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Dla moich braci,
Johna i Gordona Straubow



Nie moglam oszacowac siebie - Siebie -

Moj rozmiar wydal si¢ maty - mnie samej - czytuje
panskie Artykuly w ,,Atlanticu” - 1 doswiadczylam sza-
cunku dla Pana - bytlam pewna, ze nie odtraci Pan ufne-
go pytania -

Czy to wiasnie - prosz¢ Pana - mialam Panu powie-
dzie¢?

Emily Dickinson
list do Thomasa Wentwortha Higginsona
25 kwietnia 1862 roki



I

Jak wrocitem
do domu
1 dlaczego



.

Idiota ze mnie - znowu wrocitem do starych nawykow i caly tydzien
bawitem si¢ w ruchomy cel. Przez caly czas wiedziatem, ze jade w
kierunku potudniowego Illinois, poniewaz moja matka umiera. Kiedy
matka daje pozegnalny wystep, cztowiek wraca do domu.

Mieszkata w East Cicero z dwoma podstarzalymi bra¢mi nad ich
klubem ,,Panorama”. W weekendy dawata wieczorem dwa wystepy z
miejscowym triem. Robita to, co zawsze, zyta bez troski o konsekwen-
cje, co na ogot sprawia, ze konsekwencje robig si¢ powazniejsze 1 nad-
chodza szybciej niz u innych osoéb. Kiedy w koncu nie mogla dluzej
ignorowac¢ swojej $§miertelnosci, pocatowata braci na pozegnanie i wro-
cita do jedynego miejsca, w ktérym mogtem jg znalez¢.

Kiedy si¢ urodzitem, Star miata osiemnascie lat - dobroduszna
dziewczyna o wielkim sercu, doktadnie tak samo nadajaca si¢ do usta-
bilizowanego zycia jak kot dachowiec. Kiedy skonczylem cztery lata,
zaczatem kursowa¢ pomiedzy Edgerton i szeregiem zastgpczych do-
moéw. Moja matka nalezata do tych ludzi, ktérzy rodza si¢ artystami,
cho¢ nie specjalizuja si¢ w zadnej dziedzinie sztuki. Wiele razy zabiera-
fa si¢ do malowania, pisania, garncarstwa i innych rzeczy - zaleznie od
mezczyzny, ktory wedhug niej je personifikowat. Najmniej dbata o jed-
no, w czym byla naprawde dobra; kiedy wigc wstawala i zaczynata
$piewac, robila to z nonszalancka, wesota swoboda, ktora jej



publiczno$¢ uwazata za czarujacg. Az do ostatnich lat zycia promie-
niowata tagodna, rozbrajajacg urods - dziewczeca i doswiadczona, ko-
cig i calkowicie przyziemng, wszystko jednocze$nie.

Mieszkatem z szeScioma réznymi parami w czterech réznych mia-
stach, ale nie bylo tak Zle, jakby si¢ mozna spodziewac¢. Najlepsza z
tych szeSciu par, Phil i Laura Grantowie, byla tak dobra, ze prawie
$wigta. Byli jeszcze inni, prawie tak samo przyzwoici, gdyby tylko nie
wzigli sobie zbyt wielu dzieci, ktore ich wykanczaty. Dwie inne pary
tez byly fajne, ale typu ,,w tym domu obowiazuja pewne zasady”.

Zanim pojechatem do Naperville, od czasu do czasu wracatem na
Cherry Street, gdzie Dunstanowie mieszkali w rozlicznych starych do-
mach. Ciocia Nettie i wujek Clark wozili mnie ze sobg jak dodatkowa
walizke Star. Przez jaki§ miesigc, moze pottora, dzielitem pokoj z mat-
ka, starajac si¢ nie oddychac i czekajac na nastepne trzgsienie ziemi.
Kiedy wprowadzilem si¢ do Grantéw, schemat si¢ zmienit i Star zaczg-
fa odwiedza¢ mnie w Naperville. ZawarliSmy pewna umowe - jedng z
tych podstawowych, przy ktorych nie trzeba stow.

Fundamentem naszego porozumienia, na ktorym oparlo si¢ wszyst-
ko inne, byt fakt, ze moja matka mnie kochala, a ja kochalem jg. Ale
cho¢by mnie kochala nie wiadomo jak mocno, miata w sobie co$ takie-
g0, ze nie potrafila zosta¢ w jednym miejscu dluzej niz rok. Bylem jej
synem, ale ona nie potrafita by¢ matkg. A to znaczylo, ze nie mogta mi
pomoc w rozwigzywaniu problemow, ktore przerazaty, niepokoily czy
gniewaly wszystkich rodzicow zastepczych przed Grantami. Za to
Grantowie towarzyszyli mi w pielgrzymce przez gabinety lekarskie,
laboratoria radiologiczne, badania krwi, moczu, mézgu i nie pamigtam
jakie jeszcze.

Ograniczajac si¢ do zasadniczych szczegdtow, sprawa wyglada tak:
Star mnie kochala, ale nie potrafifa si¢ mng zaopiekowac¢ tak, jak Granto-
wie. W tamtych czasach, gdy Star przyjezdzata do Naperville, padalismy



sobie z ptaczem w ramiona, lecz oboje pamigtaliémy o umowie. Ona
zwykle pojawiala si¢ tuz po $wigtach Bozego Narodzenia i niemal zaw-
sze w pierwszych dniach lata, kiedy zaczynaty si¢ wakacje. Nigdy nie
przyjezdzata w moje urodziny i nie przystala mi nic poza kartkami. W
urodziny dopadal ja problem zwigzany ze mna, a ten problem tak ja
dotowat, Ze nie chciata o nim nawet myslec.

Wydaje mi si¢, ze zawsze to rozumiatem, ale nie §wiadomie, nie w
sposob, ktory mogtbym do czegos wykorzysta¢ - az dwa dni po moich
pigtnastych urodzinach wroécitem ze szkoty do domu i znalaztem na
stoliku w holu koperte zaadresowang pochytym pismem mojej matki.
List zostal wystany z Peorii w dniu moich urodzin, 25 czerwca. Zanio-
stem koperte do pokoju, rzucitem na biurko, puscitem ,,Groove Blues”
Gene'a Ammonsa i kiedy muzyka zaczela si¢ saczy¢, otworzylem ko-
perte i spojrzatem na kartke od matki.

Balony, serpentyny i zapalone $wieczki unosily si¢ nad wyidealizo-
wanym podmiejskim domkiem. W $rodku, pod wydrukowanym napi-
sem ,,Wszystkiego najlepszego”, widniat tekst, ktory Star zawsze
umieszczala na kartkach:

Moj pigkny chiopcze -

Mam nadzieje...

Mam nadzieje...

Bardzo cig kocham
Star

Wiedziatem, Ze nie zyczyla mi szczesliwych urodzin, tylko spokoj-
nych, co juz byloby szczesciem. Pot sekundy po tym, jak to odkrycie
uchylito zamknigte drzwi, pierwszy raz jak dorosty spojrzatem na swo-
je zycie. Zrozumiatem, ze matka nie odwiedza mnie w urodziny, po-
niewaz ma wyrzuty sumienia, a z tym uczuciem wolne duchy - takie jak
Star - po prostu sobie nie radzg.

Gene Ammons grat ,,It Might as Well Be Spring”. Dzwigki ulatywaty



z glo$nikow 1 przeszywaly moje ciato na wskros.

Grantowie, ubrani w szorty khaki i koszulki polo, nadzorowali
wzrost zi6t i warzyw w ogrodku. Zanim mnie zauwazyli, do§wiadczy-
fem pierwszego od miesigca uczucia ,,Znajdz réznice w tym obrazku”,
zwierzecej $wiadomosci mojej obcosci w tym stodkim podmiejskim
krajobrazie. Niebezpieczenstwo, wstyd, izolacja, bezbronnos¢. Ja i moj
cien, oto my. Laura odwroécita si¢ i to zte uczucie zniklo, zanim jeszcze
jej twarz roz$wietlita si¢ i nabrala jakiego§ glebokiego wyrazu, jakby
wiedziala, co si¢ ze mng dzieje.

- Patrzcie panstwo - odezwat si¢ Phil.

Laura spojrzata na kartke i znowu zajrzata mi w oczy.

- Star nigdy by nie zapomniata o twoich urodzinach. Moge zoba-
czyc?

Oboje lubili moja matke, cho¢ na rézne sposoby. Kiedy Star przy-
jezdzata do Naperville, Phil traktowat ja ze staro§wiecka galanteria,
wedlug niego dystyngowana, wedlug mnie i Laury - przekomiczng.
Laura chodzita z nig na zakupy, zeby moc spokojnie porozmawiac.
Wydaje mi si¢, ze przy okazji zwykle wsuwata jej do kieszeni jakie$
pigédziesiat, szes¢dziesiat dolarow.

Laura u$miechneta si¢ na widok eleganckiego biatego domku i uro-
dzinowych gadzetow, a potem spojrzata na mnie. Drugie doroste od-
krycie mojego zycia zal$nito miedzy nami jak iskra. Star wybrata t¢
kartke nie bez przyczyny. Laura nie probowala tego zatuszowac.

- Byloby milo, gdybySmy mieli takie okna na facjatce i werande
dookota calego domu, prawda? Sama bym byta pod wrazeniem, gdy-
bym tak mieszkata.

Phil podszedt do niej, a ona otworzyla kartke. Jej brwi si¢ zbiegly.

- Mam nadzieje...

- Ja tez mam taka nadziej¢ - powiedziatem.

- Oczywiscie.

Zrozumiafa.

Phil uscisngt moje ramie; wszedt juz w role dyrektora. Pracowat w
duzym domu handlowym.



- Moga sobie te ghupki gada¢ do woli, uwazam, ze to problem so-
matyczny. Kiedy znajdziemy odpowiedniego lekarza, bedzie po pro-
blemie.

» e glupki” to moi pediatrzy, lekarz rodzinny Grantow i pot tuzina
specjalistow, ktorym nie udato si¢ zdiagnozowaé mojej choroby. Spe-
cjalisci doszli do wniosku, ze moj problem nie ma ,,pochodzenia soma-
tycznego” - innymi stowy, ze dotyczy mojej gtowy.

- Myslisz, ze mam to po niej? - spytatem Laury.

- Nie sadze, zebys miat to po kimkolwiek. Ale jesli pytasz, czy ma z
tego powodu wyrzuty sumienia, to tak, okropne.

- Star? - spytat Phil. - Musiataby oszale¢, zeby si¢ o to obwiniac.

Laura przygladata mi si¢, zeby stwierdzic, ile zrozumiatem.

- Matki chca usung¢ wszystko, co sprawia bol ich dzieciom, nawet
jesli nie maja na to wplywu. Strasznie si¢ czuje, gdy widzg, co si¢ z
tobg dzieje, a nawet nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak to przezywa Star.
Przynajmniej ja widuj¢ ci¢ codziennie. Gdybym byla twojg prawdziwg
matka i moglabym sprawié, ze na Ziemi nie bgdzie gtodu przez tysiac
lat, ale w tym celu musiatabym wyjecha¢ z miasta w dniu twoich uro-
dzin, i tak czulabym si¢ okropnie, ze ci¢ zawiodtam. Zreszta i tak czu-
fabym si¢ okropnie, bez wzgledu na to, czy jestem twoja prawdziwa
matka, czy nie.

- Tak jakby$ mnie kiedy$ zawiodta.

- Twoja matka kocha cig¢ tak bardzo, ze czasami zachowuje si¢ jak
kwoka.

Mysl o Star Dunstan zachowujacej si¢ jak kwoka roz§mieszyta mnie
do tez.

- Mozna postgpowac dobrze, ale nie zawsze si¢ z tym dobrze czu¢,
cho¢ mowia, ze jest inaczej. Wlasciwe postgpowanie czasami boli jak
jasna ciasna! Jesli chcesz zna¢ moje zdanie - masz wspaniata mame.

Znowu mialem ochotg si¢ rozeSmiac, tym razem z powodu tego jej
dziewczecego wyobrazenia o przeklenstwach, ale oczy mnie zapiekty,



a w gardle co$ Scisngto. Przed chwilg powiedziatem, ze dwa dni po
moich pigtnastych urodzinach zaczatem rozumie¢ uczucia mojej matki
w sposob, ktory mogltem wykorzystac - i tak wiasnie byto. Nauczylem
si¢ mysle¢ o przerazajacych rzeczach: na przykltad, ze stuszne postgpo-
wanie czasami sprawia nam zbyt wielki bol, zeby jasno myslec; a takze,
ze kiedy jest si¢ tym, kim sig¢ jest, to si¢ nim jest i trzeba za to zaplacic.

2. Pan X

O Wielcy Starzy, przeczytajcie stowa zapisane w tym oto saznistym
Dzienniku reka Waszego Kornego Stugi i radujcie sig!

Zawsze lubitem spacerowaé w nocy. W tak dogodnym miescie jak
Edgerton ogromny koc ciemnosci thumi nawet odglos krokéw na chod-
niku. Ide¢ alejami, mijam puste sklepy i kina. Przechadzam si¢ waskimi
uliczkami i spogladam w zaslonigte Zaluzjami okna, ktéore mogibym
ming¢ w sekundg, ale tego nie robig; moje szczescie polega migdzy
innymi na wazeniu i mierzeniu zycia ludzi wokét mnie. I jak wszyscy,
uwielbiam wychodzi¢ z domu, ucieka¢ z tego chlewu, w ktéorym sam
si¢ zamknatem. Podczas tych przechadzek omijam latarnie, cho¢ bez
wzgledu na pore roku jestem ubrany w czarny plaszcz i kapelusz - ru-
chomy cien, niewidoczny w ciemnosci.

Albo prawie niewidoczny. Niewidoczny dla wszystkich z wyjatkiem
paru nieszczesnych pechowcow, z ktorych wielu, przyznaje to, zabitem
- nie po to, by si¢ broni¢, lecz raczej dla... moze zachcianki albo kapry-
su. Byt tez jeden wyjatek.

Usunglem z tego $wiata chudg dziwke w topornych sandatach na
wysokich obcasach i spddniczce rozmiaru $cierki; rzucita si¢ ku mnie
od drzwi ,,Chester Street”, tak oszotomiona czyms, co dziewczynki
braly w tym roku dla rozrywki, ze chwycita mnie za lokie¢, zeby si¢



nie przewroci¢. Spojrzalem na jej zrenice, kropeczki jak gtowki szpilek,
i pozwolitem si¢ pociaggnaé w strong bramy. Otworzylem jg jak puszke
sardynek i ztamatem jej kark, zanim przypomniata sobie, ze ma krzyk-
nac.

Mniej wigcej tak samo potraktowatem chlopaka w czarnej bluzie i
spodniach od dresu, ktory mnie zobaczyt, bo wydawato mu sig, ze szu-
ka kogos takiego jak ja - niespodzianka, niespodzianka - i mtodg kobie-
te z podbitym okiem i spuchnigtymi wargami, ktéra wytoczyla si¢ z
samochodu na dzwigk moich krokow i usitowata si¢ do niego schowac,
gdy mnie zobaczyla, ale bylo za p6zno, biedna mata. I nie zapominaj-
my o malym dziecku, ktore znalaztem porzucone na $mietniku i dopil-
nowatem, by opuscilo ten niegoscinny $wiat; uprzednio wyrwatem mu
jednak sliczne raczki i wylupitem przerazone oczka.

Dziecko mnie nie widziato, to prawda. To chyba oznacza wyjatko-
wy stopien smutku lub nieszczg$cia, straty tak niepowetowane;j, ze resz-
ta zycia staje si¢ wieczng rang, a dziecko byto tylko zziebnigte i gltodne.
Ale dawno temu przedwczesne aresztowanie i uwigzienie powstrzyma-
ty mnie przed zrobieniem tego samego innemu noworodkowi i gniew
zwycigzyt. Nigdy nie ro§citem sobie prawa do doskonatosci.

Hatasliwy, $mierdzacy karzet, ktorego zabitem w obronie wlasnej,
wylazt spomigdzy kubtéw na $mieci w zautku w poblizu hotelu ,,Mar-
chants” i1 rozdziawit gebg¢ na moj widok. Bardzo niewielu jego pobra-
tymcow potrafi mnie dostrzec, kiedy patrza wprost na mnie, i zawsze
majg do$¢ rozumu, by si¢ cofng¢. Ten byt zbyt pijany, zeby mozna byto
mowic o rozumie. Jego wzrok $ciagnat krzywy promien gwiazdy.

- Trutututu, Drakula - powiedzial. Zachichotat, opart si¢ o kubty i
spojrzat na nagi cement. - Hej, gdzie jest Piney? Widziate$ go, Draku-
lo?

Miat na mysli bardziej zdolng do funkcjonowania wersj¢ samego
siebie, ngdznego wyrzutka, ktorego istnienie od dawna rejestrowatem
skrawkiem $wiadomosci.



- Trutututu-srutututu - wymamrotat karzet i pewnie zajatby si¢ dal-
szym niszczeniem siebie i bez mojej pomocy, gdyby po wypowiedze-
niu mantry nie spojrzat na mnie z ohydnym wyrazem rozkoszy i zmie-
szania i nie powiedziat: - Hej, stary, kope¢ lat. Myslatem... styszalem...
myslatem, ze ty... eee...

Byt to niejaki Erwin ,,Pipey” Leake, trzydziesci lat temu ostro pijacy
mlody nauczyciel angielskiego na Uniwersytecie Albertus i $wiadek
mojego cyganeryjnego okresu zycia.

- Czy Star... Star Dunstan... czy...

Chwycitem go za gardlo, uderzytem jego gtowa o cegly. Wpit palce
w moje przeguby. Zakrylem mu twarz wolna reka i jeszcze dwa razy
grzmotnatem jego glowa o $ciang. Oczy bylego akolity uciekty do gory,
a z ust buchnat smrod zdechtej ryby. Puscitem go; osunat si¢ pomiedzy
kubty. Kopnatem go w glowe, ustyszalem trzask czaszki i kopatem tak
dhugo, az stata si¢ migkka.

Ci idioci powinni mie¢ tyle rozumu, zeby trzymac¢ gebe na klodke.

O, Wielkie Istoty, wy, ktore przez przyszle eony bedziecie dumaé
nad slowami spisanymi przez Waszego Wiernego Stuge, tylko wy poj-
miecie moja pewnos¢, ze w powietrzu czu¢ wielka zmiang. Kulminacja
powierzonej mi Swietej Misji, ktora Mistrz z Providence tak kuszaco
naszkicowal, zaczeta odciskac slad swej obecnosci nad ziemska scena. |
gdy ide niedostrzezony przez miasto, strumien informacji wyostrza si¢ i
poteznieje, niesie ze sobg obietnicg losu, na ktory czekatem od dziecin-
stwa, gdy uczylem si¢ od lisow i sow w Lesie Johnsona.

Tu, w pokoju pelnym kuchenek mikrofalowych i laptopow, zawo-
dowy zlodziej i podpalacz amator Anton ,,Zaba” La Chapelle lezy bez
przytomnosci, obejmujac przez sen niejakg Cassandre ,,Cassie” Little,
matg zawzietg prostytutke. Witaj, Zabo, ty rozkosznie obrzydliwy



stworze! Jeszcze tego nie wiesz, ale sadzg, ze twoje bezsensowne zycie
jednak postuzy jakiemus$ celowi.

Tu, na drugim pigtrze czynszowej kamienicy Otto Bremen, ktory
przeprowadza dzieci przez ulicg, drzemie przed telewizorem, $ciskajac
miedzy nogami niedopitg butelke bourbona. Ostatni centymetr papiero-
sa dopala si¢, coraz blizej dwoch palcow jego prawej reki. Skojarzenie
papierosa z drugim zajeciem Zaby nasuwa pewng ewentualnos¢, ale
wszystko jest mozliwe, Otto. Spalisz si¢ zywcem czy tez nie - a sadzg,
ze raczej tak - ale chcialbym, z calg serdecznos$cia, jakg lalkarz ma dla
swoich niezdolnych do uczu¢ i postusznych podopiecznych, zebys
mogl dozna¢ cho¢ utamka tego tryumfu, ktory mnie przejmuje.

Bo w tajnych zakamarkach mojego miasta juz widz¢ ptomyki big-
kitnego ognia. Zawisajg nad Zabg i jego partnerka, petgaja w dot po
rece przeprowadzacza i przez jeden elektryzujacy moment gromadza
si¢ w rynsztoku na Cherry Street, gdzie Dunstanowie, ktorzy przezyli,
prowadza swoje potepione zycie. Do gry weszly potezne sity. Wokot
naszej zawieszonej w kosmicznym mroku malenkiej o$wietlonej plat-
formy starozytni Bogowie, moi prawdziwi przodkowie, gromadzg si¢ w
szelescie btoniastych skrzydet i szczgkaniu brudnych pazuréw, by by¢
$wiadkami osiggnie¢ ich praprawnuka.

Wydarzyla si¢ najbardziej zdumiewajaca rzecz. Star Dunstan wroci-
fa do domu, by umrzec.

Styszysz, plugawa larwo?

Postuchaj, ty stary worku kosci.

Moim najgoretszym pragnieniem jest, by twoje ciato pokryto si¢ pe-
cherzami, by$ zebrata o najmniejszy tyk powietrza i czula, ze rozrywaja
si¢ w tobie po kolei wszystkie narzady i tak dalej, by eksplodowaly ci
oczy 1 wszystko, ale cho¢ nie mogg tego dokona¢, moja dawna bogdan-
ko, zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy, by zapewni¢ ten los naszemu
Synowi.



3.

Od samego poczatku odnositlem wrazenie, ze brakuje mi czego$ wy-
jatkowo waznego, bez czego nigdy nie stan¢ si¢ kompletny. Kiedy mia-
fem siedem lat, matka powiedziata, ze ledwie nauczylem si¢ siadac,
zaczatem robi¢ pewng $mieszng rzecz. Odwracatem si¢ 1 patrzytem za
siebie. Bum, upadatem, ale ledwie dotknglem ziemi, odwracatem gltowe
1 patrzytem zawsze w to samo miejsce. Star twierdzila, ze ciocia Nettie
powiedziata: ,,Ten chtopak chyba uwaza, ze lekarz ucigl mu ogon przy
narodzeniu”. A wujek Clark dodat: ,,Chyba mu si¢ wydaje, ze ktos si¢
do niego zakrada”.

- Chcieli powiedzie¢, ze co$ jest z tobg nie tak - wyjasnita Star -
czego nalezato si¢ spodziewaé, skoro bylam twojg matka. Odpartam:
,»MOj synek jest bardzo madry i chce zobaczy¢, czy cien poszedt za nim
do domu”. To ich uciszylo, bo wiasnie tak wygladales - jakby$ chcial
znalez¢ wlasny cien.

Nie potrafi¢ opisac, jak wielkg ulge 1 niepewnos$¢ poczutem po tych
stowach. Star data mi dowod na rzeczywisto$¢ mojego poczucia straty,
gdyz towarzyszyto mi na dlugo przedtem, nim zdotalem je nazwac.
Jeszcze zanim nauczylem si¢ chodzi¢, gdy moje mysli ograniczaty si¢
do rozpoznania stanéw w rodzaju glodu, strachu, ulgi, ciepta, miatem
$wiadomos$¢, ze czego$ mi brak, a kiedy si¢ ogladalem, chciatem to
odnalez¢é. A skoro jako potroczne dziecko rozgladatem si¢ za tym nie-
obecnym elementem, czy nie znaczyto to, ze kiedy$ tam byt?

Par¢ dni p6zniej postanowilem jg spytac, czym si¢ rozni¢ od innych
dzieci. Kilka spraw budzilo moj niepokoj. Czy skoro wszyscy przyzna-
ja si¢ do posiadania ojca, to i ja go mam? A moze kto$, na przyktad
wujek Clark lub wujek James, podpisali jakie§ dokumenty czy co tam
si¢ robi, zeby sig¢ sta¢ ojcem? Wujkowie Clark i James mieli tak niewie-
le ojcowskich uczu¢, ze znosili mojg obecno$¢ z widocznym wysit-
kiem. Od samego poczatku czulem si¢ tolerowany w ich domach tylko



dzigki mojemu dobremu zachowaniu. Dziecko wyczuwa takie rzeczy.
Wie sig, kiedy trzeba zastuzy¢ na akceptacje. W dodatku zawsze mia-
fem poczucie uczuciowych zobowigzan, a moja matka byla nieprzewi-
dywalna jak pogoda.

Latem sidédmego roku mojego zycia Star byla spokojna i odprezona.
Poruszala si¢ o potowe wolniej niz normalnie. Po raz pierwszy w zyciu
ustyszatem opowiesci o jej i swoim dziecinstwie. Pomagata cioci Nettie
w kuchni i pozwalata wujkowi Clarkowi perorowa¢ bez wytykania mu
bigoterii i ignorancji. Poniewaz nie przestala by¢ Star Dunstan, zapisata
si¢ na warsztaty poetyckie i wieczorne kursy akwareli na Uniwersytecie
Albertus, ktory wujek Clark nazywat ,,Albino U.”.

Trzy razy w tygodniu pracowata w lombardzie ojczyma, Toby'ego
Krafta, ktory pomimo powszechnej dezaprobaty Dunstanéw ozenit si¢
niegdy$ z jej matka. Nastgpnie jeszcze bardziej spotggowal nieufnosc
rodziny, zamieszkujac wraz z zona nad lombardem, zamiast przepro-
wadzi¢ si¢ na Cherry. Street. Pomimo ogoélnego chiodu do konca zycia
Queenie brat udzial w rodzinnych uroczystosciach i robit to takze po jej
$mierci, z okazji powrotu Star do Edgerton i mojego uwolnienia spod
opieki ostatniej zastgpczej rodziny. Dopiero pozniej dotarto do mnie, ze
to $mier¢ matki sprawita, iz Star poczula si¢ wolna. Pewnie zwyczajnie
jej ulzyto, kiedy wreszcie znikngt wiecznie szyderczy usmiech Qu-
eenie. Jej druga praca polegata na ,,modelowaniu”, jak to okreslita, pare
razy w tygodniu. Wtedy nie rozumialem, Ze to oznacza pozowanie nago
studentom na lekcji rysunku.

Nasz uporzadkowany tryb zycia sktonit mnie do zadania tego pyta-
nia. Odczekatem, az zostaliSmy sami w kuchni cioci Nettie - ja wycie-
ratem talerze, ona zmywala, Nettie plotkowata na ganku z ciocig May,
a wujkowie Clark i James ogladali film o policjantach. Star podata mi
talerz, przejechatem $cierkg po jego 1$nigcej powierzchni, a ona zaczgta
opisywac koncert jazzowy, na ktorym byta w sali koncertowej uniwer-
sytetu miesigc po moim poczeciu.



- Najpierw nie wiedziatam, czy ten zespot mi si¢ podoba. To byt
kwartet z Zachodniego Wybrzeza, a ja nigdy nie przepadalam za
jazzem z zachodu. Ale potem taki saksofonista, podobny do bociana,
wyszedt zza fortepianu i zaczat gra¢ ,,These Foolish Things”. - Wspo-
mnienie bylo nadal tak Swieze, ze az westchnetla. - I, och, Neddie, byto
tak, jakbym si¢ znalazta w takim miejscu, o ktorym nigdy nie stysza-
fam, ale od razu poczutam si¢ w nim jak w domu. On tylko musnat te
melodig, a potem zaczat si¢ wspina¢ coraz wyzej i wyzej, a wszystko,
co gral, laczylo si¢ ze soba, krok za krokiem, jak historia, Neddie! Jak-
by caly swiat si¢ przede mng otworzyl. Jakbym poszta do nieba. Gdy-
bym potrafita $piewac tak, jak tamten cztowiek grat, chciatabym za-
trzymac¢ czas i $piewac¢ do konca §wiata!

Usitowata mi przekaza¢ znaczenie muzyki w jej zyciu, ale w tam-
tych czasach nie miatem pojecia, jak to wptynie na mdj los. Z calg
pewno$cig nie przyszto mi wtedy do glowy, ze mogibym by¢ §wiad-
kiem tego wniebowzigcia, ktore opisywala. Wszystko to czekalo na
mnie, bardzo daleko, i wydawato mi sig, ze Star nie chce, zebym zadat
jej to pytanie.

Kiedy skonczyta, powiedziatem:

- Bardzo chciatbym cig o co$ spytac.

Odwrocita si¢ z u$miechem, rozczulona wspomnieniem muzyki,
spodziewajac si¢, ze wlasnie o nig spytam. Potem usmiech zgasl, a rece
znieruchomiaty w wodzie. Juz wiedziata, ze moje pytanie nie ma nic
wspolnego z solowka saksofonu w ,,These Foolish Things”.

- Pytaj.

Wyjela talerz z piany nieswiadomie oci¢zatym ruchem.

Wiedziatem, ze mnie oktamie i ze bede jej wierzy¢, jak dlugo si¢ da.

- Kto jest moim tatg? To chyba nie wujek Clark, prawda?

Obejrzata si¢ przez ramig, pokrecita glowa i uSmiechneta sie.



- Nie, skarbie, na pewno nie. Gdyby wujek Clark byt twoim tata,
ciocia Nettie musiataby by¢ twojg mama, a tego by$ chyba nie chcial?

- Wigc kto to jest? Co si¢ z nim stalo?

Byla bardzo zajg¢ta szorowaniem talerza. Wiem, ze na koncercie, o
ktorym mi opowiedziata, siedziata koto mojego ojca.

- Twodj ojciec poszedt do wojska tuz po naszym $lubie. A poniewaz
jest taki madry i silny, wkrotce zostat oficerem.

- Jest wojskowym?

- Jednym z najlepszych na $wiecie - oznajmita, odpe¢dzajac moja
niewiarg i che¢ protestu. - Wysytali go tam, gdzie zwykli Zomierze nie
majg wstepu. Nie mogl mi o tym opowiada¢. Kiedy ma si¢ tajng misje,
nie mozna o niej moOwié. - Przesungta talerz pod strumieniem wody i
podala mi. - To wtasnie robil, kiedy umarl. Brat udziat w tajnej misji.
Powiedzieli mi tylko, ze zgingt jak bohater. I jest pochowany w spe-
cjalnym grobie dla bohateréw, na zboczu gory na drugim koncu $wiata,
z widokiem na morze.

Prawie widzialem amerykanska flage na skalnym gorskim zboczu
wysoko nad srebrzysta wodg i niekonczacymi si¢ falami - flage na gro-
bie, bez ktorego zawsze bede si¢ czu¢ niekompletny.

- Miatam ci nie mowic, ale jestes juz na tyle duzy, zeby to zacho-
wac dla siebie. O tym, co ci wlasnie powiedzialam, nie wie nikt z wy-
jatkiem jego zwierzchnikow.

Zmylis$my i wytarli$my talerze w przyjaznej ciszy, ktorej jednak to-
warzyszyto lekkie napigcie. Wiedziatem, ze Star chce si¢ juz przebrac i
pojecha¢ na to modelowanie, ale w drodze do drzwi zatrzymala si¢ i
odwrdcita.

- Chcg, zebys wiedziat co$ jeszcze, Neddie. Mozesz by¢ dumny nie
tylko z ojca. Nasza rodzina byla niegdy$ bardzo wazna w Edgerton.
Teraz to juz mingto, ale ludzie jeszcze pamigtajg i dlatego réoznimy si¢
od innych. Pochodzisz z wyjatkowej rodziny.

Usiadlem na dywanie w salonie i sprobowatem dostrzec, co jest ta-
kiego wyjatkowego w moich ciotkach i wujkach. Detektywi rozwigzali



tajemnice morderstwa jak co tydzien, ciotki wrocity do $rodka, zeby
usigs¢ na zielonej kanapie i obejrze¢ ulubiony program. Z mojego nisko
potozonego punktu widzenia Nettie i May przypominaty posagi egip-
skie. Ich masywne ciala w workowatych kwiecistych sukniach wypie-
trzaly si¢ rami¢ w rami¢ nad czterema pot¢znymi nieruchomymi noga-
mi. Wujek Clark, w siatkowym podkoszulku i szelkach przypigtych do
spodni z bragzowej gabardyny, siedziat w fotelu, wykrzywiajac szyder-
czo szerokie usta. Wujek James, z zamknietymi oczami i r¢kami zato-
zonymi na piersi, wypekniat sobg fotel na biegunach. M¢zczyzna o fali-
stych jasnych wlosach i arystokratycznym profilu gral na skrzypcach.

- Pan Florian Zabach ma dar od Boga - oznajmita ciocia Nettie. - W
zyciu nie styszalam nic pigkniejszego.

- A pamigtasz, jak pojechalismy do Chicago na Eddiego Southa? -
spytat wujek Clark.

- Eddie South potrafit wydoby¢ ze skrzypiec pickne tony - odezwa-
fa si¢ ciocia May. - Zastanawiatam sig¢, czy to nie kto§ z naszej katego-
rii. Wielu muzykow z niej jest.

- Male uszka - powiedziala Nettie. - Uwazaj.

Wujek James parsknat, poruszyl sig, a tamci troje patrzyli na niego,
az broda opadia mu tak nisko, jak na to pozwalat czerwony kark.

- To wlasnie ze wzgledu na te tony nazywali Eddiego Southa
,»Czarnym Aniolem Skrzypiec” - powiedziat wujek Clark. - Gdyby
Stuff Smith si¢ tam znalazl, pozarlby twojego Floriaska-Wygibaska
jednym ktapnigciem.

- Nettie - odezwala si¢ ciocia May. - Zdaje si¢, ze pan Welk troche
przytyt.

Powieki zaczely mi ciazy¢; wyprostowatem sig, ale zaraz potem za-
snatem w salonie - tak jak wujek James.

Obudzita mnie matka, ktéra weszta do naszego pokoju. Rozebrata
si¢, wlozyta nocng koszule i poszta do to6zka. Styszatem, jak podnosi
kotdre i uklepuje poduszke. Przyniosta ze sobg odor dymu i piwa zmie-
szany ze §wiezym powietrzem i letnim deszczem; usitowatem rozsuptaé



te nitki jej wieczornej historii. Zasn¢la. Jej oddech uspokoit si¢ 1 zwol-
nit. Kiedy zaczal jej wibrowa¢ w gardle, stajac si¢ prawie chrapaniem,
podszedtem cichutko i stanglem obok niej. Star wydata mi si¢ ogromna,
jak wielkie zwierze jeszcze uwiklane w atmosferg przygod, ktore prze-
zyta w drodze do domu. Potozytem si¢ plecami do niej. Moje ciato
natychmiast podwoito swoja mas¢ i zaczglo si¢ osuwa¢ w glab ziemi,
gdzie zostat pogrzebany moj bohaterski ojciec. Star wzdrygneta si¢ i
wypowiedziata jedno stowo, ktorego si¢ chwycitem, zapadajac w nie-
byt. Rinehart.

4.

Styszac suchy trzask szwu, obejrzatem si¢ przez ramie, zobaczylem
cien uciekajacy stoneczng Cherry Street i ze zdziwienia klapnaglem na
pupg. W czasach dziecinstwa i dorastania zdarzato mi si¢ to co naj-
mniej raz w tygodniu, gdy dotykalem glowa poduszki. M¢j cien wydhu-
zat si¢ na biatym chodniku, zakrzywiat sig, zeby siggnac za rog. Przera-
zajace uczucie dojmujgcej straty sparalizowalo mnie na cieptym chod-
niku. Wstalem, podbieglem za rdg i ujrzatem moj cien, unoszacy si¢ jak
namacalny przedmiot nad chodnikiem. Popedzitem za nim, a wtedy
chodnik przekrzywit si¢ jak zjezdzalnia, a znajome domki i cieniste
ganki zaczely si¢ roztapia¢ w upale.

Edgerton znikto.

Pobieglem ubita $ciezka, prowadzaca ku waskiej rzeczce z lukowa-
tym drewnianym mostkiem. Wyprostowany cien wbiegt na niego. Na
drugim brzegu szereg drzew oznaczat granice lasu. Nad wierzchotkami
drzew zauwazylem spiczasty dach i wybite okna opuszczonego domu.
MJj cien zatrzymat si¢ na mostku, opart si¢ o wygieta zelazng balustra-
de i skrzyzowat nogi. Spojrzat na mnie, nie odwracajac glowy.

Kpit ze mnie, cofal si¢ z kazdym moim krokiem, jak zludzenie
optyczne. Kiedy wreszcie stangtem na mostku, cien spogladat na



mnie, oddalony o pigcdziesiat krokow, z miejsca sporo nad moja glowa.

- Zdaje mi sig¢, ze chcesz mnie zlapaé - odezwat sig.

- Potrzebuje ci¢ - powiedziatem.

- Wigc chodz do mnie. - Cien zrobit sztuczkg ze zmiang przodu na
tyl 1 ruszyl przed siebie.

Zanim dotarlem na najwyzszy punkt wygigtego mostku, cien byt juz
daleko na jego zbiegajacym w dot sklonie. Zelazna balustrada stala sig
cienka i delikatna, a deski uginaty si¢ pod moim ci¢zarem.

Cien poklepat balustrade.

- Im dluzsza sig staje, tym jest ciensza. Jak toffi. W koncu zniknie.

- Moge przejs¢ na drugg strong?

- Moze, jesli wejdziesz w taki specjalny poslizg. Wykorzystaj roz-
ped.

- Potrzebujemy si¢ - powiedzialem. - JesteSmy jednym.

- Ty jestes mna, ja toba, owszem - zgodzit si¢ cien. - Ale tylko w
tym sensie, ze kazdy z nas ma te cechy, ktorych brak drugiemu. Na
nieszczgscie twoje cechy mnie nudza.

- Nudza?

- O jejku, jejku, czy dobrze postgpuje? Co sobie ludzie o mnie po-
mysla? Dlaczego mnie nie lubig? - Cien zamachatl rekami w powietrzu,
jakby rozpedzat chmar¢ komaréw. - Mam gdzie$, co ludzie sobie o
mnie mysla.

- Jestes cieniem. Ludzie w ogodle o tobie nie mysla.

- Wiec dlaczego chcesz mnie odzyskac?

Na to nie miatem odpowiedzi.

- Jeszcze przez szes¢, siedem lat nie bedziesz mogl wychodzi¢ sam
w nocy. Kiedy zapalimy pierwszego papierosa? Wypijemy pierwszego
drinka? Kiedy si¢ doczekamy prawdziwego seksu? - Pokrecit niechet-
nie glowa. - Ja pragng ciemnosci, pragng nocy. Pragng zobaczy¢ przed
sobg wielki stek i szklanke whisky. Pragne poczu¢ karty w reku, cygaro
w ustach i zabawi¢ si¢ w doroste zabawy, a z toba, maty, za bardzo
bym si¢ musial namgczy¢, zeby to zdoby¢.

- Beze mnie w ogole tego nie dostaniesz.



- Wrecz przeciwnie. Bez ciebie moge robic, co chee. Jesli mnie zta-
piesz, bede musiat wroci¢, ale nietatwo mnie zlapaé, a ty w czasie tej
pogoni znajdziesz si¢ w powaznym niebezpieczenstwie.

- Jakim niebezpieczenstwie?

- Takim, na przyktad. - Machnat r¢ka w strong lasu. Nierealny bte-
kitny ogien przeskakiwat z galezi na galaz. Serce mi zlodowacialo,
umyst skamieniat.

5.

Cztery lata przedtem, jak opisany sen zaczal mi zatruwac noce trzy,
cztery razy w miesigcu, ciotki i wujkowie znalezli rozstrzygajacy do-
wod na to, Zze zgodnie z ich przewidywaniami Star nie potrafita urodzi¢
zdrowego dziecka. Mam nadzieje¢, ze sprawito im to satysfakcje. Mnie
nie. Czekatem na swoje trzecie urodziny.

Pamigtam balony kotyszace si¢ na sznurkach do bielizny i wielka
drabing migdzy domem i stolem piknikowym; wiem, w co bytem ubra-
ny. Pomigdzy nielicznymi przedmiotami nalezacymi do matki zacho-
wala si¢ moja fotografia w pasiastym podkoszulku i nowych dzinsach
od Queenie. Musz¢ to wyznac¢: bytem malym aniotkiem. Gdybym zo-
baczyt takie dziecko, wsunglbym mu w raczke dolara na szcze$cie. Dla
mnie, nie dla niego. Ale kiedy patrz¢ na t¢ buzi¢ cherubinka, musze
pomysle¢ o tym, co ukrywa ten usmiechniety chlopczyk.

Mianowicie:

Zastanawiam si¢, czy juz czuje to delikatne, narastajagce mrowienie
jak prad elektryczny, petgajacy po jego r¢kach do piersi. Zastanawiam
sig¢, czy juz mu zaschio w ustach, czy kolory paskow na jego koszulce i
jaskrawe czerwienie i zolcie balondw zaczely si¢ jarzy¢. Ten maty
aniotek w od$wigtnym ubranku mogt juz poczu¢ zaciskajace si¢ Sruby
w sercu §wiata, ale jeszcze nie zdaje sobie sprawy, jaki los zbliza si¢ ku
niemu szybkim krokiem. Jeszcze nie ujrzat pierwszych podstgpnych
jezorkow biekitnego ognia.



Ciotki i wujkowie, moja babka i matka musieli przygotowywac te
dekoracje przez caly ranek. Kto§ nadmuchat balony i przywigzat je,
stojac na drabinie, do sznurkow na bielizng. Na piknikowym stole po-
fozono papierowy obrus w torty i §wieczki. Kto$ ustawil papierowe
talerze, plastikowe kubki i sztuéce. (Teraz, gdy wiem, jak zdobyli to
wszystko, wspotczuje tamtemu sklepikarzowi). Dzbanki §wiezej lemo-
niady i wisniowej coli, salaterki z jedzeniem. Ciocia Nettie zrobita za-
piekanke z tunczykiem, ciocia May przyniosta potmisek smazonych
kurczakow, a Queenie upiekla swoj legendarny placek ze stodkich
ziemniakow. Stroniacy od ludzi wujek Clarence i ciocia Joy zgodzili si¢
opusci¢ dom po drugiej stronie ulicy, budynek tak odpychajacy i dziw-
nie pachnacy, ze batem si¢ do niego wchodzi¢. Clarence przyniost ban-
jo, Joy dorzucita od siebie bochenek chleba z czarnymi oliwkami. Star
zrobita limonkowg galaretke i upiekta tort bezowy z czekoladowym
lukrem. Pamigtam Toby'ego Krafta, tak bladego, ze przypominat mi
Kacperka, Przyjaznego Duszka. Truchtal wokot stotu 1 klepal wszyst-
kich po plecach.

Na pewno plotkowali, z pewno$cig opowiadali rézne historie 1 bez
watpienia sobie docinali, zajadajac smazone kurczaki. Nie pamigtam z
tego prawie nic procz samej katastrofy. Natomiast doskonale pamigtam
- najbardziej hipnotyzujaca pamigciowa fotografia, jaka zachowatem z
trzecich urodzin - widok wprowadzajacy niesamowity dysonans.

Zaczyna si¢ od tego, ze nagle zdaj¢ sobie $wiadomo$¢ z istnienia
temperatury 1 barwy $wiatla, jakbym nigdy dotad tak naprawde nie
zauwazyl tej gestej, rozwibrowanej substancji, lejacej si¢ z nieba na
$wiat niczym balsam. Widzialem jasno$¢ gromadzaca si¢ na I$nigcej
skorze dloni matki. Potem pod moimi stopami otworzyta si¢ ziemia i
rungtem w dot, daleko od piknikowego stotu, zbyt wstrzasnicty, zeby
si¢ ba¢. Zatrzymalem si¢ w wielkim, zabataganionym pokoju. Ksiazki
pokrywaty caty stét i pietrzyly si¢ w stertach na podtodze. W oddali



jaki$ rozgoryczony glos skrzeczal o dymie i zlocie. M6j wzrok przy-
warl do gzymsu nad kominkiem, gdzie gatazki paproci opadaly obok
lisa ostroznie stgpajacego ku krawedzi szklanej koputy. Wahadio mo-
sigznego zegara kotysalo si¢ tik-tak po drugiej stronie lisiego wigzienia.
Zostatem $ciagnigty; znalaztem si¢ w muzeum przesztosci.

Wszystko to skonczyto si¢ tak szybko, ze nie zdazylem zareagowac.
W mgnieniu czasu pomigdzy dwoma potéwkami sekundy wrocitem z
ogromng predkosciag na moje krzesto przy piknikowym stole, przywro-
cony terazniejszosci. Ulamek sekundy po tym, jak ujrzalem stoneczne
swiatto jarzace si¢ na dloniach matki; wujek James nadal opowiadat ten
sam dowcip wujkowi Clarkowi, ciocia May wcigz usmiechata sie, stu-
chajgc pochwal za smazone kurczaki - wymyslam te szczegéty, by za-
sugerowa¢ normalno$¢ sceny, lecz pamigtam jedynie to, co wilasnie
opisatem. Do tego czasu wrazenia, ktérych doznawatem, spotegowaty
si¢ do niemal niezno$nego stopnia.

- Zszedle$ z piknikowej lawy - opowiadata mi Star, nie raz, lecz
wiele razy przytaczajac t¢ histori¢, by moc si¢ z nig oswoié. - Spytatam,
czy cos si¢ stalo, ale ty tylko zastonites oczy rekami i zaczate$ uciekac.
Toby chciat ci¢ zlapaé, ale mu si¢ wymknate$ i wpadies na drabing.
Przewrdcita si¢. Nie wiem, jak taki maluszek mogt mie¢ tyle sity. Upa-
dta na stol, tuz koto mojej matki. Jedzenie pofrungto w powietrze. Cla-
rence akurat nalewat sobie coli; dzbanek wylecial mu z r¢ki i wylado-
wal w torcie.

Ledwie mingtes$ stot, wywrocite$ si¢ na ziemi¢ i zesztywniate$ jak
deska. Chwycily ci¢ takie spazmy, ze az ci¢ podrywalo z ziemi. Piana
wystapita ci na usta. Uslyszalam, ze wujek Clark mowi co$ o wscie-
kliznie, i trzasngtam go w teb, nawet nie zwalniajac kroku. Niektorzy
byli tak zajeci wycieraniem si¢ i dogladaniem mamy, ze nawet si¢ nie
zorientowali, co si¢ z toba dzieje! Przysiegam, tak si¢ wystraszytam, ze
omal nie zemdlalam. Kiedy chwycilam ci¢ w ramiona, nie mogtam ci¢
nawet utrzymac.



Potem si¢ odprezytes. Dzwignelam ci¢ i zaniostam do t6zka. Po
chwili Nettie i May przyszly, zeby dotknaé twojego czota i opowie-
dzie¢ mi o wszystkich znajomych, ktérzy mieli jakie$ ataki. Wytrzyma-
fam to tak dhugo, jak mogtam, a potem je przepedzitam.

Doktor powiedziat, ze to moze by¢ wszystko. Zbyt wiele emocji.
Odwodnienie. Wzigt cig, posadzitl sobie na kolanach i powiedzial:
,Neddie, twoja mamusia mowi, ze zanim zaczely si¢ te ktopoty, zasto-
nite$ sobie oczka. Czy to dlatego, ze zobaczyle$ co$ strasznego?”.

Ile miatem lat, kiedy dodata ten element? Osiem?

- To mnie uderzyto, bo myslatam o tym samym. Byte§ za maty, ze-
by odpowiedzie¢, a poza tym chyba nie pamigtales tego, co si¢ stato.
Ale, kochanie, rok pozniej takze zastonite§ oczy, i na pigte urodziny
tez. Czy zobaczytes$ co$, co ci¢ zasmucito?

Nigdy nie mowilem Star, co si¢ dziato podczas moich ,,atakow”.
Bardzo dlugo nie umialem opisa¢ tych wizji, a pdzniej batem sig, ze
mnie wezmg za wariata. Wystarczylo, ze widzieli, jak si¢ rzucam na
ziemi - bytoby jeszcze gorzej, gdyby wiedzieli, co si¢ dzieje ze mng w
srodku.

Nawet teraz opisywanie tego jest jak rekonstruowanie na wpot
zniszczonej mozaiki. Wiele wzordéw i obrazéw wydaje sie mozliwe i
nawet kiedy myslisz, ze zidentyfikowate§ wzor, nie masz pewnosci, czy
czego$ nie dodate$. Z brzegu - mezczyzni, kobiety, ktorzy patrzg lub
nie na to, co si¢ dzieje w brakujacej srodkowej czgsci. Niektorzy sie
usmiechajg, niektorzy znieruchomieli ze zdumienia lub zaskoczenia.
Inni odwracajag wzrok; czy postanowili zignorowaé tajemnicze zajscie,
czy tez go jeszcze nie zauwazyli?

6.

Wewngtrznej historii moich trzecich urodzin nie da si¢ zrekonstru-
owac. Ludzie zgrupowani na jej obrzezu, moje ciotki i wujkowie,



babka, Toby Kraft, wpatruja si¢ w pustke. Matka trzyma mnie w ra-
mionach, ale ma odwrécong glowg.

Sciezka madrosci wiedzie w dot i kazdy, ktory zdecyduje sie na nig
wstapi¢, powinien przywdzia¢ zbroj¢, uja¢ miecz 1 przywyknaé do
$wiadomosci, ze kiedy wroci, wszyscy rozmowcy beda go uwazaé za
oszusta.

To mogto wygladac tak:

Poprzez $ciany biekitnego ognia podazam za stworem do zwyktego
$wiata i stajemy przed domem z tablica do koszykowki nad drzwiami
garazu i rowerkiem spoczywajacym na podpoérce na skraju podjazdu.
Jasne okna blyszcza swietliscie turkusowo, czarne okna I$nig granatowa
czernig. Na drzwiach frontowych widnieje numer i widz¢ nazwe ulicy,
ale poniewaz mam trzy lata i nie potrafi¢ czytac, sa to symbole bez
znaczenia. Stwor, kompletnie obcy i1 zarazem bardzo dobrze mi znany,
przeraza mnie jak Czarny Lud z opowiesci cioci Nettie. Rondo czarne-
go kapelusza rzuca cien na jego twarz. Plaszcz prawie wlecze si¢ po
ziemi.

Odwracam si¢ ze strachu i widze¢ ciemne sylwety gor, wznoszace si¢
na tle nieba jak zwierzeta. Blekitne §wiatlo gwiazd obrysowuje poszar-
pane krawgdzie skat i 1$ni na ptaszczyznach $niegu. W powietrzu czud
$wiateczng choinke.

Stwor rusza przed siebie i jakies$ cisnienie niczym wartki nurt pocig-
ga mnie za nim. Odwraca si¢ w stron¢ drzwi wejSciowych, staje na
wycieraczce. Wokot niego pelgaja radosne ogniki. Jedng reka sigga pod
plaszcz, drugg przyciska guzik dzwonka. Nie musi, gdyby tylko ze-
chcial, moglby przesigkng¢ przez drzwi, ale dzwonienie go bawi. Po-
tem, jakby dlatego, ze si¢ domyslitem, nagle jestem w $rodku stwora i
patrze jego oczami. Widzg, jak biatoblekitna reka wyjmuje noz z czelu-
$ci czarnego plaszcza. Po ostrzu pelzaja ptomyki. Zamknigte drzwi



wygladaja jak biekitna bibutka.

Po drugiej stronie rozjarzonej bibulki pojawia si¢ krepy mezczyzna
w dzinsach i bluzie. Wykrzywione usta §wiadczg o jego irytacji. Wolng
reka chwyta gatke 1 przekrgcajac ja, robi krok naprzod, zeby zabloko-
wac wejscie. Wszystko to trwa pare sekund. Kiedy mgzczyzna otwiera
drzwi i zaslania wejscie wlasnym cialem, staram si¢ wyrwac ze stwora.
Jakas sita przygwazdza mnie w miejscu. Widze oczy mgzczyzny, ktore
rozbtyskujg i ciemniejg. Chcg krzycze¢, ale moje usta nie sg moje i
mnie nie stuchaja. Idziemy za me¢zczyzng do $rodka, a blekitny plomien
kroczy z nami. Przez sekundg to wyglada jak taniec: prawa noga mez-
czyzny przesuwa si¢ do tytu, nasza lewa noga przesuwa si¢ do przodu i
poruszamy si¢ razem w unisono. On si¢ pochyla, my pochylamy si¢
razem z nim. Jego z¢by 1$nig mlecznym biekitem.

Noz wslizguje si¢ w skrawek ciata pomigdzy skrajem bluzy i pa-
skiem dzinséw. Megzczyzna przestaje tanczy¢, zatrzymuje si¢. Pochy-
lamy si¢ nad nim tak blisko, ze broda muskamy jego policzek. Wydaje
jaki§ dzwigk, opiera rece na naszych ramionach, prostuje si¢ i znowu
tanczymy. Poruszamy si¢ za nim i naciskamy n6z. Kolana mu si¢ ugi-
naja. Na jego dzinsy chlusta kaskada krwi, czarnej w biekitnym drza-
cym $wietle. Pojawia si¢ srebrny sznur. Potem drugi. Czuj¢ wokot sie-
bie rozluznienie i uciekam.

Stoje kolo stwora i nie moge nic zrobi¢; jestem §wiadkiem czegos,
Czego nie rozumiem.

Mgzczyzna sigga po sznury i trzyma je jak ofiarg. Powoli usituje
wlozy¢ je do swego ciata.

Stwor mowi:

- Pan Anscombe, jak mniemam?

Jego ton $wiadczy, ze to takze go bawi.

Blekitne plomienie pelzna po $cianie pokoju i czynig ja przezroczy-
sta; widze siedzaca na 16zku kobiete w koszuli nocnej. Na kolanach ma
malg dziewczynke, w rekach ksigzke, lecz przestata jg czytac i wpatruje



si¢ w to miejsce $ciany, gdzie muszg si¢ znajdowaé drzwi.

Nie dostrzega, ze me¢zczyzna usiluje nie upas¢, robi maly krok do
przodu, potem do tytu, nie widzi, ze jego kolana uginajg si¢, az dotyka-
ja podtogi, a grube petle wyslizguja sie mu z dioni. Stwor si¢ pochyla,
wbija mocno néz w szyj¢ mezczyzny 1 zatacza nim potkole. Czarny
ptyn bluzga na bluzg, a w $rodku strumienia jaki$ gruzel podnosi si¢ i
opada, bum-bum-bum. Megzczyzna robi skion i wcigz zadziwiajaco
powoli przechyla si¢, az czotem dotyka dywanu. Stwor sie cofa. Pod
cieniem ronda czarna plaszczyzna mroku konczy si¢ skrawkiem szczg-
ki.

Pojmuje: to pan X.

Pan X odwraca si¢ zamaszysScie, by spojrzec¢ przez bigkitne welony
na kobietg z dziewczynka.

Konajacy megzczyzna wydaje $Swiszczacy dzwick. Kobieta glaszcze
dziewczynke po glowce.

Stwor idzie naprzod, niesiony rozkosza, a welony zmieniaja si¢ w
jasny tunel. Bez ostrzezenia wiatr porywa mnie i rzuca za nim. Lagod-
ny, niemal nierealny opor, jakbym wszedl w pajeczyne, natychmiast
ustepuje, gdy przechodze przez niewidzialng $ciang. Wokot mnie bie-
kitny tunel brzeczy jak linia wysokiego napigcia. Pan X kroczy naprzod
i on takze brzeczy, natadowany wlasnym napigciem, ktore nazywa si¢
radoscig. Kroki niosa go do sypialni i cho¢ jego ciato zastania kobietg z
dzieckiem, stysze jej westchnienie. Dziecko zaczyna kwili¢. Ujrzaty
mezczyzng w czarnym plaszczu i kapeluszu, ktory wyszedt wprost ze
$ciany. Kobieta wycofuje si¢ w glab 16zka, widze btyskajagcy mleczny
bigkit jej nagich nog.

Kobieta przyciska dziewczynke do piersi, $miga z nig na drugg stro-
n¢ t6zka 1 wpada na komode. Obie maja ISnigce, ciemnobrazowe, Swie-
7o umyte wlosy i ogromne ciemne oczy. Robi¢ krok do tylu; dziew-
czynka zerka w moja strong, raczej jakby mnie wypatrywata, niz wi-
dziata. Kiedy usituje wycofa¢ si¢ do tunelu, ciSnienie napiera na moje
plecy.



Dziewczynka chowa twarz na piersi matki; kobieta podnosi dziecko.
Jest tadna jak gwiazda filmowa.

- Proszg stad natychmiast wyjs¢, kimkolwiek pan jest - mowi.

Stwor kryje noz w faldach plaszcza i staje u stop to6zka. Kobieta
opiera si¢ o $ciang i krzyczy:

- Mike!

- Z tej strony odsiecz nie nadejdzie, pani Anscombe - mowi stwor. -
Niech pani powie, nie jest tu okropnie nudno na tym odludziu?

- Nie nazywam si¢ Anscombe. Nie znam nikogo o takim nazwisku.
Popemia pan straszny blad.

Stwor si¢ zbliza.

- Kto$ na pewno popehit btad.

Kobieta wskakuje na t6zko. Nogi jej dygocza. Pan X chwytaja za
kostke. Kiedy przyciagaja do siebie, jej koszula nocna zadziera si¢ wy-
soko. Kobieta puszcza dziewczynke i krzyczy:

- Uciekaj, skarbie! Na dwor! Schowaj sie!

Stwor Scigga kobiete z 16zka 1 kopie ja w brzuch. Mata dziewczynka
wpatruje si¢ w niego. On macha jej rekg; mala przysuwa si¢ na kola-
nach o centymetr.

- Na dworze jest za zimno dla takiej mitej dziewczynki - mowi
stwor. - Niebezpiecznie. Mogtaby spotka¢ wielkiego zlego niedzwie-
dzia.

Kobieta dzwiga si¢ na nogi i staje z dtonig przycisnieta do brzucha.
Oczy ma wodniste.

- Uciekaj, Lisa - syczy. - Uciekaj.

On grozi jej nozem - zartobliwie. Z¢by mu blyskaja.

- Mala Lisa nie lubi niedzwiedzi - mowi. - Prawda, mata?

Mata Lisa kiwa gltowa.

- Zrob ze mna, co chcesz - mowi kobieta - ale nie krzywdz dziecka.
Nie wiem, kim jestes, ale ona nie ma nic wspolnego z powodem twego
przyjscia. Prosze cig!

- 0000 - méwi on; chyba z prawdziwym zaciekawieniem. - A jakiz
to powod?



Kobieta skacze na niego; on odsuwa si¢ i ciska ja na podtogg.
Chwyta ja za wlosy, podnosi i rzuca nig o $ciang.

- Czy na to pytanie istnieje odpowiedz?

Potem znowu wydarza si¢ okropnos¢. Ogromna r¢ka chwyta mnie i
wydziera z mojego ciata. Staj¢ si¢ tylko pustymi cieniem, ktory patrzy
jego oczami. W panice i zgrozie staram si¢ uciec, ale nie potrafie. Tak
jest zawsze. Kleszcze mnie znajg i trzymaja z wprawa. Jego oczami
widzg wiecej niz wlasnymi - to prawda, kobieta jest niemal tak tadna
jak gwiazda filmowa, ale jej twarz, poznaczona doswiadczeniem, na
ekranie wygladataby nieprzyjemnie. W jej oczach pojawia si¢ ponure
Zrozumienie.

- Wigc to tak byto z Bookerami - mowi.

Zbieram wszystkie sily, szarpie si¢ i wigzy znikaja.

Bez Zadnego poczucia przej$cia jestem znowu we wilasnym ciele,
patrze na t6zko, gdzie mata Lisa klgczy na kotdrze.

- Czy powinienem zna¢ to nazwisko? - pyta pan X. - A tak przy
okazji, czy w rodzinie Anscombe'6w nie ma matego chtopca?

- Juz go nie ma.

Pan X nie odpowiada.

- Nie wiem, gdzie jest. Nie musisz krzywdzi¢ mojego dziecka.

- Nie skrzywdzitbym niewinnego dziecka. - Kiwa r¢kg na dziew-
czynke, ktora ku niemu podpetza. Bierze ja na rece. - Ale czesto si¢
zastanawiam, dlaczego ludzie, ktérzy powinni mie¢ wigcej rozumu,
uwazaja, ze wszech$wiat jest dobrotliwy. - Unieruchamia dziecko w
zgieciu tokcia, chwyta jego glowe i przekreca. Stychaé glosny trzask i
dziecko zwisa bezwladnie.

Nie chcg opowiadac¢ dalej, to wszystko nie tak bylo, ciggle mieszaja
mi si¢ szczegoly, poniewaz prawdziwe wspomnienie jest zbyt bolesne.
Tym razem nazwisko nie brzmiato ,,Anscombe”. Anscombe'owie byli
p6zniej.



8. Pan X

Absurdalnie dlugo nie pojmowatem, kim i czym jestem. Wy, moi
Mistrzowie, mieliScie latwiejsze zadanie niz ja, wigc blagam, byscie
zrozumieli natur¢ mych wysitkow.

Kiedy doczekalem kataklizmu znanego jako dojrzewanie, moje
wcielenie zwyktego dziecka mozna byto uznaé¢ za wzgledny sukces. To,
ze podczas szkolnej sprzeczki datem si¢ sprowokowac drugoklasiscie
Lanny'emu Beechowi do rozbicia jego jasnowlosej glowy o cement,
ztozono na karb jego sugestii, jakobym byl psig kupka. To, ze zostalem
zobligowany do powtarzania trzeciej klasy, uzasadniono moim ,,marzy-
cielstwem”, jak to nazywano, mojg ,,niezdolnoscig do skupienia uwagi
podczas lekcji” itp., a takze zwyczajowi niekonwencjonalnego odrabia-
nia prac domowych. Kiedy poproszono mnie o napisanie wypracowania
o ,,Moich ulubionych §wigtach Bozego Narodzenia”, oddalem kartke
pelng znakéw zapytania, a w ramach rozwigzania zadan z utamkow
oddatem rysunek potwora pozerajacego psa. Stowo ,,tworczy” wydawa-
fo si¢ na miejscu, cho¢ nie utagodzito rodzicow Maureen Orth, chudej
paskudy z wystajacymi przednimi z¢bami, ktéra namowitem, zeby si¢
rozebrata, 1 ktorg przywigzatem do brzozy w Lesie Johnsona, gdy oboje
bylismy w 6smej klasie. Maureen byla mi wdzigczna za te awanse,
dopdki nie przypomnialem jej, ze dzicy Indianie - ja zas wystepowaltem
w roli jednego z nich - mieli zwyczaj torturowania swoich jencow - w
ktorej to roli wystepowata ona. Jej zatosne krzyki, sprowokowane wi-
dokiem scyzoryka, sktonily mnie do jej rozwigzania. Nie chciata shu-
cha¢ przysiag, jakobym nigdy nie chcial wyrzadzi¢ jej krzywdy.

W koncu mdj ojciec wypisat dla pana Ortha czek na tysigc dolarow i
na tym si¢ skonczyto - pomingwszy zrzedzenie.

Ojciec ograniczyt mi tygodniowke o potowe za - jak to ujat - ,,pod-
sycanie nadziei tego stworzenia”, a matka otarta oczy i zabronita mi
chodzi¢ do Lasu Johnsona.



Oczywiscie nie miatem zamiaru ustucha¢. Las Johnsona - trzydzie-
sci akrow tak gesto obsadzonych sosnami, brzozami, klonami i orze-
chami, ze stonce przedzieralo si¢ przez sklepienie jedynie w postaci
migotliwych krazkow na podobienstwo monet, a w gestwinie kryty sig -
niczym szmaragd w misie pienigzkow - tajemnicze ruiny, do ktorych
zaciaggnatbym Maureen Orth, gdybym mial ja wyeliminowac - byt dla
mnie ziemig Swigta.

A wszystko to zostalo po posiadlosci, ktora zmienita si¢ w ulice pet-
ne domoéw dla ludzi przez mojego ojca nazywanych awansowanym
marginesem. Las byl moj nie dlatego, ze nalezat do mojej rodziny, lecz
poniewaz przemowil do mnie od pierwszego wejrzenia.

Musiatem przejezdza¢ obok Lasu Johnsona chyba setki razy, zanim
spojrzatlem nan z tylnego okna autobusu dowozacego szostoklasistow z
Edgerton Academy do Wioski Pionier6w i poczutem, ze w serce wbija
mi si¢ haczyk, a w mojej glowie rozlega si¢ grzmiacy glos: chodz do
mnie. Co$ w tym rodzaju. Potrzebujesz mnie, jestes moj, badz ze mna,
niewazne. Haczyk staral si¢ wyciagnag¢ mnie przez okno, sam zresztg
takze naparlem na szybe. Serce mi walito, twarz ploneta. Kierowca
wrzasnal, zebym siadal. Koledzy zachichotali w zrozumiatym oczeki-
waniu na fajerwerki, ale ucichli, gdy ustuchalem. Zdumiony nauczyciel
podzigkowal mi za wspotprace. Nie wspotpracowatem. Nie miatem
dos¢ sil, zeby wypchnaé szybe.

Wioska Pionierow skladala si¢ z dwoch ulic, wzdluz ktorej staty
chaty z drewnianych bali: Sala Zebran, Miejsce Kultu, Punkt Handlowy
oraz Kuznia. Kobiety w kapturkach z falbankami gotowaty co§ w wiel-
kich saganach na ogniu, mezczyzni w czapkach ze skory szopa i sko-
rzanych koszulach strzelali z muszkietow do krolikow. Ci ludzie upra-
wiali warzywa i wytwarzali mydto. Wlosy mieli sztywne od brudu i
nikt tam nie wygladat zbyt schludnie. Sadze, ze byli wyznawcami ja-
kiej$ wiary opartej na wyrzeczeniach.



Oddajac cesarzowi co cesarskie, przetrwatem jako$ ten dzien i
pierwszy zameldowatem si¢ w autobusie. Kiedy w drodze powrotne;j
mijaliSmy las, siedziatem jak na szpilkach, czekajac na to szarpnigcie
gdzie§ w $rodku mojego najskrytszego ja i na grzmiacy glos. Tymcza-
sem poczutem tylko cieple, silne pulsowanie - i to wystarczylo.

Na szcze$cie nastgpnego dnia przypadata sobota. Wstalem wraz ze
stoficem i snutem si¢ po domu, dopdki nie pojawita si¢ matka, zeby
zrobi¢ $niadanie. Ojciec wyszedl, zeby zatatwic¢ sprawy, ktore zwykle
zatatwial w soboty. Z niezwykla jak na swoj wiek przebiegtoscia po-
wiedzialem matce, Ze chciatbym troche pojezdzi¢ na rowerze. Na ogot
w sobot¢ snutem si¢ po Manor Street, pelen czarnej, znudzone;j furii,
drapigc boki samochodow sgsiadoéw i zaczajajac si¢ pod krzakiem, zeby
strzela¢ do psow z wiatrowki. Cheé na co$ tak konwencjonalnego jak
przejazdzka rowerem sprawita mojej matce przyjemno$¢ jedynie nie-
znacznie zabarwiong podejrzliwoscig. Obiecatem, Ze nie napytam sobie
biedy. Poniewaz nie miatem wyboru, przyrzeklem takze wroci¢ do
domu na obiad. Widzialem, ze si¢ zastanawia, czy mnie przytuli¢, lecz
ku obopolnej uldze odrzucita te mysl. Popedalowatem przed siebie,
idealna imitacja dziecka, ktoére nie planuje nic szczegodlnego. Ledwie
znikngtem jej z oczu, dodalem gazu, tak Ze stary rupie¢ prawie uniost
si¢ w powietrze.

Tam gdzie poczutem to szarpnigcie i ustyszatem zadziwiajacy glos,
schowatem rower za drzewem i stanglem wyprostowany, §wiadomy, ze
znalaztem si¢ we wlasciwym miejscu, w miejscu, w ktorym powinie-
nem si¢ znalez¢. Zrobitem krok naprzod, dygoczac z niecierpliwosci.
Nic si¢ nie wydarzyto. W pewnym sensie. Nic oprocz subtelnego spo-
tegowania $wiadomosci, ze znalaztem si¢ w zakatku Swiata bezposred-
nio pofaczonym z tajnymi zrodtami wszystkiego tego, co sprawiato, ze
moje zycie bylo tak wsciekle rozpaczliwe, a zatem w zakatku najbar-
dziej mi niezbgdnym i z tego samego powodu wyjatkowo przerazaja-
cym.



W tej chwili zdatem sobie sprawe, ze wilasnie przedlozytem wiedze
nad ignorancje¢, bez wzgledu na konsekwencje. Moje serce si¢ uspo-
koito i zaczatem obserwowac¢ wszystko wokot.

Pnie licznych drzew zastaniaty mi widok - bragzowe, szare, srebrne,
niektore prawie czarne, o najrozniejszej korze, od pomarszczonych i
spekanych po I$nigca gladz. Na szarozielonym poszyciu drzaty plamy
Swiatta. Powietrze byto lotng, srebrzysta szaro$cig. W dali majaczyt
drewniany masyw zwalonego drzewa. W gorze lisciaste korony splotty
si¢ razem, a gniazda wiewiorek na goérnych gateziach wygladaty jak
poszarpane torebki nasienne.

Nagle jakby wszystkie zaistniaty jednocze$nie, wlasnie w tej chwili,
ujrzatem mnostwo wiewiorek; skakaty z galezi, ladowaty na wattych
odroslach, chylity si¢ wraz z nimi ku ziemi, by znéw wyprysna¢ w gore
w niekonczacym si¢ poscigu. Ptaki wszelkiego rodzaju $migaty przez
muslinowe powietrze. W szeScianie pustki zmaterializowat si¢ lis, za-
strzygl uszami i znieruchomiat z uniesiong tapka.

W ostatnig niedziel¢ przed wakacjami, kiedy - zbieg okolicznosci? -
Canon Reed przez caly poranek na prézno usitowal usunaé meke z
wersu 12;49 ewangelii Swietego Lukasza: ,,Ogien przyszedlem rzuci¢
na ziemie¢ i jakzebym pragnat, aby juz ptonal”, zobaczylem pierwsze
stabe $lady biekitnego ognia i zrozumiatem, ze to lato bedzie czasem
cudow.

Pomigdzy bardziej oddalonymi drzewami pojawialy si¢ i zlewaly ze
soba migotliwe, pionowe pasma bladej zieleni. Kiedy si¢ zblizytem,
okazato sig, ze trafitem na polanke. Dotartem do ostatnich drzew.
Przede mna rozciagat si¢ porosnicty trawa owal, denerwujgco cichy.
Stonce lato si¢ bez przeszkod na zielonozotte zdzbta.

Ledwie wyszedtem spod koputy lisci, temperatura podskoczyta. W
tym oslepiajacym blasku prawie nic nie widziatem. Na $rodku polanki
usiadtem; ledwie wystawatem zza zdzbel trawy. Otarlem czoto



i zamrugatem powiekami w prazgcym $wietle. Odetchnalem i polanka
odetchneta wraz ze mng. Prad elektryczny przemknal po moich rgkach
do piersi.

Wiedziatem, co to zachwyt i rozkosz. Wiedziatem, ze czeka mnie
jeszcze wigeej. W moim ciele siedziato na polance moje ja, ktére mu-
siato przywykna¢ do otoczenia. Siedzielismy razem w naszych odreb-
nych otoczeniach i przystosowywaliémy si¢ do nowych warunkow.
Mialo nas spotka¢ co$§ wigcej, ale natury tego wigcej na razie nie mozna
byto sobie nawet wyobrazic.

Z lasu wyfruneta sojka; przesledzitem wzrokiem jej arogancki pod-
niebny lot.

Moje nowo narodzone ja przemoéwilo we mnie 1 wystatem mysl w
stron¢ sojki. Niczym razona gromem, zwine¢la skrzydta i upadia, mar-
twa jak grudka ziemi.

W drodze powrotnej usitowatem zrobi¢ to samo z wrong wrzeszcza-
cg na mnie ze stupa telefonicznego, ale paskudztwo nie chciato zdech-
ng¢. Podobnie jak krowa przezuwajaca za plotem na skraju szosy i
Sierzant, stary pies policyjny, na trawniku swojego pana poruszajacy
przez sen fapami. Dostalem narzedzie bez instrukcji obstugi. Myslac
jak dziecko, spodziewalem sig, ze fragmenty tej instrukcji beda mi sys-
tematycznie dostarczane w rozsadnym terminie.

Nic nie wiedziatem.

9.

Poniewaz stopnie miatem zaskakujaco dobre, przyjety mnie wszyst-
kie cztery college'e, do ktorych ztozytem podanie. Jako ze bytem pod
opieka rodzicow zastgpczych, a moja matka zarabiata tak niewiele, ze
ani razu nie ztozyla deklaracji podatkowej, zaoferowano mi pelne sty-
pendium, darmowy akademik i wybor wielu zaje¢, dzigki ktorym mo-
glem dorobi¢, wigc nie musiatem liczy¢ na to, ze Phil Grant wylozy
niewielka fortung na moje wyksztatcenie. Zaciagnatby dla mnie kredyt



i splacatby go do emerytury, gdybym tego potrzebowat. Mialem mu
oszczgdzi¢ wydatkow 1 to mnie uszczesliwito, ale bytem zadowolony
glownie z ulgi, jaka odczutem.

W koncu zdecydowatem si¢ na Middlemount, czym sprawitem Phi-
lowi zawod, poniewaz spodziewat si¢, ze skoro przyj¢to mnie do Prin-
ceton, jego alma mater, bede tam studiowat. Ale ja nie widziatem si¢ w
takiej wymagajacej szkole i nie podobalo mi si¢, ze mialbym przeby-
wac wérod thumoéw bogatej miodziezy. I cho¢ nigdy o tym nie wspomi-
nalem podczas naszych rozméw przy stole kuchennym, wiedziatem, ze
pomimo catego finansowego wsparcia Princeton kosztowaltby Phila
wiecej niz Middlemount. Kiedy dyskutowaliSmy o mojej - nie jego -
decyzji, Laura stangta po mojej stronie, co pomoglo go przekonac.
Wiec pojechatem do Middlemount College w Middlemount w stanie
Vermont i moje zycie nabrato rozpedu.

Kiedy mdj debilny kolega z pokoju dal wyraz nienawisci do wszyst-
kiego, co sobg reprezentowatem, zapraszajac do nas thumy kolesi, kto-
rzy dzien w dzien wrzeszczeli o pedalach, czarnuchach, zydkach, kata-
strofach samochodowych, katastrofach morskich, ztamanych krggostu-
pach, ztamanych karkach, przypadkach ogolnego paralizu, zydkach,
pedatach, czarnuchach, zaczatem tak glo$no protestowaé, ze dostatem
jednoosobowy pokdj.

Ledwie go dostalem, przestatem przychodzi¢ na jakiekolwiek spo-
tkania towarzyskie, uczeszczatem tylko na zajecia. Pomimo moich
stopni wyklady z matematyki i nauk $cistych wydawaly si¢ prowadzone
w obcym jezyku. Musiatlem ciezko harowaé, zeby nie zosta¢ w tyle.
Czasami spogladatem znad zeszytu na szereg cyfr, ktore profesor
Flagship, wyktadowca rachunku rézniczkowego, wypisywat na tablicy i
czutem, ze zapadam si¢ w dziur¢ w skorupie ziemskiej. Przez cate ty-
godnie kursowatem pomiedzy akademikiem, salami wykladowymi,
praca i biblioteka. Potem zaczgto si¢ robi¢ zimno.

Zima runeta na Vermont tuz po Swiccie Dzigkczynienia, temperatu-
ra spadfa do minus pigciu i mroéz wezepit si¢ pazurami w moje ciato.



Kiedy spadta do minus dziesig¢ciu, wicher wiejacy od gor omal nie zdart
mi skory z twarzy. W przegrzanych salach czutem, ze zimno mrozi
mnie do szpiku kosci. Przez dwa miesigce stonce krylo si¢ za obrzezo-
ng ofowiem zastong koloru szarej flaneli. Wkroétce bezgwiezdne noce
zaczely zapadaé o piatej po potudniu. Najgorsze przemarznigcie moje-
go zycia zaowocowalo notorycznym katarem, kaszlem i bolami calego
ciala. Wloklem si¢ na zajecia, ale uznano mnie za zagrozenie biolo-
giczne 1 otrzymatem urlop zdrowotny. Wmusiwszy w siebie kleisty
positek w stotéwce, zbyt zmeczony, by ryzykowac kolejng polarng
wyprawe do biblioteki, zasypiatem przy biurku, usitujac wbi¢ sobie do
oglupiatej glowy tajemnice calek. Z kazdym dniem, z kazda sekunda,
zmieniatem si¢ w cien.

Nie statem si¢ nim do konca tylko ze wzgledu na moja gitare i to, co
si¢ dziato, kiedy na niej gralem. Na dwunaste urodziny, jak zwykle
uswietnione tradycyjnym horrorem, Grantowie podarowali mi tadnego
starego gibsona wraz z - jak si¢ okazato - wieloletnimi lekcjami u wy-
rozumiatego nauczyciela. Przywioztem gitar¢ do Middlemount i od
czasu do czasu, kiedy $ciany pokoju zaczynaty si¢ wokdt mnie zaci-
ska¢, szedlem w kat Swietlicy i gratem.

Przewaznie dodawatem lini¢ melodyczng do akordow niezdarnie, z
trudem, ale czasami zjawiali si¢ inni studenci i siadali na tyle blisko,
zeby cos ustysze¢. Kiedy wiedziatem, ze mam stuchaczy, gratem fugg
Bacha w aranzacji mojego nauczyciela, bluesa, ktérego nauczylem si¢ z
nagran Gene'a Ammonsa, i wersj¢ ,,Things Ain't What They Used to
Be” zerznigta od Jima Halla. Jesli kto§ wytrwal dluzej, dorzucalem te
nieliczne piosenki, ktorych funkcje zdotatem spamigtac. Na przyktad
,,My Romance” albo ,,Easy Living”, ,,Moonlight in Vermont” i jazzowy
standard ,,Whisper Not”. Mylitem si¢ i gubitem, lecz zaden z moich
stuchaczy si¢ nie potapal, chyba Ze przerywalem i wracatem w to



miejsce, w ktorym moje palce zmienily si¢ w sople. Polowa z nich nig-
dy w zyciu nie stuchala niczego oprocz Rolling Stoneséw, Erica Clap-
tona i Tiny Turner, a druga potowa nigdy w zyciu nie stuchata niczego
oprocz The Carpenters, Bee Geesow i Eltona Johna. (Ci, ktorzy ubierali
si¢ na czarno i shuchali Boba Dylana i Leonarda Cohena, unikali §wie-
tlicy jak morowej zarazy). To, co gralem, wydawato si¢ im na ogot
klasyczne, ale i tak si¢ podobato. A mnie si¢ podobalo, ze dla nich
gram, poniewaz to mi przypominato, ze nie zawsze bylem pustelni-
kiem. Innym plusem moich wystepoéw byta zmiana mojego publicznego
wizerunku z Dziwnego Neda Ktory Nigdy Nie Wychodzi z Pokoju na
Swirnigtego Neda Ktéry Fajnie Gra na Gitarze Jak Juz Wyjdzie z Poko-
Ju.

Na s$wigta wrocitem do Naperville i zachowywatem sig, jakby
wszystko bylo w porzadku, wyjawszy niejakie problemy z rachunkiem
rozniczkowym. Nie ktamigc wprost, opisatem wyczerpujacy plan zajgc
i okazjonalne przyjemnosci, a swdj smutek przypisatem tesknocie za
domem. Ledwie wypowiedziatem to stowo, zdatem sobie spraweg, ze
teskni¢ za Naperville i Grantami bardziej, niz bylem gotéw to przyznac.
Kiedy objawy przezigbienia ustapity, a ja zajalem si¢ pisaniem wypra-
cowania z angielskiego, kuciem do egzaminu i powrotem na dawne
miejsce w domu, wymyslona przeze mnie wersja studenckiego zycia
zaczeta mi si¢ wydawacé bardziej realna.

W drugi dzien $wiat ustyszalem warkot samochodu skrecajacego na
nasz podjazd i przez okno salonu ujrzatem Star, ktora wjezdzata do
garazu picknym starym lincolnem. Wysiadta w butach na wysokich
obcasach, wymys$lnym kapeluszu i czarnym plaszczu, zbyt cienkim jak
na ten mréz. W tym roku mieszkata w Cleveland, gdzie pracowata w
studio litografii w zamian za lekcje rysunku u malarza, ktérego poznala
podczas jego praktyk w Albertus. W weekendy spiewata w klubie



nazywanym ,,Inside the Outside”. Laura Grant zawolata z kuchni:

- Ned, przyjechata twoja mama!

Phil zapiat blezer, wciggnatl brzuch i wytonit si¢ z pokoiku przy sa-
lonie, gdzie ogladat telewizje.

- Wchodz, mata, bo tam zamarzniesz!

Star przebiegta $ciezka brukowana kamieniami, a kiedy otworzytem
drzwi, wptynela do $rodka niczym tabedzica, kryjac zdenerwowanie za
ol$niewajacym usmiechem. Wzigta mnie w ramiona, Grantowie zaczeli
jednoczesnie mowic, a ja poczutem, ze zaczyna si¢ uspokajac.

Reszta dnia uplyneta spokojnie i mito. Star podarowata mi kaszmi-
rowy sweter, ja datem jej kolekcje przebojow Billie Holiday, a to, co
miata dla Grantoéw, zgrabnie zrbwnowazylo to, co od nich dostala. Lau-
ra przygotowata dwa obfite positki, a ja dalej lansowatem ocenzurowa-
ng wersje zycia w Middlemount. Po kolacji Phil i Laura zostawili nas
samych. Star spytala:

- Chciatby$ zosta¢ muzykiem? Bardzo mi si¢ podoba, ze grasz
przyjaciotom.

Odparlem, ze nigdy nie bedg tak dobry, zeby mnie to zadowolito.

- Mogltbys by¢ lepszy - powiedziala - i zarabia¢ na tym, wigc gdy-
bys$ zechciat, mogltbys przerwac studia. Jesli nawet istnieje jakis muzyk
z wyzszym wyksztatceniem, to tego nie rozglasza.

Zaskoczony, spytalem, dlaczego miatbym przerwac studia.

- Wiesz, jak to brzmi, kiedy moéwisz o Middlemount? Jakby$ opi-
sywat film.

- To dobra szkota.

- Nie musisz mi tego mowi¢. Zastanawiam si¢ tylko, czy to dobra
szkota dla Neda Dunstana. Spdjrz na siebie. Straciles pewnie z dziesig¢
kilo i jeste$ niewyspany. Zyjesz chyba tylko dlatego, ze Laura dawata
ci mnéstwo dobrego jedzenia.

- Ztapatem paskudne przezigbienie.



- Moze nie az tak paskudne. Moze chcesz, zeby te twoje studia wy-
gladaly na lepsze, niz sg.

- Kiedy przebrne przez egzaminy, wszystko bedzie dobrze - powie-
dziatem. Zjawili si¢ Phil i Laura, zaproponowali kawe i kieliszeczek
czego$ mocniejszego i zanim poszliSmy spa¢, postuchaliémy osiemna-
stoletniej Billie Holiday $piewajacej ,,When You're Smiling” i ,,Ooh
Ooh Ooh, What a Little Moonlight Can Do”.

Nastepnego ranka Laura i Star poszly na zakupy i Star wrocila z
nowym plaszczem od Biegelmana, przecenionym o sze$¢dziesigt pro-
cent, poniewaz pan Biegelman uznal, Ze ten plaszcz na nikim innym nie
bedzie wygladatl tak dobrze. Laura opowiadata, spogladajac na mnie z
ukosa, na potly pytajaco, na poly oskarzycielsko. Star w ogdle starata
si¢ na mnie nie patrze¢. Laura skonczyta opowiada¢, matka wyszla,
zeby powiesi¢ plaszcz. Wychodzac, rzucita mi mroczne spojrzenie. Phil
niczego nie zauwazyl, za co bytem wdzieczny losowi.

- Przez caly czas siedzieliScie w domu, chlopcy? - spytata Laura.

- No pewnie - powiedzial Phil. - Cholernie si¢ napracowalismy, ze-
by wyrzuci¢ stad tancerki przed waszym powrotem.

Matka wptyneta do salonu, u$miechneta si¢ bardziej w moim kie-
runku niz do mnie i zerkneta na kanape jak kot, ktory si¢ zastanawia,
gdzie si¢ umosci¢. Phil odchrzaknat i zaproponowal coroczny $wig-
teczny turniej szachowy. Usmiechneta si¢ do niego - wydawato mi sig,
ze z ulga.

Zanim powstala ta tradycja, powiedzialbym, ze przy tucie szczgscia
moja matka potrafita odr6zni¢ pionek od wiezy i byta na tyle dobra,
zeby zwyciezy¢ z Philem raz na cztery partie. Tym razem dziesi¢¢ mi-
nut po rozpoczeciu gry Phil zastygt i zaczal mruczeé: ,,Zaraz, nie rozu-
miem”. (Okazato si¢, ze ten litograf z Cleveland byl demonem sza-
chownicy).

Poszedtem z Laurg do kuchni, myslac, Zze ja tez bawi konsternacja
meza.



- Albo zrobita duze postepy, albo Phil zapomnial, jak si¢ gra - po-
wiedziatem.

Laura oparfa si¢ o zlew. Moja uwaga rozptynela sic w powietrzu
miedzy nami. W jej spojrzeniu nie byto ani cienia rozbawienia.

- Myslatam, Ze ci¢ znam, ale teraz zaczynam si¢ zastanawiac.

Zatozyta rece na piersi.

- Nad czym?

- Wychodzite$ z domu pod nasza nieobecnosc?

Pokrecitem glowa.

- Nie poszedtes do miasta. Ani do Biegelmana.

- Co sie¢ dzieje? Odkad wrocityscie, dziwnie si¢ zachowujecie.

- To nie jest odpowiedz. - Wpatrywata si¢ z napieciem w moje
0czy.

- Nie. - Zaczgto mnie to denerwowac. - Nie bytem u Biegelmana.
Biegelman sprzedaje damskie ubrania. Nie bytem tam chyba nigdy w
zyciu. - Zmusitem si¢ do spokoju. - Co si¢ dzieje?

- Pewnie to jaka$ pomyika.

Z drugiego pokoju dobiegl nas $miech mojej matki i jej stowa:

- Phil, nie styszate§ o Capablance?

- On nie zyje. Ja tez.

- Star si¢ o ciebie martwi. - Laura nadal przygladata mi si¢ uwaznie.

- Nie ma o co.

Dobrze si¢ wysypiasz? Ciagle chodzisz wyczerpany?

Przewaznie chodzitem na wpot martwy.

- Czasami jestem zmeczony, ale to nic takiego.

- Jestes szczgsliwy w Middlemount? Jesli to dla ciebie za wielkie
obcigzenie, zawsze mozesz opusci¢ semestr.

Znowu ogarnal mnie gniew.

- Najpierw wszyscy mmnie zmuszajg do studiow, teraz - zebym je
rzucil. Zdecydujcie si¢ wreszcie! - Wstrzasngtem nia.

- Ned, my$my ci¢ zmusili? Tak to odczutes?



Natychmiast pozatowatem swoich stow.

- Pomysl, ile uczelni chcialo ci¢ przyjac. To wspaniata szansa. Poza
tym brak wyksztatcenia bardzo przeszkadza w zyciu. - Uniosta glowe i
odwrocita wzrok. - Ojej. Moze naprawde ci¢ zmusiliSmy. Ale wszyscy
chcieli$my dla ciebie jak najlepiej. - Znowu na mnie spojrzata. - Tylko
ty mozesz mi powiedzie¢, co jest dla ciebie najlepsze, i lepiej badz
szczery. Nie martw si¢ tez o Phila. On uwaza tak samo.

Chciata mi powiedzie¢, ze wytlumaczy mu, dlaczego wzigtem urlop,
jesli tego pragnagtem. Na mysl o rozczarowaniu Phila poczutem si¢ jak
zdrajca.

- Pewnie nie przestaniecie si¢ martwi¢, dopdoki nie bede miat sa-
mych piatek i nie wybiorg mnie na przewodniczacego.

- Hej, Ned! - krzyknat Phil z pokoju. - Twoja matka i Bobby Fi-
scher, rozdzieleni tuz po urodzeniu, jak ci si¢ to podoba?

- Dobrze - powiedziata Laura. - Zobaczymy, co postanowisz pod-
czas przerwy semestralnej. A tymczasem blagam, pamigtaj, ze Alexan-
der Graham Bell wynalazt telefon, w porzadku?

Przy obiedzie zdumiony Phil opisal makiaweliczne metody, za po-
mocg ktorych znokautowala go moja matka. Star zjadta potowe porcji,
spojrzata na zegarek i wstata. Miala przed sobg daleka drogg, pora
ucieka¢, wielkie dzigki, do zobaczenia.

Kiedy zniostem jej torbe, $ciskata Laure, otulona nowym zimowym
ptaszczem. Odprowadzilem ja do lincolna, zastanawiajac si¢, czy wsig-
dzie i odjedzie, nie zamieniwszy ze mng ani slowa. StangliSmy przy
drzwiach samochodu.

- Mamo - powiedziatem.

Wzigta mnie w objgcia.

- Jedz ze mng. Wrzu¢ pare rzeczy do walizki i powiedz tym milym
ludziom, Ze zostaniesz ze mna, dopoki nie przemyslisz wszystkiego.

- Co?

Cofnalem si¢ i spojrzatem na nig. Mowita powaznie.

- Pomiescimy si¢. Mozesz pracowac jako kelner w ,,Inside the Out-
side”, dopdki nie znajdziemy czegos lepszego.



Jesli Phila znokautowatla, to mnie usitowala obrabowac.

- Co si¢ dzieje? Laura mnie ngka, zebym wziat urlop, ty nawet na
mnie nie patrzysz, obie zachowujecie si¢, jakbym si¢ zmienit w osobe,
ktorej nie lubicie... nie jestem tam, gdzie powinienem, jestem za chudy,
ktamig... I nagle mam jecha¢ do Cleveland... - Uniostem rgce i potrza-
snatem glowg. - Wytlumacz mi to wszystko.

- Chcg cig chronic.

Nie mogtem si¢ powstrzymac¢. Rozesmiatem sig.

- W Middlemount jest o wiele bezpieczniej niz w nocnym klubie w
$rodku Cleveland.

Przez jej twarz przemknat cien jakiej$ mysli, wyja$nienia lub sprze-
ciwu. Wyraznie widzialem, ze ja od siebie odsuwa.

- Owszem, nie miatam szansy studiowaé, ale wiesz co? Praca w
»Inside the Outside” nie jest taka zta.

Urazitem j3. Gorzej, obrazitem.

- Mamo, przeciez nie chcialem i$¢ do Middlemount. To si¢ samo
stalo.

- Wiec wsiadaj.

- Nie moge. - Wobec tego wyraznego, milczacego wyzwania mu-
siatem dodaé: - Mialem mndstwo problemow, ale potrafie sobie z nimi
poradzic.

- Aha. Nie wiesz o tylu rzeczach, ze nie zmie$cilyby si¢ na stadio-
nie.

- Na przyktad? - podchwycitlem, pamigtajac o tym cieniu, ktory
przed chwila widziatem.

- Oboje, kochanie, nie wiemy wszystkiego. - Ciepto nowego plasz-
cza znowu mnie otulito. Kiedy calowata moj policzek, poczutem drze-
nie jej ramion. Prawie si¢ zdecydowalem wsig$¢ do starego lincolna i
odjecha¢. Dwa, trzy razy poglaskata mnie po glowie, odczekata chwile
i znowu mnie poglaskata. - Wracaj do domu, zanim zamarzniesz.

Przez parg nastgpnych dni gtownie si¢ uczytem.

W drodze do O'Hare Grantowie gawedzili wesoto, cho¢ wydawato
mi si¢, ze Laura nadal jest smutna. Phil dziwit si¢ postgpom mojej matki



od ostatnich rozgrywek. Dawniej zawsze potrafit przewidziec¢ jej decy-
zje na trzy, cztery ruchy wczesniej.

- Znalem jej metody lepiej niz ona moje. Moglem ja zaskoczyc¢,
jednakze teraz to ona zaskakuje mnie.

- Jednakze? - podchwycila Laura.

- Tak. Oczywiscie, kiedy si¢ osigga ten poziom, sytuacja nigdy si¢
juz nie zmienia. Ale w tym roku Star rozgryzta mojg strategie, zanim
sam jg poznatem. Myslatem, Ze nie wie, co robi, az zaczela zdejmowac
moje piony z szachownicy. Poziomem gry znacznie mnie przewyzszy-
fa, co znaczy, ze ma niebywaty talent.

- Twoj jest ledwie ponadprzecictny - odezwata si¢ Laura z tylnego
siedzenia.

- Czemu si¢ mnie czepiasz? Ned, czepia sig, prawda?

Tak to zabrzmiato.

Masz zly humor, kochanie?

Boje sig, ze stracimy Neda.

Phil spojrzal na nig we wsteczne lusterko.

- Nie mozemy si¢ go pozby¢. Za pare tygodni wroci.

- Mam nadzieje.

Phil zerkngt na mnie i znowu w lusterko.

- Odkad wrocity$cie z miasta, Star byla jaka$ niespokojna, jakby
zdenerwowana. Byta zdenerwowana, Ned, kiedy si¢ z tobg zegnata?

- Raczej zmartwiona - powiedziatem. - Chciata, Zzebym pojechal z
nig do Cleveland.

- O, nie. - Laura jgkneta.

Tak po prostu wsiadt i pojechat?

Uprzednio pozegnawszy si¢ z wami.
Wiedziatam - szepneta Laura, a Phil dodat:
A niech mnie. - Znowu spojrzal w lusterko. - Co powiedziates?

Niewazne.

- No, nie wiem. Ned, nie da si¢ zaprzeczy¢, ze twoja matka... a
zawsze uwazatem, Ze jest wspaniala...



- Cos podobnego - mrukneta Laura.

- Ty tez, Lauro, daj spokoj, nie da si¢ zaprzeczy¢, ze Star potrafi
cztowieka zaskoczy¢.

Usitowatem si¢ z nimi pozegna¢ w hali odpraw, ale zagadali straz-
nikow 1 przedarli si¢ ze mng do bramki. Przyjechalismy pot godziny
przed czasem. Phil poszedt obejrze¢ sklep z upominkami. Laura oparta
si¢ o kanciasta kolumne i uSmiechala sig, a na jej twarzy malowato sie
petno sprzecznych uczu¢. Pamigtam, jak pomyslatem, Ze nigdy nie byta
tak pigkna i rzadko zdarzato mi si¢ w tak swiadomy sposob pomyslec,
ze ja bardzo kocham.

- Przynajmniej nie uciekte$ do Cleveland.

- Zastanawiatem si¢ przez jakies dwie sekundy. Wiedziatas, ze to
powie?

Skineta gtowa, a jej petne ciepla oczy znowu spojrzaly w moje.

- Jednak mamy ze soba co$ wspolnego, Star i ja. Obie chcemy, zeby
nasz Ned byl bezpieczny i szczesliwy.

Obejrzatem si¢ na Phila, ogladajgcego stojak z baseballowymi czap-
kami.

- Co si¢ wydarzylo u Biegelmana? Kiedy wrocityscie, ty bytas na
mnie wsciekla, a ona przebywata w innej rzeczywistosci.

- Zapomnij o tym, prosze ci¢. Popelitam blad.

- Wydawalo ci sig, ze mnie tam widziatas?

Laura wbila r¢gce w kieszenie puchowki i zgicta odziang w biekitny
dzins nogg, by oprze¢ podeszwe tadnego czarnego botka o podstawe ko-
lumny. Wsparta glowg na ptaskiej powierzchni. Spojrzala na ludzi chodza-
cych korytarzem i odruchowo usmiechneta si¢ do matego chiopczyka,
ktory, opatulony w malutkg puchowke, dreptat koto swojego wozka.

- Bylo co$ wiece;.

Przed chtopczykiem otworzyl si¢ dlugi korytarz; maty puscit si¢
chwiejnym biegiem, az wreszcie przewrocit go sam ped. Chtopczyk
upadt na posadzke z rozrzuconymi raczkami i ndzkami, jak rozgwiazda.
Jego matka pochylita si¢, nie zwalniajac kroku, podniosta go i posadzi-
fa w wozeczku.



- W koncu znudzito mi si¢ chodzenie za Star. - Laura przygladala
si¢, jak matka chlopca maszeruje energicznie korytarzem. - Bardzo ja
kocham, Ned, ale czasami strasznie si¢ upiera, zeby dostaé to, czego
potrzebuje. - Odwroécita glowe i znowu si¢ do mnie usmiechneta. - Po-
szty$my do Biegelmana, znalazla dokladnie taki ptaszcz jak trzeba, byt
przeceniony, przez caly ranek nie widziatySmy nic lepszego, wigc po-
winno pojs¢ tatwo, ale nie. No tak, byt troche za drogi, lecz niezbyt.
Kupitabym go bez chwili wahania.

Pomyslalem: Kazda historia zawsze kryje jaka$ inng, sekretng, kto-
rej nie powinno si¢ znac.

- Ale Star nie chciata, zebym si¢ dla niej zrujnowata, wigc musiala
odegra¢ calg sceng. Nie spodobat si¢ jej kolor. Czy sprzedawca moze
znalez¢ inny, jasniejszy? Widac¢ bylo, ze majg taki tylko jeden i jedyna
kobieta w Naperville, ktéra mogtaby go kupi¢, juz go ma na sobie. Pan
Biegelman rzucil si¢ na pomoc, a ja sobie posztam. Kiedy wrocitam,
twojej matki nie bylo. Wyjrzalam przez okno i zobaczylam jg na chod-
niku, w tym ptaszczu. Rozmawiata z toba.

- Ze mng?

- Tak to wygladalo. Byta taka nieszczg$liwa... Taka niespokojna...
sama nie wiem jaka. A ty... czlowiek, ktérego za ciebie wzigtam, od-
wrocil si¢ od niej 1 odszedl. Ruszytam do drzwi, ale Star wrocila i rzu-
cita mi to spojrzenie, no wiesz, wigc nic nie powiedzialam. Pan Bie-
gelman dat nam dodatkowa znizke, wyjetam karte. Ale jednak ja spyta-
fam - w drodze powrotne;.

- Co powiedziata o tym czlowieku?

Laura oderwata si¢ od kolumny.

- Najpierw, ze zadnego czlowieka nie bylo. Potem, ze zapomniata,
przyszedt jaki$ obcy i spytat o droge. Pozniej si¢ rozptakata. Nie chceia-
fa, zebym to zauwazyla i prawd¢ mowiac, o wiele bardziej interesowato
mnie, co ustysze od ciebie, bo Star nie zamierzata mi nic powiedzie¢.
Ale to nie byle$ ty, wiec si¢ pomylitam. Najwyraznie;.



- Chyba tak.

Zapowiedziano m¢j lot, Phil chwycil mnie w objecia 1 powiedzial,
ze jest ze mnie dumny. Laura $ciskala mnie dluzej i mocniej. Powie-
dziatem, Ze ja kocham, ona, ze tez mnie kocha. Podalem bilet, wstapi-
fem w gardziel korytarza i obejrzatem sig. Phil si¢ usmiechat, Laura
wpatrywata si¢ we mnie, jakby chciala si¢ nauczy¢ mojej twarzy na
pamie¢. Pomachalem do nich. Podniesli prawe rgce, identycznie, jakby
przysiegali na Bibli¢. Otoczyli mnie inni pasazerowie, wokot zaroito si¢
od kurtek i podrecznych toreb, thum pociagnat mnie za soba.

10.

Middlemount zamkneto si¢ wokot mnie jak pigs¢. Na tydzien przed
egzaminami wrocitem na dobre do starej rutyny, przemykatem pomie-
dzy salami, praca i biblioteka i czgsto zasypialem nad otwartg ksigzka z
zamg¢tem w glowie. Czasami wydawalo mi sig¢, Zze jedna mroZna noc
ciggnie si¢ za druga, bez przerywnika w postaci $wiatla dziennego;
niekiedy spogladalem na zegarek, widziatem wskazowki na czwartej i
nie potrafilem si¢ zorientowac, co przegapitem: tak bardzo mi potrzeb-
ne godziny snu czy tez wyktady albo szychte wsrod garnkow i patelni.

Pierwszego dnia egzaminow zdawatem angielski i francuski, dru-
giego historig, potem byl dzien przerwy, nastgpnie chemia i wreszcie
rachunek rozniczkowy. Pamigtam, ze w poniedziatek i wtorek wchodzi-
fem do jasnych klas, zajmowatem miejsce, wyciggatem niebieskie ze-
szyty i arkusze egzaminacyjne 1 mys$latem, ze jestem tak opdzniony, ze
nie zrozumiem nawet pytan. Potem stowa zaczynaly wskakiwaé na
miejsce, ciemnosci si¢ rozpraszaly i wkrotce, jakby dzigki transmisji
radiowej, a nie procesom myslowym, w mojej glowie pojawiaty si¢
spojne zdania. Zapisywatem je, dopoki biekitne zeszyty si¢ nie wypel-
nity, a wtedy przestawatem.



W $rode wieczorem zasngtem przy biurku. Obudzitlo mnie glo$ne
pukanie. Otworzylem i z zaskoczeniem ujrzatem Simone Feigenbaum,
ktérg znatem z francuskiego. Stala przede mna, jak zwykle ubrana na
czarno. Byla ze Scarsdale. Palita gitane'y i nalezala do frakcji Boba
Dylana i Leonarda Cohena. Podejrzenie, ze prawdopodobnie chce po-
zyczy¢ podrecznik, uleciato, gdy Simone weszta do pokoju i zarzucita
mi rece na szyje. W srodku dhugiego pocatunku rozpigta mi rozporek i
siggneta do srodka z komiczng brawura.

Moje ciuchy polecialy na wszystkie strony, jej pofrunety nad glowa.
Padlismy na waskie 16zko.

Nagle Simone Feigenbaum byla wszedzie, nade mng, pode mna,
obok mnie, jej piersi na mojej twarzy, potem jej brzuch, potem poslad-
ki, potem twarz i oboje miotaliSmy si¢ jak ttoki, az nagle tak jakby
mnie wywrdcito na lewa strong. Jej piersi musnelty mi twarz i nagle
znowu mi stangt, cho¢ wlasciwie wcale nie opadl, i zaczeliSmy od no-
wa, tylko wolniej. 1 jeszcze, raz za razem, az rozbolaly mnie uda, a
penis zwist bezwladnie jak biata flaga. Mialem osiemnascie lat i bylem
prawiczkiem - z technicznego punktu widzenia.

Okoto szostej rano Simone zesliznela si¢ z t6zka i ubrala si¢. Spyta-
fa, czy mam dzi$ egzamin.

- Chemia - powiedzialem.

Wyjela fiolke, wytrzasneta na rgke jedng pigutke i zostawita na mo-
im biurku.

- Wez to na kwadrans przed wejsciem. To czarodziejska pigulka.
Zadziwisz sam siebie.

- Simone, po co tu przysztas?

- Zeby cig przelecie¢ przynajmniej raz, zanim cig¢ wyrzucg. - Otwo-
rzyta okno mojego pokoju na parterze i wyskoczyla na $nieg. Zamkna-
tem okno i przespalem parg godzin.

Pigutke potknatem w drodze na egzamin. Kolejna jasna sala, kolejna
przerazajaca tawka. Kiedy rozdawali nam niebieskie zeszyty i arkusze,



czutem sig¢, jakbym nie wzial nic mocniejszego od kawy. Otworzylem
zeszyt, odczytalem pierwsze pytanie i odkrytem, ze nie tylko doskonale
je rozumiem, ale wrecz widzg odpowiednie strony w podreczniku, jak-
by kto§ mi go podsungt pod sam nos. Pod koniec godziny zapetnitem
trzy zeszyty i odpowiedziatem na prawie wszystkie - z wyjatkiem jed-
nego - pytania dodatkowe. Wyfrunatem z klasy i wypilem litr zimne;j
wody z kranu.

Do egzaminu z rachunku rézniczkowego zostaly mi dwadziescia
dwie godziny. Poszedltem z gitarg do $wietlicy i przez cate popoludnie
gratem lepiej, niz si¢ o to podejrzewalem. Zrezygnowatem z kolacji i
zapomniatem o pracy. W zamian przypomnialem sobie akordy do
»Skylark” i wers z ,,But Not for Me”. Wiedziatem, kogo moja matka
spotkata na chodniku przed sklepem Biegelmana - mnie. Tego praw-
dziwego. Po szesciu, siedmiu godzinach powiedziatem: ,,Musze wyku¢
na pami¢¢ ksigzke z matmy” i wrocitem do pokoju w burzy oklaskow.

Kiedy otworzylem podrecznik, okazato si¢, ze juz znam na pamigé
kazda jego kartke, wlacznie z przypisami. Wyciagnatem si¢ na to6zku i
zauwazyltem, ze peknigcia na suficie ukladajg si¢ w symbole matema-
tyczne. Kto$ ryknat: ,,Dunstan, telefon!”. Podryfowatem do telefonu i
uslyszalem Simone Feigenbaum, spytala, jak si¢ czuje. Swietnie, po-
wiedziatem. Pigutka pomogla? Chyba tak. Chce nastgpng? Nie, ale
moze moglaby mnie dzi§ odwiedzi¢.

- Zartujesz? - Roze$miala si¢. - Wszystko mnie boli. Poza tym mu-
sz¢ ku¢ do ostatniego egzaminu. Potem jad¢ do domu, ale zobaczymy
si¢ po przerwie.

Wylewitowalem do swojego pokoju i potozylem si¢. Sen nadszedt
dopiero o siddmej rano, kiedy nieprzenikniony mrok spetzl ze $cian i
katow i odeskortowat mnie w niepamiec.

Ktos$, kto mogl, ale nie musiat by¢ mng, miat na tyle rozumu, zeby
nastawi¢ budzik na godzing przed egzaminem. Ten sam kto$§ przeniost
budzik na biurko, co zmusito mnie do wstania, kiedy rozlegt si¢ jazgot.



Skoro juz wstatem, powloktem si¢ pod prysznice i stalem pod goracymi
i lodowatymi biczami, uswiadamiajac sobie pomatu, ze przespatem
$niadanie i obiad, a zanim zaspokoje¢ gtdd, bede musial przezy¢ egza-
min z matmy. Przetrzasnatem szuflady biurka, znalazlem pot paczki
m&msow, cala puszke orzeszkow i zielonkawe, zasolone resztki na
dnie torebki chipsow. Zezartem to $winstwo w drodze na egzamin.
Profesor Flagship chodzil od krzesta do krzesta, rozdajac grube pliki
kartek pelnych wzoréw matematycznych.

- Nalezy wybra¢ jedna wlasciwg odpowiedz spomiedzy kilku poda-
nych. Przeczytajcie je, a w niebieskich zeszytach zapiszcie obliczenia. -
A do mnie powiedziat: - Zycze szczeécia, panie Dunstan.

Mam wrazenie, ze mniej wigcej rozumiem par¢ pierwszych zagad-
nien. Reszta byla napisana w jezyku staroskandynawskim. Nieustannie
zapadatem w dwu-, trzy sekundowe drzemki. Od czasu do czasu gry-
zmolilem co$ na stronie albo zapisywalem przypadkowe stowa, ktore
przepetzaly mi przez moézg. Pod koniec godziny rzucitem arkusz i ze-
szyty na sterte na stole i poszedtem do studenckiego baru, gdzie pitem
piwo az do powrotu nieSwiadomosci.

Znowu miatem ten sen.

Przez caty nastgpny dzien lezatem w 16zku, stuchajac trzaskania sa-
mochodowych drzwiczek i pozegnalnych wrzaskow. Poniewaz nie
pamigtalem, ze poszedtem do baru, nie rozumiatem, skad ten monstru-
alny kac. Jak mogtem si¢ go nabawi¢? Prawie nie pilem. I to do tego
stopnia, ze zaczalem si¢ podejrzewac o jakas nowa efektowng odmiang
grypy.

Wspomnienia wrocity jak rozbtyski, jak urywki snu. Widziatem, jak
moja reka dodaje karykaturalng twarz profesora Flagshipa do ciala lwa o
krotkich, masywnych skrzydtach, wystajagcych piersiach i sterczacym
penisie. Przez sekund¢ zobaczytem niewielkie bujne ciatko Simone Fe-
igenbaum i pomyslatem: hej, to si¢ naprawde wydarzyto. Otworzytem



niebieski zeszyt, zeby od§wiezy¢ wspomnienia, i schludnymi drukowa-
nymi literami napisalem: GEOWNA PRZYCZYNA PROBLEMOW
SA ROZWIAZANIA. Przypomniatem sobie, ze rzucitem moje arkusze
na biurko profesora, a wiele godzin pdzniej patrzylem, jak sztywny,
zgorszony barman przesuwa S$cierka po dziesigciu centymetrach lakie-
rowanego mahoniu i stawia na nim szklank¢ z wianuszkiem piany.
Zdatem sobie sprawg, gdzie bytem i co zrobitem. Egzaminy dobiegty
konca, byta sobota i w miasteczku akademickim zaroilo si¢ od rodzi-
cow, ktorzy przyjechali po swoje dzieci. Inni studenci, prawdopodobnie
facznie ze mng, mieli pojecha¢ na lotnisko autobusem.

Swiat, w ktorym ludzie pakowali walizki i wsiadali do samochodéw
ojcow, wydawal si¢ bardzo odlegly od mojego. Kulitem si¢ w tozku,
dopoki okno nie pociemniato i nie odjechat ostatni samochod.

Zgodnie z tradycja nasi wyktadowcy umieszczali wyniki egzami-
noéw w oszklonej gablocie, zanim jeszcze wystano je do domoéw studen-
tow. Po przerwie wokoét gabloty zgromadzi si¢ thum sprawdzajacy stop-
nie kolegdw. Spodziewatem sig, Ze stopnie z angielskiego i francuskie-
go nadejda w poniedziatek, z historii nie pdzniej niz we wtorek, z che-
mii we wtorek lub $rode. Co do chemii miatem wielkie nadzieje. Ma-
tematyka - ta mnie przerazata - prawdopodobnie nie powinna si¢ obja-
wi¢ az do $rody.

Grantowie spodziewali si¢, Ze zjawi¢ si¢ u nich w niedziel¢ po potu-
dniu. Miatem do nich zadzwoni¢ w sobotg, zeby to potwierdzi¢. Bilet
juz czekat na mnie na lotnisku. Kiedy poczutem si¢ zdolny do wydoby-
cia z siebie ludzkiego glosu, zadzwonitem na rachunek odbiorcy do
Naperville i wérod przesadnych okrzykow opowiedziatem, ze przyja-
ciel zaprosit mnie na Barbados, wigc jesli nie majg nic przeciwko...
Jego siostra zrezygnowata, totez mogg zajac jej miejsce, bilety juz sa
optacone, a jego rodzina nie ma nic przeciwko, bo bede mieszkaé ra-
zem z nim, dzigki czemu oszczgdzg na cenie pokoju...

Grantowie powiedzieli, ze przykro im, Ze mnie nie zobacza, ale ferie
wiosenne sg tuz-tuz. Phil spytal, czy za t3 wycieczka kryje si¢ jaka$



dziewczyna. Nie, powiedzialem, jad¢ z Clarkiem Darkmundem - byt to
opetany pornolami cherubinek z Minnesoty, ktory przeniost si¢ do je-
dynki obok mnie po sprzeczce z bylym wspotlokatorem Stevenem
Glucksmanem - z Great Neck na Long Island - na temat filozofii wyra-
zonegj w ,,Mein Kampf”. Tak, powiedzialem, Clark to interesujaca po-
sta¢. | $wietnie si¢ z nim rozmawia.

- Jak poszty egzaminy? - spytat Phil.

- Zobaczymy.

- Znam mojego Neda. Zaskoczysz sam siebie.

Po kolacji w stolowce wrocitem do miasteczka akademickiego. Na
$ciezce prowadzacej do mojego akademika pojawit si¢ znikad niemiec-
ki student z wymiany, niejaki Horst, ktory wygladal jak model z ,,Esqu-
ire”. Horst moglby przypomina¢ Clarka Darkmunda, ale nie miat w
sobie nic z cherubina. Usmiechnat si¢ do mnie.

- I znowu razem, sami w tym opustoszatym miejscu. Skoro jestes$
trzezwy, chodzmy do mojego pokoju i bardzo, bardzo powoli si¢ roz-
bierzmy.

Jego propozycja nie poprawita mi humoru, a moja reakcja zaskoczy-
fa mnie chyba bardziej niz Horsta.

- Mam w kieszeni n6z - powiedziatem. - Jesli natychmiast si¢ stad
nie zabierzesz, flaki ci zamarzna, zanim si¢ zorientujesz, co si¢ stato.

- Ned. - Spojrzatl na mnie wstrzasnigty. - CzyzbySmy nie zawarli
porozumienia?

- Dobrze. Liczg do trzech. Prosz¢ bardzo. Raz.

Us$miechnat si¢ czarujaco.

- Przedmiot w twoich spodniach jest bez watpienia okazalszy od
noza.

- Dwa.

- Nie pamigtasz naszej wczorajszej rozmowy?

Wiozylem reke do kieszeni i zacisngtem palce na resztkach rolki
dropsow.

Horst zniknat w ciemnos$ciach z naburmuszong ming.



Nastepnego ranka przejrzysty stoneczny blask lunal z czystego,
twardego lazuru nieba. Wyrazne cienie bezlistnych topoli rozpostarly
si¢ na roziskrzonym $niegu.

W towarzystwie wlasnego wyraznego cienia poszedtem do Middle-
mount i zaczatem si¢ snu¢ po ulicach, popijajac kawe i skubigc szarlot-
ke¢. Koscielne dzwony oglaszaty poczatek lub koniec nabozenstwa, nie
wiem jakiego. Ogladatlem wystawy sklepowe i obijatem si¢. Znowu
odezwaly si¢ dzwony. W lejacym si¢ Swietle wrocitem do college'u, na
skrzyzowaniu ulic tytutem eksperymentu skrecitem w lewo zamiast w
prawo i wkrotce znalaztem si¢ na skraju gestego lasu. Splowiale litery
na drewnianej tablicy przybitej do pnia debu glosity: LAS JONESA.

W tamtym momencie rozumiatem tylko tyle, ze jesli wejde do lasu,
poczuje si¢ lepiej, dlatego zszedlem z ubitej drogi i zanurzylem si¢
miedzy drzewa.

Natychmiast zrobitlo mi si¢ lepiej. Jak za dotknigciem czarodziej-
skiej r6zdzki poczulem si¢ jak w domu, no moze nie tyle w domu, ile
na swoim miejscu. Przez skrzypigcy $nieg, tak ubity, ze ledwie odciska-
ty si¢ na nim $lady moich butéw, wedrowatem miedzy drzewami, az
dotartem do krggu klonow i usiadlem w jego $rodku, pogodzony ze
sobg bardziej niz kiedykolwiek od przyjazdu do Vermontu. Moje leki
ustapily, ujrzalem przed sobg dobre perspektywy. Jezeli rzucg studia, to
tez bedzie dobrze. Zawsze moglem pracowac jako kelner w ,,Inside the
Outside”, ewentualnie ozeni¢ si¢ z Simone Feigenbaum i przejs¢ na jej
utrzymanie. Wiewiorki o gestej zimowej sier§ci zbiegalty w dot po
pniach i skakaty przez szklisty $nieg. W koncu zaczgto si¢ zmierzchac,
a drzewa przysunely si¢ do siebie. Wstatem i odszedtem.

W poniedziatek rano poszedlem do miasta, kupitem dlugie salami,
kawatek cheddara, masto orzechowe, chleb, chipsy ziemniaczane i dwie
paczuszki orzechowych m&msow, litr mleka i szeSciopak coca-coli. W



pokoju obtozylem chleb plasterkami sera i salami i popitem cola, tyz-
kami zajadalem masto orzechowe. Potem wiozytem ptaszcz i pobie-
glem do gabloty, zeby sprawdzi¢ wyniki. Z angielskiego dostatem
czworke z plusem z egzaminu i czworke z plusem na semestr, z francu-
skiego czworke i czworke, co bylo rozczarowujace, cho¢ do przewi-
dzenia. Historia, co do ktorej sadzilem, ze poszta mi dobrze, okazata si¢
katastrofg. Tr6ja z egzaminu zanizyla mi stopien na semestr do czworki
z minusem. Jednym z warunkéw, pod jakimi dostatem stypendium,
bylo utrzymanie okreslonej $redniej; liczytem na czworke z historii,
ktéra miataby zréwnowazy¢ troje albo nawet i co§ gorszego z dwoch
pozostatych przedmiotow.

Cofnalem si¢ o krok i katem oka wychwycilem jaki$ ruch po lewe;.
Zza kolumny u szczytu schodow przed biblioteka przygladat mi si¢
Horst. Wyraz jego twarzy - niemal krolewska cierpliwos$¢ - sugerowat,
ze Horst stoi tam od jakiego$ czasu. Wyjal z kieszeni dton w rekawicz-
ce i pomachal mi powoli, ironicznie. Spuscitem glowe i najblizsza
sciezka ruszytem w przeciwnym kierunku. Wracalem na swoje miejsce.

Ledwie znalaztem si¢ na polance, troski o egzaminy i $rednie ulecia-
ty w krystaliczne powietrze. Przez nieokreslony czas statlem si¢ reje-
strujacym wszystko okiem. Wiewiorki powtarzaly swoje komiczne
wyczyny. Spomiedzy klonow wylonit si¢ lis, zastygt i cofnal si¢ jak na
puszczonym wstecz filmie. Kiedy zaczgto zmierzchac, niechetnie pod-
niostem si¢ ze $niegu.

We wtorek rano az do jedenastej tchorzliwie kulitem si¢ w 16zku, a
kiszki graty mi marsza. W koncu wstatem, tyknatem mleka z kartonu,
pozartem kawal chleba z serem i wrécitem do t6zka na kolejng seri¢
¢wiczen oddechowych. Wreszcie zdotatem si¢ dowlec pod prysznic.
Niewykluczone, ze wyniki z chemii zostang ogloszone dzis po potu-
dniu. Profesorowie wywieszali stopnie przed trzecig, wigc par¢ minut
po trzeciej popedzitem do gablotki. Wyniki mojej grupy nie zostaly
wywieszone. Wypchatem kieszenie niezdrowym zarciem, a w drodze



do mojego sanktuarium zajrzalem do ceglanego bunkrowatego budyn-
ku, w ktorym miescila si¢ studencka poczta, zeby sprawdzi¢, czy sa do
mnie listy.

W szklane drzwiczki mojej skrzynki pocztowej wetknigto niczym
list z bomba kremowa koperte bez znaczka, zaadresowang do ,,Pana
Neda Dunstara”. Na odwrocie widnial adres dziekanatu do spraw stu-
denckich.

Drogi Panie,

Z zalem powiadamiam o problemie, ktory naswietlit mi pan Roman
Polk, kierownik personelu stotowki Middlemount College, odpowie-
dzialny miedzy innymi za zarzqdzanie etatowymi pracownikami kuchni,
jak rowniez studentami, ktorzy w ramach programu stypendialnego
otrzymali zatrudnienie jako personel pomocniczy.

Pan Polk poinformowal mnie, iz nie zjawil si¢ pan na siedmiu z
dziesieciu dyzurow. Co wigcej, poprzednio bral pan dziewieé¢ razy
zwolnienie z powodow zdrowotnych. Kwestia ta bardzo nas niepokoi.

Spotkanie w sprawie zarzutow pana Polka odbedzie si¢ w moim ga-
binecie o 7.30 pierwszego dnia po przerwie, to jest 20 stycznia. Nadal
pozostaje pan cenionym czlonkiem spotecznosci Middlemount, a jesli z
Jjakiegos powodu praca w stotowce okazata si¢ niekomfortowa, mozemy
zastanowi¢ sig¢ nad innym przydziatem. Tymczasem zycze powodzenia
na egzaminach.

Z powazaniem
Clive Macanudo,

dziekan do spraw studenckich

Wytonitem si¢ z matego jak cela budynku mieszczacego nasze
skrzynki pocztowe i kog6z to ujrzalem na cementowej drézce, wspania-
fego w ciemnozielonym lodenowym ptaszczu, ze $wiezymi $ladami
grzebienia na gestych wilosach? Horst rownie dobrze moglby nosi¢
tyrolski kapelusik z piorkiem. Spojrzat na list wystajacy mi z kieszeni.



- Wszystko w porzadku?

- Przestan za mna tazi¢, zboczencu! - Usitowalem go obejs¢.

- Zapomnij, prosz¢, o tamtej nocy. - Stangt mi na drodze. - Popelni-
tem blad. Zle zrozumiatem nasza krétka rozmowe.

Najwyrazniej w tamten pigtek rozmawialem z nim w studenckim
barze i catkiem o tym zapomniatem. Bardzo mnie to cieszyto. Udato mi
si¢ zapomnie¢ wickszos¢ piatkowych wydarzen i z calg pewnos$cig nie
miatem ochoty pamigtaé niczego, co powiedziatem Horstowi.

- Swietnie - odpartem. - Ale jak nie przestaniesz za mng lazié, potne
cig.

- Ned, no naprawdg, btagam! - Cofnat si¢ 1 uniost regce. - Nie wy-
gladasz za dobrze. Pytam ci¢ jako kolega, wszystko w porzadku? Czy
cos$ sie stato?

- Noiznowu. Licze do trzech, pamigtasz? Raz...

- Ned, bardzo ci¢ prosz¢, nawet nie masz noza. Prawde mowiac, je-
stes tak samo niebezpieczny jak kroliczek. - Opuscit rece z usmiechem.
- Pozwol, postawie ci kawg. Mozesz mi stresci¢ swoje problemy, ja ci
wyjasnig, jak je rozwigzaé, potem zanudzg¢ ci¢ swoimi, potem wypije-
my po piwie i dojdziemy do wniosku, ze nasze ktopoty wcale nie sg
takie powazne.

- A potem pojdziemy do twojego pokoju i rozwigzemy twoje nudne
problemy, rozbierajac si¢ bardzo, bardzo powoli.

- Nie o tym mowig. Stowo honoru, proponuj¢ ci jedynie pomoc.

- Wigc zejdz mi z drogi.

Ruszytem na niego i faktycznie odsunat si¢ z drogi.

Tego samego dnia p6znym popotudniem siedzialem zmarznigty u
stop wielkiego debu i wstuchiwalem si¢ w gleboki, niemal niedosty-
szalny dzwigk, jakby przedostajacy si¢ przez zwaly $niegu warkot
ogromnej machiny. Urywki piskliwej muzyki dobiegaly albo z samego
powietrza, albo spomigdzy gatezi, przyniesione podmuchem wiatru. W
wibrujacym muzyka powietrzu pojawity si¢ ziarna ciemnosci, te ziarna



zaczely si¢ ze sobg zlewac i ciemno$¢ przystonila $wiatto.

W $rode rano zobaczytem oparty o drzwi futerat gitary. Ten widok
natychmiast natchngt mnie mysla wzbogacenia muzyki Lasu Jonesa.
Wyskoczytem z 16zka.

Po $niadaniu, ztozonym z chipséw ziemniaczanych ze skwasniatym
mlekiem, poszedtem do miasteczka akademickiego, czujnie wypatrujac
Horsta. Nie pojawil si¢. Podobnie jak moje wyniki z chemii, cho¢ resz-
ta zawisla juz w gablocie. Przy wszystkich nazwiskach widniaty stop-
nie, tylko przy moim widniat skrét ,,bp”, brak pracy. Powloktem si¢ do
mojego pokoju, wypchatem kieszenie ptaszcza dzienng racja zywno-
$ciowg 1 przypomniatem sobie przy okazji o wczorajszym liscie. Jesz-
cze raz zanurzylem si¢ w mrok poczty i znalaztem w skrzynce przyci-
$nietg do szybki nastgpng urzedowa koperte. Clive Macanudo, rozdziat
drugi. Tym razem moje nazwisko byto napisane poprawnie.

Drogi Panie,

Przepraszam za pomytke w pisowni panskiego nazwiska w poprzed-
nim liscie.

Dzis rano profesor Arnold Medley z wydziatu chemii zwrocit sie do
mnie w zwigzku z panskq pracq egzaminacyjng. Profesor Medley jest
niezwykle zaskoczony panskimi osiggnigciami. Jest pan autorem jedy-
nej doskonalej pracy w dlugiej historii pracy pedagogicznej Pana Pro-
fesora, a po rozwigzaniu dodatkowych zadan otrzymat pan 127 na 100
mozliwych punktow, co rowna sie ocenie celujgce;j.

Profesor Medley uwaza, iz zaden student osiggajqgcy konsekwentnie
wyniki ponizej poziomu dostatecznego lub na poziomie dostatecznym
nie zdotatby tak zrozumieé przedmiotu, by bez nielegalnej pomocy zali-
czy¢ egzamin na oceng celujgcq. Opowiedziatem si¢ po panskiej stro-
nie. Profesor Medley zgodzit sig, Ze nie zauwazyt jakiegokolwiek oszu-
stwa z panskiej strony i nie ma dowodu, ze osiggngl pan takie wyniki
nieuczciwie. Jednak sytuacja wydaje si¢ mu tak anormalna, ze obstaje
przy swoich podejrzeniach.



Osiggnelismy nastepujqcy kompromis: ponownie ztozy pan egzamin

z chemii w warunkach scistej kontroli. Proponuje¢ godzing 7.45 w pig-
tek, jesli jest pan obecny na terenie uniwersytetu, jesli zas nie, 20 stycz-
nia o godzinie 6.30, bezposrednio przed naszym spotkaniem w zwigzku
z oskarzeniami pana Polka. Egzamin odbedzie si¢ w moim gabinecie, w
obecnosci profesora Medleya i mnie. Pozwalam sobie doradzi¢ wyko-
rzystanie najblizszych dni na nauke.

Z powazaniem,

Clive Macanudo,

dziekan do spraw studenckich

Zwykle w chwili, gdy wchodzilem do lasu, otaczalo mnie kojace
poczucie, ze jestem u siebie. Szum w uszach ustgpowal miejsca
skrzypnigciom oszronionych galezi, pokrzykiwaniom ptakow, trzaskom
i puknigciom, ktorymi wiewiorki zdradzaly swojg tras¢. W koncu za-
czalem stysze¢ tremolo I$nigcych sopli, a jeszcze potem gieboki bas
mruczacy spod $niegu. Otworzylem futeral, wyjatem gitar¢ i z szacun-
kiem umiescitem w zaglebieniu miedzy zgarbionymi ramionami i uda-
mi.

Nastepnego ranka, tuz po poludniu, obudzilem si¢, ale nie pamigta-
fem, w jaki sposéb wrocilem. Wygrzebatem si¢ chwiejnie z 16zka,
kichnatem glosno i wbitem si¢ w pierwsze lepsze ciuchy. Z przyzwy-
czajenia zatrzymatem si¢ po drodze na poczcie. W skrzynce widnial
przycisnigty do prostokatnej szybki nastepny list.

- Clive, najdrozszy - powiedziatem i z wielkim zaciekawieniem wy-
jatem koperte.

Drogi Panie,
Dzis rano ponownie odwiedzit mnie jeden z panskich profesorow.
Panska pozycja w Middlemount jest powaznie zagrozona.



Profesor Roger Flagship poprosit mnie o przejrzenie trzech zeszy-
tow z panskimi rozwigzaniami zadan z egzaminu ze wstgpnego kursu
rachunku rozniczkowego. Profesor Flagship poinformowal mnie, ze w
zeszytach tych mialy si¢ znalez¢ obliczenia. Powiadomit mnie takze, zZe
zamierza podjqgé kroki niezbedne do wydalenia pana z Middlemount
College. Nie tylko nie zdal pan egzaminu, dajgc jedynie dwanascie
poprawnych odpowiedzi na sto mozliwych, lecz zakpit pan z Pana Pro-
fesora oraz jego zajec. Profesor Flagship zwrocil mojq uwage na pew-
ne obsceniczne karykatury w zeszytach.

Profesor Flagship twierdzi takze, Ze wieczorem po egzaminie poja-
wit sig pan w jego gabinecie, blagajgc o zwrot zeszytow i pozwolenie
na powtarzanie kursu. Kiedy odmowit i usitowat ochronic zeszyty, kto-
rych jeszcze nie sprawdzil, popchngt go pan na krzesto i ucieki. Pan
Profesor ztozyl panskie zachowanie na karb histerii i postanowit nie
informowac¢ mnie o zajsciu. Jednak po zapoznaniu si¢ z zawartoscig
zeszytow zmienit zdanie.

Po dogltebnym zastanowieniu i rozwazeniu poprzednich spraw pro-
szg Pana o stawienie sig na spotkanie 20 stycznia z wszelkimi dokumen-
tami, rowniez aktami dotyczqcymi leczenia psychiatrycznego, ktore
mogtyby mi pomoc w obronie panskiej pozycji w Middlemount College.

Dla udogodnienia w poszukiwaniu dokumentow wysytam kopig tego
listu do panskich opiekunow, panstwa Grant z Naperville w Illinois.

Z powazaniem
Clive Macanudo,
dziekan do spraw studenckich

Wysmarkatem si¢ w jego list i wyrzucitem go do kosza, bardziej za-
niepokojony tym, ze list trafi do Grantow, niz rychtym wydaleniem ze
studiow. Phil i Laura zrozumieja, ze to, co robig, jest o wiele wazniej-
sze niz ta papka, ktora karmig mnie na lekcjach.

W drodze do $rodka wszech$wiata zauwazytem mgnienie zielonego
lodenowego plaszcza i fali jasnych wlosow pomigdzy drzewami na



zachodnim krancu miasteczka uniwersyteckiego. Zakochany intruz
znikngt w chwili, gdy znowu si¢ obejrzatem. Wyrzucitem go z mysli.

Po godzinnej medytacji zdotalem ustysze¢ muzyke w powietrzu, po
kolejnej godzinie muzyke dodang przeze mnie, po czym narastajace
wrazenie, ze nie jestem zupelnie u siebie, poderwato mnie na réwne
nogi i popchneto w glab lasu, gdzie dotartem do ruin chatki. Otworzy-
tem skrzypiace drzwi i powiodtem wzrokiem po przegnitych drewnia-
nych $cianach, jednym wybitym oknie, brudnych piérach, matych
szkieletach 1 wyschnigtych zwierzecych odchodach na podtodze. Zro-
zumiatem, ze to wreszcie to, ze tu dopiero jestem u siebie. To miejsce
takze bylo instrumentem. Muzyka sgczyla si¢ tutaj nieprzerwanie, mu-
zyka wiatru §wiszczacego w szparach w deskach, biegajacych po stry-
chu wiewiorek. Przez bloga godzing upajatem si¢ dodawaniem wiasne-
go akompaniamentu i zanim zrobito si¢ ciemno, pobiegtem do swojego
pokoju po koce i zywnosé. Wrocitem, nim zapadt zupelny zmrok.

Chatka wylonita si¢ z otaczajacych ciemnosci jak wysoki cien w
$wigtym lesie. Stabe dzwigki muzyki wzywaty mnie, totez pobiegltem
przez $nieg i otworzytem skrzypiace drzwi. Ledwie wszedtem, natych-
miast rungtem w dot przez gnijaca podlogg. Spadatem; niczego nie
widziatem, niczego nie czutem. Podluzny, zaniedbany, niegdy$ przy-
tulny pokdj zmienit ksztatt na moich oczach. Poza moim polem widze-
nia jaki§ czlowiek mowit o dymie, ztocie i trupach na polu bitwy. W
glowie czutem pulsowanie, zoladek mi si¢ skurczyl. Na gzymsie nad
kominkiem stata wigdngca paprotka, wypchany lis pod szklanym klo-
szem 1 mosi¢zny zegar z wahadtem obracajgcym si¢ w lewo - prawo,
prawo - lewo. To byta przesztos¢, cofnatem sig, kiedys tu bytem. Pa-
dlem na kolana na wytarty orientalny dywan. Zanim zwymiotowalem,
$wiat si¢ rozprysnal i znoéw sie scalit, a tre$¢ mojego zotadka bluznela
na zniszczong podloge. Dom, pomyslatem.



11.

Dopoki jeszcze moglem si¢ pokaza¢ ludziom, poszedtem do miasta
po konserwy i sprzet biwakowy. Kupitem $piwor i lampg na baterie.
Poniewaz odkrytem, ze kominek nadaje si¢ do uzytku, nabylem tez
wegiel w torbach, siekierg, mnostwo podpalki, ruszt i mrozone migso,
ktoére zakopatem w §niegu i rozmrazatem nad ogniem wyczarowanym z
wegla i kawatkow suchego drewna. Czasami w nocy szopy wkradaty
si¢ do domu przez szpary w podlodze i zasypialy przed przygasajacym
ogniem jak psy. Pod koniec mojego czterdziestopigciodniowego pobytu
w chatce, kiedy pojawienie si¢ w miescie doprowadzitoby do areszto-
wania lub zamknigcia w szpitalu, zakradatem si¢ w nocy do stotowki i
wzigtem wszystko, czego nie zdolatem zje$¢ na miejscu. Reszte czasu
zajela mi muzyka lasu, muzyka natury, muzyka planety. Zazigbienie
zmienilo si¢ w zapalenie ptuc, a goraczke, poty i wyczerpanie uwaza-
fem za oznaki taski.

Wszyscy bali si¢, ze utrata stypendium pchngta mnie do samoboj-
stwa. Phil 1 Laura przybyli do Middlemount i wzi¢li udzial w poszuki-
waniu moich hipotetycznych szczatkow. Pobladly Clark Darkmund
oznajmil, Ze nie tylko nie zaprosit mnie na wyjazd z rodzing na Barba-
dos, ale cate ferie spedzit w Hibbing w Minnesocie. Policja przeszukata
tereny miasteczka akademickiego - z zerowym skutkiem. Zabodjcza
fotografia ze szkolnej ksiegi skojarzyla si¢ pewnemu wilascicielowi
sklepu z Main Street z niedawnym klientem, ale nie miat poj¢cia, dokad
mogt si¢ uda¢ 6w klient po opuszczeniu jego sklepu. Grantowie roz-
wiesili moje zdjecia w catym mieScie i na terenie uczelni, po czym
wrocili do Naperville.

Horst nie raczyl zauwazy¢ listow gonczych. Uznal, Ze si¢ przed nim
ukrywam. Kiedy wreszcie przypadkiem dostrzegt podobienstwo goscia
na fotografii do mnie, zgtosit si¢ do dziekana Macanudo. Godzing p6z-
niej juz prowadzit oddzial miejscowej policji i sanitariuszy do Lasu



Jonesa. Znalezli mnie zgarbionego nad spaczong gitara, szarpigcego
dwie ocalale struny i bezceremonialnie przetoczyli mnie na nosze.

Na widok zjawy Horsta, spogladajacej na mnie znad postawionego
komhierza lodenowego ptaszcza, spytatem:

- Dlaczego odnosze¢ wrazenie, ze si¢ za mng wtoczysz?

- Powiedziate$, zebym ci¢ pilnowat - powiedziata zjawa.

W niepozadanym porywie zdrowych zmystow spojrzalem w nowy
sposob na luszczace si¢ Sciany i niechlujne koce na podtodze. Wszystko
to bylo powaznym bledem. Horst byt prawdziwy, a ja si¢ pomylitem.
To miejsce nigdy nie miato nic wspolnego z tym, za ktore je wziglem.

Pierwszym moim go$ciem w szpitalu Middlemount byt dziekan
Clive Macanudo, przylizany dyplomata, ktorego cienki wasik i migto-
wy oddech nie zdotaty calkowicie zatuszowa¢ zgrozy na mysl o poste-
powaniu, jakie ja lub moi opiekunowie mogliby$my wszcza¢ przeciwko
uczelni. Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze moglbym wnies¢ sprawe
przeciwko Middlemount, podobnie jak Laurze, ktora zjawita si¢ dru-
giego dnia mojego pobytu w szpitalu. Phil nie dostat urlopu, przynajm-
niej tak powiedziata, i cho¢ jego nieobecno$¢ oznaczata, ze mozemy
swobodnie rozmawia¢, widok jej znekanej twarzy i cigzar mojej winy
byly nie do zniesienia. Dwa dni pdzniej Laura wrécita do hotelu, zeby
si¢ zdrzemng¢, a ja wypisatem si¢ ze szpitala, pojechalem do miasta,
mingtem hotel, skrgcitem na przystanek autobusowy i uciektem.

Od tego czasu nigdzie nie zatrzymywalem si¢ dtuzej. Pracowatem w
sklepach, barach, namawiatem ludzi, zeby kupowali rzeczy, ktoérych nie
potrzebowali. Mieszkatem w Chapel Hill, Gainesville, Boulder, Madi-
son, Beaverton, Sequim, Evanston i miasteczkach, o ktérych nie ma si¢
pojecia, chyba ze si¢ jest z Winsconsin lub Ohio. Okoto roku spegdzitem
w Chicago, ale nigdy nie pojechalem do Edgerton ani Naperville. Kie-
dy mieszkatem w jednym miejscu dos¢ dlugo, zeby znalezé si¢ w
ksigzce telefonicznej, Star zaskoczyla mnie pare razy, dzwonigc do



mnie lub wysylajac kartke. Trzy, cztery razy do roku dzwonilem do
Grantow 1 usitowalem ich przekonaé, Ze nie jestem nieudacznikiem. W
1984 roku Phil, ktory w zyciu nie zapalit papierosa, umart na raka ptuc.
Pojechalem na jego pogrzeb i przez par¢ dni mieszkalem w swoim
dawnym pokoju. Rozmawiali$my z Laurg do p6zna. Byla jeszcze pick-
niejsza niz dotad. Czasami trzymaliSmy si¢ w objeciach i ptakaliSmy
nad wszystkim, czego nie da si¢ cofng¢. Dwa lata pdézniej powiedziata,
ze znowu wychodzi za maz i1 przeprowadza si¢ na Hawaje. Jej nowy
maz, emerytowany prawnik, miat wielkg posiadtos¢ na Maui.

Od czasu do czasu zdarzato mi sig, ze podchodzit do mnie jaki$ ob-
cy czlowiek i cofat si¢, zazenowany lub rozdrazniony, kiedy go nie
poznawatem. Cos$ takiego zdarza si¢ niemal wszystkim. Przy stanowi-
sku Greyhounda w Omaha jakas kobieta okoto trzydziestki wzdrygnela
si¢ na moj widok, chwycita za rami¢ m¢zczyzng, ktory stat obok, i po-
ciagneta go w strone autobusu. Dwa lata pdzniej starsza pani w futrze
podeszia do mnie na lotnisku w Denver i uderzyta mnie w twarz tak
mocno, ze na twarzy odbil mi si¢ Scieg jej rgkawiczki. Na rogu ulicy w
Chicago kto§ chwycit mnie za kolierz i szarpnigciem zepchnat z drogi
pedzacej taksowki. Kiedy si¢ rozejrzalem, chlopiec w czapce narciar-
skiej powiedziat:

- Kurczg, ale szybko uciekt!

Swietnie. Innym razem jaki$ facet koo mnie w barze, nie pamietam
nawet gdzie, powiedzial, ze nazywam si¢ George Peters i ze bylem jego
nauczycielem historii w Tulane.

Czasami wydaje mi si¢, Zze wszyscy znani mi ludzie czuli, ze brakuje
im jakiej$ tajemniczej, lecz bardzo waznej cechy, ze wszyscy chcieli
odszuka¢ to niedajgce si¢ odnalez¢ miejsce, w ktorym byliby u siebie, i
od czasé6w Adama w rajskim ogrodzie zycie jest petne tego bolu. Tuz



przed moimi dwudziestymi szostymi urodzinami znalazlem prace w
dziale sprzedazy telefonicznej firmy komputerowej z Durham w Karo-
linie Pétnocne;j i szto mi tak dobrze, ze dostatem posade, ktora zmusita
mnie do zapisania si¢ na kurs programowania. Nawet si¢ nie obejrza-
fem, a zostalem pelnoetatowym programistg.

Podczas tych wedrowek zawsze trzymalem si¢ z dala od Nowego
Jorku. Uwazatem, ze Wielkie Jabtko rzuci mnie na ziemi¢ i rozdepcze.
Trzy lata po tym, jak zajatem si¢ programowaniem, moja firma prze-
niosta si¢ do Nowego Brunszwiku w New Jersey. Po raz pierwszy w
zyciu mialem niewielkg sum¢ na koncie, a gdy znalaztem si¢ w Nowym
Brunszwiku, Nowy Jork zaczal migota¢ do mnie z oddali, jakby zapra-
szal mnie na zabaw¢. Dwa, trzy razy w miesigcu jezdzilem pociagiem
do miasta i bywatem w restauracjach i klubach jazzowych. Poszedlem
na recital fortepianowy Alfreda Brendela w Avery Fisher Hall i na
»Missa solemnis” Roberta Shawa w Carnegie Hall. Bylem na B.B.
Kingu, Philu Woodsie i jednym z ostatnich koncertow Elli Fitzgerald.
W koncu zaczatem dzwoni¢ do nowojorskich firm komputerowych i
dwa lata po przeprowadzce do New Jersey dostalem lepsza prace, spa-
kowatem si¢ i ruszylem na zabawe.

Mieszkatem naprzeciwko koéciota Swietego Marka na East Tenth
Street, mialem przyzwoitg robote i jeszcze nigdy w zyciu nie bylem tak
szczg$liwy. W miejscu, ktorego przez caly czas si¢ batlem, poczutem si¢
u siebie. W dniu urodzin bratem zwolnienie z pracy i zostawalem w
t6zku. I raptem, w trakcie tego uporzadkowanego zycia, naszto mnie to
przeczucie zwigzane z matka.

12.

Zaczeto si¢ jako pewnego rodzaju wizja. Kilka miesigcy po przepro-
wadzce do Nowego Jorku zadzwonilem do cioci Nettie, by spytac, czy
Star si¢ odzywata. Nie, powiedziala ciocia, a co u ciebie? Odpartem, ze
si¢ niepokoje, i podatem jej swoj numer.



- Ta dziewczyna jest z Zelaza - oznajmila Nettie. - Zamiast martwic¢
si¢ o matke, lepiej dla odmiany pomartw si¢ troche o siebie.

Pomyslatem, ze gdyby wydarzylo si¢ co§ powaznego, Nettie by do
mnie zadzwonita. Uwielbiala katastrofy i natychmiast wszczgtaby
alarm. Ale jesli Star jej nie uprzedzita? Znowu zadzwonitem do cioci
Nettie. Powiedziata, Ze moja matka jest w East Cicero i ,;rozrabia z
dwoma starymi fobuzami”. Chciatem od niej wzig¢ numer Star, ale
powiedziata, ze go zgubita, i nie mogla sobie przypomnie¢ nazwisk
tych dwoch starych tobuzow. Byli wlascicielami nocnego klubu, ktore-
go nazwa rowniez jej umknela.

- Wszystko jedno - powiedziata. - Star nas powiadomi, jesli bedzie
czego$ potrzebowata, a jesli co$ si¢ stanie z nami, nie trzeba bedzie jej
mowic, zeby tu jak najszybciej przyjechata. Po prostu bedzie wiedziata.
Kazdy Dunstan jest troche jasnowidzem i Star si¢ nie wyrodzita. Ty tez
nie, jak mi si¢ zdaje.

- Jasnowidz? Pierwsze styszg.

- Bo nic nie wiesz o wlasnej rodzinie. Podobno z moim ojcem nikt
nie chciat gra¢ w karty, bo tatu$ znat karty przeciwnikow.

- Chyba w to nie wierzysz.

Rozesmiala si¢ cicho, z wyzszoscia.

- Zdziwilbys sig, gdybys$ wiedziat, w co wierze.

Pewnego razu przy$nito mi si¢, ze potozylem si¢ obok matki na Cherry
Street i ustyszalem, jak szepcze nazwisko lub stowo brzmigce jak ,,Ri-
nehart”. A przy tym miatem §wiadomosc¢, ze $pi¢ i przypominam sobie
chwile z dziecinstwa. Moje troski znowu ustapity, cho¢ podskérny nie-
pokoéj odzywat sig, kiedy bylem sam, zwlaszcza jesli robitem cos, co mi
ja przypominalo, na przyktad zmywatem talerze albo sluchatem Billie
Holiday, ktorej piosenki puszczata stacja lubigca stare przeboje. W
poczatkach trzeciego tygodnia maja poprositem o wszystkie niewyko-
rzystane dni urlopu, gdyz musz¢ zatatwi¢ sprawy rodzinne. Szef po-
wiedziat, zebym si¢ nie spieszyt i tylko dawat o sobie zna¢. Ledwie
przekroczytem prog mieszkania, zaczatem upychaé ciuchy do worka.



Nie wiem, czy wybieratem si¢ w jakie$ konkretne miejsce. Z powo-
du niepokoju jako$ nie przyszto mi do gtowy, ze wracam do dawnych
samoobronnych zachowan. I, tak jak juz wspomniatem, dokladnie wie-
dziatem, dokad jade i dlaczego. W chwili gdy Star wsiadata do autobu-
su, ja znajdowatem si¢ w szoferce jadacej do Flagstaff ciczarowki i
dyskutowatem z kierowcg, panem Bobem Mimsem, na temat sytuacji
Afroamerykanow w Stanach Zjednoczonych. Wéwczas moje systemy
obronne przestaty dziata¢ i dotarta do mnie prawda. Star wracata do
domu resztkami sit, a ja jechatem, zeby by¢ przy niej w chwili $§mierci.
Kiedy Bob Mims dowiedziat si¢, dlaczego chce si¢ dosta¢ do Edgerton,
zawrocit z wyznaczonej trasy i zabral mnie do motelu ,,Comfort” na
potudnie od Chicago.

Po godzinie machania na wszystko, co przejezdzalo autostrads, za-
meldowalem si¢ w motelu. Wszystkie agencje wynajmu samochodow
byly juz zamknigte. Poszedlem do baru i zaczatem gadaé z miodg pra-
cownicg prokuratury z Louisville, niejakg Ashleigh Ashton, ktora pita
pewnie juz drugiego drinka. Kiedy przeliterowala mi swoje nazwisko i
spytata, czy wedlug mnie jest ono a) pretensjonalne lub b) zbyt piesz-
czotliwe jak dla oskarzyciela, zaczatem podejrzewac, ze drinki byly
trzy. Jesli drazni ja, ze oskarzeni $mieja si¢ na dzwigk jej imienia, zasu-
gerowatem, ze tez powinna si¢ rozesmiac¢ i ich zapudlowac¢. Bardzo
dobry pomyst, odparta, czy chce pozna¢ inny dobry pomyst?

Oho, pomyslatem, trzy jak nic, a na glos powiedziatem:

- Musze stad szybko wyjechac.

- Ja tez. Chodzmy. Jesli tu zostane jeszcze chwilg, ktory$ z nich si¢
na mnie rzuci.

Przy barze siedziaty dwa ositki z siwiejgcymi brodami i w motocy-
klowych kurtkach, chtopak w podkoszulku z mnapisem: PIWO
UKSZTALTOWALO TO PIEKNE CIALO, paru facetow z tancuchami
na szyi i tatuazami wygladajacymi spod podkoszulkow, a takze jakis



upiér w tanim szarym garniturku, sprawiajgcy wrazenie seryjnego mor-
dercy, ktory zrobit sobie urlop od codziennego zaj¢cia. Wszyscy gapili
si¢ na nig jak glodne psy.

Poszedtem z nig kilometrami pustych korytarzy. Otwierajac drzwi,
rzucita mi pytajace spojrzenie. Wszedlem.

- Opowiedz mi o sobie - poprosita. - Nie chciatabym by¢ niegrzecz-
na, ale twoje ubranie wyglada, jakby$ jechat autostopem.

Datem jej zwi¢zta odpowiedz, z ktorej wynikalo, ze podrézowatem
autostopem dla rozrywki, gdy raptem dowiedzialem si¢ o chorobie
matki.

- W dziecinstwie lubitem tak jezdzi¢. Powinienem mie¢ wigcej ro-
zumu. Gdybym miat samochod, juz dzi§ bylbym w Edgerton.

- Edgerton? Wlasnie tam jadg. - Przez chwile w jej oczach blysnela
podejrzliwos¢. Potem dotarto do niej, ze nie moglem zna¢ celu jej po-
drozy, dopdoki go nie wymienita. - Jesli jutro rano bedziemy si¢ jeszcze
do siebie odzywa¢, moge ci¢ podwiezc.

- Dlaczego mieliby$my si¢ do siebie nie odzywac?

- Nie wiem. - Uniosta rgce w gescie tylko czesciowo komicznym. -
Faceci nie lubig budzi¢ si¢ koto nieznanej kobiety, prawda? Albo za-
czynajg si¢ wstydzi¢ za siebie, bo mysla, ze kobieta byta fatwa. To dla
mnie tajemnica. Nie kochatam si¢ od roku. Sci§le méwiac, od trzynastu
miesigcy.

Ashleigh Ashton byfa niewielkg, umig$niona kobietag o krotkich,
I$nigcych jasnych wlosach i twarzy modelki z katalogu ubran sporto-
wych. Przez lata udowadniala me¢zczyznom, ze jest zdolna, madra i
twarda.

- Dlaczego? - spytatem.

- Uroczy efekt rozwodu z moim m¢zem. Chyba. Dowiedzialam sig,
ze przeleciat polowe swoich klientek. - W oczach btysnela jej ironia. -
Wyobraz sobie co za praktyka.

- Prawo rozwodowe.

Przycisneta dton do czota.



- Ashleigh, alez ty si¢ powtarzasz! Niewazne, spytalam ci¢ o to, bo
zastanawiam si¢ nad powrotem do nazwiska panienskiego. Turner.
Ashleigh Turner.

- Dobry pomyst - powiedziatem. Rozwodka byta pewnie od tygo-
dnia. - Lobuzy nie bedg si¢ z ciebie $§miaty. Ale jesli nie cheiata$ niko-
go poderwac, po co posztas do baru?

- Czekalam na ciebie. - Odwrocita wzrok, a kacik jej ust drgnat ku
gorze. - Sal i Jimmy zaprosili mnie na obchod ulubionych baréw Sina-
try. Ten chtopak w koszulce z napisem, Ray, powiedziat, ze ma koke w
pokoju. Mnéstwo. Jedzie na Floryde. Chyba mu si¢ pomylito, co? Lu-
dzie jadg na Floryd¢ po kokaine¢ i przywoza ja tutaj. Ci motocyklisci,
Ernie i Choke, chcieli... niewazne, w kazdym razie bylo to pomystowe.

- Jesli Ray chce dojecha¢ na Floryde, lepiej niech nie zaczyna z Er-
niem i Chokiem.

Zachichotata zto§liwie, potem posmutniata.

- Znowu jestem w tym ghupim nastroju.

- Rozwiodtas si¢ niedawno?

Tym razem zastonita oczy obiema dtonmi.

- O], jestes spostrzegawczy. - Opuscita rgce 1 obrocita si¢ w koto. -
Wiedziatam, naprawde.

Usiadla na t6zku i zdjeta eleganckie buty, pasujace do prawniczki.

- Jestem w tym dziwnym nastroju takze dlatego, ze widzg, jak moja
sprawa nie posuwa si¢ ani kroku. No, skoro juz jestem taka niedyskret-
na... pewnie styszate$ o facecie, o ktérego nam chodzi. To jeden z naj-
bardziej szanowanych obywateli Edgerton.

- Chyba nie styszatem. Wyjechatem stamtad jako smarkacz.

- Nazywa si¢ Stewart Hatch. Sypia na forsie. Z tego, co slyszalam,
jego rodzina prawie rzadzi w Edgerton.

- Nie zadawali$my si¢ z takim towarzystwem.

- Ciesz sie. Nigdy nie zrozumiem, dlaczego facet, ktory ma wszystko,
postanawia zosta¢ ztodziejem. - Szybko rozpiela guziki marynarki w
prazki.



Za kwadrans szosta rano wyskoczytem z t6zka, jeszcze nie catkiem
dobudzony. Szosty zmyst Nettie dziatat petng para. W gtowie miatem
tylko jedng mysl: Ze to, co ma spotka¢ moja matke, pedzi ku niej jak
szalone, jest juz blisko i musze si¢ jak najszybciej dosta¢ do Edgerton.
Nadal nieprzytomny, zaczalem zbiera¢ ubranie i raptem w rozrzuconej
poscieli odkrytem $piaca nagg kobiete. Miata lekko uniesiong nogg,
jakby zastygla w pot kroku. Przypomniatem sobie jej imig, potozytem
jej reke na ramieniu.

- Ashleigh, obudz sig, pora jechac.

Otworzyta jedno oko.

- Hm?

- Juz prawie szosta. Co$ si¢ dzieje i musze szybko dojecha¢ do
Edgerton.

- A tak, Edgerton. - Otworzyta drugie oko. - Dzinbry.

- Wezmg superbtyskawiczny prysznic, przebiore si¢ i wymeldujg.
Mam tu wrécic?

- Wrocisz? - USmiechneta sie.

- Nadal chcesz mnie podwiez¢?

Przewrdcita si¢ na plecy i przeciagnela.

- Spotkamy si¢ na dworze. Przykro mi, ze dostate$ zte wiesci.

Ekspresowy prysznic i golenie; skok w czyste spodnie khaki, niebie-
ska koszule, lekki niebieski blezer, mokasyny. Mialem si¢ spotka¢ z
krewnymi i ze wzgledu na Star - i samego siebie - chcialem wygladac
przyzwoicie.

Modlgc sig, zeby nie kazata mi czeka¢ dhuzej niz dwadzie$cia minut,
w chlodny poranek zniostem podrézny worek i torbe i ustyszatem wo-
fajacy mnie kobiecy glos. Ashleigh stala na parkingu koto wsciekle
czerwonego niewielkiego samochodu z otwartym bagaznikiem. Miala
na sobie dopasowany granatowy kostium, ktory podkreslat ksztalt jej
nog, i wygladala tak, jakby miala co najmniej dwa razy wigcej czasu,
zeby doprowadzi¢ si¢ do takiego wygladu.

- Guzdrata - odezwala sig.



Ruszyta autostrada w rozsagdnym tempie, jedna reka fapala stacje ra-
diowe; przepuszczata cigzarowki. Znalazla stacj¢ grajaca hard bop i
chicagowskiego bluesa.

- Dzwonites do szpitala?

Zaprzeczytem.

- Ale powiedziales, ze co$ si¢ dzieje z twoja matka. Chyba nie roz-
mawiate§ z mojego pokoju? Wiesz, to wtasciwie wszystko jedno, ale...

Ale jesli nie powiedziales im, ze jestes u mnie, jak cig znalezli?

- Chyba mialem przeczucie. - Rzucita mi spojrzenie z ukosa. - Mo-
ze to tylko nerwy. Nie wiem. Zaluje, ze nie potrafi¢ tego lepiej wyja-
$ni¢.

Znowu na mnie zerknela.

- Mam nadzieje, ze wszystko begdzie dobrze.

- Cieszg sig, ze ci¢ spotkatem.

- Ja tez. Powiniene$ ciggle jezdzi¢ po kraju i przywraca¢ nadzieje¢
kobietom w depresji. I jeste$ tak taktowny, ze wydaje si¢, jakby nic nie
byto z gory ustalone.

- Stucham?

- Moze nie ustalone, ale wiesz, Chicago, moja kolezanka ze stu-
diéw, Mandy...

Z oddali zblizat si¢ ku nam znak obwieszczajacy blisko$¢ restauracji
i stacji benzynowe;.

- Moze cos zjemy? - zaproponowalem.

Przy $niadaniu zaczela opowiada¢. W barze hotelu w Chicago Man-
dy, jej kolezanka ze studiow, postawila mi drinka. Kiedy podszediem,
zeby podzickowac¢, Mandy zaprosita mnie, zebym si¢ przysiadl. Roz-
mowa zeszla na cel naszej podrozy; nadmienitem, ze wybieram si¢ dzi$
w glab stanu, na potudnie i prawdopodobnie spedze noc w innym hotelu.
Ku zawodowi Mandy wydawalem si¢ by¢ bardziej zainteresowany
Ashleigh. Mandy wiedziala, ze Ashleigh rusza jutro na potudnie. Wycia-
gnela ja do tazienki i udzielita roztropnej rady. Wkrotce potem Ashleigh
wspomniata mimochodem o motelu ,,Comfort”, a ja wyrazitem nadzieje,



ze bede si¢ mogl zrewanzowac za mily gest i zaprosze ja na drinka,
jesli si¢ okaze, ze takze si¢ zatrzymam w tym motelu.

- Powiedziatam Mandy, Ze na pewno nie przyjdziesz, a ona na to:
idz do baru jakies dwie godziny po przyjezdzie, a on juz ci¢ odnajdzie.
Nawet nie wiedziatam, czy to ty! W Chicago byles w garniturze, tutaj
w dzinsach, ale im dluzej ci si¢ przygladalam, tym bardziej ci¢ pozna-
watam. I byles$ tak taktowny, jakbys po prostu tu zajrzat, nie po to, zeby
si¢ ze mng spotkac.

- Nie sadzilem, zebym musiat ci¢ naciskac.

Najwyrazniej w lobby hotelu w Chicago pojawit si¢ ktos bardzo do
mnie podobny, George Peters, byly nauczyciel z Tulane, albo ten mez-
czyzna, za ktorego wzigta mnie kobieta z lotniska w Denver. Zadne
inne wyjasnienie nie wydawato si¢ prawdopodobne. A jednoczes$nie od
czystego nieprawdopodobienstwa takiego zbiegu okolicznosci zjezyly
mi si¢ wlosy. Jesli George Peters, czy jak mu tam, umowil si¢ z Ashle-
igh, dlaczego si¢ nie zjawit?

Przez reszte drogi nakrecona kofeing Ashleigh jechata rowno sto
siedem na godzing, opisujac wystepki milionera - czarnego charakteru.
Pomrukiwatem zachecajgco i udawatem, ze stucham.

Na pierwszym zjezdzie przed Edgerton widnial napis EDGERTON
ELLENDALE.

- Tu? - spytata.

- Na nastepnym.

Przy nastgpnym znaku, EDGERTON CENTRUM, skrecita. Przez
jaki§ czas mkneliSmy czteropasmowka wsrod falistych pol i raptem,
bez ostrzezenia, znalezliSmy si¢ w gaszczu fast foodow, stacji benzy-
nowych, moteli i sklepikow, ktore strzega granic chyba wszystkich
amerykanskich miast. Kiedy mine¢li§my billboard, witajacy nas w
EDGERTON, MIESCIE O ZLOTYM SERCU, powietrze przeswietlo-
ne tagodnym blaskiem stonca zadrzalo jak fatamorgana, po czym zno-
wu sig¢ skrystalizowato.



- Mam czas, zeby ci¢ podrzuci¢ do szpitala, jesli chcesz - powie-
dziata.

Na skrzyzowaniu przy biurowcu z czerwonej cegly, pustej dzialce i
barze zwanym ,,The Nowhere Longe” zapalito si¢ czerwone $wiatlo.
Pod tabliczkg z nazwg ulicy prostokatny zielony znak wskazywat droge
do szpitala Swictej Anny.

- To chyba tam - powiedzialem.

Cztery przecznice dalej zatrzymata si¢ przed szpitalnymi drzwiami.

- Ashleigh... - zaczatem.

- Nie. Nie bedziesz mial czasu, zeby si¢ ze mna spotka¢. Mam na-
dzieje¢, ze twoja matka poczuje si¢ lepiej. Jesli chciales mnie spytac,
gdzie si¢ zatrzymam - w hotelu ,,Merchants”, gdziekolwiek to jest.

Zostata w samochodzie, kiedy wyjmowatem bagaze. Podszedtem,
zeby pocalowac ja na pozegnanie.

Recepcjonistka poinformowata mnie, ze w szpitalu nie ma pacjentki
Star Dunstan, za to Valerie Dunstan znajduje si¢ na Oddziale Intensyw-
nej Opieki Medycznej. Dala mi zielony plastikowy identyfikator dla
goscia 1 powiedziala, zebym skrecit w prawo za kawiarnig, pojechat
windg na trzecie pigtro i szedt za znakami.

Zdrgtwialy z przerazenia snutem si¢ po odpychajacych korytarzach
szpitalnych, az jaka$ pielegniarka doprowadzita mnie do wahadtowych
drzwi z napisem OIOM. Ustuchatem polecenia wypisanego nad umy-
walka, umytem rece, pchnglem kolejne wahadtowe drzwi i wniostem
bagaze do dlugiego, mrocznego pomieszczenia pelnego zastonigtych
stanowisk wokot jasniej oSwietlonej centralnej recepcji. Pielggniarka
zza biurka obrzucita mnie spojrzeniem, jakim detektyw sklepowy mie-
rzy potencjalnego ztodzieja. W glebi pomieszczenia przed jednym ze
stanowisk staty ciocie Nettie i May. Byly tezsze, niz je zapamigtatem, a
ich wlosy przybraly kolor czystej, eterycznej bieli.

Pielggniarka podjechata z krzestem blizej biurka i spytata:

- W czym moge pomoc?



W utamku chwili niewerbalna informacja uswiadomita mi, ze nie
zrobi¢ ani kroku dalej, jesli nie uznam jej zwierzchnosci. Do luznej
zielonej bluzy miala przypiety identyfikator z napisem 1. Zwick, przet.
piel.

- Dunstan - powiedziatem. - Star Dunstan. Przepraszam, Valerie.

Pielggniarka pochylita si¢ nad listg.

- Pigtnascie.

Nettie juz ku mnie suneta.

13. Pan X

O Wielkie Istoty i Niecztowieczy Przodkowie!

Zaledwie pare dni dzielito mnie od chwili, gdy wiezienne mury aka-
demii miaty si¢ zamkna¢ wokol mnie, kiedy doszedlem do przerwy
miedzy drzewami i zdziczatego pola ciagnacego si¢ ku drodze, ktorej
nie znalem. Po obu stronach pola roést las. Pomiedzy polem a tukiem
drzew stal zburzony w trzech czwartych budynek z cegiel i kamienia.
W kamiennym gruzowisku na srodku wznosit si¢ monolit kominka. Po
drugiej stronie kolejny komin i osmalona $ciana podtrzymywaty resztki
dachu nad ocalatg cze$cig domu. Dalej nagie belki zwisaty nad pustka.
Ledwie ujrzalem owe ruiny, haczyk tkwigcy w mych wnetrznosciach
poderwal mnie na nogi, a glos dochodzacy z wewnatrz lub zewnatrz
zagrzmiatl: ,,Przybadz wreszcie!” lub co$ podobnego. A moze ,Jeste$
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wreszcie!”. Tak czy inaczej, 6w potezny glos informowal mnie o rze-
czy najwazniejszej.

Wiedziatem, ze mam obowiazek strzec swej posiadlosci, by si¢ tak
wyrazi¢, zanim jeszcze zglosz¢ do niej swe prawa. Obszedlem wigc
ruing, przygladajac si¢ chwastom przebijajacym si¢ na powierzchnig
pomiedzy glazami, sladom ognia, ktory przypiekt cegly na kolor spalo-
nej grzanki, rozpadlinom znaczacym miejsce, gdzie niegdy$ znajdowata
si¢ piwnica. Ujrzatem dzielo zniszczenia szerzace si¢ na przegnitych
belkach i zmurszatych dachéwkach. Na frontonie budynku glazy



siggajgce dachu ciggnety si¢ na pie¢ metrow od $ciany z kominkiem.
Prostokatne framugi z szerokimi parapetami znaczyly miejsca po
oknach na pierwszym i drugim pigtrze. Ponizej, mniej wigcej na po-
ziomie mojej brody, smukte, zakonczone tukiem wneki okienne zabru-
dzone ptasimi odchodami wychodzity na miegjsce, ktore niegdys byto
salonem. Potozytem drzace r¢ce na brudnym parapecie i zajrzalem do
srodka.

Swiatlo lato si¢ do zakatka o jedynie dwoch $cianach, ciagnacych
si¢ w gor¢ na dwa pigtra. Pylki opadaty na cementowg podtoge pelng
tynku, polamanych rur i zweglonych polan. Gdzieniegdzie przez pek-
nigcia cementu przebijaty si¢ zdzbta trawy. W grubym kozuchu kurzu
wymieszanego z piorami odbijaty si¢ $lady tap. Naprzeciw wida¢ byto
las. Podskoczytem, oburacz chwycitem parapet po stronie pokoju, pod-
ciaggnatem si¢ i wydzwignalem na ptaski kamien. Wowczas zeskoczy-
fem na podtogg i po raz pierwszy wkroczytem w swoje dziedzictwo.

Albo: moje dziedzictwo wkroczylo we mnie.

Ty, ktory czytasz stowa, jakie zapisuj¢ na stronicach ksiggi rachun-
kowej lub dziennika Boorum & Pease'a tym samym niezawodnym pio-
rem Mont Blanc, jakim w minionych dniach uwieczniatem komunikaty
dla §wiata, juz znasz doniostos$¢ zrujnowanego domu dla Twej Wielkiej
Rasy. To w jego $wigtych §cianach Wielcy Starzy nasycili moje pierw-
sze cierpienia i upokorzenie odkupicielskim Splendorem Przygotowa-
nia. Stary Bog przemowil, a ja nauczylem si¢ wszystkiego. Glos Jego
byt niski, mocny, budzacy zaufanie, zme¢czony odwieczng wladza, lecz
potezny i rozkazujacy. Uslyszalem w nim nute¢ przyjemnosci, gdyz moj
nieziemski Ojciec, ktorego Prawdziwej Tozsamosci nadal nie znam,
dawat mi wskazowki co do Wspaniatego Zadania, dla jakiego zestano
mnie na t¢ ziemi¢. Moja Rola stala si¢ jasna, moja Natura zyskata Wy-
jasnienie. Pot cztowiek, pot bog, bytem Otworzycielem Drogi, a moim



Zadaniem bylo Unicestwienie. Po mnie Apokalipsa, wejscie przez roz-
darte niebiosa dla moich uskrzydlonych, pazurzastych, drapieznych
Przodkow, Starszych Bogdéw, Zniszczenie rodzaju ludzkiego, dlugo
oczekiwane odzyskanie waszego ziemskiego krolestwa. Przekroczytem
gruz, dodatem odcisk mojego siedzenia do sladow zwierzat i ustysza-
fem glos. Z racji mej kruchosci bede przeklety wraz ze zdradzieckim
cieniem, ktéory musz¢ unicestwi¢ (w zadziwiajaco wszechstronnym
otoczeniu Akademii Wojskowej w Owlsburgu mialem ustysze¢ wigcej
na ten temat). O Wielcy Starzy, Ojcowie moi, polegacie na moich wy-
sitkach! Potezny Glos powiedzial: jesteSmy dymem z armatniej gar-
dzieli. Zachwycilo mnie to sformulowanie. Powiedziato mi o nieunik-
nionym zniszczeniu, znanym jako me Swigte Zadanie. Powtorzytem to
jak ochronne zaklecie: jesteémy dymem z armatniej gardzieli. Te stowa
dodajg mi sit. Mowiono mi, ze rozkosz przyniesie mi jedynie wypet-
nienie zadania. Jednak nie moge zaprzeczy¢ istnieniu innych rozkoszy,
mniej wazkich, takich, jakie maja znaczenie dla podobnych do mnie
mlodziencow. W otchtani niekonczacego si¢ smutku zdarzajg si¢ chwi-
le wielkiej uciechy.

Z cala pewnoscig upiektoby mi si¢, gdybym zabil Maureen Orth, na
co mialem ochotg, od kiedy usungtem element seksualny. Napytatem
sobie biedy tylko dlatego, ze wrocita do domu. Poczucie humoru opu-
scito ja w chwili, gdy zostala zwigzana. Nie chciatem jej zabi¢ w lesie,
chcialem ja zabi¢ w ruinach.

Chciatem zobaczy¢, jak jej zaci$nicte oczy otwieraja si¢, kiedy spo-
gladam na zablgkanego golebia, zatrzymuj¢ jego serce i zrzucam go,
zlodowaciatego, na ziemi¢. Chciatlem spotegowaé efekt, unoszac si¢
nieco nad ziemig i pozostajagc tam przez jakies, powiedzmy, dziesig¢
sekund, cho¢ wysitek ten wydusitby pot z kazdego mego poru. Miatem
nadziej¢, ze dziewczg powie: zesz, nikt tego nie potrafi. I chciatem
ujrze¢ wyraz jej poczciwej gebusi, gdy zadam klam jej stowom. Nie
moglem si¢ doczekac, kiedy ol$ni¢ mg zatosng bogdanke paroma



innymi sztuczkami - zanim jg zabije.

Tymczasem nie mogtem si¢ powstrzymac, poddatem si¢ impulsowi,
wiem, wiele niepewnych siebie panien towarzyszyto mi w przechadzce
do lasu, by zakonczy¢ swe bezsensowne zycie na podtodze mej szkol-
nej sali. Zadatem sobie trud pogrzebania ich cial, lecz réwnie dobrze
moglbym je zostawi¢, by zgnily. Ekipy poszukiwawcze nigdy nie do-
tartyby w poblize ruin. Jednak w czasie, gdy wyrzucono mnie z akade-
mii, wyrostem juz z takiego ekshibicjonizmu.

14. Pan X

W zasadzie wszystkie szkoly z internatem sg takie same, zwlaszcza
dla tych, ktory sa dymem z armatniej gardzieli i zwykle bywajg wyrzu-
cani z jednej przemadrzatej budy po drugiej. Prawdg mowiac, akademia
wojskowa, w tym wypadku stara dobra Forteca w Owlsburgu w Pen-
sylwanii, do ktorej ojciec wystat mnie w ostatnim odruchu obrzydzenia,
przypadta mi do gustu o wiele bardziej od jej cywilnych imitacji. Oj-
ciec poinformowatl mnie, Zze niepowodzenia w tej ostatniej placowce
doprowadza do wykolejenia pociagu z mitymi pienigzkami - nie bedzie
przelewow na konto, spadku, funduszu powierniczego, kompletnie nic -
co miato mnie zmusi¢ do tak wytezonej pracy, bym zdat egzaminy.
Nawet mi si¢ podobatl ten mundurowy szyk, faszystowska pompa. Zna-
laztem si¢ wsrdd starszych uczniow, Kawalerii, w zwiazku z czym do
moich obowigzkow nalezato gnebienie smarkaczy z Artylerii, Kwater-
mistrzostwa, a zwlaszcza Piechoty, zlozonej z mnostwa czternastolat-
kéw o psim spojrzeniu, rozpaczliwie starajacych si¢ zadowoli¢ swoich
zwierzchnikéw. Spodziewano si¢ po nas, ze zrobimy z tych dzieci j¢-
czace kigbki strachu, a one mialy to przyja¢ bez protestow i skarg.

W szkole tej przezytem najszczg§liwsze lata swojej mtodosci. Kiedy
tylko zorientowatem si¢ w sytuacji, wypedzitem kolege z pokoju,



takiego samego wyrzutka jak ja, nazwiskiem Squiers, ktory juz pierw-
szego wspolnego dnia wyczerpal mojg cierpliwo$¢ nieustannym gada-
niem. W luksusowej jedynce mogtem robi¢, co dusza zapragnie. Wcale
nie przeszkadzata mi konieczno$é¢ spedzania Swigt Dziekczynienia i
Bozego Narodzenia w szkole, jako ze rodzice odmowili przyjecia mnie
do domu.

Jedyna oznaka nadciagajacych probleméw pojawita si¢ w poczat-
kach marca, kiedy mo6j wykladowca rachunku rézniczkowego i komen-
dant jednostki, kapitan Todd Squadron, wzigl mnie na bok i oznajmil,
ze o dwudziestej pierwszej zero zero zjawi si¢ z inspekcja mojej kwate-
ry. Perspektywa ta wydata mi si¢ alarmujgca. Kapitan Squadron, typo-
wy shuzbista, ktéremu od dnia przybycia okazywalem udawany podziw,
ostatnio stat si¢ bardziej obojetny, niemal zimny. Przestraszylem sig, ze
mnie przejrzal. Mialem nadziej¢, ze nie poruszyl mojej ,,sprawy” w
rozmowie ze wszystkowiedzacym majorem Audreyem Arndtem, ktore-
go ze wszystkich sit staratem si¢ unika¢. Druga mozliwos¢ byla jeszcze
bardziej niepokojaca.

Kiedy zjawit si¢ w moim pokoju, przekonatem sig, ze chodzito mu o
obie te sprawy, t¢ niezbyt powazng i t¢ bardzo grozna.

Zasalutowatem i stangtem na baczno$¢. Kapitan Squadron warknat
,»Spocznij” 1 nakazal mi gestem, zebym usiadl na pryczy. Jego dziwnie
nieufne, podejrzliwe zachowanie byto zaprawione tym chlodem, ktory
ostatnio od niego bit. Przysiadlem na skraju t6zka, a Squadron opart si¢
o mojg szafke 1 przez dluga chwile przygladat mi si¢ - najwyrazniej z
zamiarem wytracenia mnie z rOwnowagi.

- Wiec co w konicu z wami jest, kadecie?

Spytatem, o co mu chodzi.

- JesteScie inni, co?

- Mam nadzieje, ze mogg to uzna¢ za komplement, panie kapitanie.

- Dam wam przyktad, zebyscie zrozumieli. Poza Piechota wszyscy



przeniesieni uczniowie to kukulcze jaja. - Odruchowo obciggnat kurtke.
- Wyrzucali ich z tylu szkoél, ze rodzice cheg ich juz tylko nauczy¢ dys-
cypliny. I cho¢ na og6t zadni z nich geniusze, wszyscy uwazaja si¢ za
lepszych od pozostatych. Kazdy ma wielki, wielki problem z dyscypli-
ng.

- Nie ja - oznajmilem. - Ja szanuj¢ dyscypling.

Lypnat na mnie spode Iba.

- Z serca radz¢ wam przesta¢ mnie kiwac¢, kadecie. Wszyscy byli-
$my kadetami, bez wzgledu na klase.

Korcito mnie, zeby powiedzie¢: ,,Panie kapitanie, kadet prosi o wy-
jasnienie terminu «kiwac»”, ale ugryztem si¢ w jezyk.

- Na nas spada zadanie jak najlepszego postawienia do pionu tych
zatosnych buntownikow. Z zasady mamy okoto sze$¢dziesigciu procent
szans, jesli dostaniemy ich w drugiej klasie. Jesli przyjda do Artylerii,
szanse na wbicie im rozumu do glowy maleja do pigédziesieciu pro-
cent. W Kawalerii sprawa jest przegrana. Skupiamy si¢ tylko na na-
uczeniu ich prawidlowej postawy i odroznianiu lewej nogi od prawe;j,
zeby poradzili sobie z musztrg. Poza tym patrzymy na wszystko przez
palce, zeby zdali egzaminy i zabrali si¢ w choler¢. - Zrobil gwattowny
skton jak marionetka, dociggnat sznurowadta i znowu si¢ wyprostowatl.
- Gdyby to zalezato ode mnie, nie przyjmowatbym uczniow do Kawale-
rii. Osiemnascie lat to za duzo, zeby przystosowac si¢ do naszego stylu
zycia.

Spojrzat w lustro nad komodg i znowu zaatakowat kurtke serig pre-
cyzyjnych szarpnig¢. Uniost gtowe 1 ocenit efekt.

- Te mate btazny przychodza tu, pokladajac si¢ ze $miechu, a ja
musze¢ marnowac piekielnie duzo czasu, zeby za pomocag wszystkich
dostepnych mi srodkow - dos¢ licznych - przekonac ich, ze nie nalezy z
nas szydzi¢. - Napotkatl moje spojrzenie w lustrze. - W tej dziedzinie
moge sobie przyzna¢ stuprocentowg skutecznos$¢. By¢ moze, kiedy te
ofermy po raz ostatni przekraczaly naszg brame, daleko im byto do



prawdziwych zomierzy, ale gwarantuje, ze obudzilem w nich wiarg.
Nadal nie spuszczat ze mnie wzroku.

- Ja wierze od pierwszego dnia tutaj - powiedziatem.

Odwrocit si¢ 1 opart o komode, wyprostowany jak struna. Jego sze-
roka, plaska twarz szpecit zlamany nos, ktory pewnie nadatby mu wy-
glad boksera, gdyby nie miat rozmiaréw nosa lalki.

- Muszg przyznaé, ze mnie nabrales.

- Panie kapitanie...?

- Zaczatem mysle¢: ten kadet sprawi, ze zmienisz zdanie na temat
polityki przyjmowania uczniow. W pare dni nauczyl si¢ salutowac jak
stary wyga. Utrzymuje mundur w porzadku jak kadet West Point. W
tydzien nauczyt si¢ regulaminu. Okazuje szacunek przetozonym i jest
dobrze przygotowany do zajg¢. Owszem, miat maly problem ze wspot-
lokatorem, ale to si¢ zdarza. To fakt, kadet Squiers jest niemitosiernym
gadulg, ktory powinien zamieszka¢ z gluchoniemym. Ten nowy kadet
doskonale pasuje do naszej szkoly i jest chlubg swojej klasy. Patrzcie
tylko, jak uczy dyscypliny smarkaczy z Piechoty! Wrodzony talent!
Kim jest ten mtody cztowiek? - Oderwat si¢ od komody, roztozyt rece i
spojrzat w gore. - Ten mtody czlowiek jest materialem na oficera!

- Staram si¢ - powiedzialem.

Kapitan Squadron znowu opart si¢ o komodg¢ 1 wlozyt rece w kie-
szenie. Precyzyjna linia niedawno obcigtych wlosow zataczata tuk nad
wykrochmalonym koierzykiem brgzowej koszuli. Ciemny jezyk na
glowie i ten maly, zapadnigty nosek nadawaty mu wyglad pracownika
stacji benzynowe;.

- Jeste$ dobry, no nie? - USmiechnat si¢ dokladnie tak, jakby posta-
nowit kogo$ grzmotng¢ w twarz.

- Nie rozumiem, panie kapitanie.

- Ilu masz tu kolegow? Z kim si¢ kumplujesz?

Wymienitem trzech lub czterech nudziarzy z mojej klasy.

- Kiedy ostatnio byliscie razem w mie$cie, obejrzeliscie film, sko-
czyliscie na par¢ hamburgerow i tak dalej?



To pytanie oznaczalo, ze kapitan zna juz odpowiedz. Akademi¢ mo-
glismy opuszcza¢ tylko w grupach. Raz pojechatem autobusem do
Owlsburga, spojrzatlem na ponure uliczki i natychmiast wrocitem.

- Mam w zwyczaju poswigca¢ weekendy na nauke, panie kapitanie.

Zakotysat si¢ i znowu si¢ usmiechnat.

- Mam podstawy sadzi¢, ze nie masz tu kolegéw ani ochoty, zeby
ich poznaé. Nie pojechates do domu na Swicto Dzigkczynienia, co? Ani
na Boze Narodzenie.

- Wie pan, ze nie. - Zaczely mnie irytowac te kpiny.

- Boze Narodzenie to bardzo wazne §wigto. Rzadko si¢ zdarza, zeby
jaki$ kadet zostat w tym czasie w szkole.

- Juz to wyjasnitem. Moi rodzice chcieli, zebym pojechat z nimi na
Barbados, ale wolatlem poswigciC ten czas na przygotowania do egza-
minoéw.

Wyszczerzyt zgby w wilczym usmiechu.

- Moze zadzwonimy do twoich rodzicow i zapytamy ich o pare
spraw?

Wigc juz wiedziat. Sprawdzit mnie.

- Dobrze - rzektem, przeklinajgc si¢ za ucieczke w to barwne klam-
stwo. - Przeciez by mnie tu nie bylo, gdybym dogadywat si¢ z rodzica-
mi. Nielatwo przyzna¢, ze tak mnie nienawidzg, iz nawet nie chcieli
mnie widzie¢ na Swigta.

- Dlaczego mieliby nienawidzi¢ wlasnego syna?

- Bylo migdzy nami par¢ konfliktow.

Spojrzat w sufit.

- Twoje zachowanie zrobilo na mnie tak wielkie wrazenie, ze za-
czalem si¢ zastanawia¢, dlaczego kogos$ takiego poproszono o opusz-
czenie tak wielu uczelni. Pigciu, doktadnie mowigc. To mi nie pasowa-
o do tego, co widzialem. Wigc zajrzatem w twoje akta. - USmiechnat
si¢ 1 spojrzat na mnie wyzywajaco, z zadowoleniem. - I, do diabta, zna-
laztem sam dym.

- Dym, panie kapitanie?



- Ogolniki. Zly wplyw na szkole. Antagonistyczne nastawienie.
Uznany za zagrozenie. Zaden pajac nie wymienil konkretow. Wiesz, co
Z tego zrozumiatem?

- Przykro mi to przyzna¢, ale chyba zachowywatem si¢ jak chuli-
gan.

Udat, Ze nie ustyszat.

- Dwie rzeczy. Gdyby zamie$ci¢ twoje wyczyny w aktach, nie przy-
jeliby cie nigdzie z wyjatkiem poprawczaka. Ale nie mieli nic na ciebie,
poszli wigc na tatwizng i ci¢ wykopali.

- Nie sadzg...

Uniost reke jak policjant na skrzyzowaniu.

- W tym roku sze$ciu kadetow z Piechoty wypisato si¢ na wiasne
zyczenie. Normalnie bywa ich najwyzej dwoch. Co w szpitalu? Mno-
stwo zlaman. Normalnie zdarza si¢ jedno, dwa na rok. Teraz kadeci co
tydzien przylatuja z potamanymi palcami, nadgarstkami, ramionami.
Wstrzasy mozgu. Jeden chlopiec mial, jak si¢ okazalo, wewnetrzny
krwotok z peknigtej $ledziony. Jak do tego doszto? ,,Skrecitem noge i
spadlem ze schodow”. No i jeszcze sprawa Artylerzysty, kadeta Fle-
tchera. Znate$ go, co?

- W pewnym sensie - oznajmitem. Chcialem przez to powiedzie¢,
ze znatem kadeta Fletchera w bardzo specyficzny sposéb. To byla ta
powazna sprawa, o ktorej kapitan Squadron nie powinien si¢ dowie-
dzie¢. Fletcher, kujon w okraglych okularach z szylkretu i z rumiang
buzia, wzbogacil moje zycie dzigki pewnej uprzejmosci, ktora zle si¢
skonczyta.

W czwartek w tygodniu egzaminéw przed bozonarodzeniowymi fe-
riami zobaczylem go zatopionego w lekturze przy dlugim stole w bi-
bliotece. Kadeci po jego obu stronach takze wertowali ksigzki ulozone
przed nimi w stertach i dopiero po chwili zauwazytem, ze z Fletcherem
jest inaczej. Inni robili notatki, tymczasem on przegladal, wyraznie dla
rozrywki, powies¢ w jaskrawej oktadce. Pchnigty ku nim nakazem



instynktu, ktérego na razie nie rozumiatem, poszedtem do niego i prze-
konatem sig, ze tytut powiesci brzmi ,,Koszmar w Dunwich”. Ten tytut
w polaczeniu z makabrycznymi ilustracjami na okladce natychmiast
wstrzasngly mna w ten sam, cho¢ nieco stabszy sposdb co sita, ktora
przyciaggnegta mnie do Lasu Johnsona. Musialem zdoby¢ te ksigzke.
Bylta moja. Przez godzing krgcitem sie na krzesle, od niechcenia robi-
fem notatki i nie spuszczatem Fletchera z oka.

Kiedy wstal, zebratem swoje rzeczy i pobiegtem za nim. Tak, po-
wiedziat, ch¢tnie pozyczy mi te ksigzke, kiedy ja skonczy. Pozwolit mi
ja przejrze¢, komentujac, ze jest ,,cholernie straszna”. Nie mial pojecia,
jak bardzo trafne jest to okreslenie. W dtoniach poczulem stabe drzenie.
Jakbym trzymat w nich kolibra.

Nastepnego dnia mniej wigcej potowa kadetow, ktorzy juz zdali,
opuscita szkote w dziesigtkach prywatnych samochodow. Ostatni eg-
zamin Fletchera, chemia, byt wyznaczony na sobote o tej samej godzi-
nie co moj, z wojskowosci. Jednakze Fletcher uznat, ze juz wyjecha-
tem, i o wpot do szostej w piatek po potudniu wstapit do mnie w drodze
do stotowki, ale nie pofatygowat si¢ zapukac. I zastat mnie - w pewnym
sensie.

Az do przyjazdu do akademii moje wysitki, by uzupeli¢ prawdziwa
edukacje, przewaznie konczyty si¢ fiaskiem. Potrzebowatem spokoju, a
nawet jesli zdotalem wygospodarowa¢ dwie godziny, udawato mi si¢
osiggng¢ bardzo niewiele ponad to, co juz osiggngtem. Teraz uwazam
ten stan u$pienia za kwesti¢ zwigzang z fizycznym dojrzewaniem.
Przed wkroczeniem w $wiat drylu i dyscypliny przybyto mi pie¢ cen-
tymetrow i dziesigc kilo, a gdy kadet Fletcher wtargnat do mego pokoju
ze $wigta ksigga, robitem wilasnie pierwsze malutkie kroczki ku Ru-
chowi Bez Ruchu, czy jak si¢ to nazywa. Znikalem z jednego miejsca i
pojawiatem si¢ w innym.

Jak zwykle w gre wchodzil pewien paradoks, mianowicie ten, iz do-
poki umiejetno$é ta nie stanie si¢ drugg natura, fizyczne zdolnosci,



ktoérych wymaga, przeszkadzajg. W tym roku udato mi si¢ do $wigt
opanowac sztuke przenoszenia si¢ o dwa metry od pryczy do biurka -
co wymagato znacznego wysitku - kiedy to nie byto mnie ani w jed-
nym, ani w drugim miejscu, lecz w obu naraz, cho¢ nie catkiem. Nawet
nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak to wygladato, ale to wtasnie ukazato
si¢ oczom Fletchera. Wnetrzno$ci mi si¢ skrecity, a kto§ wbil mi w
glowe metalowe ostrze. To, co zdotatem dostrzec w $rodku zamiesza-
nia, zwigkszylo tylko moj niepokoj. Dwoch kadetéw wmaszerowato do
pokoju przez dwoje réznych drzwi. R6j migoczacych $wiatetek i moj
znaczny fizyczny dyskomfort sprawiaty, ze intruz - lub intruzi - byt
widoczny tylko w ogdlnych zarysach, jako ksztalt, ktory raptownie
znieruchomiat.

Z pryczy widziatem jednego kadeta w otwartych drzwiach. Z nieco
wyrazniejszej, blizszej perspektywy krzesta widziatem tors w mundu-
rze na tle ciemnozielonych drzwi. Z obu miejsc dostrzegatem jaskrawa
oktadke ksigzki w dtoniach mego goscia i zardwno ja na pryczy, jak i ja
na krzesle poczuli$my przyptyw pozadania. Nasze wysitki, by nakazac¢
kadetowi bezruch, zaowocowaty sykiem igly przesuwajacej si¢ po row-
kach czarnej ptyty. Kadet nie mogiby drgng¢, nawet gdyby chciat -
wmurowato go w podioge.

Nieskonczenie dlugg sekund¢ potem znalaztem si¢ koto sparalizo-
wanego kadeta Fletchera, a 1$nigce iskry opadty i zgasty w powietrzu,
zwlaszcza u stop pryczy. Bytem goly jak §wiety turecki i pomimo roz-
palonego bolu w glowie i tumultu w jelitach, miatem pewien typ nie-
wzruszonej erekcji, znanej w szkole jako ,niebieska stal”. Kadet Fle-
tcher otworzyt usta, a oczy mu si¢ zaszklily. Zagapit si¢ na mnie, potem
na miejsce, w ktorym do niedawna si¢ znajdowatem. W pokoju czué
byto zapach spalonej instalacji elektrycznej. Pochylitem si¢ i czubkami
palcow zamknatem drzwi.

Kadet Artylerii Fletcher spojrzal pustym wzrokiem na mnie, pryczg,
ZNnowu na mnie.

- Eeee...



Przypomniat sobie, po co w ogole tu przyszedl. Drzaca rgka podsu-
nagl mi ksigzke.

- Myslalem... chciatem... - Jego spojrzenie spoczeto na moim ster-
czacym penisie.

Wyjalem mu ksigzke z palcow. Moje genitalia powigkszyly si¢ do
rozmiaréw, ktore z punktu widzenia zazdrosnej osoby w wieku pode-
sztym musz¢ nazwa¢ znacznymi.

Fletcher nie spuszczal z nich oczu.

- Nie chciatem... to znaczy, nie wiedziatem... - Zerknagt mi w oczy. -
Eee, przez chwile nie wiedziatem, co si¢ dzieje. Chyba zakrecito mi si¢
w glowie. Goraco tu. - Znowu spojrzal w dot. - No, to wez t¢ ksigzke.
Musze is¢ do stotowki.

- Nie tak szybko - powiedziatem.

Cofnat si¢ ku drzwiom. Polozytem ksigzke na biurku, wstalem,
chwycitem go za ramiona i przysunagtem do siebie.

- O Jezu - mruknat. - Shuchaj, dostane minusa za spdznienie, ale jak
chcesz, to ci zwalg konia.

Usitowat si¢ wymiga¢ od tego, co mogltem mie¢ na mysli w zwiazku
z nim. Sam nie wiedzialem, co mam na mysli, z wyjatkiem tego, ze nie
moze wyjs$¢ stad zywy. Mdj penis musnat szorstki materiat jego kurtki,
zostawiajgc przejrzysty 1$nigcy slad jak slimak.

- Tylko nie na mundur. - Cofnat si¢ na bok, ujal mojego penisa w
potowie i nie bez czuto$ci zaczal go masowac, jakby doit kroweg. Lewa
reka objatem go w pasie, prawg zacisngtem na ramieniu.

- Co to byty za iskry?

- PézZniej ci wyjasnig.

- Mam gdzies$ stotowke. Potem ty zrobisz mnie.

- Co tylko zechcesz - powiedzialem. O, klamstwa napalonych
chtopcow! O, glupiutkie mtode stworzenia, ktoére w nie wierza!

Kolana usztywnity mi sig, plecy wygiety. Kremowe kleksy przele-
cialy jakie$ trzy metry i zachlapaty szybe. Kadet Fletcher wrzasnat
tryumfalnie, wycelowat dla zartu w sufit i zaczat pompowac. Wstazka



roztopionych lodow wyprysnela w gore i rozbryznela si¢ na tynku. Z
niemal naukowym zaciekawieniem przyjrzat si¢ kleistej struzce $cieka-
jacej mu po palcach na podtoge.

- Zadziwiajace.

Puscilem go, on mnie. Twarz mu pociemniata od rumienca. Rozpiat
niezdarnie rozporek i siggnat do srodka.

- Dzigki za ksigzke - rzekltem, po raz pierwszy od rozpoczecia eks-
perymentow w zrujnowanym domu czujac, ze potrafi¢ zamrozi¢ ludz-
kie serce - co tez uczynitem.

Fletcher padl martwy na podtoge, z reka w rozporku.

Decyzja, co zrobi¢ z jego ciatem, musiala poczekaé do ciszy nocne;.
Wepchnatem go pod pryczg, wtozytem mundur i recznikiem wytartem
okno i podloge. Wszedlem na krzeslo i zajalem si¢ sufitem. Potem za-
czalem czytac.

Moglbym wlasciwie powiedzie¢: doznawaé ekstazy bardziej przej-
mujacej niz seksualne roztadowanie. Poznawa¢ najtajniejsze aspekty
znanych mi prawd o §wiecie i mnie samym, wytozone czarno na biatym
w pierwszych linijkach druku. Co wigcej, dowiadywac sie¢, ze ten me-
drzec, prorok (z irytujaco zwigzlej notki na skrzydetku oktadki wynika-
to, iz byt mieszkancem Providence na Rhode Island) przeniknat Tajem-
nic¢ o wiele glebiej ode mnie. Pewne zmiany wynikaly z faktu, iz mg-
drzec postanowit przekaza¢ swa wiedzg w postaci fikcyjnej fabuty, lecz
potwierdzil zrodta mojej misji i natur¢ mych Przodkow. Wymienit ich
dostojne imiona: Nyarlathotep, Yog-Sothoth, Shub-Niggurath, wielki
Cthulhu.

»Koszmar w Dunwich” stal si¢ moja Ksiegg Rodzaju, moimi psal-
mami, moja biblig. W zdumieniu i uniesieniu przeczytatem go dwa
razy, przerywajac tylko na chwile, gdy wspotlokatorzy kadeta Fletche-
ra, przyszli rotarianie nazwiskiem Woodlett 1 Bartland, wpadli, nie
pukajac, i jakie$ dziesie¢ sekund pozniej wypadli z wrzaskiem na dzie-
dziniec. Zanim zaczalem pochtania¢ ksigzke po raz trzeci, podniostem
glowe i ujrzalem ciemnosci za oknem. Byta trzecia w nocy. Niechetnie



zamknatem ksigzke, wywloktem zwloki spod pryczy, zaciggnalem je na
kruzganek nad dziedzincem i wypchnatem przez balustrade. Upadek z
trzeciego pictra na beton wydat mi si¢ dos¢ niezty. W pospiechu zapo-
mniatem wyja¢ r¢ke Fletchera z jego rozporka.

O tej wlasnie sprawie wolatem nie rozmawiac z kapitanem.

- W pewnym sensie - powiedziat Squadron. - Nie byt twoim przyja-
cielem.

- Ja nie mam przyjaciol, prawda?

- Nigdy razem nie gadali$cie, nic wspoélnie nie robiliscie.

- Nie przypominam sobie.

- Kadet Artylerii Fletcher zapewnit nam spory, acz niepozadany
rozglos.

Ewidentne samobdjstwo kadeta Fortecy zwrocito uwagg catego kra-
ju i cho¢ aspekt autoerotyczny nie zostal oficjalnie potwierdzony, wia-
domos¢, iz w chwili $§mierci Fletcher obejmowat swego penisa, rozeszla
si¢ btyskawicznie w szkole i jej otoczeniu, budzac zgrozg, niesmak i
wywolujac zarty. Zabit sig, robigc cos takiego?

Po sekcji zwlok sprawy jeszcze bardziej si¢ zagmatwaly. Fletcher
zmart w wyniku rozleglego zawalu serca, nie z powodu upadku. Nie
tylko zlecial na dziedziniec juz martwy, lecz jego $mier¢ nastapita szesc¢
do dwunastu godzin przedtem, jak nieznany sprawca lub sprawcy wy-
rzucili go z kruzganku. I znowu do szkoty wtargneta policja i dzienni-
karze. Wszyscy obecni w pigtek wieczorem przed $wigtami, w tym
rowniez ja, zostali przestuchani raz i drugi, by okresli¢, gdzie Fletcher
znajdowat si¢ w chwili $mierci, gdzie ukryto jego ciato i kto zrzucit je
na dziedziniec. Slad spermy odkryty na jego mundurze doprowadzit do
powstania teorii o $mierci kadeta podczas seksu grupowego i ukrywa-
niu jego ciata przez pelnych poczucia winy kadetow.

Zarzad Fortecy grzmial, ze kodeks honorowy szkoty w wyjatkowo
surowy sposob zakazuje takich wybrykow. W ostatnim wysitku, by



ograniczy¢ skandal, ogloszono, ze kadet Fletcher spotkat jakiegos$ zde-
prawowanego nieznajomego, ktory zmusit go do przejscia w odludny
zakatek szkoly i tam niemoralnymi propozycjami doprowadzil swa
ofiar¢ do zawatu, po czym zaczait si¢, potwor, 1 zaczekal na odpowied-
nig chwilg, by pozby¢ si¢ zwtok i skierowaé podejrzenie na Bogu ducha
winnych uczniow. Kadet Fletcher wolal $mier¢ niz hanbe, w zwigzku z
czym szkota ustanowi puchar jego imienia, przyznawany co roku kade-
towi Artylerii, ktory najlepiej wciela w zycie zasady kodeksu honoro-
wego. Nie moge powiedzie¢, zebym si¢ zmartwit, kiedy ta idiotyczna
historia zniknela z gazet. W koncu przestano o niej pisa¢ i od miesigca
nie widzieli§my Zadnego policjanta ani dziennikarza. Jedynym nama-
calnym rezultatem dochodzenia byto wydalenie notorycznego, nieodza-
towanego puszczalskiego z Kawalerii, ktory gdy wymieniano przy nim
nazwisko jakiego$ kadeta, miat zwyczaj rozklada¢ re¢ce tak, jak to robig
wedkarze pokazujacy, jaka rybe ztowili.

- Ciekawe, ze mogte$ by¢ ostatnig osobg, ktora widziata kadeta Fle-
tchera zywego - powiedziat Squadron.

Pokrecitem glowa z niedowierzaniem.

- Kadet mowi kolegom, ze idzie do stotowki, ale jeszcze po drodze
podrzuci ci do pokoju ksigzke, ktdrg chciates pozyczyé¢, w przeciwnym
razie zapomni. Umawia si¢ z nimi za chwil¢ w stotdwce, idzie do two-
jego pokoju, przekonuje sig, ze jeszcze jestes, i daje ci ksiazke. Tak?

- Byl bardzo uprzejmy - oznajmitem. - Chcial, Zebym jg znalazt po
powrocie.

Wygtadzitem dtonig koc.

- Nie mogtes jej pozyczy¢ z biblioteki?

Podczas przestuchan nikomu nie przyszto do glowy, zeby spytac
mnie o ksigzke. Sama mysl, Ze musze jg pokaza¢ kapitanowi, wydawala
mi si¢ niebezpieczna.

- Nie mamy jej w bibliotece. To zbior historii.

- Czyli opowiadan?



Wygtadzitem kolejna nieistniejgcg fatdke.

- Jakich opowiadan?

- Nie wiem, jak je okreslic.

- Mogg spojrzec?

Podszedtem do biurka i otworzylem pierwsza szuflade. Przed ocza-
mi stang¢ta mi ohydna wizja palcow Squadrona, kalajagcych swigty tekst.
Wzigtem ja i pokazalem mu oktadke. Zmruzyt oczy.

- Nie znam goscia.

- Ja tez nie. - Odtozytem ksigzke na blat. Z ulga po ucieczce przed
czyms, co wydawato si¢ jednoczesnie skalaniem i niebezpieczenstwem,
zatomotato mi serce. Kiedy spojrzatem na Squadrona, zobaczytem, ze
marszczy brwi i wyciaga ku mnie reke.

- Myslatem, Ze chce pan...

Poruszyt palcami.

ZYozytem moj skarb w jego tapy.

- Wy, chlopcy, myslicie, ze kogos zrobicie w bambuko, ale juz my
znamy te numery. - Otworzyt ksigzke i1 przekartkowal. Nie znalazi
zdje¢ nagich kobiet, wigc znowu przerzucil kartki. Odgial oktadke i
zajrzat pod obwolute. - Za bardzo si¢ denerwujesz. Tu jest co$ nie tak. -
Chwycit ksigzke za oktadke i potrzasnal nig. Nic nie wypadto.

Squadron rzucit ja na szafke i znowu si¢ opart.

- Nie poszedtes wtedy do stotowki.

- Nie bylem glodny.

- Chtopcy w twoim wieku sg glodni o kazdej porze, ale zostawmy
to na chwile. Jak sadzisz, co spotkato kadeta Fletchera?

- Mysle, ze dowodca ma racjg. Jakis obcy napadt go w drodze do
stotéwki i wystraszyt na $mieré. Zatuje, ze nie poszedtem z kadetem
Fletcherem. Dwoch by nie zaatakowal. - Popehitem blad i zerknatem
na moj skarb. Squadron dostrzegl to spojrzenie. Wyszczerzyt zgby i
przysunat ksiazke na krawedz szafki.

- Jeszcze nigdy, ale to naprawde nigdy, zaden obcy nie zdotat si¢ tu
wkrasc¢ niepostrzezenie. Jest prawie zupetie niemozliwe, by wej$¢ na



teren szkoly lub wyjéé z niego, nie mijajac wartownika. Zeby si¢ wia-
mac¢ do kwater sypialnych, trzeba by si¢ do tego przygotowac, zgodzisz
si¢? Kolega musiatby zostawi¢ uchylone okno albo czekaé przy wyjsciu
awaryjnym.

Kilka razy w miesigcu zbuntowani kadeci, ktorzy uciekli do miasta,
wracali do kwater wlasnie w taki sposob.

- Nic mi o tym nie wiadomo.

Zatozyt r¢ce na piersi 1 przechylit glowe na bok, wciaz si¢ przy tym
drwigco usmiechajac.

- Ale skoro rozmawiamy prywatnie, obaj mozemy przyznac, ze ta
wersja to kit.

Zrobitem wszystko, zeby wyglada¢ na zaskoczonego.

- Nie rozumiem.

- Ja pewnie tez nie. Ale wiemy tyle. - Rozplott ramiona i zaczat wy-
licza¢ na palcach, tak jak na zajeciach. - Raz: tylko dwoch kadetow z
kwater na trzecim pigtrze znajdowato si¢ tamtej nocy na terenie szkoty.
Kadeci Kawalerii Holbrook i Joys zjawili si¢ w stotdwce o godzinie
osiemnastej zero zero i wrocili do kwater przed dziewigtnastg zero zero,
zeby uczyé si¢ do egzaminu z wojskowosci. Swiatto zgasili zgodnie z
regulaminem o godzinie dwudziestej trzeciej trzydziesci.

Dwa: wspotlokatorzy kadeta Fletchera, kadeci Woodlett i Bartland,
potwierdzaja, iz zamierzat on wpas¢ do twojej kwatery i da¢ ci ksiazke,
po czym zdazy¢ na wieczorny positek, a nastgpnie uczy¢ si¢ do egza-
minu z chemii az do ciszy nocne;j.

Trzy: kiedy kolega nie zjawit si¢ w stolowce, kadeci Woodlett 1 Bar-
tland zatozyli, iz zrezygnowat z positku na rzecz nauki w bibliotece.
Tuz przed cisza nocng zeszli na dziedziniec, by spotka¢ si¢ z kadetem
wracajacym z samotnej wyprawy. Jednak nie wrocit - zgadnij dlaczego
- gdyz biedak byt juz martwy. Kadeci Woodlett i Bartland pozostali na
dworze do godziny dwudziestej trzeciej trzydziesci, kiedy to w skrzydle
pOocnym na trzecim pigtrze zapalito si¢ §wiatto w jednym jedynym
oknie. Bylo to okno waszego pokoju, kadecie.



- Bardzo przepraszam za niesubordynacje, panie kapitanie.

Skupit wzrok na $cianie nad mojg prycza.

- Poszli tam, sadzac, ze kadet przez caly czas przebywal w owym
pokoju. Podczas krotkiej rozmowy dowiedzieli sig¢, ze kadet Fletcher
zostawit ksigzke i ruszyl wesolo w swoja strone. Udali si¢ do swojej
kwatery w nadziei, ze kadet wroci przed switem. Niestety, tak si¢ nie
stato. Zamiast tego zwality si¢ na nas klopoty, a imi¢ naszej wspanialej
uczelni zostato zbrukane.

Whbit we mnie ci¢zkie spojrzenie.

- Wowczas, a sadze, ze doszlismy do punktu czwartego, zaczatem
si¢ nad tobg zastanawiaé. Przypuszczam, ze mys$latem o tobie od same-
go poczatku. Zaczatem si¢ zastanawia¢, czy to przez ciebie ci wszyscy
kadeci trafili do szpitala.

- Panie kapitanie - odezwatem si¢ - wypadki chodza po ludziach.
Czy kto$ mnie oskarzyt?

- Racja. Pig¢: wypadki chodza po ludziach. Po doglebnym zastano-
wieniu zaskoczytem sam siebie konkluzja, Ze to ty jeste$ takim wypad-
kiem. - Patrzyl mi prosto w oczy. - Z kim$ takim jeszcze si¢ nie spotka-
tem. Nie wiem nawet, jak to okresli¢. Przerazites tych chlopcow tak, ze
boja si¢ pisng¢ stowo. Wiesz, co sadze? Sadzg, ze szukates wiasnie
takiej szkoty jak nasza.

- Panie kapitanie, prosz¢ o wybaczenie, ale to niewiarygodne. Paru
chtopakow potamato sobie kosci, a pan wini o to mnie.

- Szes¢. - Kapitan Squadron wcigz patrzyt mi w oczy. - Wroé¢my do
tego $wiatta w twoim oknie. Kadeci Woodlett i Bartland zdziwili sig,
gdy je zobaczyli. Istniato wiele powodow, dla ktorych mogto si¢ palic.
Mogle$ zapomnie¢ je wylaczy¢ przed wyjazdem. Mogt go nie zgasi¢
kadet Fletcher. Albo, na co liczyli, nie wytaczyt go, poniewaz nadal
przebywal w twoim pokoju. Wiec poszli tam i, prosze, proszg, jednak
cig zastali.

Rzucit mi dziwny, krzywy usmiech i oparl glowe na piesci, robiac



irytujaca, natadowang napigciem pauze¢. Ze zdziwieniem poczulem
dreszcz strachu i znienawidzitem kapitana za to, Ze go we mnie obudzil.

- Czy zapukali przed wejsciem?

- Tak sadze - powiedziatem. Byt juz zbyt blisko. - Kazdy tak robi.
Czg§¢ trzecia, paragraf szosty rozdziatu trzeciego regulaminu szkoty.

Wygladat, jakby si¢ zastanawial, jak wywabi¢ brzydka plamg¢ ze
$ciany.

- Ale nie puka si¢ do drzwi pustych pokojow. Kadeci, ktérym pa-
mie¢ dopisuje lepiej niz tobie, twierdza, ze po prostu wbiegli do $rodka.

- To mozliwe.

Squadron utrzymatl t¢ sama pozg jeszcze przez chwile. Opuscit reke
1 uSmiechnat si¢ lodowato.

- Podobnie jak kadet Fletcher, prawda?

W trzewiach zagniezdzit si¢ upokarzajacy strach.

- Sadzg, ze postapil zgodnie z regulaminem i zapukat.

- A ja sadzg, ze nie. - Przez chwil¢ wodzit wzrokiem po pokoju, po
czym rzucil mi zamyslone spojrzenie. - Na czym stangliSmy? Punkt
Osmy.

- Si6dmy, panie kapitanie.

- Dobrze, siédmy. Siedem: po bardzo wnikliwym zastanowieniu
doszedtem do przekonania, ze kadet Fletcher zobaczyl co$, czego nie
powinien byt widzie¢. Zaskoczyt ci¢. Niespodziewanie stat si¢ zagro-
zeniem. Ach, jakbym chciat wiedzie¢, na czym ci¢ przylapal! I cieka-
we, jak zdolates go wystraszy¢ tak, ze mu pekto serce, ale nie sadze,
zeby$ mi powiedziat. Wiem, Ze to ty. I Ze zrobite$ to §wiadomie.

- To szalenstwo - odpartem. Czulem si¢, jakby potracita mnie cigza-
rowka. - Nie moze pan na serio uwazac, ze zabitem Fletchera.

- Nie twierdzg, ze to zaplanowale$, nie mowi¢ nawet, ze zrobile$ to
bezposrednio. Jednak uwazam, iz kadet Fletcher zaskoczyt ci¢ w sytu-
acji, w ktorej musialte$ si¢ go pozby¢ i jakos tego dokonates. Do diabta,
ja nie sadze, ze go zabites, ja to wiem. Ten chlopak tu wszedt i juz stad
nie wyszedt.



Whpatrywatem si¢ w niego w - mam nadziej¢ - ostupieniu. Od agresji
przeszedt do zmeczonej pewnosci siebie przemieszanej z odrobing
smutku. Swiadomoéé, ze tak nieskomplikowany wojak osiagnat ten
poziom subtelnosci, spotegowala maj strach.

- Podejrzewam, ze ukrywate$ zwtoki pod prycza, dopoki nie trafita
ci si¢ okazja, zeby si¢ ich dyskretnie pozby¢.

- Jak pan kapitan moze tak mowi¢? Bo jestem nowy? Bo mnie pan
nie lubi? - Mo6j gniew podplynat niepokojaco blisko powierzchni. -
Powinienem i$¢ na mecz. Wtedy nadal bytbym panskim ulubiencem i
nie winitby mnie pan za kazda ztamang ko$¢ panskich cymbatow. -
Opanowatem si¢, nim zdotalem powiedzie¢ co$ nierozsadnego. - Prosze
o wybaczenie, panie kapitanie, ta uwaga byla nie na miejscu. Bardzo
przepraszam. Ale powtarzam, przysi¢egam na honor kadeta...

- Stop. Ani stowa wigce;j.

- Ale, panie kapitanie...

- Stop, mowie. - Oczy pociemnialy mu z odrazy. - Mam ci do po-
wiedzenia jeszcze tylko jedno i nie zanieczyszczaj powietrza, dopoki
nie skoncze. - Szarpnat kurtke, chwycit si¢ za klapy kieszeni i szarpnat
znowu, dziko, jakby chciat je wyrwac. - Nie chce stysze¢ ani stowa o
twoim honorze, bo cho¢ tobie musi si¢ to wydawac idiotyczne, tak si¢
sklada, ze traktuje nasz kodeks bardzo, bardzo powaznie. Nowi
uczniowie nie od razu orientujg si¢, ze to nie tylko puste stowa, ale w
koncu dociera to do wigkszosci. Do ciebie - nigdy. Ty jeste$ jak z inne-
go gatunku. Jak zaraza.

Przestatem udawac zgroze i usiadlem na krawedzi pryczy, patrzac i
stuchajgc. W $rodku wszystko od krtani po pas zmienito mi si¢ w bryte
lodu.

- Czy pan juz skonczyl, panie kapitanie?

- Tak jest. Ta rozmowa jest skonczona. - Spojrzat mi w oczy. - Be-
de was obserwowat, kadecie. Jesli przylapie was na jednym drobiazgu,
spadng na was jak mlot i stracicie mundur, zanim si¢ zorientujecie, co
zaszto. Czy to jasne?



- Tak jest, panie kapitanie.

- Boze, dlaczego twoi rodzice nie wystali ci¢ do innej szkoty. -
Rzucit mi spojrzenie pelne ztosci. - Zabieram ksigzke kadeta Fletchera.
Chce si¢ przekonac, co jest tak strasznie waznego w tych opowiada-
niach.

Serce prawie mi stangto, jak Fletcherowi.

- Prosze nie zabiera¢, jeszcze jej nie skonczytem.

Wziat ja pod pache.

- Za tydzien zgto$ si¢ po nig do mego gabinetu. Oddam ci jg, chyba
ze panstwo Fletcherowie zazadaja zwrotu. To wszystko.

Ruszyt do drzwi, a ja za nim patrzytem.

To, co zdarzylo si¢ potem, mozna thumaczy¢ tylko kombinacjg nie-
nawisci, przerazenia i desperacji, jakie mng szarpaly. Jesli cokolwiek
myslatem, musiato to dotyczy¢ koniecznosci odzyskania §wietej ksiegi,
ale przypuszczam, ze wcale nie myslatem. Nie wykonujac nawet jedne-
go ruchu, stangtem koto kapitana Squadrona, ktory zaczat zdradzaé
pierwsze oznaki zaniepokojenia. Wydawatem si¢ dwa razy wigkszy,
cho¢ sadze, ze byla to iluzja wytworzona przez uczucie pomagajace
matce podnie$¢ samochdd, ktory przygniata jej dziecko.

Nie miatem pojgcia, co zrobi¢. Z calg pewnoscig nie wiedzialem, co
zrobi¢ z kapitanem Squadronem. Prawde moéwiac, do tej pory nie cal-
kiem rozumiem, jak tego dokonatem, poniewaz juz nigdy nie udato mi
si¢ powtorzy¢ tej sztuki. Przypuszczam, ze ta matka takze nie zdolataby
podnies¢ samochodu po raz drugi. Dotknagtem ksiegi i - jakbym robit to
juz tysigc razy - poczulem, ze wptywam do jego umystu i bezglosnie
rozkazuje mu ja odda¢. Gdy ksiega byla juz bezpieczna w moich re-
kach, za pomoca tej samej instynktownej wtadzy nakazalem mu przej$¢
na $rodek pokoju. Umyst Squadrona donosit o doznaniu podobnym do
bycia pchanym przez silny wiatr.

Gdy wycofatem si¢ z jego glowy, kapitan Squadron nie mégt wydo-
by¢ z siebie glosu. Jaka$ ogromna bateria obudzita si¢ we mnie do zy-
cia. W tamtej chwili przyszto do mnie pewne wyjatkowo wazne



objawienie, ktére miato nada¢ ksztatt catemu mojemu zyciu. Mowie
,»przyszto do mnie”, majgc na mysli, iz wptynelo we mnie niczym czy-
sty, przejrzysty strumien i w utamku sekundy nadato chaosowi ksztalt.
Jeszcze raz ustyszatem glos z Lasu Johnsona.

Kapitan Squadron stat na srodku mojego pokoju, moze dwa metry
ode mnie. Przysunalem si¢ ku niemu, jakbym si¢ slizgat na tyzwach po
powierzchni zamarznig¢tego jeziora. Nie sadzg, zebym go dotknat.
Przypominam sobie niemal bezosobowe wrazenie oprdznienia. W sta-
wach czulem przeszywajacy bol nasuwajacy skojarzenie z artrety-
zmem. Glowg miatem jak roztupang siekiera. Moze matka, ktora pod-
niosta samochod przygniatajacy jej dziecko, tez si¢ tak czuje, nie wiem.
Wiem natomiast, ze kapitan Squadron zniknat. Na podlodze pojawita
si¢ zielonkawa katuza Srednicy moze dziesigeciu centymetrow, a w po-
wietrzu rozszedt si¢ wilgotny, trupi smrod.

Opanowatem cierpienie na tyle, by wytrze¢ resztki kapitana, wyptu-
ka¢ recznik pod kranem i pas¢ na 16zko, gdzie zaczatem si¢ zastana-
wia¢ si¢ nad nowym odkryciem.

Oto co mi powiedziano na utamek sekundy przedtem, jak zmienitem
kapitana Todda Squadrona w pot litra zotci: pewnego dnia, ktory nie
nadejdzie szybko, w ziemskim §wiecie pojawi si¢ wroég powazniejszy,
bardziej znaczacy od kapitana Squadrona. Mo6j wrog bedzie jak cien lub
druga tozsamo$¢, gdyz kiedy osiggnie wiek meski, odziedziczy moc
powstrzymania nadejscia Ostatnich Dni, jak niektorzy protagonisci w
historiach Mistrza z Providence, ktérzy udaremniali zamierzenia moich
prawdziwych przodkow. Ten Antychryst bedzie najbardziej bezbronny
jako dziecko, lecz sity ciemnos$ci zawigzg spisek, by go uchroni¢ przed
zaglada z mojej reki. Gdy wrog osiagnie wiek meski, przejmie czesé
moich zdolno$ci, tym samym utrudni mi zadanie, a ta przekleta kom-
plikacja bedzie ze wszech miar uzasadniona. M¢j wrog takze bedzie
dymem z armatniej gardzieli - bedzie czlonkiem rodziny. Prawde mo-
wigc, bedzie moim synem.



15. Pan X

Jeszcze tylko parg drobiazgow, zanim odloze dzisiaj pioro. Zniknig-
cie kapitana Squadrona z akademii sprowokowalo przelotne zaintere-
sowanie prasy w zwiazku z mozliwym zwigzkiem miedzy ucieczka
kapitana i $miercig kadeta Fletchera. Kiedy rygorystyczne badanie jego
historii ujawnilo, iz kapitan wycofat si¢ z czynnej stuzby w zwiazku z
podejrzeniem o molestowanie chlopca w Lawton w Oklahomie, przy-
puszczenie zmienito si¢ w pewnos¢. Dalsze polowanie trwato zapewne
jeszcze kilka lat 1 nie przyniosto innych skutkoéw niz czasowe zatrzy-
manie zaskakujacej liczby podejrzanych. Przygladatem si¢ temu z roz-
bawieniem przez reszt¢ mojej kariery kadeta i w nagrode¢ za dobre za-
chowanie otrzymalem wakacje za granica.

Zbijatem bgki w Cannes, Nicei i Monte Carlo. Moi rodzice nie
chcieli, bym wrocit do domu, lecz ojciec, ktory zawsze dotrzymywat
stowa, za pomoca poteznego datku zapewnil mi wstgp na swojg alma
mater, Uniwersytet Yale. Wkrotce aresztowanie pod zarzutem wlama-
nia potozylo kres dobrej passie i po wyjsciu z wigzienia zaczalem wies¢
wedrowne zycie. Znalaztem wiarygodny sposob przekonania rodziny o
moim zgonie, co niewatpliwie przyjeto z wielka ulga. Za zrodto docho-
déw instynktownie obratem sobie wymuszanie. Przestepstwo jest dys-
cypling naukowa, podobnie jak rachunek rézniczkowy czy wojskowosé
i podobnie jak one ustgpuje przed intelektem. Wkrotce moje zrozumie-
nie metod postgpowania, w tym chronienie, utrzymywanie i zastrasza-
nie pracownikéw, wyniosto mnie na pozycje lidera. Starannie obliczone
na efekt uzycie moich talentow zawsze si¢ sprawdzato, zwlaszcza gdy
chodzilo o zastraszenie. Pod maska przecigtnego, pozornie wyluzowa-
nego gangstera kryje si¢ otchtan przesadow. Jeszcze przed trzydziestka
statem si¢ Ksigciem Zbrodni - i osiggnglem to, pragng zaznaczy¢, bez
zadnych ukladow.

Jednak zmeczyly mnie ciggle obowigzki Ksiecia Zbrodni i jak zwykli



$miertelnicy poczutem zew domu. Nazwijmy to kryzysem wieku $red-
niego. Malo mnie to obchodzi, lecz prawda wyglada tak, iz uwazalem
si¢ nie tylko za zbrodniarza, lecz i artystg. (Gdybym tylko mogt wie-
dzie¢ to, co wiem teraz!). Jedynie garstka pisarzy, z ktorych zaden nie
zastugiwal na uwage, podjeta wyzwanie rzucone przez autora ,,Kosz-
maru w Dunwich”, Mistrza z Providence. Chcialem udowodni¢, ze
tylko ja jestem jego prawdziwym dziedzicem.

Tak wigc w wieku dojrzatym odrzucitem owoce mego sukcesu i
wrocitem do Edgerton, gdzie ¢wiczylem moj kunszt pisarski na
wszystkim, co zdalo mi si¢ interesujace. Miejscowy §wiatek przestep-
czy powital mnie tak, jak sobie tego zyczytem, co znaczylo, ze wkrotce
kontrolowaltem wszystko, czym chciatem kierowa¢ incognito. Mniejsze
szczgsécie dopisywato mi w tworczosci - moje opowiadania byty dosko-
nate, co budzito zazdro$¢ i sprzeciw, tak dobrze znane wszystkim, kto-
rzy nie zgadzaja si¢ na produkowanie komercjalnej papki. Zrobitem, co
do mnie nalezato. Datem ludzko$ci szanse odkrycia prawdy, a ludzkos¢
te szans¢ zmarnowata. Kazdy, kto ma cho¢ gram empatii, zrozumie
moje rozgoryczenie.

W tym czasie poznatem pol§wiatek niedosztych artystow i ich sate-
litow, ktorzy kreca si¢ w poblizu kazdego college'u lub uniwersytetu.
Jakze czgsto moj dom stawal si¢ scena ozywionej dyskusji, niemal za-
gluszonej muzyka z magnetofonu, w oparach wina i papierosow legal-
nych i zakazanych. O, to napigcie seksualne migdzy brodatymi chtop-
cami w golfach i wspanialymi mtodymi kobietami w strojach, ktore
czasem zdawaty si¢ namalowane na ich ciatach. Wiele z nich posiadtem
w spazmach rozkoszy pod koniec kazdej z tych nocy. W koncu, jesli
zadaniem mego zycia miato by¢ usmiercenie syna, najpierw musialem
stworzy¢ malenstwo.

I gdyby wszystkie moje jatowki si¢ ocielity, bytem gotow zamor-
dowa¢ wszystko, co wysztoby z ich ton, cho¢ zatozytem, ze rozpoznam
Antychrysta, kiedy go zobaczg. Przyjatem za pewnik, ze kiedy pan Milu-
sinski o Podlych Zamiarach wysliznie si¢ z tona Heather, Moongirl,



Sarah, Rachel, Nanette, Mei-Liu, Skunk, Avis, Subindry, Pang, Low
Rider, Arquetty, Sujit, Tammy, Georgy-Porgy, Akiko, Conchity, Suki,
Sammie, Duzej Indianki czy Zeldy, bgda mu towarzyszy¢ znaki na
ziemi i niebie. Mimo mych wysitkow zadna z owych chetnych dziewic
nie okazata si¢ brzemienna. Ze wszystkich zafascynowanych sztuka
idiotek, ktore przelecialem w owym czarownym okresie mego zycia,
jedynie Star Dunstan zdotata zaj$¢ w cigze.

Glos objawienia miat racje, informujgc mnie, iz mdj przeciwnik be-
dzie trudny do uchwycenia. Jakze bytem nierozsadny, sadzac, ze zdo-
fam nad wszystkim zapanowa¢. Gdy Star odkryla, iz jest w ciazy,
sprzeciwitem si¢ tradycyjnym naleganiom na malzenstwo, ktérym nie
mogla si¢ oprze¢ nawet tak uduchowiona istota. Wydawalo si¢ jej, ze
powinna si¢ do mnie wprowadzi¢. Byla mi jednak tak wdzigczna, Ze nie
wystalem jej na zabieg, iz zdotalem ja uszcze$liwi¢ byle czym. Nie
mogla si¢ dowiedzie¢, ze przespalem si¢ z nig tylko po to, by ja zaptod-
ni¢. Chcialem zdrowego, porzadnego porodu. Par¢ dni po powrocie
mamusi z cherubinkiem ze szpitala zamierzalem przykry¢ twarz cheru-
binka poduszka i nie cofa¢ jej, dopoki mate ciatko nie znieruchomieje.
Plan byl bez zarzutu, lecz zgodnie z przepowiednig spalit na panewce,
cho¢ nie z mojej winy.

Zmuszatem si¢ do obrzydliwych wyrazoéw czutosci, jakich oczekuje
kobieta z rozdetym brzuchem. Przez kilka miesi¢cy stroitem idiotyczne
miny i snutem ktamliwe opowiesci o rézowej przysztosci. Pewnej nocy
wybralem si¢ jednak na przechadzke, a gdy wrocitem, moje mieszkanie
bylo juz puste. Zabraklto w nim mojej wzdgtej towarzyszki i jej dobyt-
ku. Uciekta mi, prysneta. Podejrzewatem, ze znalazta sobie nowego
chtopaka. Nadal uwazam, Ze tak bylo, lecz poniewaz nie zdolatem jej
znalez¢, cho¢ w promieniu stu kilometrow zajrzatem pod kazdy kamien
i kazde zdzbto trawy, nie mam na to dowodu. W desperacji udatem si¢
po pomoc do Lasu Johnsona i tam dowiedzialem si¢, ze Glos, ktory do
mnie przemowil, zamilkt na wieki. Miesigc pozniej ustyszatem od Er-
wina Leake'a, pseudo ,,Pipey”, ktory w tamtych czasach jeszcze dbat



o swa posade w Albertus, ze moja ukochana wrocita do Edgerton i uro-
dzita. Zamieszkata w domu swej ciotki na Cherry Street i podobno
nosila tanig obraczke.

Swietnie, pomyslatem. Pare nie$miatych wizyt z bukietem i bombo-
nierka, obietnica bezwarunkowego wybaczenia, pokaz uwielbienia dla
noworodka i bgdzie moja w mgnieniu oka, wraz z moim matym skar-
bem przyssanym do jej sutka. Pare¢ godzin pdzniej do moich drzwi za-
pukato dwoch funkcjonariuszy, ktorzy powiadomili mnie, jakoby kto$
szepnat stbwko o moim udziale w licznych nielegalnych przedsiewzig-
ciach. Pospieszny proces zakonczyt si¢ drugim wyrokiem, tym razem w
stanowym wig¢zieniu Greenhaven.

Wkroczylem w jego mury w aurze reputacji, ktora zagwarantowata
mi szacunek, postuszenstwo, wladze i znaczny poziom wygody, jaki
mozna osiaggna¢ w takich warunkach. Kazde moje zyczenie - z wyjat-
kiem szansy uwolnienia $wiata od bgkarta Star - spetniano z nawigzka.

Uwigzienie przyjmowatem z lekkim sercem, gdyz zapewniono mi
przyzwoita celg z prywatng lazienka i linig telefoniczng, smaczne po-
sitki, erotyczne spotkania z kobietami, najrozmaitsze ksigzki i gazety
istotne dla moich badan, w tym prace na temat zycia i dziet Mistrza z
Providence (majace wowczas chwile nowej popularnosci), 1 pouczajace
rozmowy z rozrywkowymi towarzyszami, ktorych miatem na kopy.
Kochane malenstwo na razie pokonywato droge od pieluch do nocnicz-
ka, od gaworzenia po pierwsze seplenigce wprawki w mowieniu i jesz-
cze przez wiele lat nie moglo zagrozi¢c memu przeznaczeniu Herolda
Apokalipsy. Powiedziano mi, ze zadanie bgdzie trudne, co umocnito
ma wiar¢ w madro$¢ mych niecztowieczych przodkow. Miatem czas,
by zabi¢ male paskudztwo po wyjsciu z wigzienia i juz si¢ nie mogtem
tego doczeka¢. Tymczasem moje przygotowania dotyczyly w znacznej
cze$ci postaci i kierunku mych przysztych poszukiwan.

Gdym juz si¢ znuzyl pobytem w zlotej klatce, wigzienny bunt po-
mogl mi opusci¢ Greenhaven anonimowo, niewazne, w jaki sposab.



Powiedzmy, ze dzigki moim zdolno$ciom zdotatem ukry¢ si¢ w naj-
bezpieczniejszym z magazynow, a nast¢pnie spokojnie opusci¢ wiezie-
nie. Wrocilem do mego rodzinnego miasta, gdzie zamieszkalem z dala
od innych, i rozpoczatem poszukiwania, ktore ciggnely si¢ az po dzien
dzisiejszy.

Lata te byly cigzkie i1 frustrujgce. Przeciwnik okazatl si¢ tak nie-
uchwytny, jak zapowiedziano; czasami umykat w chwili, gdym juz
miat go zlapa¢ za ten zatosny kark. Jednakze w roku, w ktérym ucie-
ktem z wigzienia, dowiedziatem sig, ze moi przodkowie ofiarowali mi
ostatni, odnawiany co roku dar - i ten dar, ktoérego oczekuje z dzika,
drapiezng i czulg niecierpliwoscig, nadal zdolna przyspieszy¢ rytm
moich krokéw i serca, podtrzymywal mnie i pokrzepial w jalowych
latach. Dzigki taskawos$ci Starych Bogoéw cien cienia, ktorym byt syn
Star Dunstan, objawiat mi si¢ co roku w swoje urodziny.

Zostaly mu jeszcze jedne, ostatnie. I gdziekolwiek teraz jest, czy
snuje si¢ po szpitalnych korytarzach, starych domach na Cherry Street,
czy tez tawernach, czy si¢ ukrywa, czy tez paraduje, nie§wiadom nicze-
go, ulicami Edgerton, ta chwila miala nadej$¢ doktadnie za tydzien.
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Jak si¢
dowiedzialem
o dnie rzeki



16.

TenisoOwki Nettie klapaty o twarde ptytki, a torba wielko$ci walizki
podskakiwata na jej biodrze. Prawie wszystkie pielegniarki i sanitariu-
sze podniesli gtowy. Byli ubrani w pizamopodobne zielone uniformy, a
w stanie umystu, w ktorym si¢ znalaztem, wydawalo mi si¢, ze wszyscy
maja popielatoblond wlosy i nordyckie oczy. Kombinacja science fic-
tion 1 historii o porwaniu przez Obcych, a efekt potegowat jeszcze bija-
cy od ich wtosci blask kosmicznej stacji.

W glebi pomieszczenia ciocia May zwrdcita si¢ do najblizszej pie-
legniarki 1 oznajmita:

- To syn mojej siostrzenicy, Ned. Ma ataki.

Nettie chwycita mnie w objgcia. Przez materiat jej torby czulem
twarde ksztalty buteleczek i stoikow.

- Dzi$ rano, kiedy do ciebie dzwonitam, dzwonitam i dzwonitam,
powiedziatam do May: ,,Nasz chlopiec juz jedzie”, prawda, May? -
Obejrzata si¢ przez rami¢, nie wypuszczajac mnie z objec; jej torba
uderzyta mnie w biodro.

- Zebym tak jutra nie doczekala - zaswiadczyta May.

- Bardzo panstwa prosz¢ - odezwala si¢ siostra Zwick. - Chyba ta-
kim jak wy nie musz¢ przypomina¢, ze to oddzial intensywnej opieki.

Nettie puscita mnie i cofngta si¢ o krok.

- Co ma znaczy¢ to ,,takim jak wy”, Zwick?

Przez chwilg siostra Zwick upajata si¢ ewentualng rozkosza przybli-
Zenia nam znaczenia terminu ,,tacy jak wy”. Potem przysunela si¢ z
krzestem do biurka.



- Prositam jedynie o $ciszenie glosu.

Pielegniarki i sanitariusze wroécili na swoje miejsca, do prywatnych
rozmow. Jeden mezczyzna byt Hindusem lub Pakistanczykiem, jedna
kobieta byla czarna, ale w moich oczach wszyscy wygladali identycz-
nie.- Nettie, co si¢ stalo? - spytatem. - Czy jest zle?

Na jej szerokiej twarzy nie odcisnely si¢ prawie zadne zmarszczki,
lecz pozorny spokoj, biorgcy si¢ z gladkich policzkow i mtodzienczego
czota, byl przyémiony troska.

- Jest Zle - powiedziala.

Ciocia May zblizyta si¢ do nas, podpierajac si¢ l1$nigcg metalows la-
ska.

- Jak to dobrze, ze nasz chiopiec wrocit do Edgerton. - Obie siostry
byly ubrane w luzne kwieciste sukienki, ktore zawsze lubity, ale pod-
czas gdy Nettie wypelniata swdj strdj cialem nabitym i masywnym,
cialo cioci May bylo jak pusty worek. Przez pofatldowang skore szyi
rysowaly si¢ $ciggna. Gdy znalazta si¢ na tyle blisko, by pas¢ mi w
ramiona, uniosla laske, a ja dzwignatem jg z ziemi.

- Uf! - sapnela. Trzymalem ja tak dlugo, az oparla laske na ziemi. -
Nie czuje si¢ tak Zle, jak wygladam, wigc si¢ nade mng nie lituj. - Jej
szept bylo stycha¢ na drugim koncu pomieszczenia. - Od tej choroby w
zesztym roku nie mogg¢ chodzi¢ tak, jak kiedys. Gdybym tylko zdotala
trochg przyty¢, wszystko bytoby dobrze, ale ostatnio jako$ nie mam
apetytu.

Zblizylismy si¢ do stanowiska numer 15.

- Doktor jg widzial?

- Czekali$my na niego, kiedy si¢ pojawiles - wyjasnila Nettie. - Z
serca spadl mi ogromny ci¢zar.

Spojrzatem na zastonigte stanowisko.

- Cojej jest?

May pochylita si¢ ku mnie.

- Wszystko wydarzylo si¢ dzisiaj! Upadia na podtoge! Clark zerwat
si¢ 1 zadzwonit na pogotowie.



- Choc¢ jest mloda, miata wylew - dodata Nettie.

Ciocia May musneta moj sweter czubkami palcow.-  Zaktadam sie,
ze to z jakiego$ wspaniatego nowojorskiego sklepu, jak Saks na Fifth
Avenue. - Podniosta na mnie oczy, a jej glos nabrat ostrzejszych tondw.
- Kiedy wrocites?

- Przed chwilg. Jechatem autostopem. Tam mam bagaze. - Wskaza-
tem torbe i worek na podtodze przy wejsciu.

Ciocia Nettie przygladata mi si¢ ze zmarszczonymi brwiami. Wia-
sciwie moglaby by¢ w czerni.

- Moze powiniene$ sobie oszczgdzi¢ kosztow podrozy i dalej traci¢
pienigdze na Fifth Avenue. Miale$ szczg$cie, ze tak szybko si¢ tu dosta-
tes.

Niski szczuply czlowieczek w biatym fartuchu wyszedt szybkim
krokiem zza zastony. Jasne wlosy byly wyraznie przerzedzone na p¢ka-
tej glowie, co podkreslaty zbyt duze okulary w czarnych oprawkach.
Rzucit mi obojetne spojrzenie, a ciotki uzbroity si¢ w odwage i czekaty,
co im powie.

- Pan jest... - Zerknal w dokumenty. - Ned, syn Valerie Dunstan?

- Tak - powiedziatem.

- Doktor Barnhill - oznajmit i wydal wargi. Jego glowa wydawala
si¢ pekata, poniewaz byta nieproporcjonalna w stosunku do reszty ciata,
a cofajaca si¢ linia wlosow obnazata zbyt wiele skory. Niscy, tysi mgz-
czyzni sg bardziej tysi niz ci wysocy. Uscisngt mi reke pospiesznie,
sucho.

- Dzi$ rano panska matka miala rozlegly udar. Jej stan jest powaz-
ny. Zatuje, ze nie moge przekazaé lepszych wiadomoéci. - Przytulit
dokumenty do piersi, jakby si¢ bat, ze bedziemy chcieli wykras¢ mu
jakies$ tajemnice. - Czy wie pan, na czym polega udar?

- Nie do konca.

- W jej mozgu znalazt si¢ skrzep, ktory odcigt doptyw tlenu. Jesli
tlen nie dociera do pewnych rejondéw mozgu, wystepuja w nich uszko-
dzenia tkanek. U panskiej matki tym rejonem jest czes¢ lewej potkuli. -
Dotknat lewej skroni. - Wkrotce po przewiezieniu jej na oddziat



intensywnej opieki pojawily si¢ objawy arytmii i ogolnego wstrzasu.
Podatem jej stosowne lekarstwa, lecz obserwujemy znaczne ostabienie
czynnosci serca. Czy panska matka duzo pali?

- Wcale.

- Star pracowata w bardzo zadymionych klubach - odezwala si¢
May. - Przepigknie $piewa.

- Wiadomo panstwu, czy brata jakie$ narkotyki?

- Marihuang - powiedziala May. - Spotykata si¢ z ré6znymi, co tym
$mierdzieli.

- Bierne palenie i zazywanie marihuany moglo by¢ czynnikiem
sprzyjajacym - oznajmit doktor. - Panska matka ma... - Zerknatl w do-
kumenty i niemal niezauwazalnie drgnatl. - Piecdziesiat trzy lata. Zwy-
kle prognozy bylyby dobre. Mam nadzieje, ze leki rozpuszczg skrzep.
Jesli panska matka przezyje dwanascie godzin, czeka jg dluga rekonwa-
lescencja polaczona z intensywnym leczeniem. To najlepsza wiado-
mos¢, jaka dla pana mam.

- Dwanascie godzin.

Twarz wygtadzita si¢ mu jak maska.

- Wszystko zalezy od stanu pacjenta.

- Czy mnie rozpozna?

- Niech pan nie liczy na wiele wigcej. - Znowu spojrzat w doku-
menty. - Czy ma pan rodzenstwo?

- Nie - odpartem, a ciocia Nettie dodala natychmiast:

- Przeciez mowitam. Star urodzita tylko jednego syna, tego tutaj.

Doktor Barnhill skingt gtowa i odszedt. May znikneta gdzie$ za mo-
imi plecami.

- Rodzenstwo?

- Zwick zapisala wszystko, co twoja matka mamrotata, kiedy tu do-
tarliémy, no a wiesz, jak si¢ co§ znajdzie na papierze, kto§ moze w to
uwierzyc.

Obejrzatem si¢ przez rami¢. Ciocia May, wsparta na lasce, rozma-
wiala z mtodym ositkiem z krotka jasng broda i gegsta czupryng Scig-
gnigtg w kucyk. Cofnat si¢ i powiedziak:



- Mnie tam wszystko jedno.

Wszedlem za zastong. Posta¢ podpigta do mrugajacych aparatow na-
tychmiast stala si¢ podobna do wychudzonej, lecz nadal rozpoznawal-
nej wersji Star Dunstan. Policzki miala jakby nadgte i woskowe. Przej-
rzysty ptyn z przezroczystych woreczkow ptynat przewodami nikng-
cymi pod bandazami na jej przedramionach. Na prawym palcu wskazu-
jacym miala ptongce czerwone $wiatetko. Wzigtem jg za reke, pocato-
walem w czoto.

Otworzyta szeroko oczy.

- Nnnnnd.

Prawy kacik jej ust przesunat si¢ w dot i znieruchomiat, jakby wosk
na chwilg si¢ rozpuscit 1 znow zastygl. Zrobila wysitek, zeby podnies¢
glowe, zacisngta rgke na moich palcach.

- Yyy... hmmm heee.

- Ja tez cig¢ kocham - powiedzialem. Skinela gtowa i osungta si¢ na
poduszke.

Ciche dzwigki i sygnaly dawaty o sobie zna¢ z dyskretng przenikli-
woscig, brzmiaty tak, jakby za chwile miaty staé si¢ melodig. Swiatel-
ka, wznoszacy si¢ i opadajacy wykres, biegnace w dot rurki wydawatly
mi si¢ bardziej realne od moich wiasnych uczu¢. Tak jakbym i ja zna-
lazt si¢ w jakims$ odretwieniu, jakbym chodzit i dziatal na autopilocie.

Moja r¢ka uniosta si¢ z balustrady t6zka 1 dotkngta policzka matki.
Byl migkki i chlodny. Star otworzyla oczy i usmiechneta si¢ funkcjonu-
jaca potowsa twarzy.

- Wiesz, gdzie jestes?

- Hyyy... au.

- Tak. Zostang z tobg, dopdki nie wyzdrowiejesz.

Prawa powieka jej opadla, lewy kacik ust otworzyt si¢ i zamknat.
Zrobita kolejny wysitek.

- Skyyyd... heee... uuu... zieeehees?

- Pomyslatem, ze masz klopoty.



Spod jej prawej powieki wymkneta si¢ tza. Potoczyla si¢ po policz-
ku.

- Hyyydny Nddd.

- Nie martw si¢ o mnie - powiedziatem, ale juz spafa.

17.

Siwowlosy irlandzki polityk, wystepujacy jako doktor Muldoon,
kardiolog przydzielony mojej matce, opisal stan Star jako niestabilny.
Przez ten jego konfidencjonalny przepity baryton odniostem wrazenie,
ze zaprasza mnie na rejs jachtem. Tuz po jego wyborczym wystapieniu
zjawil si¢ ositek, z ktérym rozmawiata May, a ja poszedlem za nim.

Zapisywat odczyty aparatury, ktéra wygladalaby catkiem na miejscu
w kokpicie boeinga. Na moj widok wyprostowat si¢, niemal catkowicie
wypetniajac sobg przestrzen mi¢dzy aparaturg i t6zkiem. Z plakietki na
jego piersi wynikato, ze nazywa si¢ Vincent Hardtke; wygladat jak byty
pitkarz, ktory za bardzo sobie folgowat z piwem.

Spytatem, jak dlugo tu pracuje.

- Sze$é lat. Swietny personel, jesli o to chodzi. Wielcy panstwo le-
cza si¢ w Lawndale, ale gdybym ja zachorowatl, przyszedibym tuta;.
Piorunem. Gdyby to byla moja mama, chciatbym wiedzie¢, ze si¢ nig
dobrze opiekuja.

- Widziat pan pacjentow, ktorzy mieli to samo co moja matka. Co
si¢ z nimi stato?

- Ogladatem ludzi w gorszym stanie, a wyszli stad jak nowi. Stan
panskiej mamy jest juz stabilny. - Cofnat si¢ o krok. - Ta starsza pani z
laska to niezty numer. - Odsunat zastong i usmiechnat si¢ do cioci May.
Mingta go dumnie jak ksiezniczka.

Przed poludniem goscie zgromadzili si¢ w korytarzykach migdzy
stanowiskiem pielggniarek i dwoma szeregami zastonietych tozek. Ob-
szedtem stanowisko par¢ razy, zeby rozprostowaé nogi, i dopiero za
ktéryms okrazeniem przypomniatem sobie co$, co powiedziata Nettie.

Siostra Zwick udawata, ze mnie nie widzi, dopoki nie zatrzymatem



si¢ bezposrednio przed nig.

- Siostro - odezwatem si¢, wskazujac mdj worek i torbe pod $ciang.
- Jesli moje bagaze przeszkadzaja, chetnie je przenios¢ we wskazane
miejsce.

Catkiem o nich zapomniata.

- Coz, to nie magazyn. - Przez utamek sekundy zastanawiala sig,
czy kaza¢ mi je zanie$¢ do piwnicy lub w jakie$ inne odlegte miejsce. -
Panskie rzeczy nikomu nie zawadzaja. Moga tu zosta¢ przez jaki$ czas.

- Dzigkujg. - Zrobilem par¢ krokow, ale znowu do niej wrocitem.

- Tak?

- Doktor Barnhill wspomniat, Ze dzi$ rano rozmawiata pani z mojg
matka.

Spojrzata ostro, a policzki zabarwity si¢ jej rozem.

- Panska matka zjawila si¢, gdy robilismy obchod.

Skingtem glowa.

- Byla oszotomiona, co jest normalne u osoby z wylewem, ale kiedy
zobaczyla moj fartuch, chwycila mnie za reke i usitowata co$ powie-
dzie¢.

- Pomogla jej pani?

Gniew mocniej zar6zowit jej policzki.

- Nie pomagatam jej moéwic, sama tego chciata. Potem wrocitam na
swoje stanowisko i zrobitam notatke. Jesli moj raport nie spodobat si¢
panskim ciotkom, bardzo mi przykro, ale takie sa moje obowiazki.
Osoby po wylewie czgsto majg zaburzenia postrzegania.

- Moja matka na pewno jest pani wdzigczna za pomoc.

Gniew schowat si¢ na pewien czas w jakiejs kryjowce.

- Milo jest rozmawiac¢ z dzentelmenem.

- Moja matka mawiala, Ze nie ma sensu by¢ niegrzecznym. - Nie
zdradzalem calej prawdy. Moja matka od czasu do czasu mawiala:
trzeba co$ da¢, zeby co$ dosta¢. - Czy moze mi pani powiedzie¢, co
zamiescita pani w raporcie?

Wpatrzona w dokumenty Zwick zmarszczyla brwi.

- Z poczatku nie mogtam zrozumie¢. Potem przeniesliSmy jg na



16zko, a ona przyciagneta mnie do siebie i powiedziata: ,,Ukradli moje
dzieci”.

18.

Nettie i May, dostojne jak para dam w rece pokerzysty, obserwowa-
ty swoje wlosci z krzesel, bezczelnie zabranych ze stanowiska pielg-
gniarek. Jakim$ cudem zdofaty pozna¢ nazwiska, zawody i problemy
zdrowotne niemal wszystkich pacjentow.

Numer trzy z postrzalem i zawatem serca nazywat si¢ Clyde Prentiss
i byl wyrzutkiem, ktory ztamat serce swojej matce. Numer pie¢, pan
Temple, byt przystojny jak gwiazdor filmowy - dopoki nie przydarzyt
mu si¢ wypadek w fabryce. Pani Helen Loome, sprzataczka z dziewiat-
ki, przeszia operacj¢ w zwigzku z rakiem odbytnicy. Z pana Bargerona
z 6semki, akordeonisty z zespotu grajacego polki, wyjgto pottora metra
jelit. Pan Bargeron pit tak ostro, ze widziat latajace wokot t6zka upiory.

- To alkohol opuszcza jego cialo - wyjasnila Nettie.

- Te upiory nazywaja si¢ jim beam i Johnnie walker.

Ich prawdziwy obiekt zainteresowania, moja matka, unosit si¢ pod
powierzchnig plotek. Jej niefrasobliwos¢ lub to, co za nig braty, spra-
wiaty im bol i rozczarowanie. Kochaly ja, ale mimo wszystko musiaty
uzna¢, ze Star ma wigcej wspolnego z akordeonistg pijakiem i Clyd-
e'em Prentissem niz panem Temple'em.

Zasadniczo Nettie i May przestaly by¢ Dunstandwnami, kiedy wy-
szty za maz, ale ich mgzowie wrosli w $wiat Cherry Street, jakby si¢ w
nim urodzili. Malzenstwo Queenie z Tobym Kraftem i jej ucieczka do
lombardu przydarzyta si¢ w poznych latach jej zycia i jedynie w mini-
malnym stopniu odseparowata jg od siostr.

- Toby Kraft ciagle przychodzi? - spytatem.

- A czy psy majg pchty? - odparowala Nettie.

Ciocia May podniosta si¢ z krzesta jak zardzewiaty dzwig. Oczy jej
zal$nity.

- Pearl Gates przyszta w swojej drugiej najlepszej sukience. Cho-
dzita z Helen Loome do tej kongregacji ,,Gora Hebronu”, przeszta tam



z ,,Kany Galilejskiej”.

Nettie wyciagneta szyje.

- To ta sukienka, ktorg ufarbowata na groszkows zielen? Ta, w kto-
rej wyglada jak zotw?

Ciocia May pokustykala do zgarbionej kobiety przed stanowiskiem
dziewigtym. Odwrocitem si¢ do Nettie.

- Pearl Gates?*

* Pearl gates (ang.) - pertowe wrota.

- Zanim wyszla za pana Gatesa, nazywala si¢ Hooper. W takich
wypadkach to megzczyzna powinien przyjmowaé nazwisko kobiety,
zamiast robi¢ z niej idiotkg. Wujek Clark jest tak dumny z naszej rodzi-
ny, ze az dziw, ze nie nazywa si¢ Clark Dunstan. Dlaczego to ja musia-
fam si¢ sta¢ Annette Rutledge?

- Mam nadzieje, ze u niego wszystko dobrze?

- Jak zwykle. Wszystko wie najlepiej. Ktora godzina?

- Dochodzi wpot do pierwszej.

- Teraz jezdzi wokot parkingu, zeby znalez¢ dobre miejsce. Musi
mie¢ pusto po obu stronach, bo si¢ boi, zeby mu ktos$ nie zadrapat sa-
mochodu. - Spojrzata na mnie. - James zmart w zesztym roku. Zasnat
przed telewizorem i juz si¢ nie obudzil. Nie mowitam ci?

- Niestety.

- Pewnie mi si¢ pomieszalo, czy do ciebie dzwonitam, czy nie.

Po raz pierwszy ujrzatem moich krewnych z punktu widzenia czto-
wieka dorostego. Nettie przez chwile zastanawiala sig, czy opowiedzie¢
mi o $mierci Jamesa.

- A ot6z 1 wujek Clark, zgodnie z planem.

Starszy pan w luznej zottej koszuli przypominat znanego mi czto-
wieka tylko w najogolniejszych zarysach. Od czaszki jak laskowy orze-
szek uszy odstawaty mu pod katem prostym. Nad mocno zardézowio-
nymi workami pod oczami biatka 1$nity kolorem kosci stoniowe;.

Wujek Clark zatrzymat si¢ przed swojg zong jak staro$§wiecki samo-
chod przed miejskim pomnikiem.

- Jak leci?



- Tak samo - powiedziala Nettie.

Podniost gtowe, zeby mi si¢ przyjrzeé.

- Jesli to ty jestes maly Ned, to ja jestem tym goSciem, ktory urato-
wat zycie twojej matce.

- Czes¢, wujku. Dzickuje, ze wezwales karetke.

Machnat reka i wszedt za zastong. Podazytem za nim.

Zblizyt si¢ do tozka.

- Jest tu twoj syn. To ci powinno pomoc. - Przyjrzat si¢ §wiatetkom
1 monitorom. - Gdyby nie ja, nadal by$ lezata w kuchni. - Wskazal pal-
cem jaki$ ekran. - To jej serce, wiesz? Widac, jak bije.

Przytaknatem.

- W gore, w dol, w gore i bach! Widzisz? Mocne serce.

Wzigtem matke za reke. Jej oddech si¢ zmienit, powieki zatrzepota-
ty.

Clark spojrzat na mnie znanym wzrokiem - z powierzchowng akcep-
tacjg 1 niezmienng podejrzliwoscia.

- Pora na obiad, nie?

Nagle otwarte oczy mojej matki skupily si¢ na mnie. Wujek pokle-
pat ja po ramieniu.

- Zdrowiej szybko, mala.

Zastona zakolysata si¢ za nim.

Star $cisneta mojg reke, uniosta gtowe znad poduszki i1 bardzo wy-
raznie wypowiedziala moje imie.

- Mszszsz... z tba... hrozmaacé... Maszyneria zapiszczata alarmujaco.

- Musisz wypocza¢, mamo.

Dzwignetla si¢ do pozycji siedzacej. Jej palce zacisnety si¢ na moim
bicepsie jak kajdanki. Nabrata ogromny haust powietrza, a wypuszcza-
jac go, tchneta:

- Twdj ojciec.

Jaka$ pielegniarka zjawila si¢ obok, potozyla jej reke na klatce pier-
siowej, a drugg na czole.

- Valerie, uspokdj si¢. To rozkaz.



Przykryla ja, przedstawita si¢ jako June Cook, przelozona pielegnia-
rek na OIOM-ie i chwycita moja matke za reke.

- Teraz stad wyjdziemy, Valerie, a ty odpoczniesz.

- Ona ma na imi¢ Star - powiedziatem.

Moja matka oblizata wargi.

- Rob. Ert - odezwata si¢. Oczy si¢ jej zamknety i w ulamku sekun-
dy zasng¢ta.

Wujek Clark dreptat wzdtuz rzgdu zaston.

- A on dokad? - spytatem.

- Sp6zni si¢ na obiad - wyjasnita Nettie. - Raczej obiad spozni si¢
na niego.

Wychodzac, zdjatem sweter, schowatem go do torby i zapigtem ja.

19.

Nettie postawita torbg na stole w swietlicy dla gosci i wyjeta z niej
kanapki owinigte celofanem i plastikowy pojemnik z satatkg ziemnia-
czana.

- Nie ma sensu wydawac pienigdzy na szpitalne jedzenie.

Clark wytrzasnat salatke na talerz, nabrat na widelec malenka grud-
ke i podniost jg do ust.

- To kiedy przyjechates, Neddie, parg¢ dni temu?

- Dzi$ rano.

Przechylit gtowe.

- Naprawde? Styszalem cos$ o pokerze na wysoka stawke.

May spojrzata na mnie z aprobatg.

- Nie umiem gra¢ w pokera.

Zabratem si¢ do kanapki z pieczenia wotowa.

- Kiedy to uslyszales? - zwrdcita si¢ Nettie do Clarka.

- Jak zagladatem do moich ulubionych zakatkow.

- Mhm. - Przewrdcita oczami. - Ten stary btazen ledwie moze wejs¢
na pigtro o wlasnych sitach, za to jako$ nic mu nie dolega, kiedy fazi po
barach. Gdyby si¢ pewnego dnia nie pojawil, pomysleliby, ze umart.



- Duzo wygrales$, Neddie? - spytata ciocia May.

- Nic nie wygratem - odparlem.

- A gdzie to bylo?

Clark ugryzt malenki kesek kanapki.

- W ,,Speedway Lounge”, na pigtrze. Moi przyjaciele przyjmuja
mnie tam jak ksiecia. Jak krola.

- Przyjaciele, czyli ten wykolejeniec Piney Woods?

Clark wtoczyl na widelec kolejng drobing satatki.

- Piney nikomu nie wadzi. Synu, mam nadziej¢, Ze pewnego dnia
begde mial przyjemnos¢ cie z nim poznaé. Uwazam, ze jest cztowiekiem
$wiatowym. - Wtozyl do ust odrobine satatki. - To wlasnie Piney po-
wiedzial, ze wygrates.

- Ile? - dopytywala si¢ May. - Strasznie duzo, na przykfad tysigc,
czy srednio duzo, na przyktad sto?

- Wcale nie wygralem - powtorzytem. - Do miasta przyjechatem
dzi$ rano i przyszedtem prosto do szpitala.

- Ale Joy mowita... - zaprotestowata May.

- Styszatas, co powiedzial - przerwat Clark. - Joy ostatnio ma kto-
poty ze wzrokiem.

- Co stychac u cioci Joy i wujka Clarence'a? - spytatem.

- Ostatnio nieczgsto wychodzg - odparta May.

Clark skubnat kanapke.

- Mozna tak powiedzie¢. Radze ci, umrzyj mtodo, dopoki jeszcze
masz z zycia jaka$ radochg. - Przyjrzat si¢ zawarto$ci mojego talerza. -
Przeciez ten chlopak moglby zjes¢ konia z kopytami!

- Chetnie pomogg w zakupach i gotowaniu.

- Tym si¢ teraz zajmujesz, synu? Jeste§ kucharzem?

- Jestem programista w firmie komputerowej w Nowym Jorku -
powiedzialem. Jego mina zdradzila, ze pierwszy raz w zyciu styszy
stowo ,,programista”. - Wytwarzamy to, dzigki czemu komputery pra-
cuja.

- Praca wychodzi na zdrowie, ot co. - Ugryzt malutki kes kanapki i
odlozyt ja na talerz. - Problem dzisiejszych czaséw polega na tym, ze



mlodziez tylko si¢ wtoczy po ulicach. To wina rodzicow. Sg zbyt samo-
lubni, zeby narzuci¢ dzieciom niezbgdna dyscypling. A nasi sg najgorsi
ze wszystkich, przyznaje¢ to ze smutkiem. Mogt tak gada¢ godzinami.

- Opowiedz mi, jak to bylo z mama. Ciggle nie wiem, co si¢ wyda-
rzyto.

Rozpart si¢ wygodnie i spojrzat na mnie z najbardziej szyderczym
usmiechem ze swojej kolekcji.

- Carl Lewis by mnie nie przescignat, tak szybko dobieglem do tele-
fonu. Uratowalem zycie tej dziewczynie.

- Dzwonek rozlegl si¢ kolo szostej - powiedziata Nettie. - O tej po-
rze jestem juz na nogach, bo mam klopoty ze snem. To Star, powiedzia-
fam sobie, 1 potrzebuje troskliwej opieki krewnych, biedne dziecko.
Czutam, ze w $rodku wszystko mi ptacze.

- Krew Dunstanow - wyjasnit mi Clark, kiwajac glowa.

- I ledwie otworzylam drzwi, Neddie, twoja matka padta mi w ra-
miona. Nigdy bym nie pomyslala, Zze zobaczg¢ ja w takim stanie. Zawsze
byta $liczng, przesliczng kobietg i nadal by nig byta, cho¢ si¢ tak zanie-
dbata.

- Troche ciatka nie zaszkodzi - wtracit Clark.

- Nie chodzi o to, ze przytyla i posiwiala. Byla przerazona. ,,Mar-
twisz si¢ o co§, to jasne jak stonce”, powiedziatam. Biedactwo odparlo,
ze musi si¢ trochg wyspac, zanim porozmawiamy. ,,Dobrze, skarbie - ja
na to - potdz si¢ na wersalce, a ja przygotuje twoje dawne 16zko i $nia-
danie, kiedy zechcesz”. Powiedziala, zebym wyjela z jej torby notes i
zadzwonila do ciebie do Nowego Jorku. Oczywiscie miatam tw¢j nu-
mer w kuchni.

Czutam, ze juz jedziesz, Neddie, ale nie miatam pojgcia, ze jestes
tak blisko! Potem zrobitam jej kawy i posztam zmieni¢ posciel. Kiedy
wrocitam, nie znalaztam jej na wersalce. Posztam do kuchni. Nic. Na-
gle uslyszalam, ze drzwi frontowe si¢ otwieraja, wiec wybiegtam na
zewnatrz. | znalaztam ja, wracata na wersalke. Powiedziala, ze zakreci-
to si¢ jej w glowie, dlatego wyszla, zeby zaczerpna¢ §wiezego powie-
trza.



Pokrecita powoli glowa w przesadnym gescie niedowierzania.

- Wtedy mnie nie przekonala i teraz tez jej nie wierzg, cho¢ przykro
mi to mowic jej rodzonemu synowi.

Czekala na kogos. Albo zobaczyta kogo$ znajomego.

- Joy powiedziata... - zaczegta May.

Nettie zerkneta na nig.

- Spytatam: ,,Co si¢ dzieje, kochanie? Mozesz mi powiedzie¢”, a
ona na to: ,,Ciociu, bojg¢ si¢, ze stanie si¢ co$ zlego”. Potem spytata, czy
do ciebie zadzwonitam.

»IWO0j syn juz jedzie”, odpartam, zamknela wigc oczy i zasngla.
Przez jaki$ czas przy niej siedziatam, potem wroécitam do kuchni.

Clark wyczut okazje do wtracenia sie.

- Zszedlem na dot 1 widze, ze na mojej wersalce lezy kobieta! Kto
to moze by¢, do jasnej ciasnej, mysle sobie, podchodze wolniutko i
pochylam sig, zeby si¢ przyjrze¢. A ona moéwi ,,Cze$¢, Clark” i zaraz
potem patrzg, a ona znowu $pi!

- Przyszta May i zrobila nam smaczne $niadanko. Po jakim$ czasie
wchodzi Star, u§miecha si¢ fadnie i mowi do Clarka: ,,Wydawato mi
si¢, wujku, ze widziatam twoja przystojng twarz, ale pomyslatam, ze to
sen”. Usiadla przy stole, ale nie wzieta nic do ust.

- Za to te dwie wziely - wtracit Clark. - Rabig jak drwale.

- Wygladata lepiej, ale i tak niedobrze. Poszarzata na twarzy, a jej
oczy nie btyszczaly. Najgorsze bylo to, ze ciagle si¢ tak strasznie bata.

- Ta dziewczyna nigdy si¢ niczego nie bata - oznajmit Clark. - Wie-
dziata, Ze jest chora, to wszystko.

Wiedziata, ale bala si¢ o Neddiego.

O mnie? - spytatem.

Wiasnie - oznajmita May.

- Clark tez jg styszal, ale nie zwracat uwagi, bo nie chodzito o jego
przystojna twarz.

- Co powiedziala?

Pomyslatem, ze matka data mi jakas wskazowke.



- Mojemu synowi moze si¢ przydarzy¢ co$ strasznego i musze temu
zapobiec. Tak powiedziala.
- Gluchy nie jestem - obruszyt si¢ Clark.

20.

Par¢ minut p6zniej udato mi si¢ wstrzeli¢ w nietypowa chwilg mil-
czenia z pytaniem, czy matka powiedziata co$§ wigcej o tym czyms
strasznym, przed czym chciala mnie chronic¢.

- Niewiele - rzekla Nettie. - Nie sadze, zeby potrafila to wyjasnic.

- Spytata, jak mi si¢ zyje bez Jamesa. Przyjechata na jego pogrzeb,
wiesz? - oznajmita May. Mroczne spojrzenie przypomniato mi, ze si¢
nie zjawitem. - Nie byla ozywiona i radosna jak zwykle. Przypominam
sobie, ze spytata Nettie, czy moglaby ja skontaktowac z jej dawnymi
przyjaciotkami. Potem ruszyla w strong stotu i wydala ten dziwny, za-
skoczony odglos. Runela na podtoge jak razona gromem. Przysiggam,
myslatam, Ze to juz koniec. Clark w utamku sekundy skoczyt do telefo-
nu.

- Superman by nie byl szybszy - pochwalit si¢ Clark.

Odetchnatem gleboko.

- To zabrzmi dziwnie, ale czy nie wspominata o moim ojcu?

May i Nettie wytrzeszczyly na mnie oczy, Clark otworzyt usta, w
utamku sekundy zmieniajgc si¢ w polgtowka.

- Wydaje mi sig, ze mama chce, zebym si¢ dowiedziat, kim byt. -
Przez glowg przemkngl mi doskonaty pomyst. Przysungtem si¢ ku nim
wraz z krzestem. - Chciala, Zzebym tu przyjechat, zanim bedzie za poz-
no. Nie zyczy sobie, zebym do konca zycia gubit si¢ w domystach.

Clark gapit si¢ na mnie zdumiony.

- Skad ci to przyszto do gtowy, na mitos¢ boska?

- Od dnia twoich narodzin Star nie napomkn¢ta o twoim ojcu ani
stowem - oswiadczyta Nettie.

- Pewnie z tym zwlekata, az zdala sobie sprawe, Ze czas ucieka.



Ciotki wymienity spojrzenie, ktérego nie potrafilem zinterpretowac.

- Chyba uwazalyscie, ze matka zhanbita nasza rodzing. Przyjelyscie
ja pod swoj dach. Jestem wam wdzigczny za wszystko, co zrobityscie,
ale nie wstydze sig¢, ze Star nie byla mezatka, kiedy mnie urodzita.

- Co to ma znaczy¢, do wszystkich diabtow? - spytat Clark.

- Star wcale nas nie zhanbila - oznajmita Nettie.

- W tamtych czasach musialyscie uwaza¢, ze trzeba ukry¢... - Glos
mi zamart. Widzialem, ze zupetie nic nie rozumieja.

May sprobowala mnie naprowadzi¢ na wlasciwe tory.

- Neddie, Star urodzita ci¢ jako mezatka.

- Nieprawda - powiedzialem. - Wlasnie o tym mowig.

- Alez byla mezatka, z calg pewnoscia - uparfa si¢ Nettie. - Wyje-
chata, jak to ona, a kiedy wrdcita, byla me¢zatka na tydzien przed roz-
wigzaniem. M3z ja zostawil, ale widziatam dokumenty.

Wszyscy troje przygladali mi si¢ z réznym stopniem dezaprobaty,
nawet rozdraznienia.

- To dlaczego mi nie powiedziata?

- Kobiety nie muszg udowadnia¢ swoim dzieciom, ze sg z prawego
toza.

W piersi poczutem milion dziwnych doznan, jak iskierki malenkich
fajerwerkow.

- Dlaczego data mi swoje nazwisko, a nie jego?

- Byle$ bardziej Dunstanem niz tym, kim byt on. Jego nazwisko nic
nie znaczy.

- Macie jeszcze te dokumenty?

- Od dawna ich nie ma.

Musiatem im uwierzy¢. Z wyjatkiem prawa jazdy moja matka trak-
towala wszystkie dokumenty z beztroskg przekraczajaca granice lek-
komyslnosci.

- Tak dla jasnosci - powiedzialem. - Opuscita dom z mgzczyzna,
ktérego nie znacie, wyszla za niego i zaszta w cigze. Maz porzucit jg na
kroétko przed moim urodzeniem.



- Co$ w tym stylu - zgodzita si¢ Nettie.

- Gdzie si¢ pomylitem?

Nettie wydeta wargi i ztozyla r¢ce na podotku. Albo usitowata sobie
przypomniec, albo dokonywata pospiesznych ci¢¢ w historii.

- Pamictam, ze powiedziata, iz ten cztowiek odszedt parg miesigcy
po tym, jak odkryta, Ze jest w cigzy. Mogla tu wrécié, ale kupita juz
bilet w jakie$ miejsce... nie pamigtam nazwy, miata tam kolezanke ze
szkoty. A gdy wyjechala z miasta, nie mieszkata ze mng. Byta wsrod
tych z Albertus i robita Bog jeden wie co.

Obie panie wstaly. Ja tez.

- Czy Star chce, zeby$Smy zadzwonili do jej przyjaciol?

Nettie wrzucita stoik z piklami do torby.

- Oni przewaznie nie umieliby si¢ zachowa¢ w przyzwoitym domu.
Poza tym pewnie juz dawno si¢ wyprowadzili.

- Musiata mie¢ kogo$ na mysli.

- Jesli cheesz traci¢ czas, masz tu jej notes. - Przetrzasneta torbe i
wygrzebata z niej sfatygowang ksigzeczke w skorzanej oprawie, przy-
pominajacg kieszonkowy pamigtnik.

Clark przygladat si¢ z irytacjg May, ktora niezdarnie usitowata zdja¢
laske z krzesta. Nettie odeszla z godnoscig. Uklaktem, by uwolni¢ la-
ske, 1 wsungtem jg w wyciagnieta reke May.

- Ciociu, co powiedziata ci Joy? - spytatem.

- A... Juz to ustaliliémy. Joy si¢ pomylita.

- Co do czego?

- Powiedziatam jej: ,,JJoy, nigdy nie zgadniesz, co si¢ stato, Star
przyjechata do Nettie”. ,,Wiem - odrzekta - widzialam na wiasne oczy,
jak stata na ganku i rozmawiata ze swoim synem. Alez wyprzystoj-
niat!”.

- Wigc to dowdd, Ze to nie bytem ja.

- Nieprawda. Ale wiem, co jest dowodem. Gdyby Star spotkata ci¢
na ganku, nie prositaby Nettie, zeby do ciebie zadzwonila.



21.

Notes Star byt palimpsestem adreséw jej oraz przyjaciol, spisywa-
nych przez wiele, wiele lat. Stanglem przed szeregiem telefonéw na
parterze i przegladalem ten bigos, szukajac numeru kierunkowego do
Edgerton. Znalaztem trzy nazwiska, w tym jedno nalezace do osoby,
ktorg Nettie i May darzyly gleboka niechecia.

Jego numer wybratem najpierw. Zdarty glos powiedziak:

- Lombard.

A gdy spytalem o jego nazwisko, dodat:

- A kto ma by¢, Harry Truman?

Wrazenie, ze Nettie i May stusznie nie znosily m¢za ich zmarlej sio-
stry, znikto, kiedy wyjasnitem, o co chodzi.

- Ned, to straszne. Co z nig?

Powiedziatem mu, ile wiedzialem.

- Stuchaj - rzekt Toby Kraft - mam tu gosci spoza miasta w zwiazku
z duza transakcjg nieruchomosci, bo chee rozszerzy¢ dziatalnosé, ro-
zumiesz? Postaram si¢ stresci¢. Poza tym muszg¢ ci¢ zobaczy¢, maty,
mingto sporo czasu.

Zanim odtozyt stuchawke, zdazytem powiedzie¢:

- Toby, Star chciata, zebySmy zadzwonili do jej dawnych przyja-
ciot, wigc cheiatbym ci¢ spytac, czy znasz dwa nazwiska, ktore znala-
ztem w jej notesie.

- Ale szybko.

Przeczytatem pierwsze nazwisko z Edgerton.

- Rachel Milton.

- Zapomnij. Dawno temu nazywata si¢ Rachel Newborn. Chodzita
do Albertus. Ladne cycki. Byta w porzadku, dopdki nie wyszla za tego
palanta Grenniego Miltona i nie wyprowadzita si¢ do Ellendale. - Za-
stonit mikrofon dtonig i powiedzial co$, czego nie zrozumialem. - Mu-
sz¢ konczy¢, maty.

- Jeszcze tylko jedno. Suki Teeter.



- Aha, zadzwon do niej. Skoro mowa o cyckach, ta byta rekordzist-
ka. Lubily si¢ z twojag mama. Czes¢.

Telefon bylej rekordzistki zadzwonit sze$¢ razy, i jeszcze dwa bez
interwencji automatycznej sekretarki. Juz miatem odlozy¢ stuchawke,
ale po dziesigtym sygnale odebrata. Do wyrazow szacunku miata mniej
wigcej taki sam stosunek jak Toby Kraft.

- Kochanie, jesli chodzi o pienigdze, to si¢ pomylite$. - Ironia, jaka
podszyty byt jej glos, nadawala ton §miesznosci jej zwlekaniu z podnie-
sieniem shuchawki, nieznanemu rozmowcy, kondycji jej finansow i
kazdemu, kto by byt na tyle zasadniczy, zeby si¢ obrazic.

Przedstawilem sig.

- Ned Dunstan? Nie wierze. Gdzie jeste$, w miescie? Star data ci
moj numer?

- W pewnym sensie. Dzwonig ze szpitala Swietej Anny. - Star jest
w szpitalu.

Opisatem wypadki tego poranka.

- Zanim miafa wylew, kazata rodzinie zadzwoni¢ do jej przyjaciot i
powiadomi€ ich, jesli zaistnieje jaki$ stan wyjatkowy. Moze zechciata-
by pani przyjs¢. To by jej moglto dobrze zrobic. - Bez ostrzezenia smu-
tek roztrzaskal moje systemy obronne i chwycit mnie za piers. - Prze-
praszam - wyjakalem. - Nie chciatem.

- Ptacz mi nie przeszkadza. Czy jest przytomna?

To pytanie pomogto mi odzyska¢ panowanie nad soba.

- Kiedy nie $pi.

- Przyjadg, jak tylko si¢ pozbieram. Do kogo jeszcze zadzwonite$?

- Do Toby'ego Krafta. Mam jeszcze jedno nazwisko: Rachel Mil-
ton.

- Naprawde? Dziwne. Moze nie zerwaly ze sobg, kto wie. Rachel na
pewno odcigta si¢ od wszystkich. Ned? Mam nadzieje¢, ze troche po-
rozmawiamy.

Kobieta, ktora odebrata telefon Miltondéw, poinformowata mnie glo-
sem begdacym mieszaning melasy i miodu, ze zawiadomi panig Rachel,



iz dzwonit... kto? Podatem jej nazwisko i dodalem, Ze jestem synem
dawnej przyjaciotki. W stuchawce na par¢ minut zapadta ghicha cisza.
Rachel Milton odebrata zdenerwowana, zniecierpliwiona i znudzona.

- Baaardzo przepraszam za zwloke. Lulu wedrowala po catym do-
mu, szukajgc mnie, podczas gdy wystarczyto skorzystac z interkomu.

Bylem niemal zupelie pewien, ze przez te dwie minuty usilowata
zdecydowac, czy ze mng porozmawiac.

- Czy powinnam o czym$ wiedzie¢?

Kiedy wyjasnitem co i jak, Rachel Milton cmokngta cicho. Prawie
widziatem, jak w jej glowie obracajg si¢ trybiki.

- Prosze¢ nie mysle¢ o mnie Zle, ale dzi$ nie dam rady. Za pig¢ minut
mam spotkanie z komitetem rocznicowym, ale prosze przekaza¢ matce
wyrazy wspolczucia. Prosze jej powiedzieC, ze jutro przyjadg, kiedy
tylko obowigzki mi na to pozwolg. - I zeby nie wyda¢ si¢ nadmiernie
opryskliwa, dodata: - Dzickuje za wiadomo$¢ 1 mam nadziej¢, ze Star
szybko wroci do zdrowia. Przy tym trybie zycia ja tez pewnie trafi¢ do
szpitala!

- Zarezerwuje pani pok6j w Swietej Annie - powiedziatem.

- Grenville, m6j maz, zabitby mnie. Jest w zarzadzie Lawndale.
Warte postuchaé, jak sie pieni na datki ptynace na szpital Swigtej Anny.
Zdotalyby ozywi¢ krola Midasa - to jego stowa.

Po rozmowie z Rachel Milton wsadzilem rece w kieszenie 1 prze-
szedtem si¢ korytarzem kolo wystawy sklepu z upominkami. Mezczyz-
ni i kobiety w szlafrokach siedzieli na wyscietanych taweczkach pod
$cianami ogromnego szarego holu, a przed recepcja stata kolejka.

Maty jasnowtosy chlopczyk o niebieskich oczach przygladat mi si¢
z wozeczka. Na koszulce miat obrazek z rézowym dinozaurem. Nie-
mowleta 1 mate dzieci po prostu mnie rozmigkczajg. Jestem bezradny,
uwielbiam ten moment, kiedy spogladaja na mnie i dostrzegaja bratnig
duszg. Pokiwalem palcami i zrobitem idiotyczng mine, ktora u innych
maluchéw zawsze wywolywata zachwyt. Maly wrzasnat ze szcze¢scia.



Wysoka, mocno zbudowana kobieta zerkneta na chlopca, potem na
mnie, potem na matego, ktory krzyczat ,Bill! Bill!” i usilowal si¢ wy-
rwaé z wozeczka.

- Kochanie, to nie Bill - powiedziata.

Na pierwszy rzut oka wydalo mi si¢, ze wyglada jak spikerka - i to
pierwsze wrazenie ulotnito si¢, zanim jeszcze dostrzeglem inteligencje
bijaca z jej uderzajaco pigknej twarzy. Jej uroda i inteligencja byty
nieroziaczne i po drugim rzucie oka, gdy ona mierzyta mnie spojrze-
niem plowych oczu, a ja usémiechatem si¢ na widok wysitkow jej syna,
ktory chceiat uciec z wozeczka i rzuci¢ si¢ na mnie, uznatem, ze jesli
mam j3 do czego$ porownywac, to do ptowej, wyjatkowo czujnej pan-
tery. W jej oczach mignat blysk zrozumienia i odniostem wrazenie, ze
zobaczyta wszystko, co przebieglo mi przez gtowe.

Pewnie bym si¢ zarumienit - mo6j zachwyt byt az tak jawny - gdyby
niemal ostentacyjnie nie uwolnila mnie, zajmujac si¢ synem. Dzigki
temu zyskalem odpowiednig przestrzen psychiczng, by zarejestrowac
perfekcje jej ciemnoblond fryzury, zakomponowanej tak, ze wlosy
opadaty na twarz niczym welon, oraz kosztowna prostotg jej niebieskiej
jedwabnej bluzki i bialej Inianej spddnicy. W kolejce pomigdzy tuzi-
nem bezksztaltnych mieszkancéw Edgerton w podkoszulkach i
spodniach wydawata si¢ absurdalnie egzotyczna. Usmiechngta si¢ do
mnie i znowu przekonatem si¢, ze co najmniej potowa jej gladkie;j,
opancerzonej urody polegata na przenikajacej jg inteligencji.

- Pigkny chtopiec - odezwatem si¢. Nie moglem si¢ powstrzymac.

Pickny chlopiec szarpal si¢ w zapigciu wodzeczka, niebieskim
trampkiem usitujgc podwazy¢ klamre.

- Dzigkuj¢ - odparta. - Ten pan jest bardzo mity, Cobbie, ale to nie
Bill.

Pochylitem sie, opierajac dionie na kolanach, a chiopiec spojrzat mi
w twarz. Oczy pociemniaty mu w rozterce, potem znowu si¢ rozjasnity.
Zaszczebiotal.

- Dobrze, wreszcie si¢ ruszylo - dodata.



Wyprostowalem si¢ i pomachatem im na do widzenia. Cobbie eksta-
tycznie odmachal, a ona spojrzata mi w oczy w taki sposéb, od ktorego
zrobito mi si¢ cieplo, zanim jeszcze wyszedlem na stonce. Pod niskim
kamiennym murkiem na parkingu teren zbiegat stromo ku brzegowi
ospatej, burej Missisipi. Uderzyto mnie, ze rzeka czepia si¢ zachodnie-
go brzegu miasta jak brzydki sekret. Ciekawe, czy ciotki znaty historie
z czasow, gdy Edgerton bylto portem nadrzecznym. A potem jak idiota
zaczatem si¢ zastanawial, czy jeszcze spotkam si¢ z kobietg ze szpitala.
A nawet jesli, to co? Miata dziecko, a zatem i me¢za, a dla mnie byta
jedynie kojacym wytchnieniem od Igku o matke. Wystarczy, ze sobie
przypomniatem, iz tacy ludzie w ogole istniejq.

22.

Z mysla o czekajacych mnie nocach zajrzatem do sklepu z pamigt-
kami i wybratem pare tanich kryminatow i cukierki. Siwowlosa wolon-
tariuszka w kasie powoli sprawdzita cen¢ ksigzek i zastygla z palcem
nad klawiszami.

Za moimi plecami dzieciecy glos powiedziak:

- To-nie-Bill - i zaczat chichota¢. Odwroécitem si¢ i ujrzatem zna-
jome l$nigce oczy. Chtopczyk trzymat w jednej raczce trampek, w dru-
giej - nowego misia.

- Nie? - USmiechnagtem si¢ do jego matki. Jej uroda bardziej niz do-
tad wydala mi si¢ pancerzem, za ktorym chowata swoje odczucia.

- Znowu si¢ spotykamy - powiedziala.

- Ten szpital jest tak zaprojektowany, ze wczesniej czy pdzniej lu-
dzie na siebie wpadaja.

- Wie pan, jak trafi¢ na oddziat intensywnej opieki? Nigdy tu nie
bytam.

- Drugie pigtro. Prosze za mna.

Kasjerka przeliczyta pienigdze i zapakowata do torby ksigzki i cu-
kierki. Odsunatem sig¢, a matka chtopca zaj¢ta moje miejsce.

- Ile kosztuje ten mis?



Kobieta spojrzata na dziecko. Dziecko, rozbawione w najwyzszym
stopniu, spojrzato na nia.

- Pacjenci na oddziale intensywnej opieki nie mogg przyjmowac
prezentow ani kwiatow.

- To dla niego. - Zajrzata do torby. - Nagroda za grzeczno$¢. Albo
fapowka, nie wiem. Nasza na ogdt zachwycajaca niania opuscita nas
dzi$ po potudniu.

Chlopczyk wskazal na mnie i powiedziat:

- To nie-nie-nie-nie Bill!

- A wilasénie, ze tak - odpartem.

Chlopiec przytulit do piersi trampek i misia i zanidst si¢ §miechem.
Ach, sukces. Usilowalem sobie przypomnie¢ jego imig¢, na prozno.
Spojrzat mi w oczy i wyznat:

- Bill ma kosiarke!

- A nie, bo ty masz kosiarkg! - oznajmitem. Zaprzeczenie to pierw-
szy fundament poczucia humoru czterolatka. WyszliSmy ze sklepu i
ruszyli$my w stron¢ wind.

- Panski nowy kolega to mdj syn Cobbie, a ja jestem Laurie Hatch -
powiedziata kobieta. - Moja sprzataczka miala wczoraj operacje i
chciatam ja odwiedzi¢. Pan tez kogo$ odwiedza?

- Matke. - Podeszli$my do zamknigtych drzwi, wcisngtem guzik. -
Ned Dunstan, mito mi.

- Mito mi, Nedzie Dunstan - odrzekla z cieniem ironii, a potem
spojrzata na mnie z zastanowieniem, niemal chtodno. - Znam to nazwi-
sko. Mieszkasz tutaj?

- Nie, jestem z Nowego Jorku. - Spojrzatem na pod$wietlone cyfry
nad drzwiami.

- Mam nadzieje, ze twoja matka szybko wyzdrowieje.

Cobbie wodzit wzrokiem migdzy nami.

- Miata wylew. - Przez chwilg oboje wpatrywali§my si¢ w podswie-
tlony na z6tto przycisk. - Twoja sprzataczka to chyba pani Loome.

Usmiechngta si¢ z zaskoczeniem.

- Znasz j3?

- Nie, w przeciwienstwie do moich ciotek.



W trakcie naszej rozmowy w holu pojawili si¢ inni ludzie. Wszyscy
wpatrywali si¢ w cyfry nad winda; z dwojki zrobita si¢ jedynka, a kiedy
stafa si¢ zerem, ttum przesunat si¢ w lewo. Drzwi otworzyly si¢ i od-
stonity zbity thum, ktory wylal si¢ na zewnatrz, a thum oczekujacych
runat do $rodka. Laurie Hatch cofnetla si¢ wraz z wozkiem.

- Aty jak si¢ nazywasz? - spytal Cobbie.

- Ned. - Patrzylem na cyfry nad windg po prawej. Zmienily si¢ z je-
dynki w zero.

Drzwi wytadowanej windy si¢ zamknety. Jakies dwie sekundy poz-
niej druga winda otworzyla si¢ 1 wyszedt z niej robotnik, pchajacy wo-
zek. Spojrzat na Laurie, zerkngt na Cobbiego i rzucil mi znaczacy
usmieszek, kiedy za nimi wszedtem.

- Tylko bez pospiesznych wnioskoéw - powiedziatem.

- Nigdzie si¢ nie spiesz¢ i nic nie wnioskuj¢ - odpart.

Obaj si¢ rozesmialismy.

Cobbie tulit do siebie misia.

- Nazywa si¢ Ned. To mi$ i nazywa si¢ Ned.

- Och, Cobbie. - Laurie przyklgkta, by wsadzi¢ mu stopg w bucik.

Cobbie wyprostowat si¢ w wozeczku i najglebszym basem zainto-
nowat:

- Sie nie spiesz¢ 1 nie wnioskujg!

Winda si¢ zatrzymata, drzwi si¢ rozsunely. Zazenowana Laurie zer-
kneta na mnie z ukosa.

- Nie wiem, jak on to podchwytuje. - Wypchngla wozek na korytarz
1 skrecita w niewlasciwym kierunku.

Wskazatem OIOM. - Po prostu powtarza wszystko.

Spojrzatem na Cobbiego. Przeszyl mnie komicznie powaznym
wzrokiem i zagrzmial:

- Sie nie spiesz¢ i nie wnioskujg!

- Chyba ma wmontowany magnetofon - mruknela Laurie.

- Raczej wspanialy stuch. Jesli nie uda mu si¢ zosta¢ komikiem, be-
dzie z niego muzyk.



- Jego ojciec dostalby zawalu. - Zaskoczyla mnie spojrzeniem tak
naladowanym niechecia, ze wydawato si¢ cigzkie jak z zelaza. - Jeste-
$my w separacji.

Oboje spuscilismy wzrok. Cobbie przysunat do ust ucho misia i
szeptatl, ze si¢ nie spieszy i nie wnioskuje.

- Nie spodobaloby mu si¢ nawet, ze przyprowadzitam Cobbiego do
szpitala.

- Ma co$ przeciwko Swietej Annie?

- Stewart jest w zarzadzie Lawndale. Uwaza, Zze mozna si¢ zarazi¢
wirusem od samego spojrzenia na szpital.

- Pewnie zna Grenville'a Miltona.

Znieruchomiata i spojrzata na mnie z zaskoczeniem, podejrzliwie.

- Tylko mi nie mow, ze znasz Grenniego Miltona! - Poczucie winy
natychmiast ztagodzito jej rysy. - Oczywiscie nic nie stoi na przeszko-
dzie, zebys go znal, z wyjatkiem tego, ze on nigdzie nie chodzi z wy-
jatkiem Klubu Uniwersyteckiego i,,Le Madrigal”.

- W porzadku - rzektem. - Jego Zona byla przyjaciotka mojej matki.
Jakie$ pie¢ minut temu zadzwonitem do niej, zeby powiedzie¢, co sig
dzieje. Wspomniata, Ze jej maz jest w zarzadzie Lawndale.

- Rachel Milton przyjaznila si¢ z twojg matka? Czy za pig¢ minut
si¢ na nig natkne?

- Nie, jeste$ bezpieczna.

- Dobrze. A, jest i OIOM.

Otworzytem masywne drzwi. Zwick typneta znad swego posterunku
i przygotowala si¢ do starcia. Tabliczka pod oknem, ktérej wczesniej
nie zauwazytem, zdradzila mi, co jest grane.

- Oho - mruknatem. - Mata zmiana planow.

Wskazatem na tabliczke. DZIECIOM WSTEP WZBRONIONY.

- Och, nie - rzekla Laurie. - A niech to. Cobbie, dzieci tu nie moga
wchodzi¢. Musisz na mnie poczekaé. To tylko pare minutek, obiecuje.

Spojrzat na nig z rodzagcym si¢ niepokojem.



Staniesz przed szybg i przez caly czas bedziesz mnie widziat.

Zostang z nim - odezwatem si¢. - Nie ma sprawy.

Nie mogg na to pozwolic.

Chcee zosta¢ z Nedem i Nedem - o$wiadczyl Cobbie. - Z tym Ne-
dem i z tym Nedem.

- Najpierw jeste§ moim przewodnikiem, potem powiernikiem,
wreszcie nianka.

Ciocia Nettie stan¢ta w drzwiach i znieruchomiala z reka na klamce.

- Czyzbym wybrata zlg pore, Zeby pdjs¢ do toalety?

- Ciociu, przestan. To pani Hatch. Przyszla w odwiedziny do pani
Loome. Spotkali$my si¢ na parterze, a ja pobede z jej synem, zeby mo-
gla wejs¢ do srodka. Laurie, to moja ciotka, pani Rutledge. - Nie mo-
glem powstrzyma¢ usmiechu wobec absurdalnej koniecznosci thuma-
czenia si¢ przed ciotka.

- Witam panig. - Laurie lepiej panowata nad poczuciem absurdu. -
Gdyby pani siostrzeniec mnie tu nie przyprowadzil, jeszcze bym si¢
bigkata po szpitalu.

Cobbie wybrat sobie akurat ten moment, zeby wystapi¢ z ,,Si¢ nie
spiesz¢ 1 nie wnioskuj¢!”. Laurie Hatch jekneta co$ w rodzaju ,,Och,
Cobbie”. Nettie przeniosta rozdraznienie na chtopca i niemal natych-
miast si¢ rozpogodzita.

- Co te dzieci mowig. Jak si¢ nazywasz, skarbie?

- COBDEN CARPENTER HATCH! — rykngt Cobbie. Opadt ze
$miechem na wozek.

- Bardzo imponujace nazwisko. - Ciotka odwrocila si¢ dostojnie do
Laurie. - Pani Loome na pewno si¢ ucieszy.

Laurie z usmiechem zareagowata na aluzje, pogtaskata syna po glo-
wie i1 zostawila nas samych.

- Pani Hatch musi mie¢ dobre serce. - W ten sposob ciocia wyrazila
swoja skruche. Usmiechneta si¢ do Cobbiego i odptyneta.

Przez szybe widziatem, jak Laurie Hatch podchodzi do stanowiska
pani Loome, a ciocia May kustyka ku stanowisku pielegniarek.



Przykucnatem przy wozeczku. Cobbie najbardziej ze wszystkich zwie-
rzat lubil dinozaury, a jego ulubienicem byl tyranozaur. Ciocia Nettie
wrocita na oddzial. Ciocia May przyjrzata si¢ bystro stanowisku piele-
gniarek, przechylita si¢ przez blat i porwata z biurka zszywacz. Scho-
wata go do torebki.

- O, Boze - mruknatem, zdajac sobie sprawe, czego swiadkiem stat
si¢ Vince Hardtke.

- Oboze! - zaszczebiotat Cobbie. - Oboze, mamusia idzie!

Ciocia May zrobita par¢ krokow i zabrata notes i otowek z drugiego
biurka.

Laurie pojawifa si¢ w drzwiach.

- Dobrze si¢ beze mnie bawili§cie?

- Jak si¢ czuje pani Loome?

- Szybko dochodzi do siebie, ale jest bardzo oszotomiona. Przyjde,
kiedy przeniosg ja na sale ogdlna.

W oczach zamigotaty jej iskierki. Roze$miata si¢ cicho.

- Czy ty tez si¢ czujesz przy swojej ciotce jak nastolatek?

To, co zamierzatem powiedzie¢, zgingto w naglym zawirowaniu fi-
zycznych doznan. Poczutem na sobie kobiece ciato. Wlosy przeslizngty
mi si¢ po twarzy, zeby skubnely moj kark. W nozdrza uderzyl mi za-
pach potu i perfum. USmiech Laurie zbladl. Regce, ktore trzymatem
opuszczone, ugniataly posladki lezacej na mnie kobiety. Sutek wsunat
mi si¢ do ust. Potaskotatem go jezykiem. Kobieta uniosta biodra i za-
czalem si¢ w nig wsuwac 1 wysuwac.

- Ned, wszystko w porzadku?

Usitowatem wydoby¢ z siebie glos.

- Nie mo... - Uderzytem si¢ w policzki; kobieta rozwiata si¢ jak
dym. Opuscitem rece.

- Przepraszam. - Odchrzgknatem. - Tak, wszystko w porzadku. -
Otarlem czoto chusteczkg i spojrzatem na Laurie w sposob, ktory miat
ja uspokoiC. - Jestem niewyspany.

- Nie zostawig cig, jesli Zle si¢ czujesz.



Ze wszystkich sit pragnatem zostaé sam.

- Juz mi lepiej. Stowo. - Otworzytem przed nig drzwi. Laurie, wcigz
zdezorientowana, pchngta wozeczek. Pamigtam, ze wydata mi si¢ po-
dobna do ptowej I$nigcej pantery.

- Miales takg dziwng ming... jakbys jadt najpyszniejsze lody $wiata,
od ktorych bolg cie zgby. Przyjemnos¢ i bol.

- Nic dziwnego, ze wydalem ci si¢ chory.

23.

Spokojnie, jestem przemeczony, powiedzialem sobie. W tamtym
momencie zajmowanie si¢ czyms, co nie dotyczylo Star, budzito we
mnie wyrzuty sumienia. Atrakcyjna nieznajoma, niejaka Laurie Hatch,
nie§wiadomie uruchomita we mnie jaki§ mechanizm i spowodowata
chwilowe rozmrozenie. Ale moze czeka mnie kolejne dziwaczne zata-
manie. Zwi¢zle doniesienia doktora Barnhilla pojawialy si¢ i znikaty.
Nad jego gtowa Marsjanina zauwazytem, ze na OIOM wchodzi kobie-
ta, ktéra na rogu Tenth Street i Second Avenue bytaby idealnie na swo-
im miejscu. Na widok jej rudawobrazowych wilosow, wzburzonych
wokot zyczliwej, lobuzerskiej, petnej jak ksiezyc twarzy, oraz pertowe;j
tuniki i luznych czarnych spodni od razu poczutem si¢ lepiej, zanim
jeszcze zdatem sobie sprawe, kto to taki. Suki Teeter wygladata jak
zona maharadzy odwiedzajaca szpital. Doktor Barnhill podreptat w
swojg strong, a maharani ruszyta ku nam w szelescie jedwabi; poruszata
si¢ tak, ze datbym glowe, iz towarzyszy jej dzwonienie licznych dzwo-
neczkow.

Nettie i May obrocity si¢ statecznie jak dwa transatlantyki 1 popty-
nety w strong zastonictego stanowiska.

- Pani na pewno jest Suki Teeter. - Wyciagnatem reke.

- Kochanie, tylko nie pani. - Wziela mnie w objecia. Jej wlosy
pachniaty stabo i przyjemnie migta i drewnem sandatowym. - Przyje-
chatabym predzej, ale musialam zaklina¢ mechanikow na wszystkie
$wigtosci, zeby wydrze¢ im samochdd! - Cofnela si¢ o krok. - Jak sie



cieszg, ze do mnie zadzwonile§! Ales ty... aleS ty niewiarygodnie...
Boze! Jestes cudowny, ot co.

- Ty tez.

Lénienie jej dobrotliwej twarzy przybrato na sile. Jej szeroko roz-
stawione, dostownie roziskrzone oczy byty réznokolorowe, prawe -
barwy przejrzystej akwamaryny, lewe - zielone jak jadeit.

- Opowiedz mi wszystko.

Wiasnie konczytem, gdy Nettie odciggnela zastong i wylonila sig,
May krok za nig.

- Ciociu - powiedziatem - znasz przyjaciotke Star, Suki Teeter?

- Poznaly$my sie¢. Strzepywata$ papierosy na moj ganek.

- Bardzo mi przykro, ze Star zachorowala, ciociu - odparta Suki i
weszla za zastong.

Par¢ minut pozniej Nettie zmruzyla oczy i jakby skamieniata.

- No, koniec $wiata.

- Co?

Przeszyla mnie spojrzeniem na ogot nazywanym ,,ztowrdzbnym”.

- Zadzwonite$ do Toby'ego Krafta.

- Myslatem, Zze powinien wiedzie€.

W naszg strong¢ szedl me¢zczyzna w brzydkiej flauszowej marynarce,
zbyt ciezkiej jak na t¢ pore roku. Miat szarg, dziobatg twarz, okulary
grube jak denka butelek i ciato jak niedopatek papierosa. Siwe wlosy
siegaly mu prawie do ramion, a la Jerzy Waszyngton. Pod przepoco-
nym, morderczo ciasnym weztem zmigtego krawata widnial pofatdo-
wany koierzyk koszuli noszonej chyba przez caly tydzien bez prze-
™WY.

- Kto nastgpny? - spytala Nettie. - Hitler?

- Alez to Toby Kraft! - zawotala May. - Pewnie rozmawia z samym
Szatanem.

Suki Teeter rozchylita zastong i ciotki zgodnie rozstgpity si¢ na bo-
ki. Smutek przygasit promienny blask Suki. Objeta mnie.



- Zadzwon do mnie wieczorem, dobrze? Albo wczesniej, jesli cos
si¢ zmieni. - Otarfa oczy, nie odrywajac ode mnie spojrzenia. Ich
szczegolna barwa nasuwala mi mysl, ze patrze na dwie osoby w jed-
nym ciele.

Suki odeszta korytarzem. Oczy Toby'ego, za grubymi szklami wiel-
kie jak jajka, znieruchomiaty wlepione we front jej tuniki.

- Zaraz oczy sobie wypatrzy - zauwazyta May.

Twarz Toby'ego wygladata z bliska jak twarog.

- Dobra z niej dziewczyna. Lojalna jak mato kto. Cze$¢, maly.
Strasznie si¢ cieszg, ze ci¢ widzg. Dzigki, ze zadzwoniles.

Wyciagnat bialg pulchng lape porosnigta gestym srebrzystym fu-
trem.

- Swietnie, ze maly wrocit, no nie?

Ciotki nie odpowiedzialy. Puscit mojg obolatg dton.

- Szkoda, ze nie moge wyglada¢ jak on przez dwadziesScia cztery
godziny. Tylko o tyle prosze - dwadzie$cia cztery godziny. Cholera,
przynajmniej nie wytysialem. Jak Star?

Zdatem mu krotki raport.

- Paskudnie. - Przejechat reka po wlosach. - Przywitam si¢ z nig.

- Pojde z tobg - oznajmita May. Wziela go pod rami¢ i oboje znik-
neli za zastong.

- Ciociu - szepnatem do Nettie. - Musisz wiedzie¢, ze twoja siostra
zabiera rozne rzeczy z biurek pielegniarek. Co si¢ dzieje?

Spojrzata na mnie bardziej z troskg niz gniewem i pociagnela mnie
w glab pokoju.

- Wyjasnig ci par¢ spraw. Nie tw@j interes, co robi ciocia May. Jest
jak sroka, ale nikomu nie szkodzi. Co zabrata?

- Zszywacz. Par¢ oldowkow i papier. Ale to nie znaczy...

- Jak ci tutaj potrzebujg czego$ do pisania, idg do magazynu i biorg
za darmo, a nas by to kosztowato dziesig¢ dolarow. May przywraca
rownowagg. A ty jeste$ Dunstanem. Musisz trzymac ze swoimi.



Nie znalaztem odpowiedzi.

Nettie stracita sil¢ razenia.

- Teraz pozwol, ze ci¢ uspokoje. Moja siostra ma problemy z no-
gami, lecz nie z rgkami. Jest najlepsza sroczka na §wiecie. Od czasu
gdy Queenie zeszta z tego §wiata.

- Queenie?

- Kroélowa wszystkich sroczek. Potrafita wyjs¢ ze sklepu z koloro-
wym telewizorem pod pacha, pchajac na woézku zmywarke, a kierownik
jeszcze otwieral przed nig drzwi i zyczyt mitego dnia.

Wrocilismy przed stanowisko pigtnaste w stanie mogacym przypo-
mina¢ harmoni¢. Nettie promieniata satysfakcjg osoby, ktéra wywigzata
si¢ z trudnego zadania, a ja usitowatem trzymac si¢ prosto.

Toby wyszedl, tragc dziobaty policzek z ming, ktéra u niego oznacza-
fa melancholie.

- Dzwon do mnie, dobrze? Chce wiedzie¢ o wszystkim. Twoja ma-
ma pracowala u mnie, kiedy byle$ malym smarkiem, wiesz?

- Pamigtam. Jak poszta transakcja? - Jego spojrzenie stwardniato. -
Ta, o ktorej mi wspomniates.

- A, ta. Robimy zdecydowane postgpy. - Rzucit mi spojrzenie z
ukosa 1 podszedt do lady stanowiska pielegniarek. - Zatrzymasz si¢ u
Nettie?

Kiwnalem glowa.

- Jak si¢ wam zrobi za ciasno, moge ci znalez¢ pokdj w przyzwo-
itym czystym domu. A jesli potrzebujesz zarobi¢, mozesz mi pomoc w
lombardzie. Bo przypominasz mi swojg mamg.

- Zapamigtam.

Kiwnat gltowa, ja tez, jakby$my doszli do porozumienia handlowe-
go. Toby potozyl mi reke¢ na ramieniu i weiggnat w wyziewy dymu i
zelu do wlosow.

- Tak miedzy nami, jak zauwazysz, ze May robi co$, co nie pasuje
do starszej pani, przymknij na to oczy. Dobrze ci radzg.

- Juz rabneta wszystko, co nie byto przybite - odpartem.



Toby palnagt mnie w glowg i zachichotat.

- Nettie twierdzi, ze to cecha rodzinna.

- Queenie byla wirtuozem. - Podniost wtochatg tape do ust i1 ucato-
wat czubki palcow.

24.

Na kolacje ztozyly si¢ te same kanapki, pikle i satatka ziemniaczana.
Clark wturlat na widelec bialg grudke i powiedziak:

- Styszatem o tobie, chiopcze.

Milczatem.

- Pamigtasz, jak wspominatem Pineya Woodsa? Wpadiem na niego
dzi$ po potudniu. Powiedzial: sze$¢set dolarow.

- Naprawde?

- Niejaki Joe Staggers i trzej jego kumple bardzo cheg je odzyskac.
- Rzucit mi kolejne spojrzenie. - To chlopaki z Mountry. Z nimi lepiej
nie zaczynac.

- Wujku, kiedy nastgpny raz spotkasz Pineya Woodsa, zrob mi
przystuge. Powiedz mu, Ze nie zabratem szesciuset dolarow zadnemu
Joe Staggersowi. Nie gram w karty i mam juz tego dos¢.

Clark opuscit widelec z satatka.

- Wiasénie to mu powiedzialem. A on na to, ze na twoim miejscu
sprzedawalby ten sam kit.

Przed nocng zmiang przeszedtem koto stanowiska pielggniarek i za-
uwazylem, ze worek jest rozchylony. Ciocia May podczas swoich tu-
piezczych wypadoéw otworzyla moja torbe i zabrata wszystko, co jej
wpadto w pozadliwe srocze oko. Nie wiedziata, ze torba jest moja.
Uklgklem i wyjatem blezer, wepchnicty na miejsce przez kogos, kto
jeszcze mniej ode mnie dbat o zagniecenia, przejrzalem resztg ciuchow.
Nic nie zgingto, nawet discman i ptyty CD. Wrécitem do lady.

- Siostro - spytatem - czy kto$ dotykat mojej torby? Albo ja otwie-
ral?

- Tylko pan.



Po siddmej wieczorem pielggniarka powiedziata, ze pani Milton
przystata bukiet, ale poniewaz na OIOM nie wolno wnosi¢ kwiatow,
bukiet zostawiono na parterze.

Poprositem, zeby zaniesli go na oddzial dziecigcy.

Clark opadt na krzesto i w mgnieniu oka twardo zasnat.

Star nieustannie tracita i odzyskiwata przytomnos¢. Ciotki nalegaty,
zeby si¢ wyspala. Ja uwazalem, Ze moja matka chce ze mng porozma-
wiac i dlatego ciggle trzyma mnie za reke.

Kolo dziewigtej wieczorem Nettie wsungta gloweg przez zastone i
szepnetla:

- May, do Clyde'a Prentissa przyszli dwaj goscie. Musisz ich zoba-
czy¢, bo nie uwierzysz.

- Moze to jego gang - ucieszyta si¢ May i wykustykata na korytarz.

Przybycie dwoch mundurowych policjantéow i jednego policyjnego
detektywa do pacjenta ze stanowiska trzeciego przyprawito moje ciotki
o goragczke $ledcza. Kryminalny repertuar Prentissa rozciggat si¢ od
drobnych kradziezy - przez moje ciotki uwazanych za zwykla technike
ekonomicznej redystrybucji - poprzez napady z bronig w r¢ku i dystry-
bucje nielegalnych substancji po potgzne przestgpstwa typu wymusze-
nia rozbdjnicze, napas¢ z zamiarem pozbawienia zycia i podejrzenie o
gwalt. Niczego mu nie udowodniono, co nie znaczy, ze byl niewinny.
Czy nie dostat postrzalu, usitujac uciec przez okno magazynu? Czy
jego wspolnicy nie uciekli w furgonetce petnej mikrofalowek? Do tych
wszystkich wystepkow dochodzita jeszcze prawdziwa zbrodnia - zla-
manie serca swojej matce. Nettie i May byly gotowe w utamku chwili
nabi¢ go na pal i nie zamierzaly przegapi¢ okazji, by przyjrzec si¢ jego
zbrodniczym kompanom.

Star $cisneta mojg reke.

- Chcesz mi opowiedzie¢ o moim ojcu? - spytatem.

Wpija si¢ we mnie wzrokiem. Otworzyla usta i wyartykulowala sze-
reg samogtosek. Jekneta z niecierpliwo$cia.

- Mial na imi¢ Robert?

- Nnnnn!



- Myslatem, ze tak powiedziatas.

Zebrala wszystkie sity.

- Nie Rrr. Bert. - Przez par¢ chwil koncentrowala si¢ na oddycha-
niu. - Ehwar. Edward.

- A nazwisko?

Wzigta oddech i spojrzata na mnie tak, Zze omal nie podniosto mnie z
podtogi.

- Rnnn. T!

- Rinnt?

Poderwata si¢ z poduszki.

- Rhine. - Maszyna zajazgotata. - Hrrrt.

Z dalekich rubiezy dziecinstwa przyptyn¢to do mnie nazwisko.

- Rinehart?

Siostra z nocnej zmiany wpadta do $rodka i wyrzucita mnie. Ale
zdazylem zobaczy¢, ze matka kiwa gtowa.

Ciotki sterczaty przy ladzie jak s¢py.

Clark wydat z siebie grzmigce chrapnigcie, ktore brutalnie wytracito
go ze snu. Zachwiat si¢, opanowat i dolaczyt do nas.

- Na co si¢ tak gapicie?

- Przyszedl gang Clyde'a Prentissa. To ci, ktorzy uciekli, kiedy on
omal nie spotkat si¢ ze Stworca.

Chudy szczurek z kozig brodka i w czarnej skorzanej kurtce wy-
mknat si¢ zza zastony. Za nim ukazata si¢ krepa blondyna z rzgsami
kapigcymi od tuszu, w czarnej minispddniczce i dzinsowej kurtce, w
ktorej rozpieciu widac bylto biustonosz. Clark zachichotat.

Blondyna spojrzata na niego.

- Czes¢, Clark - powiedziala.

- Fantastycznie wygladasz, Cassie. Przykro mi z powodu twojego
przyjaciela.

Szczurek typnat na niego i pociagnat blondyne za soba.

Ciotki odwrocity si¢ do Clarka ze zdumieniem.

- Skad ty znasz takie elementy?



- Cassie Little nie jest elementem. To barmanka ze ,,Speedway”. Z
tamtym matym, Zabg, tylko si¢ witamy, nic wigcej. Cassie powinna
znalez¢ sobie lepszego chlopa.

Wszedtem powiedzie¢ Star dobranoc. Rece trzymata po obu stro-
nach ciata, jej pier§ podnosila si¢ i opadata. Powiedzialem, ze przyjde
rano, i pocatowalem jg w policzek.

Siedzac obok May na tylnym siedzeniu buicka, o§wiadczylem, ze
zanim wszyscy pojda spac, chce o czyms porozmawiac.

Nettie usiadta na starej wersalce, torbe rzucila na podtoge, zajrzata
do niej i znowu jg zamkneta. Clark postal mi z fotela nieufne spojrze-
nie. May usiadla z cigzkim westchnieniem kolo Nettie. Ja zostawilem
torby koto schodow i usiadtem w fotelu na biegunach. Splotlem palce i
pochylitem si¢ do przodu. Fotel zaskrzypiat. Niezliczone watpliwosci,
pigtrowe watpliwosci, wirowaly mi w glowie i nie pozwalaty mowic.

- Widziatam, ze machasz do Joy - odezwala si¢ Nettie. - Jesli nie
wstapisz do niej, kiedy odprowadzisz May do domu, zranisz jej uczu-
cia. No to juz powiedz, co ci tam lezy na watrobie.

- Usiluje si¢ zorientowac, jak zaczaé. Kiedy wy czyhatyscie na go-
$ci Clyde'a Prentissa, matka nie chciata pusci¢ mojej reki. Chciata mi
przekaza¢ pewne nazwisko.

Nettie, zawsze o mgnienie szybsza od pozostatych, przeszyta mnie
ostrzegawczym spojrzeniem.

- Ja nic nie wiem - o§wiadczyta May. - Podzielmy to, co jest w tor-
bie Nettie, zebym mogta juz p6j$¢ do domu.

- Czy Edward Rinehart co$§ wam mowi?

Ciotki wymienity spojrzenie, tak btyskawiczne, Zze niemal niedo-
strzegalne.

- Znasz to nazwisko, Nettie? - spytata May.

- Alez skad - oznajmita Nettie.

- Star wyprowadzila si¢ do tego mezczyzny. Odwiedzata ci¢ z przy-
jaciolmi, strzepywali popidt na twdj ganek. Moze Edward Rinehart byt
Z nimi.



- Przychodzita z Suki i innymi zwariowanymi dziewczynami i plot-
kowaty tylko o jakiej$§ Bercie Kamu.

- Jesli zapamigtatas Alberta Camusa, nie moglas zapomnie¢ nazwi-
ska mezczyzny, ktory zabrat moja matke z Cherry Street.

- Zdziwilbys sig, ile si¢ zapomina w moim wieku.

- Co masz w tej torbie? - zainteresowat si¢ Clark.

Pomigdzy moimi ciotkami wyrosta kupka dlugopisow, otowkow,
noteséw, nozyczek, spinaczy, tubek balsamu do ust i kreméw nawilza-
jacych, zapalniczek, przyciskow do papieru, kopert, kalendarzy na
biurko, kubkéw do kawy, zapieczetowanych paczuszek z plastikowymi
rurkami, zaroéwek, probek lekow antyhistaminowych i sterydow do
nosa, wacikow, bandazy, tasmy klejacej, znaczkéw i papieru toaleto-
wego. Po pewnym czasie moja zgroza przeszia w podziw i musialem
si¢ bardzo pilnowac, zeby nie wybuchng¢ smiechem. Zupetie jakbym
byt w cyrku i patrzyl, jak klauni wysiadaja z malutkiego samochodu.

Siostry zaczgty dzieli¢ tup na dwie rowne gorki, od czasu do czasu
dorzucajac co$ na trzecig, mniejszg. Nie mogtem dhuzej panowaé nad
rozbawieniem.

- A gdzie buty z aligatora dla wujka Clarka? Mnie by si¢ przydaty
nowe slipy i skarpetki.

- Stuzba zdrowia rzadko chodzi w butach z gada - wyjasnita May. -
A co do tego drugiego, bedziesz musial poczekac¢, az si¢ wybiore na
zakupy.

Nettie podryfowata do kuchni i wrécita z dwiema torbami, jedng na
hupy May, drugg na t¢ mniejszg sterte.

- Jak odprowadzisz May do domu, podrzu¢ to Joy. Zostawi¢ ci
$wiatlo.

Pomoglem May zej$¢ po schodach. Ciemna sylwetka Joy rysowata
si¢ na tle zaston w domu po drugiej stronie ulicy. Latarnie rzucaty na
chodnik kreggi gestego zottego blasku, zmienialy drzewa w sztywne
reliefy. Wilgotne nocne powietrze osiadato na twarzy jak mgla. Zeszli-
$my z chodnika na ulice.

- Nie boisz si¢, ze ci¢ ztapig? - spytatem.



May pokrecita glowa.

- Neddie, za dobra jestem, zeby mnie ztapali. I badz juz cicho, bo
gadanie sprowadza pecha.

Doprowadzitem ja na chodnik po drugiej stronie ulicy, weszliSmy w
$wiatto latarni. Nasze cienie zastonity cement.

- Nie mow tez o innych rzeczach, jesli wiesz, co dla ciebie dobre.

- Nie pojmuj¢. Rozmawiamy o czlowieku, ktory zniknal trzydziesci
pig¢ lat temu.

- Wigc ja musze¢ milcze¢ za nas oboje.

Nie odezwata si¢ do mnie az do swojego domu, kiedy podzigkowata
mi za odprowadzenie.

W sasiednim domu przygicta do ziemi osteoporoza Joy przyjeta
swoja czes¢ tupu i zaprosita mnie do $rodka glosem tak tamigcym si¢
ze starosci lub nieszczeScia, Ze moja odmowa sprawita ulge nam oboj-
gu. Najbardziej krucha z trzech pozostalych przy zyciu siostr zdawata
si¢ roztaczaé wokol siebie takg sama sple$niala atmosferg lekkiego
zepsucia co widoczne za jej plecami surowe mieszkanie. Obiecatem, ze
jutro po potudniu wpadng z wizytg. Wrocitem do domu Nettie i zanio-
stem bagaze na gore.

Przy t6zku z metalowg rama palita si¢ lampka na nocnym stoliku,
naprzeciwko znajdowal si¢ zlew z lustrem i apteczka. Przez otwarte
okno zobaczylem, ze w domu Joy gasna §wiatta. Postawitem bagaze na
linoleum, rozpigtem worek i wyjatem blezer, discmana i ptyty. Ubranie
na jutro polozylem na siedzeniu trzcinowego krzesta, blezer na jego
oparciu.

Sprezyny t6zka wrzasngty pod moim ci¢zarem. Przykrylem sie
przescieradtem i cienkim kocem. Pltyta Emmy Kirkby S$piewajacej
Monteverdiego powedrowala do discmana, sluchawki na moje uszy.
Zanim przycisnatem klawisz, zauwazylem, ze sweter wisi krzywo,
wstalem wigc, zeby go powiesi¢ w szafie. Podniostem go i przekona-
tem sig, ze w prawej kieszeni jest cos, co go przewaza na jedng strone.



Wyjatem gruby zwitek banknotéw. Rozlozytem je na to6zku. Trzy
pigédziesiatki, mnostwo dziesigtek i dwudziestek, o wiele wigcej pig-
cio- 1 jednodolaréwek - razem pigCset siedemdziesigt szeS¢ dolarow.
Rozdzielitem dwie sklejone piwem piatki i1 przeliczytem jeszcze raz.
Piecset osiemdziesigt jeden dolarow. Gapitem si¢ na nie, rozmyslajac,
czy powinienem zamknaé¢ drzwi. Nastgpnie rozwazylem mozliwosé
podarcia banknotow na drobne kawateczki i spuszczenia ich w kloze-
cie. W koncu wepchnalem pieniadze do torby. Podszedtem do lustra i
przyjrzatem si¢ sobie. Nie dostrzeglem nic specjalnie znajomego ani
szczegolnie nowego. Wepchnatem torbe pod t6zko, zgasitem §wiatto i
wtulitem glowe w poduszke.

25.

Po raz pierwszy od lat powrdcit do mnie znajomy koszmar. Mimo
dlugiej nieobecnosci kazdy jego szczegdt wydawat si¢ wyrazisty jak na
filmie.

Najpierw zaczynat si¢ od cienia zrywajacego laczace nas szwy, a
konczyt na jego geScie w strone lasu. Pozniej szedtem za cieniem w
stron¢ drzew. Potezne stwory zeskakiwaty ze skalnych nawisow, wbija-
ty mi szpony w ramiona i zaciskaty szczeki na mojej szyi. Wiele lat
p6zniej, gdy uciektem z Vermontu, niespodziewana umiej¢tnos¢ nie
pozwolita mi si¢ wyrwac¢ z koszmaru. Az do tego momentu mdj strach,
a przede wszystkim poczucie, ze znam te potwory, sprawialy, ze sen si¢
rozwiewal. Niespodziewana umiej¢tnose, o ktorej wspomniatem, oka-
zata si¢ zdolno$cig pokonania tych potworéow. Kiedy moje wysnione ja
wreszcie nauczyto si¢ ufa¢ swoim sitom, sen zniknat.

Ale setki razy wcze$niej, kiedy wydalo mi si¢, ze uwolnitem si¢ od
koszmaru, przede mng pojawiat si¢ cien, oparty o drzewo lub siedzacy
na niskiej gatezi. Czasami lezal, zawieszony w powietrzu, podpierajac
glowe reka.

- Ciagle tu przychodzisz - mowit. - Nie zastanawiales si¢, gdzie to
si¢ skonczy?



- Zlapie ci¢ - odpowiadatem.

- Spytalem: gdzie to si¢ skonczy. Albo jak?

- Skonczy si¢ tutaj. - Ale kiedy wskazatem las, zwatpitem we wia-
sne stowa.

- Tylko na tyle cig stac?

- Nie obchodzi mnie, gdzie to si¢ stanie.

- Ding-dong - powiedziat cien. - Nie obchodzi ci¢, czy nasze spo-
tkanie odbedzie si¢ w Lesie Jonesa, tuz pod Middlemount w Vermon-
cie?

- Nie. - Poczutem chiod w zotadku.

- Ding-dong. Zastanowiliby$my si¢ dwa razy, zanimby$my wrocili
do Lasu Jonesa, prawda?

- Tonie jest Las Jonesa.

- Ding. Potowiczne ktamstwo. Nie zapominaj, co si¢ dzieje. Snisz.
Roéwnie dobrze mozemy by¢ w samym srodku tego samego lasu, w
ktorym ledwie si¢ wyratowale$ ze $miertelnej putapki. - Niewidzialny
usmiech zamajaczyt na niewidzialnej twarzy; niemozliwe, wydawaloby
si¢, a jednak.

- Las Jonesa wcale tak nie wyglada. - Lodowata ni¢ z zotadka prze-
szyla mi ptuca.

- Ding. - Westchnat. - Nie masz wrazenia, ze sny zmieniajg jedno w
drugie i cholernie przesadzaja? Ze maja sktonnosci do surrealizmu?

- O co ci chodzi?

- Zblizamy si¢ do czegos, co kiedys potrafites dostrzec.

- Nie wiem, co...

- Ding-dong. Wlasnie, ze wiesz.

Przypomniatem sobie czubek dachu wystajacy zza

drzew.

- Nie bardzo lubimy stare domy w lesie, co?

- Nie przestraszysz mnie.

- Ding-dong, ding-dong! Ostatnim razem szukale§ nie tam, gdzie
trzeba. Jesli kiedys$ znajdziesz wlasciwe miegjsce, grozi ci, ze si¢ do



wiesz, kim jestes.

Chwycilem sig strategii negacji.

- Takie miejsce nie istnieje.

- Istnieje, tam gdzie pod Zadnym pozorem nie chcialby$ trafic. A
kiedy tam trafisz, nie bgdziesz chciat tam by¢. Jesli odpowiesz mi na
jedno pytanie, ja odpowiem na jedno twoje.

- Dobrze.

- Przez cale zycie czutes$, ze stracile§ co$ niezwykle waznego. Czy
gdybys to znalazt, zdotalbys si¢ pogodzi¢ z konsekwencjami?

Nikt przy wzglednie zdrowych zmystach nie odpowiedziatby na ta-
kie pytanie. Z daleka czu¢ je byto szwindlem. A jednak z moich ust
padto ,.,tak” i nie bylo juz czasu na ,,zadaj mi inne pytanie”.

- Teraz moja kolej - powiedziatem.

- Rozmyslitem si¢ - o§wiadczyl cien. - Nie odpowiem, wybacz.

I poszybowat przede mna.

Poszedtem za nim przez gesty las, jakbym znowu mial dwadziescia
lat. Cien unosit si¢ nad ziemig. Byto co§ o ding-dongach, potem o sur-
realizmie, aluzje do doméw w lesie, wlasciwych miejsc, pytanie, lot
cienia. Pomyslatem jak idiota: i to wszystko? Nie bedzie nic wigcej?

Zrobitem dwa, trzy kroki w las i zamartem w pot ruchu, porazony
przejmujaco prawdziwym doznaniem rzeczywistosci.

Stonce przesiewalo si¢ przez sklepienie liSci szeleszczacych na lek-
kim wietrze, padato ztotymi monetami na sprgzyste podtoze. W won-
nym, cieplym powietrzu unosily si¢ lesne zapachy. To nie byt sen, po-
niewaz nie spatem. Swiatlo zrobito si¢ srebrnoszare. Pomigdzy czub-
kami drzew ujrzatem sungce chmury koloru btota.

O liscie nad mojg gtowa zabebnit rzadki deszcz; skrytem si¢ pod
wielkim klonem. Jakie§ dwadziescia, trzydzie$ci metrow dalej las kon-
czyl si¢ szeregiem pot¢znych dgbow na skraju polany. Huknat grzmot,
potem drugi, w powietrzu rozlegt si¢ topot skrzydet. W potowie drogi



do skraju lasu znajdowat si¢ ogromny dab. Z nieba lungty zastony
deszczu. Pedem dopadtem dgbu. Podmuch wiatru, precyzyjny jak z
atomizera, opryskat mnie drobniutkimi kroplami wilgoci.

Niebo rozdarta zgbata btyskawica, oswietlila krajobraz. W drugiej
sekundzie rozblysku dostrzegltem, ze znalazlem si¢ blizej skraju lasu,
niz si¢ spodziewatem. Od sporego pola, za ktérym majaczyla droga,
dzielito mnie jakie§ dwadziescia krokow i dziesig¢ drzew. Katem oka
dostrzeglem w lesie co$, co zaraz zniklo w ciemnosciach. Droga za
polem prowadzita do Edgerton, ale martwilem si¢ o Star, a przez t¢
burz¢ mogltem si¢ sp6zni¢ do szpitala. Zastanowilem sig, czy to co§ w
lesie nie byto przypadkiem domem. Wiasnie tego potrzebowatem. Jesli
wladciciele mnie wpuszcza, zatelefonuje do Clarka i poproszg, zeby
mnie stad zabral, zanim pojedzie z Nettie i May do szpitala.

Kolejny piorun przeszyl niebo z sykiem i podzielil je na rozpalone
do biatosci czgéci. Pochylitem sig¢ i dostrzegtem wysoki portyk i ka-
mienng fasad¢ z oknami zastonigtymi okiennicami. Rozjarzona elek-
tryczna strzala uderzyla jakie$ trzy metry ode mnie. Rozlegla si¢ seria
glosnych trzaskow, jakby tamaty si¢ kosci olbrzyma.

Potem kolejny syk i kolejny ogluszajacy trzask. Elektryczne odnogi
przemknety przez niebo, rozgaleziajac si¢ od centralnej btyskawicy,
ktéra wykonata w lewo zwrot, wyprostowata si¢ i strzelita w las. Za-
pachnialo ozonem, zanim jeszcze ostrze $ci¢to ukosnie korong debu i
wbilo si¢ w klon, mojego starego przyjaciela.

Pionowa kolumna blasku wymazata ciemnosci. Runela w strone
domu, wykonala w prawo zwrot i zajela si¢ moja czescig lasu. Jak na
btyskawice poruszata si¢ wcale nie btyskawicznie, niemal z wahaniem,;
$wietlisty widelec trwat w miejscu, a jego rozcapierzone koncowki
pomknety zygzakiem w dot. Odskoczylem od debu i runatem w strong
domu. Pocisk wielkosci pociggu towarowego mingt mnie tak blisko, ze
poczutem gorgco na plecach. Caly tlen zniknat z powietrza. Wypaditem



na otwartg przestrzen; $ciana wody zbita mnie z nog. Pocisk trafit w
dab. Bieglem, az dotarlem do kamiennego podestu pod portykiem.

Deszczowka lata si¢ ze mnie strumieniami i zbierala si¢ w katuzy na
kamiennej posadzce. Chwycilem metalowa kotatke i zastukatem. Od-
czekalem jaki$ czas, po czym ujatem kotatke, by znowu zastukac.

Kliknat zamek, szurngta zasuwa. Na podest padto $wiatto.

- Bardzo przepraszam, ze przeszkadzam - powiedziatem do niewi-
docznej osoby za drzwiami. - Zaskoczyta mnie burza i chcialbym...

Za postacig, ktora stala z r¢gka na drzwiach, ujrzalem galeri¢ porce-
lanowych waz na delikatnych stolikach. Zyrandol podobny do wielkie-
go okretu rzucat roziskrzone blyski, zmieniajace stojagcego przede mng
mezczyzng w czarng sylwete. Z rckawa szarej marynarki wystawal
bialy mankiet ze ztotg spinkg. Paznokcie mezczyzny I$nity.

- ...skorzysta¢ z telefonu.

Cofnat si¢ w mrok, a ja przekroczytem prog domu. Ledwie to zrobi-
tem, znowu naszlo mnie wrazenie, ze wiem, co teraz bedzie - to wraze-
nie, ktore zawsze przerywato moje koszmary. Trzasnety zamykajace si¢
drzwi. Glo$no szczeknat zamek.

Doskonale znane mi oczy mojego gospodarza natychmiast zal$nity
tryumfem; doskonale znane mi usta otworzyly si¢ w usmiechu. Sktonit
si¢ ironicznie. Cho¢ nad wyraz uderzajaca uroda me¢zczyzny, ktory
przede mng stat, pod zadnym wzgledem nie mogta przypomina¢ moje;j,
kazdy jego rys z osobna, analizowany jeden po drugim, w tajemniczy
sposob wydawat si¢ podobny do mojego. Gdy sieje taczyto, podobien-
stwo zanikato. Jego czoto, brwi, oczy, nos i usta stapialy si¢ z zarysem
szczgki 1 kosci policzkowych, tworzac dzieto wyjatkowej pigknosci.
Tak mogtbym wyglada¢ ja sam, gdybym trafit w odpowiednig kombi-
nacj¢ genoéw. Ale bardziej niz wyglad dzielito nas do$wiadczenie. To
on zaszedt dalej, przezyl, zaryzykowat i wygrat wiecej - zwyczajnie,



niezaprzeczalnie mial z Zzycia wigcej 1 wzigt to sobie z instynktowna,
zmystowg furig, ktorej nie dane mi byto poznac.

W otoczeniu wulgarnego splendoru jego domostwa, odstreczajacy
do szpiku kosci, cien stal przede mng i $miat si¢ z mojej bezradnosci.
Krzyknatem i obudzitem si¢ z dygotem.

26. Pan X

Wyshuchajcie mnie, Zrzucone z Gwiazd Istoty, to nietatwe. Nigdy
nie byto tatwe, jesli chcecie znaé prawdg.

Nikt bedacy w mojej sytuacji - zatem nikt na $wiecie - z wyjatkiem
Jego, o ktorym, jak teraz rozumiem, nigdy nie styszatyscie, nie moze
pojac cierpien niepewnosci, jakich doznawatem. O Wielcy, jesli w ogo-
le istniejecie, blagam o task¢ Poznania rowng mym Zastugom. Jesli nie
zylem na prozno, zastuguj¢ na zaszczyt NieSmiertelnosci. Lista mych
Prac powinna zosta¢ zamieszczona w Wielkim Muzeum Starszych
Bogow. Nazwijmy je Muzeum Patriotow Iub Tryumfu. Powinienem
mie¢, jesli wolno mi zasugerowac, wystawe rekonstruujaca te skromne
pokoje. Na replice mego biurka powinien si¢ znalez¢ obecny Dziennik.
Widze takze model samego siebie, w miar¢ mozliwosci ruchomy, to
zatopiony w rozmy$laniach nad stronica, to zadumany nad zlewem. A
obok tabliczka z informacjg badz oprawiony w ramki tekst, liczacy co
najmniej osiemset stow. Nie pragne wiele. Pamigtajcie, jesli faska, ze
Nazarejczyk jest stawiony na catym §wiecie, a jego Wizerunek wisi w
kazdym chrze$cijanskim miejscu modlitw.

Czy w swej Odmiennosci zdajecie sobie sprawg z istnienia Tamtego
Drugiego? Zakladajac, ze naprawdg istniejecie, czy mozliwe, ze wybra-
liscie Go przede mna i ujrzeliscie, iz wszystko idzie na marne?

Nawet bezmyslnie usentymentalizowany Jezus ze szkotki niedziel-
nej miewat swoje chwile zwatpienia, zatamania i rozpaczy. W koncu



i on byl na pot cztowiekiem! Wpadal w $lepa furi¢ o wiele czgéciej, niz
donosi o tym Pismo. Chce si¢ dowiedzie¢, czy Jezus czasami zastana-
wiat sig, czy jego postannictwo nie jest iluzja? I jeszcze jedno: czy mie-
wat sny?

Istota obdarzona nadnaturalng mocg i misjg zmieniania §wiata cze-
stokro¢ bywa w rozpaczy przez dhugie tygodnie. Czg¢$ciej niz $miertel-
nicy przezywa okresy psychicznego rozpadu, kiedy emocjonalny krajo-
braz przypomina rozmigkte wybrzeze leniwej rzeki w pochmurny
dzien. Stare opony, kawatki drewna i zagrzebane w blocie butelki po
piwie. Wszystkie wiarygodne zrodla zgadzaja si¢, ze te czarne okresy
sa niezbedne do duchowej ewolucji. To nie depresja, to Czarna Noc
Duszy. Zaktadam sig¢ sto do jednego, ze ten, kto wymyslit owo dogodne
okreslenie, sam usitowal nada¢ sens swemu zwatpieniu.

A jesli Jezus si¢ pomylit, to co ze mng? Wiem, lecz skad pewnos¢,
ze wiem naprawdg?

Dopdki nie zblizytem si¢ do trzydziestki, egotyzm i arogancja wia-
$ciwe rodzajowi ludzkiemu nie pozwalaty mi si¢ zaja¢ drugoplanowy-
mi aspektami prac Mistrza. Na Boga, byto ich do$¢, by mnie uszczg$li-
wi¢. Zwatpienie wkradto si¢, gdym musiat przyzna¢, ze niektore opo-
wiesci Mistrza nie sg udane. Niektore kompletnie chybiatly celu.

Powiedziatem sobie, ze wida¢ czasem zdarzalo Mu si¢ odbiera¢
znieksztatcone sygnaly, ze starat si¢ co§ zrozumie¢ nawet wowczas,
gdy nie znat wilasciwej czgstotliwosci. Wmawiatlem sobie, ze mogt
zatraci€ rozeznanie mi¢dzy prawda i fikcja.

Ach, i ot6z przed mymi oczami staje mozliwos¢, iz to, co bralem za
Pismo Swiete, jest tandetng literatura. Noc za nocg podczas tej Czarnej
Nocy szeptalem do siebie: ,,Twoje zycie jest groteskowym bledem, a ty
jestes o wiele, wiele mniejszy, niz sadzites”.

Moje noce skazity zatosne sny. Wchodze do ngdznego pokoju, gdzie
przy biurku trudzi si¢ me¢zczyzna. Po wystajacej szczgee i tanim garni-
turze, znanym z licznych zdj¢¢, poznaje¢ Mistrza z Providence i robi¢



krok naprzod. Staj¢ tuz przed Nim i pytam: ,,Kim jestem?”. On za$
usmiecha si¢ do siebie, a Jego pidro sunie po stronie. Nie widzi mnie
ani nie styszy - nie ma mnie tam - nie istniej¢.

Zaledwie par¢ dni temu krazytem nocg po ulicach, peten butnej
energii, upojony rozkosza. Wielki Plan zmierzat do finatu, ohydny ba-
chor Star zmierzat na spotkanie z okrutng $miercia. A teraz... teraz led-
wie moge si¢ dzwigna¢ z 16zka. Mysle, ze popetitem blad. Mysle, ze
si¢ pomylitem.

Jesli nie istniejecie - jesli Starzy Bogowie nie zestali mnie na Zie-
mi¢, bym doprowadzil do zniszczenia tego Swiata - co tu robig? Kto jest
moim prawdziwym ojcem?

217.

Mdte sinawe $wiatlo wpadalo przez okno i sprawiato, ze krzesto i
toaletka wygladaty dwuwymiarowo. Rece na przescieradle takze byly
dwuwymiarowe. Zamazana tarcza dwuwymiarowego zegarka pokazata,
Ze jest par¢ minut po wpot do szoste;.

Nie robitem sobie nadziei, ze znowu zasng, wiec umytem z¢by, wy-
kapatem sig, ogolitem i doszedtem do wniosku, ze pienigdze w kieszeni
swetra tez mi si¢ przy$nily. Dokladnie tak jak reszta koszmaru, wyda-
waly si¢ prawdziwe w nierealny sposob. Poza tym wiedziatem, ze ich
nie wygralem, dlatego musiato mi si¢ przysnic, ze je znalaztem. Wytar-
fem twarz i zajrzalem do szafy.

Sweter wisiat rowno, nie zdradzajgc obecno$ci wysnionego zwitka.
Wsunatem reke do kieszeni i znalaztem tylko wizytowke Ashleigh
Ashton. Mgska prozno$¢ podsuneta mi, ze Ashleigh wsungta mi ja,
kiedy nie patrzylem. Dla porzadku sprawdzitem nawet kieszenie we-
wnetrzne.

Widzisz, powiedziatem sobie, dobrze ci si¢ zdawato.

Wyciagajac dzinsy z worka, zauwazytem torbe pod 16zkiem.
Wszystko we mnie zlodowaciato. Wtozytem skarpety, nie spuszczajac



z niej oczu. Zlowrogie wrazenie nierealnosci zaczelo mi ciggle towa-
rzyszy¢. Wilozylem szorty, wciagnatem przez gtowe koszulke polo,
wbilem si¢ w dzinsy i rzucitem torb¢ na 16zko. Senne wspomnienie
kazato mi zajrze¢ do jednej z zapinanych na sprzaczke kieszeni. Roz-
piatem ja, uniostem klape, odciggnatem suwak. Siggnatem do $rodka i
namacatem co$ jakby pienigdze. Wyciagnatem na zewnatrz gar§¢ pelng
banknotow.

Piecset osiemdziesiat jeden dolaréw. Dwie piatki zlepione piwem.

Woeisnalem pienigdze do kieszeni, zapigtem ja i wkopatem torbg z
powrotem pod t6zko.

28.

Fioletowa koszula zwisala z barkow wujka Clarka, bransoleta z tur-
kusem migotata na jego przegubie. Wujek wygladat jak perkusista z
egzotycznego trio, ktory czeka, az go wezwa na scen¢. Tak naprawde
czekal na $niadanie. Nastawilem kawe 1 zaczatem zaglada¢ do szafek.

- Ptatki na dole, miseczki przed toba. Ja chce z otrebami i rodzyn-
kami, pot na pdt, tyzke miodu i mleko. Ty chyba jeste§ za mtody na
otreby.

Nadzorowat nasypywanie ptatkow i kiwnat glowa, gdy miseczka
napehnita si¢ do potowy.

- I duzo tego miodu, i mleka tez, zeby dato si¢ dobrze zamieszac. |
uwazaj na kawe.

Nalatem mleka, postawilem miseczke na stole. Wsypal do niej czte-
ry tyzki cukru. Usiadlem przy nim; zwrocil na mnie oczy koloru kosci
stoniowe;.

- Z tego wrzasku, co go narobite§ w nocy, wnioskuje, ze miate$
koszmar pierwszej klasy. Kto$ by mogl powiedzie¢, ze to oznaka nie-
czystego sumienia.

- Obudzitem ci¢? Przepraszam.

Zjadl wszystko i zaczat wyszukiwac zabtgkane grudki w miseczce.



O czym byt ten koszmar?

O burzy.

- Podobno sny o deszczu zwiastujg niespodziewane pienigdze.

- A ouderzeniu pioruna?

- O piorunie - zmiane¢ losu. Mozliwe, ze idzie do ciebie niesamowi-
ta masa pieni¢gdzy. Lepiej nadstaw rece 1 trzymaj si¢ z daleka od Toby'-
ego Krafta. Pienigdze maja zwyczaj do niego uciekac.

Przed oczami stangta mi niepokojaca wizja zwitka banknotow w
mojej torbie.

- No a burza... Kiedys to byly burze! Rzeka zalewala miasto. Pory-
wata wszystko po drodze. Samochody. Bydto. Dorostych mezczyzn. W
wodzie zwtloki robig si¢ sine. Wzdymaja si¢ od gazu i dryfuja z pradem.
Rece wygladaja jak rekawice baseballowe. Przez cale zycie mieszkam
nad Missisipi. Ludzie uwazaja, ze rzeki sg tadne, ale jesli masz za grosz
rozumu, nie zaufasz zadnej na tyle szerokiej, zeby nie data si¢ przesko-
czyc.

Powiedziatem, ze do wczoraj, kiedy z okna szpitala zobaczylem
wodg, catkiem zapomniatem, ze Edgerton lezy nad Missisipi. Zmarsz-
czyt brwi, prychnal, ale si¢ rozpogodzit.

- Nie pamigtates o rzece?

- Az do wczoraj.

- To jest najlepsze, co z nig mozna zrobi¢: zapomnie¢. Dawno temu
potrzebowalismy jej i - jak uczy historia - wlasnie po to buduje si¢ mia-
sta nad rzeka. A nadrzeczne miasto jest zupelnie wyjatkowe.

- Jak to?

- Jest nieregularne. Najpierw si¢ widzi szuleréw i oszustow, potem
kaznodziejow, i moze mingé sporo czasu, zanim do ktorego§ z nich
nabierzesz szacunku. Tu ludzie maja inng mentalno$¢, rozumiesz, co
mowig?

Bardziej to pasowato do jakiego$ gangsterskiego miasta, ale kiwng-
tem glowa.

- Powodzi moze nie by¢ i przez dwadziescia lat, ale jak si¢ pojawi,



to si¢ buduje miasto od fundamentow. Rzeka potrzebuje miasta, a mia-
sto - rzeki. Dwa miesigce pozniej nie ma $ladu nawet po smrodzie.

- Po smrodzie?

Clark usmiechnat si¢ przeciagle i zlosliwie.

- Dlugo si¢ zastanawialem, dlaczego rzeka pachnie czysto i §wiezo,
kiedy plynie swoim korytem, a zostawia po sobie taki smrod, kiedy
wystapi z brzegow. Moze dlatego, ze powddz wywraca miasto do gory
nogami i to, co byto na dole, znajduje si¢ na gorze. Jak si¢ cofa, jak
okiem siggna¢ - widzisz dno rzeki. Nie bloto - btoto to tylko mokry
piasek. Dna nie powinno si¢ widzie¢. Dno rzeki to brzydka strona natu-
ry, gdzie wszystko umiera i zmienia sie w co$ innego. Smieré to cho-
lernie ozywiony interes, jak si¢ czlowiek nad tym zastanowi.

- Pewnie trudno potem posprzatac.

- To dranstwo przywiera. Od 1870 roku do poczatku nowego wieku
Edgerton odbudowywalo si¢ moze ze trzy razy. Za kazdym razem bu-
duja coraz wyzej. Alez tu si¢ dzialo, po dwa saloony i dwie szulernie na
kazdej ulicy. Ta sama stara mentalno$¢, rozumiesz, co mowie?

- Bardzo dobrze rozumiem.

- Ale byly tez banki, biznesy i kobitki, ach kobitki. - Wyszczerzyt
z¢by, wydawalo mi si¢, ze z duma. - Wtedy wlasnie twoi przybyli do
Edgerton. Stynni bracia Dunstanowie, Omar i Sylvan. W 1874 roku.

- Omar i Sylvan? Pierwsze stysze.

- Bracia Dunstanowie wjechali do miasta na wozie z sianem i ze-
skoczyli z niego z paroma walizami i dwustoma dolarami w zlocie.
Tylko zeby$ si¢ nie zasugerowal tym wozem. Dunstanowie to byli
wielcy panowie z miasta. Eleganccy, przystojni dzentelmeni, mowili z
wytwornym akcentem, mieli najlepsze maniery i ubierali si¢ w naj-
modnigjsze ciuchy. Jak tylko znalezli czasowe lokum, weszli do szuler-
ni 1 w jedno popotudnie potroili swoj majatek.

- Byli szulerami?

- Zajmowali si¢ handlem i finansami. Nikt nie wiedzial i nigdy si¢



nie dowiedzial, co robili, zanim przyjechali do Edgerton, cho¢ lubili
sobie pogada¢. Niektorzy uwazali ich za poszukiwaczy zbiegéow. Po-
dobno jeden z nich, albo nawet obaj, siedziat w wigzieniu.

- Co zrobili, kiedy tu zamieszkali?

- Wszystko, czego si¢ tylko tkneli, zaczynalo prosperowaé. Na po-
wodziach Omar i Sylvan zarobili wigcej niz na czymkolwiek innym.
Kupili tanio dziatki od tych, ktorzy postanowili wyjecha¢ z miasta.
Kupowali ziemig, bo si¢ potapali, ze miasto zacznie si¢ rozrastaé. Pigt-
nascie, dwadziescia lat p6zniej wiele waznych budynkéw czg§ciowo do
nich nalezato. I oczywiscie kobitki za nimi szalaty.

Clark uwielbiat opowiada¢ o braciach Dunstanach. Skok z wozu z
sianem wprost na stert¢ pieniedzy pobudzat jego wyobraznig. Omar i
Sylvan stali si¢ dla niego niemal najblizszymi krewnymi, ktorych osig-
gni¢cia dodawaly mu znaczenia.

- No mysle - zgodzitem sig.

- Przystojni byli jak dwa diably, tak méwia. - Usmieszek zadowole-
nia zdradzit, ze pomimo niedoskonatosci podesztego wieku Clark Ru-
tledge uwaza si¢ za nie mniej przystojnego. - Nie mozna ich byto roz-
dzieli¢. Powiadaja, ze od czasu do czasu dla zartu udawali przed swo-
imi paniami, ze sg z kim$§ innym, niz myslaty, rozumiesz, co mowie?
Jedno wiadomo na pewno, wpuszczano ich do wielu domoéw, kiedy
pana nie bylo. - Zawahat si¢ przez chwilg. - Z tego, co mi wiadomo,
Howard byt do nich do$¢ podobny. Tak jak paru innych, ale albo wcze-
$nie zmarli, albo uciekli.

- Pewnie nie budzili sympatii.

Znowu si¢ zawahatl.

- Wiesz, jak to jest. Jak si¢ wybijesz, to ci¢ sciagna, zebys si¢ nie
wyroznial. Omar poslubil niejakg Ethel Bridges z Orleanu i nieco si¢
ustatkowatl. Ale i tak pewnego ranka opuscit ten dom, w ktérym teraz
jestesmy, 1 kiedy szedl do powozu, kto$ go zastrzelit. Sylvan ustyszat
strzal 1 wybiegt w sama pore, by ujrze¢ oddalajacego si¢ galopem megz-
czyzng. Sprawcy nigdy nie postawiono przed sagdem. Nie sadzisz, ze



mozna go bylo zidentyfikowac¢? Gdyby komus$ na tym zalezalo?

Kiwnalem glowa.

- Sylvan poslubit wdowe po bracie, wybudowat dom za miastem i
przeprowadzit si¢ do niego. Urodzity im si¢ dzieci, troje Iub czworo,
nikt tego nie wie na pewno.

- Muszg istnie¢ jakie$ dokumenty.

- Zapominasz, kiedy i gdzie si¢ to dzialo. Te wszystkie dzieci przy-
szty na $wiat w domu, a Dunstanowie nie dbali o akuszerki czy medy-
kow.

- Dlaczego?

Clark btyskawicznie przestat si¢ szyderczo usmiechac, ale wrodzona
gadatliwos$¢ zwycigzyta dyskrecje.

- Dawno temu jeden staruszek powiedzial mi, ze bracia Dunstano-
wie nigdy nie wiedzieli, czy ich dzieci urodzg si¢ zdrowe, czy zdefor-
mowane w sposob nieznany medycynie. Na przykltad z ogromniastg
glowg 1 ciatkiem jak szpilka. Albo ze skrzelami za uszami i bez kon-
czyn. Albo jeszcze gorzej. Niemal wszystkie te dzieci zmarly, a te,
ktore przezyty, trzymano na strychu.

Zerknal na mnie.

- Moim zdaniem mozliwe, ze par¢ dzieci urodzito si¢ nieco od-
miennych, a Howard, najstarsze dziecko w rodzinie, podstuchatl za du-
70, zeby mu to wyszto na zdrowie. To by tlhumaczyto, dlaczego stat si¢
taki nieokielznany i rozrzutny. Koniec koncéw, narobil duzych klopo-
tow. Wreszcie chyba sfiksowal. Znalazt si¢ w jakim$ nierealnym $wie-
cie.

Pomyslatem, ze wszystko to jeden nierealny $wiat, taki, jaki powsta-
je w umystach malomiasteczkowych plotkarzy.

- Ktory z braci byt moim prapradziadkiem? Jesli Howard byt naj-
starszym dzieckiem nowego pokolenia, to pewnie Omar?

- Styszatem, ze bracia dzielili si¢ wszystkim. Nie sadzg, zeby wie-
dzieli, ktory jest ojcem Howarda.

Co$ powiedziatem, ale nie moge wyjawi¢ co. Clark zaprezentowat
usmiech cztowieka znajacego ten $wiat.



- Ja bym stawial na Sylvana. Omar byl spokojniejszy. Sylvan ro-
mansowat z damami, jeszcze kiedy zyt z Ethel i miat dzieci. Kiedy
Howard dorost, sam tez si¢ tak zachowywat, i jeszcze gorzej. A to si¢
na nim zem§cilo, bo wtedy Edgerton nie bylo takie jak teraz.

- Bylo porzadne.

- W kazdym razie Howard potrzebowat wlasnego Omara, a ponie-
waz go nie miatl, zszedl na psy. Hatche'owie i Miltonowie wykorzystali
jego stabosc.

Zaskrzypiaty schody, Clark si¢ wyprostowat.

- Lepiej nie rozmawiaé o tym przy Nettie.

29.

Nettie zareagowata podejrzliwie na zmiang¢ codziennej rutyny. Lyp-
neta na Clarka spode tba.

- Dziwig ci si¢, ze wstale$ tak wcze$nie - zwrdcita si¢ do mnie. - Jak
si¢ spato?

- Dobrze.

- Z tego, co styszatam, gonil ci¢ sam diabet. Wszyscy tak si¢ mar-
twili§my, az dziw, ze w ogoéle zasnglismy. - Podptyneta do kuchenki,
wlaczyta gaz pod zelaznym rondlem. Wyjeta z lodéwki karton jajek i
paczke bekonu, rzucita bekon do rondla i sprawnie jak zawodowy ku-
charz rozbita pigc¢ jajek jedna reka. - Cos czuje, ze dzi§ twojej matce si¢
polepszy.

- Mam nadzieje.

Rozmieszala jajka, przewrocita bekon na drugg strone, wyjeta z lo-
dowki przezroczysta torb¢ z fasolka szparagowa. Wytrzasnela jedng
trzecia do drugiego rondla. Kiedy bekon stat si¢ brazowy i chrupiacy,
utozyla go réwno na grubym papierowym r¢ezniku. Wylata jajka do
rondla, zamieszala jeszcze raz. Posmarowata tost grubo mastem, prze-
kroita po przekatnej i potozyla na talerzach. Wsypata do rondla pieprz i
suszong pietruszke, jeszcze raz zamieszata jajka i podzielita fasolke.

- Zawsze jecie takie $niadania?



- Czasami dodajemy jeszcze smazone ziemniaki albo watrobki dro-
biowe, ale dzi$ nie chcg marnowac czasu. Kawa jeszcze goraca?

- Podgrzeje.

Wstalem 1 wlgczylem gaz pod maszynka. Rozlegt si¢ dzwonek przy
drzwiach.

- To May - powiedziata Nettie. - Otworzysz, synku?

Na progu stat facet z poczty kurierskiej. Trzymat przed soba pudet-
ko zapakowane w szary papier.

- Przesylka dla... - zerkngl na nazwisko w dokumentach - ...pani
Star Dunstan.

W lewym gérnym rogu pudetka widnial adres zwrotny w East Cice-
ro. Podpisatem i zaniostem paczke do kuchni.

- Poczta - powiedzialem. - Star chyba wystata do was swoje rzeczy,
zanim tu przyjechata.

Nettie machneta rgka.

- Postaw to na podtodze.

Podzielita szpatutka jajecznice i zsuneta ja na talerze. Znowu za-
dzwonit dzwonek.

Wrocitem przez salon i otworzytem drzwi. Ciocia May, wspaniata w
przystrojonym kwiatami kapeluszu, wyciggnela do mnie rosochate
szpony.

- Poméz mi wej$¢ na schody, Neddie. Troszke si¢ spoznitam, ale
chcialam si¢ przywita¢ z Joy. Sa dzi$§ watrobki?

- Ciocia Nettie uznata, ze zmarnuje za duzo czasu.

- Ojej, na watrobki wcale nie potrzeba tyle czasu.

May wczepila si¢ we mnie jak pijawka. Podtrzymatem ja, kiedy sia-
data na krzesle. Z wielkim podziwem obejrzata kopiasta porcje.

- Rzeczywiscie, watrdbki to by juz byto za duzo.

Podata mi laske.

Usiadtem miedzy May i Nettie, Clark obrzucit mnie cigzkim spoj-
rzeniem. Siostry zabraty si¢ do $niadania. Zadzwonit telefon. May otar-
fa usta chusteczka 1 powiedziata:



- Moze Joy miata kolejna wizje.

Nettie wstala, krecac glowa, i podniosta stuchawke.

- Dobrze - odezwata si¢. Zastonita mikrofon r¢ka. - To ten lekarz z
wielka gtowa 1 czerwonymi usteczkami.

W glowie nagle zrobilo mi si¢ bardzo lekko, jakby przestalo w niej
obowiazywaé prawo grawitacji. Opartem si¢ o stot i powiedziatem:

- Doktor Barnhill? Tu Ned Dunstan.

Doktor Barnhill poinformowal mnie, ze p6t godziny temu moja
matka miala kolejny wylew i ze akcja reanimacyjna nie przyniosta re-
zultatu. Powiedziat tez wiele innych rzeczy. Jakby czytat z kartki.

Odtozytem stuchawke i zobaczytem wpatrzone we mnie twarze, ma-
lowata si¢ na nich nadzieja i to, co juz przeczuwali.



I1

Jak omal nie zgingtem



30.

Ani Nettie, ani Clark nie wpadli w rozpacz, kiedy uprzedzitem, ze
mogg si¢ mnie nie spodziewac na kolacji. Clark przez cate popoludnie
dasat si¢, bo nie mogt zrobi¢ przegladu swoich spelunek, a Nettie jesz-
cze mi nie przebaczyla zbrodni wydania zbyt wielkiej sumy na trumng.
Zaciggne¢ta mnie w kat domu pogrzebowego pana Spauldinga ,,Wieczne
odpoczywanie” i tupnela mi kazanie na temat rozsadku. Ja, nadal tu-
dzac sig, ze decyzja musiala by¢ rozsgdna, poniewaz ja podjatem, przy-
pomniatem Nettie, ze to ja finansuj¢ pogrzeb matki. Tego nie mogta
zakwestionowac, prawda? Powinienem ja zna¢ lepiej.

Dostojna posta¢ pana Spauldinga pojawiata si¢ i znikata, Clark
wzruszat ramionami w koszuli zdartej z perkusisty z tria egzotycznego i
popatrywat z szyderczym u$mieszkiem na aksamitny dywan. Kiedy
usiadlem na skérzanym krzesle przed biurkiem pana Spauldinga i wy-
pisatem czek, Nettie wymamrotata co§ buntowniczo. Okazalo sig, ze
wybor dos¢ drogiej trumny pogwalcit zasadg o bezsensie wydawania
pieni¢gdzy na martwych, skoro mozna da¢ je zywym. Wszelkie zludze-
nia, ze Nettie nie robi zakusow na moja ksiazeczke czekowa, prysty,
gdy Clark wyprowadzil pieczolowicie buicka spomigdzy ceglanych
stupkéw na podjezdzie pana Spauldinga, skrecit w strong budynku za-
rzadu cmentarza Little Ridge 1 powiedziat:

- Czasem, chlopcze, trzeba pomyslec o innych, nie tylko o sobie.



Poltoragodzinna wizyta u cioci Joy i wujka Clarence'a byta jeszcze
gorsza. Poszedlem tam w przekonaniu, ze wyswiadczam uprzejmosé
parze staruszkow. Mialem nadziejg, ze dowiem si¢ czego$ o interesuja-
cej osobie Howarda Dunstana, chciatem tez sprawdzié¢, co si¢ stanie,
kiedy wspomne o Edwardzie Rineharcie. Clarence, ktérego zapamigta-
fem jako wesotego rzeskiego staruszka, moze byc¢ jeszcze na tyle zwa-
wy, zeby umili¢ mi t¢ wizyte, myslatem.

Clarence, bezmyslny jak noworodek i jak noworodek oboj¢tny na
smrod wilasnych ekskrementow, zwisat ze skorzanej uprzezy, niepo-
zwalajacej mu spas¢ z wozka inwalidzkiego. Na koszuli miatl plamy
zaschnigtej 1 schnacej papki dla dzieci. Joy powiedziata, ze co wieczor
o sidbdmej wiezie go pod prysznic i tam go myje, cho¢ nie wie, skad
bierze na to sitg. Clarence ma si¢ bardzo dobrze, niestety Joy nie moze
powiedzie¢ tego samego o sobie.

Usiedlismy w dwoch fotelach, ktore stanowily cate wyposazenie sa-

lonu. W miare¢ jak Joy prowadzita mnie coraz glebiej w swoj prywatny
labirynt, a moja lito$¢ ustapita miejsca oszotomieniu i zgrozie, przez
zapaszek Clarence'a przebit si¢ starszy fetor, ktory poczutem juz po-
przedniej nocy. Fetor zadomowiony, wrosniety w ten dom, bedacy jego
cze$cig na rowni z podtogami i belkami stropowymi. Przenikat wszyst-
ko, takze Joy, ktéra prawie w nim ptywala.
Najmlodsza i najbardziej niepozorna cérka Howarda Dunstana przy-
cupne¢ta na brzezku fotela 1 mowita tak, jakby zbieraly si¢ w niej te
stowa od lat. Nie bylo sensu jej przerywaé; jej gorycz przerwala
wszystkie tamy. Bezbarwny glos chwycit za wiosta i prut w réownym
tempie ku horyzontowi znanego nam $wiata. A jak juz do niego dopty-
ne¢ta, wiostowata dalej. Mowita o sobie, rodzinie i Howardzie Dunsta-
nie. Wiostowata co sit, a suchy, nieludzki smréd domu jej ojca pchat ja
do przodu. To dno rzeki, o ktéorym moéwit Clark, wdarlo si¢ do domu
Joy 1 wszedzie zostawilo ,,brzydka stron¢ natury”. Jesli to byfa natura,
to jej sobie nie zyczylem.



Migajgca karmazynowa rc¢ka zatrzymala mnie na skrzyzowaniu.
Kiedy moje stopy przestaly si¢ rusza¢, umyst wypetnit si¢ obrazem Joy
przycupnigtej na wyszmelcowanej poduszce fotela, z koscista reka wy-
ciggnietag w stron¢ meza. Widziatem, co si¢ wydarzylo potem. Na oslep
skrecitem w lewo i szedtem dalej. Dwie przecznice dalej na Pine Street
zielone $wiatto pozwolito mi przejs¢ przez ulice, ktorg brzezkiem §wia-
domosci zarejestrowatem jako Cordwainer Avenue.

Prulem przez Pine Street, nie widzac przed sobg kompletnie nic, do-
poki jakis siwowlosy olbrzym o twarzy wojownika nie zwolnit, wpa-
trzony we mnie z gniewem i smutkiem jednocze$nie. Kiedy znalaztem
si¢ tuz koto niego, olbrzym odwrocit glowe, ale nie odezwat si¢ ani
stowem. Napigcie migdzy nami peklo z niemal doslyszalnym trza-
skiem.

Zrobitem jeszcze dwa, trzy kroki, zatrzymalem si¢ i obejrzatem
przez rami¢. Olbrzym natychmiast si¢ odwrocit.

- Synu, wygladasz jak zmora i dyszysz jak parowdz. Powiedz mi, ze
nie dostaniesz za chwile zawatu.

- Dzi$ rano umarfa moja matka.

- Jesli nie zaczniesz uwazaé, co si¢ wokot ciebie dzieje, zobaczysz
mame szybciej, niz myslisz. Uwazaj na siebie, chtopcze.

- Dobrze - powiedziatem, a on sobie poszedt.

Osuszytem twarz chusteczka, oparfem si¢ o zakaz

parkowania i zamknatem oczy. Rozpacz ptynela w goére mojego cia-
fa od zofadka jak realny ptyn. Przycisnalem chusteczke do oczu. Roz-
pacz to uczucie, ktore rozlewa si¢ po ciele na skale przemystowa, tyle
tylko moge powiedzie¢. Przejmuje wszystko, rzadzi.

Kiedy atak ustapil, rozejrzatem si¢ po otoczeniu. Parkingi i ogro-
dzenia z drucianej siatki graniczyly ze sklepami z czg¢sciami samocho-
dowymi, warsztatami, magazynami i innymi, mniej charakterystycz-
nymi przedsigbiorstwami. Na Pine Street staty gtdéwnie parterowe, naj-
wyzej jednopigtrowe budynki. Brudne ceglane fasady i szyby



z matowego szkla nadawaty im wyglad szczatkow wigkszych, bardziej
reprezentacyjnych budowli.

Trzy przecznice dalej siatka i puste dziatki znikly, a ceglane budyn-
ki $ciesnity si¢ i urosty. Na kazdym rogu btyskaty $wiatta. Skrecitem w
lewo i minglem wystaw¢ z kasetami wideo i alkoholem. Koszula mi
schia. Tabliczka na murze obwiescita, ze znajduje¢ si¢ na Cobden Ave-
nue. Zaczeto mnie ssa¢ w zoladku.

Mijaly mnie samochody z mtodymi ludZmi i grupki nastolatkow. Po
dwoéch kolejnych $wiattach Cobden zmienita si¢ w czteropasmowy
bulwar i niewielki trojkatny park. Dotarlem do Commercial Avenue,
glownej ulicy miasta. Skr¢cilem w prawo i1 ruszylem prosto w strong
jakiego$ zamieszania. Dwie pary, emanujgce prosta, czysta, nienaru-
szalng pewnoS$cig siebie zrodzong z dostatku, wyprysnety z obrotowych
drzwi pod spojrzeniem niewzruszonego portiera z epoletami i mosi¢z-
nymi guzikami. Zarumieniony me¢zczyzna kolo pigédziesigtki powie-
dziat:

- Czy on wie, co si¢ dzieje? Uwierzysz?

Jego wyzszy 1 szczuplejszy towarzysz potozyl mu reke na ramieniu.
W okularach ze ztotymi oprawkami btysnelo zachodzace stonce. Siwe
wlosy miat obcigte najeza.

- No mysle. - Jego twarz przecigly pionowe zmarszczki, zolte zeby
btysnely w drapieznym u$miechu. - Za jakie§ pig¢ minut on tez uwie-
1Zy.

Idaca z nimi ciemnowlosa kobieta spytata:

- Kochanie, zamierzasz mu powiedziec?

Byta pewnie ze dwadziescia lat mtodsza od mezczyzny, ktorego na-
zywata ,.kochanie”, i miata wysportowane ciato ze $ladami liftingow -
druga zona ostro walczaca o prawo udzialu w dalszej grze. Postata mi
zirytowane spojrzenie, ktore natychmiast zmienito si¢ w inne, cho¢ nie
potrafitem go doktadnie okreslic. Co$ pomiedzy zaskoczeniem, zgrozg i
zazenowaniem.



Dudnigce ,,ho, ho, ho” jej me¢za wy$miato sam pomyst, zeby cokol-
wiek ,,powiedziec”.

- Nie muszg, bo jak wszystkim wiadomo, nasz przyjaciel...

Zauwazyl wyraz twarzy swojej zony, zerknal na mnie i natychmiast
si¢ wyprostowal. Miat co najmniej metr dziewigédziesiat, kolejny ol-
brzym w zielonej jak trawa Inianej marynarce i bardzo pomigtych ro-
zowych spodniach. Na jego muszce krzyzowalo si¢ mnostwo jaskra-
wych kolorow. Miat jakies siedemdziesiat lat i byl niepoprawnym tyra-
nem, ktory sam siebie uwazat za zwyciezceg.

- Czy chce pan prosi¢ o jakas forme pomocy?

Spodobato mi si¢ to ,,prosi¢”. Mialo wredne brzmienie, ktérego
prozno by szukaé w ,,potrzebuje”. Zresztg ta ,,forma” tez byla niezta.

- Szukam dobrej restauracji. Co by pan polecit?

Opanowat zaskoczenie lepiej, niz si¢ spodziewatem.

Wskazat budynek za nami. Mosigzna tabliczka koto obrotowych
drzwi obwieszczata: Hotel Merchants.

- ,,Le Madrigal”. Na prawo z lobby. Wlasnie zjedliSmy tam kolacje.
- Zauwazyt we mnie co$, co starlo mu u§miech z twarzy. - Ale tam jest
drogo - tak, drogo. Prosze¢ wybrac ,,Lorette”, trzy przecznice na poétnoc.
Majg dobre steki, zeberka, czego dusza zapragnie.

- ,,Madrygal” brzmi doskonale.

- ,,Le Madrigal”, nie ,,Madrygal”. W tych stronach to miejsce, w
ktérym spotykaja si¢ dobrzy ludzie.

- Uwielbiam, jak moéwisz $winstwa, G-Man - odezwatl si¢ drugi
mezczyzna.

- Dam ci dobrg radg, kolego. - G-Man klepnat mnie wielka tapg po
ramieniu. Jedwabiste skrzydetko muszki musngto mi skron. - Mozesz
si¢ stawiaC, rozrzuca¢ pieniadze na prawo i lewo, prosz¢ bardzo, ale
najpierw wstap do tazienki i doprowadz si¢ do porzadku. Taki maty
grzeczny chlopczyk nie chciatby si¢ wyréznia¢ w towarzystwie, praw-
da?

Zblizytem usta do pomarszczonego ucha.



- Nie potrzebuje¢ twojej rady, ty zarozumiaty prowincjonalny palan-
cie.

Cofnat si¢ jak oparzony, chwycit Zong¢ za rami¢ i pociagnat ja za so-
ba. Druga para zamkne¢la si¢ i popedzita za nimi. M6j przyjaciel zmusit
si¢, by otworzy¢ drzwi przed swoja zong, podczas gdy para sadowita
si¢ z tyhu.

Przez jakas sekundg portier pozwolil sobie usmiechna¢ si¢ do mnie.

Podstarzaly boy wskazat mi droge do meskiej toalety. Umytem
twarz i rgce pod nadzorem pracownika w czarnym garniturze. Skiero-
walem strumien cieptego powietrza z suszarki na koszule, na nowo
zawigzatem krawat i przygladzilem wlosy. Wyptukatem usta ptynem,
spryskatem si¢ markowa wodg kolonska. Pracownik skomentowat po-
zytywng zmian¢ w moim wygladzie, a ja wrzucitem dwa dolary do
porcelanowej miseczki.

Ruszytem mniejszymi, wytozonymi chodnikiem schodami po dru-
giej stronie lobby. Na oswietlonym podium kierownik sali, noszacy na
identyfikatorze imi¢ Vincent, bronil dost¢pu do stolikow ze swiecami i
bialymi obrusami. Vincent musnat palcem warge, by zademonstrowac
zamys$lenie, i skierowat mnie do stolika w poblizu baru. Przyniost menu
na pergaminie i oprawng w skore¢ karte win. M¢j kelner nosit imi¢ Ju-
lian. Dziewczyna, wygladajaca na norweska licealistke, nalata mi do
szklanki wody z lodem, a naburmuszona Malezyjka zjawila si¢ z bisz-
koptami i paluszkami chlebowymi. Otworzytem menu i ustyszatem, ze
kto$ wymawia moje imig.

Do mojego stolika zblizata si¢ Ashleigh Ashton. Siedzgca przy
oknie Laurie Hatch uniosta brwi i rzucita mi spojrzenie, od ktorego
ugiety mi si¢ kolana.

31.

Zamowitem salate, stek i kieliszek caberneta. Co do caberneta Ju-
lian, maty tobuziak, miat mate co nieco i bardzo mu zalezato, zebym go
sprobowat. Jesli Laurie Hatch dostrzegla co§ podejrzanego w historii o



tym, jak to Ashleigh podwiozta mnie do Edgerton, zachowata watpli-
wosci dla siebie. Ashleigh zaprosita Laurie na kolacje ze wzgledu na jej
zwiazek ze sprawg sadowsg, cho¢ zwigzek ten pozostat niewyjasniony.
Julian przyniost to swoje mate co nieco i czekat na werdykt. Wyrazitem
swoj podziw dla matego co nieco. Julian spytat, czy panie zechcg teraz
zamowic¢ kawe, czy tez wolatyby co innego. Teraz, powiedziata Ashle-
igh, muszg¢ 1§¢ na goreg, zeby zadzwoni¢ w pare miejsc. Laurie poprosita
kieliszek matego co nieco.

- Jak si¢ czuje twoja matka?

- O, Boze - odezwata si¢ Ashleigh. - Daje stowo, myslatam o twojej
matce, odkad wysiadte§ z samochodu. Wige co to byto?

- Wylew - powiedziata Laurie. - Co mowi lekarz?

- Lekarz mowi, ze umarta dzi§ rano. Mam nadzieje, ze si¢ nie myli,
bo wiasnie kupitem trumne i dziatk¢ na cmentarzu. - Otworzyly szero-
ko oczy. - Przepraszam, nie powinienem tego mowi¢. To byl dziwny
dzien.

- Przynajmniej zdazyle$s z nig poby¢ - rzekla Ashleigh. - Mogta
mowic?

- Parg zdan. - Przez jaki$ czas sam nie moglem wydoby¢ z siebie
glosu. Naburmuszona Malezyjka zabrata ich talerze, a Norwezka na-
peita nam szklanki. Julian przytruchtat z kawg i winem.

- Zostaniesz tu jeszcze po pogrzebie? - spytala Laurie.

- By¢ moze. Chciatbym lepiej pozna¢ miasto.

- Pozwol, ze bedg twoim przewodnikiem. W koncu jestem ci cos$
winna.

- Bardzo dobry pomyst - orzektem i z wysitkiem oderwalem od niej
wzrok. - Ashleigh, co stycha¢ z twoim projektem?

Kompletnie zapomniatem, po co przyjechata do Edgerton.

- Jesli nic nie zdziatam przez par¢ dni, rzuce rgcznik. Facet zyje jak
w schronie.

- Stewart - dodata Laurie, wyjasniajac wszystko. - Szkoda, ze nie
mogtam bardziej pomoc.



Ashleigh u$miechneta si¢ do mnie ponuro.

- Przez calg kolacj¢ opowiadaty$my sobie o strasznych mezach.

Miata przepyta¢ opuszczong zong¢ swojego przeciwnika, a opusz-
czona zona az si¢ palila, zeby mowi¢. Nast¢gpna wymiana zdan przynio-
sta wigcej informacji.

- Laurie, nie bedziesz miala przeze mnie ktopotow, prawda?

Laurie wzruszyta ramionami.

- Nie obchodzi mnie, czy Stewart si¢ dowie o naszej rozmowie.
Grennie nie moze mi zaszkodzic.

- Grenville Milton?

- Ten sam stary potwor. | jego Zzona, dawna przyjacidtka twojej
matki. Plus jeszcze dwoje innych, ktorzy uwazaja mnie za straszng
kobiete. Wyszli jakie$ pig¢ minut przed toba.

- Czy ten potwor to wielki, tysy wredny staruch w muszce i zielonej
Inianej marynarce? Mysli, ze jest krolem $wiata?

- O, poznale$ naszego Grenniego. Mam nadziej¢, ze si¢ do ciebie
nie odezwat?

- Powiedziat, ze wedlug niego strugam wazniaka i bede dawac kel-
nerom studolarowe napiwki. Potem poradzit mi, zebym wstapit do toa-
lety 1 ogarnat sig.

Laurie jekneta.

- I sprawito mu to przyjemnos¢. Ciagle mu si¢ pogarsza.

- Pogorszylto si¢ jeszcze bardziej, kiedy powiedziatlem, Ze jest zaro-
zumialym prowincjonalnym palantem. - Laurie parskneta $miechem,
Ashleigh otworzyla usta w niedowierzajacym poétusmiechu. Julian,
ktérego nadej$cia nie zauwazytem, postawit przede mna salate w bar-
dzo ozigbty sposob. Wycofat sig.

- Idg¢ za ciosem - mruknatem.

- Julian ma mocne zasady moralne - wyjasnita Laurie. - Wszyscy
tutaj majg mocne zasady, z wyjatkiem mnie. Gdybym ustyszata, jak
nazywasz Grenniego palantem, natychmiast bym si¢ rozpogodzita.
Rozumiem, ze jest gotow zostawi¢ zong. Rachel zostawia mi smutne



wiadomo$ci na sekretarce.

Rzucita mi przepraszajace spojrzenie.

- Kiedy wysztam za Stewarta, Rachel wzigta mnie pod swoje
skrzydta i pomogta w tym, co ma dla niej znaczenie, na przyktad znala-
zta mi dobrego fryzjera i firme cateringowa. Widziatla we mnie samg
siebie.

- Siebie? Rozumiem, mioda kobieta, obca w mieScie...

Oszalamiajgca twarz Laurie Hatch przybrata cudownie ironiczny
wyraz.

- Za bardzo si¢ zajeta identyfikowaniem ze mna, zeby dostrzec, ze
nie poslubitam Stewarta z powodow ambicjonalnych.

- Ned, zaptace za twdj obiad, dobrze? - odezwata si¢ Ashleigh. -
Stawia stan Kentucky. Laurie, dzickuje za mity wieczor. Wkrotce si¢
odezwe.

Podpisala czek. Julian spytal, czy zechcialbym drugi kieliszek wina.
Laurie Hatch takze je zaméwita. Ashleigh odsuneta krzesto od stotu.

- Odprowadze ci¢ do windy - powiedziatem.

Goscie patrzyli za nami, kiedy mijaliSmy stoliki.

- Szkoda, ze Laurie nie zaproponowata innej restauracji.

- Nie dostatas tego, czego chciatas?

Usmiechngta sie.

- Zadzwonitam do Laurie, zeby sprawdzi¢, czy moglaby potwier-
dzi¢ kilka szczegotow. Myslatam, ze da si¢ to zatatwié przez telefon,
ale powiedziata, ze ma wolny wieczor. Wiasciwie przez caly czas na-
rzekaty$my na naszych mezow.

- To i tak lepsze niz samotnos$¢.

Krotko skineta gtowg i nacisngta guzik windy.

To musi by¢ mite, kiedy taka kobieta na ciebie czeka.

Nie sadzg, zeby Laurie miata wobec mnie jakie$ plany.

- Nie badz taki pewny.

- Ashleigh, kiedy ta kolacja si¢ skonczy, pdjde na spacer. To
wszystko.



- Mogtbys tu wrdci¢. Mieszkam w pokoju 554.

Objatem ja.

- Musze poby¢ sam.

Lekko uderzyta czotem w moja piers i cofngta sig.

- Przykro mi z powodu twojej matki.

Winda ukazata wnetrze z mahoniu i przyciemnianych luster. Przez
szpar¢ zamykajacych si¢ drzwi zobaczylem, jak przygarbiona Ashleigh
opiera si¢ o $ciang.

32.

Vinnie skingt dlonig w gigb sali. Nie zdotatem go nabra¢, ale musiat
przyznac, ze dobrze si¢ ruszam.

Laurie Hatch patrzyta na mnie ze spokojnym, pewnym siebie roz-
bawieniem, ktore promieniowalo z niej wraz z wrodzong czujnoscia.
Julian zdjat przykrywke z mego talerza i zrobit w tyl zwrot.

- Pamigtasz jeszcze tego dawnego Juliana? Tego chochlika?

Spojrzenie Laurie poinformowato mnie, ze czego$ nie zrozumiatem.

- Julian musi obstugiwa¢ Grenniego i Rachel co najmniej raz w ty-
godniu. Znosi wigcej docinkéw na temat jego meskosci, niz ty bys
ustyszat przez tysiac lat.

Jakby umyto mi okna, jakbym wlozyt nowe okulary.

- A. Mhm - powiedziatem i zabratem si¢ do jedzenia steku.

Jej usSmiech si¢ zmienil.

- Chciatabym pomoc Ashleigh. Jest taka inteligentna i oddana swo-
jej pracy. Dobrze si¢ razem dogadujecie. - Jak na autostopowicza i
kobiete, ktora go podwiozia.

- Ashleigh jest kontaktowa. Chciata dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o
mojej matce.

- Wiem, jak to jest, kiedy si¢ ja traci. Jak si¢ czuje twoj ojciec?

- Nie mam pojecia. - USmiechnalem si¢ na widok jej smutku. -
Wecale go nie znam.

- Wiesz, gdzie jest?



- Do wczoraj nawet nie znatem jego nazwiska. Matka mi je zdradzi-
fa. Pomyslatem, ze moze co$ znajde na jego temat. Rodzina nie bardzo
si¢ z tego ucieszyla.

- Nie rozumieja? Czy boja si¢ tego, czego moglbys si¢ dowiedziec?

Zaskoczyla mnie tym pytaniem.

- Zachowuja si¢, jakbym wyprawiat nie wiadomo co. Nie chcg mo-
wic o sprawach, ktére na pewno pamictaja.

- Czego mogliby si¢ bac?

- Bog jeden wie. Moja rodzina jest... powiedzmy, ekscentryczna.

Przed oczami stangto mi sekundowe wspomnienie cioci Joy, pochy-
lonej do przodu, z koscistym palcem wycelowanym w strong wodzka
inwalidzkiego po drugiej stronie pokoju, by go przesung¢ metr do przo-
du, metr do tylu. Zmruzyta oczy. Wozek poszybowat pottora metra nad
podloge i zakotysat sig; Clarence pokazat jezyk, rozbawiony jak dziec-
ko.

Tyle tylko moge, tyle sity mi zostato. Przynajmniej potrafie go wsa-
dzi¢ i wyjgé z wanny, bo jak taka starowinka jak ja mogilaby dzwigngé
dorostego mezczyzne? To sie nie miato tak skonczyé, Neddie. Bylismy w
tym miescie jak rodzina krolewska.

- Spodobata mi si¢ ciocia Nettie - odezwala si¢ Laurie, wyrywajac
mnie z dna rzeki i przenoszac do ,,Le Madrigal”.

- Mozesz ja sobie wzig¢. Cioci¢ May tez. Kiedy ciocia May znaj-
dzie si¢ w twojej rodzinie, juz nigdy nie b¢dziesz musiata za nic placic.
May po prostu zabiera to, co jest potrzebne. Jak cyrkowy magik.

- Jak to? Jest kleptomanka?

- To cos wiecej. To jak zen, jak mistyczna kleptomania.

Laurie zadumatla si¢ nad istnieniem mistycznej kleptomanii.

- Ale i tak chcesz to zrobi¢, prawda? Nie boisz si¢. Po plecach prze-
sungt mi si¢ dreszcz strachu.

- Chcg si¢ dowiedzie¢, ile zdotam.



Uslyszatem glos Joy: ,,Sylvan wyprowadzit si¢ z rodzing z miasta i
Ethel urodzita gromadke dzieci, ale niektore z nich, jak mowit tatus,
wcale nie wygladaty na ludzi. Po francusku to si¢ nazywa épouvante.
We francuskim zawsze bylam lepsza od siostr”.

- Jak si¢ nazywa twoj ojciec?

Wypowiedzenie jego nazwiska w miejscu publicznym wydawato mi
si¢ pogwalceniem mojej prywatnosci albo jakiego$ starozytnego zaka-
Zu.

- Edward Rinehart.

Wraz z tym nazwiskiem pojawilo si¢ imig, jakie wypowiedziala mo-
ja matka. Robert. Jaki Robert?

- Jakie wspaniale nazwisko. Jezory mglty. Dwor na skalistym wy-
stepie nad morzem. Niesamowicie przystojny m¢zczyzna w trenczu i
stroju wieczorowym. Nigdy nie wspomina o swojej przesztosci. Panie i
panowie, przed wami... pan Edward Rinehart.

- Nie sadze, zeby byt podobny do Maximilliana de Winter.

- Stucham?

- Mgza z ,,Rebeki”. Wielki dom, skaliste wybrzeze, niedobre tajem-
nice.

- Och, przepraszam! ,,Rebeka” to moj ulubiony film. Oczywiscie.
Laurence Olivier.

Miatem na mysli powies¢ Daphne du Maurier, nie film Hitchcocka,
ale to bez znaczenia.

Potozyta dton na mojej rece.

- I tak miatam zamiar zaprezentowac ci uroki Edgerton, wigc moze
ci pomogg? Razem osiggniemy wigcej. - Jej spojrzenie prosto w oczy
moglto by¢ niemal prosba. - Ty tez mi pomogtes. Musze si¢ skupi¢ na
czym$ wigcej niz moja glupia sytuacja. - Zamilkta, uciekta wzrokiem,
znowu na mnie zerkneta. - Stuchaj, jesli ci si¢ narzucam, jestem wscib-
ska czy co$ w tym stylu... albo zachowuje¢ si¢ jak wariatka...

A Sylvan powiedzial mojemu tatusiowi: ,, Howardzie, nie ufaj niko-
mu z wyjgtkiem tych z naszej krwi, a i im za bardzo nie ufaj, bo bedziesz



miat szczesScie, jesli nie zjawig si¢ pewnego dnia i nie rozplatam ci glo-
wy siekierq”. Zawsze uwazatam, ze moj tatus mogt zastrzelic¢ Sylvana z
tego rewolweru, co to go Sylvan podobno czyscit w chwili Smierci.

Zapewnitem, ze w porownaniu z niektorymi moimi krewnymi nie
kwalifikuje si¢ nawet jako ekscentryczka.

- Chee tylko powiedziec¢, ze pomagajac ci, mogltabym...

Moglaby zrobi¢ co$ innego, niz rozmysla¢ o Stewarcie Hatchu.

- Dobrze. Pom6zmy sobie nawzajem.

- Jutro mam caty dzien wolny. Stewart zabiera Cobbiego w soboty.
A to znaczy, ze jaki$§ stuzacy chodzi z nim na hustawki w Merchants
Park, dopdki Stewart nie wyjdzie z biura, zeby nafaszerowac naszego
syna hamburgerami i cukierkami. O 6smej przywozi go do mnie.

Sprobowalismy ustali¢ miejsce spotkania. Park po drugiej stronie
ulicy okazatl si¢ miejscem, do ktérego stuzacy chodzi z Cobbiem na
hustawki. Laurie zaproponowala glowne wejscie biblioteki, cztery
przecznice od hotelu i dwie na potudnie, na rogu Grace i Grenville.

- Grenville?

- W Edgerton potowa ulic jest nazwana na cze$¢ przodkow ludzi,
ktorzy tu nadal zyja. Na przyklad Cobden Avenue. Ojciec Stewarta
nazywat si¢ Cobden Hatch i Cobbie ma imi¢ po nim, oczywiscie. Kiedy
si¢ spotkamy? Wpodt do dziesiatej? M¢oj przyjaciel, Hugh Coventry,
ktory pracuje w bibliotece, w weekendy jest wolontariuszem w ratuszu.
Wszystko jest zamknigte, ale on ma dost¢gp do gabinetow. Przyjdzie
koto dziewiate;.

Spytatem, po co chce i§¢ do ratusza.

- Edward Rinehart powinien figurowa¢ w jakich$ dokumentach. A
ty moglbys spojrze¢ na kopie swojej metryki i aktu slubu matki. Nie ma
to jak suche fakty.

- Nie ma to jak ol$niewajaca towarzyszka - odpartem.

Kiedy ruszyli$my w stron¢ podium, spojrzeli za nami chyba wszy-
scy w sali. W usmiechu Vincenta wyczuwato si¢ lubieznosc.



Na dole w lobby wszedlem do budki telefonicznej i zadzwonitlem w
dwa miejsca. Laurie Hatch za palmg w donicy robita, co mogla, zeby
nie rzuca¢ si¢ w oczy; wyszedlem szybkim krokiem i razem wstapili-
$my w obrotowe drzwi. Portier wreczyl zotty bilet Laurie gorliwemu
chtopakowi w czarnej kamizelce i chlopak popedzit do garazu.

- Przygoda wzywa. - Laurie uniosta brew w komicznym konspira-
cyjnym grymasie.

Chlopak w czarnej kamizelce wyskoczyt z granatowego mercury'-
ego mountaineera i przytrzymat drzwi. Laurie mrugng¢ta do mnie i odje-
chata, a ja poszedtem przez Commercial Avenue ku Lanyard Street i
lombardowi Toby'ego Krafta. Toby twierdzit, ze dawno temu ulica byta
nazywana Zaulkiem Kurew, ale obecnie wszystkie najlepsze dziwki
wyszly bogato za maz i mieszkaja w Ellendale.

33.

Ruszylem przez Ferryman's Road u wierzchotka trojkatnego parku.
Czteropigtrowe ceglane budynki z trawnikami jak z obrazka ciggnely
si¢ szeregiem wzdhuz obu ulic biegnacych od rogu parku. Przed scho-
dami pierwszego budynku tegi mezczyzna w bragzowym uniformie
przegladat pek kluczy. Zastanawiajac sie, jaka firma potrzebuje ustug
ochroniarza w piatek wieczorem w Edgerton, rozejrzatem si¢ w poszu-
kiwaniu tabliczki, ktorej nie znalaztem. Potem dostrzegtem napis wyry-
ty na kamiennej tablicy nad drzwiami: COBDEN BUILDING. Roze-
$miatem si¢ glo$no - oto miejsce, w ktorym Stewart Hatch obraca pie-
nigdzmi swego ojca.

Oczy ochroniarza, osadzone glgboko w zniszczonej twarzy koloru i
tekstury owsianki z syropem klonowym, skupily si¢ na mnie. Wydat mi
si¢ za stary do takiej pracy.

- Duzo kluczy - zagadnagtem.

- Duzo drzwi. - Nadal si¢ we mnie wpatrywal, bez podejrzliwosci,
ktéra na Manhattanie byfaby nieunikniona, lecz z dziwnym, pelnym
oczekiwania szacunkiem.



- Tyle razy sobie mowitem, zeby zaznaczy¢ tasmg ten pierwszy,
zawsze zapominam. A, jest, maly dran. - Podniost klucz, a jego brzuch
napiat materiat koszuli.

- Pracuje pan dla pana Hatcha?

- Od pigtnastu lat. - Jego usmiech stat si¢ szerszy, ale nie cieplejszy.
- Pan przyjezdny?

Powiedziatem, ze jestem tu od paru dni.

- Powinien pan si¢ przejs¢ przez Hatchtown, zobaczy¢ prawdziwe
Edgerton.

Ferryman's Road przypomniata mi pewne miejsca, ktore odwiedzi-
lem na Potudniu, dzielnice Charlestonu i Savannah. Poczucie, ze mam
cel w zyciu - co moglo si¢ taczy¢ z dochodzeniem w sprawie Edwarda
Rineharta - dodato mi otuchy. Z czasem straszliwa opowie$¢ Joy si¢
zatrze.

Moj tatus miat w sobie tyle Innosci, ze nie obchodzito go, jak si¢ za-
chowuje. Powinien si¢ nazywac¢ Okrutnik. To tylko kilgtwa, nic innego.
Nettie ma wlasne zdanie i wedfug niej Dunstanowie nie mogg byc Zli.
Ale ona nie wie. To, co bylo w naszym tatusiu, przewaznie spadato na
mnie i wszystko psufo.

W poblizu szerokiego boku parku skrecitem w Chester Street i za-
glebilem si¢ w osiedle domow czynszowych i apartamentéw. Z otwar-
tych okien dobiegala glo$na muzyka. Matki i babki wylegly na ganki.
Przed knajpa na rogu me¢zczyzni i kobiety w jaskrawych strojach tan-
czyli przy dzwigkach muzyki Raya Charlesa ptynacej z szaf grajacych.
Ray optakiwal Georgig, a miejscowi $wigtowali nadejscie weekendu.
Skrecitem w zaulek, gdzie dwaj goscie wynosili skrzynki z cigzarowki.

Na Lanyard Street stare domy ustgpity miejsca zaktadowi szew-
skiemu, sklepowi z akcesoriami zelaznymi, matemu spozywczemu.
Nad pustym chodnikiem wisiaty trzy mosig¢zne kule, symbol lombardu.

Zajrzatem przez metalowg krate w oknie, na ktérym ztotymi literami
napisano KRAFT - POZYCZKI POD ZASTAW. Na tylach sklepu
palily si¢ dwie zarowki. Nacisngtem guzik dzwonka i uslyszalem co§ w
rodzaju wiertarki elektrycznej. Tylne drzwi otworzyly sig, buchneto



$wiatlo 1 pojawit si¢ Toby Kraft.

Otworzyt krate, ktora odchylila si¢ na zewnatrz.

- Wiaz! Paskudna sprawa, cztowiek zaczyna mysle¢, ze nie ma juz
sprawiedliwosci na tym $wiecie, jesli w ogole kiedys byta. - Zamknat
drzwi i zatozyl zasuwe. Zacisnagt palce na mojej rece. - Maly, twoja
matka byta najlepsza.

Chwycil mnie w objecia.

- Dzi$ rano, tak? Bytes przy tym?

- Jeszcze siedzieli$my u cioci Nettie.

Przygladzit wlosy i wytart rece o spodnie.

- Jak si¢ czujesz?

Nie mam pojecia.

Moze po jednym?

Nie, wilasnie... Tak, czemu nie.

- Jeszcze pracuje, ale to nie potrwa dhugo. - Spojrzatem na ladg. -
Twoja mama sprawiala, Ze robito si¢ tu jasno. Kto si¢ tym zajal, Spaul-
ding?

Dopiero po chwili zrozumiatem, o co mu chodzi.

- Nettie uwaza, ze wydalem za duzo pieni¢dzy.

Toby zaprosit mnie gestem do matego, rozgrzanego pomieszczenia
z jarzeniowym oS$wietleniem. Na metalowym biurku pietrzyty sie do-
kumenty, a niska biblioteczka pelna ksigg z zielonymi grzbietami oraz
metalowy sejf staly pod $§cianka oddzielajaca biuro od ciemniejszego
pomieszczenia z metalowymi potkami magazynowymi. Sciany wytape-
towano starymi kalendarzami z nagimi babkami o bujnych ksztattach.
Goscie, ktorych spotkatem w zautku, wnosili skrzynie do pomieszcze-
nia za przepierzeniem.

- Kraft? - spytal jeden z nich.

- To tylko m6j wnuk. - Toby odwrdcil si¢ do mnie. - Nie dawaj si¢
im sztorcowac¢. Maja za co zy¢, spokojna gltowa. Kiedy pogrzeb?

- W $rode rano. - Usiadtem na sktadanym krzesle.

Westchnal.

- Sekundg. - Podszedt do przepierzenia i powiedziat co$ do tamtych.



Ustyszatem warkot odjezdzajacej furgonetki.

- To dobrze, ze Nettie i May maja za co zy¢.

Potart dwa palce i mrugnat do mnie.

- Obiecatem ci drinka. - Z szuflady biurka wyjat czarnego johnnie-
go walkera i dwie usmarowane szklanki. - Wybacz, nie ma lodu, ale
jakos nie udato si¢ tu wstawi¢ lodowki. - Z kieszeni koszuli wydobyt
paczke cameli bez filtra i ztotg zapalniczke. Nalat do szklanek whisky
na pot palca. - Zaluje, ze to z takiej okazji. Za Star.

Stukngli$my si¢ szklankami.

- Radzisz sobie?

- Niezle. Dzi$ odwiedzilem Joy.

- Dawno si¢ nie widzieliSmy. - WypiliSmy. Podsunat mi butelke.
Pokrecitem glowg. - Dobrze sobie radzg z Clarence'em czy nie powi-
nienem pytac?

- Clarence ma alzheimera. Siedzi przypicty do wozka i jada papki
dla dzieci.

- To juz nie jest takim gawedziarzem jak kiedys$?

- Za to Joy byla do$¢ rozmowna.

Przechylit si¢ i uSmiechnat.

- Madry z ciebie chlopak. Nie musze ci chyba mowié, jak jest na-
prawde. Joy jest bardzo nieszczegsliwa.

Upitem tyk, zastanawiajac si¢, co odpowiedziec.

- Nie sadzg, zeby u Dunstanéw rodzito si¢ wiele dzieci ze skrzy-
dlami i szponami, ale chyba par¢ braci i siostr Howarda byto nietypo-
wych, bo Clark tez o tym wspomnial.

Toby odchylit gloweg na oparcie krzesta i zapatrzyt si¢ w §wietlow-
ke. Struga dymu poplyneta ku sufitowi.

- Przede wszystkim... - Chwycit butelke i pochylit si¢ ku mnie. - No
napij sig, cholera. Wszystko zwalasz na mnie. - Podsungtem szklanke,
zaskoczony, ze jest prawie pusta. Dolat troche sobie, postawit butelke i
przez chwile mi si¢ przygladat. Czutem, Ze cos szykuje.

- Przede wszystkim pomys$l o me¢zu Nettie. Mowie tak, bo byciem
mezem Nettie to zajecie na pelny etat. Clark Rutledge jest wiceprezesem



rodzinnej spotki Dunstanéw i jedno trzeba mu przyzna¢, uwielbia to.
Co jest najlepsze w pracy?

- Pensja?

- Nie. Praca daje ci miejsce na §wiecie. Clark jest Kim$, poniewaz
jest Dunstanem i bedzie doit t¢ krowe, az padnie. Poza tym Clark nie
nadaje na normalnych falach. Raz méwi ci, ze zydzi, czyli miedzy in-
nymi ja, sami sprowokowali Hitlera, gromadzac cale ztoto w Niem-
czech. Zaraz potem zydzi sg $wietni, bo to ludzie Ksiegi.

Usmiechnatem sig.

- No dobra, to Clark. No a Joy, Joy zawsze czula si¢ opuszczona.
Zauwazytes, ze przez caty czas mowi o ojcu?

Kiwnalem glowa.

- Howard byl dziwny, ale zawsze potrafil si¢ dogada¢ z Queenie.
Joy miata im to za zle. Byla takim dzieckiem, wiesz, co zawsze si¢
naprzykrza. Daj mi to, daj mi tamto, nigdy jej nie byto dos¢. Takie ko-
biety zawsze chcg wigcej, niz dostaja, bo to, co majg, nigdy im si¢ nie
podoba. Nie moze si¢ podobac, bo nalezy do nich.

Ten opis wydat mi si¢ zaskakujaco trafny.

- Queenie umiata si¢ obchodzi¢ ze starym, za to Joy potrafita tylko
cierpie¢. Wszystko, co mowi, trzeba podzieli¢ przez dwa.

- Joy wazy jakie$ czterdziesci pigc kilo. Clarence osiemdziesiat. Joy
codziennie go kapie.

- NieZle.

- Joy twierdzi, ze odziedziczyla po ojcu sily nadprzyrodzone i ze to,
co jej zostato, wystarcza, zeby podnies¢ Clarence'a z wozka, posadzi¢
go w wannie, umy¢, wytrze¢ i znowu przenie$¢ na wozek.

- To jej trzeba przyznac, coraz lepiej bajeruje.

- Przesungta wozek, wskazujac go palcem. Potem podniosta palec, a
wozek unidst si¢ w powietrze 1 obrocit par¢ razy. Clarence byl tak
szczesliwy, ze zaczat si¢ §linic.

Powieki Toby'ego za grubymi szktami mrugnely dwa razy, jak zalu-
zje. Siggnglem po butelke.



- Glupia dziwka. - Wstat oci¢zale i zajrzat za przepierzenie. Usty-
szatem, ze sprawdza zamki w drzwiach wychodzacych na zaulek. Ca-
mele wypadly mu z kieszeni. Wyjat papierosa i przyjrzat mu si¢ kry-
tycznie. Wreszcie zapalit go, wyciggnat si¢ na krzesle i znowu na mnie
spojrzat.

34.

- O tym chciates$ pogadac¢?

- Migdzy innymi.

Przesunat po twarzy pulchna dionia.
- Wecale tak duzo nie wiem.

Wiesz wiecej ode mnie. A reszta w ogdle nie chece ze mna gadac.
Star nie chciala, zebys si¢ dowiedziat o tych numerach.

Jakich numerach?

- O tym, co przechodzi z pokolenia na pokolenie, poczynajac od
Omara i Sylvana. Styszate§ o nich?

- O, tak. Zwiaszcza od Joy.

Staby glos Joy powiedziat: ,,Moi dziadkowie byli potomkami po-
ganskich bogow i mogli rzadzi¢ ziemskim Dominium, lecz nie obcho-
dzito ich nic procz pienigdzy i rozkoszy. Aby zbudowaé dom przy New
Providence Road, Sylvan kazat rozebra¢ dom swoich przodkéw w An-
glii 1 przewidzt go, kamien po kamieniu, cegle po cegle, przez morze,
by ztozy¢ go doktadnie tak, jak dawniej. Rownie dobrze mogltby spu-
sci¢ te pieniadze w klozecie. Moj tatus byt taki sam. C'est dommage”.

- Powinna mie¢ tyle rozumu, zeby trzymac¢ buzi¢ na ktodke.

- Dlatego ze moja matka nie chciala mnie dopusci¢ do rodzinnej ta-
jemnicy?

Toby pociagnat kolejny lyk whisky i przycisngt szklanke do
srebrnego futra, jakie wychylato si¢ z rozpigcia jego koszuli.

- Matka chciata ci¢ broni¢. Uwazam, ze si¢ jej udato.

Patrzylem na niego bez stowa.



Toby uniost lewa rgke 1 poruszyt dlonig tak, ze dym owingl si¢ mu
wokot palcow. Ten gest mowit: nic wielkiego.

- Byle$ normalny. Lepiej, zeby$ nie wiedzial o pewnych rzeczach.

- Bylem normalny.

- Podejrzewam, ze kiedy Joy byta niemowleciem, jak si¢ jej nie na-
karmilo w porg, robila si¢ jatka, pekaty szyby... Ty miewate$ tylko te
ataki. Co nie jest takie strasznie nietypowe. Hej, nadal je masz?

Przed oczami zaczety mi stawa¢ wspomnienia.

- Mialem nadzieje, Ze z tego wyro$niesz.

- Toby, powiedziales: ,,Miewates tylko te ataki”.

- No bo tak. Zaczgly si¢ od twoich trzecich urodzin.

- Ale wszyscy uwazali, ze powinno mnie spotkac co$ jeszcze. Cze-
kali$cie, az w pokoju zaczng fruwa¢ przedmioty?

Twarz mu pociemniata.

- Mowimy o cechach przekazywanych wsrdéd Dunstanow z pokole-
nia na pokolenie. W moim przypadku wszystko wygladato zwyczajnie -
dodatem.

- Nie powinienes i$¢ na te studia. Za duzo rozumiesz.

- Ile Howard przekazat Queenie?

- Moja zona miata w sobie sporo krwi Dunstanow, tyle ci powiem. -
Pociagnatl whisky i usmiechnat si¢ pod nosem. - Czasami unosita sig¢
par¢ metrow nad t6zkiem i tak wisiata. Twardo $pigc. Przykryta kotdra.
W zyciu czegos$ takiego nie widziates. I duzo wiedziata. - Roze$§miat sig¢
na samo wspomnienie. - W pierwszym roku naszego malzenstwa do
lombardu weszly dwie rézne pary idiotdw spragnionych tatwych pie-
nigdzy. Mysleli, ze jak si¢ pokaze starowince pistolet, to si¢ ja wystra-
szy. To si¢ nazywa zasadniczy btad w ocenie sytuacji.

Zachichotat.

- Ledwie si¢ zjawili, Queenie wyjeta bron spod lady.

Wystraszyta skorkowancoéw na $miercC. ,,Prosz¢ pani, powiedzieli,
pani si¢ pomylita, niech pani to odlozy, zanim komus stanie si¢ krzyw-
da”.



A Queenie na to: ,,Jak stad nie znikniecie, zanim dolicz¢ do trzech,
to ja mysle, ze si¢ stanie krzywda, ale nie dozyjecie, zeby si¢ o tym
przekonac”. I wigcej nie mielismy problemow.

- Niezla byta.

- Queenie miata talent. Przeciez nie zostata krolowa sroczek tylko
dlatego, ze byta szybka w rekach.

- Ach.

Pokazat przebarwione z¢by.

- Powiedzmy, ze jeste$ w kuchni, gadasz o glupotach, a Queenie
siedzi przy stole. Idziesz do lodowki, wyjmujesz 16d. Jak si¢ ogladasz,
to juz nie ma Queenie.

Wychodzisz z kuchni, drzesz si¢; ,,Queenie! Queenie!”.

Drzwi sypialni si¢ otwierajg, a ona wychodzi z miotetka z pior w re-
ku. ,,No czego? - pyta. - Nad kuchennym oknem zobaczylam pajeczy-
ng, a jesli chcesz wiedzie¢, miotelke trzymamy w szafie w sypialni”.
Jesli ma si¢ ochotg na nowy telewizor i wie si¢, Zze mozna go miec¢ za
darmo, to jest ci cholernie przyjemnie.

- Dziewczeta odziedziczyty zdolnosci po ojcu.

Toby napetnit szklanki.

- Przede wszystkim Queenie, potem Joy i Nettie. Ale May tez cos$
dostata. - Jego spojrzenie uciekto do kolazu z nagich kobiet. - Kiedy
miala jakie$ trzynascie lat, jechata przez Wagon Road - teraz si¢ nazy-
wa Cordwainer Avenue - samochodem Howarda. Queenie powiedziata,
ze dwie dziewczynki w innym samochodzie wytykaty May palcami. No
wiesz, $mialy si¢ z niej. Zawsze miatem wrazenie, ze chodzito o co$
wigcej, bo wszyscy z rodziny Howarda zwracali na siebie uwage. Raz
spytalem May wprost, ale zrobita unik, jak to ona. W kazdym razie
pokazata duza klasg. Rozbila szyby we wszystkich samochodach na
drodze, przebila opony. Zerwata lini¢ telefoniczng. Wszystko powario-
wato.

Papierowy glos Joy zaszelescil mi w glowie:

»A moja siostra May narobifa zamieszania na Wagon Road, cho¢
moj tatus$ twierdzit, ze wcale nie jest Dunstanéwna, co bylo wstretna,



ktamliwa obelgg. Bo kiedy byly§my mtode, przychodzit do nas kawa-
ler, ktéremu May si¢ podobata. Niestety, ten kawaler nie lubit jej tak,
jak wypada i usitowat ja posigsc¢ sita. Chodzito mu o gwalt. May zaj¢ta
si¢ tym jegomosciem mocg tego, co po francusku nazywa si¢ force
majeure. Wrocita do domu bardzo pobudzona i powiedziala: «Joy, moj
kawaler chciat mnie zniewoli¢. Tak si¢ przerazitam, ze znalaztam w
sobie dos¢ mocy, by powsta¢ i zniszczy¢ mego kawalera. A kiedy go
zniszczytam, zostata z niego tylko cuchnaca zielona katuza, ktorej nie
$miem zatrzyma¢ w pamieci». Nie wiem, czy mozna by¢ bardziej
Dunstanem”.

- Byla jaka$ sprawa z tym chlopcem, ktory chciat jg zgwalci¢ - po-
wiedziatem.

- Dobra stara Joy. Jak juz zacznie, to leci po catosci.

Spytatem, czy wie cos o ojcu Star.

- Queenie twierdzila, ze byt perkusista jazzowym, ale nie zdradzila
mi jego nazwiska. To po nim miata zdolnosci. Tak twierdzila. Wyda-
wato mi si¢, ze sam mogt by¢ podobny do Dunstanéw. Prawde mowiac,
zawsze mi si¢ wydawato, ze Ethel Bridges, ta panna z Nowego Orle-
anu, ktora poslubita Sylvana po $§mierci Omara, rowniez byla taka. -
Wyszczerzyt zeby. - Sam tez niezle grate$ na gitarze, co?

Star mu si¢ pochwalifa.

- Probowatem.

- Pare¢ razy przychodzili tu klienci z tymi wielkimi plakatami, na
przyktad z Dukiem Ellingtonem Iub Benny Goodmanem, gdzie muzycy
si¢ podpisali. Przygladatem si¢ perkusistom z tych zdjg¢ i myslatem:
Jesli to ty, to masz corke, o ktorej nic nie wiesz, ale powiniene$ by¢ z
niej dumny.

- Tourocze - powiedziatem, poruszony jego czuloscia. - Ludzie ma-
ja mylne wyobrazenie o lichwiarzach.

- Wiesz, kim jestesmy? Obroncami ludzi, ktorzy potrzebuja obrony.
Albo byliSmy, zanim banki zaczely rozdawac¢ na prawo i lewo karty
kredytowe.

Doznatem ol$nienia, ktoére powinno si¢ zjawi¢ o wiele wczesnie;.



- O, kurcze. - Skéra mnie zamrowita. - Wlasnie zrozumialem. Mat-
ka oddata mnie do rodziny zastgpczej, zeby mnie broni¢ przed rodzina.

- No, zgadza si¢ - rzekt Toby takim tonem, jakbym oznajmit, ze
spanie na pienigdzach i mieszkanie w patacu jest lepsze niz zycie na
kredyt w wynajetej norze.

- Kiedy wrocitlem do domu, musiata kaza¢ wszystkim, zeby trzyma-
li jezyk za zgbami. Nie chciala, zebym si¢ dowiedziat o Dunstanach.

- Chciata, by$ zyt normalnie.

- Ale ciotki nie byly zadowolone. Nie rozumialy, o co jej chodzi.

Toby opart si¢ o zagracone biurko. Jego wylupiaste oczy byly zu-
petie przejrzyste.

- Kiedy byte$s maty, moja Zona i jej siostry miaty nadzieje, ze ujaw-
ni si¢ w tobie krew Dunstandéw. Kiedy podroste$ i Star si¢ zbuntowata,
zabrala ci¢ od nich.

- To dlatego nie wrocitem do Edgerton, odkad skonczytem dwana-
$cie lat. Nie ufata Nettie i May.

Toby rozlat resztki johnniego walkera, gtéwnie sobie.

- Konczymy w samg por¢. Wez par¢ aspiryn przed snem. -
Us$miechnat si¢. - Cheesz pogadac o czyms jeszcze?

- Tylko o jednym.

- Strzelaj.

- Zanim pojechali$my do szpitala, Star zdotata wypowiedzie¢ par¢
stow. Dotyczyly mojego ojca.

Gtowa Toby'ego powoli si¢ uniosta.

- Powiedziata, ze nazywat si¢ Edward Rinehart.

Za grubymi szktami zaluzje zamknely si¢ i otworzyty.

- Ciotki chca, zebym o wszystkim zapomniat. Co$ wiedza, ale nie
chca mowic.

- Skad ta pewnosc?

- Star mieszkata z tym facetem, zanim za niego wyszla. Nettie zna
jego nazwisko.

- Mozna tak zatozy¢.

- Ty tez je znasz.

Usmiechnat sie.



- Dzien w dzien uzeram si¢ z setkami ludzi. Nie mam pamieci do
nazwisk.

- Nie kupuje tego.

Wstat, obszed! biurko i stangt przed zdjeciem czarnowlosej kobiety,
trzymajacej w obu r¢kach piersi przypominajace sflaczate pitki plazo-
we.

- Nie cale zycie statem za lada. W 1946, kiedy wyszedlem z woj-
ska, miatem biatego cadillaca ze sktadanym dachem i siedem tysigcy
dolaréw w banku. Rézni wazni ludzie zapraszali mnie do siebie, trak-
towali jak kogo$ z rodziny. Raz, kiedy nie mialem wyboru, zabilem
czlowieka i odsiedziatem pot roku w Greenhaven za nie swoje winy.
Toby Kraft to nie Clark Rutledge.

- I gdzie$ po drodze poznates Edwarda Rineharta.

Zerkngl na mnie zza grubych szkiet.

- Star ci podala to nazwisko?

- Abslutnie. - Sprobowatem jeszcze raz. - Aszlutnie.

Odkrylem, ze w szklance zostata mi tylko kropla whisky.

- Moze i co$§ pamictam. - Przez chwile siedzielismy, znaczaco mil-
czac. - Po pogrzebie moze przepracujesz tu par¢ tygodni. Sto dolcow
dziennie, gotowka.

- Co to jest, handel wymienny?

- Propozycja.

- Handel wymienny, ale si¢ zgadzam.

Toby udat, ze wysila pamigc.

- Nigdy nie zostatem przedstawiony temu Rinehartowi, ale jako$ go
si¢ tu nie widywato. Ledwie sobie przypominam, ze przeniost si¢ gdzie
indziej. Jest jeden facet, ktory ci moze pomoc. - Pomaszerowat do biur-
ka, usiadl i przetrzasnal balagan na blacie w poszukiwaniu dtugopisu i
notatnika. Wycelowal we mnie palec wskazujacy. - To nie ja ci powie-
dziatem.

- Jasne.

Nagryzmolit co$, wydart kartke, ztozyl ja na pot i podat mi.

- Schowaj do kieszeni. Jutro przeczytaj i zdecyduj, co zrobisz. Jak



uznasz, ze lepiej to zostawic, tez dobrze.
Lombard zakotysat si¢ jak statek.
- Hasta la vista - powiedzial Toby, wstajac.

35.

Wszystko byto dobrze, dopoki nie ustyszatem ryku szafy grajace;.
Im dhuzej szedlem, tym lepiej si¢ czulem. Pozniej skrecitem, wcale nie
az tak chwiejnie, w strone Whitney Houston wyjacej o wiecznej mitosci
i alkohol z nocnym powietrzem do spotki zaatakowaty moj uktad ner-
wowy. Gdy sunagtem przez chodnik, latarnia pochylita si¢ ku mnie, wigc
zlapatem jg oburgcz, zanim zdazyta si¢ wyprostowac.

Przytrzymatem sig, dopdki chodnik nie przestal si¢ kotysaé, a potem
przepchnatem si¢ przez ttum przed barem dzicki pomocy jakiego$
dzentelmena, ktéry chwycit mnie pod rgke i1 skierowal na poludnie.
Kobiety, mtode i stare, przygladaly mi si¢ powaznie ze swoich gankow.
Wreszcie dopetziem do parku i runalem na tawke. Wtulitem si¢ w jej
objecia i zasngtem.

Obudzit mnie pulsujacy bol gtowy i zotadka. Blask latarni oswietlat
stowa wyryte na kamiennej tablicy nad wejsciem do pierwszego bu-
dynku po drugiej stronie ulicy. CORDWAINER BUILDING. Postawi-
fem stopy na ziemi, a bol brzucha przybrat postac stalg i wyskoczyl na
zewnatrz. Wyrzucitem z siebie kwartg¢ wodnistego, czerwonobragzowe-
go gulaszu.

Byta 23.35. Przespatem na tawce co najmniej pottorej godziny. Net-
tie 1 Clark jeszcze nie $pig tak mocno, zebym zdotat si¢ przedosta¢ do
swego pokoju, nie budzac zainteresowania, a nie wygladalem przyzwo-
icie. Musialem wyptuka¢ usta i wypi¢ mnostwo wody. Po drugiej stro-
nie parku zauwazytem fontanng z wodg do picia.

Granitowy zbiornik znajdowat si¢ na wysokim, o$miokatnym pode-
$cie. Znalazlem mosi¢zny guzik z boku, przeptukalem usta, napitem
si¢, ochlapatem twarz i znowu si¢ napitem. Spojrzalem w dot; na pod-
stawie podestu widnial napis:



DAR STEWARTA HATCHA.
»NAD WODAMI BABILONU
POLOZYSZ SIE 1 ODPOCZNIESZ”.

1990

Mialem przed soba wolng godzing. Musiatem ja czym$ wypetnic.
Poprawitem krawat, zapigtem guziki najlepszego granatowego garnitu-
ru i ruszytem, wcale nie az tak chwiejnie, na nocny podboj Edgerton.

36.

Na wschod od Chester ciggnely si¢ dwie ulice rozjarzone neonami i
$wietlnymi plakatami kin. Wielka szkarfatna strzala migata jak neono-
wy paluch. Nad drzwiami z przyciemnionego szkta znajdowat si¢ pio-
nowy pas w kolorze ciemniejszej czerwieni z napisem ,,Hote Paris”.
Trzy-, czteroosobowe grupki, gtéwnie mezczyzni, walesaty sie po uli-
cach.

Po lewej miatem Low Street, po prawej - Word Street. Zdecydowa-
fem si¢ na Word, poniewaz byla blizej, 1 zanim si¢ rozpedzitem, ujrza-
fem bragzowa tabliczke w ksztalcie zwoju pergaminu. W nagtoéwku zwo-
ju widniaty stowa STARE MIASTO. Podszedtem, zeby odczytac tekst.

Oryginalne stare miasto Edgerton w stanie Illinois, waz-
ne centrum handlowo-rekreacyjne dla wszystkich podrozujq-
cych rzekq Missisipi. Trwajgce prace restauracyjne sq spon-
sorowane przez p. Stewarta Hatcha.

Jedyna oznaka prac restauracyjnych na Word Street byly latarnie,
dwie na ulicg, z kloszami z biatego mlecznego szkta jak w secesyjnych
lampach gazowych. Budynki, bary, kina, sklepy monopolowe, hotele i
kamienice czynszowe wygladaty podejrzanie, jakby nalezatl si¢ im po-
byt w areszcie. Me¢zczyzni w znoszonych ciuchach wchodzili do barow



i wychodzili z nich. Gdzieniegdzie pojawiato si¢ lepsze towarzystwo.
Stali mieszkancy siedzieli na zewnatrz na ogrodowych krzesetkach i
rozkoszowali si¢ nocnym powietrzem.

Kilka krokow dalej jaka$ para prosto z reklamy ekologicznego my-
dta bez mydfa omingta pijaka opartego o $ciang baru. Obok nich prze-
mknat znany mi gryzon z kozig brodka i w czarnej skorzanej kurtce.

Obejrzatem si¢ za nim; znikngt za migoczacym neonem. Zdatem so-
bie sprawe, ze wkroczylem w granice pozostalosci dzielnicy, o ktorej
opowiadat wujek Clark. To tutaj zatogi i pasazerowie statkow schodzili
na lad, zeby graé, odwiedza¢ burdele, gapi¢ si¢ na tanczace niedzwie-
dzie i dwuglowe kozy w cyrku, stucha¢ Cyganek wrozacych z reki i
kradnacych portfele. Wiasciwie niewiele si¢ zmienito, przynajmniej w
piatkowa noc.

Ruszytem przez ulice w $lad za gryzoniem w skoérzanej kurtce.

37.

Ledwie skrecitem w Dove Lane, dowiedziatem sig, ze sa dwa Stare
Miasta, jedno skladajace si¢ z ulic Word i Low, drugie, catkiem od-
dzielne, ukryte za nimi. Labirynt pokreconych uliczek, z ktérych wyra-
staly jeszcze inne, wezsze 1 ciemniejsze, oplatujace placyki wielkosci
znaczka pocztowego i konczace si¢ §lepym zautkiem lub wracajace na
szersza ulicg. Hojnos¢ Stewarta Hatcha nie rozciggata si¢ na to drugie
Stare Miasto, a latarnie byly Zzelaznymi stupami z zar6wka na szczycie,
liczacymi sobie co najmniej siedemdziesiat lat. Co trzecia lub czwarta
zarowka byta zbita, ale neony i okna o$wietlaly waskie zaulki.

Za rogiem ujrzatem ciemne wystawy sklepowe i opuszczone budyn-
ki. Skrecitem w prawo, w Leather Street, ktorej rzgsiste oswietlenie
sugerowato obecnos¢ klubow ze striptizem lub salonéw masazu. Swia-
tlo palito si¢ w pralni automatycznej, gdzie przed warczacymi pralkami
siedziato z pot tuzina wykonczonych kobiet.



Z Leather skrecitem w Fish, potem Lavender, Raspberry, Button,
Treacle i Wax. Mniej wigcej na poziomie Button zdalem sobie sprawg,
ze stysze kroki. Te pospieszne kroki towarzyszyty mi na Treacle i Wax,
cho¢ kiedy si¢ ogladatem, nie dostrzegatem nikogo. Wax prowadzita do
Veal Yard, gdzie $wiatto z okien hotelu ,,Brazen Head” padato na wy-
schnigtg fontanne. Zakolem doszedlem do Turnip, mingtem bar zwany
,»The Nowhere Near” i znowu ustyszalem kroki za plecami. Obejrzatem
si¢ przez rami¢ i dostrzeglem ciemny, ruchomy cien. Serce przestalo mi
bi¢; cien si¢ rozptynat.

Przyspieszytem kroku na §liskim bruku i znowu wyszedtem na ru-
chliwg Word Street. Spojrzalem uwazniej i juz wiedziatem, gdzie je-
stem.

Przed szklanymi drzwiami pigtrowego baru ruchliwy osobnik, za
ktorym zapuscitem si¢ w zaulki Starego Miasta, wyjasniat co$ tegiej
jasnowlosej kobiecie w rozpictej do polowy dzinsowej kurteczce. To
Cassie Little, ukochana Clarka Rutledge'a, a gryzon nazywat si¢ Zaba
La Chapelle. Widziatem ich oboje w szpitalu. Nad drzwiami migotat
r6zowy neon ,,Speedway Lounge”.

Czyjas rgka zamknela si¢ wokol mego lewego tokcia i ochrypty glos
szepnat:

- Stary, nie wiem jak rozum, ale jaja to ty masz.

Starszy niechlujny facet usmiechnat si¢ na widok mojego zaskocze-
nia. Brudne siwe ke¢dziorki wymykaty si¢ mu spod kaszkietu; na zapad-
nigtych policzkach I$nita siwa szczecina; warstwy brudnych ubran;
wyrazny, uderzajgcy zapach alkoholu.

- Piney Woods - odezwat si¢. - Pamigtasz mnie?

38.

- Nie bylo mnie tu w czwartek wieczorem - powiedziatem - ale sty-
szatem o tobie od wujka Clarka.

- A teraz lepiej uciekaj na Turnip, chyba Ze dzisiaj tez ci¢ nie ma. -
Wskazat czterech mg¢zezyzn o niskich czoétkach, w rozchelstanych



koszulach. Gromadzili si¢ przed ,,Speedway”. Wygladali na malomia-
steczkowych ositkow, ktorzy odkad skonczyli szesnascie lat, wcale si¢
nie zmieniajg. Cassie Little znikla w barze, gryzon wykorzystat swoj
talent do rozptywania si¢ w powietrzu. Trojka ositkow dzierzyla kije
baseballowe. Datem si¢ pociagna¢ w zautek.

- To pewnie moi kumple od pokera?

- Staggers i reszta. - Piney stangt przede mna, zeby nie bylo mnie
widac.

Wyjrzatem nad jego ramieniem.

- Ktoéry to Staggers?

- Ten w bojoéwkach.

Ten w bojowkach miat pobruzdzona, pelng szram twarz cztowieka,
ktory nigdy nie doszedt do siebie po rozczarowujacym odkryciu, ze to
nie on rzadzi $wiatem. Wymachiwal rekami, wywarkiwat rozkazy i
pomimo sporego brzucha wygladat, jakby przez caly dzien rozwalat
mlotem kamienie na pyt.

- Juz im si¢ nudzi, zaraz sobie pojda.

- Styszatem, ze kto§ za mng idzie - powiedziatem.

- Mowilem, ze masz szczgScie. Jak chcesz, zeby tak zostato, to si¢
szybciutko wyno$ z Hatchtown.

Wycofatem si¢ pospiesznie na Veal Yard. Po jego drugiej stronie, na
lewo od Wax, Pitch Lane prowadzita w glab Hatchtown. Pobiegtem nig
w nadziei, ze doprowadzi mnie do Lanyard Street i lombardu Toby'ego
Krafta.

Pitch zfaczyta si¢ z Treacle wzdhuz ruiny cuchngcej amoniakiem i
gnijacymi jabtkami. Znowu ustyszatem zblizajace si¢ kroki. Za ruing
zapuscilem si¢ w dalsza cze$¢ Pitch i1 potruchtatlem przez mroczne za-
utki 1 zakamarki. Kroki za moim plecami rozbrzmiewaly ze spokojng
miarowo$cig, bardziej przerazajacg niz pospiech. Midden przecigta
Pitch, ale... co tam Midden. Troch¢ wyobrazni. Kiedy dotartem do
Lavender, obejrzatem si¢ w lewo. Dwaj obdarci chtopcy, jakby prosto z
fotografii nowojorskich ulicznikéw z 1890 roku, przygladali mi si¢
uwaznie z drzwi opuszczonego budynku. Po prawej stronie z okna



jakiej$ knajpy rozlegt si¢ piskliwy kobiecy §miech. A cigzkie kroki si¢
zblizaty. To musiat by¢ przyjaciel Joe Staggersa.

Dwaj niedoszli napastnicy podeszli blizej, jeden ustawit si¢ za mo-
imi plecami, drugi po prawej. Jeden wskazat kciukiem za swoje ramig i
odstapit na bok, a ja skoczylem w ciemno$¢ ulicy.

Przez dziury w murze wpadaly krzywe promienie §wiatla. Pod $cia-
ng na rozgrzebanych kocach spato palu chlopcéw. Na ugigtych nogach
przekradtem si¢ wzdluz $ciany, szukajac szczeliny na tyle szerokie;j,
zeby przez nig wyjrze¢. Moj wybawca szedl za mna.

- Gonit cig?

- Dzigki, ze mi pomogles.

- To gdzie kasa?

Wyjalem z kieszeni banknot, przysunatem go do struzki $wiatla s3-
czacego si¢ przez szpar¢ w murze, ujrzatem surowg twarz Jerzego Wa-
szyngtona i podatem go chlopcu.

- Chciat ci¢ skasowac?

Przykucnatem i przylozytem oko do szpary.

- Cos jeszcze bys dat.

Datem mu drugi banknot.

Aleja byta jeszcze pusta, ale styszatem zblizajace si¢ cigzkie kroki.
Nieco dalej rozlegto si¢ 1zejsze ,,tup tup tup”. Chtopak przytozyt oko do
innej szczeliny.

W polu mojego widzenia pojawil si¢ okragly brzuch i kij baseballo-
wy. Mgzczyzna zatrzymatl si¢ i obejrzat na budynek po przeciwne;j stro-
nie, potem na stary magazyn. Stuknat kijem o bruk.

- Widzieliscie tu faceta?

Chlopak stojacy w drzwiach odpowiedziat:

- Paru si¢ widziato.

- Turyste.

- A biegl tu jeden. Strasznie sapat.

- Przed chwila.

Mgzczyzna z kijem odszedl, a wkrotce potem wraz z moim wyba-
wicielem wys$liznatem si¢ z budynku. Spytatem, czy tu mieszkaja.



- Sig tu $pi, jak jest goraco.

- Czasami dostajemy kase za zlecenia, no nie, Nolly? - powiedziat
mniejszy chtopiec.

- Na przyktad - wyjasnit Nolly - jakby$ czegos$ potrzebowat, to mo-
gliby$Smy to znalez¢.

- A pomozecie mi znalez¢ droge powrotng?

Wymienili spojrzenie.

- Za dolara - dodatem.

Nolly wyciagnat brudng r¢ke, na ktorej ztozytem kolejnego dolara.
Ruszyt przez Lavender tak szybko, ze ledwie za nim nadgzytem. Bie-
glem za nim przez uliczki zwane Shoelace, Musk i Pineapple.

- Gdzie wyjdziemy?

Dowiem si¢ na miejscu.

Skrecilismy z Pineapple w Honey, krociutka uliczke z lampg palaca
si¢ u jej wylotu. Z uliczki obok dobiegl nas tupot cigzkich nog. Nolly
znieruchomiat. Chwile potem rozlegt si¢ stukot skorzanych podeszew o
bruk. Nolly $mignat przez Honey. Pobiegtem za nim z nieprzyjemna
$wiadomoscig, ze tamci styszg mnie tak samo dobrze jak ja ich. Wy-
szliémy na malutki placyk zwany White Mouse Yard, a Nolly wskazat
mroczng szczeling migdzy domami.

- Przez Silk - poradzit. - Silk, Glass, Bear i juz.

Smignat w uliczke nieopodal.

Kroki si¢ zblizaty.

Whiegtem w Silk. Cigzkie kroki styszalem tuz obok; zatrzymatem si¢
i obejrzatem. DZzwigk odbijal si¢ od $cian waskiej uliczki i kroki zdawaty
si¢ dochodzi¢ z naprzeciwka. Ruszylem przed siebie i dobieglo mnie
1zejsze stapanie kogo$ z drugiej strony. Na koncu uliczki skregcitem na
oslep w pierwsza przecznice, miatem nadzieje, ze Glass, potruchtatem ku
latarni na nastgpnym skrzyzowaniu i zdatem sobie sprawe, Ze teraz sly-
sz¢ juz tylko wilasne tupanie. Zaklatem i Sciagnatem mokasyny.

Przede mng zza rogu wylonita si¢ masywna posta¢; wypehita sobg
calg przestrzen miedzy domami. Podniosta kij baseballowy i ruszyta na
mnie.



W tej samej chwili kto$ ztapat mnie za kotnierz, szarpnat w bok i
pchnat na bruk. Kiedy podniostem glowe, zobaczylem, ze skacze jak
tygrys na cztowieka z naprzeciwka. Namacatem na oslep swoje buty.
Kij szurngt o mur, wzniost si¢ i opadt. Uslyszalem wilgotny trzask,
jakby pekajacego arbuza. Kij ladowat to mocniej, to stabiej. Odczotga-
fem sig¢, a po chwili kij potoczyt si¢ ku mnie przez bruk.

Nad mojg gtowa z oswietlonego okna wychylit si¢ mezczyzna.
Ogromne ciato rozkrzyzowane na bruku. Watla figurka w granatowym
garniturku odczolgata si¢ na kraniec Glass i znieruchomiata. Obudzito
si¢ we mnie przerazenie jak ze snu.

Mgzczyzna ze skrzyzowania podszed! niespiesznie do §wiatta i od-
wrocit si¢ do mnie. To, co zamierzal powiedzie¢, rozbawito go. Strach,
juz nie jak ze snu, cho¢ w kazdym szczegéle przeniesiony z moich
koszmaréw, przymurowal mnie do bruku. Na samg mysl o tym, co
ustysze, przejmowala mnie groza.

- Ned, nigdy nie odrzucaj zaproszenia damy. - Jego glos byt moj i
nie moj.

Mo¢j sobowtor zerkngt na mnie z czula, kpigcg pogarda. Przez uta-
mek sekundy dostrzeglem na jego twarzy cien tego samego zrozumie-
nia, ktore zawsze wyrzucato mnie z koszmaréw. W chwili gdy zniknat
w glebi mglistej ulicy, zrozumiatem, ze Star podata mi jego imig.

Czulem, ze mdleje¢, ze spadam i placze¢ z rozpaczy wbitej w sam
srodek mojego serca, jakbym uniost si¢ nieco nad ziemi¢ i rozerwatl na
krwawe strzgpy. Robert mi si¢ objawit. Bezradnie, jakbym chcial za
nim i$¢, zrobitlem krok naprzod, odwrocitem si¢ i ucieklem.

39. Pan X

Co mnie nachodzi? Jaki demon dreczy mnie wizytami nad brzegiem
rzeki?

Pochylam glowe ze skrucha, gdyz podatem w watpliwo$¢ Mistrza i
jego Dziela. Kimze jestem? Kim byl moj prawdziwy ojciec?



Ci Whateleyowie chcieli je wpuscic i najgorsze ze wszystkiego ode-
szto!

(Zapisujac te pigkne stowa, poddatem si¢ atakowi $miechu, z ktore-
go dopiero teraz si¢ otrzasnglem. Ocieram tzy radosci 1 kontynuuje).

Uwieczniam tu moje Przetomy w kolejnosci, w jakiej ich doswiad-
czatem.

Depresja, dostrzegalna w poprzednich zapiskach, odebrala mi
upodobanie do nocnych wypraw. W rezultacie osunagtem si¢ na t6zko
przed pétnoca i powstalem o wstrgtnym §wicie. Siedzac przy stole w
miejscu najmniej zabrudzonym, przetrzasalem balagan w poszukiwaniu
niedojedzonego paczka, ztozonego tu niespelna tydzien temu, a gdy
moja dton dotkneta skamieniatego ciasta, jasne §wiatlo padto na mnie z
ciemnych, jakze ciemnych niebios, a niewidzialna orkiestra wraz z
kottami zagrata pot¢zny akord. Nadej$cie tej promienistej, Swietlnej
(mrocznej) harmonii moglo §wiadczy¢ tylko o jednym. W tej chwili
Star Dunstan odeszta z tego $wiata 1 oddata ducha, Zegnaj mi na wieki, i
tak dalej, pa pa, amen.

Oprocz poczucia spetlnionej zemsty, jakie dalo mi zejscie Star, na-
tychmiastowa $§wiadomos¢ tego, co zaszto, rozproszyta ponure chmury
z przedwiecznego nieba. Tu, wlasnie tu mialem dowod, catkiem niewy-
imaginowany, ze moja Misja przetrwala. Moi drapiezni ojcowie
usmiechngli si¢ do mnie - na tyle, na ile takie Istoty moga si¢ u§mie-
cha¢. Rzucilem skamieniatym paczkiem w stron¢ kosza na $mieci lub
tez w stron¢ I1$nigcego kopczyka w miejscu, gdzie niegdy$ znajdowat
si¢ kosz, 1 zaczatem krazy¢ po niezagraconych fragmentach podiogi,
dopdki ciato nie zostalo znalezione. Mniej wigcej dziesi¢e¢ minut potem
zadzwonilem do drugiego najlepszego szpitala w Edgerton i do§wiad-
czytem chwili niepokoju, kiedy lgczono mnie z Oddziatem Intensywne;j
Opieki Medycznej. I jeszcze jednej, gorszej, gdy niejaka siostra Zwick
oSwiadczyla, iz aczkolwiek pacjenci OIOM-u nie mogg osobiscie od-
biera¢ telefonow, moja wiadomos$¢ zostanie przekazana zadanej osobie.



Podatem personalia owej osoby. Godna podziwu Zwick wahala si¢
ledwie pot sekundy, zanim oficjalnym tonem poinformowala mnie, iz
pani Valerie Dunstan zmarta przed chwila.

Nawet kiedy takie wydarzenie nie zjawia si¢ niespodziewanie, po-
trafi rozwiaé pajeczyny.

Przywrécony zyciu spedzitem caty dzien, dumajac - nad Swietymi
Pismami Mistrza z Providence, odnajdujac w nich setki wymownych
aluzji w historiach, ktore niegdys odrzucitem. Na przyktad, by postuzy¢
si¢ tylko tym jednym opowiadaniem, cho¢ przeczytatem ,,Model Pick-
mana” mnostwo razy, az po dzi$ dzien nie pojatem istoty tych stow:

Gwarantuje w ciemno, ze zaprowadze cie do trzydziestu lub
czterdziestu zautkow i sieci zautkow... ktorych istnienia nie po-
dejrzewajq rojgce si¢ na nich ttumy cudzoziemcow... Te prasta-
re miejsca... petne sq cudow, strachow i ucieczek od przyziem-
nOSCi...

Mistrz z Providence opisywal Hatchtown!

Jeszcze raz proponuje - przywotuje wizje - podobne do Walhalli
Muzeum Starych Bogéw. Spis mych przygod, otwarty na tej wlasnie
stronie dziennika Boorum & Pease, lezy na replice mego biurka wraz z
replika mego piora Mont Blanc (ze $rednig stalowka) na wystawie, pare
krokow za replika biurka Mistrza i jego przyborow pisarskich. Ozy-
wiona replika mojej skromnej osoby podnosi si¢ znad biurka i kroczy w
strong zlewu, gdzie staje w pozie mowcy, by¢ moze nawet wypowiada
par¢ wazkich zdan z owych Zapiskow. To by catkiem zgrabnie wygla-
dato...

Wspolczujacy czytelnik zrozumie me tzy.

Megdrzec zwrdcil na mnie swe ptaskie, migdalowe oko i mrugnat.
Moje 1zy poptynety za sprawa dlugo oczekiwanego, uzdrawiajacego
rozwigzania. Stowo ,,ekstaza” nie bedzie tu nie na miejscu.



Zatem pozniej wykorzystatem potgodzinng ,,przerwe” lub tez pauze
w tym skromnym zajeciu, dzigki ktoremu mogg ptaci¢ czynsz i utrzy-
mac si¢ przy zyciu, by wymkna¢ si¢ i odetchng¢ nocnym powietrzem.
Bylem gotow na wszystko, a styszac wewnetrznym stuchem dzwigczne
zapewnienia mego Mistrza, ruszytlem na spotkanie zautkow i ukrytych
dziedzincow Hatchtown.

40. Pan X

Przemknatem przez hordy turystow, z przyzwyczajenia trzymajac
si¢ cienia, cho¢ ci idioci nie zobaczyliby mnie nawet wowczas, gdybym
stat pod latarnig i grat tango na akordeonie.

Idac przez Word Street, ujrzalem czterech prostakéw wylaniajacych
si¢ z Purse Lane. Trzej z nich mieli kije baseballowe, a ich baczne spoj-
rzenie, ich czujny wzrok siegajacy w glab otwartych drzwi tawern
zwiastowal polowanie. Wiejska atmosfera Mountry otaczala ich jak
mgta. Mountry, cale w pagorkach, dolinach i btotnistych drogach z
chatupami, na ktorych zachwaszczonych trawnikach sterczaty stare
samochody, zepsute maszyny i od czasu do czasu par¢ $win, w daw-
nych czasach sztuki i zbrodni stanowilo wylegarni¢ tgpych ositkow.
Nie przypuszczalem, zeby si¢ zmienito. Ruszytem niepostrzezenie ku
zabijakom 1 wowczas na mojg niespodziewajaca si¢ niczego glowe
spadta najdorodniejsza ze $liwek.

Jej upadek rozpoczat si¢ od chwili, gdym ujrzat Zabe La Chapelle'a,
podrygujacego niespokojnie ze wzrokiem utkwionym w bandzie osit-
kéw. Znatl ich. Denerwowali go. Choé i Zaba, i chlopcy z Mountry
rownie che¢tnie tfamali prawo przy kazdej nadarzajacej si¢ sposobnosci,
pochodzili z ré6znych gatunkéw i byli naturalnymi wrogami, jak kobra i
mangusta. Wrodzong wrogo$¢ potggowaty jeszcze krancowo odmienne
typy fizyczne. Zaba przywodzil na mys$l zwinnego gryzonia, a wiesnia-
cy z Mountry mieli brzuchy jak wory kartofli i geby jak befsztyki.



Niedostrzezony zakradtem si¢ w poblize ositkéw. Ich przywodca
wymamrotat:

- Dunstan tu gdzie$ jest. Sprawdzi¢ w zautkach. Spotkamy si¢ w
»Speedway”.

Moje serce, ten stary bojowy rumak, zagryzlo zbryzgane piang we-
dzidto.

Przemknatem na drugg stron¢ ulicy i zmaterializowalem si¢ koto
Zaby. W minionych latach od czasu do czasu postugiwatem sie nim,
nieodmiennie ukazujac mu si¢ raczej na skraju widzialnosci niz dosko-
nale widzialny. W oczach Zaby pojawiam si¢ i znikam w utamku chwi-
li i ten proces przeraza go bardziej, niz chcialby to przyznac.

Kiedy zdat sobie sprawg z mojej obecnosci, wzdrygnat sie, poruszyt
waskimi ramionami i udal, ze tylko je rozluznia. Ludzie jego pokroju
nigdy si¢ nie rozluzniajg, a ich jedynym ¢wiczeniem fizycznym jest
ucieczka przed policja.

- Jak to mozliwe, ze nigdy nie widzg, jak do mnie podchodzisz?

- Nie patrzysz tam, gdzie trzeba.

Roze$miat sie, jakby pitka wpadta do kosza: rat-tat!, podskoczyt w
miejscu i obejrzal si¢ na Word Street.

- Znasz tych prostakow?

Lypnat na mnie nieufnie, wsadzil rece w kieszenie skorzanej kurtki.

- Ze ,,Speedway”.

Uniostem gltowe, by spod ronda kapelusza ukazato si¢ me lewe oko.

- Jeden nazywa si¢ Joe Staggers - dodal. - Muszg lecie¢, jestem za-
Jety.

- Nieprawda - odrzeklem. - Zajety bytes dwa dni temu za Lanyard
Street z Clyde'em Prentissem. Dzi$ nie masz nic do roboty z wyjatkiem
rOZMOwYy ze mng.

Zaba rozpaczliwie przywotat pozory spokoju.

- Clyde to moj kumpel, w porzadku?

- Stary magazyn Gruebera. Kuchenki mikrofalowe. Ile zdobyte$
przed wypadkiem Clyde'a, dziesigc?



Zaba zlapal powietrze ustami, podziwiajgc o§wietlone okna kamie-
nicy po drugiej stronie ulicy.

- Okoto dziesigciu. Wyrzucitem je do rzeki.

Powinien to zrobi¢. Tymczasem dwanascie mikrofaléwek stato rze-
dem pod $ciang jego malenkiego mieszkania.

- Clyde Prentiss zagraza twojej wolnosci - powiedzialem. - Jesli
przypadkiem wyzdrowieje, wsypie ci¢ w zamian za zmniejszenie kary.
Niektorzy powiedzieliby, ze Clyde wyswiadczytby przystuge swoim
przyjaciotom, gdyby umart.

Zaba usitowal wygladaé beztrosko.

- Biedaczek moze zejs¢ w kazdej chwili. Stabe serce. Pigédziesiat
procent szans.

- Zamierzam poprawi¢ te szanse, Zabo - o$wiadczylem. Przestat
podrygiwaé. - Po dzisiejszej nocy nie bedziesz si¢ musial przejmowac
Prentissem. W zamian wykonasz dla mnie kilka zlecen. Otrzymasz
wynagrodzenie. Oto pierwsza rata. - Pig¢dziesigt dolaréw trafito do
bladej raczki Zaby, a z niej do kieszeni na suwak.

Zaba zaryzykowat spojrzenie z ukosa.

- Eee, czyli wlasciwie co...

- Doskonale wiesz co. Kogo $cigaja te buraki?

Chciatem si¢ dowiedziec¢, jak wiele mu wiadomo.

- Jaki$ Dunstan ograt ich w karty. Zle to zniesli.

- Poznaltbys tego Dunstana?

- Jasne.

- Przejdz przez uliczki. Jesli go zobaczysz, powiedz, ze kto$ chce
si¢ z nim spotka¢ na Veal Yard. Zaprowadz go. Jesli wpadniesz na
Staggersa lub jego kumpli, poslij ich w przeciwnym kierunku.

Ruszyt, a ja rzucitem za nim:

- Wyladuj te mikrofale w Chicago.

Zaba ruszyl, jakby mial naped odrzutowy. Przemknagtem przez Word
Street i skrecitem w najblizsza boczng uliczke. Moje dlugo odwlekane
spotkanie z Paniczem Dunstanem nie mogto dojs¢ do skutku az do



urodzin bachora, lecz w tym czasie moglem, jakaz ironia, chroni¢ go
przed wypadkami. Pomknatem Horsehair, juz czujac zapach krwi osit-
kéw z Mountry.

Horsehair Street, rozszerzajaca si¢ i zwezajaca, odnoga odnogi, wije
si¢ zygzakami przez Hatchtown, a stojacy na niej doswiadczony shu-
chacz potrafi dostysze¢ wszystko, co si¢ dzieje wokot niego. W jak
najlepszym humorze oczekiwalem na wiesci z Mountry.

Mieszkancy Hatchtown wlekli si¢ do domu, kustykali do tawern,
wszczynali awantury, kopulowali. Dzieci ryczaty, spaty, znowu rycza-
ty. Niemal z catkowita pewnoscig uslyszalem Pineya Woodsa, pod-
$piewujacego pod nosem na Leather prowadzacej do Word Street, lecz
mogt to by¢ takze jaki§ inny zgrzybialy starzec, pamigtajacy jeszcze
,,Chattanooga Choo-Choo”. Uskoczylem w Veal Yard, a muzyka, kto-
rej szukatem, naptyn¢ta do mnie od strony Pitch i Treacle.

Owa muzyka bylo postukiwanie: klik-stuk, klik-stuk, rodzace si¢ z
zetknigcia bruku z metalowymi podkéwkami u botkéw ze $cigtymi
obcasami, najbardziej szykownymi wsrod elity Mountry. Ruszytem na
Wax. Wie$niak ulatwial mi zadanie, stukajgc kijem baseballowym w
cegly, co owocowato ostrym, dzwigcznym puk!, wyraznym jak flara.
Nadal nie potrafitem rozrézni¢, czy znajduje si¢ on na Pitch, czy tez
Treacle, lecz przy zwigkszonej predkosci zdotalem na chwile przed
moja zwierzyng przenies¢ si¢ w miejsce, gdzie dwie te uliczki zlewaty
si¢ w Lavender. Skoncentrowany na klik-stuk, klik-stuk i rzadszym
radarowym sygnale puk!, zignorowatem inne odglosy dobiegajace z
pobliskich uliczek. Raptem ze skupienia wyrwaty mnie dwa rézne ro-
dzaje krokow.

Dla tych, ktorzy potrafig stucha¢, kroki sa niczym odciski palcow.
Dwoch mezezyzn mniej wiegcej tej samej postury, idgcych przez mokra
ziemi¢ w identycznych butach, zostawia takie same $lady, lecz odglos
ich krokoéw rozni si¢ w tysigcach szczegotow. Odglos krokoéw docho-
dzacych z Pitch lub Treacle przyciggat mnie swoim niedorzecznym



podobienstwem. (Nie byly identyczne. Nawet identyczne bliznigta nie
powielaja wszystkich swoich cech, to niemozliwe). Ten pierwszy mez-
czyzna poruszat si¢ z lekiem, nieregularnym krokiem, ktéry zdradzat
naduzycie alkoholu. Mezczyzna idacy za nim sungt pelen pewno$ci
siebie, nie tylko si¢ nie bat, sama koncepcja strachu lub przeszkod byta
mu nieznana - byt to krok istoty nie z tego $wiata.

Musze zrobi¢ obecnie aluzje do okolicznosci, ktérych $miertelny
czytelnik nie zdota poja¢. W kroku istoty nie z tego $wiata nie wyczu-
wa si¢ ani odrobiny moralnosci. W krokach zblizajacych si¢ ku zlacze-
niu Pitch 1 Treacle, na bardziej przestronng Lavender, rozbrzmiewato
transcendentne okruciefnstwo.

A jednak! Cho¢ kroki pierwszej osoby nie miaty w sobie nic - by tak
powiedzie¢ - z anielskiego lub nieziemskiego brzmienia, w niezwykty
sposob przypominaty kroki drugiej osoby.

Fakjakby

Poezulenjakby

Moeglemsie-znalezé-w-oblieza

O Potezni, Wasz Stuga w swej euforii nie potrafi znalez¢ lepszego
sfowa na opisanie swego emocjonalnego stanu niz najukochanszy
przymiotnik Mistrza z Providence - nieludzki. Ustyszalem kroki mego
syna. Swiadom, iz $ciga go 6w prostak, syn moéj posiadt zdolnosé oszu-
kania go falszywymi sygnatami, nie wiem, jak to nazwaé, omamami
stuchowymi. Potrafi¢ wiele, lecz ta sztuczka pozostaje poza moim za-
siggiem na réwni z podroézami w czasie. Pojawszy, iz moj przeciwnik
jest lepiej wyposazony, niz sadzitlem, jeszcze raz pomknglem przez
krete zwoje Horsehair, by przyby¢ na Lavender juz po wszystkim.

Ujrzatem w drzwiach opuszczonego magazynu tobuziaka, jednego z
wielu, ktorzy tu nocujg. Ositek odchodzit. Po chwili pelego trwogi
niezdecydowania doszedtem do wniosku, ze przeklety syn jednak



rozmawiat z Zabg. Przemknalem przez Horsehair na Veal Yard.

Przeklinajac pod nosem, mknatem zautkiem i raptem, o dziwo, usty-
szatem kroki-iluzje oraz kroki dziecka zmierzajacego w stron¢ Laven-
der. Wreszcie zblizylem si¢ na tyle, by rozpozna¢ w dziecku Nolly'ego
Wheadle'a, ktoremu czasem zlecam nieszkodliwe zadania. Gdym zdat
sobie sprawe, ze zmierzamy w stron¢ - poludniowego kranca Ha-
tchtown, raptem wszystko stato si¢ jasne: cho¢ moj jedynak mial, by¢
moze, moc wzbroniong jego ojcu, nie znal si¢ na geografii. Wynajal
Nolly'ego jako przewodnika!

Jednakze nie ogarnalem calej istoty sprawy, dopdki para idgca
przede mng nie dotarta do brukowanego placyku zwanego White Mo-
use Yard, gdzie zar6wno oni, jak i ja, trzymajacy si¢ za nimi w bez-
piecznej odlegtosci, ustyszeliSmy klik-stuk, klik-stuk, dochodzace z
pobliskiej uliczki. To, co ustyszelismy potem, odgtos krokow nie z tego
$wiata, starto na pyl wszystkie moje domysty. Nolly umknal, wykrzy-
kujac do turysty nazwy ulic. Mdj syn i przeciwnik zblizali si¢ do nas,
lecz w obliczu rozpadu wszystkiego, com uwazat za pewne, ukrytem
si¢ w Horsehair. Turysta wbiegt w Silk, pospieszylem za nim. Na skra-
ju Glass wtulitlem si¢ w Sciang, wyjrzatem na o$wietlony zautek i dane
mi zostalo trzecie i najwicksze objawienie tego dnia.

Mgzczyzna w ciemnym garniturze ruszyt biegiem, zdjat buty i skie-
rowat si¢ dokladnie na mnie. Zanim jednak tak si¢ zblizyt, by swiatto
ukazalo jego twarz, zza zakretu uliczki wyszedt ositek. Podnidst kij i
ruszyt do ataku. Wylonilem sig, by potozy¢ kres bijatyce. Wowczas, o
dziwo, przez ulic¢ przemkneta druga postac¢, pod kazdym wzglgdem
podobna do pierwszej. Jeden z nich byl moim synem, lecz ktory?

Cofnalem si¢. Pelna nadziei muzyka wypehita me uszy.

Nowy przybysz odepchnat turyst¢ na bok i skoczyt na ositka. To on
byt mym synem, bez watpienia.



W utamku sekundy przejat kij i uderzyt nim w czaszke ositka.

Chtonatem beztroska urodg jego twarzy, mrok jego 1$niacych oczu,
ostry zarys ko$ci policzkowych. Patrzylem, jak ma latoros$l zbliza si¢ do
latarni. Brutalne morderstwo nie wstrzasngto nim bardziej niz jego
staruszkiem. Promienna potwornos¢ Przeciwnika w jaskrawy sposob
przeciwstawiata si¢ zgrozie i strachowi jego cienia. Podejrzewatem, ze
ten gowniarz nabierze pewnos$ci siebie do czasu, gdy zetr¢ go z po-
wierzchni ziemi, jak mi Rozkazano, by ostatni z Dunstanéw nie miesz-
kat juz w Edgerton.

Lecz co zamierzat i kim Iub czym byta ta identyczna istota, ktorej
zycie uratowal? Przywartem do $ciany i obserwowatem krwawa sceng.

Mo¢j wrog wszedt w plame $wiatta. Z pewnoscia siebie prawdziwego
aktora odegral scen¢ wahania. Ten diabel doktadnie wiedziat, co zrobi.
Pozowal! Z wolna, od niechcenia odwrdcit si¢ do mnie plecami i spoj-
rzal na me¢zczyzne w pierwszym rzedzie. Po wspaniale odmierzone;j
pauzie przemowit.

Niestety, sta¢ go byto jedynie na btahe twierdzenie o hipotetyczne;j
meskiej powinnos$ci uszanowania seksualnej zachety ze strony kobiety.
Najwyrazniej posiadt te, ktora ten drugi odrzucil. Moje wewngtrzne
receptory szumialy, oczekujac bardziej konkretnych informacji. Moj
wspaniaty syn i1 przeciwnik znikngt w przecinajacej zautek uliczce. Ten
drugi, jakby potgczony z nim nicig, podniost si¢ chwiejnie i wszedt w
krag $wiatta latarni.

Dotarto do mnie, jak bliski bytem zrozumienia i jak zupetnie nic nie
pojmowatem. Wybuchnagtem $miechem. Patrzylem na t¢ samg twarz,
mniej wigcej te samg, zdecydowanie wigcej niz mniej. Byli bra¢mi.

Star urodzita dwodch chlopcow i cho¢ na préozno szukalem tego
pierwszego, to w dniu ich wspoélnych urodzin towarzyszyt mi wlasnie
cien drugiego syna, najwyrazniej noszacego imi¢ Ned. Smieré Star
sciagneta do Edgerton ich obu i az do tej chwili ten idiota, ktory



obecnie stat w $wietle latarni, nie podejrzewat nawet istnienia swojego
brata. Star nie chciata, zeby wiedzial. Star go bronita. Oszolomiony
chlopak zrobit krok za swoim bratem, odwrocit si¢ i chwiejnie odszedt
W przeciwna strong.

Otrzymatem wszystko, czego potrzebowatem.
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Jak wreszcie
znalaztem
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41.

- Pod 16zkiem. Stary pomyst - powiedziat porucznik Rowley. - Ale$
daleko wepchnat! Bates sig, ze kto$ ci ukradnie wygrana?

Podniost rdzawe brwi wysoko, az po lini¢ rudych najezonych wio-
sOw. Zmarszczki na czole poglebily sig, usta zmienity si¢ w cienka
kreske. Na ogorzatych policzkach pojawity si¢ szramy jak po ciosach
siekiery. Usmiechat si¢. Byta 4.56, a Rowley bawit si¢ jak krol juz od
3.30, kiedy to wraz z funkcjonariuszem Treuhaftem, Zywym totemem
obleczonym w niebieskie ciuchy, wyrwat ze snu Nettie i Clarka, wpadt
do pokoju i odczytal mi moje prawa, po czym aresztowal mnie w
zwigzku z zamordowaniem niejakiego Keyesa mtodszego. I dopiero si¢
rozkrecal.

- Nie wygratem tych pieni¢gdzy. Przywiozlem je ze sobg z Nowego
Jorku.

- Zawsze zabierasz ze soba pig¢ do szesciu setek?

Po raz czwarty lub piaty powtorzylem:

- Nie wiedziatem, czy moja karta bedzie tu akceptowana. Nie wyja-
tem wszystkiego naraz, zebralo si¢ przez ostatni tydzien.

- Zabawne, ze podobno akurat taka kwote zabrate§ Staggersowi i
pozostalym. Gorzej, oni ci¢ zidentyfikowali. - Troch¢ zmiekt. - Nie jest
dobrze, Ned, ale i nie tak Zle, jak my$lisz.

Mtody policjant uchylit drzwi, podszedt do Rowleya i co$ mu szep-
ngl na ucho. Rowley potozyt mu palec na ramieniu i odepchnat go.



- Czyste? Bez linii? Zmiataj stad w cholere, dobra?

Rowley miat kolo czterdziestu pigciu lat, mniej wigcej mtyle samo
co Stewart Hatch, ale skorg pozyczyt chyba od kogos starszego o dzie-
si¢¢ lat i niedawno zmarlego.

- Mowig powaznie. - Wysitkiem woli ozywil nieco twarz. - Wiesz
co? W tej chwili jestem twoim najlepszym przyjacielem.

Przysunat si¢ z krzestem blizej stotu.

- Daj juz spokdj. Joe Staggers i reszta wiedza, ze zabrale$ im pie-
nigdze w ,,Speedway”, a takze, Zze bylesS poprzedniej nocy w Ha-
tchtown. Jak bedziesz powtarza¢, ze nic nie wiesz, czeka ci¢ zycie za
kratkami.

- W dniu, w ktorym grali, nawet nie byto mnie w miescie.

Rowley przeszyl mnie spojrzeniem.

- Jestem po twojej stronie, Ned. Wiem, jak to bylo. - Uderzyt dlonig
w stot. - Ni z tego, ni z owego jaki$ ositek ruszyl na ciebie z kijem ba-
seballowym. Wszystko rozegrato si¢ w ciggu paru sekund. Wedhug
mnie zachowate$ si¢ jak komandos. Pewnie nawet nie wiesz, ze zmarl,
co?

Roztozyl rece.

- W ciggu dwudziestu dwoch lat, bo tyle jestem policjantem, jesz-
cze nie styszatem o lepszej linii obrony. Prawde mowiac, catkiem moz-
liwe, ze wyjdziesz z tego bez szwanku. Moze od razu spiszemy twoje
zeznania, zeby§ mogt wroci¢ do domu?

- Nie wygralem zadnych pieniedzy w karty w ,,Speedway” -
o$wiadczylem. - W $rode wieczorem kierowca cigzarowki, niejaki Bob
Mims, zabral mnie w Ohio i wysadzit przy motelu ,,Comfort”. W barze
poznatem asystentke prokuratora generalnego z Louisville, ktora obie-
cala, Ze nastgpnego dnia mnie podwiezie. Nazywa si¢ Ashleigh Ashton
i mieszka w hotelu ,,Merchants”. W czwartek rano podwiozta mnie pod
szpital Swictej Anny. Wczoraj wieczorem spotkatem panig Ashton i



panig Hatch w ,,Le Madrigal”. Zaprosity mnie do swojego stolika. Na-
stepnie poszedtem do Toby'ego Krafta. Za duzo wypitem. W drodze
powrotnej dotartem do Merchants Park i stracitem przytomno$¢ na
fawce. W domu mojej ciotki znalazlem si¢ migdzy pigtnascie po dwu-
nastej a wpot do pierwsze;.

- A moze dwadziecia minut pozniej? Swiadek okreslit czas na
dwunastg dwadzie$cia szes¢.

- Moze zadzwonicie do pani Ashton i spytacie, gdzie bylem w $rode
wieczorem?

- Zadzwonimy. Porozmawiamy z panig Ashton i ustyszymy, co ma
do powiedzenia. Nie bedzie to mie¢ wplywu na to, co wydarzylo si¢ o
dwunastej dwadziescia szeS¢ wczoraj w nocy, ale i tak wszystko
sprawdzimy. Tymczasem zastandw si¢ nad tym, co powiedziatem.

- Nie mogge si¢ przyzna¢ do morderstwa, ktérego nie popetnitem.

Rowley zaprowadzil mnie do celi. Wyciggnatem si¢ na pryczy i za-
skoczytem sam siebie, poniewaz zasnatem.

Obudzit mnie metaliczny szczek drzwi. Do celi wmaszerowal si-
wowlosy mezczyzna o rézowej, zmeczonej twarzy. Biata koszula opi-
nala si¢ mu na brzuchu, rekawy byly podwinicte, kolierzyk rozpiety.
Rowley za jego plecami wygladat jak krwiozerczy posag.

- Prosze wsta¢ - powiedzial siwowtosy. - Wypuszczamy pana.

Potarfem twarz.

- Jestem kapitan Mullan. Na razie nie postawimy panu zadnych za-
rzutbw. Moze pan zabraé swoje rzeczy i wraca¢ do domu ciotki.
Chciatbym prosi¢, by pozostal pan w Edgerton przez nastgpne czter-
dziesci osiem godzin i informowat nas o wszelkich zmianach miejsca
zamieszkania. Zanim uznam, Ze ma pan czyste konto, chce porozma-
wia¢ z tym kierowca, Bobem Mimsem.

- W $rode jest pogrzeb mojej matki - odpartem. - Do srody na pew-
no nie wyjade.

Mullan wtozyt rgce w kieszenie.



- Musi by¢ pan dzentelmenem starej daty. - Znad jego ramienia
Rowley przeszywat mnie nienawistnym spojrzeniem. Zrozumiatem, ze
juz nie jest moim najlepszym przyjacielem.

- Dlaczego?

- Pani Ashton potwierdzita, ze spotkala pana w motelu ,,Comfort”
w $rod¢ wieczorem i ze podwiozta pana nastgpnego dnia. Twierdzi
takze, ze nie mogl by¢ pan zamieszany w zajscie z panem Keyesem o
dwunastej dwadzieScia sze$¢, poniewaz przybyl pan do jej pokoju
mniej wigcej o jedenastej i wyszedt doktadnie o dwunastej dwadziescia
pig¢. Odzwierny i recepcjonista potwierdzajg jej stowa. - USmiechnat
si¢ do mnie. Wygladatl jak barman z irlandzkiego pubu, rozlewajacy
guinnessa na Fifth Avenue.

Rowley powiedzial, ze przedmioty osobiste mogg odebrac, gdy bede
wychodzit.

- Pienigdze zatrzymamy do czasu rozmowy z Mimsem.

Twarz mial jak kamien nagrobny.

Przed drzwiami w wielkiej kamiennej fasadzie budynku koto poste-
runku policji znajdowala si¢ arkada smuklych kamiennych kolumn.
Doszedtem do wniosku, ze to zapewne ratusz. U stop wysokich scho-
dow policjanci w cywilu palili papierosy i rozmawiali przed zaparko-
wanymi radiowozami. Po drugiej stronie ulicy fontanna na $rodku
kwadratowego trawnika wystrzeliwala z siebie roziskrzony pidropusz.

Policjanci pochylili si¢ ku sobie. Jeden rzucit niedopatek na schody.
Ruszytem chodnikiem i przekonatem sig, ze jestem na Grace Street.
Dwie przecznice dalej spomigdzy rzedu wystaw i biurowcow wychylity
si¢ kolumny przy drzwiach, prowadzacych ani chybi do biblioteki. Po-
licjanci cofneli si¢ na boki, ale si¢ nie rozeszli.

42.

Clark otworzyt drzwi i zawotat w glab domu:
- Chlopcy wcale go tak bardzo nie zmigchali!
- Nikt mnie nie migchat - powiedziatem.



Nettie poderwata si¢ z sofy, chwycita mnie za biceps i zajrzata w
oczy.

- Nie wiem, kiedy ostatnio dostatam takich palpitacji.

- Przykro mi. Nie ma si¢ o co martwic, ale ze wzgledu na was po-
winienem si¢ gdzie$ przenies¢.

Nettie zmienita si¢ w grom, tylko czekajacy, zeby uderzyc.

- Joe Staggers tu pewnie po mnie przyjdzie. Nie chce narazac ciebie
ani Clarka.

- Niech si¢ tu tylko pojawi jakis burak z Mountry, gorzko tego po-
zatuje. Zadzwoni¢ do May i przygotujemy $niadanie.

Nettie i May wystuchaly ocenzurowanej wersji nocnych wypadkow,
zmiatajgc wszystko, co mialy na talerzach. Clark pataszowat swoj jedy-
ny prawdziwy posilek dnia i przyznal, ze powinienem skorzysta¢ z
oferty Toby'ego Krafta.

- Chlopcy z Mountry sg durni jak sprochniate pnie, ale potrafig si¢
zawzig¢. Najlepiej od razu si¢ spakuj i zadzwon do Toby'ego. Kiedy si¢
tu zjawig, powiemy, ze wyjechate$ nie wiadomo dokad.

Moje spojrzenie padto na paczke, ktorg przywiozt kurier. Nettie po-
szla za moim spojrzeniem.

- Pora, zebys przejrzat te nieliczne rzeczy swojej matki.

Postawitem pudto na t6zku, ale zanim do niego zajrzalem, najpierw
spakowalem ubrania do worka. Spiczaste pismo Star krzyczalo do mnie
z nalepki i smutek, nie, co§ wigcej, bol zlamanego serca, zaczatl si¢
przesacza¢ przez zaklejony papier. Kiedy przestatem wykonywac
czynnosci zastepcze, wzigtem pudlo na kolana i rozdarlem papier.

Wyjalem z niego pare¢ starych ksigzek w broszurowym wydaniu,
jedna w twardej okladce, przejrzatem jakies trzydziesci do czterdziestu
ptyt CD, ktore Star wystata do domu - Billie, Ella, Louis, Nat, Sinatra i
mnostwo nagran Duke'a Ellingtona, Lestera Younga, Paula Desmonda



i innych jej ulubionych muzykéw. Wszystko wtozylem do torby. Dla
moich ciotek odtozytem broszki, bransoletki, par¢ ztotych naszyjnikow
i trzy jedwabne apaszki.

Na dnie pudia lezala niewielka fotografia i koperta, na ktorej Star
napisata ,,Dla Neda”. Wzialem fotografie, najpierw zobaczytem matego
chlopca w pasiastej koszulce, potem zdatem sobie sprawg, ze ten chto-
piec to ja, a zdjecie zostato zrobione w dniu moich trzecich urodzin.
Wzdrygnatem si¢ mimowolnie, wlozytem zdjecie do portfela i otworzy-
tem kopertg. Zawierata klucz, jakby od skrytki depozytowe;j, przyklejo-
ny tasma do kartki nad napisem ,,Bank Oszczgdno$ciowy Stanu Illinois,
Grace Street”.

Mysl, ze Star cheiata mi zostawi¢ co$, co ukryla w skrzynce depozy-
towej, przejeta mnie dreszczem niepokoju, ale schowatem klucz do
kieszeni koszuli 1 zajatem si¢ niewielkim zbiorkiem ksigzek. Te w
miekkich oktadkach - ,,Anna Karenina”, ,,Pani Bovary”, ,,Niewidzialny
cztowiek”, ,,Ich oczy widziaty Boga”, ,,Syn tej ziemi” - odstawitlem na
pusta potke. Otworzytem t¢ w twardej oprawie.

Ciemnozielony papier oktadki wydawat si¢ surowszy, niz to zwykle
bywa. Tytul, ,,Z otchlani”, widniat zlotymi literami na grzbiecie i
oktadce. Otworzytem ksigzke na stronie tytutowe;.

EDWARD RINEHART

Z OTCHLANI
OPOWIESCI O NIEZNANYM

Podniostem wzrok, spojrzatem na szafe, wcale jej nie widzac. Usty-
szatem wlasny gltos mowiacy: ,,Edward Rinehart?”. Kiedy znowu spoj-
rzatem w dot, to nazwisko nadal tam byto. Odwrocitem strong i ujrza-
fem:

© 1957 Edward Rinehart

Na stronie obok widniata dedykacja:



Dla Mistrza z Providence i Moich Wielkich Ojcow

W spisie tresci figurowato jakie$ dziesig¢, dwanascie opowiadan. W
oczy rzucity mi si¢ stowa ,,opuszczony”, , krypta” i ,,0hydny”, oderwa-
ne od tego, co byto przed lub za nimi. Oslupiaty zarejestrowatem stowo
,,blekitny”; zdotatem si¢ skupi¢ na tyle, ze dostrzegtem, iz jest to pierw-
sza potowa tytutu ,,Blekitny ogien”. Powiedzialem co$ w rodzaju ,,0
nie”. Ksigzka zamkneta si¢ z trzaskiem i przez jaki§ czas wpatrywalem
si¢ tgpo w jej grzbiet. W nadziei, Zze znajdg¢ stowo o autorze, otworzy-
fem ja znowu, ale Edward Rinehart postanowit przemilcze¢ swoja prze-
szto$¢. Wcisngtem ksigzke do worka i poszedtem pod prysznic, gdzie
stanagtem pod kaskadami wrzacej wody.

Swiezo ogolony, w biatej koszuli, niebieskim blezerze i dzinsach
zszedlem na dot. Clark perorowat na temat réznic pomigdzy morder-
stwem z premedytacja i zabojstwem w afekcie. Postawilem bagaze przy
drzwiach, bizuteri¢ i apaszki potozylem na stoliku obok.

- Drogie panie - przemowitem. - Star chciataby, zebysScie podzielity
si¢ tymi rzeczami, ale musicie tu po nie przyjsc.

Gdy Nettie i May wydawaly okrzyki zachwytu na widok skarbu,
wymknatem si¢ do kuchni i zadzwonitlem do Toby'ego Krafta. Powie-
dzial, zebym udat si¢ do pensjonatu na Chester Street.

- Wiascicielka to moja stara znajoma, niejaka Helen Janette. Zaraz
to zatatwig, nie zedrze z ciebie skory.

43.

Taksowka wyrzucita mnie przed budynkiem wygladajacym jak pu-
detko, na ktorym postawiono spiczasty kapelusz. Fasada, pierwotnie
brunatna, sptowiata do piaskowego bezu. Nad poziom ulicy wystawatly
wysokie fundamenty z cementowych blokéw z przebitymi oknami, do
nieefektownych drzwi wejsciowych prowadzita wyboista $ciezka.
Wszedlem po trzech schodkach i odczytatem nazwiska przy przyci-
skach domofonu: Janette, Tite, Carpenter & Burgess, Feldman, puste



miejsce, by¢ moze czekajace na moje nazwisko, Bremen, Redman &
Challis oraz Bowles & McKenna. Przycisnglem guzik koto Janette i z
okna po lewej stronie dobieglo mnie metaliczne brzg¢czenie. Otworzyty
si¢ wewngtrzne drzwi; rozlegly si¢ szybkie kroki. Drobna siwowlosa
kobieta w bluzie safari z krotkimi rekawami wbita we mnie Swidrujace
spojrzenie. Porucznik Rowley wygladalby przy niej jak zniewies$ciaty
pigknis.
To ty jestes ten od Toby'ego Krafta.

- Tak.

Helen Janette cofngta si¢ i pozwolita mi wej$¢. To, co ujrzata, nie
poprawito jej humoru.

- Daje ci fadny, wygodny pokdj na pierwszym pigtrze. Razem z pa-
nem Bremenem macie na wylaczno$¢ tazienke na koncu korytarza, ale
dziewczeta tez tam chodza.

Za moim plecami skrzypnely drzwi. Obejrzatem si¢ przez rami¢. O
framugg opieral si¢ wynedzniaty staruszek z neandertalska szczgka, w
siatkowym podkoszulku i brgzowej, fedorze. Za jego plecami wida¢
byto mroczny pokdj z zaciagnigtymi roletami. Na ekranie telewizora
migotata kreskowka.

- To pan Tite - oznajmita Helen Janette.

Odwrocitem si¢ i wyciagnatem do niego r¢ke. Zlekcewazyt mnie.

- Pokoj kosztuje trzydziesci dolaréw za noc, sto osiemdziesiat za
tydzien. Jesli masz wlasny telewizor, mozesz odbiera¢ podstawowy
pakiet kablowki. Za dodatkowe dziesig¢ dolarow tygodniowo pranie
bielizny co drugi dzien i odkurzanie w czwartki. Nie wolno gotowa¢ w
pokoju ani hatasowacé. Jak si¢ nie umiesz zachowaé, wynocha. Nie po-
trzeba mi ktopotow.

Powiedziatem, ze z rado$cig zaptac¢ za tydzien z gory plus sprzata-
nie, jesli akceptuje karty kredytowe. Helen Janette wyciagnetla reke i
poruszyta palcami. Wygrzebalem karte Visa, datem jej i poszedlem za
nig. Pan Tite stat przy framudze, mierzac mnie spojrzeniem spod ronda
kapelusza. Podpisalem rachunek.



- Pokazg temu panu jego pokdj - rzekta Helen Janette do pana Tite'a.

Wyprostowat si¢, rzucit mi surowe spojrzenie i zamknat drzwi.

- W glebi domu s3 jeszcze dwa pokoje - powiedziala. - Panny Car-
perter i Burgess zajmuja wigkszy, pani Feldman ten drugi. Panny Car-
penter i Burgess mieszkaja u mnie od pi¢tnastu lat. A pani Feldman
nigdy nie przysporzyla mi najmniejszego klopotu.

Ruszylismy po schodach.

- Twoj pokdj jest od frontu, nad mieszkaniem pana Tite'a. - Odwro-
cita si¢ lekko i znizyla glos. - Naprzeciwko ciebie mieszka pan Bremen.
Przeprowadza dzieci przez ulice, a wiesz, jaki to typ. - Przylozyla palec
do ust, a potem wskazala nim w gore. - Pijak.

Na pigtrze podeszia do biatych drzwi na koncu korytarza. Siedzacy
przed telewizorem starszy gos$¢ z okraglym brzuszkiem i zawadiackim
bialym wasem wyijrzatl przez drzwi i podniost reke wielkosci znaku
drogowego. W glebi jego pokoju dostrzegtem szeroki zolty transparent.

- Siemanko - powiedzial. - To ten nowy?

- Jestem zajeta. - Helen Janette wbita klucz w zamek.

Wszedlem za nig do $rodka.

- Lozko. Szafa. Biurko. Komoda. Zlew. Co drugi dzien zmieniam
reczniki. Jesli chcesz przenies¢ telefon na stot, z tyhlu jest gniazdko.
Placisz za $wiadczenia. Nie zycze tu sobie zadnych kuchenek elek-
trycznych, ale ekspres do kawy moze by¢. Pani Frahm zostawila radio z
budzikiem, wigc jest za darmo.

Spojrzatem na cyferki na czarnej skrzynce koto telefonu. Byla 8.31.

- Na koncu korytarza od tej strony mieszkajg panny Redman i Chal-
lis. Sliczne malefistwa, ale jesli jestes dzentelmenem, bedziesz sig
trzymac¢ na dystans. Panowie Rowles i McKenna mieszkaja naprzeciw-
ko nich. Sg pianistami i przewaznie przebywajg poza miastem. Zamie-
rzasz tu mieszka¢ tydzien czy dhuzej?



Rozwiatem jej obawy co do moich nieprzyzwoitych kontaktow z
pannami Redman i Challis. Potozyta klucz na komodzie.

- Staraj si¢ nie wracaé zbyt pdzno. Budzg sie, kiedy kto$ przychodzi
po poéinocy.

Powiesitem ubrania, wepchnalem reszte rzeczy do komody i za-
dzwonitem do Suki Teeter. Po dwoch sygnalach odezwala si¢ sekretar-
ka i glos Suki poinformowat mnie, bym zostawit nazwisko i numer
telefonu, a ona prawdopodobnie oddzwoni, chyba Zze chodzi mi o pie-
nigdze. Nadal spata. Zadzwonitem do hotelu ,,Merchants” i poprositem
o0 potgczenie z panig Ashton.

- Moj Boze, wszystko dobrze? - spytata Ashleigh.

- Dzigki tobie.

- Niewiarygodni faceci! Zwlaszcza ten oblesny Rowley. Ty tez je-
stes niewiarygodny. Dlaczego im nie powiedziales, ze bytes ze mng? -
Zachichotata. - Porucznik Rowley ma kosmate mysli. Powiedziatam, ze
gadaliSmy sobie jak para kumpli, dopoki nie wytrzezwiates na tyle,
zeby wroci¢ do ciotki, ale widziatam, Ze nic a nic mi nie wierzy. Wiesz
co? Byles taki, jak wtedy w Chicago, troch¢ niebezpieczny. Nie tak jak
pijak, to by bylo ohydne, ale w taki nieprzewidywalny sposob.

Wngtrznosci ztozyly mi si¢ w origami.

- Czasami zaskakuje sam siebie.

- Wiec cig wypuscili?

- Dzi$ rano, o wpot do sidodmej. - Dodalem, ze wyprowadzitem si¢ z
domu ciotki, i zostawitem jej numer mojego telefonu.

- Zobaczymy si¢ dzisiaj?

- Nie wiem. Kto$ chce mi pomo6c w znalezieniu pewnych informa-
cji. Zadzwonig, jesli bede wolny.

- Wiasnie na to zastuguje. Wiem, w porzadku, trudno.

- Shucham?

- Czy te informacje pomaga ci zbiera¢ Laurie Hatch?

- Zna faceta z ratusza, ktory moze mi bardzo pomodc. To dtuga hi-
storia, ale usituje¢ odnalez¢ mojego ojca, a ona zglosita si¢ na ochotnika.



- Co ty powiesz. - Zamilkla na chwile. - Nie chciatam, zeby to tak
zabrzmialo. I cheg si¢ jeszcze z tobg spotkaé. W porzadku?

Kiedy skonczyliSmy rozmawia¢, zadzwonitem na policj¢ i poprosi-
tem, zeby przekazano kapitanowi Mullanowi mdj nowy adres i numer
telefonu.

Wyszedtem na korytarz. Pan Bremen zauwazyl mnie i u$miechnat
si¢ tak szeroko, ze jego pickne wasy niemal dotknely uszu. Wskazat
grubym paluchem swoja pier$ i z rozwleklym zachodnim akcentem,
przywodzacym na mysl niekonczace si¢ rowniny i ogniska pod gotym
niebem, powiedziat:

- Otto Bremen.

Widocznie moje zycie stato si¢ filmem, w ktérym musialem sobie
wymysla¢ kwestie. Wskazatem swoja piers$ i powiedziatem:

- Ned Dunstan.

- Zagladaj, kiedy chcesz. Drzwi sg zawsze otwarte.

Dwie ulice na zachod od hotelu ,,Merchants” skrecitem w Grace
Street i ruszytem na potudnie w strong biblioteki. Sejmik przycupnie-
tych na chodniku wrobli pofrunagt z trzepotem skrzydetek i stworzyt
uko$ng rzezb¢ w przejrzystym porannym powietrzu. Wystawy sklepo-
we odbijaly pochyle promienie stonca. Bylem obecny i nieobecny,
nadal w filmie. Chiopak o pozlacanych oczach i gladkich wilosach do
ramion spojrzal na mnie z okna salonu fryzjerskiego na pierwszym
pigtrze. Naprzeciwko biblioteki na Grenville Street znajdowala si¢ czte-
roboczna ceglana budowla banku stanu Illinois.

Urzednik bankowy, na oko osiemnastolatek, potwierdzit, ze wraz ze
Star Dunstan mam prawo wgladu do skrytki. Zaprowadzit mnie na dot i
poprosit o wpisanie si¢ do rejestru. Wpuscit mnie do pomieszczenia
pelnego ponumerowanych skrytek, wskazat tg, do ktorej pasowat moj
klucz. Otworzytem ja, wyjalem szeroka metalowa kasete, potozytem na
politurowanym stole i zajatem si¢ otwieraniem. W kasecie tkwit wci-
$niety pakunek w szarym papierze. Sadzac po jego rozmiarach i



cigzarze, doszedtem do wniosku, ze to album z fotografiami. Zajrzal-
bym do niego od razu, gdybym nie byt uméwiony z Laurie Hatch. Pod-
pisatem formularz i poszedtem z paczka na gore.

Laurie stata przed kolumnami po drugiej stronie Grenville Street.
Byla w ciemnozielonej jedwabnej bluzce i plowych spodniach, a jej
doskonata uroda zmienifa stoneczng ulice i luk kolumn w tto dla nie;.
Przez utamek sekundy ta scena zdata mi si¢ zamrozona w bezruchu, jak
reklama w jakim$ pi$mie. Laurie uSmiechneta si¢ §wietliscie i przesta-
fem by¢ postacia z filmu.

44,

- Ciesze sig, ze przyszedles wczesniej - powiedziata.

- Stewart wykonat swdj zwykly numer i pokrzyzowat mi plany. Ma
przyprowadzi¢ Cobbiego koto trzeciej. Co masz w tej paczce? Obra-
bowate$ bank?

Powiedziatem jej o kluczu z koperty i skrytce depozytowe;.

- To tak jak matrioszka. W pudetku jest koperta. W kopercie klucz,
ktory otwiera pudetko, a tam jest inne pudetko, a w tym pudetku jest
paczka. By¢ moze pelna studolarowek. - Wzieta jg 1 zwazyla W dio-
niach. - Ale wydaje sig, ze jest tam co$ wigcej niz album.

- Jesli okaze sig, ze to majatek w studolarowkach, podziele si¢ z to-
ba.

- Zgodze si¢ na dobry obiad. Schowajmy majatek w moim samo-
chodzie. Zaparkowatam po drugiej stronie ulicy.

Wsungta paczke pod tylne siedzenie jeepa.

- Ladny wozik - zauwazytem. - Powinna$ przewozi¢ mysliwych na
safari.

- MJ¢j ojciec robit takie rzeczy, ja nie. Stewart uznal, ze to odpo-
wiedni pojazd dla kobiety z przedmiescia, wigc mi go kupit. - Wzigta
mnie pod rgke. - Chodzmy do Hugh. Bedzie zachwycony.

- Co to za posta¢, ten Hugh Coventry?



- Hmmm... Zwigzla biografia. - Przechylila glowe. - Hugh Coventry
wyjechat ze swej rodzinnej Nowej Anglii po ukonczeniu Yale. Kiedy
odkryt, ze wielu magistrow historii zarabia obecnie jako takséwkarze,
zajal si¢ bibliotekoznawstwem.

- Dziwna decyzja.

- Tak sadzisz? - Ruszylismy przed siebie. - Hugh jest zakochany w
ksigzkach. Jego praca magisterska powstata po wakacjach spedzonych
na myszkowaniu w rejestrach probostwa w Marblehead w stanie Mas-
sachusetts. To geniusz komputerowy, lubi pracowaé nocami i w week-
endy, i nigdy si¢ na nikogo nie ztosci. Odkad si¢ tu przeniosl, biblioteka
Edgerton funkcjonuje jak szwajcarski zegarek. Hugh Coventry jest
praktycznie swigty!

Pewnego dnia wyszedt z biblioteki i ruszyt do ratusza, gdzie zglosit
che¢ pomocy. Archiwum rozlozyto swe urzednicze ramiona i powie-
dziato: alez prosz¢! Nie minat rok, a kierownicy kazdego wydzialu w
tym budynku dopraszali si¢ o pomoc pana Coventry'ego. W drugim
roku wolontariatu konsultacje ze wspotpracownikami burmistrza do-
prowadzily do tego, ze Hugh otrzymat bezposredni dostep do wynikow
wyborczych, listy aresztowanych i skazanych z wyszczegolnionymi
zarzutami, statystyk ubezpieczeniowych i innych spraw niezbednych do
zarzadzania miastem. Tym samym otrzymat prawo panowania nad
calym budynkiem.

Dwa lata wcze$niej, podczas obchodow sto pigcdziesigtej rocznicy
powstania Edgerton, nowi prezesi Komitetu Stupigédziesieciolecia,
zwanego komitetem rocznicowym, Stewart Hatch i Grenville Milton,
poprosili Coventry'ego o pomoc w zgromadzeniu materiatow na temat
historii miasta. Zadanie pasowalo do jego zainteresowania lokalna hi-
storig, wymagato talentu organizacyjnego i dato mu kolejng szans¢ na
glebsze wrosnigcie w miasto. Laurie poznata go, gdy Rachel Milton
wprowadzita jg do komitetu, ktéremu poswigcala trzy popoludnia tygo-
dniowo. Ten stan rzeczy trwal az do rozpadu malzenstwa Laurie.

- I tak nie mogtabym zosta¢. Rachel latala za mng z krucyfiksem i



warkoczami czosnku. Widziate$ juz plac miejski? Dos¢ tadny, jak mi
si¢ wydaje.

PrzeszliSmy przez ulice koto posterunku policji. Plac z fontanng
znajdowat si¢ po lewej. Widczega o dhugich ztotorudych wlosach lezat
na jednej z tawek kolo futeratu od gitary, owinicty wy$wiechtanym
plaszczem. Jakie§ pol tuzina policjantow stalo na chodniku, palac i
rozmawiajac.

- Widziatem to juz rano - odezwatem si¢ - kiedy schodzitem po tych
schodach.

Policjanci przerwali rozmowy i spojrzeli na nas tak, jak to potrafia
tylko gliniarze.

- Byle$ na posterunku? - spytata Laurie. - Dlaczego?

Opisatem aresztowanie pod zarzutem morderstwa w taki sposob,
jakby to byla szkolna wycieczka na temat ,,Jak pracuja panowie poli-
cjanci”.

- Dlugo ci¢ trzymali?

- Kilka godzin.

Kiedy zblizyli$my si¢ do policjantow, Laurie przyjrzala si¢ ich ka-
miennym twarzom, obrzucita nieustgpliwym spojrzeniem; policjanci
rozstapili si¢ i odwrocili wzrok. Dwa metry dalej mruknela:

- Palanty.

- Nie lubia, kiedy kto$ taki jak ja idzie z kim$ takim jak ty.

- Chrzani¢ ich. Nawet ci¢ nie znajg. - Potrzasngta glows. - Wiec
chodzito o pomylenie tozsamo$ci?

- Wiasnie.

- Tamci to wiedza czy nadal chcg ci¢ dopasc?

Powiedziatem, ze bez trudu umkne Staggersowi i jego kumplom, Ze
wyprowadzitem si¢ od Nettie; podatem jej moj nowy adres.

- Masz zycie pele przygod. - Puscita moje rami¢ i wptyneta na
schody jak baletnica.

Ruszylismy podcieniami w$rod kolumn. Laurie otworzyta ogromne
okute zelazem szklane drzwi i wprowadzita mnie do mrocznego lobby



z marmurowg podlogg wielkosci lodowiska. W polowie lobby znajdo-
wata si¢ pusta recepcja. Za oknami z napisem ADMINISTRACJA
OKREGOWA i INSPEKTOR BUDOWLANY nie palito si¢ $wiatto. W
glebi widniaty dwa ciagi marmurowych schodow biegnacych tagodnym
hukiem w goreg.

- Dziwig sig, ze nie byto zamknicte - powiedzialem.

- W soboty zostawiajg ratusz otwarty dla sprzataczek. Pytanie
brzmi: gdzie znajduje si¢ wszechwladny pan Coventry? ChodZzmy na
gore.

Moje buty stukaty jak podkute. Nawiedzilo mnie naglte wspomnie-
nie ucieczki przez waskie uliczki Hatchtown. ZnalezliSmy si¢ na pig-
trze; szyba w jednych drzwiach jasniata zottym blaskiem.

- Bingo! - powiedziala Laurie.

Swiatlo zgasto. Drzwi otworzyly sie gwattownie. Wysoki jasnowto-
sy mgzczyzna w bialej koszuli z podwinigtymi rekawami wycofat si¢
tylem na korytarz z nargczem teczek w objeciach.

- Ciagle tylko praca, praca, praca - odezwata si¢ Laurie.

Podskoczyl, przytrzymat przekrzywiajaca si¢ sterte i wytrzeszczyt
oczy na Laurie. To, co w nich zobaczytem, bylo prawie zenujace. Czy-
sta rado$¢ niemal uniosta go w powietrze.

- Co ty tu robisz?

- Mialam nadziej¢, Ze pomozesz mojemu przyjacielowi znalez¢ in-
formacje o jego ojcu. Chcialby zobaczy¢ akt §lubu swojej matki, swoja
metryke i tak dalej. Ned, to jest legendarny Hugh Coventry. Hugh, to
moj przyjaciel Ned Dunstan.

Coventry $wiecit wlasnym blaskiem.

- Pozwodl, ze... - Ztozy? stert¢ na podtodze i u$cisngt mi reke. - Hugh
Coventry, do ustug.

- Mam nadziej¢, ze nie przeszkadzamy - powiedzialem.

Machnat reka w strone sterty.

- To nic waznego. Jest pan przyjacielem Laurie?



- Poznatem panig Hatch przed paroma dniami. Wyswiadcza mi
przyshuge.

- Nazywa si¢ pan Dunstan? Z Dunstanoéw z Edgerton?

- Prosz¢ mi tego nie mie¢ za zte.

Oczy mu rozbtysty, cofnat si¢ z zachwytem naukowca.

- Zartuje pan? Jest pan potomkiem jednej z najbardziej fascynuja-
cych rodzin tego miasta.

Wydato mi si¢, ze go rozgryztem. Hugh Coventry byt poczciwing,
ktory zawsze bedzie zy¢ samotnie w pokojach zastawionych pod sufit
ksigzkami. Jego reakcje byly szczere, cho¢ nie serdeczne.

- Panscy przodkowie, bracia Omar i Sylvan Dunstanowie, zatozyli
Bank Powierniczy miasta Edgerton oraz Bank Oszczgdnosciowy Stanu
[llinois. W tamtych czasach byli wlascicielami prawie catego centrum
Edgerton. Howard Dunstan zbudowat hotel ,,Merchants”. Zatuje, Ze nie
znam catej ich historii.

- Jatez.

- Pan musi by¢ krewnym Annette Rutledge. Pani Rutledge przystata
mi wspanialg kolekcje rodzinng fotografii Dunstanéw. Przykro mi to
powiedzie¢, ale od jakiego$ czasu nie mozemy ich znalez¢é. Na pewno
wkroétce na nie trafie.

Powiedziatem, ze pani Rutledge to ciotka mojej matki i z radoscia
ujrzy swoje zdjecia na wystawie. Wyrazitem nadzieje, ze Hugh zechce
mi pomoc.

- Oczywiscie. - Obejrzat si¢ na stertg akt. - Czy moglby pan... hm...

Wziglem potowe sterty i poszedlem za nim do ciemnego biura. Na
dhugim biurku dwa komputery staly naprzeciwko siebie jak gracze.

- Znajdziesz tu akt slubu? - spytata Laurie.

- I metryke tez. Miesigcami staratem si¢ tu zaprowadzi¢ porzadek,
ale i tak jeszcze nie skonczylem. - Wilaczyt gorne $wiatto. - Potem zaj-
me si¢ gabinetem administratora. To bedzie koszmar.

- To bedzie raj i dobrze o tym wiesz - odparta Laurie. - Wigc co z
Nedem?



Coventry spojrzal na mnie, jakbym spadt z nieba. Zapomnial o mo-
im istnieniu.

- Interesuje pana akt slubu matki? Czy powstato jakie$ nieporozu-
mienie? - Zamrugat. - Nie chce by¢ nachalny, pan rozumie.

- Nieporozumienie to wlasciwe stowo. Moja matka nazywata si¢
Valerie Dunstan. Dala mi swoje nazwisko, cho¢ byla mezatka. Tuz
przed $miercig powiedziala, ze mdj ojciec nazywat si¢ Edward Rine-
hart. Bede wdzigczny za kazda informacje.

Coventry podszedt do komputera i wcisnat guzik. Zapatrzyt si¢ w
ekran jak chlopiec zafascynowany kolejka elektryczng. Laurie stangla
Za jego ramieniem.

- Jak si¢ tu wejdzie, mozna zdoby¢ informacje ze wszystkich okre-
gow.

- Nic dziwnego, ze wszyscy ci¢ kochaja. Zarumieniony Coventry
przeniost na mnie wzrok.

- Kiedy panska matka wzigta §lub?

- W tysigc dziewigéset pigcdziesigtym siodmym. Przesungt myszka
i dwa razy kliknat klawiszem.

- V-A-L-E-R-I-E?

Przytaknatem. Laurie przysunela si¢ o krok i polozyta mu reke na
ramieniu. Coventry klikngt myszkg i pochylit sig.

Laurie zmarszczyta brwi.

- To niemozliwe. Coventry obejrzat si¢ na mnie.

- Zna pan czlowieka nazwiskiem Donald Messmer?

- Boco?

- Zgodnie z tym dokumentem Donald Messmer po$lubit Valerie
Dunstan dwudziestego pigtego listopada 1957 roku. Ceremoni¢ prowa-
dzit sedzia pokoju Peter Bontly, swiadkowie: Lorelei Bontly i Kenneth
Schermerhorn.

- Cos$ si¢ nie zgadza - powiedziala Laurie. - Jego ojciec nazywat si¢
Edward Rinehart.

Coventry wykonat myszkg mnostwo manewrow.



- Metryka powinna zdradzi¢ co$ wigcej. Kiedy si¢ pan urodzit?

- Dwudziestego piatego czerwca 1958 roku.

- Niedlugo ma pan urodziny. - Usmiechnat si¢. - Wszystkiego naj-
lepszego, na wypadek gdybysmy si¢ do tego czasu nie spotkali.

Podzickowatem.

- Pelne imi¢ i nazwisko?

- Ned Dunstan.

Coventry zamrugat powiekami.

- Czy Ned nie jest na ogot skrétem od Edward? Nie ma pan drugie-
g0 imienia?

- Tylko Ned Dunstan.

- Bardzo rozsadnie. Ale jesli czuje pan niedosyt, prosz¢ sobie wy-
bra¢ ktores z moich, dobrze? Ma pan do wyboru: Jellicoe, York i St.
George. Polecam Jellicoe. Ma sympatyczne dziewigtnastowieczne
brzmienie.

Laurie cofngta reke z jego ramienia.

- Naprawde nazywasz si¢ Hugh Jellicoe York St. George Coventry?

- To byl jedyny sposoéb, zeby pozosta¢ w dobrych stosunkach z
krewnymi.

- MJj ojciec tez tak miat. Jego imiona ciggnety sie jak ksigzka, tele-
foniczna, ale sam nazywatl si¢ zawsze tylko Yves D'Lency.

Hugh Jellicoe York St. George Coventry ztozyl rgce na sprzaczce
paska i usmiechnat si¢, wznoszgc ku niej twarz.

- Nie szukate$ metryki Neda?

- Och, faktycznie! Przepraszam, Ned.

- Wybieram St. George - oswiadczylem. - Ma sympatyczne dwu-
dziestowieczne brzmienie.

Hugh nacisnat klawisz i znowu odchylit si¢ na krzesle.

- Nie powinno potrwa¢ dtuzej niz par¢ sekund. - Czekalismy przez
chwilg. - No i juz. - Poprawit si¢ na krzesle, pochylit ku ekranowi i
opart brode na dfoni.

- Nie rozumiem - odezwata si¢ Laurie.



- Nie trzymajcie mnie w niepewnosci - powiedziatem.

Coventry odkaszlnat.

- Nazwisko dziecka: Ned Dunstan. Data urodzin: dwudziesty piaty
czerwca 1958 roku. Czas: trzecia dwadziescia. Migjsce: szpital Swictej
Anny. Waga: trzy kilogramy dwadzie$cia gramow. Wzrost: dwadzie-
Scia pig¢ centymetrow. Nazwisko matki: Valerie Dunstan. Nazwisko
ojca: Donald Messmer. Nazwisko lekarza: brak. Nazwisko akuszerki:
Hazel Jansky. - Obejrzat si¢ na mnie. - W latach pigc¢dziesigtych aku-
szerki odbieraly ponad potowe porodow w szpitalu Swietej Anny. Oso-
ba Hazel Jansky ciagle si¢ powtarza.

- Kto spisuje te metryki? - spytata Laurie.

- Pracownicy szpitala, ale nazwisko ojca uzyskali od matki.

Zawahat si¢ z wrodzonej delikatnosci.

- Nie zranisz moich uczu¢ - powiedzialem.

- Malzenstwo zawiera si¢ na podstawie dowodu tozsamos$ci. Nawet
sedzia pokoju nie udzieli $lubu, dopoki nie zobaczy prawa jazdy i me-
tryki. Jednak... nie wiem, co o tym pomyslisz, ale kobieta w cigzy moze
poslubi¢ innego m¢zczyzne. Po porodzie ma prawo przypisa¢ ojcostwo
swemu mezowi. Rozumiesz?

- Moze i tak.

- Czuje sig nieswojo, ze to mowig, ale jesli podata ci nazwisko ojca,
a w dokumentach pojawia si¢ inne nazwisko...

- To ma sens - przyznatem. - Teraz musimy juz i$¢, ale czy mogli-
bysSmy si¢ znowu spotkac¢? Chcialbym sprawdzi¢ jeszcze kilka innych
TZeCczy.

- Moze jutro rano? Drzwi bedg zamknigte, ale jak si¢ bedziesz dobi-
jaé, ustysze.

Laurie pocatowata go w czubek glowy.

- Jestes skarbem.

- Laurie?

- Tak?

Moze kolacja? Albo kino? Albo kolacja i kino?
Nie dzi$. Ale kochany jestes.



45.

- Absurd. Twoim ojcem nie mogt by¢ jakis Donald Messmer.

- Hugh dobrze pomyslat. Byta w cigzy. I nigdy nie przejmowata si¢
dokumentami.

- Musimy si¢ skontaktowa¢ z tym Messmerem. - Obrocita kluczyk
w stacyjce. - Posy Fairbrother, niania Cobbiego, ma ptyte CD z adre-
sami i telefonami w tysigcach miast. To dokad jedziemy?

Pokazatem jej skrawek papieru. Wyboiste pismo Toby'ego uktadato
si¢ w stowa Max Edison i Dom Weterana, Mount Vernon.

- To daleko, co?

- Troche, ale mozemy pojecha¢ autostradg. Mamy mnostwo czasu,
jesli nie zostaniemy dtugo. Po drugiej stronie Marion jest mita knajpka.

Wiaczylismy si¢ do ruchu i skierowali$my si¢ na autostrade.

- Skad masz to nazwisko? Czy Max Edison zna twojego ojca?

Powiedziatem, czego dowiedzialem si¢ o nim od Toby'ego Krafta,
wiasciciela lombardu na Lanyard Street, drugiego m¢za mojej babki
Queenie Dunstan.

- Kiedy wyszlismy z ,,L.e Madrigal”, poszedtem do Toby'ego.

- Aha.

- Woli pozosta¢ w cieniu. Dal mi to nazwisko pod warunkiem, ze
Zapomng O naszej rozmowie.

Laurie skrecita na wjazd na autostrade.

- Twaoj ojciec nazywat si¢ Yves D'Lency i polowal na lwy?

- Nie catkiem. To dluga historia, nie chcesz jej znac.

- Sprawdzmy.

Yves D'Lency byl uwodzicielskim zabijaka z arystokratycznej ro-
dziny posiadajacej majatek w Gaskonii i wspaniata kolekcje dziet sztu-
ki. Jako osiemnastolatek uciekl do powojennego Paryza, gdzie rzucit
si¢ w $wiat literatury i sztuki. Utrzymywal si¢ z dziennikarstwa i



handlu dzietami sztuki. Nauczyl si¢ pilotowa¢ samoloty, prowadzit
samochody wyscigowe. Pod koniec lat piecdziesiatych wyjechat do Los
Angeles, gdzie juz miat kilku klientow, ktorzy ufali jego artystycznemu
gustowi. Poslubit matke Laurie i kupit dom w Beverly Hills. Urodzita
si¢ Laurie 1 przez siedem lat wszystko bylo dobrze. Potem umart. Lau-
rie nadal miata dwa obrazy z jego prywatnej kolekcji.

- Jak umart?

Jej spojrzenie stato si¢ niemal drapiezne.

- Lecial z lotniska w San Fernando Valley na spotkanie z przyjacie-
lem w Carmel. Malg cessng. Silnik zepsut si¢ na poéinoc od Santa Bar-
bara. Spadt, a wraz z nim wszystkie krdla konie i Zotierze.

Jej prawa reka uniosta si¢ z kierownicy i1 opadta.

- Miala$ siedem lat.

- Od tego czasu na widok cessny zawsze chce mi si¢ wymiotowac. -
W oku znowu jej blysneto. Wyprostowata si¢ i zsungta w glab siedze-
nia.

- Opowiedz, jak poznatas Stewarta Hatcha.

Pie¢ lat temu pewien do$¢ atrakcyjny mezezyzna koto czterdziestki
stangt koto Laurie D'Lency w trakcie imprezy w domu i w ogrodzie
pewnego dyrektora filiit NBC w San Francisco. Stewart Hatch byt zna-
jomym dyrektora stojacego o pare¢ szczebli wyzej od wlasciciela domu;
nie byl pozbawiony wdzigku ani zbyt stary, ale jej nie zainteresowat,
zwlaszcza kiedy si¢ przyznal, ze jest biznesmenem z jakiej$ zapadiej
miesciny w Illinois. Laurie, ktora od trzech lat zajmowala si¢ drugo-
rzgdnymi tematami w dzienniku, wreszcie poczula, ze ma szans¢ pobi-
cia konkurencji, dwoch innych mtodych kobiet szalejgcych na imprezie
jak sympatyczne huragany. Bogacz z Illinois mogt by¢ rownie dobrze
czarng dziurg gdzies w odleglej galaktyce.

Stewart Hatch ponownie zmaterializowat si¢ pod koniec przyjecia i
zaproponowal, ze odwiezie ja do domu swoja limuzyna. Przyjaciele, z
ktérymi przybyta na impreze, gdzie$ znikngli, a alternatywa dla



limuzyny byta taksowka. Totez Laurie si¢ zgodzita.

Od tego dnia Hatch rozpoczat oblgzenie. Wysylal kwiaty, dzwonit
dwa, trzy razy dziennie z limuzyny, mie¢dzy zebraniami, z apartamentu.
Nosit swetry i bluzy od Neimana Marcusa, a podczas ostatniego wie-
czoru w San Francisco zabral Laurie do ,,Il Postrio”. Podczas kolacji
zaskoczyt ja os$wiadczynami. - Kurczg, alez bajerowal.

- Przeciez nie zgodzila$ si¢ za niego wyjs¢ przy kolacji w ,,Il1 Po-
strio”? No, chyba Ze jeszcze nigdy w zyciu nie jadla$ takich fantastycz-
nych dan, a Stewart zamowit parg butelek §wietnego szampana.

- Roederer Cristal. Wyjasnit mi z wielkim naciskiem, Ze jest to co$
w rodzaju $wietego Graala. Dzieci z krajow Trzeciego Swiata rzucityby
si¢ w przepas¢ za jedno spojrzenie na taka butelke. My mielismy dwie.
A jedzenie bylo doskonale. Ale odmoéwitam. Czy to go zniechecito?
Stewart nie zna takiego stowa.

46.

W restauracji po drugiej stronie Marion starszy kelner podal nam
karty dan dtuzsze niz te w ,,Le Madrigal” i spytat, czego si¢ napijemy.

- Kieliszek tego dobrego bordeaux - powiedziata Laurie, a ja doda-
tem, ze chcg to samo.

- Zwykle nie pij¢ przy obiedzie - wyznalem po jego odejsciu. - Ro-
big si¢ $piacy.

- Jeden kieliszek to zadne picie. Wige powiedz, dlaczego Toby
Kraft byt taki tajemniczy z tym Maxem Edisonem? Co$ razem zmalo-
wali? Chodzili z karabinami w futeratach na skrzypce?

- Toby sugerowal, ze dawno temu w co$ tam si¢ wmieszat.

- Ostatnio, gdzie tylko spojrze, widze samych przestepcow. - Rzuci-
fa mi krotki, smutny usmiech.

- Wiec jak Stewart ci¢ namowit?



- Staroswieckimi sposobami. Tak dtugo mnie przesladowat, pada-
lec, az si¢ w nim zakochatam. - Opisata natarczywg strategic uwodzi-
cielska oparta na rozmowach mi¢dzymiastowych, storczykach i kosz-
townych strojach oraz czestych wizytach. Hatch obiecat jej bujne, cie-
kawe zycie - wycieczki do Nowego Jorku i Europy, bogate zycie towa-
rzyskie w domu.

- Pomyslatam, ze zdotam wejs¢ do tych rad, zarzadow i komitetow,
o ktorych tyle moéwit. Wydawato mi sig, ze to fajne zycie, pelne zajec i
dobrych uczynkow.

- Co poszto nie tak?

- Nic takiego si¢ nie wydarzylo. Stewart wyjezdzal z miasta beze
mnie. Nie mogtam bra¢ udziatu w obradach komitetéw, bo nie wiedzia-
fam dostatecznie duzo o Edgerton. Poza tym Stewart chcial natychmiast
syna. Nie dziecko, syna. Jego dziadek, Carpenter, ustanowit taki skom-
plikowany fundusz powierniczy, z ktérego pieniadze przekazuje si¢
pierworodnemu synowi, jak w sredniowieczu. W koncu potapatam sig,
ze ozenit si¢ ze mng, zeby mie¢ potomka i zrobi¢ wrazenie na przyja-
ciofach. Tylko tyle.

Szczegoly tego wyjatkowego funduszu byly tak skomplikowane, ze
zapomniatem o nich prawie natychmiast. Natomiast zrozumiatem, ze
ojciec Stewarta, Cobden Hatch, zmodyfikowat warunki funduszu w taki
sposob, ze dowody przestepczej przeszitosci spadkobiercy uniemozli-
wiaty mu dziedziczenie. Najwyrazniej jego brat - czarna owca wprawit
rodzing w zaktopotanie.

Kelner postawil przed nami talerze.

- Innymi slowy - powiedziata Laurie - jesli Stewart zostanie skaza-
ny za defraudacjg, oszustwo podatkowe czy co§ w tym guscie, Cobbie
dostanie wszystko. A jakby to byto dla mojego drogiego meza niedosta-
tecznym powodem, zeby odmoéwi¢ mi rozwodu albo zazadac opieki nad
dzieckiem, jesli jednak ten rozwodd dostang - od nowego roku jego
dziadek przekaze kontrole nad funduszem aktualnemu spadkobiercy.

- Nie masz watpliwosci, ze Stewart jest winny?



- Zadnych.

- Nie rozumiem. Przeciez ryzykowatby wszystko.

- Nie znasz Stewarta. Cokolwiek zrobit, zatatwit to poza granicami
stanu, przez nieistniejace firmy z kontami w Indiach Zachodnich. Je-
stem pewna na sto procent, ze wyjdzie z tego cato.

- Ale dlaczego w ogole to zrobit?

- Bo jest chciwy, niecierpliwy i chce wszystko od razu” I na pewno
z rozkosza zagra na nosie dziadkowi. Stewart jest smakoszem zemsty.

Laurie zajela si¢ drugg strong ryby; uniosta caly filet z matym bia-
tym szkielecikiem.

- Zaluje, ze nie jestem taka, jak twoja przyjaciotka Ashleigh. Za
dziesi¢¢ lat bedzie prowadzi¢ wiasng kancelarie. Moja kariera jest juz
skonczona. Teraz moim jedynym prawdziwym celem w Zyciu jest wy-
chowanie Cobbiego, a Stewart zrobi wszystko, zeby mi go odebrac.

- Prawde mowiac, Ashleigh chciataby by¢ taka jak ty. Kiedy megz-
czyzni na nig patrza, chca ja zawlec do swojej jaskini. Kiedy patrza na
ciebie, chca ci pas¢ do stop.

- To musi by¢ cudowne. - USmiechngta si¢ do mnie. - Opowiedz mi
o Cherry Street. Opowiedz mi o matce.

Podczas dalszej podrozy Laurie spelnita moja prosbe i opowiedziata
mi o smutnych kolejach swego losu po $mierci ojca. Jej matka wyszta
za producenta filmowego z Bel Air, znajomego D'Lencych. To, co mia-
to by¢ bezpieczng przystania, stato si¢ wiezieniem. Patologicznie za-
zdrosny producent nie wypuszczal jej z domu bez przyzwoitki. Nie ufat
swoim pracownikom, wyrzucat ich, zatrudnial nowych i takze ich wy-
rzucat, az zostata mu tylko gospodyni, tak stara i zgorzkniata, ze nada-
watla si¢ jedynie do petnienia funkcji jego psa obronnego. Matka Laurie
zaczela pi¢. Producent wystat pasierbice do szkoty katolickiej znanej z
surowej dyscypliny. Pewnego dnia, gdy przeszukiwatl jej komode, zna-
lazt w puszce na film marihuang.



Woystat Laurie do prywatnej instytucji dla trudnej mlodziezy. Przez
pot roku mieszkata z szesnastoletnig aktorka i widywata si¢ tylko z
nauczycielami, doradcami, psychiatrami i dilerami narkotykow, ktoérzy
przychodzili do aktorki. Po powrocie do domu zastata matk¢ wpychaja-
cg ubrania do walizek. Producent wnidst sprawe o rozwod 1 wynajat im
matly domek koto Hancock Park.

Alimenty od producenta z trudem wystarczaly na zycie. Laurie po-
szta do liceum i usitlowala si¢ zaopiekowa¢ matka, ktora ukrywata li-
trowe butelki wodki za muszlg klozetowa, pod poduszkami krzeset i w
kazdym innym miejscu, ktore wydato si¢ jej dobrg kryjowka. Zmarta w
lecie, po maturze Laurie. Laurie skonczyta studia dzigki stypendium i
dodatkowej pracy.

- I tu moja historia si¢ konczy, poniewaz po lewej widzimy Dom
Weterana.

47.

Podjazd zmierzat tukiem w strong¢ wzgoérza w oddali, gdzie nad
szczytami debow i bukow widnial budynek. W potowie drogi me¢z-
czyzni w lekkich ubraniach lub szlafrokach siedzieli przy piknikowych
stolach lub przechadzali si¢ po trawnikach, niektorzy prowadzeni przez
pielegniarki. Kamiennoszare buki rzucaly dlugie cienie na parking.

Wewnatrz budynku waski korytarzyk prowadzit do holu z kontu-
arem, kilkoma drzwiami i paroma windami. Wszystko byto pomalowa-
ne na zielono, jak zwykle w budynkach rzadowych, a w powietrzu wi-
siat zapach $rodka dezynfekcyjnego.

- (dzie jest obstuga, kiedy si¢ jej potrzebuje? - mrukngta Laurie.

Nad blatem kontuaru pojawit si¢ urzednik, zbyt stary na swoja kozia
brodke 1 kucyk.

- W czym pomdc?

Powiedziatem, w czym moze pomoc.



Zastanowit sig.

- Edison, jak ten od zaréwki?

- Max, jak ten od ,,na maksa”.

Na trzecim pigtrze chudy sanitariusz w zielonych spodniach i bluzie
opart krzesto o §ciang, zalozyt rece za gtowe i zamknat oczy. Siedziat
przed pokojem, w ktorym zaciggnigto zastony i gdzie z tuzin m¢zczyzn
ogladato telewizje. Kiedy Laurie Hatch i ja podeszli$my do niego, opu-
$cit rece 1 poderwat si¢ z krzesta. Miat co najmniej dwa metry wzrostu i
byt chudy, niemal koscisty, jak wielu bardzo wysokich mezczyzn.

- Szuka pani czego$ - spytat z prowincjonalnym akcentem - czy
chodzi o co$ innego?

Laurie powiedziala, ze chcialaby porozmawia¢ z panem Edisonem.

- Z Maxem? Oglada telewizje. zara mu powiem, ze goscie przysli.

Znikngt w migoczacej ciemnosci.

- Goscie przysli - szepneta Laurie.

Par¢ sekund pozniej z pokoju wylonit si¢ niski, szczuply pan koto
siedemdziesiatki z krotko przystrzyzonymi siwymi wlosami, schludng
biata brodka i okularami w stalowej oprawie, otaczata go aura idealne-
go spokoju. Przyjrzat si¢ nam z zywa ciekawoscia; kiedy spojrzat na
mnie, w jego oczach migngto zaskoczenie. Miatl t¢ doskonatlg skore
koloru ciemnej czekolady, ktora az do dziewigcdziesiatki opiera sig¢
zmarszczkom, nie liczac niewielkich kurzych tapek i paru linii na czole.
Max Edison mogt by¢ emerytowanym doktorem albo muzykiem jaz-
zowym. Mogl by¢ takze kim§ innym. Czlowiek-patyczak wyszedl za
nim.

- Pan Edison? - spytatem.

Podszedt do nas, przygladajac si¢ nam z tg samg zywa ciekawoscia,
po czym odwroécit si¢ energicznie i spojrzat na patyczaka.

- Jervis, odprowadzg moich gosci na dot.

Zaprowadzil nas do malutkiego pomieszczenia z jednym biurkiem i
potkami petnymi akt.

- Znacie mnie, ale chyba nie byliSmy sobie przedstawieni.



Przedstawilem Laurie i siebie, a on uscisngt nam dlonie, nie okazu-
jac, czy nasze nazwiska co§ mu moéwig. Dzinsy mial zaprasowane w
kant, koszule $wieza, buty blyszczace. Zacickawilo mnie, jak si¢
utrzymuje taki fason w Domu Weterana.

- Mam nadzieje, ze przyszliScie mi powiedzie¢ o gtownej wygrane;j
na loterii.

- Nic z tych rzeczy - odpartem. - Chce pana spyta¢ o kogos, kogo
mogt pan kiedy$ znac.

- Dlaczego?

- Powiedzmy, Ze ze wzgledu na sprawy rodzinne.

Odprezyt si¢ i jakby usmiechnat, cho¢ si¢ wcale nie usmiechal; po-
twierdzilem jego domysty.

- Czy nazwisko Dunstan co$ panu mowi?

Zatozyt rece na piersi, nadal uSmiechnigty bez usmiechu.

- Skad si¢ dowiedzieliscie, gdzie mnie szukac?

- Od kogos, kto chce pozosta¢ anonimowy. Kiedy spytalem go o
osobg, ktorg moze pan zna¢, podat mi panskie nazwisko.

- Robi si¢ coraz ciekawiej. Kiedy$ znalem mezczyzng, ktory poslu-
bit kobiete o nazwisku Dunstan.

- To mozliwe.

- Przestaniecie si¢ podpuszczac¢? - wtracita Laurie. - Przeciez on
wie, ze to Toby Kraft.

Edison 1 ja spojrzeliSmy na nig, potem na siebie. WybuchneliSmy
$miechem.

- Co?

- No, to by byto tyle - powiedziatem.

Ale wiedziales, ze to on?

Chciat pozosta¢ anonimowy - dodat Edison.
Zepsutam wam zabawe. Ale pan Edison moglby nam juz powie-

dzie¢ o osobie, o ktorg chcesz go zapyta¢, a ja mam tylko godzing, a
potem musz¢ wracac.
- Mogltby pan? - zwrocitem si¢ do Edisona. - Czy juz pan wie?



- Powiedz mi, zebym nie musial zgadywac.

- Edward Rinehart.

Edison obejrzat si¢ na drzwi i z nieco mniejsza pewnoscig siebie
spojrzat na mnie.

- Odetchnijmy $§wiezym powietrzem. Pod tamtymi drzewami jest
tak tadnie, ze prawie cztowiek zapomina, gdzie si¢ znajduje.

- Toby Kraft. Nazywatem go pan Na Lewo, bo taki byt.

Max Edison odwrocit si¢ w strong wysokich bukéw i podtuznego
zielonego trawnika, ktory ciggnat si¢ ku drzewom od naszego stotu.
Zastonil oczy ciemnymi okularami, a nogi w dzinsach o kantach
ostrych jak brzytwa wyciagnat przed siebie, skrzyzowane w kostkach.
Jeden lokie¢ oparl na blacie stotu. Wygladal, jakby przysiadt si¢ tylko
na chwilg.

- Wrécitem z wojny ranny w noge, przez co nie mogtem wykony-
wac cigzkiej pracy. Dlatego zamiast jednej duzej roboty miatem sporo
malych. Zamiatanie, mycie okien, prowadzenie takséwki. Po jakim$
czasie pewne osoby uznaly, ze jestem godny zaufania.

Odwrbcit si¢ do mnie.

- Wiesz, co mam na mysli?

- Ze zrobisz, co masz zrobié, i bedziesz trzyma¢ buzie na ktodke.

- Toby Kraft poprosit mnie, zebym mu pomagat w lombardzie
przez trzy dni w tygodniu. Wiedziatem, Ze na zapleczu robi wigcej inte-
resOwW niz od frontu. Nie oskarzam go o nic, sam rozumiesz, ale kiedy
dat ci moje nazwisko, wiedzial, ze troche bede ci musial powiedziec.
Skoro mam mowic¢ o panu Edwardzie Rineharcie...

Skingtem glowa.

Edison zwrocit czarne szkta na Laurie.

- Nie musi pani stuchac¢, jesli to pani nie interesuje.

- W takiej chwili? Musiatby$ mnie przegoni¢ batem.

UsSmiechnat si¢, rozkrzyzowat nogi i odwrdcit si¢ twarza do nas.
Opart rece o stol. Splott dionie.



- W kazdym miescie wielkosci Edgerton jest pan Na Lewo. Wie, do
kogo uderzy¢, jesli ci czego$ potrzeba, zna nazwisko faceta, ktory ci
moze pomaoc.

- Cenna znajomos¢.

- Pan Na Lewo jest jak centrala telefoniczna. Ma pelno kabli. A z
tych kabli ma mndstwo informacji. Jak si¢ raz zacznie, trzeba ciagle
smarowac, bo si¢ daleko nie zajedzie. A inni zaczynaja zwracaé na
ciebie uwage.

- Policja?

Pokrecit gtowa.

- Gliny sg ustawione od samego poczatku. Nie chca, zebys trafit do
paki, checg ci¢ widzie¢ na ulicy, gdzie si¢ na cos przydasz.

- Tojacy inni? - spytata Laurie.

Edison potozyt ptasko rece na stole i przechylit glowe, by spojrzec
w korony wielkich bukow.

- Jaki$ rok po tym, jak zaczalem pracowac na czgs$¢ etatu dla Toby-
'ego, zjawit si¢ u niego pewien debil - Clothard Spelvin. Nazywali go
Kloc, bo glupi byt taki, ze kloc by go przechytrzyl. Czarny, cho¢ z ja-
sng skora, 1 paskudny sukinsyn. Prosz¢ mi wybaczy¢, droga pani.

- Nie szkodzi.

- Dzigkuj¢. 1 powiada tak: ,,Max, nie musisz tu juz pracowac. Pe-
wien pan chce si¢ z tobg widzie¢”. Poszedlem na zaplecze i pytam To-
by'ego: ,,Dla kogo pracuje ten palant? Mam i$¢ razem z nim”. Toby na
to: ,,Nic ci nie bedzie, wszystko zalatwione”. Wpuscit nas do magazynu
i otworzyl tylne drzwi. Na ulicy stal wielki cadillac. Granatowy. Taki
nawoskowany, ze $wiecitby si¢ nawet o pdocy podczas za¢mienia
ksigzyca. Kloc dat mi klucze i mowi: ,,Jedz na potnoc stara autostrada
numer 4”. Za granicami miasta wskazat gospodg. Catkiem pusta, tylko
przy barze siedziat jaki$ bandzior, a na sali jeden m¢zczyzna. Ten mez-
czyzna to byl moéj nowy szef, pan Edward Rinehart. Przez siedem lat,
dniem i nocg, wozitem go, gdzie zechcial.

- Stowo daje - powiedzialem. Laurie siedziata z rekami na podotku i
wodzita wzrokiem migdzy nami jak na meczu tenisa. Kiedy znowu



moglem moéwic, udato mi si¢ wybetkota¢ nie mniej idiotycznie: - No
prosze.

Edison nie potrafit catkowicie ukry¢ zadowolenia.

- A myslates, ze po co Toby podal ci moje nazwisko?

- No to jaki byl? - wybuchnela Laurie, nie mogac si¢ dhuzej po-
wstrzymywac.

Max Edison zaczekal, az oprzytomnieje.

- Byl gangsterem? - spytalem wreszcie.

- Moze nie ma organizacji gangsterskich. Moze dziennikarze to
wszystko wymyslaja. Ale jesli sg, to czy mozna do nich wstapi¢, jesli
nie jest si¢ Wlochem? Albo lepiej, Sycylijczykiem? Pan Rinehart pra-
cowal sam.

- Wiec co robit?

- Kiedy si¢ odszuka pana Na Lewo, w koncu okazuje si¢, ze jest
takze pan Na Prawo. Jest wazniejszy od pana Na Lewo, ale niewielu o
nim wie. Jesli przypadkiem jeste§ zawodowym kryminalista, pewnego
wieczora otrzymujesz zaproszenie do hotelowego pokoju. Krewetki,
pieczen, kurczaki, cokolwiek zamarzysz, wszystko dla ciebie. Gorzaty
do wyboru, do koloru i mnéstwo lodu. Swiatta przygaszone. I jest juz
trzech, czterech podobnych do ciebie gosci. Daleko od was, tak ze nie
widzicie jego twarzy, w wielkim wygodnym fotelu siedzi pan Na Pra-
wo. Przynajmniej ze dwoch facetow w pokoju robi taka ming, jakby go
znali,

Kiedy wszyscy si¢ juz odpreza, pan Na Prawo wyjasnia, ze teraz nie
zrobisz juz nic bez jego wiedzy. Jedna trzecia twoich zarobkow idzie
prosto do niego. Chcesz wyjs¢, ale on zaczyna wyjasnia¢, dlaczego ci
si¢ to optaca. Pokryje wszystkie koszty. Dostarczy tyle roboty, ze nad-
robisz t¢ jedng trzecig z gorka. Robota bgdzie mita i optacalna, a jedyny
problem mozesz mie¢ z sercem, jak zobaczysz taka kase. I bedzie jesz-
cze wiecej. Poza tym nigdy nie spotka ci¢ ta nieprzyjemnos¢, ze si¢
wlamiesz do mieszkania, ktore juz jest obrobione do czysta. I co po-
wiesz?

- (Gdzie si¢ mam podpisac?



- Edward Rinehart byt panem Na Prawo? - spytala Laurie.

Edison zdjat okulary i pochylit si¢ ku nam. Oczy miat zadziwiajaco
jasne, niezwykly odcien ptowego bezu z zielonymi plamkami. Biatka
mialy nieskazitelng biel $wiezo upranych przescieradet.

- Styszates, zebym to powiedzial? - Spojrzat na mnie tymi nieprze-
niknionymi oczami. - Styszates?

- Tak sugerowates.

Zastonit oczy okularami.

- Pan Rinehart nie sprawia wrazenia cztowieka, ktéry moglby napi-
sa¢ ksigzke - dodatem.

Edison opuscit gtowe i spojrzat na mnie. Pomyslatem, ze znowu
zrobi numer z okularami.

Jaka ksigzke? - podchwycita Laurie. - O ksigzce nic nie mowites.
Matka przystata ja do domu, z kopertg i kluczem.

Czytates ja? - spytat Edison.

Jeszcze nie. A pan?

Pan Rinehart dat mi egzemplarz, ale gdzie$s mi si¢ zgubil. Masz
racj¢, nie wygladat na cztowieka, ktory bedzie siedzial i pisal. Ale pan
Rinehart nigdy nie robil nic zwyczajnego. Przede wszystkim w chwili
wydania tej ksiazki wycofat si¢ z interesu. Od czasu do czasu kazat sig¢
gdzie$ wozi¢, ale w zasadzie dat sobie spokoj. Powiedzial, Ze ma misje.
Mawial, ze swymi opowiadaniami chce pokaza¢ ludziom niektamang
prawde o $wiecie.

- Rozmawiat z tobg w samochodzie? - chciata wiedzie¢ Laurie.

Wyszczerzyt zeby.

- Przez siedem lat wozitem go po nocy, a on siedzial i nadawat.
Gdyby byt kaznodzieja, jego nabozenstwa trwalyby dniami i nocami.

W jego $miechu nadal pobrzmiewata niewiara w to, co uslyszat z
tylnego siedzenia cadillaca.

- O czym mowit?

- O prawdziwej naturze wszech§wiata. I o swojej ksiazce. Jesli kaz-
dy pisarz przechodzi przez takie mgki jak on, to si¢ ciesze, ze bytem
szoferem.



Po odmowie znanego nowojorskiego wydawnictwa Rinehart posta-
nowit wyda¢ ksigzke za wlasne pienigdze. Chicagowska drukarnia
,Druk 1 Oprawa”, specjalizujaca si¢ w oprawianiu ksigzek bibliotecz-
nych, wyslala dwiescie egzemplarzy do Edgerton. Rinehart przechowat
je w magazynie w Hatchtown. Przez szes¢ tygodni Max Edison tadowat
kartony do bagaznika cadillaca i wozit swego pracodawce od ksiegarni
do ksiegarni az po Springfield. Przewaznie przyjmowaly po dwa, trzy
egzemplarze. Rinehart nie zaptacil za nie podatku, nie interesowat si¢
takze zyskami. Nie chodzitlo mu o zarobek; chcial, zeby ksigzka byla
dostepna, kiedy zaczng si¢ pojawiaé entuzjastyczne recenzje, ktorych
byt catkowicie pewny. A gdy ksigzka zyska rozglos, jeszcze raz mogt ja
zaproponowac¢ nowojorskiemu wydawnictwu.

Ksigzka zostala rozestana. Pierwszym dwudziestu egzemplarzom,
przestanym do gazet i magazynow, ktore Rinehart uznat za najbardziej
si¢ liczace, towarzyszyt trzystronicowy list. Pig¢dziesigt tytulow uzna-
nych za posledniejsze otrzymato jednostronicowe o$wiadczenie. Do
brukowcow wystano zaledwie notatke.

Mingtly trzy miesigce bez reakcji waznych i $rednio waznych perio-
dykow. Milczaly szmattawce, z ktorych strony Rinehart spodziewat si¢
okrzykéw zachwytu. Dwa miesigce pozniej zirytowany autor rozestat
listy, w ktorych przypominat siedemdziesigciu wydawcom o ich po-
winno$ciach wzgledem literatury. Zaden nie odpowiedziat.

Dziewig¢ miesigcy pozniej ,, Weird Tales” ustawit ,,Z otchtani” pod
$ciang 1 dokonal na niej publicznej egzekucji. Osiem kolumn na czte-
rech stronach potepito ksigzke Rineharta za wtérnos$é, operowanie
schematami i autoparodi¢. W calej recenzji rozbrzmiewat zabdjczy
$miech.

Rinehart dostal szahu.

- Bez przerwy nosil przy sobie t¢ recenzje. W samochodzie, kiedy
bylismy sami, odczytywat ja na glos. Styszalem jg chyba ze sto razy.
Pan Rinehart myslal, ze ludzie z tego pisma bgda zachwyceni. Przez



cate tygodnie usilowat sobie wmowic, ze tak naprawdg sa zachwyceni,
a recenzja robi zte wrazenie tylko na tych, ktorzy nie rozumieja. Potem
si¢ poddat i zaczat mi moéwié, ze autor tej recenzji jest idiota, ze kazdy
normalny cztowiek dostrzeglby wspaniatos¢ jego ksigzki. Wydaje mi
sig, ze nigdy o tym nie zapomniat. A zaraz potem wycofat si¢ z branzy.

- Spotykates$ go od tego czasu?

- To nie jest cztowiek, co by pozostawat w kontakcie. Zresztg zali-
czytem krotka odsiadke w Greenhaven.

Zdjat okulary i potozyt je ztozone na stole.

- A potem, patrzcie panstwo, ten Kloc Spelvin, co to o nim mowi-
tem, dat si¢ przylapac¢ na jakiej$ dupereli, pani wybaczy, co wczesniej
byloby nie do pomyslenia. Jak tylko znalazt si¢ za kratkami, zaczat
sypac i pan Rinehart zostat aresztowany.

- Edward Rinehart poszedt do wigzienia? - spytata Laurie.

- Dostat dziesig¢ lat. Bylem tam, kiedy go przyprowadzili. Zacho-
wywat sig, jakby byl na pierwszorzednej wycieczce do Paryza. Wie-
dzial, ze jego jedynym problemem w wigzieniu bedzie to, ze musi w
nim siedzie¢, co przy jego znajomosciach oznaczato, ze mieszkal tak
jak na wolnosci, tylko ze w wigzieniu. W Greenhaven robit wszystko,
czego zapragnal, tylko Zze nie mogt wyjs¢ na wolnos¢. Zatatwit mi do-
brg prace w bibliotece i niemal co tydzien przysylat mi smaczng wloska
kolacj¢. Odkad zamieszkal w pudle, papierosow i whisky moglem mie¢
pod dostatkiem, cho¢ nie wykorzystywatem tego przywileju.

- Whisky i wloskie jedzenie w wig¢zieniu? - zdziwila si¢ Laurie.

- Ale to i tak bylto wigzienie. Wyszedlem w listopadzie 1958. A nie-
spelna dwa lata pdézniej wybucht tam wielki bunt. Kiedy weszli Zokie-
rze, na podworzu lezalo dwanascie trupéw, a migedzy nimi pan Rine-
hart. Lezy tam, na cmentarzu w Greenhaven. To dobre miejsce dla nie-
go.

- Co? - spytata Laurie. - Ach, ty si¢ go bates.



Edison u$miechnat si¢ z wolna.

- Czasami mi si¢ wydaje, ze dalej si¢ go boje.

Nic nie powiedzielismy.

W piaskowych oczach Edisona zal$nito odlegle rozbawienie.

- Wierzcie lub nie, mnie tam wszystko jedno. Pare razy, kiedy je-
chatem calkiem sam w miejsce, gdzie mial na mnie czeka¢ pan Rine-
hart, zdarzylo sig, ze z tylu rozlegat si¢ trzask zapalniczki, a w lusterku
btyskatl ognik.

To pan Rinehart zapalal papierosa. ,,Przepraszam - mowit. - Nie sty-
szate$, jak wsiadtem?”. Ale ja wiem, ze drzwi si¢ nie otworzyly. Jak
moglbym tego nie stysze¢?

Pewnego razu, tak jako$ o trzeciej albo czwartej nad ranem, zawio-
ztem go do Mountry na spotkanie z niejakim Tedem Brightem w bu-
dynku na tylach warsztatu samochodowego. Zatrzymali$my si¢, a on
powiada: ,,Schowaj si¢ i nie wstawaj, dopoki nie wrocg”. Obejrzalem
si¢ przez rami¢ i albo osleplem, albo siedzenie nauczylo si¢ mowic, bo
pana Rineharta tam nie bylo. Schylitem si¢ nisko pod kierownice, tak
ze trzeba by zajrze¢ przez okno, zeby mnie zobaczy¢. Od strony maski
rozlegly si¢ kroki - dwaj m¢zczyzni szli powoli i ostroznie. Jeden po-
wiedzial: ,,To jego samoch6d”. A drugi: ,,No, to do roboty”. Nie dam
glowy, ze to, co ustyszatem, to byly odbezpieczane karabiny, ale po-
stawitbym na to sto dolarow. Powiedzialem sobie: ,,Max, lepiej le¢
ubezpiecza¢ pana Rineharta”. Juz siggatem do klamki, kiedy zrozumia-
tem, ze kazal mi si¢ schowac, bo wiedziat o tych dwoch.

- A ty miale$ bron? - spytata Laurie.

Kiwnat gtowa.

- Kiedy bylem szoferem pana Rineharta - miatem. Ani razu z niej
nie strzelitem. Nawet nie wyjatem z kabury, cho¢ tamtej nocy niewiele
brakowato. Przy panu Rineharcie najmadrzej bylo zamkna¢ gebe i wy-
pemiac rozkazy, ale nie miatem pewnosci, czy wie, co si¢ kroi.

Czekatem moze minute. Nic nie styszalem. Postanowitem uchyli¢
drzwi, wyslizna¢ si¢ na zewnatrz i na wszelki wypadek przyczaic.



I raptem rozpetato si¢ takie piekto, ze umartego by obudzito. Jedng reka
chwycitem klamke, drugg ztapatem gnata. Tuz przede mng na maske
poleciat Ted Bright, od szyi do pasa we krwi. Zsunat si¢ i upadt. Spoj-
rzatem na budynek. W otwartych drzwiach twarza do ziemi lezal jaki$
trup. Drugi obok, do potowy schowany w budynku. Jeszcze jeden na
podiodze w glebi. Istna rzeznia. A za moimi plecami kto$ odchrzaknat.
Omal nie wyskoczytem z kapci, a to pan Rinehart siedzi z tyh. ,,Wra-
cajmy do cywilizacji”’, mowi.

- Spytal go pan, co si¢ stato? - chciata wiedzie¢ Laurie.

- Proszg pani... - Edison wlozyt okulary. - Nawet gdyby zechciat
powiedzie¢, ja nie chciatem tego stysze¢. Jak wrocitem do domu, wy-
chlatem butelke bourbona bez lodu i wody. Nastepnego dnia w radiu
mowia, ze pewien biznesmen, znaczy si¢ Theodore Bright, zostat za-
mordowany, gdy usitowal zbiec porywaczom. Historia dobra jak kazda
inna. Pan Theodore Bright sam byt sobie winien.

- To prawda? - spytatem.

- Ja tam bylem i tez nie wiem, czy to prawda. Mowi¢ wam, ze pan
Edward Rinehart to jednoosobowe zywe Halloween.

- Mozliwe. Wigc cmentarz to rzeczywiscie dobre miejsce dla niego.

- Mowilismy o Klocu Spelvinie. Byt w tym wigzieniu, kiedy aresz-
towano pana Rineharta. Zamkni¢to go dwie cele dalej i tej samej nocy
kto$ pociagt Kloca na kawatki. Nikt nie widzial, zeby kto$ wchodzit do
jego celi lub z niej wychodzit.

Edison wyjal spod stolu najpierw jedna, potem druga noge. Koszto-
wato go to troche wysitku.

- Dobra, kochani, przykro mi psu¢ zabawe, ale chce wroci¢ do po-
koju. - Wstat chwiejnie. - Moze Toby wam nie wspominat: mam raka
trzustki. Daja mi dwa miesigce, ale mam nadziej¢ utargowa¢ do pot
roku.

Kiedy ruszyl przez parking, prawie nie bylo wida¢, ze cierpi.



48.

- Jakie niebezpieczenstwo?

Na kazdym wzgoérzu widziatem zarys miasta, w ktéorym si¢ urodzi-
tem. W takich miastach nie powinno si¢ spotyka¢ ludzi w rodzaju
Edwarda Rineharta. Rodziny takie jak moja - zakladajac, ze istnieja
rodziny podobne do Dunstanéw - takze tam nie pasuja.

-- Ani ty, ani Cobbie nie powinni$cie mie¢ nic wspolnego z tym Ri-
nehartem. Zbyt ryzykowne. Wolatbym by¢ synem Donalda Messmera.

- Cobbiemu i mnie nic nie moze grozi¢ ze strony zmartego. A Do-
nalda Messmera znajdziemy dzi§ wieczorem.

- Myslatem, ze Stewart mial przywiez¢ Cobbiego.

- Potem. Posy wroci po piatej, a ja przyjade po ciebie okoto szoste;.
MJ¢j syn ucieszy si¢ na twoj widok. Ciagle pyta, czy Ned do nas przyj-
dzie w gosci. Wigc przyjdz do nas w gosci, co? Posy i ja poczgstujemy
cig¢ kolacja, a ty mi pokazesz ksigzke Edwarda Rineharta.

Perspektywa byla bardziej zachecajaca niz kolacja w Hatchtown i
powr6t do wynajetego pokoju. Lek o bezpieczenstwo Laurie i jej syna
wydat mi si¢ nieracjonalny. Max Edison zamieszal mi w glowie.

- Ostrzegam ci¢, Cobbie kaze ci slucha¢ swojej ulubionej muzyki,
dlatego si¢ przygotu;.

- Jaka to muzyka?

- Jak by to powiedzie¢... Ma jaka$ fiksacj¢ na punkcie ostatniej czg-
sci ,,Estampes” Debussy'ego na fortepian, madrygalu Monteverdiego
,,Confitebor Tibi” w wykonaniu angielskiej sopranistki i ,,Something's
Gotta Give” Franka Sinatry. On po prostu nie moze mie¢ czterech lat.
Podejrzewam, Ze to trzydziestopigcioletni liliput.

- Czy ta angielska sopranistka to Emma Kirkby?

- Znasz j3?

Roze$mialem si¢ z niedowierzaniem.

- Przywiozlem tg ptyte ze soba.



- W takim razie sprawa przesadzona. Przyjade po ciebie o szostej.

Dwadzie$cia metrow przed nami pojawit si¢ przydrozny znak ozna-
czajacy granice Edgerton, miasta o ztotym sercu. Zjechal nizej, stop-
niowo coraz wigkszy. Byt juz o pot metra, o dziesig¢ centymetrow, o
milimetry. Smignat nad maska samochodu i stat sie ptaskim, dwuwy-
miarowym pionowym paskiem réwnoleglym do mojej gtowy. Powie-
trze zadrzalo, zgestnialo i zafalowato jak fatamorgana.

49.

Helen Janette wypadta na korytarz, ledwie zdazytem postawiC stope
na schodku. Jesli koperta, ktorg trzymata, miata co§ wspolnego z wyra-
zem jej twarzy, nie bylem ciekaw, co si¢ w niej znajduje.

Pan Tite wylonit si¢ ze swoich drzwi jak figurka ze szwajcarskiego
zegara. Kapelusz ostanial mu nos, a gruzlasta szczgka robita wrazenie
twardej jak granit.

- Dzi$ rano przyniost to dla ciebie jaki§ policjant. - Helen Janette
zatozyla rece na piersi. - Nie podoba mi sig, ze na stoliku z korespon-
dencja walajg si¢ jakie$ koperty z policyjnym nadrukiem.

- Przedstawit si¢?

Pan Tite odchrzaknat.

- Gos$¢ miat na nazwisko Rowley.

- Porucznik Rowley chciat to panu zwréci¢€. - Podata mi koperte.

Otto Bremen hukngt na mnie, zanim zdazylem wsadzi¢ klucz w
drzwi. Machat do mnie z fotela przed telewizorem i wygladal o wiele
sympatyczniej niz moja gospodyni i jej wierny pies. Wszedlem do jego
pokoju.

Bremen wyciggnatl wielka, rozcapierzong tape.

- Ned Dunstan, tak? Otto Bremen, jakby$ zapomnial. - Pigkny was
najezyl si¢ nad rozciggnigtymi w u$miechu ustami. - Siada;.

W pokoju Bremena tloczyly si¢ krzesta, komody, stoliki i inne rze-
czy z mieszkan sprzed przeprowadzki do pani Janette. Sciany



zajmowata rado$nie chaotyczna kolekcja zdje¢, dokumentéw w ram-
kach i dziecigcych rysunkéw. Na zoltym transparencie, ktory dostrze-
gltem poprzednim razem, widniat wielki jaskrawoniebieski napis: KO-
CHAMY CIE, OTTO, powtorzony trzy razy na catej dtugosci.

- Naprawde ci¢ kochaja.

- Stodkie, cholera, no nie? - Obejrzal si¢ przez rami¢: - Kochamy
cig, Otto, kochamy cig, Otto, kochamy cie, Otto. Od szdstej podstawo-
wej w 1989. - Zapalit papierosa. - Dyrektorka, pani Rice, wezwata mnie
wtedy na sceng. Wigkszos¢ dzieciakéw znatem od matego, kiedy trzeba
byto je bra¢ za reke i $piewac im ,,Jada, jadg misie”, zeby zgodzity si¢
przejs¢ przez jezdnig. Bylem taki dumny, Zze omal mi szelki nie pekty.

To byl ten melodyjny, troche szorstki zachodni akcent, ktory przy-
pomniatem sobie dzi$ rano. Gdyby Otto Bremen zaspiewat mi ,,Jada,
jada misie”, tez bym przeszedt z nim przez ulicg.

Splott rece na brzuchu i westchnat.

- To pierwszy raz, kiedy klasa uhonorowata w ten sposéb goscia, co
ich przeprowadza przez ulice. Przez dziewie¢ miesiecy w roku waruje
na pasach przed szkota imienia Carla Sandburga. - Strzepnat papierosa,
popidt spadt na podtoge. - Gdybym mogt zacza¢ od nowa, stowo daje,
zrobitbym dyplom i zaczat uczy¢ w pierwszej albo drugiej klasie. Cho-
lera, gdyby mi nie stukne¢ta siedemdziesigtka, zrobitbym to i tak. Hej,
napijesz si¢? Ja juz dojrzalem.

Pie¢ minut p6zniej udato mi si¢ wejs¢ do swojego pokoju.

WYDZIAL POLICJI W EDGERTON widniato na odwrocie koper-
ty, ktérg porucznik Rowley powierzyt Helen Janette. W Srodku znaj-
dowala si¢ torebka foliowa, zapieczgtowana czterema biatymi bandero-
lami. Na dwoch gornych nagryzmolono numer sprawy oraz moje na-
zwisko. Na dwoch dolnych podpisali si¢ porucznik George Rowley i
kto§ z wydziatu depozytowego. W torebce spoczywat zwitek bankno-
tow. Wytrzasnatem je i przeliczylem. Czterysta osiemdziesiat jeden



dolarow. Rozesmialem si¢ w glos i zadzwonitem do Suki Teeter.

50.

Wysiadtem z autobusu przy College Park, dwie przecznice na potu-
dnie od miasteczka akademickiego. Ruszytem Archer Street i szedtem
tak dhugo, az nad gankiem dwupigtrowego drewnianego domu Suki
Teeter ujrzatem zszarzatg od deszczu deske z napisem ,,Galeria sztuki”.

Poko6j na prawo od wejscia otaczaly stojaki z plakatami i kartkami
pocztowymi oraz obrazy, grafiki, kilimy i potki z ceramikg i szklem;
mniejsze pomieszczenie na lewo stuzylo jako biuro i zaktad oprawiania
ptocien. Cho¢ w galerii wystawione byly prace miejscowych artystow,
Suki utrzymywala si¢ glownie ze sprzedazy plakatow i oprawiania ob-
razow.

- To jedyna przyzwoita galeria w promieniu stu kilometréw, ale nie
sta¢ mnie na to, co powinnam miec.

Wszystko takie drogie! Dach prosi si¢ o remont. Przydatby mi si¢
nowy piecyk olejowy. DwadzieScia tysiecy rozwigzatoby wszystkie
moje problemy, ale mnie ledwie sta¢ na pensje dla dwoch asystentow
na czg$¢ etatu. Zostali ze mng tylko dlatego, ze maja u mnie kolacje i
opieke jak u mamy.

W salonie obok potek z glinianymi garnkami i przedmiotami z dmu-
chanego szkla wisiaty abstrakcyjne obrazy.

- Wszystko to dzieta malarzy, ktoérych wystawiam w galerii, z wy-
jatkiem tego po lewe;.

Czwartg $ciang zajeta cmentarna kompozycja burych, zbryzganych
czerwienig brazow.

- I co o tym sgdzisz?

- Musiatbym si¢ zastanowic.

- Beznadziejne. Rachel Milton data mi to malowidlo przed laty, ale
nie mialam go serca wyrzuci¢. Zrobi¢ herbatki?



Wrécita z dwiema filizankami herbaty ziotowej i usiadta obok mnie
na mi¢kkich poduchach.

- Nie powinnam obgadywa¢ Rachel. Przynajmniej utrzymywala
kontakty ze Star - albo vice versa. Moze nawet pojawi si¢ na pogrzebie.

Swietlista aureola Suki przysunela si¢ ku mnie i raptem znalaztem
si¢ w jej objeciach. Owiongl mnie zapach migty i drewna sandatowego.
Pocatowata mnie w policzek. Ztocista mgietka jej twarzy unosita si¢
jakies pigc, szes¢ centymetrow od mojej. Jej oczy migotaty, wskutek
czego ciemnojadeitowa zielen i I$niacy turkus staly si¢ jeszcze wyra-
zistsze.

- Powiedz to. Wiesz, o co mi chodzi, powiedz.

Przetknagtem herbatke o zapachu Zen-szenia i opisalem ostatni dzien
1 noc mojej matki. Na wspomnienie nazwiska Rinehart Suki rzucita mi
spojrzenie pele jawnego zrozumienia. Nie tlumaczac niczego, opo-
wiedzialem jej o pojawieniu si¢ Donalda Messmera w akcie §lubu mat-
ki i na mojej metryce.

- Btadze jak we mgle. Ciotki i wujkowie zachowuja sig, jakby
strzegli tajnej broni. - Przeszyl mnie nagly impuls, wzruszenie, i
wszystko inne si¢ skurczyto. - Musze wyjs¢ z tej mgly. Chce wiedzieg,
kim byl Rinehart i skad si¢ tu wzial ten Messmer.

Pogtaskata mnie po r¢ee 1 puscila ja.

- To on jest moim ojcem, prawda?

- Jestes do niego tak podobny, ze to az niesamowite.

Przypomniatem sobie nieznaczng ulge Maxa Edisona, kiedy powie-
dzialem, ze przychodze¢ w sprawie rodzinnej. Od razu wiedziat, czyim
jestem synem.

- Powiedz to - powtorzytem jej stowa. - Proszg ci¢, powiedz.

Suki Teeter oparta si¢ o poduchy.

51.

Jesienia 1957 roku co bardziej niespokojne duchy spomiedzy



studentow sztuk pigknych i literatury zauwazyly, ze przy stoliku w
gltebi w ,,Blue Onion Coffeehouse” czesto pojawia si¢ pdznym wieczo-
rem mezczyzna o uderzajacej twarzy, bladej i mrocznej zarazem, obra-
mowanej ciemnymi wlosami. Pochylat si¢ w zamysleniu - w jednej rece
trzymajac gitane'a, w drugiej dtugopis - nad czym$ w rodzaju rekopisu.
Byt to Edward Rinehart. Skupiat wokot siebie podziw, zachwyt i fascy-
nacje.

Z wolna przestat si¢ izolowaé. Tak, byt pisarzem; znalazt si¢ w Col-
lege Park z powodu dobrych ksiegarni i towarzystwa bratnich dusz.
Jesli miatby sobie zyczy¢ czegos wigcej, to tylko dostgpu do biblioteki
uniwersyteckiej, w oczywisty sposob lepiej zaopatrzonej od tych miej-
skich. Erwin Leake, mlody nauczyciel angielskiego, ktory jeden z
pierwszych zblizyl si¢ do Rineharta, wkrotce znalazt sposob - jedynie w
minimalnym stopniu nielegalny - zapewnienia mu dostepu do uczelnia-
nych zbiorow. Od tej pory czesto mozna bylo zasta¢ Rineharta mozola-
cego si¢ nad praca przy jednym z biurek w czytelni. Mial moze trzy-
dziesci pig¢ lat, moze odrobine wigcej; jego fizyczng atrakcyjnos$¢ po-
tegowal - cho¢ tego nie potrzebowal - pewien rodzaj nieokielznania.
Rozpoczgta si¢ era Rineharta.

Stat si¢ intelektualnym i towarzyskim wyzwaniem dla pewnej grupy
studentek, do konsultacji gotow byt o kazdej porze. Na koncu Buxton
Place, odludnego zautka, wlasnosci uczelni, wynajat dwa przylegajace
do siebie domki na gabinet i mieszkanie. Grupka wybranych, najbar-
dziej obiecujgcy sposrod studentow, zbierata si¢ w jego mieszkaniu.
Gabinet byl miejscem §wictym, zamknigtym dla wszystkich. W domu
Rineharta zawsze kto§ mowil, przewaznie Rinehart. Zawsze obecna
muzyka, przewaznie jazz, saczyla si¢ z glosnikow. Niekonczace si¢
zapasy wina, piwa i innych napojow zdawaly si¢ uzupemia¢ w magicz-
ny sposob. Rinehart zapewnial takze marihuane i w ogole wszystkie
narkotyki tamtych czasow. Jego imprezy ciggnety sie przez dwa lub
trzy dni, kiedy to jego faworyty wchodzity, wychodzity, rozmawiaty



i pity tak dlugo, ze nie mogty juz rozmawia¢ i pi¢, shuchaty czytanych
glosno tekstow, gtownie gospodarza, i czgsto uprawialy seks, gtownie z
gospodarzem.

Suki, Star, Rachel Newborn i inne mtode kobiety daty si¢ oczaro-
wac. Rinehart miat charyzme i byl nieprzewidywalny; podsycat ich
aspiracje, sam bedac ich uciele$nieniem. W przeciwienstwie do chtop-
cow podajacych si¢ za pisarzy Rinehart wydat prawdziwg ksigzke, kto-
ra bez trudu uznali za zbyt wyrafinowang i $mialg dla kretynow ze
$wiatka wydawniczego. Oczywiscie ta ksigzka byta takze niebezpiecz-
na - Rinehart emanowal niebezpieczenstwem. Jego przesztos¢ i teraz-
niejszos¢ gingty w mroku, a czasami zdarzalo sig, ze bez stowa wyja-
$nienia znikat z domu na Buxton Place na wiele dni. Czasami ktéras z
jego haremowych dam dostrzegata, jak Rinehart wsiada do cadillaca w
Hatchtown badz z niego wysiada. Pewna nadpobudliwa studentka sztuk
pigknych i filozofii, niejaka Polly Heffer, znalazta w szufladzie nocne-
go stolika natadowany rewolwer i wrzasneta tak gtosno, ze Suki przy-
biegla z salonu w chwili, gdy nagi i zdegustowany Rinehart wytonit si¢
z tazienki. Warknat na Polly, zeby si¢ zamkneta, 1 wyjasnil, ze rewol-
wer trzyma dla samoobrony, a nastepnie zaprosit Suki do trojkacika.

Czy si¢ zgodzita?
- Myslisz, ze mogtabym mu odmoéwic?

Od czasu do czasu wielbicielki Rineharta zastawaty go na rozmowie
z mezczyznami, ktoérzy wyraznie nie mieli nic wspolnego z uczelnia.
Zawsze ciggneli go w jaki$ kat i tam co$ szeptali, a Rinehart czasem
ktadt im dlon na barczystym ramieniu. Ci mlodsi, bardziej efektowni,
czasami pojawiali si¢ w trakcie dlugotrwalych imprez, a studentki
wpuszczaty ich do swojego grona. Jednym z tych mezczyzn byt Donald
Messmer, zamieszkaly w hotelu ,,Paris” na Word Street i imajacy si¢
roznych zajec.



- Don Messmer nie byt przestepca - powiedziata Suki. - W zasadzie
po prostu si¢ nie przejmowat i lubit si¢ zabawi¢. Wedlug nas byt jak
Dean Moriarty z ,,W drodze”, ale bardziej wyluzowany. I oszalal na
punkcie twojej matki. Pewnie w Zyciu nie przeczytal jednej ksigzki, az
tu raptem zaczal si¢ pokazywac z ksigzkami w kieszeniach - zeby zro-
bi¢ wrazenie na Star Dunstan. Styszatam, jak rozmawiata z nim o, no
wiesz, Cezannie 1 Kerouacu, Jacksonie Pollocku, Charliem Parkerze - z
Donem Messmerem! - ale nigdy nie miat u niej szans, bo byta zakocha-
na w Edwardzie Rineharcie, jak my wszystkie.

- Skad jego nazwisko na jej akcie $lubu?

- Cierpliwosci. Powiem ci, co wiem.

Pod koniec semestru Suki przeniosta si¢ do Wheeler College w
Wheeler w Ohio, rzekomo, by kontynuowa¢ nauke¢ u litografa, ktory
spedzit poprzedni rok w Albertus. Stracita wiar¢ w Edwarda Rineharta i
chciala uciec spod jego wptywu. Erwin Leake, niegdy$ wartosciowy
nauczyciel angielskiego, stat si¢ pijakiem, cieniem samego siebie; nie-
ktorzy chlopcy, uznani przez Rineharta za obiecujacych artystow,
zmienili si¢ w narkomanow, zainteresowanych tylko kolejng garscia
pigulek; jej kolezanki myslaty jedynie o Rineharcie i jego satysfakcji.
Suki chciata si¢ z tego wyrwac.

Nastepnego roku, pod koniec zimy Star Dunstan przyjechala do
Wheeler - cigzarna, wymeczona i bardzo potrzebujaca bezpiecznego
schronienia. Suki odstapita jej polowe 16zka. Przez par¢ nastepnych dni
Star mowita tylko o tym, ze musi si¢ gdzies ukry¢, znikng¢. Suki data
si¢ jej wyspac 1 przynosila jedzenie z knajpy, gdzie byla kelnerka. Star
powiedziata, ze wyszta za maz, ale to matzenstwo byto pomyitka. Dygo-
tala na kazdy dzwonek telefonu. Kiedy kto$ pukat do drzwi, uciekata do
fazienki. Po dwoch tygodniach doszta do siebie na tyle, Zze mogta si¢
zatrudni¢ w knajpie Suki. Mingt kolejny miesigc, a zaczeta uczestni-
czy¢ w wykladach na temat sztuki. W koncu wyznata Suki, ze maz



porzucit ja, kiedy lekarz orzekl, ze by¢ moze urodzg si¢ im blizniaki.
Podczas nastepnego spotkania doktor powiedziat, ze moze jednak be-
dzie tylko jedno dziecko, ale m¢za juz nie byto i nie mogta mu przeka-
zac tej wiadomosci.

Lekarz potoznik z Wheeler oznajmit, ze Star jest zdrowa, w dobrej
formie i moze urodzi¢ blizniaki, cho¢ oznaki nie byly tak rozstrzygajg-
ce, jak by mozna sobie zyczy¢. Star spakowata si¢ i pojechata na Cher-
ry Street.

Pod koniec semestru Suki przyjechata do Edgerton, znalazta nowe
mieszkanie i wprowadzita si¢ na kilka godzin przed potgzng burza.
Zadzwonita do Nettie, ale nikt nie podniost stuchawki. Moze linia tele-
foniczna byta zerwana. Zadzwonila do Toby'ego Krafta i tym razem jej
sie udato. Toby powiedziat, ze Star lezy w szpitalu Swietej Anny i lada
chwila bedzie rodzi¢. Nie mogl sobie znalezé miejsca z niepokoju.
Rzeka wystapita z brzegow, wszystkie linie byly zerwane. Suki otulita
si¢ plaszczem przeciwdeszczowym, chwycita parasolke i wyszla na
dwor. W jednej chwili wiatr wywrocil parasolke na lewa strone i wy-
rwal jej z rak.

52.

Deszczowka chlupoczaca wokot niskiej barykady z workéw z pia-

skiem siggata nad kostki. Jej ubranie pod ptaszczem bylo przemoczone.
Przeszta nad barykada i dotarta do wejscia szpitala. W holu wygladato
jak w Kalkucie. W panujacym wokot rozgardiaszu Suki zdotata zdybac
pielegniarke, ktora skupita si¢ na tyle, by powiedzie¢, ze na wydziale
polozniczym na trzecim pigtrze znajduja si¢ tylko dwie oczekujace na
pordd kobiety - pani Landon i pani Dunstan. Poradzita, zeby Suki sko-
rzystala raczej ze schodow niz z windy.
Suki weszta w kakofoni¢ oddziatu potozniczego. Dzieci darty si¢ wnie-
boglosy. Pielegniarka spojrzata z dezaprobatg na zablocone buty Suki i
powiedziata, ze jej przyjacidtka jest na porodowce B pod opieka aku-
szerki Hazel Jansky. Suki ztapala jg za ramig¢ i zazadata szczegotow.



Pani Dunstan rodzila od pigciu godzin, bez komplikacji. Poniewaz
byt to jej pierwszy porod, spodziewano si¢, ze potrwa jeszcze par¢ go-
dzin. Akuszerka Jansky asystowala przy obu nocnych porodach. Piele-
gniarka zdjela z ramienia dton Suki i ruszyla w swoja strong.

Suki wycofata si¢ do poczekalni. Za zamazanym odbiciem jej bladej
twarzy, nad jaskrawozottym plaszczem w podluznych oknach widac
byto tylko pionowa czarna $Scian¢ nabijang $wiatetkami latarni na par-
kingu. Suki przycisnela twarz do szyby, ostonita oczy i wpatrywala si¢
w czarng $cian¢ tak dlugo, az wytonit si¢ krajobraz i migotliwe piono-
we strugi. Czarny ksztatt, by¢ moze drzewo, kotysat si¢ na strazy sa-
mochodu.

Nieco pdzniej mioda pielggniarka pochylita si¢ nad nig i o$wiadczy-
fa, Ze pani Dunstan czyni postepy, ale jesli jej dziecko ma odrobing
rozsadku, wdepnie hamulec i zostanie tam, gdzie jest, przez nastgpne
dwanascie godzin. Kiedy Suki znowu wyjrzata przez okno, ostaniajac
oczy dlonmi, latarnie na parkingu juz zgasty, a na dole ptyngty jakies$
przedmioty, zbyt matle, zeby je rozpoznac. Polozyta si¢ na sofie i zasne-
fa.

Obudzita jg dobiegajgca z oddali eksplozja, a po niej kobiece krzyki.
Swiatla przygasty, krzyki zlaly sic w jeden przerazliwy dzwiek. Suki
pobiegla na oslep korytarzem i w oddali ujrzata w ciemnosci krzyzuja-
ce si¢ promienie latarek. Ruszyta na poszukiwanie Star.

Rekami dotknela szerokiego szwu na $cianie. Obmacata go, otwo-
rzyta drzwi i wpadta do sali, w ktérej panowaty nieprzeniknione ciem-
nosci, a jakas$ kobieta ptakata i jgczata.

- Star?

Ktos zaklat.

Suki si¢ cofneta. Nieco dalej natrafita na drzwi drugiej porodowki,
ktoére otworzyly si¢ gwaltownie, uderzajac w nia. Jakas posta¢ potozylta
jej reke na ramieniu i jg odepchnela. Suki siggneta przed siebie, zlapata
kotyszace si¢ drzwi wahadlowe i wpadta do §rodka. Ktos zakwilit. Suki
wpadta na metalowa porecz, wyciagneta reke. Dotknela mokrej, nagiej
nogi.



Star jekneta 1 chwycila ja w objecia.

- Suki, zabrali moje dzieci!

Swiatlo zapalilo si¢ rownie gwaltownie, jak zgasto. Star ostonila
oczy. Na udach miata szerokie smugi i rozbryzgi krwi. Suki przytulita
jej gtowe i poglaskata.

- Wpadla akuszerka i podata Star ciasno owinigte w niebieski kocyk
dziecko wielkosci lalki. Star zaprotestowata - urodzita dwoje dzieci,
jedno wielkie jak arbuz i drugie, juz spakowane i gotowe do drogi.
Akuszerka powiedziala, ze to, co wziela za drugie dziecko, byto tozy-
skiem.

Nieco pozniej pojawil si¢ wymgczony lekarz i zapewnit Star, Ze
urodzita jedno zdrowe dziecko. Spytany o pania Landon, druga pa-
cjentke akuszerki Jansky, powiedzial, ze dziecko pani Landon urodzito
si¢ martwe.

Suki zostala ze Star az do wieczora nastgpnego dnia, kiedy to stra-
zacy wypompowali deszczowke z piwnic i parteru. Sprzatacze usitowa-
li w pocie czota usung¢ kleista, cuchngca warstwe szlamu z Missisipi.
Nettie, Clark i May wpadli, gdy Star konczyla bialy jak $nieg obiad -
kurczaka, ziemniaki i kalafiora. Ciotki zarzucily ja pytaniami. Czy
dziecko jest normalne? Czy na pewno lekarze nic przed nig nie ukrywa-
ja?

Nettie ztapala za koierz nieszczesng pielegniarke i zazadala na-
tychmiastowego przyniesienia dziecka pani Dunstan. Dziecko pani
Dunstan, blogo $piace w swoim t6zeczku, zostalo przywiezione, bly-
skawicznie przytulone, rozwinigte i poddane szybkiej inspekcji. Nettie
podala placzace dziecko matce. Niektore anomalie nie ujawniajg si¢
natychmiast, czy Star jest tego §wiadoma?

Suki nie wytrzymata: jakie znowu anomalie?

Nettie odwrocita si¢ z usmiechem. Na przyktad oczy réznego kolo-
ru, powiedziata.

Suki uciekta, jakby $cigaly ja Gorgony.



Od tej pory Star przestala mowi¢ na temat swojej cigzy i malzen-
stwa. Dziecko rosto na oczach Suki, bylo juz cztero-, pigcio-, szescio-
latkiem i stopniowo Suki zaczela si¢ domyslaé, kto byt ojcem, ale nigdy
nie wspominata o swoich przypuszczeniach. Twarz chtopca stanowita
najlepszy dowdd. Mniej wiecej w czasie, gdy Star zaczg¢la oddawac
syna pod opiekg rodzicow zastgpczych, Suki eksperymentalnie poslubi-
fa klawesyniste z wydziatu muzycznego uczelni i przeprowadzita si¢ do
Popham w Ohio, gdzie jej maz zostal wyktadowca w niewielkim colle-
ge'u artystycznym.

Krag studentek rozpadt si¢ na pojedyncze ogniwa. Niektore dziew-
czyny zaczely uczy¢, inne trafity do urzedow, doméw wariatow, Euro-
py, komun, do Wietnamu na pewna $mier¢, kancelarii adwokackich,
wigzien i jeszcze gdzie indziej. Edward Rinehart zginagl w wieziennym
buncie. Rachel Newborn znalazta sw6j nowy image, ktory wykluczat
znajomos$¢ z Suki Teeter. Ze wszystkich przyjacidtek Suki tylko Star
Dunstan nadawala si¢ do spotkan, ale ona bardzo rzadko pojawiata si¢
w Edgerton.

Suki objeta mnie ztocista mgietka swych ramion i przeprosita, ze ty-
le mi powiedziata.

- Bardzo si¢ z tego ciesz¢ - odpartem.

Pogtaskata mnie po policzku i powiedziata, ze mogliby$my zjes¢ ra-
zem obiad po pogrzebie mojej matki.

- Chegtnie - odrzektem. Przyszto mi do glowy nowe pytanie. - Suki,
dla ciebie bylo jasne, ze moim ojcem jest Rinehart, ale co z moimi ciot-
kami? Czy Nettie albo May go poznaty?

- Ha. Przynajmniej nie w mojej obecnosci.

53.

Otto Bremen odwrdcit si¢ z krzestem w moja strone. W jednej rece
trzymat szklankg bourbona, w drugiej palacego si¢ papierosa i szcze-
rzyt zeby jak halloweenowa dynia.



- Chodz, zobacz, jak Braves dostajg w tytek. Pigkny widok.

Moze nawet wstapitbym do niego i przez pottorej godziny pomagat
Otto pognebi¢ Atlanta Braves, upijajac ich do nieprzytomnosci, ale
ksigzka Edwarda Rineharta miata wigkszy urok. Wyjatem z torby ,,Z
otchlani”, padlem na t6zko i czytalem az do przyjazdu Laurie Hatch.

Rozdarty miedzy checia natychmiastowego przeczytata ,,Blekitnego
ognia” i zupelego omini¢cia go, poszedtem na tatwizne i zaczatem od
poczatku.

W ,,Spadku profesora Pendanta” emerytowany profesor orientalisty-
ki przenosi si¢ do osiemnastowiecznej wioski rybackiej, gdzie byty
kolega niespodziewanie zostawil mu w spadku stary dom wraz z
ogromng, legendarna biblioteka. Emerytowany profesor postanawia
uzupehié¢ badania arabskiego folkloru dzigki nowym bogatym materia-
tom. Schroniwszy si¢ w pubie przed ulewa, profesor podstuchuje plotke
dziwnie podobng do opowiesci z jednego z najrzadszych toméw zmar-
tego dobroczyncy; wkrotce potem odkrywa dwunastowieczny manu-
skrypt ze ztowrogimi zakleciami... Pod koniec profesora Pendanta po-
zera wezwany zaklgciem starozytny bog, w jednej trzeciej o$Smiornica,
w jednej trzeciej waz, w jednej trzeciej nie do opisania, w kazdym razie
paskudztwo.

,Niedawne wypadki w spokojnych okolicach Massachusetts” opisu-
ja przyjazd mtodego naukowca do zabitej dechami wioski. Naukowiec
pada ofiarg rasy potomkoéw prymitywnych matpoludéw z drapieznymi
boéstwami spoza rubiezy naszego wszechswiata.

,,Ciemno$¢ nad Ephraim's Landing” konczy si¢ zdaniem ,,Przy biciu
dzwonow swictego Arnulfa wpadiem do uswigconej komnaty i w migo-
tliwym $§wietle mojej $wieczki ujrzatem, jak spieniona potwornosc,
ktéra niegdy$ byla Fultonem Chambersem, pelznie z ohydna gorliwo-
$cig do $cieku!”.

Wszystko to, z wykrzyknikiem wilacznie, przypomniato mi co$, co
czytatem jako trzynasto- lub czternastolatek, ale nie potrafilem sobie
tego przypomniec.



Przygotowany na wszystko zaczatem czytaé ,,Blekitny ogien”. Pot
godziny p6zniej podszedtem z ksigzka do okna i czytatem dale;j. ,,Bteg-
kitny ogien” byl nowelg o zyciu niejakiego Godfreya Demmimana,
ktérego doswiadczenia czasami przypominaty makabryczng wersje
moich wlasnych i mimo catej fascynacji musialem walczy¢ z checig
wrzucenia ksigzki do ognia albo zlewu.

Jako dziecko Demmiman styszy wezwania ze ,,starozytnego lasu”
na skraju miasta. Kiedy wchodzi do lasu, nieludzki glos informuje go,
ze jest on synem Starego Boga, nowym Jezusem, ktory przyzwie Apo-
kalipse, otwierajac droge swym nieludzkim ojcom. Poprzez $wicty
bigkitny ogien otrzymuje nadnaturalne moce. Popisuje si¢ nimi przed
miejscowymi dziewczynkami, ktore zabija. Wygnany do szkoly woj-
skowej, pograza si¢ w szalenstwie pod wptywem $wigtego tekstu.

Jako trzydziestolatek Demmiman wprowadza si¢ do ukochanego
miasta autora §wictego tekstu. Przyciaga go pewien dom. Demmiman
sadzi, ze przesladuja go ulotne istoty, zwiagzane zaréwno z nim, jak i z
domem. Wiamuje si¢ do niego i odkrywa krypte zyjacych w osiemna-
stym wieku Demmimanéw - to dom jego przodkow. Wraca tam noc w
noc i czuje obecnos¢ Innego, ktory go szuka, lecz ucieka, gdy jest bli-
sko. Raz, idac ze swieczkg przez zakurzong salg balowa, spoglada w
lustro i dostrzega mgnienie mrocznej postaci za swoimi plecami, obraca
si¢, ale posta¢ znika. Dwie noce pdzniej gestniejaca atmosfera sugeruje,
ze Inny wreszcie pozwoli si¢ zobaczy¢. Dzwigk krokow rozbrzmiewa-
jacych w odlegtych pokojach zwabia Demmimana do biblioteki.

Styszac warkot samochodu zatrzymujacego si¢ przed domem, pod-
niostem glowe. Jeep wjezdzat tylem na miejsce na parkingu. Wcisng-
tem ksigzke do kieszeni, otworzylem drzwi i zrobitem pot kroku. Nie
mogtem si¢ ruszy¢. Ostry bol, jak promien rentgenowski, przeszyt moja
glowg od potylicy do czofa.

Zamiast korytarza i Otto Bremena, kiwajacego do mnie r¢ka ze swo-
jego fotela, ujrzatem przed sobg pokoj, ktory widywalem jako dziecko



i W czasie mojego zalamania nerwowego w Middlemount. Schngca
paprotka, wypchany lis pod szklanym kloszem, mosi¢zny zegar na ko-
minku. Gdzie§ obok niewidoczny mg¢zczyzna mamrotat niewyrazne
stowa. Wszystko to dzialo si¢ na dlugo przed moim pojawieniem si¢ na
ziemi. Skoczytem naprzod i scena si¢ rozwiata.

Stary cztowiek z naprzeciwka bacznie mnie obserwowal.

- W porzadku, chtopcze?

- Zakrgcito mi sie¢ w glowie.

Zbieglem po schodach do Laurie Hatch.

54. Pan X

O Wielcy, Okrutni Mistrzowie, wasz umgczony, lecz wierny Shuga
raz jeszcze pochyla si¢ nad stronicami swego Dziennika. Pragne uczy-
ni¢ wyznanie.

Ostatnio moje opowiesci czesto do mnie powracaty, zwlaszcza jed-
no. Moje najdtuzsze, najlepsze i najbardziej optakiwane. Piszac je, czu-
tem si¢ do bogow podobny i peten trwogi. Moje pidro $lizgato si¢ po
stronicy 1 po raz pierwszy i jedyny w zyciu pisalem cos, czego znacze-
nie objawialo mi si¢ dopiero wowczas, gdym ujrzal gotowy tekst - za-
pukatem do drzwi Swiatyni i wpuszczono mnie - moje zycie stato si¢
mrocznym lasem, labiryntem, tajemnicg, gdy po raz pierwszy znala-
ztem si¢ w stanie nadrzecznym...

Gdyby ta opowies¢ nigdy nie potozyta mi dtoni na piersi i nie wy-
szeptata: wez mnie...

Muszg si¢ opanowac.

Natchnienie nawiedzito mnie podczas opieszatego powrotu pézno w
nocy z Mountry w lecie mojego ostatniego roku, gdy bylem Panem
Wystegpku. Idiota Theodore Bright usitowat pozbawi¢ mnie pozycji w
hierarchii przestgpczej. Wymuszona reakcja byta pozbawiona przyjem-
nos$ci. Chciatem si¢ stamtad wydosta¢. Moje mysli szukaty pociechy w



sztuce i raptem nawiedzit mnie rozkoszny pomyst, by opisa¢ los God-
freya Demmimana, potcztowieka, ktéremu zostala dana boska wolnos¢.
Moje alter ego miato powtorzy¢ ma trudng droge ku Swigtemu Celowi.
Ale gdy pisatem, moje intencje poddaty si¢ temu, co si¢ we mnie zro-
dzito.

PROTESTUIJE!

Inne opowiadania ukladatly si¢ jak nalezy. Dlaczego tylko to nosito
pigtno sztuki? Chce to powiedzie¢, chee to wyrazi¢ jasno i wyraznie:

NIENAWIDZE SZTUKI. SZTUKA NIGDY NIKOMU NIE WY-
SZE.A NA ZDROWIE. NIGDY NIE WYGRALA ZADNEJ WOJINY,
NIE POSTAWILA JEDZENIA NA STOLE, NIE ZAMIOTLA POD-
LOGI, NIE WYNIOSEA SMIECI I NIE POZYCZYEA DWUDZIE-
STAKA W CHWILI BANKRUCTWA. SZTUKA TEGO NIE PO-
TRAFI.

Poczatek byt taki, jak si¢ spodziewatem. Za posrednictwem medium
dziecinstwa i miodo$ci Godfreya Demmimana odwiedzitem wlasng
przesztos¢. DoswiadczyliSmy mistycznych przezy¢ w lesie i ulewy
bozych daréw. W oczach stanely mi Izy, gdy odkrywalismy Swieta
Ksigge. Potem podstgpna Imaginacja odepchneta intencje i zburzyla
moj spokdj. W miejsce przekonania - zwatpienie; w miejsce jasnosci -
pomieszanie; zamiaru - chaos; tryumfu - kto wie, lecz z pewno$cig nie
tryumf.

Demmiman przenosi si¢ do Markham, ukochanej przez jego Mistrza
wioski w Nowej Anglii, i wyobraza sobie, ze przez jej zawite uliczki i
zaulki nieszczesne stworzenia prowadza go do od dawna opuszczonego
domu o zlej reputacji. Wlamuje si¢ do niego i przekonuje si¢, iz jest to
rezydencja jego przodkéw. Tam $ciga go Istota - a on jg- dochodzi do
konfrontacji - straszliwej - i1 nastgpuje katastrofalne zakonczenie, o
ktérym nie zgadzam si¢ wspominaé. Dla dobra Nastepnych Pokolen
dodatem jedynie to:

Niniejszym usuwam nastgpne akapity historii ,,Btgkitny ogien” za-
czynajace si¢ od stow ,,powoli, z ocigganiem, z cienia wytonita si¢



niewyrazna posta¢” i zastrzegam, by usuni¢to je takze w nastgpnych
wydaniach. Powinny zosta¢ skre§lone z listy lektur obowiazkowych dla
Liceéw i Wyzszych Uczelni. W miar¢ moznosci dostep do nich powi-
nien przyshugiwa¢ jedynie Historykom i innym Naukowcom, a Stowa
te maja by¢ wydrukowane bez skrétow na stronie tytutowe;.

Teraz przystapi¢ do opisu niedawnych wypadkow w zwigzku ze
Zdumiewajaca Sprawa.

Prawie zapomnialem, Ze obiecalem chroni¢ Zabe La Chapelle'a
przed tchérzostwem jego wspolnika w zbrodni, lecz gdym sobie o tym
przypomniat, udatem si¢ na Oddziat Intensywnej Opieki Medycznej w
szpitalu Swietej Anny.

Znany mi z dawnych czasow szczurek z Hatchtown lezal w srodku
pajeczyny kabli i rurek, a maszyna tloczyta w niego tlen. Podobnie jak
wszystkie szczury z Hatchtown, w tym Zaba La Chapelle, Clyde Pren-
tiss o$mielat si¢ odzywa¢ do mnie jedynie szeptem (nikt z nich nie znat
mego nazwiska - zadnego - i przez wiele lat zwracali si¢ do mnie za
pomocg rozkosznie zlowieszczego przydomku). W pewien rzeski wie-
czor dwadziescia pigc lat temu zdarzylo mi si¢ przytapa¢ matoletniego
Clyde'a Prentissa, jak bawitl kompanéw pokazem braku szacunku.
Wpadtem do ich klubu, zlapatem matego tobuza za kostki, zaniostem,
wrzeszczacego, ulicami do prawie zapomnianej budowli i wywiesitlem
go glowg w dot nad Rzeznikiem.

W czasach gdy opinia publiczna potepia kazdy rodzaj zta, nieznisz-
czalne zrodto tutejszych koszmarow nie tylko popadto w zapomnienie,
lecz wrecz samo jego istnienie zostato zanegowane. Przypadkiem lub
nie, polozenie Rzeznika zatarto si¢ w pamigei ogotu, szczesliwie prze-
chodzac do legendy.

Trzymalem wijagcego si¢ chlopaka nad przepasciag, dopoki jego
spodni nie splamita wonna wydzielina. Dopigwszy swego, postawitlem
go na podlodze. Od tego dnia on i jego kompani okazywali mi tylko



szacunek. Dzi$ lezala przede mng pograzona w $pigczce skorupa daw-
nego dziecka.

Wyjalem noéz, by rozcig¢ harmonijke tuby respiratora. Watta piers$
Clyde'a Prentissa wznosifa si¢ i opadata. Odrzucitem koc, wbitem noz
w jego pepek 1 przeciggnatem az po gardto, ktore rozptatatem jednym
pociagnieciem. Strzegace go maszyny zas§wiergotaly, a Prentiss rzucit
si¢ z gwaltowng konsternacjg. Wytarlem ostrze o kotdre i wymknatem
si¢, niedostrzezony przez pielegniarke, ktora pojawita si¢ w alkowie.

Jeszcze raz przejatem Zabe La Chapelle'a $wigtg zgroza, materiali-
zujac si¢ na rogu Word Street.

- Dzien dobry - powiedziatem. Unidst si¢ parg centymetrow nad
chodnik. - Pora do roboty.

Zaba jeknal, czego si¢ spodziewatem.

- Usitlowalem znalez¢ Dunstana, ale go tu nie ma, to nie moja wina.

- Chcee wiedzie¢, gdzie si¢ zatrzymal.

- Niby skad mam wiedzie¢? - zajeczat Zaba.

- Rozejrzyj si¢. Gdy go zobaczysz, idz za nim do domu. Nastepnie
wrd¢ na ten rog i czekaj na mnie.

- Mam czekac¢?

- Wyobraz sobie, ze to stacja, a ja jestem pociagiem.

Jego usta wykrzywily si¢ w zabim u§miechu.

- Mnostwo gosci chee znalez¢ Dunstana.

Odwazyt si¢ zerkna¢ pod rondo mego kapelusza.

- Gliny go wzigly, jak ten kumpel Joe Staggersa go skatowat, ale
juz puscity. Staggers i jego kolesie nie byli zadowoleni.

- Lepiej go znajdz przed nimi.

Zakolysat sie, usilujgc znalez¢ w sobie odwagg.

- Cos$ mowites o przystudze?

- Zawsze mozesz zadzwoni¢ do szpitala.

Zaba przestat podskakiwaé, a na skronie wystapity mu zytki.

- Chodz na Horsehair. Wyjasni¢ ci, co masz zrobi¢ w poniedziat-
kowa noc.



Wstrzymal oddech, gdy wszedlem za nim i zastonitem sobg droge
ucieczki. Zaba byt jednym z chtopcow, ktorzy widzieli, jak maty Clyde
ociera si¢ o Rzeznika.

55.

Laurie, ktéra shuchala mnie jednym uchem, kiedy streszczatem
ksigzke Rineharta 1 moja rozmowg z Suki Teeter, ozywita si¢ w poblizu
autostrady.

- Rozwigzale$ wszystko w jeden dzien! Wczoraj nie wiedziates$ nic,
teraz wiesz wigcej, niz chciales! Zatatwione! Musimy to uczcic.

Spytatem, czy Cobbie wrocit do domu catly i zdrowy.

- Tak. - Mowita sucho, z ironig. - Stewart przywiozt go do domu i
przez kilka godzin zaszczycal nas swoja obecnoscia. Dlatego si¢ spoz-
nitam. - Skrecila na wjazd na autostrade. - Pit szkockg litrami i w kotko
powtarzat to samo. - Obejrzala si¢ przez lewe ramig, przydepnetla pedat
gazu. Jeszcze zanim dotarliSmy na autostrade, przekroczyliSmy setke;
na autostradzie, na pasie szybkiego ruchu, strzatka szybkosciomierza
wychylita si¢ poza sto dwadziescia. - Gtownie na twdj temat.

- Moj temat? - wybetkotatem.

Grenville Milton zadzwonit do ,,Le Madrigal”, zeby poskarzy¢ si¢
na me¢zezyzng odpowiadajgcego mojemu rysopisowi, ktory obrazil go
przed restauracjg, a potem do niej wszedl - korzystajac z rekomendacji
Miltona! Vincent, kierownik sali, zidentyfikowal mnie i poinformowat
Miltona, ze przysiadlem si¢ do pani Hatch i Ashton. Milton donidst o
tym Stewartowi, ktory i tak juz o wszystkim wiedzial, poniewaz po-
wiedziat mu o tym prywatny detektyw.

- Dzi$ rano - mowila Laurie - jaki$ typ pojechal za mng do miasta i
przygladat sig, jak wchodzimy do ratusza, oraz $ledzil nas w drodze do
Domu Weterana. Kiedy wrocitam do domu, polecial naskarzy¢ Stewar-
towi, ktory, oczywiscie, wpakowat Cobbiego do samochodu i ruszyt z
piskiem opon na spotkanie ze mna.



Wyjrzatem przez wielka tylng szybe jeepa.

- Jesli Stewart uwaza, ze pracuje¢ dla Ashleigh, musi dostawaé $wira
od domystow, co robilismy w Domu Weterana.

- Stewart od wszystkiego dostaje $wira. Zwlaszcza jes$li chodzi o
ciebie. - Obrzucita mnie spojrzeniem. - Pokazywac si¢ z Dunstanem to
mniej wigcej to samo, co przyjazni¢ si¢ z Charlesem Mansonem. Po
zniszczeniu wiszacych ogrodow i sprowadzeniu morowej zarazy do
Europy twoja rodzina zrobila si¢ naprawde niesympatyczna. Osiedlita
si¢ w Edgerton, gdzie jej cztonkowie praktykowali wudu i oszukiwali w
karty. I przez nich rodzina Kennedych wyglada jak Reaganowie!

Jej oczy, 1$nigce kping, zerknely w moje.

- Naprawdg tak powiedziat. Przez nich rodzina Kennedych wyglada
jak Reaganowie. Bylam pod wrazeniem.

- Zawsze byliSmy dos¢ szczego6lni.

Dachowki wielkiego domu przy Blueberry Lane byly z powleczo-
nego gumg plastiku, a sam dom przypominat krzyzowke zamku Tudo-
row z miejskim domem z epoki georgianskiej. Stewart Hatch musiat si¢
w nim zakocha¢ od pierwszego wejrzenia.

- Kto go zbudowat? - spytatem.

Laurie si¢ skrzywila.

- To jedno z arcydziet Grenniego Miltona. Zeby si¢ czu¢ w nim jak
w domu, trzeba by nosi¢ rézowy blezer i zielone spodnie.

Weszlismy do przestronnego pomieszczenia, w ktorym wyspy mebli
zdawaty si¢ unosi¢ par¢ centymetrow nad jasnym dywanem. Na scho-
dach zadudnity kroki. Cobbie wypadl zza rogu, popedzit ku nam i
obiema raczkami objal noge matki. Tuz za nim pojawila si¢ ciemno-
wlosa mloda kobieta w niebieskich dzinsach i luznym bawelianym
swetrze.

- Ned, to Posy Fairbrother, moja wybawicielka.

Posy obdarzyla mnie mocnym us$ciskiem dtoni i uSmiechem, ktory
ozywilby nawet trupa.



- Stynny Ned Dunstan. - Z gestwiny zatozonych za uszy wlosow
wymykaly si¢ pasemka i kedziorki. Miata jakie§ dwadziescia cztery lub
dwadziescia pig¢ lat i nalezata do kobiet, ktore maluja si¢ tylko wtedy,
gdy naprawde muszg.

- Cobbie mowit o tobie przez cate popotudnie. - Odwrocita sie do
Laurie. - Nakarmisz go za p6t godziny?

Cobbie wypuscit matke z objec 1 sprobowal mnie odciagnac.

- Pomozesz mi w kuchni, jak go potozymy?

Posy spojrzata na Cobbiego, ciggnacego moja rgke ze wszystkich
sit, 1 usmiechnela si¢ do mnie.

- Cena uwielbienia. - Uklgkta przed nim. - Pozwol Nedowi poroz-
mawiac troch¢ z twoja mamg, zanim go zaprosisz do stuchania muzyki.

- Razem mozemy postuchac. - Laura pochylita si¢ do swego syna. -
Cobbie, Ned lubi ten sam utwor Monteverdiego co ty.

- ,,Confitebor tibi” - powiedziatem. - Emma Kirkby. Uwielbiam.

Otworzyt buzig. Réwnie dobrze mogtbym oswiadczy¢, ze mieszkam
miedzy Swietym Mikotajem i zajaczkiem wielkanocnym. Odwrécit sie
na pigcie i pogalopowat ku jednej z dryfujacych w powietrzu wysp.

Laurie i ja usiedliSmy na perlowoszarej sofie, a Cobbie w tym czasie
wcisnat plyte w sprzet audio stojacy pod wielkim, nastrojowym auto-
portretem Fridy Kahlo. Nie moglem oderwa¢ od niego oczu. Rozejrza-
fem si¢ w poszukiwaniu innych obrazow, ktére Laurie odziedziczyta po
ojcu, i nad kominkiem po lewej zobaczylem nieco mniejszy obraz Ta-
mary Lempickiej, przedstawiajacy blondynke za kierownicg sportowe-
go samochodu.

- Zdumiewajace pldtna - odezwatem sig.

Cobbie podskakiwat z niecierpliwosci.

- Wybacz - powiedziala. - JestesSmy gotowi.

Weisnal guzik.



Z niewidzialnych glosnikow poszybowat w gore Swietlisty glos
Emmy Kirkby, przeksztalcajac ptynne, regularne metrum w czysty
srebrzysty urok. Cobbie siedzial na dywanie po turecku, z uniesiong
glowg, chtongc muzyke i nie odrywajac ode mnie spojrzenia. Caty znie-
ruchomiat. Tempo zwolnito, po czym skoczyto naprzod w ,,Sanctum et
terrible nomen eius”. Cobbie spiat si¢ jak do skoku. Zaczelo sig ,,Gloria
patri”, gdzie Emma Kirkby rozpoczyna szereg pelmych emocji, ponad-
czasowych wariacji, ktore zawsze przypominaly mi jazzowe solo. Po
ostatniej nucie Cobbie powiedziat:

- Naprawde to lubisz.

- Ty tez - odparlem.

Podniost si¢ z dywanu.

- Teraz fortepian.

- Znikne na jaki$ czas w kuchni - oznajmita Laurie i wyszta. Cobbie
wlozyt kolejng ptyte i tak dlugo manewrowat przyciskami, az znalazt
Zoltana Kocsisa wykonujacego ,,Jardins sous la pluie”, ostatnig czes¢
,,Estampes” Debussy'ego.

Zamknal oczy i przechylil glowe w nieSwiadomym nasladownictwie
niemal kazdego znanego mi muzyka - nawet ja tak robig, kiedy wyte-
zam shuch. Niemal widzialem akordy drzace w jego ukladzie nerwo-
wym. Utwor konczy si¢ dramatycznym matym obiegnikiem i wysokim
e. Kiedy dzwigk wybrzmiat, Cobbie otworzyl oczy i powiedzial:

- To jest w naszym fortepianie.

Wskazal bialy potkoncertowy fortepian pod przeciwlegla Sciana,
popedzit ku niemu, podnidst przykrywe i uderzyt E. Nie wiem, na co
miatem wigkszg ochote: zeby sig¢ rozeSmia¢ z zachwytu czy zaczac¢ bi¢
brawo, ale chyba zrobilem obie te rzeczy.

- Widzisz? - Znowu uderzyt klawisz i szybko podniost palec, zeby
przerwac dzwiek.

- A pamigtasz, jaka nuta byla przedtem?

Pobiegt znowu do klawiatury i uderzyt b.

- Pig¢ do dotu i pig¢ do gory, Smieszne!



B schodzito kwint¢ w dot do e, co po poprzednich funkcjach byto
prawie komicznym rozwigzaniem. Nic dziwnego, ze Cobbie potrafit
doskonale nasladowac¢ glosy. Mial stuch absolutny - umiejetnosc sty-
szenia doktadnych odleglosci migdzy dzwigkami.

- Skad wiedziates, gdzie leza?

Podszedt do mnie, potozyt mi ramiona na kolanach i spojrzat mi w
oczy, wyraznie zastanawiajac si¢, czy naprawde jestem taki glupi, czy
tylko udajg.

- Bo jeden - wyjasnit - jest bardzo, bardzo, bardzo czerwony. A ten
drugi jest bardzo, bardzo, bardzo niebieski.

- Naturalnie.

- Bardzo, bardzo niebieski. Postuchamy $miesznej piosenki Franka
Sinatry?

- Tego mi potrzeba.

Popedzit do odtwarzacza, wtozyl plyt¢ ,,Come Dance with Me” i
wyczarowal mocny rytm perkusji oraz muzyke Billy Maya. Cobbie
usiadl na podlodze po turecku, wstuchany w idealnie odmierzone wej-
$cie Sinatry w ,,Somethin's Gotta Give” z takim samym napigciem, z
jakim chtonat Monteverdiego i Debussy'ego. Mrugnat do mnie na po-
czatku instrumentalnego wstgpu i u$miechnat sig, gdy Sinatra zwolnit
tempo. Poniewaz stuchalem czgsciowo jego uszami, muzyka I$nita
niedbata, pewna siebie sita. Ale z jakiego$s powodu cos$ si¢ we mnie
wzdrygalo - nie miatem ochoty stucha¢ ,,Somethin's Gotta Give” Sina-
try. Piosenka skonczyla si¢ spadajacg frazg i pelnymi uniesienia
,»Chodz, zniszczmy to”, od czego Cobbie zaniost si¢ $miechem.

Spojrzat mi w oczy.

- Jeszcze raz?

- Ring-a-ding-ding - powiedziatem.

Jazzowe wezwanie do boju perkusisty; gwattowne krzyki trabek i
puzondéw; saksofony gladko prowadza; i w samym $rodku samego
srodka pierwszej nuty pierwszego taktu jasny baryton ruszyt jak z



kopyta. Po plecach przebiegt mi dreszcz strachu, na ramiona wystagpita
gesia skorka.

Pod koniec piosenki w drzwiach pokoju stangta Posy Fairbrother.

- Zniszczmy troche dzikiego, szalonego spaghetti, co ty na to?

Cobbie rzucit si¢ pedem ku niej. W drodze do kuchni obejrzat si¢ na
mnie.

- Ned! Jemy dzikie spaghetti!

- Ty i ja jemy spaghetti, Frank - poprawita go Posy. - P6zniej mo-
zesz powiedzie¢ Nedowi dobranoc, a on zje kolacje z twoja mamusia.

Laurie minela ich, niosac w kazdej regce kieliszek wina.

- Idzcie do kuchni. Zaraz tam przyjdg.

Cobbie wlozyl raczk¢ w dton Posy. Znikneli za rogiem. Przez ab-
surdalnie dlugg chwilg Laurie i ja szliSmy ku sobie. Kiedy stanglismy
twarzg w twarz, pochylita si¢, zeby mnie pocatowac. Ten pocatunek
trwat niespodziewanie dtugo.

- Co sobie pomyslate§? Co sadzisz?

- Jest niewiarygodny, oto co sadze. Mysle, ze powinien sobie daro-
wac podstawowke i od razu i§¢ do Julliard.

Oparta czoto na moim ramieniu.

- A co ja mam zrobic?

- Ty powinna$ mu zafundowa¢ lekcje fortepianu u naprawde dobre-
go nauczyciela. A pig¢ lat pdzniej znalez¢ mu nauczyciela wirtuoza i
prawnika o przezwisku ,,Rekin”.

Wyprostowala si¢ i spojrzata na mnie niemal tak jak Cobbie, kiedy
mi wyjasnial, Zze e i b sg czerwone i niebieskie.

- Najbardziej niesamowite jest to, ze to takie dobre dziecko. Chyba
trzeba bedzie go tak samo chroni¢, jak zachecaé. Poza tym pozostaje ci
tylko usigs¢ i podziwiac. Ale, do diabta, sama nie wiem, co mowi¢. Co$
zmys$lam.

Znowu stangla naprzeciw mnie, obje¢ta mnie za szyje, potem cofngta
si¢ 1 podata mi skrawek papieru.



- Posy znalazta numer Donalda Messmera w Mountry. Moze z nim
pogadasz, a ja spedze troche czasu z Cobbiem.

Wzigtem od niej kartke.

Kominek wychodzit na co§ w rodzaju bawialni albo gabinetu z pod-
$wietlanymi, na wpot pustymi potkami. Usiadlem na sofie i wzigtem
telefon, ale najpierw zadzwonitem do Nettie.

- Ten twdj margines z Mountry przyszedt dzi§ rano - oznajmita. -
Powiedziatam tej nedznej imitacji me¢zczyzny, ze aby mnie przestra-
szy¢, trzeba czego$ wigcej niz wielkiej mordy 1 kija baseballowego.
Uciekli z podkulonymi ogonami. Nie masz przypadkiem gnata?

Roze$mialem sig.

- Nie, nie mam.

- To kup. Jak si¢ takim bandytom pokaze kopyto, uciekaja jak kro-
liki.

Ksigzka Rineharta uwierata mnie w biodro; wyjalem ja z kieszeni
przed wybraniem drugiego numeru.

Posy znalazta wlasciwego Donalda Messmera, ale troch¢ potrwato,
zanim naktonitem go do méwienia.

- Zobaczyles moje nazwisko na akcie $lubu i zaczale$ si¢ zastana-
wiac, co? Trudno si¢ dziwic.

Podzickowatem, méwigc mu na pan.

- Mam nadzieje, ze Star ci powiedziata, Ze nie jestem twoim ojcem?

Pogadali$my jeszcze troche.

- Bardzo mi przykro z powodu twojej mamy. Nie obraz si¢, ale kie-
dys wariowatem na jej punkcie. Dla Star Dunstan zrobitbym wszystko.

Wiasnie dlatego si¢ z nig ozenit. Dwa miesigce po zajSciu w cigze i
przeprowadzeniu si¢ do Rineharta Star wyzbyla si¢ fascynacji i zaczgta
si¢ ba¢. Wyznata, ze wedlug niej Rinehart zamierza zrobi¢ krzywdg jej,
dziecku lub obojgu, w zwigzku z czym Messmer pomdgl jej uciec z
Buxton Place. Wzieli §lub cywilny i uciekli przez Ohio do Kentucky,
gdzie Messmer miat rodzing. Gdy krewni nie przyjeli Star przyjaznie,
nowozency pojechali do Cleveland. Pracowali w restauracji i zyli we
wzglednym szczgsciu. Miesigce pozniej Star poszta na badanie kontrolne



1 wszystko si¢ zmienito.

- Bylem durnym smarkaczem. Jesli co$ miato trwaé dhuzej niz pigé
minut, nie mogltem o tym mysle¢. Dziecko to byto wigcej, niz potrafi-
fem znies$¢, usitowatem wigc o nim zapomnie¢ w nadziei, ze to si¢ ja-
ko$ samo zatatwi. Kiedy wrocila od lekarza i powiedziata, ze b¢dag bliz-
nigta, to jakbym ustyszat: ,Kiepska sprawa, Don, ale przez nastepne
dwadziescia lat bedziesz niewolnikiem”.

- A te blizni¢ta nie byty panskie.

- Cieszg sig, ze to rozumiesz. Tydzien p6zniej golitem si¢ przed lu-
strem i zobaczylem w nim trupa. Szybciutko si¢ spakowalem i ucie-
ktem. Nie powinienem si¢ tak zachowa¢, ale zrobitem, co zrobilem.
Rozumiesz co$ z tego?

- Zabral jg pan od Rineharta, wigc jej pan pomogt.

- Mito, ze tak mowisz. Prawda jest taka, ze i tak razem by$smy nie
wytrzymali.

Po przyjezdzie do Mountry Messmer stal za barem, az zaoszczegdzit
pienigdze na wlasng knajpe, ktorg nadal prowadzil. Przed trzema laty
zmarla mu Zzona, miat dwie corki i sze§cioro wnuczat. Kiedy patrzyt na
mlodzienca, ktory uciekl z Edgerton ze Star Dunstan, widzial kogos,
kogo prawie nie poznawat.

- Zna pan niejakiego Joe Staggersa?

- Wszyscy w Mountry znaja Joe Staggersa, cho¢ wickszo$¢ wolata-
by nie zna¢. A co, wpadtes$ na niego?

- Wszystko to nieporozumienie, ale wydaje mu si¢, ze zywi do mnie
uraze.

- Zycie tego palanta to jedno wielkie nieporozumienie. - W jego
glosie wyczutem, Ze zastanawia si¢, jak wiele powiedzie¢. - Czy ta
uraza ma co$ wspolnego z Keyesem mlodszym?

- Tak mi méwiono.

- Jesli cheesz tu poby¢ jeszcze pare dni, moze lepiej skombinuj ja-
kas bron. Staggers to podty sukinsyn.

Cobbie palaszowat spaghetti przy stole w niszy z oknem koto ku-
chennych drzwi.



- I jak poszto? - spytata Laurie.

- Mily facet. Bylas kiedys w Mountry?

Pokrecita gtows.

- Boco?

- Obiecaj, ze nigdy tam nie pojedziesz.

- Ktos, gdzies, kiedys$ zarobi calusa - zaspiewal Cobbie.

Posy poderwata si¢ z krzesta.

- Pora spa¢, tobuziaku. - Wytarta mu buzi¢, usmarowang na czer-
wono. - No, biegiem na gorg.

- Musze?

Wzigta si¢ pod boki.

- Czy ja bym ci¢ oklamata?

- Muszemuszgmusz¢?

Spojrzata na mnie.

- Cobbie pytal, czy zrobisz mu listg ptyt, ktére mu si¢ spodobaja.

- Sprébuje sie ograniczy¢ do stu najlepszych.

- Moze naméwimy Neda, zeby powiedziat ci dobranoc, jak juz be-
dziesz w t0zeczku.

Cobbie spojrzat na mnie z naglym rozbtyskiem radosnej nadziei.
Datbym glowe, ze Stewart nigdy nie méwit mu dobranoc ani nie czytat
do snu.

- I przeczytam ci ksigzke - obiecalem. - Ale musi by¢ krotka.

- ,,Ksiezyc na dobranoc” - powiedziat.

Poczulem niewyttumaczalny dreszcz oporu.

- ,,Ksiezyc na dobranoc™? - zdziwita si¢ Posy.

- To nie za dziecinne dla ciebie? - spytata Laurie.

Pokrecit gtowa.

- ,,Ksiezyc na dobranoc”.

- Dobrze - zgodzitem si¢. - Idealny sposob na zasnigcie. - To samo
co$, co wzdragato si¢ przed ,,Somethin's Gotta Give”, moéwilo teraz
,nie, nie, nie!” na mysl o ksigzce. Wiedzialem, ze to uczucie pochodzi
z tego samego miejsca, czymkolwiek by ono byto.

- Masz szczg$cie, maty - oznajmita Posy.



Laurie u$miechneta si¢ do mnie, a do Cobbiego powiedziala:

- Tylko ten jeden raz.

Pocatowat ja i uciekt z kuchni, Posy za nim. Laura wypita reszte wi-
na, nie odrywajac ode mnie wzroku.

- Ale chyba nie masz czworki dzieci, z ktérymi si¢ codziennie ba-
wisz i czytasz im do snu, jednemu po drugim?

- Szostke - odpartem. - Plus bliznigta w Boulder.

W ustach mi wyschto. Chciatem powiedzie¢ ,,San Diego”, ale to
Boulder wyszto z moich ust tak, jakby jaki$ czarownik rzucit urok na
moj jezyk. Po raz trzeci potezny i irracjonalny niepokdj roztozyt skrzy-
dta. Boulder? Laurie wstala, zeby przynies¢ butelke.

- Wiesz, Stewart nigdy nie czytal Cobbiemu na dobranoc, ani razu.
Co sig stato z twoim kieliszkiem?

- Zostawilem w pokoju. Poczekaj, zaraz przyjde.

Wrocitem, usiadlem koto niej i polozytem na stole

,,Z. otchtani”.

Laurie przerzucita pare stron. Zachichotata.

- Co? - spytatem.

- ,,Panie Waterstone, zaskrzypiat stary bibliotekarz ze splesnialej
ciemnos$ci swej ohydnej nory, nie interesuje mnie sposob, w jaki zna-
lazt si¢ pan w posiadaniu tego starozytnego tekstu”. W ksigzkach ludzie
nie powinni skrzypie¢ ani nic w tym guscie. Powinni po prostu mowic.

- Edward Rinehart moze do ciebie nie przemawiac.

Zamkne¢la ksigzke.

- Opowiedz mi o Donaldzie Messmerze.

Strescilem opowies¢ Messmera i usungtem to, co powiedziat o Joe
Staggersie.

- Smieszne, my$latem, ze bedzie co$ wiecej. Jestem prawie rozcza-
rowany, Ze nie ma.

- Zadziwiajace, ile dokonate§ przez jeden dzien. Teraz mozesz po-
mysle¢ o swoim dalszym zyciu.

Posy Fairbrother weszla do kuchni; zatrzymata si¢ koto stotu na
srodku.



- Twoj wielbiciel ci¢ oczekuje. Nie czytat ,,Ksiezyca na dobranoc”
od tak dawna, Ze nie mogltam go odszukac, ale obiecal, ze zasnie po
jednym razie. Laurie, co moge zrobi¢, kiedy Ned jest taki kochany?

- Poméz mi przy sosie do karczochow, a jesli zrobisz salatke, ja
zajme si¢ reszta.

- Nie chcesz, zebym pozmywata?

- Ktoras z nas to zrobi. - Odsuneta krzesto i wstata jednym ptynnym
ruchem. Jasniejgca tarcza jej twarzy zwrdcita si¢ do mnie.

- Gotdw, zeby znowu by¢ taki kochany?

56.

Rozdzielone potacig ochrowej Sciany drzwi koloru drewna rézanego
sunety rzedem ku siggajacemu od podtogi do sufitu oknu z tukowatym
zwienczeniem. Drugie na prawo byly uchylone.

Na krzesle obok t6zka Cobbiego lezala ksigzka, emitujaca fale, na
ktore licznik Geigera zareagowalby jak wsciekty. Cobbie juz ziewat,
tulac do siebie misia. U stop 10zka pelily warte pluszowy czarny kot i
pluszowy bialy krolik, a u wezgltowia stat potmetrowy tyranozaur.

Hymn na cze$¢ snu autorstwa Margaret Wise Brown wydat mi si¢
niemal jadowity. Zeby si¢ zajaé czym$ innym, spytatem Cobbiego, jak
si¢ miewa moj imiennik. Mi§ Ned i tyranozaur stali si¢ najlepszymi
kumplami. Czy Cobbie jest gotoéw na czytanie? Tak, po trzykro¢. W
nadziei, ze i ja jestem gotow, otworzytem ksigzke, przechylitem tak,
zeby Cobbie widziat obrazki, i zaczatem czytac.

W jednej chwili fobia ustgpita i znikngto wszelkie poczucie zagro-
zenia. Powieki Cobbiego opadty, kiedy do zakonczenia ksiazki zostato
pig¢ stron. Zamknatem ksigzke i, zgodnie z jej duchem, szeptem zyczy-
fem dobrej nocy wszystkim razem i z osobna. Fobia powroécita, gdy
odlozytem ksiazke. Zgasitem swiatlo §wiadomy, ze dowiedziatem si¢
czego$ rownie dziwnego jak sama fobia: ze batem si¢ oktadki, nie
ksigzki.



W mojej glowie Frank Sinatra zanucit fragment ,,Something's Gotta

Na schodach mingtem wchodzaca Posy Fairbrother. Spieszyla sig;
tego wieczora czekaly jg jeszcze cztery godziny pracy. Przejeta czeka-
jacym ja zadaniem i jeszcze tadniejsza, wygladata niemal figlarnie, gdy
zyczyta mi cudownego wieczoru.

57.

Laurie Hatch i ja pograzylismy si¢ w wartkiej rozmowie, ktora z
kazda chwilg stawata si¢ coraz bardziej intymna dzicki obopolnemu
zrozumieniu. Taki wieczor nie trafit mi si¢ co najmniej od dziesigciu
lat, a zadna z moich mlodzienczych uduchowionych dyskusji nie wy-
dawata si¢ tak bardzo prawdziwa i szczera.

Przekonanie, ze do§wiadczenia jednego sa lustrzanym odbiciem do-
$wiadczen drugiego, ze cokolwiek powiemy, zostanie zrozumiane,
wkrotce zaczelo traci¢ rozped i, oczywiscie, nie o$mielitem si¢ powie-
dzie¢ tyle, ile chcialem. Laurie tez nie. O moich ,,atakach”, panu X,
osobliwo$ci Dunstanow i moim sobowtoérze - cieniu, ktory uratowal mi
zycie, nie wspomniatem ani stowem. Nigdy nie zamierzalem by¢ cat-
kowicie szczery z Laurie Hatch. Przestraszytbym ja, sploszyt - nie
chcialem, zeby wzigta mnie za wariata.

Gdyby rozmowy tego rodzaju nie zawieraly ziarna falszu, nie byty-
by tak istotne.

Udato nam si¢ wypi¢ pottorej butelki wina, a stot byl zastawiony
pustymi naczyniami.

- Moze sprzatniemy? - spytatem.

- Zostaw. - Laurie przechylita si¢ do tylu i przeczesata wlosy pal-
cami. - Posy si¢ tym zajmie.

- Ma jeszcze par¢ godzin pracy. Dajmy jej odetchnac.

Zaniostem talerze do zlewu i zeskrobatem resztki karczocha do ko-
sza na §mieci.



Laurie pomogta mi utozy¢ naczynia w zmywarce i dola¢ plynu.

- Czuje si¢ jak dobry duszek. Pamigtasz, co mamy teraz zrobic¢?

- Chciatas uslysze¢ zakonczenie tego opowiadania Rineharta.

- Idealne pozegnanie z panem Rinehartem. - Rozlala reszt¢ wina do
kieliszkoéw 1 zaprowadzita mnie na sofe.

- To opowiadanie czytales, kiedy przyjechalam? - spytala, skulona
obok mnie, z gtlowg na wyciagnigtym ramieniu.

- Prawie skonczylem.

Pociggneta tyk wina.

- Profesor Arbuthnot odkryt niezwykle starg i rzadka ksiazke. Trzej
staruszkowie zamordowani w palarni opium mieli na lewym posladku
wytatuowang prastara arabska klatwe. Nasz bohater, zmierzajacy na
spotkanie ze zlowrogim karlem, dostrzega dziecko o zottych oczach i
rozdwojonym jezyku.

- To brzmi trochg inaczej - powiedziatem. - Pierwsza potowa robita
wrazenie niemal autobiografii. - Stre$cilem miode lata Godfreya Dem-
mimana w paru zdaniach i zwigzle opisatem jego przygody w wiosce
Markham, obsesyjne zainteresowanie domem przodkéw, jednoczesna
ucieczke i pogon za Innym, w ktérej wyniku znalazt si¢ w bibliotece na
najwyzszym pigtrze.

- Czytaj dalej - poprosita.

Przekonany, iz tej nocy spotka postac tak dtugo kryjaca si¢ przed
jego wzrokiem, Demmiman wszedt do starej biblioteki i zamknat za
sobg drzwi. Natychmiast zrozumial, iz jego przekonanie nie bylo je-
dynie wytworem fantazji. Obecnos¢ Innego odcisnela si¢ w zakon-
czeniach jego nerwow, a on przyjat ja do wiadomosci, tak jak przy-
jal stan, w ktorym mogt ujrze¢ swego przeciwnika.

Po przygotowaniach - nie mniej trwoznych, nie mniej niepewnych
niz jego, Inny oczekiwatl go z przerazeniem, ktore mrozito krew w zy-
fach Demmimana. Mimo to Godfrey znalazt w sobie do$¢ odwagi,



by ruszy¢ naprzod i spojrze¢ w splesniatg pustke.

- Kim jestes$, potgpione stworzenie? - przemowit.

Nastgpita chwila niepewnego milczenia.

- Zbliz si¢. Zaklinam ci¢ na wszystko, musze ci¢ zobaczy¢.

Cisnienie tego milczenia niemal sktonito go do panicznej uciecz-
ki. W chwili gdy jego wytrzymato$¢ niemal si¢ wyczerpata, z odle-
glej czesci biblioteki dobiegh go odglos krokow.

- Nie chciatabym, zeby ten drugi okazal si¢ nastepnym potworem -
powiedziata Laurie.
- Zobaczymy.

Powoli, z ocigganiem z cienia wylonila si¢ niewyrazna postac.
Demmiman poczul, Zze nie moze oddycha¢. Oto wreszcie czekala go
konfrontacja, po ktorej przyjdzie mu zatryumfowac lub poddac¢ sig.
Moc jego ciekawos$ci przydala ksztaltu mrocznej postaci cziowieka
starszego od niego o wiele dziesigtek lat i uksztaltowanego przez
doswiadczenia znacznie przewyzszajace jego wlasne, doswiadcze-
nia, wobec ktorych wyobraznia Demmimana sktadata bron.

Starzec byl odziany w ciemny, oficjalny strdj matomiasteczko-
wego cztowieka interesow, z ktorego sukces uczynit tyrana. Zaled-
wie Demmiman zdazyl przyjrze¢ si¢ bialej pianie brody starca, gdy
po nastepnym jego kroku zrozumial, dlaczego jego twarz wydaje si¢
niewyrazna - m¢zczyzna kryl ja za dtonmi, wzniesionymi - jak si¢
zdawalo Demmimanowi - w gescie wstydu.

Starzec stangl na rozstawionych nogach.

Podniost glowe i1 rozpostarl palce, zdajac si¢ wyczuwa¢ zmiang
w Demmimanie. Potem, jakby pod wptywem naglej decyzji, opuscit
dlonie i odstonit twarz z gniewem, do ktérego Demmiman nie bylby
zdolny. Demmiman trwat w bezruchu, sparalizowany zgroza. Na tej



twarzy odcisngto si¢ tysigce grzechdw, tysiace wybrykow. Byto to
swiadectwo sekretnego zycia, ohydnego i niezaprzeczalnego, a jed-
nak, cho¢ zgrubiate i rozpalone, rysy Innego w ohydny, niezaprze-
czalny sposob przypominaty rysy Demmimana.

- Wszystko w porzadku?
- Boco?
- Glos ci si¢ zalamal. Napij si¢ wina, to ci pomoze.

Czyzby wszystkie jego wysitki miaty go doprowadzi¢ jedynie do
spotkania z ta potworng wersja samego siebie? Upokorzenie Dem-
mimana brato si¢ rowniez ze §wiadomosci, ze to ohydne stworzenie
dalece przewyzsza go mocg. Inny zrobit krok ku niemu w aureoli
swej potegi. Godfrey Demmiman odwrdcit si¢ i uciekt ile sit w no-
gach.

Wydawalo mu sig, ze styszy za plecami §miech, lecz Smiech ten
byt jedynie echem jego hanby; wydawato mu si¢, ze czlapigce kroki
scigaja go po schodach, lecz styszat jedynie bicie wtasnego serca.
Zdawalo mu sig, ze z uchylonych drzwi i mrocznych katéw patrza
na niego piwniczne, bezksztattne stwory, czekajace na jego osta-
teczng kapitulacje.

Nie mogt si¢ ugiaé. Zostat stworzony do wielkiej misji, a spotka-
nie w pustym pokoju bylo jedynie kluczem otwierajacym drzwi do
niej. Jego przeznaczenie mialo w sobie dostojenstwo, ktore dopiero
teraz zaczynat pojmowac.

Zblizyt si¢ do drzwi galerii, otworzyt ja i znalazt w kieszeni pu-
detko zapatek, ktorymi zapalil S$wiece w krypcie. Jasny ptomyk za-
dygotal, gdy Demmiman uklgkt przed pierwsza dlugg zastong. Nie-
wielki, dygoczacy ogienek rozbtysnat i popelzt ku gorze. Demmi-
man podszedt do nastgpnej zastony i zapalit kolejng zapatke. Gdy i
ta rozniecita ogien, pobiegt ku plesniejacym draperiom po drugiej
stronie galerii. Tam przy plasajacym, migotliwym S$wietle ocenit
swe dzieto.



Ogien z rz¢dow plonacych kolumn rozprzestrzenit si¢ na podloge
i sufit. Awangarda plomieni podbijata coraz wigksze potacie
sprochniatych desek, czerwone jezyki petzly po Scianie. Sciany
otwieraly si¢ przed nimi jakby w powitaniu; podtoga ptoneta juz w
dziesigtkach miejsc. Demmiman wycofat si¢ na zadymiony korytarz
i wybiegl w noc.

Brudne ceglane mury i ciemne okna po obu stronach waskiej
uliczki trwaly oboje¢tnie wobec pozaru swego sasiada. Alarm
wszczeto duzo pozniej, gdy plomienie wzniosty si¢ ku mrocznemu
niebu. Demmiman schronit si¢ w zaciszu bramy.

Okna na parterze brzgknely i wyzwolity kigby dymu tak czarne-
go, ze ukryt buzujacy w $rodku ptomien. Ogien z wielkim pospie-
chem dotarl na pierwsze pigtro. Ptomienie wyskoczyly na zewnatrz i
znikty w poteznej kolumnie dymu.

Przyszta kolej na drugie i trzecie pigtro. Demmimanowi wydato
si¢, ze przez ryk pozaru styszy piskliwe wrzaski stworzen uwiezio-
nych w domu, i mysl o ich przerazeniu napelnita go dzika radoscia.

Czarne kigby przed frontem budynku zastaniaty najwyzsze okna;
Demmiman popedzit brukowang ulicg do bramy sgsiedniego budyn-
ku, skad mogt obserwowac ostatnie dokonania ptomieni. Ledwie
skierowat wzrok na okna czwartego pictra, za szybami zal$nily
pierwsze jezyki ognia, poglebiajace barwe ze ztota do czerwieni.

W najblizszym oknie pojawila si¢ czarna sylwetka; posta¢ wyj-
rzata na ulice z nadzwyczajnym spokojem. Budynek wydal jek
zwiastujacy rychty upadek. Posta¢ w oknie zwrocita na Demmimana
swe niewidzialne oczy. Z oddali przez huk pozaru przebit si¢ ryk sy-
reny, potem drugiej. Niewidoczne oczy czarnej sylwetki nie odry-
waty si¢ od Demmimana.

Framuga okna zaploneta; ogien o$wietlit zniszczone szczatki te-
go, ktory byt tak bardzo do niego podobny, a jednoczes$nie niepo-
dobny. Inny trwatl nieruchomo, peten dziwnego spokoju. Jego



wlosy zajely si¢ ogniem. Za jego plecami ogien zmienit barwe z
czerwonej na ciemnoniebieska, jakg Demmiman niegdy$ ujrzal w
sercu prastarego lasu. Demmiman wytonit si¢ z bramy i wyszedt na
brukowang ulice. W zadaniu Innego, ktore nadeszto w catym swym
majestatycznym paradoksie, kryt si¢ nieprzewidziany los, na ktory
raptownie zachwycony Demmiman zareagowal pelna aprobata.

Ruszyl biegiem i skoczyt w plonacy budynek. Utamek chwili
pozniej resztki fasady poddaly si¢ i z westchnieniem kapitulacji
wielki budynek zapadt si¢ i1 rungl na trwajacego w ekstatycznym
spelieniu Godfreya Demmimana.

- Musiat uwolni¢ §wiat od siebie? Nie wspominajac juz o rodzin-
nym domu i tych matych pelzajacych paskudztwach?

- Biedny stary Godftrey.

- Moglibysmy wymysli¢ weselsze zakonczenie. Wchodzisz w to?
Aha. Tutaj widzimy zdecydowang oznak¢ zainteresowania. Co ten
Edward Rinehart mogt wiedzie¢ o ekstatycznym spetnieniu?

58.

Widok tej picknej twarzy tak blisko mojej napelnit mnie blogoscia.
Znatem kobiety bardziej namigtne od Laurie, ale Zadna nie potrafita z
takim wdzigkiem wyczué, kiedy nadchodzi odpowiednia chwila, by
rozpostrze¢ skrzydla i pomkng¢ ku nastgpnej. Miata takze dar, ktory
jedni nazwaliby spro$nos$cia, a inni pomystowoscig. Im bardziej rozpo-
znawali$my nasze ciata i1 ich mozliwos$ci, tym bardziej si¢ jednoczyli-
$my, az w koncu jakby stopilismy si¢ ze soba w jedna istotg. Kiedy sie
rozdzielilismy, by lec obok siebie, mialem wrazenie, ze wracajg do
mnie zwiewne fragmenty mojego ja.

- Potrafisz sobie w ogodle wyobrazi¢, jak dobrze si¢ dzigki tobie czu-
je? - spytala.



- Chyba ci zbuduje $wiatyni¢ - odpartem.

Par¢ godzin pdzniej przebudzilem si¢ z tym starym przeczuciem, ze
musz¢ rusza¢ w droge, zanim dopadng mnie ktopoty. Poza tym o wiele
za szybko zakochiwatem si¢ w Laurie Hatch. W ogdle nie powinienem
si¢ w niej zakocha¢. Za par¢ dni zamierzatem wroci¢ do Nowego Jorku,
a potem prawdopodobnie nigdy jej juz nie zobaczg. Natomiast ja bylem
dla niej glownie zagrozeniem i przed tym musiatem ja chroni¢. Zdjatem
ze swojego ramienia jej reke 1 wysliznatem si¢ z 16zka.

Szukajac skarpetek, wpadlem na lampe i obudzitem Laurie. Spytala
niewyraznie, co robi¢. Powiedziatem, ze wracam do siebie.

- Ktora godzina?

Spojrzatem na zielone cyferki zegara.

- Kwadrans po pierwszej.

Wilaczyta lampke przy t6zku i usiadta, trac twarz.

- Odwiozlabym cig, ale jestem tak zmegczona, ze chyba wjechata-
bym w drzewo.

- Wezwe taksowke.

- Nie badz niemadry. Wez samochod Stewarta - ten drugi, ten, ktory
zostawit w garazu. Jako$§ znajdziemy sposob, zeby go odebraé. Poza
tym ty tu wrocisz, Ned, nie ma co do tego dwoch zdan.

Podszedtem do t6zka i pocatowatem ja. Zmicty koc przykrywat ja
do pasa; w tym §wietle jej piersi wydawaty si¢ zlote.

- Zadzwon jutro. - Wylaczyta §wiatto, ledwie skonczytem si¢ ubie-
rac.

Drugim samochodem Stewarta okazat si¢ kremowy dwuosobowy
mercedes 500SL, co by mnie zdumialo, gdybym byt jeszcze zdolny si¢
dziwi¢. Uruchomitem go, spojrzatem na kontrolki, wrzucitem wsteczny
i wycofalem si¢ z garazu. Przez chwilg rozwigzywalem problem prze-
faczania $wiatet z dlugich na krotkie, a kiedy mi si¢ to udato, zostawi-
fem samochodd na jatowym biegu i przyniostem paczke mojej matki z
tylnego siedzenia samochodu Laurie.



Do centrum wrécitem w wielkim stylu, $piewajac przy wtorze jazzu
nadawanego przez stacj¢ radiowg. Minatem parking przed moim do-
mem i zatrzymalem samochod za rogiem na Harry Street.

59.

Wchodzitem po schodach i styszalem odglosy imprezy na moim
pigtrze. Grupka mtodych ludzi wylegla na korytarz na tylach domu.
Dziewczyny pokazywaty pigkne nogi, chtopcy byli ostrzyzeni na jeza i
ubrani w koszulki polo, wszyscy trzymali plastikowe kubki, papierosy i
gadali. Czarnowlosa dziewczyna z wpadajaca w oczy grzywka machne-
fa ku mnie papierosem.

- Hej, nowy sasiedzie! Chodz na impreze.

- Dzi¢ki, moze innym razem. Chwilowo jestem przeimprezowany.

Pomachatem jej i zajrzalem w otwarte drzwi po drugiej stronie kory-
tarza. Otto zgasil prawie wszystkie lampy, a jedynym zrédtem $wiatta
byt ekran telewizora. Migotliwy blask padat na posta¢ rozwalong w
fotelu. Spomigdzy nog postaci wystawala butelka jacka danielsa, w
szklance na podtodze zostalo troch¢ ciemnobragzowego ptynu. Pomysla-
tem, ze moglbym zgasi¢ telewizor i pom6c mu dojs¢ do tézka. Zrobi-
tem krok w jego strone i poczulem swad palacego si¢ materiatu.

Tuz za bezwladng r¢ka Otta unosita si¢ smuzka dymu. Z czubka na
wpot wypalonego papierosa na oparcie fotela spadla struzka iskier,
ktore zajasniaty i zmienity si¢ w ptomyki.

Whiegtem do pokoju i zaczalem dusi¢ plomienie r¢kami. Otto pode-
rwal glowe. Para przekrwionych oczu spojrzata na mnie nieprzytomnie.

- Otto... - zaczalem.

- Wynocha! - ryknal. - Przeklety oszust!

Zobaczytem zblizajaca si¢ wielka pig§¢. Walngta mnie w ramig;
przewrocilem si¢ na podloge. Na rekawie jego swetra wyrost ptomien
mniej wigcej ksztaltu i koloru jesiennego liscia.

- Przchlety zodzie;j!



Otto rabnat lewa reka w srodek ptomieni i poderwat si¢ z rykiem z
fotela. Butelka jacka danielsa spadia na podtoge. Otto zatoczyt si¢ do
przodu i zauwazyl, ze jego sweter si¢ pali.

- Zlew! - wrzasnatem i chwycitem lezaca na t6zku bluzg. Tymcza-
sem Otto niczym karabin maszynowy wyrzucit z siebie seri¢ prze-
klenstw.

W drzwiach tloczyli si¢ mtodzi z korytarza. Gasili papierosy na pod-
todze i popijali z plastikowych kubkow. Otto i ja byliSmy lepsi od tele-
wizora.

Przykrytem bluzg oparcie fotela i zdusitem ogien.

Czarnowtosa dziewczyna z grzywka zrobita krok naprzod.

- Proszg pana, to nie ztodziej, to ten nowy, ktory wprowadzit si¢ do
pokoju pani Frahm.

- Wiem, skarbie.

Usmiechngta sie.

- Cze$¢, jestem Roxy Redman, a to jest Charlie, Zip i moja kole-
zanka z pokoju, Luna Challis.

Ladna blondynka w czym$ w rodzaju halki odstaniajacej ramigczka
stanika u$miechneta si¢ i dodata:

- Naprawde nazywam si¢ Audrey, ale wszyscy mowia do mnie Lu-
na.

- Naturalnie - odpartem. - Ja nazywam si¢ Ned, ale wszyscy mowig
do mnie Ned.

Luna zachichotata, Charlie albo Zip rzucit mi spojrzenie, od ktorego
powinienem sig¢ zsika¢ w spodnie.

Otto stangt obok mnie ze szklanka wody. Na schodach rozlegty si¢
kroki.

- Zatrzymajcie ja.

Zdjatem bluze, a Otto oblal wodg czarne zweglone oparcie.

Helen Janette, niewidoczna za thumem, oznajmita, ze zabawa si¢
skonczyta. W polu mojego widzenia pojawita si¢ fedora pana Tite'a.



- Styszeliscie, co powiedziata pani. Idzcie do domu.

- Wybacz, maty - odezwatl si¢ Otto. - Glupi staruszek si¢ troch¢ za-
lat. - Podniost butelke i wyrzucit jg do kosza.

Roxy, Luna i ich przyjaciele znikli wérod sttumionych chichotow,
dzigki czemu mogtem ujrze¢ przelotnie pana Tite'a. Zrozumiatem, skad
ta rado$¢. Oprocz fedory Tite mial na sobie siatkowy podkoszulek,
ktéry widziatem dzi$ rano, 1 bokserki w prazki z zottg plama kohu roz-
porka.

Helen Janette, wbita w r6zowy szlafrok, wtozony na koszule nocna,
wmaszerowala na teren wroga i zaj¢la ustalone pozycje.

- Zadam wyjasnienia.

Otto zrobil, co bylo w jego mocy. Zasnal, palgc papierosa, przestra-
szylem go, bardzo przeprasza za to zamieszanie. Do tej pory nie zda-
rzyto mu si¢ nic podobnego i na pewno si¢ juz nie zdarzy.

Pani Janette wzmocnita aur¢ wladzy wokot siebie.

- Jestem zgorszona. - Pan Tite zajal pozycje u jej boku. - W tym
pokoju cuchnie alkoholem. Stracit pan przytomnos¢, gdy palit papiero-
sa, i 0 mato co nie spowodowat pan pozaru. Nie mozemy tego tolero-
wac.

- Wiasnie - dodat jej wierny pies.

- To si¢ juz nie powtorzy. W przysziosci bedg uwazniejszy. - Otto
wyprostowat si¢; wydat mi si¢ podobny do Johna Wayne'a. - Czy chce
pani powiedzie¢ co$ jeszcze?

- Niech pan otworzy okna i przewietrzy ten smrod. To porzadny
dom.

- Okna sg juz otwarte. Jesli chce pani prowadzi¢ porzadny dom,
niech si¢ pani pozbedzie Franka Tite'a. To taka skromna rada.

Tite skoczyt ku niemu, Helen Janette powstrzymata go ruchem reki.
Spojrzata na mnie groznie.

- Z panskiej strony nie chce zadnych kolejnych nieprzyjemnosci.

- Wyswiadczylem pani przystuge - powiedziatem.

Wymaszerowata z pokoju.



Bremen spojrzat na mnie i wzruszyt ramionami. Styszeli$my, jak
schodzg po schodach i zamykaja za sobg drzwi, kazde swoje.

- O co chodzi z tym Tite'em? - spytatem.

- Frank Tite to $mie¢, ktorego wyrzucili z policji, o to chodzi. -
Zdjat sweter i rzucil go w kierunku kosza na $mieci. - Mam tu gdzie$
druga butelczyne. Napijemy si¢ na dobranoc?

Wyszedtem, obiecawszy, ze wkroétce ztoz¢ mu wizyte. Ksigzka Ri-
neharta oraz paczka z depozytu lezaty w kacie obok okna. Zaniostem
paczke na stot, zdjatem warstwy szarego papieru, spod ktorych wytonit
si¢ wielki, staro§wiecki album w ciemnozielonej okladce. Na albumie
widniata przyklejona kartka, na ktorej reka mojej matki napisata: Dla
Neda.

60.

Przerzucatem strony matrioszki Laurie, mojego ostatniego, sekret-
nego daru od matki i coraz mniej rozumiatem. Do ponad potowy gru-
bych stronic przyklejono... wycinki z gazet na temat zbrodni? Par¢ po-
chodzito z ,,Edgerton Echo”, ale wigkszos¢ wycigto z gazet spoza mia-
sta. Niemal wszystkie dotyczyty nierozwigzanych zagadek morderstw,
z ktorych zadne nie miato zwigzku ze Star czy mng. Zaniepokojony
zaczatem przeglada¢ album bardziej metodycznie. W jednym z pierw-
szych artykutdéw w oczy rzucito mi si¢ nazwisko, ktore ustyszatem z ust
Hugh Coventry'ego i Suki Teeter.

Naglowek pierwszego wycinka glosit: AKUSZERKA OSKARZO-
NA O KRADZIEZ DZIECI PRZYZNAJE SIE DO WINY. Hazel
Jansky, miejscowa akuszerka, zostala postawiona w stan oskarzenia,
kiedy administrator szpitala Swictej Anny odkryt, ze w ciggu ostatniej
dekady w jej obecnos$ci przyszto na §wiat dziewigcioro martwych dzie-
ci. Jansky przedstawita wiarygodne wyjasnienia, ale wladze szpitala
polecity pielegniarkom nadzorowac jej prace. Dwa tygodnie pozniej
jedna z pielggniarek dowiedziata sig, ze pacjentka akuszerki przed



chwilg urodzita martwe dziecko. Pracownik ekipy sprzatajacej widziat
akuszerke zbiegajaca schodami stuzbowymi. Zaniepokojona piele-
gniarka zjechala winda stuzbowa do piwnicy, gdzie zastala Hazel Jan-
sky, ktora biegla do tylnych drzwi. Ztapata ja juz na zewnatrz i zoba-
czyta szybko odjezdzajacy samochdd. Pielegniarka przekazata akuszer-
ke w rece wladz szpitala; pod jej ptaszczem znaleziono dziecko, wyka-
pane, przewinigte i bez watpienia zywe. Na policji Jansky przyznata si¢
do wspodtuczestnictwa w czterech transakcjach sprzedazy noworodkow
parom niemogacym lub niechcacym przechodzi¢ przez normalny pro-
ces adopcyjny. Zaprzeczyla, jakoby miata wspolnika lub wspolnikow.

Histori¢ opatrzono data 3 marca 1965 roku. Na cztery miesigce
przed moimi siddmymi urodzinami matka otworzyla poranng gazete i
znalazta dowdd na to, Ze urodzita bliznigta, a niejedno dziecko.

Nastepnego dnia ,,Echo” oglosito: AKUSZERKA PORYWACZKA
SKELADA ZEZNANIA. Hazel Jansky zidentyfikowata czworo ,,czarno-
rynkowych” dzieci i powiedziata, ze dziatala w ich interesie, ratujac je
przed nieodpowiednimi matkami. Wymienifa takze nazwiska nabyw-
cow, ale wysitki odnalezienia nowych rodzicow spelzty na niczym, co
jak donosito ,,Echo”, ,,pozwala przypuszczac, ze transakcje byly zawie-
rane pod fatszywymi nazwiskami”.

Proces rozpoczal si¢ w maju i trwal trzy tygodnie. Z czterech matek,
ktérych dzieci zostaty porwane, jedna zgineta podczas bojki w knajpie,
druga, gdy prowadzila po pijanemu - przy okazji zabita dwie osoby -
trzecia znikngta bez §ladu, czwarta, kiedy ustyszata, ze jej syn zyje,
oznajmila, iz podsagdna nie powinna zatrzymac catej sumy dla siebie,
lecz podzieli¢ si¢ z nig po potowie.

Przysiegli uznali win¢ Jansky, lecz prosili o tagodny wymiar kary.
Tydzien pozniej przemawial sedzia. Cho¢ nie nalezy bagatelizowaé
sprzecznych z prawem czynow podsadnej, nie mozna zapominaé, ze
akuszerka Jansky wybierata dzieci narazone na niebezpieczenstwo ze
strony matek. Sedzia pragnat takze podkresli¢ zastugi podsadnej dla



spoteczenstwa. Dlatego tez uwzglednil wniosek przysiegtych i skazat
podsadng na trzy lata w zaktadzie karnym Greenhaven z mozliwoscia
zwolnienia warunkowego po poéttora roku.

Hazel Jansky ukradia czworo dzieci, a ich matkom powiedziala, ze
nie zyja. Sedzia i przysiggli uznali, Ze dzialala w interesie skradzionych
dzieci, w zwiazku z czym spedzita w wigzieniu tylko poéttora roku. Jej
zdjecia nie ukazywaty osoby budzgcej zaufanie. Krepa blondynka po
trzydziestce patrzyta spode tba ze stronic ,,Echo” ze zgryzliwoscia oso-
by, ktora nauczyla si¢, ze na wrednym charakterze wyjdzie o niebo
lepiej niz na pogodnym usposobieniu.

Pomyslatem, ze sad podzielat jej pogarde dla ofiar. Gdyby ukradta
te dzieci kobietom z klasy $redniej, do tej pory gnitaby w wigzieniu. I
zastanowito mnie, czy zycie tej kobiety zamordowanej w bojce oraz tej
drugiej, ktéra zgineta w wypadku, nie potoczytoby si¢ inaczej, gdyby
im nie powiedziano, ze ich dzieci urodzity si¢ martwe.

Nastepny wycinek z ,,Milwaukee Journal”, zatytutowany PO-
DWOJNE MORDERSTWO NA PRZEDMIESCIACH otwierat dziat
nierozwigzanych zagadek. Patolog okregu Milwaukee odkryl, ze pan-
stwo McClure, pierwotnie uznani za ofiary pozaru, ktory strawit ich
dom na Salisbury Road na przedmiesciach Elm Grove, zmarli od licz-
nych ran klutych. Przyczyng $mierci ich trzyletniej coreczki Lisy McC-
lure nie byto, jak przypuszczano, niedotlenienie, lecz $miertelny uraz
karku. Malzenstwo, mieszkajace w Elm Grove zaledwie pot roku, nie
zawarlo wielu znajomosci wsrod sasiadow, z ktorych jeden twierdzit w
rozmowie z dziennikarzem ,,Journal”, ze pan McClure podobno prze-
prowadzit si¢ tu z St. Louis z powodoéw zawodowych. Na miejscu wy-
padku nie bylo o$mioletniego Roberta McClure'a, siostrzenca pana
McClure'a, ktory chodzit do trzeciej klasy szkoty podstawowej w Elm
Grove. Nie wykluczajagc mozliwosci; ze napastnicy porwali chtopca,
policjanci chwycili si¢ nadziei, ze maty uciekt, zanim zostal zauwazo-
ny. Poszukiwania rodzicow chtopca nie zakonczyty si¢ sukcesem, ale



naczelnik policji w Elm Grove, Thorston Lund, wyrazit przekonanie, ze
wkrotce nawigza z nim kontakt. Nastepny wycinek nosit tytut TA-
JEMNICA ZAMORDOWANEGO MAtZENSTWA.

Dochodzenie w sprawie brutalnego potréjnego morderstwa oraz
podpalenia, do jakiego doszto w srode w EIm Grove, przybrato niespo-
dziewany bieg po odkryciu, iz William i Sally McClure mogli sie postu-
giwa¢ przybranym nazwiskiem. Wedtug anonimowego informatora z
wydziatu policji w EIm Grove rutynowa kontrola ujawnita, ze panstwo
McClure podali fikcyjny adres co najmniej dwukrotnie.

Nabywajac dom przy Salisbury Road oraz zapisujgc do szkoly
osmioletniego Roberta McClure'a, zaginionego siostrzehca, panstwo
McClure podali jako poprzednie miejsce zamieszkania ulice Miraflores
1650 w San Juan w Portoryko - fikcyjny adres. Na formularzu zgtosze-
niowym Roberta McClure'a jako poprzednig szkote wymieniono szkote
podstawowg w St. Louis, gdzie nie odnotowano ucznia o takim nazwi-
sku.

Wysoko postawiony funkcjonariusz wydziatu policji w EIm Grove
donosi, ze panstwo McClure nabyli dom przy Salisbury Road za po-
Srednictwem Agencji Handlu Nieruchomosci Statlera i zaptacili gotow-
ka. Thomas Statler, prezes agencji, twierdzi, iz taki rodzaj zaptaty jest
niezwykly, lecz nie bezprecedensowy.

Pewien mieszkaniec ulicy okreslit pana McClure'a jako ,smagtego”,
lecz bez sladu portorykanskiego akcentu. Sally McClure podobno mo-
wita z nowojorskim akcentem. ,Pan McClure nie byt taki jak my. Usito-
wat by¢ uprzejmy, ale nie mozna by go nazwacé przyjacielskim”.

W wydanym dzi$ oswiadczeniu naczelnik policji w EIm Grove, Thor-
ston Lund, wyrazit przypuszczenie, iz morderstwo to mogto mie¢ zwig-
zek z przeszioscig pana McClure'a.



Dziecko, rzekomo siostrzeniec, o$mioletni Robert McClure, na razie
nie zostato odnalezione.

Na nastgpnej stronie ,Journal” obwieszczal: KRYMINALNA
PRZESZtOSC ZAMORDOWANEJ PARY Z ELM GROVE.

Na zorganizowanej wczoraj wieczorem konferencji prasowej wydziat
policji w Milwaukee i EIm Grove oznajmit, ze FBI zidentyfikowato Wil-
liama i Sally McClure'éw, zamordowanych w zesztg srode w swej eks-
kluzywnej rezydencji przy Salisbury Road, jako Sylvana Bookera oraz
jego konkubine Marilyn Felt, uciekajgcych przed wymiarem sprawiedli-
wosci. Ich dwuletnia cérka, Lisa Booker, zostata zidentyfikowana jako
trzecia ofiara.

Agent Charles Twomey z miejscowego wydziatu FBI oznajmit, iz w
sprawie Bookera i Felt prowadzono w Filadelfii intensywne dochodze-
nie. ,Spodziewano sie rychiego aresztowania - méwi agent Twomey. -
Podejrzewamy, ze ich ostrzeZzono. Usitowali zbiec, ale dogonili ich Zli
ludzie”. Agent Twomey nie potrafit wyjasni¢ obecnosci osmioletniego
,Roberta McClure'a” w rodzinie i dodat: ,Uwazamy tego chiopca za
cenne zrodto informacji’.

W nastgpnym artykule ,,Minneapolis Star-Tribune” donosita o za-
mordowaniu Philipa i Leonidy Dunbar, starszej pary uwazanej przez
sgsiadow za ,,skryta”. Policja wyrazita przekonanie, ze sprawca zosta-
nie niezwlocznie zatrzymany.

Artykut TAJEMNICA POSTERUNKU POLICJI z Ottumwa w stanie
Iowa opisywat kolejna zagadke. Funkcjonariusz policji, niejaki Boyd
Burns, zauwazyl wldczacego si¢ w poblizu jedenasto-, dwunastoletnie-
go chlopca. Gdy funkcjonariusz do niego podszedt, maty odmowit
podania nazwiska czy adresu. ,,Nie zachowywat si¢ jak normalny zbieg



- powiedziat Burns. - Byt wrecz zadziorny. Zabralem go na posterunek,
posadzitem i powiedziatem, Ze jego rodzice pewnie si¢ zamartwiajg”.

Poproszony o oproznienie kieszeni chtopiec wyjal ponad czterysta
dolaréw. Peten podejrzen Burns zdjat mu odciski palcéw, jednak oka-
zato sig, ze chiopiec nie ma linii papilarnych. Zapytany o t¢ anomalig,
odparl, Ze nie potrzebuje linii papilarnych.

»,Miatlem wrazenie, ze si¢ ze mnie naSmiewa - powiedzial Burns. -
Poprositem, zeby powiedzial, jak si¢ nazywa, a on na to, ze moge do
niego mowi¢ «Czerwony Ottumwa». Rozbawil mnie, musz¢ to przy-
znaé. Spytatem, czy jest gtodny, a on na to, ze nie miatby nic przeciwko
hamburgerowi. Wigc posadzitem go w gabinecie oficera dyzurnego i
powiedziatem sze$ciu funkcjonariuszom, zeby go pilnowali, dopdki nie
wroce”. Burns skoczyt do fast foodu na sgsiedniej ulicy. ,,Zanim wsze-
dtem, ustyszatem jaki$ gltosny szum. Odwroécitem si¢ i zobaczytem, ze
w catym posterunku na pare sekund zgasto §wiatto”. Pobiegl z powro-
tem.

Recepcjonista i funkcjonariusze z okolicznych gabinetow lezeli na
podtodze, jeczac. Wiezniowie jeczeli w celach. ,,Moi przyjaciele z ga-
binetu oficera dyzurnego znikneli bez sladu - gabinet wygladat jak sta-
tek-widmo. Chtopak zniknal”.

Spytany o opini¢ Burns oznajmit, ze wedlug niego chlopiec byt
stworzeniem nie z tego §wiata. ,,Na przykfad z innej galaktyki. Ludzie z
Ziemi majg linie papilarne, to po pierwsze. W kazdym razie ciesze¢ sie,
Ze nie ma go juz w Ottumwa”.

W Lansing w stanie Michigan zawalit si¢ budynek, w ktoérym zging-
fo trzynascie osob. Trzy inne pary zostaly zamordowane w swoich do-
mach. Na nastepnej stronie znajdowat si¢ artykut o dwoch zamordowa-
nych mtodych autostopowiczkach z Vermontu. Zgasitem $wiatlo i pa-
dlem na 16zko, nie zawracajac sobie gtowy rozbieraniem.



61.

Senne sznury i kotwice nie pozwalaly mi si¢ podnies¢ z tdzka.
Uwigziony w glowie pana X ujrzatem, jak drzwi rozplywaja si¢ we
mgle, ujrzalem noéz, $niadego mezczyzne, ktory wstal z krzesta. Gdy
otworzyl drzwi, pan X wptynat do $rodka i powiedziat:

- Pan Booker? Ma pan cos$, co nalezy do mnie.

Czy tym czym$ bylem ja? Nie, to cos juz zniknelo, zdazylo uciec.

Booker padt na kolana, pan X przes$liznat si¢ za jego plecy i pode-
rznat mu gardto.

Nie, pomyslatem, to byl Anscombe...

Nie, to Frank Sinatra $piewat ,,Walcz... walcz... walcz ze wszystkich

To nie widok pana X masakrujgcego Sylvana Bookera wyrwal mnie
stamtad; to si¢ stato, gdy $piewat Frank Sinatra, pachniato sosnowymi
iglami, a ci ludzie nazywali sig...

Pluszowy czarny kot i biaty krolik lezaly na podtodze. W lustrze
przede mng unosita si¢ bezksztattna posta¢, ktora zanosita si¢ ztosli-
wym $miechem. Przerazony zerwatem sznury, odrzucilem kotwice i
poderwatem si¢ z t6zka, zastaniajac oczy dlonmi.

62.

Matrioszka wyjasnita wszystko, co bytem gotowy zrozumie¢. Nie-
mal wszystkie artykuly zostaly opublikowane dzien lub dwa po dwu-
dziestym pigtym czerwca. Zjawialem si¢ u zamordowanych wraz z
panem X - widziatem, jak umierajg. Star zbierata te artykuty, poniewaz
bata sig, ze... sprawcg jest Robert? Czy Rinehart? Sadzita, ze to Robert
zgladzil polowe policjantow z Ottumwa w stanie lowa 1 zamordowat
dwie autostopowiczki z Vermontu. Gazety mowily jej, ze gdzie$ na
swiecie grasuje jej drugi syn, sungcy od tragedii do tragedii jak ogarnie-
ty furig duch.



Robert wystal Ashleigh Ashton do motelu ,,Comfort”, poniewaz
wiedziat, ze tam bedg. Nastgpnego dnia uratowatl mnie przed wiezie-
niem, idgc z nig do t6zka.

Sam czutem si¢ troche jak matrioszka, kryjgca tajemnice w tajemni-
cach, ktore prowadza do niepojetej zagadki. Robert; Edward Rinehart.
Tego byto dla mnie za duzo. Nie potrafitem tego zrozumie¢. Nie chcia-
fem tez naraza¢ na niebezpieczenstwo Laurie Hatch. Postanowitem
wyjs$¢ 1 pochodzi¢ po ulicach, az zmgczenie zapgdzi mnie z powrotem
do tozka.

Gdy bylem na dworze, dostrzegtem bladg twarz mojej gospodyni,
znikajaca za zastong. Zamknatem drzwi z glo$nym, satysfakcjonujagcym
trzaskiem. Potrzebowalem drinka. Moze nawet trzech.

W miare jak szedlem przez Chester Street, halas narastal. Zaden za-
bijaka z Hatchtown nie chcial jeszcze spa¢. A ja nie chciatem by¢ za-
bawka Roberta. Bytem wsciekly na mysl, ze mna manipulowal, kiero-
wal, ze ksztattowal moje zycie. No bo dlaczego? Znieruchomiatem, gdy
dotarta do mnie najoczywistsza z mozliwosci.

Odpowiedz przyszia, gdy przypomniatem sobie: ,,Pan Booker? Ma
pan cos, co nalezy do mnie”.

Raz w roku pan X ruszat na poszukiwanie Roberta, mojego cienia.
Wigz, o ktorej nie miatem pojecia, wciggata mnie, cien cienia, do po-
szukiwan. Star i Robert spotkali si¢ co najmniej dwa razy, przed skle-
pem Biegelmana i przed domem Nettie; pewnie byty tez inne spotkania.
Moze miata co$, co trzymato pana X na dystans. Nasze urodziny przy-
padaly na dzien po jej pogrzebie, a Robert nie mogl samotnie stawic
czota corocznemu zagrozeniu. Ocalil mi zycie, poniewaz mnie potrze-
bowat.

Ja go nie potrzebowalem. Mgt i$§¢ do diabta. Jesli pan X go zlikwi-
duje - tym lepie;j.

Zrobitem krok naprzod, kipigc z wscieklosci, i uswiadomitem sobie,
Ze istota, ktorg wlasnie skazalem na unicestwienie, jest tym, czego brak
odczuwalem przez cate zycie. Naplyw uczucia, ktore potrafi¢ opisaé
tylko jako tesknota, omal nie rzucit mnie na kolana. Kazda komorka



mego ciala krzyczala, ze chce si¢ potaczy¢ ze swym drugim, oderwa-
nym od niej ja. Jeszcze raz, teraz bole$niej, gdyz doros$lej, poczutem si¢
jak amputowana potowa ciata, krwawigca z tesknoty za tym, co uczyni-
toby ja kompletna. To szalenstwo, powiedziatem do siebie. Zachowu-
jesz si¢ jak wtedy, kiedy miates$ trzy lata.

Dotkliwa tesknota zabliznita si¢ i Chester Street znow stala si¢ ja-
sna, spokojna i pusta. Minela trzecia w nocy, byt niedzielny przeds$wit.
Jesli Robert potrzebowal mnie do walki z panem X, moglem mu pomoéc
- albo nie, zaleznie od kaprysu. Ale znalaztem si¢ tutaj dlatego, ze i on
tu byl to on postawit mnie na $Sciezce biegnacej od Ashleigh Ashton do
Laurie Hatch.

Dotartem do Merchant Park, nadal martwitem si¢ o Laurie. Posta-
nowitem napi¢ si¢ wody z fontanny, ktorag maz Laurie wystawit na
cze$¢ samego siebie, 1 wreszcie zauwazytem, ze przed Cobden Building
migaja koguty radiowozow i karetek. Hatas, ktory styszalem od dawna,
byt dzietem thumu przed parkiem i mniejszych grupek rozproszonych
wsrod drzew.

63.

Maty facet z aureola loczkéw wymykajacych si¢ spod czapki poma-
chat do mnie z tawki papierowa torbg. Usiadlem obok niego.

- Czes¢, Piney. Co sig dzieje?

- Nie wiem, cholera. Jakie$ klopoty w Cobden Building.

Na Ferryman Road wjechaty z piskiem opon dwa kolejne radiowo-
zy. Sanitariusze rozmawiali na schodach z siwowlosym mezczyzna,
ktérego zmgczona twarz w $wietle migajacych kogutow stawata si¢ na
przemian rézowa i czerwona.

- Kapitan Mullan - odezwatem sig.

To, co byto w butelce, smakowato jak dym z cygara.

- To tylko prosciutki burgund domowego wyrobu, lecz pomysla-
tem, ze zabawia ci¢ jego wysitki. - Piney zarechotal i podnidst butelkg.



- To powiedzonko mojego starego przyjaciela Erwina Pipeya Leake'a.
Pipey byt kiedy$ profesorem w Albertus i czesto wyjezdzat z takimi
tekstami. - Zesztywniat z emocji. - ,,Scigasz cien, co umyka; zaprzestan
pogoni lub udaj, ze zaprzestales, a sam ci¢ dogoni”. Wiesz, kto to napi-
sal? Pokrecitem glowa.

- Ben Jonson. ,,W ciemnos$ciach nashuchujg; item razy- dotad na po-
ty Smieré pokochat, co jest mym wytchnieniem; ilez razy wzywatem
misternymi rymy jego imig¢, by zechciat unies¢ moje tchnienie”. John
Keats.

Skora na glowie zaczeta mnie mrowic.

- Ludzie uwazali Pipeya za mgta. Nikt si¢ nie przejat, kiedy zjawit
si¢ Czarny Aniot Smierci i zabrat go ze soba. - Piney otart oczy i pode-
rwat si¢ z fawki.

Pokustykat przed siebie, podazytem za nim przez ttum zebrany w
zwezajacym si¢ koncu parku. Mezczyzna w czarnej skorzanej kurtce
zerknat na mnie i odwrdcit wzrok. Zaba La Chapelle dat sie wywabié z
nory.

Po drugiej stronie ulicy przed Cobden Building roito si¢ od $wiatet.
Kapitan Mullan stal przed uchylonymi drzwiami, pograzony w rozmo-
wie z mezczyzng w granatowym garniturze i z taka mina, jakby liczyl,
ze zaraz si¢ obudzi z tego koszmaru.

- Kto stoi z Mullanem?

Ositek z przylizanymi czarnymi wlosami powiedzial, ze to szef
ochrony Hatcha, Frank Holland.

- To moj chtopak, Bruce McMicken - oznajmit Piney.

- Nie jestem twoim chiopakiem - powiedziat Bruce.

- Kto$ si¢ wlamat?

Bruce McMicken rzucit mi spojrzenie z ukosa. Nieruchoma twarz
nadawala mu wyglad barmana albo policjanta.

- Gliny mowia, ze ten kto$ niezle narozrabiat. Zniszczyt komputery.
I przetrzepat straznika. Stad ten ambulans.

- Tego starszego pana? Wczoraj go widziatem.

- Tak, Earla.



- Zadnego pozytku z tego Earla Sawyera - odezwat si¢ Piney. - Za-
dziera nosa.

- Jest tylko niesympatyczny - odpart Bruce. - Przynajmniej nie sy-
pia na ulicy jak ty.

Piney zachichotal ochryple, jakby ustyszal komplement.

- Jest 1 szef.

Masywny mezczyzna w niebieskiej koszuli, szortach khaki i moka-
synach na bosych stopach wypadl na zewnatrz i zaczat si¢ rzadzi¢. Miat
szeroka, wladczg twarz i fryzurg jak przekupny senator.

- Stewart Hatch?

- Z Hatchoéw z Hatchtown - potwierdzit Piney.

Z budynku wyszli sanitariusze z noszami; trzej m¢zczyzni na scho-
dach zeszli na trawe. Spod koca wygladata zmasakrowana twarz Earla
Sawyera. Mial zamknigte oczy, a krwawa krecha przecinala mu poli-
czek jak transparent. Porucznik Rowley stangt koto kapitana Mullana
na niewielkim trawniku. Stewart Hatch wsiadl do ambulansu wraz z
sanitariuszami.

Bruce, Piney i ja stangliSmy na chodniku. Sanitariusze przenosili
nieprzytomnego straznika na wozek. Frank Holland zniknat w glebi
ambulansu.

- Sra w gacie - odezwal si¢ Bruce. - Majg tam superczujny system
alarmowy. Sygnat powinien si¢ wlgczy¢ nawet wtedy, gdy mucha usig-
dzie na lampie.

Holland wysiadt z ambulansu, za nim Hatch i jeden z sanitariuszy.
Sanitariusz zamknat drzwi i pobiegt do szoferki.

- Tak na marginesie - szepnat Piney - to chyba nie ty, co?

- Ja? - Myslatem, Zze chodzi mu o Earla Sawyera i Cobden Building.
- Dopiero przyszedtem.

- To w piatek.

- Nie. To nie ja.

Poklepat mnie po ramieniu. Ambulans skre¢cit w Commercial Ave-
nue. Stewart Hatch zaczat dziobaé palcem wskazujagcym w pier$ Franka
Hollanda.



- Adios, amigos - odezwat si¢ Bruce McKicken i zniknat w rozpra-
szajagcym si¢ thumie.

Porucznik Rowley zauwazyl mnie. Pochylit si¢ do Mullana. Ten,
niezbyt zadowolony, spojrzat w mojg strong. Skinglem gltowa.

Stewart Hatch obrzucit zebranych wyniostym spojrzeniem.

- Wracajcie do domoéw! - krzyknal. - Koniec przedstawienia.

Jego wzrok spoczat na mnie i znieruchomial.

Wiasciwie nie znieruchomiat. Kiedy oczy Stewarta Hatcha spojrzaty
w moje, rozszerzyly sie w szoku, ktory natychmiast przeszedt w niena-
wis¢.

Sledzit nas, pomyslatem. Widziat zdjecia Laurie i mnie.

- Nie spodziewaj si¢ kartki na $wigta - mruknat Piney.

Hatch wbil pigsci w kieszenie - wygladal, jakby chcial si¢ rzuci¢
przed siebie - i pochylit si¢ do ucha Rowleya.

Ten zwrécit w moja strong kamienng twarz o pozbawionych wyrazu
oczach. Hatch pognat do budynku; szef ochrony potruchtat za nim.

Rowley wygladat na tak szczesliwego, jak to tylko u niego mozliwe.
Nie musial juz udawa¢ mojego najlepszego przyjaciela. Piney zniknat.
Parg osob wokét mnie rowniez. Rowley stanat przede mng i wydmuch-
nal ktab papierosowego dymu.

- Milo pana znowu widzie¢, poruczniku - powiedziatem.

Rowley rozejrzat si¢ na boki. Jego trupia twarz zblizyta si¢ ku mnie,
zmarszczki ztobigce policzki wypetnity si¢ cieniem.

- Jestes jeszcze ghupszy, niz myslatem. Co z tobg, Dunstan?

- Nie mogltem spa¢. Wyszedlem na spacer i zobaczytem, ze co$ si¢
dzieje.

Zrobit krok naprzod, zmuszajac mnie do cofnigcia sig.

- Przystanek autobusowy jest na Grace Street, trzy przecznice od
Town Square. To jedna mozliwo$¢. Druga: zostaniesz, a my do ciebie
wpadniemy rano.



- Hatch kazat to panu powiedzie¢?

Uderzyt mnie mocno w zotadek. Uszto ze mnie cate powietrze, za-
toczytem si¢ do tyhu. Poprawil ciosem w skron, ktory cisngt mnie na
trawnik. Przeturlalem si¢ na bok, walczac o oddech. Rowley podsko-
czyt 1 kopnal mnie pod zebra. Przykucnat i uderzyt mnie pigscig w glo-
we.

- Co prosze? Cos mowites?

Udalo mi si¢ wciagnac¢ nieco powietrza.

- Zaczynam rozumie¢, do czego zmierzasz.

Gliniarze po drugiej stronie ulicy odwrocili si¢ plecami. Rowley
wstat i cofnat si¢ o krok.

- Jeszcze jedno - powiedzialem.

Opart rece na kolanach i pochylit si¢ ku mnie. Jego twarz byta czar-
ng, gladka ptaszczyzng. Wziagtem jeszcze jeden wdech.

- Kiedy otwieralem t¢ paczke, sadzitem, ze zawarliSmy umowe.

- Umowe.

- Myslalem, ze za te sto dolcow nikt mnie nie bedzie kopac.

Poderwat si¢ i odszedt.

Kiedy wkladatem klucz w zamek, skora na karku zaczeta mnie
mrowi¢. Obejrzatem sig, sadzac, ze ujrze Rowleya, wzywajacego mnie
do zajecia miejsca w radiowozie. Zobaczylem tylko Zabe La Cha-
pelle'a, przemykajacego przez Chester Street. Zaba spojrzat na numer
budynku, potem na mnie. Wsadzil r¢gce w kieszenie skorzanej kurtki,
podszedt do krawegznika i spojrzat w glab ulicy, jakby czekal na samo-
chod. Zerknal na mnie jeszcze raz, ruszyl przed siebie i zniknat za ro-
giem.

64.

O dziesigtej rano w niedzielg kto§ zapukat ostro do moich drzwi
akurat w chwili, gdy usitowatem przekona¢ Laurie Hatch, zeby przyje-
chata po mercedesa z Posy Fairbrother.



- Mam goscia - powiedziatem.

- Pozbadz si¢ go i przyjedz do mnie. Dam ci niesamowite drugie
$niadanie.

Pukanie rozleglo si¢ znowu, potrojne.

- To chyba jeden gliniarz, co nie bardzo mnie lubi.

- Odtoz stuchawke 1 wpusé go, zebym styszata, co si¢ dzieje. I po-
wiedz mu, ze rozmawiasz ze mna.

Zza drzwi dobiegl glos Helen Janette:

- Jesli pan nie otworzy, ja to zrobig.

Za plecami mojej gospodyni tloczyli si¢ kapitan Mullan, porucznik
Rowley, funkcjonariusz Treuhaft, zywy totem, ktory towarzyszyt
Rowleyowi w domu Nettie, oraz, tak blisko Rowleya, ze mogliby si¢
trzyma¢ za rece, Stewart Hatch. Stewart byt ubrany w biate spodnie i
niebieski dwurzgdowy blezer oraz koszulke polo z postawionym kot-
nierzem. Brakowalo mu tylko czapki kapitanskie;j.

- To byla ostatnia kropla - o§wiadczyla godnie Helen Janette i znik-
neta.

- Mozemy wej$¢? - spytat kapitan Mullan.

- Bardzo prosz¢. Rozmawiam przez telefon.

Mingli mnie. Hatch od razu zaczat chodzi¢ po pokoju, z szyderczym
usmiechem ogladajac moje mieszkanie, trzej pozostali patrzyli, jak
siadam na t6zku i bior¢ stuchawke.

- Muszg konczy¢. Przyszedl kapitan Mullan, porucznik Rowley,
funkcjonariusz Treuhaft i pewien pan, podobno Stewart Hatch.

- Stewart tam jest?

Hatch odwrocit si¢ na dzwigk swojego nazwiska.

- Z kim pan rozmawia?

- Z moim adwokatem.

Spojrzat na Mullana.

- Uznaje to za przyznanie si¢ do winy.

- Wielki Roy Cohn - dodalem. - Odrobing strupieszaly, troszke
sple$niaty, ale jeszcze troche jadu mu zostato.

Mullan u$miechnat si¢ pod nosem, Hatch odwrdcit si¢ na pigcie i



otworzyl mojg szafg.

- Proszg si¢ cofng¢ - powiedziat do niego Mullan.

- Mam z nim porozmawiac¢? - spytata Laurie.

- To chyba niedobry pomyst - odpartem i roztgczylem sie.

- Aresztuj tego czlowieka za kradziez samochodu, Mullan - rozka-
zat Hatch. - Tym razem zatrzymaj go w celi, dopoki nie znajdziemy
innych zarzutow.

- Prosze usig$¢ - powiedziat Mullan, rzucajac Rowleyowi zdegu-
stowane spojrzenie. - Jest pan strong zainteresowang, nie funkcjonariu-
szem policji.

- Pan Hatch jest ofiarg, kapitanie - wtracit Rowley.

Mullan tak dlugo wpatrywat si¢ w Hatcha, az ten usiadt na krzesle
koto okna.

- Czy pozwala nam pan na przeszukanie tego pokoju? - zwrocit si¢
do mnie kapitan.

- Bardzo prosze. Ale jesli chodzi o mercedesa pani Hatch, to mar-
nujecie czas. Tu go nie ma.

Treuhaft rozpigt moja torbe i wytrzasnat ja nad 16zkiem. Rowley
otworzyl szuflady i zaczat grzeba¢ w moich skarpetach i bieliznie.

- Czy wczoraj w nocy zabrat pan mercedesa S00SL z garazu rezy-
dencji na 4825 Blueberry Lane w Ellendale pomigdzy péinoca i druga
rano i zatrzymal go na Harry Street, za rogiem tego budynku?

- Jasne, ze tak - warknat Hatch.

- Jasne, ze tak - powiedzialem. - Na prosbe pani Hatch.

- Spytajcie go, co tam robitl.

Mullan spojrzat na mnie.

- Pani Hatch zaprosila mnie na kolacje. Nie mam samochodu, wigc
przyjechala po mnie. Podczas kolacji wypiliSmy pare kieliszkow wina.
Spytala, czy mogg wroci¢ sam pojazdem, ktory jej maz zostawit w garazu.

Spojrzatem na Hatcha.

- Pigkna maszyna.

Jego spojrzenie stwardniato.

- Dzi$ rano zaproponowatem pani Hatch, Zzeby razem z Posy, niania,



przyjechala po samochdd. Posy moglaby odprowadzi¢ mercedesa do
Ellendale.

- Posy - wycedzil Hatch takim tonem, jakby moéwil o jadowitym
owadzie.

- Ten facet zawsze dostaje alibi od kobiet, zauwazyliscie? - Rowley
zblizyt sie do 16zka. - Dlaczego ukryles samochod?

- Nie ukrylem. Zaparkowatem go za rogiem, zeby gospodyni nie
widziata, Zze wysiadam z mercedesa.

Rowley wziat album i rzucit go na stot. - Masz kluczyki?

Wyjatem je z kieszeni i podatem Mullanowi, ktory spojrzat na Ste-
warta Hatcha.

- Czy mamy zadzwoni¢ do panskiej zony? Szczerze mowigc, nie
widze powodu.

- Dobra - rzekt Hatch. - Przestancie si¢ opieprzac i do roboty.

Wstal 1 podszedt z wyciagnieta rgka. Podatem mu kluczyki. Zblizyt
si¢ bardziej, niz si¢ spodziewatem, i chwycit mnie za przegub. Wyrwat
mi kluczyki prawa reka, weisnal je do kieszeni i pochylit si¢, zeby si¢
przyjrze¢ opuszkom moich palcow.

- Proszg go pusci¢! - rozkazal Mullan. - Natychmiast.

Hatch puscit moj przegub i wytarl rgce o biate spodnie.

- Pobrali$my juz odciski palcow pana Dunstana - oznajmit kapitan
Mullan. - Jesli jeszcze raz wykaze si¢ pan podobng inicjatywa, funk-
cjonariusz Treuhaft pana wyprowadzi.

Przypomniatem sobie, co funkcjonariusz Boyd Burns powiedzial
dziennikarzowi o ,,Czerwonym Ottumwa” i jak Rowley spytat mtodego
policjanta: ,,Czyste? Bez linii?”.

Swiadomo$é, kto wtamat si¢ do Cobden Building i pobit staruszka
straznika, walnela mnie prosto w zoladek. Stewart Hatch wskazal mnie
palcem.

- Ten czlowiek jest w zmowie z moja zona, to chyba jasne! Kto go
przywiozt do miasta? Z kim go widziano, na Boga?

- Alez pan zdesperowany - zauwazytem.



- Ile ci ptaca? - spytat. - A moze robisz to nie dla pienigdzy?

- Proszg¢ o ciszg - przerwat Mullan i zwrdcit si¢ do mnie: - Czy ma
pan jaki$ zwigzek z sadowymi sprawami pana Hatcha?

- Nie.

- Panska znajomo$¢ z asystentkg prokuratora generalnego oraz pa-
nig Hatch jest czysto towarzyska i zostata nawigzana w wyniku przy-
padkowego spotkania?

- Wiasnie.

- Sam pan zrozumie, Zze z naszego punktu widzenia jest to dos¢
trudne do zaakceptowania. Jesli nie ma pan zadnej urazy do pana Ha-
tcha, dlaczego w piatek wieczorem obrazit pan jego przyjaciela i
wspolpracownika pana Miltona?

- Pan Milton obrazil mnie pierwszy. Proszg¢ spytac portiera.

- I nie ma pan nic wspolnego z dzisiejszym wilamaniem do Cobden
Building?

- Wie pan, co mnie ciekawi? Dlaczego pan Hatch kazat poruczni-
kowi Rowleyowi wygoni¢ mnie z miasta i pobi¢, gdyby si¢ okazato, ze
nie jestem gotow postuchac.

- Nie wydaje¢ Rowleyowi rozkazow, poniewaz Rowley ich ode mnie
nie przyjmuje.

Gtos Hatcha brzmiat spokojnie.

- Porucznik ma zasady, kiedy chodzi o rozkazy - zauwazyl Mullan,
bardziej niz kiedykolwiek podobny do irlandzkiego barmana. - Zamie-
nit pan stéwko z panem Dunstanem, poruczniku?

Pozbawione wyrazu oczy Rowleya spojrzaty na mnie.

- Upewnitem sig, czy pamigta, zeby nie wyjezdzac.

- Czy musimy wystuchiwac tych bzdur? - spytat Hatch.

Mullan przygladatl si¢ z namystem Rowleyowi, czego Rowley zda-
wat si¢ nie dostrzegac.

- Czy zechce nam pan towarzyszy¢ do szpitala Swigtej Anny? Pan
Sawyer, straznik ranny podczas wlamania, lezy na OIOM-ie. Jesli pan
odmowi, zabierzemy pana na posterunek, od nowa poddamy standar-
dowej procedurze i odeskortujemy do szpitala. Jesli p6jdzie pan od



razu, pan Sawyer albo pana zidentyfikuje, albo oczysci z zarzutow.

- Pojde - powiedziatem, modlac si¢, zeby straznik nie przyjrzatl si¢
Robertowi zbyt doktadnie. - Ale powinien pan wiedzie¢, ze w pigtek
wieczorem, kiedy pan Sawyer wchodzit do budynku, odbylem z nim
krotka rozmowe.

Rowley 1 Hatch eksplodowali. I jeszcze raz, kiedy wyjasnitem, jak
to si¢ stato, ze zamienilem pare stow z Earlem Sawyerem. Obserwowa-
tem Cobden Building! Przygotowywatem napad.

- Przekonamy si¢, co ma do powiedzenia ofiara. - Mullan otworzyt
drzwi.

- Ja tu jestem ofiarg - warkngl Hatch. Wymaszerowat niczym gene-
ral na czele wojsk.

65.

Treuhaft otworzyl tylne drzwi radiowozu, Mullan zaprosit innie do
srodka. Stewart Hatch stal za jego plecami.

- Powinien pan zabra¢ stad mercedesa - zauwazyt Mullan.

Hatch burknat cos i obrocit si¢ na pigcie. Mullan usiadt obok mnie,
Rowley koto Treuhafta. Odwrdcit si¢ i wyszczerzyt do mnie zgby.

- Co chciale$ znalez¢? Ta twoja kolezanka z prokuratury data ci li-
ste akt?

- To nie bytem ja, poruczniku - powiedziatem.

- Robisz w komputerach, tak?

- Umiem pisa¢ programy. Nie wiem, jak bym mogt obcigzy¢ Ste-
warta Hatcha, a chyba nie jest taki glupi, zeby cokolwiek zostawia¢ na
twardym dysku.

- Mialem nadzieje, Ze si¢ uda to zalatwi¢ po dobroci - mruknat Mul-
lan. - Postarajmy si¢ wszyscy, co?

Rowley wcisngl guzik przy windzie; w znajomym korytarzu czekato
juz pare osob. Czutem sie, jakbym sie¢ cofngl w przesztos¢ - wszystko,
nawet goscie w szortach i podkoszulkach, wygladalo identycznie.



Ludzie rozpoznali Stewarta Hatcha. Ale on byt do tego przyzwyczajo-
ny, jak gwiazda filmowa. Idgc za jego arystokratycznym przyktadem,
wplynelismy do s$rodka. Siostra Zwick wybatuszyta oczy na widok
Hatcha i zamrugata, kiedy dostrzegla mnie, ale zamiast pogoni¢ nas do
mycia rak, wyskoczyta zza biurka i zaprowadzita w glab pomieszcze-
nia. Alkowa, w ktorej spoczywat niestawny Clyde Prentiss, byla zapie-
czg¢towana z6ltg tasma. Pod zastong widaé bylo zakrwawiona podloge.
Spytatem, co si¢ stato.

- To bylo straszne - oznajmita siostra Zwick. - Bardzo mi przykro z
powodu panskiej matki.

June Cook podeszta do nas.

- Chcecie si¢ widzie¢ z panem Sawyerem? Czy mogg¢ spytac, w ja-
kiej sprawie?

- Chcemy, zeby si¢ przyjrzat panu Dunstanowi - odrzekt Mullan.

Pokiwala glowa z powatpiewaniem.

- Jego stan jest stabilny, lecz pan Sawyer nadal widzi podwdjnie w
wyniku wstrzasnienia mozgu. Radze, zeby zaczekali panowie jeszcze
dwadzie$cia cztery godziny.

- Mo¢j lekarz twierdzi, ze jego stan pozwala na identyfikacje - ode-
zwal si¢ Hatch. - Przypuszczam, ze wie pani, kim jestem. | z catg pew-
nos$cig reputacja doktora Dearborna jest pani znana.

June Cook okazata mestwo, dzigki ktoremu jg zapamigtatem.

- Przypuszczam, ze kazdy na tym pigtrze wie, kim pan jest. I mam
najglebszy szacunek dla doktora Dearborna, ale jego diagnoza zostata
podjeta na podstawie rozmowy telefoniczne;.

- Ktora upewnita go, ze Sawyer jest wystarczajaco sprawny, zeby
dokona¢ identyfikacji.

Spojrzenie June Cook pomkneto ku mnie i wrocito do Hatcha.

- Mozecie spedzi¢ z moim pacjentem dziesi¢¢ minut. Ale jesli do-
kona identyfikacji w obecnym stanie, bede musiata o tym powiedziec¢
przed sadem.

Hatch si¢ usmiechnat.

Spytatem, co si¢ stato z Clyde'em Prentissem.



- Pan Prentiss zmarl w wyniku ran klutych. Nikt niczego nie wi-
dziat. Panowie policjanci, przyjaciele pana Hatcha, sa réwnie zbici z
tropu jak my.

- Zeby co$ takiego moglo si¢ wydarzy¢ w przyzwoitym szpitalu... -
mruknat Hatch.

June Cook odchylita zastong. Treuhaft zareagowal na bezglosny
rozkaz Mullana i zostal na zewnatrz.

Staruszek typnal na nas oczami l$nigcymi wsrod krzyzujacych sie
siniakow. Do nosa mial przyklejony jakis$ stozek, usta byly wykrzywio-
ne w podkowke. Spojrzat na Mullana i mnie po jednej, Hatcha i
Rowleya po drugiej stronie t6zka. Bytem ciekaw, ile widzi osob.

- Milo, Ze pan wpadt - zwrocit si¢ do Hatcha.

Hatch chciatl go poklepac po rece.

Sawyer ja cofnat.

- Kilka godzin temu rozmawiatem z panskim lekarzem. Chce mnie-
przenies¢ do Lawndale, ale ja wracam do domu. Wie pan, ile kosztuje
miejsce na OIOM-ie?

- Earl, zajeliSmy si¢ kosztami - odpart Hatch. - Niczym si¢ nie
przejmuj. Jakos si¢ to utozy.

- Nie mam ubezpieczenia ani emerytury. Jak pan chce, zeby jakos$
si¢ ulozylo, to niech si¢ utozy teraz, w obecnosci swiadkow. Skad moge
wiedzie¢, czy jeszcze kiedys$ pana zobaczg?

- Earl, nie pora rozmawia¢ o interesach. - Hatch wyszczerzyt zgby
do policjantow. - Chcieliby$my, zeby$ spojrzat na tego pana w niebie-
skiej koszuli 1 powiedzial, czy go poznajesz.

- Uzyl pan slowa ,,interesy”. Wlasciwie o co chodzi, skoro odnio-
stem obrazenia podczas pehlnienia obowiazkow stuzbowych? Zgodzit
si¢ pan pokry¢ koszty leczenia. Wolatbym ubezpieczenie, ale nie na-
rzekam. Nawet jestem wdzigczny.

- Dzigkuj¢. Czy mozemy si¢ zaja¢ najwazniejszym?

- Wiasnie o tym moéwig. Datem panu pigtnascie lat mojego zycia, az
tu przyszedt jaki$ tobuz i sttukt mnie na kwasne jablko. Mam szesc¢-
dziesiat pig¢ lat. Wie pan, co by bylo w porzadku? Dozywotnia



emerytura w wysokosci siedemdziesieciu pigciu procent moich zarob-
kow.

- Earl, nie mozemy...

- Albo inna opcja. Jednorazowe odszkodowanie, powiedzmy dwa-
dziescia pigc tysiecy dolarow. To si¢ panu nawet bardziej optaca.

Hatch uniost oczy ku mrocznemu sufitowi OIOM-u.

- Coz, nie spodziewalem sig, ze czekaja mnie negocjacje. - Wes-
tchnat. Przygladali si¢ mu Mullan i Rowley.

- Jesli uwazasz, ze takie odszkodowanie by ci¢ zadowolito, to je do-
staniesz. Chciatbym ci wyrazi¢ wdzigcznos¢ za lata pracy.

Sawyer kiwnat gtowa.

- Ciesze sie, ze doszlismy do porozumienia. Pan pokrywa koszty le-
czenia, a czek na dwadzieScia pig¢ patoli bedzie na mnie czeka¢ w pan-
skiej recepcji w... co dzisiaj jest? Niedziela? W $rode rano.

Hatch podniost bezradnie rece.

- Earl, przydalbys si¢ w moim zespole. Dobrze, w §rode rano.

- Bylem w panskim zespole. Za to mi pan ptaci. Kogo mam ziden-
tyfikowac¢? Jego?

Hatch odsunat si¢ od t6zka, krecac gtowa.

- Juz miate$ okazj¢ si¢ mu przyjrzec, Earl, ale chce, zeby$ spojrzat
jeszcze raz i powiedziat nam, czy ten cztowiek przypomina napastnika
z Cobden Building.

Earl Sawyer zmruzyt oczy.

- Podejdz blize;.

Oczy wsrdd roju siniakow 1$nity ztosliwoscia.

- Pochyl sie.

Zrobitem to.

- Czy to nie z tobg rozmawiatem par¢ dni temu? Kiedy wchodzi-
tem?

- W piatek wieczorem - powiedziatem.

- Styszates, jak pan Hatch si¢ zgodzit na odszkodowanie?

- Tak.



- ZlapaliScie nie tego, co trzeba - oznajmil Earl. - Pamictajcie, ze
ledwie zdazylem rzuci¢ na niego okiem, ale to nie ten.

- Dwoi ci si¢ w oczach? - spytal Rowley.

- Nawet jesli, to widz¢ dwoch niewlasciwych facetow. Ciebie tez
widze podwojnie, ale i tak wiem, Ze jeste$ sukinsynem Rowleyem.

- To kpiny - odezwat si¢ Hatch. - Earl nic nie widzi. Wezwat nas,
zeby si¢ upomnie¢ o odszkodowanie.

- Widzi na tyle dobrze, Zze oczyscil pana Dunstana z zarzutéw -
sprzeciwit si¢ Mullan.

- Wezwijcie tu pielegniarke, dobrze? Chciatbym, zeby pan Hatch
podpisat zobowigzanie.

June Cook rzucita mi staby, tryumfalny usmiech.

- Styszatam prosbe pacjenta.

Przechylita si¢ przez kontuar, siggneta po kartke papieru i wyjeta
pioro z kieszeni zielonej tuniki.

Podczas gdy Hatch podpisywal zobowigzanie wyptaty 25 000 dola-
row, nasza czworka przemiescita si¢ ku wyjsciu. Znowu spojrzatem na
zakrwawiong podtoge w alkowie Prentissa. Przypomniata mi co$, o
czym styszatem, ale czego nie potrafilem sobie przypomnie¢. Mullan
takze patrzyt na plamy. Spytatem, kiedy jego ludzie uporajg si¢ z robo-
t3.

- Tutaj? Rowley, juz skonczylismy, nie?

- Przyslg jakiegos cztowieka - burkngt Rowley.

- Kloc Spelvin - powiedzialem. - Wiedziatem, Ze to mi si¢ z czyms$
kojarzy.

Kapitan Mullan z wolna odwrdcit glowg i przyjrzat mi si¢ ze Zle
skrywanym zdziwieniem.

- Co to mialo znaczy¢? - zainteresowat si¢ Rowley.

- Stare, ale jare - rzucit Mullan, nadal wpatrzony we mnie. - Bardzo
interesujace. Moze powie pan co$ wiecej?

- Spelvin zostat zasztyletowany w swojej celi, tak? Morderca niepo-
strzezenie ominat straznikoéw i innych wi¢zniow.

- Niezta sztuczka - zgodzit si¢ Mullan.



- Smieszne, nikt nigdy nic nie widzi, kiedy dochodzi do zbrodni.
Nazwano to samobdjstwem, zgadza sig?

- Tak to nazwano - przyznat Mullan, wcigz patrzac na mnie.

Stewart Hatch szarpnat zaston¢ i wypadt na zewnatrz. Twarz miat
wykrzywiong gniewem. Kiedy czekaliémy na winde, nikt si¢ nie ode-
zwal; lodowate milczenie trwato takze, gdy zjezdzaliSmy na parter ra-
mi¢ w rami¢ z obcymi.

Zamiast rozepchnaé¢ thum 1 wysig$¢, Hatch przepuscit wszystkich i
skingl na mnie glowa, zebym wyszedl pierwszy. Myslatem, ze posta-
nowit wroci¢ na OIOM 1 podrze¢ zobowigzanie, ale jednak wysiadt.
Zastonil twarz rekami, jakby kryjac gniew albo go przywotujac.

Opuscit rece. Wziat gleboki wdech.

- Nie wiedzialem, Ze ten stary dran ma taki charakterek. - Zaczat si¢
usmiecha¢, zachichotat. Chichot zmienil si¢ w prawdziwy $miech.
Mniej bym si¢ zdziwil, gdyby zaczat rozdawac¢ studolarowki. Nagle
wszyscy parsknelismy $miechem. Treuhaft ryczal basem, Rowley wy-
dawat halasliwe dzwigki brzmigce jak pierwsza dziecigca proba gry na
skrzypcach.

- Stary Earl - wykrztusit Hatch miedzy atakami §miechu. - Ale mnie
zrobit! Na szaro! - Odchylit glowg i ryknat.

Przyznajg, rozbroil mnie. Pomimo wszystkiego, co o nim wiedzia-
fem - lub myslatem, Ze wiem - w tamtej chwili nie moglem go nie lu-
bi¢. Dzicki temu, ze potrafit si¢ $mia¢ sam z siebie, zaliczytem go do
zupehie innej kategorii niz tego nadetego ropucha Grenville'a Miltona.

Otart oczy wierzchem dtoni, nadal chichoczac.

- No, dobra. Czlowiek si¢ uczy cale zycie. Moge odwiezé pana
Dunstana do domu. Wy macie robote, a mnie jest po drodze.

W drzwiach obrotowych Mullan rzucit mi pytajace spojrzenie.

- Jasne, czemu nie? - powiedzialem.

Stewart Hatch otworzyt drzwi mercedesa i dwornie zaprosit mnie do
srodka.



66.

Wyjechalismy z terenu szpitala jak starzy kumple. Hatch si¢ u$mie-
chal, a w oczach miat mity blask rozbawienia. Samochdd ptynat ulica
ze swoboda 1 moca, ktora pamigtatem.

- Spodobalo ci si¢ malenstwo? - spytal Hatch. - Ciagle zapominam,
jak dobrze mi si¢ nim jezdzi.

- Jesli jedziesz na Ferryman's Road, to tam wysigde. Nie ma powo-
du, zebys odwozit mnie do domu.

- Pokre¢my si¢ troche po miescie. Poznamy si¢ lepiej. Nie sadzisz,
Ze powinni$my porozmawiac?

- Skoro tak mowisz. - Przygotowatem sig.

- O tak, zdecydowanie. - Znowu si¢ do mnie u§miechnal. - Chciat-
bym ci cos$ pokazaé. Dojedziemy za dwadziescia minut.

- Co?

- Nie chcg zepsu¢ niespodzianki. Masz czas?

- Jesli nie zamierzasz mnie zawiez¢ na odludzie i wyja¢ rewolwe-
ru...

Przed nami pojawilo si¢ pig¢ zielonych §wiatet i niemal pusta jezd-
nia. Hatch mrugnat na mnie.

- Patrz.

Dotknat pedatu gazu; samochod spinat si¢ przez utamek sekundy, po
czym wystrzelit naprzod. Patrzylem, jak strzatka szybko$ciomierza
mija setke, zanim przejechalismy pierwsze $wiatta. Szla w gore, gdy
pedziliSmy w strone drugich. Wiatr §wiszczacy nam nad glowami prze-
gial fryzur¢ Hatcha do tylu o jaki$ centymetr. Na wysokosci czwartych
$wiatel predkos¢ ustabilizowala si¢ na stu trzydziestu i gladko zjechata
do pigédziesigciu, zanim minglismy piate i skrecilismy w Commercial
Avenue. Wlosy Hatcha wrocily sprezyscie na przepisowe miejsce.

- Mozna rozpedzi¢ t¢ kruszyne do stu dziewigcdziesigciu i nawet
tego nie czuc.



- Skoro juz si¢ tak kolegujemy, Stewart - powiedziatem - czy moge
cig¢ o cos spytac?

- O co cheesz.

- Tak miedzy nami, Rowley to twoj czlowiek?

- Porucznik Rowley pracuje dla miasta Edgerton. Jest pelnym po-
$wigcenia pracownikiem. Czasami namigtne umitowanie sprawiedliwo-
$ci bierze w nim gorg, ale to juz taka praca.

- I nie kazate§ mu wygoni¢ mnie z miasta?

- Alez skad.

- I zdajesz sobie sprawe, ze nie mam nic wspolnego z tym, co si¢
wydarzyto w twoim budynku?

- Szczerze moéwigc, bardzo mi ulzylo. Nie musze¢ si¢ juz zastana-
wiac, jak si¢ wlamates. Mamy najbardziej wyrafinowany system alar-
mowy, jaki sobie mozna wyobrazi¢. Nikt z zewnatrz nie mogtby omi-
ng¢ czujnikow i fotokomorek ani unieszkodliwi¢ stycznikow, wigc
ztodziej musiat by¢ pracownikiem agencji ochrony. Dopadniemy go,
ale pozostaje jeszcze problem zniszczonych komputeréow. - Zerknat na
mnie pytajgco. - Nie jeste§ czasem ekspertem w tej dziedzinie?

- No, bez przesady.

- Nie chcialby$ zarobi¢ dziesigciu tysigcy dolarow w tydzien? Wy-
daje mi sig, ze z naszych twardych dyskow znikla tak z potowa doku-
mentow, a muszg je odzyskaé. Chcialbym tylko, zeby$ podpisat zobo-
wigzanie do zachowania tajemnicy stuzbowej. Praca moze nawet nie
potrwac tygodnia. Jesli zatatwisz wszystko w ciggu dwoch dni, pienig-
dze beda nazajutrz. Brzmi interesujaco?

- Fantastycznie. Ale odpowiedz brzmi: nie.

- Moge zapytac¢ dlaczego?

- Nie chciatbym ci¢ urazi¢, ale wol¢ nie figurowac na liscie ptac
Hatcha.

- Zaluje. Wiasciwie sie nie dziwig, ale zahuje.

Przecigli$my poludniowy kraniec centrum biznesowego, skreciliSmy
na zachod i znalezlis$my si¢ w dzielnicy, ktorg widziatem pierwszy



raz w zyciu. Chylace si¢ ku upadkowi bloki obok oblazacych z farby
jednorodzinnych domkoéw ustagpily miejsca zachwaszczonemu basebal-
lowemu boisku z gnijacymi drewnianymi fawkami pod golym niebem.
Zza nastgpnego wzgdrza wylonilo si¢ osiedle przyczep mieszkalnych.
Po pylistych $ciezkach snuto si¢ pare kobiet. Gote do pasa dziecko
mierzyto do nas z broni spod oklaptej flagi konfederatow.

- Spodobat ci si¢ mdj samochdd, co?

- Pigknie si¢ prowadzi.

- A moja zona? - USmiechnat si¢. Tym razem $wiatetko w jego
oczach nadal byto zabarwione poczuciem humoru, lecz stracito pogode.
- Powiedzialbys, ze si¢ dobrze prowadzi? Szybko przyspiesza? Ladne
ma zawieszenie?

- Przestan, Stewart - powiedziatem. - Nie mam nic do twojego mat-
zenstwa.

- Ale przyznasz chyba, ze moja zona jest wyjatkowo atrakcyjna?
Nawet pickna? Atrakcyjny kawalek ciata?

- Tak, jest atrakcyjna, ale jesli kazesz komus lazi¢ za nig z aparatem
fotograficznym, to mi ci¢ zal.

- Troche cierpliwosci. Na pewno dziwites si¢, dlaczego taka kobieta
za mnie wyszta. Owszem, jestem bogaty, ale nie az tak, dwanascie lat
od niej starszy 1 mieszkam w jakiej$ zapadlej dziurze. Mam racje?

- Zastanawiatem si¢ nad tym.

- No mysle. Gdybys si¢ nie zastanawial, nie zrobitaby tego dla cie-
bie. A tak migdzy nami, w 16zku nie jest taka wspaniata, prawda? Kie-
dy chodzi o konkrety, ten samochdd daje o wiele wigcej satysfakcji.
Moja Zona jest zbyt samolubna, zeby si¢ nadawala do t6zka.

- Przestan. O$mieszasz sig.

- Powiniene$ wiedzie¢, z kim si¢ zadajesz. Laurie nie jest taka, za
jaka ja uwazasz. Dla niej jestes tylko wygodna okazja do narobienia mi
dalszych ktopotow. To bezduszna suka.

- Skoro tak, to si¢ z nig rozwiedz.

- Jezu, mam gdzie$ jej charakter. - Rozesmiat si¢. - Nie jestem ja-
kims$ skautem. Ale ma robi¢, co mowie.



- Powiniene$ chodzi¢ z maczugs.

- Dobry Boze. Feminista. Czy moja kochana Zona wspomniala ci o
funduszu?

- Jakim funduszu?

- Sprawdzmy, co ci naopowiadata. Wspomniata co§ o swoim po-
chodzeniu, rodzinie i tak dalej?

- Troche.

- Pigkna historia, co? Jestem jej fanem.

Nagie, bure wzgorze opadto ku prawemu poboczu szosy. Daleko po
lewej na niewielkich dziatkach staly mate domki. Co drugi wydawat si¢
pusty. Stewart zahamowal i wylaczyt silnik. Unidst jedno kolano i
usiadl twarza do mnie.

- Zakladam, ze styszate§ o Yvie D'Lencym, poecie i marszandzie,
ktory uciekt z arystokratycznej rodziny i zbratat si¢ z artystami i innymi
takimi, po czym wyjechat do Ameryki. Samolot biedaka rozbit si¢ nad
Santa Barbara, zgadza sig?

- Do czego zmierzasz?

- Tak naprawde ojciec Laurie nazywat si¢ Evan Delancy i byt
dzieckiem Trenton w New Jersey. Dorywczo zajmowat si¢ murar-
stwem, na stale - piciem. Kiedy nie mogt juz dosta¢ pracy w Trenton,
zabratl rodzing i wyjechat z nig do Los Angeles, gdzie paral si¢ drob-
nymi kradziezami. Pewnego razu skasowala go jedna dziarska starusz-
ka, whascicielka sklepu monopolowego. Zegnaj, tatku. Mama swoim
narzeczonym placila w naturze za rézne ustugi, az wreszcie wyszla za
operatora z Warner Brothers. Tego goscia moja zona okresla jako pro-
ducenta filmowego.

- Mam w to uwierzy¢?

- Uwierzy¢, nie uwierzy¢, te informacje kosztowaty mnie wigcej niz
Earl Sawyer. Mamuska wyszla za operatora. I wiesz co? On tez pil.
Kiedy go wylali, wytadowywat frustracje, bijgc Zong i przybrang corke.
Laurie wyleciala z liceum 1 tak ¢pata, ze trafita do wariatkowa. Kiedy
oprzytomniala na tyle, zeby obmysli¢ dalszg strategie, poznata mitego
starszego lekarza nazwiskiem Deering. Ten Deering uwazat jg za biedna,



zagubiong sierotke, ktora zastuguje na odmiang losu. Zaopiekowat si¢
nig wraz z zong. Kupili jej tadne ubrania, postali do prywatnej szkoty i
tam nauczyla si¢ dobrych manier i wymowy. Po ukonczeniu szkoty
uciekta do San Francisco. Wkrotce zyta juz z Teddym Wainwrightem.
Pamigtasz go?

Wiedziatem, ze Teddy Wainwright byt obsadzany w roli najlepsze-
go przyjaciela gtdéwnego bohatera w wigkszosci komedii romantycz-
nych z lat pigcdziesigtych. Pézniej byt gwiazdag dwoch seriali telewi-
zyjnych.

Natomiast nie wiedziatem, ze pod koniec lat siedemdziesiatych, nie
mogac juz dosta¢ roli w Hollywood, lecz wzbogaciwszy si¢ na inwe-
stycjach w nieruchomos$ci, Wainwright wystroit si¢ w paciorki i kurtki
Nehru i wyprowadzit si¢ do San Francisco, gdzie zaczal przezywac
druga mtodos¢. Laurie Delancy, dwudziestojednolatka, wprowadzita si¢
do niego, gdy miat siedemdziesiat jeden lat. Pomimo jej licznych zdrad
i innych burz, w tym odmowy wyjscia za niego, zostali ze sobg przez
cztery lata, az do jego $mierci. Wainwright zmienil testament. Zapisat
jej dwa obrazy ze swojej rozleglej kolekcji sztuki, Frid¢ Kahlo i Tama-
re Lempicka plus 250 000 dolaréw i prawo do korzystania z jego apar-
tamentu, dopoki nie wyjdzie za maz. Wowczas apartament przechodzit
na wilasnos$¢ jego jedynego dziecka, corki. Odziedziczyta po nim lwig
cze$¢ majatku, w tym reszte kolekcji, w tamtym czasie szacowang na
pig¢ milionow.

Potem si¢ okazato, ze gdzie§ w latach dwudziestych stary Teddy
kupil dwa obrazki Picassa, jednego Cézanne'a i jednego Miro, a w la-
tach pigecdziesigtych schowal je w piwnicy. Jego kolekcje oszacowano
ostatecznie na siedemdziesigt, osiemdziesigt milionow. Wyobrazam
sobie, ze Laurie do tej pory pluje sobie w brode, ze nie wyszla za stare-
go. Dostata posade w telewizji, gdzie chciala pracowac w ekipie dzien-
nika, ale, kurcze, nie miata do§wiadczenia. Zadnych studiow, praktyki,
nic. Zostata asystentka producenta - popychadtem do wszystkiego. Rok
p6zniej, kiedy ja poznalem, zajmowata si¢ PR. Udawata, Ze si¢ we



mnie zakochata. Naprawde dobrze udawata. I moze by nam si¢ udato,
ale to wszystko bylo na niby.

- A ile dni po Slubie wynajate§ detektywa?

- Od razu, jak si¢ nig zainteresowatem. Powiedzialem jej dopiero
podczas miesigca miodowego. Bungalow we wspaniatej miejscowosci
na Karaibach. Szampan na balkonie. Swiatlo ksigzyca na wodzie. ,,Po-
stuchaj, co ci powiem - rzeklem. - Nie uwierzysz”. Rozptakala sig.
Prawdziwymi tzami. Zadziwiajaca kobieta.

- Data ci syna i spadkobierce.

Usmiechnat sie.

- Cobbie wyro$nie na wspaniatego mtodzienca, jak juz mu wybij¢ z
glowy t¢ muzyke i zainteresuj¢ go sportem.

- I ze wzgledu na niego nie mozesz si¢ rozwies¢ z Laurie.

Jego usmiech zbladt.

- Zdaje sig, ze jednak co$ wspomniala 0 moich rodzinnych ukta-
dach. Jak je zinterpretowata?

Powtorzylem, ile pamigtatem.

- Na razie niezle. Po skonczeniu trzydziestu pigciu lat Cobbie do-
stanie mas¢ pienigdzy. Chcg, zeby umial si¢ z nimi obchodzi¢. - Oczy
zaiskrzyly mu si¢ z rozbawienia. - Wiesz, dlaczego moj ojciec dopisat
klauzule o niekaralno$ci?

- Laurie wspomniata co$ o jego bracie.

- Tamto nie miato z tym nic wspdlnego. - Oczy znowu miat rozba-
wione. Chce mnie oczarowac, zdalem sobie sprawe, i catkiem niezle
mu idzie. - Kiedy si¢ urodzite§?

- W 1958.

- Za miody jestes, zeby pamigtac lata szeS¢dziesigte. W 1968 roku
skonczytem osiemnas$cie lat. - Rozesmiat si¢. - Na ostatnim roku w
akademii w Edgerton miatem wtosy do ramion. Zamykatem si¢ w po-
koju i1 podkrecalem stereo, az przestawalem stysze¢, jak stary sie
wscieka. Stonesi, Doorsi, Iron Butterfly, Cream, Paul Butterfield. Gra-
fem na gitarze rytmicznej w takiej kapeli, Delta Mud. Wyobrazasz



sobie, jacy bylis$my straszni?

- Biali chlopcy graja bluesa.

- Biali studenci. Biali studenci ze Srodkowego Zachodu. - Palnat
mnie zartobliwie w ramig, jak kumpel. - Rany, byliSmy walni¢ci. Jarali-
$my marihuang w drodze do szkoty. Pilismy od czwartkowego wieczo-
ru do poniedziatku rano. MieliSmy w zespole jedynego prawdziwego
muzyka, alez on dawal! Zadziwiajacy, naprawde, zadziwiajacy. Grali-
$my dla chlopakow z Albertus, ktorym byto wszystko jedno, byle tylko
utrzymywac staly rytm i... to byto tak, jakby Bog gral na gitarze. Pew-
nie o nim styszates. Goat Gridwell.

W latach siedemdziesigtych i p6zniej ptyty z bluesowymi koncerta-
mi Gridwella sprzedawaty si¢ w milionach egzemplarzy. Kiedy kto§ mi
puszczal jego nagranie, zawsze mnie uderzato, ze byt o wiele lepszy od
wigkszosci gitarzystow grajacych taka muzyke. Pamigtam, jak zobaczy-
fem zlociste wlosy i zielone oczy na okfadce ,,Rolling Stone” i pomy-
Slatem, ze jeszcze nigdy nie widziatem twarzy, ktora wygladalaby tak
anielsko i zarazem rozwiazle.

- Na ostatnim roku wywalili go z akademii. Pojechat do San Franci-
sco. Spytalem Laurie, czy go styszata, ale nie wiedziata. Dla niej
wszystkie utwory sg takie same. No, ale Goat stat si¢ zbyt slawny i
bogaty. Stara historia. Usmazyt sobie mozg, biedny idiota. Wrocit do
Edgerton. Nic z niego nie zostalo. Od czasu do czasu daj¢ mu ukrad-
kiem pare¢ dolcow, ale udaje, ze mnie nie widzi.

Gdybym byt Goatem Gridwellem, tez bym ci¢ ignorowat, pomysla-
tem.

- Wigc pewnego dnia po kolacji zapomniatem zamkna¢ drzwi. Sie-
dze na podtodze, z glosnikéw grzmi ,, Jum-pin' Jack Flash”, a ja pale
trawe. Bach! Wpada mdj ojciec. Dostat bialej goraczki. Pozwolil mi
zosta¢ w szkole, ale musialem obcia¢ wlosy, 1 zapowiedziat, ze jesli
kiedykolwiek wejd¢ w konflikt z prawem, nie dostane z funduszu ani
grosza.

- Martwi cig ta sprawa w Kentucky?



- To pyl na wietrze. Za tydzien si¢ rozwieje. Ale to moze ci¢ zainte-
resowaé: wczoraj po potudniu moja zona zadzwonita do prawnika za-
rzadzajacego funduszem, Parkera Gillespiego. To syn Charlesa Gille-
spiego, ktory przygotowat pierwotne dokumenty. Siedemdziesiat trzy
lata, lojalny jak pitbull. Laurie nigdy dotad nie okazata mu zaintereso-
wania, az tu nagle szuka porady. Jak myslisz, o co go zapytata?

- Nie mam pojecia.

- Interesowata ja klauzula, jaka moj ojciec dodal do dokumentow.
Jesli zostang skazany za te przestgpstwa, ktorych oczywiscie nie popet-
nilem, czy naprawd¢ zostan¢ wydziedziczony? Niestety, powiedziat
Gillespie, tak wlasnie mogtoby si¢ stac. Wtedy spytata: a jak wyglada
sytuacja mojego syna? Coz, wobec nieobecnosci spadkobiercy caty
fundusz odziedziczy dziecko. Kto bedzie zarzadzal funduszem? To rola
administratora. A gdyby zdarzylo si¢ najgorsze, czy nadal bedzie pan
zarzadzat pieniedzmi? Gillespie powiedzial, Ze z przyjemnoscia udzieli
jej wszelkiej pomocy. Zaczynasz co$ kojarzy¢? Ona chee tych pienig-
dzy.

- Zeby je zabezpieczy¢ dla Cobbiego.

Roze$miat si¢ tak szyderczo, ze prawie przebil wujka Clarka.

- Cobbie nie zobaczy ich przed ukonczeniem trzydziestego pigtego
roku zycia. Tymczasem to ona bedzie nimi zarzadza¢. Oglosi si¢ admi-
nistratorem i polozy tape¢ na kasie. I o to jej tylko chodzi.

- Dzi¢ki za wyjas$nienie. Odwiez mnie do miasta.

- Chciatem ci co$ pokazaé, pamigtasz? Bedziesz zdumiony. Historia
powstanie i przemowi. - Usmiechnat si¢ z falszywa serdeczno$cia. -
Nie darowatbym sobie, gdybys tego nie zobaczyt. - Przekrecit kluczyk i
wrzucit bieg,

67.

Szescdziesigt lat temu to zachwaszczone pole byto taka, ruiny na
skraju lasu - wysokim kamiennym domem z mansardowymi oknami i



portykiem. Usitowalem opanowac niepokdj zrodzony z przekonania, ze
gdybym zaglebit si¢ w las jakies dziesig¢ metrow na prawo od ruiny,
znalaztbym dab rozlupany uderzeniem pioruna.

- Czy ktos ci opowiadat o starym domu Dunstanow?

- Po $mierci brata Sylvan przywidzt kamienie z Anglii i zbudowat
dom od nowa.

Hatch uni6st brwi.

- Z Anglii? Z Providence na Rhode Island. To dlatego ta droga na-
zywa si¢ New Providence Road. Wiem o twojej rodzinie wigcej od
ciebie.

- To nic trudnego - powiedziatem, myslac, ze pewnych rzeczy na
temat Dunstanow Hatch nawet nie zdotalby sobie wyobrazic.

- Wiesz, kto byl pierwotnym budowniczym tego domu?

- Frank Lloyd Wright? - odpartem. - O, przepraszam, nacisngtem
guzik przypadkowo.

W uszach mi zaczeto dzwoni¢, zoladek si¢ burzyt.

- Niejaki Omar Dunstan. Pojawit si¢ w Providence z garstka stuza-
cych z Indii Zachodnich i masg pieni¢dzy. Twierdzit, Ze jest importe-
rem 1 wlascicielem statkow, ale Zaden z jego statkow nigdy nie zawingt
do Providence. Czgsto jezdzit do Karoliny Poludniowej, Wirginii i No-
wego Orleanu. Jak my$lisz, co importowat?

- Zachodzg w glowe.

- Ludzi. Jego pracownicy kupowali lub chwytali niewolnikow w
zachodniej Afryce i na Karaibach, by potem sprzeda¢ ich w potudnio-
wych koloniach. Dunstan nie byt Zonaty, ale sptodzil troje czy czworo
dzieci, ktore niemal nie wychodzily z domu. Sgsiedzi styszeli dziwne
odgtosy i widzieli w oknach niezwykle $wiatto. Zaczeto plotkowac o
czarach i czarnej magii. Wreszcie grupa obywateli zaatakowata dom z
zamiarem wypedzenia rodziny z miasta. Sp6oznili si¢. Dom byt pusty.

Musiatem usigsc, a jako siedzenie wykorzystatem maske mercedesa.

- Dom stat pusty przez wiele lat. Miat tak zla reputacje, ze wladze
miasta nie mogty znalez¢ chetnych do rozbiorki. Ludzie nazywali go



Przekletym Domem. W koncu ogrodzili go plotem i zostawili, by nisz-
czal przez nastepne sto lat.

Przeklety Dom? Skojarzenie bylo zbyt odlegte, zebym je rozpoznat.
Glos Hatcha trzeszczat jak stare radio, zagluszany promieniowaniem
ruin.

- W czasie wojny domowej dwaj bracia Dunstanowie uciekli z wie-
zienia, do ktorego trafili za okradanie trupéw. W 1874 Omar i Sylvan
Dunstanowie pojawili si¢ w Edgerton i ruszyli do ,,Brazen Head”.
Wkrotce mieli dos¢ pienigdzy, by zacza¢ interesy. Omar otworzyt lom-
bard, Sylvan byl lichwiarzem. Pamigtaj, ze byly to czasy po wojnie
secesyjnej. Dziesi¢¢ lat pozniej przejeli bank i zamieszkali z dala od
wszystkich na Cherry Street. Kiedy powodz zrujnowata wiele osob,
Sylvan odkupit ich ziemi¢ za grosze. Zawsze mnie dziwito, dlaczego to
Omar zgingt, skoro ludzie nienawidzili Sylvana. Chcesz postuchaé
teorii mojego ojca?

- Nie moglbym bez niej zy¢.

- Nikt oprocz Sylvana nie widziat tego tak zwanego strzelca, ktory
zabit jego brata i odjechal. Moj ojciec uwazat, ze Sylvan go zmyslil,
poniewaz to on zabit Omara. W tamtych latach Omar zaczat si¢ stawac
przyzwoitym obywatelem. Byt wilascicielem polowy budynkéw na
Commercial Avenue. M¢j ojciec twierdzit, ze Sylvan mial gdzie$ przy-
zwoitos¢. I znudzito mu si¢ dzielenie z bratem jego Zona.

- Styszatem o ich uktadzie.

- Sylvan przewidzt te kamienie z Rhode Island i sprowadzit ekipe
portugalskich murarzy, ktorzy zamieszkali w tamtych budach. Powie-
dzial, ze zyczy sobie, zeby dom odzyskat pierwotny wyglad, a miej-
scowi robotnicy nie znaja si¢ na robocie. Miejscowi uwazali, ze nie
chciat, by kto$ si¢ dowiedzial, jak wyglada jego dom.

- Ale pojawily sig¢ plotki.

- Lancuchy przykute do t6zek na strychu. Tajemne schowki. Dziw-
ne rzeczy. Wiesz, jak to jest w matych miastach. Sylvan mogt zaprosic



ludzi do siebie, pokaza¢ im dom, ale wolal si¢ ukry¢ i odstraszac
wszystkich. Do miasta przyjezdzat z bronig. Jego dzieci dorastaly jak
zwierzeta. Niektore uciekty, nikt nie wie dokad. Par¢ zgineto, pltywajac
w rzece i wdajac si¢ w bijatyki w knajpach. Howard, twoj dziadek,
zostal na plantacji, cho¢ nienawidzit ojca. Sylvan rzekomo zastrzelit
si¢, czyszczac bron, ale niektérzy powiadaja, ze wyrgezyt go twoj dzia-
dek. Wedlug mnie to kosmiczna sprawiedliwos¢. - Jego glos dobiegal z
oddali.

- Ludzie, ktoérzy méwia o kosmicznej sprawiedliwosci, nie maja po-
jecia o kosmosie.

- Stodkie. Musz¢ zapamigtac. W kazdym razie Howard pochowat
ojca za domem. Potem przeniost trumng Omara z Little Ridge i1 ztozyt
ja obok grobu ojca. Nastgpnie poszedt w §lady Sylvana i zaliczat kazda
kobietg, jaka dopadt. Gdyby zona od niego nie uciekla, tez by ja zabit.
Zrujnowat bank, rozrzucal pienigdze. Wiesz, co si¢ o nim mowito, kie-
dy bylem maty?

- Ze potrafil by¢ w dwoch miejscach jednoczesnie. Przechodzi¢
przez zamknicte drzwi. Czyta¢ w myslach i przewidywaé przysztosc.
Unosi¢ si¢ w powietrzu.

Hatch chrzaknal z niezadowoleniem - nie powinienem az tyle wie-
dzie¢ o Howardzie Dunstanie.

- Dobrze, ze jego corki przeprowadzily si¢ na Cherry Street, bo
pewnej nocy jego dom zaczat si¢ palic.

- Jak to si¢ stato?

- To szczegolnie interesujace - rzekt. Ledwie go styszatem przez
hatas dobiegajacy z miejsca, ktorego pod zadnym pozorem nie chcia-
fem widzie¢. - Ojciec powiedzial, Ze tej nocy jego ojciec, Carpenter
Hatch, zamknat si¢ w bibliotece z Sylvestrem Miltonem, ojcem Gren-
niego, oraz matym facecikiem zwanym Konus La Chapelle, ktory wy-
$wiadczal im rézne przyshugi. Widziat, jak wychodza, a pdzna noca
ustyszat, ze wrocili. Jak myslisz, czy to oni podlozyli ogien?

- Wiesz co, Stewart? Malo mnie to obchodzi.

- Znaleziono kosci. Nie ludzkie, ale tez nie calkiem zwierzgce.



Moéwimy o roku 1935, to wlasciwie sredniowiecze. Kto wie, do kogo
nalezaty te kosci? Corki Howarda dostaty jego ubezpieczenie i na tym
si¢ skonczylo.

Ledwie poczutem jego r¢ke na ramieniu.

- Bez wzgledu na to, co mowi moja zona, Stewart Hatch nie jest ta-
ki zly. - Poklepal mnie po policzku. - Przedstawilem ci te fakty z do-
broci serca.

- Jeste$ strasznie dobry.

- Odrzucites moja ofertg. Trudno. Pora, zeby$s wrocit, gdzie twoje
miejsce.

- Trudno uwierzy¢, ze grates z Goatem Gridwellem.

Rozesmiat si¢. Jego zeby byly arcydzietem sztuki stomatologicznej,
oczy l$nily przyjacielsko, blezer przylegat do karku jak przyklejony.

- Stewart, potrafisz by¢ absolutnie uroczy, ale twoje miejsce jest w
wigzieniu. Bytoby tragedia, gdybys$ dostat prawo opieki nad synem.

Wyszarpnat rece z kieszeni.

- Jesli nie chcesz zasuwaé do miasta na piechote, radze skorzystac z
telefonu. Jest tam, przy drodze.

Odwrocitem sig, zszedlem z zakurzonej drogi i jak lunatyk zanurzy-
fem si¢ w wysokie chwasty na polu. Silnik warknat, Zzwir posypat si¢
spod piszczacych opon jak grad.

68.

Z ruin domu 1 otaczajacych go drzew ciemnos¢ i zgroza rozchodzity
si¢ jak grzmot. M¢j cien ze snu powiedziatl: ,,Przez cate zycie czutes, ze
stracites co$ niezwykle waznego. Czy gdybys to znalazl, zdotalbys si¢
pogodzi¢ z konsekwencjami?”. Odpowiedzialem, ze tak i teraz, pomi-
mo strachu i mdtosci, pomimo pragnienia, by si¢ nigdy nie dowiedziec,
moja odpowiedz brzmiala tak samo.

Co$ musng¢to moj umyst 1 natychmiast si¢ rozptyngto. Prawie si¢
wycofatem. Nie chcialem zna¢ tego, co mnie dotkneto.

Dwie ocalale kamienne $ciany podtrzymywaly resztki dachu. Dwa
poczerniate kominy godzity w niebo. Prawa potowa domu zapadta si¢



w migkki grunt. Dawne wejscie zialo pustka pod plataning pnaczy.
Wszedlem i spojrzalem na brudng cementowg podtoge, stopniowo zni-
kajaca pod zielonym dywanem, ktory nadpetzat z glebi domu.

Ruszytem przed siebie. Jakbym widziat zdjecie ze zbombardowane-
go miasta - osmalone §ciany i pustka. Cofngtem si¢ o krok, a moje sto-
py dotknely ptaskiej kamiennej powierzchni. Kiedy si¢ pochylitlem i
rozgarngtem trawe, ujrzatem szarg marmurowg plyt¢ z napisem OMAR
DUNSTAN, ZM. 1887. Serce podskoczylo mi do gardla. Jego towa-
rzysz lezat trzy kroki dalej. SYLVAN DUNSTAN, ZM. 1900.

- A ty, Howardzie? - spytatem.

Dwa metry od nagrobka Sylvana ujrzalem napis: HOWARD
DUNSTAN, NASZ UKOCHANY OJCIEC 1882-1935.

- To wiecej, niz zastugiwate$ - powiedziatem i zauwazylem, ze w
pewnym miejscu trawy kladg si¢ na ziemi. Tuz przed pierwszym drze-
wem w zielonoszarej, rozmigklej ziemi lezata ptaska granitowa ptyta.
Odczytatem zatarte, lecz czytelne stowa:

ANIOLY NIE Z TEJ ZIEML

W sumie w trawie krylo si¢ jeszcze osiem kamieni. Niektore stowa
si¢ zatarly, ale zadne nie przypominato imion, jakie rodzice nadajg
swoim dzieciom. Zapamictatem kilka: RYBKA, WRZASKUN,
MGIELKA, GLOWACZ, BLASK i LUPEK. Koty i psy, powiedziatem
do siebie i wzdrygnatem sig, jakby pod wplywem strasznego ol$nienia.
Stopa uwigzla mi w plataninie chwastow. Odwrdcilem si¢, usitujac
zachowa¢ rownowage, zobaczytem, ze zielony dywan wplywa do
ciemnego pokoju o dwoch $cianach. Chwasty puscily moja noge.
Wszedlem na migkkie runo dywanu.

W nagrzanym stoncem powietrzu wirowat gotebi puch. Znany bol
przeszyt mi czoto i jak kamien runalem w czarng czelus¢.

69.

To nie moje czasy, pomyslalem. A potem: ach, znowu tutaj.
Scena wyostrzyta si¢. Omdlata papro¢ i wypchany lis pod szklanym



kloszem staty po obu stronach zegara na kominku. Powietrze zatruwat
tytoniowy dym. W glebi pokoju przed oknem stat siwowlosy megzczy-
zna w ciemnoniebieskim, niegdy$ eleganckim attasowym smokingu. W
jednej rece trzymat cygaro, w drugiej - kieliszek wypeliony do potowy
bursztynowym ptynem. Byto ciemno. Zdatem sobie sprawe, ze znam
jego nazwisko. Wskazowki mosi¢znego zegara wskazywaty 11.40

Czlowiek wygladajacy przez okno czekat na mnie; zamierzatl prze-
mowi¢. Widziatem to w jego znuzonej postawie i teatralnym, wrecz
przesadnym zgarbieniu plecow. Mdtosci i bol ustapily miejsca irytacji:
jestem, czego ode mnie chcesz? Mezczyzna przy oknie uniost kieliszek.
Pociagnat tyk. Zgarbit sie. W koncu przemowit.

Znowu tu jestes, lecz nie dbam o to, co sie z tobq dzieje. Wszystko
sie rozpada. Srodek nie trzyma. Wiesz, kto to powiedzial?

- William Butler Yeats - odpartem. - Tez mam ci¢ gdzie§, Howar-
dzie.

Ziota czara jest zbita, nosi niewidoczng ryse. Stysze zewszqd ryk
dziat.

- Co mi chcesz powiedzie¢?

Kiedy twoj ojciec stat sie ciatem i krwig, postanowilem si¢ zabawic,
doprowadzajqgc go do obledu. Ma by¢ narzedziem naszego zniszczenia.
Ale skoro ciggle znajdujesz droge do mnie, by¢ moze to jednak ty znisz-
czysz jego. Wynik tej gry juz nie ma dla mnie znaczenia.

Nazwalem go podlym, zlo§liwym staruchem - tyle zrozumiatem.
Zachichotat.

Ucieklismy przez ryse w zlotej czarze. Ukradziono nasze zwloki z bi-
tewnego pola. Jestesmy dymem z armatniej gardzieli. Doprowadzam
mego syna do szalenstwa, by przyspieszyt nasz koniec. Ich wiara w nas
umarta. Wszystko sie powtarza, ciggle od nowa i za kazdym razem zna-
czy coraz mniej.



- Wypowiadasz stowa, ktore nie maja sensu. Czyja wiara? Po co si¢
tu znalaztem?

Weczasach mojego pradziada bozek Pan byt kompozytorem nadzwy-
czajnych utworow. Wezasach mego dziadka byt pianistq, ktory dopro-
wadzal damy na widowni do niepojetej ekstazy. W moich jest poetg
pijakiem, ktory pisze jedynie o upadku do piekta i podobnym upodleniu.
W twoich zostanie bezmysinym niewolnikiem alkoholu i opium. Jesli go
zobaczysz, powiedz sobie: oto co zostalo z Pana, i pojmij, dlaczego
powinnismy znikngc¢ z powierzchni ziemi.

- Pan nie istnial. Nie w rzeczywistosci.

To, co nazywasz rzeczywistosciq, takze nigdy nie istniato. Tworzy sig¢
wciqgz odnowa mocgq wiary. Wiara jest przedmiotem zmiany. Istoty ludz-
kie potrzebujg opowiesci, ktore nadadzq sens ich przypadkowemu zZy-
ciu, a te historie nie pozwalajg nam odejs¢. Mam tego dosc¢. Zawsze
opowiadajq jakis malutki fragmencik tej samej wielkiej catosci i nawet
tego nie potrafig doktadnie powtorzyc.

W oknie pojawity si¢ zmierzajace ku nam pochodnie. Nad glowa
ustyszatem chrobot szpondéw i topot skrzydet.

Miales tu przyjs¢ z tym drugim. By¢ moze jestes tutaj, ale gdzie in-
dziej. Zobaczymy, ty i ja. Moja zabawa, moja gra dobiega konca. Bigd
za btedem. To podle zZycie, ktore nam dano.

W oczach mi pociemniato. Stawy jeczaly mi z bdlu, kto$ bit mnie po
glowie mtotkiem. Kiedy odzyskatem wzrok, kleczatem, a wymiociny
laty mi si¢ z ust w wysokg trawe koto ruiny.

70.

Helen Janette trzymala straz przed domem.

- Mam nadzieje, ze jest pan przygotowany na to, co mam do powie-
dzenia.

Drzwi za moimi plecami otworzyly si¢ ze skrzypnigciem. Pan Tite
dotaczyt do imprezy.



- Dzi$ rano do moich drzwi zapukali dwaj wywiadowcy i umundu-
rowany policjant.

- Jak réwniez Stewart Hatch - dodalem. - Nie poczula si¢ pani za-
szczycona?

- Stewart Hatch moze si¢ powiesi¢ na najblizszym drzewie. - Zato-
zyla rgce na piersi. - Ma pan pot godziny na spakowanie rzeczy. Nie
zwracam pieniedzy.

Popedzitem na gore. Zza drzwi Otta dobiegalo dzwigczne chrapanie.
Kiedy zszedtem, tamci dwoje stali po obu stronach drzwi jak wartowni-
cy.

- Chciatbym wiedzie¢, dlaczego tak si¢ pani boi policjantow.

Helen Janette wyciagneta reke.

- Proszg klucz.

Gorzka satysfakcja, ktora ujrzalem w jej oczach, gdy oddawatem
klucz, podsuneta mi wtasciwa odpowiedz.

- Przepraszam pania...

- Nie mamy sobie nic do powiedzenia.

- Czy nie nazywala si¢ pani Hazel Jansky?

Pan Tite sapnat.

- Byla pani w wigzieniu - dodatem. - To dlatego nie lubi pani poli-
cji.

- Idz pan stad. - Pan Tite dziabnal mnie w rami¢ palcem twardym
jak otowiany pret.

Odsunatem si¢ poza jego zasigg i spojrzatem jej w oczy.

- Nazywam si¢ Helen Janette.

- Byla pani przy moich narodzinach - dwudziestego piatego czerw-
ca 1958 roku. W szpital uderzyl piorun. Zgasty $wiatla.

Patrzyla na mnie z pos¢gpnym zadowoleniem.

- Prosz¢ odprowadzi¢ tego pana na zewnatrz.

Pan Tite chwycit mnie za ramiona. Owional mnie jego cuchnacy
oddech. Przechylitem si¢ i uderzytem go workiem. Cofnat si¢ o pot
kroku i nastawit pigs¢. Uniostem rece.



- Wychodze. Koniec.

Przygladali si¢, jak wywlekam worek przez drzwi.

Skrecitem w Word Street i znalaztem drogg na Veal Yard i do hote-
lu ,,Brazen Head”. Recepcjonista z sinymi workami pod oczami poin-
formowat mnie, Zze pokdj na pierwszym pigtrze z lazienka moge dostaé
za sze$cdziesigt pie¢ dolaréw za noc, a pokdj z lazienka na trzecim
pigtrze - za pigcdziesiat. Zdecydowatem si¢ na pierwsze pigtro. Wska-
zat schody.

- Winda bywa powolna - wyjasnit. - I lubi si¢ zacinac.

Pok6j numer 215, dokfadnie naprzeciwko schodéw, byt dwukrotnie
wiekszy od kwatery u Helen Janette. L.6zko stalo stopami w strong
srodka pokoju, naprzeciwko biurka i dwoch drewnianych krzesel, przed
zakurzonym oknem wychodzacym na Veal Yard. Na przyklejonej do
lustra kartce widniala porada, by pi¢ wode w butelkach z barku zamiast
z kranu. Woda w butelkach byta za darmo.

Przez jaki$ czas pitem wodg Poland Spring i usitowatem pojaé, co
mnie spotkato. Czyzbym si¢ cofnat do roku 1935 i ztozyt wizyt¢ Ho-
wardowi Dunstanowi?

Az tak mi nie odbilo. Z drugiej strony nie sgdzilem takze, zeby to
byta halucynacja. Dunstanowie nie sg przeci¢tng amerykanska rodzing,
cho¢ szalenstwem mozemy si¢ rownaé z najlepszymi z nich. Moze
zdolno$ci przyszty do mnie pdzno i dzigki nim odbylem podroz do
domu handlarza niewolnikami na Rhode Island. A moze miatem kolej-
ne zatlamanie i par¢ nastgpnych tygodni spedz¢ w pokoju bez klamek.
Ale nie sadzilem, zeby to bylo to. A jesli pozostawalem przy zdrowych
zmystach, to cofnalem si¢ do roku 1935 i spotkatem mojego pradziad-
ka.

Bozek Pan mieszka w Edgerton jako degenerat? ByliSmy historia,
ktorej czas si¢ skonczyl? Wyrzucitem to z pamieci 1 zastanowitem si¢
nad Helen Janette - Hazel Jansky. Miatem niemal pewno$¢, ze to ta
sama osoba, ale watpitem, zebym mogt ja sktoni¢ do wyznania, Ze po-
rwata matego Roberta, jesli naprawde to zrobila. Potem zaczatem si¢



zastanawia¢ nad zbiegiem okolicznosci, dzicki ktéremu wynajatem
pokdj akurat u Hazel Jansky. Przypomnialem sobie, ze to Toby Kraft
mnie do niej przystal. Toby i Helen-Hazel si¢ znali. Ale jak dobrze?
Zamitowanie Toby'ego do kobiet o tadnych buziach i wielkich pier-
siach przekreslato odpowiedz, ktora wydawata si¢ oczywista. Znowu
dotarlem do $ciany. Lyknatem poland spring i zastanowitem sig, dla-
czego wiadze hotelu nie ufaty wodzie Hatchtown. Zamknatem butelke i
wybralem si¢ do ratusza.

71.

W przestronnym lobby bylo zupeknie ciemno; zapukatem do wiel-
kich drzwi z poczuciem komicznej beznadziei. Coventry mogt byc
przeciez w innym budynku. Znowu zatomotatem w szybe, czujac si¢
jeszcze bardziej idiotycznie. Ruszytem pomig¢dzy kolumnami. Kiedy
bytem juz przy schodach, szczgknety drzwi, a Coventry zawotat:

- Ned, poczekaj!

Przytrzymat drzwi z usmiechem i machnat na mnie reka.

- Musiatem zbiec po tych wszystkich schodach! - Z podwini¢tymi
rekawami, w muszce i spodniach khaki wygladat jak podstarzaty uczen.
- Cieszg sie, ze ci¢ widze!

Spojrzat za moje plecy, potem na boki.

- Nie ma jej - powiedziatem. - Ja tez si¢ cieszg.

Wszedlem i zaczekatem, az zamknie drzwi.

- Jak mnie ustyszates?

- Troche na ciebie czekatem. Jak poszukiwania?

- Sa postepy. Masz czas, zeby przejrze¢ parg aktow wlasnosci?

- Bez problemu. - Znowu si¢ usmiechnal, niemal przepraszajaco. -
Szkoda, ze Laurie nie mogta przyjs¢. Potrafi poprawi¢ humor na caty
dzien, nie sadzisz?

- Lubisz ja.



- Kiedy spotykam Laurie, wszystko wydaje mi si¢ lepsze. Ona ma
taki dar.

- Podejrzewam, ze ma wiele darow.

- Dziwne, ze to powiedziate$. Odnosze takie samo wrazenie. Nad-
zwyczajne, musz¢ przyznaé - przechylit glowe 1 u§miechnat si¢ w stro-
n¢ sufitu, odleglego i prawie gingcego w ciemnosciach - ze ty tez to
wyczule$. JesteS wrazliwy. - Raptem spuscit glowe. - Przepraszam.
Wymadrzam sig?

- Moze troszke.

- Ojej. Chciatem powiedzie¢, ze jeste§ bardziej spostrzegawczy niz
wigkszo$¢ mezczyzn. Wiesz, co mam na mysli, prawda? Oczywiscie. -
Przycisnat palce do czota. - Czy to, co mowig, jest w miarg sensowne?

- Odrobing.

Parsknat i schylit glowe. Mity, kochany cztowiek.

- Kiedy mezczyzni patrza na Laurie, widza glownie... no, wiadomo.
Ty i ja widzimy kogo$ z ol$niewajgcym umystem; wspanialg dusza i
cala gama talentow, ktore dopiero zaczynajg si¢ ujawniac.

- Laurie musi sobie ceni¢ twojg przyjazn. Zerknat na mnie szybko.

- Od razu przypadliscie sobie do serca?

- Lubig jej towarzystwo, ale nie zostan¢ dlugo w Edgerton.

Popedzit po schodach. Poprawitem mu humor. Na podescie odwro-
cit si¢ i opart regke na marmurowej balustradzie. Oczy mu 1$nity.

- Opowiadata ci o swoim pochodzeniu?

- Mowita duzo o ojcu.

Zwolnit kroku, zebym mogt go dogoni¢, ale wyraznie chciat prze-
skakiwac¢ po trzy schodki naraz.

- Miatl na nig kolosalny wptyw, kolosalny.

Na pietrze wlaczyt swietlowki nad ladg przed dwoma zawalonymi
biurkami i rzedami katalogow.

- Wyznaje, ciagle nie znalaztem zdje¢ pani Rutledge'a, ale obiecujg,
ze si¢ znajda. - Wszedt za lade. - Jakie akta ci¢ interesuja?



- Przede wszystkim te dotyczace domu pod lasem na New Provi-
dence Road.

Coventry znikngl miedzy rzedami szafek i wrocit z grubg teczka.

W roku 1883 Sylvan Dunstan zakupit od Josepha Johnsona tysiac
akréw, w tym Las Johnsona. Teren ten odziedziczyl Howard Dunstan, a
w roku 1936 Carpenter Hatch kupit go od cérek Dunstana za zadziwia-
jaca sume. Pomyslatem, ze moje ciotki zainwestowaty te pieniadze i od
tego czasu zyja z odsetek.

- Co jeszcze?

- Znasz okres$lenie Przeklety Dom? Ktos to dzisiaj wspomniat i nie
potrafi¢ sobie przypomnie¢, a brzmi znajomo.

- A to nie z H.P. Lovecrafta? Kiedy bylem matly, cze¢sto go czyta-
fem. Wydaje mi sig, ze ten Przeklety Dom wzorowal na pewnym bu-
dynku z Providence. Spgdzil tam wigkszg czegs¢ zycia.

Lovecraft byl pisarzem, ktérego przypomnialy mi opowiadania
Edwarda Rineharta.

- Nie interesowaty ci¢ jeszcze inne budynki?

- Tak. Jeden na matej uliczce w College Park. Nie potrafi¢ sobie
przypomnie¢ nazwy, cholera.

- Zaraz sobie przypomnisz. Fascynujace miejsce ten College Park.
Wiesz, ze tam si¢ kiedy$ znajdowat plac targowy braci Hatch?

- Hatchowie mieli plac targowy?

W usmiechu Coventry'ego dato si¢ dostrzec ucieche.

- Kto by pomyslat, nie? Pan Hatch woli o tym nie pamigta¢. Bardzo
wyraznie zaznaczyl, ze mamy nie nagta$nia¢ historii jego rodziny, ale
ten plac przez wiele lat przynosit niezly dochéd. Dzigki niemu mogli
kupi¢ okolice znang teraz jako Hatchtown.

- Co bylo dalej? Sprzedali go uczelni?

- Niewiarygodne szczgs$cie. Hatchowie porosli w pidrka i koto 1890
roku juz tylko wynajmowali innym ten teren. Do$¢ podta okolica. Po-
kazy striptizu, gabinety okropnosci, spelunki i prostytutki. Rudery, w
ktorych mieszkali handlarze. Byto tam tez paru podejrzanych doktorow.



Niejaki doktor Hightower sprzedawal narkotyki pacjentom, a inny,
doktor Drears, byl, jak si¢ obawiam, typowym pokatnym producentem
aniotkow. Okaleczyt lub zabit potowe pacjentek.

- A Hatch chciatby zapomnie¢ o tym fragmencie rodzinnych dzie-
jow?

- Trudno si¢ dziwi¢. Tylko wynajmowali ten plac. W- potowie lat
dwudziestych byt to jedynie pusty teren i wyludnione domy. Ale potem
przyszli ludzie z uczelni i kupili caly interes. Wkrotce pojawili si¢ stu-
denci i kupcy i biznes znowu zaczat si¢ kregci¢. Jaka ulice chciates
sprawdzi¢?

- Buxton Place - odpartem, jakbym od samego poczatku pamigtal
dawny adres Edwarda Rineharta.

Coventry znowu znikngt wsrod potek i wrocit z dziennikiem maja-
cym jakie$ siedemdziesiat centymetrow dlugosci i metr szerokosci.

- To kuriozum.

Lupnat dziennikiem o biurko, odwroécit go tak, zebysmy obaj wi-
dzieli strony, i otworzyl. Prawg stron¢ zajmowata nakreslona r¢cznie
mapa czterech czy pieciu ulic podzielonych zgodnie z prawem wlasno-
$ci. Strona lewa zawierata spis transakcji sprzedazy budynkow i dziatek
Z numerami zamieszczonymi na mapie.

- Wspaniale dzieto - powiedziat Coventry. - Az boli, kiedy pomy-
sle, ze co$ takiego trzeba umiesci¢ w bazie danych.

Spytalem, jak na tym wspanialym dziele odnalez¢ Buxton Place.

- Przy odrobinie szczg$cia znajdziemy indeks. - Otworzyl ksigge na
ostatnich stronach. - Och, byli wspaniali. Wigc Buxton Place... - Prze-
sunat palcem wzdhuz wypisanej recznie kolumny 1 przerzucit parg¢ stron
w tyt.

- I prosze. - Puknat palcem w malutkg uliczke. - To zautek. Co si¢
na nim znajdowalo? Przewaznie stajnie. I dwa domy, prawdopodobnie
dla stajennych i parobkéw. Sprawdzmy akta wlasnosci numeru 60448 i
60449.

Przebieglismy list¢ numerow na nastgpnej stronie.

- Prosze, 60448 - odezwat si¢ Coventry. - Pierwotnie przynalezat do



placu targowego braci Hatch, przynajmniej w 1882 roku. Kto by pomy-
$lat. - Roze$miat sie. - W 1902 sprzedany doktorowi Prosperowi High-
towerowi.

Spojrzatem na niego.

- Hightower. Ten od narkotykow, pamigtasz? A potem co? W 1922
przeszedt na wlasno$¢ miasta Edgerton. W 1950 sprzedany Charlesowi
Dexterowi Wardowi. A co na temat jego sasiada? Posiadto$¢ numer
60449. Plac targowy braci Hatch. W 1903 zakupiony przez doktora
Colemana Drearsa. Niewiarygodne! Jest nasz doktor Skrobanka.
Mieszkali obok siebie! W dodatku wiem dlaczego - Buxton Place to
bardziej zautek niz uliczka. Nie ma sasiadow, ktorzy podgladaja, jacy
pacjenci przychodza do pandéw doktoréw. Co si¢ wydarzyto po odejsciu
Drearsa? Dziatka przeszla na wlasnos¢ miasta w 1924, w 1950 zostata
sprzedana Wilburowi Whately'emu. - Gwaltownie podnidst glowe. -
Mowilismy o H.P. Lovecrafcie?

Przytaknatem.

Zachichotat i pokrecit z niedowierzaniem glowa.

- Co?

- Lovecraft napisat ,,Przypadek Charlesa Dextera Warda”, a Wilbur
Whately to posta¢ z ,,Koszmaru w Dunwich”. Jestem szczesliwy. Mu-
sz¢ zaznaczy¢ ten dzien w kalendarzu. Jeszcze nigdy dotad nie natkna-
fem si¢ w ratuszu na aluzj¢ literacka.

- Zechcesz znalez¢ cos$ jeszcze?

- Po czyms$ takim? Oczywiscie.

Podatem mu adres pensjonatu na Chester Street. Wrocit w niespetna
minutg.

- Jak daleko w przesztos¢ chcesz si¢ zapuscic?

- Kto jest obecnym wlascicielem?

Wyjal z akt ostatnig stron¢ i przysunat ja do mnie. Budynek Helen
Janette zostat zakupiony w sierpniu 1967 roku przez firm¢ z Lanyard
Street.

- Firma holdingowa T.K. Mowi ci to co$?



- Mowi mi cos, co powinienem wiedzie¢ juz wczesniej.

Toby kupit pensjonat na miesigc przed wyjsciem Hazel Jansky z
wiezienia. Na owczesne ceny 27 000 dolaréw to nieduzo, ale po dwu-
dziestu sze$ciu latach prezent nadal robil wrazenie.

Wielkie drzwi zatrzasngly si¢ za mng. Zszedtem po dlugich scho-
dach i spojrzatem na plac przy Grace Street. Stara kobieta sypala
okruszki hordzie kotlujacych si¢ gotebi. Ztotowtosy wykolejeniec, kto-
rego juz widziatem, kotysal si¢ nad gitarg. O pien klonu za fontanng
opierata si¢ petna gracji mgska postac. Reka, tworzaca lini¢ prosta mig-
dzy pniem i wygieciem ciala, konczyla si¢ prostokatem aktowki.

Oddech zamarl mi w krtani. Me¢zczyzng na placu byt Robert. Cho¢
cien klonu kryt jego twarz, wiedzialem, ze si¢ do mnie usmiecha. Od-
sunagt si¢ od drzewa i wyszedl na stonce, lekko kotyszac aktowka u
boku.

72.

Zbieglem po schodach na chodnik i ulicg, ledwie przyjmujac do
wiadomosci, ze co$ po niej jezdzi. Ryczaty klaksony, piszczaty hamul-
ce. Dotarlem bez szwanku na wysp¢ pomiedzy pasami i przemknatem
pomiedzy samochodami pedzacymi w przeciwnym kierunku. Skoczy-
fem na chodnik i przebiegtem ditugg drog¢ do fontanny. Spod moich
stop podrywaty sie golebie. Ztotowtosy wykolejeniec po drugiej stronie
chodnika garbil si¢ nad gitarag. Mingtem par¢ staruszkéw idacych w
przeciwnym kierunku i dostrzeglem glowe i ramiona Roberta w grupie
czekajacej na zielone $wiatto.

Gdy grupa ruszyta, Robert zostat parg krokéw za innymi. Blezer i
dzinsy miat identyczne z moimi. Wykolejeniec grat fragment melodii,
ktéra przypomniata mi jej tytut. ,,Klucze do autostrady”, sztandarowy
utwor Goata Gridwella. Zmieniat nuty, rozciaggal frazy, a kiedy zblizy-
tem si¢ do niego na wyciagniecie rgki, oderwatem oczy od Roberta i
zerkngtem w dot. Jasnozielone oczy w zniszczonej twarzy zajrzaty



prosto w moje. Jakby mnie porazit prad. Potknglem si¢. Zielone oczy
petne zartobliwej madrosci.

Goat Gridwell nie spuszczat ze mnie oczu, dopdki go nie minatem.
Pewnie nawet patrzyl, jak dodaje gazu i uciekam z placu.

Zanim obiegltem fontanng i ruszytem na wschod, Robert byl juz w
polowie przecznicy. Poruszat si¢ niedbalymi krokami, ktore pozeraty
wielkie odlegtosci. Zniknat za rogiem. Przyspieszytem. Robert zapra-
szat mnie do podazania jego §ladem, ale nie miatem specjalnego zaufa-
nia do jego cierpliwosci.

Przebieglem dwie ulice i skrecitem w prawo. Rabek niebieskiego
swetra i mgnienie teczki w kolorze karmelu znikty za budynkiem.

Robert zmierzat w strong Commercial Avenue. Mogtem go przesci-
gnac, skrgcajac w prawo, ale niewykluczone, ze chodzito mu o jakis
inny adres po drodze. Par¢ razy odetchnatem gleboko 1 znowu ruszytem
biegiem, przemknglem przez nastepne skrzyzowanie i wpadlem w Gre-
nville Street. Blezer i elegancka teczka skrecaly na lewo w Commercial
Avenue.

- A zeby ci¢ - mruknatem i popedzitem dalej. Przez okno pizzerii
zauwazytem pochylong nad stotem Helen Janette. Grozita palcem Tob-
y'emu Kraftowi. Dodatem gazu i wpadtem na Commercial Avenue.

Trzydziesci metrow dalej, tuz koto wejscia do hotelu ,,Merchants”,
stat Robert. Kotysat aktowka i patrzyt prosto na mnie. I zniknat. Ruszy-
fem przed siebie. Kiedy dotartem do miejsca, w ktorym przed chwilg
stal Robert, obrotowe drzwi hotelu wyrzucity pobladtego staruszka pod
opieka portiera, ktory byt swiadkiem mojego spotkania z Grenville'em
Miltonem. Portier odprowadzit swojego podopiecznego do czekajacego
samochodu, skingt mi gtowg i zrobit gest w stron¢ drzwi. Po tym wy-
raznym znaku pozostalo mi tylko wejs¢. Ladna recepcjonistka
usmiechneta si¢ do mnie ze swego miejsca. Ja tez si¢ do niej usSmiech-
nglem. Dzigki Robertowi bylem tu znanym gosciem. Na szczycie scho-
déw po prawej stronie puste podium Vincenta bronito dostgpu do



mrocznych komnat ,,Le Madrigal”. Skrecilem w stron¢g marmurowych
schodow po drugiej stronie holu. Robert spojrzal na mnie z polpigtra i
znowu zniknal.

Wspialem si¢ po schodach i wszedlem do meskiej toalety. Robert
opierat si¢ o zlew, obiema rekami trzymajac skorzang teczkg. W lustrze
za jego plecami odbijal si¢ tylko rzad pisuarow i wyktadana kafelkami
$ciana.

Robert si¢ usmiechat.

- NoijesteSmy. Wreszcie.



v

Jak sie nauczytem
zjadac czas



73.

Potem prawie przy kazdym spotkaniu z Robertem zmieniatem zda-
nie co do podobienstw mi¢dzy nami, ale wtedy uderzyto mnie tylko, jak
wielkie dzielg nas réznice. Nie rozumiatem, jak ktokolwiek mogt mnie
bra¢ za niego; pomimo podobienstwa sylwetki na twarzy Roberta odci-
skala si¢ bezwzglednos¢, ktora wykluczata jakiekolwiek porownania
miedzy nami. Wydawato mi si¢ calkowicie stuszne, ze nie wida¢ go w
lustrze. Potem zerknatem w nie i ujrzalem odbicie jego potylicy. Zno-
wu spojrzatem na niego. Jego twarz przypominala mojg we wszystkich
szczegotach.

- Kim ty jeste$, do diabta? - spytatem.

- Dobrze wiesz. - Podat mi teczke. - IdZz do pokoju 554 i daj to
Ashleigh. Bedzie ci tak wdzigczna, ze zaraz zedrze z ciebie ciuchy.

- Co tam jest? - Ledwie zamknatem usta, zrozumialem, ze wiem.

- Nie badz ghupi. - Wepchnat mi teczke w objecia. - Dzi$ rano ktos,
kto chce pozosta¢ anonimowy, zadzwonit do ,,Brazen Head” i powie-
dzial, ze styszat o twoim pigtkowym spotkaniu z Ashleigh i Laurie
Hatch. Pomyslat, Ze zechcesz pomoc w sprawie przeciwko Stewartowi
Hatchowi. Te dokumenty dadza Ashleigh wszystko, czego trzeba, zeby
z powodzeniem wystapi¢ przeciwko Hatchowi. A on nie ma pojecia, ze
zniknety.

- Wigc jednak si¢ wlamates$. - Wzruszyt ramionami. - Hatch pewnie
juz sprawdzit, czy wszystko jest na miejscu. Na pewno zauwazyl, ze
co$ znikngto.



- Ale wtedy jeszcze nie znikneto. Wrocitem do Cobden Building
wczoraj w nocy. Zanim Stewart znowu sprawdzi, wszystko bedzie na
miejscu. Powiedz Ashleigh, zeby zrobita kopie, a oryginaty zwrdcita.

- Skad wzial je ten anonimowy informator?

- No, wlamat si¢ do budynku, a co myslate§? Miat zadawniong ura-
z¢ do Hatcha. Demolujac mu biuro, natknat si¢ na te dokumenty. Kazat
ci podejs¢ do pewnej tawki na rynku, podszedies, znalazles teczke i
przynosisz ja jej. Koniec, kropka. - Odsunat si¢ od zlewu i ruszyt do
drzwi. - Dobrze, ze ci¢ wywalili z tego pensjonatu.

Przeszedt przez drzwi. W dostownym sensie. Nie otworzyl ich,
przeniknat przez nie, u§miechajgc si¢ do mnie, gdy jego cialo wtapiato
si¢ w bielone drewno. Zniknat mi z oczu niczym kot z Cheshire.

74.

Zamknalem si¢ w kabinie i rozpiglem teczkg. Byla pelna akt: wy-
ciagébw bankowych z Wysp Dziewiczych; dokumentow legalizacyjnych
firm o nazwach Glitterman Sp, z co., Agencja Nieruchomosci Eagle
oraz Delta Mud Holdings; akt wlasnosci budynkéw w Louisville i Cin-
cinnati; listow z kancelarii prawniczych. Przejrzatem dokumenty spotki
Hatcha i Grenville'a Miltona. W bocznych kieszonkach tkwily dwa
stosiki dyskietek.

Ashleigh chwycita mnie w objecia 1 gto§no pocatowata.

- Nieprzewidywalny Ned Dunstan! Co masz w tej picknej torbie?

Postawitem teczke na stole i usiadtem naprzeciwko Ashleigh.

- Ty mi powiedz.

Przygryzta dolng wargg.

- Interesujaca odpowiedz.

Mingto kilka sekund.

- Jeste$ zainteresowany obiadem?

- Ciekawe pytanie.

- Zamowig pare kanapek. Co powiesz na pinot grigio!



- Dobre stare pinot grigio.

Zamowita positek, siadla, otworzyla teczke i1 zajrzata do $rodka.
Spojrzata na mnie. Wzruszylem ramionami. Wyjela jedng teczke i
przejrzata dokumenty. Wyraz skupienia na jej twarzy zmienit si¢ w
czyste zdumienie. Przejrzata kolejng teczke.

- Skad to masz?

Opowiedziatem jej smetng bajeczke o cziowieku, ktory zostawil
torb¢ na rynku.

- Chcee, zeby$ zrobila kopie. Podejrzewam, ze zamierza zwrdcié
oryginaty.

- Widziate§ go?

- Nie. Jesli potrafit si¢ wlama¢ do Cobden Building, to twardy z
niego zawodnik.

- To nie jest zwykte wlamanie. - Przekartkowala inne dokumenty. -
Znalazt najwigksze tajemnice Stewarta. Wyobrazasz sobie, jak byty
ukryte?

- Przydadza ci si¢?

- Czy si¢ przydadza? To tak, jakbym trafita na zyl¢ zlota. Zatozyt
poza stanem nieistniejgce firmy, przejat par¢ nocnych klubow i wyci-
snal z nich kazdy grosz. Pienigdze wysytal do bankéw na Wyspach
Dziewiczych i prat je poprzez fikcyjne firmy za pomocg pozyczek. -
Siggneta po dyskietki. - Tu sa pewnie wszystkie transakcje. Kazdy
przestepca ma jaka$ stabos¢, a Stewart ma hyzia na punkcie porzadku.
Wiesz, co to znaczy?

- Powiedz.

- Nie ma szansy, zebym przegrata t¢ sprawe. Byloby mito, gdybym
mogla tego uzy¢ w sadzie, ale nie musze. Kiedy wystraszymy na $mier¢
jego pomocnikow, powiesimy Stewarta za jaja. Miltona tez. - Jej spoj-
rzenie si¢ zmienito. - Masz to od Laurie Hatch?

- Nie.

Odetchnela.

- Miatam wroéci¢ do domu z pustymi rekami. M6j szef potraktowal-
by mnie z gory i z lito$cig. Koledzy by ukrywali rados¢ z tego, ze tak



spieprzylam sprawg. A ja przez nastgpne dwa lata dostawatabym same
zgnite jaja. Teraz szef da mi ztoty medal, a inni asystenci beda musieli
udawac, ze si¢ cholernie z tego ciesza.

- Zdotasz wyjasnic...

- Jak zdobylam dowody? O to si¢ zatroszczy nasz staly przyjaciel,
anonimowy informator.

Mowita o sprawie, dopoki nie pojawitl si¢ kelner; gdy otworzyt bu-
telke 1 wyszedt, rzucita si¢ na kanapke jak gtodomor.

- Boze, wszystko to si¢ wydarzyto tak, jakby to kto$ zaplanowat.

- Trudno si¢ z tym nie zgodzi¢.

- I musz¢ powiedzie¢, ze kiedy jeste$ taki jak w piatek wieczorem,
stanowisz dla kobiet dar od Boga.

Skulitem sie, a ona poczerwieniata.

- Chodzmy do miasta, skopiujemy dokumenty.

75.

Po powrocie do jej pokoju spojrzeli$my na siebie i bez stowa zaczg-
lismy si¢ rozbiera¢. Pdzniej Ashleigh opowiedziata mi o swoim dzie-
cinstwie w Lexington w stanie Kentucky i malzenstwie z Michaelem
Ashtonem, ktory w czasie podrozy poslubnej uwiodt kelnerkg z ich
hotelu. Ja opowiedziatlem jej co nieco o Star, Philu i Laurze Grant, a
takze co porabiatem od wyjazdu z Naperville.

- Dlaczego rzucite§ Middlemount?

- Nie radzitlem sobie z matematyka i naukami $cistymi.

- Czyzby programowanie nie byto trudniejsze od rachunku réznicz-
kowego czy tym podobnych?

- No, gdyby sie tak zastanowic...

- Lubisz swoja prace?

- Lepszej nie miatem. Za kazdym razem, kiedy dostaje¢ wyptate, nie
moge wyjs¢ ze zdumienia.

- Pieniadze sg dla ciebie wazne?

- Nie. Wiasnie dlatego mnie zdumiewaja.

- Masz przyjaciot?



- Poélprzyjaciot. Takze potkumpli, ¢wierckumpli, niedokumpli i nie-
kumpli, jak réwniez niekolezenskich kolegow. Faceci tak maja.
- A dziewczyny?
- Przychodzg i odchodza.
A Laurie Hatch?
Co Laurie Hatch?
Niesamowicie cig¢ pocigga. | vice versa.
Jest w tym troche prawdy.
Co chcesz z tym zrobi¢?
A jak sadzisz?
Chwycila mnie za rami¢ i potrzasneta.

- Dlaczego mnie pytasz? Gdybym miala przestuchiwa¢ Laurie, czu-
fabym si¢ jak podczas rozmowy ze sfinksem. Ale skoro czujesz do niej
to, co czujesz, powiniene$ dac sobie luzu. Nie wierzg, ze to powiedzia-
fam.

- Nie lubisz jej. Albo nie ufasz. Kaciki jej ust uniosty si¢ lekko.

- Juz z nig spates?

Zastanowitem si¢, czyby nie odmoéwi¢ dalszych zeznan. Nie chcia-
fem jej oklamywac¢, a gdybym usitowat unikng¢ odpowiedzi, mogtaby
odgadna¢ prawdg. Zanim zdolatem si¢ zdecydowaé, sprawa stata si¢
oczywista.

- Tak - powiedziatem.

- Wiedziatam!

- To po co spytatas?

- Wiedziatam, ze do tego dojdzie, nie wiedzialam tylko kiedy. Jak
myslisz, dlaczego ci na to pozwolita? Nie jest panienka do poderwania,
tylko... Nie, zapomnijmy o Laurie Hatch. Na razie chcialabym si¢
skoncentrowa¢ na Nedzie Dunstanie.

76.

Obudzitem si¢ o wpot do drugiej w nocy, za pdzno, zeby i8¢ do To-
by'ego Krafta czy przyjrzec si¢ domom na Buxton Place. Obszedlem



po omacku wozek zjedzeniem i wziaglem prysznic. Ubratem sig, usia-
dlem koto Ashleigh i gltaskatem ja po plecach, az si¢ obudzita.

- Tajemniczy nieznajomy - powiedziala. - Zadzwon do mnie jutro
rano, dobrze?

Zostawitem teczke w jej pokoju. Byla tam bezpieczniejsza niz w
,Brazen Head”, a dowody grzeszkow Stewarta Hatcha musiaty gdzie$
przeczeka¢ do chwili, kiedy Robert je zabierze. Idealna kryjowka przy-
szta mi do glowy w chwili, gdy patrzytlem na cyfry zmieniajace si¢ na
tabliczce nad winda.

Przed Merchants Park przemknat samotny samochéd. Ruszytem pu-
stg aleja; w oddali, koto Ferryman's Road dostrzeglem czerwong po-
swiate. Zblizytem si¢ bardziej, dobiegl mnie swad.

Na Chester Street spojrzatem na poétnoc. Na ptongcy budynek padaty
wodne tuki, zmieniajac barwe ze srebrzystej na czerwong. Koto rzgdu
samochodow strazackich zebral si¢ ttum. Dotarto do mnie, ze pozar
wybucht w sgsiedztwie pensjonatu Helen Janette. Ruszytem sprintem.

Ptomienie buchaty z okien na obu pietrach pensjonatu. Nad dachem
unosita si¢ kolumna smolistego dymu. Helen Janette otulata si¢ rézo-
wym szlafrokiem, tuz koto niej przystrojona w fedorg glowa pana Tite'a
wylaniala si¢ niczym kamienny posag z Wysp Wielkanocnych. Jego
stopy jasniaty nieprzyjemng biela.

Panny Redman i Challis znalazty si¢ w ramionach zauroczonego
mlodego strazaka. Roxy i Luna byly w I$nigcych atlasowych koszul-
kach, takich, w jakich wystapily na imprezie. Podobnie jak Frank Tite
byly boso, ale bawity si¢ chyba lepiej. Z radiowozow i samochodow
strazackich wysiadali policjanci i strazacy. Na $rodku ulicy stata garst-
ka gapiow, wielu w szlafrokach.

Przez okno strzelit strumien ognia. Zabarwit dym krwawa czerwie-
nig. Dach zapadt si¢ z ledwie dostyszalnym trzaskiem. Jeszcze nigdy
nie widzialem prawdziwego pozaru; nie wiedziatem, ze ogien obwiesz-
cza zniszczenie poteznym, nieludzkim glosem.



- To on! - wrzasngta Helen Janette. - Podpalit moj dom!

Skrzywiony Frank Tite pocztapat w moja stron¢. Roxy i Luna po-
biegly za nim. Po obu moich stronach wyrosli m¢zczyzni w szlafro-
kach. Jeden wykrecit mi reke.

- Puszczaj, bo ci urwe teb.

- To on! - darta si¢ Helen Janette.

Mgzczyzna, ktory wykrecal mi rgke, mial jakies mdwadziescia kilo
nadwagi. Jego twarz przecinaty wielkie blizny, a z kazdego poru laty
si¢ mu kaskady potu.

- Przepraszam - rzeklem do niego. - Zdenerwowatem si¢ i powie-
dziatem co$ glupiego. Dobrze si¢ panu uktada z panig Janette?

Puscil mnie.

- Pani Janette pr¢dzej zlize §ling z chodnika, niz powie mi, ktora
godzina.

Tite docztapat do nas.

- Lap go pan!

- Sam go tap. Nie mam powodu wierzy¢ twojej dziewczynie. Tobie
tez nie, Frank.

Helen Janette dopadia nas, wlokac za soba niedzwiedziowatego
mezczyzng z napisem ,.kapitan” na plaszczu nieprzemakalnym. Mez-
czyzni wokot mnie znikneli.

- Co ma pan do powiedzenia?

- Wracatem do siebie z hotelu ,,Merchants”. Na widok ptomieni
przybiegtem. Miatem nadziejg¢, Ze to nie dom pani Janette.

- Klamie - warknela Helen Janette.

- Naprawde pani uwaza, ze podpalilem ten dom, bo mnie pani wy-
rzucita?

- Nie! - wrzasneta. - Juz ty wiesz dlaczego!

- Helen - spytatem - czy Otto zdazyt uciec?

Zamknela usta.

Kapitan strazakow spytat mnie o nazwisko i powiedziat:



- Nie zdazyli$my uratowa¢ lokatora, ktory nie wyszedl z pozosta-
tymi. - Spojrzat mi w oczy. - Czy to panski przyjaciel?

- Otto byt milym cztowiekiem - odpartem. - Czasami zasypiat z za-
palonym papierosem.

- Co tak stoicie? - zaskrzeczata Helen Janette.

Zza rogu Ferryman's Road wypadt policyjny radiowoz.

- Teraz prosz¢ pana Dunstana, zeby wsiadt do radiowozu i wyjasnit
wszystko funkcjonariuszowi - oznajmil strazak. - Pani Janette begdzie
mogla powiedzie¢ cos$ od siebie i uczyni to w cywilizowany sposéb. A
ten pan wroci na chodnik, gdzie jego miejsce.

Helen Janette skinela glowa na Tite'a. Odszedl, a ona otulila si¢
mocniej szlafrokiem, gotowa do walki. Z samochodu wysiedli Treuhaft
i kapitan Mullan.

- Proszg aresztowac tego czlowieka pod zarzutem podpalenia i
morderstwa - rozkazata Helen Janette.

Mullan popatrzyt za jej wyciagnigtym palcem.

- Znowu pan?

- Tez nie wierzg - odpartem.

- Gdziekolwiek pan pdjdzie, wnosi ze sobg radosc.

- Bylem w hotelu ,,Merchants” do okoto wpoét do drugiej nad ra-
nem. Recepcjonista widzial, jak wychodze. Potwierdzi to takze asy-
stentka prokuratora generalnego Ashton.

- Stare piosenki, jak ja je lubi¢. - Mullan odwrocit si¢ do Helen Ja-
nette. - Oskarza pani tego cztowieka o podpalenie?

Zacisnela wokot siebie szlafrok tak mocno, ze omal nie pekt.

- Moze pamigta pan, w jakie wpadlam klopoty, kiedy nazywatam
si¢ Hazel Jansky. Ukarano mnie za to, ze chcialam pomdc bezbronnym
kruszynom.

Mullan nie dat si¢ zbi¢ z pantatyku.

- Pamigtam to nazwisko.

- Pod moim adresem padto brzydkie pomowienie z ust Toby'ego
Krafta. Nazywam to pomowieniem, poniewaz to odpowiednie stowo, a



Toby Kraft o tym wie.- Zadrzala. - Ludzie méwili o mnie takie rzeczy...
mozna by pomysle¢, ze jestem kryminalistka, a nie porzadnym czto-
wiekiem, ktory znajdowatl dobre rodziny dla dzieci.

Mullan spojrzat na mnie ze zmeczeniem.

- Moze mi pan pomoc?

- Moja matka sadzita, ze Hazel Jansky porwata jej dziecko. Uwa-
zam, ze miata racje, ale nie ja podlozytem ogien.

Mullan zamknat oczy, otworzyt tylne drzwi i skingl na mnie. Razem
z Treuhaftem usiedli z przodu.

- Hotel ,,Merchants” - powiedziat Mullan. - Stuchaj, Dunstan, cze-
mu nie zaoszczedzisz sobie czasu i tam si¢ nie przeprowadzisz?

- Podoba mi si¢ w ,,Brazen Head”.

- Powinien pan co$ wiedzie¢ o recepcjoni$cie z nocnej zmiany -
mruknat Mullan. Treuhaft zachichotat ztowieszczo.

Zatrzymali$my si¢ przed hotelem. Mullan kazat Treuhaftowi spytac
recepcjoniste, czy widzial mnie opuszczajacego hotel po pierwszej w
nocy, a jesli tak, to mniej wiecej o ktore;.

- Mam juz do$¢ budzenia pani Ashton po nocy, zeby ja pyta¢ o pana
Dunstana. Cho¢ jesli recepcjonista go nie widzial, trzeba to bedzie zro-
bic.

Mullan opart gtowe o zagtowek.

- Pewnie jednak nie podtozyt pan tego ognia, co?

- Pozar si¢ zaczal, zanim wyszedlem od Ashleigh. Me¢zczyzna, kto-
ry mieszkat naprzeciwko mnie, miat zwyczaj zasypia¢ w fotelu z zapa-
lonym papierosem w reku. Wczoraj w nocy omal si¢ nie podpalit.

- Ten pozar to nie przypadek - odpart Mullan. - Jak wiemy, w piw-
nicy na tytach domu jest wybite okno. Kto$ wsliznat si¢ do $rodka i
oblal tatwo palnym s$rodkiem wszystko wokot. Potem si¢ wysliznagt i
podpalit dom. Musimy zaczeka¢ na wyniki dochodzenia, ale tak wia-
$nie bylo.

- Joe Staggers?



- Sprawdze go, ale Staggers chce si¢ z panem policzy¢ osobiscie.
Widziat pan inne osoby krecace si¢ koto budynku?

- Hm... Po wiamaniu do Cobden Building widziatem Zabe La Cha-
pelle'a. Chyba mnie $ledzit.

Treuhaft usiadt za kierownica; samochdd zakotysat si¢ pod jego cig-
zarem.

- Recepcjonista twierdzi, ze pan Dunstan wyszedt z hotelu mniej
wiecej za kwadrans druga.

Mullan pokiwat glowa.

- Jak to mozliwe, ze kto$ od niedawna przebywajacy w naszym
mies$cie juz zna Zabe La Chapelle'a?

Treuhaft spojrzat na kapitana Mullana.

- Wujek Clark pokazat mi go, kiedy Zaba wraz z Cassie Little przy-
szedt do Clyde'a Prentissa w szpitalu Swietej Anny. I powiedzialem
tylko, ze szedt za mng z Chester Street do pensjonatu.

- Zaba §ledzit pana w drodze z Merchants Park?

- Tak to wygladato.

- Czy mniej wigcej domysla si¢ pan, dlaczego jeden z naszych ulu-
bionych bandytow tak si¢ panem zainteresowat?

- Absolutnie nie.

Mullan ziewnat rozdzierajaco.

- Pan Dunstan i ja wyjdziemy teraz, zeby zamieni¢ par¢ stow na
osobnosci.

Mingt drzwi hotelu i skingt glowa w strong §ciany. Opartem si¢ o
wypolerowang kamienng fasade. Mocny swad potaskotal nas w nos.
Mullan westchnat i zapigt kurtke. Wbil rece w kieszenie i spojrzat na
buty. Znowu westchnat.

- Cos$ pana drgezy? - spytatem.

Odwrocit si¢ lekko i spojrzat na Commercial Avenue. Nad Chester
Street wisiala gruba kolumna dymu.

- Bylem dla pana bardzo mity. Ciaggle mi si¢ pan placze na miejscu
zbrodni, ciagle pana o co$ oskarzaja, a ja wcigz nie pozwalam, zeby
policyjna machina si¢ po panu przejechata.



- Wiem. I jestem wdzigczny.

- Czy wspolpracuje pan zawodowo z asystentka prokuratora gene-
ralnego Ashton?

- Nie.

- Jest pan pracownikiem jakiej$ agencji rzadowej?

- Nie.

- Czy ma pan powigzania zawodowe z jakagkolwiek agencja wymia-
ru sprawiedliwos$ci?

- Skad.

- Pracuje pan jako prywatny detektyw?

- Pisz¢ programy komputerowe dla firmy Vision Sp. z 0.0. Nie pra-
cuje¢ w CIA, FBI, Wydziale Skarbowym czy jakiejkolwiek innej orga-
nizacji, ktéra moglaby si¢ zainteresowa¢ Stewartem Hatchem.

- Zakladam, ze si¢ pan nie pogniewa, jesli sprawdzg, czy nie ma
pan podstuchu.

Powiedziatem, zeby si¢ nie krepowat. Obmacal moja piers i plecy,
uklakt i przejechat rekami po moich nogach.

- Proszg rozpig¢ marynarke.

Uniostem jej poty, a Mullan przesungt rekami pod moimi pachami i
kohlierzem.

- W porzadku - powiedzial. - Moze jest pan zwyklym obywatelem,
ktoéry przypadkiem poznat asystentke prokuratora w drodze do Edger-
ton. I moze przypadkiem pan si¢ zaprzyjaznit z zong Hatcha. To prawie
mozliwe. Mam gdzie$, kim pan jest, chcg panu co$ powiedzie¢, a pan
mnie wystucha. Nie lubi¢ porucznika Rowleya. Przez takich jak on
mamy zla reputacj¢. Co zrobil, pobit pana?

- Uderzyl mnie w brzuch. Potem przewrocit na ziemig¢ i skopal. Ka-
zal mi wyjecha¢ z miasta, ale nie postuchatem. W koncu ukradl mi sto
dolaréw z pieniedzy, ktore oddatem do depozytu.

- Nie wniost pan skargi.

- Pomyslatem, Ze to mi nie wyjdzie na zdrowie.

- Mogt pan przyj$s¢ do mnie. No, dobrze. Dzi§ rano zasugerowat
pan, ze porucznik Rowley zawarl pewien uktad ze Stewartem Hatchem.



Najprawdopodobniej miat pan racje. Kiedy bylem szeregowym funk-
cjonariuszem, kapitan wydziatu dochodzeniowego i naczelnik policji
mieszkali w domach, ktore kupit im Cobden Hatch. Ja zaptacitem za
swo0j dom z wlasnych pieniedzy. Moim chlebodawca jest wylacznie
miasto Edgerton, ale mieszkam tutaj i jesli nie jest pan tym, za kogo si¢
podaje, ming dtugie lata, zanim dostanie pan nast¢pne zlecenie.

- Pogrzeb mojej matki odbedzie si¢ w srodg. Nastepnego dnia sa
moje urodziny. W piatek wracam do Nowego Jorku. Nigdy wigcej mnie
nie zobaczycie.

Mullan odwrocit si¢ na pigcie i wrocit do radiowozu.

77.

Pozostali strazacy polewali woda dymiacy kopiec pod rzgdem beto-
nowych blokoéw. Samotny stup sterczat jak spalona zapatka. Gdzie$ pod
tym wszystkim Otto Bremen czekat na ekshumacje¢. Bezduszne rozbty-
ski flesza obnazaty resztki $ciany, ramke obrazka, powyginang metalo-
wa lampg. Helen Janette i pan Tite stali obok siebie przed wozem stra-
zackim 1 w odretwieniu przygladali si¢ plomieniom lizacym ruiny.

Na mo6j widok Helen Janette zadrzata i cofnela si¢ o krok. Pan Tite
stangt miedzy nami.

- Co mamy teraz robi¢? Wiesz?

- Kto$ znajdzie wam nocleg - powiedziatem. - Nie wam pierwszym
spalit si¢ dom.

Wiciekla Helen Janette staneta kolo pana Tite'a.

- Ty psychopato, powiniene$ siedzie¢ w wigzieniu! Spalites moj
dom!

- To nie ja. - Wymamrotala co§ niewyraznie. - Moze mi pani po-
wiedzie¢, co si¢ wydarzylo?

- Skoro uwazasz, ze powiniene$ wiedziec... Obudzitam si¢ i poczu-
fam dym. Wysztam z pokoju. Podloga si¢ palita, schody tez. Ledwie
byto co$ wida¢ od tego dymu. Zaczg¢tam si¢ dobija¢ do pana Tite'a i
razem pobiegliémy do panien Carpenter i Burgess oraz pani Feldman.



Omal nie zgingtam, bo pani Feldman kazata mi szuka¢ swojego futra.
Ostatni raz co$ zrobitam dla tej kobiety. Dziewczeta wyskoczyly przez
okno, a potem wszyscy usitowali$my obudzi¢ pana Bremena. Kto$ z
sgsiedztwa musiat wezwac straz, bo samochody przyjechaty jakie$ dwie
minuty pozniej. Do tego czasu caty dom stat juz w plomieniach.

- Ogien podtozono w piwnicy - powiedzialem.

- Juz ty dobrze wiesz gdzie. A ja chce wiedzie¢, gdzie zamieszkam.
W tych zgliszczach sa wszystkie moje pienigdze, razem z kartami kre-
dytowymi i ksigzeczka czekowa.

- Niedawno wszedlem w posiadanie pewnej sumy. Czterysta
osiemdziesiat dolarow. Podzielg si¢ z panig. Moze pani wynaja¢ sobie
jaki$ nocleg, a rano kupi¢ ubranie.

- To jakies$ zarty.

Siggnatem po portfel i odliczylem dwiescie czterdziesci dolarow.

- Nie przyjmujemy pieni¢dzy splamionych krwig - o$wiadczyt pan
Tite.

- Mow za siebie. - Wyciagneta reke. Polozytem na niej banknoty. -
Nie jestem zbyt dumna, zeby nie skorzysta¢ z cudzej taski.

- Cieszg si¢, ze moge pomoc. I bylbym wdzigezny za informacje o
tej nocy, kiedy si¢ urodzitem.

Zastanawiala si¢ pare¢ sekund.

- Zarowne trzy setki. Ubrania kosztuja.

Odliczytem kolejne trzy dwudziestki.

- Miala pani dostarczy¢ tej nocy dziecko. Ale podczas burzy
wszystko oszalalo i dziecko umarto.

- Urodzito si¢ martwe.

- Wiem. Ale potem moja matka niespodziewanie urodzita bliznigta,
a drugie dziecko przyszto na $wiat tak gladko, ze mozna je bylo pomy-
li¢ z tozyskiem.

- Wyszto razem z tozyskiem. Byto bardzo ciemno, nie wiedziatam,
co si¢ rodzi, dopoki tego nie poczulam. I powiedziatam sobie: dam ci
dobry dom.



- Dzigki Toby'emu Kranowi. Ktory zatatwil pani ten pensjonat, kie-
dy juz pani wyszta.

- O czym wy mowicie, do diabla? - odezwatl si¢ pan Tite. - Tamtej
nocy nie urodzilo si¢ zadne drugie dziecko.

- Co ty tam wiesz - mruknela Helen Janette. - Nie mowitam ci, ale
teraz moge powiedzie¢, co mi si¢ podoba. Odsiedzialam swoje. - Spoj-
rzata na mnie oczami pociemniatymi z gniewu. - MieliSmy pewien
system. Ten system ratowal niewinne dzieci z okropnych rodzin. Sedzia
tez to przyznat.

- To dla dobra dzieci - o§wiadczyt pan Tite.

Omal si¢ nie roze$miatem.

- Zabrala pani drugie dziecko z porodowki w $rodku burzy. Gdzie
je pani zaniosta?

- Tam gdzie ciebie. Na oddziat dziecigcy.

- Ale to si¢ nie wydarzyto - dodat Tite.

Helen Janette odwrocita si¢ z furia.

- Gdzie siedziales$, Frank? Ciagle zapominam. - Znowu spojrzala na
mnie. - Umylam go w ciemnosciach, tak jak ciebie. Na oddziale dzie-
cigcym bylo t6zeczko z napisem ,,Dunstan”, odnalaztam je przy Swietle
latarki, wzigtam ciebie, a jego polozytam. Potem przyniostam ci¢ mat-
ce. Powiedziata: ,,Urodzitam bliznigta, gdzie drugie?”. Wyjasnitam, ze
to byto tozysko, a potem $wiatla si¢ zapality. Ztozylam raport lekarzo-
wi. Powtoérzytam mu stowa twojej matki, zeby si¢ potem nie zdziwit. I
wrocitam na oddzial dziecigcy. Omal nie dostatam zawahu. Lozeczko
bylo puste. Mys$lalam, Ze si¢ pomylitam i1 polozytam dziecko gdzie
indziej, ale sgsiednie takze byty puste.

- Kto$ je zabral? - spytat pan Tite.

- Przeciez samo nie wyszto. Mysle, Ze to pani Landon, ta, co uro-
dzita martwe dziecko. Pewnie si¢ zakradta na oddzial, wzigta noworod-
ka i ukryta pod koldra. Wypisata si¢ ze szpitala tuz po ustaniu burzy.
Dopiero nastgpnego dnia przyszto mi do glowy, Zze to mogta by¢ ona.
W dokumentach podata, ze mieszka w hotelu ,,Paris”, ale wymeldowata
si¢ tego samego ranka, gdy wyszta ze szpitala.



- Prébowala ja pani znalez¢?

- Niepokoitam si¢ o dziecko.

Niepokoila si¢ o swoje finanse. A potem pomyslatem: moze Robert
jednak rzeczywiscie wyszedt sam.

- Jesli spalites mi dom, Zeby si¢ odegrac, to caly wysitek na nic.

Pociggneta pana Tite'a za rekaw szlafroka i zawlokta go do policjan-
ta siedzacego za kierownicg radiowozu. Po paru stowach policjant
wpuscit ich do $rodka, zapalit $wiatla i ruszyt ulica w mojg strong. He-
len Janette patrzyla przed siebie. Szedlem za ich tylnymi $wiattami az
do Word Street.

Kilka minut po wej$ciu w pierwsza uliczk¢ doznatem tego samego
niepokojacego uczucia co wtedy, gdy Zaba La Chapelle udawat zwy-
czajnego przechodnia. Obejrzatem si¢ przez rami¢ na pusta ulic¢ i bu-
dynki z zastonigtymi oknami. Ruszytem szybciej, skrecitem w Leather.
Albo zainteresowal si¢ mng ktoéry§ z ulubionych bandytow kapitana
Mullana, albo po ostatnich wypadkach statem si¢ nadwrazliwy. To
drugie wydawato mi si¢ blizsze rzeczywistosci.

Ale jednak Zaba poszedt za mng do pensjonatu. Moze to on podto-
zyl ogien i przekonat sig, ze zabil nie tego, co trzeba. Na skrzyzowaniu
Fish z Mutton zatrzymatem si¢ koto zbitej latarni i obejrzatem si¢ na
czarng, jednowymiarowa studni¢, w ktorej mogto sig¢ kry¢ i dwudziestu
przesladowcow. Przez Word Street przemkngto pare samochodow. W
zautku nieopodal jaki§ facet wycharkiwat flegmg. Poza tym nic nie
styszatem, ale wlosy na karku ciaggle mi si¢ jezyty.

Fish Lane przecigta Raspberry i Button, po czym przeszta w pigtna-
stometrowg Wax, prowadzaca do Veal Yard. W zwykla noc bylby to
zwykty, do$¢ interesujacy spacer, ale wizja czajacego si¢ za mng Zaby
La Chapelle'a powodowata, ze ulica wydata mi si¢ dzikim pustkowiem.
Przyspieszytem kroku i wszedtem w waska alejke.

Za plecami ustyszatem niemal niedostyszalny dzwiek, jakby kroki.
Gdybym szedt przez Commercial Avenue za dnia, pewnie by nie zwro-
cit mojej uwagi. W zaciszu Fish Lane ten cichy odglos sprawit, ze



gwaltownie si¢ odwrocitem. Zobaczytem tylko puste budynki i mgliste
$wiatto gwiazd na kocich tbach. Przypomniato mi si¢, ze Joe Staggers
wcale nie przestat mnie szukac.

Reszte drogi do Raspberry przebylem biegiem, przemknatem przez
krzyzujace si¢ uliczki i rzucitem si¢ ku szarej mgle otaczajacej skrzy-
zowanie Fish i Button. Nie styszatem juz $cigajacych mnie krokow, ale
czutem, ze pogon si¢ zbliza. Popedzitem przez Button, znowu ustysza-
fem ciche kroki. Serce niemal mi pekto. Wpadlem w uliczke, obejrza-
fem si¢ za siebie i skrgcitem w Wax.

Nie wiem, co zobaczylem. Wizja znikla zbyt szybko, zebym si¢
upewnit, co wlasciwie zarejestrowat moj wzrok. Wydawato mi sig, ze
bylta to pola znikajacego w niewidocznym zautku ciemnego plaszcza.
W tamtym momencie przyszto mi do glowy tylko to, ze stary przeciw-
nik, ktérego nazwatem panem X, wilasnie zniknat z zasiggu mojego
wzroku. Krew mi si¢ $cigta. Kiedy odzyskatem zdolno$¢ ruchu, pope-
dzitem przez Wax Lane, wpadtem na Veal Yard i rzucitem si¢ w drzwi
,Brazen Head”. Lysy recepcjonista z siekierg wytatuowang nad pra-
wym uchem podniost glowe znad gazety.

Przeszedlem koto niego, usilujac zachowywaé si¢ normalnie. Re-
cepcjonista nie odrywat ode mnie wzroku, dopdki nie zaczatem wcho-
dzi¢ po schodach. Dotartem na pictro, wyjatem klucz i otworzylem
drzwi pokoju 215. Lampa, ktorej nie zapalitem, rzucala zolty krag na
nogi 16zka i wytarty zielony dywan. Przy okraglym stole, z nogami
skrzyzowanymi w kostkach siedzial Robert. Zamknat ,,Z otchtani” i
usmiechnat si¢ do mnie.

78.

- Tatko cholernie kiepsko pisat, nie? Nie masz wrazenia, ze wierzyt
w te historie?

- Mam nadzieje, ze to nie ty podtozytes ogien.

- Po co? Jakie$ ofiary?



- Jedna. Starszy pan, Otto Bremen.

- Nie sadze, zeby kto$ za nim bardzo tgsknil.

- To ja miatem zging¢ w tym pozarze i dobrze o tym wiesz.

Robert opart kostk¢ na kolanie drugiej nogi, podpart brode reka i
spojrzat na mnie wzrokiem petnym czystej niewinnosci.

- Wiedziates, ze ten budynek sptonie. Powiedziates, ze dobrze, ze
si¢ wyprowadzitem.

- A niedobrze?

- Nie mogte$ mi powiedzie¢, co si¢ stanie? Pozwolites$, zeby zginat
cztowiek.

- Chciatbym mie¢ sto procent trafien, ale tak dobrze nie jest. Wie-
dziatem, ze lepiej bedzie, zebys si¢ stamtad wyniosl, i1 to wszystko.

Usiadlem przy stole. Robert przesunat si¢ z krzestem i znowu przy-
jat poprzednia pozycje - reka podpierata brode, tokie¢ spoczywal na
stole.

- Zaaranzowale$ moje spotkanie z Ashleigh.

- Mala pewnie oszalala na widok dokumentow.

- Tak. Kiedy zechcesz odnie$¢ papiery, znajdziesz je w sejfie Toby-
'ego Krafta.

- Nie chcesz, zebym zlozyt wizyte naszemu matemu przyjacielowi?
- USmiechat si¢. - Hatch nie zajrzy do skrytki jeszcze przez parg dni.
Jest zbyt pewny siebie, zeby si¢ niepokoic.

- Co cig to obchodzi, czy Stewart Hatch pdjdzie do wigzienia?

- Drogi bracie, czyzby$ podejrzewal mnie o manipulacje?

Poniewaz patrzyt na mnie, jego twarz wydawata mi si¢ i obca, i zna-
joma zarazem, i ta obco$¢ zawierata pewna szorstkos$¢, ktorg ludzie
chyba we mnie dostrzegali.

- Tak, podejrzewam ci¢ o manipulacje. I nie podoba mi si¢ to. Wy-
jatkowo.

Robert przestal podpiera¢ brode i wykonat gest sugerujacy, ze nie
trafitem. Oparl rece na stole, splott palce 1 posial mi pelne ironii spoj-
rzenie, jakby chcial powiedzie¢, ze mozemy sobie darowac te gierki.



- Dasz mi stowo honoru, ze Laurie Hatch nie podoba ci si¢ zupelnie
wyjatkowo? Nie marzysz o tym, zeby ja poslubi¢?

- Niedobrze mi si¢ robi.

- Nawet kto$ taki jak ja docenia chwilowy dostep do fortuny.

- Laurie nie dostanie pienigdzy, jesli jej maz pdjdzie do wigzienia.
Powinienes si¢ lepiej przygotowac. Robert wyprostowat si¢ i zdjat rece
ze stotu.

- Sprawdzmy, co si¢ stanie, jesli Stewart zostanie skazany. Okoto
dwudziestu milionow dolarow trafi do rak matego Cobdena Carpentera
Hatcha. Jego matka bedzie zarzadzaé cala sumg. Wiem, ze to wbrew
twoim purytanskim zasadom, ale jesli pojdziesz za zadza i poslubisz
Laurie, twoje zycie stanie si¢ wprost nadzwyczajne.

- Niestety, juz jest.

- Czy zupela wolno$¢ nie ma dla ciebie uroku?

- Slub dla pienigdzy nie kojarzy mi si¢ z wolnosciag. Prawde mo-
wigc, Wrecz przeciwnie.

- Wigc daj spokoj pienigdzom i ozen si¢ z mitosci. Lubisz nawet jej
syna. Wlasciwie go kochasz. Wszystko gra.

- A twoje miejsce w tym ukladzie?

- Zgodzisz si¢ na jeden warunek.

- Mianowicie?

Robert odchylit si¢ do tytu i roztozyt rece.

- Zeby sie dzieli¢ tym ze mng. Raz na par¢ miesiecy wybierzesz sie
na wycieczke, a ja zajme twoje miejsce. Osiem, dwanascie godzin poz-
niej znowu si¢ zamienimy. Nikt si¢ nie domysli, a juz na pewno nie
Laurie i Cobbie.

- Dzi¢kuje, nie.

- Dam ci czas. Twoja zona nie bedzie miata pojgcia, ze sypia z
dwoma mezczyznami. Przyjdzie wreszcie taki czas, jak w kazdym mat-
zenstwie, kiedy chetnie niepostrzezenie wymkniesz si¢ z domu. I be-
dziemy podtrzymywac rodzinng tradycje. Nasi pradziadkowie robili tak
bez przerwy.

- Az do dnia, kiedy Sylvan zabit Omara.



- Zartujesz. Nic o tym nie wiem.

- Wigc tradycja wymaga, zeby$ mnie zabit 1 wszystko zagarnat dla
siebie.

- Nie chee! Ned, pamigtaj, kim jestem. Nie nadaje¢ si¢ do domowego
zycia. My$l o zyciu z jedng kobieta, przestrzeganie zasad... Tak na-
prawde nie jestem cztowiekiem. Jestem pelnokrwistym Dunstanem. Nie
mieliSmy by¢ tacy, mielismy by¢ jedng osoba, ale rozdzielilismy si¢ w
tonie albo tej nocy, gdy przyszliSmy na $wiat, nie wiem, w kazdym
razie tak si¢ stato i nie moge ci¢ skrzywdzi¢, bo to niemozliwe. Potrze-
buje ci¢. Poza tym od normalnego ludzkiego zycia chce mi si¢ rzygac.
Niby po co mialbym zy¢ z Laurie Hatch?

- Do tej pory mnie nie potrzebowates§ - odpartem, cho¢ jego stowa
mnie poruszyly.

- A jak myslisz, dlaczego zjawitem si¢ u Star w Naperville i powie-
dziatem jej, ze powiniene$ rzuci¢ studia? A kiedy si¢ uparles wracac,
dlaczego dopilnowatem, zeby kto§ miat na ciebie oko? Po co spotkatem
si¢ ze Star przed domem Nettie i wyjawilem, Ze grozi ci niebezpieczen-
stwo?

- Moze mnie naprawde potrzebujesz. Ja ciebie tez. Ale nie ozeni¢
si¢ z Laurie Hatch, zeby$s mogt sobie kupowaé garnitury od Armaniego
i zlote roleksy. Nawet gdyby zgodzita si¢ za mnie wyjs$¢, nie wiem, kim
jest.

- Pozwolisz, zeby taki matomiasteczkowy tyran ci macit w glowie?
Pluj na jej pochodzenie. Spojrz na nasze! Masz z nig wigcej wspolnego,
niz myslates.

Juz mi to przyszto do glowy.

Robert znowu si¢ ku mnie nachylit.

- Ned, ty juz prawie ja kochasz. To karma.

- Nie wiem, co mys$le¢ o Laurie, ale ty jeste$s dla mnie prawdziwa
zagadka.

- Wyobraz sobie, ile dla mnie znaczysz. A jednak w pewnym sensie
jesteSmy tg samg osobg. [ moglbys przez chwile wzia¢ pod uwage, ze



moje zycie bylo trudniejsze od twojego.

- Co ty wiesz o moich problemach?

- Dobre pytanie, ale ty jeste§ mniej wiecej cztowiekiem. Ja - wcale.
Myslisz, ze byto mi tatwo?

- Nie wiem.

- A nie jesteS§ mi wdzigczny za to, czego si¢ dowiedziates przez
ostatnie dwa dni? I Ze si¢ tak zblizylismy?

Chciatem powiedzie¢: ,,Nie, to obrzydliwe”, ale prawda zwycig¢zyla.
- Tak. Usmiechnat sie.

- Zawsze mowisz ,.tak” we wlasciwej chwili.

Ta niespodziewana aluzja do mojego powracajacego snu natchneta
mnie nowa mysla.

- Pewnie zlozyle§ wizyte na New Providence Road?

Zaskoczylem go.

- Gdzie?

- W starym domu Howarda Dunstana. Tym, ktory Sylvan zbudowat
z oryginalnych kamieni z Providence.

- Ten dom przynosi pecha. Jest jak przeklety, zjada zywcem.

- Zawsze chciales, zebym tam poszedt.

Przez chwilg zbierat sity, zanim znowu spojrzat na mnie z absolutng
SZCZEroscia.

- Mowisz o swoich snach. To sny. Nie ja nimi rzadzitem, tylko ty.
Tak to juz jest ze snami - mowisz co$§ sam do siebie.

- Skad wiesz, o czym byty?

- MieliSmy by¢ jedng osobg. Nic dziwnego, ze od czasu do czasu
miewamy takie same sny.

Zastanowitem si¢, co by si¢ stato, gdybySmy urodzili si¢ w jednym
ciele, i doznalem dezorientujacego przypltywu emocji, jakby zawrotu
glowy, a jednoczesnie zachwytu i wstretu. Ustyszatem gltos Howarda
Dunstana: ,,UciekliSmy przez rys¢ w zlotej czarze. JesteSmy dymem z
armatniej gardzieli”. WyfruneliSmy z peknigcia w czarze, wyrwano nas
z kieszeni polegtych Zoierzy - wytlumaczenie rownie dobre jak kazde
inne.



- Kimkolwiek by$ byl, jeste§ moim bratem - powiedziatem. - Wig-
cej. Jestes potowa mnie.

- Walczytem z tym. - Zadrzal. - Nawet nie wiesz jak. - Odwrocit
glowe, po czym spojrzat na mnie z uczuciem podobnym do mojego -
Gardzitem tobg. Nie wyobrazasz sobie mojej nienawisci. Nawet nie
znatem naszej matki. Ty mogle$ z nig mieszka¢, przynajmniej od czasu
do czasu, a kiedy nie mogtes$, odwiedzata cig¢. Wysylata ci kartki na
urodziny. Mnie nie. Robert utknat w cieniu. Star musiata broni¢ swoje-
go matego Neda. Spotkalismy si¢ tylko raz.

Ol$nienie uderzyto we mnie jak lokomotywa.

- Tak? - spytat Robert.

- Na nasze dziewigte urodziny. Cos si¢ wydarzyto. Rozchorowalem
si¢ w przeddzien.

- Co ty powiesz.

- Nie zdazytem na czas.

- Omal przez ciebie nie zginagtem.

- Mialem goraczke i nie moglem si¢ podnies¢ z t6zka. Star weszta
do pokoju. Myslatem, Ze nic mi nie grozi, bo ataki przychodzity prze-
waznie po potudniu. Stata kolo mojego t6zka... Gdzie byles? Dokad
poszedtem?

- W tamtym roku to byli Anscombe'owie. Przynajmniej tak si¢ ka-
zali nazywaé. Wzigli mnie, bo ich dziecko zmarto.

- O, Boze. Mieszkates w Boulder.

- Az do wtedy zawsze potrafitem wyczu¢, ze mnie szuka, i w pore
uciekalem. Tamtego roku wybrates sobie kiepski dzien na chorobg i nic
nie poczutem.

Ustyszatem Franka Sinatrg. Zaspiewat ,,walcz”, ostro atakujac
dzwigk, 1 odczekatl dluga, przeciaggajaca si¢ chwile, zanim wszedt z:

walcz,

A wraz z opadajaca fraza wrocito do mnie wszystko, o czym posta-
nowilem zapomniec.
- Bylem tobg - powiedziatem.



79.

O dziesigtej wieczorem w dniu wspolnych urodzin w roku 1967 Ned
Dunstan oraz chiopiec znany jako Bobby Anscombe sqdzili, ze tym ra-
zem ominela ich doroczna proba. Ned caly poprzedni dzien oraz duzg
czes¢ tego przelezat z gorqgczkq, ktora doprowadzita go do wyczerpania
bedqgcego skutkiem odwodnienia oraz majakow. Przed zachodem stornca
gorqczka podskoczyta; Ned lezat zlany potem i spragniony, ale przy-
tomnosci zostato mu na tyle, by zaswitato mu przekonanie, iz wymigat
sig od corocznego ataku. Bobby Anscombe nie otrzymat zadnego sygna-
tu - wrazenia, ze w powietrzu trzaska napiecie elektryczne, mrowienia
petzngcego po obu ramionach, naglych rozblyskow jaskrawoniebie-
skich kropek na skraju pola widzenia - wszystko to przydarzato mu sig
dwa, trzy dni przed urodzinami i zwiastowato pore nastgpnego ustgpie-
nia w bezksztattng proznie, w ktorej spedzit wiekszq czes¢ swego dra-
pieznego dziecinstwa, az do chwili ponownego powrotu do ludzkiego
swiata, pod skrzydta pary, ktora przyjeta go, poniewaz uwazala go za
swojego syna. Bobby kleczal na strychu, zastanawiajqc sie, jakq kwote
moze niepostrzezenie zabrac¢ ze skorzanej kasetki, ktorg znalazt za nie-
dokonczong Sciang. Inny stosik pieniedzy znajdowat sie w skrytce w
kuchni, ale ,, Michael Anscombe” mial na niego oko. Ned Dunstan lezal
na tozku Star, odrzuciwszy przepocong koldre, a matka glaskata go po
glowie.

Ned, lezacy w sypialni na Cherry Street, poczul napierajace na niego
wielkie ci$nienie, jakby powietrze podwoito ciezar. Drzenie, ktore znat
zbyt dobrze, zagniezdzito si¢ w jego piersi i zaczelo rozchodzi¢ wzdhuz
nerwow. Kiedy matka pochylita si¢ nad nim, nasycona zielen jej bluzki
i czern jej zrenic rozblysty i zal$nity.

Co$ dziato si¢ w domu, Robert nie wiedziat co. Niespodziewany ha-
fas, zmiana pradéw powietrznych, otwarte drzwi, kroki na schodach na



strych? Jesli ,,Mike Anscombe” zajrzat do jego sypialni, trzeba bedzie
szybko wymysli¢ usprawiedliwienie. ,,Mike Anscombe” nie tolerowat
niepostuszenstwa. Robert wymknat si¢ ze strychu i wtedy wlasnie przez
szpary w deskach buchnety biekitne ptomienie.

Ned zesztywnial, poderwal si¢ i znowu opadt na materac. Zanim
stracit przytomno$¢, ujrzat zblizajacg si¢ twarz Star.

Pomknal przez $ciang biekitnego ognia ku panu X, stojacemu na as-
faltowym podjezdzie podmiejskiego domku z niewielka dobudowka po
lewej stronie. Obok stat rower na podporce. Plaski ksigzyc gapit si¢ na
nich znad gorskich szczytéw, nierealnych jak teatralne tto. Zapach
swierkow przesycat chtodne nocne powietrze.

Pan X nacisnat efektownym gestem guzik dzwonka. Kiedy drzwi si¢
otworzyly, wbil n6z w brzuch stojacego przed nim me¢zczyzny i zmusit
go do cofnigcia si¢. Niewidzialne cisnienie wepchneto Neda do domu.
Z gto$nikow po obu stronach kominka ptynat gtos Franka Sinatry, ktory
wyspiewywal dlugg fraz¢ o niewzruszonym przedmiocie i dawnej, nie-
odpartej mocy.

Robert nastuchiwat przy drzwiach strychu.

- Pan Anscombe, jak sadze - powiedzial pan X.

Mgzczyzna wpatrywat si¢ w wyslizgujace si¢ z jego ciata sine sznu-
ry. Dzigki niespodziewanej zmianie atmosfery, ktéra przywrdcita mu
dawne wspomnienie wypchanego lisa z uniesiong tapka, Ned zdofal
wykorzysta¢ fakt, ze pan X rozkoszuje si¢ swoim zadaniem, i wycofat
si¢ az do drzwi. Welon bfekitnego ognia pelzt po $cianach, Frank Sina-
tra powtarzat z naciskiem, ze kto$ dostanie buziaka.

Rozradowany pan X rozptatat gardto ,,Michaela Anscombe'a”.

Ned zerknat w lewo i przez $Sciane ujrzat jakby zamrozong wizje te-
giej kobiety ze zmierzwionymi jasnymi wlosami. Lezata w 16zku,



czytajac ,,Ksigzyc na dobranoc”. Wraz z wizja nadeszta niemita infor-
macja: ta kobieta urodzita martwe dziecko - odrazajaco, straszliwie
inne. Ned pobiegt krotkim korytarzem, zakonczonym zamknigtymi
drzwiami. Schody naprzeciwko prowadzity do innych, wezszych drzwi.

Robert przycisngt dtonie do drewna i skupit si¢ na tym, co dziato si¢
pod nim. Przezroczyste bigkitne ptomienie liznety podtoge koto jego
stop 1 rozeszly si¢ jasnymi, $miatymi liniami po catym strychu. Ledwie
styszalne odglosy z dotu powiedziaty Robertowi, ze ,,Michael Anscom-
be” zostal zarznigty jak zwierze przez rozradowang istote, ktora wresz-
cie dopadta swoj hup. Zycie Roberta zalezato teraz od tego, czy jak co
roku zdota umknaé drapieznej istocie, przechodzac w stan dziwnej,
zawieszonej egzystencji.

Z dotu zblizalo si¢ do niego nieziemsko lekkie stapanie, 1zejsze niz
kroki jakiegokolwiek dziecka i zupetnie niewyttumaczalne.

Ned znieruchomial w potowie schodow. Przez zamknicte drzwi z
lekkoscia postaci ze snu przenikat blizniaczo do niego podobny chio-
piec.

Robert spojrzat z pelnym ulgi zdumieniem na wytrzeszczajacego na
niego oczy brata - brata, ktory cieszyt si¢ nadmiernymi przywilejami - i
zrozumial, Ze oto ma przed soba szanse¢ przetrwania. Przylozyt palec do
ust i wskazal w dol. Brat zniknal, a Robert sfrungt bezszelestnie na
parter.

Ned wycofat si¢ z dala od schodéw. Jego zdumiewajacy sobowtor
wskazat koniec korytarza. Ned podszedt do drzwi i usitlowal je otwo-
rzy¢. Jego reka przenikngta przez klamke i zacisneta si¢ w prozni.

Obejrzat si¢ przez rami¢ 1 za wscieklym sobowtorem ujrzat przezro-
czysta $ciane, za ktorg pan X oddalal si¢ od trojkatnego zarysu ciata



»Michaela Anscombe'a” i szedl w strone pokoju petnego kartonowych
pudel. Kobieta z potarganymi wlosami zrobita par¢ krokéw do przodu,
przyciskajac do piersi ,,Ksigzyc na dobranoc” jak talizman.

Robert ujrzal, jak palce sobowtora przenikaja przez klamke jego po-
koju, 1 zrozumial, Zze chlopiec nie jest prawdziwy. Prawdziwy Ned
Dunstan spat w Edgerton, a w Boulder znalazla si¢ jego iluzoryczna
replika. Po raz pierwszy w swym wyjatkowym zyciu Robert poczul, ze
potrafi odsung¢ gniew na tyle, zeby pojac, ze cho¢ ukochany syn jego
matki nie jest tu fizycznie, przyniost ze soba pewne aspekty wiasnej
osobowosci 1 ze ten skrawek, ten duplikat pomoze mu uciec z domu.

Odwrocit si¢ i ujrzat dokladnie to, co jego brat zauwazyl przed
chwila.

Kiedy Robert ruszyl korytarzem, Ned pobiegt za nim, spodziewajac
si¢, ze jego sobowtor wpadnie do salonu i przeniknie przez drzwi. Ro-
bert dotart do konca korytarza i zniknat. Zbity z tropu Ned zrobit jesz-
cze par¢ krokow i przekonat sig, ze kobieta nadal drepcze przez sypial-
ni¢. Pan X ruszyt w stron¢ dobudowki. Zwloki ,,Michaela Anscombe'a”
pochylaty si¢ powoli ku coraz wigkszej katuzy krwi. Frank Sinatra wy-
razal zamiar pocatowania tych ust, ktore uwielbia. Ned spojrzal na sa-
lon i po drugiej stronie $cianki dzielacej go od kuchni dostrzegt wpatru-
jacego si¢ w niego groznie Roberta. Wybiegl z korytarza.

Robert nie wierzyt wltasnym oczom. Jego brat - jego replika - gapit
si¢ jak turysta na Wielki Kanion. W chwili gdy Robert zaczat si¢ oba-
wia¢, ze bedzie musiat rzuci¢ w smarkacza tosterem, zeby zwroci¢ na
siebie jego uwagg, Ned spojrzat na kuchnig¢ i wreszcie go dostrzegl.
Chodz, ponaglit go Robert. Jego brat ozyl. Robert podszedt do zlewu,
kucnal, odsunat srodki czyszczace i otworzyt schowek, w ktérym po-
przedni lokator trzymat bizuteri¢ Zony. Jego reka zamkneta si¢ na



kanciastym metalowym pudetku.

Ned nie wierzyt wlasnym oczom. Jego sobowtor kleczat przed zle-
wem, odwrocony tylem do $ciany, i gmeral wsrod srodkdéw czyszcza-
cych. Lada chwila do salonu mogt wejs¢ pan X, kobieta albo oboje.

- Przestan si¢ guzdrac - szepnat.

- €48 - uciszyt go sobowtor.

Ned wsliznat si¢ do pomieszczenia z pralka i suszarkg tuz przy tyl-
nym wyjsciu. Robert wylonit si¢ spod zlewu z ptaskim metalowym
pudetkiem. Otworzy? je i wyjal dwie kupki banknotéw. Znowu siggnat
do pudetka i znieruchomiat. Odwrdcit gtowe.

Zging. To koniec. Chciwo$¢ sobowtora Sciggngta na nich Smierc.

Robert zobaczyt ,,Alice Anscombe”. Weszla ocig¢zale w pole jego
widzenia i odwrdcita glowg w strone kuchni. Oczy zmatowiatly jej od
wstrzasu.

- Oz ty w dupg - powiedziata.

Jak we $nie odwrdcita si¢ w strong korytarza i spytata z usmiechem:

- Aty kto, Bob Hope?

Robert i Ned poczuli, ze atmosfera wokot nich robi si¢ napigta i jak-
by tajemniczo rozjasniona. Jedyna pozostata zywa istota w domu usty-
szala gtos ,,Alice Anscombe”.

Gtlos w gltowie Neda powiedziat: Nie mozna mnie zabi¢, mnie tu nie
ma, ale jego mozna. Ned wylonil si¢ z pomieszczenia. W tej samej
chwili wreszcie pojal, ze jego zadziwiajacy sobowtor jest dokladnie
tym, czego brak odczuwal przez cate zycie. Patrzyt na swojego brata.

Robert skoczyt na rowne nogi, upychajac banknoty w kieszeniach.
,»Alice” przyczlapata do krwawego jeziora, staneta w zamysleniu i spoj-
rzata w dol. Robertowi wydato sig, ze kaciki jej ust uniosty si¢ na



widok trupa meza, ale usmiech, jesli to byl usmiech, zbladl. Ksigzka
wypadia jej z rak, krew prysne¢ta na czubki jej pantofli. Alice spojrzata
na pusty korytarz.

Frank Sinatra §piewak:

walcz...
walcz...

a Ned poczul, Ze ulatnia si¢ z domu niczym kropla deszczu z rozpa-
lonego chodnika. Wyciagnat przed siebie r¢ee 1 przez ich mglista, lekko
zabarwiong tkanke zobaczyt ptytki kuchennej podtogi.

Wariatka z salonu krzyknela:

- Dlaczego to robisz? Nie rozumiesz, ze juz jestem w piekle?

Suchy meski glos odpart:

- Proszg¢ si¢ nie martwi¢, droga pani. Wkrotce przyjdzie kolej i na
pania.

Robert i Ned wpatrywali si¢ w swoje identyczne twarze i jakby si¢
do siebie zblizali, cho¢ nie wykonywali Zadnego $wiadomego ruchu.
Catle jestestwo Neda zadygotato, gdy zdal sobie sprawe, ze zycie brata,
w pewnym sensie i jego wilasne, zalezy od tego nadzwyczajnego aktu
kapitulacji.

Ustyszeli krzyk kobiety: ,,Cholera, naprawdg jestem w piekle, ale
ten sukinsyn nie jest CZERWONY, jest NIEBIESKI!”.

Ned sunat ku Robertowi z przerazeniem zrodzonym ze §wiadomo-
$ci, ze znalazt si¢ na krawedzi zmiany, nad ktorg nie panuje i ktorej nie
potrafi przewidzie¢. Przerazenie spotggowato sie, kiedy poczul, ze
cze$C jego jestestwa juz wyciaga stesknione ramiona.



Rozsadna strona charakteru Roberta - ta wyposazona w instynkt sa-
mozachowawczy - takze rado$nie witala nadchodzaca tajemnice, po-
niewaz widziata w niej szans¢ przezycia. Strona chaotyczna i nieracjo-
nalna opierata si¢ z przerazeniem wigkszym niz lek Neda. Ten destruk-
cyjny uktad budzit w Robercie rozpacz i wstret.

Robert i Ned ptyneli ku sobie, spotkali si¢ i stopili w jedno, kazdy z
wlasnym Iekiem, zwatpieniem i urazg. W chwili gdy ich osobowosci
splotly si¢ i zaczely burzy¢, jedna przerazona glebig wsciektosci i okru-
cienstwa drugiej, ta druga przejeta wstretem wobec nieznosnej ciasnoty
1 ograniczen swego wigzienia, a zatem bliska buntu, checi wyzwole-
nia...

Niespodziewanie ten rozdzwigk zmienit si¢ w harmoni¢ 1 wspot-
brzmienie, przesycone $§wiadomoscig zyskania jeszcze wigkszej, prze-
stronniejszej cato$ci, rownajacej si¢ jakiej$ dostojnosci, ktora nie byla
im catkowicie dostgpna tylko dlatego, ze Neda tak naprawde tu nie
bylo. Temu poczuciu wszechwladnosci towarzyszyto oddanie o takiej
glebi, ze obaj natychmiast si¢ cofneli i weigz zjednoczeni ciatem i umy-
stem przenikneli przez kuchenng $ciang. Cze¢s¢ nalezaca do Neda czula
ptynaca od swojej nierozerwalnej nowej czesci stodycz i satysfakcje
rownie wielkie jak jego.

Razem pofrungli w pachngca §wierkami noc; czg¢$¢ nalezgca do Ro-
berta przejeta kontrole i wyznaczyla kierunek. Ned miat wrazenie, ze
pedatuje pod gorke na otowianym rowerze, potem ze ptynie pod prad w
wartkim strumieniu. Mig$nie go bolaly, ptuca domagaly si¢ tlenu. Mija-
ty rozmyte kilometry. Bez zadnego momentu przej$ciowego znalezli si¢
na pustej dzialce z dygoczaca wokol pierzasta trawa. Robert zdart z
siebie Neda jak brudna koszule. Miliony gwiazd mrugaly z nocnego
nieba. To za duzo, pomyslat Ned. O wiele za duzo.



- (Gdzie jesteSmy?

- Ja gdzies w Winsconsin - powiedziat Robert. - Ty w Edgerton, z
mama.

Ned przyciagnat kolana do piersi i w tej samej chwili w jego glowe
whbila si¢ szpila.

80.

- A ja bylem tobg - oznajmit Robert. - Przynajmniej na tyle, zeby
si¢ wynies¢ z Boulder.

- Nie do wiary, ze o tym zapomniatem. Uratowatem ci zycie.

- Ja tobie uratowatem kilka razy. Zdotasz si¢ utrzymac przy zyciu
do naszych urodzin? Nie mogg ci¢ broni¢ dniem i noca.

- Musimy porozmawia¢ - odpartem, ale zniknal.

81. Pan X

O wy, Podniebni, o wy, Dymie z Armatniej Gardzieli, wasz Syn
chcialby wiedzie¢, czy w Waszym Tryumfalnym Milenium nadal ist-
nieje problem zwany ,.kwestig stuzby”. Czy w swych Wywyzszonych
Wiosciach zatrudniacie podlejsze istoty, bez watpienia niewolne, bez
watpienia z Podbitych Terytoriow? Jesli tak, wiecie, o czym mowig.
Niewolnik nie r6zni si¢ od stuzacego niczym, tyle Zze spoczywa na nim
wicksza odpowiedzialno$é. Swietym patronem stuzacych jest Judasz.
Moi ziemscy rodzice cierpieli na niedogodnos$ci zwigzane z nielojalno-
scig pokojowek i1 gospodyn; ja takze miatem wilasnych Judaszow,
pierwszy byt Kloc Spelvin, ktéremu zaptacitem za zdrade nocng wizyta
w jego celi. A teraz zawiédl mnie ten roztrzesiony $mieé, Zaba La
Chapelle.

Dzi$ rano porwatem z kiosku, nie placac, egzemplarz ,,Edgerton
Echo” i ruszytem spacerkiem przez Chester Street, przegladajac tytuty
z pierwszej strony. Wydawca zdazyt jedynie zamie$ci¢ niewielki arty-
kut o pozarze w ,,skromnym pensjonacie”. Dopuszczano mozliwos¢,



ze jedna osoba poniosta §mier¢. Jutrzejsze wydanie tego szmatlawca
zamiesci zdjgcia i wigeej szczegotow.

Wybratem si¢ na miejsce tego szczesnego wypadku w przebraniu
zwyklego $miertelnika. Moja widzialna, dzienna osobowo$¢ emanuje
godnoscia emerytowanego meza stanu lub dyplomaty, by¢ moze z
odrobing generalskiej wladzy. Jesli mogg to ocenié, nadal jestem przy-
stojny na pewien surowy sposob. (Dla dopelnienia szczegotow mojej
przyziemnej egzystencji postuguje¢ si¢ falszywym nazwiskiem, ktore
kryje zartobliwg aluzje, niezrozumiatg dla nikogo procz mnie).

Gdym zblizal si¢ do wiadomego miejsca, naszta mnie pewna wat-
pliwos¢. Powinienem si¢ dowiedzie¢ o $mierci mojego syna, tak jak
dowiedzialem si¢ o zgonie jego matki. Lecz przeciez dziecko to byto
stabe i watte, nie wrodzilo si¢ wigc we mnie wystarczajaco, bym mogt
liczy¢ na telepatyczng tacznos¢.

Ze ,,skromnego pensjonatu” zostata sterta zgliszczy. W plataninie
czerwonych tasm z napisem UWAGA NIEBEZPIECZENSTWO
WSTEP WZBRONIONY UWAGA NIEBEZPIECZENSTWO WSTEP
WZBRONIONY w gruzach myszkowali ludzie w pomaranczowych
kombinezonach kosmicznych. Na ulicy zebrata si¢ grupka idiotow i
hien.

Krazytem wsrod nich, podstuchujac. Kilka osob podejrzewato, ze
pozar spowodowata awaria instalacji. Wielu brato pod uwage Helen
Janette, wlascicielke domu, jedzg o bardzo ztym charakterze. Omal nie
oszalatem z niecierpliwosci. Co z tg ofiara?

Wreszcie zdybatem jakiego$ rzezacego lumpa. Czy ktorys z lokato-
row postradat zycie?

- Jak?

Ktos umart?

- A, tak. Otto. Cholerna szkoda. Znat go pan?

Nie osobiscie.

Lump pokiwal glowa.

- To cztowiekiem bardziej wstrzasa, niz si¢ chce przyznacé.



O tak, mngq to wstrzgsnefo.

Pospieszytem do mego chlewu i rzucilem si¢ na dziennik. W zglisz-
czach znaleziono niezidentyfikowane zwtloki. Godzinge pdzniej donie-
siono o mozliwej, cho¢ nie potwierdzonej tozsamosci. Dopiero koto
potudnia ujawniono nazwisko ofiary: Otto Bremen, siedemdziesigcio-
letni pracownik Szkoly Podstawowej imienia Carla Sandburga.

Do wieczora dziennikarze ¢wiczyli swe dobrze nagtosnione glosy,
powtarzajac, ze policja i specjalisci na ustugach miejscowej strazy po-
zarnej doszli do wniosku, iz przyczyny pozaru sg podejrzane.

Rozumiecie wigc moje skargi na stugi.

Prawde mowigc, nie co dzien mozna spotkaé swojego Zabe. Dlatego
postanowitem daé temu padalcowi drugg szanse. Zaba nie jest tak ghu-
pi, zeby chwali¢ si¢ swoimi przestepstwami (chyba ze Cassie Little).

Moglem oszczgdzi¢ jego zycie pod warunkiem, Ze zdota naprawic
szkody 1 znajdzie dawnych znajomych, ktérzy mogli si¢ zachowaé nie-
roztropnie. Star nigdy by nie wspomniata o ,,Edwardzie Rineharcie” -
potrafita dochowa¢ tajemnicy. Najwyrazniej nie zdradzita temu mig-
czakowi, ze ma brata. Niech go diabli. I jego brata. Myslalem, Ze jest
tylko jeden...

Wiele lat temu niemal go dopadtem - w powietrzu napigcie elek-
tryczne - we mnie gigantyczne podniecenie - wyczuwatem jego obec-
no$¢ - a jednak drzacy cien mi si¢ wymknal - wyjatkowosc¢ tej sytuacji
dreczyla, intrygowata - teraz rozumiem.

Uwazam, ze ci dwaj si¢ polaczyli - stopili. Niebezpieczny Syn byt
tuz obok - Rozstrzygajaca Noc. Moje pomyiki braty si¢ z jednego btedu
- Ignorancji. Myslatem, ze jest tylko Jeden - nie Dwoch - wierzylem, ze
Cien jest wizerunkiem mojej Ofiary - nie bezbronnym Cieniem swego
brata.

Protestuje! Nie tak miato byc¢!

Ale koniec skarg, Ta krowa wida¢ roztaczata za swego zycia ochron-
ny wplyw. Zrozumienie dodaje mi sit, jak rowniez blogostawione



Ol$nienie - sukces w wieku dojrzatym - zwanym przez niektorych sta-
roscig - jest stodszy niz w czasach mtodosci.

82. Pan X

Sze$¢ godzin pozniej. Potrzebuje snu. Nieprzyjemne majaki zmacity
moj krotki wypoczynek; rzucatem si¢ na postaniu przez godzing. Coz...

Poranne wydanie ,,Edgerton Echo” informuje wszystkich razem i
kazdego z osobna, ze pozar na Chester Street zostal wzniecony z pre-
medytacja. Ponizej dwie zalobne kolumny obok wizerunku Bremena,
ktoéry przeprowadzal dzieci przez ulice. PLUS! - az si¢ w gtowie maci -
z racji przywiazania do pana Moje Wasy Sa Wieksze Niz Twoje Szkota
Podstawowa imienia Carla Sandburga wyznaczyla dziesig¢ tysiecy
dolaréw nagrody za informacje, ktéra pomoze w aresztowaniu i skaza-
niu podpalacza.

Jestem bliski palpitacji. Gdybym sptonatl w pozarze, czy ktos wy-
skoczyltby z dziesigcioma tysigcami dla znalezienia podpalacza? Poza
tym Cassie Little jest zdolna poderzna¢ gardlo wilasnej matce za garsé
drobnych, c6z dopiero dziesig¢ tysigcy dolarow.

Zanim stonce przemierzy kolejng piedz nieba, Zaba otrzyma rozkaz
wymarszu.

83.

Ashleigh miata rano samolot. Poszedtem do hotelu ,,Merchants”,
zeby odebrac teczke i opowiedzie¢ przy $niadaniu o pozarze i kapitanie
Mullanie.

- Niedawno dzwonita Laurie. Powiedziatam, ze zdotatam zdoby¢
pewne uzyteczne informacje. Nie wyjasnitam jak, a ona nie pytala.

- Dobrze.

Dziobngta tyzka w owsiankg.

- Mullan sprawdzit, czy masz podstuch? Moze kto$ prowadzi sledz-
two w jego sprawie. Albo moze zaczaé prowadzi¢. Na pewno Mullan



martwi si¢, co wyjdzie na jaw, jesli Hatch zostanie postawiony w stan
oskarzenia. Za jakies dwa dni ci faceci beda si¢ poci¢ jak myszy.

- Nie Mullan.

- Jestes tu tak dhugo jak ja, a juz wiesz takie rzeczy. Interesujacy z
ciebie cztowiek.

- Nawet nie wiesz jak bardzo.

- Ned? - Odlozyta tyzke. - Dlaczego si¢ $§miejesz?

Toby Kraft wyszedt zza lady i chwycit mnie w objecia.

- Dowiedzialem si¢ dzi$ rano, nie wierzylem wlasnym uszom! Je-
stes caty? Co sig stato?

Powiedziatem, ze przeprowadzilem si¢ do ,,Brazen Head”, poniewaz
jego przyjacidtka mnie wyrzucita.

- Pewnie wiesz, ze nazywala si¢ Hazel Jansky.

- Robilismy razem interesy jaki§ milion lat temu. Miata ktopoty,
wiec jej pomoglem. Lubi¢ pomagac przyjaciotom. - Nie okazatl nawet
cienia zaktopotania. - Co zrobita, opowiedziala ci histori¢ swego zycia?

- Czeg$¢. Mam nadzieje, ze budynek byt ubezpieczony.

- Tak sadze. Czy ciotki wiedzg, Ze nic ci si¢ nie stato?

- Nie powiedzialem im, gdzie zamieszkatem, ale i tak powinienem
do nich zadzwoni¢.

Toby spojrzat na teczkg. Spytatem, czy zechce przechowac ja przez
jaki$ czas w sejfie. Musnat pieszczotliwie mickka skore.

- Jak czlowiek dotyka takiego przedmiotu, od razu si¢ czuje jak krol
Swiata.

Wepchnat teczke migdzy foldery i dokumenty luzem, wyprostowat
si¢ ze stgknieciem.

- Helen zmieszata mnie z blotem za to, ze zdradzilem ci jej dawne
nazwisko. Ale nie dowiedziales si¢ go ode mnie.

- Przeczytatem pare starych artykulow w ,,Echo”. Toby, czy to za to
posadzili ci¢ w Greenhaven?

- Usiadz.



Te same sterty papierzysk przywalaty jego biurko, te same kobiety
w tych samych smutnych, dosadnych pozach ozdabialy $ciany. Toby
zatozyt rece na brzuchu.

- Chcesz wiedzie¢, jak to naprawdg byto? Niektorzy ludzie majg
problemy z adopcja. Inni nie chcg dzieci, ktore dat im Bog. Nie twier-
dze, ze to, co robitem, byto zgodne z prawem, ale upieram sig, ze byto
moralne.

- Moralne? Sprzedawanie dzieci?

- Czy agencje adopcyjne nie pobieraja honorariow?

- Nie porywaja dzieci i nie oktamujg ich matek.

- Dziecko zastuguje na dobry dom. - Toby roztozyt rece. - Taki ze
mnie cztowiek, ze troszcze si¢ o innych. Zatroszczytem si¢ o twoja
babke, zatroszczylem si¢ o matke i zatroszczg si¢ o ciebie. W dniu, gdy
zejde z tego §wiata - wrzeszczac 1 wierzgajac - a mam nadziejg, ze bede
wtedy w 10zku z pigkng panig - odezwie si¢ do ciebie najlepszy praw-
nik na §wiecie, pan C. Clayton Creech, a twoim obowigzkiem bedzie
przywlec tytek do Edgerton. Bez kwekania. - Wytrzeszczyl oczy, jakby
sprawdzal, czy informacja do mnie dotarta. - Jasne?

- Jasne.

- Powinienem ci da¢ namiary. - Wyszarpnal z portfela wizytowke.

Mec. C. Clayton Creech
Paddlewheel Road 7
Edgerton, Illinois

W lewym dolnym rogu widniat numer telefonu, w prawym dolnym -
,,dzwoni¢ o kazdej porze”.

- Jak wpadniesz w tarapaty, tez do niego dzwon. Obiecujesz?

- Najlepszy prawnik na §wiecie.

- Nawet sobie nie wyobrazasz.

- Czy w dniu twojej $mierci przeczyta mi twoj testament? Po co ten
pospiech?

- Jak zaniedbujesz swoje sprawy, mogg si¢ wydarzy¢ rézne Smiesz-
ne rzeczy. Znasz podstawowg zasadg?



Pokrecitem glowa.

- Bra¢ z zaskoczenia. - Roze$mialem si¢. - Stuchaj, moze bys dla
mnie popracowat? Nie masz nic innego do roboty, a ja ci wszystko
wyjasni¢ w pigtnascie minut. Pracuje si¢ od 6smej rano do wpdt do
szostej wieczorem. Mala przerwa na obiad. Gotow?

- Bra¢ z zaskoczenia - mrukngtem. - Chyba tak, ale tylko przez pare
dni. Pozwol, ze najpierw zadzwoni¢ do Nettie.

- Alez prosze.

Nettie nie marnowala czasu na powitania.

- Myslatam, Ze nas odwiedzisz, a ty tylko dzwonisz.

- Skad wiedziala$, ze to ja?

- Ustyszatam, ze dzwonisz. Przyjdz kolo szoéstej na kolacje. A jesli
nadal nie masz gnata, najlepiej pozycz od starego Toby'ego Krafta. I
zeby byl bez numeréw. Jak przyjdzie pora, wytrzesz go, wyrzucisz i
pojdziesz w swoja strong. Bedziesz czystszy niz dziesigcioro przyka-
zan. May tez przyjdzie, wigc si¢ nie spoznij.

Toby przechylit si¢ na krzesle, zalozywszy dtonie za glowa.

- Stara cholera co$ ci poradzita?

- Wiesz, jaka jest. Naucz mnie czego$ o lombardzie.

- Bedziesz $wietny. Masz to we krwi. - Poderwat si¢ z krzesta.

Wyjasnit mi procedur¢ spisywania kwitow i przechowywania
przedmiotow. Kamery szty na jedne potki, zegarki na drugie, instru-
menty muzyczne do gabloty, utozone zgodnie z numerami. Sztuéce w
szufladach, srebra i porcelana w szatkach, obrazy pod $cianami, dywa-
ny i meble po jednej stronie zaplecza. Pienigdze pozyczat na trzy pro-
cent tygodniowo. Spytatem, jak jest z wyplacalno$cig klientow.

- W zasadzie mozna pozna¢ to po oczach. Sam zobaczysz. Kiedy
widzisz, na co majg nadzieje¢, zaproponuj im potowe, a odejda zadowo-
leni. Jak zobaczysz co$ podejrzanego, na przyktad goscia z wozkiem
pelnym monitoréw komputerowych, tap stuchawke i powiedz, ze



dzwonisz po gliny. To §liska sprawa.

- A bron?

- Dokumenty sg w kasetce. Bron w zamykanej na klucz szafie po
drugiej stronie potek. Jak kto§ powie, ze chce bron, podejdz do szafy,
wyjmij szuflade i poléz przed nim. Wszystkie ceny s3a na metkach. Jak
si¢ zdecyduje, ma podpisa¢ formularze. Wysytamy kopie do wydziatu
policji stanowej, przychodza po pigciu dniach. Strzelby, karabinki,
prosze bardzo. Ale nie sprzedajemy broni krétkiej, bo tu nie arsenal.

- Nettie uwaza, ze powinienem skombinowac sobie niezarejestro-
wang bron.

- Chce, zebys si¢ zajat wymuszaniem?

Wyjasnitem histori¢ moich kontaktow z Joe Staggersem oraz jego
kolegami. Przyjrzat mi si¢ dlugo, z namystem.

- Mam tu parg¢ gnatow na specjalne okazje. Nie pokazuj tego niko-
mu, dopodki nie bedziesz musial, i nigdy nie moéw, skad to masz.

Zniknat na zapleczu i wrocil z matym czarnym pistoletem oraz ka-
bura, ktora wygladala jak rekawiczka.

- To automatyczna beretta kalibru dwadziescia pi¢¢. Juz ci wlozy-
tem magazynek. Zeby méc strzelaé, musisz odsungé to tutaj. To bez-
piecznik - widzisz czerwong kropke? To znaczy, Ze pistolet jest zabez-
pieczony i nie mozesz pociggna¢ za spust. Odciagnij to kciukiem i mo-
zesz strzelac. - Wlozyt pistolet do kabury. - Przypnij do paska z tyhu, to
nikt nic nie zauwazy. Jak bedziesz odchodzit, oddaj.

- Pewnie do tego nie dojdzie, ale co zrobi¢, jesli bede musiat strze-
1i¢?

- Wyrzu¢ do rzeki. Broni, na ktéra nie ma si¢ papierow, uzywa si¢
tylko raz. - Przygladat mi sig, kiedy przypinatem kabur¢ do paska. Ka-
zal mi si¢ odwroci¢. - Teraz zapomnij, ze co§ tam masz. Nie si¢gaj
ciagle za siebie, zeby si¢ tym bawic.

Wrocilismy do sklepu.



- Masz sta¢ za ladg i tyle. Jesli jestem tu sam, co kilka godzin przy-
nosz¢ kwity i odnotowuj¢ transakcje w tej ksigdze. Zobaczysz jak -
trzeba wstawi¢ numer, nazwisko klienta, opis i kwota. Jak dojdziesz do
kwoty, wpisz potowe. Potem wyjmij druga ksiege z dolnej lewej szu-
flady i zapisz wszystko od nowa, ale tym razem jak nalezy. A pod ko-
niec dnia schowaj ja do sejfu.

Roze$mialem sig.

- Chcesz si¢ utrzymac na powierzchni, musisz walczy¢. To dla cie-
bie co$ nowego?

- Toby - powiedziatem. - Jestem Dunstanem.

Wyciagnat do mnie wtochatg tape; w naglym ol$nieniu podatem mu
reke. Lojalnosci Toby'ego Krafta wobec moich ciotek, a przez nie i
wobec mnie, nie mogly zniweczy¢ ich drobne ztosliwosci, poniewaz
Nettie i May byty jedynym ogniwem laczacym go z Zona, ktorej nie-
zwykle talenty sprawialy mu niezwyktg radosc¢.

84.

Reszte tego dnia spedzilem w lombardzie, gdzie panowata senna
atmosfera. Przyjatem dwoch klientow, ktorzy wygladali, jakby nigdy w
zyciu niczego nie zastawili. W drodze na obiad Toby przedstawil mnie
drugiemu z nich. ,,Pan Profitt” wyciggnat do mnie wymanikiurowang
reke 1 powiedzial jednym tchem:

- Milomipoznaéniezawiedzgodobra?

- Rozumiem - odpartem.

Toby wrdcit sam i dal mi papierowg torbg z kanapka z tunczykiem,
paczka chipséw ziemniaczanych i coca-colg. Przeprosit, ze nie bede
miat dzisiaj przerwy obiadowej, i pochwalil. Ku memu zaskoczeniu
spehnita si¢ jego zapowiedz, ze bede wiedzie¢, jaka sume zaoferowaé
klientom: spodziewana kwot¢ sygnalizowali kazdym zerknigciem, od-
ruchowym gestem, tonem pelnym wahania. Kiedy proponowatem po-
towe sumy, zgadzali si¢ od razu.



O piatej Toby poklepal mnie po plecach i powiedzial, zebym si¢
»wyszykowal” przed wizytg u ciotek. Dal mi komplet kluczy.

- Przyjdz jutro p6t godziny przed czasem, dobra? Zrobimy przeme-
blowanie w magazynie. Jak wyjdziesz, zamknij drzwi frontowe i po-
wies tabliczkg ZAMKNIETE. Nie chcg dzi§ wigcej klientow.

Zamknalem podwoje i poszedlem na Commercial Avenue, gdzie zo-
rientowatem sig¢, jakie ubezpieczenie moge otrzymac, i wynajatem for-
da taurusa w kolorze hiszpanskiej zielonej oliwki.

85.

Na mapie w starej ksiedze Hugh Coventry'ego wejscie na Buxton
Place, gdzie Edward Rinehart zamieszkat w domach zakupionych pod
nazwiskami postaci z H.P. Lovecrafta, znajdowato si¢ tuz koto Fairgro-
und Road, niedaleko miasteczka akademickiego. Zatrzymalem samo-
chod na parkingu przed knajpka. Dwie przecznice dalej Fairground
Road konczyta si¢ Sciang zieleni, przecigta Sciezkami prowadzacymi do
neogeorgianskich budynkoéw z czerwonej cegly. Obejrzatem si¢ i zoba-
czytem przystanek autobusowy, na ktorym wysiadtem, kiedy przyje-
chatem z wizyta do Suki Teeter. Buxton Place ujrzatem przed soba,
naprzeciwko Fairground Road. Minglem zdobne w zlocenia okno ir-
landzkiego baru ,,Brennan's”, wszedlem miedzy zaparkowane samo-
chody i truchtem przebieglem ulicg.

Az do skrzyzowania ciggnety si¢ wystawy sklepowe. Buxton Place
musiala si¢ znajdowa¢ w poblizu ostatniej przecznicy przed uniwersy-
tetem. Mingtem nieprzerwany ciagg sklepéw z komiksami, koncéwkami
naktadoéw ksigzek, cukierkami, a takze studenckich knajpek. Pamigé
mnie zawiodta; okazalo si¢, ze zautek wychodzi na Fairground Road
nieco bardziej na poludnie, przecznice od domu Suki.

Mingtem te same wystawy, ktore przed chwilg widzialem. Wsze-
dlem w uliczke rownolegla do irlandzkiego baru, zerknatem przez okno



i yjrzatem barmana w fartuchu, mierzacego z pilota do niewidocznego
telewizora. Zerknalem na prawo i pomiedzy kanadyjska nale$nikarnig a
restauracjg ujrzatem brukowany zautek mniej wigcej szerokosci mojego
wynajetego samochodu. Jesli mial nazwe, wladze miasta Edgerton nie
uznatly za stosowne umiescic jej na tabliczce. Stangtem na bruku i spoj-
rzalem w mrok. Za zapleczami sklepow zautek si¢ rozszerzal. Zauwa-
zylem podwojne drzwi starej stajni, a na samym koncu - dwie mate
chatki.

Na drzwiach stajni wisialy masywne ktodki. Pod zakurzonymi
oknami kto§ napisat MAGAZYN UNIWERSYTETU ALBERTUS.
Domy Edwarda Rineharta sgsiadowaly ze sobg. Kazdy miat po dwa
okna na pigtrze oraz potkolisty swietlik nad drzwiami. Waskie kominy
sterczaty nad spiczastymi dachami, wzdluz rynien biegly metalowe
ozdobne okucia. Budynki wygladatly na przekrzywione, zgniecione,
jakby skurczyty si¢ do obecnych rozmiarow. W oknach odbity si¢ moje
dlonie i ciemny, niewyrazny owal twarzy. Pospiesznie wrocitem w
stonce.

Po o$miu minutach skrecitem w nieprzepisowym miejscu i pomkna-
tem na potudnie przez Fairground Road. Swiatta zmienity si¢ na zotte;
wdepnalem gaz i przemknatem przez skrzyzowanie w chwili, gdy zro-
bito si¢ czerwone. Robert, ktory niespodziewanie pojawit si¢ obok
mnie, zaczat bi¢ brawo.

- Co za ped! Jaka werwa!

Omal nie wjechalem w stojacy samochod.

- Przestraszytem ci¢? Przyjmij wyrazy ubolewania. Ufam, Ze nasze
dokumenty spoczywaja w sejfie Toby'ego Krafta.

- 1Idz do diabta. Tak, sa u Toby'ego.

Mamy jakies plany na ten wieczor?

- Nettie i May zaprosity mnie na kolacjg.
- Wiesz, ze nigdy nie miatem przyjemnosci spozycia positku w to-
warzystwie naszych kuzynek?



Nie spodobatoby ci si¢. Lubig si¢ powtarzac.

Wiec wyzwolg cie od tej nudy. Zajme twoje miejsce.
- Nie.
Czy po nudne;j kolacji zamierzasz si¢ przejechac¢ do Ellendale?

Trzymaj si¢ z daleka od Laurie Hatch.

Skoro nalegasz... Przynajmniej przez jaki$ czas.

Stuchaj no - zaczatem, ale mowitem juz do pustego siedzenia.

86.

Ciocia Joy, stojaca na posterunku przy oknie, wskazata dom Nettie i
siebie, dajac mi w ten sposob znak, ze po kolacji mam przyjs¢ do niej.
Skingtem glowa. MieliSmy sporo do obgadania.

Wszedlem do salonu; ciotki u$miechnety si¢ do mnie z sofy. Clark
zaprezentowal mi pobtazliwy grymas kogo$, kto niedawno wrocit ze
»Speedway Lounge”. Byl przystrojony w perlowoszare spodnie, fiole-
towa marynarke i szeroki krawat w zotte grochy na czerwonym tle.

- Widzg, ze masz juz samochod.

- Wynajety - powiedziatem.

Pocatowatem ciotki, a May wreczyta mi papierowsa torbe.

- Mam nadzieje, ze utrafitam z rozmiarem.

W torbie znajdowato si¢ potrojne opakowanie bokserek Calvina
Kleina, rozmiar 34 i sze$¢ par czarnych wetianych podkolanowek,
rozmiar 10-12. Kiedy ciotki podzielity migdzy siebie tupy z OIOM-u,
zartobliwie poprositem May, zeby zdobyla dla mnie majtki i skarpetki.
Potraktowata to serio.

- Rozmiar doskonaly - powiedziatem. - Nie pochwalam tego, ale
dzigkuje, ciociu. Przydadza mi sig.

- Ten blezer to twoje jedyne wierzchnie okrycie? Moge ci przyniesé
nowy od Lyalla. W dziale mg¢skim maja pickne marynarki.

- Nie, nie - rzucitlem pospiesznie. - Mam wszystko, czego mi trzeba.



A masz jaki$ w tym kolorze? - spytat Clark niemal pobtazliwie.

- Nie, ale jest bardzo tadny.

- Jak bys$ go okreslit?

- Fioletowy?

- Nie cierpie, kiedy mtody cztowiek robi z siebie idiotg.

- Ciemnofioletowy?

- Oberzynowy. Nie pozwolg ci si¢ btaka¢ w nieSwiadomosci.

- To dobrze. Blgkam si¢ w nie§wiadomosci przez cale zycie.

- Chodzmy do kuchni - przerwala Nettie. - Nadal lubisz smazone
kurczaki, Ned?

- Jak zawsze.

Na stole staty salaterki z thuczonymi ziemniakami i fasolkg szpara-
gowg oraz dzbanek mrozonej herbaty. Nettie zdjeta foli¢ z poimiska
pieczonych kurczakow. May przykustykata, zeby podzieli¢ kurczaki.
Wujek Clark powolutku osunat si¢ na krzesto. Nalalem mu mrozonej
herbaty.

- Co u twojej przyjaciotki Cassie?

Upit kropelkg.

- Nie przyszta dzi§ do pracy. Bruce McMicken byt cholernie wscie-
kty.

May usadowita si¢ na krzesle naprzeciwko mnie. Nettie przyniosta
sos 1 biskwity. Nalatem herbaty do pozostatych trzech szklanek. Nettie
mi podzigkowata, bardzo uroczyscie. W milczeniu natozyliSmy sobie
ziemniakow i fasolki.

- Wspanialy obiad, ciociu - zwrdcitem si¢ do Nettie.

- W dziecinstwie uwielbiales smazone kurczaki.

- Nikt nie robi ich lepiej od ciebie.

Znowu milczenie. Moja uwaga o zyciu w nie§wiadomosci zepsuta
nastroj.

Nettie, dla ktorej nawet karcace milczenie bylo niezno$nie meczace,
nie wytrzymafa.



- Co porabiate$ przez ten czas? Rozbijate$ si¢ po miescie nowym
samochodem?

- Albo grales w karty? - dorzucita May. - Te mety z Mountry ci¢
szukaja. A jeden nie zyje. Co nie jest wielka stratg dla §wiata.

Nettie przygniotta mnie swoim stynnym stutonowym spojrzeniem.

- Podejrzewam, ze policja ci¢ nie drgczy. - Zrobita pauzg. - Chyba
ze co$ ukrywasz.

- Zaraz mnie puscili. Dziwne, ale w mieScie jest me¢zczyzna bardzo
podobny do mnie.

- Ach, wigc takiej wersji si¢ trzymasz - mrukngt Clark, maczajac w
sosie malenki kawalek ziemniakow.

- To nie zadna wersja. Wczoraj, kiedy wychodzitem z ratusza, ten
cztowiek stal na placu. Chciatem go dogonié, ale uciekl.

Clark przeszyl mnie spojrzeniem pelnym dezaprobaty.

- W soboty ratusz jest zamkniety. I w ogdle czego tam szukates?

- Przyjaciel Laurie Hatch pracuje tam w weekendy. Udzielit mi
pomocy.

- Pani Hatch przedstawia ci¢ swoim przyjaciotom? - spytala Nettie.

Wyjasnitem, w jaki sposob spotkatem si¢ z Laurie w ,,Le Madrigal”.

- Chciatem zdoby¢ jakies$ informacje o Edwardzie Rineharcie, a ona
poznata mnie z Hugh Coventrym, ktory pomaga w ratuszu.

- Hugh Coventry? - podchwycila Nettie. - To on zgubit nasze zdje-
cia. Jesli pani Hatch jest taka twojag przyjaciotka, niech ci pomoze je
znalez¢.

- Nie ma potrzeby niepokoi¢ pani Hatch naszymi sprawami.

- Juz ja wtajemniczyles w nasze prywatne sprawy - wytkneta Net-
tie.

- Tak, w moje. I jesli was to pocieszy, nie dowiedzialem si¢ wiele o
Rineharcie. Kupit dwa domki w zautku College Park. I byl przestepca.
Prawdopodobnie zmart w wigzieniu.



- Wiec przestan grzebac¢ w przesztosci.

Grzeba¢... Zobaczylem samego siebie, klgczacego w trawie za zruj-
nowanym domem Howarda Dunstana - przypomniatem sobie, jak wpa-
dtem w zapadni¢ i ustyszalem glos zjawy: Kiedy twoj ojciec stat sig
ciatem i krwiq, postanowitem si¢ zabawié, doprowadzajgc go do obfe-
du... By¢ moze to jednak ty zniszczysz jego. Wynik tej gry juz nie ma dla
mnie znaczenia.

Nagte, wstrzasajace ol$nienie pozbawito mnie tchu.

Tamci troje wpatrywali si¢ we mnie, jakby moje ol$nienie przybrato
materialng posta¢. Howard powiedziat mi tyle, ile powinienem wie-
dzie¢. Zrobit to dla wlasnej rozrywki.

- Ale Edward Rinehart nie zgingl w Greenhaven - odezwalem sig. -
Mieszka w Edgerton. Z tego, co styszatem, jest chyba bardzo podobny
do Dunstanow.

Nettie wciagneta glowe w ramiona, May poczula potrzebe przyjrze-
nia si¢ kuchence. Clark grzebat w fasolce szparagowe;.

- No, co$ podobnego - powiedziata wreszcie Nettie.

- Ukrywali$cie przede mng wiele spraw.

Nettie spiorunowata mnie wzrokiem.

- Nastuchates si¢ plotek.

- Jesli chcieli$cie, zebym uwazat Dunstanéw za normalng rodzing,
powinni$cie mnie trzymac¢ z daleka od cioci Joy.

- Joy zyje we wlasnym $wiecie - odezwala si¢ Nettie. - Zapomnij o
nie;j.

- Mam zapomnie¢, ze pokiwata palcem na wujka Clarence'a, ktory
uniodst si¢ w powietrze?

- Joy nigdy nie byla szczesliwa jak ty, ja czy Nettie - odezwata si¢
May. - Miata pretensje¢ do taty za swoje klopoty.

- Nie mowimy teraz o jej ktopotach - warkneta Nettie - tylko o tym,
co zrobita.

- Mowimy o Dunstanach - powiedziatlem. - Ciociu Nettie, nie r6z-
nisz si¢ od Joy, prawda?



Rzucita mi kolejne piorunujace spojrzenie.

- Jestem z Dunstanow, jesli o to ci chodzi. Chcialby$ zobaczy¢ do-
wod?

Zanim zdotalem odpowiedzie¢, Nettie wsadzita dtonie pod pachy i
spojrzata ze zmarszczonymi brwiami na stol. Dzbanek herbaty uniost
si¢ w powietrze i poszybowat do mojej szklanki, ktorg napelnil. Potem
zblizyl si¢ do May, ktéra powiedziala: - Nie, dzigkuje¢, mam dos¢.

Dzbanek wyladowatl na stole z brzgkiem kostek lodu.

Nettie odwrocita si¢ do Clarka. Przez jego twarz przemknat cien
niepokoju.

- Nie! Nie chee...

Uniodst si¢ pot metra nad krzestem i poszybowal w strong piecyka
jak na latajagcym dywanie.

- Postaw mnie!

Obrocita nim w powietrzu i sprowadzita na krzesto. Clark chwycit
si¢ za piers$ 1 odetchnat rzezaco.

- Wiesz, Ze tego nie lubig.

- Ozeniles si¢ ze mna.

- Aja lubig! - zaszczebiotala May. - Zawsze lubitam!

Nettie otarfa czoto i popatrzyta na siostr¢. May wystrzelita z chicho-
tem z krzesta, zrobita runde wokot stotu 1 wrécita na krzesto.

Nettie spojrzata na mnie ze zto$cia.

- Ty tez chcesz?

Ustyszatem, jak z moich ust pada:

- Tak.

Sciggneta brwi, wpatrujac sie nie tyle we mnie, ile w moje miejsce
w pokoju. Spomigdzy wloséw na czoto sptyneta jej kropla potu. W
piersi poczutem mrowienie, ktére zwykle zapowiadalo nadejscie ata-
kéw. Poczutem, ze co§ mnie chwyta i trzyma w mocnym uscisku, do-
ktadnie tak, jak podczas spotkan z panem X. Uniostem si¢ z krzesta z
takim samym wrazeniem bezbronno$ci wobec tego nieodpartego naci-
sku. Potezna $ciana wichru wniosta mnie do salonu. Wiatr obrocit si¢



wokotl wiasnej osi, wwiat mnie do kuchni i na chwile przed zderzeniem
ze Sciang sprawil, ze wywinatem koziotka. Z gardla wyrwal mi si¢
krzyk rado$ci. Poszybowatem do stolu i zobaczylem Nettie, wpatrzong
w pustke, ze $ciggnigtymi brwiami i twarzg zlang potem. Nadptynatem
nad krzeslo, okrgcilem si¢ z prawa na lewo, potem z lewa na prawo i
wirujgc jak helikopter, sptynatlem w dot.

- Tobie to si¢ podoba bardziej niz mnie - mruknat Clark.

- Ned jest Dunstanem. - Nettie wytarla twarz serwetka. - Jak si¢
czlowiek starzeje, baterie si¢ wyczerpuja.

- Nettie - odezwatem si¢. - Wczoraj pojechatem do naszego starego
domu. Cos$ si¢ tam ze mng stalo. Nie potrafi¢ tego wyjasni¢, ale moge
ci powiedzie¢, jak to bylto. Zakrecito mi si¢ w gtowie i nagle znalaztem
si¢ w pokoju z kominkiem, na ktérym stat wypchany lis i mosi¢zny
zegar.

Wpatrzony w Nettie katem oka widziatem, ze May pochyla si¢ na-
przod i splata rece na piersi. Nettie dotknela serwetka skroni.

- W tym pokoju byt wasz ojciec - ciggnatem. - W aksamitnym smo-
kingu, z cygarem w r¢ce.

- Jak wygladal? - spytata May.

- Zmgczony. Ale wladczy.

- Nie poznaj¢ go. M6j ojciec byt az za energiczny.

Ja poznaje - odezwala si¢ Nettie. - Joy tez by poznata.

Rozmawiat ze mng - dodatem.

Joy twierdzila, Ze tatu§ z nig rozmawia... w naszym starym domu.
- May spojrzala na mnie ciepto. - Zdaje si¢, ze twoje dziedzictwo nade-
szto pdzno, ale z moca, zeby ci wynagrodzi¢ stracony czas.

- Co ci powiedzial? - chciala wiedzie¢ Nettie.

- Ze stworzyl mojego ojca. Zdaje sie, ze kiedy jego syn przyjechat
do Edgerton, kazal si¢ nazywa¢ Edwardem Rinehartem. Ciekawi mnie,
kim byla jego matka.

- Szukasz kobiety, ktora si¢ zadata z Howardem? - odezwat si¢
Clark. - Kandydatek nie brakuje.



- Nasza matka mawiala, Zze niektore z tych pigknych pan nie sg ty-
mi, kogo udajg - powiedziata May. - Tatu$ odpowiadat: Zadna nie jest.

- Pigkne panie?

- Ci ludzie wystali swoich synéw do szkoly z internatem - dodata
Nettie. - Zeby nawigza¢ odpowiednie kontakty. A wiesz, May, ze kiedy
byly$my mate, rzadko jezdzily$émy do miasta. Guwernerzy przyjezdzali
do nas.

- Tatu$ nie chcial, zeby$my poznaly wiele rzeczy.

- Nie uchronit ci¢ przed tym, przez co zbila$ szyby w samochodach
i zerwala$ linie wysokiego napigcia na Wagon Road.

May zesztywniala.

- Zdenerwowalam si¢. To wszystko. Tatu$ bardzo si¢ ztoscit, ale nie
moglam si¢ powstrzymac.

- Bo dwie dziewczynki si¢ z ciebie $§miaty?

- Pamigtam glownie, Ze tatu$ na mnie krzyczal, bardzo, bardzo glo-
$no. Plakalam przez catg drogg do domu.

- Porozmawiajmy dla odmiany o czym$ przyjemnym - powiedziala
Nettie. - Urodziny Neda beda nastepnego dnia po pogrzebie naszej
siostrzenicy. Chcialbys, zeby$my ci wyprawili przyjecie? Mogg zrobié¢
placek ze stodkimi ziemniakami.

- To bardzo mite, ale wiecie, co si¢ dzieje w moje urodziny. Nie
chcialbym zepsu¢ nastroju.

- Te twoje napady? - spytala May. - Juz je widzieliSmy.

- Wyprawimy przyjecie wezesnie - postanowita Nettie. - Kiedy po-
czujesz, ze nadchodza klopoty, przeczekasz je w dawnym pokoju swo-
jej matki. Wiesz juz, jak sobie z nimi radzi¢, prawda?

- Chyba tak. Jasne, $wigtujmy, poki mozna.

Sprowadzitem May po schodach.

- Czy to twoj samochdd, Neddie? Kosztowal mase pieniedzy?

- Jest wynajety.

- Takg drobnostke na pewno nietrudno sobie przywlaszczy¢. - Za-
trzymala sig, ol§niona. Odwrdcita si¢ do mnie z promiennym



usmiechem. - Chciatbys$ dosta¢ na urodziny nowy samocho6d?

- Nie, dzigkuje, ciociu. Zbyt trudno znalez¢ w Nowym Jorku miej-
sce do zaparkowania.

- Miejsca do zaparkowania nie da si¢ ukras¢. Wymysle cos$ innego.
Ale na widok tego samochodu... - Pokrecita glowa. - Wspomniales
Wagon Road. Tatu$ si¢ na mnie strasznie zdenerwowat! I wiem dlacze-
go. Bo ja si¢ zdenerwowatam. Na niego!

Czarna sylwetka Joy podniosta reke. Pomachatem do niej. May wi-
dziata juz tylko Wagon Road.

- Wspomniales o tych dziewczynkach - wiesz, ja je pami¢tam!
Smiaty si¢ z nas. Chciatam umrzeé. Wiec odwrécitam glowe i udawa-
fam, ze jestem zbyt dumna, Zeby na nie zwroci¢ uwage i... - Pokregcita
glowg. - I nagle co$§ zrobitam, ale ja nie wiedziatam, Ze tak potrafie!
Bytam tak samo Dunstanéwng jak moje siostry, cho¢ one uwazaty, ze
jest inaczej. Jeszcze nigdy nie widziale$ takiej awantury! Wszedzie
pekaty szyby, spadaty druty, biedne konie tak strasznie si¢ baty! I to
wszystko ja zrobitam! To mnie bardziej przestraszyto niz krzyki tatusia.

Dotarlismy na druga strong ulicy, do jej domu.

- Dziewczynki si¢ z ciebie $mialy, a ty si¢ odwrdcitas. I wtedy si¢
rozztoscitas. Nie na tamte dziewczynki, prawda? Zobaczyta$ co$ inne-
go.

- Matle dziewczynki tez maja oczy, tylko tyle moge powiedzie¢. -
Mocniej chwycita moje ramig. Weszlismy po schodach na jej ganek.

- Co to byto? Co zobaczytas? Puscila mnie i otworzyta drzwi.

- Och, Neddie, jak ty zupehie nic nie wiesz.

87.

Zgarbiona posta¢ Joy przekustykata ciemnym tunelem prowadza-
cym do groty. Gdy salon przybral konkretne ksztalty, smrod si¢ spotg-
gowal. Clarence zostat teleportowany gdzie indzie;.



- Chciatam z tobg porozmawiac. Kieliszeczek sherry?

- Dzi¢kuje, Gdzie Clarence?

- Spi w garderobie. - Cofnela si¢ i przyjrzata mi sie blyszczacymi
oczami. - Widziate$ tatusia, prawda? Powiedzial mi, Ze tak bedzie.
Zakladam sig, ze moje siostry wsciekaja si¢ z zazdrosci. One nigdy go
nie widuja. Mysla, ze pozjadaly wszystkie rozumy, ale tak nie jest, o
nie! - Przylozyta palce do ust, rozdygotana z radosci. Machnela r¢ka,
zebym usiadl. - Za sekundg wracam.

Z dalszej czesci domu dobiegly stabe szelesty, a potem tomot. Cla-
rence si¢ obudzit i zglaszat sprzeciw wobec przeniesienia go do garde-
roby. Joy wrécita z dwoma kieliszkami wielko$ci naparstkow. Wziglem
jeden.

- Moze Clarence chce wyjs¢? - podsunatem.

- Spi jak susel. Ten hatas robi wiatr na strychu. - Przycupneta na
drugim krzesle i przytozyta naparstek do warg. Zrobitem to samo. Sher-
ry, ktora nie byla sherry, sparzyta mi gardto jak nafta.

- Domowej roboty - wyjasnita Joy. - Wedluig przepisu mojego zle-
go, szalonego tatusia. Zostala mi tylko odrobina, ale chcialam ci¢ po-
czestowacd.

- Ambrozja Dunstanow. Pewnie ty tez go widujesz?

- A co mowig moje siostry? Ze wszystko zmyslitam? To nieprawda.
Moj tatus, Howard Dunstan, staje przede mng tak, jak przed toba. Czy
nie byt zabawny? Nie byl wspanialy i nieszczg$liwy?

- Uwazal, Ze nasze zycie nie ma sensu.

- Tatu$ twierdzil, ze juz dawno si¢ skonczyliSmy. Pojawia mi sig,
poniewaz jestem naprawd¢ z Dunstanow, tak jak on, ale ten stan rzeczy
mu si¢ nie podoba. Chce, zebysmy wszyscy przepadli.

- Powiedziat ci, ze ze mng takze sig¢ spotka?

- Bo jeste$ vrai Dunstan, jak ja. Ale ci¢ nie lubi. Tatu$ nikogo nie
lubit, zwlaszcza Dunstanow. Nie lubit nawet swoich corek, bo przypo-
minaty mu o jego stabosci. Do takiego wniosku dosztam.

- Ciociu, jak mogliSmy rozmawiaé z twoim ojcem? Nie wygladat
jak duch.



- M¢j tatus nie mogt by¢ duchem - powiedziata Joy z rozbawie-
niem. - Ktos$ taki jak on nie moze by¢ zwyktym starym fantome. To
przez czas.

- Czas?

- Jest wokot nas, wszedzie. Mozesz go wykorzystac, jesli potrafisz.
Nie rozumiem, dlaczego jeste$ taki stupide. M9j tatus twierdzi, ze cia-
gle mu si¢ narzucasz. Tak powiedziat.

- Nie rozumiem. Jak to ,,wykorzysta¢”?

- Widziate§ mojego tatusia, tak? Byles w jego gabinecie, a on byt
zywy, musial by¢, skoro z tobg rozmawiat.

Zrozumiatem, o co jej chodzi.

- Och...

- Wszedtes w jego czasy, to wszystko. C'est simple.

Przez chwile gapitem si¢ na nig, usilujac pogodzi¢ wspomnienia
moich przezy¢ ze sprzeciwem wobec pojecia Joy o rzeczach prostych.

- Mialem takie wrazenie...

- No, jakie?

W jej glosie brzmiato zniecierpliwienie.

- Ze spadam.

- No, naturalnie. C'est normal. Nie wiem, dlaczego muszg ci to thu-
maczy¢. Kiedy si¢ cofasz, masz wrazenie, ze spadasz. A jak masz si¢
czu¢? Chyba rozumiesz, ze masz wielkie szczescie. Tego prawie nikt
nie potrafi. Niektorzy zrobili to raz, ale nie mogli powtorzy¢. Queenie
tego nie umiata, Nettie tez nie, a May to juz na pewno nie. Umiat tatu$ i
ja, kiedy bytam silna, a teraz ty. Wiesz, co mawiat tatus?

Pokrecitem glowa.

- Mawial, ze zjada czas. Nie lubit tego, ale go zjadal, bo za taka
umiej¢tnoscig musi sta¢ jaka$ przyczyna, a je§li ma si¢ umiejetnosc,
trzeba znalez¢ i1 przyczyng. Powiedzial, ze raz widzial Omara i Sylvana
Dunstanow, jak okradaja trupy na polu bitwy, i wtedy pomyslal, ze by¢
moze to wiasnie jest ta przyczyna.

- Aty dlaczego masz t¢ umiejgtnosc?



- Moze po to, zeby Howard Dunstan mogl mnie unieszczesliwiac.
Moze, zebym mogta rozmawia¢ z tobag. Mam nadziejg, ze twdj powod
jest lepszy od mojego.

- Howard unieszczesliwit twoja matke.

- Tak. - Pokiwata glowa. - Na liczne sposoby.

- Miewat inne kobiety.

- I to ile! Zawsze 1 wszedzie, i prosze, jest samochod, wyjezdzam,
nie czeka;.

- Miat dzieci z tymi innymi kobietami? Spojrzata na mnie z nowym
zainteresowaniem.

- Chcesz postucha¢ wesotej historyjki?

Skingtem glowa.

- Pewnego dnia skonczytam lekcj¢ z naszym nauczycielem francu-
skiego. Uczylam si¢ sama, poniewaz miatam talent do francuskiego, a
Queenie i Nettie, ktore nie mialy talentu, przyszty na swoja lekcje. May
lezata chora. Nic nie jadla, wiesz, przez cate dziecinstwo ledwie cos$
tam dziobala. Bylam calkiem sama i nie miatam nic do roboty. Wigc
zebratam si¢ na odwagge i zakradtam si¢ do gabinetu ojca. Bardzo mi si¢
podobat ten pokdj, ale nie byto nam wolno do niego wchodzi¢ sans
permission. Wiesz, co mnie szczegodlnie fascynowato?

- Lis.

Klasneta w rece.

- Uwielbialam go! Myslatam, ze jesli bede si¢ w niego dlugo wpa-
trywac, stary Reynard zapomni o mnie i wreszcie dokonczy ten krok.
Chciatam zobaczy¢, jak robi une fois seulement. Uklgktam przed ko-
minkiem i wtedy zadzwonit telefon. Och! Omal nie zemdlatam.

Tatus$ zblizal si¢ do drzwi, bum, bum, bum. Schowatam si¢ za jego
kanapa. A on wszedl do $rodka, bum, bum, bum. Zatrzasnat drzwi.
Zobaczytam jego nogi, podchodzil do biurka. Podniost stuchawke i
przez dtugg chwile si¢ nie odzywat. A potem powiedziat: ,,Uspokdj sig,
Ellie”. Zrozumiatam, ze rozmawia z une autre femme! Powiedziat:
,,Wszystko si¢ utozy. On pomysli, ze to jego”. A odkladajac stuchawke,
powiedziatl: ,,Nadmiar dymu”. Potem wyszedt, juz wcale nie tupigc.



- Nie wiesz, kim byta ta Ellie?

- Nie spotykali$my si¢ z takimi Ellie. Nie spotykali$my si¢ z nikim.
Spojrzata w ciemny korytarz.

- Powinnam si¢ zaja¢ obowigzkami.

Wygonita mnie z energig, o ktora jej nie podejrzewatem.

88.

Kiedy usiadlem za kierownica, w krzyz ucisn¢ta mnie metalowa ce-
gla. Odpiatem kabure i potozylem pistolet Toby'ego na siedzeniu obok.
Byl poniedziatkowy czerwcowy wieczor, dochodzita dziewiata trzy-
dziesci. Lampy rzucaly na chodnik zolte krazki §wiatla jak reflektory.
Cherry Street wygladala nieprawdopodobnie pigknie, Swiat jakby znie-
ruchomiat. Musiatem tylko dotrze¢ do ,,Brazen Head” i nadrobi¢ zale-
glosci w spaniu. Ten plan wydal mi si¢ niemal grzesznie rozkoszny.
Postanowitem pojezdzi¢ troche ulicami, po ktorych po pierwszej wizy-
cie u Joy szedtem piechota, zeby zatrze¢ zte wspomnienia, kiedy ogla-
datem §wiat przez welon rozpaczy i wscieklosci.

Pod koniec ulicy skrecitem w lewo. Z oddali zblizaly si¢ szybko ja-
kies $wiatta. Koto mnie przemkneta szara, zamazana szoferka furgo-
netki. Spojrzatem w lusterko wsteczne; furgonetka skregcita w Cherry
Street.

Skrecitem w prawo i nad skrzyzowaniem Pine Street z Cordwainer
Avenue zobaczylem zielone $wiatto. Nie obchodzito mnie, czy zdgze
dojechac¢; to byla przejazdzka dla przyjemnosci. Mijatem budynki po-
dobne do domku Nettie. Jechatem i jechatem, a $wiatta wcigz byly zie-
lone. Dodatem gazu. W lusterku eksplodowat biaty blask. Zerknatem w
nie i jakie$ pot ulicy dalej zobaczylem pedzaca na mnie szarg furgonet-
ke¢ na dhugich $wiattach.

Zotadek podskoczyt mi do gardta. Mountry znowu zaatakowalo.
Przydepnatem gaz do dechy. M6j maly samochdd poterkotat naprzad,



tymczasem §wiatla furgonetki zrobily si¢ dwa razy wigksze.

Swiatlo zmienito si¢ na zétte, kiedy do skrzyzowania zostato mi
dziesi¢¢ metrow. Nadal bylo zolte, gdy zatrabitem i wpadlem w
Cordwainer Avenue. Swiatta we wstecznym lusterku zblizaty sie coraz
bardzie;j.

Na przeciwnym pasie dwa samochody zahamowaty ostro, zanim je
mingtem. W lusterku zobaczytem, ze furgonetka wjezdza na skrzyzo-
wanie na czerwonym $wietle. Uderzyla w nadjezdzajacy pojazd, odrzu-
cajac go na drugi pas. Oslepiajacy blask w moim lusterku zakotysat si¢
i cofnat.

Przed soba mialem metalowe ogrodzenia i parterowe ceglane bu-
dynki Pine Street. Zerknatem w lusterko; furgonetka uciekta ze skrzy-
zZowania.

Pochylitem si¢ do przodu, szukajac drogi ucieczki. Pod latarnig stata
jaka$ potezna postac. Wojownik, na ktoérego wpadlem w dniu $mierci
mojej matki, odwrdcit glowg i spojrzat za mna.

Lusterko wsteczne znowu eksplodowato blaskiem. Wcisngtem ha-
mulec. Zarzucito mi tyt w prawo, skr¢citem kierownice w te sama stro-
ng. Krajobraz zawirowal wokot mnie. Pistolet spadt z fotela. Kiedy
samochod znieruchomiat, bylem zwrdécony twarza w strong $wiatet
furgonetki. Puscitem hamulec i dodalem gazu. Samochdd skoczyt na-
przod, zadygotat 1 zgast. Poczutem zapach palonej gumy i instalacji.
Swiatla na desce rozdzielczej zgasty.

Drzwi furgonetki otworzyty si¢ w wybuchu chrypigcego rechotu.
Joe Staggers wyskoczyl z furgonetki. Z drugiej strony wygramolit si¢
jaki$ ositek z kijem baseballowym, Staggers podciggnat spodnie.

- Panu Dunstanowi zepsul si¢ samochod. Jaka szkoda!

Jego przyjaciel zarechotal: Cha, cha, cha.

Obrocitem kluczyk w stacyjce; taurus zamruczat.

Joe Staggers klepnat go w maske.

- Hej, no co ty, nie pogadasz z nami?

Cha, cha, cha.



Zaczatem macac na oslep podtogg, ale nie znalaztem nic oprocz wy-
cieraczki.

Ggba Joe Staggersa wypetnita okno jak halloweenowa dynia.

- Wyjdziesz si¢ pobawic?

Siggnat do klamki drzwi.

Miatem si¢ bi¢ z dwoma ositkami. Cho¢bym walczyt ze wszystkich
sit, musiatem zging¢. Od bolesnej, upokarzajacej $mierci dzielity mnie
minuty. Nagle glos cioci Joy przemoéwit do mnie z doskonatg wyrazi-
stoscia: ,,Mawial, ze zjada czas”.

Mozesz go wykorzystac, jesli potrafisz.

Zolgdek mi si¢ $cisngl. Zamknatem oczy i spadtem w ciemno$¢.

Otworzylem oczy ze $wiadomoscia, ze zjadtem czas. Nadal siedzia-
tem w samochodzie. Staggers zniknat. Swiatta jego furgonetki tez. Oto-
czenie w zaden sposob nie przypominato Pine Street. Szatasy z papy
staly na blotnistym polu z drewnianym ptotem, na ktérym wisiata tabli-
ca z napisem WSTEP WZBRONIONY. Daleko od drogi ogien palacy
si¢ w metalowej beczce koto jakiej$ rudery os§wietlal tuzin mezczyzn w
ubraniach pokrytych skorupg btota. Jakbym widziat fotografi¢ z czasow
wielkiego kryzysu. W koncu oprzytomniatem na tyle, zeby pojac, ze to
naprawde czasy wielkiego kryzysu. Cofnatem si¢ prawie szes¢dziesigt
lat.

Mgzczyzni podeszli, najpierw ostroznie, potem z pewng brutalng
odwaga. Podejrzliwosc¢ 1 wrogos¢ bity od nich jak smrod.

Przekrecitem kluczyk. Silnik zamruczat.

- Szpiegujesz? - krzyknat jeden z nich. - Czym przyjechates?

Cala grupa, niepewna, onie§mielona, zatrzymata si¢ na poboczu.
Ten, ktory krzyknal, wyciagnat z kieszeni néz i zrobit krok naprzéd.
Pozostali poszli za nim.

Usilowatem sobie przypomnie¢ czynnosci, ktore przed chwilg wy-
konatem. Kroki zblizaty si¢. Pomyslatem o Joe Staggersie; przypo-
mniatem sobie, jak szedtem przez dywan traw w ruinach przy New



Providence Road. Po raz pierwszy pojatem, jakie §rodki wykorzystalem
juz dwa razy. Chcialbym je opisa¢, ale to tak, jakby si¢ opisywato ko-
lor. Btyskawica znowu przeszyla mi czoto. Zjadtem czas, cho¢ czutem
sig, jakby to mnie zjadano.

W ciemnosciach rozblysty reflektory, kto§ wrzasnat. Przetknatem
wymiociny.

Staggers stat koto furgonetki, spogladal na mnie przez ramie. Jego
koles znajdowat si¢ cztery kroki ode mnie i gapit si¢ na mnie ze zgroza.

- Wsiadaj, Maly - rozkazat Staggers.

Mgzczyzna wypuscit z regki kij 1 popedzit chwiejnie do samochodu.

Przekrecitem kluczyk w stacyjce. Deska rozdzielcza rozbtysta i sa-
mochdd ozyt.

89.

W odretwieniu wykonatem wieczorne rytualy i potozylem si¢ do
16zka. Nie pojmowatem, co si¢ ze mng dzieje. Wszystkie znajome okre-
$lenia znikty. Nigdy nie zdotalbym wroci¢ do pisania programéw kom-
puterowych, poniewaz nie bytem juz osoba, ktora potrafita to robi¢. Az
do zgaszenia $wiatla czytatem kryminat.

O szostej rano obudzitem si¢ zlany potem, z wysitkiem dzwignagtem
si¢ z 10zka, wzigtem prysznic i ubratem si¢ w niebieskg koszulke polo i
ostatnig parg¢ czystych dzinsow. Wzialem berette. Wpol do siddme;j
rano to idiotyczna pora na noszenie pistoletu. Odlozylem go. Upoko-
rzytem Joe Staggersa, ktory po mnie wrdci, ale nie za dnia. Ukrylem
bron za barkiem i zszedtem do knajpki na jajecznice i kawe.

W drodze do lombardu kupitem w kiosku ,,Echo”. Na konferencji
prasowej burmistrz Edgerton przedstawit swojego przyjaciela Stewarta
Hatcha. Przyjaciel burmistrza powiadomit o budowie centrum sztuki
oraz sali konferencyjnej na brzegu Missisipi tuz za szpitalem Swietej
Anny - kosztem niespelna potowy obszernego parkingu szpitala.



Nieco mniejszy nagléwek na dole pierwszej strony donosit o
MORDERSTWIE W STARYM MIESCIE. Cassandra Little, lat trzy-
dziesci dwa, barmanka w ,,Speedway Lounge”, zostala brutalnie za-
mordowana w swoim mieszkaniu na Low Street. Kiedy nie zjawita si¢
w pracy, menedzer Bruce McMicken udatl si¢ do jej lokum i znalazt
zwloki. Policja przypuszcza, ze pani Little zaskoczyta wlamywacza.

Na Chester Street osmalone belki i ruiny zapadty si¢ do piwnicy
pensjonatu. Sciany wygladaly jak przypalone tosty.

Skrecitem w Lanyard Street. Toby pewnie jeszcze spat. Wszedlem
do lombardu i przez jakies dwadzie$cia minut sprzatatem potki i zamia-
talem podioge. Podczas ukladania dokumentéw na biurku znalazlem
dwa kwity pod przyciskiem do papieru. Zaniostem je do biura; w szpa-
rze pod drzwiami zobaczytem §wiatlo.

- A, tu jeste$ - powiedziatem i wszedlem. Toby Kraft typat na mnie
spode tba. - Czy... - reszta pytania ulotnita si¢ bez $ladu.

Spod brody sptywal mu na pier§ wachlarz krwi. Biate widkna na
glowie nadawaty jego wlosom wyglad peruki. Oczy zmienily sie¢ w
pomalowane kamienie, twarogowa twarz wykrzywita si¢ w niemitym
grymasie. Przez chwile wydawato mi sig, ze Toby zerwie si¢ z miejsca
i zacznie si¢ ze mnie $§mia¢. Zrobilem krok naprzdd i ujrzalem rang na
jego szyi. Nagle w powietrzu wykwitl zapach krwi.

Robert?

Miatem ochotg wyjs$¢ i1 jechac¢ tak dlugo, az znajd¢ si¢ w miejscu,
gdzie po angielsku mowig tylko kelnerzy i sklepikarze. Potem wroci-
tem do lombardu i zadzwonitem na policje.

Ledwie odlozylem stuchawke, przypomniatem sobie o prawniku ze
$miesznym nazwiskiem i wygrzebatem jego wizytowke z kieszeni.

C. Clayton Creech spytak:

- Zamordowany? Jak?

- Kto$§ mu poderznat gardto.

- Sejf jest zamknigty?

- Tak.

- Dzwonit pan na policj¢?

- Tak.



- To teraz niech pan zrobi dwie rzeczy. Trzeba wyja¢ ksiege z dol-
nej szuflady biurka i ukry¢ ja w magazynie.

Jak pan skonczy, powiem, co dale;.

Suchy, beznamigtny glos byt catkiem bezdzwigczny. Przyszio mi do
glowy, ze C. Clayton Creech nie po raz pierwszy dowiaduje si¢ o na-
glym zgonie swojego klienta. Zabierajac ksigge z szuflady, staralem si¢
nie patrze¢ na ciato Toby'ego. Wcisnalem ja miedzy dwa pudia w ma-
gazynie i wrocitem do telefonu.

- Od tej chwili zawarliSmy porozumienie. Zostatem zaangazowany
jako panski adwokat za honorarium w wysokosci jednego dolara. Przy-
jade za dziesie¢ minut.

- Nie potrzebuje adwokata.

- Ale bedzie pan potrzebowal. Zgodnie z Zyczeniem pana Krafta o
drugiej po poludniu chceg si¢ spotka¢ z panem oraz pozostalymi czton-
kami rodziny jego zmartej zony. Wowczas zrozumie pan, dlaczego
wole nie poruszac¢ tej kwestii w obecnosci policji. I buzia na ktodke,
dopdki nie przyjade.

Odtozytem stuchawke i zaczalem czeka¢ na porucznika Rowleya.

90.

Radiowdz, a za nim granatowy sedan wpadty w Lanyard Street i za-
hamowaly ostro przed lombardem. Z radiowozu wysiedli dwaj mgz-
czyzni w mundurach, Rowley wygramolil si¢ z sedana. Popgdzit do
drzwi, zobaczyt mnie i walnatl pigscig w szybe. Dobijal si¢, dopoki nie
otworzyltem.

- Dunstan, do cholery, co ty tu robisz?

- Pomagam z lombardzie. To moj drugi dzien.

- Znalazte$ cialo?

- Wie pan, ze tak. Podatem oficerowi dyzurnemu nazwisko.

Rowley odwrdcit si¢ do towarzyszacych mu funkcjonariuszy.

- Nelson, przestuchaj wstepnie pana Dunstana i zawieZ go na poste-
runek. Gdzie zwloki?

- Na zapleczu - powiedziatem.



Rowley wpadl do lombardu jak burza. Toby nadal wygladat, jakby
na mnie patrzyl; naszta mnie wariacka ochota, zeby do niego podejs¢ i
przygtadzi¢ mu wtosy. Przed lombardem zatrzymaty si¢ jeszcze dwa
policyjne samochody. Z drugiego wysiadl kapitan Mullan oraz detek-
tyw, ktorego jeszcze nie widziatem.

Mullan rzucit mi lodowate spojrzenie i wszedt do srodka, detektyw
za nim. Uslyszalem glos Mullana:

- Wiesz, naprawdg¢ az trudno uwierzy¢.

Przed lombardem zapiszczaty opony jeszcze dwoch radiowozéw i
karetki. Nagle w $rodku zaroito si¢ od policjantow. Funkcjonariusz
Nelson otworzyt notes na czystej stronie.

Mullan pojawil si¢ na zewnatrz; Rowley deptat mu po pigtach. Na
widok drugiego detektywa zacisnat zeby.

- Myslatem, Ze to mam by¢ ja - powiedziat detektyw.

- Co tu robi Oster?

Mullan nie zmienit wyrazu twarzy.

- A nie wzigle$ sprawy Little?

- Wiesz, ze tak.

- Wigc wracajcie na posterunek, poruczniku. Tg sprawg zajmie si¢
detektyw Oster.

Wszyscy policjanci zaczeli si¢ gapi¢ na Rowleya.

- Swietnie - warknal. Policzki zabarwil mu $lad czerwieni. - Ale
Dunstan juz...

- Co ,,juz”, poruczniku?

Wszystkie glowy odwrdcity si¢ w strone chudego, bladego mezczy-
zny w szarym garniturze, ktory pojawit si¢ u mojego boku jakby jakim$
magicznym sposobem, jak wyczarowany z chmury dymu. Mial rzadkie
bezbarwne wlosy, waska, mocno pobruzdzong twarz, oku-ary w grubej
oprawce i usta jak wlot skrzynki na listy. Rozpoznatem ten suchy, bez-
dzwieczny glos.

- Prosze kontynuowac¢, poruczniku.

- Jeszcze tego brakowalo - powiedzial Rowley. - C. Clayton Cre-
ech.



Creech byt niepodatny na pogard¢ Rowleya. Byt niepodatny na wie-
le spraw. Niezdolny do wstrzasu czy zaskoczenia, egzystowal w stanie
neutralnej gotowosci na wszystko, co moglo go spotkaé. Nie mozna go
bylo niczym zaskoczy¢, tak wigc jego jedyng reakcjag moglo by¢ iro-
niczne poblazanie. Nie reagowat w konwencjonalny ludzki sposob,
zupehie jakby pochodzit z innej planety. W tych okoliczno$ciach jego
obecno$¢ uspokoita mnie ponad wszelkie oczekiwanie.

- To panski adwokat? - spytat Mullan.

- Tak jest.

Rowley parsknat z obrzydzeniem i przecisnat si¢ przez thtum mundu-
rowych. Funkcjonariusz Nelson spojrzat niepewnie na Ostera.

- Mialem go przestuchac...

- Kontynuowac¢ - rozkazat Oster.

- Czy mdj klient zostanie przewieziony na posterunek? - zagadnal
Creech takim tonem, jakby pytat o wyniki meczu matej ligi w jakims
grajdotku.

- Panski klient zostanie zaproszony do uczestnictwa w dochodze-
niu. - Mullan odwroécit si¢ do mnie ze znuzeniem. - Czy zechce pan
ztozy¢ zeznania na posterunku?

Creech zachecit mnie do zgody, nie poruszywszy nawet jednym
mig$niem.

- Oczywiscie - powiedziatem.

- Bedg obecny podczas przestuchania - wtracit Creech - jesli moj
klient sobie tego zyczy.

- Zycze sobie, zeby pan Creech byt obecny podczas przestuchania -
wyrecytowatem.

Z lombardu wyszedt zmeczony cztowiek o skorze koloru pieczarki i
potwierdzil zgon Toby'ego. Sanitariusze wynie$li na noszach cos, co
wygladato jak wielki bochen chleba pod przescieradlem.

- Pan mecenas pozwoli, ze powiem, kto jest odpowiedzialny za
WCZOorajszy pozar.

Nieruchoma posta¢ Creecha jakim$ cudem zasygnalizowata umiar-
kowane zaciekawienie.



- Szkota Podstawowa imienia Carla Sandburga ustanowita nagrode
dziesigciu tysigcy dolarow za informacjeg, ktora doprowadzi do aresz-
towania winnego.

- Pigkny gest - skomentowat Creech.

Mullan odpowiedziat uSmiechem.

- Wczoraj péznym popotudniem panski stary znajomy Zaba La
Chapelle oraz pewien tobuz przezywany Dla Mnie Ode Mnie postano-
wili pogada¢ przy butelce bourbona i trawce.

- Daniel Odemmie? - spytatem.

- Dla Mnie Ode Mnie. Sze$¢ lat temu ten geniusz poszedl na poczte
i odebral walizke pelng trawy, nadang z okregu Humboldt w Kalifornii.
Jako odbiorce podal samego siebie. Na swoje szczescie byl klientem
pana Creecha i udalo mu si¢ wyjs¢ na wolnos¢.

- Pozatowania godne niedopatrzenie podczas aresztowania - witracit
Creech.

- Jak si¢ juz najarali, Zaba zaczal si¢ chwali¢, jakg kase dostat za
podpalenie budynku na Chester Street. Dla Mnie Ode Mnie uznal, ze
jego powinnosci praworzadnego obywatela sa wazniejsze od lojalnosci
wobec przyjaciela. Donidst na Zabe, ktory zostat osadzony w celi. Dzi$
przed czwartg rano wydarzylo si¢ co$ bardzo dziwnego.

Skora na glowie zaczeta mnie mrowic.

- Zaba nie mial przy sobie nic ostrzejszego od paznokci, a jednak
znalazt jaki§ sposob, zeby poderznaé¢ sobie gardlo. Wygladal bardzo
podobnie do Toby'ego.

- O - powiedziatem.

- Niedawno wspomniat pan Kloca Spelvina. Moéglby pan rzucié¢
nieco $wiatta na te sprawg?

Whbite w blat obojetne spojrzenie C. Claytona Creecha nakazato mi
milczenie.

- Zaluje, ale nie mogg.

Mullan zakotysat si¢ na pigtach.



- Nelson, odprowadzcie pana Dunstana na posterunek. Mozecie
podwiez¢ rowniez pana Creecha.

- Dzigkuje, kapitanie, ale skorzystam ze sposobno$ci i zaczerpng
Swiezego powietrza. - Skierowane na sufit spojrzenie Creecha zadato
ode mnie odpowiedzi. Spojrzatem nad jego ramieniem w stron¢ maga-
zynu i ukrytej ksiegi.

DwadzieScia minut pézniej C. Clayton Creech zjawit si¢ w pokoju
przestuchan i za pomocg charakterystycznych dla siebie tajemniczych
$rodkéw dat mi do zrozumienia, ze wszystko poszto gltadko. Niewzru-
szony Nelson otworzyt notes i zaczal mi zadawac¢ pytania. Creech znie-
ruchomiat na krzesle po mojej lewej stronie i nie ruszyt si¢ z niego
przez nastepne trzy godziny. Od czasu do czasu tagodnie karcit osobg,
ktéra mnie w danej chwili przestuchiwata. Wydawat si¢ rownie zainte-
resowany zaj$ciem jak jaszczurka wygrzewajaca si¢ na nastonecznio-
nym kamieniu. Tuz przed 12.30 policja miasta Edgerton wypuscita
mnie z obje¢, zalecajac jednakze pozostawanie z nig w kontakcie.

Razem z Creechem mingli§my funkcjonariusza dyzurnego, ktory
ostentacyjnie nas zignorowatl.

- Wszystko gra - powiedziat Creech. U stép schodow dodal: - W
mojej kancelarii o drugiej?

- Przyjde - obiecatem i Creech zniknal.

91.

W poczekalni petnej reprodukcji obrazow mysliwskich zza biurka
wielko$ci trumny spojrzata na mnie baba o twarzy kata.

- Pan musi by¢ panem Dunstanem.

- Muszg - powiedziatem.

Wzigta notes do stenografowania i dtugopis, po czym otworzyla
drzwi gabinetu.

Usadowieni na drewnianych krzestach o wysokich, waskich opar-
ciach Clark, Nettie i May odwrdcili glowe w moja strong. Na siwych



wlosach ciotek przysiadly kapelusze z czarng koronka. Pod $ciang pet-
ng potek z ksigzkami stata sfatygowana skorzana kanapa; bragzowe nitki
tu i tam sygnalizowaty obecno$¢ wzoru na zniszczonym orientalnym
dywanie. Wysokie okna za plecami Creecha z widokiem na park
wpuszczaty blade $wiatto, ktore gineto dwa kroki dalej. W zatobnym
zmroku prawnik zmienit si¢ w sylwetke bez twarzy.

Creech wyjat dokument z teczki na biurku i potozyt go przed soba.
Na dokumencie ztozyt pidro.

- Zanim pan usiadzie, prosz¢ podpisa¢ t¢ umowe, okreslajaca for-
malnie warunki, o ktorych rozmawialiSmy dzi$ rano, oraz przekaza¢ mi
umowione honorarium. Pan Dunstan podpisuje jedynie dokument daja-
cy mi prawo do wystepowania w charakterze jego adwokata. - Zwrocit
si¢ do pozostatych. - Jest to konieczne ze wzgledu na fakt, ze pan
Dunstan znalazt ciato zmarlego, lecz nie ma zadnego zwigzku ze spra-
w3, w jakiej si¢ tu zebraliSmy.

Podpisatem jednoakapitowe o$wiadczenie i polozylem na kartce
jednodolarowy banknot. Dolar znikngl, zanim Creech schowal doku-
ment do szuflady, cho¢ nie widziatlem, zeby go dotykal. Mingtem krze-
sta i usiadtem na skorzanej kanapie. Sekretarka przycupneta na jej dru-
gim koncu.

- Panna Wick bedzie robi¢ notatki z naszej konferencji - wyjasnit
Creech.

Sekretarka otworzyla notes i zawiesita dlugopis nad kartka.

- Juz poinformowatem panskich krewnych o porannych wypadkach
na Lanyard Street. Prosze przyja¢ najserdeczniejsze kondolencje. Zna-
fem pana Krafta jedynie na gruncie zawodowym, jako jego doradca
prawny, ale pehitem t¢ funkcj¢ od wielu lat i osobowos¢ pana Krafta
wywarla na mnie wielkie wrazenie.

- Kazdy fajdak robi wrazenie - skomentowata Nettie. - Ale nie
twierdze, ze Toby nie miat zalet. Odwiedzit naszg siostrzenic¢ na tozu
$mierci.



- Moj klient darzyt swojg pasierbice wielkim uczuciem - oznajmit
Creech. - Skoro pan Dunstan juz do nas dofaczyl, mozemy si¢ zajaé
sprawg, jaka nas tu $ciggneta. Zgodnie z zaleceniem mojego klienta
jego ostatnia wola oraz testament maja by¢ odczytane tuz po jego
$mierci, w miar¢ mozliwosci w ciggu dwudziestu czterech godzin. Pro-
sz¢ zanotowac, ze zgromadziliSmy si¢ zgodnie z tymi instrukcjami.

- Zanotowatam - powiedziala panna Wick.

- Prosze takze zanotowac, ze na miejscu sa obecne wszystkie wy-
mienione przez mojego klienta osoby, z wyjatkiem pani Joy Dunstan
Crothers, ktora nie zjawita si¢ z wlasnej woli, oraz pana Clarence'a
Aarona Crothersa, ktory nie zjawit si¢ z powodu ztego stanu zdrowia.

- Zanotowatam - powiedziala panna Wick.

Creech spojrzal na lezaca przed nim teczke.

- M¢j klient zyczyt sobie takze szybkiego pochowku. Oczywiscie
nie przewidzial, ze jego zgon nastagpi w wyniku napadu. Procedura
biura koronera oraz wydziatu policji moze uniemozliwi¢ wykonanie
tego polecenia. Jednak prosz¢ zanotowaé, ze uszanujemy ducha in-
strukcji zmartego i wzmiankowany pochowek nastapi w ciggu dwu-
dziestu czterech godzin od wydania zwlok Domowi Pogrzebowemu
Spauldinga ,, Wieczne Odpoczywanie”.

- Zanotowatam.

Pan Creech prawie si¢ uSmiechnat, cho¢ potmrok i szczegolny cha-
rakter jego twarzy utrudnialy orientacje.

- Zostatem réwniez zobligowany do poinformowania obecnych o
nastepujacych sprawach. Moj klient zapewnit $rodki niezbedne do po-
chowku jego szczatkow, wlacznie z kupnem trumny, nagrobka wraz z
inskrypcja oraz miejsca na cmentarzu koto grobu jego zony. Co wigcej,
nie zyczyl sobie zadnego nabozenstwa zatobnego w jakimkolwiek ob-
rzadku: protestanckim, katolickim, zydowskim czy tez jakiegokolwiek
innego wyznania. Pochowek ma si¢ odby¢ bez oséb duchownych, a
prawo wstepu ma na niego kazdy, kto wyrazi wole uczestnictwa. Moj



klient podkreslit, ze kazdy obecny ma prawo do spontanicznego wysta-
pienia. Proszg¢ zanotowa¢d, ze instrukcje te zostaly odczytane i zrozu-
miane.

- Zanotowatam - powiedziala panna Wick.

- Dobrze ustyszalem? Inskrypcja? - spytat Clark.

- Prosze pozwoli¢, ze znajd¢ odpowiedni ustep. - Creech odwrdcit
pare stron. - Inskrypcja na nagrobku mojego klienta ma brzmie¢ jak
nastgpuje: w pierwszym rzg¢dzie: TOBIAS KRAFT, duzymi literami; w
drugim: data narodzin i zgonu; w trzecim: UFAJ NIESPODZIEWA-
NEMU, mniejszymi literami drukowanymi, a ponizej pochytym pi-
smem ,,Emily Dickinson”.

- Ufaj niespodziewanemu? - powtorzyt Clark. - A co to ma znaczy¢,
do diabla?

- Jak sadze, sentencja ta wydata si¢ mojemu klientowi na miejscu. -
Creech odwrocit kartke 1 podnidst gtowe. - Zatem pora odczytaé ostat-
nig wole i testament pana Krafta. Czy moge uznaé, ze osoby zgroma-
dzone tutaj sa gotowe poming¢ wstep 1 przejs¢ bezposrednio do czesci
C, postanowien mojego klienta?

Nettie pochylita si¢ do ucha May.

- Zapewniam panig, ze bezposrednie przejScie do czgéci C nie
oznacza pomini¢cia zadnej istotnej dla panstwa kwestii - powiedziat
Creech. - Poza tym pod koniec spotkania otrzymajg panstwo kopie
petego dokumentu.

- To darujmy sobie te czary-mary - zdecydowala Nettie.

- Prosze zanotowaé, ze osoby obecne zgodzily si¢ zaczaé czytanie
testamentu od czg$ci C: postanowienia.

Panna Wick powtorzylta swoja kwestie.

Creech zaczat czyta¢ suchym, beznamigtnym glosem.

- Ja, Tobias Kraft, postanawiam, ze po mojej $mierci caly mdj ma-
jatek zostanie rozdzielony w nastepujacy sposob:

1) Kwota pieciu tysigcy dolarow zostanie przekazana anonimowo na
Czerwony Krzyz.



2) Kwota pigciu tysigcy dolarow zostanie przekazana anonimowo na
Muzeum Pamieci Holocaustu w Waszyngtonie.

3) Cala odziez, bedaca w moim posiadaniu w chwili zgonu, zostanie
przekazana instytucji dobroczynnej Goodwill Industries.

4) Reszta mojego majatku, w tym zawarto$¢ wszystkich moich kont
bankowych, bony oszczedno$ciowe, akcje 1 obligacje, spotki inwesty-
cyjne oraz nieruchomosci nalezace do mnie lub bgdace wilasnoscia fir-
my T.K. Holding zapisuj¢ Valerie Dunstan, znanej jako Star Dunstan.
Jesli Valerie Dunstan zejdzie z tego §wiata przede mna, spadek prze-
chodzi na jej syna, Neda Dunstana.

Podniost gtowe znad testamentu.

- Prosz¢ odnotowaé, ze zyczenia pana Tobiasa Krafta zostaty od-
czytane i zrozumiane.

Nettie zaghuszyta panng Wick.

- Albo pan co$ przeoczyl, albo zle ustyszatam.

- W takim razie pragn¢ wyjasni¢, ze nie ma mowy o nieporozumie-
niu. M¢j klient zapisat dziesie¢ tysiecy dolarow instytucjom dobro-
czynnym. Jego odziez trafi do Goodwill. Wigksza czgs¢ majatku prze-
kazal mtodemu czlowiekowi, siedzacemu na sofie za panig.

Odwrdcili si¢ 1 spojrzeli na mnie z réznym stopniem oszotomienia.

Clark znowu zaatakowal.

- O jakim wiasciwie majatku mowimy?

- Jesli pan pozwoli... - Creech wyjal z teczki kolejny stosik papie-
row, przejrzal pierwszg strong, odtozyl ja na bok, spojrzat na druga. -
Laczna warto$¢ majatku wynosi piecset dwadziescia pigc tysiecy czte-
rysta dwadziescia dolarow, nie liczac odsetek. Pan Kraft byt takze wia-
scicielem budynku, w ktorym mieszkat i prowadzit interesy, jak row-
niez kamienicy na Chester Street oraz dwoch budynkow handlowych w
centrum Edgerton. Ich taczna warto$¢ wynosi okoto o$miuset tysigcy
dolarow, wliczajac odszkodowanie za kamienice, ktora ostatnio sptong-
fa w pozarze.

Nettie i May skamienialy.



- W dodatku - powiedziat Creech, przewracajac kartke - moj klient
posiadal dwie polisy na zycie. Wykupita je jego zona. Po jej $mierci
spadkobierczynig ustanowil Valerie Dunstan lub, w razie jej $mierci, jej
syna Neda Dunstana. Kazda polisa opiewa na trzysta tysiecy dolarow,
wigc ich tgczna warto$¢ wynosi sze$éset tysigcy. Rozmawialem z agen-
tem ubezpieczeniowym pana Krafta i razem z nim zajme¢ si¢ formalno-
$ciami. Przy odrobinie szczg¢$cia i wspotpracy ze strony wiadz czeki z
agencji ubezpieczeniowych nadejda w ciggu trzech lub czterech tygo-
dni.

By¢ moze znowu si¢ usmiechnal, ale trudno byto poznacé.

- Pan Dunstan wkrotce bedzie dos¢ zamoznym mtodziencem. Jesli
dotad nie korzystat pan z uslug dobrego ksiggowego, radze¢ si¢ o to
zatroszczyc.

- Jeszcze nie uslyszalam mojego nazwiska - odezwata si¢ May.

- I nie ustyszysz - warknela Nettie. - Ile z tego bedziesz miat, Cre-
ech?

- Poming te uwage. - Creech uporzadkowal papiery i zamknat tecz-
ke. - W stresie ludzie czgsto tracg panowanie nad soba.

- Jeszcze mnie nie widziates, jak nad sobg nie panuje. He?

- Niech si¢ zastanowi¢. Za przygotowanie testamentu pana Krafta
otrzymatem zwyklg stawke za godzing. Cata suma wynosi prawdopo-
dobnie okoto pigciu tysiecy dolaréw za roézne zmiany dokonywane w
miar¢ uptywu czasu. Pan Dunstan i ja nie nawigzali$my Zzadnych innych
umow z wyjatkiem tej zawartej w panstwa obecnosci, za ktorg otrzyma-
tem kwotg jednego dolara. Pan Dunstan otrzyma rachunek za czas,
ktory poswigcitem dzi§ jego sprawie, co nie ma zadnego zwigzku z
obecng kwestia. Wydaje mi si¢ catkowicie zrozumiate, Zze pan Dunstan
nie wiedziat o postanowieniach pana Krafta. Posun¢ si¢ nawet do
twierdzenia, ze pan Dunstan zostal zaskoczony.

Nettie odwrdcita si¢ w mojg strong jak wcielenie burzy z piorunami.



- Chcg ustysze¢ prawde. Wiedziales, co si¢ stanie, kiedy tu przyje-
chates?

- O niczym nie mialem pojecia - odparfem. Dlugopis panny Wick
$migal po stronach notatnika. - I faktycznie, jestem zaskoczony. Toby
powiedzial, ze si¢ o mnie zatroszczy, ale myslatem, ze chodzi mu o
prace w lombardzie.

- Teraz wszystko rozumiem - wycedzita Nettie. - Teraz wiem, dla-
czego zaprosile$ tego starego nikczemnika do szpitala. Na pewno skta-
dates mu potajemne wizyty.

Beznamigtny glos Creecha byt jak wiadro zimnej wody.

- Pan Kraft dokonal ostatniej poprawki swojego testamentu dwa ty-
godnie po $mierci zony. Dokladna data brzmi: siedemnasty kwietnia
1965 roku. W tym czasie, jak mi si¢ wydaje, pan Dunstan miatl za pare
miesiecy skonczy¢ siedem lat. Sadze takze, ze calkowicie jasne jest, iz
pan Kraft zamierzat zostawi¢ wigksza czg§¢ swojego majatku matce
pana Dunstana, a pan Dunstan dziedziczy w jej zastgpstwie.

- Nettie - odezwala si¢ May. - Czy ten stary oszust zostawil wszyst-
ko Star?

- No jasne. A poniewaz odeszta, wszystko dostat jej synek.

May wyciagnela szyje w moja strong.

- Neddie, chyba nie zatrzymasz wszystkiego dla siebie, co? Moze
nie powiodlo ci si¢ w zyciu, ale i tak jeste§ dobrym chtopcem.

Clark odezwat sig, nie zaszczycajac mnie spojrzeniem:

- Jak na robociarza dostale$ mas¢ pienigdzy, chtopcze. Mam na-
dzieje, ze podejmiesz wlasciwa decyzje.

- Czy zamierza pan przeja¢ lombard mojego klienta? - zwrdcit si¢
do mnie Creech.

- Nie.

- W takim razie rozpoczniemy likwidacje firmy i sprzedamy dom.
Jesli pan sobie zyczy, mozemy wystawi¢ na sprzedaz takze inne bu-
dynki. Testament mojego klienta musi zosta¢ zatwierdzony, procedura



taka na ogo6t trwa co najmniej rok, ale radze juz teraz zadbac o szczego-
ty.

- Tak, dzigkuje. Prosze poczyni¢ przygotowania do sprzedazy bu-
dynkow Toby'ego.

Dlugopis panny Wick $migat po kartce.

- Szybkie samochody - odezwat si¢ Clark. - Duzy dom. Francuski
szampan i dziewczeta z duzymi niebieskimi oczami. Wiesz, co mowig
o ghlupcu, ktory sie wzbogacit. Gdyby$s pozwolit mi zarzadzaé pie-
nigdzmi, moze zyskatbys pare centow.

- Wuyjku, muszg si¢ zastanowi¢ - powiedziatem - wiec badzcie cicho
przez chwilg.

- Muszg powiedzie¢, co mi serce dyktuje - oznajmita Nettie, zwra-
cajac si¢ nie do mnie, lecz w pustke przed soba, podobnie jak Clark. -
Mam do powiedzenia tylko jedng mata drobnostke, bo jesli jej nie wy-
powiem, rozro$nie si¢ 1 przygniecie mnie swym cigzarem na wieki. Pan
Toby Kraft poslubit nasza ukochang siostr¢. Cho¢ odebrat nam Qu-
eenie, nigdy nie byl przez nas Zle widziany. Po odejsciu naszej siostry
pan Toby Kraft pozostal cztonkiem naszego rodzinnego krggu. Mozna
powiedzie¢, ze stal si¢ namolny. Miat zwyczaj wpadania bez zaprosze-
nia i zostawania na kolacjg, wigc ze wzgledu na pami¢¢ mojej drogiej
zmartlej siostry przygotowatam dla tego cztowieka wigcej positkow,
nizbym chciala, i to samo moze o sobie powiedzie¢ moja siostra May.
Jesli dodac¢ do tego koszt tych wszystkich domowych obiadow, wydatki
posztyby w tysigce dolaréw, a wszystko to przez chrzescijanskie mito-
sierdzie. Ten stary oszust nigdy nawet nie pisnal, ze odtozyl takg fortu-
ng, co, May?

- Nigdy - przy$wiadczyta May.

- Wygladat tak, ze nikt by nie dat za niego dwoch groszy. Ubieral
si¢ w najbrzydsze tachy na $wiecie. Byl pijakiem, o czym wiemy wszy-
scy, 1 fajdakiem, no i ta whisky! Ale darzyliSmy go mito$cig, poniewaz
nie potrafimy inaczej. Tacy jesteSmy.

C. Clayton Creech wpatrywat si¢ w nig z nieskrywanym podziwem.



- Neddie - odezwata si¢ May. - Pomysl, co zrobitaby twoja matka.

- Wiasnie mysle - odpartem. - Chcialbym przygotowa¢ dokument -
zwrécitem si¢ do Creecha - dzielacy spadek po panu Krafcie na cztery
rowne czgséci. Jedng dla cioci Nettie, drugg dla cioci May, trzecia dla
cioci Joy i ostatnig dla mnie.

- Chce pan to jeszcze przemyslec?

- Nie.

- Czy do sumy bedacej przedmiotem podziatu mam dotaczy¢ takze
pieniadze z polis ubezpieczeniowych?

- Tak. Ile wypadnie na gtowg?

Creech wyjat notes z szuflady i zapalit lucky strike'a z paczki na
biurku.

- Czy nadgza pani za rozwojem wypadkow?

Panna Wick zapewnila, Ze ostatnie wypadki zostaly zaprotokotowa-
ne.

Creech pochylit si¢ nad notesem i wydmuchnat solidny ktab dymu.

- Pigcset dwadziescia piec tysiecy dolarow gotowka na osobe. Plus
przyblizona warto$¢ budynkow oraz polis ubezpieczeniowych i mamy
milion dziewigCset dwadziescia pigc tysigcy dolarow. Jedna czwarta
cze$¢ spadku pana Dunstana to plus minus czterysta osiemdziesiat je-
den tysiecy dolarow.

- Proszg przygotowa¢ dokumenty - zarzadzitem. - Toby zostawit te
pienigdze mojej matce, a wiem, ze podzielitaby si¢ z ciotkami.

- Panska decyzja jest ostateczna?

- Styszates, co powiedzial - warknat Clark. - Bierz si¢ do roboty.

May znowu na mnie spojrzata.

- Wiesz, Joy nie potrzebuje az tylu pienigdzy. I, Neddie, czterysta
osiemdziesiat jeden tysiecy dolarow to okropnie duzo jak dla miodzien-
ca, ktory ma przed sobg cate zycie.

Usmiechnatem si¢ do nie;j.



- Masz racje. Cheialbym z mojej czg$ci spadku przekaza¢ dwadzie-
$cia tysigcy dolaréw na rzecz niejakiej Suki Teeter.

- Czy moze pan przeliterowac? - odezwala si¢ panna Wick.

Przeliterowalem nazwisko Suki.

- Prowadzi galeri¢ na Archer Street w College Park.

- To wystarczy - powiedzial pan Creech. - Czy mam poinformowacé
panig Teeter o tym u§miechu losu?

- Prosze.

Nettie spalita mnie wzrokiem.

- Dajesz pienigdze tej Suki?

- Star by to zrobita - odparlem. - Widziatem si¢ niedawno z Suki
Teeter, potrzebuje pienigdzy. Jesli uwazacie, ze nie powinienem tego
robi¢, zawsze moge zatrzyma¢ wszystko dla siebie. A to by bylo...? -
Zerknglem na C. Claytona Creecha.

- Milion dziewig¢set dwadziescia pigC tysigcy dolarow. - Powie-
dziat to tak, jakby za takg sum¢ mozna byto kupi¢ bilet do kina i $red-
nig porcje popcornu.

- Suki byla ukochang przyjaciotka Star - o§wiadczyla Nettie. - Mat-
ka bytaby z ciebie dumna. Wiedziatam, ze masz dobre serce.

Creech zasugerowat, zeby do moich podarunkow dotaczy¢ warunek,
ze pozostate pienigdze po $mierci beneficjentow ponownie staja si¢
moja wlasnoscia, na co Nettie odparla:

- Nie zamierzam zostawia¢ pienigdzy Czerwonemu Krzyzowi ani
jakim$ nazistom. Niech pan przygotuje te dokumenty, ale szybko. Chce¢
kupi¢ kuchenke gazowa z dwoma piecykami i rusztem, z tych, co to je
maja w restauracjach, i chciatabym jg zobaczy¢, zanim kopne w kalen-
darz.

Kiedy wszyscy wstaliSmy, Creech poprosil, zebym wrocit o wpoét do
szostej na podpisanie dokumentow.

Na dole otworzytem drzwi wyjsciowe i ujrzalem eksplozj¢ stonecz-
nego blasku i migotliwej zieleni.



Clark kustykat tak szybko, ze prawie mozna to byto nazwa¢ truch-
tem. Nettie i May wyszly na ol$niewajaco jasng Paddlewheel Road;
kroczylem za nimi. Dwa miejsca parkingowe od Commercial Avenue
koto parkometru stat 1$nigcy buick. Nie moglem si¢ pozby¢ poczucia
nierealno$ci. Rozdatem okoto pottora miliona dolarow.

Clark przyjrzat si¢ rgkawom marynarki.

- Zdaje sig, ze grozi mi wypadni¢cie z gldownego nurtu mody. Ile
mamy dosta¢ od Toby'ego?

- Czterysta osiemdziesigt tysiecy - odparta Nettie.

- To nie az tak duzo, jesli si¢ spokojnie zastanowi¢. Nie mozna po-
wiedzie¢, ze czlowiek posiadajacy czterysta osiemdziesiat tysiecy dola-
row to bogacz, totez nie mysl o nas w tej kategorii.

- Chce wielka kuchni¢ gazowa z rusztem - oznajmila Nettie. - [ beg-
de ja miata. Co mnie obchodzi jaka$ twoja kategoria.

- A wiesz, co ja bym chciata? - spytata May. - Kino domowe i ante-
n¢ satelitarng zamiast tego tandetnego telewizorka, na ktérym mozna
odbierac tylko trzy programy.

- Obie mozemy mie¢ kino domowe - powiedziata Nettie. - Ale nie
moge si¢ pogodzi¢ z mysla, zeby zaplaci¢ za taki zbytek.

- Za kino domowe nie musimy pfaci¢. Ja tylko powiedzialam, ze
chcialabym je mie¢, to wszystko.

- Nowe ubrania - ciggnat Clark. - Kiedy dostaniemy pierwszy czek,
ide do Lyalla i ubieram si¢ od stop do gtow. Potem pdjde spacerkiem
do ,,Speedway” i postawi¢ Cassie czarnego johnniego walkera na cze$¢
starego Toby'ego, Panie Swie¢ nad jego dusza.

- Clark - odezwatem si¢ - powiniene$§ o czyms wiedziec.

- Toby Kraft moze teraz spoczywac¢ w pokoju - powiedziata May. -
Zawsze twierdzitam, ze pomimo swych wad jest lojalny.

- Clark, dzis$ rano... - zaczatem.



- Poniewaz nie chcial dodawa¢ nam cierpienia, powinniSmy usza-
nowac jego zyczenie i wyprawi¢ mu porzadny pochowek, taki, jakiego
chcial. Na pogrzebie Star przemowi wielebny Swing. Neddie, wielebny
Swing jest stynnym méwca pogrzebowym.

- Na pewno oszaleje na jego punkcie - odpartem - ale musze wyja-
$ni¢ Clarkowi...

- Nie wolno si¢ sprzeciwia¢ ostatniemu Zyczeniu umierajacego -
przerwat mi Clark.

- Clark! - krzyknatem, o wiele zbyt glos$no. - Nie postawisz drinka
Cassie Little.

- A to dlaczego, jesli wolno spytac? - zirytowat sie.

- Bo ona nie zyje.

- Mylisz si¢. Byla nieco zazigbiona, ale poza tym nic jej nie dolega.

- Bardzo mi przykro. - Za p6zno bylo si¢ wycofywac. Jego twarz
juz teraz zaczela szarze¢ z szoku. - Cassie zostata zabita w nocy w swo-
im mieszkaniu. Jej chtopak, Zaba, takze zginat, w celi w areszcie.

- Oboje byli w gangu Clyde'a Prentissa - wtracita May. - Zabili ich,
zeby siedzieli cicho, ot co.

Clarkowi zaszklity si¢ oczy.

- Bruce McMicken znalazt jej cialo. Dzi$ rano pisali o tym w gaze-
tach.

Clark otworzyt usta, zamknat je, znowu otworzyl.

- To bylo bezlitosne, chtopcze. Bezlitosne. Powiniene§ mi to po-
wiedzie¢ troche delikatnie;.

- Prébowalem, ale wszyscy mi przerywali.

- Powiniene$ mie¢ wigcej szacunku dla ludzkich uczu¢. - Usmiech-
nat sie drapieznie, wpatrzony w chodnik. - Ten Zaba zabit jg z zazdro-
$ci o innych mezczyzn, a potem z rozpaczy popehit samobojstwo.
Mam nadzieje, ze do pogrzebu zdotam zdoby¢ nowe ubranie.

- No, c6z my si¢ tak prazymy na tym chodniku - mrukneta Nettie. -
Pora wraca¢ do domu.

- Do zobaczenia na Little Ridge o dziesiatej.



- Nie moga jej pochowa¢ tak szybko! - zatkat Clark.

- Jutro jest pogrzeb Star, nie twojej dziewczyny. Otwierajze ten sa-
mochod, niech si¢ przewietrzy. - Nettie wyjeta z torebki kartkg. - Dzi$
rano dzwonita do ciebie pani Rachel Milton i twoja przyjaciotka, pani
Hatch. Mito sobie pogawedzitySmy. Zapisatam ich numery.

Weisnela mi kartke w reke.

92.

Czulem si¢ tak, jakby pekta nitka laczaca mnie z rzeczywistoscig
lub z tym, co bralem za rzeczywisto$¢. Trawa w Merchants Park pul-
sowata o$lepiajaca zielenig. Twarde, biatoztote Swiatto wbijato si¢ w
dachy samochod6éw. Na zmiang unositem si¢ nad ziemia i brnagtem pod
prad rwacej rzeki. Zakrwawione cialo Toby'ego Krafta i jego wykrzy-
wiona twarz nieustannie staty mi przed oczami.

Z wylotéw uliczek odchodzgcych od Word Street przyzywala mnie
migotliwa ciemno$¢. Bruce McMicken przemknat ze spuszczona gtowa
przez chodnik i szarpngl drzwi ,,Speedway”. Za jego plecami truchtat
duch Zaby La Chapelle'a. Nad waskim oknem migotat niebieski neon.
Zajrzatem; mezczyzna glaskal obnazone rami¢ mtodej kobiety, ktorej
glowa zastaniata jego twarz. Kobieta zaprezentowata profil i smukig
szyje. Mezczyzna pochylit si¢ i powiedzial cos, co ja roz§mieszyto.
Moje serce zatomotato i zmienito si¢ w 1od.

Robert unidst papierosa do ust. Zacisngt wargi, zaciagnat si¢ i moje
pluca wypehit goracy, gryzacy dym. Odwrécitem si¢ i zatoczylem,
kaszlac. Podniostem reke do czota i przekonatem sie, ze jest przezro-
czysta jak zakurzony kawatek szkta w ksztatcie dloni.

Przysunatem do niej druga dton, rozsungtem palce. Widziatem przez
nie zarysy chodnika. Podbiegtem do wystawy, zeby si¢ przekona¢, czy
cale moje cialo znika. W wystawie odbijata si¢ normalna, nieprzejrzy-
sta twarz. Z r¢kawow wychylaty si¢ normalne, nieprzejrzyste rece.
Znowu zaczatem oddycha¢. Kiedy spojrzatem w wystawe, zobaczylem



stojace o trzy kroki ode mnie odbicie olbrzyma, ktory przeméwit do
mnie na Pine Street.

- Co si¢ z tobg znow dzieje? - spytat.

Roze$mialem sig.

- Nie wiem, od czego zaczac.

- Sprébuj.

- Dzi$ rano znalaztem zakrwawionego martwego cztowieka. Po po-
hudniu odkrytem, ze ten cztowiek zostawit mi dwa miliony dolarow.
Trzy czwarte tej sumy rozdatem. A jakie§ pig¢ sekund temu zaczatem
znikac.

Olbrzym odrzucit gtowe i wybucht potgznym $miechem. Musiatem
si¢ rozesmiaé, nie mogtem si¢ oprze¢, tak samo jak wtedy ze Stewartem
Hatchem. Smiatem si¢ z olbrzymem tak dhugo, az z oczu zaczety, mi
lecie¢ 1zy.

- Coz - powiedzial, nadal emitujgc basowe pomruki - jesli potrafisz
si¢ $mia¢ z wilasnej ghupoty, przynajmniej nie zwariowates. Ale cieka-
wy z ciebie przypadek, Nedzie Dunstanie, musz¢ to przyznac.

- Skad znasz moje nazwisko?

- Jest mndstwo przyczyn, dla ktorych cztowiek zaczyna znikac. Lu-
dzie znikaja bez przerwy, z dobrych i zlych powodow. Ale otrzymanie
gory pieniedzy to najgorszy powod, o jakim styszatem. - Potrzasnat
glowg z u§miechem.

- Skad znasz moje nazwisko?

- Ned. - Patrzyl na mnie krytycznym wzrokiem, ale tylko na tyle,
zeby mi wytkng¢ to, czego nie zauwazytem. - Jak myslisz, skad?

Cofnalem si¢, zeby go obejrze¢ w catosci. Jakie§ dwa metry dziesie¢
wzrostu, masa ze sto trzydziesci kilo, twarz o wyrazistych rysach,
I$nigce oczy i zeby tak biate, ze moglby reklamowaé paste do zebow.
Spod wtoczkowej afrykanskiej czapki wymykato si¢ kilka siwych wio-
soOw. Mial na sobie czarne, bardzo pogniecione jedwabne spodnie i
czarne l$nigce mokasyny. Luzna bluza byta w ciemnozielone i niebie-
skie pasy z szeroko rozstawionymi prazkami szkartatu. Jego skora l$nita



jak polerowany mahon. Wygladat jak najwspanialszy potomek pradaw-
nego afrykanskiego rodu wladcoéw. Jego oszatamiajacy usmiech stat si¢
SZErszy.

Nie, pomyslatem, nie wyglada jak krol, lecz jak...

Ze srodka jego jestestwa wytrysneta fala skoncentrowanego swiatla
i ciepta; moje mysli rozproszyly si¢, zanim zdgzytem zastanowic sig, ze
niezaleznie od tego, kim jest, w zadziwiajacy sposob przypomina moj
rod; nie jest Dunstanem, lecz jest pokrewny Dunstanom. Fali ciepta
towarzyszylo poczucie opiekunczosci i ochrony; zapragnatem uczepic¢
si¢ jego dtoni i btaga¢ o pomoc.

Uslyszatem wlasny glos:

- Jak si¢ nazywasz?

- Walter - powiedzial olbrzym. - Ale uwazaj: Walter, nie Wally. Nie
znosz¢ tylko jednej rzeczy, jak si¢ mnie nazywa Wally.

- Masz nazwisko, Walterze?

- Bernstein. Gdybym byt maty, pewnie musialbym znosi¢ kpiny, ale
jakos nikt si¢ ze mnie nie $mieje.

- Czy twdj ojciec...?

- M¢j ojciec byt tylko troche bielszy ode mnie. Nie widz¢ powo-
dow, zeby sig tak strasznie dopytywac.

- Ale ja chce cig pytac. Nic nie rozumiem. Za kazdym razem, kiedy
odnosze¢ wrazenie, ze wreszcie co$ mi zaczyna $§wita¢, musz¢ zaczynaé
od poczatku. - Przestatem gada¢. Nie chciatem jecze¢ w obecnosci
Waltera Bernsteina.

- Ciagle robisz malenkie kroki - powiedzial. - A w dodatku jeste$
cholernym Dunstanem. Dunstanowie nigdy nie widza spraw w ogol-
nym zarysie, kreca sie w kotko, rozrabiajg 1 zostawiaja po sobie bata-
gan. To si¢ ciagle powtarza, rozumiesz? Mozesz to zmienic, jesli be-
dziesz bardzo czujny i zaczniesz si¢ starac.

- Jak?

- Masz w sobie wigcej, niz przypuszczasz. Nie zapominaj o tym,
choc¢bys dalej nic nie rozumiat. A dlaczego masz rozumie¢? Myslisz, ze
zycie powinno by¢ proste?



- Co cie obchodze? Dlaczego ciagle si¢ pojawiasz?

- Moze mam juz do$¢ patrzenia, jak Dunstanowie ciagle daja ciata.
Nie tylko wyscie zostali, wiesz? Stuchates kiedy§ Wagnera? Czytates
nordyckie, islandzkie mity? Albo celtyckie? Nie wszystko si¢ skupito
nad Morzem Srodziemnym. Kiedy patrze na Goata Gridwella, chce mi
si¢ rzygac¢. Chcesz pogada¢ o znikaniu? To jest to. Niedobrze mi si¢ od
tego robi.

- Ale co mogg...

- Zajmij si¢ swoimi sprawami, to mozesz zrobi¢. - Walter Bernstein
wymingt mnie i ruszyt przed siebie. Potem, jak przy naszym pierwszym
spotkaniu, zatrzymat si¢ i obejrzat. - Masz szanse, jesli ruszysz gtowa. -
Rzucit mi przenikliwe spojrzenie i pomaszerowat przez Word Street
skapang w o$lepiajacym blasku stonecznym. Nie widziat go nikt oprocz
mnie.

93.

Rachel Milton odebrata telefon w chwilg po tym, jak jej pokojowka
kazata mi czekac.

- Ned, jak mi ulzylo, ze oddzwonites! Suki powiedziala mi o twojej
matce. Jak si¢ czujesz?

- Jestem troch¢ oszotomiony.

- Mam ochote si¢ skopa¢ za to, ze nie rzucitam wszystkiego i nie
pobiegtam do szpitala. Dostate$s moje kwiaty?

- Dzigkuje, to byto bardzo mite. - Wyciagnatem si¢ na t6zku i pa-
trzytem, jak dwie cigzkie muchy kraza miedzy sufitem i oknem. Za
drugim lub trzecim okrazeniem jedna uderzata o szybe, spadata pod stot
ijakie§ dwie, trzy sekundy pozniej z bzykiem leciata w gore.

- Styszatam, ze poznates$ si¢ z Laurie Hatch.

- Tak, troche.

- Przyjaznity$my sig, ale potem pordznito nas ghupie nieporozumie-
nie. Jesli bedziesz jeszcze rozmawiac z Laurie, powiedz jej, ze chciala-
bym wszystko naprawic.



- Wspomng¢ o tym.

Spytala o pogrzeb. Poinformowalem ja o szczegotach.

- Muszg si¢ pozegnac ze Star i chee si¢ z tobg zobaczy¢. Pamigtam,
jak przyszedle$ na $wiat! - Zrobita znaczaca pauze. - I znalam twojego
ojca. Wszystkie bylySmy okropnie zazdrosne, kiedy wybrat twoja mat-
ke. - Kolejna znaczaca pauza. - Suki powiedziala, Ze interesuje ci¢
Edward Rinehart.

- Chciatbym si¢ dowiedzie¢ o nim jak najwigce;.

- Po pogrzebie zapraszam ci¢ na obiad.

Mucha wpadta na szybe z dzwigkiem pitki tenisowej uderzajacej o
betonowa $ciang. Zleciala na podloge. Zaciekawito mnie, co knuje Ra-
chel Milton, ale postanowilem zastanowi¢ si¢ nad tym po pogrzebie.
Potem poddatem si¢ i zadzwonitem do Laurie Hatch.

- Gdzie jestes? - Jej glos brzmiat jak muzyka. - Bylam taka, no, sa-
ma nie wiem, ale nie wiedzialam, gdzie ci¢ znalez¢, i zadzwonitam do
twojej ciotki. Przekazata ci?

- Troche z tym zwlekala. Jestem w ,,Brazen Head”.

- ,,Brazen Head”? Gdzie to jest?

Podatem jej numer.

- Tyle si¢ dzieje, ze nie wiem, od czego zaczac.

- Zacznij od pozaru.

Wiec opowiedziatem o pozarze i Tobym Krafcie.

- A poza tym ci bandyci, ktorzy biorg mnie za kogo$ innego, prawie
mnie dopadli, ale im uciektem. W poréwnaniu z Edgerton Manhattan to
tropikalna wyspa.

- Przyjedz na moja tropikalng wyspg.

- Muszg si¢ spotka¢ z prawnikiem i podpisa¢ jakies dokumenty. Po-
tem prawdopodobnie wrocg tuta;.

Milczata przez chwile.

- Rozumiem, ze Stewart odbyt z toba dlugg rozmowg.

- To, co powiedzial, nie ma dla mnie znaczenia.

- Czy Ashleigh do ciebie dzwonita? Wydarzylo si¢ co$ zadziwiaja-
cego.



- Chyba wypadtem z obiegu. Dobre wiadomosci?

- Nie wiem, jak to si¢ stalo, ale znalazta doktadnie to, czego potrze-
bowata. Masz z tym co$ wspolnego?

- Niby jak?

- Ashleigh nie chciata powiedzie¢, jak zdobyla te dokumenty, po-
myslatam wigc... Niewazne. Najlepsze jest to, ze Stewart jeszcze nic
nie podejrzewa. Jest taki z siebie zadowolony, az si¢ niedobrze robi,
zwlaszcza ze jest pewien, ze nigdy si¢ do mnie nie odezwiesz.

Powiedziatem, Ze rozumiem motywy Stewarta.

- Ale naopowiadatam ci tych glupich bajek, ktore zmyslitam pietna-
$cie lat temu, bo prawda byla taka brzydka. Brzydzitam si¢ sama sobg. -
Wydawalo mi sig, ze slyszg brzgk kostek lodu w szklance. - A jak do-
szedt do Teddy'ego Wainwrighta, dopiero musiat mie¢ uzywanie!

- Nie zwrocitem uwagi. A! Prawie zapomnialem. Rachel Milton do
mnie dzwonifa, a kiedy si¢ do niej odezwalem, poprosila, zebym ci
przekazal, ze znowu si¢ chce z toba przyjaznic¢. I bardzo chce z toba
porozmawiac.

- Skoro mowa o zadziwiajacych historiach... - W jej glosie znowu
zabrzmialo dawne lagodne rozbawienie. - Grennie ma trzydziestopig-
cioletnig przyjaciotk¢ z Hongkongu, geniusza finansowego. Poznat ja
par¢ miesiecy temu, kiedy przyszla do niego w sprawie fundacji dobro-
czynnej, od tej pory spotyka si¢ z nig potajemnie. Jest wyjatkowo tadna
- Ming-Hwa Sullivan. Wyszfa za jednego faceta z Edgerton, Billa Sul-
livana, kiedy oboje studiowali na Harvardzie. Wrocili tu, bo on dostat
prace w Banku Illionois. Ona takze zajela si¢ biznesem, odniosta
ogromny sukces i rozeszli si¢. Grennie chce si¢ z nig ozenic.

- A Rachel chce ci si¢ wyptakac.

Jej glos znowu si¢ zmienit.

- Oktamatam ci¢ glupio, a Stewart zamieszat ci w glowie. Chce wy-
jasni¢, co si¢ stato naprawdg.

- Prawdziwa wersja wypadkow?

- Mam po ciebie przyjechac¢?



Powiedziatem, ze wynajatem samochod.
- To w niego wsiadaj i przyjezdzaj.
- Bede kolo szoste;j.

94.

Zanie$lismy kieliszki i resztke wina do salonu, gdzie usiedlismy na
sofie koto kominka, pod wielkim obrazem Tamary Lempickiej. Laurie
postawita butelke na dywanie i oparta si¢ o poduszki, obejmujac kieli-
szek obiema dfonmi.

- Tak si¢ wstydze, ze prawie nie mog¢ mowic.

- Nie musisz.

- Mamy to gigantyczne ktamstwo przed oczami. Co za glupi na-
wyk! Myslatam, Zze nikt mnie nie polubi, jesli bedzie zna¢ moja praw-
dziwg histori¢. Sama siebie nie lubitam. To wszystko byto takie... ha-
niebne. - W jej oczach wezbraly 1zy. - Bylismy biedni. M¢j ojciec zgi-
nat podczas napadu na sklep monopolowy! Chcialbys si¢ spotykaé z
kims$ takim?

- To zaden wstyd, ze miato si¢ trudne poczatki.

Przeszyla mnie ptonacym spojrzeniem.

- Dorastatam ze §wiadomoécig, ze $wiat... no, tak. Ze nigdzie nie
jest bezpiecznie. Nie wiedzieliSmy, czy begdzie co jes¢, i zawsze nas
wyrzucali z domoéw, bo matka nie mogta placi¢ czynszu. Przy kazdej
przeprowadzce trafialam do innej szkoty, wigc nie miatam przyjaciot.
W ogole nie mogltam ich mie¢. Ubieratam si¢ w sklepach z uzywang
odziezg, nie nositam modnych rzeczy. Bylam po$miewiskiem. Co-
dziennie. Wydawalo mi si¢, ze w kazdej chwili moze rozewrze¢ si¢
ziemia, wpadn¢ w czarng otchlan i bed¢ spadaé w nieskonczonosc.
Myslatam, ze wyladujemy na ulicy. Albo ze wsadza mnie do jakiego$
wigzienia, a matka umrze.

Whytarta oczy.

- A kiedy wyszta za tego operatora z Warner Brothers, Morry'ego
Burgera, myslatam, ze uratowaly$my si¢ przed utonigciem. On miat



prace i dom. Przez jaki§ czas wszystko si¢ ukfadato. Ale dobry stary
Morry wypijat butelke dzinu dziennie i zaczat bi¢ matkg. Krytam si¢ w
pokoju i stuchatam, jak ja bije, a ona placze, a on wrzeszczy, zeby prze-
stata ptaka¢ i bylo tak... tak jakby ta otchtan w koncu si¢ otworzyla.
Przestalam czu¢ cokolwiek, bylam jak zombi. I, jak si¢ okazato, bardzo
dobrze. Tu przechodzimy do pierwszej dobrej historii. Wtulila si¢ gle-
biej w sofg, trzymajac kieliszek tuz przy twarzy.

- Kiedy miatam jedenascie lat, Morry zaczal przychodzi¢ do mnie
w nocy. Matka nie miala pojecia. Zabilaby mnie, gdyby si¢ dowiedzia-
fa. A moze wiedziala, ale si¢ nie przyznawata. Potem Morry wylecial z
Warners.

Jeszcze podiapywal jakie$ fuchy, ale nigdy nie zajmowalo mu to
dhuzej niz kilka tygodni. Uciekalam z domu z tuzin razy, ale policjanci
zawsze mnie odstawiali na miejsce. Stracilisémy dom, co bardzo przybi-
to Morry'ego.

Przez jakie$ pot roku przenosili§my si¢ z jednej rudery do drugiej,
glownie na obrzezach Hancock Park. A potem pewnej nocy moja matka
wyszla z domu i kto$ zabil jg na zapleczu apteki. Nigdy nie znaleziono
zabojcy.

Woweczas palitam juz trawe. Po $mierci matki poznalam pewna
dziewczyng, Esther Gold. Byta bogata zepsuta dziewczyng, dawata mi
amfetaming i1 quaalude. TrzymatySmy ze sobg. Pewnego razu Morry
zabral mi torb¢ i1 znalazt pigutki, co go natchn¢lo genialng mysla, ze
jestem tak zdeprawowana, iz moze mnie sprzedawa¢ swoim znajomym
za pieniadze i kontakty. I tak robil, kilka razy w miesigcu. Ale cho¢
perspektywa chodzenia do t6zka z przyjaciotmi Morry'ego oraz z nim
samym byla ohydna, obrzydliwa, straszna, Esther Gold zaczeta mi da-
wac percodan i dilaudid. Kiedy zjawiali si¢ kumple Morry'ego, odlaty-
watam.

Otarta tzy z policzkow i u§miechnela si¢ w przestrzen.

- PrzebrngliSmy przez moje dziecinstwo, o ile mozna je tak nazwacé,
a to znaczy, ze pora na naprawd¢ niezty kawatek: dojrzewanie. Esther



widziatam, ale w liceum bylo petno ¢punéw i mozna byto kupi¢ co
dusza zapragnie. Pewnego razu na angielskim powiedzialtam do na-
uczycielki: ,,Jestem krolowa raju, a ty jeste$ wrzodem na tytku Boga”.
Dostowny cytat. Wyrzucita mnie z klasy. Posztam do domu, ale to nie
byt dom, tylko spelunka, w ktorej mieszkatam z Morrym. Przez jakie$
cztery godziny nie mogtam si¢ ruszy¢ z miejsca. Wreszcie pojawit sie
gliniarz i spytal mnie o nazwisko. A ja powiedziatam, Ze jestem krolo-
w3 raju. Zaczeta chichotaé, z oczu potoczyty si¢ jej nowe tzy. Otarlem
je czubkami palcow.

- Dzigkuje. Wyladowatam w szpitalu. Wreszcie powiedziatam gli-
niarzom o Morrym, ktory trafit za kratki, trzy razy ,,hurra” dla systemu
opieki spotecznej w Los Angeles. O samym szpitalu niewiele da si¢
powiedzie¢ z wyjatkiem tego, ze zaczetam odzyskiwaé rownowage.
Byl tam pewien cudowny cztowiek, doktor Deering, psychiatra. Miat
jakie$ szes¢dziesiat lat i powiedzial, ze dostatam skierowanie do rodzi-
ny zastepczej, ale jesli mam ochote, on i jego zona przyjmg mnie pod
swoj dach. Tylko jemu na catym §wiecie mogtam ufaé, ale i jemu nie
ufatam do konca. Ale powiedzialam, ze sprobuje. A potem wszystko si¢
zmienito. Cho¢bym si¢ zachowywala nie wiadomo jak podejrzliwie
albo paranoicznie, zawsze mieli do mnie cierpliwo$¢. Zrozumiatam, na
czym to polega, wiesz? Powiedziatam sobie: to mili ludzie. Taka szansa
drugi raz ci si¢ nie trafi. Nie spaprz sprawy.

Wypita troch¢ wina; twarz zmienita si¢ jej z odrazy.

- Dla Stewarta Hatcha to oczywiScie oznacza, ze bylam jakims$ pa-
sozytem, ale ja kochatam Deeringéw. Bylam osobg, ktorej nie chce
pamigtac, a oni si¢ mng zaj¢li. Wynajeli nauczycieli. Znosili moje
wrzaski. Rozmawiali ze mng. Kiedy si¢ nauczytam zachowywac jak
normalny cztowiek, zapisali mnie do prywatnej szkoty i pomagali od-
rabia¢ lekcje. Studia wydawaty si¢ nieosiggalne, kiedy wigc zdatam
mature, znalezli mi prace recepcjonistki w centrum medycznym w San



Francisco. David i Patsy Deeringowie. Niech ich Bog blogostawi.

Stukneli$my si¢ kieliszkami.

- Czy Stewart wspomniat, Ze uciektam? Na pewno.

Powiedziatem, Ze nie pamigtam.

- Doktor Deering zawidzt mnie do San Francisco. Znalazt mi
mieszkanie. Przez rok dzwonitam do nich co najmniej raz w tygodniu, a
potem Bog postanowit znowu wrzuci¢ mnie do tej otchlani. David i
Patsy zgingli w wypadku samochodowym, kiedy jechali do domu z
przyjecia. Straszne. Wrocilam z ich pogrzebu i wpadtam w takg depre-
sje, ze przez miesigc prawie nie wychodzitam z 16zka. Oczywiscie z
praca koniec. Czulam si¢ jak co$, co wypadto kotu z pyska, ale jakim$
cudem podlapatam pracg w galerii i pewnego razu na wernisazu przy-
padkiem poznatam Teddy'ego Wainwrighta.

Stewart na pewno zasugerowal, ze go wykorzystalam. Nie ma sensu
opowiada¢ wszystkiego od poczatku, ale potem uswiadomitam sobie,
ze to zrozumiale, ze zakochalam si¢ w starszym mg¢zczyznie. Nie mo-
glabym si¢ zakocha¢ w nikim innym. Teddy mogt by¢ moim ojcem, ale
co z tego? Kochal mnie. Boze, jak on mnie kochat. Mysle, ze... Pomogt
mi si¢ pozbiera¢ juz chocéby tylko przez to, ze byl takim wspaniatym
facetem. Szkoda, Ze nie zyje, chciatabym ci¢ z nim pozna¢. Polubiliby-
scie sig.

- A kiedy poznata$ Stewarta, przypominat ci Teddy'ego?

Przysungta si¢ blizej, oparla si¢ o0 moje ramig.

- Czy to nie glupie? Hmmm... Nie, wlasciwie mi si¢ to nie podoba.
Jeste$ zbyt spostrzegawczy.

- Az tak ci to nie przeszkadza.

Polozyta reke na moim udzie.

- Ten gos¢ pochodzit z miasteczka na jakim$ odludziu. Wydawat
si¢ dos¢ dretwy, ale na swoj sposob czarujacy. Nie wiedziatam, ze jest
chory. Bo jest, lubi krzywdzi¢ ludzi. - Objeta mnie i przytulita policzek
do mojej twarzy. Byta rozpalona jak rozgorgczkowane dziecko.



95.

Po pétnocy przewrdcitem sig na drugi bok i dostrzegtem koto t6zka
jakas sylwetke. Stewart, pomyslatem i poderwatem si¢. Stewart Hatch
zblizyl si¢ do mnie i pochylil, ukazujac u§miechnigta twarz Roberta.

- Chcesz si¢ zamieni¢? - spytat szeptem.

- Spadaj. Nie, zaczekaj. Muszg¢ z toba porozmawiac...

- Cccco...? - wymamrotala Laurie.

- Zejde na dot po szklankg mleka - powiedziatem.

Zasnela.

Wilozytem koszule i spodnie. Bron, ktorg ukrytem pod spodniami,
schowatem do kieszeni blezera. Robert ciggle si¢ na mnie gapit z
usmiechem. Bawita go moja niedoskonatosc.

Minglismy cicho sypialni¢ Posy i Cobbiego, zeszlismy po schodach.
Wilaczylem $wiatlo nad stolem z blatem z grubej dechy, wyjatem
szklanke z szafki z alkoholem, gdzie znalaztem do potowy pelng litro-
wa butelke Johnnie walkera.

Robert usiadt na krzesle we wngce przy oknie.

- Czyzby nasza Laurie miata tendencj¢ do popijania? Ty tez pozwa-
lasz sobie bardziej niz zwykle.

- Moze trochg¢. Miatem cigzki tydzien. - Unioslem szklanke. - Za
Toby'ego Krafta. Podejrzewam, ze byt oszustem, ale na pewno zyczyt
Star jak najlepiej. I mnie, jesli si¢ zastanowic.

- Z cala pewnoscia na to wyglada - przyznat Robert.

Usiadlem naprzeciwko niego w do$¢ wojowniczym nastroju.

- Interesujgce. Chciatbym zbada¢, co miate§ na mysli, ale najpierw
musisz si¢ przymkna¢ i wyshucha¢, co mam do powiedzenia. Wczoraj
w nocy czekate§ na mnie w pokoju, czytales ksigzke Rineharta. Powie-
dziales cos w rodzaju: ,,Tatu$ byl kiepskim pisarzem”. Skad wiesz, ze
Rinehart byt naszym ojcem? Ja ci tego nie powiedziatem.



- Mogge si¢ juz odezwac? Skad wiem o Rineharcie? Z tego samego
zrodha co ty. Od Star. Nie jestes jej jedynym dzieckiem.

- Klamiesz.

- Nie zapominaj, ze poszedtes do stolowki z Nettie i May.

- Byle$ w szpitalu?

- A jak myslisz, skad te pieniadze wzigly si¢ w twojej kieszeni?
Moze nie powinienem tego robi¢, ale nie mogtem sobie odmoéwié. Po-
tem poszedlem do Star. Pozegnatem si¢ z nig, a ona opowiedziata mi o
Rineharcie. Oczywiscie tobie zamierzata powiedzie¢ to samo. I natu-
ralnie mogtem na ciebie liczy¢, ze rozpoczniesz poszukiwania. Pomimo
wszystkich wad jeste$ takim odpowiedzialnym chtopcem.

Moglem si¢ tylko na niego gapic.

- Liczyte$ na mnie...?

- Ze zrobisz nastgpny krok. Teraz znowu si¢ zamkne, a ty mnie
wprowadz w szczegoty.

- Alez prosze. Edward Rinehart byl synem Howarda Dunstana.
Prawie na pewno nieslubnym. Szukat nas przez cate nasze zycie. - Opi-
salem, co powiedzial mi Howard Dunstan, ale zasugerowalem, ze wiem
to od Joy. Opowiedziatem takze o spotkaniu z Maxem Edisonem, do
ktérego pojechatem z Laurie.

- Edison dalej boi si¢ Rineharta. Toby tez si¢ bal. Nie chciat, zebym
wymienit jego nazwisko. Nie powiedzialem tego Laurie, ale mysle, ze
zgingl przez nas. To ona wymowila jego nazwisko na glos.

Robert chtonat kazde moje stowo.

- Nie wiesz, jak Rinehart zabit Toby'ego Krafta, wigc nie powinie-
nes si¢ o to obwiniaé. Myslales, ze Rinehart nie zyje. Poza tym Toby
miat niebezpieczny fach, i nie méwi¢ o lombardzie. Badz mu wdzigcz-
ny za te pienigdze, i tyle.

- Ciekawe, skad o nich wiesz?

- Zajrzatem do jego sejfu, pamictasz? Kiedy wyjatem dokumenty
Hatcha, natrafilem na testament Toby'ego i jego polisy. L.acznie z



budynkami musi by¢ tego ze dwa miliony. Potraktuj to jak posag.

- Szkoda tylko, ze go rozdatem.

Robert spojrzat na mnie z autentyczng zgroza. Potem zmruzyt oczy,
a kaciki jego ust lekko drgnety.

- Zartujesz.

Opowiedziatem mu, jak to kazatem Creechowi podzieli¢ spadek.

- Co cig opetato? Czemu palnates takg glupote?

Wyjasnitem wszystko i dodatem:

- W koncu to miat by¢ spadek Star, nie mgj.

- Nie wierze wlasnym uszom. Czy ten prawnik zasugerowal, zeby
pienigdze do ciebie wrocity, kiedy staruszki kopng w kalendarz?

- C. Clayton Creech zna kazdy mozliwy trik.

- Mozemy czeka¢ jeszcze dwadziescia lat!

- Ciotki nie wydaja pienigdzy. Preferujg handel bezgotowkowy.

- Jak potoza ap¢ na kasie, moga si¢ zmieni¢ we wzorowe obywa-
telki. Juz widze, jak Clark kupuje najwigkszy samochod w miescie. Joy
odda Clarence'a do domu starcow. Zresztg wszystkie trzy pewnie tam
wyladuja.

- I dobrze. Jesli tego potrzebuja, beda mogly sobie na to pozwoli¢.
Do tego stuzg pienigdze.

- Mialy by¢ twoje! Nasze.

- Mam nadziej¢, ze ich za to nie zabijesz. - To miat by¢ zart, ale
sprowokowatem tylko jadowite spojrzenie.

Robert pokrecit gtowa i odwrocit wzrok.

- Chyba nie zabites Toby'ego, co?

Westchnat 1 znowu pokrecit gtowa.

- Powinienem machna¢ na ciebie reka.

- Powiedz, Ze go nie zabite$ ze wzgledu na ten spadek.

- Odetchnatbys, co? Nie miatby§ powodu si¢ zadrecza¢ ani wini¢
Laurie.

Pomyslatem, ze $§mier¢ Toby'ego nastgpita w bardzo specyficznym
momencie, 1 $wiat jakby zastygt w bezruchu.



- Ale odpowiedz na twoje pytanie brzmi: nie. Nie zabitem Toby'ego
Krafta. Przykro mi, bedziesz musial zy¢ z poczuciem winy.

- Kiedy go znalaztem, siedzial za biurkiem. A to znaczy, ze zostal
zabity, zanim poszedl do swojego mieszkania na gorze. Kiedy si¢ zja-
wites, byt juz martwy.

- Niezbyt przyjemny widok. Ale wyglad Toby'ego nigdy nie byt mi-
ty dla oka. Szkoda, ze rozdates trzy czwarte jego majatku.

- Cien nie potrzebuje pienicdzy.

- Skad mozesz wiedzie¢? Mam juz dos¢ tej ciaglej prowizorki. Wo-
latbym si¢ ustabilizowaé, ustatkowac. Jestes moim funduszem emery-
talnym.

- Mozesz wejs¢ do dowolnego banku i wyjs¢ z niego z fortuna.
Dlaczego zadajesz sobie tyle trudu z Ashleigh Ashton i Laurie Hatch?

- Obiecatem Star, Ze o ciebie zadbam. Nie ostrzegla ci¢ przede mna,
prawda? Jak tylko przetrwamy urodziny, mozemy zy¢ dalej, razem i
osobno, osobno i razem, juz zawsze.

Nie uwierzylem mu.

- Dzi$ po potudniu mijalem pewien bar i zobaczylem ci¢ z dziew-
czyng. Cos$ si¢ ze mng stalo. Zaczatem znikac.

- Ja znikam bez przerwy. Jak daleko to zaszto?

- Rece zrobity mi si¢ przezroczyste.

- Nikt ci¢ nie przygotowal na pewne aspekty zycia Dunstanéw. To
moze oznaczac, ze twoja moc si¢ odrobing powickszyla.

- Czy to ma co$ wspolnego z tym, ze ci¢ zobaczytem?

- Teraz tez mnie widzisz. Co wigcej, ja widzg ciebie.

- Kiedy tu przyjechatem, byles w t6zku z jaka$ kobieta. Czulem
wszystko. Kochatem si¢ z kobietg, ktorej nie bylo.

Robert unio6st brwi.

- Naprawde?

Nie wydawatl si¢ niezadowolony.

- Nie wiedziales?



- Nie. - Usmiechnat si¢. - Interesujace.

Biatka jego oczu zdawaty si¢ jeszcze bielsze, zgby lénity jak za-
ostrzone. Zauwazyl mdj niepokoj i wstal.

- Nie spodziewaj si¢, ze mnie zobaczysz podczas pogrzebu, ale
przyjdg. Jutro wieczorem porozmawiamy o naszych urodzinach. A
tymczasem bardzo ci¢ prosze, postaraj si¢ przezyc.

- Nie doceniasz mnie.

- To chyba niemozliwe. - Rzucil mi ironiczny u$miech i przeniknat
przez drzwi.

Przyjrzatem si¢ im. Skladaly si¢ z dlugiej drewnianej ptyty podzie-
lonej poziomymi listwami na dwie rowne cze¢sci. Wstatem, obszedtem
stol 1 wycelowatem palec wskazujacy w gorny panel. Dotkngtem twar-
dego drewna. Powiedziatem sobie, ze jestem Dunstanem, i sprobowa-
tem wcisna¢ palec w drzwi. Splaszczyl si¢ i wygiat.

96.

Siedzialem przy stole Laurie, gapitem si¢ w szklanke 1 rozmys$latlem
o bracie, moim cieniu, ktorego nieobecnos$¢ uksztaltowata cale moje
zycie. Wiedzial, co moze si¢ ze mng sta¢c w Middlemount, i uratowat
mnie przed $miercig z glodu lub zimna - to Robert flirtowat z Horstem,
kiedy ja upijalem si¢ w trupa. To on zaaranzowal moje spotkanie z
Ashleigh, poniewaz wiedzial, ze doprowadzi ono do kolacji z Laurie
Hatch w ,Le Madrigal”. A jednak nie przewidzial, Zze oddam trzy
czwarte spadku po Tobym Krafcie, i zareagowal zaskoczeniem na
opowie$¢ o wizycie na New Providence Road. Chcial, Zzebym sadzil, iz
wie o mnie wszystko, ale nie wiedzial 0 moim potowicznym zniknigciu
na Word Street czy nowej zdolno$ci zjadania czasu.

Wydawal si¢ zupelie nie§wiadomy tych chwil, kiedy dzialalem
zgodnie z dziedzictwem Dunstandéw, zwlaszcza jesli moje postgpowa-
nie bylo zwiazane bezposrednio ze Star. Dostownie wszystko, czego
dowiedzialem si¢ od chwili przybycia do Edgerton, wyzwolito mnie



spod jego wptywu. Te moje cechy, z ktérych istnienia nie zdawatem
sobie sprawy, byly mu catkowicie nieznane.

Ale z zachwytem ustyszal, Ze uczestniczytem w jego erotycznych
podbojach i ze zaczatem znika¢ na Word Street - moze chciat, zebym
zupehie zniknal? Od trzydziestu pigeiu lat zyt na skraju ludzkiej egzy-
stencji niczym glodujacy wilk; czy mozna si¢ dziwi¢, ze chciat wigcej?
Czy sadzilem, ze zamierzat po$lubi¢ Laurie Hatch, potozy¢ rgke na
funduszu powierniczym rodziny Stewartow, a potem pozbyc¢ si¢ Laurie
i Cobbiego? Po ostatnim tyku whisky ta $miata mys$l wydata mi si¢
niemal catkowicie nieprawdopodobna. A jednak nie potrafilem si¢ jej
pozby¢, w zwiazku z czym nie moglem spedzic¢ tej nocy z Laurie.

97.

Ubratem si¢ po omacku.

- Zawsze dokads idziesz - odezwala si¢ zaspana Laurie.

- Muszg si¢ przygotowac¢ do pogrzebu.

Podsuneta mi policzek do pocatowania.

- Zadzwonig jutro.

- To samo powiedziat ten facet z ostatniej nocy.

Przejechatem kolo domoéw z ciemnymi oknami i znalazlem si¢ na
autostradzie. Wielkie cigzarowki wyskakiwaty z mroku jak zottookie
potwory, mijaly mnie z fomotem i zmieniaty si¢ w czerwone iskierki w
najdalszej dali. Nieliczne samochody przemykaly ulicami Edgerton jak
duchy. Znalazlem miejsce przed ,,Speedway”, przeszedlem na drugg
strone ulicy i skrecitem w Turnip Lane.

W pospiechu omal nie potknglem si¢ o czlowieka, ktory lezat na
ziemi jak tobotek tachmanow. Pochylitem sig¢, myslac, ze jesli to Piney
Woods, dam mu na pokdj w hotelu ,,Paris”. Odoér niemytego ciata i
alkoholu buchat znad obcego o matowych wlosach i ze strupami na
policzkach. Jego powieki drgnety, jakby wyczut moja obecnos¢. Gdzies
w poblizu inny m¢zczyzna zachrapat jak pila tancuchowa.



Na Leather Lane z bramy wytoczyt si¢ jaki§ facet i padt twarza na
bruk. Z sutereny dobiegt glos kobiety: ,,Zawsze to samo, zawsze to
samo. Zawsze slyszg¢ to samo, dokladnie to samo i mam juz tego dosc”.
Gdzie$ zaszumiata spuszczana woda. Metalowa latarnia rzucata mdie
swiatto. Skrecitem w Fish.

Przeszedlem jakie$ dziesig¢ metrow, kiedy rozlegt si¢ sygnat stary
jak swiat: kto§ zagwizdat dwa dzwigki, drugi oktawe nizej od pierw-
szego. Odwrocitem sig; ulica byla pusta. Spojrzalem przed siebie; z
Lavender Lane wylanial si¢ Joe Staggers. Roze$miat si¢, wyprostowat i
stanal na rozstawionych nogach.

- Proszg, prosz¢. Ja nie moge. Bedzie zabawa. - Ze zr¢gcznoscig ply-
ngca z wprawy wyjal néz z tylnej kieszeni i zrobit ruch nadgarstkiem.
Ostrze wyskoczyto z gtosnym metalicznym szczekiem.

Obejrzatem si¢ przez rami¢. Maty stat pod latarnia.

- Jestes gotowy, Dunstan? Co, brachu? - spytat Staggers. - Tylko
juz bez numerow.

Zrobit krok w mojg strong. Wyszarpnatem z kabury pistolet, odbez-
pieczylem i wycelowatem w Staggersa.

- Stoj. - Obejrzatem si¢ na Matego, ktory nawet nie drgnat. - Rzu¢
noz.

O kurcze, chlopcze! Zastrzelisz mnie czy co?

Jesli bede musiat. - Wycelowatem w Matego. - Uciekaj stad. Juz!

On nie strzeli - powiedziat Staggers. - Mowy nie ma.

Rozwalit glowe Mlodszemu - odezwat si¢ Maty.

W zyciu do nikogo nie strzelit. Ale zabrat nam pieniadze, jesli juz
zapomniates.

- To za mato, zeby da¢ si¢ zabic.

Wycelowalem w Staggersa. Zdazyt juz zrobi¢ parg krokow.

- Zapomnij o pienigdzach, sprobuj by¢ dla odmiany mezczyzng -
powiedziat Staggers. - Jesli kogo$ zastrzeli, to mnie.



Obejrzatem si¢ na Malego, nie przestajac celowa¢ w Staggersa.
Kiedy znowu na niego zerkngtem, przykucnat z rekami przyci$nigtymi
do bokow. Usmiechat si¢ do mnie.

- Maly - rzucitem - lepiej zmiataj, poki mozesz.

- Czaru$ nikogo nie zastrzeli - o§wiadczyt Staggers. - Chodz!

Ustyszatem, ze Maty robi niepewnie krok naprzod; odwrocitem si¢ i
wycelowatem w jego piers. Potem przesungtem bron nieco na lewo i
pociagnatem za spust. Z lufy bluznat czerwony ptomien, wystrzal pod-
rzucit pistolet do gory. Kula uderzyta w ceglang $ciang, odbita si¢ ryko-
szetem 1 rozbita zabite deskami okno. Maly uciekt. Ustyszatem brzek
pustej tuski o bruk.

Joe Staggers, wciaz przykucnigty, byt juz cztery metry ode mnie, z
nozem w wyciagnietej rece.

- Umyslnie spudiowates, ty gownojadzie.

- Do ciebie nie spudhuje.

- A moze rzucg ndz, a ty rzucisz bron? I zaczniemy spokojnie roz-
mawiac.

- A moze si¢ stad zabierzesz, zanim ci roztrzaskam leb? - odpartem.

Jeszcze jeden ukradkowy krok. Wycelowalem w jego czoto.

- Odtoz noz.

- Tak zrobie.

Opuscitl reke z nozem, zerknat na mnie i skoczyt jak zaba. Wycelo-
watem w wielki ksztalt mknacy nad brukiem. Ptomien, wybuch, brzgk
tuski na bruku. Staggers podciat mi nogi i przewrocit na plecy.

Teraz, pomyslatem, teraz!

Zolgdek mi sig skrecit. Gtowe przeszyt bol. Tkanka $wiata rozptyne-
fa si¢ migkko i przeskoczylem szescdziesiat lat z Joe Staggersem ucze-
pionym moich nog.

Pojawito si¢ znajome uczucie niestosownosci, wyrwania z kontek-
stu. Fish Lane, pograzona w oparach konskiego nawozu, piwa i $cie-
koéw, przechylila si¢ na boki jak hustawka. Kiedy odzyskatem jasno$c¢
widzenia, lezatem na plecach par¢ metrow od wejscia do knajpy. Na



ciemnym niebie I$nito dwa razy wigcej gwiazd niz zazwyczaj. Podnio-
stem glowe; Joe Staggers dzwignat si¢ na kolana. Wiedzialem, co mu
zrobig, zanim jeszcze z knajpy wyszta banda me¢zczyzn w zniszczonych
kurtkach i grubych czapkach. Zarechotali z zaskoczeniem. Jeden ruszyt
w naszg strong, po chwili dotgczylo do niego trzech innych. Staggers
wstat 1 podniost noz.

Nie przyszto mu do glowy, ze czysta koszula, solidne zolte buty i
$wiezo obcigte wlosy nie przysparzajg mu sympatii ludzi, ktorzy szli w
nasza strong. Nie robil wrazenia bogatego, ale na pewno bogatszego od
nich. A wymachiwanie nozem tylko pogarszalo sprawg. Odwrocit glo-
we w moja strong; na widok bolu i dezorientacji w jego oczach prawie
go pozatowatem.

- (Gdzie my jestesmy, do diabta?

Mgzczyzni z baru tez wyjeli noze.

Jeden wysunat si¢ na czoto grupy. Rozdarte kieszenie kurtki kotysa-
ty sig¢ jak zajecze uszy. Jaki$ ochryply glos powiedzial: ,,Ten jest twoj”.

Rzucitem pistolet na ulice; podskoczyt na kamieniach. Ten w podar-
tej kurtce zrobil jeszcze jeden krok, a ja uczynitem to, co nalezy.

Wokot mnie rozpostarta si¢ ciemnosé¢. Bol tomotal mi w glowie, pot
lat si¢ po twarzy. Opuszczone budynki i zabite deskami okna spoglada-
ty na mnie ze spokojem. Wyprostowatem si¢ z wysitkiem. Poczutem
zapach kordytu. W oddali, pod latarnig na skrzyzowaniu dwoch uliczek
dwaj pijacy wytrzeszczali na mnie oczy. Na Word Street zatkala syre-
na.

- Pobiegt tam! - krzyknagtem, wskazujgc Fish Lane.

Pijacy odwrocili si¢ chwiejnie, zeby spojrzec, a ja rzucitem si¢ pe-
dem w ciemno$¢.

98.

Najpierw jechat karawan pana Spauldinga, potem I$nigcy buick
wujka Clarka, a potem moj samochod z wlgczonymi $wiattami.



Przejechali$my przez brame¢ cmentarza Little Ridge 1 powlekliSmy si¢
po chrupiacym zwirze pomigdzy schludnymi nagrobkami. Karawan
zatrzymat si¢ plynnie kolo niewielkiego wzniesienia, Clark i ja za nim.
Wysiedlismy. Byt pigkny stoneczny poranek, niezbyt parny. Nettie i
May w ciemnych sukienkach w laczke i koronkowych kohierzykach
wygladaty jak zony koscielnych. Wujek Clark w garniturze koloru obe-
rzyny, biatej koszuli, czarnym krawacie i czekoladowej fedorze z bia-
tym otokiem prezentowat si¢ elegancko jak nigdy. Kawatek jaskrawo-
zielonej sztucznej trawy lezat na stercie gliny, ktorg zaparkowany nie-
opodal zo6tty buldozer mial wkrotce wttoczy¢ pod ziemie. Po drugiej
stronie otwartego grobu stato cos§ w rodzaju wozka widlowego z meta-
lowymi pionowymi szynami i wystajacymi kleszczami. W cieniu bul-
dozera przykucneto dwoch grabarzy. Clark poprawil szykownie prze-
krzywiong fedore.

- Mysle o twojej matce dniem i noca, synu. Ciesze si¢, ze dozytem
jej pogrzebu.

- Wujku - powiedzialem - bez ciebie to by nie byto to samo.

Pan Spaulding oraz jego trzej asystenci w czarnych garniturach wy-
jeli trumng z karawanu i zaniesli ja na wzgorze. W slonecznym $wietle
trumna l$nita dziwnym zéttawym odcieniem brazu. Gladkie kontury i
zaokraglone krawedzie nadawaly jej wyglad jakiego$ przedmiotu z
kosmosu.

- Te mosig¢zne okucia przetrwaja wieki - zapewnit mnie Clark.

Pomoglem May wejs¢ pod gorke; mamrotata cos o upale. Asystenci
Spauldinga umiescili trumng¢ na stojaku nad prostokatnym otworem w
ziemi. Przysadzisty me¢zczyzna w czarnej szacie i okularach w ztotych
oprawkach rozplott dlonie, ktoérymi przyciskat do okraglego brzuszka
Bibli¢ w skorzanej oprawie, 1 przedstawil si¢ jako wielebny Gerald
Swing.

- Czy to juz wszyscy zalobnicy? - spytal.

- Teraz juz tak - powiedziatem. Stare volvo z wgnieciong karoserig
wlasnie parkowato za moim samochodem. Wielebny Swing



podszedt do otwartego grobu i popatrzyt na niego w zadumie.

- Powiedziatam Joy o pieniadzach od Toby'ego. Zdaje si¢, ze chce
odda¢ Clarence'a do domu opieki.

- Przed wyjazdem znajd¢ mu gdzie$ miejsce, ale jesli nie zdaze, be-
dziesz si¢ musial tym zajac¢ z ciocig Nettie.

- Synku, kiedy dostaniemy te czeki?

- By¢ moze za trzy tygodnie.

- Ten stroj jest bardzo szykowny, jesli moge tak o sobie powiedzie¢
- odezwat si¢ Clark. Glos mu drzal. - Twoja matka byla zdania, Ze je-
stem przystojny.

Zajrzatem pod rondo fedory; z jego oczu ptynety tzy.

Suki Teeter wysiadla z volva. Miala na sobie obszerny czarny ko-
stium, ciemne okulary i czarny kapelusz wielko$ci sombrera.

- To ta dziewczyna, ktora przyszla do szpitala.

- Ned podarowat jej fortung, cho¢ nie pojmuj¢ dlaczego - odezwala
si¢ Nettie.

- Dalem jej o wiele mniej niz tobie i May.

- Neddie, a c6z ty nam takiego dales, na litos¢ boska?

Suki uciszyla mnie, biorgc mnie w ramiona i tulgc do mnie ztota
mgietke twarzy.

- Dzi¢kuje, dzigkuje, dzigkuje, nie potrafie¢ si¢ otrzasnac!

Pocatowatem ja w policzek.

- Ciesze si¢, ze moglem ci pomoc.

- Spotkajmy si¢ po pogrzebie.

Clark lekko uniost kapelusz i znow wcisnat go na gltowe.

- Milo, Ze panienka si¢ zjawita. Musze¢ powiedzie¢, ze wyglada pa-
nienka wyjatkowo atrakcyjnie.

- To samo mozna powiedzie¢ o szanownym panu.

Clark zaprezentowat wspaniaty usmiech i dopetit tryumfu, wyjmu-
jac z kieszeni na piersiach wielkie okulary w czarnych oprawkach. Wy-
dawato mi si¢, ze widziatem je tego ranka na biurku pana Spauldinga.
Rozchylit je takim samym ruchem nadgarstka, jakim $wigtej pamigci
Joseph Staggers otwieral néz, po czym osadzit je na nosie.



Z biatego bmw wysiadta Rachel Milton w dopasowanym czarnym
kostiumiku, eksponujagcym prawie cate nogi. Okulary miata wigksze
nawet niz Clark, a raczej, jak podejrzewalem, pan Spaulding. Weszta
wdzigcznie na wzgorze i objeta mnie.

- MJj drogi, tak mi przykro. Spotkamy si¢ po pogrzebie?

Przedstawilem jg ciotkom i Clarkowi, ktory uchylit kapelusza z za-
bojcza galanterig. Nettie typneta na mnie spode Iba.

- Nie wiem, jak zdotamy umiesci¢ wujka Clarence'a w przyzwo-
itym domu. Jestesmy stare i same musimy si¢ o siebie troszczyc¢.

Rachel zrozumiata aluzje 1 odsuneta si¢. Powiedziatem co$ krzepia-
cego, przygladajac sig, jak Rachel Milton niepewnie zbliza si¢ do Suki.
Po chwili podejrzliwego wahania Suki zrobita krok w jej strong i obie
padty sobie w ramiona.

Tkwiacy nad grobem wielebny Swing rzucit mi pytajace spojrzenie.
Skinatem gltowa. Wielebny odkaszlngt glosno i otworzyt Bibli¢, zeby
spojrzec¢ na tekst, jakby chciat go sobie od§wiezy¢. Potem ja zatrzasnat.

- Zebralismy si¢ tutaj, by pozegna¢ Valerie Dunstan, znang swym
bliskim i przyjaciotom jako Star, i oddac¢ jej dusz¢ Panu.

Zupehie jakby wigczylt jakas funkcje, ktéra obnizyla jego zwyczaj-
ny glos do dzwigcznego, wibrujacego i donosnego bas-barytonu.

Obejrzatem si¢ na kepe klonow, potem do tylu, ale nigdzie nie zo-
baczytem Roberta.

Cho¢ wielebny Swing nie mial szczgécia osobiscie pozna¢ Valerie
Dunstan, tych kilka minut ze zrozpaczong rodzing u§wiadomito mu, ze
Star Dunstan - niech mu bedzie wolno uzywac tego stodkiego przy-
domku - byta kochajaca matka, coérka i siostrzenicag. Wielebny Swing
wie, ze Star Dunstan przygotowata tysigce pozywnych kanapek z tun-
czykiem, salatkg jajeczng 1 mastem orzechowym z galaretka dla swoje-
go syna Neda. Wielebny Swing wie, ze spedzita wiele nocy przy



16zeczku matego Neda, kiedy dreczyla go goraczka i choroby wieku
dziecigcego. Godzinami prala i prasowala jego szkolne ubranka. Towa-
rzyszyla synowi w zmaganiach z ulamkami i tabliczkg mnozenia;
wspierala go w pisaniu wypracowan. Wielebny Swing nie mogl si¢
oprze¢ ciekawosci, czy wspolnie z synkiem zglgbiata chwalebng histo-
rie Jerozolimy i Ziemi Swigtej, ktora wielebny miat szczescie odwie-
dzi¢ w towarzystwie wspierajacej go zony, pani Violetty Puce Swing.

Nettie i May kiwaty glowami jak roboty, mnie udato si¢ nie chicho-
ta¢. Nie wiem, czy Star kiedykolwiek widziala na oczy moje zeszyty.
Nigdy w zyciu nie zrobita mi kanapki z mastem orzechowym i galaret-
ka, a prasowala jedynie ubrania, w ktorych wystepowala. Obejrzalem
si¢ na zagajnik; o jeden z klonow opierat si¢ Robert, w niebieskim gar-
niturze - takim samym jak mdj. Wspomnienie naszego spotkania w
domu Anscombe'6w i scalenia si¢ w jedna osobe¢ przeszylo mnie jak
rozpalone ostrze. W oczach stanely mi tzy.

Wielebny Swing zaintonowat:

- Matka tego mtodzienca, siostrzenica dostojnych dam, ktore tu wi-
dze, codziennej inspiracji szukala na kartach tej oto ksiegi, ktora zaj-
mowata specjalne miejsce w jej dobrym, prostym sercu.

Pomimo absurdalnosci tego wizerunku Star, a w jaki$ sposob wia-
$nie z jej powodu, uczucia, ktore obudzit widok Roberta, zmienity si¢
W rozpacz, rozdzierajacg mi pier§. Zaczalem szlochaé. Wszyscy,
wlgcznie z wielebnym, spojrzeli na mnie ze zdumieniem, ale zamiast
si¢ zawstydzi¢, znowu poczulem w sobie silny prad ludzkiego zycia i
bardziej niz kiedykolwiek zdalem sobie spraweg, ze jestem synem mojej
matki.

Kiedy znowu spojrzatem na zagajnik, Roberta juz nie byto.

Wielebny Swing wezwal nas do zlozenia ciala Valerie ,,Star”
Dunstan w proch, z ktérego powstata, i nakazal nam si¢ radowac z
uwolnienia jej duszy. Pierwsza polowa tego zdania mi si¢ spodobata.
Nawet bardzo. Zt6zmy ciato Star Dunstan w proch, z ktérego powstata.
I tak si¢ w niego obrdci, wigc zt6zmy ja, odziang w najlepsza czarng



sukienke i tadne perlowe kolczyki, chyba ze ciotki juz je $wisnely z
uwagi na fakt, ze zywym przydadza si¢ bardziej niz umartej. Miejmy
nadzieje, ze ziemia przyjmie jg zyczliwie, jak innych, ufajmy, Ze to, co
znajduje si¢ w 1$nigcej kosmicznej kapsule pana Spauldinga, znajdzie
zastuzony spokdj, czy to w raju, zachwalanym przez wielebnego Swin-
ga, czy tez w innym, nieznanym mu krolestwie.

Swing zaintonowat pickng bas-barytonowg modlitwe. Jeden z asy-
stentow pana Spauldinga zdjat z grobu ozdobny plat sztucznej trawy,
drugi wsiadl do maszyny i nacisnagt guzik. Trumna Star osungla si¢ do
wykopu i niemal bezglosnie spoczela na jego dnie.

- Gerry Swing méwi ludziom to, co chcg ustysze¢ - odezwat sie¢
Clark.

Razem z ciotkami zszedt ze wzgorza. Atmosfera stala si¢ lzejsza.
Zbita grupka zatobnikoéw rozpadta si¢ na poszczegolne osoby. Buldozer
odchrzaknat. Ruszytem ku Suki Teeter i Rachel Milton; u mojego boku
zjawila si¢ potezna posta¢ w okularach w zlotej oprawie i czarnym
stroju.

- Wydaje mi si¢, ze znam panska droga matke tak dobrze, jakby na-
lezata do mojej parafii - odezwat si¢ wielebny Swing swoim dzwigcz-
nym glosem kaznodziei.

- Bardzo dzigkuj¢. - Datem mu pigédziesiat dolarow, ktore schowat
pod szata.

- Wzruszylem pana opisem matki?

- Moja matka pektaby ze $miechu, stuchajac tego kawatka o kanap-
kach, ale przemdéwienie byto pigkne.

- Wiem, ze panska matka byla dobra chrzescijankg - oznajmit wie-
lebny, nadal z wlaczong funkcja glosnomowiaca.

- Uwielbiala Billie Holiday i Elle Fitzgerald i $§piewata w klubach.
Czy to si¢ liczy? Na swoj sposob byta fantastyczng matka.

Swing poklepat mnie po plecach i rozesmiat sie.

- Wie pan, co mi przeszkadza w takich zleceniach? - spytat normal-
nym glosem. - Zawsze jestem niedoinformowany. Gdyby Will Spaul-
ding mi powiedzial, Zze panska matka byla piosenkarka, poswiecitbym



pig¢ minut Elli i Billie, ale tak, ze ludziom by z wrazenia oczy wyszty
na wierzch. To byloby niezapomniane przemoéwienie.

- I tak jest niezapomniane - zapewnitem go.

Zszedl po sktonie zbocza, rozdajac blogostawiefistwa. Nettie na-
tychmiast znalazla si¢ przede mng z May u boku.

- Wielebny ma wspanialy glos - oznajmita - ale nie chciatabym go
stucha¢ dniem i nocg. I nic nie wie o Star, cho¢ byt bardzo uprzejmy
dla mnie i May.

- Przypuszczam, ze wielebny wywiozl Violett¢ Puce do Ziemi
Swietej w nadziei, ze ja po drodze zgubi - dodala May. - Wracasz z
nami do domu?

- Wpadng p6zniej.

- Wybierasz si¢ na bibke z paniami? - spytat Clark, stajac obok nas.
- Wielebny pigknie przemawial, ale Star na pewno by chciala, zeby
wspomniat i 0 mnie. Bylem §wiatlem jej duszy.

99.

Suki I$nita tagodnym blaskiem koto bmw.

- Star i ja chodzily$my razem do naszej ulubionej knajpki, ,,Bren-
nan's” - powiedziata Rachel. - Grennie Milton na pewno nas tam nie
zaskoczy. Wiem, ze troch¢ wczesnie na obiad, ale jadlam dzi$ tylko
kubeczek jogurtu o wpot do 6sme;j.

- Ja wcale nie jadlem - powiedziatem.

- A ja dopiero wstalam. ,,.Brennan's” jest tuz koto mojego domu, a
nie bylam tam od lat. To bedzie jak podr6z w czasie.

- Ciagle maja tam to zdjecie - oznajmila Rachel.

- Ned, nie masz pojecia, co ci¢ czeka. Wiesz, jak tam trafic? Nie-
wazne, jedz za nami.

- Wiem, gdzie jest ,,Brennan's” - odpartem. - Ale i tak za wami po-
jade.

Suki podryfowata do swojego samochodu.

- Czy ciotka Star musi kogo$ umiesci¢ w domu opieki? - spytata
Rachel.



- Chodzi o me¢za Joy, Clarence'a Crothersa. Ma alzheimera w za-
awansowanym stadium.

- Grenville umiescit mnie w zarzadzie Mount Baldwin, najlepszego
domu opieki w poludniowym Illinois. Mogg zadzwoni¢ do Liz Fanteen,
dyrektorki, i zatatwi¢ wszystko w pig¢ minut. Clarence jest gotow do
wyjazdu?

- Bardziej gotowy nie bedzie.

- Zajme si¢ tym po obiedzie. Daje¢ ci stowo.

100.

Rachel zaparkowala przed irlandzkim barem na Fairground Road.
Suki 1 ja znalezliSmy wolne miejsca za rogiem. Kiedy wysiadtem, Suki
stafa juz na chodniku. Patrzyta na mnie troch¢ nie§miato.

- Jeszcze nie dos$¢ ci podzigkowalam za taka hojnos¢. Jeste§ zdu-
miewajacy. Nawet mnie nie znasz.

- To miaty by¢ pienigdze Star. A ona by tak postapifa.

Objeta mnie.

- Tylko dlatego mogg przyjac te pienigdze z lekkim sercem, cho¢
tak naprawde nie sta¢ mnie, zeby odmowic. Cheg tylko, zeby$ wiedziat,
jaka jestem ci wdzigczna.

Weszlismy do podtuznego, mrocznego wnetrza z 1$nigcym maho-
niowym barem po jednej stronie i drewnianymi tfawami po drugiej. W
glebi wida¢ bylo drugg sale. Zza baru usmiechnat si¢ do nas potgzny
facet z siwiejgcymi skroniami.

- Pani Milton! - powiedzial. - Dawno$my si¢ nie widzieli.

Jego spojrzenie musneto mnie przelotnie, spoczeto na Star i wrocito
do Rachel.

- Zyczy sobie pani stolik w gtebi sali?

Znowu zerkngl na Suki i jego spojrzenie zlagodniato. Cata twarz si¢
rozpromienifa.



- Cos takiego, Suki Teeter wrocita do ,,Brennan's”. W dodatku
pigkna jak zawsze.

- Bob Brennan, wykapany ojciec - odparta.

- Bylyscie wspaniate. Czy Star Dunstan tez przyjdzie?

Igta rozpgdzona z predkos$cig Swiatla przeszyta mi serce.

- Wiasnie wracamy z jej pogrzebu - oznajmita Rachel. - To jej syn
Ned.

- Nie - powiedzial wstrza$nicty Brennan. - Straszne. Przyjmij moje
kondolencje. - Wyciagnat reke nad barem i uscisngt mi dton. - Moj tata
zawsze lubil, kiedy Star tu przychodzita. Ja tez. Usigdzcie w glebi, za-
raz przynios¢ wszystko, czego sobie zyczycie.

Zaprowadzit nas do stolika, podat karty dan.

Pierwsze drinki na koszt firmy.

Poprosz¢ manhattan. Dzi¢gkuje, Bob.
Ja to samo - dodata Suki.
Ona tez to pita? - spytalem.

Manhattan bez lodu - powiedziat Brennan.

Zamowitem.

Suki powiodta wzrokiem po $cianach.

- Az dreszcz przechodzi. Bob wyglada doktadnie jak jego ojciec.

- Musimy pokaza¢ Nedowi to zdjecie - powiedziata Rachel.

- Jesli ty to zniesiesz, to ja tez. Chodz. Pora na lekcje¢ historii. - Za-
prowadzila mnie pod $ciang.

- Boze, tylko spdjrz na nas - wyjeczata Rachel.

Troch¢ ponad poziomem wzroku wisiala fotografia przedstawiajgca
dziesi¢¢ mtodych kobiet i dwoch mlodych mezezyzn, stojacych przy
barze w letnich ubraniach. Wszyscy usmiechali si¢ ze sztucznym rozra-
dowaniem. Star, promiennie pigkna, stata pomigdzy ol$niewajaca mio-
da Suki Teeter i rownie ol$niewajacg mtoda Rachel Newborn.

- Uuu - powiedziatem. To najlepiej oddawato moje uczucia. - To
wasza paczka?

- Wickszos¢. Sarah Birch, Nanette Bridge, Tammy Wackford, Avis
Albright, Zelda Davis, Mei-Liu Chang, dalej Sammie Schwartz. | ta



dziewczyna, ktora brata benzedryne i moéwita wierszem.

- Georgy-Porgy - dodata Suki. - Wlasnie wydata drugg powies¢, ma
dwoje dzieci, nie ma meza i jest najbardziej zadowolona osobg na
swiecie. Nienawidzg je;.

Spytatem, co si¢ stalo z pozostatymi. Zelda Davis studiowala na
Harvardzie i dostata prac¢ w Departamencie Stanu. Sammie Schwartz
uciekta z jakim$ motocyklistg i teraz uczyla trzecioklasistow w Arizo-
nie. Nanette Bridge byla wspolniczka w kancelarii na Wall Street. Mo-
ongirl Thompson zniknela - dostownie - po tym, jak powiedziata chio-
pakowi, Ze idzie na spacer po plazy.

Brennan przyniost drinki i przyjal zamowienie: satatka dla Rachel
oraz hamburgery z frytkami dla Suki i mnie.

- A pamigtasz Sujit? A Duzg Indianke?

- Jak moglabym je zapomnie¢? - powiedziata Suki. - Kiedy Sujit
wrocita do Bombaju, wywolata skandal na skal¢ krajowg. Paru czton-
kéw gabinetu musiato si¢ poda¢ do dymisji. Duza Indianka robi filmy
awangardowe. Tak naprawd¢ nazywa si¢ Bertha Snowbird.

- Widziatem jej filmy - powiedziatem. - Jest bardzo dobra. Ktora
to?

Wrocilismy pod $ciang i Suki wskazata zawzigta kobiete o prostych
czarnych wlosach z przedziatkiem posrodku glowy, muskularnych ra-
mionach i oczach lwicy. Obok niej stat me¢zczyzna, dwudziestopigcio-,
dwudziestoszescioletni, z profilem bohatera serialu i krétko obcigtymi
jasnymi wlosami.

- Co to za facet? - spytatem.

- Don Messmer.

Messmer usmiechat si¢ do obiektywu niesmiato, jak ktos, kto wie,
ze jest na obcym terenie, ale spodziewa si¢ samych dobrych rzeczy. Po
drugiej stronie grupy o Sammie Schwartz opieral si¢ ciemnowlosy
mezczyzna z papierosem w ustach.

- Aten?

- Uczyl angielskiego w Albertus - powiedziala Rachel. Uniosta kie-
liszek do ust. - Nazywat si¢ Erwin Leake.



Przed oczami stangt mi Piney Woods na tawce w Merchants Park.
,»Scigasz ciefi, co umyka; zaprzestan pogoni lub udaj, ze$ zaprzestal, a
sam ci¢ dogoni”.

- Dlaczego nie ma tu Edwarda Rineharta?

- Edward nie lubit si¢ fotografowac. Suki, pamictasz, jak...

- Jasne - odparfa Suki z ustami pelnymi hamburgera. Podniosta pa-
lec i przetkneta. - I ten drugi raz tez.

- Dlaczego byty$Smy takie ghupie? Kto$ robi mu zdjecie, a on rozbija
aparat. Trzy miesigce pozniej Sujit zrobita mu zdjecie na ulicy, a on
wyrwal jej aparat i1 przeswietlit film. Nie powinny$my zacza¢ czego$
podejrzewac?

- Uwazalysmy, ze podejrzliwos¢ to burzuazyjny przesad. Jak ci si¢
zyje, Rachel?

Rachel Milton konczyta drugi manhattan.

- Nie za dobrze, szczerze mowigc. Paskudnie, ze Star umarta. A
moj maz uznal, ze pora co$ zmieni¢ w Zyciu, mianowicie wymieni¢
mnie na trzydziestopigcioletnig gorg lodowa.

- Ile ma lat ten twdj maz?

- Siedemdziesigt dwa, ale to mu nie przeszkadza. Zakochat si¢. A
jak Grennie si¢ zakocha, to nic dla niego nie istnieje. I, oczywiscie,
wszystko jest w porzadku. Wysztas za maz?

- Oficjalnie raz. Nieoficjalnie dwa i po6t razy. Zapomniatas, ze wy-
sztam za Rogera Lathropa!

- Tego klawesynistg, ktory gral, krecac pupa? Wiasnie sobie przy-
pomniatam. Chcg jeszcze jednego drinka, ale nie manhattan. Biale wi-
no.

- A jajeszcze jeden manhattan.

Skinatem na Boba Brennana.

Suki odwrocita si¢ do mnie.

- Opowiadatam ci o Rogerze. Pojechali$my do Popham College, a
sze$¢ lat pozniej Uniwersytet Michigan dal mu etat. Oboje bylismy
szczesliwi, ze si¢ wyrwiemy z Popham, mozesz mi wierzy¢. [ wtedy...



- Fatalne slowa - wtracila Rachel.

- I wtedy Roger powiedzial, ze hamuj¢ jego rozwdj artystyczny,
cho¢ nie chcial, zebym wzigta to za bardzo do siebie.

- Jak si¢ nazywata ta suka? - zainteresowala si¢ Rachel. - Na pewno
studentka.

- Sonia Skeffington. Pojechala z nim do Michigan zamiast mnie, a
ja wrocitam tutaj. O mezach nieoficjalnych wolatabym nie mowic. Je-
den byl wspanialy, ale zmarl na codziennej przebiezce. Dwaj pozostali
okazali si¢ Zywymi niespodziankami.

Dwadzie$cia minut pozniej Suki powiedziata:

Myslatam, ze mi serce peknie, kiedy zobaczytam Star w szpitalu.
Ja tez - dodata Rachel.
- Nie przyszta$ do szpitala.

- Och! Masz racje. Tamtego dnia miatam straszny humor. Wszyst-
kich mieszatam z blotem. - Sprobowata skupi¢ na mnie wzrok. - Ciebie
tez zmieszalam, prawda?

- Tylko troche.

- Grennie wlasnie mi przypomnial, Zze moje ustugi nie sg juz mile
widziane. Suki, mam fantastyczny pomyst. Obie wyjdziemy za Neda.

- Smiata mysl - powiedziatem.

- Chyba za bardzo przypomina Edwarda - odparta Suki. - Ale jest o
wiele milszy.

- Edward wcale nie byl mily. Wlasnie to nam si¢ podobato.

- Edward miat wszystkich gdzies. Nawet Star. Ale wiesz, kto si¢ o
nig troszczy1? Don Messmer.

- Zapomnij. Wiesz, ze niektorzy m¢zczyzni sg zbyt przystojni, zeby
im to wyszlo na zdrowie. Nikt niczego od nich nie wymaga. Don
Messmer.

- Ciekawe, co teraz porabia.

- Ma bar w Mountry - odezwalem sie.

Obie wybuchnely $miechem.



- Rachel, to znaczy... - Suki znowu zaczgta chichotaé. - To znaczy,
Ze musi sam siebie okradac.

- Chyba powinni$my si¢ zbierac.

- Musisz nam wybaczy¢ - powiedziala Rachel. - Nie widzialysSmy
si¢ od dawna. JesteSmy w dziwnym nastroju.

- Mialas$ racj¢ - dodata Suki. - Trzeba wyjs¢ za Neda.

- Zanim wezmiemy $lub, odwiozg was do domu.

- Za chwile - oznajmita Rachel. - Dwa pytania. Pierwsze... chcesz
umiesci¢ wujka w Mount Baldwin?

- Tak.

- Zajme si¢ tym. Zapisz mi jego nazwisko, bo zapomng. - Siggnela
do torby i wyjeta notes z piérem. Zapisatem nazwisko Clarence'a wraz
z dopiskiem ,,wujek Star, miejsce w Mount Baldwin”. Dodatem jeszcze
numer telefonu Nettie.

Rachel przyjrzala si¢ kartce, po czym schowata notes z pidorem do
torby.

- Pytanie numer dwa. Nie, nie pytanie. Miatam ci co$ powiedzie¢?

Nie spiesz sig.

Musze wraca¢ - powiedziata Suki. - Ned, odwieziesz mnie?

Obie was odwiozg.

Cos ci powiem - o$§wiadczyla Rachel - ale nie wiesz tego ode
mnie. Jasne?

- Jasne.

Rachel wtozyta ciemne okulary. Mialem wrazenie, ze chce si¢
ukry¢.

- Mdj maz rzuca mnie dla trzydziestopigcioletniej wampirzycy z
Hongkongu, czy to jasne? Wydaje mu si¢, ze wszystko mu ujdzie na
sucho. I jego przyjacielowi.

Kto to taki, wiesz? Podaj tylko inicjaty.

- S.H.

- Dobrze. Suki, wiesz, co zrobil jego przyjaciel, kiedy poszedt za
mng do kuchni w srodku imprezy?



- Chwycit ci¢ za cycki i potart twoja reka o swojego fiuta - odparta
Suki. - Latwizna.
Swinia. Grenville robit ze swoim przyjacielem interesy, tak?
Tak sadzg - powiedziatem.
I raptem jego ukochany przyjaciel oskarza go o rézne rzeczy.

- Jasne.
A przyjaciel przyjaciela bez watpienia bgdzie miat klopoty, jesli
Stewart tez bedzie miat ktopoty. Ale nie uzywamy zadnych nazwisk,
zgadza si¢?

- Na razie samych imion - powiedziata Suki.

- Nie mowig do ciebie. A teraz wyobrazmy sobie, Ze Zona przyja-
ciela przyjaciela uznala, ze obaj zastuguja, zeby im utrze¢ nosa. Przy-
puscmy, ze zdazyta zadbaé o swoje finanse w czasach, kiedy maz dbat
0 nig na tyle, Zze na urodziny zafundowat jej operacje plastyczna.

- Cos takiego - odezwata si¢ Suki.

A teraz przechodzimy do pana Edwarda Rineharta.
Jak to? - spytala Suki. - A, zapomniatam. Nie mowisz do mnie.
Myslisz, ze to jego prawdziwe nazwisko?

- Nie.

- Co? - spytata Suki.

- Jestem drugim wiceprezesem komitetu rocznicowego. Laurie byla
pierwszym, zanim Stewart ja wykluczyl. Postuchaj. Musisz zobaczy¢ te

zdjecia.

- Jakie zdjgcia?

- Fotografie.

- Pare¢ naszych rodzinnych fotografii si¢ gdzie§ zapodziato - zacza-
fem i raptem zrozumiatem, co ma na mysli. - Fotogratie Edwarda Rine-
harta. Widziata$ je w bibliotece i poznatas go.

- Ja tego nie powiedziatam. Co, Suki?

- Musz¢ natychmiast wraca¢ do domu - o§wiadczyta Suki. - Na-
prawdg.

Spytatem Rachel, czy jej pokojowka dzi$ pracuje.



- Tak, Lulu jest w domu. Bo praca bym tego nie nazwata.

- Pojadg z toba do domu, a w drodze powrotnej przywioze Lulu.

- Myslisz, Zze nie pamigtam tego, co powiedziatam o twoim wujku.
Ale datam ci stowo.

Pomoglem Suki wstaé z krzesta. Wychodzac, wzialem z baru pudet-
ko zapatek firmowych. Postanowitem zadzwoni¢ dzi§ do Boba Brenna-
na.

101.

Gosposia Rachel, Lulu White, pomogla mi wywabi¢ Suki z bmw do
galerii, gdzie jeden z mtodych asystentow przysiagl, ze potozy ja do
t6zka. Wroécitem do mojego samochodu i pojechatem na Grace Street.

Kobieta z recepcji wskazata mi drzwi na zapleczu czytelni. W sza-
rym urz¢gdowym korytarzu odnalaztem szare urzgdowe drzwi z tablicz-
kg ,,Asystent bibliotekarza”. Zapukatem, a Hugh Coventry zaprosit
mnie do $rodka.

Pod $cianami pomieszczenia wielkos$ci sypialni staty metalowe pot-
ki pelne ksigzek i teczek. Hugh Coventry, ledwie widoczny zza stert
papierzysk na biurku, z zamknigtymi oczami trzymatl stuchawke przy
uchu.

- Wiem, wiem. Rozumiem. - Otworzyl oczy, zeby sprawdzi¢, kto
wszedl, 1 jego jasna cera przybysza z ,,Mayflower” porézowiala. Poma-
chat mi r¢kg i wskazat wolne krzesto. Potem zrobit skomplikowany,
trzepotliwy gest symbolizujacy bezradno$¢ w obliczu niespodziewa-
nych komplikacji.

- Zaluje, Ze nie potrafie tego wytlumaczy¢. - Znowu zamknal oczy.
- Z calym szacunkiem, problem nie polega na moim zarzadzaniu. W
koncu to ja doprowadzitem t¢ biblioteke do... Nie, prosz¢ pana, mowi-
my o bibliotece. Wszystkie materiaty sg tutaj.

Usiadlem i zaczatem udawac, ze nie shucham.

- Prosz¢ pana, mam goscia... Tak, odpowiadam za postgpowanie
mojego personelu... Coz, istnieje jeszcze jedna instancja... Sadzg, ze



ktorys$ ochotnik pomylit teczki.

Wyciagnat szyj¢ i przylozyt wolng reke do czota.

- Tak, pani Hatch byta tu wczoraj rano... Nie, tylko przez chwilg...
Tak, jesli bedzie trzeba... Dobrze.

Odtozyt stuchawke, opuscit gtowe i Scisnat skronie.

- Obted - wyjeczal. Podniost glowe, wstat i wyciggnal do mnie reke.
- Cze$¢, Ned. Mito, ze wpadtes. Czuje si¢ jak w Centrum Dunstanow.

- Poznale$ moje ciotki.

- Urocze kobiety. Przyszty tu z Laurie, cho¢ nie widz¢ powodu, Ze-
by informowaé o tym pana Hatcha. Pani Rutledge i Huggins byly pod
wrazeniem naszej organizacji, ale wrazenie byloby wigksze, gdybym
znalazt ich zdjecia. Gubimy rodzinne pamigtki na prawo i lewo.

- Opowiedz mi, jakie masz sposoby selekc;ji.

Rozmowa o szczegotach administracyjnych jakby go uspokoita.

- Twoje ciotki podarowaly nam wlasnie to, czego szukat komitet.
Par¢ studyjnych portretow z kazdego pokolenia, zdjecia z ulicy, zadzi-
wiajaca fotografia hotelu ,,Merchants” w budowie. Zwrocitem im to, z
czego nie zamierzatem skorzysta¢, a reszte schowatem do opisanego
pudetka, zeby dokona¢ ostatecznej selekcji. W tamtych czasach ze-
wszad nadplywaly fotografie i nie chciatem si¢ w tym pogubi¢. Wtedy
pracowalismy jeszcze w ratuszu.

- Kto dokonuje ostatecznego wyboru?

- Wowczas wiceprezesi, a moze raczej wiceprezeski. Laurie 1 pani
Milton. Dwa razy w tygodniu wysylatem wybrane zdjgcia do ich gabi-
netu na tym samym korytarzu. Zgodzily si¢ na wybrane przeze mnie
zdjecia Dunstanow, ktére zostaly odtozone do pudetka. Gdzies pod
koniec wrzes$nia zaczelo nam si¢ robi¢ ciasno, wiec przeniostem
wszystko z ratusza do piwnicy w tym budynku. Kiedy chciatem zajrzec¢
do akt Dunstanéw, znalaztem pudetko, ale bez teczki. A teraz, jak juz
pewnie wiesz, to samo przydarzylo si¢ z teczka Hatchow.

- Od dawna jej nie ma?

- Nie wiem! Pan Hatch wystat swoje zdjecia w lutym. Wczoraj rano



zadzwonil i powiedzial, ze chce dokona¢ pewnych zmian we wkladzie
jego rodziny w wystawe, totez zanotowatem, ze mam mu odestac tecz-
ke. Dzi$ koto potudnia zadzwonil znowu, zadajac zwrotu teczki. Na-
tychmiast! Zszedlem na dot i... wiesz co. Wpadt w furi¢. Stewart Hatch
nigdy nie ma probleméw z uzewnetrznianiem uczué, tak bym to ujat.

- Tyle teczek, a zgineta akurat jego.

- Wiasnie. Oczywiscie tak naprawdg nie mogta zging¢. Na pewno
podczas przeprowadzki ktory$ ochotnik odtozyt pudetko w niewtasciwe
miejsce. Znajde je i wasze rodzinne zdjecia takze, ale to bedzie strasz-
nie zmudna robota. - Wydal niemal bezglosne westchnienie. Potem
wrodzona uprzejmos¢ kazata mu si¢ rozpogodzi¢ i wyprostowac. - Mo-
ze pokaze ci nasz projekt?

Sprowadzit mnie po metalowych schodach do dawnej stuzbowe;j
stotowki. Szare slady na cementowej podtodze zdradzaty miejsce daw-
nych lad. Stoliki zostaly ustawione na $rodku podlogi w podkowe.
Dwie siwowtose kobiety, jedna w podkoszulku z napisem ,,Greenpe-
ace”, druga w jasnoniebieskim dresie, oraz szesnasto- lub siedemnasto-
letni chlopak z ré6zowymi wlosami, kolczykiem w nosie i obwiedzio-
nymi na czarno oczami sortowali sterty kopert.

- Cze$¢, ludzie - odezwat si¢ Coventry. - Pozwdlcie, ze przedstawie
wam Neda, przyjaciela pani Hatch. Ned, to Leona Burton, Marjorie
Rattazzi i Spike Lundgren. Musz¢ powiedzie¢, ze pan Hatch nie jest z
nas zadowolony.

- Troche to potrwa - powiedziat Spike. Spojrzat na mnie z urazg i
machnat chudg reka na pudia z teczkami, ktore staty pod trzema $cia-
nami.

- Wiem, Ze nie bedzie tatwo - odpart Coventry. - Ned, pozwdl, ze ci
pokaze, gdzie powinny si¢ znajdowac.

Z poiki na $cianie zdjat czarne archiwalne pudelko. Na biatej kartce
w metalowej ramce widniaty litery D-E. Pod nimi znajdowaty si¢ na-
zwiska: Dunstan (p. Annette Rutledge), Dorman (p. Donald Dorman,



p- George Dorman), Eames (panna Alice Eames, panna Violet Eames).
Postawit pudetko na stole i zdjat przykrywke. W srodku znajdowaty si¢
listy 1 wydruki komputerowe.

- To pierwszy list pani Rutledge do nas oraz moja odpowiedz. Po-
tem lista zdje¢, ktore zatrzymaliSmy, oraz oddzielny spis numerdéw
porzadkowych zdje¢ na naszej wystawie.

Coventry wskazal tablice podzielong na czesci, niektére oznaczajace
poszczegolne lata, inne uporzadkowane tematycznie, na przyklad ,,Pa-
rostatki”, ,,Rozwoj miasta” i ,,Czasy prosperity”. Trzy czwarte kazdej
sekcji zajmowaly nazwiska 1 liczby.

- Zdjgcia Dunstanéw powinny si¢ znajdowa¢ pod tym materiatem.
Niestety, nie ma ich, wigc musimy je znalez¢.

Odtozyt pudetko na potke.

- Materialy Hatchow znajdowaty si¢ tam. - PrzeszliSmy dalej i
Coventry wyjal pudetko z litera H - ,,Rodzina Hatchow (p. Stewart
Hatch).

- To jeszcze trudniej zrozumie¢ niz zagubienie materialdw Dunsta-
néw. Mamy tu dwie oddzielne teczki, jedng ze zdjgciami i reklamami
dotyczacymi targowiska oraz innymi sprawami rodziny Hatchow. Dru-
ga zawierala portrety studyjne oraz par¢ zdje¢ klasowych z Edgerton
Academy. Warte swojej wagi w ztocie.

- I tego szukat, tak? - spytat Spike.

Leona Burton i Marjorie Rattazzi spojrzaly na niego ze zdumieniem.
Spike machnat rgkami i pochylit si¢ ku nim.

- Pan tu nawet nie bylo, kiedy to przyszto. Byt tylko dziubu$ Hugh,
ja i Florence Flutter.

- Fluther - poprawita Marjorie Rattazzi, ta w dresie. - Fluther.

- Kiedy Florence Fluther chciata sobie przypomnie¢, czy R jest
przed czy po S, musiata recytowac caly alfabet. A ja musiatlem po niej
poprawia¢ sze$¢ razy dziennie. Jesli co$ nie pasuje, nie trzeba detekty-
wa, zeby zgadnaé, czyja to robota. I jeszcze jedno. Zawsze



wstrzymywala oddech, kiedy wchodzitlem do pokoju, ale to ona $mier-
dziata.

Coventry spojrzat na mnie przepraszajaco i ze smutkiem.

- Pani Fluther przez wiele lat pracowata w bibliotece i wszyscy do-
ceniamy jej wkiad.

- Jasne - powiedziat Spike - ale jemu chodzi o materiaty Hatchow,
tak? Przeszukaliscie z Marjorie materiaty Dunstanéw, lecz... - Spike
odwrocit rozowa gltowe 1 przyjrzal mi si¢ uwaznie. Jego policzki za-
barwity si¢ rumiencem.

- Myslates, ze interesuja mnie zdjecia Hatchow?

- Hugh, dziubu$, daj mi jaka$ inng robotg, co? Mam klopoty ze
wzrokiem.

Coventry kazal mu i§¢ na gore i pouktadaé ksigzki. Spike czmych-
nal.

- Ten chiopiec nie jest wcale taki straszny, jak mi si¢ wydawato,
kiedy go zobaczylam po raz pierwszy - odezwata si¢ Marjorie Rattazzi
- ale nie rozumiem potowy tego, co mowi. - Usmiechnela si¢ do mnie. -
Bylam tutaj, kiedy pan Coventry przyszedl z panig Hatch i panskimi
ciotkami. Takie kobiety sg bardzo silne, prawda?

- Jak tury - powiedziatem.

102.

Ciotki chtongly serial, siedzac rami¢ w rami¢ na tapczanie, z rekami
splecionymi na brzuchach i siwymi gtowami pochylonymi w drapiez-
nym skupieniu. Clark garbil si¢ w fotelu na biegunach.

- Dobrze, ze nie jestem wlamywaczem - odezwatem sig.

- No to witaj, nieznajomy - powiedziala Nettie.

Clark mlasnat i spojrzat na mnie z6ttym okiem.

- Moze przypadkiem kupite§ po drodze piwo?

- Wybacz.

- Jeszcze zostalo par¢ w lodowce. Chetnie bym si¢ napit. Ty tez si¢
poczestuj, jesli masz ochote.



- Na stole stoi zapiekanka z tunczykiem - oznajmita Nettie. - Znajdz
sobie jakis talerz.

- Drogie panie, chcg z wami porozmawiac.

- Och, juz wiemy! - zawolala May.

Wyjalem dwie butelki z lodowki, zdjagtem kapsle i wrocitem do sa-
lonu. Clark przyjat piwo tak, jak wladca przyjmuje podsuwane krzesto,
nie patrzac.

- O czym wiecie?

- Skonczytam si¢ zajmowac tym wszystkim dwie sekundy przed
twoim przyjsciem - rzekta Nettie. - Moje siostry i ja wiemy, ze postepu-
jemy stusznie.

Clark oderwat butelk¢ od warg.

- Moze powinienem podazy¢ w $lad za Clarence'em i zamieszkaé
obok niego. Po takiej tragedii cztowiek zaczyna miewac rozne dziwne
mysli.

Spojrzatem na Nettie.

- Juz si¢ odezwali z Mount Baldwin?

- Rozmawialam z panig Elizabeth Fanteen. Jest dyrektorka Mount
Baldwin. Pytala o ciebie, ale poniewaz ci¢ nie zastata, z rado$cig po-
rozmawiata ze mng. Moze si¢ zdziwisz, ale ta wytworna pani Milton
zadzwonila do Mount Baldwin i znalazta miejsce dla Clarence'a. Pani
Fanteen mowi, ze Clarence moze si¢ zjawi¢ w kazdej chwili.

- Cudownie.

- Potem spytata, jak wygladaja sprawy finansowe Clarence'a. Za-
pewnitam ja, Ze moja siostra i jej maz sg n¢dzarzami.

- Lepiej porozmawiam z Creechem.

- Rozmawiatam z panem C. Claytonem Creechem zaraz po rozmo-
wie z panig Fanteen. By¢ moze ma dos$¢ szczego6lne maniery, lecz jest
czlowiekiem, ktory z niejednego pieca chleb jadt. Jesli zdotasz z siebie
wykrzesac troche inicjatywy, pan Creech zaprasza ci¢ jutro o dziewiatej
rano na podpisanie dokumentow.

- I bedziesz mial jeszcze mndstwo czasu, zeby si¢ zjawi¢ na po-
grzebie - dodat Clark.



Znowu spojrzatem na Nettie.

- Pan Creech poinformowat mnie, ze pogrzeb odbedzie si¢ jutro o
dziesiatej rano. Chcieliby$my, zebys reprezentowat naszg rodzing.

- Pojde.

- Chee troche tej zapiekanki - powiedziala Nettie. - Tylko dla towa-
rzystwa.

- Ja tez si¢ skusze na parg kesow - dodata May.

- Wchodzg¢ w to - dorzucit Clark. - Jedzenie przegania smutki.

Przyniostem talerze i widelce i przygladatem im sig, kiedy jedli.

- Powiedziala$, ze dzwonitas do Laurie Hatch?

- Chyba tak - przyznata si¢ Nettie. - Pigkna mloda kobieta. Serce mi
si¢ famie na mysl, Ze jej maz jest podejrzany o przestgpstwo.

- Powiedziatas, ze zastanawiasz si¢, czy do niej zadzwoni¢. Nie
wspomniata$, ze posztas tez do biblioteki.

Nettie skarcila mnie spojrzeniem.

- Pani Hatch jedynie pomogla mojej siostrze i mnie wyjasni¢ to
nieporozumienie z fotografiami, ktére zgubit pan Coverly. Ten czlo-
wiek nie potrafitby zauwazy¢ nieba, nawet gdyby lezal na plecach na
polu.

- Coverdale - poprawita ja May. - You Coverdale. Na pewno nie
jest stad. Tutaj ludzie nie nazywaja swoich dzieci You.

- Hugh - powiedziatem. - Hugh Coventry.

- Wyjatkowo nerwowy czlowiek - zauwazyta May. - Szkoda, ze lu-
dzie czasami maja takie problemy.

- Moim zdaniem denerwowat si¢ z powodu pani Hatch - oznajmita
Nettie.

Nawiedzil mnie spontaniczny, niemal zartobliwy cien mysli. Spyta-
fem bez zastanowienia:

- Pani Hatch pewnie nie wspomniata o innych fotografiach?

- Nie pamigtam - powiedziata Nettie. - O jedenastej chciatySmy ci
urzadzi¢ urodziny, jesli znajdziesz wolna chwile pomiedzy licznymi
zajeciami.

- Zmieniasz temat.



- Pani Hatch prosita, zebySmy przekazaly pozdrowienia dla Ned-
diego. Mowitam ci, Neddie? Twoja przyjaciotka prosita, zebysmy ci
przekazaty pozdrowienia.

Usmiechnatem si¢ do May.

- Chcesz powiedzie¢, ze wyszlas z biblioteki z pustymi rekami?

- Na litos¢ boska, tylko idiota przepuscilby taka okazje. Znalaztam
mnostwo przydatnych rzeczy. Cale pudetko gumek recepturek, az dwa
pudelka takich fadnych duzych spinaczy do papieru i stempel, na kto-
rym mozna zmienia¢ cyferki. Mozemy stemplowac ksigzki!

- Przeciez nie masz zadnych ksigzek.

Usmiechngeta si¢ jak kot.

- No tak. Czy moge zadzwoni¢ do Rachel Milton?

- Skoro musisz...

- Nie do wiary - rzektem, kiedy w stuchawce rozlegt si¢ glos Ra-
chel. - Strasznie szybko zadziatatas. Dzickuje.

- Zdrzemnelam si¢, a potem wypitam dwie filizanki kawy. Liza
Fanteen obiecala, ze dopracuje szczegoty i zadba o wszystko. Jest ge-
nialna. Nawiasem mowigc, jaka$ godzing temu przylecial Grennie,
wsciekly jak nieboskie stworzenie. Zamknat si¢ w gabinecie i wykonat
z milion telefonow. Potem znowu wybiegl, krzyczac co$ o spotkaniu ze
Stewartem. Raz w Zyciu nie wydaje mi si¢, zeby klamal. Powiesz Lau-
rie, jesli si¢ z nig skontaktujesz? Latwiej bedzie mi pomagac, jesli bede
wiedziata, ze Stewart pdjdzie do wigzienia.

Par¢ minut pozniej poszedtem na druga strong ulicy, gdzie w
drzwiach stata Joy. Opowiedziatem jej o Mount Baldwin. Ku mojej
uldze Joy byta zachwycona. A czy styszalem najnowsze wiesci? Wyda-
rzyla si¢ jeszcze jedna cudowna rzecz - Toby Kraft wykitowat i zosta-
wit wszystkim fortung!

103.

Kilka minut po trzeciej mingtlem wystawe sklepu na Fairground Ro-
ad i skrecitem w Buxton Place. Stonce raptownie zgasto. Domki z



gotyckimi dachami wygladaly jak ztosliwe krasnoludy. Miatlem wraze-
nie, ze wiruj¢ na kolowrocie, i przez chwile chciatem wracac do siebie i
zdrzemnac sie.

Okna domu numer jeden pokazaty mi tylko moje odbicie. Tak samo
byto w domu obok. Marnowalem tu czas. Odpowiedzi, ktorych szuka-
fem, mogtem znalez¢ w terazniejszosci, nie przesztosci, a drzemka bylta
moim najlepszym pomystem od czasu, kiedy powiedziatem wielebne-
mu Swingowi o upodobaniu mojej matki do muzyki. Przyszto mi do
glowy co$, o czym Star wspominata dawno temu, gdy opisywata mi
saksofonowe solo w ,,These Foolish Things” na koncercie przed moim
narodzeniem. Znowu jg zobaczytem, bolesnie rzeczywistg. Odwrocitem
sig, zrobitem krok w strong¢ ol$niewajgcego promienia $wiatta na koncu
ulicy, a wtedy zza rogu wytonil si¢ m¢zczyzna w czarnej czapce Kan-
gola i niebieskiej koszulce z krotkimi rekawami. Znikngt w cieniu.
Szedt, lekko utykajac i szukajac wilasciwego klucza w duzym peku.
Jego ciemna skora miata zszarzaly odcien, jakby zbyt dilugo byta po-
zbawiona stonecznego $wiatla.

- Pan Sawyer? - zawotalem. - Jak si¢ pan miewa?

Earl Sawyer drgnal i podniost gtowe.

- Jestem Ned Dunstan. Widzialem pana na OIOM-ie w Swietej An-
nie.

- Przypominam sobie. - Zrobit wolno krok naprzdd, potem drugi.

- Jak si¢ pan czuje?

Sawyer znalazt wlasciwy klucz.

- Dobrze. Wyszedlem ze szpitala jeszcze tamtej nocy. Po kilku go-
dzinach dokuczata mi juz tylko gtowa. Nawet siniaki znikty. Nigdy mi
dtugo nie pozostaja. Co pana tu sprowadza?

- Moja matka znala wlasciciela tych domow.

Przechylit wyczekujaco glowe.

- Zmarla pig¢ dni temu. Miatem nadzieje¢, ze bede mogt z nim po-
rozmawiac.



Jego oczy jakby zmienity ksztalt.

- Byli tak blisko?

- Kiedys.

- Jak si¢ nazywat ten przyjaciel panskiej matki?

- Edward Rinehart.

- Pomylit pan adres, przykro mi. Przychodze tu dwa razy na tydzien
od dziesigciu, pigtnastu lat i nigdy o kims$ takim nie styszatem.

- Nie, nie pomylitem si¢. Kto pana wynajal? Wtasciciel?

- Mozliwe.

- Czy nazywat si¢ Wilbur Whateley? Albo Charles Dexter Ward?

Z twarzy Sawyera jakby ucieklo zycie; jego spojrzenie na chwile
stato si¢ nieobecne. Na wargach pojawil si¢ nieSmiaty usmiech. Sawyer
zerknat na drzwi stajni.

- Tym mnie pan zaskoczyl, przyjacielu.

- Zauwazylem.

Zachichotat.

- Myslatem sobie: facet wszystko pomylit, a pan mi tu wyjezdza z
Charlesem Dexterem Wardem.

- Zna go pan?

- Nigdy go nie widzialem. - Sawyer podszedl do mnie i stangt twa-
rza w stron¢ wylotu uliczki, jakby dla upewnienia si¢, ze nikt nas nie
podstucha. - Odpowiedzialem na ogloszenie w ,,Echu”. Trzydziesci
dolaréw tygodniowo za dogladanie obu domoéw w srody i soboty. Teraz
pigédziesiat za tydzien. Pigcdziesigt dolcow tygodniowo za krotka po-
dr6z autobusem tam i z powrotem.

Pokiwal gtowa, jakby méwiac, ze to lepsze niz kradzieze i dwa razy
latwiejsze.

- Jak si¢ kontaktujecie?

- Pan Ward dzwoni do mnie co sobota, punktualnie o szostej wie-
czorem. ,,Jakie$ problemy?” - pyta. ,,Zadnych”, odpowiadam. W ponie-
dzialek rano taki chtopak z Lavender Lane przynosi mi kopertg z pie-
cioma dziesigciodolarowkami. Nolly Wheadle. - Zachichotal na wspo-
mnienie chtopca, ktory wyprowadzit mnie z Hatchtown tej nocy, kiedy



Robert po raz pierwszy mi si¢ pokazal. - Pewnego razu, bardzo dawno
temu, bylem cholernie przezigbiony i przegapitem jedng $rodg. Pan
Ward zadzwonil do mnie w sobote, a ja jak zwykle powiedziatem, ze
nie bylo zadnych problemow. I wtedy... powiedzmy, ze nauczylem si¢
go nie oktamywac. W nastepnej kopercie bylo tylko dziesie¢ dolarow.

- Skad wiedzial?

- Nie mam pojgcia. Przychodzi tu dwa, trzy razy w miesigcu. W
numerze pierwszym stoja szklanki w zlewie. W numerze drugim na
stole jest inna sterta ksigzek.

- Wiem, ze prosz¢ o ogromng przystuge, ale czy moglbym si¢ tam
rozejrzec?

Wydat usta i zabrzeczat kluczami.

- Panska matka znata pana Warda?

- Tak.

- Jak si¢ nazywata?

Powiedziatem. Uderzyt kluczami o dton i znowu si¢ zadumatl.

- Tylko niech pan nie dotyka rzeczy pana Warda.

Otworzyt drzwi numeru pierwszego; ukazaty splesniala, czarng jak
wegiel przestrzen pelng upiornych ksztattow. Zniknat po lewej stronie;
ustyszatem kliknigcie wiacznika. Kinkiet rzucit niezdecydowane $wia-
tlo na salon Edwarda Rineharta. Po prawej stronie staty puste potki. Na
polce kolo kominka znajdowat si¢ wzmacniacz Fishera, magnetofon
szpulowy oraz adapter stereo, na ktorego widok w roku 1957 wszyst-
kim bielaty oczy. Nad sprzgtem wisiat plakat z hiszpanskiej korridy
oraz reprodukcja ,,Trzech muzykantow” Picassa. Po drugiej stronie
koto kominka znajdowata si¢ potka z ptytami, dalej - waskie drzwi.
Sofa i trzy krzesta ostonigte prze$cieradtami byty upiornymi ksztattami,
ktore zobaczytem od progu.

- Drzwi prowadza do numeru drugiego - poinformowat mnie Sawy-
er.

Tutaj Rinehart organizowal imprezy i prywatne wyklady. Stawal
przed kominkiem i czytal ustepy swojej ksigzki. Siadal w wyszukane;j
pozie na sofie i szeptat prowokacje. Studentki z Albertus, biedny



potepiony Erwin ,,Pipey” Leake i ludzie w rodzaju Donalda Messmera
zjawiali si¢ na Buxton Place i wnosili tu swoje rozliczne namig¢tnosci.

Earl Sawyer przeszedt przez pokdj do kuchni, gdzie w metalowym
cebrzyku lezata gora $mieci. UdaliSmy si¢ na gor¢ i zajrzeliSmy do
pokoju z pozbawionym poscieli podwojnym to6zkiem, degbowa komoda i
stolem.

- Cos tu pana interesuje?

- Wszystko - odpartem. W tym 16zku prawdopodobnie zostatem po-
czety. Robert jakby sie koto mnie zmaterializowat - czutem jego natar-
czywg obecno$¢ - 1 zniknal, nie przybierajac namacalnych ksztattow.

- Co?

- Wydawato mi sig, ze co$ stysze.

- Takie domy majg wtasne odgtosy.

Na dole otworzyt drzwi koto potki z ptytami. Pokoj ziat czernig jak
opuszczona kopalnia.

- Proszg poczeka¢, zapale Swiatto.

Wszedt w mrok i stal si¢ gestym cieniem. Uslyszalem jakie$ tupnie-
cie 1 szurnigcie drewna o drewno, potem kolejne tupniecie, jakby otwie-
rano i zamykano szufladg.

- Zawsze wpadam na ten cholerny stol.

Wilaczyt lampg na stole. Ujrzatem $ciane pelng potek z ksigzkami.
Sawyer przeszedt do wigkszego stotu na srodku pokoju i wiaczyl lampe
wsrod stosow pozotktych gazet i pustych pojemnikdéw po jedzeniu. Ze
wszystkich stron ukazatly si¢ wysokie potki.

- Prosze.

Rinehart zmienit sw6j dom w biblioteke. Potki ciagnety sie az pod
dach i w glgb domu. Zelazna drabina siegata do kruzganku z balustrada.
W tym pokoju znajdowaly si¢ tysigce ksigzek. Spojrzatem na grzbiety:
H.P. Lovecraft, H.P. Lovecraft, H.P. Lovecraft. Podszedlem do drabi-
ny, wspigtem si¢ na kilka szczebli. Potki zapehiaty niezliczone egzem-
plarze wszystkich wydan dziet Lovecrafta oraz thumaczenia na kazdy
mozliwy jezyk. Pierwsze wydania, wydania broszurowe, wydania



kolekcjonerskie, wydania biblioteczne. Niektore bytly catkiem nowe,
inne jakby z antykwariatu. Rinehart po$wigcil wiele czasu i pieniedzy
na rzadkie wydania, ale takze kupowat kazdy tom dziel Lovecrafta, bez
wyboru.

- Zdaje sig, ze wiem, kto jest jego ulubionym pisarzem.

- Pan Ward uwaza, ze H.P. Lovecraft jest najwickszym pisarzem
$wiata. - Sawyer powiodt wzrokiem po potkach z cicha, wtérng duma. -
Wiele lat temu zaczalem po pracy czyta¢ par¢ opowiadan. Pan Love-
craft zamiescit w nich wiele, ale nie wszystko, co wiedzial. Miatem
mnostwo czasu na rozmy$lania.

Oto zrodlo jego dumy - wlasne teorie na temat Lovecrafta.

- Mam nadzieje, ze wie pan, co to przypowiesc?

- Chodzitem do szkoétki niedzielne;.

Jego usmiech zniknat, gdyz to, co mial do powiedzenia, bylo sprawa
zbyt wielkiej wagi.

- Przypowies¢ to historia z ukrytym znaczeniem. Mozna go nie do-
strzegac, ale tam tkwi.

- Niektore przypowiesci majg wiele znaczen - odpartem. - Im dhuze;j
si¢ nad nimi zastanawia¢, tym mniej wiadomo, o czym mowia.

- Nie, pan je zle czyta, w ten sposob na nic si¢ nie przydadza. Przy-
powies¢ ma tylko jedno znaczenie, a cata sztuka polega na tym, zeby je
znalez¢. Historie pana Lovecrafta sa takie same. Moga wiele nauczyc,
jesli ma si¢ dos¢ sit, zeby zaakceptowac prawde.

Taki sam zachwyt widziatem na twarzach ludzi, ktorzy oddaja si¢
teoretyzowaniu o rozgalezionym spisku tgczacym zabdjcow Kenned-
y'ego, FBI, gangsterow, przemyst zbrojeniowy i satanistow. Zawsze
otaczal ich smrod szalenstwa.

- Niech pan tu spojrzy - Sawyer wskazal potke pelng egzemplarzy
,»Z otchlani”. - To ksigzka jego przyjaciela. Pan Ward powiedziat, ze
powinna byé znana, i miat racje. Swietna rzecz. Chyba moja ulubiona.



Spojrzat mi w oczy.

- Wigc mowi pan, ze pan Ward i Edward Rinehart to ta sama oso-
ba? Rinehart to pseudonim?

Chciat mi udowodni¢, ze zna si¢ na sprawach tego Swiata.

- Tak jak Charles Ward.

Jego chorobliwie szara twarz si¢ zasgpita.

Na koncu potki dostrzeglem ksigzke wygladajaca na pierwsze wy-
danie ,,Koszmaru w Dunwich”. Wyjatem ja; na skrzydetku oktadki
ujrzatem napis olowkiem: W. Wilson Fletcher, Akademia Wojskowa
Forteca, Owlsburg, Pensylwania, 1941 r.

Earl Sawyer zmaterializowat si¢ u mojego boku jak rozgniewany
dzinn. Wyszarpnat mi ksigzke.

- Przepraszam, powinienem wspomnie¢. - Wlozyt tomik na miejsce.
- Pan Ward powiedzial, zeby tej ksiazki nigdy nie dotyka¢. Mozna po-
wiedzie¢, ze to $wieta ksigga.

Przerwal mi przeprosiny w pot stowa.

- Niech pan juz idzie. Popehitem btad.

104.

W drodze przez potudniowy kraniec College Park poczutem w dto-
niach mrowienie, jakby uklucia igietek niedostrzegalnych gotym
okiem. Spuscitem wzrok i zobaczylem na kierownicy dwa zamazane
ksztalty podobne do rak.

- Jak ty to robisz? - odezwat si¢ glos z tylnego siedzenia.

- To ty to robisz! - wrzasngtem.

- Nie popadaj w paranoj¢ - doradzit Robert. - Juz po wszystkim.
Patrz.

Kierownice $ciskaly catkowicie normalne rgce.

- Potrafi¢ to wyjasni¢, ale by$§ nie zrozumiat. - Poklepat mnie po
ramieniu. - Co porabiates w College Park? I co nowego na froncie Joe
Staggersa?

- Nie wiesz?



- Nie moge wiedzie¢ wszystkiego. - Zaplott dlonie na zaglowku
siedzenia obok mnie. - No, mowze.

- O Joe Staggersie mozesz zapomnie¢ - oznajmilem i opisalem spo-
tkanie z Earlem Sawyerem.

- To mi nasuwa pewien pomyst. A na razie bierz kurs na Ellendale.
Wydaje mi si¢, ze Stewart Hatch ukrywa co$, co jest nam potrzebne.

Tajemnicze ograniczenia Roberta zeszty na drugi plan w obliczu
mozliwo$ci, ze Hatch sam sobie rabnat rodzinne zdjecia.

- Nie ma go w domu - ciggnat Robert. - Otrzymat dzi$ niepokojace
wiadomos$ci. Razem z Grenville'em Miltonem konferuja wiasnie z
prawnikiem.

- Nie zamierzam si¢ wlamac do jego domu.

- Nie musisz. Wejde i ci otworze.

- Nie potrzebujesz mnie do pomocy.

- Kto to wie? Mozesz si¢ czego$ dowiedzie¢ o Laurie. A tymczasem
wyjasnij mi, dlaczego powinienem zapomnie¢ o Joe Staggersie.

Powiedziatem, Ze tego by nie zrozumial.

105.

Posy Fairbrother, z jedng noga na ziemi, kolanem wsparta o jeepa,
pochylala si¢ przez tylne drzwi, zeby zapig¢ Cobbiego w foteliku. Wy-
gladala jak wyidealizowana postac¢ na fryzie.

Robert westchnat.

- Szkoda, zZe jest zbyt zasadnicza, zeby si¢ zabra¢ do kochanka swo-
jej pani. Skre¢ w lewo, jest Bayberry.

Kanciasty wspotczesny dom Stewarta stal na nagiej dzialce u wylotu
pierwszej ulicy za Blueberry. Minatem go i zaparkowatem za zakretem,
na Loganberry.

W rozpalonej zielone pustce przeszliSmy przez trawnik i weszliSmy
po schodkach na szary drewniany podest.

- Momentito - powiedziat Robert. Wsigkt w tylne drzwi i otworzyt



je po nieco dtuzszej chwili, niz oczekiwatem. - Stewart nie zainstalowat
systemu alarmowego. Podejrzewam, ze nie ma tu nic warto§ciowego.

Rozejrzatem si¢ po kuchni.

- Chyba ze masz wozek widlowy.

Wielka kuchenka gazowa stala naprzeciwko czterometrowego mar-
murowego blatu, siegajacego za lodowke z podwodjnymi drzwiami i
oszklong szafke na wino. Na potkach obok stato pot tuzina szkockiej i
par¢ butelek wodki ,,Belvedere”, bez watpienia czekajacych w kolejce
do zamrazarki.

Jadalnie, ktorg ludzie pokroju Stewarta Hatcha nazywaja pokojem
jadalnym, oddzielato od kuchni przepierzenie. W obszernym pomiesz-
czeniu staty meble jak ze sklepu w miejscowym centrum handlowym.

Na gorze w sypialni olbrzymi telewizor stat u stop niepostanego gi-
gantycznego to6zka. Na sofie lezaly rozrzucone koszulki polo i spodnie
khaki. Robert otworzyt garderobe. Ja przejrzatem szuflady biurka i
znalaztem pudetka petne uniewaznionych czekow, ulotek z karaibskich
miejscowosci wypoczynkowych oraz dwie kasety wideo zatytutowane
»Perwersyjne wigzy” oraz ,,Mito$§¢ w okowach”.

Na nocnej szafce lezata ksigzka ,,Tajniki rzadow starozytnych chin-
skich wladcow”. W szufladzie znajdowato si¢ pudetko naboi i dziewig-
ciomilimetrowy pistolet. W nastepnej - klab kajdanek, skorzanych
stringdw, sznur6w, nabijanych ¢wiekami opasek i par¢ przedmiotow,
ktérych przeznaczenia nie znalem i nie chciatem poznac.

Zajrzatem pod 16zko, zobaczylem tylko dywan i poszedtem do Ro-
berta, stojacego w pomieszczeniu mniej wigcej rozmiaréw pokoju Star
w domu Nettie. Pod metrami otwartych potek ze swetrami i koszulami
pouktadanymi wedtug koloréw i odcieni wisialo pewnie z pigcdziesiat
garniturOw i marynarek, co najmniej sto krawatow i dziesigtki paskow i
szelek. Robert podszedt do sterty pudetek, otworzyt jedno 1 wyjat pa-
siastg koszule. Pomyslatem o Gatsbym.



- Zajrzyjmy do gabinetu na dole - powiedzialem.

Robert zabrat si¢ do szafki z aktami. Szafa byla pusta, jesli nie li-
czy¢ nierozpieczgtowanej skrzynki ,,Belvedere”. Na waskiej potce na
wysokosci oczu znajdowat si¢ karton, przekrzywiony pod nieprawdo-
podobnym katem. Wepchnatem go glebiej i odkrylem duza koperte.
Wyciagnatem ja spod pudta.

- Zielone $wiatto w doku.

Robert stangt obok mnie.

- Nawet nie chcg wiedziec, co to znaczy. Otworz.

Wyjalem teczke pelng zdjec¢ i w myslach przeprositem Laurie i moje
ciotki za to, ze cho¢ przez chwile podejrzewatem je o rabnigcie zdjec¢
Hatcha.

- Trzy razy hurra dla miejscowej druzyny - powiedziat Robert.

Dwaj me¢zczyzni na zdjgciu na samej gorze mogli by¢ tylko Oma-
rem i Sylvanem Dunstanami. Moje serce 1 zotadek fiknety koziotka.
Podszedtem do biurka i wytrzasnatem na nie reszte zdje¢. Z nastgpne;j
fotografii spojrzat na mnie dwudziesto- lub dwudziestojednoletni Ho-
ward Dunstan w ciemnym surducie i wysoko zapinanej kamizelce. Jak
nieustannie podkreslaty jego corki, Howard byt przystojny. Wygladat
na inteligentnego, uroczego, bezwzglednego, zdecydowanego i, jak mi
si¢ wydalo, na wpot szalonego. Okrucienstwo i desperacja zdawaly si¢
rozszarpywac rysy twarzy tak niepokojaco podobnej do Roberta i mo-
jej.

Stewart ukradt nasze zdjecia, nie swoje.

Na podjezdzie rozlegt si¢ warkot samochodu, potem drugiego.
Dwukrotnie trzasngly drzwiczki. Spojrzatlem na Roberta. Wzruszyt
ramionami.

- Ty palancie - syknatem.

- Kazdy popetnia biedy.

Zgarnagtem zdjecia i wepchnatem teczke do koperty. Przez okno za
plecami Roberta widziatem, jak Stewart Hatch wchodzi do garazu,
prowadzac ze soba Grenville'a Miltona. Wyszli poza moje pole widze-
nia; styszalem tylko ich kroki na cemencie.



- Co teraz?

Uslyszatem, ze wchodza do kuchni.

Robert potozyt palec na ustach i zamknat drzwi.

- Jak ten stary wyjdzie, Hatch pdjdzie na gore.

Z kuchni dobiegt grzmiacy glos Grenniego Miltona.

- Jesli tu przyjda, ja si¢ tym zajme - dodat Robert.

Polozytem dlon na parapecie; za szybg zobaczylem siatke, ktora za-
gradzata mi drogg.

- Czekaj - szepnat Robert.

Poirytowany glos Miltona znaczyt jego droge przez salon jak sygnat
radarowy.

- Oni co$ na nas majg! Chca akta finansowe az do 1983 roku. Nie
wydaje ci sig, ze to dziwny zbieg okoliczno$ci?

- Daj spokdj - odpowiedziat Hatch.

Kroki zblizyly si¢ do pokoju jadalnego. Obaj usiedli.

- Moj prawnik z Louisville chee, zeby$my rozdzielili nasze sprawy.

- Tamci nic nie maja. Nie moga. Po prostu.

- Nie interesuje mnie siedzenie w pierdlu. Nie mam tego w progra-
mie. Stuchasz mnie, Stewart?

- Czy ja ci¢ stucham? Przez cate popoludnie nic innego nie robig.

- To postuchaj jeszcze tego: jak pojdziesz na dno, nie pociagniesz
mnie za soba.

- Ladnie z twojej strony. Grennie, nikt nie idzie na dno. To wszyst-
ko pozory. Jesli rozdzielimy nasze sprawy, wzbudzimy podejrzenia. A
tego chyba nie chcemy.

- Przygotowuja akt oskarzenia, tego chcemy?

- Chcesz wiedzie¢, dlaczego przygotowuja? Ashton przestuchata
wszystkich w okolicy. Wynajmowala samochody, podrézowata samo-
lotami, zatrzymywata si¢ w tadnych hotelach i jadata w drogich restau-
racjach. Skad pochodzi? Z Kentucky. Ci ludzie nie mieli pojecia, ile
przepuscita. I wrocita do domu z pustymi rekami.

- Ale...



- Wraca do domu i méwi: wybaczcie, chlopaki, nie poszczg$cito mi
sie. Wiem to na pewno. Jej szef na to: Ashton, moja posada jest zagro-
zona, nie sta¢ nas, zeby si¢ poddac. I co robia? Sporzadzaja akt oskar-
zenia, Grennie, poniewaz w ten sposob usprawiedliwia jej wydatki.
Jesli nie pojawi sie¢ nic nowego, moze si¢ wycofaja. Chca z tego wyjs¢
Z twarzg, to wszystko.

- Nie zaprzeczysz, ze bylo wlamanie.

- Moj system zawiddt. Kto$ dostat si¢ do budynku i zniszezyt kom-
putery. Ale, Grennie, nasze akta sg nietknigte. Gwarantuj¢ ci.

- Mam nadzieje, ze masz racj¢. Jestem za stary na wi¢zienie.

- Ja tez. Nie mowiac juz o takiej zenujacej wpadce. Nie powinie-
nem wprowadza¢ Laurie do tego cholernego komitetu. Kolejny przy-
ktad na to, Ze nie warto by¢ mitym dla ludzi. Co z Rachel?

- Rachel chwycita moje finanse w $miertelny chwyt na miesigc
przedtem, jak zafundowalem jej najlepsza operacje plastyczng na sSwie-
cie. Nie sadzeg, zeby patata zadza zemsty. No, dobrze. Krgcimy si¢ w
kotko. Musze wroci¢ do domu i przebra¢ sie przed spotkaniem z Ming-
Hwa.

- Jakby ci byto mato klopotéw. Ale co ja tam moge wiedziec¢?

- Chcialby$ by¢ na moim miejscu - odpart Milton. Przeniesli si¢ do
frontowych drzwi i powtorzyli potowe tego, co juz powiedzieli. Buty
Miltona zatomotaty na podjezdzie.

Hatch zamknat drzwi i wszedl na schody. Na czwartym stopniu za-
trzymat si¢ i zszed}. Skrecit w strong gabinetu. Robert mrugnat do mnie
i znikngl, zostawiajac po sobie pustg przestrzen w swoim ksztalcie.

Gatka si¢ obrocita, drzwi zaczely si¢ uchylaé. Zrobitem jedyne, co
moglem zrobi¢ z wyjatkiem napasci - w chwili gdy Stewart Hatch prze-
kroczyt prog pokoju, wgryztem si¢ w czas.

Kiedy zamglenie ustapilo, zobaczylem otwarte pole. Czutem bol, tak
jak podczas poprzednich podrdzy, ale mniejszy. Przede mng rozciggaly



si¢ trawiaste pagorki, ptaki wisialy z rozpostartymi skrzydtami na bez-
chmurnym niebie. Ruszytem, jak mi si¢ zdawato, mniej wigcej w strone
przysziej Bayberry Lane, usitujac sobie przypomnie¢ odlegtos¢ od rogu
ulicy. Kiedy uznatem, Ze jestem w poblizu samochodu, powtorzylem
sztuczke i zjawitem si¢ na wyktadanym kafelkami skraju basenu przed
domem. Jeden krok w prawo i znalaztbym si¢ pod woda.

Glowa mnie nie bolata, w brzuchu czutem tylko nieznaczny niepo-
koj. Za to kobieta opalajaca si¢ toples na lezaku jakies dwa metry ode
mnie wydawala si¢ na skraju szoku. Poderwata si¢ i chwycila rgcznik.

- Skad pan si¢ tu wzigt?

- Jestem réwnie zazenowany jak pani - powiedzialem. - Chciatem
spyta¢ kogos o droge. Musz¢ oddac te koperte do domu na Bayberry
Lane, ale nie moge go znalez¢.

Owingla si¢ recznikiem i u§miechneta.

- Czyjego domu pan szuka?

- Pana Hatcha.

- Stewarta? - Wskazata kierunek, nie podnoszac r¢ki. - To tamten.

Piecdziesigt metrow dalej nad gladkim, soczyscie zielonym trawni-
kiem widniat szary podest. Wcale si¢ nie zblizytem do samochodu.

- Proszg i8¢ Elderberry, skreci¢ w prawo w Loganberry 1 znowu w
prawo.

Wylonilem si¢ zza rogu na Loganberry Street. Robert opierat si¢ o
taurusa, szczerzac do mnie zgby.

- Do diabta z tobg - rzektem.

- Wiedzialem, ze nie potrzebujesz mojej pomocy - odparl. - Ale
mam nadzieje, ze mi wytlumaczysz, jak uciektes.

- Na latajacym dywanie.

- Zdziwnie i coraz zdziwniej. Co teraz?

- Jajadg do Laurie, a ty nie. Przyjdz dzi$ do ,,Brazen Head”.

- Nie podwieziesz mnie do miasta?

Jako$ mi si¢ nie wydaje, zeby$ miat problemy z samodzielnym
powrotem.



Dotknat czota w kpigcym salucie i znikngt. Podszedtem do drzwi
samochodu.

- Prosze pana... - odezwat sig ktos.

Po drugiej stronie ulicy stata kobieta w szortach 1 krétkim topie.

- Musze spytaé. Jak on to zrobit?

- Mo¢j brat robi tego psikusa, odkad byli§my dzie¢mi - odparlem. -
Doprowadzat tym matke do szatu.

106.

Laurie otworzyta drzwi. Z jej pigknej twarzy promieniowata czysta,
niezmacona radosc.

- Ned! Tak si¢ ciesze. Wejdz.

Wotulita si¢ w moje ramiona.

- Opowiedz mi o pogrzebie.

- Wszystko w, porzadku. Przyszta dawna przyjaciotka mojej matki,
Suki Teeter, Rachel Milton tez. Potem zjedliSmy we trojke obiad. Ra-
chel nie jest jednak taka zta.

- Powinnam do niej zadzwoni¢. Chcesz ustysze¢ dobre wiesci?
Dzwonita Ashleigh, pracujg nad aktem oskarzenia. Grennie moze nie
mie¢ czasu na nacieszenie si¢ jedyna prawdziwg mitoscia.

- Nawet takim jak on czasem si¢ nie wiedzie.

- Uczcijmy to bardzo dobrym winem. - Poszta do kuchni i wrocita z
butelkg caberneta Heitz Private Reserve oraz dwoma kieliszkami.

Nalatem, a ona powiedziala:

- Muszg si¢ upewnié, ze Cobbie na tym nie ucierpi. Nie wiem, jak
si¢ wyjasnia dziecku, ze jego ojciec pojdzie do wigzienia, ale chce go
chroni¢. Nawiasem mowigc, wyszedt z Posy. Zabrata go na ,,Aladyna”.

- Milo, Ze jeste$ sama.

- Tak sobie myslatam... - Oparfa si¢ wygodnie. - Posy dostata si¢ na
Columbig. Cobbie bedzie potrzebowat lekcji na wyzszym poziomie, niz



moge mu zapewni¢ tutaj. Dla nas Nowy Jork wydaje si¢ o wiele bar-
dziej sensowny.

- Posy chce z tobg zostac?

- Chetnie by skorzystata z tej szansy, a Cobbie nie musiatby si¢ z
nig rozstawia¢. Poza tym jestem jej fankg - ja tez nie chcg jej tracic.
Gdybym kupita duze mieszkanie albo domek, mielibysSmy spoko;.

- Cos takiego kosztuje fortung. Prywatna szkota to dziesigé, pigtna-
$cie tysiecy rocznie. Plus lekcje muzyki. Stac cie na to?

- Sta¢ fundusz. Nie pozwole, zeby Parker Gillespie zrujnowal mi
zycie.

To dlatego dzwonita do Gillespiego: myslata o przeprowadzce do
Nowego Jorku na dlugo, zanim mnie poznata.

- Niezly pomyst - rzektem. - Chciatbym by¢ w poblizu, kiedy Cob-
bie po raz pierwszy ustyszy Bacha. Albo Charlie Parkera.

- Powiniene$ by¢ przy nim. Cobbie potrzebuje nie tylko muzyki. -
Usmiechneta si¢ do siebie, jakby zdala sobie sprawe, ze powiedziata za
duzo. - Nie, zaczng jeszcze raz. Chcialbys, zebym przeprowadzila si¢
do Nowego Jorku? - Odsungta si¢ odrobing i jakby dla rekompensaty
polozyla mi r¢ke na kolanie. - Nie mam zamiaru stawiac¢ ci¢ w nie-
zrecznej sytuaci.

- Oczywiscie, ze bym chciat. Pomysl, ile moglibySmy zobaczy¢
fadnych miejsc. - Uslyszatem, jak z moich ust pada stowo ,tadne”, i
zrozumiatem, ze mowi¢ o bajce. Ale chciatem, zeby stata si¢ prawda.

- Na przyktad?

- Metropolitan Opera. Muzeum Fricka. Rog Bedford i Barrow w
Village. Second Avenne w niedzielg rano w sierpniu, kiedy wszystkie
swiatta robig si¢ jednoczes$nie zielone, a w promieniu kilometra nie
wida¢ zadnego samochodu. Trawnik w Central Parku. Esplanada w
Brooklyn Heights. I sto wspanialych restauracji.

- Znajdziemy ulubiong i bgdziemy ja odwiedza¢ co miesigc, jak w
zegarku.



- Laurie, czy kiedy poszta$ z moimi ciotkami do biblioteki, poprosi-
1a$ je, zeby zajely si¢ zdjeciami?

- Zeby je robity? Nie mialy aparatu.

Trudno o bardziej niewinng odpowiedz. Rozesmiatem sie.

- Zeby je wyniosty.

Robita wrazenie zdziwione;.

- Poco?

- Zapomnij, ze pytalem. Hugh powiedzial, ze znikngly rodzinne
zdjecia Stewarta. Odkryt to po waszej wizycie. Moje ciotki potrafityby
wynie$§¢ Empire State Building w paru reklamoéwkach i nikt by nie za-
uwazyt. Nie wiem, moze chciala§ nim troche wstrzasna¢. Zty pomyst.
Wybacz.

Pomyst nie byt zty, tylko idiotyczny. Laurie nie wiedziata, ze Ste-
wart zamierza zazagda¢ zwrotu swojego archiwum.

- Wigc zgingly dwa komplety zdje¢? Twoje i Stewarta?

- Strasznie dziwny zbieg okolicznosci, nie sgdzisz?

- Az mozna by pomysle¢, ze miatam z tym co$ do czynienia. | Ze ci
nie powiedzialtam. A to wyglada tak, jakbym zamiast rozdrazni¢ Ste-
warta, chciata co§ ukry¢ przed toba.

Miata racje, tak to wygladato. Pamigtalem, co Rachel Milton powie-
dziala mi o zdjeciach Hatcha, ale Laurie dzigki swej spostrzegawczosci
rozwingla temat bardziej, niz zamierzatem, zadajac to bezmys$lne pyta-
nie.

- Hej, stop! - powiedzialem. - Za daleko, za wszystko. W twojej
obecno$ci musze si¢ bardzo liczy¢ ze stowami.

- Kto cig zawiozt do Domu Weterana?

- Tak, tak.

Na podjazd wtoczyt si¢ samochod. Zatrzymat si¢ przed garazem.
Laurie pocatowata mnie w policzek.

- Pamigtaj, kto jest twoim przyjacielem.

Cobbie az pisnat z zachwytu.
- Ned, Ned, ja znam sztuczke!



Posy u$miechneta si¢, zatrzymala wozek i postawita na stole dwie
reklamowki.

- Po filmie kupitam par¢ ksigzek i ptyt, ktore zarekomendowat Ned.

- Ja znam sztuczkeg! - Oczy Cobbiego 1$nity jak latarki. Pachnial
popcornem.

- Powiedz, ile wydatas, dodam to do twojego czeku. - Laurie chwy-
cita Cobbiego w objecia. - Cze$¢, maluchu. Podobat ci si¢ film?

- Aha. lja...

- Znasz sztuczkg.

- Aha. - Zrobit dramatyczng pauze i zaspiewat dziwny zlepek nut.
Potem wybuchnat §miechem.

- Nie pojmuje - powiedziala Posy. - Spiewa to w kotko i za kazdym
razem placze ze $miechu.

Cobbie znowu zaspiewal dziwng melodi¢ i tym razem tak go rozba-
wila, Ze nie mogt skonczyc.

- Zaspiewaj wszystko - powiedziatem.

Stanat przede mna, spojrzat mi prosto w oczy i zaspiewat calg frazg.

Zrozumiatem, dlaczego brzmi tak dziwnie.

- Hm... Tyhu do co$ $piewasz? - Odwrocenie tych czterech stow za-
jeto mi wigcej czasu niz jemu za$piewanie od konca o$miu taktow.

- Co? - spytata Laurie.

Cobbie podreptat do fortepianu, zanoszac si¢ $miechem, i zabgbnit
melodie.

- A teraz od poczatku - poprositem.

Wybebnit melodi¢ w pierwotnym porzadku i spojrzat na Posy z
usmiechem.

- O moj Boze - powiedziata. - To z filmu.

- Klamka zapadla - zwrocilem si¢ do Laurie. - Jak dorosnie, bedzie
Spikiem Jonesem.

- Ned zostaje na kolacje? - spytat Cobbie.

- Czy Ned zostaje? - powtorzyta Laurie, patrzac na mnie.

- Pod warunkiem ze bgde mogl razem z Cobbiem postucha¢ tych
nowych plyt - powiedzialem, myslac jednoczesnie, ze po kolacji



powinienem i$¢ na Buxton Place, zeby sprawdzi¢, co Earl Sawyer ukryt
w szufladzie. Niepokoil mnie ten Earl Sawyer. Bardzo mu si¢ podobata
mysl, ze H.P. Lovecraft opisywal istniejaca rzeczywistos¢, i omal nie
zemdlal, kiedy dotknatem pierwszego wydania z nazwiskiem wiascicie-
la na okladce. Sprébowatem je sobie przypomnie¢: Fleckner? Flecker?
Fletcher. W. Wilson Fletcher z Akademii Wojskowej Forteca w Owls-
burgu, stan Pensylwania.

Przez jakie$ pot godziny Cobbie stuchat Theresienmesse Haydna, od
czasu do czasu ogladajac si¢ na mnie, zeby sprawdzi¢, czy nie umknat
mi jaki$ muzyczny cud. Od czasu do czasu mowit do siebie ,,ha”. Przy
,,Credo” spojrzat na mnie ze zdziwieniem i zachwytem.

- To si¢ nazywa fuga - wyjasnitem.

Odwrocit si¢ i wymamrotal: ,,Huga”.

Kiedy muzyka zmilkta, oznajmit, Zze pora na kreskowke, 1 wybiegh
przez drzwi koto kominka.

Laurie i Posy krazyly w kuchni miedzy stotem i kuchenka. Posy
spytata, czy widzialem ksigzki, ktére kupita dla Cobbiego, wigc wroci-
fem do salonu. Znalazta krotkie, przeznaczone dla dzieci biografie Be-
ethovena i Mozarta. Ostatnig ksigzka w torbie byty ,,Najlepsze mrozace
krew w zylach opowies$ci H.P. Lovecrafta”.

Przyniostem t¢ ostatnig ksigzke do kuchni.

- Chyba nie kupitas tego dla Cobbiego?

- Skad. Rozmawiatam z Laurie o tej ksigzce, ktorg kiedy$ przynio-
stes. Jakiego$ Rineharta, tak? Napomknety$Smy o Lovecrafcie i to mnie
zaciekawito. Jeden chlopak z wykladow neurobiologii jest wielkim
fanem Lovecrafta. Nigdy nie czytalam Zadnej jego ksiazki, dlatego
postanowitam sprobowa¢. Jeden zbieg okolicznosci to przypadek, dwa
- znak.

- Ha - odrzektem i zdatem sobie sprawe, ze zachowuje si¢ jak Cob-
bie.

- Zabrania si¢ flirtowac z personelem. - Laurie podata mi butelke
wina. - Za dwadzie$cia minut bedziemy gotowe.



Rozlalem reszt¢ wina do kieliszkow, poszedtem na sofe i zaczatem
czytac ,,Koszmar w Dunwich”.

Opowiadanie zaczyna si¢ opisem ztowrogich okolic w potocnej
czeSci Massachusetts. Pomigdzy groznymi wzgoérzami lezy miasto
Dunwich, roztaczajace atmosfer¢ zepsucia. Miejscowa ludnos¢ zdege-
nerowala si¢, od lat laczac si¢ w kazirodcze zwiazki. Nastepnie autor
przechodzi do szczegotow, przedstawiajac Lavinie Whateley, brzydka
albinoske, ktora w wieku trzydziestu pigciu lat urodzita smaglego Wil-
bura. Dziecko zacze¢lo chodzi¢ w wieku siedmiu miesigcy, a mowic si¢
nauczylo, zanim skonczylo rok. Jako nastolatek Wilbur mial grube
wargi, kedzierzawe wlosy i umiejetnos¢ doprowadzania psow do szatu.

Jaki$§ szczegol, ktorego nie zapamigtatem, utkwil mi w podswiado-
mosci jak drzazga; cofnatem si¢ o pare stron i znalaztem zdanie: ,,Jedy-
nymi osobami, ktore widzialty Wilbura w pierwszych miesigcach jego
zycia, byl stary Zechariah Whateley z Whateleyow nietknictych zepsu-
ciem oraz konkubina Earla Sawyera, Mamie Bishop”.

Przerzucitem jeszcze parg stron i zobaczytem: ,,Earl Sawyer wyru-
szyl do domu Whateleya wraz z dziennikarzami i fotografami”.

Na ramiona wystgpita mi ggsia skorka. Raz to przypadek, dwa razy
to znak. Domy na Buxton Place zostaly zakupione na nazwiska postaci
z Lovecrafta, a ich str6z réwniez nosit miano z ,,Koszmaru w Dun-
wich”. Earl Sawyer uwielbial Edwarda Rineharta, poniewaz nim byl.

- Laurie - powiedziatem, nie wiedzac, do czego zmierzam - wczoraj
zostawitem co$ na gorze.

- Co? - zawolala.

- Zaraz wracam.

Whbieglem na schody, przeskakujac po dwa stopnie, jakby gnaty
mnie demony. Wpadiem do sypialni Laurie. Co$ we mnie opierato sig,
zdjete zgroza, ale otworzytem komode i przejrzalem jej ubrania. Do-
pemitem przestepstwa, zagladajac do szafy.

Od strony schodéw dobiegt mnie glos Laurie:



- Czego tam szukasz?

- Ciemnych okularéw. Wiasnie si¢ zorientowalem, Ze ich nie mam.

- Nie sadze, zeby tam byty. Kolacja za pig¢ minut.

Zajrzatem pod 16zko i szafke nocng. Przeszukalem tazienke. Wy-
szedlem na korytarz, zerknglem na drzwi pokoju Cobbiego, mingtem je
i stangtem pod sypialnia Posy. Wahatem si¢ przez chwile, wreszcie
zwalczytem pokus¢ i odwrocitem si¢ w strone schodow. Posy Fair-
brother przygladata mi si¢ z korytarza.

- Dzigkuje, ze nie zajrzales do mojego pokoju - powiedziata. - Mam
rozumie¢, ze wedlug ciebie ukradtam te okulary?

- Nie, Posy, nie. Cholera, tylko usitowatem je znalezc.

- Nigdy nie widzialam ci¢ w ciemnych okularach. Niewazne. Kola-
cja gotowa.

Przetrwalem jg jako$, kierujgc rozmowe na kreskowki, na ktorych
temat Cobbie mial liczne przemyslenia, oraz Theresienmesse Haydna,
ktorej stuchatem tyle razy, ze moglem udawac eksperta. Posy patrzyla
na mnie podejrzliwie, a Cobbie, dla ktorego positlek w towarzystwie
dorostych byt niezwykla okazja, rzucil par¢ bon motéw na poziomie
czterolatka (,,Ta muzyka byla bardzo, bardzo, bardzo smaczna” oraz
,Milo, kiedy ludzie §piewaja i nie rozmazujg nut”). Obie panie byly na
mnie zle, a przeprosiny za zamieszanie w zwigzku z okularami nie
ocieplity atmosfery. Zdziwiona Laurie odprowadzita mnie do drzwi.
Powiedziatem, ze jutro bgde bardzo zajety, ale zadzwonig, jesli bedg
mogl. Cobbie wypadt z kuchni jak rakieta; wzigtem go na re¢ce i poca-
towalem w policzek. Wyprostowat si¢ i oswiadczyt, akcentujac kazde
stowo:

- Chcg-ostuchac-drugiej-HUGI!

107.

Zaparkowatem koto ,Brennan's” i szybkim krokiem wszedlem w
waski zautek Buxton Place. Polmrok zmieniat si¢ w prawdziwy mrok,



$wiatto ksigzyca odbijalo si¢ w szybach dawnych stajni. Tak jak sie¢
spodziewalem, drzwi i okna domkow byty zamknicte. Zaczatem kopaé
w bruk, az udato mi si¢ poluzowac jeden kamien. Owingtem go w kurt-
ke, poszedtem do domu numer dwa i zblizylem si¢ do okna.

Kto$ potozyt mi rgke na ramieniu. Serce omal mi nie pekto.

Gtos Roberta, mdj glos, tchngt mi do ucha:

- Oszalates?

Miatem ochote zdzieli¢ go tym kamieniem.

- Chyba si¢ juz nie gniewasz? Wyswiadczytem ci przystugg.

- Zostawiles mnie samego.

- A nie zniknate$ sekundy po6zniej?

- A zniknatem?

Zachichotat.

- Kochany braciszku, im wigcej odkryjesz w sobie zdolnosci, tym
lepiej na tym jutro wyjdziemy.

- Gdzie bytes?

- Skoro mowa o przystugach... na Blueberry Lane.

Jego szyderczy usmieszek byt nie do zniesienia.

- Kto$ musiat naprawi¢ szkody. Przeprositem za moj wybryk. Nie
podzigkowalem nawet Laurie i Posy za smakowita kolacj¢. Wyrazitem
nadzieje, ze zrozumiejg, iz pogrzeb matki mial fatalny wptyw na moje
maniery. Znalaztem okulary w samochodzie, bardzo przepraszam, ze
zawracatem im glowe moimi Ieckami. Ple ple ple. Wiesz, niektérych
ludzkich cech nigdy nie zrozumiem, ale twoja sympatia do tego matego
naprawde mnie zadziwia. Musialem go odrywac¢ od swojej nogi. Jesli
nie bedziesz uwazaé, catkiem go rozpuscisz.

- Sledzite$ mnie?

- Nie. Zjadlem smaczng kolacyjke w ,Le Madrigal”. Julian tak
stodko ze mng flirtowat, Ze wpadn¢ do niego na drinka koto wpot do
drugiej w nocy. Bedzie na mnie czekac, caty drzacy.

- Chcesz si¢ kocha¢ z Julianem?



- Nie wyrdozniam ludzi bez powodu. Ale skoro damy z Blueberry
Lane zostaly utagodzone, powiedz, czemu si¢ wlamujesz.

- Powiem, jak wejdziemy.

Robert przesigkngl przez drzwi numeru drugiego. Jak zwykle, wy-
gladalo to jak filmowy efekt specjalny. Drzwi otworzyty si¢ z rozma-
chem. Upuscitem kamien i wszedlem.

- Sprawdz, czy wszystkie okna sa zastoniete - polecit Robert.

Zaciagnatem szczelnie zastony.

- Widzisz cos?

- Nie wigcej niz ty. - Po omacku dotart do stotu i zaczal szukaé
wigcznika lampy. - Skoro Earl Sawyer ci¢ oprowadzil, po co tu wracac?

- On si¢ nie nazywa Earl Sawyer - odpartem i streScitem mu
wszystkie ostatnie odkrycia.

Przynajmniej raz udato mi si¢ go zaskoczy¢.

- Jak ten brzydki staruszek moze by¢ Edwardem Rinehartem? Nie
jest do nas podobny. To ma by¢ nasz ojciec?

- Trzydziesci lat temu byt chyba dokladnie taki jak my. Kiepsko mu
si¢ wiodlo, ma jakies dwadziescia kilo nadwagi i fatalnie si¢ odzywia.
W dodatku jest szalony jak szczur z szamba, co znieksztatca prawdziwe
Tysy.

- Mogtem go zabi¢ w tym cholernym Cobden Building.

- On tez nie wiedziat, kim jeste$. Tak naprawdg ci¢ nie widzial. Ale
kiedy mnie tu wpuscit, potapat si¢, kogo ma przed soba. Musiat.

- Dlaczego cig¢ nie zabit?

- Bo zabicie tylko jednego z nas na nic mu si¢ nie przyda.

- Nig, nie, nie. On nie wie, ze jest nas dwoch. Dlatego jeszcze zyje.

- Teraz juz wie. Moze nas widzial tamtej nocy w Hatchtown. Czeka
do jutra, kiedy ztapie nas razem. Ale cokolwiek zamierza, mamy nad
nim przewage.

Robert pojat, o co mi chodzi.



- Nie wie, ze wiemy.

- Przynajmniej mam nadziej¢, ze to przewaga. W kazdym razie -
nasza jedyna.

Podszedt ze zmarszczonymi brwiami do wiacznika, zapalil $wiatto.

- Nie zaktadaj z gory, ze cos zrobig.

- Robert. Zrobimy, co trzeba.

Na stole, do ktérego podszedt Earl Sawyer, rysowaly si¢ dwie row-
nolegle linie. Jedna miata jakie§ dwadziescia centymetrow dlugosci,
druga nie wigcej niz pig¢. Zdjecie na kartonowej podpdrce, pomysla-
tem. Zajrzatem do szuflady, ale znalaztem w niej tylko mysie bobki.
Sawyer zabrat ze sobg to, czego nie chciat mi pokazac.

- Potrzasnijmy jego klatka. - Robert prawie dygotat z podniecenia. -
Niech si¢ tak wscieknie, zeby nie mogt myslec.

- Jak?

Spojrzat na trzydziesci czy czterdziesci egzemplarzy ,,Z otchtani”.

- Wydaje mi sig¢, ze jest zadziwiajaco przywigzany do tych ksigze-
czek.

- Jestes podty.

- Mam par¢ zapatek, ale trzeba bedzie czegos wigce;.

- Myslg, ze zdotam ci pomoc.

- I potrzebujemy metalowego pojemnika, mniej wigcej jak potowa
wanny. Chcg to zrobi¢ na zewnatrz, zeby$Smy nie podpalili domu.

- Czekaj.

Przeszedlem do domu numer jeden, znalaztem po omacku wlacznik
w kuchni i przewrdcitem cebrzyk, ktory zauwazylem podczas poprzed-
niej wizyty. Smieci posypaty sie na brudng podtoge. Wyniostem ce-
brzyk na tyly domu. Robert stal na niewielkim, ogrodzonym ceglanym
murem podworku, pod réwnomiernie ciemniejgcym niebem. Odwrocit
sig, a ja potozylem cebrzyk na ziemi i poszedlem po ,,Z otchtani”. Ob-
racaliSmy trzy razy, zanim wynie$lismy wszystkie egzemplarze. Wyja-
fem z kieszeni zapalki i podniostem ksigzke.



- Jeszcze nie. - Robert odgial oktadke i oddart ja od grzbietu. Po-
dzielit kartki na pol, potem na jeszcze ciensze cze$ci. Zaczatem roz-
dziela¢ drugi egzemplarz. Luzne kartki spadaty z furkotem na beton.

Gdy rozdarliémy na czgéci prawie potowe ksiazek, Robert przyklakt
obok nich.

- Teraz zaczyna si¢ zabawa. - Zapalil zapalke i przytknat ja do kar-
tek. Zotty ptomyk przeskoczyl na pierwsza, potem na drugg. Robert
odwrocit kartki. Ptomyk skurczyt sig, stracil moc, potem popelzt na
krawedzie stron i wgryzt si¢ w nie mocno. Robert potozyt ptonace stro-
ny w cebrzyku i przytrzymal nad ogniem nastgpne.

- Nie mozna si¢ czu¢ lepiej, palac ksigzki - zauwazylem.

- Nie badz taki dretwy - odpart Robert. W jego glosie drzat Smiech.

Rozdzieratem ksigzki, a Robert karmil nimi ptomienie, kazda nowa
warstwe rozktadajac jak drwa w kominku, by ogien rozprzestrzenit si¢
rownomiernie. W powietrze wzbijaly si¢ plonace strzgpy, szybowaty ku
scianom. Ogien trawit niektore strony bez reszty, nie pozostawiajac
nawet popiotlu. Inne kurczyty si¢ do rozmiaru ruchliwych $wietlnych
kropek, swietlikow; jeszcze inne rozkwitaly w zar-ptaki. Kilka spalito
si¢, wznoszac ku niebu. Ptomienie rzucaty na §ciany ruchliwe cienie.

Robert pochylit si¢ nad cebrzykiem; pomaranczowe i czerwone
ptomienie o$wietlity mu twarz. Wygladat jak idealne wcielenie pigkna,
jak ,,Dawid” Michata Aniota. Jego brwi zmienity si¢ w czarne namalo-
wane krechy, tak samo gladkie na catej dlugosci. Oczy mial przejrzyste
i I$nigce, nos tak doskonaty, jakby wyciosat go z kamienia sam Bog.
Glegbokie cienie podkreslaty jego kosci policzkowe i duze, wyraziste
usta. Z tej twarzy bila witalno$¢, pewnos¢ siebie, gracja - a takze, gdy
przygladat si¢ $wietlikom i Zar-ptakom, glod, ktory kazal mu si¢ rado-
wac na widok zniszczenia.



- Twoja kolej. - Podskoczyl, zeby ztapac szybujace zotte skrzydto.

Przykucnglem koto cebrzyka i zaczalem wrzucaé¢ do niego kartki,
cofajac reke przed gwaltownie skaczacymi ptomieniami. Drukowane
litery zwijaty si¢ i syczaly. Robert §cigal umykajace zolte skrzydto,
dopoki nie rozsypato si¢ w konstelacje czerwonych gwiazdek, potem
pobiegl za innym plongcym ptakiem. Wygladatl jak czciciel jakiego$
starozytnego bostwa; we wtosach mial sznury ze zlotych $wierszczy, a
sam w ekstazie oddawal si¢ ceremonii catopalnej. Potem przyszto mi
do glowy, ze wyglada nie jak wyznawca, lecz jak sam bog radujacy si¢
ze zniszczenia i chaosu.

Podbiegl i podsunat oktadke na Zer ptomieniom; zotty jezyk liznat
zielong opraw¢. Poczucie niepojetej glebi tej sceny znikneto, zostato
wytarte przez §wiadomos¢, ze ten nienasycony glod, ten dotkliwy nie-
dostatek na zawsze uwigzil go w dziecinstwie. Nagle Robert wydat mi
si¢ ograniczony cigzarem wszystkiego, czego pragnal, i po raz pierwszy
w zyciu zrozumiatem, ze ugrzazt w niby-zyciu, przed ktéorym moge go
uratowac tylko ja. Potrzebowal mnie jeszcze bolesniej i dotkliwiej niz
ja jego. W glebi tej zazdrosnej, wypelnionej oparami czelusci, ktéra
uchodzita za jego dusze, on takze to wiedziat i tylko udawal, ze jest
inaczej.

Jego pickna twarz pociemniata, kiedy zauwazyl, ze mu si¢ przygla-
dam.

- Myslalem wiasnie, ze na swdj sposob jesteSmy bardzo podobni, a
jednak wcale niepodobni - powiedziatem. Zarobitem kolejne kose spoj-
rzenie.

ZajeliSmy si¢ praca, az wszystkie egzemplarze dzieta Edwarda Ri-
neharta obrocily si¢ w popiol, a na dnie cebrzyka zostalo tylko pare
nadpalonych oktadek. Na podworku cuchngto jak w zgliszczach domu
Helen Janette. Na betonie poniewieraly si¢ czarne osmalone liscie. Ro-
bert zmiazdzyt je stopa.



- Spalmy jeszcze par¢ Lovecraftow.

- Nie bedg pali¢ dobrych ksigzek - odpartem. - Ale mam pomyst.

Wszedtem do domu. Zauwazylem, ze regce mam czarne od sadzy.
Podejrzewalem, ze tak samo wyglada moja twarz. Robert stanal w
drzwiach. W przeciwienstwie do mnie wygladat nieskazitelnie.

Wzigtem przez chusteczke ,,Koszmar w Dunwich”.

- To chyba pierwsza ksigzka Lovecrafta, jakg kiedykolwiek prze-
czytat. Zaktadam sig, Ze to jego biblia.

Robert okazatl odrobing zainteresowania.

- Zrobi wszystko, zeby ja odzyskac.

- W takim razie kazemy mu skaka¢ przez ptongce obregcze. - Spoj-
rzat na zegarek. - Umyj si¢. Strasznie si¢ uswiniles.

- Co bedzie jutro?

- Nasze przygody zwykle zaczynajg si¢ okolo trzeciej lub czwarte;.
Znajde ci¢ wczesniej, gdziekolwiek bedziesz. A tymczasem nie rob nic
glupiego.

- Ty tez.

Usmiechnat sie.

- Ned chowa asa w r¢kawie. Ned nie pokazuje wszystkich swoich
kart. Pozwdl, ze spytam: on nie wie, ze my wiemy, ze on wie, ze jest
nas dwoch. Mozesz mi wyjasnié, jak to wykorzystamy?

- Tak jak w Boulder - powiedziatem. Nie miatem zamiaru zdradzaé
mu reszty.

- Odmawiam.

- Nie masz wyboru. Tylko to nam zostalo.

Spojrzal na mnie strasznym wzrokiem. Wiedziat, ze tak jest, i nie
potrafit tego przyznac.

- Na nic si¢ nie zgadzam.

Podszedtem do stotu, z ktérego Earl Sawyer prawdopodobnie zabrat
oprawng w ramki podobizng siebie z mlodych czasow.

- Chodz tutaj. - Robert zblizyt si¢ do mnie niechetnie. - Pokaz reke.

- Skoro si¢ upierasz.



Podsunat pod lampe prawg dton z roztozonymi palcami. Jej we-
wnetrznej strony nie rozdzielaty zadne linie, na palcach nie bylo linii
papilarnych. Jakby dton byta z dziwnie zywego plastiku.

- Nie dla wszystkich wystarczyto linii - rzekl Robert. - Cho¢ nie
moge powiedzie¢, zeby mi ich brakowalo.

Brakuje ci ich bardziej, niz chcesz przyznac, pomyslatem.

Wyszarpnat reke.

- Musisz sig¢ jeszcze wiele nauczyc.

- I tak juz si¢ sporo nauczytem - powiedziatem.

Robert zniknat.
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Przed magazynem na Lavender Street przykucnat obszarpany chio-
piec z regkami na kolanach i papierosem mig¢dzy palcami. Poruszyt ra-
mionami, podnidst papierosa, wlozyt do ust. Wykut na pamie¢ kazdy
gest Zaby La Chapelle'a. Kiedy si¢ zblizytem, poderwat si¢ na réwne
nogi i $mignat w otwarte drzwi. Szczekneta zasuwa.

Opartem dlonie o drzwi i szepnatem:

- Chcg si¢ widzie¢ z Nollym Wheadle'em.

Moje stowa padly w cisze.

- Nolly? Pomogte§ mi wydosta¢ si¢ z Hatchtown w zeszty piatek.
Chce z tobg porozmawiaé. - Znowu cisza. - Mam tu dla ciebie pig¢
dolar6w.

Ustyszatem szelest. Cichy, cwaniacki glosik powiedziak:

- Dziesigc.

- Stoi.

W16z pod drzwi.

- Chcg ustyszec, jak otwierasz.

- Najpierw drzwi.

Wsunatem banknot w szpar¢. Zasuwa szczgknela, drzwi uchylity sie
odrobing. Wsliznatem si¢ do $rodka. Drzwi zamknely si¢ za mng i za-
padly zupele ciemnosci. Nolly szepnat do kogos:



- Spadaj.

Mate bose stopy zaplaskaty o klepisko. Oczy zaczeglty mi si¢ przy-
zwyczaja¢ do mroku; pod $ciang zobaczylem zarysy ciat chlopcow
siedzacych obok siebie jak ptaki na grzedzie.

Watta sylwetka Nolly'ego zamajaczyta z boku.

- Moéw cicho.

Pamigtasz mnie?

- No.

- Scigato nas dwéch facetow.

- Podobno jednym si¢ zajate$? - Jego glos swiszczal jak powietrze
ulatujace z przebitej opony.

- Kto$ to zrobit.

Nolly wydat §wist - chichot, jak si¢ zorientowatem.

- Zdaje sig, ze byl tam kto$ jeszcze. Ktos, kto nas widziat, lecz sam
si¢ nie pokazat. Ty go znasz. Placi ci za pewne ustugi.

- Swiadczymy ustugi. To nic nie znaczy.

- Dzi$ go spotkatem. Powiedzial, ze nazywa si¢ Earl Sawyer. - Z
glebi starego magazynu dobiegly nas szepty. - Chyba czasem nosi czar-
ny plaszcz i kapelusz.

Ciemna sylwetka Nolly'ego zesztywniata. Kto§ w glebi powiedziak:
Czarna Smier¢.

Cicho! - syknal Nolly.
Nazywacie go Czarna Smier¢? - szepnatem.

Do Rzeznika z nim, Nolly, do Rzeznika - odezwat si¢ jaki$ cichy
glosik.

Nolly pochylit si¢ do mnie.

- Nie powiniene$ o nim wiedzie¢, a poza tym cos$ ci si¢ pokickato.
Mowisz o dwoch réznych gosciach jak o jednej osobie.

- Kto to jest Rzeznik?

- Stamtad si¢ nie wraca. I nie jest tylko dla zwierzat.

Cofnat si¢; chwycitem go za pote koszuli i wepchnglem do kata.
Poddat si¢ z ponura, rozpaczliwa biernoscig. Uklaktem i wcisnglem mu
w reke nastepnego pigtaka.

- Wiem, ze si¢ boisz. Ja tez. To dla mnie wazne.



- Sprawa zycia i $mierci?

- Sprawa zycia i $mierci.

Szepnat tak cicho, Zze prawie go nie styszatem:

- Jest takie imig, ktérego nie wolno wymowic, bo on styszy przez
sciany. Ci, ktorzy go widza, kiedy on nie chce by¢ widziany, dostaja
nauczke. To C. S. Wiesz, kogo mam na mysli?

- Tak.

- Pojawia si¢ w nocy i zawsze tu byl. To nie jest cztowiek. Tu
wszyscy mysla, ze to wampir. Dla mnie to nie wampir, tylko demon z
piekla.

- Zawsze tu byl?

- Zostat stworzony, kiedy zbudowano Hatchtown. Hatchtown to on,
tak mysle. To dlatego jest, jak jest.

- Czyli?

Prychnal pogardliwie.

- Z%a woda, nie ma kanalizacji. Jak rzeka wylewa, to nas zatapia i
zostawia btoto. To Hatchtown. C. § jest jak my, tylko Ze to demon.
Jesli jest gdzies jaki$ pan Hatch, to on stworzyt C. S. Szkoda.

Opartem si¢ o $ciang i zastonitem twarz rekami. Nolly pochylit si¢
do mnie.

- Za Earla Sawyera jeszcze pie¢ dolcow.

Datem mu banknot.

- Pan Sawyer jest stary i zty. Predzej ci¢ kopnie, niz powie dobre
stowo, co si¢ jeszcze nie zdarzylo.

- (Gdzie mieszka?

- Zwykle go widze koto Leather Lane. Ale gdy znika, to znika, jak lis.

- W porzadku - powiedziatem i wstatem. Nolly pokierowat mnie w
strong drzwi i je uchylit. Wysliznglem si¢; ku mojemu zaskoczeniu
Nolly wymknat si¢ za mng. Te fragmenty jego twarzy, ktére zdotalem
wyltowi¢ z mroku, wygladaty jak r¢kawica baseballowa. Rozejrzat si¢ i
szepnat tak cicho, ze ledwie dostrzegtem ruch jego warg.

Pochylitem sig; przysunal usta do mojego ucha.

- Podobno widziano ci¢ dwa dni temu na Fish Lane z Joe Stagger-
sem z Mountry.



- Mozliwe - odszepnatem. Uswiadomitem sobie, Ze ten maty wie o
wszystkim,

- Joe Staggers juz si¢ nie pojawit. Nikt po nim nie ptakat. Ani w
Hatchtown, ani w Mountry.

- Ten pan dostal wezwanie.

- Musiato by¢ glosne.

Co kombinowal, czego szukat?

- W kazdym razie zbyt glo$ne dla niego.

- Padt strzal, ale nikt nie dostat. Ty tak nie robisz, co?

- Nolly - szepnatem. - Chcesz mi co$ powiedziec?

Wzruszyt ramieniem, podciggnal spodnie. Przestapit z nogi na nogg,
potrzasnat glowa. Nasladujac Zabe La Chapelle'a lepiej od niego same-
go, podciagnatl rgkawy i typnat jednym okiem, jakby chcial zajrze¢ za
rog ulicy. Zdatem sobie sprawe, ze Zaba byl jednym z nich, ze nocowat
w starym magazynie i od czasu do czasu wypehial polecenia C. S.,
wampira z Hatchtown. Pomyslatem, ze wypehiat je do konca swego
ng¢dznego zycia. Nolly nadal usitowat zajrze¢ za rog.

- Znasz Horsehair?

Pokrecitem glowa.

- Jest mata i ciemna. I si¢ wije. Mozesz nig doj$¢ na miejsce i nikt
nie bedzie wiedzial, ze tam jeste$. Przechodnie jej nie widza, bo jest
taka, jaka jest. - Zblizyt usta do mojego ucha. - On chodzi po Horsehair.
Wigc jak checesz go znalez¢, co mnie si¢ nigdy nie udalo, moze znaj-
dziesz go tam.

- Czyli gdzie?

- Wszedzie - szepnat. - Na przykiad tam.

Wskazat brudng reka ledwie widoczng szczeling miedzy dwoma bu-
dynkami i znikngt w magazynie.
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Wszedlem w szczeling, ktorg wskazal mi Nolly. Mroczna, waska
uliczka ciggnela si¢ jakie$ sze$¢ metréw prosto, po czym skrecata w



lewo. Miatem wrazenie, ze Nolly Wheadle pokazal mi tajemnice w
tajemnicy, klucz do prawdziwego wnetrza Hatchtown. Horsehair za-
prowadzila mnie do Raspberry, potem w malenkg Barrel Lane, a dalej,
jak mi si¢ zdawalo, w kierunku Veal Yard. Od jej $cian odbijaty si¢
odgtosy z innych zautkéw. Przypltynat do mnie smréd, przypominajacy
ten z domu Joy. Wsiagkt w cegly. Gdzies w poblizu jaki$ cztowiek nucit
,,Chattanooga Choo-Choo”; wydawato mi si¢, ze to Piney Woods zata-
cza si¢ po Leather Lane. Kiedy wreszcie wyszedlem na Veal Yard,
ujrzatem za wyschnietg fontanng wylot Horsehair, waski niczym pe¢k-
nigcie w murze. Zrozumiatem, skad Edward Rinehart obserwowat
pierwsze pojawienie si¢ Roberta.



VI

Jak spedzitem urodziny
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Nastepnego ranka sam sobie ztozylem zyczenia wszystkiego najlep-
szego z okazji trzydziestych pigtych urodzin oraz wyrazilem nadzieje,
ze doczekam trzydziestych szostych. Jesli chodzi o prezenty urodzino-
we, najlepszym ze wszystkich bylo przezycie. Ubratem si¢ na pogrzeb
Toby'ego w czysta bialg koszule, szare spodnie, krawat i blezer. Na-
stepnie zadzwonitlem do biura numerdéw i zdobylem numer Akademii
Wojskowej Forteca w Owlsburgu, w Pensylwanii. Ciekawito mnie, kim
byt W. Wilson Fletcher i skad Rinehart miat jego ksigzke. Jesli Fletcher
przezyt druga wojng Swiatowa, pewnie jeszcze chodzit po ziemi i mogt
pamigtac kolege, ktoremu pozyczyt ksigzke.

Powiedziatem kapitanowi Lighthouse'owi z wydzialu administra-
cyjnego, ze przygotowuje artykul dla ,,Edgerton Echo” na temat naj-
wiekszej na §wiecie kolekcji dziet H.P. Lovecrafta. Chciatbym poroz-
mawia¢ z W. Wilsonem Fletcherem, pierwotnym wlascicielem perty
kolekeji, ,,Koszmaru w Dunwich”, ktory umiescit na ksigzce swoje
nazwisko, nazwe akademii oraz date¢: rok 1941.

- Czy ten Fletcher podat swoj stopien?

- Nie, tylko nazwisko.

- Czyli byt kadetem. Sprawdze w ksiedze absolwentow. - Czekatem
przez jaki$ czas. - W. Wilson Fletcher nie figuruje w ksigdze, co moze
oznacza¢ jedno z dwojga: albo zmarl, albo zostal wyrzucony, czego nie
lubimy robi¢. Rok 1941, tak?



- Tak. - Powstrzymalem che¢ powiedzenia ,,tak jest”.

- Sprawdze listy uczniow w roku 1941 oraz latach sasiadujacych.

Spytatem go, czy tez jest absolwentem akademii.

- Tak jest - oznajmit. - Rocznik 1970. Odstuzylem dwadziescia lat i
wrocitem, zeby pomoc mojej starej szkole. Kocham ja, naprawdg. A
teraz zobaczmy... 1941... nie, nic. Moze byt w tamtym roku Artylerzy-
sta, co by go umiejscawiato w klasie rocznika 1942... Tak, jest. Wilbur
Wilson Fletcher, klasa 1942. Nic dziwnego, ze uzywat samego inicjatu.
Rozumiem, ze wspomni pan w artykule o akademii?

- Oczywiscie.

- Zechce pan jeszcze poczekaé. Chee sprawdzic jeszcze dwa zrddla.
W Ksigdze Honorowej Akademii Forteca znajdziemy jego nazwisko,
jesli zgingt podczas dzialan wojennych. Jesli nie, spytam major Audrey
Arndt, przetozonej dzialu sekretarek. Major pracuje tu od 1938 roku i
pamigta wszystko 1 wszystkich. Akademia bez niej by si¢ rozpadtia.
Zechce pan poczekac?

- Oczywiscie. Dziwig sie, ze jeszcze pan jest w akademii.

- Nie mam wakacji, a pani major nie jest ich zwolenniczka. Prosz¢
zaczekac.

Czekalem dziesig¢ minut. Wydawalo mi si¢, ze przez ten czas zda-
zylbym wy tapetowa¢ pokoéj. Zgadlem, ze Wilbur raczej nie przyspo-
rzyt nam wojennych zwyciestw ani nie dostal medalu za odwage. Za-
niostem telefon na stot i po raz pierwszy zauwazylem, ze kto$ wyciat na
blacie - precyzyjnie, niemal elegancko - swoje inicjaly i date: P. D.
10/17/58. P. D. Spisatl si¢ na medal. Litery i cyfry, niemal wzor kaligra-
fii, biegly tukiem wzdtuz krawedzi stotu, tak mate, ze zauwazalo si¢ je
tylko wtedy, gdy si¢ patrzyto bezposrednio na nie. By¢ moze byt to
muzyk czekajacy na rozpoczecie koncertu.

W shuchawce trzasnelo i przyttumiony gtos kapitana powiedziat:



- Oddajg¢ stuchawke major Arndt.

Znowu trzask.

Wtadczy kobiecy glos powiedziat:

- Tu major Arndt. Prosz¢ wyjasni¢, dlaczego interesuje si¢ pan ka-
detem Fletcherem.

Powtorzylem bajeczke.

- Mialem nadziej¢ z nim porozmawia¢ i pomyslatem, ze akademia
da mi jego numer.

- Prosze pana, Akademia Forteca z radosciag wspotpracuje z prasa,
ale wspolpraca obowigzuje obie strony. Prosze mi da¢ stowo, ze to, co
panu powiem, zuzytkuje pan dyskretnie i taktownie. A przed publikacja
przefaksuje mi pan artykut do akceptacii.

Zamrowita mnie skora.

- Zgoda.

- Niestety, poruszyl pan temat jedynego nieszczesliwego wypadku
w historii akademii. Kadet Fletcher zmart w wyniku napasci tuz przed
przerwa $wiateczng w roku 1941. Napastnika nigdy nie znaleziono. W
rezultacie nasza znakomita placowka zyskata wielki, acz niepozadany
rozglos.

- Cos takiego.

- Wolatabym, Zeby nie wspominal pan w swoim artykule o §mierci
kadeta Fletchera. A w bardziej realistycznej wersji - prosze, by opisat
pan to zajscie jako nieszczegsliwy wypadek i powstrzymat si¢ od speku-
lacji.

- Pani major - powiedziatem. - Nie ma powodu, zebym odgrzeby-
wat skandal sprzed pigc¢dziesigciu lat. Chciatbym panig prosi¢ o jeszcze
jedna przystuge i zapewniam, ze zastosuj¢ si¢ do pani warunkow.

- Prosz¢ mowic.

- Kadet Fletcher nie moze mi powiedzie¢, w jaki sposob wszedt w
posiadanie lub jak si¢ pozbyt tej ksigzki, ale by¢ moze jego koledzy
zdotajg to sobie przypomnie¢. Jesli zechce mi pani przefaksowac liste
kadetow w latach 1939-1941, zaczne szukaé. W moim artykule nie



pojawi si¢ ani stowo na temat okolicznosci §mierci Fletchera. Interesuja
mnie tylko dzieje tej ksigzki.

- Zmarnuje pan mndostwo czasu.

- My w ,,Echu”, pani major, mamy go az za duzo.

111.

Ford, taki sam jak moj, przeplynat wzdtuz dlugiego szeregu samo-
chodow na I$nigcym podjezdzie. C. Clayton Creech, przyodziany w
grafitowy garnitur i szary filcowy kapelusz, przygladal si¢ zebranym ze
zwyklym spokojem. Spojrzatem na nagrobek kolo grobu Toby'ego.
HENRIETTA ,,QUEENIE” DUNSTAN KRAFT, 1914-1964, NIE-
ZROWNANA W SWEJ WIRTUOZERIL.

- Tak migdzy nami - zwrdcitem si¢ do Creecha - czy Toby byt
oszustem na wielka skale?

- Skazany tylko raz - wycedzit. - Na podstawie fatszywych zeznan.

Na dole zbocza blizniak mojego taurusa parkowat na koncu szeregu
samochodow. Zza kierownicy wysiadl pan Tite. Otworzyt drzwi przed
Helen Janette.

- Ktore nie miaty nic wspodlnego z tymi lewymi adopcjami?

- Hazel nie sypata - odrzekt zwiezle Creech, spogladajac w dot zbo-
cza.

- Wigc o co chodzito?

- Takie tam bzdury.

Helen Janette i jej aniot str6z weszli na wzgorze. Frank Tite udat, ze
nie dostrzega, iz Helen idzie do mnie. Prawnik uchylit kapelusza.

- Dzien dobry pani.

- Panie mecenasie, chcialabym zamieni¢ stowo z panskim przyja-
cielem. - Gestem zaprosita mnie na strong. - Chcg, przeprosi¢ za to, jak
si¢ zachowywatam w tamtg noc. Jestem zalosng starg kobieta, a wtedy
nie potrafitam mysle¢ logicznie.

- Musiata to pani okropnie przezy¢.

- Kiedy si¢ traci dobytek calego zycia, cztowiek zaczyna rozumie¢,



co znaczy ,,okropnie”. Nie pojmuje¢, dlaczego ten maly La Chapelle tak
oszalat.

- Znata go pani?

- Mieszkal za rogiem. Razem z Clyde'em Prentissem. Od kotyski
rozrabiali jak najeci.

Ostatni zatobnicy dotaczyli do ttumu nad grobem Toby'ego. Wszy-
scy z wyjatkiem dwojga lub trojga w czerni, bardzo eleganccy.

- Caly problem w Hatchtown - oznajmita Helen Janette. - Na co
komu sala konferencyjna? Stewart Hatch powinien zburzy¢ cate stare
miasto i odbudowac je od fundamentéow. Albo przynajmniej wyremon-
towac te domy. Panska rodzina tez by si¢ ucieszyta, gdyby wyremon-
towano Cherry Street, prawda?

- Z nimi nigdy nie wiadomo. Ale dlaczego to Hatch miatby co$ ro-
bic?

- Dobrze, niewazne - powiedziata i odeszla.

Pan Spaulding stangt nad otwartym grobem. Ciche rozmowy umil-
kty.

- Drodzy przyjaciele i sasiedzi, pan Kraft nie zyczyt sobie na wia-
snym pogrzebie obecnosci osoby duchownej, ale mial nadziejg, ze ze-
brani wyglosza spontaniczne mowy. Jesli pragniecie wyrazi¢ swoje
uczucia, wystapcie i przemowcie.

W tlumie dalo si¢ zauwazy¢ lekkie poruszenie. Wystapila starsza
pani. Podniosta gtowe; stonce zal$nito w jej okularach.

- Toby Kraft nie byt moim bliskim, zaufanym przyjacielem, lecz go
cenitam. Traktowat klientow uczciwie. Do kazdego zwracatl si¢ z sza-
cunkiem. I byt szczodry. Bywat szorstki, ale wiem, ze czesto wyciagat
pomocng dion do wielu tu obecnych. - Thum wydal potwierdzajacy
pomruk. - Moim zdaniem Toby Kraft nie pozostawal oboj¢tny na
krzywde. To wszystko, co mam do powiedzenia.

Potem nad grobem przemawialo jeszcze siedem osob. Siwowtosy
mezczyzna oznajmik:



- Toby nigdy nie byt romantyczny ani sentymentalny, ale nikt nie
moze mu zarzucic, ze nie kochat swojej zony z calego serca.

Spytatem Creecha, czy znal Queenie.

- Toby zakochat si¢ po same uszy - odpart. - Na jej widok szczeka
mu opadala, a oczy wychodzity z glowy. Wiele razy zapraszali mnie na
obiad 1 musz¢ powiedzie¢, ze takiego ciasta jak placek ze stodkimi
ziemniakami Queenie nie jadlem nigdy przedtem ani potem. -
Usmiechnat sig, bardziej do siebie niz do mnie. - To byl jedyny placek
w moim zyciu, ktéry unosil si¢ par¢ centymetrow nad stotem, jakby
prosil, zeby go zjesc.

Ostatnia méwczyni zauwazyla:

- Pan Kraft zachowywat si¢ tak, jakby na $niadanie jadat kota z¢ba-
te 1 zyletki, ale byl po naszej stronie. Pewnego razu powiedzial mi:
,»(Georgio, by¢ moze jestem sukinsynem - wybaczcie panstwo - ale do
moich obowiazkow nalezy troszczenie si¢ o was”. Pomogt mi zaptaci¢
za pogrzeb meza. A kiedy moja corka poszta do Morehouse, wysytat jej
co tydzien pienigdze i nigdy nie zazadat niczego w zamian. Powiadam,
Toby Kraft byt dobrym, dobrym cztowiekiem.

Pan Spaulding wmieszal si¢ w thum i1 zaczal $ciska¢ rece przysztym
klientom. Zebrani rozeszli si¢ do samochodow.

- Tak, tak, Toby byl wspaniatym facetem - powiedziat C. Clayton
Creech. Rzucit mi jaszczurcze spojrzenie. - Ufam, ze nie zatuje pan
wczorajszej decyzji?

- Toby by to pochwalit.

- Zawsze lubitem t¢ jego sktonno$¢ do kaprysow. Moi klienci na
ogot si¢ im opierajg. W miar¢ uplywu lat coraz bardziej doceniam wy-
obraznig.

Zaczelismy schodzi¢ ze wzgorza.

- Za co poszedt do wiezienia? - spytatem.

W mlecznobiatej dtoni Creecha zadzwigczaty kluczyki.

- Przypuszczam, ze starczylo mu wyobrazni, by zrozumie¢, ze nie
ma innego wyjscia.



112.

Ciotki krzataly si¢ przy kuchence. Clark, wspaniatly w kanarkowej
sportowej marynarce, podniost gtowe znad stotu.

- Spojrz, chlopcze, mam nowg marynarke dla uczczenia twoich
urodzin!

Nettie zaspiewata ,,Sto lat” i cmoknela mnie w policzek.

- Stoj, nie ruszaj si¢ - zarzadzita May. - Przynios¢ twoj prezent!

- Na pogrzebie starego Toby'ego pewnie bylo pusto - zagadnal
Clark.

- Nie, przyszto mnostwo ludzi. Niektorzy mowili o tym, jak bardzo
kochat Queenie.

- Tego mu nie mozna odmoéwic - przyznata Nettie. - Od chwili gdy
po raz pierwszy spojrzal na moja siostre, zachowywat si¢ jak zaczaro-
wany.

- Chciatem was o co$ spyta¢ - powiedziatem.

May wrocita z reklamowka z logo miejscowego sklepu spozywcze-
go. Prawie si¢ krygowata.

- Kiedy datam ci te skarpetki i bielizng, miatam juz niespodzianke
na twoje urodziny.

- Dasz mi na urodziny niespodziankg¢?

- Teraz to juz nie bedzie niespodzianka. - Wyjeta z torby rézowa
marynarke w rozrzucone tu i tam pitki, kije do golfa i dotki z chorg-
giewkami. Grenville Milton na jej widok zaczalby si¢ §linic.

Zdjatem blezer i wlozylem rozowe szalenstwo. Pasowato doskonale.

- Cholera, chtopcze - odezwat si¢ Clark. - Teraz wygladasz jak ktos,
kto umie si¢ zabawic.

- I jest jeszcze co$! - dodata Nettie. - Placek ze stodkimi ziemnia-
kami. M¢j jest tak samo dobry jak Queenie, zobaczysz.

- Co jeszcze mamy w jadlospisie?

- Pieczone zeberka wieprzowe i fasole. May przyniosta chleb do-
mowej roboty. I salatke z pianka z tego przepisu, co pokazywali w



telewizji. No i mamy mnostwo zapiekanki z wczoraj. O jedzenie mo-
Zesz si¢ nie martwic.

- Zastugujemy na pokrzepienie po tylu smutkach - oznajmit Clark. -
Teraz, kiedy go juz nie ma, brak mi go bardziej, niz myslalem. Czy
poszukiwania mordercy przyniosty jakie$ rezultaty?

- Nie sadze.

- W Edgerton szaleje Kuba Rozpruwacz, ale policja nie chce tego
przyzna¢. To by przerazito mieszkancow.

- To nie jest zwykly Kuba Rozpruwacz - rzekta Nettie ztowr6zbnie.

- O, nie. Wezmy na przyklad wczorajszy wypadek w College Park.

Jakby mnie ukasita osa.

- Jaki wypadek?

- Okotlo pierwszej przechodnie ustyszeli straszliwy hatas. Wiele
szyb pekto na kawatki. Podobno niebo rozjasnito si¢ biekitnym bla-
skiem.

- Niewatpliwie jest to znak - dodata May.

- W radiu dzi$ powiedzieli, ze to wszystko przez statek kosmiczny.
Trzeba si¢ nad tym zastanowic.

Spojrzatem przez okno na stary stot piknikowy, przykryty papiero-
wym obrusem i zastawiony jednorazowymi kubkami.

- Szkoda, ze Joy nie przyjdzie.

- Joy nie chciata dzi§ ze mng rozmawia¢ - oznajmila May. - Nie
zdziwitabym sig, gdyby jednak zmienita zdanie co do tego domu opie-
ki.

W piersi odezwato mi si¢ pierwsze ostrzegawcze drzenie, zapowia-
dajace, ze do ataku zostato mi od trzech do czterech godzin.

- Na pogrzebie spotkatem pana Creecha. Spytatem, za co Toby po-
szedt do wigzienia, ale nie chciat mowic.

- Dazisiaj - przemowil Clark - powinniSmy pamietac tylko o jego
dobrych uczynkach, nie o biedach.

- Ktorych byly tysigce - dodata Nettie.

- Niezliczone jak ziarnka piasku na plazy - uzupemita May. - Go-
towi do rozpoczecia obchodow?



Siedzgcy naprzeciwko Clark zmogl prawie catg fasolkg. Na papie-
rowych talerzach przed ciotkami zebraly si¢ gory kosci. W tle tagodnie
szumialy moje ostrzegawcze sygnaly. Wszyscy czuliSmy to cieple,
rozlewajace si¢ uczucie, ktore nadchodzi po obfitym positku. W chwili
gdy zaczatem si¢ zastanawia¢, czy znowu przywota¢ temat odsiadki
Toby'ego Krafta, May mnie wyreczyta.

- Nettie, a pami¢tasz, jak posadzili Toby'ego? Queenie miala taka
malg lodowke i byta bardzo zla, bo przez pot roku nie miata czasu, zeby
co$ z tym zrobi¢. Pamigtam, gdy Toby wrocil, kazal Queenie natych-
miast przynie$s¢ nowg lodowke.

- Skoro siedzial tylko pot roku, nie popetnit Zadnej wielkiej zbrodni
- podchwycitem.

- Nie tylko nie popehit wielkiej zbrodni, ale w ogole byt niewinny -
odparta May. - Niby po co mialby si¢ do kogos wlamac? Gdyby chcial,
znalazlby idiotg, ktory by to dla niego zrobil.

- Przez caly czas siedziat w domu z Queenie. - Nettie zerkng¢ta na
mnie. - Tak zeznala, ale przysiggli jej nie uwierzyli, wigc wyszlo na to,
ze ktamata. Nasza siostra byta wzorem uczciwosci. To jasne jak stonce.

- Czasami byta az za dobra - oznajmila May. - Ned, poprosz¢ jesz-
cze zeberek i tej salatki z telewizji.

- Toby nic nie powiedzial, zeby si¢ ratowac?

- Nie powiedzial, bo nie mogt i nie chcial. - Nettie odebrata May sa-
laterke z satatkg i natozyla sobie polowe na talerz. Niech¢¢ zwyciezyla
dyskrecje. - Toby nawet nie chciat rozmawia¢ z prawnikiem. Skazali go
za kradziez obrazka w srebrnej ramce, a wszystko dlatego, ze jeden
nicpon z Hatchtown zeznal, ze widzial, jak Toby si¢ wloczy koto tam-
tego domu.

Znane uczuci, jakby monotonny elektryczny puls, naptyngto mi do
rak i wszystkie kolory wokot zaptonely. Nie wiedziatem, ile czasu mi
jeszcze zostato. Robert snut si¢ gdzies w poblizu, spalajac si¢ z zazdro-
$ci.

- To wspaniate przyjecie urodzinowe - powiedzialem - Ale musze
i8¢ na gor¢ i na chwilg si¢ potozy¢.



- Nic nie szkodzi - odparta Nettie. - Gdybys$ miat pas¢ tu na ziemig¢ i
toczy¢ piang z ust, poczulabym si¢ jak Zatosna staruszka.

Buzujace pulsowanie w moich zylach uciszylo si¢; zotte ptomienie
wokot piersi i ramion Clarka schowaly si¢ w jego marynarce.

- Na pogrzebie Toby'ego kto$ zrobit uwage, ktéra nasungla mi
mysl, ze te domy sg wlasnoscig Stewarta Hatcha. Zawsze sadzitem, ze
nalezg do was.

May zmarszczyla brwi. Clark wpatrzyt si¢ w zadumie w ptatek mig-
sa wypreparowany z zeberek. Nettie poklepata mnie po rece.

- Synku, nie musisz si¢ 0 nas martwic.

- A to znaczy, ze to on jest wlascicielem waszych domow?

- Przez lata nasza rodzina prowadzila liczne interesy z Hatchami.
Kiedy pieniagdz stracit na wartosci, pan Hatch zdat sobie sprawe z na-
szych problemow i zechcial wy§swiadczy¢ dobry uczynek.

- Jaki uczynek?

- Pan Hatch zamierza rozbudowac t¢ dzielnice. Tymczasem do kon-
ca zycia mozemy pozosta¢ w tych domach.

- A jesli pojdzie do wiezienia?

- Bez wzgledu na to, co si¢ stanie, poradzimy sobie.

- Jestesmy bezpieczni i wszystko to osiagngliSmy sami - dodala
May. - Pienigdze Toby'ego to raczej lukier na torcie.

- Skoro mowa o deserze - odezwat si¢ Clark - gdzie ten placek?

- Poczekasz, az chlopiec wydobrzeje po ataku - oznajmita Nettie. -
To nie twoje urodziny.

113.

Przeszedlem przez kuchnig; z kazdym krokiem odczuwatem jego
obecnose.

- Pokaz si¢, Robercie - powiedzialem.

Wszedlem do salonu.



- Wiesz, ze wlascicielem tych domow jest Stewart? Co si¢ dzieje?
Nie moze rozbudowac jednej czesci Cherry Street.

Wyobrazilem sobie, ze m6j milczacy blizniak stoi przede mna,
$miejac si¢ z mojej dezorientacji.

Znalazlem si¢ na potpigtrze i zamartem. Howard Dunstan przygladat
mi si¢ z obojetnym zaciekawieniem. Powstrzymatem che¢ ucieczki. Na
usta wyptynat mu blady u$miech. Moje urodziny mu si¢ podobaly.
Wraz z Robertem zlagodzitlem nud¢ wiecznosci, zapewniajac przedsta-
wienie ciekawsze, niz si¢ spodziewal.

- Wyjdz na zewnatrz, rozruszaj swoje corki - powiedziatem. - Mam
cig juz dosc.

Wyraz jego twarzy mowit: ,,Nie rozumiesz, co$ ci umyka”. Howard
odwrocit sig, skingt gtowa w strong okna za plecami i zniknal.

Podszedtem do okna i wyjrzatem. Przy stole piknikowym siedziaty
cztery osoby w radosnym nastroju. Robert, obnoszacy rézowa mary-
narke z eleganckg niedbaloscia, moéwit do Nettie co$, co przywotato na
jej twarz usmiech zachwytu, od ktérego w policzkach pojawity si¢ do-
teczki. Wygladal zadziwiajaco przystojnie, cho¢ dostrzegatem w nim
ten bolesny gltod, ktory zauwazylem po raz pierwszy, gdy Scigal swie-
tliki i zar-ptaki.

Oderwatem si¢ od okna i spojrzatem na drzwi pokoju Nettie i Clar-
ka. Byly uchylone. Niemal nie wierzac, ze to robig, wsliznglem si¢ do
srodka. Pod $ciang staly dwie drewniane szafki; dwa krzesta z migkki-
mi siedzeniami staty za podwojnym 16zkiem z biatymi poduszkami i
splowiala zottg kotdrg. Czutem sig¢ jak gwalciciel. Przed 16zkiem znaj-
dowala si¢ wysoka bielizniarka. Jedyna szafa w pokoju znajdowata si¢
na prawo.

Przyplynat do mnie slodki, splesnialy zapach lawendy. Potowe
drazka zajmowaty garnitury Clarka. Dhugie, luzne sukienki Nettie -
druga potowe. Schludne stosiki swetrow i bluz wypetnialy niemal cala
potke nad drazkiem. Zza bluz wygladal rozek koperty.



W kopercie znalaztem mnoéstwo czarno-bialych fotografii. Mogty
przedstawia¢ Nettie i jej siostry, stojace od najwyzszej do najnizszej
przed domem na New Providence Road; Clarka Rutledge'a w wypra-
cowanej pozie i obszernych spodniach; Star Dunstan koto fortepianu w
nocnym klubie, $piewajgca ,,They Can't Take That Away from Me”.
Tylko przegladajac je, mogtem oczysci¢ ciotki z podejrzen.

Wyjatem trzy fotografie i zorientowatem sig, ze ludzie na nich na
pewno nie sg Dunstanami.

Mtody mezczyzna w stomkowym kapeluszu opierat noge na schod-
ku pojazdu. Na zdjeciu studyjnym jaka$§ osiemnastolatka z prostg ciem-
ng grzywka, w pertach, biatej sukience do potowy tydki oraz l$nigcych
jedwabnych ponczochach u§miechata si¢ znad zrolowanego dyplomu.
Starsze wersje tych samych osob: on w garniturze z kamizelka, ona w
kapeluszu helmie, a przed nimi dwoch chtopcow w marynarskich
ubrankach, jeden prawie niemowle. Schowatem zdjecia do koperty i
wyjatem nastepne. Objawy znowu daly zna¢ o sobie, zapowiadajac
wesola przejazdzke.

Maty chtopczyk, przebrany na t¢ okazje w miniaturowg marynarke i
muszke, z grzywka jak u matki, siedziatl na stotku przed dekoracjg
przedstawiajaca wloskie miasteczko na wzgorzach. Byt niemal sobo-
wtorem trzyletniego Neda Dunstana na zdjeciu, ktore przystala mi mat-
ka.

Wyjatem zdjecie klasowe z Edgerton Academy, jedno z tych, ktore
wedlug rozowowlosego Spike'a chciatem znalezé. Dwudziestu nasto-
letnich chfopcéw stato w trzech rzgdach na schodach przed szkolg. W
ostatnim rzedzie stalem ja sam w wieku trzynastu lat, ponury, samotny,
nieszczesliwy i ciemny jak Kaliban.

Wyszedtem z sypialni prosto na opartego o $ciang, usmiechnigtego
Roberta.

- Nettie i May to dwie doskonale oszustki. A Clarkiem jestem
wprost zachwycony. Ten cztowiek powinien zasiada¢ w Senacie. Nie
masz nic przeciwko temu, ze korzystajac z twojej nieobecnosci, pozna-
tem si¢ z rodzing?



- A jakbym mial, to zrobi ci to jakas$ réznice?

Spojrzat na koperte i zmruzyt oczy.

- Czy to to, o czym myslg?

Podatem mu ja.

- Zabierz to do samochodu. Muszg dotrze¢ przed atakiem do ,,Bra-
zen Head”.

- Wytrzymasz?

- Panuje¢ nad sobg bardziej niz kiedykolwiek.

- Ciagle odkrywamy nowe umiejetnosci. - Robert zabrat koperte i
zniknat.

Kiedy pojawitem si¢ na podworku, Clark i ciotki spojrzeli na mnie z
ulga i zaskoczeniem.

- Btyskawicznie do siebie dochodzisz - odezwata si¢ Nettie.

- Jeszcze si¢ nie zaczelo - odpartem. - Musze wraca¢ do hotelu. Ale
dzickuje za przyjecie. I bardzo mi si¢ podoba nowa marynarka. - Przy-
szto mi do glowy pytanie, na ktére nie otrzymatem odpowiedzi. - Roz-
mawiali§my o Tobym. Mowiliscie, ze wlamat si¢ do domu w Ha-
tchtown?

- Czy w Hatchtown majg obrazy w srebrnych ramach? - zaszydzit
Clark.

- Nettie powiedziata, ze widzial go jaki$ osobnik z Hatchtown.

- Pewien padalec imieniem Spelvin twierdzit, ze widzial Toby'ego
w Ellendale. W tamtych czasach ludzie jego pokroju nie platali si¢ po
Ellendale.

- Gdzie konkretnie? - W zytach poptynal mi prad elektryczny.

- Na Manor Street - powiedzial Clark. - Tam gdzie w latach dwu-
dziestych budowano wielkie dwory.

- O czyj dwor chodzi? - Juz wiedziatem.

- Carpentera Hatcha. Nie wiem, jak to mozliwe, ze przysig¢gli uzna-
li, iz Toby Kraft mogt sie tak stoczy¢ i zidiociec.

Ulotnitem si¢ z podworka bez budzgcej szacunek zwinnosci Rober-
ta.



114.

- I co zrozumiates$ z tych zdjec? - spytat rozwalony na tylnym sie-
dzeniu Robert.

- Ty pierwszy.

- Jest to dokumentalny zapis mniej wigcej pigtnastu lat z zycia bo-
gacacej si¢ rodziny - zaczal kpigcym profesorskim tonem. - Zaczynamy
od sprytnego ositka i matej §licznotki, ktéra miata nieszczeScie za niego
wyjs$¢. Z czasem ositek zmienit si¢ w zasadniczego tyrana, a $licznotka
- w przerazong zjawe. Mieli dwoch synow, ktorzy przyszli na swiat w
odstepie siedmiu czy osmiu lat. Wystano ich do strasznej szkotly, by
umocni¢ ztudzenie, ze stali si¢ arystokratami.

- Cos jeszcze?

- Pierwszy syn jest podobny do nas.

- Jest rowniez bardzo podobny do Howarda Dunstana.

Robert zamknat usta.

- Ten osilek to Carpenter Hatch. Dziewczyna, ktora zmienita si¢ w
zjawe, nazywala si¢ Ellie, co jest zdrobnieniem od Ellen, jak w Ellen-
dale. Ich pierwszy syn wyladowat w wigzieniu, zniknat i prawdopo-
dobnie umarl. Drugi, Cobden, zaczal pracowac u ojca, ozenit si¢ i spto-
dzit syna. Przez cate zycie bat sig, ze jego syn Stewart bedzie taki jak
jego starszy brat.

- Ktory przypadkiem przypominat Howarda Dunstana. A kiedy rze-
komo umarl, to kukulcze piskle wrocito do Edgerton jako Edward Ri-
nehart.

- Po raz drugi powrdcil jako Earl Sawyer. Wiele osob zrobito
wszystko, zebym nie odkryl, Ze to on jest moim ojcem. Naszym ojcem.

- To by znaczyto...

- Powiedz. Chce wiedziec.

- To by znaczylo, ze Edward Rinehart jest Dunstanem, a ty i ja je-
stesmy Hatchami. Dobry stary tatko zwigzat ze sobg dwie rodziny, a
jaki mamy na to fizyczny dowod? Neda Dunstana. Nic dziwnego, ze



Stewart rabnat nasze zdjgcia i chciat cig wygoni¢ z miasta. Mogte$
zrujnowac reputacje jego rodziny. - Wybuchngt §miechem. - Rozkosz-
ne. Rinehart pracowal dla swojego bratanka przez pigtnascie lat i tak si¢
zmienit, ze Stewart go nie rozpoznal. Znat go tylko z tych zdjg¢.

A Nettie i May? - pomyslalem. Nettie natychmiast rozpoznalaby
Edwarda Rineharta jako nieslubnego syna jej ojca. Ale Edward Rine-
hart unikatl Dunstanow, tak samo jak musiat unika¢ Hatchéw. Nigdy nie
pozwalat si¢ fotografowac. Jesli ciotki nie znaly tozsamos$ci kochanka
Star, nie mogly szantazowac Stewarta Hatcha.

Skrecitem na wolne miejsce na Word Street. Fasada hotelu ,,Paris”
I$nita jak lawa. Skoér¢ na glowie przeszyt mi goracy elektryczny
dreszcz, spelzt po plecach i rekach. Im wigcej si¢ dowiadywalem, tym
wickszy mialem zamet w gtowie. Kazda nowa informacja prowadzita w
$lepy zaulek.

- Idz do mojego pokoju - powiedziatem. - Zaraz tam bede.

- Niczego nie obiecuj¢. - Robert zniknat z tylnego siedzenia.

Pomknalem przez eksplodujace dzwigki i kolory w uliczkach, wpa-
dtem w Veal Yard. Stoje na blacie recepcji wyplynely ku mnie spod
warstw politury.

- Przyszedt faks dla pana - powiedzial recepcjonista. Mial na sobie
razgco bigkitng koszule, odwrocit si¢ i podal mi plik kremowych kar-
tek.

Wchodzitem po schodach, czytajac 1$nigce czernig litery. Major Au-
drey Arndt z przyjemnoscia, i tak dalej, zaktadajgc, ze zgodzitem sig, i
tak dalej. Jej podpis zahuczal jak strzat z armaty. Odczytalem nazwiska
kadetéw z lat 1938-1942. Pigte od dotu w roczniku 1941 brzmiato:
Cordwainer C. Hatch.

Wszedtem do pokoju. Robert stal przy oknie. Ze stotu uniost si¢
I$nigcy jak klejnot tuk liter: P. D. 10/17/58 i poszybowat na $rodek
pokoju.

- Masz ten faks?

- Cordwainer Hatch - powiedziatem. - Brat Cobdena. Zdaje sig, ze



zabit kadeta w akademii wojskowej, zeby zdoby¢ ksiazke, ktorg ukra-
dlem z Buxton Place. - Katem oka widziatem juz bickitne swiatto, a
potezne ci$nienie zewngtrzne skoncentrowato si¢ i zmienito w staly
nacisk.

- Wiesz, co musimy zrobic.

Podnio6st rece.

- Nie rozumiesz. Tobie bgdzie trudniej niz mnie. Nie wiem, czy
zdotasz to wytrzymac.

Podszedtem do niego. Kremowa mgietka, ktorej nigdy przedtem nie
widziatem, przefiltrowala si¢ przez jego skore¢ i zawista jak dym tyto-
niowy. Na chwile, zanim dotkngtem Roberta, zabralem ze stolu
,»Koszmar w Dunwich” i wcisngtem go do kieszeni r6zowej marynarki.
Wszystko zawalito si¢ z fomotem. Zacisngtem palce na rece Roberta,
doskonale wiedziatem, co zobaczymy.

115. Pan X

O, Wijace si¢ Destojne Okrutne Istoty, ktore jedna rgka dajecie,
druga za$ odbieracie - Zaczynam rozumie¢

Najpierw muszg si¢ zaja¢ bardziej zasadnicza sprawa. Ferazjednak
Gorzko, jak gorzko, t¢ gorycz dopiero teraz zaczynam pojmowac.

W miare uptywu dlugich lat - Przyzwyczaitem si¢ do pocieszajacej
Fantazji - ze Boski i Ironiczny Byt - abstrakcja - niepojety dla Mistrza z
Providence - poblegestawit Obarczyl mnie Zadaniem - Doniostym -
Zgladzenia Przeciwnika - lub - jak odkrytem - Przeciwnikow. - mege
jedynie Zapisuje tu, ze Okropnosci - zestane przez Wymienionych -
nauczyly mnie, iz zle pojmowatem Wasza Prawdziwg Nature. Dary i
Objawienia umacniaty waszego Stuge w zludzeniu bycia Wybranym -
jakze bylem natway GLUPL.



Weczoraj w nocy - w Ciemno$ci - moje Szalenstwo wybuchto - na
widok Wielkiego Zniszczenia. Swicty Plomien esmalit pognebit Nie-
biosa - statlem w Popiotach - pod -

I - w Zgrozie i Przerazeniu - otrzymatem Dar.

Statem, jakbyscie tego nie-wiedzieli nie byli §wiadomi, wsrod Po-
piotow - jak Dym z Armatniej Gardzieli - moja Furia bluzgala - i wtedy
- Pozarty - Ptynna Substancja - ktorg jest Czas - Podréz tam i z powro-
tem - Bosko i w Chwale - Tam gdzie od nowa zamordowatem Ferdy
Dunstana, zwacego si¢ Michaelem Anscombe'em oraz Moir¢ Highto-
wer Dunstan, zwacg si¢ Sally Anscombe - i1 Wowczas - w Tryumfie -
Zniszczy¢ Blizniaczych Przeciwnikow -

Humor - nie ma na niego Miejsca w waszym Krolestwie - Ironia -
rownie odlegla jak Litos¢. Przeklinam sig¢, zem byt tak $lepy - zem nie
dostrzegl mojego Ogrojca - mojej Golgoty -

Brzeg rzeki - ma swoj Cel i Cel - Przerazajacy, Bol rowny Bolowi -
Furia rowna Furii - nie ma Triumfu bez Proby. Oto przebite moje prze-
guby i kostki - oto cios Miecza Centuriona -

Ukrzyzowanie to nie zabawa, pozwolcie, ze wam to powiem. I do-
dam jeszcze, ze polcztowiek i Wyrzutek ma granice wytrzymatosci!
Krzycze - i niech mdj Krzyk dosiggnie Niebios - ze Zniszczyli moje
Dzielo!

A jednak - wérod Zaglady - pojatem - O, Pelzajace Okropnosci -
niech bgdg Blogostawione moje Rany od Miecza - moja Wielka Strata -
i Cierpienie - to zapowiedz nadejscia Wielkiego Ognia - gdyz moja
Tozsamo$¢ nie pozwoli si¢ ukry¢ - Wielki Ogien podaza za Dymem z
Armatniej Gardzieli -

Na wpot oszalaly z furii - z urazy - od odkrycia Zbrodni sen mi
umyka - dygoczg, zlany potem, ktory przenika me szaty - nie mogg jes¢
- oto Blogostawienstwa podarowane mi na Koncu - kiedy Zgine - by
zyska¢ Zycie Wieczne -



Moi nieprzyjaciele Dr¢czag mnie - wyzywam ich - jak dawniej - mo-
ja Przewaga - moja Armia Potezniejsza - w Inteligencj¢ - Nowa Umie-
jetnos¢ podarowana mi przez Potrzebe - Przeciwnik nie zna mego
ziemskiego miana - co wigcej - wiem, ze jest ich Dwoch - Wielka
Przewaga - nie Podejrzewaja - i pokaz¢ Jednemu - gdy okielznam
Czas...

Wsrod Furii - $§mieje si¢ - na mys$l o takiej Zabawie - Odktadam Pio-
ro - zamykam Ksigge - Tryumf juz blisko - O, Bezlito$ni Ojcowie -
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Na pot sekundy przed ladowaniem w Boulder w Kolorado znowu
zjednoczylem si¢ ze swoim cieniem.

Jak w dziecinstwie wzdrygnalem sie, przerazony tym pogwaltceniem
granic, tg inwazjg. Tym razem czutem wstr¢t Roberta rownie wyraznie
jak wiasny. MieliSmy trzydziesci pig¢ lat, nie dziewie¢, i szok byl o
wiele wigkszy. Ale nawet nie zdawatem sobie sprawy, jak bardzo
upodobnitem si¢ do Roberta; moc, ktorg w sobie odkrytem, oraz wie-
dza, ktora on miat przez cale zycie, wyrastaty ze wspolnego pnia. Jesz-
cze raz przezyliSmy zapierajace dech w piersiach zjednoczenie i $wia-
domos$¢, ze w zaden sposob nie mozemy zatrze¢ naszych indywidual-
nos$ci. Dzielili§my wiedze i doznania, ale pomimo tej symbiozy pozo-
stalismy Nedem i Robertem. Ku wspolnemu zaskoczeniu przekonali-
$my sie, ze rzadzi Ned.

Znalezlismy si¢ w roku 1967, wystrojeni w r6zowa marynarke
zdobng w golfowe akcesoria. StaliSmy na trawniku przed domem
Anscombe'ow. Ksiezyc wisiat nad gorskimi szczytami jak monstrualny
guzik, w powietrzu pachniato §wierkami. Z okna w dobuddwce po le-
wej stronie §wiecil biekitny ogien. Pan X z roku 1967 polowat na swe-
go syna. Promien bigkitnego $wiatla, jak ironiczne powitanie od nasze-
go pana X, Cordwainera Hatcha, przebit si¢ przez szpar¢ w zastonach



salonu. Na schodach prowadzgcych na strych spotkaty si¢ wlasnie na-
sze dziewiecioletnie repliki. Nie bylo wida¢ ani nas, ani demona w
salonie, poniewaz wtedy jeszcze si¢ nie pokazywali§my.

Dobrze znane mi ci$nienie wepchnelo nas przez drzwi. Pani Ans-
combe w bezksztaltnej szacie si¢gajacej jej prawie do stop, z ,,Ksiezy-
cem na dobranoc” w jednej rece 1 zmierzwionymi matowymi wlosami
wpatrywala si¢ w zwloki meza. Nasz pan X stat za nig, blyskajac spod
ronda kapelusza wsciektym, groteskowym u$§miechem. Pani Anscombe
weszta w katuze krwi swego meza. Frank Sinatra §piewat o tym, jak w
pewna pickng noc spotkala si¢ nieodparta sita i niewzruszony przed-
miot.

- Oz ty w dupe - powiedziata pani Anscombe. Odwrocila si¢ do nas.
- A ty kto, Bob Hope?

Dziewigcioletni Robert, niezdolny ujrze¢ trzydziestopigcioletniego
mezczyzny, ktory zmaterializowat si¢ przed drzwiami, przygladat si¢
jej z kuchni. Pani Anscombe, jakby idac za moimi myslami, obejrzata
si¢ na niego i weszla glebiej w czerwong katuze. W jej oczach migneto
metne zrozumienie, ksigzka upadta z plaskiem w krew.

- Czemu to robisz? - krzykneta pani Anscombe. - Nie rozumiesz, ze
juz jestem w piekle?

- Proszg¢ si¢ nie martwi¢, droga pani. Wkrotce przyjdzie kolej i na
panig - odpowiedziat Cordwainer Hatch.

Zrobita chwiejnie jeszcze jeden krok w strone kuchni.

- Cholera, naprawdg¢ jestem w piekle - krzyknela - ale ten sukinsyn
nie jest CZERWONY, jest NIEBIESKI!

W nasza strong sunela Czarna Smieré z zautkéw Hatchtown. Bita od
niego mdlaca fala niemal bezgranicznej furii zatrutej szalenstwem jesz-
cze wigkszym niz szalenstwo Alice Anscombe; jego umyst siegnat ku
mnie i Robertowi, zeby nas pochtong¢. Po raz pierwszy poczutem, ze
moge si¢ przeciwstawic¢ jego mocy. Robert wrzasnat ,,Zrdob cos!”, a ja



odpowiedziatem: ,,Czekaj”. Umyst Cordwainera dobijat si¢ do mojego
jak wiatr fomoczgcy okiennica.

To nic nie znaczy. Ruszaj!

Powietrze zmienito si¢ w ciato state, wypchneto nas przez ustgpliwe
$ciany do niewielkiego pokoju pelnego tekturowych pudel. Cordwainer
byt pare centymetréw od nas. Smierdziat dnem rzeki. Z salonu, gdzie
pan X z roku 1967 karcil pania Anscombe, lalo si¢ bigkitne §wiatlo.
Nasz pan X zagrzmiat w naszych umystach:

- Ty maly nikczemny, nikczemny, nikczemny wandalu! Ty potwo-
rze!

Wyciagnat n6z spod plaszcza.

Wiciekly ryk i seria przyttumionych odgltoséw obwiescily zgon pani
Anscombe. Mlodszy pan X wydat wrzask frustracji, wpadt do kuchni i
przeniost si¢ na zewnatrz w poszukiwaniu matego chtopca, ktory zno-
wu zdotal przed nim umkna¢.

- Pewnie ztoscisz si¢ z powodu ksigzek - powiedziatem.

Cordwainer chwycit nas za ramig, obrocit i przycisnagt do piersi.
Whbit nam n6z w gardto.

To ma by¢ ten twoj plan? - spytal Robert. Wybacz, ale nie bede tu
czekad, az mnie zabijqg. Kazatem mu sig¢ uspokoic.

- Tak, tak mozna powiedzie¢. Zloszczg si¢ z powodu ksigzek. -
Whbit w naszg szyj¢ kolejny milimetr noza. - Zaspokdj moja ciekawos¢.
Skad znasz nazwisko Edwarda Rineharta? Od matki? Czy od tego sta-
rego glupca Toby'ego Krafta?

- O Edwardzie Rineharcie styszatem od mnostwa osob. Gdzie jeste-
Smy?

Zachichotat.

- Nie pamigtasz Anscombe'6w? Czy Boulder w Kolorado nic ci nie
mowi? CofneliSmy si¢ w czasie, Plynnej Substancji, materii bez wat-
pienia dla ciebie niepojetej, cho¢ chciatbym wiedzie¢, jak wowczas
zdotale$ mi uciec. Przemow, prosze, jestem tym zywo zainteresowany,
zapewniam cig.



Dlaczego nic nie robisz? - wrzasnal Robert. Bedziesz gadac z face-
tem, ktory nam wbija noz w szyje?

Zamknij si¢ i daj mi to zalatwi¢, odpowiedziatem. Musimy z nim po-
rozmawiac.

- Moge ci powiedzie¢, kim jestes naprawde - zwrocilem si¢ do
Cordwainera. - To ci¢ nad wyraz zainteresuje, daje stowo. Ja takze
bytem zaskoczony.

- Starczy tych zagadek. Zobaczmy, moze jaki$ inny podpalacz ksig-
zek zechce do nas dofaczy¢.

Do pokoju wpadt potezny wiatr, przygniott poly rézowej marynarki
do naszej piersi. W salonie przesuwaty si¢ meble. W kuchni z potek
spadly chyba wszystkie talerze; rozbity si¢ o §ciany. Okno za mna roz-
prysneto si¢ na kawalki. Zdradzilem Robertowi czg$¢ mojego planu;
zachichotat.

Mysleliscie, ze mnie oszukacie?

Wicher porywat wszystkie przedmioty w domu.

- Szukasz kogos? - spytatem.

Zniszczyliscie moje ksigzki! To oburzajgce! Gdzie on jest?

- Panie Sawyer, chcg panu co$ pokazaé. Ludzie nas zobacza. Jesli
ma pan odrobing rozumu, cofnie pan ten noz.

Mocniej zacisngl r¢gce na naszej piersi.

- Ustgpig ci.

Noz cofnat si¢ 1 dzgnat nas w krzyz.

Co teraz, do cholery? - spytat Robert. Poradzitem, zeby si¢ modlit, i
wszyscy trzej wpadli$my przez podloge w nagle roztopiony czas.

117.

Usitowatem znalez¢ co$, czego moglem nie znalez¢. A nawet gdy-
bym znalazt, nie miatem pewnosci, co zobaczymy.

Swiat przestal wirowa¢. Staliémy na $ciezce z ubitej ziemi obok
dwupasmowej tluczniowej drogi. W dwie strony sungty powozy konne
i staro§wieckie automobile. Robert krzyczal, ze nie rozumie, co si¢



dzieje, Cordwainer ktut nas nozem w plecy. Natychmiast ujrzeliSmy
dowod na to, ze znalezlismy si¢ we wlasciwym miejscu.

Po lewej stronie przez szybe wysokiego samochodu sunacego ku
nam Wagon Road wygladala szalona, brodata twarz Howarda Dunsta-
na. Koto niego kulita si¢ zona. Kiedy zblizyli si¢ bardziej, ujrzeliSmy za
nimi dwie fadne mtode kobiety, pewnie Queenie i Nettie. May i Joy,
jeszcze dziewczynki, wygladaly z siedzenia na tyle wozu.

To nic nie znaczy, powiedziat Cordwainer. Nic. To iluzja, jarmarcz-
na sztuczka. Gdzie jest ten drugi, ty nikczemniku?

Po drugiej stronie Wagon Road, za zaprzegnietym w konia wozem
pelnym workow jutowych pojawit si¢ pojazd jeszcze smuklejszy i droz-
szy niz samochdéd Howarda Dunstana. Carpenter Hatch, jak zwykle
czujny i niezadowolony, mruknat co$, co kazato Ellie - juz wigdnacej -
znikna¢ z pola widzenia. Przez tylne okno wygladal naburmuszony
pigcioletni sobowtor mnie i Roberta. Za Hatchami pojawit sie trzeci
pojazd, wspanialszy niz samochdéd Howarda, lecz mniej efektowny niz
zaglowiec Hatcha. Dziewczynki z tylnego siedzenia wytykaty Dunsta-
néw palcami. Zrownaty si¢ juz prawie z Hatchami. May Dunstan wbita
spojrzenie w naburmuszong dziecinng buzi¢ w mijanym samochodzie.
Howard wpatrywat si¢ przed siebie. Ellie Hatch, widoczna przez jedna
sekunde, odwrocita si¢ i spojrzala na puste pole. W chwili gdy oba
pojazdy si¢ rozdzielity, na Wagon Road rozpgtato si¢ piekto.

Wszystkie szyby i reflektory w promieniu pi¢édziesigciu metrow
rozprysty si¢ na setki odtamkow. Opony spadaty z osi i toczyly si¢ po
thuczniu. Przerazone konie stawaly deba, gnaty przed siebie, a wozy
wpadaty na wszystko, co stangto im na drodze. Z workéw posypaty si¢
ziemniaki. Jaki$ kon upadt i znikngl pod wozem, wierzgat w powietrzu
cienkimi jak zapatki nogami. Cordwainer poluzowat chwyt i cofnat
noz.

Przez hatasy i zgrzyty przebijato si¢ rzenie koni i krzyki ludzi. Za-
glowiec wplynat na pobocze, by wymina¢ karambol. Z bliska dochodzit
mnie ptacz Ellie Hatch; nie byt to glos kobiety, ktora byta juz daleko



ode mnie, lecz wspomnienie dziecka siedzacego za nig. Robert i ja
wtargneliSmy do umystu i pamigci Cordwainera.

Sojka spadta na podtoge ruiny przy New Providence Road. Naga
dziewczynka, jedenasto- lub dwunastoletnia, przycisngta dlon do
krwawiacej rany na piersi i upadia na brudny cement; mtody Max Edi-
son skingt glowa zza kierownicy limuzyny; ,,Koszmar w Dunwich”
wyskoczyt z wyciagnigtej reki chtopca w mundurze; mezczyzna w
mundurze powiedziat ,,zaraza”; w bramie na Chester Street n6z wbit sig
w brzuch dziwki; kreskowkowy potwor spadt z kreskowkowego nieba;
pioro $lizgalo si¢ po stronicy w linie; co$ zagubionego, nieodwracalnie
uszkodzonego mknelo przez zautki Hatchtown i tym czym$ byt
Cordwainer Hatch.

Robert krzyczat: zabij go, zabij! Co z tobg?

Poczulem smak egotyzmu Cordwainera, iluzji §wigtej misji i pomy-
slatem: wiem, jak to si¢ skonczy.

Rzenie przerazonych koni, hatas zderzajacych si¢ pojazdow. Wyja-
tem no6z z reki Cordwainera.

Wypus¢ mnie!

- Dobrze, wypuszcze ci¢ - powiedziatem i puscitem.

Robert wrzasnat.

Cordwainer zatoczyt si¢ ze $Smiechu.

- Jestes zbyt staby, nie zdotales mnie zatrzymac. - Spojrzal na swoja
pusta reke. - Myslisz, ze potrzebny mi n6z? Bez brata nic nie znaczysz.

- Co zobaczyltes? - spytatem. - Zobaczyles siebie?

Rzucit si¢ na mnie. W chwili gdy nasze ciata si¢ zderzyly, zrobitem
obroét, zeby ztagodzi¢ impet, i chwycilem go mocno. Wszyscy trzej
wpadli§my w nagle otwartg zapadni¢ na poboczu szosy.

118.

Cordwainer Hatch, wcigz niesiony impetem, wyrwat si¢ z mojego
uchwytu i wpadt na stét w pokoju w ,,Brazen Head”. Jeknat i zastonit
oczy rekami.



- Nie spiesz si¢ - powiedzialem.

Opuscit rece, powiodt wokot wzrokiem, zdjat kapelusz. Na jego
zniszczonej twarzy pojawito si¢ lekkie podobienstwo do Edwarda Ri-
neharta.

- Nawet watte istoty maja w sobie che¢ walki.

Obejrzat si¢ przez rami¢ i wycofat pod §ciang. Rozwazat strategie.

Zabij go! - nalegalt Robert. Jest zagubiony, nie rozumie, co sig stato.

To bedzie dla niego o wiele gorsze, odpartem. Poczekayj.

- Pamigtasz tamten dzien? - zwrdcitem si¢ do Cordwainera. -
Wiesz, co si¢ stato na Wagon Road?

Postanowit mnie wysondowa¢, widzialem to. Odlozyt kapelusz na
stol w parodii dyplomatycznego gestu - przypartem go do muru i jego
nastepne stowa to potwierdzity.

- Zawrzyjmy chwilowy rozejm. Tego si¢ nie spodziewalem, ale
nadarzyta nam si¢ interesujgca mozliwos¢ wystuchania, co mamy sobie
do powiedzenia. Chce, zeby$ opisal swoje fantazje. Kiedy skonczysz,
powiem ci, jak wyglada prawda. Oszotomi cig. Bioragc pod uwagg to, co
mi zrobite$, moja oferta jest wyjatkowo taskawa.

Ale zaptacisz za swa odrazajaca zbrodnig, daje ci stowo.

Wytupmy mu oczy, zaproponowat Robert. Niech zakwiczy.

Jeszcze zakwiczy, obiecatem. Spotka go najgorsza chwila w zZyciu.

- Zdaje sig, ze zle cig ocenilem - zwrdcitem si¢ do Cordwainera. -
Miales si¢ tak rozgniewaé, zeby nie moc myslec.

- O, rozgniewali$cie mnie. I przyznajg, jestes silniejszy, niz si¢ spo-
dziewalem. Ale nie ma sensu kontynuowac tej dyskusji bez twego bra-
ta. Stracites element zaskoczenia, wiec go przywotaj.

- Mojego brata wyeliminowatem dzi$ rano. Byl bezuzyteczny. Prze-
szkadzat. Skoro jeste§ gotow wystucha¢ moich fantazji, jak je nazy-
wasz, pragng ci pokazaé pare rzeczy.

Rzucit mi nieufne spojrzenie. Chyba uznat, ze méwi¢ prawde.

- Qratulacje. Moze najpierw powiesz mi, co tak niezwyklego znaj-
dujesz w tym dawnym karambolu na Wagon Road?



W tamtej chwili czutem si¢ bardzo podobny do Roberta.

- A moze ty najpierw opowiedz mi o domu na skraju Lasu Johnso-
na?

Twarz Cordwainera wykrzywit chytry, upiorny u$miech.

- Nie zrozumialbys. To niemozliwe.

- Wiec powiem ci o paru sprawach, o ktorych prawdopodobnie nie
wiesz. Carpenter Hatch kupit ten dom od cérek Howarda Dunstana.
Howard spedzit w nim cate Zycie, a potem zginal w pozarze.

Cordwainer stanat za stotem, potozyt rgke na oparciu krzesta i spoj-
rzat w sufit. Postanowil mi ustapic.

- Doprawdy, to kompletny absurd. Cztowiek, ktoérego uwazalem za
ojca, kupit t¢ ziemig, by budowac na niej domy dla Iudzi, ktérych na-
zywal awansowanym marginesem. Dunstanowie nigdy nie mieli nic
wspolnego z tym miejscem. Zagniezdzili si¢ na Cherry Street jak kara-
luchy i nigdy si¢ stamtad nie przeniesli.

Bit od niego ten sam wariacki tryumf, z ktérym opowiadat mi o za-
szyfrowanym przekazie w opowiadaniach H. P. Lovecrafta.

- Dlatego to, co ci zrobil, jest tak interesujace.

Jego usta otworzyly si¢ w bezglosnym $miechu.

- Rozbawitem cig.

- Jestem pod wrazeniem. Matka naopowiadala ci najbardziej zadzi-
wiajacych nonsensow.

Wyjatem z koperty zdjecie ukazujace Howarda w zapigtej kamizel-
ce. Podatem mu je. Usmiechnat si¢ z pogarda.

- Wygladasz catkiem jak Howard Dunstan - powiedziatem. - Twoj
prawdziwy ojciec.

- Sam to zmyslile$ czy tez Star zwariowala?

Polozytem obok zdjecie Cordwainera Hatcha.

- Ktorego z tych mgzezyzn uznatbys$ za swego biologicznego ojca?

Ledwie spojrzat na zdjecia.

- Nie sadze, zebys to zrozumial, ale moi prawdziwi ojcowie nie po-
chodza z tego $wiata.



- Opowiem ci o twojej przyrodniej siostrze Queenie. Najstarszej z
czterech corek Howarda. Queenie potrafita czyta¢ w myslach i przeno-
si¢ si¢ z jednego miegjsca na drugie w utamku chwili. Nie chodzita, nie
zawracala sobie glowy otwieraniem drzwi czy wspinaczka po scho-
dach, przenosita sig, i tyle. To umiejetnos¢ Dunstanow. Kiedy May
Dunstan, jej siostra, byla mtoda panna, jej zalotnik chciat jg zgwalcic.
Zmienita go w zielong katuze.

Przez jego twarz przebiegt grymas. Cordwainer spojrzal na nas.

- To May spowodowala ten wypadek na Wagon Road. W chwili
gdy ci¢ zobaczyla, zrozumiala, ze jeste§ synem Howarda. Byles do
niego zbyt podobny. Spojrz na to zdjecie. Wszystkie umiejetnosci, ja-
kimi dysponujemy, odziedziczyliémy po Howardzie Dunstanie.

- Zmienita cztowieka w zielong kaluze? - Cordwainer wpatrywat si¢
we mnie w napigciu. - To prawda?

- Juz nie wiem, co jest prawdg. Zaden z nas nie ma z nig zbyt wiele
do czynienia. Ale ja miatem ciebie zamiast H. P. Lovecrafta.

Jego usta drgnetly, oczy blysnety. Znowu przez chwile ujrzatem w
nim przebtysk Edwarda Rineharta.

- Czy to byl blagd? Ze nazwatem si¢ Earlem Sawyerem? Nie sgdzi-
tem, ze kto$ to pojmie.

- Prawie mi to umkngto.

Przysunat do siebie zdjgcie.

- Chcesz, zebym opowiedzial o Wagon Road? Pamigtam t¢ dziew-
czynke, ktora si¢ na mnie gapita. Nie wiedziatem, kim jest. Potem na-
sza szyba si¢ rozpadia i wszystko oszalato. M6j ojciec - rzekomy - po-
jechal do domu jakby nigdy nic.

- Jak cig traktowat?

Przejrzalem zdjgcia; znalaztem to z siedmio- lub o$mioletnim Ho-
wardem przed siedzagcym Sylvanem o plonacych oczach.

Cordwainer potozyl je obok innych.



- Kiedy nie prawit kazan, udawat, ze mnie nie ma. Przygnebiatem
go. Oczywiscie mial jeszcze Cobdena, swojego beniaminka. Cobden
byt zawsze najlepszy, maty petak.

- I byt do niego podobny.

- Bardzo ciekawe. - Cordwainer nadal wpatrywat si¢ w zdj¢cia. -
Nie przyznaj¢ ci racji, ale to by wyjasniato bardzo wiele spraw z moje-
go dziecinstwa. Rodzice nigdy nie okazywali mi ciepta, za to rozpiesz-
czali brata.

- Carpenter pewnie nigdy by tego nie przyznal, nawet przed samym
soba. To by go zhanbito.

- Prawie wierze. - USmiechnat si¢ do zdjec. - Wiesz, chyba napraw-
de wierze. Matka musiata mie¢ wigcej fantazji, niz sadzitem. - Podnidst
gltowe. - To by wyjasniato moja urode. Zawsze bylem zabdjczo przy-
stojny. Jak ty. Ale tozsamo$¢ moich ziemskich rodzicow... céz, jest mi
obojetna.

- Howard Dunstan ci¢ oszukat. Zwabit ci¢ do lasu, w ruiny swego
domu. Pokazywat ci rozne rzeczy. Dopilnowal, zebys$ trafit na pewna
ksigzke 1 nakarmit si¢ fantazjami H.P. Lovecrafta. I przez caly czas z
ciebie kpit. To byta zabawa.

Cordwainer znowu spojrzal na zdjecia, po czym zwrécit ku nam
opuchniete oczy i martwg twarz.

- Przemowita do mnie cala natura. Przemowili Wielcy.

- Nie watpiles? Nie zdarzaly ci si¢ chwile, kiedy uswiadamiate$ so-
bie, ze zawierzyles opowiadaniom cztowieka, ktory nigdy nie ukrywat,
ze pisat fikcje?

- Mialem watpliwos$ci - oznajmit Cordwainer z niezaprzeczalng
godnoscia. W przeciwienstwie do Roberta poczutem drgnienie litosci. -
Poznatem Czarng Noc Duszy.

- Od czasu do czasu nawet falszywi mesjasze maja zty dzien.

- Nie jestem fatszywy! - zagrzmiat Cordwainer.



- Nie, ty nie. Ty jeste$s prawdziwym Dunstanem. Wszystko, w co
kazat ci wierzy¢ twoj ojciec, jest w potowie prawdziwe. Howard chciat
popatrzeé, jak mnie eliminujesz. Nie obchodzi go, jak si¢ zakonczy ta
gra.

- Moi ojcowie z pewnoscia zrobili z ciebie swojg zabawke. Sa bez-
lito$ni, moge o tym zaswiadczy¢.

- Co sig stato z kadetem W. Wilsonem Fletcherem?

Cordwainer przyjrzat si¢ nam uwazniej.

- Pracowita pszczotka, co?

- Zdumialo ci¢, ze May Dunstan zmienita cztowieka w katuzg zolci.

Dobrze odgadtem; jego twarz stata si¢ biatg maska.

- Moze Fletcher pokazat ci pewnag ksigzke... A moze zobaczytes go
pewnego dnia przy lekturze. Ale co$ si¢ wydarzylo. Zapragnales tej
ksiazki, co?

Wyjatem z kieszeni ,,Koszmar w Dunwich”. Cordwainer wbil w nia
spojrzenie. (Trafiony zatopiony, odezwat si¢ Robert. Jest twoj.)

Jego znieruchomialg twarz wykrzywit spazm.

- Ukradte$ mi te ksigzke. Zadam jej zwrotu. Nie pojmujesz jej zna-
czenia.

- Oddam ci ja po wizycie u Howarda Dunstana. Czeka na nas. -
Odtozytem ksigzke na stot. Cordwainer rzucit si¢ w jej strone; chwyci-
tem go za przegub.

119.

Wpadlismy w zbity, mroczny las, troche jak z bajki o Jasiu i Matgo-
si, troch¢ jak z horroru. Mialem nadzieje, ze jest pézny wieczor 25
czerwca 1935 roku.

Cordwainer chwycil nas za rami¢ i przyciagnat do siebie.

- Nie znam tego miejsca. Gdzie jestesmy?

- W Lesie Johnsona, sze$¢dziesiat lat temu - odparlem. - Tej nocy
byles dzieckiem. Pewnie juz spates w domu na Manor Street.



- W tamtych czasach niewiele sypiatem. Ludzkie Zzycie bylo dla
mnie mgka i wolatem plakaé. Z premedytacja moczytem si¢ w nocy. W
poréwnaniu z moim twoje dziecinstwo byto bajkowe. - W ciemno-
$ciach jego glowa, okragla jak armatnia kula, majaczyla wysoko nad
czarnym plaszczem, jakby wisiata w powietrzu. - W porzadku, mozesz
zrobi¢ z siebie ghupca. Gdzie ten dom?

- Niedaleko - odrzeklem, nie majac pojecia, gdzie jesteSmy.

Cordwainer szarpnat nas, chwycit za kark i przyciagnat do siebie.
Byt o wiele silniejszy, niz si¢ spodziewatem. Jego reka miazdzyta nasza
krtan, a blizniaczy smrdod szalenstwa i dna rzecznego draznit nos. Jego
mysli zapuscily sonde na skraj mojego umystu, tak samo robita ciocia
Nettie, zanim uniosta mnie w powietrze. Zabronitem mu dostgpu; za-
chichotal. Zacisnat chwyt, odcinajac nam doptyw powietrza.

- Smieszne, ale nie widze zadnego domu. Ani $wiatet.

Moje oczy przywykly do ciemnosci; drzewa wytonity si¢ z mroku i
zmienily w szereg osrebrzonych blaskiem ksi¢zyca kolumn. Tuz przed
nami rost wielki klon, ktory juz widywatem, cho¢ nie na jawie. Zachry-
piatem; Cordwainer nieco rozluznit chwyt.

- Chciate$ cos powiedzie¢, Robercie?

- Dom jest tam, trzydziesci metréw na prawo.

- Prawie ci wierze. - Z porow skory jego tysej glowy i ust ulatywat
opar dna rzecznego. - Jak dlugo bedziesz jeszcze udawac?

Robert byt bliski furii, miat juz dos¢. Moje usta otworzyly si¢ i Ro-
bert przemowit przeze mnie:

- To co, koniec rozejmu?

- O, nie - odpart Cordwainer. - Jeszcze nie wyjasnitem, jak wyglada
rzeczywisto$¢. Przyznajesz, ze kltamiesz? Jestes gotow poznac prawdg?

- Pozwol, ze odpowiem pytaniem - powiedziatem. - Boisz si¢ tego,
co mozesz zobaczyc¢?

- To $mieszne.

- Wiec zréb mi tg uprzejmosc: pus¢ moja szyje i daj mi jeszcze pigc



minut. - A Robert dodat: - A jesli nie, dokonczg, co zaczatem w Cob-
den Building.

- Za to tez musz¢ ci si¢ zrewanzowac - zapowiedzial Cordwainer. -
Pie¢ minut, ani chwili dluzej. Prosze, kontynuu;j.

Weszlismy w zagajnik klonowy. Pamigtalem go ze snu. Dalej przez
gaszcz splatanych koron przebijal si¢ masywny dab. Robert znat te
okolice rownie dobrze jak ja, cho¢ i on widywat je tylko we $nie. Przy-
szto mi do glowy, Ze po tysigcu powtorek zamieniliSmy si¢ miejscami:
teraz to ja bylem cieniem, sungcym ku naszemu przeznaczeniu.

- Odrzucam mysl, ze jestes zdolny do podrozy w czasie - odezwatl
si¢ Cordwainer. - To ja przeniostem nas na Wagon Road.

- A kto nas przeniost tutaj?

- Nie watpig, ze potrafisz podrézowac w przestrzeni. Odziedziczy-
te$ to po mnie.

- Spojrz w prawo. Za jakie$s dziesie¢ sekund ujrzysz $wiatlo w
oknie. - Min¢lismy ostatnie dgby. Cordwainer roze$miat si¢ z niedowie-
rzaniem. Dwa kroki dalej spomigdzy gatezi btysnat zolty blask.

Cordwainer znieruchomiat. Ponad obtocznymi koronami drzew po-
jawit si¢ trojkatny zarys okna na facjatce.

- Myslisz, ze si¢ na to nabiorg?

Ruszyt przez take. Dobiegt mnie jego $wiszczacy oddech. Przyjrzat
si¢ portykowi, fasadzie, kominom bodacym niebo.

- Czyj to dom?

- Podejdz blizej - powiedzialem. - On nas nie styszy i nie zobaczy
nic procz wlasnego odbicia.

Cordwainer zrobit pare krokow dalej i zatrzymat sig.

- Znam te $ciany. - Powoli zaczat rozumie¢. - To okno jest bardzo
podobne do tego, przez ktére wczotgatem si¢ jako nieswiadomy chio-
piec. - Odwrocit si¢ z ptongcym spojrzeniem. - Och, jakze jeste$ zdra-
dziecki, ale przejrzatem twdj ngdzny plan. Pokazales mi jego replike.

- Poczekaj, az zobaczysz, kto jest w srodku.



- To nie do zniesienia. To bluznierstwo. W takich §cianach prze-
mowili do mnie Wielcy Ojcowie. Ten budynek byt moja szkota.

- A twoim nauczycielem byt Howard Dunstan. To on znajduje si¢ w
tamtym wielkim pokoju. Idz, zajrzyj przez okno. Uznaj to za prdobe
wiary.

- Moja wiara przeszta wiele prob - mruknat. - Podobnie jak cierpli-
wos$¢, cho¢ proby nigdy nie byty tak dotkliwe.

Znalezlis$my si¢ dziesie¢ krokéw od o$wietlonego okna. W pokoju
na bialym kominku stata oddajaca ostatnie tchnienie paprotka oraz lis,
skradajacy si¢ ku krawedzi szklanego klosza. Lénigce wahadto ruszato
si¢ w lewo - prawo, prawo - lewo. Na mosi¢znym zegarze byta 11.31.

- Jesli kto$ tam jest - powiedzial Cordwainer - niech si¢ ukaze.

Jak na wezwanie, Howard Dunstan podszedt do okna. Twarz miat
zniszczong, wlosy i brode siwe, lecz wcigz przypominat cztowieka ze
zdje¢ oraz tego, ktory jechat ze swojg rodzing przez Wagon Road. M6-
wil powoli, monotonnie, jak hipnotyzer. Wiedzialem, kto stoi poza
zasiggiem wzroku. Zmeczona desperacja Howarda kryta wyrachowa-
nie, ktore az do tej chwili mi umykato. Byla to twarz kogos, kto nigdy
nie powiedziat ani jednego szczerego stowa, nie postgpil spontanicznie,
nie zdradzit wigcej niz to konieczne - byla to twarz zniszczona samot-
noscia.

Cordwainer Hatch, jakby pod wplywem przyciggania magnetyczne-
g0, zrobil bezwolnie kilka krokow naprzod.

Zobaczytem samego siebie, wchodzacego przez 1$nigcg ramg do ro-
ku 1935 z popotudnia, kiedy to Stewart Hatch powiddt gestem po zdzi-
czalym polu i catkiem wyraznie zasugerowal, ze jego dziadek wraz z
Sylvestrem Miltonem spalili dom, przed ktérym staliSmy. Teraz juz
wiedziatem, ze Stewart si¢ mylit; prawdziwg wersje przekazat mi
Cordwainer. Wiedziatem takze, ze dwie mlodsze wersje Neda Dunsta-
na, trzy- i o$mioletnie, przed sekundg pojawity si¢ na chwile i znikly,
poniewaz przybyly zbyt wczesnie i samotne. Potem powiedziatem co$



do Howarda, ktéry wcigz mowit. Usitowatem przerwaé ten strumien,
pytajac: ,,Kim jesteSmy?”.

Howard potrzasnat glowa i wymowit bezglosnie: Ucieklismy przez
ryse w ziotej czarze, a potem cos, czego nie potrafitem odczyta¢ z ruchu
warg. Cordwainer westchnat, jakby cale powietrze uszlo z jego ciafa.
Howard cofnat si¢ w glab pokoju, poza zasieg naszego wzroku. Pomy-
slatem: wie, Ze tu jestesmy, gra dla obu widowni, kazdy cholerny gest
jest przemyslany...

Cordwainer cofnat si¢ o krok, zatoczyt i z zaskakujaca predkosciag
rungt w las. Pobieglem za nim. Zatrzymatl si¢ w zagajniku klonowym.
Twarz mial ukrytag w cieniu.

- Nadal uwazasz, ze to sztuczka? - spytatem.

- Czy powiedzial: ,,Jestesmy dymem z armatniej gardzieli”’? - spytat
takim glosem, jakby mowit przez sen.

- Chyba tak. Pamigtam to.

Cordwainer wydatl mokry, bulgoczacy odglos, jakby usitowal od-
krztusi¢ co$ z phuc.

- Czytatem z jego ust. Mowil o zlotej czarze. A potem ,,JesteSmy
dymem z armatniej gardzieli”.

- Juz to styszates?

- O, tak. Tak. Bardzo czesto. - W jego glosie stycha¢ bylto szloch. -
W dziecinstwie.

Z glebi lasu dobiegly nas cigzkie kroki. Cordwainer odwrocit si¢
sztywno, niezdarnie, jakby zesztywnial mu kark. W ciemno$ciach za-
migotat plasajacy ptomien.

- Ludzie z miasta - powiedzialem. - Chca go spali¢. Przed stu pigc-
dziesieciu laty to samo wydarzylo si¢ w Providence.

- Howard Dunstan nie mieszkat w Providence.

- Jego przodek zbudowal dom przezwany Przekletym Domem. Sy-
lvan Dunstan przenidst go tutaj, cegla po cegle.

Ptomien pomigdzy drzewami rozdzielit si¢ na trzy pochodnie.
Cordwainer pociggnal mnie ku kepie klonow.



120.

Pochodnie rzucaty na lesng $ciotke krag Swiatta jak reflektory. Od
czasu do czasu gdzie$§ zapalala si¢ kiS¢ lisci. Cordwainer zaglebit si¢ w
las. Nie zwracal na mnie uwagi - moje istnienie juz go nie obchodzito.

Przywddea grupy byl Carpenter Hatch, starszy i tezszy niz ten z
Wagon Road. Jesli nie liczy¢ pochodni i wypisanej na twarzy zadzy
zemsty, wygladal jak matomiasteczkowy wazniak, wtasnie taki, jakim
zawsze chciat zosta¢. Trzy kroki dalej po obu jego stronach maszero-
wali ludzie, ktérych dzielito zarowno pochodzenie, jak i wzajemna
nieche¢. Ponury, tysiejacy osobnik, co najmniej dziesi¢¢ lat starszy i
pewnie o glowg wyzszy od Carpentera Hatcha, musiat by¢ Sylvestrem
Miltonem. Szczuropodobny Konus La Chapelle truchtat z drugiej stro-
ny.

Wraz z Cordwainerem stangtem za dgbem jakie$s dwadziescia kro-
kéw od nich. Cordwainer, cigzko dyszac, wpatrywat si¢ w mezczyzne,
ktérego uwazal za swojego ojca, maszerujgcego na nas ze wzniesiong
pochodnig i twarzg plongcg nienawiscig. Od pochodni Miltona zajmo-
waty si¢ nisko wiszgce liscie.

- Niech pan uwaza - odezwat si¢ La Chapelle.

- Zamknij si¢, Konus - warknat Milton.

Cordwainer wyskoczyt na droge. Wszyscy trzej si¢ zatrzymali.
Przez pare¢ pierwszych sekund musiato im si¢ wydawac, ze przed nimi
zjawila si¢ odcigta gtowa. Carpenter Hatch ochlongt pierwszy.

- Z drogi. To nie twoja sprawa.

- Widziat nas - odezwat si¢ Milton.

- Przestan si¢ trza$¢ i przyjrzyj si¢ temu starcowi - odpart Hatch. -
To przyglup, degenerat. Postuchaj, starcze - powiedziatl dzwigcznie. -
Nie pracujesz juz dla pana Dunstana. To nikczemnik, ktoéry zashuguje
na kare. Mam tu pi¢édziesiagt dolaréw. To mnoéstwo pienigdzy, wiem,
ale dam ci je, jesli si¢ oddalisz i bedziesz milczec.



Cordwainer ryknat i rzucit si¢ na nich. Milton 1 La Chapelle upuscili
pochodnie i uciekli. Carpenter Hatch obejrzal si¢ przez ramie, odsko-
czyt i cisngl pochodnia w Cordwainera. Rzucit si¢ do ucieczki, zanim
Cordwainer zdazyt ztapa¢ pochodni¢. Wyskoczytem z ukrycia, podnio-
stem upuszczone pochodnie i zgasitem ptomienie. Cordwainer uniost
pochodni¢ nad gtowe, nastuchujac odgltosow panicznej ucieczki. Jego
ramiona podnosily si¢ i opadaty jak tloki. Nie wiedzialem, czy ptacze,
czy tylko ciezko oddycha.

Odwrdcit si¢ 1 ruszyt w stron¢ domu. Li$cie nad jego gtowa zajmo-
waly si¢ ogniem.

Kiedy wynurzytem si¢ z lasu, Cordwainer biegat wzdtuz budynku,
zawodzac. Twarz I$nita mu od tez. Zblizylem si¢ do niego; znierucho-
mial, potem jakby mnie rozpoznal.

- Wiesz, co mi zrobit? - ryknal.

- Oktamat cie.

Cordwainer popedzit w glab taki, dzierzac pochodni¢ jak lance, za-
toczyt koto, pobiegl w przeciwnym kierunku. Nie wiedziatem, Ze cze-
gos$ szuka, 1 wydawalo mi si¢, ze popadl w czyste zwierzece szalen-
stwo. Za drugim okrazeniem padl na kolana i wygrzebat z ziemi po-
dhuzny, ptaski, ubtocony kamien. Lewa reka chwycil pochodni¢ i wro-
cit pedem do budynku. Kamien poszybowat w strone okna jak dysk;
brzeknegto, w dot posypat si¢ l$niacy deszcz odtamkdéw. Cordwainer
zamachnat si¢ i przez wybite okno poszybowata pochodnia.

Odwrbcit sie. Z jego gardla wydobywaly si¢ podniecone, bolesne
popiskiwania. Obrzucit mnie nieprzytomnym spojrzeniem, dostrzegt
tylko pochodnie, wyrwat mi je i popedzit do drzwi wejsciowych.

Zapalito si¢ $wiatto na ganku. Szczgknela otwierana zasuwa, drzwi
uchylity si¢, ukazujac pusty korytarz i pokoj, gdzie pomigdzy stertami
ksigzek migotaly ptomienie.

- Gdzie on? - wrzasnagt Cordwainer.

Przez oswietlone okna ujrzatem siwowtlosa posta¢ znikajaca w
drzwiach pokoju, w ktérym Cordwainer otrzymywat lekcje szalenstwa.



W oknie nad portykiem zapalito si¢ Swiatto. Ustyszatem - a moze tylko
mi si¢ zdawalo, ze stysze - jakby piski nietoperzy. Przez podloge gabi-
netu pelzty jezory ognia. Stawaly si¢ coraz wigksze, siegaty juz na ko-
rytarz.

- Idzie na strych - oznajmitem.

Cordwainer odwrocit si¢ z furia.

- Do tamtych. Pewnie styszales, jak Carpenter i Ellie o nich szep-
cza.

- Stworzenia podobne do o$miornic, stondg, pajakow - powiedzial
zdlawionym glosem.

CofneliSmy si¢ i zadarliSmy glowy. W oknie strychu pojawilo si¢
fagodne zo6tte $wiatlo.

Spodziewatem si¢, ze Cordwainer urzeczywistni wilasng wizj¢ i
wbiegnie do plongcego domu, ale on mnie zaskoczyt - wydat catkowi-
cie nieludzki dzwigk, w ktérym brzmiata rados¢, pogarda i szalenstwo.
Dopiero po chwili dotarto do mnie, Ze to $miech.

- Robercie! Jakaz szkoda, ze zabrakto ci rozumu i uprzejmosci, by
przeczyta¢ moje opowiadania, zanim je zniszczyleS. Gdybys je prze-
czytal, pojatby$ nasza sytuacjg. Wszystko zostato spisane! Przywiedli-
$my si¢ nawzajem w to miejsce.

Chciatem znalez¢ Roberta, ale Robert zaginat.

- Spisane? - spytatem, grajac na zwlokg. - Jak to?

- Dzigki... - Na jego ustach pojawit si¢ ekstatyczny usmiech. -
Dzigki, musze to powiedzie¢, memu geniuszowi. Jakimz bylem ghup-
cem! Zaparlem si¢ wlasnego arcydzieta!

Zrozumiatem, Ze jego upokorzenie przeszto niemal natychmiast w
euforie, 1 to przerazito mnie bardziej niz cokolwiek dotad. Odsunatem
si¢, wsciekly na Roberta za to, ze znowu mnie zostawit.

- Twierdzisz, ze opisate§ Howarda Dunstana?

- Opisatem Innego, ktorego nazwiska nie znatem. Zdradzil mnie,
Robercie - miales catkowitg racje! Cudownie!



- Wigc idz do niego. Jesli tak napisales, idz tam, zanim bedzie za
pozno.

- Jak to mozliwe, Ze tego nie pojmujesz? - krzyknatl. - Mamy i$¢ do
niego oba;j!

Znowu, jak w najgorszych chwilach mojego dziecinstwa, pot¢zna
moc chwycita mnie jak wielka tapa i popchneta ku otwartym drzwiom.
Cordwainer, unoszacy si¢ par¢ centymetrow nad ziemig, pgdzit w moja
strong. Cofnglem si¢ co najmniej trzy metry, ogien jakby wyciagnat ku
mnie r¢ee. Zdotatem zebraé sity, zeby sie przed nim obroni¢. Czutem
si¢, jakbym - we wspomnieniach tak to wyglada - jakbym usitowat
wydoby¢ na powierzchni¢ opierajaca si¢ czg$¢ istoty Roberta. Gdy
zatrzymatem si¢ tuz przy drzwiach, skwar przywarl mi do plecow jak
wielkie zwierzg, tak grozne, ze moje ubranie moglo si¢ zaja¢ ogniem od
samej bliskosci. Cordwainer takze si¢ zatrzymal. Z odleglosci paru
metréw wystat ku mnie t¢ sama wladcza site, ktora kiedys mnie obez-
wladniata. Przekonatem sig, ze moge si¢ jej oprzec.

Cordwainer zawyt.

StaliSmy twarza w twarz, jak w chwycie, ktory miatl trwac¢, dopoki
jeden z nas nie opadnie z sil. Bez Roberta czutem si¢ jak okaleczony,
skazany na zaglade. Potem w moich wspomnieniach otworzyly sie
tajemne drzwi i Star Dunstan przemowila z wielkiej, ciemnej, nieznane;j
przestrzeni: Jakby otworzyt si¢ przede mng caly swiat. Ustapitem przed
tym, czego przez cate zycie balem si¢ najbardziej, i przeszedtem przez
drzwi - nie potrafi¢ tego inaczej opisa¢. Ta lgkliwa, wymuszona kapitu-
lacja zaprowadzila mnie w pierwotng ciemno$¢. Przeszedtem na drugg
strone. Ze $rodka mojego jestestwa wystrzelity sity i zdolnosci, o kto-
rych posiadaniu nie miatem pojecia; siegnety ku psychicznemu huraga-
nowi Cordwainera.

- Musisz wej$¢ do srodka! - ryknal. - Nie rozumiesz? 1dz!

- To twoje opowiadanie, nie moje - odpartem, zrobitem krok na-
przod i pochwycitem go w straszliwe moce, ktore odziedziczylem po
Howardzie Dunstanie. M6j stary wrog, Edward Rinehart, pan X,



Cordwainer Hatch, otworzyt usta i wrzasngl jak zajac, ktoremu szczeki
pulapki zacisnely si¢ na nodze. Ja tez mialem ochote krzycze¢. Pchna-
tem go, wyjacego, prosto w ptonacy dom naszych przodkow.

Gdzie§ w jego glebi trzasnely belki. Okna na strychu zamigotaty
czerwienig, potem bigkitem. Cofnatem si¢ i cicho, w ostupieniu, wy-
powiedziatlem imi¢ Roberta. Huk pozaru zaghiszyt moj glos. Kolejna
belka potoczyta si¢ z fomotem w strong¢ piwnicy. Plomienie buchnely
przez dach i znikng¢ty za podnoszacym si¢ czarnym ekranem. Wrocitem
do ,,Brazen Head”.

121.

Dygotatem jak w febrze, ubranie przesigklo mi swadem. Opartem
si¢ o stot. Kiedy dlonie przestaly mi si¢ trzas¢, wyjatem z kieszeni bi-
blic Cordwainera Hatcha. Podobnie jak moje ubranie, cuchneta znisz-
czeniem. Otworzylem ja na chybit trafit i przeczytalem pierwsze zda-
nie, jakie mi wpadto w oko:

»Bylo to stworzenie podobne do o$miornicy, stonogi, pajaka, lecz
miato na poty uksztaltowang ludzka twarz i...”.

Rzucitem ksigzke na stot.

Na fontanng na Veal Yard padalo mdte swiatlo latarni. Przez dwie
godziny tam tutaj zrobita si¢ noc. Wyszorowatem twarz i rece, schowa-
fem fotografie do kopert i zszedlem na dot.

Recepcjonista udat, ze nie bawi go moja marynarka.

- Wiadomo$¢ dla pana. Mialem ja wtasnie panu wystac.

- Prosz¢ mi jg przeczytac.

Uniodst brwi, siggnat pod kontuar i roztozyt kartke.

- ,,Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin. Zadzwonitam do Net-
tie, zeby o ciebie spyta¢, a ona zdradzita mi tajemnicg. Chcesz dostac
fadny prezent?

Przyjdz do mnie. Laurie”.



Jakos$ udato mu si¢ przeczytac to tak, ze kazde stowo brzmiato ob-
scenicznie. Ztozyt kartke i podat mi ja z wyszukang ironiczng kurtu-
azja.

- Zechce pan zachowac¢ te urocza pamigtke?

Mercedes Stewarta Hatcha stat krzywo na podjezdzie, przednimi ko-
fami zaparkowany na trawniku. Okrazylem go, truchtem zblizylem si¢
do drzwi i wszedlem.

U stop schodow Posy Fairbrother trzymata na rekach Cobbiego. Byt
sztywny jak kij. Stewart wrzeszczal w kuchni, ale nie rozumiatem ani
stowa. Cobbie wyciggnat do mnie raczki, przytulitem go do piersi. Czu-
tem bicie jego serca.

- Mam zadzwoni¢ na policj¢? - spytata szeptem Posy.

W kuchni trzasnat rozbity o $Sciang talerz. Stewart wydawat pijackie
ryki. Potem rozbit si¢ kolejny talerz. Cobbie zaczat ptakac.

- Ja si¢ tym zajme - powiedziatlem. - Cobbie, wrocisz do Posy?

Pokiwat glowa wtulong w moja szyje.

- To hopla.

Posy chwycita go w objecia i poszta z nim na gore.

Wszedlem do kuchni. Laurie, ktora stata przy stole w niszy, spojrza-
fa na mnie i zakomunikowata spojrzeniem, ze si¢ boi, ale nad sobg pa-
nuje. Rozbite skorupy poniewieraly si¢ na podiodze migdzy nig i Ste-
wartem Hatchem, ktory stal przed otwartymi szafkami, na szeroko roz-
stawionych nogach, zeby nie upas¢. Na plecach tadnej wtoskiej koszuli
mial plame potu.

- Nie nudzs ci si¢ te ktamstwa? - wrzasnat. Chwycit kolejny talerz i
trzasngt nim o §ciang¢ dwa metry od Laurie. Znowu na mnie zerknela,
Stewart tez si¢ obejrzal. Jego dyrektorska fryzura przylgneta do glowy,
przesycona potem. Biatka oczu miat wsciekle przekrwione.

- Wynos si¢ z mojego domu! - Potem si¢ uSmiechnat i wyprosto-
wal, oparty o stol. - O Jezusie, Dunstan, nawet ty powiniene$ mie¢ na
tyle rozumu, zeby nie wktada¢ czego$ takiego.



- Cobbie si¢ boi - odpartem. - Moze bys$ wroécit do siebie?

- Nie o Cobbiego tu chodzi! Ta suka zrujnowata mi zycie. - Pogro-
zit mi palcem. - Ale o tym juz wiesz, co? - Zrobit krok w mojg strong. -
Przelecie¢ moja zong¢ i wysta¢ mnie do pudla, o to ci chodzi?

- Wybierasz si¢ do wiezienia?

- Przykro mi to powiedzie¢, naprawde przykro, ale ten cudowny za-
szczyt moze si¢ sta¢ moim udzialem. Ashton dokonata niemozliwego, a
jak, to juz sam wiesz, no nie? Jestem rozsadnym facetem, chciatlbym
dla odmiany ustysze¢ prawdg. - Przy jego pijackich oczach policzki
wydawaly si¢ jeszcze bardziej czerwone.

Znowu zaczynato go ponosi¢, co mu si¢ podobato. Kiedy tracit pa-
nowanie nad sobg, czut si¢ lepiej niz teraz.

- Wiasnie to mnie zastanawia - ciggnat. - To mate nic z Kentucky
odgrzebalo sprawy, o ktérych nikt nie powinien wiedzie¢, chyba zeby
zajrzat w moje dokumenty. O ich istnieniu nie wiedziat nikt z wyjat-
kiem Grenniego, a jestem cholernie pewny, Ze on tego nie zrobil.

Wyszczerzyt do mnie zeby, spojrzat w dot, na talerz, ktory pekt do-
ktadnie w polowie, i kopnat go kosztownym mokasynem. Zachichotat
jak uposledzony umystowo Huckleberry Finn.

- Poproszono nas o zjawienie si¢ jutro o dziewiatej rano na poste-
runku policji w celu dopehienia - uniost gtowe, szukajac wlasciwego
stowa - formalnosci przed przestuchaniem w zwigzku z licznymi oskar-
zeniami. Na przyktad o oszustwa podatkowe. Defraudacj¢. Malwersa-
cje. Grennie sra w gacie. Moim zdaniem juz go maja. I jak ja bede wy-
gladat?

- Podoba mi si¢ twoja troska.

- Aha. Mnie twoja tez. - Przejechat rekami po twarzy. - Badz ze
mng szczery, powiedz, jak to zrobite$. Blakam si¢ w ciemno$ciach.
Wskaz mi drogg.

- Stewarcie - powiedzialem - nie mam pojecia, 0 czym moOwisz.

Przycisnat dton do serca.

- Czy wlamates si¢ do mojego budynku? Dowody temu zaprzeczaja.



- Kiepski z ciebie przestepca. Nawet nie zatrudnite§ C. Claytona
Creecha.

Zachwiat si¢ 1 uniost rece.

- Creech! Moj ojciec wolatby przejs¢ na drugg strone ulicy, niz si¢ z
nim przywitac.

- Twdj ojciec nie byt przestepca. Cordwainer go wyreczyl.

Kolor jego twarzy zblizyl si¢ znacznie do fioletu. Stewart spojrzat
na Laurie, ktora pokrecita glowa.

- Nie? Moze i nie. Pewnie i nie. - Znowu spojrzat na mnie, bliski
wybuchu. - Czyzbym, brachu, opowiedziat ci 0 moim zmarlym wujku
Cordwainerze? Odswiez mi pamigc.

- Opowiedziates.

- A przypadkiem wspomnialem jego imi¢? Chyba nie.

- Jego imi¢ widnieje chyba na wszystkich ulicach tego miasta. Ale
rozumiem, dlaczego wolisz o nim nie wspominac.

Cofnat sig.

- Z kim gadates?

- Wszystkie tajemnice w koncu wychodzg na jaw. Nawet twoje. 1dz
do domu.

- Wiesz co? Ten komitet to byt naprawdg debilny pomyst. - Roze-
$miat si¢ ochryple, skrzekliwie, zarozumiale 1 bez wesotosci. - Moze ta
suka z kasg fiskalng zamiast duszy, moéwi¢ o mojej kochanej Zonie,
jednak mnie nie wydafa.

- Chyba nie musialam - odezwala si¢ Laurie.

- W dodatku jest moja zona. - Znowu ten brzydki §miech, kra, kra,
kra. - Czy to ci co§ mowi? - Byl juz na skraju wybuchu, ktérego pra-
gnat od samego poczatku. - Wyjaw mi swoje tajemnice, Dunstan. Za-
czynam wszystko widzie¢ wyrazniej, w lepszej, to dobre stowo, per-
spektywie.

- Jesli nie wyjdziesz, to ci¢ stad wyniosg.

- Myslisz, ze mam co$ do stracenia? - Zrobil krok w moja strone.
Twarz mu si¢ wykrzywila. - Nie mam. A ty tak. - Od niechcenia



uderzyt mnie pigscia w glowe. Uskoczylem i rabngtem go w brzuch.

- Przestancie! - krzykneta Laurie.

Stewart zatoczyt si¢ do tytu.

- Cudnie - mruknat. - Znasz moja ztota zasadg?

Pokrecitem glowa.

- Nigdy si¢ nie bi¢ po pijaku. - Opuscit rece 1 zrobit krok w strone
tylnego wyjscia. Podszedlem blizej, a wtedy obrocit si¢ na pigcie i za-
dat szybki, silny cios lewym sierpowym, ktory zlamalby mi szczgke,
gdybym nie uskoczyt. Rabnat mnie w gtowe. W uszach mi zadzwonito.
W pore spostrzeglem, ze zamierza poprawi¢ z prawej, i znowu rabng-
fem go w brzuch, tym razem mocniej. Przycztapat do stotu i powie-
dziat:

- Yhy.

Oczy miat prawie zupelnie czerwone. Siggnagt za siebie, namacat
szuflad¢ 1 wyjat nozyk do owocow.

- Szukatem czego$ bardziej imponujacego - powiedziat.

Laurie zaczela si¢ przesuwac w strong salonu. Stewart wycelowal w
nig noz.

- Stoj tam!

Spojrzata na mnie.

- Kazdy Hatch rzuca si¢ na mnie z nozem, mam tego dos¢ - oznaj-
milem. Zbyt wsciekly, zeby mysle¢ rozsadnie, ruszylem prosto na nie-
go. - No, dziabnij mnie, ty wypasiony, wypieszczony przyszly skazan-
cu.

Stewart dziabngt nozem powietrze na postrach. Zrobit krok, za-
chwial si¢ i usitowal odzyska¢ réwnowage, pochylajac si¢ ku mnie i
znowu dziabigc. Chwycilem go za nadgarstek, szarpnatem i kopnatem
w kostke. Padt twarza na podloge, w potluczone talerze. Wspominajac
porucznika Rowleya, kopngtem Stewarta w zebra.

- Dos¢! - krzykneta Laurie.

Usiadlem na nim okrakiem. Steknat. Wyjatem mu z reki nozyk.

- Nie zabijaj go! - zawotala Laurie.



- Laurie, bardzo ci¢ proszg¢, badz juz cicho - wymamrotatem 1 wy-
krecitem Stewartowi rekg. Dzwignalem go na kolana. Kolejne szarp-
nigcie postawito go na nogi. - Do cholery, Stewart, potrzebny ci dozor-
ca. - Palnglem go w ucho. - Mamy zadzwoni¢ po policje i opowiedziec,
jak chciate$§ mnie zarznac?

- Pieprz sig, jak nie rozumiesz dowcipu. Jestem obecnie pod wpty-
wem stresu.

Wykrecitem mu reke bardziej; krzyknat z bolu.

- Wiem, ze masz problemy, ale grozite§ mi nozem i nie przeczg,
zranienie ci¢ sprawitoby mi przyjemnosc.

Kopnat mnie w golen i usitowal si¢ wyrwac. Szarpnatem jego rami¢
i ustyszatem chrupnigcie wigzadet i gltosny trzask kosci wyskakujace;
ze stawu.

Stewart jeknat i zatoczyt si¢ do przodu.

- Ztamate$ mu reke!

- Nie, raczej wylamalem mu staw. Niech si¢ kochany Stewart prze-
wiezie do Lawndale i zglosi na pogotowie, a jaki$ mity pan doktor za-
raz mu nastawi ramig. Potrafisz prowadzi¢ lewa r¢ka, co, Stewart?

- Do Lawndale nie wpusciliby ci¢ nawet na parking - syknat Ste-
wart.

Rabnatem go w rami¢. Zawyl; kolana si¢ pod nim ugigty.

- Potrafie.

Opartem go o stot i kazatem otworzy¢ drzwi. PoszliSmy do merce-
desa.

- Gdzie masz kluczyki?

- W prawej kieszeni.

Wyjatem je. Stewart osunat si¢ na siedzenie ze skorzang tapicerka i
z wysitkiem wciggnat nogi do $rodka. Wiozytem mu kluczyki w lewa
reke. Spocony i skrzywiony, zdotat uruchomi¢ silnik. Przechylit sig,
zeby potozy¢ lewa reke na dzwigni zmiany biegow. Z jekiem wrzucit
wsteczny bieg i wyjechat z podjazdu. Brzgk metalu i thuczonego szkta
powiadomit mnie, ze udato mu si¢ trafi¢ w mojego taurusa. Pomknat
podjazdem i wypadt w Blueberry Lane. Tylne §wiatto zwisato na



plataninie kabli. Prawy tylny btotnik taurusa wygladat jak zmigta chus-
teczka. Zabralem koperty z tylnego siedzenia i spojrzatem nad dachem
samochodu. Laurie przygladata mi si¢ w zamysleniu z okna salonu.

122.

Wyszta przed dom i chwycila mnie w objecia.

- Dzigkuje, dziekuje, dzigkuje, ze przyjechate$. Nie wiem, co by
mogt zrobi¢, zupeinie oszalal. - Poczutem slaby, wcale nie przykry
zapach whisky.

- Czy Cobbie si¢ uspokoit?

- Powiedziatam mu, ze pomogles uspokoi¢ jego ojca. - Weszla do
srodka, westchneta i polozyta mi gloweg na ramieniu. - Biedne dziecko
powinno zasna¢ w po6t minuty.

- Mam nadziej¢. Wcale mu nie bylo tego trzeba. - Pocalowalem ja
w czubek gltowy; tulita si¢ do mnie jeszcze przez chwile.

- Naprawde jestem ci wdzigczna. - Podniosta glowe 1 usmiechngta
si¢. - Dostate§ wiadomo$c¢?

- Tak, dzigkuje.

- Nie powiedziale$, ze masz urodziny! Musiatam si¢ dowiedzie¢ od
Nettie.

- Nie chciatem ci sprawia¢ klopotu.

Podsungta mi usta do pocatowania.

- Do tej pory dzien byt mity?

Roze$mialem sig.

- Mozna tak powiedzie¢.

- Co porabiates$?

- Ciotki wyprawity mi przyjecie. A potem bytem ciggle w biegu.

- Pewnie byt grill. Marynarka pachnie dymem. - Odchylifa sig, nie
wypuszczajac mnie z objeé, 1 pigknie si¢ uSmiechngta. - To bardzo
podmiejska marynarka.

- May ja dla mnie zwedzita. Podoba ci si¢?

- Oczywiscie. Po tym, jak si¢ obszedles ze Stewartem, chce, zebys



mial dobry humor. W rézowym jest ci bosko. Zawsze powinienes$ sig¢
ubiera¢ w rézowe spodnie, rézowe koszule i r6zowe garnitury w mate
jachty i kota ratunkowe.

Umiej¢tno$¢ zmienienia brzydkiej sceny w zart zrozumiaty dla nas
dwojga wciggnela mnie w jej prywatng aure. Zapragnatem, by wszyst-
ko, co mnie dreczyto, znalazto taki Zartobliwy, ironiczny komentarz.
Potem przyszto mi do gltowy, ze chyba juz si¢ odcigtem od tych
wszystkich dreczacych rzeczy, skoro tak o nich mysle.

- Przepraszam, Ze ci¢ wystraszytem.

- Wystraszyl mnie Stewart. Ty na mnie zrobite§ wrazenie.

- Wiedziatas, ze w koncu to ty si¢ wszystkim zajmiesz. Moze po-
gorszytem sprawe.

- Nie sadze. - Znowu mnie pocatowata. - Po rozbiciu talerzy zamie-
rzat si¢ zabra¢ do szklanek. Pomozesz mi posprzatac te szczatki? - Zer-
knetla na koperty, ktore trzymatem pod pachg. - Co to?

- Pézniej ci pokaze. - Odlozytem je na stolik do kawy, razem we-
szliémy do kuchni i zaczeliSmy zamiata¢ odlamki. Resztki porcelano-
wych talerzy lezaly w archipelagach na podiodze, a na stole tworzyly
nieregularne wyspy. Wstrzaénigta Posy zjawita si¢ w kuchni i zaczgta
sprzata¢ skorupy koto kuchenki. - Cobbie wreszcie zasnal, ale musia-
fam mu przeczyta¢ chyba kazda ksigzeczk¢ w pokoju. Wszystko w
porzadku?

- Ned jest bohaterem - powiedziata Laurie. - Powinna$ go zobaczyc.
Stewart skoczyt na niego z nozem.

- Do owocow - dodatem. - Nawet on byt zazenowany.

Spakowalismy skorupy do workéw na $mieci. Posy spytala, czy
jeszcze si¢ na co$ przyda.

- Nie, wszystko zrobione - odparta Laurie.

- Ciesze si¢, ze Ned wybawit ci¢ od smoka.

Uktonitem si¢. Postala mi calusa i wyszta. Na schodach rozlegtly si¢
jej lekkie kroki.

- Nie sadzisz, ze zastuzyliSmy na drinka? - spytata Laurie.

- Ze Stewartem na pewno nie mamy si¢ co rownac, ale chgtnie



sprobuje swoich sil. Bede mie¢ cholernego siniaka na skroni i bola
mnie r¢ce. Teraz rozumiem, po co bokserom rekawice.

Laurie zdjeta szklankg z potki, druga ze stotu, przycisneta je do dys-
trybutora lodu w lodowce i przyniosta litr ulubionego napitku §wictej
pamigci Tobiasa Krafta. Napekita szklanki w trzech czwartych.

- Pitas, kiedy zjawit si¢ Stewart - powiedziatem.

- Tak? - Nie wiedziatem, czy naprawde¢ zapomniala, czy tylko uda-
je. Potem zorientowatem sig, Ze to cicha kpina. - A tak. Datam ci czysta
szklanke, a t¢ wzigtam ze stotu. Rozumiem. Wymieniajac moje rozlicz-
ne wady, Stewart wspomniat tez o pijanstwie?

- To akurat pominat. Kto$, kto tyle pije, nie uwaza tego za wadg.

- Fakt. O Boze, usiadzmy wreszcie.

Objeta mnie i razem weszli$my do salonu.

Usiedlismy na dtugiej sofie przed stolikiem do kawy.

Wielki pokoéj wydawal si¢ przerazliwie pusty, jak wyludniona po-
czekalnia na lotnisku.

- Przepraszam, ze krzyczatam. Ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu
poczutam, ze zal mi Stewarta.

Pociggnatem tyk szkockiej. Oparta glowe na poduszce.

- Jak sadzisz, co z nim bedzie? Poradzi sobie?

- Chcesz wiedzie¢, co bedzie z dobrym starym Stewartem? Powiem
ci. Po roku odsiadki przezyje prywatne spotkanie z Jezusem i stanie si¢
narodzonym na nowo chrzescijaninem. Do konca odsiadki begdzie
przewodniczyt kotkom rézancowym i badaczom Biblii. Jak wyjdzie,
wstapi do jakiej$ trzeciorzgdnej religijnej szkoty 1 poswigci parg lat na
duszpasterstwo w wigzieniach. Powiadomi o tym prase, ktora zamiesci
na jego temat mnostwo artykutow. Powiedzmy to wprost, to $wietna
historia - spadkobierca fortuny popada w ktopoty z prawem, w wiezie-
niu przezywa nawrocenie 1 po§wigca si¢ czynieniu dobra. Pewniak. Za
trzy lata bedzie miat wlasny kos$ciot z licznym personelem. Kiedy be-
dzie opisywa¢ swoja przeszios¢, przedstawi Ellendale jako Sodome i
Gomorg. Steki z poledwicy, eleganckie samochody, drogie garnitury,



fancuchy, skora i pejcze. Liczba jego wyznawcow powickszy sie czte-
rokrotnie i wkrotce bedzie mogt kupi¢ nowy budynek ze studiem tele-
wizyjnym. Potem napisze ksigzke i zacznie wystgpowacé w talk-show.

Wzmianka o fancuchach i skorze jako§ mi si¢ wymkneta. Zdziwito
mnie, Ze jest we mnie az tyle gniewu.

Laurie stuchata, rozbawiona.

- Na pewno masz racje. Skad ci przyszty do glowy te pejcze? Ste-
wart jest zbyt normalny na sadomaso.

- Dorzucilem dla lepszego efektu historii o nawroceniu. Jak si¢ juz
znajdzie w wigzieniu, powinienem mu powiedzie¢, ze fikcja daje lepsze
efekty niz prawda.

Laurie przygladala mi si¢ z tym samym zastanowieniem.

- Powiedziate$, ze masz juz do$¢ Hatchow, ktorzy rzucajg si¢ na
ciebie z nozami.

- Tak jakos palngtem.

- Tez dorzucites? Ilu Hatchow tu jest?

O nie, pomyslatem.

W jej spojrzeniu co$ si¢ nieuchwytnie zmienito.

- Co? Nie rozumiem.

Przetknatem kolejny tyk, przygotowujac si¢. Wcale nie chciatem si¢
przygotowywac.

- Ned?

- Masz racje. Muszg ci¢ w co$ wprowadzic.

- Chciate$ mi pokaza¢ zdjecia. - Jej suchy glos cudownie mnie pro-
wokowat. Byta gotowa do walki jak armia stojgca na szczycie wzgorza
w furkocie proporcow i blasku mieczy. Mogtem ja tylko podziwiaé.

- Najpierw musisz si¢ dowiedzie¢, co si¢ wydarzyto przez ostatnie
dwa dni. Jestem ci to winien. Poznatas mnie z Hugh Coventrym i po-
moglas si¢ dowiedzie¢ o Edwardzie Rineharcie.

- W co mnie chcesz wprowadzic?

Proporce naprawdg pigknie furkotaty.

- W to, co musze - odpartem.



123.

Zaczatem od Buxton Place i Earla Sawyera. Po opuszczeniu do-
mow, powiedziatem, przyszedlem na Blueberry Lane i zobaczytem
nazwisko dozorcy w ksigzce Lovecrafta.

- To dlatego si¢ tak dziwnie zachowalte$? Nie moglysmy pojaé, co
ci¢ naszlo.

- Wiem, przepraszam. Musiatem si¢ zastanowi¢ w samotnosci.

- No, dzieki Bogu, wroécites. Co dalej?

- Na pogrzebie Toby'ego kto§ mi zasugerowal, ze Stewart jest wia-
scicielem doméw ciotek na Cherry Street. To nie miato sensu. I od
samego poczatku nie pojmowatem, dlaczego udaja, ze nie znaja mojego
ojca.

- Ja tez, ale nie widz¢ zwiazku.

- Zrobitem co$ nieladnego. Przejrzatem szaf¢ Nettie. I tam znala-
ztem jedng z tych kopert. Druga byta w domu Stewarta.

- Wilamates si¢ do Stewarta?

- Nie musiatem. Zabratem koperte, ale on pierwszy nam jg ukradt.
Wigc tylko ja odzyskatem.

- Miat zdjecia twoich ciotek?

- Nie chciat, zeby znalazly si¢ na wystawie.

- A te drugie byty u Nettie? No, przynajmnie;j to jest jasne. Chciaty
dosta¢ za nie okup. Nettie i May sg nieglupie.

- Nettie i May wiedza, jak dosta¢ to, czego chcg. - Usmiechnatem
si¢. - Pytanie tylko, czego chcg?

Spojrzata mi prosto w oczy.

- Te zdjgcia musza by¢ im drogie.

- Chcesz obejrzec?

- Juz si¢ nie moge doczekac. - Odstawita szklanke 1 przysuneta sie
do stolika.

Wyjalem z koperty zdjecia Omara i Sylvana.

- Zapamigtaj te twarze.



Potem byta fotografia Howarda Dunstana, ktora utozylem na zdjeciu
Cordwainera.

- Podobny do ciebie. - Odwroécila si¢ z ol§niewajagcym usmiechem i
spojrzata na mnie, a potem na fotografi¢. - W pewnym sensie. Ty nie
masz takich upiornych oczu.

- To Howard Dunstan. Nettie i May byly jego corkami.

- Troche dziwny, prawda? A to? - Wzigla nastepne zdjecie. Pod
okiem krgpego nadzorcy w kapeluszu dwaj robotnicy pchali taczki w
strong wznoszacego si¢ wsrod blota rusztowania. Po prawej stronie
zdjecia dwaj inni szli przez Commercial Avenue z nargczem desek.
Nieco dalej statl zaparkowany ford model T i cigzarowka. Za plecami
nadzorcy w kapeluszu stat i gapit si¢ tegi przechodzien w garniturze z
serzy i stomkowym kapeluszu - takim, jaki nosit mtody Carpenter Ha-
tch. Ich sylwetki 1 kapelusze pasowaty do siebie jak rym.

- To hotel ,,Merchants” w budowie, rok 1929. Hugh Coventry lubit
to zdjecie.

- Jest dobre, prawda? Tyle w nich ruchu, a ci dwaj w kapeluszach
wygladajg jak zart.

- Tu jestem ja. - Polozylem na stole zdjecie z moich trzecich uro-
dzin.

- Boze, jakie pickne dziecko. - W jej oczach zal$nil zachwyt i hu-
mor. - Wiesz, oczywiscie byles§ pickny, ale tu jeste§ naprawdg pickny.
Powiniene$ wystepowac w reklamach.

- Moja matka by si¢ z tobg zgodzita. A tutaj zdjecia z koperty Ha-
tchow. - Pokazatem jej zdjecia Carpentera, pysznigcego si¢ nowym
wozem, oraz Ellen z dyplomem.

- Kto to? Dziadkowie Stewarta?

- Tak.

- Ladna dziewczyna, prawda? Ale on wyglada jak tucznik. Spdjrz
na te potezne uda.

Wyjalem zdjecie Cordwainera w muszce, spogladajacego wilkiem
spod grzywki.



Laurie si¢ pochylifa. Pociggneta tyk z niemal pustej szklanki i spoj-
rzata na mnie.

- To ty? Niemozliwe. Wtedy jeszcze nie byto ci¢ na §wiecie.

- To czarna owca rodziny Hatchow. Cordwainer, wujek Stewarta.

- Podobny do ciebie.

- Toja jestem podobny do niego. Laurie, czy kiedy te zdjecia zacze-
ty do was naptywac, ogladatas je?

Zagryzta dolng warge.

- Szczerze mowiac, nie pamigtam.

- Rachel Milton widziala te fotografie. Kazata mi si¢ im przyjrzec.

- Nie rozumiem. - W jej oczach widziatem sama niewinno$¢ i zmie-
szanie. - Rachel powiedziala, ze je widziatam?

- Nie. Ale mogtas.

- Moze i widzialtam. Nie zwrocitam uwagi. Wtedy nawet ci¢ nie
znatam.

- Stewart wiedzial, kim jestem, ledwie mnie zobaczyt. Cordwainer
podobno zmart przed jego przyjsciem na $wiat, a nie sadzg, zeby jako
dziecko widzial zdjgcia wujka - zakaty rodziny, dopdoki wiec nie zaczat
zbiera¢ rodzinnych fotografii na wystawe, nie wiedziatl nawet, jak wy-
gladal Cordwainer. Nie mogt nie dostrzec podobienstwa wujka do Ho-
warda Dunstana.

Pokrecita gtowg. Wlosy musnely jej policzek, odgarneta je.

- Prawde powiedziawszy... - Znowu pokrecita gtows. - Chyba mu-
sz¢ si¢ napic. A ty?

Oparlem glowe na poduszce. Bylem zupelnie zagubiony. Jaki§ glos
odezwat si¢: chce by¢ zagubiony.

Laurie obeszta stot, zeby nie przechodzi¢ nad moimi nogami. Usia-
dla metr ode mnie i pociagne¢ta tyk bursztynowego ptynu z kostkami
lodu.

- Usiluje zrozumie¢, o co chodzi z tymi zdjeciami. Twoje ciotki za-
braly koperte Stewarta na chybit trafit, ale po co Stewart ukryl ich foto-
grafie?



Przysungta Cordwainera w muszce i z grzywka do zdjgcia mnie w
pasiastej koszulce.

- Och. Bo wujek czarna owca byt twoim ojcem?

Wzigtem studyjny portret Howarda Dunstana i polozytem go obok
dwoch pozostatych zdjec.

- Czy to ci co§ mowi?

Pochylita sig, spojrzata na Howarda, potem na mnie.

- Jesli cheesz, pokaze ci inne zdjecia Cordwainera. - Podniosta si¢ z
sofy i u§miechneta w bialg pustke przed nami. - Nie chee juz ogladaé
zadnych zdj¢¢. Chyba rozumiem, dlaczego Stewart chciat je ukry¢.

- Myslg, ze dat moim ciotkom mnostwo pieni¢dzy.

Rozesmiala sie.

- Stewart nie wierzy w egalitaryzm. Nie ucieszylby si¢ z informacji,
ze z Dunstanami laczg go zwigzki krwi. Prawde mowiac, zrobilby
wszystko, zeby to zatuszowac. - Oczy jej blysnety. Przysunela si¢ do
mnie. - Twoje ciotki wiedziaty o tym od samego poczatku!

- Tak mi si¢ zdaje, cho¢ twierdza, ze nigdy nie widzialy Edwarda
Rineharta. Nawet jesli, skad miaty wiedzie¢, kim jest?

- Niewazne! Wiedziaty! Oczywiscie nie mogly o tym powiedzie¢
Star - to byfa ich tajemnica. A Stewart chciat ci¢ wypedzi¢ z miasta,
zanim dowiesz si¢ prawdy.

- Ale dlaczego dal moim ciotkom fortung za trzy stare domy? Nie
wierze, ze az tak mu zalezy na reputacji babki.

- Stewart jest snobem. Lubi by¢ wielkim panem Hatchem. Oddalby
wiele, zeby tego bronic.

- Mam wrazenie, ze dotartem do jakiegos konca, ale on si¢ nie konczy.

Przesunetla si¢, wyprostowata nogg i obje¢ta ramieniem oparcie sofy.
Oparta glowe na rece i czekata na cigg dalszy.

- Nie wiem, co jeszcze mogibym doda¢ - wyznatem. Zreferowatem
jej juz wszystkie najwazniejsze sprawy.

- Opowiedz o Hatchach, ktoérzy rzucaja si¢ na ciebie z nozami.

Przetknagtem rozwodniong whisky z okruchami lodu.



- Szczerze mowiac, jesli powiem ci wszystko, wezmiesz mnie za
ktamcg lub wariata.

Usiadla bokiem, podpierajac brode. Z twarzy bita jej petna wspot-
czucia determinacja.

- Poznates swojego ojca, tego Edwarda Rineharta. Cordwainera Ha-
tcha. Zgadza si¢? I rzucit si¢ na ciebie z nozem. Na Buxton Place?

Kurcze, ale$ ty madra.

Uwaznie stucham. Gdzie to byto?

Tu i tam. - USmiechnatem sig.

Chodgzites tu i tam ze swoim ojcem. | z przyczyn, ktére dopiero

czekajg na wyjasnienie, 0w dzentelmen starat si¢ z toba rozprawic.

- Laurie, bardzo mi przykro, ale to ci¢ naprawde donikad nie do-
prowadzi.

- Skoro tu jestes, ojciec jednak si¢ z tobg nie rozprawit. Mam rozu-
mie¢, ze ty rozprawites si¢ z nim?

- Sam si¢ ze sobg rozprawit, kiedy si¢ dowiedzial, Ze jest synem
Howarda Dunstana. Tylko tyle moge ci powiedzie¢.

Nie ustgpita.

- Gdzies w Edgerton znajduja si¢ zwloki Cordwainera Hatcha.
Wkrotce zostang odkryte. I zaraz potem zidentyfikowane.

- To si¢ nie zdarzy, wierz mi.

Odjeta reke od twarzy, jej rami¢ zeslizneto si¢ z oparcia sofy, kola-
no przesungto do gory. W dziwnie paradoksalnym gescie odrzucenia
przysunela si¢ do mnie.

- Wszystko to jest takie wymijajace. Chcesz, zebym ci wierzyla, ale
jeste$ coraz mniej wiarygodny. Zaufaj mi chociaz na tyle, zeby powie-
dzie¢, gdzie byles.

Nie wiedzialem, ze jest we mnie tyle wrogo$ci. Laurie Hatch tkwita
przede mng jak nieufny aniol i w tamtej chwili bardziej chcialem jej
odptaci¢ za t¢ nieufnosc¢, niz otworzy¢ przed nig sekretng czg§¢ mojego
zycia.

- Zrobig co$ wiecej. Pokaze ci.



- Pokazesz? Nie chce nigdzie wychodzic.

Wyciagnatem dion, nie mogac si¢ powstrzymac przed popetnieniem
niewybaczalnego btgdu.

- Odstaw te szklanke¢ 1 wez mnie za reke.

Powoli, nie odrywajac ode mnie oczu, odstawita szklanke. Pomysla-
fem, ze od czasow Morry'ego Burgera nie jest taka bezbronna, jesli
chodzi o odczytywanie intencji m¢zczyzn. Zanim wprowadzila si¢ do
panstwa Deeringéw, nauczyla si¢ widzie¢ wszystko, jakby miata oczy
wokot gtowy. I jeszcze wiecej.

Jesli chcesz mnie pozna¢, pomyslatem, powinna$ o tym wiedziec.

Chwycila mnie za r¢ke; weiagnatem ja, jak zwykle z poczuciem, ze
wpadam w otchlan w ziemi, w co$, z czym - wiedziatem - nigdy nie
zdota si¢ pogodzi¢. WyladowaliSmy na rogu Commercial Avenue i
Paddlewheel Road, w niewielkiej odlegtosci od przysziej kancelarii C.
Claytona Creecha. Domy byly na razie zwyktymi jednorodzinnymi
domkami z prywatnymi wej$ciami do parku, ogrodzonego wysokim
metalowym ptotem. Doktadnie naprzeciw nas stat ford i cigzarowka.

Rusztowanie obejmowalo pierwsze pigtro budynku obrastajacego
metalowy szkielet. Na rusztowaniu i wokot niego roili si¢ ludzie. Przed
budynkiem mezczyzna w kapeluszu dart si¢ na dwoch robotnikow przy
kadzi z cementem; przed bramg parku po naszej strome ulicy dwaj fa-
ceci wyladowywali deski z wozu zaprzegnictego w konia. Mgzczyzna
w stomkowym kapeluszu i garniturze z serzy, ktory nie tuszowat jego
podobienstwa do Luciano Pavarottiego lub prezydenta Garfielda, za-
leznie od punktu widzenia, wylonit si¢ zza zaparkowanych samocho-
déw 1 powoli podszedt do budowy. Bylo popotudnie cieptego, lekko
pochmurnego dnia, prawdopodobnie w polowie wrzesnia.

Fotograf stojacy moze ze trzy metry od Laurie i mnie - ten sam, kto-
ry mial uwieczni¢ ten moment - obserwowat scen¢ zza aparatu fotogra-
ficznego wielkosci skrzynki na owoce. W jednej rgce trzymat flesz, w
drugim czarng zastong. Wygladal jak magik.

Laurie osunela si¢ na chodnik, przycisneta wolng r¢ke do czota.



Podniostem ja. Chcialas si¢ dowiedzie¢? - pomyslalem. To si¢ ro-
zejrzyj. Jej twarz 1$nita niezdrowo, oczy si¢ zamglity.

- Tylko nie zwymiotuj - powiedziatem.

- Nigdy nie wymiotuje. - Podniosta gtowe. - Gdzie jestesmy?

- Na rogu Paddlewheel Road i Commercial Avenue. W roku 1929.
Przyjrzyj sie.

Szczegoly tej sceny zblizaly si¢ do momentu, kiedy miaty zostac
uwiecznione. Garfield-Pavarotti wyszedt zza rogu i stanat za nadzorca,
ryczacym na robotnikow, ktorzy wilasnie oddalali si¢ z taczkami od
kadzi, ledwie widocznej zza budynku. Fotograf schowat si¢ pod czarng
zastong. Ludzie z tartaku skonczyli wyladunek, wzigli narecza desek i
ruszyli przez ulice. Robotnicy z taczkami sungli jak juczne konie. Nad-
zorca zatozyl rece na piersi, wypial klatke piersiowa i rozstawit nogi we
wladczej postawie. Grubasek w serzowym garniturze zatozylt rgce, wy-
pial piers$ i stangl na rozstawionych nogach. Ukryty pod zastong foto-
graf stangt na rozstawionych nogach i pochylit si¢ nad wizjerem. Ro-
botnicy zblizali si¢ do rusztowan. Rzad zarowek eksplodowat w zottym
rozbtysku i ostrym, perkusyjnym trzasku.

Laurie podskoczyla. Taczki wtoczyly si¢ na drewniany pomost na
rusztowaniu; mezczyzni niosgcy deski weszli na chodnik. Widz w
stomkowym kapeluszu omingt nadzorcg, nadzorca wydart si¢ na konie
pociggowe. Fotograf wylonit si¢ spod zastony i wyprostowat.

- Ned, ja nie chcg... prosze - szepnela Laurie.

Wokot nas uksztattowat si¢ ogromny pokdj na Blueberry Lane. Lau-
rie zatoczyla si¢ i padia na kolana koto sofy. Zgiela si¢ wpot, oparta
czoto o dywan, jak pan Michael Anscombe w swoich ostatnich chwi-
lach zycia. Uklgklem obok i pogtaskatem ja po plecach. Odpgdzita
mnie gestem.

- Mogg ci pomdc?

- Nie. - Odczotgata si¢, wydzwignela na sofe i legta bezwladnie. Po
chwili usiadta.

- Omal nie ztamalam mojej Swigtej zasady i nie obrzygatam dywa-
nu.



- Jak gtowa?

- W jednym kawatku. - Pochylita si¢, wzigta szklanke i przycisnela
ja do czota. Zamknela oczy. Wyprostowata nogi. Uniosta szklanke do
ust. - Chceg jeszcze raz spojrzec na to zdjecie.

Pochylita si¢, zaczgta grzeba¢ wsrdd fotografii. Miala spuchnicte
powieki.

- Dwie minuty temu stali§my w tym miejscu.

- Jeden krok dalej i znalezliby$my si¢ na zdjeciu.

- Nie rozumiem i na pewno mi si¢ to nie podoba.

- Mnie tez nie.

Wyprostowala sig.

- Ale ty to zrobile$. Ty mnie tam zabrates. To nie jest dobre.

- Ani dobre, ani zle. Na pewno nieprzewidziane. Niespodziewane.

- Niespodziewane. - Twarz powlokla si¢ jej rownomiernym, ja-
skrawym rumiencem. - Dlaczego mi nie powiedziate$, co chcesz zro-
bic?

- A uwierzytabys?

W jej oczach znowu pojawila si¢ czujna, wnikliwa inteligencja.
Laurie doszta do siebie. To, ze czula si¢, jakby miata grype, nic nie
znaczyto. Widziata wszystko, nawet gniew, ktérego ja nie dostrzegtem.

- Czgsto to robisz?

- Najrzadziej, jak mozna. Pewnie juz nigdy nie bgde¢ tego musial
powtarzac.

- Odziedziczytes to po Cordwainerze Hatchu?

- Pojego ojcu.

- Dzi$ nie znios¢ juz nic wigcej.

- Jak wolisz. - Zaczatem chowaé fotografie. Mialem wrazenie, ze
kto$ mi $cisnat glowe w imadle i jeszcze obil mtotkiem. Laurie podcig-
gneta kolana pod brode i odprowadzila mnie wzrokiem. Dobrnagtem do
taurusa i spojrzatem na zegarek. Moje trzydzieste pigte urodziny prze-
szty do historii. W drodze do miasta musiatem zjecha¢ z autostrady i
zdrzemnac¢ si¢ godzinke.
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Funkcjonariusz Treuhaft obserwowat, jak obchodze wyschnigta fon-
tanng. Mial taki wzrok, jakby podejrzewat, ze uciekne na jego widok.

- Zdaje si¢, ze mam gosci - powiedziatem.

- Kapitan Mullan i porucznik Rowley na pana czekaja.

- O czym chcg porozmawiac?

Mrugnat.

- Zdaje si¢, ze ma to co$ wspolnego z panska dzisiejsza wizyta na
posterunku.

- Ach tak. Dlugo pan czeka?

- Moze dwie minuty.

Recepcjonista przywotal mnie gestem dtoni. Opart si¢ o kontuar i
przemowil, ledwie poruszajgc wargami:

- W panskim pokoju jest dwoch policjantéw. Jesli chce pan znik-
ng¢, tam sg tylne drzwi. - Malym palcem wskazat schody prowadzace
do waskiego korytarza.

Datem mu pig¢ dolarow i potozylem na kontuarze ksigzke Lovecra-
fta 1 zdjecia.

- Zechce pan to przechowac?

Wzruszyt ramionami i kontuar opustoszal.

Na mo6j widok porucznik Rowley zerwat si¢ z tozka. Siedzacy za
stolem kapitan Mullan skinagt mi glowg ze znuzeniem.

- Proszg usigsc¢. - Wskazal krzesto naprzeciwko.

Moje palce spoczety na wykaligrafowanych literkach RD. 10/17/58;
ustyszatem glos mojej matki: Gdybym potrafita Spiewac tak, jak tamten
czlowiek grat, chciatabym zatrzymac czas...

- Prosze opisa¢ swoj dzien przed wizyta na policji.

Robert nie tracit czasu.

- Jezdzitem.

- Jezdziles. - Rowley opart si¢ biodrem o stét. - I zajechates do El-
lendale?



Star powiedziala: Najpierw nie wiedziatam, czy ten zespol mi sig
podoba. To byt kwartet z Zachodniego Wybrzeza, a ja nigdy nie prze-
padatam za jazzem z Zachodu. Ale potem taki saksofonista, podobny do
bociana, wyszedt zza fortepianu i zaczgt grac ,, These Foolish Things”.
I, och, Neddie, bylo tak, jakbym...

- Tak mi si¢ wydaje.

- Okoto wpot do jedenastej Stewart Hatch zjawil si¢ na ostrym dy-
zurze w szpitalu Lawndale - powiedzial Mullan. - Twierdzi, ze zasko-
czyl pana w intymnej sytuacji z panig Hatch i ze zaatakowat go pan
nozem.

- Masz n6z? - spytat Rowley.

- Pan Hatch twierdzi rowniez, ze w trakcie bojki, jaka wywigzata
si¢ potem, zwichngl mu pan reke i ogoélnie go poturbowal. Chece wnies¢
przeciwko panu oskarzenie.

...jakbym sie znalazta w takim miejscu, o ktorym nigdy nie stysza-
tam, ale od razu poczutam si¢ w nim jak w domu. On tylko musngt te
melodig, a potem zaczgl si¢ wspinac coraz wyzej i wyzej, a wszystko, co
gral, tgczylo sig ze sobg, krok za krokiem, jak historia...

- Nie obchodzi mnie, co zrobi - powiedziatem. - To na nic. Przeina-
czyt calg historig.

- To on zwichnat panu ramig?

- Pokaz ten n6z, Dunstan - zazadat Rowley.

- Nie mam. - Opowiedziatem im o wizycie w Ellendale i bdjce z pi-
janym Stewartem Hatchem. - Wtedy otworzyt szuflade i wyjat nozyk
do owocow. Powiedziat co§ w rodzaju ,,szukatem czego$ bardziej oka-
zatego”. POzniej rzucit si¢ na mnie, a ja przewrdcitem go i zwichnatem
mu rgke. Kopnalem go takze w zebra, poniewaz akurat nie miatem
dobrego humoru. Nastepnie wyrzucitem go z domu. Stuknat w moj
samochod, zreszta wynajety, i ruszyl setka do Lawndale. Dziwig sig, ze
jest az tak ghupi. Jego zona widziata cate zajscie.

- Poziom alkoholu w jego krwi przekraczal norme czterokrotnie -
powiedzial Mullan. - A tak przy okazji, funkcjonariusz przestuchujacy



panig Hatch twierdzi, ze w zwiazku z nozem jej maz uzyt stowa ,,impo-
nujacy”’. Szukatem czegos bardziej imponujacego. Subtelna roznica.

- Kapitanie - odezwal si¢ Rowley. - Oni to uzgodnili. Pan Hatch
przylapat ich w 16zku, a Dunstan rzucil si¢ na niego z nozem.

- Funkcjonariusz przestuchujacy panig Hatch zobaczyl worki na
$mieci petne potluczonych talerzy. Sadze, ze mozemy odrzuci¢ wersje
pana Hatcha.

- Juz tam byli$cie?

- Jesli chcemy, potrafimy dziata¢ bardzo szybko.

Neddie! - ustyszatem glos matki. Jakby caly swiat si¢ przede mng
otworzyt. Jakbym poszta do nieba.

Z gardla Rowleya wyrwat si¢ charkot.

- Ten facet jest wszgdzie. Gdziekolwiek si¢ obejrzymy, zawsze jest.
Od dwoch dni nikt nie widziat Joe Staggersa, a wiemy, ze Staggers go
szukal. Jak pan mysli, co si¢ stato?

- Na razie nikt nie doniost o jego zaginigciu.

- Dunstan ma zawsze alibi, kobiety zawsze go bronig. Ktopoty pana
Hatcha przeming, Dunstan tez si¢ ulotni. Wszystko wroci do normy.
Kogo chce pan mie¢ po swojej stronie, kapitanie?

Mullan zapléth rgce na brzuchu i spojrzat w sufit.

- No, poruczniku, myslg, ze moze juz pan i§¢ do domu. I prosze
zluzowac funkcjonariusza Treuhafta.

- Niech pan to przemysli.

- Dzigkuj¢ za pomoc, poruczniku. Zobaczymy si¢ jutro rano.

Martwe oczy Rowleya spojrzaly na Mullana, na mnie i znowu na
Mullana.

- Jak pan woli.

Trzasngl drzwiami.

Mullan przygladat mi si¢ tym samym nieprzeniknionym, obojetnym
spojrzeniem, ktore wycelowat w sufit.

- Dziwny z pana cztowiek.

- Tak mi méwiono.



Jego blady u$miech zdradzit mi, ze Robert pozwolit sobie na niewy-
obrazalny wybryk.

- Zakladam, Ze czekat pan na wiesci ode mnie.

- Tak.

Nie poruszyl si¢ nawet o centymetr. Nawet jego usmiech nie drgnal.

- Czy pamigta pan, jak wspomnialem o anonimowym rozmowcy,
ktory oskarzyt Earla Sawyera o liczne zabdjstwa?

- Jasne.

- Wiasnie dlatego jest pan taki dziwny. Ja o tym nie wspomniatem.

- Przepraszam. Za duzo si¢ dzieje.

To chyba nie pan byt tym anonimem?

Nie, ja nie.
Ale ten temat pana interesuje.

Nie moge zaprzeczy¢ - przyznatem, usitujac znalez¢ bezpieczng
$ciezke na polu minowym, na ktére wrzucit mnie Robert.

- Mniej wigcej o dziewiate] wieczorem odwiedzit mnie pan na po-
sterunku w celu poinformowania, ze podejrzewa pan Earla Sawyera o
to, ze niegdy$ uzywat nazwiska Edward Rinehart. - Uniost brwi, jakby
czekal na potwierdzenie. Kiwnatem gltowa. - Jest pan juz druga osoba,
ktora chce ze mng porozmawia¢ o Earlu Sawyerze. Nie sadzg, zeby to
byt zbieg okolicznosci.

- Myslatem, Ze policja nieustannie dostaje anonimowe telefony.

- Byliby$Smy bardzo szczesliwi. Obecny tutaj staruszek nie musiatby
tak cigzko tyra¢. No dobrze, zapomnijmy o telefonie. Prosz¢ mnie po-
prawi¢, jesli sie myle: kiedy poszlismy razem do szpitala Swietej Anny,
wspomnial pan Clotharda Spelvina? Kloca?

- Panska pamig¢ dziata doskonale. Od zawsze, jak sadze.

- Na posterunku powiedziat pan, ze matka zdradzita panu nazwisko
Rineharta.

Jego usmiech nadal wygladal jak lodowiec, ale kapitan nie robit
wrazenia wrogo nastawionego. Krok za krokiem zblizal si¢ do czegos;



odestal Rowleya i Treuhafta, poniewaz chciat to co$§ utrzymac w tajem-
nicy. Nie miatem pojecia, co Robert mu powiedzial, i nie mogtem sobie
pozwoli¢ na btad. Ale nie wiedziatem, dokad zmierza.

- Tuz przed $miercia.

Kapitan wyprostowal nogi i zalozyt rece za glowe.

- Tak dla porzadku: dowiedziat si¢ pan, ze matka wrocita do Edger-
ton i ze zle si¢ czuje. Jak to si¢ wydarzylo? Czy ciotka zadzwonita do
pana do Nowego Jorku?

- Tak, ale ja bylem juz w drodze. Zrobitlem sobie urlop i jezdzitem
autostopem. Wiem, ze to ghupio brzmi, ale wtedy miatem na to ochotg.
Chciatem dotrze¢ w ten sposob do Illinois, odwiedzi¢ ciotki i wrocié
samolotem. Dwa dni przed $miercig mojej matki, kiedy jechatem przez
Ohio z kierowca, z ktorym rozmawialiscie, Bobem Mimsem... nie
wiem, jak to zabrzmi.

- Niech pan sprobuje.

- Mialem silne przeczucie, ze matka ma ktopoty ze zdrowiem i ze
musze¢ si¢ pospieszyc.

- Cho¢ nie mieszkala na state w Edgerton.

- Wiedziatem, ze jesli poczuje bliska $mier¢, przyjedzie do domu.

- Podrézowat pan przez Ohio z Bobem Mimsem. Nabrat pan silne-
go przekonania, ze panska umierajaca matka wrocita do domu.

- Brzmi glupio, ale tak byto.

- Co potem?

- Mims zjechat z trasy i wysadzit mnie przed motelem ,,Comfort”,
gdzie poznatem Ashleigh Ashton. Zgodzita si¢ mnie podwiez¢.

- Nastgpnego dnia, kiedy przyjechat pan do Edgerton, poprosit pan
asystentke prokuratora generalnego Ashton, by wysadzita pana przed
szpitalem Swietej Anny. Nie na Cherry Street. To musiato byé szcze-
golnie silne przeczucie.

- Mozna tak powiedzie¢. Kapitanie, dlaczego o tym rozmawiamy?

- Z paru powodow. No, dobrze. Znalazt si¢ pan na OIOM-ie. Do-
wiedziat si¢, ze matka miata wylew. Jej serce jest w ztym stanie. W



glebi duszy wie pan, ze matka umiera, ale przynajmniej zdazyt pan
przyjechaé, zeby jeszcze z nig porozmawia¢. Nie jest to tatwe. Kazde
stowo kosztuje ja mnostwo wysitku, a pan musi wytezac stuch, zeby je
zrozumie¢. Wszystkie te czynniki sprawiajg, ze kazde stowo ma wyjat-
kowa wage. Tak?

Nadal spogladat przed siebie, z wyprostowanymi nogami i rekami
za glowa.

- Jakby pan przy tym byt - powiedziatem.

- Bo bytem. - Kolejny krok w kierunku tajemniczego celu. - W tych
warunkach panska matka robi co$ niespodziewanego. Chwyta pana za
reke 1 mowi: ,,Edward Rinehart” i podaje panu informacje o tym nie-
znanym dzentelmenie.

Kapitan gledzit tak dtugo, ze moglbym straci¢ czujnos¢. Chciat wie-
dzie¢, czy wiem, ze Rinehart jest moim ojcem. On o tym wiedziat.
Prowadzit mnie przez labirynt. Zburzyt moéj spokoj, a co wiecej, zbu-
rzyt takze spokoj Roberta. Z jakiego§ powodu chciat stwierdzi¢, jak
daleko juz si¢ zapuscitem.

- Powiedziata, Ze Rinehart jest moim ojcem.

- Pewnie chciat si¢ pan czego$ o nim dowiedzie¢. I pomyslat pan,
ze Toby Kraft panu pomoze.

- Do niego zwrécilem si¢ najpierw.

- Pomogl? Oczywiscie niebezposrednio? Na przyktad, czy to on
skierowat pana z panig Hatch do Domu Weterana w Mount Vernon?

Kapitan Mullan odrobit pracg domowa.

- Zasugerowal, zebym porozmawiat z niejakim Maxem Edisonem.
Pani Hatch zaproponowala, ze mnie podwiezie.

Odwrocit glowg w moja strone, nie zmieniajgc pozycji ciata.

- Nie sadze, zeby pan wiedziat o Edisonie. To nie trafito do gazet.

Prawie zobaczylem zwloki na zakrwawionym 16zku, zmasakrowane
gardto.

- Bylo tak, jak w przypadku Toby'ego Krafta, ale obok lezat n6z. Ta
sama noc. Wszyscy sa zdania, ze to samobojstwo. Mnie to pasuje.



Zostaly mu jakie$ trzy, cztery miesigce zycia, wigc postanawia si¢ za-
bi¢, poki jest jeszcze w pelni wladz umystowych. Ale jest co$ interesu-
jacego. Recepcjonista twierdzi, ze poprzedniego dnia Edisona odwie-
dzit prywatny detektyw Leroy Pratchett. Chudy, w czarnej skorzanej
kurtce. Z brodka.

- Zaba.

- Alez pan podejrzliwy. Jak pan polaczyt Rineharta z Earlem Sawy-
erem?

Opowiedziatem mu o Buxton Place i o tym, jak Hugh Coventry roz-
poznat nazwiska wilascicieli. Opisatem spotkanie z Earlem Sawyerem,
jak mnie wpuscit do doméw, jak zobaczylem ksigzki Rineharta i Love-
crafta, i jak znalazlem nazwisko Sawyera w ,,Koszmarze w Dunwich”.

Mullan przyciagngl krzesto blizej stotu i usitowal wygladac, jakby
mi wierzyl.

- Czy pod nieobecnos¢ Sawyera ztozyt pan druga wizyte na Buxton
Place?

Pokrecitem glowa.

- Nie jest pan odpowiedzialny za zniszczenie tych ksigzek?

Zrozumiatem, co chce mi powiedziec.

- Pan byl na Buxton Place.

- Drogi panie, przez caty wieczor szukatem Earla Sawyera. - Wy-
ciggnat rece 1 ziewnal. - Proszg wybaczy¢, za stary jestem na te bzdury.
Wkrotce, przynajmniej tak licze, grob Edwarda Rineharta na cmentarzu
w Greenhaven zostanie rozkopany. By¢ moze dowiemy si¢, kogo tam
pochowali. Na pewno nie Rineharta.

- Tez tak sadzg.

- Jak by pan to nazwal, nieporozumieniem? No, panie Dunstan,
wstajemy. Zabieram pana na przechadzke.

125.

Mullan skingt w strong recepcji i schodéw prowadzacych do tylnego
wyjscia.



- Tedy.

Recepcjonista wytonit si¢ z drzwi gabinetu i1 przejrzat ulotki na pot-
ce w glebi.

Ruszytem za Mullanem po schodach. Kapitan poruszat si¢ szybciej,
niz si¢ spodziewatem; otworzyt z rozmachem drzwi i wymaszerowal na
zewnatrz. Przytrzymalem drzwi i wyszedlem prosto na waski brukowa-
ny zautek, ktory musial si¢ nazywa¢ Horsehair. Po lewej dostrzeglem
znikajacy szary garnitur Mullana i smuge siwych wlosow.

Wydawalo mi si¢, ze rozpoznalem podwdjne drzwi na Lavender.
Mullan zatrzymat si¢, zamazana plama jego twarzy odwrdcita si¢ ku
mnie.

- Porozmawiajmy o panskiej podejrzliwosci. Ten tak zwany Pra-
tchett pojawia si¢ w Domu Weterana. Przypu$é¢my, ze to Zaba. Co to
oznacza? Prentiss juz nie zyje. Nastgpnej nocy bang, leza pokotem jak
kaczki, wszyscy razem: Edison, Toby Kraft, Cassandra Little i La Cha-
pelle. Tak migdzy nami mowiac, czy przypadkiem widzi pan jakie$
hipotetyczne wyjasnienie?

- Hipotetyczne - tak. Helen Janette powiedziata, ze Zaba dorastal na
tych uliczkach. Moze Rinehart - Earl Sawyer - przesladowat go w ten
czy inny sposob od najwczesniejszych lat. - Opowiedziatem mu o tym,
jak rzekomy Charles Ward korzystat z uslug Nolly'ego Wheadle'a i jak
Nolly opowiadat o osobie, ktéra nazywat Czarng Smiercia.

- Moze Rinehart, Sawyer czy jak go tam nazwiemy wystal Zabe do
Domu Weterana, zeby si¢ zorientowal, czy tam bytem i czy kogo$ wy-
pytywatem. Jaki§ pracownik poinformowatl go, ze dwoje ludzi rozma-
wiato z Maxem Edisonem i moze Edison powiedziat, ze ci dwoje do-
wiedzieli si¢ o nim od Toby'ego.

- Podczas naszych licznych pogawedek ani razu nie wspomnial pan
o Edisonie ani Edwardzie Rineharcie.

- Kapitanie, nasze spotkania byly nieodmiennie pasjonujace, ale nie
odniostem wrazenia, zeby miaty co§ wspolnego z moim ojcem.

- Czy to Edison powiedziat panu o Klocu Spelvinie?



- Tak. Lubitem Maxa Edisona. Nie zastuzyt na takg $mier¢. - Przy-
pomniatem sobie, Zze rozmawiamy hipotetycznie. - Jesli tak wlasnie
byto.

- Jesli tak wilasnie byto, proszg mi opowiedzie¢ resztg.

- Sawyer zajat si¢ Maxem i Tobym, a potem musiat si¢ tez pozby¢
Zaby. Uznat, ze Zaba mogt zwierzy¢ sie swojej przyjaciotce, dlatego ja
takze zabit. Co do Clyde'a Prentissa - nie wiem. - Przypomniatem so-
bie, ze widzialem Zabe i Cassie Little na OIOM-ie. - Wie pan, moze to
bylo co$§ w rodzaju ostatniej raty. Prentiss mogt si¢ wykreci¢ od wig-
zienia, wsypujac Zabe.

Mullan parsknat.

- Earl Sawyer zabit czworo ludzi, poniewaz nie chcial, zeby pan si¢
dowiedzial, iz jest panskim ojcem. O to chodzi?

- Czul si¢ zdradzony.

- Chce pan dodac co$ jeszcze?

- Chce pan mi powiedzie¢, o co panu chodzi? Dlaczego pan myslat,
ze moge pracowac dla prokuratury albo jakiej$ agencji rzadowe;j?

- Powiedzmy, ze czuj¢ si¢ zdradzony. - W mroku btysnat i zniknat
kolejny lodowaty usmiech. - Ma pan szans¢ spei¢ obywatelski obo-
wigzek.

Ruszyt przed siebie.

Smrod, ktory utozsamiatem z domem Joy, znowu przebit si¢ przez
cegly; moze po dwudziestu krokach Mullan skrecit w Raspberry. W
ciemnos$ciach brukowana ulica zbiegla stromo w dot ku budynkowi; po
obu stronach drzwi zapieczetowanych zottg tasma trzymali straz dwaj
policjanci. Na widok Mullana staneli na bacznos¢.

- To pana powinno zainteresowac.

Kiedy dotarli§my do drzwi, policjanci prezyli si¢ juz jak wartownicy
przed Patacem Buckingham.

- Odmaszerowac - rozkazat Mullan.

Rzucili mi obojetne, lecz czujne gliniarskie spojrzenie i odeszli.

Mullan zerwat tasme.



- Telefon Earla nadal jest zarejestrowany na Annie Engstad, ktora
mieszkala tutaj przed nim, ale szef ochrony Hatcha ma ten adres w
dokumentach. Musialem wylamaé zamki, zeby si¢ tu dostac. Jesli nie-
pokoi si¢ pan o prawa pana Sawyera, nakaz rewizji podpisal sg¢dzia
Gram, z ktoérym co sobota grywam w golfa.

Otworzyt drzwi i smrod dna rzeki runal na nas jak niewidzialna
$ciana. Mullan wszedt i zapalit §wiatla. Ustyszalem chrobot uciekajg-
cych szczurow.

- Dobry Boze - wyszeptatem.

Ujrzatem niski, ciasny pokdj, jak po wybuchu bomby. Oto miatem
przed soba ostatnig rezydencj¢ Cordwainera Hatcha. Podloge zascietaty
sterty odpadkow, niektore siggajace pasa. Pod $cianami szelescity gaze-
ty. Wzdluz $ciany po lewej stronie na waskim 16zku poniewieraly si¢
skiebione brudne koszule, skarpety, bluzy i dresy, po przeciwnej stronie
$mieci zwisaly z blatu stolu, stykajac si¢ ze stertami na podtodze. Od
ogromu tego bataganu zakrgcito mi si¢ w glowie. Szmaty, pudetka po
pizzy, szklanki, zmigte gazety, broszurowe wydania ksigzek bez okfa-
dek, plastikowe kubki, mozaika $mieci pod krzestem i wokot niego,
piramidy rozdzielajace si¢ tu i 6wdzie jak $ciany kanionu.

- Salon i sypialnia Earla - oznajmit Mullan. - To zabrzmi dziwnie,
ale proszg¢ niczego nie dotyka¢ bez mojego pozwolenia. Niektore mate-
rialty beda nam potrzebne jako dowody rzeczowe. - Wskazat na drugi
pokoj w glebi. - To jego kuchnia i gabinet do pracy, chyba tak to mozna
okresli¢. Jeszcze gorzej niz tutaj. Zanim tam wejdziemy, prosze spoj-
rze¢ na szafe.

Dobrnat do niej, brodzac w $mieciach, szarpngl drzwi. Koto brazo-
wej wiatrowki Sawyera i spodni khaki wisiata koszula i spodnie od
munduru. Jeden druciany wieszak byl pusty. Daszek czapki od mundu-
ru wystawal z potki, na ktorej znajdowala si¢ takze czapka Kangola,
dluga czarna latarka, patka policyjna i obte konce przedmiotow, kto-
rych nie potrafitem zidentyfikowaé na pierwszy rzut oka. Ze sterty



butow na podlodze szafy spojrzaly na nas zotte oczy wychudzonego
szczura.

- Uciekaj! - krzyknat Mullan i tupnat nogg. Szczur prysnal przez
dziur¢ w $cianie. - Niech pan spojrzy tam, koto patki.

Obszedtem jaka$ gabczastg substancje, wspialem si¢ na palce i zo-
baczylem rzad nozy - kuchennych, z drewnianymi i koscianymi r¢koje-
$ciami, sktadanych i w stalowych pochwach.

- Niech si¢ pan przyjrzy - polecit Mullan.

Pochylitem sig¢ i ujrzatem rdzawe plamy i zaschnigte odciski palcow.

- Earl lubit noze - powiedziat Mullan - ale nie dbat o ich czystos¢,
tak samo jak o czysto$¢ czegokolwiek z wyjatkiem munduru i paru
innych drobiazgow, dzigki ktorym jakos si¢ prezentowat.

Poszedlem za nim do wachlarzowatej plamy w prawym kacie poko-
ju, gdzie Mullan wydobyt ze $mieci kartonowe pudto.

- Na szczgécie zatrzymywat pamigtki. - Wzigt wygiety kawalek me-
talu, ktory niegdys$ byt parasolka, i odchylit nim pokrywe pudta.

Ujrzatem plataning zegarkow, bransoletek, kolczykow nie do pary,
kilku pekow kluczy, starych portfeli wymieszanych z drobnymi biatymi
kostkami i1 zakrzywionym fragmentem ludzkiej czaszki, do ktorej
przywarta grudka krwawej miazgi.

Mullan dotknat czaszki parasolka.

- Nie zdziwitbym si¢, gdyby byla to cze$¢ ciala niejakiego Keyesa
milodszego. Pamigta go pan?

- Jakzebym mogt zapomnie¢? To w zwigzku z nim po raz pierwszy

oskarzono mnie o morderstwo.
- Widzi pan te kostki? Moim zdaniem tyle zostalo z raczki nowo-
rodka, ktorego znalazl na wysypisku cztery lata temu. Nast¢gpnego dnia
aresztowali$my matke: Charleen Toomey, szesnastolatke, mitg Irland-
ke. Wyznata, Zze potozyta swoje nowo narodzone dziecko na $mieciach,
ale przysiegala, ze zylo. Jak twierdzita, miata nadzieje, ze znajdzie si¢
jaki$ samarytanin, ktory przygarnie jej dziecko.

- A pan jak twierdzi?



- Ze chciala je wrzucié¢ do kubta, ale w ostatniej chwili stchorzyta. -
Tracit jeden z portfeli. - Wlasno$¢ pewnego pijaczka, Pipeya Leake'a,
pobitego na $mier¢ w zautku przy hotelu ,,Merchants” w 1975 roku. A
to nalezalo do jednego chtopaka, Phila Dorii, ktory wtoczyt si¢ w oko-
licach Buffalo Hill i polowat na starszych facetow. W 1979 kto$ go
zasztyletowatl. Ta bransoletka nalezata prawdopodobnie do heroinistki,
ktora uciekta z domu i sprzedawata swoje wdzigki na Chester Street.
Znano ja jako Chodnikowa Molly.

- Czy to trafi na posterunek?

- Tak. Wkrotce potem Earl Sawyer-Edward Rinehart stanie si¢ wia-
snoscig publiczng. Pan takze. W tej chwili mamy jeszcze szans¢ zdecy-
dowac, jak bedzie wygladac ta historia i jak wielka popularnos¢ pana
czeka.

- Jak to?

Mullan rzucit parasolke na sterte¢ odpadkoéw. Juz nie wygladat jak
barman.

- Pewne aspekty dziatan panskiego przyjaciela Stewarta Hatcha
prawdopodobnie doprowadza do rozpoczecia dochodzenia w moim
wydziale. Chciatbym stlumié¢ skandal na tyle, na ile mozna. I bez Kuby
Rozpruwacza zrobi si¢ tu strasznie.

- Chce pan to zatuszowac?

Bylem - tylko tak mogg to opisac - zdjety zgroza.

- Nie mogitbym, nawet gdybym byt na tyle glupi, zeby sprobowac.
Takiej historii nie da si¢ zatuszowa¢. Nawet Rowley rozumie, ze moze
wyciagna¢ z Hatcha jeszcze troche pieniedzy, jesli skieruje $wiatta na
pana. Nie na wiele si¢ to zda, ale na pewno odwroéci uwage od Stewar-
ta.

- Swiatla na mnie - powtérzytem.

- Jakie§ dwie godziny temu Grenville Milton spakowat si¢ i poje-
chat na drugi brzeg do motelu koto Cape Girardeau. Zabukowat dwa
bilety pierwszej klasy do Mexico City na jutro, wpo6t do 6smej rano, wy-
lot z St. Louis. Zabrat sto trzydziesci tysigcy dolardéw i rugera kalibru



45. Nie wiem, o co chodzi z tymi rugerami. Kiedy tacy goscie jak Mil-
ton kupujg bron, to zawsze rugera.

- Dwa bilety. W pierwszej klasie.

- Potem zadzwonil do niejakiej Ming-Hwa Sullivan. Ta kobieta to
jest dopiero numer. Nie zgodzila si¢ przyjecha¢ do motelu i wy$miata
pomyst ucieczki. Powiedzial, ze si¢ zabije, a ona na to: ,,Grenville, jesli
jestes dorosty, sam rozumiesz, jak niewiele mam wspodlnego z twoja
decyzja”. Dostowny cytat. Ledwie skonczyla z nim rozmawiaé, za-
dzwonita do nas, a my zadzwonili$my do Cape Girardeau. Maja tam
dwie jednostki policji. Pigtnascie minut pdzniej tamtejszy kapitan od-
dzwonit do mnie. Milton strzelit z rugera cztery razy. Rozwalit telefon
w pokoju, rozwalil telewizor, otworzyt okno i rozwalil neon przed mo-
telem, a potem usiadl na podtodze, wtozyt lufe do ust i rozwalit sobie
czerep.

- Hatch o tym wie?

- Jeszcze nie.

- Nie rozumiem, dokad pan zmierza.

Mullan obszedt mnie ostroznie.

- Prosze¢ do kuchni.

126.

Kiedy zapalil §wiatlo, do ucieczki rzucity si¢ szczury oraz kilka ka-
raluszych plemion. W glebi pomieszczenia muchy wirowaly w ekstazie
nad zakrzeptymi, I$nigcymi gruzlami zielonej galarety, rozdzielonej
$ciezkami prowadzacymi do tazienki, zlewu i tylnego wyjscia. Drzwi
fazienki byly wystarczajaco uchylone, bym zdotatl si¢ zorientowac, iz
nie chee tego ogladac przy zapalonym swietle.

Z tego chaosu prostokatny stot w lewym kacie wyrdzniat si¢ jak po-
lana w lesie. Na $rodku polany lezato czarne, zlocone pidro wieczne
utozone rowno przy ksigdze podobnej do tej, w ktorej Toby Kraft zapi-
sywal fikcyjne transakcje. Nad $mietniskiem po drugiej stronie stolu
wisiata fotografia w srebrnej ramce, pomazana kredkami i ztotym



pisakiem. Ruszylem pomi¢dzy gérami $mieci; stangtem przed stotem i
przyjrzatem si¢, jak moj ojciec zmodyfikowat rodzinne zdjecie Ha-
tchow. W Carpentera i Ellen Hatchéw celowaly dorysowane noze i
strzaly. Oczy malzonkow byly zmienione w czarne dziury, ich usta
znikly pod czarnymi wampirzymi u$miechami. Grube czarne krechy
skasowaly matego Cobdena Hatcha. Na glowie matego Cordwainera
widniala ztota korona, od ktorej bity 1$nigce promienie, a na $rodku
jego piersi $wiecilo zlote serce.

- Zauwazyl pan - odezwatl si¢ Mullan.

Oto co Earl Sawyer schowat do szuflady na Buxton Place; oto co
Edward Rinehart kazat ukras¢ Toby'emu Kraftowi ze swego rodzinnego
domu na Mansion Row.

- Jak si¢ nazywa dziecko w koronie?

- Earl Sawyer. Edward Rinehart.

- QGratulacje. Panski ojciec 1 ojciec Stewarta byli bra¢mi, totez Ste-
wart jest panskim ciotecznym bratem.

- Zdaje sig, ze Earl nie przepadat za rodzina.

- Niech pan przyniesie to krzesto, odwroci je i usiadzie.

Postawitem krzesto przed stotem i usiadlem.

- Wigc tak - powiedziat Mullan. - Jeste§my tutaj, ja i pan. Porucznik
Rowley dwoi si¢ i troi, zeby dzigki fapowkom utrzymac si¢ na po-
wierzchni, ale nie moze tknaé tego, co jest w tym pokoju. Rozumie
pan?

- Co Rowley wie o Earlu Sawyerze?

Kolejny mrozny usmiech.

- Wie, ze Earl od trzydziestu lat grasowat po miescie i zabijat ludzi.
Ten drobny, lecz elektryzujacy szczegol, ze Earl Sawyer jest zaginio-
nym przed laty Cordwainerem Hatchem, na razie umknat jego uwadze.

- A my to mamy ukry¢?

- Tego si¢ nie da ukry¢. I mato mnie to obchodzi. Natomiast chcial-
bym do minimum ograniczy¢ rozglos i odejs¢ z nietknieta reputacja i
emeryturg. Dziennikarze zwalg si¢ tu z catego kraju. B¢de musiat przed



nimi codziennie ucieka¢ w drodze do pracy. Jako$ to zniosg.

- W takim razie po co tu przyszliSmy?

- Jesli chce mi pan pomoéc zrozumied, co si¢ tu dzieje, moze zdota-
my co$ uratowac z tego chaosu. Ufa mi pan?

- Nie moge na to odpowiedziec.

- Dobrze. Nic, co teraz zostanie powiedziane, nie znajdzie si¢ w ak-
tach. Daje stowo. Chce pan rozmawia¢ dalej?

- Zobaczymy, jak nam pojdzie.

- Moze jednak jest jaka$ nadzieja. - Mullan przyjrzat si¢ zmasakro-
wanej fotografii za moimi plecami. - Nie zdziwito pana, Ze ten chtopiec
to Cordwainer Hatch.

- O tym, ze moim ojcem jest Cordwainer Hatch, dowiedzialem si¢
jakie$ dwanascie godzin temu. - Opowiedziatem, jak wpadtem do Hugh
Coventry'ego i jak dowiedzialem si¢ o zniknigciu zdje¢ Hatchow. Od
niechcenia wspomniatem, ze podejrzewalem Nettie, po czym opisatem,
jak znalazlem zdjecia w jej sypialni. - Wystarczylo spojrzec i juz wie-
dzialem, ze Cordwainer jest moim ojcem.

- Zaktadam, ze Cordwainer nie zyje.

Nie odpowiedziatem.

- To, co chee zrobi¢, bedzie o wiele tatwiejsze, jesli nie bede musiat
organizowa¢ poszukiwan Cordwainera Hatcha podczas procesu jego
bratanka. Uwazam, ze dzi§ si¢ co$ wydarzyto - jakas konfrontacja - a
poniewaz pan tu jest, jego pewnie juz nie ma. Prosze¢ co$ powiedziec.

Milczatem.

- To pozostanie migdzy nami. Jesli powie mi pan, ze go zabit, na-
wet nie przyjdzie mi do gtowy pana o co$ oskarzy¢.

- Cordwainer Hatch nie zyje.

- Zrobi nam pan obu przyshuge, mowiac, gdzie znajde jego ciato.

- Jego ciata nikt nie znajdzie.

Mullan przyjrzat mi si¢ wzrokiem bez cienia osadu.



- I za dwa lata Zadna koparka ani Zadne bawigce si¢ w lesie dziecko
nie znajdzie jego szczatkow. I kiedy rzeka znowu wyleje, jego ciato nie
wyloni si¢ z mutu.

- Do niczego takiego nie dojdzie. Teraz to pan musi mi zaufac.

- Zabit go pan?

- Ma pan podstuch?

Usmiechnat sie.

- Trzeba bedzie powiedzie¢, ze sam si¢ zabit.

- Chciatbym zada¢ pytanie zupehie z innej beczki. Czy ma to cos$
wspolnego z ktorag$ z zaginionych fotografii, takze tych z panskiej ro-
dziny?

- Czy jest co$, czego mi pan nie mowi?

- Sprébuje to wyluszezy¢ jasniej. Kiedy Stewart Hatch oskarzyt pa-
na o atak z nozem w reku, zasugerowat takze, ze mogt si¢ pan wlamac
do jego domu w poszukiwaniu pewnych fotografii, ktére przez pomy1-
k¢ zabral z biblioteki. Nic mnie nie obchodzi, czy poszed! pan do jego
domu i zabrat cos, co nalezato do panskiej rodziny. Chee wiedziec, czy
pokazat pan te zdjecia Cordwainerowi Hatchowi.

Sygnaly alarmowe, od pewnego czasu jazgoczace w moim uktadzie
nerwowym, przybraly na sile.

- Aboco?

Mullan zwlekat przez chwile z odpowiedzia, a kiedy zaczat mowic,
dopiero po chwili zrozumiatem tres¢ jego stow:

- Kiedy bylem maly, matka pokazata mi raz Howarda Dunstana na
ulicy. Byt juz stary, ale nie wygladat tagodnie jak zwykle staruszkowie.
Prawde mowiac, przestraszytem si¢ go. Moja matka powiedziata: ,,Gdy
bytam mlodg dziewczyng, wystarczyto, ze Howard Dunstan si¢ do mnie
usmiechnal, a czutam si¢ jak pierwszego dnia wiosny”. Podejrzewam,
ze tak samo dziatal na wiele innych kobiet.

Wpatrywatem si¢ w Mullana z jawnym podziwem, zmgconym jedy-
nie odrobing wstrzasu. Wiedziat wszystko - wszystko, czego mogt sie



dowiedzie¢. Odkad znalezli$my si¢ sami w hotelu, prowadzil mnie krok
po kroku w strong tego, co staratem si¢ ukryc¢.

- Pan jest zbyt dobry na to miasto - odezwatem sig.

- W Cape Girardeau nie maja takich historii. W chwili gdy Stewart
Hatch na pana spojrzal, postanowit, ze nalezy pana aresztowac albo
wypedzi¢ z miasta. Ale nigdy nie przyszto mu do glowy, kim naprawde
jest Earl, zgadza si¢?

- Myslal, ze Cordwainer nie zyje.

- Cordwainer tez o niczym nie wiedzial. Ale chyba wiem, za kogo
si¢ uwazat. Prosze si¢ odwroci¢ i otworzy¢ ten dziennik czy jak tez to
nazwiemy. Mial pigkny charakter pisma, to musz¢ przyznac.

Odwrocitem si¢ i chwycilem dziennik. Odwrécitem gruby plik kar-
tek 1 przeczytatem: Ja takze miatem wiasnych Judaszow, pierwszy byt
Kloc Spelvin, ktoremu zapltacitem za zdrade nocng wizytg w jego celi.

Dalej wykaligrafowane stowa ukladaly si¢ w wyznanie: Jesli moge
to oceni¢, nadal jestem przystojny na pewien surowy sposob.

A strong¢ wczesniej czarne drukowane litery krzyczaty: NIENAWI-
DZE SZTUKI. SZTUKA NIGDY NIKOMU NIE WYSZLA NA ZDRO-
WIE.

I jeszcze wezesniej: O Wielcy, jesli w ogole istniejecie, blagam o ta-
ske Poznania rowng mym Zastugom.

I ostatnie zapiski: Odkladam Pioro - zamykam Ksigge - Tryumf juz
blisko - O Bezlitosni Ojcowie -

- Pokazat mu pan zdj¢cie Howarda Dunstana? - spytal Mullan.

Zamknalem ksigge.

- Co chce pan z tym zrobic?

- Doskonate pytanie. Kiedy funkcjonariusze, ktérych widziat pan
przed drzwiami, ogladali pierwszy pokoj, ja wszedlem tutaj, otworzy-
fem dziennik i przeczytalem pare¢ akapitow. Kazalem funkcjonariuszom
wyjsC i1 przejrzatem zapiski do konca. Cordwainer Hatch uwazat si¢ za
potomka rasy potwornych istot, ktore wystaty go tutaj, by przygotowat
$wiat na ich nadej$cie. Twierdzit, Ze potrafi si¢ przenosi¢ w przestrzeni,
przenika¢ do zamknigtych pomieszczen i stawac si¢ niewidzialny. Co



bedzie, jesli to si¢ rozniesie? Tysigce dziennikarzy zacznie zglgbiac
sprawy morderstw. Cale miasto zmieni si¢ w talk-show. Moj szef wyle-
ci, ja tez i przez reszt¢ zycia bed¢ uciekat przed ludzmi, ktorzy beda
chcieli napisa¢ o potworze z Edgerton.

- Nie potrzebuje pan tego jako dowodu rzeczowego?

- W tamtym pudetku mam dowodow, ile dusza zapragnie. - Spojrzat
na l$nigcg halde $mieci dwa metry od nas. Szczur wytonil si¢ do poto-
wy spomiedzy odpadkow i spojrzat wprost na niego.

- Zjezdzaj - powiedzial Mullan.

Szczur, tlusty, gladki i bezczelny, poruszyl nosem i wylazt caty.
Mullan tupnat. Szczur zrobit krok naprzod, nie spuszczajac z niego
oczu.

Mullan rozpiat kurtke i siggnat po rewolwer.

- Czasami poczucie wiasnej godnosci popycha nas do niepozada-
nych czynow.

Odbezpieczyt bron i wycelowat. Szczur wyszczerzyt zgby 1 skoczyt.
Mullan cofnat si¢ i strzelit. Na chwile przed dopadnigciem nogi kapita-
na szczur zmienit si¢ w zakrwawiony kiebek sier§ci z rézowym roz-
dziawionym pyskiem. W uszach mi dzwonito. Blaszane echo glosu
Mullana powiedziato:

- Przynajmniej moge powiedzie¢, ze strzelitem w samoobronie.

Kopniakiem odrzucit szczatki na sterte $mieci i schowal bron do ka-
bury.

- Dobry strzal - powiedzialem, cho¢ miatem wrazenie, ze moj glos
przebija si¢ przez recznik.

- Chyba trace rozum. - Jego usta si¢ poruszaty, ale ja styszatem tyl-
ko blaszane echo. - Wydaje mi sig, ze ten gos$¢ zrobit to wszystko, co
opisat. Nie wiem, jak inaczej wyjasnié, dlaczego zabit Prentissa i Zabe.

- Stuszna uwaga - odezwatem sig cicho.

- Czy ma pan brata blizniaka? On tak twierdzi. Napisal, Ze to panski
brat zabit Keyesa mlodszego.



- Mam brata. On nie jest prawdziwym cztowiekiem. - Mullan wpa-
trywat si¢ we mnie z nat¢zeniem, jakby widzial wigcej, nizby chciat. -
Nie zdawalem sobie sprawy z jego istnienia, az pojawit si¢ na tej ulicz-
ce.

- Wystarczy. - Wydawato mi si¢, ze Mullan ma ochot¢ zabi¢ jesz-
cze jakiego$ ambitnego szczura. - Policja miasta Edgerton uzna, ze
panski ojciec, Cordwainer Hatch, popetnit te zbrodnie z wscieklosci z
powodu odrzucenia przez rodzing. Odciski z tego chlewu beda pasowac
do odciskow pobranych od niego podczas pierwszego aresztowania.
FBI bedzie miato odciski Rineharta, a w Greenhaven pochowano kogos$
innego w wyniku pomytki administracyjnej. Zaba La Chapelle i Clyde
Prentiss popehili samobojstwo. Zabojstwo Toby'ego Krafta i Cassan-
dry Little powigzemy z dziatalnoscia organizacji przestepczych. Swia-
dek pozostajacy pod ochrong policji zeznat, ze Cordwainer Hatch alias
Edward Rinehart, alias Earl Sawyer ponidst $§mier¢ podczas bojki, a
jego ciato nie zostanie odnalezione.

- Chyba chce mnie pan wrobi¢. Ale wtedy podam wigcej szczego-
16w na temat ciata.

Nasze glosy dochodzity jakby z krélestwa Okrutnych Bogdéw moje-
g0 ojca.

- Niech si¢ pan przymknie i stucha - odpart Mullan. - I niech pan
zapamigta moje stowa, bo bedzie je pan musiat powtorzy¢ ze sto razy.

127.

Nigdy si¢ tego nie dowiem, ale zaktadam si¢, ze kapitan Mullan na-
lezat do tych osob, ktére potrafig $ni¢ w dlugich, spdjnych narracyjnie
sekwencjach. Moze taka zdolno$¢ mozna w sobie wyrobi¢ po latach
pracy w policji, zwlaszcza w wydziale zabdjstw, tak jak wyrabia si¢
migsnie na sitowni.

Natomiast wiem, ze Mullan postuzyt si¢ swoja wyrobiong wyobraz-
nig i natychmiast, bez wahania, skonstruowat historie, ktora uratowata



nas obu. Od czasu do czasu przychodzitem mu z pomoca. A on wbijat
mi pewne szczegoty do glowy. Oto co mi powiedziat:

Kiedy matka podata mi nazwisko Edwarda Rineharta, dowiedziatem
si¢, ze w roku 1958 zostat aresztowany i zgingt podczas wigziennego
buntu. Suki Teeter powiedziala mi wigcej. To takze nie zaspokoito
mojej ciekawosci, wigc poprositem Hugh Coventry'ego, zeby sprawdzit
akt wlasno$ci doméw na Buxton Place; zauwazylem, ze wiasciciele
nosza nazwiska bohaterow z opowiadan ulubionego autora Rineharta.
Odwiedzitem te domy i spotkatem si¢ z Earlem Sawyerem, ktory mnie
wpuscit do srodka. Sawyer dowiedziat si¢, ze zamieszkatem w ,,Brazen
Head”, powiedzial, ze mieszka nieopodal i podal mi sw¢j adres. Na-
stepnego dnia wieczorem jaki$ nieznany mi me¢zczyzna zadzwonit do
mnie z lobby hotelu i oznajmit, Ze ma zaginione rodzinne fotografie
Dunstanow. Nie chciat zdradzi¢, w jaki sposob je zdobyl, ale zapytal,
ile sg dla mnie warte. ZgodziliSmy si¢ na sto dolaréw. Zszedtem na dot,
zauwazytem go z daleka i poszedtem za nim na Veal Yard.

- Jak wygladal? - spytatem.

W ciemno$ciach wygladatl na mezczyzne rasy biatej, wzrost metr
siedemdziesiat lub metr siedemdziesigt pi¢e¢, waga okoto osiemdziesig-
ciu kilo. Miat ciemnogranatowg lub czarng kurtke na suwak, ciemne
spodnie i r¢kawiczki. Przyniostem zdjecia do pokoju i zauwazyltem
swoje podobienstwo do Howarda Dunstana. Po pogrzebie mojej matki
Rachel Milton poradzita, zebym przyjrzat si¢ zdjeciom bedacym pod
opicka Hugh Coventry'ego, lecz nie przedstawiajagcym Dunstanow,
ktore juz znajdowaty si¢ u mnie. Poszedtem do biblioteki i dowiedzia-
fem sig, ze teczka Hatchow zagingta tuz po wizycie pani Hatch oraz
moich ciotek.

Przyszto mi do glowy, Ze ciotki mogly zabra¢ zdj¢cia Hatchow, ze-
by je wymieni¢ na nasze. P6zniej znalaztem je w domu cioci Nettie.



Podobienstwo miodzienca - jak odgadtem, Cordwainera Hatcha - do
Howarda Dunstana i mnie nasun¢to mi przypuszczenia co do prawdzi-
wej tozsamosci Edwarda Rineharta.

Odwiedzitem panig Hatch i wdatem si¢ w utarczke z pijanym Ste-
wartem. Po powrocie do hotelu przyszto mi do glowy, ze moglbym
zadzwoni¢ do Earla Sawyera i spytaé, czy zechcialby si¢ przyjrze¢ paru
starym zdjeciom. Moglby nieumyslnie zdradzi¢ jaki§ drobiazg, ktory
doprowadzitby mnie do jego pracodawcy. Jego nazwiska nie bylo w
ksigzce telefonicznej, totez przez pot dnia snutem si¢ po uliczkach,
szukajac adresu, ktory mi podat, az wreszcie znalaztem si¢ przed zruj-
nowanym domem. USwiadomitem sobie, ze przez pot dnia nic nie pi-
fem, i poczutem ogromne pragnienie. A stalem przed domem Sawyera.
Zapukatem. Sawyer cofnat si¢ na moj widok, ale kiedy wyjasnitem, w
jakiej sprawie przyszedtem, bez oporu wpuscit mnie do $rodka.

Udalem, ze nie dostrzegam warunkow panujacych w jego pokoju.
Sawyer powiedzial, ze wie, iz jego mieszkanie jest niechlujne, ale jesli
on moze w nim mieszkac¢ na okraglo, ja moge wytrzymac par¢ minut.

- Rozumie pan? - spytat Mullan. - Jesli ja moge mieszka¢ w nim na
okraglo, ty mozesz wytrzymac¢ par¢ minut.

- Dlaczego to takie wazne?

- Bo jest na tyle charakterystyczne, ze brzmi prawdziwie.

Sawyer wprowadzit mnie do salonu. Zachowywat si¢ dziwnie, jakby
z podszyta rozbawieniem galanterig, ktora nieco zalatywata histerig.
Poprosit o zdjgcia. Podalem mu koperte i powiedzialem, zeby przyjrzat
si¢ zdjeciu mlodego Howarda Dunstana. Zrobil to, lecz go nie rozpo-
znat.

Podalem mu zdjecia Hatchéw. Sawyer przejrzal fotografie z nie-
ktamang ciekawo$cig. Znowu spojrzat na zdjgcie Howarda Dunstana



i potozyt je koto wizerunku Cordwainera Hatcha. Byt nieco zbity z
tropu. Spytatem, czy ma wod¢ mineralng; oddat mi obie koperty i po-
szedt do kuchni. Podazytem za nim, chcac si¢ upewnic, czy nie przy-
niesie mi wody z kranu i czy szklanka bgdzie czysta.

Sawyer, nie spodziewajac si¢, ze za nim id¢, odgarngt $miecie
sprzed lodowki. Zauwazytem nad stotem zdjecie i podszedtem, zeby sie¢
mu blizej przyjrze¢. Zobaczylem, jak Earl potraktowat osoby na foto-
grafii, i odgadtem, Ze mam przed soba Cordwainera Hatcha.

Wowczas moj gospodarz odwrocit sig i spytal, co robie. Wskazalem
na chlopca w koronie i z ptongcym sercem i powiedziatem: ,,To ty”.

- I co z tego? - odpart. - Juz dawno przestalem by¢ Cordwainerem
Hatchem.

- Prosz¢ powtorzy¢ - zarzadzit Mullan.

- Juz dawno przestatem by¢ Cordwainerem Hatchem.

- A potem powiedziat pan: ,,Wrociles do Edgerton jako Edward Ri-
nehart 1 czy o tym wiesz, czy nie, jestem twoim synem”. Prosz¢ powto-
rzy€.

Earl Sawyer przyjal t¢ wies¢ bez zaskoczenia. Skingt gtowa, przy-
gladajac mi si¢ z nieco histerycznym ozywieniem, ktore juz u niego
zaobserwowatem na Buxton Place.

- Pewnie tak. I co z tego? Nigdy cig¢ nie chciatem - powiedziat.

Chciatem wyjs¢ z kuchni i wroci¢ do hotelu, by napi¢ si¢ czystej
wody z czystej szklanki. Sawyer poszedt za mng, mowiac:

- Chcg ci co$ pokazac.

Otworzyt tylne drzwi.

- Tyle jestem ci winien.

Wszedlem w $lad za nim w waski, krety zaulek.

Mullan otworzyt tylne drzwi i powiedziat:
- Prosze za mna.



128.

Zanurzyt si¢ w malenka uliczke pelng niespodziewanych zakretow
pod niespodziewanymi katami. Szedt nig ze swobodg zrodzong z dhu-
giego do§wiadczenia.

- Wie pan, co to jest?

- Horsehair*.

* Horsehair (ang.) - konskie wlosie.

- A dlaczego si¢ tak nazywa?

- Pewnie dlatego, ze jest taka waska.

- Dobre wytlumaczenie - powiedziat Mullan, nie wyjasniajac, czy
mam racj¢. Skrecil w ulice dwa razy szerszg od Horsehair. Jego sylwet-
ka, ledwie widoczna w mroku, znieruchomiata. Ulica rozszerzyla si¢ na
prawo 1 zakonczyla ceglang $ciang. Tutaj Horsehair miata swoj koniec;
nie, jak sadzitem, w jednym z zautkéw Hatchtown, lecz na tej znienac-
ka ucigtej uliczce pomigdzy ceglanym murem i chylacg si¢ ku upadko-
wi fasadg od dawna zapomnianej odlewni. Na murze widnial napis
,,Rzeznik”.

- Wie pan, co robili tutejsi rzeznicy?

Nie wiedziatem.

Machnat reka w strong budynku, ktéry bralem za odlewnig. W sze-
rokich podwojnych odrzwiach znajdowaty si¢ szybki, jak w starych
drzwiach stajni na Buxton Place. Mullan napart ramieniem na jedno
skrzydto; zadygotaty. Weszli§my do podtuznego, szerokiego pomiesz-
czenia z hakami na $cianach. Na s$rodku klepiska znajdowat si¢ okrag
majacy jakie§ dwa metry $rednicy. W nos zataskotaty mnie jakie$ zim-
ne, gryzace opary. Kichnatem.

Mullan podszedt do studni.

- Sto lat temu przyprowadzano tu stare konie. Te podwojne drzwi
mialy si¢ im kojarzy¢ ze stajnig. Rzeznicy zabijali niezdolne do pracy
konie i robili klej z ich kopyt. Niektorzy zdzierali im skory 1 wysylali



do garbarni. Tu, w Edgerton, obcinali ogony i grzywy, ktore sprzeda-
wali perukarzom i wytwoérniom materacéw. Kiedy kon wchodzit do
srodka, ogluszacz - tak go nazywano - uderzal go mlotem w czoto. Kon
padal, a wtedy czlowiek zwany dzwigaczem podnosit go za pomoca
tego urzadzenia. - Wskazal zwisajgca z sufitu dlugg, na wpot przegnity
ling na bloczkach. - Obcinano mu grzywe i ogon, a dzwigacz wieszat
cialo konia na haku. Kiedy nadchodzita pora, znowu je podnosit, prze-
suwal nad studni¢ i opuszczat w dol. A studnia... studnia sama pozby-
wata si¢ szczatkow.

- Jak bardzo jest gieboka? - Spojrzatem w nieruchoma 1$niacg czern
jakie$ dwadziescia centymetrow od krawedzi studni.

- Wystarczajaco. W ruchliwe dni rzeznicy wrzucali tu dziesige,
dwanascie koni i zaden nie wyptynal. Nigdy. Jesli wszystkie ciata, kto-
re rzekomo wrzucono do Rzeznika, naprawdg tam sg, to jest im choler-
nie ciasno.

- Co to jest, kwas?

Mullan poszedt w glab pomieszczenia i rozgrzebat obcasem ziemig.
Pochylit si¢ 1 podnidst co§ wielkosci malego bochenka. Wrocil i wtedy
zobaczylem w jego rgkach odtamek brukowca.

- Uwaga.

Rzucit kamien do studni. Kiedy brukowiec byt tuz nad tafla, wydato
mi si¢, ze plyn siegnat ku niemu. Syczacy strumien z glebi studni objat
go i cisnat nim jak korkiem; smuga gryzacego dymu podraznita drogi
oddechowe. Do oczu naptynety mi tzy. Brukowiec wywijal koziotki na
powierzchni, juz o potowe mniejszy. Wygladato to tak, jakby lawica
piranii nie pozwalata mu zatong¢. W ciggu paru sekund kamien stat si¢
wafelkiem, okruszkiem, pytkiem.

- To jest to, czym chciatby by¢ kwas, jak doro$nie - odezwatl si¢
Mullan. - Na poczatku lat trzydziestych przez par¢ miesigcy wiladze
miasta usitowaty wprowadzi¢ w czyn doskonaty pomyst urzadzenia tu
punktu likwidacji $mieci. Kiedy wiadomos¢ o tym si¢ rozeszta, zmienili



zdanie i zaczeli rozsyla¢ oficjalne sprostowania. Niewazne, tutaj za-
prowadzil pana Earl Sawyer. Otworzyt te drzwi, pan za nim wszedl, a
wtedy on wyjat ndz. Rzucit pan zdjecia mniej wigcej tutaj. - Musnat
stopg ziemig. - Zaczeliscie walczy¢. Popchnat go pan do Rzeznika, nie
wiedzac, co si¢ stanie. I do widzenia. Nie ma ciala, wigc to jedyne wy-
thumaczenie. Sprawdzi si¢. Nikt nie bedzie marnowac czasu na szuka-
nie zwtok. A pana musiat tu przyprowadzi¢ kto§ miejscowy, bo inaczej
by pan tu nie trafil. Mieszkancy Edgerton na 0ogot nie styszeli o Rzezni-
ku, a trzy czwarte tych, ktorzy styszeli, mysla, ze to bajka. Zajmijmy
si¢ resztg tej nocy.

Zaprowadzil mnie do domu Sawyera i kazat wzig¢ dziennik.

- Nigdy go nie widziatlem. Od tej pory nie istnieje.

Przeszedlem przez $mieci i zabraltem ksigge z czystej potaci stotu.

- Co teraz?

- Wrécimy do ,,Brazen Head” po zdjecia. Potem zaprowadze pana
na posterunek, gdzie prawdopodobnie bedzie pan przestuchiwany az do
switu. Pamieta pan swoje kwestie?

- Chyba tak.

- Mamy jeszcze czas, zeby je powtdrzy¢. Chee pan jeszcze cos zro-
bic?

- Lepiej zadzwoni¢ do C. Claytona Creecha.

- Pan1i Stewart Hatch.

Mullan zamknat drzwi i wylaczyt §wiatlo gestem, ktory jakby paro-
diowat codzienne domowe czynnosci.

129.

W sali przestuchan, w ktérej porucznik Rowley wyjasnit mi, ze jest
moim najlepszym przyjacielem, powtorzylem sen kapitana Mullana
widowni liczacej od dwodch do tuzina osdb, raz za razem, jak katarynka,
jak Szeherezada, ktora zna tylko jedna opowies¢ i bedzie ja powtarzac
do skutku. Przede mng, demonstrujgc zaciekawienie, podejrzliwosc,



obojetnos¢ lub zmeczenie, zasiadali policjanci i policjantki w oficjal-
nych garniturach, mundurowi policjanci starsi ode mnie o dwa pokole-
nia, ktorzy palili bohatersko papierosa za papierosem i znuzeni patrzyli
cynicznie na stot zamiast na mnie, zastgpca burmistrza, rzeczniczka
prasowa wydzialu policji, ktéra poprawiata wlosy i mrugata do lustra
weneckiego, szef policji oraz dwoch tajemniczych pandéw o pergami-
nowych twarzach, ktorzy wygladali jak przeznaczeni do odstrzalu
kremlowscy dziatacze. Dla nich wszystkich $piewatem piosenke¢ kapi-
tana Mullana, ktéry na ogot przystuchiwat mi si¢ z kata pokoju. Tuz
przed wschodem stonca zostalem objety programem ochrony swiadkoéw
lub czym$ w tym rodzaju i zaprowadzono mnie do celi. O wpot do
6smej obudzit mnie szczek drzwi. C. Clayton Creech, otoczony zwykla
atmosferg ozywienia po relaksujgcej przechadzce po cmentarzu, wpty-
nagl do srodka, wspanialy w grafitowym garniturze i takim samym fil-
cowym kapeluszu, z czarng, podniszczong aktowka w rece. Przysiadt w
stopach mojej pryczy i przyjrzat mi si¢ w sposob nasuwajacy skojarze-
nia z pewnym rodzajem uczucia.

- Dzigkuj¢ za polecenie moich ustug pan Hatchowi - powiedziat. -
Stewart troche zbyt p6zno si¢ do mnie zglosil, ale zrobi¢, co w mojej
mocy. A na weselsza nute: wkrotce wyjdzie pan z tego szamba. - Przy-
bral wygodniejsza pozycje, nie robigc zadnego dostrzegalnego gotym
okiem ruchu. - Oficjalnie uwaza si¢, ze usungt pan z Hatchtown paso-
zyta i dowiodt goracej checi wspolpracy z policja.

- Milo ustysze¢. A nieoficjalnie?

- Niektorzy zywia watpliwosci co do tego anonimowego osobnika,
ktoéry wymienit zdjecia na pie¢ podobizn Andrew Jacksona. Mowi¢ o
tym z prawdziwg przykroscia.

- Widze.

- Nieznaczng pociech¢ przynoszg dwie sprawy. Po pierwsze, ze
wzgledu na poparcie, jakiego udziela panu nasz dowddca policji, owi
panowie nie mogg dziala¢ zgodnie ze swoimi przekonaniami. Po drugie,



pan Stewart Hatch nie podwaza twierdzenia, jakoby byl pan nie§lub-
nym synem jego wuja Cordwainera. Najwyrazniej fotografie, ktoére
przedtozyt pan do oceny naszym funkcjonariuszom, stanowig niezbity
dowod.

- Stewart od poczatku o tym wiedziat.

- To, co pan Hatch wiedziat lub nie, nie ma znaczenia dla naszej
TOZMOWY.

Usiadlem i opartem si¢ o $ciang.

- Acoma?

- Fakt, iz pan Hatch przyznat si¢ do tego, ze wie. Jako ze pani Ha-
tch nie zgodzila si¢ zeznawa¢ na jego korzys¢, Stewart nie chce juz
podwaza¢ panskich roszczen do dziedziczenia rodzinnego funduszu.

- Roszczen? Nie chee tych pieniedzy. Nigdy nie twierdzitem, ze
chcee.

- Mowimy o roszczeniach w znaczeniu prawa czy tytutu, nie zgda-
nia czy domagania sig.

Stewart co$ knul; myslal, Ze zatrzymam te pienigdze dla siebie. Bez
watpienia w tym spisku maczal palce Creech - z ta sama oboj¢tng, po-
zbawiong uczu¢ wprawa, ktorg wnosit do wszystkich swoich poczynan.

- Jesli Stewart zostanie skazany, fundusz przechodzi na Cobbiego -
oznajmitem. - Nie pomoge mu okras¢ syna.

Creech wykazal si¢ nadzwyczajna cierpliwoscia.

- Pan Hatch zostat wyeliminowany z fancucha pokarmowego. Moge
mu pomoéc na wiele sposobow, lecz nie uchroni¢ go przed wyrokiem.
Sytuacja wyglada nastepujaco: gdyby zostat pan usunicty - na przyklad
gdyby trwat pan w nieswiadomosci, kto jest panskim ojcem - Cobden
Carpenter Hatch odziedziczytby rodzinny fundusz, to pewne. Jednakze
w tym stanie rzeczy w §wietle prawa nalezy si¢ on panu.

Uznatem, ze Creech nie jest winny spiskowania. Stewart popelnit
elementarny btad.

- Stewart zapomniat, ze warunek, ktory go wykluczyl, eliminuje
rowniez mnie. Cordwainer Hatch zostal dwukrotnie skazany. Jesli on
wypada, to ja tez.



- Warunek, o ktéorym pan wspomina, nie dotyczy Cordwainera. Jego
brat, Cobden Hatch, w maju 1968 roku zmienit warunki dziedziczenia
funduszu. Poprawka nie dziala wstecz.

- Co to znaczy?

- Ze nie ma zastosowania do czynéw popetnionych przed majem
1968.

- Wolne zarty.

- Rzadko zartuje. Nie jest mi z tym do twarzy. - Zatozyt noge na
noge, skrzyzowat rece i zmienil si¢ w $cisly, samowystarczalny paku-
nek. Usmiechnat si¢ jak jaszczurka. Wyraznie ptawit si¢ w creechobto-
gosci.

- Przed wizyta w tej zachwycajacej instytucji mialem przyjemnosé
odby¢ dluga rozmowe telefoniczng z panem Parkerkem Gillespiem,
zarzadcg majatku Hatchow. Pan Gillespie jest dzentelmenem o poryw-
czym charakterze. Nasza urocza historyjka nie obudzita jego sympatii,
lecz nie starat si¢ jej podwazy¢. Cobden Hatch chcial sprowadzi¢ syna
na dobrg droge za pomocg wyprobowanej metody kija i marchewki. W
1968 roku jego brat zostat uznany za zmarlego, co byto dla wszystkich
bardzo wygodne. Cobden Hatch nigdy nie brat pod uwage, ze fundusz
moglby trafi¢ w rece kogokolwiek oprocz jego rodzonego syna. A jed-
nak mozemy uznaé, ze Stewart Hatch potapat sie, co si¢ $wigci, ledwie
na pana spojrzat. Cordwainer byl pierworodnym jego ojca; pan byt jego
synem; fundusz nalezal si¢ panu. Nieslubne pochodzenie nie miato nic
do rzeczy z warunkami dziedziczenia. Cordwainer Hatch byt synem
Carpentera i Ellen Hatchow. Na jego metryce figuruje nazwisko Car-
pentera. W $wietle prawa byt on jego synem.

- Na mojej metryce figuruje nazwisko Donalda Messmera.

- Poniewaz Stewart przyznal, ze to wie, nie ma to zadnego znacze-
nia. Niech si¢ pan z tym pogodzi, pienigdze Hatchow przejda w panskie
rece.

- Nie wierzg.

- Poprzednio tez pan nie wierzyl.



Jaszczurczy usmiech stat si¢ jeszcze szerszy.

- 0Od czasu do czasu mam obowigzek poinformowac pana o znacz-
nym spadku. Zdaje si¢, ze w panskim zyciu pisana mi jest rola niebian-
skiego postanca.

- Przepraszam. Za ten pierwszy raz.

- Ze wzgledu na zyczenie Carpentera Hatcha, by dostgpne jego
spadkobiercom finanse nie mogty ulec ograniczeniu, cata kwota prze-
chodzi w panskie rgce nienaruszona. Prywatnie pragng wyznac, ze wy-
jatkowy widok tak wspaniale przygwozdzonej rodziny Hatchéw budzi
we mnie jedynie radosne odczucia.

- O jakiej kwocie moéwimy?

- Pan Gillespie szacuje obecng wartos¢ majatku na dwadziescia do
dwudziestu pigciu milionow, ostroznie liczgc. Pan Gillespie skontaktuje
si¢ dzi§ z panem i z pewnoscig doradzi panu dalsze korzystanie z jego
ushug. Spodziewatbym si¢ mrozacego krew w zylach opisu czekajacej
pana zalosnej sytuacji w razie, gdyby pan odmowit.

- Chyba bgde¢ musiat z nim porozmawia¢ - powiedzialem, czym go
szalenie rozbawitem.

- W tym czasie przygotuj¢ dokumenty niezb¢dne do oddzielenia
pana Gillespiego od funduszu i przesle je panu poczta kurierska do
Nowego Jorku. Jesli pan sobie zyczy, dokonam pewnych badan, by si¢
przekonac, czy moj kolega podal panu rzeczywistg kwote.

- Ile mnie to bedzie kosztowato?

- Otrzyma pan rozliczenie wedtug mojej zwyczajowej stawki dwu-
stu dolarow za godzine. Jesli to panu odpowiada, prosze po powrocie
do Nowego Jorku przesta¢ faks panu Gillespiemu, zobowiazujac go do
przesylania mi kopii wszelkich kierowanych do pana pism. M¢j sza-
cowny kolega z pewnoscia zanieczys$ci spodnie. Szacuje, ze za te dwie-
$cie dolarow na godzing¢ zyska pan od dwoch do trzech milionow.

- Panie mecenasie - powiedzialem - jest pan moim bohaterem.

- Panskie pienigdze beda miaty troskliwg opieke. A poniewaz lepiej



od pana Gillespiego znam panski temperament, prosz¢ mnie od razu
poinformowac, jak wielkg sume¢ zamierza pan roztrwonic.

UsSmiechnatem sig, ale mi si¢ nie zrewanzowal. Siedzial na brzezku
mojej pryczy, zylasty, w nieokreslonym wieku, w bezosobowym grafi-
towym garniturze i czekal na odpowiedz.

- Chcg si¢ zatroszczy¢ o Cobbiego Hatcha.

- Zamierza pan ustanowi¢ fundusz na jego edukacj¢ oraz przyznaé
jego matce rozsadng roczng kwote pozwalajagca na prowadzenie wy-
godnego zycia czy tez chce pan go uczyni¢ bogaczem?

- Dostanie potowe kwoty.

- Jest pan konsekwentny. Spodziewalem si¢, ze podzieli pan calg
sume na kilka réwnych czesci. Czy moge co$ zasugerowac?

Skinatem glowa.

- Zalecam ustanowienie funduszu podobnego do funduszu Ha-
tchow, ktory zapewni chlopcu co roku pewng sume¢ wraz z oddzielng
kwotg dla matki. W wieku dwudziestu jeden, dwu, pigciu, trzydziestu
lat, jakkolwiek pan postanowi, chtopiec otrzyma reszte sumy. Zanim
skonczy dwadziescia jeden lat, kwota naro$nie do warto$ci pierwotnego
funduszu.

- Jak dlugo potrwa przygotowywanie dokumentow?

- Mniej wigcej tydzien.

- To do roboty. - Zastanowitem si¢ nad szczegdtami. - Niech Cob-
bie dostanie jedng czwarta w wieku dwudziestu jeden lat, kolejng jedna
czwartg jako dwudziestoczterolatek, reszte po ukonczeniu trzydziestki.
Pani Hatch ma dostawac rocznie dwiescie pigcdziesiat tysiecy dolarow.

Skinat glowa.

- Kwota bedzie wyptacana z funduszu ustanowionego dla jej syna.
Ta decyzja, niezwykle wspaniatomyslna, pocigga za sobg konieczno$é¢
mojej statej partycypacji. Mam wrazenie, ze wolalby pan, zebym wysy-
fat rachunki za moje ustugi panu, nie pani Hatch i jej synowi.

- Zechce pan wysta¢ do pani Hatch list streszczajacy moje posta-
nowienia?



- Oczywiscie. - Creech wyprostowat si¢ i usiadl z dtonmi migdzy
kolanami, co uznalem za pozycje¢ zwiastujaca odejscie. Tymczasem
wyjal z aktowki plik papierow i wreczyt mi go ze spojrzeniem zabar-
wionym odrobing dezaprobaty.

- Oto dokumenty dotyczace obligacji finansowych panstwa Crothers w
zwigzku z Domem Pogodnej Starosci Mount Baldwin. Zgodnie z nasza
umowg miat je pan podpisa¢ wczoraj w mojej kancelarii, ale nie szkodzi,
przyniostem je tutaj. Pani Crothers nie moze si¢ znalez¢ na bruku.

Przeprositem i podpisalem dokumenty, ktore znikly w aktowce.
Creech odchylit si¢ do tytu, unikajac jednakze kontaktu ze $ciana.

- Czy do wczoraj wiedziat pan o Rzezniku?

Zadat to pytanie tonem sugerujacym, ze nie ma ono wigkszego zna-
czenia.

- Styszalem, jak jeden chiopiec z Hatchtown o nim moéwil, ale nie
wiedziatem, o co chodzi.

- Czy wiadomo panu, ze miasto uzywalo go niegdy$ jako $mietni-
ka?

Powiedziatem, ze kapitan Mullan o tym wspomniat.

- Jaki$ tydzien po wprowadzeniu tej decyzji w czyn mieszkancy
Hatchtown zaczeli gwaltownie 1 na niespotykang dotad skale zapadac
na zdrowiu. Grypy, rozstrdj zotadka. Przez pierwszy miesigc szeS¢ 0sob
zmarto w wyniku nieznanych chordb. Pod koniec drugiego znacznie
wzrosta liczba uszkodzen okotoporodowych. Pod koniec trzeciego opi-
nia publiczna doprowadzita do zaprzestania tych praktyk. Gdy jako
dziecko mieszkatem na Leather Lane, styszalem o noworodkach, ktore
przychodzity na $wiat Slepe, gluche, op6znione umystowo, ze zdefor-
mowanymi lub brakujagcymi konczynami badz tez ze wszystkimi tymi
przypadto$ciami. Pierwotna dziatalnos¢ ustala dawno temu. Wiasciciele
terenu otworzyli na nim plac targowy.

Milczatem.

- Przypuszczam, ze Hatchowie wiedzieli, zZe to, co si¢ znajduje w tej
studni - niezaleznie od tego, czy to oni to w niej umiescili, czy tez nie



- w koncu przesaczy si¢ do uje¢ wody. Po dzi§ dzien mieszkancy Ha-
tchtown pija tylko wode mineralng.

- Zauwazylem.

- Jesli Cordwainer Hatch zgingt w Rzezniku, miat zaszczyt spotkaé
kilku moich dawnych klientow. - Creech chwycit aktowke 1 wstal, wy-
dajac zgrzytliwy dzwigk, w ktérym rozpoznatem creechochichot dopie-
ro wtedy, gdy prawnik podszedt do drzwi i zawotat straznika.

Jaki§ kwadrans pozniej funkcjonariusz policji odprowadzit nas do
holu. Na widok Creecha paru gliniarzy odwrocito si¢ do nas plecami.
Wyszli$my na zewnatrz; byl pochmurny poranek, jakie$ dziesi¢¢ stopni
chlodniejszy od poprzedniego dnia. Po rynku snuly si¢ jezory mgly.
Palce lekko dotknely mojego tokcia, jakby uswiadamiajgc mi nowo
odzyskana wolno$¢. Na tawce koto fontanny spod sterty kocow zal$nity
zlote wlosy Goata Gridwella.

- Dzigkuje, mecenasie - powiedziatem i przekonalem si¢, ze Cree-
cha juz nie ma.

130.

Szedtem ulicami wsrod wirujacych smuzek mgly. Dove, Leather,
Mutton, Treacle, Wax, z kazdym krokiem spodziewatem si¢ stukotu
obcasoéw, cichego $miechu, ktére zdradzitoby obecno$¢ Roberta za
moimi plecami. Wiedziatem, co zrobit i dlaczego. A Robert wiedzial,
co ja zrobitem - nie mogliSmy dluzej mie¢ do siebie pretensji. Zagroze-
nie ze strony istoty, ktora znatem jako pan X, zostalo radykalnie usu-
nigte. To ja tego dokonatem, ja pokonatem wroga. Robert i ja osiagneli-
$my rownowage, pomysSlatem i postanowilem go poinformowaé, ze
oddatem polowe fortuny, na jaka ostrzyt sobie zgby. Nawzajem urato-
waliSmy sobie zycie. Skonczylismy ze soba.

Znalazlem si¢ na Veal Yard; powiodlem wzrokiem po waskich ka-
mieniczkach i ciemnej szczelinie za fontanng. Robert byt blisko, czekat
na odpowiedni moment. Wszedtem do hotelu; ze skorzanego fotela
wyfruneta Laurie Hatch.



Chwycila mnie w objecia i przytulita gladki policzek do mojej zaro-
$nigtej twarzy.

- Dzigki Bogu. - Przechylita gtowe, zajrzata mi w oczy. - Jak si¢
czujesz?

- Jeszcze nie wiem.

- Czuje si¢ taka... sama nie wiem. Musialam ci¢ zobaczy¢. Wczoraj
caly $wiat wywrdcit mi si¢ do gory nogami. Bytam jak odretwiala. Po-
tem wpadta policja i zaczely si¢ pytania. Nawet o te fotografie. Roz-
mawiali z tobg?

- Przez cala noc.

- I wypuscili cig. Nie masz ktopotow.

- Wszystko gra.

Oparta mi glowe na piersi. Spojrzatem na gapigcego si¢ na nas za-
chtannie recepcjoniste, ktory czym predzej schowat si¢ za kontuarem.

- Przepraszam, ze ci to zrobitem. To byl blad.

- Nie, Ned, nie. - Dotkneta mojego policzka. - To nie btagd. Boze,
tak si¢ martwitam, nie wiedzialem, czy wszystkiego nie zepsutam. Nie
spatam przez catg noc. Chcialam, zeby$ byt przy mnie.

Poszlismy na gorg, trzymajgc si¢ za rece. Kiedy drzwi si¢ za nami
zamknety, Laurie przywarta do mnie calym ciatem.

- Od kiedy wiedziatas?

- Co? - Jej przycis$nigte do mojego ramienia usta rozciagnely si¢ w
usmiechu.

- Czy kiedy mnie zobaczyta$ po raz pierwszy, wiedziatas, kim je-
stem?

Omal nie uderzyta mnie gtowa w brodg. Odsunela si¢ pare centyme-
trow.

- Skad mialam wiedzie¢?

- Stewart wykluczyt ci¢ z komitetu, bo nie chcial, Zeby$ zobaczyta
zdjecia, ktore ci wezoraj pokazatem.

- Co tam Stewart. Myslisz, ze ci¢ rozpoznat?

- Staram si¢ to ustali¢.



Cofnela sig jeszcze o krok.

- Stewart interesuje si¢ swojg rodzing sto razy bardziej niz ja. Nie
pamigtam, ile uwagi poswigcitam tym zdjgciom. Przejrzatam je, jesli o
to ci chodzi. Moze w szpitalu twoja twarz wydata mi si¢ znajoma, ale
nie wiedziatam dlaczego.

- A dwa dni p6Zniej nie zadzwonita$ do Parkera Gillespiego?

- Oczywiscie, ze zadzwonitam! - Rozlozyla rece. - Przyjechala
Ashleigh, nie pamigtasz? Niepokoitam sig, co si¢ stanie z Cobbiem,
jesli Stewart pdjdzie do wigzienia. To naturalne, ze chciatam porozma-
wiac z zarzadcg majatku. Ned, nie unieszczesliwiaj nas obojga.

Pocatowatem jej dion.

- Nikogo nie chce unieszczesliwi¢. Chee tylko poznaé prawde.
Opowiedz mi o niej. Nazajutrz po tym, jak zrobila§ wszystko, zebym
odnalazt Edwarda Rineharta, chciata$ tez, zebym zapomniat o wszyst-
kim.

Potozyta mi reke na biodrze.

- Kochanie, sam mi powiedziales, ze uwazasz si¢ za zagrozenie dla
Cobbiego i mnie.

- Pewnie nie wiesz o Grenville'u Miltonie?

Jej oczy pociemniaty.

- Wczoraj wieczorem kupit dwa bilety pierwszej klasy do Meksyku
i uciekl do motelu na Cape Girardeau. Zabrat ze soba sto trzydziesci
tysigcy dolaréw i bron. Blagal swoja kochanke, zeby z nim pojechata.
Odmowila, a on si¢ zastrzelit.

Przez oczy Laurie przemknat cien mysli precyzyjnej jak twierdzenie
Euklidesa. Podeszta do stotu, dotykajac ust wskazujacym palcem.

- Stewart juz wie?

- Prawdopodobnie dlatego zadzwonit do C. Claytona Creecha.

- Zamierza zrujnowac tyle osob, ile si¢ da. Pociggnie na dno kazde-
g0, kto miat z nim co$ wspdlnego. - Usiadla - niemal cigzko - na krzesle,
na ktérym kapitan Mullan rozpoczat powolng droge do wiarygodnej



wersji wypadkow. - Zniszczy wszystko.

- Na przyktad fundusz Hatchow.

Znikngt ledwie zarysowany u$miech, jaki pojawit si¢ na jej twarzy
na my$l o destrukcyjnej namig¢tno$ci meza. Laurie zalozyla noge na
nogg i czekata na to, co miatem powiedzie¢. Oczy miata przejrzyste jak
gorski strumien.

- Zadzwonit do Parkera Gillespiego - powiedziatem. - Nie mogh
wiedzie¢, ze rozmawialem o Cordwainerze Hatchu z policjantem na-
zwiskiem Mullan. Chciat tylko wszystko zniszczy¢.

- Chciat zniszczy¢ mnie.

- Powiedziat, ze zrzeka si¢ roszczen do funduszu. Powiedziat Gille-
spiemu, ze dowiedzial si¢ o istnieniu prawowitego spadkobiercy, Neda
Dunstana, nie$lubnego syna starszego brata jego ojca. Cobden Carpen-
ter Hatch trochg¢ na tym ucierpi, ale Stewart nie moze ukrywac prawdy.
Tak to jako$ ujat.

Laurie przesungta si¢ i zauwazyla schludny napis na blacie. Przecig-
gneta po nim palcami, tak jak Mullan. Gdzie$ gleboko we mnie ode-
zwala si¢ Star: Zaglebial si¢ w te melodi¢ coraz bardziej, az otworzyla
sig jak kwiat i wysypaly sie z niej dziesiqtki innych melodii, ktore stawa-
ty sie coraz to bujniejsze i bujniejsze...

- Niewiele wiem o Cordwainerze - powiedziata Laurie. - Czy przy-
padkiem strasznie dawno temu nie aresztowali go za co$?

...a ty byles ze mngq, rostes we mnie, a ja myslatam, ze to tak, jakby
rodzito si¢ jedno pigkne dziecko po drugim.

- Warunek dotyczacy niekaralno$ci nie dotyczy Cordwainera. Cob-
den Hatch dodat go pod koniec lat szes¢dziesiatych.

- Nie wiem, co powiedziec.

- Nie jestes$ zbyt zaskoczona.

- P6t minuty temu date$ mi wielka, wyrazng wskazowke. Ale to nie
znaczy, ze nie jestem zaskoczona. Pan Creech obgadat to z Gillespiem?
Nie ma zadnych watpliwosci?



- Stewart wiedzial, co robi. Myslatas o tym, kiedy rozmawialismy o
przeprowadzce do Nowego Jorku?

Dlugo milczata.

- To byto podte.

- To nic ztego, Ze chcesz zapewni¢ Cobbiemu to, co miat dostac.

- Powinien to dosta¢. - Spojrzala na mnie proszaco. - Ned, ciagle
jeszcze nie przetrawilam tego, co mi powiedziates, i nie miatam czasu
zastanowic sig, jak to wptynie na naszg sytuacje¢, ale musisz widzie¢, ze
to nie w porzadku. Nie zgodzisz si¢ ze mna? Dwadziescia cztery godzi-
ny temu nie miate$ pojecia, ze wuj Stewarta byt twoim biologicznym
ojcem. On sam nie chciat tego spadku. Nawet nie byl Hatchem!

- W s$wietle prawa byt.

- Ale ty - ty, Ned Dunstan - nie jeste$ taki jak Stewart. Chce, zeby-
$my razem zamieszkali w Nowym Jorku. Bytbys dla Cobbiego o wiele
lepszym ojcem niz Stewart. To prawda. A ja ci¢ kocham. Nie ma po-
wodu, dla ktérego nie mogliby$smy by¢ razem. Ale Cobbie ma wicksze
prawo do funduszu niz ty. Rozumiesz to, prawda?

- To, co rozumiem, nie ma zadnego znaczenia. W $wietle prawa
Cobbie nie moze si¢ domagac tych pienigdzy. Zanim zaczniemy roz-
mawia¢ o naszym dalszym zyciu, musisz si¢ pogodzi¢ z obecna sytu-
acja.

Nieustannie wbijala we mnie spojrzenie.

- A gdyby Grennie si¢ nie zabil? Co by bylo, gdyby Stewart nie za-
dzwonit do Parkera Gillespiego?

- Znasz odpowiedz. Wrocitbym do Nowego Jorku i czekat na cie-
bie. Myslatem, Ze tego chciatas.

- Nadal tego chcg.

- Ale gdyby Stewart nie zadzwonit do Parkera Gillespiego, ten zna-
lazlby si¢ w wielkim ktopocie. Dzi§ po potudniu cate Edgerton dowie
si¢, ze prawdziwe nazwisko Sawyera brzmialo Cordwainer Hatch, a ja
jestem jego synem. Jak sadzisz, co zrobitby Gillespie?



- Wyjawitby prawde. To oczywiste. Nie wiem, czy od razu, ale na
pewno nie zwlekatby dhuzej niz kilka godzin. A potem uczciliby$my to
w ,,Le Madrigal”.

- Jak szczesliwa rodzina.

- Czy nie to si¢ liczy najbardzie;j?

- Nawet Stewart znat mnie lepiej niz ja sam. Ty tez od razu mnie
przejrzalas.

- Zobaczylam najbardziej interesujacego mezczyzne, jakiego udato
mi si¢ spotka¢ od dawna. Zacz¢lam si¢ w tobie zakochiwa¢ juz w cza-
sie kolacji z Ashleigh. Wiesz, co zrobiles? Powiedziatles Grenniemu, ze
jest palantem, rozumiate§ moje poczucie humoru i byle$ przy mnie,
Ned, patrzyte§ na mnie tymi niewiarygodnie brazowymi oczami i bylte$
przy mnie. Nie osgdzate§ mnie, patrzyles mi w twarz, nie na piersi, i nie
usitowate$ odgadna¢, jak szybko zaciggniesz mnie do t6zka. Fascynacja
nowym facetem to bylo ostatnie, czego potrzebowatam, ale bylam bez-
radna. Ashleigh w dziesi¢¢ sekund zorientowata si¢, co si¢ dzieje. Jesli
mi nie wierzysz, jeste$ ghupi.

- Zakochatem si¢ w tobie w sklepie z upominkami w szpitalu. Kie-
dy Creech powiedzial mi o funduszu, spytal, ile chce rozdaé. On tez
mnie przejrzal, ale dla C. Claytona Creecha ludzie nie majg tajemnic. -
Powiedziatem jej o podziale pienigdzy i ustanowieniu nowego fundu-
szu dla jej syna. - A tymczasem bedziesz dostawac dwieScie pigédzie-
sigt tysigcy dolarow rocznie, wyplacanych z jego pieniedzy.

W I$niacej tarczy jej twarzy nic si¢ nie zmienito.

- Nie sadzisz, ze powinni$my to jeszcze przedyskutowac?

- Bylem w areszcie, Laurie. Creech przyszedtl do mnie na jaki$
kwadrans przedtem, nim mnie wypuscili. Zrobitem to, co uznatem za
stuszne.

- Creech ci wmowil, co wedlug niego jest stuszne. Jeszcze nie jest
za pdzno na zmiany. - Promieniujgc najczystszym, szczerym rozsad-
kiem, wyciagnela przed siebie otwartg dlon, jakby trzymata w niej kule
ziemska.



- Creech o nas nie wie. I nie wie, jak jest w Nowym Jorku. Niby
skad? Mieszkanie, ktérego mi potrzeba, kosztuje do dwoch milionow.
Bede musial organizowaé przyjecia, spotykac¢ si¢ z odpowiednimi
ludzmi, robi¢ pewne rzeczy. Bedziemy potrzebowaé nauczycieli, gu-
wernerow i lekcji w Europie. Ile potrzebujesz na zycie? Trzy miliony?
Pie¢? Reszta moze i$¢ na Cobbiego, pod warunkiem ze bedg dostawat
rocznie od pigciuset do oSmiuset tysigcy. Mozemy by¢ razem. Jesli
wezmiemy $lub, bedzie tak, jakby fundusz nie zostal podzielony.

- Chcesz zawrze¢ intercyze przedmatzenska?

Odchylita si¢ i przyjrzata mi si¢ wzrokiem nie tyle szacujacym, ile
raczej rewidujagcym poprzednig oceng, cho¢ nie zalatywato od niej
chtodem czy wyrachowaniem. To spojrzenie przemawiato w jej obronie
- okreslato przyczyny jej ogromnej atrakcyjnosci. W jej oczach malo-
wat si¢ smutek zabarwiony ironig; uderzylo mnie, ze nigdy nie podej-
rzewalem istnienia smutnej ironii. Poczutem, ze przyszto$¢ otwiera si¢
na niuanse, na ktoére nie mam wptywu. W tamtej chwili nie moglem
zaprzeczyC istnieniu tego, co wydawalo si¢ gtowng zasadg jej zycia, co
w $wiecie dojrzatych emocji znaczyto wiecej niz glgbia. Aura Laurie
rozciggata si¢ jak wielkie pigkne skrzydla. Uwazatem t¢ zdolnos$¢ za
tarczg, lecz nie potrafita ona odbijac¢ cios6w; raczej przyciagata do sie-
bie, a wszystko, co pochtoneta, dodawalo jej sit. Laurie siedziala przede
mng, promieniujgc inteligencja.

- Nie znoszg¢ intercyz - powiedziala. - Jak mozna tak rozpoczynaé
malzenstwo? To tak, jakby si¢ kupowato udzialy w koncernie Coca-
Coli. - Jej usmiech mial w sobie nieprzenikniong tajemnice. - Mysle, ze
najlepsza bedzie dla nas Filadelfia. Jest tansza od Manhattanu, a Curtis
Institute to $wietna szkota muzyczna. Chodzit do niej Lennie Bernstein.

Podobnie jak C. Clayton Creech, zmienita pozycje, nie robigc naj-
mniejszego ruchu. Wstata z usmiechem.

Jej nastepne stowa wyjasnity, kogo miata na mysli, moéwigc ,,nas”.



- Przyjedziesz do Filadelfii, prawda?

- Lepiej powiedz Posy, zeby przeniosta papiery do tamtejszego
uniwerku.

- Zawsze mogg znalez¢ drugg Posy. - Wiedziala, ze mng wstrzgsne-
fa. Ten wstrzas byt celowym zabiegiem, wyznaczajacym poczatek no-
wego zwigzku migdzy nami. - Zwlaszcza w Filadelfii. Tylko w Edger-
ton bylo ja trudno zdoby¢. - Pocatowala mnie w policzek. - Zadzwon
do mnie przed wyjazdem. Muszg¢ zna¢ twdj adres i telefon.

Patrzylem, jak niespiesznie odchodzi korytarzem.

131.

Nad Veal Yard dryfowaly jezory mgty. Bruk 1$nit wilgociag. W sza-
rym $wietle budynki wokot placyku wygladaty na bliskie ruiny. Za
fontanng na bruku stat czarny damski pantofel na szpilce, z obcasem
zaklinowanym migdzy dwoma kamieniami. Wygladal, jakby wlasci-
cielka porzucita go zaledwie przed chwilg. Odchodzaca kobieta, kobie-
ta opuszczajgca kogo$ tak ostatecznie, ze musiata zostawi¢ pantofel...
Przypomniatem sobie, jak wymownie Laurie przekraczata prog moich
drzwi, jak wyraznie brzmial gtos Star, opisujacej saksofonowa solowke
na koncercie, na ktorym zjawila si¢, gdy nosita mnie w tonie.

Raptem z kazdego I$nigcego kamienia i smugi mgty przemowita do
mnie rozpacz, a Swiat stat si¢ jakby glebszy i wigkszy. Rozpacz, pomy-
$latem, rozpacz jest wszgdzie, jak moglem si¢ spodziewac, ze przed nig
uciekne...

W uliczce zamajaczyta znikajaca twarz Roberta.

- Robert! - krzyknatem. - Muszg...

W drodze na Cherry Street nieustannie ogladatem si¢ przez ramie,
sadzac, ze zobaczg go rozpartego na tylnym siedzeniu, otwierajacego
usta, by powiedzie¢ co$ dowcipnego i okrutnego, ale kiedy zatrzyma-
fem samochdd przed domem Nettie, nadal bytem sam. Byto par¢ minut
po dziewigtej. Trojka moich ulubionych krewnych znajdowata si¢ w



kuchni. Wysiadtem z samochodu i spojrzalem w okna domu Joy. Fi-
ranki wisiaty prosto i nieruchomo. Pora byla zbyt wczesna, zeby Joy
zajela swoje stanowisko.

Nettie i May uwijaty si¢ przy kuchence, przygotowujac jajecznice,
bekon i co$, co pachniato jak kurze watrobki. Clark Rutledge usmiech-
nal si¢ szyderczo znad miseczki jakich$ grudek z cukrem.

- Dobrze, ze nosisz t¢ fadng marynarke, chiopcze.

Nettie spytata, czy si¢ przylacze. Powiedzialem, ze moge gotow
zje$¢ konia z kopytami. Usiadlem koto Clarka.

- W radiu powiedzieli, ze Grenville Milton zabit si¢ wczoraj w no-
cy. Chcesz pozna¢ moje zdanie?

- Wal.

- To spisek. Stewart Hatch ma wrogow, ktorzy nie przestaja go
oczerniac.

- Pani Hatch musi przechodzi¢ meki piekielne - odezwata si¢ Net-
tie. - A to taka pickna kobieta. Prawda, Ned?

- Mozna tak powiedzie¢.

May natozyla na talerze jajecznicg i watrdbki, Nettie wyjela z pie-
karnika zawinigty w foli¢ bekon. Clark odsunat pusta miseczke na $ro-
dek stotu.

- I pan Hatch zostat z tym catym interesem. I o to chodzito.

- W dodatku ma zong¢ i dziecko - dodata May.

- Jego zona i dziecko dostang od dziesigciu do dwunastu milionow
z rodzinnego funduszu - wyjasnitem.

- Wigc bedg mie¢ dach nad glowa! Co za ulga - rzekla May.

- A mnie ulzylo na wies¢, ze 1 wy macie dach nad glowa - odpar-
fem. - Kiedy Stewart Hatch dowiedziat si¢ o samobdjstwie Miltona,
powiedzial rodzinnemu prawnikowi, Parkerowi Gillespiemu, o wujku
Cordwainerze, wiec nie musicie si¢ juz o nic martwic.

Nettie i May zabraty si¢ do watrdobek.

- Do jutra wszyscy si¢ dowiedza, kim byt Edward Rinehart - doda-
fem.



May wzniosta oczy ku niebu.

- To wielka ulga. Moze nie przepadam za jedzeniem, ale uwielbiam
mowic 1 milczenie przychodzi mi z trudem.

- O czym tak paplacie, do diabla? - spytat Clark.

- Pan Hatch uwolnil nas od przysiggi milczenia - powiedziata Net-
tie. - I chyba musimy za to podzigkowac naszemu chtopcu. Dobrze si¢
spisates i jeste§my ci wdzigczni za wszystkie wysitki.

- Popieram - mruknat Clark. - Cho¢ zatuje, ze pan Hatch wyladuje
w pudle. Byl hojny ponad wszelka miare.

- Coz, synku - powiedziala Nettie - nic nie mogliSmy na to pora-
dzi¢, ze znaliSmy pana Edwarda Rineharta lepiej od twojej matki.

- Bo wygladat jak wasz ojciec.

- Nie mozna byto nie dostrzec podobienstwa. Ale my nie mogliSmy
jej o niczym powiedzie¢. Nie mozna zdradzaé takich rzeczy niewinnej
dziewczynie.

Parsknatem $miechem.

- Na pewno trudno byto zasugerowac, ze jej chlopiec byl nieslub-
nym synem waszego ojca, nie mowiac jej tego wprost. Ale skad, na
lito§¢, wiedzialyscie, ze to Cordwainer Hatch?

- No jakze, dzigki Joy - powiedziata May. - Wiesz, ze calymi dnia-
mi wysiaduje w oknie. Pewnego wieczora zadzwonita i méwi do mnie:
,»May, wlagnie zobaczylam, jak ten nicpon Cordwainer Hatch wchodzi
do domu naszej siostry ze Star pod reke”. Wtedy wilasnie Star przypro-
wadzita go na spotkanie z rodzina, co nie powtorzyto si¢ nigdy wiecej.
Wilozytam najlepszy ptaszcz i kapelusz i jak na skrzydlach pomknetam
na drugg stron¢ ulicy. Ledwie wyszli, zadzwonitam do Joy i méwig:
,,Joy, moze ten miodzieniec faktycznie pochodzi z naszej rodziny, ale
nie nazywa si¢ Cordwainer Hatch”. A Joy na to: ,,Kochanie, bardzo si¢
mylisz. Z pewnoscig przybrat nowe nazwisko z powodu skandalicznej
reputacji”.

- Skad Joy mogta wiedzie¢, ze to Cordwainer?



- Przez cale trzy miesigce pracowala w tamtym domu - odparta Net-
tie. - Miata osiemnascie lat. Byt wielki kryzys, wiesz, i chociaz ciagle
zylo nam si¢ do$¢ wygodnie dzigki sprzedazy ziem poza miastem, mu-
siatySmy si¢ rozglada¢ za praca. Carpenter Hatch szukal porzadnej
dziewczyny do pracy w domu i Joy si¢ zgtosita. Powiedziata, Zze chce
si¢ wyrwac z domu, wyobrazasz sobie?

Kiedy teraz si¢ o niej mysli, trudno to sobie wyobrazic.

- I Carpenter Hatch ja zatrudnil? Nie wiedziat, kim jest?

- Moim zdaniem podobato mu si¢, ze corka Dunstana zmienia mu
posciel i sprzata tazienkg. Joy zaczeta pod koniec pazdziernika.
Cordwainer byt wtedy w szkole z internatem. Rodzice musieli go ode-
sta¢, wiesz? - Pokiwata gtowa, udanie nasladujac wspotczucie i smutek.

- Pewnego razu, porzadkujac szuflade, Joy natknela si¢ na zdjecia,
ktére pani Hatch ukryta. Dostrzegta podobienstwo chtopca do naszego
zmartego ojca. Wkrotce potem Joy musiata odejs¢.

- Hatch ja wyrzucit, bo co$ powiedziata? - Potem zrozumiatem, co
chciala mi przekaza¢. - Nie, Joy nie porzadkowata, ona modyfikowala
zawarto$¢ szuflady. Tez byla sroczka, jak Queenie i May.

- Cho¢ nam nie doréwnywata - powiedziala May. - Mimo to pan
Hatch nie miat zadnych dowodéw. Ale zaczal ja podejrzewac i praca
si¢ skonczyta.

- Powiedziata wam, co tam widziata, a wyscie to sobie zapamigtaty.
Kiedy odbyliscie te istotng rozmowe ze Stewartem Hatchem?

- Kiedy to byto, Clark? - spytala Nettie.

- Okoto 1984 albo 1985. Pan Reagan byt w Gabinecie Owalnym.
Jak powiedzial, byl to poranek Ameryki.

- Pewnie juz wam si¢ skonczyty pienigdze, ktore Carpenter Hatch
datl wam za dom przy New Providence Road.

- Clark zainwestowat w Zurawiny - mruknela Nettie.

Clark poinformowat mnie o niezwykle uniwersalnych wlasciwosciach
zurawin. Ich sok, zdrowy i przyjemny w smaku, stanowi sktadnik kilku



popularnych koktajli. Zurawiny w postaci sosu co roku w Swicto
Dzigkczynienia wystepuja na kazdym stole w kraju. W tym spisie zu-
rawinowych cnot pobrzmiewata nuta zalu.

- Niestety - dodata Netcie. - Przez zZurawiny straciliSmy pienigdze.

- Czlowieka, z ktorym robitem interesy, mozna nazwaé pospolitym
zbojem - powiedziat Clark - cho¢ byt stodki jak midd.

- Wiec musieliScie porozmawia¢ ze Stewartem Hatchem.

- W celu przedstawienia mu prawdziwej okazji handlowe;.

- A jednym z warunkow waszej umowy byto przyrzeczenie, ze nig-
dy nie wyjawicie tego, co wiecie o Edwardzie Rineharcie.

- Dlatego teraz jestesmy tacy szczesliwi, mogac znéw swobodnie
rozmawia¢ - oznajmita Nettie. - Potem przyjechale$ i od razu rzucite$
nam w twarz nazwisko Rineharta, co bylo prawdziwym szokiem. Nie
mieli$my wyboru, synku, lecz daliSmy ci najlepsza radg, jaka moglisSmy
da¢.

- Jestem pod wrazeniem. ZaszantazowaliScie Stewarta Hatcha i wy-
dusilicie z niego fortune.

- Szantaz to nie jest tadne stowo. OsiagneliSmy porozumienie.
Wszyscy byli zadowoleni, réwniez pan Hatch.

- Ile wycisneliscie z tego starego oszusta?

Clark po raz pierwszy u§miechnat si¢ bez najmniejszej nutki szyder-
stwa.

- Pigkng sumke.

- No mysle. - Pomimo wszystko bytem zachwycony ta trojka sta-
rych tobuzow. - Od lat zyjecie z pienigdzy Hatcha, co? Najpierw sprze-
daliscie ziemi¢, potem tajemnice¢. Jestem z was dumny. Dunstanowie
nigdy nie byli praworzadnymi obywatelami, ale Hatchowie sg o wiele
gorsi.

- Neddie... - May odlozyta sztuéce na talerz, ktory 1$nit czystoscig
jak wypolerowany. - Teraz, kiedy mozemy rozmawial szczerze i
otwarcie, chciatabym ci zada¢ pytanie. Pan Rinehart, jak si¢ kazat



nazywaé, zgingl w wiezieniu. Nie rozumiem, w jaki sposob odkryle$
jego prawdziwe imig.

- Teraz moja kolej si¢ zwierzy¢. Musialem pozyczy¢ te zdjecia, kto-
re ciocia Nettie schowala w szafie.

- Czy to nie cieckawe? - powiedziata May. - Musze powiedzie¢, ze
nigdy nie zrozumiatam, dlaczego pani Hatch poprosita mnie, zebym je
zwedzila z biblioteki. Zresztg poszto jak z platka. Ci ludzie nie zauwa-
zyliby nawet, gdyby im zedrze¢ ubranie z grzbietu, zwlaszcza ten pan
Covington.

- Pamigtasz, May - wtracita Nettie - pani Hatch powiedziata, ze Ned
wspomnial o naszym talencie, a ona w gl¢bi duszy nabrata przekonania,
ze dzigki tym zdjeciom zdotamy odzyskaé nasze cenne pamigtki.

- Tak, prawda. Tak bylo. Ale ich nie odzyskalysmy. Moze powin-
ny$my znowu ztozy¢ wizyte w bibliotece.

- Oba komplety zdje¢ mam w samochodzie - powiedzialem. - Zaraz
je wam dam. Jesli je odeslecie Hugh Coventry'emu, beda absolutnie
bezpieczne.

- Czy to nie mite? - rzekla Nettie. - Pani Hatch jest bardzo atrakcyj-
na. Przypomina mi te dziewczeta, ktore mowia, patrzac prosto w kame-
re: ,,Dzi§ tygrysy rozszarpaly troje dzieci podczas wycieczki do zoo.
Szczegoty po prognozie pogody”. I podobat mi si¢ jej synek.

- Mnie tez - powiedziatem.

Nettie odwrocita si¢ do May.

- Widziatam go, kiedy czuwalyémy przy Star w Swietej Annie.
Alez byt komiczny! Wychylit si¢ z wozeczka i powiedziat: ,,Nic nie
wnioskuje, pani Rutledge”. Nie wierzytam wtasnym uszom!

- Powinien wystgpowaé w telewizji, razem z mamg - mruknal
Clark.

- Powiedziat: ,,Nigdzie sig...”. Nie, nie tak. ,,Nie wnioskuj¢ i...”. Jak
to byto, Neddie?

- ,,Nigdzie si¢ nie spiesz¢ i nic nie wnioskuj¢” - odpartem. - Pojde
po te zdjecia, a potem zajrze do Joy. Dzi§ wracam do Nowego Jorku.



- Tak szybko? - May westchnela. - Och, a wydaje si¢, ze przyjecha-
te$ pie¢ minut temu.

Clark postal mi tobuzerski usmiech i dzwignat si¢ zza stotu.

- Pojde z toba.

132.

Schodzac po schodach, Clark postat mi spojrzenie swiatowca, kto-
rego nie powstydzitby si¢ Maurice Chevalier. Mgla zmienila si¢ w
cienki szary welon, przez ktory wszystko wydawalo si¢ bardziej odle-
gle niz w rzeczywisto$ci. Podatem Clarkowi koperty, a on przechylit
glowe z konspiracyjng ming, jakby wokot roito si¢ od niewidzialnych
oczu i uszu.

- Zgaduje, ze cos ci¢ taczyto z panig Hatch.

- Bardzo mate co$ - odpartem.

W jego przekrwionych oczach btysnela ojcowska duma.

- Wigc jednak mogtby$ by¢ prawdziwym Dunstanem.

- By¢ moze masz racj¢. - Przypomniatem sobie o niewidocznych
oczach i uszach i obejrzatem si¢ na dom po drugiej stronie ulicy. -
Wiesz, czy Joy dzwonita do Mount Baldwin?

- Nie odezwata si¢ od dwoch dni. Skoro juz tu jestesmy, zajrzyjmy.

Joy nie odpowiedziata na pukanie. Zapukatem znowu. Czoto Clarka
pokrylo si¢ setkami rownolegtych zmarszczek.

- Na wypadek klopotow i innych takich Joy zostawia klucz na ze-
wnatrz. Czekaj. Przypomneg sobie, gdzie go chowa.

Podniostem stomianke i wyjatem klucz.

- Przypomniatem sobie w chwili, gdy si¢ pochylites. Daj.

Otworzyt drzwi i zatrzepotat rekami przed twarza.

- Nie rozumiem, jak ludzie moga zy¢ w takim smrodzie. Joy! To ja
i Neddie, syn Star! Jak si¢ czujesz?

Ustyszatem cienki zdlawiony dzwigk.

- Styszysz?



Milczenie i tylko ten pisk, ktorego Clark nie styszat.

- Lepiej wejdzmy. - PrzekroczyliSmy prog; odor owionagt nas ze
wszystkich stron.

- Joy? Jeste$ tam?

- Zajrzyjmy do salonu - zaproponowatem. Miatem nadzieje, ze Joy
nie dostata wylewu, wktadajac Clarence'a do wanny. Pisk stat si¢ glo-
$niejszy. W salonie Clarence wybatuszyt na nas oczy z ulgg i przeraze-
niem jednoczes$nie i rzucit si¢ w uwiezi.

- Hmmmm! Hmmmm!

- Clark, dzwon do Mount Baldwin i kaz natychmiast przysta¢ am-
bulans.

- Zrobi si¢. Ty szukaj Joy. To mi si¢ nie podoba.

Clarence wysylal za mna wiadomosci alfabetem Morse'a. Przesze-
dlem przez jadalni¢ i kuchni¢. Joy wida¢ brata lekcje gospodarstwa
domowego u Earla Sawyera. Miata przed soba jeszcze dlugg droge, ale
juz zmierzata w stron¢ etapu l$nigcej galarety. Lazienka bita nawet
standardy Earla.

Wilaczytem $wiatto przy schodach; styszatem, jak Clark wzywa am-
bulans z Mount Baldwin. Zaréwka zamrugala i rzucita jadowicie zotte
$wiatto na waskie, uchylone drzwi. Clark Rutledge pomstowat w salo-
nie. Ze strychu dobiegto gluche tupnigcie, ktore juz tu kiedys$ stysza-
fem. Jaki$ cigzki przedmiot stuknat o drewniang skrzynke. Przed ocza-
mi stan¢ta mi pitka rozmiaru dyni.

- Poczekam, ale niedlugo. To ostrzezenie!

Zanim zdazylem dotrze¢ na gore, zaczal powtarza¢ wszystkie in-
formacje od poczatku komus innemu. Za drzwiami strychu pitka znowu
uderzyta o skrzynkg. Otworzylem drzwi do konca i zobaczylem pare
trampek noskami opartych o sosnowg podioge i przechylonych. Dwie
cienkie nogi ginety pod czarng spddnica.

- O, nie - powiedzialem i stanaglem nad ciatem Joy.

Koto jej wyciagnigtej reki lezata taca, tyzka, przewrocona miseczka
i zaschnigte resztki rosotu z kluseczkami. Joy byta lodowata. Tuz po



spotkaniu ze mng podgrzata puszke zupy, napemita nig miseczke, za-
niosta na tacy na strych i umartfa. Pod $ciang na strychu stata drewniana
klatka, a w niej niewielkie 16zko. Do desek na rogach t6zka byty przy-
bite plaskie arkusze dykty. Obok, po prawej stronie t6zeczka w klatce,
stata prycza przykryta wojskowa derka. Cos, co znajdowato si¢ w 16-
zeczku, thukto o klatke.

Przypomniatem sobie imiona na nagrobkach za ruing domu na New
Providence Road. Joy nie z powodu fobii stata si¢ wiezniem wilasnego
domu. Razem z Clarence'em padta ofiara bezlitosnego obowigzku. Nie
chcialem o tym wiedzie¢. Chciatem zej$¢ na dot i odjecha¢. Kuzyn
mojej matki thukt w klatke tak mocno, ze obudowa 16zeczka drzata.

Mingtem rozrzucone ramiona Joy oraz rozsypane kluski. Stanagtem
przy 16zku; uderzyt mnie niemal namacalny powiew smrodu dna rzecz-
nego; z wysitkiem spojrzatem w dot. Na materacu lezato stworzenie o
btoniastym, ulotnym, roz§wietlonym blaskiem ciele z twarza mezczy-
zny o siwiejgcej czuprynie i konfucjanskich siwych pasmach brody.
Jego ekstatyczne brgzowe oczy rozszerzyly si¢ w szoku. Warstwy kolo-
ru, pelzajacego po prostokatnym, pozbawionym konczyn korpusie po-
ciemniaty od lazuru i brzoskwiniowego rézu do intensywnego fioletu,
na ktérym rysowaly si¢ czarne jak atrament spirale. Stworzenie prze-
szylo mnie spojrzeniem pelym potwornego zadania, zatrzesto si¢ i
znowu uderzyto gtows o klatke.

Bez udziatu czegokolwiek, co mozna by zaklasyfikowa¢ jako mysl,
podszedtem do pryczy, wyjatem spod derki poduszke i przycisnatem ja
do makabrycznej twarzy. Stworzenie szarpnglo si¢, otworzylo usta i
ktapneto zgbami, jakby szukajac mojej reki. Jego cialo rozblysto pa-
smami jaskrawej czerwieni. Potem szczeki znieruchomiaty, a kolor
splowial. Bloniaste mate cialo powlekto si¢ bezdenng czernia, ktora
rychto zmienita si¢ w martwg szaro$¢.

Rece 1 nogi trzesty mi sie jak w drgawkach, ale nie wiedzialem, czy
to przerazenie zrodzito si¢ na widok stworzenia, ktorego zeby nadal
czutem przez poduszke, tego, co z nim zrobitem, czy z powodu mnie



samego. Z ust wyrwal mi si¢ nieartykulowany szloch. Puscilem po-
duszke, chwycitem si¢ dykty przy t6zeczku. Wydawato mi sig, ze pod-
toga faluje; wyobrazilem sobie cialo Joy, pelznace ku mnie migdzy
zesztywniatymi robaczkami klusek.

Gtos stabszy od mojego powiedziat bez przekonania:

- Musiatem.

Ogarngta mnie fala wariackiego rozbawienia. Ten sam niepewny
glos dodat:

- I tak niewiele go czekato, prawda?

Nie, pomyslalem, nie czekato go wiele, nie czekata go nawet ostat-
nia miska rosotu z kluseczkami. To takze powiedziatem na glos.

Moje rgce wydarly poduszke z poszewki, chwycity stworzenie, kto-
re zamordowatem, za watte pasma brody i podniosty je. Spod brody
zwisata zwiedla, poszarpana substancja, jakby stare pajeczyny. Wtlo-
czytem stworzenie w poszewkeg i zszedtem, potykajac sie, po schodach.

Clark stat w korytarzu.

- Ambulans wkrotce bedzie - powiedziat. Zerknat na poszewke. -
Znalaztes$ Joy?

- Chyba miata zawat. Nie zyje. Bardzo mi przykro. Musimy za-
dzwoni¢ na policjg, ale przedtem potrzebuje¢ troche czasu.

Spojrzenie Clarka znowu uciekto ku poszewce.

- Maly Mysio umart z glodu?

- Wiedziates o nim. - Zszedlem na dot z poszewka makabrycznie
kotyszaca si¢ u mojego boku.

- Szczerze mowiac, tylko go styszatem, nigdy nie widzialem. Qu-
eenie 1 moja zona byly przy jego narodzinach. Clarence i Joy... przez
tego chtopca nie mieli juz zycia. Od chwili gdy si¢ narodzil, nie zaznali
chwili spokoju.

- Nie mogli go nazwa¢ Mysio - zaprotestowatem. Znowu przypo-
mnialy mi si¢ nazwiska na ptaskich granitowych kamieniach przy New
Providence Road.



- Tak naprawde nigdy nie nadali mu prawdziwego imienia. Joy bar-
dzo si¢ szczycita swoja znajomoscia francuskiego, wiesz. Tak stysza-
tem. Na widok dziecka Queenie wybuchneta ptaczem. Joy powiedziata:
,,Chce je zobaczy¢”. A kiedy Nettie wzigta dziecko na regee, Joy dodata:
,Moi aussi”. To po francusku znaczy: ,,Ja tez”. Uznata, ze to Howard
jest winien temu, iz dziecko si¢ takie urodzito, i nigdy mu nie wybaczy-
fa. Wigc nazwali$my chtopca ,,Moi aussi”, co szybko przerobiliSmy na
Mysia.

- Chcesz si¢ pozegna¢ z Mysiem?

- Lopata jest przy drzwiach.

133.

Najkrotszy i najbardziej ponury ze wszystkich trzech pogrzebow,
jakich bytem swiadkiem w Edgerton, odbyt si¢ na zapleczu domu Joy, a
jedyny zalobnik wykonywat takze obowiazki grabarza i duchownego.
W plataninie chwastéw pod gnijacym drewnianym ptotem wykopalem
malg jame. Kopiac, styszatem, jak Clark zne¢ca si¢ nad sanitariuszami z
Mount Baldwin. Wlozylem poszewke do jamy i przysypatem ziemia.
Potem przykrytem wyrwanymi chwastami, a te zastonitem innymi,
Zywymi.

- Mysio - przemowitem. - Tobie to juz wszystko jedno, ale przepra-
szam. Twoja matka nie mogla si¢ tobg dluzej zajmowac. A kiedy mo-
gla, 1 tak zylo ci sig¢ strasznie. Dostate§ znaczone karty. Mam nadziejg,
ze zdolasz mi wybaczy¢. Jesli przypadkiem znowu si¢ tu pojawisz, jest
prawie pewne, ze lepiej ci si¢ powiedzie, ale je§li chcesz zna¢ moje
zdanie, lepiej zostan, gdzie jestes.

Rzucitem topate w chwasty i poszedtem do domu. Clark wezwat po-
licje. StaneliSmy w korytarzu. Dziesig¢ minut pdzniej dwoch mlodziut-
kich policjantéw wysiadto z radiowozu i podbieglo do drzwi. Zezna-
tem, ze znalaztem zwtoki pani Joy Crothers, ciotki mojej matki. Rodzi-
na niepokoila si¢, poniewaz Joy od dwoch dni nie dawata znaku zycia.
Razem z wujkiem Clarkiem wszedlem do jej domu. Pan Crothers ma



alzheimera w zaawansowanym stadium, kiedy wi¢c znalezlismy zwtoki
jego zony, zadzwoniliSmy do domu opieki, do ktérego go przyjeto, i
przewiezliSmy go tam.

- Wydaje mi si¢, ze dostata zawalu, niosgc obiad megzowi.

Na schodach jeden policjant wreszcie zrobil uwagg na temat smro-
du.

- Pan Crothers juz dawno stracit kontrole nad funkcjami fizjolo-
gicznymi - powiedziatem. - A moja ciotka byla stara. Nie miala sity
porzadnie go umy¢.

- Bez urazy, ale ten smrod jest gorszy - powiedziat policjant.

Clark, idgcy na przedzie, odezwat sig:

- Mozecie nie wiedzie¢, co si¢ dzieje z ludzkim ciatem, kiedy si¢ go
nie pilnuje. Dzigkujcie Bogu, ze jeszcze jesteSmy zdrowi.

- Dlaczego mieszkal na strychu?

- Pewnie uznata, Ze tam jest bezpieczny - odpartem. - Kazata zrobi¢
dla niego specjalne t6zko. Zobaczycie.

Clark otworzyt drzwi i weszli$my. Policjanci obejrzeli zwtoki i za-
czeli notowac.

- Zmarla, wy$wiadczajac kolejny akt ludzkiej dobroci - powiedziat
Clark. - Taka byla.

- Rosot z kluskami - powiedziat policjant. - To nie zabdjstwo, ale
begdziemy musieli poczeka¢ na raport koronera. To o tym t6zku pan
wspominat?

- Przybita dykte, zeby nie uciekat.

Spojrzeli na t6zeczko Mysia, obejrzeli si¢ na Clarka. Wujek do-
strzegl nadarzajacg si¢ sposobnos¢.

- Ta kobieta czuwata przy nim dniem i noca, dbajac o niego, jak
umiata najlepiej. Co za tragedia - akurat przedwczoraj znalezli$my
miejsce dla Clarence'a w Mount Baldwin. Z pewnos$cia wstrzasajaca
$wiadomos$¢ rychlego rozstania przyspieszyta jej odejscie. Clarence byt
jej catym zyciem. O, chlopcy, nie zapominajcie okazywaé swym zo-
nom czutosci i szacunku. Kobiety tego potrzebuja.



- Jesli zachoruj¢ na alzheimera, mam nadziej¢, Zze Zona mnie nie
zamknie w klatce - mruknat policjant.

- Akt najczystszej czulo$ci i mito$ci - oznajmit Clark. - Mozecie
sobie wyobrazi¢, jaka to wazna osoba, skoro sama pani Rachel Milton
zatatwita mu miejsce w Mount Baldwin.

Policjanci zerkn¢li na siebie.

- Zaczekajmy na dole - zaproponowat jeden.

Clark przeprosit nas i poszedl powiedzie¢ o wszystkim Zonie. Wy-
szli na ganek, zanim przyjechat koroner, a kiedy wysiadt z samochodu,
w pospiechu przebiegli przez ulice. Byl to ten sam zmeczony mezezy-
zna z cerg koloru pieczarki, ktéry wydat cialo Toby'ego Krafta policji.
Statem na dworze, w drzwiach trzymali straz dwaj policjanci. Nettie
dopadta koronera i stangta mu na drodze. Wygladata jak gora znana z
czestych lawin.

- Przyszed! pan zbada¢ zwtoki mojej siostry?

- Takg mam prace - powiedziat.

- Ufam, ze wykona pan swoje obowiazki z szacunkiem dla zmarlej i
pozwoli nam pozegnac ja w taki sposob, jakiego by sobie zyczyta.

- Prawdopodobnie dostanie pani to, czego pani zada. Jestem tu, by
potwierdzi¢ zgon pani siostry i wykluczy¢ ewentualnos¢ przestepstwa.
Ale zeby tego dokonac¢, musze wejs¢ do domu.

- Czy ja panu przeszkadzam? - usilowala dowiedzie¢ si¢ Nettie.

Policjant powiedziat koronerowi, ze zwtoki sg na gorze. Ten odwro-
cit si¢ do Nettie.

- Jak pani thumaczy ten odor?

- Glownie to Clarence. Odkad zawiodly go wladze umystowe, moja
biedna siostra zajmowata si¢ jego higieng osobista. Reszta to $mieci,
ktore siostra gromadzita w kuchni, co jest brzydkim zwyczajem.

- To nie $miecie. Czy pani siostra miata klopoty z podskérng woda
W piwnicy?

- Doktorze - oznajmita Nettie. - Ci dwaj przystojni mlodziency cze-
kaja na pana.



Koroner zrobit krok do tylu, omal na mnie nie wpadl, zamruczat
przepraszajgco. Policjanci zaprowadzili go na gore, uSmiechajac si¢
ukradkiem.

Nettie stan¢la obok mnie.

- Stusznie postgpites, synku.

- Mam nadzieje.

- Dziecko mojej siostry pozeralo jej sity od pierwszej chwili, gdy
zaczeto oddychac, biedactwo. Joy blogostawi cie za to, ze urzadzites
Mysiowi przyzwoity pogrzeb. Mam nadziej¢, ze bedziesz nas czgsto
odwiedzac.

- Ciociu, nie zwracajcie uwagi na to, co przeczytacie 0 mnie w ga-
zetach. To wszystko ucichnie, kiedy zacznie si¢ proces Stewarta Ha-
tcha.

Ustyszelismy kroki na schodach. Koroner zblizyt si¢ do nas. Nettie
wzigta mnie pod reke i1 uniosta dumnie glowg.

- Dzisiaj wydam akt zgonu wymieniajacy jako przyczyne¢ $mierci
zawal serca. Moze pani przystapi¢ do wszystkich przygotowan.

- Dzigkuje¢ - odrzekta ciocia lodowato.

- Czy pan Crothers jest nietypowo niski? Ponizej przeci¢tnej?

- Nie jest u szczytu swych mozliwosci - o§wiadczyla Nettie dostoj-
nie. - Okrutna choroba zmienita Clarence'a nie do poznania.

Koroner obszedt ja szerokim tukiem i opuscit dom. Nettie wbita
wladcze spojrzenie w policjantow.

- Mtodziency, byliscie nam wielkag pomoca w tej godzinie smutku.
Jakze mi milo wiedzie¢, ze tacy dzentelmeni poswigcaja zycie publicz-
nej shuzbie.

Minute pézniej jeden dzwonit do pana Spauldinga, a drugi trzymat
warte przy drzwiach.

- Mam zosta¢ z wami przez par¢ dni? - spytatem.

- Jestem wdzigczna, ze po§wigcite§ nam tyle czasu. I uratowate$ na-
sze zdjecia! To uwolnito mnie od wielkiego ciezaru. Przygotuj si¢ do
drogi i nie zapominaj o nas.



- Uwazaj na siebie - dodat Clark. - Odkad Mysio odszedt, nie zosta-
fo nas wielu.

134.

Niebo nad Cherry Street znikto. Na przedniej szybie osiadla mokra,
srebrzysta mgta. Wigczytem wycieraczki, ktore wytarly na szybie dwa
przejrzyste potksiezyce.

W hotelowym pokoju zadzwonilem na lotnisko i zabukowatem
miejsce na lot o szdstej wieczorem z St. Louis do Nowego Jorku. Mia-
fem do$¢ czasu na wszystko. Zadzwonitem do agencji wynajmu samo-
chodow i powiedziatem, Ze na lotnisku bedzie na nich czeka¢ samo-
chod z uszkodzonym tytem. Urzednik o manierach straznika wigzien-
nego kazal mi czekac i skontaktowat si¢ z filig firmy w St. Louis.

- Tym razem si¢ panu upiecze - odezwat si¢ po chwili. - Przy zda-
waniu kluczykow prosze podaé szczegoty wypadku, nazwisko, adres i
numer telefonu drugiej strony oraz nazwg jego lub jej ubezpieczyciela.

- Te informacje mozecie otrzyma¢ od Stewarta Hatcha. Upit si¢ i
wjechal mercedesem w tyt waszego taurusa.

- Dodatkowa optata za zwrot samochodu poza strefa - pigédziesiat
dolarow - ustyszatem i polaczenie zostato zerwane.

Zadzwonitem na lotnisko i zmienitem rezerwacj¢ na pierwsza klase.
C. Clayton Creech twierdzil, ze mam co najmniej dziesi¢¢ milionow
dolaréw, a to, co byto dobre dla Grenniego Miltona, moglo by¢ dobre i
dla mnie. Moi towarzysze podrozy na pewno si¢ zachwyca rézowa
marynarka, a przed wejsciem do samolotu dostaje si¢ darmowg torbe
precelkow.

135.

We mgle gestniejacej na Word Street snuto si¢ parg widmowych
sylwetek. Neon ,,HOTE PARIS” malowat bruk fagodna, I$nigca



czerwienig. Wrzucilem bagaze na tylne siedzenie i siadlem za kierow-
nicg. Na Chester Street skrecitem na podinoc. Sadzilem, ze w koncu
zobaczg znak zapowiadajacy most na Missisipi oraz autostrade do St.
Louis. Zanim dojechatem do College Park, budynki po obu stronach
drogi zmienily si¢ w zamazane tto, a reflektory nadjezdzajacych pojaz-
doéw wygladaty jak kocie oczy. Przypomniatem sobie, jak zgby Mysia
wbity si¢ w poduszke, zobaczytem atramentowy ogien wykwitajacy
wewnatrz ciemnej czerwieni jego skurczonego ciata. Brudna pajeczyna,
w ktora zmienito si¢ to ciato, jego glowa - jak kula do kregli - w po-
szewce poduszki... Pusta pota¢ miasteczka akademickiego przemykata
koto mojego samochodu ze ztej strony, jak mi si¢ wydawato. Jechatem
dalej. Nie skrecitem, dalej wige zmierzatem na poinoc, w strong rzeki,
ktéra ptyneta ku St. Louis.

Potem przypomniatem sobie, ze w College Park Chester Street staje
si¢ Faiground Road, a Faiground Road nie przechodzi przez miasteczko
uniwersyteckie na wylot, tylko konczy si¢ na jego potudniowym kran-
cu. Jakim$ cudem zdotalem zatoczy¢ koto i ruszy¢ na poludnie niezna-
ng ulica. Miasteczko uniwersyteckie nie moglo zmieni¢ potozenia. Na
szczgscie ciagle jeszcze miatem kilka godzin zapasu. Musiatem tylko
zawrocic.

Poszewka z Mysiem wyladowata cicho, lecz nie do$¢ cicho, w jamie
wygrzebanej w zaniedbanym ogrodku Joy. Ustyszatem jej plasniecie i
pomyslatem o stowach, ktére wypowiedziatem nad grobem. Nie byly
odpowiednie. Mysio zastugiwal na co$ wigcej ze strony swojego mor-
dercy. Byl prawdziwym Dunstanem - Clark powiedzial, Zze zmieniam
si¢ w prawdziwego Dunstana, ale nie moglem si¢ rowna¢ z Mysiem,
Blaskiem i Wrzaskunem. To, co ulecialo z armatniej gardzieli i wysg-
czyto si¢ ze zlotej czary, wygladato jak Mysio. Howard o tym wiedziat
i ta wiedza go zabijala.

Nie rozumiatem, gdzie jestem ani dokad jade. Szukajac znajomych
nazw, pochylitem si¢ nad kierownicg i spojrzatem przez szybe. Jakie$



trzy metry przed moim samochodem z mroku wytonita si¢ zielona ta-
blica. Runiczne symbole przemknety, zanim staly si¢ czytelne. Nie-
wazne, pomyslatem; nadal jechatem na potudnie, a miatem si¢ kiero-
wac na potoc, wigc wystarczy skreci¢ w prawo, na zachod, w najbliz-
szg ulice, a potem w prawo, na poinoc.

Mingtem dwa inne nieczytelne znaki i juz sunalem na podinoc,
wzdtuz rzeki. W glowie widziatem mape Missisipi i miasta Missouri i
Illinois po jej obu stronach. Szukalem Jonesboro, Murphysboro i Cry-
stal City. Na potnoc od Crystal City lezy Belleville, o krok od wschod-
niej czesci St. Louis. Ta mgtla si¢ podniesie, a jesli nie, w koncu z niej
wyjade. Dopoki bytlem w ruchu, robitem postepy. Jechatem przez uste-
pujaca szarg Sciang z predkoscig mniej wigcej dwudziestu kilometrow
na godzing. Kiedy nie widziatem juz nic oprocz wilasnych reflektorow,
stawalem i czekatem, az droga znowu si¢ pojawi. Jesli widziatem zbli-
zajace si¢ ku mnie reflektory, a czasami si¢ pojawialy, zjezdzatem na
pobocze i zwalniatem tak, ze mozna by mnie prze$cignaé na piechote.
Mingta godzina. Mgla si¢ rozstapila i przerzedzita, na waskich trawni-
kach zobaczylem dwuwymiarowe, przytulone do siebie domy. Jestem
w Jonesboro, pomyslatem. Mgta opadta i wymazata domy. Pot godziny
pozniej wjechatem w 1$nigcy opar, kladacy si¢ na otwartych polach po
obu stronach jezdni. Opar zmienit si¢ w plynng czern i zmusit mnie do
zwolnienia do dziesieciu na godzing.

Raptem wdepnglem hamulec. Niebieska plastikowa kierownica jak-
by si¢ ku mnie zblizyta; moje rece zaczely znikaé. Po plecach przeszlty
mi mrowki, poczutem za plecami czyja$ obecnos¢. Zawotatem Roberta
i odwrocitem sig, ale siedzenie byto puste. Znowu go zawotatem. Wro-
gos¢ uderzyta we mnie jak zimowy wicher.

- Robercie, muszg... - Jego niewidzialna obecnos¢ ulotnita si¢ i zo-
statem sam.

- Gdzie jestes? - M9j glos odbit sie od mgly i ucichl. Podniostem
rece; znowu byly widzialne, namacalne.



Musze z tobg porozmawiaé. Musze wiedzie¢, czego ode mnie chcesz.

Przypomniatem sobie twarz znikajaca w uliczce za Veal Yard. On
chce wszystkiego, pomyslatem.

Za oknem z wirujgcych klebow mgly wylonifa si¢ krolewska postac
w ztoto-czarno-krwawoczerwonej bluzie. Otworzytem okno; do samo-
chodu wsaczyla si¢ zimna wilgo¢. Walter Bernstein skingt mi gtowa
niczym krol udzielajacy audiencji.

- Walterze, gdzie on jest? - spytatem. - Dokad poszedt?

- Nikt ci tego nie moze powiedzie¢, lecz jeste$ na wlasciwej drodze.
O ile si¢ jej bedziesz trzymac. - Zniknat w fioletowej mgle.

Chwycitem klamke drzwi, wypuscitem smugg mglistego $wiatla, na
tyle duza, zeby w nie wejs$¢, i dzwignalem si¢ z siedzenia. Reflektory
samochodu ukazaly niewyrazny zarys znaku drogowego. Robert byt tuz
obok, za mna, koto mnie, nie wiedzialem.

- Pokaz si¢ - powiedziatem. - Tyle jeste$s mi winien.

Robert uwazal, ze nic mi nie jest winien. Robert byt jak Mysio, wy-
ciekt z rysy w zlotej czarze, ulotnit si¢ z armatniej gardzieli. Moi aussi.
Ruszylem w stron¢ znaku drogowego, wspiatem si¢ na palce, spojrza-
tem na biate znaki na zielonym metalu i rozeSmiatem si¢ glosno. Wro-
citem na New Providence Road.

Obszedtem znak. Poniewaz moje zycie zalezato od tego, czy si¢ ru-
szam, szedtem. Za moimi plecami rozlegly si¢ ciche kroki; odwrdcitem
sig, ale zobaczylem tylko pare¢ zottych slepi i swiatto lejace si¢ z otwar-
tych drzwi. W szaro$ci wisiala cigzka cisza.

- Wiec jesteSmy, Robercie - odezwalem sig. - Postaraj sie.

Za moimi plecami rozlegt si¢ niepewny krok, potem drugi. Zrobitem
to, co musiatem: ruszylem przed siebie. Ziemia uniosta si¢ na spotkanie
z moimi nogami i raptem poczulem wyzwolenie szalenczej radosci.
Bylismy w miejscu, w ktoérym od poczatku starali$my si¢ znalez¢.



Gdzie$ w kigbach 1$nigcej mgly rozbrzmiewaty kroki. Zrobitem je-
dyng rzecz, ktorej moj rozgniewany blizniak nie potrafit, i zesliznagtem
si¢ trzydziesci pig¢ lat wstecz.

Siedemnastego dnia pazdziernika roku 1958 stangtem na tytach za-
tloczonego audytorium Uniwersytetu Albertus. Dziewczgta w sweter-
kach i chtopcy w sportowych kurtkach wypetniali rzgdy siedzen przed
sceng, na ktorej perkusista w grubych okularach i z kréotko obcigtymi
jasnymi wlosami, usmiechnigty kontrabasista, ktory mogt by¢ krewnym
Waltera Bernsteina, oraz zapamigtaly pianista suneli z impetem ku
koncowi, zdaje sig, ,,Take the A Train”. Podobny do bociana mgzczy-
zna z zaczatkami tysiny, czarnymi okularami i szerokimi, wyrazistymi
ustami pochylit si¢ nad fortepianem i wigczyt w grang przez kolegow
melodi¢. Jego dystans zmieszany z zaangazowaniem przywodzit mi na
mysl Laurie Hatch.

Spojrzatem na widowni¢. Krotkie fryzury, konskie ogony, francu-
skie koki, gltadkie krotkie wlosy z wyraznym przedziatkiem. Na pare
taktow przed koncem ,,A Train” dostrzeglem ciemng, charakterystycz-
ng glowe mojej matki. Oto ona, osiemnastoletnia Star Dunstan, siedza-
ca w dziesigtym, moze dwunastym rzg¢dzie, tuz przy przejsciu. Przygar-
bione plecy $wiadczyly, ze ma juz dos$¢ tego koncertu. Szedtem w thu-
mie, az zobaczylem jej towarzysza. Pianista uderzyt w klawisze, perku-
sista oglosit koniec piosenki. M¢zczyzna obok mojej matki podniost
rece 1 zaczal bi¢ brawo. Jego profil zanadto przypominal mo;j.

Pianista zwrocil si¢ do widowni i powiedziat:

- Chcieliby$my zagra¢ balladg... ,,These Foolish Things”.

Spojrzat na saksofonistg i1 rzucit pierwszy zarys melodii. Saksofoni-
sta oderwat si¢ od fortepianu, podszedt do mikrofonu na $rodku sceny,
potozyl palce na klapkach. Zamknat oczy, juz skoncentrowany. Wstep
dobiegl konca; saksofonista przylozyt instrument do ust i powtorzyt
zagrany przed chwilg fragment melodii, jakby dopiero si¢ go uczyt.



Potem poszybowal nad linig melodyczng i zagrat lejaca si¢ fraze, ktora
mowila: znacie piosenke, ale czy znacie t¢ histori¢?

Star poderwata glowg. Edward Rinehart stuchal, nie styszac; kryt
pogarde, rozparty w fotelu.

Na poczatku drugiej zwrotki saksofonista powiedzial: to byt dopiero
poczatek. Z saksofonu uleciat wznoszacy si¢ tuk melodii, ktora zawista
W powietrzu, rozrosla si¢, a saksofonista powiedziat: to podréz. W mia-
re¢ jak opowiadal, w tej historii rozpoczynaly si¢ inne wewngtrzne opo-
wiesci, a wariacje prowadzity do kolejnych, zupehlie niespodziewanych
wariacji. Saksofonista dotart do namigtnych rozwigzan harmonicznych,
pozwolit im wybrzmie¢ 1 wzbit si¢ jeszcze wyzej.

Star poruszyla si¢, otworzyla usta, pochylita do przodu. Czutem, ze
po policzkach ptyna mi tzy.

Jakby caly swiat si¢ przede mng otworzyl... Zaglebiat si¢ w te melo-
dig coraz bardziej, az otworzyta sig jak kwiat i wysypaly sie z niej dzie-
sigtki innych melodii, ktore stawaly si¢ coraz to bujniejsze i bujniejsze...

Saksofonista poruszat tylko palcami. Stat nieruchomo, z zamknig-
tymi oczami, niedbale zgarbiony. Jego usta wokot stroika wygladaty
jak jakie$§ migsiste morskie stworzenie. Nuta po nucie, nad audytorium
wysnuwata si¢ przepigkna historia wraz ze wszystkimi szczegotami,
tworzac strukture, ktora wcigz zmieniata znaczenie. Perkusista przechy-
lit gtowe 1 zaczat wybijaé rzeski rytm, usmiechniety kontrabasista dotg-
czyl do znanej harmonii, pianista westchnat cicho: ,,Tak, Paul”.
Wszystko wydawato si¢ naturalne, tatwe, nieuniknione jak rozlegty
krajobraz widziany ze szczytu gory, ciagnacy si¢ i ciagnacy przez ty-
sigc zwrotek.

W innym, moim czasie mgta kiebila si¢ nad droga, gdzie dwie pary
krokow zblizaty si¢ w strong tego, co musialo si¢ sta¢. Oparlem si¢ o
$ciang i stuchatem, jak dtugo moglem - i otworzyt si¢ przede mng caty
Swiat.



136.

Co? A, chcecie wiedzie¢, co si¢ stato z Robertem? Przepraszam, od-
powiedz juz padia - na tyle, na ile to mozliwe. Kiedy ide¢ przez dlugie
korytarze lotnisk, przez l$nigce hole i zachecajace bary wspaniatych
hoteli, przez chodniki kazdego miasta, w ktorym zatrzymuj¢ si¢ na
tydzien lub dwa w tym niekonczacym si¢ locie, w moim uchu brzmig
kroki Roberta.

Ale skoro pytanie juz padto, w rewanzujg takze zadam jedno. Czy
jestescie pewni - tak do konca - ze wiecie, kto wam opowiedziat t¢
historig?



OD AUTORA

Wielbiciele H. P. Lovecrafta zauwaza dowolnosci, na jakie sobie
pozwolitem w zwigzku z ,,Koszmarem w Dunwich”. Po raz pierwszy
zostal on wydany w twardej oprawie w zbiorze ,,The Outsider and
Others”, opracowanym przez Augusta Derletha i Donalda Wandreia, a
wydanym przez Arkham House w roku 1939, parg lat przed odkryciem
pana X w Akademii Wojskowej Forteca opowiadania w fikcyjnej
ksigzce. Zbidr zatytutowany ,,Koszmar w Dunwich i inne”, wydany
przez Derletha dla Arkham House, ukazat si¢ dopiero w roku 1963.

S.T. Joshi w swej biografii ,,H.P. Lovecraft: A Life” napomyka
przelotnie o ,,bardzo dziwnym osobniku z Buffalo w stanie Nowy
Jork”, Williamie Lumleyu, ktéry uznat mity o Starszych Bogach i
Wielkich ~ Starych, obecnie powszechnie nazywane ,,Mitologig
Cthulhu”, za rzeczywisto$¢ i trzymat si¢ tego przekonania pomimo
wszelkich zaprzeczen samego pisarza oraz jego kregu kolegow i przy-
jaciot. Joshi cytuje ironiczng uwage Lovecrafta w liscie do Clarka
Ashtona Smitha z roku 1933: ,,Moze nam si¢ wydawacé, ze tworzymy
fikcjg, mozemy nawet (absurdalna mysl!) powatpiewaé w to, co pisze-
my, ale w rzeczywisto$§ci mowimy prawde wbrew samym sobie - nie-
$wiadomie stuzymy za tube Tsathoggui, Croma, Cthulhu i innych przy-
jemnych pandéw z Otchtani”.



Chciatbym podzigckowa¢ Bradfordowi Morrowowi, Warrenowi Va-
che, Ralphowi Vicinanzie, Davidowi Gernertowi, dr Liii Kalinich,
Sheldonowi Jaffreyowi, Hapowi Beasely'emu, mojej redaktorce Deb
Futter i1 zonie Susan Straub za sugestie, wsparcie i pomoc w czasie pi-
sania ,,Pana X"

Peter Straub
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