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John Steinbeck Kasztanek i inne opowiadania

JOHNNY NIEDZWIEDZ

Miasteczko Loma jest zbudowane, jak wskazuje jego hiszpanska nazwa, na niskim, okra-
glym wzgobrzu, ktore niby wyspa wznosi si¢ u plaskiego wylotu doliny Salinas w §rodkowe;j Kali-
fornii. Na pétnoc i na wschdd od tej miejscowosci ciggng si¢ kilometrami czarne grzaskie bagniska,
natomiast od strony potudnia moczary zostaly zdrenowane, przez co uzyskano bogate tereny pod
uprawe warzyw - czarnoziem tak zyzny, ze satata i kalafiory osiggaja na nim olbrzymie rozmiary.

Wiasciciele bagnisk na pétnoc od miasteczka zaczgli zazdrosci¢ innym urodzajnej ziemi i
wspolnie zalozyli spotke akcyjng celem osuszenia terenu. Pracuje w towarzystwie, ktore podpisato
umowe na wykonanie kanatu. Sprowadzono plywajaca koparke, ktora po zmontowaniu zaczela
kopa¢ w poprzek bagien kanat odwadniajacy.

Prébowatem przez jaki$ czas mieszka¢ w ptywajacym domku, razem z moja zatoga, ale roje
moskitow wirujace nad koparka, gesta malaryczna mgta, ktéra co wieczor niepostrzezenie unosita
si¢ z bagnisk 1 wisiata nisko nad ziemia, wypedzily mnie do miasteczka Loma. Tam, w domu pani
Ratz, wynajatem umeblowany pokdj, najbardziej ponury, jaki widziatem w zyciu. Moglbym byt
szuka¢ dalej, ale powstrzymata mnie mysl, ze pani Ratz bedzie opickowac si¢ moja koresponden-
cja. Zreszta przychodzitem tylko spa¢ do tego zimnego i nagiego pokoju. Jadatem za$§ w kantynie
ptywajacego domku.

Loma nie ma wigcej niz dwustu mieszkancéw. Najbardziej wzniesione miejsce wzgorza
zajmuje ko$cidot metodystow, ktorego wiez¢ widac z odleglosci wielu kilometrow. Dwa sklepy ko-
lonialne, jeden - towaréw mieszanych, stara Loza Masonska i bar Buffalo stanowig gmachy pu-
bliczne. Na zboczach wzgérz stoja drewniane domki mieszkancow, a na bogatych rdwninach od
strony poludniowej - domostwa wtascicieli ziemskich; niewielkie zabudowania otoczone zwykle
wysoka §ciang strzyzonych cyprysow: oslona przed porywistymi wiatrami, ktore wieja tu czgsto w
porze zachodu stonca.

Wieczorami w Loma poza pdjsciem do baru nie bylo nic do roboty; bar byt to stary budynek
z desek, z drewnianym daszkiem nad wejsciem i wahadtowymi drzwiami. Ani prohibicja, ani jej
zniesienie nie zmienito rodzaju handlu, gosci ani tez gatunku whisky. Kazdy meski mieszkaniec
Loma w wieku ponad pigtnascie lat wieczorem co najmniej raz zachodzil do baru Buffalo; wypijat
swoj kieliszek, porozmawial chwilg i wracat do domu.

Gruby Carl, wilasciciel i barman, wital kazdego przybysza z ponurg oboj¢tnoscia, ktora
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wzbudzata jednak przyjemne poczucie zazylo$ci. Twarz miat posgpna, sposob moéwienia jawnie
nieuprzejmy, a przeciez... Nie wiem, jak on to robit, wiem tylko, Ze ogarn¢to mnie mile cieplo, gdy
Gruby Carl znat mnie juz na tyle, ze zwracajac ku mnie swoja zgorzkniala nalang twarz mowit z
pewnym zniecierpliwieniem:

- No, co ma by¢?

Zawsze zadawal to pytanie, chociaz nalewat tylko whisky, i tylko jeden gatunek whisky.
Widziatem, jak stanowczo odmowit jakiemu$ obcemu, ktory zazadat do whisky soku z cytryny.
Gruby Carl nie lubil grymasoéw. W pasie przewigzany byt wielka $cierka i chodzac po sali wycierat
nig szklanki. Podloga byla z golych desek posypanych trocinami, stara lada sklepowa zastgpowata
bar; krzesta twarde i proste; jedyna ozdobeg stanowity plakaty, prospekty i rysunki przyczepione do
$cian przez kandydatow wyborczych okrggu, agentow handlowych i licytatorow. Niektore z nich
wisiaty tu juz wiele lat. Plakat szeryfa Rittala wcigz wzywat do jego ponownego wyboru, chociaz
Rittal nie zyt juz od siedmiu lat.

Bar Buffalo (skoro juz o nim mowa) robi wrazenie okropnej dziury, nawet na mnie samym,;
ale gdy szlo si¢ ciemng ulica, po drewnianych chodnikach, kiedy dlugie pasma mgty z bagnisk, po-
dobne do brudnych, rozwianych flag, oblepiaty twarz i gdy wreszcie pchnelo si¢ wahadlowe drzwi
do baru Grubego Carla, gdzie m¢zczyzni rozsiadlszy si¢ po katach pili i rozmawiali, a Gruby Carl
wychodzil wam naprzeciw - wowczas ogarnialo czlowieka przyjemne uczucie. I nie mozna bylo
obroni¢ si¢ przed nim.

Grano tam rowniez w pokera w sposob jak najbardziej fagodny. Tymoteusz Ratz, maz moje;j
gospodyni, uktadat pasjanse szachrujac przy tym bezwstydnie, bo pit tylko wtedy, gdy pasjans mu
wyszedl. Widzialem, jak pasjans mu wyszedt pie¢ razy pod rzad. Jesli mu si¢ udato, starannie skta-
dat karty, wstawat i z wielka godno$cig kierowat si¢ do baru. Gruby Carl, ktéry zdazyt juz, zanim
tamten podszed}, napeli¢ do potowy szklaneczke, pytak:

- No, co ma by¢?

- Whisky - powaznie odpowiadat Tymoteusz. W dlugiej sali mezczyzni z miasteczka i farm
rozsiadali si¢ na twardych krzestach lub stali oparci o lad¢. Nie ustawat tagodny, miarowy szmer
rozmow; tylko w okresie wyborow lub walk bokserskich mozna bylo ustysze¢ dluzsze oraé je czy
glo$no wypowiadane opinie.

Czutem Iek przed wyjsciem w bagnista noc, przed szczgkiem zelaznego czerpaka i toskotem
dieslowskiego motoru koparki, ktore dochodzity mnie z dala, od strony moczardéw, a wreszcie przed
powrotem do ponurego pokoju u pani Ratz.

Wkrétce po moim przyjezdzie do Loma udato mi si¢ nawigza¢ znajomo$¢ z Mae Romero,

tadng dziewczyna, pot krwi Meksykanka. Nieraz wieczorem przechadzalem si¢ z nig po poludnio-
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wym stoku wzgodrza i dopiero obmierzia mgta zawracata nas do miasteczka. Odprowadziwszy ja do
domu wstepowalem na chwilg¢ do baru. Ktorego$ wieczora siedzialem tam gawedzac z Alexem
Hartnellem, posiadaczem niewielkiej tadnej farmy. Rozmawiali§my o wedkarstwie, gdy nagle
drzwi wejsciowe otworzyly si¢ i zamknety. Na sali zalegla cisza. Alex tracit mnie fokciem i powie-
dziat: - To Johnny NiedZwiedz. - Rozejrzatem si¢ dokota.

Jego przezwisko okreslato go lepiej, niz ja moglbym to uczyni¢. Mial wyglad duzego nie-
dzwiedzia, glupiego 1 us$miechnictego. Kotysat czarng zjezong glowa, zwisajace ramiona nasuwaty
mysl, iz zwykle chodzi na czterech lapach, a teraz wyprostowat si¢ tylko dlatego, ze nauczono go
tej sztuki. Patgkowate, krotkie nogi byty zakonczone dziwacznymi kwadratowymi stopami. Ubrany
byl w drelichowy kombinezon, lecz stopy miat bose. Nie wygladaty na kalekie lub w jaki§ sposob
znieksztatcone. Ale byly kwadratowe, dokladnie tak samo szerokie jak dlugie. Statl chwile przy
wejsciu podrzucajac rekami, podobnie jak to robig idioci. Z twarzy nie schodzit mu usmiech szcze-
sliwego kretyna. Potem ruszyl naprzod, a cho¢ byt tak wielki 1 niezgrabny, szedl w ten sposob, jak-
by si¢ skradal. Poruszat si¢ nie jak czlowiek, ale jak nocne, drapiezne zwierze. Stanat przy barze,
male blyszczace oczy przenosit wyczekujaco z twarzy na twarz i spytat:

- Whisky?

W Loma nie znano cz¢stowania. Zdarzato si¢, ze jeden zapftaci kieliszek za drugiego, ale
tylko wtedy, gdy miat pewnos¢, ze tamten natychmiast mu si¢ odwzajemni. Totez bylem zdumiony
widzac, jak ktory$ z tych milczacych spokojnych ludzi ktadzie monetg na bufecie. Gruby Carl na-
petnit szklaneczke. Potwor schwycit ja i jednym haustem wychylit whisky.

- Co za czort... - zaczalem. Lecz Alex tracit mnie tokciem i szepnak:

- Pst...

Woweczas rozpoczeta si¢ dziwaczna pantomina. Johnny NiedzwiedZ podszedt do drzwi 1 za-
raz zawrdcit skradajacym si¢ krokiem. Idiotyczny usmiech nie schodzit mu z twarzy. Posrodku sali
rozciagnat sie ptasko na brzuchu. Glos, ktéry dobyt si¢ z jego gardta, byl mi znajomy.

- Alez pani jest zbyt pickna, zeby zy¢ w takiej dziurze.

Glos stal si¢ wyzszy, brzmial tagodnie i gardlowo, z odrobing obcego akcentu.

- Pan to mowi, ot, tak sobie.

Jestem pewien, ze o malto nie zemdlatem. Krew uderzyla mi do glowy. Zaczerwienilem sig.
To moj glos dobywat si¢ z gardla Johnny NiedZzwiedzia, moje sfowa, moja intonacja.

A drugi, to byl glos Mae Romero... jak Zywy. Gdybym nie widzial cztowieka lezacego na
brzuchu, zawotatbym na nia.

Dialog trwal nadal. Takie stowa brzmig niedorzecznie, kiedy styszy si¢ je z cudzych ust.

Johnny NiedZwiedZz mowit dalej albo raczej to ja méwilem dalej. Powtarzatl stowa, nasladowat od-
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glosy. Stopniowo twarze zebranych odwracaty si¢ od Johnnego Niedzwiedzia i spogladaty na mnie
szczerzac zgby w usmiechu. Nic na to nie mogtem poradzi¢. Wiedziatem, ze jesli sprobuje mu prze-
rwaé, bede musiat si¢ bi¢. Scena trwata wigc do ostatka. Gdy skonczyl, poczutem tchorzliwg ra-
do$¢, ze Mae Romero nie ma brata. Jakze pospolite, wymuszone i $§mieszne stowa dobywatly si¢ z
Johnny Niedzwiedzia. Wreszcie podniost si¢ i znowu poprosit z us§miechem idioty:

- Whisky?

Sadze ze mezczyzni w barze litowali si¢ nade mng. Odwracali oczy pilnie rozmawiajac ze
sobg. Johnny Niedzwiedz odszedt w glab sali. Wsliznat si¢ pod okragly stot do gry, skulit si¢ jak
pies i zasnal.

Alex Hartnell przypatrywat mi si¢ ze wspdtczuciem.

- Slyszat go pan po raz pierwszy?

- Tak, do licha, kto to jest?

Przez chwilg Alex zostawil moje pytanie bez odpowiedzi.

- Jesli troszezy si¢ pan o opini¢ Mae, moge¢ pana uspokoi¢, Johnny juz ja przedtem naslado-
wal.

- Ale w jaki sposob nas podshuchat? Nie widziatem go.

- Gdy Johnny Niedzwiedz podshuichuje, nikt go nie widzi ani nie styszy. Umie poruszaé si¢
bezszelestnie. Czy pan wie, co robig nasi chlopcy, kiedy wychodza z dziewczetami? Biorg ze soba
psa. Psy boja sie Johnny’ego i czuja, gdy nadchodzi.

- Wielki Boze! Ale te glosy... Alex pokiwat glowa.

- Wiem. W sprawie Johnny’ego kilku z nas napisalo nawet do Uniwersytetu. Przyjechat ja-
ki§ mlody czlowiek, rzucil na niego okiem i opowiedzial nam histori¢ $lepego Toma. Nie styszal
pan o $lepym Tomie?

- To ten murzynski pianista? Tak, styszalem.

- No wigc, $lepy Tom byt zwykltym poétgtéwkiem. Ledwo umial méwié. Ale powtarzat na
fortepianie kazda poslyszang muzyke, nawet dlugie utwory. Dokonywano préb z nim i ze $wietny-
mi pianistami - powtarzat nie tylko dany utwor, ale i drobne odcienie w wykonaniu. Aby go przylta-
pac, robili male btedy - a on powtarzal je rowniez. Odtwarzal to, co grali, az do najdrobniejszego
szczegohi. Cziowiek, ktory przyjechat, stwierdzil, ze z Johnny NiedZzwiedziem jest podobna spra-
wa. Tylko, ze Johnny odtwarza stowa i odglosy. Zrobit z nim probe - odczytat dlugi wyjatek po
grecku i Johnny powtorzyt go dokfadnie. Nie rozumie stow, ktére mowi, ogranicza si¢ do ich wy-
powiadania. Ma za malo rozumu, zeby zmysli¢ cokolwiek. Wiadomo, ze to, co powtarza, jest na-
prawde tym, co styszat.

- Ale po co on to robi? Dlaczego jest ciekaw i1 podstuchuje, jesli nic nie rozumie?
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Alex skrecit papierosa i zapalil.

- Wcale nie jest ciekaw. Ale Johnny Niedzwiedz uwielbia whisky. I wie, ze jesli powtorzy
tu stowa podshichane pod oknami, zawsze kto$ postawi mu whisky. Probowat odtwarza¢ rozmowy
pani Ratz w sklepie lub sprzeczki Jerry Rolanda z matka, ale za to nie dawali mu whisky.

- To dziwne, Ze nikt go nie zastrzelit, kiedy tak czatuje pod oknami.

Alex strzasnal popiot z papierosa.

- Wielu probowato. Ale po prostu nie mozna go przytapaé. Johnny Niedzwiedz jest wtedy
niewidzialny. Ludzie trzymaja okna zamkniete i mimo to mowig szeptem, gdy nie chcg, by ich sto-
wa zostaly powtorzone. Mial pan szczescie, ze bylo ciemno tego wieczora. Gdyby si¢ panu przyj-
rzal, odegralby scene wraz z ruchami. Trzeba widzie¢ Johnny Niedzwiedzia, gdy wykrzywia twarz,
by upodobnic si¢ do mlodej dziewczyny. To jest odrazajace.

Patrzylem na cigzki ksztalt rozciggnigty pod stotem. Johnny Niedzwiedz odwrdcit si¢ ple-
cami do sali. Swiatlo padalo na czarny ggszcz jego splatanych wlosow. Spostrzeglem, ze duza mu-
cha siadla mu na glowie 1 wowczas - przysiggam - cala skora zmarszczyta mu si¢ na czaszce, jak
siers¢ konia, ktorego gryza muchy. Mucha siadta znowu, odpedzit ja tym samym ruchem owlosio-
nej skory.

Ja réwniez wzdrygnalem si¢ catym ciatem.

Rozmowy na sali odzyskaly znowu swa senng jednostajnos¢. Gruby Carl od dziesigciu mi-
nut wycieral fartuchem t¢ samg szklanke. Obok mnie grupka ludzi rozprawiata o walce pséw i wal-
ce kogutoéw zmierzajac nieuchronnie ku walce bykow.

Alex powiedziat:

- ChodZzmy, napijmy sig.

Podeszlismy do bufetu. Gruby Carl wyjat dwie szklanki.

- No, co ma by¢?

Zaden z nas nie odpowiedziat. Carl nalal whisky. Spojrzat na mnie z ponurym wyrazem
twarzy, a jedna z jego grubych, migsistych powiek mrugneta ku mnie porozumiewawczo. Nie wiem
dlaczego, ale poczutem si¢ mile pochlebiony. Carl wskazal glowa stolik.

- Zrobil pana, co?

Odpowiedziatem mu takim samym zmruzeniem oka.

- Nastgpnym razem pies - powiedzialem nasladujac jego skrotowy styl. Wypiwszy whisky
siedlismy z powrotem. Tymoteuszowi Ratzowi znowu wyszed! pasjans. Ztozyt karty i podszedt do
bufetu.

Spojrzatem w kierunku stohu, pod ktérym lezat Johnny Niedzwiedz. Przewalil si¢ na brzuch.

Us$miechnietg idiotycznie twarz zwrocit do sali. Poruszal glowa i1 patrzyt wkoto jak zwierze, ktore
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chce opusci¢ swoja nore. Po chwili wyczotgat si¢ stamtad i stangt na nogach. Byto co$ paradoksal-
nego w jego sposobie poruszania si¢. Mial wyglad kaleki 1 niezdary, tymczasem poruszal si¢ bez
cienia wysitku.

Johnny Niedzwiedz sunat do baru usmiechajac si¢ do mezczyzn, ktérych mijat. Przy bufecie
podjal swe natarczywe pytanie:

- Whisky, whisky?

Brzmialo to jak krzyk ptaka. Nie wiem, co to za ptak, kiedy$ go jednak slyszalem... dwie
nuty, jedna niska, druga wysoka, powtarzajace si¢ bez przerwy:

- Whisky? Whisky?

Rozmowy umilkty, ale nikt si¢ nie kwapit potozy¢ na ladzie monete. Johnny usmiechat si¢
zalo$nie:

- Whisky?

Wreszcie sprobowat zacheci¢ publiczno$é. Z jego gardla wydobyt si¢ glos rozzloszczone;j
kobiety:

- Mowig panu, Ze to sa same kosci. Dwadziescia centow za funt, a, potowa kosci.

Potem me¢zczyzna:

- W porzadku, proszg pani. Nie zauwazytem!

Dotoze troche kietbasy.

Johnny Niedzwiedz rozejrzat si¢ z wyczekiwaniem:

- Whisky?

I znéw nikt si¢ nie zaofiarowal.

Wowczas Johnny przesliznat si¢ do drzwi 1 tam przykucnat.

Szepnatem:

- Co on wyrabia? Alex mruknat:

- Pst, patrzy przez okno. Stuchajmy. Rozlegl si¢ kobiecy glos, zimny i pewny siebie.

Stowa brzmiaty surowo:

- Nie moge tego zrozumie¢. Czy ty jeste$ jakim$ potworem? Gdybym ci¢ nie byla widziala,
nie uwierzytabym w to.

Odpowiedziat inny glos kobiecy, niski i zlamany cierpieniem:

- Moze jestem potworem. Nic na to nie poradz¢. Nic na to nie poradzg...

- Musisz jednak poradzi€ - przerwat zimny glos. - Lepiej bytoby, zeby$§ umarta.

Poslyszatem cichy szloch wydobywajacy si¢ z grubych usmiechnietych warg Johnny’ego
Niedzwiedzia. Rozpaczliwy, kobiecy szloch. Odwrécitem sig, by spojrze¢ na Alexa. Siedziat

sztywno, nieruchomo, wpatrzony przed siebie. Otworzylem usta, chcialem szeptem zapytaé, ale
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uczynil gest nakazujacy milczenie. Przebieglem salg oczami. Wszyscy stuchali uwaznie 1 z napig-
ciem. Szloch ustat.

- Ty$ nigdy nie odczuwata tego, Emalino? Na dzwigk tego imienia Alex wstrzymat oddech.

Ostry glos oznajmit:

- Z pewnoscia nie.

- Nigdy, nawet w nocy? Nigdy - nigdy w zyciu?

- Gdyby nawet - ciggnat dalej ostry glos - gdybym nawet co$ takiego czula, wydartabym to z
siebie. Teraz przestan jecze¢, Amy. Nie znosze¢ tego. Jesli nie potrafisz zapanowaé nad nerwami,
kaze ci¢ leczy¢. 1dz si¢ modli¢.

Johnny NiedZzwiedZ usmiechat sig¢:

- Whisky?

Dwaj mezczyzni podeszli do baru bez stowa i potozyli na ladzie pienigdze. Gruby Carl na-
petnit dwie szklaneczki. Kiedy Johnny wychylit jedng po drugiej, Carl napetil mu trzecig. Wszy-
scy zrozumieli, jak (bardzo byl wstrzasniety. W barze Buffalo wilasciciel nigdy nie stawiat kolejek.
Johnny Niedzwiedz szeroko u$miechniety wysliznat si¢ z sali swym skradajacym si¢ krokiem.
Drzwi zamknely si¢ za nim powoli i bez szelestu.

Nikt nie podjat rozmowy. Kazdy zdawatl si¢ mie¢ jaka$ swoja spraw¢ do rozwazenia. Wy-
chodzili jeden po drugim, a powiew otwieranych drzwi przynosit kiebki wilgotnej mgty. Alex pod-
niost si¢ 1 wyszedt. Poszedtem za nim. Noc byta okropna, petna cuchnacej mgty, ktora jakby przy-
czepiata si¢ do domow i1 wyciaggata w powietrzu swe lotne ramiona. Przy$pieszylem kroku i dogoni-
fem Alexa.

- Co to bylo - spytalem - o co w tym wszystkim chodzito?

Przez chwile sadzitem, Ze mi nie zechce odpowiedzie¢. Ale zatrzymat si¢ i zwrdcit do mnie:

- Do diabta. Niech pan stucha. Kazde miasteczko ma swych arystokratow, swoje przykladne
rodziny. Emalina i Amy Hawkins sg naszg arystokracja. Stare panny, zacne kobiety. Ich ojciec byt
kongresmanem. Nie znosz¢ tego. Johnny NiedzwiedZ nie powinien byt tego robi¢. Przeciez one go
karmig. Ci ludzie nie powinni mu dawa¢ whisky. Bedzie si¢ teraz widczyt wokoto ich domu. Wie,
ze w ten sposob moze zdoby¢ whisky. Spytatem:

- Czy to sa pana krewne?

- Nie, ale one s3... co tu duzo gadaé, one nie sa podobne do innych ludzi. Maja farme obok
mojej. Dzierzawig ja Chinczycy. Rozumie pan, to trudno wyttumaczy¢. Panny Hawkins to sg sym-
bole. Kiedy chce si¢ opisa¢ naszym bachorom porzadnych ludzi, one stuza za przyktad.

- No tak, ale nic z tego, co mowit Johnny Niedzwiedz, nie moze wyrzadzi¢ im krzywdy.

- Niewiele wiem. Nie wiem, co to mialo znaczyé. Najwyzej domys$lam si¢ czegos. Ach,
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chodZmy juz spaé. Nie wziglem Forda. Wrdcg pieszo.

Pozegnat mnie i pospiesznie pograzyt si¢ we mgle, wolno petzajacej po ziemi.

Skierowatem si¢ do mieszkania pani Ratz. Od bagien stycha¢ bylo toskot motoru Diesla i
metaliczny szczek stalowego czerpaka, ktory wygryzat sobie droge przez bloto. Byla sobota wie-
czoér. Koparka powinna przerwaé prace w niedziele o siddmej z rana i sta¢ az do pdéiocy. Po
dzwigku rozpoznawatem, ze wszystko jest w porzadku. Wdrapatem si¢ na waskie schody prowa-
dzace do mojego pokoju. Lezac juz w 16zku zostawitem jakis$ czas zapalone $wiatlo i wpatrywalem
si¢ w blade i mdle kwiaty na tapecie. Myslatem o tych dwoéch glosach, ktore dobywaly si¢ z ust
Johnny’ego Niedzwiedzia. To byly Zzywe glosy, a nie ich nasladownictwo. Przypominajac sobie ich
brzmienie widzialem rozmawiajace kobiety. Emaling o lodowatym glosie 1 zrozpaczong, ztamana
cierpieniem twarz Amy. Zadawalem sobie pytanie, co bylo powodem tego cierpienia. Czy byt to
tylko zal samotnej kobiety, smutek minionej mtodosci? Trudno w to uwierzy¢, gdyz zbyt wiele lgku
byto w jej glosie. Usnatem przy zapalonym $wietle i musiatem pozniej wstac, zeby je zgasic.

Nazajutrz o 6smej rano poszedlem przez bagna do koparki. Zaloga zajeta byla zaktadaniem
na beben nowego kabla i zwijaniem starego.

Rzucitem okiem na robotg i kolo jedenastej wrocitem do Loma. Przed domem pani Ratz uj-
rzalem Alexa Hartnella w odkrytym Fordzie typu T.

Zawotat do mnie: - Wlasnie jechalem do koparki szuka¢ pana. Dzi$§ rano ustrzelitem dwie
kurki. Pomy$lalem, Ze moze mialby pan ochot¢ pomdc nam w jedzeniu.

Zgodzitem si¢ z radoscig. Wprawdzie nasz mistrz, gruby, nalany m¢zczyzna, byt dobrym
kucharzem, ale od niedawna czutem do niego wzrastajaca niecheé. Palil kubanskie papierosy w
cygarniczce z bambusu. Bardzo mi si¢ nie podobato drzenie jego palcow kazdego rana. Rece miat
takie, jakby je posypal maka. Dopiero wtedy pojalem, dlaczego ludzie nazywaja ,,mtynarzami”
pewnego rodzaju ¢my. Zresztag mniejsza z tym. Usiadtem w Fordzie obok Alexa. Zjechalismy ze
wzgorza kierujagc si¢ ku zyznym polom na potudnio-zachodzie. Promienie stofica 1$nily na czarne;j
ziemi. Kiedy bylem maty, jaki§ chlopczyk-katolik powiedziat mi, Ze w niedziel¢ zawsze, cho¢by na
chwile, musi zas§wieci¢ stonce, gdyz to jest dzien Pana Boga. Odtad w niedzielg pilnie obserwuje
pogode, zeby sprawdzi¢, czy tak jest rzeczywiscie. Klekocac blotnikami zjechaliSmy na réwning.
Alex krzyknak:

- Czy przypomina pan sobie panny Hawkins?

- Oczywiscie, przypominam sobie.

Wskazal palcem przed siebie:

- Oto ich dom.

Byl prawie niewidoczny za wysokim i gestym zywoptotem z cyprysow. Wewnatrz zapewne

-10 -



John Steinbeck Kasztanek i inne opowiadania

znajdowat si¢ niewielki ogrod. Tylko dach i szczyty okien wynurzaty si¢ spoza wierzcholkow
drzew. Spostrzeglem, ze dom byl pomalowany na jasny braz z ciemnobragzowymi obrzezeniami, a
wigc w stylu wiekszosci budynkéw dworcowych i szkét w Kalifornii. W zywoplocie wycieto dwie
furtki, jedng od strony drogi, druga z boku. Stodofa stata juz poza tym wiencem zieleni, na tylach
domu. Rowno strzyzony zywoplot wydawat si¢ nieprawdopodobnie gesty i rozrosty.

- Zywoplot chroni od wiatru - zawotat Alex przekrzykujac warkot Forda.

- Ale nie chroni od Johnny’ego Niedzwiedzia - powiedzialem.

Twarz zachmurzyta mu si¢ na chwilg. Wskazal mi bielony kwadratowy budynek stojacy na
uboczu wérod pol.

- Tu mieszkaja dzierzawcy Chinczycy, §wietnie pracujg. Chcialbym mie¢ takich robotni-
kéw.

W tej chwili kon zaprze¢gniety do lekkiego powoziku wynurzyt si¢ zza rogu zywoplotu i
wjechat na droge. Siwek byt stary, ale dobrze utrzymany, powozik 1$nigcy, a uprzaz wyczyszczona.
Przy konskich oczach, na obydwoéch skoérzanych klapkach widnialy duze srebrne H. Wydawato mi
si¢, ze uzda jest zbyt krotka dla tak starego konia.

Alex zawolak:

- Oto one, jada do kosciota. Mijajac panie Hawkins skloniliémy sie, a one lekko skingty nam
glowami. Moglem im si¢ dobrze przyjrze¢. Bylem wstrzas$nigty. Wygladaly niemal dokfadnie tak
samo, jak je sobie wyobrazatem. Johnny NiedZzwiedz byt wigckszym potworem, niz sadzitem, jesli
przy pomocy brzmienia glosu potrafil odtworzy¢ rowniez wyglad swoich osob. Nie potrzebowalem
pyta¢, ktora jest Emar lina, a ktora Amy. Chlodne oczy, stanowczy podbrddek, waskie, jak gdyby
wykrojone diamentem usta, sztywna, kanciasta figura - to byta Emalina. Amy byta do niej podobna,
lecz rownocze$nie zupelnie odmienna. Jakby bardziej zaokraglona. Oczy miata ciepte, petne wargi,
wydatne piersi. A mimo to byla podobna do Emaliny. Lecz usta Emaliny byty surowe z natury.
Amy swoim nadawata surowo$¢. Emalina mogta mie¢ pigédziesiat czy pigcdziesiat pie¢ lat. Amy
byta o jakie$ dziesi¢¢ lat mtodsza. Widziatem je tylko raz w zyciu przez krdotka chwile, i nigdy wie-
cej. Dziwne, ze nikogo na $wiecie nie znam lepiej od tych dwoch kobiet.

- Rozumie pan, co chcialem powiedzie¢ mowiac ,,arystokratki” - krzyknat Alex.

Przytaknagtem mu. Nie trudno bylo to zrozumie¢. Kazda spolecznos$¢ czula si¢ zapewne jak
gdyby... bezpieczniejsza majac takie kobiety. Miasteczko w rodzaju Loma, ze swoja mgla, z bagni-
skami jak paskudny grzech, naprawde potrzebowalo panien Hawkins. Kilka lat spedzonych tutaj
moglo czlowieka zupetlnie wykonczy¢, gdyby nie byto tych dwoch kobiet - jakby dla przeciwwagi.

Obiad byt dobry. Siostra Alexa upiekta kurki na masle, a takze reszt¢ obiadu przyrzadzita

$wietnie. Stalem si¢ bardziej podejrzliwy i mniej mitosierny w stosunku do naszego kucharza. Sie-
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dzieli$my w jadalni popijajac znakomitg brandy. Powiedziatem:

- Nie rozumiem, dlaczego chodzi pan do Buffalo, ta brandy jest...

- Wiem - powiedziat Alex. - Ale Buffalo jest duszag Lomy. To nasz dziennik, nasz teatr, nasz
klub...

Bylo to tak oczywiste, ze kiedy Alex wyciagnat Forda, by mnie odwiez¢, wiedzieliSmy obaj,
ze pojedziemy do baru Buffalo, spedzi¢ tam godzing lub dwie.

Dojezdzalis$my juz do miasta, slabe $wiatla wozu pelfgaly na drodze. Jakie$ auto trzesac si¢ i
podskakujac zblizalo si¢ ku nam. Alex skrecit w poprzek drogi i stanat.

- To lekarz, doktor Holmes - wyjasnit. Nadjezdzajacy woz zatrzymal si¢ nie mogac nas
wyming¢. Alex zawolat:

- Hallo, doktorze! chciatem pana poprosi¢, zeby pan obejrzat moja siostr¢. Ma spuchnigte
gardlo.

Doktor Holmes odpowiedziat:

- Oczywiscie, Alex, przyjade ja zobaczy¢. Zechce si¢ pan usuna¢ z drogi, $piesz¢ si¢ bardzo.

Alex zwlekat, zapytat wrecz:

- Kto jest chory, doktorze?

- Panna Amy zemdlata. Telefonowata panna Emalina i prosita, zebym si¢ po$pieszyt. Niech
pan zwolni drogg.

Alex cofnal woz, zeby przepusci¢ lekarza. Pojechalismy dalej. Juz chciatem zauwazy¢, ze
noc bedzie jasna, gdy patrzac przed siebie ujrzalem smugi mgtly ciagnace od bagnisk; chwialy si¢
wokot wzgorza, pelznac jak leniwe weze ku wierzchotkowi, gdzie stalo miasteczko. Ford dygocac
zatrzymat si¢ przed Buffalo. Weszlismy.

Gruby Carl podszedt ku nam wycierajac szklanke o fartuch. Siggnat pod lade po najblizsza
butelke:

- No, co ma by¢?

- Whisky.

Wydato mi sig, ze lekki usmiech zajasnial na mgnienie oka na jego tlustej ponurej twarzy.
Sala byla pelna. Cata zaloga plywajacej koparki siedziala tu rowniez. Z wyjatkiem kucharza. Zostat
pewnie na barce i palit w bambusowe]j fajeczce swe kubanskie papierosy. Nie pil. To wystarczato,
zeby wzbudzi¢ podejrzenie w moich oczach. Siedzieli dwaj pontonierzy, jeden maszynista i trzech
dzwigowych. DZwigowi rozprawiali o kopaniu kanatu. Stare przystowie drwali miato zastosowanie
1do nich: ,,W lesie o kobietach, a w burdelu o karczowaniu drzew”.

Byt to najspokojniejszy bar, jaki kiedykolwiek widzialem, zadnych burd, mato $piewu, zad-

nych $§winstw. W niewiadomy sposob posgpne oko Grubego Carla czynilo z picia raczej zajecie

-12-



John Steinbeck Kasztanek i inne opowiadania

spokojne i celowe, niz wrzaskliwa rozrywke. Tymoteusz Ratz rozkladal pasjansa przy jednym z
okraglych stotow. Alex i ja saczyliSmy whisky. Poniewaz nie bylo ani jednego wolnego krzesta,
staliémy oparci o bufet gawedzac o sportach i handlu, opowiadajac sobie nasze zmyslone i praw-
dziwe przygody. Stowem, najzwyklejsza knajpiana rozmowa. Od czasu do czasu wypijaliSmy
szklaneczke. Tak zbiegla godzinka lub dwie. Alex powiedzial, ze juz pojedzie, ja mialem ochote
zrobi¢ to samo. Zaloga koparki wyszla gromadnie, gdyz o pétnocy mieli zacza¢ prace.

Drzwi otworzyty si¢ cicho i Johnny NiedzwiedZ wtoczyt sie na sale. Kotysal dlugimi ramio-
nami, kiwat rozczochranym tbem i u§miechat si¢ glupio. Jego kwadratowe stopy stapaty niby tapy
kota.

- Whisky? - za¢wierkal.

Nikt go nie zachecit. Rozpoczal swoje sztuczki. Potozyt si¢ na brzuchu, podobnie jak wtedy,
gdy nasladowal mnie. Rozlegly si¢ $piewne, nosowe dzwigki; sadze, ze to mowit Chinczyk. Potem
inny glos, powoli i bez nosowego akcentu, powtarzat, jak mi si¢ zdaje, te same stowa. Johnny Nie-
dzwiedZ uniost kudtaty teb i prosit:

- Whisky?

Podniost si¢ z podtogi lekko i bez wysitku. Zaciekawilo mnie to, chciatem przyjrze¢ si¢ jego
talentom. Potozylem ¢wier¢ dolara na barze. Johnny chciwie potknat zawarto$¢ szklanki. W chwile
potem zatlowatem mojego postepku. Balem si¢ spojrze¢ na Alexa, gdy Johnny Niedzwiedz przesu-
nal si¢ na $rodek sali i tam przykucnat, niby podstuchujac pod oknem.

Chiodny glos Emaliny méwit:

- Ona jest tutaj, doktorze.

Zamknatem oczy, zeby nie widzie¢ Johnny’ego NiedZwiedzia; przestal istnie¢c. Mowila
Emalina Hawkins.

Styszatem doktora rozmawiajacego na drodze i wiem, jak prawdziwy byt glos, ktéry potem
si¢ odezwalk:

- Hm, pani méwi: omdlenie...

- Tak, doktorze.

Zapadlo krotkie milczenie, doktor podjal bardzo tagodnie:

- Dlaczego ona to zrobita, Emalino?

- Dlaczego co zrobila, doktorze? Byla prawie grozba w tym pytaniu.

- Jestem waszym lekarzem, Emalino. Bylem lekarzem waszego ojca. Trzeba mi mowic
prawde. Czy pani sadzi, ze nigdy przedtem nie widzialem takich §ladow na szyi? Jak dlugo ona
wisiata, zanim jg pani odci¢ta?

Znowu zapanowalo dluzsze milczenie. Glos kobiecy stracit swoj chtdéd. Stat sie migkki,
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przeszedl prawie w szept:

- Dwie albo trzy minuty. Czy ona przyjdzie do siebie, doktorze?

- Och, tak, na pewno przyjdzie do siebie. To nic powaznego... Dlaczego to zrobita?

Glos, ktory odpowiedzial, byt jeszcze bardziej zimny niz na poczatku. Brzmial lodowato:

- Nie wiem, prosz¢ pana.

- Chce pani powiedzie¢, ze nie zyczy sobie, abym o tym wiedziat?

- Chce powiedzie¢ tylko to, co powiedziatam.

Woweczas glos doktora mowit dalej zalecajac odpoczynek, mleko, troche whisky.

- A przede wszystkim, niech pani b¢dzie dobra - powiedzial. - Przede wszystkim niech pani
bedzie dla niej dobra.

Glos Emaliny drzat nieco:

- Pan nikomu nie powie, doktorze?

- Jestem pani lekarzem - rzekt migkko. - Oczywiscie nikomu nie powiem. Przysle dzi$§ wie-
czorem jaki$ srodek uspokajajacy.

- Whisky?

Gwaltownie otworzylem oczy. Potworny Johnny Niedzwiedz u§miechat si¢ do catej sali.

Ludzie siedzieli zawstydzeni i milczacy. Gruby Carl patrzyt w ziemi¢. Czujac si¢, za to od-
powiedzialny, szepnatem do Alexa:

- Nie wiedziatem, ze on to zrobi. Przepraszam bardzo.

Wyszedlem i wrocitem do swego obrzydlego pokoju u pani Ratz. Otworzylem okno i zacza-
tem oglada¢ petzajaca mgle. Styszatem, jak w dali, na bagnach, powoli rusza i rozgrzewa si¢ motor
Diesla. Po chwili doszedl mnie metaliczny szczek wielkiego czerpaka rozpoczynajacego drazenie
kanahu.

Nazajutrz od rana spadta na nas seria wypadkow, zwyktych przy takiej pracy. Jeden z no-
wych kabli urwat si¢ przy nawijaniu, wskutek czego czerpak runat na ponton zanurzajac go wraz z
cala konstrukcja na osiem stop w blotnistej wodzie. Kiedy wbili§my gruba belke i zarzuciwszy na
nig ling probowalismy wydoby¢ si¢ z wody, lina pekla odcinajac gtadko nogi pontonierowi. Pod-
wigzali$my krwawe kikuty i natychmiast odeslaliémy go do Salinas. Nastgpnie powtarzaly si¢ mate
wypadki. Jeden z dzwigowych zadrapawszy si¢ kablem dostal zakazenia krwi. Kucharz wreszcie
potwierdzit méj sad o nim probujac sprzeda¢ maszyniscie male pudetko marihuany. Krotko mowiac
- na terenie robo6t nie byto chwili spokoju. Mingty dwa tygodnie, za nim rozpoczgli$my prace majac
nowy ponton, nowego pontoniera i nowego kucharza. Kucharz byl czlowiekiem czarnym i chytrym,
miat dhugi nos i talent do zrecznych pochlebstw.

Mo¢j kontakt z towarzyskim zyciem Lomy urwat si¢, ale pewnego wieczoru, kiedy czerpak z

-14 -



John Steinbeck Kasztanek i inne opowiadania

zelaznym szcze¢kiem ponownie zanurzyt si¢ w bloto, kiedy stary Diesel znowu halasowat po ba-
gnach, poszedtem pieszo na farm¢ AleXa Hartnella. Mijajac dom panien Hawkins spojrzatem przez
jedna z furtek w cyprysowym zywoptocie. Dom tongl w ciemno$ciach, a stabe §wiatetko btyszczace
w jednym z okien podkreslato jeszcze te ciemno$¢. Tego wieczora wiat tagodny wiatr rozdmuchu-
jac po ziemi kigby mgly niby glowki ostu. Przez chwilg szedtem polem wolnym od mgty, potem
wchloneta mnie znowu, wreszcie si¢ z niej wydostatem. W $wietle gwiazd moglem widzie¢ wielkie
srebrne kule mgly petznace polem jak ektoplazma. Zdawato mi si¢, ze obok, za zywoplotem, stysze
cichy jek. A kiedy wyszedlem nagle z mgty, zobaczylem jaki§ ciemny ksztatt biegnacy polami. Po
powltdczystych krokach poznalem, ze to byt jeden z chinskich robotnikéw obuty w sandaty. Chin-
czycy jedza mndstwo rzeczy, na ktére musza polowac noca.

Kiedy zapukalem, w drzwiach zjawil si¢ Alex. Wydawat si¢ rad, ze mnie widzi. Jego siostry
nie bylo. Usiedli$my przy piecu, wyciagnat butelke swojej §wietnej brandy.

- Slyszatem - powiedziat - Ze miat pan przykrosci.

Opowiedzialem moje kiopoty.

- Wydaje mi sig, ze to sg serie. Ludzie wyliczyli, ze wypadki nadchodza grupami - po trzy,
pi¢¢, siedem lub dziewig€.

Alex uczynit potakujacy gest:

- Sam czuje, ze tak bywa.

- Jak si¢ czuja siostry Hawkins? - spytatem. - Mijajac ich dom styszatem chyba czyj$ ptacz.

Zdawalo mi si¢, ze Alex wzdraga si¢ przed rozmow3a na ten temat, a jednocze$nie ma na nig
ochote.

- Wstapitem tam przed tygodniem. Panna Amy nie czuje si¢ dobrze. Nie widzialem jej. Wi-
dziatem tylko pann¢ Emaling.

Potem zaczat mowic szczerze:

- Co$ ciagzy nad tymi kobietami... cos...

- Pan chyba jest ich krewnym - rzeklem.

- Otoz ich ojciec 1 moj byli przyjaciotmi. NazywaliSmy je ciocig Amy i ciocig Emaling. One
nie moga zrobi¢ nic zlego. Kazdy z nas musiatby zwatpi¢ o wszystkim na §wiecie, gdyby siostry
Hawkins przestaty by¢ siostrami Hawkins.

- Sumienie spoteczne? - zapytatem.

- One s3 nasza ostoja! - wykrzyknal. - W ich domu nasze dzieci dostaja pierniki, a miode
dziewczeta znajduja pocieche. One sg dumne, ale wierza w to, o czym sadzimy, ze jest prawda, i
zyja tak, jakby... no, jakby uczciwo$¢ byla istotnie najlepsza postawa wobec $wiata, a milosierdzie

samo w sobie zawierato nagrode¢. One sa nam potrzebne.
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- Rozumiem.

- Ale panna Emalina walczy z czymS$ strasznym i nie przypuszczam, zeby mogla zwycigzy¢.

- Co pan ma na mysli?

- Sam nie wiem. Ale mys$latem, Zeby zabi¢ Johnny’ego NiedZzwiedzia i wrzuci¢ go do bagna.
Naprawde¢ myslatem o tym.

- To nie jego wina - zauwazylem. - On jest rodzajem automatu rejestrujacego i reprodukuja-
cego, tylko ze wprawia si¢ go w ruch nie za pomoca monety, lecz kieliszka whisky.

Potem moéwiliSmy o innych sprawach i niedlugo wrécitem do Lomy. Przy domu panien
Hawkins wydalo mi si¢, ze mgta uczepila si¢ ich cyprysowego szpaleru, ze jej cze$¢ zalega wokoto,
podczas gdy inna powoli wnika do $rodka. Usmiechnatem si¢ na mysl, ze umyst ludzki potrafi na-
gina¢ natur¢ do swoich wyobrazen. Gdy mijalem dom, nie palito si¢ w nim ani jedno §wiatto.

Praca moja nabrata przyjemnej jednostajnosci. Wielki czerpak drazyl przed soba kanat. Bar-
dzo pomagalo w pracy i to, ze zaloga czula, iz klopoty si¢ skonczyly, a nowy kucharz tak umiat
owing¢ ludzi kolo palca, ze zjedliby che¢tnie pieczef z betonu. Dla samopoczucia zalogi osobowos¢
kucharza znaczy o wiele wigcej niz jego kuchnia.

W dwa dni po wizycie u Alexa zmierzatem drewnianym chodnikiem do baru Buffalo, zo-
stawiajac za sobg smuge mgly. Gruby Carl podszedt do mnie wycierajac szklanke. Krzyknatem: -
Whisky! - zanim zdazyt spytac: ,,No, co ma by¢?” Wziaglem szklanke i usiadtem na twardym krze-
$le. Alexa nie bylo. Tymoteusz Ratz uktadat pasjansa i miat pass¢ niezwyktego szczgscia. Pasjans
wyszedt mu cztery razy pod rzad i za kazdym razem Ratz wychylat szklanke. Naptywato coraz wig-
cej gosci. Nie wiem, co by$Smy robili bez baru Buffalo.

Okoto dziesigtej wszyscy juz znali nowing. P6Zniej myslac o tych sprawach nigdy nie moz-
na sobie doktadnie przypomnie¢, jak to si¢ odbyto. Kto§ wchodzi, zaczynaja krazy¢ jakies szepty i
nagle wszyscy dokfadnie wiedzg, co si¢ stalo. Panna Amy odebrata sobie zycie. Kto przyniost te
wiadomos$¢? Nie wiem. Powiesita si¢. Na sali niewiele moéwiono o tym. Zauwazylem, ze ludzie
usitujg robi¢ dobrg ming. To wydarzenie nie miescilo si¢ w ich schematach. Laczyli si¢ w grupki,
cicho rozmawiajac.

Drzwi otworzyty si¢ powoli i Johnny Niedzwiedz wsliznat si¢ do $rodka kotyszac swa wiel-
ka kosmata glowa. Z twarzy nie schodzil mu usmiech idioty, jego kwadratowe stopy sunety po pod-
todze bezszelestnie. Rozgladat si¢ wokot 1 zachecat:

- Whisky, whisky dla Johnny’ego?

Teraz ludzie rzeczywiscie chcieli dowiedzie¢ si¢ prawdy. Wstydzili si¢ swej ciekawosci, ale
caly ich system mys$lenia wymagal, aby wiedzieli, co si¢ stalo. Gruby Carl napenit szklanke. Ty-
moteusz Ratz odlozyl karty 1 wstal. Johnny NiedZwiedZ potknal whisky. Zamknatem oczy.

-16 -



John Steinbeck Kasztanek i inne opowiadania

Glos doktora brzmial surowo:

- Gdzie ona jest, Emalino?

Nigdy w zyciu nie styszalem glosu takiego jak ten, ktory odpowiedzial. Opanowany, szczy-
ty opanowania - lecz skamieniaty od najstraszliwszej rozpaczy. Brzmial jednostajnie, bez wzrusze-
nia, a jednak przeniknigty rozpacza.

- Jest tutaj, doktorze.

- Hm - dluga pauza. - Musiata dlugo wisie¢.

- Nie wiem jak dtugo, doktorze.

- Dlaczego to zrobita, Emalino? Znowu monotonny glos:

- Nie wiem... doktorze. Jeszcze dluzsza pauza, a potem:

- Czy pani wiedziata, Emalino, Ze ona spodziewala si¢ dziecka?

Zimny glos zalamat si¢, poslyszalem westchnienie.

Potem bardzo cicho: - Tak, doktorze.

- Jesli dlatego tak dhugo nie potrafila pani jej znaleZ¢... Nie, Emalino, nie chciatem tego po-
wiedzie¢, biedactwo.

Glos Emaliny odzyskat opanowanie:

- Czy pan moze wystawi¢ akt zgonu bez wzmianki o...

- Oczywiscie, ze moge, na pewno moge. A poza tym porozumiem si¢ z zakladem pogrze-
bowym. Nie potrzebuje si¢ pani klopotac.

- Dzigkuje, doktorze.

- Chciatbym teraz zatelefonowaé. Nie chce zostawia¢ pani tutaj samej, chodzmy do innego
pokoju, Emalino. Dam pani $rodek uspokajajacy...

- Whisky? Whisky dla Johnny’ego?

Zobaczytem u$miech i kotyszaca si¢ kudlata glowe. Gruby Carl napetnit szklanke. Johnny
wychylit ja 1 natychmiast $mignat w glab sali, wpetznat pod stot i usnat.

Nikt nie odezwat si¢ stowem. Ludzie podchodzili do baru. Kiadli na lade monety. Byli oszo-
fomieni, caty ich $wiatopoglad rungl. W kilka chwil p6zniej Alex wszedt do cichej sali. Szybko
podszedt do mnie:

- Wie pan juz? - szepnal.

- Tak.

- Balem si¢ tego. Mowilem panu wtedy wieczorem. Balem si¢ tego. Powiedziatem:

- Czy wiedziat pan, ze ona byla w cigzy? Alex znieruchomiatl. Przebiegl sal¢ oczami, potem
spojrzal na mnie:

- Johnny Niedzwiedz? - spytat.
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Skinglem potakujaco.

Przesunat dtonig po oczach.

- Nie moge w to uwierzyc.

Juz mialem mu odpowiedzie¢, gdy postyszatem jaki§ hatas w koncu sali. Johnny Nie-
dzwiedZ wylazit ze swej nory czolgajac si¢ jak borsuk. Podnidst si¢ i przesliznat do baru.

- Whisky - $miat si¢ wyczekujaco do Grubego Carla.

Alex wystapit naprzéd i zwrocit si¢ do zgromadzonych:

- Stuchajcie, to zaszlo juz dos¢ daleko. Nie zycze¢ sobie tego wiece;.

Zawiodt sie, jesli oczekiwat sprzeciwu. Zobaczylem, ze ludzie potakuja glowami.

- Whisky dla Johnny’ego? Alex zwrdcit si¢ do idioty:

- Powiniene$ si¢ wstydzi¢. Panna Amy karmita ci¢ i dawala ci ubranie, ktore masz na
grzbiecie.

Johnny u$miechat si¢ do niego:

- Whisky?

Zaczal pokazywac swoje sztuczki. Ustyszalem $piewny, nosowy jezyk, zdaje sie, ze chinski.
Alex jak gdyby uspokoit sig.

Potem drugi glos powoli i wahajaco, bez nosowego brzmienia, powtarzat te same stowa.

Alex skoczyl tak szybko, ze nim si¢ spostrzegtem, juz go dopadt. Jego pig$¢ runeta na
usmiechnigte wargi Johnny’ego NiedZzwiedzia.

- Powiedzialem ci, ze dosy¢ juz tego!

Johnny Niedzwiedz odzyskal rownowage. Wargi miat peknigte 1 zakrwawione, ale nie scho-
dzit z nich u$miech. Poruszat si¢ powoli i bez wysitku. Jego ramiona otoczyly Alexa jak macki
anemonu otaczaja kraba. Alex przegiat si¢ w tyt. Woéwczas podbieglem, chwycitem jedno z ramion
Johnny’ego 1 probowalem je wykreci¢. Gruby Carl przelazt przez bufet z kawatkiem zelaza w rece i
zaczat nim wali¢ w zjezony teb, az wreszcie ramiona rozluznity si¢ i Johnny Niedzwiedz rungt na
podioge. Objatem Alexa i pomoglem mu usig$¢ na krzesle.

- Zranit pana?

Dyszac probowat powiedzie¢:

- Sadzg, ze tylko nadwergzyt mi troche krzyz,

Przejdzie.

- Ma pan Forda? Zawioz¢ pana do domu. Gdy mijali§my dom sio6str Hawkins, Zaden z nas
nie spojrzal w tamtg stron¢. Nie odrywalem wzroku od drogi. Wprowadzitlem Alexa do ciemnego
domu, pomoglem mu si¢ polozy¢, napoitem go goraca brandy. Przez cala droge nie odezwat sig¢

sfowem. Ale teraz wyciagniety juz w 16zku spytak:
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- Nie mysli pan, ze kto$ si¢ zorientowal? W pore go powstrzymatem, co?

- Ale o czym pan mowi? Jeszcze teraz nie rozumiem, dlaczego pan go uderzyt?

- Wigc dobrze, niech pan poshucha - powiedziat. - Z powodu tego krzyza przez jaki$ czas nie
bede mogt wychodzi€. Jesli postyszy pan, ze ktokolwiek co§ méwi, niech pan przerwie, dobrze?
Nie trzeba, zeby o tym gadano.

- Nie rozumiem, o co panu chodzi? Przez chwilg patrzyt mi w oczy.

- Mysle, ze moge panu zaufac - powiedziat. - Ten drugi glos... to byla panna Amy.

Ttumaczyta Maria Zenowicz
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BIALA PRZEPIORKA

W bawialni $cian¢ naprzeciw kominka zajmowalo olbrzymie werandowe okno zloZone z
romboidalnych, w otdw oprawnych szybek, si¢gajace od wyscielanego parapetu niemal az po sufit.
Przez okno to, a zwlaszcza gdy sie usiadlo na parapecie, mozna bylo patrze¢ na ogrod i wzgorze.
Ogrodowe deby rzucaty cien na szeroki pas trawnika, a kazde drzewo okalat starannie utrzymany
klomb wspaniatych cynerarii o réznych barwach, od szkartatu do szafiru, i o takim bogactwie kwie-
cia, ze lodygi uginaty si¢ pod jego ci¢zarem. Na brzegu trawnika rosly rzedem fuksje niby symbo-
liczne drzewka, a tuz przed nimi znajdowata si¢ ptytka sadzawka, ktorej brzeg z pewnego waznego
powodu wylozony byt darnig.

Tuz za ogrodem wznosito si¢ wzgorze dziko poroste krzakami kaskaryli i trujacymi sama-
kami, wysuszong trawa 1 dgbami. Wygladato tak dziko, ze trzeba bylo obejs¢ dom i stanaé przed
frontowym wej$ciem, aby przekonac sig¢, ze lezy na samym skraju miasta.

Mary Teller, zona Harry’ego E. Tellera, uwazata, Ze ogrod i okno sg takie, jak by¢ powinny,
1 miata po temu stuszne powody. Czyz nie wybrata wlasnie tego miejsca na swoj ogréd i dom juz
kilka lat temu? Czyz nie ogladata tego ogrodu i domu tysigce razy oczami wyobrazni, kiedy miejsce
to bylo jeszcze wyschtym pustkowiem u podnédza pagorka? W ciggu pieciu lat patrzyta na kazdego
adorujacego ja mezczyzne zastanawiajac si¢, czy ten mezczyzna i ten ogrod beda pasowali do sie-
bie. Nie mys$lata nigdy: ,,Czy on polubi taki ogrod”, ale: ,,Czy ogrod polubi jego”. Ogrdd to byta
ona sama, a przeciez powinna wyjs¢ tylko za kogos, kogo polubi.

Kiedy poznala Harry’ego Tellera, zdawato si¢, ze ,,0grod go lubi”. Harry zapewne zdziwit
si¢, kiedy poprosiwszy ja o reke czekat na odpowiedz zniecierpliwiony, jak to zwykle bywa w ta-
kiej chwili, a Mary zaczela mu opisywac olbrzymie werandowe okno, ogrdd, a w nim trawnik, de-
by, cynerarie, i wreszcie dziko poroste wzgorze.

- Naturalnie - przytaknal raczej bezwiednie.

- Czy nie myslisz, ze to ghupie? - spytala Mary.

- Alez nie! - Troche speszony czekat na odpowiedz.

Wtedy dopiero Mary przypomniala sobie o jego o$wiadczynach, przyjeta je i pozwolita si¢
pocatowa¢ mowiac dalej: - I bedzie mata cementowa sadzawka i trawnik. A wiesz dlaczego? Bo na

tym wzgorzu jest moc roznych ptakow. Nie wyobrazasz sobie, jak bardzo duzo: szczygly, dzikie
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kanarki, czerwonoskrzydte kosy, no i naturalnie wroble, i makolagwy, i przepiorki. Beda oczywi-
$cie przylatywaty pi¢ wodg¢ z naszej sadzawki, dobrze?

Byla bardzo tadna. Pragnat ja calowaé bez konca, a ona mu nie wzbraniata.

- I fuks je - mowita dalej. - Nie zapomnij o fuksjach. Te kwiaty sa jak mate tropikalne cho-
inki. A trawnik bedziemy musieli grabi¢ codziennie, aby nie bylo na nim lisci.

Harry roze$miat si¢. - Jeste§ zabawnym stworzonkiem. Ziemi jeszcze nie kupili$my, dom
nie jest wybudowany ani ogrod nie zaloZzony, a ty juz martwisz si¢ lisémi na trawniku. Jeste$ taka
tadna. Kiedy patrz¢ na ciebie, odczuwam... gtdd... Troche ja to zaskoczylo. Lekki cien niezadowo-
lenia przemknal po jej twarzy. Mimo to jednak pozwolita si¢ znowu catowa¢. Potem kazata mu
wraca¢ do domu, a sama poszla do swego pokoju, gdzie na niebieskim sekretarzyku lezat notes, w
ktérym robita zapiski. Wziela do r¢ki obsadke z pidra golebia, napisata ,,Mary Teller” niezliczona

ilo§¢ razy i raz, a moze dwa ,,Mrs. Harry E. Teller”.
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1T

Kupiono juz ziemig, postawiono dom, Harry i Mary pobrali si¢. Mary nakreslila szczegdto-
wy plan ogrodu i kiedy ludzie nad nim pracowali, nie odstepowala ich ani na chwile. Z doktadno-
$cig niemal do cala orientowata si¢, co gdzie powinno by¢. Zrobita dla murarzy rysunek cemento-
wej sadzawki w ksztalcie serca, o zaokraglonym dnie i brzegach tagodnie opadajacych, aby ptakom
tatwo byto pi¢ wodeg.

Harry przygladat jej si¢ z podziwem. - I kto by przypuszczat, ze taka tadna dziewczyna mo-
ze by¢ tak pomystowa! - mowit.

Sprawito jej to przyjemnos$¢. Czula si¢ do tego stopnia szczesliwa, ze az zaproponowala
Harry’emu:

- Jezeli checesz, mozesz rdwniez posadzi€ jakie$ kwiaty, ktore lubisz.

- Nie, Mary. Z wielkg przyjemnos$cia patrze, jak urzadzasz ten ogréd po swojemu. Niech
bedzie juz taki, jak ty sobie zyczysz.

Kochata go za to; ale w gruncie rzeczy byt to przeciez jej ogrod. Pomyst zrodzit si¢ w jej
glowie, ona pragneta mie¢ ten ogrod, ona tak starannie dobrata kolory. Doprawdy byloby nietadnie,
gdyby Harry chcial posadzi¢ kwiaty, ktére nie pasowatyby do tego ogrodu.

Wreszcie trawnik byl gotow, cynerarie w doniczkach wsadzonych w ziemi¢ rozkwitly doko-
ta dgbow, malenkie fuksje przesadzono z taka pieczolowitoscia, ze nie zwigdt nawet jeden listek.

Parapet okna zostal migckko wyscielony i pokryty jasna, nie plowiejaca tkaning, bo stonce
$wiecilo tu przez wigksza cze$¢ dnia.

Mary czekala, az wszystko bedzie zrobione i wykonczone tak, jak to widziala w swojej wy-
obrazni; wreszcie pewnego wieczoru, kiedy Harry wrocit z biura, poprowadzita go do okna méwigc
cicho: - Popatrz, wszystko juz jest, i tak jak chcialam.

- Slicznie - rzekt Harry. - Przeslicznie!

- Jako$ mi trochg¢ smutno, Ze juz wszystko zrobione - ciggnela dalej Mary.

- Ale przede wszystkim jestem zadowolona. Nigdy tu nic nie zmienimy, dobrze, Harry? Je-
$li ktorys krzak zwiednie, posadzimy drugi, taki sam i w tym samym miejscu.

- Coz za dziwne stworzonko! - powiedziat.

- Widzisz, Harry, ja tak dlugo o tym ogrodzie marzytam, ze stat si¢ on niemal czastka mnie

samej. Jesliby zmienito si¢ w nim cokolwiek, zdawaloby mi si¢, Zze to we mnie si¢ co$ zmienilo.
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Wyciagnal r¢ke, jakby chciat ja potozy¢ na ramieniu Mary, lecz cofnat si¢. - Kocham ci¢
bardzo... - rzekl i urwat. - Ale réwniez boje si¢ ciebie.

Rozes$miata si¢ cicho. - Ty? Boisz si¢ mnie? A c6z jest takiego we mnie, ze si¢ boisz?

- Jest w tobie cos$ nietykalnego, cos, co trudno zglebi¢. Prawdopodobnie ty sama nie zdajesz
sobie z tego sprawy. W jaki$§ sposob jestes podobna do swojego ogrodu - wszystko ustalone, nie
wolno nic zmieni¢. Boje¢ si¢ porusza¢. Mogtbym uszkodzi¢ ktorys z twoich kwiatow.

Sprawito jej to przyjemno$¢. - Najdrozszy - rzekla - dzigki tobie mam to wszystko. Ty

uczynife$ ten ogréd moim. Tak, jeste$ bardzo kochany! - i pozwolita mu si¢ pocalowac.
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111

Czasami przychodzili do nich goscie na obiad i Harry byt wtedy dumny ze swej Zony. Byta
taka fadna, spokojna i dystyngowana. W wazonach staty niezwykle pigckne kwiaty; o ogrodzie opo-
wiadata ze skromno$cia 1 wahaniem, tak jakby opowiadata o sobie samej. Czasami prowadzita tam
gosci. Wskazujac na krzak fuksji mowila o nim, jakby to byla istota ludzka:

- Nie spodziewatam si¢, ze tak wyro$nie. Zjadt sporo swego roslinnego pokarmu, nim zde-
cydowat si¢ rozkrzewic. - Po czym usmiechata si¢ do siebie spokojnie.

Przy pracy w ogrodzie wygladala zachwycajaco. Nosita wtedy jasng wzorzysta sukienke,
dhuga, bez rgkawow. Wyszukata gdzie$ jaki$ staromodny kapelusz od stonca. Aby nie zniszczy¢
rak, ochraniata je grubymi, twardymi r¢kawicami.

Harry lubit patrze¢, jak chodzita z woreczkiem i szufelkg posypujac nawozem korzenie
kwiatow. Lubil rowniez wybiera¢ si¢ razem z nig w nocy na niszczenie $limakéw. Trzymata wtedy
latarke, a on zabijal §limaki §cierajac je na miazge. Zdawat sobie sprawe, ze musialo to by¢ dla niej
obrzydliwe, a jednak latarka, ktorg trzymata w reku, nigdy nawet nie drgneta. ,,Dzielna dziewczyna
- myslal. - Za ta delikatng uroda kryje si¢ mocny charakter”. Dzigki niej polowanie to stawalo si¢
czym$ podniecajacym. - O, tam, taki wielki sunie - wotala. - Za tym duzym kwiatem. Zabij go!
Predko go zabij! - Po skonczonych fowach wracali do domu roze$miani, szczgsliwi.

Mary niepokoita si¢ o ptaki. - Nie przychodza pi¢ wody - skarzyla si¢. - W kazdym razie
przylatuje ich bardzo niewiele. Ciekawa jestem, co je wstrzymuje.

- Mozliwe, Ze jeszcze si¢ nie przyzwyczaily. Z czasem beda przylatywaé. A moze kot jest
gdzie§ w poblizu?

Na twarz Mary wystapily rumience, zaczg¢ta szybko oddychaé. Wydeta swe fadne wargi. -
Jesli jest gdzie$ kot, potoz¢ na niego trucizng - zawolata. - Nie chcg, aby straszyt moje ptaki. Harry
starat si¢ ja uspokoié. - Wiesz, co zrobig? Kupi¢ wiatrowke. Jesli tylko kot si¢ pokaze, strzelimy do
niego. Z wiatréwki si¢ go nie zabije, ale zrani i z pewnoscig tu wigcej nie przyjdzie.

- No dobrze - powiedziata juz spokojnie. - Moze tak bedzie lepiej.

W bawialni bylo przyjemnie wieczorem. Ogien falowal na kominku migotliwg zastong. Jesli
noc byla ksiezycowa, Mary gasita $wiatlo i siadali wtedy w fotelach patrzac przez okno na ogrod
osnuty chtodnym blekitem i na ciemne korony debéw. Panowala niezamgcona, wieczysta cisza. A
dalej konczyt si¢ chlodny bigkit ogrodu i rozpoczynat mrok gestwiny porastajacej wzgorze.

- Tam jest nieprzyjaciel - powiedziala Mary pewnego razu. - Tam jest $wiat, ktory chciatby
tu wtargna¢, $wiat nieokrzesany. Nie moze jednak tutaj si¢ dostac, bo fuksje na to nie pozwolg. Dla-

tego przeciez tu rosng - i wiedzg o tym. Ptaki moga. Wprawdzie zyja w dzikim $wiecie, lecz przyla-
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tuja tutaj, by zaczerpna¢ spokoju i wody. - USmiechneta si¢. - Wielka glebia jest w tym wszystkim,
Harry. Nie jestem zdolna tego poja¢. Przepiorki zaczynaja si¢ pojawia¢. Chyba ze dwanascie bylo
ich dzi$§ wieczorem przy sadzawce.

- Jakze chciatbym pozna¢ twoja dusze - rzekt Harry. - Zdaje si¢ trzepotaé, a jednak jest pel-
na spokoju i harmonii. Taka... bardzo pewna siebie.

Mary usiadta mu na kolanach. - Nie tak strasznie pewna. Ty o tym nie wiesz, a ja si¢ ciesze,

7€ nie wiesz.
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IV

Pewnego wieczoru, kiedy Harry czytat gazete przy lampie, Mary zerwata si¢ mowiac: - Zo-
stawilam nozyce w ogrodzie. Zardzewieja od rosy.

Harry spojrzat na nig znad gazety. - Czy ja nie mogtbym ich przynie$¢?

- Nie, ja pojde. Nie wiedziatbys, gdzie ich szukac.

Wyszta do ogrodu, odnalazta nozyce i wracajac spojrzata w okno bawialni. Harry siedzial,
nadal czytajac gazete. Pokdj byt wyrazny jak obraz, jak dekoracja do sztuki teatralnej, ktora ma si¢
za chwilg rozpocza¢. Na kominku falowata ognista zastona. Mary stata w milczeniu i patrzyta. Wi-
da¢ bylo duzy, gleboki fotel, w ktorym przed chwilg siedziata. Co by teraz robita, gdyby nie wyszta
do ogrodu? Wyobrazita sobie, ze tylko czg$¢ jej istoty, zdolna mys$le¢ i patrzeé, jest w ogrodzie, a
Mary pozostala w pokoju. Prawie ze widziata siebie siedzaca w fotelu. Okragle ramiona i dugie
palce spoczywaty na porgeczach. Wyraznie rysowal si¢ subtelny, wrazliwy profil, zamyslone oczy
wpatrzone byty w plomien kominka. - O czym ona teraz mysli? - wyszeptata. - Ciekawa jestem, nad
czym si¢ zastanawia. Czy si¢ podniesie? Nie, nadal siedzi. Dekolt w jej sukni jest zbyt szeroki, po-
patrz, jak zsuwa si¢ na rami¢. Chociaz... wyglada to raczej przyjemnie. Troche moze niedbale, ale
elegancko i tadnie. A teraz... uSmiecha si¢. Zapewne mysli o czym$ mitym.

Nagle Mary wrocita do rzeczywisto$ci i zdata sobie sprawg, co si¢ z nig dzialo. Stata za-
chwycona. ,,A wigc byly dwie ja - rozmyslata. - Wiodtam jak gdyby podwdjne zycie, mogac pa-
trze¢ na sama siebie. To po prostu cudowne. Ciekawa jestem, czy moge to oglada¢ zawsze, kiedy
zechce. Widzialam siebie tak, jak widza mnie inni ludzie. Musze¢ opowiedzie¢ Harryemu”. Lecz
natychmiast stanat jej przed oczyma inny obraz. Ujrzata siebie usitujaca opisa¢ i wyjasni¢ Harrye-
mu to wszystko. On spoglada na nig znad gazety wytezonym, zagubionym, niemal bolesnym wzro-
kiem. Stara si¢ wszelkimi sitami zrozumie¢, co ona méwi. Zawsze chce ja zrozumieé, ale bez skut-
ku. Gdyby powiedziata mu o dzisiejszej wizji, zaczalby ja wypytywaé, obracalby rzecz cala w te i
tamtg strong, usitowat zrozumie¢, az w koncu zepsutby wrazenie. Wiasciwie on nigdy nie chce psué
jej wrazen, ale mimo to psuje 1 nic na to nie mozna poradzi¢. Stara si¢ w zbyt jasnym $wietle wi-
dzie¢ to, co w $wietle blednie i niknie. Och, nie, nie powie mu o tym. Na pewno nieraz jeszcze bg-
dzie chciata wyj$¢ do ogrodu i znowu przezy¢ to samo, a nie mogtaby, gdyby Harry dzi$ zepsut jej
wrazenie. Zobaczyta przez okno, ze Harry kladzie gazete na kolanach i spoglada w kierunku drzwi.

Pospieszyta wigc z powrotem i juz w drzwiach pokazata nozyce na dowod, Ze rzeczywiscie po nie
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poszla: - Popatrz, zacz¢la je pokrywac rdza. Do rana bytyby calkiem czerwone i brzydkie.

Skinat glowa i usmiechnat sie. - W gazecie pisza, ze ‘bedziemy mieli kopoty z ustawa o tej
nowej pozyczce. Stwarzaja nam mndstwo trudno$ci. Przeciez kto§ musi wyktadaé pieniadze, jesli
ludzie chcg zaciagaé pozyczki!

- Ja nie znam si¢ na tym - powiedziata Mary. - Kiedy$ mowit mi kto$, ze twoje Towarzy-
stwo ma prawo niemal do kazdego samochodu w miescie.

Rozes$miat si¢. - Nie, nie do kazdego. Ale rzeczywiscie do wiekszosci. Gdy czasy sg nieco
trudniejsze, my robimy pienigdze.

- To brzmi okropnie - zauwazyta. - Zupehie jak zdobywanie zysku nieuczciwg droga.

Harry zamknat 1 potozyl gazete tuz kolo siebie. - Nie, nie sadze, by to byla nieuczciwa dro-
ga. Ludzie potrzebuja pieniedzy, wigc my im pozyczamy. Stope procentowa reguluje prawo. My
juz nie mamy z tym nic wspolnego.

Oparta swoje pigkne ramiona i dtugie palce na porgczach fotela, tak jak widziata z ogrodu.

- Myslg, ze rzeczywiscie nie ma w tym nic nieuczciwego - odezwala si¢. - To tylko tak wy-
glada, jakbys ciagnat zyski z ludzi, kiedy sa w biedzie.

Harry na dhuzsza chwilg utkwit powazne spojrzenie w kominku. Mary zauwazyla, ze jej
sfowa zaniepokoity go. Nie szkodzi, jesli ujrzy te interesy we wlasciwym $wietle. Kazda rzecz wy-
daje si¢ nam stuszniejsza, kiedy ja wykonujemy, anizeli kiedy zaczynamy si¢ nad nig zastanawiac.
Poza tym Harry’emu przyda si¢ delikatne ,,przewietrzenie” umyshu.

Po chwili spojrzal na nig. - Kochanie, czy naprawde uwazasz, ze moja praca nie jest uczci-
wa?

- No c6z, przeciez ja si¢ nie znam na pozyczkach. Jakze wigc moge ci powiedziec, czy jest
uczciwa?

Harry w dalszym ciggu nalegal: - Ale czy czujesz, ze jest nieuczciwa? Wstydzisz si¢ moze
mojej pracy? Nie chciatbym, aby tak bylo.

Nagle opanowato ja zadowolenie, stowa Harryego sprawity jej przyjemnos¢. - Nie wstydze
si¢, gluptasie. Kazdy ma prawo zarabia¢ na zycie. Robisz to, co potrafisz robi¢ najlepie;.

- Czy jestes tego pewna?

- Naturalnie, ghiptasie.

Lezac juz na 16zku w swojej sypialni ustyszata ciche skrzypnigcie i ujrzata, jak klamka
opuszcza si¢ na dot i podnosi z powrotem do gory. Idac spa¢ zamkneta drzwi. Byt to sygnal. Byly
sprawy, o ktorych nie lubita méwié. Przekrecony klucz stanowit odpowiedz na pytanie, odpowiedz
jasng, szybka i1 zdecydowang. Harry jednak zachowywat si¢ dosy¢ szczegdlnie. Zawsze bardzo ci-

cho probowal, czy drzwi sg otwarte. Tak jakby nie chcial, aby Mary wiedziata, Ze mial zamiar
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przyj$¢ do niej. Ale ona za kazdym razem styszala. Harry byl dobry i subtelny. Czut si¢ prawdopo-
dobnie zazenowany, gdy nacisngwszy klamke znajdowat drzwi zamknigte.

Mary zgasita $wiatfo. Kiedy oczy jej przywykly juz do ciemno$ci, wyjrzata na ogréd o$wie-
tlony blaskiem sierpa ksi¢zyca. Harry byt czutym i wyrozumiatym mezem. Na przyktad wtedy z
psem. Wpadt do domu zdyszany - pedzit catg droge. Twarz jego byta czerwona i podniecona i Mary
si¢ okropnie przerazita. Mys$lala, ze zdarzyt si¢ jaki§ wypadek. Potem caty wieczor miata bol glowy
od tego szoku. Harry zawotal: - Joe Adams... jego suka ma szczenigta. Terier irlandzki! Da mi jed-
nego. Czysta rasa. Czerwony jak truskawka! - Harry naprawde bardzo chciat wzia¢ tego szczeniaka.
Przykro jej bylo, Ze to niemozliwe. Byla jednak dumna, Ze tak szybko pojat sytuacje. Kiedy zaczeta
na klombach, a co gorsza, odstraszy¢ ptaki - zrozumiat to od razu. Nietatwo pojatby jakas skompli-
kowang sprawe, jak na przyktad wizj¢ w ogrodzie, ale szkodliwos$¢ psa byta dla niego zupeknie ja-
sna. Wieczorem, kiedy bolata ja glowa, staral si¢ ja uspokoi¢ i skrapiat jej czoto woda kolonska
,Florida”. Bol glowy byl skutkiem bardzo zywej wyobrazni. Widziata jak na jawie psa w swoim
ogrodzie, dotki na klombach i poniszczone kwiaty. Wizja ta byla tak samo okropna, jak bytaby rze-
czywisto$¢. Harry robit sobie wyrzuty, ale c6z wlasciwie mogt ma to poradzi¢, skoro posiadata taka

wyobrazni¢? Mary z kolei nie mogla czu¢ do niego zalu, bo skad mial o tym wiedzie¢?

-28-



John Steinbeck Kasztanek i inne opowiadania

\%

Po6zne popotudnie, kiedy stonce krylo si¢ za wzgoérzem, Mary uwazata za najpigkniejsza po-
r¢ w ogrodzie. Wtedy pomagajaca jej w pracy dziewczyna wracala ze szkoty i zajmowata si¢ kuch-
nig. Byla to blogostawiona pora dnia. Mary wychodzita do ogrodu i przeszedlszy trawnik siadata
pod debem na sktadanym krzesetku. Stamtad mogta przygladac sie, jak ptaki pija wode z sadzawki.
Cata zyta ogrodem. Harry wracat z biura do domu 1 czytal gazete, dopdoki nie wrécita z rozpromie-
nionymi oczami. Byla nieszczgsliwa, jesli cokolwiek zakldcilo jej pobyt w ogrodzie.

Zaczynato si¢ wiasnie lato. Mary zajrzata do kuchni i stwierdzita, ze wszystko jest w po-
rzadku. Potem weszta do bawialni 1 podpalita przygotowane drewka na kominku. Mogla teraz pdjs¢
do ogrodu. Stonce schowalo si¢ juz za wzgorze i niebieskawa mgta wieczorna otulata deby. Mary
pograzyla si¢ w zadumie: ,,Wyglada, jakby miliony niewidzialnych duszkow przyfrunety do mego
ogrodu. Nie mozna ich dojrze¢ okiem, ale te niezliczone miliony zmieniaja kolor powietrza”.
Usmiechnela si¢ do siebie z tej przyjemnej mys$li. Niedawno przycigta i podlana trawa tryskata
$wiezo$cig. Cynerarie staly w barwnych aureolach. Fuksje byly obtadowane kwieciem. Ich paki
wygladaty jak mate czerwone §wiecidetka na choinkach, a rozwinigte kwiaty jak baletnice w spod-
niczkach. Jak wspaniale byly te fuksje, jakZze wspaniate! One onie$Smielaly wroga po przeciwnej
stronie - zarosla i1 krzaczaste, dziko rosngce drzewa.

Mary przeszta trawnik i usiadla na swoim krzesetku. Byt juz wieczor. Styszata, jak ptaki
gromadzg si¢, aby sfruna¢ do sadzawki. ,,Urzadzaja sobie uczte przylatujac wieczorem do mego
ogrodu - myslala. - Jakze bardzo musza go kochaé¢! Chciatabym znalez¢ si¢ w moim ogrodzie dzi-
siaj po raz pierwszy. Gdybym mogla by¢ jednocze$nie dwiema osobami!”

,Dobry wieczér, wejdz do ogrodu, Mary.”

,,Och, tu jest cudownie!”

,»Lak, zwlaszcza o tej porze. Ale teraz, Mary, spokojnie. Nie sptosz ptakéw...”

Siedziata cicho jak mysz. Wargi jej rozchylity si¢ w oczekiwaniu. W krzakach zakwilita pi-
skliwie przepiorka. Szczygiet podfrunat do sadzawki. Dwie mate muchotéwki zatrzepotaty nad wo-
da i zawisly w powietrzu bijac skrzydetkami. Wtem z krzakow wybiegly przepiorki zabawnie drob-
nymi kroczkami. Przystangty i unoszac glowki rozgladaty sie, czy nie grozi im jakie$ niebezpie-
czenstwo. Przewodnik, duzy ptak z czarnym grzebieniem w ksztalcie znaku zapytania, wydat glos

podobny do trabki, ktérym oznajmit, ze ,,droga wolna” i cala chmara przepiorek zblizyta si¢ do sa-
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dzawki.

I wtedy zdarzyta si¢ rzecz niezwykla. Z krzakéw wybiegta biata przepiorka. Mary znieru-
chomiata. Tak, niewatpliwie byta to przepiorka, ale biata jak $nieg. To po prostu cudowne! Dreszcz
radosci, plomien radosci rozpalat pier§ Mary. Wstrzymata oddech, §liczna biata przepiorka podrep-
tala do sadzawki zatrzymujac si¢ jednak z dala od szarych przepidrek, po przeciwnej stronie wody.
Rozejrzata si¢ najpierw dokola, a potem, zanurzyta dziobek.

- Och - zawotala Mary - ona jest podobna do mnie. - Zawtadneto nig niestychane podniece-
nie. - Jest samg istota mojej duszy, jej najczystszym pierwiastkiem. Chyba musi by¢ kroélowa prze-
pidrek. Ona jednoczy w sobie wszystko, co w zyciu mitego przezylam.

Biata przepiorka znowu zanurzyla dziobek i uniosta glowke, by przetkna¢ wode.

Fala wspomnien naplyngta do serca Mary. Smutek, zawsze jaki§ smutek. Otrzymywata
paczki... Odwigzywata sznurki... To bylo wlasnie takie podniecenie. Zawartos$¢ nigdy nie okazywa-
fa si¢ tym, czego...

A te wspaniale cukry z Wiloch. - Nie jedz tego, kochanie. Wygladaja tadnie, ale nie sa
smaczne - Mary nigdy ich nie jadta, ale patrzyta z takim wtasnie podnieceniem.

- Jaka tadng dziewczyna jest Mary. Ma urodg¢ spokojng jak gencjana. - Stuchata tych stow w
takim wlasnie podnieceniu.

- Mary droga, badz teraz dzielna. Ojciec twoj... odszedl z tego $wiata. - Pierwsza chwila po
stracie ojca to bylo wtasnie takie podniecenie.

Biata przepidrka $ciagneta skrzydetka do tytlu 1 wygladzita dziobkiem pidrka. ,,W niej jest

wlasnie moja najglebsza istota - pickno. W niej jest sedno mnie samej, moje serce”.
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VI

Blekit zabarwit si¢ purpura. Paki fuksji migotaly jak malenkie $wieczki. Wtem szary cien
wychynal z krzakow. Usta Mary rozchylily si¢ bezwiednie. Siedziata sparalizowana strachem. Sza-
ry kot pelznat jak §mier¢, petznat ku sadzawce i1 ptakom pijacym wode. Mary patrzyta w okropnym
przerazeniu. Uniosta r¢ke do zdlawionego gardla... Wreszcie przelamata paralizujacy ja lek i prze-
razliwie krzyknela. Przepiorka uleciata trzepocac skrzydtami. Kot czmychnat z powrotem w krzaki.
Mary jednak nadal krzyczata. Harry wybiegt z domu:

- Mary! Co sig¢ stalo, Mary?

Kiedy dotknat jej ramienia, drgnela i zaczeta histerycznie plaka¢. Wzial ja na rece 1 zaniost
do domu, do jej pokoju. Lezata na 16zku drzac.

- Co sig stato, kochanie? Co cig tak przestraszyto?

- Kot... - jekneta. - Czait si¢ na ptaki. - Usiadla na 16zku, a oczy jej rzucaty blaski. - Harry,
musisz potozy¢ trucizne. Jeszcze dzis§ wieczor przygotuyj ja dla tego kota.

- Pol6z sie, kochanie. Zdenerwowatas si¢ bardzo.

- Obiecaj mi, ze potozysz trucizng. - Popatrzyta mu uwaznie w oczy i dojrzala w nich btysk
sprzeciwu. - Obiecaj mi!

- Kochanie - usprawiedliwiat si¢. - Jaki$ pies moglby ja zjes¢. Zwierzeta wtedy strasznie
cierpig.

- Nic mnie to nie obchodzi - zawotata. - Nie chcg mie¢ zadnych zwierzat w moim ogrodzie,
ale to zadnych!

- Nie - odezwat si¢ Harry. - Tego nie zrobi¢. Nie mogg. Ale za to wstang wcze$nie rano, we-
zme¢ nowg wiatrowke i strzelg do kota. Na pewno tu wigcej nie wroci. Ta wiatréwka dobrze bije.
Dostanie tak, ze popamigta.

Po raz pierwszy zdarzylo sie, ze jej czego$ odmowit. Nie wiedziata, jak na to zaradzi¢; mia-
ta okropny bol glowy. P6zZniej glowa bolata ja jeszcze bardziej. Harry staral si¢ wynagrodzi¢ przy-
kro$¢, jaka wyrzadzit jej swoja odmowa. Trzymat w reku gabke skropiong woda kolonska ,,Florida”
i co chwila przyktadat do jej czota. Mary zaczeta si¢ zastanawiaé, czy nie powiedzie¢ mu o bialej
przepiorce. Na pewno nie uwierzy. Ale moze, gdyby wiedzial, jak wazne to jest dla niej, otrulby
kota? Zaczekala, az wroci jej spokdj, i wtedy odezwalta si¢: - Wiesz, dzi§ w ogrodzie byta biala

przepiorka.
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- Biala przepiorka? Jeste$ pewna, Ze to nie byt gotab?

,O, wiasnie! Z miejsca wszystko zepsul”. - Ja znam przepiorki! - krzykneta. - Widziatam ja
z bliska. Biala przepiorka!

- Warto byloby zobaczy¢ - rzekt. - Nigdy o czym$ podobnym nie styszatem.

- A ja ci mowig, ze widziatam!

Zwilzyt jej czolo. - No, wiec, przypuszczam, ze to byla przepidrka-albinos. Bez pigmentu w
pidrkach lub co§ w tym rodzaju.

Znowu opanowala ja histeria. - Ty nie rozumiesz tego. Ta biata przepiorka to ja, ta tajemni-
cza ja, ktorej nikt nie zdota poznaé, ta wewngtrzna ja. - Harry staral si¢ ja zrozumie¢, az zna¢ byto
wysiltek na jego twarzy. - Czy teraz pojmujesz? Kot czyhal na mnie. Mnie chcial rozszarpa¢. Dlate-
go tez chce go otrué. - Wpatrywala si¢ w jego twarz uwaznie. Nic nie rozumial, nie potrafit tego
zrozumie¢. I po c6z mu o tym mowila? Gdyby nie byta tak wzburzona, pewnie nigdy by mu nie
wspomniata ani stowem.

- Nastawie budzik - zapewniat ja. - I jutro rano tak dam temu kotu, ze popamigta.

O godzinie dziesiatej wyszedl z jej pokoju. Mary natychmiast wstala i przekrecita klucz w
drzwiach.

Rano budzik Harryego wyrwat ja ze snu. Bylo jeszcze ciemno, ale brzask poranka zagladat
juz przez okno. Styszata, jak Harry ubiera si¢ w pospiechu. Na palcach przeszedt kolo jej pokoju i
wychodzac na dwoér zamknat drzwi cicho, aby jej nie zbudzi¢. W reku nidst nowa, btyszczaca wia-
trowke. Swieze powietrze poranka orzezwilo go. Wyprostowat ramiona, stapajac lekko po trawniku
doszedt do rogu ogrodu i tam potozyl si¢ w zroszonej trawie.

W ogrodzie juz si¢ rozjasniato. Dokota rozbrzmiewal metaliczny §wiergot przepiorek. Male
szare stadko wybieglo z krzakoéw i przystangto unoszac glowki. Kiedy przewodnik dat znak, ze
,droga wolna”, cata gromadka drobnymi, szybkimi kroczkami podreptata do sadzawki. Za chwile
pojawita si¢ biata przepiorka. Podbiegla z drugiej strony sadzawki, zanurzyta dziobek i podniosta
do gory gltowke. Harry podnidst wiatrowke. Biala przepiorka przechylita tepek i spojrzata w jego
kierunku. Ostry trzask przeszyl powietrze. Szare przepiorki odleciaty w krzaki, a biata przewrocita
si¢, przez krotki moment drgala, a potem juz spokojnie lezata w trawie.

Harry powoli zblizyt si¢ 1 wziat ja w reke. - Przeciez nie mialem zamiaru jej zabi¢ - mowit
do siebie. - Chciatem ja tylko odstraszy¢. - Spojrzat na bialego ptaszka lezacego na jego dioni. W
samg gltowke, tuz pod okiem trafit pocisk. Podszedt do rzedu fuksji i stamtad rzucil przepiérke w
krzaki. Ale juz w nastepnej chwili potozyl fuzje na ziemi i zaczat si¢ przedziera¢ przez geste poszy-
cie wérdd krzakow. Znalazt przepiorke, zaniost ja wysoko na wzgorze i pogrzebat w ziemi pokry-

wajac to miejsce kupka lisci.
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Mary ustyszala, jak przechodzit koto jej pokoju.

- Czy zastrzelites kota?

- Na pewno tu juz nie wroci - odpowiedzial przez drzwi.

- Przypuszczam, ze go zabile$, ale szczeg6tdw nie cheg styszed.

Harry wszedt do bawialni, usiadt w fotelu. W pokoju panowat jeszcze mrok, ale przez okno
wida¢ bylo rozswietlony juz ogréd i wierzchotki dgbéw plonace w blasku wschodzacego stonca.

- C6z za dran ze mnie - rzekt Harry do siebie. - Jakiz wstretny dran, zeby zabi¢ to, co ona
tak bardzo kochata! - Spuscit glowe i utkwil wzrok w podlodze. - Jestem sam! - rzekl. - O, Boze!
Jestem taki samotny!

Ttumaczyta Ryszarda Grzybowska
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LINCZ

Wielka fala emocji, wrzawa i gwar ludzki cichty zwolna w miejskim parku. Ttum stat wcigz
jeszcze pod wigzami mdio o$wietlonymi niebieskim blaskiem ulicznej latarni odlegtej o dwie prze-
cznice. Ludzi ogarnialo znuzenie; niektorzy zaczeli stopniowo znika¢ w ciemnos$ciach. Trawniki
byty wydeptane nogami tlumu.

Mike wiedzial, ze wszystko juz si¢ skonczylo, 1 odczuwat w sobie jakie$ rozluZnienie. Czut
si¢ tak znuzony, jak gdyby nie spat od paru dni, ale bylo to wpotsenne, szare i rozkoszne zmecze-
nie. Nasunal czapke na oczy i oddalit si¢, lecz zanim opuscit park, odwrocit si¢ jeszcze raz, by spoj-
rze¢ poza siebie.

W glebi thumu kto$ podpalit skrecong gazete i uniost ja ku gérze. Mike widziat, jak plomien
lizal stopy szarego nagiego ciala zwisajacego z drzewa. Wydawalo mu si¢ ciekawe, ze Murzyni po
$mierci przybieraja kolor szaroniebieski. Plongca gazeta o$wietlita zadarte ku gorze glowy ludzi,
milczacych i skupionych; nie odrywali oczu od powieszonego.

Mike czul lekka niechg¢¢ do tego blizej nie znanego mu osobnika, ktory chciat podpali¢ cia-
fo.

Zwrdcit si¢ do swego sasiada, nierozpoznawalnego w okalajacej ciemnosci.

- To nie ma sensu - rzekt.

Sasiad oddalit si¢ bez stowa odpowiedzi.

Gdy papierowa pochodnia zgasta, park - przez kontrast wydat si¢ jeszcze czarniejszy. Kto$
zapalit niezwlocznie nowy kawat papieru i podnidst go ku stopom. Mike podszedt do innego widza.

- To nie ma sensu, to co oni robig - powtorzyt. - Przeciez on jest niezywy. Juz nic nie czuje.

Sasiad burknat cos$, ale nie odwrdcit oczu od plonacego papieru. - To dobra robota - rzekl. -
Oszczedzi miastu mase pieniedzy i obejdzie si¢ bez tych kretaczy-adwokatow.

- To wlasnie mowig - zgodzil si¢ Mike. - zadnych adwokatéw. Ale to podpalanie nie ma
sensu.

Tamten spogladat wcigz na ogien.

- No, ale 1 nie zaszkodzi.

Mike past oczy tym widokiem. Czutl si¢ jakis$ otepialy. Nie napatrzyt si¢ dosy¢. Oto widowi-
sko, ktore kiedy$ bedzie chciat wywotaé w pamieci, aby moc o nim opowiada¢d, ale dzi$ tgpe zme-

czenie odbiera obrazowi ostro§¢. Mézg mowit mu, Ze byla to straszna i ogromnie wazna sprawa, ale
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ani oczy, ani uczucia nie przystawaty na to stwierdzenie. To bylo takie sobie - zwyczajne. Pot go-
dziny temu, gdy wyt razem z thumem 1 walczyt o miejsce, aby wzia¢ udzial w zaciskaniu sznura,
serce jego bylo tak przepetione, iz plakal z przejecia. Ale teraz wszystko bylo martwe i nierzeczy-
wiste; ciemny ttum sktadat si¢ ze sztywnych manekindw. W $wietle ptomienia twarze byly pozba-
wione wyrazu, jakby wyciosane z drewna. Mike czul t¢ sztywno$¢, te nierzeczywisto$¢ rowniez i w
sobie. Odwrocit si¢ w koncu 1 opuscit park.

W chwili gdy wyszedt z thumu, ogarnglo go uczucie chtodnej samotnosci. Idac szybko ulica
pragnal, aby jaki$ czlowiek szedl obok niego. Szeroka ulica byta bezludna, pusta i rownie nierze-
czywista jak park przed chwila. Stalowe szyny tramwajowe bieglty w dot ulicy 1$nigc w $wietle la-
tarni, a ciemne okna wystaw odbijaty w sobie ich elektryczne kule.

Nieznaczny bol odezwal si¢ w piersi Mike’a. Pomacal palcami obolatle muskuty. Teraz
przypomnial sobie. Byl na czele tlumu, gdy ten szturmowat do zamknigtych drzwi wigziennych.
Pedzaca fala, gigboka na czterdziesci szeregdw, uderzyta nim o brame jak taranem. Zaledwie od-
czut to w owej chwili, a nawet teraz bol byt rownie ckliwy, jak poczucie samotnosci.

W odleglosci dwu blokéw przed nim neonowy napis ,,PIWO” wisial nad trotuarem. Mike
podszedt pospiesznie ku niemu. Spodziewat si¢ tam ludzi i gwaru, co by przepedzilo samotnos¢;
miat rowniez nadziej¢, ze ludzie ci nie asystowali przy linczu.

W barze byl jedynie wlasciciel, niewielki cztowieczek w $rednim wieku, z melancholijnym
wasem 1 z twarzg starej myszy, madra, zaniedbang i bojazliwa.

Gdy Mike wszed!, kiwnat kilkakrotnie glowa. - Wyglada pan, jakby pan chodzit we $nie -

rzekt.

Mike spojrzat na niego ze zdziwieniem. - Wlasnie tak si¢ czuje, jakbym chodzil we $nie.

- No, wiec mogg panu da¢ kieliszek czego$ mocniejszego, jesli pan chce.

Mike zawahat si¢. - Nie... chyba nie mam ochoty na whisky. Wezme piwo... Czy pan byt
przy tym?

Czlowieczek kiwnal powtdrnie mysig glowa. - Dopiero pod sam koniec, kiedy juz byt wy-
koniczony i byto juz po wszystkim. Mys$latem, ze chlopcy beda potem spragnieni, wigc wrocitem,
zeby otworzy¢. Na razie nikogo - procz pana. Moze si¢ mylitem.

- Moze przyjda pézniej - powiedziat Mike. - Duzo ich jeszcze w parku. Ale juz ochlongli.
Jacy$ faceci chceieli go podpali¢ gazetami. To nie ma sensu.

- Zupelnie bez sensu - rzekt maty wilasciciel. Pokregcit cienki was.

Mike strzasnat parg ziarenek soli selerowej do piwa 1 pociggnat glgboki tyk.

- Dobre - rzekl. - Jestem okropnie zmachany.

Wiasciciel pochylit si¢ ku niemu nad kontuarem, jego oczy zaiskrzyty si¢. - Czy pan tam byt
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przez caly czas... pod wigzieniem i wszedzie? - Mike tyknat znowu, podniost piwo pod $wiatlo i
spojrzal na r6zaniec baniek powietrznych unoszacy si¢ z dna. - Wszedzie - rzekl. - Bylem jako je-
den z pierwszych pod wigzieniem i pomagatem przy zarzucaniu sznura. Bywaja momenty, kiedy
obywatele musza sami wykonywac¢ sprawiedliwos¢. Pozniej przychodza jacys$ kretacze adwokaccey i
wyciagaja takiego z biedy.

Mysia gtowka wilasciciela kiwata si¢ miarowo.

- Absolutna racja - rzekt. - Adwokaci moga ich wyciagnaé ze wszystkiego. Przypuszczam,
ze Murzyn byl naprawde¢ winien.

- No, pewno! Ktos$ powiedziat nawet, ze si¢ przyznat.

Glowa znéw zblizyla si¢ nad kontuarem.

- Jak to si¢ zaczglo, prosze pana? Przyszedlem, kiedy juz bylo po wszystkim, zostalem tam
tylko przez chwile i wrdcitem, zeby otworzy¢ na wypadek, jakby chlopcy mieli ochote na piwo.

Mike wychylit kufel i podsunat go do powtérnego napetnienia.

- No wigc, oczywiscie, kazdy wiedzial, ze na tym musi si¢ skonczy¢. Bytem w barze na-
przeciw wig¢zienia. Bytem tam cale popotudnie. Jakis facet przychodzi i méwi: ,,Na co czekamy?”
No, to poszli§my na ulice, tam byta kupa facetéw i jeszcze kupa si¢ dotgczyla. StaliSmy tam wszy-
scy 1 krzyczeli. Wtedy szeryf wyszedt i palnat sobie mowke, aleSmy go wygwizdali. Jaki$ facet z
karabinkiem szedt po ulicy i rozbijat latarnie. No, to wtedy rzucili$my si¢ na brame¢ wigzienia i wy-
sadziliSmy ja. Szeryf siedziat cicho jak mysz pod miotta. Sam pan powiedz, co by to mialo za sens,
powystrzela¢ tylu morowych chlopcodw po to, aby ocali¢ jednego czarnego tajdaka.

- A poza tym zblizajg si¢ wybory - wtracit wlasciciel.

- Wigc szeryf wrzeszczal tylko: ,,Ale si¢ nie omylcie, chlopcy, na mito$¢ boska nie omylcie
si¢. On jest w czwartej celi na koncu korytarza.”

- To byt naprawde zalosny widok - ciagnal Mike zwolna. - Inni wiezniowie byli tacy wy-
straszeni. Widzieli$my ich przez kraty. Jeszcze nigdy nie widzialem takich twarzy.

Wiasciciel podniecony nalat sobie szklaneczke whisky i wychylit ja.

- Wcale si¢ nie dziwi¢. Niech pan sobie wyobrazi, ze wsadzili pana na trzydziesci dni, a tu
wdziera si¢ thum. Batby si¢ pan na pewno, Zeby si¢ nie omylili.

- Wilasnie to méwie. To byl zalosny widok. No, wigc weszliSmy do celi Murzyna. Stat
sztywno z zamkni¢tymi oczyma, jak gdyby byl zalany do nieprzytomnosci. Jeden z facetow trzep-
nal go, ale si¢ podniost, a wtedy kto$ inny znéw mu dotozyl, wiec upadt i uderzyt glowa o cemen-
towa podloge.

Mike przechylit si¢ nad kontuarem 1 uderzyt wskazujacym palcem po polerowanym drew-

nie.
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- Jest to tylko moje osobiste zdanie, ale jestem pewny, ze to go wykonczylo. Bo kiedym
$ciggat z niego ubranie, to ani drgnal, a kiedySmy go wieszali, wcale si¢ nie ciskal. Nie, prosz¢ pa-
na. Przekonany jestem, ze nie zyt juz od chwili, gdy tamten facet go wyrznat.

- No, koniec koncem, to wychodzi na to samo.

- Nie, nie wychodzi. Ja lubi¢ wykonywa¢ wszystko porzadnie. Nalezalo mu si¢ to i powi-
nien byl dosta¢ za swoje.

Mike siggnat do kieszeni spodni i wyjal kawalek podartego niebieskiego drelichu. - To jest
kawatek z jego spodni.

Wiasciciel pochylit si¢ i obejrzal kawatek materii. Kiwnat glowa do Mike’a.

- Dam panu za to dolara.

- O, nie, to tak nie idzie.

- W porzadku. Dam dwa dolary za potowe. Mike spojrzat na niego podejrzliwie.

- Po co to panu?

- Proszg. Niech mi pan poda kufel. Ja stawiam. Przybij¢ to do $ciany z matlg karteczkg u
spodu. Goscie, jak przyjda, beda sie na to chetnie patrzyli.

Mike rozcigl materi¢ na dwoje scyzorykiem i wzigt dwa srebrne dolary od wtasciciela.

- Znam takiego malarza szyldow - rzekl czlowieczek - zachodzi tu codziennie. Wypisze mi
tadng karteczke, zeby ja powiesi¢ pod tym.

Rzucit ostrozne spojrzenie.

- Sadzi pan, ze szeryf zaaresztuje kogo$?

- Alez nie. Po co mu kiopot? Ten dzisiejszy thum... wie pan, ile to glosow? Jak tylko odejda,
szeryf przyjdzie, zdejmie Murzyna i oczys$ci miejsce.

Wiasciciel spojrzal w kierunku drzwi.

- Widze, ze si¢ pomylitem myslac, ze goscie beda spragnieni. Robi si¢ pdzno.

- Id¢ do domu. Jestem zmeczony.

- Jesli pan idzie do poludniowej czgsci miasta, pojdziemy kawatek razem. Mieszkam na
6smej ulicy.

- Popatrzcie no, to tylko dwie przecznice ode mnie. Mieszkam na Szostej. Pan musi prze-
chodzi¢ koto mego domu. To zabawne. Nigdy pana nie, widzialem w okolicy.

Wiasciciel wymyt szklanke Mike’a i zdjat dtugi fartuch. Natozyt marynarke i kapelusz, pod-
szedl do drzwi i skrecit czerwony neon i §wiatla w sali.

Przez chwile obaj stali na trotuarze spogladajac w stron¢ parku. Miasto ucichlo, zaden
dzwigk nie dochodzit z parku. Policjant szedt ulica i o$wietlat latarka okna wystawowe.

- Widzi pan? - rzekt Mike. - Jakby si¢ nic nie stato.
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- No, jesli chfopcy mieli ochote na piwo, to musieli p6js¢ gdzie indziej.

- To wiasnie panu mowitem - rzekt Mike.

Miarowym krokiem szli po pustej ulicy i skrecili w kierunku potudniowym, opuszczajac
dzielnic¢ handlowa.

- Nazywam si¢ Welch - rzekt wlasciciel. - Jestem w mie$cie dopiero od dwu lat.

Uczucie samotnosci znowu opadto Mike’a.

- To ciekawe - rzekl, a po chwili: - Urodzitem si¢ w tym miescie, w tym samym domu, w
ktorym teraz mieszkam. Mam zong, ale nie mam dzieci. Obydwoje urodzili§my si¢ wiasnie w tym
miescie. Kazdy nas zna.

Mingli jeszcze par¢ przecznic. Sklepy pozostaly z tylu, a zamiast nich pojawily si¢ tadne
wille otoczone rozkrzewionymi ogrodami i strzyzonymi trawnikami. Wysokie drzewa o$wietlone z

jednej strony latarniami rzucaly cienie na trotuar. Dwa psy przeszty zwolna obwachujac si¢ nawza-

jem.

- Mysle, co to byt za facet, ten Murzyn - rzekl migkko Welch.

Mike odrzekt z glebi swej samotnosci:

- Wszystkie gazety pisaly, ze to byl tajdak. Czytalem wszystkie gazety. Wszystkie pisaty to
samo.

- Tak, ja tez czytalem. Ale wiasnie to mnie zastanawia. Znalem paru bardzo morowych Mu-
rzynow.

Mike odwrocil glowe 1 powiedzial tonem protestu:

- No, wigc ja znalem roéwniez paru cholernie morowych Murzynéw. Pracowatem z kilku
Murzynami i byli tacy morowi, jak niejednemu bialemu zyczylbym. Nie byli fajdakami.

Jego gwaltowny ton uciszyt Welcha na chwilg. Potem rzekt:

- Pan chyba nie mogt si¢ zorientowac, co to byt za facet?

- Nie... on tylko stal sztywny, z zamknigtymi ustami i oczyma i z opuszczonymi rekami. [
wtedy jeden z facetow go trzasnat. Jestem przekonany, ze nie zyt juz, kiedy$my go wywlekali.

Welch szedt tuz obok Mike’a.

- Ladne ogrody tutaj. Utrzymanie ich musi kosztowa¢ masg forsy.

Zblizyt si¢ jeszcze bardziej do Mike’a, tak ze prawie dotykat go ramieniem.

- Nigdy nie bytem przy linczu. Jak si¢ cztowiek czuje... potem?

Mike cofnat si¢ przed tym dotykiem.

- Nie czuje si¢ wcale.

Opuscit glowe 1 przyspieszyl kroku. Maly wiasciciel prawie musiat biec, aby za nim nada-

zy¢. Latarnie rzedly. Bylo ciemniej i bezpieczniej. Mike wybuchnat:
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- Czujesz si¢ jaki$ oklaply i zmeczony, ale takze po trosze zadowolony. Jak gdybys$ zrobit
dobra robote - ale zmgczony i jakby senny.

Zwolnil kroku.

- Patrz pan, $wiatlo w kuchni. Ja tu mieszkam. Moja stara czeka na mnie. - Zatrzymat si¢
przed swoim domkiem.

Welch przystanat niespokojnie obok niego.

- Niech pan zajdzie do mego interesu, kiedy bedzie pan miat ochot¢ na piwo - albo na co$
mocniejszego. Otwarte do potnocy. Moich przyjaciot przyjmuje jak nalezy.

Umknat jak stara mysz.

- Dobranoc - zawolat Mike.

Okrazyl dom i1 wszedt przez tylne drzwi. Jego chuda, gderliwa Zona siedziala grzejac si¢
przy gazowym piecyku. Skierowala pelne wyrzutu oczy na Mike’a, ktéry stal na progu. Oczy jej
rozszerzyly si¢ i utkwily w jego twarzy.

- Byles z kobietg - rzekla ochryptym glosem. - Z jaka kobietg bytes?

Mike zasmiat sie.

- Myslisz, ze jeste$ bardzo cwana, co? Cwana jestes$, co? Skad ci przyszio do glowy, ze by-
tem z kobietg?

- Myslisz, Ze nie poznaj¢ po twoich oczach, Ze byle$ z kobieta? - rzekta Zona z wsciekloscia.

- W porzadku - rzekt Mike. - Kiedy$ taka cwana i wszystko wiesz, to nic ci nie powiem.
Czekaj na ranng gazetg.

Widzial, jak powatpiewanie pojawilo si¢ w jej gniewnym spojrzeniu.

- Czyzby to byl ten Murzyn? - spytala. - Wykonczyli tego Murzyna? Wszyscy mowili, ze
chcieli zrobi¢ co$ takiego.

- Sama si¢ domysl, jeslis taka cwana. Ja ci nic nie powiem.

Przeszedt przez kuchni¢ i wszedt do tazienki. Mate lustro wisiato na $cianie. Zdjat czapke 1
spojrzat na swoja twarz.

- Miata racje, u diabta - pomyslat. - Tak wlasnie si¢ czuje.

Ttumaczyt Artur Sandauer
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CHRYZANTEMY

Wiszace wysoko zimowe mgly, szare jak flanela, odciely doling Salinas od nieba i od reszty
$wiata. Siedziaty na szczytach niby szczelna pokrywa czyniac z wielkiej doliny nakryty gar. W do-
le, na szerokim réwnym dnie, ptugi farmerow wgryzaty si¢ w ziemie glgboko i cigte lemieszem
czarne skiby I$nily jak metal. Za rzeka na ranczach u stop wzgorz zotte $cierniska zdawaly si¢ pla-
wi¢ w bladym, zimnym blasku, cho¢ teraz, w grudniu, nie bylto juz stonca w dolinie. Ggste zarosla
wierzbowe nad rzekg ptongty mndstwem ostrych, zupetnie z6ltych lisci.

Byl to czas ciszy i czas oczekiwania. Powietrze bylo rzeskie i tagodne. Lekki wiatr dat z po-
tudniowego zachodu budzac w farmerach cicha nadziej¢ na rychty i obfity deszcz; lecz mgla i
deszcz nie chodzg w parze.

Za rzeka u stop wzgorz, na ranczy Henry Allena niewiele juz zostalo do roboty, bo siano by-
o skoszone i zwiezione, a sady zorane, aby gleboko mogly wchlona¢ deszcz, gdy przyjdzie. Bydio
pasace si¢ wyzej, na stokach, porastato juz dlugim skoltunionym wlosem.

Eliza Allen pracowala w swoim ogrodzie kwiatowym. Spojrzawszy na podworze zobaczyla,
ze jej maz, Henry, rozmawia z dwoma me¢zczyznami w miejskich ubraniach. Wszyscy trzej stali
przed szopa, kazdy z nich opieral noge o maly traktor marki Fordson. Palili papierosy i rozmawia-
jac ogladali maszyne.

Eliza przygladata si¢ im przez chwile, potem wrocila do roboty. Miata trzydziesci pig¢ lat,
szczupla, mocng twarz i oczy jasne jak woda. Wygladala niezgrabnie i cigzko w roboczym ubraniu,
w czarnym meskim kapeluszu nasunigtym glgboko na czoto, w drewnianych sabotach; jej wzorzy-
sta sukienke z perkalu zakrywal duzy welwetowy fartuch z czterema kieszeniami - na nozyce, na
mata motyke 1 grabki, nasiona i n6z ogrodniczy. Grube skdrzane rekawice ochraniaty jej dlonie.

Scinata todygi zesztorocznych chryzantem parg krotkich, poteznych nozyc. Raz po raz spo-
gladala w stron¢ mezczyzn stojacych przy traktorze. Twarz miata pelng zycia, dojrzala i urodziwa;
nawet nozycami cieta jakby z nadmiaru sit 1 zycia, a todygi chryzantem zdawaty si¢ zbyt krucha,
zbyt tatwga ofiarg jej energii.

Wierzchem rekawicy odgarneta chmurg wlosow znad oczu zostawiajac $lad ziemi ma po-
liczku. Za nig stal schludny biaty domek ciasno otoczony grzadkami czerwonego geranium si¢gaja-
cego az do okien. Maty domek I$nit czystos$cia, z daleka btyszczaty szyby w oknach, a na stopniach

u wejscia lezala czysta wycieraczka.
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Eliza zndéw rzucita spojrzenie w stron¢ szopy i traktora. Przybysze wsiadali do swojego ma-
tego Forda. Zdjela rekawice i silne palce zanurzyla w las zielonych pedow wyrostych dokota sta-
rych korzeni chryzantem. Rozgarneta liscie i1 spojrzata w dot na ciasno rosnace todygi. Nie grozilty
im mszyce ani gasienice, ani $limaki. Jej palce niszczyly zaciekle wszelkg taka plage, zanim si¢
mogla rozwinac.

Eliza drgneta styszac glos meza. Podszedt cicho i opart si¢ o druciang siatk¢ chronigca
ogréd przed bydtem, psami i kurczetami.

- Znow nad tym siedzisz - powiedziat. - Czeka ci¢ bogaty zbidr...

Eliza wyprostowata plecy i1 wciagneta rgkawicg. - Tak. Powinny mi si¢ uda¢ w przysztym
roku... - W jej glosie i na jej twarzy bylo troche zle ukrytego zadowolenia z siebie.

- Masz dar do tego - stwierdzil Henry. - Z tych ostatnich z6ttych chryzantem niektore kwia-
ty miaty po dziesi¢¢ cali $rednicy. Chcialbym, zeby$ mogla popracowa¢ w sadzie i wyhodowaé mi
jablka tej wielkosci.

Oczy jej zablysty. - Moze bym i potrafita. Owszem, mam dar do tego. Moja matka tez mia-
fa. Mogta w ziemi zasadzi¢ byle co i to rosto. Méwila, ze trzeba mie¢ do tego rece ogrodnika, rece,
ktére wiedza, jak si¢ co robi.

- No, w kazdym razie po kwiatach to wida¢ - powiedzial.

- Henry, kto byli ci dwaj, z ktdrymi rozmawiates?

- Ano wilasnie przyszedlem, zeby ci powiedzie¢. Oni sg z Zachodniej Spotki Miesnej Sprze-
dalem te trzyletnie byczki, trzydziesci sztuk. Dali mi prawie moja ceng.

- To dobrze - powiedziata. - Udato ci sig.

- Myslatem sobie - ciagnat dalej - przyszto mi do glowy, ze mogliby$my dzis$, przy sobocie,
pojecha¢ do Salinas na obiad w restauracji a potem do kina, zeby to jako$ uczcié, rozumiesz.

- Dobrze - powtorzyta. - Och, $wietnie. Henry pozwolil sobie na zarcik. - Sg dzi§ walki bok-
serskie. Moze chciatabys p9js¢?

- Och, nie, bron Boze - odparia bez tchu. - Za nic nie p6jdg.

- Ja sobie tylko tak zartowalem, Elizo. Pojdziemy do kina. Czekaj, jest teraz druga. Wezme
Scotty’ego i spedzimy z gory te byki. To nam zajmie ze dwie gadziny. Bedziemy w miescie okoto
piatej i zjemy obiad w hotelu Cominos. Zgadzasz si¢?

- No chyba. Lubi¢ sobie zjes¢ poza domem.

- To $wietnie. P6jdg, osiodtam konie.

Powiedziala: - Wyglada na to, ze jeszcze zdaze¢ przesadzi¢ tych pare krzakow.

Styszata, jak maz wotal Scotty’ego za stodola. A troche pdzniej zobaczyla obydwoch na
bladym zo6ttym stoku jadacych pod gore w poszukiwaniu bykow.
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Przesadzalo si¢ chryzantemy na matlg prostokatng piaszczysta grzadke. Eliza skopata ja mo-
tyka, wygladzita i mocno uklepata. Potem wyzlobita w niej dziesi¢¢ rownolegtych bruzd na flance.
Wrociwszy do chryzantem zaczeta wyrywaé z ziemi miode kruche pedy, kazdy z nich oczyszczata
z lisci nozycami i starannie odkfadata na kupke.

Z drogi dobiegt skrzyp kot i uderzenia kopyt. Eliza uniosta glowe znad grzadki. Wiejska
droga biegta wzdtuz rzedu gestych wierzb i topoli nad rzeka 1 wlasnie tg droga nadjezdzal dziwny
wehikut o dziwnym zaprzggu. Byt to stary woz na resorach, z potokraglym ptdéciennym dachem,
jaki miewaja wozy na preriach. Ciagnat go stary kasztan i maty, szarobiaty osiotek. Tym leniwie
posuwajacym si¢ zaprzegiem kierowat spod ptdciennej budy ogromny mezczyzna o szczeciniastej
brodzie. Pod wozem, miedzy tylnymi kotami, kroczyl statecznie chudy potulny kundel. Na plotnie
byt wymalowany kos$lawymi literami napis: ,,Garki, patelnie, norze, norzyce, ruwniez do trawnikow
- reperuje.” W dwodch rzedach wymienione przedmioty, a ponizej - tryumfalne, rozstrzygajace
wszelkie watpliwosci ,reperuje”. Farba $ciekla i1 zastygla pod kazda litera w maty czarny ogonek.

Eliza schylona nad grzadka patrzyla czekajac, az ten dziwaczny rozklekotany woz przeje-
dzie i zniknie. Ale nie zniknal. Z wielkim zgrzytaniem i skrzypieniem starych wykrzywionych osi
skrecit w boczng droge biegnaca przed jej dom. Pies porwat si¢ spomiedzy kot i wypadt naprzod.
Natychmiast wybiegly ku niemu dwa gospodarskie owczarki. Cala trojka zatrzymata si¢, a potem
na sztywno napietych nogach, wyprezajac drzace ogony, psy z godnosciag ambasadoréw zaczety
krazy¢ w miejscu 1 delikatnie si¢ obwachiwaé. Woz podjechat do plotu Elizy i stangt. Kundel zro-
zumial, ze ma przeciw sobie wigkszos$¢, wiec jezac kark i szczerzac zeby wycofat si¢ z powrotem
pod woz.

Mgzczyzna krzyknat z wozu: - To bardzo zly pies, jak juz przyjdzie co do czego, niech si¢
tylko ruszy.

Eliza zasmiala si¢: - To widaé. A w ogdle - czgsto si¢ ,,rusza”?

Mgzczyzna podchwycil jej §miech i odpowiedziat serdecznym echem. - Czasem siedzi cicho
catymi tygodniami. - Zlazt z wozu sztywno, opierajac si¢ o koto. A kon i osiot zwiesity glowy jak
nie podlane kwiaty.

Eliza zobaczyta, ze jest to mezczyzna poteznej budowy. I nie wygladat staro, cho¢ mu juz
wlosy i1 broda siwialy. Jego czarne znoszone ubranie bylo pogniecione i pokapane tluszczem. Gdy
tylko zamilkt jego $miejacy si¢ glos, zniknat tez Smiech z twarzy i z oczu. Oczy mial ciemne i petne
tej zadumy, co wkrada si¢ do oczu woznicow 1 marynarzy. Dlonie, ktére opart na plocie, byly
stwardniate 1 popekane, a kazde peknigcie odcinato si¢ czarng kreska. Zdjat z glowy podniszczony
kapelusz.

- Zbitem si¢ z drogi, prosz¢ pani - powiedzial. - Czy po tych wertepach dostane sie przez
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rzeke do szosy na Los Angeles?

Eliza wstala i wsuneta nozyce do kieszeni fartucha. - Owszem, dostanie si¢ pan, ale nadlozy
pan duzy kawat drogi, a potem na rzece jest brod. Boje si¢, ze ten zaprzag nie pociggnie przez
piach.

Odpowiedziat jej obcesowo: - Skad pani moze wiedzie¢, co te bestie potrafig?

- Kiedy si¢ juz rusza? - spytata. USmiechnat si¢ na mgnienie oka. - Tak, kiedy si¢ juz rusza.

- W kazdym razie - powiedziala Eliza - mysle, ze oszczedzi sobie pan czasu, jesli pan za-
wrdci tym goscincem na Salinas i dopiero tam skre¢ci na szosg.

Przejechal kciukiem po siatce ogrodzenia, az zaspiewata. - Wcale mi nie spieszno, prosze
pani. Wedruje co roku od Seattle do San Diego i z powrotem. Nic innego nie robi¢. Prawie sze$¢
miesigcy w kazda strong. I tak celuje, zeby utrafi¢ na dobra pogode.

Eliza zdjeta rekawice i wepchneta je do kieszeni z nozycami. Sprawdzita palcami, czy spod
ronda jej megskiego kapelusza nie wytazg niesforne kosmyki. - To chyba bardzo przyjemny tryb
zycia - powiedziata.

Opart si¢ poufale o plot. - Widziata pani, co mam na budzie napisane. Lutuj¢ garnki, ostrze
noze inozyce. Znalaztoby si¢ u pani co$ takiego do roboty?

- Och, nie - odpowiedziata szybko. - Nie mam nic takiego. - W oczach jej zjawit si¢ twardy
wyraz przekory.

- Z nozycami jest najgorsza sprawa - wyjasnial. - Chcacy samemu naostrzy¢, kazdy prze-
waznie psuje nozyce, a ja wiem, jak sie obchodzi¢. Mam takg specjalng maszynke. Co$ niby taka
mala szpulka, i patentowana. Ale - prima!

- Nie. Wszystkie moje nozyce sg ostre.

- A, jak tak, to w porzadku. Wezmy garnek - ciagnat z powaga. - Wygiety garnek albo gar-
nek z dziurg. Zrobig tak, ze bedzie jak nowy 1 zadnego nowego nie trzeba kupowac. Ot, i oszczgd-
no$¢ dla pani.

- Nie - ucieta krétko. - Mowig, ze nie mam dla pana zadnej takiej roboty.

Twarz jego okryla si¢ przesadnym smutkiem.

W glosie zabrzmiata skarga. - Nic dzisiaj nie zarobilem. Ja wiem? Moze nawet nie begde
miat dzi$ kolacji. Widzi pani, zbitem si¢ z drogi. Tam, przy szosie, od Seattle do San Diego wsze-
dzie mam znajomych. O! Tam to specjalnie dla mnie chowajg rzeczy do ostrzenia, bo wiedza, ze
potrafi¢ i ze to dla nich oszczednosé.

- Bardzo mi przykro - powiedziala Eliza z irytacja - ale ja nie mam dla pana nic do roboty.

Przestal na nig patrze¢ i przeszukiwat oczyma ogroédek. Wzrok jego btadzit przez chwile po

ziemi, az natrafil na grzadke chryzantem, na ktorej przed chwilg pracowata.
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- Co to za roslinki, prosz¢ pani?

Updr i rozdraznienie stopniaty na twarzy Elizy. - Och, to sg chryzantemy olbrzymie, biale i
z6lte. Sadze je co roku i nikt tu w calej okolicy nie ma tak duzych jak ja.

- To taki kwiat na wysokiej lodydze? ,,Wyglada, jakby kto$ puscit ktab kolorowego dymu?

- Wilasénie takie. Ladnie to pan powiedziat.

- Dos¢ paskudny maja zapach, poki czlowiek nie przywyknie.

- To jest dobry, gorzki zapach - odparta - wcale nie paskudny.

Szybko zmienit ton. - Jesli si¢ o0 mnie rozchodzi, to ja go lubie.

- Ostatnim razem mialam kwiaty na dziesi¢¢ cali §rednicy - powiedziala.

Mgzczyzna jeszcze glgbiej przechylit si¢ przez plot.

- Pani postucha. Znam jedna dame, tam, przy szosie, ktéra ma najtadniejszy w $wiecie
ogrodek.

I kwiaty ma, jakie pani chce, tylko nie chryzantemy. Zeszla raza, kiedym jej reperowal mie-
dziang wanng (nietatwa byla sprawa, ale wywigzatem si¢), ona powiedziata do mnie: ,Jezeli jakim$
trafunkiem zobaczysz pan kiedy tadne chryzantemy, to bym sobie zyczyta, zeby$ si¢ pan postarat
dla mnie o kilka nasion”. Tak mi powiedziata. Spojrzenie Elizy zrobifo si¢ czujne i pelne zapatu. -
Niewiele musi wiedzie¢ o tych kwiatach.

Mozna je wyhodowa¢ z nasienia, to prawda, ale o wiele latwiej z takiej malej sadzonki jak
te, na grzadce.

- No, ale tego - powiedziat - to juz bym pewnie nie mogt wzig¢ dla nie;.

- A czemuzby nie? - wykrzykneta Eliza. - Moge wlozy¢ kilka sadzonek do mokrego piasku i
pan je zabierze ze soba. Puszcza korzenie w doniczce, trzeba tylko podlewaé. A ona juz sobie prze-
sadzi z doniczki do ziemi.

- Ona na pewno bedzie bardzo zadowolona, prosz¢ pani. Pani mowi, ze sg tadne?

- Pigkne - odpowiedziala. - O, bardzo pigkne. - Oczy jej btyszczaly. Zdarta z glowy kapelusz
1 potrzasnela $licznymi ciemnymi wlosami. - Wtoze je do doniczki i moze je pan ze sobg zabrac.
Niech pan wejdzie na podworze.

Megzczyzna skierowat si¢ ku furtce, za$ Eliza $ciezka wysadzang geranium z zapatem pobie-
gla na tyty domu. Wrocita z duza czerwong doniczka. Teraz nie pamigtala juz o rekawicach. Kle-
czac przy grzadce golymi rgkami nabierala piasek i napetniata nim nowa, czerwong doniczke. Po-
tem siggnela po stos przygotowanych sadzonek. Mocnymi palcami wcisneta je w piasek i ugniotia
go dokofa roslinek kostkami dloni. M¢zczyzna stat nad nig. - Powiem panu, co trzeba zrobi¢ - po-
wiedziata - 1 niech pan zapamigta, Zeby pan dobrze powtorzyt.

- Tak jest, postaram si¢ zapamigtac.
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- Wigc niech pan stucha. To pusci korzenie mniej wigcej za miesigc. Wtedy niech je rozsa-
dzi w odstepach mniej wigcej jednej stopy, w dobrej, tlustej ziemi, takiej jak ta, widzi pan? - Unio-
sta na dloni gar$¢ ciemnej ziemi, aby si¢ przyjrzat. - Szybko p6jda w gore. Teraz niech pan uwaza:
niech pan jej powie, zeby w lipcu $cig¢ta todygi na wysoko$¢ o$miu cali od ziemi.

- Zanim zakwitng? - spytat.

- Tak, przed kwitnieniem! - Z twarzy jej tryskat zapat i gorliwo$¢. - Nie ma obawy, wyrosna
znowu. W koncu wrze$nia zawiaza si¢ paczki.

Zamilkla jakby zaklopotana. - I wlasnie paczkowanie wymaga najwigkszej uwagi - powie-
dziata z wahaniem..- Nie wiem, jak to panu wytlumaczy¢. - Zajrzata mu w oczy gleboko, badaw-
czo. Usta jej si¢ lekko rozchylity i zdawala si¢ czego$ nastuchiwac. - Sprobuje - powiedziata. - Sty-
szat pan kiedy, Ze mozna mie¢ r¢ce do kwiatow?

- Slysze¢, to chyba nie styszatem, prosz¢ pani.

- No c6z, ja moge tylko panu powiedzie¢, jakie to jest uczucie. To jest wtedy, kiedy trzeba
zerwac¢ niepotrzebne paczki. Cate czucie idzie w czubki palcéw. Patrzysz, jak te palce pracuja. Pra-
cuja same z siebie. I ty czujesz, ze tak jest. Obrywaja i obrywaja paki. Nigdy si¢ nie pomyla. Czuja
razem z ro$ling. Rozumie pan. Palce i roslina. W calym ramieniu to si¢ czuje, czuje si¢, ze one wie-
dza, ze nigdy si¢ nie myla. To si¢ czuje. Kiedy si¢ ma takie czucie, nie robi si¢ juz bledow. Rozu-
mie pan?

Klgczac na ziemi spogladata ku niemu. Pier$ jej unosila si¢ gwattownie.

Mgzczyzna zmruzyt oczy. Spojrzat w (bok oniesmielony.

- Moze i wiem, jak to jest - powiedzial. - Czasem nocg w moim wozie...

Glos Elizy powlokt si¢ chrypka. Wpadta mu w pot zdania. - Nigdy tak nie zytam, jak pan,
ale wiem, co pan chce powiedzie¢. Kiedy noc jest ciemna - mdj Boze! i gwiazdy ostro wyrznigte, i
wszedzie cicho. Ach, wtedy cztowieka co$ niesie, coraz wyzej 1 wyzej. I kazda gwiazda wbija ci si¢
prosto w cialo. Jest takie uczucie. Gorace, nagte i - cudowne.

Weiaz klgczata i reka jej siegneta do jego ndog w zattluszezonych spodniach. Niepewne palce
prawie dotknety sukna. Potem reka opadta na ziemig. A kobieta skulita si¢ nisko, jak pies, ktory si¢
tasi.

Powiedzial: - Owszem, pigknie jest, akurat tak, jak pani powiada. Tylko Ze jak si¢ nie jadto
obiadu, to juz nie to.

Wtedy wstata, wyprostowala si¢, a na jej twarzy wida¢ byto zawstydzenie. Wyciagneta ku
niemu doniczke i delikatnie zlozyta ja w jego ramionach. - Prosz¢. Niech pan to postawi obok sie-
bie na wozie i nie spuszcza z oka. Moze znajde dla pana co$ do roboty.

Za domem przeszukata stos starego zelastwa i wyciagnela dwie stare zniszczone patelnie.
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Przyniosta je i data mu. - Prosze¢. Moze si¢ to panu uda zreperowac.

Jego zachowanie zmienilo si¢. Stat si¢ rzeczowy. - Tak je wyreperujg, ze beda jak nowe. -
W tyle wozu ustawil niewielkie kowadelko, a z zatluszczonej skrzynki z narzedziami wygrzebat
maly mlotek. Eliza wyszla przed brame¢ i patrzala, jak mlotkiem wygtadzal zagiecia blachy. Usta
jego nabraty wyrazu pewnosci 1 znajomosci rzeczy. W trudniejszych momentach przygryzal dolng
wargge.

- Sypia pan po prostu w tym wozie? - spytala Eliza.

- Po prostu w wozie, prosze pani. Czy deszcz kapie, czy stonce $wieci, dobrze mi tam jak u
Pana Boga za piecem.

- To musi by¢ przyjemne - powiedziala. - To musi by¢ bardzo przyjemne. Chciatabym, zeby
kobiety tak mogty.

- To nie jest stosowne zycie dla kobiety.

Uniosta gorng warge pokazujac z¢by.

- A skad pan wie? Niby skad pan moze wiedzie¢? - powiedziata.

- Nie wiem, prosze pani - bronit si¢. - Oczywiscie, ze nie wiem. No, ma pani swoje patelnie
gotowe. Nie musi pani kupowa¢ zadnych nowych.

- Ile ptace?

- Och, pig¢dziesiat centow wystarczy. Biore niskie ceny, daj¢ dobra robote. I dlatego, jak
droga dluga i szeroka, wszystkich klientow mam zadowolnionych.

Eliza przyniosta z domu pieédziesiat centow i wsuneta mu w dlon. - Niech si¢ pan nie zdzi-
wi jak pan znajdzie pewnego dnia konkurencj¢ Ja umiem naostrzy¢ nozyce. I wyprostowaé wydete
dno w garnku. Moglabym panu pokaza¢, co potrafi kobieta.

Wilozyt mlotek do zatluszczonego pudfa i schowat kowadetko. - To by bylo smutne Zycie
dla kobiety, prosz¢ pani, i strachu by si¢ pani najadia, a jakze, ro6zne zwierzgta kreca si¢ koto wozu’
przez cala noc. - Wlazt na woz przez orczyk, wspierajac si¢ reka na biatym zadzie osiotka. Usado-
wit si¢ wygodnie i chwycil lejce. - Uprzejmie dzigkuje, prosze pani - powiedzial. - Zrobig tak, jak
mi pani moéwita: zawrdce na t¢ droge do Salinas.

- Niech pan uwaza - zawolala - Zeby piasek nie wysecht, jesli to dtugo potrwa.

- Piasek, prosz¢ pani? Jaki piasek? Och, tak, na pewno. Piasek w doniczce z kwiatami. Pew-
nie, ze bede uwazac. - Cmoknat glosno. Zwierzeta pochylity sie w zaprzegu. Kundel zajal miejsce
pomiedzy tylnymi kotami. W6z zawrécit z bocznej drogi, wytoczyt si¢ na gosciniec nad rzeka i
odjechat tam, skad przybyt.

Eliza stata przed siatka ogrodzenia $ledzac powolny pochod karawany. Ramiona miata wy-

prostowane, glowe odrzucita do tylu, oczy potprzymknigte ledwie chwytaly obraz.
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Wargi jej poruszaly si¢ bezglo$nie uktadajac stowo: ,,zegnaj, zegnaj”. A potem wyszeptala:
- Odjezdzasz w jasng strong, gdzie plonie $wiatto zorz. - Oprzytomniata na dzwigk wlasnego szep-
tu. Otrzasneta si¢ z dziwnego nastroju i rozejrzala si¢ dokota w obawie, Ze ja kto$ styszal. Tylko
psy slyszaty, zbudzone uniosty ku niej tby znad ziemi i znoéw si¢ utozyly do snu wysuwajac naprzod
pyski. Eliza zawrdcita i szybko pobiegta do domu.

W kuchni za piecem pomacata zbiornik. Byt pelen goracej wody nagrzanej jeszcze przy po-
hudniowym positku. W tazience zdarla z siebie ubrudzone ziemig ubranie i cisngla w kat. A potem
kawalkiem pumeksu tarfa nogi i biodra, uda, barki i ramiona, az cala si¢ zaczerwienila. Wytarlszy
si¢ recznikiem stangta przed lustrem w sypialni i1 spojrzala na swoje cialo. Wciggneta brzuch i wy-
pieta piersi. Odwrocita si¢ 1 przez rami¢ obejrzata plecy.

Potem zaczela si¢ powoli ubiera¢. Wlozylta swoja najlepsza bielizng i najtadniejsze ponczo-
chy, i sukienke, ktora najlepiej podkreslala jej urode. Starannie ulozyta wlosy, pociagneta otowkiem
brwi i pomalowata wargi.

Jeszcze nie byta catkiem gotowa, kiedy rozlegt si¢ grzmot kopyt i1 krzyki Henry’ego i jego
pomocnika zaganiajacych czerwone byki do korralu. Styszata, jak trzasneta brama. Przygotowywa-
ta si¢ na przybycie meza.

Kroki jego zabrzmiaty na ganku. Wszedt do domu wotajac: - Elizo, gdzie jestes?

- W pokoju. Ubieram si¢. Jeszcze nie skonczylam. Masz goraca wode na kapiel. Pospiesz
sie. Robi si¢ pdzno.

Gdy ustyszala, ze pluska si¢ w wannie, wylozyta mu na t6Zko ciemny garnitur, koszule,
skarpetki 1 obok tego krawat. Wyczyszczone trzewiki postawita na podtodze obok 16zka. Potem
wyszla na ganek i usiadta sztywno i uroczyscie. Spojrzala ku drodze nad rzeka, gdzie na wierzbach
wcigz z6teily sie $ciete przymrozkiem liscie i rzad drzew pod nawista siwg mgta btyszczat jak cien-
kie pasmo stonca. Byla to jedyna barwna plama w tym szarym popotudniu. Eliza przez dtuzszy czas
siedziata bez ruchu. Oczy jej dziwnie btyszczaty.

Drzwi trzasnely i Henry wyszedl na ganek wsuwajac krawat pod kamizelkg. Eliza zesztyw-
niala i twarz jej napigta si¢. Henry spojrzal i stangl jak wryty. - Ho, ho, Elizo! Wygladasz $licznie!

- Slicznie? Uwazasz, ze wygladam §licznie? Co to niby ma znaczy¢ ,,$licznie”?

Henry brnat dalej. - Nie wiem. Chciatem powiedzie¢, ze wygladasz inaczej, taka jaka$ silna
1 szczesliwa.

- Jestem silna? Tak, jestem. A wlasciwie co masz na mysli, méwiac ,,silna”?

Zmieszatl si¢. - Bawisz si¢ ze mng jak kot z mysza - powiedzial bezradnie. - Czy to jaki$
kawal? Wydajesz mi si¢ taka silna, ze mogtaby$ cieleciu ukreci¢ kark na kolanie 1 taka szczesliwa,

ze zjadlabys to ciele jak arbuz.
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Na chwile stracita swoja chtodng wyniostos$¢. - Henry! Nie moéw tak. Nie wiesz, co powie-
dziate$. - I znow si¢ opanowala. - Jestem silna - powiedziata chelpliwie. - Nigdy dotad nie wiedzia-
tam, jaka jestem silna.

Henry popatrzyl na szope¢ z traktorem, a kiedy przenidst wzrok na zong, znoéw byt soba. -
Wyprowadze woz. Mozesz przez ten czas wlozy¢ plaszcz.

Eliza weszta do domu. Styszata, jak podjechal do bramy, jak marudzit przy motorze, wigc
duzo czasu poswiecita na wlozenie kapelusza. Tu go poprawila, tam przekrzywila. Wreszcie gdy
Henry wlaczyt silnik, narzucifa plaszcz i wyszta.

Maty kabriolet podskakiwal na wyboistej drodze nad rzeka, a przed nim ptaki wzbijaty sie w
gore 1 kroliki uciekaty w zarosla. Dwa zurawie cigzko zatrzepotaly nad rzedem wierzb i opadty ku
rzece.

Daleko na drodze Eliza ujrzata ciemny punkt. Wiedziata, co to jest.

Usilowata nie patrze¢, kiedy mijali to co$, lecz oczy jej nie ustuchaly. Smutno wyszeptata
do siebie: - Mdgl byl moje sadzonki rzuci¢ troche dalej, nie na $rodek drogi. To by go duzo nie
kosztowato, na pewno niewiele. Ale zatrzymal doniczke - wyjasnita. - Musiat zachowa¢ doniczke.
Dlatego upadty tuta;.

Kabriolet skrecit 1 zobaczyta przed sobg karawang. Gdy ja mijali, calym ciatem obrocita si¢
do me¢za, aby nie widzie¢ tego matego krytego plétnem wozu i jego dziwacznego zaprzggu.

Po chwili byto po wszystkim. Skonczylo si¢. Nie obejrzata si¢ za siebie.

Powiedziala glo$no, zeby pokona¢ szum motoru. - Ciesz¢ si¢ na ten obiad w restauracji.

- Teraz znéw jeste$ inna - utyskiwat Henry. Zdjat jedna reke z kierownicy i poklepat ja po
kolanie. - Muszg¢ ciebie czgséciej zabiera¢ do miasta na obiad. Przyda si¢ i tobie, i mnie. Czlowiek
dziczeje na tym pustkowiu.

- Henry - spytata - czy mogliby$§my si¢ napi¢ wina do obiadu?

- Oczywiscie, ze mogliby$my. Ba! Pewnie, ze si¢ napijemy!

Milczala przez chwilg, potem powiedziata: - Henry, czy na tych walkach bokserskich to
mezezyzni’ bijg si¢ az do krwi?

- Czasem, ale to rzadko. Czemu pytasz?

- Bo czytatam, Ze rozbijaja sobie nosy i krew im $cieka az na piersi. Czytatam, ze rekawice
robig im si¢ cigezkie i mokre od krwi.

Obejrzat si¢ na nig. - Co ci jest, Elizo? Nie mialem pojecia, ze czytasz takie rzeczy. - Za-
trzymal woz, skrecit na prawo 1 wjechat na most na rzece Salinas.

- Czy kobiety tez chodzg na te walki? - spytala.

- Och, oczywiscie, niektore. O co ci chodzi, Elizo? Chcesz p06js¢ popatrze¢? Mysle, ze to ci
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sie nie spodoba, ale moge ci¢ wzigé, jesli rzeczywiscie masz ochote.

Opadia bezwladnie na oparcie. - Och, nie. Nie. Nie chcg. Na pewno nie chcg. - Odwrécita
od niego twarz. Wystarczy, jesli napijemy si¢ wina. To i tak bedzie duzo. - Podniosta kotnierz
plaszcza, zeby nie zobaczyl, Ze placze bezradnie - jak stara kobieta.

Ttumaczyta Ariadna Demkowska
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MORDERSTWO

Dzialo si¢ to przed wielu laty w okregu Monterey, w srodkowej Kalifornii. Kanion del Ca-
stillo jest jedng z dolin lezagcych miedzy licznymi szczytami i grzbietami lancucha gér Santa Lucia.
Po obu stronach kanionu Castillo wcina si¢ w skaly wiele matych wawozow. Wawozy te zaro$nigte
sg lasem dgbowym, gesto podszytym krzewami trujacego sumaku i bylicy. W gornej czgsci kanionu
wznosi si¢ ogromny zamek o poteznych murach i1 basztach podpartych skarpami, podobny do
twierdz stawianych ongi$ przez Krzyzowcdéw na drodze podbojow. Dopiero gdy sie podejdzie blizej
do zamku, wida¢ wyraznie, zZe jest to dziwny twor czasu, powietrza i wody dziatajacych na migkkie
warstwy piaskowca. Nie trzeba mie¢ wielkiej fantazji, by patrzac z oddali wyobrazi¢ sobie ruiny
murdéw, bram, baszt, a nawet strzelnice.

U stép zamku, niemal na samym dnie kanionu, stoi stary dom, zniszczona, poro$nigta
mchem stajnia i przekrzywiona szopa do karmienia bydta. Dom jest opuszczony. Drzwi poruszajace
si¢ na zardzewiatych zawiasach skrzypig i trzaskaja po nocach, gdy wiatr wieje w kierunku zamku.

Niewiele 0sob odwiedza ten dom. Niekiedy tylko mali chtopcy wedruja po pokojach i za-
gladajac do pustych schowkow, glo$no uragaja duchom, w ktdérych istnienie nie wierza.

Jim Moore, do ktérego nalezy ta rancza, nie lubi, aby obcy wchodzili do opuszczonego do-
mostwa. Przyjezdza wowczas konno ze swego nowego domu stojagcego nieco nizej w dolinie, i wy-
pedza chlopcow. Na ogrodzeniu umiescit tablice z napisem ,,Wstep wzbroniony”, zeby zniechecié¢
ciekawych lub zadnych ponurych wrazen. Niekiedy zastanawia si¢, czy nie nalezaloby spali¢ stare-
go domu. Wowczas jednak zaczyna dziala¢ przedziwna, potezna sita poruszajacych sie drzwi i
ciemnych, pustych okien, ktéra zabrania mu dokona¢ dzieta zniszczenia. Gdyby spalit dom, znisz-
czylby jednocze$nie wielka i wazng czes¢ swego zycia. Zdaje sobie sprawe, ze gdy pojawia si¢ w
miasteczku wraz ze swa pulchng 1 nadal jeszcze tadng zona, ludzie odwracaja si¢ i patrza na jego
oddalajaca si¢ postac z szacunkiem i podziwem.

Jim Moore urodzit si¢ i dordst w starym domu. Znatl kazdg s¢kata, zmurszatyg deske w stajni,
kazdy gtadko wylizany przez bydio zt6b. Rodzice Jima umarli, gdy miat trzydziesci lat. Uczcit swa
samodzielno$¢ zapuszczajac brode. Sprzedat §winie 1 postanowit, ze nigdy ich wigcej nie bedzie
hodowac¢. Kupit pigknego buhaja rasy Guernsey, zeby poprawi¢ swoje stado. Wreszcie zaczat jez-
dzi¢ w sobotnie wieczory do Monterey, aby si¢ upi¢ i pogada¢ z hatasliwymi dziewczynami w loka-

lu ,,Pod Trzema Gwiazdami”.
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Nie mingt rok od $mierci rodzicow, gdy Jim Moore ozenit si¢ z Jelka Sepie, Jugostowianka
z pochodzenia, corka $lamazarnego, cierpliwego farmera z Kanionu Sosnowego. Jim nie szczycit
si¢ cudzoziemska rodzing Zzony, jej licznymi bra¢mi siostrami i kuzynami, ale zachwycat si¢ uroda
Jelki. Oczy miala wielkie, pelne wyrazu, podobne do oczu sarny, nos cienki, ostry, a wargi pele 1
mickkie. Za kazdym razem cialo Jelki zdumiewato Jima, zapominat bowiem mig¢dzy jedng nocg a
druga, ze jest az tak pigkne. Jelka byla fagodna, spokojna i mila, nadzwyczaj gospodarna, nic dziw-
nego wiec, ze Jim czesto myslat ze wstretem o radzie, ktéra mu dat jej ojciec w dniu $Slubu. Stary
farmer, metny 1 podchmielony weselnym piwem, nagle tracit Jima fokciem w bok i u$miechnat si¢
znaczaco. Jego mate czarne oczka niemal zupehie zniknegty pod spuchnigtymi, pomarszczonymi
powiekami.

- Ty nie badz wielki glupiec - powiedziat. - Jelka Stowianka. Ona nie jest podobny do ame-
rykanska dziewczyna. Jesli bedzie zty, bij ona. Jesli bedzie dobry za dlugo, tez bij ona. Ja bit jego
matka. Tata bit moja mama. Stowianka! Nie bedzie lubi¢ maz, jesli nie bedzie bil!

- Nigdy nie uderzytbym Jelki - odpart Jim. Ojciec chichoczac tracit go znowu tokciem.

- Nie badz wielki ghupiec - pouczal. - Zobaczysz sam.

Chwiejnym krokiem powrocit do beczki z piwem.

Jim przekonat si¢ wkroétce, ze Jelka r6zni si¢ znacznie od amerykanskich dziewczyn. Byta
bardzo spokojna. Nigdy nie odzywala si¢ pierwsza, tylko odpowiadata na jego pytania i to krotko,
w kilku stowach. Uczyla si¢ zwyczajéw me¢za, podobnie jak uczyla si¢ urywkow Pisma swigtego.
Po kilku tygodniach wspdlnego pozycia Jelka uprzedzata kazde zyczenie Jima, zanim zdazyt o co$
poprosi¢. Byla doskonata Zona, ale nie potrafita by¢ towarzyszka. Nigdy nie rozmawiata z mezem.
Wodzita tylko za nim swymi wielkimi oczami, a gdy u§miechat si¢ do niej, odpowiadata mu u$mie-
chem dalekim i tajemniczym. Niestrudzenie robita na drutach, cerowata lub szyta. Wydawalo sig,
ze z podziwem i duma spoglada na swoje mate, biate rece, gdy wykonuja takie tadne i pozyteczne
prace. Byla tak podobna do zwierzatka, Zze czasem Jim gladzit jg po glowie i karku z takim samym
uczuciem, jakby glaskat konia.

Jelka byta nadzwyczajng gospodynia. Chociaz Jim wracal do domu w réznych porach z na-
grzanych stoncem gor lub z pdl uprawnych lezacych na dnie doliny, zawsze czekat na niego gotowy
obiad. Podczas gdy maz jadl, Jelka obslugiwata go uwaznie, podsuwajac p6tmiski i dolewajac do
filizanki, gdy juz byla pusta.

Na poczatku malzenstwa Jim opowiadat jej o tym, co si¢ dzialo na farmie, ale Jelka u§mie-
chata si¢ wowczas do niego podobnie jak cudzoziemiec, ktory pragnie okaza¢ swoja zyczliwose,
chociaz nie rozumie, 0 czym mowa.

- Ogier skaleczyl si¢ o drut kolczasty - mowit Jim.
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- Tak - odpowiadala Jelka tonem, w ktorym nie rozbrzmiewalo ani pytanie, ani zaciekawie-
nie.

Wkrétce Jim u§wiadomit sobie, ze w zaden sposdb nie moze si¢ z nig porozumie¢. Jesli mia-
fa swoje wlasne zycie, bylo ono tak odrgbne, ze Jim nie mogt go poja¢é. Wyraz jej oczu stanowit
przeszkode nie do przebycia, gdyz cho¢ nie byt nieprzyjazny, nie wyrazat nic.

W nocy, gdy Jim gladzit jej proste, czarne wlosy i nieprawdopodobnie gladkie, ztociste ra-
miona, Jelka cicho pojekiwala z rozkoszy. Dopiero w szczytowym momencie uniesienia mitosnego
budzita si¢ jej zywiotowa natura, pelna namigtnosci. P6zniej zndw stawata sie troskliwa i niezwykle
obowigzkowa zong.

- Dlaczego mi nigdy nic nie mowisz? - pytat Jim - czy nie chcesz rozmawia¢ ze mng?

- Tak - odpowiadata Jelka. - Co chcesz, bym ci méwita?

Cho¢ uzywata stow jego narodu, ptynely one z umyshui obcego temu narodowi.

Po roku Jim zatgsknit za towarzystwem kobiet, za wesola paplaning, za przyjemnym prze-
komarzaniem si¢, za nieco sprosng wulgarnoscia. Zaczat jezdzi¢ do miasta, pi¢ i zabawia¢ si¢ z ha-
fasliwymi dziewczynami spod ,,Trzech Gwiazd”. Dziewczynom podobat si¢ jego stanowczy, opa-
nowany wyraz twarzy, lubity go tez za to, ze byt chetny do Zartow.

- Gdzie twoja zona? - pytaly Jima.

- W domu, w stajni - odpowiadal. Dowcip ten byt niezawodny.

W sobot¢ po poludniu siodtat konia i wsuwat sztucer do pochwy przy siodle przewidujac, ze
moglby napotkac jelenia. Zawsze pytat Zong:

- Nie boisz si¢ zosta¢ sama?

- Nie, nie boje sie.

Kiedys spytat:

- A gdyby kto$ si¢ tu zjawil?

Oczy Jelki staty si¢ nagle czujne, ale po chwili usmiechngta si¢ mowiac:

- Przepedzitabym go.

- Wrdce jutro okolo potudnia. Za dluga droga, by jecha¢ noca.

Jim czul, Zze Jelka wie, dokad on jezdzi, ale nigdy nie sprzeciwiata si¢, ani nie okazywala
niezadowolenia.

- Byloby dobrze, Zeby$ miata dziecko. Twarz Jelki rozpromienila sig.

- Kiedy$ Pan Bog okaze swa dobro¢ - powiedziata skwapliwie.

Jimowi bylo jej zal, Ze jest taka samotna. Gdyby zechciata zaprzyjazni¢ si¢ z innymi kobie-
tami w kanionie, mniej by odczuwata samotno$¢, ale Jelka nie umiata obcowac¢ z ludZzmi. Mniej

wigcej raz w miesigcu zaprzegata konie do wozka i jechata w odwiedziny do matki. Tam spedzata
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popotudnie wsrdd licznej gromady braci, sidstr 1 kuzyndow, ktorzy mieszkali u jej rodzicow.

- Wspaniale si¢ zabawisz - mowit Jim. - Bedziesz papla¢ tym swoim zwariowanym je¢zy-
kiem jak kaczka przez cate popotudnie. Bedziesz chichota¢ z tym swoim dryblasem kuzynem, co
ma wiecznie zaklopotany wyraz twarzy. Gdyby$ mnie kiedy czym$ zgniewala, nazwatbym ci¢
przekleta cudzoziemka.

Jim przypomnial sobie, ze Jelka zawsze robila znak krzyza nad chlebem, zanim go wsadzita
do pieca, ze co wieczor kleczac przy 16zku odmawiala pacierz, ze Swiety obrazek zawiesita na $cia-
nie w sypialni.

Pewnej upalnej czerwcowej soboty Jim kosit owies w dolinie. Dzien byt dlugi. Mineta juz
szbsta, gdy zniwiarka §ciela ostatnie pasmo owsa. Jim wjechal na klekocacej Zniwiarce pod gore na
podworze 1 wprowadzil ja tylem do szopy. Wyprzagt konie i wygonit je na pastwisko wsrod
wzgobrz, gdzie miaty pozosta¢ przez niedziele. Gdy wszedt do kuchni, Jelka wla$nie stawiata obiad
na stole. Jim umyt r¢ce i twarz, nastepnie zasiadt do positku.

- Jestem zmgczony - powiedziat - ale mimo to pojad¢ do Monterey. Dzi$ jest petnia.

Lagodne oczy Jelki rozjasnity si¢ us§miechem.

- Wiesz co - dodatl Jim - jesli chcesz pojecha¢ ze mna, zaprzegne bryczke i zabiore cie.

Jelka usmiechnela si¢ i potrzasneta glowa.

- Nie, sklepy juz beda zamknigte. Wolg zosta¢ w domu.

- Dobrze, jak chcesz. W takim razie osiodtam konia. Nie myslatem, ze pojade. Konie wygo-
nitem na pastwisko. Moze uda mi si¢ schwyta¢ ktorego bez trudu. Na pewno nie chcesz pojechac?

- Gdyby bylo wczesniej, to bym mogta pdjs¢ do sklepu, ale nie zajedziemy chyba przed
dziesiata.

- O nie, na pewno. No c6z, jak sobie chcesz. Konno dojade troche po dziewiate;.

Na ustach Jelki pojawil si¢ usmiech, ale oczy jej §ledzity Jima pragnac odgadna¢ jego zy-
czenie. Moze dlatego, ze byt zmeczony dtugim dniem pracy, zapytal nagle:

- O czym myslisz?

- O czym mysle? Pytate$ mnie o to prawie co dzien, gdySmy si¢ pobrali.

- Ale o czym myslisz? - nalegat zniecierpliwiony.

- Och, mysle o czarnej kurze wysiadujacej jajka. - Jelka wstala 1 podeszta do duzego kalen-
darza wiszacego na $cianie. - Powinny si¢ wyklu¢ jutro, a moze w poniedziatek.

Zapadat juz zmierzch, gdy Jim ogolony, w granatowym ubraniu i nowych butach, gotow byt
do drogi. Jelka w tym czasie pozmywatla i schowata naczynia. Przechodzac przez kuchni¢ Jim zo-
baczyt, ze Jelka postawita lampe na stole przy oknie. Siedziata tam robigc na drutach skarpetke z

brazowej wetny.
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- Dlaczego usiadfa$ przy oknie? - spytal. - Przeciez zawsze siedzisz tutaj. Jak ty si¢ czasem
dziwnie zachowujesz!

Jelka powoli podniosta wzrok od swoich szybko poruszajacych si¢ rak.

- Ksigzyc - odparta spokojnie - powiedziates, ze dzi$ jest petnia. Chce zobaczy¢, jak bedzie
wschodzi¢.

- Glupia jeste$. Przeciez stad go nie zobaczysz. Myslatem, zZe lepiej si¢ znasz na stronach
Swiata.

Jelka usmiechneta si¢ w zamysleniu.

- No, to bedg patrze¢ z okna sypialni.

Jim wlozyt czarny kapelusz 1 wyszedt z domu. Idac przez ciemna, pusta stajnie, zdjat z haka
uzdzienice. Gdy zblizyt si¢ do porosnigtego trawg zbocza, gwizdnal ostro, glosno. Konie przestaty
skuba¢ trawe, powoli ruszyly ku niemu i zatrzymaly si¢ w odleglosci dwudziestu stop. Jim ostroz-
nie podszedt do kasztanowatego walacha i glaszczac go powoli, zapigl mu uzdzienicg i zaprowadzit
konia do stajni. Nalozyt siodo, mocno zaciagnal popreg, przez sterczace uszy kasztana przerzucit
naczotek nabijany srebrem i zapiat podpink¢ pod szyja. Nastepnie zawigzal dokota szyi wierzchow-
ca linke, a drugi, starannie zwinig¢ty koniec przyczepit do siodta. Potem zdjal uzdzienice i podpro-
wadzil konia pod dom.

Nad wschodnim pasmem wzgérz niebo rozplomienito si¢ czerwonawg tung. Zapowiadato
si¢, ze ksiezyc wzejdzie, zanim dolina pograzy si¢ w catkowitych ciemnos$ciach.

Jelka nadal siedziala przy oknie w kuchni, robigc skarpetke na drutach. Jim wzigl sztucer
stojacy w rogu. Wktadajac naboje do magazynka, powiedziat:

- Wida¢ juz hune nad wzgoérzami. Jesli chcesz zobaczy¢, jak ksiezyc bedzie wschodzic,
wyjdz zaraz na dwor. Ksigezyc bedzie mocno czerwony, jak tylko si¢ pokaze.

- Za chwile wyjdg¢ - odpowiedziata Jelka - jak skoncze ten rzadek.

Jim podszedt do Zzony i pogtaskat jej 1$nigce wiosy.

- Dobranoc. Pewnie wroce jutro w potudnie. Sme¢tne spojrzenie czarnych oczu odprowadzito
go do drzwi.

Jim wlozyt sztucer do pochwy przy siodle, wsiadt na konia 1 skierowal go w dét kanionu. Po
prawej stronie jezdzca zza osnutych mrokiem wzgorz, szybko wyptynat wielki czerwony ksiezyc.
Podwdjne swiatlo wygasajacego dnia i wschodzacego ksigzyca zaostrzalo zarysy drzew i nadawato
goérom inny, bardziej tajemniczy wyglad. Pokryte kurzem liScie na debach iskrzyty sie¢ migotliwymi
odblaskami, cienie pod drzewami nabraly czerni aksamitu. Ogromny, dlugonogi cien konia z jezdz-
cem nieco wyprzedzat Jima z lewej strony. Z rancz rozrzuconych po catej dolinie dobiegalo wycie

psow dostrajajacych swoje glosy przed noca pie$ni. Koguty piaty zdumione, ze §wit nadszedt tak
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szybko. Jim przynaglit kasztana do klusa. Z tylu, od strony zamku, echo wielokrotnie powtarzato
tetent kopyt. Jim myslat o jasnowlosej May z lokalu ,,Pod Trzema Gwiazdami”: - ,,Przyjad¢ bardzo
p6zno. Moze kto$ inny mnie ubiegnie...” Ksiezyc wzniost si¢ juz wysoko ponad wzgodrza.

Jim ujechat z milg, gdy nagle ustyszat tetent zblizajacy si¢ ku niemu. Jaki$ jezdziec nadje-
chat klusem 1 zatrzymat si¢ obok.

- To ty, Jim?

- Tak. Dobry wieczor, George.

- Wiaénie jechatem do ciebie. Chciatem ci co$ powiedzieé... Czy wiesz, gdzie jest zrodlo w
gornej czgsci mojej ranczy?

- Tak, wiem.

- Widzisz, bylem tam dzi$ po potudniu. Znalaztem wygaste ognisko, a przy nim glowe i no-
gi cielaka. Skora, na wp6t spalona, lezata w ognisku, ale wyciaggnalem ja i zobaczylem, Ze ma twoj
znak.

- Do diabta! - zaklat Jim - czy ogien dawno wygast?

- Popiodt byt jeszcze ciepty pod spodem. Mysle, ze ognisko palilo si¢ wczorajszej nocy. Stu-
chaj, Jim, nie moge pojecha¢ z toba. Musz¢ by¢ w miescie, ale chcialem ci¢ ostrzec, zeby$ sie do-
brze rozejrzat.

Jim spytal spokojni.

- Nie wiesz, ilu tam bylo ludzi?

- Nie, nie badatem $ladow.

- Trzeba bedzie pojecha¢ tam i popatrze. Ja tez wybieratem si¢ do miasta. Ale jesli tu gra-
suja zlodzieje, nie mam zamiaru traci¢ wiecej bydla. Czy moge skréci¢ sobie droge przez twoja
rancz¢?

- Pojechalbym z tobg chetnie, ale musze by¢ w miescie. Czy masz ze sobg bron?

- O tak, naturalnie. Tu, przy nodze. Dzigkuj¢ ci za ostrzezenie.

- Nie ma za co. Jedz, ktoredy tylko chcesz.

Dobranoc.

Sasiad zawrocil konia i poklusowat z powrotem w kierunku, z ktérego nadjechat.

Przez chwile Jim siedziat bez ruchu patrzac na swoj wydhuzony cien w $wietle ksiezyca.
Nagle wyciagnat sztucer z pochwy, zarepetowatl bron i potozyl ja na fgku siodta. Skrecit w lewo z
drogi, wjechal na wzgorze, minat dgbowy las i porosniety trawag stromy szczyt i po spadzistym zbo-
czu zjechal do sasiedniego kanionu.

Po poélgodzinie jazdy Jim znalazt opuszczone obozowisko. Zsiadl z konia, odwrdcit cigzka

glowe cielecia, dotknal zakurzonego jezyka, zeby przekonac sie, czy jest suchy - z tego mogt wy-
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wnioskowad, kiedy cielaka zabito. Przy §wietle zapatki zobaczyl swoj znak na wpol, spalonej sko-
rze. Wreszcie dosiadt konia i przecinajagc pasmo nie zadrzewionych, porosni¢tych trawa wzgorz
zjechat na swoja rancze.

Ciepty letni wiatr wial po szczytach. Ksigzyc, przesuwajac si¢ coraz wyzej na niebie, stracit
juz swa czerwien i nabrat koloru mocnej herbaty.

Wsrod wzgorz rozlegat si¢ chor kojotéw, a psy na ranczach w dolinie wtérowaty im Zato-
$nie wyjac, swiatlo ksiezyca podkreslato ciemng zielen dgbow i z61tos¢ suchej trawy.

Jim kierujac si¢ odglosem dzwonkoéw, odnalazt swoje stado. Krowy pasty si¢ spokojnie, a
wraz z nimi pozywialo si¢ kilka saren. Jim nastuchiwatl przez chwilg, czy wiatr nie niesie tetentu
kopyt lub ludzkich gloséw.

Bylo juz po jedenastej, gdy zawrdcil konia w kierunku domu. Okrazyt zachodnig baszte
zamku, minat zacienione zbocze i znowu wjechat na o$wietlong ksiezycem przestrzen. U podndza
zamku I$nity matowo dachy domu i stajni. W oknie sypialni odbijato si¢ $wiatlo ksi¢zyca.

Gdy Jim przejezdzal przez pastwisko, skubigce trawe konie podniosty tby zwracajac je ku
niemu, a wowczas oczy ich nabraly czerwonawych btyskow.

Jim byt juz niemal przy ogrodzeniu, gdy nagle ustyszat stapanie konia w stajni. Gwaltownie
$ciagnat cugle. Nastuchiwal. Znowu rozleglo si¢ stagpanie. Jim chwycit strzelbe i cicho zsunat si¢ z
siodla. Puscit kasztana wolno, a sam zaczat skrada¢ si¢ do stajni.

W ciemno$ciach slyszatl, jak kon zuje siano. Jim wszedl do stajni i zblizyl si¢ do boksu, z
ktorego dochodzito stapanie. Po chwili nastuchiwania potart zapatke o kolbe sztucera. Osiodlany
wierzchowiec uwigzany byl przy ztobie. Wedzidlo miat pod pyskiem, popreg rozluzniony. Kon
przestal zu¢ 1 odwrocit glowe w strong $wiatta.

Jim zdmuchnat zapatke i1 szybko wyszedl ze stajni. Usiadl na brzegu koryta i patrzyt w wo-
de. Mysli naptywaly mu wolno do glowy, az ulozyty si¢ w stowa, ktore wypowiedzial niedostyszal-
nym szeptem:

- Czy zajrze¢ przez okno? Nie. Moze mnie zdradzi¢ cien mojej glowy.

Spojrzat na sztucer, ktory trzymal w rece. Od ciaglego uzytku oksydowana lufa wytarla sie
w wielu miejscach. W $wietle ksigzyca metal (btyszczat srebrzyscie. Wreszcie Jim, powzigwszy
postanowienie, wstal i ruszyt w kierunku domu. Ostroznie stawiat stopy na kazdym drewnianym
schodku, powoli przenoszac ci¢zar ciala. Trzy psy podworzowe wylazly ze swoich legowisk, otrza-
snely sie, przeciagnely, poweszyly, pomachaty ogonami i poszty z powrotem spac.

W kuchni bylo ciemno, lecz Jim dobrze wiedzial, gdzie si¢ znajduje kazdy sprzgt. Wycia-
gnat reke 1 posuwajac si¢ po omacku dotknal rogu stotu, oparcia krzesta, wieszaka z recznikami.

Szedt tak cicho, ze styszat tylko swoj oddech, szelest ocierajacych si¢ nogawek spodni i1 cykanie
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zegarka w kieszeni. Drzwi do sypialni byly otwarte. Wpadalo przez nie §wiatto ksiezyca, tworzac
jasng plame na podlodze w kuchni. Wreszcie Jim dotart do drzwi i zajrzat do sypialni.

W s$wietle ksigzyca bielito si¢ t6zko. Jim ujrzat Jelke lezaca na wznak. Nagim ramieniem
zakrywata czoto i oczy. Jim nie mogt rozpozna¢ me¢zczyzny, gdyz miat on odwrdcong glowe. Pa-
trzyt wstrzymujac oddech. Wtem Jelka poruszyla si¢ we $nie, mgzczyzna odwrocit glowe i wes-
tchnat - byt to kuzyn Jelki, ten dryblas z zaklopotanym wyrazem twarzy.

Jim cofnat sig, szybko przekradl przez kuchnie i zszedt po schodkach. Powegdrowat znéw do
koryta 1 usiadt na brzegu. Ksiezyc, biaty jak $nieg, odbijat si¢ w wodzie srebrzac zdzbta stomy i
owsa splukane z pyskow koni. Jim widziat larwy moskitow wirujace w wodzie, widziat salamandre
lezaca na mchu na dnie koryta.

Z piersi Jima wydart si¢ krotki, sttumiony szloch. Zdziwit si¢, dlaczego ptacze, gdyz mysli
jego biegly ku poro$nigtym trawg wzgoérzom, po ktorych hulal samotny, letni wiatr.

Nagle mysli Jima cofngly si¢ w przeszlo$¢. Przypomniat sobie, w jaki sposob matka jego,
gdy ojciec zarzynal §wini¢, podstawiata wiadro pod strumien krwi tryskajacej z gardia. Stawata jak
najdalej i trzymala wiadro w wyciagnigtej rece, aby uchroni¢ si¢ od opryskania posoka.

Jim zanurzyl reke w wodzie, rozbijajac odbicie ksiezyca na wirujace, swietlne smugi. Zwil-
zyt czoto mokrymi rekami i wstat. Tym razem nie szedt juz tak cicho, tylko kuchni¢ minal na pal-
cach i zatrzymat si¢ w drzwiach sypialni. Jelka odrzucila rami¢ z twarzy i spod na wp6t przymknig-
tych powiek spojrzata w kierunku drzwi. Rozwarta szeroko oczy, btysngty w nich tzy. Jim wpatry-
wat si¢ w nig, twarz miat kamienng. Matla kropla splyn¢ta po nosie Jelki i zatrzymata si¢ we wgle-
bieniu nad gorng warga. Jelka rowniez wpatrywala si¢ w Jima.

Jim odwiodt kurek. Wsrod ciszy glosno rozlegt si¢ szczgk metalu. Mezczyzna lezacy w 16z-
ku poruszyt si¢ niespokojnie we $nie. Jimowi trzesty sie rece. Opart sztucer o ramig, trzymajac
mocno, by mu nie drgat. W celowniku widziat biaty kwadracik miedzy brwiami i wlosami mezczy-
zny. Muszka zachybotata, lecz po chwili znieruchomiata na celu Wystrzat rozdarl powietrze. Jim,
nadal patrzac wzdhiz lufy, zobaczyl, jak t6zko drgneto od uderzenia. W czole mezczyzny widniat
maly, czarny, nie krwawigcy otwor. Lecz kula przechodzac na wylot pozostawila rozprys$nigty
mozg 1 odtamki ko$ci na poduszce.

Kuzynowi Jelki zabulgotalo w gardle. Rece jego wypelzty z pod koldry niby wielkie, biate
pajaki, wedrowaly beztadnie przez chwile, wreszcie drgnety i zastygly w bezruchu.

Jim zwolna przeniost wzrok na Jelkg. Po twarzy jej sptywaty tzy. Oczy utkwita w wylocie
lufy. Skamlala cicho jak zmarznigty szczeniak.

Jima ogarnelo przerazenie. Odwrocit si¢ gwaltownie. Szybkim krokiem, stukajac obcasami,

przemierzyt kuchnig, lecz gdy znalazt si¢ na dworze, zaczat i§¢ powoli w kierunku koryta z woda.
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W ustach miat stony smak, serce bilo bolesnie. Zdjat kapelusz i zanurzyt glowe w wodzie. Potem
przechylit si¢ za koryto i zwymiotowal. Styszat, ze Jelka chodzi po domu pojekujac cicho. Jim wy-
prostowat si¢, byt staby, oszolomiony.

Zmeczonym krokiem mingt podwoérze 1 wyszedl na pastwisko. Osiodlany kasztan przybiegt
na jego gwizd. Jim automatycznie zaciggnat popreg, wsiadt na konia i ruszyt droga wiodaca w glab
doliny. Krétki czarny cien podréozowat pod nim. Bialy ksigzyc ptynat wysoko po niebie. Niespokoj-
ne psy szczekaty jednostajnie.

O s$wicie wozek zaprzezony w parg koni wtoczyt si¢ na podwodrze ranczy siejac poptoch
wsrdd kur. Zastepca szeryfa i1 s¢dzia $ledczy siedzieli na kozle. Jim Moore na wpot lezat w tyle
wozka, oparty o wilasne siodlo. Zmeczony kasztan biegt luzem za wozkiem. Zastepca szeryfa zakre-
cit korbe hamulca i owinagt dokota niej lejce. Przybysze wysiedli.

- Czy ja musze¢ wejs¢ do domu? - spytat Jim. - Jestem tak zmgczony i1 zdenerwowany, Ze nie
moge teraz tego ogladac.

Sedzia $ledczy trzymajac palcami dolng warge zastanawiat si¢ przez chwilg.

- Chyba nie. Rozejrzymy si¢ i zajmiemy wszystkim sami.

Jim skierowat si¢ wolnym krokiem w stron¢ koryta z woda.

- Stuchajcie - zawotal - uporzadkujcie tam troche, dobrze? Wiecie, o co chodzi.

Dwaj mezczyzni weszli do domu. Po kilku minutach pojawili si¢ znowu, niosac sztywne
cialo zawinigte w kotdre. Wlozyli je na wozek. Jim podszedt do nich.

- Czy muszg teraz jecha¢ z wami?

- Gdzie jest panska zona, Moore? - spytat zastepca szeryfa.

- Nie wiem - odpowiedziat znuzonym glosem. - Musi tu gdzie$ by¢.

- Czy aby nie zabil pan jej takze?

- Nie. Nie dotknatem jej. Znajde ja i przywioze¢ dzi$ po potudniu. O ile nie chcecie, abym z
wami zaraz pojechat.

- Mamy panskie zeznanie - powiedzial sedzia §ledczy. - I, na Boga, mamy przeciez oczy,
prawda, Bill? Oczywi$cie jest pan formalnie pod zarzutem morderstwa, ale sprawa bgdzie umorzo-
na. Tak zawsze jest w naszych stronach. Niech pan nie bedzie zbyt surowy dla zony, Moore!

- Nie skrzywdze jej - powiedziat Jim.

Stat 1 patrzyt na odjezdzajacy wozek. BezmyS$lnie uderzat noga w ziemig. Gorace czerwco-
we stonce ukazato swoja tarcze nad wzgdrzami i zablysto zto§liwie w oknie sypialni.

Jim wszedt wolno do domu. Wziat bat dlugosci dziewigciu stop z olowianym cigzarkiem na
konicu, uzywany do poskramiania bykow. Minat podworze i wszedt do stajni. Gdy wchodzit po dra-

binie na gore, ustyszat jakby szczenigce skamlenie.
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Po dhuzszej chwili wyszedt ze stajni niosac Jelkg przewieszong przez rami¢. Przy korycie
posadzit ja delikatnie na ziemi. We wlosach Jelki gesto tkwily zdZbla siana. Bluzke na plecach mia-
ta zalang krwia.

Jim zmoczyt chustk¢ w wodzie, zwilzyt pogryzione z bolu usta Jelki, umyt jej twarz, przy-
gladzil wlosy. Smutne czarne oczy $ledzity kazdy jego ruch.

- Sprawite$ mi b6l - odezwala si¢ Jelka - wielki bol.

Jim skingl glowa z powaga.

- Tak wielki, jaki tylko moglem sprawi¢, nie zabijajac ciebie.

Gorace promienie stonica prazyly ziemi¢. Kilka much bzykalo dokota czujac krew.

Jelka probowala rozchyli¢ spuchnigte wargi w usmiechu.

- Czy jadles $niadanie?

- Nie, nic nie jadlem.

- No, to usmazg ci jajka. - Wstata z ziemi z bolesnym wysitkiem.

- Pomogg ci - powiedzial Jim. - Pomogg ci zdja¢ bluzke. Przywartla ci do plecéw. Bedzie bo-
lato.

- Nie. Dam sobie rade sama.

Glos Jelki nabrat szczeg6lnego brzmienia. Jej czarne oczy objety meza czutym spojrzeniem.
Po chwili odwrdcita si¢ i chwiejnym krokiem poszia do domu.

Jim czekat siedzac na brzegu koryta. Widziatl, jak dym prostym stupem zaczal wznosi¢ si¢ z
komina ku niebu. Wkrotce Jelka zawotala przez drzwi kuchenne:

- Chodz, Jim! Sniadanie gotowe.

Cztery smazone jajka i cztery grube kawalki bekonu czekaly na ogrzanym talerzu.

- Kawa bedzie za chwilke - powiedziala Jelka.

- A ty nie jesz?

- Nie. Teraz nie moge. Za bardzo bolag mnie usta.

Jim zjadt jajka z apetytem, potem spojrzat na zong¢. Gladko przyczesata swoje czarne wlosy,
wlozyta czystg bialg bluzke.

- Jedziemy do miasta dzi§ po potudniu - oznajmit Jim. - Zaméwi¢ budulec. Zbudujemy no-
wy dom ponizej w kanionie.

Jelka spojrzata na zamknigte drzwi sypialni, potem na meza.

- Tak to bedzie dobrze. - Po chwili dodata: - Czy bedziesz mnie jeszcze bit za to?

- Nie, za to juz wigcej nie.

W oczach Jelki pojawit si¢ usmiech. Usiadla na krzesle obok me¢za, a Jim wyciagnal reke 1

pogladzit ja po glowie i karku.

-59-



John Steinbeck Kasztanek i inne opowiadania

Ttumaczyta Eleonora Romanowicz
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NAPAD

Bylo juz ciemno w matym kalifornijskim miasteczku, gdy ci dwaj wysiedli z wagonu re-
stauracyjnego i $mialo pomaszerowali bocznymi uliczkami. Powietrze bylo pelne stodkiego zapa-
chu fermentujagcych owocow, dochodzacego z hal pakowniczych. Na rogach ulic niebieskie latarnie
chwialy si¢ wysoko na wietrze rzucajac na ziemi¢ ruchliwe cienie drutow telefonicznych. Stare
drewniane budynki spoczywaly w ciszy. W brudnych oknach odbijaty si¢ przygnebiajace §wiatta
uliczne.

Mgzczyzni nie r6znili si¢ wzrostem, jeden byl jednak duzo starszy od drugiego; wiosy mieli
krétko przystrzyzone, ubrani byli w niebieskie bawetniane spodnie, starszy mial na sobie marynar-
ska kurtke, a mtodszy - niebieski golf.

Gdy tak szli ciemng ulica, kroki ich odbijaty si¢ gloSnym echem od drewnianych budynkéw.
Mlodszy me¢zczyzna zaczat gwizda¢ ,,Przyjdz do mnie, moja melancholijna dziewczyno”! Nagle
urwal. - Chcialbym, Zeby ta cholerna piosenka przestata mi si¢ plata¢ po glowie - powiedzial. -
Trzyma si¢ mnie caty dzien. I to taki stary kawatek.

Starszy odwrocit sie do niego. - Masz pietra, Rut. To wida¢. Masz cholernego pietra.

Przechodzili wiasnie pod jednym z niebieskich §wiatel ulicznych. Twarz Ruta przybrala
twardy wyraz, przymruzyl oczy i gorzko wykrzywit usta. - Wcale si¢ nie boj¢. - Wyszli ze $wiatla.
Twarz mu si¢ odprezyla. - Ja jeszcze dobrze nie znam tej roboty, a ty, Dick, juz dawno w tym sie-
dzisz. Wiesz, czego mozna si¢ spodziewacd, a ja id¢ na ciemno.

- Najlepsza szkota to praktyka - zacytowat Dick sentencjonalnie. - Z ksigzek niczego si¢ nie
nauczysz.

Przeszli tory kolejowe. W niewielkiej odleglosci polyskiwat zielonymi $wiatlami semafor. -
Alez ciemno - odezwat si¢ Rut. - Ciekaw jestem, czy p6zniej wzejdzie ksiezyc. Jak jest tak ciemno,
to zwykle wschodzi. Przemowisz pierwszy, Dick?

- Nie, ty zacznij. Masz mniej doswiadczenia niz ja. Poslucham najpierw, jak ty mowisz, i
zorientuje sie, czym trafi¢, zeby ich dobrze wzigto. Ulozyle$ sobie, co masz powiedziec¢?

- Jasne. Mam kazde stowo w glowie. Zreszta wszystko napisalem i nauczylem si¢ na pa-
miec¢. Faceci mi nieraz opowiadali, ze wstaja 1 nie mogg wykrztusi¢ z siebie jednego slowa, a potem

nagle rozwigzuje im si¢ jezyk i jada jak zloto. Stowa wylewaja si¢ z nich jak woda z kranu. Gruby
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Michatl Sheane twierdzi, ze u niego to tak zawsze. Ale ja sobie napisalem, bo wolg nie ryzykowac.

Lokomotywa zaswistata Zzalos$nie i po chwili mingta zakret ciggnac za sobg wielki ogon
$wiatel. Wagony przelecialy z hukiem. Dick obroécit sig, by sie temu przyjrze¢. - Niewielu ludzi
jedzie - powiedziat z zadowoleniem. - Méwites mi, zdaje si¢, ze twoj stary pracuje na kolei?

Rut nie chciat, by glos jego zabrzmiat gorycza. Tak jest. Pracuje jako hamulcowy. Wyrzucit
mnie, kiedy si¢ dowiedzial, czym si¢ zajmuj¢. Przestraszyt si¢, ze straci prace. Nic nie rozumie.
Thimaczylem mu, ale po prostu nie moégt zrozumie¢. Wyrzucil mnie na zbity feb. - W glosie Ruta
brzmiata jego samotnos¢. Nagle zdat sobie sprawe, jak si¢ odstonit ze swoja tesknotg za domem. -
Tak to wlasnie z nimi jest - powiedziat surowo. Poza swoja praca niczego innego nie widzg. Nie
widzg, co z nimi robig. Kurczowo trzymaja si¢ swych tancuchéw.

- Dobra - odrzekt Dick. - To dobrze brzmi. Czy to cze¢$¢ twojego przeméwienia?

- Nie, ale moge to wsadzi¢, jesli myslisz, ze to dobre.

Bylo coraz mniej $wiatet ulicznych. Miasto si¢ konczyto i zaczynaly pola. Wzdtuz nie bru-
kowanej drogi obsadzonej akacjami stato par¢ matych domkow z zapuszczonymi ogrodkami.

- O rany, alez ciemno - zauwazyl ponownie Rut. - Ciekaw jestem, czy bedzie awantura.
Mamy dobra noc, zeby zwiaé, gdyby sie co$ przytrafilo.

Diok odchrzaknat co§ w kotnierz swojej kurtki. Przez chwile szli w milczeniu.

- Probowatbys uciekac? - zapytal Rut.

- Nigdy! To wbrew poleceniom. Cokolwiek by si¢ stalo, musimy wytrwaé. Jestes jeszcze
dzieciuch. Zdaje mi si¢, ze ty bys$ zwial, gdybym ci pozwolit.

Rut powiedzial: - Wydaje ci si¢, ze§ wielki bohater, bo juz wysytano ci¢ parg razy. Jak si¢
ciebie stucha, to$ straszny pistolet.

- W kazdym razie obeschto mi juz mleko pod nosem - burknat Dick.

Rut maszerowat z pochylong glowa. - Dick, jeste$ pewien, ze nie zwiejesz? - Zapytal migk-
ko. - Jeste§ pewien, ze bedziesz tam spokojnie stal i nie nawalisz?

- Oczywiscie, ze tak. Robilem to juz przedtem. Takie sg polecenia, no nie? Zreszta to robi
dobre wrazenie. - Popatrzyl badawczo na Ruta. - Dlaczego si¢ pytasz, maty? Boisz si¢, ze nawalisz?
Jesli masz pietra, to w ogole nie powinienes$ tu by¢.

Rut wstrzasnat si¢. - Stuchaj, Dick, ty jeste$ fajny gos¢, nie powtdrz nikomu, co ci teraz
mowie. Nigdy mnie nie wyprébowano. Skad mam wiedzie¢, co zrobie, gdy kto§ wyrznie mnie w
twarz pala. Czy ktokolwiek moze za siebie reczy¢? Mysle, ze nie nawale. Bede si¢ starat nie nawa-
li¢.

- No dobra, maty. Zostawmy to. Ale sprobuj tylko zwia¢, a zamelduje o tobie. U nas nie ma

miejsca dla tchorzliwych gowniarzy. Pamigtaj o tym, maty.
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- Odwal si¢ z tym ,,malym”. Po co ta drgtwa mowa!

Akacje rosty coraz gesciej. Wiatr szelescil tagodnie w li§ciach. W jakim$ podworzu zaczat
na nich szczekac pies. Na ziemi¢ opadala lekka mgla przystaniajaca gwiazdy. - Wszystko? - zapytal
Dick. - Masz lampy i literatur¢? Miate$ si¢ tym zajac.

- Przygotowatem wszystko po potudniu - odpowiedziat Rut. - Jeszcze nie wywiesitem oglo-
szen, ale sa tam w skrzynce.

- Czy jest nafta w lampach?

- Bylo dos¢. Stuchaj, Dick, a moze jaki$ skurwysyn juz sypnat?

- Na pewno. Zawsze jaki$ kapus si¢ znajdzie.

- Nie styszale$, zeby przygotowywali jakas hecg, co?

- W jaki sposdb, do cholery, mégibym stysze¢. Czy wydaje ci si¢, ze przychodza do mnie 1
mowia, ze maja zamiar rozwali¢ mi teb? Wez si¢ do kupy, Rut. Spodnie ci si¢ trzgsg ze strachu. I

zamknij dziob, bo i mnie denerwujesz.

1T

Podeszli do niskiego kwadratowego budynku, ktory w mroku rysowat si¢ ciemna, cigzka
bryla. Kroki ich zabrzmialy glosno na drewnianym chodniku. - Jeszcze nikogo nie ma - powiedziat
Dick. - Otwérzmy te bude i zapalmy $wiatlo. Stali przed opuszczonym budynkiem sklepowym.
Stare szyby wystawowe byty catkowicie pokryte brudem. Z jednej strony do szkta byla przyklejona
reklama papieroséw Lucky Strike, a z drugiej stala jak duch kobieta z tektury zachwalajagca Coca-
Cole. Dick otworzyl podwdjne drzwi i wszedl do $rodka. Potart zapatke i zapalit naftowa lampe,
zalozyt z powrotem szkietko 1 ustawil lampe na odwréconej do géry dnem skrzynce od jablek. -
Ruszaj si¢, Rut, musimy wszystko przygotowac.

Sciany budynku byly pomazane smugami wapna. Kopnicta w kat lezata kupa zakurzonych
gazet. Obydwa tylne okna przystaniala pajeczyna. Poza trzema skrzynkami od jabtek w sklepie nie
byto absolutnie nic.

Rut podszedt do jednej ze skrzynek i wyjat wielki plakat z podobizng m¢zczyzny wykonang
jaskrawa czerwienig i czernig i przybil go do pobielanej §ciany o$wietlonej przez lampe. Nastepnie
obok niego przybit drugi plakat z wielkim czerwonym emblematem na biatym tle. Na koncu prze-
wrocit do gory dnem drugg skrzynke i utozyl na niej stos ulotek i niewielkich broszurek. Kroki jego

dudnity po drewnianej podlodze. - Zapal drugg lampe, Dick! Cholernie tutaj ciemno.
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- Boisz si¢ takze ciemnos$ci, maty?

- Nie. Ale niedlugo juz przyjda ludzie. Trzeba, zeby byto wigcej §wiatta. Ktora to jest go-
dzina?

Dick spojrzat na zegarek. - Za kwadrans 6sma. Pierwsi faceci powinni si¢ juz niedtugo po-
jawié. - Wsadzit rece w boczne kieszenie kurtki i1 stangl niedbale obok skrzynki z broszurami. Nie
byto na czym usig$¢. Czerwono-czarny portret patrzyt surowo na izbg. Rut opart si¢ o $ciang.

Swiatlo jednej z lamp pozétkto; plomyk jej zaczat powoli gasnaé. Dick podszedt do lampy. -
Mowites przeciez, ze jest do$¢ nafty. A ta si¢ juz wypalita.

- Wydawalo mi si¢, ze wystarczy. Spojrzyj no, ta druga jest prawie petna. Mozemy z niej
trochg odlac.

- Jak cheesz to zrobi¢? Zeby przela¢ nafte, trzeba obydwie zgasié. Masz zapatki?

Rut przeszukat kieszenie. - Tylko dwie - powiedzial.

- No widzisz, teraz zebranie odbedzie si¢ tylko przy jednej lampie. Powinienem byt sam
sprawdzi¢ wszystko po poludniu. Bylem niestety zajety w miescie. Wydawato mi si¢, ze mozna na
tobie polegac.

- Mozeby$smy odlali trochg nafty do banki, a potem przelali j3 do drugiej lampy?

- Tak, i podpalili te bude! Fajny z ciebie pomocnik.

Rut wrécil pod $ciang. - Mogliby juz przyjs¢. Ktora to godzina, Dick?

- Pig¢ po 6sme;.

- Dlaczego ich jeszcze nie ma? Na co oni czekaja? Czy powiedziate$ im, ze o 6sme;j?

- Zamknij dziob, maty, zaczynasz mnie wyprowadza¢ z rownowagi. Nie mam pojecia, dla-
czego nie przychodza. Moze ich strach oblecial. A teraz przymknij si¢ na chwile. - Wlozyt rece z
powrotem do kieszeni kurtki. - Masz papierosa, Rut? - powiedzial po chwili.

- Nie.

Bylo bardzo cicho. Z centrum miasteczka dochodzily odglosy samochodéw: stycha¢ byto
warkot motoréw i od czasu do czasu - klakson. W jednym z pobliskich doméw zaszczekat znudzo-
ny pies. Swiszczace porywy wiatru targaty li§¢mi akacji.

- Postuchaj no, Dick. Czy styszysz glosy? Zdaje si¢, ze nadchodza.

Obydwaj obrocili glowy i1 natezyli shuch.

- Nic nie stysze. Co$ ci si¢ przywidzialo.

Rut podszedt do jednego z brudnych okien i wyjrzal. Za chwilg wrdcit i po drodze zatrzymat
si¢ przy stosie broszurek starannie go wyréwnujac. - Ktdra godzina, Dick?

- Wez na wstrzymanie. Nie mam nerwéw do ciebie. Do tej roboty trzeba mie¢ troche ikry.

Wez sie, do cholery, w gars¢.
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- Wiesz przecie, ze mnie nigdy jeszcze nie wysytano na robotg.

- Co do tego, to nie ma zadnej watpliwosci. Zachowujesz si¢ tak, ze od razu to widac.

Wiatr zadat silniej wérod akacji. Drzwi wejSciowe skrzypnety, jedna potowa wolno otwo-
rzyla si¢ zgrzytajac w zawiasach. Do §rodka wpadt podmuch wiatru rozrzucajac stos zakurzonych
gazet w kacie 1 wydymajac plakat na pokoj.

- Zamknij drzwi, Rut... Albo nie, niech bgda otwarte. Bedzie stycha¢ lepiej, jak ida. - Spoj-
rzal na zegarek. - Jest juz prawie wpot do dziewiate;.

- Myslisz, ze przyjda? A jesli nie przyjda, to ile czasu mamy tu czekac?

Starszy mezczyzna wpatrywat si¢ w otwarte drzwi. - Nie ruszymy stad w zadnym wypadku
wczesniej niz przed wpot do dziewiatej. Otrzymalismy polecenie, aby odby¢ to zebranie.

Teraz, przez otwarte drzwi, wyrazniej nadchodzity dzwigki nocy: taniec suchych lisci aka-
cjowych na drodze i wolne, nie milkngce szczekanie psa. W przyémionym $wietle czerwono-czarny
portret wisiat groznie na $cianie. Dolng cze$¢ wiatr wydymat na izbg. Dick wpatrywat si¢ wen przez
chwilg. - Stuchaj, maty - powiedzial spokojnie - wiem, zZe si¢ boisz. Kiedykolwiek obleci ci¢ strach,
popatrz na niego. - Wskazat kciukiem na portret. - On si¢ nie bal. Pamigtaj, czego dokonat.

Rut przypatrywat si¢ portretowi. - Myslisz, Ze on si¢ nigdy nie bat?

Dick ostro go zfajat: - Jesli si¢ bat, to nikt nigdy o tym si¢ nie dowiedziat. Niech to bedzie
lekcja dla ciebie, zeby$ nie wywnetrzat si¢ przed ludzmi i nie opowiadal, jak si¢ czujesz.

- Jeste$ rowny chiop, Dick. Nie mam pojecia, co zrobig, gdy mnie wysla kiedy samego bez
ciebie.

- Wszystko begdzie w porzadku, maty. Beda z ciebie ludzie, to wida¢. Na razie jeste$ po pro-
stu nie ostrzelany.

Rut zerknat szybko na drzwi. - Styszysz? Kto$ nadchodzi.

- Daj spokoj. Kiedy przyjda, to beda.

- Hm... zamknij drzwi. Trochg jest zimnawo. Stuchaj! Kto$ naprawde¢ nadchodzi.

Predkie kroki na drodze zamienity si¢ w bieg i po chwili bylo je juz stycha¢ na drewnianym
chodniku przed domem. Zgoniony i cigzko dyszacy czlowiek, ktéry wpadt do izby, mial na sobie
kombinezon i mycke malarza pokojowego. - Zwiewajcie - powiedzial. - Nadchodzi tu banda, zaden
z chlopakow nie przyjdzie na zebranie. Puscili was kantem, ale ja nie jestem taki. Predzej! Bierzcie
swoje manatki i zmykajcie. Banda juz nadchodzi.

Twarz Ruta byla blada i §cigta. Spojrzat nerwowo na Dicka. Ten wstrzasnat si¢, wsadzit
obydwie rece w kieszenie kurtki 1 opuscil ramiona. - Dzigkuje - rzekl - dzigkuje, ze§ nam powie-
dzial. A teraz sam zmykaj. My juz sobie poradzimy.

- Zostawili was na lodzie.
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Dick kiwnal glowa. - Co zrobi¢, nie potrafig patrzy¢ w przysztos¢. Nie widza dalej swego
nosa. No, zmykaj stad, bo ci¢ zfapia.

- Wiec co, nie idziecie? Chodzcie, pomoge wam nies$¢ rzeczy.

- Zostaniemy - odpart drewnianym glosem Dick. - Mamy rozkaz zosta¢. Musimy tu by¢.

Przybysz ruszyl w stron¢ drzwi. Odwrocil si¢. - Czy chcecie, zebym z wami zostat?

- Nie. Nie ma potrzeby. Jeste$ rowny chtop. Przydasz si¢ nam moze innym razem.

- No, zrobilem, co mogtem.

111

Dick i Rut styszeli, jak szedt po drewnianym chodniku, by za chwile znikng¢ w ciemnosci.
Noc zaczeta znd6w przemawia¢ swymi glosami: martwe liScie szelescity po ziemi, a z centrum mia-
steczka dochodzit warkot motorow samochodowych.

Rut spojrzal na Dicka. Jego zaci$nigte pigsci wypychaty kieszenie kurtki. Mig$nie twarzy
miat naprezone, lecz usmiechat si¢ do chlopaka. Plakaty odfrungty od $ciany i po chwili wrocity na
swoje miejsce.

- Masz stracha, maty. Co?

Rut nastroszyt si¢, zeby zaprzeczy¢, ale nagle zmienit zamiar. - Tak, boj¢ si¢. Moze ja si¢ do
tego nie nadaj¢?

- To si¢ trzyma;j! - huknal Dick. - Trzymaj si¢!

Zacytowal: - ,Ludzie malego ducha musza mie¢ przyktad wytrwatosci. Masom trzeba uka-
zywac niesprawiedliwo$¢”. Tak to brzmi, Rut, takie sa polecenia. - Zamilkl. Pies z sasiedztwa za-
czat szybciej ujadac.

- To chyba oni - powiedziat Rut. - Czy myslisz, Ze nas zabija?

- Nie, nie za kazdym razem zabijaja...

- Ale zleja 1 skopig nas, co? Zmasakruja nam twarze patkami i potamig nam nosy. Grubemu
Michatowi ztamali szczeke w trzech miejscach.

- Trzymaj si¢, maly! Trzymaj si¢! Stuchaj, jesli kto$ ci dowali, to znaczy, ze nie on bije, tyl-
ko System. I nie w ciebie uderza, lecz w Zasade. Zapamigtasz to sobie?

- Nie mam zamiaru uciekaé, Dick. Stowo honoru, Ze nie. Ale jesli zaczne uciekaé, to po-
wstrzymaj mnie, dobrze?

Dick podszedt i polozyl mu reke na ramieniu. - Wszystko bedzie dobrze. Jestes$ z tych, kto-
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rzy nie nawalajg. Znam si¢ na tym.

- Shuchaj, czy nie trzeba schowac literatury, bo moga ja calg spali¢?

- Nie. Kto$ moze sobie wsadzi¢ jakas$ ksiazke do kieszeni i przeczytaja ja pozniej. 1 z tego
moze by¢ pozytek. Zostaw ksigzki na skrzynce. I zamknij si¢! Od gadania jest cztowiekowi tylko
gorze;j.

Pies znowu wrocit do swego powolnego, ospatego szczekania. Podmuch wiatru wmidtt
gar$¢ suchych lisci w otwarte drzwi. Plakat z portretem wydat si¢ 1 odczepit jedng strong od $ciany.
Rut podszedt i przybil go z powrotem. Gdzie§ w miasteczku samochod przyhamowat z piskiem
hamulcow.

- Styszysz co$, Dick? Czy juz ida?

- Nie.

- Wiesz, Gruby Michat lezat dwa dni, zanim kto$ si¢ nim zajat.

Starszy mezczyzna odwrocit si¢ gniewnie do niego dobywajac z kieszeni kurtki zaci$nigta
pies¢. Oczy mu si¢ zwezity, gdy patrzyt na chlopaka. Podszedt blisko do niego i potozyl mu rgke na
ramionach. - Uwazaj dobrze, maly - powiedzial. - Ja tam si¢ nie znam na wielu sprawach, ale przez
ten miynek juz przeszedtem. I mogg ci z calg pewnoscia powiedzie¢, ze kiedy to nadejdzie, to na-
wet nie poczujesz. Nie wiem dlaczego, ale nie poczujesz. Nawet jesli ci¢ zabija, tez nie poczujesz.

Opuscit ramig i zblizyt sie¢ do drzwi. Wyjrzal na zewnatrz i nastawitl ucho na prawo i na le-
wo, po czym wrocit do izby.,

- Stycha¢ cos?

- Nie. Absolutnie nic.

- Dlaczego nie przychodza?

- Skad ja mam wiedzie¢?

Rut glosno przetknat §ling. - Moze wcale nie przyjda. Moze to bylo wszystko bujda, co ten
facet nam powiedzial. Po prostu ghupi kawat?

- Moze.

- To co, mamy tu czekac calg noc, zeby nam porozbijali tby?

Dick powtorzyt za nim przedrzezniajac: - Tak, bedziemy czekali calg noc, Zeby nam poroz-
bijali Iby.

Wiatr wiongl ostatnim ostrym podmuchem i ucicht zupetnie. Pies przestat szczekac. Jaki$
pociag zadudnil przy przejezdzie i huczac przeleciat dalej zostawiajac za sobg noc cichsza niz po-
przednio. W sagsiednim domu zadzwonit budzik. Dick odezwat si¢: - Kto§ wstaje wezesnie do pracy.
Pewnie nocny stréz. - W ciszy glos jego zabrzmiat zbyt glo$no. Drzwi zamknely si¢ wolno, ze

skrzypieniem. - Ktora to jest godzina, Dick? - Kwadrans po dziewiate;.
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- M¢j Boze! Nie pdzniej? A ja myslatem, ze to juz gdzie$ nad ranem... Nie chciatbys, Dick,
zeby juz przyszli 1 zeby to wszystko byto poza nami? Postuchaj, zdaje mi si¢, ze stysz¢ glosy.

Stali naprezeni, wshuchujac si¢, z glowami pochylonymi do przodu. - Styszysz glosy, Dick?

- Zdaje sie, ze tak. Musza do siebie cicho gadac.

Pies znéw zaczat szczekac, ale glosno tym razem. Mozna bylo dostysze¢ cichy szmer glo-
sOw. - Spdjrz no, Dick, wydaje mi si¢, ze widziatem jaka$ twarz w tylnym oknie.

Starszy me¢zczyzna chrzaknal drwigco. - To po to, abySmy nie mogli zwiaé. Otoczyli cala
budg. Trzymaj si¢, maly. Juz nadchodzg. Pamigtaj, Ze to nie oni, ale System.

Rozlegt si¢ hatas szybkich krokéw. Drzwi rozwarly si¢ z trzaskiem. Ttum ludzi w robo-
czych ubraniach i ciemnych kapeluszach wdart si¢ do $rodka. W dloniach mieli kije i patki. Dick i
Rut stali wyprostowani, z wysunigtymi podbrodkami i z opuszczonymi, prawie przymkni¢tymi
oczami. Wdarlszy si¢ do $rodka napastnicy poczuli si¢ nieswojo. Spogladajac spode tba otoczyli
Dicka i Ruta pétkolem czekajac na tego, ktory zacznie pierwszy. Miody Rut zerknat z ukosa na
Dicka i zobaczyl, ze ten przyglada mu si¢ zimno, krytycznie, jakby oceniajac jego zachowanie. Rut
schowat swe drzace rgce do kieszeni. Zmusit si¢, aby wystapi¢ naprzod. Ze strachu glos mu za-
brzmiat piskliwie. - Towarzysze - zawolat - jestescie ludzmi, tak jak i my. JesteSmy wszyscy brac-
mi...

Uderzenie pafki, ktore otrzymat w bok glowy, powalito go na kolana. Podpart si¢ rekami.

Thum jeszcze si¢ nie ruszat - wpatrywat si¢ w Dicka i Ruta. Rut powoli zaczat si¢ podnosi¢.
Z rozcietego ucha saczyt mu si¢ po karku czerwony strumyczek. Jedng strone twarzy miat na-
brzmialg i purpurowa. Wreszcie wyprostowal si¢ zupetnie. Oddech wskazywat na jego wielkie
podniecenie, lecz r¢gce mial teraz spokojne, a glos pewny i silny. Oczy palily mu si¢ ogniem unie-
sienia. - Czyz nie widzicie? - zawolal. - To wszystko dla was. Robimy to dla was. Wszystko dla
was. Nie zdajecie sobie sprawy z tego, co czynicie.

- Zabi¢ czerwone $cierwo!

Kto$ zaczat histerycznie chichotaé. I wtedy fala runeta. Padajac Rut katem oka dostrzegt

twarz Dicka ze §ciggnigtym twardym usmiechem.

v

Par¢ razy wyptywat na powierzchnie, ale jako$ nie mogt osiggnaé swiadomosci. W koncu

otworzyl oczy 1 zaczat rozpoznawac rzeczy. Twarz 1 glowe miat ggsto owinietag bandazem. Migdzy
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nabrzmialymi powiekami widziat tylko lini¢ $wiatla. Lezal przez chwilg wracajac powoli do przy-
tomnosci, po czym ustyszat blisko siebie glos Dicka.

- Zbudzites si¢, maty?

Rut sprobowat co$ powiedziec¢, lecz glos mu zaskrzeczat okropnie. - Chyba tak.

- No, ale sobie uzyli na twojej glowie. Wydawato mi si¢, ze juz wysiadles. Miale$ racje co
do nosa. Nie bedzie wygladal szczegolnie pigknie.

- A co tobie zrobili, Dick?

- No, ztamali mi r¢ke 1 pare zeber. Musisz si¢ nauczy¢ odwracaé twarz do ziemi. To chroni
oczy. - Przerwal i ostroznie wciagnat oddech. - Oddychanie boli, kiedy si¢ ma ztamane zebra. Ma-
my i tak szczescie, ze gliny nas znalazty i zabraty.

- Czy jestesmy w wigzieniu, Dick?

- Tak. W szpitalu wieziennym.

- Jaki paragraf nam przyfastrygowali? Ustyszat, jak Dick probujac si¢ zasmiaé jeknal z bolu:

- ,,Podburzanie do rozruchow”. Dostaniemy najprawdopodobniej sze$¢ miesi¢cy. Literatura
wpadta glinom w tapy.

- Dick, ale nie powiesz im, ze jestem niepetnoletni?

- Nie. Nie powiem. Do$¢ teraz, zamknij si¢. Glos masz jak zaba. Nie przejmuj sie.

Rut zamilkt i1 lezal zalany falg tgpego bolu. Lecz za chwilg znoéw si¢ odezwal. - Wiesz, Dick,
ze to nie bolato. Smieszne uczucie. Czulem si¢ pierwszorzednie - jakby mnie co$ napehito.

- Bytes$ dobry, maty. W swojej karierze nie widzialem lepszych. Powiem o tym w komitecie.
Szkoda gada¢, byles dobry.

Wida¢ bylo, jak Rut si¢ zmaga, zeby co$ sobie w glowie ulozy¢. - Kiedy mnie lali, to chcia-
tem im powiedzie¢, Ze nic sobie z tego nie robig.

- No widzisz, maly. Mowitem ci. To nie oni - to System. Nie ma ich za co nienawidzi¢. Nie
potrafig inacze;j.

Glos Ruta byl senny. Ogarnial go znowu bol. - Pamietasz, jak to jest w Biblii, Dick? To
brzmi jakos$ tak: ,,Wybacz im, bo nie wiedza, co czynig”.

Odpowiedz Dicka zabrzmiata surowo. - Daj sobie, maty, spokdj z ta religia. - Zacytowat: -
,Religia to opium dla ludu”.

- Wiem dobrze - odpowiedziat Rut. - Ale w tym nie ma zadnej religii. Po prostu... po prostu
to chcialem powiedzie¢. Bo tak jako$ czutem.

Ttumaczyt Krzysztof Klinger
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GORSET

Jednym, z najbardziej szanowanych farmerow w okrg¢gu Monterey byl Piotr Randall. Kie-
dys$, zanim jeszcze wyglosit krotkie przemdéwienie na zebraniu masonskim, brat, ktéry go tam
wprowadzil, postawit go za wzor do nasladowania dla mlodych masonow Kalifornii. Piotr zblizat
si¢ do pigcdziesiatki; odznaczat si¢ powaznym i powsciggliwym sposobem bycia i nosil starannie
pielegnowang brode. W kazdym otoczeniu cieszyt si¢ tez autorytetem naleznym cziowiekowi z
broda. Oczy Piotra byly rowniez powazne; niebieskie i tak powazne, ze az prawie smutne. Ludzie
wiedzieli, ze drzemie w nim sita - lecz byla to sita uwigziona. Niekiedy - bez wyraznego powodu -
oczy Piotra stawaly si¢ posgpne i zte jak oczy ztego psa; lecz spojrzenie to wkrotce mijato, a po-
wsciagliwos$¢ i prawos¢ wracaty na jego oblicze. Byl wysoki 1 rosty. Ramiona trzymat §ciggnigte w
tyl, jakby zwigzane, a brzuch wciagal po Zzohiersku. Poniewaz farmerzy to ludzie zazwyczaj nie-
zgrabni, Piotr wzbudzat szacunek juz cho¢by dzigki swej postawie.

Co do jego zony, Emmy, ludzie byli na 0gét zgodnego zdania: ze trudno zrozumie¢, jak taka
drobna (skora i kosci!) kobieta moze w ogdle zy¢, tym bardziej, ze stale chorowala. Wazyla osiem-
dziesiat siedem funtow. Liczac czterdziesci pie¢ lat miata twarz pobruzdzong i ciemng jak u bardzo
starej kobiety, cho¢ jej czarne oczy gorzaly pragnieniem Zycia.

Byla kobieta dumng i skarzyla si¢ bardzo niewiele. Jej ojciec byl masonem trzydziestego
trzeciego stopnia i Czcigodnym Mistrzem Wielkiej Lozy Kalifornii. Zanim umarl, polozyt wiele
staran okofo masonskiej kariery Piotra.

Raz do roku Piotr wyjezdzal na tydzien zostawiajac Zzong¢ samg na farmie. Sasiedzi, ktorzy ja
wowczas odwiedzali, slyszeli niezmienne wyjasnienie: ,,Wyjechat za interesami”.

Za kazdym razem, gdy Piotr powracat z podrozy za interesami, Emma zapadata na zdrowiu
na miesigc lub dwa. Bylo to dla Piotra ucigzliwe, gdyz zwykle Emma sama pracowata w domu i nie
chciata przyja¢ dziewczyny do pomocy. Gdy chorowatla, praca domowa spadata na barki Piotra.

Folwark Randallow ciagnal si¢ poprzez rzek¢ Salinas az do samych wzgorz. Byt idealnym
polaczeniem niziny i ptaskowyzu. Czterdziesci pig¢ akrow bogatej gleby réwninnej, w dawnych
czasach naniesionej tu przez rzeke, rozciagajacej sie plasko jak stol, osiemdziesiat akrow pickne;j
taki na ptaskowyzu i sad. Biaty domek folwarczny byt tak schludny i skromny jak jego wiasciciele.
Podworko otaczal parkan, a w ogrodzie Piotr - pod kierunkiem Emmy - hodowat dalie i nie$mier-

telniki, astry 1 gozdziki.
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Z frontowego ganku mozna bylo patrze¢ w dot, poprzez plaskie pola ku rzece o brzegach
porostych wierzbg i topolami i poprzez rzek¢ na pola buraczane i dalej, na cebulastg kopulg gmachu
sadu w Salinas. Po potudniu Emma czgsto siadala w bujajacym fotelu na frontowym ganku, dopoki
wiatr nie zaczal jej dokuczaé. Bez przerwy robila na drutach, od czasu do czasu podnoszac wzrok,
aby widzie¢ Piotra pracujacego w polu, w sadzie lub na stoku pod domem.

Hipoteka farmy Randallow nie byla obcigzona bardziej niz hipoteka jakiejkolwiek innej
farmy w dolinie. Uprawy dobierane trafnie i troskliwie dogladane przynosity zysk umozliwiajacy
dostatnie zycie i co roku pozostawialy kilkaset dolarow na sptacenie zainwestowanego kapitatu. Nic
dziwnego, ze Piotr Randall cieszyl si¢ szacunkiem sasiadow, a z kazdym, rzadko przezen wyma-
wianym slowem liczono si¢ nawet wowczas, gdy odnosito si¢ ono do pogody lub do zwyklych co-
dziennych spraw. Niechby Piotr powiedziat: ,,W sobot¢ mam zamiar zabi¢ §wini¢”, a prawie kazdy,
kto z nim rozmawiat, szedl do domu i zabijat $wini¢ w sobotg. Nikt nie wiedziat dlaczego, ale skoro
Piotr Randall mial zamiar zabi¢ §wini¢, wydawalo si¢, ze jest to shuszne, pewne i rozsadne.

Piotr i Emma byli malzenstwem juz dwadziescia jeden lat. W tym okresie zdobyli porzadne
meble, pewng ilo§¢ oprawionych obrazow, wazy wszelkiego ksztattu i ksigzki o solidnym wygla-
dzie. Emma nie miata dzieci, $ciany nie byly wigc podrapane, pociete scyzorykiem ani porysowane
kreda. Wycieraczki do butow i grube filbrowe maty na przednim i tylnym ganku nie dopuszczaty
brudu do wnetrza domu.

Kiedy Emma nie chorowata, starala si¢ o utrzymanie porzadku w domu. Oliwita zawiasy
przy drzwiach i szafach, dokrecala wszystkie §rubki. Meble i sprzety z drzewa byly raz do roku
$wiezo lakierowane. Reperacji dokonywano zwykle po powrocie Piotra z jego dorocznej podrozy
za interesami.

Ilekro¢ po farmach rozchodzita si¢ wies¢, ze Emma znéw choruje, sasiedzi wypatrywali
doktora, gdy przejezdzat droga nadrzeczna.

- Och, sadze, ze wszystko bedzie dobrze - odpowiadal lekarz na ich pytania. - Musi tylko
pare tygodni poleze¢ w t0zku.

Dobrzy sasiedzi znosili na farm¢ Randallow pasztety i placki, na palcach wslizgiwali si¢ do
pokoju, gdzie na ogromnym t6zku z wloskiego orzecha lezat malenki, wychudly cien kobiety. Cho-
ra patrzyla na nich swymi zywymi, malymi i ciemnymi oczyma.

- Chcesz moze, droga, zeby rozsung¢ nieco firanki? - pytali.

- Nie, dzigkuje, $wiatlo razi mnie w oczy.

- Czy mozemy dla ciebie co$ zrobic?

- Nie, dzigkuje, Piotr robi dla mnie wszystko.

- Ale pamigtaj, gdybys czego potrzebowata...
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Emma byla juz taka nieprzystepna. Gdy chorowala, nie bylo niczego, co mégtbys dla niej
uczynié, poza pieczeniem pasztetow i plackow dla Piotra. Piotr siedzialt w kuchni, ubrany w czysty,
schludny fartuch. Nalewat goraca wode do grzatki albo robit ser §mietankowy.

Tak tez pewnej jesieni, gdy dowiedziano si¢, ze Emma znéw si¢ potozyla, zony farmerow
napiekty réznych rzeczy dla Piotra i zaczely przygotowywac si¢ do zwyktych odwiedzin.

Najblizsza sasiadka, pani Chappell, stala na drodze nad rzeka, gdy przejezdzat lekarz.

- Jak si¢ miewa Emma Randall, doktorze?

- Obawiam si¢, ze niedobrze, pani Chappell.

Sadze, ze jest powaznie chora.

Poniewaz dla doktora Marna kazdy, kto nie byt jeszcze trupem, rokowatl nadziej¢ wyzdro-
wienia, po farmach uderzyla wies¢, ze Emma Randall umiera.

Chorowata dlugo i strasznie. Piotr sam dawat jej zastrzyki i przynosil basen. Propozycje
doktora, aby przyja¢ pielggniarke trafiaty jedynie na silny, stanowczy sprzeciw w oczach pacjentki;
a cho¢ tak ciezko byta chora, stosowano si¢ do jej zyczen. Piotr sam karmit ja, myt i stat wielkie
16Zko z wloskiego orzecha. Firanki w sypialni byly stale zapuszczone.

Po dwodch miesigcach ciemne, przenikliwe, ptasie oczy zasnuly si¢ mgla i chora stracila
przytomnos¢. Dopiero wowczas przyszta do domu pielggniarka. Piotr sam byl wyczerpany i chory,
bliski zalamania si¢. Sgsiedzi przynosili mu placki i pasztety, a gdy zjawiali si¢ znowu, znajdowali
je w kuchni nie tknigte.

Tego popoludnia, gdy Emma umarta, pani Chappell byta w domu wraz z Piotrem. Piotr do-
stat ataku histerii. Pani Chappell zatelefonowala po lekarza, a potem wezwata na pomoc mgza, bo
lament Piotra bijacego si¢ pigsciami po zaros$nigtych policzkach sprawial wrazenie oblgdu. Ed
Chappell zawstydzit si¢, gdy to ujrzat.

Broda Piotra byta mokra od tez. Caly dom rozbrzmiewat jego gtosnym tkaniem. Raz po raz
Piotr siadat na t6zku i nakrywatl glowe poduszka, to zndéw z wyciem rzucat si¢ po sypialni. Kiedy
Ed Chappell z zaklopotaniem potozyl mu dlof na ramieniu i bezradnym glosem powiedzial: - Dajze
spokoj Piotrze, daj spokdj - Piotr strzasnal jego reke.

Doktor przyjechal i podpisat $wiadectwo zgonu. Przedsigbiorcy pogrzebowi mieli z Piotrem
ciezkg przeprawe. Byl na pot obtakany. Bit ich, gdy probowali zblizy¢ si¢ do ciata. Dopiero gdy Ed
Chappell i1 jeden z przedsigbiorcoOw przytrzymali go, a lekarz dat mu zastrzyk, mogli zabra¢ Emme.

Morfina nie u$pita Piotra. Zgarbiony siedziat w kacie oddychajac cigzko, ze wzrokiem wbi-
tym w ziemig.

- Kto z nim zostanie? - spytat lekarz. - Panna Jack? - zwrdcit si¢ do pielegniarki.

- Sama nie databym sobie rady, doktorze.
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- Moze pan Chappell?

- Oczywiscie, zostang.

- Dobrze, prosze spojrzeé: tu sg potrojne dawki bromu. Prosze mu da¢ jednag z nich, gdyby
znoOw zaszla potrzeba. A gdyby nie podziatata, tu jest sodium amytal. Jedna z tych pastylek go
uspokoi.

Zanim odeszli, przeprowadzili ostupiatego Piotra do saloniku i utozyli go wygodnie na so-
fie. Ed Chappell obserwujac go usiadt w fotelu. Obok na stole stata szklanka wody i brom.

Maty salonik byt czysty, bez §ladu kurzu. Dopiero tego rana Piotr wytarl podloge wilgotng
gazeta. Ed rozniecit ogien na kominku i po chwili dorzucit kilka kawatkow dgbowego drzewa.
Zmierzch zapadt wezednie. Za kazdym podmuchem wiatru o szyby uderzat lekki deszcz.

Ed przygotowat naftowe lampy i nisko przykrecit pfomien. Na kominku Zar syczat i trza-
skal, jezyki ognia lizaly dgbowe polana. Ed siedziat dtugo patrzac na Piotra bezwtadnie lezacego na
kanapie. Wreszcie zapadt w sen.

Gdy si¢ obudzil, bylo okoto dziesiatej. Wstal i spojrzal na sofe. Piotr siedziat wlepiajac w
niego wzrok. Ed wyciagnal reke po flaszeczke z bromem, ale Piotr potrzasnat glowa.

- Nie dawaj mi niczego, Ed, nie trzeba. Zdaje si¢, ze doktor porzadnie mnie oghiszyl, co?
Teraz czuje si¢ catkiem dobrze, tylko mi szumi we tbie.

- Gdyby$ wzial jedng dawke, moglbys usnac.

- Nie chce spaé. - Przygladzil potargang brodg¢ i wstal. - Wyjde i umyje¢ twarz, to mi dobrze
Zrobi.

Ed styszal, jak Piotr odkrgca kran w kuchni. Za chwile wrocit wycierajac si¢ recznikiem.
Us$miechat si¢ zagadkowo. Tego tajemniczego, dziwnego usmiechu Ed nie zauwazyt u niego nigdy
przedtem.

- Zdaje sie, ze wariowalem troche, jak umarta? - zapytat Piotr.

- No, tak, trochg.

- Mialem wrazenie, jakby co$§ we mnie pegklo - wyjasnit Piotr. - Co$ jak zuzyty rzemien. To
mnie catkiem wytracito z rownowagi. Ale teraz czuje si¢ zupetnie dobrze.

Ed spojrzal na podloge - zobaczyt malego brazowego pajaka. Wyciagnal noge i rozdeptat
go.

Nagle Piotr spytat:

- Czy ty wierzysz w zycie pozagrobowe?

Ed Chappell poruszyt si¢ niespokojnie. Nie lubil méwi¢ o tych rzeczach, gdyz moéwi¢ o
nich, znaczylo przywotywac je na mysl i nabija¢ sobie nimi glowe.

- No, tak. Sadze... jesli ci o to chodzi... ze tak.
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- Czy wierzysz, ze kto§, kto... odszedt... moze spogladac z gory i patrze¢ na to, co my tu ro-
bimy?

- Och, nie wiem... tak dalece... nie wiem. Piotr méwit dalej, jakby sam do siebie:

- Nawet, gdyby mogla mnie widzie¢, a ja nie robitbym tego, czego by chciata, powinna by¢
zadowolona, poniewaz robilem to, gdy byta tutaj. Powinno ja to cieszy¢, ze uczynita ze mnie do-
brego cztowieka. Gdybym stat si¢ ztym czlowiekiem, teraz, kiedy jej tu nie ma, bylby to dowdd, ze
to ona uczynita mnie dobrym, prawda? Bylem dobrym czlowiekiem, prawda, Ed?

- Jak to rozumiesz: ,,bytem”?

- Tak, bytem dobry, z wyjatkiem jednego tygodnia w roku. Nie wiem, co teraz zrobig... -
Twarz Piotra przybrata zty wyraz. - Z wyjatkiem jednej rzeczy...

Wstat i zdjat z siebie marynarke 1 koszule. Pod bielizng ukazat si¢ ptocienny gorset, ktory
$ciggat mu w tyl ramiona. Odpiat haczyki gorsetu i odrzucit go. Potem opuscit spodnie, odstaniajac
szeroki gumowy pas. Sciagnat go przez nogi, a zanim ubrat si¢ z powrotem, szeroko podrapat si¢ po
brzuchu. Zné6w usmiechnat si¢ do Eda dziwnym u$miechem.

- Nie wiem, jak potrafita sprawi¢, ze bylem jej ulegty, ale udato si¢ jej to. Nie wygladalo na
to, ze mng komenderuje, ale robila ze mna, co chciala. Wiesz co, nie wierzeg, zeby istnialo zycie
pozagrobowe. Gdy zyta, nawet wtedy gdy chorowata, musiatem robic¢ to, na co miala ochote, ale w
tej samej minucie, w ktorej umarta, spadlo to ze mnie jak... jak ten gorset. Nie moglem tego wy-
trzymac. Wszystko si¢ skonczylo. Bede musiat przyzwyczai¢ si¢ chodzi¢ bez tego gorsetu.

Wyciagnat palec w kierunku Eda:

- M¢j brzuch bedzie stercze¢ - powiedziat stanowczo. - Niech sobie sterczy. Mam przeciez
piecdziesiat lat.

Ed byt zgorszony. Chciat odej$¢. To bylo nieprzyzwoite.

- Jednak, gdybys$ wzial dawke bromu, usnatby$ - powiedzial niepewnie.

Piotr nie wlozyl marynarki. Siedziat na sofie w rozchetstanej koszuli.

- Nie chee spa¢. Chcg mowié. Przypuszczam, ze bede musiat wlozy¢ ten pas i gorset na po-
grzeb, ale potem - spale to. Stuchaj, mam flaszke whisky w stodole. Pojde i przyniose.

- O, nie - szybko zaprotestowat Ed. - Nie teraz. Nie mogtbym pi¢ w takiej chwili. Piotr
wstal.

- No, ja mogg¢. A ty siedZ i patrz na mnie, jak chcesz. Mowig ci, wszystko si¢ skonczylo. -
Wyszedt zostawiajac Eda przygngbionego 1 mocno zgorszonego.

Wrocit po krétkiej chwili. Niosac butelke zaczat mowic juz w progu:

- Jedng rzecz tylko mialem w zyciu: te wyjazdy. Emma byla madra kobieta. Wiedziata, ze

gdybym nie wyjechal raz w roku, oszalalbym. O Boze, jakze ona dzialala na moje sumienie po po-
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wrocie!

Znizyt glos do poufnego szeptu:

- Czy wiesz, co robitem podczas tych wyjazdow?

Zrenice Eda rozszerzyly sie. Oto byt czlowiek, ktorego nie znat i ktory zaczynat go fascy-
nowac. Wzigt podang mu szklanke whisky.

- No, co robites?

Piotr przetknat alkohol, zakaszlat i obtart usta dlonia.

- Upijalem si¢ - odparl. - Chodzitem do domoéw publicznych w San Francisco. Przez caty
tydzien bylem pijany i kazdego wieczora bylem w domu publicznym. - Znéw nalat sobie peina
szklanke. - Jestem pewien, ze Emma o tym wiedziata, ale nie mowita nigdy ani stowa. Dostatbym
bzika, gdybym nie mogl wyjezdzac.

Ed Chappell pil whisky matymi tykami.

- Ona zawsze mowila, ze wyjezdzasz w interesach.

Piotr obejrzat swa szklanke, wypit do dna i napehit ja znowu. Oczy zaczely mu blyszczed.

- Skoncz whisky, Ed. Wiem, sadzisz, ze na to za wczesnie. Ale oprocz ciebie i mnie nikt o
tym nie bedzie wiedziat. Podnie¢ ogief. Nie jestem smutny.

Chappell podszedt do kominka i rozgarnat ptongce drzewo, az chmara iskier jak polyskliwe
ptaki wzbita si¢ w gorg. Piotr napehit szklanki i wrécit na kanape. Gdy Ed usiadt znéw w fotelu,
pociagnatl ze szklanki. Udawal, ze nie widzi, jak Piotr napetnia ja znowu. Policzki jego pataly. Nie
wydawalo si¢ to juz teraz takie straszne - by¢ pijanym. Popotudnie i §mier¢ cofnety si¢ w nieskon-
czenie daleka przeszios¢.

- Chcesz placka? - zapytal Piotr. - W spizarni jest ich pot tuzina.

- Nie, chyba nie.

- Wiesz - zwierzat si¢ Piotr - zdaje mi si¢, ze juz nigdy nie potrafi¢ jes¢ ciasta. Od dziesigciu
lat, ile razy Emma chorowata, ludzie przysytali mi placki. Oczywiscie, to bylo pigknie z ich strony,
ale teraz... placki oznaczaja dla mnie chorobg. Pij.

Nagle - w pokoju co$ si¢ stalo. Obydwaj mezczyzni unies$li glowy probujac odgadnaé, co to
takiego. Pokdj byt jakby inny niz jeszcze przed chwilg. Wreszcie Piotr uSmiechnat si¢ niesmiato:

- To stanat ten zegar na kominku. Chyba juz nigdy wigcej go nie nakr¢cg. Kupi¢ sobie maty
wesoty budzik, ktory szybko tyka. To: tak-tak, tak-tak - jest zbyt zalobne...

Przetknat whisky.

- Powiesz pewnie ludziom, ze zwariowatem, co? Ed spojrzat znad szklanki, u§miechnat sie 1
potrzasnat glowa.

- Nie, nie powiem. Dobrze rozumiem teraz, co czujesz. Nie wiedziatem o tym gorsecie i pa-
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sie.

- Mgzczyzna powinien trzymac si¢ prosto - rzekt Piotr. - A ja jestem z natury cherlakiem.

Potem wybuchnat:

- Jestem z natury ghupcem! Od dwudziestu lat udawatem madrego, dobrego cztowieka - z
wyjatkiem tego jednego tygodnia w roku - méwil podniesionym glosem. - Bylem w kregu matych
spraw. Rozmienialem swoje zycie na drobne! Ech, pozwol, naleje ci. Mam jeszcze jedng butelke w
stodole. Schowatem ja gleboko pod stosem workow.

Ed nadstawit szklanke. Piotr mowit dalej:

- Myslatem sobie, jakby to bylo picknie obsia¢ cate pole nad rzeka cukrowym grochem.
Pomysl, jakby to bylo: siedzie¢ na frontowym ganku i patrze¢ na te akry niebieskie i rézowe... A
gdy powieje nad nimi wiatr, wdycha¢ ten zapach. Silny zapach, ktory moze ci¢ prawie odurzy¢.

- Wielu ludzi zbankrutowato na cukrowym grochu. Oczywiscie, mozesz duzo zarobic, ale
zbyt wiele rzeczy moze si¢ przytrafi¢ twoim zbiorom.

- Nie dam si¢, do diabta! - krzyknat Piotr. Chce wiele... wszystkiego. Chcg czterdziestu
akréw barwy i woni! Chce ttustych kobiet o piersiach wielkich jak poduszki! Pragng - méwig ci -
pragng wszystkiego, bardzo wiele wszystkiego!

Twarz Eda spowazniata, gdy tamten krzyczat.

- Gdybys$ jednak wziat troche bromu, mégltbys$ zasna¢ na chwile.

Piotr jakby si¢ zawstydzil.

- Czuje si¢ dobrze. Nie myslalem, ze bedg tak krzyczat. Ale nie pierwszy raz myslg o tych
rzeczach. Myslatem o nich od lat, tak jak dziecko mysli o wakacjach. Zawsze si¢ batem, ze bedg¢ juz
za stary. Albo ze umrg pierwszy i strace wszystko. Ale mam tylko pigcdziesiat lat i jestem jeszcze
do$¢ krzepki. Mowitem Emmie o cukrowym grochu, ale nie chciata na to pozwoli¢. Nie rozumiem,
jak mogta mnie tak opetac - mowit ze zdumieniem. - Nie pami¢tam. Miala na to swoj sposob. Ale
odeszla. Czuje, ze znikneta, tak jak zniknat ten gorset. Bede teraz flejtuchem, Ed. Bed¢ mial brud w
domu. Wezme sobie duza, thusta gospodynig... jaka$s z San Francisco. Bede miat zawsze pod r¢ka
butelke brandy.

Ed Chappell wstat i przeciagnat sig.

- Pojde sobie teraz, jesli si¢ dobrze czujesz. Przespie si¢ troche. Nakre¢ lepiej ten zegar, Pio-
trze. Zegar, ktory nie chodzi, psuje sig.

Nazajutrz po pogrzebie Piotr Randall zabrat si¢ do pracy na farmie. Chappellowie mieszka-
jacy tuz obok widzieli $wiatlo w jego kuchni na dlugo przed §witem i obserwowali go, jak szedt z
latarnig do stodoty na p6t godziny przedtem, nim oni wstali z 16zek.

W ciagu trzech dni Piotr oporzadzit sad. Pracowal od $§witu az do chwili, gdy nie mogt juz
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dostrzec galazek na tle ciemnego nieba. Potem zaczal uprawia¢ wielki szmat pola nad rzeka. Oral,
walcowat 1 bronowal. Pewnego razu przybyli dwaj obcy ludzie w wysokich butach i bryczesach i
ogladali jego ziemi¢. Dotykali jej palcami, kopali glgboko motyka, a odjezdzajac zabrali jej troche
ze soba w matych papierowych torebkach.

Zwykle przed okresem zasiewOw farmerzy odwiedzali si¢ nawzajem. Przysiadali wowczas
na zgigtych kolanach, brali w gar§¢ ziemig i1 obracali w palcach mate jej grudki. Mowili o zbiorach i
o cenach, wspominali lata, gdy dobrze zarabialo si¢ na bobie, i inne, gdy groch przynosit tak mato,
ze ledwie mozna bylo pokry¢ cene zasiewu. Po mnostwie takich rozmoéw zdarzato si¢ zwykle, ze
farmerzy siali te same ro$liny. Byli wsrdd nich tacy, ktorych zdanie wiele znaczyto. Jesli Piotr Ran-
dall 1 Clark de Witt mowili, ze zasadza bob i posieja jeczmien, wickszo$¢ tegorocznych zbiorow
sktadata si¢ z bobu i jeczmienia, gdyz poza tym, ze ludzie ci byli szanowani 1 szczg¢$cito si¢ im,
przypuszczano, ze plany ich musza opiera¢ si¢ na czym$ wiecej niz zwyklym przewidywaniu.
Ogolnie wierzono (cho¢ nie méwiono o tym nigdy), ze Piotr Randall i Clark de Witt posiadajg ja-
kie$ niezwykle umiejetnosci i specjalng, prorocza wiedzg.

Gdy rozpoczely sie¢ zwykle wizyty, przekonano si¢, ze w Piotrze Randallu zaszta jaka$s
zmiana. Siedzial na swym ptugu i rozmawiat do$¢ zyczliwie. Twierdzil, Ze nie zdecydowal si¢ jesz-
cze, co bedzie sial, ale méwil to w sposob tak chytry, ze byto jasne, iz nie chce si¢ przyznaé. Kiedy
nie odpowiedziat na kilka pytan, przestano go odwiedza¢ i farmerzy udali si¢ do Clarka de Witta.
Clark miat zamiar sia¢ jgczmien. Do tej decyzji zastosowata si¢ wigkszos$¢ jego sasiadow.

A jednak - mimo Ze ustaly pytania - nie min¢la ciekawos¢. Ludzie przejezdzajac koto czter-
dziestu pigciu akréw Randalla bacznie obserwowali pole pragnac z rodzaju uprawy odgadna¢ rodzaj
zasiewu. Ale gdy Piotr jezdzit po polu z siewnikiem, nikt si¢ nie zblizat. Piotr dat do zrozumienia,
Ze zasiew jest tajemnica.

Ed Chappell takze nie mowit na temat Piotra. Czut pewien wstyd, gdy myslat o tamtej nocy
wstyd za Piotra, ze si¢ tak zatamal, i za siebie, ze siedziat tam i shuchat jego stow. Usilnie obser-
wowal Piotra, zeby dowiedzie¢ si¢, czy Zywi on istotnie zte zamiary, czy tez cata tamta rozmowa
byta wynikiem rozpaczy i histerii. Zauwazyt, Ze ramiona Piotra nie sg juz tak proste, a jego brzuch
trochg sterczy. Ed odwiedzit go w domu 1 uspokoit sie, gdy nie znalazt brudu na podtodze i gdy
ustyszal tykanie zegara na kominku.

Pani Chappell czesto wspominala tamto popotudnie. - Mozna by pomysle¢, ze stracit zmy-
sty - tak bardzo rozpaczal. Po prostu wyt. Ed zostal przy nim na czg¢§¢ nocy, dopoki si¢ nie uspo-
koil. Musiat mu da¢ whisky, zeby usnal. Ale - mowita stanowczym tonem - ciezka praca to lekar-
stwo na bol. Piotr Randall codziennie wstaje o trzeciej nad ranem. Z mojej sypialni wida¢ §wiatlo w

jego kuchni.
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Wierzbowe bazie zakwitly srebrnymi paczkami i po brzegach szosy ukazaly si¢ drobne
chwasty. Rzeka Salinas od miesigca wezbrala toczac zmgcong wodg, a potem znéw opadta tworzac
zielone rozlewiska. Piotr Randall pigknie uprawit swe pole. Bylo gladkie i czarne; zadna grudka
ziemi nie byla wigksza niz maly okraglty kamyk. Gdy padat deszcz, pole wygladato jak purpurowe.

A potem nikle, drobne nitki zieleni zaczely kietkowaé z czarnej gleby. Gdy zapadt
zmierzch, jeden z sgsiadow przeczolgal si¢ pod plotem i zerwat watla roslinke. - Jakie$ straczkowe -
powiedziat do przyjaciol. - Zdaje sig, ze to polny groch. Dlaczego si¢ z tym tak ukrywal? Pytatem
go wprost, co ma zamiar zasadzi¢, to mi nie chciat powiedzie¢.

Wsrod farm pobiegla plotka: ,,Cukrowy groch. Do diabta! Cate czterdziesci pig¢ akrow cu-
krowego grochu!” - Ludzie pytali Clarka de Witta o zdanie.

Zdanie Clarka brzmialo: - Poniewaz za funt cukrowego grochu mozna otrzymaé¢ dwadzie-
$cia do sze$édziesieciu centdw, ludzie przypuszczaja, ze da si¢ na tym wzbogaci¢. Ale to najnie-
pewniejsza roslina pod stoncem. Moze si¢ udaé, jesli nie zniszcza jej robaki. Ale potem przyjda
gorgce dni, zwarzg straki i zasiew legnie na ziemi. Albo lekki deszcz moze wszystko zepsu¢. Moz-
na zaryzykowac i po$wieci¢ pod to kilka akrow, ale nie cate pole. Od kiedy Emma umarta, Piotrowi
pomieszalo si¢ w glowie.

Zdanie to rozeszlo si¢ szeroko. Kazdy powtarzal je jako wilasne. Dwoch sasiadow czesto
mowilo je sobie nawzajem, a kazdy z nich powtarzal jego potowe. Piotr Randall - gdy méwito mu
to zbyt wielu - wpadt w zto$¢. Pewnego dnia krzyknat:

- Do licha, czyja jest ta ziemia? Jesli chce na czyms§ straci¢, mam do tego swoje psie prawo,
nie?!

Te stowa zmienity ogélne mniemanie. Ludzie pamigtali, Ze Piotr byt dobrym farmerem. By¢
moze, miat jaka$ specjalng mysl. Czemuzby na przyktad ci dwaj ludzie w wysokich butach nie mo-
gli by¢ - gleboznawcami? Wielu farmeroéw pragneto mie¢ teraz kilka akréw pachnacego grochu.

Pragneli tego szczegdlnie, gdy si¢ rozwingty todygi, gdy splataly si¢ i ocienily czarng zie-
mie, gdy zaczely si¢ rozwijaé paczki i gdy stato si¢ jasne, ze plon bedzie bogaty. Potem zjawily si¢
kwiaty: czterdziesci pig¢ akrow barw, czterdziesci pie¢ akrow woni. Mowiono, ze zapach docierat
do Salinas oddalonego o cztery mile. Autobusy przywozity dzieci szkolne, zeby obejrzaty pole.
Grupa mezczyzn z towarzystwa handlu nasionami spgdzita caly dzien na przypatrywaniu si¢ gro-
chowi i badaniu gleby.

Kazdego popotudnia Piotr Randall siadal na ganku w bujajacym fotelu. Patrzyl na wielkie
czworoboki rozowe i niebieskie i na wariackie pasma pomieszanych kolorow. Gdy nadbiegat popo-
hudniowy wiatr, Piotr oddychat gleboko. Niebieska koszule mial rozpigta pod szyja, jak gdyby

chciat, Zeby mu skora przesigkta tym zapachem.
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Ludzie znow pytali o zdanie Clarka de Witta. Clark mowit: - Istnieje okoto dziesigciu ewen-
tualno$ci mogacych zniszczy¢ ten zasiew. A on cieszy si¢ ze swego pachnacego grochu! - Ale lu-
dzie wiedzieli, ze Clark byt zirytowany i troche zazdrosny. Patrzyli ponad kolorowym polem na
Piotra siedzacego na ganku swego domu i czuli dlan znowu podziw i szacunek.

Pewnego popotudnia wstapil do niego Ed Chappell.

- A wigc masz urodzaj...

- Na to wyglada - odpart Piotr.

- Obejrzalem sobie. Straki ladnie si¢ wigzg. Piotr westchnat..

- Niedhugo przekwitnie - rzekt. - Nie znosz¢ widoku opadajacych ptatkow.

- No, ja bym si¢ cieszyl widzac, jak okwitly. Jesli nic nie zajdzie, zarobisz mnostwo pienig-
dzy.

Piotr wyjat chustke, wysiakat nos 1 potart go z bokdéw, zeby usunaé swedzenie.

- Bedzie mi przykro, jak minie zapach - rzekt.

Potem Ed wspomnial o nocy, w ktorej umarta Emma. Tajemniczo zmruzyt jedno oko.

- Znalazte$ kogo$ do prowadzenia domu?

- Nie szukatem - odpart Piotr. - Nie mialem czasu.

Wokot jego oczu ukazaty si¢ zmarszczki strapienia. ,,Ale kt6z by si¢ nie trapil - myslal Ed -
skoro jeden przelotny deszcz moze zrujnowaé prace catego roku.”

Gdyby ten rok i ta pogoda zostaly stworzone specjalnie po to, aby udat si¢ cukrowy groch -
nie mogtyby by¢ lepsze. Rankiem, gdy obrywano straki, mgta lezata nisko przy ziemi. Gdy wielkie
ich stosy zostaly zlozone bezpiecznie na rozpostartym plotnie, Swiecito gorace stonce skrecajac
straki przed mlocka. Sasiedzi patrzyli na dlugie bawelniane worki pelne okraglych ziaren, a po po-
wrocie do domu probowali obliczy¢, ile Piotr zarobi na swoich niestychanych zbiorach. Clark de
Witt stracit wiele z zaufania, ktérym go darzono. Ludzie postanowili dowiedzie¢ si¢, co Piotr ma
zamiar uprawia¢ na przyszty rok, aby go nasladowa¢. Bo skad on mogl wiedzie¢ na przyklad, Ze ten
rok bedzie tak pomyslny dla cukrowego grochu? On musi posiada¢ co$ w rodzaju specjalnej wie-
dzy!

Gdy kto$ z gornej doliny Salinas przyjezdza do San Francisco za interesami czy na urlop,
wynajmuje zwykle pokdj w hotelu ,,Ramona”. Jest to mite o tyle, ze w hallu fatwo spotka¢ kogo$ z
rodzinnych stron. Mozna wowczas usig$¢ razem w migkkich fotelach i rozmawia¢ o dolinie Salinas.

Ed Chappell przybyt do San Francisco, aby spotka¢ si¢ tu z kuzynem swej zony, ktory mial
przyjecha¢ z Ohio. Pociggu oczekiwano dopiero nazajutrz rano. W hallu ,,Ramony” Ed rozgladat
si¢ za kim$ z Salinas, ale w migkkich fotelach siedzieli sami obcy. Wyszedt i wstapit do kina. Gdy

wrocil, znow patrzyl, czy nie ujrzy kogo$ znajomego, ale byli tam ciggle sami obcy. Przez chwile
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mial zamiar przejrzec rejestr gosci, ale bylo juz bardzo pdzno. Usiadl, aby skonczy¢ cygaro przed
potozeniem si¢ do t6zka.

W pewnej chwili przy drzwiach powstato zamieszanie. Ed zauwazyt, jak portier skinat reka.
Wybiegt chiopiec hotelowy. Ed odwrécit si¢ w fotelu, aby zobaczy¢, co si¢ stalo. Na zewnatrz po-
magano komus$ wysig$¢ z taksowki. Chlopiec ,,odebral” jakiego$s mezczyzng z rak szofera i1 wpro-
wadzit go przez drzwi. M¢zczyzng tym byt Piotr Randall. Miat szklane oczy, a usta otwarte i wil-
gotne. Ed skoczyt i podbiegl ku niemu.

- Piotr!

Piotr bezradnie szturchat chlopca:

- Pu$¢ mnie. Czuje si¢ dobrze. Pus¢ mnie, dostaniesz dobry napiwek.

Ed zawolat znowu:

- Piotrze!

Szklane oczy zwrdcity si¢ ku niemu, a potem Piotr padt mu w ramiona.

- MJj stary przyjacielu - krzyczat. - Ed Chappell, mdj stary, dobry przyjacielu! Co ty tu ro-
bisz? Chodz do mnie na gore, napijesz si¢ ze mng!

Ed pomogl mu utrzymac si¢ na nogach.

- Chetnie - powiedziat. - Z przyjemnoscia tykng troszke na noc.

- Lykniemy na noc, do diabla! Wyjdziemy sobie i pdjdziemy zobaczy¢ jakas rewi¢ albo co$
w tym rodzaju...

Ed pomogt mu dostac¢ si¢ do windy i dostawit go do jego pokoju. Piotr ci¢zko padt na t6zko
i z trudem przybrat pozycje siedzaca.

- W lazience jest flaszka whisky. Przynie$ i daj mi si¢ tez napic.

Ed przyniost butelke i szklanki.

- Co ty wyrabiasz, Piotrze, §wigcisz swoje zbiory? Musiate$§ zarobi¢c mndstwo forsy!

Piotr otworzyt dlon i z przejeciem uderzal w nig palcem.

- No tak, zarobilem forse... ale to nie bylo nic lepszego niz hazard. To byt zwykty, czysty
hazard.

- Ale zarobites.

Piotr nachmurzyt si¢ i zamyslit. - Moglem straci¢ portki - odpart. - Gryzito mnie to w kazde;j
chwili, przez caty rok. To byl po prostu hazard.

- No, w kazdym razie wygrate$. Piotr zmienit temat.

- Bylo mi niedobrze - rzekt. - W taksowce bylo mi niedobrze. Wracam wtasnie z lokalu przy
Avenue Van Ness - wyjasnit, jakby si¢ usprawiedliwiajac. - Musiatem tu przyjechaé. Zbzikowal-

bym, gdybym nie przyjechat i nie wyrzucil goryczy z organizmu.
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Ed spojrzal na niego z zaciekawieniem. Glowa Piotra zwisala luzno migdzy ramionami.
Brod¢ miat potargang i skoftuniong.

- Piotrze - zaczat - tej nocy, ktorej Emma... odeszla, mowites, Zze chcesz... zmieni¢ tryb zy-
cia.

Piotr powoli podnidst chwiejng glowe. Wpatrywat si¢ w Eda Chappella sowim wzrokiem.

- Ona nie umarta calkiem - wymamrotal. - Ona mi nie pozwala. Dokuczala mi przez caty
rok z powodu tego grochu. - W jego oczach zabtysto zdumienie. - Nie wiem, jak ona to robi. -
Zmarszezyt sig. Wyciagnat dlon i znow uderzal w nig palcem. - Ale ty pamigtaj, Edzie Chappell:
Nie chce nosi¢ tego gorsetu i nigdy, psiakrew, nie bede go nosit! Zapamigtaj to sobie.

Zno6w opuscil glowg. Ale niemal w tej samej chwili podnidst wzrok: - Upilem si¢ - powie-
dzial powaznie. - Bylem w domu publicznym. - Nachylit si¢ poufale do Eda. Mowit teraz ciezkim
Szeptem.

- Ale to jest w porzadku. Dam sobie z tym rade. A wiesz, co zrobig, jak wroce? Zaloze elek-
tryczne $wiatto. Emma zawsze chciala mie¢ elektryczne $wiatlo.

Bezwladnie opadt na 16zko.

Ed Chappell ulozyt go wygodnie i rozebrat. Potem przeszedt do swego pokoju.

Ttumaczyt Juliusz Kydrynski
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KASZTANEK

PODARUNEK

O swicie Billy Buck wyszedl z baraku; chwile stat na progu patrzac w niebo. Billy byt me¢zczyzna krepym,
szerokim w barach, nogi mial palagkowate, wasy focze, tapy ciezkie, pelne gruztéw i odciskow. Wodnistoszare oczy
patrzyty marzaco albo raczej w zamysleniu, spod kapelusza o szerokim rondzie wychodzity wlosy strakowate, zmierz-
wione, wyblakle. Billy odpiat pasek, upchnat koszule za niebieskie bawelniane spodnie, zacisnal pasek, na ktorym wy-
tarte linie przy kazdej dziurce mowity o latach i coraz wigkszej tuszy Billa. Kiedy juz przyjrzal si¢ pogodzie, wysigkat
nos zatykajac kciukiem jedng dziurke a druga dmuchajac ostro w ziemig. Potem zatarl rece 1 poszedt do stajni. Ledwo
wyczesal 1 wyszczotkowal dwa wierzchowe konie, caty czas rozmawiajac z nimi cicho, kiedy na ranczy rozlegto si¢
bicie w zelazny triangel zawieszony koto wejscia. Billy ztozyt razem zgrzebto i szczotke, umiescil je na polce i poszedt

na $niadanie. Kazdy jego ruch byt celowy, a krok jak odmierzony. Stanat koto schodéw, nim jeszcze pani Tiflin prze-
stafa bi¢ w zelazny triangel. Skineta mu siwa glowa i wrécita do kuchni. Billy Buck usiadi na schodach, poniewaz
byt tylko zwyczajnym parobkiem i nie wypadalo, zeby wszedt pierwszy do jadalni. Styszat wyraz-
nie, jak w domu pan Tiflin przytupuje naktadajac buty.

Dzwigk zelaznego triangla obudzit takze chlopca, Jody’ego. Jody byt maty, mial dopiero
dziesi¢¢ lat, czupryne koloru spalonej sfonicem, zakurzonej trawy, szare ptochliwe oczy 1 usta, ktore
stale si¢ poruszaly i niemo wypowiadaty chiopigce mysli.

Bicie w Zelazny triangel wyrwalo go ze snu. Nie przyszto mu nawet na mysl opierac si¢ jego
ostrej nucie. Nigdy si¢ nie opieral i nie styszat o nikim, kto by to zrobit. Odsunat splatang grzywe
znad oczu, szybko zrzucit nocng koszule i w mgnieniu oka wciagnal na siebie niebieskg bawelniang
koszule a na to kombinezon. Byto lato, wigc Jody chodzit boso. W kuchni poczekat chwilg, az mat-
ka odejdzie od zlewu i wrdci do pieca, umyt si¢ i palcami przeczesal zmoczone wiosy. Gdy odcho-
dzit od zlewu, matka obrzucila go uwaznym, surowym spojrzeniem. Niesmiato odwrocit oczy.

- Niedtugo bede musiata ci¢ ostrzyc - zauwazyta. - Sniadanie na stole. Idz juz, zeby Billy
mogl wejsé.

Jody usiadt przy dlugim stole nakrytym bialg cerata, w paru miejscach przetarta. Na potmi-
sku w rowniutkim rzedzie lezaly smazone jaja. Jody nalozyt sobie na talerz trzy jajka i trzy grube
kawalki chrupkiego boczku. Na jednym z6ttku byta czerwona plamka. Usunat ja skwapliwie.

Billy Buck si¢ odezwal: - To nic ztego. To tylko znak pozostawiony przez koguta.
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Wszedt ojciec, barczysty, wysoki i surowy mezczyzna. Po krokach Jody poznal, Ze ojciec
wlozyt dlugie buty do konnej jazdy, ale dla pewnosci zerknat jeszcze pod stot. Ojciec zgasit wisza-
cg nisko lampe naftowa, gdyz przez okna saczylo si¢ juz dos$¢ dziennego $wiatla.

Jody nie spytat, gdzie ojciec i1 Billy Buck jada rano, cho¢ miat straszng ochotg¢ jecha¢ z nimi.
Ojciec byl bardzo surowy. Jody stuchal go na $lepo i nie zadawal nigdy pytan. Carl Tiflin usiadt i
siggnat po péimisek z jajkami.

- Krowy spedzone, Billy? - spytat.

- W dolnym korralu - odpart Billy. - Mégtbym je sam pognac.

- Oczywiscie, Billy, ale czlowiek potrzebuje towarzystwa. Poza tym cztowiekowi wysycha
w gardle... - Carl Tiflin byt tego ranka w jowialnym nastroju.

Matka Jody’ego wystawita glowe z kuchni. - Kiedy wrdcisz, Carl?

- Nie wiem. W Salinas muszg si¢ z kim$ zobaczy¢. O zmroku pewno.

Jajka 1 chleb zniknely szybko. Jody wyszedt za obu m¢zczyznami. Patrzyl, jak wsiadaja na
konie, wyganiaja sze$¢ starych mlecznych kréw z korralu i gonig je przez wzgérze do Salinas.
Krowy mieli sprzeda¢ rzeznikowi.

Kiedy znikngli mu z oczu, poszedt na pagdrek. Dokola domu lataty truchtem psy prezac
grzbiety i w zachwycie szczerzac zgby. Jody poklepat je po glowach - Doubletree Mutt z dlugim
grubym ogonem 1 zottymi §lepiami; Smasher, owczarek, ktory zagryzt kojota i stracil przy tym
ucho. Drugie jego ucho sterczalo wyzej, niz powinno stercze¢ ucho porzadnego owczarka. Billy
Buck méwil, ze tak powinno by¢. Po goracym cho¢ szybkim powitaniu psy fachowo zaczely we-
szy¢ z nosami przy samej ziemi i pognaly przed siebie ogladajac si¢ od czasu do czasu, aby spraw-
dzi¢, czy chiopiec idzie za nimi. Mingli kurniki i zobaczyli, ze z kurami pozywia si¢ przepiorka.
Smasher przegonit troche kury, zeby nie wyjs¢ z wprawy tak na wszelki wypadek, gdyby musiat
kiedy$ zagania¢ owce. Jody poszedt dalej zielonym polem, gdzie zielona kukurydza kotysata mu si¢
nad glowa. Dynie byly jeszcze zielone i malutkie. Zatrzymat si¢ na skraju zaro$li bozydrzewiu,
gdzie zimna woda gorskiego strumienia tryskala z Zzelaznej rury do okragtej drewnianej balii. Schy-
lit si¢ 1 pil, ustami prawie dotykajac zzieleniatego mchatego drzewa, bo tam woda smakowata naj-
lepiej. Potem spojrzat za siebie na rancze - na niski bielony dom opasany punkcikami czerwonych
pelargonii, na wysoki cyprys i stojacy pod nim dlugi barak, gdzie samotnie mieszkat Billy Buck.
Koto cyprysu stal wielki czarny kociol. Tam oprawiano §winie. Zza lancucha wzgoérz wyjrzato
stonce, palaca oczy bielg odbito si¢ od domu i stajni, mokrej trawie nadalo delikatny potysk. Za
Jodym, w bozydrzewiu, ptaki ¢wierkaly zacietrzewione szeleszczac wsrod suchych lisci 1 skaczac
po ziemi, a na zboczach wzgdrza donosnie popiskiwaly wiewiorki. Jody przygladat si¢ zabudowa-

niom ranczy; w powietrzu czaila si¢ niepewnos$¢, zapowiedz jakiej$ zmiany, utraty i zyskania cze-
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go$. Nad wzgdrzem dwa wielkie czarne s¢py plynely nisko nad wiasnymi cieniami, ktore milczaco
przemykaly po trawie Pewno jakie$ zwierze padlo w okolicy. Moze krowa albo moze tylko krolik.
Sepom nic nie umykato. Jody ich nienawidzil, jak nienawidzi¢ ich musiato wszystko, co uczciwe.
Ale zabija¢ sepodw nie wolno - oczyszczaja ziemi¢ z padliny.

Po chwili chtopiec Jody zbiegt z pagorka. Psy dawno juz zrezygnowaly z jego towarzystwa i
bieglty w krzaki za swoimi sprawami. Jody wracal przez ogrod warzywny, po drodze pi¢ta roztrza-
skat melon, ale nie sprawito mu to przyjemnos$ci, wprost przeciwnie. Nie powinien byt tego zrobic,
zasypat wiec szybko resztki melona ziemia.

W domu matka obejrzata doktadnie jego spierzchnigte rece, sprawdzita czysto$¢ dloni 1 pa-
znokci. Niewiele pomagata ta kontrola przed wyjsciem do szkoly, bo po drodze wydarzy¢ si¢ mo-
glo wiele r6znych rzeczy. Matka westchneta ogladajac popekang skore palcéw, podata mu ksigzki i
$niadanie 1 wyprawita do odleglej o mile szkoty. Zauwazyta jeszcze, ze Jody tego ranka wigcej po-
ruszat ustami niz zwykle.

Jody poszedt. Napchat sobie kieszenie matymi kawatkami biatego kwarcu, jaki lezat dokota,
mial wigc czym rzuca¢ od czasu do czasu w jakiego$ ptaka albo krolika, ktory zbyt dlugo marudzit
na drodze. Na skrzyzowaniu za mostem spotkat dwoch przyjaciot i cata trojka pomaszerowala dalej
razem, a wlasciwie podskakiwata i robita mas¢ niemadrych rzeczy. Szkote otwarto przed dwoma
tygodniami. Wéro6d uczniow panowat jeszcze nieposkromiony duch buntu.

Dopiero o czwartej po potudniu Jody stanat na ostatnim wzgdrzu i spojrzat na rancze. Spoj-
rzal na biaty budynek, na korral, ale korral byt pusty, ojciec wigc jeszcze nie wrocil. Jody wolno
powlokt sie do popotudniowych zaje¢. Na ganku siedziata matka cerujac skarpetki.

- W kuchni zostawilam ci dwa paczki - powiedziata. Jody pomknat do kuchni i po chwili
wrocit z ustami wypchanymi i jednym paczkiem w reku. Matka spytata, czego nauczyt si¢ tego dnia
w szkole, ale niezbyt stuchata znieksztalconych paczkiem wyjasnien. Przerwata: - Jody, zeby$ dzi$
wieczorem napehit calg skrzynke drzewem. Wczoraj poukiadates drewna na krzyz i pot skrzynki
bylo puste. Uktadaj drzewo rowno. I, Jody, kury gubig jajka albo psy je zjadaja. Rozejrzyj si¢ doko-
ta w ogrodzie warzywnym, na pewno co$ znajdziesz.

Jody z ustami jeszcze zapchanymi poszedl do roboty. Sypigc kurom ziarno zobaczyl, ze
przepiorka takze si¢ zjawita. Ojciec bardzo byl dumny, Zze do kurnika przychodzity przepiorki. Za-
braniat tez strzela¢ w poblizu domu, by ich nie wystraszy¢.

Kiedy skrzynia byla petna drzewa, Jody wziat swoja strzelbe i poszedt do zrodetka przy bo-
zydrzewiu. Napit si¢ wody i zaczat celowa¢ w rozmaite rzeczy - w kamienie, w ptaki na dachu, w
kociot pod cyprysem. Ale nie strzelat, bo nie miat nabojow i miat je dopiero dosta¢, gdy skonczy

dwanascie lat. A gdyby ojciec zobaczyt go mierzacego ze strzelby w stron¢ domu, nie byloby nabo-

-84 -



John Steinbeck Kasztanek i inne opowiadania

jOW jeszcze przez jeden rok. Pamigtajac o tym Jody przestat celowaé w dot wzgdrza. Dwa lata cze-
kania na naboje to i tak bardzo dlugo. Prawie wszystkie prezenty ojca mialy jakie§ zastrzezenie,
ktére pozbawialo je praktycznej wartosci. Twarda r¢ka ojca, twarda szkota.

Z kolacja czekano na powrot ojca. Kiedy wreszcie wrocit z Billy Buckiem o zmroku, odde-
chy obu cudownie pachniaty koniakiem. Jody si¢ cieszyt skrycie, bo kiedy ojciec pachniat konia-
kiem, stawat si¢ rozmowny, a czasami to nawet opowiadat o roznych takich rzeczach, ktore robit w
dawnych czasach, kiedy byt chlopcem.

Po kolacji Jody usiadt przy ogniu i jego plochliwe szare oczy uciekaly w katy pokoju. Chio-
piec czekal, az ojciec powie, co ma do powiedzenia, bo wida¢ bylo, ze zdarzylo si¢ co§ nowego.
Ale si¢ rozczarowatl. Ojciec surowo wskazat na niego palcem.

- 1dz spa¢ Jody. Bedziesz mi potrzebny rano. To nie tak znowu Zle. Jody chetnie pomagat na
ranczo, byle tylko nie robi¢ jednej i tej samej rzeczy, ktora codziennie w kotko sie powtarza. Utkwit
wzrok w ziemi, usta utozyly mu si¢ w pytanie, nim jeszcze je wypowiedziat.

- A co bedziemy robili rano? Zabijali $wini¢?

- Nie badz taki ciekawy. IdZ spac.

Kiedy zamknatl za sobg drzwi, ustyszat jeszcze rozbawione chrzaknigcia ojca i Billy Bucka i
wiedziat, Ze to jaka$ tajemnicza sprawa. A po6zniej, lezac w 16zku, probowal ze szmeru rozmowy
wylowi¢ jakie$ stowa i ustyszat protestujacy glos ojca: - Alez, Ruth, bardzo mato za niego zaptaci-
tem.

Jody styszat jeszcze sowy polujace na myszy w stajni i skrobanie galezi drzewa owocowego
o $cian¢ domu. Krowa muczala, kiedy zasnat.

Rano, obudzony dzwigkiem zelaznego triangla Jody ubrat si¢ jeszcze szybciej niz zwykle.
Gdy w kuchni myt twarz i zaczesywal wlosy, matka odezwata si¢ trochg zfa: - Nie wychodz, poki
nie zjesz porzadnego $niadania!

Poszedt do jadalni i usiadt przy dtugim bialym stole. Z potmiska wzigt goracy pyszny pla-
cek, na to ulozyl dwa smazone jajka i przykryt drugim plackiem, a potem przydusit wszystko wi-
delcem.

Wszedt ojciec i Billy Buck. Z odglosu ich krokéw Jody poznal, Ze maja na nogach buty o
plaskich obcasach, ale dla pewnosci zajrzat pod stot. Carl Tiflin zgasil lamp¢ naftowa, bo pojawil
si¢ juz dzien. Ojciec wygladat dzisiaj bardziej surowo niz zwykle i bardziej niedostepnie, a Billy
Buck nawet nie spojrzat na Jodyego. Unikat pytajacych oczu chlopca i pilnie moczyt kawatek chle-
ba w kawie.

Carl Tiflin burknal: - Péjdziesz z nami po $niadaniu. - Jody’emu zle szlo z jedzeniem, po-

niewaz mial wrazenie, ze zbliza si¢ koniec $wiata. Kiedy Billy wysiorbat rozlang na spodek kawg i
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otarl rece o spodnie, obaj me¢zczyzni wstali od stolu 1 razem wyszli w jasny poranek. Jody z szacun-
kiem trzymat si¢ par¢ krokdw za nimi starajac si¢ nie myslec¢, co go czeka, i nie traci¢ spokoju.

Matka zawotata: - Carl, tylko niech si¢ nie sp6zni przez to do szkoty!

Mingli cyprys, min¢li czarny zelazny kociotek, a wiec nie chodzilo o bicie $win. Stonce wy-
plynelo juz na wzgodrze i rzucato smugi czarnych cieni przed drzewa i budynki. Szli rzyskiem, zeby
skroci¢ sobie droge do stajni.

Ojciec otworzyt wrota ze skobla i weszli. Poniewaz caly czas przedtem szli pod stonce,
wnetrze stajni wydalo im si¢ bardzo mroczne. Bylo ciepto od siana i zwierzat. Ojciec podszedt do
jednego z boksoéw. - Chodz tu! - zawotal na chlopca. Jody zaczynat juz co$ nieco$ dostrzegac. Zaj-
rzat do boksu i cofnat si¢ szybko.

Z boksu patrzyl na niego Zrebak, kasztanek. Nastawial nerwowo uszy, w oczach migaty mu
iskierki buntu. Sier§¢ miat gesta 1 wehistg jak futro teriera, grzywe dluga, splatang. Jody poczut
ucisk w gardle i stracit nagle oddech.

- Trzeba go dobrze wyczesa¢ zgrzebtem - powiedziat ojciec - a jesli kiedy si¢ dowiem, ze go
zle karmisz albo Ze w boksie jest brudno, natychmiast go sprzedam.

Jody nie mogt dtuzej wytrzymaé wzroku kasztanka. Spuscit oczy i zaczat oglada¢ swoje
dlonie. Spytat cicho: - To on jest moj? - ale mu nikt nie odpowiedziat. Wyciagnat reke do kasztan-
ka. Zrebak potrzasnat glowa, hataliwie pociggnat nosem, odstonit wargi i silne zgby zwart na pal-
cach chlopca. Potem znowu parg razy potrzasnat glowa jakby si¢ Smiejac rozbawiony. Jody ogladat
skaleczony palec. - No, no! - powiedziat z dumg. - Ale potrafi gryz¢. - Obaj m¢zczyzni roze$mieli
si¢ z ulga. Carl Tiflin wyszedl ze stajni, gdyz chcial by¢ sam, bo si¢ czul trochg¢ zaklopotany, ale
Billy Buck zostat. Z Billym tatwiej byto mowi¢. Jody jeszcze raz spytat: - To on jest moj?

Billy odpowiedzial sucho: - Oczywiscie. To znaczy, jesli bedziesz si¢ nim dobrze opiekowat
1 dobrze go ujezdzisz. Pokaze ci jak. To dopiero zrebak. Jeszcze go nie mozna dosiadaé. Ale juz
niedtugo.

Jody wyciagnal skaleczong reke i tym razem kasztanek pozwolil si¢ poglaska¢ po nosie. -
Szkoda, Ze nie mam przy sobie marchewki. Gdzie go kupiliscie, Billy?

- Na licytacji szeryfa - wyjasnit Billy. - Cyrk w Salinas zrobit plajt¢ i mieli duzo dlugéw.
Szeryf sprzedawat wszystkie rzeczy.

Kasztanek wyciagnat teb i strzasnat kosmyk z dzikich oczu.

Jody pogtadzit go jeszcze raz po nosie. Spytat cicho:

- A nie ma siodta?

Billy Buck roze$miat si¢. - Zapomniatem. Chodz!

W komorce z uprzeza wziagt do reki mate siodto z czerwonej skory. - To cyrkowe siodlo -
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powiedziat Billy Buck troche lekcewazaco. - Nie nadaje si¢ na dluzsze jazdy, ale§my je dostali ta-
nio na licytacji.

Jody ledwo miat odwage spojrze¢ na siodto, nie potrafit doby¢ gltosu. Koniuszkami palcow
muskat btyszczaca czerwong skore i wreszcie po dhugiej chwili powiedzial: - Ale bedzie na nim
$licznie wygladato. - Myslat o najtadniejszych i1 najwspanialszych rzeczach, ktore znat. - Jesli kasz-
tanek nie ma imienia, to go nazwe chyba Gory Gabilanskie - zaproponowat.

Billy Buck wiedziat, co Jody przezywa.

- Troche za diugie imi¢. Moze tylko Gabilan? Gabilan znaczy sokot! §wietne dla niego imig.
- Billy byt zadowolony. - Zbieraj wlosy z jego ogona, to ci uplot¢ sznur. Bedziesz miat czym wig-
za¢ Gabilana.

Jody chciat wréci¢ do boksu. - Mogtbym go zabra¢ do szkoly, pokaza¢ chlopcom?

Ale Billy potrzasnat glowa. - Nie, on jeszcze nie jest wlozony nawet do prowadzenia. Mieli-
$my z nim klopot w drodze z Salinas. Trzeba go bylo prawie ciaggna¢. Ale juz lepiej idz do szkoly.

- Po potudniu sprowadze¢ chlopakow, zeby go zobaczyli - powiedziat Jody.

Szesciu chlopcow przyszio tego popotudnia. Zjawili si¢ o pot godziny wezesniej niz zwykle,
przybiegli zdyszani, spoceni, jak sportowcy pomagajac sobie w biegu rekami. Nie zatrzymali si¢
koto domu, ale skrotem przez rzysko popedzili do stajni. Staneli troche skrgpowani przed kasztan-
kiem, obrzucali Jody’ego wzrokiem, w ktérym kryt si¢ nowy zachwyt i szacunek. Do wczoraj Jody
byl zwyklym chlopcem w niebieskiej koszuli i kombinezonie, moze troche spokojniejszym niz
wigkszo$¢ z nich i trochg podejrzewanym o tchorzostwo. Teraz stat si¢ kim$ zupetie innym. Ty-
sigc wiekow istnienia cztowieka wpoito w nich podziw. Podziw pieszego dla jezdzca. Instynktem
wyczuwali, ze czlowiek na koniu jest duchowo i fizycznie silniejszy od czlowieka stojacego na
ziemi. Cudowne zdarzenie wyniosto Jody’ego ponad nich. Gabilan wystawit teb z boksu i obwa-
chiwal chlopcow.

- Dlaczego na niego nie wsiadziesz? - krzykneli. - Dlaczego nie ozdobisz mu ogona wsta-
zeczkami jak na jarmark? Kiedy na nim pojedziesz?

Odwaga Jody’ego rosta. Takze czut swa wyzszo$¢ jezdzca. - Jeszcze nie jest dos¢ duzy -
odpart. - Jeszcze dlugo nie mozna na niego siada¢. Bede go uczyl na dhugiej lazy. Billy Buck poka-
ze mi jak.

- A nie mozemy go chociaz troszke¢ poprowadzi¢?

- On nie jest jeszcze wlozony do prowadzenia - odpart Jody. Zresztg chcial by¢ zupetnie
sam, kiedy po raz pierwszy wyprowadzi kasztanka. - ChodZcie, pokaz¢ wam siodto.

Oniemieli na widok siodta z czerwonej skory i1 gapili si¢ z szeroko otwartymi ustami.

- Nie bardzo nadaje si¢ na dtuzsze jazdy - thumaczyt Jody. - Ale bedzie $licznie wygladato
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na kasztanku. Zreszta moge jezdzi¢ na oklep.

- Jadac na oklep trudno prowadzi¢ krowy.

- Moze na co dzien dostang inne siodto. Ojciec na pewno bedzie chcial, Zzebym mu pomagat
przy krowach.

Dat im pomaca¢ czerwone siodlo, pokazat mosi¢zny tancuszek przy podpince i wielkie mo-
siezne guzy w miejscu, gdzie krzyzowaly si¢ paski oglowia. Wszystko to byto wspaniate, po prostu
wspaniate. Chlopcy musieli jednak wraca¢ do domoéw. Kazdy z nich szukat goragczkowo w pamigci
przedmiotu sposrod swoich skarbow, ktorym by mogt przekupi¢ Jody’ego za jedng jazde na kasz-
tanku, gdy juz bedzie mozna na nim jezdzic.

Jody byt zadowolony, kiedy sobie poszli. Z pétki wzigt zgrzeblo 1 szczotke, otworzyt boks 1
ostroznie wsliznat si¢ do $rodka. Oczy kasztanka zablysty; krecit si¢ 1 wiercit szukajac pozycji, z
ktorej tatwiej mu bedzie wierzgna¢. Ale Jody poklepat go po lopatce i poglaskat wysoko sklepiong
szyje, tak jak zawsze robil Billy, i grubym glosem powiedzial: - Spokojnie, stary! - Kasztanek po-
woli sie uspokajal. Jody czesat go i szczotkowal, az na ziemi lezato sporo wyczesanych wlosow, a
skora zrebaka nabrala glgbokiego czerwonawego potysku. Ile razy pomyslat, ze juz dosy¢, wkrada-
ty si¢ watpliwosci. Na pewno mozna to zrobi¢ lepiej. Grzywe zaplotl w dziesigtek matych warko-
czykow, zaplott takze kosmyk, ale potem wszystko rozwigzal i zaczesal na prosto.

Jody nie slyszat wejscia matki do stajni. Szla tutaj bardzo zla, ale kiedy spojrzata na kasz-
tanka i na Jody’ego, ktory go oporzadzal, zrodzila si¢ w niej jakas dziwna duma. - Nie przyniostes$
drzewa, Jody - powiedziala z tagodng wymowka. -Juz niedlugo si¢ §ciemni, a nie mamy w domu
ani kawatka drzewa. I kury sg glodne.

Jody szybko odlozyt zgrzeblo i szczotke. - Zapomnialem mamo.

- Od jutra najpierw wykonuj swoje obowigzki domowe. Wtedy nie zapomnisz. Jestem pew-
na, ze jesli ci¢ teraz nie bede pilnowata, zaczniesz zapominac o wielu rzeczach.

- Czy mogg¢ wzig¢ z ogrodu par¢ marchewek dla Gabilana, mamo?

Chwile si¢ zastanawiala. - Mozesz, ale wybieraj przeroste.

- Od marchewki blyszczy sie skora - wyjasnit i znowu matke ogarneta duma.

Od chwili nabycia kasztanka Jody nigdy nie czekat na bicie w zelazny triangel. Budzit si¢
jeszcze przed matka, szybko ubierat i cichutko wychodzit z domu. Przemykat si¢ koto $piacych
kamieni i cyprysu $pigcego w szarym cichym przed$wicie. Ziemia, domy i drzewa byly jeszcze
srebrnoszare i czarne jak negatyw fotograficzny. W galeziach, wysoko, by nie dosiggty ich kojoty,
gulgotaly sennie indyki. Pola pokryte byly podobnym do szronu nalotem, na ktéorym wyraznie odci-
naly si¢ slady krolikow 1 myszy. Psy wychodzity z bud oci¢zale na sztywnych od snu tapach, obna-
zaty kly i thumity warczenie. Potem trafialy na $§lad Jody’ego, sztywne ogony podnosity do gory i
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wymachiwaty poranne powitanie. - Doubletree Mutt ze swoim wielkim grubym ogonem i Smasher,
poczatkujacy owczarek - a potem wracaty leniwie na wygrzane legowiska.

Poranne wizyty u Gabilana byty dla Jody’ego najcudowniejszymi przezyciami, jakby prze-
dluzeniem snu pelnego marzen. W drodze do stajni torturowata go mysl, Zze nie zastanie kasztanka
w boksie, ze go tam nigdy nie bylo. W pierwszych dniach przezywatl i inne samemu sobie zadawa-
ne rozkoszne me¢ki: moze szczury porobily dziury w czerwonym siodle, a myszy ponadgryzaty Ga-
bilanowi ogon, z ktérego zostaly tylko Zalosne kosmyki. Ostatni kawatek drogi przewaznie biegl.
Otwierat z zardzewialego skobla wrota stajni i wchodzil do §rodka. Bez wzgledu na to, jak szybko
wchodzit, Gabilan zawsze juz na niego patrzyt ze swojego boksu i postekiwal, i grzebat kopytem, a
w jego oczach zapalaly si¢ iskierki czerwone jak zuzle z dgbowego drzewa.

Czasami - jesli akurat potrzebne byly konie do pracy w polu - Jody zastawal juz w stajni
Billy Bucka. Billy przerywal oporzadzanie albo siodtanie i stawal z Jodym, 1 obaj dtugo przygladali
si¢ Gabilanowi. Billy opowiadat Jody’emu o koniach: moéwit mu, Ze konie strasznie si¢ boja o swo-
je kopyta, tak ze trzeba im podnosi¢ nogi i klepa¢ kopyta i pgciny, zeby si¢ nie bolaty. I méwil, ze
konie uwielbiaja rozmowe: Jody zawsze powinien rozmawia¢ z kasztankiem i zawsze mu thuma-
czy¢, dlaczego i co robi. Billy nie wiedziat, czy kon wszystko rozumie, ale nigdy nie mozna by¢
pewnym, ile rozumie. Kon zawsze spetia polecenie kogo$, kogo lubi i kto mu wszystko tlhumaczy.
Billy mogt da¢ na to wiele przyktadow. Znal na przyktad konia zajechanego prawie na $§mier¢, kto-
ry bardzo si¢ ozywit, kiedy mu powiedziano, ze juz niedaleko do celu. Znat konia sparalizowanego
strachem, ktory przestat si¢ zupetie ba¢, kiedy mu jezdziec wytlumaczyl, ze nie ma si¢ czego bac.
Podczas tych porannych rozmoéw Billy Buck przycinat sobie paredziesiagt stomek trzycalowej dtu-
gosci, ktore zatykat za wstazka kapelusza. Potem przez caly dzien miat co zu¢ albo czym diuba¢ w
zgbach, jesli potrzebowat. Wystarczylo siegnaé reka.

Jody stuchat uwaznie, gdyz wszyscy w okolicy wiedzieli, ze Billy Buck zna si¢ na koniach.
Wierzchowiec Billyego byt pokracznym bulankiem o cigzkim tbie, ale prawie zawsze zagarnial
wszystkie nagrody na rodeo. Billy potrafit na nim ztapa¢ byka na lasso, przywigza¢ lasso na po-
dwojny wezet u teku siodta i zsig$¢ na ziemig, podczas gdy kon jak rybak, ktory ma wielka rybe na
wedce, wytrzymywat byka, poki ten nie padt albo si¢ nie poddat.

Kazdego ranka po wyczesaniu i wyszczotkowaniu Gabilana Jody otwieral boks i kasztanek
galopowal przez stajni¢ do korralu. W korralu dalej galopowat zataczajac koo, czasami robit wielki
skok i wrastat w ziemig. Stat drzac na sztywnych nogach, strzygt uszami, oczami obracal pokazujac
biatka. Udawal, ze si¢ boi. Potem prychajac szedt do koryta z woda i zanurzat nos w wodg. Jody byt
bardzo dumny, ze wie, ze wlasnie po tym ocenia si¢ konia. Marne konie ledwie dotykaja wody

wargami, ale dziarskie rumaki pakuja do niej caly pysk i nos, ledwo wystawiajac na wierzch chra-
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py.

Jody stawal pod ogrodzeniem korralu i przygladat si¢ kasztankowi, i widziat rzeczy, ktorych
nigdy nie widziat u innych koni: zgrabny kadtub, wezty migéni na zadzie grajace jak migsnie dloni
zamykajacej si¢ w pigs¢. I jaki odblask dawato stonce na czerwonej skorze! Stale widzac na ranczy
konie, Jody nigdy nie przygladat si¢ im uwaznie. Ale teraz spostrzegat ruchliwe uszy, ktore pysko-
wi nadawaly specjalny wyraz pewnosci siebie. Kasztanek przemawiat uszami. Zawsze mozna byto
wiedzie¢, co mysli, patrzac na strzyzenie uszami. Czasami trzymat je sztywno wzniesione w gore,
czasami oklapte, zwigdle. Ktadt je, gdy byt zly albo Igkat sie czegos; wysuwat do przodu, gdy ogar-
niala go ciekawos¢ albo byl zadowolony, albo niecierpliwie na co$ czekal. Potozenie uszu zawsze
zdradzato uczucie, jakie nim targato.

Billy Buck dotrzymal stowa. Wczesng jesienig zaczeta si¢ praca nad Gabilanem. Najpierw
przyzwyczajenie do sznura i to bylo najtrudniejsze, bo poczatek zawsze jest najtrudniejszy. Jody
trzymat w reku marchewke i zachecal, i obiecywal, i ciggnat za linkg. Kasztanek zapierat si¢ w
ziemi¢ jak mut.

Ale szybko si¢ nauczyl. Jody spacerowat z nim po ranczy. Stopniowo zwalnial linke, zwal-
nial, az wreszcie kasztanek sam za nim wszedzie szedt.

Potem ujezdzanie na lezy. To juz szlo wolniej. Jody stat posrodku kofa trzymajac w reku
koniec sznura. Cmokat i kasztanek zaczynat wedrowke po obwodzie. Jody znow cmokat na kilus,
potem jeszcze raz na galop. Gabilan galopowat, klusowat i chodzit stepa z wielkim zadowoleniem.
Gdy Jody wolat ,,Hep!”, kasztanek stawat. W krotkim czasie Gabilan osiggnal w tym doskonatos$é.
Ale pod wieloma wzgledami byl niedobrym zrebakiem - z¢bami tapat Jody’ego za spodnie, kopy-
tami przydeptywat mu nogi, czg¢sto kladl uszy i wymierzat chlopcu pot¢znego kopniaka. A kiedy
robit takie niecne rzeczy, wyszczerzat zgby i1 zdawalo si¢, ze chichocze w glebi konskiego serca.

Billy Buck siadywal wieczorami koto ognia i splatat linke z konskich wlosoéw, ktore Jody
zbierat do torby. Jody przygladat sie, jak Billy powoli skreca po parg¢ wloséw w cienka plecionke,
pare plecionek splata w sznur, a kilka sznuréw w linke. Kazdy skonczony odcinek linki Billy rolo-
wat noga na deskach podlogi, zeby byta gladka i okragla.

Ujezdzanie na lezy dobiegato konca. Gabilan opanowat sztuk¢ do perfekcji. Carl Tiflin pa-
trzac, jak kasztanek staje, rusza, ktusuje i galopuje, byt troche zaniepokojony.

- Robi si¢ z niego cyrkowy kon. Nie lubi¢ cyrkowych koni. Takie sztuczki zabieraja zwie-
rzeciu catg godno$¢, jak aktor traci charakter. - Po chwili dodat: - Trzeba go szybko zaczaé przy-
zwyczajaé do siodta.

Jody pedem pobiegt do komorki z uprzeza. Juz od pewnego czasu ¢wiczyl na czerwonym

siodle zalozonym na koziotka. Stale zmienial dlugo$¢ pusliska i jako$ nigdy nie byt zadowolony.
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Czasami gdy siedziat na koziotku w komorce z uprz¢za, majac dokota siebie chomata i oglowia,
wyobraznia wynosita go na szerokie przestrzenie. Pe¢dzit otwartymi polami, do siodta miat przytro-
czong dubeltowke, upajat si¢ stukotem kopyt w galopie.

Pierwsze siodtanie nie poszio tatwo. Gabilan stawatl deba, cofal si¢, zrzucat z siebie siodlo,
nim mozna bylo zaciagnaé pierwszy popreg. Wcigz trzeba bylo zaczyna¢ od poczatku. Wreszcie
kasztanek ulegt. Docigganie popregéw bylo takze trudne. Co dzien Jody zaciaggat je troszke moc-
niej, az kasztanek przyzwyczait si¢ zupehie do siodla.

Potem przyszta kolej na wedzidlo. Billy ttumaczyt Jody’emu, ze najpierw, poki Gabilan nie
przyzwyczai si¢ do trzymania czego$ w pysku, trzeba mu wtyka¢ umoczong w syropie galazke.
Billy tlumaczyt:

- Naturalnie mogliby§my zmusi¢ go do wszystkiego sila, ale gdybySmy to robili, nigdyby
nie byl dobrym koniem. Zawsze (balby si¢ trochg, i jemu by to wcale nie przeszkadzato, tylko to-
bie.

Kiedy po raz pierwszy zatozono Gabilanowi prawdziwe wedzidlo, zaczat si¢ ruszaé, szarpac
1 podwaza¢ jezykiem trzonek, az w kacikach pyska pokazalo mu si¢ kilka kropel krwi. Ocierajac si¢
o belke probowat zerwaé oglowie. Strzygt okropnie uszami, wywracat oczy, biatka ze strachu na-
pltywaty mu krwia. Jody si¢ cieszyl, bo wiedzial, ze tylko marny kon nie opiera si¢ ujezdzaniu.

Jody drzat z podniecenia myslac o chwili, kiedy po raz pierwszy dosigdzie swojego rumaka.
Kasztanek pewno zrzuci go na ziemi¢. Nie ma si¢ czego wstydzi¢. Wstyd bylby dopiero wtedy,
gdyby Jody zaraz nie dosiadt go z powrotem. Czasami $nito mu si¢, ze lezy w pyle drogi i placze, i
nie moze wstac. | przykre wspomnienie tego snu cigzylo mu az do potudnia nastepnego dnia.

Gabilan rost szybko. Nie byt juz dlugonogim niezgrabnym zrebakiem, grzywe miat dtuzsza
1 ciemniejsza. Zawsze czesana 1 szczotkowana siers¢ byla gtadka i blyszczaca jak rudy lakier. Jody
smarowal mu tluszczem i przycinal kopyta, zeby nie pgkaty.

Linka z wlosia byla juz prawie gotowa. Ojciec dal Jody’emu par¢ starych ostrog, ktore do-
pasowat skracajac pasek i przyginajac. Ktorego$ dnia powiedzial:

- Kasztanek ro$nie szybciej, niz mys$lalem. Na §wigto Dzigkczynienia bedziesz mogt go do-
sia$¢. Myslisz, ze wytrzymasz?

- Nie wiem - odpart Jody skromnie. Do $wigta Dzigkczynienia bylto jeszcze trzy tygodnie.
Miat nadzieje, ze nie bedzie wtedy padac, bo deszcz zniszczytby czerwone siodto.

Gabilan znat Jody’ego i lubit go. Rzat i krecil sie podniecony, kiedy Jody szedt przez rzy-
sko, w korralu przylatywat do ogrodzenia, kiedy jego pan zagwizdat. Jody mial dla niego zawsze
marchewke.

Billy Buck ciagle powtarzat swoje nauki:
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- Kiedy go dosiagdziesz, §ci$nij mocno kolanami r¢ce daleko od siodfa. Jesli cig zwali, nie
zrazaj si¢. Kon potrafi zrzuci¢ najlepszego jezdZzca. Zaraz wstan i dosigdZ go z powrotem, nim zdg-
zy si¢ ucieszy¢ z kawatu, jaki zrobil. Bardzo szybko przestanie ci¢ zrzuca¢. Nie bgdzie mogh To
jedyny sposob.

- Mam nadzieje, ze niepredko zaczng si¢ deszcze - powiedziat Jody.

- Boisz sig¢, zeby ci¢ nie zrzucil w bloto? Trochg i to, a poza tym Jody bat sie, ze stajac deba
Gabilan poslizgnie si¢, przygniecie go swoim ci¢zarem i ztamie mu noge. Widzial juz w zyciu takie
wypadki, widzial ludzi wijacych si¢ na ziemi jak rozgniecione robaki i nie miat ochoty, by jemu co$
podobnego si¢ przytrafito.

Na kozle ¢wiczyl trzymanie wodzy w lewym re¢ku i kapelusza w prawym. Jesli w ten sposob
bedzie mial zajete rgce, nie ztapie si¢ za Iek, gdy poczuje, ze Gabilan zrzuca go na ziemi¢. Nie
chciat nawet mysle¢, co by si¢ stato, gdyby zlapat za Iek. Ojciec i Billy Buck przestaliby si¢ do nie-
go odzywag, tak by si¢ za niego wstydzili. Wiadomos$¢ szybko by si¢ rozeszla i matka tez zaczetaby
si¢ wstydzi¢! No, a w szkole! Az strach pomysle¢, co by mowili!

Kiedy Gabilan byt osiodtany, Jody stawiat noge w strzemieniu, ale nie przerzucat drugiej
przez grzbiet. Tego nie wolno bylo robi¢ do $wigta Dzigkczynienia.

Kazdego popotudnia siodtal kasztanka i zaciggat mocno popregi. Gabilan nauczyt si¢ juz
nadymac, a potem puszczat powietrze, kiedy chlopiec myslal, ze zaciagnat je dobrze. Czasami Jody
podprowadzatl go pod zaros$la bozydrzewiu i dawal mu pi¢ z okraglego omszatego poidia, czasami
prowadzit go przez rzysko na pagorek, skad wida¢ bylo biate domki Salinas, wielkg doling pocieta
na prostokaty p6l i mlode dgby ogryzane przez owce. Czasami wychodzil nawet za bozydrzew na
poreby tak wysoko zaro$niete, ze ginat z oczu caly $§wiat, zostawalo tylko niebo i zielona §ciana
lisci. Gabilan lubit te spacery, podnosit wysoko teb i poruszat z zainteresowaniem chrapami. Kiedy
chlopiec i kon wracali, pachnieli bozydrzewiem, przez ktory musieli si¢ przedzierac.

WIokt si¢ czas do $wieta Dzigkczynienia, tylko zima szta szybkimi krokami. Na doling zwa-
lity si¢ kteby chmur, utkwily nad polami, ocieraty o szczyty wzgorz. W nocy pojekiwat wiatr. Przez
caly dzien spadaty z drzew suche debowe liscie i cho¢ zaslaly calg ziemie, drzewa pozostaty nie
zmienione.

Jody miatl nadzieje, ze nie zacznie pada¢ przed $wigtem Dzigkczynienia. Ale zacze¢to. Bru-
natna ziemia pociemniata, drzewa rozbtysty kroplami wody, rzysko sczernialo od wilgoci, stogi
poszarzaty, a mech na dachach, ktory cate lato byl szary jak skora jaszczurki, nabrat $wiezych kolo-
réw zieleni. Przez caly tydzien, kiedy padat deszcz, Jody wyprowadzat Gabilana tylko na krotkie
spacery. Szedt z nim do gornego korralu, by kasztanek rozprostowat migénie i napit si¢ zrodlane;j

wody. Gabilan ani razu si¢ nie zamoczyl.
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Deszcze padaly, zaczela kietkowac¢ trawa; Jody chodzit do szkoty w pelerynie i krotkich
gumowych butach. Wreszcie ktérego$ ranka wyjrzato na niebo czyste stonce. Jody akurat oporza-
dzat wtedy Gabilana w boksie. Powiedziat do Billy Bucka:

- Moze zostawi¢ Gabilana w korralu, kiedy pojde do szkoty?

- Stonce mu dobrze zrobi - zgodzit si¢ Billy. - Zadne zwierze nie lubi dlugo siedzie¢ w za-
mknigciu. Jade z twoim ojcem na wzgdrze oczysci¢ zrodetko z lisci. - Billy skinat glowa i1 zaczal
dluba¢ w zgbie jedna ze stomek zza kapelusza.

- Ale jak przyjdzie deszcz, to co...? - odezwat si¢ Jody.

- Dzi$ chyba nie begdzie deszczu, niebo si¢ wyplukalo. - Billy podciagnat rekawy i zatozyt na
nie gumowe opaski. - No, a jesli popada, to popada. Jeszcze zaden deszcz nie zaszkodzit koniowi.

- Ale jak zacznie pada¢, to go zapedzisz do boksu, Billy? Bardzo si¢ boje, zeby si¢ Gabilan
nie zazigbit. Nie moglbym zacza¢ go ujezdzac na $wigto Dzigkczynienia.

- Dobra, dobra. Bede miat na niego oko. Jesli zdaze wroci¢. Ale dzi$§ nie bedzie padac.

Tak wigc Jody zostawil Gabilana w korralu i1 poszedt do szkoty.

Billy Buck nieczesto si¢ mylit, bo miat wielkie do§wiadczenie. Ale tego dnia si¢ omylit, je-
$li idzie o pogode. Zaraz po potudniu ciemne chmury zaciaggnety niebo nad wzgoérzami i zaczela sig
ulewa. Jody styszat pierwsze krople padajace na dach szkoly. Zastanawial si¢, czy nie podnies¢
dwoch palcow i nie spytaé, czy moze na chwilke wyjs¢, a potem polecie¢ po prostu do domu, zeby
zaprowadzi¢ Gabilana do boksu, ale pomyslal, ze zostatby ukarany podwojnie: w szkole i w domu.
Zrezygnowal wiec z tego projektu i powoli si¢ uspokoil przypominajac sobie zapewnienia Bil-
ly’ego, ze koniowi nic si¢ nie stanie od deszczu. Po szkole pognal do domu przez ciemng ulewe. Ze
skarp po obu stronach drogi sptywaly strugi brudnej wody, deszcz siekl, skrecat si¢ 1 wirowat gnany
podmuchami porywistego wiatru. Jody ciezko stawial nogi na rozmoklej drodze.

Ze szczytu wzgodrza zobaczyt Gabilana stojacego ze zwieszonym tbem w korralu. Czerwona
skora sczerniata i1 ociekata woda. Jody biegt reszte drogi, potem za kosmyk wprowadzil kasztanka
do boksu. Poszukat worka z juty i zaczat naciera¢ przemoczong siers¢, nogi i peciny Gabilana. Ga-
bilan stat cierpliwie, ale co chwila drzat jak w podmuchach wiatru.

Kiedy Jody wytarl kasztanka, jak mogt najlepiej, przyniost z domu goracej wody i zalat nig
owies. Gabilan nie byt bardzo glodny, bez wigkszego zainteresowania gmerat w goracym owsie i
od czasu do czasu dygotat. Z wilgotnego karku unosila si¢ para.

Billy Buck i Carl Tiflin wrécili do domu juz prawie o zmroku.

- Kiedy zaczelo pada¢, schowali$my si¢ na ranczy Bena Herche’a. Przez cale popoludnie la-
to, wigc czekaliSmy - thumaczyt Carl Tiflin. Jody patrzyt z wyrzutem na Billy Bucka i Billy czut si¢

trochg winny.
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- Powiedziales, Ze nie be¢dzie padalo - oskarzal Jody.

Billy odwrocit glowe. - O tej porze roku nigdy nie wiadomo - odparl, ale bylo to nieprzeko-
nujace thumaczenie.

- Kasztanek caty przemokl, do suchej nitki.

- Wytarle$ go?

- Wytarlem workami i datem goracego owsa. Billy z aprobatg pokiwat glowa.

- Myslisz, ze si¢ zaziebi, Billy?

- Troche deszczu jeszcze nie zaszkodzito nikomu - zapewniat Billy.

Ojciec Jody’ego dotaczyt si¢ do rozmowy i dawat synowi nauki:

- Kon - méwit - to nie piesek pokojowy. - Carl Tiflin nienawidzit rozpieszczania i chordb i
w glebokiej pogardzie miat wszelkie objawy stabosci.

Matka Jody’ego postawita na stole talerz kotletow, gotowanych kartofli i gotowanej dyni.
Para z péimiska zasnula caty pokoj. Usiedli do kolacji. Carl Tiflin jeszcze co$ mruczal o stabosci,
jaka u ludzi 1 zwierzat jest skutkiem wszelkiego rozpieszczania.

Billy Buck bardzo przezywat swoja omytke. - Okryle§ go derkami? - spytat.

- Workami. Nie moglem znalez¢ Zadnych derek.

- Po kolacji p6jdziemy poszuka¢ derek. - Billy odzyskal troch¢ humor.

Kiedy ojciec Jody’ego usiadt przed ogniem, a matka zmywata naczynia, Billy wyszukat i
zapalit latarni¢. Przez bloto pobrneli do stajni. Stajnia byla ciemna, goraca i pachniata mdtym zapa-
chem nawozu. Konie jeszcze nie skonczyly wieczornego positku.

- Potrzymaj latarni¢ - powiedzial Billy. Obmacat Gabilanowi nogi, sprawdzil, czy nie ma
goragcych bokow. Przytozyt policzek do szarego nosa kasztanka, zajrzal mu pod powieki, rozchylit
wargi 1 obmacal szczeki, grzebal palcem w pysku. - Nie bardzo jest wesoly - skonstatowal. - Jesz-
cze raz go natre.

Billy workiem mocno natart nogi i kigby kasztanka. Gabilan byl dziwnie bez humoru, ale
cierpliwie poddawat si¢ wszelkim zabiegom. Potem Billy przynidst z komorki starg derke, zarzucit
ja kasztankowi na grzbiet i zawigzat dokota szyi i klebow sznurkiem.

- Rano bedzie zdrow jak ztoto - powiedziat.

Matka Jody’ego podniosta glowe i spojrzata bystro, kiedy chlopiec wrocit do domu.

- Czas spac - powiedziata. - Juz dawno powinienes$ by¢ w 16zku. - Ujeta chlopca pod brode,
palcami odsungta mu kosmyki wloséw znad czota. - Nie martw si¢ kasztankiem. Bedzie zdrow,
Billy zna si¢ lepiej na koniach niz wszyscy weterynarze w okolicy.

Jody nie spodziewat si¢, ze matka dostrzeze jego zmartwienie. Delikatnie si¢ odsunal i

uklakt przed ogniem, az poczut goraco na brzuchu. Kiedy si¢ ogrzal, poszedt do t6zka, ale niepred-

-94 -



John Steinbeck Kasztanek i inne opowiadania

ko zasnat. A kiedy si¢ obudzil, zdawalo mu sie, ze $pi juz bardzo dlugo. W pokoju byto ciemno,
cho¢ na szybach okna zbierala si¢ szaros$¢, jaka poprzedza $wit. Wstal, odszukal swoj kombinezon,
dlugo go wkiadat, a kiedy wlozyl, ustyszal zegar w sasiednim pokoju wybijajacy godzine druga.
Zdjal wiec kombinezon i1 wrocit do t6zka. Po raz wtéry obudzit sie, gdy juz bylo jasno. Pierwszy
raz przespat bicie w zelazny triangel. Zerwat si¢ szybko, szybko ubrat i wyszedt z pokoju zapinajac
jeszcze guziki koszuli. Matka spojrzata na niego raz, krotko, i bez stowa wrocita do pracy. Oczy
miata zamys$lone i dobre, od czasu do czasu usmiechata si¢ leciutko ustami, ale wyraz oczu pozo-
stawat ten sam.

Jody pobiegt do stajni. W polowie drogi ustyszat odglos, ktérego tak si¢ obawiat - ghuchy,
suchy kaszel konia. Ruszyl dalej pgdem. Przy Gabilanie byt juz Billy Buck. Grubymi dlonmi nacie-
rat nogi kasztanka. Podniost glowe 1 u§miechnat si¢ wesoto do chiopca.

- Lekkie przezigbienie. Za dwa dni bedzie zdréw jak ztoto.

Jody spojrzal na pysk Gabilana. Kasztanek oczy miatl polprzymknigte, powieki nabrzmiate i
suche. W kacikach oczu zebraly si¢ krysztatki stwardniatej ropy. Glowg¢ opuscil nisko, uszy mu
oklapty.

Jody wyciagnat reke, ale kasztanek nie zareagowal. Zakaszlat tylko 1 wstrzasnat si¢ z wiel-
kiego wysitku. Z chrap wyciekat mu strumyczek flegmy.

Jody obrécit si¢ do Billy Bucka. - On jest strasznie chory, strasznie!

- E, nic mu nie bedzie, lekkie przezigbienie - upieral si¢ Billy. - Le¢ na $niadanie i do szko-
ty. Zajme si¢ nim.

- A jak dostaniesz inng robot¢? Moze bedziesz musial go zostawic?

- Nie, nie, nic si¢ nie boj. Jutro jest sobota, to zostaniesz przy nim caty dzien. - Billy czut si¢
bardzo nieszczesliwy, ze po raz drugi nie sprawdzila si¢ jego przepowiednia. Postanowit wyleczy¢
kasztanka.

Jody wrocil do domu i obojetnie zasiadt do stotu. Jajka z boczkiem byly zimne, zastygly
thuszcz mazat sig, ale Jody nie zwracal na nic uwagi. Zjadt tyle co zawsze. Nawet nie poprosit, by
mogl nie i8¢ do szkoty. Matka przygtadzita mu wlosy zabierajac pusty talerz.

- Billy si¢ nim zajmie - zapewnila.

W szkole Jody byt bardzo przygnebiony i zle odpowiadal na wszystkie pytania, Zle czytat z
ksigzki, gdy mu kazano czyta¢, i w ogble zachowywat si¢ jak nieprzytomny. Nawet nie powiedzial
kolegom o chorobie kasztanka, gdyz to moglo przynie$¢ jeszcze wigksze nieszczescie. Gdy wresz-
cie skonczyly sie lekcje, ruszyt do domu peten nowych obaw. Szedt bardzo wolno, czekajac, az go
wszyscy wyprzedza, zeby nie musiat z nimi rozmawia¢. A poza tym chciatlo mu si¢ i8¢ 1 i8¢, zeby

nigdy nie doj$¢ do domu.
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Billy byt w stajni, jak obiecat, kasztanek czut si¢ gorzej. Oczy miat prawie zamkniete, od-
dychat ze $wistem przez prawie zatkane chrapy. Widoczng cz¢$¢ oka zakrywato bielmo. Watpliwe,
czy kasztanek w ogdle co$ jeszcze widziat. Od czasu do czasu prychal, zeby przeczysci¢ nos, ale to
nie przynosito mu ulgi, zatykalo jakby jeszcze bardziej. Jody patrzyt ze smutkiem na niegdy$ 1$nia-
cg sier§¢. Teraz byla nastroszona i stracita caty potysk. Billy w milczeniu stat koto boksu. Jody bat
si¢ zapytac, ale musiat przeciez wiedzie¢:

- Billy, powiedz, czy on wyzdrowieje? Billy wsadzit palce pod dzigsta kasztanka.

- Pomacaj tutaj - powiedziat i naprowadzit palce Jody’ego na spory guz. - Kiedy ten guz si¢
jeszcze powigkszy przebije go 1 wtedy Gabilan bedzie zdrowy.

Jody odwrdcit glowe, bo juz kiedy$ styszat, co to jest ten guz.

- Co mu jest?

Billy wolalby nie odpowiada¢, ale musiat. Trzy razy nie wolno si¢ omyli¢. - Zolzy - powie-
dziat krétko. - Ale nic si¢ nie martw. Wykuruje go. Znam konie, co si¢ wylizaly bedac bardziej cho-
re od Gabilana. Teraz mu zrobimy inhalacj¢. Mozesz mi pomdc.

- Dobrze - zgodzit si¢ Jody zupenie zgngbiony. Poszedt za Billym do komorki, gdzie trzy-
mano pasz¢ dla koni, i przygladat si¢, jak Billy wycigga worek do inhalacji - dlugi worek z juty z
paskami do zaktadania na uszy. Billy w jednej trzeciej napetnit go otrgbami, potem dodat pare gar-
$ci suszonego chmielu, polat to karbolowym kwasem i matg ilo$cig terpentyny. - Wymieszam to
razem, a ty skocz do domu i przynie$ saganek gotujacej wody.

Gdy Jody wrocit z woda, Billy zalozyl Gabilanowi worek na glowe i dopasowat go ciasno, a
potem przez maty otwor z boku wlal do mieszanki gotujacej wody. Kasztanek zaczal si¢ cofa¢
przestraszony klebami pary, ale po chwili ostre, uspokajajace zapachy dotarly mu do nosa, wypei-
ty ptuca i oczyscily przewody oddechowe. Gabilan oddychat glo$no. Nogi drzaty mu, oczy zupetnie
zamknat przed gryzaca para. Billy znowu dolat gotujacej wody. Przez pigtnascie minut trzymat wo-
rek na glowie Gabilana. Gdy go zdjat, kasztanek wygladat nieco lepiej, oddychal swobodniej, oczy
otwierat szerzej niz poprzednio.

- Widzisz, jak mu to pomoglo! — powiedzial Billy. - Teraz owiniemy go derkami. Moze do
rana bedzie zdréw jak zloto.

- Zostane z nim przez noc - zaproponowat Jody.

- Nie ma sensu. Przynios¢ tu swoje koce i posSciele sobie na stomie. Jutro bedziesz przy nim
caly dzien i zrobisz mu inhalacjg, jesli okaze si¢ potrzeba.

Zapadat wieczor, gdy wrdcili do domu na kolacje. Jody nawet si¢ nie zorientowat, Zze kto$ za
niego nakarmit kury i1 napemil skrzynke drzewem. Mijajac zarosla bozydrzewiu napil si¢ Zrddlanej

wody. Woda byla zimna, az szczypala w usta i budzita dreszczyk. Niebo nad wzgoérzami jeszcze nie
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zdazylo $ciemnie¢, Jody widziat jastrzgbia krazacego tak wysoko, ze na podbrzusze padaty mu
promienie sfonca zza gor i ptak wygladal jak unoszaca si¢ w powietrzu iskierka. Atakowaty go ja-
kie$§ dwa czarne ptaszyska zmuszajac do obnizenia lotu. Na zachodzie zbieraly si¢ znowu deszczo-
we chmury.

Carl Tiflin nie odzywat si¢ podczas kolacji. Dopiero kiedy Billy Buck zabrat koce i poszedt
na noc do stajni, ojciec Jodyego poprawit ogien na kominku i zaczal opowiada¢ dawne historie.
Mowit o dzikim czlowieku, ktory latat po okolicy nagusienki, miat ogon i uszy konia, o kréliko-
kotach z Moro Cojo, ktére skakaty na drzewa tapiac ptaki. W jego wspomnieniach odzywali stawni
bracia Maxwell, ktorzy znalezli zyl¢ zlota i tak ja dobrze zamaskowali, Ze sami juz jej nigdy nie
mogli odszukac.

Jody podpart brode dtonmi, nerwowo poruszal ustami, az wreszcie ojciec zdal sobie sprawe,
ze syn wcale nie shicha.

- Nie ciekawi ci¢ to? - spytat.

Jody grzecznie si¢ rozesmial i powiedziat. - Ciekawi, ojcze.

Ojciec byl urazony i zly. Przestat opowiadaé. Jody odczekat chwilg, potem wziat latarni¢ i
poszedt do stajni. Billy Buck spat w sianie, a kasztanek wygladal jakby lepiej, tylko mial glosny,
$wiszczacy oddech. Jody postat troche, palcami gladzac ruda zapuszczong sier$é, wzigt latarnig i
wrocit do domu. Kiedy lezatl juz w 16Zku, przyszta matka.

- Cieplo ci? Zbliza si¢ zima.

- Cieplo, mamo.

- Spij dobrze. - Poszta do drzwi, na progu staneta. - Kasztanek wyzdrowieje, nie boj sie.

Jody byt zmgczony, szybko zasnat i spat do switu. Ustyszat bicie w zelazny triangel. Billy
Buck przyszedt na $niadanie, nim Jody zdazyt pobiec do stajni.

- Jak Gabilan? - spytat Jody.

Billy zawsze pozerat $niadanie. - Do$¢ dobrze. Dzi$ rano przebij¢ mu ten guz. Wtedy moze
mu si¢ poprawi.

Po $niadaniu Billy wzigl swdj najlepszy ndz, ten, ktory miat koniec ostry jak igta. Btyszcza-
ce ostrze wecowal dlugo na osetce. Sprawdzat kilka razy szpic i ostrze na palcu, a ostatni raz na
wardze.

Idac do stajni Jody zauwazyl, Zze trawa paszcza nowe pedy, a rzysko nabiera barw $wiezych
zdziebel, ktore puscity z rozsypanego przy zniwach ziarna. Ranek byt stoneczny i zimny.

Ledwo Jody rzucil okiem na Gabilana, juz wiedziat, ze kasztanek jest bardziej chory. Oczy
mial zupelie zamkniete, sklejone zaschnigta ropa, glowe pochylit nisko, tak nisko, ze nosem pra-

wie dotykal stomy legowiska. W oddechu kryt si¢ jek, glgboki, zmgczony jek.
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Billy uniost stabg glowe, przytrzymat ja, wymacat guz i szybko chlasngl nozem. Trysnela
z6lta ropa. Jody podtrzymywat glowe kasztanka, gdy Billy przemywal rozcigte miejsce stabym roz-
tworem karbolu.

- No, teraz zrobi mu si¢ lepiej - zapewniat. - Ta zo6lta trucizna tak go mgczyta.

Jody z niewiarg w oczach patrzyt na Billy Bucka. - On jest strasznie chory!

Billy dlugo si¢ zastanawial, co odpowiedzie¢. Omal si¢ zdecydowat odrzuci¢ maske pewno-
Sci siebie, ale w ostatecznej chwili zrezygnowat.

- Owszem, chory to on jest. Ale widzialem konie bardziej chore, co zdrowialy. Jesli tylko
nie dostanie zapalenia ptuc, to go wyciagniemy. Ty z nim teraz zostan. Jesli mu si¢ pogorszy, zawo-
taj mnie.

Dhugo po wyjsciu Billy’ego Jody stal koto kasztanka glaszczac go za uszami. Gabilan nie
poruszal glowa i nie strzygt uszami, jak to robil zawsze, kiedy byt zdrowy. Jeki w oddechu stawaty
si¢ coraz bardziej gtuche.

Do stajni zajrzat Doubletree Mutt, pomachat zachgcajaco dlugim ogonem. Jody byt taki zty,
ze Doubletree Mutt jest zdrowy, ze wziat z ziemi zeschtg grude nawozu i cisngt w psa. Skowyczac
Doubletree Mutt uciekt w ciemny kat poliza¢ zraniong tapg.

Koto dziesiatej wrocit Billy Buck i zrobil kasztankowi jeszcze jedng inhalacje. Jody pilnie
si¢ przygladat, czy i tym razem Gabilan po zabiegu poczuje si¢ lepiej. Oddech, troche si¢ poprawit,
ale teb zwisat smutno opuszczony.

Sobota ciggneta si¢ w nieskonczonosé. P6znym popotudniem Jody poszedt do domu, skad
wrocit z postaniem, ktére rozlozyl na sianie. Nie pytal, czy mu wolno. Spojrzenie matki méwilo, ze
gotowa pozwoli¢ na wszystko. Zapalong latarni¢ powiesit w boksie na drucie. Billy kazat co pewien
czas naciera¢ kasztankowi nogi.

O dziesigtej zerwat si¢ wiatr i glo$no jeczal po stajni. Mimo zmartwienia Jody poczul sen-
nos¢, ale nawet kiedy juz zasnal, glosno rzezacy oddech Gabilana przebijat sen. Przez caly czas
Jody styszal ten oddech, az si¢ wreszcie obudzil. Wiatr hulat po stajni. Jody zerwat si¢ 1 spojrzat w
kierunku boksow. Drzwi od stodoly byly otwarte, kasztanek zniknat.

Jody ztapal latarni¢ i wybiegt w wichure. Gabilan wlasnie znikal powoli w mroku, powlo-
czyt nogami, glow¢ miat opuszczona. Jody go dopedzit i ztapat za kosmyk. Gabilan pozwolit spo-
kojnie zaprowadzi¢ si¢ do boksu. Sapat tylko glosniej, z chrap wydobywal mu si¢ ostry §wist. Tej
nocy Jody juz wigcej nie zasnagt. Rzgzenie w piersiach kasztanka stawalo si¢ coraz glos$niejsze, co-
raz bardziej przejmujace.

Jody odetchnat z ulga, gdy rano zjawit si¢ Billy. Billy przez chwilg patrzytl na Gabilana,

jakby go nigdy w zyciu nie widzial. Obmacal mu uszy i boki. - Jody - powiedzial wreszcie - bede
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musial zrobi¢ cos, czego wolatbys nie oglada¢. 1dz do domu.

Jody chwycit go mocno za ramig.

- Nie zastrzelisz go?

Billy poklepat go po ramieniu. - Nie, musz¢ tylko przebi¢ tchawice, zeby mogt oddychac.
Nos ma zupehie zatkany. Kiedy wydobrzeje, zalozymy w tym miejscu guz mosi¢zny.

Jody nie potrafilby teraz odejs¢, nawet gdyby bardzo chcial. To straszne patrze¢, jak Billy
bedzie rozcina¢ skore na podgardlu, ale znacznie gorsza bylaby $wiadomos¢, Ze robi to sam, bez
Jody’ego.

- Zostang tutaj - powiedziat smutno. - Czy koniecznie musisz to zrobi¢?

- Koniecznie. Jesli zostajesz, przytrzymasz mi glowg. Jesli tylko nie zrobi ci si¢ niedobrze.

Billy znowu wyciagnal swdj spiczasty n6z i znowu ostrzyt go rownie doktadnie i dtugo jak
za pierwszym razem. Jody trzymatl wysoko glowe¢ kasztanka, a Billy wymacywat odpowiednie
miejsce. Jody jeknat raz, kiedy blyszczacy szpic noza przebil tchawice. Kasztanek szarpnat si¢ sta-
bo do tytu i znieruchomial drzac na catym ciele. Krew sptywata po nozu, po dloni Billy’ego i po
rekawie jego koszuli. Billy pewnie wywiercit okragly otwor, ktorym wyszlo powietrze z fontanng
krwi. Wraz z tlenem kasztanek nagle odzyskat sity. Usitowal nawet stana¢ dgba, ale Jody trzymat
go mocno za glowe, podczas gdy Billy przemywal rang roztworem karbolu. Billy znat si¢ na rze-
czy. Krew przestala plyna¢, powietrze z cichym bulgotaniem wychodzito i wchodzito regularnie.

Na dach stajni zaczely pada¢ pierwsze krople deszczu z chmur spgdzonych nocnym wia-
trem. Potem Zelazny triangel obwiescit $niadanie.

- IdZ i jedz, ja tu poczekam - powiedziat Billy. - Musimy pilnowa¢, zeby otwér oddechowy
si¢ nie zatkat.

Jody wolno wyszedt ze stajni. Byt zbyt zgnebiony, zeby powiedzie¢ Billy’emu, ze wichura
wyrwata drzwi stajni i ze Gabilan uciekl w nocy z boksu. W mokrym i szarym poranku Jody brnat
przez bloto do domu, z premedytacja wlazac we wszystkie kaluze. Matka go nakarmila i data suche
ubranie. Nie pytala o nic. Moze wiedziala, ze Jody nie potrafilby na Zadne pytanie odpowiedzie¢.
Ale kiedy miat juz wraca¢ do stajni, podata mu dymiacy garnek. - Daj mu to - powiedziata.

Ale Jody nie zabral garnka. Podzigkowal i powiedziat: - On nic nie bedzie jadt - i wybiegl z
domu. W stajni Billy pokazat Jody’emu, jak nawija¢ wate na patyk i przeczyszcza¢ nim otwor w
tchawicy, kiedy zbierze si¢ zbyt duzo §luzu.

Do stajni przyszedt tez Carl Tiflin i stangl koto boksu Gabilana. Po chwili odwrdécit si¢ do
chlopca:

- Moze lepiej pojdziesz ze mna? Jade za wzgodrze. - Jody potrzasnal glowa. - Lepiej chodz -

nalegal ojciec.
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Billy ze zto$cig obrocit si¢ do Carla Tiflina. - Prosze go zostawié, to jego kasztanek, nie?

Ojciec Jody’ego wyszed! ze stajni bez stowa. Byt mocno urazony.

Przez caty ranek Jody pilnowal, Zeby otwor w tchawicy si¢ nie zatkal 1 Zeby powietrze swo-
bodnie krazylo. W potudnie kasztanek potozyt si¢ na boku i wyciagnat szyje. Wrocit Billy.

- Jesli masz zamiar zosta¢ z Gabilanem na noc, to lepiej si¢ chwilke zdrzemnij - poradzit.

Jody obojetnie wyszedt ze stajni. Niebo bylo bez chmur, miato barwe mlecznego biekitu.
Ptaki gorgczkowo polowaly na robaki i glisty, ktore po deszczu wylazty na powierzchni¢ ziemi.

Jody poszedt do zaros$li bozydrzewiu i usiadl koto omszatego koryta. Spojrzat na dom w do-
le i na ciemny cyprys: bliskie otoczenie, ale jakze dziwnie zmienione. Juz nie bylo wszystkim, tylko
tlem rozgrywajacych si¢ wypadkow. Od wschodu wiat zimny wiatr, co znaczylo, Zze przez pewien
czas nie bedzie deszczu. Pod nogami Jody widzial jasnozielone klgcza nowej trawy, w blocie doko-
ta koryta widniaty setki §ladow przepiorek.

Sciezka warzywnego ogrodu szed! boczac si¢ Doubletree Mutt. Jody przypomniat sobie, jak
dzisiaj rzucit w niego zaschtg gruda, wigc go teraz objal za szyje i pocatowal w szeroki czarny nos.
Doubletree Mutt usiadt i siedzial cicho, jakby wiedzial, Ze dzieja sie¢ rzeczy powazne. Diugim ogo-
nem walit smutno w ziemi¢. Jody wyciagnat nazarta pchie z kudtoéw Mutta i zgni6tl ja migdzy pal-
cami. Paskudztwo. Umyl potem r¢ce w chlodnej wodzie Zrodetka.

Tylko staty szelest wiatru zaklocal cisz¢ na ranczy. Jody wiedzial, Ze matka nie bedzie si¢
gniewac, jesli on nie przyjdzie dzi§ na obiad. Wrdcit do stajni. Mutt wlazt do budy 1 dtugo co$ do
siebie skomlal.

Billy Buck wstal z ziemi i podal Jody’emu owini¢ty watg patyk. Kasztanek lezat na boku,
nie ruszal si¢, otwor w tchawicy pulsowal. Kiedy Jody zobaczyl wysuszong, martwa sier§¢ Gabila-
na, zrozumial, Ze to juz koniec. Widywat czgsto taka sier$¢ na psach i krowach i to byl znak, ze nie
ma ratunku. Usiadl ciezko na skrzynce i otworzyt boks. Przez dlugi czas nie odejmowat oczu od
pulsujacego otworu, wreszcie si¢ zdrzemnat. Popotudnie mingto szybko. Przed zmrokiem matka
przyniosta glgboki talerz dymigcego gulaszu, postawita go na ziemi i odeszta. Jody zjadt troche i
kiedy zrobilo si¢ ciemno, zapalil latarni¢. Postawit ja kolo glowy kasztanka, zeby dobrze widzie¢
otwor w tchawicy. Znowu si¢ zdrzemnat. Obudzit go chtéd nocy. Wiat silny wiatr potnocny. Ze
swojego poslania na sianie Jody przyniést derke i owinat si¢. Gabilan oddychat jakby spokojnie;j.
Otwor w tchawicy pulsowat lekko. Jody potozyt reke na tbie konia i zasngl. Wiatr wiat coraz sil-
niejszy, Jody przez sen styszat jego kolatanie w drzwi stajni.

Otworzyt oczy w jasno$¢ dnia. Wrota staly otworem, Gabilan zniknal. Jody zerwat si¢ i wy-
lecial na dwor.

W podobnej do szronu rosie na mlodej trawie odcisngty si¢ wyraznie $lady kopyt - zmeczo-
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ne $lady, potaczone linig. Gabilan ledwo si¢ wlokt, slady gingty w zaroslach bozydrzewiu. Jody
pobiegl za nimi. Stonce odbijato si¢ peckami promieni od kawatkéw biatego kwarcu lezacych tu i
tam na kamienistym gruncie. Idac za wyraznym $§ladem Jody wyczut nad sobg cien. Spojrzal w gore
1 zobaczyt krazace na tle nieba czarne s¢py. Krazyly dostojnie, powoli, coraz nizej, nizej. Ponure
ptaki zniknety wkrotce za grzbietem pagorka. Gnany strachem i wscieklo$cig przyspieszyt kroku,
$lady prowadzity kreta Sciezka migdzy wysokimi zaro§lami bozydrzewiu.

Na szczyt wzgorza doleciat zadyszany. Stanat na chwilg, glo$no sapiac, w uszach tetnita mu
krew. Wreszcie zobaczyl: na stoku, na matej polance lezat kasztanek. Jody widziat konwulsyjne
drgawki jego ndg. W ciasnym kregu dokota staly na ziemi s¢py czekajac przybycia $mierci, ktorej
byty tak pewne.

Jody rzucit si¢ przed siebie. Wilgotna ziemia thumita jego kroki, wysokie krzewy skrywaty
sylwetke. Kiedy przybiegl na polanke, bylo juz po wszystkim. Pierwszy s¢p siedziat na glowie Ga-
bilana i wydziobywat oko, dzidb ociekatl mu szarg ciecza. Jody wpadt w krag ptakéw jak kot. Czar-
ne bractwo odleciatlo wielka chmarg, ale ten, co siedziat na glowie kasztanka, nie zdazyt. Zabierat
si¢ do odlotu, gdy Jody schwycit go za skrzydlo i §ciagnat na ziemig. Drugie skrzydlo z wielka sitg
trzepnglo chlopca po twarzy; ale nie puscil. Ostre pazury wczepily mu si¢ w noge, stawy skrzydet
wality go z obu stron po glowie. Jody machat na $lepo wolng rgka. Palcami wymacal szyje ptaka.
Widzial czerwone nabiegte krwig mate oczka, spokojne, odwazne, drapiezne. Gota glowa obracata
si¢ w lewo 1 w prawo. Dziodb si¢ rozwarl rzygajac cuchnagcym plynem. Jody podciagnat kolano i
przywalit ptaka ciezarem catego ciata. Jedng reka dociskal szyje do ziemi, druga wymacat na ziemi
kawatek biatego kwarcu. Pierwszy cios rozwalit sepowi dzidb, bluzneta ciemna krew.

Jody uderzyl drugi raz i chybil. Czerwone odwazne oczy dalej wpatrywaty si¢ ponad niego,
obojetnie, bez strachu. Walit raz po raz kawatkiem kwarcu, az wreszcie ptak opadl, a jego glowa
zamienila si¢ w krwawa mas¢. Jody walil ciggle martwego ptaka, jeszcze kiedy Billy Buck odciggat
go i przytrzymywal mocno, zeby go uspokoic.

Carl Tiflin czerwong chustka otart krew z twarzy chlopca. Jody stracit nagle wszystkie sity.
Ojciec koncem buta dotknat sepa.

- Jody - thlumaczyt - to nie s¢p zabil kasztanka. Nie wiesz o tym?

- Wiem - odpart Jody zmgczonym glosem.

Billy Buck byt zty. Wziat Jody’ego na regce i ruszyt w strong domu. Ale jeszcze powiedziat
wsciekty do Carla Tiflina:

- Oczywiscie, ze Jody wie. Jezu drogi, czlowieku, nie widzisz, co chlopak przezywa?
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1T

WIELKIE GORY

W rozedrganym goracu letniego popotudnia maty chtopiec Jody znudzony rozgladat si¢ po
ranczy za jakim$ interesujagcym zajgciem. Byt juz w stajni, rzucat kamieniami w pekate jaskotcze
gniazda, az si¢ rozpadly 1 na ziemi¢ sypneta wyscidtka ze stomy i starych piodrek; potem byt w do-
mu, gdzie do putapki na szczury wlozyt kawatek starego sera i ustawit ja w miejscu, gdzie krecit si¢
czesto Doubletree Mutt, wielkie dobre psisko. Jodym nie kierowato okrucienstwo, po prostu byt
znudzony dlugim goragcym popotudniem. Doubletree Mutt oczywiscie wpakowatl swoj ghipi nos w
pulapke 1 przyciat go sobie, a potem skowyczat jak zarzynany i z pokrwawionym nochalem pokus-
tykat do kata. Bez wzgledu na to, co Muttowi dolegato, zawsze kustykal. Miat juz taki zwyczaj.
Kiedys, kiedy byl matym szczeniakiem, wpakowat si¢ do putapki na kojota i od tego czasu kustykat
przy kazdej okazji, nawet wtedy, gdy tylko na niego krzyczano.

Kiedy Mutt zaskowyczal, matka Jody’ego zawotata z glgbi domu:

- Jody, na milo$¢ boska, przestan dreczy¢ biedne psisko i znajdz sobie co$ do roboty.

Ale Jody poczut w sobie zlo$¢ i cisngl w Mutta kamieniem. Potem z ganku wziat proce 1 po-
szedt w krzaki chcac ubi¢ jakiego$ ptaka. Proca byta dobra, miala specjalne gumy kupione w skle-
pie, ale chociaz Jody czesto polowal na ptaki, jeszcze nigdy zadnego nie trafil. Poszedt $ciezka
mi¢dzy zagonami warzywnymi, wzbijajac bosymi nogami tumany pytu.

Po drodze znalazt kamien jak wymarzony do procy - okragly, lekko sptaszczony z jednej
strony 1 dos¢ cigzki, by dobrze szybowal w powietrzu. Umiescit go w procy i1 poszedl w strone za-
rosli bozydrzewiu. Zmruzyt oczy, zacisnal usta. Po raz pierwszy tego popotudnia byt skupiony. W
cieniu bozydrzewiu harcowaty mate ptaszki - dziobaly miedzy lis¢mi, zaniepokojone podfruwaty
pare stop 1 znowu wracaty do dziobania. Jody naciggnal proce¢ i zblizal si¢ ostroznie. Maty drozd
podnidst tepek i spojrzat na niego gotow do odlotu. Jody podkradat si¢ ostroznie, wolniutko stawia-
jac kazdy krok. W odleglosci dwudziestu stop od zarosli podniost proce i wycelowal. Kamien
gwizdnal, drozd przefrunat pare stop i wpakowat si¢ prosto na pocisk. Runat na ziemi¢ z rozbitg
gtowka. Jody podbiegt i podniost go.

- No, mam ci¢ - powiedzial.

Ptaszek wygladat znacznie mizerniej zabity, niz kiedy latal. Jody znowu poczul w sobie

zlos¢, wigc wyjat z kieszeni scyzoryk 1 odcigl drozdowi tepek. Potem odciat mu skrzydelka, tapki,
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wreszcie wszystko wyrzucit w krzaki. Nie obchodzit go drozd ani jego Zycie, ale nagle si¢ przestra-
szyl: co powiedzieliby dorosli, gdyby zobaczyli, Ze zabija ptaki. Prawie si¢ zawstydzit z powodu tej
potencjonalnej grozby potepienia. Postanowil nie mysle¢ o tym wigcej, najszybciej zapomnie¢ o
catym zdarzeniu i nigdy nikomu nic nie moéwic.

O tej porze roku wzgodrza byty bardzo spalone stoncem, zlocita si¢ dziko rosngca trawa, ale
w miejscu, gdzie z rury leciata zrodlana woda do okraglego koryta i koryto si¢ przelewato, wybuja-
ta pigkna zielona trawa, wybujata wysoko, stodka i wilgotna. Jody napit si¢ wody z omszalego ko-
ryta i w zimnej wodzie obmyt z ragk krew ptaka. Potem rozciagnal si¢ w trawie 1 zapatrzyl w puszy-
ste letnie chmury. Mruzac jedno oko zblizyt je do siebie i wydawalo si¢, ze wystarczy siggnac¢ reka,
by zanurzy¢ w nich palce. Pomagat tez wietrzykowi spycha¢ je w dot nieba; byt pewien, ze dzigki
jego pomocy chmury ptyng szybciej. Jednej bardzo puszystej biatej chmurze pomoégt dojs¢ do
grzbietu gory i wypchnat ja szybko poza pole widzenia. Co tez ta chmura w tej chwili oglada?
Usiadtl, by lepiej widzie¢ skupisko wysokich szczytow, im dalej tym bardziej ciemniejacych, az
wreszcie konczacych si¢ postrzepiong granig juz na samym chyba zachodzie. Pelne tajemnic, bu-
dzace ciekawos¢ gory! Jak bardzo mato o nich wie.

- Co jest po drugiej stronie? - spytal kiedys ojca.

- Pewno znowu gory. Dlaczego pytasz?

- A po drugiej stronie tamtych goér?

- Znowu gory. Dlaczego pytasz?

- I ciggle dalej sg gory 1 gory?

- No nie, na koncu jest ocean.

- Ale co jest w gorach?

- Skaty, kosodrzew, kamienne urwiska i susza.

- Byles tam kiedy?

- Nie.

- A ktos$ kiedy$ tam by1?

- Paru ludzi. To niebezpieczne gory, pelno przepasci i niebezpiecznych przejs¢. Czytatem,
ze w gorach okregu Monterey jest wigcej nie zbadanych szczytow niz gdziekolwiek indziej w Sta-
nach. - Ojciec byt z tego dumny.

- A potem jest ocean?

- Potem jest ocean.

- Ale migdzy oceanem a gorami? - nalegat chlopiec. - Nikt nie wie?

- Kilku ludzi chyba wie. Ale tam nie ma nic, po co by warto chodzi¢. I wody jest mato. Tyl-

ko kamienie, skaly i kosodrzew. Dlaczego pytasz?
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- Dobrze by tam byto p6js¢.

- Po co? Tam nic nie ma.

Jody jednak wiedzial, Ze tam co$ jest, co$ bardzo wspaniatego, jak wszystko, co jest niezna-
ne, co$ bardzo tajemniczego i ukrytego gleboko. Czul, ze tak musi by¢. Spytat matki: - Czy wiesz,
co jest w Wielkich Gérach?

Spojrzata na syna, potem na dzikie szczyty i powiedziala: - Pewno niedzwiedz.

- Jaki niedzwiedz? - zdziwit sig.

- No ten, ktory przeszedt szczyty, zeby zobaczy¢, co tam zobaczy.

Jody pytat takze Billy Bucka, czy mozliwe, ze w tych gérach sg starozytne miasta, ale Billy
podzielat zdanie ojca.

- Chyba nie - odparl. - Ludzie nie mieliby tam co jes¢, chyba zeby to byli tacy ludzie, co je-
dza kamienie.

Wigcej Jody’emu nie udato si¢ dowiedzie¢ i dlatego goéry wydawaly mu si¢ jeszcze strasz-
niejsze, jeszcze bardziej byt ciekaw, co w nich jest. Czesto myslat o nie konczacych si¢ grzbietach,
ktore trzeba przej$¢, nim si¢ dojdzie do oceanu. Gdy wierzchotki rano gorzaly purpura wschodza-
cego stonca, Jody’emu zdawalo sie¢, ze go zapraszaja migdzy siebie. A kiedy wieczorem stonce za-
chodzilo za poszarpang gran, szczyty mialy barwe¢ zakrzeplej krwi i stawaly si¢ obce, wynioste i
grozne w swoim dostojenstwie.

Jody lezac obrocit glowe ku wzgoérzom na wschodzie, ku wzgoérzom Gabilanu, ktore byty
wesole, pelne ranczy ukrytych w faldach terenu i sosen rosngcych swobodnie na szczytach. Tam
mieszkali ludzie, tam na fagodnych zboczach toczono walki z Meksykanczykami. Jody przenidst
wzrok na Wielkie Gory i wzdrygnal sie¢ widzac kontrast. Ponizej wzgorza, na ktorym lezat, rancza
jego ojca byla zalana stoncem, bezpieczna w migkkim zaglebieniu niecki. Dom bielito stonce, bru-
natne belki stajni byty mite dla oka. Rude krowy na sasiednim wzgoérzu skubaty trawe posuwajac
si¢ wolno w kierunku péhocnym. Nawet ciemny cyprys kolo baraku wydawat si¢ jaki§ swoj i bli-
ski. Kury dziobaly w kurzu podworka podskakujac lekkim tanecznym krokiem.

A potem wzrok Jody’ego napotkat sylwetke cztowieka, ktory pojawil si¢ na grzbiecie wzgo-
rza, na drodze z Salinas, i szedt wolno w strone¢ ranczy. Jody wstal i tez poszedt w strong ranczy, bo
jesli kto§ miatl ich odwiedzi¢, Jody chcial wiedzie¢, kto to taki. Chlopiec byt juz przy domu, gdy
wedrowiec znajdowat si¢ dopiero na potowie drogi ze wzgdrza. Byt to mezczyzna szczuply i prosty
w ramionach, a poza tym stary, co Jody mogl pozna¢ po sztywnym kroku. Kiedy si¢ juz zblizyt,
Jody zobaczyl niebieskie bawetniane spodnie i kurtk¢ z tego samego materialu. Mial na nogach
fornalskie buty, na glowie stary kapelusz z szerokim rondem, na plecach spory worek wypchany

jakimi$ kanciastymi przedmiotami. Gdy si¢ zblizyt, wida¢ bylo rysy jego twarzy. Twarz miat ciem-
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ng jak suszona wolowina, nad ustami zwisaty mu wasy, niebieskobiale na tle ciemnej skory, spod
kapelusza wystawaly kosmyki biatych wlosow. Skora na policzkach byla tak naciagnigta, ze ster-
czaty kosci, nie migénie, ale ko$ci, a nos i broda wydawaty si¢ ostre i kruche. Oczy miat wielkie,
gleboko osadzone, ciemne, powieki mocno naciagnicte. Zrenice i teczowki zlewaty sie w czern,
tylko galki oczne pozostawaly brunatne. Na twarzy nie dostrzegato si¢ zadnych zmarszczek.

Niebieska kurtke zapinaly pod samg szyj¢ mosi¢zne guziki, jak zwykle gdy nie ma pod spo-
dem koszuli. Z rekawow wygladaty koSciste przeguby i1 dlonie gruztowate i pelne niebieskich zyl, i
twarde jak galezie drzewa brzoskwini. Paznokcie miat plaskie, tepe i btyszczace.

Stary m¢zczyzna podszedt do furtki i worek postawit na ziemi, gdy zobaczyt Jodyego. War-
gi mu troszke drzaly, odezwat si¢ migkkim pozbawionym wyrazu glosem:

- Mieszkasz tutaj, chlopcze?

Jody byt zaklopotany. Obroécit si¢ i spojrzat na dom, obrdcit si¢ w drugg strong i spojrzat na
stajni¢, gdzie byli ojciec i Billy Buck. - Tak - odpart wreszcie, skoro nie otrzymat pomocy z zadne-
go kierunku.

- Wrécilem - powiedziat stary cztowiek. - Jestem Gitano i wtasnie wrécitem.

Jody nie moégt wzig¢ na siebie odpowiedzialno$ci za to wszystko. Wykrecit si¢ na pigcie 1
pobieglt do domu po positki. Trzasngty za nim glosno drzwi obciggnigte druciang siatkg. Matke za-
stat w kuchni, wlasnie szpilka do wlosow przepychala dziurki durszlaka zagryzajac przy tym wargi,
gdyz praca wymagata petnej koncentracji.

- Przyszedt stary czlowiek - wykrzyknat Jody podniecony. - Stary paisano, i méwi, ze wro-

cil.

Matka odlozyla sito i wetkneta szpilke od wlosow za deske zlewu.

- Co si¢ znowu stato? - spytala spokojnie.

- Na dworze jest stary cztowiek. Chodz, mamo!

- Czego chce? - Matka odwigzata fartuch i przygladzila palcami wlosy.

- Nie wiem. Przyszedt drogg z Salinas.

Matka wygladzita jeszcze sukni¢ i wyszta przed dom. Jody szedt za nig. Gitano stal przed
furtka.

- Slucham? - spytala pani Tiflin.

Gitano zdjal stary czarny kapelusz i trzymajac go w obu rekach powtorzyt: - Jestem Gitano i
wrocilem.

- Wrociliscie, gdzie wroéciliscie?
Proste cialo Gitana pochylito si¢ lekko do przodu. Prawa reka opisata tuk nad wzgorzami,

tagodnymi stokami i skalistymi gorami i wrocita do kapelusza. - Z powrotem na ranczg. Tutaj si¢

-105-



John Steinbeck Kasztanek i inne opowiadania

urodzitem 1 moj ojciec tu si¢ urodzit.

- Tu? - zdziwila si¢ matka. - Ta rancza niedawno istnieje.

- Nie tu, tam - powiedziat stary me¢zczyzna wskazujac palcem skalny zragb na zachodzie. -
Tam, po drugiej stronie, ale domu juz nie ma.

Wreszcie zrozumiala. - W tej starej zmytej prawie lepiance?

- Tak, seniora. Kiedy rancze rozparcelowali, nikt tam nie mieszkat i deszcze splukaty gli-
niane cegly.

Matka chwil¢ milczata, dziwne ciepte mysli przeptywaly jej przez glowe, ale szybko si¢ ich
pozbyta. - No i co chcecie, Gitano?

- Zostang tu, poki nie umre.

- Ale my nie potrzebujemy nikogo do pomocy!

- I tak nie moge cigzko pracowac, seniora. Moge doi¢ krowy, karmi¢ kury, nargba¢ troche
drzewa, nic wigcej. Zostaneg. - Wskazal na worek spoczywajacy u jego stop. - Tu mam wszystkie
SWoje rzeczy.

Pani Tiflin obrocila si¢ do syna. - Le¢ do stajni, Jody, i zawolaj ojca.

Jody pomknat i po chwili wrécit z Carlem Tiflinem i Billy Buckiem. Stary czlowiek stal tam
gdzie przedtem, ale wida¢ bylo, ze odpoczywa. Rozluznil migénie i cate cialo jego jakby zapadlo
sie.

- O co chodzi? - spytat Carl Tiflin. - Co Jody jest taki podniecony?

Pani Tiflin wskazata starego czlowieka. - On chce tu zosta¢. Chce wykonywac lekka robote
i zosta¢ na ranczy.

- Nie moze zosta¢. Nie potrzebujemy pomocy. Zreszta jest za stary. Billy robi wszystko, co
potrzeba.

Moéwili o mezezyznie, jakoby on sam nie istnial, ale nagle zawahali si¢, spojrzeli na Gitana i
poczuli si¢ skregpowani.

Gitano odchrzaknat. - Ja jestem za stary, zeby pracowaé. Wrécitem, bo tu si¢ urodzitem.

- Nie urodzili§cie si¢ tutaj - powiedziat ostro Carl Tiflin.

- Nie, w glinianym domu za wzgorzem. Nim pan przyszed}, to bylo wszystko jedng rancza.

- W lepiance, ktorej resztki tam stojg...?

- Tak. Ja 1 moj ojciec. Zostang tu na ranczy.

- A ja wam mowig, ze nie zostaniecie! - powiedziat ze ztoscig Carl Tiflin. - Nie potrzebuje
starego czlowieka. To jest mata rancza, nie moge sobie pozwoli¢ na dawanie jedzenia i placenie
doktora dla starego czlowieka. Na pewno macie krewnych albo przyjaciél. Idzcie do nich. Po co

zebra¢ u obcych?
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- Tu si¢ urodzitem - powiedziat cierpliwie i nieugigcie Gitano.

Carl Tiflin nie lubil by¢ okrutnym, ale czul, ze teraz musi twardo sta¢ przy swoim. - Moze-
cie dzisiaj z nami zje$¢ - powiedzial. - Mozecie tez przespac si¢ w matlej izbie starego baraku. Rano
damy wam $niadanie, ale potem musicie sobie i$¢. IdZcie do przyjacidt. Nie przychodzi si¢ umierac
do obcych.

Gitano wlozyt czarny kapelusz i schylit si¢ po worek.

- Tu mam swoje rzeczy - powiedziat.

Carl odwrocit sie. - Chodz, Billy, skonczymy robote w stajni. Jody, pokaz mu izb¢ w bara-
ku.

Carl Tiflin 1 Billy wrocili do stajni, pani Tiflin do domu, méwiac jeszcze przez ramig: -
Przygotuje parg kocow.

Gitano z pytaniem w oczach spojrzat na Jody’ego.

- Pokazg ci, gdzie to jest - powiedzial Jody.

W izbie byta prycza z materacem z gatgandw, skrzynka, na niej blaszana latarnia, obok fotel
bujajacy bez oparcia. Gitano ostroznie plozyt worek na podtodze i potem usiadt na pryczy. Jody stat
cichutko nie majac ochoty odejs¢. Wreszcie powiedziat:

- Czy przyszedtes z Wielkich Gor?

- Gitano potrzasnal powoli glowa. - Nie, pracowatem w dolinie Salinas.

Popotudniowe mysli nie chcialy opusci¢ Jody’ego. - Czy byles kiedy w Wielkich Goérach
tam na zachodzie?

Stare ciemne oczy znieruchomialy i zwrdcity si¢ ku minionym latom, ktére zyly w glowie
Gitana.

- Jeden raz, kiedy bylem matym chlopcem. Poszedlem tam z moim ojcem.

- Az tam daleko, w same gory?

- Tak.

- I co tam bylo? - wykrzyknat Jody. - Byli tam jacy$ ludzie albo domy?

- Nie.

- A co bylo?

Oczy Gitana pozostaty zamknigte dla §wiata, ptonely wspomnieniami. Na czole pojawila mu
si¢ zmarszczka.

- Co$ tam widzial? - powtorzyt Jody.

- Nie wiem - odpart Gitano. - Nie pamigtam.

- Bylo tam strasznie i sucho?

- Nie pamigtam.
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W swoim podnieceniu Jody stracit caty Igk 1 skr¢gpowanie. - Nic sobie nie przypominasz z
tych gor?

Gitano otworzyt usta, by powiedzie¢ stowo. Usta trzymat otwarte, mysl szukala stowa. - By-
o tam chyba bardzo spokojnie. I chyba bardzo dobrze. - Oczy Gitana odnajdywaly co$§ w minio-
nych latach, bo zmigkty nagle, zdawat si¢ w nich pojawiac i znika¢ drobny usmiech.

- I nigdy juz nie wrocite$ w te gory? - nalegat Jody.

- Nie.

- Nie chciale$ nigdy wrocic?

Twarz Gitana zacze¢la wyraza¢ zniecierpliwienie.

- Nie - odpart tonem, ktory wyraznie dawat do zrozumienia, ze nie chce wigcej] mowi¢ na
ten temat. Jody, zafascynowany, nie odchodzil. Nie mogt odejs¢ od Gitana. Powrodcito skrepowanie.

- Chcialtbys i8¢ do stajni 1 obejrze¢ zwierzgta? Gitano wstal, natlozyt kapelusz gotoéw i8¢ za
chiopcem.

Byt prawie wieczor. Stangli koto wodopoju, podczas gdy konie schodzity ze stokow na wie-
czorne pojenie. Gitano opart wielkie gruztlowate dtonie na najwyzszej zerdzi ptotu. Pie¢ koni zeszto
na dot i pito wodg, potem odeszto na bok skubigc listki trawy albo trac si¢ bokami o wytarte stupki.
Dopiero jak te pig¢ koni si¢ napito, na szczycie wzgorza stanat stary kon i cigzko zaczat schodzi¢ w
dot. Miat dlugie, zolte zgby, kopyta plaskie i ostre jak topaty, spod skory sterczaty mu Zebra i kosci
zadu. Pokustykat do wodopoju i glo$no pit wodg.

- To Easter - thumaczyt Jody. - Pierwszy kon mojego ojca. Ma trzydziesci lat. - Spojrzat w
stare oczy Gitana oczekujac jakiej$ uwagi.

- Do niczego juz - powiedzial Gitano. Ojciec Jody ego i Billy Buck wyszli ze stajni i pode-
szli blize;j.

- Za stary, zeby pracowac - powtorzyl Gitano. - Tylko je i szybko umrze.

Carl Tiflin ustyszat ostatnie stowa. Niech¢tnie okazywat brutalno$¢ wobec Gitana, wiec
okazal ja jeszcze raz.

- Prosi sig, zeby go dobi¢ - powiedziat. - Oszczedziloby mu to wiele cierpienia. - Spojrzat
spod oka na Gitana, zeby zobaczy¢, czy stary czlowiek kojarzy to ze swoim przypadkiem, ale wiel-
kie kos$ciste dlonie nawet nie drgngty, ciemne oczy nie opuscily sylwetki konia. - Starym trzeba
oszczedzaé cierpienia - ciggnal ojciec Jody’ego. - Jeden strzal, troch¢ hatasu, chwila bolu i po
wszystkim. To lepsze niz sztywno$¢ w kosciach.

Billy Buck wtracit: - Stare konie maja prawo do odpoczynku. Pracowaly cate zycie. Moze
wlasnie lubig tak sobie chodzi¢ i nic nie robic.

Carl Tiflin nie odrywat oczu od koscistej szkapy. - Nie wyobrazacie sobie, jak Easter kiedy$
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wygladat - powiedziat cicho. - Dluga szyja, szeroka piers, pickny kadtub. Z miejsca potrafit prze-
skoczy¢ pigcioszczeblowg bramke. Kiedy miatem pigtnascie lat, wygratem na nim bieg terenowy.
Dawali mi wtedy za niego dwiescie dolaréw. Nikt by si¢ teraz nie domyslil, jaki to byt pigkny kon.
- Zamilkl, poniewaz nie lubit si¢ roztkliwiaé. - Trzeba by go dobi¢ - powiedziat.

- Ma prawo do odpoczynku - upierat si¢ Billy Buck.

Ojcu Jodyego przyszta do glowy zabawna mysl. Obrocit sie¢ do Gitana: - Gdyby na stokach
rosly jaja z szynka, tez bym was zatrzymal i wypuscit na pastwisko. Ale nie moge sobie pozwoli¢
na pasienie was w mojej kuchni.

Zasmiat si¢ do Billy Bucka z dowcipu, gdy obaj ruszyli w stron¢ kuchni. - Dobrze by bylo
dla wszystkich, gdyby na tace rosty jajka z szynka.

Ojciec szukal sposobu dokuczenia staremu Gitano. Ojciec wyprébowat juz wiele sposobow
na Jodym, dobrze wiedzial, jak zrani¢ uczucia chlopca, jak go urazi¢ stowem.

- On tylko tak mowi - powiedziat Jody. - Wcale nie ma zamiaru zabija¢ Eastera. On lubi Ea-
stera. To jego pierwszy kon.

Stonce utongto za wysokimi gérami, na ranczy zrobito si¢ cicho. Wieczorem Gitano byt ja-
ki$ bardziej swobodny. Wydal dziwny ostry dzwigk i1 wyciagnat reke za ogrodzenie. Stary Easter
sztywno podszedt blizej. Gitano klepat chuda szyje.

- Podoba ci sie? - spytal cicho Jody.

- Podoba. Ale to kon do niczego.

Uslyszeli bicie pretem w Zelazny triangel.

- Kolacja! - zawotat Jody. - Chodz na kolacje.

Kiedy szli w strong¢ domu, Jody znowu zauwazyt, ze Gitano trzyma si¢ prosto jak miody.
Tylko sztywno$¢ ruchéw i powldczenie nogami wskazywaly, ze jest juz stary.

Indyki cigzko podfruwaly na nizsze gal¢zie cyprysu. Thiste domowe kocisko szto droga nio-
sac wielkiego szczura. Ogon szczura wlokt si¢ po ziemi. Na stokach wzgorza przepiorki porozu-
miewaty si¢ dzwigcznymi okrzykami.

Jody i Gitano podeszli pod schody kuchenne; pani Tiflin widziata ich przez siatke, ktora ob-
ciggnicta byta rama drzwi.

- Szybko, Jody! Prosze na kolacj¢, Gitano! Carl Tiflin i Billy Buck juz jedli siedzac przy
dhlugim stole pokrytym cerata. Jody wsunat si¢ na swoje krzesto nie ruszajac go z miejsca. Gitano
stat dalej trzymajac w rekach kapelusz, poki Carl Tiflin nie podnidst glowy i nie powiedziat: - Sia-
dajcie. Trzeba sobie dobrze napcha¢ brzuch przed dalsza droga. - Carl si¢ obawial, ze moze ustapi¢
1 pozwoli staremu czlowiekowi zosta¢ na ranczy. Szorstkie stowa pomagaty mu zapamigtaé, ze tego

nie wolno robié.
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Gitano potozyt kapelusz na ziemi i z godnoscia usiadt. Nie siggat po jedzenie, wigc Carl mu
je podsunat.

- No, jedzcie, jedzcie!

Gitano jadt bardzo wolno, krajac migso na drobniutkie kawateczki i biorgc malenkie porcyj-
ki thuczonych kartofli na talerz.

Sytuacja nie przestawata drazni¢ Carla Tiflina.

- Nie macie zadnych krewnych w okolicy? - spytat.

Gitano odpowiedziat z pewng duma w glosie: - Mdj szwagier jest w Monterey. I paru kuzy-
now.

- Wiec mozecie mieszka¢ z nimi, nie?

- Urodzitem si¢ tutaj - odpart Gitano z delikatng wyméwka w glosie.

Z kuchni wyszta matka Jody’ego niosac wielka salaterke budyniu z tapioki.

Carl zakrztusit si¢ ze $miechu moéwiac jej: - Czy ci mowilem, co mu powiedzialem? Powie-
dziatem, zZe jesliby na stokach rosty jajka z szynka, to moglby zosta¢. Wypuscitbym go na nasze
pastwisko jak starego Eastera.

Gitano patrzyl w talerz.

- Szkoda, ze on nie moze zostac - stwierdzita pani Tiflin.

- No, tylko nie wyskakuj mi znowu z takimi pomystami - obruszyt si¢ Carl Tiflin.

Po kolacji Carl Tiflin, Jody 1 Billy Buck poszli posiedzie¢ chwile w sasiednim pokoju, ale
Gitano bez stowa pozegnania czy podzigkowania wyszedt na dwor. Jody spod oka przygladat si¢
ojcu. Ojciec byt zaciety 1 zdecydowany.

W okolicy kreci sie petno tych starych paisanos - powiedziat Carl Tiflin do Billy Bucka.

- Cholernie dobrzy ludzie - bronit ich Billy. - Potrafig pracowa¢ w pdzniejsze lata niz biali.
Widzialem jednego, co mial sto i pig¢ lat i jeszcze jezdzit konno. Nie spotka si¢ biatego w tym wie-
ku, zeby przeszedt pieszo dwadziescia albo trzydziesci mil.

- Twardzi sa, to prawda - zgodzil si¢ Carl. - Ty tez za nim gadasz? Stuchaj mnie, Billy, i tak
ciezko mi utrzymac ranczg, zeby nie pusci¢ jej w lapy Banku Wioskiego, a ty gadasz o jeszcze jed-
nej gebie do zywienia. Rozumiesz chyba, Billy?

- Rozumiem, rozumiem. Gdyby pan byt bogaty, wszystko byloby inacze;j.

- Swieta prawda, a on ma krewnych, do ktorych moze pojs¢. Szwagier i kuzyni. Tuz obok,
w Monterey. Dlaczego ja si¢ mam nim zajmowac?

Jody siedziat cicho i stuchal, i zdawalo mu si¢, ze styszy tez tagodny glos Gitana i jedno
zdanie, na ktére nie ma odpowiedzi: ,Ja si¢ tu urodzilem”. Gitano byt tak samo tajemniczy jak

Wielkie Gory. Za wysokimi szczytami sg jeszcze wyzsze szczyty 1 za ostatnig widoczng granig, pod
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samym niebem, znajdowala si¢ tajemnicza kraina. Gitano byl starym czlowiekiem, poki si¢ nie
spojrzatlo w jego matowe czarne oczy. W glebi tych oczu bylo cos$, do czego nie mozna dotrzec. 1
nie mowil tyle, by mozna odgadnaé, co sie kryje w giebi tych oczu. Jody’ego nieodparcie ciggneto
do starego baraku. Zsunat si¢ z krzesta, kiedy ojciec co$§ méwit do Billyego, i wyszedt nie zwraca-
jac niczyjej uwagi.

Noc byla bardzo ciemna i daleko niosta odglosy zza wzgorza, ktorym biegla droga. Jody
szedl po omacku ciemnym podworzem. Z okna baraku padato $§wiatlo. Poniewaz noc byla taka ta-
jemnicza, Jody cichutko podkradt si¢ pod okno i zajrzat do $rodka. Gitano siedzial w bujajacym
fotelu, plecami odwrocony od okna. Prawg rgka poruszal miarowo tam i z powrotem. Jody otworzyt
drzwi 1 wszedt do $rodka. Gitano poderwat si¢ i chwytajac kawatek jeleniej skory usitowat zakry¢
to, co trzymat. Ale skora si¢ zsunela. Jody stat skamienialy patrzac na pigkny smukty rapier ze zto-
cong rekojescig. Klinga byla cieniutka jak watly promien ciemnego $wiatla. Rekojes¢ byla pokryta
intarsja i pigknie rzezbiona.

- Co to jest? - spytat Jody.

Gitano spojrzat na chlopca niech¢tnymi oczami, podnidst jelenig skore, ktora spadia na zie-
mie, 1 owinal doktadnie piekna klinge.

Jody wyciagnat reke. - Moge to zobaczyc¢?

W oczach Gitana zapalit si¢ zly ogien. Stary cztowiek potrzasnat przeczaco gtowa.

- Skad to masz? Skad to jest?

Gitano patrzyl mu teraz gleboko w oczy, jakby si¢ zastanawiat, czy odpowiedziec.

- Dostatem to od mojego ojca.

- A skad on to miat?

Gitano spojrzat na podtuzny pakunek w reku.

- Nie wiem.

- Nigdy ci nie powiedziat?

- Nie.

- Co tym robisz? Gitano spojrzal zdziwiony.

- Nic. Chowam to.

- Moge obejrzec?

Stary czlowiek powoli odwinal btyszczaca klinge i przez chwile pozwolit jej skrzy¢ sie w
swietle lampy. Potem zawinat ja.

- Idz sobie. Chce spac.

Zgasit lampe, nim Jody zamknat za sobg drzwi. Wracajac w strong domu Jody juz wiedzial,

wiedzial to lepiej niz cokolwiek w zyciu, ze nie wolno nikomu powiedzie¢ o rapierze. To byloby

-111 -



John Steinbeck Kasztanek i inne opowiadania

straszne, gdyby kto$ si¢ o tym dowiedzial, zniszczyloby to jaka$ delikatng konstrukcje prawdy.
Prawdy, ktora unicestwi¢ moga ludzie.

Na ciemnym podworku Jody minat Billy Bucka.

- Rodzice ci¢ szukaja - mruknat Billy.

Jody wsliznat si¢ do pokoju. Ojciec podnidst glowe.

- Gdzie byles?

- Wyszedlem zobaczy¢, czy w nowa pulapke zlapat si¢ jaki$ szczur.

- Czas spa¢ - powiedzial ojciec.

Nastepnego dnia rano Jody przyszedl pierwszy na $niadanie. Potem wszedt ojciec, a ostatni
Billy Buck. Pani Tiflin wyjrzala z kuchni.

- Gdzie stary Gitano, Billy? - spytata.

- Pewno gdzie$ poszedt - odpart Billy. - W baraku go nie ma.

- Wcezesnie wyszedt. Do Monterey daleka droga dorzucit Carl Tiflin.

- Nie - odpart Billy. - W pokoju zostat worek.

Po $niadaniu Jody poszedt do baraku. W stoncu na szybach wygrzewaty si¢ muchy. Tego
dnia rancza wydawata si¢ bardziej spokojna i cicha niz zawsze. Kiedy Jody si¢ upewnit, ze nikt go
nie widzi, wszedt do izdebki i zajrzat do worka Gitana. Znalazt par¢ bawelnianych kalesondw, pare
bawetianych spodni i trzy pary wytartych skarpetek. Nic wigcej. Chlopca ogarnelo uczucie osa-
motnienia. Wracal wolno w stron¢ domu. Na ganku stat ojciec rozmawiajac z matka.

- Stary Easter, zdaje si¢, wreszcie zdecht - mowil. - Nie przyszedt dzi§ rano do wodopoju z
innymi konmi.

Przed samym potudniem przyjechat Jess Taylor z ranczy na wzgorzu.

- Sprzedale$ tego swojego starego stracha na wroble, Carl?

- Skadze! Dlaczego pytasz?

- No bo dzisiaj rano widzialem dziwng rzecz. Widzialem starego czlowieka na starym koniu,
bez siodta, miat kawalek sznurka za uzdzienicg. Nie jechat droga, tylko pchat si¢ prosto przez bo-
zydrzew. Chyba miat strzelbg. W kazdym razie miat co$ blyszczacego w reku.

- To stary Gitano - powiedzial Carl Tiflin. - Sprawdzg, czy nie zagingta mi ktéras z moich
strzelb. - Wszedt do domu i zaraz wrocit. - Nie, wszystkie sa. W ktorym kierunku jechat, Jess?

- To tez bardzo dziwne. Jechat prosto na Wielkie Gory.

Carl roze$miat si¢. - Ludzie nigdy nie s3 za starzy do kradziezy - powiedzial. - Bo on po
prostu ukradt Eastera.

- Bedziesz go gonit, Carl?

- A po co? Zaoszczedze sobie na grzebaniu starej szkapy. Ciekaw tylko jestem, skad on miat
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strzelbe. I czego on tam szuka w goérach?

Jody szedt $ciezka migdzy zagonami warzywnymi w stron¢ zaro$li bozydrzewiu. Wytezyt
wzrok w kierunku wznoszacych si¢ ku niebu szczytow gorskich - przeszukiwal wierzcholek po
wierzchotku. Nie ujrzal zadnego oceanu. Przez chwilg¢ zdawalo mu sie¢, ze widzi czarny punkcik
czolgajacy si¢ po najdalszym widocznym zboczu.

Jody myslat o rapierze i o Gitano. I mys$lat o Wielkich Gorach. Przyszta nan tesknota tak
wielka, ze chciatlo mu si¢ ptaka¢, wyptaka¢ wszystko, co czul. Polozyl si¢ w zielonej trawie obok
koryta z woda. Zastonit oczy skrzyzowanymi r¢kami i lezat bardzo dtugo, i wypetniat go zal, ktore-

go nie potrafilby okresli¢.

111

OBIETNICA

Ktoregos dnia po poludniu, wiosng, maty chlopiec Jody wracat na rancze droga wsrdd bo-
zydrzewiu. Walil kolanem w blaszane pudetko po margarynie, w ktorym zabierat do szkoty $niada-
nie, imitowat beben, cmokajac za$ jezykiem i gwizdzac przez z¢by uzupetniat brak innych instru-
mentéw orkiestry. Przed kilkoma minutami pozostali Zotierze kompanii, ktora maszerowala tak
dziarsko ze szkoty, opuscili szeregi skrecajac w koleiste drogi matych kanionéw prowadzacych do
okolicznych ranczy. Teraz Jody maszerowat wlasciwie sam podnoszac wysoko kolana i wystukujac
rytm nogami, ale tuz za nim szta niewidoczna armia $§wiata wyobrazni, cicha, ale grozna, lopotaty
wielkie sztandary i btyszczaty w stoncu obnazone miecze.

Wiosna zabarwila popoludnie ztotem i zielenig. Pod roztozystymi galeziami dgbéw mnozyty
si¢ kolonie bladych ro$lin, na wzgorzach pasza byla soczysta, tadna i bujna. Bozydrzew btyszczat
srebrem nowych lisci, dgby pokrywaty si¢ kapturami jasnej zieleni. Znad wzgdrz plynat zapach tak
stodki, ze konie w dolinach lataty jak oszalate i stawaly zdumione. Jagnigta a nawet stare owce ni
stad, ni zowad podskakiwaty wysoko w powietrze, ladowaly na sztywnych nogach i potem jakby
nigdy nic zabieraly si¢ do dalszego jedzenia. Mlode niezdarne cielaki potykaty si¢ o siebie, zbijaty
glowami, odskakiwaty i znowu potykaty.

Kiedy mijata je szara cicha armia Jody ego zwierz¢ta przerywaty jedzenie i zabawy, podno-
sity Iby 1 przygladaty si¢ przemarszowi.

Nagle Jody stangt. Armia stan¢ta zdziwiona, zaniepokojona. Jody uklakt. Przez chwile w
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bezszelestnych szeregach panowalo zamieszanie, a potem, z lekkim westchnieniem zalu, kolumna
wojownikow oderwala si¢ od ziemi i rozplyneta w przestrzeni szara niewidzialng mgietka. Jody
zobaczyt rogata ropuche. Umorusane chlopiece palce wyciagnety si¢ checiwie i zlapaty za kolczasta
korone zakurzonego wedrowca, ktory wywijat si¢ rozpaczliwie. Jody trzymat ropuche mocno, ob-
rocit ja do gory bladozlotym podbrzuszem, potaskotat delikatnie, az maty stworek si¢ uspokoil,
zamknat oczy i lezal pélsenny i rozmarzony.

Jody otworzyt pudetko do $niadan i schowat w nim pierwsza zdobycz. Poszedt dalej, na
zgietych nieco kolanach, plecy miat pochylone, gote stopy z rozwaga i bez hatasu wybieraty droge.
W prawej rece trzymat teraz dluga strzelbe. Bozydrzew szumiat spokojnie szumem puszczy pelnej
szarych tygrysow i niedzwiedzi. Polowanie szlo $wietnie i nim stangl na rozwidleniu drog, gdzie na
biatym stupku wisiata skrzynka do listow, zlapat jeszcze dwie Zaby, cztery mate jaszczurki, niebie-
skiego weza, szesnascie zottoskrzydtych konikow polnych i brunatnego trytona. Cata ta menazeria
podrézowata bardzo niewygodnie, obijajac sie o blach¢ pudetka §niadaniowego.

Na rozwidleniu drog strzelba ulotnila sig, tygrysy i niedzwiedzie zniknety ze stokoéw, prze-
stala nawet istnie¢ nieszczes$liwa zbieranina w pudetku $niadaniowym, poniewaz na skrzynce do
listbw podniesiona byta czerwona metalowa choragiewka, co oznaczalo, ze w skrzynce jest kore-
spondencja. Jody odstawit blaszane pudetko i otworzyt skrzynke, z ktorej wyjat katalog domu wy-
sytkowego 1 Salinas Weekly Journal. Zatrzasnat skrzynke, zabral pudetko $niadaniowe 1 puscit si¢
biegiem ze wzgoérza. Mingl pedem stajnig, resztki stogu, barak, w ktérym mieszkal Billy, wysoki
cyprys 1 wpadt do domu przez obciggnigte druciang siatka drzwi wotajac:

- Mamo, mamo, jest katalog.

Pani Tiflin lyzka napetniata zsiadtym mlekiem ptocienny woreczek. Odlozyta tyzke i1 pod
zlewem umyta rece. - Chodz do kuchni, Jody! Tu jestem! - zawotata.

Jody wleciat do kuchni i z hatasem rzucit pudetko $niadaniowe koto zlewu.

- Masz, mamo! Moge otworzy¢ katalog, mamo?

Pani Tiflin wzi¢la tyZzke i wrocita do robienia sera.

- Tylko nie zgub go, Jody. Ojciec begdzie chciat obejrzec.

Wyskrobata resztke mleka i wrzucita do woreczka. - Jody, ojciec chciat z toba porozma-
wia¢, nim pojdziesz do swoich zajec.

Odpedzita muche krazaca nad woreczkiem. Jody ze strachem zamknat katalog.

- Ze co, mamo?

- Dlaczego nigdy nie shuchasz, jak si¢ do ciebie mowi? Powiedziatam, Ze ojciec chce z toba
porozmawiac.

Chlopiec ostroznie potozyl katalog na desce koto zlewu.
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- Czy nie wiesz... czy chodzi o co$, co zrobitem?

Pani Tiflin roze$miata si¢.

- Zawsze masz nieczyste sumienie. A co$ takiego zrobit?

- Nic, mamo - powiedziat nieprzekonujaco. Ale naprawde nie mogt sobie nic przypomnie¢,
a poza tym czy mozna z gory przewidzie¢, co zostanie po fakcie zaliczone do przestgpstw?

Matka zawiesita pelny worek na gwozdziu nad zlewem.

- Powiedziat tylko, ze chce, zeby$ do niego poszedt zaraz po powrocie ze szkoly. Jest gdzie$
koto stajni.

Jody wyszedl na dwor. Ustyszal krzyk matki, ktora otworzyta pudetko $niadaniowe, i przy-
pomniat sobie polowanie. Truchtem poleciat do stajni udajac, ze nie styszy gniewnego wotania.

Carl Tiflin 1 Billy Buck, robotnik na ranczy, stali oparci o ogrodzenie korralu; jeden i drugi
postawil noge na najnizszej zerdzi ogrodzenia, tokcie roztozyli na gérnej zerdzi. Rozmawiali wila-
$ciwie o niczym. Na pastwisku szes¢ koni skubato z zadowoleniem stodka trawe. Klacz Nellie stata
pod brama ocierajac si¢ zadem o gruby shup.

Jody zblizyt si¢ niepewnie, kotujac, pociagajac troche nogami w piachu, zeby nadaé sobie
pozory wielkiej swobody i nonszalancji. Kiedy wreszcie stangt obok mezczyzn, tez postawil noge
na najnizszej zerdzi, opart tokcie o drugg powyzej i tez zaczal przygladac¢ si¢ koniom. Carl Tiflin i
Billy Buck spojrzeli na niego z ukosa.

- Czekalem na ciebie - o$wiadczyt ojciec surowym glosem, ktory mial zawsze w zanadrzu
dla dzieci i zwierzat.

- Stucham, ojcze - powiedziat Jody z ming winowajcy.

- Billy méwi, ze$ si¢ dobrze opiekowat kasztankiem.

A wigc nie grozita zadna kara. Jody poczut si¢ pewniej - Tak, ojcze, opickowalem si¢ nim.

- Billy powiada, Zze masz cierpliwos¢ do koni.

Jody’ego ogarneta fala cieplego uczucia dla Billy Bucka.

Billy wtracit: - Ujezdzat kasztanka jak stary.

Carl Tiflin powoli dochodzit do celu. - Jesliby$ dostat drugiego konia, tez bys si¢ nim do-
brze opiekowat?

Jody zadrzat. - Na pewno, ojcze.

- Wigc stuchaj, Billy powiada, Zze najlepszy sposob nauczenia si¢ wszystkiego o koniach, to
zacza¢ od opieki nad zrebakiem.

- Jedyny sposob - wtracit Billy.

- Jess Taylor z ranczy na wzgorzu ma dobrego ogiera - podjat ojciec. - Ale to bedzie kosz-

towalo pi¢¢ dolarow. Ja wyloze pieniadze, ty je odpracujesz w lecie. Chcesz?
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Jody dygotal w goraczce.

- Bardzo, ojcze.

- I nie bedziesz potem narzekal? Nie bedziesz zapominal, kiedy ci si¢ co$ kaze zrobi¢?

- Nie, ojcze.

- Wigc dobrze. Jutro rano zabierzesz Nellie na rancze Jessa, zeby ja odstanowi¢. Bedziesz
si¢ nig tez musiat opiekowac¢ do urodzenia zrebaka.

- Dobrze, ojcze.

- Nakarm teraz kury i przynie$ drzewa. Jody polecial. Przechodzac za Billy Buckiem miat
ochote wyciagna¢ reke 1 dotknaé¢ nogi w niebieskich bawelianych spodniach. Do domu wszedt
kolyszac ramionami, dojrzaty i powazny. Zabrat si¢ do roboty z nie spotykang u niego gorliwoscia.
I tego wieczoru nie sypat ziarna w jedno miejsce, ptaki nie musiaty wskakiwa¢ sobie na grzbiet i
walczy¢ o kazde ziarenko, o nie! Rozrzucat ziarno szeroko, tak szeroko, ze biedne kury nie wszyst-
ko mogtly znalez¢. A potem w domu, wystuchawszy lamentow matki i przypowiesci o karach, jakie
spotykaja chtopcow, ktorzy napetniaja pudetka $niadaniowe o$liztymi, na p6t uduszonymi gadami i
robactwem, obiecat juz tego nigdy wigcej nie robi¢. Jody jak najpowazniej zaliczat takie zachowa-
nie do przesztosci. Jest juz stanowczo za dorosly, aby pakowaé do blaszanych pudetek zaby. Przy-
niost tyle drzewa 1 utozyl tak wysoki stos nad skrzynia, ze matka obchodzita je z daleka obawiajac
si¢ lada chwila debowej lawiny. Kiedy skonczyt domowe zajecia, kiedy zebrat wszystkie jajka, kto-
re od tygodni lezaty po rozmaitych zakamarkach, poszed! jeszcze raz $ciezka koto cyprysu i baraku
w strone korralu. Spod wodopoju spojrzata na chlopca tega ropucha, ale nie zrobita na nim naj-
mniejszego wrazenia.

Carla Tiflina 1 Billy Bucka juz nie bylo koto ogrodzenia. Z metalicznych odgloséw w obo-
rze Jody domyslal si¢, ze Billy Buck bierze naczynia i ma zamiar doi¢ krowe.

Konie szczypaty trawe w gornej czesci pastwiska, ale Nellie nadal ocierala si¢ nerwowo o
pale ptotu. Jody wolno podszedt mowiac:

- Dobra Nellie, dobra!

Nellie polozyta zaczepnie uszy, obrocita teb i odstonita zotte zgbiska. Oczy miala szkliste 1
rozgoraczkowane. Jody wdrapal si¢ na ogrodzenie, zwiesil nogi na drugg stron¢ i spojrzal ojcow-
skim wzrokiem na klacz.

Nadciggat wieczor. Dokola topotaly nietoperze. Billy Buck idagc w strong¢ domu z pelnym
wiadrem mleka zobaczyt Jody’ego i zatrzymat sig.

- Bedziesz musiat dlugo czeka¢ - powiedziat tagodnie. - Znudzisz si¢ czekaniem.

- Nie znudzg sie, Billy. A jak dlugo?

- Prawie rok.
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- Niech bgdzie. Nie znudzg sig.

Na ranczy rozlegt si¢ przenikliwy glos zelaznego triangla. Jody zlazl z ogrodzenia i poma-
szerowal z Billy Buckiem. Nawet trzymat za wiadro pomagajac je niesc.

Nastepnego dnia po $niadaniu Carl Tiflin zawingl w gazet¢ pigciodolarowy papierek i przy-
piat go szpilka do kieszonki kombinezonu Jody’ego. Billy Buck zatozyt Nellie oglowie i wyprowa-
dzit ja z pastwiska na drogg.

- Tylko uwazaj - powiedzial. - Trzymaj ja krotko, zeby ci¢ nie mogta ugryz¢. Jest rozdraz-
niona jak kot marcowy.

Jody wziat do re¢ki sznur i poprowadzil szarpiaca si¢ za nim Nellie do ranczy na wzgorzu.
Laki po obu stronach drogi petne byly gorzkiego owsa, ktoérego strakowate pancerze wilasnie peka-
ty. Gorace stonce poranka tak mile przygrzewalo Jody’ego w plecy, ze mimo calej powagi dojrza-
tego wieku musiat podskoczy¢ od czasu do czasu na sztywnych nogach. Na ogrodzeniach potyskli-
we kacyki o czerwonych epoletach wystukiwaty swoje oschle wezwania, skowronki $piewaty, jak
$piewa woda w zrédetku, a dzikie golebie kryjace sie w gaszczu swiezych liSci dgbowych wydawa-
ty opanowane odglosy smutku. Na polach opalaty si¢ kroliki i tylko ich widelkowate uszy wystawa-
ty nad trawa.

Po godzinie, idac stale pod gore, Jody skrecit w waska drozyne, ktora jeszcze stromiej pro-
wadzita do ranczy na wzgorzu. Ponad koronami dgbéw wida¢ juz bylo czerwony dach stajni i obor,
wiatr przynosit obojetne ujadanie psa koto domu.

Nagle Nellie szarpneta si¢ do tylu i prawie wyrwala chlopcu z r¢ki. Od strony stajni dobie-
glo przenikliwe rzenie i trzask tamanych desek, a potem gniewny glos m¢zczyzny. Nellie zaparta
si¢ kopytami w ziemig¢ i pojekiwala. Kiedy Jody mocno ja pociagnal za sznur, rzucila si¢ z obnazo-
nymi zebami chcac gryz¢. Jody rzucit linke 1 zemknal miedzy krzaki. Ustyszat znowu jazgotliwe
rzenie zza dgbow, a potem odzew Nellie. Walac kopytami w ziemie pojawil si¢ na szczycie wzgo-
rza ogier i runat galopem w dot ciagnac za soba urwany sznur. Slepia ptonety mu goraczka, wzdete
chrapy byly czerwone jak ogien. Czarna gladka siers¢ 1$nita w stoncu. Ogier pedzit tak szybko, ze
nie mogt si¢ zatrzymac dopadiszy klaczy. Nellie potozyla uszy, zakrecila si¢ 1 wierzgneta, kiedy
przelatywat. Ogier miotat si¢ dokofa i stanat dgba. Przednim kopytem trafit klacz. Nellie zachwiata
si¢ od tego ciosu, ogier zwarl zgby na jej karku. Pojawilo si¢ pare kropel krwi. Nellie natychmiast
si¢ uspokoita i zaczela kokietujaco muskaé pyskiem sklepiong szyje ogiera, drepta¢ w miejscu i
ociera¢ si¢ bokiem o jego bok. Jody stat w krzakach i przygladat si¢. Ustyszat za sobg parskanie, ale
nim zdazyt si¢ obroci¢, jakas reka chwycita go za paski kombinezonu i uniosta w powietrze. Jess
Taylor posadzit chtopca za sobg na koniu.

- Sundog mogt ci¢ stratowac - powiedziat. - Czasami jest gorszy niz diabel. Zerwal sznur i
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rozbil ogrodzenie.

Jody siedziat chwile spokojnie, ale nagle krzyknat:

- On jej zrobi krzywdg. On ja zabije, prosz¢ go zabrac!

Jess si¢ rozesmiat. - Nic jej nie bedzie. Moze lepiej zlez z konia i1 p6jdZ na chwile do domu.
Znajdzie si¢ tam dla ciebie kawatek ciasta.

Ale Jody potrzasnat glowa.

- Ona jest moja i zrebak bedzie mdj. Bede go wychowywal.

Jess skingl glowa. - $wietny pomysl. Carl ma czasami dobrze w glowie.

Po chwili wszystko si¢ skonczyto. Jess zsadzil Jodyego na ziemig, wzigt w rgke urwany ko-
niec sznura i poprowadzil Sundoga, a za nim Jody swoja klacz.

Dopiero potem, jak odpiagt zawinigte w gazete pig¢ dolarow i oddat je, jak zjadt dwa kawatki
ciasta, wyruszyl w powrotng droge. Nellie szta bardzo postusznie i spokojnie, tak spokojnie, ze Jo-
dy wsiadt na nig z przydroznego pnia i jechat do samego domu.

Pig¢ dolarow wylozone przez ojca zapedzito Jody’ego w niewolg na calg wiosng i lato. Po-
magal przy koszeniu siana, zbieraniu go z pola, zwozeniu, a kiedy robiono bele, prowadzit konia w
kieracie. W dodatku Carl Tiflin nauczyt go tez doi¢ krowy, tak ze do codziennych domowych zaje¢
doszto jeszcze jedno.

Kasztanka Nellie zrobita si¢ bardzo tagodna. Kiedy pasla si¢ na z6tknacych stokach wzgorz
albo chodzita w lekkim zaprzggu, wykrzywiata wargi w glupawym u$miechu. Ruchy miata leniwe,
wykonywata wszystko z powaga wiladczyni, w parze ciggngta rowno i obojetnie. Jody co dzien
chodzit ja ogladaé, patrzyt krytycznym wzrokiem i nie dostrzegat Zadnej zmiany.

Ktorego$ popotudnia Billy Buck opart o $ciang stajni widly od kompostu, rozpiat pasek
spodni, upchat lepiej koszulg, z powrotem zacisnat pas, wyjat zza wstazki kapelusza jedng ze swych
krotko przykrajanych stomek i wlozyt ja do ust. Jody, ktory wlasnie pomagat Doubletree Muttowi,
wielkiemu, smutnemu psisku, przy rozgrzebywaniu nory kreta, podniost glowe, gdy Billy wyszed?
ze stajni.

- ChodZmy do Nellie - zaproponowat Billy.

Jody rzucit zabawe i pobiegt za Billy Buckiem.

Doubletree Mutt obejrzat si¢ 1 z furig wrdcit do kopania skowyczac zachgcajaco, ze kret jest
juz prawie ztapany. Kiedy ponownie si¢ obejrzal i zobaczyt, ze ani Billy, ani Jody nie interesuja si¢
kretem, nieche¢tnie wylazt z jamy i pognat za nimi na wzgorze.

Gorzki owies dojrzewat, pelne ziarna kity pochylaly si¢ ci¢zko nad ziemig. Wybujala trawa
sucho szelescita, gdy Jody i Billy przechodzili. W potowie drogi na wzgdrze zobaczyli Nellie 1 wa-

tacha, Pete’a, skubigcych gorzki owies. Na widok Jody’ego Nellie potozyta uszy, podniosta teb i
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pare razy potrzasngta nim wojowniczo. Billy podszedl, wlozyl reke w grzywe, poklepat klacz po
szyi. Nellie nastawila uszy i delikatnie zacze¢ta skuba¢ mu koszulg.

Jody spytal: - Myslisz, Billy, Zze ona naprawdg jest zrebna?

Billy kciukiem i palcem wskazujagcym podnidst klaczy powieki, obmacat jej dolng warge i
czarne chropowate sutki.

- Nie zdziwitbym si¢, gdyby tak bylo - powiedziat.

- Jest taka sama jak przedtem, a juz min¢to trzy miesiace.

Billy potart ptaskie czoto Nellie grzbietem doni, klacz parskngta z zadowoleniem.

- Powiedziatem ci, ze si¢ znudzisz czekaniem. Poznasz co$ po niej dopiero za pi¢¢ miesigcy,
a za osiem bedzie zrebak, mniej wigcej w styczniu.

Jody gleboko westchnat. - To strasznie dtugo.

- I dopiero w dwa lata go dosiadziesz.

Jody wydat okrzyk rozpaczy: - Bede wtedy prawie dorosty!

- Aha, bedziesz juz stary - zgodzil si¢ Billy.

- A jakiego koloru bedzie zrebak, jak myslisz?

- Nigdy nie mozna wiedzie¢. Ogier jest kary, klacz kasztanka. Zrebak moze by¢ kary albo
kasztanek, albo deresz, albo gniady. Nigdy nie mozna wiedzie¢. Czasami kara klacz ma bialego
zrebaka.

- Mam nadzieje, ze kary i ze ogier.

- Jesli to ogier, bedzie go trzeba wytrzebi¢. Ojciec nie pozwoli zostawi¢ ci ogiera.

- A moze pozwoli - powiedziat Jody. - Moglbym go tak nauczy¢, zeby nie byt zly.

Billy $ciagnat wargi, a krotka stomke, ktora trzymat w kaciku ust, przesunat na srodek.

- Ogierowi nigdy nie mozna ufaé. Zawsze jest zly i zawsze sprawia klopot. Czasami, kiedy
nie jest w humorze, za nic nie bedzie pracowat. I w ogodle Zle wplywa na klacze, stale gryzie wata-
chy. Ojciec nie pozwoli zatrzymac ogiera.

Nellie odeszta skubigc podsuszong trawe. Jody z dojrzatego klosa trawy wytuskal nasiona i
rzucit ich calg gar§¢ w powietrze. Upierzone pociski polecialy najpierw w gore, potem spadty po-
woli na ziemig.

- A powiedz mi, Billy, jak to bedzie, czy to tak samo, jak kiedy krowa si¢ cieli?

- Podobnie. Klacze sg trochg delikatniejsze. Czasami trzeba klaczy pomodc. A czasami, jak
idzie zle, trzeba...

- Co trzeba, Billy?

- Trzeba pokraja¢ Zrebaka na kawatki i wyciagna¢, bo inaczej klacz padnie.

- Ale teraz tak nie bedzie, Billy?
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- O nie, Nellie tatwo si¢ zrebi.

- A czy mogg przy tym by¢, Billy? Zawotasz mnie na pewno? To przeciez moj Zrebak.

- jasne, ze ci¢ zawotam. Jasne, Jody.

- Powiedz mi, jak to bedzie.

- No, widziate$ przeciez, jak si¢ krowy ciela.

Tu jest prawie tak samo. Klacz zaczyna jecze¢ i ma bole, no i wtedy, jesli wszystko jest w
porzadku, wychodzi najpierw glowa i przednie nogi. Przednie kopyta wybijaja dziur¢ w lozysku.
Jak cielaki. No i zrebak zaczyna oddychaé. Trzeba, zeby przy tym kto$ zawsze byt, bo jesli potoze-
nie jest zte, nogi dobrze nie wychodza, to Zrebak nie przebije tozyska i moze si¢ udusic.

Jody trzepnal si¢ w noge peczkiem trawy.

- No to bedziemy przy tym, prawda?

- Jasne, ze bedziemy, jasne.

Szli z powrotem stokiem w kierunku stajni. Jody’ego drgczyta mysl, ktorg teraz musiat z
siebie wyrzuci¢, chociaz wcale nie chciat.

- Billy, stuchaj - zaczatl nieszczg¢sliwym glosem. - Zrobisz tak, zeby si¢ nic nie stalo zreba-
kowi, prawda?

Billy wiedzial, Zze chlopiec mysli o kasztanku Gabilanie i o tym, jak Gabilan zdecht na zot-
zy. 1 Billy wiedziat, ze przed tym wypadkiem byl w oczach chlopca nieomylny i niezawodny. Ale
potem utracit jego wiare. Billy to wiedzial i jeszcze bardziej tracil pewno$¢ siebie.

- Trudno tak obieca¢ - powiedzial. - Moga si¢ zdarzy¢ rozne rzeczy, ale to nie bedzie moja
wina. Ja nie potrafi¢ na wszystko poradzi¢. - Czut si¢ bardzo - nieswojo z powodu utraty prestizu,
wigc powiedziat z wyrachowanym okrucienstwem: - Zrobi¢ wszystko, co bed¢ mogl, ale nic ci nie
moge obiecaé. Nellie to dobra klacz. Dobrze rodzita. I teraz powinno si¢ jej udaé. - Zostawit Jo-
dy’ego i poszedt do komorki z uprze¢za, koto stajni, bardzo urazony w swojej dumie.

Jody chodzit czesto na skraj zarosli za domem. Zardzewialy zelazng rurg sptywala zrodlana
woda do starego omszalego koryta. W miejscu, gdzie woda si¢ przelewata i wsigkala w ziemig, ro-
sta bujna, wiecznie zielona trawa. Nawet w lecie, kiedy stoki wzgérz byly spalone od stonca na
brunatno, na tym kawatku trawa miala barwe soczystej zieleni. Woda z cichym chichotem sptywata
do koryta przez caty okragly rok. Jody zawsze tu przychodzil: kiedy zostat ukarany, chlodna trawa i
szemrzaca woda uspokajaly go; kiedy byt zty, w tym zakatku rozpuszczat si¢ gryzacy osad gniewu;
kiedy tu siedziat, znikaty wszelkie troski i problemy, jakie przynidst przykry dzien.

Tak jak przyciagala go faczka przy korycie, tak odpychato inne miejsce: koto czarnego cy-
prysu pod barakiem. Do czarnego cyprysu wczesniej czy pdzniej przyprowadzano na bicie wszyst-

kie $winie. Bicie $win to fascynujaca rzecz, z catym tym kwikiem i krwia, ale serce Jody’ego walito
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przy tym tak szybko, ze az bolato. Kiedy $winie juz sparzono w wielkim zelaznym kotle na trojno-
ga, a skory oskrobano na biato, Jody szedt pod koryto ze zrodlang woda i odpoczywal, pdoki serce
si¢ nie uspokoito. Koryto z woda i cyprys znajdowaty si¢ na dwoch biegunach rzeczywistosci i byty
nieprzyjaciotmi.

Kiedy Billy zagniewany poszedt z powrotem do stajni, Jody skrecit w strong domu. Myslat
o Nellie i jej zrebigciu. Nagle spostrzegl, ze znajduje si¢ pod czarnym cyprysem, pod tym strasz-
nym drzewem, gdzie na drazkach wieszano zarznigte $winie. Odsunagl z czola kosmyk plowych
wlosow 1 przys$pieszyt kroku. Bardzo Zle si¢ stato, ze mys$lal wlasnie o Zrebaku w miejscu rzezni, i
to zaraz po tym, co powiedziat Billy. Aby zniweczy¢ dzialanie zlych sil korzystajacych z tego zbie-
gu okolicznos$ci, mingt szybko dom, kurniki i poszedt przez ogréd warzywny do Zrédetka.

Usiadl w zielonej trawie. Sptywajaca cienkim strumykiem woda wydawata mity dla uszu
dzwigk. Spojrzal na zabudowania ranczy, na pgkate wzgdrza bogate w zlote ziarno, dostrzegt Nellie
pasaca si¢ na stoku. Jak zwykle patrzenie z tego miejsca zatrzymywalo czas albo przyspieszalo go
do woli i niweczylo pojecie odleglosci. Jody zobaczyt wigc czarnego smuktego zrebaka, ktory ocie-
ra si¢ o nogi Nellie i chce ssa¢. A potem zobaczyt samego siebie, jak uczy zrebaka chodzi¢ w oglo-
wiu. W pare sekund Zrebak stat si¢ wspaniatym zwierzeciem, cudownie zbudowanym, z dlugg i
picknie sklepiong szyja, z ogonem btyszczacym jak czarny ptomien. Ten kon byt zty dla wszystkich
z wyjatkiem Jody’ego. Na szkolnym podworku obstepowali Jody’ego koledzy i pytali, czy moga si¢
przejechad, a Jody z usmiechem wyrazat zgode. Ale kazdy, kto na niego wsiadl, za chwile lezat w
pyle drogi. Czarny Szatan zrzucat go z grzbietu. Wtasnie, to $wietne dla niego imi¢: Czarny Szatan!
Przez chwilg znowu sptywata woda z rury do koryta, $wiecito stonce, trawa byta pachnaca. Tylko
przez chwilg...

Czasami podczas gluchych nocy ludzie na ranczach, lezacy bezpiecznie w t6zkach, slysza
grzmot kopyt.  méwia: - To Jody na Szatanie. Znowu pomaga szeryfowi...

Zloty pyt wiruje nad areng podczas rodeo w Salinas. Oglaszaja zawody w lapaniu na lasso.
Jody podjezdza na czarnym koniu, pozostali zawodnicy wzruszaja ramionami i z gory ustepuja mu
pierwsze miejsce, gdyz powszechnie wiadomo, ze Jody na Szatanie potrafi schwytaé, zwigza¢ i
rzuci¢ na ziemi¢ byka szybciej niz dwu innych ludzi razem. Jody juz nie jest matym chlopcem, a
Szatan nie jest zwyktym koniem. Jody i Szatan stanowia jedng wspanialg calosc...

Prezydent Standw Zjednoczonych pisze list, w ktérym prosi o pomoc w pogoni za bandyta
w Waszyngtonie. Jody potozyt si¢ wygodnie w trawie, maly strumyczek sptywa cichutko do omsza-
tego koryta.

Rok ptynat wolno, Jody czasami watpit, czy w ogole doczeka si¢ zrebaka. Nellie nic si¢ nie

zmienita, Carl Tiflin nadal zaprzegal ja do lekkiego wozka, uzywat do zgrabiania siana i do zwoze-
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nia go do stodoly.

Minglo lato, mijata jaskrawa ciepla jesien i ktorego$ niespokojnego poranka wiatr zaczat
kreci¢ bicze po ziemi i goni¢ liscie, a w powietrzu pojawit si¢ chiod i jadowity powdj poczerwie-
niat. Ktérego$ wrzesniowego dnia po $niadaniu matka zawotata Jody’ego. Lata gotujaca wode do
wiadra z otrebami 1 mieszala to wszystko razem w buchajaca para papke. - Stucham, mamo? - po-
wiedzial Jody.

- Przyjrzyj sig, jak to robi¢. Bedziesz to dawat co drugi dzien.

- A co to jest?

- Gorace $niadanie dla Nellie, zeby utrzymac¢ ja w formie.

Jody kutakiem potart czolo. - Ale ona jest zdrowa, nie? - spytat z Igkiem.

Pani Tiflin odstawifa czajnik 1 warzachwig mieszata zawarto$¢ wiadra.

- Oczywiscie, ze jest zdrowa, tylko trzeba ja teraz lepiej karmi¢. No, zanies$ jej to.

Jody dzwignat wiadro i1 pobiegt z nim do korralu. Cigzkie wiadro obijato mu si¢ o kolana.
Nellie stata kolo wodopoju bardzo rozbawiona, zanurzata pysk, dmuchata na wodg, wylewata ja z
koryta.

Jody przelazt przez ogrodzenie i postawil wiadro z papka koto Nellie. Potem odszedt pare
krokéw, zeby sig jej przyjrze¢. Zmienita si¢ rzeczywiscie, brzuch miata juz rozdety, bardzo ostroz-
nie stawiata kopyta. Wpakowata nos w wiadro, ktore przyniost Jody, i chteptala gorace $niadanie.
Gdy skonczyta, nosem poturlata trochg puste wiadro po ziemi, podeszta spokojnie do Jody’ego i
otarla si¢ o niego pyskiem.

Z komorki, gdzie trzymano uprzaz, wyszedl Billy Buck i zblizyt si¢ do Jody’ego.

- Szybko idzie, kiedy przychodzi czas, co?

- To tak nagle si¢ zmienita?

- No nie, tylko ty dawno si¢ jej nie przygladates. - Spojrzal w strong¢ chlopca. - I jaka ona te-
raz b¢dzie mita. Patrz, jakie ma tagodne oczy. Niektore zrebne klacze sg zte, ale te, ktore sg dobre,
to kochaja wszystkich. - Neilie wsuneta teb pod ramig¢ Billy’ego i ocierata szyj¢ o jego rekaw. - I ty
musisz by¢ teraz dla niej bardzo dobry - powiedzial Billy.

- Ile to jeszcze potrwa? - spytat Jody. Billy liczyt szeptem na palcach. - Okoto trzech mie-
siecy - powiedziat glosno. - Dokladnie trudno powiedzie¢. Czasami jest jedenascie miesigcy co do
dnia, a czasami dwa tygodnie wczes$niej albo miesigc pozniej, i nic nie szkodzi.

Jody spojrzat twardo w ziemig.

- Billy - zaczal nerwowo - Billy, zawotasz mnie, kiedy zacznie si¢ rodzi¢ zrebak, dobrze?
Pozwolisz, zebym przy tym byl1?

Billy przygryzt koniuszek ucha Nellie.
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- Ojciec mowi, ze powiniene$ by¢ przy nim od samego poczatku. Jedyny sposob, zeby sie
wszystkiego nauczy¢. Nikt ci nigdy tyle nie powie, co sam zobaczysz. Tak samo jak mdj stary zro-
bit raz z derka pod siodlo. Kiedy mialem tyle lat co ty, on byt rzadowym rozwozicielem i ja mu
troch¢ pomagatem. Ktérego$ dnia podwingta mi si¢ derka. Nie zauwazytem, osiodlatem konia i
zatarlem mu skore. MJj stary nic nie powiedzial, tylko nastgpnego dnia wpakowat mi na grzbiet
czterdziestofuntowe siodto. Musialem je nie$¢ przez calg cholerng gore, w stoncu, i jeszcze prowa-
dzi¢ konia. Cholera, ledwo doszedlem, ale potem zawsze pamigtalem, zeby sprawdzi¢ derke, bo nie
moglem zapomnie¢ o tym siodle na plecach.

Jody wyciagnat reke 1 ujat grzywe Nellie.

- Powiesz mi, jak co robi¢, prawda? Ty wszystko wiesz o koniach, Billy?

Billy roze$miat si¢. - Ja sam prawie jestem pot-kon. Matka mi umarta, jak si¢ urodzitem, a
ze moj stary byl rzadowym rozwozicielem w gorach i tam przewaznie nie bylo nigdy Zzadnych
krow, wigc karmil mnie mlekiem klaczy. - Mowil dalej powaznie: - I konie to czuja. Ty tez, Nellie,
co, stara?

Klacz obrécita ku niemu glowe i spojrzata prosto w oczy, a konie to bardzo rzadko robia.
Billy byt okropnie dumny i bardzo pewny siebie. Zaczat si¢ troszke przechwala¢: - Juz ja dopilnuje,
zeby$ miat dobrego zZrebaka. Trzeba tylko robi¢, co nalezy, od samego poczatku. A jak bedziesz
mnie stuchal, wyro$nie ci najlepszy kon w catej okolicy.

To bardzo rozniecito wyobraznie Jodyego. I taki byt dumny, ze wracajac do domu kotysat
si¢ w biodrach jak prawdziwy kowboj i szeptat: - Pedz, Czarny Szatanie! Pedz!

Zima spadta nagle. Po paru wstgpnych rzgsistych ulewach przyszedt okres statych desz-
czOw. Wzgorza stracily kolor stomy i sczernialy od wody, zimowe strumienie toczyly si¢ hatasliwie
przez kaniony, nie wiadomo jak i kiedy rozmnozyly si¢ grzyby i purchawki, a przed samym Bozym
Narodzeniem puscita §wieza trawa.

Jednakze w tym roku nie na Bozym Narodzeniu skupialo si¢ zainteresowanie Jodyego, ale
wokot nieznanego dnia stycznia. Kiedy spadty deszcze, Nellie poszta do boksu, a Jody przynosit jej
co rano goracy posilek, potem ja czesal i szczotkowat.

Klacz pgczniala tak szybko, ze Jody si¢ zaniepokoit.

- Ona pe¢knie - zdradzit swe obawy Billy’emu.

Billy polozyt swoja cigzka dlon na wzdetym brzuchu Nellie. - Zobacz tutaj - powiedzial. -
Czujesz, jak si¢ rusza? Zdziwitbys sie, jakby byly dwa Zrebaki, co?

- Naprawde tak moze by¢? - wykrzyknat Jody. - Chyba nie moéwisz powaznie, Billy?

- No nie, ale to si¢ czasami zdarza.

Podczas pierwszych dwu tygodni stycznia bez przerwy padalo. Jody poza szkola wigkszos¢
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czasu spedzat w boksie z Nellie. Dwadzie$cia razy dziennie kladt r¢ke na jej brzuchu i sprawdzat,
czy zrebi¢ si¢ rusza. Nellie byla jeszcze tagodniejsza i milsza, stale ocierala si¢ o niego pyskiem i
pojekiwata cichutko, kiedy wchodzit do stajni.

Ktoregos dnia do stajni przyszedt z Jodym jego ojciec. Spojrzat z podziwem na picknie
utrzymang czerwong skore, pomacatl twarde kleby miesni i powiedziat: - Dobrze si¢ nig opiekujesz.
- To byla najwyzsza pochwata, na jaka kiedykolwiek potrafit si¢ zdoby¢. Jody przez wiele godzin
chodzit strasznie dumny.

Minat pietnasty stycznia, zrebak si¢ nie urodzit. Minagt dwudziesty. Chlopiec zaczal si¢ nie-
pokoic.

- Czy wszystko jest w porzadku? - pytat Billy Bucka.

- Oczywiscie.

Ale Jody znowu pytat: - Jeste$ pewien, zZe nic si¢ ztego nie dzieje?

Billy gtaskat szyj¢ klaczy. - Powiedziatem ci, Jody, Ze nie zawsze jest tak samo. Musisz by¢
cierpliwy.

Kiedy przyszedl koniec miesigca i sytuacja si¢ nie zmienila, Jody wpadt w panike¢. Nellie
byta taka wielka, ze z trudem oddychata, sapala cigzko, uszy ktadta ku sobie, jakby bolala ja glowa.
Jody sypial niespokojnie, miat zfe sny.

W nocy z drugiego na trzeciego lutego obudzit si¢ z ptaczem. Matka zawotala do niego: -
Jody, obudz sie, Jody! Snito ci si¢ co$ niedobrego.

Jody si¢ obudzil, ale sen nie przestal go mgczy¢. Lezat spokojnie kilka minut czekajac, by
matka z powrotem zasnela, a potem cichutko si¢ ubrat i boso, na palcach wyszedt z pokoju.

Noc byta bardzo ciemna, padat drobny kapus$niaczek. Z mglty wynurzyty si¢ na chwile cy-
prys i barak, a gdy Jody przeszedt, wsiakly z powrotem we mgle. Zaskrzypialy wrota stajni, gdy je
otwieral, chociaz w ciaggu dnia nigdy nie skrzypiaty. Jody po omacku odszukat na poéice latarni¢ i
pudetko zapalek. Zapalit latarni¢ i mi¢dzy boksami, po zdeptanej stomie, poszedt do Nellie.

Klacz stala kotyszac si¢ calym cialem i zataczajac z boku na bok.

- Nellie, staruszko, Nellie! - powitat ja Jody, ale Nellie nie przestala si¢ kotysa¢ ani nie od-
wrocila glowy. Kiedy wszedl do boksu i dotknat rgka jej grzbietu, zadrzala nerwowo. Z gotebnika
tuz nad boksem doszedt glos Billy’ego:

- Co tu robisz, Jody?

Jody podskoczyt i podniost nieszczgsliwe oczy w gore, na gotebnik, gdzie Billy wymoscit
sobie postanie.

- Czy z nig jest wszystko w porzadku, Billy?

- Naturalnie, Jody, wszystko w porzadku.
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- Nie pozwolisz, zeby cos si¢ stato, Billy. Obiecujesz?

Billy burknat z gory: - Powiedziatem, ze ci¢ zawolam i zawotam. Wracaj teraz do t6zka i
nie martw si¢. Idz stad i przestan ja denerwowac. Ona i tak ma do$¢ bez ciebie.

Jody od razu ustapil, gdyz jeszcze nigdy nie styszat, zeby Billy mowit takim tonem. - Ja so-
bie tylko tak pomyslalem, Ze przyjde i zobaczg... - powiedzial. - Bo si¢ obudzitem.

Billy zmigkt troche: - No, wracaj do t6zka. Nie me¢cz jej. Obiecatem ci, Ze bedziesz mial do-
brego zrebaka. Jazda spac!

Jody wolno wyszedt ze stajni. Zdmuchnat latarni¢ 1 postawit ja z powrotem na potce. Po-
chloneta go mglista wilgotna czern nocy. Bardzo chcial wierzy¢ w to wszystko, co moéwi Billy, tak
jak mu wierzyt wtedy przed $miercig kasztanka. Minglo par¢ sekund, nim wzrok oS$lepiony §wia-
tlem latarni mogl dostrzec cokolwiek w ciemnos$ci. Wilgotna ziemia zigbita bose stopy. Drzemiace
na gal¢ziach cyprysu indyki zagulgotaly niespokojnie, a oba dobre psiska spetniajac swoj obowig-
zek wyleciaty z ujadaniem, aby odpedzi¢ kojoty, ktorych obecno$¢ podejrzewaly pod drzewem.

Przechodzac na palcach przez kuchni¢ Jody potknat si¢ o krzesto. Carl Tiflin zawolat ze
swego pokoju: - Kto tam? Co tam si¢ dzieje?

I pani Tiflin spytata przez sen: - Co si¢ stato, Carl?

W drzwiach ukazat si¢ Carl Tiflin niosac zapalong §wiec¢ 1 zobaczyt Jody’ego, nim ten zda-
zyl wejs¢ do 1ozka.

- Co ty robisz, Jody?

Jody obrdcit si¢ onie§mielony: - Poszedtem zobaczy¢ Nellie.

Przez chwilg¢ w ojcu walczyt gniew i1 uznanie dla syna.

- Postuchaj mnie - powiedziat wreszcie. - W calej okolicy nie ma cztowieka, ktory lepiej by
si¢ znat na zrebakach od Billy’ego. Zostaw mu wszystko.

Stowa same wyskoczyly z ust Jody’ego: - Ale kasztanek umart.

- Tylko nie win za to Billy’ego — powiedziat ojciec surowo. - Jesli go Billy nie uratowat, to
znaczy, ze go nie mozna bylo uratowac.

Pani Tiflin zawotata: - Niech Jody umyje nogi i niech idzie szybko spa¢, Carl. Bo inaczej
caly dzien bedzie chodzit $piacy.

Jody’emu wydawalo si¢, ze dopiero co przylozyl glowe do poduszki, kiedy poczul gwal-
towne szarpanie za rami¢. Billy Buck stat nad nim trzymajac w reku latarnie.

- Wstawaj, pos$piesz si¢! - Odwroctit si¢ 1 szybko wyszedt z pokoju.

Pani Tiflin zawolata: - Co si¢ znowu stato? Czy to Billy?

- Tak, mamo.

- Nellie?
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- Tak, mamo.

- Dobrze. Zaraz wstan¢ i na wszelki wypadek zagrzeje wody.

Jody tak szybko si¢ ubral, ze zdazyt wyj$¢ na dwor, nim Billy, ktérego wskazywata koty-
szaca si¢ latarnia, byt w potowie drogi do stajni. Sylwetke gor pod$wietlata waziutka wstazeczka
dnia, ale $wit nie dotart jeszcze do niecki, w ktorej’ znajdowala si¢ rancza. Jody w panice pobiegt
za latarnig 1 dogonit Billy’ego przy wrotach stajni.

Billy zawiesit latarni¢ w boksie na gwozdziu i zdjat swoja niebieska baweiang kurtke. Jo-
dy zobaczyt, ze Billy ma pod kurtka tylko koszulg bez rekawow.

Nellie stata na sztywnych nogach, znieruchomiala, jakby odretwiata. Nagle skurczyla sig,
catym jej cialem wstrzasnat spazm bolu. Potem spazm minat, ale po chwili si¢ powtorzyt.

Billy mruknat nerwowo: - Co$ tu jest Zle.

Jego obnazona r¢ka znikngta w otworze podbrzusza. - O Jezu - mruknat. - Jest Zle.

Przyszty znowu bole i Jody zobaczyl, jak mig$nie na ramieniu Billy’ego napinajg si¢ w
wielkim wysitku. Billy co$ podwazal, na czolo wystapit mu pot. Nellie jgkneta z bolu. Billy mru-
czal: - Zte polozenie, nie moge go obroci¢. Zte potozenie. Obrdcit si¢ do gory nogami.

Spojrzat dzikim wzrokiem na Jody’ego. Potem spokojnie, delikatnie obmacat wszystko pal-
cami. Policzki mu poszarzaly, $ciagnety sie w okropnym grymasie. Dlugo patrzyt pytajacym wzro-
kiem na chlopca, ktéry stal tuz przed boksem, wreszcie podszedt do poétki pod oknem i w wilgotna
prawa reke wzigt mlot kowalski uzywany do kucia koni.

- Wyjdz, Jody!

Chlopiec nie ruszyt si¢, patrzyt tgpo na Billy’ego.

- Méwig ci, wyjdz! Bo bedzie za pdzno. Jody nie ruszyt sig.

Billy podszedt szybko do glowy Nellie. Krzyknat glo$no:- Odwro¢ glowe, psiakrew, odwrde
glowe!

Tym razem Jody poshuchal. Obrécil na bok glowe. Styszat chrapliwy szept Billy’ego, a po-
tem suchy trzask famanej kosci.

Nellie zarzata przejmujaco. Jody spojrzal i zdazyl zobaczy¢ mtot podnoszacy si¢ po raz dru-
gi 1 spadajacy na plaskie czolo klaczy. Nellie rune¢ta cigzko na bok i przez par¢ sekund wstrzasaty
nig drgawki.

Billy skoczyt do wzdgtego brzucha, w rgku trzymat wielki sktadany n6z. Zaczat ciaé i pito-
wac twardg skore, powietrze wypeknito si¢ mdtym zapachem goracych wngtrznosci. Konie w bok-
sach zaczety szarpac si¢ na tancuchach, rzaly i wality kopytami w drewniane $ciany.

Billy odrzucit n6z. Obie r¢gce wpakowat w okropng rane i wyciggnat wielkie biate ociekaja-

ce krwig zawiniatko. Z¢bami rozdart fozysko. W otworze ukazat si¢ czarny leb i zgrabne wilgotne
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uszy. Zrebak z bulgotaniem wciagnat pierwszy oddech, potem drugi. Billy $ciagnat z niego lozysko,
odszukal n6z i przecial pepowing. Chwile przygladat si¢ Zrebakowi trzymajac go na rekach. Potem
polozyt go obok Jody’ego na sianie.

Twarz, ramiona i przéd koszuli Billy Bucka ociekaly krwig. Trzast si¢ jak w galarecie, zeby
mu szczekaty. Stracit prawie glos i mowit gardlowym szeptem: - Masz swojego zrebaka. Obiecalem
i jest! Musialem tak zrobi¢, musiatem! - Urwat i spojrzat przez rami¢ w stron¢ boksu. - Przynies
gorgcej wody i1 gabke - szepnat. - Umyj go 1 wysusz tak, jakby to zrobita matka. Bedziesz go musiat
karmi¢ z r¢ki. Ale masz swojego Zrebaka, tak jak ci obiecalem!

Jody patrzyl glupawo na mokre dyszace zrebig. Wyciggato brode usitujac podnies¢ glowe.
Oczy bez wyrazu byty ciemno niebieskie.

- Psiakrew! - krzyknat Billy. - P6jdziesz ty po wode czy nie?

Wtedy Jody obrocit si¢ i wybiegt ze stajni. Switato. Czut bol od gardta az do brzucha, nogi
mial sztywne 1 oci¢zale. Probowat cieszy¢ si¢ z powodu tego zrebaka, ale zalana krwig twarz i prze-

straszone, zmegczone oczy Billy’ego Bucka towarzyszyly mu caty czas.

1A%

PRZEWODNIK KARAWANY

W sobote po potudniu Billy Buck, robotnik na ranczy, zgarnat na stos resztki zeszloroczne-
go siana i1 widtami przerzucat je przez druciane ogrodzenie niezbyt zainteresowanemu bydtu. Na
niebie plynety w podmuchach marcowego wiatru biate chmurki podobne do dymkow po wystrzale
armatnim. W bozydrzewiu i na przeleczach pojekiwat wiatr, ale najlzejszy podmuch nie docierat do
niecki, w ktorej byta rancza.

Maty chilopiec Jody wyszedt z domu zajadajac pajde chleba z mastem. Zobaczyt Billy’ego
przy sianie. Poszedt do niego, po drodze szurajac butami wiasnie tak, jak mu powiedziano, ze jest
najbardziej szkodliwe dla dobrej skory. Z czarnego cyprysu zerwalo si¢ stado biatych golebi, okra-
zylo drzewo i obsiadlo z powrotem jego galgzie. Perlowy wyros$nigty kociak zeskoczyl ze schod-
koéw baraku i pognat na sztywnych lapach $ciezka, podskoczyl pare razy, zakrecit sie 1 wrdcit pe-
dem. Jody podnidst z ziemi kamien, zeby pomdc kociej zabawie, ale si¢ spdznit, bo nim go rzucit,
kociak byt juz pod schodami. Jody rzucit wigc w cyprys i biate golebie wyleciaty na nowy okrezny
lot.
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Stangwszy nad resztkami zeszlorocznego stogu Jody opart sie¢ o ogrodzenie z kolczastego
drutu.

- To juz koniec siana, co? - spytal.

Billy Buck przerwat na chwile robote 1 wbit widty w ziemig. Zdjat stary kapelusz i przygta-
dzit wlosy.

- Ano koniec. Siano na spodzie zaparzylo si¢ od ziemi.

Nalozyt z powrotem kapelusz i zatart suche pomarszczone dlonie.

- Powinno by¢ petno myszy - podsunat Jody.

- Roi si¢ od nich, az si¢ od nich roi - zgodzit si¢ Billy.

- No, to moze, jak skonczysz, zawotam psy, bedziemy polowac?

- Oczywiscie, dlaczego nie - zgodzil si¢ Billy Buck. Nabrat na widty wilgotnego siana i wy-
rzucit je w powietrze. Wyskoczyty z niego trzy myszy i w panice pomknely z powrotem pod siano.

Jody odetchnal zadowolony. Thuste, bezczelne myszy byly zgubione. Przez osiem miesiecy
zyly sobie i rozmnazaly si¢ w stogu siana, bezpieczne od kotéw, pulapek, trucizn. I od Jody’ego.
Rozzuchwality si¢ w bezpiecznym schronieniu, staty si¢ niezno$ne i opaste. Teraz nastapi dla nich
koniec $wiata. Nie przezyja nastgpnego dnia.

Billy spojrzat na wzgdrza otaczajace rancze.

- Moze lepiej spytasz ojca, nim zaczniesz to polowanie - powiedziat.

- A gdzie on jest? Zaraz go spytam.

- Po obiedzie pojechat do ranczy na wzgdrzu. Powinien niedtugo wrocic.

Jody opart si¢ mocniej o shup ogrodzenia. - Chyba nie bgdzie mu przeszkadzato, ze zrobig
polowanie na myszy?

Billy wracajac do pracy powtorzyt:

- Lepiej go spytaj. Wiesz, jaki on jest.

Jody wiedzial. Carl Tiflin zadal, aby go pytano o kazda drobnostke. Jody catym ci¢zarem
polozyt si¢ na stupie. Az prawie przygiat go do ziemi. Spojrzat w niebo na pedzone wiatrem biate
puszyste obloki.

- Bedzie padato, Billy?

- Moze bedzie. Wiatr na deszcz, ale jeszcze nie dos¢ silny.

- Mam nadziej¢, ze nie bedzie padato, poki nie pozabijam tych wszystkich cholernych my-
szy. - Spojrzat przez ramig, zeby zobaczy¢, jakie wrazenie na Billym zrobilo to stowo dorostych
ludzi. Ale Billy nie zwrocit uwagi.

Jody odwrdcit si¢ wige w kierunku wzgorza po lewej, przez ktore szta droga z zewngtrznego

$wiata. Wzgorze bylto zalane stabym marcowym sloficem. Srebrne osty, dziki tubin i kilka maikow
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kwitty miedzy krzewami bozydrzewiu. Na stoku wzgdrza Doubletree Mutt, czarne psisko, kopat w
wiewiorczej norze. Doubletree Mutt drapat 1 grzebal, i za siebie, migdzy tylnymi fapami, wyrzucat
fontanny ziemi. Kopal z energia zadajaca ktam teorii - znanej zapewne i Doubletree Muttowi - ze
jeszcze zaden pies nie ztapat nigdy wiewiorki kopigc dot.

Nagle Doubletree Mutt odskoczyt od swojej roboty i spojrzal na szczyt wzgorza, na prze-
fecz, ktoredy przechodzita droga. Jody takze tam spojrzat. Przez chwile na tle bladego nieba widaé
bylo sylwetke Carla Tiflina na koniu, jadacego do domu. W reku trzymat co$ biatego. Jody zerwat
sie.

- List! - wykrzyknat 1 pobiegt szybko w strong ranczy, poniewaz list zostanie prawdopodob-
nie odczytany na glos i on chcial przy tym by¢. Wpadt do domu przed ojcem. Carl Tiflin zsiadt ze
skrzypigcego siodfa, klepnigciem wyslal konia do stajni, gdzie go Billy Buck rozsiodfa i pusci po-
tem do korralu.

Jody wleciat do kuchni. - Mamy list! - krzyknal.

Matka spojrzata na niego znad miski z fasolg. - Kto ma?

- Ojciec. Widziatem u niego w reku list. Carl wszedt do kuchni i matka spytata: - Od kogo
list, Carl?

Ojciec $ciggnat brwi.

- Skad wiesz, ze jest list?

Matka wskazata glowa chlopca. - Jody, oczywiscie.

Jody zmieszat si¢.

Ojciec obrzucit go pogardliwym wzrokiem.

- Robi si¢ za madry - powiedzial. - Zajmuje si¢ cudzymi sprawami, zamiast mysle¢ o swo-
ich. Pakuje we wszystko swoj nos.

Pani Tiflin bronifa troche syna: - Nie ma tu znowu tylu rozrywek, zeby mial zawsze zajecie.
Od kogo list, Carl?

Carl Tiflin dalej patrzyt na Jody’ego ze $ciagnigtymi brwiami.

- Ja juz mu znajde¢ rozrywke, jesli nie bedzie uwazat. - Wyciagnat rgke z listem. - Chyba od
twojego ojca.

Pani Tiflin wyjeta z wlosow szpilke i rozcieta koperte. Sciagnela w skupieniu usta. Jody wi-
dziat, jak oczy lataja jej po wierszach listu.

- Pisze - zaczgta mowic - pisze, ze przyjedzie do nas na kilka dni w sobote. Ale przeciez to
dzi$ jest sobota! Dlaczego dopiero dzi§ doszedt list? - Spojrzala na stempel pocztowy. - Wystany
przedwczoraj. Powinnismy go byli otrzymac wczoraj. - Spojrzala pytajaco na me¢za i nagle twarz jej

pociemniata ze zto$ci. - Co masz taka ming? Ojciec czgsto nie przyjezdza, nie mozesz narzekac.
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Carl Tiflin odwrdcit oczy od gniewu zony. Przewaznie byt dla niej surowy, ale kiedy cza-
sami wybuchata, nie umiat da¢ sobie z tym rady.

- Co ci znowu jest? - spytala ostro.

Ojciec odpowiedziat niemal skruszonym glosem, jakim czesto wobec niego thumaczyt sie
Jody!

- Bo on tyle gada! Ciagle gada.

- ‘No to co? Ty tez gadasz.

- Owszem, ja tez. Ale twoj ojciec gada tylko na jeden temat.

- O Indianach - wtracit Jody podniecony. - O Indianach i karawanie przez prerie.

Carl Tiflin rzucit si¢ ostro na niego: - A ty zmykaj, panie ciekawski. Juz ci¢ nie ma! Jazda!

Z nieszcze$liwa ming Jody wyszedl z kuchni, bardzo dokladnie i cicho zamykajac za sobg
drzwi. Z wbitym w ziemi¢ wzrokiem krecil si¢ pod kuchennym oknem i akurat zobaczyt kamien o
dziwnym, tak fascynujacym ksztatcie, ze musial potozy¢ si¢ na ziemi i wzia¢ go do reki.

Obracajac kamien w palcach wyraznie styszal przez otwarte okno kuchni rozmowg.

- Jody ma racje - mowit ojciec. - O Indianach i1 karawanie. Styszatem juz te historie tysiac
razy. Wszystkie. I jak Indianie ukradli konie tez. On powtarza ciggle jedno i to samo. I nie zmienia
nigdy ani jednego stowa.

Pani Tiflin odpowiedziata tonem tak innym od poprzedniego, ze Jody podnidst na chwile
glowe przerywajac studium nad kamieniem. Na pewno zmienila tez wyraz twarzy, zeby pasowat do
glosu.

- A teraz spojrz na to z jego punktu widzenia, Carl - powiedziala cicho, migkko, prawie si¢
tlhumaczac. - To bylo najwigksze przezycie mojego ojca. Prowadzil karawan¢ wozow przez caty
kontynent, az do oceanu, a kiedy to si¢ skonczyto, skonczylo si¢ jego zycie. To byta dla niego wiel-
ka rzecz, cho¢ nie trwata dlugo. Pomysl! jakby sie do tego urodzit. A kiedy si¢ skonczylo, nie pozo-
stalo mu nic innego jak tylko o tym mys$le¢ i mowic. Jezeli mozna byloby jecha¢ dalej, pojechatby.
Sam mi to méwit. Ale zagrodzil im droge ocean, wigc ojciec zamieszkat nad oceanem, u kresu swo-
jej wedrowki.

Rozbroita Carla Tiflina, obezwtadnita go migkkim, tagodnym glosem.

- Tak, wiem - zgodzit si¢ Carl. - Ojciec chodzi na brzeg oceanu i patrzy dalej, na zachdd.
Sam widzialem. - Nie mowit juz tak ostro. - A potem wraca do Klubu Podkowy w Pacific Grove i
opowiada, jak Indianie ukradli im konie.

Pani Tiflin sprobowata jeszcze raz: - Bo to jest dla niego wszystko. Powiniene$ by¢ wyro-
zumiaty 1 udawac, ze uwaznie stuchasz.

Carl odwrdcit si¢ zniecierpliwiony.
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- Jesli juz nie bede mogt wytrzymaé, pdjde do baraku posiedzie¢ z Billy Buckiem — powie-
dziat ze zto$cig. Wyszedt przez jadalni¢ i z hatasem zatrzasnat za sobg frontowe drzwi.

Jody pobiegt do swoich codziennych zajg¢. Wysypal kurom ziarno, zadnej nie przeganiajac,
zebral wszystkie jaja, znidst do domu drzewo i tak misternie poprzektadat polana, ze dwie nargcze
wypetnity skrzynke¢ po brzegi.

Matka skonczyta w tym czasie tuszczenie fasoli. Podrzucila drzewa do pieca i indyczym
skrzydetkiem omiotla ptyte kuchenna. Jody przygladat si¢ jej spod oka ciekawie, chcac sprawdzi¢,
czy ma do niego jeszcze jakis zal.

- Dziadek dzisiaj przyjezdza? - spytat.

- Tak pisze w liscie.

Moze wyjde mu naprzeciwko? Pani Tiflin zatrzasngta drzwiczki pieca. - Bardzo dobrze. Na
pewno zrobi mu to przyjemnos¢.

- No to pojde.

Idac podworkiem Jody gwizdnal krétko na psy. - Idziemy - powiedziat tonem rozkazu. Psy
pomerdaly ogonami i pobiegly przodem. Wzdhiz drogi krzewy bozydrzewiu wypuszczaly nowe
pedy. Jody urwat parg listkow i wceierat je w dlonie, az w powietrzu rozszedt si¢ ostry le§ny zapach.
Psy z wielkim hatasem pomknely w zaro$la za krélikiem. Jody juz ich wigcej nie ogladal, bo miaty
talu zwyczaj, ze jak im si¢ nie udato polowanie, wracaty do domu.

Szedt pod gore, na sam szczyt. Kiedy stanagt na malej przeleczy, owial mu twarz popotu-
dniowy wiatr, zmierzwil wlosy i wydat koszule. Jody widziat przed soba mniejsze pagorki a dalej
wielka zielong doling Salinas. W jej glebi lezalo miasto Salinas i zachodzace stonce odbijalo sie
teraz w szybach domow. Tuz pod szczytem, na wielkim debie, odbywat si¢ kongres wron. Dab byt
czarny od ptakow krakajacych jednocze$nie.

Potem oczy chlopca pobiegly za droga, ktora opadala w doling, kryta si¢ za nastepnym pa-
gorkiem i1 znowu pokazywata. I na tym najdalszym widocznym odcinku drogi zobaczyt wozek za-
przezony w gniadego konia. Po chwili wozek zniknat za pagorkiem. Jody usiadt i patrzyl w miej-
sce, w ktorym wozek niedlugo si¢ pokaze. Wiatr pogwizdywal, pulchne obloki $pieszyly na
wschod.

Wozek pojawit si¢ 1 stangl. Wysiadl z niego me¢zczyzna ubrany na czarno i podszedt do kon-
skiego tba. Chociaz bylo to jeszcze bardzo daleko, Jody wiedzial, ze koniowi odpigto munsztuk,
gdyz teb wystrzelit do przodu. Kon pocztapat dalej, mezczyzna prowadzit go wolno. Jody krzyknat
rados$nie 1 pobiegt w dot. Wiewiorki hopsaty koto drogi, a pustynna kurka machngta ogonem i z
rozpostartymi szeroko skrzydtami poptyneta nad droga.

Jody sprobowat skaka¢ w srodek swego cienia, ale potknat si¢ o kamien i upadt. Wstal, do-
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szedt do zakretu 1 zaczat biec. Zobaczyt dziadka i wozek w odleglosci parudziesigciu krokéw. Na-
tychmiast zwolnit i zblizyt si¢ powaznym krokiem.

Kon dostojnie cho¢ z rezygnacja cztapal pod gorg, stary mezczyzna z godnoscig szed obok
niego. W zachodzacym stoncu kiladly si¢ za nimi dlugie cienie. Dziadek miat na sobie czarny garni-
tur z gesto tkanej welny, skorzane getry $ciggane guma i czarny krawat na sztywnym prostym kot-
nierzyku; nidst w reku czarny migkki kapelusz z szerokim rondem. Biatg brod¢ miat krotko przy-
strzyzong, biate brwi zwisaty nad oczami jak wasy, a w niebieskich surowych oczach zastygl ognik
rozbawienia. Twarz i sylwetka wyrazaly jaki§ kamienny spokéj - wydawalo sig, ze kazdy ruch jest
u tego cztowieka czyms$ niezwyktym, ze gdy raz stanie, zamieni si¢ w granitowy posag i juz nigdy
wigcej nie drgnie. Szedt wolnym, pewnym krokiem, ktory nie mégt by¢ nigdy ani szybszy ani wol-
niejszy, nie mégt zmieni¢ kierunku ani zosta¢ cofniety.

Kiedy zza zakretu ukazat si¢ Jody, dziadek spokojnie machngl mu na powitanie kapeluszem
i zawotal: - Jody! Wyszedle§ mi na spotkanie, co?

Jody zblizyt sig, obrocil na pigcie i dopasowat swoj krok do kroku starego m¢zczyzny. Szedt
wyprostowany, sztywny, lekko pociagajac nogami.

- Tak, dziadku. Otrzymalismy twdj list dopiero dzisiaj.

- Powinni$cie byli otrzymac go wczoraj - odpart dziadek. - Wczoraj, no oczywiscie. Jak si¢
wszyscy maja?

- Dobrze, dziadku. - Jody zawahat si¢ i podsunat Igkliwie: - Czy chcialbys$ jutro, dziadku,
zrobi¢ ze mng polowanie na myszy?

- Polowanie na myszy? - Dziadek chrzaknat rozbawiony. - Czy obecne pokolenie obnizyto
swoj lot do polowan na myszy? Nowe pokolenie nie jest bardzo silne, wiem o tym, ale nie sadzi-
tem, ze myszy sa jedyna zwierzyna, jakiej potrafi si¢ przeciwstawic.

- Nie, dziadku. To tylko zabawa. Skonczyt si¢ stdg i ja chce wygnaé¢ myszy spod resztki sia-
na. A ty mozesz si¢ przyglada¢ albo nawet mi pomoc i bi¢ kijem w siano.

Surowe rozbawione oczy obrocity si¢ ku chlopcu: Rozumiem. I nie bede potrzebowat ich
p6zniej jesc? Do tego jeszcze nie doszliscie?

Jody wyjasniat: - Psy je zjedza, dziadku. Ja wiem, Ze to nie bedzie takie zabawne jak polo-
wanie na Indian, prawda?

- Nie, nie bedzie. Chociaz z drugiej strony, kiedy wojsko polowalo na Indian, zabijano dzie-
ci i palono wigwamy. Bardzo to przypominato twoje polowanie na myszy.

Staneli na szczycie wzgorza i zaczeli schodzi¢ droga ku niecce, w ktorej stata rancza. Na
ramiona nie padaty im juz promienie stonca.

- Urostes, Jody - powiedziat dziadek. - Prawie cal.
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- Wigcej - pochwalit si¢ Jody. - Kiedy na §wigto Dzigkczynienia mierzyli mnie na drzwiach,
to juz wtedy urostem wiecej niz cal od zesztego roku.

Dziadek stwierdzit gigbokim glosem: - Moze pijesz za duzo wody i wszystko idzie w tody-
ge. Poczekajmy, az si¢ rozwiniesz, wtedy zobaczymy.

Jody zerknat szybko na twarz starego me¢zczyzny, zeby zobaczy¢, czy powinien czu¢ si¢ do-
tknigty, ale w surowych niebieskich oczach nie byto ani checi urazenia, ani ukarania, ani usadzenia.

- Moze zabijemy $§wini¢ - podsunat Jody.

- O nie, nie pozwolilbym ci tego zrobi¢. Chcesz mnie zabawi¢ i dlatego tak méwisz. To nie
jest odpowiedni czas, wiesz dobrze.

- Znasz Rileya, wielkiego knura, dziadku?

- Tak, dobrze sobie przypominam Rileya.

- No, wigc Riley wyjadt dziur¢ w tym samym stogu, co ci mowitem, i stdg si¢ na niego zwa-
lit 1 przydusit go.

Knury zawsze, jak moga, podjadaja siano ze stogdw.

- Riley byt bardzo mity jak na knura, dziadku. Czasami siadatem na niego i on wcale si¢ nie
zloscit.

Na ranczy trzasnegty drzwi, na progu stanela matka Jody’ego i machata fartuchem. Carl Ti-
flin szedt ze stajni do domu, zeby powita¢ starego pana.

Stonce zeszto juz ze wzgorz. Niebieski dym z komina ranczy ukladal si¢ martwymi war-
stwami w purpurowiejacej zachodem dolinie. Gabczaste obloki porzucone przez niewierny wiatr
zastygly sm¢tnie na niebie.

Z baraku wyszedt Billy Buck i wylal miednic¢ mydlin na ziemi¢. Wyjatkowo ogolit si¢ in-
nego dnia niz zwykle, poniewaz traktowat dziadka z ogromnym szacunkiem, a dziadek mowit, ze
Billy jest jednym z niewielu ludzi nowego pokolenia, ktdrzy zachowali dawny hart. Chociaz Billy
nie byt juz miody, dziadek zawsze traktowal go jak chlopaka. I Billy tez popedzit teraz w strong
domu.

Kiedy dziadek i Jody podeszli pod ogrod, zastali trojke mieszkancow ranczy czekajacych
przy furtce.

Carl Tiflin powiedziat: - Dzien dobry, juz si¢ niecierpliwili$my.

Pani Tiflin pocatowata ojca w skraj brody i stata chwilg schylona, az ja poglaskal po ple-
cach. Billy powaznie potrzasnat podanag mu reka krzywiac twarz pod wasami.

- Zajme si¢ koniem - powiedziat i odprowadzit zaprzag.

Dziadek popatrzyt za nim, a potem obracajac si¢ do zebranych powiedziat to samo, co juz

mowit sto razy przedtem:
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- Billy to dobry chlopak. Znalem jego ojca, starego Konskiego Ogona Bucka. Pojecia nie
mam, dlaczego nazywano go konskim ogonem, bo oprocz tego, ze miat dlugie wlosy, zupetnie nie
przypominal konia.

Pani Tiflin poprowadzita goscia do domu. - Jak dtugo z nami zostaniesz, tatusiu? Nie pi-
szesz o tym w liscie.

- Jakby tu powiedzie¢... nie wiem. Moze dwa tygodnie. Ale ja nigdy nie tkwi¢ w jednym
miejscu tyle, ile mowie, ze bedg tkwil.

W niedlugim czasie wszyscy siedzieli przy zastanym bialg cerata stole i jedli kolacje. Nad
stolem wisiala naftowa lampa z blaszanym reflektorem. Za oknami pokoju ¢my obijaty si¢ o szklo
szyb.

Dziadek pociat swoj kotlet na drobniutkie kawateczki i gryzt je wolno.

- Jestem glodny - powiedziat. - Dluga droga podniecita moj apetyt. Zupehie jak wtedy, kie-
dy jechaliémy karawang na Zachdd. Kazdego wieczoru bylismy tacy glodni, Ze nie mieli$my cier-
pliwosci czeka¢, az si¢ migso dobrze ugotuje. Na raz moglem zjes¢ pie¢ funtow wolowiny.

- Ruch tak robi - powiedzial Billy. - Mdj ojciec byt rzadowym rozwozicielem. Pomagatem
mu, kiedy bytem chtopcem. We dwojke potrafilismy sprzatnac jelenig szynke.

- Znatem twojego ojca, Billy — powiedzial dziadek. - To byl cztowiek! Nazywali go Konski
Ogon. Ale zupeinie nie wiem dlaczego, bo chociaz nosit dlugie wlosy, nie byt podobny do konia.

- Wlasnie - zgodzit si¢ Billy. - Nosit dlugie wlosy.

Dziadek odlozyl n6z i widelec i rozejrzat si¢ wokoét stolu. - Pamigtam, raz zabraklo nam
miesa... - zmienil barwe glosu, méwil teraz tonem, jaki opowies¢ wyzlobita sobie w trakcie stalego
powtarzania. - Nie mieli$my juz mi¢sa bawolego ani antylopy, ani krélikow. Mysliwym nie udato
si¢ nawet ubi¢ kojota. W takich wypadkach przewodnik musiat si¢ mie¢ na baczno$ci. Ja bylem
przewodnikiem. I mialem oczy otwarte. A wiecie co? Jak ludzie tylko zaczynali by¢ glodni, to za-
raz zabierali si¢ do zabijania wotow. Trudno w to uwierzy¢, prawda? Styszatem nawet o takich, co
zjadali woty robocze. Zaczynali ze $rodka zaprzggu, a wreszcie zjadali par¢ prowadzaca i orczyko-
wa. No 1 przewodnik musiat ich od tego powstrzymac.

W nie wyjasniony sposob wielka ¢ma dostata si¢ do pokoju i zaczgta lata¢ wokot naftowej
lampy. Billy wstat i usitowat zabi¢ ja miedzy dlonmi. Carl Tiflin schwytatl ja w gar§¢, zgniott i wy-
rzucit przez okno na dwor.

- Jak wla$nie méwitem... - zaczal znowu dziadek, ale Carl Tiflin przerwat mu:

- Lepiej prosze sobie jeszcze dotozy¢ migsa na talerz. My juz czekamy na budyn.

Jody zobaczyt btysk gniewu w oczach matki. Dziadek wziagt n6z i widelec. - O tak, jestem

bardzo glodny - powiedziat. - O tamtej historii opowiem wam pdznie;.
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Po kolacji, kiedy cata rodzina i Billy Buck usiedli przed ogniem w sasiednim pokoju, Jody
niespokojnie przygladat si¢ dziadkowi. Widzial znane objawy: glowa pochylona do przodu, oczy
pozbawione surowosci patrzyly marzycielsko w ogien, chude palce splecione na kolanie.

- Ciekaw jestem - powiedzial dziadek. - Ciekaw jestem, czy wam kiedy méwilem, jak ci
zlodzieje Plutowie ukradli nam trzydziesci pig¢ koni.

- Tak, ojciec opowiadat - przerwat Carl Tiflin. - To bylo przed przyjazdem karawany do kra-
ju Tahoe.

Dziadek obroécit si¢ szybko w strone zigcia,

- Aha, aha, prawda. Musialem wam to juz opowiadac.

- Wiele razy - stwierdzil Carl Tiflin z okrucienstwem, unikajac wzroku zony. Ale musiat
poczuc¢ jego site, bo dodat: - Chetnie postuchamy jeszcze raz.

Dziadek patrzyt w ogien. Splatat i1 rozplatal palce. Jody wiedzial, co dziadek w tej chwili
czuje, jak wszystko w nim nagle przygasto i zatamalo si¢. Czyz i Jody nie oberwat dzisiaj od ojca?
Zdobyl si¢ na bohaterski wysitek i ryzykujac par¢ nowych epitetow ze strony ojca powiedzial: -
Opowiedz nam o Indianach, dziadku.

Oczy dziadka nabraty surowosci. - Chlopcy zawsze cheg stucha¢ o Indianach. To bylo zycie
mezezyzn, ale chlopey lubig o tym shuchaé. No, dobrze. Czy wam kiedy méwitem, jak chciatem,
zeby kazdy w6z miat dlugg ostone z zelaznej blachy?

Wszyscy milczeli, tylko Jody si¢ odezwatl: - Nie, nie mowite$, dziadku.

- Jak Indianie napadali, ustawialiémy wozy w krag i walczyliémy ukryci mi¢dzy osiami. I
tak wtedy sobie pomyslatem, ze byloby dobrze, jakby kazdy woz miat dtugg Zelazng blache z dziu-
rami na lufe karabinu. Ustawialoby si¢ te blachy przed wozami i byliby$Smy lepiej ostonieci. Osz-
czedziloby sie wiele zy¢ ludzkich, tak, na pewno by to oplacilo cigzar blach. Ale ludzie nie chcieli.
Zadna karawana przedtem tego nie robila i ludzie nie widzieli potrzeby takiego wydatku. No, a po-
tem oczywiscie zalowali.

Jody spojrzat na matke. Matka miata blogi wyraz twarzy i wcale nie shuchata, Carl Tiflin
skubat odcisk na palcu, a Billy Buck przygladat si¢ pajakowi idagcemu po $cianie.

Glos dziadka opadt po raz drugi w utarty tor narracji. Jody znat doktadnie na pamie¢ kazde
zdanie, kazde stowo. Opowies¢ toczyta si¢ dalej, nabierata tempa przed atakiem Indian, smutniata
przy opisie ran, stawatla si¢ lirycznie zalosna przy grzebaniu zabitych. Jody siedziat cicho, przygla-
dajac si¢ dziadkowi. Surowe niebieskie oczy patrzyly w przestrzen. Zdawalo si¢, ze 1 dziadka nie
interesuje juz to, co opowiada.

Kiedy skonczyl, kiedy chwilg ciszy uczczono opowies¢, Billy Buck wstal, przeciagnat sig,

podciagnat spodnie. - No, pdjde spa¢ - powiedziat. Obrocit si¢ do dziadka. - Mam stary rég od pro-
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chu 1 pistolet skalkowy. Pokazywatem go panu kiedy?

Dziadek skinal glowa.

- Tak, chyba pokazywate$. Bardzo podobny do pistoletu, ktory sam mialem, kiedy prowa-
dzitem ludzi przez prerie.

Billy przeczekatl grzecznie, az krotka opowies¢ o pistolecie dobiegta konca, a potem powie-
dzial: - Dobranoc - i wyszedt z domu.

Carl Tiflin sprobowal wtedy skierowa¢ rozmowe na inny temat:

- Co tam w Monterey? Styszalem, ze okropna susza?

- Jest susza - zgodzit si¢ dziadek. - W Laguna Seca nie ma kropli wody. Ale to jeszcze nie
to, co w osiemdziesigtym siodmym. Wtedy caty kraj to byla jedna wielka skrzynia pytu, a w sze$¢-
dziesigtym pierwszym wszystkie kojoty wyzdychaty. W tym roku mieliémy jednak pigtnascie cali
deszczu.

- Moze, ale susza przyszla za wczesnie. Przydaloby sie teraz troche deszczu. - Oczy Carla
Tiflina padty na Jodyego. - Moze bys tak poszedt spac?

Jody poshusznie wstat. - Czy bede mogt jutro polowaé na myszy w starym stogu, ojcze?

- Na myszy? A dobrze, oczywiscie, pozabijaj je wszystkie. Billy méwil, Ze juz tam nie ma
dobrego siana.

Jody wymienit tajemne i porozumiewawcze spojrzenie z dziadkiem. - Jutro wszystkie wybi-
j¢ - obiecat.

Jody lezat w 16zku 1 myslat o nieprawdopodobnym $wiecie Indian i bawolow, o $wiecie,
ktory przestat istnie¢ na zawsze. Zalowal, ze nie zyje w tych bohaterskich czasach, choé¢ wiedzial,
ze nie jest ulepiony z bohaterskiej gliny. Nikt z zyjacych obecnie, z wyjatkiem moze Billy Bucka,
nie potrafitby robi¢ rzeczy, jakie robiono dawniej. Wtedy istniata rasa olbrzymow, ludzi bez stra-
chu, ludzi o wytrwato$ci dzi$§ nie znanej. Jody myslat o bezkresnych preriach i karawanach posuwa-
jacych sie wolno jak stonogi. Myslat o dziadku: smukty mezczyzna siedzi na biatym wielkim ruma-
ku 1 przewodzi ludziom. W wyobrazni chlopca ruszyta kolumna duchéw, odmaszerowata z ziemi i
znikneta.

I wtedy na chwilg powrdcit myslami na ranczg. Ustyszal podobny do szumu w muszli szum
czasu i przestrzeni. Uslyszal, jak jeden z psoéw w budzie drapie si¢ energicznie i przy kazdym ruchu
thicze tapa o deske podiogi. Potem zerwat si¢ silniejszy wiatr, zaszumiat czarny cyprys i Jody za-
sngt. Wstal na po6t godziny przed biciem w zelazny triangel. Kiedy wszedt do kuchni, matka grzeba-
ta w palenisku rozpalajac ogien.

- Wcezesnie wstale$ - zauwazyla. - Gdzie idziesz?

- Znalez¢ dobry kij. Bedziemy dzisiaj polowa¢ na myszy.
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- My, to znaczy kto?

- Dziadek i ja.

- I jego do tego wciagnates? Zawsze kogos$ wplatujesz do swoich ciemnych spraw, zeby po-
tem mie¢ si¢ kim zasloni¢, gdy co$ zbroisz.

- Zaraz wrocg - powiedzial Jody. - Przed $niadaniem chce sobie przygotowac dobry kij.

Zamknal ram¢ drzwi obciagnieta druciang siatkg i wyszedt w chlodny niebieski poranek.
Ptaki hatasowaty, domowe koty zbiegaly pedem ze wzgorz po nocy polowania na krety. I chociaz
teraz cala czworka kotow byla opchana do nieprzyzwoitosci, usiadly w pétkole przed kuchnig i Za-
lo$nie miauczaty o mleko. Wzdtuz zarosli bozydrzewiu Doubletree Mutt i Smasher z tradycyjna
godnosciag wykonywaty poranny obowiazek obwachania ziemi, ale gdy Jody gwizdnal, podniosty
tby, pomachaty ogonami i popedzity ku niemu ziewajac i przeciagajac si¢ w drodze. Jody powaznie
poklepat je po glowach i poszedt do stosu pociemniatych od deszczu odpadkow i starych gratow.
Wybrat dawno wyrzucony kij od szczotki i drugi krotszy patyk. W kieszeni znalazt sznurowadfo i
luzno zwiazat oba kawalki drzewa robigc co§ w rodzaju cepa. Machnat swoja nowa broniag w po-
wietrzu i na probe trzepnal nig w ziemie. Psy uskoczyty na bok i zaskowytaly majac niedobre prze-
czucia.

Jody poszedt obejrze¢ pole przysziej bitwy - resztki stogu siana. Ale Billy Buck, ktory cier-
pliwie czekat na kuchennych schodkach, zawotat za nim:

- Lepiej wro¢, Jody. Za chwilg $niadanie. Jody zmienit kurs, oparl swoja bron o schodki.

- Do wyganiania myszy - powiedzial. - One musza by¢ thuste, co? Na pewno nie wiedza, co
je dzisiaj czeka.

- Ty tez nie wiesz ani ja nie wiem, ani nikt - powiedzial Billy filozoficznie.

Jodym wstrzasnela ta mysl. Wiedzial, ze to prawda. Wyobraznia przeniosta go na chwilg w
rejony bardzo odlegle od polowania na myszy. Matka wyszta na ganek i zaczela bi¢ w zelazny
triangel, wigc mysli Jody’ego skiebity si¢ razem i zniknety.

Wszyscy zasiedli do stotu oprécz dziadka.

Billy wskazat glowg puste krzesto:

- Stary pan zdrowy? Nie zachorowat?

- Dhugo si¢ ubiera - powiedziala pani Tiflin. - Czesze wasy, czy$ci buty i ubranie.

Carl Tiflin sypat cukier na swoja owsianke.

- Czlowiek, ktory prowadzit karawang przez preri¢, powinien ubierac si¢ bardzo starannie.

Pani Tiflin napadfa na me¢za: - Carl, tylko bez takich rzeczy, prosze ciebie! - W glosie jej by-
o wigcej grozby niz prosby, grozby irytowaty Carla Tiflina.

- No wiec ile razy jeszcze mam stucha¢ opowiadan o zelaznych blachach i trzydziestu pigciu
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koniach? Koniec, mam dosy¢! Dlaczego on nie moze o tym zapomnie¢? Skonczylo si¢. Skonczylo
si¢ 1 przepadto. - W miar¢ méwienia ogarniala go coraz wicksza zto$¢, zaczat podnosi¢ glos: - Dla-
czego musi opowiada¢ w kotko jedno i to samo? Przeprowadzit karawane przez prerie, dobrze,
przeprowadzil! Teraz si¢ skonczylto! Nie chce o tym wigcej styszec!

Drzwi do kuchni zamknety si¢ cicho. Wszyscy przy stole zamarli. Carl Tiflin odtozyt tyzke i
zaczat grzebaé palcami przy brodzie.

Potem drzwi kuchenne otworzyty si¢ i wszedl dziadek. Usta mial wykrzywione w u$miechu,
0CZy Zmruzone.

- Dzief dobry - powiedzial. Usiadt przy stole i spojrzat w swoj talerz.

Carl Tiflin nie potrafit zostawi¢ sprawy tak, jak byta:

- Ojciec styszat... co mowitem? Dziadek lekko skinat glowa.

- Przepraszam ojca bardzo, nie wiem, co we mnie wlazlo. Naprawd¢ nie chciatem... Ot, Zar-
towalem sobie.

Jody ze wstydem spojrzal na matke. Matka wstrzymata oddech i patrzyta na Carla Tiflina.
Carl Tiflin dart si¢ na strze¢py, zeby to wszystko powiedzie¢. Straszne, ze musiat odwolywaé swoje
stowa, a jeszcze straszniejsze, ze odwotywal je we wstydzie.

Dziadek spojrzal z ukosa:

- Nie lubi¢ zaczyna¢ z lewej nogi. Wcale si¢ nie gniewam. Nic nie szkodzi, ze$ powiedzial,
co$ powiedziatl, ale to moze jest prawda. I jesli to jest prawda...

- Nie, to nie jest prawda - nalegat ojciec. - Dzi$ rano jako$ Zle si¢ czuj¢. Przepraszam, ze to
powiedziatem.

- Nie przepraszaj, Carl. Stary czlowiek czasami nie dostrzega pewnych rzeczy. Moze wia-
$nie masz racje. Karawana si¢ skonczyta. Moze powinienem byt o tym zapomniec.

Carl Tiflin wstat od stotu. - Juz si¢ najadtem. Id¢ do roboty. Nie $piesz si¢, Billy! - Wyszedt
szybko z jadalni. Billy ledwo przetknat swoja porcje i tez zaraz wyszedl. Ale Jody siedziat jak
przykuty do krzesta.

- Juz nie bedziesz wigcej opowiadatl historii? - spytat dziadka.

- Owszem, bede, dlaczego nie, ale tylko wtedy, jak... bede pewien, ze kto$ chce stuchac.

- Ja lubig stucha¢, dziadku.

- Oczywiscie, ze ty lubisz. Jestes malym chlopcem. To bylo zycie mezczyzn, teraz tylko ma-
li chtopcy cheg o tym stuchaé...

Jody wstat od stohu.

- Poczekam na ciebie w ogrodzie, dziadku. Mam $§wietny kij na myszy.

Czekat przy furtce, az stary pan wyszedt na ganek.
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- No, to chodzmy teraz polowa¢ na myszy, dziadku - zawotat Jody.

- Wiesz, Jody, chyba posiedze sobie na stoncu. Ale ty poluj na myszy.

- Jesli cheesz, dam ci swoj kij, dziadku.

- Nie, nie, ja sobie troszke posiedze.

Jody rozczarowany poszedl do starego stogu. Usilowal wznieci¢ zapat mys$lami o spasio-
nych thustych myszach. Zaczat bi¢ w siano kijem. Psy skowytaty zachecajaco, ale jako$ nie chciato
mu si¢ polowa¢. Widzial dziadka siedzacego na ganku. Byt taki drobny i szczupty.

Jody zrezygnowat z polowania, wrécit na ganek i usiadl u stop starego pana.

- Juz jeste$? Pozabijale§ myszy?

- Nie, dziadku, kiedy indziej si¢ tym zajme.

Poranne muchy brzeczaly nad sama ziemia, mrowki krecity si¢ w ozywieniu przed schod-
kami. Ze wzgorz nadciggal zapach bozydrzewiu. Deski ganku nagrzaly si¢ od stofica.

Jody nawet nie wiedzial, kiedy dziadek zaczal mowic.

- Nie powinienem tu dlugo zostawacd, Zle si¢ czuje. - Ogladat swoje silne stare dlonie. - Wy-
daje mi sig, ze to prowadzenie karawany nie bylo wiele warte. - Przeniost wzrok na stoki wzgorz i
zatrzymat go na sokole uczepionym suchej gatgzi. - Opowiadam te stare historie, ale to nie to, co
chcialbym opowiedzie¢. Wiem tylko, co bym chciat, zeby ludzie czuli, kiedy je opowiadam. Nie
Indianie byli wazni ani nie przygody, nawet nie dojscie tutaj. Nie, tu chodzilo o tych wszystkich
ludzi, ktorzy potaczyli si¢ w jednga wielkg gromade i ta gromada przypominata olbrzymia besti¢
zadng nowych zdobyczy. A ja bylem glowa. Parcie na Zachdd, na Zachdd za wszelka ceng. Kazdy
cztowiek chciat czego$ dla siebie, ale wielka bestia, na ktora wszyscy si¢ skladali, pragneta tylko
jednego: i8¢ na Zachdd. Ja im przewodzitem, ale gdyby mnie nie bylo, kto$ inny objatby prowadze-
nie. Bestia musiata mie¢ glowe. W biatym potudniu cienie kazdego krzaka wydawaly si¢ zupehie
czarne. Kiedy$my wreszcie zobaczyli gory, zacze¢liSmy ptakaé. Wszyscy ptlakalismy. Ale nie bylo
wazne, zeSmy doszli do celu, wazny byl ruch, wazne bylo parcie na Zachod. PrzyniesliSmy tu zycie
1 zorganizowali$my je, jak te mréwki. A ja im przewodzilem. Idea parcia na Zachdd byta wielka i
potezna jak Bog. Krotkie, powolne etapy marszu dodawaly si¢ i dodawaty, az wreszcie przeszliSmy
caly kontynent. I stangliémy nad morzem, i wszystko si¢ skoficzylo. - Dziadek przerwal i zaczat
przeciera¢ oczy, az poczerwienialy mu powieki. - O tym powinienem moéwié¢, a nie powtarzac te
moje historie.

Kiedy Jody si¢ odezwat, drgnat i spojrzat na chlopca.

- Moze i ja kiedys poprowadze ludzi - powiedziat Jody.

Stary pan u$miechnat sig.

- Kiedy nie ma juz gdzie i§¢. Ocean zatrzymat karawane. Na wybrzezu mieszka duzo sta-
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rych ludzi, ktoérzy chodza nad wielka wodg 1 wygrazaja jej pie§ciami, ze ich zatrzymata.

- Mogtbym poplyna¢ dalej okretem, dziadku.

- Nie ma gdzie ptyna¢, Jody. Wszystkie ziemie juz zajete. Ale nie to jest najgorsze, nie to.
Idea umarta w ludziach. Mysl o marszu na Zachdd juz nikogo nie ngci. Wszystko si¢ skonczylo.
Twdj ojciec ma racj¢. Skonczylo si¢. - Przygladal si¢ swoim palcom, ktére zaplott na kolanie.

Jody’emu zrobilo si¢ bardzo smutno. - Mogg ci zrobi¢ szklanke limoniady, dziadku!

Dziadek miat odmowi¢, ale spojrzal w twarz chlopca. - Bardzo chetnie, Jody - powiedziat. -
Tak, chetnie napije si¢ limoniady.

Jody pobiegt do kuchni, gdzie matka konczyta zmywac¢ naczynia po $niadaniu.

- Mogge dostac cytryne, zeby dziadkowi zrobi¢ limoniady?

Matka przedrzezniala: - I drugg cytryng, zeby zrobi¢ limoniady dla siebie...

- Nie, mamo, ja dziekuje.

- Jody, jeste$ chory...? - Urwala nagle. - Wez cytryne ze spizarki - powiedziata migkkim
glosem. - Poczekaj, zdejme ci wyciskacz.

Ttumaczyt Jan Zakrzewski
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