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To dla mnie szczegdlna ksiazka, 1 poswigcam ja moim wspaniatym,
wyjatkowym dzieciom: Beatrix, Trevorowi, Toddowi, Nickowi, Samowi, Victorii,
Vanessie, Maxxowi i Zarze, ktorzy rozumieli mnie w kazdegj chwili mojego
dorostego zycia i mojg kariery pisarskig. To oni sa ngwigkszym szczesciem
MOjego zycia.

Ksiazka ta jest szczegdlna, poniewaz, jesli policzy¢ wszystkie moje
opublikowane powiesci, jak rowniez te wczesnigsze, nieopublikowane, publikacje
niepowiesciowe, tomiki wierszy, ksiazeczki dla dzieci, caty ten kram - bedzie to
ksiazka setnha z kolei. To wyjatkowa chwilaw zyciu pisarza. | zawdzigczam ja w
znaczng mierze bezgraniczneg mitosci i cierpliwosci oraz niewyczerpanym
zasobom mitosci moich dzieci. Bez oparcia, jakie w nich znalaztam, nie
mogtabym tego osiagna¢. Poswiecam im wigc te kSigzke z catego serca, z mitoscia
| wdzigcznoscia.

Mijgjac ten stup milowy mojg pracy, nie moge tez zapomnie¢ o innych,
waznych dla mnie ludziach, ktorzy maja swoj udziat w moich sukcesach. Nalezy
do nich moQj agent literacki i przyjaciel, Mort fanklow, moja wieloletnia
wydawczyni i przyjaciotka Carole Baron, moja niewiarygodnie zdolna riserczerka
Nancy Eisenbarth, zaprzyjazniona ze mna od dziecinstwa, zgmujaca Si¢
zbieraniem dla mnie materiatow, dzicki ktorym historie staa si¢ wiarygodne.
Dzigkuje wszystkim moim wydawcom, redaktorom, a takze Wam, moi wierni
czytelnicy, bez ktorych ta przygoda nie mogtaby sta¢ sie moim udziatem.

Wszystkim  Wam skladam gorace, serdeczne podzickowania w tym
szczegOlnym momencie mojego zycia. A najserdecznigjsze podziekowania kieruje
znow ku moim dzieciom, dla ktorych zyje, dzicki ktérym kazda chwila mojego
zycia stgje si¢ bezcennym darem.

Z mitoscia d.s.

Nigedna z ngjwickszych zbrodni w dzigjach popetniono ze stowem , mitosc"
na ustach.

Socjopata to cztowiek pozbawiony sercai sumienia, ktéry moze cie zniszczy¢
bez poczucia winy. Z poczatku wyda ci si¢ kim$ tak wspaniatym, ze az trudno
bedzie uwierzy¢ w jego istnienie. Potem, precyzyjnymi cicciami skalpela,
pozbawi ci¢ wiary i nadziei, a takze wszystkiego, co miates i co moze mu sSi¢
przyda¢, i zadaci cios w samo serce, jest przy tym inteligentny i pomystowy. | nie
zostawia sladow. A kiedy juz uzyska to, na czym mu zalezato, zostawia Swoja
udreczona, przerazona ofiare, by wykrwawita si¢ pod ptotem, i wyrusza na
poszukiwanie nastgpney.

d.s.



Rozdziatl pierwszy

Hope Dunne brneta przed siebie posréd pratkéw sniegu cicho opadajacych na
bruk Prince Street w Nowym Jorku. Byta siodma wieczorem, wiasnie zamykano
sklepy i zwykty zgietk handlowe ulicy powoli zamierat w ciszy wieczoru.
Mieszkata w dzielnicy SoHo juz od dwoch lat i bardzo lubita to migjsce. Byla to
od pewnego czasu jedna z ngjmodnigjszych okolic Manhattanu. Hope uwazata, ze
otoczenie jest tam znacznie bardzig przyjazne niz w eleganckich dzielnicach
potozonych nieopodal Central Parku. W SoHo mieszkato mnostwo mtodych ludzi
| zawsze dzialo Si¢ tu cos$ ciekawego. Zawsze miata z kim zamieni¢ pare stow,
zawsze miata co robi¢ i po co opusci¢ swgj loft - do ktorego zreszta lubita wracac.

Zima nie byta jg ulubiona pora roku. Trwat wiasnie grudzien, do Gwiazdki
brakowato zaledwie tygodnia. Od kilku lat starata si¢ nie przemowac swigtami,
po prostu czekata, az mina. W zesztym roku i dwa lata temu spedzita je, pracujac
jako wolontariuszka w schronisku dla bezdomnych. A trzy lata temu byta wtedy w
Indiach, gdzie Boze Narodzenie nietrudno przeoczyé¢. Powrot z Indii byt dla nig
poteznym wstrzasem. Po tym doswiadczeniu w Stanach wszystko wydawato je
sig powierzchowne i nieznosnie skomercjalizowane.

Okres, ktory spedzitaw Indiach, odmienit jg zycie, a by¢ moze wrecz je ocalit.
Wyjechata pod wplywem chwili i spedzita tam ponad szes¢ miesiecy. Powrot
oznaczal ponowne zderzenie z amerykanskim stylem zycia, ktory okazal sie dla
nig wowczas niewiarygodnie trudny do przyjecia na nowo. Wszystkie jg rzeczy
zostaty przed wyjazdem spakowane i oddane do magazynu. Po powrocie
przewioziaje z Bostonu do Nowego Jorku. Tak naprawde byto jg wszystko jedno,
gdzie zamieszka. Jako zawodowy fotograf mogta pracowa¢ wszedzie. Zdjecia,
ktore zrobita w Indiach i w Tybecie, po jg powrocie byly wystawiane w
ngjbardzig prestizowych galeriach przy eleganckich ulicach. Wiele jg prac
zakupily muzea. Krytycy poréwnywali je z pracami Diany Arbus. Byla
zaf ascynowana obrazami nedzy i rozpadu. W oczach jegf modeli wida¢ byto bdl, od
ktdrego kazdemu mickto serce. Tak jak jegj samgj, kiedy robita te zdjecia. Prace
Hope byly powszechnie cenione, ale nic w jg wygladzie i sposobie bycia nie
wskazywalo nato, ze przywiazuje wage do swojg stawy.

Przez cate swoje zycie zawodowe Hope dawata swiadectwo zycia innych ludzi.
Twierdzita, ze aby moc tego dokonac, nalezy zniknaé, sta¢ si¢ niewidzialna, tak
aby nie zwracali na nia uwagi ci, ktérych fotografowata. Zdjecia, ktére zrobita
podczas swojel niezwykle) podrdzy do Indii i Tybetu, potwierdzity te jg rzadka
umigjetnos¢. Hope Dunne byta osoba niemal niewidzialna, cho¢ jednoczesnie
wyjatkowa, petna wewngtrznego swiattai nieodpartej sity.



Usmiechneta si¢ do jakigs kobiety, mijgjac ja posrod wirujacych ptatkow
sniegu. Nabrata ochoty na dtuzszy spacer i pomyslata, ze pozwoli sobie na niego
poznigj, wieczorem. Nie miata statego rozkladu zagje¢. Jedna z dobrych stron jg
samotnego zycia byta wolnos¢ robienia wszystkiego, na co przyszia jg che¢, choé¢
w sprawach zwiazanych z praca byta nieprawdopodobnie zdyscyplinowana. Hope
byta kobietg doswiadczona i niezalezna.

Czasami wsiadata do metrai jechata do Harlemu, gdzie witdczyta sie po ulicach
w dzinsach i podkoszulku, fotografujac maluchy. Spedzita duzo czasu w Ameryce
Potudniowej, skad przywiozta zdjecia dzieci | starcow. Byla wszedzie tam, gdzie
wzywalo ja serce, i juz od dawna bardzo rzadko pracowala na zamowienie.
Owszem, od czasu do czasu robita sege zdjcciowe dla miesiecznika , Vogue",
wyréznigace si¢ niesztampowymi ujeciami. Ale jesli chodzi o wspolprace z
wysokonaktadowa prasa, najbardzigf lubita robi¢ zdjecia stawnym ludziom,
zwtaszcza tym, ktorych cenita i ktorymi sama byta zaciekawiona. Wydata nawet
wspaniaty album takich zdje¢. | drugi - ze zdjeciami dzieci. Trzeci, zawiergacy
zdjeciaprzywiezione z Indii, ukaze si¢ wkrotce.

Miata to szczescie, ze mogta robi¢ rzeczy, ktore ja interesowaly. Mogta
wybierac i przebiera¢ w niezliczonych propozycjach, jakie otrzymywata. Chociaz
bardzo lubita fotografie portretowa, ostatnio decydowata si¢ na takie sege nie
czescig niz raz abo dwa razy w roku. Byta racze skoncentrowana na
fotografowaniu przypadkowych scen ulicznych, migjsc i osdb spotykanych na
swoje drodze.

Hope byta krucha kobietg o porcelanowobiatg, delikatng cerze i czarnych jak
smota witosach. Jg matka lubita opowiada¢ zartem, ze jako dziewczynka Hope
wygladata jak Krolewna Sniezka. Ale tak rzeczywiscie byto. | zawsze wyczuwato
Si¢ W nig cos niezwyktego, jakby byla postacia z baki. Byta drobna jak elf |
dziure. Jg fiotkowe oczy zawsze przykuwaty uwage. Wiasciwie byly niebieskie,
w odcieniu bardzo ciemnego biekitu z matg domieszka fioletu, jak niektore
rzadkie i cenne szafiry z Birmy albo Ceglonu. | wyraz smutku zapadt w nie na
zawsze, bo widziaty wszelkie nieszczescia swiata. Ktokolwiek spojrzat w jeg oczy,
musial odgadnaé, ze ta kobieta wiele przecierpiata, ae zniosta swoje cierpienia z
godnoscia i nie pozwolita, by los ja ztamat. BOl nie zepchnat jg w otchtan
depregji, lecz wynidst na wyzyny anielskig cierpliwosci i spokoju. Nie byla
wprawdzie buddystka, ale podzielata filozoficzne poglady buddyzmu w tym
sensie, ze nie buntowala si¢ przeciwko temu, co ja spotykato, lecz racze
pozwalata si¢ unosi¢ biegowi wydarzen, ptynac od jednego doswiadczenia ku
nastepnemu. | ta wiasnie giebia przezy¢, potaczona z madroscia, przebijata ze



wszystkich jg prac. Akceptacja dla zycia takiego, jakim bylo w rzeczywistosci,
zamiast daremnego upierania si¢, by byto takim, jakiego sobie zyczymy. Umiata
rozsta¢ sie z tym, co kochata, a to wiasnie jest ngjtrudniejsza rzecz na swiecie. Im
diuzg zyla, im wigcg widziata i rozumiata, tym wigcel miata w sobie pokory.
Pewien mnich, ktérego spotkata w Tybecie, nazwat ja swigta. | w same rzeczy,
prowadzita zywot swictgj, cho¢ formalnie nie przynalezata do zadnego Kosciota.
Jesli w cokolwiek wierzyla - to w zycie, i przyjmowata je migkko, z otwartymi
ramionami. Bytajak mocnatrzcinakotyszaca si¢ nawietrze, gictkai pigkna

Snieg padat coraz gescigj, kiedy dotarta do drzwi frontowych swojego domu.
Miala przy sobie torb¢ na aparaty fotograficzne przewieszona przez ramig.
Trzymata w nig réwniez klucze i portfel. Nie nosita ze soba nic wigcej. Nawet
kosmetykow, bo ich nie uzywata, oprocz ciemnoczerwone) szminki, Kktore
potrzebowata tylko czasami, kiedy wychodzita wieczorem, i ktérajeszcze mocnig
uwydatniata jej podobieastwo do Krolewny Sniezki. Czarne, wpadajace niemal w
granat wiosy $ciagata ciasno do tylu w konski ogon abo w kok. Gdyby je
rozpuscita, siggatyby do pasa. Sprezyste ruchy nadawaty jg mitodzienczy wyglad,
zreszta na twarzy nie miata prawie zadnych zmarszczek. Z notki biograficzne)
mozna byto wyczyta¢, ze skonczyta juz czterdziesci cztery lata, ale jg wyglad
wcale na to nie wskazywat i tatwo mozna byto dojs¢ do przekonania, ze to jakas
pomytka. Tak jak zdjecia, ktore robita, tak jak tematy, ktore ja pociagaty,
wydawata sSi¢ istnie¢ poza czasem. Kazdy, kto na nig spojrzat, miat ochote
zatrzyma¢ si¢ i poobserwowaé ja dtuzej. Ale nie lubita zwracat na siebie uwagi,
wiec rzadko nosita kolorowe ubrania, na ogoét ubierata sie na czarno. A w krajach
0 goracym klimacie - na biato.

Wyjela z torebki klucz i otworzyta drzwi, a potem ruszyta szybkim krokiem po
schodach. Zatrzymata si¢ dopiero na trzecim pictrze. Byla troche zmarznigta i
cieszyla sig, ze bedzie mogta si¢ zaraz rozgrza¢ we wiasnym mieszkaniu. Byto w
nim jednak znacznie cieplg niz na zewnatrz, mimo ze stropy miato bardzo
wysokie i czasem wiatr wdzieral si¢ do srodka przez nieszczelnosci w futrynach
wielkich okien.

Wiaczyta swiatto i jak zawsze obrzucita zadowolonym spojrzeniem spartanski
wystrdj wnetrza. Betonowa podtoga pomalowana na czarno, kanapy i miekkie
fotele obite tkaning w kolorze koéci stoniowej. Zadnych bibelotéw. Na wszystkich
scianach wisiaty oprawione w surowe ramy wielkie czarno-biate fotografie, te,
ktore ngjbardzigj lubita. Na ngjdtuzsze) ze $cian powiesita cykl efektownych zdjeé
mtodziutkigl baletnicy podczas tanca. Dziewczyna na tych fotografiach byla
wyjatkowo pigkna, jasnowtosai petna wdzigku. Ten cykl ngjbardzigj rzucat si¢ w
oczy sposrod wszystkich zdje¢ nalezacych do osobistej kolekcji Hope. Na innych



scianach rozwiesita fotografie dzieci, byto tez paru mnichow z tybetanskiego
klasztoru, w ktorym mieszkata, swami z hinduskig asramy i dwa ogromnych
rozmiarOw portrety gtow panstw.

Loft, w ktérym mieszkata, przypominat galeri¢ sztuki.

Na dtugim, polakierowanym na biato stole lezaty natacach wytozonych migkka
guma aparaty fotograficzne utozone z taka pedanteria, jak narzedzia chirurgiczne
w sali operacyjng. Kiedy przyjmowata jakies wigksze zlecenie, dobierata sobie
asystentow sposrod mtodych adeptéw zawodu, ale przewaznie pracowata sama.
Asystenci, jak twierdzita, sa bardzo pomocni, ale ich obecnos¢ zanadto rozprasza
uwage. Jg ulubionym aparatem fotograficznym byta stara leica, ktora stuzyta jg
od lat. We wngtrzach uzywata tez aparatdow marki Hasselblad i Mamiya, de
przywiazana byta tylko do tego nagjstarszego. Zaczeta robi¢ zdjecia w wieku
dziewicciu lat. Kiedy miala lat siedemnascie, wzi¢ta udziat w specjalnym
programie Uniwersytetu Rhode Island, przeznaczonym dla mtodych fotografikow,
a wkrétce po dwudziestych pierwszych urodzinach przedstawita znakomita prace
dyplomowa, ktéra powstata na Bliskim Wschodzie, i ukonczyta z wyrdznieniem
studia na tg) uczelni. Niedtugo po dyplomie wyszta za maz. Przez rok pracowata
dla wysokonaktadowe prasy kolorowej, a potem wycofata si¢ z zawodu na dtugie
lata, udzielgjac sig¢ jedynie z rzadka, w wyjatkowych okolicznosciach. Wrécita do
fotografii zaledwie dziesi¢¢ lat temu | to w ciagu tych ostatnich dziesicciu lat
wyrobita sobie marke uznana w calym swiecie. Zanim skonczyla trzydziesci
osiem lat, byta juz stawna. Witasnie wtedy otwarto jg wystawe w nowojorskim
Museum of Modern Art. Byto to jedno z nggwickszych osiagniec jg zycia

Hope zapalita swiece i zgasita cze$¢ $wiatel. Powrot do domu zawsze ja
uspokajat i wyciszat. Sypiata na matg antresoli, gdzie wchodzita po drabinie, na
prostym waskim tézku. Lubita widok loftu z antresoli, a kiedy zasypiata, miata
wrazenie, ze unosi si¢ w powietrzu nad jego obszernym pomieszczeniem. Loft w
niczym nie przypominat zadnego z mieszkan, w ktorych kiedykolwiek mieszkata,
| to tez jg Si¢ bardzo podobato. Zawsze obawiata sie zmian, ae tym razem
przyjeta zmiang z gotowoscia i zadowoleniem. Byto cos naprawde podnoszacego
na duchu w tatwosci, z jaka zaakceptowata to, czego, jak dotad, zawsze starata si¢
unika¢. Nieszczescia, jakie w zyciu przezyla, zawsze wiazaly Si¢ ze stratg |
zmiang. Ale nauczyla si¢ godzi¢ ze zmiang i przyjmowac stratg. To dodawato j€
Sity.

Na zapleczu loftu zngdowata si¢ nieduza kuchnia wytozona czarnym granitem.
Hope wiedziala, ze powinna cos zjes¢, wiec w koncu si¢ tam znalazta i zaczeta
odgrzewa¢ zupe z puszki. Rzadko kiedy miata ochote cos ugotowaé. Zyta zupami
z puszek, satatkami i jagkami na twardo. Kiedy naprawde zapragneta porzadnego



positku, co nie zdarzalo si¢ czgsto, wychodzita samotnie do ktérejs z matych
okolicznych restauracyjek i jadtaw pospiechu, pragnac miec to juz za soba. Nigdy
nie byta dobra kucharka i byngmnig nie miata takich ambicji. Gotowanie zawsze
wydawalo jg Si¢ strata czasu. Zngjdowata wciaz tyle innych, ciekawszych rzeczy
do zrobienia. POki miata rodzing, zajmowata si¢ rodzing. Teraz zostata jg tylko
praca. W ciagu ostatnich trzech lat praca stata si¢ catym jg zyciem. Wkiadata w
Nia sercei nie sposob byto tego nie zauwazyc.

Jadta zupe i patrzyta na wirujace za oknem ptatki sniegu, kiedy zadzwonit
telefon komérkowy. Odsungta talerz i zaczeta szuka¢ telefonu w tg) samej duze)
torbie, w ktérg nosita aparaty fotograficzne. Nie spodziewata si¢, ze wlasnie teraz
ktos do nig zadzwoni. Zngomy gtos Marka Webbera, jg agenta, wywotat
usmiech najg twarzy. Ustyszata go po raz pierwszy od dawna.

- Gdzie teraz jestes? W jakig strefie czasoweg)? Mam nadzigje, ze ci¢ nie
obudzitem.

Rozesmiata si¢ w odpowiedzi | usiadta w fotelu. Mark byt jg agentem od
dziesicciu lat, odkad wrocita do zawodu. Zawsze probowal namawiaé ja ha dobrze
ptatne zlecenia prasowe, ae szanowat takze jg powazniejsze, artystyczne
dziatania. Powtarzal, ze przyjdzie dzien, kiedy Hope Dunne stanie si¢
najwazniejsza przedstawicielka fotografii amerykanskigl swojego pokolenia. W
pewnym sensie juz nia byta. Cieszyta si¢ zastuzonym szacunkiem znawcow sztuki
| organizatorow wystaw.

- Jestem w Nowym Jorku - odparta z usmiechem. - Nie, nie obudzites mnie.

- Co za rozczarowanie. Miatem nadzieje, ze ztapi¢ ci¢ w Nepalu abo w
Wietnamie. Albo w jakims innym okropnym miegjscu. A tu nic.

Wiedzial, ze nie lubita swiat, i znal tez powody, dla ktorych miata prawo ich
nie lubi¢. Tak, te powody byly dla niego catkowicie zrozumiate. Byta kobieta o
niezwykte) biografii. Miata za soba wyjatkowo cigzkie doswiadczenia. Mark
Webber czut si¢ jg przyjacielem. Lubit ja i ogromnie podziwiat.

- Miatam zamiar wybra¢ sie na krotki spacer. A teraz siedze w domu i patrze,
jak pada snieg. Jest picknie. Potem wyjde i moze strzele pare zdje¢. Takich
tadnych, w staromodnym stylu.

- Jest bardzo zimno - ostrzegt ja. - Nie przezigb sie.

Nalezat do tych nielicznych osob, ktére si¢ 0 nia martwity. Byla wzruszona
jego troska. W ostatnich latach wiele podrozowata i rozluznity si¢ nieco jg
kontakty ze starymi przyjaciétmi. Od czasu ukonczenia studidw mieszkata w
Bostonie, ale po powrocie z Indii osiadta w Nowym Jorku. Nigdy nie byta bardzo
towarzyska, a teraz chyba mnig niz kiedykolwiek. To takze troche go martwito.
Ale sprawiata wrazenie zadowolong z zycia.



- Dopiero wrocitam do domu - powiedziata. - | wiasnie jem goraca zupg.

- Moja babcia pochwalitaby ci¢ za to. - Rozesmiat si¢. - A jakie masz plany na
nagjblizszy czas?

Domyslat sig, ze nie miata nic pilnego do roboty, bo wickszos¢ propozycji,
jakie g sktadano, przechodzita przez jego rece.

- Nic wielkiego. Miatam zamiar spedzi¢ swigta w swoim domku na Cape Cod.
O tg porze roku jest tam bardzo tadnie.

- Zabawne. Chyba tylko ty jedna jestes tego zdania. Kazdy normalny cztowiek
0 tg porze roku na Cape Cod popadtby w depresic i zaczetyby go dreczy¢ mysli
samobojcze. Mam lepsza propozycje.

Powiedziat to tonem, ktéry oznaczat po prostu: ,Mam dla ciebie nowe
zlecenie". RozeSmiata si¢. Znata go az za dobrze. Alei ona go lubita.

- Co by to mialo by¢? Do jakiego szalonego zajecia zaczniesz mnie teraz
namawia¢, Mark? Mam zrobi¢ zdjgcia w kasynach Las Vegas w wigilic Bozego
Narodzenia?

Ten pomyst rozémieszyt ich oboje. Od czasu do czasu skiadat jg propozycje
nie z tg ziemi, ktore od razu odrzucata. Ale przyngjmnig probowal. Zawsze
obiecywat klientom, ze przynajmnigj sprobuije.

- Nie, nic z tych rzeczy. Chociaz do Las Vegas sam bym si¢ pewnie chetnie
wybrat. - Oboje wiedzidli, ze lubit od czasu do czasu troche hazardu i zdarzato mu
si¢ robi¢ wypady do Las Vegas abo do Atlantic City. - To, co chce ci
zaproponowac, to bardzo solidna propozycja, do ktéreg) nie sposdb si¢ przyczepic.
Zadzwonili do mnie dzisigy z jednego z ngwigkszych wydawnictw. Ich autor,
wielka gwiazda literatury, nie ma jeszcze zdjecia na skrzydetko swojg najnowsze)
powiesci. Ksiazka ma si¢ ukaza¢ lada chwila i wydawca na gwalt potrzebuje
zdjecia. Zamiesci je rowniez w katalogu. Mucha nie siada na tym zamowieniu, to
naprawde jedno z tych nalepszych. Jedyne, co moze ci si¢ nie spodoba¢, to
ekspresowy termin. Moim zdaniem ktos u nich zaspat i zapomniat.

- Jak bardzo ekspresowy? - zapytata niezobowiazujaco 1 rozsiadita si¢
wygodnig w fotelu koloru kosci stoniows.

- Chcieliby mie¢ to zdjecie w przysztym tygodniu. Sa pod prega
harmonogramu wydawniczego. To znaczy, ze musiatabys zrobi¢ je przed
Swictami. Pisarz si¢ domagat, zeby zamowili zdjecie u ciebie. Nie chciat styszec o
nikim innym. Musze przyzna¢, ze ma facet dobry gust. A placa za to
fantastycznie. To znakomity interes.

- Jak si¢ nazywaten pisarz?

Od odpowiedzi na to pytanie uzalezniata swoja decyzj¢. Zawahat si¢, zanim
podat nazwisko. Byt to pisarz bardzo znany, zdobywca wielu nagréd, miedzy



innymi National Book Award. Od lat utrzymywat si¢ na ngjwyzszych migscach
list bestsellerow, a kolorowa prasa bez przerwy publikowata jego zdjecia w
towarzystwie ngpigkniejszych kobiet. Mark nie wiedziat, czy Hope bedzie miata
ochote zrobi¢ mu zdjecia, bo znany byt z tego, ze nie zawsze potrafi si¢ zachowag.
| nie byto zadnegj gwarancji, ze tym razem zachowa si¢ nalezycie. Zwykle wolata
pracowa¢ z ludzmi bardzig przewidywanymi.

- To Finn O'Neill.,

Nie dodat zadnego komentarza, czekagac na jg odpowiedz. Nie zamierzat g
ani namawia¢, ani zniechecac. To ona miata zdecydowac. Gdyby si¢ nie zgodzita,
bytoby to catkowicie zrozumiate, zwazywszy na oczekiwany pospiech, atakze na
zblizajace si¢ swigta.

- Czytatam jego ostatnia powies¢ - powiedziala z nuta zainteresowania w
glosie. - Przerazgjaca, ale swietnie napisana. To niegtupi facet. Znasz go?

Wydawata si¢ coraz bardziej zaintrygowana.

- Prawde mowiac, nie. Nigdy nie bytem mu przedstawiony. Otartem si¢ 0 niego
na jakichs przyjeciach w Nowym Jorku i w Londynie. To czarujacy gos¢. Ma
stabos¢ do picknych kobiet i mtodych dziewczat.

- W takim razie nic mi nie grozi z jego strony - powiedziata, Smigac si¢ znowu.
Na prézno prébowata przypomnie¢ sobie jego fotografic ze skrzydetka ksiazki,
ktOra przeczytata.

- Nie badz taka pewna. Wygladasz mnigl wiccgl na potowe swoich lat. Ale dasz
sobie z nim rade. Co do tego nie mam namnigjszych watpliwosci. Z drugie)
strony, Londyn jest o tg) porze roku o wiele weselszym migjscem niz Cape Cod.
Wig¢c moze bedziesz zadowolona, jesli tam polecisz. Zafunduja ci bilet w
pierwszg klasie, pokryja wszystkie wydatki. Zarezerwuja pokd] w hotelu
Claridge. O'Neill mieszka w Irlandii, ale ma tez dom w Londynie i teraz tam
wiasnie przebywa.

- Szkoda - odparta. - Wolatabym robi¢ mu zdjecia w Irlandii. To bytoby
znacznie ciekawsze.

- Obawiam si¢, ze taka mozliwos¢ nie wchodzi w gre. On zawsze wyznacza
gpotkaniaw Londynie. Ale dzicki temu cata ta robota zaymie ci jeden dzien. Kiedy
wrocisz, zdazysz sie jeszcze udaé na Cape Cod, zeby zazy¢ tamteszych
depresyjnych nastrojow. Na przyktad w Nowy Rok.

Smiata si¢ z jego zartéw, ae jednoczesnie rozwazata propozycje. Byto w nig
co$ pociagaacego. Finn O'Neill cieszyt si¢ stawa wybitnego pisarza, spodziewata
Si¢, ze bedzie to interesujaca segja zdjeciowa. Draznito ja, ze nie przypomina sobie
zdjecia ze skrzydetka oktadki.

- | co? Masz nato ochote? - spytat.



Przyngjmnigl nie odmowita od razu, pomyslat. Jego zdaniem powinna przyjaé
zamowienie. Zwlaszcza jesli alternatywa byt samotny wyjazd na Cape Cod w
Nowej Anglii. Miata tam dom, w ktérym od lat spedzata letnie wakacje. Byta do
tego migjsca bardzo przywiazana.

- A jakiejest twoje zdanie?

Czesto pytata go o rade, cho¢ potem nie zawsze byta gotowa z nigj skorzystac.
No, ale przyngimnig chciata ja pozna¢. Z jego klientow mato kto zadawat mu
takie pytania.

- Mysle, ze powinnas si¢ zgodzi¢. To ciekawy facet i wazna postac. Cieszy si¢
powszechnym uznaniem. A ty od dawna juz nie zrobitas zadnego portretu. Nie
mozesz przez cate zycie fotografowac jedynie mnichow i zebrakow - odrzekt
lekkim tonem.

- Tak, pewnie masz racj¢. - Lubita portrety, zwtaszcza jesli model byt
interesujacy. A taki byt z pewnoscia Finn O'Nelll. - Mégtbys mi znalez¢ asystenta
w Londynie? Nie bede go przeciez ciagneta ze soba z Nowego Jorku.

Hope nie byta wymagajaca.

- Oczywiscie, nie musisz si¢ 0 to martwi¢ - obiecat | wstrzymatl oddech,
czekaac najg decyzje.

Chcial, zeby si¢ zgodzita. | ona wiasciwie tez uwazala, ze nalezy przyjaé te
propozycj¢. Przeciez nie lubita swiat | obawiata si¢ ich. | potrzebowata odmiany.
A wycieczka do Londynu mogta ja troche rozerwac.

- Dobrze, zrobig to. Jak sadzisz, kiedy powinnam wyruszy¢?

- Im predzg, tym lepig). Jesli si¢ pospieszysz, na Boze Narodzenie bedziesz z
powrotem.

Ale wtedy po raz kolgny przypomniato mu si¢, ze jg na tym na pewno nie
zalezy.

- Poleciatabym na przyktad jutro wieczorem. Przed wyjazdem musz¢ zatatwic
jeszcze kilka drobiazgow. | obiecatam, ze skontaktuje si¢ z kuratorem wystaw w
Museum of Modern Art. Jesli poleceg jutro wieczorem, wyspi¢ Si¢ w samolocie.

- Doskonale. Powiem wydawcy. Oni si¢ zgima biletem i rezerwacjami. A ja
poszukam dla ciebie asystenta.

Zngdowanie asystentow dla Hope nigdy nie bylo problemem. Mtodzi
fotograficy po prostu wyskakiwali ze skory, zeby z nia pracowaé. Miata opinie
osoby, z ktora tatwo si¢ dogada¢ - zreszta catkowicie zastuzona. Byta mita, miata
profesionalne podejscie i od nikogo nie zadata rzeczy niemozliwych. A to, czego
mtodzi ludzie mogli si¢ od nig nauczy¢, byto dla nich bezcenne. Ponadto praca z
nia, cho¢by przez jeden dzien, wygladata potem doskonale w ich CV.

- Jak dtugo zostaniesz w Londynie?



- Nie wiem - odpowiedziata z namystem. - Dwa, trzy dni. Nie lubi¢ pracowa¢ w
pospiechu. Nie wiem, co to za cztowiek. Moze minie dzien abo dwa, zanim si¢
rozluzni? Zatatw mi rezerwacje¢ na czterodniowy pobyt. Zobaczymy, jak to bedzie
wygladato w praniu. Cztery dni dadza mi wigcg swobody. Wyjade, kiedy
skonczymy.

- Zalatwione. Ciesze Sie, ze Si¢ zgodzitas. A Londyn jest wspaniaty o tg porze
roku. Wszedzie sa Swiateczne dekoracje i mnostwo swiatet. Oni tam w niczym nie
ograniczaja si¢ ze wzgledu na polityczna poprawnos¢. Angole wciaz jeszcze
wierza w Swigtego Mikotgja. A u nas Boze Narodzenie powoli stgje si¢ tematem
tabu.

- Lubi¢ mieszka¢ w hotelu Claridge - powiedziata, zadowolona. | tym razem
zabrzmiato to bardzig serio niz jego zarciki. - | moze uda mi si¢ spotka¢ z
Paulem, jesli akurat bedzie w Londynie. Bo nie wiem doktadnie, gdzie teraz jest.
Nie rozmawiatam z nim juz od jakiegos czasu.

Sama myslata o tym ze zdziwieniem. Przez dwadziescia jeden lat byla jego
70Na, a teraz nie miata pojecia, co Si¢ z nim dzige. W tym przedswiatecznym
okresie wciaz przypominato jg si¢ pewne chinskie powiedzonko. , Kiedys byto
kiedys, a teraz jest teraz". Tamto bylo kiedys. Teraz jest co innego. To wielka
roznica.

- Jak mu si¢ wiedzie? - zapytal Mark uprzeimie. Wiedzial, ze to dla nie
drazliwy temat. Jesli wzia¢ pod uwage wszystko, co ja spotkato, zniosta to
zdumiewajaco dobrze. Mark przypominat sobie, ze wedle jg stéw , pozostali
przyjaciotmi®, a Paul byt ,niezwyklym cziowiekiem'. Tak, niewielu ludzi
przezyto takie nieszczescie jak ona, wychodzac z tego prawie bez szwanku.

- Paul choruje i nie ma zadngj poprawy - odpowiedziata. - Przechodzit jakas
eksperymentalnag kuracje, ktora mu zalecili lekarze z Harvardu. Ostatnio miatam
wrazenie, ze jego stan przynajmniegj si¢ nie pogorszyt.

- Musz¢ si¢ skontaktowac z wydawnictwem i zawiadomi¢, ze przyjetas
propozycje.

Mark zmienit temat. Kiedy zaczynali rozmawia¢ o Paulu, nigdy nie wiedziat,
co powiedzie¢. Hope méwita o nim tylko dobrze. Prawdopodobnie wciaz jeszcze
kochata bytego meza i godzita sie z tym, co los jg przeznaczyt. Nie byla
zgorzkniata ani rozzalona. Cho¢ trudno byto poja¢, jak to mozliwe.

- Ktos z wydawnictwa zgtos si¢ do ciebie jutro rano -obiecat, zanim Si¢
roztaczyli.

Hope wiozyta talerz do zmywarki i stangta przy oknie. Snieg padat i padat.
Przykrywat chodniki coraz grubsza warstwa. Zaczg¢la mysle¢ o Londynie.
Ostatnim razem, kiedy tam byla, padat wtasnie taki snieg i miasto wygladato jak



na obrazku ze Swiateczng pocztowki. Nie byla pewna, czy zastanie Paula w
Londynie. Postanowita nie dzwoni¢ do niego, poki nie znajdzie si¢ na migscul.
Musiala ngjpierw si¢ zorientowac, ile czasu bedzie miata do dyspozycji. Nie
zamierzata spedzi¢ z nim swiat. Obawiata sic, ze przy takig okazji oboje wpadliby
w ptaczliwy nastr¢j. Tego wotata uniknaé. Teraz byli tylko dobrymi przyjaciotmi.
Gdyby jg potrzebowat, na pewno by do niego pojechata na dituzej. Ale wiedziala,
ze byt zbyt dumny, by ja wezwaé. Kiedy si¢ spotykali, oboje starali si¢ unika¢
zbyt powaznych tematéw. Przekonali si¢, ze to im wychodzi nglepig. O
przesztosci bytoby zbyt trudno rozmawiac, zreszta nanic by si¢ to juz nie zdato.

Hope stata przy oknie i patrzyta z gory na slady butow na sniegu, ktore
zostawiali za soba przechodnie. Pierwszy szedt mezczyzna, a zaraz za nim starsza
pani z psem, ktora slizgata si¢ i z trudem utrzymywata rownowage. Widzac przez
okno tyle sniegu, Hope nie mogta juz diuze oprze¢ si¢ pomystowi spaceru.
Wiozyta buty i kurtke i wyszia na ulice z ulubiong leica w kieszeni. Nie z
najnowszym modelem, pozadanym przez wszystkich - taki aparat takze miata - ale
ze starym, do ktorego byla ngbardzig przywiazana. Ten lubita tak, jak lubi si¢
starego, dobrego przyjaciela. Stuzyt jg wiernie od lat.

Dziesig¢ minut péznig krazyta juz po ulicach, wypatrujac ciekawych uje¢. Z
poczatku nie miata tego w planie, ale gdy znalazta si¢ obok stacji metra, zbiegtaw
dét po schodach. Przyszedt jg do glowy pewien pomyst. Postanowita zrobié
troche nocnych zdje¢ w Central Parku, a potem wyjs¢ z parku na potnocno-
zachodni Manhattan i rozejrzeé si¢ po te niezbyt przyjaznej okolicy. Snieg
wycisza ludzkie serca. A wtedy twarze takze tagodnigja. W pojeciu Hope pora
byta jeszcze dos¢ wcezesna. Zreszta, gdyby chciata, mogta krazy¢ po miescie przez
cata noc. To jeden z wielu odkrytych przez nia pozytkéw z samotnego zycia.
Mogta pracowac, kiedy chciata, tak dtugo, jak diugo miata co robié, i nigdy nie
czuta si¢ winna z tego powodu. Bo w domu nikt nanig nie czekat.

Kiedy wrdcita na Prince Street, byto juz po trzecig nad ranem. Usmiechata si¢
do siebie, zadowolona z nocnych ujeé. Snieg wiasnie przestawat padac, gdy
otwierata frontowe drzwi i szta po schodach do swego loftu. Zdjeta wilgotna
kurtke | zostawila ja rozwieszona na krzesle w kuchni. Przypomniata sobie, ze
rano bedzie musiata spakowa¢ walizke. Po pieciu minutach, przebrana juz w
ulubiona nocna koszule, wsliznela sie do waskiego t6zka na antresoli. Zasneta
natychmiast, ledwie przytozyta gtowe do poduszki. Byta to dobrze wykorzystana,
pracowita noc.



Rozdziat drugi

Kiedy Hope przyjechata na lotnisko, okazato si¢, ze lot do Londynu jest
opozniony o dwie godziny. Aparaty fotograficzne miata w torbie, ktéra zabierata
na poktad jako bagaz podreczny. Potozyta te torbe obok siebie w poczekalni dla
pasazerow pierwsze klasy i wyjela ksiazke. Czytata ja, poki nie ogtoszono, ze
rozpoczyna si¢ odprawa biletowa. Ksiazke, ktora miata przy sobie, zamierzata
przeczytaé podczas podrézy. Byla to jedna z powiesci Finna O'Neilla. Snieg
znowu zaczat pada¢, poza tym okazalo si¢, ze samolot ma oblodzone skrzydta,
start opoznit si¢ wiec o kolegine dwie godziny z uwagi na koniecznos¢ uzycia
specjalnych urzadzen do usuwania lodu. W sumie opoznienie urosto wi¢c do
czterech godzin. Hope sie tym zupetnie nie przejeta. Podczas diugich lotow
zazwycza] spata. Poprosita stewardese, zeby nie budzita jg na positki i obudzitaja
doktadnie czterdziesci minut przed ladowaniem na lotnisku Heathrow. Dzigki
temu zdazy jeszcze wypi¢ kawe i zjes¢ rogalik, zanim samolot zacznie schodzi¢
do ladowania. Bedzie tez miata dos¢ czasu, zeby umy¢ zeby i uczesat sie. Nie
potrzebowata niczego wigcej, zeby wygladac w miare przyzwoicie podczas
odprawy paszportowse i potem w hotelowej recepcii.

Jak zwykle zasneta twardo | obudzita si¢ dopiero nazautrz rano. Mimo
poranngy mgty samolot wyladowat bez problemow. Okazato si¢, ze opdznienie
miatlo swoja dobra strong: pogoda tymczasem si¢ ustalita. Tak jak jg obiecano,
samochod wystany z hotelu Claridge czekat przed wyjsciem i mogta do niego
wsias¢, kiedy tylko odebrata bagaz z tasmy. Szybko zatatwita wypozyczenie
sprzetu fotograficznego, jaki byt jg potrzebny. Mial zosta¢ dostarczony
bezposrednio do hotelu tego dnia. Ze swoim modelem zamierzata si¢ spotkac
nastepnego ranka u niego w domu. Potrzebowata dwaéch, trzech godzin rozmowy,
zeby go poznat. Sesj¢ zdjeciowa zaplanowata na popotudnie.

Wszystko wigc jak dotad szto zgodnie z planem. Wyspata si¢ na poktadzie
samolotu i jadac przez miasto, czuta si¢ swietnie. Poko] w hotelu Claridge
przypadt jg do gustu. Byl to jeden z najtadnigjszych apartamentdw, o $cianach
obitych koralowym jedwabiem w kwiatowe wzory, umeblowany angielskimi
antykami, ozdobiony obrazami. Byto tam ciepto i przytulnie. Zaraz po przyjezdzie
postanowita si¢ wykapac. Przez chwilg zastanawiata si¢ nad telefonem do Paula.
Ale z tym postanowila poczeka¢, az spotka si¢ z Finnem O'Neillem, bo wtedy
dopiero si¢ dowie, kiedy bedzie dysponowata wolnym czasem. Z Paulem - jesli w
ogole jest w miescie - w ostatecznosci moze spotkac si¢ nawet przed samym
wyjazdem. Wymazata z pami¢ci wszystko, co wydarzyto si¢ migcdzy nimi w
przesztosci, i teraz, myslac o nim, nie pozwalata sobie na zadne wspomnienia.



Zanurzytasi¢ w wannie i przymkneta oczy. Zaraz po kapidli, gdy tylko si¢ ubierze
| co$ przegryzie, wyjdzie na miasto. W Londynie byla juz druga po potudniu.
Zamoéwita do pokoju omlet i zupe. W tym czasie przywieziono tez wynajety sprzet
| zadzwonita asystentka umowiona przez Marka Webbera. Kiedy wreszcie wyszta
z hotelu, bylajuz prawie czwarta

Wybrata si¢ na dtugi spacer. Najpierw przeszta szybkim krokiem przez New
Bond Street i obegjrzata wystawy sklepow. Wszedzie wisiaty bozonarodzeniowe
dekoracje i w kazdym ze sklepdw, do ktdrych zagladata, kichity sie ttumy
Klientow. Zakupy $wiateczne byly juz w petnym toku. Ale ona nie miata dla kogo
kupowac prezentow. Pare dni temu wystata Paulowi z Nowego Jorku oprawiong w
ramy fotografi¢, a Markowi Webberowi skrzynke dobrego francuskiego wina. Ze
spaceru wrocita okoto szostg i ledwie weszta do swojego apartamentu, zadzwonit
Finn O'Neill. Miat gtgboki meski gtos z wyrazna chrypka. Przywital si¢ i
natychmiast dostal okropnego ataku kaszlu. Wygladalo na to, ze jest bardzo
przezighiony.

- Przezigbiony? Umiergjacy! - powiedzial. - Nie moge Si¢ z pania jutro spotkac.
Poza wszystkim innym, nie chciatbym pani zarazi¢.

To nawet mito z jego strony, ze Sie 0 nig troszczyt. Nie miataby ochoty
rozchorowa¢ si¢ tak jak on. Ale szkoda jg bylo calego dnia. Poza ta sega
zdjeciowa nie miata w Londynie nic innego do roboty. Chyba ze spotkataby si¢ z
Paulem.

- Panski gtos rzeczywiscie nie brzmi zbyt zdrowo - powiedziata wspotczujaco. -
Wezwal pan lekarza?

- Lekarz obiecat, ze przyjdzie, ae jeszcze si¢ nie pokazat. Naprawde bardzo mi
przykro. Jesli jutro bede lezal w tozku przez caly dzien, to mam nadzige, ze
pojutrze stang nanogi. Czy bardzo si¢ pani spieszy?

Znowu Si¢ 0 nig troszczyt. Usmiechnelasic.

- W porzadku, to zaden ktopot - odrzekta spokojnie. -Moge przedtuzyé swoj
pobyt w Londynie, jesli to bedzie konieczne.

- Mam nadzigje, ze retusz cos pomoze. Bo wygladam paskudnie - powiedzial z
dziecieccym rozzaleniem w gtosie, i wida¢ byto, ze jednak troche si¢ nad soba
lituje.

- Na zdjeciach bedzie pan wygladat bardzo dobrze. Obiecuje. Wszystko zalezy
od oswietlenia. Tylko prosze si¢ kurowac¢. Polecam goracy rosot.

Rozesmiat sie.

- Nie chciatbym na okladce wyglada¢ jak moj wiasny dziadek.

- Nie grozi to panu.



Wiedziata juz mnig wigcg, z kim ma do czynienia. Wpisata jego nazwisko do
wyszukiwarki internetoweg). Dowiedziata si¢, ze ma czterdziesci szes¢ lat.
Widziata tez jego zdjecia. Byt przystojnym mezczyzna. A jego gtos nawet teraz,
zachrypnigty z powodu choroby, brzmiat dos¢ mtodo i energicznie.

- Jak si¢ pani mieszkaw hotelu?

- Doskonale - zapewnita go.

- Jestem pani naprawdg bardzo wdzigczny, ze zgodzita si¢ pani tu przyjechac w
takig podbramkowe sytuacji. Nie wiem, o czym mysleli ci zajeci ludzie z
wydawnictwa, ze nie zatatwili wszystkiego w pore¢. Przypomniato im si¢ dopiero
w tym tygodniu, ze beda potrzebowali nowego zdjecia na skrzydetko. Teraz to
nikomu nie jest na reke, bo zblizaja si¢ $swigta. Prositem, zeby si¢ z pania
koniecznie skontaktowali, ale wiasciwie nie liczytem na to, ze si¢ pani zgodzi
przyjechac.

- Nie miatam innych planow. Wybieratam si¢ do swojego domu na Cape Cod,
aleteraz mysle, ze lepig byto przyjechac do Londynu.

- Tak, z pewnoscia - zgodzit si¢ skwapliwie. - Na state mieszkam w Irlandii, ale
0 tg porze roku panuja tam raczel depresyjne klimaty. Mam tam dom, w ktorym
Siedze zawsze wtedy, kiedy pisze. Byta pani kiedys w Irlandii? -zainteresowat si¢
nagle, po czym chwycit go nowy atak kaszlu.

- Nigdy przez dtuzszy czas - odpowiedziata. - To pickny krg. Ale jakos si¢ nie
ztozyto. W lecie jest tam o wiele tadnig.

- Ja tez tak uwazam. - Rozesmial si¢. - | przyjemnie ptaci si¢ podatki. Bo w
Irlandii pisarze sa praktycznie zwolnieni z podatku dochodowego. Dlatego dwa
lata temu przyjatlem irlandzkie obywatelstwo. | to jak na razie swietnie si¢
sprawdza

Onatez sie rozeSmiata.

- To brzmi fantastycznie. Ma pan w Irlandii rodzing? Nazwisko swiadczyto o
jego irlandzkim pochodzeniu.

Byla zadowolona, ze moze z nim porozmawiaé chocby przez telefon. To
okazja, zeby pozna¢ go troche lepigj, nim jeszcze spotkaja Ssi¢ osobiscie. Im diuze)
bedzie z nim rozmawiac, tym tatwig pojdzie jg sesa zdjeciowa.

- Moi rodzice byli Irlandczykami. Oboje tam si¢ urodzili. Ale ja urodzitem si¢
w Nowym Jorku. To, ze pochodzili z Irlandii, pomogto mi zatatwié sprawy
zZwigzane z obywatelstwem. Teraz mam dwa paszporty, bo nie zrzektem si¢
obywatelstwa amerykanskiego. Tak jest dla mnie nglepig, jesli zamierzam
mieszka¢ tutgj. W Irlandii mozna kupowa¢ wspaniate domy, a krgobraz jest
przepickny nawet w najgorsza pogode. Kiedys powinna mnie pani tam odwiedzi¢.



Wszystko to byly rzeczy, jakie mowi si¢ zazwycza przy podobnych okazjach.
Oczywiscie nie zamierzata sktada¢ mu wizyty w Irlandii. | wydawato jg si¢ mato
prawdopodobne, by po zakonczeniu segi zdjeciowe) kiedykolwiek sie jeszcze
spotkali. Co ngjwyzej podczas jakiegjs koleing segi zdjeciowsy.

Rozmawiali jeszcze przez dtuzsza chwilg. Opowiedziat jg w paru zdaniach, o
czym jest jego nowa ksiazka. Byta to historia o seryjnym mordercy. Akcja zostata
umieszczona w Szkocji. Wszystko to brzmiato dla nig dos¢ ponuro, ale docenita
kilka zaskakujacych zwrotéw akcji, a on obiecat, ze przesle jg egzemplarz z
dedykacja. Powiedziat, ze nanosi wiasnie ostatnie poprawki. Zyczyta mu zdrowiai
umowili si¢ na spotkanie pojutrze, aby zdazyt si¢ wykurowad.

Po tg rozmowie Hope postanowita zadzwoni¢ do Paula. Nie miata pojecia, czy
go zastanie, de uznata, ze w takig sytuacji warto przynajmnigj sprobowaé. Po
drugim dzwonku podniést stuchawke. Wydawat si¢ przyjemnie zaskoczony jg
telefonem. Ustyszata dobrze sobie znang wibracj¢ w jego gtosie. Ale sam gtos
brzmiat juz inacze niz przed laty. Chwilami nawet betkotliwie.

- Co zamita niespodzianka - powiedziat. - Jestes w Nowym Jorku?

- Nie - powiedziata spokojnie, usmiechajac si¢ do siebie. - Jestem w Londynie.
Przyjechatam, bo mam tu segj¢ zdjeciowa. Zostane tylko kilka dni. Musze¢ zrobié
znanemu pisarzowi zdj¢cie na oktadke jego ksiazki.

- Nie sadzitem, ze zgimujesz si¢ jeszcze takimi rzeczami, po twoje ostatnig
wielkig wystawie - powiedzial przyjaznie. Zawsze byt bardzo dumny z jg
sukcesow.

- Od czasu do czasu zdarza mi sie zrobi¢ cos na zaméwienie, po prostu, zeby
nie wyjs¢ z wprawy. Nie sposob zawsze by¢ artysta. Z przyjemnoscia biore sie
czasem do czegos innego. No i bede robi¢ zdjecia Finnowi CNeillowi.

- Lubi¢ jego ksiazki.

- Jatez. Ale jest przezichiony, wicc odtozylismy te sesj¢ 0 jeden dzien. Moze
spotkalibysmy si¢ jutro i zjedli razem obiad?

- Z ngiwicksza ochota - odpowiedziat szybko. - Pojutrze wyjezdzam. Na wyspy
Bahama. Tutg zrobito si¢ dla mnie za zimno.

Paul miat pigkny jacht, ktory zima stat w jakims porcie na Karaibach. Co roku
Spedzat na nim bardzo duzo czasu. Ten jacht by jego ucieczka od swiata.

- Ciesze Si¢, ze jeszcze cie zastatam.

- Jatez Sie ciesze.

Umowili sie nazajutrz w hotelu. Miata nadzigje, ze kiedy go zobaczy, sama Sie
zorientuje, w jakim Paul jest stanie. Bo bardzo nie lubit pytan o swoje zdrowie.

Tg jesieni Paul skonczyt szes¢dziesiat lat. Od dziesieciu lat walczyt z choroba
Parkinsona. Drzenie rak zaczeto Si¢ zaraz po piecdziesiatce. Z poczatku nie



dopuszczat do swiadomosci objawoéw choroby, ale jako kardiochirurg nie mogt
tego dtugo ukrywa¢. Nie bylo wyboru: w ciagu pot roku przestatl operowac. |
wtedy swiat si¢ dla niego zawalil. Dlanig takze. Przez nastgpne pigé lat prowadzit
jeszcze wyktady na Harvardzie, ae potem to rowniez zaczglo przekraczaé jego
mozliwosci. W wieku piecdziesieciu pigciu lat musial catkowicie wycofat si¢ z
pracy zawodowsj. | wtedy zaczat pi¢. Przez dwalata ukrywat to przed wszystkimi,
ktorych znat. Przed nig takze.

Jedyna rzecz, jaka mu si¢ naprawde udata w tym czasie, to swietnie trafione
inwestycje finansowe. Zainwestowat w dwie spotki produkujace sprzet medyczny.
Jedna z nich dos¢ dobrze znat, bo doradzal jg szefom. Na tych inwestycjach
zarobit wigceg niz przedtem przez cale zycie. Jedna ze spétek zostata
upanstwowiona. Po dwach latach, bedac juz na emeryturze, odsprzedal panstwu
jg akcje i nagle stat si¢ bardzo bogatym cztowiekiem. Wtedy kupit swoj pierwszy
jacht. Ale pijac, szkodzit sobie, jego choroba robita szybkie postepy. Nie mogt juz
normalnie funkcjonowaé. Albo Zle si¢ czut, abo byt pijany, a czesto zle si¢ czut i
byt pijany jednoczesnie. W koncu poddat si¢ terapii antyalkoholowel w osrodku,
ktory polecit mu ktérys z jego kolegow lekarzy z Harvardu. W jakims momencie
ich wspdlny swiat rozpadt sie¢ na dwie osobne cze¢sci. Nie pozostata juz ani jedna
przyczyna, dla ktorg mieliby by¢ razem. To Paul podjat decyzje¢ o rozwodzie.
Zostataby z nim do konca, ale on tego nie chciat.

Jako lekarz wiedziat lepig niz ktokolwiek inny, co go czeka w przysziosci. Nie
chciat, by mu w tym towarzyszyta. Tak wiec wniést pozew rozwodowy i nie dat
jg zadng szansy na ocalenie matzenstwa. Rozwod doszedt do skutku przed
dwoma laty, gdy tylko wrdcita ze swojg wyprawy do Indii. Starali sie nigdy nie
wraca¢ do tematu malzenstwa i rozwodu. Wszystko to byto zbyt bolesne dla
obojga. Wciaz jeszcze si¢ kochali i byli sobie bliscy, ale on nie chciat, by Hope
pozostata wazna cze¢scia jego zycia. Wiedziala, ze nie jest mu obojetna, ze Paul
wciaz ja kocha. Ale postanowit, ze bedzie umierat w spokoju i samotnosci. | tak
oto, za sprawa jego pozornie wielkodusznego gestu, zostata zupelnie sama, smutna
| przybita.

Martwila si¢ 0 niego, ale wiedziata, ze Paul znajduje si¢ w rekach najlepszych
lekarzy. Bardzo duzo czasu spedzat na jachcie, a w pozostatych miesigcach
mieszkal w Londynie. Od czasu do czasu wracat do Bostonu na badania, ktore
regularnie przechodzit na wydziale medycznym Harvardu. Co prawda koledzy
lekarze niewiele mogli mu poméc. Choroba z wolna postepowata, czyniac
spustoszenie w jego organizmie. Jak dotad wcigz jeszcze sobie radzil, ae
normalne zycie stopniowo stawalo si¢ dla niego prawdziwym wyzwaniem.,



Najbezpiecznig) czut si¢ na morzu, bo tam miat wokot siebie zatoge | nigdy nie
byt sam.

Pobrali si¢, kiedy Hope miata dwadziescia jeden lat i swiezy dyplom uczelni
artystyczng. On w tym czasie byt juz chirurgiem i profesorem Harvardu. Miat
trzydziesci siedem lat. Poznali si¢, gdy, Paul wzial na Harvardzie urlop naukowy i
przez dwa semestry wykladat na Uniwersytecie Rhode |sland. Hope byta wtedy na
pierwszym roku studiow. Paul zakochat si¢ w nig od pierwszego wejrzenia.

Ich romans byt ngjbardziej namig¢tna i burzliwa mitoscia w jg zyciu. | nawet w
ciagu dwach lat, jakie uptynety od czasu rozwodu, nigdy nie spojrzata na innego
mezczyzne. Z Paulem Forrestem mato kto mogt si¢ réwna¢. Weciaz byta do niego
gteboko przywiazana, rozwod tego nie zmienit. Paul mogt si¢ z nia rozsta¢, ale nie
potrafit sprawié, by przestata go kochac. Hope pogodzita si¢ z tym, ze beda odtad
zyli osobno, i tyle. | nawet kiedy Paul bardzo si¢ zmienit pod wplywem choroby,
ona wciaz jeszcze widziata w nim tego samego wspaniatego, btyskotliwego
mezczyzne, jakim byt w przesziosci.

Utrata mozliwosci wykonywania zawodu byta dla niego absolutna klgska.
Owszem, Paul wielu rzeczy nie potrafit juz zrobi¢, ale to mu niczego nie
uymowato w oczach jego bylg zony. Zauwazata, co prawda, drzenie jego rak |
niepewny chod, ale mimo to podziwiata go tak samo jak dawnigy.

Hope spedzita spokojna noc w pokoju hotelowym, czytajac ksiagzke O'Neilla, a
potem rozmyslajac o Paulu i o ich dawnym wspolnym zyciu. Zadne z nich nie
sadzito, ze powrot do niego bytby jeszcze mozliwy. Wspomnienia wptywaty na
nich zbyt przygnebigjaco, dlatego starali si¢ poruszaé wytacznie biezace tematy.
Ale twarz jg si¢ rozjasnita na jego widok, kiedy zjawit si¢ w hotelu. Czekata w
holu. Paul nadchodzit powoli, powtdczac nogami i podpiergjac si¢ laska, ale wciaz
jeszcze byt wysokim i przystojnym mezczyzna. Trzymat Si¢ prosto i mimo
widocznego drzeniarak wzrok miat bystry i uwazny. Wygladat bardzo dobrze.

Wydat jg si¢ zadowolony z zycia. Usciskal ja mocno, a potem pocatowat w
policzek.

- Wciaz tak samo piekna - powiedziat z usmiechem.

Ubrana byla w czarne spodnie, pantofle na wysokich obcasach |
ciemnoczerwony zakiet, z ktérym kontrastowaty czarne wiosy $ciagnicte w kok.
Kiedy sie z nim witata, jg fiotkowe oczy byly petne zycia. Wedtug jg rozeznania
- a zdazyta juz nabra¢ troche doswiadczenia w ocenie jego stanu - nie byto z nim
gorzej niz przy poprzednim spotkaniu, moze nawet nieco lepigj. Nawyraznig
eksperymentalna terapia okazata si¢ skuteczna. Nadal jednak mial wyrazne
zaburzenia rownowagi i musiat oprze¢ si¢ na jg ramieniu, kiedy przechodzili



przez hol do hotelowe restauracji. Czuta wtedy, ze Paul drzy na catym ciele.
Choroba Parkinsona jest jednakowo okrutna wobec kazdego.

Maitre d'hotel zaprowadzit ich do najlepszego stolika. Wybiergjac potrawy z
karty, rozmawiali ze soba tak swobodnie, jakby si¢ nigdy nie rozstawali. Zawsze
czuta si¢ przy nim bezpiecznie. Byli bardzo zzyci ze soba, znali si¢ doskonale.
Poznali si¢ przeciez, gdy byla mioda dziewczyna. Teraz wciaz jeszcze nie
przyzwyczaila si¢ do tego, ze przestali by¢ matzenstwem. Ale on dazyt do
rozwodu uparcie i bezkompromisowo, bo nie chciat, zeby pozostawata w zwiazku
z beznadziginie chorym, trzesacym si¢ cztowiekiem. Byt od nig starszy o
szesnascie lat, co dla nich obojga nie mialo zadnego znaczenia, pdoki nie
zachorowal. | wtedy w jego oczach ta réznica wieku zaczeta si¢ powigkszag,
zamieniala si¢ W nieprzebyta przepas¢. Wycofal sie z jg zycia, ae kiedy si¢
spotykali, zawsze tak samo dobrze si¢ bawit w jg towarzystwie. W ciagu paru
minut zdazyt ja kilka razy rozsmieszy¢. Zaczeta mu opowiada¢ o swoich ostatnich
wystawach i podrozach, o tym, jakie zdjecia zrobita. Nie widzieli si¢ od szesciu
tygodni, ale w tym czasie kilka razy rozmawiali przez telefon. Cho¢ nie byli juz
matzenstwem, nie umiataby sobie wyobrazi¢ zycia bez niego.

- Wczorgy wieczorem obegrzatem w Internecie strong twojego modela -
powiedziat Paul, sicgaac po sztucce. Zaczat jes¢ trzesacymi sie rekami. Widac
byto, ze sprawia mu to ogromna trudnos¢. Ale byt zdecydowany radzi¢ sobie sam.
Milczata, kiedy kesy jedzenia spadaty mu z widelca, nie probowata mu pomagac.
Mial ambicje nie rezygnowa¢ z jadania w restauracjach. Jak zawsze byta z niego
dumna. Bardzo cierpial z powodu kazdego przejawu choroby, nie méwiac juz o
przerwanej karierze zawodowsj, ktora byta dla niego wszystkim. To na nig
opieralo Sie¢ jego poczucie wiasng) wartosci. Teraz oprocz zeglarstwa nic mu juz
nie pozostato i czut, ze powoli zmierza ku ostatecznemu upadkowi. Nawet Hope
musiata zauwazy¢, ze Paul jest juz tylko cieniem cziowieka, ktorym byt kiedys,
cho¢ duma kazata mu to ukrywac. W wieku szes¢dziesieciu tat mogt by¢ jeszcze
mezczyzna W pelni sit, w kwiecie wieku i w najlepszym okresie swojg kariery.
Ale dla niego byt to juz schytek zycia. | byt z tym cierpieniem sam. Tak jak ona
Zycia zostawato w nim z roku narok coraz mnigj, a ona zatamywata sig, kiedy na
to patrzyta. Udawat przed nia, ze wszystko jest w porzadku. Rzeczywistos¢ byta
jednak tragiczna.

- O'Neill to ciekawy facet - ciagnat Paul. - Zdaje sig, ze urodzit si¢ w Stanach,
w dobrgj irlandzkig rodzinie. A w dojrzatym wieku wrécit do ojczyzny przodkow.
Widziatem zdjecie jego domu w Internecie. Bardzo okazaty. Pigkny, cho¢ troche
podupadly. Wyglada jak stary patac. W Irlandii jest sporo takich doméw. Ich
umeblowanie trafia czesto do domu aukcyjnego Sotheby and Christie, tam je



widuje. Te meble wygladaja jak ngprawdziwsze francuskie antyki i bardzo czegsto
rzeczywiscie nimi sa. W kazdym razie facet mieszka pigknie i jest rodowitym
irlandzkim arystokrata. Wczesnig o tym nie wiedziatem. Ukonczyt ktoras z
nowojorskich uczelni, ale doktorat zrobit w Oksfordzie. | dostat od krolowe
brytyjskig tytut szlachecki, kiedy w Stanach za ktoras z powiesci przyznano mu
National Book Award. Wigc teraz nazywa si¢ sir Finn O'Neill.

Hope takze o tym slyszata, ale wyleciato jg to z pami¢ci. Wiedza Paula byta
zawsze solidniejsza. Zmieszata si¢, styszac o tym tytule.

- Pewnie powinnam byta moéwi¢ do niego ,sir Finn", kiedy do mnie zadzwonit.
Ale zdaje si¢, ze on nie przywiazuje do tego wielkig wagi.

- Sprawia wrazenie faceta, ktory do niczego nie przywiazuje wagi i chadza
wiasnymi drogami. - Paul odsunat talerz. W niektére dni wszystko stawato si¢ dla
niego szczegolnie trudne, jeszcze trudnigjsze niz na co dzien. Cigzar wstydu, jaki
godzit si¢ znosi¢ w migjscu publicznym, miat swoje granice. - O'Nelll romansowat
z niezliczona liczba stawnych kobiet. Byty wsrdd nich ksiezniczki, aktorki i
modelki. | spadkobierczynie wielkich przemystowcow. To troche playboy, ale bez
watpienia utalentowany. Na pewno interesujacy. Sprawia wrazenie szalonego
ekscentryka. Przynaimnigj nie jest nudny. Mysle, ze bedzie probowat cie uwiesc.

Juz dawno zostawit jg w zyciu uczuciowym wolna reke, oczekiwat jedynie
przyjazni. | nigdy nie zadawal pytan. Nie chciat wiedzie¢, czy miewa romanse. A
ona nie zamierzata go dreczy¢, wigc wolata nie wspomina¢ o tym, ze nadal kocha
tylko jego. Byt to jeden z wielu tematow, ktorych nigdy nie poruszali. Ani teraz,
ani w przesziosci. A skoro spotykali si¢ tylko z rzadka, na jakims obiedzie abo
kolacji, powsciagliwos¢ byla najrozsadnigjszym podejsciem. | tg przyjazni, ktéra
zostata im po latach wspdlnego zycia, oboje trzymali sic ze wszystkich sit.

- Nie sadze, zeby zamierzat mnie uwodzi¢. Prawdopodobnie jestem ze dwa
razy starsza od kobiet, ktorymi sie interesuje, jesli jest taki szalony, jak méwisz.

Nie wydawala si¢ ani specjanie przejgta, ani nawet zainteresowana tym
tematem. Byta z O'Neillem umowiona na seg¢ zdjeciowa, nie narandke.

- Nie badz taka pewna - powiedziat Paul z mina medrca

- Przyloz¢ mu statywem, gdyby sobie za duzo pozwalat - oswiadczyta
stanowczo. Oboje si¢ rozesmieli. - Zreszta jutro bede pracowata z asystentka.
Moze to ona mu si¢ spodoba. Poza tym O'Nelll jest przezichiony, to go ostabi.
Bedzie mi tatwiegl da¢ mu odpor.

Po obiedzie jeszcze przez jakis czas przediuzali rozmowe, siedzac nad deserem.
Paul dwa razy przymierzyt sie do wypicia herbaty, ktdra zamowit, ale nic z tego
nie wyszto, a Hope nie osmielita si¢ zaoferowa¢ mu pomocy, cho¢ bardzo chciata.



Po obiedzie odprowadzita go do wyjsciai poczekata z nim, az podjedzie wezwana
przez portiera taksowka.

- Nie wybierasz si¢ w ngjblizszym czasie do Nowego Jorku? - spytata.

Wyngjmowal na stale apartament w hotelu Carlyle, ae korzystat z niego
rzadko. | odkad musiat si¢ leczy¢, przyjezdzat do Bostonu tylko w sprawach
medycznych, poza tym omijat to miejsce z daleka. Spotkania z dawnymi kolegami
nastrajaty go zbyt depresyjnie. Oni wciaz jeszcze liczyli si¢ w swiecie medycznym
I naukowym, a on definitywnie wycofal si¢ z zawodu, o wiele wczesnigj, niz
moznasi¢ byto spodziewac.

- Zime¢ zamierzam spedzi¢ na Karaibach. A wiosna prawdopodobnie wréce
prosto do Londynu - powiedziat.

Lubit anonimowos¢ Londynu, podobato mu si¢, ze w tym miescie nikt go nie
znat. Nikt nie musial si¢ nad nim litowa¢, tak jak Hope. Smutek w jg oczach
sprawiat mu bol. To byta jedna z przyczyn, dla ktérych postanowit rozwiazaé ich
matzenstwo. Nie chcial wspoétczucia. | nic go nie mogto powstrzymaé. Hope
probowata do tego nie dopusci¢, ale w koncu zrozumiata, ze powinna pozwolié
mu przezy¢ ostatnie lata zycia tak, jak chcial. Cokolwiek zamierzat zrobié, nie
mogta si¢ wtracag.

- Da) mi zna¢, jak ci poszto z O'Nelllem - dodat, gdy portier otwierat juz drzwi
taksowki. Popatrzyt na nia z usmiechem i wziat ja w ramiona. Kiedy go uscisneta,
przymknat oczy.

- Uwazg na siebie, Hope - powiedziat, odchrzakujac, jakby cos utkngto mu w
Krtani.

Kiwneta glowa. Czasem miata wrazenie, ze ja odtraca. Czut si¢ winny, ae byt
swigcie przekonany, ze wszystko to robi dla jg dobra. | nie zmieniatl zdania.
Uwazal, ze nie ma prawa zniszczy¢ zycia tgl kobiety tylko po to, zeby zapewni¢
sobie opieke w chorobie.

- Ty tez uwaza] na siebie.

Pocatowata go w policzek i podtrzymata za tokie¢, kiedy wsiadat do taksowki.
Po chwili szofer ruszyt z piskiem opon, a Hope zostata na podjezdzie przed
hotelem Claridge i machata dtonia, poki taksdwka nie znikneta jgf z oczu. Po
spotkaniach z Paulem zawsze ogarniat ja smutek. Oprocz bylego meza nie miata
nikogo na swiecie. Kiedy wracata do hotelowego holu, uprzytomnita sobie, ze
zapomniata ztozy¢ mu Swiateczne zyczenia. Ale moze to i lepig. Po co
przywotywa¢ wspomnienia, zbyt bolesne dla nich obojga. Weszta do swojego
pokoju. Zdjeta szpilki, wtozyta buty na ptaskim obcasie i ciepta kurtke. | wybrata
Si¢ na bardzo dtugi, samotny spacer.



Rozdzial tr zeci

Fiona Casey, asystentka, ktéra w Londynie znalazt dla Hope Mark Webber,
zjawita sie¢ w pokoju hotelowym nazajutrz o dziewiatej rano. Byta bystra i wesota
rudowtosa dziewczyna, wobec Hope petna batwochwal czego podziwu. Skonczyta
wydziat fotografii w Royal Academy of Arts i pracowata jako wolny strzelec.
Byla niestychanie przejcta, kiedy si¢ dowiedziata, ze ma wzia¢ udziat w segji
zdieciowg z Finnem O'Nelllem. Z wrazenia plataty jg sSi¢ nogi, gdy wnosita
sprzet do wynajete) furgonetki. Byty uméwione z O'Nelllem w jego domu o
dziesiatej. Nie zadzwonit po raz drugi. A skoro nie odwotat spotkania, zatozyta, ze
poczut si¢ juz natyle dobrze, by pozwoli¢ si¢ sfotografowac.

Hotelowy kierowca, ktory prowadzit furgonetke, zawidzt je do eleganckiego
domu pod doskonatym adresem. Byt to osiemnastowieczny budynek, w ktorym
kiedys, przed gruntowna przebudowa, zngdowaty si¢ stajnie. Dom nie byt duzy i
stat przy boczng ulicy. Ledwie zastukaly do drzwi mosi¢zng kotatka, otworzyta
im pokojowka w fartuszku i wpuscita do wnetrza. Zaprowadzita je do
miniaturowego saloniku, zastawionego antycznymi meblami angielskimi.
Biblioteczka byta zapchana ksigzkami ponad wszelka miarg. Kiedy przyjrzata si¢
tym ksigzkom, zauwazyta, ze wiele z nich to stare wydania oprawne w pétskorek,
niewykluczone, ze biate kruki. Gospodarz byt nawyraznig bibliofilem. Obite
skora fotele byly bardzo wygodne, a na kominku buzowat ogien. Wydawat sie
jedynym zrodtem ciepta w tym pomieszczeniu, wigc byto racze) chtodno, i zeby
Si¢ ogrza¢, trzeba bylo siedzie¢ tuz przy nim. W bezposrednim sasiedztwie
saloniku zngdowata si¢ jadalnia o $cianach pomaowanych na kolor
ciemnozielony, w giebi zas wida¢ byto wejscie do niewielkig kuchni. Kazde z
tych pomieszczen wydawato si¢ dos¢ ciasne, ale wszystkie miaty w sobie duzo
wdzieku.

Hope wraz z asystentka czekaty w saloniku na Finna O'Neilla prawie pot
godziny. Rozmawiaty cicho, prawie szeptem. Dom byt tak maty, ze odruchowo
sciszaly gtos, jakby sadzity, ze gospodarz musi zngjdowaé si¢ w zasiegu gtosu. |
wiasnie kiedy Hope zaczeta si¢ zastanawiac, co tez si¢ z nim stato, nagle pojawit
sig¢ w saoniku. Byt wysokim, ciemnowlosym mezczyzna 0 intensywnie
niebieskich oczach. Umiarkowane rozmiary pomieszczen wydawaty Si¢ wrecz
humorystycznie mate przy jego rostg postaci. Gdyby wyciagnat ramiona, mégtby
je zapewne oprze¢ o dwie przeciwlegte sciany. Nie do wiary, ze mogt sig
pomiesci¢ w tg ciasnocie. Zwlaszcza jesli sie¢ wiedziato, ze w Irlandii ma
ogromny dom, ktéry nalezat do jego przodkow.



- Przepraszam, ze kazatem paniom na siebie czeka¢ -powiedziat z akcentem
amerykanskim. Hope byla tym zaskoczona. Nie wiedzie¢ czemu, odkad
przeczytata o jego zywych zwiazkach z Irlandia, spodziewata sie, ze przemoéwi do
nig irlandzkim dialektem, i to mimo ze juz rozmawiala z nim przez telefon i
slyszala, ze wyrazat si¢ jak przecictny wyksztatcony nowojorczyk. Ubrany byt
raczel w stylu europejskim. Kimkolwiek jednak byli jego przodkowie, pozostawat
przeciez Amerykaninem, takim samym jak Hope. A jesli chodzi o jego chrypke,
chyba od przedwczorg si¢ zmnigszyta. Kilka razy zakaszlal, ale to juz nie
brzmialo tak przerazagjaco jak przez telefon. Wiasciwie wygladat zaskakujaco
zdrowo | wydawal si¢ peten energii. Pozatym miat mity usmiech, dzigki ktoremu
Fiona nie wzi¢ta mu za zte, ze polecit pokojowce, zeby podata jg herbate, podczas
gdy Hope zaprosit do swojego gabinetu na pictrze. Przepraszat, ttumaczac sig, ze
przed segja zawsze musi porozmawia¢ sam na sam z fotografem.

Hope ruszyta za nim po waskich, kretych schodach i znalazta sie w kolginym
salonie, pelnym ksigzek, antykéw, bibelotéw, wiekowych skérzanych foteli |
kanap. Tu takze na kominku ptonat ogien. Byt to jeden z tych pokojéw, jakich
ludzie poszukuja najbardzig), jesli maja ochote zaszy¢ sie gdzies na diuzszy czas.
Kazdy przedmiot miat w sobie co$ intrygujacego. Niektore przywieziono z
dalekich podrozy, inne byty po prostu bardzo stare. W tym pokoju wyczuwato si¢
0sobowos¢ gospodarza. Gabinet byt ciepty, przytulny, i cho¢ niewiele wigkszy od
poprzedniego, w zupetnosci pasowat do okazatg postaci gospodarza. O'Neill z
usmiechem wskazat Hope migkki fotel, sam zas zapadt si¢ w drugi i wyciagnat
ditugie nogi w strone kominka. Zwrécita uwage na jego pickne buty do konne
jazdy z lI$niacej czarngj skory.

- Mam nadzigg¢, ze nie zrobitem przykrosci asystentce -powiedziat
przepraszajacym tonem. - Pomyslatem, ze bedzie dobrze troche sic nawzaem
pozna¢, zanim przystapi pani do pracy. Pozowanie zawsze przychodzi mi z
trudem. Jako pisarz przyzwyczaitem sig, ze to ja obserwuj¢ innych, i czuje Sie
dziwnie, kiedy role si¢ odwracaja. Nie bardzo lubig, kiedy uwaga skupia si¢ na
mnie.

Miat niesmiaty, chtopiecy usmiech, ktorym od razu wzbudzit w nigj ciepte
uczucia. Byt naprawde uroczym cztowiekiem.

- Bardzo dobrze pana rozumiem - odparta. - Znam to, bo tez nie lubig, kiedy
ktos robi mi zdj¢cia. Za bardzo jestem przyzwyczajonarobi¢ je innym.

Myslata juz o tym, na jakim tle naglepig bedzie go sfotografowa.
Zdecydowata, ze powinien pozosta¢ tam, gdzie usiadt, przed kominkiem, w tej
same pozycji, z nogami wyciagnietymi przed siebie, z gtowa lekko odchylona do
tytu.



- Dzi$ czuje si¢ pan lepig? - spytata.

Byl tak peten zycia, ze trudno jg bylo uwierzy¢, ze jeszcze przedwczorg
chorowat. Chrypka nie znikneta catkiem, ale oczy mu si¢ smiaty, kiedy zartowat.
Przypominal jg posta¢ z baek, ktére znala z dziecinstwa. Wygladat, wypisz,
wymaluj, jak ich bohater, przystojny ksiaze, ktory przybywa na biatym koniu.

- Tak, czuje siec doskonate - powiedzial beztrosko, ale odkaszlnat. - To bardzo
maty dom i zawsze wydaje mi si¢, ze dla mnie za ciasny. Ale mieszka si¢ w nim
tak wygodnie i przyjemnie, ze jakos nie moge Si¢ z nim rozsta¢. Tutg napisatem
swoje najlepsze ksigzki.

| odwrocit sie, wskazujac biurko, ktdre stato za nim. Byt to przepigkny stary
mebel. Jak twierdzit O'Neill, w przesziosci byt czescia umeblowania
pasazerskiego liniowca. Zaimowat najdalszy rog pokoju i stat na nim komputer,
ktory zreszta zupetnie nie pasowat do tego otoczenia.

- Jeszcze raz dzigkuje, ze zechciata pani do mnie przyjechat. - Wydawato sig,
ze te wyrazy wdziecznosci sa catkowicie szczere. Po chwili do pokoju weszta
pokojowka, niosac na srebrng tacy dwie filizanki herbaty. - Wiem, ze to byto
nieludzkie, wzywa¢ tu pania przed samymi swigtami. Jak pani pewnie wie,
wydawca musiat mie¢ to zdjecie niezwlocznie, bo ksigzka za chwile idzie do
druku. | natychmiast zaczynam pisa¢ nastepna. Ale wtedy bede juz w Irlandii,
koto Dublina. Pomyslatem, ze lepig spotkac si¢ tu, w Londynie.

- Tak, pewnie miat pan racje. - Hope wzi¢la z tacy filizanke. O'Neill wziat
druga i pokojowka btyskawicznie znikneta za drzwiami. - Nie miatam teraz nic
pilnego do roboty.

Przygladat si¢ jg uwaznie. Byla znacznie mtodsza, niz Si¢ spodziewat... i
znacznie tadnigisza. Zrobita na nim wrazenie swoja filigranowa budowa,
fiotkowymi oczyma. Ona tymczasem obserwowata swiattocien na jego twarzy.
Uznata, ze bedzie wdzigcznym modelem. Wszystko w nim byto petne wyrazu. |
byt uderzajaco przystojny.

- Lubi¢ Londyn o tgj porze roku - dorzucita z usmiechem, stawigjac filizanke na
wojskowym werblu, ktéry byt tu uzywany w charakterze stolika do herbaty. Obok
kominka pictrzyt si¢ stos picknych walizek z krokodylowej skory. Gdziekolwiek
spoczeto oko, natrafiato na wyjatkowe przedmioty. - Swieta nie sa dla mnie tak
bardzo wazne, wicc przyjechatam dos¢ chetnie. To zlecenie, cho¢ nieplanowane,
przyszto w ngjlepszym momencie. A pan? Woli pan spedza¢ swigta w Londynie
czy w Irlandii?

Zawsze prowadzita z modelami rozluznigjace rozmowki przed rozpoczeciem
segi, a O'Neill wydawat si¢ tatwym modelem i chyba chetnym do wspétpracy.
Nie wygladat na cztowieka o skomplikowang psychice, raczej na kogos otwartego



| przystepnego, kiedy usmiechat si¢ do nig znad filizanki herbaty. Byt naprawdg
czarujacy.

- Zamierzam zosta¢ tutg] i wyjecha¢ po swigtach - powiedziat. - Zaraz po
Bozym Narodzeniu przybedzie tu mgj syn. Jest studentem Massachusetts I nstitute
of Technology. To bardzo zdolny chtopak. O komputerach wie chyba wszystko.
Jego matka umarta, kiedy miat siedem lat. Wychowywatem go sam. | teraz, kiedy
wyjechat na studia do Bostonu, bardzo mi go brakuje. Ale on woli Londyn od
Dublina. Pozatym wybierasie z kolegami nanarty. Zyjemy w wielkigj przyjazni.

Powiedziat to z duma. A potem z zainteresowaniem spojrzat jg w oczy.

- Mapani dzieci?

- Nie - odpowiedziata cicho. - Nie mam.

Byl zaskoczony, na oko nie wygladata na osobe bezdzietna. Na jedna z tych
kobiet, ktore, zajcte kariera zawodowa, zdecydowaly sie nigdy ich nie urodzi¢. W
j€) spojrzeniu byto sporo macierzynskiego ciepta i migkkosci. Byta spokojna,
opiekunczai tagodna.

- Jest pani zamezna? - Rzucit okiem na jg lewa diton: nie nosita obraczki.

- Nie - odpowiedziata. - Ale bytam. M§] maz byt kardiochirurgiem, wyktadat
na Harvardzie. Zagjmowat si¢ transplantacjami serca. Dziesie¢ lat temu wycofat si¢
z zawodu. Od dwaoch lat jestesmy rozwiedzeni.

- Emerytura jest tym, co zabija w ludziach wolg zycia. Bede pisat, poki bede
miat czytelnikdw i wydawcow. Zreszta, gdybym nie pisat, nie wiedziatbym, co
zrobi¢ z czasem. Jak pani maz to znidst? Pewnie byto mu ciezko. Wszyscy
kardiochirurdzy chca by¢ gtéwnymi bohaterami, prawda? Zwlaszcza ci z
Harvardu.

- Nie miat wyboru - odpowiedziata krétko. - Zachorowat.

- Tojeszcze gorzg). Wyobrazam sobie, co przezyt. Nowotwor?

O'Nelill byt ciekawy wszystkiego. Teraz, kiedy si¢ ozywit, obserwowata swiatto
| cilen na jego twarzy, w ktorg biekitnym blaskiem jasnialy oczy. Byta
zadowolona, ze wydawca zamowit fotografie w kolorze. Szkoda bytoby straci¢ ten
pickny naturalny bickit. Tak intensywnie niebieskich oczu nigdy jeszcze nie
widziata

- Nie. Choroba Parkinsona. Przestat operowaé, kiedy tylko zdiagnozowano
chorobe. Potem jeszcze przez kilka lat prowadzit wyktady dla studentow. Ale w
koncu i z tego musiat zrezygnowat. Zniést to bardzo Zle.

- Jestem pewien, ze pani tez nie bylo lekko. Trudno o bardzig niemita
niespodzianke dla mezczyzny w kwiecie wieku, odnoszacego sukcesy. Rozwod
byt zwiazany z jego choroba?

- Tak, ale nietylko - odpowiedziata nigasno.



Rozejrzata si¢ po pokoju. Zobaczyta zdjecie Finna z jasnowlosym mitodym
cziowiekiem. Prawdopodobnie byt to jego syn. Gospodarz zauwazyl, ze
przygladata si¢ temu zdjeciu.

- Tak, to mg] syn Michael. Teskni¢ za nim. Trudno mi przywyknaé¢ do jego
nieobecnosci.

- Dorastat w Irlandii? - Usmiechneta sig, patrzac na zdjecie. Chiopak byt
rownie przystojny jak jego ojciec.

- Kiedy byt maty, mieszkalismy troch¢ w Nowym Jorku, troch¢ w Londynie.
Do Irlandii przeprowadzitem si¢ dwa lata po tym, jak opuscit dom. To typowy
amerykanski dzieciak. Bardzigy amerykanski, niz ja bytem kiedykolwiek. Zawsze
czutem si¢ w Stanach troche obcy. Pewnie dlatego, ze bylem synem imigrantow.
Rodzice przez cate zycie rozwazali kwestie powrotu. Ale to jawrocitem.

- | w Irlandii czuje si¢ pan jak w domu? - spytata, kiedy ich spojrzenia sic
spotkaty.

- Teraz juz tak. Odzyskatem dom, ktory kiedys nalezal do nasze rodziny.
Zaczatem go odnawiaé i przebudowywac, ale to zggmie mi chyba ze sto lat. Ten
dom rozlatuje si¢ na kawatki. Na szczescie zadnego kawatka nie brakuje. To
ogromny budynek zbudowany w szesnastym wieku przez sir Edwarda Lovetta
Pearcea w stylu wzorowanym na projektach wioskiego architekta Palladia
Niestety, kiedy go odzyskatem, rodzice juz nie zyli. A Michael uwaza, ze bra¢
sobie na gtowe taki ktopot to z mojgj strony szalenstwo.

Na pétce nad kominkiem stata fotografia tego domu.

Siegnat po nia i podat Hope. Byt to ogromny budynek z szerokimi schodami od
frontu, z dwoma skrzydtami i kolumnada. Na fotografii zmiescit si¢ takze Finn na
czarnym koniu. Wygladat jak rasowy wiasciciel ziemski, jak pan te posiadiosci
od pokolen.

- Pickny dom - pochwalita Hope. - Ale wyobrazam sobie, jakie to wielkie
przedsi¢wziecie doprowadzi¢ go do porzadku.

- Owszem, ale zgimowanie Si¢ tym sprawia mi przyjemnos¢. A kiedys, w
przysziosci, odziedziczy go Michael. Do tego czasu zdaze przywroci¢ mu dawna
swietnosé... Oczywiscie przy zatozeniu, ze bede zyt jeszcze sto lat.

Rozesmiat si¢, a Hope znowu spojrzata na fotografic. Teraz zatowala, ze to nie
tam umowili si¢ na zdjecia W porownaniu z tym wspaniatym zabytkowym
patacem jego londynskie domostwo byto az do smiesznosci ciasne. Ale wydawca
chcial dosta¢ zdjecie portretowe, a tto, jakim dysponowali, bylo do tego celu
zupetnie wystarczajace.



- Powinnam poprosi¢ asystentke, zeby zaczeta juz montowaé sprzet -
powiedziata Hope, wstagjac z fotela. - Przygotowania zajma nam trochg czasu.
Gdzie chciatby pan pozowac?

Rozejrzata si¢ znowu. Podobatoby jg si¢ ujecie - on siedzi w fotelu tak jak
teraz, odprezony, zajety rozmowa O swoj€ irlandzkig posiadtosci. Mogtaby
potem jeszcze sfotografowac go przy biurku. | warto mie¢ tez kilka uje¢ na tle
potek z ksigzkami. Nie sposob byto przewidziec, ktore zdjecie okaze si¢ ngjlepsze.
Wszystko to zalezalo od czegos magicznego, co dzialo si¢ migdzy modelem a
fotografem. Ale nie spodziewata si¢ zadnych trudnosci. Patrzac mu w oczy,
utwierdzata si¢ w przekonaniu, ze nalezy do ludzi, ktérym mozna zaufa¢. Miat w
sobie duzo ciepta i humoru, a przy tym rozumiat ludzi | wiedziat, ze zycie jest
nieprzewidywane. W jego oczach zawsze pozostawat cien usmiechu. | byt przy
tym bardzo pociaggacy, ade w sposob powsciagliwy, arystokratyczny. Nie
dostrzegata w nim nic z donzuana, cho¢ jg agent uprzedzat ja, ze to znany
kobieciarz. Patrzac na niego, rozumiata, skad biora si¢ takie opinie. Po prostu byt
tak przystojny i mity, ze wiele kobiet musiato si¢ w nim kochac¢. Przypuszczata, ze
gdyby swiadomie uzyt osobistego uroku, zeby zrobi¢ na nig wrazenie, trudno by
jg byto si¢ oprze¢. Byla zadowolona, ze nic takiego nie miato migjsca i ze
chodzito tylko o sprawy zawodowe. Finn miat o zdj¢ciach Hope bardzo pochlebne
zdanie. Dowodzity tego pytania, jakie zadawat jg w trakcie segji, a ze sposobu, w
jaki komentowat odpowiedzi, zrozumiata, ze sporo przeczytat o nigj w Internecie.
Potrafit wymieni¢ prawie wszystkie muzea, ktore wystawialy jg prace, cho¢ o
niektorych sama nie pamietata. Byt naprawde dobrze poinformowany.

Hope zeszta na parter i pomogta Fionie rozpakowac sprzet. Wyjasnita jg, w
jaki sposdb zamierza go uzy¢, po czym weszty razem do pokoju na pictrze, bo
musiala je pokazac, jak nalezy rozmiesci¢ lampy. A wigc nagjpierw troche zdjgé w
fotelu, a potem przy biurku. Podczas gdy Fiona zajmowata si¢ przygotowaniami,
O'Neill zniknat w swojg sypialni, pigtro wyzej. Pojawit si¢ znowu po godzinie,
gdy Hope data mu zna¢, ze wszystko jest gotowe. Miat na sobie ciemnoniebieski
kaszmirowy sweter, doktadnie w kolorze oczu. Patrzyta na niego z przyjemnoscia.
Sprawial bardzo mite wrazenie, zwlaszcza w tym swetrze wydawat si¢ mesKi |
atrakcyjny. Zauwazyla, ze jest swiezo ogolony, a wiosy miat starannie uczesane,
choc¢ nie przylizane.

- Jest pan gotowy?

Usmiechneta si¢ do niego i siegneta po aparat Mamiya. Pokazata mu, gdzie
powinien usias¢, Fiona wiaczyta lampy i chwilowo zastonita je parasolami, po
czym Hope odtozyta mamiye | siegnegta po polaroida, zeby zrobi¢ blyskawiczna
fotografie, na ktorel mogtby obejrze¢ ujecie. Chwile pdznig zaczeta robi¢ zdjecia,



| po pewnym czasie zamienita mamiye¢ na leiceg, wreszcie na hasselblada, ktorego
uzywata do portretéw czarno-biatych. Zrobita bardzo duzo kolorowych zdj¢é, a
czarno-biatych tylko dwie rolki. Czarno-biate portrety zawsze wygladaty bardzig
Iinteresujagco. Wydawca jednak zdecydowanie zyczyt sobie koloru, a Finn
przyznat, ze on takze woli mie¢ kolorowe zdjecia. W kolorze, jak twierdzit, bedzie
dla swoich czytelnikow cztowiekiem z krwi i kosci. Takie zdjecia wydadza im sie
bardziej komunikatywne niz czarno-biate, wysmakowane, artystyczne.

- Pan jest tu szefem - powiedziata Hope z usmiechem, zagladajac w wizjer
aparatu.

- Ale to pani jest artystka - odpart i znowu si¢ rozesmiat.

Siedzial przed obiektywem catkowicie rozluzniony, na zyczenie zmieniajac
ustawienie gltowy | wyraz twarzy, jakby robit to juz setki razy - i Hope wiedziala,
ze tak wiasnie byto. Ta fotografia miata ozdobi¢ oktadke jego jedenaste) powiesci.
Od dwudziestu lat wszystkie jego powiesci okazywaty si¢ bestsellerami. W wieku
czterdziestu szesciu lat stat sie we wspotczesng literaturze amerykanskigl niemal
Instytucja, tak jak ona w amerykanskiej fotografii. Mozna powiedzie¢, ze cho¢ w
réznych dziedzinach, oboje reprezentowali t¢ sama, najwyzsza klase.

Sega zdjeciowa trwata juz od godziny, przy czym Hope wciaz prosita go, by
ustawiat gtowe pod réznymi katami, cho¢ byta prawie pewna, ze wiasciwe ujgcie
miata juz po dwudziestu minutach. Byla jednak Zzbyt ostrozna, by od razu
przerwaé sesi¢. Poprosita Fiong o przestawienie lamp, by oswietlity biurko, po
czym zaproponowata mu potgodzinng przerwe i zasugerowata, by przebrat si¢ dla
odmiany w biata koszule¢ z rozpigtym kotnierzykiem. Zapytat, czy nie byloby
lepigj, gdyby zjedli obiad przed nastepna seria ujec, ale Hope wolata kontynuowac
prace. Nie lubita robi¢ przerw na jedzenie, bo po nich pryskat nastr¢j, a ludzie
stawali si¢ ospali i rozleniwieni. Dlatego zazwycza) pracowata tak dtugo, poki je
model mial jeszcze site pozowaé. Diuga przerwa na obiad, do ktorego wypiliby
pewnie po kieliszku wina, mogla odebra¢ energic im obojgu, a tego wolata
uniknaé. Byla zreszta zachwycona ujeciami, ktére udato jeg sie zrobi¢ do tej pory.
Finn O'Neill byt modelem wprost wymarzonym. Robi¢ mu zdj¢cia to sama
przyjemnos¢. Czas mijat niepostrzezenie.

PGt godziny poznigg O'Nelll zszedt do pokoju na pierwszym pictrze. Wiozyt
biata koszule, tak jak prosita, | usiadt przy swoim antycznym biurku. Hope
usungta z biurka komputer, bo zbytnio kontrastowat z catoscia. Finn usmiechat
Sig, zartowal i opowiadatl historyjki o réznych stawnych ludziach - artystach i
pisarzach. Mowit o swoim irlandzkim domu, a takze o gtupich wyskokach, jakie
zdarzaty mu si¢ na spotkaniach promocyjnych, kiedy byt mtodszy. W pewne
chwili ze tzami wzruszenia w oczach wspomniat o synu, ktory wychowywat sie



bez przedwczesnie zmarteg matki. Byto w rozmowach z Finnem tyle
poruszajacych momentéw, ze Hope dysponowata ogromna liczba wspaniatych
zdje¢, z ktorych jedno byto lepsze od drugiego.

| wreszcie, po kilku ujeciach przy starel drabince biblioteczngj, na tle regatu,
uznata, ze wystarczy. Powiedziata mu o tym, a on wybuchnat smiechem, w
ktorym byta rados¢ i ulga, ze maja to juz za soba. Ukradkiem zrobita mu stara
leica jeszcze jedno, ostatnie zdjecie, 0 ktorym pomyslata, ze moze okazaé si¢ z
nich wszystkich najlepsze. Czasem tak bywa. Gdy Hope podata leice Fionie, ta z
czcig odiozyla aparat na stol, na ktérym lezaly juz wszystkie pozostate aparaty.
Finn zblizyt si¢ i uscisnat Hope serdecznie.

Fiona wytaczyta lampy i wyjeta wtyczki z gniazdek. Zaczeta rozmontowywac
sprzet, Hope i Finn zeszli tymczasem na dét do kuchni.

- Ale si¢ napracowalismy! Umieram z gtodu! - powiedziat, otwiergjac lodowke.
- Mozemy mie¢ makaron z jakims$ dobrym sosem. Albo satatke i omlet. Z gtodu
zaraz zemdlgje | przewrdce Sie. Ale pani chyba nigdy nic nie je, sadzac z tego, jak
pani wyglada.

- Nie jem, kiedy pracuje - przyznata z potusmiechem. - Zawsze angazuje¢ Si¢ W
to, co robi¢. Lubig robi¢ zdjecia. Tak dobrze si¢ przy tym bawig, ze zapominam o
jedzeniu.

Finn smiat si¢ na caty gtos.

- Ja czuje si¢ tak samo, kiedy pisze. Ale czasami bywa tak, ze mam dosé¢
pisania. Zwtaszcza nie lubi¢ robi¢ poprawek. Moj wydawca to paskudny pedant.
Kochamy sie i nienawidzimy na przemian. Ale zna si¢ na wydawaniu ksiagzek.
Coz, wydawcato zto konieczne. Pani ma szczescie, nie musi pani wspotpracowaé
z wydawcami.

- Wiasciwie sama jestem dla siebie wydawca. Ale za to musze wspotpracowad
z klientami, co czasem tez bywa trudne. Cho¢ to zupetnie co innego niz robienie
poprawek na zyczenie wydawcy. Zawsze zatowatam, ze nie umiem pisaé -
wyznata. - Ale nawet napisanie paru zdan na pocztowce nie przychodzi mi tatwo.
Jestem wzrokowcem. Ogladam swiat przez obiektyw. | widze przez niego ludzkie
dusze.

- Wiem o tym. To mi si¢ wiasnie najbardzig podoba w pani pracach. To ja
prositem wydawce, zeby zwrocit sie do pani. Chciatem, zeby to pani zrobita mi
zdjecie na oktadke.

Mdowiac to, chichotat i jednoczesnie z wprawa smazyt omlety dla nich obojga.
W malutkig kuchni poruszat si¢ bardzo energicznie. Byt szybki jak tornado.
Podczas tef rozmowy zdazyt juz przyrzadzi¢ satatke.



- Mam nadzigje, ze zdj¢cia, ktore mi pani zrobita, nie odstonia mojg czarnej
duszy - dodat z udawana obawa.

Spojrzata naniego uwaznie.

- Dlaczego pana dusza miataby by¢ czarna? Nie widz¢ w panu niczego, co by
nato wskazywato. Czyzbym przeoczyta cos waznego?

- Moze drobna dziedziczna przypadtos¢, pewien rodza nieszkodliwego
szalenstwa. Czytatem cos niecos o moich irlandzkich przodkach. Niektorzy z nich
byli prawdziwymi wariatami. Ale nie zagrazali otoczeniu. To byli raczej dziwacy.
- Usmiechnat sie.

- Jesli tak, to przeciez nic strasznego. Kazdy z nas jest odrobing szalony. Po
rozstaniu z me¢zem spedzitam pare miesiecy w Indiach, stargac si¢ zrozumiec to,
co Sie stato. Mogtby pan powiedziet, ze taki wyjazd to tez cos szalonego.

Usiedli przy mahoniowym stole w ciasng ciemnozielong jadalni. Na scianach
wisialty obrazy o tematyce mysliwskig. Miedzy innymi martwa natura z
ustrzelonymi ptakami pedzla jednego ze stawnych malarzy niemieckich,
prawdopodobnie oryginat.

- Jak tam byto? - zainteresowat si¢ Finn. - Nigdy nie bytem w Indiach. Chociaz
zawsze chciatem pojechac.

- Indie s3 fantastyczne. - Hope si¢ rozpromienita. - To byt naglepszy,
najciekawszy czas w catym moim zyciu. Po tg) podrozy nic juz nie wygladato tak
jak przedtem. Zmienit sie mgj sposdb myslenia o catym swiecie, nie wylaczagjac
mnie samgj. Poza tym sa tam naprawde pickne migjsca, moze najpicknigjsze na
swiecie. Przywioztam stamtad zdjecia, po powrocie pokazatam je na wystawie.

- Niektore z nich widziatem w jakims$ czasopismie. -Finn skonczyt jes¢ omlet |
natozyt sobie na talerz satatke. -To byly zdjecia dzieci i zebrakdéw. Pamigtam tez
jeden niesamowity zachod stonca nad Tadz Mahal.

- Widziatam tez wspaniate jeziora. Ogladatam ngbardzig romantyczne
migisca, 0 jakich wszyscy marzymy przez cale zycie, ale takze migjsca
ngjsmutniejsze i ngjbardzigl ponure. Przez miesiagc pracowatam w szpitalu Matki
Teresy w Kakucie. Potem mieszkatam w tybetanskim klasztorze, a potem w
asramie w Indiach. | tam odnalaztam siebie. Mysle, ze mogtabym zosta¢ tam do
konca zycia.

Spojrzat jg w oczy i zobaczyt w nich giebic i spokdj, ale kiedy wpatrzyt sic
jeszcze uwaznig), nie uszedt jego uwagi skrywany bdl. | wiedzial juz, ze Hope jest
kobieta, ktéra poznata cierpienie. Nie przypuszczat, by przyczyna byla tylko
choroba meza i rozwdd. Ale cokolwiek to byto, wiedziat, ze dotkneta samego dna
smutku i wrocita z powrotem do zycia. Teraz jednak robita wrazenie osoby



wyjatkowo zréwnowazongj, kiedy z mitym usmiechem patrzyta na niego ponad
stotem.

- Zawsze marzytem o tym, zeby znalez¢ si¢ w podobnym migjscu - powiedziat
- ale nie wystarczyto mi odwagi. Mysle, ze batem si¢ spotka¢ tam samego siebie.
Pewnie wolatbym ujrzec tysiac diabtow.

Miat odwage powiedziec to otwarcie.

- Panowat tam niewyobrazalny spokdj - opowiadata. -W klasztorze nie wolno
byto rozmawiac. W tych warunkach umyst odpoczywat | oczyszczat si¢. Jestem
pewna, ze jeszcze kiedys tam wroce.

- Moze lepig zamiast tego przezy¢ cos naprawde porywaacego? - Nagle w
oczach Finna zapality si¢ figlarne ogniki. - Jak dtugo zostanie pani w Londynie?

Rozparty na krzesle, usmiechat si¢ do nig.

- Jutro zamierzam wrdéci¢ do Nowego Jorku. - Ona tez sie do niego
usmiechneta”?,

- Na tak krotko nie przyjezdza si¢ do Londynu. Co bedzie pani robi¢ dzis
wieczorem?

- Prawdopodobnie zaméwi¢ zupe do pokoju, a potem potoze Si¢ spaé. -
Usmiechneta si¢ jeszcze szerze.

- To nie do przyjecia - odpart surowo. - Powinna pani umowi¢ si¢ ze mna na
kolagje.

Przez chwile si¢ wahata, zanim przyj¢ta zaproszenie. Ale i tak nie miata nic
innego do roboty, a on byt interesujacym rozmdéwca.

- Ale nie mam ze soba olsniewgacych toalet - powiedziata przepraszajacym
tonem.

- Nie potrzebuje ich pani. Nawet w tych spodniach i swetrze bedzie pani
Swietnie wygladac. Komus, kto nazywa si¢ Hope Dunne, wolno chodzi¢, w czym
chce. Moge pania zabra¢ do Harry's Bar? Wydae mi sig, ze to w tg chwili
najlepsza wioska restauracja na swiecie.

Znala ja, ale nieczesto tam bywata. Byt to jeden z ngelegantszych lokali w
Londynie. Zawsze mozna tam bylo spotka¢c wielu stawnych ludzi. Kobiety
przychodzity w bardzo eleganckich sukienkach koktajlowych, a mezczyzni w
ciemnych garniturach. A co do jedzenia, przyznawata Finnowi racj¢ - tam byto
najlepsze na swiecie.

- Bardzo chetnie, jesli nie przeszkadza panu, ze nie bardzo mam w co si¢ ubrac.

Czuta si¢ z tym troche niezrecznie, lecz mimo to pomyst, by zjes¢ z nim
kolacje, wydawal sie pociagajacy. Oprocz innych zalet byt inteligentny i miat
refleks. Wiedziata, ze nie bedzie si¢ z nim nudzita nawet przez minutg. Nie
brakowalo mu wiedzy w wielu réznych dziedzinach, byt oczytany, dobrze



wychowany, dowcipny. Trudno si¢ byto oprze¢ okazji, zeby spedzi¢ z nim jeszcze
kilka godzin i pozna¢ go lepigj. W koncu przeciez przyjechata do Londynu ze
wzgledu naniego. A Paul dzi$ wtasnie odlecial na Karaiby.

- To bedzie dla mnie wielki honor, Hope - powiedziat Finn z reka na sercu. |
nie udawat. Byla ngbardzig interesujaca kobieta, jaka spotkat od wielu lat. -
Opowie mi pani wigcgj o Indiach, a ja opowiem pani o Irlandii. | o tym, jak si¢
przywracado zyciatrzystuletni dom.

Zapowiedziat, ze przyjedzie po nia do hotelu o wpot do dziewiatg. Fiona
spokojnie czytata ksiazke w matym saloniku na parterze, gdzie pokojéwka podata
jg sandwicza. A kilka minut péznig razem z Fiona odjechaty furgonetka, do
ktorg) hotelowy kierowca wniost juz caly sprzet. Po powrocie do hotelu Hope
wyciagneta si¢ na 16zku, wspominagjac rozmowe z Finnem i myslac o dzisigszym
wieczornym spotkaniu. Byla to rzecz, ktora czesto wiazatla si¢ z robieniem
ludziom zdj¢¢ portretowych. Bardzo to lubita. Bo robienie zdje¢ samo w sobie nie
byto frapujacym zgeciem. Ale kontakt z ludzmi - owszem. Byl cziowiekiem
niezwykle utalentowanym, zreszta jak wigkszos¢ jgf modeli. Kochata swoja prace,
a odkrywanie czyjegos wnetrza uwazata za ngciekawsza strong fotografii
portretowgj. Cenita jego ksiazki, wiec poznawanie go jako cztowieka byto tym
bardzigf interesujace. Te Kksiazki maja w sobie cos posgpnego, nawet
przerazajacego, postanowita zapyta¢ go dzis wieczorem dlaczego. Wydawato j€
Si¢ zreszta, ze on tez jest bardzo zainteresowany jg pracami.

Zdrzemneta si¢ na dwie godziny i obudzita si¢ w sama poreg, zeby wziaé
prysznic i przebra¢ sie nawieczor. Tak jak zapowiedziata, wiozyta czarne spodnie
| sweter. | jedyng pare pantofli na szpilkach, jaka ze soba przywiozia. Byla
zadowolona, ze przywiozta tez futro. Przyngmnig nie zrobi mu wstydu w Harry's
Bar. Nie mogta wspétzawodniczy¢ z najelegantszymi kobietami, ale jg stroj byt w
dobrym guscie, peten wysmakowang prostoty. | swietnie w nim wygladata
Sciagneta wtosy w kok, zrobita bardzo dyskretny makijaz i umalowata usta
ciemnoczerwong szminka. Po czym opuscita pokdj, by poczeka¢ w holu na Finna.

Siedziata juz w holu na kanapie, kiedy nadszedt Finn, spézniony o pie¢ minut.
Ubrany byt w ciemnogranatowy garnitur i przepigknie skrojony czarny
kaszmirowy ptaszcz.

Ledwie wszedt, przyciagnat wszystkie spojrzenia. Przywitat Si¢ z nig |
wzigwszy ja pod reke, zaprowadzit do swojego jaguara, pozostawionego na
podjezdzie. Gdy jechata do Londynu, nie miataw planie takiego spotkania, ale nie
zatowata, ze do niego doszto. | siedzac obok niego w samochodzie, usmiechata si¢
przez caty czas.



- To wspaniale, ze moglismy si¢ spotka¢. Dzickuje, Finn. Odwrocit si¢ do nigj z
usmiechem.

- Ja tez Si¢ ciesze. | musze przyznaé, ze wygladasz wspaniale. Naprawde
bardzo elegancko. Nie mam pojecia, dlaczego si¢ 0 to niepokoitas.

Od dos¢ dawna z nikim nie umawiata si¢ na taka kolase. Na ogot unikata zycia
towarzyskiego. Jesli wychodzita wieczorem, to zwykle na otwarcie jakigs
wystawy - nagjczescigl wlasng. Ta restauracja nalezata raczel do swiata Paula niz
do jg sSwiata Wspolnego swiata nie mieli. Ona nalezata do $rodowiska
nowojorskich artystow, co wigzalo Sie z jg sprawami zawodowymi. Ludzie,
wsrod ktorych si¢ obracata, omijali prawdziwie eleganckie lokale. Chodzili do
matych restauracyjek w Chelsea albo w SoHo.

Restauracja byta oddalona od hotelu zaledwie o kilka przecznic. Maitre powitat
Firma bardzo uprzegmie i nie bez sympatii. Wida¢ byto, ze zna go nie od dzisig).
Zaprowadzit ich do stolika stojacego w spokojnym kacie. W sali byto petno gosci
z ngroznigszych krgow. Slyszato sie tu i owdzie jezyk wioski, arabski,
hiszpanski, rosyjski, niemiecki i francuski. Oczywiscie takze angielski. Gdy tylko
usiedli, Finn zamowit martini. Hope wolata kieliszek szampana. Rozejrzata sig.
Od jg ostatnig wizyty nic si¢ tu nie zmienito. Na scianach wisiaty te same grafiki,
ktore widziata, kiedy bywata tu z Paulem. A od tamtg pory mingto przeciez
dobrych kilkalat.

- Kiedy zaczetas zgmowac si¢ fotografia? - spytat Finn, gdy przyniesiono im
drinki.

Hope pociagnetatyk szampanai usmiechneta sie.

- Kiedy miatam dziewie¢ lat, zakochatam sie w aparatach fotograficznych. Mg
ojciec byt profesorem Uniwersytetu Dartmouth. Moja matka byla artystka.
Dziadek podarowat mi aparat fotograficzny na urodziny. Jako jedynaczka
umiatam bawi¢ si¢ sama. A zycie w New Hampshire, gdzie mieszkalismy, toczyto
si¢ bardzo monotonnie, kiedy bylam dzieckiem. Odkad zaj¢lam si¢
fotografowaniem, nigdy si¢ nie nudzitam. A ty? Kiedy zaczates pisac?

- Ze mna byto tak jak z toba. Zaczatem jako chtopiec. Jatez bytem jedynakiem.
Bez przerwy czytatem. Czytanie byto moja ucieczka.

- Ucieczka od czego? - spytata, zaciekawiona.

Ona zgimowata sie fotografia, on literatura, jedno i drugie byto tworczoscia, |
to ich taczyto.

- Od samotnosci. Moi rodzice byli ze soba bardzo zwiazani. Przez znaczna
Czes$¢ czasu czutem sSi¢ przez nich pozostawiony samemu sobie. W ich zyciu nie
byto chyba zbyt wiele migjsca dla dziecka. Ojciec byt lekarzem, matka w
mtodosci bardzo pigkna kobieta, stynna w Irlandii ze swojg urody. Towarzyszyta



ojcu W jego pracy, ktéra bylta zafascynowana. Mna interesowata Si¢ znacznie
mnigj. Rozwinatem wigc wyaobraznig, czytajac ksiazki. Zawsze chciatem pisac.
Pierwsza ksiazke napisatem jako osiemnastol atek.

- Zostata opublikowana? Rozesmiat si¢ i potrzasnat gtowa.

- Nie. Potem napisatem jeszcze dwie, ktdre tez nie ujrzaty $wiatta dziennego. |
dopiero czwarta udato mi si¢ wyda¢. Zaraz po dyplomie uniwersyteckim. -
Wiedziata, ze studiowat na Uniwersytecie Columbia, a potem w Oksfordzie zrobit
doktorat. - Ale prawdziwy sukces przyszedt o wiele poznig.

- Czym wigc Si¢ zajmowales, zanim zaczate$s wydawac ksiazki?

- Studiowatem, czytatem. | nie przestawatem pisac. Duzo pitem. - Zasmiat si¢. -
Ozenitem si¢ bardzo mtodo. Pracowatem tez jako kelner, jako stolarz. Matka
Michaela byta modelka w Nowym Jorku. Zawsze miatem stabos¢ do picknych
kobiet. A ona byta wyjatkowo pickna. Miata trudny charakter, byla kaprysna,
zapatrzona w sSiebie, ale byla nagpieknigsza dziewczyna, jaka kiedykolwiek
widziatem. Byla rownie mtoda jak ja. | wszystko zaczeto nam sie sypac, kiedy
urodzit si¢ Michael. Mysle, ze zadne z nas nie bylo wystarczajaco dojrzate, zeby
wychowywat dziecko. Nie mogta juz pracowa¢ jako modelka, ae nadal
prowadzilismy imprezowy tryb zycia. Nie zarabiatem duzo i zyliSmy w biedzie.

- Dlaczego umarta? - To, co opisywal, wygladato raczej jak wstep do historii 0
rozwodzie niz jak tragedia zwiazana ze strata najblizszel osoby. Tak pomyslata i
nie byta daleka od prawdy.

- Wpadt na nia pijany kierowca, kiedy wracata pdzna noca z przyjecia na Long
Island. Rozstawalismy si¢ i schodzilismy wiele razy, ale, dzicki Bogu, zawsze
kiedy si¢ wybierata na taka impreze, Michaela zostawiata u mnie. Miata wtedy
dwadziescia osiem lat, a ja dwadziescia dziewig¢é. Nasz zwiagzek na pewno
zakonczytby si¢ rozwodem. Ale kiedy zgingta, czutem si¢ z tym okropnie przez
diugi czas. | nagle zostatem sam z matym dzieckiem. Nie byty to dla mnie tatwe
lata. Na szczescie Michael byt wspaniatym dzieciakiem. | jakos wybaczyt mi moje
btedy, ktorych nie bylo wcale tak malo. W tamtym czasie juz nie miatem
rodzicow, wiec nie byto nikogo, kto mégtby mi poméc. Mimo wszystko jakos
dalismy sobie rade. Zajmowatem si¢ nim ngjlepig jak umiatem. Wychowatlem go i
sam wydoroslatem dzigki te sytuaci.

Usmiechnat si¢ troche jak maty chitopiec, atroche jak pickny ksiaze z baki, za
ktorym szalgja kobiety. Mozna je byto zrozumie¢. Miat w sobie co§ wzruszajaco
szczerego i niewinnego. Nie staral si¢ ukrywac swoich wad, porazek i obaw.

- | nigdy si¢ znowu nie ozenites? - spytata Hope, poruszona ta historia.

- Bylem za bardzo zgg¢ty wychowywaniem syna, zeby ugania¢ sie za
kobietami. A teraz jest juz chyba za pézno. Jestem zbyt samolubny, mam za duzo



roznych dziwactw. Odkad Michagl wyjechat na studia, po raz pierwszy w zyciu
mieszkam sam. Rozkoszuje¢ si¢ samotnoscia. A matzenstwo z pisarzem to zadna
atrakcja. Cate dnie spedzam przy biurku. Czasem przez dtugie tygodnie w ogole
nie wychodze z domu. Nie moge od nikogo zadaé, zeby to znosit. Taki jest moj
ulubiony sposbb zycia.

- Pracuje w podobny sposob. Praca wypetnia mi caty czas. M) maz znosit to
bardzo dobrze. | zawsze mnie wspierat. Ale on tez byt state zajety. Bardzo, bardzo
zZajety. Zwtaszcza u szczytu kariery. Zony lekarzy zwykle narzekaja na samotnosgé.
Ale janie narzekatam. - Zawahata si¢ i usmiechneta sie¢ do Finna troche smutno. -
Miatam co innego do roboty.

Miata zapewne na mysli swoja prace, | wiedzial, ze pracowata bardzo duzo.
Przez te lata zrobita dziesiatki tysiecy fotografii.

- A czym si¢ zajat, kiedy wycofat si¢ z zawodu?

- Z poczatku miat wyktady na Harvardzie. Znatam dobrze swiat akademicki, bo
mOj ojciec tez byt profesorem. Ale na Harvardzie byto o wiele wiecg rywalizacji
niz w Dartmouth. Stosunki tez byty znacznie gorsze, ludzie gotowi byli podkitada¢
sobie swinie. Prowadzenie wyktadow nie wystarczato Paulowi. Wtedy zaczat
doradza¢ dwom spotkom produkujacym sprzet medyczny. Bardzo sie w to
zaangazowat i swietnie sobie radzit. Moze wiasnie to zajecie ratowato go przed
poczuciem beznadzignosci przez pierwsze lata choroby, kiedy nie mogt juz
operowac. Byto mu trochg tatwig chorowac, kiedy zaczat odnosi¢ sukcesy w inng
dziedzinie. Ale potem nastapito gwattowne pogorszenie. | wszystko si¢ zmienito.
Taka utrata sprawnosci u cztowieka w jego wieku to przykry widok. Bo przeciez
jeszcze jest stosunkowo miody.

Mowiac to, posmutniata. Miata znowu przed oczyma wysitki Paula, by
utrzymac sztuéce w drzacych rekach. Widziala, z jakim trudem si¢ poruszat, jak
wiele byto sity i godnosci w jego cierpieniu.

- A corobi teraz? Tesknisz za nim?

- Tak. Ale on nie potrzebuje moich uczu¢. Nie zyczy sobie, zebym si¢ nim
opiekowata. Jest na to zbyt dumny. Wszystko si¢ zmienito w zwiazku z jego
choroba... i nie tylko z nia. Zycie potrafi czasem rozdzieli¢ tudzi, ktérzy sie
kochgja, tak ze nie moga juz znalez¢ do siebie drogi. Trzy lata temu kupit jacht i
teraz spedza na nim ngjwigceg czasu. Kiedy nie ptywa, mieszka w Londynie. Od
Czasu do czasu zjawia si¢ w Bostonie, bo tam go lecza. | wtedy zwykle zaglada do
Nowego Jorku na par¢ dni. Ale coraz trudnigg mu podrézowaé w pojedynke.
Plywanie na jachcie jest latwigjsze. Moze tam zawsze liczy¢ na pomoc kogos z
zatogi. Teraz wybrat si¢ na Karaiby.



- Jakie to wszystko smutne - powiedziat Finn w zamysleniu. Nie mogt
zrozumie¢, dlaczego Paul rozstalt sie¢ z Hope. Bo ze sposobu, w jaki 0 nim
opowiadata, zrozumial, ze wciaz jeszcze kochata bylego meza i nie bylo jg
obojetne, co Si¢ z nim dzige. - Czlowiek zdrowy bylby szczesliwy, gdyby
prowadzit takie zycie jak on. Ale kiedy jestesmy chorzy, nic nam nie przynosi
prawdziwej radosci.

- | tak witasnie jest, nic mu nie sprawia radosci. Poddat si¢ eksperymental nemu
programowi leczenia choroby Parkinsona na Harvardzie. Dotad dzigki te terapii
jakos si¢ trzymat.

- A teraz?

- Jest nie ngjlepig.

Nie opisywata szczegotow. Finn kiwnat gtowa.

- A ty? Jak zyjesz, kiedy nie jestes w Tybecie i nie mieszkasz w klasztorach?'

Usmiechnat si¢. Oboje oproznili juz swoje kieliszki.

- Na stale mieszkam w Nowym Jorku. Duzo podrozuje w sprawach
zawodowych. A kiedy mam kilka wolnych dni, co nie zdarza si¢ tak czgsto,
wyjezdzam na Cape Cod. Czesto musze gdzies lecie¢ samolotem, zeby robi¢
zdjecia, albo przygotowuje jakas wystawe swoich prac.

- Ale dlaczego akurat Cape Cod?

- Moi rodzice zostawili mi letni dom. Jako dziecko spedzatam tam z nimi
wszystkie wakacje. Bardzo lubitam to migjsce. Dom stoi w Wellfleet. To urocza,
senna miescina. Nie ma tam zadnych atrakcji. Warunki zycia w domu sa dosé
surowe, ale to mi nie przeszkadza, jest mi wygodnie. Z okien mam pigkny widok
na ocean. Latem jezdzilismy tam z Paulem, odkad wysztam za niego za maz. Na
state mieszkalismy wtedy w Bostonie. Do Nowego Jorku przeniostam si¢ dopiero
dwa latatemu. Znalaztam bardzo tadny loft. W SoHo.

- | mieszkasz w nim sama? Usmiechnegtasic i kiwneta gtowa.

- Tak jest mi ngwygodnigj. Moja sytuacja jest nieco podobna do twojg. Kto
zechce sie zwigzaé z artystka, ktorgl nigdy nie maw domu? Poza tym moge teraz
robi¢ rzeczy, na ktére w czasach matzeastwa nigdy sobie nie pozwaatam. Nosi
mnie po catym swiecie, zyje na walizkach. To wiasciwie przeciwienstwo twojego
sposobu zycia, bo ty zamykasz si¢ w domu i piszesz. Ale dla kogos, z kim
bylibysmy zwiazani, nie ma takig wielkig réznicy miedzy twoja praca przy
biurku a moimi ciagtymi wyjazdami. Nigdy nie myslatam o tym jak o przejawie
egoizmu - powiedziata, nawigzujac do jego oceny samego siebie - ale moze masz
stusznos¢. Z nikim nie musze teraz uzgadnia¢ swoich planow. | nie mam zadnych
zobowiazan oprocz zawodowych.



Stuchat i od czasu do czasu kiwat gtowa. Po chwili ztozyli zaméwienie. Oboje
zamowili makaron, rezygnujac z przystawek. Finn zaczat opowiada¢ o swoim
domu pod Dublinem. Widziata, jak bardzo kochat ten dom i jaka wage do niego
przywiazywat. Byt czgscia historii jego zycia, a jednoczesnie ulubionym ttem i
czyms bardzo drogim sercu.

- Powinnas kiedys przyjecha¢ i zobaczy¢ ten dom - powiedziat.

Pojechataby chetnie, byta zaciekawiona.

- Jakig specjalnosci lekarzem byt twoj ojciec? - zapytata, kiedy jedli makaron.

- Internista. Dziadek byt wiascicielem ziemskim w Irlandii i nie zagmowat si¢ w
zyciu niczym innym. Ale ojciec byt znacznie bardzig pracowity. Wyjechat na
studia do Stanéw. Potem wrécit do Irlandii, zeby ozeni¢ si¢ z moja matka, i zabrat
ja do siebie. Ale ona nigdy nie nauczyta sie zy¢ w obcym kraju. Umarta dosc¢
mtodo. A on niediugo po nig. Bylem wtedy w college'u. Irlandia fascynowata
mnie ze wzgledu na nich. To, ze byli Irlandczykami, pomogto mi potem w
uzyskaniu obywatelstwa. A z podatkowego punktu widzenia zmiana obywatel stwa
byta bardzo korzystna, bo, jak juz mowitem, w Irlandii pisarze nie ptaca podatkOw
od dochodu. Tego nic nie przebije. Bardzo mnie to pociagato, tym bardzig ze
ksiazki swietnie si¢ sprzedawaly, przynosity niemate pienigdze. | odzyskatem dom
po przodkach, w ktorym, jak sadze, zostane do konca zycia. Choé¢ nie wiem, czy
zdotam namowi¢ Michaela, zeby wrdcit do Europy. Po studiach zamierza
rozpocza¢ kariere zawodowa w Dolinie Krzemowg albo w Bostonie. Jest
Amerykaninem z krwi i kosci. | musi sam odnalez¢ wtasng droge. Nie zamierzam
go do niczego naktaniac, chociaz tesknig zanim jak potepieniec.

Skonczyt mowi¢ i usmiechnat sie smutno. Hope milczata, zastuchana.

- Ale moze przeprowadzi si¢ do Irlandii, kiedy bedzie troche starszy - dodat. -
Jatez tak zrobitem. Takie rzeczy ma sic we krwi. Bardzo bym chcial, zeby tak sie
stato. Cho¢ narazie, niestety, nic nato nie wskazuje.

Zastanawiat si¢, jak to si¢ stato, ze nie miata dzieci, ale nie osmielit si¢ zapytac.
Moze nie chcial ich jg maz, zbyt zgcty |ekarsko-akademicka kariera. A ona go
postuchata. Byla taka tagodna, ciepta, wydawata si¢ po prostu stworzona do
macierzynstwa. Ale teraz, po rozwodzie, rzucitasi¢ w wir pracy. Wiedziat od niegj,
ze byla zona Paula przez dwadziescia jeden lat.

Tak oto, opowiadaac nawzgem swoje historie i rozmawigaCc 0 swoich
tworczych pagach, spedzili razem ten wieczor. Czas szybko mijat. Oboje
zatowali, gdy po doskonatg kolacji opuszczali Harry's Bar. Hope uraczyla si¢
nawet czekolada, z ktérg stynat ten lokal. A Finn wyznal, ze zawsze odczuwa
przemozna pokusg, by ukras¢ jedna z kolorowych popielniczek ze szkia
weneckiego, ktére staly na stotach, kiedy jeszcze wolno byto pali¢. Smiat sie,



wyobrazgjac sobie, jak wpycha ja po kryjomu do kieszeni swojg swietnie
skrojong ciemnogranatowe] marynarki. Hope by to raczej nie odpowiadato, choé¢
musiata przyznaé, ze rozumie t¢ pokuse. Jg takze podobaly si¢ tutesze
popielniczki. Byty zreszta cenione przez kolekcjonerow.

Po kolagji ruszyt w strone hotelu Claridge, ale zatrzymat samochod w potowie
drogi.

- Moze wstapilibysmy jeszcze gdzies na drinka? Nie powinienem pozwolié,
zebys opuscita Londyn, nim nie odwiedzisz klubu Annabel's. Juz prawie swigta,
wiec bedzie tam wesolo - powiedziat zachecgjaco.

Byla juz tak zmeczona, ze ledwie trzymata si¢ na nogach, ale nie chciata
sprawi¢ mu zawodu. Pomyslata, ze chetnie wypije jeszcze jeden kieliszek
szampana. Rozmowa z Finnem sprawiata jg ogromna przyjemnos¢. Od lat nie
przezyta juz takiego wieczoru jak dzis i nie sadzita, by predko zdarzyto sie¢ znowu
cos podobnego. Jg zycie w Nowym Jorku byto ciche i spokojne. Nie byto w nim
kolacji we dwoje ani nocnych klubéw. Ani przystojnych mezczyzn, takich jak
Finn.

- Dobrze, aletylko jeden kieliszek - zgodzita sig.

W Annabel's byto juz ttoczno, kiedy weszli na sale¢. | gwarno, a nastrgj
rzeczywiscie byt prawie swiateczny. Usiedli przy barze, kazde z nich wypito po
dwa kieliszki szampana, zatanczyli na parkiecie i dopiero wtedy odwidzt ja do
hotelu. Dla obojga byt to cudowny wieczor. Lubili ze soba rozmawiaé, polubili
Swoje towarzystwo.

- Po takim wieczorze zaczynam si¢ zastanawiaé, czy stusznie zrobitem, kiedy
zamieszkatem samotnie pod Dublinem. Przez ciebie znowu zatesknitem za
swiatowym zyciem. - Finn zatrzymat samochdd przed hotelem. Wytaczyt silnik i
popatrzyt nania. - Dzi§ wieczorem zrozumiatem, ze potrzebuje do szczesciatakze
Londynu. Niedtugo wyjezdzam. Ale nawet gdybym tu zostal, ciebie juz nie
bedzie, wigc nic by mi z tego nie przyszto.

Rozsmieszylo ja to, co powiedzial. Chiopigca strona jego 0sobowosci
wzruszata ja | bawila, ta druga, wyrafinowana, wprawiata w lekkie oszotomienie.
Ta mieszanka uderzata jg do gtowy. On miat podobne odczucia, jesli 0 nig
chodzi. Podobata mu si¢ w nig tagodnos¢, inteligencja, subtelne, ale zywe
poczucie humoru. Bawit si¢ z nia swietnie, lepigl niz z kimkolwiek od wielu lat.
Tak przynajmnigj twierdzit. Jednak lubit czarowac i nie byta do konca pewna, czy
naprawde tak mysli. Ale to wiasciwie nie miato zadnego znaczenia. Tak czy
inaczej, oboje spedzili przyjemnie czas.

- Byto cudownie, Finn. Dzi¢kuje ci.



- Dla mnie to takze byt wyjatkowy wieczor. Zatuje, ze juz jutro wyjezdzasz -
powiedziat ze smutkiem.

- Jatez zaluje. Zawsze zapominam, ze tak bardzo lubi¢ Londyn.

Zadne miasto nie mogto sie réwnaé z Londynem, jesli chodzi o nocne zycie.
Poza tym lubita londynskie muzea, ktdrych tym razem nie miata czasu odwiedzi¢.

- Moze sprébuje namowi¢ cie, zebys zostata o dzien dtuzeg? - spytat z nadziga.

Zawahata si¢, ae potrzasnegta gtowa.

- Nie moge. Naprawde powinnam wracac. Muszg przeciez wywotaé twoje
zdjecia. Wydawca bardzo si¢ spieszy.

- No tak. Wzywaja ci¢ obowiazki. Jesli o mnie chodzi, to nie znosze pospiechu
- powiedziat z wyrazem rozczarowania w oczach. - Ale zadzwoni¢ do ciebie,
kiedy bede w Nowym Jorku. Nie wiem jeszcze, kiedy to bedzie. Ale przylece na
pewno. Predzej czy pdznig.

- Migsca, do ktorych zabratabym ci¢ w Nowym Jorku, pewnie nie moga Si¢
rowna¢ z tymi, w ktorych bylismy dzisig.

- W Nowym Jorku tez jest trochg ciekawych migjsc. Mam swoje ulubione.

Byla pewna, ze ma. W Dublinie tez. | zapewne we wszystkich miastach, w
ktorych zdarzato mu sie bywat. Nie wygladat na cztowieka, ktéry wieczorami
siedzi w domu - chybatylko wtedy, kiedy pisze.

- Dzickuje ci, Hope, ze zechcialas zjes¢ ze mna kolacje -powtorzyt, kiedy
wysiedli z samochodu. Chwytal lekki mrdz, wiec gdy szli do hotelu,
przytrzymywat na jg ramionach futro, ktorego potami targat lodowaty wiatr. -
Bedziemy w kontakcie. Szczesliwe podrozy.

- Szczesliwego spotkania z Michaelem. - Usmiechneta sie do niego.

- Nie zostanie dtugo. Leci z kolegami na narty do Szwajcarii. Ze mna spedzi
pewnie nie wigcg niz pie¢ minut dziennie. Jestem dla niego za stary.

- Ciesz si¢ tym, co ci przypadnie w udziale. - Pocatowata go w policzek.

- Uwazg nasiebie, Hope.

- Dziekuje, Finn. To byt pickny dzien. Wysle ci zdjecia, kiedy tylko beda
gotowe.

Machat jg na pozegnanie, kiedy weszta do hotelowego holu, zamyslona. Byto
naprawde wspaniale, o wiele lepig, niz si¢ spodziewata. Wsiadta do windy |
wjechata na swoje pigtro. Szczerze zalowalta, ze nazgjutrz musi wracac. | teraz, po
kilku dniach spedzonych w Londynie, pomyslataby, ze to byt gtupi pomyst, zeby
jecha¢ na swicta na Cape Cod.



Rozdziat czwarty

Kiedy Hope wrocita do Nowego Jorku, znowu padat $nieg. Nastepnego dnia
popatrzyta przez okno na dwudziestocentymetrowa warstwe sniegu przykrywajaca
chodniki Prince Street i zdecydowata, ze na razie nie pojedzie na Cape Cod. Pobyt
w Londynie przypomniat jg, ze wielkie miasto tez ma swoje uroki. A kiedy
wszyscy ruszyli na zakupy dzien przed Wigilia, Hope wybrata si¢ do Metropolitan
Museum, zeby obejrze¢ nowa wystawe sztuki sredniowieczngj, po czym wracata
do SoHo pieszo, wsrdd wirujacych ptatkow sniegu. Opady sie nasilaty i wkrotce
przeszty w zadymke.

Miasto ucichto i znieruchomiato. Nie byto juz ruchu ulicznego, nie przejezdzata
ani jedna taksowka, Hope mine¢ta zaledwie kilku przechodniow, brnacych przed
siebie w ten sniezny wieczér. Urzedy i biura byty juz zamknigte, a szkoty miaty
ferie. Hope miata zaczerwienione policzki i tzawitly jg oczy, a rece drzaly z
zimna, gdy wreszcie wrocita do swego loftu i nastawita imbryk, zeby zaparzy¢
herbatg. W muzeum spedzita urocze popotudnie, a spacer dodat jg energii. |
wiasnie zasiadta w fotelu z filizanka gorace herbaty, kiedy zadzwonit Mark
Webber. Jego biuro miato przerwe swiateczna az do Nowego Roku. Migdzy
swigtami a sylwestrem nigdy nie ma nowych zlecen. Dzwonit wigc z domu.

- Jak ci poszto z O'Neillem? - spytat.

- To wspaniaty cztowiek. Inteligentny, dowcipny. Bardzo interesujacy. Latwy
we wspotpracy. Nie maw nim nic mrocznego i powiktanego, czego bys mogt si¢
spodziewat po cigzkig atmosferze jego ksiazek. Jeszcze nie zdazylam zrobié
odbitek, ale jestem pewna, ze zdjccia beda fantastyczne.

- A nie prébowat ci¢ zgwalci¢? - zazartowat Mark.

- Ani troche. Zaprosit mnie bardzo kulturalnie na kolacj¢ w Harry's Bar, a
potem do Annabel's na drinka. Traktowat mnie jak koronowana gtowe. Albo jak
stuletnia ciotke, ktorg nalezy si¢ szacunek.

- Nie s3dz¢. Ngimodnigjsza restauracja i nocny klub to nie sa migsca, do
ktorych prowadzi sie stuletnia ciotke.

- Zachowywal si¢ bez zarzutu - zapewnita go Hope. - | jest cudownym
rozméwca. Zna Sie dobrze na widlu rzeczach. Naprawde zatowatam, ze nie
mogtam zrobi¢ mu tych zdje¢ w Dublinie, gdzie czuje si¢ u siebie, ale jestem
pewna, ze i tak mamy ujecia, ktore spodobaja si¢ wydawcy. By¢é moze jest ich
wiecgj, niz oczekiwali, beda mieli ktopot z wyborem. Pracowac z nim to sama
przyjemnosc. - Nie dodata, ze O'Nelll wyglada jak gwiazdor filmowy. - Jego dom
w Londynie jest wielkosci znaczka pocztowego, wigc trudno byto nawet



rozmiesci¢ sprzet, ale dalismy sobie radg. A ten drugi, w Irlandii, to chyba cos w
rodzaju patacu Buckingham. Chetnie bym go kiedys zobaczyta.

- Dziekuje ci za to krotkie sprawozdanie. Jestem pewien, ze jego wydawca nie
bedzie sie posiadat ze szczescia. A co robisz w weekend, Hope? Wciaz Si¢
wybierasz na Cape Cod?

W taka pogode bytoby to niemadre i niebezpieczne. Wigc miat nadzieje, ze
zmienita zamiar.

Usmiechneta si¢ do siebie i wyjrzata przez okno. Snieg nie przestawat padac.
Na chodnikach zalegal juz przynajmnig czterdziestocentymetrowa warstwa, a
wiatr gwizdal miedzy murami, nawiewajac wysokie zaspy. Prognozy gtosity, ze
opady nie ustana az do rana.

- W taka pogode raczej nie - odparta. - Nie jestem szalona. Chociaz na pewno
bytoby tam pigknie, gdybym szczesliwie dotarta na migjsce. Nie, na razie zostang
w domu.

Wiele drog zamknieto juz po potudniu. Podréz na Cape Cod musiata by¢
prawdziwym koszmarem.

Od Firma dostata jego ostatnia ksiazke i zamierzata ja przeczytac w ciagu
weekendu. | przygotowac troche zdje¢ dla pewneg galerii w San Francisco, ktora
planowata wystawe jg prac. No i musiata zrobi¢ odbitki zdje¢ Finna.

- Zadzwon, jesli poczujesz si¢ samotna

Nie spodziewat si¢ raczej, zeby zadzwonita. Byta bardzo niezalezna, a samotne
zycie prowadzita juz od kilku lat. Po prostu chciat da¢ jg do zrozumienia, ze nie
jest zupetnie sama, jest ktos, kto si¢ 0 nig troszczy. Czasem Si¢ 0 nig niepokoit,
chociaz wiedzial, ze dobrze sobie radzi | zawsze ma zagj¢cie. Nie zdziwitby sie,
gdyby w Wigilic wybrata si¢ robi¢ zdjecia w Harlemie albo w barze dla
kierowcow ciezarOwek w okolicach Dziesiatgl Alei, na przyktad o czwartg nad
ranem. Wiasnie tak lubita spedza¢ czas. Podziwiat ja za to. | pamictat, ze to
wiasnie prace, ktore powstawaty w podobny sposdb, przyniosty j€ stawe.

- Napewno bedg sic dobrze bawi¢ - zapewnita go z przekonaniem.

Kiedy sie roztaczyli, zapalita swiece i wytaczyta elektryczne oswietlenie.
Usiadta na kanapie i przez ogromne, nieostonigte okno przygladata si¢ ptatkom
sniegu. Kochata swiatto, dlatego nie zawracata sobie glowy wieszaniem zaston.
Swiatto lamp ulicznych mieszato sie w je pokoju ze wiattem $wiec, gdy siedziata
na wygodng kanapie, obserwujac zimowy pezaz. Wiasnie wtedy znowu
zadzwonit telefon. Nie miata pojecia, kto by to mogt by¢ - dzien przed Wigilia.
Telefon dzwonit gtownie w godzinach pracy biur i instytucji, a rozmowy prawie
zawsze dotyczyty spraw zawodowych. Kiedy odebrata telefon, gtos w stuchawce
wydat jg si¢c w pierwsze chwili niezngjomy.



- Hope?

- Tak - odpowiedziatai spokojnie czekata na dalsze stowa, ktére wyjasnia cos
wiecsg.

- Tu Finn. Zadzwonitem, zeby si¢ upewni¢, czy wrocitas calo do domu.
Styszatem, ze w Nowym Jorku jest zamiec.

Jego gleboki glos brzmiat przyjaznie i ciepto. Ten telefon byt dla nig
przyjemna niespodzianka.

- Tak, to prawda - potwierdzita, maac na mysli zamie¢. - Przesztam
spacerkiem cata droge z Metropolitan Museum do SoHo. Byto cudownie.

- Twarda z ciebie sztuka. - RozeSmiat sic. - Wzgorza pod Dublinem, na ktérych
stoi m¢j dom, sa jakby stworzone dla ciebie. Mogtabys wedrowa¢ catymi dniami z
jedng wioski do nastepng. Ja tak czesto robie. Ale zamie¢ w Nowym Jorku to co
Innego. Dzwonitem dzi§ do mojego wydawcy. Jego biuro jest zamknicte.

- O tg porze roku wszyscy wyjezdzaja na swigta. Biura zamykaja niezaleznie
od zamieci.

- Co bedziesz robita w czasie swiat? - Dla niego byto oczywiste, ze Hope nie
pojedzie na Cape Cod, kiedy szaleja zamiecie.

- Bede si¢ pewnie watesaé po miescie, zrobig troche zdje¢. Mam kilka nowych
pomystow. | zayme si¢ odbitkami z nasze) segji zdjgciows.

- Nie manikogo, z kim chciatabys spedzi¢ swigta? - zapytat z lekkim smutkiem
w glosie.

- Nie. Lubi¢ by¢ sama. - Nie byto to prawda w stu procentach, alei tak czutasie
skazana na samotnos¢. Pogodzita si¢ z tym i nauczyta si¢ akceptowacé zycie, jakie
przypadio jg w udziale.

- Dzi§ chyba miat przyjechat do ciebie syn - przypomniata sobie. - Jak si¢ ma?

- Doskonale. Wyszedt na kolacje z przyjaciotmi. - Spojrzata na zegarek |
uprzytomnita sobie, ze w Londynie jest juz jedenasta. To przypomnialo jg o
uroczym wieczorze, jaki spedzili razem. - A jutro wyjezdza na dwa dni do
Szwajcarii. Tym razem w ogole nie ma dla mnie czasu. Ale nie moge go o to
obwinia¢. Za mtodu bylem taki sam. Za zadne pieniadze nie zgodzitbym si¢
Spedzi¢ weekendu z rodzicami. Muszg przyznac, ze bytem chyba gorszy od niego.
Jutro przylatuje do nas jego dziewczyna. Wicc czes$¢ $wiat spedze razem z nimi,
zanim wyjada.

- | co bedziesz robit, kiedy zostaniesz sam? - spytata zaciekawiona.

Byt w pewnym sensie réwnie samotny jak ona, cho¢ obracat si¢ wsrod ludzi o
wiele czescig | miat syna. Ale kiedy mieszkal w domu pod Dublinem, a zwtaszcza
gdy pisat, woéwczas zyt samotnie, jak onaw swoim lofcie w SoHo albo w domu na
Cape Cod. Cho¢ kazde z nich miato wiasny styl, taczyto ich bardzo wiele.



- Myslatem o tym, zeby w Boze Narodzenie pojecha¢ do Dublina. Musze
dokonczy¢ prace nad ksiazka, a poza tym zaczatem robi¢ wstepny szkic nowe
powiesci. Wszyscy teraz uciekaja z Londynu do swoich wigjskich doméw niczym
szczury z okretu, ktory ma zatona¢. Dlatego i ja powinienem chyba przenies¢ sie
do Russborough. - Russborough bylo matym miasteczkiem nieopodal Dublina,
potozonym najblizel jego irlandzkiego domu. Opowiadat jg troche o tych
okolicach podczas wspodlng kolacji. Jego rezydencja lezata nieco na pétnoc od
Russborough, gdzie zngdowata si¢ jeszcze inna, podobna budowla wzniesiona
przez tego samego architekta, ale znacznie lepigy zachowana, jak twierdzit. Byla
przekonana, ze jego dom jest wyjatkowo pigkny, cho¢ zniszczony. - A co zrobisz,
kiedy zamie¢ ustanie? Pojedziesz na Cape Cod?

- By¢ moze. Za pare dni. Chociaz nad oceanem bedzie teraz bardzo zimno, jesli
dotrze sztorm, ktéry zapowiadaja w prognozach pogody. W kazdym razie muszg
poczekac, az drogi zostana odsniezone. Ale kiedy juz dotre na miejsce, na pewno
bedzie wspaniale. To bardzo przytulny dom.

- Zatem zycze ci wesotych swiat, Hope - powiedziat z nuta smutku albo
tesknoty.

Wociaz wspominat ich spotkanie i nie miat wiasciwie zadnego powodu, zeby
zadzwoni¢, zanim dostal od nig zdjecia. Czekat na nie z niecierpliwoscia, bo
wtedy bedzie mogt zadzwoni¢ jeszcze raz. Czut sie z nia w jaki§ dziwny sposob
zwigzany, nie umiatby wyjasni¢ dlaczego. Byta mita i miata pigkne, gicbokie
spojrzenie. Chcial pozna¢ ja blizej. Wiele juz mu o sobie opowiedziata, na
przyktad o malzenstwie z Paulem i o0 rozwodzie, ale jednak czut, ze wciaz dzidli
ich niewidoczny mur, ktérym odgrodzita si¢ od swiata zewngetrznego i nikogo nie
zapraszata do srodka. Byta bardzo ostrozna. A mimo to cieptai petnawspétczucia
Bylaw jego oczach kobieta petna tagemnic. Alei on wydawat jg si¢ cztowiekiem
tajemniczym. Pytania, ktére pozostalty bez odpowiedzi, intrygowaty ich oboje.
Byli ludzmi nawyktymi, z racji zawodu, do zagladania w gtab ludzkich serc i
dusz, cho¢ dla siebie nadal pozostawali nie-przeniknieni.

- | jaci zyczg wesotych swiat z synem - powiedziata.

Rozlaczyli si¢. Wciaz jeszcze siedziata nieruchomo, wpatrujac si¢ w telefon,
troche zaskoczona, ze zadzwonit. To nie byt telefon stuzbowy i sprawit je
przyjemnos¢. Wspominata wieczor spedzony z nim w Londynie dwa dni temu.
Teraz, po powrocie do Nowego Jorku, miata wrazenie, ze od tego spotkania
mingly tysiace lat swietlnych. Londyn wydawat jg si¢ tak daleki, jakby lezal na
inngj planecie.

Jeszcze bardziej zaskoczyt ja e-mail, ktory przyszedt tego samego wieczoru.



, Rozmowa z toba sprawita mi wielka przyjemnos¢. Jestem zauroczony twoim
spojrzeniem, ciekaw tgemnic, ktére ono skrywa. Mam nadzigje, ze jeszcze Si¢
spotkamy. Dbaj o siebie. Finn".

Ale nie wiedziata, jak ma ten e-mail rozumie¢. Czuta si¢ troche niepewnie.
Przypomnialo jg sSi¢, ze przestrzegat ja przed nim agent, Mark Webber. O'Neill
miat by¢ wedtug niego kobieciarzem. Czyzby prébowat ja usidlic? Dotaczy¢ do
listy swoich podbojéw? Jesli tak, to trzeba przyznaé, ze w Londynie zachowat si¢
W sposob wyjatkowo powsciagliwy. Ale jakie tggemnice miat na mysli? Co
takiego dostrzegt w jg oczach? Moze to bylatylko gra? Ale przeciez przedtem w
tonie jego gtosu, ateraz w tresci tego e-maila wyczuwata cos prawdziwego. Moze
| uwodzit kobiety, ae nie odniosta wrazenia, ze ja takze zamierzat tylko uwies¢.
Zwrdcito jg uwage stowo , zauroczony". Odpowiedziata dopiero nazagjutrz. Nie
chciata, by pomyslal, ze czegos oczekuje - bo niczego nie oczekiwala. Miata
nadzie¢, ze zostana po prostu przyjaciotmi. Czasami zaprzyjazniata si¢ z kims
sposrod swoich modeli. W ciagu lat zdobyta w ten sposob kilku przyjaciét, nawet
jesli nieczesto sig z nimi spotykata.

Tak wigc rankiem w wigili¢ Bozego Narodzenia usiadta przy biurku z filizanka
herbaty i odpowiedziata na e-mail Finna. Na zewnatrz byto biato i cicho. Ulice
przykryt czysty, nietknigty ludzka stopa snieg. A w Londynie byto juz popotudnie.

,Dzickuje zatwdj e-mail. Mnie rowniez sprawito przyjemnos¢ nasze spotkanie.
Mamy tu dzisig pigkny sniezny dzien, jak z zimowej basni. Wybieram si¢ do
Central Parku. Bede robi¢ zdjecia dzieciom zjezdzajacym na sankach.

To banalny temat, ale dla mnie pociagajacy. Nie ma zadnych tgemnic, s tylko
pytania, na ktore nie znamy odpowiedzi. Pamictamy ludzi, ktdrzy pojawili si¢ w
naszym zyciu, byli z nami przez jakis czas, a potem z niego odeszli. Nie mamy
wplywu na to, co sie¢ nam przydarza, mozemy si¢ temu jedynie przygladac. |
pozwala¢ innym ludziom przychodzi¢ i odchodzi¢. Zycze ci szczescia. Hope'.

Ku jg zaskoczeniu odpowiedziat w ciaggu godziny. Wychodzita juz z domu w
zimowym rynsztunku, z aparatem przewieszonym przez ramig, gdy usltyszata z
komputera sygnat przychodzacego e-maila, wrdcita wiec, by zobaczy¢, kto do nig
napisat. Zdj¢ta reckawiczki i wzigta do reki myszke. E-mail byt od Finna.

,Jestes najbardziej urocza kobieta, jaka kiedykolwiek spotkatem. Zatuje, ze nie
ma ci¢ tutg) ze mna dzisig. | ze nie bedzie mnie wsrod tych dzieci jezdzacych na
sankach w Central Parku. Powinnas zabra¢ mnie tam ze soba. Finn".

Usmiechneta sig, czytajac t¢ odpowiedz. Znowu pokazat jegj swoja chiopieca
strong. Ale nie odpisata, wiozyta rekawiczki i wyszta z domu. Nie bardzo
wiedziata, co miataby mu napisa¢, a przede wszystkim nie byta zdecydowana na



rozpoczecie z nim regularng korespondencji. Nie zamierzata podja¢ te gry, nie
chciata go zwodzié.

Przed poteznym budynkiem Mercer Hotel na rogu Prince Street zitapata
taksowke. Przejazd do Central Parku zajat jg pot godziny. Niektore ulice zostaty
juz odsniezone, cho¢ nie wszystkie, wiec jechali powoli. Kierowca zatrzymat si¢
przy potudniowym krancu parku i tam wysiadta, po czym ruszyla przed siebie,
mijgac teren zoo. W koncu doszta do pagorka, z ktérego dzieci zjezdzaly na
sankach. Niektore miaty sanki drewniane, inne zjezdzaty na specjalnych tarczach
z tworzywa sztucznego, a niektére po prostu na plastikowych torbach,
przywiazanych do pupy przez rodzicow. Matki staty nieopodal, przygladajac sig, i
przytupywaly dla rozgrzewki, a ojcowie podbiegali i podnosili dzieci po
wywrotkach. Dzieci smialy Si¢ i wrzeszczaly z radosci. Hope ukradkiem robita
zdjecia, uzywajac teleobiektywu i stargiac Si¢ uchwyci¢ wyraz zachwytu i
szczescia w ich oczach. | zupelnie niespodziewanie sceny, ktére chciata
uwieczni¢, bolesnie ugodzity ja w samo serce. Nie mogta opanowaé tego bélu w
zaden inny sposob, niz tylko odwracgac si¢ od hatasujacych dzieci. Miata w
oczach tzy, tym razem nie z powodu zimna. Zrobita kilka zdje¢ oszronionym
drzewom, zeby na chwile oderwaé uwage od rozbawionych dzieci, ale to nie
pomogto. Stata wigc na sniegu z bolacym sercem, bez tchu, atzy pality jg twarz.
Wreszcie przewiesita aparat przez ramig, odwrocita si¢ | oddalita od pagoérka.
Szybkim krokiem opuscita park, wstrzasnigta, jakby zobaczyta zjawe, i nie
zwolnita, poki nie znalazta si¢ na Piatg Alel. Ruszyta nia w strong potudniowe
czesci Manhattanu, do domu. Taka rzecz nie zdarzyta jg sSi¢ juz od lat. Nawet
kiedy znalazta si¢ juz w swoim lotcie, nadal nie mogta przyjs¢ do siebie.

Zdjeta kurtke 1 stata przy oknie przez dtuga chwile. A kiedy si¢ odwrdcita,
zobaczyta na ekranie komputera e-mail od Finna, ten, ktéry przyszedt rano.
Przeczytala go ponownie. Nie miata jednak dos¢ energii, zeby odpowiedziec.
Czuta si¢ wewngtrznie pustai ostabiona po emocjach, jakie dopadty ja w parku. A
kiedy wstata od komputera, uprzytomnita sobie, ze to wiasnie dzi$ jest wigilia
Bozego Narodzenia, i przez to poczuta Si¢ jeszcze gorze. Zawsze starala Sie
unika¢ wspomnien zwiazanych ze swigtami, zwtaszcza po rozwodzie. W parku,
gdzie patrzyta na rozdokazywane dzieci, wrdocito wszystko to, co zazwyczg
udawato jg si¢ odsunaé od siebie, i roztozyto ja na topatki. Wiaczyta telewizor,
zeby zaja¢ czyms$ uwage, ae natrafita akurat na chor dziecigcy $piewajacy koledy.
Z gorzkim usmiechem wytaczyta telewizor. Wrdcita do komputera w nadziei, ze
jesli zacznie pisa¢ do Finna, poczuje sic lepigj. Nie miata zreszta nic innego do
roboty. Zblizata si¢ noc, ktéra, dobrze o tym wiedziata, bedzie diuga i smutna.
Czekataja meczaca droga przez te noc.



, Witam ci¢. To Wigilia, a ja nie moge Si¢ pozbiera¢ - zaczeta pisa¢ szybko. -
Nienawidze tych sSwiat. Dzi§ dopadly mnie widma przesziosci. Czuje Si¢
wykonczona. Mam nadzieje, ze dobrze si¢ bawisz w towarzystwie Michaela
Hope".

W Londynie byta juz potnoc, wicc nie spodziewata si¢ zadnego wigcg listu.
Jesli w ogole, to nazajutrz. Tym bardzig zdumiata sie, gdy znowu usltyszata
sygnat przychodzacego emalla To byla odpowiedz Finna Wystana
bltyskawicznie.

» Wyslij widma przesztosci do wszystkich diabtéw. Zamknij sie przed nimi na
klucz, zeby nie mogty cie¢ dosiegna¢. W zyciu wazna jest przyszios¢, nie
przesztos¢. Ale ja tez nie lubig¢ tych swiat. Chciatbym si¢ z toba spotkac. Jak
najpredze. Finn".

List byt krotki, utrzymany w rzeczowym tonie. Troche ja przestraszyt.
Dlaczego Finn chciat si¢ z nia znowu zobaczy¢? Dlaczego zaczeli do siebie pisac?
A co jeszcze bardzig istotne - dlaczego ona pisata do niego? Na to pytanie nie
znalazta odpowiedzi. | nie miata pojecia, czego od niego oczekuje.

Ona mieszkata w Nowym Jorku, on pod Dublinem. Prowadzili osobne zycie,
mieli odmienne zainteresowania. Zrobita z nim seg¢ zdjeciowa na zyczenie jego
wydawcy, i nic wigcg ich nie faczyto. A mimo to wciaz myslata o tym, co
ustyszata od niego podczas wspolng kolacji, wciaz wspominata jego oczy, kiedy
na nia patrzyt. Czula, ze jest pod jego urokiem, ale przeciez i on w swoim
pierwszym e-mailu napisal, ze jest nia zauroczony. To znowu wytracito ja z
réwnowagi, ale mimo wszystko odpowiedziata mu, upominajac sama siebie, zeby
to, co pisze, bylo bardzig optymistyczne i mnig osobiste. Nie miata ochoty
rozpoczyna¢ z nim jakiegos dziecinnego, korespondencyjnego romansu tylko
dlatego, ze to byt czas Bozego Narodzenia i czuta si¢ samotna. Wiedziata
przeciez, ze bytby to wielki btad. Nie byt dla nigj odpowiednim partnerem, zreszta
Z pewnoscia otaczal go wianuszek kobiet. Nie zamierzata zosta¢ jedna z wielu
kobiet, nie miatatez ochoty z nikim rywalizowa¢ o jego wzgledy.

» DZieki. Wybacz mi ten emocjonalny e-mail. Juz wszystko w porzadku. Ciepta
kapiel i mocny sen pomagaja na smutki. Wszystkiego dobrego. Hope"

Kiedy wystata ten e-mail, poczuta si¢ troche lepigj. Odpowiedz znowu nadeszia
btyskawicznie. Czuto si¢ w nig rozdraznienie.

,Swiateczne smutki sa czym$ normalnym u ludzi, ktorzy maja powyzej
dwunastu lat. Czemu napisalas «Wszystkiego dobrego»? To mialo by¢
pozegnanie? Nie badz taka tchorzliwa. Przeciez cie nie zjem. Nie jestem widmem
przesztosci. Zostaw te brednie. Wypij kieliszek szampana. To zawsze pomaga.
Catuje. Finn".



- Ladny pasztet! - powiedziata do siebie, kiedy to przeczytata. - , Catuje"! Co ja
narobitam!

| zdenerwowala sSi¢ jeszcze bardzigj. Postanowita nie odpowiadat. Ale
skorzystata z jego rady i napetnita kieliszek winem. Jego e-mail tkwit na ekranie
monitora przez caly wieczor, ale nie zwracata na niego uwagi. Przeczytata go
jeszcze raz dopiero przed snem. | uznata, ze to nic nie znaczy. Ale na wszelki
wypadek lepig zostawi¢ go bez odpowiedzi. Gdy wdrapata siggna antresole, na
ktorg) sypiata, byta pewna, ze nazajutrz poczuje si¢ lepig. Kiedy odwrocita sig,
zeby wylaczy¢ swiatlo, jg wzrok padtl na fotografie miodziutkig tancerki.
Patrzyta na nie przez diuzsza chwile, po czym nakryta si¢ kotdra az po uszy.



Rozdzial piaty

Zgodnie z wlasnymi przewidywaniami, nazajutrz rano Hope poczuta si¢ lepig.
Bylo to w pierwszy dzien swiat Bozego Narodzenia, ale nie miata zadnego
powodu, by spedzi¢ go inacze) niz kazdy dzien powszedni. Zadzwonita do Paula,
ktory ptywat na jachcie, i to bylo z jg strony jedyne ustepstwo na rzecz swieta.
Odniosta wrazenie, ze Paul czuje si¢ niezle, cho¢ przezigbit sie na pokitadzie
samolotu, kiedy opuszczat Londyn, a kazde przezigbienie bylo dla niego
niebezpieczne. Ztozyli sobie zyczenia Swiateczne, starannie unikajac drazliwych
tematow, i roztaczyli sie po trzech minutach. Potem wyjeta pudto z fotografiami,
ktore miata przygotowat na wystawe, i ogladajac jedna po drugig, spedzita nad
nimi par¢ godzin. Kiedy podniosta gtowe znad fotografii, byta juz druga po
potudniu. Postanowita p0js¢ na spacer. Rzucita okiem na ostatni, wczorajszy e-
mail od Finna, po czym wytaczyta komputer. Nie powinna robi¢ mu nadziei, nie
powinna zaczyna¢ czegos, czego nie bedzie umiata ani zakonczy¢, ani pociagnaé
dalg.

Ubrata si¢ i wyszta na ulicg. Powietrze byto chtodne i rzeskie. Mijata ludzi,
ktorzy szli zZtozy¢ komus Swiateczna wizyte, i tych, ktérzy wychodzili z restauracji
hotelu Mercer. Szta ulicami SoHo, a potem East Village. Popotudnie byto
stoneczne i $nieg, ktory spadt poprzedniego dnia, zaczynat topnie¢. Po jakims
czasie, czujac Sie juz catkiem dobrze, wrocita do swojego loftu i jeszcze troche
pracowala. O 6smej wieczorem zorientowata si¢, ze nie ma w domu nic do
jedzenia. Pomyslata, ze wobec tego pdjdzie spac bez kolagji. Ale czuta gtéd.
Zdecydowata si¢ wigec wyjs¢ i kupi¢ cos w ngblizszym sklepie z jedzeniem na
wynos, na przykitad kanapke i porcje zupy. Ten dzien okazat si¢ dla nigg mnig
trudny od poprzedniego, a nazajutrz zamierzata pojecha¢ do galerii w potnocno-
wschodnig czesci Manhattanu, gdzie byta umowiona w sprawie wystawy swoich
prac. Kiedy wkladata ptaszcz, pomyslata, ze tak oto przebrneta szczesliwie przez
kolgine Boze Narodzenie, i ta mysl podniosta ja na duchu. Obawiata si¢ Swiat, ae
tym razem, jesli pominaé zatamanie, ktére przezyta w Central Parku, nie byto
wcale tak zle. Usmiechngta si¢ na widok pieczonych indykow lezacych rzedem w
oszklonym bufecie sklepu, gotowych wjecha¢ na stot, gdyby ktos w ostatnig
chwili zapragnat jeszcze swiateczng kolagji.

Zamowita kanapke z indykiem i galaretka zurawinowa oraz porcj¢ rosotu.
Sprzedawca znat ja z widzenia, wigc spytal, jak spedzita swiateczny dzien.

- Dobrze si¢ bawitam - odpowiedziata i usmiechne¢ta sig, kiedy zajrzat w jg
ciemnofiotkowe oczy. Z tego, co kupowata i w jakich ilosciach, mogt tatwo



odgadna¢, ze zyje samotnie. A wystarczyto na nia spojrzec, by zgadna¢, ze jada
niewiele. Byla szczuptai bardzo delikatna.

- Moge pani poleci¢ ciastka z nadzieniem. - Wydawato mu si¢, ze powinna
lepig si¢ odzywiac. - Jabtecznym albo dyniowym. Mam tez pasztecikie...

Potrzasneta gtowa, ale siegneta po pojemnik lodow ja-jeczno-rumowych, ktére
zawsze lubita. Zaptacita i podzickowata, zyczac mu wesotych swiat, po czym
zapakowata zakupy do brazowej papierowej torby. Miata nadzieje, ze po drodze
nie rozlege zupy, a lody nie zdaza Si¢ rozpusci¢. Kiedy wchodzita po schodkach
prowadzacych do frontowych drzwi, skoncentrowana na tym, zeby nie zawadzi¢
torba o stopien, nie od razu zauwazyta odwroconego plecami mezczyzne, ktory
uwaznie czytal nazwiska na dzwonkach domofonu. Pochylat si¢ przy tym, bo w
stabym S$wietle napisy byty ledwie widoczne. Stangla za nim, zamierzajac
otworzy¢ drzwi kluczem, gdy nagle si¢ odwrocit. Spojrzata na niego i z wrazenia
az Sig zachtysneta. To byt Finn. Miat czarnag wetniang czapeczke, dzinsy i gruba
tweedowa kurtke. Najg widok usmiechnat si¢ szeroko, promiennie.

- No prosze. Jestes. To mi utatwi zycie. Bo omal nie osleptem, probujac znalez¢
tu twoje nazwisko. Okulary zostawitem w samolocie.

- Ale co ty tu robisz? - zapytata, bezgranicznie zdumiona.

- Pomyslatem, ze mogtbym wpas¢ do ciebie 1 spytat, dlaczego nie
odpowiedziatas na mojego e-maila.

Byt odprezony i w dobrym humorze. Stali wciaz na stopniach. Finn wyjat jg z
rak torbe z brazowego papieru. Nie miata poj¢cia, dlaczego przyleciat do nig z
Londynu, i byta tym troche przerazona. Wydawato jg Si¢ to stanowczo za smiate.
Czuta si¢ zbita z tropu.

- Uwazg], nie rozlg. Tam jest zupa - odezwata si¢, i zupetnie nie miata
pomystu, co jeszcze mogtaby powiedziet. -Wejdziesz na gore?

| nic wigcg naprawdg nie przyszto jg do gtowy. Przeciez nie mogta ominaé¢ go
| zostawi¢ samego natych schodkach.

- Bardzo chetnie - powiedzial z usmiechem.

Ale Hope si¢ nie usmiechneta. Wpadta w lekka panike. Wkroczyt do jg swiata
bez zaproszenia, nawet bez uprzedzenia. A teraz patrzyt na nig tak tagodnie.
Zauwazyt jg przestrach.

- Jestes na mnie zta za moj przyjazd?

Miat zatroskana ming. Wiatr rozwiewat jg wiosy.

- Nie. Tylko zastanawiam si¢, dlaczego to zrobites.

- | tak musiatem spotka¢ sie z agentem. | z wydawca. Ale prawde mowiac,
bardzo chciatem zobaczy¢ sie¢ z toba. Odkad wyjechatas, myslatem tylko o tobie.
Nie wiem dlaczego, aejakos nie moge 0 tobie zapomniec.



Usmiechneta si¢ | otworzyta drzwi, zastanawigjac Si¢, Czy nie powinna raczej
wroci¢ do sklepu i dokupi¢ troche jedzenia. Nie byta pewna, czy nalezy gniewaé
Si¢ na niego za to, co zrobit, bez pytania jg 0 zgode. Wiedziata, ze jest
impulsywny, cho¢ przy tym peten wdzicku. Wiedziata to juz wtedy, kiedy spotkali
Si¢ po raz pierwszy. Trudno bylo ditugo si¢ na niego gniewaé. A jg przestrach
zaczat Sie¢ rozwiewat juz na schodach.

Bez dalszych komentarzy otworzyta drzwi mieszkania. Jedzenie zaniosta do
kuchni, lody wstawita do lodéwki, ratujac je przed roztopieniem, i dopiero potem
przeniosta na niego wzrok. Ogladat zdjecia rozwieszone na $cianach.

- To nagpicknigsza baletnica, jaka kiedykolwiek widziatem - powiedziat,
ogladajac zdjccie z wielka uwaga. - Jest taka podobna do ciebie. Czy to jest twoje
zdjecie z mtodosci?

Potrzasneta gtowa | zaprosita go do stotu. Zaproponowata mu kieliszek wina,
ale odmowit. Rozgladal si¢ po tym pelnym spokoju i prostoty pomieszczeniu,
podczas gdy ona zapalata swiece. Wreszcie usiadta naprzeciw niego na kanapie. .

- Mam nadzieje¢, ze to, co ci napisatam, nie byto przyczyna twojego przyjazdu -
powiedziata cicho, wciaz jeszcze nie mogac Si¢ przyzwyczai¢ do jego obecnosci.
Z poczatku obwiniata siebie, ze moze mimo woli go do tego zachecita, ale potem
uznata, ze nic takiego nie miato miejsca

- Wydawato mi sig, ze jestes bardzo smutna. | tesknitem za toba, chociaz nie
wiem dlaczego. Predzej czy poznig i tak musiatbym przylecie¢ do Nowego Jorku.
Wiegc pomyslatem, ze moge to zrobi¢ teraz, zanim skoncze ksiazke 1 zaczng
nastepna. Za par¢ miesiecy juz by mi si¢ nie chciato. A poza tym ja tez bytem
smutny, bo z rana wyjechat Michael, wczesnigj, niz pierwotnie zamierzat. Nie
martw si¢. Nie przyjechatem po to, zeby ci¢ zmusza¢ do czegokolwiek.

Wiedziata, ze w kobietach mégt wybiera¢ i przebiera¢, gdyby tylko chciat. Nie
potrafita tylko odgadnaé, czego oczekiwal od nig. Chciata si¢ z nim podzidli¢
swoja kanapka z indykiem, ale usmiechnat si¢ i potrzasnat giowa. Ten przyjazd
byt z jego strony czyms$ zupelnie szalonym. Nie wiedziala, czy bardzig ja to
przeraza, czy bardzig jg schlebia. Moze jedno i drugie w rowne mierze.

- Nic mi nie potrzeba. Jadtem w samolocie. Ale dotrzymam ci towarzystwa.

Czuta sie gtupio, ze je kanapke w jego towarzystwie, gdy on tylko patrzy, wiec
ja odsuneta. Zgodzit sie zjes¢ z nig do spotki zupe i lody. Ale zanim doszli do
lodow, rozsmieszyt ja wiele razy, opowiadajac rozne historyjki, i zacz¢ta si¢ z
wolna odpr¢zaé, mimo ze przyjmowata wiasnie niezapowiedziang wizyte
cztowieka, ktérego prawie nie znata. Do jego widoku w tym pomieszczeniu nie
mogta si¢ przyzwyczai¢. Cho¢ on ngjwyraznig czut si¢ w jg lofcie jak u siehie w
domu.



Wiasnie konczyli lody, kiedy zapytat o baletnicg.

- Dlaczego pomyslatem, ze to ty?

Byto to dla niego tym dziwnigjsze, ze baletnica z fotografii w przeciwienstwie
do Hope miata jasne wiosy. Ale dostrzegat jakies podobienstwo migdzy nimi, cos
w rysach twarzy i w spojrzeniu. Wzig¢ta gteboki oddech i powiedziata cos, czym
przedtem w ogole nie zamierzatasi¢ z nim dzielié.

- To moja corka, Camille. Byt wyraznie zaskoczony.

- Wigc sktamatas - powiedziat urazony. - Mowitas, ze nie masz dzieci.

- Nie mam dzieci - odpowiedziata spokojnie. - Camille umarta trzy lata temu.
Miata dziewiectnascie | at.

Oboje milczeli przez diugi czas.

- Przepraszam - odezwat si¢ wreszcie.

Wydawat si¢ wstrzasnigty. Wyciagnat reke, zeby dotkna¢ jg dtoni, i spojrzat je
W 0czy.

W porzadku, pomyslata. Kiedys byto kiedys, ateraz jest teraz. To powiedzonko
znata od tybetanskich mnichéw.

- Moznanauczy¢ si¢ zy¢ ze wszystkim, co nas spotkato.

- Byla pigkna dziewczyna - powiedziat, spojrzawszy znowu na fotografie. |
przeniost wzrok na Hope. - Co si¢ z nig stato?

- Studiowata w Dartmouth. Natej samej uczelni, na ktérg) wyktadat moj ojciec,
kiedy bylam dzieckiem. W tamtym czasie ojciec juz nie zyl. Pewnego razu
zadzwonita do mnie z rana. Po gtosie poznatam, ze jest bardzo przezichiona. Jej
kolezanka z pokoju zaprowadzita ja do izby chorych. Zadzwonili do mnie pot
godziny poznigj. To bylo zapaenie ptuc. Wtedy rozmawiatam z nia znowu, j€g
glos brzmiat coraz bardzig niepokojaco. Wsiadtam do samochodu i z Bostonu
pojechatam prosto do nigj. Paul zabrat si¢ razem ze mna. Umarta godzing przed
naszym przyjazdem. Nic si¢ nie dato zrobi¢, zeby ja uratowacé. Tak to byto.

Dwie tzy stoczyty si¢ po jg policzkach, ale wzrok miata spokojny. Finn patrzyt
nania uwaznie. Wydawat si¢ bardzo przejcty jg opowiescia.

- W lecie wystepowata z zespotem New York City Ballet. Miata nawet taki
pomyst, zeby nie is¢ na studiai zga¢ si¢ tylko tancem. Byta zdolna, okazato si¢,
ze potrafita to potaczy¢. Mieli przyjac ja na state do zespotu zaraz po dyplomie. A
nawet wczesnigj, gdyby tylko chciata. Byla swietng tancerka. Nazywalismy ja
Mimi.

Glos Hope byt cichy jak szept, kiedy po chwili dodata:

- Bardzo zania teskni¢. A Paul po jg smierci nigdy juz nie przyszedt do siebie.
To bytata ostatnia kropla, ktéra przelata dzban. Chorowat wtedy juz od wielu lat, |
pit w tajemnicy. Kiedy umarta, nie trzezwiat przez trzy miesiace. Jeden z jego



kolegow, lekarzy z Harvardu, zrobit mu operacje. Paul lezal potem w szpitalu i
stopniowo tracit kontakt ze swiatem. Wtedy postanowit, ze si¢ ze mna rozwiedzie.
Zreszta moze bytam za bardzo podobna do Mimi. | mgj widok przypominat mu o
stracie. Sprzedat swoje papiery wartosciowe, kupit jacht i zostawil mnie.
Powiedzial, ze nie zyczy sobie, zebym siedziata przy nim, poki nie umrze,
twierdzit, ze nie zastuzytam nataki los. Ale prawda byta troche inna. Stracilismy
Mimi. Oboje bylismy zatamani, i dlatego rozpadto si¢ nasze matzenstwo. Nadal
jestesmy dobrymi przyjaciétmi. On wystapit o rozwdd, a ja wyjechatam do Indii.
Kochamy si¢ jeszcze teraz, ale wydaje mi sig, ze ja kochalismy bardzigj. Po jg
smierci niewiele zostato z naszego zwiazku. Wraz ze smiercia Mimi w nas takze
cos umarto. On nie jest juz tym cziowiekiem, ktorym byt wczesnig. Ja tez si¢
chyba zmienitam. Trudno jest znies¢ cos takiego i nie rozsypa¢ si¢ na kawatki. |
tak to wyglada. Nie chciatam o tym powiedzie¢, kiedy spotkalismy sie w
Londynie. Nie opowiadam o tym prawie nikomu. To zbyt smutna historia. Bez
Mimi moje zycie si¢ zmienito. Teraz wypelnia je tylko praca. Nie zagmuje Sig
niczym innym. Lubig¢ pracowa¢. To mi pomaga przetrwac.

- O moj] Boze - powiedziat Finn ze tzami w oczach.

Hope odgadta, ze pomyslat o swoim synu. - Nie umiem sobie nawet wyobrazi¢
takiego cierpienia. Pewnie by mnie od razu zabito.

- Mnie tez omal nie zabito - powiedziata, gdy usiadt na kanapie obok nig i
objat ja ramieniem. Nie zaprotestowata. Czuta si¢ lepigj, kiedy byt przy nig. Nie
lubita opowiada¢ tej historii i prawie nigdy tego nie robita, ale co wieczor patrzyta
na fotografie wiszace na $cianie i nigdy ani na chwile nie przestawata o tym
mysle¢. - Pomogta mi podrdz do Indii. | do Tybetu. Znalaztam wspaniaty klasztor
w Gan-den i miatam tam wyjatkowego nauczyciela. To on pomégt mi pogodzié¢
Sig z tym wszystkim. Bo przeciez trzeba si¢ z tym pogodzi¢. Nie ma wyboru.

- A twOj byty maz? Jak sobie z tym radzi? Wrocit do picia?

- Nie. Teraz jest zawsze trzezwy. Bardzo si¢ posunat w ciagu ostatnich trzech
lat, jego choroba jest coraz bardzigy zaawansowana. Trudno powiedziec, czy to z
powodu Mimi, czy stato si¢ tak naturalna koleja rzeczy. Bez Mimi nasze zycie
stracito sens. To ona byta w centrum naszej uwagi. Kiedy odeszta, zagubilismy
Sie.

Przezyty bol odcisnat swoje pietno na jg pracach. Rozumiata bardzo dobrze,
czym jest ludzkie cierpienie, i to byto wida¢ nafotografiach, ktére robita.

- Mogtabys jeszcze wyjs¢ za maz i mie¢ dziecko - powiedziat migkko, nie
wiedzac, jak ja pocieszyc.



Bo czy mozna pocieszy¢ kobiete, ktora stracita corke? To, co mu opowiedziata,
wydawato si¢ okropne, i nie moznaje byto pomdéc. Byt wstrzasnicty. Hope otarta
oczy i usmiechnetasie.

- Technicznie to bytoby mozliwe. Ale nie ma pewnosci, czyby si¢ udato. | nie
widze w tym sensu. Nie wyobrazam sobie, ze mogtabym teraz wyjs¢ za maz. Nie
spotykatam si¢ z zadnym mezczyzna po rozwodzie z Paulem.

Po prostu nie poznatam nikogo, z kim miatabym ochote sie uméwié. Me jestem
na to gotowa. Rozwiedlismy si¢ dwa lata temu. Trzy lata temu umarta Mimi.
Stracitam bardzo duzo w bardzo krotkim czasie. Zanim poznam kogos
odpowiedniego, jesli to kiedykolwiek nastapi, minie znowu pareg lat. Wtedy juz
bede za stara. Mam czterdziesci cztery lata. | wiasciwy czas juz minat, w kazdym
razie minie lada chwila. A pozatym to by juz nie byto to samo.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Ale masz jeszcze przed soba wiele lat zycia. Nie
mozesz przezy¢ ich catkiem samotnie. Nie powinnas. Jestes piekna kobieta, Hope.
Masz w sobie tyle ciepta. Nie wolno ci zamyka¢ si¢ w sobie.

- Prawde méwiac, nie mysle o tym za duzo. A przyngmnigj staram si¢ za duzo
nie myslec. Rano wstaje i zaymuje Sie tym, co dzien przynosi. To przeciez
niemato. Wszystkie sity inwestuj¢ w to, co mam do zrobienia

Byt o tym przekonany.

Bez stowa mocno ja przytulit. Pewnie chciatby ostoni¢ ja przed catym tym
bélem. W jego objeciach poczuta sie zdumiewajaco dobrze. Nikt jg nie objat od
wielu lat. Nawet nie pamigtata, kiedy zdarzyto si¢ to po raz ostatni. | teraz nagle
poczuta radosé, ze przyjechat, ze z nig jest. Ledwie go znala, ale jego obecnosc
wydata si¢ darem losu.

Finn siedziat przy nig bez ruchu przez dtugi czas. Usmiechneta si¢ do niego.
Tak dobrze byto siedzie¢ razem w milczeniu. Wreszcie rozluznit uscisk. Hope
wstata, zeby zaparzy¢ sobie herbate, a jemu nala¢ kieliszek wina. Poszedt za nia
do kuchni i natozyt sobie jeszcze jedna porcje lodow. Chciat natozy¢ i dlanigj, ale
potrzasnegta gtowa. Pomyslata, ze moze jest jeszcze gtodny. Dla niego byta to juz
pdéznanoc. W Londynie dochodzita czwarta nad ranem.

- Moze chcesz jgjecznice? Nie mam w domu nic oprocz jajek.

- Wiem, ze to zabrzmi dziwnie - powiedzial, zawstydzony - ale zjadtbym cos
chinskiego. Umieram z gtodu. Macie tu w okolicy jakies migjsce w tym guscie?

W Boze Narodzenie prawie wszystko byto pozamykane, ale, owszem,
niedaleko znajdowata sie chinska restauracja, ktora zawsze byta otwarta do péznej
nocy. Hope zadzwonita tam i okazato si¢, ze jest otwarta takze w swigto. Ale nie
mozna byto dosta¢ nic nawynos.

- ldziemy? - spytata. Kiwnat gtowa.



- Masz ochote 1$§¢ ze mna? Jesli jestes zmeczona, pojde sam. Ale bytoby mito
wybraé si¢ razem.

Usmiechneta sie, a on znéw otoczyt ja ramieniem. Wydawato mu Sie, ze cos
waznego wydarzyto si¢ migdzy nimi tego wieczoru. | onatez tak pomyslata.

Ubrali si¢ i wyszli. Byla juz prawie jedenasta i trzymal mroz. Szli szybkim
krokiem w strone chinskig restauracji. Rzeczywiscie, bytajeszcze otwartai ku ich
zaskoczeniu wcale nie pusta. Wewnatrz byto dos¢ gwarno, zapachy buchaty az na
ulicg, a z kuchni dochodzity pokrzykiwania chinskich kucharzy. Kiedy siadali
przy stoliku, Finn usmiechnat si¢ szeroko.

- Wiasnie tego mi byto trzeba.

Wydawat si¢ zadowolony i rozluzniony. | ona poczuta si¢ tak samo.

Ztozyta zamowienie, bo dobrze znala to migsce i jego kuchnie. Szybko
przyniesiono im jedzenie, wigc oboje pochylili si¢ nad talerzami. Nie miata
pojecia, ze jest taka wygtodzona. Jak dwa gtodomory, zjedli wszystko do czysta,
rozmawigjac o sprawach duzo lzegszych i przyjemnigszych niz dotad przez caty
wieczor. Nie wspomnieli juz ani razu o Mimi, cho¢ oboje o nigf myslei. Po
kolacji siedzieli jeszcze chwilg przy stole, rozmawigjac. Wszyscy wokot byli w
dobrych humorach. Dla niektérych to byto ngjlepsze zakonczenie swiatecznego
dnia

- Wolg to, niz wcinaé indyka. - Hope si¢ zasmiata. Finn tez si¢ usmiechnat.

- Tak, jatez wole. Dobrze, ze tu ze mna przysztas.

Zatrzymat na nigj wzrok na dtuzej. Byt bardzo poruszony jg historia. Teraz juz
wiedzial, przez co musiata przejs¢. Wydawata si¢ taka bezbronnai samotna.

- Gdzie mieszkasz? - zapytata od niechcenia

- Zwykle zatrzymuje si¢ w hotelu Pierre - powiedziat, wygodnie rozparty na
krzesle. Byl ngjedzony do syta i szczegsliwy. Usmiechnat si¢ do nigj. - Ale tym
razem wziatem pokoj w Mercerze, bo stamtad mam blisko do ciebie.

Tak naprawde przyjechat do Nowego Jorku tylko po to, zeby si¢ z nia
zobaczy¢. To ja z poczatku przerazito, ale teraz nie miata juz nic przeciwko tej
wizycie. W jego towarzystwie czuta si¢ bardzo dobrze. | wydawato jg sie, ze przy
nim wszystko jest na swoim migjscu. Ledwie si¢ znali, ale jg opowies¢ o smierci
Mimi zwigzataich ze soba.

- To catkiem niezty hotel - powiedziata, stargjac si¢ ukry¢ zaskoczenie, ze
zamieszkat tak blisko. Bo wciaz jeszcze nie otrzasngla si¢ catkiem z zaskoczenia.

- Wszystko mi jedno, czy jest dobry, czy byle jaki - odpart. - Bo chodzito mi
tylko o to, zeby si¢ z toba spotkaé. | dziekuje ci, ze nie rozgniewatas si¢ na moj
widok.



- Musze przyznat, ze bylo to niekonwencjonalne posunigcie. - Nie mogta
zpomnie¢ wilasnego zdumienia, kiedy go zobaczyta na schodkach przed
frontowymi drzwiami. -Ale takze mita niespodzianka. Nie pamig¢tam, zeby
ktokolwiek przyleciat kiedys z daleka tylko po to, zeby mnie zobaczy¢.

Kelner przyniost im ciasteczka z wrozba i rachunek. Hope parskngta smiechem,
kiedy przeczytata swoja wrézbe, i podsuneta mu karteczke.

, Spodziewa] si¢ wizyty przyjaciela’.

Finn rozesmiat si¢ na caty gtosi podsunat jg swoja karteczke.

, Niebawem ustyszysz dobra wiadomos¢".

- Podoba mi si¢ to - powiedziat. - Zazwycza dostawatem sentencje w rodzaju:
, Nauczyciel to skarbnicarozumu". Albo: , Nie zapomnij rozwiesi¢ prania’.

- Jatez.

Wrocili powoli do nig i pozegnali si¢ przed frontowymi drzwiami. Zanim do
nig przyszedt, zostawit torbg podréozna w hotelu. Byta juz prawie pierwsza w
nocy. W Londynie széstarano. Finn byt wykonczony.

- Ciesze S, ze przyjechates, Finn - powiedziata cicho. Usmiechnat si¢ i
pocatowat ja w policzek.

- Ja tez Sie ciesze, ze to zrobitem. | bardzo mi smakowata nasza swiateczna
kolacja. Powinnismy odtad zawsze w swigta zamiast indyka jes¢ cos chinskiego.
Zadzwoni¢ do ciebie jutro rano - obiecat i pomachat jg, kiedy wchodzita do
budynku.

Odszedt w strong hotelu. A ona, idac po schodach, myslata o Finnie. To byto
takie niespodziewane, ale w sumie przyjemne. Niecze¢sto jg Si¢ zdarzaty podobne
spotkania.

Wiasnie si¢ rozbierata, kiedy komputer zasygnalizowat, ze przyszita poczta. E-
mail byt od Finna.

,Dzieki za cudowny wieczér. To byto nglepsze Boze Narodzenie w moim
zyciu. | nasze pierwsze wspolne swigto. Spij dobrze".

Tym razem zamierzata odpowiedzie¢. Przez chwile jeszcze siedziata przy
biurku, zastanawigac si¢. To wszystko byto jednak troszke przyttaczgjace. | nie
wiedziata, co o tym myslec. .

,Jatez ci dzigkuje. Do zobaczeniajutro”.

Popatrzyta na zdjecia Mimi i wstata od biurka. Byta nawet zadowolona, ze
opowiedziata Firmowi t¢ historie. Dzigki temu w jakis dziwny sposob
wspomnienia odzyly. Mimi miataby teraz dwadziescia dwa lata. Wciaz tak trudno
uwierzy¢ w to, ze jg nie ma. To zdumiewagjace, ze mozna pojawi¢ Si¢ W czyims
zyciu, by¢, apotem nagle zniknaé. A znodw inni przychodza wtedy, kiedy nggmniej
Sig ich spodziewamy. | Finn, w tym momencie, kiedy si¢ zjawil, byt dla niej



btogostawienstwem. Byta mu wdzieczna, ze spedzit z nig ten swiateczny wieczor.,
Postanowita nie niepokoi¢ sig, co bedzie dalg, tylko cieszy¢ sie kazda wspolnie
Spedzona chwila.



Rozdzial szosty

Finn zadzwonit nazajutrz i zaprosit ja na sniadanie w hotelowej restauracji. Nie
miata nic pilnego do roboty, wigc chetnie sie¢ do niego przytaczyta. Czekat na nia
w holu. Wygladat rownie przystojnie jak w Londynie, ubrany w czarny sweter z
golfem i dzinsy. Jego ciemne wiosy wydawaly si¢ swiezo wyszczotkowane. Byt
wyspany, choc¢ przyznat, ze jest juz na nogach od paru godzin. Spacerowat po
okolicy, ogladat wschod stonca. Nawyraznig zyt nadal wedtug czasu
londynskiego.

Hope zamoéwita jgjka sadzone z szynka i sosem holenderskim, a Finn - gofry.
Powiedziat, ze odkad zamieszkal w Europie, teskni za goframi, bo, co prawda, i
tam mozna je dosta¢, ale to nie to samo. Ciasto robiag tam wediug innych
przepisow, a we Frangji, jak zauwazyt z oburzeniem, dodaja do niego cukier. Po
czym wyjatkowo obficie polat swoje gofry syropem klonowym. Hope si¢ smiata.
Zastodzit je naamen, ale ming miat wniebowzigta, gdy wziat do ust pierwszy kes.

- Jakie masz plany nadzisig? - zapytat, kiedy wypili kawe.

- Jade do galerii, ktora wystawia niektore moje zdjecia z Indii. Chcesz ze mna
jechac?

- Bardzo chetnie. Przy okazji obejrze wystawe.

Po $niadaniu wzigli taksowke. Finn byt pod wielkim wrazeniem zdj¢¢, ktére
zobaczyt. Galeria byla prestizowa, a wystawa zostata urzadzona bardzo tadnie.
Potem spacerowali wzdiuz Madison Avenue, az zaszli do Central Parku, gdzie
Wcigz jeszcze lezalo duzo czystego sniegu. Na ulicach juz topniat i zamieniat Si¢
w btoto, ale w parku pozostal nieskazitelnie biaty.

Podczas spaceru wypytywat ja o Indie, Tybet i Nepal. Po drodze zatrzymali si¢
przy wozku sprzedawcy uzywanych ksiazek i znalezli jedna z jego pierwszych
powiesci. Hope chciata ja kupi¢, ale Finn ja od tego odwodzit, bo akurat te)
ksiazki nie lubit. Zaczeli rozmawiaé o jego ksiazkach i 0 agentach, z ktorych ustug
korzystat. On byt peten podziwu dlajg sukcesow, a ona z respektem odnosita sig
do Nationa Book Award, nagrody literackig, ktora przypadta mu w udziale.
Doceniali nawzajem swoja prace i mieli podobne poglady na wiele spraw. Kiedy
wychodzili z parku, Finn zaproponowat jg przeazdzke konnym powozem. Jechali
nim, owinigci jednym pledem, chichocac jak dzieci.

Kiedy przejazdzka dobiegta konca, byla juz pora positku. Zaprosit ja do La
Grenouille, gdzie bylo bardzo elegancko. Zjedli doskonaly obiad. Finn lubit
dobrze zjes¢, natomiast Hope czesto rezygnowata z obiadu albo z kolagji. To ich
roznito. Potem przeszli pieszo Piata Alge, jak to czesto robita, i doszli az do
SoHo. Po spacerze oboje byli zmeczeni. Ale spedzili razem bardzo przyjemny



dzien. Odprowadzit ja do domu i pozegnat si¢, mowiac, ze wraca do hotelu, zeby
Si¢ zdrzemnag.

- Ale mozemy zjes¢ razem kolacje, chyba ze masz co$ lepszego do roboty? Bo
nie chciatbym zaja¢ ci catego wolnego czasu - powiedziat z wahaniem. Cho¢
przeciez wiasnie po to przyleciat do Nowego Jorku.

- Bardzo chetnie, jesli tylko nie jestes mna znudzony - odpowiedziata z
powsciagliwym usmiechem. - Lubisz kuchnig tajska?

Potwierdzit z entuzjazmem. Zaproponowata restauracje w East Village.

- Przyjde po ciebie 0 6sme - zapowiedziat | pocatowat ja w czoto.

Wrocita do swojego loftu, a on poszedt spacerkiem do hotelu. | chociaz starata
si¢ 0 nim nie mysle¢, myslata prawie bez przerwy przez kilka nastgpnych godzin.
Lubita spedza¢ z nim czas, byl ciekawym rozméwca, charyzmatyczna
osobowoscia. | sama nie wiedziata, co ma o tym myslec.

Kiedy przyszedt po nia wieczorem, miata na sobie szare spodnie i rozowy
sweter. Przed wyjsciem wypili po kieliszku wina. Tym razem nie powiedziat juz
ani stowa na temat fotografii Mimi, podziwiat za to inne fotografie wiszace na
scianach loftu. Powiedziat, ze nazgutrz chciatby si¢ wybra¢ do Museum of
Modern Art, zeby zobaczy¢ kilka jgj dawnigszych prac.

- Nie znam innego fotografa, ktorego prace wisiatyby w muzeach - powiedziat
Z nieskrywanym podziwem.

- Z pisarzy, ktérych znam, nikt oprdcz ciebie nie dostat National Book Award
ani tytutu lordowskiego - odptacita mu ta sama moneta. - To mi przypomina, ze
podobno powinnam méwi¢ do ciebie ,sir”, czy to prawda?

- Jasne, zwtaszcza jesli chcesz mnie rozsmieszy¢. Zawsze czuje Sig dziwnie,
kiedy przychodzi mi uzy¢ tytutu. Ale sama ceremonia bardzo mi si¢ podobata, bo
poznatem krolowa.

- Z pewnoscia byto wspaniale. - Usmiechnetla sic szeroko i zdjeta z pétki pudto
z tybetanskimi zdjeciami, ktore obiecata mu pokazat.

Fotografie zapieraty dech z wrazenia. Wskazata mu kilka zdje¢ mnichow, ktore
szczegOlnie lubita

- Ale nie moge pojac, jak udato ci si¢ nie odzywac przez caty miesiac. Ja bym
tak nie mogt. Nawet przez jeden dzien.

- To byla fantastyczna rzecz. A potem, kiedy stamtad wyjechatam, trudno mi
byto znowu zacza¢ mowi¢. Wszystko, co miatam do powiedzenia, wydawato mi
si¢ takie niewazne i zbedne. Marze o tym, zeby kiedys tam wrdci¢. W klasztorze
zapowiedziatam, ze wrdce na pewno.

- Chciatbym tam kiedys pojechac. Ale pod warunkiem, ze nie kaza mi milczeg.
Moze pozwoliliby mi chociaz pisac?



- Kiedy tam bytam, prowadzitam dziennik. Kiedy nie méwisz, masz wigcej
czasu, zeby mysl|ec.

- Wyobrazam sobie - odpowiedziat.

Spytata go, w ktoregj dzielnicy Nowego Jorku mieszkat jako dziecko.

- Upper East Side. Mojego domu juz nie ma. Zostat rozebrany wiele lat temu. A
mieszkanie, w ktérym urodzit sie Michagl, zngjdowalo sie¢ przy Szescdziesiate
Dziewiate) Wschodnigj. To byta malutka klitka. | zrobita si¢ o potowe mnigjsza,
gdy wstawitem potki z ksigzkami. Przezylismy tam kilka prawdziwie chudych lat
- powiedziat z widocznym zazenowaniem. - Kiedy zmarli moi rodzice, okazato
si¢, ze nie zostaty po nich zadne pieniadze. Oboje byli troche rozrzutni. Zwitaszcza
matka. To do jg rodziny nalezat dom w Irlandii. A poniewaz nie bylo meskich
spadkobiercéw, po smierci dziadkOw zostat sprzedany. Ciesze Sie, ze zdotatem go
odzyskac. Moze Michael osigdzie w nim w przysztosci, cho¢ obawiam si¢, ze nie
zechce mieszka¢ w Irlandii. Chybaze i on zostanie pisarzem.

Finn usmiechnat sie¢ do swoich mysli. A Hope usmiechneta sie do niego.
Irlandia styneta ze swojego zerowego podatku dla pisarzy. Sama znata paru,
ktorzy przeprowadzili si¢ tam wiasnie z tego powodu. Trudno si¢ bylo oprze¢
takig pokusie.

Wyruszyli do tajskig restauracji, w ktorg zjedli doskonaly obiad. A kiedy
konczyli, Finn spytat, co zamierzarobi¢ w sylwestra.

- To samo, co robie kazdego roku. - Usmiechneta si¢. -Potoze sie 0 dziesiate)
wieczorem | bede spata. Nie znosze swigtowania na ulicy. Wszyscy wtedy sa
podpici i hatasliwi. To swietha okazja, zeby siedzie¢ w domu.

- W tym roku moglibysmy zrobi¢ cos innego - powiedziat. - Ja wiasciwie nie
jestem wielkim entuzjasta takich rzeczy, ale trzeba przynajmnig raz sprobowac.
Czemu nie mielibysmy pojecha¢ na Times Scjuare, zeby popatrze¢, jak opada
Swiecaca noworoczna bomba? Widziatem to tylko w telewizji. Chociaz zgadzam
Si¢ z toba, ze ttum nie jest zbyt przyjemny.

- Moze warto bedzie zrobi¢ pare zdje¢ - powiedziata po chwili wahania.

- Zatem sprébujmy. Jesli nam si¢ tam nie spodoba, zawsze mozna wroci¢ do
domu.

Zastanowila si¢ i zaakceptowatajego pomyst.

- Jestesmy umowieni. - Byt wyraznie zadowolony.

- Jak dtugo tu zostaniesz? - zapytata po deserze.

- Jeszcze sig¢ nad tym nie zastanawiatem. Mogtbym tu dokonczy¢ poprawki,
ktorych oczekuje ode mnie wydawca. - Spojrzat na nia uwaznie. - Reszta zalezy
od ciebie,



Poczuta, ze ciarki chodza jg po krzyzu. Nie miata pojecia, co odpowiadac,
kiedy zaskakiwat ja w taki sposob. Zdarzyto si¢ to nie pierwszy raz. Domyslatasi¢
juz, ze przylecial do Nowego Jorku wytacznie ze wzgledu na nig. Byt to dla nig
dar od losu, ae ciazyta jg zwiazana z tym odpowiedzialnos¢. Popatrzyt na nia
ponad stotem i wziat gieboki oddech, zanim wypowiedziat nastepne zdanie.

- Wydaje mi si¢, ze si¢ w tobie zakochatem, Hope. Wolataby, zeby te stowa nie
padty. Nie wiedziata, jak powinna si¢ zachowac. ,,Da mi zna¢, kiedy juz bedziesz
pewny". ,Nie wygtupig si¢". ,Mnie tez si¢ wydaje, ze ci¢ kocham". Jeszcze nie
wiedziala, co czuje. Ale bardzo go lubita. Tego byta catkiem pewna. Lubita go
jako przyjacielaczy jako mezczyzne? Byto za wczesnie, zeby to wiedzied.

- Nie musisz nic mowi¢ - odezwal sig, czytgjac w jg myslach. - Po prostu
chciatem, zebys wiedziata.

- Jak to mozliwe, ze juz wiesz? Tak szybko? - spytata zmieszana

Ale odkad si¢ pojawit, wszystko dziato si¢ bardzo szybko. Miata watpliwoscl,
czy w ich wieku tak moze wyglada¢ mitos¢.

- Po prostu wiem - odpart. - Nigdy wczesnigl nie przezytem czegos takiego.
Rozumiem, ze dla ciebie to za szybkie tempo. Ale moze czasami wiasnie tak si¢ to
zaczyna. Mam swoje lata, wiem, kim jestem, co czuj¢ i czego chce. Wiem, ze
gpotkatem wiasciwa o0sobeg. JesteSmy dorosli, wszystkie mozliwe biedy
popetnilismy juz latatemu. Czasy niewinnosci dawno si¢ dla nas skonczyty.

Sadzita, ze on ma za soba W tych sprawach nieporownanie wigcel doswiadczen
niz ona, ale nie miata ochoty o tym wspominat. Zreszta on to wiedziat. Byi
uwaznym obserwatorem. A ona przez blisko potowe zycia trwata w jednym
zwiazku, w matzenstwie z Paulem. | dopiero od dwaoch lat zyta samotnie.

- Nie chciatbym, zebys si¢ czuta do czegokolwiek zobowiazana ze wzgledu na
moje uczucia, Hope - powiedziat. - Mamy mnostwo czasu, zeby wszystko to
pouktada¢ sobie w gtowach. Nie spiesz sig.

Musiata przyznaé, ze to, co powiedziat, spadto na nia jak grom z jasnego nieba.
| bylo zupelnie niepodobne do stylu Paula. Finn byl nieprzewidywalny,
zaskakujacy, dziatal ze swoboda cztowieka wolnego. A Paul, takze w przesztosci,
byt pod kazdym wzgledem umiarkowany, poza tym skoncentrowany przede
wszystkim na swojg pracy. Finn wydawat si¢ bardzig zainteresowany zyciem i
Swiatern. Jego swiat byt naprawde rozlegly, i to jg sie¢ w nim podobato. Dlatego,
ze ona takze poszerzyta granice swojego swiata w ciagu ostatnich paru lat. Byta
otwarta na nowe miegjsca, nowych ludzi, nowe pomysty. W tym jg poszerzonym
swiecie znalazto si¢ migsce dla hinduskigy asramy i tybetanskiego klasztoru.
Nigdy by tam nie trafita, dopdki nie stracita Mimi i nie rozstata si¢ z Paulem.



Po kolacji odprowadzit ja do domu i tym razem wszedt do nig na gore na
drinka. Obawiata si¢, ze bedzie chciat ja pocatowaé, na co nie czuta si¢ jeszcze
przygotowana. Tymczasem on zachowywat si¢ swobodnie, ale po dzentelmensku.
Szanowat jg granice. Mogt bez trudu wyczué, ze nie byla jeszcze gotowa na nic
wiecg niz to, co zdarzyto si¢ miedzy nimi od jego przybycia do Nowego Jorku.
Rozmawiali, spacerowali, chodzili do restauracji, poznawali si¢ nawzgem.
Wi1asnie po to przyjechat. | byto tak, jak chciat. A ona zauwazata, ze nikt nigdy nie
byt jg tak oddany juz po tak krotkig zngjomosci. Na pewno nie Paul. W
poczatkowym okresie ich romansu nie miat dla nig wiele czasu. Byt od nig
starszy 0 szesnascie lat, a to ogromna réznica. Hope i Finn byli mnig wigceg w
tym samym wieku, nalezeli do tego samego pokolenia i taczylo ich wiele
wspolnych zainteresowan. Gdyby sporzadzita liste¢ wszystkich cech, jakie cenitaw
mezczyznach, okazaloby si¢, ze Finn posiadal je wszystkie. Po rozwodzie z
Paulem nie chciata si¢ wigza¢ z nikim innym. A teraz Finn byt w Nowym Jorku,
prawdziwy, zywy. Znata go zaledwie od tygodnia. Lecz byt to wyjatkowy tydzien.
| spedzili go w znacznej czesci razem.

Tak jak chciat, wybrali si¢ nazgjutrz do Museum of Modern Art, a nast¢pnego
dnia do Muzeum Sztuki Amerykanskig. Jedli w jg i w jego ulubionych
restauracjach. Umowit si¢ ze swoim agentem, zeby porozmawia¢ o kontrakcie na
nowa ksiazke. Ku jg zdumieniu, brakowato jg Firma przez te kilka godzin, kiedy
mial spotkanie z agentem. Poza tym spotkaniem spedzat z nia kazda chwilg.
Rozstawali si¢ dopiero wieczorem, kiedy odprowadzat ja do mieszkania i wracat
do hotelu. Wciaz jeszcze jg nie pocatowal, ale powtarzal, ze ja kocha. Przygladata
mu si¢ z niepokojem w oczach. Czy to mozliwe, zeby prowadzit z nia jakas gre?
Ale jeszcze bardzig sie¢ obawiata inngi mozliwosci - ze to nie jest gra. Bo je&sli to
wszystko dzigje si¢ na serio - co wtedy? On mieszkat w Irlandii, a onaw Nowym
Jorku. Teraz nie chciata o tym nawet mysle¢. Byto na to za wczesnie. Ta cala
historia nie miata sensu. Tylko ze Hope w glebi duszy wiedziata, ze jest inaczg.
To mialo sens z punktu widzenia kazdego z nich dwojga. Kazde z nich miato
swoje migjsce natym $wiecie. Zadnemu z nich nie brakowato gruntu pod nogami.
To byla sytuacjaidealna. A oni, jak mozna byto sadzi¢, byliby idealna para.

Kiedy znowu zadzwonit Mark Webber, Hope nie wspomniata o wizycie Finna.
| nie byto nikogo innego, komu mogtaby o nig opowiedziec. Mark byt jg
najblizszym przyjacielem. Lubita go bardzo. Przyjaznita si¢ rowniez z jego zona.
Chcieli zaprosi¢ ja do siebie na kolacje, adle sie wymoéwita. Bo musiataby
powiedzie¢ im, ze Finn jest w Nowym Jorku. Wiedziala, ze Mark bytby tym
poruszony, w kazdym razie zdziwiony. Na pewno odniéstby sie do tego
podejrzliwie. Probowatby ochroni¢ ja przed Finnem. Wolata wiec spedzi¢ ten



wieczor w towarzystwie Finna. Powiedziala, ze jest zawalona robota, a Mark
obiecat, ze zadzwoni do nig w przysztym tygodniu, i wyrazit nadzigjg, ze nie
bedzie si¢ przepracowywata.

W sylwestrowy wieczor, tak jak sie wczesnig umowili, pojechali na Times
Scjuare. Zabrata ze soba jeden ze starych aparatow fotograficznych, zamierzagjac
zrobi¢ czamo-biate zdjecia. Dotarli na miejsce okolo jedenastg i zrecznie
lawirujac, przedzierali si¢ przez gesty ttum, ktory stat tam juz od kilku godzin.
Widzieli wokét siebie niezwykte postacie. Finn rozgladal sie z przyjemnoscia,
Zwracgjac uwage nato, naczym ona zatrzymatawzrok. Bawili si¢ swietnie.

O poéinocy, gdy opalizujagca noworoczna bomba zaczeta opadaé, thum
wrzeszczat radosnie. Staty tam i prostytutki, i dilerzy narkotykowi, i turysci, i
mtodziez szkolna z zielonych podmigjskich osiedli. Reprezentowane byty
wszystkie klasy i warstwy spoteczne. Hope byla tak zajeta fotografowaniem, ze
wydawata si¢ zaskoczona, kiedy o pétnocy Finn wyjal jg aparat z rak i porwat ja
w ramiona. | zanim sSi¢ polapata, co Si¢ dzige, juz ja catowat. | zapomnieli o
wszystkim, co dziato si¢ wokot nich. Potem z catego tego wieczoru pamictata
tylko pocatunki Firma. | to, jak bezpiecznie czuta si¢ w jego ramionach, jak
pragneta, by pocatunek nigdy sic nie skonczyt. Popatrzyta w jego oczy, zdumiona
| szczesliwa, | wiedziata juz, ze ona takze go kocha. Byt to doskonaty poczatek
nowego roku. A takze - by¢ moze -nowego zycia.



Rozdzial siédmy

Finn mieszkat w hotelu Mercer przez dwa tygodnie. Spotykat si¢ z agentem i z
wydawca, dat dwa wywiady do prasy, a pozatym widywat si¢ z Hope, kiedy tylko
mogt. Zawsze byt do jg dyspozycji, zawsze gotdw zmieni¢ plany najg zyczenie.
Szkoda mu byto kazdg chwili, ktora mogliby spedzi¢ razem. | stawat jg Sie coraz
blizszy. Byta wciaz zadziwiona, jak szybko rozwijata si¢ ta zngjomosé. Lecz
sypiali osobno. Byta nadal rozdarta miedzy wyobrazeniem, ze to dla niego tylko
chwilowa mitostka, a tesknotg za czyms$ prawdziwym i trwatym. | stawata sic
wobec niego coraz bardzig bezbronna. Byt tak mity, otwarty, kochaacy 1 tak
dobrze im byto razem, ze nie mogta si¢ oprzec¢ jego mitosci. Robit wszystko co w
jego mocy, zeby jg sprawi¢ przyjemnosc. Przynosit kwiaty, czekoladki, ksiazki.
Staral si¢ dla nigf coraz bardzigj, a ona pozwolita, by uniosly ja przelewgace si¢
fale jego emocji. Po trzech tygodniach ciagtego przebywania razem, pewnego
popotudnia na srodku Washington Scjuare Park, kiedy wracali pieszo do jg
dzielnicy, powiedziat cos, co sprawito, ze stangta jak wryta.

- Przeciez wiesz, co si¢ z nami dzieje, prawda? - powiedzial, kiedy wzi¢ta go
pod reke.

Przed chwila rozmawiai o sztuce renesansu, o cudach Galerii Uffizi we
Florencji, ktora oboje znali i lubili, a Finn sporo wiedzial na ten temat. Miat
bardzo szerokie zainteresowania i wiele roznych uzdolnien, tak samo zreszta jak
Hope. Wigc wydawali si¢ stworzeni dla siebie. A on byt bez watpienia nagjbardzie
interesujacym cziowiekiem, jakiego kiedykolwiek spotkata. | nabardzig jg
oddanym. Byt przystojnym ksieciem z baki, o jakim marzy kazda kobieta. A
oprécz tego kochat ja. Wciaz zadawat mnéstwo pytan o to, co byto dla nig wazne,
| oboje nie mogli sie nadziwi¢, jak wiele maja ze soba wspolnego. Finn byt
niemalze lustrem jg duszy.

- A co si¢ dzigje? - zapytata, usmiechajac si¢ do niego z czutoscia w oczach.
Naprawde si¢ w nim zakochata, cho¢ znali si¢ od niedawna. Nigdy wczesnigj jg
Sig to nie zdarzyto. Nawet z Paulem. Jg romans z Finnem pedzit do przodu z
szybkoscia swiatta. - Cokolwiek by to byto, jest cudownie. Nie trzeba pytac, co to
jest.

Czuta, ze gdyby sprobowata komus opowiedzie¢ o tym budzacym w nigj tyle
nadziel zwiazku, nikt by jg nie zrozumiat. Przyjaciele by ja namawiali, zeby si¢
dobrze zastanowita, zanim si¢ zaangazuje. Owszem, zastanawiata si¢, ale miata
wrazenie, ze temu mezczyznie i teg Sytuacji mozna zaufaé. Nie chciata juz
podawac¢ tego w watpliwos¢. Zreszta nie byto powodu. Wiedziata dobrze, kim jest



Finn, i znata ukryta, lagodna strone jego osobowosci, ktora budzita w nig
gicbokie wzruszenie.

- To komunia dusz - powiedziat cicho. - To, co si¢ dzige wtedy, kiedy dwoje
ludzi staje si¢ jedna osoba.

Popatrzyta na niego pytajaco. Zaskoczyt ja tym sformutowaniem, wigc chciata
Si¢ dowiedzie¢, co miat namysli.

- Czasami, kiedy ludzie si¢ w sobie zakochuja - wyjasnit - staja si¢ sobie tak
bliscy, tak idealnie dopasowani, ze ich osobowosci stapiaja sie w jedno i juz nie
ma mig¢dzy nimi zadng granicy. | kiedy to si¢ stanie, nie moga juz zy¢ jedno bez
drugiego.

Trochg sSi¢ przestraszyla, kiedy to ustyszata. Z Paulem byli dobrym
matzenstwem, dopdki nie zachorowat i dopdki nie stracili Mimi. Ale nigdy nie
,Stopili si¢ w jedno", nigdy nie stali si¢ jedna osoba. Zawsze byli dwojgiem
catkowicie réznych ludzi, mieli inne charaktery, inne potrzeby i inne poglady. |
nigdy im to nie przeszkadzato.

- Chyba nie moge si¢ z toba zgodzi¢ - odpowiedziata spokojnie. - Moim
zdaniem jestesmy zdolni do mitosci tylko wtedy, kiedy pozostgemy dwojgiem
ludzi zyjacych obok siebie, moze uzupetnigacych sig, ale oddzielonych od siebie
wyrazna granica. ,Stapianie si¢" mnie przestrasza, czuje W tym cos...
niezdrowego. Ja tego nie chce. Cheg by¢ kim$ osobnym i kocha¢ osobnego
czlowieka, ktorym jestes. To dobrze, ze mamy swoje granice. Gdybysmy je
zatarli, kazde z nas utracitoby jakas wazna cz¢$¢ samego siebie, wiasnie te, ktora
czyni z nasto, kim jestesmy.

Finn wydawat si¢ zawiedziony tym, co mu powiedziata. | byt to pierwszy raz,
kiedy si¢ ze soba nie zgadzali.

- Co do mnie, chcialbym sta¢ si¢ czeécia ciebie - powiedzial smutno. -
Potrzebuje cie, Hope. Znamy sie od niedawna, ale czuje si¢ tak, jakbysmy byli
jednoscia od zawsze.

Nadal niepokoito ja to, co méwit, cho¢ i pochlebiato, bo brata to za wyraz jego
mitosci. Ale zarazem wyczuwala w tym cos skrgnego i niemal
klaustrofobicznego, tym bardzigl ze od poczatku ich zngjomosci mingty zaledwie
trzy tygodnie. Wiasciwie nie zdazyli Si¢ jeszcze dobrze poznaé. Jak mieliby
,Stopi¢ sie¢ w jedno"? | po co mieliby to zrobi¢? Oboje cigzko zapracowali na
swoje sukcesy. Nie chciata teraz rezygnowa z tego, kim byla. Zakochata si¢ w
nim, w Finnie O'Neillu, i nie chciataby, zeby si¢ okazato, ze Finn juz nie istnige,
bo stat sie niag sama. To bytoby dlanig nie do przyjecia

- By¢ moze nie kochasz mnie tak bardzo, jak ja ciebie -powiedziat, smutny |
urazony.



- Kocham ci¢ - odpowiedziata, podnoszac na niego ciemnofiotkowe spojrzenie.
- | na pewno poznamy si¢ 0 wiele lepig. Bede Sie rozkoszowata poznawaniem
ciebie. Bo jestes naprawde wyjatkowym cztowiekiem.

- Ty tez. Oboje jesteSmy wyjatkowi. Z dwoch potéwek moze powstac
wspaniata catosc.

- By¢ moze. Ale pod warunkiem, ze zadne z nas nie zapomni, gdzie sa jego
granice. Pracowalismy zbyt ciezko, by sta¢ si¢ tym, kim dzi$ jestesmy, zeby to
teraz utraci¢. Chciatabym by¢ przy tobie, Finn. Ale nie chciatabym sta¢ si¢ toba. |
dlaczego miatbys tego pragnac?

- Dlatego, ze ci¢ kocham - odpowiedziat, przytulajac ja mocno, gdy juz przestat
calowac. - Kocham ci¢ bardzigj, niz mozesz sobie wyobrazi¢.

To, co powiedziat, wzruszylo ja, a nie przestraszyto. Ale czuta, ze to troche na
wyrost jak natrzy tygodnie zngjomosci.

- By¢ moze tak juz zostanie - dodat w zamysleniu, gdy ruszyli dalg - i nigdy
si¢ nie dowiesz, jak bardzo ci¢ kocham. Moze w zwiazkach zawsze tak jest, ze
jedna osoba kocha mocnig niz druga. Jesli tak, to chee byé ta osoba, ktora kocha
mocnig.

Styszac to, nagte poczuta si¢ winna. Kochata go naprawde, ale jg zwiazek z
Paulem trwat tak dtugo, ze potrzebowata wigce czasu, zeby przyzwyczai¢ si¢ do
Finnai zrobi¢ dla niego dos¢ migjscaw swoim sercu. Naprawde chciata pozna¢ go
troche lepig, przeciez mieli na to czasu pod dostatkiem. Byli razem przez cate
dnie. Tylko noce spedzali osobno. W koncu zmienit temat i to przyniosto jg ulge.
Jeszcze nie catkiem przyzwyczaita si¢ do tego, ze go kocha, a styszac jego uwagi
0, Stapianiu si¢ w jedno", czuta si¢ nieswojo. Nie tego spodziewata si¢ po mitosci.

- Co bedziemy robili w weekend? - zapytat. Zawahala sig, zanim
odpowiedziata.

- Pomyslatam, ze moze pojade na Cape Cod. Chciatabym zobaczyé, co si¢
dzige z domem. To nieduzy dom. Pamiatka. Przypomina mi dziecinstwo. Jest dla
mnie bardzo wazny.

Usmiechnat sig, kiedy to ustyszat.

- Mam nadzige, ze mnie zaprosisz. - Otoczyt ja ramieniem. - Moze
moglibysmy zosta¢ tam dtuzej? Pewnie dobrze by to zrobito nam obojgu.

Nie $pieszyto mu si¢ do Irlandii. Oboje byli niezalezni, mogli robi¢ ze swoim
czasem, co chcidli. | jak twierdzit, nie musiat spieszy¢ Si¢ z rozpoczeciem nowe
ksiazki. Ona znaczyta dlaniego wigce).

- Moglibysmy pojecha¢ na cztery, pie¢ dni. Moze nawet na tydzien. W zimie
bywa tam troche ponuro. | mrozno. Zanim wyruszymy, warto zapozna¢ si¢ z
prognoza pogody.



Kiwnat gltowa, zgadzat si¢ z nia.

- Kiedy chcesz jechac? - spytat z przejeciem. Chwilowo nie miata zadnych
pilnych zobowiazan. Jg grafik zaje¢ swiecit pustkami. On takze nie miat nic
pilnego do zrobienia, jesli pominaé ostatnie poprawki, ktérych oczekiwat od niego
wydawca. Wieczorem wybierali si¢ na wernisaz, a w nastgpnym tygodniu miat
mie¢ spotkanie z publicznoscia. Kazde z nich zaj¢te byto odkrywaniem s$wiata
tego drugiego i zamiast samemu stana¢ w swiattach rampy, wolato zasias¢ w
tylnych rzedach. Sprawiato to wrazenie doskonatgy harmonii w relacji dwojga
0s0b znanych, tworczych i odnoszacych sukcesy, ktore cenity si¢ nawzajem. Ale
wszystko, co wykraczato poza to wyobrazenie o ich zwiazku, wydawato jg Si¢
niewlasciwe.

- Jedzmy jutro - zaproponowata. - | zabierz ze soba gore cieptych ubran.

Zawahata si¢, bo nie wiedziata, jak mu to powiedziec,

- Nie bedziemy spali razem, Finn. Oddam ci pokd¢j goscinny. Zgadzasz si¢?

Mingto wiele czasu, odkad rozstata sic z Paulem. Chciata by¢ pewna, ze wie, co
robi. Do tg pory w jg zyciu nie byto nikogo oprocz megza. Moze ten zwiazek byt
czyms trwatym, moze przelotnym, ale ona czuta, ze musi ngjpierw wiedzie¢, na
czym stoi, zanim zdecyduje si¢ naten krok.

- W porzadku - odpowiedziat, rzucajac jg spojrzenie petne zrozumienia.

Wydawalo si¢, ze jest w nim bezgraniczna gotowos¢ do rezygnacji z wiasnych
pragnien, by zapewni¢ jg poczucie bezpieczenstwa. Pozwalal, by to ona nadawata
tempo ich sprawom, by sama okreslita taki dystans (albo tez taki stopien
bliskosci), przy ktorym w danym momencie mogta czu¢ si¢ spokojnai szczesliwa.
Byl ngjcierpliwszym, ngjbardziej kochajacym cziowiekiem, jakiego kiedykolwiek
gpotkata. To wszystko byto pickne jak marzenie. | gdyby pragneta, by w jg zyciu
pojawit sie mezczyzna (cho¢ w rzeczywistosci dotad wcale o tym nie myslata), to
on bylby spetnieniem jg pragnien. Nie byto w nim nic, co by ja mogto niepokoic¢,
jesli pominaé te jego dziwne pomysty natemat , stapiania si¢ w jedno”. Lecz byla
przekonana, ze w ten sposob wyrazat tylko swoje leki i swojg potrzebe mitosci.
Pokochata go. Za to, jaki byt. Nie za to, ze byt gotéw sta¢ sie z nia , jednym”.
Hope byta bardzo niezalezna kobieta i mysl, ze miataby sta¢ si¢ czegscia inne)
osoby, byta dla nig absolutnie nie do przyjecia. Rowniez w tym wypadku. Byla
poza tym przekonana, ze jg nauczyciel z asra-my nie pochwalatby takiego
pomystu.

Na wieczorny wernisaz przyszty ttumy. Byto to wazne wydarzenie kulturalne i
towarzyskie - otwarcie wielkigf wystawy. Gtowny kurator muzeum podszedt do
Hope, zeby zamieni¢ z nig pare stoéw, i wtedy przedstawita mu Firma. Rozmawiali
przez chwilg i kilku fotografow prasowych zdazyto zrobi¢ im zdjecia. Razem



wygladali dos¢ zaskakujaco. W tym srodowisku to Hope byta gwiazda, wickszosci
obecnych Finn znany byt co ngwyzeg z nazwiska. Ale to, ze znalazt si¢ w jg
cieniu, ngwyraznigg wcale mu nie przeszkadzato. Wobec wszystkich je
zngomych byt ciepty, przyjacielski, czarujacy i skromny, cho¢ przeciez byt
stawnym pisarzem, sir Finnem O'Neillem. Nikt, kto si¢ z nim zetknat, nie miat
wrazenia, ze to pozer albo arogant. | wydawalo sie, ze holdy, ktére przyjmuje
Hope, uszczesliwigia go. Bawit si¢ swietnie, rozmawiajac z ludzmi i podziwigjac
dzieta sztuki. Byli w znakomitych humorach, kiedy po wernisazu wsiedli do
taksowki. Nazgjutrz rano mieli wyjecha¢ na Cape Cod.

- Tesknitem za toba w tym ttumie, ktory ci¢ otaczal -wyznal, kiedy taksowka
ruszyta.

Hope sSwietnie si¢ bawita, a jego towarzystwo napetnialo ja duma. Tak
przyjemnie byto znowu mie¢ kogos do pary. Czuta si¢ spetniona i bez tego, ae
jego obecnos¢ dodawata barw catemu przyjeciu, a teraz w dodatku mogli je
omowi¢. Tego brakowato jg po rozwodzie. Przyjecia zawsze wydaja Sic 0 wiele
ciekawsze, jesli mozna potem wymieni¢ z kims obserwacje i domysty.

- Wygladatas cudownie - powiedziat, cho¢ mowit jg to juz kilka razy tego
wieczoru. - | bytem z ciebie taki dumny. Naprawde Si¢ cieszytem, ze tam jestem,
ale musze przyznac, ze wolg miec cig tylko dla siebie. Juz si¢ nie moge doczekac
naszej samotnosci we dwoje na Cape Cod.

- Dobrze jest mie¢ w zyciu obie te rzeczy - powiedziata spokojnie, opiergac
glowe na jego ramieniu. - Wspaniale jest wyjs¢ | spotyka¢ si¢ z ludzmi, a potem
zosta¢ tylko we dwoje.

- Ale trudno mi dzieli¢ sie toba z ludzmi, ktorzy tez cie¢ uwielbiga. Kiedy
jestesmy tylko my dwoje, jest o wiele milg. Nasz zwigzek jest jeszcze taki
nieokrzeply i swiezy, ze kazdy, kto kreci si¢ obok nas, wydaje mi si¢ intruzem.

Powiedziat to w taki sposob, ze zrobito jg sie przyjemnie. Byt zazdrosny o
czas, ktory poswigcitainnym, ae przeciez chwilami swietnie mu si¢ rozmawiato z
jg kolegami po fachu i widziata, ze spotykal si¢ z podziwem i sympatia.
Wernisaze byly czescia jg zycia zawodowego, odkad wrocita do fotografii, cho¢
cenita takze samotnos¢. Finn wzruszat ja swoim pragnieniem, by nie odstgpowac
jg nawet o krok i nie marnowat ani jedng chwili, ktora mogliby spedzié¢
wspodlnie. Od jutra mieli takich chwil mie¢ pod dostatkiem w jgf domu na Cape
Cod.

- Ty tez bytes otoczony zachwyconymi rozméwcami - przypomniata mul.

Zwiesit glowe jakby z zazenowaniem i z pokora, ktérg nikt by od niego nie
oczekiwat. Czasem ja to zaskakiwalo, ze cztowiek tak stawny jak on i tak
zabdjczo przystojny nie ma w sobie ani odrobiny narcyzmu. Nie byt ani



samolubny, ani skoncentrowany na sobie. Wydawato si¢, ze jest dumny z je
sukcesdw i zapomnial o wiasnych, a w kazdym razie nie zalezalo mu, zeby si¢
znalez¢ w centrum uwagi. | jesli miat jakies wady - a ona jak dotad nie dopatrzyta
si¢ zadnych - to wyniostos¢ i samouwielbienie do nich nie nalezaty. Finn byt jak
rzadki klginot.

Wyruszyli w droge na Cape Cod okoto dziewiatgj rano chevroletem, ktory Finn
wynajat na tydzien, bo Hope pozbyla sie¢ samochodu, przeprowadzgac sie z
Bostonu do Nowego Jorku. Kiedy potrzebowata samochodu, wynag mowata go. W
zattoczonym miescie, gdzie brakowato migjsc do parkowania, miato to najwiece)
sensu, a do domu na Cape Cod nie jezdzita juz teraz zbyt czgsto. Ostatnio we
wrzesniu, cztery miesiace temu. Byta przej¢ta, ze jedzie tam razem z Finnem, ze
bedzie mogta pokaza¢ mu dom.

Dla cztowieka, ktory lubit spedzac z nia czas sam nasam i kochat przyrodg, nie
mogto by¢ lepszego migjsca.

Postanowita, ze nie beda spali razem w ten weekend, i wiedziata juz, w ktorym
z goscinnych pokoi go umiesci. Byt to pokoj, w ktorym mieszkata jako dziecko,
kiedy z rodzicami przyjezdzata na letnie wakacje. Przez $ciang z dawnym
pokojem jg rodzicow. Teraz od wielu lat - jgj pokojem.

Razem z Paulem spedzali tam wakacje prawie przez caly czas trwania ich
matzenstwa. Wtedy jego prostota bardzo im odpowiadata. Ale odkad los si¢ do
niego usmiechnat i akcje przyniosty mu fortung, Paul nie zadowolitby si¢ juz
takim domem. A upodobania Hope staly si¢ przez te lata jeszcze prostsze. Nie
potrzebowata zadnych luksusow, nadzwyczajnych wygod, zadnej przesady. Byta
0soba niewiele wymagajaca od zycia i umiata doceni¢ zalety tego co proste |
bliskie natury. A Finn zapewnit ja, ze on takze lubi takie domy.

Na lunch zatrzymali sic w Griswold Inn, w Essex w stanie Connecticut, a gdy
potem zjechali na droge prowadzaca do Bostonu, Finn przypomniat jg, ze jego
syn Michael jest studentem Massachusetts Institute of Technology.

- Moze moglibysmy zatrzymaé si¢ tam, zeby go odwiedzi¢? - spytata z
usmiechem. Odkad po raz pierwszy o nim ustyszata, miata ochote go pozna¢. Finn
Sie rozeSmiat.

- Na pewno by sie przewrdcit z wrazenia, gdyby mnie zobaczyt. Ale teraz go tu
nie ma. Jeszcze nie wrdcit ze swoja dziewczyna z zimowych wakacji. Po nartach
w Szwajcarii mieli zamiar wpas¢ do Paryza, a teraz pewnie sa juz z powrotem w
moim londynskim domu. Moze bedzie okazja odwiedzi¢ go kiedy indzieg.
Chciatbym, zebys go poznata.

- Jatez bym chciata - powiedziata Hope z entuzjazmem. Za Providence skrecili
na Wellfleet i do domu Hope dojechali o czwarteg po potudniu, kiedy juz zapadat



zmrok. Na drogach nie byto sniegu, ale niebo wygladato tak, jakby szykowaty si¢
nowe opady. Byto bardzo zimno i wiat mrozny wiatr. Wskazata Finnowi podjazd,
nieco zarosniety. Dom stal na uboczu, wsrod wysokich trzcin zarastajacych
wydmy. O tg porze roku z zewnatrz wygladat raczej ponuro. Jak zauwazyt Finn,
przypominat pewne pitétno Wyetha, ktére widzieli w muzeum. Jego stowa
wywolaly usmiech na twarzy Hope. Nigdy w ten sposdb nie myslata o swoim
domu, ale miat racj¢, rzeczywiscie tak byto. Byta to typowa dla Nowe Anglii
budowla ze spadzistym dachem i biatymi okiennicami, otynkowana na szaro. W
lecie na klombach przed wejsciem kwitly kwiaty. Ptacita ogrodnikowi, zeby
przychodzit raz w miesiacu i dogladat ogrodu, ale teraz miat si¢ pojawi¢ dopiero
na wiosneg. Zima nie byto tu dla niego nic do roboty. Z zamknigtymi okiennicami
dom wydawat si¢ opuszczony. Ale z wydm byto wida¢ ocean i plazg ciagnaca Si¢
kilometrami. Hope stata obok Finna i patrzyta na morze. Kiedy tu przyjezdzata,
zawsze udzielat jg sie spokojny nastrgj okolicy.

Objeta go w pasie, a on pochylit si¢, zeby ja pocatowac. Potem wyciagneta z
torebki klucze, otworzyta drzwi, wylaczyla urzadzenie alarmowe i weszta do
srodka. Finn nie odstepowat jg nawet na krok. W domu bylo ciemno, wigc
zapalili swiatto. Zreszta i tak robito si¢ juz ciemno.

W swietle lamp oczom Finna ukazalo si¢ sliczne wnetrze z drewnianymi
boazeriami. Drewno byto pomalowane na biato, podtogi réwniez. Meble byty
proste i mocne. Kilka lat temu zamowita nowe obicia na kanapy, bo stare byty juz
zbyt zuzyte. Tkanina miata barwe letniego nieba. Firanki zrobiono ze
zwyczajnego perkalu, na scianach wisiaty haftowane makatki, jak to w Nowej
Anglii, oraz zdjecia. Kominek byt kamienny. Bezpretensionalny wystrgj czynit
wnetrze sympatycznym i sprawiat, ze przyjemnie byto spedzac tu czas, zwtaszcza
latem, kiedy przez otwarte okna wpadata lekka bryza znad oceanu i wszyscy
chodzili boso, wnoszac do domu na stopach piasek z plazy. Finn usmiechnat si¢
btogo. Byt to typowy nadmorski dom, w jakim kazde dziecko chetnie spedzitoby
lato. W dziecinstwie Hope go uwielbiata. | jg corka takze. W ogromneg wigjskig)
kuchni stat wiekowy, okragly stét, a $ciany wylozone byty biato-niebieskimi
kaflami, rownie starymi jak mury. Kuchnia robita takie wrazenie, jakby byta w
ciaglym uzyciu. Dom byt dobrze utrzymany i co waznigsze, czuto si¢ w nim
atmosfere mitosci.

- Przepiekny dom. - Finn objat ja i pocatowat.

- Ciesze Sig, ze ci Sie podoba - odrzekta uszczesliwiona. - Bytoby mi smutno,
gdybys go nie polubit.



Wyszli na zewnatrz, zeby otworzy¢ okiennice, a kiedy wraocili, zobaczyli przez
okno wspaniaty zachdd stonca nad zatoka. Finn chciat si¢ wybra¢ na spacer po
plazy. Ale nato byto zbyt pdzno i zimno.

Przywiezli ze soba prowiant, zakupiony w sklepiku w Wellfleet, i razem go
rozpakowali. To byto troche jak dziecieca zabawa w dom. Hope czuta, ze bardzo
jg sSie¢ to podoba. Nie bawita sic w to od lat. A teraz, w obecnosci Finna,
wydawato si¢ to czyms cudownym. Potem Finn wyszedt jeszcze raz, zeby
przynies¢ z samochodu walizki. Zaniost je na gore i rozejrzat si¢ po pokojach. Tu
takze wszedzie wisiaty zdjecia. Byly to stare zdjecia, widzial na nich Hope, jg
rodzicow, Mimi i Paula. Ten dom stuzyt kolggnym trzem pokoleniom. Dawat
schronienie i ogrzewat serca.

- Zaluje, ze w dziecinstwie nie miatem takiego miejsca -powiedziat, kiedy
wrocit do kuchni z wlosami potarganymi przez wiatr, co czynito go jeszcze
przystojniggszym. - Moi rodzice mieli tylko duszny, niewygodny dom w
Southampton, ktorego nigdy nie lubitem. Bylo tam petno antykdw i réznych
przedmiotéw, nie byto mi wolno ich dotyka¢. Brakowato tam takig atmosfery.
Tutg... jest inny swiat.

- Tak, to sprawa atmosfery. - Usmiechneta si¢ do niego. - | za nig kocham to
migjsce. Dlatego nie chceg sie¢ pozbywad tego domu. Teraz juz nie moge Czgsto
przyjezdzac, bo z Nowego Jorku to kawal drogi. Ale kiedy juz przyjade, jestem
szczesliwa.

Dom byt tak peten wspomnien i przyjaznych duchdéw przesziosci, ze nie
mogtaby go sprzedac.

- Nie matu luksusow, ale to tez w nim lubi¢ - dodata. -Cudownie jest by¢ tu w
lecie. Jako dziecko bez przerwy bawitam si¢ na plazy. Mimi zachowywata si¢ tak
samo.

Robita wiasnie satatke, do ktore) zamierzali usmazy¢ befsztyki na grillowe
patelni. Wyposazenie kuchni bylo nowoczesne i funkcjonalne. W lecie Hope
czesto grillowata z Paulem w ogrodzie. Ale teraz byto nato za zimno. Finn nakryt
do stotu i napalit w kominku. Chwile pdznigj przygotowywat juz befsztyki, a
Hope odgrzewata zupeg. Utozyli na tacy francuskie sery i kiedy juz zasiedli do
stotu, Finn otworzyt butelke czerwonego wina, ktdra przywidzt ze soba, i kazde z
nich wypito po kieliszku. Po doskonatym obiedzie, zjedzonym w przytulnym
otoczeniu, usiedli przed kominkiem, opowiadajac sobie historie z dziecinstwa.

Dziecinstwo Hope uptyneto szczesliwie i zdrowo w New Hampshire, nieopodal
campusu Uniwersytetu Dartmouth, gdzie jg ojciec wykladat literature angielska.
Matka byta utalentowana artystka. Hope miata szczesliwe dziecinstwo, mimo ze
byta jedynaczka. Nigdy nie cierpiata z powodu braku rodzenstwa. Lubita spedzac



czas z rodzicami i ich przyjaciotmi, wolno jg byto, uczestniczy¢ we wszystkim,
co robili. Wiele czasu spedzita na uczelni, towarzyszac ojcu. Byt zatamany, kiedy
dowiedziat si¢, ze ztozyla papiery na Uniwersytet Long Island, a nie do
Dartmouth. W wieku siedemnastu lat rozpoczeta tam studia na wydziae
fotografii, bo jesli chodzi o fotografi¢, Uniwersytet Long Island miat ngwyzszy
poziom. | to wiasnie tam poznata Paula. Miata wtedy dziewigtnascie lat, a on
trzydziesci siedem. W ciagu pierwszych pigciu lat malzenstwa stracita oboje
rodzicow. To byla dla nig katastrofa. Ojciec umart na atak serca, a matka
niespetnarok péznig naraka. Wydawalto jg si¢ wtedy, ze bez nich nie potrafi zy¢.

- Teraz wiesz, o co mi chodzito - odezwat sie Finn. -Wiasnie to miatem na
mysli, kiedy mowitem o stapianiu si¢ w jedno. Tym wiasnie powinien byé
prawdziwy zwiazek. To bywa czasem niebezpieczne, jesli zwiazek funkcjonuje w
sposob niewtasciwy albo jesli jedna z osdb umiera. Tacy ludzie, jak syjamskie
bliznigta, nie moga przezy¢ bez drugig osoby.

Ale dla Hope to wcigz brzmiato bardzo niepokojaco. Tym bardzig ze uzyk
przyktadu przedwczesng smierci je matki. Hope nie chciata zy¢ zrosnigta z
kimkolwiek. Ale nic juz nie powiedziata. Dla nig byt to ciezki cios, utraci¢ oboje
rodzicow, jedno po drugim. Odziedziczyta po nich ten dom na Cape Cod i drugi,
stary, w stylu wiktorianskim, w poblizu uniwersytetu. Ale ten drugi sprzedata
Powiedziata mu, ze wciaz jeszcze przechowuje w wynajetym magazynie obrazy
matki. Byly bardzo dobre, ale nie w stylu Hope. Matka byta zdolna malarka i od
czasu do czasu prowadzita zajecia w Dartmouth, ale nie bardzo lubita uczy¢, w
przeciwienstwie do ojca, ktéry umiat to robi¢, kochat swoja prace i cieszyt sie
wielkim szacunkiem wsréd studentow przez wszystkie lata Spedzone na uczelni.

Dziecinstwo Finna byto o wiele mnig typowe. Juz wczesnigl dowiedziata si¢
od niego, ze jego ojciec byt lekarzem, a matka wyjatkowo pigkna kobieta.

- Moja matka nigdy nie zapomniata, ze popetnita mezalians. Zanim poznata
mojego ojca, miata za soba zargczyny z pewnym irlandzkim ksieciem. Slub nie
doszedt do skutku, bo narzeczony spadt z konia na polowaniu i zabit si¢. Dlatego
wyszia za mojego ojca i wyjechata z nim do Ameryki. On miat tam bardzo
lukratywna praktyke lekarska. Ale jg rodzina stata na drabinie spoteczne
znacznie wyzgj niz jego i dlatego matka zawsze chciata rzadzi¢ ojcem. Na pewno
zatowala, ze ojciec nie pochodzi z arystokracji, bo sama byta hrabianka i zostataby
ksi¢zna, gdyby jg narzeczony nie zginat.

Usmiechnat sie smutno.

- Miala stabe zdrowie. Kiedy bytem dzieckiem, z tego powodu rzadko ja
widywatem. Zawsze byla w domu jakas mtoda dziewczyna, przyj¢ta do opieki
nade mna. Sprowadzali te dziewczeta prosto z Irlandii. Moja matka tymczasem



zaymowata si¢ soba - cierpiata nawapory i chodzita naprzyjecia. | uskarzatasi¢ na
ojca. M¢j irlandzki dom byt kiedys wiasnoscia jg pradziadka. Mysle, ze bytaby
szczesliwa, gdyby sie dowiedziata, ze powrdcit do naszej rodziny. Wiasnie dlatego
ten dom tyle dla mnie znaczy. A ojciec byt zawiedziony, ze nie chcg iS¢ w jego
slady | zosta¢ lekarzem. Alejasie do tego zawodu nie nadawatem. Ojciec swietnie
zarabial i dzieki temu matka mogta prowadzi¢ dom na wysokig stopie, aejg to |
tak nie wystarczato. Po pierwsze, ojciec nie mial arystokratycznego tytutu, po
drugie, przywiozt ja do Nowego Jorku, ktdrego nie znosita. Nie mam pojecia, czy
kiedykolwiek byli ze soba szczesliwi, bo nigdy o tym nie méwili. Nigdy tez sie
nie kiécili. Nasze mieszkanie przy Park Avenue, ktorego matka nienawidzita, bo
nie zngdowato si¢ w Irlandii, byto bardzo zimne, cho¢ piekne i gustownie
umeblowane. Nie, nie byla szczesliwa. | teraz, kiedy sam zamieszkalem w
Irlandii, zaczynam ja rozumiec. Irlandczycy to szczegdlny gatunek. Kochaja swoj
pagorkowaty krajobraz, swoje domy, swoja histori¢ i nawet swoje puby. Watpig,
czy potrafia by¢ szczesliwi na obczyznie. Usychaja z tesknoty za krgjem. Musza
mie¢ to w genach. Kiedy po raz pierwszy wszedtem do domu mojego
prapradziadka, z migjsca poczutem, ze to jest mo] dom. Tak jakbym czekat na te
chwilg przez cate zycie. | w jedngj chwili juz wiedziatem, ze si¢ doczekatem.

Rodzice Finna tez umarli wczesnie. Oboje zgingli w wypadku samochodowym.
Finn sadzit, ze gdyby zginat tylko ojciec, matka wrocitaby do Irlandii. Przeciez
przez wszystkie lata ich wspdlnego zycia w Nowym Jorku marzyta o powrocie.
Sadzit, ze kochata jego ojca na swoj sposob, ale nie chciata mieszka¢c w Ameryce.
Wiec Finn zrobit to za nia - wrdcit.

- Mysle, ze mogtabys tam do mnie przyjecha¢, Hope -powiedziat. - To jedno z
naj picknigjszych migjsc na swiecie. Mozna godzinami wedrowaé po pagorkach,
wsréd polnych kwiatdw, i nie spotka¢ zywe duszy. Narodowy charakter
Irlandczykéw to mieszanina melancholii, wyobcowania i szalonego upodobania
do stadnego zycia, ktdre toczy si¢ w pubach. | ja tez taki jestem. Czasem szukam
samotnosci, kiedy indzig potrzebuje zabawy i towarzystwa. Kiedy jestem u siebie,
to albo zamykam si¢ w domu i pisze, albo ide do migjscowego pubu.

- Niezle ci si¢ tam zyje - zauwazyla, przytulgac si¢ do niego na kanapie,
podczas gdy ogien na kominku z wolna dogasat. Spedzili przy tym ogniu uroczy
wieczér. Czuta sie zdumiewajaco bezpiecznie, majac go obok siebie. Tak jakby
znali si¢ od niepamigtnych czasow. Chetnie stuchata opowiesci 0 jego
dziecinstwie, 0 jego rodzicach, chociaz byto w nich duzo smutku. Matka byta zbyt
nieszczesliwa, a ojciec zbyt zajety, zeby znalez¢ dla syna troche czasu. Finn
twierdzit, ze to wiasnie dlatego zaczat pisac. Jako dziecko i jako mtody cztowiek
byt nienasyconym amatorem ksigzek. Czytanie, a potem takze pisanie, byto dla



niego sposobem ucieczki od samotnosci, ktora przeniknigte byto cate jego
dziecinstwo, mimo ze mieszkat w wygodnym mieszkaniu w dobreg dzielnicy.
Zycie Hope z rodzicami w New Hampshire i na Cape Cod bylo mnig
komfortowe, ale przyjemniegjsze.

Oboje wczesnie wstapili w zwiazki matzenskie. Laczyty ich takze uzdolnienia
artystyczne, cho¢ kazde z nich realizowalo si¢ na innym polu. Oboje byli
jedynakami, oboje mieli po jednym dziecku i mnigj wigcegl w tym samym czasie
zostali rodzicami. | cho¢ z réznych powodow, obojgu rozpadto si¢ matzenstwo.
Jg malzenstwo zakonczylo sie rozwodem z bardzo ztozonych powodow, jego
matzenstwo przestato istnie¢ z chwila smierci zony, cho¢ jak sam przyznawat, nie
byt to udany zwiazek | gdyby nie ten wypadek, ngprawdopodobnig szybko
dosztioby do rozwodu. Finn twierdzit, ze jego zona byla skoncentrowana
wylacznie na sobie. Byla pickna i kaprysna, a przede wszystkim niewtasciwie
wychowana. Zakochal si¢ w jg urodzie jako bardzo mtody cziowiek, ale
przyttoczyta go proza zycia. Zngdowali wiele zbieznosci w swoich historiach,
cho¢ ich malzenstwa byly do siebie niepodobne i tylko Hope przeszia przez
doswiadczenie utraty dziecka. Byli nawet mnig wigcg w tym samym wieku: Finn
byt od nig starszy tylko o dwalata.

Kiedy ogien catkiem wygast, Hope zgasita swiatto i oboje weszli na pigtro.
Finn znalazt juz swoja sypialnig, kiedy wnosit bagaze. | przy okazji obejrzat takze
te druga.

W sypiahni, ktéra nalezata niegdys do jg rodzicow, stato niewielkie, zgrabne
matzenskie 10zko. Teraz, kiedy Paul juz z nig tu nie przyjezdzal, zawsze
wydawalo jg sie¢ za duze. A to, ktére zngdowato sie w pokoju Finna, byto tak
mate, ze poczuta si¢ zaktopotana i zaproponowata, by w takim razie zamienili si¢
pokojami.

- W porzadku, dam sobie rade - zapewnit ja i ucalowal na dobranoc. Potem
znikneli w swoich pokojach. Pig¢ minut poznigf Hope lezata juz w tozku w
cieptg, kaszmiroweg nocng koszuli i skarpetkach. Rozesmiata si¢, kiedy Finn
zawotat przez sciang ,, Dobranoc!”.

- Spij dobrze! - odkrzyknetai odwrdcita sie na bok w ciemnosci, nie przestajac
o nim mysle¢. Znali sie tak krétko, a ona miata wrazenie, ze nigdy w zyciu nikt
nie byt jg blizszy niz on. Przez chwil¢ nawet rozwazala, czy w jego teorii
,Stapiania si¢ w jedno" nie ma ziarnka prawdy. Wolata jednak wierzy¢, ze beda
mogli kocha¢ si¢ nawzagem, pozostajac soba i zyjac wiasnym zyciem. Realizujac
wlasne zamierzenia, nie rezygnujac z wiasng osobowosci. Tylko to wydawato jg
si¢ normalne. Myslac o Finnie, diugo nie mogta zasna¢. Wspominata, co
opowiadat jg 0 swoim dziecinstwie. Byl wtedy tak bardzo samotny. Moze to



dlatego gotdéw byt sta¢ sie czescia inng osoby? Pomyslata, ze jego matka nie byta
dla niego dobra. A co ciekawe, byta pickna i skoncentrowana na sobie tak samo
jak jego poéznigjsza zona. Ona takze nie byla dobrg matka dla ich syna. Hope
zdumiewata si¢ powtarzalnoscia pewnych sekwencji w te historii. Finn pakowat
Si¢ w sytuacje prowadzace do takiego samego nieszczegscia jak to, ktore
przezywat, bedac chtopcem. | przyszio jg nawet do gtowy, ze moze chciat, jako
mtody cziowiek, dopisa¢ pozytywne zakonczenie do historii swojego dziecinstwa,
ale mu Sie to nie udato.

Kiedy si¢ nad tym wszystkim zastanawiata, ustyszata taki odgtos, jakby cos
bardzo cig¢zkiego zwalito si¢ na podtoge. Czyzby to Finn spadt z 16zka? Hatas
zostat spuentowany gtosnym okrzykiem:

- O kurcze!

To ja rozsmieszyto. Wstala, zeby zobaczy¢, co sSi¢ dzige, | wyszia do
przedpokoju, w kaszmirowej koszuli nocnej i skarpetkach.

- Nic ci sig nie stato? - spytataw ciemnosci. Uslyszata jego smiech.

- Bidlizniarka na mnie napadta, kiedy wracatem z tazienki.

- Nabites sobie guza? - zaniepokoita si¢. Czuta si¢ troche winna, ze umiescita
go w tym malutkim pokoiku.

- Jestem s$miertelnie ranny - powiedziat z udawana udrcka w glosie. -
Przydataby mi si¢ siostra mitosierdzia.

- Mam wezwa¢ pogotowie? - Rozesmiata si¢.

- Nie, wystarczy, jesli odpowiednio przeszkolona osoba zrobi mi sztuczne
oddychanie metoda usta-usta. Moge ci¢ pocatowac?

Weszta do jego pokoju i usiadta na waskim 1tézku, na ktorym sypiata w
dawnych czasach. Finn wziat ja w ramionai pocatowat.

- Tesknig zatoba - szepnat.

- Jatez zatoba tesknig. - | po chwili dorzucita z wahaniem: - Chcesz, zebym tu
spata?

Rozesmiat si¢ gtosno.

- W tym 1ézeczku? Bedzie to prawdziwie akrobatyczny wyczyn. Chciatbym
zobaczy¢, czy ci si¢ uda. Nie, nie to miatem na mysli.

Zapadto dtugie milczenie. Nie nalegat. Wyrazit zgode, kiedy go uprzedzita, ze
beda spali w osobnych pokojach i nie bedzie mowy o seksie. Byt zdecydowany
nie wylamywac si¢ z tegf umowy, chociaz wolatby, zeby postanowita inaczej. Ona
zas poczuta si¢ gtupio.

- Moze to nie ma sensu. Przeciez si¢ kochamy. | nikt nas tu nie pilnuje.



- Tak mi si¢ wydaje - odpowiedziat uprzeggmie. - Ale decyzja nalezy do ciebie.
Spie tutaj i jestem zadowolony, jesli tego sobie zyczytas. Ale zawiez mniejutro do
kregarza, bo beda mnie bolaty plecy.

Znowu si¢ rozesmiata i bezceremonialnie sciagneta z niego kotdre. Usiadt na
tozku.

- No to chodz. Zacznijmy si¢ zachowywa¢ jak dorosli ludzie.

Chwycita go za reke | zaprowadzita do swojego pokoju. Nie opierat sig.
Potozyli sie w podwdjnym 10zku i przez chwile lezeli obok siebie. Wziat ja w
ramiona.

- Kocham cig, Hope - szepnat.

- Jatez cie kocham, Finn.

| wtedy, nie wspomingjac juz ani stowem o stapianiu sie w jedno, zacz¢li Sie
kocha¢ i byto to cos takiego, czego nie przezytajeszcze nigdy w zyciu.



Rozdzial 6smy

Dni, ktore Finn i Hope spedzili w domu na Cape Cod, miaty w sobie cos
magicznego. Budzili si¢ pdznym rankiem i kochali si¢, zanim wstali z 16zka.
Potem on przygotowywat $niadanie. Zjadali je w 10zku, pdznig wstawali |
wychodzili na dtugi spacer po plazy. Kiedy wracali, Finn rozpalat ogien w
kominku. Spedzal diugie godziny w fotelu, czytajac, a ona robita mu wtedy
zdiecia. Po potudniu znowu sie¢ kochali. Razem gotowali, razem sypidli,
rozmawiai godzinami o wszystkim, co byto dla nich wazne. Nigdy w zyciu z
nikim nie spedzita tyle czasu.

Znalazta stare pudetka ze zdjeciami Mimi i rodzicéw i ogladata je razem z nim.
Byli w migjscowej restauracji i zamowili homara. Roztopione masto sciekato im
po podbrédkach, a na szyjach mieli zawiazane $mieszne, wielkie papierowe
serwetki. Nie przepuscita okazji, zeby znowu zrobi¢ mu zdjecie. Po czym
poprosita kelnera, zeby zrobit zdjecie obojgu. Finn wydawal si¢ urazony i zapytat,
czy miataw planie maty flirt z kelnerem, ona udawata, ze nie wie, 0 co mu chodzi.

To, co przezywali, przypominato miodowy miesiac. Ale trwato tylko tydzien.
W koncu z zalem spakowali sie, zamkneli dom na klucz i wrocili do Nowego
Jorku. Tym razem Finn nie zameldowat si¢ w hotelu Mercer, tylko wprowadzit si¢
do jg loftu. To wydawato si¢ catkowicie naturalne. Jego obecnos¢ nie kregpowata
]€) W ngjmniejszym stopniu.

W dniu powrotu z Cape Cod poszli razem na jego wieczor autorski. Tym razem
to on byl w centrum zainteresowania. Hope dyskretnie robita mu zdjgcia,
uzywajac teleobiektywu, od czasu do czasu ich spojrzenia si¢ spotykaty ponad
glowami publicznosci i wtedy usmiechata si¢ do niego. Byta z niego dumna. Ale
on takze byt dumny z tego, ze Hope z nim przyszta. Jedyne, co psuto im humor, to
perspektywa jego bliskiego wyjazdu do Irlandii.

Rozmawiali o tym do pdzna po powrocie do domu. Finn sprawial wrazenie
nieszczesliwego, cho¢ miat za soba udany wieczor.

- Kiedy do mnie przyjedziesz? - spytat z mina dziecka porzuconego przez
matke albo wysytanego przez nia do internatu.

- Nie wiem. Przyjetam zamowienie na portret pewnego aktora i musze w
zwiazku z tym pojecha¢ do Los Angeles w pierwszym tygodniu lutego. Potem
bede wolna.

- To dopiero za dwa tygodnie - powiedziat zatosnie i od razu zadat nastepne
pytanie. - Co to za aktor?

- Rod Beames - odpowiedziata, jakby nigdy nic. Zrobita z nim juz kiedys sege¢
zdjeciowa. Tym razem miat dosta¢ Nagrode Akademii dla aktoraroku.



- Cholera - zaklat Finn i rzucit jg gniewne spojrzenie. -Romansowatas z nim
wtedy?

- Jasne, ze nie! - Byla zdumionai pytaniem, i gwattownoscia jego reakcji. - Jest
moim modelem. Nie kochankiem. Nie romansuje z ludzmi, ktérym robie zdjecia.

Po czym si¢ rozesmiata, bo przeciez wiasnie romansowata z jednym z nich.

- Ty jestes pierwszy - zapewnita go. - | ostatni.

Pochylita sie ku niemu i pocatowata go.

- Skad mam wiedzie¢, czy to prawda? - Wydal jg sSi¢ rozgniewany |
zaniepokojony. To ja poruszyto. Paul nigdy nie bywat zazdrosny. Finn
ngjwyraznig tak. Wczesnig zrobit ten dziwaczny komentarz na temat kelnera z
restauracji na Cape Cod. Oskarzy! ja nawpot zartem, ze z nim flirtowata, cho¢ nie
przeszto je to nawet przez mysl.

Zaczela sie smiac | to go otrzezwito. Ttumaczyt si¢ przed nia, a ona znowu
poczuta si¢ bardzo mtoda, bardzo atrakcyjna, skoro trapity go takie niepokoje.
Przeciez nie interesowat jg nikt oprocz Finna.

- Stad, ze ci powiedziatam, gluptasie - powiedziatai pocatowata go znowu. - Po
tgf segi zdjecioweg moge polecie¢ do Dublina bezposrednio z Los Angeles.
Myslisz, ze sa potaczenia bezposrednie czy bedzie trzeba przesiada¢c si¢ w
Londynie?

- Sprawdze | powiem ci. Wigc co ci¢ taczyto z tym Beamesem? - Trzymat Si¢
Swojego pytaniajak pijany ptotu.

- To samo, co ciebie z krolowa Elzbieta. Janie robi¢ wielkig) sprawy z tego, ze
miates z nig do czynienia. Wicgc ty dg spokdj Beamesowi.

- Na pewno?

- Absolutnie. - Usmiechneta si¢ do niego i miata wrazenie, ze trochg si¢
uspokoit.

- A j&sli tym razem bedzie sie do ciebie przystawiat?

- Powiem mu, ze mam w Irlandii narzeczonego, w ktorym kocham si¢ do
szalenstwa. Beames nie ma u mnie szans.

Usmiechata sig, rozbawiona, ae Finn raz po raz obrzucal ja niespokojnym
spojrzeniem. Kiedy zaczegli ze soba sypiaé, pozbyla si¢ ostatnich zastrzezen,
przestata zadawa¢ sobie niepokojace pytaniai zaufata mu bezgranicznie. Jg serce
nalezato tylko do niego. Rozmawiali czasem o tym, jak szybko to si¢ wszystko
stato i jak bardzo si¢ kochaja.

Przezyli to, na co Francuzi méwia coup de foudre. To naprawde byto jak nagte
uderzenie pioruna. Finn wciagz powtarzat, ze teraz juz nie ma powrotu do tego, co
byto przedtem. Mowit, Zze jego mitos¢ jest faktem nieodwracalnym. A ona kochata
go z taka sama moca.



Hope zaczeta mysle¢, ze w ich wieku, skoro maja doswiadczenie zyciowe,
zngja wlasne biedy popetnione w przesziosci, wiedza juz, kim sa i czego im
potrzeba. Oboje wigc byli przekonani, ze ten zwiagzek bedzie trwat do konca ich
zycia, cho¢ Hope uwazala, ze jest jeszcze zawczesnie, zeby mu o tym powiedziec.
Poznali si¢ zaledwie przed miesiacem. A mimo to czuta si¢ tak pewna te] mitosci
jak dotad niczego w swoim zyciu. Finn chyba odczuwal to samo. Oboje wiedzi€li,
ze 1o cos powaznego, | zgadzali sig, ze byto to ngjlepsze, co mogto ich spotkac.

Finn obiecat, ze nazgutrz sprawdzi dla nig loty do Dublina z Los Angeles.
Mial zostac w Nowym Jorku jeszcze tydzien. Zastanawiala si¢ hawet, czy nie
przedstawi¢ go Markowi Webberowi, ale uznata, ze bytoby to przedwczesne. Nikt
obcy nie zrozumie, ze zaufali sobie catkowicie po tak krotkig zngomosci.
Przeczuwala, ze bedzie musiata broni¢ Finna przed Markiem, wicc wolata tego
uniknaé i po prostu cieszy¢ si¢, ze sa razem. Finn takze wolat spedza¢ z nia czas
tylko we dwoje, tym bardzig ze zblizal si¢ dzien jego wyjazdu. Powiedziat, ze nie
zyczy sobie, zeby ktos obcy zabierat ich wspdlny czas, ktory byt dla niego
bezcenny.

Tego ranka, kiedy pomagala mu sie spakowac, wydawat sSie¢ bardzo
zmartwiony. Byl smutny z powodu wyjazdu, lecz takze na nowo wyprowadzony z
rownowagi jg sesja zdjeciowa z Rodem Beamesem. Probowat jakos to znosi¢, a
Hope zacze¢ta juz czué¢ si¢ gtupio, ze stale musi go pociesza¢. Ale skoro poznali
Sig, gdy przyjechata do niego na seg¢ zdjeciowa, mial prawo Si¢ martwic je
kolgina sega. Dlatego uspokajata go wciaz od nowa. A przed samym wyjazdem
na lotnisko jeszcze raz si¢ kochali. Nigdy dotad jg zycie seksualne nie kwitto tak
jak przez ostatnie tygodnie.

Czasami rozmawiali o ewentualnym matzenstwie, ale niezobowiazujaco i nie
wymienigjac zadnych termindw. Na to bylo jeszcze za wczesnie. Oboje jednak
przyznali, ze ten pomyst im odpowiada. Finn nie martwit si¢, jak rozwiazaé
problemy, ktorych nie unikna, decydujac si¢ na wspolne zycie. Po prostu chciat
Spedzi¢ reszte zycia u jg boku. Hope zaczynata juz mysle¢ o tym samym. Choé
nie byta przekonana, czy koniecznie potrzeba im slubu, zeby zy¢ razem. Przeciez
juz zyli razem, przynaimnigj w pewnym stopniu. | nic si¢ nie zmieni, kiedy poleci
do niego, do Irlandii.

Byla wstrzasnieta, kiedy zaczal méwi¢ o dziecku. Powiedziat, ze chciatby mie¢
Z nia dziecko, ze trzeba przyngmniej sprobowa¢. Usitowata mu wyttumaczy¢, ze
to moze si¢ nie uda¢ bez pomocy medycyny i ze w tgj chwili nie czuje Si¢ jeszcze
na to gotowa. Zamierzata wroci¢ do tg sprawy poznigj, kiedy bardziel oswoja Sie
z perspektywa wspolnego zycia. Ale gdzies w giebi duszy czuta, ze ten szalony
pomyst ma w sobie cos bardzo atrakcyjnego. Zwilaszcza kiedy ogladata stare



fotografie Mimi i przypominata sobie, jaka urocza byla jg cérka jako mate
dziecko. Pomyst, by mie¢ dziecko z Finnem, jednoczesnie przestraszat ja |
pociagat. | rozmyslania o dziecku sprawity, ze wewnetrznie odmtodniata. On byt
przekonany, ze w ich wieku nanic nie jest jeszcze za pdzno, | podawat przyktady
swoich zngomych, ktérym si¢ to udato. Bardzo mu na tym zalezato, ale zgodzit
Si¢ odtozyc¢ te sprawe na przysztosé i wroci¢ do nigl zakilka miesiecy.

W drodze na lotnisko wynajeta przez niego limuzyna byt milczacy i przez caty
czastrzymat ja w ramionach.

Catowali si¢ | szeptali do siebie. Obiecywal, ze zadzwoni do nig, kiedy tylko
wyladuje. Miat lecie¢ wieczorem i ladowa¢ pdzna noca, ale w Dublinie bedzie
wtedy przedpotudnie.

- Przygotuje dom natwoje przyjecie - obiecat.

Powiedziat, ze bedzie duzo sprzatania i mus tez sprowadzi¢ zduna, by w te
czesci domu, w ktorel Hope ma z nim zamieszkag, nie byto zimno jak w lodowni.
Nakazal jgf zabra¢ ze soba duzo cieptych swetréw, a takze mocne buty do
spacerow po wzgorzach. Miata do niego przyjecha¢ na poczatku lutego, kiedy jest
jeszcze deszczowo i chtodno. Obiecata, ze zostanie na caty miesiac. | nie mogta
Si¢ juz tego doczekac. Ale w marcu Finn miat zacza¢ pisa¢c nowa ksiazke, anania
czekaty w Nowym Jorku kolgjne zlecenia, wigc dtuzszy pobyt nie wchodzit w gre.
Przeciez miesiagc to wcale nie tak mato na poczatek. Dos¢ czasu, zeby
przyzwyczaita si¢ do nowego migsca. W Nowym Jorku tez spedzili razem cztery
tygodnie.

Pozegnanie byto trudne i bolesne dla obojga - jak amputacja jakigjs czesci
ciata. Nigdy do nikogo nie byta tak przywiazana jak do niego. | nigdy do nikogo
nie przywiazata si¢ tak szybko, oczywiscie jesli nie liczy¢ Mimi. Nawet do Paula.
Kiedy poznata Paula, byt cztowiekiem bardzo solidnym, bardzo rozwaznym, aiich
romans rozkrecat si¢ powoli. Tym ostroznig, ze ona byta wtedy jego studentka. A
on byt od nig o wiele starszy. | Paul si¢ nie $pieszyt. Nie chcial, zeby cokolwiek
wydarzyto si¢ miedzy nimi przedwczesnie. Tymczasem Finn w ogole o to nie
dbat. Wskoczyt w ten zwigzek natychmiast, obiema nogami. Cho¢ trzeba znowu
przyznat, ze w ich wieku pospiech ma sw¢j sens. Oboje znali ludzi, ktorzy
zakochali si¢ | zwigzali ze soba po czterdziestce. Nagle dotarto do nich, ze spotkali
wiasciwg osobg, pobrali sie w ciggu paru miesiecy i odtad zyli szczesliwie. A
Hope i Finn pokochali si¢ i postanowili spedzi¢ razem cate zycie w ciagu jednego
miesigca. Wiedzidli, ze trudno to bedzie komukolwiek wyttumaczyc¢.

Hope postanowita, ze narazie nic nie powie Paulowi. Nie chciata go niepokoic.
| nie miata pojecia, jak Paul przyjmie t¢ wiadomos¢. Tak ditugo zyta samotnie,
zawsze gotowa spotykat sie¢ z nim, kiedy tylko tego chcial, cho¢ musiata



przyznat, ze nie prosit o to zbyt czesto. Obawiata sig, ze bedzie jednak
zaskoczony, kiedy si¢ dowie 0 jg zwiazku z innym mezczyzna. Ale miata tez
nadzieje, ze kiedy Paul pozna Finna, stana si¢ przyjaciotmi.

Jak dotad Finn nie byt zazdrosny o Paula. Uznata to za dobry znak. Gdyby byto
Inacze], zmartwitoby ja to i zaniepokoito. Paul byt dla nig bardzo wazna osoba,
kochata go czysta mitoscig | wiedziata, ze nigdy nie przestanie kocha¢ do konca
jego dni, a ten koniec, miata nadzigje, nie nastapi szybko. Raz rozmawiata z nim
w styczniu. Paul byt jeszcze wciaz na swoim jachcie. Wziat wiasnie kurs na St.
Barthélémy. O Firmie nie wspomniata ani stowem. Paul mogt zreszta zadzwonié
do nig zawsze, niezaleznie od tego, gdzie si¢ zngdowata, wigc rowniez wtedy,
kiedy bedzie w Irlandii. | nie mus mu wyjasnia¢, gdzie si¢ zngduje, chyba ze
sama zechce to uczyni¢. Ale - przyngmnig narazie - nie chciata.

Pocatlowali si¢ z Finnem po raz ostatni, pomachata mu jeszcze, kiedy
przechodzit przez bramke, a potem zniknat jg z oczu. Wrocita do miasta ta sama
limuzyna. Po raz pierwszy od miesiaca byta znowu sama. Czula si¢ z tym
nieswojo. Niewielkim pocieszeniem byto to, ze odzyskata w catosci swoje waskie
t6zko. Naprawde byto im nanim za ciasno, ae chciat spa¢ obok nigj kazdg nocy |
upierat sie¢ przy tym. Obiecata, ze wymieni 10zko na szersze, zanim znowu do nig
przyjedzie. Ale ze wzgledu narozmiary antresoli t10zko mogto by¢ tylko niewiele
szersze.

Po wyjezdzie Finna mieszkanie wydawato jg si¢ puste. Przez chwile krecitasie
po nim bez celu. Potem odpowiedziata na kilka e-maili i spisata uwagi dla
Swojego retuszera, w koncu wykapata sie | potozyla z ksiazka do 16zka. Tesknita
za Finnem, ale musiata przyznac¢, ze miec¢ troche czasu tylko dla siebie tez byto
catkiem przyjemnie. Finn potrzebowal mnéstwo uwagi, wciagal ja w roézne
intrygujace rozmowy i nie zostawiat jej same ani na chwile. Wigc kiedy zostata
znowu sama, odmiana nie byla nieprzyjemna, cho¢ nigdy by mu tego nie
powiedziata. Nie przyjatby tego dobrze.

Telefon obudzit ja o trzecig nad ranem. Dzwonit Finn. Wiasnie wyladowat.
Chcial powiedziec jg, ze ja kocha i bardzo za nig teskni. Powiedziala, ze ona tez
go kocha i ze catuje go na odlegtos¢, po czym znowu zasneta. Po raz kolgny
zadzwonit okoto dziewiatej. Opowiedzial jgf 0 wszystkim, co przedsiewziat w
swoim domu, zeby przygotowaé go najg przybycie. Usmiechata si¢, stuchajac go.
Zawsze byto w nim cos z matego chtopca. | zato takze go kochata. Zachwycata ja
ta dzieci¢ca tagodnos¢ i niewinnosc. Kiedy byli razem, tatwo zapominata o tym,
ze jest stawnym pisarzem odnoszacym sukcesy na catym swiecie. Nie to byto dla
nig wazne.



Dzwonit do nig po trzy razy dziennie, ai ona do niego dzwonita dos¢ czesto,
migdzy spotkaniami, wizytami w galeriach i u kuratorow wystaw. Finn miat si¢
znakomicie az do dnia, kiedy zamierzata lecie¢ do Los Angeles. Wtedy zaczat
znowu mowi¢ o Rodzie Beamesie. Przestrzegat ja, by w zadnym wypadku nie
pozwolita mu si¢ uwies¢, jakby na serio brat to pod uwage. Nie zyczyt sobie, zeby
umawiata si¢ na kolacje z Rodem Beamesem, bo pamictal, ze spotkata sic w ten
Sposob z nim, | wiedziat, co z tego dalegf wynikto. Jeszcze raz zapewnita go, ze nie
zamierza spotyka¢ si¢ z Rodem Beamesem poza segja zdjgciowa, | przypomniata
mu, ze Rod ma dwudziestopiecioletnia zone, ktora teraz wiasnie jest w ciazy, wiec
moga oboje by¢ pewni, ze Rod Beames nie bedzie probowat uwiesé¢ Hope.

- Nigdy nie wiadomo - odrzekt Finn, nadal pelen niepokoju. - Ja na jego
migjscu wolatbym ciebie.

- | wiasnie dlatego ci¢ kocham - powiedziata ze smiechem.

Musiatajecha¢ nalotnisko, wigc Si¢ pozegnatai roztaczyta.

Kiedy znalazta si¢ w Los Angeles, Finn dzwonit do nig bez przerwy. W koncu
musiata wytaczy¢ telefon, zeby nie przeszkadzat jg podczas sesji zdjeciowsy.
Kiedy go z powrotem wtaczyta, od razu zadzwonit Finn, rozzalony.

- Co tamrobiliscie? - spytat gniewnie.

- Zdjecia, gluptasie - odpowiedziata Hope, silac sie na spokoj. Nigdy przedtem
nie zetkneta si¢ z zazdroscia w takim nasileniu. Paul byt od nig wolny, ona takze.
- Jestem wykonczona. Wrocitam do hotelu. Jutro mam spotkanie w Los Angeles
County Museum w zwiazku z wystawa, ktdra chca zorganizowac w przysztym
roku. A potem jestem juz wolna. Wsiadam do samolotu i lece do ciebie. Prosze,
przestan si¢ martwi¢. Nie uméwitam si¢ z Rodem Beamesem.

Prawda byla taka, ze Rod Beames i jego zona zapraszali ja na kolacje, ale si¢
wymowita, bo Finn zrobit juz wczesnig tyle zamieszania, ze nie chciata go
denerwowaé. Wszystko to wydawato si¢ jg nieco zenujace. Wiasciwie lubita
spotyka¢ si¢ z modelami przed sesja zdjeciowa albo po nig. Tym razem nie
zdecydowata si¢ na to ze wzgledu na Finna, ktory bytby wsciekty z zazdrosci.
Miata jednak nadzigje, ze z czasem pozbedzie si¢ tg] przywary. Byto to meczace,
cho¢ trzeba tez przyznac¢, ze jego zazdrosc troche jg schlebiata. Zachowywat sie,
jakby byta piekna mtoda dziewczyna, ktore zapragnie kazdy bez wyjatku
mezczyzna, zaledwie na nia spojrzy. Probowata wyjasni¢ Finnowi, ze nie jest to
€ przypadek. Ale zadne ttumaczenia nie pomagaty.

Zamoéwita kolacje do swojego pokoju w hotelu Beverly Hills. Kolgny raz
zadzwonit, kiedy juz kladla sie do tézka. Byl uszczesliwiony, kiedy sie
dowiedziatl, ze w ogdle nie wychodzita. Zapewniat ja 0 swojg mitosci i wyraznie
nie mogt si¢ doczekat jg wizyty.



Hope poleciata do Dublina zaraz po spotkaniu w Los Angeles County Museum,
ktore potoczyto si¢ zgodnie z jg przewidywaniami. Lot byt bardzo dtugi i zanim
wyladowali, czuta si¢ tak zmeczona, jakby trwatl od paru dni. Pomyslata, ze
kolejne, przyszte loty beda krotsze, bo z Nowego Jorku jest do Dublina o wiele
blizg.

Szybko przeszta odprawe. Finn juz na nia czekat. Od razu rzucita si¢ w jego
ramiona. Jesli ktokolwiek si¢ im przygladat, musiat pomysle¢, ze nie widzieli si¢
od wielu lat. Przyniést jg ogromny bukiet kwiatdw, czerwonych, zottych,
pomaranczowych i rozowych. Byt to ngpicknigjszy bukiet, jaki kiedykolwiek
widziata. Rozmawiali z ozywieniem, wracgac po bagaze, a potem wsiedli do jego
samochodu. Lubita stucha¢ irlandzkiego dialektu, ktory rozbrzmiewat dookota, a
Finn potrafit swietnie go nasladowa¢. Uktonit si¢ zamaszyscie, otwiergac przed
nig drzwi swojego jaguara. Usiadta z bukietem na kolanach. Nie chciata o tym
mowi¢, ale z tym bukietem czuta si¢ jak panna mtoda.

Podrdz zgjeta im ponad godzine. Kierowali sie na potudniowy zachdd od
Dublina, potem wjechali do miasteczka noszacego nazwe Blessington i wyjechali
z drugig strony lokalna droga na Russborough. Finn z wprawa prowadzit
samochdd, przywykt juz do kierownicy po lewg stronie. W koncu skrecili w
wigiska droge. Wokot ciagnety sie pagorki, o ktorych tylekro¢ jg opowiadat.
Nalezaly do rezerwatu przyrody Wicklow Mountains. Porastaly je lasy, micdzy
ktorymi rozposcieraty si¢ taki. Pod lutowym deszczem zaczynaty budzi¢ si¢ do
zycia polne kwiaty. Nie byto ciepto, ale nie az tak zimno jak na Cape Cod. Racze
mokro i pochmurno. Deszcz padat przez cata droge z lotniska do domu. W pewne
chwili Finn nagle zatrzymat samochod, wziat ja w ramiona i nie przestawat
calowac. Prawie nie mogta zaczerpna¢ powietrza.

- M) Boze! Batem sig, ze nie przylecisz. Nigdy nie powinienem pozwal&t,
zebys zniknetami z oczu.

A przeciez rozstali si¢ raptem natydzien.

- Jatez tesknitam za toba - powiedziata z usmiechem, szczesliwa, ze dotarta na
mi gj sce.

Jaguar znowu ruszyt. Byto to ciemnozielone auto z jasnobrazowa skorzana
tapicerka, bardzo eleganckie i w zdecydowanie meskim stylu. Pasowato do Finna.
Powiedziat, ze bedzie mogta go uzywac, kiedy zechce, ale ona obawiatasie, ze nie
poradzi sobie z ruchem lewostronnym. Obiecat wigc, ze bedzie jg szoferem, kiedy
tylko sobie tego zazyczy. Uwazala, ze to jg w zupelnosci wystarczy. Naprawde
nie zamierzata wybiera¢ si¢ nigdzie bez niego. Przeciez to do niego przyjechata.

Jechali wigjska droga, a krajobraz byt taki jak wszedzie: wzgorza pokryte lasem
w oddali i szpalery drzew z obu stron. Potem Finn znienacka wziat ostry zakret i



nagle Hope zobaczyta dom. Z wrazenia zaparto jg dech. ZaniemoOwita na chwilg.
Usmiechnat si¢. Na nim ten dom takze robit wrazenie. Zwtaszcza kiedy wracat po
diuzsze) nieobecnosci.

- Wielkie niebal - zawotata Hope, spogladajac na niego z szerokim usmiechem.
- To przeciez nie jest dom, tylko patac!

Widok byt niezwykty. Dom byt naprawde ogromny i chociaz wygladat mnigj
wigcg tak jak na fotografiach, ktére Finn pokazywal jg w Londynie, w
rzeczywistosci okazat si¢ 0 wiele, wiele wigkszy, i wiasnie to ja zaskoczyto.

- Ladny, prawda? - powiedziat skromnie, kiedy zaparkowal. Caty dom
wygladat magjestatycznie, ale schody w jego gtdwnym holu zdawaty si¢ prowadzi¢
prosto do nieba. Kolumny miaty w sobie cos uroczystego, a jednoczesnie
dodawaty uroku temu wnetrzu. - Witam w Blaxton House, moja najdrozsza.

Wspominal juz wczesnigj, ze nazwa tego domu brzmiata tak samo jak
panienskie nazwisko jego matki. Ta nazwa, jak twierdzit, nie zmienita si¢ od
stuleci.

Otoczyt ja ramieniem i poprowadzit po szerokich kamiennych schodach. Naich
powitanie wyszedt skads$ starszy mezczyzna w czarnym ubraniu, a chwilg poznig
pojawita sie niemtoda pokojowka z wtosami $ciagnietymi w kok, ktéra pod
obowiazkowym fartuszkiem na szelkach nosita czarny sweter. Oboje usmiechali
Si¢ przyjaznie, kiedy Finn przedstawiat ich Hope. Nazywali si¢ Winfred i
Katherine. Potem wyjasnit jgj, ze stuzyli tu, zanim kupit posiadtos¢, i dorzucit, ze
Sa prawie tak starzy jak ten dom.

Hope ujrzata dtuga galerie z ciemnymi tapetami i meblami, petna zakurzonych
portretdw przodkow, ktéra wygladata dos¢ ponuro. Oswietlenie byto zbyt stabe,
zeby mogta si¢ przyjrze¢ obrazom, kiedy je mijali. Winfred wyszedt do
samochodu po jg bagaze, a Katherine znikneta w kuchni, zeby zaparzy¢ dla nich
herbate. Po obu stronach ciemng galerii otwieraly si¢ ogromne salony, skapo
umeblowane podniszczonymi antykami. Zauwazyla katem oka kilka pigknych
dywanow w spokojnych barwach, rozpaczliwie dopraszajacych sie o reperacje,
bardzo cennych, jesli wykonano je, tak jak sadzita, w tkalniach Aubusson. Okna
byly ogromne i wpadalo przez nie bardzo duzo swiatta. Zastony byty stare i
pickne, z efektownymi fredzlami, ale migscami w strzgpach, trzymajace si¢ na
jedng nitce.

Jadalnia miata wyglad krolewski. Przy stole mogtoby zasia$¢ czterdziesci osob,
jak powiedziat Finn. Wisiat w nigf ogromny srebrny kandelabr. Ktos zadat sobie
trud, zeby go wypolerowac, wiec Isnit jak nowy. Obok jadalni zngdowata si¢
biblioteka, mieszczaca niewyobrazalna liczb¢ ksiazek. Finn poprowadzit Hope
dalg, po takich samych kamiennych schodach, na pictro, na ktorym znajdowaty



Si¢ sypianie, garderoby i buduary. Wszedzie staty antyczne meble, a zastony w
oknach byty zaciagnicte. Wreszcie innymi waskimi schodami doszli do tg czesci
domu, w ktérg mieszkat Finn. Bylo tam o wiele przytulnig. Pokoiki byty
mnigjsze, ameble i dywany w znacznie lepszym stanie. Tuta) w oknach wcale nie
byto zaston i chociaz dzien byt pochmurny, we wszystkich pomieszczeniach
Swiatta byto pod dostatkiem. W kominku buzowat ogien, rozpalony ze wzgledu na
jg przyjazd, i w kazdym pokoju staty wazony z kwiatami. W ogromne sypialni
stato toze z baldachimem i od razu si¢ domyslita, ze w tym tozu sypia Finn. | tak
jak w jego londynskim domu, wszedzie lezaty sterty ksiazek, zwlaszczaw sypialni
| w pokoju do pracy.

Katherine pojawita si¢ znowu, gdy Hope zdegjmowata ptaszcz. Zostawita im
srebrng tace w matym saloniku. Na tacy stat srebrny imbryk, kilka drozdzowych
buteczek i smietanka. Dygneta przed nimi z niesmiatym usmiechem i odeszta.

- | jak? - zapytat niespokojnie. Przez cate rano gryzt si¢ mysla, ze dom si¢ nie
spodoba i Hope ucieknie. Pomyslata, ze kochat swoj dom, ale przywykt juz do
tego stanu ruiny, w ktérg dawato sie zy¢ na tyle wygodnie, ze przestat zwracaé
uwage na szczegdty. Obawial sig, ze dom bedzie dla nig) zbyt ponury i depresyjny
I nie zechce w nim mieszka¢. Z usmiechem wyciagneta do niego ramiona.

- To ngpicknigiszy dom, jaki kiedykolwiek widziatam -oswiadczyta. - A poza
tym kocham cig¢ nad zycie.

Slyszac to, poczul, jak otula go ciepty obtok jg akceptacji i mitosci, i tzy
wzruszenia stanety mu w oczach.

- Trzebaw niego wtozy¢ jeszcze sporo pracy - powiedziat nieSmiato.

Hope si¢ rozeSmiata.

- Tak, oczywiscie. Ale bez pospiechu. Dom jest wystarczajaco wygodny, zeby
w nim mieszkaé. Mogitbys mnie pdznigg po nim oprowadzi¢. Bo pierwsze
wrazenie troche mnie przyttoczyto.

To, co dotad zobaczyta, wzbudzito w nig respekt. Ale chciata pozna¢ dom w
catosci i zrobi¢, co w jg mocy, zeby mu pomaoc.

- Na pewno go polubisz. Przekonasz sic.

Usiadt i nalat herbate do filizanek, a ona siegneta po buteczke i podsungta mu
druga.

- Poczekaj, pokaze ci jeszcze tazienki. W jedng wanna jest tak duza, ze
mozemy si¢ W nigl zmiesci¢ oboje. A po potudniu zamierzam zabrac cig na spacer.
Na tytach domu sa pickne stare stajnie, ae nie miatem dotad czasu, zeby si¢ nimi
zajac. Tu jest tyle roboty, ze nie wiadomo, do czego bra¢ si¢ najpierw. Pakuje w to
wszystkie swoje honoraria. | tona bez sladu. W najblizszych dniach zajme si¢



meblami. Kazda kanapa, kazdy fotel potrzebuje naprawy. Wszystko, co stoi w
tych wnetrzach, przeszio na moja wiasnos¢ razem z domem.

Przede wszystkim, jak zauwazyla Hope, potrzebne bylo sprzatanie |
czyszczenie, przydataby si¢ rowniez swieza farba. Ale nietrudno bylo si¢
domysli¢, ze odnowienie takiego domu musi kosztowat majatek. | zajmie mu
diugie lata. Naraz poczuta, ze koniecznie chce w tym uczestniczy¢. To moze by¢
ekscytujace zajecie dlanich obojga

Ale zanim skonczyta jes¢ buteczke, zanim dopita herbate, pociagnat ja za soba
do wielkiego toza z baldachimem. Zamknat drzwi na klucz, rozebrat ja w ciagu
minuty i kochali si¢ do utraty tchu. Intensywnos¢ ich zycia seksualnego byta
godna pary nastolatkow, co nie przestawato jg zadziwiac.

- Bylo cudownie! - Usmiechneta sie, zdumiona, jak mogta znies¢ tygodniowa
roztake. Zdazyta si¢ do niego bardzo przyzwyczai¢, a namig¢tnos¢ uzalezniata ich
oboje jak narkotyk. Przezywata z nim rozkosz, o jakig wczesnigl nawet nie snita.

- Nigdy wigcg nie powinienem wypusci¢ ci¢ sameg w swiat - powiedzial |
pokazal w usmiechu wszystkie z¢by, lezac nago w poprzek toza, ktdre odtad miato
by¢ ich wspolnym. - Wiasciwie powinienem przyku¢ cie tancuchami do tego toza.
Jestem przekonany, ze moich przodkow wecale by to nie zdziwito. Pewnie nigjeden
z nich sam wpadt na podobny pomyst. To jest doskonate rozwiazanie. Albo zrobi¢
Inacze): przykuje¢ cie tancuchem do siebie samego.

Rozesmiata sic. Potem pokazywat jg wielka tazienke z tg gigantyczna wanna, 0
ktorgl wczesnigy wspomniat. Sam przygotowat dla nigl kapiel. Byta zadowolona,
ze przespata si¢ troche w samolocie. Tutg juz nie bytoby to mozliwe. Zanurzyta
si¢ w wannie petngj cieptel wody, a Finn wyszedt na chwile i wrocit z jg filizanka
herbaty. Byta to pigkna, ztocona porcelana z Limoges. Siedziata wigc w wannie,
popijajac herbate, i czuta si¢ rozpieszczana. To, co jg zaoferowal, byto bardzo
dalekie od prostych radosci jg domu na Cape Cod, a nawet od loftu w Nowym
Jorku. Blaxton House byto migscem niezwyktym. | rownie niezwykty byt Finn.

Finn po chwili takze wszedt do wanny i kochali si¢ znowu, tym razem w ciepte
wodzie. Jak nieraz zdarzalo jg si¢ ha Cape Cod, a potem w Nowym Jorku, zaczeta
si¢ nigpokoi¢, czy w ogole kiedys wyjda z domu. Finn si¢ upierat, ze w catym jego
zyciu zadna kobieta nie podniecata go tak jak ona, w co trudno jg byto uwierzy¢,
ale przyjemnie ustysze¢, zwtaszcza po tych kilku ostatnich latach, ktére przezyta
jak zakonnica. Finn pojawit si¢ w jg zyciu niczym eksplozja radosne
zmystowosci, cos, czego juz nie oczekiwata.

Wreszcie pozwolit jg sie ubra¢. Wiozyta dzinsy, sweter i buty na ptaskim
obcasie | razem zeszli po schodach na dot. Tym razem zwiedzali doktadnig
pomieszczenia, przez ktore przechodzili. Podnosita zaluzje, z ktérych wiele byto



w optakanym stanie, a niektore urywaty si¢, kiedy ich tylko dotkneta. Rozsuwata
zastony, zeby wpusci¢ do wnetrza wigce swiatta. Ogladata przepiekne drewniane
boazerie i stiuki na sufitach. Meble rzeczywiscie wygladaty fatalnie. Stuletnie
dywany wymagaty konserwacji, a jesli chodzi o kotary - dla nich bylo juz za
pozno naratunek.

- A gdybys tak od razu pozbyt si¢ tego wszystkiego, czego juz nie da si¢
zreperowaé, zarzadzit sprzatanie i sala po sali, pokdj po pokoju, pomalowat
sciany? To by ci dodato energii do kolgnych dziatan. Cho¢ pewnie z poczatku
dom zionatby pustka.

Prébowata si¢ zastanowié¢, w czym ona mogtaby pomoc podczas swojego
pobytu w tym domu. Bytoby przyjemnie razem z nim podja¢ to wyzwanie albo
nawet zaja¢ Si¢ pracami remontowymi, kiedy on bedzie pisat.

- Bytoby gorzg niz pusto. - Finn si¢ rozeSmiat. - Byloby catkiem goto. Nie
sadze, zeby wiele z tych rzeczy dato si¢ uratowag.

Rzeczywiscie, meble przewaznie wygladaty okropnie. Tapicerka w dziennym
Swietle robita przygnebigjace wrazenie, niektorym krzestom brakowato jedne)
nogi, stoty staty oparte o sciany, bo inaczeg mogtyby si¢ przewrdcié, tkaniny byty
brudne i dziurawe, wszedzie unosit si¢ zapach kurzu. Winfred i Katherine byli juz
za starzy, zeby utrzyma¢ caty dom w czystosci. Dbali jako tako o jego pokoje na
gorze, cala reszte pozostawigjac na tasce losu. Dom wygladat tak, jakby od lat nie
byt sprzatany, i Hope szukata stow, zeby powiedzie¢ mu to w sposdb mozliwie
delikatny.

- Nie $ciagnatem cie¢ tutgj do prac domowych - powiedziat z przepraszajaca
mina, wyraznie zazenowany.

Nie zamierzata krytykowa¢ jego domu, nie chciata zrobi¢ mu przykrosci.
Wiedziata przeciez od niego, ze ten dom to jego ngwickszy skarb.

- Zame Si¢ tym z wielka ochota. To bedzie swietha zabawa. Czemu nie
mielibysmy tego zrobi¢, kiedy jestem u ciebie? Przejrzymy razem to wszystko,
pokdj po pokoju, i zorientujemy sie, co z tego chciatbys zachowac.

- By¢ moze nic. To wyglada troche jak w Zagtadzie domu Usherow Poego -
powiedziat, rozgladajac Sig, jakby widziat to wszystko po raz pierwszy, bo po raz
pierwszy patrzyt na swoj dom jg oczyma. - Obawiam sie, ze nie datbym rady
zrobi¢ nawet tego, co jest ngjbardzigl konieczne.

Byl zmartwiony. Pewnie chcial, zeby docenitato, co juz zrobit.

- Po wysprzataniu bedziemy wiedzieli, czego potrzeba naprawde. To bedzie
dobry poczatek. Moze potem kupimy tkaniny na pokrycie jedng czy drugigj sofy.
Umiem to zrobi¢ recznie, catkiem niezle - powiedziata i zaczerwienita si¢ pod
jego zmystowym spojrzeniem.



- Bez watpienial - zawotat i rozesmieli si¢ oboje. Kiedy obgjrzeli dom, wyszli,
bo chciat ja oprowadzi¢ po gruntach. Dat jg swoja stara kurtke, ktéra bytanania o
wiele za duza, i poszli obejrze¢ stanie, ogrody, teren zwany parkiem, a potem
przespacerowali si¢ az do ngblizszego lasu. Tymczasem zrobila si¢ gesta mgta,
wigc Finn nie upieral si¢ przy wycieczce na wzgorza, o ktorg przedtem
wspominal z taka niecierpliwoscia. Zamiast tego zawiozt ja samochodem do
miasteczka i pokazat co ciekawsze migscowe sklepy. Weszli na chwilg do pubu
Finn wypit ciemne piwo, a Hope herbate. Rozmawiali ze wszystkimi dookota i
Hope byta szczesliwa, ze moze pozna¢ ludzi, ktérzy wchodzili i wychodzili z
pubu: babcie z wnuczkami, starych mezczyzn i mtode kobiety. Pub w niczym nie
przypominat amerykanskich baréw. Byt raczg czyms posrednim migdzy
kawiarnia i piwiarnia. | wszyscy odnosili si¢ do nich niezwykle przyjaznie.
Jedyne, co przeszkadzato Finnowi, to dwa] mezczyzni, ktorzy z kata gapili si¢ na
Hope - ale ona nawet ich nie zauwazyta. Finn zachowywat si¢ w stosunku do nig
niestychanie zaborczo, cho¢ nie nalezala do kobiet, ktére mogtyby dawaé
jakiekolwiek powody do niepokoju.

Potem wrocili do domu na positek zwany przez miejscowych podwieczorkiem,
ktory w rzeczywistosci byt lekka kolacja. Na stole pojawity sie kanapki, wedliny,
sery, kartofle i solidna irlandzka zupa z migsem. Oboje nagjedli si¢ do syta. Potem
usiedli przy kominku w jednym z matych pokoikdw na goérze. Potozyli sie
wczesnie. Hope owingla sie kotdra i tym razem si¢ nie kochali, bo od razu zasneta.



Rozdzial dziewiaty

Nazgutrz po przyjezdzie do Blaxton House Hope z pomoca Winfreda,
Katherine i Firma rozsungta kotary, pozdemowata zastony | pootwierata
okiennice, zeby w dobrym oswietleniu dokladnie obejrze¢ wnetrza razem z ich
wyposazeniem. Finn upowaznit ja, by robita wszystko, co uwaza za stuszne, i
poczawszy od tego popotudnia, caty dom byt pelen dziennego Swiatla
Rozsypujace si¢ firanki zdjcto, podarte zastony kazata roztozy¢ na podtogach, by
mozna bylo im si¢ przyjrze¢. W jednym kacie gtdwnego salonu zgromadzita
wszystkie uszkodzone meble, po czym spisata dtuga liste niezbednych napraw.
Gdyby nie padato, kazataby wynies¢ na zewnatrz dywany, zeby je wytrzepaé, ae
narazie ze wzgledu na pogodge nie byto to mozliwe, bo lato jak z cebra przez cate
dnie. Dom byt tak peten kurzu, ze zanim zakonczyta obchdd pierwszego pigtra,
dostata ataku kaszlu. Ale znalazta kilka sztuk mebli w zupelnie dobrym stanie.
Inne wymagaty wzmocnienia nog albo opar¢. Wiele byto takich, na ktérych obicia
wisiaty w strzepach. Postanowita poszuka¢ w miasteczku stolarza i tapicera. Byta
przekonana, ze skoro w okolicy jest tyle starych rezydencji, to na pewno jest tez
ktos, kto konserwuje meble. Na liscie miata juz szesnascie sztuk mebli do
renowagcji i tylko siedem tak zniszczonych, ze nic juz nie mogto im pomaoc. Tego
samego popotudnia pojechata z Finnem do miasteczka po wosk, bo chciata
sprobowaé wiasnymi sitami od$swiezy¢ podtogi i boazerie. Ale to byla ogromna
robota. Winfred i Katherine byli zaskoczeni tym wszystkim, co robita, a Finn nie
posiadal si¢ z podziwu. Nazgutrz taka sama akcje przeprowadzita na drugim
pictrze. Przetrzasneta sypialnie i buduary i pod perkalowymi pokrowcami znalazta
sporo picknych mebli w doskonatym stanie. Bawita si¢ swietnie. A Finn byt
zachwycony.

- Wielkie niebal - zawotat z usmiechem. - Nigdy bym nie przypuszczat, ze
sama jedna poradzisz sobie z catym domem.

Byt wzruszony tym wszystkim, co dla niego robita. Umiata ci¢zko pracowac i
znata Si¢ na rzeczy. Na jg prosbe zawidzt ja do Blessington, bo chciata tam
poszuka¢ konserwatora antykow. | rzeczywiscie znalazta. Umdwita si¢ z nim na
nastepny dzien. Wszystkie meble, co do ktorych zgadzali si¢ z Finnem, ze nalezy
je naprawi¢, zabrano do warsztatu. Nazgjutrz pojechali do Dublina, gdzie nakupita
tkanin obiciowych niemal w hurtowych ilosciach i troche attasu w pastelowych
kolorach, potrzebnego do pomieszczen na drugim pigtrze. Za kazdym razem sSig
upewniata, czy Firmowi podobaja si¢ wybrane przez nia wzory. | zaptacita za to
wszystko z wiasngj kieszeni. To byt prezent.



Przez kilka nastepnych dni razem z Winfredem i Katherine sprzatata pokoje,
usuwajac z nich kurz i pajeczyny. Niektore z zaston zostawita, inne, ktére nie
nadawaty si¢ do naprawy, kazata wyrzuci¢. Gote okna wygladaty znacznie lepig
niz z firankami wiszacymi w strzepach. Dom zaczat wyglada¢ czyscig i weselg).
Rozsuncta takze ciemnozielone kotary wiszace w galerii, by nie byto tam tak
ponuro. Wnetrza z dnia na dzien robity coraz lepsze wrazeni¢. A Hope twierdzita,
ze praca sprawia g wielka przyjemnosg.

- Zostaw to na chwile - powiedzial Finn pewnego dnia. - Wyjdzmy na §wieze
powietrze. Oprowadze ci¢ po okolicy.

Zabrat ja na spacer i pokazal inne stare rezydencje, z ktorych najtadnigjsza i
najbardzig podobna do Blaxton House miescita si¢ w Russborough. Ale Hope
zapewnita go, ze zadna z nich nie mogta sie rowna¢ z jego domem. Teraz jg
celem byto przywrdéci¢ temu domowi dawna swietnosé. Dla niego samego bytoby
to zbyt trudne i wyczuwata, ze ta trudnos¢ ma zwiazek z pieniedzmi. Ptacita wigc
za rozne rzeczy, stargjac si¢ zatatwiaé to delikatnie, zeby go nie urazi¢. Finnowi
podobato si¢ wszystko, co robita. Byt swiadomy, ze robita to tylko z mitosci do
niego. A narezultaty nie trzeba byto dtugo czekac.

Zawsze kiedy pracowat, spedzata czas na woskowaniu i polerowaniu podtog
albo boazerii, i metr po metrze drewno odzyskiwato potysk. Migjscowy tapicer
zabrat kanapy, zeby da¢ im nowe obicia. W gtéwnej sypialni po odstonieciu $cian
odkryla pigkne freski na scianach, jg zdaniem podobne do tych z Wersalu.

- Jestes zdumiewajaca kobieta - powiedziat Finn z podziwem.

Kiedy nie byla zacta woskowaniem, froterowaniem i przenoszeniem mebli,
fotografowata wnetrza albo grzebata w migjscowych antykwariatach, szukajac
skarbow, ktérymi mozna by ozdobi¢ pokoje. Pewnego deszczowego ranka razem
z Katherine wyczyscita wszystkie srebra. Tego wieczoru zjedli kolacje przy
dtugim stole w wielkig jadalni, zamiast, jak dotad, przy matym stoliku na goérze.
Do pracy wktadata dzinsy i znoszony sweter Finna, str¢j, ktory nadawat je
wyglad mtodg dziewczyny. W domu nadal byto bardzo zimno.

- Czuje sie jak postac z rysunkéw humorystycznych w ,New Yorkerze' -
powiedziat ze §miechem Finn, kiedy Winfred podawat do stotu w wielkig jadalni.

Pomieszczenia kuchenne byly na parterze, bardzo staromodne, ale wszystko
dziatato w nich catkiem niezle. Tam roéwniez Hope zastosowata swoje magiczne
sztuczki. Nim mingty dwatygodnie od jg przyjazdu, dom wygladat o niebo lepig,
jakby prace w nim trwaty juz od miesi¢cy.

Po kolacji poszta sfotografowaé freski na suficie w gtownym salonie. Finn
zastat ja przy te robociei usmiechnat sig. Za kazdym razem, kiedy na nia spojrzat,
wygladat, jakby chciato mu si¢ sSmiac i ptaka¢ ze szczescia.



- Myslisz, ze dalibysmy rade sami pomalowac te pokoje? - spytata z
nieprzytomnym spojrzeniem, kiedy wziat ja w ramionai pocatowat.

- Jestes szalona. Kocham cie. Nie wiem, jak mogtem przezy¢ tyle lat bez ciebie.
M) dom byt zapuszczony, moje zycie byto ruina. A ja nie wiedziatem, czego mi
brakuje. Ale teraz juz wiem. Watpig, czy wypuszcze ci¢ Stad z powrotem do
Standéw.

Kiedy to méwit, mial zupetlnie powazna ming. Rozesmiata sie. Obojgu
podobaty si¢ zmiany, ktére wida¢ byto w jego domu w miar¢ postepu prac. Hope
wiedziata, ze jest zachwycony, i to byto dlanig ngwicksza zacheta do dziatania

- Czemu nie mielibysmy zaprosi¢ czasem na kolacje kogos z twoich sasiadow?
- spytata kiedys. - Na pewno w tych wielkich rezydencjach mieszka sporo
ciekawych osob. Znasz kogos z nich?

Byltoby wspaniale, gdyby przy diugim stole w jadalni zasiedli zywi ludzie.
Bardzo chciataich poznac.

- Nie, nikogo - odpowiedziat Finn. - Kiedy tu przyjezdzam, zawsze pracuje. Nie
mam czasu nawizyty. Zycie towarzyskie prowadze w Londynie.

- Byloby uprzggmie z twojg strony, gdybys zaprosit czasem sasiadow. Moze
pomyslimy o tym, kiedy meble wrdca z naprawy.

- Wol¢ raczej by¢ tu z toba sam na sam - przyznat szczerze. - Przyjechatas na
tak krotko 1 nie chciatbym si¢ toba z nikim dzieli¢c. We dwgjke jest o wiele
bardziej romantycznie.

Tak, chcial jg tylko dlasiebie, ale ja trocheg ciagneto do ludzi.

- Przeciez jedno nie przeszkadza drugiemu - zauwazyla rozsadnie. - Mozemy
spotyka¢ sie z ludzmi i mnéstwo czasu spedzaé sami.

Zdumiewato ja, ze od dwdch lat, odkad wprowadzit si¢ do tego domu, nie
zawart w okolicy zadnych znajomosci.

- No dobrze, kiedys si¢ ich zaprosi - obiecat niezobowiazujaco.

W tg sameg chwili zadzwonit dzwonek jgf komdrki. To byt Paul. Odebrata
telefon i usiadta w matgl alkowie na tytach salonu. Nie rozmawiali ze soba od
tygodni. Wciaz jeszcze ptywal na jachcie. Czut sie dobrze. Ona powiedziata, ze
jest w Irlandii, w bajecznie picknym starym domu. W jego glosie wyczuta
zmeczenie, ale o nic nie wypytywata. | po paru minutach, kiedy Finn przyszedt za
nig do alkowy, pozegnatasic.

- Kto to byt? - zapytal, zaniepokojony, siadgjac obok nigj.

Hope usmiechneta si¢ do niego.

- Paul. Opowiadatam mu o twoim domu.

- To mito. Ale czy on cig jeszcze wciaz kocha? Hope potrzasneta gtowa.



- Jest zbyt chory, zeby mysle¢ o kimkolwiek oprocz siebie. Poza tym nie
zapomingj, ze rozwiodt si¢ ze mna. Teraz jestesmy tylko przyjaciétmi. Paul to
mojarodzina. Przeciez bylismy matzenstwem przez ponad dwadziescialat.

Finn skinat gtowa i nie drazyt juz wigce tego tematu. Wygladato na to, ze jg
stowa go uspokoity.

Potem wybrali si¢ na spacer po wzgoérzach, z ktdrego Hope przyniosta dwa
kosze polnych kwiatdw i po powrocie wstawita kwiaty do wazondéw. Finn
przygladat jg si¢, usmiechnigty i szczesliwy. Tego wieczoru znowu zaczat mowié
o tym, ze mogliby mie¢ dziecko, cho¢ przedtem zgodzit si¢ odtozy¢ te kwestic na
poznigj. Mowit, ze tak bardzo ja kocha, ze po prostu nie moze si¢ powstrzymaé. |
nalegat. Ona si¢ upierala, ze jest jeszcze za wczesnie, zeby o tym rozmawiac. Nie
powiedziata mu, ze nie chciataby urodzi¢ dziecka, zanim si¢ pobiora. A ich slub
tez nie byl jeszcze rzecza pewna, chociaz stawal sSie coraz bardzig
prawdopodobny.

- Chcialbym mie¢ matg dziewczynke, podobna do ciebie - powiedziat z teskna
mina, trzymajac ja w ramionach wieczorem w t6zku. - Chce miec z toba dziecko,
Hope.

- Tak... - mrukneta sennie. - Jatez bym chciata. Ale w moim wieku to juz nie
zawsze jest mozliwe...

- W naszych czasach wszystko jest mozliwe. Mozemy skorzysta¢ z pomocy
medycyny. W Wielkig) Brytanii ten dziat stoi na wysokim poziomie.

Z uporem domagat si¢, by urodzita mu dziecko, lecz na razie uzywali srodkow
antykoncepcyjnych, wicc byto to tym bardzigf niemozliwe. Jg zdaniem sytuacja
jeszcze do tego nie dojrzata. Bylaby to jedna z ngwaznigjszych zyciowych
decyzji, wigc nalezalo ja podja¢ w sposdb odpowiedziany. Czym innym byto
odnawianie jego domu, czym innym urodzenie dziecka.

- Zobaczymy - powiedziata i przytulita si¢ do niego z wyrazem szczescia w
oczach. Myslata o tym, ze to ngjlepsze dni w jg zyciu od bardzo, bardzo dawna.

W trzecim tygodniu pobytu w Irlandii Finn zaskoczyt ja pomystem, by we
dwojke spedzili weekend w Paryzu. Nie przyszio jef nawet do gtowy, ze mogtaby,
korzystajac z okazji, podrézowac po Europie. Ale pomyst bardzo jg si¢ spodobat.
Finn zarezerwowat dla nich pokdj w Ritzu, ktory byt jego ulubionym hotelem, i na
weekend polecieli do Paryza. W drodze powrotng zamierzali zatrzymaé sie w
Londynie, na czym zalezato Hope, bo miata si¢ spotka¢ tam z kuratorem dziatu
fotografii w galerii Tate Modern, i dzien przed wylotem do Paryza zadzwonita,
zeby ustali¢ termin. Kurator byt z mozliwosci takiego spotkania niestychanie
zadowolony.



Ich pobyt w Paryzu byt tym wszystkim, co tylko mogli sobie wymarzyc¢.
Dostali w Ritzu nieduzy, ale bardzo elegancki pokoj. Godzinami spacerowali po
miesciei jadali w pigknych starych bistrach nalewym brzegu Sekwany. Zwiedzili
Notre Dame i Sacre Coeur. Szperali w sklepikach z antykami, szukaac rzeczy,
ktore mieliby ochote zabra¢ do Blaxton House. Byt to cudowny czas, jak zreszta
zawsze, gdy byli razem. Ale Paryz wydawat im si¢ jeszcze bardzigj romantyczny i
naprawdg niezwykty. To miasto byto po prostu stworzone dla mitosci.

- W calym moim zyciu nigdy przez nikogo nie bytam tak rozpieszczana -
powiedziata Hope.

Chciata ptaci¢ za positki w restauracjach na zmiang z Fin-nem, ale si¢ nato nie
zgadzal. Na ten temat mial zupetnie staromodne wyobrazenia, cho¢ pozwalat
czasem, zeby kupita cos do jego domu. Ale ona uwazala, ze powinien zdoby¢ si¢
na wigcg elastycznosci. Wiedziata, ze ksiazka dobrze si¢ sprzedaje, ae przeciez
mial syna na utrzymaniu i musial optaca¢ czesne na uczelni. Studia Michaela i
utrzymanie domu wielkosci Blaxton House byto dla niego wielkim wyzwaniem
nawet przy catkowitym zwolnieniu z podatku dochodowego, ktore oferowata
Irlandia. Wydatki byly przeciez réwnie duze jak wszedzie. Po rozwodzie dostata
od Paula tyle pienigdzy, ze czuta si¢ winna, kiedy naduzywata wielkodusznosci
Firma. Prébowata mu to wyttumaczy¢ po kazdym obiedzie.

- Wiem, ze to drazliwy temat - powiedziata tagodnie -ale mam pieniadze, bo
Paul zadbat 0 mnie po rozwodzie. Sprzedat czes¢ swoich akcji. Mimi juz wtedy
nie zyla, wi¢c zadne z nas nie wiedziato, co zrobi¢ z pieni¢dzmi. Paul wydaje duzo
na utrzymanie jachtu i na podréze. Ale ja nie mam prawie zadnych wydatkow.
Naprawde bytoby sprawiedliwie, gdybys pozwolit mi ptaci¢ co drugi rachunek.

- To niew moim stylu - odpart stanowczo. | zaczat si¢ nad czyms zastanawi&C.
- Mimi nie zyje. Kto zatem odziedziczy po tobie te pieniadze, kiedy umrzesz?

Bardzo dziwne pytanie. Ale migdzy nimi nie bylo tematéw tabu. Mogli
rozmawia¢ 0 wszystkim. To pytanie sama sobie zreszta nieraz zadawata. Oprocz
Paula nie miata nikogo. Zadnych krewnych. A on byt od nigj starszy o szesnaicie
lat i bardzo chory. Wiec byto mato prawdopodobne, ze Paul ja przezyje i bedzie
po nig dziedziczyt. Mysl o tych pieniadzach zawsze ja zasmucata. Wszystko, co
miata, dostata od niego. Podczas rozwodu dokonat bardzo korzystnego dla nig
podzialu maatku, nie zwazajac na jg protesty. Poza tym upart si¢, zeby sie
ubezpieczy¢ na zycie. | wszystkie pieniadze, ktore zostana wyplacone jako
odszkodowanie po jego smierci, takze przypadna jg.

- Nie wiem - odpowiedziata szczerze, zastanawiagjac si¢ znowu, komu powinna
zostawi¢ pieniadze. - Moze powinnam zapisa¢ je Uniwersytetowi Dartmouth,
gdzie wyktadat mgj ojciec i gdzie studiowata Mimi. Albo wydziatowi medycyny



na Harvardzie. Bo naprawde nie mam komu ich zostawi¢. Dziwna sytuacja,
prawda? Co roku troche rozdaje na cele dobroczynne organizacjom, do ktorych
mam zaufanie. Ustanowitam stypendium imienia Mimi w Dartmouth i jeszcze
jedno w New Y ork City Ballet.

- Powinnas zacza¢ uzywac tych pieniedzy dlawlasng przyjemnosci.

- Wiem. Ale przez ostatnie dwa lata musiatam si¢ przyzwyczgaé¢ do tego, ze je
mam. Ale tak naprawde to nie bardzo ich potrzebuje. Powiedziatam to nawet
Paulowi, kiedy sie rozwodzilismy. Nie mam kosztownych upodoban.

Po rodzicach zostato jg dos¢, by utrzyma¢ dom na Cape Cod.

- Czasami czuje sSie¢ winna, ze je mam - dodata po chwili. - Tak jakby
marnowaty si¢ w moich rekach.

Pokiwat gtowa, rozesmiat si¢ i powiedziat, ze chciatby zamieni¢ si¢ z niag na
zmartwienia.

- Zawsze chcg odtozy¢ troche na prace remontowe, ale to nie takie proste, kiedy
masz dzieciaka na uczelni i kilka doméw. A w kazdym razie dwa, bo tyle ich
wiasnie mam.

Bardzo chciata mu pomoc, ale to takze bytby z jg strony przedwczesny ruch.
Znali si¢ od dwdch miesiecy, a w prawdziwym $wiecie dwa miesigce to bardzo
krotko. Moze za kilka miesiccy, jesli wszystko bedzie dobrze szto, Finn pozwali,
by pomogta mu finansowo w remoncie domu. Wiasnie w taki sposob mogtaby
uzy¢ tych pienigdzy dla wtasng przyjemnosci.

Po tg rozmowie spacerowali po ogrodach Tulileries, zajrzeli do Luwru i wrdcili
do hotelu. Nazajutrz wyjezdzali. Podczas tego wspdlnego weekendu czuli sie jak
w niebie, jak zawsze, kiedy robili cos razem. Zaméwili kolacje do pokoju i caty
wieczor spedzili w wygodnym tozku, w luksusowej hotelowej poscieli. Rankiem
wsiedli do pociagu i w potudnie byli juz w jego malutkim londynskim domku.
Zrobito jg sie przyjemnie, kiedy znowu zobaczyla te wnetrza i przypomniata
sobie seg¢ zdjeciowa, od ktorg wszystko si¢ zaczeto. Wsrdd zdjeé, ktore zrobita,
kilka byto absolutnie rewelacyjnych. Finn wybrat na skrzydetko ksiazki jedno z
tych, ktore ngjbardzig jg sie podobaty. Kilkainnych oprawita w ramki, dla niego
| dlasiebie.

Tego popotudnia miata spotkanie w Tate Modern Museum. Niezadowolenie
Finna zupetnie ja zaskoczyto. Nie mogtatego zrozumieg.

- Ale 0 co ci chodzi? - spytata, kiedy jedli w kuchni usmazony przez niego
wspanialy omlet. Finn podczas obiadu byt tak nadasany, ze nie mogta tego nie
zauwazy¢. - Co ci¢ tak rozgniewato?

- Nic. Tylko nie rozumiem, dlaczego koniecznie musisz si¢ dzisig spotkac z
tym kuratorem z muzeum.



- Dlatego, ze planuja wystawg moich prac w przysztym roku - wyjasnita
spokojnie. - To dla mnie bardzo wazna sprawa, Finn.

- Moge is¢ z toba? - spytal z nadzigja, ae potrzasneta przeczaco gtowa, petna
poczuciawiny.

- To by wygladato dziwnie, gdybym kogos ze soba przyprowadzita.

- Powiesz, ze jestem twoim asystentem.

- Nie zabiera si¢ asystentow natakie rozmowy. Sa potrzebni tylko podczas segji
zdjeciowych.

W odpowiedzi wzruszyt ramionami i nie odezwal si¢ wigceg ani razu az do jg
wyjscia. Zadzwonita po taksowke.

- Kiedy wracasz? - spytat lodowatym tonem.

- Natychmiast po spotkaniu, obiecuj¢. Jesli chcesz w tym czasie zwiedzi¢
muzeum, mozesz jecha¢ ze mna, bedzie wspaniale. Poczekasz na mnie na migjscul.

Nie odpowiedziat, tylko pokrecit przeczaco gtowa. Wyszia po chwili, zngkana
mysla, ze go porzuca, cho¢ dobrze wiedziata, ze to po prostu smieszne. To on
wpedzal ja w poczucie winy. | udawato mu si¢. Skutek byt taki, ze $pieszyta sie
podczas tego spotkania, wyleciato jg z gtowy par¢ waznych pytan, jakie chciata
zada¢, i w ciagu dwoch godzin byta z powrotem w domu. Finn siedziat na
kanapie. Czytat ksiazke, obrazony. Kiedy weszta do pokoju, podniést na nig
ponury wzrok.

- Mam nadzigle, ze wrécitam wystarczajaco szybko? - spytata z udreka w
glosie.

Teraz ona byta niezadowolona, bo przeciez tak si¢ spieszyta podczas rozmowy
w muzeum, zeby nie zostawiaé go samego zbyt diugo. Ale on tylko wzruszyt
ramionami.

- Nie badz taki. Przeciez nie masz czterech lat. Czasami musze wychodzi¢ |
zajmowa¢ Sie¢ swoimi sprawami. To moja praca. Ty tez masz swoja prace i swoje
spotkania. Kiedy wychodze, nie przestgj¢ ci¢ kochat.

- To dlaczego nie mozesz mnie ze soba zabiera¢c? - Rzucit jg zranione
spojrzenie.

- Dlatego, ze nie jestesmy jedna osoba. Jestesmy dwojgiem ludzi, kazde z nas
ma wilasne sprawy, kazde zaymuje si¢ czym innym. Ty tez nie mozesz zabiera¢
mnie ze soba narozmowy z wydawca.

- Ale ja chciatbym ci¢ zabiera¢. Nie mam absolutnie nic przeciwko temu, zebys
mi towarzyszyta.

- Ja tez lubie chodzi¢ w rézne migjsca razem z toba, przewaznie nie widze
zadnych przeszkod. Ale tego cziowieka wczesnigj nie znatam, nie chciatam zrobi¢



zlego wrazenia, wyjs¢ na kogos, kto miesza romanse ze sprawami zawodowymi.
To by wygladato niepowaznie, Finn.

- Przeciez jesteSmy para. Tak czy nie? - spytat z udreka w oku, co sprawito je
jeszcze wigkszy bol.

Nie byto powodu, by czuta si¢ winna, on, zachowujac Si¢ w ten sposob, zrobit
jg wielka przykrosé. Udato mu sie popsu¢ jeg humor. To nie byto w porzadku z
jego strony. Kochata go naprawde, ale teraz byta wstrzasnigta, bo zachowywat si¢
jak mate dziecko.

- Tak, jesteSmy para. Ale nie para blizniat syjamskich. Znowu ta jego teoria
,Stapiania si¢ w jedno", z ktdra od poczatku nie mogta si¢ zgodzi¢. Nie bedzie go
zabierata na sege zdj¢ciowe ani nie bedzie pisata z nim ksiazek. | chocby pragnat
tego ze wszystkich sit, nie mogli sta¢ si¢ jedna osoba. Byli dwojgiem ludzi. Kiedy
o tym rozmawiali, zawsze wyrazata si¢ jasno. W przeciwienstwie do niego.

- To nie znaczy, ze cig nie kocham - powiedziata spokojnie i nic juz nie dodata,
kiedy bez stowa wrdcit do lektury.

Nie odzywal si¢ do nig) przez bardzo dtugi czas, po czym znowu ja zaskoczyt.
Podniost wzrok i zamknat ksigzke.

- Umowitem ci¢ najutro na spotkanie. To znaczy, umowitem nas oboje.

- Jakie spotkanie, z kim?

- Z lekarka. Ze specjalistka od spraw ptodnosci. Zaimuje si¢ ludzmi w naszym
wieku, ktérzy pragna mie¢ dziecko.

Oboje wiedzidli, ze jego wiek nie byt ru zadna przeszkoda. Problem dotyczyt
wylacznie jg. Finn sformutowat to bardzo uprzejmie. Spojrzata na niego ze
zdumieniem.

- Dlaczego nie porozmawiates ze mna, zanim nas umowites nate wizyte?

Sposdb, w jaki to zatatwit, wydal jg Sie nieco despotyczny. Mowita mu
przeciez, ze woli z tym jeszcze poczekaé, cho¢by pare tygodni.

- Udato mi si¢ znalez¢ te lekarke i chciatem zatatwi¢ sprawe, poki jesteSmy w
Londynie. Przyngjmnigj postuchasz, co ma nam do powiedzenia. Moze od razu
dostaniemy jakies zalecenie. Sadze, ze trzeba zacza¢ si¢ przygotowywaé do te
Ciazy juz teraz, jesli masz w nig zgj$¢ za pare miesiecy.

Wszystko u niego nastepowato btyskawicznie. Tak samo szybko zawiazat si¢
ich romans. Ale urodzenie dziecka to znacznie wigksza odpowiedzialnos¢ niz
rozpoczecie romansu. Urodzenie dziecka to zobowiazanie, ktore nigdy nie
wygasa

- Finn, nie mozemy jeszcze wiedzie¢ na pewno, czy chcemy tego dziecka
Jestesmy razem dopiero od dwoch miesiecy. To zbyt powazna decyzja. Wielka



decyzja zyciowa. Powinnismy podja¢ ja razem. Nie mozesz decydowaé 0 tym
sam.

- Ale czy nie mozesz po prostu do nig pojs¢ | wystucha¢ jg zalecen? -
Wygladal, jakby mial si¢ za chwile rozptakac. Przez chwile czuta si¢ potworem.
Ale naprawde nie byla jeszcze zdecydowana na rozmowe z lekarzem o dziecku. -
To jak? Pdjdziesz tam ze mng?

Zwrocit na nig btagalne spojrzenie. Nie chciata go zrani¢, nie mogta odrzuci¢
tej prosby.

Powoli pokiwata gtowa twierdzaco, chociaz nie miata nato ochoty.

- Dobrze. Ale nie chcg, zebys mnie popedzat. Potrzebuje czasu, zanim sSig
zdecyduje¢ nataka rzecz. Powinnismy nagjpierw nacieszy¢ si¢ soba.

Kiedy to uslyszal, wreszcie si¢ usmiechnat i pochylit ku nig, zeby ja
pocatowac.

- Dzickuj¢. To wiele dla mnie znaczy. Nie chciatbym, zebysmy stracili szanse
na dziecko z powodu zwtoki.

Sposdb, w jaki to powiedziatl, wzruszyt Hope. Ale nie mogta zapomniec, ze
zalatwit to w takim pospiechu, nie ogladajac si¢ na nig. Zaczeta si¢ zastanawiag,
czy w ten sposob wzigl na nig odwet zato, ze nie chciata go zabra¢ narozmowe z
kuratorem wystawy. Z drugig strony, wiedziata przeciez, jak bardzo zalezalo mu
na dziecku. Problem byt tylko w tym, ze nie czuta si¢ gotowa, zeby si¢ tym zajac¢,
I mOwita mu o tym wystarczajaco jasno, odkad po raz pierwszy poruszyl te
kwesti¢. Kiedy nabit sobie czyms$ gtowe, potrafit by¢ strasznie uparty. Jakby nie
rozumiat znaczenia stowa, nie".

Wieczorem poszli na kolacje do Harry's Bar. Tym razem Hope nie byta zbyt
rozmmowna. Potem wrécili do domu i kochali sig. Ale po raz pierwszy poczuta, ze
co$ ich dzieli. Nie zyczyta sobie, zeby podejmowat za nig decyzje, zwlaszcza te
najwaznigjsze. Paul nie zrobit tego nigdy, az do postanowienia o rozwodzie. Poki
chcial z nig by¢, wszystkie wazne decyzje podejmowal razem z nia, po diugich
wspolnych naradach. | wiasnie tego Hope oczekiwata od Finna. Ale on byt
nastawiony raczej na przeforsowanie witasnych pomystow. Pod tym wzgledem
bardzo réznit sie od Paula.

Nazgjutrz, kiedy stawili sie w gabinecie lekarskim na umowiona przez Finna
wizyte, Hope poczuta si¢ z tym jeszcze gorzej. Okazato si¢ bowiem, ze wcale nie
przyszli po wstepna porade. Finn umowit si¢ na gruntowne badania ptodnosci, na
wiele testbw medycznych. Niektore bardzo nieprzyjemne. | nie byla na to
przygotowana w najmnigjszym stopniu. Kiedy wyszto najaw, co naprawde miat w
planie, z poczatku probowata odméwi¢ 1 nawet wspomniata lekarce o swoich



watpliwosciach. Gdy ta si¢ dowiedziata, ze Hope w zasadzie nie wie, jaki jest cel
tej wizyty, zaniepokoita si¢ jeszcze bardzigl od nig.

- Postatam panstwu folder informacyjny - powiedziata, patrzac na nich z
wyraznym zmieszaniem.

Byta mita i robita dobre wrazenie, ale Hope nie mogta jakos pogodzi¢ sie z
Wizja tego, co czekato ja w ramach umowionegj wizyty.

- Nie widziatam tego folderu - odpowiedziata krotko Hope i zawiesita
spojrzenie na Finnie. Byta zazenowana. Bez watpienia miat w rekach ten folder,
zanim umowit wizyte, ale nie podzielit sie z nig tym, co w nim wyczytat. Jak na
razie zatatwial wszystko tak, jakby to byla wytacznie jego sprawa. - Nawet o
dzisigiszej wizycie dowiedziatam si¢ dopiero wczorag wieczorem.

- Chce pani mie¢ dzisig te badania? - zapytata lekarka prosto z mostu. | Hope
poczuta si¢ przyparta do muru. Jesli wréca do domu z niczym, Finn bedzie si¢
czut zraniony, ae jesli si¢ zgodzi, to ona poczuje si¢ fatalnie. A badania nie
zapowiadaly sie zbyt zachecajaco. Zastanawiata si¢ nad tym przez dtuga chwile,
po czym mitos¢ wzigta gore nad niezadowoleniem i postanowita, ze tym razem sig
dlaniego poswigci.

- Tak, chce. Ale nie podjetam jeszcze ostateczng decyzji co do dziecka.

- Jajuz podjatem - odezwat si¢ szybko Finn. Rozesmiaty si¢ obie.

- W takim razie musisz sam je urodzi¢ - odpowiedziata Hope.

- Byla pani juz kiedys w ciazy? - spytata lekarka, wreczajac jg plik
kwestionariuszy do wypetnienia i dwie broszurki o zaptodnieniu in vitro oraz o
mozliwosci uzyciajgeczkainne kobiety.

- Tak, raz - odpowiedziata Hope. - To byto dwadziesciatrzy lata temu.

Przejrzata broszurke, ktora trzymataw rece.

- Czy bedziemy musieli skorzysta¢ z jgjeczkainng kobiety?

Ten pomyst nie podobat jg sie ani troche. Gdyby tak si¢ stato, bytoby to w
sensie genetycznym dziecko Finna. Ale nie jg. Nie byla przekonana do tego
rozwiagzania.

- Mamy nadzigje, ze nie, ale to tez jest jakies wyjscie. Ngjpierw musimy zrobié
wszystkie badania. Nalezy zbada¢ zywotnos¢ pani jajeczek. Sukces jest tym
pewnigszy, im mtodsze jest jajeczko, to oczywiste. Ale nie jest wykluczone, ze z
pani jgeczka wciaz jeszcze, z niewielka pomoca medycyny, moze powstac
zarodek.

Usmiechneta si¢, a Hope poczuta nagle, ze robi jg si¢ troche stabo. Nie byta
zdecydowana na takie metody, nie wiedziata, czy w ogole kiedykolwiek si¢ nato
zdecyduje.



Finn tak bardzo chciat mie¢ dziecko, ze w ogole nie brat pod uwage jg zdania.
Wiedziala, ze mitos¢ byta przyczyna i uzasadnieniem jego postepowania. Ale nie
mogta si¢ z tym pogodzi¢.

- Czy dzisig przede test zywotnosci jajeczek? - Wiedziata, ze to badanie nie
jest drobnostka, jesli juz ktos sie na nie zdecydowat.

- Nie, nastepnym razem. Jesli bedziemy musieli je zrobi¢. Dzi§ zbadamy u pani
poziom hormonu folikulotropowego. Prosze spojrze¢ na spis badan.

Podsungta Hope kolgina kartke. Na liscie byla ultrasonografia, badanie
palpacyjne i wiele testbw mierzacych poziom hormondw we krwi. Potrzebna byta
tez probka spermy Finna.

Przez nast¢pne dwie godziny wykonane zostaty wszystkie niezbedne badania
Hope miata pomoc Firmowi w uzyskaniu probki spermy, a on pozwolit sobie
nawet na jakies zabawne i nieprzyzwoite uwagi. Ale Hope nie byla w
odpowiednim nastroju i nie miata ochoty uczestniczy¢ w tej procedurze. Poprosita
go wiec, zeby radzit sobie sam. Owszem, poradzit sobie i wszedt w trakcie
ultrasonografii, z duma pokazujac probowke.

L ekarka z zadowoleniem ozna mita, ze Hope dzis wiasnie przechodzi owulacje.

- Nalepig bedzie, jesli po powrocie do domu sprobujecie panstwo sptodzié
dziecko w sposob naturalny, cho¢ moge od razu dokona¢ sztucznego zaptodnienia,
uzywajac spermy pana O'Neilla. Moze pani przyjs¢ na ten zabieg po potudniu,
jesli pani woli - zaproponowata po chwili i spojrzata na Hope przyjaznie.

- Nie chce - odpowiedziata Hope ze scisnigtym gardiem.

Czuta si¢, jakby inni ludzie wkroczyli z butami w jg zycie. Zwitaszcza Firm.
Finn siedziat obok i byt bardzo rozczarowany tym, co przed chwila ustyszat.

- Mozemy tez sprobowaé za cztery tygodnie - powiedziata tagodnie lekarka,
odtaczajac aparat do ultrasonografii | sciergjac zel ze skory Hope. Badanie byto
zakonczone, Hope mogta juz wstac. Ale byta zupetnie wykonczona. Czuta sig,
jakby Finn wciagnat ja do superekspresu, gdy w kieszeni miata bilet na pociag
osobowy. Nie chciata z nim jecha¢ tym pociagiem, a juz na pewno nie do stagji,
ktdra wybrat jako cel podrézy. Zaczynata dopiero przeglada¢ ulotki na temat te
podrozy, a Finn juz zdazyt za nia postanowic¢, kiedy wyruszaja i dokad pojada.

Po badaniach znowu spotkali si¢ z lekarka w jg gabinecie. Powiedziata im, ze
wyniki wygladaja optymistycznie. Ale poziom hormonu folikulotropowego u
Hope nie zostat jeszcze przeliczony, podobnie jak zawartos¢ estrogendw we krwi.
Na ekranie jgeczka wygladaty bardzo dobrze. Sperma Finna zawierata wysoki
procent zdrowych plemnikdw. Lekarka sadzita, ze jesli Hope podda sie
sztucznemu zaptodnieniu, to prawdopodobienstwo sukcesu jest ogromne. Jesli ta
metoda nie zadziata przez kolejne dwa miesiagce, to mozna bedzie poda¢ Clomid,



zeby sprowokowac uwolnienie wickszg liczby jgeczek. Co prawda moze to
zapowocowaé Ciaza mnoga, uprzedzita lekarka. A jesli Clomid takze nie pomoze
przez cztery kolgine miesiace, to wowczas bedzie trzeba podja¢ prébe
zaptodnienia in vitro. | jesli to okaze si¢ konieczne, uzy¢ do tego celu jaeczek
inngj kobiety. Lekarka wreczyta Hope tubke masci zawierajacel progesteron i
wyjasnita, jak jg uzywaé w koncoweg czesci cyklu, to znaczy miedzy owulacia i
menstruacja, by utatwi¢ ewentualnemu zarodkowi zagniezdzenie si¢ w $§luzowce
macicy | zapobiec samorzutnemu poronieniu. Po czym zapowiedziata, ze
pielegniarka nauczy Hope korzysta¢ z zestawu do oznaczania dnia owulagji.
Zanim opuscili gabinet, Hope czula si¢, jakby ja wystrzelono z armaty na ksi¢zyc.

- No i co? Nie byto tak strasznie - powiedziat Finn, gdy tylko wyszli na ulicg, z
szerokim usmiechem, zadowolony z siebie.

Hope zamiast odpowiedzi rozptakata sic.

- W ogdle cie nie obchodzi, co ja czuj¢? - spytata, tkaac. Miata wrazenie, ze
wszystko to bedzie zdrada wobec Mimi. Tak jakby jakie$ inne dziecko miato teraz
zajac¢ jg migsce. Na to takze nie byla przygotowana. Nie mogta przesta¢ ptakac
nawet wtedy, kiedy wsiedli do taksowki i Finn podat kierowcy adres.

- Przykro mi - powiedziat. - Myslatem, ze po tg wizycie bedziesz szczesliwa

On takze wydawat si¢ zatamany.

- Nie wiem nawet, czy chce dziecka, Finn. Stracitam dziecko, ktore bardzo
kochatam. Do tgj pory nie podniostam si¢ po tg stracie i watpig, czy kiedykolwiek
Si¢ podniosg. Poza tym uwazam, ze w naszym zwiazku na dziecko jest jeszcze za
wczesnie.

- Nie mamy dosc¢ czasu, zeby wydziwiaé - powiedziat btagalnie.

Nie chciat by¢ nieprzyjemny, ale mogtby jeszcze dodaé, ze Hope ma
czterdziesci cztery lata i jg zegar biologiczny odmierza ostatnie chwile, jakie
jeszcze pozostaty.

- Jesli tak, to moze powinnismy zostac tylko we dwoje. Nie jestem jeszcze nato
zdecydowana po dwumiesi¢cznym romansie.

Onatakze nie chciata go urazi¢, ale musiata wyrazaé si¢ jasno. Slub to jedno, a
dziecko cos zupetnie innego.

- Musisz uzgadnia¢ ze mna takie rzeczy, Finn. To zbyt powazna sprawa -
dodata.

- Dla mnie tez jest bardzo powazna. Chciatbym mie¢ dziecko, zanim stracimy
taka szanse.

- Jesli tak, to powinienes poszukac jakigs dwudziesto-picciolatki. A nie wigzaé
si¢ z kobieta w moim wieku. Nie bede scigata sie z czasem. To decyzja o
powaznych konsekwencjach, wigc potrzebujemy spokoju, zeby Si¢ z nig zmierzyc¢.



- Ja nie potrzebuj¢ spokoju - odpart z uporem.

- No dobrze. Tylko ja go potrzebujc - powiedziata, coraz bardzie
zdesperowana.

Czuta si¢ zapedzona w kozi rog i usitowata zmusi¢ go do odwrotu. Wiedziata,
jak bardzo byta przez niego kochana. Ona kochata go takze, ale nie zyczyta sobie,
zeby ja do czegokolwiek zmuszat.

- Nigdy dotad nie chciatem zosta¢ ojcem. Narodziny Michaela to byt wypadek
przy pracy. Gdyby nie on, na pewno nie ozenitbym si¢ z jego matka. Z toba jedna
chciatbym mie¢ dziecko. - Popatrzyt nania ze tzami w oczach.

- Musisz da¢ mi wiecg czasu. Pozwol mi oswoi¢ si¢ z ta perspektywa. U
lekarki czutam sie, jakbys mnie uwigzat za samochodem i docisnat gaz. Gdybym
j€) nato pozwolita, bytabym pewnie w ciazy juz od dzisig.

- Z mojego punktu widzeniato by nie byto zle - zauwazyt.

Taksdwka wiasnie zatrzymata si¢ przed jego domem. Chwile pdznig weszli do
srodka. Hope byta wstrzasnigta i nieszczesliwa, zupetnie wyczerpana po tylu
trudnych emocjach, jakie dzis przezyta. Finn nic juz wigceg nie mowil na ten
temat. Wyjat kieliszek i napetnit go winem. Sledzita ruchy jego rak, jakby wiasnie
nagjbardzig ze wszystkiego potrzebowata kieliszka wina. Powinna byla teraz
przesta¢ myslec o tg sprawiei wroci¢ do nig kiedy indzig. Opréznita kieliszek w
mgnieniu oka. Napetnit go jeszczeraz. | sobietez nalat. »

- Przepraszam, kochanie. Nie powinienem na ciebie naciska¢. To dlatego, ze
mys$l o dziecku tak bardzo mnie pociaga Wybacz mi - powiedziat migkko i
pocatowat ja. -Nie bedziesz si¢ na mnie gniewata?

- Chyba nie - odrzekta ze smutnym usmiechem. | Prawde mowiac, wszystko
to byto dla nig wyjatkowo nieprzyjemnym przezyciem. Nalat jg jeszcze wina. |
znowu wypita. Czuta si¢ okropnie, ale po trzecim kieliszku gniew jg przeszedt i
znowu zaczeta pltakac. Finn wziat ja w ramiona i1 zaprowadzit na gore.
Przygotowat dla nig kapiel, co przyjeta z wdzigcznoscia. Zanurzyta si¢ w ciepte
wodzie i przymkneta oczy. Lezata w wannie, przychodzac powoli do siebie i
stargjac Si¢ odepchna¢ wspomnienie tg nieprzyjemneg wizyty u lekarki. Ciepta
kapiel pomagata jg Si¢ odprezy¢. A kiedy znowu otworzyta oczy, zobaczyta
Finna. Podat jg kieliszek szampana, w ktorym ptywata wielka truskawka, i wszedt
do wanny. Hope zachichotata, kiedy Finn probowat ulokowa¢ swoja wielka postac
w wannie obok nig, nie rozlewajac szampana z kieliszka, ktory przyniést dla
siebie.

- Ale co my wiasciwie swictujemy? - spytata z usmiechem.

Byta troche oszotomiona, ae, jak sadzita, na pewno nie pijana. Potrzebowata
wina, zeby jakos przetrwac popotudnie. Dopita szampana. Zabrat z jg rak wysoki



kieliszek | odstawit go. Swgj, pusty, takze. | jak to zwykle bywato, kiedy kapali
Si¢ razem, rozpoczat gre, ktorej zadne z nich nie mogto si¢ oprzec. | zanim sobie
to uprzytomnita, zanim zdazyla pomysle¢, zaczeli si¢ kocha¢c w wannie, a
skonczyli na podtodze, na tazienkowym dywanie - namigtnie, z paga i jakby ze
skrgina desperacja po calym bolu i zamecie, ktoéry Hope przezyta przed
potudniem. Wiedziata tylko jedno, ze go pragnie. | on jg pragnat. W tym
pragnieniu oboje byli nienasyceni. Poruszat si¢ ci¢zko, gwattownie i szybko, a
potem lezat na nigj jeszcze przez dituga chwile. Wreszcie sie podniést i na rekach
zaniost ja do 10zka, jakby byla lalka. Delikatnie wytart ja recznikiem i przykryt
kotdra. Usmiechata si¢ do niego jak ktos, kto wypit troche za duzo wina. Ale byto
w tym usmiechu nie tylko wino, lecz takze mitos¢ i czutose.

- Kocham cie bardzig niz kogokolwiek na swiecie - szepnat jg do ucha.

- Jatez cie kocham, Finn - mruknglai zasngtaw jego objeciach.

Weciaz jeszcze trzymal ja w objeciach, kiedy obudzili si¢ nazautrz rano.
Spojrzata naniego z ukosa.

- Chyba upitam si¢ wczorg wieczorem - powiedziata, trochg zawstydzona

Pamictata, co wydarzyto si¢ w wannie i potem na poditodze, pamigtata, ze byto
to wspaniate i porywajace. Z nim nigdy nie byto inaczg. | nagle az podskoczyta,
gwattownie przytomnigjac. Przypomniato si¢ jg, co méwita lekarka. Hope bytaw
trakcie owulacji, a oni si¢ nie zabezpieczyli. Z jekiem opadta z powrotem na
poduszke.

- Zrobites to naumyslnie? - spytata.

Byla wsciekta na niego, ale jeszcze bardzig na siebie. Jak mogta by¢ taka
glupia? Cho¢ najprawdopodobnig nic z tego nie wyniknie. W jg wieku nie
zachodzi sie w cigze tak tatwo, to wymaga specjalnych zabiegdw i czasu. Nie
wystarczy chwila mtodzienczel namigtnosci w wannie,

- Ale co? - spytat niewinnie.

- Dobrze wiesz, 0 czym méwig. - Chciata, zeby zabrzmiato to lodowato, ae nie
wyszto. Za bardzo go kochata. | przyszio jgj do gtowy, ze moze ona takze tego
chciata, tylko bez brania odpowiedzialnosci za decyzje. Dlatego upita si¢ i
pozwolita mu to zrobi¢. Zatem ona takze nie byta bez winy. Byla przeciez dorosta
kobieta, potrafita o siebie zadbac, jesli chciata. Poczuta 8i¢ zupetnie zagubiona.

- Wczorg przechodzitam owulacje. Lekarka mowita o tym w twoje obecnosci.
Proponowata nawet zabieg sztucznego zaptodnienia

- Ale zrobilismy to w o wiele zabawnigjszy sposob.

| cata rzecz jest teraz w rekach boskich, nie w naszych. Ngjprawdopodobnig
zreszta i tak nic z tego nie bedzie - odpart dobrodusznie.



Miata nadzige¢, ze stanie si¢ tak, jak powiedziat. Usiadia i oparta si¢ o
poduszki.

- A co bedzie, jesli zagde w ciaze? Co wtedy zrobimy? Czy damy sobie z tym
rade? W naszym wieku? To przeciez jest, niezaleznie od wieku, ogromne
zobowiazanie. Potrafimy to udzwignac¢?

- Bede najszczesliwszym cziowiekiem na swiecie, jesli tak sie¢ stanie -
powiedziat z duma. - A ty?

- Ja bede przerazona. Bede mysle¢ o wszystkich rodzajach niebezpieczenstw, o
obowiazkach, o ryzyku genetycznym... | o... - Urwala, bo nie chciata mu
powiedzie¢, 0 czym jeszcze. Bala Sig, ze utraci jeszcze jedno dziecko, ktore
pokocha. Tego po raz drugi nie zniesie.

- Bedziemy sobie z tym radzi¢, kiedy si¢ to okaze rzeczywistoscia. Obiecuje. -
Pocatowat ja, biorac w ramionatak delikatnie, jakby byta kruchym przedmiotem z
cennego szkla. - Jak szybko si¢ dowiemy?

- Pewnie w ciagu dwoch tygodni. Nie bytam w cigzy od lat. Teraz tatwo to
sprawdzi¢. W kazde aptece sa zestawy z testem ciazowym. Wtedy bede juz z
powrotem w Nowym Jorku. Jesli okaze sig, ze jestem w ciazy, dam ci znac.

Ta mysl zmrozita jgf krew w zytach. Jakas malenka czastka jg woli pragngta,
by tak si¢ stato. Dlatego, ze go kochata. Ale rozsadek tego nie chciat. Tylko serce.
To naprawdg nie miato sensu. Zupetnie nie wiedziata, co myslec.

- Moze w tg sytuacji nie powinnas tam wraca¢ - powiedziat zatroskany. - Moze
nie bytoby dobrze lata¢ samolotem, gdybys bylaw ciazy.

- Musze. Mam trzy wazne segje zdjeciowe.

- Jesli jestes w ciazy, to cigza jest waznigjsza.

Hope poczuta nagle, ze to catkiem szalone. Juz teraz mysleli o wszystkim w
taki sposob, jakby naprawde byta w ciazy. Zaplanowali to dziecko. Cho¢ tak
naprawdg zaplanowat je tylko Finn. A ona pozwolita mu dziata.

- Prosze, nie opowiada] gtupstw. W moim wieku cigza zdarza si¢ rownie czesto
jak przelot komety. Styszates, co nam powiedziala lekarka. Jesli w ogole sie
zdecydujemy na dziecko, zapewne nie obgdziemy si¢ bez procedur medycznych.

- Nie byta tego wcale taka pewna. Moze wigc Si¢ obgjdziemy. Zdaje sig, ze to
zalezy od poziomu hormonu folikul otropowego.

- Migmy nadzigje¢, ze jest wystarczajaco wysoki albo niski, zeby z te ciazy nic
nie wyszto.

Wstata z t10zka. Czuta sie tak potamana, jakby potracit ja autobus. Albo jakby
migdzy trudnymi emocjami wczorajszego przedpotudnia a kilkoma kieliszkami
wypitego wina spedzita dwa tygodnie na ujezdzaniu dzikich koni podczas rodeo.

- Czuje Si¢ paskudnie. Usmiechnat si¢ do nigj z uwielbieniem.



- Moze jestes w Ciazy - powiedziat z nadziga.

- Przestan, Finn! - zawolatai trzasneta drzwiami.

Nie rozmawiali juz wigcg na ten temat ani w drodze do Irlandii, ani potem
przez kilka nastepnych dni. Wrdécita do woskowania i froterowania podtog w
calym domu, a on wciaz przypominat jg, ze nie powinna si¢ przemeczac, co zZ
kolei bardzo ja ztoscito. W ogdle nie brata pod uwage ewentualnosci, ze urodzi
dziecko. Byta szczesliwa z Fin-nem w Paryzu, ae nie mogta wybaczy¢ mu tego,
co zrobit w Londynie. Ani tg wizyty lekarskig, na ktora zapisat ja bez
uprzedzenia, ani tego szalenstwa w tazience. Dzien przed jg wyjazdem
zadzwonita lekarka

- Doskonate wiadomosci - ozngimita. - Ma pani ideatny poziom hormonu
folikulotropowego, jak dwudziestolatka. | bardzo duzo estrogenow.

- Co z tego wynika? - spytata Hope, czujac, ze zotadek podchodzi je do gardia
Przeczuwala, ze nie spodoba jg Si¢ to, co zaraz ustyszy.

- To znaczy, ze nie jest pani potrzebna pomoc medycyny, zeby zaj$¢ w ciaze.

Podzickowata, roztaczyta si¢, ale Firmowi nie powiedziata ani stowa. | bez tego
byt az nadto dobrej mysli. Gdyby powiedziata mu o powazng szansie, ze zasztaw
Ciaz¢, nie puscitby jg do Nowego Jorku. Juz i tak godzit si¢ z jg wyjazdem
bardzo niechetnie i chciat od razu wiedzie¢, kiedy do niego wrdci. Jechata do
Nowego Jorku tylko do pracy, ktora tam na nig czekata. Obiecywata, ze wroci za
trzy tygodnie. | jak zawsze ich pozegnanie wygladato tak, jakby mieli po
dwadziescialat.

W przeddzien jg powrotu do Standéw kochali si¢ dwa razy. W drodze na
lotnisko Finn byt milczacy i posepny. Hope zrozumiata, ze on nie mogt zniesé
tego, ze ona go opuszcza. Byt z tego powodu naprawde przygngbiony.

Na lotnisku pocatowat ja na pozegnanie i obiecat, ze zadzwoni, kiedy tylko jej
samolot wyladuje w Nowym Jorku. Usmiechneta si¢ i pocatowata go. To byto
mite, chociaz w jego wieku troche smieszne, zeby tak zle znosi¢ perspektywe
kilkutygodniowej roziaki. Miat tymczasem dokonczy¢ pisanie ksiagzki, a ona po
powrocie do Irlandii zamierzata kontynuowaé prace remontowe, ktore rozpoczeta
w jego domu. Przypomniata mu, ze powinien zadzwoni¢ do stolarza i tapicera,
zeby si¢ dowiedzie¢, kiedy meble beda gotowe. Przed samym wyjazdem wreczyt
j€) mate, tadnie zapakowane pudeteczko. Niespodzianka ja wzruszyta.

- Otworzysz w samolocie - powiedziat. Pocalowal ja po raz ostatni i nie
przestawal macha¢ na pozegnanie, poki nie znikneta za bramka.

Zgodnie z jego zyczeniem otworzyla pudeteczko dopiero w samolocie, gdy
samolot wziat kurs na Nowy Jork. Trzymata pudeteczko na dtoni z niepewna
mina. To byt test ciazowy. Miala nadzige, ze wynik bedzie negatywny. Ale



wiedziala, ze musl zaczeka¢ z tym jeszcze tydzien. Schowata pudeteczko i
postarata si¢ zapomnie¢ o nim tak skutecznie, jak to tylko mozliwe.



Rozdziat dziesiaty

W Nowym Jorku Hope nie miata ani jednegj wolng chwili. Zrobita wktadke z
pokazu mody dla ,Vogue', przeprowadzita ses¢ zdjeciowa z pewnym
gubernatorem i pomagata w przygotowaniach do swojegj wystawy w znangj galerii.
Raz zjadta lunch z Markiem Webberem i powiedziata mu 0 swoim romansie z
Finnem. Byt zdumiony i nie omieszkal znowu ja ostrzec, ze to znany kobieciarz.
W Nowym Jorku za takiego uchodzit, o czym juz wiedziata. Ale byta przekonana,
ze jest jg wierny. Sam niechetnie spuszczat ja z oka. Wspomniata Markowi o tym,
ze wciaz wracat do swojg teorii ,Stapiania si¢ w jedno” i byt bardzo zazdrosny o
innych mezczyzn. Nie podobato mu si¢ nawet to, ze uméwita si¢ na lunch ze
swoim agentem. To byly dwie rzeczy, ktére ja najbardzigl niepokoity. Nigdy nie
miata do czynienia z zazdrosnym mezczyzna. Finn byt niestychanie zaborczy. Nie
pozwalal jg spedzi¢ ani chwili w samotnosci. Praca, ktéra czekata na nig w
Nowym Jorku, poprawita jg nastrgj i dodata sit. Zaczeta teskni¢ za Finnem. Ale
nie chciata znowu poczué¢ si¢ przyttoczona jego mitoscia ani przykuta do niego
tancuchem, cho¢ jemu ngjbardzig by to odpowiadato. W ciagu tych kilku tygodni
0sobnego zycia odzyskata wczesniejsza niezaleznos¢, a to byto dla nig bardzo
wazne. Finn nadal zachowywat si¢ tak, jakby zagrazata mu kazda jg zngjomos¢,
nawet przelotna. | ilekro¢ do nig dzwonit, dopytywat si¢, kiedy do niego wroci.
Tiumaczyta mu, jak matka dziecku, ze wrdci za dwa tygodnie.

- Uwazg na zazdrosnikbw - powiedziat Mark. - Czesto okazuja Si¢
niezrownowazeni psychicznie. Kiedys miatem dziewczyng, ktéra byla zazdrosna.
Zaatakowata mnie nozem, kiedy zerwatem z nia i zZwiazatem Si¢ z inna, poznana
na dorocznym balu studentéw. Od tamtej pory spieprzam przed zazdrosnikami.

Hope si¢ rozeSmiata.

- Jestem przekonana, ze Finn jest przy zdrowych zmystach. Ale potrzebuje
bardzo duzo uwagi. Nie lubi zostawa¢ sam. Wracam do niego za dwatygodnie.

W Nowym Jorku byla juz od tygodnia, a Finn codziennie uzalat si¢ przez
telefon na jg nieobecnos¢. Za kazdym razem, kiedy rozmawiali, wydawat jg si¢
przybity i smutny.

- Myslisz, ze z tego cos bedzie? - spytat Mark, spojrzawszy nanig z troska.

- Tak. Tak mysle - odpowiedziata spokojnie. Cos z tego bedzie na pewno. Ale
nie chciata, zeby Mark martwit si¢ 0 nig albo 0 jg prace.

- Moge przylecie¢ z Dublina za kazdym razem, kiedy bede tu miata cos do
roboty - zapewnita go. - Z Dublina moge zreszta polecie¢ wszedzie, gdzie bedzie
trzeba. To wcale nie jest az tak daleko. Finn mieszka w pigknym domu. To
wiasciwie patac. Tyle ze trzeba go bedzie odnowic.



Mark byt kompletnie zaskoczony tym wszystkim, co od nig usltyszal, ae
cieszyt sig, ze jest szczesliwa

- Paul juz o tym wie?

- Na to jeszcze za wczesnie - powiedziata z namystem. Owszem, zamierzata
powiedzie¢ Paulowi, ae jeszcze nie teraz. Nie umiata przewidzie¢, jak on
zareaguje na t¢ wiadomos¢. Rozmawiata z nim przez telefon poprzedniego dnia
Byl akurat na Harvardzie w zwiazku ze swoja kuraka. Zapewniat ja, ze swietnie
Si¢ czuje, chociaz jego gtos wcale o tym nie swiadczyt. To ja zasmucito i znowu
zaczela sie 0 niego martwi¢. Miatawrazenie, ze staje Si¢ coraz stabszy.

Pozegnata si¢ z Markiem i poszta zatatwi¢ kilka spraw na miescie. Wiedziata,
co to za dzien, i Finn tez wiedziat. Zdazyt ja spyta¢ juz dwa razy o wynik testu.
Tak, to byl ten dzien. Od dzi$ test cigzowy mogt rozstrzygnaé, czy Hope jest w
Ciazy, czy nie. Po powrocie do domu wzi¢ta gieboki oddech i poszta do tazienki z
testem, ktory od niego dostata. Byla prawie pewna, ze wszystko dobrze si¢
skonczy, ale jednak troche sic obawiata. Przeczytata instrukcje z ulotki, zostawita
szkietko na umywalce i wyszta. Musiala teraz odczekaé pig¢ minut, ktore
wydawaty jg si¢ diugie jak wiecznos¢. Podeszta do oknai popatrzyta na ulice. W
koncu ruszyta w strone tazienki, drzac ze strachu przed tym, co zobaczy, i
przekonujac sama siebie, ze na pewno nie jest w ciazy, bo to by byto bez sensu.
Wydawalo jg sie niedorzeczne, ze w tym wieku ma podobne problemy. Nie
przezywata takich Iekéw od niepamigtnych czasdw. Od czasu, kiedy miata
dwadziescia pare lat. Bo wtedy takze nie chciata zgjs¢ w ciazeg. Paul postanowit
miec¢ tylko jedno dziecko, a jg takze wystarczata Mimi. Ale kiedy okazato sig, ze
niejest w ciazy, zamiast ulgi poczuta rozczarowanie. | nigdy poznig to Sie juz nie
zdarzyto. Byli z Paulem ostrozni, nie poddawali si¢ falom namigtnosci, tak jak
Finn. Zanim urodzita si¢ Mimi, oboje z Paulem podjeli spokojna, swiadoma
decyzje, ze beda mieli dziecko. | nie doszto do tego na podtodze w tazience.

Wraocita do tazienki na mickkich nogach, jakby czekal tam na nia jadowity waz.
Ulotka z instrukcja wyjasniata doktadnie, jak nalezy rozumie¢ wyniki testu. Jedna
kreska - nie jestes w ciazy, dwie kreski - jestes. Z daleka zobaczyta jedna kreske |
wyrwato jg sie westchnienie ulgi. Z bliska przyjrzata si¢ jeszcze raz, zeby Si¢
upewnié¢. Byla juz gotowa wyda¢ z siebie okrzyk radosci, gdy zobaczyta... druga
kreske. Dwie kreski, druga bledsza od pierwszej. W instrukcji taki wynik byt
okreslony jako pozytywny. Zakl¢ta po cichu.

Przez chwil¢ stala w lazience, wbijgac przerazone spojrzenie w te¢ druga
kreske. Odwrdcita sie, znowu spojrzata. Nadal dwie kreski. Test uczynit w
plastikowym pojemniczku to, co do niego nalezato, i pokazal dwie kreski. Z
niedowierzaniem spojrzata pod swiatto i zamarta w bezruchu, przerazona. Dwie



kreski, ani o0 jedna mnig. Miata czterdziesci cztery lata i byta w ciazy. Drzac,
usiadia na brzegu wanny z tym plastikowym pudeteczkiem w rece. A potem
wyrzucita je do kosza na smieci. Pomyslata, ze powinna kupi¢ inny test i
powtorzy¢ badanie. Ale po co? Wynik bedzie taki sam. Dotad nie zwracata na to
uwagi, ale jg piersi byty nabrzmiate i bolesne juz od dwoch dni. Wmawiata sobie,
ze to oznaka zblizgjacego si¢ okresu. Ale tak nie byto. | teraz musi powiedzie¢ o
tym Firmowi. Wygral, postawit na swoim. Upit ja i podstepnie naktonit do seksu,
a ona mu na to pozwolita. Kiedy si¢ nad tym zastanawiata, pomyslata, ze gdzies
gicboko w podswiadomosci ona takze pragneta tego dziecka. Kochata Finna, po
niespetna trzech miesigcach, odkad si¢ poznali, miata juz w brzuchu jego dziecko.
| nie mogta powiedziec, ze to si¢ stato catkiem wbrew jg woli. A teraz byla
przerazona i nie miata pojecia, co robi¢. Potrzebowata wigcg czasu, zeby si¢ z
tym oswoi¢. Moze poznig bedzie wiedziata, co ma o tym wszystkim myslec. ,

Wyszta z tazienki i usiadta na sofie, wpatrzona w przestrzen. Nim mingto pigé
minut, zadzwonit Finn. Nie czuta si¢ catkiem w porzadku, ale postanowita, ze na
razie nic mu nie powie. Wiedziata doskonale, jaka bytaby jego reakcja, cho¢ nie
potrafita jeszcze przewidzie¢ wiasnel. W Irlandii byta teraz dziesiata wieczorem.
Hope wiedziata, ze Finn pracuje nad ksiazka. Powiedzial, ze czekat przez caty
dzien, a teraz chce si¢ dowiedzie¢, czy zrobita test. Czujac si¢ jak zdraczyni,
sktamata. Lzy naptynely jg do oczu. Chciata tego dziecka i nie chciata
jednoczesnie. Bata si¢. To wszystko stato sie zbyt rzeczywiste. Gdzies w j€
wngtrzu rozpoczeto si¢ nowe zycie.

- Ale dlaczego nie zrobitas tego do tg pory? - zapytat, ngjwyraznig urazony, i
umilkt.

Szybko znal azta dobra wymowke,.

- Zapomniatam, gdzie go mam. Gdzies go schowatam po powrocie i nie moge
znalez¢. Mozliwe, ze moja sprzataczka gdzies go przetozyta...

- No to kup inny, na mitos¢ boska! - zawotat. Zabrzmiato to apodyktycznie i
desperacko zarazem. Znowu przypierat ja do $ciany. Byta w potrzasku, oszukana
przez niego i zdradzona przez wlasne cialo, przez witasne sprzeczne emocje. -
Zrébze to! - powtorzyt, teraz btagalnie. - Wyjdz do apteki, kup test. Czekam.
Kochanie, chce wiedzie¢. Jak to mozliwe, zety nie jestes ciekawa?

Nie byta ciekawa, bo juz wiedziata. Wiedziata, chociaz wolataby nie wiedziec.
Obiecata, ze po potudniu kupi test i zadzwoni. Zaproponowat, zeby czekali razem
na wynik przy telefonie, ona w Nowym Jorku, on w Blaxton House. Hope byta
szczesliwa przynajmnig) z tego powodu, ze nie czekal przy telefonie, kiedy robita
test. Dwie godziny pdznig zadzwonit jeszcze raz. Spojrzata na wyswietlacz, lecz
nie odebrata. Wiedziata, ze nie bedzie mogta ukrywaé tego przed nim zbyt dtugo,



ale potrzebowata paru godzin, zeby si¢ pozbiera¢ i dotrze¢ do wiasnych emocji.
Jak dotad czuta tylko strach z domieszka czegos innego, co byto dla nie
nieuchwytne, i bardzo wierzyla, ze tym czyms nieuchwytnym okaze si¢ nadzigja.

Po raz kolgjny zadzwonit o poinocy. U niego byta piata rano. Powiedzial jg, ze
przez cata noc nie zmruzyt oka. Pracowat nad ksiazka i niepokoit si¢ 0 nia.

- Gdzie bytas? Umieratem ze strachu.

- Musiatam wyjs¢ po filmy do aparatu - odparta, graac na zwioke. Ich zycie
miato si¢ za chwile zmieni¢ w sposob dramatyczny. To dziecko zwiaze ich ze
sobg na zawsze. Kochata Finna, ale zobowiazanie, ktore na nia spadto, przerastato
ja. Nie czuta si¢ na sitach stawi¢ mu czoto, ani jesli chodzito o Finna, ani w
kwestii dziecka.

- Zrobitas test? - Trudno byto nie ustyszec, ze traci cierpliwosé.

Odpowiedziata stabym, ledwie styszalnym gtosem.

- Tak.

- Ico?

Na chwilg wstrzymata oddech, a potem wypuscita powietrze z ptuc. Nie mogta
juz dtuzeg si¢ wymigiwac.

- Wynik byt pozytywny. Zrobitam to przed chwila - sktamata znowu. Bytby
wscieklty, gdyby si¢ przyznata, ze wiedziata od wielu godzin i nie zadzwonita. -
Pie¢ minut temu. Nie chciatam cie budzi¢.

Jg twarz byta $ciagnicta grymasem smutku i czuta ucisk w zotadku, ale starata
Si¢, zeby gtos brzmiat w miar¢ normalnie.

- M¢j Boze! - zawotal Finn na drugig potkuli. - MO Boze! Bedziemy midli
dziecko!

Mimo woli si¢ usmiechneta, styszac ten wybuch bezgranicznej radosci.

- Tak bardzo ci¢ kocham! - dodat famiacym si¢ gtosem. Byt tak uszczesliwiony
I peten dobrych mysli, ze swojg radoscia pomatu pomogt jg otrzasnaé Sie z
przerazenia, poruszyt giebokie poktady jg uczué¢ i przypomnial, ze przeciez ona
tez go kocha. Pomyslata, ze moze to wszystko jeszcze si¢ dobrze utozy. Chciataby
mie¢ nadzige, ze tak bedzie. Patrzac btagalnie na zdj¢cie Mimi, podczas rozmowy
z Finnem, zadawata sobie pytanie, czy jg corka by to zaakceptowata. Nagle
znowu wpadtaw panike. Co sie z nig stanie, jesli to dziecko tez umrze? Wiedziata,
ze nie przetrwataby po raz drugi takigj rozpaczy.

- Kiedy porod? - spytat Finn w podnieceniu.

- Mnigj wigcg na Swigto Dzigkczynienia. | cheg urodzi¢ w Nowym Jorku -
podkreslita stanowczo, stargjac Sie pogodzi¢ z faktami, o ktérych méwita.

Wszystko to nagle stato si¢ dla nigj catkiem realne. Beda mieli dziecko, wigc
musi podja¢ pewne decyzje. W jg wnetrzu bedzie sic rozwijato nowe zycie.



Malenka istotka, ktérej ojcem jest Finn. Cztowiek, ktorego kochata, prawie go nie
ZNnajac.

- Gdziekolwiek zechcesz. Uwielbiam ci¢, Hope. Prosze, dbg o siebie. Kiedy
bedziesz mogta wroci¢ do domu?

Nie chciata odpowiedzie¢ mu, ze wiasnie jest w domu. On przeciez uwazat, ze
teraz jg domem jest Blaxton House.

- Za dwa tygodnie - odpowiedziata cicho. Dzigki jego mitosci, dzicki swojg
mitosci do niego, stopniowo Si¢ uspokaata. Przerazenie, ktéremu ulegta wczorg,
zaczeto powoli ustepowac.

- Moze powinnas is¢ do lekarza?

- Pbznig. Pozwol mi nagjpierw przyzwyczai¢ si¢ do tg sytuacji, bo sama
dopiero si¢ 0 nig dowiedziatam. Dla mnie to wielka zmiana, Finn. Wielka,
ogromna zmiana.

- Chyba si¢ nie martwisz? - zapytat, zaniepokojony i troche dotknigty.

- Sama dobrze nie wiem, co czuje. Troche sie boje i chyba jestem jeszcze w
szoku. Kompletnie zaskoczona. Ale... szczgsliwa

Przymkneta oczy, kiedy ustyszata wtasne stowa, i ze zdumieniem uprzytomnita
sobie, ze to prawda. Byla szczesliwa. Chciata mie¢ dziecko. Nie chciata tylko
mie¢ go tak szybko. Najpierw pragneta poczu¢ si¢ catkiem bezpiecznie. Ale stato
si¢. Finn dopiat swego.

- No to si¢ pospiesz, wracgl do domu jak najpredzej -powiedzial rwacym si¢
gtosem. - Kocham was oboje.

- Jatez kocham was oboje.

Roztaczyli sic. Ale nadal byla w szoku. Wciaz nie mogta uwierzy¢, ze
naprawde zaszla w ciaze. Moze musiato tak sie sta¢. Interwencja sity wyzsze.
Kochata go. Wiedziala, ze wczesnigl czy poznig Sie pobiora. | tak by sie pobrali,
ale w tg sytuacji uczynia to raczej wczesnig. Bedzie musiata powiedzie¢ o tym
Paulowi. Byla przekonana, ze Paulowi tez nie bedzie tatwo si¢ do tego
przyzwyczai¢. Ale teraz to Finn byt jg zyciem. Tak wiele spraw beda musieli
omowi¢. Podja¢ tak wiele decyzji. Odtad ich wspdlne zycie rozpocznie sie¢ na
powaznie.

W nocy nie mogta zasna¢. Mnostwo mysli przelatywato jg przez gtowe, jedne
natemat Finna, inne o dziecku. Kichit si¢ w nig Igk pomieszany z nadzigja. Czuta
Si¢ catkowicie przyttoczona

Kiedy obudzita si¢ nazgutrz, pod drzwiami czekata przesytka z kwiaciarni.
Finn przysytat jg dwa tuziny pieknych wysokich réz. Na bileciku przeczytata:
,Uwielbiam ci¢. Mozemy sobie pogratulowa¢ sukcesu. Wracg jak napredze”.
Patrzyta na bilecik i ptakata. Walczyly w nig skragine emocje. Chciata mie¢



dziecko i nie chciata go mie¢, kochata Finna i bata si¢ przysztosci. Ale kto by si¢
nie przestraszyt na jgf migjscu? A w Swigto Dzigkczynienia bedzie juz miata w
ramionach niemowle. Bedzie jeszcze dos¢ czasu, zeby sie¢ nad wszystkim
zastanowi¢. Teraz chciata tylko czym predzel wroci¢ do Irlandii i znalezé sie w
objeciach Finna. Jego marzenie si¢ spetnito. Nagle przypomniata jg si¢ teoria
Finna o , stapianiu si¢ w jedno". Kiedy urodzi si¢ dziecko, ich zwiazek stanie si¢
nierozerwalny.



Rozdzial jedenasty

Hope wrdcita do Irlandii, tak jak obiecata, po trzech tygodniach. Finn czekat na
nia nalotnisku. Wziat ja w ramionai podnidst wysoko. Przez cata droge z lotniska
do domu rozmawiali o dziecku. Tak, tym razem, gdy tylko zobaczyta Blaxton
House, poczula, ze to jgf dom. Zamierzala zosta¢ tu przez caty miesiac, moze
nawet dtuzg. W Nowym Jorku nie miata zadnych zobowiazan az do maja. A w
maju bedzie juz w dziesiatym tygodniu ciazy. Wtedy nalezy by¢ ostrozna, jesli
chodzi o dtugie podréze samolotem. Finn zyczyt sobie, zeby odwolala sege
zdjeciowe, na ktore byta umowiona. Powiedziata mu, ze si¢ nad tym zastanowi.
Przed opuszczeniem Nowego Jorku byta u ginekologa. Jg lekarka zapewnita ja, ze
wszystko jest w porzadku. Poziom gonadotropiny w normie, ciaza rozwijala sig
prawidtowo. Bylo za wczesnie, zeby stwierdzi¢ cos wigce, powiedziata wigc
tylko, ze Hope powinna przyjs¢ na kolgjne badanie po powrocie do Nowego
Jorku. Zalecita oszczedzajacy tryb zycia. W jg wieku kazda cigza jest powaznie
zagrozona poronieniem, dlatego Hope nie powinna si¢ przesadnie przemeczac.
Ale jak narazie wszystko wygladato znakomicie. Wiedziata, ze Finn si¢ ucieszy,
kiedy mu o tym powie. Tak bardzo pragnat tego dziecka, ze spytat nawet, czy
powinni powstrzyma¢ si¢ od seksu, i byt gotow na to poswigcenie. Ale
rozpromienit si¢ na wies¢, ze nie ma przeciwwskazan. Byta to przeciez wazna
czes$¢ ich zycia. Finn mogtby si¢ kochat bez przerwy. Przyngimnigj raz na dobe,
niekiedy czescigl. Hope nigdy nie prowadzita tak intensywnego zycia
seksualnego, jakie poznata dzicki Finnowi.

Gdy tylko weszli do domu, zauwazyla, ze wszedzie stoja kwiaty w wazonach.
W domu byto nieskazitelnie czysto, a Winfred i Katherine bardzo si¢ najej widok
ucieszyli. Zacze¢ta czu¢ si¢ w tym domu jak u siebie. Na drugim pigtrze, w pokoju
do pracy Finna, przekonata si¢, ze przez caty ten czas ci¢zko pracowat nad nowa
ksiazka. Na biurku lezaty grube pliki wydrukow. Kiedy weszta do sypiani, znowu
podnidst ja i okrecit wokol siebie, a potem zaczat catowa jak wariat. W koncu
weszta do wanny, on wszedt za nig | kapali si¢ razem, tak jak zawsze. Rzadko
kiedy pozwaat, zeby kapata si¢ sama. Méwit, ze w wannie Hope wyglada
nadzwycza] seksownie i ze nie chce traci¢ jg towarzystwa ani na chwile. | tak jak
zawsze, wyladowali potem w 16zku i kochali si¢, Finn byt tym razem niezwykle
delikatny. Byt taki szczesliwy, ze sptodzili dziecko i ze ten cud ich potaczy
jeszcze mocnigj. Mowit, ze to byto jego ngjwicksze marzenie.

Katherine przyniosta im lunch na tacy, a potem poszli na diugi spacer do
rezerwatu przyrody Wicklow Mountains. Wieczorem zjedli w ciszy lekka kolacje,
a nazajutrz Hope na nowo wziela sie do prac domowych. Meble wrécity od



tapicera i wygladaty fantastycznie. W obiciach z tkanin, ktore w swoim czasie
kupowata w Dublinie, znalazly si¢ z powrotem na swoich migjscach. Dom byt
jasnigiszy, czystszy i weselszy, a wszedzie tam, gdzie zdazylta nawoskowad |
wypolerowa¢ podtogi oraz boazerie, drewno Isnito efektownie. Miata kolgne
pomysty dotyczace domu i nawet wspominata o tym Finnowi, ae on chciat
rozmawia¢ tylko o dziecku. Rozpromieniony, powtarzat w kotko, ze dziecko
potaczy ich na zawsze. To wiasnie byto jego marzenie.

| stopniowo Hope zaczynata przyjmowaé je za swoje. Ale wciaz jeszcze nie
przyzwyczaita si¢ do mysli o zmianach, ktére mialy zajs¢ w jg zyciu. Byta w
ciagzy juz od wielu dni | otwieraly si¢ w jg pamicci petne cieptych uczuc¢
wspomnienia z dawnych czaséw. W skrytosci ducha miata nadzigjg, ze urodzi si¢
dziewczynka. Finn tez wolal, zeby to byla dziewczynka. Chcial mie¢ coreczke
podobna do Hope. W ciagu ostatnich miesi¢cy tyle sie wydarzyto, tyle nowego
miato si¢ wydarzy¢ w nagblizszych miesiacach, ze Hope nie zdazyla tego
wszystkiego przetrawic.

Dwa dni po przylocie ze Stanow ogladata wiasnie pickne antyczne biurko,
stojace w bibliotece, by zdecydowac, czy odda je do konserwacji, czy zamie si¢
nim sama, z pomoca flanelowg szmatki i wosku. Otworzyta jedna z szuflad i jg
wzrok padt na fotografi¢ uderzajaco pigkne kobiety stojace obok Finna. Natym
zdjeciu oboje byli bardzo mtodzi. On obgmowat ja ramieniem i byt w nig w
sposob oczywisty zakochany. Hope od razu pomyslata, ze to musi by¢ matka
Michaela. Nigdy dotad nie widziata zadnego jg zdjccia. Wigcqg zdj¢¢ znalazta w
inng szufladzie. Nie byla pewna, czy powinna wspomnie¢ Finnowi 0 tym
znalezisku. Ale byta bardzo ciekawa. Ogladata wiasnie fotografie, kiedy wszedt
do pokoju. Usmiechnat si¢ do nig).

- Co tu robisz? Szukatem ci¢ wszedzie. O! - westchnat, kiedy si¢ do nig zblizyt
I rzucit okiem na fotografie, ktora ogladata. Wyijat jg z rak zdjecie, popatrzyt na
nie i oczy mu nagle posmutniaty. Nigdy nie widziata u niego takiego spojrzenia,
kiedy rozmawiali o jego niezyjace zonie. Bytatym zaskoczona.

- To matka Michaela? - spytata cicho, ale Finn potrzasnat gtowa. Potozyt
fotografie na biurku i spojrzat na Hope.

- Nie, to nie ona. To dziewczyna, w ktorgl kochatem sie¢ dawno temu. Miatem
dwadziescia dwa lata. Ona miata dwadziesciajeden.

Cho¢ trudno byto w to uwierzy¢, na te) nieco sptowiatel stargj fotografii byt
jeszcze przystojnigiszy. Dwoje wyjatkowo pieknych mtodych ludzi usmiechato si¢
do nig z fotografii lezacg nablacie biurka.

- Pickna dziewczyna - przyznata Hope.



W przeciwienstwie do niego nie byta zazdrosna ani troche. A juz na pewno nie
0 dziewczyng, w ktorgj kochat si¢ dwadziescia cztery lata temu.

- Tak, byla pickna. - Znowu spojrzat na zdjecie. Dziewczyna miata diugie,
jasne wtosy. - Nazywata si¢ Audra. Dwa tygodnie péznig juz nie zyla

Hope byta wstrzasnigta, kiedy wypowiedziat te stowa. Dziewczyna byta bardzo
mtodai na zdjeciu wygladata zdrowo, wigc raczej nie umarta smiercia naturalna.

- Och... Co g Si¢ stato?

Wszystko to przypomniato jg nagle smier¢ Mimi. To takie okrutne, kiedy
mtoda dziewczyna umiera, zanim zacznie naprawde zy¢. Nigdy nie wyjdzie za
maz, nie be¢dzie miata dzieci, nie zacznie si¢ starze¢, nie zostanie babcia. Nigdy
nie doswiadczy dobrych i ztych rzeczy, jakie kazdemu cztowiekowi zdarzaja si¢ w
ciagu jego zycia.

- Popetnita samobojstwo - powiedziat Finn z grymasem udreki na twarzy. -
Przeze mnie. Strasznie si¢ pokiécilismy. O jakies gtupstwo. Bylem o0 nig
zazdrosny. Oskarzylem ja, ze przespata si¢ z moim naglepszym przyjacielem.
Powiedziatem, ze nie chce jg wigcg widzie¢. Przysiegata, ze nic takiego nie
miato migsca, ale nie uwierzytem. Potem dowiedziatem si¢ od niego, ze spotkali
sie tylko po to, zeby wybra¢ dla mnie prezent urodzinowy. Po jg smierci moj
przyjaciel zapewnit mnie, ze kochata mnie do szalenstwa. Ja tez kochatem ja jak
szalony. Ale mysl o zdradzie rozwscieczyta mnie, dlatego powiedziatem, ze z nia
zrywam, i wyszedtem. Blagala mnie, zebym zostat. | dopiero péznigj, od jg
siostry dowiedziatem sig, ze byta w ciazy. Byta bardzo wrazliwa. O ciazy chciata
powiedzie¢ mi po moich urodzinach, troche si¢ obawiata mojg reakcji. | prawde
mowiac, tej nowiny nie przyjatbym wtedy z radoscia. Bo chciataby, zebym si¢ z
nia szybko ozenit. Nie wiem, jak bym wodwczas postapit. W kazdym razie po tg
okropngj ktotni powiedziatem, ze nie chce jg wigce) widzie¢, bo mnie oszukiwata.
A cztery godziny poznigl wrocitem, zeby ja przeprosi¢. Pukatem i pukatem do jg
drzwi, nikt nie otwierat, wigcc wrécitem do domu. Nazautrz zadzwonita do mnie
jg siostra. Audra podcicta sobie zyty. Kiedy ja znaleziono, byta juz martwa.
Napisata do mnie list pozegnalny. A potem dowiedziatem si¢ od jg siostry o
dziecku. To byt dla mnie okropny czas. Mysle, ze dlatego ozenitem si¢ z matka
Michaela od razu, kiedy powiedziata, ze jest w cigzy. Ozenitem Si¢ z nig, chociaz
jg nie kochatem. Nie chciatem nastepnych ofiar. Juz nigdy nie miatem czystego
sumienia

Kiedy skonczyt mowi¢, Hope pogtaskata go po ramieniu i jeszcze raz wzieta do
reki fotografi¢. Po prostu nie do wiary, ze ta pigkna, rozeSmiana dziewczyna ze
zdjecia miata wkrotce umrze¢. To straszna historia. | trzeba przyznaé, ze Finn
zachowal si¢ nieodpowiedzialnie. Ale usprawiedliwiato go to, ze byt bardzo



mtody. Cho¢ ludzie postepuja gtupio w kazdym wieku, raniac uczucia innych, nie
rozumiegjac cudzych przezy¢ i emocji.

- Jg siostra powiedziata, ze ich ojciec zabitby ja zate ciaze, zwlaszcza gdybym
Si¢ Z nig nie ozenit - ciagnat Finn. - Ten ojciec to byt okropny facet, alkoholik. |
wobec obu dziewczyn zachowywat si¢ skandalicznie. Ich matka nie zyta. Wigc
ona poza mna nie miata nakogo liczy¢. A jaja opuscitem. Myslata, ze na zawsze,
bo tak jg powiedziatem. | dlatego umarita.

Wygladat na nieszczegsliwego z powodu wyrzutow sumienia. | Hope si¢
domyslita, ze nie dawaty mu spokoju przez cate jego doroste zycie.

- Tak mi przykro - powiedziata cicho.

- Jg siostra niedtugo potem zgingta w zderzeniu dwoch zaglowek. Spotykatem
Sie z nig przez krotki czas, bo tak bardzo przypominata mi Audre. Ale przez to
oboje czulismy si¢ jeszcze gorzej. To byt ngjbardzig nieszczesliwy okres w moim
zyciu. - Westchnat i schowat fotografie. Czuto si¢, ze ta szczeros¢ sprawia mu bal.
- Mam na sumieniu t¢ okropna rzecz. Nie wiem, dlaczego zachowatem si¢ wobec
nig jak tgdak. Bytem mtody, gitupi i zapatrzony w siebie. Ale to nie jest zadne
usprawiedliwienie. Wcale nie zamierzatem z nia zrywac. Bytem tylko wsciekty i
chciatem da¢ jg nauczke. A zamiast tego sam dostatem nauczke, ktorg) nigdy nie
zapomne.

Teraz, kiedy poznata te¢ histori¢, Hope mimo woli przypomniata sobie rozne
sytuacje, kiedy bywal o nig zazdrosny. Gdy zadawat jg obsesyjne pytania o ludzi,
z ktorymi miata segje zdjeciowe, o jg agenta, o kelnera z restauracji na Cape Cod,
0 dwoch facetow w pubie w Blessington. Nadal byt zazdrosny, ale widocznie
nauczyt si¢ trzyma¢ emocje na wodzy. Poza tym, jesli chodzi o nia, nie miat
naprawde zadnego powodu do zazdrosci. Ale Audra tez nie data mu takich
powoddéw. Historia byla wyjatkowo ponura i Hope wspotczuta Firmowi, ze tak
bardzo cierpiat z jej powodu przez te wszystkie lata.

- Moze miala jakies problemy emocjonalne, o ktérych nie wiedziales -
powiedziata, prébujac go pocieszy¢. - Bo w normalnych okolicznosciach ludzie
nie zabijgja Sie w ten sposdb. Nie robia tego, cho¢by byli nie wiem jak
Zrozpaczeni.

Nie mogta wyobrazi¢ sobie, zeby Mimi zrobita cos podobnego. Ani ona sama.
L ecz jakakolwiek bytatego przyczyna, dziewczyna z fotografii umarta.

- Niektore dziewczyny reaguja wilasnie tak. A nawet niektore kobiety.
Wiasciwie nigdy nie bylem pewien, czy matka Michagla nie rzucita si¢ pod
samochod umyslinie. Byla pijana, a nasze zycie okazato si¢ jedna wielka pomytka.
Wiedziala, ze jg nie kocham, i watpig, czy ona mnie kochata. Byla bardzo
nieszczesliwa. Tkwilismy w matzenstwie bez mitosci jak w putapce, nienawidzac



si¢ wzagjemnie. Nie miatem zamiaru si¢ z nig rozwies¢, na uwadze miatem dobro
Michaela. Ale mogto si¢ zdarzy¢, ze bytbym zmuszony. Czasami tak bywa, ze
wszystko ci si¢ rozlatuje.

Usmiechnat si¢ blado. | przez chwil¢ Hope miata dziwne wrazenie, ze mimo
poczucia winy fakt, ze te dwie kobiety umarty z jego powodu, techtat jego dume.
Ta mysl ja zmrozita. | jakby potwierdzaac ten szalony domyst, Finn spojrzat na
nia i zadal zdumiewajace pytanie.

- Bylabys zdolna do tego, zeby sie¢ zabi¢, Hope? Powoli potrzasneta gtowa -
nie, nie bytaby do tego zdolna. Ale chciata by¢ uczciwa.

- Myslatam o tym po smierci Mimi. Nigjeden raz. A potem wtedy, kiedy Paul
odszedt ode mnie. Ale nie mogtabym tego zrobi¢. Niezaleznie od tego, jak bardzo
bytam nieszczesliwa, jak bardzo utracitam nadziegj¢. Nie potrafi¢ sobie wyobrazic,
ze zrobitabym cos podobnego. Zamiast tego wyruszytam do Indii. | tam uczynitam
wszystko, co w mojgl mocy, zeby odzyskac rownowage. To miato o wiele wigce)
sensu.

Ale ona miata zdrowa psychike, byta mocno ugruntowana w zyciu, a przy tym
znacznie starsza. Do Indii wyjechata, przekroczywszy czterdziestke. A te kobiety
byly bardzo mitode. Dziewczyny w tym wieku czesto reaguja bardzo
dramatycznie, bardzo skrajnie. Cho¢ byta przekonana, ze Mimi nie popetnitaby
samobojstwa ani przez zerwany romans, ani z zadnego innego powodu. To byty
bez watpienia nieco zaburzone osoby, ktore w dodatku znalazty sie¢ w wyjatkowo
trudnych sytuacjach. Jedna w poza-matzenskig ciazy, we wladzy ojca tyrana i
alkoholika, gdy w dodatku rzucit ja chtopak, a druga uwiktana w zwiazek bez
mitosci. Z mezem, ktorego, jak twierdzit Finn, nienawidzita, z dzieckiem, ktorego
nie chciata. O takich sytuacjach przykro byto nawet myslec. Finn umilkt i wyszedt
z pokoju. Wrdcit do swojego gabinetu nagorze i zabrat sie do pracy nad ksiazka.

Hope odtozyta reszte fotografii do szuflady i zdecydowata nie oddawa¢ biurka
do renowacji. Potem wyszia na samotny spacer, podczas ktérego rozmyslata o
Firmie. W jego zyciu byto duzo zametu i cierpienia w zwiazku z kobietami, a
smier¢ tgg mtodeg dziewczyny obcigzata jego sumienie juz od dwudziestu lat z
oktadem. Na pewno ciezko byto mu z tym zy¢. Ale pytanie, ktore jg zadat,
wydawato si¢ dziwaczne. Cho¢ moze chciat si¢ tylko upewnié, ze cokolwiek si¢
wydarzy, nie bedzie juz musiat po raz kolgny mierzy¢ si¢ z podobna historia. Jesli
chodzi o nia, nie ponosit zadnego ryzyka. Dla nigf samobgjstwo w ogole nie
wchodzito w gre. Skoro nie zrobita tego po smierci wiasngj corki, to nic juz nie
mogtoby jg do tego popchnaé.

Byl to smutny spacer, bo gtowe miata petna mysli o smierci zamiast o
narodzinach. Ale przypomniata sobie o dziecku, ktore w nigj zylo. Po stronie



dziecka, ktore poczeli z Finnem, byto zycie i nadzigja. Dziecko byto przeciwwaga
dla wszystkich tragedii, jakie w przesztosci przezyto kazde z nich. Wiedziata
teraz, lepig) niz wczesnig, jaki to cud, i zrozumiata, ze to, co zrobit Finn, byto
proba przezwycigzenia cigzaru smierci, ktory przygniatat go od tak dawna. Ta
mysl ja poruszyta. Hope poczuta, ze kocha go bardzig niz kiedykolwiek.
Rozmyslata tez na temat Audry, i cho¢ jg nie znata, optakiwata jgj sSmieré. Byla
przejeta uczciwoscia, z jaka Finn opowiedziat jgf o swoim udziale w te tragedii.
Nie starat si¢ niczego ukry¢ i niczemu nie zaprzeczal. To dobrze o nim
swiadczyto. Zawstydzita sie swojego przypuszczenia, ze samobodjstwo popetnione
przez kobiete z jego powodu napawa go duma. Byla przekonana, ze to nieprawda,
| zrobito jg si¢ przykro, ze przez chwilg dopuszczata taka mozliwos¢. Zobaczyta
jakis blysk w jego oczach, ktéry w potaczeniu z jego dziwnym pytaniem
naprowadzit ja na t¢ mysl. Byla zadowolona, ze Finn nigdy si¢ 0 tym nie dowie.
Bytby na pewno urazony, ze podejrzewata go o cos podobnego.

Poczuta sie lepig), kiedy wrdcita do domu, i postanowita oprézni¢ dwa
schowki, petne zakurzongj, stargl bielizny stotowe | poscielowe. Pracowata,
stojac na drabinie i kichgac bez przerwy, | tak zastal ja Finn pdznym
popotudniem. Znalazt ja bez trudu, bo jg kichanie stycha¢ byto z daleka, i od razu
ja zbesztat.

- Po co wlazta$ na drabing? - spytat niezadowolony. Wytarta nos po raz setny
tego popotudniai spojrzata na niego.

- Sprzatam. Zobacz, co si¢ tu dziato.

Z poétek zdeggmowata pozotkte przescieradia i zrzucata na podtoge. Za kazdym
razem podnosit si¢ obtok kurzu, i wtedy zaczynata na nowo kichag.

- Terzeczy leza tu przyngmnigj od stu lat. Ohyda

- Zwariowatas - odpart gniewnie. - Natychmiast ztaz z drabiny. Jesli sobie
zyczysz, zaraz to zrobie sam. Gdybys spadta, zabitabys dziecko.

Spojrzata na niego zaskoczona, a potem si¢ usmiechnela. Jego troska ja
wzruszyta

- Na pewno nie spadne, Finn. To bardzo solidna drabina. To ta sama, ktora
znalezlismy w stajniach.

Tylko z tgj jedngj mogta dosiegna¢ najwyzszych poétek, bo pomieszczenia byty
bardzo wysokie. Ale Finn nie zartowat i przytrzymat drabineg, zeby mogta z nig
zejs¢. Wigc z ociaganiem zrobita to, czego zadat.

- Na mitos¢ boska, przeciez nie jestem tamaga. | jestem w cigzy dopiero od
paru tygodni, nie mam jeszcze nawet brzucha.

Mowiac to, sciszyta gtos, zeby nikt nie styszat, cho¢ Winfred i Katherine byli
oboje przygtusi. Pozatym nie byto ich w zasiegu gtosu.



- Wszystko jedno. Teraz jestes odpowiedzialna przed cata nasza trojka. Wigc
nie réb gtupstw - powiedziat i wszedt na drabing.

Juz po minucie tgl pracy sam zaczat kichat. Chwile pdznig smieli si¢ oboje.
Ten $miech przyniést jg ulge po wszystkich ponurych rewel acjach przedpotudnia
Smutna historia Audry tkwita w jg pamigci, ale Hope nie chciata do nigf wracac.
Wiedziata, ze dla niego to musi by¢ bardzo bolesne wspomnienie, i rozumiata go.

- Nie mozemy tego wszystkiego po prostu wyrzuci¢? -spytat Finn, patrzac na
stos pozotklych sztuk ptétna, pietrzacy si¢ na podtodze. Byly tam obrusy
nieuzywane od dziesiatek lat i przescieradta w rozmiarach, jakie dawno wyszty z
uzycia

- Tak, ae ngpierw trzeba oproznié te schowki.

Hope weszta w role¢ nieoficjalng pani domu, a Finnowi sprawialo to
przyjemnosc.

- Prawdziwa gospodyni -.zartowal dobrodusznie, usmiechaac si¢ do nig z
ostatniego szczebla drabiny. - Nie moge si¢ doczekac, kiedy bedziemy mieli tuta)
mate dziecko. Dopiero wtedy poczuje, ze mam wiasny dom. Dopoki ty sie nie
pojawitas, to byt tylko dach nad gtowa.

Wilozyla wiele serca, by ten dom wysprzata¢ i doprowadzi¢ do porzadku.
Meble po renowacji wygladaty pieknie, cho¢ byto ich zdecydowanie za mato.
Dom stal pustawy, a umeblowanie go kosztowatoby fortung. Nie chciata
przesadza¢, wiec zrobita co mogta dla ratowania sprzetow, ktore byty juz na
migjscu, dokupita bardzo niewiele rzeczy - kazda z nich byta prezentem dla niego.
Finn z gory akceptowat wszystko, co robita dla jego domu. A rezultaty byly
imponujace, cho¢ rozumiat, ze przywrdcenie domowi prawdziwe Swietnosci
zajctoby lata i kosztowato wiecej, niz on kiedykolwiek zarobi. Tak czy inaczg,
byt to dom rodzinny jego matki, dom, w ktorym zyty pokolenia jego przodkow.
Hope rozumiata, ile to dla niego znaczy.

Jego mitos¢ dla domu wydawata si¢ rownie wielka jak jego mitos¢ dla nig.
Wrécit do swoich korzeni, a nawet wiecgj, odzyskat rodowe gniazdo z rak obcych
ludzi. To byt ogromny krok naprzod. Czut sie tak, jakby czekat nate chwile przez
cale zycie, sam to wciaz powtarzat. Wiedziat, ze jego matka bytaby z niego
dumna, gdyby mogta to zobaczy¢. Hope chetnie dzielita z nim t¢ rados¢. Jg
wysitki, by poprawi¢ stan domu, przywrécic mu blask, bylty prawdziwym
dowodem mitosci.

Przez kilka nastepnych tygodni Finn pisat ksigzke, a Hope od czasu do czasu
wychodzita z aparatem fotograficznym. Niektore zdjecia zrobita w pubie.
Dyskretnie fotografowata jego bywalcow, gtownie starych ludzi, i nikomu to nie
przeszkadzato. Niektorym nawet sprawiato przyjemnosé, czuli si¢ dzieki temu



dowartosciowani. Poéznym popotudniem, kiedy Finn wstawat od biurka, wybierali
si¢ na diugie, spokojne spacery po okolicznych wzgdrzach. Rozmawiat z nia o
swojg pracy, o tym, jak rozwija Si¢ akcja ksiazki. Zawsze stuchata z uwaga.
Fascynowato ja obserwowanie procesu tworczego, tak jak jego fascynowaty
fotografie Hope. Przeciez podziwial jg fotografie, jeszcze zanim ja poznat
osobiscie. Obserwowat teraz, jak powstaje cykl zdje¢ starych kobiet i mezczyzn z
pubu w Blessington. Mieli ciekawe twarze i oczy petne wyrazu. Obiektyw aparatu
Hope wydobywat z nich cata kruchos¢ i patos kondycji ludzkiej. Obydwoje cenili
nawzajem swoja prace. Dotad nikt jeszcze nie byt tak bardzo jak on
zainteresowany wszystkim, co Hope robita. | nikt z taka uwaga nie stuchat o tym,
co pisze Finn.

Rozmawiali takze o dziecku, cho¢ Hope nie bardzo lubita rozwodzi¢ si¢ nad
tym tematem. Teraz, kiedy zaakceptowata pojawienie si¢ dziecka w ich zyciu, nie
chciata przedwczesnie rozbudza¢ w sobie nadziei. Wiadomo, ze w pierwszych
trzech miesiacach wszystko jeszcze moze si¢ wydarzy¢, zwlaszcza w jg wieku.
Kiedy ming te pierwsze miesiace, bedzie mogta pozwoli¢ sobie naradosé¢. Do tego
Czasu usitowata ja powsciagnaé, zachowaé spokdj i realistyczne podejscie do
zycia. Finn oddat juz temu dziecku cate swoje serce, a ona dawno zapomniata mu
okropna wizyte u londynskigj lekarki i wybaczyta nawet to, ze potem ja upit, zeby
zrobi¢ jg to dziecko. Wszystko bowiem zakonczylo si¢ czyms tak mitym jg
sercu, ze kochata go za to jeszcze bardzig). Zwilaszcza ze teraz taczyto ich
znacznie wiecg. Bytatagodna, szczesliwai bardzo zakochana

Rozmawiali takze o slubie. Obojgu bardzo podobat si¢ ten pomyst. Hope nie
marzyta o niczym innym, jak tylko o tym, zeby spedzi¢ z Finnem reszte zycia. |
on tez tylko tego pragnat. Dzicki tym planom czuta si¢ pania tego domu w jeszcze
wig¢kszym stopniu.

Pewnego dnia wysprzatata szuflady kredensow w jadalni. Byt to kolgny krok
W jg usitowaniach usunigcia wszystkich starych, zbednych przedmiotow, ktore
zasmiecaly dom. Podczas pracy natkneta sic na dokument umowy notarialney.
Papier nie byt pozotkty. Zamierzata potozy¢ dokument na biurku Finna, gdy nagle
Si¢ zorientowata, co trzy-

ma w rekach. Umowa dotyczyta wyngimu Blaxton House na szes¢ lat. Finn
podpisat ja dwa lata temu. | kiedy ja przeczytata, zrozumiata, ze Finn nie kupit
tego domu. Ze go tylko wynajat. Zrobito jg sie stabo. Bo przeciez mowil, ze to
jego dom.

Przez chwile chciata wrzuci¢ umowe z powrotem do szuflady i nie wspomniec
mu ani stowem, ze ja widziata. Tak naprawdg to nie byla jg sprawa, ale jednak
przez cate popotudnie nie dawato jg to spokoju. Nie tylko dlatego, ze ja oklamat.



To bylo takie dziwne i niezrozumiate, ze mowit o tym domu jako 0 sSwoj€)
ukochang witasnosci, gdy tymczasem byt tylko ngjemca. Zapewniat ja Kiedys, ze
Inwestuje w ten dom wszystkie swoje honoraria, a przeciez nie miatoby to sensu,
skoro kto inny jest witascicielem. W koncu nie mogta juz diuze tego zniesc |
postanowita poprosi¢ go o wyjasnienie. Wydawalto jg si¢ to bardzo wazne, zeby
ustysze¢ od niego, jak sprawy maja Si¢ naprawde. Uczciwosé powinna by¢
podstawa zwiazku, ktory starata si¢ z nim budowaé. Zwiazku, ktéry byt
zaplanowany na diugie lata, moze do konca zycia. Nie chciata, zeby dzielity ich
tajemnice. Ona przeciez nie miata przed nim tagjemnic.

Poczekata z tym do podwieczorku. | zapytata go o to, kiedy jedli zupe i kanapki
podane przez Katherine. Ciepty positek przynositaim okoto potudnia: duze porcje
migsa z warzywami i migscowymi, irlandzkimi ziemniakami. Finn jadt wtedy
duzo, a Hope prawie nic. Wolataby cos |zeszego. Czuta si¢ dobrze, ciaza
rozwijata si¢ prawidtowo. Nudnosci nie miata ani przez chwile. Kiedy byta w
Ciazy z Mimi, byto podobnie. Widocznie w ciagu dwudziestu trzech lat, ktore
uptynety od tamtej ciazy, niewiele si¢ zmienito w jg organizmie. Czuta si¢ lepig
niz kiedykolwiek, i byto to po nig wida¢. Jg oczy promienialy mtodoscia i
szczesciem macierzynstwa. Nagle zaczeta wyglada¢ mtodzigl niz dziesieé |
pigtnascie lat temu.

Kiedy konczyli podwieczorek, ostroznie poruszyta niepokojacy ja temat. Nie
bardzo wiedziata, jak zacza¢ rozmowe. Nie chciata go zawstydzi¢ ani da¢ mu do
zrozumienia, ze zostat przytapany na ktamstwie. W koncu powiedziata po prostu
to, co miata do powiedzenia

- Wpadto mi dzi$ w rece cos dziwnego, kiedy sprzatatam szuflady kredensow -
powiedziata, odktadajac serwetke obok talerza.

Finn wzial potezny tyk wina. Kiedy pisat, wigceg pit wieczorami. To pomagato
mu odprezy¢ Sie po catym dniu kon-centracji. Hope dobrze wiedziata, ze pisanie
to wyczerpujaca praca.

- Co takiego? - spytat z roztargnieniem. Tego dnia skonczyt bardzo trudny
rozdziat.

- Umowa dotyczaca tego domu - powiedziata prosto z mostu, patrzac mu w
oczy, ciekawa jego reakgji.

Przez chwilg nie byto zadng. Po czym odwrocit wzrok.

- Ach, to. - Spojrzat na nia. - Wstydzitem si¢ powiedzie¢ ci, ze ten dom nie
nalezy do mnie. Czuj¢ Sie jego wiascicielem, uwazam Si¢ za wiasciciela, ale nie
mam dos¢ pieniedzy, zeby za niego zaptacic. Wiec go wynagjatem. Miatem
nadzigje, ze w ciagu tych szesciu lat uciutam potrzebna sume. A wynagjem narazie
mi wystarcza. Przykro mi, ze nie powiedziatem ci prawdy, Hope. To takie



upokarzajace, kiedy nie mozesz odkupi¢ domu swoich przodkéw, ale teraz mnie
nato nie stac. | nie wiem, czy kiedykolwiek bede mogt sobie nato pozwolié.

Byt zazenowany brakiem pieniedzy, ae nie klamstwem, ktore odkryta.
Ktamstwo zreszta nie byto takie wielkie i moze nawet nie powinna byta nazywa¢
tego ktamstwem. W duchu przyznata, ze nie musiat si¢ przed nia ttumaczy¢ ani ze
spraw wlasnosci, ani ze swojg sytuacji finansowej, nawet jesli byt ojcem jg
dziecka i cztowiekiem, ktérego kochata. Jak na razie byta finansowo
samowystarczalna i sadzita, ze nigdy nie bedzie inaczej. Nie potrzebowata od
niego pomocy. Myslata o tym przez cate popotudnie, odkad znalazta t¢ umowe.
Jedyne, co ja naprawdg niepokoito, to to, ze inwestowali pieniadze - a tak
naprawde to tylko ona je inwestowata - w dom, ktory do nich nie nalezat. To byto
niezbyt rozsadne. Byla zdumiona, ze jg przed tym nie powstrzymat. Ze na to
pozwolit, niczego nie wyjasnigjac. Ale Finn tak bardzo kochat Blaxton House,
niezaleznie od tego, kto byt wiascicielem domu. Dom nalezat do jego przodkow i
z racji urodzenia byt jego dziedzictwem. Nawet jesli zostat tylko wynajety.

- Nie musisz si¢ przede mna ttumaczy¢, Finn - powiedziata cicho. - Nie o to mi
chodzito. Po prostu bytam ciekawa. Tak naprawde to przeciez nie moja sprawa.

Patrzyt nania i widaé bylto, ze czuje si¢ niezrecznie.

- Chce ci ztozy¢ propozycje - ciagnetadalg. - Miatam duzo szczgscia, dostatam
pieniadze od Paula. | nie mam dzieci.

Usmiechneta si¢ i migkko dotkneta jego reki.

- A przynaimnig jeszcze przez chwilg nie bede miata. Potem to si¢ zmieni.
Paul byt wobec mnie niestychanie wielkoduszny. Poza tym pomégt mi zrobié
odpowiednie inwestycje, ktére przyniosty spory dochdd.

Nie zamierzata ukrywat przed nim tych okolicznosci, nie miata powodu.
Wiedziata przeciez, ze nie zwiazat sie z nia dla pieniedzy. | kochata go. Kochali
Si¢ nawzaem, 1aczyto ich zaufanie i $wigta wicz, odkad spodziewali si¢ dziecka.
Wierzyta Finnowi bezgranicznie i byta przekonana, ze si¢ nie myli. Byt dobrym,
odpowiedzialnym cztowiekiem, nawet jesli nie miat zbyt wielkich pieniedzy. Dla
nig to nic nie znaczyto. Paul, kiedy za niego wychodzita, tez nie byt bogaty. Hope
nie gonita za pienigdzmi. Dla nigl wartoscia byta mitos¢, ktdraich potaczyta.

- Chciatam ci zaproponowac, ze kupig ten dom. Jesli to by cig¢ miato krepowac,
mozesz ptaci¢ mi komorne, chociaz mnie sie¢ wydaje, ze to by bylo bez sensu.
Albo jakas symboliczna sume, na przyktad dolara miesiecznie albo sto dolaréw
rocznie, zeby moéc spisa¢ umowe wedtug wszelkich regut. Nie przywiazuje do
tego nggmniejszel wagi. Mozemy spyta¢ prawnika, jak to powinno wygladac. Jesli
Si¢ pobierzemy, przepisze go na ciebie jako darowizng albo ci go zapisz¢ w
testamencie. Jesli si¢ nie pobierzemy, co bardzo mnie zasmuci - usmiechneta si¢



znowu, bo oboje wiedzieli, ze nic nie zapowiada takiego obrotu spraw - sume,
ktora wytoze, uznamy za pozyczke. Bedziesz mogt mi ja sptacaé, na przykiad,
przez trzydziesci lat. Albo przez pi¢cédziesiat, jesli wolisz. Ale domu ci nie
odbiore. Ten dom powinien naleze¢ do ciebie. Tak jak przez trzysta lat nalezat do
twoich przodkow. Jesli si¢ zgodzisz, kupie go od razu, jesli to mozliwe. To bedzie
dom naszych dzieci. | zeby wyczerpa¢ wszystkie ewentualnosci, gdybysmy z
jakiegos powodu stracili dziecko, nie zmieni¢ zdania. Nie potrzebuje tych
pieniedzy. Nie wiem, ile zadaja wiasciciele domu, ale ten wydatek nie uszczupli
zbyt mocno rezerw, ktére mam dzieki Paulowi.

Nie kryta przed nim niczego, a Finn az otworzyt usta ze zdumienia. Byla to
najwicksza przystuga, jaka ktokolwiek chciat mu wyswiadczy¢ w calym jego
zyciu. | w dodatku niczego za to nie zadata. Byta gotowa zrobi¢ to ot, tak, z
mitosci.

- M0 Boze, ilez on ci dat? - wyrwato si¢ Firmowi. Méwita o tym tak beztrosko,
jakby cena domu nie miata dla nigj zadnego znaczenia.

Hope nawet sic nie zawahata, czy odpowiedzie¢c mu na to pytanie. Nikomu
innemu by tego nie wyjawita. Ale jemu tak. Mogtaby mu powierzy¢ wiasne zycie
| zycie ich dziecka, a c6z dopiero pieniadze. Zreszta nigdy nie uznata tych
pieniedzy za swoja wtasnos¢. Nalezaty do Paula i naturalna koleja rzeczy kiedys
przypadtyby w udziale Mimi. Teraz beda czekaly na ich dziecko. A Blaxton
House tez bedzie kiedys nalezato do tego dziecka, poniewaz stanie si¢ wiasnoscia
Finna. Wig¢c pomagala mu w przejeciu na wlasnos¢ tego, co miato sta¢ Sig
spuscizng ich syna albo cérki. Nie méwiac juz o tym, ze chciata sprawi¢ mu
radosc.

- Po sprzedazy spotki dat mi pigédziesiat milionow dolarow. Sprzedat swoje
udziaty za dwiescie milionow. Po jego smierci mam dosta¢ jeszcze piecdziesiat.
Mam nadzieje, ze to nie nastapi predko. Na razie pieniadze sa bardzo dobrze
zainwestowane. W zesztym roku zarobitam bardzo duzo. Tak to jest, ze kiedy
masz pieniadze, to bedziesz ich miat coraz wiecgj. To trudna sytuacja dla kogos
takiego jak ja, kto nie ma zadnych potrzeb. Naprawde stac mnie na ten dom. |
chetnie zrobig to dlaciebie. Ile za niego chca wiasciciele?

Nie miata bladego pojecia o cenach nieruchomosci w Irlandii.

Rozesmiat sie.

- Milion funtow. To troche mnigj niz dwa miliony dolaréw. - Suma byta
smieszna w porownaniu z fortuna, o ktorg wiasnie mu powiedziata, a ktéra dla
niego byla wprost niewyobrazalna. Juz wczesnig sie domyslat, ze Hope ma
pieniadze, to byto dla niego oczywiste. Mowita mu, ze po rozwodzie Paul obszedt
Si¢ z nig wspaniatomyslnie. Ale nie wiedziat, ze chodzito o ten rzad wielkosci. Z



takimi sumami nigdy si¢ nie spotkat. - | bardzo mozliwe, ze jeszcze nam z tego
opuszcza, jesli zaptacimy gotowka. Dom jest w ztym stanie, jak sama wiesz. Moze
uda nam sie go kupi¢ za siedemset abo osiemset tysiecy funtéw. Dla nich to
bedzie manna z nieba, a dla nas dobra okazja. W dolarach pdéttora miliona. - |
Spojrzat na niag catkiem serio. - Hope, jestes pewna, ze chcesz to zrobi¢? Znamy
Si¢ dopiero od czterech miesiecy. To bytby krolewski gest.

To, co mu proponowata, byto prezentem, jakiego nigdy od nikogo nie dostat,
jakiego nie smiatby sobie nawet wyobrazi¢.

- Chciatabym, zebysmy szybko sie co do tego umowili i zatatwili konieczne
formalnosci. Szkoda pozwoli¢, by dom popadat w ruing, zwtaszcza jesli i tak
mamy go kupi¢ predze czy pdznig.

- Zastanowig Si¢ - odpowiedziat.

Wydawal si¢ przyttoczony tym, co wiasnie ustyszat. Pochylit si¢ ku nig i
pocatowal ja. Potem wypit kieliszek wina. Napetnit go znowu i znowu wypit. |
rozesmiat Sie.

- Pewnie si¢ dzisigl upije. To dla mnie trochg za duzo jak na jeden raz. Nawet
nie wiem, co ci powiedzie¢. Oprdcz tego, ze ci¢ kocham. | ze jestes niezwykla
kobiety.

Wkrotce potem potozyli si¢ do 16zka. Oboje byli zmeczeni. Jemu ten wieczor
przyniost zbyt wiele emocji, poza tym byt oszotomiony wypitym winem. Ale
oboje obudzili sie okoto pétnocy. Na zewnatrz szalata ulewa. Finn odwrocit sie¢ do
Hope w ciemnosciach. Patrzyt nania, oparty natokciu.

- Hope...

- Co? - Usmiechngla si¢ do niego.

Byla szczgsliwa, ze ztozyla mu t¢ propozycje. Wydawata jg si¢ stuszna |
wiasciwa. To niewieki wydatek w poréwnaniu z sumami, ktorymi mogta
dysponowac. | zate pieniadze wspaniaty dom dla nich dwojga.

- Moge od razu przyjac twoja oferte czy musimy z tym czekac do rana?

W ciemnosci wygladat jak wyrosnigty chtopiec. Jego oczy promieniaty
radoscia. Byl szczesliwy. Chciata go obdarowac jak nigdy nikt przed nia. Zaczat
Si¢ hawet obawiac, zeby nie zmienita zdania i nie wycofata si¢ z tej propozycji.
Ale je&sli pomyslal, ze mogtaby sie wycofaé, to jg nie znat. Nie ztamataby
obietnicy.

- Mozesz ja przyjac, kiedy tylko zechcesz - powiedziala, gtaszczac go po
policzku. Za oknem wyt wiatr i zacinat deszcz. Wiosna w Irlandii nie jest cicha
ani niesmiata. Hope nie mogta przyzwyczai¢ si¢ do mysli, ze tu bedzie odtad jg
dom. Ale ona tez pokochata Irlandi¢. | byta dumna z tg kilkusetletnigl rodowe



rezydencji. Chciata ja z nim dzieli¢. A potem takze z dzieckiem... Moze nawet z
wigce niz jednym? Otwierata si¢ przed nimi wspaniata przysztosc.

- Moze lepig poczekac. Zobaczymy, czy dom przetrwa do jutra. Bo zdaje sie,
ze tawichura zamierza go przewrdécic. - Usmiechnat sig.

- Wszystko bedzie dobrze. - Westchneta, szczesliwa.

- Zatem przyjmuj¢ twoja wielkoduszna propozycj¢. Dzickuje ci za to, ze
oddajesz mi moj dom. | obiecuje, ze kiedy si¢ pobierzemy, stopniowo oddam ci
diug. Moge tez wyngmowa¢ go od ciebie, ptacac tyle, co do tg pory. Bede
oddawat ci pieniadze w ratach, kiedy tylko bede mogt. To potrwa, ale nie odstapie
od tego.

- Zatatwimy to tak, jak zechcesz. | wreszcie bedziesz wiedzial, ze jestes
prawowitym wiascicielem. Nikt nie bedzie mogt ¢ci go odebrac.

Skinal gtowa, ze tzami w oczach i usmiechem na ustach. Po raz koleny
wzbudzitaw nim podziw.

- Dziekuje ci. Brak mi stéw. Tak bardzo cie kocham, Hope.

- Jatez cie kocham, Finn.

Potozyt gtowe na jg ramieniu i zasnat znowu, spokojny jak dziecko, ktére
czuje si¢ bezpiecznie. Delikatnie gtaskata jego wiosy, az w koncu i ona usneta. Na
zewnatrz nie cichtaulewa.



Rozdziat dwunasty

Nastgpnego dnia po nocng ulewie Hope zadzwonita do banku i ziozyla
zlecenia, ktore byly niezbedne do tego, zeby kupi¢ dom. Finn byt przy tym
obecny. W nocy wiatr ztamat jedno drzewo, ae nie przejgli si¢ tym zbytnio.
Drzewo upadto, nie powodujac zniszczen, i nikt nie ucierpiat. Wiasciciel, ktory
kiedys kupit nieruchomos¢ w nadziel na wzrost cen, zgodzit si¢ sprzedac ja za
siedemset osiemdziesiat tysiecy funtow, czyli pottora miliona dolarow. To byta
bardzo dobra cenai Finn nie posiadat si¢ ze szczescia. Hope przelata pieniadze, a
poniewaz umowa sprzedazy nie zawierata zadnych dodatkowych warunkow,
osiem dni poznig dom nalezat do nich. W sensie prawnym do Hope, ale od razu
zrobita zapis testamentowy na jego rzecz na wypadek swojg smierci i wynge¢ta
mu go za symboliczna optata. Kiedy si¢ pobiora, spadkobierca zostanie ich
dziecko. A jesli z jakichkolwiek powodow si¢ nie pobiora albo dziecko nie bedzie
zyto, Finn bedzie mégt odkupi¢ od nig ten dom, sptacajac go w ratach
roztozonych na dtugi czas.

Dla niego byt to zioty interes. Inacze nigdy chyba nie mogtby za niego
zaptaci¢. A ona juz myslata o tym, jak go wyremontowac, by odzyskat dawna
swietnos¢. Byta zachwycona, ze ma wolna reke do prac renowacyjnych. Dla nig
wszystko to znaczyto tylko tyle, ze mogta uszczesliwi¢ Finna, ze dom, w ktérym
mieszkaja, jest ich wspdlna wilasnoscia | ze tu bedzie dorastato ich dziecko.
Umowa nie byta jednak uzalezniona od narodzin dziecka. Gdyby utracita dziecko,
w kwestiach wlasnosci nic by si¢ nie zmienito. A gdyby si¢ z jakigkolwiek
przyczyny rozstali, bedzie mogt tu mieszkat, sptacajac dom ratami. Dla niego
byly to rozwiazania wymarzone. Oswiadczyl, ze Hope jest nagbardzieg
wielkoduszna kobieta Swiata, a ona, ze to byt dar od losu dla nich obojga. Nikogo
nie prosita o rade i nikogo nie musiata pyta¢c o zgode. Po prostu zadzwonita do
banku i zlecita przelew na rzecz poprzedniego wiasciciela. Wszyscy byli z tg
transakcji niestychanie zadowoleni. A ngbardzig) ze wszystkich Finn. Dzigki
temu | Hope byla szczesliwa. Akt wilasnosci Finn wiozyt do szuflady swojego
biurka z takim namaszczeniem, jakby byt to arkusz szczerego ziota. Po czym
ukleknat przed Hope, patrzac jg prosto w oczy.

- Co ty wyprawiasz? - spytata ze $miechem.

Ale Finn nie zartowat. Dla niego to byta bardzo wazna chwila

- Oswiadczam ci si¢. Formalnie prosze ci¢ o reke - powiedziat uroczyscie. Nie
bylo nikogo innego, kogo o jg reke mogtby poprosi¢. Oprocz Paula nie miata
nikogo bliskiego, a przeciez Paul nie byt wiasciwa osoba. Cho¢ Finn byt mu



niezmiernie wdzigczny zafortune, ktora otrzymata od niego Hope. - Chcesz zosta¢
MOja zoNa?

Miata tzy w oczach, kiedy przed nia klgczat. Skingta gtowa. Byta tak przejeta,
ze nie mogta doby¢ gtosu. Odkad zasztaw ciaze, tatwo ulegata wzruszeniom.

- Tak, chce - odpowiedziata ze scisnictym gardiem, dtawiac szloch.

Finn wstat, wzial ja w ramionai pocatowat.

- Obiecuje, ze bede si¢ 0 ciebie troszczyt do konca moich dni. Nigdy nie
bedziesz tego zatowata.

Nawet nie pomyslata, ze mogtaby zatowac.

- Gdy bedziemy w Londynie, dostaniesz ode mnie pierscionek zargczynowy.
Kiedy chciatabys wzia¢ slub?

Dziecko miato si¢ urodzi¢ w listopadzie, wigc slub powinni wzia¢ wczesnig,
chocby po to, zeby miato odpowiednie wpisy w metryce. Ale nie chciata czeka¢
tak dtugo. Oboje byli pewni swojg mitosci.

- Moze nagpierw powinnismy powiedzie¢c o tym Michaelowi. - Nie chciata,
zeby jego syn poczut si¢ zlekcewazony. - Moze pobralibysmy si¢ tego lata na
Cape Cod?

To by dlanig wiele znaczyto.

- Wolatbym ozeni¢ si¢ tutgj. To by wygladato bardziej serio. Zrobimy to latem,
kiedy przyjedzie Michael. Zawsze |latem przyjezdza, chocby nakrotko.

- Chciatabym si¢ z nim spotkac, zanim powiemy mu o $lubie - powiedziata
Hope.

Zgadzali si¢ oboje, ze nie jest to rzecz, o ktoregj powinien dowiedzie¢ si¢ przez
telefon. Jak dotad nie mial 0 niczym pojecia. Jego ojciec nie moze zadzwoni¢ do
niego znienacka i oswiadczy¢, ze si¢ zeni z 0soba, o ktérg syn nigdy nie styszat, i
ze bedzie miat z nig dziecko. To za duzo, Michael tego nie przetknie za jednym
razem. Dlatego Hope chciata go koniecznie pozna¢ i pomatu przyzwyczai¢ do
obecnego stanu rzeczy. Musiata tez uprzedzi¢ Paula. Wiedziala, ze to bedzie dla
niego potezny cios. Hope nie tylko zwiazata si¢ z innym mezczyzna, ae w
dodatku spodziewata si¢ dziecka. Obgj, Michael i Paul, potrzebowali wigcg czasu,
zeby si¢ z tym, wszystkim oswoi¢, nie nalezato ich zaskakiwa¢. Lato byto wedtug
Hope najbardzigl odpowiednia pora na slub. W ostatecznosci mogiby sie nawet
odby¢ jesienia. Mieliby dos¢ czasu, zeby sie¢ do wszystkiego przygotowac. Bardzo
wiele zmienito si¢ w ich zyciu w niestychanie krotkim czasie. Najpierw mitosé,
potem ciagza, teraz jeszcze slub. Szybkosé, z jaka to wszystko sie dziato, wciaz
jeszcze zapierata jg dech. W ciagu czterech miesiecy wyladowata w nowym |
zupetnie innym zyciu. Me¢zczyzna, dziecko, dom. Ale kochata Finna i byta pewna
swoich decyzji.



Kiedy dom stat si¢ ich wtasnoscia, Hope byta przy nim zagj¢ta jeszcze bardzie)
niz przedtem. Zaczat si¢ juz kwiecien. Postanowita odwota¢ swoj majowy przylot
do Nowego Jorku. Nie chciata podrézowa¢ samolotem przed koncem pierwszego
trymestru ciazy. Poprosita Marka, zeby przesunat te zlecenia na potowe czerwca
Nie powiedziata mu, dlaczego jg natym zalezy, cho¢ z dokumentow bankowych
wiedziat, ze kupita nieruchomosc¢.

- Teraz bedziesz mieszka¢c w Irlandii? - zaczat, zaciekawiony. - Odwiedze cig
kiedys | zobacze, jak tam jest. Jak sobie radzisz z Finnem?

- Wszystko w porzadku - odpowiedziata i w jg gtosie zabrzmiata rados¢. -
Nigdy w zyciu nie bytam tak szczesliwa.

Poznat to po jg gtosie i ucieszyt sic. Wiedziat, ze przezyta bardzo cig¢zkie
chwilei zastuzyta na szczescie, ktore ja teraz spotkato.

- No to zobaczymy si¢ w czerwcu. Wszystko zatatwie. O nic si¢ nie martw. Po
prostu ciesz si¢ swoim domem czy moze zamkiem, cokolwiek to jest.

Opowiedziata mu troche o domu, wi¢c z grubsza wiedziat. Podobata mu si¢
nuta radosci w jg gtosie, nuta, ktéra pojawita si¢ po raz pierwszy od bardzo wielu
|at.

Przez nast¢pne dwa miesigce oboje z Finnem dziatali bez wytchnienia. Hope
wynajeta przedsichiorstwo budowlane, ktore zg¢to sie naprawa dachu i innymi
reperacjami, ktorych dom potrzebowat ngjpilnig. Potozono nowy dach. K osztowat
fortune, ale byt jg wart. Uszczelniono okna, przez ktére wiato niemitosiernie.
Usuni¢to sprochniate elementy stolarki i zastapiono je nowymi, alatem, kiedy byli
na Cape Cod, przystapiono do malowania wnetrz. Poza tym kupowata meble w
antykwariatach i na aukcjach, zeby urzadzi¢ dom tak, jak nato zastugiwat. Ilekro¢
Finn na nia spojrzat, zawsze cos niosta, ciagneta za soba albo wchodzita po cos na
drabine. Wszystkie ksiazki przeniosta do biblioteki i ustawita na pétkach. Nigdy
nie odpoczywata. Nieraz musial jg przypominac, ze jest w ciazy. Ale gdy bylaw
ciazy z Mimi, tez nie przestawata dziata¢ ani na chwile. Kiedy mu o tym mowita,
dodawal, ze nie ma juz dwudziestu pigciu lat. Czasami sama o tym pamictata i
byta wtedy ostrozniejsza. Kiedy indzigl smiata si¢ z jego ostrzezen i przypominata
mu, ze cigza nie jest choroba. Nigdy w zyciu nie czuta si¢ lepig i nigdy nie byta
szczesliwsza. To, co przezywata, wydawalo jg Si¢ zadoscuczynieniem za
wszystkie nieszczescia, jakie spadty na nia wczesnig). Wierzyta, ze jg spotkanie z
Finnem zaaranzowata r¢ka boskai byt to cud. Powtarzata to czgsto.

Pewnego popotudnia pracowata szczegolnie ciezko, pakujac do kartonéw
talerze, by mozna bylo odmalowa¢ wnetrze pokoju kredensowego, a potem
narzekata, ze boli ja kregostup. Weszta do wanny z ciepta woda i od razu poczuta



si¢ lepig. Finn znowu ja zbesztal za lekkomysinosé, ale wspétczut jg 1 nawet
masowat plecy.

- Jestes szalona - gderat. - Jesli cos ci sie¢ w koncu stanie, to bedzie tylko twoja
wina, | zobaczysz, jak si¢ wsciekne. Nie dbasz 0 nasze dziecko. Pomysl, jak ono
Si¢ czuje, kiedy pracujesz jak wot.

Ale Finn byt wzruszony ze tak bardzo pokochata jego dom, i wiedziat, ze
pracuje przede wszystkim ze wzgledu na niego. Chciata, zeby dom wypickniat |
zeby Finn mogt by¢ z niego dumny. Wiec pracowata dla Finna. | dziecko musiato
pracowaé razem z nia.

Te nocy spata niespokojnie, a nazgutrz rano zostata w 16zku. Plecy nadal ja
bolaty, wiec Finn zaproponowal, ze wezwie lekarza. Ale Hope si¢ upierala, ze
lekarz nie jest potrzebny. Uwierzyt jg, mimo ze zle wygladata: |ezala blada, z
grymasem bolu na twarzy. Godzing poznigj przyszedt spytaé, jak si¢ miewa, i
zastat ja na poditodze w tazience w katuzy krwi. Prawie nie mogta si¢ poruszyc.
Popatrzyta na niego nieprzytomnie. Przerazit si¢ i pobiegt do telefonu. Zadzwonit
po pogotowie. Nalegal na operatorke, zeby mu obiecata, ze jak najszybcig wysle
do nich karetke. Po czym wrdcit do tazienki. Kiedy przyjechato pogotowie,
siedziat na podtodze, trzymajac ja w ramionach, dzinsy miat poplamione krwia.
Poronita, a teraz sie¢ wykrwawiata. Kiedy sanitariusze podniesli ja i potozyli na
noszach, stracita przytomnosc¢. Finn biegt obok noszy, modlac si¢, by nie umarta, a
kiedy po niezbednych zabiegach odzyskata w szpitalu przytomnosé, siedziat obok
tozkai patrzyt na nia ponuro. Wyciagneta ku niemu reke, ale odwrocit sig i wstat.
Kiedy ptakata, dtugo patrzyt w okno. Wreszcie przeniost na nia wzrok. Byt
jednoczesnie zrozpaczony i rozgniewany. On takze miat 1zy w oczach. Myslat o
stracie, ktora poniost.

- Zabitas nasze dziecko - powiedziat brutalnie. Zaszlochatai znowu wyciagneta
do niego reke, ale nie podszedt. Chciata usias¢, lecz byta na to za staba. Stracita
tyle krwi, ze musieli jg zrobi¢ transfuzje.

- To... to okropne - tkata.

- Zabitas je przez to idiotyczne dzwiganie. Patrz, co si¢ stato. Wytrzymatas w
ciazy tylko trzy miesiace. | wszystko zmarnowatas.

Nie zamierzat jg pociesza¢ ani uspokajac. Hope ze ztamanym sercem patrzyta
najego gniew.

- Nie mogtas zrobi¢ temu dziecku gorszej krzywdy. | mnie tez. Zabitas zdrowe
dziecko, Hope.

Nie przyszto mu do gtowy, ze moze dziecko nie byto takie zdrowe, jesli nie
przezyto pierwszego trymestru ciazy. Teraz juz nie mozna si¢ bylo o tym
przekona¢. Czuta si¢ okropnie.



- Jak mogtas by¢ taka gtupiai samolubna?

Plakala, stuchgac, jak Finn na nia krzyczy. Chwile poznig wyszedt,
trzasnagwszy drzwiami.

Lezata w szpitalnym 10zku, zrozpaczona, i myslata o tym wszystkim, co od
niego ustyszata. Plakata tak bardzo, ze w koncu pielegniarka data jg zastrzyk
uspokagjacy. Kiedy si¢ obudzita po wielu godzinach, Finn znowu siedziat przy jg
tozku. Ming miat rownie ponura jak wczesnig, ale trzymat ja zareke.

- Przepraszam ci¢ zato, co powiedziatem - odezwat si¢ dos¢ szorstko. - Bytem
tak bardzo zawiedziony. Tak bardzo czekatem nato dziecko.

Znowu Si¢ rozptakata, ale tym razem przytulit ja i zaczat pocieszac.

- Bedzie dobrze - powiedziat. - Sprobujemy jeszcze raz. Kiwngta tylko gtowa,
szlochajac w jego ramionach.

- Mimo ze czasem zachowuj¢ si¢ jak gbur, kocham ci¢, Hope. - Po jego
policzkach takze potoczyty si¢ 1zy.



Rozdziatl tr zynasty

Dwa tygodnie poznigfg Hope leciata do Nowego Jorku. Byta blada i
wychudzona. | wiedziata, ze Finn jeszcze jg nie wybaczyt. Obciazat ja cata wina
za poronienie, upierat sig, ze jg nieostroznosé¢ byla jedyna przyczyna. Nie chciat
przyja¢ do wiadomosci, ze przyczyna mogta by¢ inna i ze do poronienia, by¢
moze, i tak by doszto. Nie przepuscit okazji, by wypomnie, ze to si¢ stalo z jg
winy. Powtarzal jg, ze oboje poczuja si¢ lepig), jesli znowu zadzie w ciaze.
Powinni postara¢ sic 0 to jak najszybcig, nalepig od razu. Takie rozmowy
zalamywaly |a jeszcze bardzigl. Przepraszata go setki razy. Finn zachowywat sig,
jakby to, co si¢ stato, uwazat za wynik jg ztg woli w stosunku do niego i do
dziecka, za co$§ w rodzaju zdrady. Za kazdym razem, kiedy podniosta na niego
wzrok, czuta si¢ jak morderczyni i zaczynata watpi¢, czy Finn kiedykolwiek jg
daruje. Bo o tym nigdy nie mowit. Mowit tylko o nastepng ciazy. Kiedy wsiadata
do samolotu, poczuta ulge namysl, ze rozstanie si¢ z nim najakis czas. | wcale nie
byla gotowa sprobowat jeszcze raz, a jesli nawet, to na pewno nie od razu. Ale
Finn zachowywat si¢ tak, jakby bytajego wiasnoscia. Tymczasem po stracie Mimi
poronienie niespodziewanie wtracito ja w kolgina git¢boka zatobe. | nietaska, w
jakig) znalazta si¢ u Finna, prawie ztamata jg serce.

Szczesliwie przeprowadzita w Nowym Jorku sege zdjeciowe, na ktére byta
umowiona, a potem miata nadzigje spotkac si¢ z Paulem, ktérego nie widziata od
pot roku. To bardzo dtugo. Ale kiedy do niego zadzwonita, okazato si¢, ze wiasnie
jest w Niemczech. Pojechat tam, zeby sprébowaé nowego sposobu leczenia
choroby Parkinsona. Zamierzal zosta¢ jeszcze przez jakis czas. Byto jg przykro,
7€ go nie zobaczy, ale obiecali sobie, ze spotkagja Si¢ jesienia. Umowita si¢ na
obiad z Markiem Webberem, ktory spostrzegt, ze ona zle wyglada, ale pomyslat,
ze moze za duzo ostatnio pracowata. Zaprzeczatai upieratasic, ze masi¢ swietnie.
Ale nie robitawrazenia tak szczesliweg jak wtedy, kiedy rozmawiali przez telefon.
Wymowki, jakie wciaz styszata od Finna, bardzo ja bolaly. Bylo w nich tyle
okrucienstwa, ze nie potrafita o tym zapomniec. Nigdy wczesnig nie byt dla nig
niemity, a ich romans trwat juz pot roku. | po raz pierwszy cos si¢ migdzy nimi
popsuto.

Mark miat dla nigj kilka zaméwien na jesien. Nie byla jeszcze zdecydowana,
czy je przyjmie. Wiedziata, ze gdyby zasztaw ciaze¢, Finn nie pusci jg do Nowego
Jorku. Nagle cos, co zdarza si¢ przypadkiem i jest darem losu, stato si¢ dla Finna
zadaniem, sprawa zyciai §mierci, majaca pierwszenstwo przed wszystkim innym.
Po raz pierwszy Hope stracita pewnos¢ siebie. Czuta si¢ gicboko winna i
przerazona, ze moze j€ si¢ znowu przytrafi¢ to samo.



Poszta do swojg lekarki i dowiedziata si¢ od nigj, ze powinna teraz odczekac
przyngmnigj trzy miesiace przed podjeciem nastepnej proby. Lekarka uwazata, ze
poronienie mogto nastapi¢ niezaleznie od wszystkiego, nawet gdyby Hope przez
caly czas lezata w 16zku. Ale po wszystkim, czego si¢ nastuchata od Finna, czuta
Si¢ odpowiedzialna za to, co sSi¢ stalo, | pograzata si¢ w depregi. Byla
zdecydowana odtozy¢ slub na grudzien, bo uznata, ze teraz juz nie ma pospiechu.
Byla zbyt znegkana, zeby mysle¢ o ceremonii slubnej.

Finn zjawit sie w Nowym Jorku, gdy tylko skonczyta prace. Byt w lepszym
nastroju niz wtedy, kiedy go opuszczata, znowu bardzo kochajacy. Hope starata
Si¢ unika¢ drazliwego tematu poronienia, ale on kilka razy powracat do kwestii
ponowng wizyty u londynskig lekarki. Chcial, zeby ta wizyta odbyla si¢
natychmiast po powrocie do domu. Nie zamierzat traci¢ ani chwili i udato mu sig
przekona¢ Hope, ze jest mu to winna. Wciaz jeszcze byta zbyt ostabiona i
przybita, zeby z nim dyskutowac i upiera¢ si¢ przy swoim, wigc w koncu si¢ nato
zgodzita, bo tak byto tatwigj. Na lipiec i sierpien wybierali si¢ na Cape Cod. W
tym czasie w domu w Irlandii planowano malowanie wszystkich wngtrz od parteru
po strych. Hope byla przekonana, ze po letnich wakacjach poczuje si¢ lepig |
wtedy zobaczy wszystko w jasnigjszych barwach. Wciaz jeszcze przechodzita
komplikacje hormonane zwiazane z utrata trzymiesieczng ciazy i duze ilosci
krwi. Jg organizm nie wyszedt jeszcze z szoku. Do tego grubianskie zachowanie
Finna i jego oskarzenia wstrzasnety nig bardzo mocno. Po poronieniu jego
zachowanie byto zupetnie niepodobne do jego zwyktego stylu, do opiekunczosci |
ciepta, jakiego doznawata w ciggu potrocza poprzedzajacego wypadek. Chciata,
zeby Finn takze wrocit do siebie jak ngjpredze). | miata nadzigje, ze tak sie stanie.

Nalepsza rzecza, jaka wydarzyta im si¢ w zwiazku z obecnoscia Finna w
Nowym Jorku, byla wizyta jego syna Michaela, ktéry przyjechat z Bostonu i
spotkat sie¢ z nimi na kolacji. Hope musiata przyzna¢, ze to zupetnie wyjatkowy
chitopak. Bystry, otwarty, przyjazny, dobrze wychowany i w ogole uroczy. Miat
dwadziesciadwa latai byt bardzo podobny do Finna. Lubit zartowa¢ sobie z ojca,
chwilami bywat nawet troche bezczelny, ale miata wrazenie, ze swietnie si¢ z
Finnem rozumigja. Wszystko to dobrze swiadczyto o Firmie, ktory samotnie
wychowat tego cudownego chiopaka i pozostat z nim w przyjacielskich
stosunkach.

Hope zaprosita Michaela na Cape Cod, ale powiedzial, ze jest umOwiony na
wizyte w Kalifornii u dziadkéw ze strony matki. Jezdzit do nich kazdego lata
Poza tym ma juz zatatwiong prace na gietdzie w San Francisco, na caly lipiec i
Sierpien. Bardzo si¢ cieszyt z tg) pracy i nie mogt si¢ doczekaé, kiedy ja zacznie.
Siedzac z nim przy stole, Hope znowu gwattownie zatgsknita za Mimi.



- Wspanialy chtopak - powiedziata, kiedy Michael si¢ pozegnat i odszedt. -
Odniostes ogromny sukces pedagogiczny.

Usmiechnat si¢ do nigj. Tego wieczoru wygladato na to, ze po diugim czasie
sprawy migdzy nimi zaczna si¢ znowu uklada¢. Utrata dziecka byla cigzkim
ciosem dla obojga. Nie chcieli méwi¢ Michaelowi juz przy pierwszym spotkaniu z
Hope, ze w planach jest slub. Zgodzita si¢ z Finnem, ze powiedza mu o tym, kiedy
Si¢ z nim spotkaja w Irlandii, we wrzesniu. Nie mogta si¢ doczekac tg chwili -
chciata widzie¢ ming Michaela, kiedy zobaczy zmiany, jakie zaszty w Blaxton
House. Ale i ze wzgledu na niego samego chciata go znowu zobaczy¢. Nie mogta
si¢ doczekac, kiedy Michael do nich przyjedzie. Miata nadzieje, ze wtedy pozna
go blizeg.

Kiedy pojechali z Finnem na Cape Cod, zachowywali si¢ juz znowu tak, jakby
nic si¢ nie wydarzyto. Finn przestat wspomina¢ o poronieniu, ktore miata za soba,
przestat ja oskarza¢ i skonczyt z gorzkimi uwagami, pod ktorymi kulita si¢, jakby
ja smagal batem. Byt znowu kochajacy, mity i uprzejmy, jak dawnig. Zacz¢la sig
stopniowo odpreza¢ i na powrodt poczuta sie soba. Troche przybrata na wadze,
wygladata zdrowigj. Spedzali ze soba kazda chwile. Finn przywiozt rekopis
ksiazki. Twierdzit, ze pracaidzie mu swietnie.

Byto jg tylko przykro, ze na Cape Cod nie chciat si¢ spotykat z jg
przyjaciotmi. Hope i Paul prowadzili dom otwarty, ich przyjaciele czesto do nich
wpadali. Finn powiedziat, ze sobie tego nie zyczy, bo mu to bedzie przeszkadzato
w pracy. Byt nieszczesliwy, kiedy musial sktada¢ albo przyjmowac wizyty.
Przeszkadzato mu to o kazdej porze. W Swigto Niepodlegtosci, czwartego lipca,
zabrata go do ludzi, ktérych znata od zawsze, ale on zachowywat sie tam dretwo i
nieprzyjaznie. Niektorzy goscie chcieli z nim rozmawiaé o jego ksiazkach, ktore
uwielbiali, ale nawet im okazywat lodowaty chtod i zmusit Hope, by wyszta z nim
bardzo wczesnie.

Kiedy nazgutrz go o to zapytata, oswiadczyt, ze nie znos atmosfery
podmigjskich letnisk i zycia towarzyskiego, jakie tam kwitnie. Ze nie chce mieé z
tym wszystkim nic wspdlnego. Zreszta po co miatby si¢ spotyka¢ z tymi ludzmi?
Przeciez wroca do Irlandii, tam jest ich dom. | wtedy do Hope zaczeto docierag,
do jakiego stopnia Finn pragnie zagarna¢ ja tylko dla siebie. Ztoscit si¢, kiedy
wychodzita bez niego chocby do sklepu spozywczego. Nie chciat Si¢ z nig
rozstawa¢ ani na chwile. Owszem, sprawialo jg to przyjemnosé, czasem
pochlebiato, ale coraz czesécig czuta, ze ja to ogranicza i meczy. Powiedzial, ze
woli dom na Cape Cod w zimie niz w lecie, bo wtedy jest cicho i pusto. Odrzucit
wszystkich jg dawnych przyjacio6t, bez wyjatku. Odkad nie mieszkata w Bostonie,
widywata ich bardzo rzadko, ale atmosfer¢ Cape Cod zawsze bardzo lubita i ze



smutkiem przyjeta do wiadomosci, ze z teg czgsci swojego zycia musi
zrezygnowat ze wzgledu na Finna. Mimo ze w mtodosci chetnie udzielal si¢
towarzysko i miewat mnostwo romansow, teraz, zwiazawszy Sie z hia, chciat
prowadzi¢ ciche, spokojne zycie tylko we dwoje - bez zadnych jg przyjaciot i
zngjomych.

Czasami z trudem znosita t¢ izolacje. Upierat si¢, ze samotnos¢ we dwoje jest
bardzigj romantyczna, poza tym nie chciat si¢ nia z nikim dzieli¢. | kochat ja tak
bardzo, ze nie osmielitaby si¢ narzeka¢. Rozdzwick, jaki pojawit si¢ miedzy nimi
po poronieniu, zniknat i zostat zapomniany jeszcze przed koncem lata. Finn
znowu byt przystojnym ksieciem z bajki i cho¢ nie miat ochoty zadawaé si¢ z jg
przyjaciolmi, pocieszala si¢ tym, ze sa sobie znowu tak bliscy jak dawnig. |
wydawalo si¢, ze w koncu wiasnie to nieszczescie, ktore ich dotkneto, zblizyto ich
do siebie. Jesli musiata na tym ottarzu poswigci¢ spotkania z przyjaciotmi, byta na
to gotowa. Jgj zycie z Finnem, dobro ich relacji byto wazniejsze.

Wrocili do Nowego Jorku w pierwszym tygodniu wrzesnia. Finn miat wazne
spotkanie ze swoim brytyjskim wydawca i w zwiazku z tym musiat wraca¢ do
Londynu. Hope zostata jeszcze w Nowym Jorku, zeby zatatwi¢ kilka spraw.
Musiata zobaczy¢ si¢ ze swoim doradca bankowym i z prawnikiem. | zanim
znowu wyjedzie, spotka¢ sic z Markiem Webberem. Zamierzata wréci¢ do Irlandii
w weekend | zosta¢ tam przez caly wrzesien. Az do listopada nie miata wiasciwie
nic do roboty w Nowym Jorku. Starata si¢ odsuna¢ mysl, ze to wiasnie w
listopadzie miato si¢ urodzi¢ ich dziecko. Moze Finn miat racje - moze otrzymaja
nastepng szansg. Wola boska. Czuta si¢ juz zupetnie zdrowa i miata wiegce)
dystansu do tego, co si¢ stato. A Finn od lipca nie wspominat juz o londynskiej
lekarce.

Spotkata si¢ wicc z Markiem, ktéry miat dlanig) bajeczne zlecenie. Wiazato sie
ono z wyjazdem do Ameryki Potudniowe w pazdzierniku. Musiata przyznac, ze
zaproponowano jg bardzo dobre warunki, lecz mimo to nie byta zdecydowana.
Wiedziata, ze Finn bedzie niezadowolony.

A je&sli ona znowu zgdzie w ciazg, to na pewno jg nie pusci, chociaz jg
lekarka uwazata, ze ciaza nie jest przeciwwskazaniem do podrozy samolotem. Nie
chciata ryzykowac, ze Finn znowu dostanie furii. Nie chciata wigceg) poronien.
Spojrzata na Marka ze smutkiem i powiedziata, ze nie jest pewna, czy bedzie
mogtato zrobic.

- Dlaczego? - zapytat zawiedziony.

- W moim zwiazku to nie jest odpowiednia chwila na podroze po catym
swiecie. Remontujemy dom. A Finn jest niezadowolony, kiedy wyjezdzam.

Nie chciata wspomina¢ o utracone ciazy ani 0 nadziejach na nastepna.



- Mysle, ze popetniasz btad, Hope. Ty przeciez nie wtracasz si¢ W jego sprawy
zawodowe | nie ma zadnego powodu, zeby on wtracal si¢ w twoje. To jakas
bzdura. Co by zrobit, gdybys mu powiedziata, ze nie zyczysz sobie, zeby pisat
nastepna ksigzke? Oboje jestescie bardzo utalentowani, oboje macie sukcesy.
Powinien szanowa¢ to, co robisz. Nie moze toba manipulowaé, zmuszajac cig,
zebys rezygnowata z pracy. A jesli prébuje, nie pozwol mu nato.

- Masz racj¢. Co mam ci na to powiedzie¢? On jest jak dziecko. Zamierzamy
Si¢ pobra¢ pod koniec roku. Moze po slubie si¢ uspokaoi.

Miala taka nadzigje. Ale na razie wpedzat ja w poczucie winy za kazdym
razem, kiedy go opuszczata, nawet jesli udawata si¢ do pracy. Twierdzit, ze jest
pod wrazeniem jg fotografii, aje sukcesy napetnigja go duma. Ale te komunikaty
Finna kiocity sie z jego niechecia do wypuszczania jgf z domu. Ich
nigednoznaczny sens sprawiat, ze czula si¢ niepewnie i nie wiedziala, co ma
robic.

- A jesli wtedy tez si¢ nie uspokoi? - zapytat Mark zaniepokojony.

- Bedziemy o tym rozmawiali. Jestesmy razem dopiero od dziewigciu miesiccy.

- Wiasnie o to chodzi. To troche za wczesnie, zebys przez niego zawal ata swoje
sprawy zawodowe. Wiasciwie w zadnym momencie nie miatby prawa si¢ do nich
mieszac.

- Wiem, Mark - odpowiedziata cicho. - On tak bardzo potrzebuje... ciepta,
uwagi...

- To go zaadoptuj, zamiast wychodzi¢ za niego za maz. Powinnas czym predze
to wszystko wyprostowaé, bo inacze bedziesz zatowata.

Kiwneta gtowa. Wiedziala, ze Mark ma stusznosé¢. Ale tatwig to powiedzieg,
niz zrobi¢. | nawet uwzglednigac nieprzyjemne zachowanie Finna po poronieniu,
nikt nigdy nie traktowat jg lepig niz on. A jego nieuprzefmosci w tamtym czasie
byly przeciez tylko jednorazowa wpadka. Byta o tym przekonana. Tego lata byt
dla nig lepszy niz kiedykolwiek. Probowata tak utozy¢ swdj zawodowy
kalendarz, by on takze byt zadowolony. Przyjetajuz trzy zlecenia nalistopad i nie
potrzebowata kolgjnego. Nie byto warte zametu, jaki wywota. Dlatego odrzucita
je. W mtodosci robitatak bardzo czgsto ze wzgledu na Mimi.

Ale Mimi byla jg dzieckiem, a nie dorosta osoba, partnerem w zwiazku. Hope
czula, ze w swoim zyciu stracita juz tyle osob, ktére kochata, ze nie moze
pozwoli¢ sobie na zadne ryzyko. A gdyby doprowadzita Finna do ostatecznosci,
nie moznawykluczy¢, ze opuscitby ja. Nie, nie chciata nato pozwoli¢.

W dniu wyjazdu spotkata si¢ z Paulem i chciata mu opowiedzie¢ o Finniei o
ich zamiarze pobrania si¢ w grudniu, ale wygladat tak zle, ze nie miata serca
porusza¢ tego tematu. Nie mogt juz jes¢ bez pomocy i ledwo chodzit. W ciagu



ostatniego roku postarzat si¢ o dwadziescia lat. Kiedy nadszedt, jego widok ja
przestraszyt. Powiedziat, ze ta niemiecka kuracja nie przyniosta zadnych efektow.
Po nig pojechat najakies zabiegi wodolecznicze i tam nabawit sie¢ infekcji, z ktora
wyladowat w szpitalu. Byt szczesliwy, ze jest juz w domu, w Stanach. Wybierat
si¢ do Bostonu, do swoich kolegow z Harvardu, ktdrzy go leczyli. Odprowadzita
go nalotnisko. Kiedy minat bramke, rozptakata si¢. Ci¢zko byto patrze¢ nato, co
Si¢ z nim dziato. Wydawat si¢ taki staby i kruchy. Odleciat do Bostonu, a ona
Wciaz nie mogta si¢ pozbiera¢ po tym spotkaniu.

Lot do Dublina przespata prawie w catosci. Samolot wyladowal wczesnym
rankiem. Finn czekal na nia na lotnisku, z tym szerokim usmiechem, ktory tak
dobrze znata, ktory kochata z catego serca. Gdy tylko go zobaczyta, wiedziata juz,
ze w ich swiecie nie dzigje si¢ nic ztego. Zawidzt ja do Blaxton House, a dziesi¢¢
minut po przyjezdzie lezeli w t0zku. Kochat si¢ z nia czulg 1 namigtnig niz
kiedykolwiek. Zostali w t6zku do potudnia, rozmawiajac szeptem i przytulgac sig.
Potem zaprowadzit ja na dot i pokazat, jaki pickny jest ich dom po odmal owaniu.
Wiozytaw to majatek, ale oboje uwazali, ze byto warto.

Poczuta si¢ szczegsliwa, ze wrocita do domu. Teraz naprawde byta pania te
rezydencji. Za kilka dni miat przyjecha¢ Michael. Byta zadowolona, ze przedtem
spedzi z Finnem sam na sam kilka dni. Pomyslata, ze moze ma stusznos¢ - moze
naprawde najlepig im we dwoje. Kazda chwila, ktora spedzali razem, byta petna
mitosci. Nie miata powodu do narzekania. A péznym popotudniem, po obejrzeniu
swoich wtosci, trzymajac si¢ zarece, wrocili do sypialni i znowu poszli do tozka.



Rozdziat czter nasty

Gdy Michaet przylecial, Finn pojechat po niego na lotnisko, a Hope
postanowita poczeka¢ na nich w domu. Nie chciata im przeszkadzac, wiedzac, jak
niewiele czasu beda mogli spedzi¢ razem. | byta bardzo szczesliwa, ze spotkaja sie
w domu we trojke. Przygotowata dla Michaela jeden z odnowionych pokoi
goscinnych i ozdobita go wielkim wazonem zottych kwiatow. W miasteczku
kupita troche czasopism, na wypadek gdyby sie nudzit. Probowata zawczasu
odgadna¢ i spetni¢ jego zyczenia. Wiedziala od Finna, jak mocno sa zwiazani
emocjonalnie po wielu latach zycia we dwdjke, gdy Michael dorastat. Nie mogta
si¢ doczeka¢ sposobnosci, by pozna¢ blizef Michaela. Finn zamierzat zabra¢ syna
na ryby nad jeziora w okolicach Blessington, oprécz tego zatatwit w klubie
lotniarskim loty z instruktorem i myslat o tym, zeby wynaja¢ wierzchowce.
Chciat, zeby Michael dobrze si¢ bawit podczas wizyty w domu. A Hope robita co
W jg mocy, zeby w tym pomodc, nawet jesli miatloby to oznaczat zmiang ich
wiasnych planow. Ale Finn ja uspokoit - ich plany si¢ nie zmienia.

Tym razem zamierzali powiadomi¢ Michagla o §lubie zaplanowanym na
grudzien. Kiedy stan¢to na tym, ze wezma slub zima, Hope si¢ zgodzita, by
ceremonia odbyta si¢ w Irlandii, cho¢ nie miataby tez nic przeciwko urzadzeniu j€
w Londynie, gdzie tatwigj byto dotrzec¢ ludziom takim jak Mark Webber. Ale Finn
miat wielka ochote wzia¢ slub w malenkim kosciétku w Russborough, a mate
przyjecie urzadzi¢ w Blaxton House i zapowiedziatl, ze nie bedzie si¢ martwit o to,
czy ten i 0w dojedzie. Nie byt nawet pewien, czy Michael przyleci z Bostonu.
Twierdzit, ze to nie ma dla niego zadnego znaczenia. Powtarzat, ze jedyna 0soba,
ktoregl obecnos¢ bedzie nieodzowna, jest Hope. Oprocz nig nie potrzebowat
absolutnie nikogo. To bylo zupelnie niepodobne do tamtego Finna, ktorego
wyobrazata sobie kiedys jako niezwykle towarzyskiego cziowieka. Prawdziwy
Finn prowadzit racze zycie pustelnika. Ona byta jedyna osoba, na ktorg mu
naprawde zalezato. Twierdzit, ze to dowdd jego bezgranicznej mitosci, a Hope w
to chetnie wierzyta. | za przejaw tel mitosci uwazata jego uparta wole spedzania z
nia kazdej chwili.

Kiedy Finn wrécit z lotniska razem z synem, Michael uscisnat Hope na
powitanie i zachwycil sie¢ zmianami, ktére zaszty w domu podczas jego
nieobecnosci. Byt pod ich ogromnym wrazeniem.

- Ale co sie wiasciwie stato? Wygrates na loterii, tato? -spytat na wpdt zartem.

Komentarze Michaela czesto balansowaly na granicy tego, co byto dla Finna
mozliwe do przyjecia, ale nie byto w nich niecheci. Ot, po prostu zarciki, jakie
czesto wymienigja miedzy soba mezczyzni. Jeden z nich dopiero wchodzit w wiek



meski, drugi trzymat sie wieku meskiego jak zbawienia. | kiedy Hope
obserwowata ich razem, nagle zdziwito ja desperackie pragnienie Finna, by miec
jeszcze jedno dziecko. Pomyslata, ze moze w ten sposob chciat potwierdzi¢ swoja
meskos¢. Pokaza¢ sobie samemu i catemu swiatu, ze jest wciaz jeszcze miody.
Jesli tak, to mogtaby mu wskaza¢ wiele innych sposobéw, zeby to udowodnié.

Finn oprowadzit Michaela po catym domu, pokazujac mu wszystkie migjsca,
ktore zostaly odnowione albo przebudowane. Maowanie, przeprowadzone w
ciagu lata, odmienito obskurne sciany. Usuniccie chodnikow odstonito pickne,
odnowione podtogi. Dom byt ten sam, ale wygladatl nieporéwnanie lepigj. |
Michael wychwalal Hope za te wszystkie zmiany.

Nazgjutrz oba wyruszyli nad jezioro. Mieli stamtad wroci¢ po trzech dniach.
Potem Michael chcial jecha¢ razem z ojcem na dwa dni do Londynu, a Hope
zamierzata zosta¢c w domu, gdzie zawsze miata cos do zrobienia. Nie byto okazji,
by spedzi¢ troche czasu z Michaelem. Okazja nadarzyta si¢ dopiero w przeddzien
jego wyjazdu. Michael spieszyt sie do Bostonu na rozpoczecie roku
akademickiego w Massachusetts Institute of Technology. Hope spotkata si¢ z nim
sam na sam przy sniadaniu, gdy Finn pojechat do miasteczka po gazety. Katherine
podata im jagjka, gorace kietbaski i herbate. Michael mial apetyt, wszystko mu
smakowato. Po raz pierwszy siedzieli przy stole sami. Michael z poczatku byt
raczel milczacy. Wiedziata od Finna, ze jeszcze nie rozmawiali o zblizajacym Si¢
powoli terminie slubu. Nie chciata mowi¢ o tym z Michaelem pod nieobecnosé¢
ojca. To nie nalezalo do nig. To bylo zadanie Finna. | nie miata poj¢cia, kiedy
Finn zamierza mu powiedzie¢. Przeciez to juz prawie koniec wizyty Michaela.

- Ojciec zawsze bardzo zatoba teskni - powiedziata, zeby przetamac cisze.

Michael popatrzyt nania znad talerza, ale nic nie odpowiedziat.

- Po tylu latach, ktére przezyliscie razem, we dwoch, na pewno jestescie ze
soba bardzo mocno zwigzani.

Czuta si¢ niezbyt zrecznie, kiedy probowata w ten sposdb wciagna¢ go w
rozmowe. Michael zachowywat si¢ uprzeimie, ae nie byt zbyt rozmowny.
Przyszio jg do gtowy, ze moze zZle si¢ czuje w towarzystwie kobiety, ktora
mogtaby by¢ jego matka, bo wychowywat si¢ bez matki, czego mu szczerze
wspotczuta.

- Styszatam, ze swietnie sobie radziliscie, mieszkgjac na przemian w Londynie
I Nowym Jorku.

Nie rezygnowata. Michael wyprostowat si¢ na swoim krzesle i popatrzyt jg
prosto w oczy. Powiedziat tylko jedno zdanie.

- To nie ojciec mnie wychowywalt.



Nie zabrzmiato to ani gniewnie, ani zatosnie. Po prostu stwierdzit fakt. A Hope
byta kompl etnie zdezorientowana

- Nie on? Bo... Myslatam... Mowit mi... Przepraszam. Musiatam go zle
Zzrozumieg.

Pomyslata, ze wyrwata si¢ jak gtupia, i bardzo zle si¢ z tym czuta. Ale Michael
nie wydawat si¢ ani trochg przejety

- Ojciec opowiada rozne rzeczy, jesli mu si¢ wydae, ze dobrze zabrzmia.
Przerabia swoja historig, jakby pisat o nig ksiazke. Czasem trudno mu odrozni¢
prawde od fikcji. Po prostu taki jest.

Powiedziat to bez przygany, ale w oczach Hope jego stowa powaznie obciazaty
Finna. Nie wiedziata, co na to odpowiedzie¢. Nie wiedziata nawet, co ma o0 tym
myslec.

- Jesli ktos z nas dwojga jest teraz zbity z tropu, to na pewno ja - powiedziata,
wycofujac Si¢ pospiesznie z tgl rozmowy.

Oboje wiedzieli, ze usituje pokry¢ zazenowanie i jednoczesnie szuka
usprawiedliwien dla Finna.

- Nie ma powodu, zebys tak si¢ czuta - powiedzial Michael, konczac kietbaske.
- Wychowywatem si¢ w domu moich dziadkow w Kalifornii. Ojca prawie nie
znatem. Zaczelismy sie spotyka¢ dopiero, gdy poszediem do college'u.

Ale to przeciez bylo zaledwie dwa lata temu. A z tego wynikato, ze ich
rzekome wspolne zycie w Londynie i Nowym Jorku byto ktamstwem, wymystem
albo poboznym zyczeniem Finna. W kazdym razie nieprawda. Nic z tego nie
rozumiatai probowata ukry¢ przed Michaelem swoj niepokd;.

- Wiem, ze ojcu bardzo na mnie zalezy, robi co w jego mocy, zeby si¢ ze mna
zaprzyjazni¢, ale nie zmienia to faktu, ze nie widywalismy si¢ prawie przez cate
moje zycie. | wiasciwie do dzi$ jestesmy sobie prawie obcy.

- Przykro mi. - Hope byla wstrzasnicta. - Nie chciatam poruszy¢ bolesnego
tematu.

Czuta si¢ okropnie, ale chtopak, ktory siedziat przy stole naprzeciwko nigj, nie
wygladat na ani troche przejetego. Zdazyt juz pozna¢ wszystkie dziwactwa Finna.
Nawyraznigj, zdaniem Michaela, zmyslanie byto jednym z nich.

- Wiasnie to czyni go tak dobrym pisarzem. Mysle, ze sam wierzy w to, co
opowiada. Dla niego to prawda, ale dlainnych niekoniecznie.

Wykazywal zadziwigaco duzo zrozumienia. Hope byta petna uznania dla
wychowania, jakie odebrat od dziadkéw. Byt zdrowym, zrownowazonym mitodym
cztowiekiem. Ale nie dzigki Finnowi, tylko, jak si¢ okazato, pomimo niego.

- Domyslam sig, ze to dziadkowie ze strony twojg) matki, prawda? - odwazyta
Si¢ zapyta¢, a Michael kiwnat gtowa. - Twoja matka nie zyje?



- Umarta, kiedy miatem siedem lat.

Potwierdzit to bez emocji, co zaskoczyto ja jeszcze bardzig. Przyngmnig ta
czes¢ opowiesci Finna okazata si¢ mnigl wigcej prawdziwa. | wtedy przyszedt jg
do gltowy pewien pomyst.

- Nie chce ci niczego narzucat, Michael, i wiasciwie nie lubi¢ tagemnic w
rodzinie, ale obawiam si¢, ze to moze by¢ przykre dla twojego ojca. Wolatabym,
zeby si¢ nie dowiedzial o naszel rozmowie. Obawiam Sig, ze mogtby by¢ naciebie
zty.

Ale tym razem to ona byta ztai miata po temu istotne powody. Sprawa, o ktorej
rozmawiali, byta zbyt powazna, zeby Finnowi wolno byto zmyslac. Nie miat
prawa skltama¢ na temat dziecinstwa i wieku dorastania wiasnego syna. Na temat
relacji, jaka ich taczyta. Nie mogta pojaé, dlaczego Finn to zrobit, i nie wiedziata,
czy kiedykolwiek w rozmowie z nim odwazy si¢ poruszy¢ te kwesti¢. Nie chciata
przyciska¢ go do sciany, czuta jednak, ze powinni to wyjasnic.

Ale Michael spokojnie kiwnat gtowa w odpowiedzi nate prosbg.

- To nie jest pierwszy taki wypadek - powiedziat bez owijania w bawelne. -
M¢j ojciec bardzo chetnie opowiada réznym ludziom, ze sam mnie wychowywat.
Mysle, ze wstydzi si¢ prawdy. Nie chce si¢ przyznat, ze nawet mnie nie
odwiedzat.

Hope tez tak pomyslata. Ale mimo wszystko trudno jg sie bylo z tym
pogodzié.

- Nie martw si¢ - dorzucit Michael. - Nic mu nie powtorze.

Ledwie wypowiedzial te stowa, do jadalni wszedt Finn. Hope mimo woli
zaczelta mu sie przygladac jak komus obcemu. Lecz nagle si¢ otrzasneta, wstata |
podeszia, zeby go pocatowaé. Tylko ze to juz nie byly te same pocatunki co
zwykle. Wiedziala teraz, ze Finn ja oklamywal. | nic juz nie mogto by¢ migdzy
nimi tak jak dawnigj, poki nie dowie sie od niego, dlaczego to robit.

Tego wieczoru we trojke pojechali nakolacje do miejscowego pubu. Przy piwie
Finn powiedziat Michaelowi, ze on i Hope zamierzaja Si¢ niedtugo pobrac.
Michael wydawat sie nawet na swdj obojetny sposob z tego zadowolony. Polubit
Hope, a jego relacja z Finnem nie byla tak glcboka, zeby stan cywilny ojca
sprawiat mu wielka réznice. Teraz Hope juz rozumiata, dlaczego przyjat te
wiadomos¢ tak powsciagliwie. Jesli Michagl mowit prawde, to on i Finn prawie
si¢ nie znali. Ale nie miata powodu watpi¢ w jego stowa. Kiedy go stuchata, czuta,
ze to wszystko prawda. Jeden z nich dwéch musiat ktamaé, ale Hope miata teraz
catkowita pewnos¢, ze ktamca byt Finn.

Nie zaprosit syna na slub. Nie podat nawet terminu. Termin witasciwie nie byt
jeszcze ustalony. Ale Hope miata nadzigje, ze ten slub bedzie uroczysty, ze nie



zabraknie na nim ngblizszych przyjaciol, a przede wszystkim zaezato jg na
obecnosci Michagla. Tymczasem wygladato na to, ze Finn chce wziaé z nia slub
po cichu. W pubie mowit o tym otwarcie i byto jg tak smutno, ze pozostawita
jego stowa bez komentarza. Tego wieczoru w ogoéle niewiele si¢ odzywata. Oboje
z Michaelem unikali patrzenia sobie w oczy. Nazgutrz przed jego odjazdem na
lotnisko uscisneta go i podzickowata mu za odwiedziny.

- Mam nadzig¢, ze znowu Si¢ spotkamy. Mozesz przyjechac, kiedy tylko
bedziesz chcial - powiedziata.

- Przyjade - obiecat Michael uprzegmie, ale niezobowiazujaco, dzickujac za
goscing.

Finn zawi6zt go nalotnisko. Hope zostata sama i wtedy zdata sobie sprawe, jak
bardzo dziwna byta to wizyta. Spotkali sie raczej jak dwa obcy ludzie, nie jak
ojciec z synem. A pamigtgac, co méwit jg Michagl poprzedniego dnia, dziwita
Si¢ nawet, ze w ogole przyjechat.

Myslata jeszcze o tym, kiedy Finn wrocit z lotniska. Obrzucita go badawczym
spojrzeniem. Finn zauwazyt to spojrzenie i spytat, czy cos si¢ stato. Juz chciata
zaprzeczy¢, ae poczuta, ze musi by¢ z nim szczera. Naprawdg nie byto wyboru.
Musiata si¢ dowiedzie¢, dlaczego sktamat. Jesli miata spedzi¢ z nim resztg zycia,
nie mogta zamies¢ tgf sprawy pod dywan. Jak miataby zy¢ z kims, komu nie
moznawierzy¢?

- Przykro mi, ze musz¢ poruszy¢ ten temat - powiedziata, jakby go
przepraszajac. - To dla mnie bardzo trudne i nie chce, zeby$ gniewal si¢ na
Michaela. Rozmawialismy wczorg przy sniadaniu. Mowitam mu o tym, jak
bardzo za nim tesknisz i jak go kochasz. Jak wiele dla ciebie znaczy, ze
wychowates go sam. - Wzicta giebszy oddech i brneta dalgj. - A on mi na to
odpowiedzial, ze przez cate zycie mieszkat u dziadkéw w Kalifornii. Powiedz mi,
dlaczego opowiadates mi t¢ zmyslona historie?

Spojrzata mu prosto w oczy i zauwazyta, ze gwattownie posmutniat.

- Tak, wiem. Oklamatem ci¢, Hope - przyznat bez chwili wahania. - Bo czutem
si¢ okropnie z tym, jakim bytem ojcem. A stuchajac twoich opowiesci o Mimi,
pomyslatem, ze bytas cudowna matka. Wolatlem, zeby$ sie nie dowiedziata, ze
oddatem syna rodzicom mojg bylg zony. Nie chciatem go opuszczat -
powiedziat, kryjac twarz w dtoniach.

Rozmawiali w ogrodzie. Finn siedziat na pniu $cigtego drzewa. W koncu
podnidst na nig wzrok.

- Nie datbym sobie rady. Nie nadawalem si¢ do tego. Moja opieka bytaby
niewystarczajaca. Jego dziadkowie to porzadni ludzie. | zawsze bardzo go kochali.
Dlatego zgodzitem si¢, zeby zabrali go do siebie. Gdybym si¢ opieral, byli



zdecydowani wstapi¢ na droge sadowa, zeby odzyska¢ wnuka. A ja nie miatem
sity ani ochoty z nimi o to walczy¢. | nie chciatem, zeby Michagl przechodzit
przez to wszystko razem ze mna. Dlatego zostawilem go z nimi. Bardzo
cierpiatem z tego powodu. Ale sadzitem, ze na dtuzsza mete tak bedzie dla niego
lepigl. Michael jest wspaniatym facetem. Wychowali go pierwszorzednie. -
Popatrzyt na nia zatosnie. - Pomyslatem, ze jesli powiem ci prawdeg, to nie
bedziesz 0 mnie dobrze myslata. Nie chciatem, zeby tak si¢ stato.

Wyciagnat do nig rece, objat ja w talii | przyciagnat do siebie. Popatrzyta na
niego ze smutkiem.

- Po prostu chciatem, zebys$ mnie kochata, Hope. Chciatem, zebys nie myslatao
mnie zle - dodat tamiacym si¢ glosem i 1za potoczyta si¢ po jego policzku.

Poczuta, ze jest jg go bardzo zal.

- Nie musiates walczy¢ w ten sposob 0 moje uznanie. Kocham cig. Jakkolwiek
Sig¢ sprawy maja, powinienes zawsze mowi¢ mi prawde. To pewnie byloby dla
ciebie zbyt trudne, gdybys musiat samotnie wychowywaé dziecko.

Wielu innym si¢ udawalo, ale ona uwierzyla, ze dla niego byloby to
niemozliwe. | zrozumiata, ze oktamat ja z mitosci.

- Kocham ci¢ niezaleznie od wszystkiego. Wierz mi, ja tez popetnitam w zyciu
niejeden biad.

- Nie sadz¢ - odpowiedzial, z gtowa mocno przytulona do jg boku. Nagle o
czyms$ sobie przypomniat i popatrzyt jg w oczy. - Czy to nie dzisigy wypada
owulacja?

Rozesmiata sic. Nigdy nie tracit z oczu przebiegu jg cyklu miesiecznego. Ale
teraz lepig rozumiata jego rozpaczliwe pragnienie dziecka. Stracit dziecinstwo
Michaela. | kiedy juz opowiedzial jg o tym szczerze, potrafita wybaczy¢ mu
ktamstwo. Zwlaszcza ze naprawde zatowat.

- Chciatabym, zebys mi cos obiecat. Moéw mi zawsze prawdg, niezaleznie od
tego, jaka jest. Prawda, nawet naggorsza, zawsze jest legpsza od klamstwa
Klamstwo niszczy zwiazek. A prawdarani tylko przez chwilg.

Skinat gtowa.

- Masz racje. Jatez tak mysle. To wszystko przez moje tchorzostwo.

Oktamal ja juz dwa razy. Raz, kiedy powiedziat, ze kupit Blaxton House, a
drugi na temat wychowania Michaela. Za kazdym razem dlatego, ze wstydzit si¢
prawdy. Nie mogta tego zrozumie¢. Ale po tg rozmowie poczuta si¢ lepig.
Umiata wybacza¢. Poza tym kochata go. Razem ze wszystkimi jego stabostkami.

Wstat, przytulit ja mocno i pocatowat. A potem wrocit do swojego pytania o
owulacje.



- Nie mam poje¢cia. Dowiaduje si¢ od ciebie. Moim zdaniem moglibysmy z tym
poczekac. Sprobowac po slubie. To przeciez tylko pare miesiecy.

Byta rozczarowana, ze nie zaprosit Michagla na slub. Ze chciat sie z nia ozenié
po cichu. Obiecata Markowi Webberowi, ze bedzie na jg slubie. Wiedziata, ze
chciatby na nim by¢. Bedzie mu przykro. | jg takze.

- Nie mamy tyle czasu, zeby czekac naslub - powiedziat Finn zniecierpliwiony.
- Nie stgjemy Si¢ coraz mtodsi.

- Chciates przez to powiedziec, zeto jasi¢ starzeje - uscislita

Ale teraz przynamnig rozumiata, skad jego upor w tel sprawie. Chciat
zapobiec zbedng stracie czasu I musiata przyznac, ze to nie bylo pozbawione
racji. W jg wieku biologiczny zegar juz nie tykat, tylko bit gtosno jak naaarm.

- Zostawmy to wlasnemu biegowi - dodata niezobowiazujaco.

Obawiata si¢, ze nowa ciaza moze sSi¢ skonczy¢ tak jak poprzednia, z
rozmaitych powodow. Wiedziata, jakie to dla niego wazne, wigc nie wykluczata
kolejng proby. Pozostat w nig jednak jakis malenki slad obawy, ze j&sli bedzie
Si¢ opierac, to Finn znajdzie sobie inng kobiete, mtodsza od nigj, ktéra urodzi mu
dzieci bez zadnego problemu. Ale o tym nie wspomniata.

- Moze powinnismy pojecha¢ do Londynu, umowi¢ sie z ta lekarka -
powiedziat. - | skorzysta¢ z jgf magicznych sposobdow.

- Poprzednim razem catkiem niezle nam poszto i bez tego - przypomniata mu,
kiedy szli po schodach do frontowego wejscia.

Finn nie byt tak do konca przekonany, chociaz wierzyt w sukces mocnigj niz
pét roku temu. Zyczyl sobie, zeby uzyla przyrzadu do wyznaczania momentu
owulacji. Okazalo sig, ze to nie jest ten moment. Kochali sie i tak. Po prostu
dlatego, ze mieli na to ochotg. | jg zdaniem tak bylo o wiele lepig. Finn byi
ngjlepszym kochankiem, poza wszelka konkurencja. Incydent z klamstwem na
temat Michaela zostat szybko zapomniany. Hope byta pewna, ze Finn juz wicce
nigdy jg nie oklamie. Nie miatby zadnego powodu. Kochata go. To przeciez
wystarczato.



Rozdzial pigtnasty

Pojechali do Londynu w pazdzierniku. Ale nie do lekarki od spraw ptodnosci.
Szperali po antykwariatach, brali tez udziat w dwdéch aukcjach domu aukcyjnego
Christie. Hope byta troche zaskoczona, kiedy Finn przebijat, licytujac efektowna
antyczng szafe i biurko. Kupit je po prawie pie¢dziesiat tysiecy funtéw za sztuke.
Aukcja go wciagneta, a potem, po powrocie do domu ttumaczyt sie z tego i
przepraszat. Proponowat, ze wystawi te meble na sprzedaz na kolejng aukcji, jesli
Hope nie zechce za nie zaptaci¢. Ale jg takze sie podobaty, wiec nazajutrz poszli
zaptaci¢, cho¢ cena z poczatku ja zaszokowata. Nigdy wczesnig) nie kupowata tak
drogich rzeczy. Przez reszt¢ dnia Finn byt peten poczucia winy. Ale zyskali dwa
antyki wyjatkowg picknosci. Wystali je od razu do Irlandii, a wieczorem sami
wsiedli do samolotu. Przybyli na migjsce w pigkny pazdziernikowy wieczor i
oboje byli szczesliwi, ze znOw sa w domu. Dom byt cichy i peten spokoju.
Zastanawiali sig, gdzie umiesci¢ nowe nabytki. Zdecydowali o tym wspdlnie.
Jedyny zgrzyt w tym uroczym wieczorze nastapit, kiedy zauwazyta, ze ma okres.
Finn byt ogromnie rozczarowany. To go nastroito ponuro, wypit za duzo i
oswiadczyl, ze to jg wina. Nie byla w cigzy tylko dlatego, ze zaniedbala
wyznaczenie terminu owulacji. Nie postarata si¢. Ale jg zdaniem nic tu od nig nie
zalezalo, chyba ze zdecydowataby si¢ bra¢ leki, o ktérych byta mowa podczas
tamtg) wizyty. A tego nie chciata. Tym bardzig ze wedtug opinii tef same lekarki
nie byly jg potrzebne. Ta sprawawymagata przede wszystkim cierpliwosci.

Nazajutrz Finn byt juz w lepszym humorze, co i jg poprawito nastrg.
Powiedziat, ze dostat od swojego wydawcy projekt nowe umowy, w ktore
figurowalo olbrzymie honorarium. Podpisat umowe | pojechat do firmy
kurierskig), zeby ja odestac. Wieczorem zabrat ja na kolacj¢ do Blessington.
Mowit, ze to ngjwickszy z jego dotychczasowych kontraktow. Dotyczy trzech
ksigzek. To wprawito go w odswietny nastrgj | wydawato sie, ze juz jg wybaczyt
to, ze tym razem nie zaszta w ciagze. Cigza stata si¢ miedzy nimi ngbardzig
drazliwa kwestia. Od poronienia mingty cztery miesiagce. On byt o wiele bardzig
niecierpliwy od nig. Ale ona byta wciaz niezdecydowana, a on wiedziat, czego
chce. Chciat miec¢ dziecko, i to natychmiast!

Nowe nabytki przybyly z Londynu po paru dniach. Wygladaty wspaniale, kiedy
tragarze wnosili je do domu. Finn oswiadczyt, ze bylty warte kazdego pensa z
pieni¢dzy, ktore na nie wydat, a Hope nie mogta sie z nim nie zgodzi¢. | jak oboje
wiedzieli, byto ja nanie stac.



Nazgutrz rozmawiata przez telefon z Markiem Webberem o trzech segach
zdjeciowych, ktore miata zrobi¢ w listopadzie, i 0 przyszioroczng wystawie w
Tate Modern. Mark pozwolit tez sobie na komentarz natemat Finna.

- To, co mu zaproponowano, jest wyjatkowo niekorzystne. Pewnie si¢ wsciekt.

Hope nie byla pewna, czy dobrze styszy. Zaledwie kilka dni wczesnig)
Swigtowali podpisanie nowe umowy.

- Dlaczego tak myslisz?

- Slyszalem, ze maja go dos¢. Nie oddat im w terminie dwoch ostatnich
ksiazek. Sprzedaz poprzednich tez nie jest imponujaca. Zngduje coraz
dziwacznigsze tematy. Czytelnicy tego nie lubia. Mnie samego to troche odrzuca
Woczorg) byta o nim wzmiankaw , Wall Street Journal". Zagrozili mu podobno, ze
odbiora mu zaliczki, jesli nie odda dwoch ksiazek, na ktére midli z nim kontrakt.
To mnie zawsze zdumiewa, jak taki facet moze zasraé swoje wiasne sprawy przez
zwykty brak dyscypliny i niewypetnianie umow.

Kiedy Hope to ustyszata, zrobito jg si¢ stabo. Zacze¢la sie zastanawiac, czy
Finn si¢ tym w ogodle przejat. Niemnigj powinien byt powiedzie¢ jg o tym.
Przeciez w tg sytuacji S$wigtowanie noweg umowy byto kolgna proba
wprowadzenia jef w blad. Nie miata pojecia, czym byt dokument, ktory Finn
podpisat i odestat.

Stuchajac Marka, doszta do wniosku, ze nie mogta to by¢ nowa umowa. Moze
jakies pisma sagdowe. A moze nic nie podpisywat i nie odsylal. Nie chciala
przyznat si¢ Markowi, ze Finn nie powiedziat jg o tym ani stowa. W ich okolicy
nigdzie nie mozna byto dosta¢ ,,Wall Street Journal”. Finn wiedziat o tym, wigc
czut sie bezpieczny. Hope prawie nie czytywata gazet, oprocz tych lokalnych. Zyli
odcieci od swiataw swojgj enklawie szczescia u stop Wick-low Mountains. | Finn
wykorzystywat te sytuacje. Ale to byta naprawde szokujaca wiadomosé. Jesli byta
prawdziwa, to oznaczata dla niego powazne kiopoty finansowe. A jesli pozwa go
do sadu, to nawet jeszcze wigksze. Moze wiasnie dlatego nie chciat jg o tym
powiedzie¢. Zachowywat si¢ jak dziecko, ktére chowa przed matka dzienniczek ze
ztymi stopniami. Ale Hope rozumiata, ze sprawa przybrata o wiele powaznigjszy
obrét. Tym razem nie sktamal na temat przesztosci, tylko na temat biezacych
zdarzen jego zycia. A z nia chciat rozmawiaé tylko o jednym: o jg zgsciu w
Claze.

Po rozmowie z Markiem przejrzata swoje wyciagi bankowe. Odkad kupili dom,
czyli od kwietnia, Finn nie ptacit jg umowiong kwoty. Nie chodzito jg o
pieniadze i w innych okolicznosciach na pewno by nie robita z tego problemu, ae
to byt wyrazny znak, ze znalazt si¢ w tarapatach i trzymat to przed nia w
tgemnicy. Wiedziata bowiem, ze gdyby miat pieniadze, na pewno by nie



zapomniat o przelewie. A ona, sama z siebie, nigdy by na to nie wpadta, zeby
sprawdzi¢, czy pieniadze wptynety.

Zeby poruszy¢ niewygodne dla niego tematy, zaczeta od tych pienicdzy.
Zapytata, czy wszystko w porzadku, bo nie odnotowata wptat na swoje konto.
Rozesmial si¢ w odpowiedzi.

- Pani wiascicielka si¢ niecierpliwi, ze zalegam z czynszem? - Siadali wiasnie
do kolacji. Tym razem jedli w kuchni. - O nic si¢ nie martw, zaliczka za nowa
umowe za par¢ dni bedzie namoim koncie.

Ale nie powiedziat, jak wysoka to bedzie zaliczka. Serce w nig zamarto.
Znowu usitowat ja oklamac. Nie wiedziala, czy ma si¢ na niego gniewaé, czy
raczej Si¢ przerazi¢. Jego gotowos¢ do mijaniasie z prawda, do naciagania faktow,
a nawet do fabrykowania ich, zaczeta wytraca¢ ja z rownowagi. W jg umysle
zapalito si¢ czerwone swiatetko. Finn oblat test. Nie wracata wigce do tg sprawy,
ktora zalegta miedzy nimi jak wielki gtaz. Byta przygnebiona z tego powodu przez
nastepne dwa tygodnie. A potem zaczeta sie pakowat na wyjazd do Nowego
Jorku.

Finn wszedt do pokoju akurat, kiedy zamykata walizki. Miat ming
opuszczonego dziecka.

- Ale wiasciwie po co masz tam lecie¢? - spytat z rozdraznieniem i pociagnat ja
za soba natozko.

Chcial, zeby zostawita swoje sprawy i zg¢la si¢ nim, ale ona miata jeszcze
mnostwo rzeczy do zrobienia, bo nazajutrz rano wylatywata. Poza tym byta na
niego zta. Nie powiedziat jg prawdy, ajesli sprawy wygladaty tak, jak mowit jg
przez telefon Mark, jego obecna sytuacja byta po prostu katastrofalna. Ciagle
pracowal nad ksiazka i nigdy nie przyszto jg do gtowy, ze juz pozawalat jakies
terminy. O tym nie wspominat, byt niebywale dyskretny. To, ze ktamat, byto dla
nig przyczyna nieustgjacego stresu. Nie miata ochoty znowu zaczyna¢ rozmowy
na ten temat. Jego zycie zawodowe byto jego sprawa. Dla nig bylo wazne, zeby
zastugiwal na zaufanie. Na ktore jednak ngjwyraznigj nie zastugiwat.

- Chciatbym, zebys zrezygnowala z tgf podrozy - powiedziat, lezac z nia na
t6zku i taskoczac ja.

Chichotata mimo woli. Czasami byt jak dziecko. Jak tadny, duzy chtopiec. Ale
nie wiedziala juz, czy ma by¢ jego zona, czy mamusia. Do tego dochodzity
ktamstwa w zupetnie dorostym rozmiarze, coraz bardzigj nie do przyjecia. To
ostatnie pobito wszelkie rekordy. | byla pewna, ze tym razem takze ktamat ze
wstydu. A przeciez nigdy nie byto miedzy nimi nawet cienia rywalizacji. Kazde z
nich miato wtasny zawod, kazde swiecito wiasnym swiattem. Jesli jego wydawca
chciat si¢ go pozby¢ i wystat mu pozew sadowy, musiato go to bolesnie dotkna¢ i



zrani¢ jego dume. Zwtaszcza gdy z boku obserwowat jg sukcesy zawodowe. Nie
wiedziata, co mu powiedzie¢, bo milczat natemat swoich ktopotow.

- Nie moge odwotaé - powiedziata. - Jade do pracy.

- Dgj sobie z tym spokQj. Zostan ze mna. Nie chce znowu tak bardzo tesknic.

Oma nie zaproponowata mu, zeby polecial razem z nia. Ale zaraz
uprzytomnita sobie, ze chce troche od niego odpoczaé. Kiedy akurat nie pracowat,
spedzali razem kazda minute. Nieustajaco potrzebowat jg uwagi, ktora potrafit
zagarna¢ w catosci. Tak mogt si¢ zachowywa¢ w ich domu w Irlandii, ale nie
wtedy, kiedy byta w Nowym Jorku i miata zobowiazania zawodowe. Zreszta nie
mogta si¢ juz doczeka¢ kilku samotnych tygodni w swoim lotcie w Soho. Obiecata
mu, ze przed Swigtem Dziekczynieniawréci do Irlandii.

- Mogtbys tymczasem dokonczy¢ ksigzke.

Pogoda o tg porze roku byta w Irlandii przygnebigjaca. A on przeciez musiat
wreszcie skonczy¢ te ksiazke. To mogto go uratowaé przed procesem sadowym.
Po rozmowie z Markiem Webberem dotarta w Internecie do tego artykutu ,, Wall
Street Journal". Sytuacja wydata jgj si¢ bardzo niepokojaca. Na jego migscu
bardzo by si¢ przerazita i on by¢ moze tez si¢ przerazit, ae przed nia starat si¢
robi¢ dobra mine do ztg) gry. Chcieli go skarzy¢ o dwa miliony dolarow, co z
odsetkami czynito okragte trzy miliony. To naprawde nie byly zarty. A Hope
dobrze wiedziata, ze jesli Finn przegra proces, nie bedzie miat z czego zaptaci¢.
Na szczescie dom zostat kupiony na jg nazwisko, wigc nie moze zostaé zgjety na
poczet diugu. Myslata z poczatku o tym, zeby kupi¢ ten dom na niego, potem
zamierzata da¢ mu go w prezencie slubnym. Ale teraz byta zadowolona, ze do
tego nie doszto. | postanowita, ze dom bedzie figurowat w hipotece jako jg
odregbna whasnosé. Inaczeg) po ich $lubie Finn mégtby go straci¢ z mocy wyroku
sadowego. Ale w sprawie $lubu tez zaczynata mie¢ powazne watpliwosci. Zbyt
wiele razy ja oklamat i tego nie umiata wymaza¢ z pamigci. Poza tym wiedziata,
ze Ciaganie autora po sadach nie nalezalo do normalnych obyczajow wydawcow.
A je&sli juz cos takiego si¢ zdarzyto, trzymano to w tggemnicy. Widocznie Finn tak
przeciagnat strune, ze doprowadzit wydawce do biate) goraczki.

Nazajutrz Finn w ponurym nastroju odwiozt ja na lotnisko. Po raz pierwszy,
odkad go poznata, poczuta ulge, kiedy znalazia sie¢ na pokiladzie i samolot
wystartowat. Potozyla gtowe na oparciu fotela i przez caly czas lotu probowata
pouktada¢ w gtowie to, co si¢ migdzy nimi wydarzyto. Nie wiedziata, co ma o tym
mysle¢. Przez wigkszos¢ czasu Finn byl nagjbardziey uroczym cziowiekiem,
jakiego kiedykolwiek znata. Ale pamigtata jego okrucienstwo po poronieniu, jego
wsciektos¢ i krzywdzace oskarzenia. Jego obsege na tym punkcie, zeby znowu
zrobi¢ jg dziecko. Jego ujawniona nagle gotowos¢ do dysponowania e



pienigdzmi. Klamstwo na temat prawa wilasnosci domu. | to drugie, o
wychowywaniu Michaela. | na koniec ta cata historia z wydawca, o ktérg nie
pisnat ani stowem. Czuta bol w zotadku, zacisnietym jak piesé, i dopiero w swoim
picknym, wygodnym nowojorskim mieszkaniu, w ktérym miata spedzi¢ nastgpne
tygodnie, doznala wreszcie ulgi. Gwaltownie potrzebowata przestrzeni |
powietrza.

Kiedy wyladowata, byto juz za pdzno, zeby do niego zadzwoni¢. Tym razem to
jg odpowiadato. Ich rozmowy staty si¢ z gruntu nieuczciwe, bo tak wiele miat
przed nia do ukrycia, a ona nie mogta z nim rozmawia¢ otwarcie, skoro nie
wiedziat, ze onawie. | jg szczescie, jg spetnione marzenie zaczglo zamieniad sig
w koszmar. Musiata cos z tym wszystkim zrobi¢, zanim ktamstwa i tgemnice
nieodwracal nie zniszcza ich zwiazek.

Dwach dni potrzebowata na zorganizowanie si¢ przed pierwsza z zamowionych
segi zdjeciowych. Nazautrz po przybyciu do Nowego Jorku spotkata si¢ z
Markiem Webberem. Przyszta do jego biura, czym go zupelnie zaskoczyta. Nigdy
nie przychodzita bez wczesnigjszego uméwienia si¢ przez telefon. Wprowadzit ja
do gabinetu i zamknat drzwi na klucz. Usiadta po drugig stronie jego biurka i
patrzyta na niego udr¢czonym wzrokiem.

- Co Sie stato?

Mark zawsze od razu przechodzit do sedna sprawy, co bardzo je odpowiadato.
Dotad nie miata zwyczaju niczego owija¢ w bawelng. A teraz byla zbyt
przerazona, zeby nagle zacza¢ kluczy¢.

- Finn nigdy nie powiedzial mi o tym, ze grozi mu proces sadowy z wydawca.
Nie wspominat o niedotrzymanych terminach i zerwanel umowie. Przeciwnie,
mowit mi ostatnio, ze podpisat nowa. Mysle, ze wstydzi si¢ przyznac. Alejazleto
znosze, kiedy ktos ukrywa przede mna prawde.

Mark wystuchat jg i tez si¢ troche zdenerwowat. Nie miat zaufania do Finna,
cho¢ spotkat go tylko dwa razy w zyciu. Uwazal, ze to mity cziowiek, ae troche
zasliski.

- Dotad nigdy w zyciu nie zrobitabym nic podobnego... - powiedziata Hope,
zawstydzona i petna poczucia winy. - Ale powiedz mi, czy mamy mozliwos¢
przeprowadzenia matego prywatnego sledztwa? Chciatabym si¢ dowiedzie¢
wieceg) 0 jego przesziosci, 0 jego biezacych sprawach, o wszystkim. Wiem, nie
powinnam si¢ do tego wtraca¢. Ale musze wiedzie¢, co jest prawda, a co nie.
Moze zngdzie si¢ jeszcze tuzin rzeczy, ktore Finn przede mna ukrywa. Po prostu
chce si¢ dowiedziec, naczym stoje.

Mark skinat gtowa. To, co od nig ustyszat, podniosto go na duchu. Odkad
dowiedzial si¢ 0 jg romansie i planach matzeaskich, zawsze chciat jg podsunac



taki pomyst. Uwazal, ze takie prywatne sledztwo to w podobnie nigasnych
okolicznosciach bardzo dobre rozwiazanie, a w g sytuacji - jedyne i
niezastapione.

- Hope, nie musisz si¢ przede mna ttlumaczy¢. To nie jest wscibstwo z twoj€)
strony. To jest rozsadek. Jestes bardzo zamozna kobieta i chocby facet byt nie
wiem jak mity, musisz si¢ liczy¢ z tym, ze kieruje si¢ wiasnym interesem. Nawet
ngmilsi faceci moga lubi¢ pieniadze. Dlatego sprawdzmy, co to zatyp i jakie sa
jego zwyczaje.

- On nie ma pieniedzy - powiedziata cicho Hope. - A przyngmnig wszystko na
to wskazuje, Ale tak na sto procent nie jestem tego pewna. Chciatabym si¢
dowiedzie¢ o nim wszystkiego, od samego poczatku. Wychowat si¢ w Nowym
Jorku i w Southampton, potem przeniost sie do Londynu. W Londynie miat dom.
A dwa lata temu wyprowadzit si¢ do Irlandii. Dom, w ktorym teraz mieszkamy,
nalezal do jego prapradziadka. Ozenit si¢ w wieku dwudziestu jeden lat i ma
dwudziestodwuletniego syna Michaela. Jego zona umarta, kiedy Michael miat
siedem lat. To wszystko, co o nim wiem. Aha, rodzice. Jego rodzice byli
Irlandczykami. Ojciec byt |Iekarzem. Podata Markowi date¢ urodzin Firma

- Znasz kogos, kto mogtby sprawdzi¢ to wszystko, nie robigc szumu?

Byla zawstydzona, ze w taki sposdb docieka prawdy o zyciu cziowieka,
ktorego bardzo kochata, i nade wszystko pragneta mu ufaé. Na poczatku wierzyta
mu bez zastrzezen, ale potem coraz mnigj, a to z powodu jego kltamstw. Finn
kazde z osobna potrafit wyjasni¢, ale ona byta nimi wszystkimi coraz bardzig
zaniepokojona.

- Znam jednego faceta, ktory zatatwi to dla nas spiewajaco. A nazywa Sie tak
jak ja. Sam si¢ tym zajme - powiedziat cicho Mark.

- Dzickuje.

Chwile pdznigj, gdy wyszla z jego biura, owladnety nig wyrzuty sumienia.
Czuta si¢ okropnie przez reszte¢ dnia, zwlaszcza po telefonie od Finna, ktory
zapewniat ja 0 swojg mitosci i tesknocie. Chcial juz prawie wsiada¢ do samolotu i
lecie¢ do Nowego Jorku, ae przypomniata mu tagodnie, ze musi dokonczy¢
ksiazke. Byla dla niego nawet jeszcze milsza niz zwykle, bo czuta si¢ winna z
powodu czynnosci, ktore Mark podjat na jg zyczenie. Ale Mark miat racje, te
czynnosci to po prostu nakaz rozsadku. | jesli nie zngjda zadnych szkieletow w
szafie Finna ani innych problemdw oprocz tego wiszacego nad nim procesu, to
Hope bedzie mogta ze spokojem wyjs¢ za niego za maz. Jesli chciata przed
slubem sprawdzi¢, na czym stoi, to byla ostatnia chwila, bo postanowili, ze
pobiora si¢ w sylwestra, czyli za niecate dwa miesiace. Musiata przedtem upewni¢



sig, ze z Finnem jest wszystko w porzadku. Bo miata jakies zie przeczucia. Je
wewngtrzny alarm wyt przez caty czas. Czuta si¢ po prostu chora od tego napigcia

Nazgjutrz musiala sie jednak pozbiera¢, bo byta umowiona na sege zdjeciowa.
Praca szta wyjatkowo opornie. Hope byla zdenerwowana i roztargniona, nie
udawato jg Si¢ nawiaza¢ prawdziwie bliskiego kontaktu z modelem, ato dla nieg
byto czyms zupetnie wyjatkowym. W koncu ngjwigkszym wysitkiem woli zdotata
Sig skoncentrowa¢ na tym, co robita, i doprowadzi¢ seg¢ do konca. Ale efekty nie
nalezaly do nglepszych w jg karierze. Do konca tygodnia wygladato to mniej
wiecg tak samo. Teraz, odkad wiedziala, ze ktos sprawdza Firma, niecierpliwie
czekata na informacje, chciata wyciagna¢ z nich wnioski, podja¢ decyzje i czym
predzel mie¢ juz to za soba. Oczekiwanie ja wykanczato. | whbrew wszystkiemu,
wcigz miata jeszcze nadzigje, ze bedzie dobrze.

Na weekend wyjechata do Bostonu, zeby spotka¢ si¢ z Paulem, ktory lezat w
szpitalu nalezacym do Harvardu. Na jachcie ztapat uporczywa grype. Zachodzita
obawa, ze wywiaze Si¢ zapalenie ptuc. Kapitan jachtu zalatwil transport
powietrzna karetka, co prawdopodobnie uratowato Paulowi zycie.

U Paula nastagpita znaczna poprawa, cO oczywiscie nie oznaczato, ze jest
catkiem dobrze. Wicksza czes¢ wizyty Hope przespal. Siedziata przy nim,
trzymajac go zareke, aon od czasu do czasu otwierat oczy i usmiechat si¢ do nig.
Z bolem myslata, ze kiedys byt silnym, energicznym mezczyzna, autorytetem w
swojg dziedzinie medycyny, cztowiekiem petnym zyciaw kazdym sensie. | na co
mu teraz przyszto. Wydawat si¢ stary, kruchy i bezbronny, a przeciez miat dopiero
szes¢dziesiat jeden lat. Drzat na catym ciele. W pewnej chwili popatrzyt nania |
potrzasnat gtowa.

- Miatem racje¢ - wyszeptat. - Dobrze, ze nie jestes zwigzana z kim$ takim jak
ja

Ze tzami w oczach pocatowat ja w policzek.

- Nie chciatam rozstania, wiesz o tym ngjlepigl. Nie musiates si¢ ze mna
rozwodzi¢. Niepotrzebnie wydates fortune na prawnikow.

- Wkrotce dostaniesz wszystko, co mi zostato, oprocz paru zapisow na Harvard.

Mowit z trudem, bardzo cicho. Zmarszczyta czoto.

- Nie méw tak. Wszystko bedzie dobrze.

Nie odpowiedziat, pokrecit tylko gtowa, przymknat oczy i znowu zapadt w
drzemke. Spedzita wiele godzin przy jego 10zku, a wieczorem ztapata samolot do
Nowego Jorku. Jeszcze nigdy w zyciu nie czuta si¢ tak samotna. Moze wtedy,
kiedy Mimi umarta. Ale wtedy byt Paul. A teraz nie miata juz nikogo. Oprocz
Finna. Nazajutrz zadzwonita do niego.



- To okropne widzie¢, w jakim jest stanie - powiedziata drzacym gtosem i tzy
poptynely jg z oczu. Ocierata mokre policzki. - Jest bardzo ci¢zko chory.

- Nadal go kochasz? - spytat chtodno Finn. Hope przymkngta oczy.

- Jak mozesz, na mitos¢ boska! - odpowiedziala. - Bylam jego zona przez
dwadziescia dwa lata. Oprocz niego nie mam zadne rodziny. | on oprécz mnie nie
ma nikogo bliskiego.

- Alety masz mnie - zauwazyt Finn. Znowu wszystko krecito si¢ wokot niego.

- To co innego. Kocham cig, de z Paulem taczy mnie cale zycie, ktore
przezylismy razem. | dziecko. Mimo ze juz nie zyje.

- Nasze tez juz nie zyje, i to z twojg winy. Zachowat si¢ okrutnie, ale to
dlatego, ze byt zazdrosny o Paula i chciat ja zrani¢. Nad ta sktonnosciag Finna
zawsze ubolewata. Powtarzajac w kotko, ze jest odpowiedzialna za swoje
poronienie, Finn i tak nie sprawi, ze stanie si¢ to prawda. Osiagnie tylko tyle, ze
popisze si¢ marna klasa. Nie za to go kochata. Owszem, podziwiata go z wielu
powodow. Cenita zupelnie inne strony jego osobowosci.

- Muszg i$¢ do pracy - powiedziata.

Nie zamierzata wciaz na nhowo watkowa¢ z nim tematu poronienia ani tym
bardzigl pozwala¢ na ataki zazdrosci o Paula. Jesli Finn zamierza szale¢ z takiego
powodu, to jego problem. Byta bardzo zawiedziona przebiegiem tgf rozmowy.

- A gdybym byt tak chory jak on, wrdcitabys do domu? -zapytat jak mate
dziecko.

- Oczywiscie - odpowiedziata ponuro. Czasami czula, ze jego potrzeby
emocjonalne s3 jak studnia bez dna. Ze nic ich nie zaspokoi. Przestraszyta si¢ tego
pytania.

- Skad mam mie¢ pewnos¢?

- Jesli wyniknie taka sytuacja, przekonasz sie. Czes¢, zadzwoni¢ wieczorem -
zakonczyta, spojrzawszy na zegarek. Powinna by¢ w centrum Manhattanu juz za
pot godziny.

Byt to kolgny cigzki dzien. Miata kompletnie zepsuty humor. Rozmowy z
Finnem wytracaly ja z rownowagi. Zawsze musiat wyskoczy¢ znienacka z czyms
przykrym. Byt nieszczesliwy, ze pojechata zaja¢ si¢ swoimi sprawami. Twierdzit,
ze kiedy nie ma jg przy nim, nie idzie mu pisanie. A Hope czekata niecierpliwie
nato, co powie jg Mark. Miata nadzieje, ze wszystko bedzie w porzadku. Nie da
si¢ juz odkreci¢ tego, ze Finn oklamal ja na temat swojg aktualng sytuagji
wydawniczgj, ale gdyby poza tym nie byto si¢ do czego przyczepi¢, to mozna
bedzie uzna¢ jego ktamstwo za przejaw niedojrzatosci zwiazany z trudna Sytuacja.
To bytoby wybaczalne.



Mark nie odezwat si¢ do konca tygodnia. Byli umowieni, ze tylko on ma si¢
kontaktowa¢ z detektywem. Zadzwonit do nigj dopiero w piatek wieczorem.
Spytal, czy mogtaby spotka¢ sie z nim w jego biurze. Powiedzial, ze ma pare
dokumentow i zdj¢¢, ktore chciatby obejrze¢ razem z nia. Jego gtos nie brzmiat
zbyt radosnie, a Hope nie chciala zadawa¢ zadnych pytan, poki Si¢ z nim nie
zobaczy. Byla zdenerwowana przez cata droge do centrum Manhattanu. POki nie
usiedli przy biurku Marka, wyraz jego twarzy byt nieprzenikniony. Dopiero wtedy
otworzyt aktoéwke i podat jg mate, dos¢ zniszczone zdjecie. Ming miat ponura.

- Kto to jest? - spytata, kiedy rzucita na nia okiem. Na pozoétklej, wytarte)
fotografii zobaczyta czterech chtopcow.

- ToFinn.

Pokazal jef odwrotna strone, na ktérg) ktos zapisat imiona: Finn, Joey, Paul i
Steve.

- Jest jednym z tg) czworki.

Wszyscy cztergy mieli na gtowach kowbojskie kapelusze. Stali rzedem, od
na mniejszego do najwigkszego.

- Pozostali to jego bracia - dorzucit Mark.

- To jakas pomytka. On jest jedynakiem. Moze to jakis inny Finn O'Neill.
Przeciez nosi dos¢ pospolite nazwisko.

Przynamnigj tego byta pewna. Mark popatrzyt na nia i zaczat czyta¢ z kartki
dotaczong do zdje¢cia.

- Finn byt nggmiodszym z czterech braci. Joey znalazt si¢ w wigzieniu i nadal
siedzi za probe porwania samolotu pasazerskiego lecacego na Kube wiele lat
temu. Wczesnigj odpowiadat przed sadem za napad na bank. Mity dzieciaczek,
co? Steve zginal w wypadku drogowym, przejechany przez nieznanego kierowce,
ktory uciekt z migjsca wypadku gdzies na Lower East Side, gdzie mieszkata cata
rodzina. Paul zostal gliniarzem, pracuje w wydziale antynarkotykowym. Jest z
nich ngstarszy. To on dat zdjecie naszemu wywiadowcy. Obiecalismy, ze
dostanie je z powrotem. Ich ojciec zginat w bdjce pijackigj, kiedy Finn miat trzy
lata. Byt ztotg raczka bez statego zajecia. Matka, jesli wierzy¢ bratu Finna, stuzyta
u jakichs bogaczy przy Park Avenue. Z czterema synami mieszkata w ciasne
klitce na ostatnim pictrze, bez windy. Chtopcy spali w jednym pokoju, ona w
drugim na kanapie. Nazywata si¢ Lizzie. Umarta na raka trzustki trzydziesci lat
temu, kiedy chtopcy byli jeszcze bardzo mtodzi. Po jg smierci, jak si¢ wydae, nie
mieli co jes¢. WKrotce Finn razem z ktéryms z braci zostal umieszczony w domu
dziecka, ale uciekt. Gdy mial siledemnascie lat, zaczal pracowac jako robotnik
portowy. Ale jego brat, ten policjant, twierdzi, ze zawsze mial gadane, umiat



wyciagaé historyjki niczym z rekawa, jedna po drugigj. | poznig takze. Zyje z
tego po dzis dzien.

Mark popatrzyt z widoczna odraza na aktowke, ktora lezata przed nim na
biurku. Hope stuchata w milczeniu. Potrzebowata tych informacji, a on je zdobyt,
wiec przekazywal, bez przyjemnosci, bo wiedziat, ze to ja zaboli. Nic, co Finn
opowiadal jgf o swoim zyciu, nie bylo prawda. Mark méwit o tym nie bez
zazenowania, takze dlatego, ze mtodos¢ Finna okazata si¢ biedna i trudna, petna
upokorzen, zwlaszcza w porownaniu z jg wihasna. Stuchata o tych poczatkach
wstrzasnicta.

- Od jego brata nasz wywiadowca dowiedziat si¢ rowniez, ze Finnowi udato si¢
dosta¢ do City College i potem bracia juz wigcg nigdy go nie widzieli. A imi¢
dostat po pewnym irlandzkim poecie, co w jego wypadku okazato si¢ trafione w
dziesiatke. Brat policjant mowi, ze matka byta trochg marzycielka. Kiedy lezeli w
tozkach, opowiadata im baki. A potem upijata si¢ do nieprzytomnosci w drugim
pokoju. Nigdy nie wyszta za maz po raz drugi.

Zdge sig, ze prowadzita wyjatkowo nedzne zycie, oni tez nie mieli lepszego.
Wypada im wszystkim wspotczu.

Podat jg nastepna fotografie Finna - tym razem w wieku okoto czternastu lat.
W tym wypadku nie ulegato watpliwosci, ze chodzi o tego Finna. Juz wtedy byt
bardzo przystojny. Tak bardzo wcale si¢ nie zmienit od tamte pory.

- Rodzina nie miata pieniedzy. Matka stracita w koncu prace i pozostawata na
zasitku z opieki spoteczng, dopoki nagstarszy syn nie zaczatl jg pomagat ze
swojg pengi policjanta. Ale nie przychodzito mu to tatwo, bo byt juz wtedy
zonaty i mial wilasne dzieci. Matka umarta w szpitalu prowadzonym przez
organizacje charytatywna. Rodzina zawsze byta bez pienigdzy. Nigdy nie mieli
mieszkania na Park Avenue ani domu w Southampton. Ojca lekarza tez nigdy nie
byto. Ich dziadkowie przybyli z Irlandii przez punkt imigracyjny na Ellis Island.
Nie mieli zadnego zwiazku z dawnymi wiascicielami domu, w ktérym obecnie
mieszkasz. W kazdym razie Paul O'Nelll nic o tym nie wie i zupelnie w to nie
wierzy. Powiedziat mi, ze dziadkowie i pradziadkowie byli biednymi chtopami,
uprawiali kartofle na matym skraweczku ziemi. Opuscili krgj w czasie Wielkiego
Gtodu, jak wielu innych. Takiego domu nie mogli mie¢. Rzuciwszy prace dokera,
Finn prébowat sit w wigelu zawodach, bywat kelnerem, szoferem, odzwiernym,
naganiaczem przy nocnym klubie ze striptizem. Ale co si¢ z nim dzialo po
ukonczeniu college'u, tego jego brat juz nie wie. Zdaje si¢, ze miat dziecko z jakas
dziewczyna i ozenit si¢ z nia, ale jego rodzina nigdy nie zobaczyla ani jg, ani
dziecka. Od tamtego czasu Finn nie utrzymywat kontaktow z bracmi.



- Jak stwierdzit nasz detektyw - ciagnal Mark - Finn znalazt si¢ w powaznych
tarapatach finansowych. Tkwi po uszy w dtugach, ma wiele niesptaconych
kredytow, a bankowa ocena jego wyptacalnosci jest katastrofalna. Ogtosit
bankructwo i to jest prawdziwa przyczyna jego przeprowadzki do Irlandii. Zdaje
Si¢, ze pieniadze sie¢ go nie trzymaja, cho¢ na swoich ksigzkach zarobit krocie.
Teraz wydawcy sa na niego wsciekli, w tg branzy jest juz chyba spalony.
Wyglada nato, ze ngjlepsza rzecza, jaka go w zyciu spotkata, byto to, ze rok temu
zawart zngjomos¢ z toba. | pozwal, ze ci to powiem - jesli si¢ z toba ozeni, to
bedzie najfartownigjszym sukinsynem swiata. Ale nie sadze, zeby dla ciebie byto
to réwnie dobre rozwiazanie. Przez chwile milczeli oboje.

- Nie ma nic ztego w jego pochodzeniu. W tym, ze urodzit si¢ w biednej
rodzinie, ze miat cigzkie dziecinstwo. Wielu ludzi pochodzacych z nizin doszto do
czegos w zyciu. To oni zbudowali nasz krgj. Facetowi nalezy si¢ podziw zato, co
0Siagnat, startujac z takiego dna. Jego sytuacja finansowa to rozpacz w kratke, ale
to nie jest koniec swiata, wszystko si¢ utozy, jesli pomozesz mu z tego wybrnac.
To, co mi si¢ ngjbardzigj nie podoba - powiedziat z naciskiem Mark, spogladajac
na nia znad otwartg) teczki - to to, ze nie powiedziat ci 0 sobie ani stowa prawdy.
Moze si¢ wstydzit dotéw spotecznych, z jakich pochodzi, moze chciatby o tym
zapomnie¢. Ale zamierza si¢ zeni¢ z kobieta, przed ktéra udaje zupetnie innego
cztowieka... To nie swiadczy zbyt dobrze o jego uczciwosci. Kochasz go, wigc nie
chce si¢ za bardzo wtracaé, ale to matzenstwo dla ciebie nie zapowiada si¢
ngjlepig. Facet jest klamca pierwszeg klasy. Zmyslit wszystko, nie wylaczaac
ojca lekarza i arystokratycznych przodkéw. Zmyslit ttum postaci, ktore nigdy nie
istniaty. A jesli nawet kiedy$ istniaty, to nie byty z nim w zaden sposob
spokrewnione. To mnie przeraza.

Podat Hope teczke, powstrzymujac si¢ od dalszych komentarzy. Przerzata
tadny, czysty wydruk sprawozdania, ktére sporzadzit wynajety detektyw. Mark
powiedziat jej, ze ten detektyw na razie pracuje dalg, i obiecal, ze w ciagu
ngblizszych tygodni przekaze nastepny raport. Ale wygladatlo na to, ze
dowiedzieli si¢ juz wszystkiego, co ngwaznigjsze. Hope poczula, ze robi jg Si¢
stabo. Nie dlatego, zeby uslyszala na temat Finna cos strasznego, nie do
zaakceptowania. Ale wyszto na jaw, ze zmyslit wszystkie fakty az do
najdrobnigjszego szczegdtu. Jako dziecko zyt w nedzy w czynszowe kamienicy
bez windy, z matka alkoholiczka, a jego ojciec zginat w bodjce pod barem.
Wyladowal w koncu w domu dziecka, przezyt prawdziwy koszmar. Zamiast jej
zaufa¢ | opowiedzie¢ o tym wszystkim, wymyslit inng matke - znudzona irlandzka
picknos¢ z arystokratycznego domu, ojca lekarzai mieszkanie przy Park Avenue.
Zawsze kiedy oddalata si¢ od niego cho¢by na chwile, protestowat jak dziecko



opuszczone przez opiekunke. Ale miat tak okropne dziecinstwo, ze witasciwie
trudno si¢ dziwié. To drobiazg. Nggorsze byto to, ze ktamat. Ktamat bez przerwy
I na kazdy temat. Dlatego wciaz Si¢ zastanawiata, czy ma przed nig jeszcze wigCe
tgjemnic i jakie kolgine ktamstwa wyjda na jaw. Nie przyznat si¢ nawet, ze
wydawca zerwat z nim umowe i zamierza pozwa¢ go do sadu. Ktamat uparciei do
tgf pory twardo trzyma si¢ swoich klamstw. Kiedy spojrzata na Marka, w je
oczach zakrecity si¢ tzy.

- Co zamierzasz zrobi¢? - zapytat tagodnie.

Bylo mu jg zal. Po malzenstwie z cztowiekiem tg miary co Paul wpadta w
tapy oszusta. Mark wiedzial, ze go kochata, ale obawiat si¢, ze Finn O'Nelll mado
ukrycia jeszcze nigedno. Hope obawiata si¢ tego samego. Przezyta z Finnem
wiele wspaniatych miesiecy, byta z nim szczesliwa, jesli pominaé jego okrutne
zachowanie, kiedy znalazta si¢ w szpitalu. Poza tym epizodem zawsze byt uroczy,
kochajacy, cudowny. A teraz cate jg zycie z Finnem rozwiewato si¢, jakby byto
tylko mirazem. Ogarniata ja rozpacz.

- Nie wiem, co robi¢. Musze si¢ zastanowi¢. Nie jestem pewna, jakie wnioski
powinnam wyciagna¢ z tego wszystkiego. Moze tak bardzo si¢ wstydzi swojego
dziecinstwa, ze prébuje udawaé¢ kogo innego. Nie bytoby to godne podziwu, ale
datoby si¢ z tym zy¢. A moze jest po prostu do giebi nieuczciwy.

Mark przypuszczat, ze prawda jest raczej to ostatnie. | nawet podejrzewat, ze
Finnowi chodzito o jg pieniadze. Byt w tak zlg sytuacji finansowej, ze nie
powinno to nawet dziwi¢. Ta sama mysl przemkneta przez gtowe Hope. Narazie
nie chciata rozstrzyga¢ watpliwosci na jego niekorzys¢. Starata sig¢ mysle¢ o nim
jak ngjlepig. Wciaz jeszcze go kochata. Ale nie byta szalona, nie chciata zamykac
oczu na fakty. Prosita o zebranie tych informagji, teraz je otrzymata i musiata
jeszcze je przemyslec. Nie zamierzata wspomina¢ o tym Finnowi. Nie chciata w
odpowiedzi wystuchiwa¢ kolgnych klamstw. To by mogto tylko pogorszy¢
sytuacje. Przede wszystkim musiata postanowic¢, co dale).

- Jesli chodzi o jego matzenstwo, detektyw niczego jeszcze nie znalazt. Oprocz
nazwiska tej kobiety. Daty i inne okolicznosci sa mnigj wigcegl zgodne z tym, co
mi podatas. Moze o tym jednym powiedziat ci prawde. Ale detektyw sprawdzi to
bardzigj szczegbtowo. A przede wszystkim ustali przyczyne jg smierci. Mowitas
mi, ze to byt wypadek uliczny. Nastepny raport mam dostac w przysztym
tygodniu, najdalej przed Swigtem Dziekczynienia.

- Wtedy bede juz z powrotem w Irlandii - powiedziata smetnie.

- Uwazag] na siebie, Hope. Badz ostrozna. Uwazg na to, co mu mowisz. Moze
Si¢ okazac, ze nie wiesz, kim jest ten cztowiek, chociaz go kochasz. To moze tylko
natchniony klamca, ale nie da si¢ wykluczy¢, ze ktos o wiele gorszy. Nie



przypierg go do sciany i nie moOw mu, czego si¢ dowiedziatas. Uzyj tego dla
wlasnego dobra, podejmij sensowna decyzje. Ale postepuj z nim bardzo, bardzo
czujnie. Chodzi o to, zebys nie obudzita w nim drzemiacego demona. Paul O'Neill
okreslit go jako socjopate. Oczywiscie policjant nie jest psychiatra. To tylko
gliniarz, ktory ma szalonego braciszka. Ale, co ciekawe, nikt nigdy publicznie nie
zdemaskowat ktamstw Finna. Nawet jego brat, ktory méwi, ze nie da si¢ od niego
ustysze¢ ani stowa prawdy. | rzeczywiscie, wszystko nato wskazuje. Te klamstwa
same w sobie nie sa niebezpieczne. Sa tylko zatosne. Dlatego uwaza), zeby nie
popchnaé¢ go do czegos naprawde ztego. Jesli zarzucisz go tym wszystkim, moze
sta¢ si¢ wobec ciebie nieprzyjemny.

Juz wczesnigl si¢ 0 nig niepokoit. Zaniepokoit si¢ bardzig po zaznajomieniu si¢
z zawartoscia teczki. Przypuszczal, ze Finn O'Nelll byt cztowiekiem zaburzonym
psychicznie, zdolnym do wszystkiego. Bytby bardzo zdziwiony, gdyby Finnowi
nie chodzito o pieniagdze. W Irlandii, w wielkim pustym domu na odludziu, Hope
byta zdana najego taske. To sie bardzo nie podobato Markowi Webberowi.

- Nggorsze jest to, ze zawsze byt dla mnie taki dobry. Nikt nigdy nie byt dla
mnie taki dobry jak on. To natagodnigszy cztowiek na swiecie, jesli pominaé
jeden czy dwawypadki, kiedy si¢ wsciekt. W normalnych warunkach to przemity,
kochajacy facet.

Byla przekonana, ze taki wiasnie jest.

- Ale jest patologicznym ktamca, na to wskazuja fakty. Jesli postawisz go w
trudng sytuacji, nawet niechcacy, to pewnie nie bedzie juz taki mity.

Hope kiwneta glowa. Ona tez sic tego obawiata. Pamictata, jaki nieprzyjemny
potrafit by¢, gdy znalazta sie w szpitalu, po poronieniu, ktére z jakichs przyczyn
potraktowat tak, jakby spowodowata je naumysinie, jemu na ztos¢. Nie wiedziata,
czy wiasnie tak to odebral, ale teraz zaczynata rozumiec, ze gdyby miata z nim
dziecko, zdobylby nad nia o wiele wigksza wiadze. Byto jg coraz trudnie)
odgadywa¢ jego intencje, coraz trudnig byto domyslac sig, gdzie lezy prawda

- Chciatbym, zebys zrobita cos dla mnie, Hope. Kancelaria prawnicza, z ktore
ustug korzysta moja agencja, ma oddziat w Dublinie. - Usmiechnat sig. - Wszyscy
pisarze, ktorzy chca unikna¢ ptacenia podatkdw, uciekaja do Irlandii, wigc juz
dwanascie lat temu ci prawnicy otworzyli tam swoje biuro. Dzwonitem do nich
dzis rano. Cztowiek, ktory prowadzi to biuro w Dublinie, wczesnig pracowat dla
nas przez kilka lat w Nowym Jorku. To bardzo porzadny facet, absolutnie godny
zaufania i doskonaty prawnik. Mam tu jego numer stacjonarny i numer jego
telefonu komorkowego. Jesli podasz swoje nazwisko, od razu cie z nim potacza.
Jest Amerykaninem, nazywa si¢ Robert Bartlett. Gdybys miata jakiekolwiek
ktopoty, dzwon do niego. Mozesz tez zawsze dzwoni¢ do mnie. Ale ja jestem o



wiele dalg. On przyjedzie do ciebie z Dublina w kazdgj chwili, jesli to bedzie
konieczne.

Ale zanim skonczyt mowi¢, Hope potrzasneta gtowa.

- To si¢ Finnowi nie spodoba. Zaraz zacznie cos podejrzewac. Jest zazdrosny o
kazdego faceta, jaki pojawia si¢ na horyzoncie, zwlaszcza jesli jest ponize
osiemdziesiatki. Finn si¢ po prostu wscieknie.

To, co powiedziata, byngymnig nie uspokoito Marka. W kazdym razie wpisat
obydwa numery do jg kalendarzyka.

- Ten facet jest po czterdziestce, jesli to ma dla ciebie znaczenie. Inacze
mowiac, nie jest juz dzieckiem. Ale tez nie jest trzgsacym Si¢ staruszkiem. Jest
mity, rozsadny, dojrzaty, niegtupi. Wszystko moze si¢ zdarzy¢ i niewykluczone,
ze pewnego dnia bedziesz potrzebowata pomocy.

Hope schowata kalendarzyk z telefonami do torebki.

Miata nadzieje, ze nigdy nie bedzie musiata z nich skorzystac.

Mimo przykrych okolicznosci mito byto sie¢ spotkac i Mark pozegnat ja z
zalem. Zwtaszcza ze obawiat si¢ 0 jg bezpieczenstwo. Wpakowata si¢ w bardzo
nigjasny uklad z facetem, po ktorym mozna si¢ byto wszystkiego spodziewac, w
ngjlepszym razie z cztowiekiem nieuczciwym, a teraz musiata podja¢ wazne
decyzje. Sadzac z tego, co mowita, Finn nie robit wrazenia niebezpiecznego
szalenca, ale to wszystko nie byto dla nigl ani tatwe, ani przyjemne. Mark nie byt
zadowolony, ze mieszkata teraz tak daleko.

- Wszystko bedzie dobrze - zapewnita go. Przed wyjsciem przyszia jg jeszcze
do gtowy pewna mysl.

- Badz ostrozny, jesli do mnie zadzwonisz. Te teczke zostawie w moim
nowojorskim mieszkaniu, w szufladzie zamknigtej na klucz. Nie chcg, zeby Finn
ja zobaczyt. | prosze, kiedy do mnie zadzwonisz, nie wspoming ani stowem o
detektywiei jego raportach.

- Jasne, ze nie - powiedziat, wcale nie uspokojony. Hope ptakata w taksowce
przez cata droge powrotna do swojego loftu. Od ktamstw Finna pekato jg serce.
Wspoiczuta mu ponurego dziecinstwa i wszystkiego, co musiat znies¢. Ale te
ktamstwa byty nie do przyjecia. | zupetnie nie wiedziata, jak powinna postapic.



Rozdzial szesnasty

Przed wyjazdem miata z Markiem Webberem kolejna rozmowe. Detektyw nie
przyniost jeszcze nic nowego, a ona wypetnita juz wszystkie zobowiazania, ktore
czekaty na nia w Nowym Jorku. Codziennie dzwonita do szpitala w Bostonie i
pytata, jak sie czuje Paul. Jego stan sic nie zmieniat. Paul zawsze spat, kiedy
dzwonita. Rozmawiata z jego lekarzem. Powiedzial jg, ze stan Paula jest nie
najlepszy, ae bez powodow do paniki. Paul byt bardzo ostabiony. Oprocz tego
cierpiat przeciez na chorobe Parkinsona, ktora powoli, lecz stale robita postepy.
Lekarz obiecat, ze zadzwoni do Irlandii, gdyby cos si¢ gwaltownie zmienito. Jesli
tak si¢ stanie, Hope przyleci pierwszym samolotem. Kiedys znat ich oboje, jeszcze
jako matzenstwo. Zawsze im wspotczut okropnego losu, ktéry im przypadt w
udziale. Ngpierw choroba Paula i jego wymuszone odegj$cie z zawodu, potem
smier¢ corki, wreszcie rozwod.

Przed opuszczeniem Nowego Jorku Hope zadzwonita do Finna, zeby mu
powiedziec, kiedy przylatuje. Byt uszczesliwiony. Styszac rados¢ w jego glosie,
posmutniata. Teraz, po odkryciu wszystkich jego klamstw, czuta si¢ tak, jakby ich
wspolny swiat si¢ rozsypat. Czasami miala jeszcze nadzigje, ze uda Si¢ go
pozbierac, przywroci¢ do zyciai zapomniec o katastrofie. Szukata sposobu, by da¢
Finnowi do zrozumienia, ze nie musiat ukrywa¢ faktow dotyczacych jego
dziecinstwa, nie musiat klama¢ na temat wlasnego zycia ani nawet na temat
swoich probleméw z wydawcami. Zadna z tych spraw nie zawiodtaby je zaufania
tak bardzo jak klamstwo. Klamstwo odbierato jg wiare w przysztos¢ tego
zwiazku. Wolata potepi¢ jego postgpowanie niz jego samego. Ale odkad odkryta
ktamstwa, sama nie wiedziala juz, na czym stoi. Byla pewna, ze Finn jest
porzadnym cziowiekiem. Lecz nadal nie powiedziat jg ani stowa o0 swoj€
katastrofalng sytuacji. To bylo wprost nie do wiary, ze ukrywat ja tak
konsekwentnie, a nawet zaprosit Hope na kolacje, zeby uczci¢ rzekomy sukces -
umowe, ktorg wcale nie podpisat. Nie potrafita sie na niego nawet gniewac. Byla
tylko bezgranicznie smutna. Kochata go i cierpiata, ze az do tego stopnia boi si¢
przed nia odstonic.

- Ngwyzszy czas, psiakrew, ngjwyzszy czas - powiedzial przez telefon, kiedy
zawiadomita go, ze wraca.

Zorientowata si¢, ze jest lekko pijany, a moze nawet troche bardzig niz lekko.
Powiedziat jgj, ze pogoda byla okropna przez caly czas, co wpedzito go w
depregje, ktora trwata przez cate trzy tygodnie od jg wyjazdu. Zaniepokoita sie na
mysl, ze po utracie wydawcy Finn zacznie si¢ stacza¢ po rowni pochyte.

- Tak, jatez nie mam zbyt dobrego humoru - powiedziata cicho.



Nie mogtaby powiedziet, ze dobrze si¢ bawitaw Nowym Jorku. Przez cate trzy
tygodnie przezywata udreke z jego powodu. A w drodze powrotngj przez caty czas
dreczyta sic raportem detektywa. To byto cos, czego nie mozna cofnag, tak jak nie
mozna cofna¢ wystrzatu, ktory juz padt. Ale Ieku, jaki przezywata, nie sposob
byto oddzieli¢ od mitosci. Dlatego nie mogtaby upokorzy¢ go, wyciagajac fakty, o
ktorych wiedziata z raportu.

Kiedy spotkali si¢ na lotnisku, byla bardzo zmeczona. Zauwazyla jego
podkrazone oczy i pomyslata, ze Finn cierpi na bezsennosé. Tym razem nawet
widok ich domu nie sprawit jg przyjemnosci. Byto zimno jak w psiarni, bo Finn
zapomniat wiaczy¢ ogrzewanie. A kiedy weszia na drugie pigtro, zauwazyta, ze na
jego biurku lezy nie wigcg niz dziesig¢ stron napisanych podczas €
nieobecnosci. Przez telefon mowit, ze od jg wyjazdu przybylo mu sto stron, ae
teraz juz wiedziata, ze i to byto ktamstwem.

- Czym si¢ zajmowates, kiedy mnie tu nie byto? - spytata, kiedy przygladat sie,
jak rozpakowuje walizki.

Odwieszata sukienki do szafy i starata si¢, zeby w jg glosie nie byto
zniecierpliwienia. Usitowata zada¢ to pytanie wesotym, lekkim tonem, ae nie
zdotata go oszukac. W pierwszej minucie spotkania na lotnisku juz wiedzial, ze
cos jest nie tak.

- Co si¢ stato, Hope? - zapytat cicho, chwytajac je rece i ciagnac ja ku sobie,
natozko, na ktorym siedziat.

- Nic - odparta. - Nie mam humoru, bo Paul jest w cigzkim stanie.

Nie mogta mu si¢ spodoba¢ ta odpowiedz. Ale zaden inny pomyst nie przyszedt
jg do gtowy. Nie czuta si¢ przygotowana na taka rozmowe. Nie mogta mu
powiedzie¢, ze odkryla jego kltamstwa. Ze wszystko, co opowiadal 0 swoim
dziecinstwie, byto bujda, a w domu, ktéry miat rzekomo naleze¢ do jego
przodkéw, mieszkata zupetnie inna rodzina. Wciaz miata w pamiegci fotografie
czworki chtopcdéw w kowbojskich kapeluszach i wspotczuta mu z catego serca.
Nie byt nawet jedynakiem. Nie potrafita si¢ potapac, kim naprawdg jest Finn i jak
ma rozumiec to, czego si¢ dowiedziata.

- Moze mu si¢ niedtugo poprawi - powiedziat, silac si¢ namity ton.

Witozyt reke pod je sweter i piescit piersi. Zdumiatasig, ze to zrobit. Tak jakby
nie taczyto ich nic oprocz seksu. Fantastyczny seksi zero prawdy.

Nie miata ochoty si¢ z nim kochaé. Jg swiat si¢ walil, a przy tym musiata
udawac, ze nic si¢ nie zmienito. Te wszystkie jego kltamstwa - o rodzicach, o
dziecinstwie, 0 domu w Southampton, o ludziach, ktérych znat, o tym, jak radzit
sobie w szkole - byly tak niepokojace, ze nie mogta o nich zapomnie¢ ani na
chwile. Przypuszczata, ze po prostu ogromnie pragnat akceptacji. Potrzebowat



tego bardzig niz ktokolwiek inny. Moze czutby sie ponizony, gdyby musiat e
opowiedzie¢ o0 nedzy, w jakig zyl. Stargjac si¢ 0 tym wszystkim nie mysle¢, a
zwlaszcza 0 opiniach wygtoszonych przez jego brata, pozwolita, by ja powali
rozebrat i, mimo ci¢zkich mysli, natychmiast poczuta podniecenie. Gdyby nawet
nie miat zadnych innych zalet, jego dotyk dziatat na nia w sposob magiczny. Ale
to, ze go kochata, przestato juz wystarcza¢. Chciataby takze mu zaufaC.

Tego wieczoru, po trzech tygodniach jg nieobecnosci, Finn wydawat si¢
nienasycony. Jak ktos, kto umierat z gtodu i pragnienia, a teraz nie potrafi odejs¢
od stotu. Chciat sie z nig kocha¢ raz za razem. A kiedy wreszcie usnat, odsuncta
si¢ od niego na sam brzezek 16zkai rozptakata sic.

Nazautrz po sniadaniu mimochodem zagadnat o $lub. Przed jg wyjazdem
umowili sie, ze wezma $lub w sylwestra. Uwazal, ze mito bedzie co roku w
sylwestra swigtowac rocznice slubu. Ale kiedy zapytal, czy to aktuane,
odpowiedziata wymijgjaco. Po tym wszystkim, czego si¢ 0 nim niedawno
dowiedziata, musiata na nowo przemysle¢ te decyzje. Poza tym nadal czekata na
kolgine sprawozdanie detektywa. Rozumiata, ze nie powinna zaczyna¢ z Finnem
rozmowy naten temat, poki nie dowie si¢ wszystkiego. By¢ moze ciag dalszy te
historii okaze si¢ inny, bardziegl podobny do tego, o czym wiedziata od Finna.

- Co to ma znaczy¢? - zapytat, nagte zaniepokojony. - Czyzbys$ sie w Nowym
Jorku zakochata w innym facecie?

Domyslit sig, ze jesli ona nie chce rozmawiaé o slubie, to znaczy, ze nie planuje
wziaé slubu w terminie, o ktorym byta mowa.

- Nie, oczywiscie, ze nie. Tylko nie chciatabym bra¢ slubu akurat w momencie,
kiedy Paul lezy w szpitalu, ci¢zko chory.

Byta to jedyna wymdwka, jaka przyszia jg do gtowy. Ale go nie przekonata.
Dlaniego to nie miato zadnego znaczenia.

- A coto mado rzeczy? - zapytat. - Przeciez on jest chory od bardzo wielu lat.

- Teraz jest chory znacznie bardzig. - Odsuncta na brzeg talerza niedojedzone
resztki sadzonego jaka.

- Ale wiedziatas, ze bedzie z nim coraz gorzej.

- Nie moge brac¢ slubu, kiedy wciaz mysle, ze Paul moze wiasnie umiera. - Gdy
ostatni raz byta u Paula, miata okropne przeczucie, ze widzi go po raz ostatni. - A
poza tym nie zaprosilismy nikogo. To bytby smutny slub. Pomyslatam, ze weselg
bytoby na Cape Cod w przysztym roku latem. Moglibysmy zaprosi¢ Marka
Webbera. | Michael tez miatby o wiele blizg niz do Irlandii.

Wiedziata od Finna, ze w czasie ferii swiagtecznych Michael do nich nie
przyjedzie. Wybierat si¢ z kolegami na narty do Aspen.



- Wymickasz, Hope? Méwisz o tym tak, jakbys zamierzata si¢ wycofac. - Byt
urazony.

- Nie, nie zamierzam. Tylko czuje, ze to nie jest odpowiedni moment -
odpowiedziata, wpatrujac Si¢ w talerz.

- Przeciez poczatkowo zamierzalisSmy si¢ pobra¢ juz w pazdzierniku -
przypomniat jg.

- Ale tylko dlatego, ze miesiac pdznigl miato si¢ urodzi¢ dziecko - powiedziata
cicho, podnoszac na niego wzrok.

- | wiemy oboje, dlaczego si¢ nie urodzito - zauwazyt nieprzyjemnym tonem.

Nigdy nie marnowat okazji, zeby nawiaza¢ do te sprawy. Przez pierwsze pot
roku ich zwiazku byt taki dobry i kochaacy, a teraz wydawal si¢ wiecznie
niezadowolony i zty. Ale moze byt zty na siebie samego. Przeciez ostatnio nic mu
si¢ nie udawato. | dlatego wywieral nania taki nacisk. Pamigtata, ze ja oklamywat,
| nie przyznawata mu prawa do wywierania nacisku. Finn byt jak najdalszy od
przypuszczenia, ze jego klamstwa mogty wyjs¢ na jaw. Teraz oboje grali w te
sama gre. Hope czuta sie z tym okropniei nie §miata spojrze¢ mu w oczy.

- W Nowym Jorku powinnas byta mie¢ okres - odezwal si¢, gdy zbierata
naczynia ze stotu i wkladata je do zlewu z mysla, ze rano Katherine je umyje.

Kiwngla gtowa w odpowiedzi. Przez chwile milczat. Ale kiedy si¢ odwrocita,
zobaczyta szeroki usmiech najego twarzy.

- To znaczy, ze teraz wtasnie masz owulacje.

Kiedy to powiedzial, Hope omal si¢ nie rozptakata. Usiadia przy kuchennym
stolei ukrytatwarz w dtoniach.

- Dlaczego tak si¢ upierasz przy slubie akurat teraz? -spytata sttumionym
glosem, ze spuszczona gtowa, po czym podniosta umegczone spojrzenie na Finna. -
Jakato réznica?

Zadala to pytanie, ale przeciez juz wiedziala, ze w odpowiedzi nie uslyszy
prawdy. Nawet jg Si¢ po nim nie spodziewata. Brak zaufania wszystko zniszczyt
migdzy nimi. Mark miat racj¢. Finn chorowat na ktamstwo.

- Co si¢ z tobg dzigje, Hope? - zapytat tagodnie, siadajac obok nigj. - Przedtem
chciatas, zebysmy mieli dziecko. | nie mogtas si¢ doczekac, kiedy si¢ pobierzemy.

Na to mogtaby mu tylko odpowiedzie¢, ze wtedy nic nie wiedziala o jego
ktamstwach.

- Potrzebuj¢ troche wigcg czasu, zeby sic pozbierac. Nie mingto jeszcze pigé
miesiecy, jak utracitam dziecko. | nie chce bra¢ $lubu, kiedy mdj byty maz umiera.

- To s3 bzdurne wykrety, dobrze o tym wiesz. Popatrzyta naniego i zrozumiata,
ze musi powiedzie¢ prawde. A przyngimniegj jakas czes¢ prawdy.



- Czasami wydaje mi sig¢, ze nic o tobie nie wiem, Finn. Kiedy bytam w
Nowym Jorku, dotarty do mnie dziwne plotki. Ktos mi mowit, ze two] wydawca
zamierza wytoczy¢ ci proces. Nie podpisali z toba nowego kontraktu, bo nie
przystates im dwoch ksiazek, naktore byli z toba umowieni. Termin dawno minat.
O co w tym wszystkim chodzi? Pisali o tym nawet w ,Wall Street Journa" i w
,New York Timesie'. Bylam jedyna o0soba, ktora o niczym nie wiedziala.
Dlaczego mi nie powiedziates? Po co opowiadates, ze podpisujesz nowy kontrakt?

Utkwita w nim pytajace spojrzenie. Ale to jeszcze nie byly wszystkie sprawy,
ktdre powinna poruszy¢. To byt dopiero poczatek. Firmowi nie trzeba byto nic
wiecg, juz teraz zareagowat wsciekioscia.

- A czy ty mowisz mi wszystko o swoich kontraktach, Hope? - spytat,
podnoszac gtos.

- Wiasciwie tak. Mowig ci 0 wszystkim, co mi si¢ przytrafia

- To dlatego, ze muzea chca wystawia¢ twoje prace, galerie si¢ 0 ciebie bija.
Zatem co, u diabta, miatabys mie¢ do ukrycia? A ja chwilowo cierpi¢ na brak
natchnienia, nie moge dokonczy¢ tych dwadch cholernych ksiazek i wiem, ze paru
dupkéw chce mi wytoczy¢é proces o trzy miliony dolardw. Mam si¢ tym
przechwala¢? Sram w portki ze strachu, zrozum to, na mitos¢ boska. Po co
miatbym ci o tym opowiada¢? Zebys sie nade mna litowata? Albo opuscita mnie
jako bankruta?

- Myslisz, ze opuscitabym ci¢ z takiego powodu? - spytatai popatrzyta na niego
ze smutkiem. - Nie odesztabym dlatego, ze ci si¢ nie wiedzie. Ale mam prawo
oczekiwaé, ze bedziesz mi mowil, co si¢ dzige w twoim zyciu. Zwilaszcza o
najwaznigjszych sprawach, takich jak ta. Nie lubi¢, kiedy mnie oktamujesz. Nie
chce, zebys wymyslat dla mnie historyjke tadnigjsza od te) prawdziwej. Jedyne, co
chce od ciebie ustyszeg, to prawda.

- Po co ci ona? Zebys mogta rzuci¢ mi w twarz swoje sukcesy zawodowe i te
cholerne pieniadze, ktore dat ci maz? W porzadku, ciesz sSig¢ swoim szczesciem,
ale nie zmusza] mnie, zebym si¢ ponizat tylko po to, zebys mogta dowartosciowac
Sie moim kosztem.

Zwracal si¢ do nigj jak do wroga i byt gotow usprawiedliwi¢ kazde ze swoich
ktamstw.

- Nie chodzi mi o to, zeby sic dowartosciowaé - powiedziata z przykroscia. -
Chciatabym tylko mie¢ z toba uczciwe relacje. Potrzebne jest mi przekonanie, ze
moge wierzy¢ w kazde twoje stowo.

Omal si¢ nie wygadata, ze wie o innych ktamstwach, tych na temat jego
dziecinstwa, ae ngpierw musiata pozna¢ dalszy ciag historii, czekata na kolgjne
sprawozdanie detektywa. Konfrontowanie Finna z kazdym z jego ktamstw z



osobna mogto si¢ skonczy¢ jak kotysanie 16dka, w ktérg si¢ siedzi. W ten sposob
najtatwig pojs¢ na dno. Zreszta nie miata ochoty rozgrzebywaé tamtych spraw.
Cho¢ trudno jg byto, wiedzac to, co wiedziata, utrzymaé jezyk za zgbami.

- Ale po co? Zreszta nie klamatem na temat tego procesu. Po prostu nic 0 nim
nie wspomniatem.

- Mowites, ze podpisujesz nowy kontrakt. | to byta nieprawda. Mowites, ze
napisates sto stron podczas mojego pobytu w Nowym Jorku. A napisates dziesi¢c,
dwanascie. Nie oktamuj mnie, Finn. Ja tego nie znosz¢. Kocham cig takiego,
jakim jestes. Kochatabym ci¢ nawet, gdybys juz nigdy nie dostal nastepnego
kontraktu i nie napisat ani jedng strony wigce. Ale nie méw mi nieprawdy. Bo
Kiedy tapi¢ ci¢ nakltamstwie, w ogole przestaje wierzy¢ w to, co mi opowiadasz.

Starata si¢ by¢ wobec niego tak uczciwa, jak to tylko mozliwe bez catkowitego
odstaniania kart, bez pozbawienia go gruntu pod nogami. Bez skonfrontowania go
z raportem. Nie mogta posuna¢ si¢ tak daleko.

- W to, co ci opowiadam? Na przyktad w co? - prowokowat, zblizywszy twarz
do jg twarzy.

- Niewiem. Znasz przyktady. Zdaje si¢, ze nie brakowato ci pomystow.

Przeciez oktamat ja takze w sprawie Michaela i w sprawie domu, ktory do
niego nie nalezat.

- Ale co chcesz przez to powiedziec?

- Musze mie¢ pewnosc, ze cztowiek, ktdérego mam poslubié, jest uczciwy.

- Jestem uczciwy - powiedziat ktotliwym tonem. - Masz mnie za oszusta?

Jakby si¢ uparl, ze ja zmusi, zeby powiedziata mu wprost to, co usitowata
owina¢ w bawelng. Ale gdyby mu to powiedziata, bytoby jeszcze gorze.

- Czasami nie mam pojecia, kim naprawdg jestes. Prosze cie 0 jedno: po prostu
mnie nie oktamuj, Finn. O nic wigce. Pragne ci wierzy¢. Nie chce Sig ciagle
zastanawiac, czy powiedziates mi prawdg.

- To nie jest tw(] zakichany interes - warknat i z wsciektoscia wyszedt z
kuchni.

Po chwili uslyszata trzasniecie frontowych drzwi. Zobaczyta przez okno, jak
wychodzi na podjazd, wsiada do samochodu i odjezdza.

Musiata przyzna¢, ze nie udata si¢ ta rozmowa, ae kiedys i tak musiatla ja
rozpocza¢. Nie mogta wciaz udawac, ze mu wierzy, bo juz mu nie wierzyta. Kiedy
wyszta do ogrodu, zeby zaczerpna¢ swiezego powietrza, przypomniaty jg Si¢
stowa Marka Webbera. Nie powinna byla zapedza¢ Finna do naroznika,
wypomingac mu kltamstwa. Moze z tego wynikna¢ tylko sytuacja w rodzgu tej,
jaka wiasnie przezyta. Ale ona chciata wreszcie ustysze¢ od niego prawdg, zeby
moc mu znowu zaufac 1 zeby ich zwiazek trwat nadal. Nie pozegnata si¢ jeszcze z



nadzigja na szczesliwe zakonczenie tgf sprawy, nawet jesli Mark Webber po
przeczytaniu raportu uznat, ze to nie wchodzi w gre. Ona nadal liczyta na to, ze
wszystko si¢ jakos utozy. | chciata, zeby Finn z nia w tym wspotdziatat. Nie
potrafita dokonac tego wiasnymi sitami.

Z ciezkim sercem wechodzita po frontowych schodach do domu, kiedy
zobaczyta samochdd Finna. Finn zaparkowat na podjezdzie i wysiadt. Wydawat
si¢ bardzo skruszony. Przez chwile szedt obok nigj, po czym odwrdcit jg gtowg |
zmusit, zeby na niego spojrzata.

- Przepraszam, Hope. Dupek ze mnie. Po prostu wstydze si¢, ze nie umiem
lepigl prowadzi¢ swoich spraw. Chciatbym mie¢ si¢ czym pochwali¢, ale czasem
nic mi nie wychodzi i wtedy zaczynam udawa¢, ze jest swietnie. Tak bardzo bym
chcial miec¢ sukcesy, ze musze ktamac.

Byta poruszona. W koncu zdecydowat si¢ to przyzna¢. Znowu nabrata nadziei,
ze wszystko bedzie dobrze. Wspoétczuta mu nieszczesliwego dziecinstwa |
mtodosci, ale on przeciez o tym nie wiedziat. Usmiechnegta si¢ do niego. Wziat ja
w ramiona i pocatowat. Zobaczyta tzy w jego oczach i to wzruszyto ja jeszcze
bardziej. Upokorzyt si¢ przed nia, przyznat si¢ do biedu. Btagata los, zeby to juz
nigdy sie nie powtoérzyto. Potrzebowata tylko prawdy. Niczego wiecs.

- Kocham cig, Finn - szepneta, kiedy wchodzili do domu, trzymajac sic za rece.
- Nie musisz juz nigdy udawa¢ przede mna, ze sprawy wygladaa lepig niz w
rzeczywistosci. Kocham ci¢ takiego, jakim jestes, nawet wtedy, kiedy ci si¢ nie
wiedzie. Co zamierzasz zrobi¢, zeby unikna¢ tego procesu?

- Dokonczy¢ ksigzki. Jesli dam rade. Ta ostatnia zabrata mi piekielnie duzo
czasu. Siedziatem nad niag przez diugie miesiace. MQj agent rozmawiat z
wydawnictwem, probowat gra¢ na zwtoke. Przedtuzyli mi termin o trzy miesiace,
ae bez nowego kontraktu jestem zatatwiony. Nie mam juz forsy. Nawet
zlamanego centa. Na szczegscie kupitas dom. Gdybym musial dalg ptaci¢ za
wynajem, nie pozbieratbym si¢. | siedziba pradziadkow posziaby w obce rece.

Znowu ktamat. Ale to ktamstwo nie bylo nowe, juz je znata. Jesli zamierzat
trzymaé si¢ tych historii 0 przesztosci, jesli tak bardzo sie wstydzit swojego
prawdziwego dziecinstwa, mogta przymkna¢ na to oko i pozwoli¢ mu zachowa¢
twarz. W poréwnaniu z jg dziecinstwem w New Hampshire, szczesliwym jak w
opowiastce dla dzieci, jego bylo koszmarem. Nie mogta tylko pozwolié¢, zeby
ktamatl na temat swoich biezacych spraw. Bylo jg przykro, ze stoja az tak zle,
cho¢ wcale jg to nie zaskoczylo. Zaczeta cos podegrzewat juz wtedy, kiedy
zauwazyla, ze na jg konto nie wplywa umowiona suma. Wiedziata, ze placitby,
gdyby mogt. W tegj sprawie, tak jak we wszystkich innych, ktamat ze wstydu.



- Ale przynajmnig o pieniadze nie musisz si¢ martwi¢ -powiedziata tagodnie. -
Jawezme na siebie wydatki domowe.

W praktyce juz dawno je na siebie wzigta

- | jak bede wtedy wygladal? - spytat i popatrzyt na nia zatosnie. Zdjeli
wierzchnie® okrycia i powiesili je w szafie w gtéwnym holu. - Mam cig
codziennie prosi¢ 0 par¢ groszy na gazete? A moze bedziesz mi wyptacata
kieszonkowe? Bez kontraktu jestem ugotowany.

Zabrzmiato to bardzo gorzko. Wchodzili po schodach,

Finn si¢ nania nie gniewat. Sytuacja chwilowo wygladata trochg lepigy.

- Jesli dokonczysz t¢ ksiazke, bedziesz miat nastgpny kontrakt - usitowata go
pocieszyc¢.

- Jestem juz spdzniony o dwie ksigzki, Hope. Nie o jedna.

Teraz przyngjmnigj nie probowat jg oszukiwac.

- Jak do tego doszio?

Z Krzywym usmiechem wzruszyt ramionami.

- Moze za duzo balowatem, zanim ci¢ poznatem. Teraz mam wigCej czasu na
pisanie. Tylko ze nie moge zabra¢ si¢ do pracy. Szkoda mi kazdel minuty, kiedy
nie jestesmy razem.

O tym wiedziata. Ale przeciez ostatnio nie byto jg w domu przez trzy tygodnie.
| prawie nic nie napisat przez ten czas. Naprawde powinien byt wreszcie wzia¢ sie
w gars¢. Kiedy zajmowata sie odnawianiem mebli i podtég, nic nie robit, tylko
dotrzymywat jg towarzystwa.

- Wyglada na to, ze bedziesz musial zabra¢ si¢ do roboty - powiedziata
spokojnie.

- Wciaz chcesz za mnie wyj$¢? - spytat z ming zmartwionego chiopca.

Kiwngla gtowa i objeta go za szyje.

- Tak. Chce si¢ tylko upewni¢, ze oboje potrafimy zachowywaé si¢ jak ludzie
dorosli i1 nasz zwiazek opiera si¢ ha moéwieniu sobie prawdy. To konieczne, jesli
ma przetrwac.

- Wiem - powiedziat.

Wygladat, jakby uszto z niego powietrze. Potrafit by¢ wspaniatym facetem, ale
niekiedy zachowywat si¢ idiotycznie. Byt nawet zdolny do podtosci, jak wtedy,
kiedy obwiniat Hope o poronienie i nie przepuszczal zadneg okazji, zeby ja
wpedzi¢ w poczucie winy. Nie mozna si¢ w tym byto dopatrze¢ ani dobroci, ani
mitosci.

- Co bys powiedziata na mata drzemke? - spytat z tobuzerskim btyskiem w oku.

Rozesmiata si¢ i wbiegta za nim po schodach. Chwil¢ p6znig zamknat
sypiani¢ naklucz, wziat ja narecei podniést, jakby byta dzieckiem. Potozyt ja na



t6zku i sam po chwili lezat obok nig. Przez cate popotudnie w ogole nie pracowat,
ale teraz byli razem, szczesliwi. | przepasc, ktdra otworzyta sie¢ miedzy nimi,
wydawala si¢ zasypana. Nie zawsze mowit jg prawde, ale byt cztowiekiem
petnym wdzigku i niewiarygodnie pociagajacym.

Nastepnego popotudnia pojechali samochodem do Dublina, zeby kupi¢ wigce
tkanin obiciowych i innych rzeczy niezbe¢dnych do urzadzenia domu. Hope czuta
Si¢ winna, ze odrywa go od pracy, ale batla si¢ sama prowadzi¢ samochod w
Irlandii. Winfred byt fatalnym kierowca, wigc Finn zaproponowat jg swoje ustugi.
Znikneto migdzy nimi napiecie, znowu byli szczesliwi i humor im dopisywat.
Zrobili zakupy, a Hope z zadowoleniem zauwazyta, ze Finn znowu jest dobre
mysli. Ostatnio réznie bywato | zauwazyta nawet, ze pit znacznie wigcegj, niz to
miat w zwyczau. Rozmawiata o0 tym z Katherine, ktora potwierdzila jg
obserwacje, ale Hope nie powiedziata Finnowi ani stowa. Wiedziata przeciez o
jego klopotach, o grozacym mu procesie sadowym i o dwoch ksiazkach, ktore
miat odda¢ wydawcy.

- Wiesz, zastanawialem si¢ nad taka rzecza - zaczat, kiedy skrecili w
dwupasmowa droge do Blessington, biegnaca wsrod typowo irlandzkiego
krgjobrazu. llekro¢ Hope patrzyta na te¢ okolicg, zawsze wygladala jak z
pocztowki, nawet w ten zimny listopadowy dzien. - Czutbym si¢ znacznie bardzigj
komfortowo, gdybys zatozyta dla mnie specjane konto, z ktérego mogtbym
wyptacaé pieniadze. Nie musiatbym ci¢ o0 nie prosi¢ za kazdym razem.

Bylta zupetnie zaskoczona, kiedy to ustyszata. Owszem, jego prosba miata w
sobie duzo sensu. Ale nie byli nawet malzenstwem, wigc zabrzmiata troche zbyt
smiato.

- Jakie konto? - spytata ostroznie. - O jakich sumach méwimy?

Potrafita spojrze¢ na to z jego punktu widzenia, zwlaszcza teraz, kiedy
wiedziala, ze Finn jest catkowicie sptukany. Sadzita, ze ma na mysli pare tysiecy
dolarow na swoje wydatki. Mogta sie¢ nato zgodzi¢, choé¢ czuta, ze sytuacja bedzie
troche niezreczna. Ale byli juz prawie malzenstwem. Miala nadzige, ze Finn
zgodzi si¢ poczekat ze slubem do czerwca, cho¢ nie chciata mu tego mowic,
pamigtajac, jak bardzo sie rozgniewat poprzednim razem, kiedy poruszyta ten
temat.

- Nie wiem. Zastanawiatem si¢ nad tym wczorg. Nie, nie mam na mysli
zadnych szalenstw. Moze parg milionow. Pig¢ bytoby w sam raz. To dla mnie taka
siatka bezpieczenstwa. | nie musiatbym prosi¢ ci¢ o kazdy grosz.

- Pie¢ miliondw? - spytata z niedowierzaniem. - Zartujesz? Na co ci potrzeba az
tyle? Co jeszcze zamierzasz kupi¢? Caty ten dom kosztowat péttora miliona.



Péttora miliona, ktére wydata tylko dlatego, ze chciata, zeby byt szczesliwy.
Pragneta, zeby odzyskat gniazdo rodzinne - cho¢ potem sie¢ okazato, ze jego
rodzina nie miata z tym miejscem nic wspolnego.

- Wiasnie o to chodzi. Nie chce cig prosi¢ o pieniadze i za kazdym razem
ttumaczy¢ si¢, na co ich potrzebuje.

Powiedzial to z ngjgtebszym przekonaniem. Patrzyla na niego wstrzasnigta i
czuta, ze robi jg Si¢ stabo.

- Finn, konto z pigcioma milionami na twoje wydatki to szalenstwo.

Nawet jg to nie oburzyto, po prostu bytaw szoku. Nie zawahat si¢ poprosi¢ jg
0 taka sume, jakby chodzito o dwudziestaka, ktorego miata pod reka w
portmonetce.

- Przy tych sumach, jakimi dysponujesz? - odpart z nagtym rozdraznieniem. - O
co ci chodzi, do cholery? Chcesz mnie kontrolowa¢, trzymajac kase przy sobie?
Pie¢ milionow to dlaciebietyle co nic!

| nawet nie byt mity, kiedy o to prosit. Tak jakby wszystko sie miedzy nimi
zmienito. Nagle zaczal zada¢ od nig pieniedzy i przerzucal si¢ gwalttownie od
dawngj tagodnosci do wsciektych atakow. Nie w takim Finnie zakochata si¢ rok
temu. To byt jakis obcy facet, ktory bez przerwy robit jg przykrosci, a od czasu
do czasu, jakby dla niepoznaki, wracat do dawnych zachowan petnych ciepta. Ale
na przyktad w te chwili zupelnie nie wygladat na zakochanego. Zobaczyta
nowego, obcego Finna w pelnym rozkwicie. Nagle siegnat jg przez rami¢ do
portmonetki. Tego by si¢ po nim nie spodziewata. | nie spodobato jg si¢ to ani
troche.

- Taka suma jest znaczaca dla kazdego, Finn - odpowiedziata spokojnie. Ale
sytuacja nie byla zabawna.

- Dobra, niech beda cztery banki. Jesli mam zosta¢ twoim mezem, nie bedziesz
wyptacaé mi kieszonkowego jak dziecku.

- Nie, chyba nie bede. Ale nie dam ci czterech miliondbw na drobne wydatki.
Jesli zaczne tak postepowac, bardzo szybko strace wszystkie pieniagdze i zostang
bez grosza, tak samo jak ty. Wole¢ po prostu ptaci¢ rachunki, tak jak robitam to od
pewnego czasu, i trzyma¢ dlaciebie pare tysiecy na osobnym koncie.

Dag nie miata zamiaru si¢ posunaé. Przeciez nie zamierzata go kupowacé. Nie
byta tak szalona. A po rozwodzie z Paulem sama musiata nauczy¢ si¢ obchodzi¢ z
pienigdzmi.

- Chcesz mnie trzymaé¢ na krotkig smyczy, kontrolujac moje wydatki! - sapnat
gniewnie i cudem zdotat unikna¢ zderzenia z ciezarOwka na zakrecie drogi.



Jego sposob prowadzenia samochodu takze ja przerazit. Nawierzchnia byta
wilgotna i zmrok juz zapadt, ale on pedzit z ogromna szybkoscia, bo byt na nia
wsciekly.

- AZ trudno mi uwierzy¢, ze poprosites mnie o pig¢ milionow - powiedziata,
silac si¢ na spokgj, ktdrego weale w nig nie byto.

- Mowitem przeciez, wystarcza cztery - wycedzit przez zacisnicte zgby.

- Wiem, ze popadtes w ktopoty finansowe, ale nie zgodze si¢ nato, Finn. - Byta
urazona, ze poprosit o cos takiego. Tym bardzig urazona, ze nalegat. - A przed
$lubem podpiszemy intercyze.

O intercyzie wspomniata swojemu prawnikowi w Nowym Jorku dobrych pare
miesiecy temu. Napisali juz nawet wstepny projekt. Byla catkiem prosta,
ustanawiata rozdzielnos¢ majatkowa. Majatek Finna miat naleze¢ wytacznie do
Finna, jg maatek - do nig. Z oczywistych przyczyn nie chciata, zeby ich
pieniadze si¢ pomieszaty. Dostata te pieniadze od Paulai chciata zawsze wiedziec,
co Si¢ z nimi dzige.

- Nie miatem pojecia, ze jestes taka sknera - powiedziat prosto z mostu, biorac
Z rozpedem nastepny ostry zakret.

Bylato kolgharzecz, jakig nie spodziewata si¢ ustysze¢. Przeciez podarowata
mu ten dom. Bardzo szybko zapominat o przejawach jg wielkodusznosci. Nie
byla sknera, ale nie byla tez glupia. Zwilaszcza ze niedawno odkryta jego
niebywaty talent do klamstw. Nie zamierzata otworzy¢ mu dostepu do swojego
majatku. Nawet do jego czesci. Pig¢ milionow to byta jedna dziesiata sumy, ktora
dostata od Paula po ponad dwudziestu latach matzenstwa.

Jechali dalgg w kamiennym milczeniu, a kiedy ostro zahamowat na podjezdzie,
wysiadta i nie ogladajac si¢ na niego, weszta do domu. Byla rozgniewana jego
zadaniem, a on byt nie mnig rozgniewany odmowa. Poszedt prosto do pokoju
kredensowego i tam nalal sobie szklaneczke czegos mocnigszego. Kiedy wszedt
na gore, byto juz po nim widaé, ze pit. Pomyslata, ze chyba nie poprzestat na
jedng szklaneczce.

- Zatem jakie rozwigzanie twoim zdaniem jest wiasciwe? - spytat, siadgjac.

Spojrzata na niego z rozpacza w oczach. Dzialo si¢ miedzy nimi zle i coraz
gorzej. Najpierw ta obsega, by zrobi¢ jg dziecko, potem kltamstwa, a teraz nagte
zadanie ogromngj sumy. Dzien po dniu Finn przemieniat si¢ w zupetnie innego
czlowieka i tylko czasem, ni stad, ni zowad, wyskakiwat ten dawny, cudowny
Finn. Ale teraz pojawiat sie rzadko i rownie szybko znikat. Bylo w tym cos
zupetnie nierzeczywistego, niemal schizofrenicznego, i kiedy si¢ nad tym
zastanawiata, przypomniata sobie opini¢ jego brata, ktory wedtug wynajetego
detektywa uwazat Finna za so-cjopate. Teraz pomyslata, ze nie mozna tego



wykluczy¢. Przypomniat jg sie artykut, ktory kiedy$ czytata, o czyms, co w
psychologii nazywato si¢ ,, mechanizmem nieregularng nagrody". Dziatalo to w
ten sposob, ze jeden z partnerdw, na przemian kochajacy i nienawistny,
doprowadzat swoja ofiare¢ do stanu kompletng dezorientacji, w ktoreg starata si¢
za wszelka ceng naprawi¢ stosunki migdzy nimi i odzyska¢ mitos¢. Wiasnie tak
Si¢ teraz poczuta. Krecito jg sie w gtowie. Finn umiat ja oczarowaé. Ale chwilami
maska zsuwata mu si¢ z twarzy coraz bardzig i bardzigj, a to, co dostrzegta pod
maska, przerazato ja smiertelnie. Wciaz jeszcze wierzyta, ze ten dobry Finn krazy
gdzies w paoblizu. Ale ktory z nich byt prawdziwy? Ten dawny czy ten nowy?
Moze obg?

- Nie dam ci zadnych pieniedzy, Finn - odpowiedziala ze spokojem.
Zauwazylta, ze przyniost ze soba na gore butelke szkockig whisky i nalal sobie
kolging szklanke.

- Nie zamierzasz chyba zabra¢ tych pienicdzy do grobu, co? - pytat w coraz
bardziej nieprzyjemny sposob. - Siedzisz na pie¢dziesieciu bankach, ktore dostatas
od bylego meza, ajamam si¢ petac obok | prosi¢ cig jak szczeniak o parg groszy?

Pomyslata, ze przeciez kiedys swietnie zarabial i dalg mogtby s$wietnie
zarabia¢, gdyby rozwiazat swoje problemy. Ale nawet jesli to mu si¢ nie uda, ona
nie przelge paru miliondw dolaréw na jego konto. To by nie byto w porzadku.
Nigdy nie zamierzata kupowa¢ sobie megzczyzny. Przypomniato jg Si¢, ze kiedy
skarzyt sie na swoje wydatki, méwit o oplatach za czesne na uczelni Michaela.
Ale teraz bardzo watpita, czy to Finn pilacit te rachunki. Ptacili je racze
dziadkowie.

- Na razie nie wybieram si¢ do grobu. Nie miatam zamiaru kupowa¢ sobie
meza. Stawiam sprawe jasno. Uwazam, ze to, 0 CO prosisz, jest niedorzeczne, i nie
zamierzam tego zrobi¢.

- W takim razie zastandw sie¢, czy nie wolatabys wyda¢ sie za starego Winfreda
zamiast za mnie. Moze nie potrzebujesz meza, tylko stuzacego.

- Klade si¢ spa¢ - odpowiedziata z udreka w gtosie. - Nie chce juz dtuze)
Ciagnac tg dyskugji.

- Naprawde myslatas, ze wyjdziesz za mnie, nie dzielac si¢ ze mna pienigdzmi?
To naco komu takie matzenstwo?

- Podstawa matzenstwa jest mitos¢. Nie pienigdze. Uczciwosc. Nie klamstwa.
Co si¢ potem wydarzy, o tym decyduje los. Ale nie zamierzam ubi¢ z toba interesu
ani spetni¢ twojego zadania i przelac pieciu miliondw, a chocby i czterech, na
twoje konto. To obrzydliwe, Finn.



- Obrzydliwe jest to, ze siedzisz natych pigeédziesieciu bankach od bytego meza
| nie chcesz sig¢ nimi ze mna podzieli¢. To szczyt samolubstwa, jesli chcesz znac
moje zdanie.

Po raz pierwszy ustyszata od niego cos takiego i byta tak zaskoczona, ze po
prostu nie mogta w to uwierzy¢. | ta uwaga na temat Winfredal Finn stawat si¢
coraz bardziej chamski i podty. | zaciskat pigesci w bardzo niepokojacy sposob.

Nie powiedziala juz ani stowa wigcg. Odwrdcita si¢ na piccie, poszia do
sypiani | potozyta si¢ do t6zka. Te nocy chyba w ogdle nie przyszedt. Dtugo nie
mogta zasna¢, zastanawiata sig, co Si¢ stato miedzy nia i Finnem i w kogo Finn si¢
przemienit na jg oczach. Cokolwiek to byto, bata si¢ tego. Wszystko si¢ walito i
rozsypywato, z dnia na dzien byto gorzej. Coraz trudnig byto jg uwierzy¢ w to,
co widziatai slyszata. Czuta sic tak, jakby pekato jg serce.



Rozdzial siedemnasty

Od dnia, kiedy Finn poprosit Hope o pieniadze, wszystko sie miedzy nimi coraz
bardziej psuto. Napiecie byto nie do zniesienia, raz po raz wybuchaty sprzeczki,
oboje powtarzali w kétko to samo, a on pit coraz wiecej. Zadat od nigj czterech
miliondbw dolaréw, z ktorymi bedzie mogt zrobi¢, co zechce. Do tego doszto
zadanie kolginych pieniedzy, ktore miatby otrzymaé¢ po s$lubie. Poza tym znowu
chciat ja naktoni¢ do wizyty u londynskig lekarki od spraw ptodnosci, ale tym
razem stanowczo odmowita.

W tym domu trzymato ja juz tylko wspomnienie dawnego, kochgacego Finna.
To byto tak, jakby dawny Finn chwilowo stracit rozum, jakby przejsciowo stat si¢
postacia z okropnego snu, wicc czekata w nadziei, ze on oprzytomnigje pewnego
dniai znow bedzie soba. Ale nic takiego si¢ nie wydarzyto. Przeciwnie, stawat si¢
coraz gorszy, a ona powoli porzucata nadzige, ze cztowiek, ktérego kiedys
pokochata, powrdci. Do Swigta Dzigkczynienia zdazyta nawet zwatpié, czy
kiedykolwiek naprawde istniat. Moze ten, kogo znatai kochata, byt tylko postacia
stworzona przez ztego Finna, by wciagna¢ ja w romans? Moze prawdziwym
Finnem by1 ten, z ktérym miata do czynienia obecnie? Sama juz nie wiedziata, co
0 tym wszystkim mysl|ec.

W Swigto Dzigkczynienia upiekta indyka, ale i tak nie zdotata uratowac
nastroju. W potowie swiateczng kolacji Finn rozpoczat kiétnie przy stole. To byta
ta sama okropna sprawa co przedtem, chciat pieniedzy i przedstawiat powody, dla
ktorych, jego zdaniem, nie miata prawa mu ich odméwi¢. W koncu wstal,
wsciekly, i odszedt od stotu, zostawigjac jedzenie na talerzu. Stuchajac, jak
nalegat, wsciekat si¢ i ublizat jg, poczuta si¢ po prostu chora.

Tego wieczoru, gdy potozyta si¢ do t0zka z mysla, ze moze trzeba spakowaé
walizki i wréci¢ do domu, Finn przyszedt, nagle odmieniony, znowu kochajacy
jak dawnig. Nie wspominat o pieniadzach, dzickowal za wspaniata kolacjc.
Mowit, ze jest dla niego wszystkim, i byt tak czuty, ze zgodzita sie¢ z nim kochag,
po raz pierwszy od wielu dni. A potem doznata bolesnego rozdwojenia, bo juz si¢
pogubita, w co powinnawierzy¢ i ktorarzeczywistosé jest ta prawdziwa.

Obudzit ja w srodku nocy, zeby kontynuowaé kidtnie naten sam temat, ktorym
bytajuz udreczona. Podczas gdy si¢ pieklit, usneta. Kiedy si¢ rano obudzita, podat
jg $niadanie do tozka. Byt znowu soba, tagodnym, zadowolonym z zycia i
kochajacym. Pomyslata, ze jedno z nich musiato oszale¢. Albo ona, albo on. Bata
Sig, ze to ona oszalata, bo kiedy wspomniata, ze obudzit ja w nocy i rozpoczat
kidtni¢, zapewnial, ze nic takiego nie miato migsca. Czuta Si¢ jeszcze bardzig
zagubiona niz przedtem i zaczeta si¢ nawet zastanawiac, czy nie $nita. Musiata



koniecznie z kims$ o tym porozmawiac, to by jg pomogto zrozumieg, co si¢ dzige.
Ale w Irlandii nie znata nikogo, a nie chciata zawraca¢ gtowy Markowi
Webberowi. Prawnik, ktéremu Mark ja polecit, nie wchodzit w gre, bo byt to obcy
cztowiek. Nie byto mozliwe, zeby porozmawiata o tym z cigzko chorym Paulem.
Jedynym cztowiekiem, ktorego tu znata, byt Finn, ale to wiasnie on zaczat jej
wmawiat, ze zwariowata. Zastanawiata sic nad tym na powaznie, brata to pod
uwagg | bardzo si¢ tego bata.

Uratowato ja to, ze w poniedziatek po Swiecie Dzigkczynienia zadzwonit do
nig lekarz, ktory opiekowat sie Paulem. Paul miat zapalenie ptuc i jego koledzy
obawiali sig, ze zbliza sie¢ koniec. Hope chciata go zobaczy¢, wigc musiata czym
predze lecie¢ do Bostonu. Nie wspomniata Finnowi ani stowem o telefonie,
spakowata walizke i byta gotowa do wyjazdu, zanim wrdécit z miasta z torba petna
zakupow. Przy okazji kupit dla nig wieki bukiet kwiatow, ktorych widok ja
wzruszyt, lecz takze wprawit w jeszcze wigksze pomieszanie.

Zdumiat sie, kiedy zobaczy! ja gotowa do podrézy, ze spakowana walizka.

- Dokad jedziesz? - spytat ze strachem w oczach.

Odpowiedziata, ze do Paula. Wygladata na bardzo przejeta jego stanem. Finn
objat ja | spytat, czy maleciec razem z nia. Nie chciata, zeby z nia lecial. Musiata
powiedzie¢ mu to tak, zeby go nie urazic.

- Poradz¢ sobie. Chyba lepig, zebym poleciata sama. -Westchngta ze
smutkiem. - Podobno jest umiergjacy.

Tyle dowiedziata si¢ przez telefon od lekarza. Od wielu lat wiedziata, ze Paul
umrze, teraz trzeba byto stawi¢ czoto tg smierci. Ale ostatnia rzecza, jakig
mogtaby zapragnaé, bylo towarzystwo Finna. Musiata sic od niego odtaczyc.
Musiata spokojnie zastanowi¢ si¢ nad tym, co si¢ miedzy nimi dziato, musiata
dojs¢, kim on wiasciwie jest. Niczego nie byta juz pewna. Na przemian przytul at
ja noca abo zadal pieniedzy, mowit jg mite rzeczy albo rzucal wsciekte
oskarzenia, budzit z gtebokiego snu, zeby dreczy¢, a nazajutrz twierdzit, ze to ona
go obudzita, krecac sie po pokoju potprzytomna. Niczego nie byta pewna, ale
wydawalo jg Si¢, ze Finn gra z nig w dziwna gre, ze probuje manipulowaé nia,
odbiergjac jg zaufanie do wiasnego umystu, i to mu si¢ nawet udawato, bo czuta
Si¢ coraz bardzig zagubiona. Podczas gdy Finn wygladal swietnie i nic mu nie
dolegato.

Zawi0zt ja nalotnisko. Pocatowata go na pozegnanie i w pospiechu pobiegta do
stanowiska odprawy biletoweg. Ledwie usiadta na swoim fotelu w pierwsze
klasie, poczuta ulge, ze uwolnita sie od jego obecnosci, i nagle si¢ rozptakata
Potem przespata caly lot. Obudzita si¢, zdumiona, w czasie ladowania na Logan



Airport w Bostonie. Wydawalo jg Sig, ze za sprawa Finna jg zycie stalo sie
catkowicie odrealnione.

Kiedy dotarta do szpitala, czekat na nig lekarz i od razu zaprowadzit ja do
Paula. Jego widok nia wstrzasnat. W krotkim czasie, jaki uptynat od jg ostatnie)
wizyty, Paul zmienit si¢ nieprawdopodobnie. Mial zapadnigte oczy i policzki.
Mial podtaczony tlen i z poczatku nie byta nawet pewna, czy ja poznat. Dopiero
kiedy poruszyt gtowa, z wyrazem spokoju na twarzy, przymykajac na chwilg
powieki, wiedziata, ze ucieszyt si¢ z jg przyjazdu.

Siedziata przy nim przez dwa dni. Nie opuszczata go ani na chwile. Do Finna
zadzwonita tylko raz i powiedziata mu, ze nie moze dtugo rozmawiac, bo jest w
szpitalu u Paula. Zrozumiat to i byt dla nigf mity, co tym razem wydato jg sSi¢
czyms dziwnym, zaskakujacym. Ostatnio bardzo czesto zle ja traktowat i coraz
rzadzigl bywat przyjazny. Dlatego nie lubita rozmawiac z nim przez telefon.
Nigdy nie wiedzialta, na ktorego z Finndw si¢ akurat natknie. Jesli na
nieprzyjemnego, to potem mogta si¢ dodatkowo spodziewaé oskarzen o
rozpoczecie kiotni.

Zadzwonita do Marka, ze jest w Bostonie. Obiecala, ze bedzie z nim w
kontakcie.

Trzeciego dnia jg pobytu w Bostonie zaczeta sie agonia. Hope, placzac,
szeptata Paulowi do ucha, ze go kocha, | prosita, zeby zaopiekowat sie¢ Mimi,
kiedy bedzie po tamtg stronie. Gdy zmarl, zostata przy nim bardzo dtugo,
trzymajac go zareke, az wreszcie, ze ztamanym sercem, cicho wyszta z pokoju.

Paul zostawit jgj dokladne zalecenia. Chcial, zeby jego ciato zostato spalone, a
prochy pochowane obok corki w New Hampshire, ha cmentarzu, na ktérym lezeli
takze rodzice Hope. W ciagu dwaoch dni byto po wszystkim. Jego prochy spoczety
obok urny z prochami Mimi. Dla Hope to bylto tak, jakby zycie si¢ skonczyto. Nie
miata juz nikogo na swiecie. Jesli nie liczy¢ Finna. Od smierci Paula Finn byt dla
nigl bardzo mity, kiedy rozmawiali przez telefon. Ale teraz, jesli Finn byt dlanig
mity, od razu zaczynata Si¢ zastanawiac, jak dtugo w tym wytrwa.

Z New Hampshire wrdcita do Bostonu wynagetym samochodem, a potem
poleciata do Nowego Jorku. Znow byla we wilasnym mieszkaniu. Czuta si¢ tak,
jakby nastapit koniec swiata. Przez kilka dni siedziata zamknicta w domu, nigdzie
nie wychodzita, z nikim nie rozmawiata. Prawie nic nie jadta. Myslata o tym, co
si¢ wydarzyto. O Paulu. O tym, jaki byt dla nig wazny. Wciaz nie mogta
uwierzy¢, ze juz go nie ma, ze juz nigdy nie bedzie.

Spotkata si¢ z prawnikiem Paula. Jacht miat zosta¢ wystawiony na sprzedaz.
Prawnik zgjal si¢ wszystkim, dla nigj nie byto tu juz nic do roboty. Potem poszia
gpotka¢ si¢ z Markiem w jego biurze. Wystarczyto na nia spojrzec¢, by wiedziec,



ze jest wykonczona.

- Tak mi przykro, Hope - powitat ja.

Wiedziat, czym byta dla nig ta smier¢. Paul byt ostatnia bliska osoba, jaka
jeszcze miata. Sekretarka przyniostajg filizanke herbaty.

- Co stycha¢ w waszym domu w Irlandii? - spytat, kiedy usiedli.

Spojrzatananiego dziwniei przez dtuga chwile nie odpowiadata.

- Prawde méwiac, nie wiem - odezwala si¢ w koncu. - Jestem kompletnie
zdezorientowana. Czasami bywa uroczy, a potem robi si¢ nieprzyjemny. A potem
znowu wydaje mi si¢, ze mnie kocha. Mowi, ze to ja zwariowatam. Ale ja nie
wiem, ktore z nas jest przy zdrowych zmystach. Budzi mnie w nocy, urzadza
awantury, a potem twierdzi, ze nic takiego nie miato migjsca. Kiedys wydawato
mi Sig, ze byl darem losu, teraz to si¢ zamienito w senny koszmar. | nie wiem
nawet, czyj to koszmar, jego czy mg;.

To, co mowila, przerazito Marka. Byt 0 nia gieboko zaniepokojony.

- Mysle, ze ten cztowiek nie jest normalny, Hope. Jestem o tym coraz mocniegj
przekonany. Moze jego brat miat racje, kiedy okreslit go jako socjopate. Moim
zdaniem powinnas si¢ stamtad wydostac. Albo, jeszcze lepig, nigdy tam nie
wracac.

- Nie wiem, co zrobi¢. Powinnam si¢ nad tym zastanowi¢, poki jestem tutg).
Kiedy jest dla mnie mity, wydaje mi sig, ze niestusznie przypisuje mu zte intencje.
Ale potem zaczyna si¢ wszystko od poczatku i znowu wpadam w przerazenie.
Zadat ode mnie pieniedzy.

- lle?

- Chce, zebym przelata mu na konto pi¢¢ miliondéw. Najego osobiste wydatki.

Mark si¢ wsciekt, kiedy to uslyszat.

- Nie, on nie jest wariatem. Jest skonczonym rzechem. Chodzi mu tylko o twoje
pieniadze, Hope.

- Czasem mam wrazenie, ze chce mnie doprowadzi¢ do szalenstwa -
powiedziata cicho.

- Prawdopodobnie chce ci¢ przekonat, ze zwariowatas. Nie powinnas tam
wracaé. Ale jesli zamierzasz wroci¢, to przedtem zadzwon do tego prawnika z
Dublina. Musisz mie¢ tam pod reka kogos, komu mozesz zaufac.

- Dobrze - zgodzita si¢. - Zostang jeszcze przez kilka dni.

Po smierci Paula byta za bardzo wyprowadzona z rownowagi, zeby od razu
wraca¢. Poza tym w Nowym Jorku czuta si¢ lepigj. Z dnia na dzien rozjasniato jg
Si¢ w gtowie, rozwiewat si¢ zamet, w jakim utrzymywat ja Finn. Dzwonit do niej
czesto. Ale nie zawsze odbierata telefon. Potem dzwonit znowu, dopytywat sie,



gdzie bylai z kim. Ngjczgscigg mowita mu, ze spata. A czasem, gdy wychodzita,
PO prostu zostawiata telefon w domu.

Mark zadzwonit do nigj po dwdch dniach. Jego gtos brzmiat ponuro. Chciat do
nig przyjechac. Zaprosita go i pottore) godziny poéznig zjawit si¢ z aktowka pod
pacha. Wyngjety detektyw wiasnie przyniést mu koncowe sprawozdanie. Mark
wreczyt jg aktowke bez stowa i siedziat obok, kiedy przegladata raport. Byt
obszerny i zawierat mnéstwo szczegotow. Hope byta zdumiona i wstrzasnigta
wszystkim, o czym czytata. Wiele faktow nie catkiem zgadzato si¢ z tym, co
ustyszata od Finna. O innych w ogdle jg nie wspomniat.

Raport zaczynat si¢ od spraw, na ktérych zakonczyt si¢ poprzedni. Od
matzenstwa Finna z matka Michaela. Wedtug raportu byta modelka, odnosita w
tym zawodzie umiarkowane sukcesy. Kiedy wyszla za Finna, miata dwadziescia
lat, on byt od nig starszy o rok. Oboje byli znani z imprezowego trybu zycia,
oboje nie stronili od alkoholu i narkotykow. Zaszta w ciaze, $lub odbyt si¢ pieé
miesiccy przed terminem porodu. Detektyw pisal, ze rozstawali si¢ wielokrotnie,
zdradzali si¢ nawzajem, ale potem si¢ godzili. Gdy wracali kiedys noca z przyje¢cia
na Long Island, mieli powazny wypadek samochodowy na autostradzie. Finn
wypit o wiele za duzo tego wieczoru i to on siedziat za kotkiem. Samochod
zderzyt si¢ z ciezarOwka na skrzyzowaniu. Zostat zgnieciony, a zona Finna zostata
ciczko ranna. Kierowca cigzarOwki zginal na migscu. Nie byto zadnych
swiadkow zdarzenia. Policje stanowa i karetke wezwat przypadkowy kierowca z
automatu telefonicznego przy autostradzie. Kiedy patrol drogowy przybyt na
miegjsce, zastal Finna catego i zdrowego, pijanego, ale nie do nieprzytomnosci. Nie
potrafit wyjasni¢, dlaczego sam nie poszedt do telefonu, zeby wezwac pomoc.
Raport oddawat mu sprawiedliwos¢, ze prawdopodobnie byt w szoku,
zdezorientowany po uderzeniu w gtowe. Finn twierdzit, ze nie poszedt do
telefonu, bo nie chciat zostawi¢ ranng zony bez opieki. Wypadek miat migjsce pot
godziny przed pojawieniem si¢ samochodu, ktérego kierowca zadzwonit na
policje. Sekcja zwtok wykazata, ze pasazerka, czyli zona Finna, prawdopodobnie
by nie przezyta, nawet gdyby pomoc nadeszta natychmiast. W kazdym razie on
nie podjat zadnych staran, zeby ratowac jg zycie.

Prywatne $ledztwo potwierdzito, ze matzenstwo byto bliskie rozpadni¢cia si¢.
Finn zazadal rozwodu, a jego zona nie wyrazata zgody. Nie byto pewnosci, czy to
on spowodowal wypadek. W kazdym razie jest pewne, ze Finn pozwolit jg
umrze¢. Zostat formalnie oskarzony, dostat pie¢ lat w zawieszeniu na piec lat, za
jazde po pijanemu odebrano mu prawo jazdy. Uznano, ze smieré jego zony
nastapita w wyniku wypadku. Finn stanowczo odmowit podjecia si¢ opieki nad
dzieckiem. Wedtug informacji zdobytych przez detektywa, spotkat si¢ z synem



zaledwie dwarazy przez caty czas, gdy chtopiec chodzit do szkoty, i kilka razy po
rozpoczeciu przez niego studiow. Dziadkowie twierdzili, ze ojciec nie odegrat
zadng roli w zyciu ich wnuka. Uwazali zreszta, ze jego wptyw na chtopca nie
bytby pozytywny, i twierdzili, ze ich zi¢¢ jest cztowiekiem niebezpiecznym. Po
smierci ich corki usitowal wymusi¢ od nich pieniadze, grozac, ze ujawni
publicznie jg uzaleznienie od narkotykow i alkoholu oraz szczegoly jg zycia
erotycznego. Zgtosili ten przypadek szantazu na policj¢, ale nie starali si¢ scigac
Finna sadownie. Zalezato im tylko natym, zeby odczepit si¢ od nich i od wnuka.

Wiedzieli o jego sukcesach literackich, ktdre rozpoczety sie juz po smierci ich
corki, ale uwazali go za sprawce tgl smierci, za cztowieka bez sumienia, za kogos,
kogo interesowaly tylko pieniadze | kto troszczyt sie wylacznie o sebie.
Twierdzili, ze na poczatku znajomosci z ich corka byt czarujacy i zaklinat sig, ze
ja kocha. Podczas jg pogrzebu zalewat si¢ tzami. Zataczona byta kopia opinii
lekarskig, z ktorej wynikato, ze w wyniku odniesionych ran dziewczyna umartaby
tak czy inaczegj, rowniez gdyby pomoc zostata wezwana natychmiast. Rany byty
zbyt cigzkie i zbyt rozlegte. Nieodwracalne zmiany w mozgu nastapity w ciagu
pierwszych minut.

Kiedy Hope czytata to sprawozdanie, cierpta jgf skora i raz po raz bez stowa
spogladata na Marka. Smier¢ zony Finna rzeczywiscie nastapita w wyniku
wypadku drogowego. Ale on nawet nie probowat jg ratowac. Nakilku nastepnych
stronach przewijaty sie kobiety, z ktorymi sie spotykat. Dotaczona byta luzna
kartka dokumentujaca jego starania 0 majatek zony i pozew, jaki ztozyt przeciwko
tesciom, zadagjac od nich alimentéw dla siebie, mimo ze utrzymywali jego
dziecko. Ale wszelkie jego starania, legalne czy nie, o pieniadze od tescidow
spetzty na niczym. Z pewnoscia nie wystawiato mu to dobrego swiadectwa. Ale
tez nie czynity z niego mordercy. Co najwyzel hochsztaplera i cztowieka, ktory
dla pieniedzy nie cofnie sie przed niczym. PrObowat takze potozy¢ reke na
pieniadzach, ktore chtopiec odziedziczyt po matce, ae dziadkowie zdotali
zablokowa¢ i t¢ jego probe odebrania pieniecdzy wnukowi. Hope mimo woli
zadawata sobie pytanie, czy Michael o tym wiedzial. Ale na pewno wiedziat, ze
ojciec jest ktamca. Jednak Finn byt kims gorszym od zwyklego klamcy. Byt
absolutnie amoralny.

Jesli chodzi o kobiety, to spotykat si¢ z kilkoma, wszystkie byty dos¢ zamozne.
Niektore z nich utrzymywaly go przez jakis czas, wygladalo na to, ze od
wszystkich przyjmowat pieniadze i prezenty. Jego finanse zawsze byty nie-
zbilansowane, nawet w czasach nagjwigkszych sukcesow literackich, a apetyt byt w
te) mierze nienasycony. Dotaczono luzna kartke ze streszczeniem pozwu, Ktory
przygotowal przeciwko niemu jego obecny wydawca, i liste osob, ktére w



przesztosci probowaty przeciwko niemu drogi sadowej, zwykle bez sukcesow.
Uwage Hope zwrdécit pozew kobiety, z ktora zyt przez jakis czas - 0 zngcanie Sig
psychiczne, zreszta przegrany przez powodke. Z raportu wylaniat sie obraz
mezczyzny, ktory wykorzystywat kobiety. Wszystkie osoby, do ktorych dotart
detektyw, przedstawiaty go jako chorobliwego klamce. Dwie okreslity go jako
socjopate, a niepodajaca nazwiska osoba pracujaca dla jego wydawcy - ze jest
niestowny, nierzetelny, nieuczciwy, niegodny zaufania, niezdolny do
przestrzegania jakichkolwiek regut. Wszyscy, nie wylaczajac bytych tesciow,
podkreslali, ze miat ujmujacy sposob bycia. Ale uwazano go rowniez za cziowieka
pozbawionego skruputow, kierujacego si¢ chciwoscia, niecofgjacego si¢ przed
niczym i idacego do celu po trupach. Nikt nie powiedziat o nim dobrego stowa,
przyznawano jedynie, ze potrafi by¢ czarujacy. Kochajacy i mity bywat zawsze na
poczatku zngjomosci, potem coraz bardzig) okrutny i bez serca. To byto wiasnie
to, co Hope takze zauwazyta, cho¢ nie byla pewna, czy ma wierzy¢ wiasnym
oczom. Po przeczytaniu sprawozdaniawyzbyta si¢ ostatnich watpliwosci.

Odtozyta aktowke na kanape, na ktérg siedziata, i popatrzyta na Marka
Oprocz tego wszystkiego, 0 czym przeczytata, byla jeszcze tamta dziewczyna,
ktdra z jego powodu popetnita samobgjstwo. Byt wiec posrednio odpowiedzialny
za smier¢ dwaoch kobiet. | wtedy nagle przypomniato jg si¢ dziwne pytanie, jakie
zadal, kiedy znalazla jego fotografie z Audra. Spytat wtedy, czy Hope mogtaby
popetni¢ samobdjstwo. Tak jakby samobdjstwo popetnione z jego powodu
dodawato mu splendoru. Cata ta sprawa nabrata teraz nowego znaczenia. Ze
zdumieniem zauwazyla, ze drzy na catym ciele, gdy mysli o tym, co przeczytata.
Przerazajace bylo to, ze wszystkie te okropne historie, wszystkie te szczegoty jego
zyciorysu przez diugie lata uchodzity uwagi medidw i zostalty odkryte dopiero
teraz. Detektyw niezle si¢ napracowat, zeby wydoby¢ je na swiatto dzienne.

- Niepigkna postac, prawda? - powiedzial Mark z zaktopotaniem.

- Niepigkna - przyznata ze smutkiem.

Byt taki, jak o nim mowiono: uroczy na poczatku zngjomosci, kochajacy i
dobry. Ale kazda z wypowiadajacych si¢ osOb przyznawala, ze uwaza go za
niebezpiecznego.

- | co mam teraz zrobi¢?

Pytanie to skierowata raczej do siebie, patrzac w zimowe niebo za oknem.
Myslata o Finnie, zatujac z calego serca, ze ich zwiazek nie mogt pozostac tym,
czym byl na poczatku.

- Nie wracg] do niego - poradzit jgf Mark rozsadnie. Rozwazata to przez chwilg,
pamictajac, jak bardzo byta wyprowadzona z rownowagi, kiedy opuszczata ich
wspolny dom. Przyszto jg do gtowy, ze moze zamierzal doprowadzi¢ ja do



samobojstwa, ae chcial przedtem dosta¢ kilka milionéw dolarow. A gdyby za
niego wyszla, w razie jg smierci mogt liczy¢ na duzo wigcegj. Gdyby miataz nim
dziecko, bez trudu wykorzystywatby ja do konca zycia.

- Powinnam jednak do niego wroci¢ i wyjasni¢ to z nim. Dla wtasnego spokojul.

Byto w nim dwoch ludzi. W pierwszym z nich si¢ zakochata, ten drugi byt
cztowiekiem opisywanym w raportach detektywa. Musiata bra¢ pod uwage i to, ze
rodzice jego zony obciazali go nadmiernie, bo winili go za smier¢ corki.

Bita si¢ z myslami, stargjac si¢ watpliwosci rozstrzygna¢ na jego korzys¢. Ale
nie bylto tatwo to zrobi¢ w swietle sprawozdania, ktére wiasnie przeczytata.

- Midlismy si¢ pobra¢ - powiedziata. - Dla wlasnego dobra powinnam si¢
dowiedziec, jakajest prawda.

- A j&sli on cie zabije? - spytat krotko Mark.

- Nie zrobi tego. Nie zabit zadng z tych kobiet, nawet zony. To byt wypadek.
Tak uznat sad i policja. Mysle, ze po prostu sprobuje wyciagna¢ ode mnie tyle
pieniedzy, ile zdota.

To tez nie wygladato dobrze. Wciaz chciatawierzy¢, ze kochat ja naprawde.

- Zanim wroce do Dublina, odezwe si¢ do twojego prawnika. Dzieki temu bede
miata tam kogos zngjomego, do kogo w razie czego mozna zadzwoni¢ po pomoc.

W Irlandii czuta si¢ dotad bardzo samotna, a Finnowi w zadnym razie nie
mogta juz ufaé. Kimkolwiek i czymkolwiek byt, jakas czes¢ jego osobowosci
wypetniato czyste zto. Ku wlasnemu zaskoczeniu, po przeczytaniu raportu wcale
nie zaczeta sie go obawiac. Byla przekonana, ze w Finnie tkwi rowniez dobro.
Wciaz jeszcze w to wierzyta. Wiedziala tez z cata pewnoscia, ze nie zwariowata.
Ale nie mogta wykluczy¢, ze on jest szalony. Moze wiasnie dlatego napisat te
mroczne powiesci. Ich postacie wciaz zyty w jego wyobrazni. One takze byty nim.
Byly tym, co ukrywal, czego nie mozna bylo w nim wypatrze¢ na pierwszy rzut
oka.

- Nic mi si¢ nie stanie - uspokoita Marka, oddajac mu teczke z raportem. -
Musze tam pojechat, zeby jakos to zakonczy¢. Zadzwoni¢ do ciebie przed
wyjazdem.

Chciala zosta¢ sama, by optakiwaé¢ cztowieka, ktérego kochata, a ktory
prawdopodobnie nigdy nieistniat.

Po wyjsciu Marka zapanowata cisza, ktora az dzwonita w uszach. Nie mogta
mysle¢ o niczym innym, jak tylko o cudownych miesiagcach, jakie przezyta z
Finnem, kiedy jeszcze ufata mu bezgranicznie i kochata go, i wszystko to
wydawato si¢ tak bardzo prawdziwe. L.zy sptywaty po jg policzkach, bo teraz juz
wiedziala, ze kazde stowo, jakie od niego wtedy ustyszata, mogto by¢ klamstwem.
Ciezko jg byto to przyznac, ajeszcze ciezej Sie z tym pogodzi¢. Jg wspdlne zycie



z Finnem by¢ moze nigdy nie byto niczym wigcg niz snem. Tak, snem. Snem,
ktory w koncu przerodzit si¢ w nocny koszmar. | teraz naprawde nie wiedziata juz,
kim byt Finn. Mitym i dobrym facetem, ktory si¢ w nig zakochat, czy
nieudacznikiem i oszustem opisanym w raporcie? Wiedziata tylko jedno: trzeba
tam wrdci¢, stana¢ z nim oko w oko i pozna¢ prawde.



Rozdzial osiemnasty

Hope odczekata do czwartg) nad ranem, zeby zadzwoni¢ do Roberta Bartletta,
gdy w Irlandii bedzie dziewiata rano. W drzace dioni trzymata kartke z jego
numerem. Telefon odebrata recepcjonistka. Poprosita, by Hope poczekata, w
stuchawce rozlegta sie muzyczka, i po chwili Hope rozmawiata z sekretarka, ktora
obiecata, ze Robert Bartlett oddzwoni pdznig. To nie byto dobre rozwiazanie,
wigc wyjasnita, ze dzwoni z Nowego Jorku, i juz po chwili Bartlett odebrat
telefon. Miat mity gtosi méwit z amerykanskim akcentem. Mark Webber przystat
mu e-mailaw jg sprawie. Styszat tez 0 nig od szefa nowojorskiego biura. Firma,
dla ktoregj pracowal, kancelaria prawnicza Johannsen, Stern i Grodnik, miata
oprocz swojg nowojorskig siedziby przedstawicielstwa w szesciu miastach
amerykanskich, a takze zagraniczne placoOwki rozrzucone po catym swiecie.
Robert Bartlett byt przez pewien czas szefem kancelarii nowojorskigj, po czym
poproszono go, by poprowadzit przedstawicielstwo w Dublinie, gdy jego
poprzednik zachorowal na raka i zmart. W Dublinie Bartlett mieszkat juz od
dobrych paru lat i bardzo mu si¢ tam podobato. Ale za kilka miesiecy miat wrocié
do Nowego Jorku. Wiedzial, ze bedzie tesknit za Irlandia.

Nie wiedziat doktadnie, na czym polegaty problemy

Hope, ale zato wiedzial, kim byta. Wiedziat tez, ze byta wazna klientka firmy.
Nie musiat sie¢ zastanawiat, ktora godzina jest w Nowym Jorku. Chociaz nie znat
Hope, od razu wyczut napigcie w jg gtosie, kiedy si¢ przedstawiata.

- Wiem, kim pani jest, pani Dunne - powiedzial przyjaznie, kiedy chciata
zacza¢ mu to wyjasniac. - Co moge dla pani zrobi¢? W Nowym Jorku jest teraz
noc.

Pomyslata, ze jest otwarty i maw sobie spok¢j. Jego gtos brzmiat zaskakujaco
mitodo.

- To komplikacje natury osobistej - powiedziata powoli. Nie wiedziata nawet, o
co mogtaby go prosi¢ ani co sama zamierza zrobi¢. Byto jg troche gtupio, ze
zwraca Sie do cztowieka, ktorego w ogdle nie zna. Potrzebowata pomocy. Moze
nie teraz, ale wiedziata, ze moze jg potrzebowac w przysziosci. Byt prawnikiem,
a nie psychologiem ani ochroniarzem, ci zapewne przydaliby si¢ bardzigj, wiec
obawiala si¢, ze to, co mu powie, zabrzmi niemadrze. Ale potrzebny jg byt ktos
tam, na migjscu, do kogo mogtaby zadzwoni¢ w razie ktopotow. Nie chciata by¢
zupetnie sama, kiedy wroci. A on byt jedyna osoba, do ktdrgl mogta sie zwrocié.

- Nie wiem jeszcze, jakiego rodzaju pomocy bede od pana potrzebowata. | nie
wiem, czy w ogole bede jg potrzebowata. M@ agent, Mark Webber, uwazat, ze
powinnam do pana zadzwoni¢.



Po przeczytaniu drugiego raportu byla tego samego zdania. Potrzebowata
wsparcia, gdyby z jg zwiazku z Finnem wynikly jakiekolwiek prawne
komplikacje. Chciata, zeby wszystko si¢ jakos samo utozyto, ae wiedziala, ze
moze Sig¢ sta¢ inaczej. A po przeczytaniu drugiego raportu musiata si¢ liczy¢ z
tym, ze nie wszystko péjdzie gtadko.

- Jestem do ustug. Jesli cokolwiek bede mogt dla pani zrobi¢, zrobie to bez
watpienia.

Byl uprzggmy. Miata wrazenie, ze rozmawia z cztowiekiem inteligentnym i
cierpliwym. Krepowata si¢ powiedzie¢ mu, ze potrzebuje jego rady w zwiazku z
nieszczesliwa mitoscia, ale pewnie bedzie musiata. Cho¢ tak naprawde nie
chodzito przeciez o lekarstwo na nieszczesliwa mitos¢, tylko o ocene
niebezpieczenstwa, o okreslenie ryzyka. Wiele zalezato od tego, kim naprawde
okaze si¢ Finn. lle ona sama dla niego znaczyla i do jakiego stopnia byt
nieuczciwy. Na pewno bardzo zalezato mu na pieniadzach. Ale jak bardzo? Moze
tym razem jego uczucia byty prawdziwe pomimo tego, co wyczytata z raportéw o
jego przesztosci. Moze jednak kochat ja naprawde. Chciata w to wierzy¢. Ale to
wydawato si¢ w tgj chwili bardzo watpliwe. | nie do sprawdzenia, pdki nie wrdci
do Blaxton House.

- Trudno mi o tym méwi¢. Chyba znalaztam si¢ w ktopotach - powiedziata. Jej
mieszkanie tongto w mroku. W Nowym Jorku byta czwarta nad ranem, gicboka
noc, pora, kiedy leki ogromnigja, kiedy wszystko wydaje si¢ bardzigj grozne niz w
rzeczywistosci. Rankiem wszystko powraca do wiasciwych rozmiaréw. - Rok
temu wdatam siec w romans z pewnym cziowiekiem, ktory mieszka w Irlandii
migdzy Blessington i Russborough. Matez dom w Londynie. Jest bardzo znanym
pisarzem, miat wiele sukcesow, chociaz akurat w tym momencie jego zawodowa i
finansowa sytuacja jest katastrofalna. Nasza zngjomos¢ rozpoczeta sie od segji
zdjeciowse], ktora przeprowadzitam na zlecenie jego wydawcy. Po pracy przyjetam
jego zaproszenie na kolacje, a potem przyjechal do mnie, do Nowego Jorku.
Prawde mowiac, zupetnie mnie tym zaskoczyt. Zostat przez kilka tygodni i od
tamtg pory prawie si¢ nie rozstawalismy, mieszkalismy albo u mnie, albo u niego.
Mam mieszkanie w Nowym Jorku i dom na Cape Cod. Bylismy razem i tu, i tu,
cho¢ ngjdtuzeg u niego w Irlandii. Powiedziat mi, ze dom jest jego wlasnoscia, ale
odkrytam, ze to nieprawda. Okazato si¢, ze tylko go wynag mowat.

Robert Bartlett od czasu do czasu wydawat z siebie zachecajace pomruki,
jednoczesnie notujac cos na kartce, zeby nic mu nie umkneto, jesli bedzie musiat
wroci¢ do tych informagji.

- Wyngymowat ten dom, nie byt jego witascicielem -podjeta watek po chwili
milczenia. - MoOwit, ze to dom jego przodkow, ze odzyskat go przed dwoma laty.



Klamat. Moze wstydzit si¢ przyzna¢, ze dom do niego nie nalezy. W istocie trzy
powazne ktamstwa odkrytam prawie rownoczesnie, po dziewicciu miesigcach, w
czasie ktérych nasz zwiazek wydawat mi si¢ absolutnie doskonaty. Nigdy w zyciu
nie bytam szczesliwsza, nigdy nie znatam milszego czitowieka. Ale nagle, po
dziewigciu miesigcach, wyszty najaw trzy ktamstwa.

Mowita o tym ze smutkiem w glosie.

- Jak pani to odkryta? - spytat Bartlett, ktorego zaciekawila ta historia. Miat
wrazenie, ze rozmawia z inteligentna kobieta, nie wydawata mu si¢ haiwna, wigc
jesli data si¢ nabra¢, to oszust musiat by¢ bardzo sprawny i przekonywajacy.
Wygladato nato, ze z poczatku nie miata powodu 0 nic go podejrzewat.

- Kazde z jego ktamstw wyszto na jaw przez przypadek. Mowit mi, ze jako
wdowiec sam wychowywat syna. Jego syn przyjechat do nas z wizyta. Powiedziat
mi, ze w dziecinstwie prawie nie znat ojca. Nie byto tak, jak mowit mi Finn... Finn
to imi¢ tego cztowieka

W tym momencie Bartlett wiedziat juz, o kim rozmawigja, ale powstrzymat si¢
od komentarza. To bez watpienia byta literacka gwiazda pierwsze wielkosci, tak
jak ona byla gwiazda fotografii. Nie znalazta sobie bezdomnego typka z rogu
ulicy. Dlatego z poczatku niczego nie podejrzewata, to jasne. Mogto jg Si¢
wydawaé, pomyslat, ze beda para godnych siebie partneréw, nawet jesli tak nie
byto.

- Jego syn powiedziat mi, ze wychowali go w Kalifornii dziadkowie ze strony
matki. Z ojcem zaczal si¢ spotyka¢ dopiero jako student, i to niezbyt czesto. To
byto zupetnie niezgodne z opowiesciami jego ojca. Spytatam o to i Finn z wielkim
wstydem przyznat si¢ do klamstwa. Musiat przyznac, ze z synem ledwo si¢ znali.
Mowit mi tez, ze on i jego zona nie byli dobrym matzenstwem i prawdopodobnie
rozwiedliby si¢, gdyby nie jg smier¢. Kiedy zgineta, chtopiec miat siedem lat. Ale
do tego wrdce poznig. Kiedy odkrytam, ze dom zostal przez niego wynajety,
upieral si¢ nadal, ze kiedys nalezat do jego przodkow ze strony matki. Wierzytam
w to, ae to takze okazato si¢ cierna... Przepraszam.

Zawstydzitasie, aon si¢ usmiechnat.

- W porzadku. Tuta] w kancelarii tego stowa nie uzywamy, ale kumam.

Rozesmieli si¢ oboje. Poczuta, ze zaczyna go lubi¢. Stuchat jg z uwaga i
wspotczuciem, mimo ze wszystko to nawet jg samel wydawato sie troche szalone.

- Twierdzit, ze bardzo si¢ wstydzit, ze nie sta¢ go na ten dom, dlatego sktamat.
Mielismy si¢ pobra¢, wiec w kwietniu kupitam ten dom - powiedziata nie bez
Zzazenowania.

- To byt prezent? Na akcie wiasnosci figuruje jego nazwisko? - zapytal bez
przygany w gtosie.



- Kupitam dom na swoje nazwisko, ale zamierzatam da¢ mu go w prezencie
slubnym. W tg chwili dom nalezy do mnie i mam z Finnem umowe najmu za
symboliczna kwote. Za dwiescie dolarow miesiecznie. Tylko po to, zeby stworzy¢
czysta sytuacje. Zaptacitam za dom pottora miliona dolarow. | drugie tyle
wiozytam w jego remont. | jeszcze milion kosztowaty meble.

Utopita w tym domu fortune. | chociaz formalnie nalezat do nigj, wszystko to
zrobita wylacznie dla Finna

- Kiedy kupitam dom, zapisatam mu go w testamencie. W razie mojg smierci
ma przej$¢ najego wiasnosé, w catosci i bez zadnych zobowiazan.

- Czy onotymwie?

- Nie pamigctam doktadnie, ale chyba wspomniatam o tym raz czy dwa
Musiatam mu o tym powiedzie¢. Uwazatam, ze to mu si¢ nalezy, bo wierzytam, ze
to gniazdo rodowe jego przodkéw. Kilka tygodni temu odkrytam, ze jego
przodkowie nie mieli nic wspolnego z tym domem. To takze byto klamstwo, jedno
z wielu. Ale zrobit tyle hatasu wokdt swojego rzekomego wstydu, ze nie mogh
tego domu odkupi¢... Wierzytam swigcie w te jego historyjke.

- Musiat by¢ nieztym aktorem.

Jak dotad prawnik zyskiwat coraz wicksza sympati¢ Hope. Nie byt arogantem.

- Powiedziatam mu tez o pieniadzach, ktore dat mi po rozwodzie méj byty maz.
Nie chciatam mie¢ przed nim zadnych tajemnic. Zapytat mnie, ile tego jest, wigc
mu powiedziatam. Piecdziesiat milionow. | drugie tyle, gdyby mdj byly maz
umart - dodata cisze.

- Migmy nadzigje, ze bedzie zyt sto lat - powiedzial Bartlett uprzejmie.
Zapadto milczenie, Hope musiata wzia¢ giebszy oddech.

- Umart w zesztym tygodniu. Od jedenastu lat byt nieuleczalnie chory. Wiasnie
dlatego sie ze mna rozwiodt. Nie chciat ztamaé mi zycia. Ale ja wolatabym... -
Urwata.

- Bardzo mi przykro. Prosze¢ pozwoli¢ mi podsumowac. Ma pani oprécz
tamtych pienigdzy jeszcze piecdziesiat miliondbw po mezu... przepraszam... po
bytym mezu, ktory zmart. Dobrze zrozumiatem?

- Tak.

Ustyszata ciche gwizdnigcie i usmiechneta sie.

- Tak, to bardzo duzo. Maz sprzedal swoje udziaty w spétkach produkujacych
nowoczesny sprzet medyczny i wyszedt na tym bardzo dobrze. Finn wiedzial, ile
mam pienicdzy. Wiedzial, skad si¢ wziety.

- Prosit pania o pieniadze?



Wedtug Bartletta Finn nie powinien prosi¢ o nic takiego. Kupita przeciez dom,
w ktorym mieszkat, i obiecata, ze dostanie ten dom po $lubie albo w razie jg
smierci. Zatem tak czy owak byt wygrany.

- Dopiero ostatnio - odpowiedziata. - Chciat dosta¢ pie¢ milionow przelewem
na swoje osobiste potrzeby. A po slubie jeszcze wigcg. Ale wyskoczyt z tym po
raz pierwszy w ostatnim miesiacu. Przedtem nigdy nie wspominat o pieniadzach.
Znalazt si¢ w kiopotach finansowych. To ma zwiazek witasnie z trzecim z
ktamstw, o ktorych wspomniatam. Powiedziat mi, ze podpisat fantastyczny
kontrakt wydawniczy i ma dosta¢ mnostwo pieniedzy. Poszlismy nawet do
restauracji, zeby to uczci¢. Ale zaraz potem si¢ dowiedziatam, ze zalega z dwiema
ksiazkami, ktore miat juz dawno odda¢ do druku. Zerwano umowe, moze zostaé
pozwany do sadu. Moze go to kosztowa¢ trzy miliony dolaréw.

- Potrzebowat tych pienigdzy, zeby zawrze¢ ugode z wydawca? Chcial dostac
je od pani w charakterze pozyczki?

- Nie. Chcial je dosta¢ na zawsze. To wigcg, niz oni zadaja. Wiecg o dwa
miliony. Nie wiem, czy ten proces w ogole si¢ odbedzie. On postara si¢ grac na
zwloke | da¢ im w koncu te ksigzki. Ale w tgj chwili w $wiecie wydawniczym ma
zaszargana opini¢. | zostat bez pienicdzy. Nie ma ani centa. Powiedzial mi, ze nie
chce mnie prosi¢ o kieszonkowe. Zaproponowatam, ze otworze mu subkonto z
jakas umiarkowana suma, zasilane co miesiac, a oprécz tego bede ptaci¢ wszystkie
rachunki tak, ze nie bedzie miat zadnych wickszych wydatkéw. Ale upart si¢ przy
pieciu milionach i zadat, zeby przela¢ je na jego wiasne konto. Nie zyczyt sobie
mojg kontroli nad jego wydatkami. Wspominat tez, ze po slubie zazada jeszcze
wiecsg.

- A kiedy miato dojs¢ do tego slubu? - Bartlett miat nadzieje, ze niepredko. To,
co styszat, nie przedstawiato si¢ zachecajaco.

- Z poczatku planowalismy pobra¢ si¢ w pazdzierniku - oszczedzita mu historii
0 poronieniu, ktére miato migjsce w czerwcu. Nie musial tego wiedziec, jg
zdaniem nie miato to nic wspoélnego ze sprawami, o ktorych rozmawiali, a samo
wspomnienie sprawialo jg bdl. - A potem zdecydowaismy si¢ na $lub w
gylwestra. Ostatnio powiedziatam mu, ze wole poczeka¢ do czerwca Byt
wsciekty, kiedy to ustyszat.

- Nie dziwig si¢. - Nie podobato mu si¢ to wszystko, ale kiedy si¢ zastanowit,
zauwazyt, ze jest jeszcze gorzej, niz myslat. - Ten cztowiek ma wiele do zyskania,
j&sli pani za niego wyjdzie. Dom... nie tylko ten jeden. Pieniadze. Pozywa
spoteczna. Zdgje si¢, ze wykazata pani wobec niego duzo wielkodusznosci i byta
pani przygotowana na jeszcze wigce, a on przy tym dokladnie znat pani stan
posiadania, wig¢c wiedziat, o co walczy, pani Dunne.



- Prosze nazywa¢ mnie Hope. Tak, ma pan stusznos¢ -potwierdzita spokojnie,
patrzac w okno w swoim ciemnym mieszkaniu. Finn wiedziat doktadnie, co miata.
Wiedzial, ile z tego chce przeja¢. Moze wszystko.

- Ptaci pani domowe rachunki. Czy on nie dorzuca si¢ do kosztow utrzymania
domu?

- Nie, nigdy. ,

- A w przesztosci?

- Wiasciwie nie. Kupowat gazety. Od czasu do czasu wyprawiat si¢ do sklepu z
narzedziami. Ale zwykle wszelkie zakupy zostawia mnie.

No to pigknie. Swigte zycie dla takiego typa, pomyslat Bartlett, ale zachowat te
uwagg dlasiebie.

- Mial placi¢ uzgodniona sume za wyngem, ae nie placit. Te sume
wyznaczytam po to, zeby nie urazi¢ jego dumy.

Ale Bartlett byt przekonany, ze ten cztowiek nie miat w sobie dumy takiego
rodzaju. Miat tylko chciwosc.

- Bardzo mu zalezato na tym, zebym urodzita dziecko - ciagneta dalel Hope. -
Nalegat, zeby przedsiewziaé¢ specjalne srodki, ktore miaty doprowadzi¢ do tego,
zebym zaszta w ciaze. Zawidzt mnie nawet do Londynu, do specjalistki od spraw
ptodnosci.

- | co? Zaszta pani w ciaze? - spytat Bartlett troche nerwowo.

- Nie, to znaczy.. Tak, ale potem doszto do poronienia. Byt bardzo
niecierpliwy, chciat sprobowa¢ po raz drugi. Ale ja wolatam z tym jeszcze
poczekaC. A teraz...

- Niech pani z tym bardzo uwaza, Hope. Jesli bedzie pani miata z nim dziecko,
nigdy si¢ nie odczepi ani od pani, ani od dziecka. On bardzo dobrze wie, co robi.

- PrObowat tego z rodzing swojg zony po jg smierci. Chcial nawet ograbié
syna. Nie wiem, czy chtopak o tym wie. Cos mi mowi, ze nie.

- Tak... Teraz nie moze pani zaj$¢ z nim w ciazg, mam nadzigje, ze pani to
rozumie.

Sprawial na nig wrazenie porzadnego faceta stapagacego twardo po ziemi.
Kiedy do niego mowita, sama zaczynata lepig rozumie¢ swoja sytuacje.

- Oczywiscie, ze rozumiem... Jeszcze jedno. Znalaztam fotografie dziewczyny,
z ktora chodzit w miodosci, wiele lat temu. Powiedziat mi, ze popelnita
samobojstwo, kiedy bytaz nim w ciazy. | kiedy mi o tym opowiadat, spytat nagle,
czy bytabym do tego zdolna. Przez chwile miatam wtedy wrazenie, ze uznat jg
smier¢ za hotd dla siebie, za dowod jej mitosci.

Robert Bartlett byt tym wszystkim dosy¢ przerazony, cho¢ starat si¢ nie dac jg
tego odczu¢. Sytuacja nie byta bezpieczna, cho¢ w pewnym sensie wygladata mu



zngomo. Z opowiesci wyltaniat si¢ portret typowego socjopaty. Ona zas byta dla
kogos takiego wymarzona ofiara. Mieszkata z nim w Irlandii, gdzie nie znata
nikogo, nie miata tam przyjaciot ani rodziny, kochata go i miata pieniadze, duzo
pieniedzy. Byta w jego rekach, zdana na taske 1 nietaske, a po slubie jg sytuacja
mogta si¢ tylko pogorszy¢. Robert Bartlett byt zadowolony, ze do niego
zadzwonita. Zapytat ja, czy ma dzieci z poprzedniego matzenstwa. Po jg stronie
znowu na chwile zapadta cisza.

- Miatam corke. Umarta na zapalenie opon moézgowych cztery lata temu.
Studiowataw Dartmouth.

- Bardzo pani wspotczuje. - Zabrzmialto to szczerze w jego ustach i ujeto ja. -
Trudno mi sobie wyobrazi¢ gorsze nieszczgsciee Mam dwie dziewczyny,
studentki. Zawsze si¢ 0 nie niepokoitem, nawet kiedy wychodzity wieczorem do
klubu.

- Wiem, jak to jest - powiedziata cicho.

Robert Bartlett uprzytomnit sobie, ze jesli nie ma dzieci, to nie byto nikogo, kto
mogtby mie¢ oko nato, co si¢ wokoét nig dzige i w razie czego ja ostrzec. Osoba
taka jak ona byta marzeniem kazdego socjopaty. Kobieta samotna, bez rodziny, do
tego piekielnie bogata. A co gorsza, wyczuwat, ze musiata by¢ w tym typie
zakochana po uszy, i moze kochata go jeszcze teraz, po tym wszystkim. Stuchato
Si¢ tego z niedowierzaniem. Jak gdyby probowata, opowiadajac mu swoja historie,
dopasowywa¢ elementy uktadanki i czekata na pocieszenie, na zapewnienie, ze
nie ma si¢ czym niepokoié, ze nie jest tak, jak na to wyglada. Ale tego nie mogt
dla nig zrobi¢. Sprawa naprawde wygladata bardzo zle. Przerazgjaco. To, ze byla
gotowa wierzy¢ w niewinnos¢ tego cztowieka, zaniepokoito go dodatkowo.
Wystarczyto wiedziec tyle, ile sie¢ od nig dowiedziat, by rozumiec, ze znalazta sie
w smiertelnym niebezpieczenstwie. Finn O'Nelll nawyraznig byl mistrzem
manipulacji. Samobodjstwo dziewczyny, z ktéra chodzit, mocno go obciazato,
podobnie jak naleganie, by Hope urodzita dziecko. Ale jesli chciat mie¢ z nia
dziecko, to znaczyto przyngimnig tyle, ze nie zamierzat doprowadzi¢ do je
$mierci. Na razie zywa byta dla niego bardzigj uzyteczna. Zywa, poslubiona mu i
najlepigl w ciazy. Chyba ze zacznie sprawia¢ ktopoty, przeszkadza¢ mu w jego
planach. Ale wiasnie zdecydowata sic na postepowanie, ktore mogto zniweczyé
jego plany: odtozyta $lub o po6t roku, odmowita pieniedzy i nie zamierzata
zachodzi¢ w ciaze. To byty dla niego same zte wiadomosci. Oznaczaly, ze bedzie
musial jeszcze bardzig) si¢ przytozy¢, zeby ja przekonac. A jesli mu si¢ to nie uda,
ona zngjdzie si¢ w niebezpieczenstwie. Jak Bartlett dobrze wiedziat, socjopaci
najchetnig) doprowadzali swoje ofiary do tego, by odechciato im si¢ zycia. Zawsze
woleli oszczedzi¢ sobie mokrel roboty. W taki sposob ten cztowiek obszedt sie ze



Swoja dziewczyna, ktora popetnita samobgjstwo. Ale Hope nie sprawiata wrazenia
zaszczutg. Bartlett byt zadowolony, ze Mark Webber skierowat ja do niego. Miat
troche doswiadczenia z podobnymi sprawami. Finn O'Nelll sprawiat jednak
wrazenie gracza wysokig klasy. Byt w tym wyjatkowo dobry.

- | to sa ktamstwa, ktdre odkrytam - powiedziata Hope. - Ale ostatnie z nich, to
na temat propozycji nowego kontraktu, kiedy juz grozit mu proces, zupeinie
wyprowadzito mnie z rownowagi. Kiedy ztapatam go na tym ktamstwie, wyjasnit,
ze wstydzit si¢ powiedzie¢ prawde, bo za bardzo kontrastowataby z moimi
sukcesami. Zawsze uzywa tgf samej wymowki. Ktamie, bo sie wstydzi. Ale mysle,
ze to tez jest klamstwo. Migdzy nami wszystko si¢ dobrze uktadato do czerwca, to
znaczy do czasu, gdy nastapito poronienie. Zaczat mnie obwiniac, twierdzit, ze
poronienie bylo nastepstwem mojg nieostroznosci. Byt bardzo zawiedziony,
bardzo rozgniewany, bardzo nieprzyjemny. | koniecznie chcial, zebym
niezwiocznie znowu zaszta w cigze. Ale lekarz kazat mi z tym poczekac. Bartlett
skrzywit si¢ i sposgpniat.

- Zanim to si¢ stalo - ciagnela - zachowywat sie wobec mnie cudownie. | tak
bardzo pragnat dziecka.. Nie korzystalismy ze srodkdw wspomagajacych
ptodnos¢. Po badaniach wiedzielismy, ze to wtasnie moment owulacji. Upit mniei
kochalismy si¢ bez zabezpieczenia. Wiedziat, co robi.

Bartlett zauwazyt, ze nie bedzie jgf musial o tym przekonywag.

- | to wystarczyto. Przez nastepne miesiagce byto cudownie. A potem, pare
tygodni po poronieniu, uspokoit si¢ i w ciagu lata znowu bylo wspaniale. Teraz
jest na mnie wsciekty prawie bez przerwy. Od czasu do czasu wraca jeszcze to, co
migdzy nami bylo kiedys, ale potem wstgpuje w niego szatan. Pije wigceg niz
dawnigj. Mysle, ze jest wyprowadzony z réwnowagi procesem, ktdry chca mu
wytoczy¢. Ale nie pisze. | wéciekt sig, kiedy odtozytam $lub. Ni stad, ni zowad
zaczal Sie ze mna bez przerwy kidcié. | zawsze o to, ze nie chce zrobié tego, czego
zada. Wczesnigj tego nie byto. Zachowywat si¢ jak skonczony dzentelmen. | nadal
jeszcze bywa taki. Czasem nastrdj zmienia mu sie z chwili na chwile. Potrafi
wpada¢ z jedng skrgnosci w druga, miota si¢ od mitosci do wsciektosci albo
odwrotnie, tak gwaltownie, ze az dostaje zawrotu gtowy. Zanim opuscitam Dublin
przed tygodniem, bytam juz tak skotowana, ze nie wiedziatam, co mam myslec. A
on powtarzat mi w kétko, ze nie jestem przy zdrowych zmystach. Juz prawie
zaczetam mu wierzyeé.

- Na pewno bardzo by chciat, zeby pani w to uwierzyta. Ale rozmawiam z
pania, Hope, i moge pania zapewnié, ze jak najbardzig jest pani przy zdrowych
zmystach. Nie studiowatem psychiatrii, ale zdae sig¢, ze to podrecznikowy



przyktad socjopaty. Taki bedzie probowat robi¢ pani pranie mdzgu, bedzie sig
starat zbi¢ pania z tropu. Kiedy poprosit o pienigdze?

- Par¢ tygodni temu. Poprosit o nie tak po prostu, jakby to byto naturane.
Odmowitam, i od tamtg pory ktocilismy sie bez przerwy. To mnie zaniepokoito,
wig¢c kiedy pojechatam do Nowego Jorku w sprawach zawodowych, przy okazji
poprositam Marka Webbera, zeby pomdgt mi przeprowadzi¢ mate sledztwo.

Westchneta i opowiedziata mu, czego dowiedziata si¢ z raportdw wynajgtego
detektywa.

- Jego brat tez okreslit go jako socjopate. Finn powiedziat mi, ze jest
jedynakiem, ae i to okazalo si¢ kltamstwem. Mial trzech braci. Jego matka nie
byta corka arystokraty, tylko stuzaca. Jego ojciec nie byt lekarzem, zginat w
pijackig burdzie. Zadna z rzeczy, ktére Finn mi o sobie opowiadat, nie byta
prawda. W ten sposob dowiedziatam sig, ze dom, w ktorym mieszkamy, wcale nie
nalezat do jego przodkéw. Kazdy, kto kiedykolwiek go znat, potwierdza, ze to
patologiczny ktamca.

O tym Bartlett juz wiedziat.

- Druga czes¢ raportu poznatam dopiero wczorg. Wyglada nie lepig niz
pierwsza. Jego zona zgineta w wypadku samochodowym. Méwit mi, ze byla
sama, kiedy to si¢ stato. Nieprawda, on byt z nia. Prowadzit po pijanemu. Przezyta
wypadek, ale byla w cigzkim stanie. Nie wezwat pomocy, zeznal, ze byt w szoku.
Co prawda, biegly lekarz napisat w swojg opinii, ze i tak nie miataby szansy z
tego wyjsc.

Bartlett zauwazyl, ze starata si¢ odda¢c temu cztowiekowi sprawiedliwosé,
szukata okolicznosci tagodzacych. Uznal, ze to Zzle wrdzy. Kochata go nadal. Nie
przetrawita jeszcze informagji, ktore otrzymata. Widocznie byty dla nig zbyt
wstrzasagjace, zbyt trudne do przyjecia.

- Dostal wyrok w zawieszeniu na piec¢ lat za jazde po pijanemu i udziat w
wypadku, smiertelnym dla tamtego kierowcy. Bylo jeszcze wiele innych
pomniegjszych historii. Rodzice jego zony obwiniali go o jg smier¢. Twierdza, ze
probowat wytudzi¢ od nich pieniadze. Te, ktére zostawita synowi. A teraz zada
pienicdzy ode mnie. Posrednio jest odpowiedzialny za $mier¢ dwdoch kobiet.
Swojg zony, ktora zgineta w wypadku, | tamtegj samobdjczyni. Nigdy nie
ustyszatam od niego ani jednego stowa prawdy. | teraz juz nie moge mu ufac.

Kiedy to mOwita, zatamat jg si¢ gtos.

Robert Bartlett bylby zdumiony tym, co mu opowiedziata, gdyby nie znat
podobnych spraw. Taka wiasnie byta natura relacji miedzy sogopata i jego ofiara.
Sprzecznos¢ migdzy ich interesownoscia | arogancja a wyjatkowa czutoscia,
oddaniem i urokiem osobistym dezorientuje i paraizuje ofiary, ktére chciatyby



wierzy¢, ze tylko to dobre wcielenie ich partnera jest rzeczywiste, a to zie jest
jakims nieporozumieniem. Ale z czasem coraz trudnigj im wytrwac w tej wierze. |
rozumiat, ze Hope znalazla si¢ juz na tym etapie, kiedy ofiara zaczyna miec
watpliwosci. Otrzasneta si¢ z zauroczenia i zobaczyta Finna takim, jakim byt.
Choc¢ catkiem zrozumiate, ze nie mogta si¢ z tym pogodzi¢. Cigzko przyja¢ do
wiadomosci, ze ktos, kogo kochalismy, kto nas kochat, nieistnige.

- Nie chciatbym, zeby pani takze padta jego ofiarg - powiedziat, przywotujac ja
do rzeczywistosci.

Wiasciwie sama wiedziala juz wystarczajaco duzo. On obawial si¢ racze
zemsty socjopaty za to, ze przejrzata na oczy. Obawial si¢, ze Hope moze zgina¢,
jesli tamten uniesie si¢ gniewem albo uzna, ze jest dla niego bezuzyteczna. Albo
doprowadzi ja do samobdjstwa, albo zainscenizuje wypadek.

- Ja tez nie chcg pas¢ jego ofiara. Dlatego do pana zadzwonitam. - Jg gtos
brzmiat tak, jakby pekato jg serce.

- Pierwszy okres waszel zngjomosci, kiedy ten cziowiek byt wobec pani taki
ciepty i kochagjacy, fachowo nazywa si¢ ,faza odzwierciedlanid'. Socjopata stara
Si¢ odzwierciedlac w swoim zachowaniu wszystkie pani potrzeby, pragnienia i
marzenia. Dopiero potem szydto wychodzi z worka -powiedziat Robert Bartlett i
zapytat tagodnie: - Co pani zamierza zrobi¢, Hope?

Wspétczut jg szczerze, rozumigjac lepig niz wigkszos¢ ludzi, jak cigzko jest
stawi¢ czoto podobng sytuacji i przedsiewzia¢ odpowiednie dziatania.

- Nie wiem, co robi¢. Wiem, ze to zabrzmi gtupio. Bytam z nim tak bardzo
szczesliwa przez dziewie¢ miesiecy i nagle, jedna po drugig, zaczely Sie te
okropne rzeczy. Nikt nie byt dla mnie taki dobry i mity. Najbardzigj chciatabym,
zeby wrdcito to, co przezytam z nim na poczatku.

Ale to byto réwnie niemozliwe, jak tchnaé¢ zycie w zatopiony wrak , Titanica'.
Zaczynata zdawa¢ sobie z tego sprawe. Tylko jeszcze nie byla tego catkiem
pewna. Bylaby szczesliwa, gdyby Finn potrafit odeprze¢ te wszystkie straszne
zarzuty. Czasem zatowala, ze w ogole brata do reki te sprawozdania wynajetego
detektywa. Wolataby wierzy¢ w swoje marzenia. Wolataby, ale juz nie wierzyta
Po prostu musiata tam wroci¢ i przekona¢ si¢, kim naprawde jest jg Finn. Kazdy,
komu opowiedziataby, co czuje, uznatby, ze oszalata. Kazdy, ae nie Robert
Bartlett. Miata szczescie, ze trafita akurat na niego.

- To juz nigdy nie wroci, Hope - powiedziat delikatnie. - Cziowiek, ktdrego
ujrzata pani na poczatku, w ktorym sie pani zakochata, nigdy nie istniat. A ten
prawdziwy jest potworem bez serca i sumienia. Moge Si¢ oczywiscie myli¢. Nie
da sie¢ wykluczy¢, ze jest tylko ciezko zaburzony. Ale mysle, ze oboje wiemy juz,
z czym pani ma do czynienia. Na poczatku wystepowal przed pania jak aktor. Ale



teraz przedstawienie si¢ konczy. Jestesmy w trzecim akcie, kiedy tgdak przed
niczym si¢ nie zawaha

Wszystkie swoje ksiazki Finn napisat o podobnych postaciach.

- Moze pani do niego wroci¢ i przyjrze¢ mu Si¢ jeszcze raz, zeby nabrac
pewnosci. Nie sposob pani tego zabroni¢. Ale w ten sposob wystawi si¢ pani na
niebezpieczenstwo. Moze na bardzo powazne niebezpieczenstwo. Jesli pani
zamierza tam wrdéci¢, musi pani mie¢ przygotowana droge odwrotu i zmykag,
gdzie pieprz rosnie, gdy tylko pani wyczuje zagrozenie. Nie moze pani z nim
negocjowaé. Zazwyczg nikomu o tym nie méwig, ale sam mam podobne
doswiadczenia. Ozenitem si¢ z Irlandka, pickna kobieta. Napicknigsza |
ngmilsza, jaka kiedykolwiek poznatem. Wierzylem kazdemu jg stowu, a j€
historia przypominata zycie tego czlowieka. Wychowata si¢ w nedzy, oboje
rodzice pili. Umieszczano ja w domach dziecka, gdzie byta traktowana bardzo zle
| wyniosta stamtad makabryczne wspomnienia. Miata twarz aniota, ale serce
szatana. Bronitem jg w sadzie w procesie 0 nieumysine spowodowanie smierci.
Bylem mtody, swiezo po aplikacji adwokackig. | absolutnie przekonany, ze jest
niewinna. Nuala zabita swojego chiopaka. Twierdzita, ze chciat ja zgwalcic.
Istniaty dowody, ktore nato wskazywaty. Wierzytem jg. Wyciagnatem ja z tego.
Ale dzis nie mogtbhym powiedzie¢, ze zastugiwata na zaufanie. Zaraz po tym
procesie wziatem z nig slub. Pare lat péznig) opuscita mnie, zabiergjac ze soba
dzieci i wszystkie pieniadze. Zostatem sam, ze ztamanym sercem. Ale wrécita...
Po to, zeby mnie zabi¢. Przyszta w nocy i dzgneta mnie nozem. Zrobita to tak,
zebym myslat, ze miato miejsce wiamanie. Ale wiedziatem. A mimo to wracatem
do nig trzy razy, ignorujac wszystko, co méwit mi rozum. Kochatem ja, bytem od
nig uzalezniony jak od narkotyku. Chciatem ratowa¢ matzenstwo i nie traci¢
kontaktu z dziecmi. Siedem lat temu wyjechata z nimi do Irlandii. | wiasnie wtedy
jakim$ cudem nasza centrala zaproponowata mi prace w Dublinie. Przyjatem ja,
szczesliwy, ze bede blisko dzieci. Nie zdotatbym jg zmusi¢, zeby wrdcita do
Stanow. Dzieki Bogu, dzieci maa Sie dobrze. Mtodsza corka wiasnie dwa
miesigce temu wyjechata na studia do Standw, starsza byta tam juz od roku. A ja
wiosna wracam do Nowego Jorku. Ona po mnie miata jeszcze dwoch mezow. Obu
poslubita dla pienicdzy. Jeden z nich zmart dwa lata temu z powodu wstrzasu
anafilaktycznego po zazyciu leku, ktory mu podata. Byt na niego uczulony. Udato
j€ Si¢ przekona¢ sgdziego, ze to byla pomyitka. Odziedziczyta po nim caly
majatek. Od niedawna ma nowego me¢za i niewykluczone, ze nowe matzenstwo
skonczy sSi¢ podobnie. To kobieta zupelnie pozbawiona sumienia. Powinna
siedzie¢c w wigzieniu, ale wiem, ze nigdy Si¢ tam nie zngdzie. Jg pasa jest



tamanie regut, a ngjwigksza radoscia bezkarnos¢. W ten sposob rozlicza si¢ ze
sSwiatem za swoje krzywdy. Nikt, kto ma z niag do czynienia, nie jest bezpieczny.

- Dlatego - dodat po chwili - domyslam sig, co pani przezyta, i moge zgadnag,
jak si¢ pani czuje. Minety lata, zanim zrozumiatem, ze ta dobra Nuala byta tylko
aktorska kreacja stworzona na méj uzytek. Ale bytatak cholernie przekonujaca, ze
zawsze jg wierzytem, niezaleznie od tego, jak bezczelne byly jg klamstwa i jak
straszne rzeczy miata na sumieniu. Dzieci w koncu przeniosty si¢ do mnie, ale ona
Sig tym nie przejeta. Ludzie tacy jak ona nigdy nie bywaja dobrymi rodzicami.
Dziecko staje sie albo narzedziem ich ztych uczynkéw, abo ich ofiara. Teraz nie
spotyka si¢ juz z corkami, i chyba wcale jg na tym nie zalezy. Jest zajcta
wydawaniem pieniedzy swojego niezyjacego meza, tego nieszczesnego faceta,
ktoremu podata niewlasciwe lekarstwo. Wywolalo ustanie akcji serca, czego z
pewnoscia byla swiadoma. Odczekata godzing, zanim wezwata pogotowie, bo
byta ,wstrzasnigta'. Twierdzita, ze kiedy umierat, spata i nic nie slyszata.
Wszyscy jg uwierzyli. Nikt po nikim nie ptakat tak jak ona po swoim mezu
podczas sledztwa. Byla niepocieszona. Tym razem znowu wyszia za maz za
prawnika, ktory ja z tego wyciagnat. | nie obgdzie si¢ z nim lepig niz z innymi.
Ale kazdy facet, ktdrego rzucita, pomijajac tych, ktérzy juz nie zyja, rozpaczat po
j§ odgsciu, | ja tez rozpaczatem. Trwato to lata, zanim si¢ pozbieratem. Ale
przekreslitem ja i teraz nic juz dla mnie nie znaczy. Cho¢ zanim do tego
doszedtem, wracatem do nigj, sam si¢ prositem o kolgjny cios. Dlatego rozumiem
pania. Jesli musi pani tam jechac, jesli nie wystarcza pani oczywiste fakty, to nikt
pani nie powstrzyma. Najedng szalce wagi lezy to, co pani widziatai czuta przez
te dziewie¢ miesiccy, na drugig to, czego si¢ pani dowiedziata o nim z raportu,
wigC posrednio od ludzi, ktérzy go dobrze znali. Jesli pani tam pojedzie, Hope,
prosze dziata¢ ostroznie. Z takimi ludzmi nie ma zartéw. Gdy zacznie by¢ goraco,
jedyne, co pani pozostanie, to bra¢ nogi za pas. To nglepsza rada, jakieg moge
pani udzieli¢. Jesli chee pani rozegra¢ z nim nastgpna rundeg, musi pani mie¢ oczy
otwarte, musi pani uwaznie stucha¢, zawierzy¢ wiasng intuicji. Gdyby cokolwiek
pania zaniepokoito albo przestraszyto, prosze zaufaé prostym odruchom i wiac
czym predze). Nie bedzie czasu na pakowanie walizek.

Byla to rada oparta na jego witasnych doswiadczeniach, o ktérych stuchata
zdumiona. Okropna historia. Ale jego zona dziwnie przypominata Finna.

- Nie mam juz nikogo oprécz niego - powiedziata ze smutkiem. - | byt dlamnie
bardzo dobry. Oprocz Paula nie zostat mi nikt z rodziny. A teraz juz nie zyje. |
moja corkatez nie zyje.

Mowiac to, rozptakata sic.



- Ludzie tacy jak on dzialgja wiasnie w ten sposob. Poluja na samotnych,
naiwnych, bezbronnych. Nie moga odprawia¢ swoich czarow, kiedy wokot sa
ludzie | patrza im na rece. Zawsze stargja Si¢ izolowat swoje ofiary, tak jak on
starat si¢ izolowa¢ pania. Ofiary sa wtedy zdane naich taske i nietaske. Wiedziat,
ze pani nie ma nikogo oprocz bytego meza, ktory jest nieuleczalnie chory. Dlatego
sciagnat pania do Irlandii, gdzie nie zna pani nikogo, ani rodziny, ani przyjaciot,
gdzie nikt si¢ 0 pania nie upomni. Byta pani dla niego idealna ofiara. Prosz¢ o tym
pamigtac. A kiedy wiasciwie chce pani wyruszy¢?

Nie pytat, czy w ogole chce wyruszy¢, pytat od razu o date. Przeszedt podobne
cierpienia, wigc rozumiat, ze nie jest jeszcze gotowa, zeby zapomnie¢ i pdjsé
swoja droga. Potrzebowata nastepneg) dawki bolu i strachu, bo wspomnienie
dobrego i kochgacego Finna bylo zbyt silne. Byl to doskonaty przyktad
dysonansu poznawczego: dwa komplety faktoéw, ktorych nie da sic ze soba
pogodzi¢. Z jedng strony mitos¢ i dobroé¢, ktdra tak hojnie szafowal, z drugig
arogancja i niewyobrazalne okrucienstwo, kiedy zdeggmowat maske. Ale od czasu
do czasu naktadat ja z powrotem, wpegdzajac swoja ofiare w zupetna dezorientacje.
Jak rasowy socjopata przekonywat ja, ze nie jest przy zdrowych zmystach.
Socjopaci doprowadzaja w ten sposdb zdrowa psychicznie ofiare do rozpaczy, bo
nie wie ona, czy widzi to, co widz, czy czuje to, co czuje. W niektorych
przypadkach dochodzi do samobojstwa. Bartlett nie chciat, by ten los spotkat
Hope. Zamierzat ochroni¢ ja przed nieszczesciem, przed smiercia, i pomadc
wydosta¢ si¢ z tap tego cziowieka, kiedy bedzie juz gotowa si¢ z nim rozstac.
Wiedzial az za dobrze, ze nie zrozumie tego nikt, kto sam nie miatl podobnych
przezyé¢. A on miat.

Hope byta pod wrazeniem jego historii i otwartosci, z jaka ja opowiedziat, jego
uczciwosci | wspotczucia dla jg pomieszanych emocji. Trudno jg byto uporaé sie
z zupetnym rozdzwigkiem migdzy ich mitoscia z pierwszych miesiecy a tym, co
zaniepokoito ja ostatnio i co opowiadali o nim inni ludzie, ktoérzy go znal.
Zagubita si¢ w tych sprzecznosciach jak typowa ofiara socjopaty. Jg pragnienie
powrotu i wyjasnienia wszystkiego do konca byto kompletnie niezrozumiate dla
Marka Webbera. Ale Robert Bartlett miat podobne doswiadczeniai rozumiat ja.

- Dzickuje, ze nie nazwat pan tego skrajna glupota. Na razie chciatabym mie¢
nadzieje, ze kiedy wroce, wszystko bedzie znowu tak jak kiedys.

- Zawsze mamy taka nadzigj¢ w sprawach serca. | jest bardzo prawdopodobne,
ze tak wiasnie bedzie, przez jeden wieczor albo przez pare godzin. Tylko ze nie
wystarczy tego na diuzej. Bo to tylko fragment jego sposobu dziatania
zmierzajacego do osiagni¢cia wszystkiego, na czym mu zalezy. Jesli pani mu tego
nie da, jesli stanie mu pani na drodze do jego celu, znajdzie si¢ pani w klopotach.



Socjo-pata w takig sytuacji uderza jak grom. Mam nadziejg¢, ze co ngwyze
piekielnie pania przestraszy, ze nie stanie si¢ nic gorszego.

Wiedziat, ze zrobi co w jego mocy, by nie stalo si¢ nic gorszego. Tymczasem
ona Wciaz jeszcze miata nadzigje, ze wszystko si¢ dobrze skonczy, ze Finn okaze
si¢ jednak tym, za kogo go uwazala, ze zachowa si¢ przyzwoicie i bedzie ja
dobrze traktowat. Robert Bartlett nie miat zludzen, ale Hope musiala si¢
przekona¢ na wiasng skorze. Moze nawet wigcegj niz raz. Cho¢ miat nadzigje, ze
jeden raz wystarczy. Sama pchata si¢ w rece socjopaty. Samotna, zdana tylko na
siebie, bezbronna, petnha absurdalneg) nadziei i niewierzaca wlasnym oczom.

- Czemu nie miataby pani spotka¢ si¢ ze mna przed powrotem do tego domu?
Prosz¢ odwiedzi¢ mnie w moim biurze w drodze z Dublina do Russborough.
Napijemy sie kawy, podam pani moje prywatne numery telefondw, a potem
pojedzie pani do swojego Kuby Rozpruwacza.

Prowokowat. Hope si¢ rozesmiata, ale wyobrazenie Kuby Rozpruwacza nie
byto zbyt przyjemne. Wiasciwie poczuta sie¢ gltupio. Musiata jednak przyznac, ze
pomyst byt dobry.

- Mogtbym zaproponowaé, ze odwiedze pania w jego domu, ale obawiam sig,
ze W ten sposob tylko narobitbym ktopotu. Socjopaci czesto sg krancowymi
zazdrosnikami.

- Tak, jest zazdrosny. Przy kazde okazji oskarza mnie, ze flirtuje z innymi.
Nawet z kelnerami w restauraci.

- No wiasnie. Moja zona zawsze podegjrzewata, ze romansuj¢ z sekretarkami, z
dziewczynami do dziecka, a nawet z kobietami, ktorych w ogole nie znatem, w
koncu oskarzyta mnie, ze cos mnie taczy z jakims facetem. Musiatem bez przerwy
Si¢ przed nig ttumaczy¢ i przekonywac, ze to nieprawda. A potem si¢ okazato, ze
to ona mnie zdradzata.

- Nie wydae mi sig, zeby Finn mnie zdradzat. - W jg gtosie zabrzmiata
pewnos¢. - Ale podgrzewa mnie o romanse ze wszystkimi me¢zczyznami w
okolicy, nie wylaczajac naszego stuzacego.

- Prosze nie dawa¢ mu zadnych powoddw do ztosci, jesli tylko sie to pani uda.
Niestety, oskarzenia w takich wypadkach prawie nigdy nie opiergja si¢ na faktach.
Tak czy owak, lepig nie drazni¢ bestii.

Nie przypuszczat, zeby dawata powody do podejrzen. Nie sprawiata wrazenia
osoby tego rodzaju. Wydawata mu si¢ uczciwa, prostolinijna i godna zaufania.
Ona za$ po tg rozmowie poczuta si¢ znacznie spokojnigsza i silnigsza. | juz
wigcg Si¢ nie zastanawiala, czy jest przy zdrowych zmystach.



- Przypuszczam, ze ten cztowiek wda si¢ z pania znowu w konflikt na tle
finansowym. Dosta¢ od pani pieniadze to teraz jego cel numer jeden. Nastepnie
slub. | by¢ moze dziecko.

Nie wspomnial o tym, ze socjopaci przewaznie sa wyjatkowi pod wzgledem
sprawnosci seksualngj. Na przyktad jego byta zona byta fenomenalnaw 16zku, jak
nikt, z kim kiedykolwiek miat do czynienia. Seks jest dla nich jednym z wielu
narzedzi dominacji i uzalezniania ofiary. Wszyscy mezczyzni, z ktorymi
romansowata jego zona, w krotkim czasie popadali w skrajne zaslepienie. Do tego
stopnia, ze nie mieli pojecia, co im grozi. Mogta doprowadzi¢ ich do smierci. Sam
ledwie uniknal tego losu, wyrywaac si¢ z jg rak. Mial spora doze zdrowego
rozsadku i dobrego terapeutg, to go uratowato. Ale Hope tez nie brakowato
zdrowego rozsadku, cho¢ wciaz jeszcze byta zakochanai zaslepiona. Prawda byta
dla nig zbyt trudna do przetknigecia, a sprzecznosci w zachowaniu Finna
przerastaty zdolnos¢ pojmowania normalnego, zdrowego cztowieka. Totez starata
Si¢ wszystkie watpliwosci ttumaczy¢ na jego korzysé, tak jak wiekszosé ofiar. To
nie byta z jg strony gtupota, tylko ufnos¢, nadziga i mitosé, na ktora obiekt jg
uczuc¢ nie zastugiwat.

Podczas tg rozmowy Hope postanowita wréci¢ do Irlandii  nazajutrz,
wieczornym samolotem, ktorym lubita lata¢, bo ladowat w Dublinie z samego
rana. Chetnie przyje¢ta zaproszenie Roberta Bartletta i zamierzata spotkac si¢ z nim
w drodze z lotniska do domu. Potrzebowata gruntu pod nogami. Uméwili si¢ na
dziesiata rano, bo wiedziala, ze do tego czasu zdazy juz prze$¢ przez odprawe
paszportowa i celng oraz dojechac z lotniska do miasta.

- Doskonale. Bede wolny az do popotudnia - zapewnit ja. | cos jeszcze przyszio
mu do gtowy. - Co chciataby pani zrobi¢ z tym domem, kiedy bedzie juz po
wszystkim?

Nie byt to przeciez formalny rozwéd z podziatem majatkul.

- Nie wiem, jeszcze si¢ nad tym nie zastanawiatam. - Nadal miata cien nadziel,
ze nie dojdzie do rozstania. - Teoretycznie mogtabym zatrzyma¢ dom i dalgf mu
go wyngmowac, ale nie jestem pewna, czy to by mi odpowiadato. Dom statby si¢
ogniwem, ktore by nas taczyto. A to kiepski pomyst. Z drugig strony wyrzucenie
go na bruk wydawatoby mi si¢ czyms matostkowym.

Robert Bartlett sadzit, ze Finn nie zastuguje na nic lepszego, ale Hope
najwyraznig jeszcze nie dojrzata do takig decyzji. Wciaz liczyta na cos, co nie
mogto si¢ wydarzy¢. Mimo wszystko uwazat, ze nie jest zawczesnie, by poruszy¢
te kwestie.

- Nie musi sie pani $pieszyé z decyzja. Zycze mitego dnia w Nowym Jorku. |
do zobaczenia jutro rano.



Podzickowata mu serdecznie i roziaczyta si¢. Bylo wpdt do siédme, kiedy
potozyta si¢ wreszcie do t6zka, uspokojona i tak pogodna jak nigdy od miesiecy.
Odtad juz nie bedzie w Irlandii tak bardzo samotna. A Robert Bartlett dobrze
rozumiat jg problemy. Miata nawet wrazenie, ze ze swoja byla zona przezyk
jeszcze gorsze chwile niz ona z Finnem. Nuala byta rasowa socjopatka, ale maac
na sumieniu smier¢ dwoéch kobiet i niezliczona mase ktamstw, Finn nie
pozostawal za nia zbyt daleko w tyle. Niepokojace byto jedynie to, ze Hope,
majac W pamieci wszystko, czego si¢ 0 nim dowiedziata, nie przestawata go
kochat. Wierzyta w jego mitos¢, wierzyta, ze cztowiek, ktérego zobaczyta w nim
na poczatku ich zngjomosci, naprawde istniat. | te iluzje natrudnigl byto jg
porzuci¢. Byta do niego bardzo przywiazana. Przywiazana tym mocnig, ze nie
byto juz Paula. Finn stat si¢ dla nig ostatnia bliska osoba na swiecie. Dlatego tak
trudno jg byto wyobrazi¢ sobie rozstanie. Oznaczato ono, ze po raz pierwszy w
zyCiu zostanie samajak palec.

Finn dzwonit do nig dwa razy, kiedy spata. Za kazdym razem otwierata oczy,
spogladata na wyswietlacz, przewracata si¢ na drugi bok i znow zasypiata. Nie
oddzwonita. Nie chciata, zeby czekat na niag na lotnisku w Dublinie, bo uméwita
Si¢ na spotkanie w kancelarii w drodze z lotniska do domu. Zamierzata zaskoczy¢
Finna swoim powrotem. A przedtem zobaczy¢ si¢ z Robertem Bartlettem.



Rozdzial dziewietnasty

W dniu, kiedy Hope opuszczata Nowy Jork, szalata zadymka. Samolot czekat
na pasie startowym, az ustana obfite opady sniegu, a opdznienie dochodzito juz do
trzech godzin, bo opadom towarzyszyt silny wiatr. Gdy wreszcie wystartowat,
przez caly czas strasznie trzesto. Potem opdzniat sie roztadunek bagazu. Dlatego
zamiast zjawi¢ Sie u Bartletta o dziesiatg) rano, dotarta tam o wpdt do trzecigj po
potudniu, znuzona i wykonczona, ciagnaC za soba odzyskana nie bez trudu
walizke.

- Bardzo mi przykro, ze si¢ tak strasznie spoznitam - przepraszata, kiedy
wyszedt do drzwi, zeby ja powitac.

Byl wysokim, szczuptym, eleganckim mezczyzna o siwigacych jasnych
wlosach | zielonych oczach, z dotkiem w podbrédku widocznym, kiedy sie
usmiechat, a usmiechat si¢ bardzo czesto. Miat sympatyczny wyraz twarzy i
przyjazny sposob bycia. Zasiedli w wygodnych fotelach w jego gabinecie,
sekretarka przyniosta im po filizance herbaty. Kancelaria miescita si¢ w jednym z
zabytkowych budynkéw potudniowo-wschodniego Dublina, przy Merrion
Scjuare, niedaleko Trinity College, w otoczeniu tadnych osiemnastowiecznych
kamienic, nieopodal rozlegtego parku. W biurze Bartletta podtogi nie catkiem
trzymaty poziom, okna byty rozmieszczone niesymetrycznie i panowata atmosfera
mitego artystycznego nietadu. Bardzo si¢ to roznito od efektownego, sterylnego
nowojorskiego biura firmy. Robertowi taki styl odpowiadatl znacznie bardzig i
naprawde zal mu byto rozstawa¢ sie z tym migjscem, zeby wroéci¢ do Nowego
Jorku. Po siedmiu latach spedzonych w Dublinie czut si¢ tutg) jak w domu. Ale
obie corki byty juz teraz w amerykanskim college'u na Wschodnim Wybrzezu,
cho¢ jedna z nich twierdzita, ze po studiach zamierza wroci¢ do Irlandii.

Hope znowu diugo rozmawiata z Robertem o dziwactwach Finna, 0 jego
ktamstwach | 0 jg nadziel, ze w magiczny sposob wszystko to sie nagle samo
naprawi. Robert wiedzial, ze przekonywanie jg mija sic z celem, ale wciaz
przypominat o wynikach sledztwa przeprowadzonego na jg zlecenie i podkreslat,
ze jest mato prawdopodobne, by Finn zmienit swoje postepowanie, nawet jesli
naprawdg ja kochat. Robert wiedzial, ze rozstawanie si¢ z marzeniami to wielkai
diugotrwata praca. Miat jedynie nadzigje, ze Finn nie zrobi jg nic ztego. Prosit, by
ufata przede wszystkim wiasng intuicji i uciekla, gdy tylko wyczuje
niebezpieczenstwo. Uwazal, ze nigdy dos¢ powtarzania tych dwaoch dobrych rad.
Chciat, zeby whita je sobie do gtowy raz na zawsze. Obiecata mu, ze nie zostanie
tam dtugo, jesli Finn bedzie dla nigj nieprzyjemny. Ale nie wierzyta, ze mogtby
uzy¢ przemocy fizyczng. Jak dotad znecal si¢ nad nig tylko psychicznie.



Finn jeszcze nie wiedziat, ze przyjechata, a tym bardzig o jg spotkaniu z
prawnikiem w Dublinie. Kiedy skonczyli rozmowe, byla juz piata po potudniu i
Robert oswiadczyt, ze jego zdaniem nie ma sensu przyjezdza¢ do Blaxton House
wieczorem. Radzit jg wynagja¢ nazgjutrz samochod. Mowita mu juz wczesnigj, ze
ze wzgledu na ruch lewostronny nie lubi prowadzi¢ samochodu w Irlandii. To by
mogto by¢ niebezpieczne, zwlaszcza gdyby wracata wieczorem. Jeszcze
Istotniejsze byto to, ze wieczorem Finn moze by¢ pijany i w zlym humorze.
Winfred i Katherine nocowali u siebie, w miasteczku. Dlatego Robert uwazat, ze
powrot o tg porze bytby nieostroznoscia. Rozwazyta jego argumenty i przyznata
mu racj¢. Nie mogta si¢ doczekac, kiedy zobaczy Finna, ale zarazem bata si¢ tego
| rozumiata, ze wieczorny przyjazd bytby jak wejscie do paszczy lwa. Co ngimnig
nieroztropny.

Robert polecit jg hotel, ktory znal, a jego sekretarka zrobita dla Hope
rezerwacj¢. To byt nglepszy hotel w Dublinie. A ze on sam takze wychodzit z
biura, zaofiarowat si¢, ze podwiezie ja razem z walizka, co przyjcta z
wdziecznoscia. Spedzone z nim popotudnie poprawito jg nastrgj, cho¢ temat
rozmowy nie byt dla nig tatwy. To, co wydarzyto sic w jg zyciu w ostatnich
miesiacach, przyniosto duzo boélu i rozczarowan. Cho¢ trudno to zrozumieg,
kochata Finna. Ale nie tego Finna, z ktorym miata do czynienia ostatnio. Mnozyty
si¢ watpliwosci, cho¢ nadal trudno jg byto przyja¢ to wszystko bez zastrzezen.
Kiedy postanowila zleci¢ sledztwo, nie przypuszczata, ze dowie si¢ az tyle. A
teraz musiata podja¢ jakas decyzj¢. Nie byto to tatwym zadaniem, bo niestety jg
mitos¢ nie ostabta, co tylko powickszato bol, kiedy myslata o tych okropnych
odkryciach. Robert powiedziat jg tego popotudnia, ze, jego zdaniem, problem
bedzie narastat, az sam si¢ przyczyni do ostatecznego rozwiazania. Bylo to cos,
co, jak sadzita, mogtaby ustysze¢ rowniez od mnichéw w Tybecie. Jadac do
hotelu, rozmawiali juz tylko o jg azjatyckich podrozach. Robert stuchat z wielkim
zainteresowaniem.

Zaparkowali przed hotelem. Portier wziat od nigj bagaze. Obawiata si¢ troche
tego, co ja czekalo, a mysl, ze jutro zobaczy Finna, budzita w nig mieszane
uczucia. Nie wiedziata, czego sSi¢ moze po nim spodziewaé. Jakiego nastroju,
jakiego zachowania. Nie sposob byto przewidzie¢, na ktérego z dwoch Finnéw si¢
natknie: na tego dobrego czy natego ztego. Na tego dawnego czy natego nowego.
Przyznata si¢ Robertowi, ze troche si¢ boi tego spotkania, szczegodlnie po
wszystkich ostrzezeniach, jakich jg udzielit.

- A moze posziabys teraz ze mna na lekka kolacje? Moze na pizz¢? Albo do
pubu? Albo do chinskig restauracji. Znam jedna niedaleko. | druga, hinduska,
j&sli lubisz t¢ kuchnig. Jutro rano musze by¢é w sadzie, a ty tez zamierzasz



wczesnie wyruszyé, wiec gdybys chciata cos przegryz¢, podjade po ciebie za
godzing. Mieszkam pare ulic stad.

Ten pomyst przypadt jg do gustu. Robert byt mitym cztowiekiem, a ona miata
juz po dziurki w nosie tych wszystkich mysli, ktore brzeczaty jg w gltowie w
samotnosci. Nie miata ochoty jes¢ w pokoju hotelowym ani wychodzi¢ samotnie
na miasto, co wydawato jg si¢ zbyt przygnebigjace. Poczuta, ze woli zjes¢ razem
z nim. Byt zwyczajnym, uczciwym facetem, ale byt inteligentny, a Mark Webber
powiedzial jg, ze to znakomity prawnik. Jak dotad byta zadowolona z jego rad,
cho¢ nie byty to porady prawne w $cistym sensie. Ze wzgledu na swoja niejasna
sytuacj¢ wiasnie takich teraz potrzebowata.

- Bardzo chetnie - zgodzita si¢ z wdzigcznoscia. Byta wyczerpanai trudno byto
tego nie zauwazyc¢.

- No to wspaniae. Przebierz si¢ w cos niezobowiazujacego i spotykamy si¢ za
godzing.

Odebrata klucze w recepcji i poszta do swojego pokoju, ktory byt nieduzy, ale
czysty i elegancki. Nie potrzebowata niczego wigce. Wyciagneta si¢ na chwile na
tozku, a potem wzigta prysznic, przebrata si¢ w dzinsy i wyszczotkowata wiosy.
Zjawit si¢ punktualnie po godzinie, jak obiecat. Przygladata mu sig, kiedy
prowadzit. Z trudem mogta sobie wyobrazi¢, ze mogt kiedys wpas¢ w szpony
socjopatyczngl Nuali i oszale¢ na jg punkcie. Sprawiat wrazenie cztowieka
wyjatkowo rozsadnego i zréwnowazonego. On takze przebrat si¢ w dzinsy. Nosit
do nich zielonkawa marynarke na podkoszulek i wygladat mtodzig niz przedtem
w garniturze. Sadzita, ze jest mnig wigcg w wieku Finna, to znaczy niewiele
starszy od nigj. Powiedzial, ze pochodzi z Kalifornii. Z San Francisco. Studiowat
w Stanford, a potem na wydziale prawa Yale. Opowiedziata mu o swoim ojcu,
wyktadowcy z Dartmouth. RozeSmiat si¢ i 0zngjmit, ze bardzo lubit strzela¢ gole
druzynie z Dartmouth, kiedy podczas studiow grat w futbol w reprezentacji
uczelni. Grywal tez amatorsko w hokeja. Wciaz jeszcze byt przystojny i wygladat
na wysportowanego, cho¢ narzekat, ze traci kondycje. Wspomniat tez, ze czesto
jezdzit na tyzwach z cérkami. Teraz obie bylty w sportowe reprezentacji swoj€g
uczelni. Nie mogt si¢ doczeka¢ spotkania z nimi w Nowym Jorku na Boze
Narodzenie. Zamieszkaja w hotelu Pierre. Zamierzat zacza¢ rozglada¢ si¢ za
mieszkaniem do wyngj¢cia, bo w marcu wracat juz do Nowego Jorku na state.

Hope nie miata jeszcze pojecia, gdzie bedzie w marcu i co bedzie wtedy robita
Moze takze wroci do Nowego Jorku, ze ztamanym sercem, a moze zostanie w
Irlandii, jesli jg sprawy z Finnem przyjma lepszy obrét. Kiedy to powiedziata, w
jg gtosie zabrzmiata nutka nadziei. Robert kiwnal gtowa bez komentarza. Dos¢
juz powiedziat jg przez telefon i po potudniu w biurze. Hope otrzymata komplet



niezbednych informagcji i tylko od nigj zalezalo, jaki zrobi z nich uzytek. Zadne
dziatania prawne na razie nie wchodzity w gre. Mogt tylko wspieraé ja swoim
doswiadczeniem. Teraz znata adres biura i miata w torebce kartke ze wszystkimi
numerami jego” telefonow. Prosit, zeby nie zawahata si¢ dzwoni¢ o kazdg porze,
jesli bedzie potrzebowata pomocy. Opieke nad nig uwazal za swoj obowiazek i
oswiadczyt, ze z przyjemnoscia zrobi dla nigl wszystko, co w jego mocy.

Zjedli doskonate curry. Podczas kolacji znowu rozmawiali o jg podrézach. Byt
zaciekawiony jg opowiesciami | praca. Jak sam wyznal, nigdy nie byt w zadnym
egzotycznym miegjscu. Znat troche Europe, odwiedzit krge skandynawskie, ale
tylko stuzbowo, i to wszystko. Sprawiat wrazenie zwyczajnego absolwenta
college'u z sukcesami w sporcie, byt tylko wrazliwszy.

Kiedy zjedli, bylo jeszcze dos¢ wczesnie. Odwiozt ja samochodem do hotelu,
zyczyt powodzenia, bo nazajutrz rano miata jecha¢ do Blaxton House, i radzit
dobrze si¢ wyspac.

- Pamigtg), ze nie jestes sama. Jesli o dowolng porze bedziesz mnie
potrzebowata, bede u ciebie w ciagu godziny. Mozesz tez wezwaé policje albo po
prostu ratowac si¢ ucieczka.

Usmiechnat sie. To wszystko brzmiato tak, jakby wyruszata na wojne. Ale ona
nie wierzyta, ze Finn moze uciec si¢ do przemocy fizycznej, ze moze by¢ dlanieg
niebezpieczny. Bedzie nieprzyjemny, bedzie chciat si¢ z nia kioci¢ albo upije si¢
do nieprzytomnosci, ale juz nic gorszego, jg zdaniem, nie moze si¢ wydarzyc¢.
Znala go dobrze, wigc probowata uspokoi¢ Roberta. Jg zdaniem zona Roberta
byta przypadkiem wyjatkowym.

Ku wlasnemu zaskoczeniu, zasneta od razu kamiennym snem i spata jak zabita
przez cala noc. Czuta sic w Dublinie bezpiecznie, wiedziata, ze nie jest tu
osamotniona. Dzigki Robertowi zdotata wyrwac si¢ ze swojg izolacji. Rano przed
opuszczeniem hotelu zadzwonita do biurai poprosita sekretarke o przekazanie mu
podzickowan za wczorgjsza kolasg. Zwolnita pokd] przed dziewiata - musiata
jeszcze wynaja¢ samochdd. Miata nadzigje, ze 0 wpdt do dziesiate) znajdzie sie w
Russborough. Kiedy Finn po nig wyjezdzal, zazwyczg docierali do domu okoto
jedenastel. Zamierzata zrobi¢ Finnowi niespodzianke i powiedzie¢ mu, ze
przyjezdza prosto z lotniska. Poprzedniego wieczoru wystata mu bardzo
serdecznego SMS-a, ale nie byto odpowiedzi. Miata nadzieje, ze jest po prostu
zajety pisaniem. Nie zamierzata opowiada¢ mu, ze spedzita noc w dublinskim
hotelu. To mogtoby sprowokowa¢ go do podejrzen, do przykrel sceny zazdrosci.
Byta odprezona i wypoczeta, kiedy jechata droga na Blessington. Skrecita potem
do Russborough i przybyta do Blaxton House tak, jak zamierzata, punktualnie za



dziesi¢¢ jedenasta. W ogrodzie nie byto nikogo. Byt to chtodny grudniowy dzien,
ziemi¢ pokrywata cienka warstewka sniegu.

Zostawita walizke w samochodzie | weszta na schody prowadzace do
frontowych drzwi. Ledwie znalazta si¢ w holu, natkneta sie na Winfreda. Uktonit
Si¢ jg z szacunkiem, usmiechnat si¢ szeroko | wyszedt po bagaze, podczas gdy
ona whiegta schodami na gore. Teraz juz nie mogta sie doczekac, kiedy zobaczy
Finna. Jakby te wszystkie okropne rzeczy, o ktorych ustyszata w Nowym Jorku,
nagle zniknely. Nie, to musiato by¢ jakies niegporozumienie. Finn byt inny.
Kochata go tak bardzo, ze to wszystko nie mogto by¢ prawda. | z pewnoscia nie
byto.

Podeszta na palcach do drzwi ich sypialni i otworzyta je. Wewnatrz byto
ciemno, Finn jeszcze spat. Na podtodze obok tézka lezata pusta butelka po
whisky. To wyjasniato, dlaczego nie odpowiedzial na SMS-a, ktorego wystata mu
wczorg] wieczorem. Pewnie byt pijany.

Usiadta na brzegu tézka i przez dtuga chwile przygladata sie jego przystojnej
twarzy. Czula, ze przepetniaja mitos¢. Pocatowata go delikatnie. Nie poruszyt sie.
Pocatowata go jeszcze raz. Otworzyt jedno oko, zobaczyt ja i dotarto do niego, ze
przyjechata. Wtedy Si¢ rozpromienit i wziat ja w ramiona. Smierdziat papierosami
| alkoholem, ale nie zwracatla na to uwagi, kiedy ja catowat. Oszczedzita mu
komentarzy. Byla ciekawa, jak mu szto pisanie i czy jest szansa, ze dokonczy
jedna z dwdch ksiazek, ktore powinien odda¢ wydawcy.

- Skad si¢ tu wzigtas? - zapytat z sennym pdétusmiechem.

- Przyjechatam z lotniska. Chciatam ci¢ zobaczy¢ - wyszeptata czule, gdy objat
ja 1 mocno przytulit. Wszystkie dobre rady poszty w niepamie¢ w mgnieniu oka,
ale Robert Bartlett wiedzial, ze tak bedzie. | wiedziat tez, ze Hope przypomni je
sobie we wiasciwym momencie, gdy beda naprawde potrzebne.

- Dlaczego nie zadzwonitas? Wyjechatbym po ciebie. - Wciagnat ja do t6zka|
zaczal zdggmowac z nig ubranie, a ona nie protestowata.

- Chciatam zrobi¢ ci niespodzianke - powiedziata mickko. Ale on juz nie
pamigtat, o co przed chwila pytat. Miat dla nig lepsza niespodzianke. Cho¢ tego
akurat mogta si¢ spodziewat. Laczyt ich fantastyczny seks, ktory byt wazna
czescig ich relacji. Nie mogta si¢ temu oprze¢, cho¢by nawet chciata, chocby ze
wszystkich sit wystrzegata si¢ ulegania jego uwodzicielskiemu urokowi. Po paru
chwilach kochali si¢ dziko, namigtnie, nienasycenie, jakby zaraz miat nastapic
koniec swiata, i jak zwykle przez chwile wydawato im si¢ to catkiem mozliwe.

Kiedy wstali z 10zka, byto juz popotudnie. Wykapali si¢ i ubrali. Finn nie
odrywat od nigy wzroku. Znowu byt dobry i mity jak kiedys. Trudno jg byto



uwierzy¢, ze ten cztowiek mogt kiedykolwiek kogokolwiek oktamaé, zranié,
skrzywdzi¢.

- Tesknitem zatoba - powiedzial, i byta pewna jego szczerosci.

Tak, byt szczery. Pod tozkiem lezato jeszcze pigé pustych butelek po whisky.
Kiedy wyjechata, topit w alkoholu tesknote i smutki. Czasami byt jak dziecko.

- Jatez za toba tesknitam - odpowiedziata mickko. Zeszli na dot, zeby wybraé
Si¢ na maty spacer, zanim zapadnie zmrok. Padat $nieg i byto picknie. Zamierzali
zostac tu na Boze Narodzenie, sami. Michael byt na nartach w Aspen. A Hope nie
miata juz nikogo. Nikogo oprocz Finna.

- Przykro mi. Musiato ci by¢ bardzo cigezko, kiedy Paul umierat - powiedziat
ciepto.

Kiwnela glowa. Starata sic 0 tym nie mysle¢, bo inaczel bdl by jg nie
opuszczat. Przez chwile milczat, a potem zadal bez ogrodek pytanie, ktore
zupetnie ja zaskoczyto. Nie przypuszczata, ze potrafi by¢ tak niedelikatny.

- A co ze spadkiem? Spojrzata na niego zdumiona.

- Jak to si¢ odbywa? Po prostu przelgja pieniadze na twoje konto czy musisz
czeka¢ na sprzedaz jakichs akgji... albo czegos innego...

- Dziwne pytanie, Finn. Dlaczego to ci¢ interesuje? Ustalenie prawa do spadku
musi troche potrwac. Moze pare miesiecy, moze nawet rok. Nie wiem doktadnie.
Nie bardzo mnie to teraz obchodzi.

| nie wiedziata, czemu miatoby obchodzi¢ jego. Ich los nie zalezat od pienicdzy
Paula. Ona miata ich pod dostatkiem. Znacznie wigcgj, niz potrzebowata, o czym
Finn doskonale wiedziat od nigj samgj.

- Bardzo mi go brakuje - dodala, zmienigjac temat. Niepokoito ja to
zainteresowanie pienicdzmi, napierw jg pienigdzmi, a teraz pieniedzmi Paula.
Poczuta obawe i to przywotato ja do rzeczywistosci.

- Wiem, ze ci go brakuje - powiedziat wspoétczujaco Finni objat ja ramieniem. -
Teraz zostatas sama na swiecie - dorzucit, chociaz wiasciwie nie widziata powodu,
zeby to bez przerwy powtarza¢. Sama byta tego wystarczajaco swiadoma, az za
bardzo. - Masz tylko mnie.

Kiwngla gtowa, ale nic nie powiedziata. Zastanawiata si¢, do czego Finn
zmierza.

- Mamy tylko siebie - ciagnat dalg. - Dlatego musimy trzymac si¢ razem.

Przypomniata sobie jego stara teoric ,Stapiania si¢ w jedno”. Od pewnego
Czasu juz 0 nig nie wspominat.

- Alety przeciez masz Michaela - przypomniata mu.

- Mimi tez juz nie zyje - dodat cicho.



Poczuta sie, jakby wymierzyt jg cios prosto w splot stoneczny, i to z cata Sita
rostego mezczyzny. Zachwiata si¢ i przez chwile nie mogta zaczerpnaé powietrza.
Ale Finn tak dSi¢ wilasnie ostatnio zachowywat, odbierat jg poczucie
bezpieczenstwa, lubit, gdy byla stale wyprowadzona z rownowagi. Ranit ja, kiedy
zupetnie si¢ tego nie spodziewata, ato bolato ngjbardziegy.

- Masz tylko mnie - powtérzyt z naciskiem.

Nie odpowiedziata. Szli obok siebie wsrdd wirujacych ptatkdw sniegu. Znowu
Si¢ zaczeto. Zrobito jg Sie jeszcze smutnig niz przed wyjazdem, kiedy ktdcit si¢ z
nia o pieniadze. Wrécili do domu. Chcial jg przypomnie¢, ze bedzie go
potrzebowata. Ze oprocz niego nie ma nikogo bliskiego. Postawito ja to w stan
alarmu. | nagle uswiadomita sobie, ze mysli o Robercie i jego przestrogach.
Umowili sig, ze nie bedzie do nigl dzwonit, zeby nie zaniepokoi¢ i nie rozgniewaé
Finna. Ale gdyby pomoc Roberta okazata si¢ konieczna, wiedziala, jak go
$ciagnac. Kartke z numerami jego telefonow ukrytaw portmonetce.

Tego wieczoru sami przygotowali positek. Kiedy Hope zostata w kuchni, by
dopilnowa¢ kolacji, Finn poszedt na gore, zeby, jak twierdzil, jeszcze troche
popracowac. Gdy wrocit do kuchni, miat na twarzy ten sam posgpny grymas, z
ktorym wychodzit. Kuchnia znajdowata si¢ na parterze i jeszcze nie zostata
odnowiona. Byta funkcjonalna, ale dos¢ ponura. W potudnie przewaznie jadali na
pierwszym pigtrze, ae nie tego wieczoru, bo Katherine i Winfred wyszli
wczesnig.

Usiedli przy stole kuchennym, przy ktorym zazwyczg jadali stuzacy.

Kiedy Finn si¢ do nig zwrdcit, zauwazyta btysk w jego oczach i przyszio jg do
glowy, ze pewnie wypit cos po spacerze. A mozei przed spacerem. Zdecydowanie
za duzo pit. Dawnigj tego nie bylo. Zastanawiata si¢, czy Finn pije z powodu
grozaCego mu procesu.

- Gdzie bytas wczorg) wieczorem? - zapytat na pozor niewinnie.

- W samolocie. Dlaczego pytasz? - Poczuta, ze jg serce zaczeto bi¢ jak szalone.
Bez jedngl mysli w glowie patrzyta, jak naktadat sobie natalerz makaron.

- Jestes tego pewna? - spytat, patrzac jg prosto w oczy.

- Tak, jestem pewna. O co ci chodzi? Gdzie jeszcze mogtam by¢?

Nabrata na widelec troche makaronu. Finn nagle trzasnat o stét jg paszportem.

- Nie bujg! Bytas w hotelu w Dublinie. Znalaztem ten kwit w twojg torebce.
Zadzwonitem do hotelu. Potwierdzili, ze tam spatas. Ze stempla w paszporcie
wynika, ze wrocitas do Irlandii wczorg). A nie dzis.

A potem pokazat jg kartke z numerami telefonéw Roberta. Napisata na nig
tylko ,, Robert", bez nazwiska. Finn okazat si¢ doskonatym detektywem. A Hope
poczuta si¢ tak, jakby za chwile¢ miata dosta¢ ataku serca. Trudno jg byto



zrozumie¢, jak mogta to zrobi¢. W recepcji zabrata ten kwitek z kontuaru i
bezmysinie schowata do torebki. A Finn go znalazt. Nie przyszio jg do gtowy
spytac, jakim prawem grzebal w jg torebce. Myslata o tym, ze trudno bedzie
wyttumaczy¢ mu, dlaczego nocowataw Dublinie.

Nie miata innego wyjscia - musiata powiedzie¢ mu prawdeg. Jak dotad nie
oktamywata go. Ani natemat swojego przyjazdu, ani ha zaden inny.

- Masz racj¢. Przyleciatam wczorg. Chciatam spedzi¢ noc w Dublinie.
Potrzebowatam paru godzin dla siebie. Spotkatam si¢ przedtem z prawnikiem z
oddziatu kancelarii, ktéra prowadzi moje sprawy. W Nowym Jorku zasugerowali
mi, ze powinnam skontaktowa¢ si¢ z ich oddziatem w Dublinie. Rozmawiatam o
podatkach, o przepisach dla cudzoziemcéw, o domu, w ktérym mieszkamy. Po
gpotkaniu z prawnikiem posztam do hotelu, a rano przyjechatam do ciebie
wynaetym samochodem. Ot 1 wszystko. Przepraszam, ze probowatam cie
oktama¢.

Nie wspomniata o kolacji z Robertem, bo to wprawitoby Finnaw szat zazdrosci
| napewno by nie uwierzyt, ze go nie zdradzita. Miata strach w oczach i drzata.

- A kim jest Robert?

- To wiasnie ten prawnik.

- | prawnik dat ci swo] domowy numer telefonu? Pieprzytas si¢ z nim w tym
hotelu, nie zaprzeczg), ty dziwko! A z kim pieprzytas si¢ w Nowym Jorku? Ze
swoim agentem? Czy z jakims$ facetem poznanym w barze na Dziesiategl Alel?
Moze z kierowca cigzarowki? - Wiedziat, ze bywata w takich migjscach, zeby
robi¢ zdjecia. Teraz wykorzystat to przeciwko nig. - Zrobitas zdjecie jego kutasa?

Gdy rzucit jg w twarz te stowa, rozptakata si¢. Nigdy dotad tak sie¢ do nig nie
odzywat. Nigdy nie bywat tak wulgarny. Przekraczatl granice, ktore dawnigj byty
nieprzekraczalne. Robert ostrzegat, ze tak bedzie, ale nie uwierzyta

- | co mi powiesz o tym Robercie? Dobry w 16zku? Zaloze sig, ze przy mnie
wysiada.

Nie odezwala si¢. Siedziata przy kuchennym stole jak sparalizowana.
Wstydzita si¢. Nazwat ja dziwka, choc¢ przeciez nie zrobita nic ztego. Spotkata si¢
z prawnikiem, a potem zjadta z nim kolacj¢. Nie przyszioby jg nawet do giowy,
zeby z nim romansowat. Nie, nie byta dziwka. Ale on ja 0 to oskarzat. Patrzyt na
nia, jakby chciat zamordowa¢ wzrokiem.

- Nic takiego nie miato migjsca, Finn. Spotkatam si¢ z prawnikiem, to
wszystko.

- Dlaczego nie chciatas mi o tym powiedzie¢?

- Dlatego, ze to sa moje sprawy zawodowe i nie 0 wszystkim chcg ¢i méwié.



Nie, nie musiata mu o wszystkim méwié. Gdyby naprawde miata z Robertem
do omowienia wytacznie sprawy zawodowe, Finn i tak by si¢ upieral, ze chce j€g
towarzyszy¢. Nigdy i nigdzie nie lubit puszcza¢ jgj samgj. Usitowat kontrolowad
ja przez caty czas. Nawet do lekarza chciat chodzi¢ razem z nia - tak jak wtedy, w
Londynie. Wtracal si¢ do jg spraw i staral si¢ nie spuszczac j€ z oczul.

- O czym jeszcze nie chcesz mi mowi¢? - spytat, whijgjac w nig wzrok, i teraz
byta juz pewna, ze pit. A je&sli nie pit, to znaczy, ze byt szalony. Cho¢ mogt by¢é
pijany | szalony jednoczesnie. Miat spojrzenie niebezpiecznego wariata. Wstat z
krzesta tak energicznie, ze upadio z hatasem, i przeszedt przez kuchni¢. Patrzyta
na niego i milczata, nie chcac go rozgniewac. Modlita si¢, zeby si¢ do nig nie
zblizyt.

- Dobrze wiesz, ze nie zrobitabym tego - powiedziata, stargac si¢, by w jeg
stowach zabrzmiat spokdj, cho¢ spokoju nie byto w nigj ani nalekarstwo.

- Nie, nic o tobie nie wiem, Hope. A ty 0 mnie wiesz jeszcze mnigj.

| prawdopodobnie byto to bardzigy szczere niz cokolwiek, co jg o0 sobie
opowiadat. Ale sposobu, w jaki wypowiedziat te stowa, nie mozna byto nazwac
przyjaznym.

- Wszystko wskazuje na to, ze jestes zwykla kurwa, ktéra idzie do t6zka z
pierwszym lepszym, kiedy tylko si¢ odwrdce.

Miata nadzigj¢, ze spotka w domu dawnego Finna, ale nie spotkata nawet tego
nowego, tylko jeszcze gorszego - tego prawdziwego.

- Uspokoj sie, zjedzmy makaron, bo wystygnie. Nic si¢ nie wydarzylo w
Dublinie. Przenocowatam w hotelu, bytam sama. To wszystko.

Siedziata na krzesle wyprostowana, petna godnosci i uderzajaco krucha. Zanim
Si¢ zorientowata, co si¢ z nia dzigje, Finn ztapat ja zaramionai podniost, a potem
rzucit na sciane. Przeleciala kilka metrow i zabrakto jg tchu, kiedy uderzyta
plecami o mur. Zblizyt twarz do jg twarzy.

- Jesli bedziesz si¢ pieprzy¢ z kim innym, Hope, zabij¢ cie. Rozumiesz, co do
ciebie méwie¢? Nie zniosg tego. Whij to sobie do gtowy raz na zawsze. Dotarto?

Kiwngla gtowa, nie mogac doby¢ gtosu. Diawita si¢ 1zami. Od tego uderzenia o
sciang brzeczato jg w uszach, ale byta pewna, ze to serce peka

- Dotarto? Odpowiada!

- Tak... - wyszeptata.

Byt pijany, z cata pewnoscia. Inaczej na pewno by si¢ tak nie zachowat. A jesli
tak, trzeba cos zrobi¢ z tym jego piciem. Albo raczej on sam powinien co$ zrobicé.
Byl w ustawicznym stresie z powodu grozacego mu procesu i hiena-pisanych
ksiazek. Bez watpienia tak wiasnie odbijato si¢ na nim zdenerwowanie. Nie tylko
nanim, nanig takze.



Rzucit ja z powrotem na krzesto i patrzyt wsciektym wzrokiem, gdy wzi¢ta do
reki widelec. Nie poznawata go. Nigdy dotad nie widziata go w takim stanie.
Drzaca rcka nabrata troche makaronu | udawala, ze bedzie jadta. Nagle
uprzytomnita sobie, ze sa zupetnie sami. Winfred i Katherine poszli do domu i
wroca dopiero jutro. Tak bedzie co wieczor. Kazdg nocy bedzie z Finnem
zupelnie sama w tym domu. Nigdy dotad jg to nie zaniepokoito. Ale teraz
przestraszyta si¢ nie nazarty.

Podczas kolacji nie byto juz wigce) awantur. Ale Finn nie odezwat si¢ do nig
ani stowem. Zabrat karteczke z numerami telefondw Roberta, podart ja i strzepy
schowal do kieszeni spodni. Wiedziala, ze juz ich nie odzyska. Kwit i paszport
zostawit na stole. Bez stowa wyszedt z kuchni, zostawigjac jg sprzatanie.
Siedziala przy stole jeszcze przez diuga chwilg. Lzy sptywaly jg po twarzy i
szloch wstrzasat ramionami. Znow jg przypomnial, ze byla sama na swiecie. Nie
miata nikogo oprocz niego. Nie miata do kogo uciec, nie mogta liczy¢ na niczyja
mitos¢. Odkad umart Paul, byta samotna jak sierotka z baki, a tymczasem pickny
ksiaze¢ zamieniat si¢ w dzika bestie.

Mingta godzina, zanim uspokoita si¢ na tyle, zeby posprzata¢ kuchnig. Ptakata
bardzo dtugo. Bata sie¢ pdjs¢ na gore do sypialni, ale wiedziata, ze musi to zrobic¢.
A kiedy si¢ nad tym wszystkim zastanowita na spokojnie, zdata sobie sprawg z
tego, ze jg nocleg w dublinskim hotelu nie wyglada niewinnie. Kartka z
numerami telefonicznymi tez miata prawo wzbudzi¢ podejrzenia. Pomyslata, ze
nie nalezalo ktama¢. Ale gdyby nie sklamata, nie mogtaby porozmawiaé z
Robertem, a przeciez potrzebowata tej rozmowy. Dobrze byto poznaé kogos, do
kogo bedzie mogta w jrazie potrzeby zwrdci¢ sie z prosba o pomoc. Z drugig
strony ktamstwo, ktére miato pomoc jg ukry¢ dzien spedzony w Dublinie, dla
Finna byto czyms niepokojacym. | chociaz jg pobyt w Dublinie byt zupetnie
niewinny, czuta si¢ z tego powodu nie w porzadku i juz nie miata do niego zalu.

Weszta po schodach na drugie pigtro i gdy otworzyta drzwi do sypialni,
spostrzegta zupetnie zaskoczona, ze Finn siedzi natézku i czeka na nig. Wydawat
sie spokojny, jakby w ogble nie byto awantury w kuchni. Jego zdolnosé
oscylowania miedzy skragnosciami przerazata ja. W jedng chwili plut ogniem jak
smok, w nastepne siedzial spokojnie na t0zku i usmiechat sie do nig. Znowu
zaczela Sie zastanawiaé, ktére z nich zwariowato. Przygladata mu sie przez
diuzsza chwilg, nie majac poj¢cia, co powiedziec.

- Ktadz sie do 16zka, Hope - odezwat sie.

Jakby mieli za sobg mity wieczor we dwoje. Cho¢ przeciez to, co Sig
wydarzyto, byto okropne. Ale Finn zdawat si¢ o tym nie pamigtac. Wygladat jak
wecielenie niewinnosci. Kiedy naniego patrzyta, zbierato jg si¢ na ptacz.



Umyta z¢by, przebrata sie w nocna koszulg i potozyta si¢ do 16zka, obrzucajac
go ostroznym spojrzeniem. Jakby byt jadowitym wezem, ktory szykuje sie do
ataku.

- Wszystko w porzadku - uspokoit ja i otoczyt ramieniem. To byto chyba
gorsze, niz gdyby dalg si¢ gniewat. Czula, ze si¢ gubi w tym zamgcie. -
Pomyslatem... - ciagnat lekkim tonem, gdy lezata obok niego, sztywna ze strachu,
nie wiedzac, co jeszcze moze Si¢ wydarzy¢. Po awanturze nie potrafita si¢
odprezy¢. - Pomyslatem, ze powinnismy si¢ pobra¢ w przysztym tygodniu. Nie
ma zadnego powodu, zebysmy diuze to odktadali, skoro i tak nie zamierzamy
zaprasza¢ gosci. A mnie si¢ znudzito czekanie. Jestesmy sami na swiecie, Hope.
Ty i1 ja. Nie mamy nikogo. Jesli cokolwiek si¢ stanie ktoremus z nas, tak jak na
przyktad Paulowi, to lepig) by¢ matzenstwem. Nikt nie chce umiera¢ samotnie.

- Paul byt bardzo chory od wielu lat. | nie umart samotnie. Bytam przy nim -
powiedziata sttumionym gtosem.

- Gdyby ktéres z nas miato wypadek, to drugie nie miatoby prawa podjaé
zadng decyzji w jego imieniu. Nie masz rodziny. Michael jest daleko. Mamy
tylko siebie.

Byt to powracgacy motyw rozmoéw, jakie Finn z nia prowadzit. Lubit
podkreslaé jg samotnos¢ i przypominat, ze oprocz niego nie miata nikogo na
Swiecie.

- Poczuje si¢ bezpiecznig, gdy si¢ pobierzemy. Mozemy wydat przyjecie
poznigj, w Londynie, w Nowym Jorku czy na Cape Cod. Juz czas, Hope. Jestesmy
razem od roku. JesteSmy dorosli. Kochamy si¢ i wiemy, czego chcemy. Na co
jeszcze czekac? | powinnismy powrdci¢ do projektu pod nazwa ,, dziecko".

Usmiechnat si¢. Tak jakby zapomniat, co si¢ wydarzyto w kuchni zaledwie
przed godzina. Grozit jg, rzucit ja na sciang, a teraz chciat si¢ z nig zeni¢ za
tydzien i zyczyt sobie mie¢ z nig dziecko. Stuchgac go, Hope miata wrazenie, ze
to jg pomieszato si¢ w gtowie.

- Od poronienia mineto juz pot roku - powiedziat. Tym razem wyjatkowo je
nie obwiniat. To wygladato tak, jakby w kuchni wypuscit z siebie nadmiar ztosci i
wrocit do normalnego stanu. Dobry Finn powrdcit, lezat razem z nig w t6zku. Ale
ona przestata mu wierzy¢. Stracita do niego zaufanie. Catkowicie.

| w zadnym razie nie zamierzata si¢ z nim wiaza¢. Byla coraz bardzig pewna,
ze chodzi mu tylko o pienigdze. Gdyby byt jg mezem i cos by jg si¢ stato w tym
domu na irlandzkim odludziu, odziedziczytby po nig caty jg maatek. Nie tylko
po nigj, alei po Paulu. A gdyby urodzita mu dziecko, jego sytuacja bytaby jeszcze
korzystnigjsza. Robert zwracat jg na to uwage podczas wczorajszel rozmowy w
biurze. Zrozumiata go bardzo dobrze. Ale nie chciata znowu rozwscieczy¢ Finna,



mOwiaC mu, ze nie zamierza za niego wychodzi¢. W kazdym razie nie teraz.
Wolataby powiedzie¢ mu o tym rano, kiedy w domu beda Winfred i Katherine, w
dziennym swietle. Uznala, ze ma dos¢ wrazen jak najeden wieczor.

- Moze porozmawiamy o tym jutro rano - rzekta obojetnym tonem. - Dzi$
jestem juz zmeczona.

Po scenie, jaka urzadzit jgf w kuchni, czuta si¢ jak potracona przez autobus.
Przez par¢ chwil bardzo si¢ bata Finna. Ale teraz znowu byt spokojny, nawet mity.
Cho¢ ona wciaz jeszcze drzala | nie opuszczalo jg napiccie. Starata Sie
przynajmniej nic po sobie nie pokazac.

- A 0 czym tu rozmawiac? - zdziwit Sig, przyciagajac ja do siebie. - Trzeba to
PO prostu zrobi¢.

Przeczuwala, ze to moze by¢ poczatek nastepne wielkig awantury.

- Nie musimy podejmowa¢ te] decyzji akurat dzis, Finn - powiedziata cicho. -
Spijmy.

Bylo jeszcze dos¢ wczesnie, de nie miata juz sit. Byla za bardzo zraniona,
rozgniewana, zawiedziona i przestraszona, zeby o czymkolwiek jeszcze z nim
rozmawiac. Chciata tylko zasna¢, a jesli on jg na to nie pozwoli, to chocby i
umrze¢. Teraz juz zrozumiata, ze w tym zwiazku nic si¢ nie moze poprawi¢. Po
jego wsciektym ataku podczas kolagji stracita nadzigje, a to, ze znowu zrobit si¢
mity, niczego nie zmienito. Wiedziata, ze jego uprzefmos¢ raczel nie potrwa zbyt
dtugo.

- Juz mnie nie kochasz, tak? - zapytat jak maty chtopiec. Nagle z mezczyzny,
ktory ja sterroryzowat, przemienit si¢ w skrzywdzone dziecko, ktére pragnie tylko
jednego -by¢ kochane. Byto w tym cos niezdrowego. Przytulit si¢ do nigj i potozyt
glowe najg ramieniu. Westchnetai otarta czoto.

Kochata go, ale po takig jezdzie na diabel skim miynie byta bez tchu. Finn tulit
si¢ do nig jak dwulatek, a gdy zgasita swiatto, podciagnat jgf nocna koszule i
chcial si¢ kocha¢. Ale ona nie miata na to ochoty, byta zbyt udreczona, zbyt
zrozpaczona. Z drugig strony obawiata sig, ze jesli odmowi, awantura wybuchnie
na nowo. Finn umiat sprawi¢, by jg ciato odpowiedziato na jego zaloty, mimo ze
umyst si¢ buntowat, a w sercu panowat niewyobrazalny zamgt. | kochat si¢ z nia
w sposob tak tagodny, ze po prostu nie miescito si¢ w glowie, jak ten sam
cztowiek mogt zaatakowat ja tak brutalnie zaledwie dwie godziny temu.

Potem Finn spat i chrapal, a ona diugo nie mogta zasna¢. Udato jg Si¢ to
wreszcie nad ranem, gdy byla catkowicie wyczerpana. Przez cala noc ptakata
cicho w poduszke. Czuta si¢ odretwiata, jakby czesciowo martwa. Finn zabijat ja
po kawatku. A ona zauwazytato dopiero teraz.



Rozdziat dwudziesty

Nazgutrz rano Finn byt juz od dawna na nogach, kiedy Hope si¢ obudzita
Wstata z t0zka obolata i zmeczona, w nastroju réwnie ponurym jak pogoda za
oknem. Kiedy weszta do jadalni, wyczerpana i blada, zastata go przy sniadaniu.
Sprawiat wrazenie wesolego i petnego energii. Oswiadczyl, ze jest bardzo
szczesliwy z powodu jg powrotu. Wydawato sig, ze mowi szczerze.

Nalata sobie filizanke herbaty i saczytaja powoli, kiedy zaczat znowu méwi¢ o
slubie. Proponowat, zeby zaraz po sniadaniu poszli do proboszczaw miasteczku, a
potem pojechali do Dublina, do ambasady amerykanskigj, po zezwolenie na
wzigcie slubu w Irlandii, bo tego papierka potrzebowata Hope. Finn nie, bo miat
irlandzkie obywatelstwo. Okazalo si¢, ze zdazyt juz zadzwoni¢ do ambasady |
dowiedzie¢ sig, jakich formalnosci bedzie musiata dopetni¢. Wtedy zrozumiata, ze
j&sli nie chce wzia¢ z nim §lubu, to musi mu o tym w koncu powiedziec.

Odstawitafilizanke i spojrzata na niego.

- Nie mogg - powiedziata ze smutkiem, szukajac uzasadnienia, ktore bedzie dia
niego do przyjecia. - Pare dni temu umart Paul. Nie chciatabym w takim
momencie zaczyna¢ NOWego zycia.

Dlanigl tawymdwka brzmiata przekonywajaco. Ale nie dla niego.

- Nie jestes wdowa. Rozwiedliscie si¢ - powiedziat lekko zniecierpliwiony. -
Poza tym nikt nie bedzie o tym wiedziat.

- Jabede wiedziata - odparta spokojnie.

- Jest jakis wazny powdd, dla ktdérego nie chcesz za mnie wyjs¢? - spytat
urazony.

Hope miata tych waznych powodoéw coraz wigcej, ae bata sic nowg kidtni.
Jego ktamstwa, raport wynajetego detektywa, dwie kobiety, za ktérych smier¢ byt
posrednio odpowiedzialny, jego niedawne zadanie pieniedzy, a do tego
wszystkiego wczorajsze uzycie przez niego przemocy fizyczng. Kazda z tych
okolicznosci wystarczytaby, zeby zawahac Si¢ przed podjeciem decyzji i powaznie
si¢ nad nia zastanowic¢. Ale jesli tak, to dlaczego nadal z nim jest? Sprawy nie
uktadaja si¢ juz tak jak na poczatku. Nawet w najlepszych chwilach. Zawsze
obecny jest jaki$ nieprzyjemny podtekst, zawsze w powietrzu wisi grozba. Po tym,
jak zazadat pieniedzy, a ona odmowita, nigdy juz nie byto miedzy nimi catkiem
normalnie.

- Slub to skomplikowana sprawa - odrzekta cierpliwie. -Powinnismy najpierw
porozumie¢ si¢ z prawnikami, podpisa¢ intercyzg. Wspominatam juz o tym
prawnikowi, ale na wszystko potrzeba czasu. A poza tym wolatabym slub w
Nowym Jorku.



- W porzadku - zgodzit sig, nagle zmienigjac ton. Przez chwile czuta ulgg.
Poszto tatwiegj, niz si¢ spodziewata. -Mozemy poczeka¢ z tym do lata. A co z
przelewem na moje konto, o ktérym mowilismy wczesnigj?

- O jakim przelewie mowilismy, Finn? - Pamigtata sumy, ktorych zadat, ale
miata nadzieje, ze cos si¢ zmienito.

- Mowitem, ze chciatbym, zebys przelata mi na konto cztery miliony dolaréw,
chociaz wolatbym pig¢. Ale to byto jeszcze przed smiercia Paula. Biorac pod
uwage, ze zostawit ci mnostwo pieni¢dzy, uwazam, ze teraz nalezy mi si¢ dziesi¢é
milionow.

Hope westchneta. Takie dyskuse byty dla nigg meczace, poza tym nie miaty
sensu. A moze miaty? Moze tak naprawde chodzito tylko o to? Czuta si¢ tak,
jakby od chwili, kiedy rano otwierata oczy, musiata walczy¢ o zycie, bez przerwy
az do wieczora, kiedy zasypiata.

- Wiem, ze nie dostatas jeszcze pieniedzy po Paulu - uscislit. - Wigc niech to
bedzie na poczatek pie¢ miliondw, a potem reszta.

Jego zdaniem to byto rozsadne i sprawiedliwe rozwiazanie. Zaproponowat je
takim tonem, jakby prosit o zaprenumerowanie czasopisma albo zakup jakiegos
urzadzenia domowego. | chyba sadzit, ze onato zrobi bez wahania. Chyba nawet
byt tego pewny.

- Czyli chcesz dosta¢ pig¢ miliondéw teraz, a drugie pigé potem - powtorzyta
beznamigtnie. - A po naszym slubie?

Miata nadzigje, ze Finn od razu wytozy wszystkie karty na stot i potem juz nic
€ nie zaskoczy.

- Poprosze mojego prawnika, zeby pogadat o tym z twoim prawnikiem -
powiedzial, usmiechgjac si¢ szeroko. -Mysle, ze jakis rodzag statgl pengi bytby
najlepszym rozwiazaniem. A w dzisigiszych czasach ludzie umawigja si¢ takze na
wypadek rozwodu, wiec gdyby miato do niego dojs¢, potrzebna bedzie klauzula o
alimentach. | zapis w testamencie.

Nie przeszto mu nawet przez mysl, ze to, co proponowat, byto oburzajace.

- Powinnismy spojrze¢ prawdzie w oczy, Hope. Jestem o wiele bardzig) stawny
od ciebie. Stawa to rzadkie dobro. Malzenstwo ze mna to dla ciebie interes wart
kazdych pieniedzy. W twoim wieku nie znagjdziesz tatwo takiego faceta jak ja
Moze dla ciebie to ostatni pociag. Jesli do niego nie wsigdziesz, zostaniesz na
peronie. Nie powinnas o tym zapominac.

Kiedy to ustyszata, zaparlo jgf dech w piersi. Po raz pierwszy uzyt jako
argumentu swojg stawy, po raz pierwszy usitowat pomnigszy¢ jg osiagniccia.
Byla tym zaskoczona i oburzona, ae wiedziata, ze roztropnig bedzie
powstrzymaé si¢ od komentarzy.



- To bedzie dla mnie dos¢ kosztowny interes - zauwazylta oglednie i nalata
sobie jeszcze jedna filizankeg herbaty.

- Ale czy nie jestem tego wart?

Nachylit sie, zeby ja pocatowac. Hope podniosta na niego oczy petne tez. Byt
cztowiekiem chorym. Rece jg opadly. Nawet ona nie miata juz co do tego
watpliwosci.

- Co si¢ dzigje? - spytal, spostrzegtszy wyraz jg twarzy, ktory go ngjwyrazniej
zaskoczyt.

- Przygnebia mnie ta dyskusja o pieniadzach. Podstawa matzenstwa powinna
by¢ mitos¢. Nie méwisz mi o latach, ktore spedzimy razem, tylko o alimentach,
rozwodzie i testamencie. To mnie wcale nie pociaga - odpowiedziata ze smutkiem.

- No to bierzmy slub, pal diabli intercyzg!

Tego nie mogta zrobi¢ w zadnym razie. Nalezal do nigl spory maatek, a Finn
miat tylko dtugi, niezaptacone rachunki i w perspektywie proces sadowy. Nie
mogta zachowa¢ si¢ tak nieodpowiedzialnie. Bez intercyzy bylaby wobec niego
zupetnie bezbronna, mogtby ja wykorzystywaé bez zadnych ograniczen. | dobrze
0 tym wiedzial. Od tg rozmowy zrobito jg si¢ niedobrze. Nie bylo takie
mozliwosci, zeby si¢ kiedykolwiek pobrali. Ale Finn byt w doskonatym nastroju.
Wydawato mu si¢, ze zwabit ja w putapke i dopnie swego.

W koncu, zeby go uspokoi¢, obiecata, ze zastanowi si¢ had jego propozycja i
wroOcg jeszcze do te sprawy. Nie chciata, zeby przyczyna ich zerwania stata Sie
sprawa pieniedzy. Przez caty dzien rozmyslata o jego zadaniach, gdy drukowata
odbitki fotograficzne, jezdzita do biura firmy kurierskiej i spacerowata po lesie. Z
Finnem spotkata si¢ znowu poznym popotudniem. Byt mity i kochgjacy, tak jak
dawnig. Ale problem w tym, ze Hope nie byta teraz pewna, co Finn ma na
uwadze: uczucia czy interesy. | obawiata Sig, ze juz nigdy si¢ tego nie dowie.
Liczyt na jg zmeczenie, na to, ze zatraci instynkt moralny, robit, co mogt, zeby
rozmigkczy¢ jg stanowisko i zniszczy¢é wewngtrzna réwnowage. Jego zadania
finansowe byty zarazem obrazliwe i szalone. Usitowata zachowat spokdj, nie
miata dos¢ sit, zeby wda¢ si¢ z nim w prawdziwa walke. Odkad go znata, miewat
rézne obsege. Jedna z nich byla cigza, inng malzenstwo, jeszcze inng miliony
dolarow, ktére chciat dostac na swOj wylaczny uzytek. Czuta przygniatajacy
smutek. Marzenie o zaufaniu i mitosci, ktéra miata ich potaczy¢, kruszyto si¢ w
jego rekach jak ptlatki zasuszonego kwiatu. Przechodzili od jednego drazliwego
tematu do nastepnego, i jak dotad nie uzgodnili niczego. Teraz chodzito wytacznie
0 pieniadze. Zazadat, by na dowdd mitosci przelata na jego konto pie¢ milionow.
To w jego mniemaniu uczciwa cena mitosci. A co zamierzat da¢ jg w zamian,
oprocz tego, ze przy nig bedzie? Teraz juz potrafita oceni¢, ze Finn proponuje j€j



oszukancza transakcje. Jeszcze gorzej: chcial podstepnie zwabi¢ ja w putapke,
niczym w pajecza siec. To on byt pajakiem, a ona - co stawato si¢ coraz bardzie)
oczywiste - jego zdobycza.

Tego wieczoru Finn zaprosit ja na kolacje do Blessington. Zgodzita si¢ w
nadziei, ze to rozproszy jg cigzkie mysli. | ze na chwilg przestanie z Finnem
rozmawia¢ 0 najtrudnigszych sprawach, ktére staly sie koscig niezgody. O
pieniadzach, o dziecku, o slubie. Z poczatku byta przygnebiona. Ale potem, ku
wlasnemu zaskoczeniu, poczuta, ze jest jg dobrze w jego towarzystwie. Tak jak
na poczatku zngjomosci. | to dodato jg otuchy. Od dawna miotata si¢ migdzy
nadziga i rozpacza. | za kazdym razem, kiedy si¢ zatamywata, bylo jg coraz
trudnig si¢ podzwigna¢. Odkad umart Paul, czuta si¢ nieustgjaco zmgczona. A
Finn ja powoli dobijat.

Ale w dniach, ktore nastapity po tym zatamaniu, wszystko w jakis cudowny
sposob wrocito do normy. Finn byt w dobrym nastroju. Pisal. Ona zaczynata
pracowaé¢ nad albumem z fotografiami zrobionymi w Irlandii. Zmienita tez pare
rzeczy w ich domu, co przyniosto jg wiele radosci. Starata si¢ zapomnie¢ 0 jego
szokujacych propozycjach, o pieniadzach, ktérych od nig zadat. Oderwata si¢ od
tych spraw z przyjemnoscia, chocby tylko na chwile. Potrzebowata oddechu. A
potem Kurier przyniost list z Nowego Jorku. Zaniosta go Finnowi. Kiedy wyszedt
ze swojego gabinetu, wygladat jak chmura gradowa.

- Zte wiadomosci? - spytata troche zaniepokojona. Patrzac na niego, nikt by nie
pomyslat, ze wiadomosci byty dobre.

- Zawiadamiga mnie, ze nawet jesli wysle im ksiazke, nie opublikuja jg.
Kieruja pozew do sadu. Psiakrew. To jedna z moich najlepszych ksiazek.

- Jesli tak, z pocatowaniem reki wyda ja kto inny. Moze nawet dostaniesz
korzystnigjsza umowe ~ probowata go pocieszy¢, ale byt naprawde zly.

- Dziekuje ci, moja dzielna mata pocieszycielko. Zadaja ode mnie zwrotu
zaliczki. A jate pieniadze juz wydatem.

Potozyta dion na jego ramieniu, gdy nalewat sobie szklanke nierozcienczone
whisky.

- Pozwdl mi poprosi¢c Marka Webbera, zeby zajat si¢ twoimi sprawami. Moze
uda mu si¢ wynegocjowaé dlaciebie jakas ugode.

Spojrzat nania z wsciektoscia.

- Mogtabys po prostu wypisa¢ mi czek!

Nie podobalo jg si¢, ze podnidst na nia gtos, ae nie zaprotestowata. Nie
chciata kolgng awantury.

- Dobry prawnik moze tu wiele pomoéc. Dowiedzielibysmy si¢ od niego, co
robic.



Prébowata go pocieszy¢, ale nie chciata si¢ do niczego zobowiazywaé. Trudno
byto przewidziet, jak potocza si¢ dalg ich sprawy. Miata jeszcze nadzigjg, ade
myslata realistycznie, wiec nadziel byto z dnia na dzien coraz mnigj. To wszystko
nie wygladato dobrze. Finnem powodowata chciwos¢, chciat potozy¢ reke na je
majatku, podtrzymywat stare ktamstwa. Jak napisano w Biblii, ich wspolny dom
musiatby stana¢ nalotnych piaskach.

- Jacy my? Czyzbys uzyta pluralis maiestatisl - spytat zaczepnym tonem. - Albo
ptacisz, albo przestan mi ciosa¢ kotki na gtowie. Co do mnie, po prostu potrzebuje
pieniedzy. Chce je mie¢ na osobnym koncie.

Tak, o tym wiedziata doskonale. Watkowali to od paru miesigcy.

- Ale nie wiemy, ile ci naprawdg potrzeba - zacz¢ta znowu ze spokojem, a
spokojnie zachowywata si¢ wtedy, kiedy byla rozgniewana albo $miertelnie
przerazona.

- To nie ma nic do rzeczy. Jesli chcesz, zebym z toba zostat, nie kaz mi si¢
przed sobg rozliczaé. |le wydaje, na co i po co, to moja prywatna sprawa. Nic Ci
do tego.

A jednak to od nig chciat tych pienigdzy, z ktérymi bedzie robit, co mu si¢
spodoba. Miat tupet, musiata mu to przyznac.

- Powiedzmy to sobie uczciwie, Hope. Masz czterdziesci pie¢ lat, a nie
dwadziescia dwa. Jestes pickna kobieta, ale juz nie pierwsze) mtodosci. Nie masz
nikogo na swiecie, zadnych krewnych. Ani rodzicow, ani rodzenstwa, nie masz
nawet kuzynow. Twoje jedyne dziecko nie zyje. A ostatnia osoba, z ktdra czutas
Si¢ zwiazana, twoj] byty maz, umart w zesztym tygodniu. Jak myslisz, kto bedzie
Si¢ toba opiekowat, jesli zachorujesz albo cos ci si¢ stanie? A co z toba bedzie,
jesli cig opuszcze? Jesli, na przyktad, poznam kogos innego, o wiele mtodszego?
Zostaniesz sama jak palec, i to zapewne do konca zycia. Powinnas wigc dobrze si¢
zastanowi¢, jak bedzie wygladato twoje zycie za dziesie¢ albo dwadziescia lat,
jesli teraz nie przelggesz mi tych pienigdzy na konto. Spojrz na to z wiasciwej
perspektywy, a zrozumiesz, ze to, co Ci proponuje, jest dla ciebie korzystne.

Stuchajac go, poczuta sic tak, jakby ja spoliczkowat.

- Czy powinnam przyjaé to jako wyznanie mitosci?

- By¢ moze.

- A skad mam wiedzie¢, ze jesli dam ci te pieniagdze, to mnie nie opuscisz?
Wyobrazmy sobie, ze przelg¢ na twoje konto pie¢ albo dziesie¢ miliondw, po
slubie dam ci wszystko, czego sobie zazyczysz, a potem poznasz t¢ o wiele
mtodsza osobe.

- Dobre pytanie - powiedziat z usmiechem. Wygladat, jakby rozkoszowat si¢ ta
chwila. - To wyglada tak: dajesz pieniadze i dostgesz szanse. Jesli mi tych



pienigdzy nie dasz, zanim pojawi Si¢ pigkna panna O Wiele Mtodsza, to zgadnij,
czy bede na staros¢ podawat ci basen do tézka. Zwiaszcza gdyby okazata si¢
dziedziczka wielkig fortuny.

Nie umiata go sobie wyobrazi¢ z basenem, i to w zadnych okolicznosciach, a
jego stowa brzmialy coraz bardzig odrazajaco. Jeszcze nigdy jg tak nie
rozgniewat.

- Podsumowujac, proponujesz mi, zebym ci¢ kupita jako zabezpieczenie na
staros¢?

- Mysle, ze moznatak to uja¢. Spojrz nato od strony korzysci, jakie uzyskasz.
Seks na kazde zawotanie, moze dziecko, niewykluczone, ze wigcg niz jedno, je&sli
skorzystasz z pomocy lekarskig. | dobrze wiesz, ze nie bgdziesz si¢ ze mna
nudzita

- To zabawne... - Jg fiotkowe oczy pociemniaty. — Nie wspomniates 0 mitosci.
Ale moze mitos¢ nie jest przedmiotem tego interesu?

Nikt jg tak nie obrazit. Nigdy, przez cate zycie. Sugerowat, ze powinna kupic
sobie mezczyzne. Jesli chciata mie¢ Finna, to nie bylo inng drogi, musiata
zaplaci¢ ceng, ktora za siebie wyznaczyt.

Gdy to powiedziata, Finn podszedt do nigj i objat ja.

- Wiesz, ze ci¢ kocham, dziecinko. Ale musz¢ wywalczy¢ sobie jakas polise na
przysziosé. Jatez mam swoje latai nie chce zosta¢ z gota dupa. Nie mam workow
z pieniedzmi, jak ty. W moim zyciu nie byto nikogo takiego jak Paul.

Aleteraz i w jg zyciu nie byto juz nikogo takiego. A Paul nie po to zarobit te
pieniadze, zeby Finn mogt je teraz przepusci¢. Na przyktad natadne blondynki, bo
jak méwi, to bedzie tylko jego sprawa, na co je wyda. Sam fakt, ze zazadat
pieniedzy, powinien go zdyskwalifikowat. Ale nie zamierzala unies¢ Si¢
gniewem. Wtedy to bytby koniec, musiataby z nim zerwac. A tego nie chciata.
Czuta sie wykorzystana w okropny sposdb i jednoczesnie catkowicie
gparalizowana, bezbronna.

- Zastanowig Si¢ - powiedziata, rzucajac mu posgpne spojrzenie. Cheiata zyskac
na czasie, naktoni¢ go, by przynamnigj przestat nalegac. - Odpowiem ci jutro.

Ale dobrze wiedziata, ze jesli da mu pieniadze, to ich zwiazek si¢ rozleci,
wszystko bedzie skonczone. Razito ja kazde stowo, ktore od niego uslyszata, jego
ledwie zawoal owane grozby, ze porzuci ja dla mtodszej, jego proby przestraszenia
jg obrazami samotngj starosci, przypominanie, ze nie ma juz rodziny i nikt si¢ o
Nig nie zatroszczy w chorobie... Ale czy naprawde byta przygotowana na samotna
staros¢? Znalazta sic miedzy Scylla i Charybda. Dwie mozliwosci, rozstanie z
Finnem i wspolne zycie, przerazaty ja jednakowo. A on nie méwit, ze nigdy jg nie
opusci, ze chce z nig przezy¢ reszte swoich dni, tylko dawat do zrozumienia, ze



wszystko zalezy od przelania przez nia paru milionéw najego konto. Ze jesli nie
dostanie tych pienigdzy, to predze) czy poznig trafi mu Sie lepszy interes, wigc
jesli Hope wie, co jg Si¢ bardzigl optaca, i nie chce zosta¢ na lodzie, powinna
czym predzel mu je wystac. A Hope ani nie chciata kupi¢ sobie Finna, ani tez nie
chciata catkiem go utraci¢. Przez reszte dnia snuta sie¢ po domu jak zjawa, w stanie
milczace rozpaczy, niestabnace ani nachwilg.

Finn byt w §wietnym humorze az do wieczora. Przedstawit jgf swoje warunki |
Sadzil, ze zostaly prawie przyjcte. Nie znat Hope tak dobrze, jak mu si¢ wydawato.
Przez caly dzien byta smutna i zta. Sprzatala tazienke na drugim pigtrze, zeby
zapomnie¢ o udrece, jaka byta dla nig cata ta sytuacja. Tymczasem Finn byt dla
nig szczegolnie mity. Zastanawiata si¢, czy takie bytoby zycie, ktére miata sobie
od niego kupi¢, lecz ktérego kupowaé nie zamierzata. Zadawata sobie pytanie, czy
zawsze bytby dla nig taki mity. Ciepty i kochagjacy, jak na poczatku zngjomosci.
Czy moze dreczytby ja scenami zazdrosci, a po przepuszczeniu tych pigciu czy
dziesieciu miliondw grozit i zadat jeszcze wigceg pieniedzy na swoj wylaczny
uzytek? Trudno przewidzie¢, w jakie) znalaztaby si¢ sytuacji, gdyby zdecydowata
Sig da¢ mu to, czego chciat. Lecz gdyby dawnig ktokolwiek przepowiedziat jg, ze
bedzie si¢ zastanawiata, czy ma da¢ mu pieniadze, powiedziataby, ze to bzdura.
Pragneta tylko jednego: powrotu dawnego Finna, tego, ktorego poznata przed
rokiem. Ale wiedziata, ze tego nie dostanie za zadne pieniadze.

Po tgf rozmowie byta niepocieszona. Po potudniu wyszta do lasu w nadziei, ze
Spacer pomoze jg pozbiera¢c mysli. Finn widziat, jak wychodzita, i uznat, ze lepig
zostawi¢ ja teraz w spokoju, zeby mogta wyciagna¢ wnioski z tego, co od niego
ustyszata. Jego zdaniem nie miata wyboru.

Byl bardzo pewny siebie i przekonany, ze zdobycz wpadia juz w potrzask, z
ktorego si¢ nie wymknie. Jak kazdy socjopata, Finn uwazat si¢ za wielkiego
cztowieka i mial poczucie, ze nalezy mu sie¢ wszystko. Robert zwracat jg na to
uwage. Finn byt pewny, ze skoro Hope go kocha, to zaptaci. Nie zechce zosta¢
sama. Wiedzial, ze go kocha, wiedziat, ze boi si¢ go utraci¢. Dla niego sprawa
byta jasna. | nie watpit, ze rownie jasna bedzie dla nigj. Jego pewnos¢ siebie stale
rosta po tym, jak przedstawit jg swoja oferte. Sadzil, ze teraz juz wystarczy ja
troszeczke popchna¢, na przykiad przypomingac jg, jaka ma przed soba
alternatywe. Uwazal, ze jesli nie chciata zostac w przysztosci samotng staruszka w
domu opieki, to nie ma dla nig lepszego wyjscia, niz przyja¢ jego oferte. Nie
mOwiac juz o tym, ze mogtaby mie¢ z nim dzieci. W rozmowie chcial si¢ nawet
porowna¢ do rozptodowego ogiera, ae ugryzt sie w jezyk, uznal, ze to ja moze
zrazi¢. Mowit jg tylko rzeczy, ktore, jego zdaniem, nie przekraczaly granicy
dobrego tonu. | uwazal, ze byt wart kazdego centa z sumy, o ktdra poprosit. To, co



proponowat, jego zdaniem byto bardzo rozsadne, i zaktadat, ze ona takze zachowa
Sie rozsadnie. Ze bataby sie postapi¢ inaczej. Byt szczesliwy, kiedy, siedzac przy
swoim biurku, patrzyt przez okno na Hope idaca w strone wzgorz. Ale nie widziat
tez, ktore ptynety po jg policzkach.

Przed kolacja Hope weszta do ciepte) kapieli bardzo przygnebiona. Finn zasiat
w nig ziarno melancholii. Zaczeta mysle¢ o przysziosci, o tym, jak bedzie
wygladalo jg zycie bez niego. Byto tak, jak mowit, oprocz niego nie miata na
swiecie nikogo bliskiego. Co prawda, jesli si¢ z nim rozstanie, moze pojawi¢ si¢
ktos inny. Ale to nie miato dla nig znaczenia. Kochata wiasnie jego, i to juz od
roku. Kochata go na tyle, ze byla gotowa za niego wyjs¢ i w przysziosci
zdecydowataby si¢ mie¢ z nim dziecko. Tyle ze teraz nie chciata ani jednego, ani
drugiego. Chciata tylko znowu poczu¢ sie¢ soba i chciala, zeby do jg zycia
powrocit spokg;.

Bez Finna jg zycie statoby si¢ catkiem puste. A ngjsmutniejsze byto to, ze ona
kochata go naprawdg, a on uwazat ja za zywa skarbonke. Jego cena byta dosc
wygorowana jak na kogos, kto przyznawat niemal otwarcie, ze uczucia nie graja
dla niego wielkig roli, a. pochwali¢ si¢ moze gtdwnie tym, ze jest dobry w tozku.
Hope pragneta jego serca. Ale teraz watpita juz, czy Finn w ogdle posiada taki
narzad. Za kazdym razem, kiedy o tym myslata, czutatzy w oczach. Wiedziata, ze
nie moze juz odklada¢ odpowiedzi na jego propozycje. Nie moze dtuzej grac na
zwloke.

Postanowita, ze bedzie trzymac fason, i przebrata si¢ przed kolacja w elegancka
sukienke. Wtozyta pantofle na szpilkach, zaczesata wiosy do tytu, nie zapomniata
0 kolczykach i dyskretnym makijazu. Kiedy zeszla do jadalni, gdzie Katherine
przyniosta im kolacje na tacy, Finn spojrzat na nia i z wrazenia zagwizdat. Po
czym wzial ja w ramionai pocatowat tak, jakby naprawde ja kochal, ale teraz juz
w to nie wierzyta. | byta petna smutku.

Zamiast cieptg kolacji poprosili tego dnia o dzbanek herbaty i kanapki. Finn
byl ozywiony | opowiadat jgf 0 nowej ksiazce, o pomysle, ktory przyszedt mu do
glowy po potudniu. To byta ta druga ksiazka, wymieniona w jego kontrakcie.
Powiedziat, ze pierwsza juz prawie skonczyt, ae ona nie wiedziata, czy powinna
mu wierzy¢, bo znata jego sktonnosé do ktamstwa.

Jedli kanapki, ktore zrobita dla nich Katherine, a Hope stuchata, jak Finn
streszczal swoja nowa ksiazke. Byta to historia o dwojgu ludziach, ktorzy pobrali
si¢ i kupili zamek we Francji. Ona byla Amerykanka, on Francuzem -bardzo
przystojnym mezczyzna w srednim wieku. Finn powiedzial, ze ten cziowiek
wystapi w jego historii jako czarny charakter. Byt juz dwukrotnie zonaty, obie
zony stracity zycie w tgemniczych okolicznosciach. Nawigkszym jego



marzeniem bylo mie¢ dziecko. Zdaniem Hope byl to dobry poczatek rodzinneg
sagi, ale spodziewata sig, ze Finn rozwinie to raczej we wiasciwym sobie kierunku
opowiesci grozy, petngj morderstw, duchdéw, ludzi uwiezionych w lochach, zwtok
zakopanych w lesie. Zawsze si¢ zastanawiala, w jaki sposob wpadat na te
pomysty, ktore krytycy od lat uwazali za wytwor btyskotliwego, ale zmaconego
szalenstwem umystu. Na poczatku ich zngjomosci Finn wydawat jg si¢
zaskakujaco normalny w zderzeniu z dziwacznymi historiami, ktore opowiadat w
swoich ksiazkach. Aleteraz i tego nie bylajuz pewna

- | co bedzie dalg? - spytata.

Stuchata z zainteresowaniem, koncentrujac na nowe ksigzce cata uwage. Byt to
dlanig znacznie ciekawszy temat niz pieniadze, totez przyjeta go z ulga.

- Kobieta zachodzi w ciazg, wigc zaktada, ze nie straci tego mezczyzny, w
kazdym razie jesli dziecko przyjdzie na swiat | bedzie zyto. Jest dziedziczka
wielkig fortuny, ajg ojciec zostanie potem porwany.

Hope si¢ usmiechneta. Finn juz zaczynat komplikowa¢ swoja historie.

- Okazuje si¢, ze jg brat od bardzo dawna okradat firme ich ojca. Jg§ maz, ten
Francuz, odkrywa to i zaczyna ich szantazowa¢. Domaga si¢ za milczenie
dziesieciu milionéw dolaréw. Ona rozmawia o tym z bratem i postanawiagja uzna¢
to za blef. Nie dadza mu pieniedzy - powiedziat, usmiechajac si¢ nieznacznie do
Hope, po czym pocatowat ja w kark.

- | co dalg? - spytata znowjj.

- On ja zabije - powiedzial Finn z btyskiem radosci w oku. - Zabije ja, arazem
Z Nia zginie dziecko.

Zadrzata, kiedy wypowiedzial te stowa.

- To przeciez okropne. Jak mogtes wymysli¢ cos takiego?

Finn zauwazyt j&j petne leku spojrzenie. Swietnie si¢ bawit.

- Zamorduje ja z zimna krwia? Zastrzeli? - spytata. - Zreszta chyba nie chce
tego wiedziec.

Niektore z jego ksiazek, krwawe i przewrotne ponad wszelkie wyobrazenie,
byly doskonale skonstruowane, ale od szczegotow robito jg sie niedobrze. Tak
czy inacze), dobrze si¢ sprzedawaty.

- Czysta robota. Uzyje pewng trucizny, ktora rozklada sie w organizmie dos¢é
szybko. | odziedziczy cala jg fortung. To znaczy te czesé, ktdra do nig naezy.
Ale potem zabije i brata. A kiedy ojciec zostanie porwany, moj bohater odmowi
zaptacenia okupu, bo ten cziowiek nic dla niego nie znaczy. | porywacze zabija
ojca. Francuz usuwa w ten sposob kolgjno wszystkich cztonkow rodziny i ktadzie
reke na ich forsie. Niezta gratka dla tego biednego chiopaka z Marsylii, nie



uwazasz? Na koncu kupi sobie nawet tytut hrabiowski zwiazany z ich
posiadioscia.

To przypomniato Hope wczesnigjsze fantazje Finna, jego zmyslone opowiesci
0 rodzinie matki zamieszkujacej Blaxton House.

- Ktadzie reke naich forsie | zostaje sam? - spytata niewinnie. Fabuta wydata
g Sig¢ szalona, ae bardzo w stylu Finna.

- Jasne, ze nie. Poslubi mioda dziewczyng z pobliskiego miasteczka, ktora
kochat przez caly czas. Pod koniec tg historii on ma pigédziesiat lat, a ona
dwadziesciajeden. | co o tym myslisz? - Byt wyraznie zadowolony z siebie.

- Dos¢ okropne - powiedziata z usmiechem, myslac o wszystkich zwrotach
akcji. - Obawiam si¢, ze zamordowanie cigzarng zony bedzie dla czytelnikow
trudne do przyjecia. Odwroca sie od twojego bohatera. Ludzie sa na ogot wrazliwi
natakie rzeczy.

- Ale ona odmdwita mu pienicdzy - powiedziat Finn, patrzac jg prosto w oczy.
- Jg brat chciat zaptaci¢, ale ona go przekonata i zmienit zdanie. A w koncu
Francuz i tak dostat te pieniadze, wszystkie, co do centa. Nie tylko jg czgs¢, de
caly maatek rodziny, o wiele wiecgj, niz zadat z poczatku. Z tg historii ptynie
taki morat, ze powinni byli mu zaptaci¢, zanim ich pozabijat.

Finn umial wymysla¢ skomplikowane, nigjednoznaczne historie, w ktorych
wazna rol¢ odgrywat terror psychiczny i przerazgjace zbrodnie popetnione z
zemsty.

- | towydaje ci si¢ sprawiedliwe? - Hope takze popatrzyta mu prosto w oczy.

- Oczywiscie. Ona miata pieniadze, ale trzymata je dla siebie. Dlaczego ona
miatatyle, aon nic? On si¢ nanig zato zemscit. | nakoncu miat wszystko.

- Nie wylaczajac zwtok schowanych w piwnicy.

- Alez nic podobnego - powiedzial Finn urazony. - Kazdemu z nich wyprawit
pickny pogrzeb. Nawet policja nie wpadta na to, ze zostali zamordowani.
Owszem, ktos tam miat takie podgjrzenie, ale nie potrafitby tego udowodnié. Tak,
byt tam taki cwany komisarz francuskigj policji. Na samym koncu Francois, moj
bohater, zabijai jego. Policjant nazywa si¢ Robert. Francois zakopuje go w lesie |
nikt nigdy nie znagjdzie jego ciata.

Kiedy padio imi¢ policjanta, Hope nagle wszystko zrozumiata. Nie
przypadkiem Finn wymyslit smieré¢ bogatg) zony. Chtopak z nizin wygrywa, a
komisarz policji nosi imi¢ prawnika, z ktorym si¢ spotkata, imig¢ znane Firmowi z
karteczki, ktora znalazt w jg torebce. Wszystkie elementy uktadanki wskoczyty
nawlasciwe migjscai grozba, ktéra bytaw nich zawarta, stata si¢ dlanig jasna.

Spojrzata smiato na Finna.



- Czy mam to rozumiec jako ostrzezenie? Wytrzymata jego wzrok, ale i on nie
spuscit oczu. Wzruszyt ramionami i rozesmiat sie.

- Dlaczego przyszto ci to do gtowy?

- W tg historii jest dos¢ duzo elementow, ktore wydaja mi si¢ zngjome.

- Kazdy pisarz czerpie inspiracje z wiasnego zycia, chociaz wigkszos¢ si¢ do
tego nie przyznge. Ale jest sporo roznic. On zabija zone, ktéra jest w cigzy. A ty
nie jestes. Nie masz tez brata ani ojca. Jestes sama jak palec. Gdybym opisat
ciebie, bytoby to o wiele strasznigjsze. Ale nudne dla czytelnika. Potrzebne sa
rézne warstwy historyjki, rozne watki uboczne. Kiedy jest wigce postaci, powiesé
nabiera barw. Wydawato mi si¢ ciekawe, co sSi¢ stanie, jesli kobieta odmowi mu
pienicdzy. | okazato si¢, ze upor nie wyszedt jg na zdrowie. Nie zabrata swoich
pieni¢dzy do grobu.

To, co méwit, brzmiato przerazajaco, zwtaszcza w tych okolicznosciach, mowit
to z ironicznym usmiechem, jakby z nigj kpit. Przestanie byto dla nig jasne: albo
zaptaci, albo zginie.

Nie wracal do tego wigce. Pozbierata ze stolu naczynia, tak jak zawsze.
Zaczeli rozmawia¢ 0 Bozym Narodzeniu, od ktorego dzielity ich juz tylko dwa
tygodnie. Hope powiedziata, ze zamierza nazautrz jechac do Russborough po
choinke, ale Finn wolat pdjs¢ do lasu i scia¢ choinke wilasnorecznie. W stajni
trzymal siekiere. To takze zabrzmialo ztowieszczo. Fabuta, ktdra opowiedziat,
wytracita ja z rownowagi. Wiedziata, po co to zrobit. Niczego nie robit bez
powodu. Poprzedniego wieczoru przypomniat jg, ze jest sama na swiecie. Teraz
opowiada jg histori¢ 0 kobiecie zamordowanej przez meza, z ktdrym nie chciata
podzieli¢ sie swoim majatkiem. Przestanie byto niedwuznaczne. | dostawata gesi€)
skorki, kiedy o tym myslata. Wieczorem lezeli w 10zku obok siebie, czytajac |
udajac, ze nic szczegblnego si¢ nie dzige. Hope nie wracata juz do jego historii.
Ale myslata o nig przez caly czasi nie mogta skoncentrowac sie na ksiazce, ktora
trzymata w rekach. Byla taka chwila, kiedy pomyslata, ze trzeba albo uciekad,
gdzie pieprz rosnie, tak jak radzit jgf Robert, albo skapitulowa¢ i da¢ pieniadze
Firmowi. Jesli tego nie zrobi, zostanie sama na zawsze, tu Finn miat racje. A jesli
zaptaci, co si¢ wtedy stanie? Finn si¢ uspokoi, bedzie znowu mity? Moze to go
zadowoli, moze przestana sie kioci¢ i miedzy nimi bedzie znowu tak jak na
poczatku? Nie podobato jg sic to, ae by¢ moze nie miata innego wyjscia. Czuta
Si¢ przyparta do muru, zapgdzona w putapke, udreczona. Nie miata sity dtuze
ptyna¢ pod prad. Wydawalo jg sie, ze zaczynatona¢. Finn byt w poréwnaniu z nig
zbyt silny. Usitowal pozbawi¢ ja zdolnosci myslenia. Juz nawet prawie mu si¢
udato. Czutato. Byt gora.



- | co? Podoba ci sig¢ moja historia? - spytat, kiedy przestata udawac, ze czyta, |
odtozyta ksiazke.

Podniosta na niego spojrzenie bez wyrazu.

- Prawde modwiac, nie jestem pewna, czy mi Si¢ podoba. Ale rozumiem,
dlaczego mi ja opowiedziales. Bardzig by mi si¢ podobata, gdyby ten biedny
chtopak z Marsylii takze zginat. Wtedy nie pomyslatabym, ze mi grozisz.

Skonczyta mowi¢ i popatrzyta mu w oczy.

- Tego Si¢ nie da zrobi¢ - odpart z ming medrca. - Widzisz, on jest od nich
wszystkich o wiele sprytnigjszy.

Nie tylko sprytnigjszy. Chetnigl podeimuje ryzyko, nie wiaza go zadne zasady.

- Dam ci te pieniadze, jesli tego chciates si¢ dowiedzie¢ - powiedziata ponuro.

Zostata pokonana. Nie miata juz zadnych ztudzen. Teraz grata z nim o zycie. |
czutataki chtod, jakby juz teraz byta martwa.

- Wiedziatem. - Usmiechnat si¢ do nig. - Uwazam, ze to rozsagdna decyzja.

Podszedt do nig i pocatowal ja bardzo delikatnie w usta. Ale ona nie
odwzajemnita pocatunku. Po raz pierwszy, odkad go poznata, jego fizyczna
bliskos¢ byta dlanigf czyms nieprzyjemnym.

- Uszczesliwie cig, Hope. Obiecuje.

Juz w to niewierzytai nie zalezato jg natym. Sprzedata swoja dusze, byta tego
swiadoma. Ale samotnos¢ wydawata e si¢ o wiele gorsza.

- Kocham ci¢ - powiedziat tagodnie.

Byt zadowolony. W to takze juz nie wierzyta. Przeciez widziata jego sposob
dziatania. Sterroryzowat ja. | to wiasnie odniosto skutek.

- Nie kochasz mnie juz? - zapytat.

Przez chwilg nienawidzita go i zatowata, ze jg nie zabit. To pewnie bytoby dla
nig prostszei tatwiejsze.

- Kocham ci¢ - odpowiedziata gtucho. Rozumiata, ze on nie zna znaczenia tego
stowa. Pozngjac jego tajemnice, znalazta si¢ w punkcie, z ktdérego nie ma powrotu.
To, co zrobit tamtego wieczoru, gdy wywotal awanture podczas kolagji, takze
bylo nieodwracalne. - Mozemy si¢ pobrac w przysztym tygodniu, jesli sobie
zyczysz, musimy tylko poprosi¢ ambasade o potrzebne dokumenty. Zadzwoni¢ do
prawnikaw Dublinie, zeby przygotowat intercyze.

Zachowywata si¢ jak automat i nie czutaw sobie zycia.

- Tylko uwazg], zeby taintercyza nie byla zbyt podstepna - ostrzegt ja.

Kiwneta gtowa. To on byt teraz gora. A ona zostata z nim w tym domu sama.
Za oknem wyt wiatr. Wedtug prognoz w nocy miata nadciagna¢ sniezyca. Ale nic
jg to nie obchodzito. W ogdle nic juz jg nie obchodzito. Tego wieczoru musiata
cos W sobie zabi¢. Tym czyms byta nadziga na mitos¢. Kupowata od Finna tylko



jego obecnos¢. Nie mogta kupi¢ jego serca. W ten zwigzek zaangazowane byto
tylko jedno serce, jg wiasne. A ono zostato nieodwracal nie ztamane.

- Bedziemy mi€li sliczne dzieci. Zobaczysz. Pojedziemy w podrdz poslubng do
Londynu i tam spotkamy si¢ z ta lekarka od spraw ptodnosci.

- Nie potrzebujemy do tego lekarki - zaprotestowata stabo.

- Jesli pozwolisz, zeby si¢ toba zaeta, mozemy mie¢ za jednym zamachem
bliznigta albo trojaczki.

Jego ciemnoniebieskie oczy rozpromienity si¢ na t¢ mysl. Ale Hope byta nia
przerazona. Pamictata, ze kiedy urodzita sie¢ Mimi, nawet z jednym dzieckiem z
trudem sobie radzita. Byta kobieta drobnag i niezbyt silnag. Podniosta wzrok na
Finna. Teraz to on nig rzadzit. Sprzedata dusze¢ diabtu, a tym diabtem byt wiasnie
on.

- A gdyby ona miata urodzi¢ bliznicta, tez by ja zabit? - spytata. Oczy miata
szeroko otwarte, petne lgku.

- W ogdle by jeg nie zabit. On by jg nie skrzywdzit, gdyby data mu pienigdze.

Hope kiwngta glowa | nie odezwata si¢ wigcgl. Finn chciat si¢ kochat, a ona
mu na to pozwolita. Na zewnatrz zawodzita wichura. Hope tym razem lezata
obojetnie, pozwalgiac mu robi¢ wszystko, na co miat ochote. Nie wytaczajac
rzeczy, na ktore nigdy wczesnig si¢ nie zgadzata. Finn byt zachwycony tym, co
Si¢ miedzy nimi wydarzylo tego wieczoru, jego zadza krwi i wiladzy zostata
nasycona, Hope si¢ poddata. | to wzmocnito jego seksualne pozadanie. Brat jg raz
po raz. Mogt ja posiadaé na wszystkie sposoby i w kazdym sensie tego stowa.
Stato si¢ tak, jak chciat: dostat Hope na wtasnosé.



Rozdziat dwudziesty pierwszy

Hope obudzita si¢ o0 piatgl nad ranem, gdy wiatr trzaskal gateziami drzewa o
mur domu. Burza sniezna szalata. Finn spat i nic nie styszat. A ona czuta si¢ tak,
jakby ktos jg wyrwal serce razem z ptucami. Od razu po przebudzeniu byla juz
catkowicie przytomna i przypomniata sobie, co wydarzyto si¢ poprzedniego
wieczoru. Wszystko. Kazde stowo, kazdy odcien tonu. Kazda aluzjg. Wszystkie
niuanse historii, ktora jg opowiedzial, o zonie zabitgl przez me¢za. Pamigtata
emocje, jakie to w nig obudzito, pamicgtata, na co si¢ zgodzitai co on zrobit dzien
wczesnig, zeby ja do tego doprowadzi¢. Nie z jg ciatem, ale z umystem. Przeszia
pranie mozgu. | kazda komorka jg ciata krzyczata w proteicie. Oddata duszg
diabtu, a przynggmnig postanowita, ze mu ja odda, i spokojnie zasneta obok tego
diabta, w tym samym t6zku. Finn byt wyczerpany swoimi seksualnymi rekordami
Z Wczorajszego wieczoru. Zasneli zaledwie przed dwiema godzinami. Hope byta
wcigz obolata i wiedziala, ze to niepredko minie. | kiedy myslata o tym
wszystkim, uznata, ze to o wiele gorszy los od samotnosci, ktora by¢ moze stanie
Sie na staros¢ jej udziatem. Zycie, jakie prowadzita od paru miesiecy, byto gorsze
od smierci. | nie bedzie lepsze po podpisaniu cyrografu. Wiedziata juz, co za
niego kupita: bilet do piekta. Przypomniata sobie, co mowit jg Robert Bartlett:
zaufg wiasnym odruchom. Kiedy poczujesz, ze chcesz uciekac... w nogi! Ucieka],
Hope, uciekg co sit!

Hope ostroznie wstata z t6zka. Powinna pgjs¢ do tazienki, ale na to si¢ nie
odwazylta. Pozbierata z podtogi bi€lizne, podniosta sukienke, ktora nosita wczorg)
wieczorem, podniosta sweter Finna. Nie mogta znalez¢ swoich butéw. Ale to nic,
chwycita torebke i boso wysliznela sie¢ przez lekko uchylone drzwi sypialni.
Szybko zbiegta po schodach, modlac sig, by nie zaskrzypiaty, ale wycie wiatru,
towarzyszace sniezng burzy, byto tak gtosne, ze ttumito wszystkie inne hatasy.
Nie ogladata si¢ za siebie, bojac si¢ ujrze¢ go stojacego w drzwiach sypiani i
patrzacego w s$lad za nia. Nikt jg nie zatrzymywat. Finn spat twardym snem i
pewnie niepredko si¢ obudzi. Znalazta jakas kapote na kotku przy kuchennym
wejsciu I meskie kalosze. Otworzyta drzwi | pobiegta przed siebie, w ciemnos¢
zimowej nocy, haustami wciagajac w ptuca mrozne powietrze. Marzta, potykata
si¢ w za duzych kaloszach, ale nie zwracata na to uwagi. Robita wiasnie to, co
radzit jg Robert: uciekata, jakby jg zycie od tego zalezato. Uciekata z niewali,
biegta ku wolnosci... Od chwili, gdy nad ranem otworzyta oczy, wiedziata, ze jesli
Z nim zostanie, zginie. Dat jg to do zrozumieniawystarczajaco jasno. | nie watpita
w to ani przez chwilg. Zanim ja poznat, z jego powodu stracity zycie dwie inne
kobiety. Nie chciata by¢ kolgna ofiara. Nawet gdyby miata zosta¢ sama az do



smierci. Przestata si¢ 0 to martwi¢. Na niczym juz jg nie zalezato, poza jednym:
zeby wydosta¢ si¢ z putapki.

Przeszta wiele mil wsréd zadymki, w kapocie oblepiong sniegiem. Wtosy
miata posklgane od potu, skostniaty jg nogi, ale na to takze nie zwracata uwagi.
Mijata domy, stajnie, koscioty i pola, od czasu do czasu zaszczekat na nia jakis
pies. Nikt jg nie scigat. Nie wiedziata, ktéra godzina, gdy dotarta do pubu przy
drodze na Blessington. Byto jeszcze ciemno, pub byt zamknigty. Ale za pubem
zngidowata si¢ szopa. Weszta do nig | zamkneta za soba drzwi. W czasie
wedrowki nie spotkata zywej duszy. Lecz obawiala sie, ze drzwi nagle sie¢ otworza
| stanie w nich Finn, ktory zaciagnie ja z powrotem do domu, zeby ja tam zabi¢.
Drzata na catym ciele, nie tylko z zimna. Wiedziata, ze ledwie uszia z zyciem
dzigki pomocy boskig opatrznosci i dobrym radom Roberta. Uchylita drzwi tylko
na tyle, by do szopy dostalo si¢ troche swiatta latarni. Zajrzata do torebki.
Whyciagneta z nig kalendarzyk. Wiasnie tego szukata. Finn podart kartke z
numerami telefondw Roberta, ale jeden z nich Mark Webber wpisat jg jeszcze w
Nowym Jorku do kalendarzyka. Przypomniata sobie o tym dopiero w tym
momencie i drzacymi, zmarznictymi rekami namacata w torbie telefon. Wybrata
numer i czekata. Po chwili Robert odebrat. Uslyszata jego rozespany gtos i
odezwata si¢, ale z¢by dzwonity jg tak mocno, ze nic nie zrozumiéat.

- Kto mowi? - Myslat, ze dzwoni ktoras z jego corek. W Irlandii byta szosta
rano, a pierwsza w nocy w Stanach Zjednoczonych na Wschodnim Wybrzezu,
gdzie przebywaly.

- To ja, Hope - powiedziata cichym, drzacym gtosem. Nietatwo jg przyszto
wyda¢ z siebie gtos silnigjszy od szeptu i wymowi¢ wiasne imie. - Uciektam...

Robert nagle oprzytomniat i juz wiedziat, z kim rozmawia. Poznat po jg gtosie,
ze jest w szoku.

- Gdzie jestes? Przyjade po ciebie najszybcig, jak tylko bede moégt. - W
myslach btagat los, by Finn nie znalazt g pierwszy.

- Ppub Wwwhite Hhhorse w Bbblessington, na potudniowym krancu miasta.
Jestem w ddrewutni za ppubem - powiedziatai rozptakatasic.

- Czeka na mnie, Hope. Wszystko bedzie dobrze. Nic ci nie grozi. Jade po
ciebie.

Wyskoczyt z 10zka, szybko si¢ ubrat i po picciu minutach siedziat juz w
samochodzie. Wyjechat z Dublina i pedzit na potudnie po sliskig, bezludne
drodze. Myslat o tym, jak Nuala wbita mu n6z w plecy. To mineto i wiedziat, ze
nie zdarzy sie nigdy wiecgj, ale ktos inny zawsze mogt znalez¢ sie w podobne)
albo gorszg sytuacji. Mial nadzige, ze Hope nie stanie si¢ zadna krzywda. W
kazdym razie jak dotad bytajeszcze zywa.



Na drogach byla gotoledz, wigec mingto piecdziesiat minut, zanim dotart na
migisce. Dochodzita siodma rano. Blade swiatlo z trudem przenikato przez
chmury. Snieg padat i padat, ale Robert byt juz na potudniowym krancu
Blesington i jechat lokalna droga, szukaac pubu White Horse. | nagle go
zobaczyt. Wysiadt z samochodu, obszedt budynek i na tytach znalazt drewutnig.
Mial nadzieje, ze Hope jeszcze tam jest, ze Finn jg tymczasem nie znalazl.
Podszedt do drzwi i otworzyt je powoli. W srodku nie dostrzegt nikogo. Spojrzat
nize i dopiero wtedy ja zauwazyt. Skulita si¢ na podtodze, przemoczona do nitki,
w cienkig sukience. Podniosta na niego przerazone oczy. Nie wstata na jego
widok, tylko patrzyta. Pochylit si¢ nad nia i delikatnie pomogt jg wsta¢. Chciata
co$ powiedzie¢, ale zamiast tego zaczeta szlocha¢. Okryt ja wlasnym ptaszczem i
zaprowadzit do samochodu. Byta przemarznigta do szpiku kosci.

Kiedy godzing poznig dojezdzali do Dublina, wciaz jeszcze szlochata. Droga
powrotna trwata dtuzej, bo juz nie musial si¢ spieszy¢. Zastanawiat sig, czy nie
powinien odwiez¢ jg prosto do szpitala. Albo do wiasnego mieszkania, gdzie
posadzitby ja, otulona cieptym kocem, przed ptonacym kominkiem. Wciaz
wygladata na przerazona i nie odzywata si¢ ani stowem. Nie miat poj¢cia, co Si¢
wydarzyto i co jg zrobit ten cztowiek, ale nie odniosta zadnych widocznych
obrazen. Urazy psychiczne z natury rzeczy sa niewidoczne. Wiedziat z
doswiadczenia, ze te goja sSi¢ nadiuzg. Ale rozmawial z nia wczesnig |
spodziewat sie, ze z tego wyjdzie, ze stanie znowu na nogi, choc¢by miato to trwaé
bardzo dtugo. U niego trwato kilka lat.

Spytal, czy chce pojecha¢ do szpitala. Potrzasneta gtowa, wigc zabrat ja do
domu. Tam delikatnie zdjat z nigg mokra sukienke, jakby miat do czynienia z
matym dzieckiem. Wytart ja mocno re¢cznikami, podczas gdy ona nie przestawata
ptakat, i wreczyt wiasna pizame. Owinat ja kocem i potozyl do t6zka. Przez
telefon uméwit sie z lekarzem, ktéry miat przyjs¢ poznigj, zeby ja zbadac. Wciaz
miata to przerazone spojrzenie, ae przestata ptakac. | dopiero gdy wyszedt lekarz,
wreszcie Sie odezwata.

- Nie pozwal, zeby mnie znalazt - poprosita.

- Nie pozwolg.

Wszystkie jg rzeczy zostaty w Blaxton House, zrobita tak, jak jg radzit.
Uciekta co sit w nogach, jakby od tego zalezalo jg zycie. | pewnie tak witasnie
byto.

Dopiero nazajutrz Robert zdecydowat si¢ porozmawiat z nig 0 tym, co Si¢
stato. Wypytywat o wszystko, o kazde stowo Finna. O jego naciski w kwestii
pieniedzy. O fabule powiesci, ktora opowiedziat Hope. Jg podtekst nie uszedt i
jego uwagi. Finn byt o krok od fantastycznego sukcesu, omal nie dostal



wszystkiego, czego chciat. Ale jego kura znoszaca ziote jajka uciekta nad ranem.
Po paru godzinach od tg ucieczki Finn zaczat wydzwania¢ na komorke. Hope nie
odpowiadata, wiec stat do nig SMS-y, w ktorych zapowiadat, ze znajdzie ja
wszedzie. Zadal, zeby natychmiast wrécita do domu. Najpierw zapewniat, ze ja
kocha, ale kiedy przekonat si¢, ze pozostawia te wiadomosci bez odpowiedzi,
zaczal wysyla¢ inne, petne ledwie zawoa owanych pogrozek. Na te Hope tez nie
odpowiadata. W koncu Robert wzial od nig telefon, zeby nie musiata czyta¢ tego
wszystkiego, bo drzata za kazdym razem, kiedy przychodzita wiadomos¢ od
Firma. Oddat Hope do dyspozycji swoja sypialnie, sam spat ha kanapie w salonie.

Trzeciego dnia po jg ucieczce zapytat, gdzie chciataby pojechac, co zamierza
zrobi¢ i jakie ma plany w stosunku do domu, w ktorym mieszkali z Finnem.
Zastanawiata si¢ nad tym dos¢ ditugo. Jakas czes¢ jg serca wciaz kochata Finna,
dawnego Firma. Wiedziata, ze to si¢ niepredko zmieni. Mitos¢ nie zniknegta. Hope
nie mogtaby po prostu zapomnie¢ mezczyzny, ktorego kochata szczesliwie przez
dziewie¢ miesiecy, cho¢ demon, ktory z niego wyskoczyt po tym czasie, omal jg
nie zniszczyt.

- Nie mam pojecia, co zrobi¢ z tym domem - powiedziata markotnie. Podjecie
jakigkolwiek powazng decyzji byto dla nig w teg chwili zadaniem ponad sity.
Bylta jeszcze wciaz wstrzasnigtatym, co si¢ stato.

Robert popatrzyt na nia ze spokojem. Potrzebowata przewodnika w tym
przedzieraniu Sie przez ciemny las, z ktorego trzeba sie byto wydostac.

- Ten cztowiek grozit ci, ze ci¢ zabije. To nie byta fabuta powiesci, tylko
ostrzezenie.

- Wiem - odpowiedziata ze tzami w oczach. - Zabit zone w ciazy, wiec dziecko
takze zgingto i to jemu przypadty wszystkie pieniadze.

Moéwita o tych postaciach tak, jakby to byli zywi ludzie, bo takimi sie¢ dla nig
stali, zanim si¢ zorientowata, ze byli tylko figura retoryczna, potrzebna po to, by ja
nastraszyc.

- Ja datbym mu trzydziesci dni na spakowanie si¢ i opuszczenie domu. Tacy jak
on i tak zawsze spadaja na cztery tapy. Ktamig na zawotanie i naciagaja innych
ludzi, a jesli w jednym migscu im sSi¢ nie powiedzie, probuja w innym -
powiedzial Robert. Byt przekonany, ze tak wiasnie zrobi Firm. - To chyba jest dla
ciebie rozwiazanie do przyjecia? Caly miesiac na wymyslenie nowego planu i
spakowanie manatkow.

Robert wolatby wyrzuci¢ go na kopniakach w ciagu dwudziestu czterech
godzin. Ale wiedziat, ze Hope si¢ nato nie zgodzi.

- Zgoda - powiedziata.

- W tym tygodniu pojade tam po twoje rzeczy.



- A co bedzie, j&sli Finn pojedzie zatoba | wysledzi, gdzie mieszkasz?

Znowu zobaczyt przerazenie w jg oczach. Zastanowit si¢ nad jg pytaniem.
Wiedziala, ze nie mial numeréw telefonu Roberta, bo podart kartke na drobne
kawatki i wyrzucit. Bez przerwy pisat SMS-y do Hope, ae bez skutku. Jg telefon
nadal miat przy sobie Robert. Oddat go tego samego dnia, ale poznigj. Widziat,
jak czytala te wszystkie szalone wiadomosci od Finna. Kiedy skonczyla,
rozptakata si¢. To straszne, co moze zrobi¢ z cztowiekiem mitos¢ do kogos
takiego. Sam przez to przeszedt, zanim rozstat si¢ z zona. Rozstanie byto jedynym
wyjsciem. Ludzie pokroju Finna byli na ogot krzywdzeni przez innych w
dziecinstwie i w mtodosci, wewngetrznie zdeformowani, zgorzkniali i wynaturzeni,
pozbawieni sladu ludzkich uczué. | chodzili po s$wiecie, gotowi zniszczy¢
kazdego, kogo spotkaja na swojej drodze. Zyli bez serca i sumienia, z chora
wyobraznia.

Hope obawiata si¢, ze Finn jg szuka, przeczesujac caty Dublin. Robert
wiedzial, ze to mozliwe. Socjopata jest gotowy na wszystko, kiedy sciga swoja
ofiare. Wystata wiec Roberta, zeby kupit dla nig kilka niezb¢dnych rzeczy, bo
obawiala si¢ wyjs¢ na ulice. Podata mu swoje wymiary. Wrécit z kilkoma
sztukami garderoby, ktore miaty jg narazie wystarczy¢. Jeszcze nie zdecydowata,
dokad pojedzie. Ale wiedziata, ze Finn bedzie jg szukat w Nowym Jorku. | by¢
moze na Cape Cod. Myslal juz pewnie o tym, zeby wsias¢ do samolotu i uda¢ si¢
na dalsze poszukiwania. A jego kolgine SMSy brzmialty coraz bardzie
desperacko. Miotat si¢ w nich miedzy mitoscia | nienawisciag. Kiedy ofiara
wymyka si¢ z rak socjopaty, ten nie spocznie, poki znow jg nie dopadnie, by dalej
dreczy¢. Robert wszystko to juz widzial. Jego zona miata w sobie t¢ sama
zawzi¢tosé, gdy opuscit ja ostatnim razem, zeby nigdy juz do nigl nie wrocié. Miat
nadzigje, ze Hope takze nie wroci do swojego przesladowcy. Jakiekolwiek byly jg
uczucia dla niego, wiedziata przeciez, ze rozstanie jest jg jedyna Sszansa na
przezycie. Gdyby ztamata si¢ i wrocita, prawdopodobnie nie wysztaby z tego cato.
Skonczytoby sie samobdjstwem, jesli nie zabitby jg Finn. | tak na pewno by sie
stato. Hope pamictata, jak myslata o tym ostatnigl nocy spedzong w Blaxton
House, gdy zdata sobie sprawe z tego, ze sprzedata dusze diabtu, ktory w nim
siedzial. Byla wtedy tak nieszczesliwa, ze pragneta smierci i moze zaczetaby jg
szukac.

Robert przynosit jedzenie, gdyz bata si¢ opusci¢ jego mieszkanie, zeby jes¢ na
miescie. Siedzieli witasnie w kuchni przy kolacgji, gdy zapytat, czy ma jakies
migjsce, do ktérego mogtaby sie udaé. Z rana przyszedt jgj do gtowy pewien
pomyst, ktory rozwazata przez caty dzien. Nowy Jork nie wchodzit w gre,
podobnie jak dom na Cape Cod. Wygladato na to, ze ten nowy pomyst jest



ngjlepszym rozwiazaniem. Nie chciata ukrywa¢ si¢ w jakims obcym miescie. A
trudno bylo przewidzie¢, jak diugo Finn bedzie jg szukat i ile wiozy w to
zawzigtosci. Zreszta nie chciata wystawiaé si¢ na pokusg ponownego z nim
gpotkania. Za kazdym razem, kiedy czytata SMS-y, w ktorych zaklinat sig, ze ja
kocha, i wzywat do powrotu, czuta uktucie w sercu i ptakata z bolu. Ale wiedziata
tez, ze cztowiek zapewniagjacy ja 0 Swojeg mitosci nie jest tym samym, na ktérego
si¢ natknie, jesli wroci. Finn zostat zdemaskowany, kazdy, kto go znat, uwazat go
za cztowieka niebezpiecznego. | byt wiasnie taki, jakim go widzieli, albo jeszcze
gorszy.

Sekretarka Roberta zarezerwowata dla nigl bilet na lot do New Delhi. Byto
tylko jedyne migisce na swiecie, gdzie pragneta si¢ znalez¢. Wiedziata, ze tam
znowu odngjdzie sama siebie. Tak jak za pierwszym razem. Musiata si¢ ukry¢, ale
powinna bytatakze jakos si¢ pozbiera¢. Narazie wciaz jeszcze zaczynata drze¢ na
catym ciele, kiedy dzwonit telefon, i serce w nig zamierato, gdy Robert obracat
klucz w zamku, wracajac do domu. Za kazdym razem dretwiata ze strachu, ze to
Finn.

Do New Delhi miata wigc lecie¢ nazajutrz wieczorem, trzy dni po ucieczce do
Blessington. Stuchajac po kolacji opowiesci Hope o asramie, Robert uznat, ze to
bedzie dla nig najlepsze migjsce. Powinna si¢ znalez¢ tak daleko od Firma, jak to
tylko mozliwe. Do Blaxton House zamierzat wybra¢ si¢ sam, juz po jg wyjezdzie,
zeby doreczy¢ Finno-wi nakaz eksmigi. Miat zosta¢é wyznaczony
trzydziestodniowy termin zwolnienia domu. Hope postanowita, ze po opuszczeniu
domu przez Finna Robert ma go sprzeda¢. Nie chciata wigcel widzie¢ tego domu.
Byt zbyt peten wspomnien zwigzanych z Finnem. Ten rozdzial swojego zycia
wolata zamkna¢ raz na zawsze.

W dniu, kiedy miata odlecie¢ do New Delhi, zadzwonita do Marka Webbera do
Nowego Jorku i opowiedziata mu o tym, co sie wydarzyto. Zapytat, czy zwrocita
Si¢ do Roberta Bartletta. Odpowiedziata, ze jest wiasnie u niego i ze zaopiekowat
Si¢ nia wspaniale. Ale przemilczata, ze Robert rozumiat ja tak dobrze dzigki
wilasnym doswiadczeniom. Mark byt zadowolony, ze jest juz bezpieczna.
Powiedziata mu, ze wybiera si¢ do asramy Sivananda w Rishikesh, tam, gdzie juz
kiedys byta. Uznat, ze to doskonaty pomyst. Fotografie, ktore stamtad przywiozia,
uwazat za ngjwigksze osiagniccie w jg karierze. | wiedziat tez, ze poprzedni pobyt
w asramie przywrocit ja do zycia. Poprosit ja tylko, by pozostata z nim w
kontakcie. Obiecata mu.

| wtedy, trzesac sie od stép do gtdw, zadzwonita do Finna. Musiata pozegna¢
Si¢ z nim przed wyjazdem. Potrzebowata dla tg historii wyraznego zakonczenia
Nie mogta wyjecha¢ bez stowa. Musiata powiedzie¢ mu cokolwiek, chocby tylko



tyle, ze kochata go, ale musi go opusci¢ i nie spotka si¢ z nim wigcej. Wydawato
g Sie, ze tak bedzie przyzwoicie. Ale ,,przyzwoicie" to stowo, ktére dla Finna nic
nie znaczyto.

- Chodzi o te pieniadze, tak? - zapytat.

- Nie, chodzi o wszystko inne - powiedziata, czujac si¢ okropnie. Na dzwigk
jego gtosu pekato jg serce. | przypominata jg Si¢ rozpacz, jaka przygniotia ja,
kiedy oddata swdj los w jego rece. - Nie mogltabym zrobi¢ tego, czego ode mnie
chciates. Przerazites mnie ta swoja historia.

- Nie mam pojecia, 0 czym mowisz. To przeciez byla tylko fabuta moje
nastepne ksiazki. Dobrze o tym wiesz, do cholery. O co ci, u diabta, chodzi?

Chodzito jg o0 zycie. Wiedziata o tym. | nawet kiedy ustyszata jego znaomy
glos, jego zapal czywe zaprzeczenia, nadal wiedziata swoje.

- To nie bytatylko fabuta ksiazki. To byta pogrézka - powiedziata pewnigszym
gtosem.

- Masz nie po kolei w gltowie. Zachowujesz si¢ jak wystraszona paranoiczka.
Jesli tak dalg pojdzie, sama si¢ wykonczysz - straszyt.

- By¢ moze - mrukneta, troche do niego, atroche do siebie samegj. - Przykro mi
- dodata.

Ustyszat w jg gtosie cos przejmujacego. Znat ja dobrze. Mogt robi¢ w zyciu to,
co robit, wiasnie dzigki temu, ze dobrze znat ludzi. Wiedziat, jakie uczucia
skrywaja przed innymi, znat wszystkie ich stabosci i doskonale potrafit je
wykorzystac. Teraz ustyszat w jg glosie nute poczuciawiny.

- A co zrobisz z domem? - zapytat.

- Bedziesz miat trzydziesci dni na wyprowadzke - powiedziata zdtawionym
gtosem. - A potem dom trafi narynek nieruchomosci. Sprzedam go.

Nie miata wyboru. Chyba ze on sam by go kupit. Ale przeciez nie miat
pienigdzy. Wszystkie jego plany, by wytudzi¢ pieniadze od nigj, wzigly w teb.
Albo zbyt wczesnie pokazat karty, albo zagrat za wysoko. Byt tak pewny
powodzenia, ze poniechat zwyktych srodkow ostroznosci.

- Przykro mi, Finn - powtorzyta.

| ustyszata od niego juz tylko dwa stowa.

- Ty suko!

Po czym si¢ roztaczyt. Te dwa stowa byly jego pozegnalnym prezentem.
Utatwity jg rozstanie.

Wieczorem Robert zawidzl ja na lotnisko. Dzickowata mu za wszystko, co dla
nig zrobit. Zadobrerady i zato, ze oddat jg swoje t6zko.

- Ciesze sSig, ze mogtem cig pozna¢, Hope - powiedziat. Byt bardzo porzadnym
facetem, a wobec nig zachowat si¢ jak najlepszy przyjaciel. Wiedzial, ze nigdy



nie zapomni, jak znalazt ja w szopie w Blessington, a ona, ze na zawsze zapamigta
jego uprzggmos¢ i tagodne spojrzenie. - Mam nadzigjg, ze kiedys jeszcze Si¢
spotkamy. Moze wtedy, gdy wroce do Nowego Jorku. Jak diugo zamierzasz
zosta¢c w Indiach?

- Tak dtugo, jak bedzie trzeba. Poprzednim razem potrzebowatam szesciu
miesiecy. Nie wiem, jak bedzie teraz: diuze czy krécs.

Akurat w tamtym momencie sadzita, ze zostanie na zawsze. Nie chciata wraca¢
do Nowego Jorku ani tym bardzig do Irlandii, ktorg) miata juz dos¢ na cate zycie.
Obawiatasie, ze Irlandia bedzie jg si¢ snita po nocach przez diugie lata.

- Mysle, ze wszystko dobrze si¢ skonczy - powiedziat.

Zauwazal wyrazna poprawe nawet w ciagu tych dwaoch dni, ktore spedzita u
niego. W szopie ujrzat kobiete catkowicie zatamana, ale teraz zaczynato juz z nig
wyzieraé to, czym byla naprawde. Okazata si¢ silnigisza, niz jg si¢ wydawato.
Przeszta przez nagorsze chwile. Mitos¢ do socjo-paty nalezy do takich
doswiadczen, ktérych si¢ nigdy nie zapomina. Jesli w ogdle mieismy tyle
szczescia, by ocali¢ skore. Najgorsze jest to, ze socjopaci wydagja si¢ nam tak
bardzo ludzcy, czasem smiertelnie zranieni. Ale kiedy wyciagamy reke, zeby
pomoc im si¢ podnies¢, wciagaja nas w bagno i prébuja utopi¢. Ich mordercze
instynkty sa nieuleczalne. Dlatego Robert uwazal, ze to migjsce na drugim koncu
swiatabedzie dlanig najlepsze. Tym bardzigl ze opisywata je jako prawdziwy rg.
| mial nadzieje, ze okaze si¢ ono dla nig rgjem. Uscisneli si¢ i Hope przeszia
przez bramke¢ z mata podreczna torba podrdznag, w ktorgg miata ubrania
dostarczone przez niego.

- Trzymaj sie, Hope - powiedzial takim tonem jak do swoich corek, kiedy
wyprawiat je nawakacje.

Kiedy wracat do samochodu pozostawionego na parkingu, byt pewny, ze
cokolwiek ja czeka w ngblizszym czasie, poradzi sobie. Miata w sobie jakies
niezwykle $wiatto, ktdérego nie zdotal zgasi¢ nawet cziowiek pokroju Finna
O'Neilla

Kiedy samolot Hope oderwat si¢ od pasa startowego i brat kurs na New Delhi,
Robert siedzial przy kominku, myslac o nig i o wlasnych doswiadczeniach z
Nuala. Hope przymkneta oczy, oparta gtowe o fotel i podzickowata Bogu, ze
uratowata skore. A potem zaczela sie zastanawiac, ile czasu musi uptynaé, zanim
przestanie kocha¢ Finna. Nie znata odpowiedzi. Ale wiedziala, ze w koncu
przestanie go kocha¢, predzel czy poznig. Kiedy stewardesa podata jg gazety,
Hope mimochodem spojrzata na date. Poznata Finna doktadnie rok temu. | oto
wszystko si¢ skonczyto. Ta historia zatoczyta koto. Byta jak banka powietrza w
przestrzeniach oceanu. Jg wspolne zycie z Finnem juz nie istniato. Znikneto, jak



banka powietrza w przestrzeniach oceanu. Na poczatku wydawato si¢ cudowne i
wspaniate, a pod koniec stalo Si¢ przerazajace. Popatrzyta przez okno na chmury
nad Dublinem. Nad chmurami niebo byto czyste, rozgwiezdzone. Spogladajac na
nie, wiedziata juz, ze cho¢ teraz czuje si¢ zatamana, to jg dusza powroci do ciata.
Ze pewnego dniaduszai cialo znOw stang Si¢ jednoscia.



Rozdzial dwudziesty drugi

Zamet na lotnisku w New Delhi wydat si¢ Hope czyms$ cudownie zngomym.
Patrzyta na kobiety ubrane w sari, niektore miaty znak bindi migdzy brwiami.
Dzwigki, zapachy i barwne stroje to bylo wiasnie to, czego najbardzie
potrzebowata. Zngjdowata si¢ tak daleko od Irlandii, jak tylko to byto mozliwe.

Sekretarka Roberta wynaj¢ta dla nigf samochdd z kierowca. Tym samochodem
odbyta wygodnie podréz na potnoc, do Rishikesh. A potem wezsza droga do
asramy, w ktorg poprzednio spedzita pét roku. Czuta sie tak, jakby wracata do
domu. Zgtosita swdj przyjazd i zarezerwowata maty osobny pokoik. Poprosita o
regularne spotkania z nauczycielem i mnichami. Zamierzata kontynuowac
duchowe poszukiwania rozpoczete za poprzednim pobytem. Asrama Sivanda byta
Swiatynia.

Wszystko w nig spiewalo ze szczescia, kiedy ujrzata swigta rzeke Ganges |
szczyty Himalajow. Asrama spoczywata spokojnie w dolinie, niczym ptak w
gniezdzie. Wiedziata, ze kiedy wysiadzie z samochodu, wszystko, co ja spotkato
w ciagu ostatniego roku, zamgli si¢ i zblednie. Poprzednim razem, kiedy tu
przyjechata, miata ztamane serce po smierci Mimi, pelne smutku z powodu
rozstania z Paulem. Tym razem w Dublinie byta zupetnie rozbita, ale gdy zblizata
si¢ do asramy, w jedng chwili oderwata si¢ od wydarzen minionych miesiccy |
poczula, ze jasny plomien jg energii powrdcit, by znowu ozywiaé ciato.
Znajdowata si¢ we wiasciwym migscu.

W drodze do asramy mingli kilka starych swiatyn, ktore juz samym swoim
widokiem koity jg bdl. Tego wieczoru poscita, zeby Si¢ oczysci¢, a nazajutrz od
wczesnego ranka ¢wiczyta joge. Potem wyszta na brzeg rzeki i patrzac w jg fale,
nakazata swojemu sercu, by pozwolito Firmowi odejs¢. Nic juz nie chciata od
Finna. A nazgutrz w tym samym migjscu pozegnata Si¢ z Paulem. | wtedy
przestata ba¢ si¢ samotnosci.

Codziennie rano po ¢wiczeniach i medytacji spotykata si¢ ze swoim ulubionym
nauczycielem. Wstawata zawsze o swicie, a jg nauczyciel usmiechnat si¢, kiedy
mu powiedziata, jak bardzo byta zatamana. Zapewnit ja, ze wszystko, co przezyia,
bylo darem, dzieki ktéremu stanie sie¢ silnigjsza. Byla przekonana o stusznosci
jego stow, wierzyta w nie bez zastrzezen. Spedzata z nim tyle czasu, ile dla nig
miat. Zawsze byta gotowa chtona¢ jego madros¢.

- Cztowiek, ktérego kochatam, okazat sie z gruntu nieuczciwy - powiedziata
pewnego ranka, kiedy zndw zaczeta rozmysla¢ o Finnie.

Swieta Bozego Narodzenia nadeszly i przeminely, ale ona w tym roku byta
tego ledwie swiadoma. Byla wdzigczna losowi, ze ja omingly. Lagodnie, bez



wstrzasow weszta w Nowy Rok. To juz potowa stycznia. Hope przebywata w
asramie od miesiaca.

- Jesli byt nieuczciwy, to dat ci wazna lekcje - odpowiedzial mnich. - Kiedy
rania nas ci, ktérych kochalismy, stajemy si¢ lepsi. Dzicki nim jestesmy silnigjs, a
kiedy przebaczamy im, przestajemy cierpiec.

Hope jednak nadal cierpiata i miata wiele zalu do Finna. | gdzies w jg sercu
pozostata jeszcze mitos¢ do niego. Trudno jg bylo porzuci¢ wspomnienia o
pierwszych miesiagcach ich zwiazku. Wolata raczej zapomnie¢ o bolu i zalu.

- Musisz podzigkowa¢ mu za ten bol, szczerze, z calego serca. Zawdzi¢czasz
mu wielki dar - powiedziat swami.

Hope czuta, ze nie bedzie jg tatwo spojrze¢ na to z jego punktu widzenia. Ale
miata nadzigje, ze z czasem jg Si¢ uda

O Paulu tez rozmyslata bardzo czesto. Tesknita za nim. Bolata nad tym, ze nie
moze juz do niego zadzwoni¢. Zawsze byt obecny w jg pamigci. Wspominata
Paula z odleglte przesziosci, z czasow, kiedy mieli mate dziecko. Wspominata
corke. Ale jg mysli o corce byty juz wolne od bolu. Pozostato po nig tylko dobre
wspomnienie.

Chodzita na diugie spacery u podnoza goér. Medytowata dwa razy dziennie.
Brata udzial w modlitewnych ceremoniach razem z mnichami i gos¢mi asramy. |
pod koniec lutego poczuta, ze przepetniaja taki spokgj, jak jeszcze nigdy w zyciu.
Przez caty ten czas nie miata kontaktu ze swiatem zewnetrznym i wcale jg go nie
brakowato.

Byla zdumiona, gdy w marcu odezwat si¢ do nigj Robert Bartlett. Zawotano ja
do telefonu w gtownym biurze. Przepraszat za to, ze dzwoni do nigj. Potrzebowat
jg decyzji w sprawie sprzedazy domu w Irlandii. Otrzymali ofert¢ kupna za te
sama sume, jaka za niego zaptacita. Oznaczalo to, ze utraci pieniadze, ktore
wydata na przebudowe i remont. Nabywca proponowat dodatkowo korzystna dla
siebie cen¢ za meble, co rowniez oznaczato strate. Robert mowit, ze kupujacy sa
mtodym matzenstwem przybytym ze Stanow. Obegjrzeli dom i od razu si¢ w nim
zakochali. On byt architektem, ona artystka. Mieli tréjke matych dzieci. Dom
doskonale spetniat wszelkie ich potrzeby. Hope pragngta pozby¢ si¢ domu, wigc
byta zadowolona, ze trafi w dobre rece. Finn wyprowadzit si¢ zaraz po Bozym
Narodzeniu. Mowil, ze wyjezdza do Francji. Zamierzat tam od kogos wynajaé
zamek w okolicach Marsylii.

- Mam nadzigje, ze nie miates z nim ktopotow - powiedziata.

Raczg nie chciata zna¢ szczegotow. Zbyt wiele czasu i wysitku kosztowato ja
usuniccie sladow Finna ze swojego serca i umystu. Obawiata sig, ze jesli zacznie
teraz rozmawiac 0 nim z Robertem, to trucizna znowu zacznie dziata¢. Ledwie



zaleczytarany i nie chciata, by znowu si¢ otworzyty. Wszystko, co miato zwiazek
z Finnem, byto dla nigj niebezpieczne.

- Nie, zachowal si¢ przyzwoicie. Byl troche nadety, troche sic stawiat, ae si¢
wyprowadzit. Wszystko w porzadku. Jak ci si¢ wiedzie, Hope?

Robert byt szczesliwy, ze moze z nia porozmawiaé. Myslal o nig czesto,
wspomingjac ten wieczor, kiedy odwozit ja na samolot do Indii. Wydawata mu si¢
wtedy taka mata i krucha, a przy tym taka dzielna. Bardzo ja podziwiat. Wyszta z
domu tak jak stata, nie zabiergjac ze soba niczego, byle tylko ujs¢ z zyciem, gdy
sprawy przybraty niebezpieczny obrot.

- Doskonale. - Miata gtos kogos, kto czuje si¢ szczesliwy 1 wolny. - Tu jest
picknie. Chciatabym nigdy stad nie wyjezdzaé. Zatuje, ze nie moge zostaé na
zawsze.

- Jesli tak, to jestem pewny, ze tam jest picknie - powiedziat z zaduma.

- Tak. - Usmiechneta si¢, patrzac przez okno na okoliczne wzgorzai zatujac, ze
Robert nie moze ich zobaczyc¢.

Bylta bardzo, bardzo daleko od Dublina, ktérego miata nadzigj¢ nie zobaczy¢
juz nigdy w zyciu. Byta zadowolona, ze Robertowi udato si¢ znalez¢ kogos, kto
kupi dom. Zapewnit ja, ze nowi wiasciciele zatrzymaja Winfreda i Katherine, |
Hope bardzo si¢ z tego ucieszyta. Do obojga napisata z asramy, dzickujac im za
wszystko | przepraszajac, ze wyjechata bez pozegnania. Przez caty czas wyplacata
Im pengj¢ i tak miato pozosta¢ az do czasu sprzedazy domu.

- Kiedy wyprowadzasz si¢ z Dublina? - spytata.

Cieszyta sig, ze zadzwonit. Byt czescia jg ztych wspomnien, ae to on uratowat
jg zycie swoimi radami. W Dublinie to on byt jg nauczycielem, jg swamim.
Myslac o tym, usmiechneta sie.

- Zadwatygodnie. Zabieram dziewczeta na Jamajke naferie wiosenne, a potem
musze polecie¢ do Nowego Jorku i poszukaé mieszkania. Zal mi opuszczaé
Dublin. Wiem, ze ty nie wyniostas stad dobrych wspomnien, ale ja spedzitem tu
pare tat. Pracowatem, zzytem si¢ z tym miastem, czutem si¢ w nim jak u siebie.

- Jak jatuty).

- Kiedy wracasz? - spytat.

- Jeszcze nie wiem. Na razie nie przyjmuje zadnych zlecen. Obawiam si¢, ze
Mark Webber jest na mnie wsciekly, ale nie §pieszy mi si¢ do domu. Moze latem.
Pora monsunowa zaczyna si¢ w lipcu. Wtedy nie jest tu zbyt przyjemnie. Moze
Spedze lato na Cape Cod.

O domu na Cape Cod juz mu opowiadata.

- My chcemy spedzi¢ lato w Martha's Vineyard. Moze przyptyniemy do ciebie
jachtem.



- Bedzie mi bardzo mito.

Robert opowiadat jg o swoich corkach. Jedna z nich byta tancerka, jak Mimi.
Druga studiowata medycyne. Pamictata, jak rozmawiat z nimi przez telefon w
ciagu tych paru dziwnych dni, ktore spedzita w Dublinie. Wszystko to teraz
wydawato jg si¢ nierzeczywiste. A jedyne, co pozostato rzeczywiste, to tych kilka
szczesliwych miesiecy z Finnem. Zastanawiata si¢, kim beda jego kolgne ofiary -
w okolicach Marsylii albo gdzie indzig.

Robert obiecat, ze bedzie ja informowal o sprawach zwiazanych ze sprzedaza.
A po tygodniu dostata faks. Dom zostal sprzedany za ceng, jaka za niego
zaptacita. Odtad juz nie byla wiascicielka Blaxton House. Ostatnia nitka, jaka
taczylaja z Irlandia i Finnem CNelllem, zostata przecicta. Byta wolna.

Zostata w asramie do konca czerwca. Nadciagaly monsuny. Ostatnimi dniami
SwWojego pobytu rozkoszowata si¢ jak wspaniatym podarunkiem. Razem z innymi
gos¢émi asramy byla na matg wycieczce i zwiedzita kilka pigknych migsc.
Plyneta matym stateczkiem po Gangesie. Kapata sic w rzece wiele razy, by sie
oczysci¢. Zrobita kolgine zdjecia rzeki i rozowopomaranczowych budynkow
asramy. Przez ostatnie miesiace nosita sari. Byto jg w nim tadnie, pasowato do j€
kruczoczarnych witosow. Wygladata jak rodowita Hinduska. Jg nauczyciel
pozwolit jgf malowac czerwone kotko migdzy brwiami. Czuta si¢ tu jak u siebie.
Ale byta smutna, ze odjezdza. Ostatniego dnia spedzita wiele godzin z ulubionym
nauczycielem, jakby chciata wszystkie jego madrosci zabrac ze soba.

- Wrdécisz do nas, Hope - powiedziat jg.

Miata nadzigje, ze tak wiasnie bedzie. To migjsce uleczyto ja z bolu i rozpaczy.
Szes¢ miesiecy mingto w mgnieniu oka.

Ostatniego ranka wstata dtugo przed switem. Medytowata przed podroza.
Wiedziala, ze zostawia w asramie czastke duszy. Ale tez zabierata ze sobg to, co
tuta) dostata. Jg nauczyciel miat racje, rany si¢ zabliznity, i to szybcigj, niz si¢
spodziewata. Znowu byta soba. | czuta si¢ silnigjsza, madrzejszai lepsza. Nabrata
pokory wobec zycia. Pobyt w asramie ja oczyscit. Az dziwne, ze wraca do
Nowego Jorku. Ale zanim we wrzesniu przybedzie do Nowego Jorku, zeby zabra¢
Si¢ do pracy, zamierzala jeszcze spedzi¢ dwa miesigce w swoim domu na Cape
Cod.

Opusciwszy asrame, jechata spiacymi ulicami Rishikesh.

Chciata kazda chwile przezy¢ do gigbi, do dna. Miata przy sobie aparat
fotograficzny, ale go nie wyjeta. Patrzyta tylko, jak za oknem samochodu
przesuwaja Si¢ kolejne obrazy. Prawie nie miata bagazu. Nosita ciemnoczerwone
sari, ktore kupita, zeby je nosi¢ wieczorem w domu. Nigdy nie miata picknigsze)
rzeczy. Robert przystat jg aparaty fotograficzne, ktore zostawita w Blaxton



House. Pozostate przedmioty, ktore do nig nalezaty, zgodnie z jg instrukcja
wystat do Nowego Jorku. W asramie nie potrzebowata niczego. Byla
najszczesliwsza, gdy nie obciazata sie posiadaniem przedmiotow.

Wsiadata do samolotu w New Delhi, czujac w sobie lekkos¢ prawdziwe
swobody. Byt to lot z przesiadka w Londynie. Tam na lotnisku kupita kilka
drobiazgéw. Nie jechata do Indii w pogoni za dobrami materialnymi, tylko po to,
zeby odnalez¢ siebie. | to jg si¢ udato. Kiedy wrdcita do domu, znowu byta cata i
zdrowa. Moze bardzigj, niz kiedykolwiek przedtem.



Rozdziat dwudziesty tr zeci

Hope poleciata do Bostonu. Nie byla jeszcze gotowa na powrét do Nowego
Jorku. Bytby to zbyt wielki wstrzas dla jg organizmu. Wszyscy tam byli
bezbarwni, nie byto wida¢ sari, kolorowych strojow, picknych hinduskich kobiet.
Ani rosnacych wszedzie rozowych i pomaranczowych kwiatdw. Ludzie nosili
dzinsy i T-shirty, kobiety miaty krotkie wtosy. Hope w Bostonie miata ochote
wlozy¢ swoje sari i namalowaé miedzy brwiami czerwone kotko. Tesknita za New
Delhi. Nalotnisku wynajeta samochad.

Pojechata na Cape Cod, pograzona w spokojnych myslach, ale kiedy dotarta na
migjsce, przypomniato jg Si¢, jak ostatnio byta tu z Finnem. Otworzyta okiennice
| przepedzitawspomnienia

Pod wieczdr poszta do sklepu, zeby kupi¢ troche prowiantu i kwiaty. Kwiaty
wstawita do wazondw i umiescita je przed domem. Potem wybrata si¢ na dtugi
spacer po plazy. Poczuta si¢ szczesliwa w swojg samotnosci. To Finn byt dla nigj
ngjwickszym zagrozeniem. Gdyby dostat od nig to, czego zadal, i tak by ja
opuscit. Zostataby sama na zawsze. Wolata przyja¢ samotnos¢ jak dar od losu.
Zabrata ze soba aparat fotograficzny. Na plazy nie czuta si¢ samotha. Byla
spokojnai pogodna.

W nastepnych dniach spotykata si¢ ze starymi zngjomymi i poszta na piknik z
okazji Czwartego Lipca. Nadal co rano medytowata i ¢wiczyta joge. W drugim
tygodniu lipca zadzwonit Robert Bartlett. Hope byta na Cape Cod juz od czterech
tygodni. Szok kulturowy, jaki przezyta po powrocie z Indii, miata juz za soba.
Lecz nadal chetnie nosita sari, zwlaszcza wieczorem, kiedy byla sama. Sari
przypominato jg o asramie. Gdy je wkladata, od razu sptywat na nia spokoj i
pogoda ducha. A rano ¢wiczytajoge naplazy.

- Jak ci sie zyje po powrocie? - spytat Robert.

- Dziwnie - przyznata, i rozesmieli si¢ oboje.

- Tak, znam to. Mnie tez si¢ zyje dziwnie. Gdy w sklepie nie stysze diaektu
irlandzkiego, wydaje mi sig, ze mowia do mnie w obcym jezyku.

- Naulicy wciaz wypatruje kobiet w sari i mnichéw.

Lubita z nim rozmawiat. Teraz juz jego gtos nie przypominat jg ztych chwil.
Byl po prostu jednym z jg przyjaciot, wiec zaprosita go w niedziele na obiad
razem z dziewczgtami. Zamierzali przyptyna¢ zaglowka z Marthas Vineyard.
Usmiechneta sie, kiedy zobaczyta jego corki, schodzace boso z poktadu na keje.
Sandaly trzymaly w rekach. Robert prowadzit je jak kwoka kurczgta, co
rozsmieszyto ja jeszcze bardzig. Przypominat im, ze maa Si¢ wysmarowac



kremem z filtrem i wtozy¢ sandaly, zeby jakas drzazga nie wesziaim w podeszwy
stop.
- Tato! - zbesztata go starsza.

Przedstawit obydwie Hope. Amanda i Brendan. Ladne dziewczyny i obie
bardzo podobne do niego.

Dom Hope przypadt im do gustu. Czuty w nim spokoj i wewngtrzne ciepto. Po
potudniu okoto czwartg wszyscy razem wyruszyli na dtugi spacer po plazy.
Dziewczeta szty przodem, a Robert i Hope za nimi.

- Podobaja mi sie twoje corki - powiedziata Hope.

- To dobre dzieciaki - oswiadczyt z duma. Wiedzial, ze Hope stracita corke, |
obawiat sig, ze widok jego dziewczat moze sprawi¢ jg przykrosé. Ale tak sig nie
stato. Raczg) uruchomit w nig przyjemne wspomnienia. Pomyslat, ze teraz jest
zupetnie inng kobieta niz siedem miesiecy temu, kiedy pojechat po nia do szopy
za pubem w Blessington. Jg takze przypomniata si¢ tamta szopa. Nigdy w zyciu
nie ucieszyta si¢ na czyjs widok tak bardzo jak wtedy, kiedy stanat w drzwiach. |
byt dla nig taki uprzegmy przez te dni, kiedy mieszkata u niego. Pamictata, ze
oddat jgj wtasna sypiani¢ i przeniést si¢ na kanape do salonu.

- Przyszta$ do siebie bardzo szybko, szybcig niz ja po swoich przezyciach z
Nuala - powiedziat cicho.

- To dziatanie Indii - powiedziata.

Wygladata jak kobietawolnai szczesliwa. Kiedy po spacerze wrocili do domu,
przyszedt mu do gtowy pewien pomyst.

- Nie chciatabys$ poptyna¢ z nami do Martha's Vineyard? Mogtabys zosta¢ z
nami przez pare dni, jesli masz ochote.

Przez chwile zastanawiala si¢ nad jego propozycja. Nie miata zadnych
zobowiazan, wiec pomyslata, ze przyjemnie bedzie poptywaé razem z nimi na
zaglowce. Do wieczora doptyna na migjsce. A potem mogta wyngja¢ samochod,
zeby wrdéci¢ na Cape Cod.

- Na serio? - spytata ostroznie. Nie chciata by¢ intruzem w ich zyciu.
Domyslata sig, jak cenny jest dla nich czas spedzony razem, gdy znaczng czesé
roku dziewczeta spedzaty na uczelni. Wiedziata od niego, ze za nimi teskni. Wciaz
o nich méwit. Ale nalegal, dziewczeta takze zaczely ja namawiac i Hope
postanowita skorzystac z zaproszenia.

Robert pomogt jg zamkna¢ dom. Spakowata mata torbe¢ z rzeczami, ktére
mogly jg byé¢ potrzebne, i wiaczyta alarm. Podwiozta ich na przystan, tam
zostawita samochdd. Dobrze sie czuta w ich towarzystwie. Troche tak, jakby
znowu miata rodzing. Przywykla ostatnio do samotnosci i nie bata si¢ jg juz ani



troche. Ale byta otwarta na innych ludzi, tak jak nauczat swami w asramie. | teraz
czula, ze spotkanie z ta trojka jest jak cenny dar od losu.

Zdjeta cumy, gdy oni stawiali zagiel. Potem ptyneli wzdtuz plazy. Gdy Hope
stata obok Roberta, nie wiedzie¢ czemu znowu przypomniat jg Si¢ Finn ze swoimi
grozbami. Miata rzekomo pozosta¢ samotna na zawsze, do konca zycia, jesli on ja
porzuci. Przypominat jg w koétko, ze nie ma juz nikogo bliskiego na swiecie.
Popatrzyta na Roberta, a on usmiechnat si¢ do nig i potozyt dton najg ramieniu.
Nie przeszkadzato jg to.

- | jak? - spytat.

Byt réwnie uprzejmy jak wtedy, kiedy spotkali si¢ w Dublinie. Kiwngta gtowa
Z usmiechem.

- Swietnie. Dziekuje, ze wzigliscie mnie ze soba. Obojgu przeleciata przez
gtowe ta sama mysl: ze Hope pasowata do ich trojki. We czworke mogli byé
zgrana ekipa. Dziewczeta rozmawialy z nia przez caly rejs do Vineyard.
Zachodzito stonce, Robert sterowat z pomoca Amandy. Hope i Brendan zeszty do
kokpitu, zeby zrobi¢ kanapki. Byta to jedna z tych szczesliwych chwil, kiedy
chcialoby si¢ wstrzyma¢ czas. Potem Hope robita zdjecia Zamierzata dac
Robertowi odbitki. Wsréd zdje¢ byt takze jego profil na tle zagla, z witosami
rozwianymi przez wiatr. Robert wyciagnat dion i potozyt ja na jg dtoni. Hope
przebyta bardzo dtuga droge, odkad znalazt ja w Blessington tamtego okropnego
ranka. Popatrzyt na nia i wymienili usmiechy. Pomyslata, ze jg nauczyciel miat
racj¢: rany si¢ zabliznity.

- Dzickuje ci zawszystko - szepneta.

Robert skinatl gtowa i usmiechnat si¢, a potem przygladali si¢ dziewczetom,
ktore zasmiewaly si¢ do rozpuku z jakiegos zartu. Patrzac nanie i oni zaczgli si¢
smia¢. Wszystko byto na swoim migjscu i niczego wigcegl nie potrzebowali.
Piekny dzien, a wokot mili ludziee W takig chwili nalezy sie cieszyé z
odzyskanego zycia.
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