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KOLOROWY TABOR

Na taky chwile czekali tutaj wszyscy. Wyzierali zzacgtow, przyklejali nosy do szyb, z
otwartymi g:bami wpatrywali s§ w dtugi cygaski tabor i styszeli prychanie koni. Dzieci
zbieraty s¢ na skrzyowaniu drég, by zobaczyw ktor strore Cyganie skgca, ku ruinom
starego zamku czy w kierunku bukowego lasu.

Gdy nadchodzita wiosna, spédiegdéw wyzieraty krokusy, a dalekie zboczap@ szczyty
Czarnohory barwity sililiami. Majestatyczne skalne granie i mrocznegood lasow
wytaniaty sk jak widma z mgiet. A riiej roztaczat i rozlegty widok zielonych pal.

Dwa wierzchotki Wschodnich Karpat, Iwan Pop i Holaewygladaty jak dwaj mnisi, jeden z
tysa czaszk, a drugi w kapturze, i panowaty nadrozlegh kraim.

Za Prutem, na potudnie od Kotomyi, ciemniajgnacy sk daleko gorski kraj, peten zagadek i
tajemnic, huculskich chat i pasterskich szatasow.

Gdy Cygandw nie byto wida ludzie cezko wzdychali i pochylali € nad czara ziema,
markotni i zawiedzeni. Cyganie stawal fuitaj stranikami swicconego tadu, sté@mi
porzadku i odwiecznej prawdy, ktoragdzi swiatem. Uwiarygodniali przeptyw czasu i byl
swiadkami wielu ludzkich nadziei, dokof@spetnig. Liczyt sic czas od Cyganow i do
Cyganow. Ich przyjazdy i odjazdy jawityesnie tylko jako barwny, wiosenny ok, lecz
stawaly s¢ niezmienn czgscig praw natury, takich jak obroty ciat niebieskictgrss¢ czy
smiere.

A gdy nadjedzali, stado obszarpanych dzieci wagato cienkie szyje i spogiato na ¢
osobliwg parad z zaciekawieniem i niegrirwoga.
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Kiedy do grupy obdartusow dgmizat czarnowtosy Srulek Hermann, syn ubogiego keawc
ktory takze buty potrafit zrohi, kilku czupurnych chtopakéw rzucategsia nim z dzikim
wrzaskiem i wykrzykiwato:

- Wynas sig stad parszywyZydzie! Wyna!

A gdy ktorys z dorostych warkag: - Ciszej, smarkacze! - niewiele to zmieniato.régji
goniacych maluchéw nie udawatoggbowstrzyma.

Gonita wic gromada malcow za Srulkiem, ktory przeskakiwaty o kryt sie za krzakami. A
zziajana wataha pohukigyych rozbdéjnikéw wracata do swoich mam i ojcéwdlm syczata.
Cyganskie tabory nie tylko odmierzaly czas, ale i wpisyyvsi w uniwersalia ksicge
przeznaczenia. Byta w nich ukrytgknota za innyndwiatem. Jald zapomniany zew krwi,
pierwotne, pragnienie wolidoi, wyzwalanie z monotonii i codziennych smutkéycia.



Slyszato s takie pigni, jak ta 0 Cyganach z obcych krajéw, ktoraylni i unosa sie jak
ptaki w powietrzu.

Zjechat Cygan z obcych krajow, Ale dobrze go tujzn@ygan kradnie, Cygan ma,
Cyganowi kady da. Ponad lasem Cygan leci, Czyzday, czy do dzieci, Nie daony, nie do
dzieci, Zadart glow i sam leci.

Gdy stadko maluchéw z rozdziawionyngbgmi zapatrzyto giw kolorowy tabor, z jednej z
wiejskich chat niedaleko mtyna wyszta na drogata dziewczynka z czerwpRokardy we
wiosach i niepewnie spaglata w stron nadjedzajacych wozow. Jej die oczy plokty
ciemnym blaskiem, a krucze wiosy rozwiewat wiat. &ziewczynk na podworko wybiegta
mioda pekna kobieta i zawotata:

- Uwazaj Kasiu, nie stéj na drodze.
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Tabor zblzat sk do skrzyowania, a beczkowate wozy toczyty 8 jakims odwiecznym
ceremonialnym porgdku, kryjac w gkbi siebie wciz te same i nigdy nie rozazane
mroczne tajemnice.

Dziewczynka widziata ju z bliska jak z przodu na koztach siedawi masywni ngzczyzni w
duzych bmzowych kapeluszach na gtowach, urgasdo géry baty i poglzapc konie. A z
tytu machag nogami miodzigcy z posmarowanymi brylan-tgnulizanymi wtosami. Mieli
ciemne, sypice st pod nosami wsy i ztote naszyjniki.

Ci z przodu poganiali konie i pokrzykiwali:

- Wio, hajta, wista wio!

A dziewczynka dostrzegata potyskog wswietle staica ziote zby i wydawato s jej, ze to
widok z bajki, ktdég niedawno czytata. Cyganie bowiem przedstawialjaio niezwykte i
barwne postaci wyje prosto z kazek. Bo dziewczynka juod si6dmego rokaycia
zaczytywata s w bajkach i béniach, a jej matka uznawata za szczyt honoru, bybnaznia
Kasi byta takzywa, dynamiczna i poszukiga jak jej wkasna, kiedy byta dzieckiem. Dlatego
nie szczdzita grosza, by przywi€ ze Lwowa, Stanistawowa czy Kotomyi kolejne koszgki
ilustrowanymi ksizkami. Lubita siedzié z Kash przed zapalanwieczorami lampi czytat
jej najdziwniejsze historiéwiata albo stuchajak cieniutkim gtosikiem dziecko wydobywa z
zapisanych stronic caty urok dmaowych przygod. Podsuwala jej O krasnoludkacleicice
Marysi KonopnickiejSpiaca krolewre i Kopciuszka, Perraulta i najbardziej ukochanzez
nia sany Dziewczynk z zapatkami Andersena. Polecata nawet strasznsiejmd braci
Grimm, by uodporré wyobrani¢ na zte stronyycia, ale kiedy Kasia przeczytata Biednego
chtopca w grobie, tak bardzazgirzestraszyta i uderzyta w taki ptacée, nigdy nie wzta juz
do reki tej ksiazki. Dlatego matka uznatae Kasia jest zbyt wediwa, by poddawé ja tak
potwornym torturom ducha. Kiedy gatata s¢ podlotkiem, przywozita jej z miasta opowoe
przygodowe z ptogta mitoscia w tle, w ktérych samasiubowata i cgzko wzdychagc,
opowiadata jejze dzkki tym ksiazkom rozwinie w sobie wielkie uczucia, ktére tak der &
potrzebne panience z dobrego domu.
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- Czytaj Kasiu, czytaj - zaghata do nowych lektur - a wysniesz na radra i wyksztatcoma
panre.

Chciata rozwiné¢ w niej wielka wyobranie i wrazliwa dusz, by tak samo jak ona, umiata
buszowé w bogatymswiecie fantazji i zanurzasi¢ w wielkich dzietach ludzkiego umystu.
Nie musiata specjalnie do tego Kasi zgz#t, bo Kasia sama z siebie zakochatavsgwiecie
liter i juz od rana po otwarciu oczu, nie czekapasniadanie, rzucatasido kshzek i
pozerata jedn po drugiej. Widziata jak zwieeta, ptaki i gady z bajki przeobiaa sie w
dzieci albo jak i magicznie przeksztateayv dorostych i g niebezpieczne. Byta
zachwyconaze znaj ludzki jezyk, a dzieci stuchaji rozumiep, co one méva. Totez dawata



upust swojej fantazji i sama zamienialawispiaca krélewre albo fruwata wysoko pod
gwiazdami.

Teraz patrzyta oniemiata jak w wielkich budach lggkv bunkrach, siedziaty kobiety i dzieci,
wychylaty glowy i w milczeniu przygldaty sk stopcym na progach ludziom.

A jej matka, schludnie ubrana i zgrabna pani, vgifusukni i w kauszku na plecach,ze
sledzita dtug kawalka@d wozow i gdy karawana sdgita w stror ruin starego zamku, zrobita
krok do przodu i zawotata Kastdo domu.

- Mamu - odezwata si Kasia - czy Cyganki znowu powidci z reki?

Kobieta s¢ usmiechreta i z rozbawieniem odrzekta:

- Tak, Kasiu, powrga mi z reki. Z cah pewndcia powr&za. Kasia przez chwl obserwowata
matke i cicho spytata:

- A czy pozwolisz, by i mnie powggty? Matka ze zdziwieniem spojrzata na aprk

- Tobie? - patrzyta zaskoczona.

- Tak, mamciu, mnie - powaie odparta mata. - Dawnozskaiczytam dwangcie lat i te
cha: wiedzi€, co mnie czeka.

W domu trzasgty drzwi i na ganku pojawit gimtody, dobrze zbudowanygiczyzna, z
grubym nosem i wesptwarz. Patrzyt jak kobieta rozmawia z dziewczynBego krotkie,
jasne wtosy upodobniaty go do wytgego z jamy jea. Obok ngzczyzny staat duzy, biaty
kot.
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- No, mamciu - przypomniata dziewczynka, widzze matka s waha.

Kobieta spojrzata na gaczyzre i glosno powiedziata:

- Slyszalg, Jakub, Kasia pyta, czy pozwpby Cyganka powrdta jej z rki.

Mezczyzna gténo sk zamial.

- Tylko pannom si wrézy, Kasiu - krzykat.

- Jestem j@ pann, - odparta powanie.

- Jestéjeszcze dzieckiem - powiedziata kobietziggajac brwi i przyghdajac sk
dziewczynce z uwag Widziata jejsliczna buzk, zgrabn figure i rysujace s¢ zaokaglone
piersi pod cienk niebiesk bluzka. Pomyélata z nostalgi, ze jeszcze nie tak dawno sama byta
mak dziewczynl, a oto ju spod jej skrzydet wyrasta nowa ggta rodu i bujnie sirozwija.
- Pann jestem, pangl - uparta s¢ dziewczynka i zacga tupa& nogami.

Mezczyzna zabawnie meyt oczy, a rysy jego twarzy rozgnety sie w zagadkowym
usmiechu. Kobieta, powstrzymag parskngcie, przyciskata dtomiusta.

- To co? - odezwatagdziewczynka.

- Co, co? - kobieta uniosta ramiona, ugaye nie rozumie.

- Czy pozwolisz, by Cyganka mi poverda?

Kobieta porozumiata siwzrokiem z ngzczyzmy i z westchnieniem odrzekta:

- No, dobrze, céreczko, pozwati.

Dziewczynka podbiegta do niej i przylga catym ciatem, dzkujac za zgod.

Mezczyzna, zwracag sk do kobiety, rzekt:

- Anno, idc do mtyna. Wrée wieczorem. Kobieta skia gtows.

Dziewczynka oderwatasod niej i pobiegta do pokoju na gorze, @aigruby zeszyt, otowek
I zapisata:

Jw jestem panm Pigkna wiosna. Serce jakaziwnie dey. Przyjechali Cyganie. Rozte
tutaj ob6z. Cyganka mi powrg z reki. Mamcia s¢ zgodzita. Skakatam z ragi. Pojd; do
Kseni i wszystko jej opowiem.

Egzaltacja mieszatacst gkboka szczerécia, a pierwsze kiet-
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ki kokieterii zesmiertelra powag. Zeszyt ukryta w blaszanym pudetku, pudetko wegizn
miedzy ubrania i zbiegta na dot. Zewta w strore chaty ukrabskiej kolezanki, Kseni, ale jej



nie zauwayta. Postanowitaze pdjdzie do niej po kolacji i spyta, czyjej Cygarthke
powrazy.

Ksenia byta wiera przyjaciotia i czesto sk z nig bawita, szczegdlnie wtedy, kiedy obie byty
matymi dziewczynkami i tapaty motyle. Obie przifaly sie tez z Zyddéwkami, z Salaj,
corka karczmarza Samuela (jej matka, Gytla, ucZpiawu w Domu Ludowym), i z Sar
Gotlieb, corl piekarza. Jednak rodzice nie pozwalali Saki anz&aa wraby i obie z tego
powodu bardzo cierpiaty i byty smutne.
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CYGANKI

Cyganki juz wrozyty kobietom. A nieraz i jakichtop wychgat reke, by dowiedzié sig, czy
nowego buhaja w tym roku kupi. Kasia co clwilybiegata na ganek i ogtaszata matce,
gdzie Cyganki ja si¢ znajduj.

- Do Domu Ludowego poszty - pokrzykiwata. zJerkiew mirgty. Koto baznicy zydowskiej
przechodz. Do sklepu zagbaja.

A to oznaczatoze zaraz si zjawia w domu najbogatszego gospodarza we wsi, Jakuba
Kukutki, ktéry szkot inzynierska i miynarsk skaiczyt, dom pekny i duzy zbudowat,
kilkadziesiat morgow ziemi i wielki mtyn sobie kupit, do ktoregrzyjezdzali chtopi nawet z
drugiej strony Kotomyi, spofniatyna i Czort-kowa. | co tu do gad&, obok ks¢dza
proboszcza, Roberta Kottka, wuja jegmy, Anny, pana za wgiMichata Kulczyckiego,
miynarz najwgkszym szacunkiem w powiecieesiieszyt. Nawet sam krawiec Icek Hermann,
gminny ekspert od spraw politycznych, i Samuel Feld, karczmarz i ceniony kompan do
rozmow, usgpowali mu w powadze i dostdjstwie.

Kasia zwracata na siebie uwagiezwykh urods, pickna cer i wielkimi btyszczcymi
oczami. Jej ciato nabierato ksztattow dojrzatejmparbiodra s¢ zaoknglaty, piersi
uwydatniaty; byty wyrane i mocne. A w szkole chtopcyzspokoju jej nie dawali.
Podszczypywali, taskotali i po lekcjach po polaemi ganiali. Az wkraczata matka i
kategorycznie zabraniata jej takich zabaw.

Kasia wyjmowata dzienniczek, siadata przy stolpispwata swoje perypetie, bardzo diuaj
o to, by nikt do kajetu nie zaglnat. Kajet chowata zawsze w blaszanym pudetkuesBz
wypytywata matk, jak to jest w wielkiméwiecie, gdzie jedza
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ztote karoce, a wielkie damy w kolorowych kapelws$eapaceruj po miejskich parkach. A
pod wieczér z szyjami ozdobionymi pertami, z platyymi kolczykami w uszach, w
szerokich bufiastych spodnicach bawk na balach i owiewajswoje twarze biatymi
wachlarzami. Pytata matlo stroje, barwy i klimaty, a matka jej opowiaddtago i ochoczo,
bo sama z peskiego domu siwywodzita i pobrata nalgite jej stanowi wyksztatcenie, na
fortepianie grajc i w chorzespiewapc. Ale potem spotkata Jakuba Kukeitktory szkog
inzyniersky we Lwowie skaczyt i bardzo przypadli sobie do gustu. Mirm@wczéniej
innego adoratora miata, ale nie z nim zakrczyta, a z Jakubem Kukuk szybko za mz za
niego wyszta, pozostawigj tamtego, utalentowanego, lecz ubogiego skrzyp&dpdzie.
Kukutka zaimponowat jej godinpostawe, przedsgbiorczym umystem i zdolrkgia do
zdobywania fortuny. Obiecat jeje edzie z nim bogata i szediwa, a geboka mita¢
przyjdzie p&niej, wicc zdecydowata ginazycie z nezczyzra, ktéry wzbudzit w niej podziw,
szacunek i uznanie, choigdy nie rozpalit wielkich naminasci. Ale wierzyta,ze
zapowiadana mikg rzeczywscie sk pojawi i czutaze drzemie w niej pekna kobieca
energia, ktora zdolna jest wyzwohajgkbsze uczucia i wypetéicatezycie mitdicia. 1 z ta
nadziep patrzyta w przyszi&, obserwuic, jak jej zaufanie i szacunek dlaia powoli s¢
przeobraaja w subtela czutci¢ i silng wiez duchowe



Poznata wtedy jutrochy swiata, w wielu teatrach bywata, w operze i opereteegranic
jezdzita, w filharmonii czas syzata, a w domu diy biblioteczk; zgromadzita i w ksizkach
Z rozkosz si¢ zanurzata.

Kasia stuchata jej opowdei z wypiekami na twarzy. Byla rozmarzona izakapragga w
wielkim swiecie bywa. Na bale chodzi Szerokie, bufiaste spdodnice nakladazyg i piersi
subtelnie ozdabéa Kolczyki, perty i ztote korale no&i Drogie piescionki na palce wsuwa |
delikatne, attasowe pantofelki przymieéza czynita to wszystko po to, by w wyolira koto
wielkich artystow stop drobry postawé, aktorow wybitnych oklaskiw@ czy ch@by
szykownych i przystojnych pandéw oficerow
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spotka, ktorzy byli bardzo szarmanccy, trzaskali kopytagikcli sic w uktonach. Sama nie
wiedziata, dlaczego kolana jejzdity, gdy oficerowie przemykali przez wiev drodze do
Kotomyi, a jej serce tak trzepotato, jakby ptakibwho i zaraz z klatki wyfrugt miato.

Im bardziej dorastata, tym bardziej ich widok decpiersiach zapierat. 2wnata wojskowe
dystynkcje i uroczyste stroje, kiedy wawt jednostce petnili albo w waych narodowych
swigtach uczestniczyli. Od czasu do czasu zdarzalasijaki oddziat piechuréw zaplzit
si¢ w te strony i Kasia zza ptotu podziwiata jadnierze w karnym szyku sporusza,
pickne mundury i barwne nakrycia gtowy pokasuj

- Popatrz mamu- pokrzykiwata.

A matka s¢ usmiechata i wyjaniata:

- To, Kasiu, jéli si¢ nie myk, jeden z oddziatéw 49. Huculskiego Putku Strzelckidry
stacjonuje w Kotomyi. Pewnie na jakiéwiczenia st udaje. Niezwykle wykwintna formacja
wojskowa, prawda? - uczenie ttumaczyia.

- A co to znaczy wykwintna formacja wojskowa, mdfhu pytata Kasia.

- Wykwintna, Kasiu, to znaczy wytkowa, wytworna, a formacja, to na przyktad dnoa,
hufiec albo oddziat wojskowy. Rozumiesz?

Kasia kiwata gtow i nie spuszczata z chtopcow oczu. A gdyapd&niej bylty na paradzie w
Kotomyi, mtynarzowa doktadnie objaiata znaczenia poszczegdélnych znakow i symboli
wojskowych.

- Spojrz tylko, Kasiu, na ich stroje - ttumaczyhie zdagc sobie sprawy, jak bardzo corka
jest zauroczona wojskiem. a &/zorowane na goéralskich ubraniach. Widzisz, tewmigte
nakrycia gtowy, jakby ktobuki, czyli czapki z orlipiorami. Wyghdaja jak kapelusze
huculskie z ozdobnymigiami pior cietrzewia. Przyjrzyj sidoktadnie kilku redom
wielobarwnych sznuréw opasgych gtowy. Czy nie pkkne? A oficerowie nad sznurami
huculskiego kapelusza naszaszyte srebrne, oficerskie galony, czyli takssetanki.
Chomzowie z& przystrojeni § karmazyno-
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wymi wstizkami. A u wszystkich z przodu kapelusza widniejaatoevy orzet, pod ktérym
przyszyte g odpowiednie dla poszczegdlnych stopni dystynkapskowe. A peleryny? Czy
nie przypomingj naszych rodzimych goéralskich? Prawda, Kasiu?

- Skad ty to wszystko wiesz, markfel- Kasia popatrzyta na matk podziwem. - Znasz
stroje, dystynkcje... te... jak im... galony..adR - nie mogta oderwaod matki oczu.

- Zakilka lat, Kasiu, tepoznasz wiele rzeczy - tajemniczo odrzekta matka.

- | oficeréw? - z zapartym tchem spytata Kasia.

- Oczywicie, Kasiu, i oficerow poznasz, i wielkich artystGwvspaniate opery, i cudowne
dzieta sztuki - z egzaltacmowita.

- A gdy zdasz matygr przed toh otworzy s¢ catyswiat. To przecie juz tak niedtugo - teraz
jej gtos brzmiat melancholijnie. Patrzyta na cpeknostalgi, jakby siebie z niedawnych
czasoOw widziata.



- A potem studia, Kasiu, lata wielu niezapomniangctygdd -patrzyta z uwagia cork, ale
Kasi st zdawatoze patrzy gdzigstrasznie daleko, w nieznany i j@knagiczny, bajkowy i
obcyswiat. | nagle sama bardzo zapralgnw tymswiecie by¢.

Majac niespetna trzyriaie lat, koniecznie chciata wWj za myz za oficera albo artystw
najgorszym razie za wielkiego pana, nigdy za kmiotka, czy, nie daj Be, za zwyktego
chtopa. A ji na pewno nie za brudnego Ukrea, ktoryzyje w nedzy i nie pachnie jak pan.
Matka patrzyta na niz zamgleniem i mowita:

- Najwazniejsza, Kasiu, wyciu jest wielka mitgc.

Chat Kasia nie wiedziala, jak ta wielka métowyglada, ale czuta, zamykaj oczy,ze kiedy
ja spotka i odda sijej catym sercem. Stowa matki o0 mit najgkbiej zapadty jej w sercu.
Stata st marzycielska i romantyczna. Coraz@dej zapisywata w dzienniczku
sfabularyzowane obrazy wielkich spatkiamagicznych dozmnaz nieznanym panem
oficerem, ktéry miat wysokie, wyglansowane butyrony was pod nosengmiejace st,
biate zby i konia ze skorzanuzd, na ktorym gdzit do niej jak wicher. Rozbudzata w sobie
gtebokie emocje i przed snem oddawatawielkim marzeniom. Gdy otwierata oczy,
magicznyswiat znikat jak baka mydlana.
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Teraz przygidata s¢ idacym przez podworka Cygankom. W pewnej chwili nadde
zaturkotat stary, prymitywny ukn@ki woz zrobiony z drewna, zwany w tych okolicach
maza. Odwrocita na moment gtaw zerkregta w stror nadjezdzajacego gospodarza. Od razu
poznataze to ktg nowy i obcy. Tutaj znata niemal wszystkich.¢8o s¢ krecita po
obegciach koleanek i kolegéw, wyjedzata z Ksenj na dalekie wycieczki i wiedziata, kto
ma jakiego konia i jak sina nim jeédzi.

Tym razem zobaczyta na wozie nieznane@aanyzre, z 0gromm, zmierzwiomn, Czuprymn, na
gtowie i dwym, zakeconym loczkiem nad czotem. Wku trzymat gruby bat i pokrzykiwat:
- Wio, czornyj, wio.

A zmeczony ka ruszat z kopyta, by po chwili znowu zwainByt to kaa rasy huculskiej,
malty, krepy, z diug gtowa i krotkim karkiem, z wyranym kiebem i z silnymi nogami, gta
grzywa i takim samym ogonem. | znakomicie sobie radzgdvach. Takie konie widziano
tutaj na co dzie, zwykle bylty mdci karej lub gniadej, ale tego konia angzozyzny Kasia
sobie nie przypominata. Dorflita sie, ze wdz jedzie z daleka. ddczyzna z narzuconym na
barki zdobionym kaftanem z dobrego sukna na nikogawracat uwagi, miat ponaming,
ciemne, gtbokie oczy, unosit bat do gérywistat w powietrzu, poganiag konia. Byt jakby
zly i grozny, i poburkiwat pod nosem.

A gdy furmanka migta Kask, zobaczyta biegitego za wozem bosego, obdartego i
wysokiego chtopca mniej wiej w jej wieku, mae trocle nawet starszego, ktory podbiegat i
przystawat, a gdy dostrzegt Kaseatrzymat sj i wlepit w nig wielkie, otumanione oczy.
Kasia te patrzyta na niego zaskoczona i ostupiata.

Wygladat, jakby od niej czegazadat i nalegat.

Stali naprzeciwko siebie w nagiu, zapatrzeni i nieruchomiza pewnym momencie
chtopiec zémiat sk szyderczo i gtno, i pokazujc rzad biatych, dzikich gbéw, wesoto
krzyknat:

- Budesz moja!

| co sit pomkmnt za wozem.
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Kasi wydato st, ze to przywidzenie. Majaki jakée Przetarta oczy, ale wgi widziata jego
gote pkty. Szybkosmigaty w powietrzu, jakby miécity przestnzel palit ja ten jego mocny,
ognisty wzrok.

- Wariat! - wzruszyta ramieniem, lecagle nie spuszczata z niego oka,skoczyt na woz i
maza skryta s¢ za krzakami.



- Przybkda jaks! - fukneta za chtopcem. - Obdartus!

Ale wciaz widziata te jego niesamowite, elektryzcg oczy.

Przez jaki czas stata zagubiona. Wiau otrzisreta sk i zobaczyta, jak biegnie jej
przyjaciotka, Sara Gotlieb. Lubita z Sagi¢ bawic. Czsto tex ja odwiedzata i uwielbiata ten
moment, kiedy siadata przy stole, a matka SaryaReotlieb, wyjmuje z szafy stodlbutke
kajzerk, za ktop Kasia przepadata, i egtuje p.

- Dokad pedzisz? - spytata przyjaciGik

- Och, musz w sklepie kupt drozdze - krzykreta Sara i pobiegta.

Kasia przez moment stata niezdecydowanay &oncu przypomniata sobie o Cygankach i
juz szukata ich wzrokiem. Ale zamiast Cyganek, zobk;Zgk skacze po drodze diugimi
susami Srulek Hermann, a za nigupi gromada nattnych, ztgliwych dzieciakow,
naigrywapc sk z niego i wotajc:

- Zydowski parchzydowski parch.

- Hej, Srulek - krzykata - poczekaj, chciatameb ca spyta... - przypomniata sobiege jego
ojciec obiecat jej szybko uséyowa sukienk. | wkasnie chciata Srulka spytaczy sukienka
juz gotowa, ale Srulek etko dyszc, uciekat przed doganigymi go tobuzami.

- Zbzikowalkcie, czy co?! - krzykegta na maluchow, ale ci pognali dalej. - Banda dawhi-
sykrela.
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WROZBA

Cyganka szta wolno, z opuszcaagtows, jakby przygnieciona ¢karem strasznej wiedzy o
cztowieku. Gdy stagta przed domem, uniosta wzrok i paitzna mtynarzow, powiedziata,
ze poznajed i jej piekna i harrg corke, tak wignie powiedziata, gkna i harra corke.
Mitynarzows zaczta sobie przypominatwarz Cyganki. Rzeczyégcie, byta ju tutaj kied i
wywrozyla jej, ze czekag wielka przygoda w migie petnym blaskow, gwiazd i szumu. | tak
si¢ stato. Mtynarz otrzymat zaproszenie na §akiezny zjazd irtynieréw do Wiednia, zabrat
ja z sola i poznata czar wiedekich nocy.

Zaprosita Cygankdo domu i podsuga jej krzesto. Cyganka usiadta, zlustrowata pakoj
zatrzymata wzrok na rozdygotanej Kasi. Wbijata wcearne oczy i diugo siej
przygladata. Po chwili powiedziata:

- Alez panienka urosta! A figura jaka!? A szyk jaki! - ckmeta. Kasia s§ zarumienita i
dygreta.

Cyganka kazata miynarzowej ag&t naprzeciwko niej i wyaigna¢ lewa reke. Gospodyni
postusznie usiadta i wysgha dton.

- Widze¢ dalekie biate pola - powiedziata Cyganka. - Akeboe tam, pani, nie ma. Jest
mezczyzna, ktéry wdruje przez te pola, a wokot cisza i pustka.

Mtynarzows siedziata zastuchana. Nie rozumiata tej sceny.

- 1 co jeszcze widzisz? - cicho spytata.

- Widz¢ wielkie zmiany w twoimzyciu, pani... wzyciu catego domu....

- Zmiany? Wielkie? - mtynarzoavyrzerwata. - Jakie zmiany? -Wielkie zmiany, majaga,
bardzo wielkie... dio ludzi...

wiatry, wichury,snieg, dtuga droga...
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- Duzo ludzi? Wiatry, wichurysnieg? Co to wszystko znaczy? Cyganka zastanowifa si
odparia:

- Jeszcze nie teraz... nie teraz... atadla... nadchodz... juz gdzi& s3...

Mtynarzowa pomylata, ze znowu wyjedzie z giem. Ale tym razem tale z Kasa i synem,
Mariuszem, do Wiednia. A nze nawet do Italii, do Rzymu. Albo do samego Rary kxdzie
si¢ tam bawt w swiatowym towarzystwie, wrod kandelabréow, lampionow, krysztatow i
wielkich luster. Pom§lata, ze jest talk samy pani, jak pierwsza dama za wsiAdela



Kulczycka. Tamta wprawdzie ma patac idde | bardzo wiele pojazdow, ktére pan
Kulczycki kolekcjonuje. Ale ona, mtynarzowaztmaze st pochwalé dobr bryczlkg. A
niedtugo mz i limuzyre kupi. | zatsknita za balem i gkma muzyky, myslac, ze Cyganka
wiasnie to jej przepowiada.

- 1 co? | co? zadata dalszego agu. Wr&ka popatrzyta na ainiepewnie i rzekia:

- Widz¢ dziewczynk z dwoma kawalerami - zamilkta na moment - a natetema...
Kasia, ktéra tego stuchata, szefan

- To o mnie, mamciu.

Ale Cyganka ju nie rozwijata witku.

- A co z tymi zmianami... z tymi lugini? - za&adata miynarzowa.

- Wielki ruch, wielkie zmiany... - mruczata Cyganmkvpatrzona w din

Zastanowita si chwile i powtérzyta:

- Ale nie zaraz... nie od razu - nacfienpalcem dtq, jakby praggrta przejrzé ja na wylot. -
Linia zycia... urywa ...

Mtynarzowa zastygta, przerana.

- Urywa s¢?

- Ale potem idzie dalej... zadga, podnosi 8i.. - mruczata Cyganka.

Mtynarzowa poczuta dziwnyk w sercu.

- Powr&y¢ pannie? - Cyganka nagle uniosta wzrok na &asi

- To juz koniec?! - miynarzowa byta wyraie rozczarowana.
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Chciata wecej $wiatet, salonow, muzyki i dobrego towarzystwa atop i kropka.
Cyganka bez stowa skita glowa, a mtynarzowa war byta wpatrzona w swajdton, jakby
zaraz miat z niej wyskoczyprzystojny oficer czy pan na wdcdach. Kasia niepewnie
wyciagneta reke.

- Och, co zaaczka! Delikatna, wska i pekna! - zachwycata siCyganka. - A linie jakie
wyrazne, czyste, jasne. Linig/cia, linia serca, wzgorek Wenery... - pradgta s¢ rece. - Jak
wiele barw! - nie mogta wyf z podziwu. - Oto linia twojego serca

- chrypiata. - Zaczyna spod matym palcem, a kozy na palcu wskazagym. Liniazycia
okraza wzgérek Wenery. Linia losu biegnie przy liniisrLinia zwazkow to te fatdki
widoczne pod matym placem. Linia Apollona rozwidlapoza ling serca. A linia Wenus
skreca w poprzek pagérkow dioni. | wreszcie linia glowtdra zsuwa sgiponizej linii serca.
- Ale co to wszystko znaczy? - nie wytrzymata mipmava. Cyganka nie zareagowata.

- Widze tu - zwracata sido Kasi - mtodziaca na koniu.

- Miodzieniec na koniu?! - krzykfea mtynarzowa. - Na jej drodze?

| juz w wyobrani zobaczyta oficera na biatym rumaku, ktéry zdj@ pod dom i prosi Kasi
0 reke.

- Tak, miodzieniec na koniu - kiwta gtowa Cyganka. Kasia fesobie wyobrazita
przystojnego oficera, tak samo, jak

matka.

- Tylko jeden oficer na koniu? - z zawodem spytatgnarzowa. Chciata zobaazgaty putk
oficeréw starajcych st o reke Kasi.

- Nie powiedziatam: oficer - chtodno odparta Cyigan

- A kt6z inny, jak nie oficer mégtby na rumaku przyjeé¢ha

- oburzyta s mtynarzowa.

- Och, mamciu - pisfla Kasia. Stara znowu pochylitasiad diona.

- Wielu ludzi na twojej drodze... mtodzigiczyzni, kilku kawalerow...

- A nie méwitam! - zawotata miynarzowa. - Wiedziataze wielu oficeréw bdzie st 0 nig
star&! - z pychy krzykreta.



- Duwza jasné¢ nad gtows... duzo swiatet...
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- Nie powiedziatam: oficer - chtodno odparta Cykan

- A ktéz inny, jak nie oficer mogtby na rumaku przyje¢ha

- oburzyta st mtynarzowa.
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- Jasné&c... $wiatta! - zachtystywata simtynarzowa. - Widzisz, cosuco ck czeka?
Naturalnie, taslub, wesele, blaski, kandelabry, krysztatakyeandole... Ale kiedy? Kiedy @i
to stanie!? - rzucita siku Cygance. - Progzzadam, kategorycznigadam, by powiedziata
pani, kiedy st to stanie - patrzyta na staraborczym wzrokiem.

- Mamu - szepita skepowana Kasia. Mlynarzowa nie mogta spokojnie utraymk.
Cyganka pogtadzita delikadndrobry dton Kasi, zwityta

sling wargi i rzekia:

- Duzo radgci, ale i duo tez... bardzo dio tez.

- kzy szczscia - natychmiast zawotata mtynarzowa. Kasizath. Jej pierwsza weba w
zyciu i tyle niepogtych rzeczy i obrazoéw. Nie mogta zebraysli.

- Mamu - pisrefa cieniutko. Matka przygaea ja do siebie.

Przez chwi tulity si¢, a gdy Cyganka wstata, mtynarzowa $& podniosta. Podeszta do
debowej oszklonej szafy, otworzyta drzwiczki i wyjmajswiecace pudetko, obramowane
srebrnym paskiem, uniosta wieczko i wg duza monet. Podata Cygance, a ta chuelanna
pieniadz, schylita w milczeniu gtow poprawita wiellg kolorowa chust i wyszia.
Miynarzowa staga na ganku, a obok niej Kasia i patrzyly, jak atsig oddala.

Jw chcialy weg¢ do domu, gdy zauwegtty drepcaca droga wiedzme Walentyre, ktorej s¢
ludzie bali jak ognia. Bo kiedy spojrzata tylko cowieka, przechodzity go zimne dreszcze.
Ale dla Kasi byta taskawa i opiekoza. Gdy 4 spotkata, przystawata koniechata s,
otwierapc bezzbna gebe. Tym razem take przystagta. A potem podeszia do niej,
pogtaskatag po gtowie i burketa:

- Swego to ty ju dziecko spotkaka

- O czym moéwisz, Walentyno? - szybko spytata miyoara.

Ale wiedzma pokazata tylko pugtbezzbna paszcg, parskrta okropnymsmiechem,
skionita s¢ i odeszta. Mlynarzowa etko westchrta, uwaajac, ze czarownica catkiem
zbzikowata.

20

- Mamu, zrozumiata wiedzme? - spytata Kasia.

Miynarzowa zaprzeczyta.

Nie zchzyty ukry¢ sie w giebi domu, kiedy nadszedt pop Ki-ryto wraz édzem Robertem.
Szli zagci powazna rozmows. A gdy unigli oczy i zobaczyli matki corke, uktonili sig i
poszli dalej. Odprowadzity wzrokiem ksiza i popa do zaktu i znikly w ciemnej sieni.
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KASIA | KSENIA

Po kolacji Kasia pobiegta do Kseni. Zamngknsi¢ w izbie i rozptomienione zwierzatyesi
sobie, jalg przyszta¢ przepowiedziaty im Cyganki. Obie byty tak bardzaterowane
wydarzeniemze co chwié sobie przerywaty, wykrzykiwaty, piszczaty, chwyajsk za kce
I patrac ptorcymi oczami na siebie, jakby sprawdggjczy obie g rzeczywiste, czy nie
zostaty wymylone przez czary.

- A wiesz, Kseniaze wielu kawaleréw &zie sé 0 mnie star&- gonita jak szalona Kasia.
- A mnie pokocha jakiobcy! Starszy i dostojny - biegtazjjej w sukurs Ksenia.



- | na wielu balach d¢! - puszyta s} Kasia.

- A mnie porw jakies wichry...

- I mnie porvg wichry. To lzda wichry wielkiej mitosci.

- Tak ci powiedziata? - zdumiatagdKsenia. - Wielkiej mitdci? - patrzyta przeja na
przyjaciotie.

- Tak, Ksenia, wichry wielkiej milei! - potwierdzata Kasia. Gdyekwierzaty, nagle o
szyle ca stukreto. Zamarty. Po

chwili znowu zadzwonito szkio.

- Juz ja mu dam! - z udanzioscia sykreta Ksenia.

- Kto to? - spytata zaskoczona Kasia.

- Jak to kto? Nie wiesz? Kasia uniosta brew.

Ksenia wyjrzata przez okno i roguiata st.

- Oczywkcie, ze to ten wariat!

- Wariat?

- A ktoz by inny, jak nie twoj braciszek!?

Kasia westchgta. A wigec ciagle ja nachodzi, pomgfata.
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Wiedziata,ze Mariusz ugania siza Ksemni, ale by szyby rozbijat? dthiechreta sk do
przyjaciofki i spytata:

- Dasz mu kosza?

Ksenia st zarumienita i spécita oczy, zerkajc w okno. Podobat sijej Mariusz, wysoki,
szczuply, jasne wiosy, gkne niebieskie oczy.¢EBknie za nim siogladata, ale kiedy
nachodzit § w chacie, odzywatasiw niej niepogta duma, nagty bunt albo zwykie
skrepowanie i udawataze go nie dostrzega. Za to na ulicy lub w Domu Lugovokazywata
sie faskawsza.

- Oj, Ksenia, Ksenia - zawotata Kasia i wyjrzatage okno, ale Mariuszaguie byto.
Znowu wrQcity do wraby.

Ksenia piskta, ze kiedy zamieszka w diym zamku na wysokiej skale, a wokot nieplie
si¢ kreci¢ petno ngzczyzn. Ale Kasiag przebita, opowiadag, ze czekaqg dtuga i szeroka
droga, na kacu ktorej pojawi si mtody oficer. | tak szczebiotaty i popiskiwaty jakorki, a
nadszedt ojciec Kseni, Pawto Kurekazat cércesé sp&, bo juz pdzna pora. Kasia szybko
si¢ pazegnata i pobiegta do domu. A jej serce agdomotato.

Przed snem zapisata w dzienniczku:

Czekaj mnie wielkie przygody wyciu. Cyganka wywrgyta, ze lede miata wielu
kawaleréw. Czuj, jak szybko bije mi serce.

| juz chciata zamkat zeszyt, kiedy zastanowitagsizagryzta otowek i dopisata: A drag
jechat jaké chtop, a za nim biegt obdarty chiopiec z bosynganoi. Jak mnie zobaczyt, teesi
zatrzymat i dlugo na siebie patrzyhy. A potem ten wariat szamiat i krzykmat: ,Budesz
moja". Zupetny dzikus.

Po chwili jeszcze dodata: Salda wraz rodzicami gdziyjechata. Brakuje mi je;.
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WESELE SALCI

Kiedy Salcia wrdcita, wpadta do Kasi, rzucita gj w ramiona i pokrzykiwata:

- Nawet nie wiesz, Kasiu, coesstato? Ja... ja... ja...

- Co st statlo? Co ty? - Kasia dostrzegta spieczone wadggidce oczy. Nigdy jej w takim
stanie nie widziata. - Coetzieje, Salciu? - pospiesznie spytata. - Gdzieltago byta?

- Wysztam za ny.

- Co? - Kasia ostupiata. - ZwariowaltaWyszid za myz? Myslata, ze skt przestyszala.
Patrzyta na ni zdumiona.

- Tak, Kasiu, wysztam za an.



- Gdzie? Kiedy? Jak? - do Kasi to nie docieraltak to wysztza myz? Tak szybko?

- Co tak szybko? - zdziwitagBalcia.

- No... przecie masz dopiero 13 lat? - nie mogtag@gjo czym przyjaciotka méwi. - Jeste
za mtoda na maenstwo! - krzykreta.

- Za mioda? Ja, za mtoda? - Salcia uniosta ramiona.

- No pewnieze za mtoda! - fuketa Kasia. Patrzyta na qaibtumaniona.

- Jw jestem za stara - odrzekta panee Salcia.

- Za stara?! Ty za stara? - nie mogta uwiérzy

- Pewnieze za stara - odparta Salcia. Kasia pagkkémiechem.

- Nie $miej sk. Moja matka wyszta za gn, mapc dwandcie lat i byta ode mnie mtodsza
grubo ponad rok.

- Naprawe?

- Naprawd, Kasiu.

Kasia mieszkata $vdd Zyddéw juz tyle lat i ani razuzadna
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Zyddéwka nie wyszta za g, bedac dzieckiem. Owszem, zdarzate,sie bratyslub, majc
pictnascie, szesrngie lat, ale by trzynastoletnia dziewczynka decyalavse na taki krok,
tego tutaj jeszcze nie byto.

- To nie wiesz, Kasiwe my,Zydowki - juz spokojniej moéwita Salcia - niemy wychodzt
za myz po skaczeniu dwunastu lat?

Kasia dopiero teraz zauwga na palcu przyjaciofki ztoty pigcionek.

- Co mi sg tak przyghdasz? - spytata Salcia.

- Naprawd wyszta& za maz?

- Naprawd - odparta Salcia. - Chcesz postughak to byto? A Kasia skiga gtowa.

- Musiatam st przedslubem zamkaé¢ w odosobnieniu -relacjonowata Salcia - bo takie
panuj w naszej religii obyczaje. Przélibem, przez kilka dni nie wolnogsham,
dziewczynom, widzié€ ze swoimi wybrankami. Udajemyesio rytualnej tani, czyli do
mykwy aby pomedytow@ oczycic sig ze ztych myli i przygotowa do nowegaycia. | tak
wiasnie zrobitam.

- Gdzie? - uslyszata swoj gtos Kasia. Jakby sam siej wydobyt.

- Co gdzie?

- Gdzie to byto?

- W Drohobyczu - odparta Salcia.

- W Drohobyczu?

- Tak, Kasiu, w Drohobyczu. Dlaczege siziwisz? Przeciemam tam, jak wiesz, spor
rodzirg, ciotki, wujkéw, kuzynki, kuzynow. Cate drzewo gatogiczne od strony matki. |
bardzo wielu znajomych. A wesele odbyte wi wielkim domu wuja Hirsza.

- Ale za kogo wyszkaza myz? - nie wytrzymata Kasia. Wgi wszystko wydawato sijej
niepogte. - Z kim wzetas slub?

- Poczekaj - émiechreta sk Salcia - chciatabyod razu wszystko wiedzieOpowiem ci po
kolei. - Postuchasz cierpliwie?

- A mam wybdér? - Kasia uniosta ramiona. - Mow -dgi@ta jak na ogniu.

- Wyobr& sobie, Kasiu - opowiadata Salcia - posadzili nasm osobnych salach. Mnie w
wigkszej, a mojego wybranka

25

w mniejszej. | nie mogdmy sk widzie¢. Pan miody, czyli Cha-tan, méj Dawid, w jednym
pomieszczeniu. A ja, panna mioda, czyli Kala, wgilu Pogcia nie masz, co to za
przezycie?! Siedzisz sama i medytujesz. A potem przyzhozas skiadania wizyt. | zjawigj
sie twoi najblizsi, ciotki, kuzynki, bratanice, dalsze krewne. Tgkcie jak krélows. | mowia
do ciebie: krolowo. Witaj krolowo. &1z pozdrowiona krélowo. Czy to niegkine?



- Patrzyta na Kasiz tobuzersk mina. - Jest& najwaniejsza, wyobrzasz sobie,
najwazniejsza, najpikniejsza i najmdrzejsza

- za&miafa s¢ radanie. - Ca takiego przey¢, Kasiu, to istny cud. Nikt inny nie jest w tym
dniu tak wany ani pekny jak ty - wpatrywata giw Kask, jakby p chciata zahipnotyzowa-
Ty jest& krélowa, carya, boginia - usmiechata si i kladta palec na ustach, by Kasia nie
przerywata. - Wyobrasobie,ze siedzisz jak wielka pani na udekorowanym fotalu,twoich
stép tyle poktondw i zachwytéw nad twiajrods i wdziekami, ze wydaje ci s, iz
rzeczywicie jesté kims nadzwyczajnym. Nigdy wyciu juz nie ustyszysz tyle
komplementow. Wszystkie kuzynki praszi¢ 0 modlitwy w ich intencji. Jedne zwraaajic
do ciebie, by pomogta znatet dobrego mza. Inne, by doradzita, jak majwychowywa
dzieci. A jeszcze inne, Bysic wstawita za nimi do Boga. | by szgzie im wzyciu
towarzyszyto. Bo w tym dniu jest@majmadrzejsza i moesz wszelkie taski dla pragz/ch u
Boga wybtaga. Wszystkie ciotki, wujenki i siostrzenice tego @dbie oczekw. S bardzo
mite i darz ci¢ wielkim zaufaniem. Ale nie n¥j, Kasiu,ze tylko ja przeywam takie
szczsliwe chwile. Pan mtody, czyli méj Chatanztgst w tym dniu traktowany wafkowo.
Tyle, ze u niego, w jego pomieszczeniu zwanym Tisz, jesno | mniejszy blask bije. U
mnie jest bardziej uroczgie, u niego bardziej surowo. Ale i on, i ja w tyimiu jestémy
najszczsliwszymi ludzmi naswiecie. Chcesz mnie o ¢aapyt&, Kasiu? Dobrze, zaraz, za
chwile, tylko dokaiczg, bo zrozum, muszsie wygada, by to wszystko z siebie wygaih) bo
cata ptor, musz si¢ z toly tym wszystkim podzieti, zrozum, musg bo jeszcze terazesi
trzese ze wzruszenia, tak wielkie to byto dla mnie praee. Rozumiesz mnie, Kasiu?
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Kasia, cho ki¢bity si¢ w jej glowie sprzeczne ndly, przytakreta.

- Ale najbardziej przefam sk ceremory obietnic, jakie sktadat moj Chatan - opowiadata z
przegciem Salcia. - Ot wyobra sobie Kasiu, przeslubem méj wybraniec, dobrze, dobrze,
chcesz wiedzie kim jest i jak wyghda, zaraz ci wszystko wyjaie, ale po kolei, jeszcze
chwile poczekaj, otd moj Chatan musiat spiéaa specjalnym dokumencie, zwanym ketub
wszystkie zobowizania, ktore zabezpiegmojezycie. Zapisat stowo w stowo, cathzie
robit, gdy zostanie moim gzem. Jak bdzie mnie szanowat i pomagat wzij sytuacji, a
szczegolnie w sytuacjach najtrudniejszychywiu. Na wypadek wojny czy kataklizmu. A
gdyby, nie daj Bee, z jakicB powodéw musielib§my sk rozstd...

- Co? - Kasia przerwata. - Roz&taZaraz pdlubie?

- Och, Kasiu, nie zrozumiala- zachreta sk Salcia. - Nie zaraz pdubie! Ale sama wiesz,
jak to wzyciu bywa. Nieraz zdarzapic rézne sytuacje i w kedym makenstwie mog si¢
pojawk konflikty i rozstania...

- Ja s¢ nigdy nie rozwiog! - twardo powiedziata Kasia. - Nigdy! - stanowatudata. - Jak
kogas pokocham, to na calgcie.

- Ale ja nie o kochaniu méwj Kasiu.

- Ao czym?

- O dokumencie. Taki dokument potwierdza tylke twéj wybrany szanuje €i zapewnia Ci
wszellg opiek; i pomoc wzyciu. A w przypadku rozwodu zabezpiecza ci przyszido
madra zasada, Kasiu. Bo u nasgréd Zydow, kobieta ma dito wyzsz pozycg niz u was,
katolikbw czy u prawostawnych, albo u unitéw. U kabieta daje poatek zydowskiemu
drzewu genealogicznemu. Kobieta, a niggoayzna. Nawet, gdyby méjam byt Karaimem
czy Turkiem...

- Turkiem? - z nieattia wykrzykreta Kasia.

- Och, ja tylko tak méwd - usmiechrela sk Salcia. - Gdyby, powiedzmy, byt on Turkiem albo
Ormianinem...

- Ormianina te bym nie chciata - fuk¢la Kasia.



- Alez Kasiu, przecigto tylko tak na niby, rozumiesz? Ale Kasia zdhhy si¢ i Salcia na
moment przerwata opowdé
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- Stuchasz mnie? - po chwili spytata.

Kasia wyptyreta skads z daleka i skigta gtowa.

- W kazdym razie, Kasiu, gdyby méja nie bytZydem, to moje dzieci i takeda Zydami.
Bo tak méwi naszéwiete prawo. Dlatego kobietchroni urzedy i dokumenty. A dzig
naszegdlubu mana poréwna do dnia, w ktérym Bbg na gorze Synaj dgbdlom dwie
kamienne tablice z boskimi przykazaniami. Tak barn@st wany. No, dobrze, ale co byto
dalej? - obgta Kask zaciekawionym spojrzeniem, jakby sprawdzapzy przyjaciotka
naciza za jej opowigcia. Kasia stuchata. - Po tych wszystkich spotkaniamoimi
krewnymi - cagneta Salcia - zacga sk gldwna uroczyst&, czyli bedekin. | ja, wyobra
sobie, ubrana w pkna jasnoszafirow suknk, z welonem na gtowie, w leciutkich jak puch,
I$niacych pantofelkach czekamy; przyjdzie po mnie moéj ukochany. Serce mi tak wealit
jakbym samego Pana Boga miata zobackgtysz juz kroki, spiewy i muzyk:. Siedz jak
krolowa na tronie z welonem na gtowie i zasttivoalka twarz. A w drzwiach staje moj
ukochany Chatan, Dawid, w towarzystwie naszychwijckilku innych nezczyzn, a take
orkiestry. Podchodzi do mnie. Zatrzymuje sprzez chwi¢ na mnie patrzy. Pdiej podnosi
Zz mojej twarzy woalk i odstania mi oczy, jakby sprawdzej czy kté mnie nie podmienit.
Bylam strasznie podekscytowanasten. Serce mi walito jak zwariowane. Ale i trach
rozbawiona. Bo to bardzo dziwna scena. Mieszatyvs mnie réne uczucia. Najweksze
napkcie budzit ten moment, kiedy ukochany sprawdzat,toazeczywicie ja. Wyobraasz
sobie, sprawdzal, czy to na pewno ja ppd/dalka. A nie jakad inna dziewczyna.

- Co ty wygadujesz, Salcia? Jak to sprawdzat, c2y? Przecig widziat, ze to ty...

- Niezupetnie, Kasiu. Niby widzial, ale i nie widi

- Jak widziat i nie widziat? Goci sk pomieszato.

- Widziat mnie, Kasiu, ale ja, jak powiedziatamatam twarz zastorta woalka.
Wyobrazasz sobie, co czutam? | co on czut? Bo gdybymedogia ja, a jakazamieniona
dziewczyna? Co bysktato?

- No, nie, Salcia, tutaj juprzesadzita
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- Wcale nie przesadzitam. Musisz zrozuéigkad sk wziat ten obyczaj. Bo wszystko ma
jakis swoj pocatek. Ot& ten obyczaj wazit sie stad, ze przed wieloma wiekami pewien stary
Zyd miat dwie corki, jedna byta starsza i brzydkaid mogta wy§¢ za myz. A druga
miodziutka i pgkna. | miata kawalera. A gdy odbywale siesele, stary chytr¥yd
podmienit panu mtodemu wybragikzamiast tej tadnej, ukryt pod welonem brzydky jak
najszybciej wypch#t ja z domu. No, ale, rzecz jasna, sprawangrdata. | od tej pory kaly
pan miody sprawdza, ktoegpod woallg ukrywa.

- Napraw@? - Kasia si zamiata.

- Naprawd, Kasiu.

- | co byto dalej?

- Dalej byto zgodnie ze zwyczajem.

- To znaczy?

- Dawid zajrzat mi w oczy, a jasmiechrgtam sk do niego. On tesie szczerze ¢émiechryt |
oboje poczulimy sk bardzo szagliwi. Gtdwne uroczystéci zalubin odbyty s¢ pod gotym
niebem. To znaczy pod baldachimem. Najpierw weami moi dziadkowie, kuzyni i
kuzynki. A potem dziadkowie i rodastwo Dawida. A nagpnie przyjaciele obu domow.
Gdy juz wszyscy si tam znaleli, wszedt méj Dawid, ktorego urocggie prowadzili jego
rodzice, trzymajc w rekach zapalonéwiece. A na kacu dopiero ja wesztam ze swoimi
rodzicami, ktdrzy mnie prowadzili i teniesli zapaloneiwiece. Wszyscy moi zaproszeni



goscie starli po prawej stronie baldachimu. A jegosgee po lewej. Wyobrzasz sobiect
niesamowij scer? Ten porzdek? Te ustalone z goéry miejsca, koléfho/tuatow?
Wszystko byto bardzo doktadnie oznaczone. | nicaggavolno byto pomyli. A poza tym
czutam st jakos podnigle, nadzwyczajnie.

- Mocno to przeytas?

- Bardzo mocno, Kasiu. Bardzo. Do tej poryydmi serce.

- | co byto dalej? - opowi€ Kask wciagneta na dobre.

- Pod namiotem zobaczytam maty, sy stolik nakrytysnieznobiatym obrusem, na ktorym
stat kielich na wino. A ten caty baldachim to bgkpy nasz nowy dom, taki symbol,
rozumiesz?
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Kasia przytaksta.

- Bylam strasznie rozemocjonowana. Nogigbde mg ugicty. Batam s¢, ze pomire jakas
wazna cze¢$¢ uroczystaeci i skompromitug sie. Wiedziatamze zanim stagiobok pana
miodego, muszgo siedem razy dokota oké&j Ale nagle naszta mnie strasznérpa. |
zupetnie stracitam orientagjw ktora strorg powinnam rusz§. W prawo czy w lewo od
niego. Mylatam,ze upadg ze strachu. A on znowugsilo mnie ymiechryt i wskazat
wzrokiem kierunek. Tate nasi rodzice &miechali st do mnie, stejc zeswiecami w gkach.
Przypominaty one pioruny i btyskawice na gérze $yndy Bog dawa¥ydom Tok. Na
pewno pamgtasz ¢ scer z religii. | pamgtasz o jej symbolicznym znaczeniu. Ruszytaraowi
wedle wskazOwek zegara i siedem razyagyiam mego ukochanego. A potem sfam po
jego prawej stronie. | ceremonii statlg gadd¢. Spetnienie tego rytuatu oznaczate,ju
dorostam do rolzony i opiekunki nowego domu. A wokét nas byto wielorostych
weselnikow. Bo tak kee zydowski obyczaj.

- Ale jak samlub wygladat? - dopytywata Kasia.

- To, co mowg, Kasiu, to te slubne uroczystei.

- Nie o to pytam, Salciu, tylko... no wiesz...

- Chodzi ci o ceremoaiz udziatem rabina, tak? -Tak.

- Gléwrm czes¢ uroczystdci rozpocat rabin. Stalkmy twarzami zwréceni ku Jerozolimie i
przyskgalismy sobie przed kantorem i rabinem wiedfidA ja jeszcze bardziej glatam z
emocji. Kielich napeili winem i pobtogostawili gbtogostawiac takze Dawida i mnie. A
potem rabin podat Dawidowi i mnie kielich wina,shyy zamoczyli w nim usta. Dawid
wyciagnat przeznaczomdla mnie ztad obraczke, a dwajswiadkowie potwierdzilize
obraczka jest jego wiasioia. Po czym stagli przy nas i sprawdzali, czy Dawid w sposéb
wiasciwy wkiada p na wskazujcy palec mojej prawegki.

Salcia uniosta didi pokazatag Kasi. Kasia si usmiechreta.

- Dawid, byt szczegodlnie radosny agieta Salcia. - On zresgima takie usposobienie.
Ciagle st usmiecha. | ma wiele
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entuzjazmu dlaycia. Bez ktopotéw nato/t mi na palec okiczke, méwiac: Oto jesté mi
paswigcona tym piejcieniem wedtug Prawa Mgsza i Izraela. A wszyscy goe
zakrzykreli: Poslubieni, palubieni. | zapanowata ogolna rado

Salcia na moment zamilkia, a potem wyznata:

- To byfa, Kasiu, wyjtkowa chwila. Kada dziewczyna powinna €takiego przeyc.

Stata st bardzo powzna. Przez jej oczy przemidrjakis cien. Zatrzymata wzrok na
przyjaciotce, a Kasia spytata:

- Cds sie stato? Dlaczego zamillda Salcia oderwata od niej oczy i szelan

- Tak pkknie. Tak p¢knie byto, Kasiu. Pejcia nie masz, jak pknie.

- A przyjecie... wesele? - spytata Kasia.



Salcia przez jakiczas siedziata zarslpna, jakby nie mogr sk oderwa& od tamtego
wydarzenia. Po chwili podniosta wzrok i jakby stahajc, powiedziata.

- Przygcie i wesele tebyly cudowne, Kasiu. Ale najpierw rabin wygtosias zydowsky
madros¢, ktora powiadaze ten, ktazyje bezzony, zyje bez radéci, bez blogostawigstwa,
bez dobra, bez Tory, bez opieki i bez pokoju. &ecayzna, ktory nie pdubit kobiety, nie
jest cztowiekiem. Gdy Tora mowi: Stworzyt ich jako kobiei mezczyzre. | nazwat ich
Cztowiekiem.

Salcia westchgia, nabrata powietrza i kontynuowata:

- Po tych stowach wysuhsi¢ przed innych honorowy g6, nasz wujek, I1zaak, ktory jest
powszechnie szanowanym i pavaaym lekarzem w Drohobyczu. Odczytat kontrakt
makzenski, czyli wspomniag wczeniej ketulg. Rabin podnidst do gory kielich z winem,
podobnie jak czyni to w Kaiele katolickim ksidz i odmowit rytualne btogostawistwa. Nie
bede ci, Kasiu, dokladnie relacjonowata, co one zawigiao & dos¢ ditugie, ale powiem
tylko jedno,ze wspomingj, jak zostat stworzongwiat, oddag czes¢ Bogu i wychwalag
zwiazek matenski. Aha - zapomniatabym - na chwiprzerwala, przygldajac sk z uwag
Kasi, ktéra uwanie stuchata i widabyto, ze jest bardzo przep.

- Zapomniat& o czyns$? - szybko spytata.

- No, zapomniatam - przyznata Salcia. - Zapommadkn-
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dac, ze kiedy dotkilismy ustami wina, gicie podtayli kielich pod prava nog: Dawida. On
uniost nog wysoko i z trzaskiem go rozgniott. Zgoscie zaceli krzyczet: - Na szcgscie, na
szczscie -i wszyscy i bardzo radénie bawili, cieszyli, klaskali tyczyli nam spetnienia
marzé i szczsliwego zycia. Salcia ha momenteszastanowita i spytata:

- A czy wiesz, ktora chwila byta dla mnie najsgtimvsza? - objta Kask badawczym
wzrokiem.

- No, ktora? - Kasia nie spuszczata z Salci oczu.

- Najmocniej przeytam & chwile, kiedy zostakmy sami.

- Zostalscie sami? Kto? Ty z Dawidem? Kiedy? Przege slubie zaczyna siwesele. Czy
nie tak?

- No, tak, Kasiu. Tylko w obyczajtydowskim jest taki krotki czas, kiedy poskgbinach pan
miody prowadzi swaj pank do osobnego pokoju i zosidylko sami.

- 1 co? Zostalicie sami? - Kasizzerata ciekaw&t. Salcia st zarumienita.

- Doszio do czed® - niecierpliwita st Kasia. - Calowalicie sk?

- Czekaly na nas dwa talerze rosotu.

- Dwa talerze rosotu? - Kasia byta zawiedzionaekaa na cozupetnie innego.

- Tak, Kasiu - spokojnie ggneta Salcia. - Nie dziw gi To taki obyczaj. Bykmy gtodni. A
ceremonia trwa dtugo. Dawid, zamiast zaprowadanie do stotu, jak tylko przekrocztny
prég, wzat moja gtowe w obie ece, odchylit 4 do tytu i pocatowat mnie w usta.

- Aty? Coty?

- No... ja... to bylo coniesamowitego, jakby ziemia zapadiagbde mgn. Dostatam takiego
zawrotu gtowyze omal nie stracitam przytoméwm... Nie wiedziatam, co size mmn dzieje.
Nie wiedziatamze pocatunek potrafi tak wszystko zmieni

- Co zmien¢? Jak? - nacierata Kasia. Salcia apla oczy.

- No, mowe!

- Pocatunek wszystko zmienia... Catkiem wszystkae-
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mig, niebo, zmienidwiat, jakby wiosna, kwiaty, sfawe. Tak dobrze, cudownie, wszystko w
tobie dry, otwiera s¢... Kasia byta poraona.

- | dlugo ck catowal? - wydukata.

- Kasiu, przesta- Salcia zakryta twarz dimni.



- Nie wstyd, sk, powiedz - Kasia nalegata. Salcia wyjrzata ngspiod palcow i szepfa:

- Bardzo dtugo mnie catowat.

- Naprawd?

- Naprawd, Kasiu - mowita, zerkaf na przyjaciotk przez palce.

- W usta?

- W usta, w sz, we wiosy... -A ty?

-Co ja?

- No, czy ty te go catowata wszdzie, wiesz...?

- Przesta.

- Catowald? Wiedziatg, jak to st robi? - Kasia nie ugpowata.

Salcia przez ditszy czas nie odpowiadata, wychyreta zza dioni | w kécu smiato patrac
Kasi w oczy, wyznala:

- Tak, Kasiu, ja te go catlowatam. Pegia nie masz, jakie to stodkie. Nie ma nic stodszeg
swiecie.

- Naprawd?

- Naprawd, Kasiu. Nigdy wzyciu czeg® podobnego nie zaznatam.

- Och! - westchgta Kasia i zamkea oczy, jakby to ona sama; sialowata.

- Ale zaraz musiedmy wyjs¢ z tego pokoju - ze smutkiem dodata Salcia.

- Zaraz? - zdziwita siKasia.

- Tak, Kasiu, zaraz. Bo to byfa tylko chwila,sbyy razem zjedli rosot. Taki symboliczny
znak,ze jestémy juz makenstwem. Ale my rosotu nawet nie tnsmy.

- Tylko catowalscie sk?

- Tak, tylko catowakmy sk.

- A potem?
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- Potem wrociBmy do weselnikow. Byto jiigtosno, muzykagpiewy, taice. Kobiety osobno
tanczyty. A mgzczyzni osobno. | wszyscy powitali nas z ogrammaddcia. Znowu bylgmy
krolewslq par. Dawid krélem. A ja krolow. | nosili nas nagkach. A kiedy podano do
stotdw, zaczta sk wielka uczta, na kizu ktorej znowu rabin odmowit modlitw.

- A co byto po weselnym przygiu... wiesz, o co mi chodzi... zostalie sami... noc
poslubna...

Salcia spkcita oczy.

- Salciu, prosz - szczebiotata Kasia - powiedz, przediestémy przyjaciotkami.

Salcia wciz nie podnosita oczu.

- Ajaki on jest... przystojny, wysoki, bruneto, Dawid?

- dopytywata Kasia. - Nic mi 0 nim nie powiedziida

- Taki stodki, taki stodki, Kasiu - mruczata Salcia

- Ale powiedz, jak wygida? Jakie ma oczy? Na pewno kasztanowe... albosgare... nie,
nie szare... hzowe, a mae zielone? - dopytywata.

- Taki byt stodki, taki stodki - wzdychata Salciaopuszczosn gtowa.

Kasia przez diszy czas sijej przyghdata. A Salcia jak papuga tylko powtarzata:

- Taki byt stodki, taki stodki.

A potem zamilkta i dlugo sinie odzywata. Kasia podeszia do niej. €dbja mocno i
przycisreta do piersi. Trwaty w tym dcisku, & Salcia wyznata:

- Jw nigdy wzyciu, Kasiu, czegopodobnego nie przgje. Tylko w snach maogsi¢ zdarzy
takie rzeczy.

- Co? - nie zrozumiata Kasia. - Dlaczego w snacbh@®surta sk od niej i wbita w Salcie
btyszcace oczy. -Przeciewzigtas $lub... - patrzyta na przyjacidtkroztargniona.

- Bo to byt sen, Kasiu - Salcia ze smutkiem wyznata

- Co? Co ty pleciesz? - rzucita sia ni Kasia. - Jak miesz?



- Tak, Kasiu, to byt sen. A nie i nie sen, samajwie wiem...

- wydawata si watpi¢ we wiasne stowa. - Sen, a aeonie sen...
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_ powtarzata zanm$jona. - Ale Dawid nie byt snem, chyba nie bytméwita jakby do siebie
- Dawid byt prawdziwy...

- Nie rozumiem gj, Salciu?

- Sama nie wiem, w gtowie migskreci... - obgta dtoami czoto i zastygta.

Kasia nie wiedziata, co o tym wszystkim éte¢. Patrzyta bezradnie na przyjaciéfla Salcia
z ukryty twarzy w dioniach nie odzywatasi

- Salcia - w kacu wydusita z siebie Kasia. - Jak byto napraWe spytata. - A ta ohczka? -
wskazata palec.

- No, dobrze, powiem ci, Kasiu. Ale nie gniewaj. Siak mocno to przgtam. Poznatam
Dawida, ktéry kaczy gimnazjum w Drohobyczu. To syn bardzo znanetyeokata z
Truskawca. Jego ojciec jest przyjacielem prezydBntdnobycza, pana Rajmunda Jarosza,
wiasciciela doméw uzdrowiskowych w Tru-skawcu. Zabratienna wyciecz& do
zdrojowiska, pokazat pkne pensjonaty i sanatoria. A potem pojecinayi bryczlq do lasu.
Wysiedlgmy z bryczki i dtugo spacerowamny. A on mi opowiadat o szkole i... i... i... - nag
zackta sk.

- 1 co? - spytata Kasia.

- | bardzo s w nim zakochatam - patrzyta w oczy Kasi, jakbyiakectam znalgt odbicie
Dawida. - Od pierwszego wejrzenia. 3@ nie masz, co to za uczucie!

- A jak on wyghda? Mow! - niecierpliwita si Kasia.

- Wysoki, przystojny, brunet z niebieskimi oczadak spojrzat na mnie, to nogepode min
ugiety. No, a potem mi giprzyénit... - Salcia jakby zawstydzona dita gtows.

- Ty wariatko! Oszustko! tajdaczko! - Kasia zelezja bi¢ piastkami, @ przyjaciotka
musiata st zastania.

- Nie oktamatam @, Kasiu - wyrwata si i szybko rzucita. -Wybacz mi. Nie chciatang ci
oszuka. Wszystko to prze/tam naprawe. Kazdy detal, kada czastke uroczystéci. Slub,
wesele, pocatunek, kda sekund. Naprawd, Kasiu... Wszystko styszatam na wiasne uszy i
widziatam jak na dtoni. Wszystko byto prawdziwgyive. Dotykatam go i on mnie dotykat. |
wszystko czutam, rozumiesz, czutam. Krew abnita, dech zapierato, jak na jawie...
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- Ale to byt sen - Kasia patrzyta naara niewian. Miala jej za zlteze wcagreta ja w taky
putapl.

- Takie to byto stodkie, Kasiu, takie stodkie. loidtam, by wiedziata, co size mm dziato,
bo komu mam powiedziejak nie najlepszej przyjacidice - ttumaczytaglgdko westchea.

- A obraczka? - Kasia nieufnie zeréda na kniace, ozdobne ztoto.

- To obyczka mojej babci...

Kasia nie mogta jej darowal prychreta jak kotka:

- Och, ty wiedmo! Ty straszna wariatko!

MARZENIA

Panny przygotowywaty sido gimnazjum. Najbkej byto do Kotomyi. Ale nie byto tam
renomowanej szkoty, ktora by zaspakajata ich rombne ambicje. Braty wc pod uwag
Stanistawow. Kasia jednak naciskata, fydo Lwowa. Bo Lwow jest wielki i gkny. | z
Lwowem nie mae sk réwna& zadne inne miasto. Tak zarazifgljwowem matka. Zreszt
wszystkie cztery z otwartymi ustami stuchaty opawienatki Kasi. Bo byta jedyn
wyksztatcom kobiety we wsi. | potrafita jak nikt inny zaczarowach dusze. Roztaczata przed
nimi nieprawdopodobne obrazy, w ktorych miasto jawic jak najptkniejsza bajka. Dlatego
szybko wkuwaty matematyk polski, by z dobrymi cenzurkami szkghowszecha skarczy¢



i studentkami, jak ju siebie w mylach nazywaly, zosta A Lwow przeobraat sk w ich
oczach w wielk mityczm krairg, w ktorej spetniaty siwszystkie marzenia i sny.

Gdy Salcia ocigajac sk nieco, wspomniata o Drohobyczu, rzucitg sa ni z takim
wrzaskiemze szybko umilkta. A one krzyczatye zaden Drohobycz, bo to zapyziata
prowincja, tylko Lwow, bo to stolica Kresow i najiiiejsze szkoty posiada.

Salcia spécita skromnie oczy i przez diazy czas nie odzywataesi

| znowu stuchaty opowiei matki Kasi, ktéra z entuzjazmem zachwalata Lwéw.

- We Lwowie, panny - mowita - od wiekdw rozwijale :auka i kultura. Tu najwspanialsze
budowle projektowali wielcy europejscy architeR&i.1902 r. powstata Filharmonia, w ktérej
kilka razy w tygodniu odbywajsie koncerty. Niegd$, za moich czasow, sala koncertowa
byta wolna i wygwietlano w kinie
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~Apollo" seanse filmowe. Odbywatystez wyktady. | to na jakim poziomie! - piata z
zachwytu. - Och, gdyBgie postuchaty uczonych i znawcow sztuki - upagavtasnym
gtosem. -Chéby - nagle rozmarzyta sk wystpien znanego kompozytora, wielkiego
melomana, profesora filozofii, Kazimierza Twardovegjo. Pogcia nie macie, co za
atmosfera tam panowata?! | jacy ludzie przychobaittysci, uczeni, profesorowie, poeci, ale
i gimnazjalkci...

- Gimnazjalfci tez? - dopytywaty.

- Alez naturalnie, gimnazjaici, licealici, studenci. Catym sercem chigismy muzyle. A ja
najbardziej. Bo, jak wiecie, bardzo wyczulona jestea ptckne dwicki - nadymata sii
puszyla, opowiadag, jak w 1926 r. powstaty Lwowskie Wiadokwd Muzyczne i Literackie.

| mowita w taki sposéb, jakby to ona os@te w ksztattowaniu bohemy lwowskiej brata
udziat.

- Wiecie panny - byla coraz bardziej rozemocjonacavastuchatam wygpow samego Artura
Rubinsteina, Karola Szymanowskiego i Ady Sari. Amawet bytam na Pgtieniu Fausta
Berlioza. Wiecie, kto to byt? Nie szkodzi, dowiesie. Och, jake bym chciata - wzdychata -
byscie i wy mogty zobaczyopery: Straszny dwor Moniuszki czy Fausta Gounoda.

Byta p&na pora i koleanki Kasi musiaty wragado domu. Kasia odprowadzita je do furtki i
szybko wrdcita, by dalej stuchanatki. Zdawato si jej, ze odbywa wiell podrd dookota
Swiata.

- A pisarze, poeci, mamf - pytata.

- Poeci, pisarze... - zadumata sitynarzowa. - Kied§, dawniej, Kasiu, Lwow i cate Kresy
staty st wielka koleblky polskiej literatury. Nie zapominaje na Kresach urodziligi uczyli
tak stawni giganci polskiej poezji jak MickiewicStowacki, a znacznie wcagdej Mikotaj
Rej, ojciec polskiegcegyka. Niedaleko stard pisat Kochanowski. Nie zapominajte
tworcy polskich kadd, Franciszku Karpiskim. Styszat&ao nim? - Kasia zaprzeczyta. - No,
widzisz, nie styszaka a co rokuspiewasz jego kelly. A gdzie st znajduj wielkie poktady
polskiego humoru? Czy nie u Fredry? - Kasia gkiigtowa. - A wigC wiesz, prawda? -
patrzyta na Kasi - A dodaj do tego areopagu mistrza form
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muzycznych, wspomnianegazjivioniuszk:. Toz to nasz geniusz operowy - chwalitg,si
jakby Moniuszko byt co najmniej jej osobistym datad Musisz pamitac - ciagneta w
wieszczym natchnieniuze Kresy to wielki potencjat, kolebka polskiego rarhyamu, ktory
uksztattowat wyobrznie wielu pokolé Polakdéw i wciaz ma ogromny wptyw na naszgcie
duchowe. -Rozumiesz, co maWi- Kasia czuta siprzygnieciona tym nattokiem ralyi
prawd: mowiac, nie wszystko do niej docierato, ale nie moghaie& matki i lmkneta: - Tak,
mamu, wiem, ze to cé bardzo wanego. - Wanego?! - fukrta matka. - Kasiu, dziecko,
moje, to wielkie Kresy. Kresy, rozumiesz! - patayta cork Isniacymi oczami. - To paga
naszego umystu, wyohiai, mentalnéci - perorowata w natchnieniu, a Kasia pdiaia, ze



nigdy matki w takim stanie nie widziata. Byta naémmie podniecona, podekscytowana.
Nawet jej gtos si zmienit, jaka stkzal, nabrat powagi, gbi, jakby przemawiata z wysokiej
katedry. - A to przecietylko nieliczni artyci i pisarze, ktérych wymienitam, zw#ali z
Kresami - opowiadata. - Bo Kresy, to urodzajna lerty ziemia, coréi- nabrata tchu, jakby
si¢ zmeczyta. - A co do samego Lwowa, Kasiu - mowita pterwsze poetyckie kroki
stawiali tu Jan Kasprowicz, Leopold Staff, Gabrigépolska i Kornel Makuszigki...

- Ten od Panny z mokigtowa? - przerwata Kasia.

- Ten sam, c6®y ten sam. Urodzit siniedaleko sid, w Stryju, a chodzit do IV Gimnazjum
im. Jana Dlugosza we Lwowie. | wyolirsobie,ze nie mieszkat w bursie, tylko w skromnej
kwaterze u lwowskiego hycla, na Kleparowie.

- U hycla? - zémiata s¢ Kasia, jakby hycel znajdowalesna ksgzycu.

- Tak, u hycla. Ale nie to jest najamiejsze. -A co?

- To, ze gdy miat czterrizie lat, wystat swoje wiersze do Leopolda Staff&taff je
pochwalit.

- Naprawd?

- Naprawd, Kasiu.

- A czy ja te mog; swoje wiersze wystado Staffa?

39

- Naturalnieze maesz - mlynarzowazywita sig, ale po chwili zastanowienia, uspokoita i
kontynuowata - tylko jeszcze poczekaj,ske rozwiniesz. | mae tak jak Makusziski
zadebiutujesz, mag szesngie lat. To ju niedtugo.

- Tak mylisz?

- Tak m¥le, Kasiu. W lwowskich gazetach drukowat swoje utw8Btgnistaw Brzozowski i
dziatat najwybitniejszy polski krytyk, Karol Irzykeski. Jeszcze sio nich lgdziesz uczyta.

- Ity ich wszystkich znak® Spotykat& sig z nimi?

- Och, nie, Kasiu - Zmiata st mtynarzowa. - Nie znatam wszystkich. Ale na spotaa
wieloma z nich chodzitam, na przykiad bytam na wa@ee autorskim Staffa...

- Widziata go?

- Tak, Kasiu, widziatam go, tak jak ciebie teradmi Rozmawiatam z nim. On we Lwowie
skanczyt V Gimnazjum Klasyczne.

- Naprawd? - Kasia zaklaskata w ditonie, jakby to byt znakj ona skaczy gimnazjum
klasyczne. Wygidata jak mata dziewczynka, ktorag fiardzo cieszy z pokazanej zabawki.
Byta zaptoniona i rozgaczkowana. Czutase uczestniczy w zagadkowej i wielkiej
wyprawie. | niebawem dotrze do tajemniczego, nieega hdu, ktdrego nigdy nie widziata.
Ale znala kazace juwz o nim legendy. Bylta tak blisko, na wygniecie reki, ze tylko musiata
wysura¢ do przodu stog by postawd pierwsze kroki. - To dobrze, dobrze. Rob
gimnazjum we Lwowie, koniecznie we Lwowie - zapabk i chciata jak najwjcej wiedzi€
o Staffie. A kiedy dowiedziatasjeszczeze rodzice Staffa mieli tam cukiegnito juz cata
byta w skowronkach.

- Bede do tej cukierni z przyjaciotkami chodzi- wykrzykneta. - A jaki on byt?... Znaczy...
jest... Staff? - zastygta w oczekiwaniu. Zawszenada sk jej, ze wielcy poeci, o ktérych si
uczyta w szkole, jiidawno niezyja, Kochanowski, Mickiewicz, Stowacki, Fredro... inna
epoka, daleka i mglista. Atu, presstaffzyje. A ona jaké nie wyobraata sobiezywego
poety. Co innego - umarty. Umarty to stoi jakbyawkole. Jest wielki, nieruchomy i
brazowy. Na dodatek matka méwi o Staffie, jakby
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mowita 0 gsiedzie z tej samej wsi. Bardzptp podekscytowato Ma go zobaczy, widziet
jego twarz, oczy, zachowanie, agonawet ustyszy, co i jak mowi... Fantastycznedpiata w
duchu. Jua nic innego nie liczyto gi tylko Lwow.



- Staff, Kasiu, to niezwykle wytworny i elegangian - mowita mtynarzowa - wysokie czoto,
wydatny nos, nieco surowy wyraz twarzy, hiszgka brodka i bystre oko. Oczyeie,
poznasz go. Wielu poetéw jeszcze poznasz. A jalizié$z na uniwersytet, to vagnie ce w
wir zycia lwowska cyganeria i w stynnych kawiarniachzaesz bywa.

- A jakie g tam najstynniejsze kawiarnie, ma#ffu- spytata z trudem pangjnad emocjami
Kasia.

- Najstynniejsze, Kasiu, to ,Szkocka" i ,Roma".s&czegolnie ,Roma". Wyobtaobie jej
wyglad - westchrgta mtynarzowa, zamykag marzycielsko oczy - te jejgkne imponujce
lustra, te odnowione krzesta, jasne tapety, kanapike skés, a wszystko btyszczy jak nowe.
A obstuga jaka? Niemal paryska, jakby prosto z \AMlerKelnerzy gacy sk w uktonach,
uprzejmi i grzeczni nad wyraz, gospodarz witgjgasci, atmosfera petna czaru i dyskreciji.
Jest tam jedna taka sala od strony ulicy Akadergjckivana ,towarzysk, ktora wypetniap
goscie od rana do nocy i wszyscy ze wszystkimitam znaj, gawedza, plotkuj i zy¢ bez
siebie nie mog A obok wyzsze umysty nachylajsic nad jakimé planami i dalekogiznymi
projektami, ktére lotm mysl prowadz w tajemnicz dal. | wyobrd sobie, moja cO/y zjawia
si¢ tu z rozbawion kompana kamratéw sam profesor Banach. A to wielka figtWlawig ci,
Kasiu, wielka. Jedna z najgkiszych w naszej epoce. | zjawia & ,Romie", gdzie podaje si
wysmienite ciastka. Nawet specjalny kurier co dniaradpa je samolotem do Warszawy, bo
taka cudowry mark; sobie wyrobity w kraju. A jakie stoliki w te] kaaini, Kasiu!? Jaki
koloryt, ton?! Nie do pomyenia gdzie indziej. Nie takie typowe, jak w innykéwiarniach,
drewniane czy im podobne. Tylko z marmurowymi bisitaNa nich poeci przy kawie pigz
wiersze. A uczeni, clibry tak stynni matematycy, jak Stanistaw Utam cawtasnie - Stefan
Banach, wzory matematyczne na nich ukia-
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daja. A gdy im sé ccs nie powiedzie, na geco jescierap i zaczynaj od nowa. Znasz te
nazwiska? - mtynarzowa otworzyta oczy. Kasia zaquyia.

- To masz braki, cosu- mtynarzowazartobliwie pokiwata palcem. - Koniecznie musisz ich
poznd. | stanie s to niebawem.

- Beda o nich nas w liceum uczyli? - spytata Kasia.

- Pewnie kiedy beda, bo to wielkie stawy. Juteraz § znani w catej Europie. Stworzyli tzw.
Iwowska szkok matematycza

- W Europie g juz znani? Przez te kawiarnie?

- Och, nie, dziecko, nie przez te kawiarnie, gbwodu talentu i odkky jakich dokonu, i
podbojéw naukowych - wyliczata szybko zastugi. -Basisz wiedzi€, Kasiu,ze uczeni nie
dokonup nowych odkry, ot tak sobie, w mgnieniu oka, na zawotanie. Preé&kowa to
wielka, odpowiedzialna i mrowcza praca. Nieragnie s¢ latami, albo i do kacazycia.
Zanim uczony staniegbstawny na catgwiat i zdolzdzie, na przyktad, NagredNobla, musi
si¢ porzdnie napod.

- A oni zdoleda?

- Niewykluczone, Kasiu. Ale clkai cas innego powiedzie Cas, co jest charakterystyczne i
niezwykle ciekawe tylko dla Lwowa, bo chyba tylke Wwwowie uczeni pracuj

réwnoczénie bawic Sk.

- Jak to? W jaki sposdb pragupawic se? Czy to maliwe?

- Badz cierpliwa, che ci to wia&nie wyttumaczy. - Kasia byta wpatrzona w matkak w
Swicty obrazek. Z kadym jej stowem byta coraz bkj Lwowa. - Oté profesor Banach
uwielbiazycie towarzyskie. A to najwkszy polski matematyk, zapagtaj to sobie - dizej
zatrzymata wzrok na ustach Kasi, jakby pradgrsprawda, czy s zdolne do odpowiedzi, ale
Kasia nie odezwatagitylko skirgta gtowa. - | wyobra sobie - z natchnieniemagjneta
miynarzowa ze profesor Banach jak tylko uwolnkgsad zagc ze studentami, natychmiast
biegnie do ,Romy" i tam ¥wdd przyjaciot prowadzi mywione rozmowy i popija wino, ze



nie znosi notatnikdw, zeszytow, karteluszkow i Wzl papierdw, robi notatki na byle
czym. Chaé prawd:
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mowiac i notatek nie cierpi. £&dla niego udika. Ale, jak to s¢ méwi, dla towarzystwa i
Cygan da si powiest. Dlatego, gdy siedzi w kawiarni, a otacza go thuralbicieli
zastuchanych w jego najnowsze teorie naukowe, wigkiavoje racje, wypisag
wielopietrowe liczby i prezentag nieznane im datl wykresy, wzory i B6g wie, co jeszcze,
nie na kartce papieru, tylko na blacie stotu, awgo@trup sie w te liczby, wykresy i wzory jak
w wielka gwiaza:, ktora roZwietla im przyszié¢, podziwiap mistrza i prébuyj go zrozumié.
Szkoput w tym, Kasiuze ten genialny uczony, a prywatnie, przeuroczytempezaru
cztowiek, zapomina &sto o ptaceniu rachunkdéw i z tego banalnego powvewaawano mu
wina na kredyt, wic musiat st przenig¢ z kawiarni ,Roma" do potaonej blisko
Uniwersytetu kawiarni ,Szkockiej".

- | ty go znatd, mamy, osobscie? Poznakago tam?

- Tak, Kasiu, miatam okagjgo pozné wtasnie w stynnej kawiarni ,Szkockiej". -
Mitynarzowaswiadomie opowiadata tak wiele o atmosferze Lwoweybitnych tworcach i
uczonych, by Kasiprzekona do nauki i studiowania w tym nieie, i zackci¢ do
wytrwatej, zmudnej i twdrczej pracy nad spldJwazala,ze gdy natchnieajswiatta mysla,
Kasia zakocha siw sekretnych miejscach, uliczkach, kawiarniachhaekturze i wielkich
umystach artystéw i uczonych Lwowa. A wtedy, pofgkabakcyla nauki i wiedzy, zdetzie
nalezne jej miejsce wyciu publicznym. Bytlo w tym zachowaniu €@ jej dawnych,
niespetnionych marze kiedy tak bardzo pragta sk rozwija¢c na salach koncertowych,
wsrod wybitnych tworcow, ale los brutalnie rzucitja gkboka prowincg i teraz musi si
zadowala tylko wspomnieniami. Dlatego swojesknoty poprzez Kasipostanowita
realizowd. Totez coraz bardziej rozemocjonowana z przekonaniegmneia opowigc, jakby
sama wybierata sina studia. -W tej kawiarni, Kasiu, z zapatem méwiprzebywata i nadal
przebywa cata metaria ludzka. Bo kogo tam nie spotkaszémiechreta sk na
wspomnienie nie tak dawnych wikau obrazéw. - Studenci, bibliofile, dziwacy, a@xty
lwowskie damy, plotkarze, hazaréai, Zydzi, Ormianie, Karaimowie, Tatarzy,
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poeci, wokalici, piankci, no, i koniecznie, absolutnie koniecznie, profesvie wyzszych
uczelni, a wrod nich, ma sirozumie, i profesor Banach. Bywat tamegsto ze swoim
przyjacielem, Stanistawem Mazurem. Nieraz siadalapoblizu -westchgta z nostalgi - i
obserwowatam ich spod oka, nie mogk nadziwt ich stylowi bycia. Godzinami potrafili
milczet, pochyleni nad liczbami i wzorami. A potem naghgbwchalismiechem i sigali po
lampki wina. Dtugo gaworzyli o pod#ach, przygodachayciu. | znowu popadali jakby w
odretwienie, zagadkowi, miley i zagci sobie tylko znanyméwiatami, nachyleni nad
karkotomnymi figurami liczb i znakéw. A gdy odkryhkis nowy wzér, dotarli do nieznanej
dotad idei, zaczli gwattownie i nerwowo dyskutowa spiera sig, by po chwili po raz
kolejny zap&c sie w ciszy. Tacy byli. Nikt wowczas nie mogt wydaby nich gtosu.
Niekiedy dtugo si w siebie wpatrywali, ale jakby siebie nie widzidlatrzyli strasznie daleko
i tak byli zagci swoimi myslami, ze mogta kiwac¢ przed ich oczami palcem, a oni go nie
dostrzegali. Uczyli gi, Kasiu, w ten sposéb koncentracji i wytrwad tak niezlednych przy
pracy tworczej. Bo oni tworzyli. Rozumiesz, tworizy#o czym jak wenie, wytaniali s¢
jakby z zawiatéw, stgali po szklank kawy, pili ja i rozmawiali o swoich odkryciach -
urwata i na moment nad czyrai¢ zastanowita.

- O czym mylisz, mamy? - natychmiast spytata Kasia.

- Usituje sobie przypomnietwarz profesora Banacha. Gdy go poznatam, lacayzm
miodym, wysokim, o niebieskich oczach i jasnych selch, mae nieco ogjzaty w ruchach,
ale tylko wtedy, gdy sizamyslat. Byt przeuroczy, szczery i bezygedni. A gdy z nim



rozmawiatam, miat w sobie éavyjatkowego i absolutnego, niezwykte i czyste, niemal
dzieckce poczucie humoru. Potrafit godzinami opowiadawcipy. Najczsciej jego twarz
nabiera tagodniei i pogody ducha. Niestety, za wiele palit papg&w, jeden zapalag od
drugiego. Nie pomagatyadne uwagi i napomnienia. Kawa i papierosy bytymazlkzdne do
zycia, cha@ ja osobicie tego stylu nie pochwalam. | tobie t@e zalecam. Bo to niezdrowe.
Ale profesor Banach taki byt. | lubit, jakzwspomniatam, towarzystwo. Nieraz actali do
nas pro-
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fesorowie - Stanistaw Ruziewicz i Hugo Steinhawszaontodsi, zdolni matematycy, tacy jak
Stanistaw Utam czy Wiadystaw Or-licz. Naturalniée mnasz ich i nie musisz teraz gna
przyjdzie na to czas, ale ghdys wiedziata, jak moje miodeycie wyghdato. | by
zrozumiata, kogo spotykatam. Bo to im& dla rozwoju miodego cztowieka. Z gglewndcia
z wielkimi umystami, z przysztymi stawaniwviatowej miary warto si spotyka i stucha, co
mowia, jak myéla i dokad podizaja, bo to nas wzbogaca, umacnia w naszych postan@aeten
i buduje jaks wyzsza | wazna perspektyw naszegaycia. Cha, naturalnie, musimy
uwzgkdniat nasze osobiste pasje i talenty, by nié slacatkowicie pochtoac¢ przez
zupetnie odgbne i cudzeéwiaty. Powiem ci tylko jeszczege ktoregeé dnia, gdy datczytam
do nich, siedzieli ja przy stoliku chyba z dwaieie godzin bez przerwy i byli nieprzytomni,
jakby nie z tej ziemi.

- Dlaczego?

- Sama chciatam wtedy to wiedzi®kazato si, ze pracowali nad jakidwaznym
zagadnieniem matematycznym i zapomnieli o jedzepiciu, poza, naturalnie, kaw
Odsurtam sk na bok, by im nie przeszkadza oni pochyleni nad wzorami, catkowicie
odgrodzili s¢ od resztywiata. Dopiero pgniej pogtam, ze tego dnia, po siedemnastu
godzinach cjzkiej haréwki, stworzyli tzw. ,przestrzeBanacha”. Powiem ci od razig nie
wiem, co ta przestrieznaczy, bo na tymgkompletnie nie znam, ale uczeni powiagag ta
teoria zrewolucjonizuje nagk Twoj ojciec te tak uwaa, Kasiu, wszake jest irkynierem.
Niby co jakg czas rzucalkartami, ale ich oczy byly nieprzytomne, jakby wyneaze snu. |
taki to, Kasiu, epizod miatam w swoizgciu.

- A co byto potem?

- Zczym?

- No... z tym wszystkim, to znaczy... dtuge giprofesorem Banachem spotykata

- Kasiu - przeméwita czulej, jakby cicskomplikowan zagadk wyrazic prostym zdaniem -
nie wyobraaj sobieze ja s¢ specjalnie z profesorem Banachem umawiatam, cgyas@ego.
Zrozumiesz to lepiej, jak pojdziesz na studia. Risfu mielgmy
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wspolnych znajomych i spotykétny sk catymi paczkami. Wszyscy we Lwowie wiedzieli i
do tej pory wiedz, gdzie mana szuka profesora Banacha. Wystarczy §@dglo ,Szkockiej".
On tam nadal przesiaduje.

- I mazna go tam zobacz¢

- Oczywicie, ze mana, Kasiu, zg wszake r&nica, ze juz nie pisze po blacie stolika, bo
zona mu zabronita, poniewagascie skazyli si¢, ze blat stolika wiecznie pomazany. &
kierownik ,Szkockiej" udat si do pani Ltucji Banach, ktéra kupita muzguzeszyt i od tej
pory profesor pisze jutylko w tym zeszycie, ktéry zreszha noc zostawiat w kawiarni.

- To twojezycie byto ciekawe, mamdyprawda?

- Bardzo ciekawe, Kasiu, bardzo. Przypomina mijak profesor Banach za swoje odkrycia
otrzymywat od kolegow profesordéiywe gzsi albo kaczki.

- Co? - nie zrozumiata Kasia.

- Och, to byta taka ich zabawasli&tos rozwiazat jaks problem matematyczny, dostawat w
nagroa zywa ges$, krolika albo kacz& Byto z tym wielesmiechu.



- Tak st bawi profesorowie? - zdumiatagskasia.

- Profesorowie, Kasiu, tozdudzie. A ten zeszyt, w ktorym zapigigwoje badania, nazywa
si¢ odtad ,Ksiega Szkock". | pewnie kiedy inni uczeni lgda sobie nad nitamali gtowy.

- Nie wiedziatamze tak wyghdazycie uczonych - odezwatagdKasia. Do tej pory zdawato
Si¢ jej, ze uczeni i art§ci zyja jakby za murem, do ktérego nikt nie ma d@pst A mae
nawet na osobnej, odgrodzonejdata planecie. te to wszystko, o czym teraz matka
opowiada, odbywa sigdzie strasznie daleko, a okazuje,sie uczeni i art§ci chodz po
kawiarniach, rozmawiaj dowcipkup, smieja si¢ i odkry¢ naukowych dokonajprzy filizance
kawy, nawet w kawiarni. A wc wielkie odkrycia dokonujsi¢ nie tylko w laboratoriach i
zamknetych na cztery spusty domowych pracowniach.

Mitynarzowa zadumatagia potem, jakby zapomingj o Kasi, mowita:

- W wolnych chwilach wiéczyéimy s catymi gromadami,
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htopcy i dziewczyny, po méeie. Chodzilimy na seminaria i spotkania naukowe.
Poznawakimy wybitnych profesoréw, artystow i pisarzy. Swistuna" bywalimy. To
kawiarnia gtédna z zabawnych karykatur znanych postaci, ktoryktejono tam wszystkie
sciany. Do winiarni ,Stadtmullera” i ,Atlasa” w Rynkzaghdalismy. Och, niezapomniane
wieczory i noce - wzdychata. | widziatazjsiebie u ,Atlasa”, gdy siedziata przy stole ze
znanymi artystami i poetami, popgajgrzane wino i spierag sk 0 wartg¢ sztuki wzyciu
cztowieka. A potem hdzita waskimi uliczkami miasta i pagiata do restauracji ,Naftuty”,
gdziesrodowisko operowe i teatralnezsabierato, sami tgyserzy, aktorzy, piadci,
kompozytorzy i gténe solistki operowe. A ona siadatarad nich, pita stodki miéd i szeptata
do siedacego obok niej mtodego kompozytora, wschmdg gwiazdy muzyki, czute stéwka:
Bronek, Bronek...

- Mamu - nagle ustyszata gtos Kasi. Przetarta oczy, jasbdyziwiac, skad sk Kasia tutaj
wzieta. - Wymienitd imi¢ Bronek. Kto to byt? - spytata Kasia.

Szybko pofrugta rzgsami, jakby w ten sposob date sibrke odtransportowaw dalekie
kraje.

- Och, zamylitam sig, cérs. R&ni ludzie przewirli mi si¢ przed oczami - patrzyta
badawczo na Kasj sprawdzajc, czy ju na tyle wydorélata, by mana jej byto powierzy
dawne sekrety serca.

- Wielki swiat, tak?

- Tak, Kasiu, wielkgwiat - mtynarzowa j# panowata nad gtosem. - Ale napméejsze by
zdobyta wiedz. Bys swoj poetycki talent rozwiga i uksztattowata. Bo w poezji ogromne
skarby st mieszca - patrzyta na ni uwaznie, przygotowujc ja do roli wieszczki narodowe;j.
W takiej atmosferze dziewczynki przygotowywaty db gimnazjum.

Wyrwanie s¢ ze wsi uznaty za swoj cel. Roit inggirzed oczami odleghwiat, ktéry kusit i
pobudzat wyobrani¢. Spieraty st o to, ktore z miast posiada nagksze tajemnice. Szperaty
w gazetach i leksykonach. A mtynarzowa podsuwatavciaz nowe pomysty:
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- A dlaczego nie miatybigie podr@owat po Europie?

Totez na przemian przekrzykiwatyeikim ktéra zostanie i dakl pojedzie.

Kasia i Ksenia glosowaty za Pagm. Bo to byto miasto wspaniatych artystéw i stycimy
pisarzy. | obie z catpewndcia tam osida. Jedna, by pisawiersze, druga, by malowa
obrazy.

Salcia gtosowata za Wiedniem, zapomagcaja chwit o Drohobyczu. Bo to stolicaviatowej
opery, operetek i geniuszy muzyki. Tam, bedbte recytowata, wertag encyklopedie i
leksykony,zyli i tworzyli Mozart, Beethoven, Schubert i Johadtmauss. Tam Fryderyk
Chopin, Rubinstein i Jan Kiepura wggowali.



Az gtos zabrata Sara. | rzekis zadne Parie, Londyny czy Wiednie niagak wane jak
miasto Nowy Jork w Ameryce. Panny zastygly, pgtrzaskoczone na SatA ona mowita,

ze Nowy Jork to najpetniejsza i najbardziej magiczna aglomeracja miejskata.
Dziewczynki rozdziawialy ¢y, a potem rzucaty sha Sag z pytaniami, by im doktadnie
zrelacjonowata, na czym nadzwyczaj@opotega tego miasta polega. Sara miata powody, by
dopomina si¢ 0 Nowy Jork, bo jej serdeczna przyjaciotka, Larlisdiczer, kilka lat temu
wyjechata do Ameryki wraz rodzicami. Od tej porgada do niej pkne i wzruszajce listy. |
Sara dowiadywata sz nich, jak naprawgwyglada nieznanywiat, ogromne wigowce,
windy, szybkie samochody, btyszce wiwietle zyrandoli damskie stroje, sale wystawowe i
kinematografy. A dziewczynki nie moghesnadziwt, ze istniej naswiecie takie dziwa.
Przebijata tym nawet opowdel o Lwowie matki Kasi. Najwiksze wraenie robity na nich
ogromne wieowce, ktore sigaty chmur i bezszelestnie niae pod niebo windy, ktore same
jak ptaki ulatywaty wysoko, a potem bezpieczni® igichu opadaty w dé6t, nikomu nie
czyniac szkody.

Kasia, cho miata najbujniejsz wyobranig, nie mogta sobie takiej windy wyobréazA jak

si¢ jeszcze dowiedziatae w tej niepajtej Ameryce rani kolorowi ludziezyja, czarni, biali i
z0kci, Murzyni, Japéaczycy i Chiczycy, zrobit st w jej glowie taki netlik, ze nijak nie

mogta sobie z nim poradziWszystko ze wszystkimegmieszato. Kolorowi ludzie z
windami. Patace wiel-
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kich panéw z kinematografami. Witra z powozami i szybkimi samochodami. Olbrzymie
budowle z ptknymi kobietami. Lam-niony, ztote bransolety i zapgerfum. Jakby
zamieszkata w dtugo gminacej st basni. Albo w bezkresnyndnie i nie mogta si z niego
wydobye.

A kiedy Sara dodatae do tej Ameryki ptynie sistatkiem cate tygodnie, bo oceany s
nieprzebrane i tak wielkie jak p6t Ziemi, dziewckyoatkiem zamilkty i patrzyty na ai
oniemiate.

Chat uczyly sk w szkole,ze s morza i oceany, nigdy nie przyszto im do gtoviy,mog byc¢
az tak ogromne i nieskczone.
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GLOD NA UKRAINIE

Kiedy Kasia otrzsreta sic z wrazenia i przygotowywata sido snu, przypomniata sobie
pewry rozmowve. Lezata wtedy w taku z ksihzka w reku, a z dotu przez uchylone drzwi
dochodzity podniesione gtosy matki i ojca.

Matka wypominata ojcuze nie wyjechali do Ameryki, clictak bardzo tego chciata. | méwita
o wielkim gtodzie, ktory nadchodzi z Ukrainy. - @arwkcej ludzi ucieka - atakowata ojca. -
Wyjezdzaja za ocean, a my nie. Nawet zwykli chtopi sie bop wody, a ty s boisz! -
wyrzucata ojcu. | skawta sk, ze on, ireynier, cztowiekswiatty, a kka st oceanu. - Nie
oceanu s boje -odpowiadat ojciec - tylko nieznanego losu. Bo tagznany los nas czeka,
Anno - méwit - a my tutaj mtyn mamy, na nogach mostoimy i niepotrzebna jest nam
zadna Ameryka. Dorobimy@hna miejscu, w Polsce. | tu Amerykbudujemy. Bo Polsk

sta na to - mowit. - Nowa Polska dopier@ iaczyna - ttumaczyt. - Po 123 latach niewoli,
dzwigamy sg¢ z upadku. Tacy ludzie jak ty i ja Polsce potrzebni, wez niezledni. Mamy
wyksztatcenie, wiedg jesteamy miodzi i silni. | maemy przynié¢ ojczyznie wiele paytku.
Byt poirytowany, a w jego gtosie brzmizal do matki.

- Mamy za sob, Anno - mowit - zaledwie kilkari&ie lat wolndci i musimy kraj odbudowa
Niewola spustoszyta nasziemk, nauk, oswiate, kulture. |1 zrujnowata gospodagk To

miode pastwo, Anno. Ludzie z enekgi wyksztalceniemsstu na wag ztota. Nie maemy,

ot tak sobie, tuptc n&zkami, rzucé zabawki i wyjeché Bo ca sic nam nie podoba.



Ale matka s uparta,ze trzeba ucieka bo gtéd idzie, na co ojciec odrzekg gtdd idzie, ale
nie przez Polsk tylko przez sowieck
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Ukrairg. | to tam stadami chtopi umieggja nie u nas. | nawet nie ma ich kto chévwRadaj
jak muchy, moéwit. Catymi gromadamidgna podwaorkach, ulicach i polach. A najaej
umiera dzieci. Z gtodu puchnTo nieszcgscie, Anno, mowit, straszne nieszéezie, ten
komunizm i te ich nieludzkie kotchozy. Ten biedrigrainski nar6d w tym sowieckim piekle
z gtodu zdycha.

Kasia odtayta kshzke i z napeciem stuchata. Stowa ojca wydaty $&j bolesne, gorzkie i
grozne. Nigdy dodd nie styszata aadnym gtodzie i umieragych dzieciach.

- Kotchaznicy skacz do rzek - burczat ojciec - tapsic w morzu, podrzynajsobie gardia,
by tylko nie patrzé na cierpienia dzieci. Choalpo pustych polach ofitani i wotap
umartych. Grzehiw sniegu, wydtubuj starezotedzie, korzonki, szcki lisci, chwasty,
zamraone jagody. Wgiel ze spalonego drewna i tynk &@an gryz. Jaka baba jea na
obiad obierata. Agsiad doniost i oskayli ja 0 okradanie sowieckiego fistwa. |
ugotowanego jea jej zabrali. Bo to pestwowy jez, powiedzieli. A pastwowych jey
chtopom j&c¢ nie wolno. | do aresztu balvsadzili. Na przedwimiu kobiety wktada do
garnka gorzkie zielska, topuchy, travkore z drzew, byle tylkazotadek zapcha Jak nie
idziesz do kotchozu, to na pohybel z4oBsytka na Sybir i katorga, Anno. Straszna katprga
poniewierka, cierpieniesmierc. Bo tam, Anno, ji tylko biate niedwiedzie i straszny wiatr
hula, opowiadat.

Matka przez dhaszy czas nie odzywatagsia potem spytata:

- A jak ten gtdd do nas dojdzie, Jakub, to co aZrolt Mamy dzieci. Co giz nimi stanie?

| wtedy ojciec walat piescia w stot. Az sciany zadzaly. Zapanowata ¢ika cisza.

Kasia bata siruszy¢ z miejsca, by ko nie skrzypato. Az ojciec st odezwat i powiedziat
juz spokojniej:

- Przepraszam ¢i Anno, ale to nerwy. Tylko nie narzekaj, prgszo robg, co mog, bys nie
odczutazadnej goryczy, czy cliby niepokoju z powodu swego losu. Wiets,wies, to nie
Lwow. | nie ma tuzycia w blasku krysztatowyckyrandoli. Ale przecig Wybralismy
harmong, spokgj i cisz. Czy nie tak, Anno?
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Musiat podej¢ do matki, bo Kasia ustyszata jego kroki.

- Postuchaj tylko, co mowi Wasylko - odwotat sio chtopa, ktory od niedawna tutaj
zamieszkat. Kasia go znata, wiele razy bawitazsiego corl, Marusa.

- Wasylko? - zdumiona spytata matka. - A co mi faki Wasylko? Co mi on m@
powiedzi&? Zebrak i rdzarz - pogardliwie prychia.

- Nie obraaj go, Anno - ojciec poprosit tagodnie. - Wasylldobyt st na akt wielkiej
odwagi. Uciekt ze swajbaly i corka spod moskiewskiego buta i przekroczyt ragmanic
na Zbru-czu, chostrzelali do niego i czekata go pewsmaier¢. Jw dwu synéw mu z gtodu
umarto. | babka padta na jeggkach. Nie pamitasz, jak wygldat, kiedy st tu zjawit? Cig
cztowieka. Oczy na wierzchu, wszy krew mu pity. Zal patrz€. A tutajzyje jak u Pana
Boga za piecem. Bo posmakowat walcip Anno. A nie pamitasz, jak opowiadat o taczance,
ktéra jezdzita od chaty do chaty i trupy po drodze zbiera@aPupdw byto co nie miara. Trup
na trupie leat. Zmarlak na zmarlaku. Kobiety, dzieci i starishawet pogrzebu nie wolno
byto im robi. Wiadza sowiecka na to nie pozwalata. Jak bydigedaego dotu wszystkich
nieboszczykow wrzucali i ziemizasypywali. Jakby cztowiek byt plevalbosmieciem.
Ustyszata kroki ojca, skrzypienie drzwi szafki szalécity papiery. Po chwili ustyszata.

- O, prosz - ojciec czytat: - Siddmego sierpnia 1932 rokutabisa sowieckiej Ukrainie
wydany tzw. ,Dekret giciu ktoséw ". Méwi on o karzémierci lub diugoletniego weienia



za wszellg kradziez lub trwonienie socjalistycznej wiassw. - Wiesz, co to znaczy, Anno? -
pytat matk, a matka odpartae to jakig bzdury.

- Nie bzdury, Anno - powanie odpart - a urdowy dokument, ktéry oznacza - ttumaczyke-
jak kotchaznik skradnie pi¢ klosow, to czeka go pewnenierc. Rozumieszsmieré. Za peé
ktosow zbaa! Pojmujesz to? - urwat na moment, pewnie patgdy w oczy matki i
opowiadat: - Powiem ci wtej, Anno - moéwit - ten dekret oboyzuje take dzieci. Bo oni si
i dzieci bop. Komunégci boja sie maluchéw! Za kadego schwy-
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tanego dzieciaka kapwtrzymuje nagrog Pisz tutaj, o prosz ,znowu zaszekeit papier -
ze,... N0... gdzie to jest... aha, tutag,od sierpnia 1932 do grudnia 1933 roku na podstawi
.Dekretu o p¢ciu klosach” skazano rfmieré, wigzienie lub tagier ponad sto dwad&&
pie¢ tysiecy osOb. Wyobrzasz sobie, sto dwadz®@a pkc tysiecy osob, Anno. W tym potowa
to dzieci. | pisze to ,Gazeta Lwowska". Postuchezytat:

Ludzie, widzc zblizajace s¢ mrozy i to,ze plony z pol w cali komunkci wywoza do
sowieckich magazynow w Moskwie, potajemnie, w blek&kzyca szli w nocy na pola i
zbierali ktosek po kiosku, by jakgrzetrwa zime. Ale wielu z nich nie przafo. Bo na
specjalnych wigyczkach strzegli pol komsomolcy albo dziataczeyjartz karabinami w
reku i za kadego schwytanego chtopa dostawali w nagmbaldatkowt porcg chleba. Wec
strzelali do nich albo prowadzili na posterunek.

Ojciec na moment zamilkl. A potem spytat.

- A slyszald o tym kapusiu, ktéry na swego ojca doniastzbae ukrywa. Styszakp Anno?
Ale matka nie styszata, g ojciec powiedziat.

- Stworzyli cah siec agentow i donosicieli. No, i znalazksiiejaki Pawka Morozéw,
czternastoletni chtopak zza Uralu, ktéry zakaposvadjego ojca za ukrywanie zim

- Jak to, ojca? - zdziwitagimatka.

- Tak, Anno, doniost na swojego rodzonego ojca.

- | co sk stato? - nerwowo spytata matka.

- Jak to co? Ojca natychmiast zandkra Pawka Morozow statesymbolem nowego
sowieckiego systemu. Donosicielstwo i zdrada stgtpznakami cnoty i dobrych obyczajow.
Chodzito o to, by rozlirodzirg, Anno. By sponiewierazasady i ludzk godna¢. By zasié
wsrod najblizszych nieufnéc, podejrzenie i strach. By jeden drugiemu nie wierBy zona
mezowi nie wierzyta, mz zonie, syn ojcu, a corka matce. W takim polki, Anno, tatwiej
si¢ ludzmi rzadzi. | mazna im wmowe wszystko, najgorsze fajdactwo. Najpierwewi
niszczyli tradycyjny system waiai, dobro, dum, godnd¢, uczciwaé, pickno i madroseé.
Robili z tego miazg By nikt nie odraniat dobra od zta, prawdy od klamstwaadrosci od
ghupoty i pkkna od brzydoty. Bo jak sludziom w gtowie
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pomiesza, to mma z nich ule@ kazda kukle. Bez honoru i wlasnego zdania. d¢/imieszaj

i beda miesz&. Bo to taki diabelski system. Ale na tym nie kanidnno.

Kasia nie rozumiata wszystkiego, co ojciec mowitywat stéw, ktére do niej z trudem
docieraly. Ale czutaze to, o czym moéwit, jest géme.

- Co jeszcze? - niecierpliwie spytata matka. @jakwile odczekat i rzekt.

- Tego kapusia zanat jego witasny dziadek.

- Jak to zamal? - trwazliwie spytata matka.

- Wziat n6z i podenat mu gardio.

- Nie, to za wiele, jak na jeden wieczor - powiedzimatka. Kagiogarmt strach.

- A potem, ma sirozumie, Sowieci rozwalili dziadka - rzekt ojciec. - Wakgltego
wszystkiego nie wytrzymat. | uciekt. | Hélgo uciekt. | Kundera uciekt. $wiszczuk uciekt.
Uciekap od zarazy. Nie zwanja na wkzienia, katorgi i kuf w teb. Mato ich tu po



okolicznych wioskach osiadto? - spytat i sam saalpowiedziat: - Masa narodu, Anno. Masa
narodu. Bo Polska przayp ich jak swoich i stata sidla nich math.

Westchnt i spytat:

- A wiesz, co bylo najgorsze?

- Co? - cicho odezwatagsmatka.

- To, ze chiopi z gtodu zjadali wtasne dzieci.

- Jak to? Co ty pleciesz? - Kasia ustyszata wystnag, jakby dzacy gtos matki.

- Postuchaj - mowit ojciec. - W pewnej wsi miesizk@i chtop z dwdjls pulchnych, matych
dzieci. Gtodd do niego jeszcze nie dotart. W no@eprjego domem zjawili sidwaj
mezczyzni. Chtopa w chacie nie byto. Ci dwaj o tym wiedzi@ baba spata jak zabita.
Zakradli st do sypialni, udusili synka i corecghki po cichu wyniéli na dwér. A potem nad
rzeke. Tam przygotowanym wczeiej tasakiem pogli ciatka na kawatki i powsadzali do
garnkéw. Meso zaniéli swoim kobietom. Kobiety w milczeniu rgo posolity, a potem
przez kilka dni gotowaty dziegie gzyki, sercazotadki i posladki. Kroity i podawaty
pociechom, ktére niczego nie podejrzesgagjadaty jak najlepsze smakotyki.
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_ Nie - gkneta matka. - Nie mow, prosz

- Anno, musisz wiedzig jaki jestswiat. Bo czasami wydaje migize za bardzo htizisz w
obtokach. A to realneycie. Ciato i krew, Anno. Tak powiedziat, ciatorigkv.

| oboje zamilkli.
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WIELKA NARADA

W' domu odbywata sinarada rodzinna. Obok matki i ojca, uczestnicsydz Robert.
Zastanawiali € nad tym, w jakiej szkole ulokow&ask.

Kasia nie brata w tym udziatu. Poszta do Saki, bstpcha jej opowigci o planach na
przyszig¢. Byta pewnaze Salcia wybiera sido lwowskiego gimnazjum. O Drohobyczu
coraz mniej méwita. Ale od jakieg@zasu wiele malowata. | to zastanowito Kagiupetnie
zapomniata @piewie i wielkiej karierze operowej. Dlatego Kasiznata,ze ca si¢ za tymi
rysunkami kryje i postanowita przyjaci@tkioktadnie wybada

Tymczasem miynarzowa zerwata gikrzesta i pokrzykiwata:

- Tylko Lwéw, Jakubie. Nic innego, tylko Lwow.

- Za daleko - burkat mtynarz.

- Jak to za daleko? - oldtavie fukneta. - Oboje tam studiowdlny. | nie byto za daleko!? To
i Kasia mae...

- Ale to sk wiaze, Anno, z wielkimi kosztami - nie dawat za wyggan

- Nie jestémy biedni! - wrzasgla, a ksiadz Robert, daid zanurzony we wiasnych rigch,
raptem s ockrat. - Nie mdz sknen! - wotata - Nie oszogizaj na corce!

- Aty nie mdz w gomcej wodzie lgpana - odpalit. - Ceny poszty w goMWszystko dreeje -
bronit sk.

- No widzisz. Sam widziszge trzeba byto jecltado Ameryki - zgryliwie przypomniata.

- Nie ktdicie sk - wiracit sie ksiadz Robert. Zacisga dtonie.

- Zawsze tak jest, gdy mamy paélwazna decyzg - rzucita
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oskarycielskie spojrzenie nagna. - A co ty o tym mélisz, wuju Robercie? - spytata
ksiedza.

- Ja bym najpierw z Kasporozmawiat. _ sto razyjwo tym z na rozmawiatam. -1 co?

- Ona jest zakochana we Lwowie. Tak jak ja! - petlkta z emfaa. - Wielkie miasto, wuju,
uczelnie, teatry, literackie kawiarnie, opera, vigbprofesorowie, Banach, Steinhaus, stynni
piosenkarze, aktorzy, Horzyca, Schiller, ModrzejeaydMicho-tek, cudowna Lwowska Fala,
ktora daje tyle radwi...



- Ale Lwowska Fak, Szczepcia | Ticia w domu meesz postucha- zgryzliwie przerwat
miynarz.

- Brutal! - prychrta.

- Alez Anno, nie maesz tak... - upomniat kgiz.

- On nic nie rozumie, wuju Robercie zalem rzucita. - Nic!

- Anno - ksidz tagodzit napicie - prosz cig, ostud emocje. To rzeczydtie powana
decyzja.

- A co mam rozumi&? - spytat mtynarz, nie podda; sk.

- Przecie to nie o stuchanie Lwowskiej Fali chodzi - z dezdqat rzucita.

-Aoco?

Roztazyta rece i z politowaniem patrzyta naggra. A potem z naciskiem wyrzekia:

- Chodzi o to, mgj drogi, by byta odpowiednia asfeva, w ktorej si bedzie ksztaltowata
dusza naszej corki, rozumiesz?

- przyghdata mu si nieufnie, zgorszona.

- Anno - miynarz cizko westchat, podnidst s¢ z krzesta, przez chwilsic zastanawiat,
pochylit sk ku zonie i powiedziat:

- masz szczegolny dar uwzgliania rzeczy.

- Ja!? - wybuchia, a jej oczy zaptdy gniewem.

- Tak, Anno, ty - spokojnie, ale stanowczo odrzeldle prosz cig, nie ung sig.

- Uwznicdslania rzeczy!? Temi?! - obrazita s, nie mogc sk pogodz¢ z tak straszliw
obelg. - O co ci chodzi? - patrzyta rozczarowana.

- Chodzi mi o to, Annoze jesté humanistly, masz silnie roz-
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winiety instynkt twérczy i twogwiat sktada si tylko z rzeczy piknych i wzniostych.

- No, tak - przyznala. - A jest €av tym ztego?

- Nic - odpart tagodnie, wytaie pragmac wyciszy¢ spor. - To samo w sobie nie jest zie.
Nawet, hm, jakby ci to powiedzigujmujace i urocze...

- Wiec? - natarta.

- Prosz, Anno, nie atakuj mnie, jakbym byt twoim wrogiemspokajat. - Bo nie jestem. | ty
dobrze o tym wiesz.

- Do czego zmierzasz? - badata go.

- Do tego, Anno, byzrozumiataze zmienia i czas, zmieniajsic warunki, inne rzeczy
dochodz do gtosu...

- Jakie rzeczy? O czym ty mowisz? - spytata niespo&. 1

- O tym, ze ludzie niezyja dzisiaj tylko ksizkami, poez, teatrem, opeari Lwowska Fakh -
spojrzat na rij pytapco. - Rozumiesz?

- Nie! - krmbrnie odparta.

- Wiasnie - thumaczyt - waiz ci sk wydaje,ze jesté studentk, ganiasz po teatrach i
kabaretach. | w tym kierunku pchasz Kasi

- Bo che, by byta mydra i wyksztatcom panr. Nie ma w tym nic nagannego.

- Istotnie, w tym, by byta aura i wyksztatcom panm, nie ma nic nagannego. Ale Kzne
drogi do wyksztatcenia. Nie tylko szkoty humanigiye. Dzisiagwiat idzie w stror bardziej
praktyczmn...

- To znaczy?

- Potrzebni glekarze, nauczyciele, agnierowie, prawnicy, ekonorti, specjakci od
réznych dziedzirzycia. Nie mana tylko jednostronnie patrégw przysziéc. By dobrze
ulokowa® sie w zyciu i rozumie swiat, Anno, trzeba miewiedz z r&nych dziedzin.

- Wigc nie chcesz, by zostata humana$tk z oburzeniem spytata.

- Nie powiedziatem tak... -A jak?

- Chodzi o toze nadmiernie w niej rozbudowujesz... jakb
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ci to powiedzié - zastanowit si - sfek fantasmagorii... hm -zandljt si¢. - No... te réne
romantyczne uniesienia, duchowe ekstazy. A przecie

_ Co przecig!? - gwaltownie przerwata.

_ Wybacz, moja drogayiat dzisiaj zmierza ku konkretom.

- Ku konkretom? Jakim konkretom? - nie mogta ungérze istnieje cé takiego jak konkret.
- Mam na myli r6znorodnad¢ wyborow, wield¢ swiatow, form, zada, profesiji...

- Kuba, czy ty nie czujesze twoje dziecko to dusza artystyczna? - patrzytaiego z
wyrzutem. - Stadami pochtania ¥&ki, pisze wiersze...

- Czug, Anno,ze pod twoim wptywem oderwatagstatkowicie odzycia.

- Jak tak meesz méwd? - patrzyta na niego zirytowana. -Wuju Roberaevrécita st do
ksigdza - odezwij si. Powiedz cé. Nie sied tak bez stowa.

- Ale co ci mam powiedziée Anno? - ksidz bezradnie rozkyt rece. - Co?

- No, dorad nam, wska jakas drog, podpowiedz. To sprawa ducha...

- Powiem wam jedno - ksilz popatrywat to na jedno, to na drugie. - Za Woeedzielicie
skor na niedwiedziu. Kasia ma przed spieszcze cztery lata gimnazjum i dwa lata liceum.
| ma czas, by pod§ wtasciwa decyzg, kim zostanie. Dla mnie najvmaiejsze jest cO
innego...

- Co? - nie spuszczata z &dza oka.

- To, Anno, by Kasia miata solidne podstawy rehigiw swoimzyciu. By miata bliski
kontakt z Bogiem. Bo wyciu raznie bywa. Niezalenie od zawodu. Tak samo poetka jak
inzynier, czy matematyk potrzelaujuchowego wsparcia. A nie zawsze to wsparcie
przychodzi od cztowieka. Nieraz, nie daj#8o cztowiek zostaje sam jak palecsmaecie. |
co wtedy? Na kim masioprze? Bez religii i Boga trudno szuka@icbszego sensu wyciu.
Gdy Kasia na tym fundamenciedzie dobrze osadzona, to nic ztego jejyeiu nie grozi, a
reszta sama przyjdzie.
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- Alez wuju Robercie, nie o tym méwimy.

- Ao czym?

- Kasia, jak wiesz, jest dziewczygieboko wierzca. | ma -jak sam to nazwdate zbudowane
silne fundamenty religijne. A Kuba,sjedobrze zrozumiatam, méwi o praktycznej stronie
zycia. Ale przecie ja tez, wuju Robercie, o praktycznej stromgcia mowk. | che: ciebie
spyt&, czy jest cé nagannego w tynke kierug jej uwag ha Lwow?

- Nie, Anno, w tym nie ma nic ztego - odpartddsi. - Ale myle, ze Jakubowi chodzi o 6o
innego.

-O co?

- O to, jak mniemanie nadmiernie wpychasz Kasv ramiona Pegaza. Czy nie za
wczesnie?

- Obaj jestécie przeciwko mnie! - krzyksia.

- Nikt nie jest przeciwko tobie, Anno - wkroczylynarz. -Czasysniespokojne, z zachodu
wieja ciemne wichry. W Niemczech doszedt do wiadzy Hitle

- A co mnie obchodzi jakiHitler? - wybuchta. - Mnie obchodzi moja corka naciskiem
powiedziata. - LwOw ma najlepsze szkoty.

- | najdrazsze - ponuro rzekt miynarz.

- Nie! To jakg obkd!? - krzykreta. - Jesté kutwa, skapira-dtem i dusigroszem! Piejuize |
pieniadze! Tylko pienadze liczysz!

- No, dobrze, Anno - zloyt rece jak do modlitwy - postuchaj mnie. - Dzisiaj wikze optaty
za wystanie dziecka do Lwowa wynipsas okoto tysica ztotych. A mee nawet poéttora
tysigca rocznie. Sama szkota, internat, czesne, to pratwiztotych miegcznie. A wiesz, co



to znaczy sto ztotych? Spojrz na ceny. Dobra krkesztuje sto ztotych. Czyli w roku
musimy przeznaczyna Kas¢ ponad dziest krow.

- Boze, krowa!? Jak tak ntesz? - gniewnie rzucita.

- Anno, dokfadnie to sobie obliczytlem. Nie chcesawky, to podam ci inne zestawienia.
Ubranie w dobrym gicie kosztuje czterdzei ztotych. Swinia dziewkédziesit...

- Przesta! - krzykneta. - Nie mog tego stuché - z obrzydzeniem rzucita i ruszyta w obchéd
pokoju.
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__ A dochodz jeszcze optaty dodatkowe - miynarz niegpsivat - ksyzki, komitet
rodzicielski, mundurki, dojazdy, wycieczki, kieskonve, teatr, kino, nieprzewidziane
wydatki...

Zatrzymata sj przed nim zdegustowana.

- Nie miej mi za zte - miynarzsupart i postawit na swoimze o stronie materialnej
wspominam. Wiemze to razi twoje uszy. Wienige palpitacji serca dostajesz, kiedy o tym
mowig. Ale ja, Anno, w przeciwigstwie do ciebie, jestem realistmusz twardo sté na
nogach.

- Aja niby nie? Same fanaberie?! Tak?! To chqgesziedzi€? - obrazita si.

- Kochani - wtgcit ksiadz. - Podniesionymi gtosami do niczego nie dojdeicerosz,
usiadzcie i spokojnie rozwecie, co wybrd, by Kasia byta zadowolona, a ty, Annoslmgiata
satysfaka}. Ty z&, Jakubie, by powiazat wszystko w jeden gzet. Prosg, siadajcie.

Po chwili wahania oboje usiedli. Mtynarzowa jedrmkiem do mtynarza.

- A teraz postuchajcie mojej rady - odezwatlssiadz. - Nie musicie jej uwzgtiniac. Ale
postuchajcieZycie istotnie staje sicoraz trudniejsze i d¢sze. Widz to po datkach na tac
w koéciele. Ledwie mi starcza na przetrwanie, a czekee q@szcze remont dachu, budowa
kapliczki, stowem, @zko. To znaczyze z kadym groszem istotnie trzeba siczyc.

- Liczy¢ i liczyé...! - nerwowo zareagowata mtynarzowa. -l ty, wRjobercie, ksidz, osoba
duchowna, zamiast o duchu méwimoje duchowe zamiary wspi€tap pienadzach
rozprawiasz. - Z oburzeniem w oczach na niego platrz

Ksiadz na moment zamilkt. Ale po chwili spokojnie podzéat:

- Moze nie wiesz, Anno, ale nawet w naszej wsi biedaitrd do gardta zagtla. Ty, dz¢ki
Bogu, nie narzekasz, bo masz obrotnegeanktory bardzo dba o rodzin

- A ja niby nie dbam? - skoczyta mu do oczu.

- Prosz, nie denerwuj g1 Naturalnieze dbasz. Ale przecieWiesz,ze mlyn stoi na Jakuba
gtowie. Nie o tym jednak cleandwic.
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- A o czym? - byta nagbana.

- Ot&z na przednowku bieda na wsi piszczy. Nieraz widg jak do kdciota chtopi boso
przychodz. | serce mi si kraje. Ale co ja mogzrobik? - roztaylt rece. - Wiemze juz
zapaiki na dwoje, albo i na czworo dzieh na nowego konia to tylko bogacze mapbie
pozwoli. Bo dobry ka kosztuje, Anno, dwigie ztotych. Ludziom cukru brakuje, soli...

- Chyba przesadzasz, wuju - nie zgodzi¢a siTo za Zbruczem takedzieje. Na sowieckie]
Ukrainie taka ndza. Ale nie u nas. U nas, dki Bogu, nikt jeszcze z gtodu nie umari.
Mowili smy juz o tym z Kula - zerkreta na meza, ktéry trwat w zadumie.

- To prawda, Anno, prawda. Los nas jeszcze @slzez Che tylko, by wiedziata,ze oboje
powinnicie w Kas¢ madrze zainwestowa Bo to dobra i wrdiwa dziewczyna. Tylko
inwestujcie bez nadmiernego przepychu. Bo nie wiaalow jakim kierunkuswiat pojdzie.

- | ty kraczesz? - z niewiapatrzyta na kgdza.

- Nie kracz, Anno, tylko obserwuwj, co st dzieje - ksidz panowat nad glosem - czytam
gazety, stucham radia i wyggam wnioski.



- No, dobrze - wiczyt sk miynarz i ku zaskoczenitony, powiedziat - skoro upierasz si
Anno, by Kast do Lwowa na naukwystac, to wyslemy.

- Naprawd? Zgadasz s? - zerwata si z krzesta i podskoczyta do miynarza, cadujo w
policzek.

- Tak, Anno, zgadzamest odpart powanie, cmokajc ja w dion - bo dobro naszej corki jest
najwaniejsze.

Ksiadz Robert tylko s usmiechrat. Szybko postanowilize zgodnie zyczeniem
miynarzowej, Kasia razem ze swoimi przyjaciotkaoti za kilka dni zostanie
odtransportowana do Lwowa. A osébe zajmie si tym sam miynarz.

| wszystko bytoby w najlepszym paidku, gdyby nie nagte wtarggtie rozgogczkowanej
Kasi. Wpadta do domu z ptaczem. Rzuciiawgiramiona matki i méwita przez tzye Salcia i
Saraj nie wybiag sic do Lwowa, poniewaznalazty inm szkok. Natychmiast wyjagldo
Drohobycza, bo tam jakizydowski nauczy-
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ciel rysunku uczy. A one junie stynnymi solistkami zostantylko wielkimi malarkami.
Mtynarzowa nie mogta tchu ztapaA ksiadz Robert i mtynarz patrzyli na siebie w
roztargnieniu, nie rozumigg, o co w tym wszystkim chodzi.

Kasia wyptakata simatce w mankiet, a pod wieczoér poszta ng gbardzo smutna,
zanotowata w zeszycie: Jestem rogtiana. Salcia i Sara zdradzity mnie. Przez caledwie
marzyhgémy o wielkim Iwowie, a tu taki zawdd. Obie datg siamowt rodzicom, by p&g

do jakiegd zapyziatego Drohobyczaeby tam przynajmniej cligeden wybitny cziowiek
si¢ urodzit. A tam, w pobfiu, tylko naft wydobywaj. Ale co to za atrakcja - nafta. Pfu! Na
dodatek Ksenia, ktorej zaniostagwtiadoma¢, oznajmita mi smutnae ona w ogole nie
pojdzie do gimnazjum, bo w domu policzyli i okazaleg, ze jej ojca nie stana internat, a
tym bardziej na kwaterprywatra, bo strasznie dwo to wszystko kosztuje. A Ksenia za
biedna na taki wydatek. Bardzo mait Kseni. Ale ona nie zatamuje;sPowiedziataze ojciec
bedzie zbierat pienidze i za rok albo dwa, jak dobrze pdjdzie sl@ya do szkoty, chéby do
Kotomyi. Bo tam jest najtaniej. | w taki sposob lexzaty sk nasze wspoélne plany. dtazem
nie kedziemy s¢ uczy. Mama i tata zgodzili gj by mnie, tak jak prositam, do Lwowa
wystat. Cha: teraz sama junie wiem, czego ckc
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CHOROBA SARY

Kasia zostata przgfa do gimnazjum. Zdawatoesize wszystko ji zapkte na ostatni guzik i
tego dnia znajdzie siw szkole, gdy zwalit sina jej glowe nowy ktopot. Rano dowiedziata
sig, ze ckzko zachorowata Sara. Pobiegta do niej i nie pozjept&ara dostata strasznych
plam na ciele i lzata w t&ku. Jej plecy pokryly lizowe skazy z wyskami, twarz
zar@zowita sk i zapadta. Czerwone plamy wykwitty na ramionadecpch i nogach.

- Sara - wyszeptata Kasia. - Co ci jest?

Sara nie odpowiadata. Miata otwarte oczy, patrpyised siebie, ale Kasi nie widziata.
Przyjechat lekarz, ostuchat, zatamete i oznajmit,ze natychmiast musi odtransportawa
do szpitala w Stanistawowie. Matka spytata, czpeano, a on odrzekte na pewno,
poniewa choroba wymaga, jakgwyrazit, konsylium, bowiem wiele choréb ma podobne
objawy, a bez dokladnego zbadania, nie jest weatstiierdzt, jakie procesy zachodzv jej
organizmie. Matka szybko Sanbrata, wsadzita do czarnej limuzyny, sama usaldosu
obok, lekarz usiadt za kierownic ruszyli.

Kasi odechciato gijecha& do Lwowa. Zamkgta sk w pokoju i zwierzata sidzienniczkowi z
nowego zmartwienia. Przyjaita sk z Sas. Bardzo 4§ lubita. | oto Sag zabrali. Nie wiadomo
na jak dtugo. | czy wyjdzie z tego.

Nie byta w stanie wyjecltaPopadta w apati Salcia idzie do Drohobycza. Sara chora.
Ksenia smutna. A ona zostata sama. Nie odzywat&éiodzita po pokoju, patsez pod nogi,



az miynarzo-wa si zmartwita, czy te nie jest chora. Dyskretnie pbserwowata i
sprawdzata, czy nie pojagvsic na szyi czerwone plamki.
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Na szczscie ciato Kasi byto zdrowe, tylko z dusdziato c@ niepogtego. Wadzita siz
myslami. Kaprysita. Disata s¢. Nie da¢, ze sama muské do Lwowa, to na dodatek nie
moze sk uczy w szkole, w ktorej siuczyt Staff, ani w tej, do ktorej chodzit Makuszki,
bo, jak s¢ okazato, byty to gimnazja ¢skie. By obraz nieszegcia dopetnit s, znajdzie si
w gimnazjum, z ktéreg@aden wybitny poeta nie wyszedt. A tak bardzo clacsst uczy w
murach, nad ktérymi unosiestluch poezji. & w koncu st udobruchata, oywita sie nieco i
przestata kicic nosem. Matka przekonala ge nie ma co rozdzietagszat, najwaniejszy jest
sam Lwdw, a nie jakiezapyziate prowincjonalne miasteczko, éby Drohobycz, aluzyjnie
dodata. Bo Lwow to Lwow. Centrurycia kulturalnego Polski i Kasia szybko miasto
pokocha i dzie szcgsliwa. Chac nie chac, Kasia pocda sk pakow#, by szuké tego
wyimaginowanego szegcia.
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LWOW

Poszta do Prywatnego Gimnazjuienskiego im. Zofii Chrzanowskiej we Lwowie, z
ciekawym architektonicznie czterefiowym gmachem i dtym ogrodem przy ul. Zielonej
22. Byla to szkota mieszana, skitaga s¢ zarowno z klas humanistycznych, jak i
matematyczno-przyrodniczych, co szczegoélnie odpda¥eamtynarzowi, bo, jak powiadat,
nigdy nie wiadomo, jakie jeszcze talenty Kasia Wismdkryje. Bo cztowiek nie sappoezj
zyje, kwano skwitowat.

Obie panie jak kotki na niego pryafiy, ale on st skryt za dymem z fajki, a one paplaty
dalej.

- | pamktaj Kasiu - pouczata mtynarzowae jesté panmny, z dobrego domul!

Potem posadzili Kasina bryczk, w oku mtynarzowej zakcita sk tza, mtynarzwisnat
batem i bryczka ruszyta. Na dworcu w Kotomyi Kasiacno @cisreta brata, a Mariusz
zartufac, krzyknat, gdy juz z ojcem byta w poagu:

- Tylko wszystkich kawalerow, nie zwal u swoich ndgbuzersko si usmiechry, Kasia
zdazyta mu pogroi pigscia, a on wskoczyt na bryczkzawrocit konia i pognat do domu.
Po tygodniu mtynarzowa otrzymata list. A po nimgiriKasia opisywata, jak wygtla
szkota. Jest ogromna i bardzekmie potazona, wirdd drzew i egzotycznych krzewdw. Nie
brakuje kwiatéw, a szczegolniezzdNie odczuwa simiejskiego gwaru. Nauki jest doii jak
na razie nie mege ogara¢ catagci. Wszystko nowe, zagadkowe i trudne. Ludaiensiego
pokroju niz na wsi. Inaczej méwj inaczej st ubieraj, inaczej patrz, inaczej s zachowu.
Nie zdotala sj jeszcze z nikim zaprzyjai¢. Czuje st samotna i opuszczona. Gdyby nie
dzienniczek, ktéremu si
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zwierza z kadej mysli, bytoby jeszcze gorzej. Cligetno tu panienek, pisata, i
najrozmaitszej paplaninyg pgarnia pustka i nie rze sk z niej otrasmé¢. Samotnéc bardzo
silnie odbija st na \e\ uczuciach. | stowo samotfgjak obliczyta mtynarzowa,zgpigé razy
sig powtorzyto.

Gwalttownie zapragia Kask zobaczy. Chciata ju nastpnego dnia wyruszydo Lwowa,
ale mtynarz 4 powstrzymat, ttumaecg, ze dla Kasi wana jest adaptacja, a samaifito cena
za dojrzewanie. Na szgxie, dodawata Kasia, nostalgiabijap po trosze nowe weania. A
jest ich mnostwo. | rozwodzitagsijak to panny z dobrych domow ekscytsje strojami
»Studentek" i z dum podkrélaja, ze s juz ,studentkami” i bardzo sitym stowem upajaj
Wszystkie chodzimy w ciemnogranatowych mundurkagtsata - ale co innego, kiedysi
widzi jeden mundurek, a co innego, kiedy digie panienek w takich samych strojach w
jednym pomieszczeniugskreci. Kiedy mi zamowita, mamuy - pisata - odpowiedni dla tej



szkoty mundurek, nie zdawatam sobie sprawy, jalkzaprezentgjw nim tutaj. Ale

prezentu sic znakomicie.

W czsci listy byly adresowane do catej rodziny, wega za tylko do matki.

Ten fragment korzystnie podziatat na nastroj miyoare;.

Kasia z detalami opisywata, jak w mundurkach wgagl. | ze skromniejsze wydajsie
mundurki na co dzie czyli granatowe bluzy z kotnierzem i w takim samigolorze
spbdniczki, a inaczej, kiedy naktagdjarwne galowe, biate bluzeczki z marynarskimi
kotnierzykami i plisowane spédniczki, a na glowadsz granatowe czapki z blyszgzymi
daszkami i kolorowymi otokami w barwach szkoty, gigtymi ztotymi ortami.

Uczymy sg polskiego - pisata - matematyki, taciny, histoniemieckiego, francuskiego,
biologii, geografii, fizyki,spiewu,éwiczen cielesnych, praccznych i religii. W starszych
klasach dojdzie greka i inne przedmioty. Rano mapgl szkolny, a lekcje zaczynamy
modlitwa. W niedzie¢ idziemy do kéciota. Ladne $ nowe drewniane tawki z otworami na
katamarze. Mnéstwo pomocy szkolnych, mapy, globusgpchane zwierga, modele
maszyny parowej, telefonu Bella i inne. Weliszaici jestémy katoliczkami. Kilka panien
nalezy do kaciota ewangelickiego. Kilka do unic-
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kiego. | kilka chodzi do synagogi. A jak odbywaje lekcje religii, to one opuszczegak
katechetyczai udap si¢ do innych klas. A dyrektorem szkoty jest pan Gal;dhardzo
elegancki i dystyngowany ¢nczyzna. | podobno, jak méwpanny ze starszych klas, bardzo
surowy i wymagajcy.

Catug Was, a tego mego brata, drania Mariusza, mécistam. Pozdréwcie ode mnie
Ksenk i Sak.

Wasza Kasia

| byto jeszcze post scriptum, ktére bardzo mtynarzoozbawito, a mtynarza rozsierdzito.
Zas Mariusz tylko zjadliwie bknat: - Kawalera szuka! - A brzmiato tak:

Dowiedziatam sj, ze we Lwowie stacjonuje 14. Putk Utanow Jazto-wiebkiCzy to
prawda?

Mtynarzowa wybuchtasmiechem. A miynarz przybrat surawning i burkmat:

- Za wczénie na amory, Anno. Nie podsycaj w niej tych ucAvajpierw nauka!

| wyszedt z domu. Dla mtynarzowej to ostatnie zédmyto wskazowk, ze Kasia
przezwycegza chwilowy, jak st jej zdawato, kryzys, stan rozchwiania i bezraabno

Szybko odpowiedziata na list, pozdrowita Kasprosita, by koniecznie do domu przysytata
czesciej korespondeng]
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TAJEMNICZY NAUCZYCIEL

Odpowied nadeszia bltyskawicznie. R@igcona zostata gtdwnie Salci i jej tajemniczemu
nauczycielowi rysunku, Schulzowi. Kasia powiadamja¢ Salcia czuje siw Drohobyczu
szczsliwa i znalazia to, co lubi. Mieszka u kuzynek, fe@ gimnazjalistkami i licealistkami.
| razem st ucz. A nauczyciel rysunku, 6w Schulz, takyrzekt,ze juz od pierwszych lekcji
gtdéwnie rysunkamgyje. Niemal caty list jemu goviecita, jakby nowa gwiazd; na niebie
odkryta.Ze pochodzi ze znanej w Drohobycawdowskiej rodzinyZe jego ojciec jest
wiascicielem sklepu tekstylnego w centrum miasta. Ainjai uczy nie tylko w jednej szkole,
ale we wszystkich szkotaahednich Drohoby-cza. To bardzo wstydliwy pan, @s&tzadko
podnosi wzrok na swoje uczennice, a jak podni¢sieaty jest roztargniony i zaktopotany.
Nieraz skrada sipod ptotami, trzymag sk sztachet, jakby byt pijany. Ale on nie jest pijany
tylko bardzo zamdtony. Bo to niezwykle radry profesor i prawdziwy artysta. Z wielkimi
czarnymi oczami, w ktérych kryjsie rozmaite tajemnice, ale ona, Salcia, jeszczeieh n
odkryta i nie wie, co to za tajemnice. Schulz memune wiosy, diugi, dziwny i jakby nieco
wykrecony nos, die uszy i czeszeesk przedziatkiem na lewstrorg. Ma bardzo



sympatycza i niezwykk twarz. | tak przeszywage spojrzenieze panienkom kolanagsi
trzesa. | co najwaniejsze, i cog, Kask zainteresowato szczegolnie diie Salci, 6w Schulz
pisze opowiadania. | jedno z tych opowiadaydrukowali juz w gazecie. Nosi ono tytut
.Ptaki". | Kasia prosi, by matka to opowiadanieguzytata, bo podobno ciekawe. Starsza
kuzynka Salci, Chawa, dobrze zna Schulza, bo WwaajscyZydzi sk dobrze znaj. | maze
ktérega dnia pan Schulz przyjdzie do niej
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i wtedy Salcia porozmawia z nim nie jako z nauczl@n, ale ze znajomym, pisarzem,
przyjacielem rodziny.

Mitynarzowa zamdlita si¢ i uznata,ze Kasia za bardzo ulega sugestiom Saki i przejsiegije
jakims matomiasteczkowym grafomanem, ktérych bez likisidgikazy po prowincji,
podczas, kiedy ona, Kasia, we Lwowie ma na wymiccie reki caty kwiat polskiej
inteligencji, artystow, pisarzy, wielkich aktoré6kgmpozytoréw i solistow. | nimi powinna
si¢ zap¢, a nie byle jakim pa-cykarzem. Zetka jeszcze raz na list i zatrzymata wzrok na
ostatnich zdaniach, w ktorych Kasia pisze o santstnée czuje sij coraz gorzejZe
samotnéc ja przygniata. A wielkie miasto zabija i niszczy jej dusz Przytlacza i diawi.
Tak napisata, przyttacza i dtawi. To zdanie wstrgto mtynarzowa. A w¢c jest gorzej, i
myslatam, wbijata wzrok w kolejpsamotnéc w liscie.
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KLOTNIA

Wieczorem poinformowata gia, ze z Kasa dzieje s¢ niedobrze, naley do niej pojechai
wzmocnt jej psychik:. Ale mtynarz twardo rzekke nie, niech siKasia hartuje, inaczej
nigdy nie stanie samodzielnie na nogatytie to nieustanne pasmo wyzianiespodzianek,
rozgadat si, wprawiapc mtynarzowa w zdumienie. Na ogot byt milczkienzadko w domu
zabierat gtos, zaty mlynem i gospodatk A tu w psychologa sibawi i swoje prawdy o
zyciu ogtasza. Rzucitagha niego jak lwica, z pretensjameg nie rozumie wrdiwej duszy
corki. Lekceway jej bél i cierpienie. Ale jakie tam cierpieniadraekt twardo, to zwykta
egzaltacja, Anno. | tajubodto. Az odczuta ucisk w dotku. Chciata mu przetya on uniost
reke i poprosit, by pozwolita dokiczy¢. Zacisrta z¢by i czekata. A on agnat, ze to ona,
jegozona, przez lata wpajata Kasgidgzaltag} i oto s skutki. | grzmiat,ze romantyczne
tamtadracje, jak siwyrazit, to nic innego, tylko niesze¢icie dla cztowieka. | zwykta pycha.
Bo dzisiajswiat potrzebuje, przypomniat, twardego gruntu podami, a nie romantycznych
uniesié i ckliwego grzzawiska, w jakie wpychagmiode pokolenie i ono w to ggzawisko
wpada. A stiay temu ta cata rozmamiana literatura i sentymeataftiuka. Czas najuszy z
tym skaiczy¢. | porzuct czcze mrzonki o ckliwej duszy oraz falszywe teariecczenstwie,
ktére zbawiagwiat. Bo wchz ta dusza i dusza! Jakby nic innego pozanne byto. Zbawia
nas, Anno, tylko eizka praca, mowit. Praca u podstaw. | realne plarondtrukcja nas
wzmachniazyciowy pomyst i budowa, ggta i nieustanna budowa. | konkrety, rzecz jasna,
praca a do krwi i potu, dudnit chrapliwym gtosem. Mocnahee fundamenty, praktyczna
stronazycia. A nie hodowa-
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ne w gtowach fanaberie. Tak, Anno, patrzyt nazwyrzutem, pod rozum trzeba stadvia
fundamenty, a nie pod mgliste emocje, czutostk@wanelodramatyczne, albo jak ty to
nazywasz, wznioste uczucia. Bo to jest przesteo dla odradzagego s¢ kraju. Przywara,
ktora chgnie sé za nami od ponad stu lat. Wychowujemy cate gefjeradulcie falszywych
prorokéw, idiotycznych haset i mglistych, mistyczhyideatéw. Masz tego przykiad na
wiasnej corce. Nie radzi sobieayciu, zakdiczyt i wstat.

Tego miynarzowa miata judos¢. Zarzucita muze nie docenia duchowej stropycia i jest
niewraliwy, jak pompatycznie rzekla, na bél egzystendg co on zareagowat gorzkim
smiechem. Jaki bol egzystencji? - szyderczeskrzywit. To zwykia megalomania.



Wsciekta se i krzykneta, ze oczekuje od niego szacunku i przyzwoitego zach@aniechce,
by ja natychmiast przeprosit. Byta wzburzona, miatakzgczach i straszniegsmiotata. Po
raz pierwszy od lat wybuchta gaizy nimi tak wciekta awantura. No, nie ligz walki o
szkok. A w ogole, to skd u niego ten nagty przyptyw zjadliweggzyka zmieszanego z
gorycz, a mae nawet szyderstwa, zastanawiatai gjoraczkowo mylata, jakie mog by¢
tego przyczyny. | skutki. Mige uznatze za bardzo siod niego odsugla i zagta sk tylko
Kasia. Glupia ngska zazdré&, skwitowata w duchu. Nigdy tak ostro nie reagovpairzyta na
niego zatzawionymi oczami i zkiem w sercu métata, ze dobrze go nie zna, a przecjez
tyle lat z soh zyja. | beczka soli nie ponie, skwitowata, poniewacztowiek wcaz kryje w
sobie jakié tajemnice.

| wtedy podszedt do niej, przytulit, pogtaskat gowie i wyburczatze ja przeprasza i czuje
si¢ zle w takim napiciu, jakie stworzyli. Nie chcialby jej zrahi niepotrzebnie giuniosta.
To ty sk uniostd, krzykreta. Nie ja, Anno, tylko ty, odpowiedziat. | omalendoszio do
nowej kiotni. Szybko to zrozumiat i wyttumaczyt jeg nie miat na mili nic ztego, a w
zadnym wypadku nie chciat jej uréziTylko uswiadomit sobieze przed Kasi stargto widmo
bezradnéci, ktéremu ona sama musi stéwioto. Ale i przed nami stalo wyzwanie, Anno,
ttumaczyt. | kto wie,
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nie trudniejsze miprzed Kasi. Widzisz, mowit ju: spokojne w jak wpadlsmy putapk.
Ledwie corki zabrakto, a my nie radzimy sobie znigobecnécia. Gdyby tutaj byta, nie
mielibysmy zadnych ktopotow. Chyba nie chcesz powiedziewyrzutem odrzektazizle sk
stato,ze wystalimy Kask do Lwowa. Nic takiego nie powiedziatem, odpartKbynie
mozemy z powodu jej listow uziaze skaiczyt sk swiat. Bo st nie skaiczyt. Tylko twoja
wyobraznia, Anno, mowit, produkuje dramatyczne obrazy...

- Moja wyobrania? - krzykerta. - Przecie to Kasia pisze, nasza corka pisze, jak bardzo jest
tam samotna, a nie ja. Czy ty tego nie rozumiesibak - wbita w niego roziskrzone oczy.
Chwilg odczekat i spokojnie, lecz kategorycznie odpart.

- Przecie to nie ja nalegatem, Anno, tylko ty, by do Lwovganystec.

- A gdzie mielsmy ja wystat? - wzbierat w niej gniew. - Do jakieg§aapyziatego
Drohobycza? Co? - prychia ze wzgard, mapc zal, ze chce 4 obarczy odpowiedzialnécia
za los Kasi.

Odczut,ze zanosi s na wieksz awantug. Wiedziat,ze ona zaraz wpadnie w szat i zacznie
histerycznie wy. Ze marnuje si na wsi.Ze czuje si zle na prowincji. Podczas, gdy jej
przyjaciotki odkrywag rozkoszewiata. |1 tym podobne bzdury. A na dodatek jakobyboe,
by i Kasizycie stato si wielkim pasmem nieszeg. Nie, nie mégt do tego dopcic.

- Prosz, Anno - powiedziat cicho - nie spierajmy §ilz wiecej. Znowu § mocno $cisrt i
ucatowat w eke. Naburmuszona,

patrzyta na niego spod oka, a on méwa,nie ma sensu, by tracili czas na spory, poczekaj
jeszcze kilka tygodni i zobagzjak skt sprawy utd@a. Ale ona zaprotestowata.

- Same si nie utaza - patrzyla na niego z gorygz

Chwile sic wahat i odpartze skoro tak nalega, to m®do Kasi jechg porozmawia z nj
wzmocni j na duchu, a ongizajmie gospodatk do roboty wynajmie ukraskich chtopow i
wszystko wrdci do normy.
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LUDOZERSTWO

Wieczorem czytat nowy numer ,Gazety Lwowskiej", lkt@rzyniost listonosz. Miynarzowa
nerwowo spytata listonosza, czy nie ma czeapb Kasi, ale on odpartge nie ma, wic
odeszta z pochylengtows. Miynarz szelécit papierem i nagle zmieniony, gwattownie wstat.
Potrzsat gazet i wotat:

- Anno, to przechodzi wszelkie wyobemia!



- Co znowu? - spytata pobladta. Byta przekonaede stowa dotyegKasi. - No, méw! -
chwycita st za serce.

- Popatrz! - mtynarz machat gazet Nowa fala ukraiskich uciekinierow przedostatasio
Polski przez Zbrucz.

Odetchrta z ulgs. Chwata Bogu, ponjata, Kasi st nic nie stato. Jakby na Kastzyhato
stado wilkow. Patrzyta niemo jak miynarz zagryzagua

- Nie do uwierzenia! - kit gtowa.

- Co? - ju spokojniej spytata. - Co nie do uwierzenia? Pezegiz trzeci rok przekracza)
nasz granie. Czemu sj tak dziwisz? Uciekajod gtodu.

- Ale zeby & tak?! - wbijat wzrok w gazet jakby tam widziat cate chmary uciekeych
kotchaznikéw.

- Nie rozumiem . Méwze!

- Postuchaj - zaet czyta. - Uciekinierzy przynosgniewiarygodne wiadonsgi. Zgrupowata
si¢ szajka ztodziei. Wykradajz grobow trupy - wolno czytat, a mtynarzowa wyszdqu

- Trupy?

Ustyszat jej szept | powiedziat:

- Tak, Anno, trupy. Wykradajz grobow ciata nieboszczykow i handltymi ciatami.

- Handlup? - nie rozumiata, o czym méwi. - Jak to hangfuj
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_ zalaryli taki tajny kotchoz - ttumaczyt. - Grupa seknety artii- Maj swoich ludzi,
najemnikéw. Normalna szajka. Wykoauwieze zwtoki z grobéw, czyszazwydobywaj
wnetrznasci ¢wiartuja, wktadap na szerokich szuflach do rozgrzanego aigeeka jak chleb,
dziek na porcje i sprzedajudziom po kawatku. To cata fabryka, ktéra pocdatysiace
trupow. Seryjna produkcja pieczonegcesa z ludzkiego ciata. Maswoj transport,dcznac,
magazyny. W zimie w lodzie umarlakéw trzymaf na wiosr od razu piek. Jedni
wynajdup ciata, nieraz od biedakéw na katafalku wykupdjudzy grzehi sic w grobach i z
trumien ciata wydobywaj trzeci szukaj kupcéw, czwarci handlwj a szefowie gangu
zgarniaj pieniadze, ile s¢ tylko da. Robota na skaprzemystow.

- Boze! -jekneta.

- Niewiarygodne, prawda!? - burkn- Ale prawdziwe. | to tak gidzieje, gdy sowieckie
magazyny pkaja od zba@a. A potzne transporty z tym zliem dniem i nog odjezdzaja do
Moskwy. Katastrofa, Anno, katastrofa ludzkiego seimni.

- Az strach pom§lec - czuta jak wali jej serce.

- Potwierdzito to wielu kotchanikow, ktorzy stamid uciekli - potrasat gazet. - Przychodzi
taka banda do chutoru, na wiezy do prowincjonalnego miasteczka i handlujesam
trupow. Za kolczyki, koszg| buty czy cokolwiek. | ludzie wyggaja ostatnie zaskorniaki i
kupuja kawalki pieczonego rmasa, byleby tylko umierage dzieci nakarngi

- Nie! - jekneta. - Das¢.

- Tak, Anno, to g prawdziwe problemy - burlgh Nastpnego dnia przyszedt od Kasi list
peten czutéci i mtynarzowa zaga sk czytaniem.
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WYJAZD

Odetchrta z ulg. Kasia sobie poradzi, porigta. Pierwsze frustracje mly.
Korespondencja przychodzita rzadziej, lecz ktadtad karb nauki. Mtynarz jakby nawet
zapomniat o Kasi. Nic ztegogsnie dziato, wgc zapt si¢ gospodark. | wszystko bytoby w
porzadku, gdyby nie przyjaciétka mtynarzowej z dawnyah MWianie napisataze
odwiedzita § Kasia. Jest gkna i madra panienlg - zachwycata siw liscie - tylko bardzo
smutn.

Mtynarzowa wpadta w poptoch. Dlaczego smaitiNie zwlekajc, wsiadta do pogou i
pojechata do Lwowa. Ku swemu zaskoczeniu, zastakeKv dobrym stanie. Okazatoesize



wtedy, gdy byta u jej przyjaciétki, bolata gtowa. Ale nic ju jej nie dolegato. | bardzoesi
ucieszyla z przyjazdu matki. Obcatowaty,abciskaty, przez kilka godzin z spb
rozmawiaty. Cho istotnie, gdy si Kasi lepiej przyjrzata, wydato sjej, ze Kasia jakby
pobladta. - Nic ci, dziecko, nie dolega? - dopytiayale Kasia uspokajatae nic
szczegOlnego siz nig nie dzieje i matka ma@ by¢ catkiem spokojna. Nie zdradzita swoich
kltopotow sercowych.

Nastpnego dnia miynarzowa prazyjdyrektor szkoty i oznajmitze nauczyciele chwal

Kask. Jest zdolna i wszechstronnie rozwiaj cha, najbardziej, ma sirozumie,

usmiechryt sig, w kierunku humanistycznym. Zajrzat do dzienniczkagratulowat tak
utalentowanej corki. Oceny dobre i bardzo dobreed¥iat juiz nawet,ze Kasia pisze wiersze,
bo wignie powstato kétko literackie, do ktérego Kasiaap#t, a niebawem zadebiutuje w
szkolnej gazetce ,Pegazik gimnazjalisty”, ktorydmsach ujrzyswiatto dzienne. Mtynarzowa
byta przegta, serdecznie sz dyrektorem poegnata i spytata Kasidlaczego jej nie
powiadomita o wierszu, ktory wdaie w gazetce siznajdzie. - To
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rzeciez takie wane! - wykrzykrgta. Kasia tajemniczo glsmiechreta i odrzektaze
chciata zrohi niespodziank

Przed odjazdem mtynarzowa dtugo trzymata Kasiobjgciach. Wydawato sijej, ze - jak na
swoj wiek - Kasia hadmiernie spoxvaata i nabrata ksztattdw miodziutkiej kobietki.
Wyrastata ndliczna dang. Tak wignie pomylata, nasliczna dang. Wroécita do domu
nagczniata z dumy i petna szgzxia. Powiadomita mtynarzae Kasia dobrze siuczy i jest
zdrowa jak rydz. A on skiph gtowa, co znaczytoze jest kontent. zycie potoczyto si dale;.
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ULANI | UROCZYSTOSCI

Po kilku dniach Kasia napisatze profesor Gmyrek od rysunku mowit o lwowskich macte
| oznajmit, ze jest ich bardzo dw. W chgu roku leda je odwiedza. Ten profesor -
relacjonowata - to bardzo zabawna péshoze nie tak malownicza jak pan Schulz, aleZl te
dziwak. Wyghda granie, robi dzikie miny, drapie sza uchem, ma krzyweslay, diug,
czarry brock i krecony wasik. Marszczy brwi i kiwa na klagpalcem. Ale to tylko pozory, bo
jest dobry izyczliwy dla uczniow.

Miynarzowa dwiadomita sobieze Kasia jakby tworzy kon- j trapunkt dla profesoysunku

z Drohobycza. | pod wptywem Saki zainteresowakapsbfesorem Gmyrkiem i rysunkiem. A
przecie ma by poethk! - krzykneta w duchu. Nie mee ule- 3 ga byle powiewowi wiatru -
miata za zte corce,e nie stoi mocno na gruncie poezji, ktpojechata rozwijaw wielkim
miescie.

Kasia pisata tg ze ma now kolezanke, Ormiank, nazywa si Anahit Karenian. Bardzo
wesota i mita panienka. Czarne wiosy ¢kne, bazowe oczy. Nisza od niej i bardzo
szczupta. Anahit opowiadata mi o potwornej rzegisata -jakiej dokonali w 1915 1 roku na
Ormianach Turcy. W piewyrzneli péttora miliondw jej rodakow. Nawetspoptakata. Jej
dziadek zostat siekierami posiekany. Byto mi badz przykro i smutno. Turcy strasznie si
na Ormianach ztali. Mgzczy- 1 znom stopy jak koniom kopyta podkuwali | &aam is¢ w
dalelq drog. Wyobraacie sobie, co to za barbafizy. Przytulitam mocno - pisata - | Anahit
do piersi, a ona mi pod#owata. Bardzo mi przypadta do gustu. Pewngezaprzyjanimy.
Mitynarzowa s¢ zadumata. A potem szukata jakiégmlania o samotroi i wigkszych
klopotach duszy. Ale nie znalazta. Za to Kasia zeata s¢, ze widziata utandéw
jaztowieckich i jak donosita, wywarli na niej silngazenie. Rzeczywcie stacjonuj we
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rwowie, mamciu - zwracatagprosto do niej. $eleganccy i znakomiciegsprezenty. Z
zOktymi proporczykami z wskim biatym paskiem poodku. A na gtowach majczapki



rogatywki zzottym otokiem. Mag niekne mundury igbardzo szykowni. Nogzuty
juchtowe, b#zowe, albo oficerki, jakasoficerami.

Nie zdradzitaze w jej sercu siedzi pewien utan, ktérg sa ulicy do niej émiechrat. | ten
usmiech kae jej terazcigat wzrokiem kadego, kto ma ufeski mundur. Informowataze
profesor od historii, Andrzej Maliszek, mowie na defilad wojskows, ktéra mae sk tutaj
odby¢, przyjedzie nawet sam Marszatek Pitsudski. | wtpdgypomniatam sobie - pisata -jak
tatko przy winiespiewat pewn piosenk:

Lance do boju, szable w dito

Bolszewika ga, g, gon. Teraz lepiej rozumiem te stowa - zwierzaka siA gdy
ogladalygmy z kolezankami utanéw jaztowieckich, ustyszatam inny, agie razemsmieszny
wierszyk. Az wstydz: sig go powtdrzy. Ale co tam, powtdrg Jak nas mijali utani, to jaki
chyba student, ktéry stat za nami i nagmizyghdat, zanucit:

Prawda to od wiekow znana,

Nie masz pana nad utana. A drugmiejac sk, dodat:

Hej, dziewczta w goe kiecki!

Jedzie utan jaztowiecki. | obaj patrzyli na nag, zareagujemy. A my w nogi i uciekimy.

Ze wstydu si bardzo zaczerwienitam. To nieobyczajne zachowpamw studentéw,
prawda. Wszystko odnotowatam w dzienniczku. Wieksisz. Bo wszystko, co widgalbo
stysz, odnotowug.

Mtynarzowa pomylata, ze skoro Kasia obserwuje utanow jaztowieckich i pbtsic bawic
wierszykami, to nie jestle. Uspokoita si. Nadeszly jesienne roboty 2 sk
gospodarstwem, przygotowywata sio zbioru burakow i kartofli. A miynarz nowy agedg
do midcenia kupit.
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NOWE PRZYJACIOLKI

Kolejne listy te byty pogodne. Kasia wyfaie st zaadoptowata. Pisata o tym, jak
wychowawcy zwracajuwag; na styl i maniery w szkole.

Kazde wygcie na zewstrz jest odnotowywane - informowata. Gdyby polid¢jatapat ktdas

Z nas w czasie lekcji w mieie, miatby prawo zatrzyntéd wylegitymowa. Bytaby straszna
awantura w szkole. Jedna uczennica obrazita patiaego z duym wasem i musiata go
przepraszawobec catej klasy. A i tak dostata bure. A ten painy to bardzo wana figura
w naszym gimnazjum. Na przerwy dzwoni wielkim dzwon Nosi gruby, czarny zeszyt i jak
wchodzi z nim do klasy i ruszaagem, to ja wiadomo,ze kxdzie kara. Daje profesorowi do
odczytania kureng profesor odczytuje, a klasa zamiera ze straahip loznaczaze posym
si¢ nagany. Na szegzcie w pierwszej ,,A" jak na razie nikogo to jeszere spotkato. Nie
stawiano nas dogka ani nie kazano &tze& na grochu. Nie tolerujeghatomiast sptiania
na lekcje. Najgorsze jest ,consilium abendi", taazy zagreenie wydaleniem ze szkoty.
Zdarza st to rzadko i tylko za powaiejsze wykroczenia. Uprzedzano nas o tym na apelu
porannym. Mam obok siebie dwie kadmki Zydéwki, Hannah iMiriam. | obieasbardzo
dobrymi uczennicami. Gsto rozmawiam z nimi.g&mite i zyczliwe. Jak trzeba w czyén
poméc, to pomog Jest jedna Karaimkaa$ez trzy Ukrainki. Ale nie takie jak KseniaaS
zamkngte i tylko razem sitrzymap. A Hannah ma dziwne ktopoty. Uwiekzpie mogtam,
7e Ca takiego mae sk zdarzy. Chodzi o toze ona wybrata polskie, a jej kaknki
zydowskie gimnazjum. | teraz tamtehojkotujp. Smieja sie z niej, dokuczaj albo
pogardliwie odwracajsi¢ do niej plecami. Uwazaja, ze zdradzitazydowslky nacg. A to
przecie nieprawda. Ona po prostu chcialasczy¢ u nas. Bo tu jest wysoki poziom. A poza
tym ma blizej do szkoly. | jest jej smutno. Polubitam & ona mnie. | zwierzamyessobie.
Moze sk zaprzyjanimy. Bede wiec miata przyjaciotki: Ormianki Zyddwke. Nieraz idziemy
do szkolnego sklepiku i kupujemy smaczne torciki.
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ZNOWU SCHULZ

Z ostatniego listu mtynarzowa dowiadywata go raz setny o tym dziwacznym rysowniku z
Drohobycza. Schulz na lekcjach bardzpdenerwuje, pisata Kasia, jakby to byt jej krewhy.
koniecznie musiata zawracaim gtowe matce. Nie panuje nadkami, pisata, i bez potrzeby
nimi macha. Ma narzeczemnazywa s} ona Jozefina Szélkka. Nawet jej portret
namalowat. | ta narzeczona tiest nauczycielk A kiedy Schulz rysuje na tablicy, caty jest w
kredzie. Ubranie w kredzie. Twarz w kredzie. Ocziredzie. Rzsy, brwi i wszystko w
kredzie. Ale sam tego nie zauiea A klasa chichocze. Kiedy uczniowie hatasujie mae

ich uspokat, staje obrazony bokiem do tablicy, patrzy w okno i khiepalcem w powietrzu
ksztalt domu. A nadchodzi przerwa i ucieka do kamienicy przy ukdgrianskiej 10.
Normalnie ucieka, jakby sibat ludzi. Zamyka siw domu i dtugo nie wychyla z niego
gtowy. Albo kryje s¢ na drewnianych schodach od podworka i siedzi wumdwi, wpatrzony
w tyty kamienic od ulicy Mickiewicza, sprawig wrazenie, jakby w wielkiej ciszy z
duchami rozmawiat. Niby godo nich mowi, a one mu odpowiagaf\ to oznacza najwszy
stopieh zdenerwowania. A raz, kiedy wyszedt ze szkoty adigmu jaké pomyst do gtowy,
zaczat palcem rysowana stojcej limuzynie. Nie zauwayt nawet,ze limuzyna ruszyta. |
rysowat dalej. Szedt zaqi rysowat. A gdy mu uciekta, wek kreslit rekami w powietrzu
jakies figury. A mimo to, a mge wignie dlatego, uczniowie za nim Przepaddy/prost
uwielbiaja go. Bo nikt tak nie uczy rysunku jak on. | Kas@é&zyta list zdaniemze tom
opowiada, ktére niedawno Schulz opublikowat, nazwany Skiepaynamonowymi, Ju
jedna ze starszych kuzynek Saki, Chawa, czytabiawem Salcia, a wt i ona, Kasia, te
bedzie o nim wgcej wiedziata.

81

Mitynarzowa, zaintrygowana fascynacjziewczyn Schulzem, postanowita szybko @@si¢
jezyka u swoich przyjacidtek, nauczycielek ze Strig@ary lezy blisko Drohobycza, czy zngj
takie indywiduum, jak Schulz. A one natychmiast @djgdziaty,ze i owszem, znaj bo na
konferencjach i rinych zjazdach nauczycielskich moéwg si wielu sprawach. | niedawno
ustyszaly take wianie o Schulzu. To bardzo nieobyczajny iZgrg cztowiek. Robi straszne
rzeczy. Potajemnie maluje twarze swoich kaleek z gimnazjum, paprofesorek albo
napotkanych przypadkowo dam z towarzystwa, a pakerysowuje im nagie piersi i €gto,
skaranie Boskie, catkiem gote tyiki. Padne panny i wielce szanowane i powszechnie znane
damy z Drohobycza di na sam mysl, ze mogtyby spotkéasic z nim oko w oko. Bo jak
powszechnie wiadomo, to okrutny i straszngcdyciel. | one, niewinne dziewice, padtyby
ofiarami jego niecnych praktyk. Na widok tego potavahyba by zemdlaty z wiania, bo

taki zasiat w ich umystach strach. Bowiem nigdywiadomo, co mu strzeli do gtowy. |
ktorej z nich znienacka narysuje twarz, a potenysigeswinski ryj, asle uszy, albo, nie daj
Boze, te okropne i straszne rzeczy na gotym cieleughwit sk wigc w ich opisach, jako
demon zia, przed ktdrym nalezamyka miodziutkie dzierlatki na cztery spusty w domu, a
dojrzate panny wysytaza grani¢. Bo tutaj, w Drohobyczu, dopadnie je wdzie i z
pewndcia zepsuje dobre imi A najlepiej znikaé¢ tam, gdzie pieprz émie.

Miynarzowa ze wstitu sykreta:

- Bezwstydnik, hulaka i erotoman!

Na dodatek przyjaciétki dodawatye nawet sama matka Schulzagpdd jego rysunki z
gotymi tytkami. Raz przytapata go, jak maluje aaduzaca w jej domu. A tawintucha
ustuznie mu pozuje. Zbesztata jpk bug suke i rzucita s na Schulza z pretensjami. Byta tak
wsciekla,ze omal go nie pobita. | clédo jej syn, chciata z domu wyrzéciBo wstydu tylko
przez niego sinajadta. A poza tym, co za bazgroty rysuje?! Zai@dne pastelowe portrety
wiekowych dam malow@ jak czyni to czcigodni art§ci od wiekdéw, albo cudowne kresowe
pejzae szkicowa lub
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konie w biegu pokazywa on jakig straszne potworki prezentuje. Jakogctane
szal@stwem poczwary, maszkarony i gar-gulce, ktére pgtigl ogromne, gote cielska
grubych babsztyli i wstydu nie maaj- To wszystko chore! - miatagsivyrazic matka Schulza.
Ale znajomi wytlumaczyli jejze to sztuka. ke Schulz jest artyst A artystom wolno wiele.
Bo inaczegwiat by st nie rozwijat. Wtedy matka spytata znajomych, diegz akurat takie
bezecéstwa w jej domu jej wikasny syn uprawia, i to zyeasm stuzaca, ale odpowiedzi ji
nie otrzymata. Mtynarzowa ¢boko s¢ zamylita.

EUFORIA

Nadszedt grudziei ferie. Na dworcu w Kotomyi Kasgipowi tata cata rodzina. Matce rzucita
Si¢ na szyg, ojca obcatowa-ta. Nawet Mariuszowi nie sgtzita komplementow:

- Jaké ty przystojny, braciszku! Patrzyli naareaskoczeni.

- Co cijest, Kasiu? Zakochataie? - spytat zgrgliwie Mariusz, z ironicznym ¢mieszkiem
na twarzy.

- Ty tobuzie! Ty draniu! - skoczyta na niego i ugtajze go bije, gryzie i zgca s¢ nad nim,
strasznie marszczyta czoto.

- No, dosy, dzieci - wkroczyt miynarz. Kazat wsiagldo bryczki i wkrétce byli w domu.

| tu poznali przyczyny entuzjazmu.

Okazato st, ze Kasia debiutowata w gmie literackim, ,Pe-gazik gimnazjalisty". | od razu
pokazata swoj wiersz. Czarno na biatym wybijakywsielkimi literami dwa stowa:
KATARZYNA KUKULKA. A ni zej, rownie wielkimi literami, tylko pochytymi:
NIEZWYKLY DEBIUT. | tytut wiersza. Ale co tam tytl? Najwazniejsze byto nazwisko.
Mtynarzowa natychmiast wyrwata gazetrak Kasi i machajc mtynarzowi przed oczami, z
przegciem pokrzykiwata:

- Katarzyna Kukutka! Katarzyna Kukutka! Patrz, Kull'u stoi jak byk napisane - Ka-ta-rzy-
na Ku-kut-ka. Na-sza cor-ka! - sylabizowata i mé@miv taki sposob, jakby te dwa ostatnie
stowa, nasza corka,Azbyty tam wyryte. | jakby za oknem nagle gota gora wyrosta. A on,
miynarz, jej nie widziat. Wykrzywiat twarz, zagryassta, drapat giza uchem i niepewnie
popatrywat na Kasi Jego iynierski umyst nie byt w stanie odebbrdruku wiersza z takim
kolosalnym przejciem jak wréaliwa arty-
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styczna natura miynarzowej. Patrzyt na Kagyczekuaco i dopiero po chwili uzmystowit
sobie, jak szybko cérka mu wyddlata. | to w tak krétkim czasie. Zaledwie czteryesice
jej w domu nie byto, a tak bardza;@mienita.

- Kuba, stuchasz mnie?! - mtynarzowa natarta, wedego zagubienie. - Nie czujesz si
dumny? - podniecona pytata. - Tu twoje nazwisko iteytWyryte jak w kamieniu. Nasze
nazwisko, Kuba! Twoje i moje! W gazecie! Rozumiesz o znaczy!? Kasia przynosi nam
chluke. Pojmujesz? - miotatagsmicdzy nezem a corl, po drodze omiatag
rozgogczkowanym spojrzeniem siegtzgo z boku Mariusza, ktéry zachowywad, $akby
byt w teatrze i spektakl na scenie qat. Usmieszek nie schodzit mu z ust.

- P6t Kresow hdzie o nas mowito -jubrata na siebie wszystkie zastugi za wiersz Kasi.
Wszalke to ja nalegatam, by do Lwowa wysta! - chelpita s¢ i nadymata jak indor. - Czy
nie tak byto, Kuba? - pokrzykiwata. - | popatrzusgyta st - na kogo wyrosta!

- Jeszcze nie wyrosta aknat Mariusz. Sponiewierata go wzrokiem.

- Alez mamuy? - whczyla sé Kasia, jakby chciata zaprotestova To przecie tylko gazeta
szkolna - skromnie powiedziata. Cieszylalsardzo z druku, ale nie spodziewaky se
matka wpadnie w eufayi

- Szkolna, nie szkolna, a gazeta - zachtystywiatanb/narzowa. - | nasze nazwisko wielkimi
literami wybite. Nie, twoje - powiedziata - a nasagisupce s¢ we wspolnog
intelektualnych dokona Znam s¢ na tym! - uniosta palec do gory, bigrzaswiadka niebo. -



A po za tym, moi drodzy - Zpiewata stodko, obejmag taskawym wzrokiem tade i
Mariusza - takie gazety vmi literaci w catym Lwowie czytaj | niebawem Ka-Sla na ustach
poetow st znajdzie. Na ustach elity artystycznej Lwowa. Azmocatej kultury kresowej - z
emfaz plotta.

- Cha juz panie profesorki zainteresowaty svierszem -bkneta Kasia.

- Tylko profesorki? - mtynarzowa byta zawiedzioléydete Pogardliwie wargi.
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- Alez mamy, pozwol dokaczye... - poprosita Kasia.

- Wiasnie, pozwdl - burkat mtynarz.

- Dokmcz, cory, dokacz - zgodzita & dobrodusznie. -Wszak nasz réd rozstawiasz.

- Tez mi stawa - szkolna gazetka! - zachichotat Mariusz.

- Milcz! Zazdraicisz Kasi! Trzeba bytas€ na studia - z wyrzu-1 tern syka.

- Bazgroty! - lekcewzaco rzucit.

- Pogcia nie maszze tak s¢ wielka kariera zaczyna - zapia« ta. | zwracak do Kasi,
spytata: - | co ci panie profesorki po-wiedziaty?

- Powiedzialy - odparta Kasia, popatitijniepewnie na brataze pochwalit méj wiersz sam
redaktor ze ,Stowa Polskiego".

- Co?! - ostupiata mtynarzowa. - Sam redaktor 2mya j Polskiego"?!

- Tak, mamg, pan redaktor powiedziate wiersz bardzo muepodoba...

- 1 co? I co? - niecierpliwita simtynarzowa.

- | powiedziat, bym mu podrzucita kilka innych wsey. Maze wydrukug.

- A nie méwitam! - z durarzekta mtynarzowa. - Jakubie/ Mariuszu a®#a migdzy nimi,
podekscytowana, przga. -,Stowo Polskie", ,Stowo Polskie", zaraz, zara@ mi chodzi po
glowie, gdzie to jest, aha... - unosita brwi. - Aleturalne! -podbiegta do szafki, wig stos
szpargatow, szybko pog¢a je rozrzucé, az natrafita na padtkte kartki.

| jakby skarb odkryta, krzyksa: - Mam! Jest! Stuchajcie!

Patrzyli na ni oniemiali.

Mgietka kurzu z padtktych papierow uniosta siw powietrzu, a ona gémo czytata: -
Wychodzit wtedy we Lwowie wielki dziennik ,Stowo Bkie" pod redakg Zygmunta
Wasilewskiego. Kadej niedzieli dawato ,Stowo" dodatek literacki ngsoka miare pod
tytutem , Tygodnik Literacki”, w ktérym na naczelnymiejscu drukowano pierwsz@ne
wiersze. Redaktorem tego dodatku byt Jan Kasprowgpedzita jakby p ktos gonit. Ludzie,
zastanOwcie 8l - czytata pospiesznie - Jan KasprowiczZEdbie ja - mtodyzak? Wybieram
ze stu dwa sonety i z listem

86

osylarn Kasprowiczowi ztsanmy nadziej ujrzenia ich w druku, co ujrzenia ludzi na Marsie.
Mija jeden tydzié - nic.. Jest wiersz Staffasliczny! Mija drugi tydzie. Jest wiersz Maryli
Wolskiej - przeptkny. Jak mogto by inaczej? Moje sonety wijsic w mekach na dnie kosza,
cisnicte ze wzaarglprzez Kasprowicza. A jednak... Przechgow niedzie¢ obok redakcji
~Stowa Polskiego”, zatoczytemegiak pijany. U wejcia wywieszono numer gazety. Bo
jedyny! Na pierwszym miejscu w dodatku literackisénjieje, btyszczy si promienieje,
krzyczy, wrzeszczy na cagyiat méj wiersz, moje dwa sonety. Jan Kasprowiazatize za
godne druku. Jan Kasprowicz kazat je wydrukévaviat sk ze mm, zakecit. Chciatem
krzycze i spiewa z raddci, chciatenmsciskat kazdego przechodnia, kdemu powiedzie
.Panie! To moje wiersze!" Progsobie teraz wyobragico s¢ nazajutrz dziatbw gimnazjum.
W ulu nie ma nigdy takiego poruszenia. Smarkaczidotizity mnie z daleka, z niemym
podziwem w btyszcych oczach. Stalemestluny catego gimnazjum.

Mtynarzowa z triumfala mina, spytata:

- No, czyje to? Kto to napisat?



Wodzita wikadczym wzrokiem po rodzinie i czekatapBwzyli jedno na drugie. Nikt jednak
Sie nie odezwat.

- To sam Makuszjski! - pompatycznie ogtosita.

- Makuszyski? - zdziwita s Kasia.

- Tak, Kasiu, sam Makusggki. Debiutowat w ,Stowie Polskim". Rozumiesz? taaz niej
duma, jakby to ona sama w ,Stowie Polskim" debitdtay

Kasia, jakby sptoszongMliwie rozgladata s¢, popatrugc na zagubionego ojca i na
ironicznie krzywacego usta brata.

- To, Kasiu, drogowskaz dla ciebie - méwita uragtyyn tonem miynarzowa. - Skoro
Makuszyiski drukowat, to czemu Byty, Katarzyna Kukutka, nie mogta drukoéva , Stowie
Polskim?!"

- Tak mylisz? - niepewnie spytata Kasia.

- Naturalnie, moja droga! - kategorycznie odrzeKiaowu zajrzata do patktych papieréw i
przypomniata: Smarkacze obchodzity mnie z dalekaemym podziwem w btyszazych
oczach. Statem sidumg catego gimnazjum. | ty, Kasiugtiziesz dum catego gimnazjum.
Jw jest&. A potem ledziesz dum nie tylko gimnazjum, ale i Lwowa, Polski...
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- Alez, Anno - laknat miynarz.

- Co, Anno!? - przeszyta go nie znasym sprzeciwu wzrokiem.

- Moze zbyt koturnowo, moja droga, to widzisz. Kasia nuaggrzet... - niepewnie mowit.

- Dojrze?! - wzgardliwie prycheta. - A wiesz, ile miat Ma-kuszgki lat, kiedy zaniost do
redakcji swoj pierwszy wiersz?

- No, nie wiem - przyznat.

- Pietn&cie. Pet-na<$cie!- wyrecytowata. - A Kasia? - ogata obu pandw triumfalnym
spojrzeniem. - Kasia nie w tym] wzgtdzie przebt samego Makuszgkiego. Zadebiutuje
w ,Stowie Polskim", majc czternéacie lat! - postanowita twardo, nie pozwalana chwié¢
zwatpienia. A gdy Kasia odwgta sk odezwa: - Alez, mamu... - mlynarzowa kazala jej
milczet, bo rzecz] zostata postanowiona i koniec.

- A wtedy - roztaczata przedanpanoram chlubnych zdarze ktére nievdtpliwie nasgpia. -
Wtedy, Kasiu, jak zadebiutujesz w ,Stowie", a tagxiez niedtugo, naspny krok
postawisz... - oblizalagijakby czugc stodycz sukcesu. - No, gdzie, moi drodzy, Kasia
postawi nasipny krok? - zwrocita gido panow.

Miynarz chciat uciek& Miat taka ming, jakby mu st sufit na gtowe walit. A Mariusz udawat
glupka. Przewracat gatami, tylko ogromne biatkamiadly.

- Wtedy Kasi wiersze - cedzita mtynarzowaeddp sic ukazywaty w ,,Skamandrze"! -
kategorycznie stwierdzita.

- W ,Skamandrze"? - pigfa Kasia. - Naprawgtak mylisz?

- A czemu by nie?! - hardo odparta. - A ,Skamander" tg gzczyt szczytow, Kasiu.
Bedziesz publikowaz samym Staffem, Tuwimem i kmianem - ogtosita.

- Nie, mamy - Kasia spécita skromnie oczy. - Za wcgeie. To, to... to giganci, a ja...

- Giganci, nie giganci, agdziesz razem z nimi! | koniec!-postawita na swolmozmarzona
ciagneta: - Powani literaci keda sie do ciebie zwraaa - Droga pani kolganko. A ty im z
gracp odpowiesz, z gragj Kasiu, bo nabierzesz ogtady i wielkomiejskich meanwicc z
gracp odpowiesz: - Drodzy panowie
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koledzy. Rozumiesz, Tuwim, Staff, fraian. A oni lzda ci¢ zapraszana arystokratyczne
salony, gdzie znakomici tworcy przebywaBCdy rozprawiali z toh 0 muzyce, literaturze,
teatrze, o sztukachgkinych. Bzda ci¢ prosili o nowe wiersze, a ty wzdychej odpowiesz,
jakby od niechcenia: - Och, pragujad wielkim poematem o dziejach - zastanowiadi
jakich to dziejach ma napis&asia, ale dzieje jakmie przychodzity jej do gtowy, jednak



ona walczyta dalej, nieuggie, nie ustpujac ani na krok, awykrzykrgta: - naturalnie, o
dziejach ducha! - i patrzyta zwyskim wzrokiem na mitynarza.

- Anno - ryzykownie wyburczat.

- Jakubie, prosgzcie, pozwdl mi nakréi¢ perspektyw... -obgta go lodowatym spojrzeniem.
- Kresl, moja droga, kré - zrezygnowat, kompletnie zatamany. £johciat wsté i wyjs¢ do
swoich ulubionych koni, ale go przygwarita wzrokiem. - Chwileczk Jakubie, teraz nie
mozesz - mierzyta go surowym spojrzeniem. | zéazzeged poszukiwag w giebinach szafy.
A gdy sk wynurzyta spérdd kupy papierzysk, zwyesko ogtosita:

- Mam!

Milczeli jak zakkci.

- Oto jak witano Sienkiewicza we Lwowie - rzucttamne spojrzenie, jakby te yitano. |
czytata: Nagle sittum zakotysat, bo tam w oddali £si¢ stato. Dreszcz stu tygy ludzi
zdobyt s¢ na jedno stowo: ,Przyjechal!"... Thumesthwiat, wyt, szalat, wotat, klaskat, huczat
i grzmiat; matki podnosity dzieci nace, starcy patrzyli z zachwytem. Dusza lwowa byta
szczsliwa, pyszna, dumna i wnieboveta.

Westchnta.

- Wzruszajce! Prawda? - obja zastygd rodzire pytagcym wzrokiem. Nikt si nie odezwat.
- Tak opisuje witajcy Lwow Makuszyiski - powiedziata. - Tak siwita wybitnych artystow,
Pisarzy, wielkich poetow - patrzyta z nadziap Kasg.
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WIERSZ

| wtedy Mariusz trzewo zauwayt: - Alez mamo, nie znamy jeszcze wiersza Kasi. Stata
zaskoczona, jakby nie rozumdej o czym on méwi.

- No, wianie, mamu - pisrgta Kasia. - Tyle opowiadasz... Mlynarzowa zatrzefmotzsami
niczym odlatugcy motyl.

- Och, Kasiu, istotnie - zreflektowatazst Przepraszam. Wga do eki ,Pegazika
gimnazjalisty" i zacga czyt&:

POMNIKI LWOWA

Pod pomnikami kwiaty sktadamy, Na Placu Mariackine®¥cza witamy. Na Watach
Hetmaiskich Sobieski w tupanie, Na wspim rumaku na wieczrio ostanie.

Kornel Ujejski w brzie zakuty. Kilhski, co niegdy w Warszawie szyt huty, Szghl
sztandar unosi wysoko,zAredrze hrabieméwieci sk oko.

Nasze Ogta to duma Lwowa. A dla nas, mtodych, sienonorowa. Orzet peiny do lotu s¢
zrywa, Putk Jaztowiecki bitawwygrywa. ,

Popiersie Marszatka w dmie odlane, W westybulu kadetow pighowane. Bartosz Gtowacki
z kamienn twarz, A nam do domu wracéguz kaza.
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A gdzie Stowacki, pyta Anahit, jemu nalesi¢ ztoty granit. Lecz dla pomnika stynnego
Juliusza, Zbrakto, jak dad, rzezbiarza geniusza.

Znoéw tyczakowsk do szkoty wracamy, | Markoniego po drodze mijafNgsze gimnazjum
kocha pomniki, Przy kalym pomniku zostawia gdziki.

Mtynarzowa spojrzata na Kast uznaniem.

- Brawo, cord! - krecita z podziwu gtow. - Jakubie, Mariuszu! Powiedzciesco

Mariusz taknat:

- Z rytmem c@ nie tak - i skulit s¢, widzac piorunugce spojrzenie matki.

A miynarz jakby zjaw zobaczyt. Kasia wydata mugskims zupetnie nowym, innym,
nieznanym. Niby corka, aleju nie corka, a poetka. Z twarzy Mariusza znaikrtosliwy
usmieszek.

- Ity to sama...? - wymamrotat, paiczna Kasg.

- Tak braciszku, sama $miechreta sk i zwrécita se do matki:



- Podoba ci s, mamy?

- Nie mog wyjs¢ z podziwu, dziecko. No, nie megWprawita mnie w prawdziwe
ostupienie. Taki wiersz! A jaki patriotyczny! - gbewata Kast wzrokiem petnym
zachwytu.

A Kasia podbiegta do niej, przytulitagsiwstuchiwata st, jak matce mocno bije serce.
Tej nocy nie mogta zagh. Dochodzita do niej z dotu dziwna rozmowa rodzic@wvtgciwie
monolog ojca.
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ROZMOWA IHORA Z BOGIEM

Ojciec dtugo si krecit po kuchni, jakby nie mogt znalé sobie miejsca. Zatrzymywaksi
znowu ruszat, aodkaszlat i odezwat s¢:

- Pozwdl, Anno - mowit do matkize ci opowiem pewnhistork. | opowiedziat, jak to na
sowieckiej Ukrainie w obwodzie Winnickim, rejonurakelnickiego, zdarzyt ginastpujacy
wypadek. W jednym z chutoréiyt pobazny chiop, Ihor Proscen-ko, ze swapng Oksan i
siedmiorgiem piknych dzieci,! z trzema cérkami i czterema syndreigularnie chodzit do
cerkwi, trzy razy si zegnal, a jego petny gtos znat caty chutor. Batiuszka, znaczy pop,
Tryszomenko, po nalienstwie bardzo go chwalit, powiadajdo niego: - Ty, lhor, chyba
Swietym zostaniesz, bo nikt tak glwo i serdecznie Pana Boga nie stawi jak ty. Neggiar
jego syndw miat dziest lat, a najmtodsza corka niespetna rok. lhor badiza o swoje
stadko. Brat dzieci do cerkwi, obiigjac plany na przyszké. Wymarzyt sobieze synow na
popdéw dlaswictej Cerkwi wyswieci, za corki nazony popow przeznaczy.

Gdy nadeszly eikie czasy, lhor popadt w straszne tarapaty. Fflacsoly gada, duchy
przed oczami widziat, z maramkdiratat, a na cmentarzu ug¢ztrzadzat. Na grobie siadat i
duchy przywotywat. Piat jak kogut albo szczekat pa&s. Weréd duchow ludzkich widziat te
duchy zwierat. | przywotywat je do' siebie. Stare misy z wdch podkiadat. Mamrotat do
widziadet i Umiechat s¢ do nich. A nieraz unosit do gory oczy i wotat:

- Poczekaj, zaraz ci pomag

- A co ty tam Ihor w gorze widzisz? - pytali chtppapalajc swieczki na mogitach
najblizszych.

92

A on jeszcze wiej zadzierat glow i usmiechat sg.

_ Widz, jak aniot mnie prosi, bym mu do nieba drzewa saWiBo chtodna zima nadchodzi.
Chtopi spuszczali oczy, bo rozumiele mozg Ihora zte moce nawiedzity.

Chodzit z netnym wzrokiem po polach i na wrony polowat.

Dzieci chudly mu na oczachzana, cienka jak placek, szlochata i batg &8 z gtodu
niebawem wszyscy pomrNadeszio przedwimie i zycie stato si nie do zniesienia. Zapasy
si¢ wyczerpaly, tylko korzonki i kora z drzew zostata.

Az ktoreg nocy lhor Proscenko miat widzenie.

Sam Pan B6g mugbbjawit. | do sfer niebiaskich zapraszat.

- Stuchaj, Ihor - mowit - niedale czekat, a si¢ twoi synowie na popow véwieca. Sa mi
potrzebni od zaraz. Bo straszniezduoboty mi przybyto w Niebie - mowit. - Nie naghm z
przyjmowaniem dusz z tej bolszewickiej, mroczneyaiky. Chtopi catymi chmarami ze
wszystkich gmin, rejonéw i obwodowestlatup. Istne trzsienie nieba! A ja, praved
mowiac, lhor, nie spodziewatemesiakiej inwazji. Z natury rzeczy przewidujozne
zdarzenia, b@ jak wiesz, wyobrznic mam nie od parady. Nad przeszia musz panowa,
by jej nie przeszwin-dlowali mi handlarze falszuzy&zta¢, jaka taka musz wam
zaprojektowd. No i czas teraiejszy skrupulatniéledz. | co widz, bracie? Widg, ze jest
zle. A nawet bardzale. - Bog ceézko westchat, zastanowit si | powiedziat: - Coraz mi
trudniej, Ihor. Musisz mi, przyjacielu, w potrzelgeméc. Bo i BOg nieraz potrzebuje



pomocy. Czasami wygadaic musi, wyali¢, by lzej mu na sercu byto. A wszystko przez ten
straszliwy pomoér na Ukrainie. Padacie jak muchy.

Kotchoznik nerwowo st obejrzat.

- Strach a obleciat? - spytat Bog. Kotcliaik zzieleniat.

- Widzisz, bracie, na wolnej polskiej ziemi stgpostawitd, a trzsiesz st jak osika - mowit
Bog. - Oto, co z was zrobili. Rabéw, bracie, z wesbili.

Kotchoznik niesmiato spojrzat na Boga.
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- A to hotota, przyjacielu - mowit Bog, przytulgj Ihora dd piersi, achtop s¢ nieco
uspokoit. - Jak tak dalej pdjdzie, to caty narockmaerc zagtoda. A gdzie wasza godde?
Nie potraficie s broni. Nie potraficie wzni& powstania narodowego przeciwko
komunistom.

Kotchoznik stat blady i przetaony.

- My, Ihor, odnotowujemy tutaj najdrobniejsze siepstwo. Najmniejsz kradziez, kazdy
szwindel, przekit czy klamstwo, a co dopiero maéind ludobéjstwie. Jak nic zapiszemy to w
naszych annatach. Bo moje zgwst aniotow kady czyn wasz tutaj widgi zapisug. | nic tym
bestiom nie ujdzie na sucho. U nas, lhor, czuwatyigdsam archaniot Uriel. A to pai@ny
urzednik, niczego nie popei. Wszystko musi byprzejrzyste. A jego skrybowie, cate
zastpy anielskie w klasztorach nielagkich najdrobniejszrzecz odnotowuj

Bog kotchanikowi badawczo siprzyghdat i rzekt:

- Wiem, bracieze masz dobre serce. 8ty poradny i pobany cztowiek. Ale, prawel
mowiac, to i golra¢ sobie lubisz, prawda?

Ihor stat zawstydzony. | pondiat: ,Niestety, przed Bogiem nic nie da sikry¢. Wszystko
wie."

- Pewnieze wiem, bracie - zareagowat Bog. - Wszystko wienpr&wdzie nieraz gipomyk,
ale zaraz cata parada aniotoéw krzyczy: - Panie,yhited si¢! -1 blad naprawiaj. Zdarza s,
ze to trocl trwa, bo sam wiesz, jak to #yciu bywa. Urad niebiaski to potzna machina.
Wszystko na swoim miejscu. Ale wielkie tryby praguak sk orientujesz, wolniej. Tak, tak,
Ilhor, Niebo to paizna machina. To taka maszyneria, bracie, ktGra gwnée przepsci, na
wszystko reaguje i cal§wiat ma pod kontral Owszem, czasami zdarza,sie i tu cG Si¢
zatnie. Lecz gwaranteici, ze w kaicu wszystko si naprawi. Ale, ale... - Bdg zastanowi¢.si
Spojrzat na kotchinika powanym wzrokiem i rzekt:

- Wiem, ze wspomaesz Boga w chwili proby, prawda? Ihor rozdziawibg By Bog prosit
go 0 pomoc, tego nigdy jesz-j

cze nie styszat. Jak to ja, kdzny kotcha@nik, Bogu mam poma&c? - nilat i juz chciat
powiedzi€, ze nie rozumie, czego Bog od niegmla, ale BOg natychmiast mu wisjal.
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_ Niedola wielka mnie dopadta, Ihor - mowit Bog.t&a towiekowi rozum, bracie, a on,
popatrz, kotchozy zaktada, 'wiete prawo wiasméamie. Oczy wielkie mu datem, by imiat
patrze€. Uszy mu datem, by umiat stuahakzyk mu datem, by pravedobjawiat. Wszystkimi
zmystami go obdarzytem, by radowat giyciem. A on? - BOg spojrzat na lhora z nagan
On, bracie, jakby byt gluchysiepy. Sam sobie kajdany naktada. Sam soblie plecie. A
przecie wolng wole mu datem. Wola wole, bracie. Wielki dar Nieba, by umiat wybiéraA
popatrz, co on wybiera?! Same niesgcm. Same klamstwa, obteidmachlojki i szwindle. |
jak ja mam sobie z nim porad2i- Bdg spojrzat na chtopa z roztargnieniem i dpyta

- Nie odmowisz mi chyba pomocy?

- Jake bymsmiat, Panie - szczerze wyznat lhor, mocnpdsiwiac, dlaczego akurat Bég
sobie jego upatrzyt. Jego, stabego i bezradnegrhkihika. A nie, dla przyktadu, takiego
Giena-dija Jakunowycza. Przecien Gminmn, Spotdzielni trzesie i do cna okrada. A na
dodatek kilka kochanek w zapasie ma i grzeszy mgpor o dopiero obrotny cztowiek. |



cwaniak nad cwaniaki. A wptywy jakie posiada. Nawesamym rajkomie. Bogu by od razu
pomogt. Doradzitby. Wsparcie w partii by dostatbd) dlaczego, dla przyktadu, wybor na
Jewhena Taranienkiie padt. Ten to dopiero stragamtadz w Komitecie Gminnym dziey.

| kotchaznikow zelazry fapa trzyma. Oskubuje ich do ostatniej kopiejki. A sandostatkach
sie ptawi. A jak nie dasz mu w tapto od razu Trojk Spoteczi na ciebie napici. A taka
Tréjka dosrodka pieca nawet zajrzy i warknie, no, towarzykmr, niedobrze z wami,
szczurazescie na rosét dla dzieci schowali, a szczur, towszmylihor, to wlasni@

panstwowa, znaczy nasza. | od raze za kratki wsadz Nardd kuli s¢ w strachu. Bo nawet
teraz ja, Panie, kiedy w rflach do Ciebie przemawiam,adrz przeraenia,ze mnie
podstuchuj. Bo to szataskie nasienie. Czort jeden wie, czy jue mnie wsrodku nie siedg.
Bog sk smutno émiechrat, a Ihor nabrat odwagi i rzekt.

- To wielka taska dla mnie, Panie - sktoni przed Bogiem ~ sky¢ Ci wiernie. Ale g
godniejsi ode mnie, sprytniejsi i bar-
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dziej powotani do wielkich czynéw hja. Oni mag za sol Rad, ! Komitet Miejski, a nawet
Powiatowy. A prawd mowiac, swoje wtyczki w Komitecie Wojewddzkim i Ceslhym
maja. Sik! maja, Panie. A ja? - stat bezradny i biedny.

Bog pokiwat gtows i oznajmit,ze do jego krolestwa nie weB dziadna komunistyczna szuja.
Nawet przez ucho igielne nie péiegnie sk. Bo nie lgdzie brat do niebaadnego sekretarza
partii ani prezesa gminnej spotdzielni, bo jesaegkszego bataganu by w sferach
niebiaxskich narobili, nk narobili na ziemi.

- Pomyl sobie tylko, Thor - zwrécit sido kotchanika kordialnie - co by siw Niebie stato,
gdybym na duchowe salony takie ponure indywiduasglicetarz partii albo prezes gminnej
spotdzielnisciagnat. To bym sg¢ dopiero wstydu przed zagmi anielskimi najadt. A i przed
samymi archaniotami. Musiatbymegdrzed nimi gsto ttumaczy. Bo to formacje surowe i
nieprzekupne, bracie - uniost palec. - A jakie gpedliwe?! Bo] co jakiegébiedaka
przemye do Nieba, od razu wkracza archaniot Gabriel, kagsorunami i wota.

- Co czynisz, Panie?! - krzyczy na mnie. - @ nie wiedziat - powiadaze ten tapserdak
trzy razy C¢ oszukat? A Ty chcesz go do Nieba przeszmugt@wao wbrew anielskim
statutom i regulaminom. Wbrew konstytucji Niebae Midwac 0 naszych dzielnych
straznikach przy gtébwnej bramie. @vigtym Piotrze. Wstydzitby si¢! - pogmza mnie w
zaktopotaniu. A gdy mu jak bratu ttumagcze wiem, # ten chudopachotek trzy razy mnie
oszukat, a nawet bhnit przeciwko mnie, ale przecigpotem odpokutowat i statstagodny
jak baranek, wic przymkratem oczy na jego drobne grzechy i przewinieniazipnag,
samowolnie przepggitem go przez bramniebieslk. Wszak jestem mitosierny, prawda? Ale
archaniot Gabriel rzucit sina mnie i powiada:

- Tu sprawiedliwéci, Panie, musi gist& zaddg¢! - syczy. - Rozumiesz, Ihor, normalnie
syczy. Na mnie, na Boga! Taki niegsliwy w swojej sprawiedliwéci. Gotow nawet rzugi

mi w twarz: - Ciebie, Panie bardzo kocham, ale biajkocham prawg | pO' wiada mi

dalej: - Datg, Panie, cztowiekowi wszystko - mowi |
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m nrzesta si¢ nad nim litowa. Obdarzyté go ponad miartaskam nauczyté odr&nia¢

dobro od zta, pkno od brzydoty, rdrosé | glupoty, a popatrz, jak sskundlit. Zamiast si
rozwija¢ i pomnaa¢ Twoja chwak, sam siebie @niesza, dgczy i wyniszcza. Jak gtupi' niech
cierpi! - ciezko westchat i dodat: - A ile klopotow Tobie przysparza! Eotej litosci! -
zawotat. - Jak tak dalegbzie, Panie, to jasido dymisji podam.

- Wyobrazasz sobie, bracie! M¢j najumiejszy archaniot dymigjmi grozi. Powiadaze jak
jeszcze jedqpgrzesza dusz przez ucho igielne przepuszcro wakat mam murowany. A
pojmujesz, co znaczy w Niebie wakat?



Kotchaoznik wydat st zmieszany i pocierat nerwowo nos. Bég przyjrzatsiguz
roztargnieniem i oznajmit:

- Wakat dla mnie, bracieseismt go za ramj - to katastrofa. Nie poradzitbym sobie z nawat
towarzyszy z Komitetu Centralnego z Ukrainy. Baayt st tu zjawiap. | to coraz w¢ce).
Choroby ich dopadaj Z pijanstwa umieraj. Z obzarstwa. Z pychy i prinosci. Gdy lud
gtoduje. - Ja, towarzyszu Be - powiada taki sekretarz - ja bylem komsomolceganeratem
od stuzb specjalnych i dacza miesiv Niebie naley, powiada. Wyobrzasz to sobie, Ihor. Nie
dos¢, ze ani razu w cerkwi ginie pokazat. Ani razu sinie przeegnat. A dacza musi

nalezy! Miatbym sk z pyszna, gdybym takiego przez ucho igielne prgapA to tacy jak on
- BOg spojrzat na niewidziadndla kotch@nika kartk; i przeczytat. - Ponad milion chtopskich
gospodarstw rozwalili, by zatg¢ dwadzidcia kilka tysecy kotchozéw. Rozumiesz, lhor?
Milion chtopskich gospodarstw w bagno zepghrle to nie koniec, bracie. Bo jak mi
pokazuje nasza nielfiska analiza - Bdg wpatrywalksiv niewidzialne arkusze - wasz
Komitet Centralny pod} niedawno uchwatpod nazw O tempie kolektywizacji i chccah
Ukraine w jeden barak zamiehiA dobrych rolnikow kutakami nazwali i na roztketwzieli.

- Wszystko wie! - kotcheznik wstrzymat oddech. | z uzna-niem paiiay o Bogu.

- Owszem, lhor, wszystko wiem - przyznat Bog -jalepa-rz? na te wasze kotchozy, to
gtowa mi gka. A wiesz, kto najbar-
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dziej sk pcha do Nieba? - spytat nagle. Ihor nie wiedzialajbardziej, bracie - wtajemniczat
go Bdg - szuje situtaj pchai. Najwigksze kanalie KC i bezpieki. Tam, na dole, udawale
Boga nie ma. A tu przy#a i od razu: - Dacznam daj, towarzyszu Be. Z basenem,
telefonem i ochromosobisi.Bo im sk wydaje, Ihorze oni i na salonach nieldiskich wciz
generatami, naczelnikami i sekretarzami padtiiBrak im pokory, Ihor, brak skrom#ga.
Zapadta cisza.

| w tym momencie rozlegty siszybkie kroki. | jakby z innegéwiata do izby wtarg
Mariusz. Kasia ustyszata jego krzyk: j

- Tato, klacz si zrebi.

Skrzypreta podtoga i ojciec szybko wybiegt.

Kasia nie ustyszata jLtego dnia zakiczenia tej dziwnej historii.
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GDZIE JEST DUSZA

Nastpnego dnia pod wieczorjszczebiotata z SalgiOchow i achow nie byto kma. Jak ty
picknie, Salciu, wygldasz!? A jak ty?! Nabrad&ksztattdow. Wyrosta A ty tez. Och, nie

mow! To ty wyrostd. Ogladaty siebie, dotykaty sj kazaty s¢ obraca, ¢wierkaty jak
wrobelki, zerkaty do lustra, podziwiatyesi cieszyty soh jak mate dzieci.

Salcia wygta z teczki ses portretéw, ktdre w Drohobyczu rysowata. Kasiamizpoznata
zadnej z widnigjcych na nich twarzy. Byty zdeformowane. Dailaya sk tylko, ze to nowe
kolezanki Salci, bo Salcia tylko panienki malowata. Alaczego tak powykrzywiane,
powyginane, jakby burza nimi telepata. Szyderczeymrkpiace oczy, jakigé ukasne i boczne
spojrzenia, a wszystko sptaszczone, jakby kamanie spadt. - Dlaczego tak patrzysz? -
spytata Salcia. - Bo wcgeiej tak nie rysowaka- odparta Kasia. - Jak? - No, tak, jak tutaj,
jakos dziwnie, niezrozumiale. Postacie jakby spaczongogtawione, zdeformowane.
Dlaczego niesnormalne?

| wtedy Salcia przypomniatae rysunku uczys Bruno Schulz. A ten Schulz powiedziat jej,
ze kazdy widzi po swojemu. A tak jak kdy widzi po swojemu, to i po swojemu ma ryséwa
- Ale ja widz Salciu normalnie - buntowatagKasia. - Jak twarz, to twarz. Jak oczy, to
oczy. Wszystko na swoim miejscu, nos, oczy, usay,ugtowa. A u ciebie jakie
poprzestawiane, powyecane, zawite i ukine. Czy te twoje kolanki tak wyghdaj?



- patrzyta zdumiona na Salcie. A Salcidm&ata sg. - Nie,

Kasiu, tak nie wygldaja. Wygladaja normalnie. | wszystko m@na swoim miejscu - znowu
si¢ zadmiata. - To dlaczego zrob&a mch takie dziwadta, maszkary? - Bo ja nie ichrize
rysowa-
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tam, Kasiu. - A co? - Ja ich dusze rysowatam. -48@%- krzyk-rta Kasia. - Jak to dusze?
Jak mana narysowadusz? Dusza] przeciejest niewidzialna.

| zaczty si¢ spierd, jak sk rysuje dusze, a jak ciata. | czy dusza jest widaiaczy
niewidzialna. A jéli widzialna, to jak §; rysow&. Salcia, jak s okazato, miata w tym
wzgledzie wicej dégwiadczenia. | wyrobione juzdanie. Wyttumaczyta Kaste dusza jako
taka sama nie jest widzialna, ¢hae jest do kaca tego pewna. Z pewfma natomiast dusza
si¢ jakas wyraza. Jaké sic wypowiada. Na réne sposoby. Tylko trzeba umggjie ten
moment wychwydi, mowita. Czasami duszacsiyraza przez nasze twarze, gesty, miny,
zachowania. Czasami przez sen. A czasami przezmayrzsknoty,zale. Albo w inny spo-'
sob. | dlatego trzeba doktadnie obserwéwalowieka, jego twarz, ruchy, zachowania. |
chwytat ten moment, kiedy wida jak dusza siwyraza. | doktadnie przygdat sie
wszystkiemu, co siwokét nas dzieje. Bo dusza wyeask nie tylko przez cztowieka, ale i
przez inne stworzenigy/jace, a nawet przedmioty, rzeczy, zjawiska. Bo wkoydasiu, ma
dusz, mowita Salcia. Kasia nie mogta jednak tego ogarhigdy tak nie mylata. Owszem,
cztowiek ma dusgz To wszyscy wiedz O tym s¢ zawsze w kéciele i w domu mowito. Ale
krowa, pies albo stét? Nie, nie mogta tegoapoj Przedmioty te map dusze? - niepewnie
spytata, mocno gidziwiac stowom Saki. Patrzyta naaniv taki sposob, jakby jej nie
poznawata. Z pewnym respektem, ale i z podejraome jakby nie byta pewna, czy to ta
sama Salcia, ktarznata. | czy mowi powanie. Od tej strony nie znata Saki. Mogta si
zmienk. | to przez tego nauczyciela rysunku, Schulza.b@hy szkole tego wszystkiegp |
nauczyli, myglata. Poprzestawiali jej dav gtowie. Musi mi€ dziwnych nauczycieli,
przyglhdata s¢ jej spod oka. Nie tylko tego jednego. Eaknnych. - Najwaniejsze -
tymczasem moéwita Salcia - by urdischwyct ten moment, kiedy dusza jest jakby w skrajnej
postaci, jakby siw niej caé ostatecznego dopetniato. Albo gdy dusza z czegoygnuje,
zmienia s¢, zalamuje... - Nie rozumiemegiSalciu. Takim dziwnymegykiem moéwisz -
odezwata s Kasa. | znowu zagdy roz-
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mawia o duszy, gdzie siona midci. | czy zamieszkuje take kamienie, ptaki i kwiaty. -
Pewniezze zamieszkuje - wykrzykia Salcia. - W kadym razie art§ci ja widza, rozumiesz?
- Nie _ szczerze odparta Kasa. - Nainiajsze, Kasiu, by dugaichwyct w najwiaciwszym
momencie - powtorzyta, ignorg watpliwosci przyjaciotki. - To znaczy? - nie rezygnowata
Kasia. - To znaczy, wtedy, kiedy z dasizieje s¢ cas szczegolnego, wyjkowego. Cé
dobrego albo ztego. - | to wida - spytata Kasia. -Tak, Kasiu, to wid&azdy dobry artysta
to widzi i wychwyci natychmiast. Pod warunkiene, jest artyst. A nie pacykarzem. Bo to
wida¢ w naszych twarzach, w gestach i ruchach. | widaatymswiecie, wszdzie, na
kazdym kroku - z przekonaniem mowita. - Tylko trzebaiet patrzé. | to jest widnie
zadanie artysty - oznajmita. | przyznate,dwy wptyw ma na rd Bruno Schulz. £e ona pod
jego wpltywem rysuje. Aléwiat widzi po swojemu. - Nie tak jak ten Schulzspytata Kasia.
- Nie, Kasiu, widz po swojemu. On widzi po swojemu. Ty widzisz po gmau. | ja widz
po swojemu. Kady widzi po swojemul.
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RYWALIZACJA

Znowu zacgty si¢ spiera, co znaczy widziepo swojemu, skoro wszystkie rzecxyiata $
takie, jakie g i nie mog, by¢ inne. Stot jest stolem. Kura kurA kamiex kamieniem. A nie
kura stotem, stot kamieniem, a stét kuBalcia do niebios wychwalata Schulza, a Kasia



profesorowi Gmyrkowi kadzita. Salcia w bltyskashiatta profesork taciny do géry
dzwigata, a Kasia anglika ztocita. Salcia matematykigalreta, a Kasia nabrata oddechu i
katecheq strzelita. | przez chwdl zadawalty sobie ciosy ciatem pedagogicznyigabrakio
amunicji. Wtedy po wegnych segnety. Drohobycki po¢znym brzuchem zostat
przelicytowany, a Iwowski sumiastymasem. Poskakaty sobie do oczu, popisz-czaty i @vida
bylo, ze szkoty szeroko otworzyty im umysty. Wyostrzyty gshobserwacji, inteligengji
dowcip. Nauczyly s zadawania pyta | rozwirety wyobraznig. Miaty po czternégcie lat i
czuly sk jakby Himalaje zdobyty. | znowu na arenie potycsaekznalazly. | do zmaga
przystpity. Niby szermierk uprawiaty,cwiczac styl, ale ciosy zadawaly ostrae, by za
mocno siebie nie zrahiByta w tym pewna igraszka, przekorgaaykowa zabawa. Jakby na
nowo sg¢ rozpoznawaly i sprawdzaty swoj fechtunek intelekty. By dowid¢, jak bardzo
si¢ zmienity. Dwie dorastage sroczki, ktérym zachciatoesswoje ogonki chwati Bawity

si¢ sohy, igraty, weselity i uprzyjemniaty sobie czas.

Znowu spojrzaty na siebie wojowniczo i dakega panigskie bary si brac.

Kasia Lwowem si zachwycata. A Salcia Drohobycze#e pikny ma Rynek, z oryginalnym
ratuszem.

A Kasia: - Co tam drohobycki Rynek?! - prychatawdwski Rynek to dopiero! Pag Diany
na tle potudniowej pierzei
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widoczm Katedy tacinska. Poag Adonisa w potnocnym natniku. Pogg Neptuna w
zachodnim narmiku. To jest wtdnie r&, Salciu. Mowe ci, Cas! A wy macie chéby
jednego Adonisa!

- spytala.

- Och, ty, chytra lisico! - udag grazna, zawotata Salcia,-wy macie cerkieww. Jura? -
rzucita s¢ na Kasg.

- A'i owszem, mamy cerkieww. Jura! | dwie inne, Wotogki na Zniesieniu - odparta cios
Kasia.

- Ale synagogi takiej jak my na pewno nie macielalneta

Salcia.

- E, tam!! - wydtta w udawanej pogardzie wargi Kasia. - My to dopigramy synagogi. | to
jak duzo! Nigdzie nawiecie w jednym migcie tylu synagog nie ma, co Lwowie. Co ulica to
synagoga albo imica. Nie styszalg jak duzo zbudowano ich w stolicy Kresow? -
podkrelita, chelpac sk wiedz zdobyt w czasie zwiedzania miasta na lekcjach historii i
rysunku. - Ot, chéby takie jak - wyliczala: - Ztota Rad, Turej Zahaw, synagoga Kortisa, czy
najwigksza miejska synagoga, Bet Hamidrasz.

- | ty to wszystko pamtasz? - zdziwita siSalcia.

- A czemu mam nie pagtec? - wzruszyta ramieniem Kasia. | gk zmagania powoli §i
wyciszaty, a emocje topniaty.

Jednak Salcia po raz ostatni poderwadadsi boju i wycagneta najcezsz brona:

- Ale najwickszej synagogi w Europigrodkowej nie widzialé? - przygwddzita Kase

potega budowli, wspinajc sk na szczyty zwyestwa.

- No, nie widziatam - przyznata Kasia. - A ty wiatas? -spytata zdruzgotana, nie mog
uwierzye, zeby taki fenomen w zagju ki Saki st znajdowat. - Gdzie jest niby ta
najwicksza synagoga? - z mutonii zagadgta, nieprzygotowana na taki cios.

- Jak to gdzie? W Drohobyczu! - triumfalnie ogtasB8alcia. Kasia pokcita gtow |
zastawiata i, czy zdota si jeszcze

Podnig¢ po takim ciosie. ,Ale to przecid. wow!" - rozpaczliwie w mylach poszukiwata
nowej broni. ,Nie mog skapitulow&, mytaby to haba" - w duchu méwita. | nagle
przypomniata sobie
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tajna broa: katolickie kacioty! Jasne, przeciemam w zapasie Koioty, swiatynie. Jake
mogtam o nich zapomniePrzecie widat je z daleka. A jakie pkne, architektonicznie
bogate! | rugta z catym impetem na Salcie, ogromnymi budowlaakralnymi obradku
tacinskiego atakujc. - A ty nie widziata najwspanialszych Koiotow: Dominikanow,
Bernardynow, Jezuitéw!

Salcia st zachwiata. Uderzenie byto celne. Ale Kasia sztainaem.

- | Katedry Ormiaskiej nie widziata.

Zdawato st, ze po tym ataku Salciaesjuz nie podniesie. Ale, jak sibkazato, Kasia nie znata
Saki. Przyjaciétka giwyprostowata, tajemniczoesusmiechreta i zadata Kas§miertelm

rarg.

- Schulz! - strzelita.

- Co Schulz? - zatrzepotata Kasiagami.

- No, Schulz, Kasiu! Schulza nikt nie przebijeleémiata st i uznapc, ze czas zakrzyC
zmagania, rzucita siKasi w obgcia i znowu chichotaty.

- Ale jestéamy pomylone! - pokrzykiwaty, bawt sk sol.
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SEKRETY

Przed rozstaniem, Salcia paitaiwaznie na przyjaciotk, spytata: - Masz kawalera? Kasia
Spuscita oczy.

- Masz, prawda?

- Sama nie wiem - cicho odparta Kasia.

| opowiedziata pokroétce, jak widuje na ulicy pewoggzystojnego utana z zielonymi oczami
i jest w nim na zaboj zakochana.

- A on? - spytata Salcia. Zaklopotana Kasia odparta

- On o tym nie wie.

| pospiesznie jej zrelacjonowatae od kiedy zobaczyta utana, wykrada siinternatu i
podpatruje, czy przypadkiem znowu nie idzie alftelons. Przez dhiszy czas go nie widuje,
a potem, gdy go spotyka, widzi, jak do niej puszmzzko, a ona zmieszana, ucieka.

- Dlaczego? - spytata Salcia.

- Nie wiem... tak jaka..

- Jesté panny, Kasiu, trzeba sibyto smiechra¢ do niego...

- Cdé ty! - wzdrygreta sk Kasia. - Chyba bym size wstydu spalita.

- 1 co? Spotkakago jeszcze?

- Tak i za kadym razem uciektam.

- Glupia! - tuprta nogy Salcia. Po chwili milczenia Kasia spytata:

- A ty? Spotykasz giz Dawidem?

- Rzadko, Kasiu. Dawid uczygsiv Stanistawowie.

- A ja myslatam, ze w Drohobyczu.

- Nie, Kasiu, skaczyt gimnazjum w Drohobyczu, ale do liceum poszmStanistawowa.
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| opowiedziataze spotykaj sig raz na mieaic. A gdy s¢ juz' spotykag, to jest to dla niej
najradéniejszy dzié w zyciu.

- Idziemy na spacer do parku - méwita - albo Daratiiera mnie do Truskawca. Jedziemy
wtedy bryczlg i pojecia nie masz, co to za niezwykie miejsce.

- Truskawiec? - prychga Kasia.

- Tak, Truskawiec. Ziele parki,sciezki spacerowe, aleje, wille, atmosfera. Cudowny
zalkatek swiata. Niby prowincja, a przyjelzaja tu do wod najwytworniejsze damy z Pzay
Londynu i Wiednia. A jakie pkne, Kasiu! Jakie urodziwe! - zachwycata. sil najbardziej
eleganccy panowie z Europy. A pojazdy jakie?! J&kiezyny! Pojcia nie masz. Nawet we
Lwowie takich nie ma. Mowi ci, oczopdsu mana dosta. Wytworni panowie spacerupo



ulicach, odpoczywajw parku, w ciemnych, modnych garniturach, biatyéhiacych
koszulach ze srebrnymi spinkami. Wszyscy w krawatd@peluszach. Nieraz we frakach.
Niektorzy podpieraj sic laskami. Dystyngowane damy w paradnych i gustowrsgmjach,
snieznobiatych ekawiczkach, ozdobnych kapelusikach, ze ztotymi kgkami i parasolkami.
Zupetnie nowyswiat, Kasiu. Jak z bajki. | wyobtasobie,ze woda lecznicza pochodzi a 14
mineralnychzrédet ismiesznie s nazywa, Naftusia. Prawdae smiesznie?

- Naftusia? - zdziwita giKasia. - Co to znaczy?

- Dawid mnie pocgstowat i smakuje trochjak nafta.

- Tfu! - z odraz sarkrgta Kasia. - | takigwinstwo ludzie pig? - niemal si zgorszyta.

- To prawda - émiechreta sk Salcia - woda zalatuje trogimafty. Ale wiasnie dlatego jest
taka zdrowa. A wiesz, kto tam nawet przge?

Kasia uniosta brew.

- Sam Pitsudski! - wypalita Salcia.

Kasia nie mogta uwierzy Ojciec o Pitsudskim w domu wiele mowit. | wyobeda sobie
Pitsudskiego, jako niedagine bdstwo, postgoomnikows, symbol. A onzyje. | do wéd
przyjezdza.

- Sam Pitsudski? - zdumiona spytata.

| znowu szczebiotatly o szkole, nauczycielach ikidasia
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powiedziataze widziata film ze stynsn Ordonks, na co Salcia dpartag widziata film z
wielka Cwilki nska i Dymsz. Wybuchaty zargiwym $miechemg$miaty sk dtugo i szczerze,
a potem przyrzekty sobiee nie leda juz wiecej walczy na pomniki i katedry. A gdy
nagadaty s do woli, poszty do Kseni i z aitroche pogavedzity.

P&nym wieczorem Kasia wrécita do domu, zapisata vedziczku wraenia z rozmowy i
potozyta sk sp&. Ale nie od razu zasfa. Myslata o szkole. Jutro wyjedzie do Lwowa i
zacznie sj nowy czas.

Przed oczami przesuwahggiziwne krajobrazy, ulice, pomniki, kalenki z klasy, jakataka,
park,zrodto wody, nieznanéciezka. Potem muzea i sala teatralna. | niespodziewanie
wtargrat gtos ojca, a potem matki.
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DOKONCZONA ROZMOWA [HORA Z BOGIEM

Konczyli przerwan przez Mariusza rozmayo tym chiopie, ktéry uciekt z sowieckiej
Ukrainy i zamieszkat na wsi. | 0 jego rozmowie zgigon.

- Naprawd to wszystko i zdarzyto? - spytata matka.

- Naprawd, Anno - odpart ociec. - Bog spojrzat surowym: okiea Ihora i powiedziat: - Ci
towarzysze z waszeddC moich aniotow od razu by do partii zapisali. Zedskich
dzieckcych chérow drigyne pioniersk by zrobili. | komitety partyjne w niebieskich
klasztorach by pozaktadali. Rozumiesz, Ihor?

- Masz racje, Panie - skwapliwie przyznat kotzhié, dziwnie s¢ ogladajac. - Co jak co, ale
partie w niebie natychmiast by ci, Panie, zainstalowatimitet Centralny by wybrali! |
Wydziat Propagandy. Najgorszy, Panie!

- Ale ja nie pozwda}! - twardo rzekt Bog. - Chiokomunici jak czarne chmury gromaglsic
nadswiatem, na to nie pozwe@l Zaraz by mi tu czerwarrepublik; zafundowali. Kotchozy
by, w niebie pozaktadali. Biedne duszyczki do sovegiw zacigreli. Defilady i pochody
pierwszomajowe by organizowali. Transparenty czeewvoosili. Masz, racje, bracie,
sekretarzami komitetéw powiatowych i wojewddzkieraz by mnie osaczyli. Rozumiesz,
Ilhor? Zamiast do kaplicy na modligvis¢, oni by aniotdw na zebrania partyjne gonili. | na
kursy marksizmu-leni-nizmugplzili. A niewinnym formacjom skrzydlatym czerwone
krawaty by zaktadali. | do komsomotu zapisywalinA dodatek moickwigtych i
btogostawionych by do zwzkow zawodowych oddelegowali. Chcieliby ten niekidsaj



wolnasci w wielka komunistyczn oligarchig przeobrazi. Z obozami koncentracyjnymi, ze
szpitalami wariatow i wizieniami wypetnio-
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vmi wiernymi mi formacjami anielskimi. A alkoholizfaki by tutaj kwitt?! B& to sami
pijacy, lhor. Sam to doktadnie wiesz.

lhor skromnie spicit oczy. A Bog mowit: -Ztopia bez ogranicze A korupcja jaka by byta?!
Rozlataby s§ jako ciemna rzeka | kazaliby mi jeszcze tutaj rayt Lenina i Stalina wiesza
Znam ich. To zaraza, Ihor, méy@i, zaraza. No, a pordly- Bog sk zastanowit - pomy,
bracie, co by siz archaniotem Michatem stato? Albo z archaniot&afatem i Arielem? A
strach pomgle¢. Zaraz by ich w kajdany zakuli i na Sybir zestalyroza, bracie, zgroza! -
Bog obpt dtonmi gtowe i na dlugo zamilkt.

Ihorowi zawirowato przed oczami.

- Na szczscie - B4g powiedziat - nie odpowiadani tutaj rady komunistéw. Do stiby
potrzebug $wigtosci, bracie. Musg tu mie€ dusze niewinne, ktére by tadu i pedku
pilnowaty. | moje polecenia do dalekich sfer niedieh przekazywaty.

Akurat przed oczami lhora przeleciato stadko malguolotkow.

- No, wiasnie, widzisz te formacje - zwrécitesBog do kotchanika - & najwierniejsze z
wiernych. To dusze najczystsze. Za nimigungicbi¢ Niebios tysice nowych
niewidzialnych ukraiskich dusz.

Ihor ze zdumienia przetart oczy. Bop nie miat,ze w nocy dzigj si¢ takie dziwne rzeczy.
- To nowy transport z rejonéw Charkowa i Dniepstpw-ska - wyjanit Bog. - Znowu
kilkaset tys¢cy Ukraincow zmarto. Po czym pochylitsku Ihorowi i rzekt:

- No, ale stuchaj, bracie. Teraz, jak wiesz, nadiike straszne nieszgzie. |, jak
powiedziatem, catymi tabunami dusze do nas przjjaMusz: je jaka ulokowa i porzadnie
zagospodarowa A Niebo, jak widzisz, to ogromne terytorium. Calgaby anielskie od
wysitku i potu s¢ uginap, a i tak nie nagkamy A kada taka dusza musi ndéiswoj osobny
numer, katalog osobowy, rejestr, stowemaaidkumentagj. Jest tu trochbiurokraciji, ale
tak trzeba. Niebo to wolny kraj, jednak jaki®zeznanie, kto kim jest, nang sialezy.
Dlatego potrzebwgjsporo nowych niewinnych dusz, by mi wierniezgty. Najbardziej
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chtopigcych, bo dziewogzych mam ja nadmiar. Fruwajtylko 1 po niebiéskich hkach i
kwiaty zbieraj. A ja potrzebuj chio-1 pecej fantazji. Rozumiesz mnie? Kotchrok nie
bardzo rozumiat.

- Przyslij mi, bracie - rzekt Bog - swoich chtopakow. |jak najszybciej - klepsd
kotchaznika po plecach. - &la niebieski- \ mi listonoszami. Formaajiewidzialry, ale jake
pozyteczry. To 1 najbardziej zaufane moje zgst. A dziki temu,ze mnie w po-1 siadanie
swoich chtopcéw oddasz, najmtodsze corki ocaliszcttrzy gby do wykarmienia, to nie
siedem, prawda?

- Alez Panie, dlaczego chiopcy?¢kinat kotchaznik. - To moi nasgpcy. Na popow ich
chciatem wywieci¢. Moze dziewczynki? - patrzyt przestraszony na Boga.

- Handlow& ze mn, chcesz? - BOg gfmie zmarszczyt brwi.-Przedig¢lumaczytem ci,
dlaczego chgchtopcow.

Na chwik Bég zamilkt, a potem jakby do siebie rzekt: - Dhjdziom palec, a oni by chcieli
cal recke. Niepokorne plemsl -skrzywit sie.

- Panie - ze zdtawionym gardtem wymamrotat chiégo-mi pomae w kotchozie, jak
chtopcéw zabierzesz? Bo nie baby przeeie

- Prosz, co za kombinator!? Nauczyksiv kotchozie kombinowd to i samego Pana Boga
by przechytrzyt?! Widzicie go?! -B6g wskazat chtapawidzialnym istotom, a
kotchaznikowi wiosy ze strachugiba starty. Przerazit si, ze wnet przed &lem
Ostatecznym stanie.



Ale Bog go uspokoit.

- Na ciebie, lhor, przyjdzie czas. Lghsig, bracie - pogtaskat go po gtowie. - A teraz do
roboty, przyjacielu. Jeszcze ézhc: tu na wysokéciach widzi€ twoich chtopcéw - z
naciskiem podkrgit.

Ihor nie zdzyt wydukat stowa, poniewaBdg st oddalit.

Gdy zostat sam, zrozumiade jego synowie zostali wybrani.

Po cichu, na palcach, by nie zbudwi drugiej komércépiacejzony z céreczkami, wazi
brzytwe i synom podemat gardta. Gdyzona rano zobaczyta cztery trupy, zatamatzer A
Ihor
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'miechat s¢ i wymamrotat,ze dusze synéw juBogu stia, dodat,ze corki wecej do jedzenia
beda miaty. A wieczorem, gdy ona z coreczkami poszix sprukrat do siebie:

- Bég potrzebuje i ciebie, lhor. Musisz mu pomégego ckzkiej doli.

Wziat sznur i s¢ powiesit.
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PIERWSZA MILOSC

Wr domu palita si lampa, a mtynarz z miynarzavgiedzieli w kuchni. Odpoczywali po
catodziennej pracy. Kasia w listie nie narzekata juna samotn& Chwalita sg, ze dwo
czyta. Werdd lektur wymieniata PoganKNarcyzyZmichowskiej. Miynarzow przyklasrta i
rzekta do miynarzae taka lektura rozwija kobiecy instynkt i daje nopynkt widzenia na
zycie. Cha@ naturalnie, Kasia musi dojrgeby tak kontrowersyjne dzieta czytdJznata,ze
dusza Kasi potrzebuje nowego pokarmu. Zadumaldigiej nad Gabriel Zapolska, o ktorej
Kasia pisata z entuzjazmem. Zapolska - powiadatadzita s¢ na wsi, w Podhaj-cach, koto
Lucka. A to przecie sa nasze Kresy - z dusrpodkrelata. | od razu dodawatae pani od
polskiego uczytaze stowo kresy wprowadzit do literatury polski pgaténcenty Pol,
uzywajac tego pagcia w jednym ze swoich poematow.

- Popatrz, Kuba, jakmamy docieklivg corke - powiedziata mtynarzow - Nie tylko wiersze
pickne ukitada, ale i do czyta. Mae précz poetki i uczanzostanie. Nieraz sitak zdarza.
Nie uwaasz?

Mitynarz mrukrat, ze uwaa. | ze wszystko przed aiotwarte. | dodakze bytoby lepiej, by
takze naukisciste doktadniej studiowata. Mtynarzawvzruszyta ramieniem, alejunie
komentowata.

W kolejnym lécie Kasia mdre maksymy przytaczata, przystowia, sentencjezedadia i
aforyzmy. Cztowiek bez mikei jest zgubiony wwiecie obcych i wrogéw (Lew Totstoj).
Kazdy zakochany jest pae(Platon).

- To mitos¢, Kuba! - krzykreta miynarzovd, gwattownie szu-: kag wsparcia. A miynarz
powoli, jak niedwiedz budzcy sk z zimowego snu, unidst naariiezki wzrok i spytat:
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_ Nowe fanaberie?

_ Alez Kuba! - skoczyta na niego. - Jak mesz!? Twoja corka sizakochata, rozumiesz?

Z kwasna ming wyburczat:

- Szkolne amory! - i wrécit do gazet.

Czuta, jak wali jej serce. Kasia nie napisata jégtia spotkata utana i po raz pierwszy
poznata, co znaczy pocatunek. Nie zdradziautan nadszedt z drugiej strony ulicy i gdy go
zobaczyta, byt ji tak blisko, ¥ poczuta s jak w matni. Nie byla nawet w stanie suszy.

A co dopiero uciec. Sptoniona, z pochydaytowa, czekata, aja minie. Ale nie miat.
Zatrzymat s¢, uniost jej gtove do gory i dlugo wpatrywat siw jej oczy, a jej serce trzepotato
jak schwytanego ptaka. Wtedy pocatoveahyj usta. Zanim zgkyta sk zorientowa, co s¢
stato, juz go nie bylo. Szumiato | wirowato jej w gltowie.dKkby styszata jego gltos: - Czekaj
tu na mnie. - Ale nie byta pewna, czy to byt jedosg Brzmiat jake fantastycznie, jak w



bajce, realnie i nierealnie rownoéné. A ona nie wiedziala, co ma z gatrobic. Stata jakby
w poblizu trzasiat jasny grom. Wstrgnicta, zachwycona i przerana. A prawg mowiac,

nie potrafita doktadnie okék¢ swego stanu. Wait walito jej serce, a nogi byty jak z waty.
To byt jej pierwszy pocatunek. | tak niespodziewaNie wiedziata, gdzie siznajduje i co
Si¢ z nip dzieje.

Normalnie - zapisata potem w dzienniczku - nie wiethm, kim jestem i czy to naprawgh.
Myslatam,ze to sen. Ale to nie byt sen. Bo jak siszczyprtam, to poczutam bél. A wénie
nie czuje si bolu. On mnie napravegpocatowat! Na-praw-¢l Moj pierwszy pocatunek.
Pocatunek czternastoletniej gimnazjalistki.

Ale w korespondencji tego nie zrelacjonowata. J&dngynarzow, juz wszystko wiedziata.
Wyczuta od razu, co skwie-°- Jej dziki matczyny instynkt byt niezawodny. isarcta si
buzej do lampy i w nerwowym gpiechu napisata list, ktory naphego dnia rano wystata do
Lwowa. Mtynarz tylko st zmarszczyt, gorzkodmiechryt i ze wspotczuciem pokiwat gioyy
Miat nne kiopoty. Nadszedt maj, a wraz z nim ztadomdac.
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SMIERC PILSUDSKIEGO

Rano wystuchat radia i grzmagio go jak obuchem w gtogv - Nie, to niemaliwe! -
przecierat oczy. - Jak to tak?! - stat ostupiaty. Pitsudski wydawat ni¢isieczny. A tu taka
wiadoma¢. Naczelnik niezyje. Smutna muzyka. Margatobny ChopinaZatobny nastroj.
Nie mogt sobie znal€ miejsca. Pitsudskim interesowat $iiz na studiach. Pochtaniata go
legenda Legionow. Jego ojciec byt pitsudczykiemn | Jakub Kukutkasmiato mogt o sobie
powiedzi&, ze jest pitsudczykiem. | oto rghzywy pomnik. Jakby siswiat zawalit. Co
bedzie dalej? Odczut to jako osohisieske, wrecz tragedi. Jakby wielkie idee, ktdéreeshad
nim unosity jak patzne sztandary, nagle zwiat wiatr historii.

Nastpnego dnia znalazt w gazetach ogromnedédjMarszatka. Szé dni p&niej, 18 maja
1935 roku, odbyt gipogrzeb Pitsudskiego.

Wieczorem, dzi& po pogrzebie, siedziat przy stole z nosem wbityistes gazet i czytat
relacje ze smutnej, podniostej uroczysioMiynarzowa wpatrywata siw tanczace w piecu
ptomienie. Wynurzyt si zza sterty papierzysk i ponuro odezwat si

- Niedobrze, Anno. Bardzo niedobrze - wpatrywahginia z powag, a ona odwrocita wzrok
od ognia i zobaczyta go skurczonego. Jego szar@sigb oczyéciemniaty, a rysy twarzy
wyostrzyty se.

- Niestety, Kuba, odszedt. Skrzyta s¢ wazna epoka w naszyayciu. Cha nie byt & tak
stary - cicho rzekta.

- Szdcdziesit osiem lat, Anno. Mogtby jeszczg¢. To wielki cios dla Polski. Caty kraj w
zatobie. Rugt nasz$wiat, Anno.

Podniost gazeti pokazat zdjcia z pogrzebu. Na pierwszym planie trumna zydubiatym
ortem. Fotografia ogromna, na
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'} strony, a nkej nota biograficzna i informacje o sz@tygo-dniowejzatobie narodowe).
Siedziat zam§lony, jakby zapominaf, ze wchz trzyma niesiog do gory gazet
Mtynarzowa na powroét pochylitagsad ogniem, wpatrywatagiv lizace drewno ptomyeki i
rozpryskugce se iskry. Przysuat gazet przed oczy i odezwalgi _ postuchaj, co pigz
Odwrdcita gtove.

Zmart 12 maja 1935 r. 0 godz. 20,45 w Belwederzaytat. - Znajdowaty siprzy nimzona i
corki. W pewnym momencie wygnat w ich stror reke, jakby chciat cé powiedzi€. Po
czym skierowat wzrok na obraz Matki Boskiej Ostiabskiej. Poszly za jego spojrzeniem. A
on gtano westchat i skonat. Przez dwa dni zwtoki Marszatka byty wgsione w
Belwederze. 17 maja na Polu Mokotowskim przedatg na lawecie armatniej trumn



odbyta s¢ uroczysta parada oddziatow wojska polskiego. Taysayta jej raptowna burza z
piorunami.

- To byto przedwczoraj, Kuba, prawda? - przerwaia.

- No, tak, przedwczoraj. | u nagtiato jak z cebra. Na pole nie dat@ 8iyjsc.

- Wiasnie, pioruny trzaskaty, jakbystwiat walit. | popatrz, Kuba, tam daleko, Warszawa,
tu Pokucie, dwie rine krainy, a takie same straszne huragany. Nierdzte? Jakby znak
jakis.

- Masz ragj, Anno, jakby tgba powietrzna przeszia przez Kresy. Drzewa potangamhy
pozrywane. Dla wielu, katastrofa. Na sgaie u nas wikszych szkdd nie narobita.
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WIELKA POLITYKA

| wtedy, gdy rozmawiali, rozlegtospukanie. Mtynarzowa drgia. Miynarz podniost ze
zdziwieniem gtow.

- Prosz - krzykrat.

Otworzyty st drzwi i wtoczyt s¢ jakby zamroczony krawiec, Izaak Hermann, nelszy
gminny polityk.

- Witaj, Icek. Chod, chod:, siadaj - aywit sic miynarz. - Co @ sprowadza o tak paej
porze?

- Co sprowadza, Jakub? Ty pytasz, co Hermanna sjpiza® - stat pod drzwiami.

Miat podkrzone czy i zmita twarz. Wtosy zmierzwione, diuga broda w nietadzie.

- Siadaj, Icek - zerwatagmiynarzowa. - Céci zrobk do picia. Machat reka.

- A co mnie, stareg@yda, ma sprowadza - roztayt ramiona.

- Nie jest& stary, Icek - wigcita z smiechem mitynarzowa.

- Kazdy Zyd jest stary, Anno, kaly - wychrypiat. - Kady Zyd ma tysice lat.

Spojrzeli po sobie.

- Masz jakig ktopoty? - spytat miynarz.

Hermann podrapatspo gtowie i ruszyt w obchédd kuchni, jakby byt wéasnym domu.
Ominat miynarza i chodzit od drzwi do okna i z powrotem.

- WszyscyZydzi dzi, Jakub, maj ktopoty - burczat. - Wszyscy, co do jednego. titze
ktopoty! - uniést dia.

- Jakie? - nie rozumiat miynarz.

- Jak to jakie? Ty, Kuba, pytasz, jakie? Bardzeedkiopoty, Kuba.

Mtynarz odtaryt gazety isledzit jego kroki.
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- Co st stato? - zaniepokoit i

jyitynarzowa take wpatrywata siw niego z ¢kiem.

__co st stato, pytasz, Kuba? Ty pitsudczyk, staréyda pytasz, co sistato?

_No, tak, tak - mrukat mtynarz, a mtynarzowa podeszta do kuchni, by rkzagaherbaty.

_ To ckzki czas dlaZydow - powiedziat krawiec.

- Dla nas te, Icek, dla nas te- odpart mtynarz.

- | co teraz bdzie, Kuba? Co sgistanie?

- A co ma st st&, lcek?

- Jak to co? Ty mnie, Hermanna, starégda pytasz, co maessta? Ty, $wiatty cztowiek -
burczat. - Nie ciemny chtop, jak pot tej wsi, awomy, z myglaca glowa i jasnym okiem. Bo
ty masz rozum, Jakub. Bo jakbiyie miat rozumu, to Bynie miat mtyna i kilkudziesiciu
morgoéw ziemi. A masz mtyn i kilkadziegsimorgow ziemi. A to znaczye masz rozum. A
kogo ja, staryyd, mam pyté4, jak nie ciebie, Kuba? - zatrzyma¢ girzed mtynarzem. - Czy
do karczmarza Feldmana mamggoio st trzesie ze strachu?! Albo do piekarza Gotlieba, co
interes chce puzwijac?

Mtynarz spojrzat naore.



- To ty nie wieszze jak zabrakto Pitsudskiego - krawiec nerwowo szhppodt: - to dla
Zyddw w Polsce nastahgny dzien?

- Alez Icek, co ty wygadujesz?'zachrat si¢ mtynarz.

- To nie ja, Kuba, wygadgljto tysikce latzydostwa przeze mnie méwi. ydowska
madros¢ wiekdw przeze mnie gada, Kuba.

- Nie rozumiem ciebie, Icek. Ustawy Pitsudskiegbwalone w 1918 i 1919 roku gwarantuj
ci wszystko. Czego chcesz jeszcze?

- Oj, Kuba, Kuba! Niby ty mdry Polak, a nie wiesz, jak tozkiedys byto. A byto juw Zle.
Kilka wiekow temu w Hiszpanii tenam gwarantowali wszystko. A potem kopa w tytek i
zadnych gwarancji junie byto.

- Ale Polska to nie Hiszpania. Polska ma siggdna¢, ho-n°r i dune, rozumiesz? Polska
was przygta z otwartymi ramiona-vai- | jesteie tutaj jak u siebie w domu. Bo Polska teraz
to wasz dom.

117

- Jestémy albo nie jesteny, Kuba, nasz dom, albo i nie nasi - mamrotat keaw

- Icek, nie przesadzaj. Czego wam brakuje? - mgaowo miynarz. - Macie wiasne szkoty,
synagogi, fabryki, banki, handel, gazety. Macie isiwadwokatow, edzidéw, prokuratorow,
profesoréw, pisarzy, poetéw... macie wszystko.

- A co, Kuba, chciatb§; bysmy nic nie mieli? - krawiec kwéao st skrzywit.

- lcek, prosz...

- A czy my, Kuba, nie tacy sami ludzie, jak wy? plmwviedz mi?

- Tacy sami, Icek. | dlatego macie takie same praydzi ;s wszdzie, w radzie, w
parlamencie, w polityce. Dzigawicie i kupujecie ziemgitak samo jak my.e2yk zydowski
ma takie same prawa jak polski w ¢glach. - Nie narzekaj, Icek, presz Pitsudski dat wam
wszystko...

- Laski nam nie zrobit, Kuba - krawiec zesztywniaéal-; czylsmy w Legionach.
Budowalémy nowg Polsk razem ze wszystkimi.

- To czego si boisz?

- Ano tego, Kubaze to, co dat nam Pitsudski, mpgam teraz odebéanni. Tego st boje.

- Kto wam mae odebra?

- Ty, Kuba, nie idziesz dobrym tropem.

- Ajakim?

- Ty ztym tropem idziesz, Kuba. Ty musisz $teg¢, kim byt Pitsudski...

- Tez mi madrosc?! Przestatbysie, Icek, & swop zydowslky talmudyczia madroscia
popisyw& - zdenerwowat gimtynarz...

- Ty sk nie denerwuj Kuba. Ty md}; Ty cztowiek powany i nie wolno ci s§ denerwowa.
No, kim byt Pitsudski?

- Jak to kim? Wiadomo, byt marszatkiem, naczelnwyorzem, naczelnikiem patwa...

- Nie, Kuba, Pitsudski byt socjalistRozumiesz, socjaliglt-wybit. - Jakby nie byt socjaligt
to nie bytby tym, kim byt.

- Nie rozumiem.
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- Najwazniejsze, Kubaze Pitsudski byt socjaligt a socjali-' i to porzdni ludzie... Przecie
ty tez, Kuba, socjalista.

Mtynarz popatrzyt dizej na Hermanna i wy¢aie, dobitnie powiedziat:

- Ja, Icek, nie socjalista. Ja nigdy nie bytem aigstj.

- Co? Ty jui nie socjalista, Kuba!? - Hermann ostupiat. -z#akie socjalista? Jak catgcie
ty byt socjalista. A teraz, panierci Pitsudskiego, ty junie socjalista?! - kicit glowa. - A ja,
staryZyd, byt pewnyze moj przyjaciel, Kuba, to socjalista. Aj, waj, ajgj! - burczat peten



zawodu. - Ty ja ktos inny teraz, Kuba! Ty jznie przyjaciel Hermanna - chwytat sia
glowe. - | ja z tola przystag? Ja, staryyd?

- Ja pitsudczyk, Kuba, a nie socjalista - pema powiedziat mtynarz.

- Ato nie to samo, Kuba? - zawotat krawiec. - pdkudczyk, to i socjalista! - odetcire
ulga.

- Nie, Icek - spokojnie odpart mtynarz. - To niesiamo.

- Co ty wygadujesz, Kuba? Jak nie to samo, jalatos- Hermann znowu szarpat bgod

- Postuchaj, Icek - miynarzesusmiechrat - to prawdaze Pitsudski byt socjaligt Ale
pewnie nie wiesz, co powiedziat pod koniec 1918irok

- No, nie wiem, Kuba - przerwat krawiec. - Co posd@t? Gwie¢ staregdZyda - z irytacy
zawotat.

Mtynarz zignorowat nieprzyjemny ton w jego gtosie.

- W koncu 1918 roku - wyjgniat mtynarz - przyszli do Pitsudskiego dawni katgd
socjaléci, z prgba, by wspart ich ugrupowanie. A on odpowiedziat:owlrzysze, jechatem
czerwonym tramwajem socjalizmu do przystanku ,Niepodlegéo”, ale tam wysiadtiem.
Wy mazecie jeché do stacji kacowej, jeli potraficie, lecz teraz przejdziemy na ,Pan!".
- Co ty méwisz, Kuba?! Tak powiedziat Pitsudski?, Gocjalista?!

- Tak powiedziat, Icek.

- A ja, staryZyd tego nie styszat?! Jak to geoby¢, Kuba? ~ targat wiosy.
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Zrobit runct dokota stotu, nad czyérsic gicboko zastanowi} i wychrypiat:

- Ale Pitsudski, Kuba, do kaazycia miat dusz socjalisty. A dusza socjalisty, Kuba, jest
wazniejsza ni stowa.

Mtynarzowa zrobita kanapki, podata herbataprosita Hermanna do stotu. Po chwili
wahania usiadt. | zagl rozprawi&, co st zdarzy pasmierci Pitsudskiego.

- Jaka kdzie teraz ta nowa ekipa? - spytat krawiec.

- Zebym to wiedziat, Icek. Ale powiem ci szczerze teraz zaczpsic walki w obozie
rzadowym.

- Jakie walki, Kuba? Kto z kimgdlzie walczyt? - niecierpliwit siHermann.

- Jak na moj nos, Icek, gmierci Pitsudskiego dojdzie do zmagaiedzy prezydentem
Moscickim a Rydzenfmiglym.J

- A endecja? - ze strachem spytat krawiec.

- Ty, Icek, nie béj sl endeciji...

- A kogo mam si bat, Kuba - gwattowne przerwat Hermann - jak nie efi@€éto nie wiesz,
ze oni nasZydoéw, chq do Palestyny wygréa To nie g zadni demokraci, Kuba, to, to...
zwyrodnial-cy! - krzyknt. - Nie kochag nas. Oj, nie kochal - chwycit sk za serce. -
Biednemu zawsze wiatr w oczy wieje. Jak nie kijeatg patk. Taki jest loZydéw. A
kazdy Zyd ma tysice lat, Kuba. Tysaice lat na swoim karku. | kdemuZydowi rasnie garb.
Tak wielki garb, Kuba, jak gora Ararat. Garb z #gsimi lat historii. A jak € ma na karku,
Kuba, taki garb z tygcami lat historii, z tutaczkami, préd@dowaniami i wygnaniami, to
cztowiek sg¢ boi kazdego nowego kroku. Bo nie jestey pewni, co si teraz stanie. To ju
jest w naszej krwi. Bo to od krwi idzie, Kuba. Oerwdw i od duszy. Od cierpig od
zydowskiego bolu. Bo razem z naskawia przez wieki ptynie bol i strach. Straszny strdch.
dlatego ja, staryyd, do ciebie, ndrego goja przyszedt, bo ciebie szanby st dowiedzié,
czy teraz, pdmierci Pitsudskiego, znowu mamydec. ..

- Nie ma powodu, Icek, byeba. Nikt tutaj naZydéw nie poluje...

- Ale mego syna dzieci na wsi parszywyiydem nazywaj i przeganiaj za ptot... - ze
smutkiem powiedziat krawiec.
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- Dzieci, jak to dzieci - wtrcita mtynarzowa - przezywagie, jak $wiat swiatem.



__ A wiesz, czego mi szkoda, Icek? - spytat naghgnaniz. ~ No, czego, Kuba?

- Tego, Icekze Pitsudskiemu nie udatesivielki plan.

- Jaki plan, Kuba?

- Jak to jaki? To nie partasz, ty, najwikszy tutaj polityk,ze jeszcze w 1918 roku
Marszatek Pitsudski marzyt o wielkiej federacji gheajacej Polsk, Ukrairg i Biatorus...

- Tylko marzenia, Kuba, tylko marzenia - westghkrawiec i podniost si.

- Jakby te marzenia wcielit wycie, mielibyymy dzk ogromny kraj i bardzo bezpieczny... Z
wieloma nacjami, kulturami i religiami. Ta ziemia tego st nadaje. Kresy sisprawdzity.
To taka mata Europa w jednym miejscu.

Krawiec juz tego nie skomentowat. Rozprostowaksia rzekt:

- Pora do domu - spojrzat na pochyorad ogniem miynarzowa. - A ty co, Anno, z ptomieni
wrozysz?

Blado st usmiechreta.

- Jw trocke mi Izej na duszy, Kuba - powiedziat na koniec. - Czidwieusi s¢ wygada,
wyptaka przed drugim cztowiekiem, a wtedy odczuwa pewlie...Dzigkuj¢ ci, Anno, za
herbat.

- Kanapkizes nie tkrat - skarcita go.

- Innym razem, Anno. Dobranoc - wyburczat, kivgtowa i pokustykat.
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WAKACJE

Tiym razem Kasia pisata o nowej przyjaciotce, Karee, Dewo-rze, ktéra pogztowata §
egzotycznym przysmakiem, zwanym kibinem, czyliyia zapiekanym pierogiem,
nafaszerowa-nym rggem. Palce lizd - pisata Kasia. - A mit&?! Gdzie jest] mité¢! -
niecierpliwita s mtynarzowa i szperatadnod liter. Koniecznie chciata pozégajemnice
serca corki. | znalazta odpowiedni fragment: die zadna Karaimka, ale utan. | to utan
jaztowiecki. - Mamy - pytata Kasia -jakhbysi¢ zachowata, gdyldymiata czterngie tat, a
pickny utan jaztowiecki ciebie by pocatowat?

A wiec ja pocatowal! Utan jaztowieckigjpocatowat. Mo corke utan pocatowat! - nadymata
si¢ z raddci. Ale zaraz s wystra-j szyta. Gdzie? W jakich okoliczuach? Oficer czy
zwykly zotnierz? Kasia to moja krew, z damyslata. Tak samo kochliwa jak ja. Asjeja
zbatamucit i porzucit? Znam panow oficerow! Przeagew pannach jak w gbatkach. Nie
darup zadnej. Znam niepisany ich kodeks oficerski. Jakviwaej flirtowac. Jak najwcej
mie¢ romansow. | jak najrzadziejestenic. A jesli natrafita na takiego? - przerazita s
nocy nie spata. Wiercitagiv t6zku i rozmylata o corce. W kiacu uznataze chyba
przesadza, bo Kasunosi tak samo jakj rozpalona wyobtaia i fantasmagorie.

Az nadeszly wakacje. Kasia zjawitg s¥ domu z czerwonym paskiem fgiadectwie.
Rzucita s¢ matce w olgjcia, a mtynarzowa dostrzegta jej bdatvarz i smutne oczy. Kasia
zwalita to na trudy podiy i zmeczenie. Pokgcita sk po domu. Cé przeksita. Nie byta zbyt
rozmowna. Miynarz tylko na aizerkat kiwat gtowy, ale nic nie méwit. Mariusz pokpiwate
stracita gtos. Miynarzowa spod okladzita jej ruchy, lecz nie narzucata.9Pod wieczor
Kasia poszta do Saki. Zamdg sie¢ w pokoju i wtedy wyznata Sakie st catlowala.
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_ i byto to stodkie? - spytata Salda. Kasiawwimiechrgta. _ Byto? _ Bardzo.

Kasia zamkata oczy, jakby pragit raz jeszcze odczwkryta nod powiekami cat
zachowan tam stodycz tego pocatunku. _ A co bylo potem@ytaa Salcia. Kasia opgcita
glowe i cicho powiedziata:

- Potem czekatam na niego kilka tygodni, wypatiang ale nie nadszedt.s#enie mogtam,
schudtam i w nocy ryczatam jak bobrz Kolezanki zaczty sie domysla¢, ze ca ztego ze
mng Si¢ dzieje. | do pani doktor chciaty mnie wystale nie zgodzitam si Bo tylko ja
wiedziatam, co mi dolega. Bytam rozbitasvodku, jakby popkana, petna chaosu i nie



wiadomo czego. Tak strasznie za ngsknhitam. Tak bardzo chciatam go wid&ié
rownoczénie drzatam, gdy dostrzegatam kagpodobnego. Bo ggle mi si zdawatoze
gdzies go widz. Na ulicy, w parku, teatrze, muzeum. A potem okeg sk, ze to nie on.
Raz nawet pobiegtam za jalkirpanem oficerem, ale w ostatniej chwil gatrzymatam, ze
strachu, wstydu, sama nie wiem czegéa.nadszedt koniec roku szkolnego i jestem, Salciu,
tutaj, bez niego. Bo m¢j utan zapadi ppd ziemg - kwasno sk usmiechreta.

- Moze nac¢wiczenia wojskowe pojechat. Oni manewry, Kasiwsta maj - ttumaczyta,
jakby sk znata na strategii utakiej.

Kasia s¢ zatamata. Nie mogta§é, pi¢, schudta i bardzo spowaiata.

Mitynarzowa patrzyta na aiz trosk. Pytata, czy nie dolega JeJ jak&zka choroba, w
podtekcie majc na uwadze ai¢, ale Kasia stwierdzitae nie, nic jej nie dolega. | zwalata
cal wing za swoje zachowanie na zm¢gamarunkow. Przyzwyczaita gimoéwita, do
wielkiego miasta, jegctna, rytmu, hataséw, szumu, a tu taka cisza, koovbéta, kecita, a
miynarzowa zagrozita, Zeydlo szpitala zawiezie, bo nie teopatrzé, jak mizernieje jej na
oczach.

Kasia kategorycznie twierdzitae nic ztego s z nig nie dzie-
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je i dozadnego szpitala nie péjdzie. Rzucita wiwir ci¢zkiej pra.cy. Nie oszczdzata sit.
Jakby w ten sposob pragmodsuné na plan dalszy ciemne gliy Obornik wyrzucata. Na
polu jak woét harowata. Rowy kopata, by woda z polagta sptyaé. Lake kosita i siano w
stogi ustawiata. A potem zwozita pod dach. Marinsarkazmem zauwat:

- Dziwnie robotna ta moja siostrunia. Energigaarozpiera. Pewnie chtopaka jej brakuje.
A ona obracata sina pkcie, pod wieczor wsiadata na konia i jak oszalaldzpa po
zboczach, z wichremesécigajac. Potrzebowata szybka i zapomnienia, akon si¢ pienit. A
ona zeskakiwata, gtaskata go po szyi, dawata owg&ido swego pokoju. Znowu brata do
reki Pogank NarcyzyZmichowskiej i szukata w niej lekarstwa na swojeapienia. Mimaze
po raz drugi czytata, pochiela ja w ciagu nocy. Gtéwna bohaterka powig Aspazja, tak
samo jak ona, kochata i wzbudzata w swémsdowisku respekt. | tak samo jak ona budowata
wokot siebie auy tajemniczdéci. Niektore zdania z powdei wprost pasowaty doj niej. Dzisiaj
nad ranem spostrzegtaie mi czegé brakuje, zacgam szuka (...) ogargta mnie czutéc...
To o0 mnie, mylata. | zapisata to w dzienniczku. | dopisata:acka ciebie, och! Czy to ja
nie tego szukatam wdaie... Bae, inne pisarki take zadaj sobie podobne pytania,
zdumiewala sii zapisywata siebie do jakie§aawiedzionego klanu wielkich pisarek, ktore
nie rada sobie z wkasnymi uczuciami. | czutg sv tej rozczarowanej rodzinie trogkepiej,
chat bél duszy cigle nie ustpowat. Ale opowiéc¢ o historii Beniamina, ktéry wptat sie w
ztowieszcze sidta mikei i pozostat w zamku pogakiej Aspazji, zapominag o catym
swiecie, data jej wiele do mdienia.

W koncu sierpnia wrocita Sara. dbyta zdrowa. Kuracja jej pomogta. Plamy z twarzy i
catego ciata znikly. Cera byta czysta i gtadka. \'éyéta s¢ do drohobyckiej szkoty. Tylko
Ksenia znowu nie mogta pg@éjdo gimnazjum. Okazatogize wchz brakuje pienidzy. Nie
rozpaczata jednak z tego powodu. Miata mnostwotsob® na dodatek rozwigy sie w niej
zainteresowania rzemiostem ludowym i malowaniemy$trajata ogro-
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, k ztobita z drewna ludziki i przyozdabiata cate gosa@two. Potrafita cuda czynz zdzbta
stomy, trawy, korzenia, a nawet ze

wyktych Hsci. Czarowata swoj wiasr§wiat. A sasiedzi z podziwem kiwali glowami.
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NOWE DOSWIADCZENIA

W szkole Kasia zabrataesdd razu do nauki. Doszty nowe przedmidipiewata w chorze.
Grata na mandolinie. Wagnat ja rytm szkolnych zai. Pisywata do Saki, a Salcia jej



odpowiadata. | znowu pojawiatesbchulz. Pracowat w BRatwowym Gimnazjum im.
Wiadystawa Jagietty i byt kierownikiem wydziatu rétorecznych. W klasach pierwszych
uczyt obrébki drewna. Salcia wymieniata jakéeinki, strugi, dtuta, pilniki, tarniki,
kreslarskie otowki i tym podobne dziwadta. - Aléo zwykty rzemiglnik! - mrukneta Kasia. |
wydata na Schulza wyrok. - Zdo wyrobnik! Prosty najemnik! A nie artysta! | ¢nysk tu
zachwyc@?! - pogardliwie wzruszata ramieniem. - A jadlafam,ze to pisarz. - |
pozatowata,ze jeszcze nie tak dawno chciata kg, podobno, niezwylgtksiazke, o ktorej
Salcia wspominata, Sklepy cynamonowe, czy §aiadt, ale teraz juniej kupi. Bo i po co
jakiega slusarza ma czyta Lekcewaaco machgrta reka. | dziwita sk sama sobiezje jeszcze
nie tak dawno zazdfoita Salci,ze ma nauczyciela artystpisarza. A Salcia informowata |
wiasnie, ze Schulz nie wymawia dobrze ,r" i zamiast rak, méwak.

Czas mijat szybko. W kiu roku Kasia znowu byta w euforii. Napisata do knate jest
szczisliwa. Gra w teatrzyku szkolnym. Recytuje patriotyeaviersze i otrzymuje gromkie
barwa. A dyrektor szkoty wymienit nawet jej nazwaeskako wielly nadzieg szkoty. |
przyszh stawe. Tak powiedzial, przysaistawe-Gdy przyjechata na Be Narodzenie,
miynarz ukradkiem spogflat na na i w duchu stwierdzate raénie mu dziewczyna na
schwat. Ale jej tego nie powiedziat. Z poczucienmyuzapalat fajk i zerkat na nj z
zadowoleniem. Za to Mariusz pokpiwat]
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stanie gryzipiorkiem. Dostat za to od matki straszare. Mity-arzowa go skrzyczala i
wygnata dawin.

- Popatrz Kasiu - wymachiwata przed giaze i wotata 7 przejciem - corka Marii
Sktodowskiej-Curie, naszej wielkiej noblistki, lIr@doliot-Curie, dostata w tym roku w
dziedzinie chemii NagradNobla. Najpierw jej matka, a teraz ona.

- Tak, to wielki presti - zgodzit s¢ mtynarz, pykaic fajke.

- Kobieta! - ze szczegddrsatysfakej ogtosita mtynarzowa, jakbyézac sk w ten sposob w
wielkiej solidarndci ze wszystkimi wanymi kobietamigwiata.

- Za chemg, Anno, dostata, za nausgiste - dodat z przefsem mtynarz.

- Ale kobieta! - z naciskiem rzucita mtynarzowawrocita s¢ do corki. - Kobiety teraz,
Kasiu, odgrywaj coraz powaniejsz role w zyciu. W nauce, sztuce, literaturze - @hjja
promiennym gmiechem, jakby niebawem i na Kasniat spd¢ grad nagrod.

- Tak, tak, kobieto - Zaniat sk w oknie Mariusz, pater na Kass.

Wieczorem Kasia, jak zwykle, pobiegta do Salci.tatsjuz tam Sag | Ksenk. Radgnie sk
przywitaty i Salcia, a jake by inaczej, opowiadata o Schulzu. ,Ona jest nomralnie
zauroczona. To jakanania." - dziwita si w duchu Kasia. Ale nie przerywata. - Moja starsza
kuzynka, Chawa - méwita Salcia -twierdzg Schulz boi siciasnych pomieszcaeA taka
choroba nazywa siklaustrofoba. | boi sk otwartej przestrzeni. A ta choroba nazywa si
agorafoba.

- I tego s¢ boi, i tego?- spytata Kasia.

- Tak, Kasiu. | tego siboi. | tego. - odparta Salcia. - Me dlatego tak giczai przyscianach
w haszej szkole. Bo klasy mamy mate.

Na chwik zamilkly. Po czym Salcia sekretnie przywotatakggeniem dtoni do siebie.
Nachylity sk ku niej jak w wielkim sPisku, a ona szefm

- Wiecie,ze on kolekcjonuje damskie pantofelki i czarnéézmchy?!

~ Cds ty!? - wydukata Kasia.
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- Naprawd - potwierdzita Sara, ktérajuv Drohobyczurplll stata wtajemniczona w niecne
praktyki Schulza.

- Wida¢ to zresz - ciagreta Salcia - na jego rysunkach i w grafice. Peingictapa w
malutkich pantofelkach i czarnychimzochach.



- Areszta gotfa - dodata Sara.

- Swintuch! Nie? - skrzywita siKsenia.

Kasia i Ksenia dowiedzialy gjeszczeze ten dziwak Schulz egto malujeZydow, ale w
bardzo dziwnych pozach. Jakby na& caekali albo przed kituciekali. Ubrani s w
tradycyjnezydowskie stroje. W czarne chataty z drobnymi piopmivpa-skami. Zamiast
koszul naktadaj kamizelki zwane tatesami, robione z biatego pto#szywaj je po bokach,
a z przodu zdohigranatowymi paskami, z¢zlami na rogach, zwanymi pydowsku
cycesami. Wystajone nad spodniami. | takich whie Zydéw Schulz maluje. A oni na €0
czekaj. Jakby chciat powiedzéeze maluje swoje dni, ktérezena cé czekaj, cha: nie
wiadomo na co. W kalym razie na coniezwyktego.

| Salcia relacjonowatae wida na tych rysunkach biate pozochy uZydow, diugie buty z
cholewami, a na gtowach jarmut-ki, na ktore naktad&apelusze albo czapki z lisiego futra.
Poswigtach rozjechaly gi zostawiaic Ksene sama.
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MLYNARZ | KRAWIEC ZNOWU POLITYKUJA

Izaak Hermann odwiedzit mtynarza i od progu z#czOj, niedobrze, Kuba, niedobrze.

- Co znowu, Icek? Co niedobrze?

- Miodziez Wszechpolska atakujgyddw. Z uniwersytetéwzydowskich studentdéw rugayj.
- E, tam, rugyj - przerwat mitynarz i lekcewaco machat reka. - Stuchasz bredni. To jakie
miodziercze gtupoty. A mylatem,ze$ naprawd z czyns waznym do mnie przyszedt.

- To niewane, Kuba?! - krawiec sizachryt. - Zyd niewany?

- Icek, co ci jest?

- Ato, Kuba,ze zostaty wprowadzone na uniwersytetach getta tawko

- Getta tawkowe? - zdziwitagsimtynarzowa. - Co znaczy getta tawkowe?

- To znaczy, Annoze moj syn, Srulek, niecdzie mégt normalnie w Polsce studiatya
poniewa na polskich uniwersytetach w osobnych tawkach jakprzestpcow, sadza si
zydowskie dzieci. | palcamisie wytyka. Czy to normalne, Kuba? Rozumiecie teraz
przerzucat spojrzenie z jednego na drugie.

- Pierwsze stysz- powiedziata mtynarzowa.

- | ja - dodat mtynarz.

- A jednak to prawda, Kuba.

Nad czym si¢ zastanowit i spytat:

- A pamgktacie jak to kilka lat temu, chyba w 1932, dosztozdmieszek na Uniwersytecie
Jagiellaiskim i usuwania sitz sal wyktadowychzydowskich studentow?

- Tak, pamgtam - przypomniata sobie mtynarzowa. - Rze-
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czywiscie, tak byto. Ale wczaiej zostat zabity polski student i O(} tegeg s¥szystko
zaczlo. To chyba byt listopad 1932 r.

- A ja, staryZyd, Hermann, wtedy ci méwit, Kubae to nie wray nic dobrego. Bo jak raz
zaatakowalZyddw, to juz i dalej keda atakowa.

- Ale nie atakowali - powiedziat mtynarz.

- Na szerok skak nie atakowali, bo Pitsudski na to nie pozwalajak Pitsudskiego
zabraklo, to si zaczyna - krawiec odbyt kolejny rajd dokota st@igospodarze w milczeniu
patrzyli jak chodzi, zamyony i smutny. A gdy obrdowi stato s zada¢, pazegnat st, ale
miynarz nasfpnego dnia poszedt do niego i powiedziat styszat w radiu, jak przeciwko
gettu tawkowemu wyspili wybitni profesorowie, tacy jak Stanistaw Osssil socjolog i
teoretyk kultury, i Tadeusz Kotarski, filozof, logik i etyk. A krawiec na t@e to tadny
gest, tyleze niepraktyczny. | bezadnego znaczenia. Bo sytuaZjdow Sk pogarsza.
Zostata ogtoszona wdaie zasada ograniczania liczby stuanych dziecizydowskich do
dzieskciu procent w skali catej populacji. Czyli tzw. nams clausus. | to jest bardzo



krzywdzce. Bo nie wszyscy, ktorzy chpodpé studia, dostansic na nie. To brutalna
dyskryminacja. Gdybyyt Pitsudski, nigdy by do tego nie dojmit.

Mtynarz przyznat Hermannowi racj z pochylor gtowa wrocit do domu.

Zajat sie mtynem, gospodark Czas mijat coraz szybciej. | nadszedt rok 1938.
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KLOPOTY SCHULZA

Salcia napisata do Kasie Schulz ma d@ szkoty i chce si przenig¢ do Lwowa. Skaty sig,
ze szkota go ogtupia i stajezgila niego garbem. | Salciagddardzo martwi, bo straci
znakomitego nauczyciela, ktory jako artysta jeatrdej wzorem. Ale co ma rabiSchulz ma
dosy¢ Drohobycza i koniecznie chce uciec. Popotudniamsintaszczg ze sktadu drewna
niezlzdne materiaty do prageznych, jakby byt robotnikiem. Znajomi bardzq martwi 0
jego zdrowie. Popada w depresfamyka si przedswiatem. Znika zzycia. Drani go
pustka, kiedy nie pisze. | to go wylaza. Nie ma za cay¢. Stypendia, jakie otrzymywat w
postaci stu micdziesiciu ztotych, urwaty si. | nie wie, jak zwazat koniec z kacem.
Ponadto, trapigo tez inne klopoty. Ma aizko chorego na raka przyjaciela. By jego
smierci zatruwa muycie. Nie najlepiej uktadajmu st takze stosunki z narzeczanlozefin,
Szelinska. | to ona najbardziej nalega, by jak najszybaepm z g wyjechat z Drohobycza.
A on sk miota. Nie wie, jak to zrobi Nie ma zmystu organizacyjnego. A ona naciskaufch
chciatby spetni jej zyczenie. Nawet wysgpit dla niej z gminyzydowskiej. Ale nie ma grosza.
Poza tym, nie wie, gdzie miatbyaida. Jest w niej zakochany po uszy. Uagze bez niej
jegozycie statoby si wielka udreka. | boi sk ja stracé. Uwaza, ze narzeczona wybawia go od
samotnéci. Ceni jego tworcz& i reaguje na mispontanicznie. Dodaje mu sity i wiary.
Tylko, ze straszne go pogania. | graz, jak nie wyjad, nie wyjdzie za niego Z&li- A on
znowu popada w depresj tak w kotko. Mieszka w bardzo trudnych waruntkad/ matym
mieszkanku. Razem z siagtkuzynky i siostrzécem. | wszystkich utrzymuje z wia-snej
pensji. Chcialby uciec na koniéwiata, zasz§ sie¢ w jakiej
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samotni, nikogo nie widzéel zaj¢ si¢ tylko pisaniem. Nawet podgljprobe, by sk
przeprowadd. Ale wszystko spalito na pa. newce. W lutym 1988urzjawit s we Lwowie,
jednak szyb. ko simiastem rozczarowat i powrécit do Drohobycza.
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SPOTKANIE Z ULANEM

Kasia znowu spotkata utana jaztowieckiego. Zjawgtraespodziewanie. Stalnprzed ng jak
duch. Wychodzc z Dewora do miasta, podniosta wzrok i zobaczgtaldgiety si¢ pod nia
kolana. Nie wiedziata, co ma z solrobic. Ucieka, krzycze, ze nie chceze sk boi, ze nie
umie jw cierpi€ i nie radzi sobie ztmitoscia. Czy tez rzuc mu sg w ramiona. Utan
patrzyt na i badawczo, zamiechem na twarzy. Dewora nic z tego nie rozumidka jest
ten przystojny, elegancki mtodyetitzyzna w mundurze, ktoryesiak wpatruje w Kasi |

czy go z mi ccs taczy. | dlaczego Kasia stoi jak zamurowana. Nigglyjéakim stanie nie
widziata. Byla blada jak kreda. | sfmita oczy. A potem raptem pagneta Dewok za kke i
zaczta biec jak szalona. Jakby uciekata przed przeamaem. A utan weiz sic usmiechat.

A kiedy juz znikta za zakgtem, pokiwat gtow, odwrdécit st | odszedt. Wtedy przestaty biec.
Dewora spytata, o co w tym wszystkim chodzi.

- Och - powiedziata zdyszana Kasia - to dtuga histo

- Znasz go? - dopytywata Dewora, patrzak Kasia dry.

- Nie... to znaczy... tak... sama nie wiem... dusita.

- Jak to nie wiesz? - Dewora byta zdezorientowana.

| wtedy Kasia jej opowiedziata, jak to w pierwskégsie spotkata tego utanai jak @n j
pocatowat.

- Pocatowat ai?



- Tak, pocatowat mnie i na dtugo znikt.

- Jesté strasznie rozdygotana - powiedziata Dewora. - @ty swiecy jakbys goraczke
miata. Co ci jest?

- Sama nie wiem... To spotkanie, takie nagte,jalk uderzyto we mnie, calaedrzese...
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Po drodze zrelacjonowata Deworze, jak przebiegaiyaa, ki i od tej pory coraz ¢gciej
miata podkgzone oczy. Drata na myl, ze znowu go spotka. | tak samo jak poprzednio
chowata s przed nim jak gska. Walczyta z sab Zmagata i z t3 mitoscia Krzyczata na
siebie, buntowata si Czuta, jak ta mité ja zniewala, zabija, wyniszcza. Miata do siebie
pretensjeze na tak dtugo poddatacgej urokowi. Nie jestem jupodlotkiem, wyrzucata
sobie. Mam siedem#gaie lat. W moim wieku panny juza myz wychodz. A ja jestem dzika,
wystraszona i serce mi wali jak zwariowane. Nie qod niego ucieka Tak diugo za nim
tesknitam. Tak dtugo tzy wylewatam. A teraz, kiedy gjawit, znowu st trzesg ze strachu.
Nie mazesz taka b§, Kasiu, przemawiata do siebie w nocy, gdxala w t&ku. | nie mogta
zasné. Checesz go spotkato spotkaj. We sprawy w swojegce. Pamitasz wiersz Staffa,
Kowal. Cztowiek jest kowalem wiasnego losu. Wy/ubd wieczér na ulicZielona.
Usmiechnij s¢ do niego. Przeciechcesz tego, pragniesz. Nie jégtez zwykta pensjonark,
glupia dzierlatky. Niedtugo zdasz matewrDo liceum péjdziesz. Niekaj sk. Pragniesz tego
jak nigdy doid. | rzeczywicie, pragrta.

Potem wychodzita do parku i zerkata w styaticy, czy nid nadchodzi. Ale nie nadchodzit.
Mijat tydzien i drugi, a jego nie byto. Zapadkgpod ziemi. Pomylata, ze to majaki, ktére
zamieszkaty w jej glowie. | zagla sk ba, ze z duchami gada. Gdyby nie Dewora, ktora
zaSwiadczataze utan byt prawdziwy, a nie widmo, sama sobie e wierzyta.

Jednak zjawit si. Gdy zrezygnowana wracata ze spaceru dokota szkaliszedt. Zobaczyta
go z dalekaScierpta jej skora. Ale zacigta zby i postanowitaze nie podda sizadnym
Ickom. Stanie z nim oko w oko. | niecle sizieje, co chce. Nie ucieknie. Nie zatamig Blie
stchérzy. Gdy ja byt blisko i widziata jego zielone oczy, nie wygrnata napicia i spycita
wzrok. Ale przystaga. | on s¢ zatrzymat. Widziata jegahiace past buty. Nie miata jednak
odwagi, by podni& gtowe. Ustyszata jego gtos. Mkki, ciepty. Desperacko podniosta oczy i
spojrzata na niego. - No, teraz lepiegruechrat si¢. - Gimnazjalistka? - skierowat wzrok na
szkok. - Tak - szepgta, bopc sk, ze zauway jak drzy. - Ostatnia
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Hasa? - Nie, przedostatnia - odparta i znowu@gaiczy, nie ogc wytrzyma jego
spojrzenia. - A wgc niedtugo matura. - Za nk - odparta zdtawionynsgio. - Porucznik
taniewski, Marek f aniewski - stughobcasami, przedstawigj sk. - A panna? -Zerkga na
niego ukradkiem i cicho odparta: - Kasia, Kasia kuezanka - poprawita si - Wicc Kasia
Kukutczanka... catkiem pknie - wpatrywat si w nia. - Wyrost&, Kasiu - powiedziat. -Nie
krepuj sk, picknych panien nie peram - zamiat sk gtosno i zobaczyta jego gkne, biate
zcby. Zaproponowat, by siwybrali na krotki spacer po parku. Sédia gtows i drzaca, szta
obok niego, oddalag sk od szkoty. Spytat, czy pagia tamten pocatunek. Odparta ciche,
tak, pam¢ta. Ale gdy usiedli w cieniu drzew, a byt maj, iawvu chciat § pocatowd, nie
pozwolita. Zamiat sk i spytat, dlaczego nie pozwala. A ona zebraganaiodwag i sama
siebie zaskakag, wyrzucita:

- Bo przez... przez... pana, pana... Marka...

- Co przez pana Marka? - dgssk zesmiechu, spytat.

- Sp& nie mogtam - wystrzelita i przerazitasie palrta glupstwo. Stowa jakby same
wyskoczyty z ust. - To znaczy, nie wiem... zrgkpan... - starata sijeszcze ostodiswop
szczeré¢. Zamaskowa ja.

- Znikmate$, Marku - poprawit.

- Moge tak mowt? - cicho spytata, ukradkiem zerkajpa niego.



- Oczywicie, ze maesz - otulit f ramieniem, a ona nie odsiia sk. Poczuta jak przenika |
ciepto jego ciata. Nie miata sity, byesbdsuna¢. Jednak, gdy pochylit sinad na, jak dzika
kotka zerwata iz tawki i skoczyta na nogi. Azawotat:

- Kasiu, nie uciekaj... wiele mijatem o tobie... Stata nieopodal i patrzyta na aieg
rozdygotana.

- Naprawd - powiedziat i zrelacjonowat, coeshim dziato. Dlugo byt na manewrach, potem
wystali go za granie No i niedawno wrécit i zjawit situ, by p zobaczy. Do gtowy nie
przyszio jej,ze mogiby ktama. Byt utanem. Na dodatek oficerem. A oficerowie ki@mia.

W jej domu panowat kult oficera. Kult odwagi, elega i stylu. A jak kté ma odwag,
eleganagg i styl,
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to nie ktamie. Dla niej to byto oczywiste i jasrad jstoice. Wic mu uwierzyta. A na pytanie,
CO Sk z nig dzialo, nie bardzo chciata odpowigd8yta powsciagliwa, ostrana. Aze czas
mijat, oznajmita,ze musi wrac& A on spytat, dlaczego. Odprowadze, powiedziat. | chciat
odprowadzt pod burg. Ale nie zgodzita si. Bata s¢, ze ktcs ja zobaczy. Pzegnali s¢, a on
obiecywal,ze za tydzié zjawi sk znowu. | zabierzesjdo teatru. | rzeczywcie, zjawit sg i
zabrat do teatru. A po spektaklu znowu spacerowslin razem nie probowat catowaByt
powazny, zamylony. A Kasia idc na to spotkanie, byta strasznie pe¢taej ubrata swoj
najlepszy strdj. Przez po6t godziny obracatapsized lustrem. De-wora tylkogsismiechata.
Jw poznata jej sekret. Lecz nie nalegala, by Kasigesizwierzata.

Utan Kasi dokumentnie zawrdcit w gltowie. Tylko ammyslata. Wszystko inne poszto na
bok. Szkolne spektakle, chor, gap plastyczne, Salcia, Schulz, nawet pisanie &jerSo
siegneta po pioro, to wzburzone ndly nie chciaty s¢ jej utozy¢ w ksztalt poetyckiej strofy.
Opuicita sk w nauce. Przed koem roku szkolnego spotkata gi nim jeszcze kilka razy.
Chodzili do kina, spacerowali. | poznata wreszemnaziwy smak pocatunku. Nie takiego,
kiedy ja catowat, ale takiego, kiedy i ona catowata. Tymema catowali si. Tak wignie
myslata o tym pocatunku. Oboje tego chcieli. A onazegplnie. Bo pamgiata jeszcze
stodycz pierwszego spotkania. | nadiny tamtym pocatunku, daty jej kolana. Nie opierata
si¢ wiec, gdy pochylit st nad ni. Nie uciekata. Zamkga oczy i czekata. Siedzieli w altance
w Stryjskim Parku. Daleko od szkoty. W uroczym, aortycznym miejscu. Otaczaty ich
gorzyste stoki wwozow, malownicze drzewa i krzewyadych gatunkéw. Nieopodal
widniata sztuczna ruina zamku i staw. Zanim zflate ustronne miejsce, mghi u wejscia
kamienny pomnik Jana Kfiskiego. Utan nachylit gsinad na, a ona zarzucita mgce na
szyj i stalo s¢ to samoistnie, jakbyce same pobiegty ku niemu. | poddakatsj
wzbierajcej fali namétnosci, ktora w niej od dawna dojrzewata. Czuta, jakgmika jej ciato.
Czuta jego ¢zyk w ustach i gercy oddechSwiat zawirowat. Pragga byé blisko niego. Jak
najblizej.
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A on dotkryt jej piersi. Na moment zamarta. Drga i jeszcze mocniej przylgfa do niego. Z
jej ciatem dziato i cos niezrozumiatego. A utan zagarniatgoraz bardziej. Nie mogta tchu
zta-o&. Az poczuta jegogke pod spodniczk Targryt nig straszny dreszcz. | wyrwatasi
Odskoczyta od niego i zdtawionym gtosem zawota:

- Nie! - z trudem oddychag. Kskzyc cswietlat jej twarz.

Utan poprawit mundur. A ona wymamrotata:

- Pan., pan... pan porucznik...

- Nie pan, Kasiu, tylko Marek - powiedziat spok@ni

- Pan Marek... Marek...

- Co Marek? - pozwalat, by wyrzucita z siebie eneocj

- Pan Marek... ty... - pogdkowata garderap



- Kasiu, pocatunek, to ématuralnego i gknego - powiedziat. - Panny w twoim wiekuzju
maja kawaleréw, cahy sie, wychoda za myz i... - przerwat na moment i spytat. - Gzyie
tak?

Patrzyta na niego jak lunatyczka.

- Tak... nie, nie wiem... - mamrotata - ale...

- Co, ale? - widziat, jak nie mie dog¢ do siebie. Nie odpowiedziata, sptoszona, niepewna,
zagubiona. Wstat i zaproponowat mébwe w pobliskiej kawiarni. Nie byta pewna, czy
powinna s¢ zgodzé. Czy panna z dobrego domu ieaw takich okolicznéciach zasis¢ z
obcym nezczyzm, nawet jéli jest utanem. Ale przestraszyta sie jak odmoéwi, to on
odejdzie i jui nigdy go nie zobaczy. Anie miatazjsity, by cierpi€. Zgodzita s¢. Doszia jej
uszu melancholijna muzyka. Powiat lekki wiatr. Zalszcity liscie. Mijaty ich w ocienionych
alejkach pary zakochanych.

Dlugo potem wspominata ten wieczér. | pierwszyéard utanem, gdwjprzytulat, a ona
czula s¢ jak w niebie.
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SMUTEK

Nadszedt koniec roku szkolnego. Wrdcita do domwndizo-wa zauwegyta podkazone
oczy. Kasia byta milcgca i osowiata. Siadata nad dzienniczkiem i gidar sk swiatu, ze
znowu straszniegskni, a jej ukochany milczy jak gréb. W potowie veak nadszedt list.
Akurat nie byto jej w domu. Poszia na pogalke do przyjaciotek. W pierwszym odruchu
miynarzowa chciata zajréaelosrodka, ale wstrzymataegiDostrzegta jednak imina
kopercie, bez adresu zwrotnego. Tylko Marek. AcWarek, westchgla, jakby odkryta
tajemniczy skarb. Gdy oddawata list, spytata, oddk@ Kasia odpartae od kolegi ze
Lwowa i szybko pobiegta do swojego pokoju, by pezeas. Utan pisatze za ma teskni i
chce jak najszybciepjzobaczy. Poczuta s szczsliwa. Ale na krotko, bo wtargh Mariusz

i zacat kpi¢, ze nowy adorator od niechcenia do niej pisze. laylikedy, kiedy ma kaprys.
Pewnie jej nie kocha. Ta gabolato. Poczutasizraniona. Rzucita gina brata z giciami, &
uciekt. Nastgpny list nie nadchodzit. Stataesiozdraniona i nieprzyjemna. Byta opryskliwa i
zta. A Mariusz ironizowake zostanie stampanr. Tego miata ju dos¢. Uciekta z domu i
walesata st po polach. Wrocita dopiero poym wieczorem. Mtynarz zagnai flo roboty i
konflikt z Mariuszem si skanczyt. Skaiczyly sk tez wakacje.

Wrécita do Lwowa. A po utanie asiadu. Dopiero w padzierniku s¢ pojawit. Gdy go
spytata, co sistato, odpart zagadkowae w wojsku nigdy nie wiadomo, cogsstanie. Nie
nalegata, by powiedziat wiej. Cieszyla siz kazdej sgdzonej z nim chwili. Narzucita sobie
surowe rygory. Nie &dzie od niego zbyt wielgadat. Kazda minuta si liczy. Byleby tylko z
nia byt. Byle tulit ja i catowat. Chciata caujego neskie ciato i zapach jego perfum. Przed
snem wyobraata sobie, jak ey z nim w t&ku, a on
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* szepcze do ucha czute stowka i dotyka jej piéts.pozwoli-| bie jeszcze dat na pierwsze
cielesne zbfienie, ale m$la-o nim. | zastanawiatagsijak to kzdzie. Dotykata piersi, gry-.
wargi, czuta jakdtni krew. | szum w glowie. Bke ktadta na onie, a przez ciato przenikaty
dreszcze. Wszystko w niej byto gotowe na jego piagj Tylko carpe diem jest vime,
powtarzata. Ladiskie sentencje odgrywaly teraz w jgciu ogromm role, stawaty si
drogowskazenmiZyciowa busoh. A ze uczyta sj taciny, wiec przyswajata sobie tatgskie
madrosci. Amor vincit omnia, czvli: Mité¢ wszystko zwygiza. Aby znale¢ mitosc, nie
pukaj do kadych drzwi. Gdy przyjdzie twoja godzina, sama wagdio twojego domuzycia,
serca. Wyszukiwata nie tylkoqdrosci tacinskie, ale i greckie, bo ju greki st uczyta.
Cytowata przystowia i ztote ndli. Z panem profesorem Gajdtumaczyta na lekcji Odysgjl
jezyki nowazytne poznawata, francuski i niemiecki. Miata z azegybiera. Wigc carpe
diem, Kasiu, mowita do siebie. Najbardziej carpentlist jej spodobato. Byto proste i



uniwersalne. Cieszsi kazdej chwili, Kasiu, szeptata w samotieo Korzystaj z dnia. Raduj
si¢ mitoscia, ktéra masz. Niezadaj wiecej. Bo inne panny i tego nie maj chorup. W
deprest wpaitap. W obkd. Wyskakug przez okna. Rzuc@pie do rzeki. Odbierajsobie
zycie. A z tola, Kasiu, nie jestle. Darowata utanowize przez dwa, trzy tygodnie nie
spotyka si z nia. Najwazniejszeze przychodzi. ke znowu § obejmuje, catuje, a ona czuje,
jak wali jej serce. dsknita za jego widokiem, ale gdy jej zaproponovegtwyjechali razem
na niedziet ze Lwowa, a on zarezerwuje nocleg, nie zgodzgaziowu s¢ nie zjawit. Tyle,
ze tym razem przez miesi. A jak przyszedt, byt chtodny, zagadkowymiechat s¢
tajemniczo, nie ttumaczyt, gdzie byt, co robit, gi¢ z nim dziato. Tylko jakby mimo woli
oznajmit,ze gdyby byta dla niego taskawsza, zaqostaratby siczesciej z ng bywat. Bo
inne panny pogpowatyby inaczej, jakodziwnie powiedziat. ObrazitagiUciekta. Ale
potem znowu go szukata. | znowg spotykali. A nadeszia zima. Musiataggdrzygotowa
do matury. | wtedy utan zapadtgod ziem¢. Dewora radzita, by wela sk w gaké, bo
strasznie si zadecza.

Gdy przyjechata na ferie zimowe, matka zatamegda.r
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Corus, co st z toly dzieje, pytata, tuk ja do piersi. Ale Kasia nie przyznata slo utana.
Sama siebie nie rozumiata, dlaczego zataja przekarteawiadomdaé. Przecie to matka,
mowita sarna do siebie. Najbardziej zaufana osAha.jestem taka zamknie, ta, nie necgic
przetama. Czuta,ze byto to gtupie i beznadziejne. Wiedziata o tynmiano to nie zdobyta
si¢ na odwag, by matce powiedzée | bardzo 3 to bolato, gryzto. Miotata giw sprzecznych
uczuciach. Juszta do matki, a potem gwattownie sofata. Sama siebie nie rozumiata.
Przecie matka jest dla mnie wszystkim, &hgta, przyjaciotk, powiernia, a ja nie mog si¢
przetama. Potzny blok odgrodzitg od matki. Czuta giz tymzle. Krecita sk po domu jak
mara, z opuszczargtowa. Az matka spytata: - Kochasz? - | wtedy rozptakataRrzucita s¢
matce w ramiona i wyznatae kocha utana, ale omgie znika i nie wie, co siz nim dzieje.
- Powinna mowi¢ matce o swoim sercu, bo nie maszksizej powierniczki, Kasiu, i
matka - zganitag cicho mtynarzowa. - Inaczegbiziesz s} zadecza i cierpiet. Bo mitas¢
ma tak sam, site budowania, jak i burzenia. Podnosi nas wysokotealewala z n6g. A gdy
jestémy bardzo miode, miotamyesiszarpiemy i wydaje sinam,ze bez mitéci konczy sk
$wiat i zycie nie ma sensu, Kasiu. Ale tak nie j&stcie jest bogate i wielostronne. | nowa
mitos¢ maze w kadej chwili do nas przyf. Jedna ganie, druga si rodzi. - Ale ja che
jednej mitgci. Wielkiej i ostatecznej - tkata Kasia. - Miynarza gtadzitag po gtowie, tulita
i przekonywataze nie mae st poddawa ztym nastrojom. - To nieaszte nastroje, mansu
skaryta sk Kasia. - To prawdziwa mikd. Nie widzisz, co ze myrobi. Nie widzisz, jak
wygladam. J& nie mog, sp&, chodz¢, siedzi€, zy¢. Wszystko jest udka. - Bo nazbyt
impulsywnie traktujesz mikg. - A jak mam traktowé? Ja w ogdle jej viiaden sposéb nie
traktujg. To ona, mité¢ ze mm, czyni, co chce - skayta sk. A gdy sk nieco uspokoita,
powiedziata matcese bardzo eizko znosi to uczucieZe ta mitGé bardzo 4 rani. A
réownoczénie bardzo chce, by trwata. Sama siebie w niewalicta. |1 nie ma z niej wygia.
Matka doradzita, by powaie porozmawiata z utanem, dlaczegagk deczy. Kasia
obiecataze porozmawia, ale w jej oczach byt smutek.
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HANNAH

Gdy wrécita do szkohywiat sie zmienit. Jak za dotkaciem r&dzki. Utan juz na ni czekat.
Od razu napisata peten szézia list do matki. Matka odetchia. A mtynarz, gdy si
dowiedzial,ze do Kasi cholewki smali jakiutan, z neska odpowiedzialnécia burkrat, ze
szkolne amory szybkoeskoncza, azycie trwa dalej. | catkowicie zignorowat tarapatyrkai.
Miynarzowa westchgta, pokecita gtowa i zagta sk robot. Kolejne listy nic ztego nie
zapowiadaty.



Kasia pisataze szczeg6lnym wydarzeniem state si szkole zainteresowanie jgjdowskiej
przyjaciotki, Hannah, religikatolicka. Juwz wczeniej Hannach o wiele rzeczy pytata. Ale
Kasia mylata, ze to zwykta ciekaw&t. Tym razem jednak Hannach coragbigj skgata po
ksiazki religijne. Czytata Nowy Testament, zaopatrywsitaw dzieta filozoficzne, kaizki

sw. Tomasza $w. Augustyna, o ktorych nawet ona, Kasia, nie pédeidg. Hannach bardzo
si¢ zmienita. Spowzniata. Jeszcze do niedawna, gdy odbywaiyedicje religii, wychodzita
z klasy. Ale teraz pytata katechetzy mogtaby zosta postuché, o czym ledzie mowit.
Ksiadz bardzo si zdziwit, poklepat si po duzym brzuchu, pokcit gtowa, badawczo sijej
przyjrzat, jakby st chciat upewni, czy ona rzeczywtcie chce na lekcji religii zostaa
Hannah patrac na ks¢dza pgknymi smutnymi oczami odpartae tak, chce postuchdekcji
religii katolickiej i zostata. Usiadta obok Kadbardzo uwanie przystuchiwata gitemu, co
katecheta mowit. Niektore jego stowa notowata, anawet zadata pytane, dlaczego Bog,
nieskaczenie dobry, pozwala na tyle cienfié&siadz strasznie gizmarszczyt i odparke
Bog dat cztowiekowi wola wole, ale cztowiek nadiywa taski Paskiej i sieje wokot
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siebiesmier¢ i zniszczenie. By cztowiekowi daszans i wyzwoli¢ go od grzechu, zestat na
Ziemig Chrystusa i Chrystus odkupit nasze winy. Ale taagiedz Hannah nie zadowolita.
Po przerwie nadal rozmawiata z édzem. A potem poszita do Ossolineum i przyniosta sto
ksiazek. Zanurzyta giw nich i nosa nie wystawiata. Po kilu tygodniaglytata ks¢dza, co
nalezy zrobi, by przej¢ na wiae katolicka. Ksiadz sk bardzo zafrasowat. Powiedziag zna
wielu Zydow, ktérzy przechodgzna wiae katolicka, ale zastanawiagiczyjej decyzja, jéi
taka podejmie, nie spotkagiv domu z oburzeniem. Bo nie chciatby jej natana konflikt z
rodzim. Podzialy religijne - ttumaczyt - w rodzinie nigeedobrego nie przynoszl radzit,
by sk powanie zastanowita. Hannah nadal znosita z biblio@&solhskich stosy ksizek i
wciaz od nowa czytata. Nowy Testamefy. Augustynasw. Jana od Krzia, ktory chyba
najmocniej wptyat na jej rozumienie religii i Boga, a szczegodlnidabpod wielkim
wptywem jego heroizmu i sity duchowej, ktora kiertar go ku bardzo skromnemu,
ascetycznemu, przepetnionemu mistycyzmem stykyaig. | mimo stabéci fizycznych,
kruchego ciata, praadowa, choréb i tortur trwat w wierze. Hannach rozmawaiattym z
Kasia i utwierdzata si w przekonaniuze wiara katolicka jest wyborem stusznym i
odpowiada jej widzenigwiata. Byta bardzo powaa, chodzita zan$jona i wid& byto
zywym okiem,ze przechodzi przemiarduchowa. Kasia s¢ zastanawiata, ca jpchreto w te
strorg, ale nie znajdowata jednej tylko odpowiedzi. Misiaiele czynnikow wptyaé, o
ktérych Hannah nie informowata, by paélfaka decyzg. By¢ moze wérdd nich byt i ten,
domyslata sk Kasia,ze jej dawne koleanki wchz bardzo jej dokuczaty,e nie poszta razem
z nimi do szkotyzydowskiej. Ale to byty tylko domysty. Prawdazkga gkboko w sercu
Hannah. Tak mam przyjaciotk, konczyta Kasia.
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ZDRADA

Ostatni list nadszedt w kau kwietnia. Znowu byt smutny. Mlynarzowa dofta sig, ze
utan znikt, a Kasia cierpi. | tak rzeczyiwie byto. Utan si nie pojawiat. A Kasia cierpiata.
Jednak zacissa zcby i poszta pod koszary, zdeterminowana spytataghego, czy mze
prosi o rozmowe z porucznikiem Markiem Laniewskim. - A kogo manzgustawt? - spytat
dyzurny. Zamarta. Nie wiedziata, czy powinna pédavoje nazwisko. - No, panno... - czekat.
- Kasia... - cicho powiedziata. - Ach, panna Kagiziwnie s¢ usmiechryt. Wziat stuchawk

i po chwili oznajmit,ze porucznika Laniewskiego nie ma i dlugo néelie. Wyjechat za
granic;. Nie powiedziat jednak dakl i kiedy wroéci. A pytania Kasi 0 szczegoéty zbyt
tajemnia wojskows. | wciaz sic pod nosem émiechat. Wrocita do bursy rozbita, a w nocy
myslata, ze sk zabije. Bozycie bez mitdci nie ma sensu. Ale to nie wszystko. Nadszedt
koniec roku szkolnego. Musiata wyk&zsic wielkim hartem umystu i ducha, by zZdaatue.



Zacisreta z¢by, powiedziataze jest Kukutczanka, a Kukutczanka musi sobie r@dziyciu. |
zdata, nawet dobrze. Przed wyjazdem do domu, pas€2iwog do kawiarni, a potem do
Stryjskiego Parku, by pospacerawélogi same prowadzihajw strore altanki, gdzie si
spotykata z utanem.

| ostupiata.

Jej ukochany siedziat w tym samym miejscu i naaenej tawce, na ktérej nie tak dawno
siedzieli razem. Tylkaze obejmowat ina panre. Kasia odwrocita sina pkcie i odeszia. Tej
nocy nie mogta zagad. Najpierw postanowitaze st zabije, skoczy do rzeki, runie ze skaty.
Bo zycie nie ma sensu. Nic nie ma sensu. Czytpiiegrana i sponiewierana. Nie tylko
zdradzona. Ale
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upokorzona. Gdy jednak ochiga, zastanawiata gi co takiee zrobitaze utan odsu4t si¢ od
niej. Przecie jest tadna, zgrabn ° mita,aara, ma talent, pisze wiersze i wcale nie jestzgors
od innych dziewczyn, wyliczata swoje zalety, a @p¢rzucit. Nie godziwiec, drfai egoista.
tkata i nie mogta mu darowaNedznik i kanalia, wyzywata go w gniewie. Najpierw
rozpaczata, a gdy zabrakito tezciekata st. Nie mogta zrozumie dlaczego tak sie stato.
Dlaczego tak zrobit. Wykazatacsiaka cierpliwaicia, czekata na niego miesami, byta
wierna jak pies, a on, nikczemnik, odszedt i zdilgdzz inm. | to ja najbardziej zabolato.
Gdyby to byt jaks nieokrzesany wiejski chtopakgazny urzdnik, nauczyciel czy handlarz,
to by jeszcze zrozumiata, ale to byt utan Utarédad nie mogta mu wybaczyWychowana w
kulcie utana. Utan zawsze w domu byt wszystkim. Bgancki, pikny i madry. Miat

dumm postawg, honor i godné&c. A ten poniyt ja, oSmieszyt i upokorzyt. Zaciskata ¢ici.
Zeméci sig. Tak, zemci sie. Tylko zemsta jej zostata. Nie daruje mu takigpvagi i
upodlenia. Po godzinach ptaczu iapienia, gdy wydawato sijej, ze swiat sk skarczyt,
nastat czas gniewu i buntu. Nie ma nic stodszega@nsta, pomyjata. Nigdy tak nie
myslata. Nigdy zemsty nie brata pod uwad\le tutaj na oczach Dewory ponizyt i
osmieszyt. Znajdzie lepszego,cRniejszego i mdrzejszego. Teutana. A temu utrze nosa.

| z tym postanowieniem wyjechata do domu.

Zapisata si do liceum w Stanistawowie, by Lwowzgo nigdy jej nie przypominat. Zga

si¢ naulq, czytaniem psychologicznych kgek i obmyélata cah strategt, jak ma st na
utanie zerci¢. Niech nie myli, ze sobie nie poradzi. Sprowokuje spotkanie, w czasie
ktérego ledzie z innym i porucznika taniew-skiego rzuci ndaka. Zemsta jest stodka,
wmawiata sobie.
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ZALOTY

W'yrosta na najgkniejsz dziewczyr we wsi. Ledwie przyjechata na wakacje, a chtopcom
na jej widok usta zasychaty. Stali oniemiali i dagie na ni, jakby krolewr zobaczyli. Byta
wysoka, postawna i petna pokus. Odgarsk od kolezanek, zamketa sk w samotnéci,
leczc rany, cho mingto wiele czasu, gdy utam porzucit. Wcaz jednak miata przed oczami
to nieszcgsne spotykanie w altance. Twardo postanoviggLz nigdy nie podda 8i
rozpaczy i szybko stanie na nogach. Jest dojreatamna i poradzi sobie.

Surowa twarz miynarza pogodniata, gdwjidziat. Przekonany w dyskretnej rozmowie z
miynarzowva, ze nie mae jej teraz zrawijakims nieostranym stowem, bo po sercowych
tarapatach musi d@j do siebie, uszanowat gt®; i nie czynit niczego niestosownego.
Tylko Mariusz wyywat sk na Kasi i pokpiwat z jej romantycznych fanabeBiyt surowy,
twardy i kanciasty. | aisto stawiat s rodzicom. Typ kresowego wadtd i buntownika. Na co
dzien oschty, ostry i dziki. A dla Kasi zéiwy i szyderczy.

Skanczyta osiemngcie lat | ogdzi¢ sie od zalotnikdw nie mogta. Zaglali za na takze i
zonaci ngzczyzni i glucho wzdychali, gdy ich mijata: - Och, Kakiu



Ale tylko na tyle ich byto sta Bo widzc ja, stowa wecej nie mogli wydusi z siebie. A
stary, tysy handlarz koni, Aron Kartal, burczakiylpod nosem:

- Ja bym g tyzkami jadt.

Patrzyt na ri z progu domu i oblizywat i

A gdy sk wybierata nad staw, byesiykapas, chtopcy zza szuwag podghdali. Ptywata jak
smigta ryba. Btyskawicznie za-
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nurzata s i na diugie sekundy znikata pod wpd\ kiedy szta spai rozbierata si przed
lustrem, wielbiciele zerkali w okno i z zapartyniéensledzili cienie na szybie. Ale Kasia
szybko odsuwata si chtopcy z rozpalonymi gtowami wracali do domdw.

Najdtuzej i najbardziej wytrwale cholewki do niej smalisorganisty, Lolek Kpa. Silny,
zgrabny i uparty chtopak. Oka z niej nie spuszdzdkie s¢ pojawiata Kasia, tam i onei
pojawiat. Kasia przed sklepem. | Lolek przed skiap&asia w kéciele. | Lolek w kdciele.
Kasia na grzybach. | Lolek na grzybach. Uweélsig od niego nie mogta. Niby przypadkowo
na ng trafiat, ale ona z miejsca wyczuwad®, za na gania. Wysoko unosita gtawprychata i
znikata mu z oczu. Ale on nie rezygnowat Agigu. Sledzit ja z daleka, skradatsjak kot,
godzinami koczowat pod drzewem za gpatbo za ptotem jej domu, ukrytyswod gestych
krzakow i wystawiat gtow, gdy styszat jej dwieczny isliczny gtos. A nieraz i pot nocy
zarwat, byleby tylko w pobtu ukochanej siznalez¢. Wiazit na konar wysokiegoetiu, ktory
stat naprzeciwko jej okien, wpychatsniedzy g;ste gatzie i czekat, kiedy Kasiaspojawi
w sypialni, by rozpocg wielka ceremong rozbierania do snu.

A Kasia nie od razu sirozbierata. Adorator musiaksivykaza wielka cierpliwadscia, by
doczeka tej jednej jedynej chwili, kiedy zobaczy, jak zaejje bluzeczk, sukienk i
odstania swoje dtugigliczne nogi, przygida s¢ w lustrze, oddala siod zwierciadta, to
znowu zblza, by wytapa chatby cien wady w swojej urodzie. Ale, rzecz jasna, nie
wytapywata. Wiedziataze jest pgkna. | wkasnemu gknu st poddawata, mizdrzytasi w
aktorke si¢ zabawiata, grap przed sobrole kopciuszka, krélewny i dzikiej kotki, w
zaleznosci od nastroju, humoru i kaprysow. Alerzy tym byto ruchow!? Iegracji i
wdzigku!? Jake przechylata gtowkto w prawo, to w lewo, jakby sprawdzej dlaczego
utan zrezygnowat z tak smaczneggslka. Pochylata sido przodu i spod dtugich¢zsledzita
liczne znaki wielkiej urody. Otwierata buzi odstaniata biate jaknieg zby, oblizywata s i
przeciagata po pulchnych wargach goym jezykiem. | Lolek Kepa musiat to wszystko
znost, siedac na konarze drzewa jak na ogniu.
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Obserwowat wiénie jak podeszta do szafy, wig gruby ze-zyt, usiadta przy stole i dluga co
pisata. Na moment prostowata ie brata otdwek da gstzac go, mocowata giz jakas mysla.
Unosita oczy i wpatrywata sw sufit, szukajc natchnienia. Trwato to z p6t godziny. Lolek
przesuwat s migdzy gakziami, by w kadej chwili widzie jej twarz i zgraba sylwetk:.
Kasia wrzucata zeszyt do blaszanego pudeltka, palzdacdo okna, a Lolek przerany, ze
go dostrzee, kryt sk w gestwinie lisci i drzat. Kasia otwierata okno i géao wzdychajc,
wpatrywata st w gwiazdy, hawet nie podejrzewaj ze ktcs ja podghda. A Lolek widziat,
jak petne i mocne piersi Kasi szybko unpsi i opadaj, a ona szeroko otwierata oczy i
pochtania rogwietlone niebo. Potem nagbwat ten wygtkowy rytuat rozbierania, na ktory
Lolek dtugo i niecierpliwie czekat.

Silnie sk chwytat ga¢zi, bo czut,ze kreci mu se w glowie. Na moment stracit Kask
widoku, takiego zémienia umystu dostat. A gdy na nowpujrzat, unosita do goéry dhag
noge i przyghdata s¢ swojej stopie. Lolkowi zaschto w gardleaait mu sk wzrok, a ciatem
targaty dreszcze. Przywart gtawlo konaru i drat, czupc, ze zaraz spadnie. Ogata go
nagta niemoc i byt pewierge chwieje si. W poczuciu rozpaczy chwycitgsobiema ¢kami



najblizszej gadzi, glowg wsadzit medzy liscie, zamkat oczy i czekat, kiedy zanione
zmysty wrog do rownowagi. A gdy znowu spojrzat na Kasiobaczytze odstonita brzuch i
dostrzegt gsty, czarny krzaczek rdzy udami. Zrobito mu giciemno i sam nie wiedziat
kiedy, dziko wrzasst. Gigboka stodycz przeniksa jego kdzwie, poczut jak wytryska z
niego nasienie, a w rozporku zrobitg snokro.

Pech chcialze jego krzyk ustyszat miynarz, ktéry akurat sietlpray oknie isciagat ze
sciany strzelb, by ja wyczysci¢. Chwycit za lu€, przy okazji potscajac wiszca obok
mandolirg, na ktérej grat jego ojciec, Ksawery, i rzuci sio okna.

Roéwnoczénie krzykreta Kasia. Zobaczyta przez szybkulonego na konarze wielbiciela, nie
rozpoznajgc jego twarzy. 1 wrzasfa. A mtynarz widnie poderwat si od stotu, otworzyt
okno i hukmnat w ciemngg.

147

Ustyszat trzask tamcych s¢ gakzi. A potem gluchy odgtOs uPadku Kiedy wybiegt mebd,
dostrzegt w mroku oddakgga S*"C' kuleiag sylwetke. To Lolek Kepa, ktory rumt na ziemg,
pO. ttukt sobie biodra i zaciskgj z bolu zby, gonit co sit w nogach w pobliskie kfzaki, byle
tylko si¢ ukry¢ przed strzeldpi nie zhabi¢ sie w oczach Kasi.

Po chwili juz byt w zagajniku i nikt za nim nie gén

Uoadek musiat zawg¢ na jegazyciu. Kulat przez kilka tygodni. Ale serce je8° @mhdhocno
bito na widok Kasi. Zagryzat wargi, “ecZ unikat lpezredniego kontaktugkajac sk, ze
sprawa podgldania wyptyme na wierzch. W kou widzc, ze Kasia ma wielu Innych
adoratoréw, dat sobie spokéj, popagav apatg, zniecle-Cellie i smutek- Bakat sk po
polach. Sam z salgadat. Przestat r°zt)oznawvanajomych. & gruchreta wiesc, ze
zwariowat. Organista zaniepokojony stanem jegowdrpopocat dopytywa, co mU dolega,
a gdy ustyszakze boli go dusza, zawidzt go do Kotomyi, by lekatwisrdzit, co to za
choroba. Ale doktor Liberman stwierdz# to nic grégnego, tylko melancholia.Ze z tym
moznazy¢ diugie lata. Od tej pory Lolek ditat sk po drogach, émiechat s¢ do k5z kamieni
i kotébw. Rozmawiat z drzewami, ptakami i wiatremeAlyt spokojny. Nikomu nie wadzit. A
nawet ktaniat i ludziom z szacunkiem, chavielu twierdzito,ze wida w jego ochach
obled- Stat s¢ pierwsz ofiarg wielkiej mitosci do Kasi.

Natomiast mlynarz P° tej nocy, kiedyzjoyt pewny,ze ktas Kasie nodgla™a’ zabezpieczyt
dom przed intruzami. Przyazat P°ct iei oknenl diego psa i zmontowat mu tam lgud

Ale to nie byt koniec zalotéw. Gdy ustaty umizghnsyorganisty przyczepiesdo niej Feld
Niezgoda, syn sklepowej, J6zi. F-otern Jathik z sisiedniej wsi, syn bogatego gospodarza,
Oles Krupa snod K°l°’myi, co na handlowcagdisztalcit, Henio Wia-lalc co przyjedzat na
wakacje ze Stanistawowa i cykhswiel-kirn miat zosta. | tuzin innych. Ale Kasia ze
wzgardy wydymata usta tadnemu z nich nie dawata najmniejszej szansy, ¢aeka ks¢cia
z bajki.

Felus Niezgoda, a tate inni kawalerowie ktéregadnia zrozumielize Kasia nie zostata
stworzona dla nich i od niejesod-
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sureli- Cho¢ to nie byto tatwe. Nie mogli judtuzej znosé zatosnych upokorzei udreki
serca. Kasia byta dla nich nieczutagez zimna. Nieraz widzieli jej ironiczne spojrzenia
uciekali, gdzie pieprz émie. W kacu zagli si¢ wyszukiwaniem innych panien i wkrétce
kazdy sobie jaks przygruchat. | znikli zycia Kasi. A Feld Niezgoda na dodatek dom sobie
zaczt nowy stawid.
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HENIO LANCKORONSKI

Nieoczekiwanie na horyzoncie pojawit siowy wielbiciel, ktory stat gidla wielu badaczy
sercowych spraw dym zaskoczeniem. Najpewniejsze i, powiedzmy to wpro
zagwarantowane silnymi waami towarzyskimi i koneksjami mglkowymi, szanse miat



miody nauczyciel, Henio Lanckaiski, wywodzcy sk, jak sam gtosit, ze stynnego
staropolskiego rodu szlacheckiego, herbu Zadomasr&d swoich antenatow wymieniat
najwczeéniejszych przodkow z Brzezia, ktdrzy otrzymali w/03oku zapisane przez
Kazimierza Wielkiego w testamencie miasto Lanckenanaz z wieloma okolicznymi
majtkami. Spdrod znamienitych cztonkéw rodu przywotywat na padmnarszatkow
koronnych, wojewoddéw, hetmanow, kasztelanow i bigku. A bezpérednh gakzia, z ktorej
wywodzit sk jego réd, byta gaf stawnego niegdypolskiego rycerza, nie nawet
kozackiego hetmana, Przectawa Lanckskiego.

Ale matka Kasi w tym czasie nie o nim ffgta, a o kin§ zupetnie innym. O ki
wazniejszym nk nauczyciel, nawet z herbem. O Kimato byt godny ¢ki Kasi. Skoro nie
wyszto z utanem, me wyjdzie z panem. Uznata bowiege w tym wieku naly juz miec
powaznego i statego kawalera. Rozétgta o mtodym, eleganckim paniczu, ktory mieszkat w
patacu za waii ukonczyt Uniwersytet Lwowski. Tak, mtody panicz bytbysam raz dla niej
- upewniata sama siebie. - Bytby wielkdobr parta dla Kasi. Snuta plany w ciemém
nocy, gdy nie mogta zaséi rozmyslata z nostalgi, ze lata mijag i pora najwysza, by
przygotowa dla corki wiano.

Ale mtynarz miat swoje plany. W niejasnych okoliczaiach przyrzekt Kagi Heniowi
Lanckoraiskiemu. Maliwe, ze stato si
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to w oparach alkoholu, a me przy uktadaniu jakichwickszych strategii majkowych, w
kazdym razie stowo sirzekto, kobytka u plota. | Henio Lanckaigki uznat,ze ma do Kasi
wigksze prawa iiinni i coraz czsciej pocat nawiedza dom miynarza. Mtynarz dondhat
sig, ze bogata, majna, ch@ nieco sknerowa-ta rodzina Lanckas&ich z dalekiej wsi
podkarpackiej, ktéra ksztatci swoje dzieci na unsyeetach i przygotowuje doycia z pracy
umystu, a nie z eikiej harowki, nie posipi majtku na zalubiny z Kasi.

Umyslit sobie, ze tak pekna, wraliwa i delikatna dziewczyna jak Kasia, nie meodzwigaé
cigzarowzycia wiejskiego i ja swoim wyghdem, niezwykd urodh i romantyczi natug
predestynowana jest do przebywanidd ludzi nie tylko majtnych, ale i wyksztatconych, i
madrych.

A Henio Lanckoraski byt wyksztatcony i mdry. | akurat nadawatsha przewodnika po
teatrach, salach koncertowych i atpch ziemskich. Zostat dobrze przyuczony do zawodu
nauczycielskiego, a ponadto mierzyt znacznieejypragac wyktada nauki tajemne dla
studentéw na uniwersytecie i chciat zésteawnym profesorem. Ale na razie ogaango
pasja spotecznikowska. Przgjideami sitaczkiZeromskiego, postanowit dzieci wiejskie
ksztatct. A w dalszej perspektywie, po zdobyciwdimadcze pedagogicznych i nowych
kwalifikacji, na wsi Uniwersytet Ludowy zatg¢, ktory - z natury rzeczy -jako dyrektor,
poprowadzi. | rozstawi niedia kresova wies na caly kraj. A potem, gdy juedzie starszy,
katede we Lwowie obejmie, by dalej swoich uczniow ze wsiiedz przysposabia | nies¢
kaganiec éwiaty coraz wyej i wyzej. Bo ideaty éwieconego ludu od dawna go napetniaty
radascia. A Kasia mu wpadta w oko, kiedy miategpiaicie lat. Zafascynowata go nie tylko
wielka urodh, ale i zaletami umystu i ducha. Byta mtodziutk&iczna, fizycznie nad wyraz
rozwinigta, a na dodatek urzekta go rozwagobrymi manierami, nadzwyczajn
wrazliwoscia i delikatngcia uczie. O takiej pannie od dawna marzyt. Totsserwowatg
dyskretnie, z daleka, a gdy dorosta, nawiedzat arya i niedwuznacznie dawat mu do
zrozumieniaze nie patrzy na niobogtnie.
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Odwiedzatl wgc czsto mtynarza, przymilat sido Kasi, alei ona nie odwzajemniata jego
uczwe. Owszem, byta grzecznar,. fa, lecz niczego mu nie obiecata. Ojciec ttumagzy
zachowanie mtodym wiekiem i kaprysami, ktogecharakterystyczne dla okresu
dojrzewania. A gdy ktéregaazu Henio Lanckorgski zaprosit g nha wycieczk do Lwowa,



grzecznie, lecz stanowczo odmowita, oznajatiaie nie nadszedt jeszcze czas, by z
kimkolwiek tak daleko poza dom rodzinny svypuszcza. Henio doskonale rozumiaie to
zwykty wybieg i cierpliwie czekat na swppodzirg, urabiagc przy okazji mtynarza, by za
nim sk wstawiat. Mlynarz natychmiast przypit do akcji.

- Czy ty wiesz, kim ondzie? - ze zifcia wyrzucat Kasi.

- Nie obchodzi mnie to! - obcesowo odrzekia.

- Dziewczyno! - grzmiat na cate gardto. - On prafiesn zostanie! Profesorem! Rozumiesz!?
Profesorem na Uniwersytecie! Wykiadaauki mydre kxdzie! A ty pana profesorovy
zostaniesz, pojmujesz?

- Nie, nie pojmu - bezczelnie odparta.

- Czysciutkie rece lzdziesz miata. Jak wielka pani w futrackdhiesz chodzita. Ztatkaret
po Lwowie kpdziesz jedzita. Z ambasadoramigtiziesz rozmawiata.

- Nie! - buaczucznie odparta,zantynarz zatamalgce.

- To czego chcesz? - zdruzgotany spytat. KasiacspLgtowe.

- No, czego? Kasia milczata

- Powiedz, czego?! - atakowa¥, desperacko krzyksa:

- Mitosci cheg, papo. Mitgci! Zbaraniat. Zatelepato nim.

- Jakiej mitagci!? - rykmat.

- Mitosci! Mito sci! Mito sci! - bita piastkami w stot.

Mitynarz sk zadumat, ztagodniat, sgeit z tonu, przypomniat sobie o gtawe zony, by jej nie
dokucz&, podszedt do okna, spojrzat w dal, jakby w tej dalikapc mitosci, o ktérej ona
marzy i cicho rzek:

- Potem, Kasiu, przyjdzie i mi$6 - pomylat o swoim zwiz-
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, Z miynarzow, ktora teé go nie pokochata od pierwszego wejrzenia. A pramdwiac,
wciaz czekat na jej peln dojrzah i bezgranicza mitosc.

- Jwz che; mitosci! Jwz!- krzykneta.

Spojrzat na ri spod czota i zobaczyt jak szybko ungsk | opadag jej ksztaltne, die
piersi.

Pomylat, ze istotnie, to dorosta i w petni uksztattowana pantakby dopiero teraz to
dostrzegt. | z pewnieia czuje juz wolg Boza. Podszedt do niej, addji mocno przytulit. A po
chwili juz ciagnat, nie rezygnujc z gory wytyczonego planu: - Lanckaski, Kasiu, to
miody, wyksztatcony i przystojny kawaler. | stglensg ma - ttumaczyt. - Nawet dwdeie
ztotych miesg¢cznie wycagnie. A wiesz, co to dwieie ztotych znaczy? To dwie krowy!

- Kuba, przestd - nie wytrzymata mtynarzow ktora przystuchiwata sirozmowie. - Jak
mozesz?! Prositam ¢i- sykreta.

Kasia odsuéta sk od ojca, stata ze zwieszpgtowa i milczata.

- To kshze z bajki! - wykrzykrat desperacko, zapomingj ze przyrzekt miynarzowe;j
powsciagliwosé i umiar.

Wtedy Kasia dumnie uniosta gtevi powiedziata:

- Nie.

- Co nie? - ostupiat miynarz.

- Nie kshze z bajki - odparta hardo.

Mitynarz roztayt bezradnie¢ce. A gdy uspokoit ginieco, pochodzit po pokoju i oznajmit:
- Poczekamy jeszcze z rok, dwa, a wtedy samprgekonaszze nie ma lepszej dla ciebie
partii niz profesor.

Nie odpowiedziata.
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INTRYGA



Gdy mtynarzowa przystuchiwatacsiej rozmowie, w jej mdzgu rysowataguz powana i
sprytna intryga. Byla kobietoperatywn i zaradm. Jak cg postanowita, konsekwentnie do
tego dizyta. Owszem, Henio Lanckaiiski nie jest najgorszy, ndkata, nawet przeciwnie, to
dobra partia, ale przeci&asia zastuguje co najmniej na kapitandlj j@e putkownika wojsk
polskich. W kadym razie na wysokiego ramgficera. Wprawdzie razgsparzyta, ale dzki
temu teraz &dzie bardziej ostrma i z dystansu spojrzy na kawalera. Wiedzizsayezowi
nie maze sk sprzeciwé, bo im bardziej mu sisprzeciwiata, tym bardziej stawiat na swoim.
Uknuta wic perfidry intryge, w ktdra maz miat wpac, jak zaac w sidta, niczego nie
podejrzewajc. Wystata lcik do przyjaciétki we Lwowie i poprosita jo bileciki na bal,
ktory, jak pamgta, o tej porze organizuje. Szybko otrzymata radosiemal entuzjastycan
wiadoma¢, ze przyjacidtka czeka naqiz otwartymi ramionami i alinie ja zobaczy wraz z
mezem i dorosd corka. Wprawdzie nie &dzie to bal, ale sympatyczne pragie, na ktérym
zjawi sk dobre towarzystwo.

A to dobre towarzystwo oznaczato w wyabramtynarzowej radosne gy i ¢wiczenia
intelektualne w rozmowie z oficerami. Nieclk &iasia uczy dobrych manier, postanowita,
przypominagc sobie niegdysiejsze bale, na ktdrych panny zydbbdomdw mogty
oszotomé kawalerow czarnymi, kloszowymi sukniamiarzety i stylowymi, aksamitnymi
pantofelkami na zgrabnych #iéach. Na stotach pojawiatygsiikiery, krupniki, zubrowki,
mig-towki i wodka ze stomk A gospodyni z émiechem witala elit towarzysk Lwowa. Od
dam niosta si subtelna kompozycja zapachoéwya lilii, ja sminu i konwalii. Bo damy
musiaty wiedzié,
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jaki sposoOb pocietasobie nimi ciato. Nie naktadaty jak zwykte mieskicaa skée za
uszami, bo skéra za uszami jest ttusta i zapadbkseylatuje. Nakrapiaty zdekko te
miejsca, w ktorych krew ptynigywo, czyli dekolty, przeguby dtoni i wiosy, bowiestamtd
aromaty najszybciej siroznosz. A co st wtedy taiczyto? - rozpamitywata. Z pierwszymi
taktami angielskiego walca panowie ktaniadi damom, podawali ramai zapraszali do feca.
Dystyngowane towarzystwo bawitcggio rana, taczac polki, tanga, oberki i mazurki.
Panowie w smokingach i frakach, a panie z ufryzomwarwtosami, w eleganckich sukniach i
z wyraznie zaznaczonymi dekoltami. Pojawia$ siodzirej, ktory dbat o styl i elegang;j
starajic sk, by wszystkie panny czutyesusatysfakcjonowane i szghwe.

Mtynarzowa na wspomnienie dawnych lat natychmiagraponowata growi, wprawiapc
si¢ w dobry humor i stuchag muzyki z patefonu, by wyjechali na kilka dni dadwa, gdzie
stoi nie tylko 14. Putk Utanow Jaztowieckich, atagonuje te 19. Pulk Piechoty, 5. Putk
Artylerii Polowej, a niedaleko Lwowa, w Sknitowi&, Putk Lotniczy, nie mowi juz o
Korpusie Kadetow im. Jozefa Pitsudskiego. Z peterona tym przygciu, myslata, nie
zabraknie oficeréw, ktérzy, jak wiadomo, lalilobre towarzystwo i mtode panny. Tak,
koniecznie wezmKask na przygcie, by p wyrwat z tego odgtwienia, w ktore popadta po
nieszcezsliwe) mitosci i towarzysko rozerw@ knuta intryg. A tam z pewngcia pozna
powaznego kapitana czy putkownika i wyleczy giran. Tak, z pewnfcia pojdziemy na
przyjecie. Wprawdzie to nie bal, aleztprzyzwoita uroczyskg. | atrakcji nie zabraknie. Jej
dawna przyjaciotka ze szlacheckiego rodu, Lcgerwinska, widcicielka kilku kamienic i
ogromnego majku pod Tarnopolem, serdecznie zapraszata.

Kasia najpierw si boczyta,ze nie chce i nie pojedzie, bo czuje &ie. Ale i ona zwietrzyta
swoj interes. Nadarzaesinakomita okazja dla stodkiej zemsty. &b wymarzona. A jdi
zjawi sk tam jej utan? Na jego oczach rzuei ®i obgcia innego, by go w ten sposéb
upokorzy, wrecz spoliczkowd. Tak jak on g spo-Hczkowat w altance, wgi pamkttata.
Tamta scena tkwita w niej
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jak zadra. Najlepszym sposobem na kawalera jestr@&z ka, Siu, wyznata jej kiedymatka.
Gdyby ck twoj utan zobaczyt w towarzystwie innego oficera,nowo by zapatat do ciebie
uczuciem, wtajemniczata jv zawite arkana kobiecych wybiegdw W ten sposoysiate
sobie w duchu, albo Kasia odzyska swego utana, @Beze mu, na cogj st& i znajdzie
nowego, znacznie ciekawszego i lepszego kawalerayza i ngza. Dwie pieczenie na
jednym ogniu upiecze. Sprytna jestem, ogtosita whdi dodajc sobie animuszu.
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PRZYXECIE

Mtynarz bez specjalnych oporéwesigodzit, ché pora nie byta najlepsza i wybralgsiazem
z Kash do Lwowa, zostawiaf Mariusza na gospodarstwie. Kaaiystroili na boging i
zjawili sie¢ na miejscu w sam raz, kiedy akurat pezig sk zaczynato. Przyjaciotka otworzyta
szeroko ramiona, wylewnie ich przywitata isgmnie przygta. Pogratulowata Kasi debiutu w
~Stowie Polskim", bo wiersz czytata, ale nie rozwdd sk zbytnio. Najwaniejsze ze
pamktata, mimoze sporo czasu uptgto | Kasia byta za to jej wdzczna. Gospodyni
zaprosita do stolika i przedstawita ich znakomitazyasciom.

Kasia najpierw byta onéenielona i zagubiona,agowa na twarzy, z ptasymi oczami, bo
wokoét krecili sie przystojni panowie i z zaciekawienieng §j przyghdali, ale po pewnym
czasie oswoita giz atmosfey, a nawet chiogta rozgrywagce s¢ wokot niej wydarzenia z
duza uwag, obiecujc sobieze w swoim dzienniczku odnotujeidy detal.

Ostraznie rozghdata s¢ za panami oficerami, m@j na uwadze gtéwnie tego jednego,
najwaniejszego, ale jakonie dostrzegta go, anadnego innego, ktory by gainteresowat.
Byta tym mocno zawiedziona. Zerkata pyta) na matk, lecz matka tenie wypatrzyta
zadnego godnego Kasi munduru. Po prostu ciekawyaimych oficerow zabrakto.
Mtynarz rozmawiat z nieznanymig¢nczyznami o interesach, mtynarzowa oddada si
pogawedce z przyjacioty o dawnym Lwowie, a Kasia tkwita obok jakerdimy mebel i z
zaklopotaniem popatrywata na towarzystwo. W pewhgjili gwattownie otworzyty sj
drzwi i weszto kilku oficeréw. Kasi zatomotato serdvitynarzowa zerkgla na ng i
upudrowata so-
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bie nos, wpatruac sk w przybytych jak zahipnotyzowana. Oficerowie ndiygast przywitali
sie z pani domu, weczapc jej Pyszny bukiet kwiatéw, trzaskajobcasami i catag ja w
reke

Kasia szukata ¥od nich znanej twarzy, ale nie znalazta Wszysdyjakby nieco starsi od
jej utana i nie tak szczupli jak porucznik Laniewsk jeden z nich natychmiast wbit w Kasi
siwe oko i zagryzt wargi, podécajac wasa. Na epolecie widniaty trzy haftowane srebrnymi
ni¢mi gwiazdki. Ubior wieczorowy, diugie, granatoweodpie z lampasami, czarne
lakierowane trzewiki z krotkcholewk i elastycznymi gumowanynéciagaczami na
wysokaici kostek. Pas z jedwabnej tkaniny barwy ochroanegetalov klamr i
wizerunkiem antycznej gtowy. 1 naturalnie kremowleaxviczki.

Kasia poczuta niepokéj. Oficer przedstawd siatce, zdjt reckawiczki, cmokmat w mankiet,
delikatnie ugt dion Kasi i pocatowat, mruce:

- Kapitan Sztukel, do ustug.

Dtuzej zatrzymat wzrok na jej ustach i przez chwgk jej przyghdat. Po czym przysiadtsi
do stotu, przy ktérym siedziat mtynarz, ale wylbsabie takie miejsce, z ktérego mégtby
obserwowa Kask. A ona spécita oczy i jakby szukata ratunku, 4olsk do matki. Podano
trunki i wkrétce salon zabrzmiat muzykWrzawa wielu gtoséw. Przy stoliku, przy ktérym
siedziat oficer, rozmawiano o koniach i gonitwadmnikych. Kapitan Sztukel, jakesokazato,
jako znawca koni, rozwodzitgd najnowszym w Europie torze wygowym na Staewcu w
Warszawie, ktory ocldano daytku, a on dopiero co ze stolicy wrécit i miat weedio
powiedzenia, a przede wszystkim ze,tor ten zostat zbudowany w oparciu o zeloa i



niezkzdne cechy nowoczesnego tomsaigowego z oryginalnymi rozwzaniami nigdzie
indziej POza Polsknie znanymi itp., itd. | zakaczyt konny motyw podaniem wynikow
gonitwy dla trzyletnich koni czwartej kategori dystansie 1600 metrow, w trakcie ktorej
wygrat Felsztyn przed Pontusem, Kockiem, Kagitlki Gondoh, a czas gonitwy nie
przekroczyt 1.42,5 sek. Méwit w taki sposob i takiomem, jakby wszystkim byto wiadomo,
CO znacg te nazwy, a R¥Czyz-
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: powanie kiwali glowami i udawalize ich to bardzo zajmu-p poteneinczyzni zaczli
rozprawi& o sprawach wojskowych. Najggej emocji wzbudzit komentarz kapitan Sztukela
do informacji, jakie reakcje wywotatmdanie Hitlera z maju tego roku, kiedyzadat od
Polski Gdaska i korytarza. W llustrowanym Kurierze Codzienngamieszczono list
pewnego obywatela, Wtadystawa Bozki i jego szwagréw, Edwarda i Leona Lut@stach,
ktérzy w odpowiedzi naadania Hitlera zwrécili i z apelem do wszystkich Polakéw, by
gotowi byli odd& zycie za Ojczyza. | sposob péwiccenia Ojczynie wzbudzit najwice]
kontrowersiji. Bo okazato sjze apel wzywat do tworzenia tak zwanygtwych torped,

dzieki ktorym bohaterscy Polacy staw obronie kraju, odda¢ swojezycie za wolnéc i
niepodlegtéé. Ta desperacja bardzo poruszyta umysty, a kauokel uznalg za
najwyzszy dowdd oddania i pwiecenia rodakow w chwilach zagrenia, kiedy potrafi
postawt na szali zwyeistwa warté¢ najwyzsz, wtasnezycie. Ten fragment Kasinawet
zainteresowat. Nigdy nie styszatapwych torpedach i zrobity one na niej silne weaie.
Nawet spojrzata na kapitana Sztukela z respektradunkiem, jakby to on by ywa
torped, ktéra za polskie sprawy oddajgcie. Okazalto si, ciagnat kapitan,ze apel trzech
obywateli poskutkowat. - Przedstawcie sobiégtao -moéwit -ze odpowiedziato nablisko
pie¢ tysiecy Polakéw, a w tym ponad stcepilziesit polskich pa.

Ta liczba jeszcze wksze zrobita wrzenie na Kasi. Poczuta dgra takiej heroicznej postawy
kobiet. Jakby byta z nimi zekana némi patriotyzmu. Rozmowa potoczyta si kierunku
zagraen, jakie niesie Hitler. Uczestniczyli w niej gtdbwnganowie, a Kasia nie rozumiata
wszystkiego, co mowili, weic znowu s¢ znieclecita. Dochodzity do niej pojedyncze zdania i
oddzielne stowa, ktére wywotywaty u wielu stuch@jch kk i przeraenie. Styszata coo
Stalinie, ktéry mae ,wbi¢ nam na w plecy". Potem wznoszono toasty zekpie panie, a
kapitan Sztukel krzyka, ze tylko oficerowie potradi pi¢ i opowiedziatze jak utani
biesiaduj, to konie same do koszar wraga zotnierze po pijastwie nad ranem wytaczaj
armaty, a szyby z okien z trza-
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skiem wylatuj. Bo utani mag utanska fantazg, chwalit sk, pod. bijajc towarzystwazelazry
logika dowodzenia. | na znake tradycja w narodzie nie ginie, wlat do kieliszkboma

porcie luksusowej, podziwiag pomystowdé rodakow, wedle ktorej, trunek zitiny do
wodki pierwsi zacgli wiasnie produkowa Polanie, a dopiero sto lat fsiej Rosjanie. Ale,
rozwodzit s¢, tym razem jako znawca trunkéwe s narody, ktére w ogéle wodki nie pijj

bo zabrania im tego religia, na przykiad religialthyyska lub prawo koraniczne. | wliczyt do
tych pozbawionych fantazji narodow narédristkii, hinduski i tybetaski. | rozwodzit sg,
jakie to rodzaje alkoholi sirozpowszechnia. Czyste i kolorowe - zdumiewat gcjd
siedzicych wokot pandw - zwykte, produkowaneyta, pszenicy,gczmienia, owsa, gryki
lub ziemniakdw, sigajace trzydziestu dwu procentéw mocy i owocowe otrzyiage z
owocow pestek, takich jak wie, sliwki, morele, mirabelki, jagody i brzoskwinie,
zawierajce nawet czterdzéei procent alkoholu, czy egzotyczne wodkilnone i korzenne z
korzeni ryu, agawy, ansku, takie jak rum, arak czy sake, ki®ie pija na ciepto.

- Na ciepto? - wyrwato gimtynarzowi.

- Tak, taskawy panie, na ciepto - odpart znawoakow, zerkajc na Kasg.

A miynarz ze wstitu sk wzdrygrat. Nie wyobraat sobie, jak mana pt cieph wodke.



Kapitan, by dowié&c, jak wielkim jest ekspertem od alkoholi, zalcapowiadd, jak i w jakich
kieliszkach nalgy pi¢. | siegnat, a jakze by inaczej, do stargtnej Grecji i Rzymu, kiedy to -
uczenie dowodzit - Pliniusz Starszy wspomina oyaibti srebrnych naczyniach, ktorezpdej
zamienione zostaly na naczynia ze szkla, nawiasémiquo, drazsze, czego, rzecz jasna, teraz
zrozumié si¢ nie da. Dopiero w gtnastym wieku pojawity sikielichy z ndka. W Anglii

pito si¢c ze szkta grawerowanego, ttumaczyt, a we Franca dieki p&niej z krysztatowych
naczy, stuzacych gtébwnie do wina. A na smakowanie i odbior waagadniczy wptyw maj
ksztalt, kolor i rozmiar szkta. | w taki sposobzgly sic intelektualne rozwaania o sztuce
picia.
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A Kasi wciaz czegd brakowato. Nie d&, ze nie pojawit ¢ rucznik Kaniewski, ktéremu
chciata utrzé nosa, to nie przybytzadna inna wesota kompania mtodych oficerow ssjob
ktérych mogtaby sobie wypatréylo towarzystwa kawalera. Po to przyjechata i mgkeo
solennie obiecata. A gdzi®ni 1, owi wspaniali, eleganccy i przystojni dwudziestal
miodziency.

Rozwaata w gtbi serca, w jakiej znalaztagssytuacji. Zostata opuszczona przez utana,
ktérego kochata. Przyszta tu bez kawalera, co juaka jakas poniza. A na dodatek nie ma
do kogo otworzy ust. Bita s¢ z myslami, co powinna zrolbi Stawata si roztargniona i
zdegustowana, zawiedziona.

Mtynarzowa wodzita oczami po salonie, szukaglla niej czegbgodnego, ale wegk nie
znajdowata. Z wielu &6w dolatywat gwar rozmoéw. Wznoszono toasty, roaltggic
chichoty,smiechy i gidne porykiwania. To grupa¢aczyzn we frakach o czyérhataliwie
rozprawiata kmiata se. Kilku oficeréw nachyliwszy ku sobie gtowy, po bici z powag o
czymé rozprawiali, zajci tylko sol.

Orkiestra dyskretnie gratdyrandoleswiecity drobnymi krysztatami.

Kapitan Sztukel, porzucgj juz tematy alkoholowe i zajmag sk armi, ha czym, rzecz
jasna, znat ginajbardziej, ttumaczyt giczyznom, ktérzy patrzyli na niego jak na wyroezni
ze nie ma s czego b4, bo, jak mowit, ,jestémy zwarci i gotowi" i dodawate ,nawet
guzika z munduru nie oddamy", ale Kasia nadal riegp nie rozumiata. Patrzyta na
towarzystwo znudzonym wzrokiem, zdezorientowarabita psychicznie. | zegknita za
domem i cisz. Przygcie wydawato si jej zbyt monotonne i nieatrakcyjne. Liczyta nadu
wiegcej. Wzaden sposéb nie potrafitaggiostroé do atmosfery. Mimae styszata jak wokot
niej kobiety gawdzity o teatrze, wachlowatygibo byto duszno i ggco, a potem o muzyce
i ta rozmowa catkowicie pochtgta uwag jej matki, ale jej nikt o zdanie nie pytat. A matk
tak dalece byta przefp koncertami, partyturami i dyrygentame pogszajac Sk w swiecie
pickna, zupetnie o niej zapomniata. | Kasia poczufang@potrzebna. Miato iywielkie
przyjecie, kan-
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delabry,zyrandole, blask miejskiegaviata, téice i muzyka a ona widziata rozplotkowane
przekupki przy stotach i spoco-' nych, podchmietdngtarcéw, po trzydziestce. | pozco
ubrata st w najpkkniejsze stroje?! Nakyta najszykowniejsze buciki wyprosita od marny
pertowe korale, a w uszach zawiesita ztote kolczlygb co odstonita dekolt, skot@dne
miodziutkie, ciemne oko nadqinie spojrzy?! Tylko te starczeslizgte macania oczami jej
dekoltu. Wszystko na nic.

Ale nie zapomniat o niej kapitan Sztukel. Po kikaliszkach zrobit s nabrzmiaty na twarzy
i czerwony. Przesiadtsido Kasi, pytaic, ,czym s¢ wacpanna zajmuje”, co Kashajpierw
rozémieszyto, a potem zirytowato. Rozbawitjgzyk kapitana, jaki sztuczny, anachroniczny
i krotochwilny, jego mina, nadia i pusta, a tate cata jego osoba, jakby z panoptikum aigyj
O ile jeszcze wtedy, gdy opowiadakywych tarczach, budzit szacunek, to teraz, gd\spit,
budzit juz tylko litos¢.



Teraz zaca prawi¢ jej komplementy. A to podziwiat jej ,oczka jakegielki." A to figure,
ktorej by s¢ nie powstydzita ,niejedna hrabina”. Nie mégi sasyct delikatngcia jej
»-alabastrowych dioni" i ,glosem, przez ktéry przemiaja aniotowie". Az w koncu
zadeklarowatze niechybnie zaprosi ,cudowny kwiat mtadd' na diuzszy spacer i odwiedzi
ja w domu. Bo to dla niego, polskiego oficera, wiglkiszczyt przebywaw tak
»hadzwyczajnym, éwieconym i kulturalnym towarzystwie".

Mtynarzowa, stysac te stowa,gkneta ,ach." A potem dwukrotnie jeszcze powtdrzytahoc
och" i krygupc sk, zatrzepotata ksami, z zachwytem patfe na coraz bardziej
piekniejacego w jej oczach oficera. Im gaej kieliszkow wypita, tym kapitan Sztukel rést jej
oczach. Przez moment wydawat g@j nawet generatem. Patrzyta na niego urzeczqetia
uznania. Tymczasem kapitan Sztukel znowu craloKasi¢c w reke, a nawet signat wyzej,
catupc rame i juz zblizat sk do szyi, kiedy zdarzytasia straszna katastrofa.

Kapitan Sztukel przewrdcitsi runat jak diugi na podtog.

Kasia wrzasegta. Mtynarzowa przecierata oczy. Agtzyzni przy stole klepali powiekami,
nie rozumiejc, co s¢ stato.
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Kapitan Sztukel ja lezac na ziemi wciz betkotat,ze on ,ptaszya sobie przyhotubit’, bo
kazdy oficer ,powinien flirtow# jak najczsciej". | wtedy podskoczyt towarzysezy mu
major i postawit go na nogi. Szybko wzniést toast:

- Za pana zdrowie, panie kapitanie.

Ci, co st znali na wojskowej etykiecie, natychmiast zrozdmiee to oznacza koniec
pijanstwa. W ten sposob korpus oficerski dbat, by pigiderowie nie przynosili armii ujmy.
A szczegolnie wtedy, gdy maghront swoj dant i dba o honor putku. Oficerski 48l
Honorowy mdégtby nawet wnioskowalo Ministerstwa Spraw Wojskowych o usgsie
takiego oficera z wojska. Dlatego kapitat Sztukeilno ze kurzyto mu si w gtowie, w mig
pojat, co oznacza toast majora. Przetart oczy i wypwsrzemiennego, zbieraksilo
wyjscia. Przy stoliku kté skonstatowalze jednak oficerowie za bardzo grzej ktos inny, iz
zdarzay sie przypadki,ze gdy nowo przybyty do jednostki porucznik wznasdt za
pomysinos¢ kolegow, musi wyp tyle kieliszkéw, ile cyfr zawiera numer jego jeditki
wojskowej. Jéli dostat przydziat, powiedzmy, do 21 Putku UtanBadwislanskich, musi
wypi¢ dwadzidgcia jeden kieliszkdw, a kompania przyjaciot bawi [gysznie. By temu
podota, winien dtugo i z uwagcwiczyc.

Po incydencie z kapitanem Sztukelem oficerska kagrdaosta s¢ w paspiechu.

Kasia byta zdruzgotana. Nachylitg sio matki i kategorycznie zadata, by wracaty.
Nastpnego dnia wyruszyli do domu. Kasia byta gusa, znaona i rozczarowana. W matce
odzyty dawne ¢sknoty i przypomniaty sijej mtodzieicze lata. Jednak i ona nie miata
powodow do zachwytu. Jej plan spalit na panewcsi&aie spotkata swego utana ani nie
poznata innego, godnego jekr. Perfidny plan zemsty tak st nie udat. Nie mgna byto
wiec mowic o0 zadowoleniu i sukcesie.

- Kiedys, Kasiu - zwierzata simtynarzowa - przyjcia byty weselsze - oznajmita. - A to -
smutno dodata - okazatoegakies dekadenckie, schytkowe. Jakby gka epoka kaczyta.
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| poczuta,ze jej dawnyswiat odszedt na zawsze. A ten, ktory wytanigjak z magmy,
rébwnoczénie na jej oczach srozsypuje. A to przyjcie, zamiast blasku i wielkoi,
ostatecznie obrgto jakas ciemnda¢ i degradagj. Zapowiadat & nowy czas" ktGrego twarzy
wyraznie jeszcze nie widziata. Ale symptomy byty dlajmiezywiste. Ludzie, choniby
bawili sig, pili i rozmawiali, byli niespokojni, jakby obcyzagubieni. W domu ostrzej
widziata tamte sceny. | surowiej je oceniata.

Mitynarz siedziat naburmuszony i nieprazysy, cé gieboko w sobie rozwaajac.
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KASIA | MATKA

Kilka dni p&zniej, mtynarzowa korzystag z chwili, kiedy bylty same, wrdcita do atmosfery
spotkania u przyjaciotki. Okgata Kast, jakby sprawdzag jej wygld, przyghdata s¢ jej
uwaznie, & Kasia spytata:

- Dlaczego mi sitak przyghdasz, mamiP Miynarzowa mierzytaajokiem inzyniera geodety,
ktory ma

dokona pomiaru pola i zastanawiazsbd ktorego kawatka zagz Wpatrywata si w nia
intensywnie, jakby prag#a odkry¢ to jedno jedyne miejsce, ktore roane jakas
kartograficza zagadk.

Kasiasledzita te osobliwe manewry, wyczuwajinstynktownieze matka zmierza do
odstonkcia jakief nowej karty w tajemniczej grze. Kapitan Sztukeka@imi
niewybrednymi zalotami wbit siw jej mézg jak czarna igta w gardito. Wzinie mogta
przetkra¢ niedawnego spotkania. Miynarzowa zafurko-tatsami i umiechajc sk,
powiedziata:

- Jesté bardzo zgrahkmni pickna panry. Kasia wzruszyta ramieniem i odpalita:

- 1 co z tego?

Nie miata ochoty na zwierzenia. Tamten wieczOrawi bolat, denerwowat i wprawiat w
zaktopotanie, padag ztym cieniem na jej nastréj. Mlynarzowa jednalaz obmylonego
planu nie zamierzatagwycofywa. ,Jest mtoda i miewa fanaberie" - patrzyta na Kasi
wybaczagcym wsmiechem.

- Och, Kasiu, nie musisz matce odpowiatik obcesowo. Nie jesidyle jaky chtopka czy
zahukan, ukrainska dziewks. Tylko dzicz s¢ tak zachowuje! - karcitaj Ale zaraz jakby si
sama poczuta winna, szybko wyrecytowata: - Wiengiae
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nie masz tutaj odpowiedniego towarzystwa. Wokot nasstety, nie kwitp patace, bogate
dwory ani paskie majtki. Nie masz wic dobrych wzorcow i szczytnych ideatdéw, by je
nasladowa&. A sama szkota, jakgdomylasz, nie wystarcza. Chgostalémy cie do jednej z
najlepszych, to wiemy doskonales brakuje ci trwalszego i gdszego zakorzenienia w
kulturze, w dobrych obyczajach i w nowoczesnych ierach.

Kasia patrzyta na matkz niedowierzaniem. Nigdy dgt nie prawita jej takich kaza

- O co ci chodzi, mami® - spytata.

- Jak to o co? O ciebie, Kasiu, o ciebie.

- Ale o co, konkretnie?

Spojrzata na Kagiz zastanowieniem.

- Skaczytss juz osiemnacie lat - patrzyla jej prosto w oczy. - Stakk pickna pann. | ja,
jako matka, muszmyslec o twojej przysztéci. Musz zadbé, bys byta szczsliwa i
zadowolona zycia. By nie tsknita tak jak ja za innyréwiatem. A tutaj - przypomniata -
jak sama wiesz, nie masz zbyt wielkiego wyboru.p@bte chtopstwo, ukraskie czy
polskie, wszystko jedno, giko myslace i zdziczate. Mie ukraihskie jeszcze bardziej
zdziczate ni polskie. Tak, tak, zdecydowanie bardziej. A zg tnzeba wy§¢ w
odpowiednim wieku. Bo pinie] maze sk okaza to trudne, a nawet nieraove.

- Co ty méwisz, mami?! - zachreta sk Kasia. Jestem miodziutka!

- W twoim wieku wiele panien juwyszito za mz - kategorycznie stwierdzita. A Kasia
przypomniata sobie podobne stowa utana. | zagnyaiayi. - | ja nie che¢ - styszata gltos
matki - by twoje koleanki jezdzity w bryczkach albo w drogich pskich limuzynach i
pachniaty stodkimi perfumami, podczas kiedy ty atsby samotn, stap panm. Nie che
tego, rozumiesz?

- Ja?! Stara paaf - wyctta wargi Kasia.



- Jak st nie uwiniemy - nacierata mtynarzowa - to wszystkaze st zdarzy. Popatrz -
uniosta ramg - tutaj, Kasiu, na wsi, jak ci wiadomo, nie madassiwego kandydata -
zastanowita sichwile i pierzchta oczami, jakby czyinzawstydzona, ale szybko
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wrocita do corki. - No, wprawdzie tatko daje doznmieniaze doby parth dla ciebie bytby
pan nauczyciel, ale ja wierme niezbyt za nim przepadasz. €zye tak, moja droga?

- To prawda - odparta Kasia. - Nie podoba naitéenio Lanc-koraski - przyznata. - Jest taki
blady, chudy i ma oczy myszy, malutkégyidrujace i zawsze zaktopotane, jakby byt czému
winny. Jestmieszny.

- Wihasnie - skrzywita s§ mtynarzowa - ja tenie przepadam za nim, ahmaturalnie,
doceniam zalety jego umystu,sdharakteru i wyksztatcenie. A biarpod uwag fakt, ze
nadal pobiera nauki i profesorem zostanie, to dobraimswiadczy i przemawia na jego
korzys¢. Ale skoro ci nie odpowiada...

- Zupelnie nie odpowiada! - wykrzylda Kasia. - A poza tym, sama ehsi¢ ksztatcé. Che
by¢ niezalena.

To stwierdzenie mtynarzowej zaimponowato. Pélaha, ze w swoim czasie wykorzysta je na
korzyé¢ Kasi. Ale na razie musi kwelazo poki gaice.

- Pamg¢taj jednak - mowita ze madra dziewczyna zawsze ma jakiédg@waleraze tak
powiem, w zapasie. \iyciu kobieta musi przewidywakombinowd...

- Nie che kombinowa! - zawotata Kasia i dramatycznie zalamateq. - Mitas¢ sie tylko
liczy! Tylko mitos¢! - wykrzyczata. - Sama mi to méwila wbijata oskazycielski wzrok w
matke. - Ze tylko mitas¢ w zyciu sk liczy. | tylko mitos¢ ma sens!

- Och, tak, Kasiu, naturalnie, tylko mitosi¢ liczy. | tylko mitos¢ ma sens. Ale - zastanowita
si¢ - mitosci trzeba dopomaoc. Trzeba warsainwestowé, trzeba ni pokierow#. ..

- Mitoscia?! - zdumiata si Kasia.

- Tak, moje dziecko, mikeia.

- Mitos¢ sama prowadzi dakl chce.

- Masz ragj. Trzeba tylko by pewnym,ze to juz wiasnie ta mitag¢, ta jedna jedyna i
najwaniejsza.

- Chcesz powiedzieze mae by wiele mitcgsci w zyciu? Miynarzowa skigta gtowa.

- Tak, Kasiu, wzyciu maze by¢ wiele mitcsci.

- Nie che! - krzykneta Kasia - Nie chewielu mitosci! - bita
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dtonmi po kolanach. - Chgjednej, wielkiej mitédci. Takiej na cateycie! Tej
najprawdziwszej! Najwikszej. | najwierniejszej! Teraz to wiem na pewno.

Mitynarzowa zam§lita si¢. Ten krzyk, determinacja, ostry upér wzmocnity iejn
przekonanieze Kasia zbudowata juw sobie jakd jeden i ostateczny wizerunek niié,
romantycznej i nieogsgalnej. 1ze nic ju i nigdy tego wizerunku nie odmieni. | niczym innym
nie zasipi. Zrozumiataze lata zanurzone w kgikach, w czytaniu wielkich romantykow,
teraz odbijaj sie w jej duszy. Nagle zkia sk, ze jej corka bdzie cierpiata. Znataycie i
wiedziata,ze tylko niewielu ludziom przytrafia stak wymarzona i petna blaskow miéo |
pomyslata, ze sama jest troghwinna,ze podtrzymywata w cérce taki obréiata.

- No tak, no tak - westchkta.

A Kasia przenikliwie g lustrowata. Jej delikatny nosek zmarszczy} eczy rozbtysty, a usta
lekko drzaty. | wtedy padto to nagte i klopotliwe pytanie:

- A czy ty, mamg, przexytas wielka mitos¢? Miynarzowa wpadta w poptoch. Gwalttownie si
cofneta.

- Powiedz - napierata Kasia, nie spuszazajniej wzroku. Mtynarzowa byta przexna,
jakby ktas dotkrat jej bolacej

i gtcboko ukrytej rany.



Kasia zamieniata siw miodh lwice, ktdra sprawdza matkczy nadal jest jeszcze krolaw

- Kochata kogas, zanim poznakatat, wielka mitoscia? -wbita w jej serce sztylet.
Mtynarzowa chwycita & za pies.

- Alez, Kasiu -gkneta. - Nie maesz tak... nie wypada... to niestosowne wobec matgkata
si¢. Byta zdruzgotana, powalona na ziemimusiata s teraz, po takim ciosie zadiignag.
Wszystkiego s spodziewala, ale niezaak gwattownego pytania. Zabolalp Kasia dotkrta
wciaz krwawiacej rany. Dopiero teraz to z gahoa sobie ywiadomita. Pytanie rozbito jej
swiat, zrujnowato gmach, ktéry przez wiele lat tarannie i z péwigceniem budowata.
Nagle otworzyta si przed ni przepéac, a na jej dnie zobaczyta ggaggo na skrzypcach
miodego artyst, Bron-
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va Rubinowicza, wschodea gwiazd; sal koncertowych. Targeta bolesa mysla, poczuta,
jak mocno wali jej serce. lemusiata zni& cierpien, gdy st z nim rozstata, by wyf za myz
za irzyniera, cztowieka dobrze sytuowanego i przeuisrczego, Jakuba KukutkWybrata
dostatek i pewni losu, a odrzucita wielkmitos¢ i biedk. Rozstata siz artyst, ktorego
kochata nadycie. | tylko dlategoze byt ubogim skrzypkiem i nic jej nie gwarantowadza
nedza i rozpaca. Niczego nie obiecywat. Zajmowakggraniem i na nic innego nie zwracat
uwagi. Obca mu byta materia przedmiotow, atiaj patace, tytuty, bogactwa. Znalazt pasj
zyciowa i oddat s¢ jej zachtannie, straéezo i na zawsze. Przed jej oczami roziarsi
tasma filmowa i pomkgta w dal. Zobaczyta siebie w towarzystwie BronkébRowicza, jak
siedz w suterenie albo w baraku, ktéry on wynajmowadpd sufitem kopci giswieczka. |
ona siedzi na podtodze, a on gra na skrzypcaclzaviiknete oczy, a jego twarz blada i
zamylona. Czuta jak oddalagod niej, jak odlatuje ku jemu tylko znanywiatom, a ona
przestaje dla niego istriieAle trwata przy nim. | wiedziatae stucha czegowielkiego. A
potem kochali g, padali na podtagi gwattownie poszukiwali swoich ciat. kgakich nocy
bylo w ichzyciu?! llez nieprzespanych godzin?! A potem nagle, ja&kiei naza, rzucita go i
wyszta za mz za cztowieka konkretnego, praktycznego, a niezmodgo z fantazji i mgiet. |
tylko ona jedna wie, ile cierpia bolu ja to kosztowato. A jednak rzucita go. | odeszia z
innym, ktérego nie kochata. Bo on gwarantowat gaunek i uznanie oraz stabilizacj
zyciowa. | oto teraz tamta rana otworzyta sia nowo.

- Kochata? - Kasia wbijata w nioczy.

| c6z mam jej odpowiedzie myslata. Mam wyzné prawd;, czy tez przemilczé, obefc i
zlekceway¢ pytanie. Zmierzyta Kagipowanym wzrokiem i odezwata &i

- Kocham twego ojca, Kasiu. | to jest moja najniajsza miac...

- Ale czy najwgksza, najprawdziwsza?

Nie wiedziata, co odpowiedzieZrobi z corki powierni¢ najgkbszych tajemnic i wyzria
ze i dzg czgsto po nocach widzi
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Bronka Rubinowicza i kochagsz nim wesnie. Czy powiedzieéze dzkki makzenstwu,
otrzymata stabilizagjzyciowa, wzgkdny spokdéj i pewn&t jutra. A to § mocne fundamenty
dlazycia. | Co z tegoze powiem jej, m§lata, ze uciektam od wielkiej mitci. Czy ona to
zrozumie? | czy niedalzie mi miata za zte. A #i nie powiem, czy stracu niej szacunek?
Czy sk nie odwrdéci ode mnie i nie pgti mnie za to? Nie mam dobrego ¥gip. Najlepiej
bedzie, gdy odsunte chwile na pé&niej. Wicc sk odezwala:

- To, Kasiu, temat na dlagozmowe. Pozwdl,ze do tego wrocimy kiedy indzie;.

- A wigc kochald! - krzykneta Kasia. - Kochakawielka i beznadzieja mitoscia! - niemal
triumfowata z odkrycia tajemnicy matki. - Kochgt&ochata!

- Ciii! - przerazita s mtynarzowa - jeszcze k¢astyszy.

Wiedziata,ze dalsza rozmowa nie ma sensu. Cokolwiek powiezmieni juw niczego.
Wzicta sk w gak¢. Najpierw zapewni Kasi przysza A potem znowu &dzie, najpewniej w



samotnéci, rozwaata o swoim losie. Napdce umylita pewien chytry fortel, ktory - jdi si¢
powiedzie - paiczy ogieh z woch. Mtody panicz za wal To jest idea! Jawczeniej o nim
myslata. Teraz jednak poczutze staje na twardym gruncigaden oficer, tylko pan z
majtkiem. Naley wybier& konkrety, a nie fantazje. Wiedzial®e musi Kasi zabezpieczy
byt, bo to najwaniejsze. Kasia powinna miguz meza. Gdy stanie gimezatka, nabierze
godndaci, powagi i znaczenia. Znilgrjej rojenia i wycisz sic emocje. Zgin fantasmagorie. |
chat wiedziata,ze fanaberie Kasi i jej gboki idealizm leda trudne do pokonania, powinna
jej wskaza praktyczm drog; zycia. | ta droga wydat st panicz za wal Przystojny, mtody,
wyksztatcony i z dobrymi manierami. Kasia go pokach przy tym bogaty i z koneksjami.
Partia w sam raz dla Kasi.
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W PALACU

Po tygodniu mtynarzowa oznajmitze jadh do pana za wsi Kasia ju: tam bywata i zgodzita
si¢ z raddcia, nie podejrzewag, jakie s¢ plany za tym kryj. Kazda atrakcja byta lepsza od
nudy na wsi. Gdy bryczka zajechata przed pataciaasczuta dziwne skpowanie. Rzucata
krotkie, ostrane spojrzenia na boki, zerkata w wielkie okna paliggochtaniata widok
ocienionego bluszczem ganku, do ktérego wiodtyustbpniowe, kamienne schody. Patac
byt wielki, pigtrowy, z nowym, btyszccym dachem. Kwadrat podwérka otaczaty budynki
gospodarcze, ogromna, dtuga stodota, stajnia igboiiski budynek, ktérego Kasia nie
pamktata, a ktéry teraz wyrastat jako e czs$¢ nowej architektury. Byta to kKimia nowego
sprztu wodocagowego, serce techniki, gk ptyneta woda do patacu. Z zainteresowaniem
przygladali sk tez kilku wozom i bryczkom stagym pod dachem bezian, ustawionym na
grubych stupach.

Mtynarz zatrzymat konia, a ha ganku ukazatmn na wiéciach, z czarnym sumiastym
wasem i daym brzuchem, w okularach na nosie, stowem, sam aikhlczycki, za ktérym
wyskoczyta drobna, szczupta i zaciekawion&gu zona, Adela Kulczycka. Oboje na widok
miynarza rozwarli ramiona, jakby dawno na niegdeliewitajac takze serdecznie paai
miynarzowa i Kasi.

- Ach, jakze panna wyrosta! - zdumiaksyospodarz. - A figura jaka! - zachwycat, 40
odsuwajc sk, to zblizajac do skepowanej Kasi.

Adela Kulczycka ja sciskata pari mtynarzowa i z mtynarzem serdecznig witata.

Mtynarz git si¢ w uktonach i prawit komplementy:
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- Caltug raczki, szanownej pani - uniost jej dtalo gory i szarmancko cmo#dnwv nadgarstek.
- Jak zdrowie szanownej pani?

- Och, drogi itynierze, niele, niezle - z&piewata pani Adela i juprowadzita géci na
salony.

- To honor dla nas - burczat gospodarz.

- I dla nas, drogi Michale, i dla nas - odpowiandynarz. -Wszake nie maemy o sobie
zapoming, nieprawda, drogi przyjacielu - spojrzat poufale na pana kytkiego i dodat: -
Dlatego pozwolitem sobie do fistwa bez zapowiedzi... Ale, ale - obejrzat siskazugc
zaparkowane pod dachem powozy. - &% nabyt nowe modele? - wskazat kilkdog
rzadkich pojazdow.

- Och, Jakubie, sam wiesz, co to znaczy umitowpilenych rzeczy. Chadtie, pokae wam

- zaprosit géci, by przed wejciem do patacu, obejrzeli niepowtarzakolekcg. | ruszyt w
strorg powozow. A za nim miynarz, mtynarzowa i Kasiaktypani Kulczycka zatrzymata
si¢ na schodach i patrzyta jak odchadkitynarzowa zdotata zamiechem na twarzy w jej
kierunku rzuat:

- Nie ma@emy sobie odmowipodziwiania tak okazatej kolekciji.



Od dawna wiedziatae pan Kulczycki zgromadzi stare pojazdy, sza&yjo catym Podolu i
Pokuciu, a naweiciaggajac zza granicy.

- Oto moje skarby - wskazat ramieniem cate bogadipow, form i stylow.

- To - juz tumaczyt, wskazuagc na dwukotowy pojazd - zwykta kariolka, powozikasprowy,
modny w osiemnastym i dziegthastym wieku, przede wszystkim we dworze. - A-ten
pokazat drugi - to kocz, ktéry przydrowat do nas z \dgier, ale w dziewitnastym wieku
przyjat sic w Polsce. A to - zwrdcit uwagna déé¢ prymitywny model - to banalna kolasa na
drewnianych osiach, popularna gtdwnie na Rusitaee u nas, na Kresach. -Kasia zwrécita
uwag: na osobliwe dzietko. - A to co? - spytata, widmaty wozek. - Och, to, Kasiu -
zasmiat sk pan Kulczycki - to dorodniejsza, ahdrobniejsza kuzynka kolasy, zwana kola-
seczly. Powozik dziegicy stuzacy dla dzieci do zapegania kozy
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albo psa. - Co ty méwisz, Michale? - zdumiataratynarzowa. aier tak, Anno.
Sprowadzitem gozaspod Krakowa. Cacuszko, nie? i. istotnie - zg@dgit mtynarzowa. - A
to co? - spytat mtynarz wide mah karetle na jedm osole. - To, Kuba - odpart gospodarz -
solitera, francuska kareta, modna w osiemnastyriuwie

| podchodzc do kolejnych, klepat je tak jakesklepie konia, zachwalat ured fason,
pokazujc jakies najtyczanki, uniwersalne i proste bryczki z pgkaw dwudziestego wieku,
pantofelki, niemieckie powozy spacerowe, ale naib&j byt dumny ze skarbniczka,
niewielkiego staropolskiego wozka bagaego, obitego skarn kolebki, polskiego pojazdu
paradnego dla kobiet, zawieszonego na pasaginyanego w Polsce jeszcze w siedemnastym
wieku, ale zachowanego jakimmudem do dZi

- Godne podziwu, godne podziwu - z uznaniem powadantynarzowa, a Kasi najbardziej
si¢ podobat pojazd na wysokich kotach.

- Jak st nazywa? - spytata.

- Motyl, Kasiu - odpart pan Michat.

- Motyli - zdziwita sk.

- Tak, motyl - dmiechrat sig.

- To istne skarby - rzekt miynarz.

- Och - kaiczyt przeghd pan Michat - znasz Jakubiezne ludzkie dziwactwa. To takie moje
dziwactwo. Lub¢ pojazdy. Jedni zbiergagnaczki, inni kapelusze, a ja karocegi&i,
rydwany, ta-radajki i tym podobne cudactwa i eksg@znasci. Po prosto jestem cudak,
dziwak i odmieniec, nie? - gaiat sk. | poprowadzit do patacu. Pani Adela czekata ne&kga
- Prosimy o wybaczeniege bez zapowiedzi - jeszcze raz ttumaczyinsiynarz.

- Alez panie irtynierze - rozptywata giw grzecznéciach -co te pan méwi, zawszess
panstwo oczekiwanymi i drogimi

gosémi.

- Nie za wiele przyjmujemy wizyt, drogi Jakubie taozyt sk gospodarz i zwierzyt ai -
Jestémy trocke na odludziu gwiatte umysty nie za &sto u nas goszgz poskazyt sig. -
Dlatego witamy pastwa jak najgagcej i jak najserdeczniej.
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| juz pani Adela wskazata miejsca, wygodne fotele wreal&tory knit czystacia.
Obtadowalty byt stylowymi, gdaskimi szafami, ogromnym lustrem, dum zegarem z
kukutka, ktéry stat podsiciam i gtosno tykat, z biblioteczk petm ksiazek, z obrazami na
scianach, na ktérych widnieli gospodarze i catyriét eleganccy dziadowie i pradziadowie z
podkreconymi wasami' ubrani we fraki, z fajkami w dtoniach, mamsgy graznie brwi' oraz,
rzecz jasna, dumne igkine damy w dtugich, ciemnych sukniach, wymgch dekoltach i
smiatych spojrzeniach.

Ogladata te wszystkie bogactwa Kasia, niespokojnieaggckna drzwi, czy nie pojawisw
nich panicz.



- Och, zaraz skba przygotuje herbat zapiewata pani Adela. - A nie kawk; dla
panstwa? - spojrzata po goach.

- Nie, dzekujemy, prosimy, jdi mozna, o herbat- odpart skromnie thynier Kukutka.

- O, tak, tak, garcy czaj! - szeroko dmiechreta sk gospodyni. - A dla panny nie czekolad
na gonco? - zaofiarowata gj przyghdajac sk z uwag Kasi.

Kasia speécita oczy.

- Tak, tak, czekolada. Koniecznie goa czekolada. Dobrze robi na gawvygtadza skayi
upicksza ciato - szczebiotata pani Adela. Odgarsk nieco od Kasi i pater na na, z
emfaz rzekia:

- Nie tylko w znakomitym zdrowiu widgzpanr, ale co za szyk! Jaka elegancja! - nie mogta
si¢ nadziwt urokom i strojowi mtodej damy.

Rzeczywicie, Kasia ubrata sinie tylko elegancko, ale i prowokup, odstaniajc ramiona.
Pani Adela wezwata pokojowkktéra natychmiast przyniosta porcelanowezditiki z
napojami, podata na ztoconych podstawkach, razesnetgnymi tgeczkami i gogca
czekolad dla Kasi.

Inzynier zagadgt pana Kulczyckiego o interesy i od razu rozmowtoppyta s¢ 0 maptku,
przychodach i rozchodach oraz o handluzao, ktéry s¢ staje coraz mniej optacalny.
Padaly ju stowa o mylistwie, ktorym zajmuyj sic gtdwnie okoliczni Huculi, flisactwie,
wyrebie drzewa, snycerstwie, inkrustacji i zdobnictwielrewnie, tak charakterystycznym
dla tej ziemi, o tkactwie,
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a szczegolnie o weretachirikach i kilimach, huculskich krzach i zabawkarstwie z sera,
ktorym zajmuj sie stare Hucutki.

Panie przez jakiczas przystuchiwatly sitej rozmowie, gospodarz oléjaat, jak dziatag
nowe uradzenia hydrauliczne, a potem zeszli na potittora staje gicoraz bardziej
niespokojna swiatu grozi widmo wojny. & na stét wjechata butelka wina dlanpacos
mocniejszego dla pandw. | panie zggzsobie szeptao nowinkach kulinarnych, tylko Kasia
byla jaka rozko-jarzona i nie mogta spokojnie usiedzie

- To méwisz, drogi Michale - dopytywat mtynarze nie unikniemy uderzenia Hitlera?
Pan Kulczycki podkgcit wasa, podrapat sipo szyi i odrzekt:

- Boje sk, Jakubieze nie poradzimy sobie z nim.

- Ale za nami stoi Anglia i Francja. | nie pozwpby nam s stata krzywda - argumentowat
miynarz.

- Jatam im nie wierz drogi Jakubie. Kaly broni swego interesu. A ich chata z krag
nieufnacia spojrzat pan Kulczyki w okno. - Na wszelki wypads#ie; mego Antosia za
granie wystat, by poweszyt, co i gdzie stycha On gzykami dobrze wiadawietnie zna
francuski i niemiecki. | dowie gj panie dziej-ku, co tam w trawie piszczy. Mado Parya
go na ten czas wyprai®d - zastanowit si - Jak radzisz, Jakub? - Ale nie czekaja reakea
goscia, od razu sam sobie odpowiedziat. - Rzecz jakataybie, do Pagg, bo Pary to stolica
Europy. | co w Parsu mOwa, to i na salonach catej Europie mawiezeli, rzecz jasna,
dojdzie do najgorszego - pydap patrzyt na mtynarza.
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WE DWOJE

Gdy Kasia ustyszatae panicza chcwysta za granie, szybko spojrzata na matkA pani
Adela zmiarkowataze mtoda dama sitroche nudzi politycznymi dywagacjami i
postanowitaze ja wraz z matk po patacu oprowadzi. Przeprosita panow i data ziwak
wyjscia. | wtedy mtynarzowa, jakby przez zwyldiekawda¢, spytata:

- Czyzby panicz dokds wyjechat?

- Och, nie! - pani Adela gwattownie zaprzeczyta.

| jakby sk sumitowataze popetnita bid, z zaklopotaniem dodata:



- Powinnam byta od razu po niego pd@shaaturalnieze powinnam, obowzkowo powinnam
- ttumaczyta sj. - Wszelaka na skutek emocji, wyleciato mi to z gtowy, przeggam panie -
wyrzucata sobie.

Usmiechreta sk przepraszapo i wyjanita, ze Antags ma natug samotnika i marzyciela.
Wiasnie siedzi w parku w altanie i uczcie duchowejaildaje.

- Zaraz kag go przywot& - oznajmita i polecita stibie, by sprowadzita panicza z altanki.
Kasia poczula, jak jej serce zabitpwiej.

Panicz s§ zjawit szybko, z ksizka w reku, zamylony i daleki, ale gdy zobaczyt Kasitwarz
mu Sk rozjasnita, smiechnyt si¢ i nisko sg¢ uktonit.

- Poznajesz, Antosiu, pagikatarzyre? - pani Adela z rozbawieniem patrzyta, jak syn
przenika dtugim spojrzeniem miodzigtllane. - Prawdaze nad wyraz dojrzata i
wypickniata! -z emfaz rzekta. Lecz szybko spoprawita: - Co teja plok! -zachreta sk. -
Zawsze byltdliczna. Tylko,ze teraz rozkwitta nam jak ¢kna r&za!
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Kasia opdcita skromnie oczy i nie miata odwagi ich podiie

- Nie wstyd sig, mtoda damo - @nielata p pani Adela. Zwrdcita gido syna i
zaproponowata:

- Zajmij sk, Antoni, pana Katarzym, oprowad po ogrodach, a ja sobie pogaiz z pani
Anna.

Panicz potayt ksiazke na ganku, a Kasia zélyta jeszcze odczytaytut: Sonety do Laury
Petrarki. Znata je. Wyagnat ramie i wkrétce znikrli w parku. Przez jakiczas milczeli,
jakby zaktopotani nagtym spotkaniem. Mtody Kulcziyekrkat na ni z zaciekawieniem...
- Czy pokae mi panicz... - zacka.

- Och, panicz?! - przerwat jej. - Jestem dla cigkiéos, Kasiu. Znamy si przecie dobrze. |
nie bawmy s w konwenanse - spojrzat jej w oczy. - @zye tak? - spytat.

Byla mu wdzeéczna,ze zdpt z niej ckzar tamania obyczajowych rygorow smiechreta sk.

- Istotnie - odparta - znamyesilobrze.

- Ale w pierwszej chwili - przyznat - nie poznatag, Kasiu,

- To dobry znak - odparta. | poczuta jak pierwsaia skepowania znika. Wydat sijej
naturalny, szczery, otwarty. Paghat ja za kke i ruszyli ku ogrodowi. Poprosita, by jej
opowiedziat, co siz nim ostatnio dziato i czy przebywat w wielkéwiecie, bo ona wikanie
skanczyta pierwsz klas; liceum i za rok podejmie studia, ale nie jest gggzpewna, jakie i
gdzie. Ma@e wyjedzie do Wiednia albo do Paay by studiowé& nauki filologiczne, bo, jak
wyznata, nauczyta sifrancuskiego i nigle wkada niemieckim, a ponadto uwielbia literatur
- Och, wiem, piszesz wiersze - zaskocayHatrzymata si. Zdumiata s, ze wie.

- Skad wiesz? - spytata.

- Czytam ,Stowo Polskie". Czytatem twoje wiersze.

- Podobaly ci s1?

- Owszem, ciekawe. Kim chcesz z@&ta

- Poetl - odrzekta bez namystu.

Patrzyt zaskoczony. Jeszcze niergkayta szkoty, a j4wie, kim chce zosta On w tym
wieku nie wiedziat.
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- Naprawd?

- Naprawd! - stanowczo odparta.

Mruzyt oczy, jakby nie wierzyize stoi przed nim przyszia stawa aza@eniusz poezji,
ktorych na kresowej ziemi nie brakowato

- Chcesz jak Konopnicka zawtagthduszami ludu? - spytat

- Konopnicka? - fukga. - Konopnicka nie w moim stylu



- Wigc kto? - zdziwit s¢. - Zaleski, Malczewski, Goszciski, Pol? - dopytywat. -Wszyscy
pochodz z tej ziemi.

- Zaden z nich - wygla wzgardliwie wargi.

- Ktos wigkszy, waniejszy?

- Stowacki - dumnie odparta. - Ghjak Stowacki w Krélu duchu kyprzewodnikiem ludu.
- Wysoko mierzysz - kiwat gtosv

- Ty tez - odparfa. - Pewnie ambasadorem zostaniesz. $yszee za grani¢ wyjezdzasz,
do Rzymu albo nawet do Pagey

- Jeszcze nic nie wiadomo, Kasiu. Nic nie postaopa Chocia ojciec doradza, popycha.
Usmiechrat si¢ i zacat jej opowiad&, czym s¢ zajmowat. Okazato gj ze po uk@éczeniu
studiéw irzynieryjnych we Lwowie, dodatkowo ukozyt studia humanistyczne w Wiedniu,
bowiem odczut potrzebwszechstronnego wyksztatcenia no, i rzecz jasrzabywat sporo
czasu w Rzymie, Berlinie, Wilnie, Warszawie, KrakewParyu. Odwiedzat gldwnie muzea
i galerie, poniewa jak sk wyrazit, potkrat bakcyla pgkna, a w Parju, jak wiadomo, mana
spotka wszystkieswiatowe mody w sztuce, wt cate tygodnie sjlzat w Luwrze,
zachwycajc sk malarzami impresjonistycznymi, Monetem, Manetersle$em i wieloma
innymi. Opowiadat, jak to Pa#yprzewodzi we wspotczesnej kulturze europejskjaki
bardzo, my, Polacy, daleko jestey pozaswiatowymi trendami i stylami w sztuce i
obyczajowdci. Wtajemniczat Kasgi, jak wiele uwagi péwigca dzisiejsza sztuka i cata kultura
ciatu ludzkiemu, odstanianiu jego tajemnic. Jakdzarkobiety uwalniaj si¢ od krepujacego
ich gorsetu starej mody, ztzakazow i nakazéw, a Kasia stuchata z uw&hciata mu
powiedzi€, ze sama od dawna czuta,natura ludzkaada jakiegé wyzwolenia, nowej
przestrzeni, a stayviat
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h'aotek iswietoszkdw kepuje i dusi ducha wolrigi, ale nie wiedziata, jak to wyraziby sk
nie skompromitowaw jego czach. Spytat, czy ma ochoi spacer po ogrodziezdkirgta
gtowa i w milczeniu ruszyli.

- Czy wiesz, Kasiu, ile jest gatunkowzfd- zagadagt. Poczuta sj zaklopotana. Nie wiedziata.
Usmiechryt sig.

- Az trzydzigci tysiecy odmian - odrzekt. Zaimponowat jej.

- Az tyle?

| wyliczat jej z paméci, podajc przyktady r@ pmacych, ram-blerow, krzewiastych,
rzadkowych, naziemnych i dzikich.

- Ja lub¢ dzikie r&ze - zawotata.

- O tak, dzika réa jest cudowna - przyznat. - Ale i dzikiezedmaj swoje odmiany. - A czy
wiesz,ze r&za pojawita st naswiecie znacznie wczaiej niz cztowiek?

Nie wiedziata.

- Tak, Kasiu, wczéniej niz cztowiek. A z najwtkszym uznaniem, wcz z kultem
przyjmowana byta w Grecji i Rzymie. Koronowane giolezaty na poduszkach z g, a
wience z rG@ przyozdabiaty paskie stoty. Wéredniowieczu z@a- popisywat si wiedz,
widzac, jak due wrazenie robi na niej - wredniowieczu - ecignat - gtdwnie w klasztorach,
hodowano rée dla celéw medycznych, czyli dla wytwarzania lekda w renesansie i@
zdobity wefcia do parkow i zamkowych ogrodéw.

Stuchata, petna podziwu dla jego talentéw narragstin & weszli na temat lilii i tulipanow.
- Tulipany, Kasiu, s pyszne - méwit - ale nie te nasze, banalne, alermgktad compostella,
ktéra mazotte i czerwone ptatki, czy jimmy z ptacym, bordowym kolorem.

Stuchata jak zaczarowana.

- A czy wieszze r&za to symbol mitéci i doskonatéci? -zblizyt sie do niej i patrzyt jej
gleboko w oczy. Poczuta niepokdj. Utarz tiak patrzyt. Nie wiedziala, czy gra zanczy te,
nauczony na Zachodzie, zachowujetak swobodnie, bo takestam wszyscy rrczyzni



zachowug. Uscismat jej reke, a ona pytajco spojrzata mu w oczy i poczuta, jak przenika j
fala ciepta. Zwikyta jezykiem wargi, a on poggnat ja ku ukrytej wéréd gakzi ciséw
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altance. Gayco sk jej zrobito. Znowu altanka. Znowu mitodyetitzyzna. Jak w ztyrénie.
Patrzyla nad altank i widziata siebie we Lwowie, w Stryjskim Parku.yYO&szystko musi
si¢ po_ wtarzé, pomylata. Nie przestraszytagsiPostanowita tylkoze juz nie kxdzie talky
glupiutka gaska, jaka wtedy byta. Przeciwnie, majpowane za sofp daswiadczenie.
Sprawdzi, w jakim kierunku panicz pojdzie. | czyhee j jak utan od razu pocatowa
Usmiechrgta sk na myl o pocatunku. A mge on o tym wcale nie ndly, tylko ja glupia przez
strach i niepewni tak sidze. Nie powinnam si zamyka, postanowita, bo to nic nie daje.
Niech s¢ sprawy same rozwijgj Jestem w kiacu petnoletnia, licealistka. | usiadta obok
niego. Sama nie wiedziata, czy bardziej chce gawgri, czy sprowokowado pocatunku. |
wtedy on § zaskoczyt. Zamiast odj, przytuli, jak utan, zacg jej opowiad& o Paryu,
Wiedniu i Rzymie. ke wprawdzie to szczyty wspotczesnej kultury, alezodusz
humanisty, czsto wraca do polskiej romantycznej literatury i \@jrdnajduje bogate
poktady uczd i idei, ktore g bliskie jego naturze i sercu. Wtedy, jakby iromiez
przypomniata mu, émiechajc sk, ze Sonety do Laury, to nie jest polska romantyczna
literatura.

- Och, ty zi@nico - pogrozit jej palcem.- GdAeobie takgzyczek wyostrzyta? - spojrzat na
nia, jakby na nowog odkryt.

- Widziatam, jak odktadakePetrark.

- Wiasnie, dobrze powiedziadaodktadatem. Bo po Petrar-ce zapragm Mickiewcza i jego
Sonetow krymskich.

- Wiec kochasz wiersze?

- Tak, Kasiu, na tej pustyni - wskazekg gospodarstwo -poezja to lepsza droga.
Przysunt si¢ do niej, a ona ginie odsugta. A wigc gra, pomyiata. Mickiewcz, to zastona
dymna. Romantyzm to przgta. Wszyscy gtacy sami. A ja marzytam o wielkie] méa.
Moze matka ma ragj Kobieta powinna umiegrat. Tak samo, jak oni, giczyzni. Ale jak
grac, skoro to nie w moim stylu. Zerkda na niego, a omjobserwowat. Tak, jestem
zwierzym. A on towa. Oto neskie prawo. Oto jak nas wabiAle przecie nie musz by¢
zwierzyra. Wiem, co robg. Nie kierug si¢ tylko instynktem. In-
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stynkt juz mnie zawiédt. Udanie potkretam haczyk. | té zagram. Gra sispitrza.
Zobaczymy, na co go staChciata przeniks jego myli, ale nie dawat si. Przyghdat sk jej

z uwag. W milczeniu. Wiednie, Pazg, Rzymy i Mickiewicza odstawit na bok. Tak dawno
si¢ nie catlowata. Po zdradzie utana, batacsitopcoéw. Uciekata od nich. Raz zrazita isi
trudno jej byto znowu im zau¢aA on przecie mowit o ciele. O wyzwoleniu kobiety. Me
wiasnie teraz. Po nocach wyla zzadania. Chciata jumiec mezczyzre, jej ciato kwitto.

Byto spragnione. W nocy dizita kkami po swoich piersiach i chciata, byiozyzna §
dotykat. Czuta to. Dziwne, pondiata. Dziwne to wszystko. Gannie w nim pociga.
Zerkrgta na niego z ukosa. | szybko uciekta oczami. ydhlna sprzeczrici. Czuta,ze
zmagaj sie w niej dwie moce. Pragnieniegl. | ta atmosfera, altanka, bluszcz, cichy szelest
lisci, nastrgj. Jakby byli sami raviecie. Jest w tym wszystkim €mielogicznego, pormijata.
Ale i jakas magia. Popitanie, ktdrego nie rozumiem. Ale<mnie do niego pogga, mylata.
Sama nie wiem, co. A mie wzyciu tak musi by. To sytuacje nas stwaraaKsztattup nas. |
udowadniai, jacy naprawe jestégmy. Wazne, jakie nadajemy im sens. A ta cisza! Taka sama
jak wtedy, we Lwowie, w Parku Stryjskim. Bitagsd my§lami. Wciaz nie wiedziata, co w niej
zwycigzy. Dziki instynkt i ciato, czy ostrmosé, obawa i ¢k. Raz rozum zwyerat, raz ciato.
Nie, nie ma@e mnie nic wazaé, wigzi¢. Jestem nowoczegmyzwolorg dziewczyn, myslata.
Czytatam Pogank | inne podobne ksiki. | wiem juz cos o mezczyznach. Chénie



doswiadczytam najwaniejszego. W czym jestem gorsza od niego. Tiemn jest
mezczyzry, a ja kobied? Mam s¢ Ieka¢ 0 swop opinig? Bo tak nakazuje nam dom, ludzie,
towarzystwo, obyczaje, moda? A dlaczego to inniargajmnie decydow& Panowie nie
boja si¢ 0 swoj opinig. Catup dziewczyny, kiedy chgi jak cha. Utan sk nie bat. Kapitan
Sztukel st nie bat. | kto wie, jakby sito skaiczyto, gdyby nie padt jak diugi na podtocA
dlaczego ja mam sbat. Antek Kulczycki jest wyksztatcony, adry i podoba mi si.
Dlaczego nie magsi¢ z nim catowad, skoro tego che A che. Juz wiem,ze che. Moje ciato
tego chce. Moje usta cipdVoja krew chce. Wszystko we mnie chce. @€zjgk huczy mi
krew. Znowu zerkega na niego. A jdi gra, to co z tegaze gra. Ja te
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gram. Uce si¢ gr&t. To dobra lekcja. Bezpieczna. Od pocatuskiat sk nie zawali. Poznat
Zachod. Pewnie tam panupkie oby czaj, taki styl. Ja te widziatam wiele filméw.
Roéwniez zachdd nich. | wiem, jak smaze zachowéwyzwolona kobieta. Wyzwolone ciato.
Wyzwolony umyst. Ohjt ja w milczeniu ramieniem przytulit, a ona nie uciekPmylata,
ze gdyby ktd ze wsi takg zobaczyt, zgorszytby si Czyli moda, konwencje, konwenanse, to
nie zelazne zasady, raz na zawsze dane przez Absdkat,stanswiadomaci, poziom
wiedzy, wyksztatcenia, wediwosci, wyobrani, kottowaty s¢ w niej myéli. Pierwszy raz
siedzi w tej altance i on jobejmuje.

Mocno czuta swoje ciato. | jego. Przenikadacjepto jego ramienia. | ten zapach, zapach
meskiego ciata. Dziatat silnie na jej zmysty. Poczjalla sk poddaje fali podniecenia. Nie
mylita sig. Dotkmat delikatnie dtona szyi, ucha i policzka, a onasiie cofrgta. Czekata.
Zobaczylta, jak nachylagku niej i widziata ju blisko jego twarz i rozchylone usta.
Zamkreta oczy.

| wtedy zaszemraty krzaki. Rozlegtgakis nerwowy i ponaglagcy gtos:

- Paniczu, depesza! Panna Adrianna pradja. Zaraz na dworcu w Kotomykbzie -
trajkotat postaniec. - Pani matka prosi, by pama/chmiast pojechat pag@drianrg
odebré&.

Przed nimi stat stacy.

Mtody Kulczycki z roztargnieniem spojrzat na KadPucit jej reke, unidst do goéry ramii
przeprositze musi, jak rzekt, na czas jalgiec oddalt. Nie ttumaczyt, co sistato, nie
wyjasniat, kim jest owa tajemnicza panna Adrianna i gégo przyjedza. Po prostu wstat,
uktonit sie i odszedt.
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ROZTERKI

Jakby j kto obuchem uderzyt. Wszystko wydawale isierealne, senne. A me to
rzeczywicie byto przywidzenie. Rzucita spojrzenie na miejsgdzie jeszcze przed chyvil
siedziat Antek, ale miejsce byto puste. Czy naprawsizystko musi gipowtarzé,
pomyslata. Tylko realné¢ zamienia i w grotesk. Jeszcze czuta zignie spragnionych warg,
a zostata sama. Poczuta esszukana i zniewana. Po raz kolejny. Tak, zlekcekyamnie i
upokorzyt - mylata. - Co za wstyd! - szepla. Przez chwy siedziata w bezruchuza
ustyszata gtos matki:

- Kasiu, pora wraca

Matka w towarzystwie pani Adeli wyszta zza drzew.

- Jaka pgkna altanka! - jakonadmiernie gténo, jakby sztucznie zachwycala.dNie
wiedziata, co i tu stato. Wydato sijej, ze Kasia jest bardziej hzwykle zargowiona. , To
pewnie ten niezwykly krajobraz tak poruszyt” - pomsiata. ,Romantyczna natura!" Ale i
sama nie byta w najlepszym humorze. Gdy obie pganeorzyty sobie o zaletach techniki i
pani Adela wskazywata, jak nowe maszyny i agregawalaj unowoczénia¢ patac,
dostarczajc wodct do krandw i éwietlajac salony, nagle kéozapukat, a po chwili pokazata
si¢ pokojowka z depegzktora whasnie przed chwi dostarczyt um$iny. Pani Adela szybko



depesz odczytata i polecita sitacemu powiadondi paniczaze narzeczona, panna Adrianna,
przyjezdza i panicz do Kotomyi szybko musi jecha

Mtynarzowa poczuta mrowienie w szyi. ,Narzeczond®#é spodziewata sitakiego obrotu
sprawy. Nic nie wiedziata sadnej narzeczonej. Tak blisko mieszka i musiatai$ystysz€.

O takich sprawach w okolicyesmowi. Kto z kim, kiedy i jak. A ona nic nie stysaaPewnie
od niedawna jest jego narzecaoW/ mgnieniu oka zawalitasi
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jej tak misternie budowana konstrukcja. Nie datingk tego p0O sobie pozhdle jej serce
bito niespokojnie, a mii krazyty wokét Kasi. Zrozumiata jedno, panicz zbj. | ta partia
odpada!

Teraz musiata gtarole zadowolonego gaia, ktérego bardzo serdecznie tutaj pgiay;
Patrzyta na Kasii zastanawiata gj czy Kasia pajta, co s¢ stato i kim jest panna Adrianna.
Zeby spraw wyjasni¢ raz na zawsze, postanowita tajengnieydobyé od samej pani Adeli. |
patrzc na Kasg, spytata wprost:

- Czy od dawna siznap panicz Antoni i panna Adrianna?

- Och, jeszcze z czasow studenckich, ze Lwowgadd pani Adela. | szybko
wyttumaczytaze panna Adrianna studiowata nauki medyczne i olegest pary doktor. To
bardzo obiecujca partia, z przyszioia - podkrdlata, nie wiedzc, jak rani miynarzow, a
szczegolnie Kasi | Kasia poczuta, jakby po raz drugi kfa spoliczkowat, a na dodatek
pchrat nozem w serce. ,A wic narzeczona! - pondiata z gorycz. ,A on mnie tulit, dotykat

i chciat catowa, draa. A moze i pragat czegas wigcej, a ja bylam gotowa muesodda&
pasréd tych przekitych réz!"

Znowu poczuta siodrzucona i niepotrzebna. Rost w niej gniew i byBezecnik! Lajdak!
Nikczemnik! I hipokryta!" -ndcita sk w myslach i wzbudzata w sobie odrgzavstret i

pogard dla niego. Chciata jak najszybciejdtuciec, znal& sic w domu, usis¢ przy kajecie
i wyptakat mu st na czystych, biatych kartkach. Znowu pamie. Znowu upokorzenie.
Nawet kapitan Sztukel tak jej nie upokorzyt.

Podniosta wzrok na matk zastanawiata gj czy s¢ domysla, co zaistniato nedzy nia a
paniczem. Ale matka nie szta tym tropem. Jej sgrazme myli bieglty w dramatycznym
poszukiwaniu ju innego kawalera dla Kasi. Tylkee Kasia o tym nie wiedziafa.

- Ach, tak! - dopiero po chwili zareagowata mtyrnasza na stowa gospodyni. - Powiada pani,
ze panna Adrianna, to pani doktor?

- Tak, specjalistka od kardiologii! - z satysfakoptosita pani Adela. - Zapowiada; ako
wybitna uczona! - dodata z satysfakcj Studiowata te w Paryu. Ju dwie powane,
wysoko ocenione przez ekspertéw zagranicznych thgernaukowe napisata i w wielce
szanowanych, presbwych angielskich pismach ogtosita. | naturalni&limice praktylke
prowadzi - pysznita gi
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PANNA ADRIANNA

Kasia jeszcze bardziej poczuta ppnizona i zniewaona. Oznajmitaze jest ju p&zno i
powinni jech& do domu. Oczy jej siszklity. Ale pani Adela zgl’yta jeszcze obie panie
zatrzyma na chwik, by poznaly, jak siwyrazita, .k niezwykhk i godm najwyzszego
uznania osod, ktora niewatpliwie ,wptynie na bieg nauk medycznych w krajga graniq."
Tym bardziej powinny zostaze obaj panowie, pan Kulczycki iagnier Kukutka, tak bardzo
byli przegci rozmowa 0 ekonomii i polityceze trudno byto img przerwa&. Co chwik
nachylali ku radiu gtowy i stuchali komunikatéw rvajacych rokowaniach na scenie
politycznej Europy i zbliajacej sk, niemal pewnej, jak wynikato z ostatnich wiadadeip
wojnie. Co, rzecz jasna, jak powiadatynier Kukutka, potwierdzatoby wczeiej zastyszane
na przygciu w miecie pogtoski, ktore rozgtaszali oficerowie, a szydaie kapitan Sztukel. |
juz wiadomo bytoze trzeba si przygotow@ na najgorsze. Clépjak dodawat, oni, polscy



oficerowie i sztabowcy,asgotowi odeprzé kazdy atak zaréwno z Zachodu, jak i ze
Wschodu. Powtorzyt te informacjezynier Kukutka Michatowi Kulczyckiemu i obaj
rysowali juz plany magcych sé niedtugo rozegrabitew wojennych, ktére im obu i ich
rodzinom mog zagraa¢ duzym niebezpieczestwem. Ale nie dadgsie, bo Polska to silny
kraj. I nie ulegnie wojennej Wsterii. Jest silrgotowa do obrony. | odeprze hitlerovask
agresg.

- Jakby, nie daj Bee, doszto do wojny - perorowat gospodarz - topgmie dziejku, jak nic
wysytam swoje oszezinasci do bankow zagranicznych, by potem ufnié tam rodzir i
zapewnt jej byt. A ty... co ty, Jakubie, o tym rflisz?

Trunki uderzyly ju& im mocno do gtowy- | Jakub przez chyvil
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juz nic nie mylat. A jak koniaczek jeszcze drobny wypit i jeszdmedziej zakgcito mu sg
gtowie, hukmt pigscia w stot i rykrat na cate gardto:

- Pobijemy, Michat, Niemcow, jak nic! - dtawiteswiasm §lina. Rozghdnat sie
przekrwionym okiem, chwycit gospodarza szyg, przygarmt do siebie i wycedzit:

- Powiem ci szczerze, Michatku, nie odwaic! No, nie odwaa sie! Naszzotnierz to chwat!
Na bagnetach rozniesie to szwabskie nasienie!hwmatsk | zazadat kolejnego kieliszka.
Gospodarz nalat i rozprawiali jeszcze o planactpgdarczych i nadchodeychzniwach,
ktére zapowiadajsic dobrze Zyto ggste, wysokie, ktosy diugie i petne, pszenica, jajdy,
nad podziw wyrénicta, gruba, ztota i ze zdrowym ziarnem. A gdy giegali po drug
butellke, a inzynier Kukutka chwiat s, mtyna-rzowa data sygnat do odjazdu.

- Alez, serdéko - pieszczotliwie wyburczat - nie palesidestémy wolni do wieczora.
Mtynarzowa spojrzata na Kasijakby u niej szukap ratunku.

- Tatko - poprosita Kasia - glowa mnie boli, jedy. Popatrzyt na giz otchtani alkoholu.

- Ach, to ty, moje zitotko! - pozna4 z trudem, chwiej sk i kiwajac gtowa: - Juz kropeczko,
juz - i zacat czegad szuka& po kieszeniach.

W tym czasie zajechatanliaca, dluga limuzyna, wysiadt z niej panicz, otwordyzwi i
wysureta sk dorodna, wysoka, z dym biustem i nieco ukkmymi, szafirowymi oczami i
rudymi wiosami panna Adrianna, na ki@pod oka nieufnie patrzyta Kaskiedzita spod
brwi jej ruchy take miynarzowa. Panicz przedstawit:

- Moja narzeczona, doktor Adrianna Koniecpolska.

Kasia prébowata dygit, ale wyszto jej to kulawo i kiepsko. Mtynarzowahgtta gtowe.
Panna Adrianna podeszta do pani Adeli i serdeczgiprzywitaty. Inzynier Kukutka c¢zko
si¢ podniost i jakind cudem ziayt ukton pannie Adriannie.2egnajc sk, cmokraé
gospodynt w reke, o dziwo, nie przewracag Sk. A gdy paniczegnat s¢ z Kasa,
przenikrat jej oczy gkbokim,
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owaznym spojrzeniem, lecz ona spua wzrok i nie patrzyta na Hiego. Gwattownig si
odwrdcita, uniosta wysoko gtoyvwsiadta do bryczki i fukgta, jak zta kotka. Na kde
usadowita sj matka, bo jak giokazato, mtynarz nie byt w stanie powazZwalit si¢ na tylne
siedzenie jak bela, a pan Michat Kulczycki mraigho niego i zachwiat gj podtrzymywany
przez panicza.

Trzasnt bat i bryczka szybko sipotoczyita.

Kasia tego wieczora zapisata w dzienniczku: Zostadhraona {ponizona przez panicza i
bardzo s na nim zawiodtam. Pét nocy fwiccita na pisanie sonetu, w ktérym pragmn
wyrazi caty swojzal, gorycz i cierpienie, jakie musiata zéie
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POTWOR NA NIEBIE

W' ciagu kilku godzin wié znieruchomiata i zapadtagsiv sobie. J# od rana na ludzi padt
blady strach, a kobiety, ¢xczyzni i dzieci stali na progach domow i z zabobonnykiem



sledzili niesamowite zjawisko na niebie. Nie bytageiazda ni ksizyc, ani te stonce. A
swiecito tak samo jak stace, albo i mocniej, byto die, z ogroma, ptoraca, jakby owtosion
jasra gtowa i ciagneto za soh dtugi czerwony warkocz, coraz agzy i coraz bledszy na
koncu. Nie wiadomo, kto pierwszy to dziwo zauwhk chiop, baba czy jakidzieciak. W
kazdym razie odwitu ludzie wlepiali w niebo oczy, widez nieprawdopodobnego potwora,
ktory sk wytaniat z niebieskich otchtani i powoli ptyghz zachodu na wschaod. 17$swoim
istnieniem, niepajta postaci i dostojnym, pewnym powagi zachowaniem, unigmiat
wszystkie rzeczy i sprawy, ktorymi wigeszcze wczoraj sizajmowata. Ludzie zapominali o
drobnych kiopotach, niesnaskach czy konfliktachry@eli na moment od nieba gtowy i
zerkali po sobie, szukgj w swoich oczach wyttumaczenia. | znowu ogtupi@lpili sk jak
owo dziwactwo, 6w monstrualny potwér, powoli gtiw jakims ceremonialnym
dostojestwie wsrdd biatych obtokdw, nie podnogz pokznego tba ani nie meac oczu. Bo
juz dostrzegli w nim wszelkie cechy ludzkie. Widzieiromry gtowe, pak ciemnych,
gleboko osadzonych oczu, zobaczyli powieki, a naimeecace, biate rzsy, i rzecz jasna,
dhugi, Isniacy nos i wielkie, odstage uszy, nie wspomingj o potznych biatych ktach, ktére
porazaty swop sita i groz. Niektorzy dostrzegali teb byka, inni cielskobra lub te wielki
kark wielogtowego monstrum.

Ow dziwohg szykowat sj do wielkiego skoku i pgarcia
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'wiata. A poniewa byt gigantyczny i tajemniczy, tym wksze budzit emocje i patniejszy
siat strach. Toteo ile na pocatku olsniewat swog niezwyktascia, budzit zaciekawienie i
wywotywat zadume nad nieznanymi istotami zamieszieymi kosmos, to z biegiem czasu
poczit budzic niepokdj, £k, a nawet zgraz 2 godziny na godzinstawat s¢ coraz bardziej
niebezpieczny, a starcy i pochylone nad zigpdislepe babyzegnali s¢ z przestrachem i
cigzko wzdychali, mamroeg, ze z takimi zjawami nie maartow. Az ktos przypomniat
sobie,ze jego pradziadek czy prapradziadek\widziat podobne dziwadto i ono taé przed
wielu laty przenosito giz jednego kracaswiata na drugi, zapowiadg) same kiopoty,
nieszczscia, a nawet zagtadBaby zatamywatyece i pogkiwaty, modhc sk w duchu, by i
tym razem nic podobnegcesiie powtorzyto.

Ale juz po wsi grucheta wies¢, ze stwor na niebie niesie zapowiddeski, zarazy i gtodu.
Buchrety opowiesci 0 wojnach, ktore zapowiada, o gwattach, zab@stwi straszliwych
mekach, w jakich pogizy sie swiat, a najstarsi mieszkay przypominali sobieze tak
wiasnie byto przed pierwszwojna swiatowa | wtedy morze krwi s polato. Kobiety
chwytaly st za gtowy, zakrywaly przetane oczy i diugo staty pogitone w ciemnych
wizjach i strasznych, apokaliptycznych obrazach.

Nawet karczmarz Samuel wyszedt na prég szynkuadziay patrzyt na cignacy sk
czerwony i dtugi warkocz. | to on pierwszy dat magne: kometa.

- To kometa - burkat do chtopdw, ktorzy stali pod ptotami.

- Kometa? - spojrzeli na niego niepewnie.

- Tak, kometa - potwierdzit. - Co jakczas pokazuje sha niebie - ogtosit i dowiodke wie
znacznie wgcej niz inni i zna s¢ na rzeczy. Chiopi z uznaniem spojrzeli na Samukbtay
skubat brod i machat gtows. Ale nazwanie zjawiska nie ttumaczyto sensu jegjapienia
sig.

- 1 co, Samuel? - wytrzeszczali na niego oczy. z@aczy niby ta, jak jej tam, kometa? -
oczekiwali odpowiedzi. Ale aury Zyd Wciaz kiwat glowa, jakby zmagajc sk z wiasnymi
watpliwosciami i niepewn wiedz.
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- Znaczy cé? - dopytywali i pokazywali gtowami dtugi warkocakczmarz zamyjit sig, a
potem krétko rzucit:

- Nie wiadomo, co znaczy.



Taka odpowied, rzecz jasna, wzbudzita jeszczekazy kk

Skoro nawet karczmarz Samuel twierda,nie wiadomo, co znaczy, to co dopiero oni,
ciemni chtopi mieli powiedzie Patrzyli na niego w milczeniu, a on stat zahogy, budac
SWOja postawg i zachowaniem respekt. Potem oddaly gostawiajc chtopow w jeszcze
wigkszej niepewnsti.

Nie pomagt krawiec Hermann ani piekarz Gotlieb. poenogt te ksiadz Robert, ktory w
milczeniu przypatrywat giognistej gtowie na niebie i miat smyttwarz, jakby rozpoznawat
w niej nadchodacy zty znak. Ani pop Kiryto nie pomogt, ktéry zadafrsk nad zjawiskiem i
ukryt sie w cerkwi, zapalajc przyswigtych obrazacBwieczki.

Tylko nauczyciel, Henio Lanckofigki, zachowat zimakrew i stagt na wysokdci zadania,
jak prawdziwy racjonalista i uczonyamn Wprawdzie ja byly wakacje i dzieci nie chodzity
do szkoty, ale miaty boisko i w wolnych chwilachng@y sk po murawie albo kopaty pidk
Henio Lanckoraski zgromadzit uczniow wokét siebie, razem z nirsiaalt na rozstawionych
dookota boiska tawkach i zagZztumaczy, czym jest kosmos, jakie kryje w sobie zagadki i
niespodzianki, #ze obok miliardow gwiazd na niebie, naszegaXgia i staica, raz na wiele
lat, a czsto raz na wiele wiekow, pojawiagdiometa, ktora tejest ciatem niebieskim,
wyjasniat z najwy:sza powag, i tak samo, jak inne ciata niebieskie, ma swbpg; do
przebycia i wianie widz, jak okiza ziemg, by niedtugo potem oddalsie od niej i

pomkra¢ w glab nieskd@czonego, zimnego i ciemnego wsz@gtata. Dzieci raz wpatrzone w
nauczyciela, to znowu w komgtstuchaty z takim zaciekawieniem, jakby im naucelyc
czytat najbardziej tajemnigz niezwykh bajke.

- Nieraz - wyjaniat, oddalajc wszelkie zabobony i podejrzane interpretacjeraz -
powiadat - ludzie biay komet za znak niebieski, ktory ma przykdechoroby, nieszegcia i
smutek - powiadat - ale - naciskat - nie wierzcigownie jest to
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aden znak od Boga, tylko zwykte prawo natury. Takg jak spadage gwiazdy, ktoreas
zwyktymi meteorytami. O ile jednak meteoryty w pmieeni kosmicznej na skutek wielkiego
tarcia, szybkéci i rozgrzania materii spakapie, a nieraz w postaci jakie§ogromnego,
rozpalonego kamienia spad&ja nasze pola, to komety spokojnieagkija wigcksze ciata
niebieskie i maj swoje trajektornie, czyli wyznaczoseiezki, jakbysmy mogli dzi
powiedzi€, swoje drogizycia. Rozumiecie? Mimae wyklad wydawat si klarowny i

zgodny z zasadami nauki, dzieciaki wywalaty gatyeiprzytomnie patrzyty na nauczyciela,
nie mogc pop¢ ani st nadziwt, jak wiele zagadek i tajemnic nd@ w sobie jeszczéwiat.
Potem razem z nim diugogsivpatrywaty w coraz bardziej oddaleg sic i bledraca w
kosmosie komet

Wiasnie mijata ich wiedma Walentyna, ktdra na widok wyktadeggo wielkie mdrosci
astronomii nauczyciela zatrzymata sivyszczerzyta ostatnieslay.

- Czego? - krzykat jakis malec. - Wyné sig, jedzo! -machat ramieniem.

- Bolus, tak nie wolno - powstrzymat go nauczyciel.

- Zawsze si zjawia nie w pog - mrukmt chiopiec.

- To ona czarujéwiat - zapiat jak kogut inny.

- Chtopcy?! Chiopcy!? - upomniat ich Henio Lanoaski, odwrocit st od wiedmy i

ciagmat swoja opowie¢ o ciatach niebieskich. Dzieci znowu rozdziawiaé$pg.

Ale gdy wracaty do domoéw, zapominaty o racjonaliemodpowiedzialngci ludzkiego
umystu za objgnianieswiata, wpadaty w opary zaduchu i domowych ciesenZe
zmaconymi umystami stuchaty swoich dziadkow i bajak to po pojawieniu sitakiej
komety nasfpowaty wszelkie plagi i nieszegia, trzsienia ziemi, gradobicia, wylewy rzek i
potopy, zarazy, cholerazdma i wszelka franca,@viat torat w ptaczu i ludzkich tzach. A
nie daj Bae, dodawali i kulili s w strachu, mogt nad&j archaniot z wielk, ztota traba i
ogtosi koniecswiata. Pozostawat tylko ptacz i zgrzytanigoaw.



Na dodatek tej wiosny na darmo wigczekiwata na cygaki tabor. Cyganie nie zjawili i
Jw od marca kobiety i dzieci
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tesknie popatrywaty w strendrogi, czy nie nadjadcygaiskie wozy. Ale nie nadjelzaty.
Mijat marzec, kwieci&, a horyzont weiz byt pusty. Mijat maj, a Cyganow nie byto. Ludzie
spuszczali gtowy i smutni szli na swoje pola. A ggio pojawity skt tumany kurzu,
natychmiast przerywali prace, a ich serca bignig. Tym jednak razem jaksilniejszy
podmuch wiatru wzniést chmury pytu, a o Cyganaehimjto stycha. A kiedy ich zabrakto i
na pocatku lipca, zawalit s§ nie tylko odwieczny rytuat tej ziemi, ale i zapadkciemnd¢
jakis porzadekswiata.

Ale jakby i tego byto mato, zagly sie rodzi dwugtowe cielaki. Albo prosta zeslepymi
oczami. Chtopi popatrywali teraz gkiem na swoj dobytek, nie wieglz, czy klacz nie urodzi
zrebkcia z pgcioma nogami, a z jajek kury nie wykdugic piskleta z ryjem knura. Mo i te
bociany! Jake one lubity zakltadagniazda po wsiach. Lecz w tym roku bocianéw bgdona
lekarstwo. | jakié cherlawe, suchotnicze, niemrawe, nie rozimhask tak jak kiedy, a mate
Co i rusz to z gniazd wypadaty, takie byty stabe.

| dochodzit do tego jeszcze dziad polny, ktory zieyk tej porze kétykat po drogach, wigi
najrozmaitsze zéwiata przynosit, tajemnice ninych ogtaszat, zapowiedzi naaych nadejc
zdarzé obwieszczal, a teraz gdzienikmat i wszelkislad po nim zagig. To tez nic dobrego
nie wra@yto i same ktopoty zapowiadato.

A c6z powiedzié o flisakach? Co roku drewno na tratwach przepriawigdnej strony Prutu
na drug. Styszato sj ich glanespiewy, hatdliwe rozmowy i dwiecznysmiech. A tej
wiosny nagle i flisakow zabrakto. | B4g jeden wie, sk z nimi stato. Ukryli st gdzie
Huculi, chwilami s¢ zdawatoze zapadli si pod ziemg, a przecie zyli, byli na tej ziemi,
mieszkali, cé robili. A jednak po¢zne monstrum na niebie musiato i w nich udérdy
musiato w ich sercach zasistrach. Ché byt to lud odwany i gotow do najwgkszych
poswiecen | walk, ale wzaden sposob nie wiedzial, jak sha dorwé do tego potwora, ktory
sunt jak dzikie widmo przez chmury.

Jw rzadziej na koniu przemykat mtody Hucut w biatejszywanej koszuli, w dtugich
czerwonych spodniach, ajaony
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zdobnym szerokim pasem skérzanym;aitym kozuszku, zwa-vm keptarem na ramionach,
albo odziany w sukienny ptaszczabowym kapeluszu na gtowie, przyozdobionym pidrem
ptaka i w kierpcach na nogach. | mtode Huculki zzegdsk pokazywaty, tak samo, jak i
starsze kobiety, w dtugich biatych i wyszywanyclskalach, zwanych soroczkami, z dwiema
zapaska-mi w pionowe pasy, w zdobionychuszkach i w ksztattnych kierpcach.

Mniej sie styszato piéni o karpackich rozbdjnikach i rzadziej ptdyogniska na potoninach.
Cos si¢ musiato sta ztego z dusg Hucutow, bo nawet na targiesizadziej wybierali,
niespokojnie spogtiajac w niebo. Niegd¥targi odbywaty si kilka razy w roku i Huculi
ttumnie zjedzali z wysokich gor. Gignety wtedy drogami niemal jak cygakie karawany
diugie kolumny z wozami krytymi dachami, wypetnionejskim towarem, by zamiefigo

w miescie na wodk i niezlzdne dla gospodarstwa ydzenia i meble. Te ditugie karawany
miaty swoj poradek i logike. Zbierali s¢ Huculi z wielu wiosek i mieli swego przywoglc
ktory kierowat poradkiem. Z przodu gdzili bydto rogate, krowy, a za krowamiagnety
owce, barany i kozy, a na samymka wolno sipaty konie, objuczone mlekiem, bryndz
mastem, lub workami siana, zwanymi biesagami, rigaipmi do karmienia zwiest na
diuzszych postojach. Konie ta& poruszaty siwedle tradycyjnego tadu i p@izone byty z
soky specjalnymi, dtugimi rzemieniami. | szty jedendraigim, a gazdowie trzymgj je za
uzdy, towarzyszyli im z boku, a, gdy byli zozeni, wsiadali na grzbiety i przagie
pogwizdywali, spogidajac w niebo i wypatrujc dzikich kaczek i ¢si. A na czele calej



kolumny dzielnie kroczyt znany w okolicy muzyk zliita i rozgtaszat na wszystkie strony,
ze nadcigaswiezy towar do miasta. | z wielu balkonow i otwartyatzwi spoghdaty
rozemocjonowane panienki i podziwiaty barwne huaelstroje. | oto znikli flisacy, ukryli

si¢ w swoich szatasach Huculi, niegnety si¢ juz po drogach dtugie procesje, a nad wsiami
rozciagaty st ciemne chmury.

Czyz to nie wystarczyto, by zasiatrach i przeraenie?
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Na dodatek za wsi na wzgorzu, w cieniu drzew, gdzie &ryty ruiny starego zamku, znowu
pojawito st widmo Czarnej Damy w ditugiej, ciemnej sukni, kténajestatycznynaroxkierr
przechadzata sipo murach wrodku nocy, zatrzymywatagna moment i widzianagjw
Swietle gwiazd, jak stata nieruchomo, z twazvrécona na zachdd i unosita wysoko do gory
ramiona, jakby dag komu tajne znaki.

Niebo gwalttownie ciemniato i duch pokuiagj kobiety znikat.

Ale najdziwniejsze byto taze rankiem nagpnego dnia jakisamochdd z oddziatem wojska
wspinat s¢ po stromym zboczu w kierunku ruin i nagle abw ciemry otchtai. Natychmiast
to zdarzenie odczytano jako widomy znak anaj nasipi¢ tragedii. Na ludzi padt blady
strach i wig ogarmt poptoch. Z kadej strony cé bolesnie uderzato, deaito albo

niepokoito. Nawet najbardziéyviatli mieszkacy tej okolicy zerkali za siebie z obawczy

nie zobacz jakiejs mary, czy widma, ktore idzie za niglad wslad, albo nie dostrzeg
czarnego ogona diabta, ktory przybywa, by potwigrdme gr@ne znaki na ziemi i niebie.
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ZASKAKUJACA WIADOMOSC

Mtynarz coraz cgsciej zapraszat Lanckofiskiego do domu. Rodzinne spotkania organizowat
niby przypadkowo, ale zawsze w taki sposob, by &bagta obok i siedziata koto nauczyciela.
Na nic s¢ to jednak zdato. Kasia wytaie go unikata. Wykycata s¢, ze boli ja gtowa albo
nagle sobie coprzypominata i uciekata do swego pokoju. Mimortauczyciel nie

zatamywat si. Usmiechat st pod wasem i tak samo, jak miynarz, ttumaczig¢, Kasia jest
jeszcze zbyt mioda i wielu rzeczy nie rozumie.

- Oj, nie rozumie, Heniu, nie rozumie. A taki skarialazta - techtat jego prdos¢ mtynarz i
obiecat,ze uczyni wszystko, co do niego nateby Kasia zostata jegmma. | rozmarzyt sg.

- Jak ju profesorem, Heniu, zostaniesz - dywagowat - ityiang/ch uniwersytetacheblziesz
wyktada, to pohczymy nasze maiki i staniesz si dziedzicem wielkiej fortuny. A nawiasem
mowiac - chytrze dopytywat - czy ziemie twojego ojcadmej buraki i pszenigroda, czy
konopie i stgczkowe?

Henio kiwat gtow i odpowiadatze odziedziczy po rodzicach najbogatsze gleby w
Matopolsce, a jak junadejdzie czas odpoczynku, gdy #bliza stare lata, razem z Kasi
osiada na rodowym maitku i beda w spokoju zaywac stonca i pogody ducha. A kiedy
poniesie ich wyobrania, pojad do teatru i filharmonii, chiby do Wiednia lub Papa.

A gdy miynarzowa spytata, czytlac niedawno we Lwowie, dowiadywaksito jakie
koncerty daje i na jakmuzyl inteligencja lwowska obecnie chadza, Henio odpart
natychmiastze najwtkszym wzgciem ciesz sic wystpy wybitnego skrzypka, Bronistawa
Rubinowicza. | ta wiadonmo spadta na rijak grom z jasnego nieba.
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- Czyje wystpy? - spytala, jakby siprzestyszata. A w jej gtosie byto £ezczegolnego.
Jaki& napkcie, niepewngc, rozdygotanie. Ainzynier Kukutka spojrzat na aiz
zaciekawieniem.

- Widziatem rozlepione plakaty z informacjarae koncerty daje wybitny skrzypek,
Bronistaw Rubinowicz. A zapartatlem to nazwisko dlatego, poniexwa maatku mego ojca
pracowat ekonom o tym samym imieniu i nazwisku,Bstaw Rubinowicz.

- Rubinowicz? - policzki mtynarzowej zamwity sie.



- Tak, Rubinowicz, droga pani Anno, Bronistaw Rudwincz - potwierdzit nauczyciel.

- A wigc jego st teraz stucha - jakby do siebie powiedziata.

- Ptaszyno - zwrdcit sido niej stodko mitynarz - jak tylko zechcesz, pajechy do Lwowa i
pojdziesz na koncert tego, jak mu tam, aha - zasthsic - Rubniewicza.

- Nie Rubniewicza, mgj drogi - stanowczo sprosttan zmierzyta go ironicznym wzrokiem
- tylko Bronistawa Rubino-wicza - wyfaie wyartykutowata - jak styszysz, najstynniejszego
obecnie skrzypka we Lwowie.

- No dobrze, dobrze - z lekcesemiem machat reka - Rub-niewicz czy Rublewicz, jaka
réznica, wszystko jedno, péjdziesz, ztotko, pojdzigak tylko zechcesz.

Nie powiedziat, jak taskawy czytelnik zauiyd, pojdziemy, tylko wyranie zaakcentowat,
pojdziesz.

- A ja - dodat - w interesach do znajomych apst. Skingta glowa | zamkreta oczy, oddajc
si¢ marzeniom. Ale nie pojechali do Lwowa, bo wkrotimeviedziata sj, ze

Rubinowicz daje koncert w Kotomyi. | wybraligsio Kotomyi.
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KONCERT

Gdy starta pod budynkiem Towarzystwa Gimnastycznego ,Sqgkii2y ulicy Tarnowskich,
gdzie miat st odby koncert, nogi € pod na ugicty. Przezarta Ekiem, ch@ pchana
zachtang ciekawdcia, zastanawiala gj czy jeszcze by sinie wycof&. Tyle lat mirgto, a
dzwigk jego nazwiska war poruszat jej umyst. To niemtiwe, myslata, by po dwudziestu
latach nadal przgwaé te same napcia i emocje, co kiedy Przed jej oczami przewihsi¢
szybki film z tak, wydawatoby sj odlegtej epoki. | zobaczyta siebie w etipch Bronka, gdy
byli mtodzi.

Stata niezdecydowana, czy Wepa sat, czy tez stchorzy i wrocic do domu.

Przed jej oczami przesuwatgSbrazy, domy, bramy, parki, piwnice, strychy i vayte
pokoje, w ktérych si kochali. Chtodne, wilgotne i duszne czynszowe mkasia. Zapalone
swiece i mrok. Smutek, bieda i gtéd. | jego wielletetminacja, straszliwy upér, by zosta
stawnym skrzypkiem. | ta jego muzyka, ktora portesziusz, znowu zabrzmiata w jej
uszach.

Zamkreta oczy i widziata, jakq tuli, catuje, a ona dy ze szczscia, potem kochajsie wsrod
ciemngci i dalekich gwiazd. | zobaczyta jegcgkne, neskie ciato. Przeszhjdreszcze,
takie same jak te, ktére przenikaty, gdy leeli nago, a on delikatnie wodzit po jej
podbrzuszu dtori A potem dtugo, niecierpliwie i w gaczce kochali & w jednym z tych
czynszowych mieszkaw ktorych czuto si zapach wilgoci i pléni. Przenosili si z miejsca
na miejsce, z podtogi na stét, ze stotu n&kd) a potem na stggo, przyscianie, na krzéde

lub na progu domu, trac sity i opadajc z wyczerpania.

W wolnych chwilach ganiat zaspo Stryjskim Parku. A gdy

197

zapadat zmierzch, znowu wpadali na siebie gtogmagnieni i spalani niecierplinzadza. |
zwalali sk wsérdd traw, a ona czuta, jakdai si¢ jej w gtowie, dey ciato, a on w nigj
nabrzmiewa rozrastacsi peka ziemia, a oni osuwapic W glab siebie, zatraceni i nieobecni.
| oto znowu ma go spotka Znanego, gkmego, wybitnego. Junie tego biednego i petnego
lekow mtodego skrzypka, na ktérego patrzyta nierawgpodtczuciem i roztargnieniem,
widzac, jak mu odrzucajnajlepsze kompozycje. A on zatamyway, supadat w depresj
rozczarowany i peten goryczy, a potem znovwidat sk z dna upadku i nie poddawa¢ si
Wiedziata,ze drzemie w nim wielki talent i jego muzyka jeshgdna. | oto teraz, juza
moment, znowu ma na niego spojrzénowu ma si podda tej magicznej chwili, kiedy si
zapomina o catymwiecie, stuchajc tylko rozmowy dwigkow z cisa. Zacisrta zby i
ruszyta przed siebie. Czy pozna mnie? Czy ja go@a? Dgczyty ja watpliwosci.



A potem siedziata na koncercie jak zaczarowanaaZojda Rubinowicza w czarnym fraku,
eleganckiego, przystojnego i cudownego. Tego sanegniegdy. Jakby s§ nie zmienit.
Moze tylko nabrat powagi. Od razu go poznata. Sercegjeotatato, jakby na ogromryore
wbiegta. ,Baze on s¢ wcale nie zmienit" -nie mogta uwierzy,Nie, nie, co ja mowg,
zmienit sk - gonita myli - i to jak sk zmienit. Stat si jakby wyzszy, peten dostofstwa,
twarz nabrata klasycznych, rzymskich ryséw, syladblardziej nmska. Nawet pasemka
siwych witoséw na skroniach wzmacniay nim powag i wielkos¢" - konstatowata.

A on swoim graniem unosik juz ku ich wielkiej, petnej bélu i ran mikai. | w pewnej
chwili, po burzy braw, ktaniag sk publiczngci, nagle zastygt, wbijag zdumione oczy w jej
twarz. Pogla, ze ja rozpoznat.

Patrzyli na siebie niemi i ostupiali.

W koncu Rubinowicz si wyprostowat i stat przez chwil nie wiedac, co ma z sabzrobki.

A gdy huragan braw przebrzmial, cafisic za kurtyrg, ona z& w poptochu rzucita gido
ucieczki, raptem gizatrzymata i trzepoaz powiekami, gonita
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rozbieganym wzrokiem po sali, szukaratunku. Ale ratunku nie byto. Obejrzata, s
Rubinowicz wychylat zza kotary gtaw zaraz wysuat si¢ caty, patrac na na i czekat, jakby
nie mogc Sk ruszy z miejsca.

Ona te wlepiata w niego nieprzytomny wzrok i czuta jak Biz¢sie. Brawa catkowicie
ucichty, sala koncertowa zaga sk wyludniat, a oni wciz byli w siebie wpatrzeni i stali jak
sparalzowani.

Ludzie mijapcy artyst wydawali s¢ zdziwieni & zastygh sylwetks, zatrzymywali s¢ na
moment, kfaniali s jemu, ale on nie odwzajemniat uktonow, stat zabtgmowany,
popatrywali wgc z niedowierzaniem na siebie i szli za jego wzoki dostrzegag
skamieniad twarz mtynarzowej, raz jeszcze zerkali na mistnizaoszc ramiona, kierowali
Sie w strore drzwi.

A on wciaz stat, jakby nie mogr pop¢, ze lata czekat na talkchwile, a gdy ta chwila
nadeszia, nie wiedziat, jak ma giachowa i co ma z solpzrobki.

Az nie wytrzymata tego naggia i ruszyta w jego stren Byta zaktopotana i pethadtdiacych
si¢ ucze. | zadne rozsdne stowo nie chcialo jej przejprzez gardto. Ale szta, bo czula
ciagnie p tam pogzna sita.

- Pan... ty... tutaj... - w kmu wymamrotata, spuszcaajoczy.

On milczat, zagubiony. Jakby oboje zrdilsic we$nie. Przygidat sk jej uwaznie, sledzc
rysy twarzy, ogarniag wzrokiem sylwetk, jakby sprawdzag, czy nie pomylit si i nie

wziat jej za kogd innego.

- Nie spodziewatam &i.. - kakneta.

- To ty, Anno? - ni to spytat, ni stwierdzit.

- Ja, Bronek, ja.

Jej imk zabrzmiato w jego ustach jak dawniej, delikateiepto i ostranie, jakby w obawie,
ze glaniejsze brzmienie ni@ je zdmuch#t jak baike mydlar.

| znowu zamilkli, zaktopotani.

Zrobit krok do przodu, a ona znowu poczuta, jakydr

- Przywitajmy s¢, Anno, jak kiedy - wymaowit jej imig z taky czutcicia, jakiej nie zaznata od
tat i rozwart ramiona.

Niemo wsurta sk w jego obgcia, uderzytg ten sam zapach
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meskiego ciata, ktory znata z miogtn. ,Boze, pomylata, jakby st nic nie zmienito. To
samo uczucie spetnienia, ten sam czuty i dokcysk, to samo denie. Nie! Nie!" - nagle
przerazita sj ze przekroczyta niedozwolargrani i nie wolno jej tkwé w obgciach
cudzego mazczyzny. Jest pratka, szanujca Sic kobiet i ma powaanie. A wokot weiz sa



ludzie, obserwujich, zerkag na nia i cos szepca, pokazujc ja oczami, a nawet palcami. Nie
nie wolno, stanowczo nie wolno, bronita.sh rownoczénie tkwita w jego ramionach. |
czuta,ze tego jej najbardziej brakowatoayciu. Tej blisk@ci, tego mgnienia wieczioi, gdy
si¢ zanurza w jego gskich, mocnych zapachach. Gdy chtonie ga parsa, krwia,
oddechem.

Czula, jak otwieraj sic dawne uczucia, wcale nie gkione, i nieobce, a wprost przeciwnie,
gtodne, namitne i petne mocy. Czuta jak narasta w niej falaagania, ktog - wydawato si
jej - w zwiazku makenskim dawno stracita.

Ta bliska¢ i jego poruszyta.

Trzymat p mocno, chtoac zapach jej perfum i miat wikanie,ze to uczucie jgzna i czuje
ptynace z niego elektryzage pady. Gdy s¢ oderwali od siebie, sala byta pusta i wtedy
zaczli sobie szybko, gaczkowo opowiadé co kogo spotkato, cosk nimi dziato i dokd
poniosty ich losy. Byli niespokojni, zaskoczenizagieni sok. | jakby st bali, ze zaraz
jedno z nich zniknie jak duch. Sprawdzali siebieasui, dtaimi, nagtymi ruchami ramion,
dotykali swoich twarzy i gwattownie od siebie odeikeali, jakby targneci pradem.

- A wigc jestd szczsliwa mezatka - uspokoit s¢ troche i patrzyt na mi z melancholi, a ona
Znowu spuszczata oczy. - A ja, Anno - kwa st usmiechat. - Ja... - ohljja badawczym
spojrzeniem. - Ja temamzorg, Ryfcie... - zajknat si¢ -jeszcze raz przepraszep skt
usmiechryt i poczut,ze zdenerwowanie i niepewstomijaja.

Opowiadat jej jeszcze o koncertach w RaryWiedniu, o ofercie wyjazdu na cykl koncertow
po Ameryce, a ona patrzyta na niego z zachwytem.

Potem przypominali sobie starych znajomych, niek&pizody zycia, zartowali ismiali sie.
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Powoli nabierali dystansu do sytuacji, do sielde wspolnej przeszéoi, a rbwnoczénie
czuli, ze to spotkanie na nowaywito w nich dawne uczucia i przywrdcito czasowkja
gkebig, odstaniajc skrawek tajemnicy, w ktorej oboje tkwili. | podzagarniajca ich
niepogta zadume nad losem cztowieka. Jakby zbierali uciekaj myli i na powrdét skiadali
niegdy rozsypanywiat. | od pocatku poznawali swojecce, twarze, oczy, oddechy. Jaka
straszna wyrwa, przefgaczy otchta, w ktorej s¢ zagubili, wyrzucita ich teraz na
powierzchng¢ ziemi i oni s¢ ha powr6t odnajdywali.

Chciata mu powiedzig ze jest urzeczona jego muzylale nie potrafita. Dawniej jednym
stowem wyraata swoj zachwyt, a terdeiskato s¢ jej gardto. Zdawalo sijej, ze wszystko,
cokolwiek by powiedziata, zabrzmiatoby pretensjoma| sztucznie i banalnie. Wpatrywata
si¢ tylko w niego, a jej suche usta byty lekko rozweai on delikatnie giusmiechat, tak
samo, jak niegdyi cicho mowit:

- Tyle razy o tobie m§latem, Anno, tyle razy...

- | ja tez, Broniu, i ja te - zaciskata dionie. - Nie, lepiej nie! - ttumitazucia.

On kiwat gtows i powoli uspokajali si.

Kiedy doszli do siebie, przy pegnaniu wzili swoje adresy, a Anna obiecada, ktéregd
dnia zaprosi go do swego domu na wsi i przedstayzomi i dzieciom.

- A wiec masz dwojk?

Skineta gtowa. | juz chciata spytéa -A ty?

Zadumat s na moment i wyznafe bardzo chciat méedzieci, ale los mu ich nie dat.

- Koniecznie musisz... to znaczy, naturalnie, masias odwiedZi koniecznie, Broniu -
zaclecata, nie chac brm¢ w strorg zycia rodzinnego. - Zapraszam was bardzo serdeeznie
imieniu mgza, corki i syna. Bdziemy zachwyceni.

Byla pewnaze powinna go zaprasia swog znajoma@é z nim przeni& na poziom
oficjalnego, towarzyskiego spotkania.Zégnali s¢ czule, on ucatowat jej dioi dtugo
przetrzymywat uniesiando gory eke.
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Gdy wyszta na dwor, zaczerga swiezego powietrza i @t boko westchgta. Rozejrzata i
wokot siebie, jakby nie mag rozpoznd, gdzie st znajduje. W gtowie jej szumiato,saviat
wydat sk jakis dziwny, niepagty. Czuta, jak mocno bije jej serce. ,Zaauwrazen jak na
jeden dzid@" - pomyslata. ,Czyby to jaké znak?" Byta tak rozemocjonowari nie bardzo
wiedziata, co z sappoczé. Znalazta sj na wprost Pastwowego Gimnazjurdeaskiego,
mingta Dom Ludowy, zatrzymatagprzy kinie ,Mars", ale zamias§d w strorg
Kraszewskiego, podal Grodzki, gdzie siumoéwita z mrgzem, skecita Aleja Wolnasci w
kierunku Parku Miejskiego i nagle znalazta sistop pomnika Mickiewicza. Zadumata,si
patrzc na niewielki kamienny pag. A potem otumaniona &iymi myslami, spacerowata po
Kotomyi, krazac miedzy Czarnieckiego, Fredry, 3-go Majado Legiondw. Serce wgi jej
walito. Mieszaly st jej czasy, wydarzenia i okoliczém. Dawne dzieje ze wspéitczeso.
Niegdys, gdy uczyta si historii, profesorowie whbijali jej w gtow ze Kotomyja to
historycznie wany asrodek handlowy, w ktorym mieszkey zajmowali s garncarstwem i
eksportowali sol, a tale budowali wspaniatesoodki nauki i kultury, najwaniejsze na
Pokuciu, bowiem dziataty tutaj liczne szkoty, potskydowskie i ukraiskie, stynne
Towarzystwo Muzyczne im. Stanistawa Moniuszki, edaileko sid, w pobliskim
Hotoskowie, urodzit & Franciszek Karpiski, autor znanych pdai BOg st rodzi i Kiedy
ranne wstaj zorze. Staty rozmaite pomniki,gBiny, wysoki posg Franciszka Karpskiego,
Jozefa Pitsudskiego, pomnik 2 Brygady Legiondéw,z2N@negdotnierza, posg
upametniajacy hotd Stefana Wielkiego, ztony przed krolem Kazimierzem
Jagielllczykiem. Kottowaty st w jej glowie myéli, obrazy, sytuacje. | wszystko byto jakie
nieogarnione i strasznie pomieszane. Stylowe kangdtotomyi przeplataty siz zabytkami
Lwowa, z owymi wielkimi darami urbanistyki, stgymi sk europejskimi skarbami
mistrzowskiego stylu i dobrego smaku. Niedawno gzygtata,ze ponad tysic lwowskich
architektonicznych pomnikéw netdg do najwaniejszych zabytkowwiatowej kultury. Niosta
si¢ na fali dawno nie odczuwanych emocji. | to wszgstk

202

rzez ten jeden jedyny koncert, po$tada. Przez to jedno jedyne od lat spotkanie z
Rubinowiczem. Wystarczylto jej, byatrit jakiejs struny, a ustyszata orkiest\Wziat do reki
skrzypce i odmienit jejwiat.

Zatrzymata si przed kdciotem Jezuitdéw, dzkujac Bogu za dar, jaki jej zestal, siyc, rzecz
jasna, o Rubinowiczu. A potem wptta do kawiarni i wypita lampkczerwonego wina.
Odnalazta mtynarza i wsiadta do bryczki.

Gdy wracali, mtynarz spytat chrapliwym gtosem o #enaia, ale nie ustyszata jego pytania,
pogmzona w mylach, wic zerkajc na na, czkmt i znowu zagadat:

- | jak byto, skarbgko z tym tam, no... hm... jak mu tam... Rubniewmnz€zy tego...
Robkiewiczem?

- Co? - spojrzata na niego roztargniona.

- Moje zitotko, jestejakas taka... - przyjrzat sijej - maze chora... oczy ci tadwiecs...
Drgreta, spojrzata na gza i odparta:

- Och, Jakubie, wrdcitam do lat mtodiezych, do tamtej

atmosfery...

- Aha, aha - krétko skwitowatéiwisnat batem.

Kon ruszyt szybkim tempem. Niebawem byli w domu.
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TAJEMNICZY NIEZNAJOMY

Kosciot napetniat s tylko wtedy, kiedy Kasia przed ottarzem zasiaétabok niej i jej
matki, ojca i brata Mariusza w pierwszyneazie zasiadali: sklepowa - &a Kusa, kowal -
Alojz Kepy, stolarz - AdaJawiel, soltys - Andrzej Cykla, listonosz - Pawet (Ja§niczy -
Czesio RQg, posterunkowy - Bolo Kluska i naturalmagiczyciel - Henio Lanckofski.



Ksiadz dobrodziej, Robert Kottek, dobrze wiedziat, @dkego jego kazatak wielu ngzczyzn
o tej godzinie stucha. dthiechat st dobrodusznie i zaghbat Kasg, by i na inne nab@nstwa
przybywata, dajc do zrozumieniaze nic nie ujdzie jego uwagi. Kasia izerwienita i
szybko uciekata.

Takze pop Kiryto zapraszat do cerkwi, niby pé@rtem, pot serio, wpatrag sk w jej wielkie
oczy, a Kasia zmykata, sptoszona.

Pewnego razu w czasie mszy poczuéakics sie jej intensywnie przygda.

Odwracita gtowe | zobaczytaze pazerap ja oczy mtodego, przystojnego chtopca, ktérego
nigdy dotd w kasciele nie widziata. Szybko odwrécita wzrok i gpia gtowe, udajpc, ze
zagkbia st w modlitewniku. Ale odzyskaspokoju ju nie mogta. Przez caty czas czuta na
sobie to przeszywage na wskré spojrzenie.

Pod koniec sumy znowu zera na tajemniczego gaczyzre. | znowu jej ciemne oczy
spotkaty st z goncym wzrokiem nieznanego wielbiciela. Kiedyddz Robert wiernych
pobtogostawit, Kasia ukkta, odklepata modlitwi podniosta si z kleczek, bojc sk spojrzeé
w bok. Szta z opuszczemtows, ale nie wytrzymata nageia, rzucita spojrzenie za siebie,
lecz ciemnychgwiecacych oczu ja nie dostrzegta.

Nastpnej niedzieli nie spotkata tego goego spojrzenia. Sta-
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ta sk nerwowa i zjadliwa. Gdy Ksenia z Salevyciagnety ja na potacéwke do Domu
Ludowego, bawita gikrotko i byta skwa-szona i smutna. Nie rozwegejibkordeon, mimo
ze uwielbiata, jak i na nim grato, ani skrzypce, z ktérych sama wydaddgwmajbardziej
teskne tony. Nie ragnieszaly jej dowcipy, jakie kawalerowie opowiaddla cata wiejska
zabawa wydata sijej nudna, szara i byle jaka. A im bardziej obsyaly ja chtopcy
komplementami, z tym wkszym wstetem na nich patrzyta. Nie bytoéwdd nich tego, ktéry
w tak dziwny sposéb zawrdcit jej w glowie. Naweatwh z nim nie zamienita. Ale o nim teraz
tylko myslata.

Mariusz pokpiwat z niegze czeka na krolewicza z bajki. A ona miotakriekle spojrzenia i
walita go pesciami po gtowie, a wkraczata Ksenia i uspokajaka Mariusz porywat Ksegi
do taica, Salcia sibawita z innymi chtopakami, tylko ona siedzialdbnemuszona i zta,
zerkapc, jak jej bratciska przyjaciotk, jak tuk si¢ i Mariusz catuje Kseriw szyg.

Szybko wrécita do domu, rzucitagsia t&zko i zaczta ptaka&, az matka ustyszala jej szloch.
Weszta do pokoju i spytata, ca;stato. Ale Kasia wbita gtoww poduszk i chlipata.
Miynarzowa zrozumiataze to zbyt powana sprawa, byjlekceway¢. Poszia spapetna
niepokoju. A nasfpnego dnia przygtata s¢ Kasi z uwag. Jednak Kasia jakaloszta do
siebie, choé byla milcaca i przygaszona. A gdy w niedzigdoszli do kéciota, nagle oglyta.
Znowu poczuta to samo mrowienie w szyi, co wcze i odwrocita oczy.

Nieznajomy byt znacznie lij. A w jego oczach zobaczyta smutekz die paerat jej, tylko
patrzyt na i z powag, jakby mowac, wiem o tobie wszystko, Kasiuagie ciebie widzg,
ukradkiem na ciebie spaglam i wiemze przeznaczyli ¢iinnemu, ale nigdy nie zrezygruj
Z ciebie. A ona ja nie kryta s¢ w ksiazeczce do nalz@nstwa. Odpowiadata mu wzrokiem,
przecie wiesz,ze wbites sic w moje serce jak drzazga i teraz cierplie mam pagjcia, kim
jest&, gdzie znikasz i jak mam ciebie sztikadrad: mi, kim jestg, powiedz, daj sygnat.
Zapadte mi w pamgc i nie wiem, co mam z salzrobki.

| tak rozmawiali oczami,zamatka targeta ja za ramg. Zbli-
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zalo skt Podniesienie i wszyscy wokotjkleczeli, tylko Kasia stata i wbijata spojrzenie w
twarz nieznajomego.

Musiata s¢ matka dom$le¢, ze na kogé patrzy, bo te zerkreta w tamb, strorg | zobaczyta
miodego, przystojnego ¢nczyzre, jak juz sig pochyla, ale nie dostrzegta jego wzroku.



Tymczasem Kasia padta na kolana i modlitade Boga, by nieznajomy nie znikmagle, bo
ona ju nie chce dhaej cierpi€. Btagata Boga, by zobaczyta nieznajomego, gdy nistaby
pozwolit jej BOg nacieszysie jego zuchwat twarz, ciemnymi oczami i tyniarem, ktéry z
nich bit. I gdy wstata z klczek, zobaczyta go. Bog jest dla mnie taskawy, pibalgy.
Nieznajomy @miechryt sig, a ona, gtupia, znowu uciekta spojrzeniem. Zagessmocno
powieki, a gdy otworzyta oczy, jegozuie bylo. Kaczyta s¢ msza. Matka przywotata do
porzadku:

- Idziemy, Kasiu - szepita i lekko g pchreta, ruszajc do drzwi.

Przed kdciotem Kasia pomyszkowata oczaméndd chtopcow, ale nie dostrzegata tego,
ktérego chciata zobaczyZniknat. Pomyélata, ze to, co si z nia dzieje, to nieustanne
przywidzenia i fantasmagorie, a ona jest choraarajenia. W domu rugka na t&ko,
zamkreta oczy i zapraggta umrzeé. Od tego dnia znowu zaga chudngé, nie mogta j&c,
byta roztargniona albo smutna. W nocy krzyczatgwada st ze snu, bo jej sizdawatoze
ktos puka do drzwi i wchodzi nieznajomy. Wpadali sobieamiona i catowali i Gdy
otwierata oczy, tulita pustk

Mijaty dni, a ona nie wychodzita z domu. Zatzopuszczamsze, a ksiadz proboszcz spytat
miynarzow, co St z nia dzieje. Miynarz patrzyt na cogkz zastanowieniem, ale nie naciskat,
by szta do lekarzaadzac, ze to chwilowa niedyspozycja i zmiana nastroju. Avegje&sli
potrwa kilkanacie dni, to i tak kied¥ sic skaiczy. Bo wszystko gikiedys konczy. Miat
swoje ugruntowane teorie i byt im wierny. Kasiaycait dniami lezata w t&zku, az wreszcie
miynarz s¢ zdenerwowat i rzeklze ma ju dos¢ tej jej melancholii. | zagrozife zawiezieg
do doktora. A mge nawet do szpitala i tam zostawi, by medycynatroygreta, jak naley
dalej z nj postpowat. Grazby na nic s§ nie zdaly. Kasia nie odpowiadata na pytania,
uciekata przed ludni, kryta sk w pokoju i mia-
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ta podknzone oczy. Wpatrywatasiv ciemry noc i mylata, ze jej mtodezycie stracito sens.
A ona jest przekka albo naznaczona iakirstrasznym grzechem, skoro tak cierpi. | chciata
Sie zabt.

Ale tesknota za nieznajomym byta silniejsza émierc. | powoli odzyskiwata nadziejze go
spotka. Matka pozostata z domystami. Ukradkiesigdzita i dbata, by ginie stala jej jaka
krzywda. Bo wiedziataze dziewczyny w tym wieku magszalone pomysty.

Nauczyciel widzc, ze Kasia go unika, jako wytrawny pedagog oznajmitimatzowi,ze na
wszystko nalgy patrz€ z dystansem i spokojeny; Kasia do zamypojscia dojrzeje. A on,
nauczyciel, rzecz jasna, ma czas, bo jest mlodgzgka na ni Sam zajmie ginaulq,
przygotuje dysertagj ktéra pozwoli mu na zakenie Uniwersytetu Ludowego na wsi, a w
przyszigci, jak juz postanowit, wyktady na innych uniwersytetaciibie prowadz. Bo
biedny lud z ciemngei ku swiattu trzeba prowadzi | idee dwiatowe § mu bardzo bliskie.
Wigc nie nalegat, by Kasia natychmiast statgegozona. Wykazat s¢ cierpliwascia i
nalezna rezervwg do sprawy. Miynarz byt mu za to niezmiernie wdziny, rozumiat i
podziwiat jego wielki umyst i nie mégtshachwalé rozadku i rozwagi takswiattego
cztowieka.

- Taki mtody jest&, Heniu, a ja tak wiele rzeczy rozumiesz i gmwiesz oswiecie - chwalit
go.

Nauczyciel widziat, jak Kasia odwraca od niego wzrale miechat s¢ do niej i dawat do
Zrozumieniaze ma znacznie wtej zalet, ni dotychczas ona dostrzegta, ale na razie
wszystkich nie bdzie ujawniat, by czyginowym p i cak rodzire zaskoczy. A co do
przyszidgci, to ustalili z mtynarzemze nauczycielg na studia zaproteguje i zajmie §2]
dalsz edukacy. A w przyszitdgci Kasia nie tylko pamiprofesorow zostanie, ale i sama
wyktady z literatury prowadzibedzie. Mtynarz byt zachwycony, a mtynarzgwdetchgta z
ulga, ze sprawa siodwleka.



Tymczasem musieli sipozegn& z Mariuszem.

Zostat powotany do wojska, co znaczyte,wojna za progiem.

Mtynarzowa wpadta w poptoch. trynier zacisat zgby i burkrat:
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- Nie ma rady, sttba nie druaba.

Jeszcze widzieli jak dlugo rozmawia z Ksgratuje 4, a ona ma zaczerwienione oczy i nie
moze ukry¢ smutku. Miynarz dat znak odjazdu, wsiedli do biiczwismat bat i znikli w
obtokach kurzu.

Kasia, Ksenia i matka dtugo za nimi patrzyty.
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NIEUDANE SAMOBOJSTWA

Na horyzoncie pojawity giciemne chmury. | wyszta z ukrycia Czarna Damarekjak
wiadomo, wieszczyta nadchagz nieszcgcia. O wojnie ja nie tylko przehkiwano, ale
mowiono wprost. Juwiadomo bytoze Hitler znienacka atakuje i nie ma zamiaru w syvoje
grabiezczej, jak j okreslaty gazety, polityce komukolwiek ugiowa. Nie da¢, ze Austria
zostata wiczona do Il Rzeszy,e Niemcy zagardy czeskie Sudety i podbity Czechow,
powotujac karykaturalne pestewko, Protektorat Czech i Moraw zale od Hitlera, to
wyraznie Hitler ostrzyt sobiegby na Polsk. Wojna wisiata na witosku. Nastrojessad ludzi
wyraznie sk pogorszyty. | to, co niedawno jeszcze mogto poezeleraz wymagato
natychmiastowego rozazania i btyskawicznej decyzji.

Mtynarz uzgodnit z nauczycielem szybki czasgzayn i rownie szybkslub.

Kasia mizerniata na oczachadne lekarstwa jej nie pomagaty. | najlepszymsaigim,
wedtug miynarza, na jej chorgbboyt zwiazek z Heniem Lanckorfskim. Musiata mié meza
i opiekuna. - Matenstwo to najlepszy lek na wszystko - burczat mtynarzut, ze spetnia
najwazniejszy ojcowski obowizek, wihzac ja z nauczycielem. Gdy wybuchnie wojnagim
juz bedzie sk nia opiekowat, bo nie wiadomo jeszcze, czy jego, Jakdbkutke, inzyniera,
specjalist od wszelkich pojazdéw mechanicznycty, tée powotag do armii. A jak ulokuje
corke w dobrych i pewnychekach - mylat - zapewni jej byt.

Gdy Kasia o tym ustyszata i dowiedziata,sie zapadt na niwyrok, powiedziata ojcuze sk
otruje albo rzuci do rzeki, ale za nauczycielawygdzie. Mtynarz jednak gitym nie przejt.
Nie trzeba byto diugo czekaNieszczscie byto na progu.
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Kasia chodzita po domu z @olem w oczach. Snutaegdo podwaorku, blada jadmiere. Az
kiedys weszta na wysakskat i skoczyta z niej. Na szegcie zahaczyta o zielonygty
krzew i nic st jej nie stato, tylko podrapata sobie nog¢ce. By jednak los sispenit,
najadta s dzikich, gorzkich owocéw kmych, sdzac, ze sk otruje. Ale los nie chciat si
speint. Poczta wymiotowa i przez kilka dni bolatg zotadek. W kaicu wyznawataze bez
mitosci jej zycie nie ma sensu i wgli do klasztoru. Poprosita ojca o rozmgwa gdy jej
stuchat, rzektaze chce zostamniszk.

- Co? - ryknt na ni. - Ty!? Taka dziewczyna!? Z takiroch?! Ty chcesz mniszkzost&?! -
grzmiat, zapominap, ze sam jej grozit klasztorem,sjenie wyjdzie za mpz za nauczyciela.
- Tak, ojcze - mowita powaie - che pojs¢ do klasztoru. Wtedy siwsciekt.

- Wyjdziesz za iy, jak kae | wyzdrowiejesz. Mza ci trzeba - huki - a nie klasztoru!
Cicho st wycofata i juz nie wracata do rozmowy. Nie pomogta &potkanie z kgdzem
Robertem, ktoremu miynarzowa zdradz#a,mz nalega, by Kasia wyszta za nauczyciela,
ktérego nie kocha. Ksilz Robert zagit sie i pogadat z inynierem. Nadejdzie czas, a Kasia
sama znajdzie sobie kawalera, doradzat. Nie rhajasu, Robercie. Nie ma, zgrzytabami
miynarz. A taka partia, jak nauczycielzjsic nie powtorzy. | postawit na swoim. Ksiz
pomodlit st w duchu w intencji Kasi i odszedt.



Mtynarz szykowat si do wesela.

Zniechkecona dazycia Kasia, z wiszca przy ziemi gtow, juz nawet nie protestowata, kiedy
nauczyciel delikatniegjdotykat i szeptakze beda szczsliwi, a on potraktujeg jak krélows.
Milczaco przyjmowata jego stowa, a kiedyaeeyt jej zaeczynowy piefcionek, przygta go
obogtnie, martwa i pusta.

Mitynarzowa patrzyta na céekz Ickiem. Probowata do niej dotrgebezskutecznie.
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WESELE

Slub odbyt st w paspiechu i bez rozgtosu. A ludzie widzieli, jak Kasiata przy ottarzu ze
zwieszom gtowa, a kiedy 4 podnosita, wydawata gciczko chora. Z olddem w oczach
patrzyta po zebranych, nikogo nie pozicajMiynarz wiedziat jednak swoje. Stanowczo
twierdzit, ze wszelkie ktopoty zniky) kiedy wejdzie do alkowy i pozna urakycia we dwoje.
Miynarzowa te w koncu uwierzytaze skoro Kasia zapadtagsiv sobie, mae ja tylko
zwiazek matenski wyzwoli¢ z tajemniczej choroby. A mocniej jej serce di#gngdy przy
weselnym stole zauvigta, jak Kasia i usmiechreta. Bardzo sj z tego powodu ucieszyta i
natychmiast si do niej podsugta. A Kasia st wciaz usmiechata. Chéwydawata si nikogo
z weselnikdw nie rozpoznawausmiechata si. Nie poznawata nawet ksiza Roberta. Nie
radowata sj biatym jaksnieg welonem, diugjasm sukng ani ztot, obraczka i naszyjnikiem
zeswiecacymi krysztatami. Z obefnoscia powiedziata przy ottarzu ,tak" i to dopiero za
trzecim razem. A na weselu siedziata smutna i prdyigna. | gdy si teraz ¥miechreta,
weselnicy zakrzykgli, ze wraca do zdrowia. Miynarzowavierkata przy niej jak ptaszek,
dopytupc, czy choroba mija. Zateto jej na tym, by Kasia cléqrzez chwi sie rozerwala i
poczuta s} szczsliwa.

Mtynarz bawit s¢ dobrze. Nalewat do kieliszkow wogkwidzac nagle émiechneta corke,
pohukiwat,ze od dawna wiedziate $lub odmieni jejzycie.

| wtedy otworzyty s¢ drzwi. Z ciemnego korytarza wytonit

si¢ jak zjawa Lolek Kpa, syn organisty, z bladwarz i oblcdem

w oczach. Stagl z otwafty geba, zerkajc na boki. Sala zamaria.

Nawet orkiestra, ktora grata skoazmolke, urwata nagle
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melodk. A tancerze jakby zastygli w nieruchomych gestaghvielkim zdgciu. Lolek
trzymat prave reke ukryta za plecami A gdy dostrzegt panmioda, wysurat ramie do przodu
i wszyscy zobaczyli diy bukiet pgknych, czerwonych 6

Weselnicy wpatrzeni byli w niego, jakby ducha zatydic Mlynarzowa mrayta oczy, jakby
nie dowierzajc zmystom. Kasia obejmowata go martwym wzrokiemiddia brwi i lekko
rozchylita usta. Tylko Henio Lanckafieki nerwowo ruszat szeka i co chwik zerkat na
Kask.

Lolek patrac na pana mtoda, zrobit w tej przyttaczagej, cezkiej ciszy krok w jej kierunku,
na moment zatrzymateia kiedy widziatze jej oczy zaczynajgosledzic, jakas dostojnie, z
godndacia do niej podszedt, uniost bukietrowystekat, jakajac sk:

- Krélo...lo...wo...wo... moja. Pe...pepe...retkoja To...to... -polayt przed ni kwiaty - to...
dla ciebie.

Whijat w niag obkdny, chory wzrok, a jego wargi hty.

- Zbu...zbudu...g dla ciebie - betkotat - pa...patac... za...zam&kdlestwo. Moja...
jas...jas...kotko... mojaab..zabko -dukat.

Az ktorys z orkiestry lknat:

- Krol zab!

| parskrat zaraliwym, szyderczymsmiechem.

Podchwycit ten drwicy smiech harmonista i sala zagsta s¢ od chichotu.



Lolek zdeprymowany i wykpiony, grzecznie siktonit i zacat si¢ wycofywat. A Kasia
patrzyta na niego niewidzymi oczami. Kiedy salwymiechu przebrzmiaty, weselnicy
przypominali sobie Lolka z emych miejsc i sytuacji. Widzieli go nade, jak rozmawiat z
bocianami. Gdy przemawiat do drzew, przelatygch ptakdéw i chmur. A nawet, gdy wspinat
si¢ na ruiny zamku i podpatrywat CzarBanx. Niektorzy twierdzili,ze w jakie tajne
konszachty z niwchodzi. A kiedy nadeszio lato, na gorze, w rumatarego zamku
pomieszkiwat. | ja to jedno budzito dreszczyk emocji. A przecig/t wariatem. | wszyscy to
wiedzieli. Bo tylko wariat nie bat sitego zakdtego miejsca.

Gdy orkiestra znowu zagrata, weselnicy szybko Wirda tanca. Wesele nie byto huczne. A
nawet jakby wstydliwe. Mty-
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narz zaprosit tylko najbtsz rodzirg, a ggcie wydawali s¢ za-seci innymi sprawami fi
slub. Nawet osobliwe zachowanie Kasi nie budzitotakiej sensacji, jak na pogku.
Nachylali s¢ ku sobie i wznosg toastyzyczyli sobie spokoju i tadu dwiecie, ktéry
wydawat s¢ by¢ zaktocony. Zdrowie pestwa miodych pili jakby z ukrycia, jakgospiesznie
i nerwowo. | natychmiast wracali do przerwanychmoav. Cier wojny ktadt sg juz na ich
twarzach smutkiem i niepewfma. Znowu nachylali € ku sobie i opowiadali o podpisanym
dopiero co przez Ribbentropa i Mototowa pakcieeagresji. | zastanawialigsico to znaczy,
jedni twierdzili,ze pokdj, inni,ze wprost przeciwnie, woi bo teraz ja Polska ze
wszystkich stron zostata otoczona wrogami. | g@liumor. Poszty stuchy o powszechnej
mobilizacji. Ale ktg uspokajatze nie wszystko stracone, bo ¥ige Anglia podpisata z
Polsky uktad o wzajemnej pomocy. Uklad za uktad. Tam Sbyvi Niemcy. Tu Polska i
Anglia. Jakby réwnowaga. A jak rownowaga, to woing kedzie. A jak wojny nie bdzie, to
pijmy. A jak bedzie, to té pijmy. Bo juz nic do stracenia nie mamy. Tak, czy inaczej, pijiny
pili. I znowu, jedni za toze Polska jest silna i Hitler nie odwasic napac¢. A drudzy z
rozpaczyze Polska jest staba i wojna za oknem. | tak dooWédgiek. Zrzucali marynarki,
bo byto coraz gaicej, albo wychodzili na dwor i poddawalggiowiewom tagodnego,
letniego wiatru.

Patrzyli w niebo, a orkiestra siadata przy stdkerisic spijata. Niektorzy z giwi wspominali
dawne huculskie wesela i przypominak, byta to znakomita okazja do wspélnych zabaw i
$piewow, i nikt nigdy nie widziat podifzonych oczu panny mtodej ani martwej atmosfery,
jak teraz. Na huculskich weselach, opowiadali,dadit sk wesoto, gténo i z rozmachem.
Nie brakowato ognistych tadw i zwawej muzyki. A gdy muzykanci praginzrobi¢ psikusa
gosciom i poradnie ich zngczye, grali coraz szybciej,zaveselnicy padali z wyczerpania.
Dobijata ichzywa kotomyjka, przy ktérejpiewapcym dech w piersiach zapierato. A gdy
gdzies na wzgorzu o wieczornej porze zagraly jeszczetgppinonteliewy, telenki, flojary
czy dudy, nie méwic o cymbatach, skrzypcach czylitach i muzyka niosta sipo

potoninie, to serce z radld skakato. No, ale to nie byto huculskie wesele.
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Ani znikad zza okna nie dolatywaty radosne tony. Granig tutlo jakies kalekie, ché
orkiestra starata @i Ale nikt z uciechy nie skakat pod sufit.

Panna mioda, mimo gknych strojow, wygidata jak siedem nieszgg, osowiala i
zapadngta w sobie. A pan mtody nerwowo zagryzat paznoksimukat ratunku w oczach
pani mtynarzowej.

Przedswitem, gdy tysy i blady kgizyc siedziat na skraju stodoty, rozlegt siagty huk i
trzask rozbijanej szyby. Weselnicy zamarli. Do sdéciat kamié. Kasia drggta, uniosta
gtowe i z otwartymi ustami wpatrywatagsw rozbit szyke.

Kilku mezczyzn wybiegto za ptot i zobaczylge miedzy krzakami migat galopupcy koa, na
ktorym siedziat pochylony felziec. Diugo za nim patrzylizaniknat w pobliskim gaju.
Spoghdali po sobie pytafo, a potem wzruszyli ramionami i z powrotem wednlidomu,



uznajc wypadek za gtupiart jakiegd zazdrénika, ktérego zaloty wczaiej Kasia
odrzucita. A byto ich niemato w okolicy.

Przez chwit o tym rozmawiali, a gdy orkiestra zagrata skoctanjec, ruszyli na parkiet i
mocno podchmieleni, géoo spiewali, zapominajc o ztym nastroju i co chwilbili brawo,
zadajac nowej gorzaiki.

Tylko miynarz zaciskatgby i zastanawiat gj co ten incydent znaczy.

Kasia niemo wpatrywatagv roztrzaskane szkto.

| wtedy ktas krzyknat:

- Pali se!

Orkiestra przestata gtaludzie staali ostupiali.

- Pali s¢! Miyn sig pali! - wrzeszczat Andrzej Cykla, sottys, ktéryuzony tarxcem, uchylit
okno Domu Ludowego i dojrzataskie gzyki ognia i niewiells smug dymu.

Kasia drgrta. Jakby sobie éoprzypomniata. Spojrzata na matktora siedziata z otwartymi
ustami, nie rozumieg, co s¢ dzieje. Zacat si¢ wrzask, krzyk, wycie, harmider. Ludzie
biegali od okna do okna, patali sk, uderzali o siebie, tapalisza gtowy i rdzili przed
siebie, nie maj pokcia, co robt. Dopiero, gdy miynarz ryksh:

- Za mry! - nagle otrzewieli i rzucili si¢ kupa, by ratowg& mtyn.
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Wkroétce zalewali wogl niewielkie, na szegcie, ognisko, ktdre dopieroesprzenosito do
srodka mtyna i ja sic zajmowaty deski, belki i drewniana podtoga. Jedwadtrugach lejcej
si¢ wody, ognisko powoli poe#o gasncé. Tylko kicby dymu snuty si nad brzegiem rzeki.
Gdyby kta nieznany dostrzegt z dalekadcer, zobaczytby stajca w swietle gwiazd Biad
Danx, w dtugiej, jasnejslubnej sukni i rozwiewanym przez wiatr welonem. Wigtata jak
zjawa w ciemnéci. | zobaczytby kizacego wokot niej mtodego cztowieka w ciemnym
garniturze, ktory git sie i tamat, podskakiwat i kulit, jakby odprawiat ja&nocra ceremon,
ktéra wymagata ruchu, biegania, zginania, uklondagle wyrzucanych do géry ramion.
To Henio Lanckoraski uspokajat panpmioda, ze nic s¢ nie statloze mtyn ocalat i szkody
sa niewielkie. A ona wpatrywata s niego niewidzcymi, szklanymi oczami. Stata jak
woskowa figura wystawiona w ciemdmach nocy, wréd znikaacych gwiazd. Mimo to on
ciagle skakat, biegat wokot niej, gisie i podnosit ramiona, mamrogz

- Najdrazsza, Bogu dzki, Bogu dzeki... - i raptem urywal, jakby zapomniat tekstudidgo
si¢ miat nauczy na pamg¢. Mlynarzowa dawata mu znakka, by sk uspokoit. Stat
zagubiony i porzony nagh cisz. A weselnicy niemo wpatrywalisw dogasajcy ogien.
Mtynarz tylko krcit gtowa. A potem warkat: - Juz ja go dopadel - Mtynarzowa c¢zko
westchrta. Obgta Kask ramieniem i z powrotem poprowadzita do weselnkj 2a nia
ruszyt pan mtody, oniemiaty i zatopiony w swoich dagh.

A za nimi weselnicy, rzczyzni i kobiety, i dopytywali s§, kim byt sprawca podpalenia i
gdzie s¢ ukryt. | chat w sali balowej orkiestra znowu zagrata, by zatze wraenie po
pozarze, nikomu jakénie przyszio do gtowy, by f@zy¢. Za to coraz wicej rak siggato po
kieliszki i pili na umor i z niepokojem popatrywali okna, jakby spodziews si
najgorszego. | judoswitu trwali w jakims amoku, zapici, nieprzytomni.

Panna mioda siedziata osowiata, zamtayipatrzyta jakby w pustk
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Nad ranem nauczyciel zaprowadziido swojej sypiajn. a kiedygrozebrat i chciat sikoto
niej potazy¢, gwattownie @ odtrcita, odwrdécita s¢ plecami, a on stat speszony, popatrywat
na ni z ukosa, aw koncu dat za wygraq) sadzac, ze naley pI'2e. czeka trudny okres
adaptacji. Skoro jutyle wytrwatem i wysj. tek si optacit, mylat, to nic s¢ nie stanie, kiedy
jeszcze kilka dni minie,zaprzygotug ja do dojrzatéci matenskiej. W tym wieku powtarzat
znary spiewke, miewa s¢ najrozmaitsze fanaberie Najivaejsze,ze powiedziata przy ottarzu
JLak", a przy stole ji nawet st usmiechata, ttumaczyt na swpkorzys¢ kazdy jej gest, ruch



czy zmiar rysow twarzy. Poczut sinawet dumnyze to on, nauczyciel i przyszty profesor,
osiagnat to, co chciat. ke to jegazong zostata Kasia Kukutka, teraz pani Lanckiska, jego,
a niezadnego z tych mtodziedw, ktdrzy za ri wodzili oczami. Bo nie byt gtupi i wiedziat,
jakim powodzeniem cieszytaesiv okolicy. Teraz duma rozpierata mu piersi. NiktPokuciu
nie kxdzie miat tak pgknej jak onzony. | obiecat sobie w duchie do niczegogj sita nie
przymusi, a wprost przeciwnie, roztoczy nagl metra opieke i swoim tagodnym charakterem
roztopi wszelkie lody i nadejdzie daiekiedy Kasia sama do niego podejdzie, zawiesega |
szyi ramiona i powie, Heniu, dojrzatam #ygria z tola. A on ja wtedy obejmie, przyénie do
piersi, goaco ucatuje i powie, wiedziatem Kasitg tak s¢ stanie i jestem ci wdgtzny,ze
juz to zrozumiatd. A potem lada sie koch&, beda dla siebie czuli i bezgranicznie oddars, a
narodzi st dziecko, z pewrizia syn, i wszystkie swoje sity jemu faicca.

Tak sk przept rola ojca i swoj szlachetngcia, ze poczut s dowartgciowany i juz wiedziat,
ze st& go na wiellg wyrozumiat@é. Rozghdnat si¢ po sypialni i uznakze z powodzeniem
potozy sie w wygodnym fotelu i do rana przeczeka. Ngdanocrg koszut i nastuchiwat, jak
Kasia cichutko oddycha. Paig si¢ na wznak, nie zamykg oczu i poddat si

nadptywajcej fali marza.
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NIEZNAJOMY NA KONIU

Od pewnego czasu sensagjizbudzat tajemniczy mtodzieniec, ktérego przypadso
odnalazt I&niczy w pobliskim lesie, gdy wisiat na sznurze malhym konarze ¢bu.
Natychmiast go odgi i uratowat muzycie. Chitopak byt wysoki, zgrabny, o bladej, puge)
twarzy, ciemnych oczach i kruczej czuprynie. Nienadat s¢ stowem, nie spojrzat nawet na
lesniczego, tylko z ponarming odszedt w gib lasu, a potem s$aiczy styszat oddalagy sk
tetent kaaskich kopyt. Wydt wargi i burkrat:

- Jakg wariat!

| poszedt przed siebie.

Podobnego miodziea widziano jeszcze w wielumdych miejscach. Ale zawsze w paili
wsi. Szalat na czarnym ogierzedait przez wzgorza i ke drogi na ztamanie karku. Miat
chore,swiecace oczy i ciemne oblicze.

- Nic, tylko szaleju s najadt - komentowali chtopi. Albo powiadali: - Aemato to mtodych
w obkd wpadaZycie robi z ludmi straszne rzeczy. Zawsze sk dzieje, gdy nadchodzi
wojna - smutno kiwali gtowami.

W ostatnich dniach sierpnia Kasia wyszta na wzgansslaleko stawu, roztgta koc,
potozyta sk na nim i patrzyta w dal. Henio Lanckaski zostawit § u rodzicow, a sam
wyjechat na jald czas do Lwowa, by w bibliotece Osswlkich zebra materiat do naukowej
dysertacji, dajc w ten sposoéb tak Kasi czas na przerignie ich zwazku. Lezata do
p&znego popotudnia, a pod wieczor rozebratadsl kapieli | ptywata w stawie. Zdawato i
jej, ze ustyszatazenie konia, wystawita gtogy lecz nikogo nie dostrzegta. Gdy wyszta z
wody, wytarta st i ubrata, dostrzegta diugi did’rzed solp. Szybko si obejrzata i zobaczyta
zjawe. Nieznajomy
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z kasciota niemo si w niag wpatrywat. Jego czarn&yidrujace oczy przenikaty jej dusz
Stata jak ostupiata. £€kia sk, ze to znowu duch. Ale nieznajomy zrobit krok w j&josx |
zatrzymat sg

Patrzyli na siebie jak urzeczeni. Tak samo jak ¥clade. Widziata wysokiego, mtodego
mezczyzre, Z zarostem na twarzy i czarnymasikiem pod nosem. Byt ubrany w diugie
ciemne spodnie i w szakoszut. Parzyta w jego czarne jak smota oczy, ktére take jak
za pierwszym razem, znowa pozeraty. Ona té wzroku od niego oderwanie mogta. | sami
nie wiedzieli, kiedy i w jaki sposoObesto stato, nagle rzucili siku sobie i mtody rezczyzna
w jakims transie, w dzikim ogtaniu wbit st w jej goice ciato, fapczywie poszukig jej



warg, gzyka, szyi i piersi. Leeli wsrod wysokich traw, w cieniu wielkiegogdu, ztaknie-ni i
porazeni straszg nametnoscia, ktora wyrywata korzenie z ziemi, a ich spychatabjecia
wielkiej wichury, ogromnego, ciemnego leju powietizavpadli w szybki wir przestrzeni,
tomc w ciemndci. Styszeli swoje nagte, rwane szepty. | bylydgq szepty do jej nagich
piersi, brzucha i tona. | jej szepty éwiata, ktéry s¢ spetnit w jej wretrzu, w goscej krwi
ciata. Torli w slepej mitasci. A jej nagty, dojmuicy krzyk przeszyt przestraeA kiedy
nasycili swoje zmysty i ciata, popatrzyli na siekezdumieniem, jakby odkryli
najwaniejsz prawd: swojegozycia. Po chwili znowu rugli na siebie, jak zgtodniate
zwierzta i kochali s¢ dtugo, bez pamti, w mrokach wieczoru, godd spiewu ptakow i
wschodacych gwiazd. A potem dtugozeli w ciszy, zastuchani w bicie swoich serc.

| nagle on wstat, wskoczyt na konia, ktory stat mdkach, a ona patrzyta za nim jak za
zjawa. Nie znata nawet jego imienia. Znikat odlegtyjetaniczy. Jeszcze styszatdent
konia, a potem tylko wzgorza powtarzaty po nim edPatrzyta na atramentowe niebo, usiane
btyskami spadagych gwiazd. Pomyata, ze znacz one drog szczscia i ze jest to jej droga.
Poczuta si lekka, mioda i szegliwa. Na wzgorzu, w trawach zostawita niedawne ¢eszbol
i cierpienie.
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ZWIERZENIE

Chciataspiewat, tanczy¢ i gra¢ na skrzypcach. Uniosta ramionah¢ayta na polnej drodze.
A potem pobiegta do domu, zobaczyta matkpadta jej w ramiona i matka poczuta, jak
drzy. Gdy spojrzata jej w twarz, zrozumialeg stato si cos waznego. Oczy Kasi piagty.
Kasia byta szogliwa. Z jej twarzy znikla melancholia. Tulita j gtaskata po gtowie. Po tylu
tygodniach milczenia i zagubienia, Kasia na nowamsinalazta. Obejmowata j zobaczyta
w jej wlosach wysuszone trawy, wipdne lécie i drobne grudki ziemi. Nie miataatpliwosci,
co sk stato. Tylko kim byt ten rzczyzna. A Kasia, cza¢ na swojej gltowie delikatndton
matki, jeszcze mocniej do niej przylda. Matka nie odrzucita jej, nie pgtita, jak inne
matki, tylko catlowata i szeptata: - Dobrze, Kaguz, dobrze - tak samo, jak nieggygdy byta
mata. W domu panowatagpoka cisza. Byly tylko we dwie. Mtynarzdait si¢ po
gospodarstwie, wtc mogty dowoli st nhagadéa.

W pewnej chwili obie wybuchgty gtosnym §miechem i ztapaty siza ramiona, jakby chciaty
zataiczy¢. Matka patrzyta na Kaszaskoczona, a ona wigisic Smiata.

- Wigc nie wiesz? - spytat matka.

Kasia roztayta rece. Matka chciata wiedziekim jest ngzczyzna, ktéremu siKasia oddata i
jak ma na img, ale Kasia nie znata jego imienia i nie wiedzi&da) jest. | matka zamiast
zrug& Kask, wybuchrta smiechem. | obie jii sic Smiaty. Inna by krzyczata,e nie wypada,
ze jest mzatka, a oddaje sibyle komu, jakieméikmiotkowi czy przyb¢dzie przy drodze, ale
miynarzowa, pomna utraconej mit, przygta to jako dar Boy. A Kasia wyznata jejze
wybranek najpewniej jest Ukrregem. Ale i tego matka nie pguita, mimoze do tej pory
takie] myli do gtowy nie dopuszczata.
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NOC

W nocy Kasia przypominata sobiezla spzdzom z nim chwik, nie chac uront zadnego
sladu, znaku, gtosu i szeptu. Przypominata sobleg@zobaczyta, jak naapatrzyt, barw
jego gtosu, petne gtodu ciato i dotyk dtoni, detikai mocny, gdy bralg za padladki i mocno
rozcipgat. A gdy nadszedt sen, znowu byta w jegczolajch. Rano wstata szgdiwa, wesota,
az ojciec przysniadaniu odtayt tyzke, by sk jej doktadnie przyjrzé& Diugo s¢ w nia
wpatrywat, a ona siusmiechata. Machat gtowa, dapc do zrozumieniaze nie mae sk juz
potap& w jej kaprysach. Raz chodzi jak zjawa, to zndéwiieje s¢ radanie. A kiedy na ri
znowu spojrzat i zobaczyt pogodtwarz i roziskrzone oczy, uznak makenstwo jej dobrze
stuzy. A wczeniejsze humory ztoyt na karb trudnego dojrzewania. Po czym wstabirah



si¢ do roboty, majc nadzieg, ze Kasia pajta, jakie spotkatog szczscie, gdy wyszia za az.
| niedtugo on, iaynier, Jakub Kukutka, zostanie sz&lawym dziadkiem. Nawet chciat
wystat depesz do nauczyciela i objawimu,ze cérka odzyskata rozum i spetnitg ggo
przewidywaniaze slub byt stusznym wyborem, ale nawat roboty w mtynie pozwolit mu
na to. Wyszedt na dwoér i wesoto pogwizgttjmyslat juz z czutdcia o swojej mdrej corce,
ktora przejrzata na oczy. Matka dyskretnie zetkma Kast, a w chwit pdzniej obie
wybraty sk na pole, by uzbietabukiet czerwonych makow i btawatkéw do wazonika.
Przez kilka dni Kasia zajmowalazisaniem dzienniczka. Doktadnie relacjonowatasic@
nia dziato i co przeywa. Na sto sposobdw opowiadata tamten wieczérdnykn nieznajomy
raz byt ksg¢ciem z bajki, raz rycerzem na koniu albo czaro@mejw kadym razie postagiz
obcegawiata.
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Na mszy jednak nie zobaczyta swego rycerza. Naprai tez nie. Znikrat jak kamier w
wodk. | znowu zacgla za nim ¢skni¢ i wyobraza¢ sobie,ze to tylko ztudzenie. Aktorega
popotudnia zaskoczyhjznowu. Zbierata grzyby w lesie. Zaszegdbf tytu i zacisat dtonie
na oczach. Najpierw sprzestraszytaze to kig obcy. Ale zaraz poznala jegece.
Odwrdcita st | zobaczyta pgerapce g oczy. Padli sobie w ramiona i lhna zieme. A
pazniej gnietli trawy, przewracali gj zachtannie poszukag swoich ciat. Mzczyzna wbijat
si¢ w nia gicboko, a ona gryzta wargi¢gzata. | zdawato sijej, ze znowu gka pod na
ziemia iswiat wiruje. A ona, tak samo, jak przedtem, leajiboka otchtai.

Gdy obudzita g, jego nie byto. Tylkodtent kopyt konia oznajmiate oddala si przez léne
sciezki. Styszata wciz jego dziki, porywczy szept:

- Kochanija moje, bez tebe pomru!

Bezwiednie powtarzata: Mitia, Mitia i sama nie waesta, skd zna to img i kiedy je po raz
pierwszy ustyszata. Wei ja zaskakiwat. Gdy najmniejstego spodziewata, zjawiakgak
wicher i brat § jak wkasna¢, na polu, w lesie, w stogu sianasrad sianokosow, nad stawem,
w stodole, a nawet pod mtynem, kiedy jej ojcie¢ stadaleko, a oni giw wysokich trawach
kochali. Nigdy nie byta pewna, co i kiedygpotkaZyta jak w otumanieniu. A matka za
kazdym razem wyjmowata z jej wtoséw kwiat koniczyrgzbto trawy lub drobny K¢. Nic
innego poza Mit juz dla niej nie istniatlo. Czasami popadata w naghutak, ale on znowu
rzucat p w trawy i czuta jak wiruje ziemia.

Na listy meza nie odpowiadata. Nawet nie otwierata kopert, ad&hc je na stosik w nocnej
szafce. A gdy ojciec pytat, co Henio pisze, odpalata zdawkowoze nic szczegolnego,
pracuje i zbiera materiaty do kski. Mlynarz widzc jej odmienion twarz i radosne
usposobienie, juz cah pewndcia przypisywat sobie sukces, jaki odnidst, zalecdgj
kuracg makenska.
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WOJINA

Itak mijato lato. Na starych murach zamku zapalgaie Czarna Dama. Miata podniesion
gtowe i nieruchomo wpatrywatasiv niebo. Wtedy wybuchta wojna.

Wojsko polskie w pépiechu st wycofywato. Panowat nieopisany batagan i chaos.dia
uciekat, gdzie mogt. Mtynarz wprawdzie burczad,liczy jeszcze na talenty strategiczne
naczelnego wodza, marszatka Rydraigtego, ale szybko siprzekonatze nawet marszatek
nie jest w stanie przeciwstaisic potznej machinie wojennej Hitlera. Jeszcze kilka dni
wczeniej gazety rozpisywaly sjze RydzSmigly to nieustraszony dowodcamiaty taktyk i
niezasgpiony wodz. Poréwnywaty go nawet do samego MarseRiksudskiego. | miynarz
takze tak adzit. | powtarzat za innymi styrndydaktyczia piosenk, ktorej stowa brzmiaty:
Nikt nam nie zrobi nic, bo z narimigty-Rydz.



Niestety, pierwszy wrzmia 1939 roku przekgtt wszelkie nadzieje. Rydsmigly nie miat
recepty na zwyestwo. Radio donositaze Hitler napadt na Polgk szybko przerwat linie
obronne. Polska obrona, jakkolwiek heroiczna, maygata s¢ na nic.

| znowu pannypiewaty:

Wojenko, wojenko, cies ty za paniZe za toh ida, ze za tol ida, Chtopcy malowani.
Chtopcy malowani, sami wybierani, Wojenko, wojenkmjenko, wojenko, Cies ty za
pani...
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Mtynarz chodzit nachmurzony, warczat pod noseensojusznicy zdradzili. Nie mogt
zrozumié&, dlaczego armia polska okazata tsika staba. Jeszcze nie tak dawno na gcayj
we Lwowie zapewniali go oficerowiee guzika nie oddadza tu taka katastrofa. Miaal do
naczelnego wodzage okazat si nieudolnym strategiem i niemal od razu stracittkole nad
armi, nie potrafac zorganizowé& nawet 4cznaci ani logistycznego zaplecza diatnierzy i
kadry wojskowej. Zamiast ustanawsilna lini¢ obrony, burczat mtynarz, iynier i jak se¢
okazato znawca wojskowoi, nasz wodz wycofat sj naiwnie gdzac, ze z Zachodu przyjdzie
pomoc aliantéw i wtedy razem z nimi odepchnie napkas. Ale pomoc nie przyszta. Dopiero
trzeciego wrzénia Wielka Brytania i Francja przygiity do 1l wojny swiatowej, zreszt
formalnie, bo praktycznie nic nie rajoi Jednak Hitler ju siat spustoszenie. Niemiecka
doktryna wojskowa, Blitzkrieg, jak donosito radazyli wojny btyskawicznejswiccita
triumfy.

Miynarz zaciskat @by i po cichu ki, nie ujawniajc swojego gniewu przed catym domem,
by nie si& i tak wystarczajcego przygabienia i strachu. Na Pokuciu i Podolu wédayto jak
na dtoni, jak polskie wojsko w rozproszeniu i pagta beztadnie siwycofuje. Miynarz
zachodzit do karczmy, by postuchapinii madrychZyddw, co o tym sdza, a take zasigat
rady ksedza, ktéry patrzyt na niego smutnymi oczami i cielhgzucat: - Za mato wiary,
Jakubie, za mato wiary w ludziach.

Miynarz sam musiat sobie radzBat sk 0 dom, gospodagk mtyn i rodzirg, a najbardziej o
Kask. Tymczasem wyrastgje jak grzyby po deszczu ukfiakie bandy napadaty na
niewielkie polskie odziaty, rozbrajaty je, zagatgibron i w pien wycinaty zotnierzy. W
koncu dowiedziat i od krawca Hermannage coraz trudniejsza staje Sytuacja Rydza-
Smigtego i catego polskiego dowddztwa. Ewakuowatansiwet kancelaria prezydenta. A
krawiec nie rzucat stdbw na wiatr. Zawsze wiedziatawigcej niz mni, cha& nigdy
wszystkiego nie mowit, zostawigl najwaniejsze informacje dla siebie.

Polskie radio szybko zamilkto. Pozostaly stacjeraagz-ne- W pierwszych dniach winga
1939 r. zbombardowana zo-
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stata radiostacja w Raszynie. A Warszawa I, uragboa n rozkaz cywilnego komendanta
stolicy, prezydenta Stefana Sta& fiskiego, przekazywata wiadosw zes$wiata i
informacje" o tym, co sidzieje w stolicy tylko do kica wrzénia i jedynie dla stuchaczy
niewielkiego terytorium. Niemcy szybko rozgkic zdobyli i polskie radio przestato
nadawa.

Ale i na Kresy nadszedhdny dzie.

Rano, 17 wrzénia, na Polsk napadta sowiecka Rosja, a jej kolumny pancernekpozzyty
granie pod Korcem i Ostrogiem, zdy Husiatyn, a kolumny kawalerii i artylerii przedeaty
si¢ przez cat lini¢ wschodniej granicy Polski. | tego samego dniatydjarnopol, Zbarai
Zatozce, a dwa dni paniej, 19 wrzénia, starty na przedmigciach Lwowa.

Ludzie popadli w poptoch.

Zewszd naptywatly meldunkize Sowieci zagarniajpolsky ziemk.
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RZAD OBRADUJE W KOLOMYI



Tego samego dnia, 17 weérga 1939 roku, przybyly do Kotomyi najugze wiadze Polski z
prezydentem, Ignacym Moickim, premierem, Kazimierzem Bartlem i naczelmyodzem,
Edwardem RydzerSmigtym. | juz o godzinie 11,30 obradowaly, zastanawdajic nad
aktualry sytuacy w kraju. Potem przeniostyesdo Kut, gdzie nadal radzity, jakie pad]
kroki. Sytuacja stawatasbeznadziejna. Wodz naczelny, Edward R§dzigty, wydat
dyrektywe o wycofaniu wojska i rdu do Rumunii i na \&gry. A ostatnie zdanie tej
dyrektywy, skierowane dgotnierzy, brzmiato: Bdziecie jeszcze bisic za Polsk i wrdcicie
do Polski przynosg jej zwyckstwo. Z& prezydent Mécicki w ogloszonym w Kosowie, pod
Kotomyja, ,Oredziu do Narodu" okrgit wojskowe dziatania sowieckie jako akt agresiji.
konczyt zdaniem, zwracag sk do rodakow: Na kalego z was spada dzisiaj obanek
czuwania nad honorem Naszego Narodu w azgelych warunkach. Opatrz§towymierzy
nam sprawiedliwes.

| stato s¢.

W nocy z siedemnastego na osiemnastegoswiaezd polski z cgscia armii zacat sie
przeprawig do Rumunii i na Wgry.

A na Kresach dziegtki tysiecy polskichzotnierzy i oficerow trafito do sowieckiej niewolZ
zagarngtych terendw niosty sistraszne wigi. Sowieci zaczynali mordowaolskich
oficerébw w drodze do obozow pracy. Opowiadano zezgw oczachze cate transporty z
jencami wojennymi, gtéwnie oficerami, odj@zaja w nieznanym kierunku i nie wiadomo,
jaki spotka ich los. Bo Sowieci, szeptano po izhbaghktamliwi i wiarotomni. | gotowi
jencow zgtadzt. Widzieli swiadkowie, jak grubo ponad tysi polskich rozbrojonych
oficeréw ze Lwowa pognali pieszo w steoWinnik, a potem w kierunku Krasnego i dalej
koleja do
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Starobielska i Charkowa, gdzie osadzono ich w otloganiec kich. Potem wszelki stuch o
nich zaginat.

W wielu chatach ze strachem popatrywano zarownesthod, jak i na zachdd. Zewsiz
wiato groz i nieszczsciem Anglia i Francja zawiodty. Nie wspomogty Palakpierwszych
dniach walki. Nasipito zatamanie w armii, a strach paralvat ludzkie dziatania. Nie
wiadomo byto, czy ucieléa czy trwa na posterunku. Kobiety ptakaty patkch. Mezczyzni
bezradnie rozghali sk wokét siebie. Nie mana byto zostawi dobytku i ucieké. Ale nie
mozna tez byto trwat w bezczynnéci. Totez kazdy kto mogt, zabezpieczat swoj mtgk, jak
potrafit, kryt swoje dobra, zastawy stotowe, srabiyrki, zegarki, piescionki, ztote monety.
Ale przecie nie mogt ukr¢ domu, gospodarstwa, zwiatz catego dobytku. Tu i éwdzie, na
wszelki wypadek, kopano ziemianki, jakby schrorgy bunkry, by si w nich chowéa. W
domach trwatly nieustage i gopczkowe narady. Co rofijak posg¢powa, dokad pogc i jak
si¢ ratowa. Nie wiadomo byto, co sistanie z ludngcia cywilna. Naptywapce informacije
nie pozwalaty ludziom spokojnie spani snié planow na przyszkg. Bo przysziéc rysowata
si¢ w czarnych barwach. Rar wojenny zagarniat coraz to nowe tereny. Szergity
pogtoski,ze Sowieci wszystkich wywiazna Sybir albo zagiza do kotchozow w gib Rosji.
Kobiety modlity st po kaciotach o ratunek do Boga, ale ratunek nie nadahodz

Nie oznaczato to jednake wszyscy polscyotnierze przestali walczyi uciekali do Rumunii
czy na Wgry. Przeciwnie, wiele wojsk polskich nadal walazyNa zachodzie wgk wojna
trwata. Polska gizmagata z o wiele silniejszym wrogiem, Niemcanmig poddawata si
Warszawa sibronita. A armie frontérodkowego toczyty ostry béj pod Tomaszowem
Lubelskim. Natomiast na Pokuciu 49. Huculski Puidhoty wraz z 53. Putkiem Strzelcow
Kresowych w drugiej potowie wrzgeia brawurowym atakiem na bagnety rozgromit pod
Muzytowicami elitarny niemiecki putk SS ,Germania”.Kiago sukcesu nie odniostadna
armia w pierwszej fazie wojny, ale najazd sowiebkimjsk zmusit polskie oddziaty do
odwrotu.
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Dodajmy,ze zotnierze przeprawiali gido Rumunii wzdha linii Kuty, Koséw i Wyznica, a
dalej przez Czerniowce i rzekCzeremosz. Ruchy wojsk byty widoczne.

W Kotomyi nikt juz nie miat watpliwosci, ze Polska pada.

Polskie oddzialy weiz sic przeprawiaty przez most na Dniestrze w Zaleszozlyka reszta
wojska szta w strapprzekczy gorskiej i dalej na \Agry. Jednak gtdowny nurt przeprawy,
wtacznie z prezydentem, naczelnym wodzenyderm przesuwat siw strorg Rumunii przez
rzeke Czeremosz.

A przez Pokucie niostagssmutna wi&c, ze Czarna Dama ma zaptalkagwarz.
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POWITANIE SOWIETOW

Po opuszczeniu okolicy przez polskie wtadze, szyibezta sk na tym terenie organizowa
ukrainska izydowska milicja. Ukraiska nosita nagkawach niebieskaétte opaski, a
zydowska czerwone.

Do Kotomyi armia sowiecka wkroczyta 18 winga 1939 roku po potudniu. |
trzydziestopiciotysieczne miasto znalaztoespod okupagj. Na budynkach urddw
powiewaly ju czerwone sztandary. Ttumy ukiiakiej mtodziey wyszty napastnikom
naprzeciw, bigc brawa i owacyjnie witag radosnymi okrzykami i kwiatami. A jakchtopak
wdrapat s¢ na budynek ukréskiej szkoty im. Tarasa Szewczenki i zatkna dachu
niebieskozotta flage, symbol niepodlegtej Ukrainy. Ale sowiecki sotdatzotgu wypscit w
kierunku flagi sek z karabinu maszynowego, rozrya@ja na strzpy. | flaga spadta na
ulice. A gdy go ukraiski mtodzieniec spytat, dlaczego to uczyndinierz odpart z cat
powag i Surowacia:

- U nas odin cwiet, krasnyj.

Dwudziesty wrzénia zacat si¢ pickna, stonecza pogod. W sadach niewielkiego
nadgranicznego miasteczka, w Kutach, roznositapach dojrzatych owocow, jabtekiwek
i grusz. | wtedy gruchgta trwazliwa wies¢, ze na przedmigiach pojawity st sowieckie
wojska. Wkrotce do centrum miasta wjechaty obcé&itdPolacy z ¢kiem wycofywali s¢ do
swoich doméw. Natomiast w kierunku czotgéw rzusidi z entuzjastycznymi gestami
powitaniazydowscy i ukraiscy milicjanci. A tu za nimizydowska i ukraiska ludn&c¢
cywilna, rzucajc ,wyzwolicielom", jak gtosity fruwagce wokot ulotki, bukiety kwiatéw i
wznoszc ha ich cz& entuzjastyczne okrzyki rada.
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Sowieckie tanki zatrzymatyskoto szkoty podstawowej dla chtopcéw. Mtodzieskakiwata
na maski czotgéw dciskata najedzcow. Wiwatowaniu, brataniuei przyjaznym okrzykom
nie bytoby kaica, gdyby ktéry z ukrahskich milicianow nie zauwat jak spod piekarni
Rézankowskiego, z ulicy Tiudowskiej, wyjdza samochdd ekarowy z polskimi znakami
wojskowymi, obtadowany workami chleba, ktore miaffi¢c dozotnierzy przekraczagych
granie; na Czeremoszu, a takdla tych, ktorzy znaldi si¢ juz po drugiej stronie mostu.
Chtopiec 6w wskazat sowieckimotnierzom skgcajacy w stror Rumunii samochaod. Trzy
ruskie czotgi z miejsca ruszyty w fmmg. Polski kierowca dodat gazu kgaréwka na zakicie
zatoczyta szeroki tuk, chc wjecha na ulie; Kolejowa, ale nie wyrobita zaktu i z impetem
wpadta na ptot posesji Rypsyny Mojzesowicz, wywjacak, a chleb rozsypal spo catej
ziemi. Z sowieckich czotgéw padty strzaty. Kierowadotat uciec, ale siedey obok niego
zotnierz w stopniu kaprala, jakespézniej okazato, znany polski pisarz, legenda
przedwojennych salonéw Warszawy i Lwowa, Tadeusied@zeMostowicz, autor stynnego
dzieta Kariera Nikodema Dyzmy, zgima miejscu. Wiadomid lotem btyskawicy obiegta
miasto. Ciato pisarza zabrat na woz jeden z miegaka, zwany Tonde-lem, i zawiézt je do
kaplicy cmentarnej. Natomiast witacielka posesiji, p. Mojzesowicz, pozbierata dokatye
pisarza i inne drobiazgi, i oddata je pebemu wtedy obowgizki burmistrza Kut, ksidzu



wyznania ormiasko-katolickiego, Samuelowi Ma-nugiewiczowi. Sowipozwolili
duchownemu zaf sic pogrzebem. Trzy dni @diej przygotowania do pochéwku powierzono
zaktadowi pogrzebowemu fistwa Antoszewskich. Ciato pisarza wémo do metalowej
trumny zalutowanej w taki sposob, by urhwi ¢ najblizszej rodzinie we wkxiwym czasie
przewiezienie zwtok w inne miejsce. | trumna zasianieszczona w nowo zbudowanym i
pustym jeszcze grobowcu nadeym do znanej w okolicy ormigkiej rodziny Ohanowiczow,
w poblizu cmentarnej kaplicy. Pogrzeb przerodzghsiwielka manifestagj patriotyczrm, w
ktdrej brali udziat gtéwnie Polacy,ydzi, Ukraicy i Ormianie, ale tate przedstawiciele
innych nacji za-
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mieszkujcych Pokucie. Ceremanprzy trumnie odprawiali dwaj ksia, jeden wyznania
ormiaasko-katolickiego, wspomnianyjiksiadz proboszcz, Samuel Manugiewicz oraz kaptan
wyznania rzymsko-katolickiego, kslz proboszcz, Wincenty Smal.

A zohnierze, ktorzy przeprawialigprzez rzek, oghdali sk za siebie ze tzami w oczach,
jakby nie wierac we wiasn kleske. Przez most swhy nowe, nieaywane jeszcze w boju
czotgi, dziata przeciwpancerne, saperzy z pontonknahnie polowe i zaplecze sanitarne.
Wszystko ji byto dla obrony polskich granic beatieczne. Nie byto wiadomo, coest tym
wszystkim stanie. | jaki los spotka polskiabinierzy na obczinie. | znowu nucity panny
smutry piesn:

Rozkwitaty mki biatych r&, Wro¢ Jasiéku z tej wojenki ju. Wré¢, ucatuj jak za dawnych
tat, Dam ci za to rdy najpikniejszy kwiat.

Wiadze polskie po przekroczeniu granicy polsko-raskiej pragrty przedosta siec do
Francji. A potem powofarzad emigracyjny. Nie zdotaty. Zostaty internowane.

Mtynarz nerwowo przerzucat szpalty gazet, szakajpjnowszych doniesie Wiasnie
dowiedziat s, ze 14. Putk Utanow Jaztowieckich, ktory jeszcze nigdo stacjonowat we
Lwowie, toczy pod dowddztwem putkownika Edwarda @agkiego heroicznwalke z
okrazajacymi stolicc wojskami hitlerowskimi i po gzkich bojach, przerywag piescien
niemiecki, przedostajespod Dabrowa Lesna do stolicy, gdzie jawalczy @& do kapitulacii
Warszawy.

Pomylat, ze maze jeszcze odwracsic losy wojny.
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GWALTY

Na wies padt blady strach. Chiopi baligcsivojska, aresztowa wcielex do obcej armii i
Syberii. Ale nadeszto i nowe nieszgezie - kotchozy. Ludzie wiedzielze to zaraza. Juod
uciekinieréw z radiaskiej Ukrainy nastuchali sj jak kotchozy niszczzycie i gospodar,
tworza terror, doprowadzajdo redzy, gtodu ismierci. | wiedzieli, jak gsto pada trup. Dawaj
zbaze, bydto, jedzenie i ostatnkoszut, bo jak nie dasz, to idziesz na zgytktutaj tak s¢
zacznie, m§leli przeraeni. A juz najbardziej ze strachu i si¢ biezency, jak ich tutaj
nazywano, czyli uciekinierzy z kotchozowego sgcia. Ponure wigi o dramatach, jakie na
sowieckiej Ukrainie si rozgrywaty, wcaz drazyty umysty chiopéw.

Wasylko, Hr¢ko, Kundera Bwiszczuk zatamywali z rozpaczyae i szukali dla siebie
ratunku. Ale ratunku nie byto. Wtadza radzieckaprizebacza. A oni zdradzili i uciekli z
raju. | pierwsi padsm ofiara. Ledwie dom postawili, a jusic znajdy na Syberii.

Przez wioski przewalatagsarmia z czerwonymi gwiazdami na czapkach. \igala
strasznie kmiesznie, rownoczaie. Istny obraz ¢dzy i rozpaczy, pakczony ze grozi
przeraeniem.Zotnierze byli brudni, zaniedbani i obszarpani. Mundw strzpach, porwane
i obwiazane konopnymi sznurami. Karabiny zawieszone nahékzmatkach i drutach. Gtéd
im wyzierat z oczu. Ledwie powtdczyli nogami, aldisl byli grozni, z gniewem i
nienawkcia w oczach. Szli léi polskich panéw. | wszystkiego rawa s¢ byto po nich



spodziewd. A ich nieliczne pojazdy sapaty, prychaty i cozs& psuty. Mimo to parli do
przodu. Ndza z bid w Polsk ida, mazna byto powiedzié trawestujc stowa poety.
Najwazniejsze urzdy w miecie, milicje i administrac opanowali przybysze z sowieckich
guberni i przy pomocy NKWD wia-
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dali Kotomyja. Za swoich zausznikdéw mieli, jakesiu méwito, czerwonych Rusinow. | w
duzej czsci Zydow. Milicja trzesli Ukraincy.

Do mtynarza docieraly zatrwajace wieci. Styszat,ze Sowieci tylko jednego dnia
aresztowali ponad dwafte tysecy polskich obywateli, a $vdd nich setki oficeréw, tysce
zandarmow, policjantow, agentow tajnej policji omemian, kupcow, fabrykantow i
urzednikéw. | wszystkich zestali na Sybir. Wielu z nigkitowato s¢ dosté do powstajcej
polskiej partyzantki, ktér16 wrzénia 1939 roku tworzyt na rozkaz RydSasigtego w
Kotomyi mjr Edmund Galinat, ale nie zg/li, bo wczé&niej dopadty ich sowieckie wojska.
Mitynarz rozwaat rGzne warianty swojej sytuacji. Jako \étaciel mtyna i obszarnik byt
pierwszy do odstrzatu. Wiedziat o tym doskonaldkdyie wiedziat, kiedy sito stanie. Czy
ma uciekd, czy zostd. A maze wyjecha do miasta? Albo za grarie Ale jak, dokd? -
kiebity si¢ pytania. Naradzat siz kskdzem Robertem, ale ksiz kazat sj tylko modlic.
Pytat, co czyri karczmarza Feldmana i krawca Hermanna. Karcznoaktadat ece i nie
umiat mu doradzi. Za krawiec Hermann go uspokajag nie ma powodu do strachu, bo
Ruskie te s ludzmi i Polakow nie zera. Miynarz kecit gtowa. Nie podobaty mu si
uspokajajce stowa krawca. Patrzyt na niego podejrzliwie.rAvkiec wydawat si
nadmiernie, jak na takie czasy, spokojny i pewepig. | to mtynarza zastanowito. Na
wszelki wypadek postanowit zagna¢ jezyka u znajomych w Kotomyi, a przy okazji zrébi
niezledne zakupy dla mtyna i sprasvrobry niespodziank Kasi. Wzat bryczke, posadzit
miynarzowy i pojechat. Kasia zostata w domu sama. Miat wr@gieczorem.

Gdy Kasia po potudniu czytata kgke, nagle rozlegt siwarkot samochodu. A potem gfe
dudnienie w drzwi. Wpadli dwagotnierze z dzikimi twarzami. Brudni, zaniedbanrasni.
Jeden rzucit gina Kasg, ktora nawet nie zgyta krzykma¢, a drugi rykat:

- Miaso, dawaj miaso!

| nie czekaic na odpowied, rurat w strorg spichlerza. Ale nie znalazt gsa. Zaczt szperé
po pokojach i szafach. Rabowat
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naszyjniki, spinki dogkawow, korale, ztote monety. Zbiegt na doét, gdziena niego czekali
inni. 1 poczli grabi¢ kurnik i swiniarnig, wrzucajc do samochodu kury, prosiaki i kaczki.
Kasia bronita si przed gwattem. Wydrapywata sapemuzotdakowi oczy, gryztagce i
krzyczata. A on na odlevalnat ja pigscia w twarz i sykiat:

-Matczi, blad"

| rozrywat stanik sciagat majtki i wktadat owtosione tapsko aaizy nogi. A gdy wyrwata sj
dzikus s¢ wsciekt. Jego oczy przartezadza, ptorety ztym ogniem. Ruat na ni i walnat
pigscia w twarz. Zamroczona, zachwiala supadta. A on na ni Jak lwica gryzta go i
szarpata za wtosy. Przygnioi potezna tapa, sapat i charczat, kotysaksnad ni, a drug
reka wyciagat z rozporka steragzego fallusa i wpychat jej w usta. Z obrzydzenierarpreta
si¢. A dzikus napierat jak czotg. Ostatkiem sit odemgh go, a ositek giwsciekt.

- Zabju, sobaka! - warlgh

| znowu zaatakowat. Zobaczyta jego strasarabrzmiad gebe. Przed jej oczami drgat gruby
jak u ogiera cztonek. Targhnia straszny skurczotadka. Zwymiotowata. A strumie
nieczystdci zalat mu mundur. Dzikus zdzield pa odlew, stzat na gbie | wbijajac gaty w
jej nagie ciato, zawyt, skurczykesi trysmt na nig goraca sperm. Zalat jej twarz, oczy i usta.
Z odraz splurgta. A zotdak zapinajc spodnie, bluzgat:



- Proklataja, polskaja blad'. Jeszczo wiernus'tyadju mat'! Z dotu rozlegt sikrzyk. Drugi
Sowiet krzyczat, by ten z gory

Si¢ pospieszyt:

- Bystrej, Sasza, bystrej!

Potwér znad Kasi warkih - Suka! - | ruchami matpy zbiegt na dot.

Po chwili ustyszata szum odjézajacego samochodu.

Zwlokta sk do kuchni, brudna, z odruchami wymiotnymi, szylskowymyta, natayta nowg
sukienk, zabarykadowata si ze strachem patrzyta przez okno, czy nie wroecz
samochdd pognat za amnktora zatrzymata sidopiero za wal Przez inne chaty 1e
przeleciata fala napadow, grabya gwattow. Ludzie byli w szoku.
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Gospodarze chodzili po oBejach jak struci. A wojsko parto na potudniowy zadhResztki
polskich oddziatow w paniceescofato ku rumuaskiej granicy. A ci, ktérzy dostalisdo
niewoli, szli boso jak katanicy pedzeni na Wschaod i nie byto dla nich Kto.

Wsrdd nich kté zauwayt kapitana Sztukela, ktory wldkisize zwieszom glowa, bez
odznacze i epoletow. A obok niego powtégz nogami i kulejc, posuwali si wolno
oficerowie z jego sztabu, z poodrywanymi guzikaonudni i zaniedbani. Poganiali ich,
gtodnych i pokzywych. Matki i corki gczaty, wzywaty pomocy Boga, padaty na kolana,
unosity do gory ¢ce, ale nie zaznawaly Igoi. Ich i ich nezow, braci i syndw wrzucano jak
worki na kibitki albo gnano jak stado pséw przebasickierowano na wschéd. Z Pokucia
coraz wecej taborow opuszczato Kresy i stmna Sybes.

Sowieci, po zakorzenieniuesiv Kotomyi, instalowali swaj wladz w gminie. | nie
pozostawiali ztudze ze sk stid nie wynios. Miodzi Ukraincy z gory i pogardliwie patrzyli
na Polakow, ktorzy w milczeniu zamykalg sv domach. A starzy z zaklopotaniem odwracali
oczy i gireli w obefgciach. Ruskie zajmowali polskie ziemie, mtkj, fabryki i folwarki.

Z ostupieniem patrzyli ludzie, jak ubogi krawiezabk Hermann, na powitanie Sowietow
wywiesit w swojej chacie czerwarflage, wyszedt na prog domu i dumnie uniést do goéry
glowe.

- Hermann, czyty sk szaleju najadt? Cztowieku, diabet @pgtat?! - pukali st w gtowy
chtopi.

A on robit grazna ming i burczat pod nosenig teraz zapanuje wtadza ludu i jaddip madrzy,
to do niego daicza, bo te 3, tak jak on, ludem.

- My Polacy, Hermann! Nie pagtasz, kim jestamy? Mamy swqj godna¢. Nie kxdziemy
si¢ z kacapami zadawhTo bandyci i ztodzieje - odkrzykiwali.

A on burczat:

- Nastat czas klasy robotniczej i pgstwego chtopstwa.

- Co on bredzi?! - nie rozumieli chtopi. - Jakiéady robotniczej? Jakiego pegbwego
chtopstwa? Przecteo Moskale, Izaak! Nie widzisz? Dzicz! - nie moglyjs¢ ze zdumienia.
- Mo-
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skale! Sowieci! Napadli na nas,zwam whbili w plecy, zagrabili nagziemi, naszezony
gwala, kotchozy leda zaktadé.

- Teraz lrdzie wolng¢, rownas¢ i braterstwo - ucinat zimno. - | nikt niedizie mnie nazywat
parszywymZydem. Skaczyt sk czas paskiej Polski. Dumnej i petnej pychy. Nadchodzi
pora zgrbionego, porionego i przez wieki upokarzanego ludu. Zaptacieraz za doznane
przez nas krzywdy i upokorzenia. | lepiej zamilezd@o jak nie... - zagrozit.

Chtopi zacezli sie wycofywat. Patrzyli na niego ze strachem. Nigdy tak nie nhdBigt jakis
hardy, a jego oczy foiwie przesuwaly sipo twarzach. Pochowaliespo domach i zerkali
przez okna. A wisga ha domu Hermanna czerwona flaga wtadczo powsenad wsi,
ogtaszajc now er.



Krawiec Hermann zdecydowanie popart sowieakadz. Szybko zostat wojtem, jego syn,
Srulek, wsipit do milicji, a najblizsza rodzina otrzymata intratne posady w poiel A
wielu z tych, co krzyczeli na niego, nagle znilfdies pogazyta sk w smutku.

Mtynarz dowiedziat s w Kotomyi od kuzyna mtynarzowej, Artura Klajsige we Lwowie
Sowieci porwali kilku profesoréw z Uniwersytetu dakazimierza i z innych uczelni i o
wielu z nich stuch zagih. A nowe witadze nadaty Uniwersytetowi igiwana Franki.
Zlikwidowaty tez Wydziat Teologiczny. Za to stworzyty KatediMarksizmu-Leninizmu.
Kilku znajomych oficerow mitynarza z Huculskiego RuiStrzelcéw w Kotomyi zostato
aresztowanych i internowanych w obozie w Starokielab w innych obozach. Los ten
spotkat te bliskiego przyjaciela mtynarza, samego dowdd®. Huculskiego Putku
Strzelcéw, putkownika Karola Hodatoraz dowdde 1. Batalionu, majora Eugeniusza
Litynskiego i wielu innych. A kapitana artylerii, Kazienza Siewierskiego, Sowieci
zamordowali kilka miegcy p&niej w Charkowie. Znikali ksiza, posterunkowi, harcerze,
sedziowie, nauczyciele i osadnicy wojskowi.

Ludzie patrzyli z przeteeniem, jak patzne sowieckie czotgi i wojskowe oddziaty party pod
rumuiska granie, zajmupc pot Polski. - To czwarty rozbior - szeptano ptaekh.
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A stare baby kulity sii patrzic naswigte obrazy, modlity i o ratunek.

- Nie bzdzie juz Polski. Zapanuje niewola, przemoc i gwait -szeptpo domach.

| wiasnie gwattu, dostownego gwaltu, najbardziejlsaty kobiety. Chiopu, ktéry mieszkat
pod lasem, Karolowi Kipiakowgotdacy zgwalcili sz&dzieskecioletnia matke. | to nie jeden,
a cata kupa zbiréw, jeden po drugim,raatka ducha wyziaga.

Wieczorem wrQcili rodzice Kasi i zastadi pobladh i smutra.

- Och, maméi- rzucita s¢ w ramiona, tkajc w obgciach matki.

- Boze, co st stato?! - przerazita simtynarzowa.

- Sowieci tu byli - tulita si.

A gdy ochiorta, opowiedziata, co sizdarzyto, zatajap wstydliwe szczegoty. Opowiedziata,
jak Moskale obay i swiniar-ni¢ ogotocili, jak dom spidrowali i krzywd: jej chcieli zrobg,
ale ona si nie data.

Mtynarzowa mocnogj tulita i uspokajata:

- Najwazniejsze, Kasiuze nic ci s¢ nie statoze zyjesz, coreczko.

Mitynarz wycignat z kieszeni ztoty tacuszek i jaké niepewnie jej wgczyt, a ona blado si
usmiechreta, skirgta gtowa i cicho szepeta: - Dzigkuje, tatusiu - nie bardzo wiedk, co z
podarunkiem zroldi Kiedy indziej rzucitaby siojcu na szy, a teraz siedziata markotna i
milczata.

Kolacji nie mogta zj&t. Wzicta do kki stodka butke, kajzerle, ktora matka przywiozta z
Kotomyi, a zawsze jej tak bardzo smakowata, ale tggem, na wspomnienie odegacej
sceny z sowieckimotnierzem, nie mogta przetkti nawet ksa.

Wozdrygata st i czuta wstet, a matka patrzyta nagz trosk, ale nie wymuszata, by jadta.
Inzynier Kukutka tylko ndciwie zaciskat pjsci i burczat:

- Sowiecka dzicz!

Po tygodniu Kasia wrdcita do siebie, nawet zésk usmiecha& na myl, ze poradzita sobie
z drabem.

Henio Lanckoraski nasgpnego dnia po wkroczeniu Rosjan do Lwowa, wrécitddmu.
Zastat Kas¢ milczaca, ale opano-
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wan, bez kaprysow. Mile go to zaskoczyto i zdziwitolqrzyt to na karb swojego marego
postpowania. Zabrakj z powrotem do domu, ale gdy szli §pKasia tagodnie, ale
stanowczo go odsgta. Mlynarzowa wtajemniczyta go w kratkistori strasznego
wydarzenia. Poczutswinny, ze nie byto go w tej trudnej chwili przy Kasi. | grosit p.



Mtynarzowa nalegata, by nie przymuszat jej do ngebo Kasia eigle jest w szoku.
Postanowitze nadal bdzie cierpliwy i peten dobrocizav koncu wszystko si utozy. | zapt
si¢ szkoh.

Kasia wstawata wczaie rano i biegta do matki. A miynarzowa opracowianstrategi
drobnych ktamstw i subtelnych unikéw, stowem, zaataiata s¢, jak Kasia ma teraz
postpowa i uktada& swoje stosunki z nauczycielem, by nie zagodejrzewa, ze w jej
zycie wtargmnt inny mezczyzna.

Stargla jednoznacznie i stanowczo po stronie corki. Mgael zaproponowake zawiezieg
do rodziny pod Krakow, by tam odpata i doszta do siebie, ale Kasia sie zgodzita. Z
listu, jaki otrzymat od krewnych, dowiedziatske w Matopolsce, a szczegolnie w Krakowie
pod okupagj niemieck dzieje s¢ bardzozle. | opowiedziat mtynarzowize w stolicy
Matopolski 6 listopada hitlerowcy przeprowadzilicgkpacyfikacyjra skierowam przeciwko
polskim uczonym. Uwizili kilkuset profesoréw i innych pracownikdéw nauki najwecej z
Uniwersytetu Jagielliskiego. Nawet starych i schorowanych. Wielu z mihwytrzymato
tortur i zmarto. A wrdd nich wybitny znawca literatury, uczony, ktéregarzegdlnie
nauczyciel cenit, Ignacy Chrzanowski.

- Jak nie duma to cholera - skwitowat mtynarz sytuappd zaborami.

Nadchodzita zima. Zagksie ba o swoje gospodarstwo. A najbardziej o mtyn, dokobe
categozycia. Lekat sk, ze skonfiskug mu go albo rozbiari czesci wywioza na Wchéd. A on
umrze z rozpaczy. Miat zte przeczucia. | obie pawieizgodnieniu z nauczycielem, wystat
do kuzynazony, do Kotomyi. Ale nadeszto najgorsze.
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KIBITKI

Luty 1940 roku byt lodowaty, mréinat oddech, pozamarzaty rzekisraeg zasypat drogi.
Ukrainska milicja zagnata chtopdéw do oczyszczania ter@vimocy z dziesitego na
jedenastego lutego do drzwi mtynarza zapukali ummumaani nezczyzni z karabinami w
rekach i kazali mu siszybko ubier& Byli brutalni,zli, popychali go, a on nie wiedziat, o co
im chodzi. M¥lat, ze to przebrani bandyci. 2ehciat s¢ rzucic po strzell, gdy ustyszat ryk:
- Niesmiej! - i dostat po thie. & gwiazdy mu stagty w oczach.

- Bystriej, polskaja swotocz! - zobaczyt wymierzom siebie lug¢ karabinu. Zrozumiake to
nie przelewki. Zabrali strzed spytali, czy ma jeszcze inne aje, a on odparze nie maze
to braa mysliwska, poniewa on jest myliwym i chodzi na polowania.

- A gdie siemia?- spytat drugi.

Sktamalt,ze zona lery chora w szpitalu. A corka u przyjaciét we Lwowggprawdzili dom, a
gdy sk przekonalize nikogo nie ma, zerkti do jakichs papieréw i komandir dat rozkaz
drugiemu, by zajrzat do stajni i zabrat konie. ,€akczscie, ze ogiera zostawitem w szopie
za miynem"- pomélat miynarz. Po chwili, narzuciwszy kaszek, z torh z niezlednymi
rzeczami, pchrty w plecy, wyszedt z domu. Jeszcze @jladnat i przygnieciony cgzarem
smutku, opscit gtowg. Rzucili go na kibitk i ruszyli w stror sotftysa. A potem w kierunku
wojskowych osadnikOw, nauczycielasiéczego, gajowego, kowala i karczmarza. A ciw
mundurach, zigcy alkoholem, rzucali ich na wozy jdledzie i wywozili na Wschad.
Nauczyciel tej nocy nie spat. Pracowat nad dzietemkowym. Kiedy ustyszat tomotanie w
drzwi, pomylat, ze pijany a-
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siad s¢ dobija, co ju si¢ nieraz zdarzato. Nieglnie podszedt, odryglowat, nacigrklamkg i
otworzyt. Przed nim wyrdi jak spod ziemi sowieccyotnierze i kazali mu ginatychmiast
zbier&. Narzucit bluz, chwycit sweter i wzit walize, do ktorej cisat kilka rzeczy i pchrity
kolba w kark, walmt gtowa w $ciarg. Poczut bol, a oni go iwypychali z domu. Wkrotce
znalazt st na wozie razem z innymi.



Kibitki jechaty na Wschad i agnety za sola diugi rzad wygtodniatych ludzi. Byty wréd
nich stare kobiety i dzieci. | ggat sk ciemny, pokgcony waz ludzkich istot, suscy wolno
przez diugie kilometry i wijcy sk przez rozlegte wzgorzaz anikmat w dali i nikt nie
wiedziat, co st jeszcze zdarzy. Wozy kierowatyeswv strore dworcow kolejowych, gdzie
czekaly pocigi z bydkcymi wagonami, ktére sipotem wlokty tygodniami w kierunku
obwodu archangielskiego, kraju krasnojarskiego,ahwswierdtowskie-go, irkuckiego, na
Korni i w kierunku stepéw Kazachstanu.

Gdy miynarzowa dowiedziatagsico s¢ stato, natychmiast wrocita z Kasia wies.

Kasia byta powzna i zamylona, a bél rysowat gina jej twarzy.

W domu zrobito sj pusto i smutno.

Mtyn starat. Mlynarzowa milczata. | chodzita ze zwieszagtowa.
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W PALACU IW KARCZMIE

Na Sybir wywozili Polakéw, Ukraicow, Zydéw, Czechdow, Ormian, Grekéw, Karaiméw,
Rumundw i Niemcow. | wywidi pana Michata Kulczyckiego z patacu i jego drapkruchy
zore, Adek. Syn, Antoni, ocalat przez przypadek. Akurat tegta odwozit na sta¢j
kolejowa w Kotomyi swop narzeczoa, Adrianrg, a gdy wrécit, zastat patac pusty i
ogotocony. Zwint manatki, zabrat ocalate rzeczy, patki, fotografie, szcatki portretow i
wyjechat do Lwowa, zostawigj patac na taski nietask; stuzby. Zainstalowata gitam
wkroétce sowiecka wojskowa komendatura.

- Jake sk zrecali nad panem Michatem! Jakgo poniali, Izyli, przeklinali i szydzili z
niego - opowiadali wigniacy.

- Znaczit, polskij pan!? - drwili. - Znaczit buj! - warczeli i popychali go kolbami, gayai
si¢ na rodowe portrety i wat w nie karabinami, rozbija¢ obrazy i stare zefia.

- Qj, nacierpiat s biedny pan, nacierpiat. Nastuchag gdowitych drwin, szyderstw i
chamskichzartow - opowiadali po wsi. - A uknascy stzacy z uciechy szczerzylicby.

Do mieszkania mtynarzowej wpadtana karczmarza, Samuela, Gytla Feldman z Salci
opowiedziata, jak to sistato,ze Samuela zabrali. Samuel byt bogaty, miat nieatWarczne,
ale takke dobry kawat pola, ktéry mu ubodzy Ukiay za niez optat, obrabiali. Jak tylko
sotdaty zatomotali w drzwi, Samuel spytat kto takte nie ustyszat odpowiedzi, tylko ryk
wsciektych ngzczyzn.

Od razu zrozumiake to niezarty.

Nie stant po sowieckiej stronie, jak ubogi krawiec Hermamnogt se spodziewa
najgorszego. Wyjrzat przez okno i zobaczyt tacza@lat go zimny pot. Wiedziate to ju
koniec. Ustyszat

240

nuk i drzwi rurety. Do mieszkania wdarto sdwu zotdakéw w szynelach. Waiejszy
zerkmat na kartke papieru, spytat, czy nazywa steldman, a gdy odrzekie tak, krzykat:

- Sobiraj sia, Jewrej! U nas niet wremieni!

Znat imig, nazwisko, pochodzenie, miat zapisane na papierze.

Samuel z miejsca pgj ze byt na jaki€j liscie, skoro wiedz o nim wszystko. Postanowite
bedzie sk ratowd&. | zacat btagat, by mu darowalkycie, a on dobrze zaptaci.

Tamci wywlekli z 1&ek Gytk i Salcie i kazali im si ubiera.

- Bystrej, jewrejskije bladi! - ryczat sowiecki draA one trzsty sk ze strachu.

Samuel rozktadat ramiona i obiecat ztote goryli jeh ocah.

Komandir przyjrzat mu siz uwag@, kamratowi dat dogki jakas bumag i kazat zaj¢ sie
innymi domami, a sam spytat, co Samuel proponuije.

Samuel obiecake j€&li ich nie wezm, da mu sztabztota.

Zotdakowi z&wiecity sie oczy.

- Dawaj! - powiedziat.



Samuel szybko wyj} ze skrytki ztoy sztablk i wreczyt mu. Tamten szyderczggsi
usmiechryt, wziat ztoto, odepchagt Feldmana i poc# penetrowa szat, z ktérej Samuel
wyjat kruszec. Ale nic nie znalazt. Huldma niego:

- Gdie ostalnoje zototo? Karczmarz zzieleniat.

- Nie mam ji wigcej... - wymamrotat. Tamten wrzagn

- Idiom! - machit ramieniem i wypychat Samuela z chaty. Salcia tl&kulity sie.
Komandir na moment zastanowit¢si

i oznajmit, ze jak Samuel da mu jeszcze dwie sztabki, to zostdwiv spokoju. Zgarbiony
Samuel wyszedt do drugiego pokoju i wagmat wszystko, co miat, kilkarigie ztotych
monet. | weczyt je sotdatowi. Komandir skaihgtowa, ale spenetrowat wszystkie szafy,
jednak ztota nie znalazt. Wygmat tylko kilka srebrnych monet.

- Niczywo bolsze? - spytat,dwiekty.

- Niczywo - odpart Samuel.
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Komendant pchat Samuela kolp w kark i kazat mu sinatychmiast ubieta A kobiety
wygonit do sypialni, warcgc:

- Oni swobodnyje!

- 1 w ten sposob ocalatyny - powiedziata Gytla. - A Samuela wrzucili na wak ktoc
drewna i wywigli.

Zastanawiaty siz mtynarzow, co maj robi¢. Obie byty w takiej samej sytuacji. Wpadty na
pomyst, by uciec ze wsi. Bo caedrie, jak Sowieci wrégi tez je wywioza na Sybir albo
zgwala. Ale dolkad miatyby uciec? Zostawig domy, dobytek, rodziny? Byty bezradne.
Postanowityze beda sic wzajemnie wspiekai pomagé sobie w tych trudnych chwilach, a
szczegolnie teraz, kiedy nadeszta surowa zima.At@azostata zamketa. Miyn takee. A
wies pogrzata s¢ w strachu i niepewrsgi.

Jacy urzednicy robili spis ludnéci i wymieniali dowody. Nagle okazatloesize Kasia
Lanckoraska nie jest ji obywatella polsk, tylko radzieck. | ze nie urodzita siw Polsce,
tylko w Zwiazku Sowieckim. To samo statazsie wszystkimi mieszkaami wsi. Nagle
znaleli si¢ w innym kraju. | nie wiedzieli, co ich spotka ngstego dnia.

Po wsi fazili ju agitatorzy i namawiali, by chiopi zatgi kotchoz. A chtopi odmawiali. Bo
chcieli pracowéa na swoim, a nie oddawaiemk, maptek, cate mienie jaki¢jmasie, ktéra
nie odpowiada za nic. Zagzsi¢ szanta, przestuchania, terror. Agitatorzy nachodzili dpm
domu i jak nie straszyli, to obiecywali ztote gé@powiadali, jakie to szgZcie spotka wig,
kiedy powstanie w niej kotchoz. duie kxdzie biednych i bogatych, a wszyscy stai
réwni. Bydto kedzie wspodlne, konie, krowy, mleko, kozy, kury, jagavoce, wszystko
wspolne. | jakiezycie stanie s wtedy wesote. Zapanuje powszechna sadngoda i mitéc.
»1ak jak w radiaskiej Ukrainie" - z przeksem burczeli chtopi pod nosem. ,Moi baby
beda wspolne!?" - po cichu przeklinali. | nie dawak giagoné do kotchozowej gospodarki.
Tamci jednak nie ustawali. Wystuchiwali donosiciedzperali w starych dokumentach,
sprawdzajc, czy ktory z chtopow nie ma jakigjrodziny za granig, bo jak ma, to czeka go
wigzienie. A nie pojdzie siedzigjak wstpi do kotchozu, bo wtadza ra-
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dziecka jest dobroduszna i przebacza tym aqmostuszni. | tak gebili, tak sk zrecali, tak
nachodzili, dzié po dniu, tydzié po tygodniuze wie zostata sparalowana. | byta
przeraona. A stara Kobiatkowa, co mieszkata w pobliskioles nie wytrzymata ji tego, bo
miata w Anglii sioste i bata s¢ o swojezycie, wiec tak s¢ biedaczka przeja grazbami,ze
dostata ataku serca i zmartaz 2nalazto s kilku ngdzarzy i obdarciuchow, ktorzy
wystraszeni, P°d gitra zsyiki, zgodzili s¢ i zatazyli we wsi kotchoz.
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MITIA



Ktorega wieczora, gdy Kasia z matlsiedziaty przy kolacji, a na dworze wyt wiatr, fegto
si¢ ciche pukanie. Zastygty. Kasia powoli ozjta kromke chleba i z otwartymi ustami
stuchata. Mtynarzowa data. Bata si, ze znowu przyszli Ruscy, by je wrzdagia taczanki
wywiez¢ na biate niegdwiedzie. Czekata, ale nikt nie wchodzit. Popatrayéysiebie pytapo.
Gdyby to Sowieci, pomyata miynarzowa, tak cicho by nie pukali. Strachie spytata:

- Kto tam?

Lecz nikt nie odpowiedziat.

Kasia poczuta jak strasznie wali jej serce. Ratrm matk, zawotata:

- Prosz.

Powoli otworzyly s¢ drzwi. Kasia oniemiata. W drzwiach statizyzna wygidajcy jak
widmo, strzp cztowieka.

- To ty? - wyszeptata Kasia

Me¢zczyzna skint gtowa i uktonit sic matce. Mat w reku czapk, miat zniszczone, porwane
ubranie i rzeczywicie wyghdat jak upior. Kasia zmiyta oczy i wymamrotala:

- To Mitia, mamo.

Gdyby nie te ptosce oczy, nie poznataby go.

Mitynarzowa wcéaz patrzyta na zjaw Ptomyk w lampie za-syczat i podskoczyt do gorg. P
chwili opadt. Kasia dostrzegta na jego twarzy caamwszran.

- Siadaj - w kacu odezwata gsimtynarzowa.

Mitia skinat gtowa, ale nie usiadt. Zrobit krok w str@rKasi i jakby nie wiedziat, jak sima
zachowa. Chciat p pocatowé, ale powstrzymat gi Kasi tez zabrakto odwagi. Jakbyesi
badali.
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Cofnat si¢ i usiadt obok matki. Zapadto ktopotliwe milczenkasia nie wiedziata, co ma mu
powiedzi€, a matkaledzita jego powolne ruchy, gdy siadat, a poteny, gotazyt na
kolanach swoje diugiesce i westchat. Kasia wymamrotata:

- U nas, Mitia, dae zmiany.

- Wiem - odpart. Patrzyty a niego z uwag U mnie te -dodat, pochylit glow i zaczt
opowiadd, jak pewnej nocy obcy ludzie z karabinami wsgach wywalili w jego domu
drzwi i w paspiechu zabrali matk kierowniczk szkoty, na wéz i razem z innymi
porwanymi, wywigli na Sybir. Szukali pewnie i jego, ale nie zridileAkurat tej nocy byt u
wuja pod rumiska grania i zbyt dlugo gécit, a potem si sciemnito, wuj go zatrzymat i on
zostat. Znat tamte tereny jak wiastton. Od dawna wiedziake tam szmugluje sitowar.
Widziat na wtasne oczy poszukiwaczy przygod. Chimperzucali uciekinieréw, handlarzy i
inne dziwne typy w niedozwolonych miejscach. | ppkaali mu tajne przégia,
wprowadzajc w zagadki przygranicznego handlu.

Gdy wrdcit do domu, matki nie zastat. O wszystkippwiedziaty mu siostry, Stefka i Katia.
Miaty zaptakane oczy i mowity na wyrywki. Ojca meogli zabra, bo od kilku lat ju nie
mieszkat z nimi. Miat ina kobiet i wynidst st z domu. Zamieszkat w odlegtej wsi, strasznie
si¢ rozpit i z rodzim nie utrzymywat kontaktéw. Mitia zostat z dwiemasirami. Miodsza,
Stefka miata dwadzseia jeden lat, a starsza, Katia, dwadgia trzy. On bykredni w
rodzeastwie. | w ten sposob Kasia i matka dowiedziady 82 Mitia ma dwadzigia dwa lata,
ale wyghdat na znacznie starszego i pawigjszego. Siéstr bolszewicy nie ruszyli, bo
nabawity s¢ jakiej$ paskudnej choroby i faty w gorczce, majack i betkocac jak przez
sen. Wciekly sotdat splugt na podtog, odwrocit sg, pchrat matke i kazat wychodai.
Ledwie zdyzyta zabr& z sola sweter, stary kauch, wetnian spodnia i rekawiczki. Bo ju
wiedziata, cog czeka. Dziewczyny jakilncudem odzyskatywiadoma¢ i pustymi oczami
patrzyty w szeroko otwarte drzwi. Wiat zimny wiadrpne widziaty w blasku gwiazd, jak
matka s¢ oddala, pchana przeptdakéw. Myslaty, ze to wszystko, co widg to senne
majaki. Do-
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piero nas{pnego dnia zrozumiaty, coesstato. Ize zostaty same Choroba powoli sbfata,
az w koncu wrocity do zdrowia.

A jesli chodzi o niego, méwit, to skazyt gimnazjum, szykowat sina stolarza, bo chciat
robi¢ to samo, co ojciec, clhanatka przygotowywata go do szkoty muzycznej, ke ga
instrumentach. Mtynarzowa po stowach o instrumentaskawiej na niego spojrzata. Lubit
struga& w drewnie i robé stoty, szafy i krzesta. | tak zostato. Stat siolarzem. A na dodatek
nauczyt st fachu zduna. Terminowat przez rok u dobrego maj&tiory naleat do cechu
zdunow i byt bardzo szanowanym w okolicy rzegtngiem. A w ogdle zdun, dodawat, to
zawod, ktory wymaga pondunku i jest nie byle jaki. Wstawat wcage rano, nawet o wpot
do pitej i przez sz& mieskcy uczyt s¢ wyrabia gling, przyghdat sk, jak majster stawia
piece. A zanim pod} nauke, musiat stasc przed Sejmem Zdunow i przekd@naajwyzsze
zgromadzenie w brag, ze zastuguje na miano zdur, jest szczery, prawdomoéwny,
uczciwy, poradny i pochodzi z dobrej rodziny. | dodag najpierw piece stawiatoesz gliny,
a potem dopiero z cegiet i kafli. W sumie, ma daehly, ale lubi t& sobie poczytg
szczegolnie kaizki przygodowe i pograna instrumentach.

Mtynarzowa émiechreta sk i spytata, na jakich instrumentach gra. Okazajpz& na wielu,
bo z takiej wywozi si rodziny. Gra na mandolinie, fujarce, cymbatachzgicach,
akordeonie, a tale na lgbnie. To ju zupetnie otworzyto ramiona mtynarzowe).

| Mitia dokonczyt opowieé o tym, co st z innymi mieszkacami jego wsi i okolic stato. Tej
nocy Sowieci zabrali jeszcze wielu Polakéw, temkélucutéw, Bojkow i Ukrahcdw, co
wazniejszych w gminie i powiecie. Okazal® $&z, ze Mitia wiedziat ju, ze miyn staat. | ze
inzyniera zabrali. | obiecake w tym trudnym czasie pora® im, j&li - naturalnie - tego
zecha. Drewno z lasu przywiezie, na wiasmityn uruchomi, gospodadlsic zajmie. Choé
mieszka za Kotomyj na potoninie, w strangor, poradzi sobie z kea roboti. Ma konia i
dwzy woz, a take sanie. A j&i chodzi o robat, to on lubi pracow@i przywiezienie drewna z
lasu, czy naprawa miyna nie sprawi padnego ktopotu.

Kasia popatrywata na magkczekagc na reake.
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Mitynarzowa przygidata mu si z ciekawdcia, jakby pragac odkry¢ prawdziwe oblicze i
ukryte zamiary jego wizyty. | patgz mu wprost w oczy, cierpko spytata:

- A czy wieszze Kasia ma rza?

Zacisrat szczki, gwattownie zmienit si na twarzy, lecz szybko zapanowat nad emocjami,
uniést gtowe, ponuro spojrzat na mtynarzowa i chrapliwie odfzek

- Tak, znaju.

Dtawit gniew, bunt i atzka gorycz. A gdy niechary odstonit nadgarstek, Kasia zauwyia
rézowy, rwany pasek. Od razu do#lija sie, co st stato. Znala jegoece, ramiona, piersi,
plecy, sz i cale ciato, i wiedziataze tenslad powstat niedawno. Nie widzieligskilka
mieskcy, a on cierpiat. Czuta, z jakimegarem i trudem znosi swoj los...
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SAMI

Pi o kolacji wiatr ucicht. Wig spata, a ciemne szyby okien odbijaty srebrne bigsiazd.
Kasia zaprosita Miti do pokoju na gérze i znowu patrzyli na siebiepjakvciaz nie mogli s¢
rozpozna. Przytulili sk, a Mi-tia catowat jej twarz, oczy, szyjOna odwzajemniatasiA
potem uznafze najwysza pora wracado domu. Zmierzyta go wyczekigym spojrzeniem,
ale udatze nie zauwza go i zeszli na dot.

A gdy matka zaproponowata, by zostat na noc, acskert wstanie i odjedzie, by nikt go ze
wsi nie widziat, stanowczo odpa#e nie, bo ma sporo oboyzikOw i musi wracédo siostr.
Czasy g niespokojne i &da sie 0 niego martwity. Obiecafe niedtugo przedstawi im Stefk
Katie. | na pewno Kasia je polubi.



Kasia wyszta za nim na podwdérko i jeszcze przezilghwwzmawiali, spojrzat w niebo i
widzac dwe, jasnagwiecace gwiazdy, powiedziake na niego pora. Przywarli do siebie, jak
dawniej, mocno, nanginie st catupc. Az Kasi dech zaparto. Skoczyt na konia i nign
miedzy drzewami. Widziata jak pochylony znik@néd zimowych pejzay. Jeszcze
nastuchiwata odgtoséw kskich kopyt, a gdy ucichty, spojrzata w rozgudeone niebo,
nabrata powietrza, gboko odetchega i wrécita do domu.

Matka pospratata stét i szykowata sido snu.

Kasia ukradkiem na aizerkreta i spytata:

-l co?

Mtynarzowa uniosta die wilgotne oczy i dtugo siw nia wpatrywata.

- Podobat ci &i? - zagadgla Kasia. Twarz matki byta nieodgadniona.

- Tak? - nacierata Kasia - a gdy matka milczatazdaita:
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_Jest powany i odpowiedzialny, chibteraz wyghda nieszczegolnie. To z powodu tych
zmartwied, mamo.

- Ale spotyké si¢ z nim nie maesz - stanowczo oznajmita matka.

Kasik sparalkowato.

- Jak to?

- Nie maesz, dziecko - ttumaczyta mtynarzowa. - Nie wypd€siu. Jestemezatka, a twoj
maz na Syberii. Co powiedZudzie? Co powie ksdz? To nieodpowiedzialne. | niegodne
mezatki.

Kasia posmutniata. Patrzyta na maikwyrzutem i ze zwieszargtowa poszta na g@r ldac
po schodach, czuta jakbyptta po cienkiej krze i musi bardzo waé, by 16d s¢ nie
zatamat. Miata do matkial, ze nie porozmawiata z dtuzej i powaniej o Miti, a jednym
zdaniem zamkgta sprawe. Zawyrokowata o przyszéci. Najbardziej zabolatyjstowa: - Co
powiedz ludzie? - A co ona miata powiedzjegdy g zniewolili i zmusili do niechcianego
makzenstwa. Wtedy opinia ludzka nie byta swe. Nikt nie pytat jej o zdanie. Nikt ze wsi nie
wiedziat o jej mekach i cierpieniu, a teraz wéieniataby decydowg co wypada, a co nie
wypada.

Wstepowat w ni duch niezgody i buntu

Nie poddam si. Nie zrezygnuyj z tej mitcsci. Niech mnie przekln Niech pota na kawaiki.
Niech spal na stosie, a nie poddang.sZa wiele przecierpiatam. | co z tege, moj naz na
Syberii? Czy to ja go tam wygnatam? Czy ja jesteénma wojnie i utracie ojca? Czy
ktokolwiek wie, ile tez wylatam za ta® lle nocy nie przespatam? | ile mnie to a¥ci
kosztuje? Nie, nie dam sobie zmarnéwavego mtodegaycia. Nikt mnie nie zmusi do
zamordowania tej mikei. | tak juz moja twarz si postarzata, moje mtode oczy gmiaty, a
moje serce doznato tylu zawodow. tkatadmedku nocy, ale nie poddawata.staciskata
z¢by, wbijata gtove w poduszk i dtawita ptacz. Nie bde juz wyptakiwat oczu. | tak wecej
w nich smutku i umierania aizycia. A ilez bélu i cierpienia w jego oczach!? Aletamane;j
dumy i godnéci?! Musiat wiele zni&c, by uga¢ sie pod ctzarem honoru i wéf do naszego
domu. Nie bylto to dla niego tatwe ani proste. Zrgon
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Musiat z sol walczy¢. Bo mitas¢ jest waniejsza od wszystkiego innego. | on to dla mnie
zrobit. Dla nas. Dla naszej m#ia. | ja mam mu teraz powiedZiekoniec! Teraz, gdy ledwie
go odzyskatam? Gdy na nowo spojrzatangwieat? Teraz mam zamilkg i pozwolic, by
moja mitas¢ uschta jak ztamana gar! Nie! Nigdy! Czy to naprawgkogas obchodzi?

- Nie, Mitia! - przemawiata do niego. - Nikt nagjaie rozhczy i nie zastraszy. Nikt na nas
nic nie wymusi. | nikt nas nie powstrzymaghnyy sk spotykali. Zostagitwoja!



Whita piesci w poduszk i z zacénietymi zebami dtugo leata na taku, w ubraniu,
przyttoczona czarnyréwiatem, ktéry si na ni zwalit i wstuchiwata s w pulsupca Cisz, az
w koncu zneczona, usela.
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TUNELE W SNIEGU

Koniec lutego zastat wéewsrod zamieci. Kasia obudzitagsivczenie rano i chciata wyf do
obory, by nakarngdi krowy. Byto ciemnoze oko wykol. Po omacku wyszukata latark
Chciata wyjrzé przez okno, okno byto zalepiokeiegiem.Snieg zasypat domzgpod dach.
Zostaty odagte odswiata. Szybko obudzita matk powiedziata, co sistato. Drzwi byly
zablokowane. Okien nie mpa byto rusz§. Chyba tylko przez komin ntaa wyg¢ -
pomyslata. | zapalita lamg, patrac bezradnie na matk

- Jwz tak bywato, Kasiu. Nie partiasz? - spokojnie odezwatg snatka, przecierag oczy. |
przypomniata jej, ile razy ojciec musiat odgamstertysniegu albo podniegiem tunele
kop&t.

Kasia szybko zniosta ze strychu ryskale, szufleawaet wielly, zardzewiat siekiek.
Zastanawiata gj od czego zagZ. Nigdy sama tego nie robita.

Otworzyty drzwi, a przed nimicianasniegu. Pa¢zne zwaty oklejaty budynek. Matka
przypomniata jejze ojciec najpierwagwia topit $nieg, a potem przez wielkie gory przebijat
si¢ ryska-lem i szuf.

- Jate tak zrobg - powiedziata Kasia, zapalita w kuchni i przygotdazagiew. Po chwili
juz topniatsnieg i robit s¢ wytom u podnéa goéry. Przebijata tunel gdzy domem a obari
stajni. Snieg zasypat nawet dach. Tylko komin wystawat niatlytni gérami. Z trudem
wyrabywatasciezke, kopata na €lep, a matka jej pomagatazAlobity sk do budynkéw
gospodarczych i wyjrzaty na powierzclmzziemi.

Zobaczyly tylko wyrastace ponad waidrewnianeciany kaciota oraz atzkie, zwaliste
mury i barokowe ksztatty cerkwi.
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Wokot, jak okiem signa¢ widniata srebrna biel iskgzego st sniegu. Nawet drzewa tety w
tej przepastnej otchtani jasior. Kasia i matka mriyty oczy i przyktadaty dtonie do czota,
by widzie:, jak rozcagaja sic wokot iskrzice se zwaliskasniegu. Na dodatek mroz byt tak
silny, ze dech zamarzat.

Chtopi z uporem przebijali siprzez wielkie zaspy, stawali na biatych zwatéeiegu i
niepewnie kiwali gltowami. Wiatr naadat z taka sita, ze wyrzebit wokét wsi i miedzy
zabudowaniami wielkiéniezne bryty.

Z lasow wyskakiwaty w poszukiwaniu korzonkéwsddi zajce, sarny, dziki i jelenie.
Gospodarze natychmiast powyjmowali ze strychow wgkwnyki, gtle z cienkiego drutu i
zaktadali sidta, by jak najszybciej ztafjakie zwierz. Co bardziej sprytni wykopywali w
sniegu gebokie doty, przykrywali je chrustem, posypywali diizpoznaki cienkwarstwg
sniegu i nasipnego ranka odnajdywali w nich dzika, sacay jelenia, a w wielu sidtach
zamraone, martwe zage. Wygtodniate zwiekga zawsze zimszukaty paywienia w
poblizu wsi.

Sasiedzi odwiedzali sipodsnieznymi tunelami i naradzali, jakegsbroni przed straszn
zima, ktora nie chciata ggi¢. Minat luty, a zima trwata. Mr6z trzymat. Studnie pozanzy.
Wodg uzyskiwali ze stopionegmiegu. | na takiej wodzie kobiety gotowaty positki.
Kasia z matl swietnie sobie radzity. Trudioi jeszcze bardziej zmobilizowaty je do pracy. |
mocniej zwazaty w trosce o dom i dobytek. Wybiégiezke do kopca ziemniakow, a Kasia,
tak samo, jak chiopcy, nastawiata sidta, wnykipaka zajce, zdzierata z nich sk@ra potem
szykowata wraz z maikobiad i siadaty do stotu.

Ktopoty i trudyzycia bardzog zahartowaty i umocnity na duchu. Stata silna, zaciskata
z¢by i nie poddawata sicigzarom losu. Patrzyta na matk mocnym postanowieniem



trwania, obiecata sobie i matce juz nic jej nie ztamie, a gdy nadejdzie wiosriiegi
stopnieg, odmieni st zycie, powiej, ciepte wiatry, a ona zajmiegsjospodarstwem, obrobi
pole i zasieje zhee.

Dtawita w sobie ¢sknot: za Mitia, wierzac, ze wkrotce si spotkaj. Nade wszystko obiecata
sobie,ze zadba o matk bo
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dostrzegtaze jest coraz stabsza i coraz smutniejsza. Nie madlaignac¢ nieobecnéci meza
i brakowato jej wigci od syna. Kasia zostawiata matce tylko kughripieke nad domem.
Sama zaja sk gospodarstwem i zdobywaniem pokarmu.

Az nadeszta wiosna. Poczuta przyptyw nowej energzhwaty w niej soki mtodi i
zaksknita za Mita. To juz nie byly nostalgiczne westchnienia i sentymentabmaski w
dzienniczku. Atakowatajprawdziwa nangtnos¢ i wielkie pazadanie. Przed snem dotykata
swoich nabrzmiatych piersi, badata ciato, gladada, sigajac do podbrzuszaza
przeszywatag fala dreszczy. Zamykata oczy i marzyta o Miti. Eagta do dzienniczka i
odnajdywata obrazy potajemnych spdikmitosnych doznai cielesnych zbfien. Czuta,ze
cale jej ciato napetniagbgniem, nocami zrywatast tzka, podrywana wizjami
erotycznych unieste Drzala, spocona i petna napi

Po omacku poszukiwatakami koto siebie kochanka, jego ciata, ust, piemsocnej, twardej
meskasci, ale Miti nie byto. Wiedziataze musi s¢ z nim spotk&. Wszystko jej to mowito,
piersi, uda, ustagtniaca wzytach krew, goacy, przyspieszony oddech i skora czekajna
dotknicie jego dioni, a przede wszystkim jej dusza, Ziadlgtodna.
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PORWANIE

Zjawit si¢ z nagta. Jak piorun z jasnego nieba. Gdy wieczaveacata z pola, ustyszata za
soky szybki ttent konia. Nie zakyta sk odwrOck, by zobaczy, co st dzieje, gdy silne rami
chwycito ja w zelaznym wcisku, uniosto do gory i posadzito na konia. Poazwa szyi jego
goracy oddech i nie zgkyta krzykmg:

- Mitia, nie trzeba - gdy ustyszata dziki szeptudia:

- Bez tebe ne mm zyty, moje kochanija! Kochaju tebe, thikochaju... - szeptat, zdyszany, a
czarny ka galopowat, ile sit w nogach. Wiatr targat jej o= jej s¢ wydawato,ze Mitia
wraz z tym wielkim, czarnym koniem stanavjedna¢, pokczeni galopem, sit oddechem i
dudnica krwi w zytach.

- Mitia! Szalony! - krzykrta - Co ty robisz?! - alegol powietrza zdtawit jej gtos.

Chciata wotd, ze tak nie mgna.Ze to nie ma sensu.

Odwrdcit jej gtowe i wbit sie ustami w jej usta, nie zwajac, ze kair pedzi na dlep. Az Kasia
nie wytrzymata tego ¥cieklego pragnienia, wyrwata muwsisykreta, ze sk zabig. | ze on
zwariowat.

- Tak, Katrusju, z rozumu zijszow, sowsim zijszolrzyczat, a wiatr wyt i szarpat jej wtosy.
Mitia wbijat w brzuch konia czubki butow, a karywat st do jeszcze szybszegedu, a
wokot huczato powietrze i migaty drzewa.

Gdy znaléli si¢ w lesie i nie wida byto zywej duszy, mocno pogijnat za uza, kon starat
deba i oboje zsugli si¢ na ziemg, cieph, wiosenm i parupca. Zanim s¢ zorientowata, co si
stato, juz jego zachtanne, dzikigee zdzieraly z niej sukgj szarpaty i rwaty stanik. Zagarniat
ja pod siebie, wbijat giw nia mocno, i paerat jej usta.
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Zamkreta oczy i jakby w malignie wymamrotata:

- Mitia, Mitia.

tym obkdnym tempie nadep, tak samo jak jego czarny dziki ogier. Gdy atzyéa oczy,
zobaczyta jak sinad ni kotysze, unosi gii opada, araptem targat niag pokzny wstras,



zamkreta oczy i poczuta chkenie ziemi | wtedy krzyketa, a jej krzyk odbit si lesnym echem.
Leciata ku gstym mgtom, a potem poczuta w sobie tagadrniaisz. Osumt sie obok,
obejmupc ja ramieniem i w tej ciszy trwali diugo, zastuchanswoje ciata.

Lekko sk przesurta, oparta gtow na jego brzuchu i szegha: - Mitia, Mitia, ty wariacie! -
zamykajc w tych stowach cate swoje szézie.

Lezeli wsrdd zielonych traw, on znowu dotykat jej piersp@em podniost gii zawist nad
Nia, wpatrupc sk w jej nagie, mtode ciato i nie mégt od niego odatwczu. Widziat jej
napezone piersi i ciemne, bzowe i twarde sutki. Znowu uderzyta mu krew do mozg
Wszedt w ny gwattownie. Krzykrta, chwytajc sk za twarz, na moment uniostg,sh potem
zanurzyta palce w jego wiosach, gajjac i krzyczc:

- Mitia, Mitia - jakby na tych dwu stowach kozyta st jej cata wiedza o mikei.

Ale on nie zwaat juz na nic. Szarpat pazurami jej brzuch i znowu wiilvg jej ciato, a ona
sykreta, zamykagc oczy, obgta go i szeptata:

- Szcze Mitia! Szcze choczu! Prahnu tebe. Daswjze, szcze... Dawaj, bery, wchod'...
A on gonit, cwatowat, wpadat w galop jak jego ogiar krzyknat i padt koto Kasi, a¢zko
dyszc. Kasia powoli si podniosta, pochylita ginad nim i szeptata mu do ucha:

- Kochany, odleciaty nasze ptaki, odleciat n&smt i zostalsmy sami.

Ale jemu i tego byto mato. Jegoeskas¢ po raz trzeci sinapezyta i znowu s¢ rzucit na
Kasikg, wygtodzony jak wilk, a ona poddata $ego rytmom, a potem dtugozeli w trawie, a
na niebo wzeszty gwiazdy i poczuta chtod.
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Okryt ja swetrem i leeli objeci i przytuleni. A on kddzit slepo po jej piersiach, okkat
palcami sutki i przeapgat sk ja]j stary kocur. A gdy j# nasycili straszny gtdéd, podniést Kasi
z ziemi i rozejrzat si. Kon stat przy drzewie i machat gtawjakby méwic, owszem,
widziatem, ale ja pora.
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W DOMU MITI

Posadzit Kasi na konia i pogalopowali éu0d lesnychsciezek. Styszata tylko szum wiatru i
czuta oszalaty gd ogiera. | w tym pdzie rozwiewaly si jej czarne wiosy. Mélata, ze
odwozi p do domu, ale wkrotcegkorientowataze to nie ta droga i judawno oddalili si

od wsi.

- Mitia! - krzykneta - Mitia, dokad ty pedzisz! Zatrzymaj s Zawracaj!

Ale on nie odpowiadat. Mocniej przygarnt i w $wietle kskezyca galopowali éréd laséw,
polnych drog i wzgorz,zaznaléli sie w gestwinie drzew i wytonita s wies ukryta megdzy
grubymi, wysokimi ¢bami.

- Mitia! Szalony! Ty czorcie! - pokrzykiwata.

Gdy wjechali do obégia, zobaczyta niewielk murowan chat, a z okien wygidaty dwie
miode kobiety. Zrozumiatae znalazta siw jego gospodarstwie, a te dwie dziewczyny, to
zapewne jego siostry, Katia i Stefka. Mitia nic méwit, z niczego sinie ttumaczyt. Porwat
ja i to byt jezyk jego mitGci.

Gdy weszli do izby, dziewczyny wydawahe $uz na nich czeka Patrzylty na Kasiz
ciekawdcia, a Mitia laknat:

- To wona! - jakby dawno byto wiadomo, kim jesékjwyghda. Przedstawiag siostry,
pokazat najpierw Stetk nizsz, jasr

i drobm blondynle z delikatnymi, szafirowymi oczami, a potem stard«atie, t¢zsz, silnie
zbudowan, z mocnymi piersiami, wyrazistymi, dmowymi oczami i dtugimi, ciemnymi
rzesami. Obgly Kasi¢ jak przyjacidtk, jakby j znaty od lat. | pochwality Miti za dobry
gust, nie kgpujac sk powiedzi€ wprost,ze s urzeczone jej urag i ze jest Kasia niezwykle
pickna i czarujca.

- Jaka krasunia! - zakrzykda Stefka.
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Natychmiast zaprosihyjdo stotu. Byly bardzo otwarte szczere i rozmovB8ytaty, jak si
Kasi podoba okolica, a gdy odparia, nie wie, jak ta okolica wygtla, bo Mitia gdzit jak
ghupi. Serdecznie siroze&miaty i pogrozity Miti palcami, méwic:

- Takij to je nasz bratczyk.

A on patrzyt na Kasizuchwatym wzrokiem zwyeecy, jakby méwac, oto czego maesz s¢
po mnie spodziewa dziewczyno. To ja decydup twoimzyciu. To ja jestem atamanem i
zrobk z tols, co zeche. Zniknat wezesniejszy smutek z jego twarzy. Nabrat ciata. Doszedt
do siebie. Jego postawa i oczy zhar-dziaty. Statpa powrét dumne i silne. Pierwotna,
dzika natura zwyeizyta. Stowem, watzka. | Kasia wiedziataze juz nie wyrwie s¢ z jego
szponow. | prawel mdéwiac, wcale tego nie chciata. Rozejrzalapd domu, a Stefka
pokazata jej huculskchat, maze niepodobs do innych, ale tenie za bardzo sirézniaca.
Stata z dala od pozostatych chat, jak to u Hucujédna daleko od drugiej. Byta jednak
wigksza i wyzsza nik pozostate. Gdy sido niej wchodzito, najpierw trzeba byto prigeprzez
diuga, ciemmn sien, potem st szto do niewielkiej kuchni z ogromnym, glinianynegem i
potkulista wneka. Tym piecem ogrzewano dom, a zarazem pieldevanim chleb. A po
drugiej stronie znajdowatacsiluza izba, z ogromnym, drewnianynvidem, kufrem i fawami
po bokach. N&cianie wisiaty stare ikony i czutoeszapach zleatych, wetnianych kocow. Po
domu rozrzucone zostaty beczutki lub drewniane kaaketyce i mleko, due kadzie z
uszami, niewielkie, drewniane cebrzyki, zdobiordpkowe kotowrotki i bszowo-zielone
gliniane misy.

A gdy Kasia spojrzata w okno i zobaczyta dalekadodhu nikteswiatetko, spytata, dlaczego
takie due przestrzenie dzigich od gsiadéw. Mitia z kwanym usmiechem odparke
Huculi lubia samotné¢, a obie siostry krzykay, ze to nieprawda, badna z nich nie znosi
samotnéci, a on te wytby jak wilk, gdyby byt sam.

- To nie jestécie prawdziwymi Hucutkami - dokuczat siostrom.

- A pewnieze nie jestémy - zartowaly. - Gdybymy byty prawdziwymi Hucutkami,
mieszkatybymy w gorach inasza
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wioska krytaby sj u podnaa skat, a my mieszkamy przed géra-migaunie jestémy
prawdziwymi Hucutkami.

| pokrétce opowiedziaty, jak tutejsze gory zamiegziuculi i Bojkowie. Od wschodu
zasiedlag wzgorza Huculi, a poarvszy 0d Czarnego Lasu i rzeki tomnicy, do zrodet
Dniestru, zakorzenili giBojkowie.

- Wigc jest@cie Bojkami - krzyketa Kasia.

- Nie! - gwattownie zaprzeczyta Stefka.

- Tak - zawotata Katia i obiegzamiaty.

- No, to jak, jest&ie, czy nie? - spytata zaskoczona.

- 1 tak, i nie - parskety smiechem. - Zawszeesb to kidcimy. | zacgy jej ttumaczy, ze tutaj
wszystko jest pomieszane.

Niby jasne, wyrane, ale i pomieszane, gskione w sobie. Bo nieraz tata jest Hucutem, a
matka Bojking, albo odwrotnie, tata Boj-kiem, a matka Hucutkani@raz przypicze s¢ i
krew jakiegéd Rumuna, Ormianina, Greka,dgfa, Stowaka, Niemca, Tatara, Ltemka,
Karaima czy Polaka.

- Bojkowie maj jasm cer, a wtosy rude. A my? - spojrzaty wyzyweap na Kas;.

Kasia przerzucata spojrzenie z jednej na grug

- Rzeczywicie, nie macie rudych wtoséw -&mniata s¢. -To kim jestécie? - ju: powanie
spytata.



- Albo to kto wie - wtacit Mitia. - Nasza matka opowiadata naie, przez te ziemie
przewality s¢ cate hordy rénych nacji, stanow i ras, Berendejowie, Pieczyngowi
Mongotowie, Wotochowie, Tatarzy, Turcy...

-Wegrzy, Rusini, Polacy... -pagjreta Stefka.

- Niemcy, Rumuni, Czesi, rozbdjnicy i inne opryclzakaczyta Katia.

- Chyba wiesz, jaka pioruraga mieszanka z tego powstata? - patrzyt pamyzywapco
Mitia.

- Wiem, oj, wiem, wiem - Zaniata s¢ Kasia, a obie siostry jej zawtorowaty.

- A jesli chodzi o to, gdzie kto zamieszkuje - w§i@at Mitia - to powiem cize osady
huculskie cigna sie od Biatego Czeremoszu i potoku Putyty,do rzeki tomnicy. Bojkowie
za5
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zapucili swoje korzenie od Porohow i Jabtonki go zrodta Dniestru.

- A Lemkowie? - spytala.

- Lemkowie? - chwycit s za czoto, spojrzat naafiglarnie i rzucit: - Nie za dio ode mnie
wymagasz?

- Nie - odparta, zawadiacko na niego patrz

- Lemkowie, Kasiu - pospieszyta bratu na pomod&aisiedlali s¢ gltdbwnie w Beskidzie
Niskim, a talkke w Bieszczadach.arepi, ciemnowtosi, o oliwkowej cerze.

- Jak Mitia - krzykrta Kasia. To on jest Lemkiem! - zawotala, a Mitiagszyt j
krytycznym wzrokiem i z&miat sk.

- Ja, Ltemkiem?

- Jesté za wysoki na Lemka - zmiarkowatag ${asia.

- A wiesz, Kasiu, jak giubieraj temkowie? - wticita Stefka.

- Nie, nie wiem.

- Mezczyzni nosz kroétkie Iniane koszule i biate ptocienne albo wahe spodnie ze szwami.
Na gtowy naktadaj czarne, filcowe kapelusze z podwityimi ku gorze krezami.

- A dziewczyny?

- Dziewczyny - wkroczyt Mitia - ubierajbarwne stroje.

- Aty skad wiesz? Znasz jak Lemke? - krzykreta Kasia. Siostry parskfy smiechem.

- Jesté zazdrosna, Kasiu? - spytata Stefka.

- A nie wida? - wydtta wargi. | te sig zasmiata.

Katia jeszcze dodatae corki izony temkdw nosz Iniane, zapinane z przodu i wyszywane
krzyzykowym $ciegiem koszule oraz ciemne spodniceeznie drukowanego ptétna, ktore z
przodu zastaniajzapaski. Czsto na koszule zaktadaaksamitne gorsety, a na glowhusty
lub czepce.

- Tak, Kasiu - powiedziat Mitia. - Takia $1asze dziewczyny.

- O ty, zdrajco! - rzucita gina niego z pistkami. - Wszystko o dziewczynach wiesz! -
uderzata go.

Siostry znowu wybuchtymiechem. Kasia zauvigta, ze obie bardzo silubia $miac.
Chichotki, pomylata. A Katia zawotata:

- Dos¢ tego wymadrzania s - | szybko nakryta stét. Kolacja uphgta wsréd zabawnych
opowieci siéstr, ktore
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kazaly s¢ mistrzyniami gawdy. Byty nadzwyczaj radosne, mimo ztych czasow i z
poczuciem humoru, jakby pokazaijtajm broa rodu, ktéry w ten sposéb przez wieki bronit
si¢ przed késkami i dramatamiycia. Nie wspomniaty stowem o Syberii i swojej megtc
jakby nie chciaty wprowadzawvatku smutkow i gorzkich wspomnieWiedziaty doskonale,
co sk stato z ojcem i gzem Kasi. | wiedzialy o jej nieszediwym matzenstwie. Baty s¢
tego tematu jak ognia. A gdy wytaniat @i dtugich opowigci o zyciu jak zty smok z



wodnych topieli, szybko przechodzity nad tym dozadku dziennego i dzielity giz Kasia
swoimi drobnymi radgciami. Opowiadatyze potrafy robi¢ na drutach, wyszywapickne
stroje ize obie graj na organkach, skrzypcach i mandolinie.

Na koniec, zwracaf sk do Miti, opowiedziaty muze znowu sj krecit wokot domu ten
obrzydliwy, wstetny syn sottysa, Wiktor Stéuktory nie daje spokoju Stefce. Upatrzyt |
sobie naorg i przesladuje przy kadej okazji. Podgida, gania za nj a gdy 4 spotka, nie
pozwala spokojnie prz&j. A Stefka nie czuje do niego @y, rzekita Katia. | jest jej wsttny,
nachalny i ma go do. No i$mierdzi mu z gby. Na dodatek jest spnoy i podty,
powiedziaty obie. Bo gdy Stefka go unika, on rozpawa o niej zitéliwe plotki i poniza w
oczach wsi. | opisaty go, jako parszywego zgniRawiedziaty,ze maswinskie, chytre
oczka, krétki nos, di, ryza gtowe i gruby kark. Opisywaty tak zabawniee Kasia gkata ze
smiechu.

- A czy wieszze on nocami koczuje pod naszym domem -rzucita Katigpi w trawach.

- Skunks! Obi mu mora! - warkmt Mitia i na tym s¢ skaxczyta opowig¢ o synu sottysa
Strusia.
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WSPOMNIENIA

Minat wieczor i Mitia zabrat Kasido swojego pokoju. Tej nocy nie spali. Wielokretsk
kochali, szarpali pazurami swoje ciata, g¥cbyli nienasyceni, Kasia popiskiwata z rozkoszy i
nie mogli s¢ wyzwoli¢ od paadania. Dopiero nad ranengsispokoili i lezeli obok siebie w
ciszy i zastuchaniu.

Potem Mitia jej opowiadat od jak dawna gnap i jakie tajemne znaki ich padzyly, a ona
szeroko otwierata oczy.

- Czy pamgtasz ten czas - pytat - kiedy b§kaak dziewczynk, z czerwon kokardky we
witosach, a nad rzeléciagaty cygaskie tabory?

Kasia usitowata sobie przypomijegwattownie wykrzykiwataze tak, oczywdcie, pamgta.
A czy paméta chiopca, ktory biegt na bosaka za wozem i gdaopaczyt, zatrzymat si
oboje wpatrywali si w siebie, a on Zaiat sk i krzyknat:

- Budesz moja!

- To ty byl&? - zdumiata si Kasia. Pamitata. Gdy przerzucata swoj dziennikagle natykata
si¢ na tamj scen.

- Tak, to ja bytem. | powiedzialem cie kedziesz moja.

- Wstrtny, zuchwaty typ! Naprawgty?

Wtedy zaczt jej opowiadd, jak dzigr wczeniej Cyganka mu wywrdyta, ze pozna
czarnowtos, pickna Polke, ktdra strasznie skomplikuje niycie, ale w kécu zostanie jego
Z0M.

- Co ty pleciesz? To ty mi paghies zycie.

- Nie, Kasiu, ty mi popitatas. Nie wieszze o mato co, a doprowadzitabsnnie do obddu?

- Nie, to ty - przerwata mu i zaglz si¢ spier&, kto komu poplitat zycie.

A potem znowu stuchata jak mowi.
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Skradat st za na, podpatrywatd, chowat s w zbazu, gdy szta z rodzicami na polezdé w
trawie i widziat, jak pracuje. A potenggzit do domu, by w téku warcze€ z gniewuze nie
nalezy do niego, a przeznaczona jest dla innego. Wsaysi&dziat. Nie mogt ji bez nigj
zy¢. Postanowit umrze Poszedt do rzeki, abyesutopic, jednak wytowili go. Powiesit giw
lesie, ale odeli sznur. Przeait zyly, ale siostry go odratowaty.

Zawiesit gtos i1 spojrzat na pukradkiem, z boku.

- Ukrywasz c§? - spytata.

- A nie zabijesz mnie? - pokazat émiechu biate gby.

- Nie - cicho odparta, czag jakies nowe szalgstwo. - Nie! Nie zabj cig, wariacie.



- To postuchaj - uniost do goéry palec, nakazupilczenie. Zastygta z wargami na jego szyi.
- To ja wybitem szyb na twoim weselu.

- Ty padalcu!

- Ale to nie koniec - mrukal. Spowaniat i burkmt:

- Dostatem olgddu, Kasiu. Mylatem,ze za chwi¢ wpadrg do tej waszej weselnej sali i
wyrzne wszystkich w pi@. Nic mnie nie powstrzymywato. Bytem gotéw na wskgs Wyta
we mnie krew i¢czata dusza. Miatem ndwielki, ostry n@ i bytem gotéw jemu i tobie
poderna¢ gardta. Zaciskatemeby i w duchu wytem z gniewu. B8iwos¢ mi oczy
przestaniata. Niech swreszcie skficzy to piekto, warczatem. Niechegorzeleje krew.
Wyrzne wszystkich, co do nogi. Ale jakavyzsza sita mnie powstrzymata. Gdy:jszedtem z
nozem w kku, by ugodz cie¢ w serce, bo wolatem, Byyta martwa ni zywa w jego
ramionach i gdy ju# naciskatem klamg ostrzegawczy gtos sykh

- Nie réb tego!

Statem pod drzwiami, styszatem muzykpiewy, taice, a we mnie zamieriat.
Zacisratem palce na nau i powoli odwrécitem si.

Kasia poczuta jak dygocze.

- Mitia - jekneta. - Mitia?! Najdraszy! | to wszystko przeze mnie?

- Tak, przez ciebie. Wszystko przez ciebie.
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Odsunt si¢ | przygldat sk jej.

- Jeszcze &2 - spytata trwaiwie. Machrat gtowa.

- Co? - miala pogkane, spieczone wargi.

Potazyt palec na ustach. Jego twarz skrzywitagigrymasie szyderstwa. Poczute,ca
strasznego zrobit. Wykia sk.

- To ja podpalitem wasz miyn - wycharczat. - | diem spali dom nauczyciela razem z nim
i Z tolm! - sykmt.

Poczuta lodowate zimno, a potem zgazyo bt.

- Ty psie! Ty wéciekly psie! - syczata,zaMitia si¢ cofrat. Nie widziat jej w takim wzburzeniu
i gniewie. Rurta na niego i zacta mu wydrapywéa oczy, szarpata wargi, wbijata palce w
zrenice. Zastaniat sii opedzat jak przed wariatk a ona atakowata, gryzta. | wyta:

- Chcialg zabt nasa mitos¢! Ty zakuty thie! Chciaté pogrzy¢ nasza mitos¢ w smierci!
Osiol! - wsciekata s¢, az chwycit ja za kce,scismat i powstrzymat ten akt bezradnej, nagtej
agresji. W niemej bezsile poddata,sipadta na tzko i kwilita jak dziecko.

- Mitia! Mitia! Jak ja kede z tolm mogtazy¢? Zabijesz mnie?! Zamordujesz?! - unosita
powieki i patrzyta na niegostepiona jegagwiecacymi oczami. A potem cichutko szega:

- Zabij mnie, Mitia? Nie mogzy¢! Bo c&z mi z takiegazycia? - patrzyta w sufit. A potem
zarzucita mu¢ce na szyj i zawotata:

- Mitia, nie ma dla nas w§gia. Zabij mnie! Kocham ¢inadzycie!

Gtaskat j po gtowie, uciszat.

- Nie jestem ciebie godna, Mitia - wyszeptatamikta.

- To ja ne mau bez tebeyty - tulit ja.

Spojrzata na jegceke i czerwon, szrang na nadgarstku. dhiechryt sig blado i powiedziat:

- To byto wtedy, gdy wrocitem do domu, po tynzaeze miyna - rzekt. - Podgem sobie
zyty, bo juz nie mogtem sobie z talda rady.

Chwycita jego ¢ke i przytulita do piersi. Leeli w milczeniu, a potem opowiedziat jej jeszcze,
jak przexyt fale mrozow. Gdy nadeszty wielkigiegi i mrézscinat w rzekach wogd wziat
ogiera
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i chciat polecié do niej na skrzydtach, ale k@apadt si po pies i z trudem go wydobyt. Byt
bez sity.



- Nie, Kasiu, tak dalej, nie megy¢! - stanowczo powiedziat i wadhpiescia w zagtowek
tozka.

Przytulita go mocno i tesic zwierzyta,ze jejzycie bez niego nie ma sensuelona te
chciata uton¢ w rzece, truta gii skakata ze skaty, byesrabt, ale Bog § uchronit izyje.
Wiec pewnie tazycie musi mié jakis sens, skoro oboje chcieli umézale nie udato si

A on odpowiedziatze nigdy ju nie wypuci jej ze swoich ramion i zostanie tutaj na zawsze.
Potazyta gtowe na jego piersi i odrzekta:

- Mitia, ja tez chg; z toln zosta&. Pogcia nie masz, ile nocy przeptakatam bez ciebidgite
wylatam. | jakim koszmarem byto dla mnigcie bez ciebie, ale matka - urwata.

- Maty - powtorzyt cicho. - Twoja maty.

- Tak, Mitia, moja matka. Zostata sama. Martwg, s mnie nie ma. Musisz natychmiast
odwiez¢ mnie do domu.

Wybtagat, by jeszcze troglzostata.

Zapukata Stefka i spytata przez drzwi, czy pouta cas do jedzenia. Wtedy dopiero
uswiadomili sobieze mirgta noc i potowa dnia, a oni wgi nie mog si¢ rozst&. Wybuchli
gtosnym smiechem, dzikujac Stefce i obiecuf, ze zaraz zegldo kuchni.

Gdy zeszli, siostry bytyamiechngte i natychmiast podaty do stotu.

Kasia, cho miata blad twarz i podkgzone oczy, czuta silekka i szczsliwa. Pod wieczor
poprosita Mitk, by ja odwiozt, bo jest niespokojna i ten niepokdj zagrum najszcgsliwsze
chwile.

- Jestem twoja - przywarta do niego.

Spojrzat na ri powanie i kiwnat gtowa. Wieczorem byta w domu.
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ZARAZA

Niestety, nie dane jej byto jeszcze ciassyg petnymzyciem. Z pola wojny dochodzity zte
wiesci. W kwietniu Niemcy napadty na Dani Norweggk, i oba pastwa szybko
skapitulowaty. Hitler sugt w kierunku Skandynawii jak czotg do przodu. Fimdiga dzielnie
bronita s¢ przed atakiem sowieckim. Jednak po wielu mesth zmuszona zostata do
zawarcia niekorzystnego dla niej pokoju, #iaduza czes¢ terytorium i tysacezotnierzy,
ktorzy zgireli w walkach.

W nocy z dwunastego na trzynastego kwietnia Sovzieowu wywieli na Sybir setki tysicy
polskich obywateli. A od ojca Kasi nie nadszealtlen list. Na dodatek wraz z wiasn
nadciagreta jaka straszna choroba, ktora pokotem ktadta ludzi pwgmkach. Nie zabyli
nawet wej¢ do chaty, a ju padali jak zatrute szczury na progach domow.

| wtedy gruchita wiesé, ze to zaraza, cholerazama, tyfus, czy jakainna straszna franca, z
ktora nie wiadomo byto, co robii jak sk leczy. Czlowiek dostawat nagtej ggrzki i juz nie
mogt wstd z tézka. Ludziezoikli, szybko schli, marnieli na oczach i po kilkngjwyzej
kilkunastu dniach wydawali ostatnie tchnienie. Biatrach padt na wiogka potem na cat
okolice. Rozniosto si po wsiachze nie wolno leacych odwiedzé& bo mana s¢ od nich
zarazé i umrze. | od tej pory wszystkie furtki byty zamkite, a baby tylko popatrywaty
zapadtymi oczami przez okna, zadhjac na cudze obggia i sprawdzayic, czy kt@ jeszcze
zywy po nich chodzi.

Nie das¢, ze na przedndwku niejednemu gtéd spozierat w oemizie puchli z gtodu i padali
jak muchy, to zjawita gita straszna zaraza. Musiata ibardzo niebezpieczna, skoro agz
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gminny zabronit urgdzania pogrzebow, by ludzie nie spotykadi zisola na cmentarzach,
tylko przygotowat kilka wozow, wanice mieli obwingte bandaami nosy, a hagkach nosili
gumowe ekawice i gdy kté umierat, jego ciato owijali prZeieradtem, brali na fari wiezli
do gkbokiego dotu, obsypanego wapnem i wrzucal§alka.

Wkrotce dét wypetnit s trupami kobiet, rezczyzn i dzieci.



A puste chaty, w ktérych wszyscy umarli, #mice znaczyli kregl malupc na drzwiach die,
biate krzye i wiadomo ja byto, ze nie wolno tam nawet stopy postawliwies zapetnita si
biatymi krzyzami na drzwiach. Wozy powoli zaj@zaty przed domy i rzczyzni w
zamaskowanych banzimi twarzach wynosili kolejne ofiary. Tylko dzwonskielny
nieustannie bit, zawiadamig, ze znowu kté umart.

Miedzy chatami, niegkajac sk niczego, kizyta z kosturem w dtoni wieana Walentyna i ze
smutkiem w oczach popatrywata w okna mieszkaies pustoszata. Tylko ona jedna miata
odwag waksa sie miedzy gospodarstwami, odprowadegagmartych nad dtugie i gbokie
doty spryskane wapnem, gdzie trupy byty zasypywakedartofle na zima czarm ziemi.
Nawet ksadz Robert ani pop Kiryto, nie byli dopuszczani aoaztych. Jedynie kiedy
zakopywano dét, obaj cicho modliliesnad ciatami i szybko wracali do doméw.
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POP KIRYLO

Az ktorega dnia zachorowat pop Kiryto. | wtedy ksiz Robert zakaz ztamat i przyszedt do
popa, by damu ostatnie namaszczenie, co bardzo ludzi zdzivptruszyto, bo w czasie
dtugich lat postugi innych duchownych,sgeodobnego situtaj jeszcze nie zdarzyto.

Pop wezwat ksidza Roberta i powiedziat mie Bog jest jeden i w chwilimierci kazda
religia maze spetnia ostatny postug. Zarowno Ukraicy, jak i Polacy podziwiali kgtza
Robertaze nie zhkt si¢ choroby i nachylit & nad popem, dag mu ostatnie namaszczenie.
Pop zotkt, policzki mu s¢ zapadty, cizko oddychat i zdawato size jego godziny$
policzone. Ale ksidz Robert przy nim czuwat. Podawat mu zoeils woda chusteczk i
przyktadat do czota. Mijaty dni, pop strasznie sieczyt w gogczce, pocit si, mowit przez
sen, bredzit, w kacu patrac nieprzytomnym okiem na kglza, wotat:

- Chliba, dajte chliba - i rozgiat sk po pokoju. - Ludy cho-czut jisty - pagtat o biednych,
zebrakach i edzarzach, ale nie méwit tegwiadomie, to jego serce przemawiato, jego
wrazliwa, ukrainska dusza, jego sumienie.

Nawet w malignie wydobywaly siz niego jasne n#ji. Unosit ramiona i wotatze trzeba
innym pomagé, wspierd ich i nie pozwald, by umierali. Potem gwattownie chwytat &dkza
Roberta zagke i rzezac, wyrzucat:

- Boh?! De je Boh? - pytat z rozpaox oczach. A ksidz Robert wiedziakze paera go
goraczka.

- BOg czuwa nad tah Kiryto - pocieszat.

A pop przewracatoitymi gatkami i niemo patrzyt na kgiza.
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A potem cicho poruszat wargami, jakby chciat jeszcd doda, ale nie mégt wydohy
gtosu. Gwalttownie gidzwigat do gory, wstawat i rozgtiat st niepewnie dokota, a jego
wzrok byt bkdny i chory. Ksidz go na powr6t uktadat do#ka, wycierat mu spocartwarz,
usta nasycat zwibng chusteczk i widziat, jakie straszne zmagania z cherpbzechodzi
jego ciato. Dzat, nagle podskakiwalgg¢zat albo wpadat w omdlenia. Ale kdz Robert nie
opuszczat go ani na sekundPop wymiotowat, przewracat oczamigiio dyszat, nogami
zsuwalt z siebie przykrycie, jego piersi tak zapadtyze powstat w nich dty dot i zdawato
sig, ze nadchodzi koniec. Bo tak objawiata estatnia faza zarazy. Potem jednak si
dzwignat, ale zaraz znowu opadt na poduszkdawato s, ze juz po nim.

Ksiadz Robert ujt jego dia i trzymat w swoim ¢ku, modhc sk o tagodn smierc.

Pop drgat, spocony i nieprzytomny, z opuszczonymi powiekgakinat i zdawato s, ze tym
razem to ju na pewno koniec, ale wgi zyt. Ksiadz Robert wyczut pod palcami delikatne
tetno szyi. Dobrze go okryt, a widg, ze $pi, cicho s¢ oddalit. Nastpnego dnia znowu go
odwiedzit. Pop nie tylkayt, ale poznat go. Emiechrat si¢ do kstdza i podztkowat za
odwiedziny. Od tej pory z kalym dniem czut si coraz lepiej, aw koncu wyzdrowiat,
wprawiapc ludzi w zdumienie. To byto édakiego, jak cud.
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MATKA

Kasia z tkiem patrzyta na matk Mtynarzowy chwytaty dreszcze. Patgla ja do t&zka,
przygotowata garce mleko z topionym mastem i czuwata przy niej doyn Przez kilka dni
matka lgata bez pami.

A kiedy ksadz Robert, wbrew zakazom wiadzy, dat jej ostatmimaszczenie i pokiwat
gtowa, méwigc Kasi,ze musi by dzielna, bo nadchodzi godzina préby, Kasia zbladta
zaczta tkat. Ksiadz Robert przytulitd do piersi i uspokajat. A gdy jutylko pochlipywata,
zrobit nad na znak krzya i oddalit sg.

Matka przez kilka dni kata w malignie, majaczyta, pocitagshie poznawata Kasiza
nadszedt dzig kiedy szepela: - PE. Kasia szybko podata jej sok z czerwonych porZecze
matka odetchela, jakbyzegnajic chorole. Patrzyta przez chwilna Kas¢ niewidzcymi
oczami, wycagneta przed siebiecce i powoli wstawata, jakby zamierzata siybrat w
dalelq drogz. W milczeniu poszukiwata swoich rzeczy, a gdy lKespytata, dodd sk
wybiera, odparia:

- Bronek na mnie czeka. Bronek... - zawiesita glbita chore spojrzenie w przestfze
Kasia przeegnala si, przestraszonage choroba wgdzita matk w obkd.

- Mamo - szepgta.

- Bronek - powtorzyta matka. - Bronek, wiosna idzikoncerty... wyjazdy... suknowa
musz: uszy... naszyjnik z pertami... - nagle urwata.

Kasia byta wstrzsnigta. Nawet nie tyle objawami choroby, co ¢t uczié. Bo wiedziata, co
znaca stowa matki. Delikatniegjutozyta do t&ka, gltadac po gtowie. Matka war
goraczkowata.
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policzki zapadty si, pod oczami witobity sie duze, zoHe kregi, a jej pulchne i gkne wargi
byly spierzchnite, pogkane i suche. Uniosta dio btadzac po omacku, nie otwierg oczu,
na cglep przygargta Kask do piersi. Kasia poczuta, jak jej goe, rozpalone piersi targaj
jakies podskoérne drgania, z ptuc rozlegaje przecagte swisty, jakby harmonia grata.
Najgorsze nadeszio npdMatka rzzita, wymiotowata i Kasia jubyta pewnaze odchodzi na
zawsze. Lecz silny organizm wytrzymat i ten ataain® Kasia otworzyta oczypiac obok
matki na leance i zobaczytae matka uniosta do gory dio doktadnie s jej przyghdata.

- Mamo - zawotata Kasia. Matka odwrdcita giowblado s¢ usmiechreta.

Po kilku dniach sama wstata zka, wracajc do zdrowia.

271

KSENIA

Natomiastzle sk dziato z Kseni. Zmarli jej rodzice, a ich ciata wrzucono na w@asypano
w dole. A Ksenia dogorywata w strasznychazrarniach.

- Pojct do niej, mamo, zwik jej wargi, podam napoj - powiedziata Kasia. Dawnaiej nie
byta. Kontakty st rozlwnity. Kazda miata wiasneycie. Ale Ksenia nadal byta jej
przyjaciotka. Matka obgta Kask pogpnym spojrzeniem i rzekta: - Mesz st zarazé, Kasiu
i umrzesz. Lepiej nie id- radzita.

- Nie, mamo, péjel Jestem silna i odporna. Bytam przy tobie i nicsminie stato. Musgjej
pomac.

- Jak chcesz - z rezygna@dparta matka.

Wiedziata,ze Kasia jest uparta i co postanowi, to zrobi. Sligtows i zgodzita s¢, by Kasia
poszia.

Kasia zastata Ksegiigdy majaczyta. Wzywata magkojca, a na kiacu Mariusza. Potem
zaczla szlocha: - Mariusz, kochany,dgisnij mnie. - Kasia widziata, jak Kseniaaolzi w
powietrzu ramionami w poszukiwaniu Mariusza, kt@r@gagnie okj¢ i ucatowa. Jej suche,
spieczone wargi rozchylatyesi Ksenia pogkiwata: - Mariusz, Mariusz...



Kasia nie mogta tego ptaczu zfiteKsenia wzywala jej brata. Jej takMariusza brakowato.
Widziata pa:6tkta twarz przyjaciotki, sine worki pod oczami i styszaiczki oddech.
Pomylata, ze to szczyt choroby. deprzetrzyma ten atak, zacznie wraak zdrowia. Na
razie rzucata siw pascieli, kopata nog koce, zrywata siz tGzka, podnosita sii cigzko
opadata. Potem zrywatagsipytata:

- Matka!? Gdzie moja matka?

Kasia chwytatag za ram¢ | uspokajata. A gdy Ksenia poto-
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zyta sk, zwilzyta jej wargi. Ugotowata mleko, dodata do niego faapowoli wlewata do
rozchylonych ust. Przewietrzyta mieszkanie, przylapc Ksene kocem i czuwata przy niej
do wieczora. Gdy gizmierzchato, Ksenia wpadta w krétki sen, petenatzg.
Wykrzykiwata cé o weselnej sukni, ktéra jest za krotka i o welokiéry jest rozdarty.
Potem szeroko otworzyta oczy, martwo patrzyta nsi&ale jej nie widziata.

- Ksenia - szepgla Kasia. - Jestem przy tobiegdieszzyta - nachylita s§ nad ni. Ale
Ksenia nie odpowiadata. Patrzyta zagadkowo w przest nagle st usmiechreta:

- Mariuszu, choczysz syna czy doczku? - pytatdgme ustami. A potem spokojnie,
powaznie dodata:

- Dam tobi syna, widwanoho syna. Bo znaju, szczo na nio-ho czekajeszh&mwog mij
nareczenyj! Kochaju tebe!

Kasia stuchata majacaepocierajc jej usta nagczora szmatlg. Dotkreta rozzarzonego czota
i z leckiem pomylata, ze Ksenia tej zarazy nie prage. Chudta w oczach, zapadta &
sobie, jej ptkne, due piersi sptaszczyty si pozotkly, oczy zmalaty i skurczyty gj
pozostaty tylko dwigwiecace szpary. Ksenia wydataggkie westchnienie, kogia koc,
przecagneta sk i Kasia mylata, ze to juz koniec. Alezyta. Delikatna, sinaytka pod szyj
wciaz pulsowata. Gdy nadeszta noc, Kasia ustyszata podra gtos matki. Przez chwil
nastuchiwata oddechu Kseni, ale byt tak stateyledwie go wyczuwata. Jeszcze raz zywi
usta, podata kilka kropel mleka, dobrzgjzykryta i wyszta.

Nastpnego ranka znalazta Ksera otwartymi oczami.

- Ksenia - zawotata od progu. - Ksenia - a przyjka wolno odwrécita ku niej gtogvi dlugo
si¢ jej przyghdata. Byta blada, twarz miata sughpokryt plamami.

Kasia zobaczyta jak z jej oka sptywa malutka, plodysca tza.

- To ty? - wyszeptata Ksenia. - Kasiu, to ty? A awsKzatomotato serce.

- Tak, Ksenia, to ja. - Kasia blade skmiechreta. - Zyjesz, Ksenia! Bdzieszzyé! - szybko
powiedziata. | pielgnowata 4 do wieczora.

Ksenia dawata juwyrazne znaki zdrowia. Podnositasi

273

wstawata, a kiedy przed npgzegnata si z Kasa, spojrzata na pusty dom i zwiesita giaw
Kasia nie odezwatagiPrzez chwili trwato milczenie. A odchagz szepgta:

- Ty, Ksenia, musiszyc¢.

Objeta przyjaciotic powaznym spojrzeniem, a Ksenia skia gtowa.

- Trebazyty, Kasia, treba - wyszeptata i zaptakata.

Po trzech dniach wyszta na dwér i uniosta do nisiwy.
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INNI

Tiego wieczora Kagiodwiedzita Salcia i spytata, czy mmjej w czymd pomdc. Mae
jakiegas lekarstwa potrzebuje albo porady. Kasia pekiavata i zaczgty rozmawia o
tragedii, ktéra nawiedzita wde Okazato sj, ze nie wytrzymata ezaru choroby jej babka,
Rebeka, wywieziona na wozie do dotu z wapnem. Meikkeko przeszta przez zargz
jeszcze ley, ale nic powaniejszego ju jej nie grozi. Na pgegnanie miynarzowa data Saki
koguta i kosz jaj, by ugotowata rosotu i upiektasto.



Dogorywata matka zbzikowanego Lolka.Zada w pdcieli pokrytazottymi plamami i
bredzita w ctzkiej malignie, przywotujc meza, ktory dawno zostat zestany na Sybir. A ona
wciaz go wotata. Poterpiewata pobene pigni. Gtosno st modlita i patrzyta nieprzytomnie
na kiuzacego wokot niej Lolka, wotag:

- Aniele moj ztoty! Przyszede przyszedt@ Lolek kianiat s¢ i mruczat:

- Ptakispiewap. Las idzie, krélowo. Drzewa ptyrdo nieba - i wpadat w olggia matki i
oboje c@ sobie szeptali do uszu, chorzy i zbolali. A kiegyek chwycit jej diar i przyciskat
do warg, uniosta sido goéry, wype¢zyta jak kotka, a potem opadta na bragisciel, giasno
westchrta, kopreta w zagtéwek tdka i wydata ostatnie tchnienie. Lolek wzicatowat jej
martwe ece.

| siedziat przy niej do phego wieczora. Awtargreli mezczyzni, odcagreli go i matke
wrzucili na woz. A Lolek chodzit po wsi, a kiedy jati strasza wiedzme, z otwarh paszcz i
wywalonymi gatami, klaniat sijej nisko ispiewat weselne pimi. Pozostat sam, bez
rodzicow i najbliszej rodziny, sam jak paledywit sie ziarnkami zbea, l&nymi owocami i
korzonkami.

W tym czasie stary, chorowity ojciec pighowat Felusia Nie-
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zgoct. Felus okazat st od niego stabszy i zmarl. | znowu zajechafnioa i zabrat ciato,
kropiac je biatym wapnem.

We wsi jednak j# coraz mniej ludzie chorowato. Wiélayto gotym okiemze zaraza si
cofa. Ale co nazbierata ofiar, to nazbierataiwo smierci byto okrutne i przetajace. Cwieré
wsi odeszto tej wiosny. Kaly z domu kogéstracit. Pomarli starzy, mtodzi, dzieci. Fjaie
w jednym dole leeli, a w kilku. Wokét wsi widé byto rozlane, biate wapno.

Nic nie byto w stanie zméc tylko wiechy Walentyny ani Lolka Kpy. Widziano ich, jak
wedruja po polnych drogach i rozmawaaz ptakami. Stce coraz mocniej przygrzewato i
nadeszio lato. A wraz z nim novgcie.

Mitynarzowa wrdcita do zdrowia i dgiowata Bogu zacttaske. Kasia byta dla niej dobra i
wykonywata wszystkie prace domowe. Orata zignsiata zbde. Czycita obory i stajnie.
Wyprowadzata na pastwiska krowy i kozy.
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LIST

Na pocatku czerwca, gdy juzaraza wyniosta siz okolicy, mtynarzowa dostata list. Parzyta
na znajomy charakter pisma, myta oczy, przecierata powieki, ale nie mogta sobie
przypomnié, skad zna to pismo. Charakter pisma byt znajomy i nagamy. Niby znata te
dtugie, nieco ukéne, grube litery, ale wydatocsjej, ze 9 jakies potamane, zgniecione, jakby
pogryzione i chore. ,Mze st myle" - pomyélata. Kiedy indziej od razu by otworzyta list i
zaczita czyt&, ale tym razem Gga powstrzymywato. Jakeciezka blokada. Jakby ralzy
nia a listem wyrést mur. Sama nie wiedziata, cozsnia dzieje. ,Alez to on!" - po chwili
chciata krzyki¢, lecz nie mogta wydol#ygtosu. Jakby wyrywata sz dreczacego snu i nie
byla w stanie siobudzé. Trzymata w ¢ku list z szaq, pomkta i brudra kopert, i czuta
rosmce naptcie. Miata uczucieze list jestzywy, pulsuje, ma swojetno. Od miesjcy nikt
do niej nie pisat. Dlugo nie otwierata, jakby biata,ze zobaczy diabta.

- Mamu - nie wytrzymata Kasia - otwieraj. - Miata zte przucia.

Mtynarzowa spojrzata nafiniepewnie i ostrinie zaczta otwiera. Kiedy zerkrta na list,
zamarfa. A potem zagta potyka stowa.

- Od taty - krzyketa. - Zyje! - chwycita s¢ za serce. Zyje, coréko! Zyje!

- Boze, mamciu, czytaj gkmo - wotata Kasia. | krzykgia:

- Aon?



Mitynarzowa zanurzyta nosdnod liter i po dwakré sprawdzajc stowa, czytata: Najdéiszy
moj skarbie, ju jestégmy na miejscu, karczujemy lasy. Jalsk trzymam, zdrowie mi
dopisuje. Ale niestety -miynarzowa urwata i zeftamna Kasg...
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- Co, niestety!? - wybuchta Kasia. - Co niesteytaj! - ponaglata, zniecierpliwiona.
-...niestety - mtynarzowa zagryzta wargniestety - powtorzyta i znowu urwata, jakby w
zaden sposob nie chciato jej to stowo pézgjrzez gardto.

- Mamu! - krzykneta zdesperowana Kasia. - Nie poddawaj mnie takipip!

- Moja... moja... kochana - szeptata mtynarzowe,spiuszczag z cérki oczu, a potem
jednym tchem, jakby pragn sk wreszcie od tego €taru uwolné, przeczytata: Niestety,
Henio nie wytrzymat trudow zsyiki. Byt staby odmibrzogi, plut krwia a kiedy uciekat w
las, zabili go.

Kasia pobladta i skurczytagsiJakby w niej cd gwattownie gpneto. Jakby nagta cisza
zawtadrta jej swiatem. A mtynarzowa cicho powtorzyta: -... kiedsiekat w las, zabili go.
Oczy Kasi zrobity si mate, wzrok zrgtniat i zastygt. Szum w gtowie rozsadzat jej czaszk
Objeta twarz w obie dtonie i nie poruszyta shAle po chwili wyjrzata i cichym dicym
gtosem spytata:

- Jesté tego pewna, mans@ Miynarzowa skigta gtowa.

- Popatrz - podsuta jej list i pokazata palcem.

Kasia przebiegta wzrokiem wskazany akapit i manmgoczabili go, odsugta sk na bok.
Oparta s¢ o sciarg i nieporuszona trwata w milczeniu. Czuta &k, jakby nagle zawalitagi
pod ni ziemia. Jakby sama wpadata w faggieboki, czarny doét.

A przecie nie kochata go. Nawet nie darzyta sympahi gdy niezyje, ca si¢ dziwnego z
nia stato. Wyghdata jak drewniana figurka, ktora stoi przy drodzema, z opuszczan
gtowa. Po chwili odwrécita s od matki i bez stowa odeszia. Tego dniarnie wyszta z
pokoju. Lezata w t&zku ze wzrokiem wbitym w sufit i do wieczora siie ruszyta. Nawet nie
ustyszata przed nadkrokdéw matki, ktéra cicho, na palcach samnad ny i bezgiagnie
szeprta:

- Kasiu.

Ale Kasia nie odpowiedziata. Przetda tak do nagpnego
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dnia, nic nie jedzc ani nie pigc. Nie miata w oczach tez, ani razu nie zaptakayéa
milczaca, zamkngta i nieobecna. A kiedy i trzeciego dnia nie podtacst z tézka, matka
podata jegniadanie i powiedziatae ja rozumie, ale tak nie ntaazy¢ i Kasia musi si
wyzwoli¢ z letargu i dwigna¢ na nogi. Kasia dlugo naapatrzyta i odparta, ku zaskoczeniu
matki:

- Tak mamg, tak nie manazy¢. | ja o tym wiem.

Wstala, spojrzata w okno i oznajmitee wraca do pracy. Zacigha usta i natychmiast zabrata
si¢ do wyrzucania obornika, a pracowata tak szybkaakim tempie, jakby pragfa
zapomnié o catymséwiecie. Jakby sobieazmudm praa cigzka kar narzucita.

Odwiedzit ich ksadz Robert, pokiwat gtowi powiedziat mtynarzowepe musi mia¢ troche
czasu, zanim Kasia dojdzie do siebie. Mtynarzowavwopdziata mu, w jak nieludzkich
warunkachzyja skazacy. Zywia sie kora i korzonkami, czasami tylko dosiaghudy zup i
raz na kilka dni krom&czarnego chleba. | z glodu, wyczerpania i choradtep jak muchy.
279

SPOTKANIE W LESIE

Mitia si¢ nie zjawiat. Kasia diata na myl, ze zabrata go zaraza.bko przeywata jego
nieobecné&é. Wciaz o nim mylata i do niego w dzienniku pisata listy. Odczekj@szcze
kilka dni, a gdy nie nadjglzat, wsiadta na konia i pedzita przez las. | napotkata Miti



ktéry gnat do niej z przeciwnej strony. Zsiedliark, rzucili sk ku sobie i wpadli w olgia.
Kasia szeptata:

- Mitia, Mitia - jakby tylko to jedno stowo znataarpamégé. Nie mogta si oderwa od niego.
A on zlizywat jej stone tzy

I uspokajat:

- Wze dobre, moja gotubko, g dobre.

A potem zacgli sobie chaotycznie, beztadnie opowiadeo st z nimi przez ten czas dzialo.
Kasia dowiedziata gj ze wies Miti zostata tak samo zdzieskowana przez zarajak jej. 1ze
choroba nie omiga takze jego domu. On samzuwmierat. Siostry byty przekonanies kona.
Lezat bez tchu, a jego ciato zrobitegsihtodne i pokryte zimnymi kroplami potu. Siostry
wpadty w poptoch. Zaegy krzyczet, machaty ramionami, chwytatyesra gtowy. A on leat
bezzycia, zz6ttymi plamami pod oczami, z opuszczonymi ramionanaip. Dotykaty trupa.
Tetno na szyi byto martwe. Czoto zimnegde lodowate. A one btagaty:

- Mitia, ne wmyraj. Ty musyszyty. Szczo my bez tebe zrobymo?

| on, ku ich zdumieniu, styszat te gtosy. Styszddg trup. Styszat ich ptacz i rozpacz. Widziat
jak machag ramionami i wyrywaj sobie wtosy z gtowy. Opowiadat im potepg, na pewno
musiat umrzé, bo jego duch gdzéenvysoko uleciat i on z tej wysokoi siebie widziat.
Widziat siebie martwego, jakg na t&zku, a jego siostry nad nimegpochylaa, dotykajp go,
catuja, ocieraj mu pot z czota, biarza kce i badaj puls. Widziat siebie
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z tej wysokdci, swop twarz, oczy. Widziat wszystko, ccegia dole, przy jego #ku dziato. |
wszystko styszat. Ale gtosy docieraty jakby zzalszywWydawato mu si, ze to wszystko
dzieje s¢ w jakiej otchtani, chociaon lezy na t&zku i widzi siostry i znane sobie
przedmioty, krzesta, stot, szabkna, drzwi.

- 1 co? - spytata cicho Kasia.

Schylit gtowe, a gdy 4 podniost, ohjt Kasig czutym spojrzeniem.

- Ty uratowata mi zycie, Kasiu, ty - wymamrotat.

- Ja? Jak to, ja? Przezie - urwata.

- Tak, Kasiu ty - powtérzyt. - Stefka dotia mojej ditoni i ptacac, zawotata: - Mitia, jeste
taki mtody! Nie zaznakejeszczezycia - nachylita si nade ma i wykrzykneta: - A co kedzie
z Kasip? Z wasz wielka mitoscia?! - | wtedy c@ we mnie drggto. Poczutem jaki silny
zwiazek ze swoim cialem. Zjednoczyleng ginim, ja duch, nic&, cisza, ziczytlem s¢ ze
swoim ciatem. Wyglda to jak bajka i ja o tym wiem. Gdyby mi ktobcy dzisiaj to
powiedziat, nie uwierzytbym. Ale tak byto, Kasiuy®m duchem gywym cztowiekiem
rownoczénie. Stefka mi pgniej opowiadataze zauwayta wtedy, gdy zawotataze mam
jeszcze mité¢ i ciebie,ze drgreta mi powieka, a po chwili poruszytespalec u ¢ki i
westchatem. - Mitia!? Najdraszy!? - obie krzykely i tulity si¢ do mnie. Wzywaty, bym
wrocit, bymzyt. | pamigtam, jak cgzko mi byto sg ruszyé, z jakim trudem przedzieratengsi
przez mroki i ciemng&. Jakbym przezggpte cezkie powietrze przenikat i z dnagpokiej,
ciemnej studni siwydobywat. A poczutemze przestrze staje st rzadsza, zaczynam
oddych& i otworzytem oczy. Nade mpochylatly s¢ Stefa i Katia, obie zaptakane. Ale naraz
zmienity sk i zobaczytem na ich twarzach glgJkradkiem wycieraty tzy.

- Wrdcites - przywitata mnie Stefka i dotykgj moich gk, poczuta, jak moje ciato nabiera
ciepta, jak s ozywia. Poruszytem gtow Ale to byt ckzki powr6t, bardzo eizki, Kasiu.
Kasia nie wiedziata, co ma powied&ie
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RUSKI KOCHANEK

Obijeci chodzili po lesie i Kasia stuchata, cg gmienito w jego wsi, kto umart, a ktyje, co
robit potem, ju po zarazie, gdy nadeszto lato. A on opowiazialpdbywat diug



kwarantang, bo bat s, by i ona st nie zarazita. Siostra Stefka, gighiarka, odradzata mu
natychmiastowe spotkanie. Ghon wyt z tsknoty. Ale musiat jeszcze odczékakis czas.
Tak sobie gawdzili, az w pewnym momencie Mitia jak lwowski batiagmiechryt sig |
powiedziat:

- Wiesz Kasiu, Stefkasizakochata. -Co?

- No, Stefka si zakochata.

- Naprawd?

- 1to w kim!? - rzekt z przedlsem.

- W kim?

- W Ruskim! Kasi odfo mow.

- Co ty pleciesz? - po chwili rzucita. - Jak w RusR W jakim Ruskim?

- Méwie ci, ze w Ruskim!

- W Sowiecie?

- Tak, w Sowiecie.

- Nie! Chybazartujesz - patrzyta na niego nieufnie, jakby ctecgd przytap&na ktamstwie.
- Nie zmylam, Kasiu. Ona naprawdic zakochata.

Zamkrgta oczy. W utamku sekundy przypomniata sobie scgdy p sowiecki sotdat chciat
zgwalck. Wzdrygreta sk, poczuta nagty wsét i obrzydzenie.

- Sowieci zabrali wam matkwywiezli na Sybir, a ona...? -
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nie dokaczyta, patrac na Mitk. Chciata mu wyzng co z na robili, ale zkkta sk, ze Mitia
dostanie szatu.

- Uspokéj st - powiedziat chtodno. | z kwsaym wsmieszkiem ironizowat: - Moja kochana
siostrzyczka oddata dusRuskiemu. A gdy Kasia mocniej go przycik) by cé wiegcej
powiedziat, kim jest ten wybraniec, jak go poznaldzie s¢ spotykaj, wziat ja za kke i idac
lasem, doktadnie jej opowiedziat. Pewnego wieczechat przez wigsowiecki samochod z
zotnierzami z pobliskiego posterunku. | akurat preddomem s zepsut. Z szoferki
wyskoczyt mtody porucznik, wszedt na podworko i wad przez okno Stetk poprosit o
wodk. Jego, Miti, wtedy w domu nie bylo. Razem z Kdityli na polu. Stefka wyszta na
ganek i podataotnierzowi garnek wody. Porucznik nayrspojrzat i ich spojrzenia spotkaty
si¢. Zobaczyta jego hrzowe oczy i, jak piniej wyznala, zastygta. Nigdy nie widziata tak
picknych oczu. Porucznik byt szczupty, elegancki i akisz ciemnym wsikiem pod nosem.
Patrzyli na siebie i oderwabczu od siebie nie mogli. W kou oficer rzucit:

- Boh ty moj, kakaja ty krasawica! - a Stefka zaptonita, opécita glowe i nie wiedziata, co
ma z soh zrobi. Porucznik stat z garnkiem wku, zaktopotany i przegbowat z nogi na
noge. Dopiero, gdy szofer krzylh ockmat si¢ i mruczc: - Poda-di, ja wiernus - odszedt
szybkim krokiem, podat szoferowi garnek i po chwiliocit. A Stefka jakby wrosta w ziemi
- Wot kakaja wstrecza, diewuszka - powiedziakzepistawit s¢. - Mienia zowut Misza. A
tiebia?

- Stefa - odparta.

Podszedt biiej i tak st w nia wpatrywat, jakby zapraghzapamgtac jej twarz na zawsze.

- Malenkaja, no oczyax zwiozdy!

Gdy szofer zwrdcit garnek i dat znak odjazdu, Mispatat, czy mee ja jeszcze odwiedzj a
ona jakby w amoku z miejsca odparia:

- Tak. - No, i w taki spos6bespoznali - opowiadat Mitia.

Od tej pory porucznik odwiedza Stefko kilka dni. Umawigj si¢ na spacer albo gegyv
karty. Okazat si catkiem sympatyczny, z poczuciem humoru i StefkadVa, jaksliwka w
kompot - zakaczyt.
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- A co nato Katia, ty, wi® Przecie to wrog.



- Wrég, nie wrdg, a jej sipodoba. Chce mégruskiego sotda-ta, niech ma. A co wsi do tego!?
Pewnie gadaj jak to na wsi, plotkuj, podghdaja, ale nikt Stefce ztego stowa niipie. Bo
boja si¢ Ruskich jak ognia.

- Mitia, to Sowiet! - wrzasgta.

- 1 co z tegoze Sowiet? - zimno odpart. - Sowiet, nie Sowiegjachtopak. Nie pamtasz

juz, co znaczy mit&c? - zmruyt oczy i badawczo sijej przyjrzat. Opscita gtowe. | juz do
tego nie wracali.
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OPOWIESC KASI

Przez dtasz chwile spacerowali w milczeniu. Najpierw szli w pewnyndateniu, a potem
Mitia mocno p objat i przytulit. Spojrzeli po sobie znageo. | Kasia przystaga. Uniosta st

na palcach i delikatnie go pocatowata w czoto. &dki odchylit jej glowe, potazyta palec na
ustach i mruketa:

- Poczeka.

Zerkreta na niego z ukosa. Znatzjtio spojrzenie.

- Co? - niespokojnie spytat.

Juz wezeniej cheiata mu to wyzréa na pocatku spotkania, aleqolzit ze swoy opowiecia o
Stefce i ruskim oficerze, jakby go kto gonit. A oma miata odwagi mu przen&aA poza

tym stuchata w naptiu. | sama byta zdenerwowana. Pdfaia, ze gdyby mu przerwata, nic
by sk nie kleito. Teraz doszta do wnioskig nadeszta odpowiednia pora. Zerkata jeszcze na
niego, a si¢ zniecierpliwit:

- Mowze - syknt.

- Jestem wolna - cicho powiedziata.

- Co? - nie zrozumiat.

- Otrzymalsmy z Syberii list. -1?

- On niezyje - wydusita

- On? - patrzyt, jakby nie pojmag

- No, on - odparta zdtawionym gtosem. Nie powiedkzi,maz", nawet nie ,Henio", tylko

,oNn", jakby byt cudzy, obcy.

Patrzyli na siebie niemo. Oboje czuig stato sj cos nieodwracalnego i ostatecznego. Ale nie
mogli sobie jeszcze z tym poraélzEpadt na nich ¢kar, ktory ich gnioth. To, co miato Kasi
przynie¢ ulge, nagle zmienito siw problem.
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Gdy do Miti wreszcie dotarto, coeshaprawd stato, zacdi rozwazaé, co teraz majzrobi i
jakie plany przedsivzia¢ na przyszitéc. Uznali,ze los byt im pisany. Ale nie nadszedt
jeszcze czas, bygsiegalnie mogli spotyka Kasia nie powinna sprawianatce kiopotow i
wolata, by wié nie plotkowata. Wprawdzie juludzie s¢ dowiedzieli,ze nauczyciel nieyje,
ale lepiej lrdzie, j&li oboje poczekaj, azycie samo rozvéaize now sytuacg.

Od tej pory widywali si ukradkiem. Mitia jak zwykleg zaskakiwat. Potajemnie kochalgsi

w lesie, na polu, w stogu siana, jak na ptkaz. Raz ona gzita koniem do niego, a raz on do
niej. Matka obgadata spraw ksedzem Robertem, ktéry nie sprzeciwia} siakzenstwu, ale
doradzat, by sinie afiszowali i nie spieszyli za bardzo, bo z&gybkislub narazitby ¢ na zh
opinic. Obownzujezatoba i bez wzgldu na to, czy go kochata czy nie, zasad1yale
przestrzega Bo 1 fundamententycia. A bez niclzycie stracitoby sens.

Kasia wystuchata tych stow z uwgale nie do kaca sé z nimi zgadzata. Czuta w tym jdki
falsz, bo uwaala,ze mitas¢ jest waniejsza od wszelkich zasad. Jednak nie chciat& rani
matki ani ks¢dza i przystata na te zalecenia. Wa&o to tylko kilka tygodni i bda razem,
myslata.

Az nadszedt czas, kiedy matka oznajmiapytoby dobrze, gdyby Mitia ich odwiedzit. Kasia
skakata z rada@i. Obcatowy-wata matki pedzita na koniu jak na skrzydtach. Eju



nastpnego dnia Mitia gizjawit w domu. Od tej pory co kilka dni pokazyvwsd na wsi.
Sasiedzi ju si¢ nie dziwili, gdy przez wigpedzit mtody, czarny nezczyzna z rozwiam
grzywa i wyskakiwat przed domem Kasi. Co niektdrzy przypnali go sobie sprzed roku,
gdy gnat jak wicher na ztamanie karku, ale wtedywiedzieli, kim jest i za kim siugania.

- Znowu przyjechat - komentowali, pokazajgo palcami, pater przez okna, a kobiety
wzdychaty: - Takiezycie - i kiwaty ze zrozumieniem gtowami. Powoli kid st oswajali z
Miti a i jego koniem. Chéstare baby i lokalne plotkary z jadowvitieckecia patrzyty jak
powoli wrasta w wig.

Mijato lato. Zniwa, roboty w polu. Mitia i dwoit i troit, by
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u siebie poroldii Kasi poméc. Miyn naprawiat, ale wgi czegd brakowato. Szkody po
pozarze okazywaty giduzo wicksze, nk sadzit.

Ze swiata nadchodzity wigi, ze wojna rozszerzagiW maju Hitler uderzyt na Belgil
Holandk. | Luksemburg szybko zgj W czerwcu przeciwko Anglii i Francji przygzyty sk
Wiochy. A juz w koncu czerwca Hitler oderwat kawat Francji i utwornyarionetkowy rad
w miasteczku Vichy, na czele ktorego stamarszatek Petain, kolaborant i zdrajca. Dzielnie
bronita st za to Wielka Brytania. Zmasowane naloty na wyswaty cate lato apo p&na
jesien, ale nie przyniosty Hitlerowi sukcesu. Europa dziajg patrzyta na Londyn. Ale w
pazdzierniku Wiosi zaatakowali Gregj wojna przesugta sk na potudnie.

Zblizata st jesien, a za m zima. Mitia zwozit drewno, domy zabezpieczat preatbdami.
Az nadszedt grudziei Boze Narodzenie.
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SWIETA

Tlej nocy Kasia nie spata dobrze. Budzitaisiziwita sk, ze nie przynit si¢ jej Mitia. Tylko
jakies ptaki, ktore ptyty wysoko na niebie, a ona patrzyta na nie, jakiya@viadaty nowe
zycie. Rano wstala zegzona, z klejcymi sk oczami, a matka juz dotu wotata, by zeszta do
kuchni, bo dzisiaj wigilia i musgzoporzdzi¢ gospodarstwo. Niegimie zsurta sk z tdzka.
Mtynarzowa poprosita, by szybkoesimyta i poszta do obory, podata bydiu pagzrzyniosta
wocdk i pospratata. Kasia bez stowa wykonata polecenie. Pod knovzmienita podciotke,
koniom przygotowata obrok, ziarna kukurydzy cbly i mieszanin sypkich pasz. Nakarmita
kroéliki i zabrata s¢ do spratania domu, odkurzania i mycia podtdg. | energiezni
wymachiwata miotlami gcierkami. Tak miat ranek i obie zabraty sido szykowania
wigilijnych potraw.

W piecu huczato, kuchnia byta rozpalona, a Kasigleist dopytywata, w czym miae
jeszcze matce pomaoc. Wiedziate, matka m$li o ojcu i Mariuszu, ktory nie dawat znaku
zycia i obie nie wiedziaty, co sz nim dzieje. Czy zostat wgy do niewoli, a mee zagnany,
tak jak ojciec, na Sybexi A maze, nie daj Bae... Nie chciaty o tym mijeé¢. A gdy Kasia
przytapywata mat&kw chwilach samotnii, mtynarzowa w pgpiechu chowata zdgia i
udawataze przez przypadek na nie trafita. Nieobenmeza i brak znaku od Mariusza byt
dla niej ciosem. Wak nie mogta si podniec. Kasia postanowitae kedzie dla niej dobra,
pomocna i w peini oddana. Dawne urazy i nggtlzgniotta w sobie.

- Czy jak zwykle, mamij dwandcie potraw przygotujemy na stot? - pytata.
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Matka uniosta si znad stotu, ogarfa ja smutnym spojrzeniem i cicho odparta:

- Tak, cory, jak zwykle przygotujemy stét z dwunastoma potraivdo przecie przy stole
bylo dwunastu apostotow i mamy dwaoi@ mies¢cy w roku - pochylita nad tartym makiem,
ktory najpierw ttukta ogromnym watkiem, zwanym maekonem, w diej drewnianej
makutrze, a potem robita z niegesty stodka zaprawe do kutii, dodajc miodu i rodzynek.
Kasia gotowata pszernidez tusek i widziata, jakgeznieje i rgnie na jej oczach.



Szykowaly kotacze i strudle, najsmaczniejsze, jaktzna byto sobie wyobra&inaswigta. A
do strudli potrzebne byto cieniutkie jak papierstg dlatego rozggaty je kilkakrotnie i
zawijaly.

Zanim nastat wieczo6r, w kuchni pachniato, roznegilaromat wielu potraw. A Kasia
przyniosta wysbane w pobliskim gaju wysokigvierkowe drzewko na choigk poczta je
stroic. Wieszata&wiecace papierem cukierki, owoce, jabtka, suszdiveki, stodkie ciastka,
orzechy, pierniki, mate gwiazdki z kolorowej bibitpajacyki, ks¢zyce i stoca uszykowane
wczesniej z kolorowego papieru, aniotkéwigtego Mikotaja, wielobarwny, diugi fecuch,
ktéry co roku odnawiata, dopirsgj wciaz nowe ogniwa. Obsypata drzewko bieluisig jak
snieg wai i srebrnymi anielskimi wtosami, zapaldavieczki, a na szczyt wbita ogromgn
swiecaca gwiaza: i choinka byta gotowa.

W domu s¢ rozjasnito i nawet smutek na twarzy matki powoli topniat.

Patrzyta na Kasiwielkimi wilgotnymi oczami i dyskretnie siusmiechata. Kasia tale
odpowiadata jej cieptym, dobrynsmiechem i pocgdy rozmawi& o starych obyczajach.
Kasia dopytywata, ktoréwicta matka najbardziej zapagtata i zaczty sic wspomnienia,
pofaczone z westchnieniami, przeplatane barwnymi opaiaeni o dawnych czasach. |
ledwie st spostrzegty, a jupierwsza gwiazdka wzeszta na niebie.

Zauwayla ja Kasia i krzykrta, jak zawsze:

- Mamu, gwiazda na niebie, gwiazda - jakby zaponyoa catym swiecie. Jakbyswigto
w jednym krotkim mgnieniu
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chwili zakryto ckzkie chmury, a otworzyto blaskisiatta. jej gtos zabrzmiat tak samo
przejmupco jak wtedy, kiedy byta malugkdziewczynlg i czyhata przy oknie, by wypatrzy
w ciemnej, atramentowej otchtani pierwgasndac.

Drzata wtedy z przeria, a gdy dostrzegata i inne gwiazdy, pokrzykiwdeatchu w
piersiach:

- Mamu, tatw, juz niebo s¢ swieci, pora na modlite/i optatek.

Wtedy inzynier Kukutka stawat gibardzo uroczysty, unosit wysoko begghoprawiat krawat,
gtadzit Kasg po gtowie i burczalze istotnie, pora zasiaéldo stotu i wszyscy zasiadali,
wiacznie z dziadkiem i babgiktérzy wtedy ich odwiedzali, ale od kiedy obojearli, coraz
czescie] zostawali sami. | oto znowswigta. Jake inne od poprzednich. | Kasia to czuje, i
miynarzowa czuje. Jednak obie starsig omijac bolesny temat i udajze s strasznie
zapracowane.

Stot byt pokryty biatym obrusem, a pod spodem céewarstwa siana, gg@od stotem, na
podtodzezytnia stoma, ktora przypominatze Chrystus urodzit siw ubogiej betlejemskiej
stajence. Z kuchni niostyeskzapachy lwowskiego czerwonego barszczu, pierogow z
grzybami, pierogéw z kapugtz makiem, z mizszem owocéw, z powidtami, gdiki z kasza
gryczarn. Czuto s¢ wonieswiezego pieczywa, strucli z serem, kotaczazdimwego,
plecionego jak warkocz i innych smakotykow, jakigdawata ta mlekiem i miodem plyca
kraina. A na tym kotaczu na ozdobnym talerzialg optatki. Swoje miejscy miato e
naczynie z czosnkiem i olejem. Opowiadano sobieidavza dawnych czasowe czosnek i
olej tej nocy w tajemniczy sposob agfzap od cztowieka demony i zte duchy, i zapowiadaj
zdrowie, a przede wszystkim zabezpiegzaby przed wszelkzaraa. Najwazniejszym
smakotykiem pérod wszystkim byta jednak kutia. Naarézekata Kasia. Na kutistodlq i
pachnca.

Teraz spogldata w niebo, to znowu na magktora take szukata pierwszej gwiazdki.

- Jaka ogromna, marid znalazta Kasia. | wtedy ustyszaty pukanie. Zgisty
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A gdy otworzyty s¢ drzwi, zobaczyly ksidza Roberta. Od progu uniést rgmserdecznie
obie pozdrowit.



- Bég z wami, drogie panie - powiedziat pawwgm gtosema Kasia bardzo giucieszytaze
ksiadz juz przyszedt. Podbiegta do niego i mocno go ucatowRdezuta si bardziej
bezpieczna i pewniejsza. Wikau byt jej krewnym. Ksidz Robert c@wigta odwiedzat ich
dom. Od czasu, kiedy przydrowat tutaj z odlegtej parafii, spod tucka, wpadatnich jak
sasiad, by pogawdzi¢ sobie z mtynarzowa albo zzaynierem Kukutls. Tym razem si
zapowiedziatze przyjdzie, by razem z nimi ggizi¢ wigili¢. No i zjawit sk. Zwykle
odwiedzat tego wieczora wiele domow, teraz jednadtgnowit péwiccit im wiecej czasu.

- Siadaj, wuju - szybko zaprosita go do stotu nalpowa, a Kasia podseta krzesto.

Ksiadz Robert zdjt ptaszcz sciagmat szal. Na dworze zrobito szimno. Dniem napadato
duzo $niegu i dociskat mréz. Usiedli przy stole, doslijedno wolne krzesto dla nieznanego
podr&nika, ktéry mae wieczorem przyhyi zapuka do drzwi. Postawity przed pustym
krzestem dodatkowe naczynia z okruchami optatkastalp s¢ zada¢ starej tradycji, ktora
mowita, ze w wieczoér wigilijny nawiedzajdomy duchy przodkow, a nieraz przywdzieavaj
szaty dziaddw proszalnych, ktorych nalgoczstowa Swiatecznymi potrawami.
Dzieciom, ktore tego stuchaty, cierpta skéra ¢kaeém wypatrywaty nieznajomych,
zastanawiaic Sk, jaka post& tym razem przyjrmp duchy. Pangtata Kasia, jak jeszcze dziadek
Ksawery opowiadake w wigili¢ trzeba bardzo ostraie poruszéasic po domu, by nie
nadepn¢ jakiegad ducha, ktory siedzi skulony wakie, albo usadowit gina tawie lub przy
stole. By nie uczyidimu najmniejszej krzywdy, nalg zaklaska w dtonie, a duch ugpi
miejsca.

Mtynarzowa zerkata w rég pokoju i spécita oczy.

- Co st stato? - szybko spytata Kasia.

Matce zadraty wargi. | wtedy Kasia peja. Kat pokoju byt pusty. Zapomniaty o czym
waznym.

- Zawsze, jak byt Jakub, przynosit snpgia - powiedziata cicho mtynarzowa.
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- O, tam stawiat - pokazatatk

- Ten snop symbolizuje urodzaj - dodatakiz.

- A my zapomniatymy, Kasiu - z zaktopotaniem rzekia.

- Nic sk nie stato, Anno, zaraz przynipsksiadz Robert si podnidst, narzucit ptaszcz i
wkrotce przyniost dorodny snogyta.

Uktonit si¢ paniom, tak samo, jak ktaniaksnzynier Kukutka i ztayt catemu domowi
zyczenia. Wprawdzie nie brzmiaty one tak samo zjadzenia ityniera Kukutki, nie miaty
rymow ani tamtego rytmu, alezbéyly mite i petne mitéci. W zapomnianym snopie
dopatrzyta si mtynarzowa pierwszego wytomu w obyczajach ich domiynier Kukutka
powtarzat odwieczny rytuat i zawsze w taki sam spaszykowat izh do swiat. Bo tak to
robili jego dziadowie i pradziadowie. A gdy go zakio, zabrakto i snopa, i wierszowanych
zyczen. Nikt tez nie rzucit na dach domu kilku ktoséw, by chrorgigspodarstwo przed
nieszcesciem. Ksadz tez 0 tym zapomniat i jakby ztamat tradygcjAle snop stagt na
miejscu.

Ksiadz Robert zasiadt przy stole. | ghioyt ich krewnym, ché szanowaty go, lubity i cenity,
nie mogt zasipi¢ im ojca ani mza. Zmowili modlitwe, potamali s¢ optatkiem izyczyli sobie
duzo zdrowia. Nie mogli nie wspomri@®@ Mariuszu i Jakubie oraz o innych zésiach i
zaginionych. | tego siKasia najbardziej bata. K&z wyczut powstate nagtie, starat i je
zmniejszy, opowiadajc, ze na catynswiecie ludzie obchodgwigili¢ i na Syberii z
pewndcia tez, ale mtynarzowa whbita smutne spojrzenie w stolicnata.

- Skad wezmy optatek? - spytata.

- Och, Anno - starat sija uspokoé. - Optatek jest symbolem daru ofiarnego, chlelzaaoza
tez mitosc i dobrct. | czymkolwiek s¢ tam podziel, nawet starym sucharem czy toobrym
stowem, to te bedzie miato swaj moc.



Ale miynarzowa ze smutkiem mowitze teraz, kiedy oni tutaj sieglprzy stole, a w piecu
huczy ogi@, Jakub gdzietam w gtbokiej tajdze zamarza. | przypominata, co opowiadat
dziadek Ksawery, dawno zestany na Sybir, ktorzynmdlcudem ocalat i wrocit. | mowike
mieszkat w drewnianych zimnych bara-
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kach, a p¢dzieseciostopniowy mrozcinat oddech. | zeraty Cb choroby swierzb, tyfus,
szkorbut, wszawica i wszelka zaraza, padali pokotémierali setkami i tyacami. | trzeba
bylo jamy kopé i grzebd ich jak zwierzta, bez ksidza, mszywictej i modlitwy, bo na to
witadza nie pozwalata.

- Tak, Anno, to wszystko prawda - przerwaldkia Robert -ale nawet i tam, w tym piekle, jak
mowisz, te obchodzi si swieta. | bez wzgldu na to, jakie oneasbiedne i glodne, czy syte i
bogate, zawsze ludzie wragapyslami do Betlejem. | to pozwala ham bardziej zrozetmi
tajemnig narodzenia syna Bego i sens czekania na Chrystusa.

Mitynarzowa westchgta i przypomniata jak niegdyprzychodziw. Mikotaj, a Mariusz i
Kasia cofali s¢ niepewni, co im przyniesie, roggzy smakotyki. Tym razem Mikotaj
osobkcie nie zjawit s¢, ale poprzez swoich niewidzialnych wystannikowtaast pod
choinka mak paczuszk, ktéra Kasia szybko otworzyta i znalazta w nineka broszk,
perfumy i srebrny naszyjnik.

- Pamgtat o mnie - dmiechreta sk.

Takze ksadz Robert i miynarzowa zostali obdarowani drobiaziga ktorych bardzo si
ucieszyli. Kasia pomyata o Miti, ktéry z Katy wyjechat w wanych sprawach rodzinnych do
kuzynow pod rumfiska granie i z pewndcia po swictach wroci.

Ksiadz Robert zacg opowiad&, jakie obyczaje pangjw innych regionach krajZe
wszedzie w wigilijny wieczor zjada sito, co rénie na najbliszym polu, w ogrodzie, lesie
czy w sadzie. Nie jadaestylko ttuszczéw zwiergcych ani mgsa, a stoty zastawione s
potrawami zbeowymi, z grzybow, naki, jarzyn i owocow. Potem mowit o odlegtych,
egzotycznych krainach. A poniewprzez kilka lat przebywat na misji w Ameryce
Potudniowej oraz w Afryce, opowdei corazzywiej wciagaty i po pewnym czasie obie byty
juz zastuchane w opowdei o niezwyktym, obcym i dalekinfwiecie. - Boga mzna na sto
sposobow wielld i odmiennymi ¢zykami do niego gimodli¢ - mowit.

Kasia przypomniataze gdy byta mata, ojciec tego wieczora zapalasgsiiomy, a ona
skakata przez ogie by zahartowd jak mowita legenda, swoje ciato i by ptomienigay sk
jej nie imaty.
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Ksiadz sk usmiechat, ale nie skomentowat wydarzenia. Anispostrzegli, kolacja dobiegta
konca.

Zrobita sk p&zna noc i ksidz Robert musiat wraca

Przed paegnaniem zgiewali kilka kokd, a Kasia data solowy popigiewapc ulubione jej
piesni Lulajze Jezuniu i Bog sirodzi.

Ksiadz Robert byt poruszony jej wielkim i cieptym gtoseUcatowat Kasj w czoto i juz
chciat wyj¢, gdy sobie coprzypomniat. Opowiedziat im kréotkae poprzedniej nocy, gdy
chwycity ostre mrozy, omal nie zamarzta corka s&legj, Jasia, ktarsasiedzi znaleli na
drodze. Wracali z miasta, a onad&a nasniegu, zimna, a jej t8y wyghdaly jak oszronione
igly sosnowe.

-1 co? I co? - zatrwigyta sk Kasia.

- Odratowali §. Wsadzili na woz, zawii do domu i poczli naciera& ciato sniegiem. Po
kilkunastu minutach agta, a wydawato si ze juz byto po niej. Gdyby nie nadjechajssad,
mielibysmy zamiastwicta, pogrzeb.

- Zyje? - ptochliwie spytata Kasia.



- Tak, dzieckozyje - odpart ksidz Robert. | pouczyke w takich sytuacjach nate
zamarzngtego pocierasniegiem. Jak nie jest za fo, odratuje sigo. Pochwalit jeszcze
kutie, podzekowat za gécine, diuzej zatrzymat wzrok na Kasi i wide jej skepowanie,
pochwalit za dzielng, jaka wykazuje w tych trudnych chwilach, a mtynarzowbjexat
wszellg pomoc, jaka jej tylko d&lzie potrzebna. | rzekie w takich chwilach ludzie powinni
sobie wzajemnie pomagapazegnat st i wyszedt.

Ale jeszcze zza progu, odwrdcitsiusmiechajc sk do Kasi, powiedziat:

- Nie zapomnij Kasiuze tej nocy nawet zwiegka mowhg ludzkim gtosem.

Kasia dygmrta i obiecataze zaraz péjdzie do konia i poda mu optateksi z® stotu.
Przypomniata sobie, jak dziadek Ksawery opowiaziaky dawnych czasach, kiedy sv
przeddzié swiat polowato na dzik zwierzyrg, w dniu wigilii przyprowadzano z lasu
nied’wiedzia albo patznego tura i te zwierza oprowadzano od domu do domu, by
zabezpieczy gospodarstwa przed nieurodzajem i rodzi-
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nom zapewrd dostatek i szeZcie. Bo symbolizowaty one gospodagtipmoc i odwag.
Potem z tej tradycji, gdy zabraktozjtura, wywiodt s¢ obyczaj chodzenia po domach z
turoniem, ktory przypominat tura.

A babcia przestrzegata, by w wigilhie szy, nie tk&, i obeg¢ sic bez przdzenia. Bo takie
czynndci lubia zte demony, ktére potem zsyaja ziemg burze, pioruny i straszne deszcze,
ktére mog zatopté nawet ziemy. | nie wolno tego zakazu ztado nieszczscie gotowe.
Nie wolno te w wigilie sie ktoci¢ ani okazywaé sobie nieck. | nalezy dba, by w czasie
Swiat si¢ nie zrané, ani nie zachorowa bo takie znaki wieszazty rok. A panny z
najwigkszym kkiem patrzyty na to, kto w dniu wigilii pierwszy zekroczy prég ich domu.
Mezczyzna czy kobieta. Siekobieta, to ktopot. Dziewczyna nie wyjdzie w hgszym roku
za myz. Ja&li mezczyzna, to wesele pewne. Kasia nie miata powodsnaatku. Pierwszy
wszedt ksidz Robert.

Po wygciu kskdza staty przez moment jakby skowane. A dokuczliwa cisza bita w uszy.
Zdawato st im, ze nagle catgwiat zamart. W kacu mtynarzowa cicho siodezwata:

- Powoli zbierajmy s, Kasiu, do snu.

- Dobrze, mamdi- odparta Kasia - tylko podam zwigtam optatek.

Narzucita na siebie koiszek, wzta latarle i wybiegta do stajni.

W stajni patrzyta na konia, jakby oczekeijze ogier odezwie sido niej po ludzku i powie:
- Kasiu, juz wkrétce nadejdzie czas, gdy twoja rétlbedzie wielka.

Kon prychrat i ona zrozumiataze wignie tak powiedziat.

Podata mu optatek, pogtaskata po szyi, a potemgabaelo owcy i krowy, tate je
obdarowata i wrécita do domu. Zabraty sio spratania stotu. Dhtaej zatrzymaly si przy
choince i jakby dopiero teraz dostrzegty jejkpio, wpatrywaty si w nig jak w bajeczny,
senny widok.

- Ach! - nagle krzyknta Kasia.

- Co? - zastygta mtynarzowa.
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- Zapomniatam o wrdbie. Zawsze wrgylismy sobie w wigilijny wieczor.

- Kasiu, nie uchodzi, Bysobie wrayta. Tylko dzieci w dzié wigilii sobie wr&za.

Przez chwi milczata.

- To jutro zaprosgdo nas Ksegi- odezwata si

- Naturalnie, zapro- matka s usmiechreta. - W kaicu to twoja przyjaciotka. | tak nie
macie dla siebie zbyt wiele czasu. Kiedy Bglg matymi dziewczynkami, nie starczato dla
was dnia, cigle biegatycie, bawihicie sk w chowanego. ByKcie jak dwie krople wody. A
teraz i z Sala, i z Sag rzadziej st widujesz. A kiedy, jak tylko st rozwidnito juz
krzyczatd: ,Chce do Kseni, do Sal-ci, do Sary" i gonitdPametasz?



- Pewnieze pamg¢tam. One mnie tezapraszaty néwigta

- zamylita si¢ i rzucita: - A wiesz mamaze ceremonie cerkiewna siekawsze od naszych,
bogatsze...

- Dziecko, co ty wygadujesz?! - krzya mtynarzowa. - Jakby wuj Robert to ustyszat,
pociagnatby ci¢ za ucho. Kada wiara ma swoje wiasne ceremonie - popatrzyléask; z
wyrzutem.

- To musisz wiedzie To lata tradycji...

- Tak, wiem.

- Wiec zaprd, kogo chcesz.
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PASTERKA, PRZYJACIOLKI

O poéinocy poszly na pasterkV kasciele najpierw palita gitylko wieczna lampka, a dopiero
po stowach ,Chwata na wysosmiach Bogu" kécidt rozjarzyt s¢ wielomaswiattami. Koto
oltarza stata wielka i barwna choinka, obwieszormgamna gwiazdkami i aniotkami.

Zwalit sig ttum ludzi, pality s¢ swiece i dymity kadzidta. Byto bardzo uroczoye, niezwykle.
Muzyka organow przyprawiata serca aeie. Gtos kajd brzmiat gidno, dondnie i
wydawato st, ze trzsa Sig sciany. Ksadz Robert wydawat giwyzszy i potzniejszy ni
zwykle. Uniost ku niebu oczy i nastata cisza. Zdiewgk, ze zaraz nadptynie gwiazda
betlejemska, ktdra oznajmi o nag@ji trzech kroli. Gdy kaidz Robert z ambony wygtaszat
kazanie, jego wyagnicte ramiona wskazywaty aniotow, ktére niewidzialoieosz sie nad
nawg gtéwm. A gdzi& na dole przemyka potwor, ktdremu nagrhierod. | jego ¢ce
umazane gkrwia niewinnych dzieci. Mate dzieci tulity sido swoich matek w obawige ten
straszny Herod zarazgszjawi w kasciele i zetnie im gtowy. Patrzyty z przestrachem na
stajenk, lekajac sk, ze zty krél i do Chrystusa zaginie.

Na moment zgastwiatta. | rzeczywdcie przez kéciot przesugta sk gwiazda. Sptywata
jakby z nieba, a ludzie uriegtowy i zadumani patrzyli.

Dawniej bywaty pasterki, ktore stawaty sikazh do wykrywania czarownic. diektos miat
podejrzeniaze we wsi mieszka czarownica i rzuca na ludzi zbkyezabierat na mgzwigta

0 potnocy stoteczek, ktdry zostat wykonanyeday dniemsw. Lucji a dniem wigilii, w czasie
podniesienia klkat na nim i patrzyt przez ocedzaro mleka na modtych s¢ wiernych. Je-
[
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sli dostrzegt kobiet dziwacznie ubrapnalbo ze skopcami na gt0. wie, oznaczatazéo,
pojawita s¢ czarownica. Rzucat wtedy wanstoteczkiem i wszystkie czary tracity siwoc.
Kasia, cho z smiechem popatrywata, czy Ktoie rzuci stoteczkiem w jak czarownig,

tym razem nikogo takiego nie zaukyéa.

Chtopcy mieli na pod@dziu zarty. Po kryjomu spinali mogitym sk dziewczynom suknie
albo przyczepiali spodnice do kotnierzy. A dzieweygyie mogty s§ obrazac, bo potem
przez caty rok by sidasaty. Dlatego tej nocy wszystko i wszystkim wybauzanawet tak
osobliwe i absurdalne zabawyarty! Ale Kasia bardzo uwata, by jej kto psikusa nie
sprawit.

Gdy wracata z pasterki do domu, pod nogami trzaskal, a mroz szczypat w uszy.
Nastpnego dnia w porze obiadowej zjawita giKasi Ksenia, tadnie ubrana, z koralami na
szyi i z biak, wyszywan pod szyj bluzka. Miata zdrow cek i nieco ukéne, due
niebieskie oczy, z ciemnymi, diugimiggami. Kasia patrzyta nagizachwycona.

- Ksenia, nie poznajcie, jesta jak wielka dama. Ksenia odparia:

- Tobie te niczego nie brakuje. | obiecsioz&miaty.

A potem skiadaty sobigyczenia, dzielity si optatkiem, ze smakiem zjadaty szynk
delektowaty s kutia. A kiedy przyszli ka¢dnicy, panie zrobity powane miny. Kokdnicy

byli ubrani w odwrdécone wefina wierzch keuszki, w gkach trzymali ruchome gwiazdy na



kiju i spiewali kokdy. Zaraz po nich zjawiali ginni z koz na kiju, z diabtem, aniotem,
zydem, Herodemdmiercia z kos. | odgrywali przedstawienie, w ktérym historiaZ8go
Narodzenia przeplatatagsz lokalra tradycp. A gdy kaaczyli scenki teatralne, otrzymywali
od dziewczyn cukierki, stodkie ciastka i grosz magg.

Wspominaty Mariusza, za ktérym Ksenéighknita i dopytywata, czy do domuzeie pisze
listdw, bo do niej od dawna nie pisze.

- Boze, by tylkozyt - powiedziata Ksenia. A Kasia zobaczyta w jerach fzy.
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_ By tylko Ruskie go nie chwycili i na Sybir nie wywzle-

szeprta Kasia. :

A gdy nadeszta noc, Kseniajamnata si, objta przyjaciétie i obiecataze wkrétce si
zobacz. Drugiego dnigwiat Kasia aprosita swojgydowskie koleanki, Salcie i Sax

Bawity si¢ do zmierzchu, czulegpazegnaty i tak migto Boze Narodzenie.
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CZARNA DAMA | SAMOLOTY

Propagandzci sowieccy znowu chodzili po domach i zaganiatopldw do kotchozu. Ale nie
mieli tatwego zadania. Mimo gtb i szantau niewielu nowych sizapisato. W najgorszej
sytuacji znaleli si¢ ci, ktorzy byli bogaci. Grizono im wkzieniem, bo 8, jak ich nazwano,
kutakami, ktérzy ukrywaj przed socjalistycznym patwem swoje bogactwa. A nawet
wymyslono skierowane przeciwko nim strofy poetyckie praesponowane prosto z
komunistycznych gazet w rodzaju: Kutak ptacze, kigeka, a odsetek kiesagxka, byleby
ich wciagma¢ do kolektywnej gospodarki. Biency natomiast, jak wiadomo, byli zdrajcami i
tylko kolchoz mégt im uratow@zycie. Ale niewielu biegencow ocalato. We wsi zostat tylko
Hryc¢ko, ktory za pierwszym razenesikryt, teraz jednak od razu go capn sita wcielili do
kotchozu. | w taki sposob rozwijatesha wsi kotchoz, do ktérego w sumie przysito
trzynastu chtopéw. | ten kotchoz od patikau ledwo zipat. Kotchenicy zaczli gospodark

od wzajemnego okradania i rujnowania dobytku. Niewthego,ze wkrotce wszystko
potoczyto st ku ruinie.

Z frontbw wojennych docieraty informacijge po wczéniejszych uktadach zawartych ¢dizy
Niemcami i Wiochami, doszt do nowych. W Berliniewsiato porozumienie wojskowe, na
moc ktérego Niemcy, Wiochy i Japonia podzielity gi swiecie strefa mi wpltywow. | w ten
sposob Hitlerowi i Mussoliniemu przypadta Europdaponii Azja.

A na wsi wariat, Lolek Kpa, znowu wspinat sina ska¢. A potem widziano go na murach
zamku.

- Tylko gtupiec albo olakany way si¢ tam we§¢ i spotk& Czarm Dant - komentowali
chtopi.
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Istotnie, nikt inny poza Lolkiem &pa nie byt w stanie wdragasi¢ na szczyt gory. Naturalnie,
takze poza wiedma Walentyr. Ale ona chyba czarowata goby gora pozwolita jej tam
wejs¢.

- Niedobrze - wig krecita glowami. - Znowu sizapowiada jakielicho.

Czarna Dama wyszta w nocy na ruiny zamku i w ciesoaeh zaptoat czerwony znicz. Nie
ulegatozadnej wtpliwosci, ze nadciga nowy pomor, zaraza czy inne nieszcie. Od
niepametnych czasow tak byto. Czarna Dama zawsze obwiatzomiatu jakys katastrog,
powodz, gradobicie, sugszczy inny kataklizm.

Wzmogty sé pomruki wojny. | wojna ji nie byta gdzié daleko, na zachodzie, w Belgii,
Francji, czyli Bog wie gdzie, ale nadgata zza Buga i zapalata swoje ognie na Kresaah. Ni
wystarczyt atak Sowietow. Musieli zwalsic tu i Niemcy. Armie hitlerowskie zbiaty si
wielkimi krokami do Lwowa, Stanistawowa i Kotomyi22 czerwca 1941 roku Niemcy
napadli na Rosj



Pierwszym znakiem nowej wojny byta bitwa samolottad wsa. Ludzie podnosili wysoko
gtowy i widzieli, jak w btyskach sktcasmigaj po niebie aeroplany. Stychayto coraz
silniejsze odgtosy wystrzatow, suche trzaski i iearie spadaty die buzowe gilzy. Dzieci
rozdziawialy gby i z przestrachem gapityesna podniebne bitwyelaznych ptakow. Deszcz
spadajcych tusek budzit sensadjniepokdj. Malcy gonili za toegymi sk po podwdrkach
tuskami, brali je dogk i z przeraeniem odrzucali, byty gace, pachniaty prochem i parzyty
dionie. Kta krzykmt, by sk cofra¢, bo samolot mze spdc¢ na ziemg i zabic. Rzucili st do
domow.Zelazny ptak dla dzieci byt niedesiny. Jak podniebny orzet. | mogt fruivaez
ograniczé. Jednak dordi zaganiali malcéw do chatup i co najwgj pozwalali im patrze
przez okna albo z gankow domow.

Samoloty nagle gigly w biatych obtokach, gwaltownieeivynurzaty i pikowaty ku wsi, by
znowu wzb¢ si¢ w przestworza. Wienie mogta oderw@aoczu od tych ognistych zmaga
raptownych dnien, kotowrotkow, beczek i podniebnych gonitwekézyzni rozpoznawali ji
znaki na skrzydtach i rozzdiali czarne krzye i czerwone gwiazdy.
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- Ruskie ze Szwabamiesituka - poburkiwali. | znowu zadzierali do gory gtowy.

| raptem zamarli. Bitwa przeniostazsiad las i w pewnej chwili w powietrzu rozwgia sk
ciemna, gruba wetja dymu, ktGg ciagnat za sola samolot z czerwangwiazdy, szybko
spadajc na ziemg. Wkrotce znikiat za drzewami. A za nimgalzito juz kilka aeroplanow,
pikujac w obtokach dymu. Pozostate zawrdcity i porggma wschod, a niebo zrobitogsi
czyste.

Thum dzieci i mtodziey rumt w strorg lasu.

Gdy pierwsi chtopcy dobiegli do ptaoego samolotu, zobaczylizuam Mitie, ktory akurat
wybierat s¢ do Kasi. | teraz szukat rozbitej maszyny.

Hukneta ziemia i dwa inne aeroplany spadhyedry drzewami, kosic konary i grube gatie.
Dzieci gapity st na stojcego w ptomieniachelaznego ptaka. A gdyesjuz dym roznidst po
okolicy i wrak samolotu statswidoczny, zobaczyly spalone zwioki pilota w kaleini

Dtugo baty st do niego zbliy¢, obserwujc w milczeniu rumowisko ztomu. Samolot wbit si
dziobem w ziemy, wyrywajac gkboki, czarny dot, wystawat ztamany ogon i pkany
kadtub oraz potamane skrzydta.

Zasapani chtopi, ktérzy dopiero co tu dobiegli,tggk w milczeniu. Nigdy nie widzieli
czegdé podobnego z bliska. Bo co innego widzielaznego ptaka w powietrzu, a co innego
na wycagniecie reki w lesie albo na polu. Tategapili sk jakby diabta zobaczyli. A kiedy
ktorys uniést nog, by podej¢ blizej, pozostali syczeli jakmije, by tego nie robit, bo lepiej
nie wywotywa wilka z lasu. Bo nie wiadomo, co to za potwér. WKupazelastwa, ale cow
nim warczy, syczy i trzeszczy. | nie wiadomo, aoiego mae jeszcze wyskoczy

Gdy prychanie, warkot i syczenie ustato,souelsi ostranie podchodzili bliej, wyciagali
rece i czekali, czy jakidemon nie wyskoczy zZgodka i nie porwie ich. A za nimi strachliwie
pod-petzaty dzieciaki i z bardzo bliska widzialy izzdzonego potwora, w ktorym
dopatrywaly s} oczu, dtugich ramion, i naturalnie, skrzydet ocaarnychzrenic.
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Ktos podniost kij i uderzyt nim o rozerwane skrzydim#Regt s¢ glucny dwick. Cas
trzasrto i ludzie w poptochu odskoczyli.

Najbardziej przerzaat widok spalonego pilota, ktérego czarna, osmolkxeszka oparta byta o
jakies zegary. Samolot jeszcze raz pryghiakby sk w srodku cé w nim dopalato i nastat
spokoj. Wtedy ku niemu ruszyli. Obiegli wrak ze wstkich stron i pomrukiwali:

- Sowiecka maszyna. Ruski aeroplan.

A gdy sk napatrzyli, podeszli ku dwu innym gtionym samolotom, rozgrabigj czsci,
wydzierapc z kabin jakié druty, kable, zegarystiace kule, btyszczce ptytki i wracali do



chat. Kady z jakims tupem. Stgcony samolot byt pierwszym znakiem nowych dziata
wojennych.

A wieczorami ju tylko o bitwie samolotéw po chatach opowiadanavdge spowodowaty
wiadomgaci przyniesione z Kotomyi. 22 czerwca Niemcy przedayli granie i od razu
zaczli mordowa Zydow. Wojska rosyjskie kopaty diugie rowy wzdlasoéw i zaganiaty do
roboty chtopow. Okolica zostata peta dtugimi transzejami i bunkrami. Sowieci umacnial
posterunki, a ich samochody penetrowaty teren,zobggac wioski i siota.

| znowu pokazata sina ruinach zamku Czarna Dama w dtugiej sukniakarytym obliczem.
Zwiastowata kolejne nieszegie albo wiellh odmiare. Najpierw zapowiedziata zabér
sowiecki, potem atak zarazy, a terazag Szwabow. Byta nad wyraz poivea. Stata na
najwyzszym murze, tiiobok wielkiej wiezy i nieruchomo patrzyta na Zachod. Potem
spacerowata po tarasie, mica i smutna.

- Czarna Dama. Znowu nieszgezie.

| juz nikt nie miat watpliwosci, ze jest tylko kwesti czasu, kiedy niemieccyotdacy wejd na
Pokucie.

Noca Czarna Dama na tle gwiazd trzymatagku zapalon zagiew i wysoko unositajdo
gory, jakby rozwietlajac przedswiatem mrocza droge. Wyraznie byto wid& jej woalke i
wysoka, szczupd posté.

Ruskie strzelali do niej zapadaymi kulami, ale kule nie chciatysjej imas. A proch w
kulach robit s¢ wilgotny i zgnity. Kiedy jeszcze raz probowali,ribiny s¢ zacinaty. Albo
kule nie trafiaty.
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ZNIKANIE URZEDNIKOW

Mitia dotart do wsi i powiedziat Kaste styszat od narzeczonego Stefki, jak oficer nagvai
Czarnej Damie, szpetnieakl

- Proklataja Poliaczka! - i pokazywat zetdl gore.

A po wsiach gadali:

- Jak Sowieci jej nie zdobyli to i Szwaby nie dadady.

| zerkali niespokojnie w okna, czy nie zobagakiega btysku albo nie ustyszkanonady
walacych dziat.

Krawiec Hermann, ktory tegst gmirg i miat wielu krewnych we wtadzach powiatowych,
razem ze swajrodzirg nagle znikat. Uciekt do Moskwy. Jego syn stacy w sowieckiej
milicji takze ulotnit sk jak kamforaZydowscy sklepikarze w gpiechu pozbywali sitowaru
i zamykali kramy. Uciekali na Wschod. Kobiety rayaie do wykupywania weiny na
suknie, adamaszku nadoiel, materialtéw na pierzyny i blawatnych kupondéavubrania.
Mitia zabrat s¢ za mtyn, ktérego Sowieci nie zdotali isawowic. Chyba tylko dlategaze
byt zepsuty. Kasia patrzyta z powggak silnymi ramionami i zgrabnymi ruchanakr
naprawiat urgdzenia. Okazato sjze konstrukcja budowli w kilku miejscach zostata
naruszona i wymagata wielu zabiegow. Kasiaiyaioczy, kiwata na niego paluszkiem,
dajac do zrozumieniaze to dzieto jegoak, gdy podpalikciany. A on z determinagjvalit
miotem w drewniane belki.
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ZNOWU WOJINA

Lato zapowiadato sigorace. Mitia pragat jak najszybciej przygotowamtyn dla nowych
zbioréw zba. Ale nas¢pnego wieczora, gdy siedziat z Kapirzy stole, a okna byty szeroko
otwarte, ustyszeli daleki huk, jakby na zierspadt wielki gtaz i ziemia zaghata. Poczli
nastuchiwaé. A gdy huk s¢ powtorzyt, wyszli na ganek, a potem na podwaorkohbaczyli za
lasem odlegte btyski ognia. Mtynarzowa powiedziatto zapowiegl burzy. Ale Mitia
spojrzat w niebo petne gwiazd i oznajmit:

- To wojna.



Kasia przytulita s§ do matki.

- Moze nie? - bronita gsimtynarzowa.

Na niebie pojawit si grad btyskawic, rozdzierggych chmury. Wkrotce ustyszeli odlegte
brzeczenia komara i cieniutkwist. Wysoko nad chatprzemkrta slepa,swiecaca kula,
pomkreta za las i znikia.

- Tak, to wojna - Mitia nie miat juwatpliwosci. Kasia oderwata siod matki i przylgrta do
niego.

- Boze, zabiog ci¢ do wojska - ¢kneta.

Objat ja ramieniem i odprowadzit do izby. Szybke plozegnat, obiecuic, ze wpadnie jutro. |
jak oszalaty pognat na koniu do domu. Kasia wysaarog i dlugo za nim patrzyta.
Nastpnego dnia od rana rozgorzaty walki. Spod lasuiegsig zadekowali w bunkrach
Sowieci, lecialy na zachod pociski i rozgrywaty gisrod rozbtyskow. & ktorys z chtopdow
burkmat:

- To armaty.

- Albo i nie armaty, a inny czort - wicit drugi.

Stada dzieciakow ze strachem wstuchiwadyjak z potznym swistem przelatuj nad wioslg
kule. Ale na nic nie zdaly i
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te sowieckie pociski. Nad lasem pojawita szarna chmura niemieckich samolotow i
zbombardowata okopy i bunkry. Armaty zamilkly. Sy oddziatow, resztki sowieckiego
wojska w poptochu wycofywaty sina wschéd. A ci, ktérzy siukryli w bunkrach, zostali z
nich wykurzeni jak szczury, granatami.

Droga surety samochody petne szwabskizbinierzy, cagnety si¢ dziata, a piechota
btyskawicznie zaga las i sowieckie okopy,gplzac za wrogiem. Po Czerwonej Arndladu
nie zostato. We wsi rozpadkdkotchoz. | ju nie byto czego ki&.
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ZOLNIERZE WEGIERSCY

Po ucieczce wojsk sowieckich, Podkarpacie wraztariSawowem zaly oddziaty
wegierskie, ktére zawtadty catym Pokuciem apo DniestrZotnierze zatrzymali gina
srodku wsi, rozstawili wielkie okigte kotty pod kdéciotem i gotowali goaca zupe z
kawatkami kietbasy wrodku. Podawali dzieciom, nalevaajdo menaek lub ptaskich
blaszanych mis. Okazaliesbardzo mili, sympatyczni i nie czynili nikomu kragy.
Prébowali s¢ dogada z gospodarzami. Zagglali do chat, by porozmawdacha trudno byto
ich zrozumié€. Mieli na glowach dziwne, okgte czapki z daszkami i nieraz zdejmowali je,
by nalazy¢ na uszy jakiemuimaluchowi. Chmara bradéw najpierw przygidata s¢ im ze
strachem, a potem z zaciekawieniem. A oni mowilndd jakinmg cudacznym, gardtowym
jezykiem, ktorego dzieci nie rozumiaty. Zadali jednak, by sprobowaty grochéwki czy
tlustej zupy z misem, a nieraz dawali i paja¢hleba ze stonin A raz nawet czekolad
poczstowali, ktorej maluchy nie jadty od lat. Dziecivali przyzwyczajaty si do tych
zyczliwych gestow. & nabratysmiatosci i same podchodzity daotnierzy, w oczekiwaniu na
jakas niespodzian

W niedziet zotnierze szli do kéciota. Okazali si bardzo religijni. Maszerowali w paradnych
mundurach, a za nimi zerkaty panny, bo byli przjystoeleganccy. Ale wszystko trwato
krotko.

Na pocatku sierpnia 1941 roku, gdy wisie obudzita, Madziaréw nie byto. Pognali na
wschad. Ich miejsca zajmowata armia szwabska. Raxidspo sobie dobre wspomnienia.
Byli zyczliwi i nie dopuszczali do konfliktow, a szczegi@ do agresji ukréskiej policji
przeciwko Polakom. Powstrzymywali mordy i corazfiejsze napady na polskie osady i
pojedynczych gospo-
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darzy. agodzili spory i nieporozumienia. Dziecidaien przed odmarszem darowali drobne
pamatki, cukierki, czekoladki a odchodlez, pozostawili, jakby specjalnie, pokarm i
niewywane ju mundury dla biedniejszych wéigiakow. A na kamiennym progusiad
miynarzowej ze zdumieniem zobaczyt napisane widlkierami kredy dwa dziwne stowa z
duzym wykrzyknikiem na kacu, ktérych nie mégt odczytaA brzmiaty ono tak:

EL JEN LENGYELORSZAG! | trzy stowa po polsku: Niegdawajcie si! Ciemny chtop
nie bardzo wiedziat, co z tym zrébiMyslat, ze to jaké bachor zamazat mu prég. Ale kto po
polsku napisat? | co to ma znaé¢zPokecit si¢ po podworku, wyjrzat za plot, podrapa¢ pio
gtowie i udat st do mtynarzowej, ktéra nieraz podania do wtadz risatp. Bo wiedzialkze
jestswiatta kobiet i nieznanymi¢zykami wiada. Miynarzowa od razu odrzekta,to wojsko
wegierskie napisato. Wprawdzieggierskiego za dobrze nie znata, ale znata kilkasiatie
pojedynczych wyrazéw i kilkasaie zwrotow, a midzy innymi i ten, jak sitoasty wznosi,
czyli Egeszegedre. Totdez trudu rozszyfrowatae te dziwne hieroglify, czyli Efjen
lengyelorszag, znaczy tyle samo, co Niegje Polska.

- Tak tu napisano? - zdumiat sihtop.

- Tak - odparta mtynarzowa.

A chtop, oghdajac sk na boki, szybko napis start.
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ZMIANA WLADZY

Po niebie ptyrty juz fawice samolotéw z czarnymi krzgmi i gingty w chmurach za lasem.
Nie mirgto lato, a Pokucie zostato zalane przez niemiecknk.

Znowu zmienita & wkadza. | nastaty nowe paidki.

Miynarzowa pojechata do Kotomyi, by zegna¢ jezyka, co st dzieje w kraju, bo na wie
docieraty tylko szcgtkowe informacje o przebiegu walk i sukcesach neamkichzotnierzy.
Zastanawiata gj czy szwabski najazd i pofjaa sowieck armg nie oznacza czegaobrego
dla tych, ktorzy przebywajw lagrach i kazamatach. Me nadejdzie czas ich powrotu,
myslata, maze Jakub i inni mieszkay wsi i okolicy wrog cali i zywi. Budzita w sobie
nadzieg i podtrzymywata si na duchu.

Ale znajomi z Kotomyi szybko wyhbili jej to z gtowyRuskie pod wptywem strachu nie zl4u;j
si¢ nad Polakami i ich nie wypuszgzanowili. Wprost przeciwnie. Jeszcze bardziej chavya
pysk. Nigdy i niczego nie daryjJak ju: wzicli kogos na katorg, to koniec.

Jej kuzyn, znany w Kotomyi prawnik i w@nik magistratu za czaséw wolnej Polski,
wspomniany ju wczesniej, Artur Klajsa, ktory skiczyt prawo na Uniwersytecie Jana
Kazimierza we Lwowie i studiowat w Krakowie, opow&, ze jedenécie dni po
przekroczeniu przez Moskali polskiej granicy, 2&&mnia 1939 roku, nowe komunistyczne
wiadze poinformowaty spoteczeioakademick Uniwersytetu Lwowskiega,e od tej pory
uczelnia kdzie ksztatat nie panow, tylko lud. Nowym rektorem zostat poléaizeta,
Ukrainiec, Mychajto Marczenko, beadnego stopnia naukowego, ale niewolniczo oddany
sowieckim okupantom. Wybitny polski matematyk amsiej Iwowskiej szkoty
matematycznej, profesor Hugo Steinhaus, 9kigo krotko i dobitnie: cham i tchoérz.
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Sowieci dé¢ szybko zabrali siza kad¢ naukows. Z Wydziatu Prawa zamordowali lub
wywiezli na Sybir wielu profesoréw A pracowaty tam znaktw¥ci, chatby tej miary, co
Juliusz Makarewicz, autor kodeksu karnego z 1988 rktorego mtynarzo-wa znata
osobicie, a take wielcy ekonondici, Stanistaw Grabski czy StanistawaBinski.

Szwaby take nie patyczkowali giz polsk kadin naukowva.

Pierwsze oddziaty niemieckie pojawityysve Lwowie 30 czerwca 1941 roku. Ngstego
dnia wkroczyt Oddziat Operacyjny Policji Bezpieagtva, ktorym dowodzit stynny juw
Matopolsce Eberhard Schoengarth, znany z tegay listopadzie 1939 roku w ramach tzw.
~Sonderaktion Krakau" wydat rozkaz aresztowanidgsorow Uniwersytetu Jagieliskiego.



Juz drugiego lipcaotnierze Schoengartha aresztowali profesora Palii&cLwowskiej,
bylego premiera Polski, Kazimierza Bartla. A w naclyzeciego na czwartego lipca jednostki
Geheime Feld-polizej pod dowddztwem Hansa Kruge®& zw towarzystwie ukragskiego
batalionu ,Nachtigal", posiadgj listy proskrypcyjne przygotowane przez ukskich
volksdeutschéw, wpadli do mieszkevielu Iwowskich uczonych i aresztowali ich. Ngstie
przewieli na przestuchania do bursy Abrahamowiczow, amata Wzgorza Wuleckie i tam
rozstrzelali. V8rod wybitnych profesorow zgahtez ostatni przedwojenny rektor, profesor
prawa cywilnego, Roman Longchamps de Berier, 2etalkubiony poeta i ttumacz Anny,
Tadeusz Boyzeleaski. Nie lepiej dziato siw Stanistawowie.

- Pogcia nie masz, Anno - mowit kuzyn - jakgehenn przezywa tam moja rodzina.
Mtynarzowa, pochylona nad fdanka kawy, stuchata w bezruchu. Patrzyta na kuzyndyyjak
go pierwszy raz widziata, prokag odgadnd, jakie jeszcze zte wiei jej przekae. A on
opowiadat, co sidziato, gdy Hitler zaatakowat Stanistawow.

- Sowieci - mowit - ta przed ucieczkze Stanistawowa, postanowili rozpraévsic z

polskimi wigzniami przy ulicy Bilinskiego. Tych, co nie wymordowali wczeej albo nie
zdotali zesta na Sybir, teraz wykazali. Oddziat NKWD zmasakrowat ich
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ciata, klupc bagnetami, mialzac czaszki kolbami, pasiz ptomieniami, zdzierag z plecow
skor i wyrywajac paznokcie. Po wkroczeniu Niemcéow, Stanistawdwaziasic w
Generalnej Gubernii. | od razu hitlerowcy zabradido likwidacji Zydéw. W lipcu 1939 roku
byto ich jeszcze w migie okoto trzydziestu tyscy. W sierpniu 1941 roku zostat
zlikwidowany kwiat inteligencjizydowskiej. Niemcy wywigli ponad tysic Zydéw do lasu
koto Uhrynowa i rozstrzelali. Tego samego mieaigestapo wraz z ukfaika policja
wymordowato w Czarnym Lesie inteligen@olsk, gtdwnie nauczycieli. To poatek
dramatu - méwit kuzyn. - A cocddzie dalej?

Wiasnie, co ledzie dalej, na ustach mtynarzowej mastygto to pytanie.

Na dodatek zatamaty wiesci o zachowaniu zwierzchnika greckokatolickiej airk
metropolity Lwowa, arcybiskupa Andrzeja Szeptyckigktory powitat zaborcow
germaskich chlebem i sal] a w lipcu 1941 roku ogtosit list pasterski i pateodczyt& go
we wszystkich cerkwiach swojej archidiecez;ji.

A w liscie tym byto czarno na biatym napisane jak metribd@dlvowski radowat si z
najazdu.

Zwycigska armi niemieck... - pisat - witamy z radaia i wdzigczndcia... W tej wanej
historycznej chwili wzywamy Was Ojcowie i Braciado postuszgstwa dla wtadzy... Aby
Najwyzszemu podzkowat za wszystko, co dat i upréspotrzebne taski na przyszto

kazdy duszpasterz odprawi w najidiza niedziet po otrzymaniu niniejszej odezwy
dzigkczynne nabgzenstwo i po piéni ,Ciebie Boga chwalimy"”, wniesie intercza zwyceska
armie niemieck | Naréd Ukranski".

Te stowa § porazity.

- Nie dziw sg, Anno - ttumaczyt kuzyn - faszgi znaleli dobry grunt dla swojej propagandy
i wzieli ukrainskich pachotkéw do swojej sthy. Moze nie wiesz, bo tym sinie zajmujesz,
ale Ukranhcy takze maj swoj Mein Kampf. A ich gtébwny ideolog, Dmytro Doow, tak jak
Hitler, wydat swoje propagandowe dzietko pt. Naglmm. | to jeszcze, wyobfasobie, w
1926 roku, a wic pictnascie lat temu, w naszym, polskim Lwowie. To jawrasZystowska,
nieludzka ksizeczka, w ktérej powiadage swiat to wielka dungla i tylko silny przeyje.
Dlatego naley li-
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kwidowat kazdego, kto jest stabszy. | autor nawotuje do donjimecji ukrahskiej nad
reszt. O, prosg, to ta ksazeczka - wyjt z szafki egzemplarz i kartkag, czytat na wyryweki:



Fanatyzm narodowy to biicnarodow silnych, przy pomocy ktérej dokonywanevelkie
czyny... W historii sita jest jedynym miernikiemaazenia ... Racje ma silniejszy... Sensem
zycCia jest posiadanie i panowanie; jego isfest walka o przewago rozrost i poszerzenie, 0
potege, bowiemzadza potgi jest wignie zadza zycia... Wrogd¢ jest nieunikniona...
Spoteczéstwo, ktore odrzuca ekspansje, jest w stanie upadkiotazycia i wola wiadzy
przeksztatcaj si¢ w wole wojny. Wola wojny m¢dzy narodami jest wieczna... - przerwat i
patrzyt na mtynarzow

- Rozumiesz, Anno, o co w tym wszystkim chodz{®at.

- Nie - odparta szczerze. Nie rozumiata. Te urwzaemia wydaty sijej betkotem, rojeniem
chorego umystu.

- Te stowa, Anno, znagzo samo - wyjéniat - co Deutsch-land, Deutschland uber alles...
Niemcy, Niemcy ponad wszystko. - Preszpodat kuzynce ksike.

Miynarzowy przekartkowata i z pogardlpwming spytata:

- Myslisz, ze to ktg czyta? Ukraicy, to ciemny lud, nie czytaj Artur.

- Mylisz sk, Anno - odpart. - Ukraicy map swop inteligencg, uczonych, artystow, pisarzy,
swojeswiatynie, cerkwie, i jak wiesz, czasopisma, bliskotstatéw, kooperatywy, partie
polityczne, silne przedstawicielstwo w parlamenoirganizacje mtodzi®@we, gospodarcze,
finansowe, NarodnTorhiwlg, Zototyj Kotos, Na-roda Hostynyce, wkasne szkolnictwo,
organizacje éwiatowe m.in. Proswita, tuh i Sokit, stowarzyszenzaktady dobroczynne,
udziat w funduszach publicznych. Niemato, prawda?

Patrzyta na niego zaskoczona.

- Wiesz,ze od dawnaledz ich kroki - kontynuowat -i orientgjsic doskonale, co w trawie
piszczy. Powiem ci szczerze, Anno, marzyta rai &k jak Pitsudskiemu, wielka unia
narodéw - polskiego, uknagkiego i litewskiego. ZresztJakub, jak wiem, tetego chciat.
Myslatem,ze wyjdzie cd z Petlug, kiedy podpisat w 1920 roku akt sojuszniczy z Rpls
przeciwko bolszewikom. Ale kilka lat paiej zostat skrytobdjczo zamordowany.
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A jego dzieta ja nikt inny nie podit. | niestety, nic z wielkiej unii narodéw nie wyezNo,
ale odt@my marzenia na bok. O czym to ja chciatem powiedzjgoskrobat si w czoto -
aha, o rugiskiej inteligencji. Nie wolno ci lekcews¢ tego, co ta inteligencja robi. Oni
dziatap na wielu frontach i jak mi giwydaje, z dalekogknymi planami. Bo popatrz, w 1920
roku powotali w Pradze Ukraska Wojskowa Organizagi. | to z tych kegow wyszedt
rozkaz, by zaléi Pitsudskiego.

- Przecie to jaki szaleniec chciat go zabi- zachreta sk.

- Nie, Anno, niezaden szaleniec. Polecenie, by zamordoMarszatka, wydat sam Jewhen
Konowalec, przewodniezy Ukrainskiej Wojskowej Organizacji - méwit spokojnie, a
miynarzow, stuchata. - A potem, na polecenie tej samej organjii, Ukrahcy mordowali

ludzi w 1922 roku w czasie wyboréw do parlamentikté podpalat polskie folwarki? Kto
atakowat urzdy paistwowe? Kto wykolejat poggi? Kto napadat na polskie ambulanse
pocztowe, jednostki wojskowe? Kto zabijat polskpiicjantow,zotnierzy, wartownikow?
No, kto, Anno?

Patrzyta na niego w milczeniu, usdajodgada¢, do czego zmierza.

- Oni. Ukrahska Organizacja Wojskowa. A przeci® nie jedyna ich organizacja, ktéra ma
na celu niszczenie, podpalanie i mordowanie.aN&gzcze sila Organizagj Ukrainskich
Nacjonalistow, ktéra powstata w 1929 roku w Wiedpaadnoczc inne struktury
nacjonalistyczne.

- Arturze, nie jesteprzypadkiem przeczulony na tym tle?! Przed¢eorganizacje dzialaga
grania, nie w Polsce!

- Ja, przeczulony? - skoczyt na.ni Jake przeczulony? -zastygt. - Przepraszag &Anno -
zmitygowat s¢, ze przesadzit i émiechrat si¢. - Unosz sig, gdy mi s¢ zarzuca przeczulenie.



A ja tylko podag fakty - powiedziat. - Chciakawiedzie, jak wyghda sytuacja, wic ci
mowig.

- Ale ty mowisz o historii. A ja chcwiedzig, co st dzieje teraz. | co nas czeka. Co mam
robi¢? Mam cork. Czekam na powroét @aa z Syberii, musgmiet jakas busot, plan,
perspektyw... Myslatam...

313

Wopatrywat s¢ w jej usta, jakby za chwilmiata go oskaay¢

- Wiem, Anno, mylatas, ze ja ci dam jaks konkretr recept. Jedyma stuszm wskazowk.
Ro6b tak albo inaczej. Rzecz w tym, by wiedzieo robt, trzeba najpierw wiedzég jak
wyglada sytuacja. Musisz zrozungjen jakim miejscu i znajdujesz Co siwokot ciebie
dzieje. Kto dziata przeciwko tobie? Jak siasz przed nim brofil ja ci wignie probug te
sytuacg narysowa, przedstawdi. Mam mowt dalej?

Skingta gtowa.

- Dobrze, jeszcze kilka uwag o niedawnych przesigdarzeniach. A potem ci doragzo
czyni. Chyba pamitasz,ze Ukraicy chcieli zamordowaprezydenta Stanistawa
Wojciechowskiego. | urkdzili zamach na kuratora szkolnego, Seskiego. A w 1934 roku
dokonali zamachu na polskiego ministra spraw wgrznych, Bronistawa Pierackiego. | kto
to wszystko robit? Kto dokonat zabéjstw? Bojowkar@rganizacji Ukraiskich
Nacjonalistow. | oni nie dzialajgdzi& daleko, za granicalbo w préni, jak ci st wydaje,
tylko tutaj, u nas, w Polsce, w konkretnej sytuagjznanych im realiach. Mato ci? A to
przecie nie wszystko. To jakby posgtek.

- Pocatek? - mtynarzowa wyranie byta zaskoczona. - Jak to patek?

- Tak, Anno, to pocaek.

- Do czego zmierzasz, Arturze? - gtos jej zallr- Chyba nie chcesz mi powiedgiee
mozemy st spodziewé czegd gorszego?

- Anno, nie mowg ci tego, by ¢} przestraszy; tylko dlatego ci méwvg, bys wiedziata, na
jakim swieciezyjesz. | by rozumiata, dlaczego arcybiskup Szeptycki z takmzeniem wita
Hitlera w Polsce. Bo on ndly kategoriami ukraiskich nacjonalistow. Jest w tych stowach
podobny do nich. | puszcza do Niemcow oko, powigrjgopatrzcie, oto my, Uknady, was
witamy chlebem i sal a ci straszni Polacy nda wasz widok wyagaj. Wiecie teraz, co z
nimi zrobk. | kto jest po waszej stronie. To jest politykaym®, wielka polityka. Tu nie ma
sentymentow.

Namieszat porzdnie w jej glowie.

Do tej pory byta przekonanae Sowieci i Szkopyastakim
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samymi zaborcami i jeden drugiemu niegpsije. Najpierw podzieli giPolsk, rozebrali §
na pot, a teraz skoczyli sobie do gardia, by ostatie ujarzmi polski naréd. Nie mogta
poja¢, dlaczego greckokatolicki metropolita lwowski rgglak z najazdu Frycow. A tu
okazuje st, ze ma w tym cel. | nad Polakami wisi nowe zagme. Nigdy by jej do gtowy to
nie przyszio.

Patrzyta na kuzyna zbolatym wzrokiem i nie wiedajahk ma sobie poradzz ta cigzka |
trudrm wiedz.

- Popatrz Anno, kto teraz tuadzi - odezwat si. - Wojtami i wyzszymi urzdnikami w
gminach, powiatach i magistratach zostali podgpakawani Niemcom ukrascy
nacjonalsci, ktérzy jeszcze niedawno wiernie sjli Moskwie. A teraz pozakfadali na
rekawy zotto-niebieskie opaski i z goryjipatrz na polskich zydowskich gsiadow.
Natychmiast si przestawili. Najpierw wiernie shyli Stalinowi, a teraz rownie wiernie
Hitlerowi. | nie wiadomo, do czego jeszcze dojdiNe dziwnegoze na nas, Polakow, a
przede wszystkim nAydéw padt blady strach. Pojawilyepierwsze ztowrogie antypolskie i
antyzydowskie hasta. Jedno z nich przyniostem tutajrzabdo szuflady i wyeignat ulotki -



0, popatrz - pokazat, a mtynarzowa przeczytata:t6hechom! Czy takie hasta nie mag
nas, Polakow, przerac? -urwat, ale po chwili kontynuowat. - Powiem cszeze jedno. Gdy
Niemcy wkroczyli do Kotomyi, w kilka dni pniej wydali Zydom nakaz noszenia biatych
opasek z gwiazgdDawida. Czy to nic nie znaczgMiertelny strach padt na sklepikarzy,
karczmarzy, handlarzyzydowskich kamienicznikow. To nic dobrego nie wyd

Byta przeraona. Wracata do domu ze zwiesz@towa. | strasznym szumem w uszach.
Ludzie kryli sk po domach, rozgtlajac sk niepewnie pogsiadach.

Ktorys z chtopow znalazt na ptocie karton papieru z repis

MOSKWA WMERLA, CHAJZYWE HITLER. W kilku polskich chatach poleciaty szayb
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WYWOZKA DO RZESZY

Spanikowany Mitia wpadt do Kasijw swicie. Gdy p zobaczyt, chwycit w olgcia, mocno
tulit, a ona nie wiedziata, o co mu chodzi:

- Jesté! - wotal. - Jestg jestd!

- A czemu miatoby mnie nie b9 - spytata naiwnie. Gtadzyg po gtowie, nie wypuszczat z
ramion, & wyszta

z drugiego pokoju mtynarzowa i zaalarmowana krzyikgatrzyta na niego z niepokojem.
- Mitia - wystckata Kasia. - co gistato?!

Byt rozdygotany, czerwony na twarzy i¢sty mu s¢ rece.

- Mitia, prosz? - targata go za rami

- Katia! - rzucit.

- Co Katia? Mow!

- Katig zabrali - zacis#t pigsci.

- Gdzie?

- Przektte Szwaby! Na roboty do Rzeszy.

- Do Rzeszy?! Na roboty?! - nie zrozumiata. Miyreawva poprosita, by usiadt i spokojnie
opowiedziat, co

Sie stato.

- Wszystko sj stato zaraz po tym piekle - mowit -jak Szwaby wgligbod nasa wsia w pien
Sowietow. - To byta krwawa jatka! Do d4eza tam setki trupow. Porozrzucani po catym
lesie. Z poodrywanymi nogami, ramionami, glowamieWy zgirgto w bunkrach, gdy dobijali
ich granatami. Petno ztomu, porzuconych dziat, hreszystko rozbite, zbombardowane -
wyliczat i dorzucit: - A gdyby dobrze poszukanalaztoby s w schronach jeszcze sporo
karabindw i pistoletéw.

Kwasno sk usmiechryt i zagadkowo spojrzat na Kasijak-
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hv kryt jakas tajemnig. | rzeczywicie kryt. | nie chciat jej zdradzi Nie chciat powiedzig
ze schowat w dziuplach drzew kilka granatéw, dwakary i rewolwery, na wszelki
wypadek. Wolat jednak tego Kasi nie méwby sk nie przestraszyta.

__Ale co z Kata? - dopytywata.

| wtedy juz doktadnie zrelacjonowat, w jaki sposéb Niemcy zditsioste.

Byt na polu, zbierat siano. Pod wieczér zobaczkihggnie do niego zaptakana Stefka.
Zatamuje ¢ce i wota,ze przyjechaty @zarowym samochodem Szwaby, weszty do domu, a
ona z Kata szykowaty kolagj. Niemcy wskazali palcem na Katkazali jej natychmiast i
ubier& i zabrali.

- A Stefka? Co ze StedR - niecierpliwita st Kasia.

- Stefka byta zbyt chuda, malutka i drobna, agphkie potrzebowali - odpart. | dodak
Niemcy zabierali tylko zdrowych i silnych, Polakéwkraincow. - A u was? - spytat.

- U nas, dziki Bogu, nikogo jeszcze nie zabrali - powiedziakgmarzowa.

- Batem s¢, by Kasi nie wzli - wyznat.



- Moga i z naszej wsi zabé& - przerazita si

Mitia ja uspokoit i powiedzialze zadba o Kagj a jak trzeba dulzie, to j za grani¢
wywiezie i nic s¢ jej ztego nie stanie. Najwnaiejsze,ze zyje i jest na miejscu.
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ZYDZI

Mityna nie dato si naprawé. Wymagat wymiany wielu mechanizmow i zakupu nowych
urzadzea. A byly zbyt drogie. Mitia przez kilka dni zabeepiat strych przed deszczami i
nadcihgajaca ostr zima. Nie zostawat u Kasi na noc. Wracat do siostrgr&tyta bardzo
smutna. Pograta s¢ w zalu. Najpierw odszedt ojciec. Potem Sowieci zabnaldtke. A
teraz Fryce siosir Na dodatek zabrakto jej Miszy. Nie wiedziata,stpz nim dzieje. Czy
zyje, czy te zgimt na froncie, w tej strasznej masakrze w lesieeigoat st z nig czule,
mowiac, ze jego oddziat giprze-grupowuje, co oznaczato gzyku wojskowym tylko jedno,
ze Ruskie uciekaj Ale obiecatze szybko da jej znak, jak tylko zakwatersje w nowym
miejscu. Na pamatke wreczyt jej swoje zdjcie. Nosita je teraz na sercu jak relikwi ciagle
zerkata przez okno, by sprawézczy nie nadchodzi.

Kiedy sk jeszcze zjawial, ostadzat jej smutne chwile pacitr matki. Chodzita ze zwieszpn
glowa, zzerana przez mroczne iy Mitia musiat dzielt czas m¢dzy ni a Kasa. Pocieszat
jedma i druga. | wspierat obie w trudackycia. Nas¢gpnego dnia znowu zjawitsu Kasi. |
pomagat w gjzkich pracach. Przywiézt z lasu drewno, wymtécilding zbaza. Wiejscy
zazdrgnicy z nieclycia patrzyli jak przytula Kasii nieraz jej docinalize Ukraihca wybrata
sobie za kawalera, a nie Polaka.

W koncu polubili Mitie. Okazat s§ cztowiekiem pomocnym, zachym i przyzwoitym.
Jednemu woz drabiniasty zrobit, drugiemu drzwi alustat, a trzeciemu piec postawit. |
zaptaty wielkiej niezadat. Szybko si wkradt w taski wigniakow, zbratat size wszystkimi.
Gospodarze go cenili za otwa¥tpszczeréc, uczciwaé i odpowiedzialnét. Mtodzi chtopcy
zaprzyjanili sig

318

Z nim i czsto razem szli do wkszej i trudniejszej roboty, a tad na polowania.

Kasia poczuta girazniej.

Starsi patrzyli na iz powag. Zauwayli w niej duze zmiany. Znikta dawna nachalna,
wyzywajgca uroda i dumna postawa, ¢hwadal byta pikna i zgrabr, dziewczyn. Jw nie
zamykata si w swoim pokoju. Wychodzita na wiedo sklepu, pogadata zssadkami, byta
mita. Dbata o gospodarstwo, pomagata matce, stakakasipic¢ ojca. Byta silna i sprawna,
niejedra me¢ska robot wykonywata. Wiadrami wagz gkbokiej studni cigneta. Koniem s¢
zajmowala. Czécita go, czesata i dogflata. A gdy cielita i krowa, potrafita pordéd odehia
za nogisliskiego, mokrego cielaka wygyna¢. Takze gnoj wyrzucata, kroworgciotke
przynosita, ogierowi owies podawata. Stowem, bglaatna i1 zdeterminowana.

Z Sybiru nowe wiadomii nie nadchodzity. Chiomatka wcaz wypatrywata listonosza i
nieustannie na dregpoghdata.

W gminie zmienita s wladza. Glow zostat Hawryto Koby-lec, butny i zarozumiaty
Ukrainiec. Najpierw innego szukano, nawet do Matyswici, by sk zjawit w urzdzie, ale
pewnie mu zaszkodzitae sk z Pollg zwiazat i zrezygnowali z niego. | Mitia nie zostat
wojtem.

Niemcy przy pomocy ukraskiej policji w Kotomyi zagnalZydow do getta. Niektorzgydzi
pod ostorm nocy z fatszywymi papierami pogzuciekat i kryli sie u zaufanych Polakow.
Starali s¢ przekroczy granie. Gdy miynarzowa znowu zjawitagsiv Kotomyi, by dokona
biezacych zakupéw, dowiedziatagsbd kuzyna Arturaze Zydzi majp inny kiopot. Spérdd
nich wybrani zostali policjanci i okazaliesilla swoich braci jeszcze bardziej twardzi i
nieustpliwi niz policja ukrahska i sami Niemcy. A do niedawna byli tacy samipaizostali.
Wzajemnie sj wspierali i pomagali sobie. Handlowali, byli skilegrzami, mieli wkasne



kawiarnie, restauracje, gazety i banki. A tu odurag odmienili. Taka jest natura ludzka,
rzekt kuzyn. Stali s okrutni i deczyli swoich braci, chac sk przypodoba Niemcom.
Traktowali ich wrogo, nieraz gorzejmitlerowcy. Byli brutalni izli. Byleby tylko siebie
uratowd.
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Gdy miynarzowa wrécita do domu, czekaty jua ni Gytla Feldman wraz z Saidci
poprosity o pomoc. Obie byty blade z pogikanymi oczami. Catnoc nie spaly. Baty sjze
ukrainska policja zapuka do drzwi i zabierze jez Wiedzialy,ze powstato getto. Wkszas¢
Zydow uciekta ze wsi. Znikli gdzéeGo-tliebowie i inni. Gytla powiedziatage ukrahska
milicja jeszcze niedawno spadzata listy skazanych na Sybirzé na jednej z tych list
znalazt st wiasnie karczmarz Samuel. A teraz ta sama ulkia milicja, tyle tylkoze
nazywa si policja, szykuje nowe listy, tym razem zsyle¢ Zydéw do getta. | one sboja, ze
tej nocy przyjd po nie.

Gytla mitosita w kku kartke papieru, otwierata dfoi zaghdata do niej, nachylatagku
miynarzowej i szeptata:

- Dostatam listy z Drohobycza i ze Lwow&ycie zaczyna hypiektem, Anno. O, popatrz -
pokazywata mtynarzowej listy - popatrz, co z Droycda pisze moja siostra.

Mtynarzowa pochylita sinad kartly, a Gytla czytata na gtoge dochodzi do pogromow
Zyddéw w wielu miastach. | nawet véi@rzestata ju by¢ bezpieczna. Dlatego siostra namawia
ja, by wraz z cork jak najszybciej copostanowita.

- Ale co ja mam postanowiAnno? - pytata. - Co? Przegipienkdzy nie mam. Zostatam bez
grosza i bez Samuela. Jestem bezradna, a bez jakdm®z ¢ki. W Drohobyczu Niemcy
utworzyli getto, tak samo, jak w Kotomyi. Moja sisi kuzynki Sal-ci g juz w getcie.
Niemcy zamkali Zydéw w dzielnicy zwanej Lan - Gytla zastanowita sto chyba od nazwy
- powiedziata - kt& kiedys nadat jeden z polskich krélow, przydzielapaszym przodkom
kawaltek ziemi za miastem, nazwany $viige £anem. | w tym Lanie skupilisteraz wszyscy
Zydzi. Nie tylko Niemcy nas priémdujp. Takze Ukraicy. Strasznie ztaj Sie nadZydami.
Wyciagaja z domow, big, okaleczaj. A co st stanie za tydzig dwa? - patrzyta na
miynarzowa. - Ponadto - mowit&Zydzi choruj nazottaczk: i pojawity sk pierwsze
przypadki tyfusu. Brak jedzenia, dzieci gtogluNajgorszym mordeggest tam niejaki -
zaghdreta do kartki - gestapowiec Sobota, zdaje seSlaska. To straszny kat, oprawca.
Niby niewiniatko,
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zaprasza do siebigydowskie dzieci, udajee sk z nimi bawi, czstuje je stodyczami,
czekoladkami, a potem bierze zakiG roztrzaskuje gtéwkami o mur.

- Straszne! - szegta miynarzowa.

- Tak, Anno, straszne - powtorzyta Gytla i poprasippoma mi, bo mrowieje mi skora, jak
cos takiego czytam. - Znowu zajrzata do listu. - Papatpokazata papier - czege Si
dowiadug z listu od przyjaciétki ze Lwowa - zerkata na dagu@rtke -Niemcy znaleli w
lochach Iwowskich wizien sterty trupow, ofiar sowieckiego NKWD i teraz zajalto
wszystko na nas, rigydow, ze to niby z naszejydowskiej inspiracji Sowieci wymordowali
niewinnych ludzi. | pod pretekstem niby naszej wirgzstrzeliwuy kazdego napotkanego
Zyda. Ooo! - spojrzata jeszcze raz w kartpopatrz, co mi pisz Mtynarzowa zagidreta i
przeczytataZydzi w miastach muszchodzé z gwiaze, Dawida. A we Lwowie wyszli na
ulice bez gwiazdy i SS oraz ukfigka policja wystrzelali ich jak kaczki. Zgily setki Zyddw.
- Dlaczego? - spytata mtynarzowa i ¢kanja bolesna m§l, ze mogt zgia¢ Bronek
Rubinowicz.

- Dlaczego? - Gytla uniosta zgzone oczy. - Dlatego, Annge byli Zydami. Znowu nas
scigaja - glucho powiedziata. - Znowu nie pozwalaam normalnieyé¢. Zawsze nas gomi
przesladuja, torturup i zabijap. Jak nie ci, to tamci, jak nie tamci, to jeszanai.il tak w



koto. I jak ten biednyydowski nar6d may¢? Jak mamy giczué, Anno? Co mamy rob?
Ciagle przeganiani z miejsca na miejscezd¥kni, torturowani i zabijani. | tak przez wieki.
Dlaczego, Anno? - patrzyta w rozpaczliwej bezradnoa mtynarzowa. - Zapadtjwna nas
wyrok. | petla zaciska i na naszej szyi...

Urwala i patrzyta na przyjaciodk Mtynarzowa zastanawiatagegak ma jej pomac.

- A czy wiesz, Anno - znowu odezwata §ytla -ze na Ratuszu miejskim we Lwowiezju
wisi ukrainska flaga?

- Co? Nie... Jaka uknaka? Jak to ukraska? - nie pojmowata. - Dlaczego ukiska?

- A burmistrzem Lwowa zostat Ukrainiec, Pid&i.

321

- Nie, to koniegwiata. By polskim miastem #dzit Ukrainiec?! - oburzata ai

- Sama widzisz, co sdzieje - rzekla Gytla. - A jak ci jeszcze powiemmniosta eke - ze
doszto do straszliwych pogromé&ydow nie tylko we Lwowie, ale i w Ztoczowie,
Tarnopolu, Samborze i w innych miastach, to zroasmidlaczego przysztam do ciebie.

Mtynarzowa chwycita s za gtove.

- Co ci, mam§? - przerazita giKasia.

- Och nic, nic - mtynarzowa odstonita twarz - chavilo poczutam sistabo. Ale ju mingto,
mingto...

- Rozumiem gj, Anno, rozumiem - rzekta Gytla i dodafag niejaki Jarostaw Stecko i Stefan
Bandera stworzyli we Lwowie ukugki rzad i kilka dni p&niej proklamowali utworzenie
Republiki Ukranskiej.

- Co? U nas, w Polsce, tutaj? We Lwowie? - wybachtynarzowa..

- Poczekaj, Anno, jeszcze nie skaytam - mowita Gytla. -Jak stworzyli ten nibydz to od
razu zacgli organizowa policje, ktora miata, jak siwyrazili, za gldbwne zadanie usuwanie
Zyddéw. No i zaczli usuw&. | juz siali terror. A najgorsza okazata stuzba bezpieczestwa
tej ich Organizacji Ukraiskich Nacjonalistéw, zwana Sdoa Bezpeky. A ten caty Stecko byt
jednym z dowddcow batalionu Nachtigall, ktory, wezgt razem z Niemcami do Lwowa.
Miynarzowa skirgta gtowa.

- Na szcgscie - kontynuowata Gytla - ten ichaa przetrwat zaledwie dwakeie dni, bo
Niemcy aresztowali wszystkich ministréw, a Stef@aadee i Jarostawa Steegkumiescili w
obozie koncentracyjnym - urwata.

- | nie ma ju tego radu? - spytata mtynarzowa.

- Nie, nie ma, ale policja pozostata - odparta Gythpowiadata: - Nagydow, od razu
chcieli zgtadzt. Bo od pocztku bylismy skazani namier¢, tak samo przez Hitlera, jak i
przez nacjonalistow uknaskich. Nasi bracia - méwita - chowagie po strychach, piwnicach i
rozmaitych kryjowkach u znajomych Polakéw. We wiggndomach nieasbezpieczni. Pod
pozorem
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zabierania ich do spgiania miasta, biji znecaja sic nawet nad dziemi i kobietami.
Zaganiag do wiezien i tam potwornie katuj Pogcia nie masz, Anno, na jakie straszneriea
skazujp Zydow. Ta ukraiska policja tysicami zagdzaZydow do wezienia na Brygidki i
nasmiewapc sk z nich i szydac, wyrywa im witosy z glowy, nacina nami twarze, odcina
uszy, & strach pomglec, co dalej z nimi zroli Na podworzu wiziennym zgromadzili kilka
tysiecy Zydow - cagneta - i tak ich katowali, tak sinad nimi zgcali, ze krew tryskata na
mury i nie nagzata wsiaka¢ w ziemk, tworzc wielkie, czerwone kake.

- Nie! - jekneta miynarzowa. - Progz Gytla...

- Tak - cicho odrzekta Gytla. - Takesingcaja nad nami. A z roztrzaskiwanych czaszek
wyptywaty mézgi.

Mitynarzowa skulita si. Podeszta do niej Kasia i el ja.



- A pamktasz, jak czyta§my ,,Chwilg"? - Gytla uniosta na mtynarzowa smutne spojrzenie.
Mtynarzowa wyjrzata zza ramienia Kasi. ,Chwl/il pismo wydawane przez Iwowskich
Zyddéw od 1919 roku, zaela czyta razem z Rubinowiczem. Zachwyceni oboje bytkpiym
polskim gzykiem i zawsze atrakcyjrpublicystyky. Gazet czytali tak sam&ydzi, jak i
Polacy. | oto Gytla jej przypomina naghiniejsze lata studenckie. Naturalnie,pamg¢ta.

- Pametasz? - pytata Gytla.

- Tak, Gytla, pangitam - odparta. - A dlaczego pytasz?

- A pamktasz redaktora Heschelesa? Henryka Heschelesa?

- A czemu mam nie pagtec? - przed oczami Anny przesuwaty siawne obrazy, gdy
siedzieli z Rubinowiczem w”wilgot-nym, sublokatarskmieszkaniu i stuchali z patefonu
muzyki, a potem sgispierali, ktory z redaktoréw ,,Chwili" najbardzigteresujco pisze,
Hescheles, Rosmarin czy Schreiber.

- Bo wianie Hescheles zostat zamordowany - powiedziatzkoi Gytla.

Mitynarzowa opécita gtowe. Pamétata gigne recenzje z kstek i spektakli teatralnych
Heschelesa. | jakaie mogto do nie trafi ze niezyje.

- Tak, Anno - méwita Gytla. - Zabijanigydow trwa od wie-
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kow, ale takiej masakry, jaka zdarzyta sie Lwowie, dawno nie bylo. To gorzepni
krysztalowa noc w Niemczech. Nie wystarezay kradziee, phdrowaniezydowskich
domow, rabunki i rozboje. Musid przez naszeycie nowa faladmierci. Kilka tyskcy moich
braci w pomieszczeniach gestapo, na Pélsizig] 59, po najstraszliwszychAaach, wycgto
w pien. | te wszystkie mordy nazwali, dranie - akBletlury, ché Petlura od dawna nigjje.
Dzien w dziea pali sk i wysadza w powietrze nasgeicte miejsca, binice, synagogi,
cmentarze.

Patrzyly na siebie w ciszy. Dopiero po chwili Gysia odezwata:

- Gdyby z nami byt Samuel - zaptakata. - Térny miaty jakas podpoe. A tak, bez niego,
jest&my same. - Rozigyta rece. - Ratuj, Anno - powiedziata, wyciegajtzy. - Tylko ty mi
zostata!

Mtynarzowa pomyélata, ze jest znacznie gorzej,ninowit jej kuzyn Artur.

Kasia przysuga sk do Salci i przytulitag. Jej wielkie oczy zapadtyeia jasne czoto
nabratoz6ttego odcienia.

- Poma@emy wam, Salciu - wyszeptata Kasia. - Nie b@j §itworzyty s¢ drzwi i do pokoju
wszedt Mitia, ktory wrocit

z polowania. Bwigat na plecach mtadsarenk. Gytla niepewnie popatrzyta na niego, a
potem na miynarzoav Usmiechryt sig, uktonit, o zdrowie spytat, spojrzat na Salciinat
jej gtowa. Przez chwi zastanawiat §i co ma zroldi z trofeum. Przeprosit kobiety, zabrat
sarrg do komorki isciagat z niej skag.

Mtynarzowa chciata panie ugaic¢ herbas. Ale Gytla podzikowata.

Kasia probowata naméwiSalcie, by poszty na gédo jej pokoju i jak za dawnych lat
posiedziaty chwilk. Satcia spojrzata na matkktora gniotta dtonie i widabyto, ze jest
bardzo zdenerwowana i niespokojna. Mtynarz@aaproponowata, by zostaty u niej na noc.
Potazy je w wolnym pokoju, a ona przesiyspraw i znajdzie jakié wyjscie. Gytla
grzecznie, ale stanowczo odmowita. Musi pozldieraczy, zabezpieczymieszkanie i
uchront dom przed rabusiami, ktorzy, jak slowiedziata, w kilku pobliskich wsiach napadli
juz nazydowskie chaty i doszemie je spadrowali.
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Uzgodnity,ze jutro miynarzow i Kasia odwiedz je razem i doradg co naley zrobi.

Gytla paegnata si, Salcia skinta Kasi gtova, ale Kasia zaproponowatze wyjdzie razem z
nia i zaprowadzig do domu. Po drodze dowiedziata,sie Bruno Schulz tesic znajduje w
dro-hobyckim getcie. Wczaiej, za Sowietdw, uczyt w Patacu Pionieréw i wyoh



szkotach. Zatrudniali go tedo dekorowania sal i ulic w czasie uroczystol kazali mu
malowa portrety Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina. | @mjalowat. Bo musiat. A teraz
pewienzydowski inzynier zatrudnia go w specjalnej brygadzie do praddwlanych. |
brygada ta buduje w Drohobyczu tgealni¢ koni dla Niemcow, a Schulz maluje obrazy dla
jakiega gestapowskiego smakosza sztuki, ktogynsi nim poznat ada, by dostarczat mu
coraz to wgcej ptocien. Gestapowiec ten nazywalsandau. Gawdzity jeszcze chwi przed
domem Salci, potem Kasia serdeczniagatowata i wrécita.

Mitynarzowa przez pét nocy zastanawiatg,sydzie je ukrg. W koncu wymyélita, ze
porozmawia o tym z Miti, gdy rano wrdci.
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UCIECZKA

Nastpnego dnia przyszta wiadorto ze w ukrahskim przysiotku, ta za wsy Kowalowka,
za lasem zamordowarfyda, Joachima Kitla, karczmarza. Gdy nie otwieeatkmy,
znalezli go w domu martwego. Byt skatowany, a jego clstiadrowana. Miat odemicte
wargi, powybijane @y, plecy pogcite na paski i zdfa kawatkami skdg. Byt pieczony
zywcem na rozpalonym blacie i na dodatek paadgr mu gardto. A do otworu wsadzili
brudra szmat.

Tej nocy jegazona i corka nie wrocity z miasta i w ten sposobligcaycie. Nadeszly tezte
wiesci z przysiotka wsi Kutacz-kowce, na wschod od Koo i z okolic wioski Gwadziec,
gdzie ukrahski policjant zrcat st nad grup Zydéw kopacych doty, bit ich po twarzy i po
glowie skorzaa nahajk, a oni padali w strugach krwi.

Mtynarzowa nie wiedziata, co ma z satrobic. Mitia wciaz si¢ nie zjawiat. Kasia byta
markotna i obca. Poszta gti sama do Gytli, kaic Kasi zag¢ sie domem. Diugo z Gyl
rozmawiata.

Gytla byta wystraszona. Bat jej gtos. Nad ranem k§avybit im szyle w oknie. Mlynarzowa
oznajmita,ze nie mog tutaj ani minuty dhaej zost&. Przez kilka dni przpia u niej. A ona
sie rozghdnie za kryjowk i bezpiecznie je schowa. Gytla agata s¢. Zastanawiata sj czy
jest jakig inne wygcie. Ale nie byto. Na&adnych krewnych nie mogta liczyWigkszas¢
rodziny znalazta siw getcie, gitdbwnie w Drohobyczu. Niektérzy dawnaekdsi. A w poblizu
nie miata nikogo. Uznatae za dnia nic jej nie zrofiPoczeka do wieczora, a gdy sSi
sciemni, przyjdzie do miynarzowej. | na tym stén

Mtynarzowa wrdcita do domu. Obiad bytjgotowy. Miti zchzyt wrdcié, przepraszag, ze
nie mogt wczéniej, bo, jak st oka
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zato, Stefka nagle poczuta;gle, dostata gaiczki i musiat przy niej czuwéa Obie zmartwity
si¢ choroly Stefki, a Kasia obiecatag pojedzie z Miti i zaopiekuje si nia. Usiedli przy
stole i w ciszy jedli obiad. Kasia zerkata niepesvna matk, chac spyta&, co postanowita w
wiadomej sprawie. Mtynarzowa uniosta wzrok na Mi-przez moment wahatacsiez cicho
powiedziata:

- Musimy ukry¢ Gytle i Salcie.

Mitia oderwat hyzke od ust. Nie rozumiat, o0 czym méwi. Powtérzyta:

- Salcia i jej matka potrzekupomocy.

- Pomocy?

- Tak, potrzebuj pomocy.

- Jakiej? - spytat. - Gosi¢ stato? Miynarzowa zerkia na Kass.

- Czyzbys nie wiedziat, co sidzieje? Wbit w mi pytapcy wzrok.

Tak byt pochtongty swoimi ktopotami, gospodaak Steflg | Kasia, rozbitymzyciem, dwoma
domami, cagta napravwg miyna,ze otaczajcy $wiat mato go interesowat. Nie dotarta do
niego nawet wiadon$d, ze znikaj Zydzi. Owazem, styszakze ktas zamordowat karczmarza,
Joachima Kitla, bo" takie wiadorba rozchodz sig szybko, ale nie wiedziat, jaki to ma



zwiazek z Salcia i jej matk Mordy na wsi zdarzaty si wprawdzie rzaclko, bo rzadko i nie
mialy podiaza etnicznego. Tenenie byt czymshad-zwyczajnym. Me dlatego go
zlekcewanyt.

Kasia szybko wyjénita, ze Niemcy tapi i wywoza Zydow do getta, a potem ich zabijapo
niego jednak to wszystko nie docierato, dijdocierato to jakby przez met

- Morduja Zyd6éw, musimy im pomdc - naciskata mtynarzowa.

Dopiero teraz pa} powag; sytuacji. | stowa matki Kasi pat¢zyt z blad, i smutry twarz
starej Gytli i gorzkim spojrzeniem Saki. Dotarto Kiego,ze rzecz wymaga szybkiej decyzji i
odwagi. Przeprosit mtynarzowa za niezrozumienigtiuwwnaczyt,ze byt mylami gdzie
indziej, ale ju pojat, o0 co chodzi i naturalnie, natychmiast pamol zaczli si¢ zastanawid,
jak je ukryt. Najpierw wpadli na pomysteby ukry¢ w miynie. Tam nikt nie
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zaghda. Miyn jest zamknty i bezpieczny. Ale mtynarzowa stwierdzifeg dni & coraz
chtodniejsze, a noce jeszcze bardziejd4ie im tam zimno. Nachylitagkonspiracyjnie ku
Miti i cicho spytata, czy nie mima by ich ulokowé na strychu.

Mitia powiedziat,ze tam te bedzie zimno, bo nie ma pieca. Najbezpieczniej pacgiju
niego w domu, u jego siostry, Stefki. To kawat dretgd, zalatek spokojny i nic tam im nie
bedzie grozito.

Otrzymaj cieph izbe i godne warunki. Nikt tesig o tym nigdy nie dowie. Okolica znana jest
ze zgodnego wspycia Ukrahcow, Zydow, Polakdw, Hucutdow, Bojkow, Ormian i temkow.
| panuje tam petna harmonia. Pocesig bezpiecznie, jak u swoich. Wokot ludziedobrzy,
mili i zyczliwi. Mozna na nich poledga Najlepiej edzie jak s¢ tam ukryp. | tak st stato.
P&nym wieczorem, pod ostarciemndci, Gytla i Salcia oraz Kasia i Mitia wsiedli na wd
pojechali do Stefki. Na szegie, jej choroba migta i Stefka powitata ich zémiechem.
Rzucita s¢ Kasi na szyj, gaosci pocz:stowata kolag, a poznawszy cel przybycia Gytli i Saki,
natychmiast otworzyta wolny pokdj i obiecat®, zadba o nie i nic ztego im tutaj nie grozi.
Kasia prosita Stetko szczegolm czujnagé, bo czasy gniepewne i niech uwa, komu
otwiera drzwi i z kim rozmawia. Mitia zarzekatske jego siostra jest qara i

odpowiedzialg dziewczyn, wystarczy jej stowo, a ona wszystko zrozumie.

Gdy Gytla i Salcia z walizkami zaméy za sola pokdj, Kasia, Stefka i Mitia przez jgktzas
siedzieli jeszcze przy stole i rozmawiali o swosgtawach. Stefka pokazata adg Miszy,
ktory z wyghdu wydat s¢ Kasi bardzo atrakcyjnym gaczyzra. Byt przystojny i
sympatyczny. Z wyrazistymi i harmonijnymi rysamianzy. W oczach miat jak

melanchok. Kasia nie skomentowata jednak jego urody, tylgojizata na Stetkz zadum.
Mitia na chwik znikmat. | wtedy Kasia powiedziata, patiz na fotograf: - Ladny. Bo
pomyslata, ze w tych c¢zkich czasach powinna bylla Stefkizyczliwa i mita. Ruski, nie
Ruski, jak powiadat Mitia, a kocha. Stefka samagbie wybrata.

- A wzrok jakismiaty! - powiedziata szczerze, pattzna fotograft. Rzeczywécie twarz
Miszy byta ciekawa, intrygaga, z odwanym spojrzeniem.
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- Malarz - cicho powiedziata Stefka.

- Maluje sciany? - spytata Kasia.

- Nie - fukreta Stefka, jakby obtebna. - Maluje obrazy -z dugnzekta.

- Malarz, znaczy artysta?!

- Tak, artysta! - chetpita siStefka. - Prawdziwy artysta. Po ##yzej szkole sztuk gknych.
Kasia pomylata, ze za duo wokét niej artystow. Sami adgi. Salcia maluje. Ksenia maluje.
Tenzydowski nauczyciel, Schulz maluje. A teraz jeszezeRuski maluje. Jakaaraza, czy
co, pomylata. Ale nie zwierzyta gize swojej konstatacji. Wpatrywata sv fotografk, jakby
chciata zobaczyte wyzszy szkok sztuk peknych. \



- Wyrwali go z pracowni i pognali na Wajn z zalem powiedziata Stefka.

\

- No i dobrze - przewrotnie pochwalita\Kasia.

- Co ty pleciesz? - omal nie obrazita Sitefka. Kasia gizasmiata. \
- Bo jakby nie wojna, nie poznatabgo - zamrugata filuternie.

- O, ty przewrotnamijo - Stefka nadsata s¢. | obie wybuchhgmiechem.

\l\

- A wiesz, gdzie on mieszka? - Stefka triumbg”spojrzata na Kasij jakby pytajc o
tajemnica wysp; ha oceanie, gcrz'~ trwa hodowla geniuszy.

- No, gdzie? - Kasia wyzywajo zmruzyta oczy.

- W wielkim migcie Leningrad - oznajmita Stefka. - A Leningrad ska jest nawet wkszy
od Lwowa i Warszawy - mowita, jakby miasto stan@aotwielkaci jej chtopca. - Wyobra
sobie, Kasiu, méwitaze on, artysta, z takiego ogromnego miasta, mnigkizwprost
dziewczyr ze wsi sobie upodobat - chwalita si poinformowata Kasj, ze Misza ma
jeszcze miodsgsioste Anig | brata Wasi. | przyjdzie czas, kiedy ich pozna. Przez chwil
gawedzity, a potem écisrety sie i Kasia poszta do pokoju Miti. Stefka odwiedziészcze
Gytle i Salcie, spytata, czy im czego nie brakuje, naiidar je, a potem wrécita do izby na
dole, dlugo siedziata przy oknie i patrzyta w gvagz

Nastpnego dnia, pod wieczér Mitia odwidzt Kaslo domu.
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OSTRZEZENIA KSIEDZA

Mitynarzowa niespokojnie kcita sk po mieszkaniu. Byla zdenerwowana. Gdy Mitia
odjechat i zostaly z Kagisame, wyznata, ca gpotkato.

Poprzedniego dnia, pdym wieczorem wpadt poirytowany lggiz Robert i od progu
przystpit do rzeczy.

- Wiesz, Anno - powiedziat z marsqunina - ze ludzie plotkuj o tym, co st pod twoim
dachem dzieje.

- A co sk pod moim dachem dzieje? - spytata zdziwiona.

- Jak to co? To ty nie wiesz? - byt wzburzony.

Nigdy go takim nie widziata. To uosobienie tagoéltipdelikatngci i dobrych manier nagle
zaczido krzycze i wscieka sie. Cas mu musiato poradnie dopiec, skoro krzyczy, rélgta.

- Alez wuju - ttumic emocje, spytata. - O co ci chodzi? Uspokérgoprosita.

Przeszedt gikilka razy po izbie, stash przed na, wziat ja za ramiona i cichym, ale
stanowczym gtosem oznajmit:

- Przepraszam gi Anno. Uniostem sitrochy. Masz ragi. Nie powinienem sitak
zachowywa. Jestem kaptanem. Ale sama wiesz, jak bardzo kodtest. | z jaka powag, i
szacunkiem traktgjtwéj dom. Wieszze to za moim cichym przyzwoleniem Kasia i Mitia od
dtuzszego czasu spotykagic po kryjomu. No, ale teraz, Annozjprzekroczyli wszelkie
granice...

- Jakie granice? - przerwata.

- Jak to jakie? Pytasz mnie jakie, jaklsama nie wiedziata? - znow siniést.

Pochodzit po izbie i zdawatoegsize po chwili s¢ uspokoi, ale nie uspokoiteia przeciwnie,
wzburzony, cignat:

- To plaga, Anno, plaga.
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\

- Alez wuiju, o jakiej ty pladze méwisz? &ko westchat i wyrzucit:

- Oni juz z sola legalnie, Anno, na oczach catej wWpia i na-wet s¢ nie krepuja. A Kasi
coraz rzadziej na ms&yigte] widze. A wiesz, jakie si budz w ludziach demony, kiedy na
to patrz. Parafianie wiedg ze jesté moja krewra. | przez Kasj takze mnie obwinigj.



Twierdz, ze na jej grzechy oczy przymykaie swicte wezty makenskie pozwalam hibic.
Bo ledwie nadeszta wiadorfig ze myz Kasi niezyje, ona jui z innymspi. A to grzech,
Anno. To blnierstwo wobec Boga. Parafianie médp mnie pretengj ze pozwalam na to.
Ze to aprobuj. Ze bezbanaosé ostaniam...

- Alez wuju, co ty wygadujesz? Tyle bdja Bozej, co Kasia ma, nawet mnie brakuje -
patrzytasmiato w oczy ksidza. - Sam gizgodzitg, by sk spotykali, prawda? Przecisic
kochap.

- Powiedz to starym babom... - skrzywi.sfastanowita . Spojrzata na niego ze smutkiem
I Spytata.

- Wigc co maj robi¢?

- Jak to co? Migto juz wystarczajco duo czasu, od kiedy Henio nigje, by se pobrali. A
skaiczy sk kres grzechom i obmowom.

Miynarzowa odetchgla. Myslata, ze zanosi & na ekskomunik Na wykkcie z Kaciota. Tak
bardzo byt podraniony, zty, a nawet v¥ciekty. Ale juz ochtorat | zaczt namawid, by
miodzi jak najszybciej dali na zapowiedzi, a on\usia Sic zajmie. A potem wezaslub.

- Z raddcia ich pobtogostavd - usmiechrat sic w koncu.

Pomylata, z w tej surowej twarzy tyle zrozumienia i dobrocevihie lepiej zna grzechy
ludzkie ode mnie i rozumie Kasiale musi brori prawd wiary.

- Céz zrobi, Anno - méwit - twoj szelne kocham nadycie, bo to peretka w naszej
rodzinie. Ma nasgkrew... co to ja chcialem powiedziez ukosa spojrzat na mtynarzowa - to
znaczy -Poprawit 8| a mtynarzowa zacigta usta, by nie parskt smiechem - ma twaj
krew. A i on, ten jej Mitia, to tenie utomek. No, nie utomek. A chtop na schwaidBie z
nich dobrana para. Niech szybke pobior, a znikry plotki i obomowa.
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Skingta gtowa.

- Niech BoOg ¢ prowadzi! - paegnat s¢. | ucatowat mtyna-rzoww czoto.

Kasia, wystuchawszyzgpodskoczyta z radaoi.

- Kochany! - wyszeptata. A mtynarzowa nie bardzeduiata, czy o ksdzu myli, czy o
Miti. Kasia juz nie mogta sj doczekd, kiedy matka si zgodzi nalub. W papiechu,
przegta, juz nastpnego dnia zdradzita sekrety &dza Roberta Miti i oboje postanowitie
jak najszybciej i pobior, chatby natychmiast. Mitia byt pomystem zachwycony. Tym
bardziejze wyszedt z ust osoby duchownej, a nie byle kogwe bytozadnych przeszkadd, by
sie polaczyli w legalnym zwazku. Tote wkrotce mieszkéacy wsi ustyszeli pierwsze
zapowiedzi.

Zyczenie ksidza Roberta spetnitossiMtodych widziano coraz g#ciej przed ottarzem.
Oboje w skupieniu modlili i Plotki we wsi ucichty, a ketdz Robert tylko pod nosenxsi
usmiechat, widac, jak zakochani oprowadazsgic po wiosce bez strachu. Trzymak gia kce
i patrzyli sobie w oczy, co nie byto tutaj takiegsie. Panowaty surowe obyczaje.

Salcia i je] matka, Gytla, powoli przyzwyczajaty sio nowej sytuacji, nie wychodzity z
domu, strzeone przez Stetk A gdy nadeszta ¢ika zima i zacgy sic mrozy, Mitia
zaopatrzyt kuchriw migso, polujc na sarny, dziki i zage. Nazarnach zmet pszenja
zyto. Maka, chleb, szynka, ziemniaki, mleko, wszystko kpydal kka. Zabezpieczyt kopce z
kartoflami i byt pewienze zima nie skruszy dobytku. Niestety, nadeszty nemartwienia.
Ktos w nocy wikamat si i doktadnie obrabowat mieszkanie Gytli.

Znikly ubrania, porcelanowe naczynia, lustra, deprzedmioty. §siedzi spali, tylkalady
kot wskazywaltyze ztodzieje mieli furmanki odjechali w stroa lasu. Pustych;ydowskich
domoéw byto coraz wece;.
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REWIZJA



Ktorega dnia prychajc i warcac, wtoczyt s¢ do wsi samochdéd z niemieckim oficerem i
ukrainskimi policjantami. Spenetrowali doktadnie mieszka@ytli. Wkroczyli do nieczynnej
karczmy. Zajrzeli do kalego zaktka. | zaczli pytac mieszkacow, co s¢ statlo z Gyt i jej
corka, Salch. Znali imiona kobiet swietnie byli zorientowani, gdzie i jacgydzi mieszkali.
Odwiedzili najblizsze polskie domy i zagadywaliZydowke, robiac doktadn rewizje.
Mitynarzowa zamarta ze strachu. Byta wtedy samaiaMiKasia w lesie.

Kiedy policjanci zapukali do drzwi, zaga sk pock. Bata s¢ otworzy. Wywazali drzwi.
Zbiegta na dot i udag zaspam, spytata, czego sobigycza. A oni odsugli ja na bok i
wtargreli do srodka. Zajrzeli po izbach, wyszperali najdrobniejszeczy, ale nie zn&le
tego, czego szukali. Zagadino Kask i Miti ¢. Powiedziataze pojechali do lasu. Spojrzeli po
sobie i wyszli. A niemiecki oficer burkhtamary polszczyza:

- Nie chowa zydowskaswinia - i pocagmat palcem po gardle. Gdy odjechali, a Mitia z Kasi
wrdcili z lasu, szybko im opowiedziata o wizycierakiskiej policji i poszukiwanilZydow.

- Cate szcgscie, ze nie trzymakimy ich w domu - mtynarzowa byta przeoma. | bltagata

Miti ¢, by znalazt inny sposéb na ukrywanie Gytli i Saki mieszkanie, bo nie daj Be, a
przyjda do Stefki, to wszyscy zgin

Od pewnego czasu wisiaty plakaty inforaug,ze za ukrywani€ydow grozi karagmierci.
Kasia st bardzo przeja ta wiadomdcia. | na myl, ze Miti moze sk cos sta ztego,
przywarta do niego, szepgz - Mitia, zréb cé.
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Niepokoj Kasi stat sitym wigkszy, ze koto domu Stefki znowu zagizsie krecic¢, syn sottysa,
Wiktor Stri. Jegaswidrujace oczka lataty za amibezustannie. Co gorsza, zostat zatrudniony
w komendzie niemieckiej policji, wprawdzie jako pet, ale udawafe petni powana
funkcje i polowat naZydow. Chd, kto wie, kim byt naprawg

- Skurwysyn, szpicel! - przeklinali gasedzi.

Podejrzewalize rabujezydowskie mienie. Odsuwaligdd niego jak od zarazy. A on stat si
wazny. Dzwigat swop kartowat, gtowe wysoko do gory i patrzyt na ludzi, jak &mieci,
szyderczo siusmiechajc. Gdy wracat z roboty, podpatrywat, co robi Stefkiat tylko
respekt przed Miti. A wziat si¢ on shd, ze gdy chodzili jeszcze razem do szkoty, on
podstpnie wpakowat Mit¢ w tarapaty. Doniést do kierownika szkokg Mitia jest
ztodziejem. | Mitia miat z tego powodu gl klopoty. A potem giwydato,ze to on sam,
Wiktor Stru, a nie Mitia, okradat kolegow. Mitia sttukt mulgg, wybijajac zby. | tamten
zapamgtat go na cateycie. Od tego czasu unikat Miti jak ognia. Ponadtedziat,ze w
ukrainskiej policji jest wielu dobrych kolegéw Miti. | pgej z nimi nie zadzieka Bo Ukrancy
trzymap sie razem. Tote omijat Mitic kotem. A jak wiedziatze jest w domu, nie pokazywat
sie. Mimo to, nie odpuszczat Stefce. Gdy wracata zepmk specjalnie na giczekat. | wbhrew
jej woli odprowadzatg pod furtke i pytat, dla kogo tak die zakupy robi. | czy ma jakiego
chtopaka, ktoryg potajemnie odwiedza. Wchodzit na ganek, ale orsdw zastaniata przed
nim drzwi i kazata mu giwynost. Patrzyt na ri podejrzliwie, a jego chytréwinskie oczka
penetrowaty ciemne okna. Musiata wa& bo szpiclowat bez przerwgledzit nawet w nocy.
Weciaz si¢ jej oswiadczat, a gdy swiadczyny odrzucata, zgrzytadlzami | warczatze jeszcze
tego paatuje.

Az wkroczyt Mitia.

Przytapat go w nocy, jak wtazit pod oknem Stefkibmaoz, by ja podghdac, kiedy idzie
sp&. Rabnat go sztachetw plecy i krzykmt, udapc, ze ztapat ztodzieja.

Szpicel przez kilka dni siedziat z opuszczonym agomw domu, lecx since i bolesne rany.
Nie pisrat ani stowem kumplom
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z policji, bo bat s§ ich szyderczych docinkéw. Wiedziak stam jak jeden mz po stronie
Miti. /



Stefka na jaléi czas poczuta sibezpieczna.

A Mitia mogt sk zastanowd, co zrobé z Zydowkanni. Gdzie bezpieczniej je ukéy
Nadchodzito Bae Narodzenie. Zbtat sk $lub | wesele Kasi.

Niestety, dobre wiadondoi mieszaty sj ze ztymi. \

Nastpito zaémienie st@ca. A to byt znakze idzie nowe nieszezcie.

\

Katia sk nie odzywata. Stefka czekata na wiaddtp Rzeszy, chiby slad zycia, list,
skrawek papieru, cokolwiek, ale nic nie nadchod2Mineto pot roku, a Katia milczata.
Sowiecki kochanek te'shie zjawit. Stefka popadta w apatZaczta obawia sic o zycie
Miti. Znikat na kilka dni, wracat zntony, ponury i nie chciat jej zdradzigdzie byt.
Domyslata sk, ze uczestniczy w czyérwaznym. Gdy nalegata, by powiedziat, burczad,w
tych czasach nie nalg za wiele wiedzié, bo im mniej s} wie, tym lepiej. Czutaze Mitia ma
jakas misje do spetnienia. Nie byta gtupia. Inaczej tak byrge zachowywat. Znata go
dobrze i wiedziataze tajne zadania wymagajlyskrecji. Skoro ukryt tutaj dwigydowki, to
znaczyze innychZydéw take ukrywa, dom$lata sk. Modlita si do Boga, by czuwat nad
Miti a. Ludzie w okolicy go szanowali. Byt nieocenionyremiginikiem i dobrym
cztowiekiem. Poza tym, byt adry i rozwany, cha& nieraz i bardzo porywczy. Ale gdy
panowat nad saf konie mana byto z nim kré&c. Ukrainscy policjanci, gdy go mijali,
pozdrawiali i pokrzykiwali na nieggartobliwie,ze coraz bardziej chudnie, zwalaj
wszystko na Kasi Czut st z tej strony bezpieczny Zydéwkom na razie nic w jego domu
nie grozito.

Ale nie tylko Mitia znikat z domu.

Znikata te mtynarzowa. Wracata gaymi wieczorami, zmieniona, wychudta i zp®na.
Pomagata ukrywagym sk w lesieZydom. Zeraty ich choroby, gtdéd, zimno, wszawica.
Dzieci umieraly. Starcy byli w agonii. By océlanusieli przedostasi¢ na Zachod. Trzeba
ich bytlo wydoby z lasu i przeprowadiprzez rumiska granie. Mitia znat w okolicy kady
kamien. Przeprawa wymagata wielkiego sprytu, odwagi i langéni.
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- Zydzi zaptag - mowita mtynarzowa. Mitia odpierate obejdzie si. Jak trzeba pomac, to
pomaze.

Kasia przypomniata sobie o szkolnych k@lekachZydéwkach, Miriam i Hannah.
Pametata,ze Hannah zmienita wiali przeszta na katolicyzm, ale czy to jej pomogto,
zastanawiata si Przypomniata tesobie karaimskprzyjaciotike, Dewok i nagle st zlekta,
ze juz ich nigdy nie spotka. Postanowifag napisze do nich list. | tego dnia wystata, ey si
dowiedzi€, co s¢ z nimi dzieje. Odpowiednie nadeszia. Ta jprzygniotto. Chodzita
przyttoczona gizarem smutku. Rozumiatae ich milczenie nie jest bez powodu. Kiédy
odezwata s do matki:

- Najwazniejsze, mamo, Byny przetrzymaty woja. Potem wrdci tato iycie utazy sic na
nowo.

Miti przez kilka dni znowu nie byto w domu.

A kiedy wrdcit, poczernialy i zntony, od razu rzucit gido pokoju Kasi, ale onajwbiegata
Z gory i wpadli sobie w ramiona. Gwaltowniegbijat i tulit, az oderwata si od niego i
dtawiac stowa, wyrzucata:

- Dluzej tego nie zniog Zwariuje bez ciebie. Za kilka dr$iub, a ciebie weaiz nie ma. Byta
wyczerpana i razalona. Z jednej strony rozumiata, jak ma role Mitia spetnia, ale z drugiej
drzata na myl, ze ktéreg nocy nie wroéci. Nie wytrzymywata nagia.

Ugryzt sk w jezyk. Nie chciat ktétni. Rozumiahj Odczekat, aatak minie, spojrzat jej
gteboko w oczy i powiedziat:

- Niedtugo st to skaiczy, Kasiu. Tylko kilka wypraw i jia bedziemy razem.

Kasia wymamrotata:



- Tylko uwazaj, Mitia, uwaaj, blagam. Opartasha jego ramieniu i zeszli do kuchni.
Mitynarzowa spytata, czy wyprawasidata, a gdy ski

gtowa, ze tak, odetchgla z ulgy, po czym zjedli kolagj, a Mitia skoczyt na konia i pognat do
domu. I nie wracat przez dwa dni.
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NOWE SWIETA

Tiymczasem nadeszty kolejdwigta\Bazego Narodzenia. Mitia zjawit sha wigilic razem
ze Steflq. Szybko przygotowali choirk gdy z&wiecita pierwsza gwiazda, usiedli przy stole,
tradycyjnie zostawiag jedno puste miejsce. Zgi sobiezyczenia, podzielili & optatkiem,
ale wielkiej radéci nie”byto. Potem zapukat ksiz Robert. Wspominali najlakzych,
ktorych zabraklo, paniegpoptakaty, mtynarzowej daty usta i gdy\hciata gopowiedzié,
nie potrafita. Nie byto ji tej atmosfery, ktdra panowata wtedy, gdy rodzidgnarza siadata
w komplecie, anina-wet takiej, jak przed rokiem.

Okolice paralizowat strach z powodu kapusiéw, ktorzy donosili galigdzie i kto ukrywa
zydowskie dzieci. Kilku polskich chtopéw z tego padvozostato rozstrzelanych. W Kotomyi
zgoniono na rynek ludzi i powieszono na oczach wstkzgh paru wiécicieli kamienic, w
ktérych ukrywali s Zydzi. Dla pokazu powieszono smelnego z ssiedniej wsi, ktory
schowat malutk, czarm, dziewczynk, wnuczk swoichzydowskich gsiadow, zabrando
getta.

Mitynarzowa mylata o Bronku Rubinowiczu. Zastanawiata, sizyzyje i gdzie s¢ ukrywa.
Byta smutna i blada. Zwrocit na to uwglgsiadz Robert i spytat:

- Dolega ci c§, Anno?

Paspiesznie odpartae nie, nic jej nie dolega.

Postanowita szybko napisést.

Ksiadz Robert rownie nie tryskat humorem, jak za poprzednich lat. Rzgi sic w zadumie
nadzyciem, ale wyrwat ich z letargu Mitia, ktory oznajnze nie mag powodu, by narzeka
bo
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zyja. Moga sie poruszd, wychodzé na dwor, pracow@ w przeciwigéstwie do tych, ktérzy
cierpia w tej chwili w straszliwych ciemrigiach, na ostrym mrozie,dd $niegéw, bez
jedzenia i picia, nie zngdnia ani godziny, kiedy nadejdzmierc i nie wieda, czy przeyja
do rana. | opowiedziat, jak wieltlydow kryje s¢ w lesie, w bunkrach, jak tam umierajak
zzerap ich choroby, garczka, wszy i wariyj. A to dopiero pocaek zimy. Spojrzat na Kasi
i ona zrozumiataze znowu planuje wyjazd.

Mtynarzowa milczata, pater na Mitk. A Stefka gryzta palce. Byta to smutna wigilia i
wszyscy chcieli, by jak najszybciej nata.

Ksigdz Rober wkrétce pegnat s¢, by odwiedzt innych parafian, zrobit nad nimi znak
krzyza i wyszedt. Niedtugo potem rozeszk sio swoich pokoi. Nadagata dtuga i gizka
noc.

Mtynarzowa pospiesznie pisata list do Rubinowiqagajac o zdrowie i prosgc, by p
odwiedzit, naturalnie wraz zom. ,Nalegam - zakaczyta - przyjedzaj natychmiast, czekam
na Was, z pozdrowieniami, Anna." Kila dnizmiej dowiedziata & od kuzyna Artura o
pogromach dokonanych @ydach nie tylko we Lwowie i Zioczowie, ale i w Tapplu,
Samborze, Brodach, Sokatu, Rudkach, Borystawiueiicu i w wielu innych miastach
kresowych.

Gdy wrécita do domu, byta roztgziona.

Widziata na dworcu w Kotomyi jak uknascy policjanci gnali grupCyganow, wrod ktdrych
zobaczyta starzniszczon kobiek. Przyjrzata sj jej doktadnie i przypomniata sobie, jak ta
stara kobieta jej i Kasi wifta z eki. Cyganka chyba #ga poznata, smutno susmiechreta

i pchnkta przez jakiegbzbira w szwabskim mundurze, znikta w ttumie.



- Bytam wstrasnigta, Kasiu - zakfczyta relacs.

- Barbarzyicy! - cicho powiedziata Kasia.
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NOWE WESELE

Slub w kdiciele wig ogladata z przejciem. Mitia z Kasi ustalili, ze edzie toslub w
obrzadku rzymskokatolickim. Panna mioda, ubrana wabithiga suknk, wygladata

kwitnaco. Pobladi twarz przypudrowata, jej die ciemne oczy byty lekko przygaszone, ale
nadal znamionowaty wietkuroct. Mitia w garniturze prezentowalksgiak mtodzieniec z
wyzszych sfer. Byt znacznie wgzy od Kasi, mocno zbudowany, ¢hjego twarz zdradzata
wyczerpanie. Kdkajac przed oftarzem, nie zapomniat o starym zwyczdjory przekazywali
sobie chtopcy z pokolenia na pokolenie, by kolamenygniegcé rabek sukni panny miodej, co
wiasnie uczynit, z wiad, jak gtosita stara legendze przygnieciony koniuszek sukni
gwarantuje wiecznwiernas¢. Kasia latem oka dostrzegta ten staty manewr wszystkich
wiejskich panéw mitodych igmiechreta sk. A gdy nadeszta pora sakramentalnego wyznania
wierndsci, Mitia zajrzat Kasi gtboko w oczy i z wiellf powag, jakas chrapliwie, powiedziat
»Lak". Kasia w p@piechu, dzacym gtosem tewyrzekia ,tak”, jakby g ktos gonit. Wesele
odbyto sé u panny miodej. Byto ciche i niezbyt wystawne. dimg czasy na to nie pozwalaty.
Zaproszono niewielu goi. Przyszia przyjaciotka Kasi, Ksenia, jej dka. Wyghdata bardzo
picknie, mimoze twarz miata smutn Jej dae bkkitne oczy kryty gtboka melanchok.

Wciaz nie mogta si pozbier& po utracie rodzicéw i po dtugim milczeniu Mariusza
Wykazywata jednak dobmwolg, by swoim smutkiem nie zata innych. Przeciwnie,
szeptata do Kaske wyghda cudownie, co bylo zreazbrawd,. Kasia te ja wspierata na
duchu. Mowita,ze wojna minie i Mariusz wréci. | smutnazsismiechajc, cicho wyrzekta:

- Widzisz, jak dlugo czekatam na MitiLata cate. Ale teraz jest mg.
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Obie st za&miaty.

Mitia przyprowadzit trzech huculskich przyjaciogwhena Witalija i dribe, Iwana.

Byli to chtopcy postawni, 0 smagtej cerze, z orlmoisami i dlugimi, czarnymi wiosami.
Ubrali sk nienagannie, wytwornie, w tradycyjne szerokie spediszyte z granatowego
ptétna, na ramiona narzucili krotkie keszki, a na gtowy zakyli nie kapelusze, jak to zwykli
czyni latem, ale czapki z lisiej skory. Brakowato im gku tylko toporka. Orkiestra sktadata
si¢ z trzech grajkow, ktoérzy po cichugpolili weselne piéni, jakby sk bojac, ze zaraz kt®
wpadnie do domu i ich wygoni. Grali na starych Hskich instrumentach, na przemian na
skrzypcach, akordeonie ¢lnie.

Ksiadz Robert zjawit i na chwit, ztozyt mtodym zyczenia i wyszedt, nawet niegstujac

si¢ tortem, ktéry Kasia wiasnecznie przygotowata. Klemh Miti ¢ po plecach i huksd na

cata izle:

- Pametaj, dajemy ci pett naszej rodziny, kochag j szanu;.

Cmokmt Kasig w policzek i juiz go nie byto.

Siedzieli w daym pokoju, jedli i popijali wino i wodk, ktéra skombinowat Mitia, przywiac
kilka butelek z tajnych wypraw. Wkroétce alkohol urg biesiadnikom do gtowy, zapomnieli
o smutkach idkach, i zacgli spiewa: znane polskie i ukraskie piosenki. Najgkniej
rozbrzmiewaty stowa:

Rozpriahajte chtopci koni, ta lahajte spoczywajg pidu w sad wysznewyj, w sad
kirnyczeaku kopal'...

Nawet matka Kasi, ktora wydawata &iy¢ nieobecna i co chwildokads odptywata,
przylaczyta st dospiewapcych i juz cate wesele bawito gijakby st nic ztego wokot nich
nie dziato. Kieliszki dzwonity, wodka rozgrzewatgyy i rozniecata wyobrai¢. Pary
zaczly tanczy¢, a potem rozlegt sismutnyspiew Kseni:
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Oj, zaswity maty swiczku Postaw na stoli Niechalypodywliatsja Czy pora meni
Zaswityta maty swiczku Wona j ne horyt A u mene odai Serdéko botyt

Rozlegty s¢ brawa, druba wznidst toast za ¢ghny gtos, a Kasia podbiegta do niej i mocno
usciskata. Poprosita Migi, by zagrat na mandolinie, a ona & zaprezentuje.

Mitia uradowany, szybkéciagnat ze §ciany instrument, ktéregazywat jeszcze inynier,
odkurzyt go i czekat na KasiA ona przypomniata sobie zabawpiosenk;, spiewan, jeszcze
w gimnazjum przy ulicy Zielonej we Lwowie, ktéreguaczyta take Mitig, wiec znat melodi

i weselnicy ustyszeli:

Jak zaczuchra szac muzyka, Odwal panna ud szaflikdaaica chod tu z nami, Bendzi
kadryl z figurami.

Panna szaflik porzucita, Durtea si nastawita, Z figurami kadryl robizAna toskot na
watrobi.

Towarzystwo jest morowy, Sami go doburowy, § weglarzy i kazbiarzy Kady pije co sy
kazy

Wszystkich klawa gardyroba, Rozmaita jak churobangRvojskowi i cywili, Z bombunami z
daszkiem w tyli.

Znowu rozlegty s§ brawa, okrzyki, toasty, a matka Kasirtobliwie pogrozita jej palcem i
wszyscy wybuchgli smiechem. Potem Mitia Zpiewat przy akompaniamencie orkiestry.
Najmilsza Kasiu Moji ty kuchani, Uwaj na siebie, Bo ci sprawim lani.
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Mitia porwat Kasg¢ do taica i opanowato ich jakfeszal@stwo i buhczuczna fantazja, kiyli
po duym pokoju, medzy stotami, a za nimi inni, wywijag polke, kontredansa z figurami,
oberka, fokstrota i walca. Zrywaliesdo polki, a na kacu do ko-tomyjki, & Kasia nie mogta
tchu ztapd i opadta beztadnie na krzesto.

Skrzypce, harmonia ighen graty, a mtynarzowa miata melancholijne spajizeé w pewnym
momencie wypstcita malutlky tz¢ z oka i zaklopotana, szybke\ytarta, trzepocg rzgsami.
A kiedy Kasia usiadta obok niej, przytulifgaijszeptata:

- Cudownie, Kasiu, cudownie wyglasz. Jesteie nad wyraz dobrarparn, nad wyraz.
Kasia go#co jag usciskata. A mtynarzowa ogtositag sama zgpiewa ulubion lwowska piesn
~Wesele Karolci." Rozlegty siokrzyki: - Brawo, ji, prosimy. - | zgpiewata:

Tajoj, ta co, ta siup, ta dzie Bow sali si zebrali

du Karolci chod naslub. Rej! kady klawy humor ma, Tak si klawu dzisiaj sktada,
panstwu miodzi przyjechali

akuratni, tak w sam raz, rudyskli marsza gra

jest weseli u sonsiada Jest zngpbncata zgraja,

i zy sonsiad prosi nas z#a chce pohirzg znow,

dzis weseli u Ciuchraja, hopak, siuraj, chathslub...

Piosenka i wykonanie bardz sveselnikom spodobato, glos miynarzowej zabrzmiatno,
jak za mtodych lat, a barwa gtosuaez zachwycata, niektdrzy piosenk znali i prosili o
jeszcze, ale mlynarzowa podowata i uznataze wystarczy. Kasija znowu gciskata. |
wtedy Mitia ponownie wzit mandolirg. Cas sobie przypomniat, a kiedy orkiestra zamilkia i
grajkowiescierali pot z czofa, on wstat, doktadnie mandolisiteprzyjrzat, jeszcze raz
zdmuchnt kurz, szarpat strure i wydobyt jakg gieboki, peten zadumy ton. Pochylat¢ siad
instrumentem, gcat struny, a weselnicy odstawiali ciasta i kiejichastuchani w niezwykt
melodk. Poptyreta muzyka petna powagi, cie-
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pta i gkbokiego ptkna. Niosta géci ku odlegtym krajobrazom, gdzie zawsxgeci stace.
Mitia szarpat struny i porywat stuchaczy ku wysokiydrom, z ktorych roztaczatyesi
niebywate widoki, potoniny, a nad gtowamaikyty orty, nie poruszaic skrzydtami. |
widzieli przed oczami najwgze szczyty gorskie, wierzchotki Popa Iwana i Hdgealbo



gore Stocha, podokndo stogu siana, z gpskah na czubku, widnigjca z pét mili od
Czarnohory. Styszeli szumsleych rzek, Czarnego i Bialego Czeremoszu, huczaty
wodospady Prutu pod Dor Maniawki pod wiosk Maniawg. Szumialy lasy, graby ey,
osiki i klony i spiewaty rmace strumyki. A ze wsi ukrytych w jarach niosty §piewy
dziewczyn. Zdawato siweselnikomze stysz w tej muzyce nawet szemranigciiwinogron
na zboczach potudniowych wzgérz oraz daleki szélestzki, kukurydzy, melondw i tytoniu,
mimo ze byta zima, a oni nawet styszeli szum ptasichysleki lot motyla. Rozlegaty si
dzwonki owiec idcych na wypas po zboczach gor, a potem dzikigngtmawotywania,
jakby tetent koni, gonitwa i nagta cisza. A foej gulgotanie trgsawisk i bagien, nagte
spiewy pogaskich ludéw, zgromadzonych wokot kamiennych bodfiuzyka zabierata ich
na bezgraniczne stepy, a stathha powrét w géry, na potoniny i do solnyaiddet w
Kniazdworze, cagneta ku nieistniegcym juz gérskim stawom i jeziorom, po ktorych tylko
suche dno zostato. Widzieli wielkie cienie Czarnégsu me¢dzy Bystrzya Sototwinska a
Oporem. A potem, gdysizadumali, ustyszeli glosy Dobosza i krzyki hordrgolskich i
tatarskich, a nawet topot wotoskich chgwi. A na koniec uderzyty bliskie sercom tony i
ustyszelispiew skowronka i klekot bociana.

Tak byli zastuchani i wpatrzeni w Méiti jakby zobaczyli jakiegoksiecia z bajki, ktéry nagle
zaczarowat smutne i bolesagcie, odkrywagc prawdziwy raj, gdzietam daleko i wysoko,
skad mazna byto podziwia nieskaiczona¢ i wszystkie barwywiata.

Kasia z zachwytem wbijata w Mitioczy. Styszata jakatmuzyky wiasnie do niej przemawia,
jak jej opowiada o swojej trudnej, dramatycznejasal, 0 wiecznym poszukiwaniu szgzria
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I styszata bicie jego serca, czuta, jak w tej] mezigni krew w jegozytach, a gdy zamkga
oczy, zdawato sijej, ze wianie porywa § Mitia na konia i gdzi na ztamanie karku. Muzyka
biegta szybko, nerwowo, niespokojnie, ailawatowat, a potem tony stahestichsze,
tagodniejsze i Mitia lgat obok niej i snuli plany na przyszto

Niemniej zauroczona byta muzyksenia. Te nie mogta oderw@wzroku. Podziwiata nie
tylko niezwykh wirtuozert, ale i twarz Miti, tak przemienian natchnion. Po raz pierwszy
widziata go w takim nagciu, gdy jego diugie palcesiraty struny.

W pewnym memencie Kasia uchwycita to g, ztaknione spojrzenie Ksenidmiechreta
si¢ do niej. Ksenia wyczuta wpatrzony w siebie wzmp¢czuta si skgpowana, ale zgyta
jeszcze dostrzec, jak w tej samej chwili spojrzahi Mitia i ich oczy na sekurdspotkaty
si¢. | ona spécita glowe.

Gdy Mitia skaiczyt, zapanowata cisza. Jakby biesiadnicy nie maighvyrwaé z tej krainy
czaréw. Dopiero po chwili wznidstshuragan braw. Delba Iwan wygtosit mow pochwaln,
na czé¢ pana mtodego, wzniést toast za wielkie zdétad/iti i wszyscy ochoczo wypili.
Mitia powiesit z powrotem mandokna Kasia mocno go ucatowata.

Mieli juz porzadnie w czubach, pozdejmowali marynarki, porozpikakzule i pocdi si¢
wszyscy ze wszystkimi obejmowebrata, catowa i przyskgeac, ze sk kochap i beda sobie
wierni do kacazycia. Gdy Kasia obejmowata dioe Iwana, stuchajc po raz kolejny jego
zyczen, Mitia nachylit s ku Kseni, objt ja, a ona musgia jego usta szybkim pocatunkiem i
zerkreta na Kast. Ale Kasiasciskata st juz ze Steflg, z kolegami mza, a potem wznosita
toasty za wszystkich goi i nie dostrzegta umizgow Kseni. Hukty brawa, potoczyta i
nowa pién i poczuli s¢ rozluznieni, swobodni i noc uptywata w ragtn. Tylko Stefka
siedziata jak&izadumana i tylko od czasu do czasu zamieniatacsiomtynarzow.

A miynarzows, ktéra do tej pory wydawatacsodlegta i zamknita, teraz obejmowata
zachwyconym okiem gcia i pokrzykiwa-
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la, ze jest z niego dumna, a jego wysmuzyczny, jako specjalistka, uznata za
nadzwyczajny, rewelacyjny, jak powiedziata.



- Rewelacyjny, Mitia! Rewelacyjny! - chwalita. A Is& widzc radé¢ matki, byta
szczsliwa. | znowu poptyrty piesni cygaiskie i kresowe. Szczegalmadaé wzbudzita
cygaiska ballada:

Czy staice na niebie, czy wieczor zapadadilje poswiecie cygaska ballada.

A po niej:

Hej tam pod lasem, Gdtyszczy z dala, Banda Cyganéw Ggrezpala.

Spiewano te piesn o flisakach:

Czy to w dzid, czy o zachodzie, Zmieszana z pluskiem fal, Piyiaisza pig po wodzie,
Niesiona z wichrem w dal.

Weselnicy s rozochocili i zakrzykali, by orkiestra zagrata éaskocznego, bo chdanczyt.
| orkiestra zagrata. Cléawaczynato ja swita¢, nikt nie miat ochoty rozstawaic ze stotem.
| wtedy wolno otworzyty si drzwi i starat w nich niepewnie Lolek Kpa z d¢aca warg i
obledem w oczach. Byt w fachmanach, z twarapadnita i bladch, ze stercazcym, diugim
nosem i wyschritymi ustami. Orkiestra przestata §réak samo, jak na pierwszym weselu.
Lolek wyjat z zanadrza dia, pomkta kartke papieru z wyrysowapna niej jalgs postaci w
bieli. Weselnicy odwracali ku niemu zdumione ocaypatrywali s¢ w przybkde, jakby
zobaczyli widmo. Lolek niamiato spojrzat na Kasii w wielkiej ciszy,
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w ktorej stycha byto bicie serca, zbiit sie do panny mtodej i podat jej rysunek, betkacz
jak niegdy:

- To...to... dla ciebie... krélowo...

| Kasia zobaczyta bogato ubtgkrolewsk posta z korora na gtowie, w delikatnych,
panskich pantofelkach. Rysunek, ¢hoyt pomkty, przedstawiat kobietw harmonijnych
proporcjach i czuto gireke fachowca.

- To dla mnie, Lolek? - spytata, patczna rysunek. - To ty... sam... namalowale pytata
zdziwiona.

- Tak - cicho odpart.

- Na pewno dla mnie?

- Tak, krélowo, dla ciebie - mowit catkiem rzeczowakby nie byt wariatem.

Mitia sledzit t¢ scer ze spokojem, a mtynarzowa kiwata ze wspotczuciglowa.

- Toja ju sobie pdjd - powiedziat, nie mogr oderwé od Kasi oczu.

Podziekowata mu, ale Mitia go zatrzymat, nalat kieliszae@dki i podat, lecz Lolek,
uchodacy dotychczas za aoditanego, bknat wyraznie, dzekuje, odwrdécit st | wyszedt.

- Biedny chitopiec - odezwatagsintynarzowa. Orkiestra chwycita instrumenty i gratado
switu, podspiewujac huculskie pigni, z ktdrych najwikszym powodzeniem cieszyta ta o
Prucie, Czeremoszu i Kotomyi:

Tam szum Prutu, Czeremoszu Hucutom przygrywa, acxhkotomyja do teca porywa.
Dla Hucuta nie maycia jak na potoninie, gdy go losy w doty rauenet z ¢sknoty ginie.
Gdy pijani grajkowie padli, podchmieleni gue poczli si¢ rozchodz.
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DZIECI

Mitia zamieszkat u Kasi. Stefka nadaj spiekowata Gyt i Salch. W koacu lutego Gytla
cigzko zachorowata na zapalenie ptuc i wkrotce zmaria.

Salcia sttumita ptacz, zamida jej oczy i odmowita modlitex Szema Israel, czyli Stuchaj
Izraelu. Poprosita, by Stefka zapakitaiecs i Stefka to uczynita. Salcia odmowita kadisz,
zaczynajcy sk od stow: Niechaj &dzie wielbione i péwiecone Jego Wielkie imj a Mitia
ciato nieboszczki owit w biate przécieradto, zbit prost drewniam trumrg i po kryjomu w
nocy zakopat za stodptZnat obyczajydowskie, bo miat wréd Zydow wielu kolegow i o
tym mowito st we wsi, gdy kté umierat. Pamitat, ze to stara ceremonia pochéwku. Zwykle
modlitwe t¢ odmawiat syn zmartego, ale Salcia uczynita to sarmauc, ze powinna tak



uczyni. Byta sierog i odmawia kadisz, by zazna@zye mimo straty matki, nadal pragnie
wielbi¢ Boga.

Mitia na gréb wtoczyt dzy kamien, a porannynieg zasypat ziemii nawet znaku po grobie
nie zostato. Zastanawiaksijak wywiez¢ Salcie za granig ale sroga zima wgk na to nie
pozwalata. Co innego latem, kiedy sie zostawia za salsladéw, a przyroda jest bujna,
gesta i przez wysokie zasla tatwiej cztowieka przeprowadzna drug strore. Tym bardziej
ze teraz opiekowat sikilkomaZydami w lesie, zanosge im co jaké czaszywnosé. Kasia s¢
trzesta ze strachu,e go zaby. Ale on jezdzit niby po drewno, a przy okazji podrzucat do
ziemianek nieztdne do przgycia rzeczy, chleb, koce, stare ptaszcze.

Salcia pasmierci matki zamilkta i nawet, gdy przychodzita diej Stefka, nie odzywatagi
patrzc przed siebie. Nie poznawata takkasi. Wpadta w gboka melanchok i godzinami
wpatrywata s w swoje ece.
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Zima byta sroga, ale nie trwata dlugo. W marcéwgacito stace.

Nadeszta lato. Mitia szykowatiéczko, widac brzemiena zone. Szybko s} okazatoze
jedno t@zeczko nie wystarczy. We wradu przyszty nawiat dwojaczki. Zdrowa i silna
dziewczynka, ktorej na chrzcie nadali ¢iuzia i ciemny chiopak, ktérego agczenie Miti
nazwali Borysem.

Mitia wpadt w zachwyt, widzc nowe pokolenie Korpakow. Z dunvymawiat: Kasia
Korpak, Zuzia Korpak i Borys Korpak.

- Czyz to nie brzmi? - patrzyt zauroczony nagctbijke.

A Kasia popiskiwata z radoi, czupc sk matky petrp geba. Podmiewata st z Miti, ze nie
przewidziat dwdjki dzieci, wiec w gpiechu musiat majstrowtaeraz nowe t2ko i duza
kotyske. Zrobit to w mig, bo jak wiadomo, byt stolarzesiysarzem i kim tylko chciat.
Mtynarzowa pojechata do Kotomyi po zakupy dla drig€asi. U kuzyna dowiedziatagize
pojawita s¢ w lasach polska partyzantka, Armia Krajowa. Shiahych wigci
podekscytowana i z nadzie\W sowieckiej Rosji powstata polska armia, pod ddatwem
Andersa, ktéra szta na pomoc zachodnim aliantorytypkie samoloty lotami dywanowymi
zaatakowaty niemieckie miasta. Zdawalg se cG waznego zmienia giw swiecie. Ale nie
bylo zadnej pewngi, ze wojna st szybko skaczy.

Kuzyn Artur byt ostrany w przewidywaniach. Uwat jednakze Niemcy nie wytrzymajtak
szeroko rozeignictego frontu. W getcie w Kotomyi wybuchto powstaniezstrzelano wielu
Zydow. A getto spalono. Niemcy przygotowywalk sio wywa6zkiZyddw do obozéw pracy w
Bekzcu. Wielu stracono w lesieZlkoto wsi Szeparowce. 4k gestapo i ukraskiej policji
padio okoto émiu tysiecy Zydow i kilkudzieseciu Polakdw. 7 wrzénia sgdzono w punkcie
zbiorczym ponad gt tysiccy ludzi, inni s¢ ukrywali, uciekali. Uciekinieréw zabijano na
miejscu. A ci, ktérzy si ukrywali, zostali odnalezieni i sizabrani do poagu. Po spisaniu
listy obecnéci, do kadego wagonu tadowano po stydéw. Byto gonco, duszno, pot
sptywat po karkachZydzi pasciagali ubrania i byli nadzy, bo w tej spiekocie niatal
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si¢ wytrzyma. Gdy nadeszta noc, a pagijuz jechat, pocgli wytamywa¢ drzwi wagonow,
wyrywa¢ deski, przebijali & przez dachy i uciekali. Zaduch w wagonach byiszing. Ludzie
umierali. Trupy leaty pod nogami. Stéaicy strzelali na €lep, zabijajc kazdego, kto si
znalazt na linii strzatu. Wielu zgéto. Ci, co ocaleli, dojechali do Beda. Blisko czwarta
czes¢ nie wytrzymata trudéw pode§ | zmarta. A starych, chorych i stabych, ktérych
zakwalifikowano, jako niezdolnych do dalszego tpaontu, zabijali. Poeig wrdcit po tych,
ktorzy zostali wytapani w Horo-dencgniatyniu, Kosowie i Kutach. Setkami sprowadzali ich
ukrainscy policjanci do KotomyiZydzi szli pieszo, eignac nog: za nog, a po drodze, w
czasie proby ucieczki, byli zabijani. W sumie dd#8a wystano ponad 8 tysly Zydow. |
popatrz, Anno, kaczyt kuzyn opowi&é, miasto opustoszato. A byt tu teayrdowski, kino,



Zydzi wydawali dziesi¢ gazet, jedne wegyku zydowskim, inne w obuegykach, polskim i
zydowskim, i nic nie zostato. Cisza i pustka. | apri@ne domy, po ktdrych grasuj
szabrownicy i hula wiatr.

Mitynarzowa wrdcita do domu zatamana. Rubinowiczdagvat znakuycia. Pomylata, ze
juz po nim. Nie przetrwat zimy. Pozostaty je] wnukhdizita po obdgiu jak kwoka, spod
ktorej skrzydet wysypata showa generacja pisil

- Ale Jakub bytby dumny - mamrotata - Takie dzieci!

Dogladata maléstw z taly sana pieczotowitdcia jak niegdy Kask i Mariusza.

Coraz cesciej odwiedzata ich Ksenia. Przynosita stodyczejdie z makiem, chrupkie
ciastka, ktére uwielbiat Mitia, bogrozptywaty na¢zyku i dobre, smaczne wino, ktére sama
robita. Nie tak dawny cios, jaki przga, utrata matki i narzeczonego, ttumitaatia praa.
Dbata o chude zwiegta, krowy, konia i koz. Rabata drewno i opalata dom. | przychodzita,
by wsrdd przyjaciét chwi¢ odpocaé.

Gawedzili o zyciu, a przed nacMitia odprowadzatg za furtke i wracat do dzieci.

Oddat s§ im bezgranicznie. Nie dopuszczat do nich nawet.Kleek byt przegty narodzinami
syna i corki,ze spit s¢ tego
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dnia do nieprzytomrigzi, cha nie za cgsto mu s¢ to zdarzato a potem powiedziat Kasg, to
jego oczka w gtowie i zadba o nie zgpteczotowitdcia.

Okazat st wspaniatym ojcem i gzem.

Odciazat Kask, przewijat dzieci, kpat je, gaworzyt z nimi, jakby dar ojcostwa wyssat
mlekiem matki. Kasidmiata sg, byta zadowolona i petna uznania. Dizre na wsi, jakswiat
Swiatem, zawsze zajmowahggkobiety. A tutaj Mitia zastrzegt sobie wszelkiama.

W nocy to on wstawat do maluchdw, a nie Kasia. @bah, troszczyt s§ nadzwyczajnie, a
miynarzowej wydato gito niewtdciwe, bo zt¢kla sk, ze tym nadzwyczajnym oddaniem
rozpuci Kask. | bata st, ze po tej euforii, nadejddni stabdci. A nadmiar mitéci przerodzi
sie w chtdd i obogtnos¢é. Ponadto zauwsta, ze coraz czsciej na Borysa spogtia, a nie na
Zuzig. Ale pr&zne byty jej obawy. Mitia nie ustawat w staraniabki,zaspokai potrzeby
obojga maluchéw i catej rodziny.

Nie zaniedbywat teswoich podopiecznych w lesie. Ale zrobi bardziej czujny i jeszcze
bardziej odpowiedzialny. Dtugo rozpoznawat tereanimn przysipit do dziatania. A i jesie
sprzyjata ukrywajcym sk. Mogli si¢ pazywia¢ jagodami, grzybami i owocami.

Po niedzielnym nalz@astwie wrécit z cerkwi jali odmieniony i od progu rzucit:

- Buck lipsze.

- Co kzdzie lepiej? - spytata mtynarzowa.

| wtedy opowiedziatze w czasie kazania pop Kiryto przeczytat list mptiity Iwowskiego,
Andrzeja Szeptyckiego, w ktorym arcybiskup wielewnd niemieckich i ukraiskich
pogromach naydach i wzywat wiernych do modlitwy, apedgj ,Nie zabijaj!". A i sam, jak
powiadaj ludzie, ukrywaZyddw. List pasterski zrobit na wiernych wielkie weaie. Gdy
pop grzmiatze bezsensownie lejecdirew braci mieszkagych na tej samej ziemi, wielu
wiernych ptakato.

- Dziwny ten metropolita - zg#jiwie odezwata si mtynarzowa. - Najpierw wita Hitlera
chlebem i sal, a potem wzywa, by nie zabtja
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- Och, mamé! - zaprotestowata Kasia, wigiz marsow ming Miti. - Moze sk zmienit.

- No, dobrze, dobrze - pojednawczo rzekta miynaezow_ jeta sk swop robot.

Miti udato sk przerzuat na Zachod nowgrupke Zydow Byta wérdd nich te Salcia, ktéra
szta nieobecna, zamki i patrzyta przed siebie niewiglzo. Do rumuskiej granicy, dokcj
przeprawiali st przez wzgorza, lasy i chaszcze, szta postuszm@®perdw, milcaca i cicha.



Lecz gdy ju mieli przedostasic ma drugs strorg, nagle jakby sobie égprzypomniata,
rozejrzata sie niespokojnie dokota, chwycitaza gtowe i krzykneta:

- Ich hob mojre - a potem zaga jeccze: - Marne, marne magn

Trzej mtodziZydzi, ktérych Mitia prowadzit, sykali, by zamilkta, bo zdradzi ucieczk
Salcia skulita si i z Igkiem w oczach kogoszukata. W tym momencie nadszedt przewodnik,
ktory miat na nich tutaj czekaPrzywitat s¢ z Mitia, podzitkowatrri, za wysitek i patrac
na zegarek, dat znak, by szli za nim. | p@goat za soly grupke uciekinierow.

Mitia powoli wracat do Kasi. Ale wa styszat za plecami, jaj® przewodnik przekonuje
Salcie, by poddatagiyscypliniei me op&niata ucieczki. Potem rozlegkgiej gtosny krzyk:
- Niel!

| zaszumiaty krzaki. Mitia nie mégtsizorientowa, czy p pocagreli, czy tez skoczyta
migdzy gatzie i znikta. Przez ditsz chwilg nastuchiwat, ale nic wcej nie ustyszat.
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LIST OD KATU

Gdy odeszia Salcia, Stefka zostata sama jak plgie rzadko s¢ w domu pokazywat. Gdy
byla Salcia zyta jeszcze stara Gytla, mogta przynajmniggeggdo nich otworzy. Teraz nie
byto nikogo. Wyjmowata fotografiMiszy i calowata g, btagajc Boga, by kochany wrdcit.
Kiedy zdawalo s, ze juz wszyscy § opucili, nadszedt list z Niemiec. Zobaczyta znajomy
charakter pisma i skoczyta z r&dg wotajac do pustej chaty:

- Katia, Katia - i zacga paer& litery.

| juz wiedziata,ze Katiazyje, pracuje u jakiegobauera pod diym miastem Stettin, w
okolicach miasteczka Barwalde. Zajmuje lsiowami, karmi je, wypasa, c&yi, doi, robi
przetwory mleczne. | co najwémiejsze - Stefi wrecz to porazito - ma chtopca. Jest to syn
gospodarza, ktéry chorowat na astimie zabrali go do wojska. Zakocha¢ 8 niej na zabgj,
a ona odwzajemnitg tmitos¢. Bo Franz, jak pisata, Franz Hoffmann, jest nlkdy
przystojny, ale i utalentowany. Uktada wierszeszgi piosenki. To najbardziej zainteresowato
pdézniej Kask. Stefka dowiedziata sitez, ze Franz jest bardzo wiawy i niesmiaty. Gra
rowniez na tgbce. | ché niemieckie panny wodzza nim cietcymi oczami i uganiajsi¢ jak
za kseciem z bajki, on sobieyjupodobat i za niprzepada.

Katia z innymi dziewczynami spata w baraku. &dtu do nocy ctzko, w pocie czofta,
harowata. List byt dtugi, opisywat, jakest Franzem poznali, czymeson zajmuje i gdzie si
spotykaj. Wspominata o gknych sadach i ogromnych owocach, ktére tamaosn
urzadzeniach, jakie nikomugha Pokuciu nignity. Krowom nie podaje giwody, tak jak u
nas, pisata, bo w stajniach i oborach istnimapchaniczne uaglizenia i wystarczyze krowa
nacknie pyskiem odpowiedni klawisz, a woda sama tryS¥¥sz:dzie jest pgd, znaczy -
elektryka, zmechanizowane
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urzadzenia do zbierania zba, mtécenia i koszenia traw. W domach nie palwspiecach,
tylko istnieje centralne ogrzewanie i kaloryferyoie podgrzewajwock i daj ciepto.
Opisywata wiele innych cudactw i rozmaitn, ktérych nie znato Pokucie. Nawet u pana za
wsia, gdzie teraz zakorzeniteshiemiecki sztab, nie byto tylu wygod, a co dopierdwic o
chtopskich chatach.

Na kaacu listu znowu wrdcita do Franza i rozczulatg gaki on jest dla niej kochany, dobry i
jak o ni dba. Ale ich mité¢ jest w niebezpiecastwie. Bo, nie daj Bioe stary bauer ich
wysledzi, to kzdzie po nich. Franza za pyskimeie i z domu wywali, agj zakatrupi. Tak
napisata. Niewiele mogta imig@omadc miodsza siostra Franza, Wirginia, ktéra glarKatie
sympati. Ale bata s surowego ojca, nie méwd juz o chtopcach z mtodziewej organizacji
Hitlerjugend, ktorzy donosili na gestapo azégm nie-prawom$linym zachowaniu. A takim
nieprawomylnym zachowaniem mogto byajmowanie si Katii duzo mtodszym Niemcem.
Bowiem niemieckimi dziémi, a Franza waz mazna bylo uzné za dziecko, tylko Niemki



mogty st zajmowa. Nie wolno tego byto czyhikobietom innej nacji. Bo nie miaty prawa
do wychowywania chtopca z rasy nadludzi. Dlategswep mitoscia musz si¢ kry¢ - pisata
- i uwaza¢ na kady krok, by kt@ ich nie wydat. Mimo to prosi, by@b nig nie martwé. Jest
zdrowa i niczego nie potrzebuje. Obiecujg & wkrotce napisze. Pozdrawia wszystkich i
catuje serdecznie.

Stefka st rozczulita i poptakata. Byta uradowana i szdzva.

Potem opowiedziata o wszystkim Miti i Kasi, a Mipa wystuchaniu relacji, po ¢aku
burkrat:

- Dobre, diwczata, beremosia do roboty.

Nie pokazat po sobie wzruszenia. Tylko zagissby i wyszedt, by zabezpieczarzed
mrozami kartofle. Zbfiata st zima, powiato chtodem i chciat, by siostra mialszystko pod
reka.

Gdy wracili z Kasi do domu, czekata juna nich Ksenia z butelkdobrego wina, jakby
przeczuwajc, ze & W nieztym nastroju. Zrobita #enapdj z czerwonej porzeczki i czarnej
jagody. Bardzo siuradowali z tej wizyty. Mitia byt wesoty, do pit i dowcipkowat. Uwaat
si¢ za najwaniejszego ojca na Pokuciu. Przed poinodprowadzit Kseri do domu.
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KONFLIKTY

Nastpnego dnia Kasia odwiedzita przyjaciéfioy skt poradz¢ w pewnej delikatnej sprawie.
Nie chciata o niejf mowi matce ani rezowi, by ich nie martwd. Zwierzyta s¢ Kseni,ze po
urodzeniu dzieci odczuwa bdle w pochwie, pojaavigitawy i krwawienie. Ksenia doradzita
jej, by czycita bokhce miejsca wywarem z zi6t, najlepiej z rumiankikrécji, topianu albo
olejem z ogdrecznika lekarskiego. Receptamalazta w starym kalendarzu. Ale wywar nie
pomaogt.

Mitia znikat z domu. Kasia wiedziatae idzie do lasu, by pomagZydom. A gdy nog
wracat, byt zmgczony i przygaszony. Po godzinigywiat sic i usmiechat. Podrzucat syna do
gory i wydawato sj, ze nic ztego si nie dzieje.

Ze Lwowa, poprzez kuzyna Artura, nadeszta nieprgwdobna wiadomig o zydowskim
poecie, Jakubie Szudrichu, ktéry organizowat w &satym getcie zbrojne podziemie,
gromadzit bra i szykowat s¢ z dwa grum Zydow do ucieczki, by pod¢ z okupantem wakk
zbrojm. Poszukiwat zaufanych ludzi po stronie aryjskigfrzy by bezpiecznie
przeprowadzili jego oddziat do lasu. | starannielsgonowat zgtaszanych ochotnikow.
Musieli to by ludzie uczciwi, odpowiedzialni i z wyobiaia. Ci, co s¢ chcieli podaé¢ tego
zadaniazadali za ustug wysokiego wynagrodzenia. A on nie miat takyth pienedzy,

wigc szukat dalej. Natrafit w kacu na kilku pobenych, jak mu si wydawato, chrzéijan,
ktorzy byli gotowi wyprowad# jego oddziat z getta i przeszmuglawndo gzstych
krzemienieckich laséw, gl by juz jako partyzanci rozpoeli walke. Uzgodnit z
przewodnikamize otrzymag, jak sk dowiedziata miynarzowa, ponad dwadzia tysecy
polskich ztotych. Ktorgj nocyZydzi
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opuscili getto. Przewodnicy doktadnie ob#iiji plan ucieczki i wyprowadzili ludzi Szudricha
do lasu pod Brodami. Otrzymali wynagrodzenie i difick¢.

Kiedy wydawato sj juz, ze s bezpieczni i rozigyli si¢ w cieniu drzew, by odpogg, nagle
zostali otoczeni przez ukreka policje i gestapo. Okazatoeize zostali zdradzeni. Karabiny
maszynowe wystrzelaty ich co do nogi. Tylko jedghranny, udato mu giodczotgé na bok
i ukry¢ w jamie. | to on wiénie opowiedziat o tym pogromie.

Ta wiadomé¢ bardzo miynarzowa poruszyta i zatriyéa. Wydawata si jej grazna, a
zarazem nierealna i zrglpna. Nie chciata w aiuwierzy¢. Nie chciata uwierz§w to,ze w
ludziach mae by az tak wiele tajdactwa i podéai. Ale kuzyn przekonywake taky wiasnie
wiadoma¢ otrzymat z wiarygodnychrédet. Zdawato sijej, ze z dawnych lat zna to



nazwisko - Szu-drich, Jakub Szudrich. Jakby jgjpmaypominato. Czy to nie byt jeden ze
znajomych Bronka Rubinowicza, zastanawiadgtsiaz. W tylu ranych miejscach razem
bywali. Tylu ludzi spotykali. Mogt wic by¢ miedzy nimi i dw Szudrich. Nawet przyszedt jej
na myl pewien wiersz, ktéry recytowat za dawnych latijaktody poeta, a ona go
zapamgtata, bo bardzo sijej podobat. | wiersz ten zaczyna¢ shyba od stéw: Jak mioda
sarenka po gorach gdgiskacze/ zbieraf rozsypane barwy lata/gdy wysokie trawy zanosz
sie ptaczem/ a gory z gorzkictiodet pip wodk...

Ale nie byla teraz pewna, czy nie pomylita tegoraika z jakind innym, i innego autora.
Dawmg scer widziata jak przez mgt Bata s¢ rownoczénie, by w tym rozgromionym
oddziale nie znajdowatgsRubinowicz. | by nie zgit na miejscu, jak inni. Bo cokolwiekesi
dziato zZydami Iwowskimi, wszdzie widziata Rubinowicza. | wedzie czait s} strach.
Bata st tez 0 Mitie. Tymczasem dla Miti najwaiejszy stawat gisyn. Mniej uwagi
paswiccat juz Zuzi. Im bardziej dzieci rosty, tym waiejszy stawat siBorys. Nawet Kasia
miata o to do niego pretersi on ¥miechat st i zartowat,ze podzied sigc rolami. On zajmie
sie¢ synem. A ona cékk | robit swoje. Podnosit Borysa do gory i przyggt mu s¢ z uwag.
Widziat w jego
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twarzy swoje wtasne rysy. To samo ciemne, ostrgzpae. Te same czarne, krucze wiosy.
Tylko cera nieco jgniejsza, po matce. Corka byta jasna i miata btaosatkoczy.
Odziedziczyta je po babci Kasi.

Gdy Mitia gint na kilka dni, Kasia odchodzita od zmystéw. Wyratecmatceze przez ria
zdarzy st jeszcze jakignieszczscie. Bo gdyby nie ona, Mitia nie ganiatby do lasurkic
Zydoéw. Przez pewien czas nawet sie odzywatly do siebie. Ale Kasia nie wytrzymywata
takiej atmosfery. Rzucatagsimatce w ramiona i przepraszata. Obiecadanie ledzie jw

ples¢ gtupstw. Po czym znowu wpadata w poptond Mitia nie wréci. Wypatrywata go przez
okno. Wychodzita na dreg A gdy wracat, od razu rwatsdo syna. Przynosit mu zabawki,
koniki, gwizdki, baloniki. Nawet na tym tle doszlo powanej kiotni z Kasi. Zarzucita mu,
ze faworyzuje Borysa. A on dopiekat jeg nie potrafi zadliao Zuzk. Obrazita s i ha noc
nie wpucita go do taka. Spat na podtodze. A gdyegiogodzili i znowu wszedt do sypialni,
okazato si, ze boli ja brzuch i czuje sizle. Nigdy mu wczéniej o tym nie mowita. Ale teraz
mu Sk z tego zwierzyta. On jednak uznad to wykkt. Bardzo s zdenerwowat, trzagh
drzwiami i wyszedt z domu.

Miynarzowa ustyszata trzask. Wbiegta do sypialmobaczyta jak Kasia szlocha.1a¢a na
t6zku, z glowy wbita w poduszk i tkata. Gdy st uspokoita, wyjénita matceze odczuwa
przykre bole w pochwie. Postanowibe jesli béle nie usipia, zawiezie § do Kotomyi. Mitia
si¢ boczyt, ché miynarzowa potwierdzitaze Kasia cierpi. Spat w drugim pokoju i zaciskat
szczKki.

Lekarstwa z apteki i nowe wywary miahe sikaz& skuteczne dopiero za migsi Mitia
chodzit zachmurzony i zty, ponuro patrzyt przedogee klat. Nie mogt zblizy¢ sic do swojej
kobiety. Od dhiszego czasu nie giizit z nig ani jednej nocy. Zaat podejrzewd Kask, ze
uprawia jalgs$ gre i bez powodu go odpycha. A ona pochylatarsid dziémi, ukrywapc
sptywapce tzy. Nie pomogty wyjgnienia téciowej, ze istnieje cé takiego, jak szok
poporodowy, ktéry trwa nawet i pot roku. | kobigiszezywaja ostry kryzys, ktory trzeba
zrozumié. Do tego dochodgkom-
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plikacje macicy. Prosita Mig, by wykazat troch cierpliwosci. Do niego to jednak nie
docierato.

Przyszita zima, migio Boze Narodzenie, mrozy chwycity w kleszczeacades, a Mitia wchz
chodzit nadsany. Nie opuszczat tylko Borysa, wpasugk w niego jak w gwiazdk

Ktorejs nocy bez stowa znilgh Tym razem na ditej.



Do mtynarzowej wpadt kuzyn z Kotomyi i powiadomit pe powstata tajna organizacja,
Rada Pomocyydom, ,Zegota" i by maze niedtugo emisariusze tej organizacji pojagié
na ziemi kotomyjskiej i trzebaghzie im pomaoc. - Naturalnie - odparta mtynarzowazesz
na mnie liczy. - Razem bdzie nam raniej i tatwiej - powiedziat, pytag, jak wielu zna
Zydow, ktoérzy st ukrywap. Odpowiedziataze pomag&ydom w lesie i wielu z nich Mitia
juz przerzucit przez granic Kuzyn dodat jeszczege Niemcy zajty cala Francg, a j&li
chodzi o front wschodni, to Sowieci akyli pod Stalingradem kilkusettygizm armk
szwabsk i wyglada na toze armia ta p6jdzie do niewoli. A to ri®oznaczé ze niebawem
w wojnie nasipi przetom i Niemcy zacznsig cofat. Tym bardziepe w Afryce ponosz
kleski. -Skad ty to wszystko wiesz? spytata. - Lepiej nie pytaglpart i dziwnie si
usmiechryt. | juz nie pytata. Dowiedziata sjeszcze tylkoze w Drohobyczu zostat
zastrzelony polski pisarz, Bruno Schulz. - Ten d&woryginal? - upewnita si - Tak, ten
dziwak i oryginat - odpart kuzyn. Wiedziat znaczmecej, niz przypuszczata. Schulz miat
juz lewe papiery i dziki zaufanym osobom miat wdaie uciec z getta z Drohobycza, gdyad
do Ju-denratu, najwgzego zgromadzeni&ydow w Drohobyczu, po chleb i inne produkty
zywnosciowe, trafit w kociot i gestapowcy go zastrzelili.

- To wielka szkoda, Anno - powiedziat kuzyn. - Slzreapowiadat si na wybitnego pisarza.
A nawet juz nim byt

Mtynarzowa zasigreta jezyka, czy nie styszat nic o Rubinowi-czu. Natura|renat jego
nazwisko. Byt na koncercie we Lwowie. Ale nie sigs? jak ustyszy, to da jej ztha
Pazegnat st i zniknat.

Mitia wciaz nie wracat. Kasia patrzyta z trwpga dzieci. | cat swop mitos¢ przelewata na
nie.
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Umierala ze strachug stragq ojca. Mimoze dhsat s¢ i ma. rudzit, byt jej mzem i kochata go
nadzycie. Nawetzal i gorycz jakie odczuwata z powodu jego kaprysoie,byty w stanie
ugast jej wielkiego uczucia. Gdy go diugo nie byto, dogata obte. du. Znowu zwalata win
na matk, ale zarazaj przepraszata i tulita sido niej.

Ktdrejs nocy Mitia zjawit s¢ wychudzony, z zapadgtymi policzkami i oznajmitze uratowat
kilku Zydow. Odetchata z ulg.. Rzucita mu i na sz i szlochata:

- Mitia, najdrazszy, tak mi ciebie brakowato.
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RUSKIE

Mitia zachowywat sj jednak dziwnie. Owszem, pierwsze kroki skieroyalt,zawsze, do
syna i tylko nim s zajmowat, ale musiato go €gryz¢. W twarzy pojawit sg tajonyzal.
Popatrywat na Kasgiukradkiem, jakby chciat jej éavaznego powiedzig ale s¢ wahat. Gdy
widziat, jak s¢ pochylata nad kotysk odstaniagc mocne uda i kigte paladki, zagryzat
wargi, czujc jak naptywa mu do mozgu krew. Wyto w nimzgdanie i wzbierata gskasc.
Nie spat z ni kilka mieskcy. | teraz mocno odczuwat gtod ciata. Zaciskddyz zamykat
oczy i wyt z pragnienia. Nie mogtjuvytrzymas. Odwrocit st i zbiegt po schodach na dot.
Usiadt przed domem na ftawie, abgitonmi gtowe i 0 czyns goraczkowo rozmylat. W takim
potozeniu zastata go Kasia. Podeszta do niego na paicmhata:

- Czy masz jakiektopoty, Mitia? Drgnt. Nie zauwayt, kiedy sk zblizyta.

- Trapi ck cas? - pytata powznie. Unidst na ni ciezkie oczy i odrzekt:

- Tak, Kasiu, trapi mnie pewien kitopot.

- Ktopot? Jaki ktopot?

- Wejdzmy do domu - mrukat. Powoli, jakby s¢ ociagajac, wstat. Gdy usiedli w izbie, Kasia
spytata:

- Chodzi oZyd6w? Coraz trudniej ich ukrywaprawda? - nie spuszczata z niego oczu. |
chciata st wykrzycze, ze ma ju daos¢ tej jego tutaczki i niech dajusobie spokdj, ale



ugryzta s¢ w jezyk. Usmiechmyt si¢ smutno i odparkze chodzi zupetnie o éannego. Ale nie
wie, czy jej zawracatym gtowe.

- A wiec nie 0Zydow chodzi? - upewnitasi

- Nie, Kasiu, nie @ydow mi chodzi - odpart. - Mdtydzi 3 bezpieczni.
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- To o co chodzi?

- Nie zrozumiesz - spojrzat naara niepewnie.

- Jak to nie zrozumiem? - poczuta dbtknkta. - Jéli ja ci¢ nie zrozumiem, to kto ¢i
zrozumie - zawotata.

Zobaczyt, jak ptonie gniewem. Postanowiljspokoé. Nie chciat ktotni.

- Chodzi o Ruskich, Kasiu - wyznat.

- Co? - podskoczyta. - O Ruskich? O jakich RusRiepatrzyta na niego zaskoczona. -
Przecie Sowieci dawno uciekli.

Wziat ja na kolana i zacit opowiada, jak idac lasem, zobaczyt dwa przygarbione cienie.
Przystant i przygladat sk im jak oniemiaty. To byli ludzie, mowit, a wygali jak mary.
Obszarpani, brudni, w tachmanach, ktére kigoyty mundurami. Szli przez las, potykaj
sig, przystawali, opierali gijeden o drugiego | wygtlali na ociemniatych. Wyggali przed
siebie ramiona i szukali oparcia. A gdy natrafreidrzewo, zatrzymywali i sprawdzali je
rekami. Byli wymizerowani i musieli byygtodni. Z trudem oddychali. Pochylalksi
rozgarnialisnieg i skubali resztki wystagych z ziemi traw. Potem zdzierali z drzew&or
tapczywie gryli. Byli tak wyczerpanize co chwi¢ padali.

-1 co?

- Jak to co? Nie rozumiesz?

- Nie, nie rozumiem. Spotkatgakichs Ruskich i koniec -twardo powiedziata. - Ty posssdt
Swoja drogs, a oni swaj. Bez broni byli, prawda?

- Tak, bez broni - przyznat. - Ledwiezsia nogach trzymali.

- Wielka mi sprawa - powiedziata chtodno. - Ruskideba bi! Sowiecka swotocz! - zaéda.
- Wiesz, Kasiu - zastanowitest widziatem dwu ludzi na kragdzi Smierci. Podszedtem do
nich, upewnitem g, czy mi nic nie grozi i spytatem, kima.sNawet nie byli zaskoczeni. Byto
im wszystko jedno, kogo spotlgacztowieka, ducha czy diabta. Straszniedsiapali. Wszy
ich zjadaty i byto to widagotym okiem. tazity po karku, gtowie i twarzy.

Wzdrygreta sk.

- Nie byli grazni - ttumaczyt. - Niczego sinie bali. Szli przed
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siebie, ché nie wiedzieli, dokd ida. Uciekali od tej strasznegdzy, choréb, wycigczenia i
smierci. Jednemu grozita amputacja nogi. Dostat gamg Drugi byt ranny w pigr a rana
krwawita. Byli bezzbni. Szkorbut, czy jakkanna zarazazarta im dzjsta. Nie mieli wecej
niz po dwadziécia kilka lat, a wygidali na starcéw. | w takim stanie ich zastatemrdo
drugi spytatem, kims Przystuchiwali si, jakby nie dowierzag, ze oprocz nich ktbjeszcze
kryje sk w tym ciemnym lesie.

- Zabjosz nas? - spytat jeden. Milczatem, patnza zjawy.

- Zabjosz? - spytat drugi. A gdy odpowiedziatemm nie zabi, upewnit s¢:

- Znaczit, nie zabjosz?

- Niet, nie zabju! - odpartem.

| wtedy mi opowiedzieli,gkajac sk, charcac, mlaszczc i ciamkajc, kim s i jak dtugo s¢
ukrywaja. Byli zotnierzami. Gdy Niemcy natarli na Pokucie, ich adélrozsypat si w proch
i pyt. Niemal wszyscy zgili. Las wypetnit s¢ trupami, ztomem i lejami po bombach. Obaj
byli ranni. Dlatego tylko prza/li, ze pierwszy stracit przytomiéi wygladat jak trup. A
drugi trupa udawat. Nawatnica szwabska pognatasehéd, a oni zostali. | zagisie
ukrywat po lasach. Rany leczyli mchem, ziotami, kazym s¢ dato. Za wszelkcere



pragreli wréci¢ do domu. Chcieli gt uciec, ale nie byli w stanie. BaledNiemcow. Przez
pewien czas jeden nawet nie wiedziat kim jest. Biggbmieszania zmystow. Z tegary,
wycienczenia i strachu bredzit. A drugi oddy¢haie mogt, kula zahaczyta o ptuca i giea
kawaliki poharatata. Jak oddychat, to ptuca mu jakrtonia graty Ewiszczaty. Po miegcach
jakaos sie wylizali i przetrwali zing, wiosre i lato, kryjac sk po bunkrach. | oto nadeszta nowa
zima. Tym razem jusi¢ poddali. Szli w ciemno przed siebie. Byto im wskgsjedno, czy
wyzyja, czy kta ich zabije. Lepsza bykanier¢ niz taka wegetacja. Mieli d6 tutaczki. Nie
wiadomo, jakim cudem jeszczgli - Mitia westchrat -Wczoraj zastalem tylko jednego -
konczyt opowigc. - Jego towarzysz zmart iZat sztywny jak sopel lodu. A ten ze
swiszczcymi ptucami jakind cudem przeyt. Krazyt koto tamtego i nie wiadomo, co
mamrotat. Nie poznat mnie. Ale ja go poznatem. Wgdai sk, ze juz go gdzig... kied...
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- Co gdzié... kiedy? - podejrzliwie spytata. Machhreka i uznat spraw za niewana. Nie
spuszczata z niego oczu.

- Co gdzig, kiedys? - nalegata.

Burknat, ze miat rojenia. Majaczyt, rozmawiat ze swaiziewczyn, a w bltyskuswiadomaci
wyrzucat:

- Wojna, eto blad'. Wojna, brat, eto blad' - chatczBlad', kréw i smiert'.

Popadat w stan niepagai. Zatracat si, gubit, méwit niby do mnie, a potem znowu bredzit.
Betkotat o jakiej dziewuszce, ktérkocha. Mamrotat i plott, wrak cztowieka, ruinateiaZal
patrze...

- Moskal! - warkrta Kasia i zerwata giz kolan. - Mego ojca mu nie byial! - zaciskata
z¢by, patrac z gniewem na Mit.

Gdy wypowiadata te stowa, wiaie nadeszta mtynarzowa i spytata, 0 czym rozmawiaj

- Mitia Ruskich spotkat! - naskoczyta na mgtjakby i ona byta winna.

- Ruskich!? - wystraszytagmiynarzowa. - Teraz, Rruskich? Gdzie?

Mitia byt zamyslony. Nagle s¢ ockmt.

- W lesie - odpart.

- Moze to partyzantka albo jakewiad? - zaniepokoitaasi

- Nie, mamo - powiedziat géno. - Nie partyzantka i nie zwiad. To biedni, chorstrasznie
samotni ludzie...

- A twoja matka?! - kipiata zkzia Kasia - A moj ojciec?! A setki tysty wywleczonych z
domow ludzi, w nocy, bez chleba i wody, umiacgich, g:dzonych przeznieg i mrozy na
Sybere. Oderwanych od rodzin, upokorzonych i zgnojonych.ci niezal? Oni nie g
biedni? Oni nie gchorzy? Nie umieraP O, nie, Mitia. Miliony PolakowZyddéw, Ukrahcow
kona teraz na Syberii, a tyditujesz nad jakirh gnojem, ktéry nas napadt, mordowat
naszych ojcéw i braci. A me juz zakatrupili twoj matke!? | mego ojcal? - byta
rozgonczkowana, ciekta. Nie mogta mu darowdej chwili litosci.

Mitia zwiesit gtowe i burkrat:
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- Nasi rodzice nie przez tych dwoch poszli na §yasiu. Tch té zmusili do wojny, do
postuszéstwa i zabijania.

- Dobrze, dobrze! - przerwatadtiwie. - Nie mog; tego stuch& Nie mazna usprawiedliwi&
zta, zbrodni! - odskoczyta W bok. - Bo jak raz wspiedliwisz zto, to pozwolisz, by ju
zamsze si pienito.

- Ale mazna im wspotczé - powiedziat cicho. Miynarzowa ofla Kask ramieniem i patrg
Z uwag ha

Miti ¢, spytata:

- | co zamierzasz?

- Trzeba mu pomac.



- Po moim trupie! - Kasia zerwategss miejsca. Jak oparzona. - Niech zdycha! Niech ooe
to znaczy cierpiei zy¢ jak szczur. Niech pozna smak gtodedny i samotnéci. Krwawy
potwor! - méciwie syczala.

Mitynarzowa z trosk obserwowata cokk Pierwszy razg widziata w takim wzburzeniu.

- Nie patrz tak na mnie! - skoczyta na Kiasia. - Mae sk do niego przyczysz?! - ze
zjadliwa ironia spytata. - Mae razem bdziecie ratowéte dzikie bestie, co mi ojca zabraty!?
- z goryca szydzita. | jakby dawny bél otworzyt w jej sercawn rare i teraz na powrot
zalewat jej umyst, mdli i uczucia. Gniewnie wyrzucita matce:

- Czyzbys zapomniata j# 0 ojcu?!

Miotaty nia cigzkie wspomnienia i dciektosc.

Miata juz daé¢ tych cagtych wypraw Miti. Dzata, gdy go nie byto. Popadata w rozpacz. A
teraz doszli do tego jeszcze ci straszni Sowieedvidl przed jej oczami pojawitesten
obrzydliwy potwér, ktéry chciakyj zgwalct. Zobaczyta nad saljego dzikie, zerane
pozadaniem oczy i stergzego, nabrzmiatego cztonka. Poczuta tamten staiaz i
obrzydzenie.

Mitia podszedt do niej, chciad jprzytulic. Gwattownie s; odsurta i warkreta:

- Podty pies! Wyné sie!

- Kasiu - gkneta matka - co ty pleciesz?
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ROZPACZ | GNIEW

Tego ju nie wytrzymal. Pgcit ja | z wsciekla twarz trzasnt drzwiami. Zamkat sig¢ w
sypialni, sggnat po butelk; wodki i w bolesnym transie zagzic. | nie czekajc, az wodka
sptynie dozotadka, znowu wlat p6t flaszki do gardta; aagulgotato.

- Swotocz! - rzucit.

Wzdrygrat si¢ i stargt w oknie, wycieraic rckawem usta. Patrzyt w niebo. Nadchodzita noc i
niebo usiane byto miliardandwiecacych gwiazd. Take kskzyc cswietlat wyraznie zieme.
Jak okiem signac $nieg Knit i iskrzyt sig. Nie ukoito go to jednak. Byt nagly, posgpny i zty.
Mruzyt oczy i chodzit wokét stotu, jakby za chwimiat kogag zamordowa. Chwycit flaszk
i wlat do gardta reszt Zacismt pigsé, rabmt w parapet okna,zgckneta deska.

Na dole Kasia siedziata przy stole, z giowjeta w dionie i szlochata. Nagle rozlegtsi
harmider. Mitia na dep zbiegat po schodach. Poiksi¢ i runat na zieme. Jeszcze bardziej
wsciekly, rzucit s¢ ku wyjsciu. A mtynarzowa chwycita siza serce.

Dostrzegta jego przekrwione, straszne oczy. Rtatg; ze i w niej tkwi castka winy za to, co
sie stato. Gdyby tak nie nalegata, by ratowigtiow, mae nie dosztoby i do tego dramatu.
Siedziatby teraz w domu, bawitby dzieci i nie s@dby tych przekitych Moskali. Ja i ja
ogarniata szewska pasja na Sowietow. Ale opanoskat®odeszta do Kasi i glaskatago
gtowie. Kasia tkata, a potem skomlita jak dziecka.znwona, podniosta zaptakane oczy i
patrzyta w milczeniu na matk
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ZDRADA MITI

Mitia szedt przed siebie, oszalaty i nieprzytomRiataty mu s¢ nogi, chwiat s¢, zahaczat o
wystapce kamienie i chwytat siptotéw. Czut s¢ zdeptany, porbny i odepchnity. Nawet
zapomniat o siarczystym mrozie, ktGginat mu oddech. Part do przodu, jakbystgpy los
prowadzit. Wig uktadata si do snuSwiatta powoli gasty. Migato mu samotneiwiecace
okno. Bezwiednie skcit w strorg jasnej plamy néniegu.

Kasia narzucita na siebie kaszek i wybiegta, zostawigj matk; z dzi€mi. Prosi drog
zmierzata do chaty Kseni. Nogi samdam ciagnety. Chciata, by Ksenia pomogta go
znalez¢. Nawet w ciemngxi by do niej trafita. A cé dopiero teraz, gd§wiecit ksiezyc, a
droga knita w jego blasku. Po chwili jubyta przed domem. Pclla drzwi, ktore nie byty
zamkngte. | nogi st pod ni ugiety.



Na podtodze leeli Mitia i jej najwierniejsza przyjaciotka, Ksenigpleceni nagimi ciatami, a
w piecu huczat ogie Byto ciepto, a ptomienie réwietlaty izkx.

- Boze! - jekneta. - Chryste Panie! - jakby upiora zobaczyta. Tamasvet nie spostrzeglie
Kasia nad nimi stoi. Mitia po-charkiwat jak knurKaenia kwiczata jak maciora i witagsiv
rozkoszy. Dopiero, gdy Kasia koga Miti¢ w kark i wrzasgta: - Mitia! - na moment zastygt,
po chwili odwrocit przekrwione biatka i patrzyt méa nieprzytomnie, afpiatymi oczami,
Mamrocac:

- Aty czoho?
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Ksenia poderwata sj przeraona, nie rozumiaga jeszcze, cosstato. Skulita s,
zakrywapc dtoami tono. Miata otwarte usta, jakby ostatni okrzgkzkoszy jeszcze sprzez
nie nie wydobyt. Wpatrywata sw Kask, jakby nie wierzc, ze to naprawelona, a nie
widmo. A Kasia przeszywata petnym pogardy wzrokiem. Ksenia zdotfata tylko vagriac
ku przyjacioice ¢ke, jakby pragnac ja zatrzyma i wyttumaczy, co sg¢ stato, ale byto za
pézno. Kasia odwrdcita sii wybiegta. Czutaze zatamat i pod ni swiat. Nie ustyszata
nawet zachryptego gtosu pijanego Miti, ktéry wylssat na ni swiecace gaty i po pijanemu
warczat:

- Kudy jdesz, durna?

| usitowat wst@, machajc ramionami. Ale zachwiatei runat na Kseng, ktora siedziata z
podkurczonymi nogami.

- Poczekaj na mene! - ndlep wychgat rece i probowat si dzwigna¢. Rabnat glowa o stotek,
az tapneto. Mimo to powoli unosit si i musiato mu cé zawita¢ w gtowie, bo ukdkt na jedno
kolano i cezko sk rozghdajc, ponuro mamrogz, spytat:

- De ja? Szczo ja tut robliju?

Nie wytrzymat jednak dtugo na sigp i rurat na podtog, wakc gtowa w twarde deski.

Ale Kasia jui tego nie styszata.

No, to koniec, pom§fata i poczuta jak cow niej tka.

Styszata w sobie skowyt zbitego, zakatowanegénmiar¢ zwierztka. Zycie w niej gkto.
Zycie, mitas¢ i swiat. Wszystko stracito sens. Nic do niczego nisgaato. Wszystko byto
wredne, chore i brudne. Odphja wielka mitg¢, zauroczenie i dawna, btoga cisza, w ktorej
rozpoznawata jego kroki. Tak strasznie go kochalteraz stagta na krawdzi rozpaczy.
Musi sobie odebkazycie. Tak, musi sobie odeliraycie. Tylko jedno jej zostato. Pozbawat |
honoru. Zdradzit, oszukat. Podetnie sabjl. Musi z sola skaiczy¢. Bo zycie nie mae by
zalgane i petne blota. Musikana czynd trwatym opieré. Musi mig& mocne funda-

366

roenty. A ona stracita grunt pod nogami. Matkagwiodta. Myz zdradzit. A najlepsza
przyjaciotka oszukata. Nikomu funie ufa. Nikomu nie wierzy. Zobaczyta upiaqrwarz
zdrady. | ustyszata szyderczy chicligtia. Ona jui nie mazycia. Zycie juz nie ma sensu.
Mito ¢ nie ma sensu. Nic nie ma sensu. Szta z opusz@towa, przygnieciona eizkim
gtazem obtudy. Bwiganie tego byto ponad jej sity. Wigjat ja jakis ciemny wirsmierci.
Zapomniata nawet o dzieciach. Zabije siebie. Niewyigcia. Nie zniesie poaenia i haby. |
dzieci zabije. Niech odejdrazem z ri. By nigdy nie cierpiaty tak jak ona. Najpierw zabi
dzieci, a potem siebie. Uniewaat sk w niejswiat. Szta ofpiata i obolata. Powoli
opuszczatyq wsciekios¢, udreka i zal. Jednego teraz tylko chciata na pewkmierci.
Szybkiej, bezbolesngjnierci. Swiat pokrywat s¢ mgh i ona wignie w tej mgle i w ciszy
dokads szta, dolkds pochzata. Nie czuta mrozu, ktéry zamieniat jej oddechkraple lodu.
Pomylata, ze najlepiej bytoby umrzeod razu, tutaj, w gbi tej gestej bieli, péréd
nieskaczonych, $niacychs$niegéw. Uniosta do gory gtowi zobaczytaze przed ni nie ma
zadnego domuw,adnej zagrody, tylko pustka i cisza.
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UMIERANIE

Nie zauwayta, kiedy wyszta poza wée Daleko widniata&ciana czarnego boru. Ale kiedy
patrzyta na ten bor, nic nie czuta. Kigdyzruszatag grudkasniegu, gadzka jarzbiny,
gwiazdka na niebie, a teraz nic. Jakbyradku byta wypalona i martwa. dmawet ptaczu
duszy nie czuta. Cligeszcze przed chwilzdawato si jej, ze wszystko w niej skowyczy i
jeczy. Chyba wyptakatam dzisiaj wszystkie tzy, pchaia. Przypomniata sobie jak przez
mgte stét i siebie tkajca. Ale i tego ju nie czuta. Wszystko uciekto, ukrytagsiznikito. | nic
nie byto wane. Bae, pomylata, jak madrze stworzyté cztowieka, gdy chce umrze
Odbierasz mu moc odczuwarigcia. Odbierasz wszelki sens i wadoCztowiek, ktory chce
si¢ zabt, przestaje istniejuz wczeniej. Tylko ciato jeszczeyje. Dusza ju jest martwa.
Chciata zapomnieo sobieswiecie, o wszystkim.

Tylu juz ludzi odeszto, wic i ona odejdzie. Lagodnie, bez bolu i w ciszy.Zbsta
wzrokiem jakiegé drzewa. Usiadta, opartagsd pier, odrzucita kauszek i zamketa oczy.
Przez chwit ostre zimno targ#io jej ciatem. Skurczyta sii pomyslata, ze Bog jeszcze daje
jakies znaki. Ale i o tym po chwili zapomniata. Poczuia stogo. Naptywat spokéj, ukojenie
i robito sk coraz cieplej, przyjemnie i odptywata ku mlecznybiaty krajobrazom. Jeszcze
zdotata pomyie¢, Boze, jaki jesté taskawy dla mnie, pozwalasz mi oftepez bolu i
cierpienia. Dzgki Ci panie za to. Czutae odptywa na zawsze. | kiedy tracite joamkc i
krew w niej zastygata, jakidaleki gtos zawotat:

- Dzieci! Kasiu, dzieci!

Chciata st jeszcze otrzsmg¢, wyrwat na moment z tego letargu, bo ten gipzgbolat. Whit
Sie W jej jeszczerywe serce osir
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drzazg, ale juz byto za pé@no. Opadata pwod biatych mgiet, lekka, szediwa i cicha. |
wydato st jej, ze z nich kt@ ja wota:

- Kasiu, Kasiu!

Potem zapadta w gboki sen.

Matka pochylata ginad ni, dotykata i krzyczata:

- Kasiu, céreczko moja! Nie umieraj. Kasiu, bltagatatzla ja targa, dotyka zimnej,
lodowatej twarzy i rozpaczliwie wata

- Ludzie, ratujcie! Dziecko mi umiera! Ludzie!

Klepata p po twarzy, bita po policzkach, praga ocuct. Wokét panowatdmiertelna cisza.
Wies spata.

- Kasiu! - prébowatag podnieé, czupc, ze ciato jest ju sztywne.

| wtedy ustyszata za salskrzypieniesniegu. Odwrdcita gtowi zobaczyta gtupiego Lolka.
- BOg ck zsyta! - krzykrta. A Lolek wracat wiénie ze swojej nocnej rozmowy z ksycem.
Na plecach miat skérbarana, a na gtowie nasgiai glcboko na uszy czapk Gdy zobaczyt
Kask, jeknat: - Krélowa!

- Bierzmy j, Lolek. Umiera! - mtynarzowa zawotata taraym sk gtosem. - Pomdmi ja
oderwa od pnia.

Lolka jakby ca@ oswiecito. Chwycit Kas¢ za ece i pocagnat. Oderwat od pnia, zarzucit na
rami¢ i co tchu gnat na przetaj do domu. Stawiat didgieki. A za nim gonita mtynarzowa,
chwytapc sk za serce i mamroge:

- Dziecko moje! Kochane dziecko! Kasiu, Kasiu!s@p zrobita?! Gdy przybiegli do domu,
glupi Lolek utazyt sztywm Kask na

tawie i spojrzat niepewnie na mtynarzowa. Podataagtomny, blaszany baniak i kazata
skoczy na dwor i zebraduzo sniegu. Postusznie wybiegt i btyskawicznie wrécibra ju
rozpkta Kasi bluzk i glupi Lolek zobaczytd nagy, z wystagcymi na sztorc piersiami.
Miynarzowa szybko oblepita sztywne cidlaiegiem, mocno je naciesa. Najpierw okolice



serca, a potem twarz, policzki, sgygznowu piersi. Tarta bez ustanku, spigsgke coraz
bardziej. A gtupi Lolek mamrotat:

- Krélowo, krolowo!
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Odwrdécita s¢ do niego i krzykata:

- Nacieraj stopy i tydki! Szybko! A do Kasi wotatarozpacaz:

- Nie odchod, céreczko! Nie odchad

Czuta pod palcami jej lodowate i sztywne ciato. ideata skronie i czoto. A gdy zauwgda,
ze $nieg st konczy, data znak Lolkowi, by znowu przyniést. Wrocitacierat stopy i tydki,
az sig spocit. Zrzucit skég i czapk, i mocno wecieraknieg w tydki, mamroczc cichutko:

- Krélowo moja, krélowo, dlaczego?

Mtynarzowa masowata jej piersi i ramiona. Przykladacho do serca i nastuchiwata. | z
jeszcze wiksza energa masowata, aKasia drgita.

- Kasiu! Kasiu! - krzykita mtynarzowa. - Coreczkayjesz! Szybko okrytag kozuszkiem i
widziata, jak Kasia otwiera

oczy. Odetcheta.

Gtupi Lolek narzucit na siebie skbarana i czapk bezszelestnie wysuisie z izby,
mamrocac:

- Dlaczego, krélowo, dlaczego?

Na dworze spojrzat na ksiyc, opucit gtowe | powedrowat do swojej pustej chaty.

Kiedy mtynarzowa uniosta oczy i poszukiwata go wazemn, by mu podzkowat, juz go nie
bylo. Poruszyta niemo wargami i patrzyta, jak Kasi@az szerzej otwiera oczy i blada jak
smier¢, patrzy na ri z daleka, z jakiegociemnego, gibokiego dotu, a ona cicho wota:

- Najdrazsza! Jedyna! Kasiu! Coreczko!

Wolno podniosta jej glowdo géry. A Kasia rozgtneta sk, jakby kogd szukata.
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GORACZKA

Dlugo dochodzita do siebie. Bita od niej gozka, miata paky oddech swiecace oczy. W
malignie majaczyta. Wzywata Zugzi Borysa, obejmowata w imaginacji i catowata, krzyc,
by nikt ich nigdy nie wzyciu ponizat. Unosita gwaltownie ramiona i wotata:

- Kseniu, przyjaciotko...

Potem poszukiwata Miti, wotag, by nigdzie nie jechat. Btagata go na Boga, bstalo bo

ona zwariuje. Wspowat w nia. duch oktlu i destrukcji. Nikogo nie poznawata. Rozgarniata
rekami powietrze, jakby prago odsum¢ ciezka, zelazry zastor/ za ktog kwitto innezycie
Widzac nad sob matke, wotata do niej: ~ Zjawo, co tu robisz? - A matkakata, widzc, jak
Kask opctaty demony. Nie pomagaty ziota, wywary, korzorbaki ani nacieranie ciata
spirytusem. Nie uratowakaviecona wodai tabletki z apteki, ktore przepisat specjalnie
sprowadzony lekarz. Wietha Walentyna oznajmitag trzeba jej podagorace mleko z
czosnkiem i mastem, nakarértopionym sadtem z psa i choroba odejdzie jak upurkneta,
7€ niczego wWzyciu nie naley przyspiesza

- Bo wzyciu jest czas némiech i na ptacz, nawiatto ina ciemn&¢ - mruczata. A nie widc
w poblizu Miti, warkreta: ~ De t0J czort?! Szczowinjyj zrobyw?!

Wyszta z domu, postukag kosturem, tajemnicza i straszna.

Mitia wrécit rano. Miat podbite oko i ste na czole- Stahprzed miynarzowa z podkulonym
ogonem i zwieszone gt°wa,-Spojrzata na niego z utgmn i sykrta:

- Przez ciebie juby niezyta.

Skoczyt na gay i stargt niepewnie nad rozgaeczkowar Kash.
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Nie wiedziat, co ma jej powiedzie jak sk zachowa.

Chciat p przepraszg btaga, by wybaczyta, zwalag wszystko na eizki dzien, jej agresj i
wodke, ale Kasia leata chora i majaczyta. Stat oniemiaty i patrzyk ¢@zko oddycha. Jej
usta byty suche i ggane.

Zszedt na dot i oznajmit mtynarzowej pojedzie po siosiyona s¢ zna na chorobach. Jest
pielegniarka i bedzie s¢ nia opiekowa. Pod wieczér ja nad Kasi pochylata si Stefka.

Po kilku dniach garczka usipita, a Kasia otworzyta oczy i pozrajsioste Miti, blado sg
do niej Umiechreta.
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MITIA U WOJTA

Tymczasem Mit wezwat do urzgdu wéjt. Mitie zdziwito to nagte zaproszenie. Od dawna
nikt go nie zapraszat do gminy, a tu natychmiast kau przyby. Narzucit kauch, wsusgt
czapk na uszy i wyszedt.

Wojt przywitat go jowialnie, wesoto, a nawet wylernl od razu grubigsko
skomplementowake jednym strzatem dwoje dzieci zrobit. | zalczmawi& z nim ozyciu,
kltopotach codziennego bytowania, o planach na pta$s co Miti¢ zaskoczyto, bo nie po to
sie przychodzi do urgu, by rozmawiéa o dzieciach i sadzeniu kartofli. A wéjt pytat, jak
Borys i Zuzia rozwijaj. Znat ich imiona. Pytat czyazdrowe i jak sj siostra czuje. Byt
bardzo mity, klepat Mit po plecach i chwalit jego zaraditptalenty i wiellg sile, jaka
posiadat w ¢kach. Twierdzitze takiego ziciazyczytby sobie. ke powinien by dumny,ze
posiada tak wielkie zdoldoi. Tajemniczo s usmiechat pod wsem i kiwat gtove. Krazyt
wokot niego, a w koncu wyznat,ze tacy Ukrahcy jak on § na wag ztota. Bo niedtugo
Ukraina, jak powiedziat, nasza Ukrainadhie takich jak Mitia bardzo potrzebotva

- Ale ja nie Ukrainiec, ja Bojko - przerwat mu Miti

- Bojko tez Ukrainiec - twardo rzekt woit.

O co mu chodzi, myat Mitia. O jakiej on Ukrainie mowi? -zastanawsa.

Nic nie wiedziat azadnej Ukrainie. A j&i cos wiedzial, to tylko tyleze sowiecka Ukraina
byla za Zbruczem. Ale terazzujej nie ma, bo catziemk zagli Fryce. Ale on i tak nie
chciatby tamtej Ukrainy. Bo wiedziate tamta Ukraina byta petna strachu, gtodu, niegécz
i ludzkiego cierpienia. Styszat to od beacow. Wiosy mu stawatygba, gdy opowiadali, co
przezyli. To istne pie-
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kto, myslat wtedy. Nie uciekaliby z takiej Ukrainy, gdybmibyto dobrze. | styszate
cztowiek bat st tam nawet wtasnego cienia. | nie rralia ona, tamta Ukraina, sama do
siebie, tylko do Sowietow. A tu, jakviat sSwiatem, zawsze byta Polska. | or 81 czut
dobrze, na swoim, byt u siebie. Bo to byta od wigkdadal jest jego ziemia i dom, nawet,
gdy jest wojna, a teraz doszia jeszeara i dzieci. | ma wszystko, czego potrzebujeehest
trudno i nadeszly ¢ikie czasy, to i one skiedys skaicza. Bo przecie wojna nie trwa
wiecznie. A jak si skaiczy, to kedzie lepiej, tak jak przed wagnNastanie pokoj, ludziecda
zy¢ w zgodzie, a on sidorobi, postawi nowwielka chatug, dokupi kilkandcie morgéw, ze
dwa miode konie, maszyny do obrdébki pola, wrocibifl matka i z Rzeszy Katia, ebizie
zyt jak pan.

Ockrat sig, styszc glos wojta.

A wojt go zaskakiwat. Ukraina, mowit, stanie ssamostij-na”, a Ukraicy, tacy, jak ty
Mitia, mowit, sprytni, utalentowani i dobrzy fachowhbeda na wag ztota. Mitia chciat
przerwd i powtorz\¢, ze nie jestzadnym Ukraficem, a Bojkiem, ale wojt patgt palec na
ustach i kazat mu milcze Samostijna Ukraina, méwitghzie jego, Miti, bardzo
potrzebowa. A on, hotowa, osobcie na niego liczy i pragnie, by swoich talentovsiwsznej
sprawie aywat. Obiecat te, ze za swaqj robot, naturalnie, na rzecz samostijnej Ukrainy,
zostanie obficie i suto wynagrodzony. Bo, jak ommbg zagadkow twarz, patrac na Mitie



zimnym wzrokiem, dla Ukrainy nadchagdgzczsliwe lata. | my, podkrdit to ,my" i
tajemniczo zerkat w przestrze, ciebie, Mite Kor-paka, kkdziemy bardzo potrzebowali i we
wiasciwym czasie damy ci wae zadanie do wykonania. | tak zawrdécit Miti w giewze
Mitia nie wiedziat, na jakimdwiecie zyje. Szumiato mu pod czaszkCzut jakie§ dziwne
prady w ciele. W oczach muesimacito, sam nie wiedziat z czego, chbyt zdrow jak rydz. A
wojt kleprat go po plecach i dodate pora najwysza, by mtodzi Ukraicy, tacy jak on,
zrozumieli,ze ich miejsce jest po stronie ,samostijnej Ukrajryd to ich matka, a maglsic
kocha. | nie pozwalaf nazaden sprzeciw, na koniec spytat:

- A szczo tam u twojejinki?
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A gdy Mitia odpart: - Dobre, wse je dobre - hotowgniechrat si¢, wyciagnat dton, mocno
Miti ¢ uscismat i zyczyt mu radéci z dzieci. Patrzyt na Migi dtugo, przenikliwie, jakby tym
wzrokiem chciat mu dado zrozumieniaze ma mu znacznie weej do powiedzenia, aido

tej pory powiedziat, ale na wszystko przyjdzie c2éa paegnanie oznajmike o tej
rozmowie nikt nie mge wiedzi€. Bo tylko wybrani g wtajemniczeni. Anie daj Be... -
uniést ostrzegawczo palec do gory i otworzyt drzwi.
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POWROT DO DOMU

Mitia wracat peten niejasnych réliy Ktebito mu si w gtowie od stow, ktore ustyszat.
Dreczyly go natetne podejrzeniaze wojt go w jakiej waznej sprawie badat, ale on nie
rozumiat, w jakiej. Szczegolnie te, ktore dotyczydpmostijnej Ukrainy”. Lecz nie potrafit
wyrazniej ich zlokalizowaé. Ani nie rozumiat, czego naprawdotycz. Byty mgliste i
dalekie.

Nigdy nie zrodzita & w nim zadna myl o ,samostijnej Ukrainie". A hotowa tak wdaie o
niej mowit. Jakby ja byta, jakby znajdowata esha wycagniccie reki. On byt Bojkiem. A tu
byta Polska. Jak jego i calej rodziny patnsicga, od dziada pradziada zawsze tu byta Polska.
A on i jego rodzina zawsze byli Bojkami. A nie Ukreami. A tu nagle ,samostijna Ukraina"
Co on ma wspélnego z ,samostijna Ukeglh

Szedt do domu, jakby uderzony obuchem. Czut zawgtuwy i szum w uszach. Musiaksi
upora& z wieloma pytaniami i przetravodbyt rozmowe na nowo.

Nie zdradzit Kasi ani Stefce, 0 czym rozmawiat Zted.

Kasia przygta go w milczeniu, blada, z sinymi workami pod aozaNie krzyczata na niego.
Nie wyrzucata muze ja zdradzit. Byta cicha i smutna. Patrzyta na niega gniewu,
zamylona i daleka. Takie zachowanie jeszcze bardziepegto w nim poczucie winy. A
kiedy dowiedziat s, ze ledwie § mtynarzowa odratowata, bo byta zamaetaj doznat
szoku.

- Jak to? - pytat. - Chciatagsrabt?

- Tak, chciata si zabt.

Pomylat, ze zdrady Kasia mu junie wybaczy. Wolatby, byabneta go butem, choch)

nawet kamienieniem, a nie dobijatazdim, gicbokim milczeniem. Nie odzywata¢sdlo

niego na-
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wet wtedy, gdy wstata z #ia. Mijata go chtodno i obefnie. Przy stole z nim nie
rozmawiata. & matka 4§ upomniataze taka atmosfera jest nie do zniesienia. Nieertak
traktowa swego mza. Gniew gniewem, ale nadchodzi czas pojednanikaatiym
makzenstwie ludzie s sprzeczaj, popetniag bledy, ttumaczyta, nawet siebie zawada
nieraz nienawidg, ale by tygodniami milcze odsuwé si¢ od siebie, jedno drugie upokaéza
tego nie wolno roldi Nie, Kasiu, tak nie mama.

Mitia czut sk odtrmcony i niepotrzebny. Zagkpié¢, bez stowa znikat,zaktérega dnia
wyszedt z domu i dtugo nie wracat. Mtynarzowa padieslo Kasi i z wyrzutem powiedziata.



- Kasiu, jestem twajmatlq i zalezy mi na tym, by si¢ pogodzita z mzem. Bo widzisz, co
sie z nim dzieje. Ucieka i Bog jeden wie, co melwi gtowie roi. | co mu s maze przytraft.
Chcesz stra¢imeza, ktorego tak kochad@ | pewnie nadal kochasz. Bo przeagitos¢ nie
znika nagle, w aigu dnia. Mitg¢ trwa latami, ukryta, nierazépiona, a potem znowuesi
budzi, @ywa i na nowo rozkwita, nawet po dzigsoleciach.

Okrazata Kasg, a Kasia milczata. Wtedy rzekta:

- A nie daj Bog, w chwili kryzysu, powiesi¢sl! Chcesz tego? Alboestzapije nasmierc?
Nigdy sobie tego nie wybaczysz.

Gapita s¢ w okno, jakby szukata Miti, ale gdyegpojawit, znowu sj od niego odsusia.
Matka nie wiedzialaze Mitia Kast zdradzit. Nawet sidziwita, ze w czasie choroby corki,
jej przyjaciétka, Ksenia, ani razu jej nie odwiddziMimo ze wczdniej wiele razy w
tygodniu do niej przybiegata. Do gtowy jej nie pszjo,ze tamtej nocy Ksenia spata z Miti
A Kasia stowem o tym nie pista. Az spytata g

- Dlaczego, Kasiu, Ksenia nas nie odwiedza?

Kasia wzruszyta ramionami i poszta do swojej rob@fwile potem mtynarzowa znowu
wspomniata o Kseni. A Kasia skoczyta na:ni

- Nie wspominaj o tej suce! Mtynarzowa ostupiata.

- Kasiu... - odezwalasiale Kasia wybiegta z izby. Mlynarzowa zastanaavi, co p tak
ubodto.
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Wszystko ztayta na karb zdenerwowania i kryzysu, jaki Kasiaepyeva. Niestety, w
makzenstwie dziato sj coraz gorzejlur bardziej st Kasia odgradzata od Miti, tym bardziej
on skt zamykat. Pit i znikat, a potem znienacka wpadaizgoniaty i chudy, ze szramami na
twarzy, z rozpalom gtowa, jakby jakig boje toczyt. Ja nie czekat na taski Kasi, szedt prosto
do Borysa, brat go naece, zamykat siw sypialni i przez diugie godziny z nim rozmawiat.
Kasia styszata jego zachrypty gtos.

Przystawata przy drzwiach, zadhgta sk, lecz wcaz nie mogta si przetamd, by zrobé
pierwszy krok.
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ROZMOWA ZE STEFKA

W' koncu kwietnia, gdy ja byto ciepto, znowu zjawita siStefka. Mtynarzowa skorzystata z
dobrej pogody i pojechata do Kotomyi. Kasia rzuaikaStefce w olgjcia, ale Stefka byta
powazna i smutna.

- Musz z toln pogada - od progu powiedziataz&asia s¢ przekkta.

Od razu pomélata o Miti. Nie widziata go kilka dni. Zadata na myl, ze cG mu st stato.
Boczyta st na niego, nie dopuszczata do siebie, ale nocaakiafd z rozpaczye go nie ma.
Gleboko odczuwata wlagrsamotnéc.

- No, mow! - ponaglita.

- Kasiu - zacga Stefka - nie wiem doktadnie, co¢dizy wami zaszto, ale Mitia niedtugo
zwariuje.

- Wigc mieszka u ciebie?

Bala st, ze odwiedzad strasza Ksenk i $pi z nia. Ale uspokoita si. Nawet nie przerazihj
fakt, ze Mitia zwariuje. Najwaniejsze ze zyje. | ze niespi z Ksena.

- Czy ty rozumiesz, co ja do ciebie mé®i- potrasreta nig Stefka. - To niegzarty, Kasiu.
Przecie wiesz, do czego on jest zdolny - pospiesznie n&wil o szaleniec! Catymi dniami
pije ze swoim driba, Iwanem i z kumplami. Nocami ludziom spaie daj. Spiewap

sprane piosenki i kla jak szewcy. Juwe wszystkich chatach plotkiizes go wyrzucita z
domu. A on jest ambitny, hardy i dumny. Ma twara@yk Ale boli go dusza. Nie rob z niego
szmaty, bo on me - zawahata si- on mae ciebie... zalbi



Kasia pobladta.

- Nie zartug. Jak st upije, to grozize zagnie ciebie, dzieci
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i twoja matke, a dom peci z dymem. To rogata dusza. Kochary &asiu, jak siostri zalezy
mi, bys byla szczsliwa z moim bratem. Ale ckg by i jemu nie stata sizadna krzywda -
popatrzyta dhiaej na Kasg i spytata: - A o co wiciwie pokidciliscie se? Bo od niego tego
Sita nie wydoledziesz.

Kasia wiedziataze Stefka nie klamie. Bo i po zdniataby ktama&? Czutaze ten straszny
zew krwi, ktory drzemie w Miti, mze go pcha¢ do samobdjstwa albo morderstwa.

- Wigc 0 co? - przypomniata Stefka, wigtzzagpiona twarz Kasi.

- Ach - Kasia roztayta rece i zaczta opowiadd, jak doszto do ktotni, a kiedy wspomniata o
sowieckimzotnierzu, Stefka krzyketa:

- O niego si pokidciliscie? O Misze? - nie mogta uwiekzy O mojego Misze? - byla
zdumiona. - | ty bylawsciekta,ze chce mu pomoc? Ty, Kasia, moja przyjaciotka?

Kasia ostupiata. Nie rozumiata, o czym Stefka m&®vzez chwid zmagata i z koszmarami
pamkci.

- No, méwze! - nalegata Stefka. - O Misze sioktdciliscie?

- O jakiego Misze? - zgtupiata Kasia.

- To nie wiesz? Nie wieszge wrocit moj Misza? fe Mitia go przywiozt z lasu. Nic ci nie
mowit?

Kasia dopiero teraz zrozumiata.

Czyzby? - pomylata - czyby wtedy, gdy wspomniate ten Rdzarz z lasu, ktéry koganu
przypomina, byt Misza? A ja gltupiagsivsciektam i naskoczytam na niego. | strasznie go
obrazitam. Bae! Jaka bytam durna. On to robit dla Stefki, agazgnieszatam z blotem,
naplutam na niego. Jak mogtam?! - przerazgaGhciata jak najszybciej go zobaday
obja¢. Mitia, moj kochany, tkato w niej wszystko. Ch@alyttumaczy sobie, jemu, calemu
Swiatu ten straszny wieczér, mirybo minucie, by ja nigdy sk nie powtorzyt.

- O czym mylisz? - zagadgta Stefka, widzc, jak czoto Kasi simarszczy, a ona probuje w
sobie c@ rozszyfrowa.

- Chcesz powiedzée- zwrocita s¢ do Stefki -ze ten rdzarz w lesie, to byt twoj MiszaZé
Mitia go przywi6zt do domu. ze on teraz jest u ciebie?
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- Tak, Kasiu, to chepowiedzié - i opowiedziata, w jaki sposob Mitia przywiozt ke. Niby
pojechat po drewno do lasu. Jak zwykle. A w rzedzgwpo to, by Misze przywig. Nabrat
drewna, Misze wsadzit rgilzy grube konarygow, ostonit bukami, przykryt chrustem i
jechat. Na drodze napotkat niemiecki patrol. Spyskhd i dokad jedzie. A gdy odparte
wiezie drzewo, doktadnie obejrzeli woz. Miszy niealezli. Spytali, czy nie widziat gdzie
,polskazydka", na co on odparte wszyscyZydzi juz dawno gnig w ziemi. Tamci rykali
smiechem. Krzykali, gut, gut, ja wohl, ja wohl, haj hitla, haj hati pojechali. Mitia poczut,
jak pot mu sptywa z plecow. Przed wgatrzymat go policjant i tesprawdzit, czy nie wiezie
czegd niedozwolonego. Mitia krzyks, ze wodle wiezie, ale po drodze potawvypit,
tamten s usmiechryt, machnt reka i puscit go.

- A jak przyprowadzit Misze do domu - mowita Stefkeb zbladtam. - To nie byt Misza. Nie
poznatam go. To byt wrak cztowieka, ruina, j@ki@szmarne szatki. To nie byt moj Misza,
wysoki, przystojny, abtty trup, Kasiuzoty trup. Bez zbow, oczu, ptuc, gtodny i
pomarszczony. Tylko skora i k@, wszy, robactwo i zaraza. Cua zyt. Oto, co wojna robi z
ludzi!

-1 co?

- Umytam go, datam jakieubranie po Miti i zacgam leczy.

- Poznat ¢4?



- Och, Kasiu! Padt przede mpma kolana i szlochat, mamraegz moja lubow, wielikaja moja
lubow. Zacat mnie po stopach catowaczotgat s¢ przede mai ryczat jak bébr. Od razu
mnie poznat. A zdawatogize w jego gtowie dawno swszystko pomieszato.

- Jw czuje st lepiej?

- O, tak. Nawet trochprzytyt, wyleczytam mu oczy, uszy, a nawet ptugazitak nie
swiszcz, jak w lesie. Powoli dochodzi do siebie. Okazatg & nie wszystkie gby poszty,
tylko kilka. Och, Kasiu, te jego oczy! Ten jego bzwiesmiaty usmiech! - nagle rozkleita
sie. - Odzyskatam go, Kasiu, odzyskatam. Znowu jest rzacisreta dionie, jakby go w
dioniach ukryta. Ale po chwili zwiesita gtaw cicho spytata:
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- A powiedziat ci Mitia,ze otrzymatam nowy list od Katii?

- Nie - odparta Kasia. - | co pisze?

- To nie wiesz? Naprawchie wiesz?

- Nie, Stefka, przeciez Mitia nie rozmawiamy...

- No tak, tak.... - Stefka posmutniata i pokrétpewiedzia taze siostra przeywa prawdzivg
tragede¢. Ta pekna i rozkwi tajca mitas¢, ktéra hezyta p z synem bauera, Franzem, poddam
zostata wielkiej probie.
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PRZEZYCIA KATII

Katia z Franzem kochaligiv stogu siana. Ztapat ich aktywista z Hitlerjugembniost na
gestapo.

Natychmiast ich ztapali i w pobliskim miasteczkwgridal-de, odbyta siswoista egzekucja.
Katie uznano za dziewczgnktéra deprawuje niemieckie dzieci. Na gtdwnymcplaebrat
si¢ ttum gapidw. Przyprowadzono KatiSzta ze zwieszargtowa. Byla wystraszona, a ttum
szyderczo rechotat, wyt, gwizdat i @at st nad na. Wyzywat g od najgorszego, od suk,
swin i smierdzieli. Chcieli § ponizy¢ i upokorzy. Wystawili jak matg na widok publiczny.
Wszystko zostato starannie zaplanowane i przeprooragize szczeg@miemieck precyzj.
Byly to igrzyska dla ttumu. Ttum musiat ntieer. Najlepiej w postaci nszej rasy. Jaki
gestapowiec zadat przez mikrofon napinowania sprawczyni tego ohydnego, jak
powiedziat, czynu, czyli demoralizowania niemieg¢kdodziezy i narzucania wiszej rasie
swoich niegodnych ustug. Zgdat publicznego obecia Katii wilosow. Natayli na nig szary
pokutny worek, a lokalny fryzjerczyk na oczach #iewy pocat scinat jej wiosy.Zeby
zwyktymi nazycami? Ale gdzie tam! Fryzjerczyk wyjduze zelazne ngyce do strzyenia
baranéw. Dzika tluszcza zawyla. Katia byta bladalj@eda. Nie wiedziata, czy na tynesi
skaaczy. A maze ja zabip, beda torturowa albo powiesz? Rozghdata s¢ przestraszona za
sznurem. Najbardziej batacste ja rozbiorn do naga i pogdza, jak zwierg miedzy masami
gapiow.

Wokot niej kmzyty z jadowitymi ismieszkami umundurowane dzieci, Hitlerjugend, ktéra
strzegta tu tadu i poarlku. A fryzjerczyk ironizowat, obcinag pickne, diugie wiosy Katii i z
odraz pokazywat je ttuszczy, a potem odrzucat na bdiyyarcdowatej dotykat.
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Katia czuta si zdeptana, wepchgta w kahie brudnej wody i ochlapana btotem. Golibroda
porobit jej na gtowie ciemne pasy, jakby byta miodgzikiem.

Z ttumu leciaty nie tylko przeklestwa i szyderczémiechy, ale i pomidory, kasztany i zgnite
jajka, ktore s roztrzaskiwaty na jej gtowie. Ale jakby i tego byinato, jaks lizus z
faszystowskiej organizacji uniost w gdgruta petle i zarzucit Katii na szy. Mo-ttoch
zachwiat st od chichotu, hueg i wyjac. Ale i tego byto mato. Drugi mtodzieniec zawigsit
karton na plecach z napisem:

POLNISCHES SCHWEIN



| kazali Katii is¢ miedzy tym ttumem, by kaly mégt z bliskag zobaczy i wycharczé to
plugawe - Polnisches Schwein. Wydawalpjsj, ze ta droga nigdy sinie skaczy.

Podstawili wéz z obornikiem, posadzili na nim Kafurmanswisnat batem i jechali ulicami
miasta. Gapie wystawiali z okien gtowy i pokazywiéitic swoim synom i corkom,
ttumaczc, czego nie wolno robi Wyjasniali, ze jak kobieta z riszej rasy chce deprawoiva
niemieckie dzieci, to tak sto kanczy. W&rod ztorzeczg i chichotéw dojechata do wielkiego,
gtebokiego stawu nieopodal szkoty. A za niiszyt ponury ttum. M$lata, ze juz po niej.Ze
zaraz § utopa.

- Mogli mnie powiest, utopk, ale na szegci nie zrobili tego. - pisata. Powiesili natomiast
chtopaka z Zabtotowa, Jasia Cudlac-kiego. | opipakadtce dramatycarhistori
znajomego, ktory tak samo jak ona zostat wywiezioayoboty w okolie tego samego
miasteczka, zwanego Barwalde i stat@iara tragicznej mitéci. Pracowat tak samo jak ona
u bauera, tyleze u drugiego i zauwst, ze siostrzenica gospodarza domgsta na niego
popatruje i wyranie daje mu do zrozumienize nie jest jej obcy. Onigej sk przyghdat z
zainteresowaniem, bo byta dziewczyickna i atrakcyjry. Jednak bat sido niej zbliyé.
Wiedziat,ze nie wolno mu. Niemka byta coraz bardziej nachatadegata i kusita,zaw

koncu ulegt i po kryjomu pocgi si¢ spotyka@. Zauwayta te tajne schadzki katanka

Niemki, ktéra jej nie lubita i doniosta na gestapdatychmiast zjawili si esesmani i zabrali
Jasia.
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w centrum miasta uggzili podobne widowisko, obtali go, Eyli, szydzili, opluwali i
naigrywali s¢ z niego, a w koncu powiesili go, kaac patrzé na jegosmier¢ okolicznym
polskim robotnikom, by wiedzieli, czymeskonczy romans z Nienk - Mnie st udato,zyje

_ pisata Katia - nie powiesili. Natomiast mego gatka, Franza, mima byt niepetnoletni,
wcielili do armii i wystali na front wschodni.

Ja zabrali do nadmorskiego miasta zwanego Stettirfiabiyki maszyn i wyznaczyli
najtrudniejsz prae fizyczm. Od tej pory dwigatazelastwo i przesuwata ogromne metalowe
konstrukcje z miejsca na miejsce. Radzita sobyeedobrze, byta bowiem silna i zdrowa.
Najmocniej dotkgto ja i zabolato to émieszanie. Te szyderstwa i kpiny z jej nddd Nie
wolno jej byto teraz opuszcédez zgody przefmnych baraku. Siedziata w jakigjorze,
zrozpaczona i przybita. Pisalee gotowa jestycie odd& dla swego Franza, ale nikt nie chce
tegozycia.

Kasia mocno przg/wata nieszcgicie Katii. Jakby g osobscie dotkrgto. Stefka wzgta jej

reke, nachylita st ku niej i powiedziata:

- Nie warto, Kasiu, trworizycia na kiétnie i spory z ukochanynmeaeczyzr - spojrzata jej w
oczy i z naciskiem podkskta: - Widzisz jak mitéd¢ maze by 1zona | ponkana. A przecie

wy sie kochacie, prawda? Wiem to, bo wigizo st dzieje z moim bratem. Pogare sk, bez
wzgledu nazal, jaki do niego czujesz, bo jutro w@sz go ja nie zobaczg.

Kasia potayta gtowe na jej kolanach i dlugo ptakata. A kiedy svyptakata, powiedziata:

- Masz ragj, Stefka, nasze ktotnie z Mitga niczym wobec nieszezcia Katii. Jeszcze dgi
pogodz si¢ z Mitia.

Stefka j uscisreta.

- Jesté madra dziewczyn, Kasiu - powiedziata. - Wiedziatarme tak zrobisz. Mitia tetego
potrzebuje. Bardzo potrzebuje.

A potem diugo patrzyta na Kasiaz Kasia z ¢tkiem spytata:

- Cc jeszcze?
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SALCIA

Stefka § uspokoitaze to jej nie dotyczy, cliotez jest bardzo smutne. | opowiedziata o
nowym nieszcgsciu. Okazato s, ze Salcia nie przekroczyta granicyzdu domu zdradzata



objawy obkdu. A p&niej, gdy p Mitia oddat pod opiek przewodnika, rzucita siw szuwary
i znikta. Przewodnik nie miat czasu za gioni, bo opiekowat si mtodymiZydami, ktérych
powierzyt mu Mitia i musiat ich szybko przerzd@do Rumunii, a stamdtl dalej. Przez chwil
Salci szukal, ale bez skutku. Catkowicie pomiesaatgej w gtowie. Uciekla, potem si
jednak odnalazta. Zimprzeryta gdzig w lesie, jedzc korzonki rélin, korg drzew i lgcie
wygrzebane spoghiegu. Uratowatq nieznany mzczyzna, ktory dat jej okrycie i od czasu do
czasu daywiat. Ale nikt nie wie, kim byt, Polakiem, Uknacem, temkiem czy Bojkiem. W
kazdym razie przeyta ostn zime. Niedawno wyszta z ukrycia i natrafita na tegoistzp
Strusia, pagkujac: - Ich hob mojre, ich hob mojre, marne, meamA to zwierz od razu si
zorientowato ze toZydowka. Wyghdata nieszczegolnie, brudna, obdarta, ogtani
tachmanami. | ten fajdak powali pa ziemg¢ i brutalnie zgwalcit. A péniej zawldkt na
policje, gdzie z miejscajrozstrzelali.

- Ity méwisz,ze mnie to nie dotyczy? - ze smutkiem odezwat&sisia. - To jedna z
najlepszych moich przyjaciotek. Jak on mogt?! <tbjwarz diaimi. Stefka milczata, a
potem paegnata si, wsiadta na konia i pognata do domu, obiecuie niebawem znowu
przyjedzie. Przy pgegnaniu szepga:

- Pameta) Kasiu, mité¢ jest najwaniejsza.

Kasia skirta gtowa i opadta na poduszkW nocy krzyczata:

- Mitia, Mitia.

| szukata go nasep.
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POGODZENIE

Kiedy sk obudzita, Mitia stat nad aii wpatrywat s¢ w jej twarz. Otworzyta usta, a on cicho
szepnat:

- Pomru bez tebe. Zarjusja na smerf.

Poczula, jak wali jej serce. Uniosta ramiona, guirnja obejmowat i tulit. Catowat jej szyj
kark, piersi i szeptat:

- Mojo kochanija, dusze mojayttia moje, smerf moja, krow moja, switto i czonmaz moja,
I wse, wse, wse moje.

A ona drata. | poczuta, jak w niwchodzi z pagzna meska sifa.

-Ty wariacie! Ty, ty... g4czata: - Szcze, mij kochanyj... Choczu szczezedabe choczu,
mylyj... szcze, szcze... zabyj mene, zabyj... chdebe kochaty... cie choczu.

| poddawata si rytmom jego ruchéw, zanurzajpalce w jego wiosach, chwyiajgo za
plecy, wbijahc paznokcie w sk@ri szarpic ciato. Az poczuta, jak ptynie ku niej fala
rozkoszy i zalewa jej mozg, oczy, piersildwie, brzuch, a ona spychana corag; i
gkebiej czuje jak opada, corazzrj i nizej, a jaka tagodna t6d unosi ju ja ku brzegom.
Potem leeli na wznak i dtugo rozmawiali o tym, cg idarzyto i 0 przyszkei,
przepraszag sk i wybaczagc sobie bidy, grzechy i zto, jakie jedno drugiemu wydzito.
Oboje uznalize najwaniejsze § teraz dzieci. | im powinni najwte] pawicci¢ uwagi.

- Ale juz do Kseni nigdy nie péjdziesz? - pogrozita mu paice

- Na Bohaze ne pidu - odpart powaie.

Nastpnego dnia zrobit dzieciom cymbatki. Nie mogi simi naciesz¥, szczegolnie
Borysem. Nie opuszczat go ani na clywiak tylko miat czas, tylko nimegkzajmowat.
Kasia odwiedzita Stetki rozmawiata z Misza. Poznata go od razu. Zupehmele wygladat,
tylko troch; kaszlat. Serdecznie
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si¢ usciskali. Stefka podawata mu sadto z psa i caukeraz lepiej. Jego oczy na nowo
rozbtysty. A Stefka byta nim zauroczona.

Pod wieczér Mitia porwat Kasii wrdcili do domu.



Ale przed odjazdem Stefkaggposkaryta, ze ten donosiciel Stélznowu j szpieguje, w okna
zaghda. A ona si go boi, bo czort jeden wie, czy jakikcho go nie skusi, by wga do chaty
I wytropi¢ Misze.

Mitia ja uspokoit. Przypomniate ten tachudra juraz sztachetoberwat i musiat sikilka
tygodni kurowd. Drugi raz tego gtupstwa nie zrobi. Nie wleziednaewo, by 3 podghdac.
A jak trzeba hdzie, to on pdjdzie do kolegow z policji i ongsiim zajmy. | tak maj go juz
po uszy. Bo i na nich donosi.

Gdy wracali do domu, mijat ich glupi Lolek. Przysiai z rozdziawiomn geba wpatrywat s¢
w Kask. A ona kiwrgta mu gka i usmiechreta sk do niego. Stat jak zahipnotyzowany.

- Znowu wedruje w gory, do starego zamku - powiedziata Kagiy, go mirli.

- Kiedy§ jeszcze spadnie z tej skaty - odpart Mitia | wspaath) ze niedawno roztrzaskaksi
nad przepscia niemiecki samochod. Strzelit batem inkauszyt s¢pa. Wkrotce byli we wsi.
A gtupi Lolek wchz stat, & znikli za zakgtem.
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GOSCIE

W pocatkach lipca ta po kolacji, gdy na dworze zapadt zmrok, a KadMitza i matka
siedzieli przy stole i rozmawiali o wyjdzie do Kotomyi, by mtynarzosvmogta odwiedzi
kuzyna i stare przyjaciofki, ustyszeli ciche drajgaa potem lekkie stukanie w okno.
Kobiety popatrzyly po sobie z przestrachem. Migawat s¢ z krzesta i mrigac oczy,
wpatrywat s¢ w ciemmny szylkx. Nic nie zobaczyt. Okno znajdowate svysoko nad zienaii
ktos, kto drapat i pukat byt niewidoczny. Jednak po dhuniosta st do gory smukita dioi
zobaczyli dlugie i cienkie palce.

- Boze! - jekneta miynarzovy.

Mitia podszedt do okna i zobaczytdwietle gwiazd dwie skurczone sylwetki, kobiety i
mezczyzny.

- Kto to? - spytata Kasia. Mitia odwrdciksi powiedziat:

- Jacy obcy.

Mitynarzowa przykleita twarz do szyby i zawotala:

- Szybko otwieraj, to Rubinowicz.

Mitia otworzyt drzwi. Mtynarzowy niezbornie sktada¢ stowa, wotata:

- Wchod... wchodcie, prosg, szybko wchogcie, co za niespodzianka... j@kmita...
Weszli, niepewnie girozghdajc. Byli zmizerowani, bladzi, z gotktymi twarzami.
Rubinowicz patrzyt na mtynarzawe zaktopotaniem, a kobieta, z kiGrzybyt, niespokojnie
zerkata po ktach. Mlynarzow zaprezentowata goi: - To moj stary... znaczy... przyjaciel z
lat studenckich... akata sg. - Bronek Rubinowicz i jego... - spojrzata niepésvna niego, a
on skirat
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glowa... - i jegozona... Ryfcia, nieprawd@& - patrzyta w smuty z wielkimi migdatowymi
oczami, p¢kna twarz kobiety.

- Tak - odparta - mam na imRyfcia i jestemzona Bronka - zaakcentowata i z uwag
obserwowata gospodarzy.

- Ato moja corka i zi¢ - mtynarzowa przedstawita Kasie iMiti-Prosz, rozgaccie sk...
siadajcie, co ja mowi.. rozbierzcie si- pokrzykiwata, przeja i rozdygotana. Rubinowicz
zerkat na obrazy niianie, a Ryfcia spogtiata niespokojnie w oknozantynarzowa
zauwayta strach w jej oczach i rzucita do Miti:

- Zasta, prosz.

Mitia zastonit, a Kasia szybko podsgia im krzesta. Rubinowicz patgt na podtodze
niewielka walizke i wciaz rozghdajc sk, odezwat si:

- A wigec to tak mieszkasz, Anno? - kiwat gtew tadny, day dom.



Ryfka popatrywata na gospodarzy spod ciemnych bvliata rude wiosy i licznedite plamy
na policzkach i czole.

- Och, tak - skwapliwie odparta mtynarzowa - tetmga mojego ryra.

Gos¢ obejrzat st, jakby poszukujc wiasciciela. Mtynarzowa pokrotce opowiedziaka,
Sowieci zabrali raza na Sybir. | od tej pory, poza jednym listem, vilszguch o nim zagiat.
Podobnie nie ma wéei od syna, Mariusza, ktory poszedt do wojska. Rawicz westchat i
rzekt:

- Tak, tak. | was, jak widg nie omirgla ta straszna wojna. Przez jakzas panowata
atmosfera niepewnoi. Wszyscy

czuli sk jakaos niezecznie. Ryfka rzucata na miynarzowa krotkie, ukrasl&spojrzenia i
zamykata oczy, jakby praga sobie cé waznego przypomnie Ale kiedy miynarzowa
opowiedziata o swoich wnuczkach, o ich muzycznyasjgch i o tymze Mitia wkasnogcznie
wystrugat proste instrumenty, a dzieci uwielbigfanie, a potem ich zapewnifa powinni
Si¢ czUE tutaj bezpiecznie, bo najgorsze czasyghyirrewizje i naloty policji ju sie
skaaczyly i dobrze s stato,ze zaufali jej i przyjechali, atmosfera w domu papia sic.

- Ajak sk tu dostakicie? Ktag podwidzt? Bez klopotéw? -spytata.
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Okazato st, ze podwiozt ich zaufany cztowiek, ale o szczegolapbwiedz paézniej, bo to
diuga historia. W kadym razie wszystko odbytogszgodnie z najsurowszymi zasadami
konspiracji. O ich przyjedzie wieda tylko ci, ktérzy powinni wiedzié Dalej nie
dopytywata. Kami# spadt jej z serca. Rubinowieygt. | to bylo najwaniejsze. Obiecatae
si¢ nimi zaopiekuje i zadba o ich wygadA patrac na rog wystacej walizki, oznajmitaze
takze jego osobistymi skarbamkstajmie, dagc do zrozumieniaze wie, co w tej walizce
Ruobinowicz nosi. Z pewroia skrzypce i nuty. Muzyk bladogusmiechrat, a Ryfcia
zazartowataze raczej szybciepjzgubi, nz pozwoli, by kté mu ja zabrat. Atmosfera si
poprawita. Mogli ji swobodnie oddasie pogawedce, wspomnieniom i planom na
przysziac.

- Zawsze nosisz przy sobie nuty? - spytata mhymaez

- Zawsze, Anno -dmiechryt si¢ Rubinowicz. | dodalze nosi nawet wtedy, kiedy mu nic nie
zagraa, bo, jak wyznalt, artystktory komponuje, w kadej chwili maze owiora¢ swop
moa Polihymnia lub Terpsychora i zgdat, by zapisat jakki nowy motyw muzyczny. | ju
catkiem powanie podat kilka przyktaddw, jak nieoczekiwaniemagta mae st pojawic
zaskakujcy watek tworczy, ciekawy @iek, czy sygnat, ktéry uruchomi catyftauch
skojarzé brzmieniowych i dlatego warto byprzygotowanym na kaly znak. Nawet teraz,
opowiadat, kiedyyje w niewoli, czsto na diugie tygodnie zamkity w jakieg klatce,
odgrodzony odwiata, zawsze przytrafi muescos szczegolnego, clkiby cisza. A kiedy
zauwayt na twarzy Kasi zdziwienie, skwapliwie wyjat, ze cisza, to jeden z
najwazniejszych sktadnikow muzyki iw ogoOksviata sztuki. A dla niego nie mgcia bez
dzwickow, bo nawet cisza, jak powtdrzyt, gépiewa, taczy i ca mowi. Dlatego odrénia
rézne rodzaje ciszy, jagn ciemm, wysok i niska, dramatycza i banalr, stowem cat gane
cisz. - Ale co ja tamdale was zanudzat cigz zamiat sk - kiedy maemy porozmawi&o
wazniejszych sprawach.

Miynarzowa szybko przygotowata kolacRyfka spytata, czy nie sprawaam wielkiego
klopotu, Anna sj zachreta i odpartaze przecie dawno ich zapraszata i wtedy zelcz
opowiadd, co s¢ z nimi dziato.
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OPOWIESC RUBINOWICZA

Nie zchzyt wyjecha na Zachod przed wagrsowiecko-niemieck Ciezko zachorowat na
zapalenie wtroby i musiat pGj¢ do szpitala. A gdy doszedt do siebie, Niemcy wkydicdo
Lwowa i zaczla sk straszna rze Zgtadzili kwiat polskiej inteligencji. Aresztowgdolskich



profesorow, artystow i pisarzy - zagtgt sig, na chwik zamilkt, a potem opowiadate
ukrainska policja i Niemcy wyszukiwalydéw nawet w domach parafialnych, gdzie si
ukrywali i w klasztorach. | zabijali. Wlenskim klasztorze ukrywat siznakomity historyk,
profesor Leon Halban. W lipcu 1941 roku zostat zi@sany rektor Politechniki Lwowskiej,
poset na sejm, byly premieradu polskiego, matematyk, prof. Kazimierz BartelyNdrzowa
powiedziataze o tym dramacie justyszata, ale niech opowiada dalej. Niemcy
zaproponowali profesorowi utworzenie polskiegadiz marionetkowego, na ktérego czele
starytby, jako premier, jednak on odmowit i na rozkazritilera zostat zastrzelony.
Rubinowicz podnidst zgtzone oczy i dodat:

- Teraz tworzy siruch podziemny, Anno, budujeegpodziemne polskie patwo...

- A wigec tak... - mlynarzowa zandta si¢. Dotkreta reka rozgonczkowanego czota.

- 7Zle sk czujesz, Anno - spytat Rubinowicz.

- Och, nie, nie...

Przyghdat sk jej z zastanowieniem.

Byta pod wraeniem tych wiadomiei. Informacje, ktére uzyskiwata od kuzyna Artunge
tylko potwierdzaly s§, ale i nabieraty szerszego wymiaru ¢liggzego znaczenia. Tozjnie
byta tylko partyzantka Armii Krajowej, ale podziempaistwo polskie, c®znacznie
wigkszego i powzniejszego...
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- Naprawe, Anno - skimt glowa. - Tworzy s¢ silny ruch oporu. Powstapodziemne szkoty,
tajne komplety, uniwersytety... Tylko musimy pocagkaz wszystko nabierze pgii,
rozmachu.

| szybko wyjdnit, ze to wignie ruch podziemny przerzucat go z miejsca na eejBez tego
dawno by go j& nie byto. W pocatkach lipca 1941 roku we Lwowie gestapo szalato.
Przeprowadzato masowe rewizje. Adistybitnych profesoréw, ktérzy mieli ldystraceni -
potwierdzat - przygotowali ukrascy studenci z organizacji nacjonalistycznych.

Mitia szybko zerkat na Kase. Ale Kasia nie dostrzegta tego spojrzenia.

Rubinowicz oznajmitze ci studenci z calpewndcia nie ponosz winy za sam mord, cléo
bez nich wydarzenia miatyby inny przebieg. A areazania odbywaty siwedle tego samego
schematu. Mieszkania otaczaty oddzialty esesman@ngfasoréw wyprowadzali starsi rang
oficerowie. W taki sposéb zostat aresztowany rekhoiwersytetu Jana Kazimierza, wybitny
cywilista, prof. Roman Longchamps de Berier.

Na dzwick tego nazwiska miynarzowa westekai powiedziataze juz styszata o jego
smierci. Ale Rubinowicz zrelacjonowat doktadnie jaksk stato. Rektor zostat aresztowany
okoto pierwszej w nocy. Mieszkat wtedy we Lwowiepul. Karpiskiego 11.

- Znam to miejsce - wyznata.

- Dom otoczyli - opowiadat dalejzandarmi. W mieszkaniu bytazeona, czterej synowie i
kilkoro dalszych krewnych. Kapitatandarmerii poprosit go, by wygnmat dowdd i pokazat
mu. Chciat s§ upewnt, czy odnalazt wisciwa osolz. Profesor podat mu dowdd, a kapitan
rozkazat, by wraz z synami szybke sbrat i wyszedt z nim. Nie podat przyczyny
aresztowania. Profesor, zaey niemiecki,zadat wyjanien, powodow zatrzymania, ale nie
uzyskat odpowiedzi. Potraktowany brutalnie, wrdezzema starszymi synami, Kazikiem,
Bronkiem i Zygmuntem sitpopychany, zszedt na dot. Wnet zasliiech do bursy
Abrahamo-wiczéw, gdzie juznajdowato si kilkudzieskciu innych znakomitych osobisic
zeswiata nauki i kultury, w tym 23 profeso-
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réw lwowskich uczelni i tia przed$witem, doktadnie koto godziny czwartej nad ranem na
Wzgoérzach Wuleckich nad wykopanym weaziej grobem rozstrzelali ich, a zbiorgwnogik
dla niepoznaki zasypali ziemiby nie pozostat po niepdenslad. Alesladoéw zbrodni nie da
Sie zatrze&, Anno - westchat.



- To straszne - odezwata sntynarzowa. | éwiadomita sobieze dopiero teraz, gdy
opowiedziat z detalami, jak toesstato, pogta ogrom i potge zta. Byta te petna uznania dla
jego pamgci. Nawet zwierzyta mu giz tego podziwu. Na co on odpart:

- Tylko pamg¢ nas potwierdza Anno, tylko pagi Bo tylko z pamici jestémy zitozeni i z
marze, Anno. A cala reszta z tego wynika, nauka, kultaruka, cata nasza cywilizacja.
Zapadto milczenie. Po chwili Rubinowicz spytat:

- Czy mog jeszcze codod&? Nie jestécie znueni?

- Alez nie, skdze - skwapliwie odrzekia. - Mow.

- Chciatbym jeszcze dorzuckilka stow o dwu profesorach, Maurycym Allerharelzi
Wiadystawie Abrahamie. Prof. Aller-hand pisat dzigni relacjonowat w nim zdarzenia,
ktorych bytswiadkiem. Zapisat bardzo vme zdanie. Gdy esesmani przestuchiwali go i
pytali, czy naley do jakief partii, odpart: Nigdy nie zajmowatemespolityka, ale przyznay
si¢ do narodowséci polskiej. Zapamitatem to zdanie bardzo dobrze, dvaadczyto ono o
lojalnasci zydowskiej mniejszéci wobec narodu polskiego,svod ktéregaZydzi przebywa;.
Bez wzgtdu na konsekwencje. Oficer byt zaskoczony jego \&yzem.

Rubinowicz przerwat na chwli ciszej powiedziat:

- pierwszego sierpniu 1942 roku Niemcy profesomstizelali. Podobny los spotkakte
znanego prawnika, historyka Kmota, profesora i rektora Uniwersytetu Lwowskiego,
Wiadystawa Abrahama, zamordowanego lidgeernika 1941 roku. Aresztowanych
wywozono zwykle do obecnego gzienia, Brygidki, do wgzienia przy ulicy fackiego, do
gmachu gestapo przy ul. Petézkiej i do starego wojskowego zaktadu karnego na Za
marstynowie. A potem rozstrzeliwano, najiej na Cmentarzdydowskim, przy ulicy
Zamarstynowskiej, w Winnikach pod Lwowem albo naghtzu Kortuméwki. Pierwsza fala
pogromow trwata do pogikdw lipca.
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Westchnt, a mtynarzowa spytata:

- Skad ty to wszystko wiesz?

- W wielu domach przebywatem, Annosndd wielu ludzi -tajemniczo odrzekt i na jej ghe,
by o sobie wicej powiedziat, poprawit giprzy stole i wyznakze musiat si ukrywa po
réznych norach, zakamarkach, piwnicach i schronaclszakur. polscy przyjaciele
przetransportowali go ze szpitala do jednej z kamiaa obrzgach Lwowa, bo niedaleko
stamtd ukrywata st Ryfka. W nocy spotkali gii od tej pory ju byli razem. Ich gospodarz,
krewny pewnego solisty z opery, prosty polski reldgtmurarz, przygotowat dla nich
schowek, ukryt ich za podwdjrsciama w domu, instalujc prowizoryczny sanitariat i
montupc rurki z doptywengwiezego powietrza. Chiopomieszczenie byto ciemne i mate,
mogli tam czyté ksiazki, bo zaopatrzyt ich w lampyswiece. | nikt nie miat prawa i
domysle¢, ze zasciam pokoju kta si¢ ukrywa. Niestety, tak im sitylko zdawato. Na
pocztku uznali,ze to miejsce gwarantuje im absolutne bezpikstxeo. Przez kilka miesty
rzeczywicie tak byto. Nawet w tej ciasnej klatce komponqgveaRyfcia robita swetry na
drutach. Mogli te korzysta z toalety. Jednak po kilku migsach bezruchu, brakuviatta i
narastajcej apatii, oboje byli bliscy obllu. A do tego Ryfcia zacla kaszlé. Chwilami sg
dusita od tego kaszlu. Zdawate,ste jej dni g policzone. Ale wciz zyta. Dostawata
czosnek, ceby] ziota, ale kaszel nie ggtowat. Diawita st od plwocin. Na dodatek murarza
od czasu do czasu odwiedzat ukekii kolega, z ktérym pracowali na budowach. Ktokego
wieczora ten kolega ustyszat szmeseiam, bo przegrédka byta cienka. - Co to? - spytat,
nadstawiajc uszy. - Nic, szczury zata za pokarmem i judo kamienic i dobraty - sktamat
murarz. - Petno teraz wszelakiegoinstwa. Wojna! - Ale gtos sipowtorzyt. Ryfka,
wiedziata,ze musi siedziejak mysz pod mio#, ale nie mogta. Kaszel byt silniejszy od niej,
wiec kaszlata. | tym razem znowu zakaszlata. A tamateriemowit. Wyranie styszat ludzki



kaszel. Murarz bat sigo jak ognia. Po budowie chodzity stuchg,to szpicel i na gestapo
donosi. Tote udapc, ze sam si dziwi, co to za odgtosy, uznake to pewnie gsiadka zza
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sciany hatasuje. Tamtenesispokoit. Dziwit s¢ tylko, ze w tym budynku stakie cienkie
sciany. Przecig byt budowlacern | wydato mu gito nienormalne. Od razu zatavachat.
Gospodarz szybko podat mu gorzgthy zapomniat dcianie i zapomniat, poszinie s¢
schlat i znaony poszedt do domu.

W nocy gospodarz i Rubinowicz patizsi¢ zastanawid, jak st zabezpieczyprzed wpadk.
Murarz bat s, ze tamten néde policjc albo gestapo i powieggo. Choroba Ryfki nasilata
sie. Zaprzyjaniony lekarz przygotowat miksteirLeczenie trwatoby jednak tygodniami. A
sprawa nie cierpiata zwitoki. Szpicel weiprzy-tazit. Siadat podciam i podejrzliwie
przygladat st gospodarzowi.

Natychmiast musieli giwyprowadzé. Przy pomocy podziemnej sieci przehisi¢ do
mieszkania na peryferiach. A murarz i tak agitMimo ze sciare od wewnmntrz pogrubit.
Naszto go gestapazbinierze zacdi penetrowg dom. Pech chciake tym razem ukrywata
sie tam dwojkazydowskich dzieci. Odkryli schowekydow pognali do getta, a jego
powiesili. Zgonili ttum ludzi, by patrzyt na egzedjy.

Od tej pory Rubinowicze nie siedzieli w jednym remj diizej niz dwa, trzy miesice. Tak
minat im rok we Lwowie. Kryli s¢ po piwnicach, strychach i starych szopach. Potem
przetransportowani zostali na krotko do Tarnopbie diuzej do Stanistawowa. Ale robito
sig coraz cianiej. Na ich szyjach zaciskata $ctla pascigu. Ktas ustuzny miat ich na
celowniku. | wyranie chciat dop&t | spraitna¢. Gonita ich ukraiska policja i gestapo i czort
wie kto jeszcze. Zawsze jednak w ostatniej chwdkwato s¢ im uciec. Ale ju i
Stanistawow byt niebezpieczny. A nawet KotomyjaKétomyi ukrywali sk ha cmentarzu,
w grobowcu. Ryfce odnowitaschoroba. Kaszlata i dusitagsil najgorsze, zatamatagsiJuz
nie wytrzymywata cigtych ucieczek. Czutasizaszczuta i popadta w apati

- Wtedy przypomniatem sobie - kczyt opowigc - ze kiedy zaprosita mnie, Anno, do
siebie. No i jestem - unidstce. - Ale, j&éli sprawk ci chatby najmniejszy ktopot, péjddo
lasu. Mam w zapasie upatrzony schron. Ludzie z jpotia s¢ nami zaopiekuj. Jaka
przezyje zime. A potem, da Bog...
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- Alez, Bronek... Jak miaesz tak mowi? - obruszyta sii spojrzata na Kasii Miti¢. - Na
pewno was ukryjemy, na pewno!

Mitia powiedziat,ze pod domem jest ciepta piwnica. | na razie tantazgsA on przygotuje
pod dachem komogk w niej zamieszkaj Wprawdzie nie ma ona okna, ale zrobi wentyacj
i szybko s¢ tam wprowadz. A dzisiejsa noc sgdza w wolnym pokoju na irze.

Gdy Mitia mowit, Rubinowicz wstuchiwat siw skupieniu w jego gtos. Miynarzowa pokrotce
wtajemniczyta géci w dziatalng¢ ziecia, z dum opowiadajc, jak wieluZydom juz pomogt.
Rubinowicz aywit si¢ i z btyskiem w oku spytat:

- ludato s¢ panu ich przerzu€iprzez grani¢?

- Tak - odpart Mitia.

- To dobrze, dobrze - wpatrywatsv niego z zastanowieniem. - Czy tozduyzyko?

- Zawsze jest jakieryzyko, ale do tej pory przerzutysidawaty - odrzekt Mitia.

- Aha, aha - mrukg Rubinowicz i zerkat na Ryfke. Na jej twarzy odbito gizmeczenie.
Dtuga rozmowa take ja wyczerpata. Patrzyta nagga znizonym wzrokiem.

- A czy tu jest bezpiecznie? - jeszcze spytat Rawinz. - Nie ma napadow, rabunkow?
Mtynarzowa nerwowo popatrzyta w okno. A potem naliRwowicza. A on, jakby pozngg
jej lek, cicho oznajmitze nikt go niesledzit. | powtorzyt,ze do wsi przywidzt go zaufany
cztowiek z Kotomyi. Mog by¢ spokojni. Ogona za selmie pocagnat. Mtynarzowa skigta
gtowa, dapc do zrozumieniaze sprawa zamkgia. Powiedziataze ona te ma pewne



mozliwosci, jesli chodzi o ruch podziemny. | pokrétce zrelacjonéayae niedawno powstata
tajna organizacjaegota ize robi ona wiele, by ratow&ydéw. Wspotpracuje z
zakonnikami, z polskim Kaiotem, z Mariankami i Urszulankami, i dostar@aslom
katolickie metryki chrztu, dzki ktérym pomaga w ocaleniiZydzi z fatszywymi
dokumentami majznacznie wiksze szanse przgcia.

Okazato si, ze Rubinowicz ju troche wiedziat oZegocie, ale nie wszystko. Rki Zegocie
kilka razy uratowat swojeycie, cha
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pomagali mu rownieludzie dobrej woli nie zwizani zzadr organizacj. Podzékowat
miynarzowej za dodatkowe informacje. A ona spytets, styszat o powstaniu w getcie
warszawskim, ktore wybuchto w kwietniu, a on odpeddiat,ze tak, owszem, styszat i wie,
ze strasznie dio Zydow zgirglo, a resztki z ponad pét miliona ocalatych wywdNiemcy do
obozow pracy. Mniej natomiast wiedziat, c dzieje na wojnie. Mtynarzowa zrelacjonowata
mu ostatni rozmowe z kuzynem Arturem, ktory poinformoway, ze Rosjanie odnii
zwycigstwo pod Stalingradem, a setki sy szwabskicltotnierzy dostato gido niewoli. A
w Zwiazku Sowieckim powstaje nowa polska armia i wiellaRow do niej wsipuje.
Rubinowicz stuchat jej uwanie, a potem odezwalkesi

- Widze, Anno,ze i ty masz swoje dobraddia.

- Mam, Bronek, mam - odrzekia - tesz by spokojny, nic wam u nas ztego nie grozi.
Pora byta péna, nadszedt czas na odpoczynek. PoprositacKlagizaniosta do sypialni
pasciel, z& Mitig, by sprawdzit zamek. Po chwili w domu zapanowadaa
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GROZNE ZNAKI

Mitia od $witu szykowat schowek. Zabezpieczat go i maskoWatirzech dniach komaorka
byta gotowa. Gdyby nawet specfaliod inwigilacji chcieli p odkry¢, nie udatoby si. Tak
chytrze i sprytnie zadekowat. Odkryktmetod, by bezkolizyjnie podawaim positki,
zabezpieczaf réwniez prosty w formie sanitariat. W kou byt ztot raczke i nawet z
powietrza uplottby szpagat.

Wieczorami, kiedy zamykali drzwi do domu, galzili z Ru-binowiczami do pniej nocy.
Nie wolno byto tylko géciom wychodzé na dwor. Ani wygldat przez okna.

Rubinowicz zdradzat Miti tajniki gry na instrumeanka pokazujc mu, jak powinien uczy
dzieci. Awaryjnie Mitia adaptowat dla potrzebsgotakze piwnic:. Wszystko zapt ha
ostatni guzik.

Kiedy Kasia i mtynarzowa z dzimi wracaty z kéciota, zatrzymata je stara bibliotekarka,
Helena Kumowa i chciata z mtynarzowa poga&daa osobngri. Kasia z dziémi poszta do
domu, a mtynarzowa zostata. Kobieta ledwigpiruszata. Gdy tylko Kasiaespddalita,
spytata mtynarzowa, czy styszata o tym straszliwgmrderstwie.

- O jakim morderstwie? - zdziwitagsmtynarzowa.

A staruszka opowiedziala jeje wczoraj odwiedzitg syn, ktéry mieszka tuza Obertynem i
przywiézt wiadomec¢ wotajaca 0 pomst do nieba.

- Co st takiego stato? - spytata mtynarzowa.

Pod Obertynem, na wsi, Ktaamordowat chorego nauczyciela, ktéry cudem ocalat
sowieckiej tapanki, unikag wywozki na Sybir. Nie zabrali gozé&liemcy na roboty do
Rzeszy, bo byt stabowity. W kdym razie zostat we wsi. A mordercy na czole amgli mu
nozem znak orta. Olggami wyrwali mu paznokcie.
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Ale jakby tego byto im mato, na plecach zmali mu gce, a potem kolczastym drutem nogi.
A na szyg zachagreli petle polaczora od tytu z lile na kkach i nogach. Gdy tylko ruszyt nog
albo kka, petla zaciskata sina szyi. | nauczyciel sidusit. Umierat w straszliwych gkach.
A gdy tracit przytomnéc, rany posypywali mu sgli polewali goaca woda. Na dodatek jego



zonie kazali na to wszystko pattz&one ogarrety mdtosci, wita sk jak w konwulsjach, a
potem zemdlata. Kiedy odzyskata przytordfidoyta siwa jak gatb. Nic z domu nie zabrali.
Nie sphdrowali mieszkania. Niczego nie zniszczyli. Naugela zostawili z wydtubanymi
oczami i oskalpowangtowa. A na piersiach przyczepili kak napisem:

WTIKAJTY LACHY Z UKRAINY. TO NASZA ZEMLA!

Zona zwariowata. Betkotata od rzeczy. Ale miata ptyski swiadomdci i wtedy
opowiadata, co sistato. We wsi zapanowata trwoga. 3akat swiatem, nigdy tutaj nie byto
takich mordéw. A gdy staruszka dodata,w cerkwiach popiwi¢ca naze, siekiery i kosy,
miynarzowa uznatae staruszce przewrdcitogsiv glowie. Bo i po co mielibgwieci¢ naze,
siekiery i kosy. Nie, to jakdbrednia, mylata, patrac na ptoace, chore oczy kobiety. Me
to stard¢ i choroby tak g opetaty, myslata. We wsi méwionaoze i nawiedzaj ja zwidy.
Mitynarzowa szybko babinpazegnata, bejc sk nawet wspomnieo tym Kasi i Miti. Nie
mowita, rzecz jasna, tak o tym Rubinowiczom, by ich nie denerwa@w® spotkaniu ze
staruszk starata si zapomnié, uznajc jej zwierzenia za betkot chorej wyobna Tym
bardziejze po kilku dniach zgarbiona bibliotekarka mamrotidasiebie niezrozumiate stowa,
nie poznajc ludzi. Kolejna doba miga bez szczegblnych emocji. Zdawale, ge juz nic
ztego s¢ nie wydarzy, kiedy nadeszta wiadofd@md waojta. Mitia musiat natychmiast stawi
sie w gminie.

Mtynarzowa wpadta w poptoch. Czulee takie wezwanie nic dobrego nie wwydNajpierw
chciata mu doradzj by nie szedt. Ale uznatag odmowa mgze okaza si¢ jeszcze gorsza. W
koncu nic nie zawinit, m§lata. | obie z Kasi zastanawialy si
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co to mae znaczy, przeraone,ze ktg na nich donidst. Czpy jakis szpicel zauwayt
Rubinowicza, kiedy jechat z zaufanym cztowiekientando wsi, rozwaaty. Ale i tt mysl
odrzucity, jako bezpodstawnBo gdyby o to chodzito, to junastpnego dnia bytaby tutaj
policja i niemieckie gestapo. | wszystkich by rozstali. A mirgto kilka tygodni i nic s¢
ztego nie stato.

Pewnie chodzi o szarwark albo inne roboty dla gmizpaty i uspokoity si

Tym bardziege nowa ukraiska administracja narzucata na chtopskie gospodansiele
uciazliwych obowiazkow, r&ne kontygenty, przymusowe roboty, nasoie kamienia na
drogi, by s¢ niemieckie pojazdy nie zapadaty.

Na wszelki wypadek postanowita zagiac jezyka u kuzyna z Kotomyi. W chwilach rozterki,
gdy zabrakio nza, zawsze gido niego udawata. Zasiyt na jej szacunek, zdobyt uznanie, a
przede wszystkim zaufanie. A w takich czasach, wedd, zaufanie to najwkszy kapitat.
Wiasnie pomylata, ze kuzyn Artur, jako cztowiek rozway, madry i dadwiadczony, pewnie
i w tej sprawie naprowadzi pa dobry trop. A ponadto pozwolietiej rozezna sig, CO st
wokot dzieje. | wecej, co mae ich spotk& Miat wielkie znajoméci i znat ludzi z wielu
srodowisk.
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WIZYTA U KUZYNA

Dilugo sk nie zastanawiag, wzkta bryczlk i szybko znalazta siw migicie.

- Witaj, kuzynko - cieptoq przyjat. Po kurtuazyjnym powitaniu, usiedli przy stolprzy
herbatce, i stodkich ciastkach oddad ®warzyskiej pogawdce. Gdy ju omowili kaprysy
pogody, stan zdrowia, a dzieci kuzynachagiec swoimi sprawami, weszli na powaejsze
tematy i mtynarzowa dowiedziataesize coraz silniejszy strach sidpsne bandy, ktére
napadaj na co znaczniejszych Polakow i odbiernap zycie. Kuzyn mowit o tym z pewnym
wahaniem, jakby powstrzymywakgdorzed wyznaniem catej prawdy. Jakby powoli
przygotowywat § do rzeczy znacznie gioiejszych ni owe wspomniane $ee bandy.
Popatrywat na mtynarzowa, zastanawiagk, czy taka silna dawka ponurych i gorzkich
obrazow nie zatamie jej. W kou raz jeszcze rzucit:



- Napadaj Anno i zabijaj - powiedziatswiadomie nie #ywajac znacznie ostrzejszego
okreslenia - nieludzko mordgj- bo wcaz nie byt pewien, jak zareaguje, a nie chciat jej od
razu wzburzy i przerazé¢. Musiat stopniowé naptywapca groz wydarzé. Wiedziat,ze jest
wrazliwa i bat sk, ze silne przygebienie mae ja zatama i odbi sie na stanie jej zdrowia. |
tak st borykata z bolesppamkcia po utracie mza i syna.

- Nie mae by! Dlaczego? - zareagowata zaskoczona. -U nas, ngarsuje spokoj -
powiedziata. - Od kiedy wytapaflydow i po tej strasznej tragedii w gettach - skritgnsic
petna goryczy - nikt nikogo nie morduje - pyiap patrzyta na kuzyna. Wprawdzie chciata
mu od razu wspomnéed nienormalnie zachowagej st starej kobiecie i o tym, co ona
wygaduje, ale
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aie miata odwagi, bo batagémieszndgci. Jeszcze mnie kuzyn wykpe w takie brednie
wierze, pomylata, wchz uwazajac, ze tamta mowita w obtizie. A wczéniejsze
wiadomgaci, ktore od niego uzyskiwata o naragtajch niebezpieczstwach, spychata w
gtab siebie, nie chie pomnaac i tak zbyt duych ciezaréwzycia, ktére § mocno
przygniataty.

- Wigec nie styszalg ze napady nasilajsic? - odezwat si

- Owszem, dochodzpewnie widci - ostraznie powiedziata.

- Jakie wiéci, Anno? - szybko spytat.

Zastanowita si i uznataze zaryzykuje, wspomingg o tej dziwaczce.

- Ostatnio stara bibliotekarka opowiadata miurwata i po chwili z niewiar rzucita: - Ale
ona jest chora... gada od rzeczy, Arturze... sastdg chora na umgfe...

- | nie uwierzyla jej, prawda? - kuzyn, domlajac sk 0 czym chce mowi poskrobat s po
czubku tysiejcej gtowy. -Czy tak?

- Prawa mowiac, tak - odparta - nie uwierzytam jej. Takie okrepzeczy wygadywala.

- Masz rag§, Anno, w to st nie da uwierz§. To przechodzi ludzkie wyobrania -
zaryzykowal, czujc jednakze musi jej powiedzie Lepiej niech s ode mnie dowie, nijat,
niz spotka § jakies nieszczscie. Uznatze powoli wprowadzig w miar spokojnie w
pierwszy kag piekia.

- Ale o czym ty méwisz, kuzynie? - zastygta. - Wsepnie da uwierzg?

- W te straszne rzeczy, Anno, w te zbrodnie...

- W jakie zbrodnie? - przerazitegst MOw, prosz... Kuzyn przysusgt si¢ do niej isciszapc
gtos, jakby go kto podstuchiwat, odezwag:si

- Jak wiesz, Anno, mamy tu, w Kotomyi, bardzo dobzpital powiatowy, ktorym do
niedawna kierowat znany ci doktor, Stanistaw HKlwicz...

- Jak to kierowal? - przerwata. -zJnie kieruje? Kaliniewicz? Stynny doktor Stanistaw?

- Naturalnie, Anno, doktor Stanistaw - kuzyn zviligéowe i cicho powiedziat: - Junie
kieruje.
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- Dlaczego? Przecido najlepszy w okolicy chirurg urolog? -byta zaskona. - Bardzo go tu
wszyscy szangji ceni. Znakomity fachowieczyczliwy ludziom, sympatyczny. Ostatnio byt
ordynatorem, prawda? - patrzyta w roztargnienikumyna. -Znam go doskonale. Tutaj, przy
Glinianej, rodzitam Mariusza i KasiA rozktad szpitala znam na pagfii Na parterze interna
i porodowka. Na pitrze chirurgia i kaplica dla chorych. Pagaim siostry szarytki, nawet
imiona siostr pamgtam do dzisiaj, siostrHelerg z sali opatrunkowej, sanitariuszki Stasi
Jank. A co st dzieje z doktorem Stanistawem? Zachorowat? - rdaiges¢. A kuzyn
cierpliwie stuchat, badawczocsiej przyghdajc i wciaz zastanawiagc sk, czy jednak
zdradz¢ t¢ okropra wiadoma¢. Bat sk 0 jej stabe serce. Ale w kou powoli wyrzekt:

- Nie, Anno, nie zachorowat...

- Wigc co? Nie chcesz mi chyba powiedzige...ze... - zagknela sk.



- Spokojnie, Anno, ja ci wyjasniam - urwat i przez chwglpatrzyt na i w milczeniu. A gdy
ponaglita, c¢zko westchat i powiedziat: - Doktor Kaliniewicz nieyje. Zostat
zamordowany...

- Jak to niezyje? Jak to zamordowany? - przerwala, unosk: z krzesta. - Przez kogo?

- Prosz, usihdz. To dtuzsza historia.

Usiadta i wpatrywata giw niego z nagiciem, a on opowiadat:

- Doktor Stanistaw posiadat niedaleko Kotomyi, maeczlky Pistyng, w Szeszorach, letni
domek. Byt lipiec, dyrektor po wielu operacjach kgig juz zmeczony i postanowit

odpocz¢. Poniewa jednak dochodzity do niego gtosie dokota Kotomyi zaczynagsrobic¢
niespokojnie, spytat swojasystentk, ukrainska kolezankg, doktor Lidi Lewicka, czy nic mu
na wsi nie grozi. Asystentka odpara, jego im¢ jest powszechnie znane w powiecie,
wszyscy go bardzo kochgijdarz wielkim szacunkiem, ale czasy siepewne, trwa wojna i
musi s¢ zastanowd, zanim wyjedzie. Doktor pondiat i uznat,ze istotnie, wszyscy go zngj
a on take zna tutaj wszystkich, wielu z nich byto jego gatami i nie ma powodu, by na
kilka dni nie wyjeché&. Tak tez uczynit. Wojna woji, uznat, ale przecidudzie wokét g
spokoijni, tagod-
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ni i dobrzy. Nigdy s§ nie zdarzyto, by ktomu uczynit najmniejsgkrzywde. Z nikim nie

miat na piéku. Nikt nigdy nie zakradt gido jego letniej chaty, nie okradt go,qeii teraz nie
maoze mu nic ztego grozi Przeciwnie, gsiedzi zawsze przyjaie go witaj, a jegozonie
przynosz kwiaty. Wyjechat wgc z cah rodzim na wie i zamieszkat w swoim domku. Ale
juz nastpnej nocy po przyjazie, 24 lipca, a wc bardzo niedawno, zapukali do drzwi dwaj
ukrainscy policjanci z psem i kazali mu pokaziokumenty, ubr@asie i pojs¢ z nimi na
posterunek. W domu powiato gegzpowstat poptoch. Rodzina czufee to jaka putapka.
Sam doktor teé pocat podejrzewd, ze policjanci maj zte zamiary, bo na pytanie, o0 co
chodzi, nie odpowiadali. Poinformowali go tylkae to sprawa ukdowa. Nie byli nawet za
bardzo natarczywi i agresywni. Sprawiali weaie grzecznych i sympatycznych. Kazali tylko
szybko wychod#. Pani doktorowa zatamywatace. Btagata, by go nie zabierali. Bo nikomu
nic ztego nie uczynit. A przeciwnie, wielu pomoghielu uratowat odmierci. Leczyt
Polakdw,Zydow, Ukraicow, Karaimdw... Ale tamci spokojnie i Zmiechem oznajmilize
wiedz, kim jest, nie trzeba doktora szerzej przedst@wana go tutaj kade dziecko, ale musi
Z nimi pog¢, bo wymaga tego sytuacja. Nie tumaczyli, jakaytuacja i 0 co w tym
wszystkim chodzi, uspokajali tylkmre, ze doktor wkrotce wréci. Starszy synz tetanistaw,
nie chciat jednak pici¢ ojca samego. A gdy policjanci raz jeszcze stanoveezadali, by
doktor natychmiast z nimi wyszedt, syn upag se pdjdzie razem z ojcem. Kategorycznie
nie zgodzili s¢. Doktor skit gtowa, dat znak, by nie przedta¢ catej sceny, wyjdzie sam,
pozegnat s z zong i dwoma synami, prosg, by st nie martwili, bo to jakig
nieporozumienie i wkrotce wszystke svyjasni, a on wroci do domu. Wi swoja stynm juz
ciemm laslke, bez ktorej nie mogt siobeg¢ i wyszedt. | ju: nie wrocit.

- 1 co sk z nim stato? - szybko spytata.

- Ot& nastpnego dnia, w potudnie, 25 lipca, pod szpital prigy Glinianej podjechata
chtopska furmanka, a na postaniu ze stomglienartwy i zmasakrowany doktor Kaliniewicz.
Natychmiast zbiegli silekarze, siostry zakonne, furmandto-
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czyla grupa gapiéw i powstato zamieszanie. ddam bytem. | wszystko widziatem.
Patrzylsmy na martwe ciato doktora w ostupieniu. Nikt nigumiat, co si stato. Zwtoki
przedstawiaty okropny widok. Chiop, ktéry przywidapa, nie potrafit odpowiedziena
pytanie, kto i dlaczego go zamordowat. Wyznat tylk@jacy ludzie kazali mu doktora tu
przywiez¢ i on przywiozt. Na pytanie, jacy to byli ludzieaktadat bezradniece i
odpowiadatze nie wie, nie zna ich. | nic nie rima byto z niego wyduéi Lekarka Lewicka



dokonata obdukcji. W gtowie dyrektora tkwity trzyle, ciato pokrywaty gibokie rany od
bagnetu albo od diugiego fm Jedna noga byta ztamana, a plecy desaiezspalone. Wida
byto kasci. Slady kani i meczeiskiej smierci wyryte byty na catym ciele... jakby znaki
ostrzegawcze... Gastrasznego Anno, potworny widok...

- Ale dlaczego, Arturze? Kto to zrobit? - pytatanwewo.

- Tez zadawakmy sobie te pytania. -1?

-1 tylko jedno zostaje wyttumaczenie. Doktor Kadwicz, nasz najlepszy lekarz, znakomity
organizator, niezagpiony chirurg, cztowiek peten misci i pokory, ktory biednych leczyt za
darmo, szanowany obywatel, zostat zamordowany prkemskie bestie tylko dlategae
byt Polakiem. To byt jakby znak przestrogi.

- Jakiej przestrogi? Nie pojmgH - miotata sj.

- Cha nas zastraszy Anno. Uderzaj w najbardziej wartéciowych ludzi. Pragaw nas
wyzwoli¢ falg Igku i wygn& z naszej ziemi. Chanas sid wypedzic. ..

- Ale co ty opowiadasz, Arturze? - przerwala. - talwypedzic? Nas? Z naszej ziemi?ag8?
Z naszych wsi, miast, doméw, gospodarstw? - rpladh s¢, sptoszona. - Dlaczego? Przecie
to niemaliwe!

- Mozliwe, Anno, maliwe. Postuchaj dalej. Mtynarzowej walito serce cPekat, a si¢ nieco
uspokaoi.

A ona dlugo si w niego wpatrywata, przybita i nic nie rozunmaieg. Po chwili milczenia,
odezwat si:

- To nie byt pojedynczy przypadek... Patrzyta negoiz niemo otwartymi ustami.
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- Bo teraz - cignat - kiedy rozmawiamy, ptonie Woty..

- Alez Arturze! - gwattownie przerwata. - Co ty méwisz@bijata w niego dniace oczy.

- To, co styszysz, Anno - odpart. - Wiae otrzymatem wiadonso, ze jedenastego lipca
réownoczénie spalono ponad sto $Zdziesit polskich miejscowsri, a w nich
wymordowano kilkangcie tysicy polskich kobiet, dzieci i starcow. W tym takkskzy...

- Ksiezy? Swigte osoby? Kaptanow? Ludzi, ktérzy niogobr nowirg, mitosé... Nie. Nie
moge W to uwierzy... - byta rozemocjonowana, na policzki naplynczerwone plamy.

- Wiem, Annoze to, co méwg, jest nieprawdopodobne. A jednak... jednak...

- Co jednak? - byta rozgaezkowana. - Co jednak, kuzynie? - wpatrywatavginiego
roziskrzonymi oczami.

- Prosz, Anno - wzat ja za kke - uwierz mi, przeciecig nie oklamug, wiesz, jak bardzo
jest& mi bliska. Razem wychowywalny sk, razem chodzi$my do szkoty, znamy gj
ufamy sobie...

- Ale to... - wyrzekta zdtawionym gtosem.

- Ale co? Nie wierzysz w to, co moy#

- Nie... nie wiem, sama nie wiem, ce ge mn dzieje, wybacz, mow...

- Sprébuj mnie, Anno, zrozundieCiezko mi o tym mowd, ale komu mam sizwierzy, jak
nie tobie, najbliszej kuzynce. A poza tym przyjechgtay st dowiedzi€, prawda?

- Tak, naturalnie, Arturze, przepraszam - poplask w krzesle, otarta policzki, jakby
ptynety po nich tzy.

- Musimy, Anno - méwit - mié w sobie wiele sity ducha, wiele hartu. | ty, i jaasze
rodziny. | inni nasi rodacy. By zri€ten cezar. Bo to wielki cg¢zar. | by s¢ jakas z nim
upor&. Jaké mu zaradd. Bo j&li nic nie lxdziemy wiedzié, to zaskocz nas | powybieraj
jak piskkta z gniazd, wybj jak kaczki. Rozumiesz?

- Nie wiem, czy rozumiem, chyba nie... - cicho adkia. - Mow.

- Ot&, Anno, Ukrahcy, po zamordowaniu ksgiy, do kilku kaciotéw sgdzili Polakow i
koscioty podpalili. Wszyscy sptaghi zywcem. | to nie od razu. Umierali wekach, w
wielkim cierpieniu. Trwato to godzinami. Wyoliasz sobie temadny dzie.
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Te ptorace gtdwki matych dzieci, ten syk spalanyagk,maog, piersi... Te ptagezywe ciata.
- Przesta, prosz...

- Nie mog, musz ci to wszystko powiedzée musz, bys wiedziata...

Siedziata ostupiata, przemna, ale skigla gtowa.

- A wielu innych, Anno - mowit cicho - poddawaliyazukanym, straszliwym torturom...
Dzieci przybijali gwadziami do drzew, rgrzczyznom wypalali na czotach polskiego orta, a
potem przywazywali ich do koni i rozszarpywali na pét, kobietarcinali piersi...

- Nie, nie... dos§... nie mog tego stuch& Na Boga?! Co ty wygadujesz?

- Uspokdj s, prosz - widziat jej przeraenie. - Wiemze to boli. Mnie te to boli. Kazdego
uczciwego i porzdnego cztowieka to boli. Ale lepiej, by teraz natabo, Anno, by teraz
cierpiata nasza duszazmpdzniej... gdy lkeda nas gneli, gardta podcinali... Musimy zia
prawck.

Miata szeroko rozwarte oczy i patrzyta na nieglbjago nie poznawata.

- Niestety, Anno, by zrozumidepiejswiat, nieraz trzeba przgé... Nie wiem, jakby ci to
powiedzi€. Sam mam z tym kfopoty, nie umiem nazwaie rozumiem...

- Ale co tu rozumié&, Arturze? - patrzyta na niego chorym wzrokiemo-jakis obkd!

- Nie, Anno, to nie oled. W tym rzeczze to nie olbdd. To zimna, okrutna kalkulacja. Z
doktadr, zelazmy precyzy zaplanowali i perfekcyjnie przeprowadzgikoszmarn operacs.
Sprobug ci to jaka wyttumaczy. Pametasz, jak rozmawiadmy o podpalaniu polskich
dwordw, zabijaniu listonoszy, zrywaniu szyn kolejml, wywracaniu poggow...

- No, tak, pamitam. Ale to byto przed won Zepchrtam to w ghb siebie, nie chciatam o
tym myslec...

- Tak, to byto przed wom Wtedy jakby¢wiczyli. Jakby wyrabiali sobie oko ¢ke. A teraz
ruszyli z catym impetem...

- Ale kto? Btagam...
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- Jak to kto? Banderowcy...

- Jacy banderowcy? Prgsznow wyraniej! Bo nic z tego nie pojmagj.. - w pierwszej chwili
nie skojarzyta nazwiska Bandery z jegénigmi bandami.

- Dobrze - pochylit s ku niej - stuchaj uwanie, pamgtasz jak ci moéwitem o tajnych
ukrainskich organizacjach, ktére dziatajielegalnie w Polsce. Teraz, za Niemcow, roz¥yin
skrzydfa i powotatly daycia Ukraiska Powstacza Armig, w skrocie UPA, pod wodz
niejakiego Romana Szuchewycza, zwanego populaar@s&m Czuprynk a gidbwne role
graja - zajrzat do jakiej kartki - Onyszkiewicz, Sidar, Staruch, a na nakzgcenach
najgrazniejszy jest, znany ci juz nazwiska, Stefan Bandera.

- Ten sam, co tworzyt niby ten ukifigki rzad we Lwowie? - upewnita &i

- Ten sam, Anno, ten sam. Za zabojstwo ministreai@ego zostat skazany na &amierci,
ale zamieniono mujz litosci na daywocie. Potem uciekt z wienia i staat na czele
odrodzonych ukraskich sit faszystowskich.

Poruszyt s§ w krzesle, unidst na mtynarzoavbrazowe oczy i oznajmikze dzieje uktadaj sic
w tragicznym, bolesnym pagdku, a wielka historia to nie jest jeden odosobyiprzypadek
albo czyn, ale zwazki przyczyn i skutkow, naktadaniezgia siebie wiele mniejszych historii,
okolicznaici | zdarzé. Wszystko ze wszystkimetaczy, Anno - mowit - wokot nas buduje
si¢ jedna wielka i gréna cald¢. A logika pozornie oderwanych incydentéw tworzygumie
nowy przeraajacy tad rzeczy.

Mowit jakos tak dziwnie, jak rzadko kiedy, jakby studiowal@jmateriaty. Pon#jata, ze
musi nalee¢ do podziemnej organizacji i bardzozduvie. Dawno ji 0 nim tak mylata.

- Jesté cztonkiem lay wolnomularskiej? - spytata.



- Nie, sladze?! - gwaltownie zaprzeczyt. - A dlaczego taliasz? - patrzyt jej prosto w
oczy.

- Sama nie wiem - wzruszyta ramieniem. - Tak fakdwisz... - przygidata mu si z uwag.
- Bo wszystko ze wszystkimesiaczy, Anno - powtorzyt.

- To znaczy?

- Postuchaj - przypomniat jej, jak togsiikt nie spodziewat,
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kiedy 25 wrzénia 1921 r. Jozef Pitsudski pojawits oficjalm wizyta we Lwowie, aby
otworzy¢ w tym miecie pierwsze Targi Wschodnie, a zostat zaatakowakywtedy
sadzono, przez jakiegszaléca. Ale okazato gip&zniej, ze to niezaden szaleniec, tylko
bardzo starannie wyszkolony i przygotowany do zstiadg ukrahski nacjonalista. | kuzyn
Artur opowiedziat tym razem jLze szczegotami, jak togsbdbyto.

Wstat, podszedt do szafy i wygnat z niej plik gazet, szpargaty, wolne kartki, néiat
przerzucajc je, na stejco zacat czytat:

Po defiladzie wojskowej, $r6d dtugiego szpaleru mieszia@w Lwowa, w towarzystwie
prezydenta miasta, J6zefa Neu-manna, Pitsudskioska st w strore katedry taaiskiej. Po
uroczystym naheenstwie wybrat st do Parku Stryjskiego, by otworgyargi. A potem
zaszczycit uroczystoi odstonecia godta pastwowego. | kiedy koto godziny dwudziestej w
towarzystwie wojewody lwowskiego, Kazimierza Gralsé#ego, opuszczat ratusz, w jego
strorg padly strzatly. Jak sip&zniej okazato, strzelat do niego mtody, dwudzieslo@etni
ukrainski mtodzieniec, niejaki Stepan Fedak. Badania wgka ze naleat on do dwu
wywrotowych tajnych organizacji, Komitetu Ukfakiej Mtodziezy, a takke bojowki
ukrainskich studentéw ,Wola". Obie miaty na celu obalemiepodlegtego pastwa
polskiego. A nad cakzia czuwat putkownik ukraiskiej organizacji wojskowej, Jewhen
Konowalec, dziataicy w Niemczech.

- Ale po co mi to czytasz? - spytala.

- Po to, Anno, by ci wykaZaze nie ma w tyntadnego przypadku. Ktégepezsennej nocy
zacatem liczy¢ te niby pozornie oderwane od siebie wydarzenagktyf, i nagle okazato i
ze uktadag mi sic w catkiem logiczny poraek.

- Jaki poradek?

- Ano, taki, Annoze nadciga na nas nowe i bardzo gne niebezpieczstwo, czarna
chmura...

- Czy nie wystarczy nam wojna, Arturze, zsytki ndbis, wywozki na przymusowe roboty do
Niemiec, gtdd, zaraza, straszne cierpiefyddw. Stracitam raza, syna, co jeszcze mam
stract?

- Teraz, Anno, najwksze zagrgenie idzie od strony UKracow.
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- Jak to Ukraicoéw? - wciz nie rozumiata. - A Niemcy, Sowieci? Przecad wiekOw razem
z Ukraihcami tuzyjemy, mieszkamy, mamy swoje chaty, rodziny, gospsiiva, szkoty,
Swiatynie, uniwersytety. Nasze corki wychadza myz za ukrahskich chtopcéw. Nasi
synowiezeni Sig z ich dziewczynami. Razem obchodzigwigta, uroczystéci religijne.
Razemzyjemy tu, Arturze, ponad s&ewiekow. Ponad s#é wiekow wspolnego bytowania -
Polacy, Ukraicy, Zydzi, Niemcy, Karaimowie, temkowie, Ormianie, GreGzesi, Rumuni,
Stowacy, Bulgarzy... - patrzyta na niego pyta). - Nigdzie w Europie nie ma takiego tygla
narodéw. Co ty wygadujesz?

- Rozumiem @i, Anno - zamylit sic i pokiwat glows - rzeczywicie, na ogot tak dat byto.
Chee, naturalnie, nie zapominajmy, Anno, i o tyie, konfliktéw tez niegdy nie brakowato. -
Zastanowit s i ciagnat: - W nowej erze tebilismy sk z Ukrahcami, gdy po stu dwudziestu
trzech latach niewoli odzyskiwéiy niepodlegtéc, a oni nas w listopadzie 1918 roku
zdradziecko napadli. Walczgtny z nimi o nasz polski Lwow. Gdy nasze el niemal



dzieci, wykazywalty si nadzwyczajnym hartem, brawaurbohaterstwem. Ale i z nimi, Anno,
z ukrainskimi wojskami Petlury, ramiw ramg, gonilismy z Polski wojska bolszewickie.
Historia s¢ miesza, Anno, raz ma twarz demona, a raz szydihagimy o tym pamitac.

Ale woijen religijnych nie prowadzéimy. Nocami, znienacka nie napadaly. Skrytobojczo
nie mordowakmy. Nie to, co teraz. Skrytobdjcze mordy, napadkal@czanie niewinnych
cywiléw, bezbronnych, biednych ludzi. Teraz siszystko pokgcito, stato niezrozumiate,
brutalne, okrutne. Prawda jestdi{a, Anno, bolesna. Doktadnie przeczytatem ich odezw
dokumenty, ksizki i wychodzi na toze to starannie opracowany i dobrze przygotowany na
diugie lata projekt...

- Jaki projekt? O czym ty znowu mowisz, kuzynie?

- Projekt obalenia Polski - rzekt ponuro i zamilkkKrok po kroku...

- Jak Polsk mazna obalt? To duy, trzydziestosze&iomilio-nowy kraj wsrodku Europy!
Takiego kraju nie da siobali.

- A jednak, Anno, a jednak... prohuj Oto stos papierow
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- potrasmt gazetami - z ktérych wynika czarno na biatyta,Ukrahcy cha oderwa nam
Kresy...

- Nie, kuzynie, to, przepraszam, jakleanialuki. Tak nie mmna myle¢ - z oburzeniem
odparia.

- To postuchaj - zaszelet kartkami i wbit nos mgdzy gazety.

Czuta, jak przechodza dreszcze, ale nie wiedziata, czy z powodu tej dejwozmowy, czy
raczej z niepokoju o Rubinowicza, ktory pewnie taradomu dty ze strachu.

- Czy prawd jest, Annoze 31 sierpnia 1931 roku zostat zamordowany nasetpos
zaprzyjaniony z Pitsudskim, Tadeusz Hotowko?

- No, tak, prawda.

- A kto go zamordowat?

- No, dobrze, Ukraicy - przyznata.

- A przecie to byt cziowiek, ktdry im sprzyjat, zabiegat o istteresy, dogadywat sk
ukrainska opozycp w Sejmie.

- Ale przecie...

- Co przecie, Anno? Chcesz powiedZigze ten mord i te nowe, tylee tym razem ju
masowe, na Wotyniu to przypadekZzel nie ma midzy nimizadnego zwizku. Nie, Anno, to
nie zaden przypadek. To nie banda opojéw i ukskiej dziczy napada. To z gory
zaplanowana i precyzyjnie wykonywana akcja -zamikichwik, poprawit kotnierz koszuli i
dokaoczyt - by nas wystraszy By nas sfd wygn&, rozumiesz? By wygzi¢ nas z naszej
ziemi. By odebranam nasze domy, mugi, szkoty, uniwersytety, biblioteki? PojmujesZto
Nie pojmowata. Nie wiedziata, co ma powiedzi€&zumiato jej w gtowie. Miata tyle
problemow, a tu jeszcze te okropne wiadéona Wszystko jakby nierzeczywiste... Ale
przecie kuzyn Artur nie byt urojeniem. Byt prawdziwy. Nigahie ktamat.

- | co teraz bdzie? - spytata, bezradna.

- Nie wiem, Anno - odpart szczerze. - Najpierw nmugiwiedzie, duzo wiedzi€, bo bez tego
nie zrobimy ani kroku. Musimy wiedZigeco s¢ naprawd dzieje? Jakto ma si¢ i skak? A
jak juz bedziemy wiedzieli, to bdziemy ostraniejsi, madrzejsi, bardziej przygotowani.
Trzeba temu jakoprzeciwdziatd, broni sie. Trze-
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ba zn& prawd;, Anno. Bo tylko wéwietle prawdy mena ztu zarad#i | nie wolno s¢ bat
prawdy - spojrzat na aiz ukosa. Siedziata pagiona w mylach. - Naturalnie - kontynuowat
- hasze podziemie sporazjo tym wie. Organizuje §j radzi, zastanawia... Nie powiedziat,
organizujemy s, radzimy, zastanawiamy, tylko organizuje, sadzi, zastanawia, jakby byt
poza tym podziemiem, z boku. A przecige byt z boku. Byt wésrodku. Musiat by. W



samym centrum wydaraeDoskonale si orientowat, znat fakty, liczby, daty. Czuta to téy
tego pewna. A jednak nie przyznad.si

- Ale Wolyn daleko - odezwata i tam mato Polakéw, a tutaj, tutag siile gmiela... tu
wielki Lwow, Stanistawow, Tarnopol, Kotomyja, wiedkumysty... uniwersytet na miar
europejsk, profesorowie, uczeni, cywilizacja, kultura, mée gdmiela sic. Lwow teraz to
niemal sami Polacy. Uknatdw, o ile pamjtam, zaledwie dziest procent...

- Chcesz powiedzégze sk ulgkna?

- Nie zaatakuj wielkich miast...

- Ale ;3 mate miasta, miasteczka, wsie,-siota, gtkdj dworki, $wiatynie...

- Boze!? - chwycita sj za gtove. - Nie, Arturze - wyjrzata spoza dioni - nie mesz tak
mowi¢. Jesté niesprawiedliwy. Przedwczeie osidzasz, kraczesz. Tak nie wolno. Ranisz
moja dusz. Przecie to nie potwory. Taywi ludzie, chodz do cerkwi, wierz w Boga, ma
wsrdd nas wielu przyjaciot, a mydnod nich, kochaj dzieci i ciesz sig zyciem, tak samo jak
my... Znam ich. Mee niezbyt wyksztatceni, czasami ciemni, ale przegieszliwi -
popatrzyta na niego z trogk- Opctata ck; jakas straszna, gorzka i niedorzecznasmy
Zapadto agzkie milczenie.

- Nie wiem, Anno, nie wiem - odezwatsiz pochylor gtowa.

Patrzyta na niego, jakby wytaniakst z&gwiatow, daleki, nieznany, tajemniczy. Przyjechata
tu, by uspokai swop niepewnd¢, nachodzce j leki, by wyciszy¢ swéj umyst i oczekiwata,
ze kuzyn poradzi jej, jak may¢, a on opowiada takie potworne rze-
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czy. Ten obraz grozy i nienasei, ktory rysowat przed oczami, znacznie przeraséaaz to
sobie uzmystowita, jej domowe ktopoty. Czy w taksgiuacji miata mu zawraéatowe
jakims wojtem, ktory wezwat zicia do urzdu. Nie, nie hdzie go tym mczyta, postanowita.
Sama sobie jakéaz tym poradzi. Kuzyn wek nie podnosit wzroku, jakbyshad czym
gkeboko zastanawiat, w Kgu wolno powiedziat:

- Moze rzeczywicie, Anno, masz ragj Moze trocle przesadzam. Me jestem uprzedzony.
Ale zbyt duzo wiem i nauczony niespodziankami historii, dmuch@zimne. Tutaj istotnie,
szczegOlnie w diych miastach, przewa zywiot polski. Jestémy bezpieczniejsi. Czuwa
podziemie. | nas nie zaatakuyV kazdym razie nie od razu, nie teraz. Ale musimy by
ostrazni. A przede wszystkim wy, tam, na wsi, musici€ byujni, uwani... Bo licho niespi.
Podszedt do okna i patizw niebo, dodat:

- Nie zapominaj Annaze Ukraicy wspotpracyj z Niemcamize to wszystko dzieje sza
przyzwoleniem Niemcow i pod ich skrzydtami. Najleps przyktadem jest 14. dywizja SS
Galizien. Nabér do niej vod ludndci ukrainskiej byt dobrowolny. W zasadzie nikt nikogo
nie chgnat sita. Wstpowali jednak do niej masowo.zw czerwcu tego roku zgtositogsich
ponad 80 tysicy, z czego przyto ponad 50 tygcy. Mam dokfadne dane. Aswd nich jest
bardzo wielu bytych stéaikow z niemieckich obozéw koncentracyjnych synowie
bogatych chtopow, greckokatoliccy popi i potomkowleainskiej inteligencji. Naturalnie,
cale, czy niemal cate dowddztwo nglelo Szwabdw. A jakie rytuatysprzy tym
odprawia?! W kwietniu tego roku, w katedrze unigkied wezwaniensw Jura we Lwowie
zostata odprawiona uroczysta mswma z udziatem niemieckich dowédcow, a celebrowat |
znany ci biskup, J. Slipyj. Podobna ceremonia calbigtez w BObrce, Samborze, Przeghy
i tutaj u nas, w Stanistawowie. Wizie greckokatoliccy duchowni nawotywali Ukifiadw,
by wsgpowali do frycowskich formacji wojskowych, a gdytasili, btogostawili ich. Na
przyktad biskup przemyski, J. Kocytowski, btogostechotnikdw na stadionie sportowym
w Przemyilu,

414



a metropolita unicki, A. Szeptycki, przyzwalat ma & nawet wspierat te dziatania, zgadeaj
sie¢ na mianowanie doktora Wasyla fafa stanowisko referenta dywizji. A wiesz, co byto
najbardziej szokigre w tych ceremoniach? Nie wiedziata.

- To mianowicie - odwrdcit gido niej twarz - ze umieszczano obok siebie chi@gnskie
symbole, takie jak krzyczyswigte obrazy i pogaskie runy, swastyki. To byto dla nas,
Polakow, najbardziej wstggapce, obrzydliwe i habiace, kalatoswicte miejsca. Ale oni
gotowi @ na wszystko, na najdalejaich wspotprag z faszystami, by tylko nas zlikwidowa
Powiem ci c@ jeszcze, o czym mato kto wie, a mianowiciez® SS-mani z tej dywizji
posiada na ciele, na przyktad na ramionach, na piersiadkroczu, a nawet na podniebieniu
tajne czarne tatua, a kady z nich cé znaczy, by maze rang w stuzbie albo cé
podobnego. No, i rzecz jasna, przgsi. W ich przysidze nie ma stowa o narodzie
ukrainskim, o wolndci czy godnéci narodowej, tylko o wierrii, lojalnasci i poddastwie
wobec Hitlera i Rzeszy.

Znowu wWypt ze stosu papierow jakzwitek i odczytat:

By¢ wiernym Hitlerowi jako najwyszemu dowodcy niemieckich sit zbrojnych. Wiernie
stuzy¢ Adolfowi Hitlerowi jako fuhre-rowi Wielkich Niemie. Na catezycie by wiernym
Adolfowi Hitlerowi jako wielkiemu fuhrerowi nowej &opy.

Oto, na co przysgaja. A co to znaczy, Anno? To znaczg Ukraihcy zwiazali sk z
faszystami na dobre i na zte, $raier¢ i zycie. A ich kapele grajna ceremoniach niemiecki
hymn narodowy ,Deutschland, Deutschland uber allesjgorsze jest jednak tge niektore
jednostki tej dywizji zostaty vaczone do dziatarepresyjnych przeciwko ludsa polskiej,
do eksterminacji Polakéw i ocalatych jeszcze twddie Zydow.

Miynarzowa nie wiedziata, co ma powiedzi@nowu jej przyszedt na ndlyBronek
Rubinowicz. Przeszhajciarki. Zaciseta zcby, przygryzta wargi, awyptyneta czerwona
kropla krwi.

Zauwayt to kuzyn.

- Krew masz na ustach, Anno - spojrzat ng mdziwiony.

- Och, nic takiego - sgneta po chusteczk
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Wypita do kaica herbat i patrzyta na kuzyna, jakby oczekojze wreszcie powie jej
konkretnie, co ma robi Ale zamiast tego ustyszatee wianie wczoraj otrzymat wiadonsé,
ze dowodztwo Ukraiskiej Powstaczej Armii wydato rozkaz, by wszyscy policjancipkty
dotychczas styli Niemcom, natychmiast wraz z mundurami i uzbnogen przeszli do
szeregdbw UPA. Polskie podziemie z niepokojem obgjerte ruchy. Dochodzi wprawdzie
tez do wielu préb nawazania kontaktéw i rozmow rgilzy AK a UPA, by wspdlnie uderzy
na Niemcow, bo w kicu to ten sam wspaolny wrog, ale od 10 lipca tedmi réiedy dwaj
polscy emisariusze Armii Krajowej, Krzysztof Marwez i Zygmunt Rumel udali gina
spotkanie do wsi Kustycze i zostali przez bandetwzamordowani, kontakty zostaty
zerwane. ROwnie badaie zakdiczyta s¢ proba wspodtpracy polskiego podziemnego oddziatu
Celestyna @browskiego z UPA we wsi Dominopol przeciwko Niemcdmwiem oddziat
zostat podsipnie wchagnicty w zasadz& i przez ukraiska Stuzbe Bezpieczéastwa wycety w
pien, a wig doszcztnie spalona.

- Nie mazna im wierzy, Anno - zakaczyt kuzyn. - § grazni, wiarotomni izli. A my
musimy nazwaich zbrodnie po imieniu. | zapagi& na zawsze. By sinigdy ich nie
wyparli. Bo inaczej zto zaleje cafyviat. | prawda nie ujrzywiatia.

Patrzyta na niego w milczeniu. Miata poakone oczy i czuta w duszy wielki bol.

Z cigzka gtowa wracata do domu.
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Tymczasem Mitia wsiadt na konia i pgfzit do gminy. Haw-ryto Kobylec zamkhza nim
drzwi i sekretarce nakazat, by nikogo do niegowpeiszczata. Juod progu wyznatze
kocha go jak syna. Mitia byt tym zaskoczony. A waijtypomniatze nie zna drugiego tak
sprawnego i utalentowanego mioduia jak on. kze jest jota w jai podobny do jego
pierworodnego, Wotodi, ktérego Ruskie na Sybir kst tego im wybacz§ nie mae i
nigdy nie wybaczy. A jegaona tylko ptacze,gce zatamuje i rozpacza.

- Skurwysyny Sowiety! - k.

Walmat Miti ¢ kutakiem w plecy azadudnito i pocat rozwodzt sic nad zaletami swego syna
i jego rozumem. - Kropla w kropiesté&cie do siebie podobni - patrzyt na Mitt Nawet
oczy macie takie same. Jota wejalakbycie z jednej matki byli - Zaniat sk rubasznie.
Potem kizyt woko6t Miti z nabrzmiad twarz. Cuchnt jak knur. Pewnie witopat z wiadro
wody.

- Znaczy, Mitia - odezwalt sipo chwili - znaczy bratik, ptynie w tobie prawdzawkranska
krew.

Mitia chciat zaprzeczy, ale wojt znowu nie pozwolit.

- Plynie, ptynie, bratczyku! - zaakcentowat, jakdky domyélajac, ze Mitia kedzie mowit o
Bojkach. Przypomniat mue mieli sg spotk&, gdy nadejdzie wkiwa pora. | taka pora
wiasnie nadeszta. Mimo gorzaty, pagdigo nie zawodzita. Okgat Mitig, powanie sk nad
czymg zastanawiat i nagle przystgnzajrzat mu gtboko w oczy i oznajmitze kxdzie sg
mOogt sprawdzi jako prawdziwy Ukrainiec. Mitia unidst gtaw juz chciat spytd, co to
znaczy sprawdzii co to znaczy prawdziwy Ukrainiec, bo przecon jest Bojkiem. |
dlaczego s ma sprawdza Ale woijt, jak zwykt to czyni w podobnych momentach, uniost
palec do gory i kazat
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stuch&. Powtorzyt,ze Mitia bedzie s¢ mogt sprawdd, jako prawdziwy Ukrainiec i stowo
prawdziwy wyranie podkrélit. Bo oto, powiedziat, powstaje samostijna Ukiain

A wigc znowu ta ,samostijna Ukraina", po&igt Mitia. Czego on ode mnie chce.

- Samostijna Ukraina! - wychrypiat wéjt i te dwasla ,samostijna Ukraina" kde z osobna
dobitnie wyartykutowat, jakby na oczach Miti twotzyps absolutnie nowego i wielkiego. -To
juz niedtugo - mowit. - Mae za po6t roku, miee za rok. Ale my - méwit - my Ukracy,
musimy by do tego przygotowani. Szwabdéw Ruskie gonk. Mamy swoje informacje.
Wiemy, co st dzieje na wschodnim froncie. Na zachodnit ®ermacy zwijaja namioty.
Dostap cigzkiego tupnia. A niedtugo i my im wsadzimy h@ plecy. Sowieci rospw sife i
atakup. A my, Ukraihcy, musimy - méwit - na obu wrogow uwe. | na Moskala, i na
Szwaba. Bo i jeden, i drugi to swotocz. A Sowieh&wigksza swotocz. Na razie
przykleilismy si do Frycow, by pod ich skrzydtami wzmoémasze sity. Nie jesteny
glupcami. Wiemy, co mamy rohiPodstp, zdrada i sita, oto nasza hr&zkolimy naszych
ludzi w urzdach, mamy swoich w policji, w handlu, w przeitey w szkotach i na
uniwersytetach. | tylko udajemye niemieckiego posdku pilnujemy. Ale jak przyjdzie co
do czego, to nasi chtopcy z policji prysdw zreszi pryskaj, spojrzat za okno, w las.
Pryskaj razem z bromnii umundurowaniem. Na chwikzamilkt, zamylit si¢ i powiedziat: -
Prawd: méwiac, Mitia, coraz liczniejsze grupy masowo przychode naszej partyzantki.
Juz nas wzmacniaj Dostarczaj nam bra i umundurowanie. Ale najwksze sity dotg w
potowie jesieni. By w odpowiedniej chwili, gdy nadg Sowieci, a pewnie nadejcha
wiosrg, od tylu ich zaatakowal gardio podema¢. Rozumiesz, Mitia? - biysh
przekrwionym okiem. | nie czekaj, czy Mitia rozumie, czy nie - opowiadat. -A z nap
policji - kontynuowat - podporglkowanej dza Szwabom, zrobimy silne podwaliny
ukrainskiej armii i shizb wywiadowczych. Nasi ludzie w wdach to przyszie kadry
ukrainskiej administracji - wyktadat. - No, i rzecz jaszanaszych formacji
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wojskowych, z dwu batalionéw, Nachtigall i Rolaktire dzielnie si spisaly i wyszkolity
dobr kadr, mamy ju wielu zotnierzy, a dochodzi 14. Dywizja Grenadierow, padjoym
okiem naszego drogiego Wiodzimierza Kubijowiczarg&izacji Ukrahskich

Nacjonalistow, ktéra tenam c@ sypnie z ¢gkawa, nie mowgc o dywizji Hatyczyna, ktéra
skupia kilkanécie tyskcy Ukraincéw. My wszystko wiemy. My doktadnigedzimy rozwdj
wypadkéw. Jak sici wszyscyzotnierze przeniasdo naszej podziemnej armii, tedziemy
potega. MOwig ci, Mitia, potga. Takiej potgi jeszcz&wiat nie widziat. | wtedy i nas
Zlekna. | o to wi&nie chodzi. By si nas z¢kli. By sie¢ nas bali. By wiedzielize swiatem

rzadzi sita i potga. By obcych z naszej ziemi wystraszyvygna raz na zawsze. Kapujesz?
Mitia stuchat z ostupieniem. Nic nie wiedziakadnych ukraiskich formacjach, dywizjach i
Hatyczynach. A wéjt sypat nazwami, liczbami, nazwisii, jakby byt gtbwnodowodzym.

- To wszystko, Mitia, namdualzie shiy¢ - chrypiat. - Swoich szpiegdbw mamy wszie. W
polskich tajnych organizacjach, w szkotach, na lnszeh. Przenikalismy do ich partyzantki.
Mamy swoich ludzi w kadej gminie. Donosznam, co, gdzie, kiedy i jak. Wiemy, co polski
Kosciot méwi. Mamy swoje wtyczki w Pagy, Londynie, Berlinie i za oceanem. A nawet w
Rzymie, w Watykanie. Chiato sk wydaje niemaliwe. Ale u nas wszystko jest rove.

Mitia poczut straszny szum w gtowie. Huczata muszka, jakby czotgi nadjezaty. Poczut
sie przygnieciony cizarem wywodow wojta. Nie rozumiat wszystkiego. Wyddovmu s,
jakby pod wiellg gore szedt. Gdziez boku bltyspta mysl, ze $ni, ale wyranie styszat stowa
wojta.

- A ty, Mitia - wojt przemawiat wprost do niegokjay Mitia byt bojownikiem wielkiej
sprawy, ktory ma wyrusZyna wojre. - Ty, Mitia - wbijat w niegclepia - ty, chd niby

zwykly stolarz, musisz sina tym zn4, bas szkok skaiczyt i wiesz,ze nam ludzi
wyksztatconych brakuje. A przede wszystkim brakngen ztotych gk do roboty. Takich, co
najtrudniejsze rzeczy z niczego zrpbizaakcentowat. - Twoichyk potrzebujemy. Bo ty
wyjat-
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kowe talenty masz. Jacabbserwug od lat. | juz niezle znam. A Lachom - mowit - nie
zalezalo, by ciebie wyksztaléina inzyniera, doktora albo nauczyciela. Nie maevo

wielkim, stynnym profesorze. Bo ty powiniegniey¢ wielkim uczonym. A nie zwyklym
majstrem. Bo ty, cztowieku, masz talent. A oni, lhacnie dopuszczajciebie i takich jak ty,
synow ukrahskiej ziemi, do wyszych uczelni. Lachom w ogéle nie zaleby dzieci
ukrainskie ksztatai. Nie dopuszczajdo szkét, do uniwersytetow, do wszych urzdow.

Mitia pomyslat, ze nikt mu w niczym nie przeszkadzat i mogtggapa Uniwersytet, ale nie
chciatl. Mogt péj¢ takze na Politechnik Lwowska, jak niektérzy jego koledzy ze wsi, ale nie
poszedt, bo nie miat takiego zamiaru. Mi@matka go namawiata. A on nie chciat, wybrat
sobie zawdd stolarza, lubiztpiece stawiai z tym st czuje dobrze. Nie wie, dlaczego wojt
go na sik chce uszagliwiac. Jest na swoj sposob széavy. Ma pigkna i zdrowa zore.

Dwoje pikknych i madrych dzieci. Nie brakuje mu domu, ziemi, pigiay. A jak trzeba
bedzie, dorobi sobie. Sit ma do. Dlaczego wic wojt takie rzeczy wygaduje. A poza tym,
czy wszyscy musgkonczy¢ wyzsze szkoty? Ale wojt jak w amoku aginat:

- Zaniedbywali nas, pomali, pogardzali nami i upokarzali nas. Nigdaiemy juz diuzej
pokornie kécze: przed nimi na kolanach. Pora,shyy z kolan wstali.

Mitia przetart oczy i gapit gina wojta, jakby go pierwszy raz widziat. Zdawata st, ze to
wszystko, co situtaj dzieje, jest nierealne. Jakby nawiedzityjajoes zwidy.

- Mamy swoj dunre i honor, Mitia - mowit wojt w transie, nie zwwajac na ostupienie
rysujpce se w twarzy Miti. - Bo jestémy wielkim narodem. Nie potrzebujemy Ruskich,
Szwabow ani Lachow. Musimy sami po¢ak gospodarzami tej ziemi. Rozumiesz? - urwat.
| zaraz spytat:



- Znasz ksizke naszego wielkiego Dmytra Doncowa Nacjonalizm'2ékzgtupiat. Nie znat
zadnego Doncowa.

- A wigc nie znasz? - wojt pokiwat z dezaprabgiiowa.-Ale poznasz, bratik, niedtugo
poznasz. Bo to nasza biblia. Nasza

420

Swieta kskga. Doncow, bracie, to wielki ukiegki mysliciel, filozof, uczony. Uczy nas, jak
zdoby¢ wolnas¢ i niepodlegtéc - juz méwit jakby do siebie. - Musimy zanurzyece w obcej
krwi i wytepi¢ kazde obce plemi co do jednego, bo kdy na tej ziemi, kady, kto nie jest
Ukraincem, jest wrogiem Ukrainy. Tak uczy Doncow. Posajch

Na chwik zamilkt, wyjat z szafy ksizke oprawiorm w szary papier, zajrzat na zaznaczon
karteluszkiem strani przeczytat:

Sensentycia jest posiadanie i panowanie, jego isfest walka o przewago rozrost i
poszerzanie, 0 pgdg... - To Doncow - powiedziat z uznaniem i spojizaimfalnie na Mite.
| jakby kanczac najwaniejszy akord weyciu, dodat od siebie, zerkaj jednak do kagki: -
Tak, bracie, nardd, ktéry odrzuca, jak to on mowo-czochrat si grubym tapskiem po
gtowie i zajrzat znowu do kstki - eksplansj... nie, co ja plai - poprawit s¢ - ekspans;,
dobrze méwg... tak... eks-pan-sj wybijat rytmy - znaczy walkk.. zagarnianie... jest w stanie
upadku - a¢zko odetchat, jakby worek kartofli zwalit z karku. - A my, M#, zajrzat mu
gteboko w oczy, my, bracie, wdaie przygotowujemy gido tej ekspansji i ataku... - dlugo
patrzyt na Mitg, sprawdzajc, czy ekspansja i atak zrobity na nim wystargzajwraenie.
Potem podsus Miti wielkie dzieto pod nos i powiedziat twardymie znoszcym sprzeciwu
gtosem:

- Takich, bracie, Ukrainie wielkich ndycieli i uczonych nie brakuje. Oni pokazujam
drog:. S jak potzne ognie, latarnie morskie, ktore kiermas w stroa zwycigstwa.

Mitia byt oszotomiony. Hotowa podnidst kgike Doncowa do gory, pochylitsinad nim i
wychrypiat:

- To Mitia, nasz skarb. Duch narodu. Pojmujesz?HDidwit jakos podnidle, niezwykle,
CO nie pasowato do jego

trywialnej i nabrzmiatej twarzy.

Mitia odczuwat w stowach wojta jak potge, ale i jaki szum, zgrzyt, cé niewyranego i
graznego, jakby aizkie wielkie Ptaki dokds odlatywaty, o on nie byt w stanie wszystkiego
ogarra¢. Wojt, najweksza wtadza w gminie, powierza mu najkgze tajemnice. A on nie
wie, po co. Wianie, po co? - zastanawiat
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sig. - Dlaczego? - dczyly go pytania. - Jaki ma w tym ukryggl > Bo przecie ot tak sobie
nie gada - czekat na dalsze stowa wojta Nie bypigloy nie wyczd, ze za tym kryje si
jakas grubsza i ciemna sprawa.

Wojt odsapat, wziat Miti ¢ za bary, spojrzat mu gboko w oczy i spytat:

- Czy dobrze jest gospodarofvaa swoim?

Mitia si¢ zdziwit pytaniu. Oczywicie, ze dobrze. Machat gtowa.

- No widzisz - wéjt st usmiechryt. - Wolna Ukraina to &dzie takie nasze wielkie, wspolne
gospodarstwo. A ty, Mitia,dglziesz jednym z gospodarzy. Rozumiesz? - wwieicat s
gteboko w jego oczy. Zydow juz prawie wygnakmy. A te resztki, co zostaly, szybko
znikna. Teraz musimy wygréaFrycow, Ruskich i Lachow. A jak ich wygnamydziesz
krolem na swojej ziemi. Nasz lud nie jest ciemmk §o nazywaj Lachy. Tylko dtugo nie
miat swoich wielkich przywodcéw, takich jak Bohd@hmielnicki, po¢znych atamanow,
ktorzy by stanli na jego czele, ale teraz ma. Na czele uigkiej wolnej myli stoi Dmytro
Don-cow. A na czele ukraéskiego o¢za Stefan Bandera! Nasz wielki ataman.

Mitia i to nazwisko pierwszy raz ustyszat. Wojt pachat glovs i 0znajmit,ze ten plan si
powiedzie tylko wtedy, kiedy tacy jak Mitia wezrgo sobie powanie do serca.



- Znaczy, Mitia - mowit waojt - ty nasz.

Siegnat po butelke, nalat szklank i podat Miti. Sobie nalat drugi hukmat:

- Za samostijg!

| wlat do gardta. Mitia bez stowa, jakby mechaniezwypit. | nie wiedziat, czy to od
alkoholu, czy od stéw wojta, zawirowato mu w gtowi6jt szybko nalat drugszklank,
Mitia natychmiast ig wypit. Targrat nim skurcz, skrzywit s, a woéjt zarechotat. | godhz
gwinta pot flaszki. Zagulgotato, wéjt odsagmoproznit butelke. Wytart kkawem wasy,
staryt naprzeciw Miti i patrzyt mu prosto w oczy, jakbgdajc, czy przyswoit sobie lekej
patriotyzmu. A na koniec ostrzegt:
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- Nikomu ani mru mru. Rozumiesz?

Mitia machmyt gtowa. Wojt rabnat piescia w stot i wycharczat:

- Panowe chotity nas zjisty!

| dodat,ze czas polskich pandéwesskaiczyt. Nadchodzi ztota wolrso dla Ukrainy. Na g
czekaly pokolenia. | powtorzyke samostija Ukraina stoi ji u progu.

Mitia widziat wojta jak przez mgt

A wojt zegnajc go, powiedziatze wkrétce si zjawia Sic U niego widciwi ludzie i on, Mitia,
nie maze im niczego odmowi | w ten sposob go pegnat.

Mitia wracat do domu ze strasznym hukiem w gtowWiedomu nie odezwat sido nikogo.
Poszedt do sypialni i padt nazko. Mtynarzowa i Kasia popatrzyty po sobie zaskaezo
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TAJINA MISJA

Kilka dni p&zniej Kasia z Mitg kosili take. A mtynarzowa przewracata widtami siano. Na wsi
panowat spokdj i cisza. Mtynarzowa po spotkaniwzykem najpierw byta przgp i
rozdygotana, ale gdy wrécita do domu i zajrzatRddinowicza, uspokoita si Rubinowicz
nie wykazywat oznak strachu ani choroby. Byt wpraigdprzygaszony i blady, ale gdy |
zobaczyt, égmiechrat sic. Rozmowa z kuzynem wydata gej teraz ztym snem. Porfigta, ze
nawet to, co sistato, wecej sk nie powtorzy. Bo nie mie sk po raz drugi zdarzykoszmar.
Wojna zblizata sk do kaaca. Wszyscy ji o tym moéwili. Niemcy si wycofywali. Z frontéw
nadchodzity dobre wiadondoi. Hamburg zostat zaatakowany przez alianckie $atyo
zrujnowany. Mussolini skapitulowat, a Wiochy sgioddaty. Rosjanie Zgrzystpili do ataku
pod Lenino. Wlewata giw serca ludzkie nadzieja.

Niebawem przyjdzie dzfewyzwolenia, mylata mtynarzowa, Polska odzyska wodto zycie
wroci do normy. Z Syberii wroci #eméj maz. | syn s¢ odnajdzie. Dlatego muszjak radzit
kuzyn, mi€ wigcej dystansu i chtodu, postanowita. Przecigcie nie mae by jednym
wielkim pasmem cierpienia i bélu -uniosta gpwzobaczyta, jak Mitia i Kasia zgodnie kasz
trang. S tacy miodzi i ptkni, pomyélata. 1zycie przed nimi. Cata przyszéprzed nimi. A
poza tym, gdyby nawet miatoessta cos ztego, to nas nie dotknie. Mitia przecige jest
Polakiem. Jest Boj-kiem. Chodzi do cerkwi. Jestaui wiec jakby swoj. A oni na swoich
nie napadaj. Bo i dlaczego mieliby napaélaviordy na Wotyniu obejmujgtéwnie polslg
ludnas¢ katolicka. Nie odwayliby si¢ zaatakowé unite i Bojka. Opatrznét Boza nad nami
czuwa.

Zerkreta na dzieci. Bawity sii radowaty swoim dzieéastwem.
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No, dobrze, rozwaata w sobie, Ukraicy na chwi¢ oszaleli. Dostali jakiegoamoku. Wstpit
w nich demon zia. Nierazesiak zdarza. Polatagbratnia krew. Ale to gijuz nie powtérzy.
Cigzko o tym myle¢. To boli. Ale przecig nie mana wchz tkwi¢ w bolu. To s¢ nie mae
juz powtorzy¥. Musz poswieci¢ si¢ teraz rodzinie, Kasi, wnukom, i rzecz jasna, Bimmik
by czut s¢ u nas bezpiecznie. I3bardziej uspokojona, znowu zetka za dziémi.



A dzieci ganiaty za bocianami. Bk na cienkich nogach jak na szczudtach brodzity w
pobliskim strumyku. Co chwglklekotaty i wzlatywaty w powietrze, nias do gniazda
zaskraica albozalz. Borys poszukiwat matych zgjy i kolorowych ptakéw, ktére
wylatywaty z ukrytych w trawach gniazd. Zuzia zryav&wiaty i wachata je, gténo
pokrzykupc:

- Babciu, mamao, jak pachnie!

Na innych kach chtopi uktadali stogi siana. Agine jak tanie ukraiskie dziewczyny niosty
garnki z kwdanym mlekiem, pajal grubo posmarowanego mastem i miodem chleba, i
chichotaty z radéci. Chiopi co jaké czas przeagali sk i nastuchiwali melodyjnych
przyspiewek, ktore si niosty z potonin.

Pod wieczér, gdy Mitia skawzyt koszenie i wricit z Kagido domu, zostawiag mtynarzowa
z dzigémi na polu, zjawili s§ dwaj mtodzi mezczyzni z czarnymi vasami, pozdrowili Mite,
zerkapc z ciekawécia na Kasg, ktora widnie wchodzita do obory, nawet ich nie
zauwaajac. Wzkli Miti ¢ na bok i od razu przygaili do rzeczy. Pewnie sidomysla, mowili,
w jakiej sprawie do niego przyszli. A gdy odpa#,tak, pamita zapowied wéjta, odcigneli
go za stoda}, by nikt ich nie styszat i powiedzieli mu krotkie jutro oswicie musi s¢

zjawi¢ pod lasem, a tam jna niego bdzie czekad, jak oznajmili, przewodnik, ktory go
zabierze na woz i zawiezie, gdzie trzeba. Wskalttadne miejsce spotkania, najgrubszy
dab na skraju lasu, niedaleko od drogi. Spytali, zmzumiat, a gdy kiwg glowa, ze tak,
szybko s¢ oddalili. Kasia wychodir z obory dostrzegta ich, gdy otwierali fugtkOd razu
zatomotalo jej serce.

Od kiedy ukrywat si u nich Rubinowicz, kady obcy na po-
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dworku wzbudzaldk. Spytata Mitg, kim byli dwaj ngzczyzni i czego chcieli. A on stat blady
i niewyrazny, jakby odebrato mu maw Spojrzat na Kagiz zaktopotaniem i odparie to

byli ludzie w sprawie szarwarku. Kasia przez clwilu st przyghdata i zdziwita § pobladta
twarz. Ale gdy uniost glowi usmiechrat sig, rozproszyt wszelkie wipliwosci. Objat ja,
pocatowat i poprosit, by szykowata kolacpo jest ji gtodny.

Po kolacji kotysat dzieci do snu, pgamewujac dumki i udagc, ze nic sg¢ nie stato. Ale w
srodku byt niespokojny. Wiedziat jednake nie mae zdradz sie stowem. Gdy szli sfga
powiedziat Kasize skoroswit udaje s¢ na roboty. Szarwark nie potrwa dtuzej i prosit, by
si¢ 0 niego nie martwita, bo wroci jak najszybciejgdty tylko s¢ da. Szarwark odrabiali
chtopi od wiekow i nie byto w tym nic szczegolnedoze i Mitic wezwali, to te byto
normalne. | Kasia specjalniesiie przegta. Mitia oznajmit,ze jedzie na wyb lasu. 1 o
swicie pazegnata go dtugim pocatunkiem, odprowadzita do fudkiwiac sk tylko, ze nie
siada na konia ani nie bierze wozu. Ale szybkavigjumaczyt,ze narzdzia & na miejscu, a
gmina potrzebuje tylko jego fachowycikr Odwrdcit st i poszedt. W umowionym miejscu
czekal na niego nieznanyenatzyzna na wozie. Ponuro zmierzyt Mitiemnym okiem i kazat
siad&. Byt mrukliwy, cah drog; milczat, a gdy w gibi lasu skecili w bok, Mitia sk
zorientowatze nie zna ja tego miejsca. Rosto tu corazesej drzew, a gdy wjechali w sam
gaszcz boru, zrobito giszaro, a nawet ciemno. \&foca spytat, czy kiedytutaj byt, a on
odpart,ze nie, ize nie zna tego lasu.

- To dobre, dobre - burlghprzewodnik i trzasg batem.

Musieli juz ujech& kawat drogi, bo przavitujace staice wyszto wysoko na niebo, a kiedy
w0z stamt na jakiep polance, zza drzew wyskoczyt mtodgimzyzna z karabinem wku,
natazyt Miti na oczy opaski bez stowa odszedt. Furmawisnat batem i woz potoczyt si
dalej.

Mitia poczut s¢ zle. Byt zaskoczony dziwnym traktowaniem. Nikt ge niprzedzit, co go tu
spotka. Zastanawiatgikim byt ten chtopak z broai | dlaczego zawizat mu oczy. | czy na
pewno go biar do jakiegs zadania, czy ma po to, by zalsi Bo maze
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odkryli jego dziatania na rze@zyddw. | teraz dostanie kulv teb. Ale dlaczego mieliby
zawozt go & tak daleko, by zabj zastanawiat gj skoro mogli go tups na skraju lasu albo
w domu. Cé mu tu nie pasowato. Nie, takie rozumowanie nigrra s¢ kupy, mylat. Juz
chciat spytéd woznicg, dokad jadh, ale gdy otworzyt tylko usta, rozrélit si¢. Tamten milczat
jak kamie. | wyraznie nie miat ochoty na gadanie. Ale dlaczego chtapéat karabin? -
dreczyto go pytanie. Awreszcie zrozumiat. Stat na warcie, by j@ao¥pcy nie kecili si¢ po
lesie, klepnat si¢ w czoto, @ furman podejrzliwie spod oka na niego spojrzateRrjaks czas
trwali w milczeniu. Mitia miat rozgarczkowar, gtowe i ciagle sk bit z myslami. A tg
cholerry opask na oczy nalgyli chyba po to, by nie znat drogi, w kou domylit sic. Ale
dlaczego? Woijt zdradzit mu tyle rzeczy, a ci zasfiarmu oczy?! Dziwne. Jakby prawda
tylko w oczach byta. Nie, nie, édu sk innego keci, zmagat si z watpliwosciami. Rosty
znaki zapytania. Afura stagta. Ustyszat jakié glosy. Ktag dat rozkaz, by mu zel§ opask i
zobaczyt przed salkilku zaragnictych nezczyzn z broni w reku.
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PODZIEMNE PANSTWO

No, pryjichat - wycagmat do niego dta najgrubszy z nichgti i kudtaty. | zarechotat: -
Dobre wyhljadaje. - Kazat mu z€jz wozu i wida byto, ze jestswietnie zorientowany, z kim
ma do czynienia. Huksh kutakiem Mitig w kark, tak samo jak wojt, i powiedziak hotowa,
Hawryto Kobylec, wystawit mu jak najlepsppinic. | ze nadaje sido tajnej stuby. Mitia
zbaraniat. Pomyjal, ze wojt ma pagzne znajoméci i wielkie wptywy. Ale on nie rozumie,
czego od niego clacl co to wszystko znaczy. A tamten opowiadatjak dobrze pdjdzie,
szybko awansuje w Uknaskiej Powstaczej Armii. Jakby go znat od dawna. Mitia stuchat
bez stowa, postanawig, ze im mniej kkdzie mowit, tym nadrzej posipi. Bo z gadulstwa
tylko same zte rzeczy wychoglZPowinien za to jak najwtej stucha i patrzy. Nigdy nie
wiadomo, co mge sk zdarzy. Wszystko tu jest dla niego nowe, obce, tajemnidZéjta
Kobylca przejrzat na wylot. Wéjt go wystawit. | ogo tu sprawdg Tylko dlaczego? |
dlaczego jego? Musigia tym kryg cos graznego. Czut to. Skoro go nie zabili od razu, to
znaczy,ze na razie udato muesiMusi teraz bardzo uwaé. Stat s¢ bardzo ostreny i
nieufny. Rozgidat sk, by nie wzbudzi podejrzé. | od razu sj zorientowatze jego te
obserwuy. | to nie jeden czy dwu gaczyzn. Ale wecej. Z kilku miejsc. Czut gi jakby byt
na celowniku.

Najbardziej zaskoczyto go tée on, Mitia, nadaje sido jakief tajnej stiby i przyjechat tu,
by w Ukraiskiej Powstaczej Armii stuzy¢. Miat, wedle tego, co sizorientowat u wojta,
wykona wazne zadanie i wrééido domu. A tu s okazuje ze czeka go ditsza robota. Na
dodatek tajna stba. Jaka tajna stba? Co on ma wspdlnego z taptuzba. Wszystko
niejasne, pokico-
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ne i zagmatwane. Nie wiadomo, w co wigrzg w co nie. | ledwie tu stalh a juz méwia mu
o awansach. O jakich awansach? | z jakiej okamyteldy przypomniat sobie, co wojt mu
opowiadat o nou wbitym w plecy Szwabom i o wojnie z Ruskimi. Agwioni tutaj s¢
przygotowus, pomylat. Z dala od hatasow, b&wiadkow, w centrum lasu. W wielkiej
tajemnicy. | mnie dopicili do tej tajemnicy? Ale dlaczego mnie?¢bzyto go to pytanie.
Zerkat na prawo i na lewo. | zglyt si¢ zorientowa, ze panuje tu jakaorganizacja, nieznany
mu poradek, jaka hierarchia. Na razie to tylko wyczuwat. Ale cotardziej st upewniat.
Wokot ptyrety jakies polecenia, rozkazy,.meldunki. Niektorzy mtodziagidy w mundurach,
ktorych nie znat i w czapkach, ktorychr teie znal, biegali dadds, potem wracali. Wakszai¢
jednak byta bez munduréw izenusiata wykonywa jakies wazne zadania. Mtodzi chtopcy i
mezczyzni przemieszczali giz miejsca na miejsce. Oczywie, nie wiedziat nic
konkretnego, ale czute znajduje s w bardzo wanym, wrecz newralgicznym miejscu, w



jadrze jakicH istotnych decyzji. | zagto mu wyghdat na to,ze tu naprawel dziep Si¢
catkiem realnie i wielkie rzeczy. dJma sam rzut oka byto to wiélaA co dopiero movd,
gdyby wejrzat pod spdd tego wszystkiego, gélziebiej. To by dopiero zobaczyt. Pouigt,
ze wojt jest bardzo mocno zaziany z tymi mezczyznami. |, co najwaniejsze, nie oszukiwat
go. Tu s¢ rzeczywicie rodzi nieznany méwiat. Widziat coraz wicej wokét siebie
uzbrojonych po @y, dziko wyghdajacych nezczyzn. Byli ci, ktérzy wydawali polecenia, i
ci, ktorzy je wykonywali. A wec prawdziwe ukrdiskie wojsko. Aze wigkszas¢ bez
mundurow, to tylko znaczye nie zdzyli si¢ jeszcze umundurowaZacz}to go to
intrygowa. Chciat wiedzié, co st naprawd tu dzieje. Raz jeszcze rozejrzat swidziat
mnostwo ludzi z broai Pomyélat, ze przywieli go po to, by pokaza jaka jest prawda. Bo
tej prawdy na wsi ludzie nie znajA w lesie rzeczywécie tworzy s¢ Ukrainska Powstécza
Armia. | ta myl go zaskoczyta, wcz porazita. Stat oszotomiony.

Ale zaraz naszty go atpliwosci. A skad mog; wiedzie&, co naprawe tu sk dzieje. Lecz brali
go juz na bok. Mzczyzna z re-
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wolwerem w gku otrzymat rozkaz od tego grubego, by zabrat gseataika, jak powiedziat.
Nawet s¢ nie zorientowat, kiedy znalazikesiv rozwietlonym bunkrze. N&cianach wisiaty
lampy. Bunkier wygldat jak kwatera dowddcy. Byty drewniane krzestaytagruby stét, a w
rogu ustawione na sztorc karabiny i automaty. Rifidesn wisiata sinazétta flaga. A na
drewnianegcianie widniato godto, tryzub.

Zrobito to na nim die wrazenie. Niby las, ale i nie las. A armiagtnierze, sktady broni,
bunkry, tajne przégia, flaga, godto. Tak, terazziyt pewienze to wielka organizacja,
porzadek, sita. Hotowa dio musiat wiedzié, pomylat z uznaniem o wojcie. Musiat zfia
tutaj wszystkich. Czuke sk znalazt w centrum jakigwtadzy. W rdzeniu dowodzenia. |
mnie tu dopécili? - tego jednak jinie mégt pog¢. - Mnie, chtopca znikd?

Ustyszat od siedcego przy stole i kiacego cé na mapie rezczyzny,ze prowidnyk kazat
mu sk nim osobicie zaj¢. Uznal,ze panuje tu ktojeszcze wyszy niz setnik i prowidnyk,
jakis Gtowny Prowidnyk, a mge nawet Prowidnyk Prowidny-kow, dla niego niedpsty. A
moze stacjonuje tu gdzesam najwyszy wodz Bandera, o ktérym wspomniat waijt,
najwazniejszy ataman ukraskiego wojska.

Sprawdzili jego personalia, iginazwisko, miejsce zamieszkania, wiek, stan cyplnw
tym momencie pytagy odwrocit s¢ do drugiego, comu szepat na ucho, a tamten uniost
wzrok na Mitk i burkat: - Dobre, dobre, chaj maje - ale Mitia nie wieatzb co chodzi. Tym
bardziejze gdy tamten jeszcze raz na niego spojrzat i do deggiego powiedziake to
nawet lepiejze cé ma, i obaj si usmiechreli, poczut s¢ jak mucha w pagzynie. | nie
podobat mu siten umiech. Byt jaks sliski, boczny, jakby fatszywy. Zaskoczyto g jego
nazwisko widnieje w jakigjkartotece. ke wszystko o nim wiedz Wymieniali szczegoty z
jego biografii, nawet imionaony i jej matki, imiona siostr, wiek i imiona dzigwielkos¢
gospodarstwa i stan zabudawalic nie uszto ich uwagi. A skoro mdjakie rozeznanie w
mojej sprawie, mstat, to pewnie wiedz, ze ukrywamZydoéw. Dlaczego nad tym przechadz
do poradku dziennego, zastana-
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wiat sic. A moze nie wiedz i okazatem i sprytniejszy od nich wszystkich.

Gdy skaczyli sprawdzanie danych, starszy od niego chtopakijrowym wyrazem twarzy i
jasnymi wtosami polecit musé za nim do drugiego bunkra. Po drodze milczat. kisid tam
znalezli, znad stotu podnidst siwielki mezczyzna, z czarnym sumiastymysem, jak si
domyglit, prowidnyk, i kazat mu deiczy¢ do innych. | wtedy dopiero zauwgd, ze z
potmroku wytania si szereg mtodych chtopcow w cywilnych ubraniach, enmiiccej w jego
wieku. Kazal mu staa¢ obok nich, twarz do sztandaru i godta narodowego.



Mezczyzna zdawat gitylko na niego czeka | tez musiat wszystko o nim wiedzie
Przysunt blizej oczu karbidow lampg, zajrzat do jakigj kartoteki, przyjrzat mu si
doktadnie, jeszcze raz zetktrlo papierow, ale juo nic nie pytat. Od razu przygit do
rzeczy.

Mtodziency stali podciam wyprostowani i sztywni, jakby kije potih.

Mitia wiedziat, ze tez musi tam staat. | nie mae odmdéwé. Bo czeka go pewnamieré. Tak
pomyslat. | stamt. M¢zczyzna weignat gieboko powietrze, wat do reki jakas ksiazeczk i
oznajmit:

- Teraz ztaycie przysgge.

Chtopcy poprawili ubrania, wstrzymali oddechy.

- Powtarzajcie za man powiedziat igzczyzna.

| zaczli powtarz&, ze zawsze wierniedola stuzy¢ samostij-nej Ukrainie, ktorych zbrojnym
ramieniem jest Ukraska Powstécza Armia. | jej nigdy nie zdradzA jesli zdradz, za
zdradk czeka ich surowa kara.

Miodziency hukrli, ze tak.Ze nie zdradz | ze za zdraelczeka ich surowa kara.

Mitia tez baknat, ze tak, ale niewyraie, za cicho, jakby nie byt czegpewny. Mezczyzna
znowu mu si doktadniej przyjrzat i kazat ostatnie zdanie poayd gtosnej. | on wyrzekt
gtosniej, ze tak, kedzie wiernie shayt samostijnej. A za zdradczeka go surowa kara.
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Ci chtopcy, ktérzy stali wygrzeni obok niego, recytowali stowa przggi zdecydowanie i
kategorycznie, wbijac wzrok w usta prowidnyka, a potem w sztandar.

Wszystko stato ginagle, szybko i gwattownie.

- A kochasz swoje dzieci? - spytat Mitniespodziewanie prowidnyk i nie czekana
odpowied, kazat odmaszerowaPozostali mieli jakieinne zadania. Wkaie ustalat z nimi,
co maj robi¢. A jego pierwszego wystat do roboty. Musiat iepecjalne zadania, postgt.
Bo niemal go gnali. Sprawy nabraty tempa. Znowuzlatee mu w gtowie. Kiedy inniciskali
mu dia i gratulowali wsipienia do armii, nie byt w stanie wypowiedzigowa.
Zaprowadzili go do ditego, pustego i ciemnego pomieszczenia, w ktoryrohpali pojawity
si¢ zagwie. Kazali mu zrobiz tego sypialri. Nie byli gadatliwi. A przeciwnie, mrukliwi i
zamkngci. Z zacetymi ustami. Pomieszczenie bylo, jak siyrazili, dla strelciw, czyli dla
strzelcéw, znaczy,otnierzy. Pokazali mu femagazyn ze zdezelowahronia. Do niego
nalezata naprawa karabinow, automatéw i pistoletow.

Z odpryskow rozméw, jakie wokot siebie styszal, dedziat sg, ze to arsenat po rozbitej
sowieckiej armii, ktég Szwabi gonili w 1941 roku na Wschod. A takbrar wyniesiona z
niemieckich magazynow i posterunkoéw policji, gdzlezyli Ukraincy, oraz z zasadzek na
polskie oddziaty, ktére w 1939 roku cofatg sv poptochu. W drewnianych prostych szafach
wisiaty mundury rosyjskie, niemieckie, polskie, aret wegierskie. To té go zaskoczyto.
Ale po paru dniach pwiedziat,ze mundury te sty do maskowania ukraskich
partyzantow, jak o sobie mowili, ktérzy udzap liczne zasadzki i wyprawy.

Teraz dopiero pa}, ze obok gtdwnego frontu wojny, togsic jakies inne, boczne, tajne
bitwy. Istnieje jakby zapasowy, ukryty front, utajg ale wany. Odbywag si¢ jakies osobne
manewry, taktyczne ruchy, o ktérych nawet wsmaglszych snach nikogo by nie
podejrzewat. W cieniu wielkiej wojny toczytagSnna tajemnicza i zaskakiga. Na razie
wszystkiego si tylko domylat. Ale wszystko na to wskazywato. | wszystko go t
zdumiewalo i oszatamiato. Zagzpowoli pojmowd, obserwujc, co s¢ wokot
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dzieje,ze pod lasem, pod korzeniami drzew, géziegkebi ziemi buduje si pokzne
podziemne pastwo ukranskie, o ktérym pajcia nie miat. Wszyscy mowili tu tylko po
ukrainsku.



A on harowat od rana davitu. A gdy montowat bunkier, dano mu do pomocy dtvé
silnych, mtodych chtopcéw. W mig uszykowali sypialz drewnianymi takami. Wbudowat
sprawn, wentylacg i podziemne sanitariaty. Wymurowaktéuzy, ciepty piec. Najwiksze
wrazenie zrobita na nim informacjae niedaleko od tego miejsca buduje bdziemny
szpital oraz magazymywnaosciowe. A specjalne grupy niyjwych przygotowus sie do
jesiennych towéw na dziki, sarny i jelenie.

Whijali mu co dnia do gtowyze UPA dziata sprawnie i niezawodnie, jak naoliwiona
maszyna. Pojawiali sikowale,slusarze, ciéle, bednarze i inni specjédi, kujac naze, sierpy,
kosy i siekiery. Widziat sktady pit do drewna i veid Pomylat, ze sciagaja najlepszych
fachowcow, by przygotowaakze narzdzia dla chtopow. Do roboty w gospodarstwie.
Gdy miat chwik na odpoczynek, usiadt pod drzewem, a pogoda bgkang, na pobliskiej
polanie jaki oddziat mtodych chtopcow wystuchiwat wykiadu steego mezczyzny.
Dolatywaty do niego pojedyncze stowa i cate zdaSeybko st zorientowatze to szkolenie
jednego z banderowskich oddziatéw, ktory niedtugowyruszy, jak styszat, na akej A
przed kada taka akcj, ttumaczyt ezczyzna, musgpozna Dekalog ukraiskiego
nacjonalisty.

Pierwszy raz ustyszat o tym dekalogu. Co innegabtek ktéry znat z lekciji religii. Ale
Dekalogu ukraiskiego nacjonalisty nie miat nawet gku. | nigdy go nie czytat. Nawet sam
hotowa nie wspomniat o nim. &czyzna ttumaczyt chtopcom, czym jest 6w Dekalog.
Mowit, ze musz go zn& na pami¢. Nawet, gdy zerwsie w nocy ze snu. Muazecytowa
jak pacierz. Jak macie recytoé®a- pytat. A oni grzmieli, jak pacierz. | w domuziego z
was, kategorycznie rozkazywat, musi Dekalog ulgibiego nacjonalisty wistenascianie,
jak swigty obrazek. | ma hydla was, powtarzat, jak modlitwa. A tych przykazgk sk juz
tutaj nauczycie, ttumaczyt, to musicie nauckh takze swoich najbliszych, oj-
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cow i matki, braci i siostry, a rownieasiadow, bo g one tak samo wae, jak naszéwicta
ksigga, Nacjonalizm, Doncowa, dobitnie akcentowat. patiedziat, naszéwicta kskga,
Nacjonalizm, Doncowa. A wt znowu ten Doncow, przypomniat sobie Mitia. | ggeze
wiekszym uznaniem pondiat o swoim wajcie, Kobyl-cu. Znaesha rzeczy. Chiopcy
pokiwali gtowami i powtorzyli, bo to naszavicta kskga.

Mezczyzna najwicej uwagi péwiecit dwu przykazaniom, si6)dmemu i 6smemu. | zacytowa
im z pame¢ci: Nie zawahasz siwykona najniebezpieczniejszego czynusligvymaga tego
bedzie dobro sprawy. | polecit, by powtorzyli. WrzanNie zawahasz gi.. Wtedy spytat,
jak to rozumiej. Chtopcy rozejrzeli gipo sobie, ale jakonic nie mogli wyduké. Wowczas
skarcit ich:

- Macie zn& na pami¢ kazda literke. | kazde stowo, jasne?

- Jasne, prowidnyk - znowu wrzatina echo rozniosto gipo lesie.

- Nawet w p&hnie albo td po przebudzeniu - wbijat im w gtaw- Macie zna. - | nakazat: -
Musicie wyttumaczy Dekalog swoim babkom i dziadkom.

- Zrobytsia! - wyrwat sj ktorys.

- Dobre, Wasylu, dobre - dowddca pochwalit matofeezez kilkanécie minut objéniat, ze
najniebezpieczniejszy czyn

0oznaczaze niczego nie majsic bat, zadnych ran, krwi, ogniasmierci. Niczego! -
przeszywat ich ciemnym spojrzeniem. Znowu wrzlistie niczego. | wyjénit, ze jak trzeba
bedzie, to nie bda patrzyé, czy przed nimigstarcy, kobiety czy dzieci, bo wszystkich,
ktérzy nie nalea do ich plemienia, naky traktowa jak wrogow. | wypak goracym
zelazem. Tak powiedziat, wypé&lgoracym zelazem. - Tak jest - wrzadn- wypalat
goracym zelazem. Bo tak mowistowa: najniebezpieczniejszy czyn i wymadadzie tego
dobro sprawy - komentowat. - Rozumiecie? - spyRdzumiemy! - hukali.



| wtedy zabrat s do przykazania 6smego. - Stuchajcie - zabrzmgn gtos jak cicie szabli.
Byla cisza jak makiem zasiat. Nawet leciutki wiastat, jakby specjalnie, by nie
przeszkadzaw szkoleniu. - Stuchajcie - instruowat - przykaieasme brzmi:
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Nienawicia | bezwzgédna walka bedziesz traktowawrogéw twojego narodu. - Chtopcy od
razu powtorzyli: Nienavicia i bezwzgédna walka... A on dudnicym gtosem dowodzite
nienawk¢ jest najpatzniejszym oezem walki. Wroga naley nienawidz¢. Nienawié to sita,
obowiazek, moc dana przez natur | tak jak w lesie, silniejszy #gzi stabszym, tak wy
macie radzi¢ tutaj, na naszej ziemi -moéwit. - Stabszego mudigiwidowac. Bo tylko silny
ma racg. Ten, kto zwyaiza. A my, nasza nacja, madwajsilniejsza, najpetniejsza, bo
takie g prawidtaswiata. Nasza nacja musgsimacnig

- ttumaczyt. Bo tego wymaga sprawa. Rozumiecieatp

Pokiwali gtowami,ze rozumieg.

- No, to przejdmy jeszcze na chwdldo nastpnych dwu przykaza Postuchajcie,
powiedziat, wygtaszagr z pamgci: Ani prasby, ani graby, ani tortury, angmier¢ nie
przymusz ciebie do wyjawienia tajemnicy.

Przeszedt giw milczeniu przed szeregiem, doktadnie praggiac sk kazdej twarzy.

- No, Ilwan - zwrécit si do pucutowatego miodziea. -O jakiej tajemnicy mowimy?

Ten, jakby wystraszony, gwattownie szukat wzrokigomocy, ale pomoc nie nadchodzita.
- Sam to musisz wyttumacgy prowidnyk okazat siwyrozumiaty. - Wec?

- Nie wolno mi pisa¢ stowa - lwan wyrzucit z siebie jak z karabinu masavego i patrzyt
trwozliwym wzrokiem na prowidnyka, czy dobrze trafit.

- No, nie wolno - mrukgt mezczyzna. - A komu nie wolno?

- dopytywat.

- Nikomu nie wolno mi nic zdrad&t rzucit pucotowaty.

- A najbardziej?

- Najbardziej nie wolno zdradzwrogowi - wrzasat mtodzieniec.

- Dobre, Iwane, dobre - pochwalit go dowddca. -ZBadragd... - przecignat palce po gardle.
| wyrecytowat dziesite przykazanie: Blziesz dzy¢ do poszerzenia sity, chwaty, bogactwa i
przestrzeni Restwa Ukrahskiego.
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- To chyba jasne - oznajmit. Ukraina musi tnzestrzé zyciowa, terytorium, wielkie
ziemie nalene nam od wiek6w. Na wschodzie i na zachodzie. daggy i na potudniu. To
ma by¢ wielki, potzny kraj. Do tego ma nam st néz i rewolwer, trucizna i podgp. To
rzeczy, jakimi naley si¢ postugiwa - ttumaczyt. - A jéli twoim wrogiem kedzie twojazona

z innej nacji -zwrdécit s do jakiegé miodzieica - to co rg zrobisz? - Ja jeju za... - zatz
miodzieniec, ale nie dokezyt. Dmuchnat silny wiatr i rozwiat stowaSciemnito sg,
grzmotryt piorun i lurat deszcz. Jakby sichmura zerwata. Oddziakstmyt. Las opustoszat.
Mitia takze sk schowat. Wciz brzmiaty mu w uszach te niejasne stowa auniorewolwerze
ijajeju za... Zastanawiatgico mtodzieniec miat na ndly. Ulewa trwata krotko. Pokcit sie
migdzy drzewami. Oddziat na powrét wychyz bunkra i szkolenie trwato.

Ustyszat,ze obowizek zemsty za przodkow musi e kosé i krew ukranskiego
nacjonalisty i wyrébwnaszale sprawiedliniei, a za gég ukrainskich trupdw muszpasé
jeszcze wiksze gory trupow przeciwnika, bo okrugstwo wobec wroga nigdy nie jest za
wielkie. | scierpta mu skora. Czut w tych stowachs@demnego i bardzo niebezpiecznego, ale
nie umiat tego nazwa Az dreszcze go przeszty. O czym oni...? - zdtawiblis pytanie.

Bo ktas krzyknat, by sk natychmiast stawit. Wszedt do bunkra i otrzymalkaxe, by wraca
do domu. Odetchih z ulga. Przy paegnaniu mzczyzna z sumiastymagsem oznajmitze jest
Z niego zadowolony, sprawdzikgako majster i technik, ale niedtugo nadejdziesckaedy
bedzie s¢ musiat sprawdZj jako prawdziwy ukrdiski patriota. Otrzyma znacznie trudniejsze



zadanie i bdzie musiat je wykonaMezczyzna zaméfit si¢ na chwik, podniést ciemne,
cigzkie oczy i burkant:

- Daoé¢ tej niewoli. To nasza uknaska ziemia. Nie pozwolimy, by na niej panoszgaicy
zywiot. Rozumiesz? - wbijat w Migi ktujace spojrzenie, a Miti zdawatogsijakby wojt do
niego mowit. Ten sam ton, te same wybijane rytmys&at echa tamtej rozmowy. Ale
szybko pagt, ze to najpierw tutaj musiaty pate stowa, a potem zeszty na doét, do wojtéw.
Woasaty nezczy-
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zna paegnat go mocnymggiskiem dfoni. - Ty tycar! - powiedziat. - Lycar WP Takich nam
treba! - klepat go po ramieniu i zawotat. - Chaywe samostijna Ukraina! - wzniosike do
gory, a Mitia automatycznie odpart:

- Chajzywe!

Podjechat wéz i chciat juodeg¢, gdy mezczyzna go zatrzymat. Wolno i wyiaie
poinstruowat:

- Musisz pozné&,12 cech charakteru ukrekiego nacjonalisty” i ,Marsz nacjonalistow".

| Mitia odchodac, ustyszat jeszcze, jak oddziat UPA wrzeszczy:

- Stawa Ukrainie! Chatywe Bandera!

Wsiadt na woz, ale tym razem nie zamywali mu juz oczu. Nie wiedziat, dlaczego raz
zawigzuja, a raz nie. Pewnie mnie sprawdzapomylat. - Ale dlaczego tak? Powozit ten
sam ponury i mrukliwy chtop. Przez garog; ani razu sj nie odezwat. A kiedy dojechali do
znanej ju polany, Mitia zeskoczyt i stahna l&nejsciezce. Wanica cé burkmat pod nosem
i zawrocit, $wisnat batem i znikat w mrocznym lesie.
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ROZMYSLANIA

Wrrocit do domu. Kobiety powitaty go radosnymi oikkami. A Kasia przylgata do niego i
catlowata mu twarz, szyj usta. Borys wiazit mu na kolana, a Zuzia czepsataogawek.
Pobawit s¢ z nimi, ale Kasia zauwsda, ze nie wykazuje tyle entuzjazmu, co zwykle. Zwalita
wszystko na zntenie i wyczerpanie pracPrzy kolacji razem z magldopytywaty, co to za
szar-wark i dlaczego tak diugo trwat. A on odrzektteraz wojna i takie paruprawa. A
ponadto, sktamat, zabrali go@odaleko do wycinania lasu i walsywania nowych drog dla
transportu drewna, co wydawate siatkiem logiczne i ji wigcej go nie mczyty. Byt jakis
osowialy i zadumany. Gdy kiadlesspa, marszczyt czoto, jakby czegaie rozumiat. Tulit
Kask, ale ona czutaze myslami jest gdzie indziej. A gdy gtadzita go po gtewipatrzyta mu
prosto w oczy, pytaf, dlaczego sitak zamyla, odpartze zycie staje si coraz trudniejsze i
ona nawet nie wie, jak wiele spraw ma jeszcze tatwienia. Od razu ponsiata oZydach. |
spytata, czy ukrywajsic w lesie, na co on skihgtowa, ze tak i teraz, gdy nadejdzie zima,
bedzie im bardzo trudno przgé. Ale kiedy to méwit, wiedzialze naZydéw w lesie nadaga
inne niebezpieczsstwo, z ktérego oni sami nie zdaobie sprawy. Diugo &t z otwartymi
oczami, wpatrzony w sufit i milczat. A Kasia czute, jej kochany dodds odptywa. Nie mogt
zasn¢. Rosta przed nim ogromna, niegiaj Ukraina, ktérej ksztattu ani pofi nie byt w
stanie ogart. Wiedziat jednakze powstaje wielkie podziemnerswo, a on, Mitia, w
czesci je budowat. Wiedziat to, ale nie radzit sobigym. Nie rozumiat wszystkiego.
Domyslat sig, ze pozad czescia, ktdra widziat na wkasne oczy, istniejeetpoko ukryty sztab
ludzi, przywodcow, wielkich umy-
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stow, ktére nad tym pracujA na ich czele, powtarzatjiznane nazwiska, stopmytro
Doncow i Stefan Bandera.

Jego myli powoli uktadaty s¢ w jakas catas¢ i zacat widzie¢ odwazny, wielki projekt, z
ktorego wytaniata giwolna Ukraina. Przewracaksna drugi bok i powtarzat w ndlach:
wolna Ukraina, wolna Ukraina i bardzo chciat zrozetinco naprawe znaca te dwa stowa.



Nie wtedy, kiedy si je wymawia, a wtedy, kiedy stegie rzeczywistdcia. | czy stagn si¢
naprawa kiedykolwiek i jakhkolwiek rzeczywistécia. Jaka ta wolna Ukrainatzie, skd
dokad, z jaky wtadz, z jakimi zadaniami i celami. | kiedy powstanigaka role jemu, Miti, w
niej wyznaca. Ale nagle zadmt. Zabrzmiaty mu w uszach te straszne stowa cawvégci.
Przestraszyt giich. Ch@& nie dotyczyly bezpaednio jego, czulze niog z soly jakas grozbe

i nieszczscie.

Zaczt mie¢ zal do matkize nie wtajemniczyta go ¢hbiej w historg. Targreta nim zige,
gniew, bunt. Dlaczego dopiero terag dowiaduje o samostijnej Ukrainie. Dlaczego nie
uczyli go tego w szkole? Dlaczego nie mowita o tyratka, nauczycielka? A ojciec gjrat
si¢ od niego jak od psa, gdy chciat go 6 eapyt&. Ponuro na niego patrzyt, jakby miat do
niego wieczne pretensje. Zadumatisodkryt, ze w jegozyciu zmienia s§ cos bardzo
istotnego. Ale nie wiedziat, co. | wtedy powrdocgowu tamte straszne stowa 0 nien@m
o tym,ze wéwiecie zawsze trzeba walazyl ze n& i rewolwer, trucizna i podgp, to rzeczy,
jakimi... naley si¢ postugiwé.

Dotarty do niego te stowa z lasu jak ostre koldérd kiuty serce i jeszcze bardziej burzyty
mu spokoj. Kecit sig jakis czas, a zasnt. Ale i we snie rzucat si niespokojnie. Rtat sk w
sprzecznéciach, wykrzykiwat niezrozumiate dla Kasi wyrazyasia budzita go, a on wlepiat
W nia nieprzytomne oczy, jakby jej nie poznawat. A ratizasat s¢ z sennych majakéw, zte
mary odchodzity, uspokajateiprzecagat, szeroko ziewat, wstawat, podchodzit do okna i
spoghdat w stror gor.

Zobaczyt bezchmurne, czyste niebaviecace w oddali dwa wielkie szczyty, Howerl
zatopior, w promieniach shaca i lwana Popa, blyskagjego ztotymiwiattem. Odczut jaks
ulge, sam nie wiedzial, skl sk wzigta. Zawsze, gdy patrzyt na Howerl
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albo na Iwana Popa, jego serce wypetniadacsz, tagodndcia i mitoscia do tej peknej
krainy. Pomylal, ze nadeszia pora, by zwiena zing troche drewna z lasu. Ubrategizjadt
$niadanie, zapegt konia do wozu i ruszyt. Kasia pokiwata mgka i patrzyta za nim, a
zniknie za zakjtem. A spod lasu wytonitassylwetka listonosza.
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LIST OD CIOTKI

Gdy listonosz si zjawit, byt jakis nerwowy, niespokojny, szybko wyjz torby list i rzucagc
ukradkowe spojrzenia na boki, bez stowa podat gsi,Kesiadt na rower i odjechat. Zerita
na kopert i odczytata nazwisko krewnej z Wotynia, z miastecka, Anieli Korupackiej,
ciotki mamy. Do niedawna byta jeszcze $dimielka dwu sklepow z suknem i nakgta do
zamanych mieszczan. Gdy jednak wkroczyli Sowieci, zaddth jej meza, Alberta, poniewa
prébowat ucieké, chronic sk przed wywozk na Sybir, odebrali jej sklepy, a ona sama
cudem unikata $mierci. Zyta teraz skromnie, od czasu do czasa@ana, co st z nig
dzieje. Mimo smutnego losu, okazata kobiet heroiczn, pogodna i wesotego
usposobienia. Najpkniejsze w niej byto toze tatwo s¢ nie poddawata. Im ¢isze spadaty
na ng razy, tym bardziej stawatagdiwarda i nieusfpliwa. Wszyscy4 za to cenili, kochali i
podziwiali.

- Jak ty to robisz? - pytali, wide na jej twarzy émiech. A nie byty to dobre czasy dla
usmiechu.

A ona niezmiennie odpowiadatee drzema w cztowieku pogzne, nieogarnione poktady
dobra i wielkich mocy, tylko cztowiek nie zawszaich wie.

- To 1 nasze duchowe skarby - mowita. - Bez nighie statoby si bezbarwne i smutne.

A ona, Aniela Korupacka, nigdy nie daju by jejzycie stato s bezbarwne i smutne. Nawet
po $mierci neza.



- Teraz czsciej sk bede z nim spotyka - moéwita - niz zazycia. Od dniagmierci jego duch
stale ledzie nade makrazyt, a ja nadroky stracony czas, gadajz nim bez przerwy,
szczegOlnie po nocach.
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Taka byta. Dumna i harda. Dawno jednak fue pisata. Ostatnie listy byty na przemian
wesote i melancholijne. Czutogsize nastpuje w niej jaka wewretrzna przemiana. Musiata
teraz gtbiej przeywa¢ dramat samotr$gi niz wczeniej. Czuto s¢ to po tonie
korespondenciji i naturze zwierze

Gdy Kasia przekazata list matce, mtynarzowa szydikotworzyta i zacga czyt& na glos.
Kochani moi, Anno, Kasiu i kete Robercie - zwracatagsilo najblizszych we wsi -
wybaczcie mize nie pisz do was osobno, ale wszystko, co mam do powiedzeavee w
jednym. Bo czas nagli. Sama nie wiem, od czegoaza8o nie wiem, czy dotarty judo was
te straszne wiei z Wolynia...

- Boze! | ona?! - szemba miynarzowa.

- Co i ona, mami? - nie zrozumiata Kasia.

- Och, nic takiego - odrzekta. Nie zdradzita comm® ustyszata w Kotomyi od kuzyna Artura.
Nie chciata zasiewastrachu w jej sercu i wprawdav smutek catlego domu. Mitiaz@ic o
tym nie wiedziat. Chciata im oszgdzi¢ cigzkich snow. Poza tym, przerigdta wszystko na
nowo, i uznataze kuzyn Artur przesadzit, wyolbrzymigj i nadmiernie rozdmuchag
epizody, ktore sinie tak dawno wydarzyty. Wydatocegej terazze nie mogty mié az tak
wielkiej rangi, jak im przypisywat. W kacu wszystko z biegiem czasu stajéwietle
wiasciwych proporcji, mylata. | do wszystkiego nabieraslystansu. A poza tym, toju
historia, wmawiata sobie. Bo nawet po najbardziapthtycznych wydarzeniach ngstje
czas ukojenia i rownowagi. | taki czas wige nasipit, czas ukojenia i rownowagi. Uznata,
ze to, co ustyszata w Kotomyi, to byt jakby zty s@lbo halucynacje, ktére produlquj
demony, gdy trwa wojna. Wtedy cztowiek wszystkiesgoboi. | wszystko rénie na potge.
Strach, przergenie, bol, cierpienie. Cate zto ma wielkie oczywfdarzenia nabiera;
apokaliptycznych rozmiaréw. Pora, by nad tym wdaystzapanowé. Przecie przez cate
zycie nie mana s¢ bat. Nie mana trw& w goryczy i przerzeniu. | wzmocniona na duchu,
nieco s¢ uspokoita. Obserwowata wokot siebie ludzi i nidppzanego nie zauvrgta. Wies
zyta wkasnymi sprawami i wkasnym ryt-
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mem. Byta cicha i spokojna. Kozyto sk lato. Nadchodzity zbiory owocéw, ziemniakdw,
burakow, kukurydzy, kapusty, tytoniu; robota naedsigodnie. Pod wieczor na stokach
wzgorz zapalaty siognie, ptorty ogniska, a dziewczyny znowépiewaty mitosne pigni.
Zycie wracato do normy.

A tu ten dziwny list.

Jakby zgrzyt w naturze, ziwenie obrazu.

Popatrzyta z troskna Kast i zacz}ta zalowa, ze zdecydowata siczyta na gtos. Ogargy
ja zte przeczucia. Sama nie wiedziatlagskk wziety. Dziwny niepokdj chwycitg za gardio.
Jakby jej cé méwito: ,Oszczdzaj Kasg, uwalniaj p od zgryzot i klopotovéwiata.
Wystarczy,ze sama sizadeczasz. Swojej corce tego oszdz" Nie wiedziata, co to takiego,
ale czutaze za tym listem czai giakis zty cien. A Kasia i tak ma wiasne problemy, siafa.

| szybko wykombinowata:

- Wiesz co, coéréi- powiedziata - mee pojdz do cielaka, napdj go, bo nadeszta pora, a ja
spokojnie przeczytam list i powt@ zi, co ciocia pisze. Cielakowi £€alolega i musimy o
niego bardziej zadléa

- Ale ja che postuchéd - odrzekta Kasia, obserwag matk;.



- Coreczko, wiesz, jaka jest ciocia. Nieraz psalbawne historyjki, a kiedy indziej popada w
melanchok. Im starsza, tym mniej w niej pogody ducha - ttemda, byleby tylko Kasi
wyrzucié na dwor. - Id dziecko, id, bo cielak czeka.

- Ale opowiesz mi potem - upewnitegdfasia.

- Naturalnie, céreczko, opowiem.

| Kasia wyszta. Mtynarzowa zerlda w okno. Zmrayta oczy, bo zobaczytae wolno
zmierza ku furtce kgdz Kottek. Zastanowitogjto. Nie za cgsto o tej porze gizjawiat.
Zwykle przychodzit panym wieczorem. A tu dopiero zmierzch.

Poczuta przenikage j drzenie ciata. Tu list z niepokgiym pocatkiem, a tu ksidz Kottek.
Skad ta zbienos¢? - zastanawiatasi- Przypadek? - ndlata. | przypomniata sobie, jak
kuzyn Artur ttumaczyt jejze nie ma wzyciu przypadku, a wszystko ma jakikryty i gkebszy
sens. | wszystko ze wszystking &iczy, swiat jest powazany milionami niewidzialnych nici,
kto-
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rych, rzecz jasna, nie znamy i nie jéstg w stanie ich ogasg i pojac. - Ale czy to prawda?
- patrzyta jak ksidz Kottek przystaje, unosi gtando gory i dlugo patrzy w niebo. - 8k
mozna wiedzi€, ze ca jest przypadkowe albo nieprzypadkowe. b dociec - w kacu
uznata. - Niech sifilozofowie tym zajmug, a nie ja, gospodyni wiejska. | ustyszata pukanie.
W drzwiach stast ksiadz Kottek. Jakby byt zdziwiony jej widokiem. Na déaavyptyneta mu
fala zmarszczek.

- Blada jaka jestd&, Anno - zaniepokoit gi - Ccs si¢ stato?

- Witaj, wuju - odezwata 8i - Nie, nic takiego... to znaczy... chcialam paiziec, ze nic mi
nie dolega.

- To dobrze, Anno, dobrze, bo zdawato mi.sizdaje mi si... - urwat, doktadnie sijej
przygladajac.

- Och, nic mi nie jest. M jestem tylko trochprzengczona.

- No tak, tak, rozumiem, Anno,egko wam tutaj, nieustanna haréwka, obawi,
gospodarstwo, wojna, ugki...

- Wszystkim c¢zko, wuju - odparta. - Wojna kdemu daje siwe znaki... sam wiesz...

- Wiem, Anno, wiem.

Zobaczyt,ze gniecie w¢ku zwitek papierow.

- A to co? - spytat, pokazag wzrokiem.

- Ach, to...? - byta sptoszona. Nie miataquiq, co st z nig dzieje. Jaké€tak samo sidziato.
Jakby poza il Jakig zte przeczucia, clionic konkretnego.

- Od kogo? - spytat ksilz.

- Od cioci Anieli z Lucka... - pokazata zgniecidkertki

- Od tej naszej kochanej chichotki?smiechrat sig. - Nigdy nie traci humoru. Pewnie
znowu chce @ czymé mitym zaskoczy, rozbawg...

- Nie wiem, wuju, nie wiem... pogiek wcale niezabawny...

- Jak to? Ciotka Aniela nie st obeg¢ bez wesotéci?

- Nigdy tak nie pisata...

- Ale widzg, ze list dtugi, kilka kartek...

- Rzeczywicie, rozpisata si..

- No, to czytaj, Anno, czytaj - rozejrzakgpo mieszkaniu.

- A gdzie Kasia, dzieci, Mitia? - szukat oczami.
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- Kasia poi bydto. Mitia w lesie. A dzieépia.

- No, to czytajmy, czytajmy - usiadt przy stole.

- Herbaty?

- Nie dzkkuje, wpadtem na chwilk by sk dowiedzi€, co u was i legdalej, czytaj, czyta,...



- Na pocztku ciotka pyta, czy wiemy, bo zwraca sio nas wszystkich, i do ciebiezfavuju,
pyta, czy wiemy, co sistato na Wotyniu...

- Ach tak... o to pyta...

- Cd8 juz 0 tym wiesz? - z zastanowieniem wyrzekia.

- Najpierw przeczytajmy, a potem ci powiem, comwie

- Dobrze, to postuchaj - pochylitagsna listem - ...nie wiem, czy dotartyzjdo was te
straszne wigei z Wotynia. Cézko mi o tym mowé. PoZydach zabrali siteraz za nas,
Polakéw. Ukraiska policja oczcita Krzemieniec Zyddw, wymordowata w tym migie,
jak mowh ludzie, blisko osiemset 0sob, nageej starcow i dzieci. A ilu zabita w
tanowcach, Tuczynie, Lubieszowie, Rokitnie, niesgopolicz¢. Nie ma ju, Anno,
zydowskich sklepow, adwokackich kancelarii, gazekos gwaruzydowskich dzieci.
Opustoszaly pkne synagogi, pereiki architektury, 4mce, nie stychamelodyjnych
spiewdw zydowskich dziewczyn, nie widdch taacow. Zrobito s¢ pusto, szaro, cicho i
smutno. Odebrano nam, Anno,#ma cz¢$¢ naszegaycia, jakby cé zesrodka naszej duszy
wyrwano, wycgto... bol, Anno, diy bdl, gorycz, strach... A jak adzyli sic do tego Niemcy,
sami brali w tym barbarzgtwie udziat. Najczarniejsze godziny nadeszty, gdyidowali
getta. Najpierw, w lipcu, zlikwidowali getta w Réem i Otyce, skd wywiezli na pewr
$mier¢ ponad dziest tysiecy Zydow, a tutaj, u nas, w ucku, przy pomocy ukskie;
policji zlikwidowali getto w sierpniu ubiegtego rakCo s¢ nie dziato, strach pondie¢.
Dantejskie sceny do dzisiaj po nocach rnaissia, mordy, krewsmierg.

Najgorszy byt jednak koniec minionego lata i pgiek jesieni, kiedy zbiegtych mordowaty po
lasach ukraiskie bandy. Méwi s, ze na Wolyniu w straszliwych gkach utracitazycie
ponad sto tyscy Zydow. Pogcia nie masz, Anno, co riyy tutaj przeyli. To byto istne
piekto. Ju nie ma naszychydowskich przyjaciot Rozenzwajgéw, Kugelszwarcow,
Pipmandw, Apfelbaunéw, Blunel-feldow, Karnetéw ikéumanow. Jak jedengn padli
pomordowani przez
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ukrainskie potwory. W ich domach hula teraz wiatr, gmelka komnat ztodzieje i
szabrownicy powykradali wszystko, ce $am znajdowato. Niestety, Anno, i nasi rodacy,
Polacy, brali w tym barbaragtwie udziat i szabrowali pydowskie mienie. Nocami
wdzierali s¢ do kamienic i tupili wszystko, cogtato. Zachowywali sijak najgorsi
niegodziwcy i fajdacy. To smutne, Anno, bardzo smuChrzécijanie, a posipuja jak
nieokrzesana swotocz.

Nie ma ju mojej stodkiej Ruty Finkelstein, kt@iprzecie znalg, to twoja réwiéniczka.
Zamordowali § Ukraincy, najpierw gwalgc, a potem siekierandiartujac jej ciato na
kawaliki. To byt straszny mord, Anno! Nie mogtamrgzat na jej zmasakrowane ciato. Na
dodatek pouktadali rozerwaneggei przed lustrem w jej sypialni, jakby posktadati mowa,
martwg twarz pomalowali na czerwono, nibg jestzywa, grzebié wsureli w jej reke | miata
si¢ niby sama sobie przyglat i czesé. Potwory! Do dZi cisma mi sk tzy do oczu. | cata
drze.

Nie ma ju, Anno, naszej utalentowanej Rebeki Bucholz, mpjeyjaciotki z lat szkolnych i
jej pieknej czworki dzieci. Pamtiasz, jak najstarsza z nich, Tajga, grata na skiagipi
spiewata. Jakby same aniotyyczyly jej gtosu. | oto nie ma jujej pasrod zywych. Zakopali
ja zdegenerowani ludercy po szyj w ziemi. Najpierw 3, dziesgcioletnie dziecko, a Rebece
kazali na to patrze a potentrednn, szd&cioletnia Matke zakopali, nagpnie czteroletniego
synka, Symeona i wreszcie najmtoglsawuletna Chank. A na koniec zakopali sam
Rebelk. No, i zrecali sk nad nimi. Bae, jak oni straszniegnad nimi zgcali! | to nad kim?
Nad bezbronmkobiet i jej malutkimi dzi€mi. Zostawili wszystkich w shitcu, gdyzar lat s¢
Z nieba. | solonéledzie sik do gardta im wpychali. Biedne dzieci. Ale i to kieniec neki.



Pod wieczér, gdy dzieci ztaknione wody coraz ciggegaty, a Rebeka bezglue wzywata
Boga, przyniéli kose i jakby kosili tan zbaa, scinali po kolei im gtowy, jedna po drugiej,
zaczynajc od najmtodszej, dwuletniej Chankigdali, by matka na to patrzyta, Ale ona nie
mogta ju patrz€. Zamkreta oczy i cicho mamroez pod nosem, umierata. | jeptécieli
glowe, na kacu.

Mitynarzowa przerwata czytanie. Nabrata oddechupyade dusita.

Ksiadz Kottek podniést si z krzesta.

- Nic, nic, wuju. Zaraz mi przejdzie - cicho powktala. | jeszcze raz wagineta powietrze.
Jej oczy zaszklity si Zacisrta zby i trwata w zagubieniu.

Ksiadz Robert powoli usiadt i patrzyt naara trosk.
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Zagryzta wargi i sttumionym gtosem czytata dalej.

Jw nigdy Rebeka ani jdjiczna corka, Tajga, nie wygiia na koncertach. | niechziemy ju
im bili braw. Nie ma take, Anno, naszej atlrej Chajki Szwarcowej, nauczycielki.
Zamordowatj jej ukrainski uczé. A wczenie] nad m Sig zrecal, kiut twarz naem, obcinat
wargi, nos, piersi, a na koniec pogieit jej gardto i przez dziwrwyciagnat na zewntrz
jezyk.

Przeszty j ciarki. Whita oczy w ksidza, ktory siedziat z pochylargtowa i bezgténie
poruszat ustami, jakbygmodlit.

- Wuju - odezwata si - Czy to maliwe? - rozghdata s¢, jakby nie mogta giuwolni¢ od
meczacego snu. Miata takie poczucie, jakby znalazéansiwiecie nierzeczywistym, obcym i
niezrozumiatym. e ona sama jest nierzeczywista i nieprawdziwa.tb wszystko, to jaka
ztuda, chore rojenia. - To ty jestavuju? - patrzyta na ksilza wielkimi, przeraonymi
oczami.

- Tak Anno, ja, ja... - szeph - Wiem, ze dla ciebie, dla nas... to zbyt trudne, nielmee,
rani, boli...

- A wigc to prawda - skurczytaginagle zmalata. Jakby jej ubyto. kkita niemo gtow. Jej
twarz sczerniata, czoto zmarszczyte. fajrzata do listu, upewnigg sk, .czy widzi litery,
stowa i zdania. | czyasone prawdziwe. Martwym, zgaszonym gtosem czytatajd

No, a jak skaczyli z Zydami, zabrali s, jak juz powiedziatam, za nas, Polakéw. Od kilku
tygodni wyrzynaj nas w pi@, catymi powiatami, powiat po powiecie, Wipo wsi, dwér po
dworze. Jak na razie niénielili si¢ tylko napd¢ na tuck, bo to za die miasto, by mogli
wszystkich wymordowg ale napadajjuz na przedmigcia. Najbardziej wykrwawili jednak
polskie wioski. Potowa z nich junie istnieje. Pamtasz Chrynéw, Domi-nopol, Mikulice,
Kalusow, Gucin, Zemlice, RudgiKisielin. J& ich nie ma, Anno. Spalone, a polska lugino
wymordowana. A wszystko zage si¢ od hasta, jakie przechwycito nasze podziemie. Bo
pewnie ju wiecie,ze na Wotyniu rozpocga sk organizowdé Armia Krajowa. | to chtopcy z
AK przechwycili to hasto. Brzmi ono tak: Wima¢ Lachow do siodmego pokolenia, nie
wytaczapc tych, ktérzy nie mowdijuz po polsku.

Niestety, musz si¢ troche poskarzy¢ i na polskie podziemie, bo i sami nasi partyzapeini
zaru i zapatu chtopcy z AK siskatza, ze nie wolno im uderzana Ukrahcéw w akcjach
odwetowych. Bo majtaki rozkaz.
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Dowiedziatam si o tym, gdy pytatam ich, dlaczego nie uprzedzapkéw, tylko czekaj az
banderowcy wymordagjnas co do nogi. | oto, co ustyszatam od mtodzegkikaprala (cytej
z pamgci): ,Dowodca Okegu AK Wotyn ptk. Kazimierz Bahiski ,Lubon"22 kwietnia 1943
r. rozkazat-,Zakazj stosowania metod, jakie stoswikrainskie rezuny. Nie &ziemy w
odwecie palili ukraiskich zagrod i zabijali ukraskich kobiet i dzieci... Z calsurowdcia
bede pochgat do odpowiedzialni@i dowddcow izotnierzy, ktdrzy by posugti sie do takich
niegodnych czynow...".



No i bez obrony oraz uprzedzeych atakow zalewa nas teraz najegiza fala zbrodni.
Zaczia sk w niedziet, 11 lipca, a wic bardzo niedawno. Turzedswitem tego dnia bandy
UPA réwnoczénie napadty na Gurow Wielki, Gurow Maty, Wygrankdzary, Nowiny,
Zagaje, Poryck...

- Wuju - przerwata czytanie - méwit mizwo tym kuzyn Artur. Ale nie o wszystkim. A wd
potwierdza s...

- Tak, Anno, potwierdza i Artur doskonale giorientuje w sytuacji, wiem o tym, bo
odwiedzam go exto w Kotomyi i wiele rozmawiamy.

- Ale w Gurowie, wuju, w Wygnance, Zarach, Zagajach i Porycku mieszka nasza liczna
rodzina, dalsi kuzyni ze strony matki, Adam, Jut€azik, Bogumit, i kuzynki ze strony ojca,
Jasia, Wiadzia, Malwina... C2yja? - zajrzata do listu. A ciotka Aniela pisata:

Najwigcej ofiar w powiatach horohowskim, wtodzimierskirkawel-skim. Mordercy nie
liczyli si¢ z nikim ani z niczym. Nie byto dla niclwictych praw baych ani ludzkiego
wspotczucia. Zachowywali sjak hieny, dzikie stworyzadne nienawdci, gwattu, morddw i
krwi. Nieludzkich rzezi dokonywali przy pomocy kwaimych nay, widet, kos, mtotkow,
gwozdzi, drutdéw kolczastych, pit doaia drewna, sierpow i hakow, na ktorych wieszali
malutkie dzieci, a tyeczkami do kawy wydtubywali im oczy

Chwycita s¢ za czoto i zamilkla. Kadz Robert znowu chciat wstaale data mu znak, by
siedziat. ,Musz by¢ silna" - w duchu méwita. ,Nie magsic temu poddé'. | po chwili
czytala:

Wielkie nieszczscie spotkato mieszkadw Porycka. Gdy rano o godzinie 11,30 wdiele
odbywata si MszaSwieta, ukranscy mordercy otoczykwiatynie i wrzucili dosrodka
granaty, a nagpnie wtargeli do nawy gtéwnej i przy pomocy karabinbw maszyyot i
pistoletéw rozstrzeliwali
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wszystkich, ktorzy jeszcze ocaleli, kigdtrupem setki wiernych. To byta prawdziwa
masakra. Przy ottarzu zastrzelili ministrantéws&dza Bolestawa Szawtowskiegadko
ranili i ksiadz wkrétce zmart. Gdy zauvi, ze ktcs daje oznakkycia, podchodzili do niego
i dobijali nazami albo rewolwerami w gtogv Niektérzy Polacy ratowali siucieczlk. Ale
przed kdciotem stata wataha bandzioréw i wybijata ich condgi. Jakby mato tego byto,
naznosili do kéciota stong i koscidt podpalili. Nikt nie przeyt. Wciagu p6ét godziny
wyrzneli w kosciele i poza kéciotem blisko pe¢set oséb. Glowa mi jupcka od bélu. | serce
krwawi, gdy o tym pisg

Ale musz Wam o tym opowiedzie bo Wohy ptonie. Wokoét paary, zgliszcza smierc.
WSszyscy na gwalt szukamy ratunku. | gisz paspiechu, bo chg by te wiadoméci jak
najszybciej do was dotarty. By Kto tym wiedziat. Bo tu gidziep dantejskie sceny. | nie
wiadomo, jak sj to wszystko skaczy. Czyja ocalej, i czy ktokolwiek z nas ocaleje.
Kilkanascie dni temu bandyci z UPA po spaleniu wsi Trypatzitapali polskiego chtopa, gdy
uciekat do lasu, rozpalili ognisko, rozebrali gorama i wrzucili w ptomienie. Jeden z
mordercow, mtodziutki harmonista,ghhastoletni chtopak, grat na akordeonie, a wokoét
ptomcego cztowieka ukréaskie panny radmie taaczyly i spiewaty spréne piosenki,
naigrywapc sk z niego.

Niestety, Anno, nieszezcie dotkreto takze nasze dwie dalsze kuzynki, BaKiubisniak z
Gucina i Jo¢ Kaziow z Mikulic. Basia przez dtugi czas ukrywalaw poniemieckim
bunkrze, ale banderowcy yysledzili i chcieli udust dymem. Przynigi suche siano, zatkali
otwor i siano podpalili. Dym wypetniat bunkier, Baslusita s, krzyczata, wotata o pomaoc,
ale nic nie pomagato. Gdy siano spilan nasgpita cisza. Myleli, ze juz po niej. Ale ona
zyta. Zobaczyli jak si wytania z ciemnéci niczym widmo spod ziemi, okrzykh ja
czarowni@, bo zwykia kobieta jiby dawno tego nie przgta i naigrywajc sk z niej, gdy
biegta z krzykiem przed siebie z pkmymi wiosami, przersona i nic nie rozumiefa,



chwycili ja za ramiona i powalili na ziemiDwa draby trzymatysj za kce i nogi, a jeden
usiadt jej na udach, wali zza cholewy buta dtugi G wbit jej w piers, a potem zaci cia¢
brzuch. Nikt nie stuchat jej krzykughow i wycia. A gdy otworzyt brzuch, jego kumple
zaczli si¢ bawic w anatomow, pokazag jeden drugiemu jelitazotadek, watrobe i serce. Na
koniec rozbili o kami# flaszke po wodce i nasypali jej do brzucha pottuczoneddesz
zostawiagc ja w polu sam, az si¢ wykrwawita.

| na koniec, wiosy mi gijeza na gtowie, gdy o tym g, Anno, ale i to
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musz wam opowiedzi& jak zgireta nasza dalsza kuzynka z6a polsko-ukranskiej
rodziny, Jola Kazidw. By maze pam¢tasz,ze przez lata nie mogta urodziziecka, a w tym
akurat roku, ku radwi catej rodziny, zaszta waie i byta bardzo szegliwa. Gdy
banderowcy napadli na wéienosita ju: w tonie peciomiesiczne dziecko. Ztapalij gdy
kryta sk po spaleniu wsi w tanie kukurydzy, niedaleko dofadpalili kukurydz i

wykurzyli ja stamid. Rzucili na ziemy, a gruby bandzior sierpem rozigej brzuch. Wyjt
ptdd, wsadzit do brzuchaywego kota i na powrot zaszyt brzuch grubynginnii. | tak ja
zostawili, znikagc w pobliskim lesie.

Gdy pod wieczér znaiti ja chiopcy z AK, jeszcze dawata oznakcia, nikt z krewnych nie
mogt jednak jej pozria Posiwiala i zestarzatagsiv ciagu godziny. Przed nazmarta. Nie
pomogtzaden lekarz.

Boje si¢, gdy ta fala mordéw do was dojdzie i Lwow orazrgtiawow zagarnie, runie w
ciemngci nasza cywilizacja. Bo to barbarmy!

Przerwata czytanie i przemana patrzyta na ksilza.

Zapadto dtugie, gzkie milczenie.
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ROZMOWA Z KSIEDZEM

Ksiadz Robert siedziat z pochylemtowa, zamkngtymi oczami i dtami obejmowat czoto.
Miynarzowa podniosta zgniecione kartki do oczupjakk chciata upewrd, czy nie poddata
sie fali omamow.

- Boze, wuju, nie mogtego czytéd- popatrzyta na kgdza z udgka. - Czy to maliwe?!
Jakze tak?! - byta blada, z podionymi oczami, jakby sizapadata w gb samej siebie.
Uniést glowe i smutnymi oczami dlugo siw nia wpatrywat.

- Powiedz cé, wuju, nie patrz tak na mnie - wyrzucita.-&ligz, ze to prawda?

- Sama, Anno, wiesz, jak bardZgdzi ucierpieli, a teraz Polakéw mordu;j

- Alez to straszne, wuju! To jakalzicz, bestie! Nie mag...

- Uspokoj s¢, Anno - wstat i podszedt do niej, ahjprzytulit i powiedziat: - Musimy, Anno,
i t¢ goryczzycia znigc¢...Chrystus...

- Wuju, prose... - wyrwata st z obg¢. - Chrystus?! Jaki Chrystus?! - wyrzucita gwattasvn
- Chrystus umart na krzy, byswiat zbawt od zbrodni, cierpienia, bolu, niesprawiedlisb
By swiat stat s¢ lepszy! | co? Zbawit?! | jest lepszy?! Wuju! Btagh- zacisgta dtonie. - Co
mam teraz roléi? Jak mam z tymy¢? Zbrodnia goni zbrodgj mordy, palenzywcem ludzie,
podrzynanie gardet, wyjmowanie z tona matek dzie@y, Smier¢ - patrzyta z paotkia
twarza na kse¢dza. - | ten strach, wuju, ten straszny bél dupeeraenie, cierpienie,
tragedia, sama nie wiem, jak to nazwidie rozumiesz tego?

- Rozumiem, dziecko, rozumiem - westghn Uspokoj s¢, prosz. Jesté przeraona. Petna
goryczy. Ja tecierpk, Anno. Po stokrécierpk. Ale nasze cierpienie nie zmieiwiata.
Musimy jaka wyciszy¢ w sobie emocje, zdtawbal, ogara¢ umystem...
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- Jakim umystem?! - krzyks#a. - Co ma umyst tutaj do powiedzenia?! Wyryavagi ze
srodka dusg, ranig serce, mizdza moja mitos¢ doswiata... do ludzi... do Boga... a ty méwisz



o umysle? Umyst jestlepy i gluchy! Zimny jak kamig | dawno umart. Nienawidzch! -
rzucita z rozpacg

- Tego s¢, Anno, batem - cicho wyrzekt. - Tych ztych emotgigo ztego nastawienia,
niecteci... Bo zfa nie mgna ztem... - urwat.

- Jakim ztem? - zawyta. - Co ty wygadujesz, wujii@!nie ja czyn zto - rozpaczliwie
chwycita s¢ za gtowe. - To nie ja rujnuj zycie. To oni to czyni, zbrodniarze, ludobdjcy.
Rozumiesz? Rujnaj zabijap, miazdza, gwata... | co? Ja mam ich za to koéRa- patrzyta
szklistymi oczami. - Mée nie wolno mi jeszcze wykrzyozenego bélu, cierpienia?! A jak
cierpieli ci biedni ludzie,zmigci pitami, mordowani na ratg¢wiartowani... Ma@e jeszcze nie
wolno mi o tej strasznej zbrodni maiwi A maze im o to widnie chodzi, bymy nie mowiili,
by zasig w naszych umystach i duszach strachsny z tym strachem wiecznigyli? Mam
zamkry¢ sobie usta i zamillgg na zawsze? M §wiat ma natychmiast o tym zapoméeO
ile cokolwiek o tym wie... - patrzyta na kdliza z gorycz w oczach.

- Zle mnie pogtas, Anno... - odezwat sipo chwili. - Chodzi mi o to, Byny sk nie poddali
gniewowi, nienawdci i odwetowi... - wolno, ale stanowczo méwit. - Bozli doradcy. Nie
maozemy w sobie hodowanowych potwordw i oprawcow. Nie memyzadat porachunku i
wendety. To najgorsze, co uemy zrobé. Zta nie mana wyepic¢ ztem. To chciatem
powiedzi€, Anno. Cate nieszezcie swiata karmi s¢ wrogascia, gniewem i nienawcia.
Patrzyta na kgdza nic nierozumiagym wzrokiem. Oczy jej byty jakby ofgtane. Czoto,
pokryte zmarszczkami, twarz wydiona, zapadgrta, nagle zestarzata.

- Przyszedtem, Anno, by z tglo tym porozmawia- ci¢zko usiadt - bo do Keriofa te
naptywap rozne informacje. Mamy swojgiezki, kanaty.

- 1 co? - wymamrotata. - Co na to kKaot? To s¢ potwierdza? - wyszeptala.
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- Niestety, Anno, to sipotwierdza. Ale rzecz w czym innym?

- W czym? - oparta sio stot i powoli usiadta, zwieszgj gtowe.

- Ano, w tym, Anno, jak mamy sobie radz tym nieszcgciem... z 4 katastroj...

- Masz rag, wuju - mowita cicho, nie podnosz gtowy - to prawdziwa katastrofa. Ponad
szecset latzylismy tu razem, nasi dziadowie i pradziadowie, dony pl@amu, chata przy
chacie, gsiad przy ssiedzie... | co sistatlo? Wszystko siwali, wuju, popada w ruig
czelwé¢, czug straszn pustle...

- Dlatego musimy sizastanowd, Anno, jak sobie zatpustk radzt, bo przecie zyjemy,
jestémy potrzebni innym, potrzebawpas najblisi, dzieci, dziadkowie, rodzina, cata ta biedna
kraina. Musimy stawi czoto tej fali nieszagcia. Nigdy nie jest tak ostatecznig, niczego
nie mana ju uratowd, zbawt...

- Zbawi? - z gorycz wyrzekta. - My zbawi? - wciz siedziata z pochylangtowa.

- Tak, Anno, mana jeszcze wielu uratowazbawt od gtodu, cierpieniaggmierci.

- Ale jak, wuju? Co my biedni, stabi memy zrobé? - pytata w gibokiej bezradngi,
patrzc na swojegce.

- W pojedynk, Anno, by maze, trudno wiele zrobj ale przecig nie jestémy sami, tylko ty
i ja. Wokot nas jest wielu dobrych ludzi, takUkrahcow...

- Ktorzy sierpami wyrywaj z tona matek nasze dzieci - gorzko powiedziata.

- Alez, prosz, Anno, nie wszyscy ludziegli, nie wszyscy Ukraicy... Bestie rodz sic z
nienawistnych méfi.

- To dorad, jak mam sj zachowad! Doradz, wuju! Czy ta fala mordéw siskaiczy? Czy
dojdzie do nas? A jak dojdzie, to co zrobimyZ&amoje wnuki! - nagle krzyksa. - Zuzia i
Borys! -uswiadomita sobie, jakie niebezpiedatwo zawisto nad nii nad jej wnukami.
Szybko pobiegta do sypialni i stda nad tGeczkami dzieci, ktére spaty. Poprawita Zuzi
kotdre, przykryta lepiej Borysa i dtugoeiv nie wpatrywata. Potem wrdcita do kuchni.

- | co teraz bdzie z nami? - spytata martwo.
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Uniost na na ciezkie oczy:

- Anno - odezwat gi- jestem kaptanem i zawsze stpp stronie biednych, ciegaych i
chorych. | sam tecierpk.

- A co na to Kdéciot? - wycierata tzy. - Hierarchowie? Watykan? RapPius XI1? W
milczeniu s¢ przyghdaja?

- Anno, prosg, nie lydz niesprawiedliwa. Chciatem ci wiaie powiedzié, ze Kasciot
reaguje. ke ta fala mordow sikonczy. To byt jaké jednorazowy akt szaistwa,
zamroczenia... JBi¢ nie powtoérzy...

- Jesté pewny? - patrzyta na kglza nieufnie. Przypomniata sobie, jeszcze kilka dni temu
sama tak milata, ale po tym ficie zwatpita. List wprawit p w gikcbokie przeraenie, z ktorym
sobie teraz nie radzita.

- Mamy swoje informacje, Anno - ustyszata gloskza. -Bytem niedawno w Kurii, we
Lwowie.

-l co?

- Kosciot doktadniesledzi...

- Sledzi?! - wykrzywita wargi. - | co z tegag $ledzi? A Ukrahcy mordug, rzna...

- To juz naprawd sie konczy, Anno - mowit cicho. - Sama zobaczysz. Nie wijray w
sobie stanu kapitulacji, a tym bardziej ucagresji i zemsty. K&idt interweniuje. Trwaj
intensywne kontakty z Cerkwi

- 1 co? Co nato Cerkiew? Co na to ich stynny hislyup Szeptycki? - szyderczym gtosem
wyrzekia.

- Anno, prosz...

- Dobrze, wuju, dobrze, wybacz - znowu spojrzaawoje ¢ce. Zawsze tak czynita, gdy nie
radzita sobie sama z spb

- Nasz arcybiskup, Anno - ttumaczyt - metropoliteowski, dr Bolestaw Twardowski, fuw
sierpniu 1941 roku, spotkalkst metropolig kosciota greckokatolickiego we Lwowie,
arcybiskupem Andrzejem Szeptyckim i prosit go @imtencg...

- | Szeptycki palcem nie kivah skoro trwa ta gehenna do flzigorzko powiedziata.

- Mylisz sk, Anno. Metropolita Szeptycki skierowat postaniewiernych, ktdre zaczynagsi
od stéw: ,Nie zabijaj"...
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- Ale oni wchz zabijah.

- | dlatego nasz metropolita nie ustaje w wysitkdmhprzerwa to pasmo cierpie Latem
tego roku skierowat list do metropolity Szeptycliegpraba, by pomaogt jak najszybciej
zazegnd te fale mordow - s¢gnat do kieszeni, wyjt jakis dokument i powiedziat: - Pisze w
nim tak: ... ,mordy przekroczyty jugranice jednostkowej zemsty czy tesobistych
prywatnych lub politycznych porachunkow [...], & kala byla przerajaca”. Dalej
wymienia nazwiska kilkudziestiu kaptanéw zamordowanych przez banderowcow cetd s
polskich wsi spalonych i rozgrabionych. Ponadtpzgolskiego Kéciota listy do Watykanu,
nawet do samego papé@& Z pewnécia OjciecSwicty nie pozostanie obgy.

- 1 myslisz, ze teraz nagpi pokdj? Nie musimy sgijuz bat?

- Nie ma@zemyzy¢, Anno, w wiecznym strachu, w nieustannej iojaOni nasycili s¢ juz
zbrodna, natechtali sj polskiej krwi i nadchodzi czas spokoju, a my musimvazac, by nas
to zto nie okaleczylo na zawsze, by da&azycia nie krwawita nasza dusza, bo przecie
musimy z tymzy¢... - ogarat ja smutnym spojrzeniem.

- Nie wiem, wuju, nie wiem, jakdde z tymzy¢ - szepsta.

- Najwazniejsze, Anno, by wiedzie.

- Co wiedzié! - znowu skoczyta na kagilza. - Co mam wiedzt®! Czy nie dé¢ juz wiem?!



Przypomniata sobie stowa kuzyna Artura z Kotomyirig takze ja namawiat, by wiedzie
bo wiedza jest najwaiejsza, mowit. Bo wiedza ocala. A ona jwie, ze nie ocala. Nic nie
ocala! Rzé jest rzezi. B4l jest bolem. A ptacz ptaczem. A terazakki Robert to samo.
Wiedzi€ i wiedziet! Co ona ma wiedzt® Co wiedza ma z tym wspoélnego?! To nie wiedza,
to przemoc, bezprawie i gwalt, to przezaie, rozpacz i strach. To uczucia. To upadek jej
swiata. Ruina wiary w cztowieka. | w Boga!? - przata sk, ze utraci na zawsze task i
zamarta, ze wzrokiem wbitym w ksiza. Ale znowu poczuta wzbiesay w niej gniewze
ksiadz jej mowi o wiedzy. Ubodtajto, zranito. Jakby kuzyn Arturgszmowit z ksedzem,ze
beda ja dreczy¢ ta jakas wiedz, ktéra niby wszystko wiyciu zatatwia. Jakby wiedza byta
pana-
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ceum na wszystko, przywracata umarkyycie, uniewaniata fakty, dlepiata zbrodniarzy.

- Wiedzi€ i wiedzi€! - buntowata si. - Po co mam wiedzé® Do czego mi ta wiedza
potrzebna? Nie uzdrowi mego serca. Nie uleczy nuysegy. Nie uratuje moich
pomordowanych kuzynek. Rozdrapie tylko nowe ramgrgry mnie w cierpieniu... Nie clc
juz nic wiedzi€! - zatkata.

Ksiagdz Robert, jako daviadczony kaptan, nie przerywat. Pozwalatsj wygad&,
wyptaka, bo rozumiatze musi to z siebie wyrzugiten straszny, ¢iki balast, bo tog
oczyszcza i przynosi ug Teraz najwaniejsze, mylat, by uchroné Kask od tego
nieszczscia i przygotowa ja do ciemnéci, ktére ogarniaj $wiat.

Przestata tk&ai patrzyta na ksidza niemo, jakby niepewna, czy go widzi.

- Wiem, jak ci c¢zko - odezwat si. - Maz na Sybirze, syn nie wiadomo gdzie, zgyrtwoje
przyjaciotki, nasze kuzynki, odszedt tamten nasiat, Anno. Ale masz dom, cagkdorodne
wnuki, udanego zcia i o nich musisz partiac. List ciotki Anieli wstrzsmat nami, ale nie
mozemy s¢ cofmé i stchérzy przed prawd. Nie mazemy utraat ducha. Prawda bywa
bolesna i gorzka, jednak nie wolno przeg uieka, nawet, gdy jest najczarniejsza. Bo tylko
wtedy, gdy wiemy, jaka ona jest, g@my st z nipg upor&. Bo inaczej zatamiemygi
pogmzymy w rozpaczy i nie przygotujemy dgcia nast¢pnych pokolé. Synowie i corki tej
ziemi, wnukowie i wnuczki nie magoy¢ odckci od prawdy naszego czasu, kglbzy¢ w
niewiedzy lub klamstwie. A niewiedza i klamstwo, #n demoralizyj, zabip, wypaczaj
senszycia i prowadz ku nowym nieszagciom. | najwaniejsze, wyniszczaji dtawia w nas
najpickniejsz cz¢$¢ naszej natury, potrzelnitosci, zaufania i rownowagi duchowej. Bez
prawdy, Anno, tego nie aginiemy. Bdziemy grzzm¢ w fatszu i obtudzie, &wiat sk zgubi
i powikta we wtasnych grzechach. Wiem, Anue,to, co mowg, jest jakig odlegte, by
moze, pompatyczne i za trudne do zaakceptowania, bodoazni i odrzuca, ale przecie
cztowiekzyje i rozwija s¢ tylko dzigki prawdzie, nawet najokrutniejszej i najstraszsuej.
Bo z prawdy wywodzi si
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wolnasi¢, niepodlegtéc, godndé, nasz kresowy honor, przyszép sens naszej egzystencji -
wyliczat. - Nie z klamstwa, ale z prawdy. Bo pozavd istnieje tylkoswiat obtudy,
cynizmu i zta. Wybacz ten podniosty ton...

- Alez, wuju - przerwata - comi po prawdzie, gdy nie mametra, syna, a caimoja rodzirg
mordup jakies straszne potwory. | édmi po takiej prawdzie? - wykrzywita usta.

Wstal, unidst ¢ke, jakby chciat g powstrzyma przed rozpaczliwym krokiem. Otworzyt usta,
jakby chciat jej cé powiedzi€, ale jedynie dotkat dtonia jej ramienia. | stat przed qibez
stowa. | oboje s w siebie wpatrywali, jakby na é@zekajc. Mlynarzowa zobaczyta przez
okno, jak wraca Kasia. Drgta.

- Nie maemy jej tego powiedzée- cicho wyrzekta. Ksidz Robert odwrdcit si Tez widziat,
jak Kasia wolno

idzie z pochylona gtowa.



- Masz rag, Anno, teraz nie memy... nie teraz... - patrzyt jak Kasia wchodzidsdonu.
Mitynarzowa przetarta dioaitwarz, sprawdzag, czy nie zostatylady tez na policzkach.
Ksiadz Robert widziat, jak bardzo jest zagubiona i niassliwa, ale gdy zaskrzypiaty
otwierane drzwi, staratacsusmiechrag.
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SMIERC RYFKI

Mtynarzowa, po rozmowie z kgizem Robertem, opowiedziata Kasi bardzo ogdlniéaie),
nie ujawniagc catego rozmiaru tragedii, a Kasia, jakby nie rompc, o czym matka mowi,
machrta tylko reka i rzucita,ze Wohn daleko, i od razu zelp sk dzieémi, ktore akurat si
budzity, a ciocia Aniela zeszta na plan dalszy.

Miynarzowa wecej uwagi péwigcata teraz ukrytym gaiom. Czuta si szczegolnie za nich
odpowiedzialna. Zagryzata wargi, zaciskata ustaawilach stabéci, by nie ptaka, nie
mogac sk uwolni¢ od ciemnych obrazéw z Wotynia, bo nie chciatanbjblizsi jej ludzie
domylili sie, jak bardzo cierpi. Postanowitze ledzie mocna, musi sobie sama zsob
poradzé, bo to jest podstawa, by w rodzinie nie powstadtygrebienie i nie rosta gorycz. W
wolnej chwili odpisata kuzynce Anieli, pragzja, by wytrwata w tej probie, bo wojnagsi
niebawem skaczy. | one s spotkag, jak niegdy. | przytoczyta stowa kgdza Robertaze
wkroétce nadejdzie wolrso. Zauwayta, ze sama sipo tym lgcie bardziej uspokoita.
Rubinowicz zzona dzielnie znosili swoj los. Staratacsby mieli wszystkiego pod
dostatkiem.

Nie brakowato imzywnosci i napojéw. Tylko palce Rubino-wiczowi g@wiaty i nie mogt
¢wiczye. Nie ¢wiczye, jak na probie, aléwiczy¢ na niby, bez #dwvicku. Ale na to nie byto ju
rady. Ch@ bardzo nad tym bolat, bo dla artysty sztywne palzémieré. Ryfka narzekata na
ciasnot, byli zamkneci w matej klatce. W matej, ale bezpiecznej. Jdpgk dokuczata
dusznd¢. Dlatego w nocy wychodzili na korytarz idwietle kskzyca poruszali giwzdtuz
scian. Gdyby kté przyjrzat im s¢ z boku, zo-
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baczylby dwa widma, wychudte i dlugie, ktére wolmraesuwaj sic w pétmroku, naraz
zatrzymuy Sie, jakby czegé nastuchiwaty i po cichu wzdychajUzgodnili te nocne spacery
Z gospodarzami, a mimo to, nie chcieli im zaktospokoju. Dlatego szybko wracali do
klatki.

Ryfka miata coraz wksze ktopoty z oddychaniem. Odnowita g@j choroba ptuc i zaczynata
pokastywa. Nawet s¢ dusita. Na szegie atak mijat i przez jakiczas oddychata miarowo.
Rubinowicz patrzyt na niz gkbokim smutkiem. Bratgj w ramiona i pocieszate ktorege
dnia wojna s skaaczy, a oni wyjd na wolnd¢. On wréci na sale koncertowe, a ona do
konserwatorium. | znowughla si¢ cieszy zyciem. Jednak Ryfka nikta w oczach.

Zrobita st z6tta. Jej piersi zapadlyesi coraz czsciej kaszlata. Wraz zdina wypluwata
krew. Nie pomagaty wywary, ziota, korzonki, nawekilz apteki, ktére przepisat
zaprzyj&niony z miynarzowa doktor. Na jesieni stan zdrofRidki zdecydowanie si
pogorszyt. Ji nawet nie kaszlata, tylko charczatagzita i pluta krwia. Miynarzowa
dodawata im otuchy, przynosita w, ze Niemcy s¢ cofap.

Rubinowicz szeptat Ryfci do uchzg wolngé juz blisko.Ze na wycigniecie reki i musi
wytrzymat, by zy¢. Btagat p, zaklinat, by nie odchodzita, bo on niezudgnie samotngci. A
ona przewracata oczami i mamrotata: - Cicho, Bropekcicho, pora na mnie, muspdeg¢,
nadszedt méj czasablz dzielny i trwaj, bo jestepotrzebny ludziom, kulturze, sztuce i
swiatu. Twoja muzyka otwiera ludzkie serca, dlategasisz std wyjs¢ zywy i zdrowy.
Rubinowiczowisciekaty z oczu tzy. Podtrzymywat jejke, catowat kady palec i skomlit:

- Ryfciu, Ryfciu, tyle lat przeylismy z sola, nie maesz mnie zostawi Nie wolno ci, ot tak
sobie, odei. Bo jak ja lede bez ciebiery¢? - dlawit ptacz. Przyktadat ucho do jej piersi i
styszat popiskiwanie dwist ptuc. - Nikt cé nie pazegna - mowit do niej zaden cadyk nad



toba si¢ nie pochyli. Nikt ci nie odda czci. Nikt szat riedzie rozrywat nad twoim grobem.
Nie ustyszysz
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jeku ptaczek. Prosz Ryfciu, btagam, wstg zyj - chrypiat stabym gtosem. Ale onazjnie
styszata. Nie wytrzymata trudu kilkuletniej tutaczKabity ja ciemna@¢, smutek i strach. |
nad ranem, kiedy zapiat kogut, umarta.

Rubinowicz nie spat. Czuwat przy niej gatoc. Zapalikwiecg, jak kae tradycja i by lepigj
ja widzie¢, pochylit sk nad na, ucatowat jepzoite czoto i diugo si wpatrywat w jej otwarte
oczy. Jej twarz wyrgata jaki wyzszy spokoj i ukojenieSmieré nadata tej twarzy gbsze
rysy, pogebita dune i godnd¢. Wydata mu si znacznie pikniejsza nk zywa. Nieskaczenie
pickna, tagodna, dobra i jakby székwa.

Pod wieczor, kiedy zapadt zmrok, Mitia wykopat gritsadzie i sklecit progttrumnre z kilku
desek. Miynarzowa z Kasbwingty ciato biatym przécieradtem, zmastutozyty w trumnie
zgodnie zzydowskim obyczajem, z wyprostowanymi nogami iraio utozonymi na sercu.
Mitia trumne wyniost i potajemnie Ryfikpochowat. Obtayt miejsce zieloa muraw,
wyréwnat teren, by zatrzewvszelkislad. A na miejscu wiecznego spoczynku pgtauzy
kamie.

Rubinowicz siedziat w komorze z pochytogtowa i w milczeniu s¢ kiwat, odmawiagc
kadisz. A gdy uniést oczy, zobaczyt wpatrzam niego mtynarzowa. Cicho wyszeptata:

- Jestem z tah Bronek, w tej gizkiej i trudnej dla ciebie chwili.

- Dzigkuje ci, Anno, dz¢kuje - odpart i znowu zwiesit glow A ona dotkgta jego ramienia i
juz chciata odei¢, ale Rubinowicz zatrzymad j cicho poprosit o kromkchleba, soczewici
jajka, by mogt, zgodnie z dawnym obyczajem,z80 chatby symbolicznie - positek, jaki
podawali w czasie stypy starZydzi. Cha on juz dawno odszedt od zapomnianych nieco w
jego kregu hebrajskich ceremoniimieré najblizszej osoby przywrdocita mu jednak pahi
dawnych rytuatow. Milynarzowa bez stowa spetniteojégczenie i na palcach oddalita si
Zauwayla, ze bardzo si postarzat. Padtkt i drzaty mu ece. Zkkia sk, ze mogt s¢ zarazé
od Ryfki i teraz on umrze. Mia dtonie i zagryzata wargi, by nie wybueciférptaczem.
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- Boze - modlita s¢ w duchu - dlaczego tak cierpimy. Dlaczego zsylesnas chorobygki i
przeraenie. Ca jestémy Ci winni, ze tak wielkich ofiar od nasdasz, Panie.

Przyrzekta sobieze zrobi wszystko, by Rubinowicza ratosv@80 on musiy¢. Musi tworzy.
| wystepowat, grat, nies¢ swiatu radd¢. Najbardziej przefa sk tymi drzacymi rekami.
Wiedziata dobrze, co to znaczy. Dla skrzypka tgedia. Ale najwaniejsze, byzyt. | by
powstat po tej @izkiej dla niego chwili. Popatrywata ze strachem wmakby kto obcy sinie
pojawit. Teraz dranit ja kazdy szmer. Dranit i przeraat. Kiedy okiennica trzasia,
truchlata ze strachu. Batagsiiepowotanych gei i Ickata o Rubinowicza.

Nastuchiwata kadego odgtosu, najmniejszego szelestu, stukaj chrupotu i szeptu. W nocy
wiercita sk, wyrzucajc sobieze nie zrobita wszystkiego, by ratoévRyfke. A on bez Ryfki
moze umrzeé, myslata. Bo widziata, jak bardzo Ryfkaeanim opiekowata.
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NOWE ZNAKI

Na szcgscie nikt chatupy nie odwiedzat. Nieraz zadata tylko wiedma Walentyna i
burczata pod noseme gid'ko s¢ waksa poswiecie i nawet ona, czarodziejkazjsi¢ boi
chodzt po drogach i potoninach, po czym znikata jak dudlugo st nie pokazywata.

Nie pokazat si tez tej jesieni stary dziadyga z biatym kosturem, ktdrtej porze wdrowat
przez Pokucie i przemierzat nieskzone drogi. A ludziegsknie za nim spozierali. Zwykle
jakies wazne wiadoméci zeswiata przynosit. Tej jesieni nie przyniost. Czasamairzymywat
si¢ pod ptotem gtupi Lolek i wypatrywat Kasi. A gdy zobaczyt, wotat cichym,
wystraszonym gtosem:



- Krélowo, moja krélowo, dlaczego?

A Kasia podawata mu upieczone ciasto alw@eza butke prosto z pieca idémiechata sj do
niego. A on si kfaniat i odchodzitzegnajc ja melancholijnym spojrzeniem. | tak zkdita s¢
potowa jesieni. Mitia zwiozt zbiae, zrobit podorywk i kopat kartofle. Kasi zdawatogize
najgorsze migo. Juz nie wracata do szarwarku i nocnyclkanarni Miti.

| wtedy jakby apreta ziemia.

Nadeszta ta okropna wiadokéaza Prutu. Zagud stary sottys z polskiej wsi pod Horodenk
Chtopi znaléli go w lesie, powieszonego na gatdebu. Ktas sciagnat mu z plecéw skary,
odciat obie rce i w czoto wbit gwadz. Na dodatek na piersiach wycorta. A do nogawki
przyczepit kartk z napisem:

WTIKAJTY LACHY Z UKRAINY! TO NASZA ZEMLA!

Mtynarzowa przypomniata sobige ten napis byt podobny do tego, ktéry wisiat neaniu
zamordowanego nauczyciela.
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Znowu nasztyg4 krwawe sceny z Wotynia. ,B@, zeby sk tylko nie powtérzyto to piekto u
nas". Zastanawiatagiczy nie uciek&ado Kotomyi albo do Stanistawowa. Ale gdy zdradzita
si¢ z tej myli Miti, Mitia stanowczo zaprotestowat.

- Jesté u siebie, mamo. Dlaczego miatghycieka&? Nikt nam tutaj nic ztego nie zrobi. To
jakas straszna pomyitka. A poza tym, ja jestem Bojkienokdf mam petno kolegow,
przyjaciot Ukrancow. | nikt nas palcem nie tknie. Jesty tutejsi - twardo mowit. Nie
uwierzyt, ze zrobit to jaké Ukrainiec. ,Bo i dlaczego miatby to zra@®" - pytat sam siebie. |
zwalit wszystko na Moskali. Nie méeito mu st w gtowie, by to kté inny, niz oni, zrobit.
Nie mogt tego po prostu pgi.

- Ale dlaczego pisgpo ukransku? - spytata rzeczowo mtynarzowa. - Dlaczego oW
nasza zemla?

Kasia niemo wpatrywatagiv Miti¢. Podszedt do niej i przytulit.

- To nie Ukrahcy, Kasiu - powiedziat zdecydowanie. - Ukrey takich rzeczy nie rohi

- No to kto? - spytata mtynarzowa.

- Ruskie, albo... - zastanowiksi

- Albo? - mlynarzowa nie spuszczata go z oka.

- Albo Fryce - wyrzucit. - Chgnas sktdai, mamo, poréni¢ -ponuro mowit. - Rzucajcien
na Ukrancow. Niedlugo zaczprzuca na Bojkow, Lemkow i Hucutdw, by jednych judzi
przeciwko drugim. Poczutsjakby go to osolstie dotkreto i obrazito, chd nie byt
Ukraincem, a Bojkiem. | aigle to podkrélat. Ale tutaj, w tym momencie, poczuksjakby
byt Ukraincem. | w niego cios zostat wymierzony. Sam nie wiakl dlaczego sitak poczut.
Gdy miynarzowa patrzyta na niego z pgpiewaniem, zdenerwowalsi

- Nie mazesz w takie brednie wierzy- Dlaczego Ukrainiec miatby mordowaiewinnych
ludzi? To na pewno sprawka Niemcow - zgrzytddami.

A gdy miynarzowa nie odzywatagsispytat, czy to Ukraicy rok temu, w listopadzie 1942
roku, zlikwidowali w Kotomyi getto? | czy to Ukracy wymordowali dwadzigia tysecy
Zydow w okolicy?

Mitynarzowa patrzyta na niego w milczeniu, a poteainc
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spytata, czy to nie ukraska policja pomaga Niemcom. Ejotwierata usta, by wyplurazem
z goryca z siebie ¢ straszn rzez z Wotynia i rzuct mu prosto w twarz wyrwanym z fona
matki dzieckiem, gdy Kasia krzykia, by nie dranita Miti. | by si¢ nie ktocili. Bo i takzycie
jest ckzkie i coraz trudniejsze.

Mitynarzowa opégcita gtowe i wyszta. Wydawata gibardzo samotna, smutna i przggiona.
Mitia zaciskat szazki. Chat i jego rekaty leki i jakas niepewnd¢, nie dopuszczat do siebie
mysli, by to Ukraicy byli zdolni do takich rzeczy. To naréd dobrygdany, spokojny i



cichy, szeptat zraniony w duchu. | taki pracowltyfe mazna go obciza¢ cudzymi
zbrodniami.

Jednak od powrotu z lasu, wzitamto spotkanie nie dawato mu spokoju, dokuczghyzto.
Czut jakby zty cié za plecami. Ten ¢kar mocno go gnioth. Ale batgssam przed sapdo
niego przyzné | znowu nie mogt sobie z nim poraézNie wiedziat, co on znaczy. A
réownoczénie, jak i przedtem, cowielkiego i powanego z lénej wizji porywato go i
fascynowato. A tu jakby naundyie ktos dolewa oliwy do ognia i podsuwa mu pod oczy
grozne obrazy. Mylal, ze oto teraz, gdy, jak mu méwiono w lesie, ma pogvstamostijna
Ukraina, jacy wrogowie pragatemu przeszkodzi Ktos samostijna plami krvgi obmawia,
podkopuje do niej zaufanie i zniexea Ktas na ni pluje. | ch@ do kaica nie wiedziat, co tak
napraw@ oznaczaj te dwa magiczne stowa: samostijna Ukraina, czabhie wag tych

stéw, ich cezar.

- Sukinsyny! - zakdt, gdy juz byt sam.

Kasia zabrata gido spratania. A miynarzowa stata w oknie i smutnym wzrokipatrzyta w
dal.

Zamkrat oczy i zamylit si¢. Nagle dotarty do niego gtosy, ktére ustyszat sidew trakcie
szkolenia partyzantéw. Bgzzaty mu mocno w uszach. Zapatat je doktadnie. Jakby
przyrosty do niego. Byly wielkie, a rownocree dranity. Nie zawahasz sizrobi
najniebezpieczniejszej rzeczysljgego kxdzie wymagé dobro sprawy - ustyszat siocdme
przykazanie. Ale przeciezadne dobro sprawy - ndat teraz - nie wymaga mordowania
niewinnego starego sottysa. Bo i po co? Co on keawinit? Podobnie jest z przy-
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kazaniem ésmym: Nienavdia i bezwzgtdna walka bedziesz przyjmowat wrogdéw swojego
Narodu. Ale jakim wrogiem mi@ by¢ stary sottys? Nie, toskupy nie trzyma. Machuh reka

i juz chciat s¢ od lasu i tamtej catej atmosfery uwdalnkiedy uzmystowit sobieze wrogami
sa Niemcy i Sowieci. | ich naley bi¢ i wygani&. Ale polski sottys, chtop, nauczyciel? To
tutejsi. Przecig ci, co pisali Dekalog, nie mogli ich néi@a myli. A jednak... Nie, to
niemazliwe, gomczkowo rozwaat. | bardzazatowat, ze nie mae tego powiedzieKasi. Bo
Kasia wpadtaby w poptoch. A mlynarzowa by go z domyuzucita. A nie chciat piekta w
rodzinie. Istniat jakby w dwswiatach naraz. Nie pasowato to do jego natury. A skegryzt.

| tak zle, i tak niedobrze, n#jat. Najbol&niej uderzyto go podejrzenige Ukraincy mordup
Polakow.

| obiecat sobieze gdy s¢ tylko spotka z prowidnykami z lasu, natychmiast powiadomi o
tym fakcie. Opowie doktadnie o haniebnym morderstma starym sottysie. Na pewno nic o
nim nie wieda. Bo i skad mog wiedzie&. Przecie nie znay kazdej malutkiej wsi czy
przysiotka. A gdyby nawet zdarzyksnieszczsliwy przypadek i soltys padt .zki
partyzantow, w co nie wierzy, to zrobiliby to wbreszkazom dowdédcéw UPA. Bo UPA nie
jestzadm krwiozercz i barbarzyiska organizacj. Dlatego przywodcy samostijnej z miejsca
si¢ temu przeciwstawj myslat. Bo to obraa Ukraihcow. Rani ich godri i poczucie dumy.

| zaklinat s& w duchu,ze szybko wszystko wygai. Nie musiat dlugo czeka
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CIOS

Nastpnego dnia pod wiecz6r odwiedzito go dwu miodyatieiuJuz wehodzili na podwérko,
kiedy ich zauwayt. Od razu sj domyélit, ze to chiopcy z lasu. Wybiegt z kuchni, by
zatrzyma ich z daleka od domu. Odgnat pod stodad i usiedli na deskach. Z miejsca chciat
im powiedzi€, co go deczy. Ale tamci nie dali mu d&§ do stowa. | wytuszczyli w czym
rzecz. A on zamart. Zrobitsblady jak trup. Mtynarzowa zauvaga przez okno, jak
nieruchomo siedzi i patrzy wprost na nich, a tamginachuj rekami. Najpierw zaniepokoita
sig, co to za ludzie i czego od niego gh€zy-by znowu szarwark, albo inne licho, nerwowo
pomyslata. A on s¢ przed tym broni. Ale szybko uznalee bez wzgidu na to, kim s,



powinna mu b¥ wdzieczna,ze obcych nie wprowadza do domu, tylko trzyma z lcaled
skrytki. Bo w ten sposéb chroni Rubinowicza.

Obie z Kasi zerkaty w stron stodoty i widziaty, jak Mitia si przeciw czemgéiburzy.
Gwaltownie reaguje na ich stowa, a tamci nalggéaczli si¢ nad nim pochyl& jakby mu
grozili. W koncu zwiesit gtowg, a oni patrzyli na niego w milczeniu. Kiedy odchdig
zerkreli na dom i skryli s¢ za sadem. §8iedzi spogidali na wychodzcych z przestrachem,
wskazujc ich sobie wzrokiem. Mitia dtugo nie wstawat. Gélgsia podbiegta do niego,
siedziat jak skamieniaty.

- Mitia, co st stato? - zawotata. A on milczat jak kamiéNawet oczu nie podniést. Zapadt
si¢ w sobie. | gryzt si z wkasnymi mylami. Widzc t¢ scer, miynarzowa pospieszyta Kasi
na pomoc. Zasapana s¢&nnad Mith, pytapc, co s¢ dzieje. | co to za ludzie. Mitia nie
odzywat s¢. Patrzyta na niego z troskAz wreszcie drgat, wstat i spojrzat na Kasi
Przytulita s¢ do nie-
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go, a ong mocno ohjt i poczuta ten silny, rski ucisk, na ktéry tak zawsze czekata. gkin
gtowa i bez stowa ruszyli do domu. Szli w milczeniu. & mimi cztapata miynarzowa,
owfadnkta niedobrymi przeczuciami. Mitia nie puszczat Kasibgc¢, jakby jej c@ grozito.
Zagarniat ramieniem i mocniziskat.

- Mitia! - ledwie wymamrotata. - Udusisz mnie.

Zwolnit uscisk, ale wciz mocno trzymat. A kiedy znat# si¢ w izbie, pucit ja, zajrzat
gteboko w oczy i znowu zagktuli¢, catowa, gltask@ po gtowie, a sic wystraszyta:

- Mitia, co ci st stato? - zawotata. Zudawno st tak nie zachowywat. Judawno jej tak nie
catowat.

Teraz catowat szyj wtosy, oczy. Pom§lata, ze znowu wyzwolita € w nim porywcza
natura. Ale dlaczego? Od miesy byta w @épieniu. A teraz wybuchta jak wulkan. Nie
krepowat s¢ nawet matki. Cho©dawniej okazywat swoje uczucia baxziadkow. A w tej
chwili przy matce. Jakbgwiat na nowo powstat. Odrywatesna moment od Kasi, wpatrywat
sie W nia, jakby pierwszy razajwidziat. Tak samo, jak niegdyv kosciele, kiedy od siebie
oczu oderwéanie mogli. Jego.wzrok byt zachtanny, goy i chory. A potem znowuwjdo
siebie przygarniat i catowat.

Czuta,ze to ma jald zwiazek z tymi nieznanymi giczyznami. Patrzyta na niego zdumiona,
ale poddawata sijego pieszczotom. A mtynarzowa wigizniespodziewany nawrot méai,
nieco s¢ uspokoita. | ji nie dopytywata, co to za scena rozegraggsed stodal. Kasia take
nie dazyta. Tulita go i gtaskata po gtowie. Cémiepokoita s¢. Wiedziata,ze Mitia ma wielu
kolegow, réwnie z drugiej strony Kotomyi i comu musieli wanego powiedzi& skoro byt
tak wzburzony, ale przyjdzie czas, gdy jej to wyzna

Po chwili Mitia oznajmit,ze jest zmyczony i musi odpocik.

Kasia szybko rzucita sido tazka, by mu pécieli¢, ale on nie czekat na foel, padt jak
martwy, nie zdejmugc nawet butéwSciagneta mu je z nog i widziata, jak chwycitesza
gtowe i mocno zaciskat powieki. Po cichutku, na palcadszta na doét.
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ROZMOWA Z SOBA

Czego oni ode mnie chcmyslat rozgoaczkowany. Mojego domu? Dam im. Mojej ziemi?
Dam im. Mojej gtowy? Dam im. Wszystko im dam, cormale oni cha wigcej. | ustyszat
te straszne, lodowate stowa:

- Zarizesz swojwinku! Wona Laszka!

Gdy to powiedzieli, nogi gipod nim ugtty. Jak to? Mam zabiswop zone? - patrzyt na nich
przeraony. Najpierw mylat, ze zartuja. Ze brutalnie si z nim bawi. Ale oni powiedzieli
wprost:



- Zarzniesz swqj zore. Podezniesz jej gardto. W ten sposéb udowodniszjesté twardy i
silny. | naleysz do UPA!

Zrozumiatl,ze to nie g zarty. Oni niezartuf. Mieli surowe twarze i mierzyli go spod oka.
Warkreli, ze musi wypetni przyskge. | wykona rozkaz. Bo przyagt samostijnej Ukrainie.
- Musisz udowodrd, ze jesté rycerzem wolnéci - wyrzekt jeden.

- Ty tycar! - krzykrat drugi. - Ty nasz tycar!

- To rozkaz prowidnyka! - grzmieli.

Okrazali go, pokrzykiwali. A skulit sk, ogtuszony i przygnieciony giarem ponad jego sity.
- Bo jak jej nie zamiesz - warczeli - to my... - patrzyli na niego pomi pocigali palcami

po szyi. - Dyscyplina w armii musi by- syczeli.

A kiedy milczal, zacisgli pigsci i odeszli. Jeszcze z daleka ustyszat:

- Pametaj! Nie masz za wiele czasu.

Teraz zwijat st w kicbek, wit sk i nie wiedziat, co z sabzrobi. Rabneto go, jak piorun z
jasnego nieba.

- Bozeh mij, czoho ty wid mene choczeszczat. - Czoho haajesz?!
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Naciagat na glow poduszk i w ciemndci gryzt rece. Miotat s¢ w bezsile.

Zmagat st z demonami otchtani. Zadawat sobie pytania, digozestawili mu takie zadanie.
Czy naprawd cha tego, czy tylko grajz nim. Przyszio mu do gtowye to nie byli ludzie z
UPA, a prowokatorzy albo zdrajcy. Ale po co mielidpy nachodzi? Nie, nie ma tagadnego
sensu, mamrotat. Rozgbwata s¢ pod nim ziemia. Rozsypywatksiwiat. Przelatywaty mu
przed oczami obrazy z lasu. | dudnity w gtowie tarsiowa: samostijna Ukraina, samostijna
Ukraina. To nie mogli by oni. Nie wierzytze to ludzie z UPA. To zdrajcy. Chcieli rzgci
cien podejrzenia na samostijna Ukraizbruka jej swigte imie.

Ale nagle ogarat go strasznyek, ze to prawda. Podnioskesiwyijat flaszke wodki i wychylit,
az zagulgotato. Rzucit sido drzwi i wybiegt na dwor. Byta noc. Kasia zobgezna jego
ustach piaa

Krzykneta za nim: - Mitia, Mitia, poczekaj! - i wybiegtale on warkat, by siedziata w domu
i na krok s¢ nie oddalata... Z trzepogzym sercem zawrQcita, zerlggj jak idzie w stroa

lasu.

A potem widziata jak biegnie. Jakby go &@onit. A onscigat st z wiatrem. Zawsze tak
robit, gdy go cé przygniatato. Znowu ponsiata, ze to problem Zydami. Biegt przed siebie,
by sk zmeczye. By zrzuct cigzar. Znmgczenie tagodzito bol. | tym razemzteak posipit.
Przystawat, wyrywat z ziemi kamienie i walit nimidvzewa. Kopat gtazy, jakby to one byty
winne. Zaciskat &y i biegt dalej. Znowu gizatrzymywat, unosit gtowdo nieba i patrzyt w
gwiazdy. Rozrywaty go sprzecz.

- Boze ty mij, Baze ty mij! - mamrotat. - Szczo maju robyty? De pgsgja?! Kudy pity? Moja
zinka! Moji dytiatka! - poczut s samotny, jak palec. | osaczony przez ciemne mdige nie
mogt mu pomaéc. To on dgd pomagat. To on innych ratowat. A teraz... Terdkt mie byt w
stanie podj¢ za niego decyzji. Musiat wszystko rozstrzygisam.

Whijat wzrok w migagcy swiat gwiazd i styszat jakby dalekie wotanie, a poteadchodzita
cisza. Ten bieg, pogaza wiatrem i odlegty, kosmiczriyviat nieco go uspokoity. Padt na zie-
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mig, zamkmt oczy i zdawato mu gj ze zalewa go biata mgta i zapada si gicbokiej ciszy.
Sam nie wiedzial, jak dlugoiat. Potem wstat i dlugo wstuchiwaksi t¢ cisz.

Zjawit si¢ nad ranem przygaszony i mifgy. A Kasia na niego czekata. Uniosta sitozka i
bez stowa pomogta mugsiozebrgé. Potem leata przy nim, przytulona i cichutko szeptata:
- Kochanija moje!

A on ja obejmowat i powoli zapadat w sen.



Po kilku dniach mtynarzowa znalazta pod ptotem meago psa. Zdziwitogj to. Bo pies byt
zdrowy i nagle zdecht. M@ zjadt zatrutego szczura, postaja. Bo podktadata w domu
trutke na szczury. Tak, to na pewno z powodu szczuragjoehMitia i zakopat psa. Ale ¢o
go w sercu ukiuto. Borys srozptakat. Mitia obiecalze kupi nowego.

Ludzie powracali na pola i powoli zapominali o tyoo, st moéwito o mordach za Prutem.
Zwozili buraki i kartofle scinali kapus¢. Zabierali st nawet za mtoak cha zwykle
odkladali p na zing. Krowy, owce i kozy pasty sina hkach. Bociany ja dawno odleciaty,
krazac wysoko nad wsgj a potem kierujc sk na potudnie. Tylko Mitia miat bezsenne noce.
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POZAR

Nie zaznat spokoju. Zasklepiksiv sobie i ponuro patrzyt naviat. Sptorety mu stogi siana,
ktorych nie zdzyt przywiez¢. Chodzit wéciekly. Kasia brata Zuzii Borysa zagczki i krecita
sie po podwodrzu, wykonugg drobne roboty. Karmita kury, daglata owce, prata bielizn
szykowata sj do zimy. Mtynarzowa poruszataegek lunatyczka.

Mitia w koncu jaka si¢ zebrat, przebolat stogi siana i wizsi¢ do strugania drewnianych
ludzikow. Robit to z wielly zacktoscia, jakby st bardzo spieszyt. | wgk popatrywat z ukosa
na Kasg¢. Ruszat szaxka i dtawit bél. Glowa mu puchta, a on milczat. Niéedziat, czy ma
to jej powiedzié, czy nie. A jéli powiedzi€, to jak. Przeciznie powie: - Stuchaj Kasiu,
musz; ci¢ zaznaé. Nie, nie, to czysta paranoja. &m si pomieszato. Kasia czutae

gniecie go straszny kanticale byta delikatna i posgiagliwa. Znowu uznataze Mitia ma
problem zZydami. Nie radzi sobie z przerzutami na Zachdd eGddijej,ze juz z tym

skonczy. Ale, jak widd, nie skaczyt. Wciaz wielu Zydow ukrywato s¢ w lasach. | dlatego
on sk miotat. Dlatego zerkat w tamstrorg, ttumaczyta sobie.

Mijaty dni. Nic szczegblnego shnie dziato. Mitia odetcha, ze to jednak byt gtuptart.

Zajat sie Zuzia i Borysem. Brat Zuzi na kce i bawit s¢ z nig. Zuzia powrdcita do task. Bo
byt czas, gdy o niej zapominat. Borysa podrzucal pafit, a Borys pokrzykiwat. Wkrotce
dzieci bawity s¢ kowalami, stolarzami i szklarzami. Strugat mvierzta, za ktérymi
przepadaty. Dom napetnitgskonmi, sarnami, jeleniami, ptakami i jaszczurkamiacat
menaerig dziwdéw Pokucia. A nawet uszykowat diukolej. Sktadata siz kilkunastu mabe-
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kich wagonikow i lokomotywy. | kizyta po drewnianych szynach. Dzieci piszczaly z fado
Mitia wciaz jednak nie mogt sgaWstawat w nocy i zapalat papierosa. Otwierat gkno
zaczerpaé swiezego powietrza i nie dyrai Kasia mruczata przez sen i odwracata Batrzyt
w niebo i odczuwat jad¢ tajemmy, wigz z kosmosem. Zastanawia¢,sto cztowieka tak
ciagnie do gwiazdze stale popatruje w niebo. Gdy powiat chtodny wietrfrat sig, zgasit
papierosa, nabrat haustiezego powietrza i cierpkosmiechrat si¢ do kstzyca, ktory
siedziat przed oknem na konarze jabtoni. Zapowiaiatiepty dzigé. Wrocit do t&ka i lezat

Z otwartymi oczami, azmorzyt go sen.

Zbudzit go ostry, przenikliwy krzyk. Myat, ze cé mu sk $ni, ale nad nim stata mtynarzowa
i wotata:

- Pazar! Stodota s pali.

Skoczyt na nogi, Kasia za nim. Wrzakn Chraicie dzieci! - i juz go nie byto.

Rurat w strore studni, chwycit wiadro i gonit do padej sk stodoty. Z gsiednich domow
pedzili juz chiopi, by gasi pazar. Skakali od studni do stodoty i lali wiadra wodywiot
szalat. Nie sposéb byto podéjblizej. Ogier buchat, jakby zérodka stodoty unosita go
wielka dmuchawa powietrza. Zpalit sk dach, a ptomienie skakaty z belki na kelk
pozeraty zasieki. Wygldaty jak rude lisy, ltace drewno i wspinage s¢ do gniazda bociana.
Zajely si¢ drewniangciany i rozgorzato piekto. Szum, huk i trzaski ety s¢ ze
wszystkich stron.



Chtopi patrzyli ze strachem, czy wiatr nie przemggomieni na stomiane dachy ich domow,
a przede wszystkim na chaliti, ktéra byta najbliej. Na szcgscie powiat silny wiatr w
przeciwnym kierunku. Stodota wypetniona suchymzabo, ptorta jak zapatka. Zbiegto i
pot wsi. Ludzie stali przeggni, zaskoczeni i ostupiali. Od latzjmie byto we wsi pgaru.
Nawet najstarsi mieszkay nie pamgtali, by ktcé si¢ tutaj palit. A tu takie nieszezcie.

Ognie pochtaniaty zbe, pszenig, zyto, owies, gczmien, narzdzia rolnicze, ptugi, kosy,
widty, worki, wszystko.

Ci, co pierwsi zauwgyli pozar, widzieli, jak ogié@ buchat z kilku lgtébw naraz, co znaczyto,
ze ktcs podpalit. Paar nie po-
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wstat od przypadkowego zaprdszenia papierosa, taylisstarzy gospodarze. Ptomienie
skakaty ze wszystkich strona$Sedzi patrzyli na Miti ze wspotczuciem. Ledwiecsi
zakorzenit, a tu taki pech. Naharowat, pot wylat, tyle wysitku wiayt, komentowali, a na
Zime zostanie bez chleba.

Kasia stata na ganku, miata spieczone wargi, jegpka byty gorace, a oczy podlgone.
Trzymata blisko siebie Zugzii Borysa. Dzieci sptoszone parem, mocno giwciskaty w ciato
matki. Mlynarzowa zatamywaitgce, ptakata i nerwowo ocierata tzy.

Jakd zaraza, czy co, pgfiwata. Najpierw kt@ zabija psa, potem podpala stogi siana, a teraz
pozar stodoty, wyliczata. Chtopi kiwali glowami, jaklnreszczscie upodobato sobie tylko to
jedno gospodarstwo. A stodota dogorywa. Buglgszcze gsty, czarny dym i syczato mokre
drewno. Mitia polewat zgliszcza, by j@akpodmuch wiatru nie poderwat pagj st szczapy i
nie przerzucit na ober Strugi wody spadty na sygzy zar, tlity si¢ ostatnie szcgki

budynku. Chtopi z chmurnymi minami wracali do doméw

Mitia im podzikowat, obejrzat doktadnie pogorzelisko, akyt je kilka razy, doktadnie
sprawdzajc, czy nie czai gijakies niebezpieczestwo, a potem stat oglwiaty, az ustyszat za
soly szept Kasi.

- Chod.

Odprawit p z dzig€mi do domu i kazat sgaZa ni powlokta s¢ mtynarzowa. Ale gdzie im
tam byto do snu. Tylko dzieci zagy. Kobiety wyghdaty przez okno i patrzyty jak Mitia stoi
martwo nad zgliszczami. Zhht sk swit. A one wciz czekaly.

Gdy wszedt, spytaly, co terazdzie. Widziat,ze st boja. Mlynarzowa trzymata giza serce.
A wargi Kasi deaty. Nie umiat ich pocieszy Nie miatzadnych argumentow. A one miaty
zaptakane oczy. Zrozumiate dom osacza jakata moc. Nie wiedziat jednak, jaka. Nie byt
pewien. A gdy nachodzity go czarne §tiyszybko je odpdzat. Nie chciat wierzyw
najgorsze.

Przysniadaniu milczeli.

Uznat,ze najwiksze niebezpiecastwo zagraa Rubinowi-czowi. Mlynarzowa zgodzitegs
nim. Kasia take. Zapamitat doktadnie, co mu w lesie powiedzieli. Mamy sgfoludzi

WSZg-
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dzie. Musiat wgc ocalt Rubinowicza. Bat g ze dom jest pod obserwaciA maze mysleli,

ze koga ukrywam w stodole, ttumaczyt wedi duszy paar. Ale szybko i wycofat z
takiego ttumaczenia. Za ukrywaridgda byta tylko jedna karamieré. Gdyby ktd wiedziat,
ze Rubinowicz si tu chowa, dawno by go zatatwili. Jego igceddzire. Nie, to nie jest dobry
trop, myslat. Przecie nie mog@ sic ze mn, tak droczy¢. To zbyt powana sprawa. Mty-
narzowa poinformowata Rubinowiczae zaczyna biyniebezpiecznie i muggo sid
wywiez¢. Jwz wiedziat,ze byt pazar. Nie mogt nie wiedzie Ogien w nocy rozjaniat cah
okolice. Styszal, jak hucgptomienie, krzycz i nawotup sie ludzie. Wyjrzat przez szpar
wszystko widziat. Spytat, czy to przez niego. Alyna-rzowa zapewnitae nie. Paar
wybucht z innego powodu. Ale junie rozwodzita s, z jakiego. Szybko uradzilie najlepiej



bedzie, gdy Rubinowicza odtranspotujo Kotomyi, do kuzyna mtynarzowej, ktéry na
pewno nie odmowi pomocy.

Rubinowicz z miejsca uznat ten pomyst za stuszglzZigkowat Annie za opieki oddat s¢
w rece Miti. W dzier targowy, gdy do miastajdzito wiele furmanek, Mitia ukryt go na dnie
fury, przykryt stomy i zawiozt razem z matkpod wiaciwy adres. A sam poszedt na bazar.
Mtynarzowa opowiedziata kuzynowi, ceesidarzyto. Kuzyn z miejscagszgodzit
Rubinowicza ukry. Tym bardziege wiedziat, kim jest. Znat go z sal koncertowyakgd
zona gdciem zaopiekowata si nakarmita i zaprowadzita do wolnego pokoju. Kuzyypytat
jeszcze miynarzowa, co stychaa wsi, a gdy poznat szczegoty, oznajr ktas sie dobiera
do skory Miti, ch@ nie wiedziat, kto i dlaczego. Gdyby to byli banolecy, mowit, juz Mitia
by niezyt. Oni sk nie patyczky. Od razu by go zamordowali. Me to jakig stare
porachunki, zastanawiaksiMoze Mitia kiedy popadt w konflikt z king, kogo mtynarzowa
nie zna i teraz tamtenesmsci. Nieraz grzeszki mtodai wytaza po latach. Zasugerowaie
Mitia moze mie wrogow na wsi albo w okolicy. Kategorycznie tenapezeczylta.

- Co ty mowisz, Arturze - niemalgsobrazita. - Mitia ma wielki mir w okolicy. Wszysao
lubia, ceng i szanuj.
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A mimo to kuzyn zalecit, by bardzo uwadi, bo nie wiadomo, co to ostatecznie znaczy.
A moze by na jaki czas zamieszkali w Kotomyi, spytat. Miesakaustych pdZydach nie
brakuje, ché w wigkszdci zostaty spddrowane. Ale nie zgodzitagiWiedziata, jak
kategorycznie i ostro zareagowatby na to Mitia.gk@tym, jak ména zostawd dom, miyn,
gospodark, zwierzta. Wszystko to ja przemylata. Wprawdzie sama kieglyvyszia z tym
pomystem, ale teraz byta temu przeciwna. Tym bajde Mitia ma dwa domy. | musi Stefce
pomaga.

Staregto na tym,ze bxda bardziej uwaaé na siebie.

Przy okazji kuzyn poinformowat mtynarzowsge wojna powoli zmienia swoj bieg. Niemcy
sig juz cofap. Rosjanie zepclh ich nad Dniepr. W Afryce kapitulajostatnie oddziaty
szwabsko-wtoskie. A Wiochy obality Mussoliniegodgpisaty z aliantami zawieszenie broni.
Wszystko wskazuje na tae wkrotce Niemcy padina wojna si skaiczy.

- Tylko co lkedzie potem? - zadat pytanie. - Czy nasza sytuagjap, tutaj, na Kresach,
poprawi s¢? Ukraihska Powstacza Armia przesuwasi Wotynia w stron Podola i
Pokucia. § tam nawet trzy rine odtamy nacjonalistyczne, wyjaat, Bandery, Melnyka i
Bulby, ale nie bdzie jej zawracat gtowy drobiazgami, bo wszystkey t3 takie same,
nienawidz Polakow, jedne mniej, drugie bardziej, ale niemwil wyrzynap w pien. Cha
takze - zastanowit g| patrac na mtynarzowa uwaie, jakby z wahaniem i obawczy jej to
powiedzi€, czy nie, ale w kixcu wyrzucit z siebie - polskie sthy konspiracyjne donosgzze
banderowcy mordajrowniez Ukraincow. Terroryzug swoich.

- Jak to swoich? Swoich terrorya@j- uniosta si z krzesta. Nie migito si¢ jej to w glowie.
Staregta pod oknem, opartaeo parapet i patrzyta na kuzyna z szeroko rozwarbgmami.

- No, tak, Anno, swoich mordafjakas obco powiedziat. Nie pojmowata.

- Ale dlaczego swoich? - spytala.

- Bo wielu Ukrancow to poradni i uczciwi ludzie. Ma swoje domy, dobytek, rodziny,
przyjaciot, wkasnexycie. Wigksza¢
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jest taka. Co ja moOwi- wickszas¢, miazdzaca wikszas¢. Nie utazsamiaj sic z potworami i
mordercami. | nie chcis¢ do band. Nie chcmordowa Polakéw. A ci z UPA pragn
wszystkich zapdzi¢ do lasu, gwaltem, przemgaozumiesz?

- Nie - zaprzeczyta. Istotnie, nie rozumiata.

- To wianie jest terror - oznajmit. - A jak kiadmawia albo ucieka, katugo nasmieré. Tak
samo jak naszych.



- Boze! - wydusita z siebie. Jej wargizaty. Jakby malata w oczach. Wkae pomylata, ze
mogliby do takiej bandy zabtaMiti¢. Stata zdruzgotana. Ale zaraz pocieszyaza Mitia

jest Bojkiem, a onigz boku i nie mieszajsic do niczego. Maj swoje wtasneycie. Trocky

si¢ uspokoita. A kuzyn siodezwat:

- Ale to ich sprawa, Anno. Niechesivzajemnie wyrzynaj Nie byly to dobre wiadoniai,

lecz kuzyn Artur swoim zwyczajem stat na stanowjsieulepiej wiedzié, niz nie wiedzi€.

- Musimy wiedzi€, Anno - zdpiewat stag spiewke. - | musimy pamgta¢ - ttumaczyt. - Bo
pamk¢ nas okréla i wyznacza nowe zadania, hierarchie, normy,dagaamec to nie tylko
powrét do przeszkei, rejestracja zdaraeale przede wszystkim umacnianie rozumu w
fundamentachycia. Bez pangci nie ma marzg nadziei, niczego. Bez pagoi, Anno,$wiat
tonie w mrokach i klamstwie - patrzyt nammowaznie, jakby podsuwag problemy do
przemylenia. Pokiwat gtow i dodat: - Musimy pamia¢ kazdy ich krok, by s pézniej nie
wyparli tego ludobdjstwa przeaviatem. By nie ktlamalize to nie oni mordowali, a inni. Tak,
jak sk dzisiaj Turcy wypieraj. Ze to nie oni wymordowali p6ttora miliona Ormian. Bo
kiedys trzeba si bedzie, Anno, z tej strasznej zbrodni wyttumagzlyopowiedzié o niej
Swiatu. Boswiat o niej nic nie wie. Teraz rozumiesz, dlacze&goskrztnie gromadz
dokumenty, zapiski, wycinki z gazet, rozkazy, d&kty, okoliczngci, nazwiska. Wszystko
si¢ kiedys przyda. A poza tym, partajac, sami siebie lepiej rozumiemy i nasz straszng.cza
Miynarzowa westchgta. Nie chciata ju wszczynd sporu o pami | wiedz. Znata kuzyna
dobrze. I nie miata ztudaeze go nie przekona. | nie udowodni nie,zadna wiedza i parat
nie zlikwiduja bolu, przeraenia, upokorzei smierci. Tote z nadziej rzucita:

476

- B6g ma nas w swej opiece, Arturze. Jakyjdziemy z opresji. Najwaniejsze,ze Bronek
bezpieczny. A Mitia sobie poradzi. -méwita w taRbsob, jakby sama siebie w tym
upewniata.

Na powtdrn ofert, by sk przeprowadzita do Kotomyi, stanowczo odrzekaKasi nie
opuici. Pazegnata si czule z kuzynostwem. Przez dglohwilg na osobngéci porozmawiata z
Rubinowiczem i obiecatage bedzie go odwiedza Zjawit si¢ Mitia i wrécili do domu.
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PETLA

Nastpnego dnia rano cata rodzina wyszta w pole, byézsig kopaniem kartofli. Pracowali
do potudnia, a poniewaoboty byto dao, Kasia zostawita dzieci matce i pobiegta do domu,
by przynig¢ chleba i kwanego mleka. Gdy wrdcita, szybko zjedli i pracowddi p&nego
wieczora. Przez kilka dni niemal nie schodzili 2zgp@&dy uporali s z kartoflami, Mitia
zabrat s¢ do burakéw. Kobiety zajmowatyesdomem. Pod wieczér miynarzowa wyszta, by
nazbiera ziemniakéw. Jizmierzchato, kiedy znikta za stogo$ciemnito s, a ona nie
wracata. Kasia zaniepokoitagsispytata Mitg, czy mae wyjs¢ naprzeciw matce, tym
bardziejze ostatnio matka narzekata na bole serca.

- Boze - gkneta - mogt przy§¢ atak serca i mama zmarta. Mitia powiedziatsam pojedzie
po nia. Kazat Kasi zamkax

si¢ w domu, nikogo nie wpuszazawsiadt na konia i pognat na pole. Ale mtynarzowey
znalazt. Przewrocony koszyk z ziemniakanialeprzy drodze, a po niej zaghwszelkislad.
Wokot ziata pustka. Nie byloywej duszy. Chiopi dawno wrécili z pél. Krzykdn - Mamo! - i
nastuchiwat, ale nikt nie odpowiedziat.

Skoczyt na zagon kapusty, lecz i tam jej nie zriallak kamié w wodk. Objechat najblisze
poletka, zajrzat z drugiej strony wzgorza, znowazakja wotat. Poczut, jak narasta w nim
strach. Nie mogta wré€ido wsi. Droga prowadzita prosto do domu. | nieabyt nawet w
stanie zakidzi¢. Pozbierat kartofle, chwycit kosz, skoczyt na keohpognat do chaty, byesi
upewnt, czy jaks$ inng $ciezka nie dotarta, ch©byto to mato prawdopodobne. Nie zastat jej



w domu. Kasia widgzc zdenerwowanie Miti, krzyksa:

- Mitia! Co sk stato z matk?
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Zaciskat szcgki. Nakazat zamki drzwi na zasugy a on objedzie najlisze pola i sprawdzi,
czy przypadkiem nie dostata zawrotu gtowy i nietpagtizié miedzy trawami. Poderwat
ogiera i po chwili znikt za obar Cas go tkreto, by doktadniej przyjrzesi¢ miejscu, w
ktoérym zostawita koszyk. Zeskoczyt z konia, pochsi i badat ziemg. Ksiezyc byt w petni i
mocnoswiecit. Zobaczyt ugnieciontrawe i dostrzegt wyrany znak mgdzy raslinami, idacy
w glab taki. Poznaklady i nie byty toslady jego konia. Tamten bytegiszy niz jego ogier,
nogi zapadaty sgigicbiej w wilgotnej ziemi. Nie miat wtpliwosci, ze gdzig tu rozegrat si
dramat. Kt@ ja porwat. Byt tego ju pewien. Wskoczyt na ogiera i ppdd zasladem. Aslad
widdt go miedzy trawami, skicat na pole ziemniakdw i stawatsioraz wyraniejszy. - Boh
ty mij! - krzyknat. Nie porwali, tylko udusilig. Kon ciagnat ciato wzdtw pola kukurydzy i
slad skecat w las, przeat réw i wiasnie w rowie dostrzegt ciemny zwity ksztalt. Leata z
podwinigtymi nogami, jak niemowel a na szyi miata sznur. Dotidrjej czota. Byta ciepta.
Zyta. Ale nie ruszata si Padt na kolana i szybko atlgznur i zobaczyt grup czerwon
prege.

- Mamo - zawotat.

Nie odezwata si Miata zamkng¢te oczy. Pomélat, ze w ostatniej chwili, zanim koszarpiat,
wsureta dion miedzy sznur a szyj ratupc w ten sposoébycie. Jeédziec cagnat ja galopem,
w niektérych miejscach widabyto, jak jej ciato podskakiwato, potenegko opadato na
ziemk, trawa gébiej byta wgnieciona.

- Mamo! - powtérzyt, a ona drgla.

Podnosit § ostraznie, by nie sprawibolu. Krwawity jej ramiona, nogi iece, a szczegolnie
twarz. Petno byto na ciele czerwonych plam, zadragmzow. Otworzyta oczy i szepia:

- Mitia!

Z trudem podniostegke i dotkreta go, jakby sprawdzag, czy to on. Powieki jej spuchty, a
na brodzie widniata ogromna, pei@ i krwawgca rana. Poczulsaisk jej dtoni. Wzt ja na
rece i powoli przerzucit przez konia, skoczyt na @giewolno, by nie telepato, wracat do
domu.
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Kasia widzc przez okno, jak wjalzaja, wybiegta i zatamujc rece wotata:

- Mitia!l Mamo! Co s¢ stato? Zemdlat®

Pomogta zdj¢ matk i razem zanigi ja do sypialni. Utayli na t6zku, a Kasia delikatnie
przemyta jej rany. Mtynarzowa zaciskata usta iginyata. Najbardziej poobijane byty kolana
i glowa. Na szoZcie nic nie zagraato jejzyciu. Noc przespata targana ztymi snami. A rano
opowiedziata, jak to gistato.

Wracata z kartoflami do domu, kiedy ustyszaf@mt konia. Zapadat zmrok i ona zeszta z
polnejsciezki, by ustpi¢ jezdzcowi miejsca. Ale on gizatrzymat i zanim gispostrzegta,
zostata uderzona w gtawOtrzymata silny cios, zachwiatasiupadta. Po chwili zobaczyta
nad soh obcego nazczyzre. Myslata, ze juz po niej.Ze zaraz4 zabije. Byla tak roztrgsiona,
ze nie mogta stowa wydusiAle on jej szykowat dlisza smierc. Zeskoczyt, zakyt na szyg
petle, z powrotem wskoczyt na konia i poczuta ostre pziacie. Cud sprawitze zanim sznur
zacisnt sig na jej szyi, wiayta, tak jak st domyslit Mitia, dton migdzy sznur a szyj ratupc
si¢ przed uduszeniem. kawatowal, jej ciato podskakiwato, czuta tylko sizay bol, dusita
sig, brakowato jej powietrza, ale i zyta. Wpadata na grudy ziemi, kamienie, jd&kie
gakzie, ktore ranity jej ciato. Na drodze pojawit $0w, kar skoczyt, a ona uderzyta gtaveo
brzeg i stracita przytomné. Nie wie, jak diugo lgata, na chwi ockreta sk, znowu zapadta
jakby w sen, a potem zobaczyta Mitl to wszystko.



Powoli dochodzita do zdrowia. Rany fiablizniaty, tylko sina szrama na szyi Wei
pozostawata widoczna. Mitia nie miakjwatpliwosci, czyja to sprawka.
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GORYCZ | NADZIEJA

W'ypadek Kasi bardzo przygebit. Zdusit w niej dawny entuzjazm i zabit marzenia
Pognzata s¢ w zalu. Domylata sk, ze spadajce na nich nieszegcia nie g przypadkowe.
Ze reka ich jakié ztowrogie i silne rami. Jakié fatum, khtwa, mylata. Ale dlaczego? Co
zawinili? Chciata o tym porozmawia Mitia, lecz on s zamkrat, zasklepit w sobie i coraz
wigcej pit. Od rana ggat po butelk i ztopat, a potem leat pijany. Gdy na moment zasypiat,
nachodzity go majaki. Zrywatsiz tozka i krzyczat, wyt, a Kasia brata jego gtewa kolana,
dotykata, gtadzita wtosyscierata pot z czota i uspokajata. | widziata weaglzie zastygte
oczy. Jej twarz tesig zmienita. Rysy si bardzo wyostrzyly, nosgivydiuzyt, a usta
wyschty. Jakby jakigezrodio zycia przestato w niej bi Pognzata s w smutku i samotriai.
Az wpadta w depresj Mitia zapijat s¢ nasmier¢. A ona nie mogta nad tym zapanawa
Whijata oczy w stup, nikogo nie wide. Mtynarzowa zajmowatasdzieimi i patrzyta na ri

i na Mitig¢ z rosnca troska. W cichaci ducha przeklinategtchwile, gdy Mitia pojawit s¢ w
ich domu. Przemk#ia jej przez gtow mysl, ze to kara za grzechy. | tej Blyjeszcze bardziej
si¢ przerazita. Na wszelki wypadelkegirzezegnata. Kasia chodzita z gorycw oczach. A
chwilami jakby byta martwa. W nocy, gdy Mitiazkg pijany, stawata w oknie i wpatrywata
si¢ w ciemnd¢. A potem nagle, w jakinabsurdalnym, dzikim zrywie, biegta do Miti i
rzucita mu s¢ w ramiona, a on, pijany, z trudemrpzpoznajc, betkotat:

- To ty?! Lastiwka moja?! Zazulia moja?!

- Ja, Mitia, ja! - wotata w pomieszaniu zmystowla, Mitia. Ja, twoja tastiwka, zazulia
twoja, twoje kochanije, switto, zir-kaziytia twoje.
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Wopatrywali s¢ w siebie chorymi oczami, a potem gwattownie, dziachtannie kochali si
w t0zku, spadali na podteg znowu s¢ kochali, jakby w przeczuciu wielkiego nieszéza,
ktére na zawsze ich od siebie rozdzieli. Byto t@ystko absurdalne, niezrozumiate, petne
goryczy izalu.

- Zawsze bdziesz mnie kocka Mitia? - skomlita mu do ucha i wbijata w nieggo/btczce
oczy.

- Budu - odpowiadat ezkim gtosem. - Budu! Moja zirka, mojatia - charczat, a ona
wciskata mu si pod pach. | ta pijana gorzka mikg, nie wiadomo jakim cudemzgwita ich.
Jakby odrodzita.

Otrzasreli si¢ z ciezaréwzycia i Mitia po jakiné czasie dochodzit do siebie. Przez kilka dni
stan jego zdrowia poprawitgiKasia take nabrata energii, a mtynarzowa ¢kowata Bogu
za ratunek, bo n#jata, ze oboje ji nigdy sk nie dzwigna z tej goryczy. Kasia wyplatata z
kukurydzy kosy i wieszala je na dtugich sznuraclsingchu. Rozpita tez sznury z gtéwkami
czosnku i I§¢mi tytoniu. Pogoda dopisywata, dni byty stoneczmegzka robota pozwata
zapomnié o klopotach duszy.

Mitia w domu dorobit nowe skoble, umocnit zamki.gPawit plot. W furtie wmontowat
dzwonek. Kady, kto chciat wej¢ do obejcia, musiat go uruchor&i Dzwonek byt gtény i
natarczywy. | bardzo podobatsizieciom.

Gdy szli z pola, byli skonanZycie powoli wracato do normy. Na wsi panowat spokoj
Wiesci o tajemniczych mordach ustaty. Czas leczyt rampcia ich nie zabliniat. Mijaty
dni, a przeszi@& wydawata s§ sennym koszmarem, ktéryguz nie powtorzy. Kasia zasiadta
nawet do pisania dziennikdéw, czego dawno nie rabifatowata, co przynidst miniony czas,
nie zapominajc o paarze i gtli na szyi matki. | o dziwo, gdy to zapisata, polzpewn
ulge. Jakby zrzucita z siebiegziar.



Takze miynarzowa siozywita. Nabrata sit i ja blado s¢ usmiechata, bawic sk z dzigémi.
Chct jej oczy nadal byty smutne. Odwiedzithuzyn i poinformowatze Rubinowicz chwali
sobie nowe schronienie i do wiosny przeczekazdsk ruszagwiczy palce i cé tam
zapisuje w zeszycie. Pozdrawsa cak rodzi-
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ne. Wierzy,ze wojna s¢ wkrotce skaczy, wyjdzie z ukrycia i zacznie nowgcie.

Ta mysl mtynarzowa bardzo ucieszyta. A gdy kuzyn dowie#isk 0 sznurze na szyji,
zasugerowake na pewno tu chodzi o jakistare porachunki. Wcgeiej sk tylko tego
domyslal, ale teraz jest jupewny. Wysnut now hipotez, ze byt moze jakg zawiedziony
wielbiciel Kasi nméci sig za dawne urazy i rany. Za te nie jego Kasia wybrata nagha, a
Miti ¢. Chcial nawet o tym z Miiporozmawid, lecz mtynarzowa wybtagata, by tego nie
czynit. Mitia $pi i jest bardzo zrrzony. A Kasia tesi¢ zdrzemugta. Oboje po cizkiej pracy
w polu. Najlepiej kdzie, gdy tego tematu nie ruszy, bo Mitia nerwovme wiadomo, jak
zareaguje. Zazdgo sie w nim gotuje. | ona, mtynarzowa, £o tym wie. Kasia bez niego
kroku nie mae zrobé¢. Ponadto powatpiewa, czy z tego powodu Ktohciatby g,
miynarzowa, udusi Bo dlaczego akura4?

- Bo ty, Anno, jestejej matla - wyjasniat. - A z zemsty wiele absurdalnych i glupichaze
si¢ robi - odpart kuzyn. Peegnat st i szybko odjechat.

Sama ji nie wiedziata, co o tym -nsiec.

Konczyta st jesier. Pola obrobione. Kartofle w kopcach. Strych pedplecionej kukurydzy i
czosnku na sznurach. Suszy & tyton. Dobrzy asiedzi odstpili troche paszy, siana i
zbaza. Pomogli w trudnych dniach. Kasia byta im bardatzieczna. Nie brakuje im mleka,
miesa, serdw. Sparnia petna. Do zimy, wbrew losowp przygotowani. Co oznaczze
nadchodzi lepszy czas. Powoli nabieratecckdo zycia. Niedawne wstesy, ktore takg
przygniotty, us¢gpowaty miejsca nowym wyzwaniom. Miata radosnegkpie rozwijapce se¢
dzieci. Zuzia potbiewywata. Byta zdrowa i tadna. Borys bkat na cymbaitkach, ktére mu
zrobit Mitia. Mitia byt w wpatrzony w niego jak vkone. Kasia wychodzita na podworko i
zerkata w niebo, obserwgg rozwietlone chmury. Potem dtugogsiv nie wpatrywata.
Przypominaly jej dziedistwo. Gdy byta dzieckiem, czutze w chmurach kryj si¢ wielkie
tajemnice, jakig postaci, figury, ksztalty, pojazdy, zwieta, gory, drzewa, kwiaty, lasy, a
nawet duchy. Jakb§wiat miat drugiezycie, gdzié tam wysoko i dale-
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ko. | teraz uczyta swoje dzieci, by patrzyty w niebo,tam w gibi jest Bdg, ktéry nad
wszystkimi czuwa i wszystko widzi. Uczyta ZgiBorysa barw jesieni, recytowata wiersze
0 przyrodzie i radowatagwraz z nimi kadym switem, porankiem i kada gwiazdy na
niebie. Znowu, jak niegdy postanowita b§ twarda i nieusipliwa. | bront swojegozycia.
Weciaz jestem mioda i silna, ndlata, mam kochanegogma, dobg matk; i nie poddam gi To
co,ze nawiedzity nas ktopoty. Wkrétce minBo wszystko mija. Zbyt dlugo czekatam na
szczscie, by s¢ teraz zagryzai rezygnowa z niego. Che zy¢. Che koch&. Czug, jak
wzbiera we mnie pragnienie. Jak wracspki mtodaci. Czug w sobie si. Che rodzic
dzieci. Mam mocne piersi i szerokie biodra, ktGr@eosz si¢, bym rodzita. Czuj jak tetni
we mnie krew, jak giburzy, moj oddech na znak mito przyspiesza... Chaieszy sie
swiatem, jego urokami. Clegpoznawa nowe rzeczy,s¢ dokads, cas robic, spiewa, tanczye,
a nie siedziew zamkngciu i leku, che marzy, bo mam do tego prawo, budowata w sobie
rada¢, a nawet entuzjazm digcia. Mitia przeyt swoje, mylata. | tez odzyje. Pozbiera sii
mocno stanie na nogach. Oboje staniemyyca nie wolno rezygnowa Nawet, gdy jest
najtrudniejsze. | gdy otaczgje mury, ciemngg... Bozycie jest cudem, nfjata. | wlewata w
siebie now, jeszcze wiksz porcg nadziei. Bytozle, ale mirto, myslata. Jestemy razem.
Kochamy st. Matka nam pomaga. I41¢uz doszta do siebie. Musimy tn&aPatrzyta na
Borysa i Zuz¢, jak sk bawhg i radanie pokrzykuja, wigc uznataze to dobry znak dla niej i



dla catej rodziny. Widziatagtem okaze i matka z mitécia przyghda s¢ wnukom.
Postanowita ubarwinadchodzcy wieczor. ZaskoczyMitie | matke. | przygotowata
smaczne kanapki, wgtp z piwnicy butelk wina, ktére sama zrobita i postawita na stole.
Mtynarzowe uniosta brwi i spytata, z jakiej to oka& ona odpartaze z okazji minionych
niedawno urodzin dzieci. Mitia przy-klagnumyt szklanki i gdy wzit do reki mandolirg,
Kasia wzniosta toast za ZgziBorysa, i zépiewata dowcipa piesn ludowa znad
Czeremoszu.

Mitynarzowa s¢ zasmiata, a Miti z radéci roziskrzyty s¢
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oczy. Wiedzialze jemu ¢ piesn poswiecita. Dawno nie data takiego popisu.

Nastroit mandolir, zagrat i sam Zpiewat. Przy winie, rozmowiespiewie zapomnieli 0
ci¢zarach losu, uakach, ktopotach i zaggeniach. Od dawna jutak razem nie czuli si
dobrze. Mitia nawet ponsiat, ze ci z lasu chcieli mu tylko danauczk, by popamgtat na
catezycie, kto tutaj radzi, ale ju wiecej go nie dotka. | nie zrania. Bo i co im zawinit. A
poza tym, przyda siim jeszcze. Sami mowilie ma ztof raczke. | takiego drugiego w
okolicy nie znajd.

Na przemian z Kagiznowuspiewali, & ludzie, ktorzy mijali ich zagrag zatrzymywali s
na chwik, nie pojmugc, skad nagle tyle radici w tym jeszcze do niedawna tak smutnym
domu. Na dodatek zdziwit ich gtupi Lolek, ktéreg tygodni tutaj nie widzieli, a teraz stat
skulony przy ptocie i kryjc sk migdzy krzakami, z rozdziawiangeba wpatrywat s¢ w okno.
Gdy dostrzeglze sisiedzi go zauwgyli, poczat mamrotd:

- Krélowo moja, dlaczego? Powiedz, dlaczego?

| powoli ruszyt w kierunku goér. A na pytanie, dako tak pé@niej porze sj wybiera, odpart,
ze wzywa go Czarna Dama. Nic z tego wszystkiegaaramieli. Patrzyli jak odchodzi,
wzruszali ramionami i szli do swoich domdw.
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ROZMOWA Z DUCHEM

A gtupi Lolek wspinat s§ po stromym brzegu, petnym jam, zapadni, gwattonyskokow,
ciernistych krzewdw i ruchomych kamieni. Wzkigm momencie, stag na jaking gtazie,
mogt wraz z nim polecitew przepac. A mimo to z bystrécia chyzej fani, przemykat neidzy
niebezpieczéstwami, jakby znat tutaj kaly kamyczek i kada grudke ziemi. A gdy ju byt u
szczytu, uniost do gory szare oczy i pgarastuchiwa. Przed nim widnialy ruiny starego
zamku, pokryte mchem, na ktorych rosty cienkielebazo6zki i leszczyna. Ogromny,
potokragly taras rogwietlaty ostatniezotte promyki stéica, a wokoét panowata niezmierzona,
gkeboka cisza. Gdy odwrdécit wzrok, zobaczyt popigkatiezke, po ktdrej s¢ wspinat, a niej
zbocza, 4ki, wijaca sic miedzy gestymi, zielonymi trawami rzeczk drog;, most, posiekane
miedzami pola i dalekwies. Westchit, przetart oczy i ruszyt w str@ruin, wyczekujco
wpatrupc sk w niegdysiejszy kriganek.

W blasku zachodizego staca dostrzegt wytaniaga sie z gkbi zamku Czargp Dane. Starat
jak wryty. Miata odstongta twarz, blade policzki i przymglony wzrok. Po ¢ggle sptywata
diuga, ciemna suknia, zgpa starannie na btyszgze, mate guziki u szyi. Patrzyt nani
urzeczony, przekniony, nie§miejac ruszy powieky.

Czarna Dama stata na tarasie i diugo, w milczeniu wpatrywata wi dalekie krajobrazy. A
on trwat nieporuszony, jakby zaky, tylko nieznacznie drgata mu warga. Jego oczy by
szkliste.

Zjawa przeniosta blady wzrok z gor na jego twaspytata:

- Dostrzegam cierpienie w twoich oczach.
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Wzdrygrat si¢. Otworzyt usta, ale zanim wypowiedziat stowo, sgigt pytanie:

- Mito§¢ cie pogmrza w zalu?



- Tak, dobra pani. Wknie widziatem § przez okno - odpart.

- Krazysz wokot niej, podpatrujesz, szukasz...

- Tak. Bez niej nie magzy¢. Wciaz ja kocham. Wciz jej potrzebuj. Kazdy dzie jest
stracony, gdy jej nie widz Ale ona myli, ze jestem olakany.

Zastanowita €. Podeszta btiej, usiadta na kamieniu, nakazojmu kka, by uczynit to samo.
A gdy znalazt miejsce, pochylitagsku niemu i zacga mowi:

- W mitosci, chtopcze, zawsze jest sagdbnvo. Wielka, nadzwyczajna m#oniesie w sobie
pierwiastek ohktkania. Jest niepohamowana i ostateczna. Wielkasémitie lubi s¢ dzielic.
Jest zaborcza, wtadcza, jedyna i niegaisha.

- Ale ja umieram, dobra pani... Nie rgdsobie z 4 mitoscia. To juz tyle lat. A ja wciz tak
samo § kocham. A mae bardziej. Na pewno bardziej. Kty dzier, kazda godzina i minuta
bez jej widoku, to udikka ponad moje sity. ¢

- Mitos¢, chlopcze, zawsze jest gllg, cierpieniem i bolem. Bez ugki mitos¢ traci swoj
sens i moc, stajegsbanalna i pospolita. W m#oi wylegaja sic demony, alépiewap tez
chory anielskie. Nieraz wtada nami ciemna sitaedyt wydaje si nam,ze utracilsmy swiat.
Lecz kiedy indziej dostajemy skrzydet i migéounosi nas ku wielkim nmyom, czynom i
zadaniom. Nie mgesz s tylko blakac posrdd fak i pét, z obedem w oczach. Musiszesi
odd& jakiejs pasji, jakiem& waznemu zadaniu, a zajmiesz swoj umyst.

Nikt do niego nigdy tak nie mowit. Zdawato mu,ste $ni.

- Ja, dobra pani? - spytat.

- Tak, ty, mtodziécze, ty.

- Wszak jestem chory, aldany. CG wigc mog; czynic?

- Spéjrz na mnie, chtopcze. Od latatdudziom, wskazuj im zagraenia, pokazwj zmiany
losu. A te: bytam obhkana z mitdci...

- Tez? Tak samo jak ja?
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- Tak, miodziécze. Te kochatam ponadycie swego pana, wielkiego rycerza nasgtach,
wiadc; tego niegdy picknego zamku - wskazata ramieniem ruiny - ale @rodivrdcit ode
mnie. Kiedy przytapatam go w sypialni, jak mnie zdradzat z@okka. A p&zniej
wielokrotnie mnie jeszcze zdradzat zezgltymi, chtopkami, a za naywzone pojat jakas
cudaczn dziewczyr, BOg wie skd, no - zawahata st maze nie zazore, a nal@nice, a
mnie wygnat z domu...

- Wygnat ce z domu? Twoj pan?

- Tak, chtopcze, wygnat. To bylo wiele lat temuinmej epoce. Dawno, dawno... Jeszcze nie
byto tej wsi, tego ludu... - zadumatg.si Zdeptat mgj mitos¢ - sykreta z gniewem. -
Zniszczyt uczucia. Zabit pkno. Zdtawit moj piesn, ktdra spiewatam dla niego. | tylko dla
niego. Bratam dogki skrzypce i gratam mws$km muzyke o wielkiej mitasci. A on
napuszczat na mnie psy i przeganiat jak ztodziejgedy dostatam obtlu. Krazytam wokot
zamku, podpatrywatam géledzitam podobnie jak ty teraz to czynisz. Nie namgitdnia bez
niego przey¢. Wspinatam s na konary drzew, by tylko dostrzec go na momexkt sg
przechadza po salonach. A on brat tamtramiona i widziatam, jak padali naz® a ja
drzatam z gniewu, zazdéoi i upokorzenia. Sztam za nim krok w krok, gdzie tam i ja,
gdzie jego stopa, tam i moja. Nieraz dostrzegakmsizyderczo gismiat. Obraat, poniat,
wysmiewat. A mimo to, kochatam go. Oddatabym za jezpten dotyk cate swojg/cie. Nie
obchodzity mnie jego gorzkie i porywcze stowa, gagie odganiat jak mueh Nie
zwracatam uwagi ha dwor, ktoryzae mnie kpit. Gdyby mi powiedziat, bym padta ugeg
nog i calowala jego stopy, zrobitabym to bez wahajak stiaca, jak niewolnica. Bo taka
jest wielka mit@¢, chtopcze. Niczego shie wstydzi, niczego sinie boi, oddaje giw petni i
bezgranicznie. Czynie tak? - spojrzata smutnymi oczami na gtupiegtké, a on opfcit
gtowe. Przez chwi milczeli, & powiat wiatr.



- Czyz nie taka jest wielka mikg? - wciz patrzyta na niego, a on znowu podniost gioty
upewnt sig, czy to ona do niego moéwi, bo zdawato my se styszy gtos jakby uty z gkbi
jego wiasnej duszy. Ale zobaczyt Czaibany, z melanchoy w
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oczach. - Wielka mit& - ciagneta - nie czeka na zaptatNie zada sprawiedliwéci. Nie
odpowiada gniewem i zicia. Nie zdradza i nie upokarza, samaldr zdradzana i
upokarzana. Wielka mikg, chtopcze, ocal&wiat, chroni przed pusik bezsensem. Sama jest
sensemwiata. A gdy nie mge sk speiné, wpadamy w oled, dostajemy pomieszania
zmystow, a niekiedy, tak jak ja, umieramy z wiejkigtosci. | sktadamy ofiag z wlasnego
zycia tym, ktérzy nas odrzucili, by poznalkbte haszego oddania. To nie rezygnaciyaa,
to pawigceniezycia dla mitgci.

- Wiec umarid, pani? - spytat dacym gtosem, z napciem wpatrugc sk w jej blady twarz.

- Czy umartam? -amiechreta sk gorzko. - Nie od razu umartam. Wiele laghdtam s¢ po
jego drogach. Wiele lat moja m#iosnuta st za nim jak cié, w snach, marzeniach i
oblkedzie. M6j obkd, chtopcze, byt darem Boga. Gdyby nie nadszedje mierpienie nie
miatoby granic. Old jest ratunkiem dla naszej chorej duszy.¢@ldcala w nas dobro i
pickno. Koi bdl, zlizuje rany, ukrywa pod maskhoroby nasgwrazliwosé, odstania nowy
swiat i wyzwala od pychy, egoizmu i pndosci. W obkdzie spotykamy tylko to, co jest w nas
najgkbsze, najwaniejsze, najprawdziwsze i najlepsze. No, dobrzestehrta. - Czy
umartam? - pytasz.

Siedziat przygnieciony grarem jej zwierzg.

- Umartam przed jego ukochanym oknem, z widokaamnzosowe zbocza. Gdy by
razem, zwykle stawdlny w tym oknie i patrzyimy na szczyty gor, na Howeril Popa
lwana. Widniat tam, z boku, gruby konar. Wdpm sk na drzewo, zato/lam petle na szyg |
powiesitam st. Wiasnie wtedy, gdy on podchodzit do okna. Jeszcze degiam jego
wystraszone oczy i odptgtam we mgle. | od tej pory kie po zamku, kikam st jak zjawa -
przysurta sk blizej glupiego Bolka i wyrzekia:

- Nie warto jednak, chtopcze, umiéramitosci. Teraz ju to wiem. MOj pan niewart byt
mojego wielkiego uczucia. Nawet nie prgegic moja sSmiercia. Kazat mnie zdj¢ z drzewa, a
dwor nawet pégmierci sk ze mnie naigrywat. On sanztekwitowat moje oddanie jednym
stowem: - Gtupia! - | nigdy jgmnie nie
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wspomniat. A ja nadal sibtakam, jako pokutujca dusza. Za swoj bezsensowny czyn rausz
ptacic wysolq cere. Teraz jeszcze bardziej ciegpBtadze w pustce. Wtoaz sic po okolicy,
ale wchz tutaj wracam, by spojrzeehaby naslad, ktory on zostawit. Jak widzisz gjenie
poradzimy sobie z wietkmitoscia zazycia, tym trudniej bdzie nam walcz§/z nia po
smierci, w czas pokuty.

- | co ja mam rold, dobra pani? - spytat.

- Maszzy¢! Porzit niemadre marzenia o dziewczynie, ktéra aie chce. We sobie zaone
inna. Wzgard tam#, tak jak ona wzgardzita tabNie zastuguje na wiedkmitos¢. Zapomnij
0 niej. Zacznigy¢ dla innych. | odrzéwszellky mysl o $mierci -zanurzyta w jego oczach
Swoje mroczne spojrzenie.

- A myslisz o tym, by umrz& prawda? - spytata. Gtupi Lolek skirgtowa.

- Wiem, wiem, czsto mylisz. Ale widzisz, czym sito kanczy. Chyba nie chceszeditakat
tak jak ja, pokutujca duszaZaden cztowiek nie jest godzien, by dia niego z mitéci zabk.
- Wigc co mam uczyiiz wielka mitoscia?

Jw zdawalo si, ze mara odpowie, gdy rozlegksszelest kci i z krzakow wyltonita si
wiedzma Walentyna z woreczkiem wku. Gtupi Lolek szybko spojrzat w stremlucha, ale
Czarna Dama znikta.

- Aty czoho tu krutysz sia? - wardta na niego, pokazag bezzbm paszcz.



Gtlupi Lolek podnibst s, jeszcze raz siobejrzat, czy nie zobaczy zjawy, ale na kamieméu n
bylo nikogo, a wieéma kazata mu siwynost. Gdy schodzit w doét, zerkia za siebie i
mamroczac pod nosem, skierowataesi strore duzego poletka zidt.

Gtlupi Lolek zbiegat ku nizinom.
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BORYS

Nastpnego dnia pod wiecz6r Mitia zabrat Borysa na kammamo btaga Kasi, by s¢ nie
oddalat, bo pora jest poa, wybrat s; na przejadzke po pobliskich zboczach. Wiat ciepty
wiatr, kon sig rozpedzat, a Borys radmie popiskiwal, klepat ogiera po karku i poganjak
doswiadczony jedziec. Gdy byli ju na potoninach, pokrzykiwat. - Bystrej, bystrej egier
zrywat st do pdu i gnat na przetaj. Tylko wiagwiszczat w uszach i rozwiewat czarne
wiosy. Upajali st ta szalécza jazdch, ktdra napetniata ich radoia. Mitia mocno przyciskat
Borysa do siebie i trzymat ugzdkonia. Uderzat ogiera giami w brzuch, by gdzit jeszcze
szybciej. Ka skakat dlugimi-susami, galopowat i rwat do przaléusit, jakby uczestniczyt w
wyscigu.

Borys zamykat oczy i gwattownie potykat powietrkéyre w szaléczym pedzie zatykato mu
gardto. Mimo to pokrzykiwat:

- Szcze, bafku, szcze, szwydko, skorisze, skarisze

Byt nieodrodnym synem Miti. Ten sam nieokietznabwiczuczny charakter. Ta sama
sklonna¢ do ryzyka. A chtopi, ktorzy wracali z pdl, zatrzymywaliestdumieni i kiwali
glowami. A potem widzieli, jak goniz powrotem i znikaj za kolejnym wzgérzem. Gdy byli
juz blisko swojego pola, zobaczyli, jak na dalekiclo@mach mtodzigcy pah ogniska i piek
kartofle. Borys krzykat:

- Bafku, i ja choczu wohniszczaarkich baraboli.

Mitia szarpnt uzda, ogier stagt. Postawit Borysa na ziemi i patizna jego smagtod wiatru
twarz, wielkie czarne oczysmiate spojrzenie, skih gtowa i powiedziat:

- Jak choczesz, to budesz maty. Wse dla mojoha! §la mojoho krasnoho sokita!
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- A jak i miata by tyl us'mieszkien

Mitia pat derstwo i kpi Ludzie! - spg/wej duszy n nikhgpiewy i go kopa, juz \ ciskapc z
bolu

Borys skoczyt z radi i zacat klaska, i obejmowa Miti¢ za nogi, tudc sk do niego i
zaghdajac w oczy. Mitia chwycit go zaece i okecat wokét siebie, a Borys popiskiwat i
wotat:

- Bystrej, bafko, bystrej.

A potem padt rozemiany i szczsliwy w trawy. Mitia mu opowiadat o koniach, jakie, 0
lubia, a przede wszystkim, jak nalez nimi posgpowat. Uczyt Borysaze konie nie
odr&zniaja barw i przedmiotow, ale doskonale wadzajmniejszy ruch. Dlatego kdy gest,
kiwniecie reka jest dla nich sygnateme cG si¢ dzieje. Borys uwielbiat ojca. Gdy nie byto go
w domu, Kecit si¢ niespokojnie, spozierat na drogpytat Kase:

- Gdzie tato? Kiedy wroci?

Nawet w nocy przez sen pokrzykiwat:

- Bafko, tato!

A Mitia wydrapatby oczy, gdyby go késkrzywdzit. Bawili s¢ teraz, Mitia poépiewywat
wesote piosenki, a gdyesuspokoili, rozgddnat si¢ za dobrym miejscem na ognisko. Znalazt
je koto drogi, za krzakami. Szybko rozpalit agiev goracym popiele zagrzebat kartofle.
Borys skakat mu na plecy, a on udawat needzia i znowu i bawili, ganiali po polu i
smiali sic. W kilku miejscach dymity jeszcze ogniska.

- Kochaju tebe, baf ku - mowit z powaBorys, patrac na ojca roziskrzonymi oczami. -
Najbilsze na switi kochaju tebe.

- | ja tebe najbilsze na switi kochaju, mij synkwaz odpowiadat Mitia i tulit Borysa.
Cieszyt s¢, ze raésnie mu jak na dridzach. Ja chciat mu powiedzig ze jak kzdzie wikszy,
to pdjdzie do szkdt, wyksztatcicsha muzyka, a potem na uniwersytetaetidie wyktadat i
po swiecie z koncertami jazit. Ju otwierat usta, by mu to powiedzigpochylat st nad
ogniem i wygrzebywat gace kartofle, gdy nagle poczut gabe uderzenie w kark.
Pociemniato mu w oczach, padt na zienstyszc jeszcze straszny krzyk Borysa.

Kiedy odzyskat przytomrig, siedziat przywazany sznurami do drzewa, a naprzeciw niego
stat skulony i¢czacy Borys ze skgpowanymi aczkami, przywazany do pnia.

Gdy zobaczyt, jak ojciec otwiera oczy, krzykiprzeraliwym gtosem:
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- Bafko, mij bafko!

Mitia szarpnt sig, targrat ramionami, a stagy nad nim trzej silni, mtodzi giczyzni
zarechotali szyderczydmiechem. Jeszcze raz sizarp@t, a sznury wrzynaty giw ciato.

- Ne znaju was. Czoho choczete? - spytat Tansciwie ruszali szozkami.

- Ale, my tebe znajemo. Dobre znajemo! - odpatejez bui.

Najtezszy podszedt do niego i koghgo w twarz. Trysita krew, a Borys zatkat:

- Bafko!

- Synoczku! - krzykat Mitia, z trudem przebijac sk przez mgt w oczach. - Ne bojsia.
Wony niczoho tobi ne zrobljat.

Spojrzat na nich i ezkim glosem spytat, plag krwia.

- Czego chcecie?

Wzbierat w nim gniew, ¥ciektos¢ i strach o Borysa. Ponuro na niego spdgli i milczeli, a
po jego szyi i piersiackciekata krew.

- Prosz - wychrypiat famiacym skt glosem, styszc ptacz syna - pidcie dziecko.

- Jakij mudryj!? - kpili. - Chce nam dyktowaco mamy rold? - naigrywali st z niego.

- Bfagam - prosit, widzc, jak Borysowi sptywayjtzy po twarzy. - Btagam was! Mnie w&e,
zrobcie ze ma, co chcecie, ale dziecku dajcie spokdj.

- Widzisz, jak st kaja, jak skomli - odezwatgjeden.



- A jak my go tadnie prosdmy o c@, to nie postuchat. A to miata byylko drobna przystuga
- whaczyt sk drugi z jadowitym &mieszkiem.

Mitia patrzyt na nich spod brwi i widziat w ich twaach szyderstwo i kpé Ogarrmt go
strasznyd¢k o Borysa. Krzykat: -Ludzie! - spodziewag sk, ze ktc go ustyszy, ale w
poblizu zywej duszy nie byto. Na dalekich zboczach gastatost ognie i nikhspiewy
ukrainskich dziewczyn. A obok tlit gizar. Zaczli go kop&, juz we trzech, wzebra, w nogi,
w brzuch. Skulit s, zaciskajc z bélu zby.
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A Borys tkat.

Szarpnt si¢ i krzyknat:

- Pwécie go, psy!

Sznur jeszcze ghiej sk wzart w jego ciato. Jeden ze zbiréw why kieszeni gag soli i
posypat mu rany. Mitia zawyt.

- A prosilismy po dobroci - odezwatsten z sl - bys udowodnit,ze jesté z nami. A ty co!?
- hukmat. - Myslates, ze nas si da wykiwa?! Nie z takimi sobie radzimy! - warczat. | skin
gtowa:

- Zabyrajsia.

- Od czego zaczniemy? - spytat drugi.

- Od uszu - oznajmit gruby. Mitia nie rozumiat, woznaczy.

- Szybciej - sykat tegi. Drugi wyjat spod bluzy diugi ng, a Mitia krzykrat:

- Nielll

Ale tamten ji obcit dziecku ucho. Borys tkat i szarpak0srod sznuréw.

- Nie! Prosz, btagam, nie! - Mitia zobaczyt, jak drugie uch@adto, a dziecko zawodzito,
machato gtow, zanosito sj strasznym szlochem.

- Nie wolno nas zdradzh- warkmat gruby. | sykmt: - Ihor, jazyk!

Mitia zawyt. Chciat s chwyck rekami za gtowe, ale nie mogt. Wazity go sznury. Szarpat
sig, miotat, krzyczat. A zbir zwany Ihoremzwyrywat dziecku ¢zyk. kzyk spadt Borysowi
pod nogi. Borys gulgotat, zalewakdirwia, skowyczat jak pies.

Mitia walit glowa o drzewo.

- Nie! - ryczat, rzucat sijak ryba w sieci. - Co wy robicie!? Dzikie bestfedtwory! Nie!
Btagam, darujcie maycie! Mnie zabijcie, a jemu darujcie!

Gruby patrzyt na niego lodowatym wzrokiem i syczat:

- Bedziesz nas szanowal, gadzie?! | krzyliaio nasg¢pnego:

- Oczi!
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Mitia juz nie miat sity do ptaczu. Widziat bezradnie wpatreav niego oczy syna. Borys
zbroczony krwa, wciaz na niego patrzyt. Mitia rozbijat gtoywo pien drzewa, walit ile sit,
miotat sk, a krew musciekata po ciele. Z obllem w oczach ryczat:

- Ne! Baze ty mij, ne! - unosit @izki wzrok i widzc, jak ten trzeci wsadza cienki patyk do
ognia, wyt:

- Zwiry! Wy zwiry! Boze ty mij, zwiry!

Chciat p&¢ na kolana, by powstrzynagotwora przed depieniem Borysa, ale sznury coraz
mocniej wrzynaty si w ciatlo. Gdy zobaczyke morderca zhta sk do dziecka z ptagcym
kijem, zawyt straszliwym gtosem:

- Darujcie mu. Pozwolcie miy¢. Zrobie wszystko, co tylko chcecie. Btagam!

- Zarizeszzinku? - zimno spytat gruby. Mitiaknat:

- Zarizu - i wzniést ku nim oszalate z bolu oczy. - Zr@hiszystko, co chcecie! Tylko nie
oslepiajcie mi dziecka! Darujcie mu! Paglprzed wami na kolana.cBe catowa& wasze
stopy, tylko darujcie mu wzrokycie. Mnie zamorduijcie!

Gruby skrzywit s¢ w ironicznym émieszku.



- Patrzcie - zwrdcit gido kamratdw - j# nie jest taki hardy jak niedawno.zJzmigkt.
Kazdy, kto nas zdradzi, rgknie. Nasi wrogowie &a btaga& Boga, by si z nami nie spotka
- cedzit przez @vy. | burkrat: - Anatolij, dawaj!

Borys whbijat niewinne oczy w twarz ojca, skatil

- Barko, barko.

A ten z ogniem wwiercat gijuz ptomca zagwia w zrenice dziecka. Whijat sycrcy Kij,
wypalapc jedno oko, a potem drugie. Mitia zwiesit gipwbezgténie szeptat:

- Borys, dziecko moje, daruj mi, wybacz! - a z jgmersi wydobywato sicharczenie.
Borys coraz ciszej kwilit. Oblany krwj bez oczu, uszu ¢zyka, zwisat ze sznuréw z
opuszczon gtéwka.

Wopatrywali s¢ w Mitig¢, jakby sprawdzag, czy wytrzyma ten cios.

Ale on juz takze zwisat ze sznurow i miat opuszcaayiowe.
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Whytarli naze, jakby czycili narzedzia pracy. Na paegnanie gruby podszedt do Miti, chwycit
go za witosy, uniést do gory zwisah gtowe i warkmat:

- Budesz pamiaty citeitia, szczo tut but kureZototoho Lysa! Mitia zanurzatsw coraz
gestszej mgle, nic nie czag.

A Borys cichutéko kwilit.

Gdy tamci odeszli, dmuchhrzeski wiatr i owiat twarze. Zaszumiaty drzewa.

Mitia si¢ ockrat, uniost cezkie powieki i zobaczyt przed selvidmo okeconego sznurami
slepego dziecka. Otasmat si¢ i wycharczat:

- Niel!

Potem skierowat nieprzytomny wzrok na dgow/idziat jakby dwa migagce swiatta, niby
dwie lampy wytaniajce st z gzstego, siwego dymu. Chciat przettzeczy, by st dokladniej
przyjrze, ale nie potrafit. Nie mogt ruszyamieniem. Gdy drg, sykmat z bolu. Ustlyszat
daleki, rozpaczliwy krzyk:

- Borys! Mitia! Borys! Mitia!

Chciat dzwigna¢ gtowe, ale nie mégt. Targih si¢ raz i drugi, wbit oczy w wydobywage se¢
z siwego dymu cienie, lecz chwycity go zimne dresziczacat si¢ kuli¢. Z mgiet wytaniaty
si¢ dwie sylwetki, zbliaty sk i rosty. Jedna jakby Kasi, a druga matki. Zdawatosk, ze je
poznaje. Wkrétce zamienityegsiv dwa anioty, a ich rozpostarte skrzydta byty kie| czyste i
I$niace. | ustyszat, jak anioty przywolupgo do siebie, widziat jak machagkrzydtami, a on
odptywat w ciemnej chmurze ku dalekim stokom, zabadotchta nocy i cicho, coraz ciszej
szeptat:

- Borys, Borys, Borys.
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Stanistaw Srokowski - poeta, prozaik, dramaturgtye literacki. Urodzony na Kresach, po
wypedzeniu stamid osiadt w Mieszkowicach/Plan 16. Wazyt studia w WSP w Opolu. Od
1960 r. pracowat jako nauczyciel w Legnicy. Po M&at®68 zmuszony do odeja ze szkoty.
Podpt prac; we Wroctawiu, m.in. w Klubie Seniora oraz tygodmnifViadomdaci”. Tam
zatazyt ,Solidarncs¢”. W stanie wojennym wyrzucony z redakcji, bezratyptpotem
zatrudniony w Zaghiu Miedziowym. Dziatat w podziemiu. W latach 192093
wyktadowca Uniwersytetu Wroctawskiego. Autor mpowiesci Duchy dzieaistwa,
Repatrianci, kk, Samotné¢, tomikow wierszy: Akty, Zjadanie, Mikg i smier¢, ksiazek dla
dzieci i mtodziey: Mity greckie, Przygody Odyseusza, Szkota uktaaavierszykéw,
stuchowisk radiowych i sztuk teatralnych. Ostatnbz wstrzsapcych opowiada kresowych
Nienawkc¢ otrzymat wyr@nienie Nagrody Literackiej im,. J6zefa Mackiewiaz@007 roku.



Stanistaw Srokowski od lat opisuje burzliwe dzigem kresowych. | oto otrzymujemy
fascynujca a zarazem pefitragizmu powi&c, w ktorej splataj sie losy wielu bohateréw,
Polakow, Ukraicow, Zydéw, Niemcdw, Rosjan, Ormian i Karaiméw. Mitocy Lwowa
odnajdy w niej niepowtarzalny klimat przedwojennego miagggozycia duchowego,
towarzyskich spotkg kawiarenek i parkéw. Wielka i tragiczna ndidqpolskiej dziewczyny i
ukrainskiego chtopca ujawnia sens ludzkiej egzystengoszukiwaniu prawdy w
podzielonymswiecie. A porywagca akcja, klarowny i gkny jezyk, a przede wszystkim
gkebia psychologiczna nadgkoloryt i smak autentycznym wydarzeniom. Uk
kochanek stawia podstawowe pytania o wirtodzkiegozycia i sens historii. To znakomity
kresowy epos, w ktorym odkrywamy polskie losy izmezagubion pamkg.
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