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Solomons Natasha

Powies¢ w altowce

Latem 1938 roku Elise Landau przybywa do Tyneford,
wspanialego majatku nad zatoka. Mlodziutka
dziewczyna z Wiednia, zmuszona do poszukania pracy
pokojowki, nie wie o Anglii nic. Kiedy reszta stuzby
poleruje srebra i podaje drinki, ona nosi perly matki pod
uniformem subretki i wywoluje skandal, tanczac z
chlopcem zwanym Kit. Ale nadchodzi wojna i swiat sie
zmienia. A Elisie uczy si¢, Ze mozna by¢ wiecej niz jedna
osoba. I kocha¢ wiecej niz jeden raz.
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ROZDZIAL PIERWSZY
Gars$¢ ogo6lnych informacji o czworonogach

Kiedy zamykam oczy, widz¢ Tyneford. W ciemnosciach, gdy ktade
si¢ spa¢, widz¢ wapienny fronton w blasku poéznego popotudnia. Stonce
odbija si¢ w gornych oknach, powietrze jest ciezkie od zapachu magnolii 1
soli. Bluszcz oplata tuk portyku, a sroka dziobie porosty oblepiajace
wapienne dachowki. Z jednego z wielkich komindéw saczy si¢ dym,
majowo szmaragdowe liscie w lipowej alei rzucaja c¢tkowane cienie na
podjazd. Zaden chwast sie jeszcze nie przedziera przez rabatki z lawenda
1 tymiankiem, murawa, kréciutko przycigta 1 aksamitna, roztacza sig
soczyscie zielonymi pasami. Starego ogrodowego muru nie znacza
jeszcze dziury po pociskach, w szeroko otwartych oknach salonu tkwia
szyby, jeszcze niestrzaskane przez artyleryjski ostrzat. Widze dom taki,
jaki ukazatl si¢ moim oczom tego pierwszego popotudnia.

W zasiegu wzroku nie ma zywej duszy. Slysze podzwanianie
przygotowywanej tacy z drinkami, wazon r6zowych kamelii stoi na stole
na tarasie. A w zatoce todzie rybackie z szeroko zarzuconymi sieciami
podskakuja na falach wsrod plusku wody obmywajacej drewniane
kadtuby. Jeszcze nas nie wygnano. Domki na plazy jeszcze nie leza w
gruzach, leszczyna 1 tarnina nie porosty jeszcze kamiennych podidg
chatup w wiosce. Jeszcze nie oddaliSmy Tyneford na pastwe karabinow,
czotgdw, ptakow 1 duchow.
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Od jakiego$ czasu tapie si¢ na tym, ze coraz wigcej zapominam. Poki
co, nic waznego. Rozmawialam niedawno przez telefon i gdy tylko
odlozytam stuchawke, uswiadomitam sobie, ze nie pamigtam, z kim i co
powiedziat. Prawdopodobnie przypomng sobie pozniej, gdy bede lezata
w kapieli. Bywa, ze inne kwestie tez mi ulatuja; nazwy ptakéw juz nie
tkwig gotowe na koncu jezyka i1 ze wstydem przyznaje, ze nie moge sobie
przypomniec¢, gdzie w tym roku posadzitam cebulki zonkili. Jednak, cho¢
lata zacieraja inne wspomnienia, Tyneford trwa -niczym gladki kamyczek
pami¢ci. Tyneford. Tyneford. Moze jesli wypowiem nazwe¢ majatku
wystarczajaco wiele razy, uda mi si¢ do niego powrdci¢. Kazde lato byto
tam dhugie, niebieskie 1 gorace. Pamigtam je wszystkie, a przynajmnie;j
tak mi si¢ zdaje. Mam wrazenie, jakby dopiero co mingly. Tak czgsto
odtwarzatam w myslach spedzone tam chwile, ze w kazdej stysze¢ wlasny
glos. Teraz, kiedy je spisuj¢, wydaja si¢ niewzruszone, kompletne. Na
stronach znowu zyjemy, miodzi 1 nieSwiadomi, wszystko dopiero ma si¢
wydarzyc¢.

Kiedy otrzymatam list, ktory przywiddt mnie do Tyneford, nie
wiedzialam o Anglii nic poza tym, ze mi si¢ nie spodoba. Tego ranka
siedzialam na swoim zwyklym miejscu obok ociekacza w kuchni, po
ktorej krzatata si¢ Hildegarda z rekoma uwalanymi maka az po tokcie 1
jedna brwig $niegowobiala. Zasmiatam si¢, a ona trzepneta mnie $cierka
do naczyn, wytracajac mi z r¢ki na podtoge kromke chleba.

- Gut. Ciut mniej pieczywa 1 masta ci nie zaszkodzi.

Rzucitam jej gniewne spojrzenie 1 strzasn¢tam okruszki na linoleum.
Zalowalam, ze nie wdatam sie bardziej w Anne. Od trosk jeszcze bardziej
zeszczuplata. Oczy sprawialy wrazenie ogromnych na tle bladej twarzy i
nigdy jeszcze nie przypominata tak bardzo bohaterek oper, ktore grata.
Byta juz gwiazda,
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kiedy pos$lubita mojego ojca - czarnooka pigknoscia z glosem jak
wisnie w czekoladzie, diwa z prawdziwego zdarzenia. Kiedy otwierata
usta 1 zaczynata §piewac, czas zamieral, a wszyscy stuchali, ptawiac si¢ w
dzwigkach, niepewni czy to, co stysza, jest prawda czy figlem wyobrazni.
Kiedy sytuacja zrobita si¢ ciezka, z Wenecji 1 Paryza zaczety napltywac
listy od tenoréw 1 dyrygentow. A nawet jeden od kontrabasu. Wszystkie
brzmialy tak samo: Droga Anno, uciekaj z Wiednia i przyjezdzaj do
Paryza/ /Londynu/Nowego Jorku, a zapewnig ci bezpieczenstwo... Oczy-
wiscie nigdy nie ruszytaby si¢ z miejsca bez mojego ojca. Albo mnie. Czy
Margot. Ja wyjechalabym w okamgnieniu: spakowata suknie balowe
(gdybym jakie$§ miala) 1 czmychnela popija¢ szampana na Champs
Elysees. Ale do mnie listy nie przychodzity. Nawet marny bilecik od
drugich skrzypiec. Zatem zajadatam si¢ butkami z mastem, a Hildegarda
poszerzala mi sukienki w pasie malymi kawatkami elastycznego
materiatu.

- Chodz. - Przegonila mnie z blatu na srodek kuchni, gdzie na stole
spoczywato wielkie, oproszone maka tomiszcze. - Musisz si¢ wprawiac.
Co przygotujemy?

Anna wypatrzyla t¢ cegle¢ w jakims$ antykwariacie 1 wreczyta mi ja z
rumiencem dumy. Bylo to Vademecum pani domu pidra pani Beeton -
dobry kilogram porad, dzigki ktorym mialam si¢ nauczy¢ gotowac,
sprzata¢ 1 zachowywac. Taki niepigkny los mnie czekat.

Pogryzajac warkocz, tracitam tom, tak by si¢ otworzyl na spisie tresci:

,,Gars¢ ogolnych informacji na temat czworonogoéw... zupa z glowizny
cielecej... wegorz w ciescie". Wzruszylam ramionami.

- To. - Pokazatam na przepis figurujacy w potowie strony. -Pasztet.
Powinnam umiec zrobi¢ pasztet. Napisalam, ze umiem.
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Miesiac wcze$niej Anna zabrala mnie na pocztg, zebym nadata
telegram do dziatu ogloszen londynskiego ,, Timesa". Wloklam si¢ za nia
noga za noga, kopiac wilgotne kupki opadiego kwiecia, ktore zascielato
chodnik.

- Nie cheg jecha¢ do Anglii. Pojade do Ameryki z toba 1 tata. Rodzice
liczyli, ze uda im si¢ uciec do Nowego Jorku, wtadze

Metropolitan Opera obiecaly pomdc w zatatwieniu wiz, jesli tylko
Anna zgodzi si¢ u nich §piewac. Przyspieszyta kroku.

- I pojedziesz. Ale teraz nie jesteSmy w stanie zdoby¢ dla ciebie
amerykanskiej wizy. - Przystang¢ta na srodku ulicy 1 ujeta moja twarz w
dlonie. - Przysiggam, ze zanim jeszcze obejrz¢ buty w Bergdorfie
Goldmanie, zobacz¢ si¢ z prawnikiem w sprawie $ciagnigcia ci¢ do
Nowego Jorku.

- Zanim obejrzysz buty w Bergdorfie?

- Stowo.

Anna miala malenkie stopki i ogromne zamitowanie do obuwia.
Wprawdzie jej pierwsza mitoscia byla muzyka, ale buty bez watpienia
druga. W szafie trzymatla niezliczone rze¢dy eleganckich szpilek z
rozowej, szarej, lakierowanej 1 cielgcej skory oraz zamszu. Zakpita z
siebie, zeby mnie udobruchac.

- Pozw6l mi przynajmniej rzuci¢ okiem na swoje ogloszenie -
poprosita.

Przed poznaniem ojca $piewata jeden sezon w Covent Garden i
mowita niemal perfekcyjna angielszczyzna.

- Nie. - Wyrwatam jej kartke. - Jesli moj angielski jest tak fatalny, ze
beda mnie chcieli tylko w jakiej$ oberzy, sama jestem sobie winna.

Anna starata si¢ sthumi¢ Smiech.

- Kochanie, czy ty chociaz wiesz, co to jest oberza? Oczywiscie nie
miatam pojecia, ale nie mogtam jej tego po-
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wiedzie¢. Mgliscie wyobrazatam sobie uchodzcow, takich jak ja, na
zmiang padajacych bez przytomnosci na wyScielane sofy. Oburzona
kpinami kazatam jej poczekac przed poczta, kiedy nadawatam telegram:

Wiedenka zydowskiego pochodzenia, tat 19, szuka posady pokojowki.
Mowie ciekle po angielsku. Narobie wam pasztetu. Elise Landau, Wieden
4, Dorotheegasse 30/35.

Hildegarda spiorunowata mnie wzrokiem.

- Elise Roso Landau, nie mam dzi$§ w spizarni do$¢ migsa na pasztet,
wiec badz taskawa wybrac co$ innego.

Miatam wtasnie zdecydowaé si¢ na papuzki w ciescie, zeby ja
rozjuszy¢, kiedy do kuchni weszli rodzice. Ojciec trzymat w dioni
kopertg. Byl wysoki, mial metr osiemdziesiat dwa bez kapelusza, geste
czarne wlosy z kapka siwizny na skroniach i1 oczy lazurowe jak letnie
morze. Oboje z Anng stanowili zywy dowod na to, ze piekni ludzie
niekoniecznie produkuja pigkne dzieci: ona, ze swoim delikatnym blond
powabem, 1 Julian, tak przystojny, ze zawsze nosit okulary w drucianych
oprawkach, zeby zmniejszy¢ site¢ razenia tych zbyt niebieskich oczu
(kiedys, gdy si¢ kapal, zalozytam je 1 odkrytam, Zze soczewki sa niemal
zerowe). Jakim$ cudem jednak wydali na §wiat wlasnie mnie. Przez lata
cioteczne babki gruchaly: ,,Och, poczekajcie tylko, niech no podro$nie 1
rozkwitnie! Ani si¢ obejrzymy, a skonczy dwanascie lat, zakarbujcie
moje stowa, 1 bedzie z niej czysta matka". Owszem, bywatam czysta, ale
matki zupelnie nie przypominalam. Dwunaste urodziny nadeszly i
minely. Babki wytrzymaty do szesnastych. Rozkwitu jak nie byto, tak nie
bylo. Kiedy dobitam do dziewigtnastki, nawet Gabrielle, najbardzie;
optymistyczna z nich wszystkich, zarzucilta nadziej¢. Teraz zdobywaty
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si¢ na co najwyzej: ,,Ma swoj urok. I charakter". Czy ten ostatni jest
dobry czy nie, nigdy nie precyzowaty.

Anna czaila si¢ za Julianem, mrugajac i1 przesuwajac rézowym
koniuszkiem jezyka po dolnej wardze. Stanetam prosto 1 skupitam uwage
na kopercie w dtoni ojca.

- Z Anglii - powiedziat 1 wyciagnat list w moja strong. Wzigtam ja i z
umyslna powolnoscia, sSwiadoma, ze cata trojka

mnie obserwuje, wsunegtam néz do masta pod miejsce sklejenia.
Wyciagnelam kremowy arkusz papieru z filigranem, rozlozylam 1
wygtadzitam zagiecia. Zaczgtam nie$piesznie przebiega¢ go wzrokiem w
milczeniu. Znosili to przez jakas minutg, w koncu Julian nie wytrzymat.

- Na mito$¢ boska, Elise, co tam jest napisane? Spojrzatam na niego
bykiem. Bardzo czgsto patrzytam wowczas bykiem. Nie przejat sig, wigc
odczytatam:

Szanowna Fraulein Landau!

Pan Rivers polecit mi napisac¢ do Pani i poinformowad, ze jesli nadal
jest Pani zainteresowana, czeka na Paniq posada pokojowki w rezydencji
Tyneford. Zgodzil sie podpisa¢ wszystkie oswiadczenia konieczne do
podania o wize, pod warunkiem Ze zostanie Pani u nas co najmniej
dwanascie miesiecy. Jesli chce Pani przyjg¢ posade, prosze o
potwierdzenie telegramem albo listem zwrotnym. Po przyjezdzie do
Londynu uda sie Pani do agencji Mayfair na Audley Street W1, ktora
zorganizuje Pani przejazd do Tyneford.

Z powazaniem Florence Ellsworth ochmistrzyni, dwor Tyneford
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Opuscitam list.

- Ale dwanascie miesiecy to za dtugo. Przeciez wtedy mam byc¢ juz w
Nowym Jorku, tatusiu.

Rodzice wymienili spojrzenia i Anna odpowiedziala:

- Kochana Fasolko, mam nadzieje¢, ze bedziesz za pot roku w Nowym
Jorku. Ale do tego czasu musisz jecha¢ tam, gdzie jest bezpiecznie.

Julian pociagnal mnie za warkocz w gescie swawolnej czutosci.

- Nie wyjedziemy do Nowego Jorku, dopdki nie bedziemy pewni, ze
nic ci nie grozi. Sprowadzimy cig, gdy tylko dotrzemy do Metropolitan
Opera.

- Podejrzewam, ze za p6zno juz na nauke spiewu w moim przypadku?

Anna tylko si¢ usmiechngla. Zatem to prawda. MieliSmy si¢ rozstac.
Az do tej chwili ta perspektywa nie wydawata sig realna. Niby napisalam
ten telegram, nawet go nadatam, ale przez caly czas miatam wrazenie, ze
to tylko taka zabawa. Wiedziatam, ze sytuacja w Wiedniu nie przedstawia
si¢ dla nas r6zowo. Styszatam opowiesci o kobietach wycigganych ze
sklepow za wlosy 1 zapedzanych do szorowania bruku. Frau Goldsmith
musiata zetrze¢ z rynsztoka psie fekalia swoja etola z norek.
Podstuchatam, jak po wszystkim zwierzala si¢ Annie: siedziata skulona
na sofie w salonie, podzwaniajac porcelanowa filizanka o spodeczek w
rozdygotanych dloniach, gdy opowiadala o przezytej gehennie.
,Najzabawniejsze, ze nigdy nie lubitam tego futra. To byl prezent od
Hermana 1 nositam je tylko, zeby sprawi¢ mu przyjemno$¢. Bylo zbyt
ciepte 1 w kolorze jego matki, nie moim. Nigdy si¢ nie nauczyt... Ale zeby
zniszczy¢ je w ten sposob?" Wydawato sig, ze bardziej ja ngka strata etoli
niz wlasne upokorzenie. Zanim wyszta, zobaczytam, jak Anna ukrad-
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kiem wsadza jej do torby na zakupy pigkny szal z polarnych zajecy.

Swiadectwa cigzkich czasoéw rzucaly sie w oczy w calym mieszkaniu.
Na podtodze w salonie, gdzie wczesniej stat fortepian koncertowy Anny,
widnialy zadrapania. Wart niemal trzysta marek byt prezentem od
jednego z dyrygentow z La Scali. Pojawit si¢ w naszym mieszkaniu
kiedy$S wiosna, zanim jeszcze ja 1 Margot przyszlySmy na $wiat, ale
wiedziaty$my, ze Julian krzywo patrzy na zagracajaca mu dom pamiatke
po bylym kochanku Zzony. Trzeba bylo ja wciagna¢ z pomoca dzwigu
przez okna jadalni, z ktérych wczesniej specjalnie usuni¢to szyby -jakze
zatlowatySmy z Margot, ze nie dane nam bylo oglada¢ owego wspaniatego
spektaklu latajacego fortepianu. Od czasu do czasu, kiedy miedzy
rodzicami wybuchaty rzadkie sprzeczki, ojciec mruczal pod nosem:
,Dlaczego nie mozesz mie¢ pudetka z listami mitosnymi albo albumu na
zdjecia jak inne kobiety? Czemu akurat ten wielgasny fortepian
koncertowy? Megzczyzna nie powinien co rusz si¢ nadziewa¢ na dowdd
uczucia swojego rywala". Anna, tak delikatna w niemal wszystkich
sprawach, w kwestii muzyki pozostawala niewzruszona. Zaktadata rece
na piersiach, prostowala si¢ na swoje cate metr pi¢édziesiat 1 oznajmiata:
,,Jesli nie chcesz wyrzuci¢ trzystu marek na drugi i znowu zdemolowac
jadalni, fortepian zostaje". I zostat az do dnia, kiedy wrociwszy do domu
po zalatwieniu zmyslonych napredce przez Anng sprawunkow,
zobaczylam, ze zniknal. Przez caty parkiet biegly glebokie rysy, a z
sasiedniego mieszkania dolatywal raniagcy uszy odglos uczacego si¢ grac
antytalentu. Anna sprzedata ukochany instrument za utamek jego
prawdziwe] wartosci kobiecie mieszkajacej po drugiej stronie korytarza.
Od tamtej pory zawsze o szostej wieczOr styszeliSmy brzek nie-
konczacych si¢ topornych gam, kiedy jej ngkanego tradzikiem
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syna zmuszano do ¢wiczen. Wyobrazalam sobie, ze fortepian
najchgtnie] wzniostby lament nad tym, jak si¢ z nim obchodza, 1 usycha z
tesknoty za dotykiem Anny, ale jest sparalizowany szpetota wlasnego
dzwigku. Jego bogate, ciemne tony kiedys mieszaly si¢ z jej glosem jak
smietanka z kawa. Po tej niechlubnej banicji Anna zawsze o osiemnaste]
znajdowata jakis powdd do opuszczenia mieszkania - a to zapomniata
kupi¢ ziemniakoéw (cho¢ spizarnia byt ich petna), a to musiata nada¢ pilny
list albo opatrzy¢ nagniotki Frau Finkelstein.

Pomimo zniknigcia fortepianu 1 obrazéw ze $cian, pomimo
zniszczonych futer oraz wydalenia Margot z konserwatorium z powodoéw
rasistowskich 1 odchodzenia kolejnych mtodych stuzacych, tak ze w
koncu zostata juz nam tylko Hildegarda, az do tej chwili tak naprawde nie
mys$lalam, ze bede musiata wyjecha¢ z Wiednia. Kochatam to miasto.
Byto w takim samym stopniu cztonkiem rodziny jak Anna czy cioteczne
babki Gretta, Gerda i1 Gabrielle. To prawda, dziaty si¢ dziwne rzeczy, ale
mialam wtedy dziewigtnascie lat, zadne potwornosci nie dotknety mnie
osobiscie 1, obdarzona niezachwianym optymizmem, w glebi duszy
swigcie wierzytam, ze wszystko bedzie dobrze. Kiedy jednak statam tam
w kuchni 1 obserwowalam twarz Juliana, jego smutny pétusmiech, po raz
pierwszy w zyciu dotarto do mnie, ze nic nie bedzie dobrze, ze nic si¢ nie
utozy. Bede¢e musiala opusci¢ Austrie, Ann¢ 1 mieszkanie na
Dorotheegasse z jego wysokimi otwieranymi pionowo oknami
wychodzacymi na topole, ktore jarzyly si¢ ré6zowym ogniem, kiedy
stonce sig za nie chowalo, 1 chtopca ze sklepiku, ktéry pojawial si¢ w kaz-
dy wtorek, krzyczac: ,, Eis! Eis!". 1 blador6zowe zaslony w moje]
sypialni, ktorych nigdy nie zaciagatam, zeby widzie¢ zotta poswiate
latarni 1 podwojne $wiatla tramwajéw nizej. Bede musiala opuscic
szkartatne tulipany w parku w kwietniu 1 biate suknie
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wirujace na balu w Operze, 1 dlonie w rekawiczkach sktadajace sie do
oklaskow, kiedy Anna $piewata, a Julian ocierat tzy dumy haftowana
chusteczka, 1 lody o péinocy na balkonie w sierpniowe noce, 1 opalanie si¢
z Margot na lezakach w paski w parku przy dobiegajacych z estrady
dzwigkach trabek, 1 Margot przypalajaca kolacje, 1 Roberta moéwiacego ze
smiechem, Ze to nic takiego, 1 nas jedzacych jabtka i smazony ser zamiast,
1 Anne¢ pokazujaca mi, jak naktada¢ bez rozrywania jedwabne ponczochy
za pomoca giemzowych rekawiczek 1i...

- [ usiadz, napij si¢ wody.

Matka podata mi szklanke, a Julian wsunat pode mnie drewniane
krzesetko. Nawet Hildegarda wygladata na zdenerwowana.

- Musisz jechac - oswiadczyta Anna.

- Wiem - powiedziatam i w tej samej chwili uswiadomitam sobie, ze
moje wspaniale, przedtuzajace si¢ dziecinstwo dobiega wtasnie konca.

Wpatrywalam si¢ w Anng z przyprawiajacym o ciarki poczuciem, ze
czas wznosi si¢ 1 opada jak hustawka. Zapamigtatam kazdy szczegot:
malenka zmarszczke na $srodku jej czota, ktora si¢ pojawiata zawsze w
chwilach zdenerwowania, Juliana obok, trzymajacego dion na jej
ramieniu, szary jedwab bluzki. Niebieskie kafelki nad zlewem.
Hildegarde¢ wyzymajaca $cierke.

Tamta Elise, dziewczyna, ktora wtedy bylam, uznataby mnie za stara,
ale si¢ myli. Nadal nia jestem. Nadal stoj¢ w kuchni z listem w dtoni,
obserwuj¢ bliskich 1 czekam, 1 wiem, ze wszystko musi si¢ zmienic.
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ROZDZIAL DRUGI
Spiewajaca w kapieli

Wspomnienia nie trzymaja si¢ linii czasu. W mojej glowie wszystko
dzieje si¢ w jednej chwili. Anna catuje mnie na dobranoc i ukfada w
dziecinnym t6zeczku, gdy kto$ inny czesze mi wtosy na $lub Margot,
ktory teraz odbywa si¢ w ogrodzie w Tyneford, gdzie chodze boso po
trawie. Jestem w Wiedniu 1 czekam, az listy od rodzicow nadejda do
Dorset. Chronologia przedstawiona na tych stronach przywotywana jest
nie bez wysitku.

W snach jestem mtoda. Twarz, jaka widz¢ potem w lustrze, zawsze
mnie zaskakuje. Przygladam si¢ eleganckim siwym wlosom, tadnie
utozonym, naturalnie, i oczom z oznakami zmeczenia, ktore nigdy nie
znikaja. Wiem, ze to moja twarz, a mimo to, gdy widz¢ swoje odbicie
nast¢gpnym razem, znowu jestem zdziwiona. O, chyba zapomniatam, ze
tak wygladam. W tym blogim okresie, kiedy mieszkatam w bel-etage,
bylam beniaminkiem catej rodziny. Wszyscy mnie rozpieszczali: Margot,
Julian, a najbardziej Anna. Bylam ich oczkiem w gltowie, ich liebling,
ktore nalezato nianczy¢ 1 podziwia¢. Nie miatam zadnych wyjatkowych
zdolnoéci, jak reszta rodziny. Spiewatam fatalnie. Gratam wprawdzie na
pianinie 1 altéwce, ale bez pordwnania stabiej od Margot, ktora
odziedziczyta caly talent mamy. Jej maz, Robert, zakochat si¢ w niej, nim
zamienili pierwsze stowo, kiedy stuchat jej partii altowki w Utworach
fantastycznych Schumanna.
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Moéwit, ze odmalowata muzyka burze z piorunami, falujace w deszczu
pola pszeniczne i dziewczgta o wlosach niebieskich jak morze. Mowit, ze
nigdy jeszcze nie patrzyl na $wiat oczyma kogo$ innego. Margot
postanowita w zamian tez go pokocha¢ i1 pobrali si¢ po szesciu
tygodniach. To wszystko bylo obrzydliwie ckliwe, a ja pewnie bylabym
nieznosnie zazdrosna, gdyby nie fakt, ze Robert nie mial za grosz
poczucia humoru. Nigdy si¢ nie §mial z moich dowcipow - nawet tego o
rabbim, krze§le w jadalni 1 orzechu - zatem ewidentnie byt utomny.
Szansa, ze jakikolwiek mezczyzna straci glowe¢ dla moich muzycznych
dokonan, byla racze; mato prawdopodobna, ale bezwzglednie musiat
umie¢ si¢ Smiac.

Nositam si¢ z mys$la o zajeciu si¢ literaturg jak Julian, jednak w
przeciwienstwie do niego nigdy nie napisalam niczego poza lista
chtopcow, ktérzy mi sie¢ podobali. Kiedys, obserwujac, jak Hildegarda
grubymi czerwonymi palcami naktada peklowane mig¢so mielone na liscie
kapusty, uznatam, ze to wspaniaty temat na wiersz. Ale nie wysztam poza
te konstatacj¢. Bytam pulchna, podczas gdy pozostali cztonkowie rodziny
byli szczupli. Mieli pickne figury 1 wydatne ko$ci policzkowe. Ja miatam
wydatne tylko kostki u nég, a jedyna pigkna cecha, jaka odziedziczytam,
byly czarne wlosy Juliana, ktore zwieszaty mi si¢ grubym jak pyton
warkoczem az do majtek. Ale i tak mnie kochali. Anna tolerowata moje
dziecinne zachowania i moglam stroi¢ fochy, wypada¢ ze zloscia do
swojego pokoju 1 mazac si¢ nad bajkami, z ktorych juz dawno powinnam
wyrosna¢. Moje niekonczace si¢ dziecinstwo sprawialo, ze czula sig
mtodo. Majac taka dziecinng coreczke, nawet sama przed soba nie
przyznawata si¢ do swoich czterdziestu pigciu lat.

Nadejscie listu to wszystko zmienito. Musialam wyjecha¢ sama w
wielki $wiat 1 w koncu dorosnac. Reszta rodziny trakto-
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wala mnie tak jak przedtem, ale wyczuwatam w ich zachowaniu
nienaturalno$¢, jakby wiedzieli, ze jestem chora, 1 bardzo si¢ starali nie
da¢ niczego po sobie pozna¢. Anna nadal usmiechata si¢ dobrotliwie z
moich dasow, podsuwata mi najgrubsze kawatki ciasta 1 dodawata swoich
najlepszych lawendowych soli do mojej kapieli. Margot nadal si¢ ze mna
ktocita 1 brala moje ksiazki bez pytania, ale wiedziatam, ze tylko na
pokaz. Nie wkladala serca w sprzeczki, pieklita si¢ bez przekonania i
podkradata jedynie te powiesci, ktore juz czytatam. Tylko Hildegarda
zachowywata si¢ inaczej. Przestala mnie beszta¢ 1 teraz, kiedy byto to
prawdopodobnie sprawa najbardziej naglaca, zarzucita proéby wtloczenia
mi do glowy pani Beeton. Zwracata si¢ do mnie per ,,Fraulein Elise", cho¢
od drugiego roku zycia az do teraz bylam dla niej po prostu Elise albo
krzyzem panskim, wzglednie jej utrapieniem. Jednak ta nagta oficjalna
forma nie ptyneta z szacunku dla jakiej$ mojej nowo odkrytej; godnosci.
To byta litos¢. Podejrzewatam, ze chce da¢ mi odczu¢ moja pozycje i
status, wiedzac, jakie upokorzenia czekaja mnie w najblizszych
miesiacach, ale osobiscie wolatabym, zeby nadal nazywata mnie Elise,
nacierata mi uszu 1 grozita, ze znowu przesoli moja kolacje. Zostawiatam
okruszki po herbatnikach na nocnej szafce w jawnym pogwalceniu jej
zasady ,,zadnych herbatnikéw w sypialni", jednak nic nie mowita, tylko
dygata nieznacznie (cata si¢ wtedy w srodku zwijatam) 1 odchodzita do
kuchni ze zraniong mina.

Mijaty dni. Miatam wrazenie, ze biegna coraz szybciej niczym
malowane koniki na karuzeli. Usitowalam spowolni¢ czas.
Koncentrowalam si¢ na tykaniu zegara w holu, starajac si¢ wydtuzy¢
cisz¢ migdzy uderzeniami drugiej wskazowki. Oczywiscie, to nie
dziatalo. Moja wiza przyszta poczta. Tik-tak. Anna zabrala mnie po
odbidr paszportu. Tik-tak. Julian udat si¢ do innego urzedu, zeby optacic
moj podatek wyjazdowy, a po po-
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wrocie zaszyt si¢ w swoim gabinecie bez stowa, za to z karafka
burgunda. Tik-tak. Zapakowalam do kufra podrdéznego morze
jedwabnych ponczoch, a Hildegarda dorobita we wszystkich moich
sukienkach ukryte kieszenie, zeby schowa¢ zakazane kosztownosci, 1
pozaszywata pickne zlote naszyjniki wzdhuz szwoéw. Anna 1 Margot
towarzyszylty mi w wizytach u ciotecznych babek, gdzie jadlam
miodowniki 1 zegnatam si¢, obiecujac, ze spotkamy si¢ znowu, gdy to
wszystko si¢ juz przewali. Tik-tak. Staralam si¢ nie zmruzy¢ oka w nocy,
tak by ranek nadszedl wolniej 1 zebym miata wigcej cennych chwil w
Wiedniu. Zasngtam. Tik-tak-tik-tak 1 nastgpny dzien minat. Zdjetam
zdjecia ze Scian sypialni, wetknetam no6z pod obicie wieka kufra 1
wsunglam tam rycing Patacu Belwederskiego, sygnowane programy balu
w Operze 1 fotografie wykonane na §lubie Margot: ja w muslinowej haf-
towanej w listki sukni, Julian we fraku 1 Anna, ktora wlozyta bezksztaltng
czern, by nie przy¢mi¢ panny mtodej, a mimo to nadal wygladata pigkniej
niz ktorakolwiek z nas. Tik-tak. Bagaze zniesiono do holu. Tik-tak. Moja
ostatnia noc w Wiedniu. Zegar w korytarzu wybit godzing: szosta, pora
si¢ ubiera¢ na bal.

Zamiast uda¢ si¢ do swojego pokoju, pozeglowatam do gabinetu
Juliana. Siedzial przy biurku 1 co$ tam bazgral pidrem zacisnigtym w
lewej dtoni. Nie wiedziatam co. Zadna oficyna w Austrii nie wydawata
juz jego ksigzek. Zastanawiatam sig, czy nastgpna powies¢ napisze po
angielsku.

- Tato?

- Tak, Fasolko.

- Obiecaj, ze sprowadzisz mnie zaraz po przyjezdzie na miejsce.
Przestal pisa¢ i odsunat krzesto. Wciagnat mnie na kolana,

jakbym miata dziewig¢ lat, a nie dziewigtnascie, 1 przycisnat do siebie,
chowajac twarz w moich wilosach. Poczutam $wieza won mydla do
golenia 1 zapach dymu cygara, ktorym zawsze pach-
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niat. Opartam podbrodek na jego ramieniu i1 zobaczytam, ze karafka z
burgundem stoi na biurku, znowu pusta.

- Nie zapomng o tobie, Fasolko - rzucit glosem sttumionym przez
plataning moich wlosow. UsScisngl mnie tak mocno, ze az mi zebra
zatrzeszczaty, potem z cichym westchnieniem puscil. -Chce, zeby$ cos
dla mnie zrobita, kochanie.

Zsunetam sie z jego kolan 1 patrzytam, jak idzie w kat pokoju, gdzie,
oparty o $cian¢ naprzeciwko, stat czarny futeral. Podniost go, potozyt na
biurku 1 otworzyt z kliknigciem.

- Pamictasz t¢ altowke?

- Tak, oczywiscie.

Bratam na niej swoje pierwsze lekcje muzyki, jeszcze zanim Margot
zaczeta. Ona ¢wiczyla na fortepianie w salonie, a ja statam w tym pokoju
(zaszczyt, ktory mial mnie zachgci¢ do ¢wiczen), a altowka kwilita 1
zgrzytata. Nawet lubitam tak rzgpoli¢, dopdki pewnego dnia Margot nie
zakradta si¢ do gabinetu i nie wzigta do rak smyczka. Przeciagneta nim po
strunach 1 instrument ozyt. Palisander po raz pierwszy zaspiewat, muzyka
poptyneta lekko niczym wiatr muskajacy tafle Dunaju. Wszyscy si¢
zbiegliSmy, zeby postuchaé, S$ciagnieci dzwigkiem niczym pie$nia
syreny. Anna, z wilgotnymi 1 btyszczacymi oczyma, zacisn¢ta dton na
ramieniu Juliana, Hildegarda ocierata powieki Sciereczka do kurzu, a ja
czailam si¢ w wejsciu, czujac podziw dla siostry i1 taka zazdros¢, ze
zrobito mi si¢ niedobrze. Miesigc nie minat, kiedy wezwano do Margot
najlepszych nauczycieli muzyki w Wiedniu. Ja nigdy juz nie zagratam.

- Chce, zebys zabrala ja ze soba do Anglii - oznajmit Julian.

- Ale przeciez juz jej nie uzywam. Poza tym nalezy do Margot.

Julian pokrecit gtowa.
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- Nie grala na staruszce od wiekow. Zreszta si¢ nie da. Spréobuj.

Juz mialam odmoéwi¢, ale w wyrazie jego twarzy byto co§ dziwnego,
wigc siggnetam po instrument. Zacigzyt mi w dloniach, jakby w pudle
tkwit jaki$§ balast. Patrzac na ojca, utozytam altéwke pod podbrédkiem,
siggnetam po smyczek 1 przeciagnetam nim wolno po strunach. Rozlegt
si¢ sttumiony, dziwny dzwigk, jakbym umiescita thumik pod mostkiem.
Opuscitam instrument 1 popatrzytam na Juliana. Na ustach blakat mu sie
potusmiech.

- Co jest w $rodku, tatusiu?

- Powies¢. Moja powiesc.

Zajrzatam do wnetrza przez otwory rezonansowe w ksztalcie litery
wycigte w wierzchniej ptycie pudla 1 zorientowatam sig, ze cate jest
wypchane zottym papierem.

- Jak zdotate§ wsadzi¢ te wszystkie kartki do srodka? Wygiecie warg
przeszto w pelny usmiech.

- Poszedtem do lutnika. Odkleit nad para wierzch, wsadzitem powies¢
do s$rodka, a on z powrotem skleit pudlo. - Mowil z duma, chetnie
wyznajac tajemnicg, potem jego twarz znowu stata si¢ powazna. - Chce,
zebys zabrala ja do Anglii na przechowanie.

Julian zawsze pisat drobnym, pelnym zawijasow maczkiem przez
kalke, tak ze na stronach pod spodem powstata rownolegle powies¢-cien.
Egzemplarz spisany na bialtym papierze z filigranem wysytal do
wydawcy, a kopia na marnej zo6ltej bibule wedrowala do zamknigte;
szuflady. Potwornie si¢ bal, ze straci dzielo, 1 mahoniowe biurko kryto
ogromny skarb ze stow. Nigdy wczesniej nie pozwolil, by ktéras kopia
opuscita gabinet.
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- Wezmg rekopis ze soba do Nowego Jorku. Ale cheg, zebys drugi
egzemplarz zabrata do Anglii, na wszelki wypadek.

- Dobrze. Ale oddam ci go w Ameryce 1 bedziesz mogt go znowu
zamkna¢ w biurku.

Zegar w holu wybit pot godziny.

- Pora si¢ przebra¢, malenka - oznajmit Julian, wyciskajac mi na czole
calusa. - GoScie zaraz beda.

To byla pierwsza noc Paschy 1 Anna urzadzita przyjecie z szampanem
1 tancami, takie jakie wydawaliSmy, zanim nadeszly zte czasy. Placz
zostat stanowczo zakazany. Margot przyszta wczesniej, zeby si¢ ubracd, i
siedziatySmy w szlafrokach w duzej tazience matki, z twarzami
zaczerwienionymi od pary. Anna nasypata do wanny platkow roz i
umiescita §wieczniki obok lustra przy umywalni, tak jak robita w wieczor
balu w Operze. Lezala w wannie z wlosami upictymi na czubku glowy,
kreslac palcami wzory na wodzie.

- Zadzwon na Hildegarde, Margot. Popros, zeby przyniosta butelke
Laurent-Perrier 1 trzy kieliszki.

Margot wykonata polecenie 1 wkrotce siedziatySmy, saczac szampana.
Kazda z nas udawala rozradowanie z mys$la o dwoch pozostatych.
Wzigtam tyk i1 poczutam pieczenie wzbierajacego w gardle szlochu.
Zadnych lez, upomnialam sie i przetknetam, krztuszac sie babelkami.

- Uwazaj - rzucila Anna ze zbyt piskliwym chichotem, w ktérym
pobrzmiewal ton falszywej wesotosci.

Zastanawiatam si¢, ile butelek wina 1 szampana nam zostato.
Wiedziatam, ze Julian sprzedat co lepsze. Wszystkie warto$ciowe czy
kosztowne przedmioty podlegaty konfiskacie, rozsadnie;j
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bylo zawczasu je spieniezy¢. Margot wachlowala si¢ pismem, potem
rzucita je na bok 1 otworzyta okno, zeby wpusci¢ zimny powiew nocnego
powietrza. Patrzytam, jak para wyptywa powoli na zewnatrz, wydyma si¢
firanka z gazy.

- No to opowiedz mi o tym wydziale w Kalifornii. - Anna oparia si¢ o
wanne 1 zamkngta oczy.

Margot opadla na bujany fotel z wikliny 1 rozwigzata szlafrok,
ukazujac bialy koronkowy gorset 1 majtki od kompletu. Bytam ciekawa,
jak si¢ Robertowi widzi taka wspaniata bielizna, 1 natychmiast ogarneta
mnie zazdro$¢. Nikt nigdy nie przejawit §ladu zainteresowania
ogladaniem mnie w dessous. We wiasciwym oswietleniu Robert
prezentowatl si¢ catkiem atrakcyjnie, cho¢ zawsze za bardzo si¢ ozywial,
kiedy opowiadal o swoich gwiezdnych projektach na uniwersytecie.
Kiedy$ cigzko go urazitam, przedstawiajac na jednym z przyjec jako
,,mojego szwagra, astrologa" zamiast ,,astronoma'. Spiorunowal mnie
wyniostym wzrokiem 1 spytat:

- Czyja nosze niebieska chust¢ na glowie 1 wiszace kolczyki albo
proszg cig, zebys$ zakreslita srebrna moneta krzyz na mojej dtoni, zanim ci
powiem, ze przy Wenus w retrogradacji widz¢ przystojnego
nieznajomego w twojej przysztosci?

- Nie. A szkoda - odparowatam 1 w konsekwencji nigdy mi tego tak
naprawd¢ nie wybaczyl - niestety, bo wcze$niej dawat mi czasem
pociagnacé swoje cygaro.

- Uniwersytet Berkeley jest pono¢ bardzo dobry - mowita Margot. - Sa
zachwyceni Robertem. Bardzo si¢ ciesza, ze do nich dotacza. I tak dale;.

- A ty? Bedziesz grata? - spytata Anna.

Obie byly takie same: czuly si¢ jak ptaki w klatce, jesli nie miaty
wokot siebie muzyki. Margot zapalita papierosa 1 zobaczytam, ze reka jej
nieznacznie drzy.
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- Poszukam jakiego$ kwartetu.

- Gut. Gut - pokiwata glowa Anna, zadowolona. Wzigtam kolejny tyk
szampana, patrzac na siostr¢ i matke.

Wiedziatam, ze gdziekolwiek wyladuja, nigdy nie beda samotne. W
kazdym miescie, do ktérego rzuci je los, odszukaja najblizsza grupke
muzykOow 1 na czas trwania sonaty, symfonii czy menueta beda si¢ czuly
jak w domu.

Patrzytam na siostre, jej dlugie konczyny 1 ztote wltosy Anny, ktore
opadaly wilgotnymi puklami na nagie ramiona. Siedziala rozwalona w
wiklinowym fotelu w rozmamtanym szlafroku, popijajac szampana 1
zaciggajac si¢ papierosem ze zblazowana ming. Kropelki potu zraszaty jej
skore. UsSmiechneta si¢ do mnie rozmarzonymi oczyma.

- Masz, Elsie, sztachnij si¢ - pomachala trzymanym w palcach
papierosem.

Odtracitam jej dton.

- Nie nazywaj mnie tak.

Nienawidzitam tego zdrobnienia. Brzmiato jak imig starej kobiety.
Margot zaniosta si¢ glebokim, dzwigcznym $miechem 1 w tamtej chwili
jej tez nienawidzilam 1 cieszylam si¢, ze wyjezdzam tak daleko. Nie
miatabym nic przeciwko temu, zeby juz nigdy jej nie ogladac.
Wycofalam si¢ do okna, w tych kiebach pary nie mogltam oddychac.
Pomimo goraca owinglam si¢ ciasno szlafrokiem, nie chcac go w ich
obecnosci zdejmowa¢ 1 $wieci¢ wielkimi biatymi majtasami,
pensjonarskim stanikiem i1 mata oponka dziecigecego ttuszczyku, ktora
opasywala mi talig.

Wyczuwajac wiszaca w powietrzu sprzeczke, Anna zrobila jedyna
rzecz, ktéra mogla nas powstrzymac. Zaczela $piewac. Pozniej tego
wieczoru wystapita takze przed przybylymi gos¢mi, naszyjnik z granatow
na jej szyi drzat wtedy niczym krople krwi, ale to tamta chwilg¢ w tazience
pamigtam. Kiedy mysle
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o matce, widze¢ ja Spiewajaca w kapieli. Dzwigek wypetnit mate
pomieszczenie, gestszy od pary, a woda w wannie zaczgla wibrowac.
Bardziej czutam jej glos, niz go styszatam. Glebokie tony mezzosopranu
byly we mnie w §rodku. Zamiast arii zaspiewala melodi¢ do Fiir Elise,
piesn bez stow, piesn dla mnie.

Opartam si¢ o rame okna, czujac chtodne powietrze na plecach, a
dzwigki laty si¢ na moja skoére niczym deszcz. Kieliszek Margot spadt na
podtoge, niepilnowany, szampan wylat si¢ na posadzke. Zobaczylam, ze
drzwi si¢ uchylity i Julian zastygl w wejsciu, patrzac na nasza trojke i
stuchajac. Ztamat nakaz Anny obowigzujacy tego wieczoru. Ptakat.
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ROZDZIAL TRZECI
Kieliszek stonej wody

Goscie zaczeli si¢ schodzi¢ na przyjecie. Specjalnie na ten wieczor
wynajeto lokaja, ktéry stal w korytarzu, odbieral plaszcze od
dzentelmendéw 1 pomagat damom uwolni¢ si¢ od kapeluszy 1 futer.
Pierwszy pojawil si¢ Robert: przyszedt przed dwudziesta, wigc
spiorunowatam go wzrokiem na znak dezaprobaty. Zdaniem Anny
przesadna punktualno$¢ byla okropnym zwyczajem u goscia, cho¢ ku
mojej irytacji, gdy utyskiwalam na Roberta, powiedziata, ze u cztonkow
rodziny czy kochankow jest dopuszczalna. Niektorzy biesiadnicy w ogole
nie przybyli. Tydzieh wczesniej Anna wystosowata trzydziesci
zaproszen. Ale ludzie zaczgli znikad, a ci, co zostali, uznali, ze lepiej nie
Scigga¢ na siebie uwagi, zy¢ cicho 1 chodzi¢ z pochylona gtowa. Rozu-
mieli$my, ze niektorzy woleli darowa¢ sobie wieczorek sedero-wy w
domu stawnej zydowskiej $piewaczki 1 jej awangardowego mgza
powiesciopisarza. Anna 1 Julian nie skomentowali ich nieobecnosci. W
milczeniu zmieniono nakrycia na stole.

Wszyscy zebraliSmy si¢ w salonie. Ci, ktérzy zdecydowali si¢ jednak
pokaza¢, najwyrazniej jednomys$lnie postanowili zabtysna¢ toaleta.
Doszli do wniosku, ze skoro udzial w przyjeciu u Landauow jest
niebezpieczny, moga przynajmniej rzuci¢ wszystkich na kolana strojem.
Mgzczyzni prezentowali si¢ bardzo szykownie we frakach. Panie
przybyty w ciemnych fu-
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trach albo nieefektownych ptaszczach do ziemi, ale kiedy wytonity si¢
z tych wierzchnich oslonek, zobaczyliSmy, ze pod spodem skrza si¢
niczym egzotyczne motyle. Margot wlozyta sukni¢ z mieniacego si¢
jedwabiu barwy indygo, granatowa jak letnia noc 1 usiang srebrnymi
wyszywanymi gwiazdkami, migoczacymi przy kazdym ruchu. Nawet
tlusta Frau Finkelstein wbila si¢ w Sliwkowa toalet¢ z obcistymi
rekawami z gazy, ktoére marszczyly si¢ na jej bialych, ziemistych
ramionach, zaplecione w korong siwe wlosy przyozdobita kwiatami
wisni. Niczym magik wyciagajacy krolika z kapelusza Lily Roth dobyta z
torebki pierzasty fascynator 1 kiedy przymocowata go do wioséw,
przedzierzgneta si¢ w rajskiego ptaka. Wszystkie damy mialy na sobie
cala bizuterig, jaka posiadaty. W przesztosci bardzo uwazalismy, by nie
wyglada¢ zbyt krzykliwie, ekstrawagancko albo drobnomieszczansko, ale
teraz, gdy czuliSmy, ze wszystko pochtania mrok, zachodziliSmy w
glowe, jak w ogole mogliSmy si¢ przeymowaé czyms takim. Tego
wieczoru chcielismy si¢ bawi¢. WiedzieliSmy, ze nazajutrz bedziemy
musieli sprzedac rodowe klejnoty - diamentowa broszke babci w ksztalcie
pajeczyny, ztota bransolet¢ wysadzana rubinami i1 szafirami, od lat
dawana do gryzienia zabkujacym dzieciom, platynowe spinki do
mankietow, ktore Herman dostat, kiedy zostal wspdlnikiem w banku -
wigc tego wieczoru zalozyliSmy je wszystkie, zeby blyszcze¢ w
poswiacie ksigzyca.

Julian saczytl burgunda 1 stuchal opowiesci Herr Finkelsteina,
usmiechajac si¢ lekko we wszystkich wlasciwych momentach. Znatam
kazda na pamigc¢ - tym razem staruszek perorowat o tym, jak spotkat na
koncercie barona Rothschilda, ktory wzial go za kogo$ innego 1 skinagt mu
glowa, a baronowa przechylita kieliszek sherry: ,,I kto by pomyslat, ze
jest jakis inny elegancik, rownie tysy 1 okragty jak ja. Muszg znalez¢ tego
sobowtdra
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1 uscisng¢ mu dlon". Przewrodcitam oczyma, znudzona nawet na
odlegtos¢. Julian mnie zobaczyt 1 pokazat gestem, bym do nich dotaczyta.
Kiedy pokrecitam glowa 1 odsunetam si¢ dalej, sttumit §miech. Margot
gawedzita z Frau Roth. Robert sterczal u jej boku, niezdolny do
towarzyskich konwersacji. Potrafit rozmawia¢ tylko o swoich pasjach:
astronomii, muzyce 1 Margot, tymczasem jedynym tematem rozmowy
uznawanym przez Frau Roth bylo jej siedemnascioro wnuczat. Miatam
nadzieje, ze nie beda siedzieli koto siebie w czasie obiadu.

Wiedziatam, ze to ostatnie przyjecie, na ktorym wystepuje w
charakterze goscia. Obserwowalam bacznie lokaja w smokingu, jego
obojetna twarz, 1 usitowatam sobie wyobrazi¢ siebie w takiej roli: jak
dolewam do kieliszkow 1 udaje, ze nie stysz¢ prowadzonych rozmoéw.
Zalowalam, ze nigdy nie powiedzialam niczego wartego podstuchiwania,
gdy jeszcze miatam okazj¢. Probowatam teraz zmusi¢ si¢ do refleks;ji -
jakiego$ przenikliwego sadu na temat stanu narodu. Nie. Nic.
Usmiechne¢lam si¢ do lokaja w geScie solidarnosci. Ziapal moje
spojrzenie, ale zamiast odpowiedzie¢ uSmiechem, przemknat szybko w
moim kierunku.

- Fraulein? Jeszcze drinka?

Zerknetam na peten kieliszek w swojej dioni.

- Nie. Dzickuje. Nie trzeba. Mam co pi¢.

Cien konfuzji pojawit si¢ na jego twarzy - ewidentnie wezwalam go
tylko dla zabawy. Sptongtam, wymamrotatam przepraszam i wypadiam z
salonu. Przystangtam w korytarzu i przez chwilg nastuchiwatam strzepow
rozmow dolatujacych z pokoju obok: ,,Pono¢ Max Reinhardt wyjezdza w
przysztym tygodniu do Nowego Jorku... Tak? Myslatem, ze do
Londynu".

Zamknetam oczy i1 probowatam powstrzymac si¢ od wsadzenia
palcéw w uszy. Drzwi do kuchni byly zamknigte na ghucho,
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ale nagle rozlegla si¢ zza nich seria brzekow, trzaskow 1 kilka co
barwniejszych przeklenstw Hildegardy. Nikt, ani Rudolf Valentino, ani
sam Mojzesz, nie zdotalby mnie naméwi¢ do wejScia tam w tamtej
chwili.

Z miejsca, gdzie stalam, widziatam Margot i Roberta: szeptali w rogu 1
trzymali si¢ za rece. Wiedzialam z dobrego zrddila, ze publiczne
flirtowanie z wlasnym me¢zem jest szczytem ztych manier (oczywista, we
flirtowaniu z matzonkiem kogo$ innego nie byto niczego zdroznego), ale
Anna ponownie poinformowata mnie, ze uchodzi w ciagu roku od slubu.
Mialam nadzieje, ze Margot zaznaczy w swoim terminarzu pierwsza
rocznicg razem z adnotacja, zeby ,,przestac flirtowa¢ z Robertem". Miata
by¢ juz wtedy w Ameryce 1 z czyms na ksztatt zalu uswiadomitam sobie,
ze nie bed¢ mogta osobiscie jej upomnie¢, zeby si¢ zachowywata.
Obiecatam sobie jednak, ze do niej napisze 1 oswiece ja w tej kwestii.
Cho¢, dumatam, niewykluczone, ze Amerykanie maja w tym wzgledzie
inne zasady, 1 zastanawialam si¢, czy na to tez powinnam ja uczuli¢. W
tamtej chwili bytlam nastawiona bardzo mitosiernie do siostry. Podczas
wickszosci przyje¢ obserwowalam, jak mezczyzni obskakuja Margot 1
Anng, ale tego wieczoru przytapatam Jana Tibora na zerkaniu ukradkiem
na moj biust 1 poczutam si¢ réwnie atrakcyjna 1 dojrzata jak one.
Wypigtam pier§ w mroku korytarza 1 zatrzepotatam rz¢sami, wyobrazajac
sobie, ze jestem ciemnowlosa Marlena Dietrich, ktorej nikt nie moze si¢
oprzecC.

- Kochanie, nie rob tego - powiedziata Anna, przystajac obok. - Szwy
moga peknag.

Westchnelam 1 wypuscitam powietrze. Moja rozowa suknia-futerat
nalezala swego czasu do matki, 1 cho¢ Hildegarda poszerzyta ja
maksymalnie, jak si¢ dato, nadal pita mnie w boku.

- Slicznie na tobie lezy - oznajmita Anna, uswiadamiajac
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sobie, ze jej wczesniejsza uwaga mogta mnie urazi€. - Musisz ja ze
soba zabra¢. Prychnetam.

- Do zmywania statkéw? Czy Scierania kurzy? Zmienita temat.

- Chcesz zadzwoni¢ na obiad?

Robilo sie to za pomoca malenkiego srebrnego dzwonka, ktory ongis$
nalezat do moje; babki, 1 wedlug Margot, obdarzonej stuchem
absolutnym, wydzwaniat ,,cis". W dziecinstwie to byta wielka frajda:
wdziewalam od§wigtna sukienke, czuwatam do pdzna i1 sztam zadzwonié
na obiad. Potem stalam obok drzwi do jadalni 1 z powaga pozwalalam si¢
calowa¢ na dobranoc go$ciom nadciagajacym gesiego na positek. Tego
wieczoru, kiedy zadzwonitam, przelatywaly mi przed oczyma te wszyst-
kie przyjecia, a obok niekonczacy si¢ sznur mijajacych mnie ludzi niczym
waz wijacy si¢ bez konca dokota pokoju. Gawedzili gtosno z twarzami
zar6zowionymi od alkoholu 1jak jeden maz przestrzegali wydanego przez
Anng¢ nakazu wesotosci.

Moja rodzina nie byta za grosz religijna. Kiedy bylySmy malte, Anna
chciata, zebysmy liznety z Margot troche¢ naszego dziedzictwa, 1 przed
zasnigciem rownie czesto co historie o Piotrusiu i wilku czy Mozarcie 1
Konstancji opowiadata nam przypowiesci z Tory. W jej ustach Ewa miata
powab Grety Garbo 1 wyobrazalySmy sobie, jak wyleguje si¢ w rajskim
ogrodzie, z we¢zem kuszaco udrapowanym na szyi 1 zakochanym
Adamem (ktorego odgrywat Clark Gable) kleczacym u jej stop.
Opowiesci biblijne miaty dzika i1 nieprawdopodobna fabule operowego
libretta 1 obie z Margot chtonglySmy je z entuzjazmem, gltadko mieszajac
w mys$lach oba gatunki. Ewa wodzita Adama na pokuszenie ariami
Carmen, a glos Boga bardzo przypominat brzmieniem baryton Figara z
Cyrulika sewilskiego. Gdyby ktokolwiek kazat


��������
27 

 


Annie wybiera¢ miedzy muzyka a Wszechmogacym, z gbéry byto
wiadomo, kto wygra. Julian za$, jak podejrzewatam, byl ateista. Nigdy
nie chodzilismy do okazatej ceglanej synagogi na Leopoldstadt,
zajadalismy sie sznyclami w niekoszernych restauracjach, obchodzilismy
Boze Narodzenie zamiast Chanuki 1 z duma zaliczaliSmy si¢ do nowej
klasy austriackiej burzua-zji. ByliSmy wiedenczykami zydowskiego
pochodzenia, ale az do tej pory czes¢ wiedenska zawsze szta pierwsza.
Nawet kiedy Anna postanowita, ze bedziemy obchodzi¢ Pesach, miato to
by¢ w formie przyjecia, z Margot w §lubnych szafirach i mna w pertach
Anny.

Dhugi stét zascielal bialy obrus z monogramem, na ktorym stata
zastawa z misnienskiej porcelany ze zloconym rabkiem 1 lezaly pozostate
nam jeszcze rodowe srebra, wypolerowane na btysk przez Hildegarde.
Wszedzie dokota migotaly §wiece, na talerzykach dam spoczywaty
bukieciki (z czarnych réz, ktére symbolizowaty mitos¢ 1 smutek, oraz z
narcyzOw na znak nadziei), a na talerzykach dzentelmendéw srebrne
jarmutki. Anna nalegala, by nie wlacza¢ elektrycznego zyrandola, 1
jedyne zrodto swiatta stanowity §wiece. Wiedziatam, ze tylko po czgsci
mialo to na celu uzyskanie czarownej atmosfery, jaka stwarzaja migajace
ptomyki. W wymiarze bardziej praktycznym chodzito o ukrycie §ladow
na $Scianach jadalni, gdzie kiedys$ wisialy dobre obrazy. Portrety rodzinne
pozostaly: w tym ten przedstawiajacy mnie w wieku lat jedenastu w
cienkiej muslinowej sukience 1 krotko przystrzyzonych wilosach oraz
wizerunki skwaszonych, cienko-ustych prababek w koronkowych
czepcach. Zachowat si¢ takze konterfekt ciotecznej praprababki Sophie
sportretowanej dos¢ zaskakujaco na tle zielonych fak 1 niebieskiego nieba
- przez cate zycie cierpiata na agorafobig 1 przez czterdziesci lat uparcie
odmawiala opuszczenia swojego zasmierdlego mieszkania, jednak
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obraz ktamatl, obsadzajac ja w roli jakiej§ rozkochanej w naturze
mitosniczki chmur. Moim ulubionym byt portret Anny jako Violetty
Verdiego na moment przed $§miercia: byla na nim bosa i1 odziana tylko w
przeswiecajaca koszule nocna (ktéra w réwnej mierze fascynowata, co
oburzata krytykow), gdziekolwiek si¢ stato, natykato si¢ na jej blagalne
spojrzenie. Kiedy$ chowatam si¢ pod stotem w jadalni, zeby go uniknag,
ale kiedy wytazitam po godzinie lub kilku, dalej patrzyta z wyrzutem na
twarzy. Inne obrazy zniknety, jednak pozostawily slady - kwadratowe
plamy na sptowialej od stonca tapecie. Najbardziej brakowato mi pejzazu
tonacej w mzawce paryskiej ulicy. Panie przemykaly na nim szybko po
obsadzonym drzewami bulwarze, panowie w cylindrach $ciskali
kurczowo czarne parasole. Sklepy miaty czerwone 1 niebieskie witryny, a
damy rézowe policzki. Nigdy nie bytam w Paryzu, jednak to malowidto
dawato mi jego posmak. Wzruszytam ramionami - niby nie powinnam si¢
przejmowac, ze obrazy zniknety, skoro 1 tak nie bede ich juz ogladac. Ale
kiedy si¢ wyjezdza, cztowiek lubi mie¢ pewnos¢, ze jego dom jest taki,
jaki by¢ powinien, jaki byt wezesniej: doskonaty 1 niezmienny. Teraz, gdy
mysle o naszym mieszkaniu, przywracam wszystkie ptotna na wlasciwe
miejsce: Paryz naprzeciwko czarownego $niadania na balkonie (ktére
Julian kupit w prezencie dla Anny w czasie podrozy poslubnej). Musze
si¢ napominac, ze przeciez znikngly przed ta ostatnig noca, 1 wtedy, w
jednej chwili, Sciany znowu robia sie gofte.

Panowie pomagali paniom zaja¢ miejsca przy stole, krzesta szuraly o
parkiet, przydeptywane suknie zaczepialy si¢ o ich nogi 1 gwar rozmow
rozbrzmiewal gromkimi ,,przepraszam". Wszyscy rozgladali si¢ dokota z
zacickawieniem 1 nadzieja, ze beda sie dobrze bawi¢ 1 ze innym nie trafili
si¢ cickawsi towarzysze. Herr Finkelstein poprawil jarmutke, by
doktadnie
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przykrywata lysing. Czarno-biale, powazne stroje mezczyzn,
porozsadzanych mig¢dzy kobietami, gwarantowaly, ze teczowe suknie
dam nie bgda si¢ ze soba gryzly. Rodzice zasiedli u przeciwleglych
szczytow stolu. Wymienili spojrzenia 1 Anna znowu zadzwonila
srebrnym dzwoneczkiem. W jednej chwili goscie si¢ uciszyli 1 powstat
Julian.

- Witajcie, przyjaciele. Ten wieczor rozni si¢ od innych. Rano moja
mtodsza corka, Elise, wyjezdza do Anglii. A za kilka tygodni Margot uda
si¢ z m¢zem do Nowego Jorku.

Zgromadzeni u$miechngli si¢ do Margot, potem do mnie, z zazdros$cia
albo ze wspotczuciem - nie potrafitam orzec. Gwar glosow jeszcze raz
przygast, kiedy Julian unidést dton. Byt blady 1 nawet w panujacym
potmroku widziatam pot zraszajacy mu czoto.

- Jednak prawda wyglada tak, przyjaciele, ze wszyscy juz zyjemy na
wygnaniu. Nie jestesmy dtuzej obywatelami naszego kraju. A lepsza jest
banicja wsrdd obceych niz wsrod swoich.

Usiadl raptownie 1 otart czoto serwetka.

- Kochanie? - spytala Anna z drugiego kranca dtugiego stotu, starajac
si¢ ukry¢ nute niepokoju w glosie.

Whpatrywat si¢ w nig przez chwile, potem wziat si¢ w gars¢, wstat raz
jeszcze 1 otworzyl Hagadg. To bylo dziwne - dotad zawsze szybko
odbe¢bnialiSmy rytuaty wieczerzy sederowej. Stalo si¢ to nawet swego
rodzaju zabawa, sprawdzenie, jak szybko uda nam si¢ dotrze¢ do konca,
czytajac na wyscigi, omijajac cale fragmenty, tak by w rekordowym
czasie dobrna¢ do dan Hilde-gardy, najlepiej zanim jeszcze byta gotowa
je poda¢ 1 zaczynata cmokac 1 sarka¢ zirytowana. Tego wieczoru
zwolniliSmy tempo 1 przy milczacej zgodzie wszystkich odczytaliSmy
kazde stowo. Ci co bardziej bogobojni wierzyli by¢ moze w sit¢ modlitwy
1 mieli nadziejg, ze w zamian za ich gorliwos¢ Bog si¢ nad nimi
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zlituje. Osobiscie w to raczej watpitam, ale kiedy sluchatam, jak
korpulentny Herr Finkelstein $piewa po hebrajsku z ferworem, od ktorego
trzast mu si¢ podwojny podbrodek, bytam rozdarta miedzy pogarda dla
jego poboznosci (jako nieodrodna cérka Juliana) a poczuciem
stosownos$ci. Jego stowa muskaly mnie w ciemno$ciach 1 miatam
wrazenie, ze $wieca niczym $wiatta domu. Wyobrazitam sobie Mojzesza
Anny, jakie§ bozyszcze duzego ekranu (Jamesa Stewarta moze)
prowadzacego Zydéw na czerwonordzana pustynie, a potem co$
starszego, btysk jakiejs opowiesci, ktéra zawsze znatam. Jednak jako
nowoczesna dziewczyna, bawilam si¢ nozem do masta, speszona
recytatywem Herr Finkelsteina. Wbil spojrzenie w sufit, niepomny na
kapke smalcu trze¢saca si¢ w kaciku jego wilgotnych warg, 1 chcialam,
zeby przestat 1 zeby nigdy nie przestawal.

WyszeptaliSmy btogostawienstwa nad kielichami z winem 1 Jan Tibor,
najmiodszy z nas, rozpoczat rytuat czterech pytan.

- Dlaczego rézni si¢ noc ta od wszystkich innych nocy w roku? Po
wszystkie inne nocy w roku pozywamy chleb kiszony lub niekiszony,
nocy tej zas jedynie niekiszony?*

Frau Goldsmith nasadzita na nos okulary do czytania 1 wyrecytowata
odpowiedz.

- Ten chleb niekiszony, ktory jemy, jest na t¢ pamiatke, ze przodkowie
nasi piekli z ciasta, ktore przyniesli z soba z Egiptu, przasniki niekiszone,
bo ono nie zakisalo, gdyz byli nagleni do wyjscia z Egiptu i nie mogli si¢
ociagac, dlatego tez nie mieli czasu przygotowac sobie zapas Zywnosci.

Margot prychnela.

* Cytaty za: Hagada. Opowiadania o wyjsciu Izraelitow z Egiptu na
dwa pierwsze wieczory Swieta Pesach, 1927 rok, Wydawnictwo
Ksigegarni M. Zalcmana, Wieden, II. Grosse Schiffgasse 4, s. 9,10,31,32

(przyp. thum.).
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- Zydowski dom z pusta spizarnia? Bez choéby bochenka chleba?
Jako$ mi si¢ to nie widzi.

Kopnetam ja pod stolem, dos¢ mocno, by posiniaczy¢ jej piszczel, 1
poczutam dreszcz satysfakcji, kiedy si¢ skrzywita.

- Elise. Nastgpne pytanie - powiedziat Julian tonem ,,zadnych
glupstw". Wzniost gatazke pietruszki 1 kieliszek do jajka wypetiony
stong woda.

Odczytatam ze zniszczonej ksiazki na kolanach.

- Po wszystkie inne nocy jes¢ mozemy rozne ziola, nocy tej za$ tylko
gorzkie?

Julian potozyt swoja ksiazke grzbietem do gory, jakbym naprawde
zadala mu pytanie, na ktore naprawde chce zna¢ odpowiedz.

- Gorzkie ziota przypominaja nam o goryczy zycia zydowskich
niewolnikéw 1 niedoli naszej wlasnej egzystencji. Ale sa takze symbolem
nadziei i1 lepszych czasow. - Nie zagladat do Hagady 1 gdy ciagnal,
uswiadomitam sobie, ze méwi wlasnymi stowami. - Czlowiek, ktory
doswiadczytl wielkiego smutku, a potem poznal jego koniec, co dzien
raduje si¢ wschodem stonca. -Wzial tyk wody 1 otarl usta. - Margot.
Nastepne.

Patrzyta na niego przez chwile, potem spuscita wzrok na ksiazke.

- Po wszystkie inne nocy nie jesteSmy obowigzani zanurzac
pokarmow ani raz jeden, nocy tej zas dwa razy?

Julian unurzatl natke pietruszki w naczyniu ze stodkim charosetem 1i
nachylit si¢ przez stot, zeby mi ja podaé. Wsadzitam ja do ust 1
przetknetam lepka mieszaning jabtek, cynamonu 1 wina. Unurzat drugi
listek w stonej wodzie, podat mi go 1 patrzyl, jak jem. Poczutam
szczypanie soli, 1zy 1 przedsmak dtugich zamorskich podrézy.
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ROZDZIAL CZWARTY
Dos¢ chmur na pigkny zachod stonca

Po wieczerzy zakradlySmy si¢ z Margot na balkon. Przygotowany
przez Hildegarde na obiad zawiesisty gulasz wotowy udat jej si¢
wybornie, chciatam napcha¢ si¢ smakiem domu, dopdki mogtam. Margot
rzucita kilka poduch na podtoge i usiadtySmy obok siebie, spogladajac na
liscie drzace na szczycie topoli.

- Bedziesz pisac, Fasolko - powiedziata.

- No, postaram si¢. Ale spodziewam si¢, ze bede raczej zajcta
brydzem, piknikami na trawie 1 tak dale;j.

Ku mojemu zdziwieniu, $cisnegta mi kurczowo dion.

- Musisz pisa¢, Elise. Bez zartow.

- Dobrze. Tylko ostrzegam, bazgrzg jak kura pazurem i nie zamierzam
tego zmieniac.

- Nie szkodzi. Robert bedzie mial kolejny powdd do narzekan. A
wiesz, jak go to uszczesliwia.

Obszerny katalog moich przywar stanowil dla niego odnawialne
zrodto przyjemnosci, w zwiazku z czym uwazatam, ze powinien
okazywa¢ mi troch¢ wigcej wdzigcznosci. Zaskrzypiaty drzwi 1 na
balkonie pojawita si¢ Anna. PrzesunelySmy si¢, zeby zrobi¢ dla niej
miejsce na naszym tozu z poduszek. Sciagnetam buty, ktére zaczety mnie
cisna¢, 1 pokiwalam palcami w chlodnym nocnym powietrzu. Anna
pomalowata mi paznok-
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cie na kolor szkartatu i moim zdaniem prezentowaly si¢ bardzo
szykownie - zal w ogoble byto zastania¢ je obuwiem.

- Zabierzesz ze sobg perly Elise. Hildegarda wszyje je dzisiaj w rabek
sukni.

- Nie , mamo. Naleza do ciebie. Jesli bede potrzebowata pieniedzy,
mam zlote tancuszki.

Ujetam jej dlon, chcac, by zamilklta. W mieszkaniach po drugiej
stronie ulicy $wiecily si¢ $wiatta 1 tam, gdzie nie zaciagnigto zaston,
ogladatysmy teatrzyk cieni odgrywajacych rytualy codziennego zycia:
pokojowki przygotowywaly kapiele albo oprdzniaty tace z naczyniami po
kolacji, starsza pani trzykrotnie probowata wspiac si¢ na swoje wysokie
t6zko, pies siedziat na krzesle przy otwartym oknie, a jaki§ mezczyzna,
catkiem sam 1 goly jak S$wigty turecki, z wyjatkiem kapelusza,
przechadzal si¢ wte 1 wewte z rekoma splecionymi na plecach. To byt z
Margot nasz ulubiony punkt obserwacyjny, przez lata naogladatysmy si¢
niezliczonych dramatéw, jakie rozgrywaty si¢ po drugiej stronie ulicy. W
dziecinstwie darlySmy koty i skakaly$my sobie do oczu, jednak zawsze
wraz ze zmrokiem nieuchronnie zapadat rowniez rozejm, wypelzatySmy
na balkon 1 siedzialtySmy obok siebie w zgodnym milczeniu, sledzac
wystepy sasiadow. Niemal nie miescito si¢ w glowie, ze beda si¢ dalej
odbywaé beze mnie. Zeby sie pokrzepié¢, popatrzylam na swoje pickne
czerwone paznokcie.

- Perly sa twoje - stwierdzila Anna. - Margot dalam w prezencie
slubnym szafiry, wigc tobie naleza si¢ perty.

- Przestan - warknetam. - Dasz mi je w Nowym Jorku. Anna bawita si¢
rabkiem sukni 1 milczata.

- Dlaczego chcesz, zebym je juz teraz zabrata? - spytalam. -Chyba nie
zapomnisz $ciaggna¢ mnie do siebie? Jak mozesz o mnie zapomniec?
Obiecatas, Anno. Obiecatas.
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- Kochanie! Uspokdj sig, prosze. - Rozesmiata si¢ z mojego wybuchu.
- Oczywiscie, ze o tobie nie zapomng. Co za bzdura.

- Elise, nietatwo o tobie zapomnie¢. Jeste§ jej corka, nie parag
rekawiczek - powiedziata Margot.

Skrzyzowalam rgce na piersi, drzac w rzeSkim nocnym powietrzu 1
usitujac powstrzymac tzy. Oni nie rozumieli. Niby tez wyjezdzali, ale
mieli przynajmniej siebie nawzajem. Tylko ja miatam zosta¢ sama.
Batam si¢, ze 0 mnie zapomna albo, co gorsza, uznaja, ze lepiej im bez
Elise.

Przysunetam si¢ blizej Margot, spragniona jej ciepla.

- Och, patrzcie. - Wskazata balkon na najwyzszym pigtrze, gdzie
wymuskana pokojéwka w uniformie trzymata nad brzegiem parapetu
kedzierzawego pudla, zeby sie zalatwil. Zotta struga splyneta tukiem na
chodnik w dole.

Anna sykne¢la na znak dezaprobaty.

- Och, widziatyscie kiedys taki szczyt lenistwa?

- Uwazam, ze to wielce oryginalne rozwiazanie i jako takiemu w petni
mu przyklaskuje - oswiadczytam.

- Niech Bog ma w opiece rodzing, u ktorej wyladujesz - powiedziata
Margot.

Nie miatam czasu zaripostowac, bo Julian zawotal nas do §rodka.

- Kochane, fotograf juz jest.

Sita rzeczy zachodzg¢ w glowe, czy przypadkiem nie pamigtam tej
ostatniej nocy tak zywo wilasnie z uwagi na zdjecie. ZebraliSmy sig
wszyscy w salonie, stoty odsunicto pod Sciang, krzesta sttoczono w
beztadnych rzedach. Lily Roth ustawiata nas, uzywajac swojego
pierzastego fascynatora jak wskaznika, 1 pokrzykiwala na panow, by
pogasili cygara 1 papierosy. Daty$my si¢ z Margot skierowa¢ na niskie
stotki w poblizu Juliana 1 Anny. Nadal nie miatam na sobie butdéw i
ukrytam bose
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stopy pod dluga suknig. TulitySmy si¢ do siebie konspiracyjnie,
chichoczac, kiedy starsze panie goraczkowaly sig¢, wiercity i1 nalegaly,
zeby siedzie¢ ze swoimi megzami albo synami, albo bardziej z tytlu, gdzie
ich trzgsace sie poliki nie beda si¢ tak rzucaty w oczy.

Fotografie to takie dziwne $wiaty, zawsze funkcjonuja w czasie
terazniejszym, utrwalajac chwile, ktora nigdy si¢ juz nie powtorzy.
Robimy je z mysla o potomnosci 1 kiedy migawka trzaska, zastanawiamy
sig, jak przyszte wersje nas samych bgda wspominac¢ to wydarzenie.
Zdjecie z przyjecia, ktore mam, zostato pstryknigte, kiedy czekaliSmy na
wykonanie oficjalnej fotografii. Rozbtysto §wiatlo 1 aparat uwiecznit nas
nieprzygotowanych. Margot i ja siedzimy, nie zwracajac wigkszej uwagi
na innych, szepczemy co$ 1 $miejemy si¢, moze z Lily 1 jej dyrygowania
thumem za pomoca pidrka albo z niezauwazonej plamy po sosie na biatej
koszuli Herr Finkelsteina. Dopiero kiedy zobaczytam to zdj¢cie, dotarto
do mnie, jak bardzo jestesmy z Margot do siebie podobne. Mamy inne
wlosy, ona jasne, a ja ciemne, ale nasze oczy sa takie same 1 z wyjatkiem
lekkiego dziecigcego zaokraglenia mojej twarzy, jesteSmy jak dwie
krople wody.

Jan Tibor przyglada si¢ nam ze skraju thumu. Anna i Julian siedza
obok siebie, blisko, cho¢ si¢ nie dotykaja, 1 ogladaja jaki§ zapomniany
dramat rozgrywajacy si¢ poza kadrem. Ona ma na sobie etole z polarnych
liséw spicta diamentowaq sprzaczka: $nieznobiale futro ociera jej szyje,
jedwabna suknia wylewa si¢ spod spodu. Brazowe oczy sa niespokojne, a
czolo lekko zmarszczone. Julian przechyla sie w jej strong, przystojny i
powazny. Siedzi z noga zatlozona na noge, lewa nogawka spodni
podjechata do gory i1 ukazuje skrawek niestosownie jasnej skarpety, ktéra
w mojej pamigci jawi si¢ jako zjadliwie zotta. Nie cierpiat paradowaé w
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smokingach 1 frakach 1 zawsze przeszmuglowywat jaki$ element
rebelii do wieczorowego stroju. Na skutek sztuczki fotografa tylko
sylwetki ich dwojga sa ostre, reszta nas skupia si¢ dokota niczym
Smiertelnicy u stop biate; krélowej 1 jej czarnowlosego ksiecia w
skrzyzowanych podwiazkach.

Nie moglam zasna¢. Wiedzialam, ze gdy tylko zamkne oczy,
nadejdzie ranek 1 pora odjazdu. Zrzucitam posciel, wygrzebatam si¢ z
t6zka 1 zakradtam do cichego holu. Para zabtakanych koniakdéwek stata
porzucona na parapecie na drugim koncu 1 zamigotata swiattem, kiedy
brzask chytkiem wylonit si¢ na wschodzie nieba, wsciubiajac si¢ w luki
mi¢dzy tarasami. ,,Spracowany stary ghlupcze, wracaj do 1d6zka",
mrukne¢tam do stonca i przemknetam si¢ cicho do kuchni, zamykajac za
soba drzwi. Wychodzita na zachod, panowatl wigc tam krzepiacy mrok 1
noc jeszcze trwata. Pomieszczenie byto ciasne, zaprojektowane bez troski
o wygode kucharki, ale Hildegarda dokonywata czarnoksigskich cudow,
jesli idzie o gotowanie, 1 z jej kryjowki zawsze plynat niekonczacy sig
strumien przysmakow. Posprzatata juz resztki po przyjeciu, drewniane
blaty byly wyszorowane, a pozostalo$ci dan schowane. Naszta mnie
ochota na nocng - czy raczej poranna (dochodzila piata) - przekaske i
wslizgnetam sig¢ do spizarni.

Na goérnej pdice pod szklanym kloszem spoczywata duza misa kremu
waniliowego, a obok taca z ziemniakami w ziotach. Uznalam, ze si¢
nadadza, 1 rozlozywszy skrzypiaca drabinke, wspigtam sig, zeby $ciagnaé
hlipy. Zaniostam je z powrotem do kuchni 1 usiadtam za stolem z duza
tyzka w dtoni. Nie dobrngtam nawet do potowy deseru i w ogole nie
sprobowatam ziemniakow, kiedy ze skrzypnigciem uchylity si¢ drzwi i
we-
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szta Hildegarda we flanelowej koszuli nocnej 1 czepku. Wysunela
krzesto 1 usiadla obok mnie, gdy oblizywatam tyt tyzki. Nie natarta mi
uszu za 0w nocny nalot (dostawatam po tapach za mniejsze przewiny),
swiadoma chyba faktu, ze po raz ostatni musi si¢ martwi¢ ztodziejem z
warkoczem. Przygladata mi si¢ spod opadajacych powiek.

- Mam marcepan. Chcesz troche na grzance?

Skinegtam glowa 1 odsun¢tam na bok mis¢ z kremem. Dzwigneta si¢ na
nogi, rozpakowata bochenek chleba, odkroita cienka kromke 1 rozpalita
pod rusztem.

- Zabierzesz ze soba Vademecum pani domu pani Beeton -rzucila,
stojac plecami do mnie. - Zakre§litam moje ulubione ustepy.

- Ale to przeciez straszna cegla.

- Anglicy r6znia si¢ od nas. Pani Beeton ci pomoze.

Wiedziatam, Ze nie mam szans wygrac tej sprzeczki. Moglam si¢ nie
zgodzi¢ na zabranie poradnika. Moglam go nie zapakowaé. Moglam
nawet pozamyka¢ na kilodke swoje kufry. Ale miatam pewnos$¢, taka
sama, z jaka wiedziatam, ze trzeba dwoéch mis kremu, bym dostata
mdtosci, ze kiedy otworze bagaze w Londynie, pani Beeton w czerwonej
oprawie bedzie spoczywata migdzy moimi majtkami.

- Dobrze. Wezme.

Rozleglo si¢ grzmotnigcie 1 ksiazka wyladowata na stole obok misy.
Przelotnie rozwazalam, czyby nie powala¢ jej zottym kremem, jednak
wiedziatam, Ze to nie powsciagnie Hildegardy. Bytam zbyt zme¢czona, by
czyta¢, ale kiedy przewracalam stronice, rozeszta si¢ po kuchni won
stechlizny. Podejrzewatam, ze tak samo pachng stare angielskie domy.
Miedzy dwiema kartkami tkwit cienki kawalek zniszczonego papieru.
Wyciagnglam go i odczytatam angielski tekst: Dia pani Roberts oraz jej
Ukocha-
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nego i Meza, od szczerego i serdecznego sympatyka. Oby w waszym
zyciu byto dos¢ chmur, by zagwarantowac piekny zachod stonca.

Zamknetam ksiazke z odraza, chowajac kartke. Hildegarda miata
racj¢: Anglicy si¢ od nas r6znia. Z okazji slubu zycza sobie nieszczescia. |
zeby wspominac zachdd stonca na samym poczatku matzenstwa - to byto
bardzo niesmaczne. Databym sobie reke uciaé, ze takie zachowanie
gwalci wszystkie zasady etykiety. Hildegarda z trzaskiem postawita
przede mna talerz: grzanka z roztapiajacym si¢ masetkiem 1 cienkimi
kawateczkami marcepana na wierzchu. Wziglam porzadny kes 1
przymknetam oczy z btogoscia. Anna 1 Julian spali po drugiej stronie
korytarza, rury wodociagowe jeczaty 1 burczaty. Chciatam zosta¢ tu na
zawsze 1 bez konca jes¢ grzanke w towarzystwie §piacych rodzicow.

P6zniej myslatam o tej ostatniej nocy setki, nie, tysiace razy, jednak
nigdy wczesniej jej nie opisatam. | teraz ze zdziwieniem odkrywam, ze
podoba mi si¢ trwato$¢ stoéw na papierze. Julian 1 Anna leza otuleni w nich
bezpiecznie, $nigc swoje papierowe sny. Mogltabym da¢ sobie spokdj ze
wspomnieniami 1 zes$lizgna¢ si¢ w fikcje. Nic nie stoi na przeszkodzie,
bym napisala im catkiem innag histori¢, taka, ktérej dla nich zawsze
pragnetam. Ale tego nie robig 1 wymykam si¢ cichutko, powracajac do
zgietku terazniejszos$ci, do ogrodnika pytajacego o pelargonie, do
listonosza, ktory pojawit si¢ z paczka, 1 zostawiam rodzicoOw pograzonych
we $nie w ten chlodny wiosenny poranek na Dorotheegasse dawno temu.
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ROZDZIAL PIATY
Nie te drzwi

W Londynie bylo zimno. Wyjechalam z Wiednia, kiedy lato powoli
zakradato si¢ do miejskich parkéw - katuze opadtego kwiecia lezaty na
trawie, a tulipany 1 niezapominajki zapelialy rabaty, potyskujac w
chtodnym stoncu poranka. Tymczasem w stolicy Anglii kwasna warstwa
weglowego dymu spowijata ulice skapane w zoltej, nieznikajace]
szarOwce ni to $witu, ni to zmroku. Stonce nie grzato i Londyn trwat w
okowach falszywej zimy. Przechodnie wydawali si¢ szarzy i1 pokryci
warstewka smogu. Przemykali pos$piesznie ze wzrokiem wbitym w bruk,
nie przystajac ani na moment, zeby ponapawac si¢ pigknem poranka, jak
to bylto w zwyczaju w Wiedniu, ale $pieszyli za swoimi sprawami, radzi
jak najszybciej uciec do domow.

Nie bardzo przypominam sobie hostel, w ktérym spedzitam pierwsza
noc w Anglii. Pamigtam tylko, ze miescit si¢ na Great Portland Street w
poblizu synagogi 1 pekat w szwach od strwozonych dziewczat z Wiednia,
Berlina, Frankfurtu 1 Kolonii. Wszystkim nam wbijano do glowy, ze
mamy porozumiewac si¢ tylko po angielsku, a poniewaz nie umiaty$my,
nie mowilySmy w ogodle. Kiedy rzucitam si¢ prosto z korytarza do
wspolnej toalety, grupka niemych podlotkow z zasznurowanymi ustami
Sledzita mnie wzrokiem niczym Anna z portretu w domu. Hostel,
zatozony przez zydowskich filantropdw, zapewniat dar
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mowy nocleg 1 wikt $§wiezo przybytym z Europy dziewczetom.
Wyjezdzajac z kraju, nie wolno nam bylo zabra¢ ze soba zadnych
pieniedzy ani kosztownosci, wigc zjawilySmy si¢ u drzwi schroniska
jedynie z torbami wypelionymi ubraniami, ksigzkami, listami 1
ponczochami - gromadzonymi cate lata pamiatkami dawnego Zzycia.
Kierowniczka uparta sig¢, zeby moj kufer zamkna¢ w schowku na
parterze, utyskiwala, ze jest zbyt cig¢zki, by taszczy¢ go na gore.
Przynajmniej tak zrozumiatam, kiedy lustrowata wzrokiem wystuzone
bagaze 1 syczata w moim kierunku potok stéw tak ostry i deprymujacy jak
skrzek rozjuszonej gegsi. Nie stawalo mi angielskiego, zeby z nig
dyskutowa¢, wigc wzigtam futerat z altowka, zarzucitam torb¢ na ramig 1
powloktam si¢ na gore do tozka.

Kiedy zdejmowalam wierzchnie okrycie, odkrylam, ze wszystkie
miejsca na ciele, ktore byty odstonigte, pokrywa mi osad brudu. Stanetam
przy umywalni w waskim pomieszczeniu 1 szorowalam dtonie, twarz 1
szyje kostka szarego mydta, az skora zrobita si¢ zywoczerwona. Zastony
w sypialni byly poplamione, a okna zabite na ghucho gwozdziami, ale
przez mata szpar¢ w ramie mgla przesaczata si¢ niczym smuzki dymu, a
kiedy odkaszing¢tam, na Inianej chusteczce pojawit si¢ czarny §luz. Anna
zachg¢cata mnie wczesniej, zebym troch¢ pozwiedzala, przeszia si¢ po
Mail, spenetrowata Tafalgar Square i rzucita okiem na budynek opery w
Covent Garden, ale nie chcialam opuszcza¢ maciupkiego pokoiku z
obawy, ze na dworze si¢ udusze. Kiedys na lekcji biologii nauczyciel
rozkroit pluca $wini. Byly I$nigco r6zowe 1 pomys$latam sobie wtedy, ze
wieprzek zyt szczesliwie na wsi, nie wadzac nikomu, 1 wdychat do woli
przesycone wonia traw powietrze az do swojego niefortunnego konca. W
pierwsza noc w Londynie przycupngtam na skraju drewnianej pryczy i
myslalam o wlasnych ptucach, juz nie $winsko ro6zo-
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wych, a czerniejacych powoli niczym przytrzasnigty drzwiami
paznokiec.

Mialam przy sobie tylko mata skorzang torbe¢ z przyborami do mycia i
zmiang bielizny, ale kiedy ja otworzylam, zobaczylam, ze Margot
wepchneta na dno tabliczki czekolady 1 romansidto. Wiedziatam, Ze to jej
sprawka, Hildegarda nie pochwalata kupnych takoci, a ksiazka pachniata
fiotlkowymi perfumami siostry. Kiedy wciagnetam znajoma won,
ogarngla mnie tak mocna tgsknota za domem, ze poczutam mdtosci.
Zrobitam jedyna rzecz, od ktérej mogltam poczuc sie lepiej - zjadtam
stodycze. Wszystkie. Zwingtam si¢ na twardym t6zku, zbyt przerazona
opowiesciami o wszach 1 makabrycznych pluskwach, by si¢ rozebra¢, 1
wpakowalam do ust czekolade, obie tabliczki naraz. Wiedziatam, ze
Margot 1 Anna zostawityby je na poOzniej, skubnely kawalatek co
najwyzej, starajac si¢ mozliwie jak najdluze; zachowac te matg relikwig
domu. Na mysl o matce 1 siostrze, o tyle rozsadniejszych, rozptakatam
si¢, ale usta nadal miatam pelne czekolady, wigc tzy Sciekaty mi po
brodzie razem ze struzkami brazowej mazi i nagle odczutam cala sromotg
swojego potozenia. Postanowitam nie opuszcza¢ pokoju, dopdki nie
nadejdzie pora, zeby uda¢ si¢ do Agencji Stuzby Domowej Mayfair, 1 le-
zalam na t6zku, czytajac, jedzac czekolad¢ 1 teskniac za domem tak
mocno, ze myslatam, ze umrg.

Po $niadaniu (lura zamiast herbaty, czerstwy chleb, dzem o barwie
pomaranczy) wyruszylam do Mayfair. W reku $ciskatam list od pani
Ellsworth. Czytalam go juz dziesiatki razy, ale nadal nie mogtam niczego
wywnioskowa¢ o samej ochmistrzyni. Jej instrukcje byly jasne:
powinnam si¢ uda¢ na Audley Street. Nie miatam pojecia ani jak to
daleko, ani jak zakupi¢ bilet na
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jeden z tramwajoéw czy omnibusow, ktore z hukiem przetaczaty si¢ po
ulicach. Wyobrazatam sobie, ze zostang albo wyrzucona z pojazdu z
powodu nieuiszczenia oplaty 1 wyladuje na bruku wsrod trzasku
tamiacych si¢ kosci, albo wywieziona do innej czg$ci miasta, gdzie
zgubie si¢ z kretesem 1 nie bede potrafita znalez¢ powrotnej drogi na
Great Portland Street. Zapigtam plaszcz, poprawitam ulubiony
szmaragdowy szal z jedwabiu (ten, ktory zdaniem Anny podkreslat kolor
moich brazowozielonych oczu) 1 upewnilam si¢, czy zalozytam czysta
parg rekawiczek.

Stalam niezdecydowana przed czarnymi drzwiami na Audley Street.
Zostaty niedawno odmalowane, mosi¢zna kotatka btyszczata, a dopiero
co wyszorowane schody byly jeszcze wilgotne. Zamknetam oczy 1
pomyslatam o Annie, o najrozniejszych typach kobiet, ktorych role
odgrywala, 1 postanowitam zrobi¢ to samo. Tak, bede Violetta,
uwielbiang przez m¢zczyzn kurtyzana/kurwa, obojetna na zenujace ataki
opinii publicznej - 1 moja ulubiong heroina wszech czasow. 1 tak oto,
wyobrazajac sobie, ze jestem czarowna dziewigtnastowieczng ladacznica,
wkroczytam do Agencji Stuzby Domowej Mayfair.

Znalaztam si¢ w pomalowanym na ztoto-bialo pomieszczeniu, gdzie
krolowal gruby pluszowy dywan i czerwone sofy z aksamitu zarzucone
poduszkami obszytymi fredzlag. W powietrzu rozchodzit si¢ smakowity
aromat kawy i $wiezo upieczonych ciastek. Slinka naptyneta mi do ust.
Statam tam, tak jak uwazatam, ze stalaby Violetta, z wyniosta 1 obojetng
ming, 1 chyba dobrze wczutam si¢ w rolg, bo jakas elegancka kobieta w
grubej czarnej sukni pozeglowata do mnie z przyklejonym do twarzy
wystudiowanym u$miechem - uprzejmym, zawodowym, ciut stuzalczym.

- Mogge zabra¢ pani plaszcz?
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Nie raczac si¢ odezwaé, pozwolitam S$ciggna¢ z siebie okrycie i
zaprosic¢ si¢ na jedng ze wspaniatych sof.

- Ma pani ochote na kawe? Moze ciastko? - spytata, gdy tylko
wygodnie si¢ usadowitam.

Odetchnetam z ulga. Na takie pytania odpowiadatam wiele razy w
trakcie lekcji angielskiego z Anna.

- Ofszem, jesli taska. Poprrrosze o co$ do bicia. Zamarta. Przylepiony
usmiech, juz nie tak uprzejmy, zrobit

si¢ jeszcze bardziej oficjalny.

- Pani jest z Niemiec?

- Z Austrii. Z Wiednia.

- I szuka pokojowki?

Usmiechnetam si¢ do niej mito, trenujac indyferentyzm, 1 wylowitam
zmigty list z kieszeni spodnicy.

- Jestem Fraulein... pani przebaczy¢... panna Elise Landau 1 mam
pracowa¢ w dworze Tyneford.

Usmiech zniknat catkowicie, kobieta pochylita si¢ 1 jednym ruchem
Sciagnela mnie z kanapy ewidentnie, jak to sobie teraz uswiadamiam,
wsciekla z powodu wlasnej pomytki. Jak to mozliwe, ze data si¢ tak
nabra¢ 1 potraktowata emigrantke, w dodatku sluzaca, z unizonym
szacunkiem naleznym angielskiej damie? To oburzajace.

- Wesztas nie tymi drzwiami. To wejscie tylko dla dam. Rzucita mi
plaszcz.

- Wyjdz 1 wejdz drugim.

Whpatrywalam si¢ w nia, przyrosni¢ta do dywanu, z lewym ramieniem
w prawym r¢kawie ptaszcza, starajac si¢ pamigtac, ze nie jestem Elise, a
Violetta. Przypomnialam sobie, ze zawistne kobiety zawsze probowaly ja
upokorzy¢ (a takze odbi¢ adoratorow, kiedy umierata na suchoty), 1
poczutam si¢ troche lepiej. Z plaszczem wlokacym si¢ za mna po ziemi,
wykonatam
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swoj najlepszy obrot na pigcie, pomaszerowatam do drzwi 1 wysztam.

Stanetam na chodniku, oparlam si¢ o barierke i1 rozejrzaltam w
poszukiwaniu drugiego wejscia. Ciag schodow prowadzit do sutereny,
gdzie na S$cianie z poodpryskiwang farba znajdowaty si¢ kolejne czarne
drzwi. Nie mialy mosieznej kotatki, tylko tabliczke z napisem PROSZE
WCHODZIC Zesztam po stopniach, uwazajac, zeby sie nie poslizgnaé na
gnijacych lisciach, ktore je zascielaty.

W pomieszczeniu, w ktorym si¢ znalaztam, nie byto sof, pluszowych
dywanow ani ztoconych luster. Podtoge pokrywato odrapane linoleum, a
pod $cianami staty niskie drewniane tawki. Po jednej stronie siedzialy
panie, garstka mezczyzn naprzeciwko. Rozgladajac si¢, zauwazytam, ze
wszystkie dziewczeta wygladaja tak jak ja: uchodzczynie o pobladiych
twarzach, zdenerwowane, ale pomne uwag matki, by siedzie¢ prosto, 1
Sciskajace kosztowne rekawiczki w spoconych palcach. Jaka$ starsza
para, on w dobrze skrojonym garniturze, ona w futrzanej etoli, siedziata,
trzymajac si¢ za rece, na tawce dla kobiet. Sprawiali wrazenie, jakby
mieli zaraz wybra¢ si¢ na lunch, a nie go podawac. Zastanawiatam sig,
kim on byl wczes$niej: Bankierem? Skrzypkiem? Czy ona zdejmie futro 1
potozy na blacie, zanim zabierze si¢ do skrobania marchewek?

Na koncu pomieszczenia za prostym drewnianym biurkiem siedziata
siwowlosa kobieta w okularach potéwkach 1 przeprowadzata rozmowy
kwalifikacyjne. Wtasnie si¢ zastanawiatlam, czy powinnam do nigj
podejs$¢, rzuci¢ na biurko list od pani Ellsworth 1 zazada¢ obiecanej
pomocy, kiedy krostowaty, na oko czternastoletni wyrostek, postal mi
oko 1 przesunat powoli jezykiem po zebach. W Wiedniu w podobne;j
sytuacji wymierzytabym mu policzek, cho¢ tam najprawdopodobniej w
zyciu nie osSmielitby si¢ na tak lubiezny gest wobec dziewczyny mojej
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pozycji. Ale Wieden zostal daleko i skulitam si¢ pod $ciana, nagle
wyczerpana. Nie bylam zadna Violetta, tylko Elise, 1 przybita zaj¢lam
miejsce na koncu fawki razem z innymi dziewczgtami.

Czekalam tam chyba kilka godzin, obserwujac, jak ¢ma uderza
papierowymi skrzydtami o zwisajaca elektryczng zardéwke. Co
dwadzie$cia minut kobieta za biurkiem wotata: ,Nastgpna!" albo:
,Nastepny!" - bardzo si¢ pilnowata, by naprzemiennie wywotywac
mezczyzn 1 kobiety. Patrzylam, jak starsi panstwo podchodza razem do
biurka, 1 udato mi si¢ podstlucha¢ kilka oderwanych stow: ,razem...
kamerdyner... gosposia... tak, chyba ogrodnik i kucharka moga by¢...".
Kiedy pryszczaty wyrostek przechodzit obok mnie, zeby zaja¢ miejsce
przy biurku, spiorunowatam go wzrokiem, robiac wszystko, co w mojej
mocy, by emanowa¢ chtodna dezaprobata. Hildegarda byta w tym
mistrzynia, zwlaszcza kiedy Julian zostawiatl niedopatki cygar przy
wannie, ktore ona zbierata w wilgotna kupke 1 stawiata w popielniczce
przed jego gabinetem - nie mogla go zbesztac, ale dawata wyraz swojemu
oburzeniu. Najwyrazniej jednak nie miatam jej talentu, bo kiedy chtopak
nie$piesznie przechodzil obok mnie w drodze do wyjscia, postal mi
calusa. Zamartam ze zgorszenia i1 sfrustrowana wlasna niemoznos$cia
wysmagania go stowem, pokazatam mu jezyk. Nasze spojrzenia spotkaty
si¢ na chwile 1 ujrzatam w jego oczach btysk triumfu.

- Nastepna... Ty. Do biurka.

Mingta chwilka, zanim si¢ zorientowatam, ze sztywna jak kij kobieta
w okularach potowkach wola mnie. Z plonacymi policzkami
pospieszytam do biurka 1 usiadtam. Wbila we mnie niebieskie oczka.

- Troche oglady z taski swojej. Mozesz trafi¢ do jednej z najlepszych
rodzin w catej Anglii. Albo Szkocji - dodata po namysle. - Masz jakies$
doswiadczenie w stuzbie domowej?


��������
46 

 


Wpatrywalam si¢ w nia, wolno thumaczac w myslach jej stowa.

- No - ponaglita, zniecierpliwiona. - Zapomniatas jezyka w gebie?

To bylo takie dziwne wyrazenie, ze wbrew woli zachichotalam, ale
zaraz zrozumiatam swo@j btad 1 przylozytam dlon do ust. Pos$piesznie
wyciagnetam z kieszeni wymigta epistolg pani Ellsworth 1 przesungtam ja
po blacie. Kobieta przeczytata list w milczeniu 1 przeniosta wzrok na
mnie.

- No, masz duzo szczg$cia, Elise. Pan Rivers pochodzi z bardzo
dobrego rodu. Nie utytutowanego, ale starego. Musisz si¢ stara¢ nie
zawie$C zaufania, jakie w tobie poktada - oznajmila tonem sugerujacym
jednoznacznie, ze uwaza to za wysoce nieprawdopodobne. - Nie chce ci¢
widzie¢ u nas z powrotem za tydzien czy dwa, bo praca okazala si¢
cigzka. W zeszlym miesigcu miatam tu kobiete, ktora utrzymywata, ze
jest hrabing czy kims$ tam. Twierdzita, ze nigdy wczesniej nie wktadata
sama nawet ponczoch, 1 gdyby tylko nie ten niedobor stuzby, odestata-
bym ja z kwitkiem. A tu proszg: dzi$ rano otrzymatam od pani Forde
liscik z informacja, ze pani Goldschmidt jest najlepsza sprzataczka, jaka
miata.

Popatrzyta na mnie zza biurka i us§wiadomitam sobie, ze spodziewa si¢
jakiej$ odpowiedzi, ale zakneblowana nieznajomoscia j¢zyka znowu nie
potrafitam wykrztusi¢ ani stowa. Zrozumiata, ze si¢ nie doczeka, 1
uznawszy mnie prawdopodobnie za impertynencka ges, wstala,
wyprostowata si¢ 1 odepchnela krzesto. Zapiszczalo na linoleum jak
kopnigty piesek. Znikngta w bocznym pokoju i1 pojawita si¢ minute
pozniej z koperta, ktéra rzucita na blat.

- Masz. Wez to. W srodku sa wskazdwki 1 fundusze wystarczajace na
podréz. Pojedziesz pociggiem do Weymouth, ktory odjezdza z dworca
Waterloo o 6smej siedemnascie jutro rano.
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Kto$ po ciebie wyjdzie na stacji w Wareham. - Lustrowala mnie
wzrokiem przez chwile, potem dodata: - Doskonale wiem, ile pieniedzy
jest w tej kopercie, wiec lepiej nie probuj wmawiac pani Ellsworth, ze ci
nie wystarczyto, bo ci¢ zdemaskuje, jak mi Boég mity.

Chwycitam list 1 upychajac go w kieszeni plaszcza razem z
pieniedzmi, przesztam obok tawek z czekajacymi uchodzcami i bytymi
hrabinami.

Lezac tej nocy na waskim t6zku w wymigtym juz teraz ubraniu,
zasn¢tam ukotysana wlasnym szlochem. Przed przyjazdem do Londynu
nigdy wczesniej tak naprawde nie ptakatam. Kilka miesi¢cy wczesnie;,
kiedy probowatam ucieka¢ przed rozjuszona Hildegarda, po tym jak
ukradlam skrzydetko kurczaka na zimno przygotowanego na damski
wieczorek brydzowy Anny, walnglam si¢ palcem u nogi o kuchenny stét
tak mocno, ze tzy naptyn¢ty mi do oczu, ale trudno to nazwac ptaczem.

Po spotkaniu w agencji Mayfair udatam si¢ na poczte, zeby zgodnie z
obietnica wystac telegram do Anny. Kiedy czekalam w nastepnej kolejce
(w ciagu pierwszych trzydziestu sze$ciu godzin w Anglii spedzitam w
kulturalnych ogonkach szurajacych stop wigcej czasu niz w catym swoim
dotychczasowym zyciu), uktadatam sobie w glowie tre$¢ depeszy:

ANGLICY PRZERAZAJACY STOP WRACAM DO DOMU STOP

Albo:

JESTEM OSKARZONA O KRADZIEZ STOP UCIEKAM DO
NOWEGO JORKU STOP

Mimo to wiadomos$¢, ktora wystatam, gdy w koncu dotartam do
okienka, brzmiata:
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WSZYSTKO DOBRZE STOP JUTRO WYIJEZDZAM DO
TYNEFORD STOP ANGLICY UROCZY STOP

O o6smej dziewigtnascie nastgpnego ranka siedzialam w wagonie
trzeciej klasy pociagu do Weymouth, ktory sapiac, odjezdzat wtasnie ze
stacji Waterloo. M¢; kufer 1 walizka lezaty upchnigte w wagonie
bagazowym, a ja siedziatam wci$ni¢ta miedzy dwie korpulentne matrony
1 ku swojemu niezadowoleniu, za kazdym razem, gdy pociag przechylat
si¢ w prawo lub lewo, ladowatam na piersi jednej lub drugiej. Wydawato
si¢, ze zadna tego nie zauwaza, ale poczutam ulge, kiedy jedna wysiadia
w Croydon 1 mogtam si¢ przesuna¢ na miejsce przy oknie. Przycisngtam
twarz do szyby 1 przez wilasne odbicie obserwowatam ciagnaca si¢ bez
konca zabudowe Londynu. W zyciu nie widziatam takiej masy szarosci,
jedynymi barwnymi punkcikami byly czerwony sweter albo zotta
sukienka powiewajace gdzieniegdzie wsrod sptowialej bieli ubran na
sznurkach do prania. Zwrocone tytem do torow male szeregowe domki z
nierownymi patchwor-kowatymi ogrédkami 1 zarostymi brudem oknami
przypomniaty mi o scenkach z zycia moich bytych sasiadow z kamienicy
po drugiej stronie ulicy. Chlopcy w szortach grzebali w ziemi 1 rzucali
kamyczkami w przejezdzajacy pociag, a kobiety w drzwiach ich rugaty.
Ze wszystkich kominow buchaty kleby dymu, a liscie skartowaciatych
krzewoOw przy torach byly czarne zamiast zielone. Bilet, ktory trzymatam
w zacisnigte] kurczowo dloni, zrobit si¢ lepki od potu, atrament zaczat
puszczac.

Zaburczato mi w brzuchu. Zjadlam tylko mizerne $niadanie
zapewnione przez hostel, na lunch nie miatam pieniedzy, oprocz
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reszty za bilet w kopercie. Wzdrygnetam si¢ na wspomnienie grozby
pracownicy agencji - nie o$mielitabym si¢ wydac nawet pot pensa z tych
moniakoOw na butke. Nie miatam pojecia, co by si¢ stato, gdybym
wyladowata w wigzieniu - watpitam, by Julian mégt mi tam pomoc.
Zaczetam zalowac, ze spataszowatam cala czekolade od Margot.

Do pociggu wsiadt mtodzieniec w tanim garniturze, woniejacy woda
kolonska 1 papierosami. Trzasnat drzwiami wagonu, usiadt naprzeciwko,
skingt mi glowa 1 postat uSmiech, zanim wsadzil nos w gazete.
Usitowatam odczyta¢ nagldéwki. W cichym kokonie wtasnej niedoli
zapomniatam na dzien czy dwa o bozym $wiecie 1 nie styszatam zadnych
wiadomosci. Rekordowy smog w Londynie... Rodzina krolewska w
podrozy do Ameryki... Czy Czechostowacja bedzie nastepna?
Probowatam przeczyta¢ cos wigcej, ale druk byt za maty.

- Chce panienka przejrzec?

Podniostam glowe i1 zobaczylam, ze mlodzieniec wyciaga w moja
stron¢ dziennik. Dopiero teraz u§wiadomitam sobie, ze siedzg na samym
brzezku siedzenia.

- Dzigkuje¢. Prosi¢. Tak. Chce widelce.

Wzigtam gazete¢ 1 zaczetam czytaé artykul, wolno, acz calkiem
pltynnie. Zrozumienie pisane] angielszczyzny przychodzito mi duzo
tatwiej. Poczutam nagle, ze moj sasiad mnie obserwuje.

- Rusza panienka ustami, kiedy czyta.

Zrobitam wielkie oczy, zbita z pantatyku taka intymna obserwacja.

- Przepraszam. Nie chciatem by¢ niegrzeczny. Jestem Andy. Andy
Turnbull.

Nie bytam pewna, czy w Anglii jest przyjgte, ze nieznajomi
przedstawiaja si¢ sobie z imienia 1 nazwiska w pociagach. Moze taki
zwyczaj obowiazywal tylko w sktadach relacji Waterloo
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-Weymouth. Nie chcialam ani obrazi¢ gazetodawcy, ani prowokowac
jego awansow.

- Elise Landau - rzucitam krotko 1 wrocitam do lektury.

- Czyli pochodzi panienka z Czechostowacji, panno Landau?
Opuscitam ,,Daily Mail" zdziwiona.

- Nie, z Austrii. Z Wiednia.

- Ach, z Wiednia. Obito mi sie o uszy. Pigckne kanaty. Palac Dudzow.

Westchnelam. Wygladato na to, ze Anglicy rzeczywiscie sa tak
ciemni, jak twierdzita Margot.

- Nie, to w Wenecji. We Wioszech.

Widziatam po jego mnie, ze nic mu to nie méwi. Sprobowatam raz
jeszcze.

- Ja jestem z Wiednia. W Austrii.

Patrzyt na mnie ze skonsternowanym usmiechem na ustach i bylo
jasne, ze w zyciu nie styszat o Wiedniu. Niby powinnam mie¢ to gdzies, a
jednak irytowal mnie fakt, ze 6w nazbyt poufaty mtody cztowiek w
wyswieconym garniturze z plama zaschnigtego jajka na lewej nogawce
spodni nic nie wie 0 moim miescie.

- Wieden to miasto, gdzie widzi si¢ niebo. Na uliczkach sa tysiace
kafejek, w ktorych gawedzimy, popijajac kawe, a starsi panowie ktoca si¢
przy szachach 1 kartach. Wiosna odbywaja si¢ bale 1 tanczymy do trzeciej
nad ranem, biate suknie dam wiruja niczym kwiecie jabtoni opadajace na
ziemi¢ noca. Latem zajadamy si¢ lodami nad Dunajem i podziwiamy
obwieszone lampionami statki na wodzie. Tam nawet wiatr tanczy walca.
To miasto muzyki 1 Swiatla.

- Co prosze?

Jeszcze raz zrobitam wielkie oczy, kiedy uswiadomitam sobie, ze
moéwitam po niemiecku.


��������
51 

 


- Blagam przebaczy¢ mi. Moj angielski jezyk nie jest za dobry.
Wieden to najbardzo dobre miasto na wszystkim §wiecie.

Spojrzat na mnie zdziwiony.

- W takim razie dlaczego panienka jest tutaj?

Nie miatam ani odpowiednich stow, ani ochoty, zeby mu to
thumaczy¢. Lamatam sobie glowe w poszukiwaniu odpowiedniego
Zzwrotu.

- Jestem podrozniczka. Z gorzata.

Wsadzilam nos w gazet¢ 1 nie odezwal si¢ do mnie przez bite po6t
godziny. Studiowatam artykuly, wusilujac  zrozumie¢ niuanse.
Podejrzewatam, ze jeden czy dwa teksty miaty by¢ lekko humorystyczne,
ale szczegoty mi umykaty.

- Moge przynies$¢ panience co$ z bufetu? - spytal Andy, przerywajac
mi lekcje.

Umieralam z gltodu 1 pomys$latam z ming winowajcy o kopercie z
pienigdzmi w kieszeni. Anna twierdzita, ze nigdy nie nalezy przyjmowac
poczestunku od nieznajomych mezczyzn. Po zastanowieniu uznatam, ze
musz¢ by¢ ostrozna.

- Nie, dzigkuje.

Uchylit kapelusza 1 ruszyt powoli wagonem, obijajac si¢ o fawki po
obu stronach przej$cia w rytm kotysania pociagu. Kilka minut p6zniej
wrocit z dwiema butelkami mleka 1 dwiema papierowymi torebkami
czekoladowych biskwitow. Jedna butelke 1 torebke wcisnal mi w reke.

- Prosze wybaczy¢, panienko. Czulbym si¢ strasznie Zle, siedzac i
palaszujac sam naprzeciwko panienki - powiedziat 1 podnidst wlasna
torebke biskwitow. - Przepraszam za zuchwatos$¢.

- Dzigkuje - rzucitam 1 pociagngtam z butelki.

Mleko byto lekko skwasniate, bliskie fermentacji, ale zupelnie mi to
nie przeszkadzato. Pitam zachtannie wielkimi hausta-
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mi 1 staratam si¢ nie wepchna¢ do ust wszystkich herbatnikoéw naraz.
Po raz pierwszy od dwoch dni kto§ okazal mi dobro€.

- Byta panienka glodna - zauwazyt Andy. Przetknetam to, co miatam
w ustach, nagle zazenowana.

Ztozytam gazete¢ 1 mu ja oddatam.

- Ja dzigkuje ci. Panie Turnbull. Widelce uprzejmie. Usmiechnat sig.

- Zabawna jest panienka.

Odwrdcitam si¢ do okna - moze w Anglii bylam zabawna. Nie miatam
pojecia. Nie wiedziatam tez kiedy, ale opuscilismy juz Londyn 1
pedziliSmy teraz przez soczyS$cie zielone pole. Zaczeto padaé, krople
deszczu bebnity o szyby. MijaliSmy chowajace si¢ pod kepami drzew
krowy 1 mokre welniste owce, 1 wezbrane rzeki przelewajace si¢ przez
brzegi. Stacyjki staty si¢ mniejsze, a czas dojazdu do kolejnych si¢
wydtuzat. Miejsce wijacych si¢ wzdtuz toréw thuczniowych drog zajely
gruntowe, zamienione przez ulew¢ w blotnista zupeg. Plulam sobie w
brodeg, ze spakowalam ptaszcz przeciwdeszczowy na samo dno kufra.
Wagon powoli pustoszal; Andy wysiadl w Salisbury, uchyliwszy
kapelusza na pozegnanie.

Pociag zwolnit. Widziatam ogromniaste wiejskie rezydencje, kazda
rozmiaru kamienicy, porozrzucane na morzu zieleni niczym oceaniczne
liniowce. Po obskurnej szaro$ci miasta miatam wrazenie, ze nie patrz¢ na
rzeczywistos¢, a teatralna scenografi¢ maznigta nieprawdziwymi
kolorami. Trawa byta zbyt zielona, a k¢py pierwiosnkéw przy torach
jaskrawo potyskliwe jak swieze masto. Deszcz zniknat tak nagle, jak si¢
pojawil, stonce wyjrzato chytkiem zza chmury, niebo poprzecinaly pasma
btekitu 1 zielony grunt zal$nit. Stuchatam obco brzmiacych nazw
miejscowosct wykrzykiwanych przez kierownika pociagu: ,,Nast¢pna
stacja Templecoomb... Przesiadka do Blandfod Forum


��������
53 

 


1 na pocigg osobowy do Sturminster Newton... Nastgpna stacja
Dorchester..."

Zrobitam si¢ senna, nogi 1 rece miatam sztywne, skronie pulsowaty
rytmem pociagu. W wagonie byto duszno, otworzytlam szarpnigciem
okno, wychylitam si¢ na zewnatrz i radowatam wiatrem, ktory owiewat
mi policzki 1 ciagnat za szpilki przytrzymujace wtosy. Rozchylitam usta 1
poczutam smak soli. Powietrze bylo czyste i1 pachnialo wrzosem,
zaczetam przeczesywaé wzrokiem horyzont w poszukiwaniu przebtysku
morza. MkneliSmy wzdtuz dzikich wrzosowisk przeplatanych zaro§lami i
czarnymi pasami lasow. Drzewa ciagnety si¢ w dal bez konca jedna masa
rozkotysanej, falujacej zieleni, ktora to si¢ wznosita, to opadata na
pagorkach.

- Nastepna stacja Wareham. Wareham nastepna stacja! - zawotat
kierownik, przemierzajac $piesznie pociag.

Wstalam szybko z szalenczo walacym sercem, chwycitam torebke i
futerat z altowka. Zachwiatam si¢, kiedy pociag szarpnat 1 zahamowat,
rozdygotanymi rekoma chwile szarpalam si¢ z drzwiami 1 w koncu
wysiadtam na peron. Przerazona, ze sktad odjedzie z moimi bambetlami,
zawotatam kierownika 1 pognatam do wagonu bagazowego.

- Ktore to panienki? Prosze si¢ pospieszy¢. Pocigg musi odjezdzac.

Pot minuty pozniej stalam sama na peronie. Rozdarty plakat
nakazujacy czytelnikom pi¢ jasne ale Eldridge Pope topotat na wietrze, a
gdzie§ w oddali szczekat pies. Patrzytam, jak pociag si¢ oddala, zmniejsza
do rozmiaru $limaka i1 niknie w lasach. Potem usiadtam na kufrze i
czekatam.
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ROZDZIAL SZOSTY
Siedemnascie bram

Elise Landau?

- Tak?

Podniostam glowe 1 zobaczylam szczuptego, lekko przygarbionego
mezczyzng, dobrze po siedemdziesiatce. Stat na koncu peronu 1 w
naboznym skupieniu ciagnal dym z cybucha fajki. Podszedt do mnie
niespiesznie i rzucit okiem na moje bagaze.

- Panyne?

Patrzytam na niego, nie rozumiejac. Wyjat z ust fajk¢ 1 wyartykutowat
z przesadna starannoscia.

- Te tutej toboty to panine?

- Tak.

Mruczac co$ pod nosem, odszedl peronem tym samym powolnym
krokiem 1 pojawit si¢ po kilku minutach z wozkiem. Z zaskakujaca
tatwoscia dzwignat bagaze 1 potoczyt je na wozku przed budynek stacji.

- Pan Bobbin nie lubieje czeka¢ - powiedziat szorstko.

Usitowatam przygtadzi¢ wlosy i sukienke, przebierajac jednoczesnie
nogami, zeby za nim nadazy¢. Wiedziatam z doswiadczenia, ze wszyscy
szoferzy to niecierpliwcy. Staruszek zaprowadzit mnie na brukowany
dziedziniec, gdzie stalo eleganckie auto z pracujacym silnikiem, ale
przeszedt obok niego 1 zatrzymat si¢ przy rozklekotanym drewnianym
wozie, do kto-


��������
55 

 


rego zaprzezony byl zwalisty kon pociagowy z pyskiem w torbie
obroku.

- Pan Bobbin - powiedziat i westchnat z zadowoleniem. W Wiedniu
nadal widywato si¢ jeszcze wtedy bryczki 1 wozy,

ale nalezaly do druciarzy 1 weglarzy albo farmerow wozacych ptody
rolne na rynek. Z tego co zrozumiatam, pan Rivers byl zamoznym
cztowiekiem 1 tym samym, wedle moich szacunkow, wilascicielem co
najmniej jednego automobilu. Doznatam dziwnego wrazenia w zotadku,
gdy dotarlo do mnie, ze pan Rivers istotnie moze 1 ma elegancki
samochod, ale po prostu nie uznat za stosowne wysta¢ nim szofera po
nowa pokojowke. Stalam, czekajac, podczas gdy staruszek
bezceremonialnie wrzucit moje bagaze na tyl wozu, wgramolit si¢ na
koziol, wyciagnal rek¢ 1 jednym ruchem silnego ramienia podciagnat
mnie na gore.

- Moze sias¢ na tyle albo kole mnie.

Tyl wozu zascielaty puste worki na zboze, najrdézniejsze narzgdzia
rolnicze 1 rozwalone skrzynki. Zobaczytam btysk kosy i1 databym glowe,
7ze co$ si¢ rusza pod kawalkiem brezentu. Postanowitam usig$¢ na
przedzie.

- Jak si¢ pan nazywa? - spytatam, sadowiac si¢ na drewnianej
taweczce.

- Arthur Tizzard. Ale moze panna méwi¢ mi Art.

- Jak na obraz*?

Zasmiatl si¢ niskim chichotem z glebi piersi.

- Ano. Nie jenace].

Ruszylismy przez Wareham, pierwsze angielskie miasteczko, ktore
dane mi byto oglada¢. Budynki byty niskie, w wigkszo$ci wzniesione ze
sptowialej czerwonej cegly 1 kryte dachowka, niektore bielone, z
odlazacym miejscami wapnem, tu 1 6wdzie

* Art (ang.) - sztuka (przyp. thum.).
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migata brazowa strzecha. Gorne pigtra zachodzily na chodnik gtowne;j
uliczki niczym szczeka Frau Schmidt na zuchwe. Bylo popotudnie,
wickszos$¢ okiennic zamknigta 1 mato ludzi na zewnatrz. Ci nieliczni nie
zdawali sie nigdzie spieszyC. Jaki$ chtopiec pchal rower z koszykiem
wypehionym cetkowanymi jajkami. Na jednej z werand siedziata kobieta
1 palita, a pod jej spddnica dziecko bawito si¢ w ,,a kuku". Kota wozu
chrze$city na drodze, kopyta Pana Bobbina stuk-stukotaty. Przejecha-
liSmy przez most, gdzie z tuzin zaglowych todzi podskakiwato na
cumach, 1 minglismy okazaty pub, przed ktorym mg¢zczyzni sprzeczali sig
nad kartami ospale, jakby nie przejmowali si¢ specjalnie wynikiem
rozgrywki, tylko czerpali leniwa przyjemnos¢ z samej kidtni. Po kilku
minutach wyjechali$my z miasteczka 1 zaczeliSmy z trudem posuwac si¢
prosta droga biegnaca przez moczary: ptaki wylatywaly z trzcin 1
wlatywaly z powrotem, a powietrze cuchneto blotem 1 wilgocia. Ptaski
teren roil si¢ od malych sadzawek ciemnej; wody petlnych ptywajacego
ptactwa. W pewnej chwili migneto mi w powietrzu biate skrzydto 1 zaraz
na ziemi wyladowat czarnodzioby tabedz z ghuchym zawodzeniem, ktore
utongto w wietrze. Dokota bagniska ciagnety si¢ rzedy wzgorz, niektore
porosnigte rozkotysanymi takami, inne ciemnym lasem.

Na rozstajach, bez instrukcji Arta, Pan Bobbin samodzielnie skrecit
ostro w prawo 1 po chwili zostawiliSmy trz¢sawiska za sobg 1 znowu
zaczeliSmy sie wspina¢ stroma droga w coraz bardziej pagorkowatym
terenie. Nadal nie widzialam nigdzie morza i, stajac na siedzeniu,
staralam si¢ wypatrzy¢ je za pasmem zielonych wzgorz.

Art zachichotat.

- Poczkaj panna. Wraz obaczysz.

Po obu stronach drogi pojawily si¢ geste drzewa 1 tylko od
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czasu do czasu migaty mi gdzie$ pagdrkowate pola 1 biato-niebie-ski
marmur nieba. Na szczycie wzniesienia ujrzalam elegancki dworek z
kamienia, na wpot zastonigty przez usiane szkarlatnym kwieciem
rézaneczniki.

- Creech Grange - powiedziat Art.

Grzbiet Pana Bobbina parowal od potu i $lina pienita si¢ dokota
kietzna. Art nachylit si¢ do przodu 1 zanucit kilka stow zachety:

- No, wista wio, dalejze, ty stary miglancu, ciongnij. Droga robita si¢
coraz bardziej stroma, kon oddychat coraz

bardziej chrapliwie, woz jechat coraz wolniej 1 wolniej, az w koncu
dotarlismy do wycigtej w zboczu mijanki 1 Art zatrzymat woz.

- No, zsiadzze panna. Panu Bobbinowi trza odzipna¢.

Zadowolona, ze bede mogta rozprostowac kosci, zeskoczytam z kozta.
Wyladowatam na wilgotnej kepie mchu, ale poslizgnetam sig, poleciatam
na pup¢ 1 otarlam sobie r¢ce, probujac zamortyzowac upadek. Art mnie
podniost 1 otrzepal z ziemi niczym pigciolatkg, cmokajac z
niezadowoleniem wypisz wymaluyj jak Hildegarda.

- Aj. Panna nie masz sposobnych trzewikow. Musowo gumiaki trza
nosi¢. Masz, panna, rozetrzej to na obetarciach.

Wreczyl mi butelke 1 wyciagnat korek. Pociagnetam nosem i
poczutam won whisky.

- Nie, nie woniaj, ino polej. Pierunsko piecze, ale nie bendzie si¢
babrato. Nauczyt si¢ zech tego na wojnie.

Zrobitam, jak radzit - spryskatam kilkoma kroplami otarte dionie i
sapnelam z bolu, gdy alkohol wsaczyt si¢ w skaleczenia, a ja poczutam
mrowienie ognia.

Art zachichotal.

- No, a tera chlapnij se panna zdrowo.

Anna miata bardzo sprecyzowane zdanie w kwestii dam
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1 wysokoprocentowych trunkéw: nie ida w parze. Ale Anna byta
daleko. Pociagnetam z butelki 1 poczutam pieczenie w gardle, jakbym
potkngla rozgrzane do czerwonosci igly.

Ruszylismy wzgorzem: Art z reka na wilgotnym boku Pana Bobbina,
a ja kustykajac na obolatych, posiniaczonych nogach. Zastanawiatam sig,
co powiedziataby Margot, gdyby mnie teraz zobaczyta: mokra, brudna 1
powalang blotem, z rozczochranymi wtosami, uwolnionymi spod kurateli
szpilek. PosuwaliSmy si¢ powoli, bo co kilka minut droge zagradzaty nam
kolejne wickowe drewniane bramy. Kon przystawat i cofat si¢, kiedy Art
podnosit skobel 1 otwierat wrota. Na przestrzeni niecalej mili naliczytam
ich jedenascie, ale nie przeszkadzato mi wolne tempo naszego marszu.
Powietrze przepetiatl zapach mokrej ziemi 1 nieznanych mi kwiatow.
Owady bzyczaly 1 spadaly z niskich gal¢zi na wlosy 1 policzki.
Strzepywatam je, rozmazujac czarng maz na skorze. Gesty szpaler drzew
kapat wszystko w zielonej pos§wiacie, a ja slizgalam si¢ 1 potykatam o
kamienie pod stopami. Pod drzewnym baldachimem bylo wilgotno,
miatam wrazenie, ze cala si¢ lepig, 1 czutam wstyd z powodu ciemnych
plam potu, ktére wykwitly mi na bluzce. Wreszcie na koncu szpaleru
pojawit si¢ bialy wylom dziennego $§wiatta zatarasowany przez kolejna
brame¢. Kon znowu przystanal, Art znowu podnidst rygiel 1 wyszliSmy na
stonce. Powietrze z miejsca si¢ zmienito. Poczutam smagnigcie stonego
wiatru, ktory rzucit mi wlosy na twarz, 1 zobaczytam, ze stoimy na samym
szczycie pasma wzniesien. Po obu stronach teren opadat w kierunku
morza. Na prawo roztaczala si¢ koronka srebrzystoszarych rzek, ktére
przeptywaty przez zielone pola, nakrapiane brazowo-bialymi grzbietami
krow. Sadzawki migotaty niczym lusterka dam i robity si¢ coraz wigksze i
wicksze, az w koncu wpadaty do ogromnego szarego morza. Na odleglej
plazy pienity sie fale 1 wyobrazatam so-
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bie, ze stysz¢ nie zawodzenie wiatru na szczycie nicostonigtego
wzgorza, ale szum oceanu. Na lewo dywan ostrych traw opadat w
ocieniong doling, utworzona przez zbocza wzgdrz. Kon sapat 1 dyszal, a
Art pykal z fajki.

- Dolina Tyneford - powiedziat. - Czuje panna? Popatrzytam na niego,
potem na z6tta plazg przed nami.

Czutam zapach wrzosu, dymu drzewnego 1 co$ jeszcze, co$ nie-
uchwytnego, czego nie potrafitam wyrazi¢ stowami. Art zachichotat.

- Ano. Na kazden jeden dziata. Czar Tyneford. - Odwrocit sie i
obrzucil mnie dziwnym spojrzeniem. - Nie gada panna wiela, nie?
Niechtore nowe pokojowe pytlujom bez przestanku.

UsSmiechnglam si¢, zastanawiajac si¢, co pomyslalby Julian o tej
diagnozie: cicha dziewczyna, ktoéra nie trajkocze jak inne. Minat zaledwie
tydzien, a juz by mnie nie poznal. Nie bytlam cicha - to nieznajomos¢
angielskiego wigzita mnie w milczeniu. Bardzo pragnetam wypytaé Arta
o pana Riversa, panig Ellsworth, Tyneford 1 nazwe zatoki, ktora migotata
w oddali, 1 czy mozna bezpiecznie poptynac¢ do tych skat, na ktérych sie-
dziaty mewy, 1 co to za ptak z dlugim pierzastym ogonem, ktory wypadt z
krzakow z pie$nig stodka jak midd. Pytania przewalaly mi si¢ przez glowe
1 cisnely na usta, jednak nie potrafitam przyoblec ich w stowa. Sztam
zatem obok konia oniemiata 1 pozwalatam, zeby Art bral mnie za mita,
cicha dziewczyng.

Podtrzymal mnie pod tokie¢, kiedy gramolitam si¢ z powrotem na
w0z, zadowolona z mozliwosci odpoczynku. Bylam w podrozy caty dzien
1 glowa zaczynata mnie bole¢. Droga byla waska, poprzetykana tu i1
o6wdzie kepkami zakurzonej trawy lub matowozielonymi pasami
wyrastajacych na srodku ostow. Pan Bobbin cztapal z mozotem, a ptaki
szybowaly wte 1 wewte albo c¢wierkaly jak szalone wsrdd niskich
kolcolistow. Bezkresne nie
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bo rozciagato si¢ od wzgdrz po szaroniebieski horyzont, gdzie stapiato
si¢ z morzem. Odchylitam sig, by popatrze¢ na pedzace obltoki, 1 zakrecito
mi si¢ w glowie na mysl o wlasnej matosci, miatam wrazenie, ze jestem
tylko piorkiem na skrzydle jednej z brazowogrzbietych gesi, ktore
pikowaty w gorze.

Pan Bobbin skrecit w lewo 1 dreptal powoli, §lizgajac si¢ 1 potykajac
na luznych kamieniach. Tu trakt zrobit si¢ wezszy 1 opadal ostro w doling
Tyneford. Dzikie kwiaty 1 krzewy ocieraty si¢ o skrzyni¢ wozu po obu
stronach, a malenkie glowki trybuli lesnej odrywaly si¢ od todyzek,
wciskajac miedzy drewniane listwy boczne 1 szprychy két. Maciupki
cetkowany ptaszek postanowil przejecha¢ si¢ okazja na sfatygowane;j
skrzyni na mleko z tytu. Kolejny ciag bram przecinat drogg 1 Art co rusz
zeskakiwal, zeby je otwiera¢. Bydlo 1 owce pasty si¢ swobodnie na
poboczu, czasami zachodzity nam drogg, a wtedy syczat 1 pokrzykiwat:

- Sio, sio. Poszty, wy koSciste france.

Przeprowadzit nas przez ostatnia bramg 1 obok pary niskich chatek,
ktorych kamienne §ciany porosnigte byty bluszczem, a z kominéw unosit
si¢ dym. Wigcej podobnych i kilka wigkszych doméw zbudowanych z
takiego samego szorstkiego szarego kamienia zobaczytam przy waskiej
uliczce, ktéra biegta w kierunku pompy wodnej 1 matego koscidika, ale
kon, nie czekajac na polecenie, skrecit w lewo 1 nieSpiesznie ruszyt aleja
rozkotysanych lip. Mtode listowie zielenito sig, jaskrawe 1 delikatne, na
wznoszacych si¢ nad nami drzewach, ich konary przypominaly mase
splecionych dtoni i rak.

Dwor zobaczytam, dopiero kiedy prawie do niego dotarliSmy. Sponad
szczytow lip sterczaly kominy 1 blaszany wiatrowskaz w ksztalcie statku,
ktory halsowat na wietrze, 1 wydawalo sig, ze zegluje po morzu zielonych
lisci. Potem zauwazytam blysk $swiatla 1 okna pdéinocnego poddasza
zamigotaty miedzy drze-
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wami. Wstatam podekscytowana, zeby zobaczy¢ cos wigcej, 1 kiedy
wyjechalismy z alei, przed nami wytonit si¢ Tyneford. Nigdy nie
zapomng tego pierwszego wrazenia: okazaly dwoér, wytworny 1
bezpretensjonalny jednoczes$nie, zbudowany z innego kamienia niz
chatki, ktore mijaliSmy - cieptozottego, ktory 1$nit w promieniach stonca.
Z boku domu znajdowal si¢ gotycki portyk, na fasadzie z piaskowca
wyryta byla rodowa tarcza herbowa, para kamiennych r6z w kazdym
rogu, a zachodnie okna obrzezaly pnacza starej wisterii z masa ci¢zkiego,
rozkolysanego wiatrem kwiecia. To nie tyle pigkno samego budynku
uderzylo mnie najbardziej tego popotudnia 1 wiele razy pozniej, ile
ma-lowniczo$¢ otoczenia: malo jest miejsc w Anglii, gdzie natura
dokonataby wigkszych cudéw. Bukowe zagajniki okalaly park, a dom stat
na wzniesieniu, na ktorego tytach rozciagaty si¢ zbocza wzgorz. Przez
cala dtugos$¢ budynku biegl elegancki taras, z ktorego schodzito si¢ po
schodkach na aksamitne pasy opadajacej w kierunku morza murawy.
Wszystkie frontowe okna wychodzity na zatoke, ktéra skrzyla sie,
spokojna 1 zniewalajaca. Ponownie poczutam te dziwna won: tymianku,
Swiezo przekopanej ziemi, potu 1 soli.

Art skierowat woz do ceglanych budynkow stajennych na duzym
dziedzincu z tylu domu. Wyprzagt Pana Bobbina i zaczal my¢ go wezem.
Zeszlam z wozu 1 stalam zaklopotana na brukowanym podworzu,
stuchajac szumu morza.

- Tam. - Wskazat drewniane drzwi na tylach domu. - Zmykaj, panna,
sio. Za chwilg przyniese panny bagaze.

Sciagnetam brwi, u$wiadomiwszy sobie, ze zwraca si¢ do mnie
doktadnie tym samym tonem, jakim strofowat niesforne bydto. Dopiero
pozniej odkrylam, ze byt to wyraz wielkiej czutosci 1 zaufania. Istniato
bardzo niewiele dwunoznych stworzen, ktoére Art miat w powazaniu.
Dwéch miodych stajennych wy-
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szto z ktoregos z boksoéw 1 jeden zaczal szczotkowac Pana Bobbina, a
drugi przytaszczyt duze wiadro wody. Gapit si¢ na mnie z otwarta
szeroko buzia 1 ochlapat Artowi buty.

- Ty durny, niezgulowaty gatganie... - zaczat zlorzeczy¢ staruszek,
wigc postanowitam opusci¢ podworze, zanim 1 mnie si¢ dostanie.

Za tylnymi drzwiami ciagnat si¢ ciemny korytarz zalatujacy wilgocia i
myszami - mdlaca wonig zblizona do smrodu moczu. Sciany byty
pobielone, ale mate szczelinowe okna prawie nie przepuszczaty §wiatla.
Zza zamknigetych drzwi na koncu korytarza dochodzity glosy.
Zapukatam, niepewna czy chce, by kto§ otworzyt. W domu wprawdzie
zawsze wkraczatam do kuchni z najwyzsza ostrozno$cia, ale tam miatam
przynajmniej Swiadomos¢, ze Hildegarda musi si¢ kontrolowac - moja
matka byla jej pracodawczynia. Drzwi otworzyly si¢ gwattownie,
rzucajac mnie na $ciane.

- O, a ty czego tu sterczysz? - spytala korpulentna dziewczyna w
biatym fartuchu i czepku.

- May Stickland. Przestan si¢ watkoni¢, przynies te ziemniaki 1 wracaj.

- Ano. Ino w korytarzu czai si¢ jakas dziewucha - powiedziala May.

- No to ja wprowadz.

Weszlam za nia do kuchni - duzego 1 nowoczesnego pomieszczenia z
bltyszczacym rzedem wylozonych ptytkami blatow oraz wielkim
drewnianym stolem na $rodku, wtedy akurat powalanym maka 1
zarzuconym foremkami do ciasta. Potki z naczyniami kuchennymi
zwieszaly si¢ na hakach nad duza zeliwna kuchnia, a w stojach obok
dwukomorowego ceramicznego zlewu tloczyta si¢ armia drewnianych
chochli i1 tyzek. Przez umieszczone wysoko okna wprawdzie niewiele
bylo widag, ale
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do srodka wlewalo si¢ stonce, podswietlajac drobinki maki, ktére
wirowalty w powietrzu niczym $niezynki. Wiedzialam, ze Hildegarda
rozszlochataby si¢ z radosci juz na sam widok takiej kuchni - to bylby jej
Xanadu. Ochmistrzyni, pani Ellsworth, krolowata za stolem, otoczona
przez tortownice, osetk¢ masta, pojemnik z maka, opakowania przypraw i
drozdze. Siwe wlosy miata Sciggnicte w schludny koczek, skore
pomarszczong 1 ogorzala, jakby wiele czasu spedzata na powietrzu, mimo
swej pozycji udzielnej wladczyni tego domowego krolestwa. Na
wy-krochmalonej bialej koszuli 1 szerokiej czarnej spodnicy tkwit
przewiazany w pasie odprasowany fartuch.

- Elise Landau - nie tyle spytala, ile oznajmila, i nie bardzo
wiedzialam, co na to rzec.

Siegnelam do kieszeni, wyciagnetam koperte¢ z Agencji Stuzby
Domowej Mayfair i jej podatam. Otworzyla ja i1 zerkneta na zawartos¢:
kilka monet 1 paragon za bilet kolejowy.

- Nie jadta§ lunchu? Mam nadzieje, ze nie pozwolilas, by jakis
mtodzieniec kupowat ci przekaski, moja panno?

Milczatam 1 modlitam si¢, zeby policzki nie oblaly mi si¢ pasem. Pani
Ellsworth cmokneta 1 skingta na May.

- Daj dziewczynie trochg chleba 1 masta. Musi by¢ glodna. Bez
obiadu, styszane rzeczy. Mam nadziej¢, ze nie nalezysz do tych
kontynentalnych niejadkdéw. Nie mam czasu na chu-derlawe dziewczyny.
- Przypatrzyta mi si¢ szarymi oczyma. -No, nie wygladasz na jedna z tych
niedojadajacych pannic. Za duzo roboty na ciebie czeka, zebys mi tu
stabowala, pamietaj - ostrzegla.

- Nie gada za wiela - skonstatowata May, stawiajac przede mna talerz
z chlebem 1 bialym serem.

- No, tobie na pewno by nie zaszkodzito, gdybys mnie; méwita -
powiedziata pani Ellsworth 1 May szurne¢ta chytkiem do
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zlewu, gdzie mogta zmywaé naczynia 1 obserwowac sytuacje, nie
narazajac si¢ na potajanki.

Ochmistrzyni odwrdécita sie¢ do mnie:

- Rano wprowadze ci¢ w twoje obowiazki. Dzi§ wieczorem mozesz
si¢ wczesniej potozy¢.

Potakne¢tam bez stowa z ustami pelnymi chleba 1 sera. Przesunela w
moja stron¢ po blacie stosik §wiezo upranych rzeczy.

- Chce, zebys$ jutro to wlozyla. I bedziemy musialy porozmawiaé¢ o
twoich wlosach.

Wytartam rece o spodnice 1 podniostam ubranie: biaty czepek i
fartuszek. Byly to insygnia mojego nowego zycia 1 z migjsca je
znienawidzitam.
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ROZDZIAL SIODMY
Pan Rivers

Potozytam si¢ wczesnie w malej facjatce. Miala pochyle Sciany i
wyprostowac si¢ catkiem mogtam jedynie w jej czesci, wigc lezalam na
t6zku (w swojej bawelnianej pizamie, wreszcie odwazywszy si¢ zdjac
sukienkg¢ bez Igku przed pchiami) i gapitam si¢ na chropawe belki
sufitowe. Nie zostaly oszlifowane 1 na catej ich dtugosci wida¢ byto
poszarpane $lady po pile - kto by tam zawracatl sobie glowe gltadzeniem
belek w stuzbowce. Ale pokoik byl nieskazitelnie czysty, $wiezo
pobielony 1 gdyby tylko mial malenki kominek, méglby uchodzi¢ za
przytulny. Ustawitam fotografie rodziny 1 Wiednia na komodce.
Belweder wygladal raczej osobliwie w tym spartanskim otoczeniu. W
pomieszczeniu nie bylo ani grzejnika, ani przelacznika Swiatlta, wigc
lezalam przy Swieczce 1 czulabym si¢ jak jedna z operowych heroin
Anny, gdyby nie panujacy ziab, mdj podly nastréj 1 brak owacji
publicznos$ci. Przez malenkie okienko widzialam niebieskosza-ry
skrawek morza, ktory zmienit si¢ w potyskliwa czerh wraz z nadej$ciem
zmierzchu. Kto$ zapukat do drzwi 1 wsunal pod nie biala koperte.

Zerwatam si¢ 1 owini¢ta koldra pocziapatam do drzwi, ale kiedy je
otworzytam, nikogo za nimi nie bylo. Zakradtam si¢ na korytarz i
rozejrzatam na wszystkie strony. Zywej duszy. Wzruszytam ramionami,
wrocitam do sypialni i podniostam list. Zo-
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baczytam stempel Wiednia 1 pelne zawijasow pismo Margot.
Rozerwatam koperte 1 zaczelam czytac.

Pomyslatam sobie, zZe sie ucieszysz, gdy dostaniesz list zaraz po
przyjezdzie. Kiedy go pisze, jeszcze nie wyjechatas. Stysze, jak klocisz sie
z Tatq w jego gabinecie - znowu oszukiwatas w tryktraka. Ale juz za Tobq
tesknie. Jestes tu, a mnie juz Ciebie brakuje. Mam nadzieje, ze smakowata
Ci czekolada. Jeszcze jej nie spakowatam, ale to zrobie. I wiem, ze kiedy
bedziesz czytata ten list, juz dawno nie bedzie po niej sladu.
Prawdopodobnie pochionetas calq za jednym posiedzeniem, tak Ze na
pewno zrobito Ci sie niedobrze, a nastepnego dnia bytas glodna.

Styszatam, ze w Dorset sq muszle, ktore wygrywajq doskonate
srodkowe c. Chce, Zebys jednq znalazta -bedziemy mogly wtedy razem
pomuzykowac. Ja zagram na altowce, a Ty bedziesz gwizdala na konsze.

Prychngtam. Margot zawsze stawala na rzg¢sach, zeby wlaczy¢ mnie w
swoja muzyke - zupehie jakbym byla Slepa, a ona musiata wymysla¢
sposoby na pokazanie mi $wiata. Dawno juz zarzucitam préby
wytlumaczenia jej, ze uwielbiam stucha¢ utworéw muzycznych, ale nie
odczuwam checi ich wykonywania. Znajde¢ jej t¢ muszle 1 zawioze do
Nowego Jorku, moze wtedy uswiadomi sobie wreszcie, co to za
niedorzeczny pomyst. Na sama mys$l o Ameryce poczutam bol w piersi.
Znajdowala si¢ jeszcze dalej ode mnie niz Wieden, za jeszcze wigkszym
morzem.

Postuchaj Hildy i czytaj paniq Beeton. Anna twierdzi, ze wszystkie
Angielki z niej korzystajq. Musisz starac sie dobrze sprawowac, Fasolko.
Sprobuj nie wyleciec ze stuzby u pana
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Riversa. Przynajmniej do czasu, kiedy nie zdobedziemy dla Ciebie
amerykanskiej wizy. Wtedy bedziesz mogta wparadowac do salonu w
porze herbaty wyskubac czeresnie z ciasta i nawtykac wszystkim jak leci,
zupetnie jak w domu i dac sie zwolni¢ z hukiem i przyjechac czym predzej
do Kalifornii a ja wtedy nieziemsko uciesze sie na Twoj widok i opijemy to
szampanem. Jednak do tego czasu musisz by¢ grzeczna.

Uszczypnelam si¢ w ramig, zeby si¢ nie rozptakaé. To przez ten brak
przecinkdw - miato si¢ wrazenie, ze Margot trajkocze bez chwili
wytchnienia, zdyszana jak to si¢ jej zdarzalo w chwilach
rozgoraczkowania. Czasami jej nienawidzilam, ale lubitam nienawidzi¢ z
bliska. Wiedziatam, ze bedac tak daleko, szybko zapomng, jak bardzo
mnie irytowala, 1 zaczng za nig teskni¢ z bolem, ktory stanie si¢ nie do
wytrzymania. Zmruzytam oczy i1 skoncentrowatam si¢ na wszystkim,
czym tak skutecznie zalewata mi sadta za skorg: podkradata moje ksiazki
1 podkreslata ustepy, ktore jej si¢ podobaty, fioletowym atramentem,
paradowata po mojej sypialni w jedwabnej bieliznie, klujac mnie w oczy
swoim pierwszorzednym biustem, czasem, gdy si¢ ktdcitySmy, chwytala
w palce oponke thuszczyku na mojej talii 1 zawsze wygladala w moich
ubraniach lepiej ode mnie. Nie, nic z tego ani troche¢ nie zmniejszyto
tesknoty - nienawis¢ do siostry byla luksusem nalezacym do starego
zycia. Z pozadliwa niecierpliwoscia wyczekiwatam chwili, kiedy znowu
bede mogta jej nie cierpie¢. Podesztam do lusterka opartego o prosta
drewniang toaletk¢ 1 przylozylam bialy czepek sluzacej do wlosow.
Nawet Margot nie wygladalaby w nim dobrze, cho¢by spedzita godzing w
tazience z brzoskwiniowa szminka, pudrem
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1 rozem sprowadzonym z Paryza. Rzucitam go na podioge z odraza 1
kopnetam golym palcem.

Kiedy bytam w kuchni z panig Ellsworth, Art przytaszczyt moje
bagaze 1 postanowitam teraz je rozpakowac. Nigdy wczesniej nie robitam
tego sama, zawsze mieliSmy pokojowki do takich zadan, a kiedy
musieliSmy je zwolni¢, Hildegarda 1 zydowska pomoc domowa na
przychodne utrzymywaty nasze szafy w porzadku, i czysta bielizna dale;
pojawiata si¢ w szufladach co miesiac, wykrochmalona i réwniutko
ztozona. Po raz pierwszy od wyjazdu z Wiednia otworzytam kufer i
podniostam wieko. Jakzeby inaczej, ogromne Vademecum pani domu
autorstwa pani Beeton lezatlo na wierzchu, niczym wysiadujaca jajka
kwoka. Niemal si¢ ucieszylam na jego widok, bo to bylo tak, jakbym
miata kawalek Hildegardy ze soba. Nadal nie zamierzalam jednak go
czyta¢. Powpychatam bielizne w szuflady komody, potem wyciagnetam
spodnice 1 suknie 1 roztozylam je starannie na 16zku. Wsrod przyborow
toaletowych miatam malenka zyletke. Usiadtam po turecku na koldrze 1
zabratam si¢ do rewindykowania kosztownosci ze schowkodw, starajac si¢
nie pocigc sobie palcow 1 nie pokrwawi¢ ubran. Obmacywatam zaktadke
kazdej spddnicy przed odwieszeniem jej do szafy 1 wkrotce miatam przed
sobg mata kupke zlota, ktéra wepchneltam do ponczochy 1 wsungtam w
glab jedne; z szuflad. Anna zapakowata w kilka warstw bibuly
blador6zowa sukni¢ wieczorowa, w ktérej wystapitam ostatniego
wieczoru w Wiedniu. Nie mialam pojecia, kiedy zdotata przemycic¢ ja do
bagazy, 1 cho¢ wiedziatam, Zze nigdy nie bede miata okazji nosi¢ tu takiej
toalety, pomyslatam, ze z rado$cia powiesze ja obok swojej garderoby
jako przypomnienie lepszych czasow. Kiedy ja podniostam, zauwazytam,
ze rabek marszczy si¢, jakby wewnatrz cos$ byto schowane. Siggnetam po
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zyletke, przecigtam dodatkowy szew 1 ostroznie wyciagnetam sznur
biatych kulek. Perty Anny.

Wieczér powoli dogasat 1 przechodzit w ciemno$¢ nocy, a ja
siedzialam na 16zku 1 nastuchiwatam szumu fal na plazy. Przebiegtam
palcami po gladkich, migoczacych w blasku $wiec pertach, biatych
niczym krople mleka. Ten przeszmuglowany naszyjnik zdradzat niewiare
Anny, ze kiedykolwiek jeszcze zobaczymy si¢ w Nowym Jorku.
Przesuwalam go migdzy palcami raz po raz, nie chcac zatozy¢ na szyje w
obawie, ze mnie udusi.

Zapadtam w niespokojny, naznaczony odglosami morza sen.
Podrézowatam statkiem do dalekich ladéw, jednak nie do Ameryki,
wiedzialam, ze plyniemy w odwrotnym kierunku niz Julian, Anna 1
Margot. Krzyczalam na kapitana, zeby zawrdcit, ale dwdch
muskularnych marynarzy o wilczych twarzach chwycito mnie pod
ramiona 1 wrzucito do morza. Wymachiwatam rekoma 1 nogami 1 kiedy
probowatam krzycze¢, pluca zalala mi szczypiaca slona woda.
Obudzitam si¢ z krzykiem zlana potem, w poscieli tak mokrej, jakbym
wylata na niq wiadro wody. Swieczka sie wypalita i dokota panowala
nieprzenikniona ¢ma. Bralam giebokie oddechy, wciagajac 1
wypuszczajac powietrze, wciagajac 1 wypuszczajac, dopdoki serce nie
zaczeto bi¢ miarowo. Wtedy postanowitam poj$¢ przemy¢ twarz.

Ruszytam korytarzem, boso 1 po omacku, badajac otoczenie rekoma,
jakbym bawila si¢ sama ze soba w ciuciubabke¢. Nigdy nie balam si¢
ciemnosci ani odglosow nocy 1 teraz tez staratam si¢ nie dopusci¢ do
siebie strachu. Wczesniej w drodze na gor¢ nie zauwazylam nigdzie
tazienki, a gdy spytalam o mozliwos¢ skorzystania z toalety, zostatam
skierowana do wygodki na zewnatrz. Kilka par drzwi odchodzito od
korytarza, ale nie
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chciatam przeszkadza¢ May lub innym stuzacym, ktore mogty juz
spac, 1 postanowitam przemkna¢ si¢ chytkiem na podwoérze i obmy¢ twarz
na zewnatrz w chtodnym powietrzu. Schody dla stuzby tonety w mroku.
Z re¢ka na porgezy 1 cudem tylko nie poslizgnawszy si¢ na waskich
stopniach, zeszlam po omacku na korytarz przy kuchni i1 szybko
pomknetam do tylnych drzwi. Nie byly zamknigte na klucz 1 wysztam
prosto na rozswietlony ksi¢zycowa poswiatg dziedziniec.

Bruk byl zimny pod stopami 1 $liski od rosy. Kiedy si¢ potknetam,
uderzajac palcem o nieréwny kamien, przemkneto mi przez glowe, ze
rozsadniej bytoby wlozy¢ wczesniej buty, ale w tamtym okresie rozsadek
nawiedzal mnie tylko, gdy byto juz po ptakach. Srokaty teb Pana Bobbina
spoczywal na drzwiach stajni: kon mial zamknigte oczy 1 cicho
pochrapywat. UsSmiechnetam si¢ - nigdy wczesniej nie styszatam
chrapiacego konia -co najwyzej Juliana, kiedy wypit zbyt duzo brandy z
karafki w jadalni po dobrym obiedzie.

W nocnym powietrzu czuto si¢ zigb 1 zadygotalam w wilgotne;j
pizamie, ale podobata mi si¢ panujaca dokota cisza. Oprocz mnie nie byto
nikogo w poblizu 1 poczutam rado$¢. Chwilowo nie musiatam sig
zamartwiac, jak si¢ zachowac, co powiedzie¢, jakich stow uzy¢ 1 gdybym
chciata, mogtabym hasac¢ sobie po catym dziedzincu w dzikich lansadach
bez obawy, ze kto§ mnie obsztorcuje za niestosowne narowy.
Przeciagnetam si¢ z lubos$cia, wystawiajac goty brzuch, 1 ziewngtam
zgota nie jak dama. Przepocone wlosy oblepialy mi twarz, zdecydowatam
wigc, ze mimo chlodu si¢ umyje. Na srodku podworza znajdowala sig
staro§wiecka pompa na wode z zelaznym ramieniem. Widzialam
wczesniej, jak korzystal z niej chtopiec stajenny, szorujac Pana Bobbina.
Nasladujac jego ruchy, podnositam i opuszczatam wajche dopoty, dopoki
na stopy 1 kocie by nie polecial nieprze-
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rwany strumien. Klgknetam wtedy, wsadzitam pod niego glowe 1 dalej
pompujac, zdotatam sptukac wlosy i cata si¢ ochlapa¢. Zimno pozbawito
mnie tchu 1 wyrugowato z glowy wszystkie mysli, zostawiajac tylko
doznanie piekielnie lodowatej wody na wilosach, policzkach 1 szyi. Nie
bylo nieprzyjemne, a zimny strumien przegonit na chwil¢ wszystkie
kiebiace si¢ w glowie troski. Pompa skrzypiata 1 piszczata, wypehiajac
pusty dziedziniec halasem, 1 mingla dobra chwila, zanim zdatam sobie
sprawe, ze kto§ do mnie mowi.

- Przepraszam?

Podniostam si¢ gwattownie 1 uderzytam glowa o pompe. Poczulam
przeszywajacy bdl nad okiem 1 kucnetam z powrotem, rozcierajac sobie
czoto. Chwile pdzniej uklakt przy mnie mezczyzna 1 odgarnat mi wiosy z
twarzy.

- Krew ci leci? Czy to woda? Nie widz¢. Chodz do swiatta. Datam si¢
poprowadzi¢ w rog dziedzinca, gdzie na stopniu

do wsiadania na konia stata zotta lampa naftowa. M¢zczyzna dotknat
mojego czota w miejscu, gdzie si¢ uderzytam. Bytam zbyt zawstydzona,
zeby spojrze¢ mu w oczy, 1 wbitam wzrok w swoje gote, brudnawe palce
u nog.

- Nie, nic ci nie jest. Przepraszam. Nie chciatem cig tak wystraszy¢.

Podniostam glowe i1 zobaczylam w mroku okoto czterdziestoletniego
mezczyzn¢ z ciemnymi wlosami 1 cieniem usmiechu igrajacym w
kacikach oczu. Anna uznalaby go za przystojnego, ale ja uwazatam, ze
czterdziestoletni panowie sa zdecydowanie za starzy, by miesci¢ si¢ w tej
kategorii.

- Christopher Rivers - przedstawit sie.

- Elise Landau - rzucitam 1 wyciagnetam do niego dton. Patrzyt na nia
przez chwilg, zanim ujat ciepto w obie swoje

rece. Przypomnialam sobie poniewczasie, ze teraz jestem poko-
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jowka 1 nie podaje dtoni dzentelmenom. Chwilg pdzniej dotarto do
mnie jeszcze, jak dziwnie muszg wyglada¢ w jego oczach, stojac noca na
srodku stajennego dziedzinca w przemoczonej pizamie, i oblatam si¢
pasem. Kiedy puscil moja reke, skrzyzowatam ramiona na piersi.

- Bardzo przyjemnie pana dozna¢ - oswiadczytam.

- Cala przyjemnos¢ po mojej stronie, Elise - zapewnit, starajac si¢ ze
wszystkich sit sthumi¢ usmiech, ktory objat teraz takze usta.

Whitam wzrok w bruk. Zaden mezczyzna wczesniej, z wyjatkiem
Juliana, nie zwrdécit si¢ do mnie per ,,Elise". W Wiedniu tylko ojcowie,
bracia 1 kochankowie mogli mowi¢ damom po imieniu. Garstka
znajomych pandéw zawsze tytutowala mnie ,,Fraulein Landau" albo co
najwyzej ,,Fraulein Elise" 1 kiedy teraz ten wysoki me¢zczyzna uzyt
mojego imienia, zabrzmiato to bardzo intymnie.

- Mogge zasugerowac, zeby$ wrocita do srodka? Jeste$ trochg¢ mokra, a
nie chcialbym, zebys si¢ przezigbita.

- Tak... eee... Panie... Sir.

- Wystarczy panie Rivers.

Skinegtam glowa, wyzetam wode z warkocza na ziemi¢ 1 odwrocitam
si¢, zeby wejs¢ do domu. Kiedy bytam juz przy drzwiach, zawotat:

- Elise?

Przystanetam z dionig na klamce.

- Myslg, ze najlepiej, zeby zadne z nas nie wspominato pani Ellsworth
o tym spotkaniu. Zobaczymy sig rano, tak jakbySmy si¢ w ogole nie znali.

- Tak, panie Rivers.

Nie jestem pewna, czy bylta wtedy pelnia, ale jesli nie, to powinna by¢.
Ilekro¢ wracam mysla do tej nocy, widze¢ biaty lam-
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pion ksiezyca nad dziedzincem, stysz¢ wiatr szeleszczacy wsrdd kep
piaskownicy. I, tak jak to w snach bywa, jestem jednoczesnie ta
dziewczyna w pizamie 1 jaka$ inna mna, ktéra ja obserwuje. Widze, jak
pan Rivers odgarnia wlosy pokojowki, 1 czuje ciepto jego palcéw na
swoim czole. Patrze, jak ta druga Elise przechodzi przez podworze i
wslizguje si¢ do ciemnego domu.

A potem leze w ciemnosci 1 gapi¢ si¢ na poczerniate belki sufitu i
owijam wilgotny warkocz dokota reki, owijam, owijam.
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ROZDZIAL OSMY
Jak Samson nie zetn¢ wlosow

Pani Ellsworth wprowadzita mnie do gtdwnej czg$ci domu przez obite
zielonym suknem drzwi. Stanowily granicg¢ miedzy dwoma Swiatami -
naszym 1 ich - rOwnie nienaruszalng jak panstwowa. Oprowadzita mnie
po zachodnim salonie, pokazujac zatrwazajacy zestaw drogocennych
porcelanowych dzwonkow i1 antycznych netsuke, ktorych miatam nie
stluc. Kolekcja srogolicych przodkéw patrzyla na mnie spode tba ze
skapanych w mroku $cian: zastony pokoju byly doktadnie zaciagnigte, by
chroni¢ przed stoncem chinska tapet¢ z jedwabiu 1 maring Turnera
przedstawiajaca skatly w zatoce Mupe. Fale na obrazie rozbijaty si¢
bezglosnie o skaty blyszczace pod skilebionymi burzowymi chmurami.
Glosem przepelnionym duma pani Ellsworth poinformowata mnie, ze to
najcenniejsze ptdétno w catym domu, ubezpieczone na ponad dziesigé
tysiecy gwinel. Przystangta przy okazatym kominku z herbem rodowym 1
wyrzezbionym bluszczem. Zotty piaskowiec sczernial w $rodku od sadzy
1 dymu, a w palenisku fruwat popi6t.

- Co rano masz wyczysci¢ paleniska w gtownym salonie, jadalni i
pokoju dziennym. Jesli akurat przy zimnej pogodzie goszcza jakie§ damy,
musisz cicho wejs¢ do ich pokojow i rozpali¢ ogien. Noc wezesniej trzeba
w nich napali¢, pamigtaj.

- Tak, pani Ellsworth.
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Sttumitam ziewnigcie. Nigdy jeszcze si¢ tak nie nudzitam. Lista
moich obowiazkow nie miata konca 1 wiedziatam ze spokojna pewnoscia,
ze nigdy nie spamigtam nawet potowy, a ostra bura jest nieunikniona.

- Zrozumiatas, jak naktada¢ wosk na podtogi?

- Tak, pani Ellsworth.

- I widziatas, jak polerowac bibeloty, zeby ich nie sthuc?

- Tak, pani Ellsworth.

- Wrbcisz 1 posprzatasz tu pozniej. Pan Wrexham lubi pokazywacé
nowym pokojowkom, jak nalezy rozpala¢ ogien.

Potruchtatam pospiesznie za pania Ellsworth wylozonym boazerig
korytarzem do wesotej jadalni naszykowanej do $niadania. Pierwsza moja
lekcja dotyczyta szybkiego chodzenia: pokojowka nigdy si¢ nie obija, a
guzdranie si¢ 1 powtdczenie nogami jest obijaniem si¢. Przez nastgpne
dwanascie miesigcy miatam wszedzie przemieszczaé si¢ truchtem,
jakbym zalatwiata pilne sprawy wagi panstwowej, nawet jesli tylko
odnositam do spizarni pojemnik na jajka. Dowiedzialam sig, ze
przechadzanie si¢ jest przywilejem bogatych, 1 po chwili namyshu
uswiadomitam sobie, ze rzeczywiscie nigdy nie widziatam, zeby
Hilde-garda chodzita spacerowym krokiem, zawsze uwijata si¢ jak w
ukropie i1 robita wszystko na biegu jak pani Ellsworth 1 nawet w tych
spokojnych chwilach, kiedy sobie gawedzitySmy w kuchni, zawsze miata
rece czym$ zajete - robila na drutach, cerowala moje ubrania albo
posypywala cukrem wyj¢te z pieca buteczki.

W pokoju dziennym na podgrzewaczu stat srebrny dzbanek na kawe 1
roztaczat cudowna won, od ktorej pociekta mi slinka - od przyjazdu do
Anglii pitam tylko mocna czarng herbatg, ktéra uznalam za wstretna.
Odstonicto zastony i1 oSlepiajace stonce wlewalo si¢ do srodka przez
wysokie skrzydlowe okna. Za nimi rozciagal sie¢ taras z kamiennag
balustradg porosta spla-
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tanym winem. Niskie terakotowe donice ze szkarlatnymi pe-
largoniami staty porozstawiane w réwnych odstepach miedzy biatymi
stolikami 1 krzestami, a za tarasem aksamitna murawa opadata w kierunku
morza. Widok byt tak pigkny, ze chcac nie chcac, si¢ usmiechnetam.

- He! Kolejna prozniaczka - powiedziat jaki$ glos.

Odwrocitam si¢ 1 zobaczylam obok pani Ellsworth siwowtosego
mezczyzng o wiadczej postawie dyrygenta. Sttumitam chichot. Nigdy
wczesniej nie styszalam, zeby ktos naprawd¢ mowit ,,he". To bylo stowo,
ktore do tej pory spotykatam tylko w bajkach, gdy usitowatam
podciagna¢ si¢ z angielskiego.

- Elise, to jest pan Wrexham, kamerdyner, pokojowiec 1 zarzadca
stuzby w Tyneford.

Zawahatam si¢, nagle bardziej onieSmielona w obecnosci tego
srogiego mezczyzny niz minionej nocy w obecnosci pana Riversa. Czy
powinnam uscisnag¢ mu dton? Dygnac?

- Widelce sig czesze - oznajmitam.

Spojrzal na mnie skonsternowany 1 skorygowat:

- U nas widelce si¢ myje. Utrzymywa¢ dom w nienagannym porzadku
1 dba¢ o komfort jasnie panstwa. Takie cele ma tu stuzba.

- Bardzo czyste 1 stoneczne - zapewnitam. Mierzyl mnie wzrokiem
spod zmruzonych powiek.

- Czy ta dziewczyna sili si¢ na zarty?

- Nie, nie wydaje mi sig, panie Wrexham. Mysle, ze jej angielski
troche kuleje.

- C6z. W takim razie proszg dac jej jakie§ ksigzki do nauki. To
niedopuszczalne. Ona ma podawa¢ do stolu angielskim damom 1
dzentelmenom, nie wywolujac przy tym zamieszania czy wstydu. -
Ostatnie stowo wymoéwit tak, jakby to byta karana §miercia zbrodnia.
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- Dobrze, panie Wrexham - powiedziala pani Ellsworth. Przez
nastgpny kwadrans pan Wrexham uczyt mnie rozpalaé

w kominku. Zuzytam wigkszos$¢ zapatek z pudetka, kilka gazet 1 cata
jego cierpliwosé, ale kiedy drzwi do pokoju dziennego si¢ otworzyty i do
srodka wszedl pan Rivers, w palenisku buchat ogien co si¢ zowie.
Powiedziat dzien dobry starszym sluzacym 1, zupelnie mnie ignorujac,
zasiadl za stotem z poranna gazeta.

- Czy zyczy pan sobie czego$ jeszcze, panie Rivers? - spytala pani
Ellsworth.

- Nie, dzigkuje.

- To jest ta nowa pokojowka podajaca do stotlu, Elise - przedstawita
mnie.

- O, $wietnie. Milo ci¢ poznaé, Elise - rzucil pan Rivers, nie podnoszac
glowy znad gazety.

Poczutam ciarki irytacji na karku. Elise, tez mi co$. Chciatam chwyci¢
jego paskudna gazete 1 zmiac. Nikt nigdy wczes$niej nie potraktowat mnie
rownie lekcewazaco. Pani Ellsworth wyprowadzita mnie z pokoju 1
wsadzita w rece pudetko z przyborami do sprzatania.

- Proszg¢. Mozesz teraz 1$¢ 1 posprzatac salon jak nalezy. Potem zabierz
si¢ do sypialni. Tylko pamigtaj, zeby t6zka zasta¢ porzadnie, tak jak ci
pokazywatam.

Ruszylam raznym krokiem, ale mnie przywotata i cichym glosem
udzielita nastepnej porcji instrukcji.

- Elise. Pamigtaj, ze nie mozesz by¢ widoczna z zewnatrz. Kiedy
bedziesz myta okna, musisz si¢ schyli¢ 1 natychmiast odejs¢, gdy tylko
zobaczysz damy czy dzentelmenow w ogrodzie lub na tarasie. Jesli
wejdzie pan Rivers, przepraszasz, zbierasz swoje rzeczy 1 wychodzisz.
Musisz by¢ niewidzialna. Rozumiesz?

- Tak, pani Ellsworth. Mam by¢ niewidzialna.
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Dlonie mi krwawily. Paznokcie si¢ polamaty, usiane tysiacem
skaleczen opuszki palcoéw poobcieraty, a nogi bolaly, jakbym
kilometrami biegata po wzgdrzach, 1 mialam wrazenie, ze naciaggnglam
sobie kazdy migsien barku i ramienia. Marzylam, zeby poleze¢ w gorace]
kapieli z lawendowymi solami Anny, a potem zagrzebal si¢ w
migciutkim 16zku z filizanka goracej, zaprawianej kirszem czekolady,
jaka robita Hildegarda. Zamiast tego musialam my¢, szorowac,
polerowac 1 pospiesznie przemieszczac si¢ z jednego pomieszczenia do
drugiego. Dom byt ogromny, duzo wigkszy od naszego urzadzonego z
przepychem wiedenskiego mieszkania, 1 catkowicie pozbawiony
nowoczesnych wygod - a juz na pewno wszystkich, ktore moglyby uta-
twi€ zycie shuzbie. Ze zdumieniem przylapatam si¢ na tym, ze na mysl o
eleganckim nowym odkurzaczu Hildegardy wzdycham jak do kochanka.
Pan Wrexham natomiast przytapat mnie na wygladaniu przez tukowate
okienko nad bocznym portykiem: stalam i gapitam si¢ na pierzaste
chmury przeptywajace po niebie niczym gromadka kaczat.

- Migiem, migiem, dziewczyno. Je§li masz czas si¢ watkoni¢, mam dla
ciebie cala list¢ innych zadan.

Klasnat w dlonie. Podniostam Sciereczke, wzigtam butelke z octem 1
pobiegtam do najblizszej sypialni umy¢ okno i toaletkg¢. Na blacie, obok
grzebienia z szylkretu 1 puzderka na kolczyki, stato zdjgcie tadnej mtode;j
kobiety w sukni z opuszczanym stanem, takiej, jakie byly szczytem mody
w latach dwudziestych. Podniostam je, zeby odkurzy¢ szklo, 1
popatrzylam na twarz. Nieznajoma miata uroczy usmiech, troche
skrzywiony, 1 mruzyta nieSmialo oczy do aparatu, jakby niechgtnie
pozowala. Reszta rzeczy na stoliku nie pasowata do dwoch poprzednich:
stosik pism dla panow, stary egzemplarz ,,Racing Post" 1 srebrna papie-
rosnica. Przyjrzawszy si¢ lepiej, zobaczytam, ze w puzderku leza
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nie kolczyki, a spinki do mankietow. Przy oknie stal brazowy
skorzany fotel, a na parapecie spoczywala popielniczka. To byt pokoj
dzentelmena, nie damy. Ustyszatam odglos otwieranych drzwi za plecami
1 odwrocitam si¢ przekonana, ze ujrz¢ pana Ri-versa. Do srodka, z ptynna
gracja wlasciwa najwytrawniejszym kamerdynerom, wsunat si¢ jednak
pan Wrexham.

- To jest sypialnia pana Christophera Riversa - oznajmit.

- Tak. Pana Riversa. Zmarszczyl brwi.

- Nie. Panicza Christophera Riversa. Syna pana Riversa. Obecnie
przebywa w Cambridge. Przyjezdza za kilka dni. Wtedy May ja
posprzata. Nie wolno c1 tu wchodzi¢ podczas jego pobytu w domu.

- Dlaczego?

Pytanie mi si¢ wymskngto, zanim zdazytam ugryz¢ sie¢ w jezyk. Pan
Wrexham poczerwienial z niezadowolenia 1 widzialam, ze bije si¢ z
myslami, czy w ogole odpowiedziec.

- Poniewaz pan Rivers liczy si¢ taskawie z twoja sytuacja. Nie uwaza
za stosowne, by$ przebywata w sypialni mtodego dzentelmena, kiedy jest
w domu.

Wyciagnat reke, zabrat zdjecie dziewczyny, ktore nadal bezwiednie
trzymatam w dloniach, 1 odstawit delikatnie na stolik.

- Swietej pamieci pani Rivers. Wielka dama - powiedzial cicho,
bardziej do siebie.

Patrzytam na delikatng posta¢ z cienkimi jasnymi wlosami 1
usitowatam zobaczy¢ w niej zone¢ energicznego pana Riversa.
Zachodzitam w glowe, dlaczego wszystkie stare fotografie wydaja sig
smutne.
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Dzien minal w wirze pracy i kurzu. May 1 szczerbata dziewczyna z
wioski pomagaty w robocie. Kilka razy mignat mi tez stuzacy z wiadrami
na wegiel 1 lokaj w liberii, ktory niost tace do biblioteki czy gabinetu.
Posprzatalam cztery pokoje goécinne. Zaden nie sprawial wrazenia
uzywanego, a we wszystkich mimo codziennego wietrzenia unosit si¢
zatechly smrod zaniedbania. O siedemnastej zesztam tylnymi schodami
do jadalni dla shuzby. Dhlugi debowy stot nakryto do positku 1 pan
Wrexham zasiadl u jego szczytu, a pani Ellsworth naprzeciwko. Po raz
pierwszy mialam okazj¢ zobaczy¢ cata stuzbe 1 okazato sig, ze jest nas
mniej, niz sobie wyobrazalam. Za dziesie¢ piata dwie dochodzace
pokojowki udaty si¢ na obiad do swoich domow 1 tylko osiem os6b
otrzymato miski z parujacym gulaszem 1 puree. Po obu stronach stotu
staty dwie niskie tawki, a u jego szczytow dwa krzesta z wysokimi
oparciami dla kamerdynera 1 ochmistrzyni. Wyltozona ciemna boazeria
sala miata dziesi¢¢ metrow dtugosci, stot ciagnat si¢ niemal od $ciany do
sciany 1 z tatwos$cia pomiescilby ze czterdziesci osob. Pomieszczenie
rozbrzmiewato echem naszych glosow 1 zastanawiatam sig, kiedy po raz
ostatni byto pelne. Znacznie wygodniej siedziatoby si¢ nam w widnej
kuchni niz na tych twardych skapanych w mroku tawkach. Nad naszymi
glowami przybita gwozdziami sptowiata makatka glosita przygngbiajace
motto ,,Praca 1 wiara", a na $cianie wisialy mate mosi¢zne dzwoneczki,
kazdy odpowiednio oznakowany: gabinet, salon, gtdbwna sypialnia 1 tak
dalej. W korytarzu dla stluzby 1 w kuchni zainstalowano juz
nowoczesniejsze elektryczne sygnalizatory, 1 ten staroSwiecki system
przydawal jadalni aury posgpnosci. Siedziatam obok Henry ego, lokaja
(naprawde¢ nazywat si¢ Stan, ale lokaje w Tyneford zawsze nosili imi¢
Henry), a Billy ogrodnik (z dzika strzecha wloséw, nigdy chyba
nieprzy-cinanych w odroznieniu od krzewow w jego krélestwie)
palaszo-
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wal, nie odzywajac si¢ do nikogo. Podkuchenny Jim gawedzit z
Peterem, glownym pokojowcem. May, pomywaczka, gtowna papla 1
osoba najbardziej zdegustowana moim przybyciem, siedziata
naprzeciwko, przygladajac mi si¢ okraglymi, $winskimi oczkami.
Czulam, ze gdyby nie obecnos¢ innych, warknetaby 1 wyszczerzytaby na
mnie zolte zabki.

- Ja zem miata by¢ pokojoéwka. Od pienciu rokéw urabiam se tokcie na
tym zmywaku - o§wiadczyla.

Przypatrywatam si¢ w milczeniu bragzowej parujacej zawartosci miski
przede mna.

- Nie jeste$ jeszcze gotowa na awans. Nie pozwole, zebys trajkotata do
jasnie pan 1 pandéw. - Ochmistrzyni zabgbnita palcami po stole i1
odniostam wyrazne wrazenie, ze jest to kwestia nie po raz pierwszy
maglowana.

- Dosy¢ - ucial pan Wrexham z oczyma zmruzonymi z oburzenia. -
Elise zostata przyjeta na bezposrednie polecenie pana Riversa. Nie
dopuszczg, by kto§ w tym domu kwestionowat jego dyspozycje. Czy to
jest jasne?

May spuscita glowe 1 zaczela plaka¢ bezglosnie w talerz. Och-
mistrzyni wyciagne¢ta reke, zeby ja pocieszy¢, ale zauwazyta wsciekte
spojrzenie pana Wrexhama, rozmyslita si¢ 1 tylko siggneta po serwetke.

- Pani Ellsworth, zmowi pani modlitwe? - spytatl kamerdyner.

Wszyscy spuscili glowy 1 ztozyli wsparte na tokciach dlonie w
trojkaty nad swoimi talerzami. Nie wiedziatam, co powinnam zrobi¢. Nie
mogltam si¢ z nimi modli¢. Musialam opusci¢ bliskich, ale nie
zamierzatam z tego powodu stac si¢ chrzescijanka. Wiedziatam, ze kazdy
zmowiony pacierz tylko mnie od nich oddali. Zamknetam oczy 1
zasznurowatam usta.

- Dzigkujemy ci, Boze, za Twe hojne dary, ktore bedziemy
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pozywac. Poblogostaw, Panie nasz 1 Zbawicielu, pana Riversa, pana
Christophera 1 wszystkich, ktorzy w domu tym mieszkaja.

Rozleglo si¢ choéralne ,,amen" 1 otworzylam oczy. Pan Wrexham
patrzyl na mnie z ustami zacisnigtymi w waska kresk¢ dezaprobaty.

- Nie chcesz, by Pan btogostawit temu domowi?

- Ja nie moc sie z wami modlié.

- A czemuz to? Nasz Bog nie jest dla ciebie dos¢ dobry?

Pomyslatam o Annie, Julianie 1 ostatnim wieczorze sp¢dzonym w
Wiedniu. Przed wieczerza sederowa nigdy si¢ tak naprawde nie
modlitam. Nie bytam pewna, czy kiedykolwiek jeszcze bede, ale
pamigtalam stodki recytatyw Herr Finkelsteina 1 jego piesn o Ziemi
Obiecanej. Postanowitam, ze dopoki nie zobacze znowu bliskich, to musi
by¢ moja ostatnia modlitwa.

- Jestem zydowka.

Zaskoczyto mnie brzmienie wlasnego gtosu: mocny 1 wyrazny ton
wlasnie przez te stowa zostatam wygnana z Wiednia az za morze, jeszcze
nigdy nie wypowiedziatam ich na glos. Musiato by¢ co§ w wyrazie moje;j
twarzy, poniewaz ani pan Wrexham, ani nikt inny nie komentowat juz
mojej odmowy zmawiania modlitwy przed positkiem.

Rozlegto si¢ glosne pukanie do drzwi i do $rodka prosto z dworu
wkroczytl Art, w brudnych butach oblepionych btotem, ktore cuchneto
wyraznie konskim tajnem. Pani Ellsworth zmarszczyta brwi, ale zamiast
go zbesztac, rzucila tylko:

- Obiad masz na podgrzewaczu w kuchni. Mozesz go sobie zabrac.

Zupehie zapomniatam o staruszku i teraz si¢ zastanawiatam, dlaczego
z nami nie je. Peter nachylit si¢ do mnie 1 wyjasnit:
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- Art nie lubi jada¢ z ludzmi. Woli z koniami 1 krasulami. Ino cosik
bardziej od siana podchodzi mu miensna strawa. -Zarechotat glosno z
wlasnego zartu.

- Pan Bobbin nie gada 1 potlowy ghupot, co wy tu prawicie -rzucit Art. -
Dziwota to, co czlek chce w pokoju pozy¢ wieczerze?

Ja si¢ zupetnie nie dziwitam 1 zatlowatam, ze nie moge zabrac¢ swojej
miski 1 wymkna¢ si¢ na dwor, zeby zjes¢ obok Pana Bobbina na cichym
dziedzincu. Usmiechnetam si¢ do Arta, a on postal mi oko, wychodzac.
Zalata mnie fala radosci na mysl, ze mam cho¢ jednego sprzymierzenca
wsrod stuzby. May wpatrywala si¢ we mnie z nieskrywana niechecia.

Po positku odniesliSmy talerze do zlewu w pomywalni 1 May, cata po
lokcie w mydlinach, zaczela je szorowac, sarkajac pod nosem. Reszta
stuzby rozeszta si¢ do swoich obowiazkéw, a ja powloktam si¢ za pania
Ellsworth 1 panem Wrexhamem do kuchni. Przystangtam w drzwiach,
niepewna co dale;.

- Elise. Bedziesz podawala dzi§ wieczorem do stotu - oznajmit
kamerdyner. - Pan Rivers spodziewa si¢ goscia, a Henry ma wychodne.

- Z checia go zastapig, panie Wrexham - zaproponowata ochmistrzyni.

- Dzigkuje, pani Ellsworth, ale nie. Dziewczyna musi si¢ uczyc.
Zostata przyjeta na pokojowke do podawania do stolu i powinna
wykonywac te obowiazki.

Przypatrywatam si¢ parze starszych stuzacych. Domyslatam sig, ze
mieszkali razem w tym domu od dwudziestu lat, mimo to nigdy nie
zwracali si¢ do siebie inaczej niz per pan i pani. Ochmistrzyni sttumita
westchnienie 1 usiadta przy stole. Pan Wrexham postawit przed nig swieze
nakrycie 1 wreczyt mi dwa widelce oraz malowany w wierzby pdimisek z
grochem.

- Dobrze. Natoz pani Ellsworth warzywa.
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Kazdego wieczoru w Wiedniu podczas kolacji jedna z pokojowek, a
p6zniej sama Hildegarda, zgrabnie naktadata ziemniaki 1 jarzyny na mo;j
talerz. Teraz, kiedy sama musiatam to zrobi¢, okazato si¢ to nie lada
sztuka. A to ziarna grochu upadaly na kolana pani Ellsworth, a to
wypadaty mi z rak widelce. Kamerdyner rugal mnie albo za to, ze
nachylam si¢ zbyt blisko (to nie jest pospolity pub, dziewczyno), albo ze
stoj¢ za daleko (jak mozesz podawac¢ damie z takiej odlegtosci. Troche
rozsadku, dziewczyno). Po pétgodzinie pani Ellsworth wstata.

- Prosze wybaczy¢, panie Wrexham. Mam robote.

Podeszta do ogromnego pieca 1 zaczeta thuc garnkami, a kamerdyner
odlozyt talerz do kredensu 1 wsypat groch do stoika. Wreczyt mi czysty
fartuszek.

- Dzi§ wieczorem, Elise, bedziesz nalewata wode¢ 1 zbierata puste
naczynia.

Skrzywitam si¢. Udato mi si¢ umieSci¢ zgrabnie na talerzu pani
Ellsworth niemal wszystkie ziarna grochu z ostatniego widelca, tylko
jedno zniknglo za jej kotnierzem. Poczutam si¢ wystrychnigta na dudka ta
degradacja do wodolejcy, ale uznatam, ze lepiej si¢ nie spierac.

- Usiadz - zarzadzit kamerdyner.

Zrobitam, jak kazal, zastanawiajac sig, czego dotyczy¢ bedzie
nastepna lekcja. Moze sztuki wykonywania odpowiedniego wy-wijasa
reka przy rozkladaniu serwetki? Ale nagle poczulam dlon pana
Wrexhama w swoich wlosach. Odwrdcitam si¢ gwattownie 1 spojrzatam
prosto na blyszczace ostrza nozyczek.

- Bez histerii, prosze¢. Trzeba obciac ci wlosy.

- Nie. Nie. Nie moge.

Zaczetam si¢ cofa¢ w strone degbowego kredensu po drugiej stronie
kuchni. Serce dziko mi walito, a gulasz w brzuchu bulgotal. Nie
odwracatam oczu od dtugich ostrzy. Powtarzatam sobie
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w duchu: nie mozesz mrugnaé, nie mozesz mrugnat. W glowie
widziatam fryzjera ze Stasia Straszydio, ktéry zbliza si¢ z okrzykiem
,rach-ciach", by skréci¢ mnie o wlosy.

- Nie zetng wlos - ni to krzyknetam, ni to zakwilitam, wycofujac si¢
dalej w kat.

- Elise. Nie rob sceny - powiedziala pani Ellsworth. - Panie Wrexham,
na $mier¢ pan wystraszyt dziewczyne. Jest biata jak Sciana.

Kamerdyner opuscit nozyczki 1 skrzyzowat ramiona na piersi.

- Nie pozwolg, zeby w mojej jadalni do stolu podawata dtugowlosa
stuzaca. To niedopuszczalne i1 nieapetyczne. I wysoce nichigieniczne.

Pani Ellsworth odwrdcita si¢ do mnie z twarza niemal wspotczujaca.

- W Anglii, moja droga, wszystkie pokojowki musza mie¢ krotko
obcigte wlosy. To oznaka pozycji. Oraz higieny - dodata, jakbySmy my,
Austriacy, nie mieli bladego poj¢cia o czystosci.

Zamknegtam oczy, potykajac naptywajace tzy. Margot upominata
mnie, zebym byta postuszna. Wiedzialam, ze nie mogg sobie pozwoli¢ na
utrate pracy, nie przez cos tak ghupiego jak wlosy.

- W taka raza zetn¢ wlos. Ale ja cia¢. Nie on. - Pokazatam na pana
Wrexhama, czajacego si¢ za cigzkim stotem.

Pani Ellsworth skineta szorstko glowa.

- Dobrze. Prosze podac¢ Elise nozyczki, panie Wrexham. Potozyt je na
blacie i przesunat w moim kierunku. Btysng¢ly,

kiedy stonce z wysokich okien padio na ostrza. Wiedziatam, ze
ochmistrzyni 1 kamerdyner mnie obserwuja, powatpiewajac, czy sig
odwaze. Wzigtam oddech, chwycilam nozyczki 1 ruszytam sztywno do
drzwi.

- Nad komierzem, Elise - zawotal pan Wrexham. Pobiegtam schodami
na ztamanie karku do swojej facjatki
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1 zatrzasnegtam drzwi. Przysiadtam na koncu waskiego tozka, stalowe
nozyczki potozylam na kolanach. Przekrzywione lustro na toaletce
odbijato moja pobladta twarz i1 zacisnigte usta. Czepek, ktorego pan
Wrexham nie zdjal przy zamachu na moja fryzure, nadal tkwit przypiety
za uszami. Sciagnetam go rozdygotanymi palcami, a potem wyciagnetam
szpilki utrzymujace w ryzach dlugie czarne pukle. Opadly ciemnymi
falami 1 przesun¢tam po nich reka, czujac na policzku ich migkko$¢. Moje
wlosy, moja jedyna ozdoba. Niczym innym si¢ nie pysznitam. W
dziecinstwie Margot cze¢sto mi dokuczala, powtarzajac, ze jestem
podrzutkiem, ze Anna i1 Julian nie moga by¢ moimi prawdziwymi
rodzicami, bo sa zbyt madrzy 1 pigkni, a ja jestem pulchna, brzydka 1 nie
umiem gra¢ na altowce. Wiedziatam, ze ktamie. Moje czarne wtosy byly
tego samego koloru co czupryna Juliana. Gdy bytam mata 1 nadchodzita
pora spania, ktadl si¢ obok mnie na t6zku, tak ze nasze glowy, ciemne jak
rzeka noca, si¢ stykaty, owijat sobie mdj dtugi warkocz dokota nadgarstka
1 opowiadat bajki. Kiedy$ opowiedzial mi szeptem histori¢ Samsona 1i
Dalili. Samson, biblijny bohater, ktoéry gotymi r¢koma rozerwal lwa i1
wyciagnat plaster miodu z jego piersi, miat wtosy koloru stomy, w
ktorych kryla sig jego sita, dopdki nie pojawita si¢ Dalila z winem, zdrada
1 nozyczkami, 1 nie przerobila go nimi na $Smiertelnika. Gapitam si¢ na
Juliana okraglymi oczyma, az zaczat si¢ ze mnie Smia¢ i mnie uszczypnat,
ale nie zrozumialam zartu 1 obiecalam mu z dziecieca powaga: ,,Jak
Samson nigdy nie zetng wtosow".

Wzigtam do reki szczotke, ktéra dostatam od Anny na urodziny. W
gabke zamocowana na mahoniowe] lopatce bylo wszyte prawdziwe
wlosie dzika. Wolno rozczesujac splatania 1 supetki, przeciagng¢tam nia po
wlosach, az zabtyszczaly. Rozdzielitam je 1 zaplottam po raz ostatni.
Potem ze wzrokiem wbitym w lustro,
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siggnetam po nozyczki 1 zacisnetam btyszczace ostrza na warkoczu.
Krzyknetam cicho, zanim dotarto do mnie, ze nie boli. Byt tak gruby, ze
musialam go cia¢ 1 dydoli¢. Po minucie siedzialam 1 gapitam si¢ na
warkocz lezacy na podtodze. Podniostam go 1 podesztam do kosza, ale si¢
zawahalam. Trzymalam w dloniach jakby stoje drzewa: zapuszczatam
wilosy od dziewiatego roku zycia. Pierzaste koncéwki nalezaly do
pulchnego dziecka, ktore uciekato na bosaka po mieszkaniu, chowajac si¢
przed siostra. Bawilam si¢ wtedy porcelanowa lalka Margot, a ona
pociagneta mnie za wlosy tak mocno, ze tzy stang¢ly mi w oczach. W
ramach zemsty wytartam palce o brudna Scierke do podiogi, zakradtam
si¢ do pokoju siostry, otworzytam futerat z altowka 1 przeciagnetam nimi
po wilosiu smyczka. Kiedy przyszta gra¢, instrument jeknat 1 zapiszczat,
potem jeknela 1 zapiszczala Margot. Ukrytam si¢ w pralni, gdzie
probowatam uspokoi¢ wyrzuty sumienia z powodu zniszczonego
smyczka wspomnieniem piekacego bolu ciagnigtych wlosow.

Otworzytam pusta szuflade, zwingtam warkocz 1 wlozytam go do
srodka. Widok odcigtych wlosow na kartonowej podkiadce byt troche
makabryczny, ale nie potrafitam ich wyrzucic.

Kiedy godzing p6zniej wrdcitam do kuchni z oczyma czerwonymi od
ptaczu, pani Ellsworth byta na tyle delikatna, by tego nie skomentowac.
Wecisneta mi w rece kubek goracej herbaty 1 imbirowego biskwita 1
wrocita do swojego ciasta. Doceniajac 6w dowod zyczliwosci, wzigtam
herbate 1 probowatam zjes¢ herbatnika, ale stawal mi w gardle.

- Dobrze, 1dz teraz do jadalni. Pamigtaj, zeby sta¢ po lewej stronie
jasnie pana, tuz przy jego tokciu, a gdy si¢ pochylasz, trzymaj lewa r¢ke
zatozong z tyhu. I nie uSmiecha;j sig¢. Cho¢ to
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akurat chyba ci nie grozi - mrukneta, poprawiajac mi czepek i
strzepujac zalamanie na fartuszku. - Nie przeymuj si¢ panem
Wrexhamem. Nie jest ztym czlowiekiem, po prostu lubi robi¢ wszystko
po staremu.

Zostawitam ciepta kuchnig, bulgoczace garnki 1 odprowadzana
odgtosami May thukacej naczyniami w pomywalni, ruszytam pospiesznie
korytarzem do wylozonego boazerig holu. Byt cichy 1 pusty. Usitowatam
sobie przypomnie¢, ktore drzwi prowadza do jadalni. Wszystkie byty
zamknigte, z kazdej strony otaczal mnie ciag drewnianych skrzydet.
Zaczetam nastuchiwaé, wychwycitam ruch za jednymi, uznatam, ze to
jadalnia, 1 wslizgngtam sig do srodka w poszukiwaniu pana Wrexhama.

Pan Rivers pochylat si¢ nad stotem bilardowym, szklaneczka whisky
stata obok. Wymamrotatam ,,przepraszam" i1 chciatam si¢ wymkna¢,
zanim mnie zauwazy.

- Twoje wlosy.

- Co?

- Scietas je.

- Przebaczy¢ mi, musze znajdowac¢ pana Wrexhama.

Opuscit kij 1 zrobit krok w moja strong, wyciagajac reke, jakby chciat
mnie dotkna¢, ale si¢ powstrzymatl 1 si¢ggnal zamiast tego po whisky.
Wziat gieboki tyk. Odstawit szklaneczke na stot 1 machnat lekko reka na
znak, ze mogeg odejs¢. Ustawil kij, pochylit si¢ nisko nad zielonym
suknem 1 zmruzyt oczy, celujac w biala bile.

- Wrexham bedzie w jadalni. Drugie drzwi na prawo. Odwrocitam sig,
zeby wyj$¢, ale si¢ zawahatam.

- Czemu ja, panie Rivers? - odezwalam si¢ zgota nie jak stuzaca. - Nie
wiem nic gdzie jest co. W gazecie ,, Times" pelno anonse kazdego dnia.
Czemu pan na pokojowka zatrudni¢ doktadnie mnie, a nie jaka$§ inna
dziewczyna?
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Wyprostowat si¢, mierzac mnie przez chwile wzrokiem, potem si¢
usmiechnat.

- Przegladatem gazete i rzucilo mi si¢ w oczy to pocieszne ogloszenie,
ktore umiescitas: ,,Narobie wam pasztetu" czy jako$ tak. RozSmieszyto
mnie.

Uznatam, ze pan Rivers jest nietuzinkowym cztowiekiem.
Podejrzewatam, ze niewielu ludzi zatrudnia pokojowki na podstawie ich
potencjalu komediowego. Znowu schylit si¢ nad stolem 1 ustawial
czerwona.

- Potem, przypadkiem, zauwazytem twoje nazwisko: Landau. Takie
samo nosi pewien interesujacy powiesciopisarz. Uznatem to za
obiecujacy zbieg okolicznosci. Poprositem pania Ellsworth, zeby do
ciebie napisata. Zawsze narzeka, ze nie mozna znalez¢ nikogo do pracy.

- Julian Landau?

- Tak. Znasz go?

- To md;j ojciec.

- Naprawde¢? - Wyprostowat si¢ 1 potozyt kij na stole, zapominajac o
grze. - Mam wszystkie jego powiesci. Chodz i zobacz.

Posztam za nim do biblioteki, gdzie pokazal szereg oprawionych
tomow ustawionych w symetrycznych rzedach nad biurkiem. W tym
obcym domu wydatly mi si¢ jak twarze starych przyjaciot. Pomyslatam, ze
W pewien sposob ojciec mnie uratowatl - dzicki jego ksiazkom
wyjechatam do Tyneford. Przypomniatam sobie nowa powies¢ ukryta w
altébwce 1 zastanawialam sie, kiedy zostanie oprawiona w elegancka skore
1 dotaczy do innych na péice.

- Mozesz je czytal, jesli chcesz - zaproponowal pan Rivers. -Na
pewno przypomna ci dom.

Podzigkowatam mu grzecznie, Anna nieraz powtarzata, ze
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cztowiek z dobrym literackim gustem to cztowiek godny zaufania.

Obiad przebiegt bez incydentow. Nalewalam wodg, zbieralam talerze,
stalam w rogu 1 bytam nieszczesliwa. Panowie siedzieli po przeciwnych
stronach stotu, rozdzieleni potacia wypolerowanego mahoniu, wigc
konwersacja odbywata si¢ droga jodtowania z jednego kranca na drugi.
Pan Wrexham kursowat migedzy oboma dzentelmenami, podajac tace z
warzywami 1 nalewajac wino. Nie moglam poja¢, dlaczego nie siedza
obok siebie tak jak Julian 1 Anna, kiedy nie pehili honoréw domu.
Absurdalne angielskie zwyczaje 1 tradycje braly gore nad zdrowym roz-
sadkiem - jesli to bylo zalecenie pani Beeton, nie podobato mi si¢. Pan
Rivers nie patrzyl na mnie 1 w ogole nie zauwazal mojej obecnosci. Jego
gosciem byt pulchnawy jegomo$¢ z obwistymi policzkami 1 ruda broda
porastajaca podwojny podbrédek. Rozmawiali o polityce, wojnie 1
Chamberlainie, ale bylam zbyt strapiona, by podstuchiwaé. Pan
Wrexham, zadowolony z tego, jak si¢ spisalam, odestal mnie do tozka z
filizanka kakao w ramach nagrody. Nie mogtam zrozumie¢, dlaczego
Anglicy uzywaja wiktuatow do komunikacji. W Wiedniu Frau
Finkelstein za pomoca smakolykow szkolita swoje mopsy.

Na gorze resztki kakao wylalam przez okno facjatki, patrzac, jak
rozpryskuje si¢ na bruku. Wtozytam pizame, usadowitam si¢ na t6zku,
wyciagnetam arkusz papieru 1 zacze¢tam uktadac list do domu.

Kochana Margot (a takze Julianie, Anno i Hildegardo, bo wiem, ze
wszyscy bedziecie to czytac)!

Nie miatam jeszcze okazji poszukacé muszli. Kazali mi Scie¢ wiosy. Ale,
prosze, nie smuccie sie. Wygladam bardzo elegancko. I szczuplej. Nie
jestem pewna, co lepsze.
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W Nowym Jorku pojde do pierwszorzednego fryzjera, zeby mi je
podciqgl jak nalezy, i wtedy juz naprawde bede sie prezentowata prima
Sort.

Kiedy wyjezdzacie do Ameryki? 1 czy jedziecie wszyscy razem?
Pamietajcie, zeby mnie od razu sprowadzi¢. Ale nie martwcie sie - tu jest
nie tyle strasznie, ile bardzo nudno -nie ma z kim pogawedzic. Zdaje sie,
ze reszta stuzby za mnq nie przepada. Pan Rivers jest w porzqdku - lubi
ksiqzki Taty. Catuje Was wszystkich.

Przebiegtam wzrokiem list emanujacy beztroska, ktérej sama nie
czutam, wyciagnglam altowke spod tozka 1 przycisnglam do piersi.

- O czym jeste$? Masz juz jaki$ tytul? Moze o dziewczynie rzuconej
na pastwe losu na deszczowa wyspg? Dziewczynie z zielonymi oczyma 1
staboscia do czekolady.

W gtowie ustyszatam prychnigcie, gdy Julian pokrecit glowa.

- Nigdy nie napisalbym takiej historii. Nawet za milion lat.
Potrzasnetam altowka, stuchajac, jak stos kartek uderza

o drewno.

- W takim razie o piratach, tato. Mam nadziejg, ze jest o piratach i
wielkim statku.

Zasmiat si¢ gromko.

- Zdecydowanie za romantyczne.

- Uchyl rabka tajemnicy - poprositam wyimaginowanego Juliana 1
probowatam bezskutecznie wyciagna¢ jaka§ stron¢ przez otwory
rezonansowe. To bylo na nic, wsadzitam altowke do futeratu. Zamknetam
oczy 1 udawatam, ze jestem z powrotem w domu, w Wiedniu, stucham,
jak Hildegarda krzata si¢ w kuchni, a rodzice $pia po drugiej stronie
korytarza. Jesli si¢ bardzo postaratam, mogtam niemal ustysze¢ chrapanie
ojca.
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Obudzitam si¢ w srodku nocy. Usiadlam na t6zku, nastuchujac
nieznajomych skrzypniec i chrobotéw starego domu i czujac si¢ do szpiku
kosci samotna. Potrzebowatam pocieszenia. Otumaniona zesztam na doét
do spizarni pani Ellsworth. Siggnetam na gorna potke 1 poczestowatam sie
syllabubem z kwiatoéw dzikiego bzu, ktory zostal z deseru jasnie panstwa.
Z perspektywy czasu wiem, ze miatam szczeScie, bo nikt mnie nie
przylapal. Ale wtedy nie uwazalam wcale tej nocnej przekaski za
kradziez. Chcialam tylko si¢ zapcha¢, tak jak to robitam w domu, jednak
stodycz kremu byla mdlaca 1 nieznajoma. Nawet teraz, po tak dlugim
czasie, syllabub ciagle jeszcze smakuje tgsknota za domem, a jesh
wczesnym latem przypadkiem poczuj¢ zapach dzikiego bzu, znowu mam
dziewigtnascie lat, siedze po turecku na podtodze spizarni, trzymam mise
kremowego deseru 1 potykam tzy.
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ROZDZIAL DZIEWIATY
Kit

Nastepne kilka dni ming¢lo w oparach $rodkow do czyszczenia.
Odkurzatam nawet we $nie, a moje ubrania pachniaty octem. Jedyne
chwile wytchnienia od samotnosci stanowily kradzione minuty na
dziedzincu stajni, kiedy karmitam Pana Bobbina ogryzkami jabtek albo
resztkami sataty. Podwoérze stajenne miescito si¢ z boku domu i nie
wychodzilo na morze, ale styszatam szum fal, a na skraju bruku rosty
ostre zdzbta piaskownicy. Co noc lezalam w t6zku, stuchajac, jak woda
przelewa si¢ 1 rozbija na skatach nizej, 1 obiecywatam sobie, ze nazajutrz
rano pojde wreszcie na plazg. Jednak kiedy przychodzil §wit, zawsze
bylam zbyt zmgczona 1 tylko wiercitam si¢ pod koldra, desperacko
spragniona jeszcze kilku minut snu.

Nie miatam wolnego czasu. W te pie¢ minut przed obiadem, kiedy
mialam my¢ rgce 1 twarz, wychodzitam na dziedziniec. Karmitam z reki
Pana Bobbina, czujac jego cieply oddech na skorze 1 stuchajac
rytmicznego zgrzytania duzych zottych zebow. Nigdy nie rzat gltosno, ale
prychat, posapywal przez nozdrza 1 uderzal nosem o drzwi stajni na moj
widok. Uswiadomitam sobie, ze powoli upodabniam si¢ do Arta, skoro za
jedynego przyjaciela mam czworonoga, 1 uznalam, ze koniecznie musze
podszlifowa¢ angielski. Pan Wrexham miat w tej kwestii takie samo
zdanie, cho¢ zgota inne motywy: wiazal wiel-


��������
94 

 


kie nadzieje ze mna jako podajaca do stotu. Nie wolno mi byto si¢
odzywa¢ w jadalni jasnie panstwa ani podstuchiwaé¢ prowadzonych
rozmdéw, a mimo to musiatam by¢ w stanie prowadzi¢ konwersacje
nienaganng angielszczyzna. Obarczyl mmnie skroconym wydaniem
stownika oksfordzkiego w dwdch tomach oraz almanachem angielskiej
arystokracji Debretta z 1920 roku. Zamierzal dorzuci¢ jeszcze pania
Beeton 1 wargi zadrzalty mu z aprobaty, kiedy wyjasnitam, ze mam juz
wlasny egzemplarz.

- Powinna$ go studiowa¢, Elise. Codziennie poswi¢¢ godzing na
zgltebianie madrosci Isabelli Beeton. Pisze wprawdzie z mys$la o damach 1
paniach domu, ale jej rady sa uniwersalne. Uniwersalne.

Rozesmiatabym si¢ z jego poufatosci z ,,Isabella" 1 faktu, ze wyszeptat
to imig¢ rozmarzonym tonem starego kochanka, ale wiedziatam juz, ze pan
Wrexham jest cztowiekiem catkowicie wyzutym z poczucia humoru 1 nie
najlepiej reaguje na usmiechy innych. Schowatam ksiazki w kacie
facjatki, obiecujac sobie solennie nigdy do nich nie zajrzec.

Ktéregos dnia wczesnym rankiem w drugim tygodniu pobytu w
Tyneford, kiedy sprzatatam niebieski pokodj goscinny -stoneczny buduar z
zastonami barwy nieba - natknetam si¢ na stosik powiesci na parapecie.
Ewidentnie przeznaczone dla rozrywki podejmowanych dam réznily sig
od oprawnych w skére toméw w bibliotece pana Riversa. Przysiadtam na
taweczce przy oknie wychodzacym na falista murawe. Wczesniej przez
wiele godzin padato 1 Iwie paszcze 1 malwy lezaly pokotem na
zmaltretowanych deszczem rabatach. Teraz jednak mokra trawa zabtysta
w naglym promieniu stonca 1 cho¢ nad wzgdérzami czarne burzowe
chmury nadal ki¢bity si¢ niczym dym ze smoczych paszczy, niebo nad
morzem byto bezchmurne 1 blado-
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niebieskie. Zapragnglam zej$¢ na plazg, usias¢ na kamieniach 1
wdycha¢ haustami stone powietrze. Od wielu dni byltam zamknigta w
czterech $cianach 1 powoli zaczynatam si¢ czuc jak lew w klatce.

Gotowa za wszelka cene wyrwac si¢ na dwor cho¢by na kilka godzin,
wybratam powies¢ w obszarpanej pomaranczowej oktadce, ukrytam na
dnie skrzyneczki na $rodki czystosci, posztam na gor¢ do facjatki po
stownik oksfordzki 1 wrocitam na korytarz dla shuzby. Przystangtam
przed otwartymi drzwiami pokoju pana Wrexhama. Nie bylo jeszcze
o6smej, a on stat w perfekcyjnie odprasowanym fraku i prasowat gazete
pana River-sa. Wesztam po cichu 1 zagladajac mu przez ramig,
usitowatam przeczytac¢ nagtoéwki. Musiatam znalez¢ sposob na uzyskanie
dostgpu do wyrzucanych gazet, siedzialam w Tyneford juz prawie od
dwoch tygodni 1 bardzo mi brakowato wiadomosci ze $wiata. Pani
Ellsworth miata radio w swojej bawialni 1 czasami pozwalala mi 1 May
postucha¢ jakiej$ audycji w ramach nagrody, ale lubita tylko programy
rozrywkowe. Stara pras¢ kamerdyner sktadowat pieczotowicie w swoim
pokoju, podejrzewalam jednak, ze uznalby pozyczenie wyrzuconej
gazety za kradziez. Nie pochwalal zainteresowania kobiet polityka,
czytanie gazet pozostawalo w jego oczach domena me¢zczyzn, a tylko
dzentelmenom wolno byto wyraza¢ opinie na temat ich zawartosci.

- Panie Wrexham?

Podskoczyt 1 0 maly wlos nie upuscit zelazka.

- Elise! Niemal spalitem przez ciebie ,, Timesa" pana Riversa.

- Przepraszam widelce, panie Wrexham.

- Wielce, nie widelce. A w ogole mowi si¢ przepraszam bardzo.
Musisz si¢ nauczyc.

- Przepraszam barco.

Odstawit zelazko w kacie obok pieca.
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- Prawie. Bar-dz-o. Nie bar ,,co", tylko ,,dzo". O. Widzg, ze masz
stownik. Dobrze.
studiowac¢ angielski na §wieze powietrze?

Zmarszczyt brwi.

- A twoje obowiazki?

- Sprzatnetam pokoje goscinne. Przygotowatam kominki. Z
powietrzem poczu¢ si¢ lepiej do lunchu.

Wahat si¢ przez chwilg, potem wzruszyt ramionami.

- Dobrze. Godzina. Ale pamigtaj, to nie moze wpas¢ ci w nawyk.
Musisz by¢ silna na stuzbie.

Skinetam glowa 1 postalam mu u$miech, ktéry, mialam nadzieje,
wygladal na szczery.

- Tak, jestem silna dziewczyna.

- Dobrze zatem. 1dz. - Wrécit do prasowania gazety. Zawahatam sig,
potem chrzaknetam.

- Panie Wrexham? Moge polozy¢ gazeta w salonie dziennym.
Wiedzie¢, jak ,,Times" leze¢ na talerzyku, nagléwkiem w strong pana
Riversa.

- Dobrze. Tylko nie pogniec. - Podal mi dziennik z nabozna czcia.

Czmychnetam z pokoju, zanim miat czas zmieni¢ zdanie, 1 gdy tylko
opuscitam korytarz dla stuzby, zwolnitam do zakazanego cztapania, zeby
zdazy¢ przeczyta¢ nagtowki.

Spotkanie Rady Ministrow w sprawie uchodzcow... Widmo
bezrobocia...

Mialam czas jedynie na pobiezne przelecenie wzrokiem kilku
pierwszych linijek, a chcialam poszuka¢ w §rodku jakichkolwiek
strzepOw informacji o sytuacji w Wiedniu. Dowloktam si¢ do salonu i
potozytam gazete na stole nakrytym dla jednej osoby. Od chwili mojego
debiutu w roli podajacej do stotu pan Rivers
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nie miat innych gosci. Wydawalo sig, ze jesli nie liczy¢ towarzystwa
shuzby, zyje sobie w spokojnej samotnosci. Rankiem zawsze zaszywat si¢
w gabinecie, a popoludniami spacerowal. Jedynym stalym
odwiedzajacym byl pan Jeffreys, zarzadca majatku, nicodmiennie
odziany w ubtocone bryczesy 1 z merdajacym rudym seterem u boku.
Zastanawiatam sig, po kiego licha szorujemy i froterujemy codziennie pot
tuzina goscinnych pokoi, skoro zadni goscie nie przyjezdzaja.

Uniostam pierwsza stron¢ gazety w poszukiwaniu wiadomosci o
Austrii. Od listu Margot nie miatam zadnych informacji z Wiednia 1
rozpaczliwie wyczekiwatam jakichs$ wiesci. Mosi¢zny zegar na kominku
wybil godzing, wiec wymknetam si¢ z pokoju, nie chcac, by pan Rivers
przytapat mnie na wertowaniu jego ,,Timesa". Ojciec tego nie cierpiatl.
,,Gazeta mezczyzny jest tylko jego. To swigtosc".

Wyszlam tylnymi drzwiami na dziedziniec, ale ten jeden raz nie
przystangtam poglaska¢ Pana Bobbina, nawet kiedy zaczat wali¢ pyskiem
o drzwi stajni, zeby zwroci¢ moja uwage. Ruszytam pospiesznie Sciezka
odchodzaca od sosnowego zagajnika w kierunku wioski. Zywoploty
ociekaty deszczem 1 buty natychmiast przemokty mi od mokrej trawy, ale
nie zwracalam na to uwagi. Po raz pierwszy od chwili przyjazdu do
Tyneford bytam wolna, nawet jesli tylko na godzing. Droga byta §liska od
btota, komary krazyly wokot mojej twarzy, a biale motyle fruwaty wsrod
kapryfolium, ktorego mdtostodki zapach unosit sie¢ w wilgotnym
powietrzu. Dosztam do grupki domow 1 zgrabnego szeregu kamiennych
sklepikow: byta tam piekarnia, rzeznik, poczta i sktad wielobranzowy z
pomalowang na szkartatno skrzynka na listy na fasadzie. Za nimi wznosit
si¢ maty kosciotek, zbudowany z tego samego szarego wapienia, a W
oddali rozciagat si¢ niski ciag wzgorz Purbeck. Wiekowy dach i1 kominy
dworu
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wygladaty zza zagajnika sosnowego niczym maszty okrg¢tu do-
wodzenia wsrod floty kamiennych domkow.

Za jednym z okien jaka$ staruszka obrzucata nitka szew, a mnie
wzrokiem. Usmiechnetam si¢ 1 niemal mi pomachata, zanim zaciagneta
firanki, likwidujac luke. Kilka kobiet w kwiecistych sukniach,
rozpinanych swetrach 1 kaloszach mingto mnie 1 wsrdd trzaskania drzwi 1
podzwaniania mosi¢znego dzwoneczka weszto gegsiego do sklepu.
Zajrzatam przez szklana wystawe do s$rodka i1 zobaczylam stosy
ustawionych jedno na drugim pudet z cukrem, maka, pasta do podtog,
ptatkami mydlanymi, grzebieniami, czekolada, tojem, kopertami,
papierem toaletowym, butelkami rumu 1 cytrynowego kordiatu,
ksiazkami w papierowych oktadkach, zyletkami 1 motkami welny. Nigdy
jeszcze nie widziatam sklepu tak wytadowanego towarem, klienci musieli
lawirowaé ostroznie miedzy stertami artykuldw. Trzymatam w dioni
calego szylinga (nagroda za pomoc Artowi przy sprzataniu wnetrza
wolseleya) 1 z leciusienkim ukluciem winy wkroczytam do srodka. Po
pigeciu minutach wysztam z kieszeniami wypchanymi trzema tabliczkami
czekolady.

Wioska przycupnela u stop doliny, z trzech stron otoczona przez
pierscien wzgdrz, z przodu szare morze rozciagato si¢ az po horyzont.
Odwrocitam si¢ od grupki domow 1 ruszytam nieutwardzona droga w
kierunku plazy. Dzwigk krowich dzwonkoéw nidst si¢ z wiatrem 1
napelial powietrze niesamowita muzyka. Na pochylym zboczu dwaj
mezczyzni w samych koszulach wybierali z wigkszego stosiku kawatki
krzemienia 1 wsadzali w skrecajacy tukowato murek, zeby wyznaczy¢
granice nowego pola. Samotny gawron przysiadl na stlupku bramy,
obserwujac ich prace z leniwa ciekawoscia. Nieco dalej droga robita si¢
wyboista 1 zbyt waska dla wozu czy samochodu. Kiedy huk morza si¢
nasilil, zaczetam biec.


��������
99 

 


Po dziesigciu minutach zostawitam za soba wioske 1 dotartam na skraj
potkola zatoki. Tuz nad linig przyptywu stata walaca si¢ chalupa, na wpoét
zaslonigta przez krzaki jezyn 1 niebieska trawg morska. Przypominata
chatke rybaka z bajki 1 wydawalo sig, ze wyrasta prosto ze skaty. Przed
nig, na wi¢cierzu do potowu homarow siedzial starzec z wtosami biatymi
jak puch dmuchawca i1 zardzewialtym nozem naprawial kawatek sieci.
Wygladatl dziwnie znajomo, ale nie moglam sobie przypomniec, gdzie go
widziatam. Usmiechnetam si¢ 1 skinal mi szorstko glowa, zanim wrocit
do sieci. Starajac si¢ nie upusci¢ trzymanych pod pacha ksiazek,
wdrapatam si¢ na skatly, ktoére prowadzity w dot na plaze. Robito si¢ coraz
cieplej 1 poczutam swe¢dzenie potu nad goérng warga. Kilka todzi
rybackich stato opartych o skaty obok brukowanej drogi na grobli poza
zasiggiem przyptywu. Ich malowane kadluby pstrzyly pancerzyki pakli 1
cuchnace strzepy wodorostow. Nawet z kilku metréw czutam odoér ryb.

Przede mna morze pienito si¢ 1 rozbijalo o brzeg. Fala chlustata o
kamienie, potem rozlegat sie j¢k, kiedy si¢ przewalala wsrod grzechotu 1
chrzgstu kamykow. Zerknetam do tytu na chatke. Starzec zajmowat sig
siecig, oprocz niego nie bylo w zasiggu oka zywej duszy. Kucnglam,
sciagnetam buty oraz ponczochy 1 obejrzawszy si¢ jeszcze raz przez
rami¢, zdjetam spddnicg 1 obcigzylam ubranie ksiazkami. Od wody,
mimo wczesnego lata, wiala chtodna bryza 1 na ciele wykwitla mi ggsia
skorka. Boso, lawirujac miedzy kamieniami, zesztam w stron¢ morza.
Mokre otoczaki blyszczaty w stoncu, a wiatr smagat mi twarz 1 wpychat
krotkie wtosy do ust. Przytrzymatam je jedna re¢ka, sarkajac pod nosem
zirytowana. Kiedy byty dlugie, spinatam je mocno 1 nie wpadaty do oczu.
Dotknetam palcami stop zimnej wody 1 sapngtam. Po nogach przebiegl mi
dreszcz. Pisnglam.

Nikt nie ustyszat. Moglam tu bezkarnie wrzeszcze¢, tupac
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1 drze¢ si¢ wnieboglosy. Wesztam glebiej do wody 1 zaczetam wali¢
pigsciami w uda, az zrobily si¢ jadowicie czerwone. Krzyknglam 1 glos
utonal w morzu.

Nienawidz¢ tego miejsca. Nienawidze. Anna. Julian. Margot.
Hildegarda. AnnaJulianMargot. Annajulianmargorannaju-maanna...

Wykrzykiwatam ich imiona raz po raz, az zmienily si¢ w papke
dzwigku 1 stracily znaczenie. Rozprysk fal smagat mi twarz sola.
Oblizatam stone krople. Mialam po uszy zachowywania si¢ i1 siedzenia
cicho. Chciatam stow. Brzydkich stow. Sprobowatam rzuci¢ migsem po
niemiecku, przypominajac sobie wszystkie przeklenstwa, jakich uzywat
czasem Julian, zwlaszcza te, przy ktorych Anna si¢ wzdrygata i mruczata:
,,Och, moj drogi". Jednak okazaly si¢, dziwna rzecz, niezadowalajace.
Potrzebowatam angielskich bluzgdéw. Im straszniejszych, tym lepie;.
Zerknetam na stownik lezacy na plazy. Z ciekawos$ci sprawdzitam
wcezesniej kilka zakazanych wyrazow. Jak to brzmiato? Jadra. Tak, to
musi by¢ bardzo brzydki wyraz. Ale chciatam wigcej. Musiatam sobie
przypomnie¢ jeszcze jakie$S. Zacisngtam powieki 1 odgrzebatam w
pamigci stowo, ktore widzialam nabazgrane farba na murze w Londynie.
Tak. Mialam je przed oczyma niemal jak zywe. Przypominalo nazwe tego
ztodziejskiego ptaka z opery Rossiniego, w ktérej Anna Spiewata partig
Ninetty. Henry lokaj podat mi ja kilka dni temu. Nabralam powietrza w
pluca i cisnglam w morze wiazanka.

- Jadra! Jadra 1 sroka!

Krzyk utonat w huku fal. Spojrzatam na przewalajace si¢ po niebie
chmury 1 rozdartam si¢ raz jeszcze do ochrypnigcia:

- Gowno. Piekto. Nienawis¢. Jadra 1 sroka! Srrroka!

- Cycki. Cycki 1 pliszka!

Obrocitam si¢ na pigcie 1 zobaczytam opalonego mtodzienca


��������
101 

 


w podwini¢tych do kolan spodniach skaczacego przez kamienie w
moim kierunku. Patrzytam na niego z otwartymi ustami. Podnidst dion w
gescie powitania i opuscit ja, gdy przy mnie stanat.

- O, przepraszam. To jaka$ prywatna zabawa? Mialem nadzieje, ze si¢
przylacze.

Bylam zbyt zaskoczona, by czu¢ zawstydzenie. Gapitam si¢ na niego z
rozdziawiona buzia. Musiatl by¢ w moim wieku, moze rok lub dwa lata
starszy. Mial ciemnoblond wlosy 1 najwyrazniej nie ogolit si¢ tego ranka,
bo podbrédek pokrywata mu szczecinka koloru stomy. Margot uznataby
go za ,abnegata", a Anna zawsze mnie napominata, zebym si¢
wystrzegala mtodych mezczyzn, ktérzy sig nie gola. Na ustach igrat mu
usmieszek. Dotarto do mnie, zZe stoje w wodzie w majtkach. Obciggn¢tam
nisko welniany sweter, zeby sie¢ zakry¢, 1 ignorujac przybysza, od-
wrocitam si¢ 1 pomaszerowatam przez plaze do swoich ubran. Usiadtam 1
szybko wciggnetam spodnice. Podszedt 1 przycupnat obok. Odsungtam
si¢, zwigkszajac dzielaca nas odleglos¢, 1 potozytam miedzy nami ksiazki
w ramach dodatkowej bariery. Spojrzal na moja obronng sterte,
ewidentnie rozbawiony, 1 przeniost wzrok na morze.

- Mam na imi¢ Christopher. Christopher Rivers. Ale wszyscy mowia
na mnie Kit.

Popatrzylam na niego zaskoczona.

- Ale mie¢ panicz przyjecha¢ dopiero na czwartek.

- No prosze, tymczasem jest wtorek, a juz tu jestem.

- Pan Wrexham by¢ widelce niezadowolony. On lubi¢ mie¢ guzik
ostatni zapigty.

- Wrexham jest zawsze niezadowolony. Urodzit si¢ juz wkurzony. I,
Boze wielki, twoj angielski naprawde wota o pomste do nieba.

Rzucitam mu wsciekte spojrzenie, podniostam ksiazki 1 wsta-


��������
102 

 


tam. Ziapal mnie za nadgarstek 1 prébowat pociagna¢ na dot.
Wyrwatam re¢ke, czujac ze wstydem szczypanie ez w oczach.

- Puszcza¢ mnie! Przestac.

- Przepraszam. Tylko zartowatem. Serio, troche idiota ze mnie.
Naprawde nie chciatem ci¢ zdenerwowac. Prosze.

Podatl mi brudna chusteczke. Popatrzytam na nig z odraza i schowat ja
z powrotem do kieszeni.

- Widzisz? Mowitem, ze jestem idiota. Uswiadomitam sobie, ze
thumi¢ Smiech. Wtosy opadaty mu

na oczy, a marynarski sweter mial duza dziur¢ na lokciu, co bylo
raczej uymujace. Podejrzewatam jednak, ze pewnie nie narzeka na brak
dziewczat gotowych cerowa¢ mu ochoczo swetry, skarpety czy
cokolwiek innego.

- Pracujesz we dworze?

- Tak. Nazywam si¢ Elise Landau. Nowa pokojowka.

Pogrzebat w kieszeni 1 wyciagnal wilgotna paczke papierosow.
Witozyt jednego do wust, drugiego wyciagnat w moim kierunku.
Pokrecitam glowa. Anna uwazata, ze mlodzi mgzczyzni nie powinni
pali¢, zwlaszcza przed szesnasta. Sprobowatam poczu¢ dezaprobate.

- A, Elise. Wiem o tobie wszystko. Przyjechatas z Wiednia. I, przykro
powiedzie¢, fatalnie polerujesz srebra. A, tak, i twoim ojcem jest ten
raczej powazny powiesciopisarz Julian Landau.

Patrzytam na niego zaskoczona, a on si¢ napuszyl, wniebowzi¢ty moja
reakcja. Postanowitam w duchu, Zze musze si¢ nauczy¢ go
rozczarowywac. Wszystko, co powiedzial, si¢ zgadzalo - nie dalej jak
dzien wczesniej pani Ellsworth zbesztala mnie za zostawienie resztki
pasty na srebrze 1 niewypolerowanie tyzek.

- Czyta¢ ksiazki mojego tata?

Kit probowat zapali¢ papierosa. Draska byta jednak wilgot-
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na. Po kilku prébach wyrzucit rozmigkle pudetko 1 zapalit zapatke o
kamien.

- Nie. Obawiam si¢, ze nie czytalem. Cho¢ teraz, oczywiscie, bede
musiat. - Wypuscit obtoczek dymu. - M9j ojciec jest prawdziwym molem
ksiazkowym. A poniewaz si¢ga tylko po bardzo powazne i, z przykroscia
to mowig, raczej nudne pozycje, wnioskuje, ze powiesci twojego ojca sa...
hmm... powazne.

- Sa wielce powazne. I tez... - Siegne¢lam po stownik 1 przerzucitam
strony - glgbokie.

- Glgbokie? No c6z, w takim razie cofam obietnice¢ ich przeczytania.
,,Racing Post" to szczyt moich mozliwosci, jesli idzie o giebokie lektury.

Roze$smiatam sie.

- Nie by¢ tak ghupi. Ja jestem bar-dzo pewna.

- Nie ghupi, Elise. Leniwy.

Opart si¢ na tokciach elegancko rozwalony i1 po raz kolejny ku
swojemu zdziwieniu poczutam zal, ze nie mam juz dlugich wlosow.
Czulam si¢ skrgpowana przy tym angielskim chlopcu-mezczyznie. Nie
chcialam wyj$¢ na dziecinna, wigc usiadlam z powrotem, zachowujac
jednak bezpieczny dystans. Wskazat na klify za nami. Kepki szorstkiej
trawy 1 czerwonych ostow porastaty kruszejaca $ciang.

- To jest zatoka Worbarrow. A ta skata w ksztalcie pyska, tam, to Tout.

Potem pokazal na szeroki tuk plazy, ciagnacy si¢ dobry kilometr do
stromego klifu z poszarpanego z6ttego kamienia, ktory zamykal zatoke.
Uniést si¢ troche 1 przysunat blizej, zebym mogta sledzi¢ koniuszek jego
palca. - A to jest Flowers Barrow.

Oslepiat mnie okragly dysk stonca, dopiero kiedy zmruzytam oczy,
zobaczylam surowy zarys skaty na szczycie gorujacego
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nad morzem wzgorza. Odchodzity od niego dlugimi rzedami trawiaste
pagorki opadajace w stron¢ Tyneford. Kit zamknat powieki 1 potozyt sie
ptasko na kamieniach.

- Tak, potrzebujesz przewodnika. 1 nauczyciela angielskiego.
Zmarszczytam brwi, oburzona jego zuchwato$cia.

- Mam stownik. I ksiazki, zeby mnie uczyty.

- Tak? A jakie ksiazki?

Wyciagnglam zniszczony tom w papierowe] oprawie z wnetrza
stownika 1 podalam mu z wyzywajaca mina w oczekiwaniu na $miech.
Otworzyt jedno oko 1 przyjrzat si¢ z powaga pierwszemu wydaniu Sagi
rodu Forsyte'ow, potem mi je oddat z bezradnym wzruszeniem ramion.

- C6z, masz racje, Elise. Tego nie przebij¢. Pierwsza rodzing Anglii
nie sa Windsorowie, tylko Forsytebwie. Mysle, ze powinnisSmy czytac
razem.

Popatrzytam na niego, starajac si¢ dociec, czy sobie zartuje, ale postat
mi niewymuszony usmiech. Nie dalej niz rano ubolewatam nad swoja
samotnoscia 1 kiepska angielszczyzna. Perspektywa lekcji z Kitem
brzmiala obiecujaco.

- Tak. Zgoda, panie Rivers. Przewrécit oczyma.

- M¢j ojciec jest panem Riversem. Méowitem ci. Ja jestem Kit. Tak czy
siak, ja bed¢ nazywal ci¢ Elise, cho¢ musze przyznaé, ze ,Fraulein
Landau" brzmi uroczo. Surowo i egzotycznie zarazem.

Zachichotatam 1 podniostam powies¢.

- Kto czytac jego pierwszy?

- Ja. Nie jego. A ja znam na pamig¢ dzieje pigknej Irene 1 nikczemnego
Soamesa. Ty przeczytasz dzisiaj wieczorem 1 jutro porozmawiamy.

Kiedy zbieralam ksigzki, wypadty mi na ziemig tabliczki czekolady.
Kit przewrocit oczyma.
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- Nie mozesz zjes¢ ich wszystkich. Brzuch cig rozboli. Wzruszytam
ramionami i1 upchngtam je w kieszeni, nagle

zupehie straciwszy na nie ochote.

- Muszg¢ podrézowac z powrotem do domu.

Kit ziewnal, przeciagnal si¢, wstal 1 podat mi reke, a kiedy ja
chwycitam, podciagnat mnie na nogi.

- Przejde si¢ z toba - powiedziat 1 ze zdziwieniem skonstatowatam, ze
si¢ ciesze.

PrzeszliSmy obok pary kamiennych domkow, gdzie stary rybak nadal
zajmowat si¢ wigcierzami. Ziemi¢ na zewnatrz chaty zascielaty sieci,
niektore splatane 1 porozdzierane, dopiero czekajace na naprawe, inne
starannie ztozone. Kit mu pomachat.

- Dzien dobry, Burt.

- Szanowanie, paniczu Kit. Wybiera si¢ panicz na t6dki?

- Jasne. Jeszcze dzi§ po poludniu, jesli pogoda si¢ utrzyma. Burt
pokrecit gtowa.

- Ba, kaj nic z tego. Lunie p6znij. Po lunchu, se mysla. Jutro bendzie
tadniej. Alisci nejpiknij w niedziela. - Mrugnat 1 usmiechnat si¢ szeroko,
ukazujac pota¢ bezzegbnych dziasel, brazowordézowych jak dzdzownica. -
Ano, w niedziela bendzie pogoda jak drut. Tak czuja.

Kit przygladat si¢ starcowi, jakby starat si¢ co$ odczyta¢ z jego miny.
Wsadzit rece do kieszeni i skinat krotko gtowa na znak, ze rozumie.

- Niedziela zatem. I wezme ze soba Elise.

- A juzci, juzci.

Rybak z powrotem pochylit glowe nad robota, a my ruszyliSmy dale;j
sciezka. Btlotnisty grunt wysychat w promieniach stonca 1 w
zaglebieniach tworzyly si¢ m¢tne katuze.

- Rozpoznata$ go? - spytatl Kit. Zmarszczytam czoto.
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- On wydawac¢ si¢ znajomo, ale nie umiem... Kit si¢ rozeSmiat.

- To Burt Wrexham, starszy brat Wrexhama, kamerdynera. Nagle
uswiadomitam sobie uderzajace podobienstwo migdzy

dwoma mezczyznami. Na dobra sprawe wygladali jak blizniacy.

- Ale on méwi tak inaczej. Czy oboje wylegli si¢ w Tyneford?

- Tak, obaj si¢ tu urodzili 1 wychowali. Sa dzie¢mi Dicka rybaka 1
Rose, fladry, jakzeby inaczej. - Zachichotal. - Pierwszemu synowi dali na
imi¢ Burt, ale Rose si¢ uparta, zeby drugiego nazwac¢ Digby. Pojecia nie
mam dlaczego. Wies¢ niesie, ze lord Digby wyswiadczyt jej kiedy$
grzecznos¢, podwozac do domu, kiedy byta w ciazy 1 wracata z rynku czy
skads tam. To pewnie bzdura. Ale tutejsi ludzie wierza, ze wlasnie przez
t¢ histori¢ 1 imi¢ Digby mlodszy chtopak Wrexhamow zaczal zadzieraé
nosa. Wyzej piat, niz gardto miat.

Spojrzatam na Kita z rezerwa.

- O, ja sobie moge¢ pozwoli¢ na zadzieranie nosa. Jestem synem
dziedzica, wiesz. - Wzniost rece z udawanag rezygnacja 1 uSmiechem
niewiniatka na ustach. Potem przystanat, by zapali¢ kolejnego papierosa,
1 z radoscia wydmuchnat dym na wiatr. - No, tak czy siak, Digby
Wrexham dat noge z Tyneford w dniu swoich trzynastych urodzin, kiedy
mial zacza¢ pracowaé u swojego ojca. Wszyscy Wrexhamowie z dziada
pradziada byli szyprami. Ale on wrocil pig¢ lat pdzniej bez $ladu
wiejskiej gwary czy akcentu w mowie, zapukat do drzwi mojego dziadka
1 poprosit o posadg starszego lokaja.

Usitowatam wyobrazi¢ sobie, jak pan Wrexham dorastal w malenkie;
chatce przy plazy, a potem uciekal przed losem rybaka. Nie bardzo
rozumiatam dlaczego. Burt wydawat si¢ szczegsliwy, siedzac na stoncu
wsrdd sieci.

- Kiedy ma wychodne, nadal wyptywa z Burtem na ryby.
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W myslach zobaczytam pana Wrexhama w czarnym plaszczu 1 fraku
przycupnigtego na dziobie wiostowej todzi niczym wielka, ztozona
choroba morska wrona 1 zachichotatam.

Doszlismy aleja lipowa na pusty dziedziniec stajenny. Bruk byt
niemal suchy, cho¢ z pompy splywata struzka wody i meandrowata
migdzy kamieniami, tworzac miniaturowy system rzeczny.

- Poczekaj. - Kit ztapat mnie za ramig. - Twoje ubranie.

Stalam nieruchomo, kiedy poprawial mi biaty czepek pokojowki.
Naprostowal go staranie, potem strzepnat moj fartuszek 1 zdjat rzep z
r¢kawa.

- Prosze. Teraz Flo nie bedzie sarkad.

- Flo?

- Pani Florence Ellsworth. Cho¢ nie radzitbym ci tak si¢ do nigj
zwracac.

Kiedy wslizgnelam si¢ tylnymi drzwiami do domu i pomknegtam
korytarzem dla stuzby, styszatam, jak krzyczat jeszcze do moich plecow:

- Przeczytaj jak najszybciej tych Forsyte'ow. Wtedy zaczniemy lekcje
angielskiego.

Pognatam schodami do swojej facjatki pod okapem, cisngtam ksiazki
na toaletke 1 usmiechngtam si¢ po raz pierwszy od kilku dni.

Zgodnie z moimi podejrzeniami, pan Wrexham byl ogromnie
zdegustowany niecoczekiwanym pojawieniem si¢ Kita. Spodziewat si¢ go,
w pelnej gotowosci, w czwartek rano, przekonany, ze przyjedzie
pociggiem z Basingstoke o jedenastej czterdziesci trzy. Na te okazje
sprowadzono juz z Londynu papierosy marki, ktora palil, zamowiono w
sklepiku wielobranzowym ,,Ra-
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cing Post", zdjeto dodatkowy stoiczek dzemu z najwyzszej potki w
spizarni, a Art otrzymat polecenie przygotowania samochodu, zeby
wyjechaé po panicza na stacje. May byta w trakcie prania zaston z jego
sypialni. W chwili jego przyjazdu lezaty porozwa-lane w calej pralni, a
pokoj nie byt gotowy. Gdyby tylko mégt, pan Wrexham zmytby Kitow1
glowe, ale poniewaz nie mogt, zadowolit si¢ zruganiem mnie. W jakis
tajemniczy sposob taczyt jego przedwczesne przybycie z moja osoba 1
cho¢ nie bardzo potrafit wykoncypowac¢ dlaczego, uznal, ze ja jestem
temu winna.

- Tego typu rzeczy nie powinny mie¢ miejsca. Jak kamerdyner ma by¢
przygotowany w takich okolicznosciach? 1 z taka mata liczba stuzby? To
nie do zniesienia. Nie do zniesienia.

Cata moja praca tez okazata si¢ nie do zniesienia: noze byty brudne,
lustra w smugach, a kominki Zle rozpalone. Za kar¢ pan Wrexham
wykluczyt mnie od podawania do stotu przy obiedzie: byt to dyshonor,
ktory w jego mniemaniu z pewnoscia gleboko odczutam.

- IdZ dzisiaj na gér¢ wezesniej, dziewczyno. Poucz si¢ angielskiego 1
spisz si¢ lepiej jutro.

Tej nocy lezalam na 16zku, obserwujac, jak wieczorne niebo robi si¢
pomaranczowe, a potem czarne, 1 zastanawiatam si¢, czy rzeczywiscie
czuj¢ si¢ rozczarowana zakazem wstepu do jadalni. Cieszylam sig, ze
mam dodatkowa godzing tylko dla siebie, zazwyczaj wczotgiwatam sig
do t6zka, marzac juz tylko o $nie. Mimo to czutam co$ na ksztalt zawodu
na mysl, ze zobacze Kita dopiero nazajutrz. A moze 1 pdzniej:
naogladatam si¢ oper, w ktorych wystgpowata Anna, 1 wiedzialam, ze
obcokrajowcy sa zmienni i niegodni zaufania. A jednak pobyt w Tyneford
nie wydawal mi si¢ juz tak straszny jak jeszcze rankiem, kiedy wscie-
katam si¢ nad morzem. Myslac o Kicie, czutam ciepto w brzuchu, jakbym
zjadla duza porcje¢ gulaszu wotowego Hildegardy.
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ROZDZIAL DZIESIATY
Ryby 1 filizanka w rézyczki

Obecnos¢ Kita tchneta zycie w stary dom. Wszyscy si¢ obudzili:
pokojowki na przychodne nucity, kiedy z fanatycznag staranno$cia
odkurzaty kazdy kacik, rozprowadzaly wosk pszczeli po kamiennych
podiogach albo trzepaly wiekowe dywany leszczynowymi miotlami.
Zupehie jakby dwor 1 jego mieszkancy byli wczesniej przykryci
niewidzialnym pokrowcem na meble, a Kit go Sciagnat. W zatechilej
jadalni 1 korytarzu dla stuzby unosita si¢ won wypiekéw pani Ellsworth.
Pan Wrexham zaszyt si¢ w ciemnej spizarni, o ktorej istnieniu nie miatam
pojecia, 1 zaczat napetiac sagany woda ze zrodta w kuchennym ogrodzie.
Wybaczyl Kitowi przybycie przed czasem 1 zaraz po $niadaniu obaj
znikali w spizarce. Zza zamknigtych drzwi dochodzit odgtos bulgotania, a
przez przeswit pod nimi saczyla si¢ para przesycona stodkim zapachem
drozdzy. Nawet May wydawata si¢ mniej skwaszona z powodu mojej
obecnosci 1 posuneta sie nawet do poczestowania mnie migtéwka z rozka
zwinigtego z gazety.

Nie udato mi si¢ porozmawia¢ z Kitem az do soboty. Przez caty
tydzien krecitam si¢ przy drzwiach spizarni, czekajac, az zza nich
wychynie, ale pani Ellsworth naskoczyta na mnie i przegonita z lista prac
do wykonania dtugg niczym tkany przez Peneclope catun. Kazda chwile
mialam zajeta, pan Wrexham za$
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nie uznal za stosowne przywréci¢ mi przywileju podawania do stohu.
Ale w sobote rano, kiedy mytam okna w salonie, zobaczytam Kita 1 jego
ojca, jak spacerowali w ogrodzie, z glowami pochylonymi w powaznej
rozmowie. Sledzitam ich wzrokiem, $wiadomie ignorujac nakaz bycia
niewidzialna. Pan Rivers miat poszarzata twarz, wygladat na zmegczonego
1 nieszczgsliwego. Kit odwrocit si¢ od ojca, z obojetnym,
nieprzeniknionym wyrazem twarzy. Zobaczyl, ze obserwuj¢ ich z okna, 1
przez sekunde patrzyt mi w oczy, potem wszedt do domu. Na Smier¢
zapomniawszy o sprzataniu, obserwowatam dalej, jak pan Rivers kroczy
po trawie 1 znika na $ciezce prowadzacej nad morze. Przyszto mi do
glowy, ze jest jedynym mieszkancem Tyneford najwyrazniej
nieporuszonym przybyciem syna. Trzasngly drzwi werandy i1 sekundg
pozniej w salonie pojawit sig Kit, zostawiajac wilgotne §lady butow na
wyfroterowanej podtodze. Sciagnelam brwi i juz miatam zwréci¢ mu
uwage, jednak przypomniatam sobie w czas, gdzie jest moje miejsce.
Ugryztam si¢ w jezyk, ale musial dostrzec wyraz niezadowolenia na
mojej twarzy.

- Przepraszam. Zdejmg je.

Patrzytam w milczeniu, jak siada na srodku podtogi i §ciaga obuwie.
Przeszedl przez pokdj] w samych skarpetkach do okna, przy ktorym
stalam ze Scierka w dtoni, otworzyl je na oSciez 1 wyrzucit buty, tak ze
poszybowaly w powietrzu 1 wyladowaty z gluchym tup-tup na trawniku.
Zamknat skrzydto.

- Prosze. Jeszcze raz przepraszam. - UsSmiechnat si¢ ciepto, z
btaganiem w niebieskich oczach. - Zapoznatas si¢ juz z Forsyte'amP.

Mingta chwila, zanim dotarlo do mnie, ze moéwi o powiesci w
papierowej oktadce, ukrytej pod moja poduszka.

- Nie mialam czasu - powiedzialam, stojac sztywno obok
podniszczonej sofy. Co wieczdor obiecywalam sobie, ze poczy-
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tam, ale kiedy w koncu ktadtam si¢ do 16zka, natychmiast zasypiatam
kamiennym snem.

Opadt na gigboki fotel 1 przerzucit noge przez oparcie, ukazujac duza
dziure w skarpetce. Wystawat z niej palec.

- Ooo0. - W jego glosie bylo tyle smutku, jakbym data mu rekuzg.

- Chcie¢ przeczytac. Ale zawsze strasznie zajeta.

- Och, no dobrze. Postaraj si¢ jednak 1 pospiesz.

Przygladatam si¢ Kitowi 1 zastanawialam si¢, czyja tez okazywatam
Hildegardzie takie zniecierpliwienie. Prawdopodobnie. Teraz bytam na
okraglo zmeczona. Codziennie bladym switem May walita w moje drzwi
1 zrywalam si¢ z t6zka, zatujac, ze nie moge dtuze; pospac. Lubitam
sprzata¢ duzy salon, bo tam moglam siedzie¢ na perskim dywanie za sofa
1 oddawac si¢ marzeniom na jawie. Gdyby pojawil si¢ pan Wrexham albo
ktokolwiek inny, bylam niewidoczna, a je$liby nawet mnie dostrzegt,
moglam zawsze udawac, ze poleruje mosi¢zna noge sofy, albo Scieram
zabrudzenie na parkiecie.

- No to przyjdziesz?

- Przepraszam? Nie dostuchatam.

Pograzona w myslach, nie ustyszatam ani stowa z tego, co Kit mowit.

- Do kosciota, jutro.

Chrzakne¢tam 1 odruchowo przeciggnetam reka po wlosach.

- Nie mogge. Nie chadzam do kosciota. Usiadl prosto w wysScietanym
fotelu.

- Tylko ten jeden raz. Obiecuje, ze bg¢dzie niezta zabawa.

- Zabawa?

Nie moglam uwierzy¢, zeby koscidt az tak bardzo roznit si¢ od
synagogi. Podczas tych kilku razy, kiedy zaciagnely mmnie do niej
cioteczne babki, skr¢catam si¢ z nudow. W Jom Kippur,
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gdy nie wolno my¢ zgboéw ani plukaé ust, caly dzieh mijat mi na
unikaniu kwasnego odoru oddechow starszych pan i uchylaniu si¢ przed
ich pocatunkami.

- Tak. Zabawa. Nie musisz wchodzi¢ do srodka. Stan przy drzwiach.
Tylko ten jeden raz. Zaufaj mi.

- Zastanowig si¢.

Otworzyty sie drzwi 1 w wejsciu stanat Wrexham. Kiedy zobaczyt, ze
rozmawiam z Kitem, oczy mu si¢ zwezily z niezadowolenia. Zabratam
pudeltko z akcesoriami do sprzatania i pospiesznie wysztam na korytarz.

- Nie wolno ci rozmawia¢ z paniczem Kitem.

- On pierwszy zaczyna¢. Pan Wrexham $ciagnat brwi.

- No c¢6z, panicz Kit jest bardzo przyjacielski. Ale jasnie panstwo nie
powinni widzie¢, jak sprzatasz. To niestosowne. Nastgpnym razem
natychmiast przepraszasz 1 wychodzisz.

- Tak, panie Wrexham.

Kamerdyner 1 ochmistrzyni uparcie starali si¢ podtrzymac iluzje, ze
dom sprzata si¢ za pomoca czarow lub elfow. Trzeba bylo rozpala¢ w
kominkach, odsuwa¢ 1 zasuwac¢ zastony, zamiata¢ podtogi, odkurzaé
dywany, polerowac srebra, $ciera¢ kurze z obrazow, jednak sama
czynnos¢ sprzatania miata by¢ niewidoczna. Wydawalo mi si¢ to bardzo
osobliwe. Nawet Hildegarda 1 stuzace na przychodne w Wiedniu robity
porzadki w naszej obecnos$ci. Hilda na dodatek jeszcze sapata, dyszata 1
psioczyta pod nosem. Nie byta ani cicha, ani niewidoczna.

Pan Wrexham odciagnal mnie w ro6g holu 1 powiedziat cicho:

- Elise, dostata$ list. Listonosz przyszedl dzisiaj pdzniej niz zwykle.
Ztapal, zdaje si¢, gume, na rowerze. Zatem, jesli chcesz, mozesz przyjs$¢
do moje...
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Urwal w pdl zdania, przywolujac na twarz oboj¢tny usmiech
kamerdynera, kiedy do holu wszedt Kit w skarpetkach.

- Jak si¢ ma nasz zacier dzisiaj, Wrexham?

- Bardzo tadnie dochodzi, sir. Chciatby pan zajrze¢ 1 sam sprawdzi¢?

Kit si¢ do mnie wyszczerzyt.

- Cicha woda z tego Wrexhama. Niedoscigniony mistrz browarnictwa.
Robi najlepsze piwo w Dorset.

- Sir jest dla mnie bardzo taskaw. Kit zerknat na zegarek.

- Kwadrans po dziesiatej. Doskonata pora, zeby sprobowac
najnowszej partii. Chcesz skosztowac, Elise?

Usmiech pana Wrexhama pozostal twardo przyszpilony do ust.

- Elise ma dzi$ mnostwo pracy.

Kit wzruszyt ramionami i podreptat za kamerdynerem do spizarni na
tytach. Odprowadzatam ich wzrokiem przez chwilg, potem, niepomna na
pOzniejsza bure, zawotalam:

- Panie Wrexham?

Stanat jak wryty i odwrocit sig, mierzac mnie zimnym, petlnym
dezaprobaty wzrokiem.

- M¢j list? Proszg. Moy list.

- Jestem teraz z mlodym panem, Elise. Gdzie twoje maniery?
Zachowuj sig.

W jego glosie zabrzmiata ostrzegawcza nuta, ale Kit si¢ nie przejat.

- Och, daj Elise jej list, Wrexham. Piwo nie ucieknie. Poczutam dla
niego wdzigcznos¢, cho¢ wiedziatam, ze stary

stluzacy sobie na mnie pouzywa.

- Dobrze - oswiadczyl pan Wrexham, nie patrzac na mnie. RuszyliSmy
w milczeniu korytarzem do jego pokoju. Tam
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przystangtam 1 czekalam przy drzwiach, a Kit poszedt dalej do
piwniczki na piwo. Pan Wrexham wslizgnatl si¢ do $rodka i wzial nie
jeden, a dwa listy oparte o stolik przy drzwiach. Podal mi je bez stowa.

- Dzigkuje.

Wsunglam je do kieszeni fartucha 1 odwrécitam sig, rozpaczliwie
pragnac zaszy¢ si¢ na gorze 1 przeczytac je w spokoju.

- Poczekaj - polecit kamerdyner. - Wez paste do polerowania i Scierki.
Porcelana w bibliotece wymaga pilnego czyszczenia. Sprawdz¢ przed
lunchem, jak si¢ sprawitas. I ostrzegam, oczekuj¢ perfekcji. Dobrze ci
radze, lepiej zanie$ korespondencje na gore 1 przeczytaj poznie;.

Thumiac westchnienie, spuscitam glowe¢. Kiedy ja podniostam,
zobaczylam pelne wspotczucia spojrzenie Kita. Czait si¢ w mroku
korytarza, tuz poza zasiegiem wzroku kamerdynera. Na szczescie tym
razem nic nie powiedzial, najwyrazniej Swiadom, ze kolejna proba
wstawienia si¢ za mng jeszcze bardziej rozsierdzi starego lokaja. Ani mi
si¢ jednak $nito odktada¢ lektur¢ na pdzniej. Wzigtam Scierki 1
pospieszytam do biblioteki, zadowolona, ze pan Rivers jest na spacerze i
bede tam sama.

Biblioteka miescita si¢ w potnocnym skrzydle domu, jedno okno
wychodzito na podjazd 1 werandg, a drugie na trawnik przed domem. Jesli
tylko nie bylo w pokoju pana Riversa, zastony trzymano zaciagnigte, by
chroni¢ delikatne oprawy wiekowych toméw. Morskie powietrze, tak
korzystne dla siermieznego ludzkiego zdrowia, bylo bezwzgledne dla
rodowego ksiggozbioru Riversow, 1 kiedy otwierato si¢ niektore foliaty,
stronice kruszyty si¢ 1 rozpadaty w proch. Pewnego razu, gdy
przeciagnetam palcem po skorzanym grzbiecie, warstwa szkarlatu
odpadta 1 przylgneta mi do skory. Pani Ellsworth kazata mi co rano pali¢
w kominku sosnowe szyszki 1 zanurza¢ swie-


��������
115 

 


ce w olejku lawendowym, ale won zatechtego papieru i1 tak nie
znikata. Stluzace na przychodne nie cierpiaty tego pokoju, skarzac sie, ze
,tam ¢ma cho¢ oko wykol i1 tylko utrapienie". Zdobylam sobie ich
ogromng wdzigcznos¢, kiedy zaproponowatam, ze przejme jego
sprzatanie. Lubitam blisko$¢ powiesci Juliana, a staty potmrok wydawat
mi si¢ bardziej kojacy niz upiorny 1 uwielbialam przychodzi¢ tam o
zmierzchu. Przycinalam knoty zapachowych $§wiec, pomaranczowe
stonce znizato si¢ na zachodzie nieba, sprawiajac, ze grzbiety ksiag
zdawaly si¢ ptonaé przez chwile, zanim gasty, gdy zeslizgiwato si¢ za
cien wzgorza.

Wiedziatam, ze Kit 1 jego piwo zajma pana Wrexhama, a pani
Ellsworth jest pochlonigta przygotowywaniem lunchu, miatam wigc kilka
minut na przeczytanie listOw. Pozyczylam sobie srebrny nozyk do
papieru z wiktorianskiego biurka 1 usiadlam na dywaniku przed
kominkiem. Najpierw otworzytam koperte z wczesniejsza data stempla
pocztowego. W S§rodku znajdowal si¢ arkusik zapisany zziajanymi
gryzmotami Margot.

futro wyjezdzamy z Robertem do Ameryki. Nie chcialam sie ruszyc,
dopoki nie nadejdq wizy dla rodzicow i nie bedziemy mogli pojechac
wszyscy razem, ale tata odbyt rozmowe z Robertem i potem obaj nalegalli,
zebysmy wyplyneli nastepnym statkiem. Plakalam, mama tez, ale obaj
obstawali twardo przy swoim. Wiec prosze, nie denerwuj sie, jesli przez
jakis czas nie otrzymasz ode mnie listu, bo bede na statku, a potem nie
wiem ile czasu minie zanim uda mi sie do Ciebie znowu napisac¢ och,
Fasolko, juz tak strasznie tesknie za Tobq, a o ilez trudniej mi bedzie z
dala od Hildy, mamy i taty i nawet ciotek. Chciatabym bardzo zostac, bo
to wszystko na pewno szybko sie uspokoi, nawet mama tak mowi, a ja nie
chce wyjezdzac taki szmat
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drogi, miesiqc nie minie, a oni na pewno dolqczq do nas. Mam
nadzieje, ze u Ciebie wszystko dobrze i postaraj sie nie jes¢ za duzo.

Atrament byl rozmazany - zapewne, uznatam, od lez Margot.
Wzigtam gleboki oddech, bo troch¢ mnie zemdlito. Z nas dwoch to moja
siostra zawsze przejawiata sktonnos¢ do histerii czy tez, jak mawiat
Julian, ,,artystyczny temperament" (poniewaz ja nie miatam zadatkéw na
artystke, moje humory klasyfikowano jako dziecinng niedojrzatos¢). Jesli
chcial, zeby wyjechata, musiat by¢ po temu wazny powod. Poza tym
Robert zostat zwolniony z uniwersytetu tydzien po Anszlusie, a w
Kalifornii czekala na niego dobrze platna posada. Nie bylo sensu, by
siedzieli w Wiedniu dtuzej. Wrocimy tam wszyscy za rok lub dwa, a do
tego czasu trzeba schowac 1zy do kieszeni. Prychnglam - od kiedy to sta-
tam si¢ taka pragmatyczna? Moi bliscy mnie nie poznaja.

Siegnetam po drugi list, wystany tydzien po liscie Margot.

Dziekujemy za telegram. Ale nastepny list wyslij juz na nasz nowy
adres. Przeprowadzilismy sie z ojcem i Hildegardq z Dorotheegasse do
mniejszego mieszkania na Leopoldstadt. Nie denerwuj sie tylko ani nie
zamartwiaj niepotrzebnie. Nowe lokum jest tladne [ jasne i fto
zdecydowanie rozsqdniejsze rozwiqzanie dla naszej trdjki. Kiedy
wyjechatyscie, obijalismy sie tylko z Julianem o sciany takiego wielkiego
mieszkania. To jest o wiele przytulniejsze.

U nas wszystko dobrze. Tesknimy za Tobq, Margot, a nawet, Bogiem a
prawdq, za zrzedliwym Robertem. Ale bardzo sie cieszymy, ze jestescie
bezpieczne. O nas sie nie martwcie - oni najwyrazniej nie sq
zainteresowani takimi starymi ludzmi jak my. Musisz opisa¢ mi angielskq
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wies. Styszatam, ze jest bardzo piekna. Mam nadzieje, ze jedzenie da
sie jes¢, nawet jesli odstaje poziomem od kuchni Hildegardy. Postaraj sie
nie schudngqc.

Twoja kochajqca matka Anna Julie Landau

Wsunegtam koperte z powrotem do kieszeni fartucha z naglym
uczuciem niepokoju. Zawsze mowilySmy sobie z Anna 1 Margot
wszystko, ale ten list krzyczat niedopowiedzeniami. Dlaczego rodzice si¢
przeprowadzili? Przeciez, skoro amerykanskie wizy miaty nadej$¢ lada
chwila, mogli poczeka¢ te kilka tygodni. Nie podobalo mi sie¢, ze nie
jestem w stanie ich sobie wyobrazi¢. Zwykle kiedy o nich mys$latam,
widziatam ich w rodzinnym domu: Julian gryzmolit co§ w gabinecie,
Anna wracata z zar6zowionymi policzkami ze sklepu, obtadowana
pakunkami owinig¢tymi w pasiasty papier. Teraz nie wiedziatam, jak
przywolac¢ ich obraz. Zamiast niego miatam przed oczyma pustke.

Po potudniu pan Wrexham polecit mi poda¢ jasnie panstwu herbate na
tarasie. Ewidentnie uwazatl, ze jest to zaszczyt, na ktéry nie zashuguje, ale
na prosbe¢ Kita sam rozlewal do butelek piwo na niedzielny lunch i cho¢
powinnam zosta¢ ukarana za moj tupet (domaganie si¢ listu 1 marnowanie
czasu panicza to zbrodnia - potrzeby jasnie panstwa sa zawsze wazniejsze
od twoich, moja panno), nie mogt naraza¢ dzentelmendéw na dyskomfort
czekania. Wprawdzie ja bylam w nietasce, ale herbata nie mogta by¢
podana z poslizgiem.

Stalam w kuchni, trzymajac ogromna tace 1 modlac si¢, zeby
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nie trzgsty mi si¢ rece, kiedy pani Ellsworth umieszczata na niej
porcelanowy dzbanek do herbaty z sitkiem, imbryk z goraca woda,
dzbanuszek na mleko, babeczki, gesta $mietankg, dzem malinowy,
talerzyk herbatnikéw ze skorka cytrynowa 1 kopiasta porcje kanapek z
lososiem 1 ogoérkiem. Asekurowana przez lokaja Henry ego, ktéry
otwierat przede mna drzwi, przesztam przez tudorianski portyk na taras.

- Tu juz sobie poradzisz, Elise? - spytal Henry.

- Tak, dzickuje.

Zniknat w srodku. Pan Rivers 1 Kit siedzieli na zeliwnych krzestach
przy pomalowanym na bialo stole. Kit palit, strzepujac popiét do donicy z
terakoty. Ojciec go ignorowal i udawal, ze czyta gazete. Wiedziatam, ze
tylko markuje, poniewaz mial ustalony, niezmienny porzadek dnia:
$niadanie 1 nagldéwki kwadrans po 6smej, pdzniej do dziesiatej trzydziesci
korespondencja 1 lektura wiadomos$ci. Gazeta zawsze byla gotowa do
odlozenia na sterte w pokoju pana Wrexhama przed lunchem. Postawitam
tace na stole 1 przekladajac sztucce, zastanawiatam si¢, dlaczego pan
Rivers nie chce rozmawia¢ z synem.

Podniostam szczypczykami samotna kostke cukru 1 wrzucitam ja z
powrotem do cukiernicy w nadziei, ze zaden z nich tego nie zauwazyt.
Pani Ellsworth bardzo szczegétowo poinstruowata mnie, jak nalezy
podawac¢ herbate, 1 dopiero kiedy dwa razy wykonatam bezblednie catg
procedur¢ na niej 1 May, pozwolono mi serwowac jasnie panstwu.
Postawitam przed ojcem 1 synem porcelanowe filizanki na spodeczkach,
na brzegu kazdego potozylam nastgpnie malenka srebrna tyzeczke
doktadnie na godzinie drugiej, wzictam dzbanek z herbatg 1 stangtam z
lewej strony pana Riversa.

- Herbaty, sir?

- Tak, prosze, Elise. Nale;.
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Chlusngtam napar do filizanki, uznatam, ze jest ciut za ciemny, i
dodatam kapke goracej wody ze srebrnego imbryczka.

- Cukaier, sir?

- Nie, nie, dzigkuje.

Popatrzylam na Kita. Nie bardzo wiedziatam, jak powinnam si¢ do
niego zwraca¢ w obecnosci jego ojca. USmiechnat si¢ do mnie swobodnie
z drugiej strony stotu.

- Tak, prosze, i dwie kostki cukru - powiedzial, wybawiajac mnie z
ktopotu.

Nie ming¢ta minuta, a na stole staty dwie parujace filizanki herbaty, bez
ani jednej kropelki uronionej na spodeczek, oraz talerzyki z babeczkami 1
dzemem. Bylam z siebie zadowolona.

- Czy moge podac co$ jeszcze, sir?

Pan Rivers opuscil gazete, zlozyt ja na poét 1 potozyt na stole.
Whpatrywatam si¢ w nia pozadliwie, bardziej tasa na wiadomosci niz na
wypieki pani Ellsworth.

- Nie, dzigkuje, to wszystko.

Kiedy zabratam tace, gotowa wroci¢ do kuchni, pan Rivers wzial
tyczek herbaty. Ulamek sekundy pozniej go wyplul. Na spodeczku
ptywata masa liSci. Zapomnialam uzy¢ sitka. Ze zgroza przylozytam
dtonie do policzkow.

Kit wybuchnat gloSnym §miechem, wziat tyk swojej 1 przetknawszy,
lekko si¢ wzdrygnat.

- O, to tak si¢ pija herbat¢ w Wiedniu? Probujesz nauczy¢ nas dobrych
manier?

- Strasznie mi przykro, panie Rivers. - Usitowalam zabra¢ mu
filizanke.

Pan Rivers si¢ usmiechnat i1 nie chciat wypusci¢ naczynia z rak.
Rozlegt si¢ trzask 1 uszko si¢ odtamato. Popatrzylam na niego, potem na
kawalek malowanej w r6ze porcelany w mo-
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ich palcach 1 zastanawiatlam sig, czy byloby niegrzecznie si¢
rozptakac.

- Jestem beznadziejna pokojowka - oswiadczylam ze wzrokiem
wbitym w ziemig.

- Szczerze mowiac, miewaliSmy juz znacznie gorsze. Prosze. - Kit
podat mi chusteczke, czysta tym razem. - Naprawde nic si¢ nie stato.

Pan Rivers delikatnie wyjat mi z dtoni odtamane uszko.

- Daj spokoj. Tez mi powod do zdenerwowania. Bogiem a prawda, nie
cierpimy tych herbatek. To pani Ellsworth na nie nalega.

- Tak - potwierdzit Kit. - Nawet ojciec boi si¢ Flo. Chcac nie chcac, si¢
usmiechnetam. Pan Rivers wstal 1 wylat

zawartos¢ obu filizanek na trawnik, zostawiajac czarng plame z
herbacianych lisci.

- Powiem pani Ellsworth, Ze to ja ja sttuklem. Jakos$ znios¢ jej bure,
zapewniam - rzucil, zerkajac na Kita.

- Dzigkuje.

- Zadzwonimy, jesli bedziemy potrzebowali czegos$ jeszcze -dodat
zyczliwie, odprawiajac mnie.

- Tak, sir.

Widziatam wczes$niej, ze inne dziewczeta wykonuja w tym momencie
dygnigcie albo ukton, ale sama nie potrafitam si¢ przemoc. Julian nauczyt
mnie nikomu nie czapkowac. Franz Josef nie zyl, cesarstwo si¢ rozpadto,
1 stusznie, a w republice wszyscy sa sobie rowni. Zastanawialam si¢
wprawdzie, jak godzi to przekonanie z faktem, ze Hilda pierze mu
skarpetki oraz przygotowuje $niadania 1 kapiele, ale uznatam takie mysli
za nielojalne z mojej strony, bo przeciez nie byt w stanie si¢ bronic.

Ustyszawszy brzek dzwonka, wrdcitam na taras i zobaczytam, ze pana
Riversa juz nie ma, a Kit siedzi sam. Nie tknat
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nawet jedzenia, ale obok jego krzesta lezata kupka papierosowych
petow. Zebralam naczynia na tacg, starajac si¢ nie brzecze¢ nimi za
glosno.

- Jak si¢ ma twoja rodzina? - spytat.

- Wielce dobrze, dzickuje. Przeprowadzili si¢ do mniejszego
mieszkania. - Przetknetam $ling 1 oblizatam wyschnigte wargi. - Kit?

- Tak, Elise? - Uni6st brew.

- Bardzo chce czyta¢ gazete ,,Times" pana Riversa. Nie mam zadnych
wiadomosci ze Wiednia. Kiedy on konczy, moze ja czyta¢? To tez dobre
dla naprawy angielskiego.

Usmiechnat sig.

- Oczywiscie. Spytam ojca. Nie bedzie miat nic przeciwko.

- Dzigkuj¢ ci bardzo.

Zbyl moja wdzigczno$¢ machnigciem reki 1 strzasnat ze stotu
okruszek.

- Przyjdz jutro do kosciota. Rozerwiesz si¢. To nie bgdzie miato nic
wspolnego z Bogiem, obiecuje. Tylko z rybami.

- Z rybami?

- Tak. No prosze, teraz ci¢ zaintrygowalem, ale dowiesz sig, o co
chodzi, dopiero kiedy przyjdziesz.

- Dobrze. Przyjdg, jesli pan Wrexham zezwoli. Kit prychnat.

- Jasne, ze sie zgodzi. Szansa przekabacenia zydowki? Bedzie
wniebowziety.
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ROZDZIAL JEDENASTY
Balaam 1 Balak

Kit miat absolutna racj¢. Pan Wrexham z trudem powstrzymat si¢ od
zacierania rak z radosci, kiedy poinformowatam go nastepnego ranka, ze
chciatabym si¢ uda¢ na niedzielng msz¢ z reszta shuzby.

- O, swietnie. Ciesze si¢, ze panicz Kit cie namowil. To chtopiec o
wielkiej duszy.

Milczalam, pewna, ze moja obecno$¢ w kosciele nie ma nic
wspolnego z niczyja dusza.

Postano mnie na gore po nakrycie glowy, ale poniewaz kapelusik w
ksztatcie hetmu lezal rozptaszczony na dnie szafy, zawiazalam na
wlosach jedwabna chustke. Margot zawsze si¢ ze mna droczyla,
powtarzajac, ze w chustce na glowie przypominam jedna z tych
niemodnie ubranych aszkenazyjskich gospodyn domowych. Przybyly z
rodzinami do Wiednia ze sztetli na wschodzie i1 ttoczyty si¢ w smetnych
stadkach przed lada zydowskich delikatesow, szwargoczac swoim ostrym
niemieckim. WstydziliSmy si¢ tego zydowskiego chlopstwa, ktore nie
miato z nami nic wspdlnego. W szkole ich corki trzymaty si¢ razem, zbite
w grupke po drugiej stronie dziedzinca w plaszczach z bragzowej welny 1
prostych chustach na glowe, podczas gdy Margot, ja 1 inne zasymilowane
austriackie zydoéwki z zamoznych domow bawilySmy si¢ w berka z
katoliczkami 1 podsmiewaty
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z nich z daleka. Zdaniem Margot jednak skrycie bytam jedna z nich:
nawet w ciuchach od Hermesa wygladatam, jakbym nadawata si¢ tylko
do sprzedawania ziemniakOw.

Kiedy wrocitam na dol, okazato sig, ze wszyscy juz wyszli do
malenkiego koscidtka u stop wzgorza. Ucieszylam sie. Wolatam i$¢
sama, wolna od litanii wychowawczych pouczen pana Wrexhama.
Wigksza byla tez szansa, ze bede mogla swobodnie przystana¢ sobie w
drzwiach, nienaciskana, by usia$¢ z innymi. Nie chciatam zapedzac sie w
glab kosciola i nie mialam zamiaru si¢ modlic.

Pamigtam t¢ niedziele z absolutna klarownoscia - to byt jeden z tych
nieskazitelnych czerwcowych porankow, kiedy cziowiek gotow by dac
glowe, ze raj to letni dzien w potudniowej Anglii. Dzwigk dzwondw niost
si¢ po zboczu, mieszajac z brzekiem dzwoneczkOw owiec, ktore pasty si¢
na przylegajacej do przykoscielnego cmentarza tace. Jaskotki smigaty po
bezchmumym niebie, a na kamiennym murku przysiadt czarny kot 1
obserwowal pozadliwym wzrokiem stadko zoéttych kaczat w stawie.
Wzigtam gleboki oddech 1 napetitam pluca latem. Powietrze przesycata
won tysigca dzikich kwiatow, Iwie paszcze 1 naparstnice w
przydomowych ogrdédkach potyskiwaty w promieniach stonca rézem 1
cynobrem. Cala okolica byta jedna plama barw: niebo na gorze pulsowato
krzykliwym biekitem, a na dole taki obsypane jaskrami I$nily niczym
ztote monety. Wtedy jeszcze nie znatam nazw kwiatdw - nauczylam si¢
ich dopiero pozniej - ale teraz zamiast kep pomaranczowych 1 zottych
ptatkow widzg pierwiosnki 1 pienigzniki. W oddali morze skrzyto sig 1
migotato, rozbijajac biata mgietka o brzeg. Kusito mnie, zeby w ogole
darowac sobie koscidt i zamiast tego zaszyc¢ si¢ na plazy, ale §$wiadoma,
ze w ten sposob podpadlabym tylko przetozonym, przesztam pospiesznie
cmentarzem. Przystanglam
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w debowych drzwiach, ktére prowadzily do nawy. Parafianie tloczyli
si¢ w ciasnych rzedach 1 $Spiewali jaki§ posepny hymn, duzy czarny
kapelusz pani Ellsworth, tkwiacy na jej glowie niczym walaca si¢ skata,
byl widoczny ponad rozkolysanym tlumem. Z przodu na podwyzszeniu
siedzieli na fawce pan Rivers 1 Kit.

Oparta o chlodna, bielong wapnem $cian¢ czekatlam z tylu z
zasznurowanymi ustami. Nie chciatam $piewaé. Co pomysleliby sobie
Anna 1 Julian, gdyby wiedzieli, ze tu jestem? Poczutam, jak policzki
oblewaja mi si¢ pasem, i1 juz chcialam si¢ wymkna¢, kiedy Kit mnie
zobaczyl 1 si¢ usmiechnat. Byl to rozkoszny widok. Ku mojemu
zdumieniu sprawial wrazenie naprawd¢ zadowolonego, ze przysziam.
Uznatam, ze musz¢ zostac¢, cho¢by tylko na kwadrans.

Z na wpot przymknietymi oczyma shuchatam cichego glosu pastora
mamlacego modlitwy 1 ogloszenia parafialne. Byt to tysiejacy mezczyzna
odziany w dluga czarna sutanne i biala komze 1 wydawato sie, ze czuje si¢
bardzo nieswojo, gdy tak stal, mamroczac przy ottarzu. Zapach wilgoci
mieszal si¢ z wonig naftalinowych kulek na mole, jakby wszyscy
zgromadzeni przywdziali ubrania przechowywane w glebi szafy przez
sze$¢ dni w tygodniu. Nabozenstwo byto rownie nudne jak moje rzadkie
wizyty w synagodze 1 poczutam si¢ dziwnie spokojna. Bog ani jego kult
nie robilty na mnie wrazenia w zadnym je¢zyku czy wydaniu. Julian
trzymat na potce w gabinecie recznie malowany hinduski modlitewnik
ilustrowany setkami fantastycznych miniatur ze ztota obwodka: bogowie
o niebieskiej skorze z calym pekiem ramion hasali sobie po zbéttych
miastach albo polowali na ryczace tygrysy w zielonych lasach.
Podejrzewatam, ze nawet gdybym uczestniczyla w jednym z tych
egzotycznych hinduskich obrzedoéw religijnych z kadzidtem, ztoceniami i
niebieskimi bostwami, 1 tak bym si¢ nudzita. Lustrowalam wzrokiem
parafian
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1 cho¢ kilku wpatrywalo si¢ w pastora w naboznym skupieniu,
wigkszos$¢ bawila si¢ modlitewnikami albo gapita w otwarte okno, gdzie
motyl o brazowo-purpurowych skrzydltach trzepotat w przeciagu,
rozpaczliwie usitujac uciec. W ostatniej tawce Burt 1 Art ucinali sobie
ukradkowa partyjke kart. Kiedy szczegdlnie gtosne choéralne ,,amen"
odwrdécito na moment uwage Arta, rybak wsunat asa trefl do kieszeni
spodni 1 mrugnat do mnie konspiracyjnie.

Przestgpowatam z nogi na noge, bawiac si¢ koncami jedwabnej
chustki 1 thumiac ziewanie. Nie pojmowatam, po co Kit kazal mi tu
przyj$¢, 1 juz mialam si¢ zabiera¢, kiedy w jednej z przednich tawek
zauwazytam rudowlosa dziewczyng. Nie miala kapelusza ani w ogole
zadnego nakrycia gtowy 1 dlugie pukle opadaty jej na plecy szkartatnymi
falami niczym krwistoczerwone morze. Stala w rzedzie tuz za Kitem,
ktory wiasnie si¢ obrocit 1 wyszeptal jej jakis sekret, zastaniajac usta
modlitewnikiem, by nikt nie podstuchat. Zachichotala 1 zamrugata.
Postanowitam zostac.

Parafianie zaczeli si¢ niecierpliwi¢, Art 1 Burt za§ pochowali karty w
kieszeniach marynarek. Zauwazytam, ze wszyscy me¢zczyzni po cichu
rozwiazuja krawaty 1 fulary, Sciagaja 1 upychaja je w kieszeniach albo
podaja zonom. Stycha¢ bylto cichy szmer wyczekiwania. Teraz wszystkie
pary oczu wpatrywaly si¢ w pastora. Najwyrazniej mial swiadomos¢
naglego zainteresowania wiernych jego osobg 1 kropelki potu zaczely
sptywa¢ mu po czole, gdy jakajac si¢, odmawial nastepna modlitwe.
Ludzie zwijali sig, cofali niczym syczacy jezyk weza i1 cieszylam sig, ze
stoje przy drzwiach. Pastor podszedl chwiejnym krokiem do pokaznego
skorzanego tomu, ktéry lezat otwarty na drewnianym pulpicie, 1 otart
wilgotne czoto grzbietem dloni. Odchrzaknal dwa razy, ale glos mu si¢
tamal, kiedy przemowit:

- Dzisiejsze kazanie jest z Ksiggi Liczb...


��������
126 

 


Rozlegt sig choralny wdech.

- Balaam...

Wszyscy mezczyzni wstali.

- ...1Balak.

Przy stowie Balak rzucili si¢ w stron¢ drzwi. Rozptaszczytam si¢ na
Scianie z dziko bijacym sercem, kiedy przebiegali obok mnie, przerazona,
ze thum mnie porwie 1 stratuje. Kosciot rozbrzmiat hukiem pig¢cdziesigciu
par nabijanych ¢wiekami butéw stukoczacych na kamiennej posadzce.
Nagle poczutam, ze czyje$ palce splataja si¢ z moimi, 1 Kit syknat mi do
ucha: ,,Chodz".

Pociagnat mnie na zewnatrz w rzek¢ gnajacych ludzi. Zobaczytam, ze
trzyma tez za reke rudowtosa dziewczyng. Zmruzytam oczy 1 pobiegtam.

PedziliSmy w stron¢ morza, kamienna $ciezka rozbrzmiewata echem
setki tupoczacych nog. Kiedy dotarliSmy na plaze, dwie todzie rybackie
podskakiwaty jak szalone na wodzie. Obok kilku innych tloczyli si¢
mezczyzni - brali je na szerokie ramiona 1 szli chwiejnie w strong fal.

- Paniczu Kit, chodzcie! - zawotat jakis glos. Odwrocitam sie 1
zobaczytam Burta wrzeszczacego sprzed

swojej chaty, gdzie na drewnianym podwyzszeniu spoczywata
biato-niebieska todz.

- Pomozcie mi ja zepchnad - zadysponowat rybak. Wdrapalismy si¢ po
skatach razem z Kitem 1 rudowlosa

1 dzwigneliSmy todke. Okazata si¢ potwornie cigzka, kolana mi si¢
ugicty. Chwile pozniej poczutam, ze brzemig¢ si¢ zmniejszylto, 1
zobaczylam barczystego mtodzienca o piaskowych  wlosach
podtrzymujacego dzidb todzi.

- Uciekaj, Poppy, zrobisz se krzywde - powiedziat do dziewczyny. -
Ty tez - dodal, skingwszy glowa w moim kierunku.

Odsunety$Smy sig 1 patrzyly$Smy, jak trzech mezczyzn biegnie
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z todzia do morza, grzeznac w kamykach jak w blocie. Weszli do
wody, od ktorej spodnie natychmiast zrobity im si¢ czarne, 1 rzucili 16dz
na fale.

- No, idziecie?! - wrzasnat Kit.

Rudowtosa chwycita mnie za r¢ke 1 pociagneta przez plaze do todzi.
Podkasata wysoko spodnice, wsungta rabek za majtki 1 Sciagnawszy buty,
wrzucita je na pokiad. Tez podciagnetam sukienke nad uda, ale nie
posunetam si¢ do wsadzenia jej za bielizne. Dziewczyna pokrecita gtowa,
gdy wysoki mtodzieniec wyciagnat do niej reke, 1 wskoczyta na poktad.
Sprobowaltam pdjs¢ za jej przyktadem, ale tylko walng¢tam o drewniany
kadtub 1 poranitam sobie golenie. Chwil¢ p6zniej poczutam, ze czyjes$
dlonie chwytaja mnie w talii, 1 zostatam wrzucona do todzi glowa do
przodu, niczym ztowiona ryba. Podskoczyt do mnie Kit.

- Przepraszam. Ale nie pora na ceregiele. - Chwycil wiosto 1
odepchnat 16dz od brzegu, podczas gdy pozostali mezczyzni podnosili
podniszczony brazowy zagiel. - Widzisz? Nie cieszysz si¢, ze przysztas? -
dopytywat sig.

Siedzialam w katuzy na dnie, z piszczeli sptywata mi krew 1
milczatam.

- To jest Poppy. - Wskazat na dziewczyng o szkartatnych wiosach. - A
to Will.

Mtody mezczyzna postat mi krzywy usmiech 1 unidst dlon, zanim
wrocit do takielunku.

- A nie zabylista przepadkiem o kim$§, paniczu? - spytat Burt z
wyrzutem w glosie.

- A, tak. Ten wspaniaty staruszek - Kit postukal w drewniany maszt -
to Lugier.

Poppy przysuneta si¢ do mnie.

- Powiedziat ci chociaz, co dzisiaj mamy? - spytala, obrzucajac Kita
gniewnym spojrzeniem.
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Pokrecitam glowa ostupiata.

- Okropny jest. Musisz nas wszystkich mie¢ za barbarzyncow.

- To ma co$ wspolnego z rybami.

- Tak. Pierwszy dzien sezonu na makrele. Wychodzimy na potow, gdy
tylko pastor zaczyna opowiadac histori¢ o Balaamie 1 Balaku.

- Moglibymy zaczyna¢ kazdom jednom porom w czerwcu -
powiedziat Burt, wynurzajac si¢ zza zagla. - Ino tedy ni ma taka zabawa.

- Tak. Wybieganie z kosciola naprawde denerwuje pastora
-potwierdzit Kit. - No 1 stwarza atmosfere wielkiego wydarzenia.

- Widziatzem tawice dzi$ rano. W gltebi Worbarrow. Tam poptyniem -
zarzadzil stary rybak.

Lugier zostat zwodowany jako ostatni 1 wszedzie dokota nas
podskakiwaty na falach mate kutry rybackie. Niektore zdazyly odptynaé
juz tak daleko, ze wygladaty jak zabawki, ich biale zagle przypominaty
ztozone chusteczki do nosa. Niebo nad nami pokrywaly smugi
pierzasto-kiebiastych chmur, a zielononiebie-skie morze ciagneto si¢ az
po horyzont. Stony rozprysk fal smagatl policzki, wiatr podwiewat mi
chustke¢ 1 sprawial, ze wlosy Poppy wily si¢ na podobienstwo ramion
meduzy.

- Nie turbujta si¢. - Burt wskazat na pozostate todzie. - Wy-znajom si¢
na tym jak kura na pieprzu. Sam niewiela tapie, ale tapie ryby. Zwrot
przez sztag.

Wszyscy odruchowo sie schylili. Wszyscy, tylko nie ja. Dostalam
prosto w potylice, kiedy bom przeleciat przez 16dz. Zwalitam si¢ na dno,
glowa eksplodowata mi bolem.

- Idioci! - wrzasngla Poppy. - Ona nie wie, co robi¢. Przykucngla przy
mnie i1 obj¢la koScistymi ramionami. Bylam

oghuszona, miatam lekkie mdtosci 1 chciatam, zeby mnie puscita.

- Zostaw ja, Poppy. Daj jej chwile, dojdzie do siebie. Nic jej
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nie bedzie - powiedziat Kit, podchodzac blizej. - Nic ci nie bedzie,
prawda? - Przyjrzal mi si¢ badawczo.

- Jak chce rzygac, to taskawie za burta - powiedzial Burt. Lezatam na
dnie kadtuba, czujac, jak pulsujacy bol powoli ustepuje.

- No widzicie. Nic jej nie jest - stwierdzit Kit. - Kolory jej wracaja.

Pomoégt mi si¢ podnie$¢, zaprowadzit na dziob 1 podal nargcze
zwinigtych lin oraz pokrowcow na zagiel, zebym mogta wygodnie usiasc.

- Jesli kto§ mowi ,,zwrot przez sztag", schylasz sig. ,,Zwrot przez
rufe", schylasz si¢. ,,Niech to szlag", schylasz si¢. Rozumiesz? - spytat.

Skingtam glowa, czego z miejsca pozatowatam, bo zaczeta mnie z
powrotem bole¢. Mimo to si¢ usmiechne¢tam. Nigdy wczesniej nie
ptyngtam po morzu. Podrdz statkiem z Francji si¢ nie liczyla. Siedzialam
wtedy skulona na swoim kufrze w giebi liniowca, wymiotujac po cichu do
papierowe] torebki, niezdolna si¢ ruszy¢. Teraz bylo zupehlie inacze;.
Nad glowami krazyly nam szaroskrzydte mewy 1 czarne kormorany,
wrzeszczac chrapliwie na wietrze. £.0dz wznosita si¢ 1 opadata na falach 1
ze zdziwieniem odkrytam, ze podoba mi si¢ to kotysanie. Ped powietrza i
huk stonej wody sprawil, ze zapomniatam o wszystkim poza odgtosem
morza 1 wotaniem mew. Pisnglam, gdy przez 16dz przewalita si¢ fala 1
przemoczyta mnie do suchej nitki. Poppy, Will i1 Kit uznali, Ze to zabawa,
1 dotaczyli do mnie, wydzierajac si¢ radosnie na cate gardto.

- Patrzajta. - Burt wskazat ciemny cien pod lustrem wody. Stadko
mew krazylo nad nami i nurkowalo. - Zwrot przez sztag.

Przykucnglam 1 nakrylam glowe rekoma, kiedy bom ze Swistem
przeleciat na druga stron¢. Mata 16dka pomkneta w kie-
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runku ciemnego skrawka morza, dajac znaki innym kutrom. Nie
zauwazytam kiedy, ale zawrociliSmy 1 kierowaliSmy si¢ w stron¢ brzegu,
ptynac wzdhuz podwodnego cienia. Will 1 Kit wylali cuchnaca przyngte za
burte 1 woda wzburzyla si¢ od migotliwych ryb.

- Przejmij rumpel - polecit Burt i Poppy zaj¢la miejsce przy sterze,
podczas gdy on zaczat rozwijac¢ utozona na rufie siec.

Inna t6dz znajdowala si¢ teraz niecale dwadziescia metrow dale;,
ptynac rownolegle do nas. Burt zagwizdal 1 w odpowiedzi rozlegl si¢
ostry dzwigk.

- Ano. Krolowa Brandy si¢ zbliza.

Drugi kuter obrécit sie przez sztag 1 podptynal do nas, niemal
ocierajac si¢ o burte. Burt rzucil jeden koniec sieci brodatemu rybakowi,
ktory ztapat go bez trudu. Kiedy Krolowa Brandy ponownie skregcita, Burt
odwinat 1 wrzucil swoj koniec do wody, zamykajac ryby w putapce.
Krolowa Brandy 1 Lugier wyczekiwaty w miejscu, gdzie dno gwattownie
opadato. Chwile p6zniej zaroito si¢ dokota od pozostatych kutrow. Wsrod
trzasku wiosel 1 pokrzykiwan zagnano makrele na ptytka wode 1 do
wielkiej rozciagnigtej sieci, z dala od bezpiecznej glebi. Sie¢ opasywata
teraz ciemng tawice, ale ryby lezaty bez ruchu, gdy Krolowa Brandy 1
Lugier ciagngly je coraz blizej 1 blizej brzegu. Na plazy czekala juz reszta
mieszkancoOw wioski, kobiety 1 dzieci, przebrane z odswigtnych strojow w
robocze 1 gotowe do pomocy w zebraniu potowu. Waska $ciezka toczyta
si¢ na plaz¢ karawana furmanek.

- Straz Przybrzezna zatelegrafowata do handlarzy - powiedziat Kit.

- Pewno im nie w smak, co ich odciongamy od lunchu w niedziela -
skonstatowat Burt. - Ale zaciong bendzie dobry, czuja mrowienie w
palcach nogi.

Lugier byl juz prawie na plazy, kiedy nagle morze eksplodo-
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walo. Teczowe ryby wyskoczyly z wody, przebijajac tafle w tysiacach
miejsc 1 zamieniajac ptycizng w spieniony biaty wir. Promienie stonca
odbijaty si¢ od btyszczacych grzbietow makreli, ktore migotatly
czerwono, brazowo, zielono 1 czamo. Mewy krzyczaly 1 nurkowaty,
tapiac w dzioby trzepoczace si¢ ryby, a dzieci odganiaty je miotlami 1
kijami. Kobiety rzucity si¢ do przodu, wpakowaty sie z pluskiem do wody
w ubraniach 1 chwycily za sie€¢. M¢zczyzni wyskakiwali z todzi, zeby
pomdc. Morze roito si¢ od tanczacych ryb, ktére wzbijaly si¢ wysokim
lukiem w powietrze 1 opadaly, uderzajac o fale. Pig¢dziesiat osob stato
wzdhuz brzegu, trzymato ci¢zka sie¢ 1 wyciagato ja cal po calu z wody.

Ryby lezaty na mieliznie, podrygujac w stoncu, a bose dzieci biegaty
wte 1 wewte 1 ciskaty kamieniami, zeby odstraszy¢ mewy 1 zarloczne
kormorany. Nikogo nie brakowalo: pan Wrexham 1 pani Ellsworth
odpedzali ptaki, May gawedzila z jakims rybakiem 1 bez zapatu ciagneta
sie¢. Pan Rivers takze pomagal przeciagnac¢ ja w miejsce przyboju, zeby
obmywane stona woda makrele zachowaty $wiezos¢ do chwili, gdy
handlarze zataduja je na wozy z lodem. Sciagnat krawat, podwinat
rekawy koszuli 1 stal bez butéw na ptyciznie w mokrych do kolan
spodniach. Na widok Burta i jego todzi wszedt glebiej 1 chwycit falen.

- Pociagna¢ was na brzeg? - spytat.

- Ano - przytaknat Burt. - Panienkom nie usmiecha si¢ kapiel. Kit
zeskoczyl do wody, zeby pomoc ojcu; obaj sholowali t6dz

na brzeg i weiagneli kilka metrow w glab plazy. Poppy wyskoczyta
bez wysitku 1 pobiegla do ryb. Pan Rivers podal mi reke 1 pomogt
wygramoli¢ si¢ na kamienisty brzeg.

- No, podejrzewam, ze czegos$ takiego nie widuje si¢ na co dzien w
Wiedniu.

- Nie, sir.
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- A, poki pamigtam, Elise... Poinformuje Wrexhama, ze masz zgod¢
na czytanie mojej gazety.

Zanim zdazytam mu podziekowac, z tytu rozlegly si¢ krzyki i plaza
zaroita si¢ od handlarzy makreli.

- Przepraszam - powiedziat pan Rivers.

Odwrocit si¢ 1 podbiegt do grupki przybytych, pokazujac na ryby z
szerokim u$miechem na twarzy. Chwile p6zniej dotaczyt do niego Kit.
Uscisngli dtonie wszystkim handlarzom po kolei, przez chwilg stuchali
ich cierpliwie, a potem pokrecili glowami 1 jeszcze raz wskazali na
zaciag.

- No, dobra nasza - powiedzial Burt. - Juz pan Rivers 1 panicz Kit
dopilnuja, coby$my dostali dobra cena. Handlarze skéra by z nas zdarli,
ale przy jasnie panu dziedzicu nie Smiejo.

Wygladato na to, ze dobito targu, jeszcze raz usci$nicgto sobie dionie i
kiedy Kit przywotal gwizdnigciem mezczyzn, kobiety i1 dzieci rzucity sig
wsrdd ogluszajacych krzykoéw mew do makreli 1 zaczely je tadowacé na
nosidia, do wiader 1 beczek 1 taszczy¢ na wozy. Szybko stracitam rachubeg,
ile takich fadunkéw pomogtam dzwigaé. Poppy niezmordowanie biegata
z Willem wte 1 wewte z kolejnymi porcjami zaciagu. Wsrod dziesiagtkow
ruszajacych si¢ gléw wyrdzniala si¢ niczym owoc ostrokrze-wu w koszu
pelnym orzechow laskowych. Ze swoimi krotkimi wlosami czutam sig
przy niej brazowa 1 nijaka. Niektore wozy zjechaty na kamienista plaze 1
kiedy zaciag w sieci si¢ przerzedzit, ryby zacze¢to tadowac prosto zniej na
fury. Trwato to kilka godzin i dochodzita trzecia, kiedy wreszcie ostatni
handlarz odjechat kamienista droga. Na plazy walaty si¢ pojedyncze ryby
1 dzieci, skierowane przez pania Ellsworth do ostatnich porzadkow,
wrzucaty je z pluskiem do ogromnego stalowego sagana. Polozytam si¢
na plazy 1 zamknetam oczy, wyczerpana. Kit zwalil si¢ obok.
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- Mam nadziejg, ze lubisz makrele - powiedziat.

Jego ramig ocieralo si¢ o moje, ale bytam zbyt zmeczona, by zwazac
na to, co wypada, 1 go nie odepchnetam. Mial cudownie ciepta w dotyku
skore 1 przeszto mi przez glowe, ze Anna w swoich wyktadach na temat
wlasciwego zachowania jako$§ zapomniata wspomnie¢, ze to niewtasciwe
jest o wiele bardziej ekscytujace.

Po6zniej tego wieczoru mieszkancy wioski urzadzili na plazy uczte.
Powietrze zdazylo sie juz ochtodzi¢, ale pstrokate kamienie nadal byty
rozgrzane wczesniejszym upalem, 1 nawet kiedy stonce juz zaszlo,
chodzilismy po nich na bosaka. Mali chtopcy biegali tam 1 z powrotem 1
zbierali nar¢cza chrustu oraz kupki suchej morskiej trawy, potem pod
nadzorem Kita wzniesli z nich na brzegu wielki stos. W zapadajacym
zmierzchu Kit go rozpalil, wpychajac zapalonego papierosa w kokon
martwych lisci. Po kilku minutach pomaranczowe ptomienie lizaly juz
niebo, a snopy iskier lecialy do morza niczym cynobrowe $wietliki.

- Nie obijaj sig, Elise, chodz 1 pomo6z! - krzykneta pani Ellsworth.

Podreptatam po kamyczkach na skraj wydm, gdzie razem z mata
armia innych kobiet rozstawita polowa kuchni¢. Na skalach jarzyty sie
czerwone wegielki, a bezposrednio na nich staty dziesiatki zeliwnych
patelni z makrelami. Ryby oskrobano 1 wypatroszono, ale nic wigce;.
Scisnicte razem i bezokie skwierczaly na masle z dodatkiem garsci
ciemnozielone] babiej soli oraz kawalkow bulw fenkulu z pieprzem.
Ukucnetam migdzy Poppy a pania Ellsworth 1 przejawszy patelnig,
obracatam makrele potyskujace w poswiacie tongcego w morzu stonca.
Dokota ogniska zebrat si¢ thum, kilkoro dzieci trzymato w rekach bukiety
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z firletek, kapryfolium, lawendy, rozmarynu, miodownika 1 dzikich
r6z. Burt i Art pomagali im zdobi¢ nimi Lugiera 1 wkrotce zdezelowana
t6dz rybacka zmienita si¢ w basniowy statek bardziej odpowiedni dla
Pani z Shalott Tennysona niz zaro$nigtego rybaka w butach nie do pary.
Potem Art, Will 1 Kit zaniesli kuter na wod¢. Burt wybral matla
dziewczynke, gora siedmio- lub o$mioletnia, wziat ja na rece 1 delikatnie
posadzil na pokrowcach zagla na dziobie, po czym oboje poptyneli,
odprowadzani naszymi spojrzeniami, w kierunku uj$cia zatoki.

- To stary zwyczaj. - Poppy nachylita si¢, zeby przewrdci¢ ryby
widelcem. - Musimy podzigkowa¢ morzu. Po pierwszym polowie zawsze
sktadamy ofiare z kwiatow. Cho¢, jesli o mnie idzie, nie mialabym nic
przeciwko, zeby Sally Hopkins tez powedrowata za burte. To dziecko to
istna zmora.

- Nie wygaduj takich rzeczy - zganita ja pani Ellsworth.

- Przepraszam, ciociu Florence - rzucita Poppy. Spojrzalam na nie
zaskoczona.

- Nie, nie jest moja prawdziwa ciocia. Pochodzi z Bristolu, a ja
wychowalam si¢ w tym parterowym domku na klifie. -Wskazata
widelcem w stron¢ migoczacego na cyplu §wiatetka. - Ale zna mnie od
urodzenia. Tyneford to dziwne miejsce. Nigdzie nie ma drugiego takiego,
a my roznimy si¢ od innych.

JedlisSmy ryby palcami, wydtubujac o$ci i rzucajac je na plaz¢ mewom
albo falom na pozarcie. Siedziatam razem z Poppy, Willem 1 Kitem na
duzej wyrzuconej na brzeg ktodzie 1 posilatam si¢ w pelnym zadowolenia
milczeniu. Uswiadomitam sobie, ze po raz pierwszy od opuszczenia
Wiednia czuje si¢ szczg$liwa. Rybacy pili piwo 1 $piewali sprosne
przyspiewki do ksiezyca, a dzieci krzyczaty i bawity si¢ na wydmach.

- Widziatas kiedys, jak pala si¢ bierwiona z morza? - spytat Kit.
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Kiedy pokrecitam glowa, natychmiast zerwal si¢ na nogi i szarpnat
ktode, na ktorej siedzielisSmy, zwalajac nas wszystkich na ziemig w
plataninie konczyn.

- Przestan. - Poppy usitowata usia$¢ z powrotem, nie wypuszczajac z
rak ryby.

- Przeklety gnojek. - Will rzucit kamykiem, ktory ze Swistem
przeleciat obok ucha Kita.

- Elise musi zobaczy¢ - upieral si¢ Kit, najwyrazniej nie-przejety
faktem, ze o maty wtos nie stracit kawatka matzowiny.

Zaciagnat gigantyczny kawat drewna do ognia, gdzie za-skwierczato,
zaptongto 1 z sykiem wzbito w niebo jaskrawo-niebieskie jezyki.
Wygladato to nierealnie i basniowo niczym palenisko czarodzieja 1 wcale
bym si¢ nie zdziwila, gdyby z szafirowych ptomieni wytonit si¢ dzin z
rybim ogonem. Byly niemal rownie lazurowe jak oczy Kita. A on
zupetnie nie przypominat chtopcow, ktérych znatam w Wiedniu - choé
nie znatam ich wielu. Owszem, byt maty Jan Tibor, niewyros$nigty jak na
sw0j wiek okularnik z ogromnym, wedtug zgodnego choru ciotecznych
babek, talentem do gry na pianinie. Niestety, mnie samej nigdy nie dat
mozliwosci podziwiania swego muzycznego geniuszu, albowiem za
kazdym razem, gdy si¢ spotykaliSmy, zaczynal si¢ nerwowo jakac,
wybatusza¢ oczy za grubymi szktami 1 ogdlnie sprawiat wrazenie, jakby
mial zamiar raczej pusci¢ pawia, a nie cugle muzycznej fantazji.
Cioteczna babka Gabrielle Swigcie wierzyta, ze kiedys zostanie stawnym
kompozytorem. Mimo to kartowaty wzrost wykluczal go z moich
romansowych planow. Robert Margot byt wprawdzie wystarczajaco
przystojny, ale bardziej sztywniacki od pos¢pnych antenatéw na $cianach
jadalni Tyneford. Poza tym nie podobali mi si¢ mgzczyzni, ktoérzy mnie
pouczali. Uznatam, ze bylby z niego doskonaty kamerdyner, surowy 1
peten dezaprobaty. Mogliby razem z panem Wrex-
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hamem spedzi¢ niejedno wspaniate popotudnie, wymieniajac si¢
spostrzezeniami na temat mych niedostatkow.

Kit byt inny. Nie zbywato mu na pewnosci siebie, ale nie mial w sobie
sladu tej niedorzecznej buty niektdrych austriackich chtopcow. Lubitam
jego $miech. Uswiadomitam sobie, ze chcg robi¢ rzeczy, ktére sprawia, ze
Znowu go ustysze.

- Kochasz si¢ w Kicie? - spytala Poppy, ktora pojawila si¢ nagle przy
moim boku.

- Ze co prosie?

- O, to nic zlego. Wszyscy si¢ w nim kochaja. Ja tez przez to
przechodzitam. Gdzie$ tak do czternastego roku zycia, wtedy z tego
wyrostam.

- Juz si¢ we mnie nie kochasz? - spytat Kit, ktory wrocit od ogniska,
zeby przy niej usiase.

- Nie. - Odwrocita si¢ do niego plecami 1 wbila wzrok we mnie. - No?
To kochasz si¢?

Gapitam si¢ na nia, zbyt zszokowana, by si¢ odezwacé. Will gmerat
przy butach, nagle bardzo pochtonigty swoimi sznurowkami, podczas gdy
Kita zafascynowali dwaj mali chlopcy rado$nie opickajacy w
ptomieniach ogniska nabite na patyki slimaki.

- Nie przejmuj si¢ - ciggneta Poppy. - On to lubi. Chcee, zeby wszystkie
kobiety dokota go uwielbiaty. Mysle, ze to przez jego matke. Zmarta,
kiedy byt bardzo maty.

Popatrzylam na Kita, ktory us§miechnat si¢ do mnie z niewymuszona
dobrodusznoscia, najwyrazniej zupelnie nieprzejety, ze Poppy mowi o
nim 1 o jego matce, tak jakby go tu w ogole nie byto. Przypomnialam
sobie blondynke¢ o nieSmiatym usmiechu, ktéra widziatam na fotografii w
sypialni, 1 zastanawialam si¢, jak umarta.

- Bardzo mi przykro - powiedziatam. Usmiechnat sie.
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- Nie ma sprawy. Nawet jej nie pamigtam.

Nie bardzo rozumiatam, jak niepamigtaniec moze powodowac, ze nie
ma sprawy. Wedlug mnie raczej ja pogarszato.

- Ten psychoanalityk. Pan Freud. Jest z Wiednia. Poznata§ go moze? -
spytata Poppy.

Powitatam zmiang tematu z cichym westchnieniem ulgi.

- Nie. Ale raz widzie¢ jego corke Anng w sklepie papierniczym.

- O, fajnie. I co kupita?

- Nie pami¢tam. Chyba koperty.

- Lee.

Nie ukrywala swojego rozczarowania, ewidentnie liczac na jakies$
wyjatkowe obserwacje. Dostrzegta odwrocona beczke, wdrapata si¢ na
nig 1 siedziata, machajac nogami, ich jasna skora byta upstrzona ztotymi
piegami niczym biaty obrus okruszkami herbatnika. Morze migotato pod
gwiazdami, a daleko w kanale $wiatla statku mrugaly w ciemnosciach.
Przyspiewki rybakéw stawaly si¢ coraz bardziej frenetyczne, oni sami
tupali 1 klaskali do rytmu, a chrzgst kamieni pod ich stopami rozlegat sig
jak pomruk z trzewi ziemi. Kotysatam si¢ w takt melodii, wyobrazajac
sobie, ze Anna $piewa razem z nimi, ze stysze jej srebrny glos na tle
choru. Statek na horyzoncie zniknat za zatlomem ladu 1 pomachatam mu,
udajac, ze to Margot w swojej zamorskiej podrozy. Art wskoczyt na
odwrdcong do géry dnem t6dz 1 do wtéru Spiewajacym zaczal wygrywac
na skrzypkach melancholijng melodi¢. Ze strun poptynal bogaty, ciemny
ton 1 w mojej glowie to Margot grala na niknacym w oddali statku, a
dzwigk dochodzit sttumiony 1 dziwny z powodu r¢kopisu Juliana
ukrytego we wnetrzu altowki.
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ROZDZIAL DWUNASTY
Diana 1 Juno

SiedzieliSmy z Kitem na urwisku w chlodny listopadowy ranek. Lato
dawno juz rozkwitto, zwiedlo 1 przeszto w jesien. SiedzieliSmy ramig
przy ramieniu na szczycie nad Flower's Barrow 1 patrzylismy w dét na
wzburzone morze. Zadrzalam 1 si¢ skulitam, kiedy stabowite stonce
wstawalo za wzgorzem.

- No, daj spokoj. Teraz jeste$ ztosliwa. Nie byta taka zta -powiedziat
Kit.

- Zgoda, nie byla. Ale i tak najbardziej podoba mi si¢ Saga rodu
Forsyte ow. Jest lepiej napisana.

Kit prychnat.

- Bzdura. Po prostu twoj angielski byt wtedy tak kiepski, ze nie
zauwazylas, jak bardzo jest afektowana.

- Moze. Ale méwig ci, Forsyteowie juz na zawsze pozostana mi bliscy.
Sa pierwsza angielska rodzing, ktéra poznatam. -U$miechnetam si¢ 1
chuchng¢lam w dtonie. - Chodz, zmarzlam i1 czeka na mnie z tysiac
kieliszkow do wypolerowania.

Kit si¢ podnidst, a potem podciagnat mnie tak, ze si¢ zachwialam 1i
wpadtam na niego ze $miechem. Za kazdym razem, gdy przyjezdzat z
Cambridge do domu, odbywalismy poranne lekcje angielskiego. Dzigki
morzu lektur 1 jego naukom moéwitam juz ptynnie. Nadal zdarzato mi sig
czasem zacig¢ na jakim§ stowie, a w chwilach ekscytacji lub
zdenerwowania konstrukcja
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moich zdan stawatla si¢ ciut ekscentryczna, ale rozmowa przychodzita
mi teraz bez trudu. Uswiadomilam sobie z poczuciem winy, ze zacz¢tam
$ni¢ po angielsku, nawet jesli o Wiedniu. Nie bytam juz ta dziewczyny z
pytonim warkoczem, ktora przybyta do Tyneford kilka miesiecy temu -
stalam si¢ kim§ innym. Gdyby kaprys historii nie rzucit mnie na drugi
kraniec Europy, czybym odkryta, ze kocham morze, przepasciste niebo 1
taki? To musiato tkwi¢ we mnie gleboko, ukryte jak dab w zotedziu albo
kampanule w ziemi. Kiedy§ dawno temu moi przodkowie mieszkali w
sztetlach na wschodzie 1 uprawiali ziemi¢. By¢ moze moja mitos¢ do
natury byta swego rodzaju przejawem pamigci zbiorowej kryjacej si¢ w
sercu kazdego Zyda mieszczucha. Usitowatam wyobrazié sobie Anne, jak
kroczy wielkimi susami przez wzgorza, ubrana na kolorowa chtopska
modlg. Podejrzewalam, ze jej afekt do wsi 1 natury (tam tylko brud 1
smrdd, kochanie) skrywa sig trochg glebiej niz u mnie. Jakis odprysk tych
mysli musial si¢ odmalowa¢ na mojej twarzy.

- Dostatas od nich jakie§ wiadomosci? - spytat Kit.

- Nie. Nadal nic. Nie rozumiem dlaczego.

- Zdawato mi si¢, ze mieli wyjecha¢ do Nowego Jorku.

- Mieli. Wiele miesigcy temu. Ale nie dostali jeszcze wiz.

- Wszystko bedzie dobrze, Elise.

- Tak myslisz? - Zagrzebalam dlonie w cieptej weklnie plaszcza 1
zacz¢tam schodzi¢ wzgdrzem.

- Mam nadziejg, ze przygotowatas dla mnie prezent na urodziny -
rzucil Kit, starajac si¢ mnie dogonic.

- Nie. Nic dla ciebie nie mam.

- To dobrze. Bo chceg, zebys co$ dla mnie zrobita.

- Tak? - Spojrzatam na niego z podejrzliwoscia. Przystugi dla Kita
zawsze konczyly si¢ dla mnie potajanka od pana Wrexhama.


��������
140 

 


- Nie rob takiej wystraszonej miny. Chciatbym, zeby$ po kolacji
spotkata si¢ ze mna, Poppy 1 Willem na dziedzincu.

- Zgoda.

Przyspieszylismy kroku, schodzac po pochytej grani. Czyz-nie z
glogu 1 tarminy od stuleci smagane sztormowymi wichurami,
wypuszczaly gatazki tylko z jednej strony i ich nagie witki powiewaly
niczym wlosy dziewczyny na wietrze. Nie zostaty jeszcze ogolocone
przez $§migajace po szarym niebie dzwonce 1 pliszki 1 nadal usiane byty
szkartatnymi jagodami. Pnacza czarcich wasow lezaty splatane migdzy
krzakami, a u stop zywoptotu czaity si¢ trojkaty dzikich iryséw. Wilgotne
trawy sptowiaty do matowe;j zieleni, ktora tu 1 6wdzie nakrapiaty plamki
ciemnego btota.

- Biegniemy - powiedziat Kit 1 chwycit moja reke.

Pognat droga po grani, rozganiajac owce, ktorych dzwoneczki
podzwaniaty na wietrze, 1 wlokac mnie za soba. Przenikliwy wiatr smagat
mi policzki 1 pozbawiat czucia, a ptuca pality mnie z wysitku 1 zimna. Kit
mogl biega¢ godzinami. Na ogdt prowadzit bardzo siedzacy tryb zycia -
ponad wszystko uwielbiat umosci¢ si¢ w wyscietanym fotelu, z noga
przerzucong przez porecz, papierosem w jednej rece 1 ksigzka w drugiej, 1
gawedzi¢ ze mna dla zabicia czasu, gdy odkurzatam albo sprzatatlam pa-
lenisko. Z trudem mobilizowal si¢ na tyle, by przynies¢ sobie kolejna
szklaneczke sherry albo oprdozni¢ popielniczkeg. Ale kiedy postanawiat
biegac, sadzit przez wzgdrza niczym zlota sarna ze zgraja psOw gonczych
na ogonie 1 bywalo, ze klusowal niezmordowany przez godzing lub
dhuzej. Nieraz obserwowatam z okna w salonie, jak biega tak dla czyste;
przyjemnosci, upojony ruchem. Potem wracat zmg¢czony 1 padat na swoj
wystuzony skorzany fotel w salonie, zapalal papierosa 1 nie ruszat palcem
w bucie przez dzien lub dwa.
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- Kit! Zwolnij. Nie moge - wysapatam, z trudem wyrzucajac z siebie
stowa migdzy jednym oddechem a drugim.

Miatam za waska spodnice na jego wielkie susy i niechybnie bym si¢
przewrécita, gdybym nie przystangla, zeby ja podciagna¢. Rozleglo si¢
glo$ne ,.trach", kiedy szew poszedt.

- Kit!

Pus$cit to mimo uszu 1 dalej ciagnat mnie w dot stromego zbocza w
kierunku wsi. Nad nami unosita si¢ nakrapiana pustutka szybujaca z
nieruchomymi skrzydtami nad jaka$ niewidzialna ofiara. Sciezka byta
sliska, potykatam sig¢ 1 §lizgatam na kamieniach, przerazona, ze upadne.
W koncu znalezli$my si¢ na dole 1 Kit odwrocit si¢ do mnie rozesmiany,
ale ja gotowatam si¢ ze ztosci.

- Nigdy... wigcej... nie... rob... czegos... takiego... - wrzeszczatam, z
trudem tapiac powietrze. - Myslatam... ze si¢... przewrdcg.

- Ale si¢ nie przewrdcitas - powiedzial zupelnie nieprzeje-ty. - No i nie
spOznisz si¢ teraz do Wrexhama.

Chwycitam jego nadgarstek 1 obrocitam, zeby spojrze¢ na zegarek.
Nie bylo jeszcze szostej 1 miatam czas wrocic 1 spokojnie zajac si¢ swoimi
codziennymi obowiazkami. Kamerdyner zgodzit sig, zebym si¢ uczyla z
Kitem, tylko pod warunkiem ze nie ucierpi na tym moja praca. ,,Ta
dziewczyna jest tu sluzaca, nie gosciem. Nie obchodzi mnie, czy w
Wiedniu byta hrabing". To byla najostrzejsza odzywka, na jaka pan
Wrexham pozwolit sobie wobec Kita, bo na swoj szorstki sposéb go
uwielbiat. Kit wziat sobie do serca ten warunek 1 zapewnit, ze lekcje beda
si¢ odbywaly jeszcze przed pora rozpalania kominkéw. Latem nie miato
to znaczenia, ale z poczatkiem listopada oznaczalo, ze musiatam zrywacé
si¢ z t0zka przed §witem, dobra godzing zanim May walita w drzwi moje]
sypialni.
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- Mysle, ze nastepne lekcje musza poczeka¢. Wrocimy do nich po
twoim przyjeciu - powiedziatam.

- Nie mozesz sprobowaé¢ wykroi¢ jakos$ troche czasu? Po prostu
wstawaj ciut wczesniej, leniuchu.

Datl mi lekkiego kuksanca w zebra.

- Nie. - Proba sprzeciwienia si¢ Kitowi byla prawie zawsze z gory
skazana na niepowodzenie. Zwlaszcza jesli mu na czyms§ zalezato. - Juz i
tak wstaj¢ o piate;j.

- Ja tez.

- Tak. Tylko Ze ty potem przesypiasz caly ranek, a ja musze pracowac.

- M¢6j biedny Kopciuszek.

Rzucitam w niego zerwanym rzepem, ktory natychmiast przyczepit
mu si¢ do ztotej czupryny. Usitowal go usuna¢, ale kiedy zobaczyl, ze
kolczasta kulka wplatata si¢ we wtosy, wzruszyt ramionami i dat sobie
spokoj, pozwalajac, by wisiala. Nie byt prézny.

- Dzi$ przyjezdzaja twoi przyjaciele.

Nazajutrz przypadaly dwudzieste pierwsze urodziny Kita -dzien
osiagnigcia przez niego petnoletnosci. Pan Rivers zgodzit si¢ wydac z tej
okazji przyjecie w Tyneford: bite trzy dni zabaw i1 tancow z udziatem
potowy mtodych dam 1 dzentelmenow z Dorset. Pan Wrexham 1 pani
Ellsworth od kilku tygodni zyli w zwiazku z tym w stanie intensywnego
napi¢cia. Probowali zatrudni¢ dodatkowy personel - bez skutku, wobec
czego kamerdyner opracowywat 1 rozprowadzal wsrdd stluzby nie-
konczace si¢ plany organizacyjne, ktore kilka godzin p6zniej wyrzucat z
odraza. Ochmistrzyni wigkszo$¢ tygodnia spedzita na pieczeniu ciast i
ciasteczek oraz przygotowywaniu dzemow, pikli 1 marynat z pomoca
dziewczyny z wioski. Kit sprowadzit z Londynu cate skrzynki alkoholu
razem z shakerami z nie-
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rdzewnej stali 1 co wieczor przed kolacja uczyt Henry ego, Arta i pana
Wrexhama sztuki przyrzadzania koktajli. Kamerdyner patrzyl na te
wymysty krzywym okiem. Uwazat je za amerykanskie paskudztwo, ale
poniewaz miody panicz wiasnie wchodzit w wiek dorosty, wszystko
musiato by¢ tak, jak sobie zazyczyl. Zatem stary lokaj, jesli tylko akurat
nie $leczat nad kolejnym harmonogramem zadan, zglebiat z najwyzsza
pilnoscia przepisy na ,,Toma Collinsa", gin z sokiem cytrynowym oraz
,,Har-veya Wallbangera" niczym wkuwajacy lacinskie stéwka uczniak.

Pierwsi goscie przybyli po lunchu. Akurat bytam zaj¢ta ukladaniem
kwiatow, czy tez raczej, gwoli Scistosci, wysluchiwaniem uwag pani
Ellsworth o tym, ze moje ukladanie jest absolutnie ponizej poziomu.
Ochmistrzyni szarpata ozdobne osty, bluszcz oraz rozowe galazki
zurawich noskow, tworzac z nich czarujacy bukiecik.

- Matka nigdy cig¢ nie uczyta?

Wzruszytam ramionami. Anna uwielbiata kupowac kwiaty, co tydzien
znosita ich z rynku cale narecza: peki czarnych réz, biatych lilii albo
kwiatow pomaranczy, ktore rozktadata w kuchni 1 z dziecigca radoscia
zachwycata si¢ ich kolorami i wonia, nucac duet kwiatow z Lakme
Delibesa. Strong praktyczna ich uktadania pozostawiata Hildegardzie.

- Prosze. Widzisz?

Pani Ellsworth wreczyta mi fadny porcelanowy wazon w niebieskie
rybki, wypetniony pieczolowicie skottowanym kwieciem.

- Postaw go na gorze w pokoju lady Diany Hamilton.

- Tak, pani Ellsworth.

Pospieszylam z wazonem na korytarz i1 tylnymi schodami do
niebieskiego pokoju goscinnego. Postanowiono, ze na tydzien zostang
osobista pokojowka siostr Hamilton. Mialy tytul, ale
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nie miaty pieniedzy, a przynajmniej nie dos¢, by podrézowac z wlasng
stuzba. Pan Wrexham upierat sig, ze to ja powinnam petnic¢ te rolg.
Twierdzit, ze kwalifikuje mnie do tego moja wiedenska przesztos¢ -
,,oywata$ na balach 1 w operze albo pomagatas§ matce si¢ na nie szykowac,
jestem pewien" - ale Henry zdradzit mi w zaufaniu, ze zaraz po paryskich,
wiedenskie pokojowki uchodza za najmodniejsze. Najwyrazniej
kamerdyner czerpat ogromna satysfakcje z faktu, ze dwor Tyneford moze
zapewni¢ austriacka stuzaca szlachetnie urodzonym gosciom panicza
Kita. Nie miatam wcze$niej pojecia, ze narodowos¢ czyni mnie tak
takomym kaskiem. Zastanawialam sig, czy stracitabym na atrakcyjnosci,
gdyby wiedzieli, ze Austria nie zalicza mnie juz w poczet swoich
obywateli.

Postawitam wazon na toaletce i rozejrzatam si¢ po pokoju. Pastelowo
niebieskie zastony komponowaty si¢ idealnie z listopadowym niebem, a
za oknami szare morze blyszczato i1 huczato. Bytam ciekawa, jak by to
bylo, gdybym przebywata tu jako gos¢, a nie stuzaca, a Kit odsuwatby mi
krzesto przy obiedzie 1 wotal: ,,Wrexham, jeszcze jedna woda sodowa z
limeta dla pani". Kiedy przypominatam sobie tamta Elise z Wiednia, z jej
beztroskim zyciem wypelionym koncertami, wonnymi kapielami 1
rodzinng mito$cig, miatam wrazenie, ze wspominam kogo$ obcego. Z
dworu doleciat chrzgst opon na zwirze, a po minucie na dole rozlegly si¢
glosy 1 poruszenie. Wyslizgnetam si¢ z niebieskiego pokoju 1
obserwowalam sytuacj¢, ukryta w cieniu u szczytu schodow. Hol
przemierzato dwoje dziewczat z blond lokami przystrzyzonymi na
cheruba. Wiedzialam, ze czekaja na Kita. Miaty na sobie jasne futra 1 pani
Ellsworth wzigta od nich rekawiczki, ale wyzsza dziewczyna nie
pozwolita pomdce sobie z norkami.

- O nie. Zawsze jest mi zimno, a tu jest wrecz lodowato.
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Gdzie, na Boga, podziewa si¢ ten Kit? Znaczy sig, skoro juz §ciaga nas
do tej zapadtej dziury, mogltby przynajmniej pokazac si¢ na powitanie -
powiedziata tonem, ktory, sztam o zaktad, byt w jej przekonaniu kpiarski
1 rozbrajajacy, a w moim po prostu niegrzeczny.

Otworzyly si¢ drzwi 1 z salonu prosto w objecia obu przybytych
wyszedt Kit w skarpetkach.

- Przepraszam. Odsypiatem. Zerwalem si¢ z t6zka o piatej rano.

- Dlatego ze nie mogtes si¢ juz doczeka¢ naszego przyjazdu?
Laleczkowata dziewczyna obtapiala go, wygladzajac mu wymigty
komierz.

- No, a przez co by innego, Diano?

Pomogt jej zdja¢ futro. Najwyrazniej juz si¢ nie przejmowala, ze
zmarznie.

- Diano. Juno. Mito was znowu widzie¢.

W holu pojawit si¢ pan Rivers 1 dziewczeta nadstawity po policzku:
ztozyt chtodny pocalunek na kazdym. Ucichly prze-komarzanki 1
wydawato si¢, ze obie przybyle czuja wobec niego respekt.

- Pani Ellsworth pokaze wam wasze pokoje. Moze potem wypijecie ze
mna 1 Kitem herbatg¢?

- Chetnie. Dzigkujemy, panie Rivers - powiedziata Diana. USmiechnat
si¢ do niej ciepto.

- Mysle, ze jesteScie juz wystarczajaco duze, by nazywaé mnie
Christopherem.

- Tak, Christopher - rzucita tonem uczennicy, ktora wlasnie odkryta,
Ze jej nauczyciel ma imie.

Nagle ciche 1 potulne ruszyly za ochmistrzynia po schodach.
Smignetam w glab korytarza. Utamek sekundy za pdzno.

- Elise! - zawotata pani Ellsworth.
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Zawrocitam z ociaganiem.

- To jest Elise. Bedzie pokojowka jasnie panienek.

Dziewczeta zmierzyly mnie wzrokiem od stop do gléw. Nastapita
dluga chwila milczenia, w czasie ktorej spodziewatly si¢ pewnie, ze
dygne. Nie dygnetam. Pani Ellsworth odchrzakneta 1 otworzyta drzwi
niebieskiego pokoju.

- Mam nadzieje, ze bedzie u nas panienkom wygodnie. Prosze¢
dzwoni¢, gdyby byto czego$ trzeba.

Skingta im nieznacznie glowa 1 znikneta. Odwrodcitam sig, by
pospieszy¢ za nia, ale Juno zawotala:

- Jeliz. Poczekaj chwilg. Mozesz nam by¢ potrzebna. Stlumitam
westchnienie 1 wesztam za nimi do pokoju. Diana usiadta przy toaletce,
zerknela do lustra 1 wzniosta

oczy do nieba.

- Swieci panscy! Wygladam jak nieboskie stworzenie. Zrobisz co$ z
moimi wlosami?

- Elise. Moge sprobowac, jesli panienka sobie zyczy. Wzigtam
szczotke 1 kilka szpilek, potem siggnetam po wiszacy luzno jasny lok.
Pacneta mnie w reke.

- Przestan. Tylko pogorszysz spraweg. Zacisngtam usta, zeby nie
odpowiedzie¢. Juno zwalila si¢ na taweczke przy oknie.

- Ta pogoda mnie dobija. Bog jeden wie, dlaczego Kit organizuje to
przyjecie wilasnie teraz. Mogt zaczeka¢ do czerwca albo lipca, kiedy
bylaby szansa na troche stonca. Tu jest po prostu obrzydliwie zima.

Diana nastroszyta palcami wlosy.

- Wies to hobby, a nie prawdziwe miejsce zamieszkania. Ugryziam si¢
w jezyk. Czy tez kiedys taka bylam? Miatam

nadziej¢, ze nie, zreszta Hilda spuscitaby mi lanie, gdybym cho¢
sprobowata. Diana popatrzyta na mnie w lustrze.
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- Zatem, Ellis, jeste$s niemiecka zydowka?

- Austriacka.

- No tak. Jeden pies - warkngla, zniecierpliwiona.

- Pochodze z Wiednia.

- Wiedenki sa teraz bardzo en vogue. - Odwrocita si¢ do siostry. -
Styszatam, ze kiedy Jecca Dunworthy zatrzymata si¢ u Pitt--Smythéw w
Bath, do stotu podawata jaka$ wiedenska hrabina.

Milczatam, zdejmujac blond wilosy ze szczotki. Diana przeciagneta
szminka po ustach.

Podczas obiadu statam za Diana z plecami ptasko przycisnietymi do
sciany. Jako starsza siostra cieszyla si¢ szczegdlnymi wzgledami. Za Juno
krecita si¢ Sciggnicta ze wsi dziewczyna, ktora otrzymata bezwzgledny
zakaz odzywania si¢ lub robienia czegokolwiek poza sprzataniem ze stotu
brudnych naczyn. Po potudniu przyjechato jeszcze kilka innych mtodych
dam 1 dzentelmenow 1 jadalnia rozbrzmiewata ich Smiechem. Pan Rivers
siedziat u szczytu stotu obok drobnej dziewczyny w lawendowej sukni.
Byta tak szczupta, ze przywodzita na mysl uschnigty listek, jakby jej w
ogole nie byto. Nic nie jadta, mimo nalegan pana Riversa, 1 saczyta tylko
biale wino. Nigdy jeszcze nie bylam w towarzystwie tak wielu mtodych
0sOb. Z wyjatkiem jego ojca, wszyscy biesiadnicy byli rowiesnikami Kita
1 atmosfera skrzyla si¢ flirtem. Pan Wrexham w milczeniu dolewat do
kieliszkow. Przy kominku zrobito si¢ duszno. Przed positkiem dotozytam
jeszcze drew do paleniska, az zaczeto dziko buzowac i teraz ledwo
moglam oddycha¢. Marzytam o tym, zeby usias¢, 1 czutam, jak po czole
sptywa mi pot. Nie moge upas¢. Nie moge. Prébowalam wciagad
powietrze nosem i wypuszczaé ustami. Swiece rzucaty migotliwe cienie
na ciemna tapete 1 twarze na rodo-
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wych portretach wygladaly jak zywe. Rozptywaty sie niczym figury z
wosku.

- Jeliz. Ty.

Diana pstrykneta na mnie palcami 1 zorientowatam sig, ze wskazuje na
serwetke, ktora spadta jej na podtoge. Zrobitam krok do przodu, modlac
sig, zeby nie zemdle¢, 1 schylitam si¢, zeby ja podnies¢. Palce odmawiaty
mi postuszenstwa 1 chwycitam materiat dopiero za drugim razem.
Wyprostowatam sig¢, staniajac, 1 przytrzymatam oparcia jej krzesta.

- Co robisz? - syknefa.

- Bardzo przepraszam, jasnie panienko.

Potozytam jej serwetke na kolanach lekko teatralnym gestem i
wycofatam si¢ pod Sciang. Zobaczytam, ze pan Rivers mi si¢ przyglada.
Przez twarz przemknal mu cien niepokoju. Zawotal do siebie pana
Wrexhama i1 chwile p6zniej kamerdyner otworzyt na osciez drzwi jadalni
1 okno. Poczutam podmuch zimnego powietrza na policzkach 1
usmiechnetam si¢ do pana Riversa, ale on juz odwrécit si¢ do Juno,
utkwiwszy w niej powazne niebieskoszare spojrzenie. W drugim koncu
pokoju Kit wznosit wiez¢ z bulek 1 zaSmiewal si¢ z jaka$ piersiasta
dziewczyna w zielonej sukni. Gdy po kilku minutach przeniostam wzrok
na drugi kraniec stotu, zobaczytam, ze krzesto pana Riversa jest puste.

- Ty. Znowu.

Serwetka Diany ponownie lezala u jej stop. Musiala mie¢ sukni¢ z
bardzo §liskiego materiatu. Przykucnetam, ale kiedy dotknetam ptotna,
przesungta stopeg, przygwazdzajac mi spodnice do podlogi ostrym
obcasem. Klgczatam u jej stop niczym jaki$ idiotyczny paz. Pociggnetam
spodnice, ale wbita but mocniej 1 nie mogltam si¢ uwolni¢ bez robienia
sceny. Mingto dobre pét minuty, zanim pozwolita mi wsta¢ 1 odtozy¢
serwetke na jej kolana.
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Wycofatam si¢ pod $ciang, pamigtajac, zeby si¢ o nia nie opierac,
zgodnie z bardzo precyzyjnymi instrukcjami pana Wrex-hama.
Najwyrazniej opieranie si¢ bylo tak samo zdrozne jak ociaganie sig.
Diana karmita Kita swoim deserem z bitej $mietany. Zjadt tyzeczke albo
dwie, potem, odepchnawszy ja, wyciagnat papierosa. W obecnosci ojca
nigdy nie o$Smielitby si¢ zapali¢ przy obiedzie w towarzystwie dam, ale
kiedy pan Rivers si¢ ulotnit, to samo stalo si¢ z resztkami konwenanséw.
Juno oparta glowe na ramieniu jakiego$ mlodzienca, ktoéry miziat ja po
wilosach. Kamerdyner poszedt po kolejng butelke z piwniczki. Panowie
rozwiazali muchy.

- Elise! - zawotat Kit.

- Tak, sir?

Pomachat swoja czarng muszka.

- Zal6z ja.

- Nie.

- Dzisiaj sq moje urodziny.

- Nie, dopiero jutro.

Kiedy podniostam wzrok, zobaczytam, ze wszyscy goscie patrza, jak
si¢ klécimy. Prébowatam zabra¢ mu muchg.

- Nie. Sam chce ci ja zatozy¢.

- Kit - poprositam cicho.

Oczy miat szkliste od alkoholu. Uznatam, ze lepiej bedzie ustapié 1
spelni¢ prosbe, zanim wroci pan Rivers albo Wrexham. Zruga¢ zdaze go
pozniej. Przykucnetam przy jego krzesle 1 owinal mi szyj¢ czarnym
jedwabiem. Smierdzial alkoholem, a usta mial czerwone od wina.
Poczulam, jak si¢ rumieni¢, gdy zawigzywal mi muchg, muskajac
palcami moja skére. Chrzaknetam, ale nie zabrat r¢ki. Wiedziatam, ze
powinnam odejs¢, ale tkwitam tak jeszcze przez chwile, czujac ciepto
jego palcoéw 1 patrzac mu w zmruzone w pétusmiechu oczy.
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- Czy mam zadzwoni¢ po kawg? - Diana zabgbnita pomalowanymi
paznokciami po stole.

Odepchngtam Kita, podniostam si¢ 1 niemal wybieglam z jadalni po
tace.

Kiedy podatam kaweg, wymknetam si¢ na dziedziniec. Poppy 1 Will
siedzieli rami¢ przy ramieniu na stopniach do wsiadania na konia. W
ciagu ostatnich kilku miesigcy zaczgli si¢ po cichu spotykac¢ 1 teraz
piegowata raczka spoczywata w duzej r¢gce Willa.

- Jak przyjecie? - spytata Poppy.

- Kit si¢ upil.

- W obecnosci ojca?

- Pan Rivers po deserze poszedt do siebie.

Kopnglam poniewierajacy si¢ kamyczek, ktory przelecial przez
podworze 1 uderzyt z trzaskiem o pompe.

- Co wiecie o lady Dianie Hamilton?

Poppy machala nogami 1 podrzucala do géry gruszkowe drazetki,
ktore potem tapata na wystawiony jezyk.

- Hmm, jej ojciec, lord Hamilton, przeputat rodzinny majatek na
koniach. Zaiste tragedia. Diana dostala imi¢ po klaczy, dzigki ktorej
wygrat pierwsze wielkie pienigdze. Juno na czes¢ drugiej. Potem wziat 1
stracit wszystko na koniu imieniem Rozkosz Potudnia.

- Mysle, ze ma feblik do Kita. Poppy wzruszyta ramionami.

- Jak wigkszo$¢ dziewczyn. Ale bylaby szkoda, jesli naprawde zagigla
na niego parol. Flirtowanie 1 robienie stodkich oczu prosz¢ bardzo, ale on
powinien poslubi¢ kogos z pienigdzmi. To miejsce potrzebuje ogromnych
naktadow.

Odwrocitam oczy, unikajac jej spojrzenia.
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Podrzucita kolejna drazetke, ale Will ja ubiegl 1 sam ztapat cukierka.
Rozesmiata sig, odrzucajac glowe do tytu, 1 pozarta kolejnego prosto z
papierowej torebki. Zmusitam si¢ do u§miechu i opartam o drzwi stajni.

- A o czym tak w ogole Kit chce z nami porozmawia¢? Poppy
wzruszyta ramionami 1 podeszia do Pana Bobbina.

Kiedy stary kon wystawit pysk, data mu cukierka.

- I juz dobrze, prawda? - zanucita, drapiac go za uchem. Na
dziedziniec wszedt nieSpiesznie Kit, z rekoma w kieszeni

spodni 1 niecodtacznym papierosem w ustach.

- Przepraszam - powiedziat, gdy tylko mnie zobaczyl. - Kapkeg za duzo
wypitem. Nie od dzi§ wiesz, ze jestem idiota.

Wczesniej chcialam si¢ na niego wydrze¢, zmy¢ mu glowe za jego
glhupote, ale wygladal na tak skruszonego, ze si¢ zawahatam.
Wyciagnetam wymigta muszke z kieszeni fartucha i1 rzucitam mu bez
stowa. Wziat ja 1 utkwil we mnie nabiegle krwia oczy.

- Przepraszam, Elise. Naprawdg¢ strasznie mi przykro. Czasami
zapominam, Ze... no wiesz... ze nie jestes jedna z nas.

Zaczetam przytupywac 1 potartam rece dla rozgrzewki. Szron powoli
osiadat na kocich tbach, a bluszcz oplatajacy $ciany stajni potyskiwat w
ciemnosci. Jeszcze kilka miesiecy wezesniej w Wiedniu bytam jedng z
nich. Teraz nie miatam juz pojecia, gdzie przynalez¢. Reszta stuzby
prawie si¢ do mnie nie odzywata. Wiedzieli, ze nie jestem tez jedna z
nich. Wszedzie bylam obca.

- Czego chcesz? - spytalam, uwazajac, by trzymac si¢ od niego z
daleka, po drugiej stronie dziedzinca.

Poppy przestata karmi¢ stodyczami Pana Bobbina i obejrzata si¢ na
Kita, ktory odchrzaknat 1 zgasit papierosa o bruk.

- No, pomyslatem sobie, ze byloby fajnie troche, wiecie, rozruszac
towarzystwo. Gdybys$cie razem z Poppy przyszly na bal
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przebrane za facetow. Pozycze kazdej z was po swoim starym
smokingu. Bedzie ubaw.

Gapitam si¢ na niego, czujac, jak w ciggu zaledwie dwoch godzin po
raz drugi czerwieniej¢ ze ztosci.

- Oszalales$. Catkiem postradates rozum. Jestem pokojowka. Podaje
drinki. Dolewam do kieliszkow. Sprzatam. Nie jestem jakas$ artystka
kabaretowa. To nie jest Simpl, na mitos¢ boska.

Moja tyrada nie zrobila na nim wrazenia. Popatrzyt tylko na mnie tymi
swoimi zbyt niebieskimi oczyma i wzruszyt lekko ramionami.

- Nie musisz krzycze¢. Pomys$latem sobie, ze moze by¢ klawa zabawa.
Ze jeste$ dziewczyna, ktora lubi ztamaé zasade czy dwie.

Musiatam przyznaé, ze troche¢ pociaga mnie ta wizja, podobnie jak
perspektywa dokuczenia Dianie, ale zdrowy rozsadek podpowiadat, ze
byloby to nieroztropne. Przypomnialam sobie ostrzezenie Margot: musz¢
si¢ zachowywa¢. W Nowym Jorku nie czekata na mnie wiza.

- Nie. Ktadg si¢ spa¢. Poda¢ panu cos jeszcze, sir? - Uzytam tego ,,sir"
specjalnie, zeby go zirytowac, przypomnie¢ o rdznicy naszej pozycji.

Popatrzyl na mnie 1 po raz pierwszy w ciagu péirocznej znajomosci
zobaczytam btysk gniewu na jego twarzy. Oczy mu si¢ zwezity.

- Tak, dzigkuje, Elise. Poprosze szklaneczke brandy 1 cygaro.
Spiorunowatam go wzrokiem, ale po swoim wcze$niejszym

przytyku nie bardzo mogtam odmowic.

- No a ty, Poppy? - Odwrocit si¢ do niej. - Dasz si¢ skusi¢ na smoking?
Glowe daje, ze wygladatabys szatowo.

Pokrecita glowa.

- Nie, dzigki. Mam nowa sukienke. Chce ja wlozyc.

- No i dobrze - rzucit Will. Na $§mier¢ o nim zapomnia-
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tam. Zachowywat sie tak cicho: siedziat 1 tylko patrzyt na Poppy w
milczeniu wielkimi z mito$ci oczyma. - Nie jestem moze jak ty
dzentelmenem, ale caty ten pomyst paskudnie mi pachnie. Jako$ mi si¢
nie widzi, coby ci twoi znajomi uznali, Ze to ubaw po pachy.

- Bzdura - rzucit Kit. - Co ty tam wiesz? Nawet nie przyjdziesz na bal.

- Bo nie trza mi szyderstw twoich znajomkow. - Will mowit wolno,
nie podnoszac glosu. - Zycze ci wszystkiego najlepszego i bardzo sie
ciesz¢ z twojej przyjazni. Ale nie przyjde na tance robi¢ z siebie ghupka.
Tamci nie kapuja, co tu je inaczej. Nie pojma zwyczajow Tyneford.

Nigdy wczesniej nie styszatam, zeby nie zgadzat si¢ w czyms z Kitem.
Ten nie odpowiedziat, wsadzit tylko rece glebiej w kieszenie 1 kopnat
kawalek stomy. Wiedzial, ze Will ma racje. Zauwazyl, ze stoje przy
tylnych drzwiach 1 gapig si¢ na niego.

- Nie miata$ przypadkiem przynie$¢ mi brandy? - warknat.

Sarkajac pod nosem, wslizgngtam si¢ do domu. Kiedy wrécitam po
kilku minutach, znowu si¢ $miali w najlepszej zgodzie, pokoj zostal
przywrocony. Nie wyobrazatam sobie, by Kit mégt si¢ dtugo gniewac,
zwlaszcza na Willa. Przyjaznili si¢ od matego. Poza Tyneford prawie nie
znatam Anglii, ale podejrzewalam, ze kamieniarze 1 synowie jasnie
panow rzadko przestaja tu blisko ze soba. Kit, Will 1 Poppy biegali razem
po wzgodrzach w poszukiwaniu jaj dzikich kaczek 1 fowili mtode wegorze,
odkad tylko podrosli na tyle, by méc przelez¢ przez przetaz albo wdrapaé
si¢ na drewniane bramy dzieclace doling. W ich towarzystwie Kit
zachowywat si¢ naturalnie. Kiedy byt ze swoimi znajomymi z Cambridge
albo miejscowej Smietanki, przywdziewat nowa osobowos¢ tak jak Diana
futro. Stawatl si¢ birbantem, bawidamkiem, pit i nie bytam pewna, czy go
lubie.
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- Odprowadze Poppy do domu - powiedzial Will, obejmujac ja
masywnym ramieniem.

Kit walnal go zartobliwie w plecy 1 pocatowat Poppy w policzek.
Pomachata mi na do widzenia 1 znikneli w ciemnosci, zostawiajac mnie
sama z Kitem na stajennym dziedzincu. Podatam mu brandy.

- To sobie mozesz wzia¢, ale cygaro jest moje. Unidst brew.

- Palisz? To co$ nowego.

Wyciagnal z kieszeni na piersi pudetko zapatek 1 zapalit jedna.
Pociagnetam cygaro, ale bez skutku. Kit wyjat je mi z ust, zapalit 1
umiescit mi z powrotem mi¢dzy wargami. Wciaggnetam delikatnie dym do
ust 1 udato mi sie nie zakrztusié.

- Mo¢; szwakier, Robert, czasami pozwalal mi pociagna¢ na
przyjeciach.

- Mam nadziej¢, ze szwakier to to samo co szwagier, bo inaczej
bylbym zazdrosny. I musiatbym si¢ z nim fechtowac czy cos. A jestem w
tym potwornie kiepski 1 pewnie by mnie ukatrupit.

Roze$smiatam sig, ale serce walito mi gtosno w piersi. Dziwitam sig, ze
Kit tego nie styszy. Dopit brandy.

- To podte, Elise, ale czasami fapig si¢ na tym, ze chce, zeby wybuchta
wojna. Bo wtedy musiatabys tu zostac.

- Kit. Nawet tak nie mow. Moi bliscy.

- Wiem. Przepraszam.

- Szkoda, ze nie mozesz pozna¢ Anny. Oczarowalaby ci¢ w sekunde. -
Podatam mu cygaro. - Jak pamigtasz swoja matke?

- W tym s¢k, Elise. W ogodle jej nie pamigtam.

- Chyba byles§ bardzo maty, kiedy umarta.

- Mialem cztery fata, dos¢, by zachowac jakie§ wspomnienia. Odeszta
bardzo niespodziewanie. Utopita sig.

- Utopita? O, Kit, strasznie mi przykro.
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Potart nos, zostawiajac szara smuge na koniuszku.

- Najdziwniejsze, ze pono¢ ptywata jak ryba, a utongta w wannie.
Miala jaki$ atak. Ojciec ja znalazt. Przez lata odchodzit od zmystow, ze
cierpi¢ na to samo. Nie pozwalat niani mnie kapa¢. Upierat si¢, zeby tylko
obmywata mnie gabka. Musiatem by¢ strasznym $mierdziuszkiem.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢, wigc ujetam jego dton. Pozwolit,
zebym S$ciskata ja przez sekunde, potem si¢ uwolnil, strzepujac popiot z
nogawki spodni.

- Kiedy mi powiedzieli, pono¢ zemdlatem. A gdy przyszedtem do
siebie, juz jej nie bylo. Znikneta. Nie rozumialem, dlaczego wszyscy sa
tacy smutni. Dlaczego ojciec nie przestaje ptakac¢. Bo razem z nig
znikngly wszystkie moje o niej wspomnienia. Patrze na rodzinne
fotografie 1 widz¢ siebie obok jakiej$ nieznajomej pani o mitej twarzy.
Pamigtam zabawy, pikniki, przejazdzki t6dka 1 wiem, ze tez w nich
uczestniczyta, ale w moich wspomnieniach jej nie ma.

- A $ni ci sig?

- Nie.

Pragnelam powiedzie¢ mu cos$ pocieszajacego, obieca¢ mitos¢ Anny,
ale niec mogtam znalez¢ stow, a Anna byla daleko. Pocalowatam go w
policzek, wciagajac sandatowa won jego wody kolonskiej zmieszanej z
zapachem cygara.

SiedzieliSmy obok siebie w milczeniu, ale nasze dlonie si¢ nie
dotykaty, 1 stuchali$my posapujacych koni, ktorych oddech unosit si¢ w
zimnym powietrzu niczym para wodna z gwizdzacego imbryka.
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ROZDZIAL TRZYNASTY
Urodziny 1 sttuczone szkto

Nazajutrz May obudzita mnie przed $switem. To byly dwudzieste
pierwsze urodziny Kita 1 dzien jego balu. Na tance i obiad zaproszono
ponad setke gosci, musieliSmy wszystko przygotowac na ich przybycie 1
zadba¢ jeszcze o o$mioro tych, ktérzy zatrzymali si¢ we dworze.
Sprzatnetam salony 1 rozpalitam w kominkach na dole, zanim stonce
wychynglo zza wzgorza. Kiedy zaniostam kosz z podpatka na gore,
ptomienny brzask wlewatl si¢ juz przez okno nad portykiem. Zbocze
zdawato si¢ ptonaé, grzbiety krow blyszczaly rézowa czerwienia, a
szkartat promieni lizal krzewy glogu. PomyS$latam o Mojzeszu i
usmiechnelam sig.

- Elise - zawotat cichy glos z tylu.

Odwrdécitam si¢ 1 zobaczytam w holu pana Riversa w szlafroku 1
kapciach.

- Czytatas$ gazety?

Wertowalam ,,Timesa" kazdego wieczoru przed zasnigciem w
poszukiwaniu chocby najkrétszej] wzmianki o Wiedniu czy Austrii, ale
znajdowatam tylko ponure historie na stronie czternastej: przesladowania
Zydow, konfiskata majatkow, aresztowania i podzegajace przemowienia
Herr Ribbentropa 1 Herr Hitlera. Wiadomosci ukryte migdzy
doniesieniami o hodowli pelargonii, otwarciu sesji Parlamentu przez
krola 1 koniecznosci usunig¢cia migdatkow stawnym trojaczkom Corry.
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Pan Rivers $ciagnal brwi, na czole wykwitly mu bruzdy niepokoju.

- Ten zamach w Paryzu? Mam nadziej¢, ze Herr von Rath przezyje.
Obawiam sig, ze w przeciwnym razie sytuacja Zydow jeszcze sig
pogorszy.

Datl mi znak 1 ruszytam za nim po schodach do biblioteki. Odruchowo
podesztam do okien i1 rozsungtam zastony. Do pokoju wlato sie¢ Swiatto
poranka. Pan Rivers usiadt przy biurku 1 majstrowal cos przy pokrettach
radia. Rozlegly si¢ trzaski, kiedy aparat si¢ rozgrzewal. Zalala mnie fala
mdtosci 1 poczutam dudnigcy bol w skroniach. Zaczetam w mys$lach
recytowac imiona bliskich jak modlitwe:
Annaitataannaitataanaitatatata-tata. Potem rozlegt si¢ glos spikera: ,,Krol
otworzyt wczoraj sesje Parlamentu. Wielka uroczystosc¢...".

Przez kilka minut stuchali$my w milczeniu najswiezszych informacji.
Nie padia ani jedna wzmianka o zamachu w niemieckiej ambasadzie.
Kiedy zaczeta si¢ prognoza pogody dla zeglugi, pan Rivers wylaczyt
radio.

- C6z, wyglada na to, ze BBC nie podziela mojego niepokoju. By¢
moze shlusznie 1 wszystko bedzie dobrze. Dasz mi zna¢, gdy tylko
dostaniesz jaka$ wiadomos$¢ od rodzicoOw?

- Tak, sir.

Rozsiadt si¢ wygodniej w fotelu przy biurku 1 przypatrywat mi si¢ bez
stowa. Nie wiedziatam, czy powinnam juz odejs¢. Wprawdzie pan Rivers
zawsze byl dla mnie mity, ale mialam $§wiadomos¢, ze jest moim
chlebodawca. Emanowal chtodna rezerwa, ktéra nawet u takich trzpiotek
jak Diana 1 Juno wymuszata respekt. Zawsze miatam wrazenie, ze jest
troche oddalony, jakby zyt za szyba. Nigdy si¢ nie garbil, nie rozlewat
whisky ani nie bataganit. Na jego biurku panowat skrupulatny porzadek,
koperty byty pouktadane wedlug rozmiaréw, a na listy odpo-
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wiadat natychmiast. Nie mial w sobie swobody 1 serdecznosci Kita 1
rzadko si¢ do mnie odzywal poza uprzejma prosba o napoj czy przekaskg.
Czasami zachodzitam w glowg, jak to mozliwe, ze ma takiego syna.
Podejrzewatam, ze Kit wdat sig¢ raczej w matke. I nigdy nie wiedziatam, o
czym mysli pan Rivers. Czasami przylapywalam go na tym, ze mnie
obserwuje, ale zwykle tak szybko odwracal wzrok, ze nie bytam pewna,
czy co$ mi si¢ nie przywidzialo. Teraz wskazatl rzad ksiazek Juliana na
potce z tyhu.

- Twdj ojciec pracuje obecnie nad czyms$ nowym?

- Tak, sir. Ale w Austrii nie znajdzie wydawcy. Jego ksigzki sa na
indeksie.

Patrzyt na mnie, nie mrugajac. Zastanawiatam si¢, jakby zareagowat
na wie$¢, ze ostatnia powies¢ Juliana jest schowana na gorze. Przez
chwile¢ niemal mnie kusito, zeby mu powiedzie¢. Ale nie. Nalezata tylko
do mnie 1 nie zamierzatam si¢ nikomu zwierza¢ z jej istnienia. To byt
sekret: mdj 1 Juliana. Nagle uswiadomitam sobie, ze nigdy wczes$niej nie
widziatam pana Riversa nieogolonego. Cien czarnego zarostu znaczyt mu
podbrodek 1 warge. Przetknetam $ling 1 oblizatam wyschnigte usta - od
dawna nie dawata mi spokoju jedna rzecz.

- Méwi pan po niemiecku, sir?

- Tak. Cho¢ stabo. Duzo lepiej czytac.

Mimo przyprawiajacych o mdiosci sensacji w brzuchu usmiechnetam
si¢ 1 klasngtam w dlonie. Poczulam przyptyw radosci na dzwick
ojczystego jezyka, nawet jesli troche kaleczonego.

- Sir, méwi pan doskonale. Prosze¢ powiedzie¢, czy nie chcialby pan
po¢wiczy¢. Bardzo chetnie pomoge. Stowo. Prosze powiedzie¢, ktéra z
taty ksiazek najbardziej si¢ panu podoba. Ja najbardziej lubie Kapelusz
Minotaura.
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- Wolniej! - powiedziat ze §miechem, przerzucajac si¢ na angielski. -
Nie rozumiem, kiedy méwisz tak szybko.

- Przepraszam.

- Bylbym bardzo rad z kilku lekcji konwersacji. Moze gdy minie juz to
cate zamieszanie z przyjeciem?

- Dobrze, sir.

- I zupelnie niepotrzebnie ci¢ zdenerwowalem. Jestem pewien, ze
wszystko bedzie dobrze. Jesli dowiem si¢ czego$s wigcej, natychmiast
dam ci znac.

Po wyjsciu z biblioteki zamiast pdj$¢ napali¢ w kominku u Diany, tak
jak powinnam, pobiegtam na gor¢ do swojej facjatki. Grzebatam chwile
w szufladach komody 1 wyciagnetam perty Anny. Nie wiem dlaczego, ale
chcialam je mie¢ tego dnia na sobie. Zatozytam je, wsadzitam pod bluzke
1 postawilam kotnierzyk, zeby nie bylo ich wida¢. Pospieszytam do
pokoju goscinnego, wslizgnetam si¢ do $rodka 1 odkrytam, ze Diana juz
nie $pi.

- Spoéznitas sig. Zmarztam. Muszg¢ natychmiast napi€ si¢ herbaty.

- Tak, jasnie panienko.

Odwrocitam si¢ na pigcie, zeby przynie$¢ tace z herbata, ale Diana
zawotala mnie z powrotem.

- Najpierw napal w kominku. Nie miesci mi si¢ w glowie, ze nie ma tu
normalnych grzejnikow.

To byla prawda: w domu centralne ogrzewanie znajdowato si¢ tylko w
salonach na dole. Zadna sypialnia nie miata kaloryferow. Kit wyjaénil mi,
ze ojciec musiat juz sprzeda¢ jeden z dobrych obrazéw, zeby pokry¢
koszty instalacji ogrzewania na parterze, i uznal, ze zamiast pozbywac si¢
pejzazu Turnera, woli, by rodzina 1 goscie jako§ si¢ meczyli ze
staroswieckimi ko-
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minkami. Z wyjatkiem shluzby. My nie mieliSmy ani grzejnikdéw, ani
piecow, za to od pazdziernika mieliSmy odmroziny. Wydawato mi si¢
bardzo dziwne, ze czlowieka, ktory posiada taki wielki 1 wspaniaty dom
jak Tyneford, nie sta¢ na jego porzadne ogrzanie. Kit poinformowat mnie,
ze ziemia przynosi znikomy dochdéd, a w obliczu wyboru miedzy
posiadaniem stuzby a ogrzewania, jego ojciec zawsze wybierat stuzbg.
Byt dzentelmenem starej daty 1 wierzyl w swdj obowiazek zatrudniania
jak najwickszej liczby mieszkancéw wioski. Obaj mezczyzni rzadko ze
soba rozmawiali 1 wygladalo na to, ze niespecjalnie przepadaja za swoim
towarzystwem, jednak kiedy Kit méwit o ojcu, w jego glosie stycha¢ byto
dume.

Przytozytam zapatke do podpatki, delikatnie dmuchajac na malenki
ptomyczek, 1 juz po chwili w kominku buchat siarczysty ogien.
Dotozytam wegla 1 sosnowych bierwion 1 po pokoju rozeszto si¢ ciepto.
Wstatam z u$miechem, dumna z nowo nabyte] umiejetnosci. Przed
przyjazdem do Anglii nigdy w zyciu nie palitam w kominku, ale
podejrzewatam, ze teraz jestem w tym réwnie dobra jak Hildegarda.

- To silniejsze od niego - powiedziata Diana.

Siedziata oparta na haftowanych poduszkach, poskrecane blond wlosy
tworzyly aureol¢ dokota jej glowy. W porannym $wietle oczy wydawaty
si¢ fiotkowe.

- Przepraszam?

- Rzucita$ urok na Kita. Wy, Zydowki. Niby nie ma na czym oka
zawiesi¢. Ale mgzczyzni nie moga si¢ wam oprzec.

Wiedziatam, Ze nie powinnam, ale wybuchtam gltosnym §miechem.

- Nie waz si¢ ze mnie Smia¢. Ani si¢ waz. Probowatam stlumié
chichot, rozbawiona na mysl o sobie

jako gatunku egzotycznej kusicielki. Podejrzewatam, ze od tego
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ciagltego biegania wte 1 wewte po schodach pewnie stracitam troche
thuszczyku w pasie. Wyobrazitam siebie w roli oturba-nionej
uwodzicielki z jakiej$ orientalnej basni 1 zachichotatam. Diana rzucila we
mnie poduszka, ktora uderzyla mnie w policzek 1 upadta na dywan.
Podniostam ja, strzepnetam 1 potozytam na fotelu przy oknie.

- Przyniosg herbate, panienko.

- Nalezalas do wiedenskiej socjety? - spytata Diana, wygladzajac
koszulg nocng z jedwabiu.

Zawahatam si¢. Moja rodzina nalezata do burzuazji, nowej klasy
zydowskich artystow 1 liberatdéw, ale cho¢ zasymilowani, nawet w
Wiedniu zyliSmy osobno. Anng fetowano na balach w Operze, bo
zapewniato nam lozy ani najlepszego stolika w Cafe Splendide. Diana nie
musiata o tym wiedzie¢.

- Tak - odpowiedziatam. - Nalezatam.

- Oo - powiedziata smutnym 1 zawiedzionym glosem. - Bo wiedenki
styna z elegancji. A przeciez wszyscy wiedza, ze elegancka dama nie nosi
peret przed osiemnasta.

Wtulita twarz w poduszki z pelnym satysfakcji usmieszkiem
igrajacym na rézowych ustach. Czujac ciarki irytacji na plecach,
wysztam, zeby przynies¢ jej herbate.

Przybytych gosci zaproszono na polowanie do pobliskiego majatku
Lulcombe, zeby da¢ stuzbie czas na przyszykowanie wieczornej zabawy.
Nam dzien minat w wirze goraczkowych przygotowan. Przebiegaty $cisle
wedlug sprokurowanego przez pana Wrexhama rozkladu prac,
dokumentu iscie wojskowej precyzji. Kamerdyner sam nadzorowat
polerowanie sreber, ja czyScitam raz po raz noze, a Henry szorowal na
btysk solnicz-
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ki, pieprzniczki, §wieczniki 1 wizytowki na stot. Pani Ellsworth
trzymata klucze do bielizniarki i pod jej czujnym okiem nositySmy z May
wykrochmalone obrusy do jadalni i rozktadaltySmy specjalnie obszyte
sukna na stoliku w sali bilardowej, gdzie miat by¢ urzadzony bar. Na
calym tarasie porozwieszano lampiony, a kazdy poko6j wypehiaty
sprowadzone z Harrodsa biale roze. Art z Burtem poustawiali na
trawnikach rzadki $§wiec, ktore mialy zosta¢ zapalone o zmroku. Pani
Ellsworth 1 kuchennemu pomagaty dwie dziewczyny ze wsi, a przed
lunchem pojawita si¢ nawet Poppy, zeby asystowacé przy przygotowaniu
dziczyzny w ciescie. W kacie rojacej si¢ od ludzi kuchni obdzierata ze
skory bazanty, kroita w kostke sarning 1 grzywacze oraz cigta na plasterki
szynke¢ w miodzie. Do pokoju pana Wrexhama zaniesiono cynowa bali¢ z
lodem, do ktérej powsadzano butelki szampana. Z wielkim trudem udato
si¢ wypozyczy¢ z sasiednich majatkow trzy dodatkowe pokojoéwki 1
jednego lokaja na wieczor 1 w korytarzu dla stuzby huczato od gwaru
glosdéw 1 tupotu stop niczym w pelnym pszczét ulu. Spizarnia pekata w
szwach od lukrowanych ciast: cytrynowych biszkoptow, czekoladowych
trufli, plackow z wisniami 1 mandarynkami. Porcje syllabubu staty obok
biszkoptéw z owocami 1 bita $mietana, a na niskich skrzynkach
spoczywaly tace z gotowanym tososiem obtozonym cieniutkimi jak
papier plasterkami ogorka. Kurczaki na zimno i1 egzotyczne catni z
brzoskwiniami oraz kminkiem zastawialy pokoj kredensowy. Biegatam
tam 1 z powrotem z poleceniami, sztu¢cami, tacami ze szklaneczkami na
wodg, nar¢czami serwetek, listami gosci, wizytowkami na stot z Liberty
of London, kostkami cukru 1 thuczona morska sola, shakerami do koktajli,
gatazkami migty, butelkami whisky, rumu, ginu 1 kirszu, rgcznie
malowanymi paterami na owoce 1 porcelanowymi filizankami do kawy.
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Zdekoncentrowana upuscitam tace z maselniczkami na kuchenna
podloge, tuz po tym jak May wycisneta na masle rodowy herb, 1 zostalam
w nietasce skierowana do wyrzucenia kompostu. Nawet na tytach domu
ogrody prezentowatly si¢ nieskazitelnie. Bukszpany obwigzano biatymi
kokardami, a chtopcy stajenni sptukiwali dziedziniec, na ktérym zrobiono
miejsce dla trzydziestu samochodoéw. W pokoju Arta lezaly bele siana 1
staty dzbany wina oraz talerze z kanapkami dla szoferow. Chciatam, zeby
pan Rivers juz wrécit 1 powiedziatl mi, czy sa jakies nowe wiadomosci, ale
polowanie miato si¢ skonczy¢ dopiero wtedy, gdy damy powinny zaczaé
si¢ ubiera¢ na bal. Moglam wigc tylko nosi¢, sprzataé, czekaé 1 si¢
denerwowac.

Kolacje dla stuzby podano wczesnie, o szesnastej, 1 po raz pierwszy od
mojego przyjazdu do Tyneford wszystkie miejsca przy stole w jadalni
byly zaj¢te: siedzieliSmy $cisnigci tokie¢ przy tokciu, jedzac zupg, chleb 1
ser. Atmosfera wrzala od pelnego rozgoraczkowania uniesienia i
stuchaliSmy pana Wrexhama z uczuciem zblizonym do dumy.

- Wiem, ze wszyscy jestescie bardzo zme¢czeni. Pracowali$cie cigzko
od wielu tygodni. Dzisiejszy dzien jest ukoronowaniem naszych
wysitkow. Wieczorem pan Christopher Rivers, przyszly dziedzic
Tyneford, wkroczy uroczyscie w wiek dorosty. Dopilnuyymy, zeby
wszyscy zaproszeni na bal goscie wypowiadali si¢ entuzjastycznie o
tutejszej stuzbie. Badzmy chluba Tyneford i rodziny Riversow.

Rozlegly si¢ wiwaty, wzniesliSmy toast za Kita. Pan Rivers wyrazit
zgode na otworzenie butelki szampana 1 kazdy z nas dostat teraz kapke,
ktora saczyliSmy z kieliszkdéw, delektujac sie¢ trunkiem jak ambrozja.
Nawet Henry 1 May si¢ do mnie usmiechali - przynajmniej na ten jeden
wieczOr uznali mnie za swoja. Potem pognatam na goér¢ przebraé si¢ w
czysty uniform i spe-
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cjalnie na te¢ okazje zamodéwiony koronkowy czepek 1 fartuszek.
Ztapatam si¢ na tym, ze drz¢ z podekscytowania, o wiele silniejszego niz
w Wiedniu, gdzie uczestniczytam w przyjeciach jako gos¢. Zamknetam
za sobg drzwi facjatki, zeby mie¢ chwile spokoju. Ponownie zalozytam
perty i pomys$latam o Annie. Czy jest bezpieczna? Czy o mnie mys$li?

Zmierzch przeszedt w noc 1 na podjezdzie rozlegt si¢ chrzest opon.
Wiedziatam, ze Diana i1 Juno zaczng zaraz glosSno domagaé si¢ mojej
pomocy. Nie miescito mi si¢ w gtowie, jak dwie doroste kobiety moga
by¢ takie bezradne. Trzeba bylo rozklada¢ im suknie na 16zkach,
wyjmowac kostki mydla z opakowania, perfumowac 1 podgrzewac
reczniki. Zeszlam pospiesznie do niebieskiego pokoju 1 zaczetam
zaciagac zastony. Przerwalam w polowie, otworzylam jedno ze skrzydet 1
wyjrzatam: we wszystkich oknach §wiecito si¢ §wiatto, a w pograzonym
w mroku ogrodzie, gdzie Art pozapalat $wieczki w lampkach sztor-
mowych, migotaly male ptomyczki. Czutam chtodny powiew nocnego
powietrza na skorze i styszatam wiatr Spiewajacy w liSciach modrzewi.

- Kapiel juz gotowa? - spytata Diana, wparowujac do pokoju i rzucajac
rekawiczki na podioge.

Westchne¢tam 1 zamknetam okno.

- Zaraz ja przygotuj¢, panienko.

Wesztam do matej, wylozonej kaflami tazienki 1 odkrecitam kurki.
Woda zabgbnita o Scianki wanny niczym pociag w tunelu. Sypnglam
szczodra reka rozane sole, ktore napehily powietrze stodko pachnaca
para. Leciatam z n6g, bolaly mnie wszystkie migsnie, skronie pulsowaty 1
databym wszystko, zeby samej wslizgna¢ si¢ do goracej kapieli.

- Czy kto$ pomoze mi si¢ rozebra¢? - zawotata Juno. Wrécitam
pospiesznie do pokoju i rozpietam kos$ciane gu-
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ziki z tylu jej peleryny do konnej jazdy. Ubranie bylo zupehie
niedorzeczne, nie mogtam sobie wyobrazi¢ stroju mniej odpowiedniego
do prawdziwej jazdy. Cho¢ w przypadku Juno ryzyko tej ostatniej raczej
nie zachodzilo. Nie przypominatam sobie, zeby odwazyla si¢ wyjs¢ z
domu w innym celu niz zajecie miejsca w automobilu.

- Udany dzien, panienko?

- Nie odzywaj si¢ do mnie - przywotata mnie do porzadku.

- Mam ochote na likier cytrynowy - oswiadczyla Diana, ktora
przynajmniej sama si¢ rozebrata i teraz siedziala rozwalona na krzesle
przy oknie, kartkujac ,,Vogue'a" .

Stlumitam brzydkie stowo cisnace mi si¢ na usta i zbieglam na dét do
kuchni. Wiedziatlam z doswiadczenia, ze nie ma sensu wraca¢ bez lodu,
wigc posztam wyjac kilka kostek z kubta w spizarni. Jednak tam wszystko
si¢ juz stopito na brej¢ 1 musiatam pofatygowac si¢ po kilka kostek do
balii z szampanem w pokoju pana Wrexhama. Mingto bite pie¢ minut,
zanim wreszcie wdrapatam si¢ z powrotem po schodach do niebieskiego
pokoju. Powital mnie odglos lejacej sie wody. Wcisngtam ghupi cytryno-
wy likier Dianie 1 pobiegtam do tazienki. Wanna byta juz petna 1 woda
lata si¢ na podloge. Brodzac przez katuze, zakrecitam kurki, potem
wparowatam wsciekta do sypialni, by rozmoéwi¢ si¢ z Diang i1 Juno.
Lezaly rozwalone w jedwabnych halkach na t6zkach 1 omawialy rysunki
sukien Diora na aktualny sezon.

- Nie moglyscie zakreci¢ kranu? - prawie krzykngtam. Diana
odwrocita sig 1 zmierzyla mnie zimnym spojrzeniem.

- Moglybysmy, gdybysSmy byly pokojowkami.

- Posztam na dét po drinka dla panienki.

- Tak. Dzigkuje¢. Pamigtatas o lodzie.

Dalsza dyskusja nie miala sensu. Posprzatatam balagan najlepiej jak
umialam i zawotalam, ze kapiel gotowa.
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- Pysznie. W szafie wisi moja suknia, badz tak mita i1 rozt6z ja na
tozku. Co$ mi sie zdaje, ze potrzebuje ponownego odprasowania -
powiedziata Diana, przerzucajac strong pisma.

Podesztam do szafy 1 otworzyltam drzwi. Zobaczylam rzad spddnic,
bluzek, bucikdéw na szpilce 1 sukni z zielonego, rézowego 1 kremowego
jedwabiu.

- Szmaragdowa jest moja - zawotala Juno.

Wyjetam ja 1 powiesitam na drzwiach, szukajac zagniecen na
materiale.

- Ja wtoze¢ rozowa - poinformowata Diana. Wyciagn¢tam bladorézowa
sukni¢ z lejacego si¢ jedwabiu

1 uniostam do $wiatla. Serce podskoczyto mi do gardta i poczutam, jak
zalewa mnie wsciektosc.

- To moja wlasnos¢ - przycisnetam sukni¢ do piersi. - Nie mozesz jej
wilozyc.

- Nie moge? - rzucita bardzo spokojnie. - Powiesz Wrexha-mowi, ze
jest twoja?

Wiedziatam, ze kamerdynerowi bedzie wszystko jedno, do kogo
nalezy suknia. Najwazniejszy byt komfort gosci. Ja bylam tylko
pokojowka 1 takie upokorzenie nic nie znaczyto.

- Mozesz zawsze pobiec na skarge do Kita - wyszeptala.
Whpatrywatam si¢ w nig bez stowa. Zatem chodzito o niego.

Ustyszatam brzek thukacych sie na dole kieliszkow. Zamknetam oczy i
pomyslatam o Annie. Miatam wrazenie, ze brne przez ruchome piaski, a
grunt zapada si¢ 1 wciaga mnie do $rodka. Bylam taka zmgczona.

Upuscitam sukienke na podtoge 1 wysztam z pokoju.

Poprawitam czepek w lustrze na korytarzu 1 zesztam glownymi
schodami. Wylozony boazeria hol byt pusty, stuzba jeszcze nie
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zajela swoich miejsc. Wszystko bylo gotowe: stoly nakryte, kieliszki
przygotowane, napoje  odpowiednio  schtodzone.  Styszalam
pobrzekiwania 1 zduszone krzyki dochodzace z korytarza dla stuzby 1
postanowitam trzymac si¢ stamtad z daleka. Otworzytam szerzej drzwi
biblioteki. Pan Rivers siedzial za biurkiem, obracajac w dioniach
szklaneczke brandy. Kit opierat si¢

0 $ciane przy oknie, choé¢ raz bez papierosa w dloni. Zaden nie
usmiechnat si¢ na méj widok.

- Wszystkiego najlepszego, paniczu... Kit... sir - wymamrotatam.
Nigdy nie wiedziatam, jak si¢ do niego zwraca¢ w obecnosci ojca.

- Dzigkuje, Elise - rzucit z ponura mina.

Pan Rivers nalal szklaneczke brandy 1 przesunat ja po stole w moim
kierunku.

- Herr von Rath nie zyje. Umart kilka godzin temu i pojawily si¢ juz
pogloski o pogromach w Niemczech.

Zakrecito mi si¢ w glowie. Chwycitam szklaneczke 1 pociaggngtam tyk
brandy. Palita w gardle.

- A w Austrii?

- Na terenie catej Rzeszy - powiedziat Kit.

- Sa doniesienia o aresztowaniach. Demolowaniu zydowskich domow.
Podpaleniach synagog. - Pan Rivers nalal mi kolejnego drinka.

- Elise, strasznie mi przykro. - Kit przeszedt przez pokoj

1 ujatl moja dton.

Swiadoma, Ze obserwuje nas jego ojciec, wysunetam patce z uécisku.
Opréznitam szklaneczkg 1 zamrugatam.

- Cos$ jeszcze, sir? - spytatam, odwrdciwszy si¢ do pana Riversa.

Pokrecit glowa z twarza pelng smutku.

- Nie, Elise. Mozesz odejs¢.
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- Dzigkuje, sir.

Skingtam glowa 1 wymknetam si¢ z biblioteki.

Goscie naptywali dwojkami 1 tréjkami, zeglujac do sali bilardowej na
egzotyczne koktajle przygotowywane przez Henry ego 1 Arta, ktory stal w
od$wietnym uniformie, przestepujac z nogi na noge. Panie w boach z piér
saczyly szampana w salonie albo przystawaty, zeby poplotkowaé na
schodach lub w holu. Kelnerzy we frakach przemykali tam 1 z powrotem,
dolewajac do kieliszkdéw 1 roznoszac tartinki na srebrnych tacach. Maty
zespot muzyczny stroit instrumenty w bibliotece 1 lekko chropawe
dzwigki fletu mieszaly si¢ z gwarem rozmdéw 1 $miechem. Dwie
szklaneczki brandy okazaty si¢ bledem. Zrobilo mi si¢ goraco, a czarna
welniana sukienka lepita si¢ pod pachami. Chciatam rozpia¢ guzik, ale
nie mogltam ryzykowac¢, ze pan Wrexham dostrzeze ukryte perly.
Pokojowki nie nosity bizuterii, nawet po osiemnastej. Juno chichotata z
Poppy, najwyrazniej nieswiadoma faktu, ze moja przyjaciotka nalezy do
pospolstwa 1 dorastata w wiejskiej chacie. Zobaczytam Kita: rozmawiat z
Diana 1 zaSmiewat si¢ z czegos, co powiedziata. Rumience na jej twarzy
pieknie si¢ komponowaly z delikatna barwa toalety, ktora miata na sobie.
Na niej suknia Anny lezata luzniej niz na mnie, wigc przewiazata ja w
pasie sznurem z krysztalowych paciorkow, zeby podkresli¢ figure.
Wygladata w tym stroju pigkniej niz ja kiedykolwiek 1 w tamtej chwili jej
nienawidzitam. To ja miatam wilozy¢ t¢ suknig. Chcialam czu¢ dotyk
materiatu, leciutki zapach perfum Anny, ktérym byt przesiaknigty. Nie
bylo czasu, by przed wyjazdem z Wiednia da¢ sukienke do czyszczenia, 1
wyobrazalam sobie, ze nadal zachowala zapachy tamtego przyjecia,
tamtego zycia.
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Goscie tloczyli sie¢ w matych grupkach przy okraglych stotach,
pogryzajac przygotowane przez pania Ellsworth tarteletki z gotowanym
tososiem 1 przepiorczymi jajami. Jaka$ kobieta w lawendowej sukni
gladzita rekaw wysokiego mtodzienca z krotkim wasikiem, na ktorego
kolanach siedziata. Dwoje dziewczat, obie w czerwonych toaletach, jadto
kawatki czekoladowego ciasta 1 popijato zjadliwie kolorowe koktajle z
wysokich szklanek. Zbieralam talerze, czestowatam damy plastrami
kurczaka na zimno 1 pasztecikami, a katem oka obserwowatam, jak Kit
przemyka migdzy gos¢mi. Podkradt sig blizej 1 podat mi pusty kieliszek.

- Zadnych nowych wiesci.

Napelitam mu ponownie szampanke¢ 1 stlumitam cheé, by ja
oprozni€. Pragnetam zaszy¢ si¢ sama z butelka na plazy, pi¢, krzycze¢ 1
wscieka¢ si¢ nad morzem. Zamiast tego znowu zobaczylam Diang w
sukni Anny: wyjadata lukrowane ptatki r6z z biszkopta 1 wymieniata
usmiechy z dwdjka mezczyzn.

- Wszystko bedzie dobrze, Elise. Naprawde, bedzie dobrze.

- Dlaczego w kotko to powtarzasz? Nic nie wiesz. Sprawial wrazenie
tak z kretesem przybitego, ze poczutam

si¢ podle. Miat urodziny, a to, co si¢ dzialo w Europie, nie bylo jego
wina. Wzicgtam gleboki oddech 1 zmusitam si¢ do usmiechu.

- Anna bylaby zachwycona twoim przyjeciem. I wsciekta, gdyby
wiedziata, ze zamiast si¢ bawi¢, tylko si¢ o nig zamartwiasz.

Kit gapil si¢ ze strapiona mina na swojego szampana. Potrzasat
kieliszkiem 1 obserwowat zlote babelki.

- Stowo, bytaby bardzo zta. Stanc¢taby w potowie schodow. Doskonata
akustyka, rozumiesz. | zaraz porozstawialaby po katach zespo6t. A potem
by zaspiewata. - Westchnetam. - Szkoda, ze nie mozesz postuchac jej
Spiewu.
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Zobaczyltam nad ramieniem Kita, ze kamerdyner rzuca mi gniewne
spojrzenia. Ucinanie sobie pogawedek z gos¢mi przez stuzaca bylo
niedopuszczalne. Oddalitam si¢ pospiesznie, chwycitam popielniczke 1
ruszytam do grupki panow palacych na tarasie.

- O, Swietnie, masz moze ogien? - spytat piaskowowlosy chiopak,
wymachujac pustym pudetkiem zapatek.

- Oczywiscie, sir.

Wyciagneglam z kieszeni fartuszka zapatki. W ciagu ostatnich kilku
miesi¢cy nauczytam si¢, ze kilka rzeczy powinnam zawsze mie¢ pod
reka. Pan Wrexham nie posiadat si¢ z zadowolenia, kiedy odkryl, ze
nosze przy sobie zapatki, zapasowa chusteczke, papier, otldwek, siatke na
wlosy 1 mietowki. Uznatl to za znak, ze w koncu pogodzitam si¢ z faktem,
1Z moja zyciowa misja jest troska o komfort jasnie panstwa. Tymczasem
ja po prostu nie cierpiatam biega¢ w poszukiwaniu elastycznych bandazy
czy aspiryny 1 przekonatam sig, ze zapas przeréznych szpargatow na
podoredziu zaoszczedza mnostwo czasu 1 wysitku. Nositam je bardziej z
mysla o swojej] wygodzie niz ich.

Na tarasie zrobilo si¢ zimno, wiatr zgasit kilka §wieczek, nawet te
wewnatrz sztormowych latarni. Gruby plaszcz chmur zastaniat gwiazdy 1
spowijat szczyt wzgorza. Poniewaz noc byla ciemna, wydawato sie, ze
huk morza dochodzi znikad. Drzwi do domu otwarto na o$ciez, muzyka
niosta si¢ w powietrzu 1 sptywata w dot, w stron¢ plazy, niczym
niewidzialna mgla. Przyczailam si¢ w cieniu, cieszac si¢ z chwili
wytchnienia. Pod sznurem migoczacych lampiondéw tanczyly pary,
dziewczeta unosity si¢ tam 1 z powrotem w pastelowych sukniach jak
banki mydlane na wietrze. Patrzylam na nie z rado$cia 1 wspominatam
ubiegtoroczny bal w Operze. Odbyt si¢ w marcu, zaledwie kilka tygodni
przed Anszlusem, ale wtedy, tamtej nocy, wydawalo sig,
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ze nic si¢ nigdy nie zmieni. Anna oczywiscie otrzymata zaproszenie,
by wystapié, 1 po raz pierwszy poszliSmy tam wszyscy razem. Poniewaz
byl to moj pierwszy bal, mialam na sobie biel, jak wszystkie debiutantki.
Cioteczna babka Gerda pozyczyta mi brylantowe kolczyki, ktére skrzyty
si¢ w moich uszach niczym okruszki lodu. Przez pierwsze p6t godziny nie
bylam w stanie dotaczy¢ do tanczacych. Statam jak sparalizowana.
Dziewczeta krazyly 1 sunegly po parkiecie w swych nieskazitelnych
toaletach. Mialam wrazenie, ze caly Wieden zgromadzit si¢ w tym jed-
nym teatrze, tysiac dziewczat wirujacych 1 wirujacych bez konca.
Zakrecito mi sie¢ w glowie: zupelie jakbym ogladata platki $niegu
podczas zawiei. Gdy teraz, na przyj¢ciu Kita, patrzytam, jak jasnowlosa
dziewczyna odchyla si¢ w ramionach partnera, zobaczytlam Margot, jej
twarz zard6zowiong ze szcze¢scia. Zegar koscielny wybit kwadrans 1 nagle
z calego serca zapragnelam cofngé czas. Chcialam, zeby wskazdéwki
pobiegly w przeciwna strong 1 przeniosty mnie z powrotem do tamtej sali,
na tamten bal. Nawet jesli musiatabym przezy¢ to wszystko jeszcze raz od
poczatku, minuta po minucie, sekunda po sekundzie, pragn¢tam wrocié
do Wiednia i tamtej rzeczywistosci.

Nagle przy moim boku pojawili si¢ pan Wrexham z Diana, na wpot
ukryci w mroku.

- Lady Diana potrzebuje twojej pomocy, Elise - oswiadczyt
kamerdyner 1 skingt mi szorstko glowa.

- Wyglada na to, ze miatam drobny wypadek z sukienkq -zachichotata
Diana z udawanym wstydem. - Taka niezdara ze mnie. Oblatam si¢
winem.

Przyjrzatam si¢ jej w ciemnos$ciach 1 zobaczytam, ze przod sukni
Anny szpeci szkartatna plama. Diana patrzyla na mnie wyzywajaco z
usmiechem na ustach, czekajac, czy o$Smiel¢ si¢ poskarzy¢. Bez stowa
ruszytam za nig do domu. W $rodku mu-
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sialySmy przedzierac si¢ przez ttum, lawirujac migdzy kiebiacymi si¢
na podescie gos¢mi. Kiedy wreszcie otworzylam drzwi niebieskiego
pokoju, Diana wslizgneta sie¢ do srodka. Sama rozpigta biegnace z
prawego boku haftki, pozwolila, by suknia opadta na ziemig, 1 wyszla z
niej, zostawiajac na podtodze kupke materiatu. Staneta na srodku sypialni
w butach na obcasach 1 jedwabnym dessous, zupetie nieskr¢powana.
Postata mi spojrzenie pelne litosci.

- Styszalam, ze macie problemy u siebie w ojczyznie. Przykra sprawa.
Niechciani tam. Niechciani tutaj. - Westchneta gleboko. Kazdy, kto jej
nie znal, datby si¢ nabra¢ na szczeros¢ tego wspoéiczucia. Popatrzyla na
mnie ciemnymi oczyma barwy sincow. - Nawet nie mogg¢ sobie tego
wyobrazi¢.

Kucnelam, zebratam zniszczona sukienke 1 pobiegam po schodach do
swojego pokoju. Byla zrujnowana. Ukrylam twarz w materiale.
Smierdziat winem i mdlacymi perfumami Diany

0 zapachu gardenii. Ukradta mi kawatek Anny. Bylam tak wsciekla,
ze zaczglam si¢ drapa¢ po rekach, az na nadgarstkach pojawily sie
kropelki krwi. Wsadzitam sukienke do kosza na $mieci na facjatce 1
wrocitam na przyjecie. Na podescie dziewczyna z dlugim ciemnym
warkoczem przeplecionym srebrng nitka karmita lodami truskawkowymi
jakiego$ mtodzienca. Obok stala na wpot oprozniona butelka wina.
Zabralam ja, mimo ich protestéw, 1 pospiesznie odesztam. Obejrzatam si¢
przez ramig, by sprawdzi¢, czy nie czai si¢ gdzie$ pan Wrexham, po czym
pognatam do pokoju na drugim koncu korytarza, wesztam do srodka 1
przekrgcitam klucz w zamku.

Sypialnia byla pusta. Zastony zaciagnigte. Wzigtam tyk wina

1 podesztam do szafy Kita. W powietrzu unosit si¢ zapach jego
papieroséw. Na poreczy wisial wilgotny recznik, a otwarta buteleczka
wody kolonskiej na toaletce pachniata drzewem sandato-
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wym 1 miodem. Pociagnetam kolejny tyk wina, prosto z butelki,
krople, ktora pociekta mi po brodzie, startam grzbietem dtoni. Muzyka z
dolu przesaczata si¢ przez deski podtogi jak dym. Za oknem rozlegt si¢
wrzask, ale nie odstonitam zastony, zeby wyjrze¢. Czutam czarne morze
w oddali, fale bijace o brzeg, bez konca, bez konca.

Pomimo chaosu zwiazanego z przyjeciem pan Wrexham znalazl czas,
by posprzata¢ zwyktly batagan w sypialni Kita. Wszystkie spodnie wisiaty
ztozone w kancik w duzej szafie. Pociagnetam jedna pare, ale okazato sie,
ze nie jest od smokingu. Pozwolitam, zeby spadla na podioge.
Wyciagnetam kolejna 1 nastepna, wszystkie rzucajac na ziemig, az
wreszcie znalaztam to, czego szukatam: ciemnoszary zestaw z matowym
lampasem. Rozpigtam sukienke 1 wciagnetam spodnie. Kit byt szczupty,
mial gibka figur¢ pot chlopca, pdt mezczyzny, mimo to, ku mojemu
zdziwieniu, okazaty sie luzne w pasie. Kiedy statam si¢ chuda? Anna by
tego nie pochwalita. Znalaztam biala koszule¢ z wykrochmalonym
kotierzykiem, wtozytam ja 1 wsadzitam do spodni. Marynarka byta za
szeroka w ramionach, ale nogawki tylko $ladowo =za dhugie,
podejrzewatam, ze musi by¢ to komplet sprzed kilku lat, kiedy Kit
chodzit jeszcze do szkoty. Wzictam jego grzebien, usiadtam przy toaletce
1 przeciagnetam nim po swoich krotkich wlosach. Matka Kita u§miechata
si¢ do mnie z sepiowej fotografii. Chwycitam butelke 1 dopitam resztki
wina. To wszystko przez Diang. Zniszczona sukienka. Plama czerwieni.
Plama krwi. Zniszczone futro Frau Finkelstein. Zaginieni. Niechciani
tutaj. Zydzi zabili Herr von Ratha. Pogromy. Suknia Anny. Ukradla
Anneg. Powies¢ w altowce. Diana. Wszystko Diana.

Sprawdzitam odbicie w lustrze. Blyszczace oczy. Usta ze Sladami
wina. Zostawitam sukienk¢ w zmigtej kupce na srodku
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podlogi, otworzytam drzwi 1 wysztam na korytarz. Podswiadomie
spodziewatam si¢ sttumionych okrzykow, zdegustowanych sarknig¢. Nic.
Dziewczyna z dlugim warkoczem znikneta. Jaka$ para catowata si¢ w
cieniu. Strzepy muzyki mieszaly si¢ z gwarem rozmow 1 wybuchami
smiechu, ale nikt nie zwracat na mnie uwagi. Pewnie z uwagi na krotkie,
gtadko przylizane wiosy brali mnie za chtopca. Schodzac po schodach,
lustrowatam thum w poszukiwaniu Kita. Nikt mnie nie nagabywat o
drinki, sweterki, czyste talerzyki albo drog¢ do damskiej toalety. Na kilka
chwil znowu si¢ stalam jedna z nich. Pomimo goraca, hatasu 1
wpadajacych na mnie roztanczonych dziewczat moglam oddychac.
Dostrzegtam na tarasie Kita 1 ruszytam prosto do niego.

- Kit. Kit.

Gapit sie¢ na mnie przez sekundg, nie rozpoznajac. Pociagnetam go za
rekaw.

- Kit. To ja.

Twarz rozjasnil mu powoli uSmiech zachwytu.

- Zrobitas to. Naprawdg to zrobitas.

Chwycil mnie za rgke, pociagnat pod latarnig, zeby si¢ lepiej
przyjrzec, 1 obrocit w jedna strong, potem druga.

- Wygladasz wystrzatowo. Po prostu byczo. - Wsunat mi pojedynczy
kosmyk za ucho 1 wygladzit wlosy. - Prawie jak chtopak.

- No 1? - spytalam. - Poprosisz mnie do tanca czy nie? Parsknat.

- Rownie dobrze ty mozesz poprosi¢ mnie. Teraz to juz chyba bez
roznicy, kto kogo poprosi.

- Zatanczysz, Kit?

- Z rozkosza. Poczekaj chwilke.

Zniknat w §rodku, zostawiajac mnie sama. Wycofatam si¢ do
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cienia, nie chciatam, zeby kto§ mnie zobaczyt. Jeszcze nie. Muzyka
ucichta. Chwile pdzniej rozlegly sie takty znajomej melodii, Opowiesci
Lasku Wiedenskiego Johanna Straussa, 1 Kit pojawil si¢ znowu u mojego
boku.

- Uznatem, ze walc wiedenski bedzie najstosowniejszy. Nie uzytabym
okreslenia ,,stosowny" w tych okolicznosciach.

Podat mi dton, ktora przyjelam, 1 powiddt w strong swiatet domu 1
rozkotysanych par.

- Momencik.

Chwycitam ze stoliczka bezpanski kieliszek szampana 1 oproznitam,
czujac w gardle taskotanie babelkéw. Odstawitam pusty na tac¢ kelnera,
ktory przechodzit obok. Drzwi duzego salonu otwarto na wylozony
boazeria wielki hol 1 pary walcowaly w najlepsze z jednego
pomieszczenia do drugiego, wirujac 1 przeplatajac si¢ miedzy sobg w
skomplikowanych uktadach. Wyobrazitam sobie, ze potaczone
jedwabnymi ni¢mi wyszywaja jakis ogromny haft. Wszyscy mezczyzni
mieli na sobie fraki, toalety pan tworzyly bukiet deseni 1 barw. Wirowaty
rubinowe suknie, jaka$ dziewczyna w morskim granacie wygigta si¢ w
luk w ramionach partnera, zamiatajac podloge dtugimi wlosami koloru
piasku.

- Chodz. - Kit wzial mnie za reke 1 poprowadzit w thum. Nigdy
wczesniej z nim nie tanczytam 1 juz nigdy nie bede.

Zesztywniatam, kiedy objat mnie w talii lewa reka 1 mocno przycisnat
do siebie. USmiechnat si¢.

- Pomyslatem sobie, ze poprowadze¢. Nie masz nic przeciwko temu?

Nie bytam urodzong tancerka, ale kazda wiedenka umie tanczy¢ walca
tak jak wrobel fruwaé. Nie zwracalam uwagi na innych danserow 1
ruszalam si¢ razem z Kitem. Na palce i na pigty. Na palce i na pigty. Slizg
1 obroét. Szepty za plecami. Go-
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scie zaczgli si¢ orientowal, ze tancza ze soba dwaj mezczyzni.
Dziewczyna w granacie pomylita krok. Jej partner zwolnit. Popatrz tylko
na Kita. W gore 1 w dol. 1 obrot. Zakrecit mna. Gdzie jest Diana? Musi
zobaczy¢. Pary wycofaly si¢ pod $cian¢ 1 obserwowaty nas z sykami
dezaprobaty. ,, To dziewczyna, nie chtopak". Obrét. Slizg i tuk. ,.Czy to
przypadkiem nie ta pokojowka?" Kit odchylit mnie w ramionach. ,,Pono¢
jest z Wiednia". W goére¢ 1 w dot. ,,Pokojowka czy zydowska kurwa?"
Pochylit si¢ nade mna.

- Wiesz, ze kiedy$ uwazano walca za ,,grzeszny taniec"? -wyszeptat.

- I byt zakazany w Londynie.

- Wiasnie. Walc powinien szokowac.

W dhugim lustrze mignglo mi nasze odbicie: dwie szczupte,
bialo-czarne postacie: Kit wysoki, ze zlota czupryna potyskujaca w
blasku swiec 1 ja, niska przy nim, z ciemnymi wlosami 1 jeszcze
ciemniejszymi oczyma. Dostrzeglam Diang stojaca u stop schodow w
czystej sukni z tafty. Gapila si¢ na nas z ustami wykrzywionymi odraza.
US$miechnetam si¢ do niej, rozgrzana w ramionach Kita. Ustyszatam
trzask szkta, gdy nastapil na porzucony kieliszek szampana. Poslizgnglam
si¢ na odlamkach. Strzaskane szyby §wiatyni. Smutek. Zawsze o nim
pamigtaj. Nie ma radosci bez smutku. PlyneliSmy dalej z muzyka. Za-
mknetam oczy. Szklo z rozbijanych szyb. Urodziny Kita i1 ptonag
Swiatynie. Szeptat mi co$ cicho do ucha, ale nie docierato do mnie ani
jedno stowo. Wstuchiwatam si¢ w echo rozbijanego szkta.

- Mysle, ze powinniSmy zszokowac ich troche bardziej - powiedziat,
glosno tym razem.

Odchylit mnie znowu 1 kiedy opadtam w jego ramionach, przyblizyt
usta do moich ust. Na chwil¢ zapomniatam o Dia-
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nie, szeptach dezaprobaty i1 pozwalalam si¢ catowa¢. Smakowat
brandy 1 papierosami.

- Pus¢ ja.

Poczutam czyja$ dton na ramieniu. Otworzytam oczy. Pan Rivers stat
przy nas ze wzrokiem pociemniatym od gniewu.

- Co narobites?
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ROZDZIAL CZTERNASTY
Koniec nas wszystkich

StaliSmy w bibliotece przed panem Riversem. Zza zamknigtych drzwi
dochodzito narastajace crescendo rozmow, zbiorowy pomruk
niezadowolenia. Zastony byly niezaciagni¢te 1 widziatam w szybie
odbicie naszych bladych twarzy. Ostatnie Swieczki na murawie pogasty,
ogrod zniknat w ciemnosciach.

- Nie mozesz juz do mnie méwi¢ w ten sposob. Mam dwadziescia
jeden lat 1 jestem dorosty - rzucit Kit wéciektly jak nigdy.

- Tylko szczeniak mogt zrobi¢ cos tak ghupiego.

Pan Rivers chodzit tam 1 z powrotem przed oknem, z rgkoma
splecionymi z tyhu.

- Nie mozesz przebiera¢ pokojowki w meski strdj na oczach potowy
dziewczat z hrabstwa. To nie kabaret ani klub dla zboczencow. Zrobites z
siebie ghupca.

- To byla zgrywa. Zabawa! - wrzasnat Kit.

- Nie, chciales si¢ zabawi¢ kosztem swoich znajomych. Ponabijac sie.
Zszokowac. Sprawi¢, zeby mysleli, ze jestes ,,jednym z tych". Zaprosite$
potowe hrabstwa na przyj¢cie, a potem obrazites. - Pan Rivers odwrécit
si¢ do mnie 1 wycedzil zimno: - Nie wiem, jak jest w Wiedniu, ale w
Anglii mtode damy nie przebieraja si¢ za chtopcow w przyzwoitym
towarzystwie, z wyjatkiem przedstawien teatralnych.
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Pomyslalam o Annie przebranej za Cherubina w pantalonach i
wilosach utozonych w chilopiecego boba. Ale to byl Mozart, nie
prawdziwe zycie. Julian zawsze powtarzal, ze Mozart jest rewia dla
intelektualistow.

Pan Rivers pokrecit glowa, glos mu si¢ zalamywat z niedowierzania, 1
popatrzyt z powrotem na Kita.

- Dlaczego ja pocalowates? 1 to na oczach wszystkich dziewczat z
towarzystwa?

Syn spojrzat mu w oczy wyzywajaco.

- Bo chciatem.

Nie bylam pewna, co bardziej rozsrozyto pana Riversa: fakt, ze Kit
mnie pocatowal, czy fakt, ze zrobil to przy gosciach. Przemierzatl pokoj
tam 1 z powrotem, w koncu stanat przede mna.

- I jak mam cig teraz nie odprawic?

Pokrecitam gtowa 1 usiadtam na drewnianej drabince opartej o regat.
Czarny krawat mnie dusit 1 czutam si¢ Smiesznie, marzytam, zeby sie
przebrac¢ z powrotem w szorstki stroj pokojowki. Juz nawet biaty czepek 1
fartuszek byly lepsze.

- Nie. To moja wina. Ja ja namowitem - zaoponowat Kit.

- Nie moze tu zosta¢. Pan Wrexham 1 pani Ellsworth beda si¢ domagaé
jej zwolnienia.

- A czyj to dom? Twoj czy ich?

Kit byl tak rozjuszony, ze na policzkach wykwitly my
jaskra-woczerwone plamy.

- Moj, Kit. Dopoki nie umre, to moj dom. - Pan Rivers wziat gleboki
oddech, probujac si¢ uspokoié. - Musze dba¢ o dobro rodziny 1 majatku.
Pamigta¢ o tym, co jest dla ciebie najlepsze. O twojej reputacji.

- Mna sig nie przejmuj. Co z Elise?

- Bez trudu znajde jej gdzie$s odpowiednig posade.
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Pomimo catej dobroci 1 zyczliwosci pana Riversa nadal bytam w jego
oczach tylko pokojowka - bez wzgledu na to, kim bylam wcze$nie;.
Glowa mi pekata. W skroniach czulam pulsujacy boél. Kiedy
przypomniatam sobie, ile brandy, wina 1 szampana wypitam, zotadek
podjechal mi do gardta. Co ja najlepszego narobitam? Nad glowa pana
Riversa znajdowat si¢ rzad ksiazek z imieniem 1 nazwiskiem Julian
Landau wyttoczonymi zlotymi literami na grzbiecie. Mialam wrazenie, ze
ojciec spoglada na mnie stamtad 1 twarz mu si¢ powoli wydtuza.

- Proszg, ja pojdg. Wiedziatam, ze to zte. Ja odejs¢. - Pod wpltywem
stresu moj angielski si¢ posypat. Gtos mi si¢ zatamat i przetkn¢tam tzy.

Kit przykucnat obok 1 prébowat wzia¢ mnie za reke.

- Nie. Nie.

Odepchnetam go, nawet na niego nie spojrzawszy.

- Nie rob tego - powiedziat z twarza wykrzywiona bélem.

Popatrzytam na jego ojca. Stat tytem do mnie, ramiona miat sztywne z
wsciektosci. Milczat.

- Dobranoc, Kit. Przepraszam. Bardzo przepraszam, panie Rivers.
Moéwitam panu, ze jestem beznadziejng pokojowka. Naprawde mi
przykro.

Drzwi balkonowe byly otwarte i wyslizgnelam si¢ na zewnatrz w
mrok.

Z policzkami mokrymi od tez pomknetam po czarnej murawie i
zbieglam po stopniach prowadzacych na $ciezke na klifie. W miarg jak
zblizatam si¢ do morza, moje tkania tone¢ty w huku fal. Dlaczego Kit za
mng nie pobiegl? Powinien rzuci¢ si¢ za mna w noc 1 btaga¢, zebym nie
odchodzita. Tymczasem zostawil mnie sama. Zadrzatam 1 zwolnitam, gdy
dotartam do skraju urwiska. U moich stop morze grzmiato 1 pienito sig,
dro-
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binki soli smagaty skate. Kilkaset metrow dalej w ciemnos$ci migotato
zotte Swiatetko. Domek nad klifem. Poppy. P6jde do Poppy. Zaczetam
biec.

Kiedy dotartam na miejsce, zalomotalam do drzwi w nadziei, ze
otworzy je Poppy, a nie ktoras z jej ciotek. Migneto Swiatlo 1 zaraz potem
na ganku pojawita si¢ dziewczeca posta¢ w biatym szlafroku. Zlizatam
sOl z ust.

- Widzialam, co zrobiliscie. O, Elise.

Zmarszczytam brwi 1 wbitam paznokie¢ w skorg kciuka, nie chciatam,
zeby zobaczyla, ze ptacze.

- Moge tu dzi$ zosta¢ na noc?

- Oczywiscie.

Poprowadzita mnie do matej sypialni wychodzacej na plaze 1 wrgczyta
czysta koszule nocng oraz kostke mydta.

- Sprobuj zasnaé. Porozmawiamy rano.

Pamigtam, ze kiedy wyszla, stalam jaki§ czas w ciemnos$ciach,
trzymajac rzeczy, ktére mi data. W koncu skulitam si¢ na 16zku,
zamknetam oczy 1 stuchatam rytmicznego toskotu fal przewalajacych sig
po plazy nizej. Teraz, gdy to spisuj¢ tyle lat pdzniej, kusi mnie, zeby uciec
w zupelnie inng opowies¢. Biore tyk kawy 1 wyobrazam sobie historig, w
ktorej zamiast leze¢ rozogniona i1 czeka¢ na sen, ktory nie przychodzi,
zbiegam na brzeg. Biore Lugiera, ciagn¢ go po kamienistej plazy na
wode. Wiem, jak podnies¢ zagiel, 1 odpycham si¢ wiostem od brzegu, a
potem zegluje w ksiezycowej poswiacie po bezkresnym morzu. Zegluje
do Francji, zegluj¢ do Anny 1 Juliana. Doptywam do Wiednia ghicha
noca, dryfujac z pradem Dunaju, wstedze czarnego jedwabiu. Rodzice
czekaja juz na brzegu, $ciagnieci nad rzeke przez sny, i odplywamy
razem. Plyniemy nasza 16deczka przez
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ocean do Nowego Jorku - 1 do Margot - 1 docieramy do Statuy
Wolnos$ci réozanoczerwonym $witem 1 nikt nie probuje nas zawroci¢. To
Swigte prawo autora proébowacé, od czasu do czasu, napisa¢ takie
zakonczenie, jakiego by sobie zyczyt. Nawet jesli istnieje ono tylko na
kartce biatego papieru.

Obudzito mnie stukanie w okno. Zastony byly rozsunig¢te 1 w
potmroku wstajacego dnia zobaczylam Kita. Zrzucitam koldre,
pokazatam re¢ka, by byt cicho, 1 wymknetam sig z sypialni. Uwazajac, by
nie zbudzi¢ Poppy ani jej ciotek, podkradiam si¢ do drzwi. Czekat na
mnie na poros$nigtym zaroslami skrawku ziemi, ktéry stuzyt za
przydomowy ogrod.

- Przeszedtem, zeby... - zaczat.

Potozylam mu palec na ustach 1 poprowadzitam go dalej od domu.
Okryta wstydem nie chciatam budzi¢ innych. Miatam na sobie tylko
koszul¢ nocna Poppy 1 czulam zimny piasek pod golymi stopami.
Objetam si¢ ramionami i1 zadrzatam.

- Wszystko dobrze. Mozesz wroci¢ - oznajmit Kit. - Rozmawiatem z
ojcem 1 mozesz wrocic.

Pokrecitam glowa.

- Nie. Nie moge. Musze odejs¢.

Wygladat jak z krzyza zdjety. Niebieskie cienie pod oczyma zlewaty
si¢ z kolorem jego teczowek. Przebral sie w jasnobra-zowe spodnie i
marynarski sweter, ale domyslatam sig, ze nie ktadt si¢ tej nocy.

- Po lunchu ztapie okazje do Cambridge - powiedzial, starajac si¢
zmusi¢ mnie, bym na niego spojrzata.

W milczeniu kreslitam stopa wzory na piasku.

- Rozmawiatem z ojcem. Mozesz wrécié. Kiedy ja wyjade -dodat.
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- To niesprawiedliwe, Kit. Ja narozrabiatam 1 ty nie powiniene$ przez
to wyjezdzac.

Zachichotat.

- Aleja ci¢ namowilem. To byt mdj prezent urodzinowy. Przetknglam
glo$no 1 wrocitam do kreslenia pgtli na ziemi.

Westchnetam. Powinien zna¢ prawde, nawet jesli juz nigdy sie do
mnie nie odezwie.

- Nie dlatego to zrobitam, Kit. Tylko przez Diang. Ukradta suknig
mojej matki 1 ja zniszczyla. Bylam na nia zta i zrobitam to jej na ztos¢. W
ogole nie chodzito o ciebie.

Przeciagnal dlonia po wilosach. Sterczaly mu dokota uszu niczym
zlote zdzbta stomy.

- Pozwolitas, zebym cig¢ pocatowal na ztos¢ Dianie?

- Tak.

Podszedt krok blizej. Teraz w jego oczach pojawit si¢ gniew, Zrenice
robity si¢ coraz wigksze 1 wigksze, rozptywaty si¢ na teczéwce niczym
atrament na bibule. Chwycil mnie za ramiona, poczutam ciepto jego rak
na golej skorze.

- Boli - powiedziatam.

Probowatam si¢ wyrwac, ale trzymat mnie mocno.

- Na ztos¢ Dianie? I tylko dlatego?

- Juz powiedziatam. Tak.

Zamiast rozluzni¢ uscisk, pochylit si¢ 1 mnie pocatowat. Poczutam na
policzku drapanie szorstkiego zarostu. Jego usta smakowaty papierosami
1 sola, jakby chodzit po plazy. Wargi byty ciepte 1 migkkie 1 nagle sama
zaczetam go catowac, myslac o Margot 1 Robercie, o tym, jak zawsze si¢
calowali w rogu bawialni na przyjeciach, a ja zachodzitam w glowe,
dlaczego to robia, przeciez to takie niegrzeczne, i przyszto mi do glowy,
ze teraz juz rozumiem, a chwile pozniej] w ogole przestatam myslec 1
modlitam si¢ juz tylko, zeby Kit nie przestawat, nie
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przestawat jeszcze. Oderwat usta 1 ujat moj podbrédek w obie dtonie.

- Tylko na ztos$¢ Dianie, zatem - powtorzyt z krzywym usmieszkiem.

Dotknelam palcami ust 1 zrobitam wielkie oczy, zbyt zaskoczona, by
mowic.

- Do widzenia, Elise - powiedzial, biorac mnie za rek¢. -Mam
nadzieje¢, ze doczekasz si¢ dobrych wiesci od rodzicow.

Pochylit si¢ 1 wycisnal mi na ustach kolejnego catusa. Potem si¢
odwrocit 1 odszedt do dworu $ciezka nad urwiskiem.

Obudzitam si¢ kilka godzin p6zniej: Poppy siedziata na skraju mojego
tozka z filizanka w rece. Wyprostowatam si¢ gwaltownie, o maty wios nie
wytraciwszy jej herbaty z dloni, 1 popatrzylam na strumienie stonca
wlewajace si¢ przez okno.

- Ktéra godzina? - Przygladzitam zmierzwione wlosy.

- P6zna. Po jedenaste;.

- O.

Na wspomnienie swojego wstydu opadtam z powrotem na poduszki.
Moje lezenie do gory brzuchem miato w sobie wigcej ze sromoty niz z
luksusu. Ale przeciez Kit powiedzial, ze moge wrdci¢ po lunchu.
Przetknetam tyk piekielnie goracej herbaty, w koncu przekonana do
odrazajacego angielskiego zwyczaju picia jej z mlekiem 1 cukrem.

- Przyszta wiadomo$¢ z dworu. O pierwsze] trzydzie$ci masz si¢
zobaczy¢ ze starsza stuzba. - Poppy zabrala mi filizanke, ktéra
niebezpiecznie wymachiwatam nad bialg posciela. Postawita ja
zdecydowanym ruchem na szafce nocnej. - Do tego czasu nie ma sensu
si¢ zamartwiac. Ubieraj si¢. P6jdziemy na plaze.
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Wciagnelam spodnie Poppy 1 czerwony sweter, ktory musial
potwornie gryz¢ si¢ z jej wlosami, po czym ruszytam za niag nad morze,
zbiegajac Sciezka nad urwiskiem. Ciotki juz si¢ udaly do pracy 1
poczutam uklucie zazdrosci na mysl o swobodzie przyjaciotki. W
Tyneford rozliczano mnie z kazdej chwilki, ale Poppy mogta wstawac,
kiedy jej si¢ zywnie podobalo, i robi¢, co tylko dusza zapragnie. Dla mnie
ten dzien to bylo niespodziewane, wstydliwe wychodne. Poppy
codziennie mogta siedzie€ i patrze¢ na fale rozbijajace si¢ o brzeg, jesli
miata ochote. Jej zycie wydato mi si¢ istnym rajem.

Byt odptyw 1 plaza lezata naga, brazowe kamienie 1$nity pod zimnym
listopadowym niebem. Sciggnelyémy buty i skarpetki, podbiegtysmy do
wody 1 zaczetySmy puszcza¢ kaczki. Moje kamyczki odbijaly si¢ tylko
trzy czy cztery razy i zaraz szty na dno, Poppy od niechcenia stata swoje
tak, ze niczym zaby skaczace po liSciach lilii kozlowatly osiem, dziewigé
razy z rzedu. Kiedy nam si¢ to znudzito, ruszylySmy plaza do chatki
Burta. Siedzial na odwrdéconym do géry dnem wiadrze 1 znowu naprawiat
wigcierze. Pozdrowit nas przyjacielskim machnigciem 1 podeszlty$my
blizej, lawirujac niezgrabnie wsrod zwinigtych sieci.

- Szanowanie - zawotat.

Poppy przyklekta przy nim 1 chwycita wigcierz. Wyciagneta nozyk z
kieszeni 1 zaczeta zeskrobywac pakle.

- Zem slyszal, co wczora wieczor byla jaka$ draka z panna i paniczem
Kitem?

Skingtam oniemiala.

- I tera masz panna przechlapane u pana Riversa i pana Wrexhama?

- Tak.

Zachichotat cicho.

- Ale nie chcesz panna wyjezdzac, co?
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Opartam si¢ o drewniany plot 1 po raz pierwszy pomyslatam o
opuszczeniu Tyneford. Poprzedniego wieczoru, zta i upokorzona, sama
obiecalam, ze wyjade, ale wtedy nie myslatam, co to tak naprawde
oznacza. Teraz wyobrazitam sobie, jak Art zaprzega Pana Bobbina do
rozklekotanego wozu i1 wiezie mnie na stacjg, jak telepiemy si¢ powoli po
zielonych wzgorzach. A potem siebie, jak siedz¢ w szarym pociagu, ktory
tuk-tuk, tuk-tuk, wywozi mnie z powrotem do szarego, skapanego w
smogu miasta. Przy odrobinie szczgscia moze dostatabym posade u
dwoch starych panien, ktorym serwowatabym herbate 1 racuszki z ma-
stem na koronkowych serwetkach z papieru, a one mlaskatyby
sztucznymi szcze¢kami. Nie byloby juz nawotywan lelka kozodoja z
wrzosowisk o czerwcowym zmierzchu ani wiatru szepczacego w lisciach,
ani stodkiego zapachu jasminu po deszczu. Nie byloby juz odgtosu
sktebionych fal rozbijajacych si¢ na skatach podczas burzy. I nie byloby
Kita. Nie przez miesigc, dwa lub trzy zeslania, ale nigdy wigce;.
Przetknetam $ling 1 wytartam zwilgotniate dtonie o spodnie.

- Nie, nie chee stad wyjezdzacd.

Burt si¢ uSmiechnat 1 przestat manewrowac przy wigcierzu.

- Ktora godzina? - spytata go Poppy. Przyjrzat si¢ stoncu nad falami.

- Za kwadrans pierwsza albo kole tego.

- Potraficie tak doktadnie powiedzie¢ tylko po wygladzie nieba? -
Spytatam petna podziwu.

- Nie. Ino zem styszat dzwony koscielne.

Pozegnaly$my si¢ z Burtem 1 pospieszytySmy do dworu. Wiozytam
skarpetki 1 buty, a Poppy przygtadzita mi wlosy. Denerwowatam sig,
kiedy sztySmy przez dziedziniec stajenny, z ktérego poznikaty juz
wszystkie samochody. Goscie wyjechali, Henry zwijat sznur lampionow.
Udawal, ze mnie nie widzi.


��������
187 

 


- Mam nadziejg... no wiesz. - Poppy data sobie spokoj z szukaniem
odpowiednich stow 1 tylko mnie uscisne¢la.

- Dzigki - powiedziatam 1 ruszytam do tylnych drzwi.

Teraz, gdy dotarto do mnie, jak bardzo chce zostac, serce latato mi w
piersi jak grosik w kubku zebraka. Korytarz dla stuzby byt pusty i §wiezo
urny ty. Lustrowatam wykladany boazeria hol, miejsce zbrodni ostatnie;j
nocy. Wszystkie $lady przyjecia juz usunigto, mimo to w pachnacym
mydlem porzadku wyczuwalam nut¢ smutku. Dom westchnat, wzruszyt
ramionami 1, podobnie jak balowicze, schowat z powrotem swoj blichtr
do szuflad z dobra porcelana, zapadajac si¢ w szarzyzn¢ i1 zapuszczenie
codziennego dnia. Dgbowa boazeria, przeorana malenkimi dziurkami po
calych pokoleniach kornikow, nagle wydata si¢ obskurna w oslepiajacym
swietle popotudnia. Z cigzkich belek sufitowych nad gtowa dochodzito
ztowieszcze stuk-puk kotatka.

Odglos moich kroké6w rozbrzmiewal echem w wylozonym drewnem
holu. Przesztam do korytarza dla sluzby, czujac potepiajace spojrzenia
antenatow Riversow zerkajacych na mmnie ze ztoconych ram. Nawet
spaniele zastygle u ich bokoéw obserwowaly mnie z pelna wyzszosci
pogarda. Jesli nie liczy¢ portretow, w domu nie bylo wida¢ zywej duszy.
Jeszcze dwanascie godzin temu pegkat w szwach od tanczacych par i
zastepOw odzianych na biato kelnerow; panujaca teraz cisza dziatala mi
na nerwy. Wprawdzie nie cierpialam Diany 1 Juno, ale przynajmniej
wniosty tu troche zycia 1 ruchu. Kiedy odwiedzatySmy z Margot cioteczne
babki w Wiedniu, zawsze wpadalySmy jak burza do ich malenkiego
mieszkania miedzy przykryte koronkowymi serwetkami stoliki 1
porcelanowe bibeloty z opowiesciami o szkole 1 powiewem $§wiezego
powietrza. PrzysiadatySmy na wysScielanych sofach, skubigc imbirowe
wafle 1 paplajac jak najete, a trzy ciotki, Gretta, Gerda 1 Gabrielle,
usmiechaly si¢ do nas promien-
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nie zza swoich pince-nez 1 dogadzaty nam, podsuwajac czekolade albo
pozwalajac myszkowa¢ w puzderku na bizuteri¢ 1 uzywac brylantéw oraz
poztacanych bransolet prababci do przebieranek. W koncu Anna
zarzadzata odwrot, zapinalySmy wtedy z Margot ptaszcze 1 wypadalySmy
z powrotem na ulicg, ale kiedy zerkatam w gore, na okna mieszkania,
ciotki staly za szyba i machaty. Zawsze machaty. Zawsze smutne. Z tym
wlasnie kojarzyl mi si¢ dom tamtego popotudnia: z niezamg¢zna ciotka w
oknie, machajaca do odchodzacych dzieci.

Z nogami jak z olowiu podesztam do drzwi pokoju kamerdynera 1
zapukatam.

- Proszg.

Pan Wrexham 1 pani Ellsworth oczekiwali mnie w pokoju
kredensowym. Siedzieli obok siebie na krzestach z wysokim oparciem 1
stangtam naprzeciwko nich niczym skruszona pensjonarka. Wbitam
wzrok w kamienng posadzke, byta nieskazitelnie czysta i wyfroterowana.
Spodziewalam si¢ bury, wybuchu gniewu 1 bytam w pelni gotowa na tzy.
Przywyklam do po-rywczych mezczyzn: Julian potrafit si¢ wscieka¢ jak
pijany mi§ w cyrku (zwykle kiedy pisanie mu nie szlo albo Anna
pochopnie pozwolita sobie lekko skrytykowac¢ ostatni rekopis). Ale na to,
co powiedzial pan Wrexham, nie bytam przygotowana. Nie krzyczat. Nie
sprawial wrazenia zagniewanego. Byt tylko smutny.

- A zatem jeste$ koncem nas wszystkich - oswiadczyt.

Pani Ellsworth cmokneta jezykiem o zeby na znak milczacej zgody.
Pan Wrexham poruszyt si¢ na krzesle, potem wstatl 1 zwrocit si¢ do mnie
w stowach plynacych z glebi serca.

- Co$ podobnego nigdy by si¢ nie wydarzyto za czaséw mojego ojca.
Dziewczyna taka jak ty zostalaby odprawiona i znikngla. I dobrze. S¢k
jednak w tym, ze ty nie jestes$ jedna z nas. Nie jeste$ tez jedna z nich. Nie
pasujesz. W domach takich jak
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ten kazdy ma swoje miejsce. Musi je znac, zeby wszystko funk-
cjonowato jak nalezy. Kazdy z nas ma okres§lona rol¢ do odegrania i przez
tysiagc lat to si¢ doskonale sprawdzato. Ale ty... ty 1 tobie podobne. Pan
Rivers 1 panicz Kit nie traktuja ciebie jak stuzacej. Kazda inna
dziewczyna zostataby z miejsca oddalona, 1 to nie przez jasnie pana, on by
si¢ nawet nie wtracal. To moje krolestwo. Ale teraz miesza si¢ w
prowadzenie domu z twojego powodu.

Po policzkach mimo woli sptyngly mi tzy 1 wytartam nos grzbietem
dtoni. Pan Wrexham podal mi $wieza biala chusteczke, ale nie byt w
stanie przestac. Popatrzyt na mnie strapiony.

- Pani Ellsworth nie moze nawet ci¢ przyuczy¢ na pokojowke z
prawdziwego zdarzenia. To nie sprowadza si¢ tylko do odpowiedniego
utozenia podpatki w kominku, nalewania herbaty czy trzymania ust na
ktodke podczas obiadu. Zmienitas wszystko. Nie widzisz? Nie nalezysz
ani tu, ani tam. To koniec Tyneford, zapewniam cig. I to nie twoja wina,
ale to ty go sprowadzitas.

Szlochatam w Iniang chusteczke starego kamerdynera, nie wiedzac, co
powiedzie¢, jak si¢ broni¢. Jego oskarzenie nie miato charakteru osobiste]
wycieczki 1 nie mowil tego po to, by mnie zrani¢. Bytam tylko czgs$cia
czegos znaczenie wigkszego, co zagrazalo jego $wiatu 1 §wiatu jego ojca i
dziadow. Ale kochalam to miejsce 1 nie chcialam jego konca. Nie
mies$cito mi si¢ w glowie, ze to moze by¢ prawda. Wrexham si¢ myli.
Musi si¢ myli¢.
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ROZDZIAL PIETNASTY
Moze jutro

Nie miatam Zadnych wiesci od rodzicow oprocz oSmiowyrazowego
telegramu z konca listopada: WSZYSTKO DOBRZE STOP NIE
MARTW SIE STOP KOCHAM CIE ANNA STOP. Co tydzien
wysylatam im listy z poczty w wiosce, petne beztroskich ploteczek 1
ghupstw albo strzepdéw anegdot opowiadanych mi przez Poppy albo
Burta. Rodzice nie odpowiadali i nie miatam pojgcia, czy moje epistoty
do nich w ogole docieraja, ale 1 tak je wysylatam. Lubitam sobie
wyobrazac¢, ze opiekaja briosz-ki przed kominkiem 1 czytaja moje listy,
nawet jesli to nie byla prawda. Angielska zima nie byla tak ostra jak
austriacka, $nieg nie zalegat na dachach ani nie pokrywat wzgorz, ale byto
mi zimno, zimnej niz kiedykolwiek w zyciu. Kladlam si¢ do t6zka w
ubraniu, z ptaszczem na kotdrze 1 zwg¢dzonym termoforem pod nia, zeby
ogrza¢ zlodowaciate palce stop, a mimo to nadal marzitam. Te¢sknitam za
moja puchowa kotdra - te angielskie byly zdecydowanie za cienkie.
Snitam o altéwce, o fabutach w niej ukrytych. Wyczarowywatam w
marzeniach muzykow wygrywajacych najdziksze melodie na skatach nad
Worbarrow Tout 1 Juliana z Anna tanczacych na morzu (on byt w swoich
kanarkowozottych skarpetkach). Palisander skrywat nieskonczenie wielki
potencjal opowiesci 1 w ciemnosciach wiedenscy domokrazcy kiebili si¢
przed moimi oczyma razem z defiluja-
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cymi zohierzami, ktorzy wylaniali si¢ z kamienic ze strzaskanymi
szybami w oknach.

Palce miatam opuchnigte od odmrozin 1 z trudem pocieratam zapatka
o draske, zeby rozpali¢ ogien w kominku w salonie. Niemal zapomniatam
juz, jakie to uczucie, gdy cztowiekowi jest ciepto, i dygotatam przed
kuchennym piecem z dtonmi oplecionymi dokota kubka goracej herbaty,
wzdragajac si¢ zapuszcza¢ w glab lodowatego domu. No 1 nie byto Kita.
Mialam nadziejg, ze przyjedzie na Boze Narodzenie, ale pani Ellsworth
nie wydala zadnych dyspozycji co do przygotowania jego pokoju.
Trzymalam kciuki za Nowy Rok. 30 grudnia nadszedt i minal. Potem
przyszedt sylwester, ale nie Kit.

Rok 1938 zmienit si¢ w 1939, kiedy spalam. Pan Wrexham grzecznie
zaprosil mnie, zebym dotaczyta do reszty stuzby na kieliszek sherry pigé
minut po polocy (kiedy juz uprzatnigto samotna szampanke¢ pana
Riversa), ale réwnie grzecznie odmédwitam. Czutam si¢ w wielkim domu
jak cien. Pan Rivers ledwo mnie zauwazal, a sluzacy ostentacyjnie
ignorowali. Tylko Art jeszcze mnie tolerowal 1 dawal narecza siana,
ktorym karmitam Pana Bobbina, jedynego mieszkanca Tyneford
cieszacego si¢ z mojego towarzystwa.

Trzeciego stycznia przyszedt list od Margot. W chlodnym Swietle
poranka przycupnetam przed kominkiem w bawialni i rozdartam koperte.

Anna nie poprosi Cie o pomoc, wiec uznalam, zZe ja musze.
Amerykanskie wizy dla rodzicow nie nadchodzq. Julian w ogdle do mnie
nie pisze, nawet marnego zdania (mozna by posqdzac pisarzy o wiekszy
zapat do korespondowania), a listy Anny petne sq pogodnych ktamstw.
Chciatabym moc powiedziec, ze nie uwierzytam w ani jedno
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stowo, ale tak bardzo chciatam wierzy¢, o, Fasolko, tak bardzo
chciatam. A potem napisata do mnie Hildegarda:

,To nie jest dobre miejsce dla Waszych rodzicow. Z kazdym
tygodniem sytuacja staje sie trudniejsza. ldq i czekajq, i styszq: Moze
jutro. Moze w przysztym tygodniu«. Ale wizy nie nadchodzq.

9 listopada zabrano Herr Finkelsteina. Wrocit, ale bez zebow. A mial
zdrowe, mocne zeby. Wystatam tamtej nocy Herr i Frau Landau do
hotelu, gdzie byli bezpieczni. Ale ci oblqkancy i tak tu przyszli, zabrali
ksiqzki Herr Landaua i rozpalili z nich ognisko na ulicy. Potem wyrzucili
przez okno jego biurko i je tez spalili. Teraz wszystkie jego rekopisy
zniknety, a on dziekuje Bogu, w ktorego nie wierzy, Ze nie stalo sie nic
gorszego”.

Elise, oni nie mogq czekac¢ tam dfuzej. Czy Twdj pan Rivers nie
mogtby sciqgnqc ich jakos do Anglii?

Opuscitam list 1 dmuchnetam delikatnie w zar, az na chwile buchnat
pomaranczowym ogniem. Staratam si¢ nie czu¢ zazdrosci w zwiazku z
faktem, ze Anna pisata czg$ciej do Margot niz do mnie - to nie miato
znaczenia. Musialam jeszcze tego samego dnia porozmawiaé z panem
Riversem, cho¢ ledwo znosit moja obecnos¢ w domu. To przeze mnie
jego syn musiat opusci¢ Tyneford, a stuzba szeptala po katach, ale bytam
gotowa go blagac, jesli bedzie trzeba.

O wpot do pierwszej pan Rivers wyruszyl na swoj codzienny spacer
na szczyt Flowers Barrow. Z okna w pokoju Kita patrzylam, jak idzie
wzgorzem z rozmerdanym spanielem zarzadcy u nogi. Niebo bylo
kamiennoszare, a darn pod nim zjadliwie zielona.
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Angielska trawa naprawde miala zielenszy odcien. Kiedy prze-
jezdzatam pociagiem przez Francje, za oknem migaly niekonczace si¢
brazowe pola 1 nawet w austriackich Alpach faliste taki byly wiosna
wyburzate, pozotkte od $niegu.

Pan Rivers szedl szybko - wysoka posta¢ w topoczacym na wietrze
ptaszczu - 1 dotart na szczyt zaledwie w kilka minut. Nigdy wczesniej nie
zwrocitam na to uwagi, ale poruszat si¢ tak jak Kit, tylko troche wolniej,
bardziej miarowo. Usadowilam si¢ w skérzanym fotelu przy oknie.
Zaczal mzy¢ deszczyk, zostawiajac mokre cetki na szybie 1 kamieniach
tarasu. Lubitam si¢ chowa¢ w pokoju Kita. Caly nim pachniat: drzewem
sandalowym, papierosami. Na parapecie lezala srebrna papierosnica,
otworzytam ja 1 zapalitam papierosa. Zakaszlatam i rozgonitam dym
dtonig. Wiedziatam, ze bede miata klopoty, jesli kto§ mnie przytapie, ale
od czasu incydentu bardzo si¢ pilnowatam, moja praca byla bez zarzutu 1
pani Ellsworth rzadko mnie kontrolowata. Pozwolilam sobie na kilka
sztachnig¢, zdusitam papierosa i schowatam na wpdl wypalonego z
powrotem w papierosnicy. Dosztam do wniosku, ze nie chodzi o to, ze
tesknie za Kitem -po prostu dom bez niego byt pusty. Nie miatam do kogo
otworzy¢ ust, 1 to dlatego jego nieobecnos¢ dawata mi si¢ we znaki. Nie
kryto si¢ za tym nic wigcej. Przebieglam w myslach wspomnienie
naszego pocalunku. Odtwarzatam je w glowie tyle razy, ze troche si¢
sfatygowalo, glos Kita zrobil si¢ trzeszczacy i1 staby niczym dzwigk z
puszczanej zbyt czgsto gramofonowej plyty.

Wzigtam do reki zdjecie jego matki. Mysl, ze dla Kita jest rownie obca
jak dla mnie, byta niesamowita. Nic dziwnego, ze wygladata tak smutno.
Przygladatam sig zarysowi jej szczeki, studiowatam blade ztoto wtosow. |
zobaczylam w tej twarzy Kita. Moze 1 ja zapomnial, wymazat ze swego
dziecinstwa, ale nadal w nim tkwila, jej rysy kryly sie tuz pod jego skora.
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Pan Rivers dotarl na otwarta take 1 szedt pochylony w ochronie przed
wiatrem. Wymknetam sie¢ z pokoju, zbiegtam pospiesznie tylnymi
schodami 1 wyszlam na dziedziniec. Bruk byt $liski od deszczu.
Podniostam kotnierz 1 ruszytam szybko, zeby dogoni¢ pana Riversa. Nie
chcialam rozmawia¢ z nim w bibliotece, miejscu mojego wstydu.
Zauwazylam, ze kiedy wraca ze swych spacerow z blyskiem w
niebieskich oczach, wydaje si¢ niemal szczesliwy. Czasem widziatam
nawet, ze si¢ usmiecha. A niecz¢sto to robil. Zmarszczyltam czoto 1
potartam dlonie dla rozgrzewki. Zaraz po moim przyjezdzie do Tyneford
bylo inaczej, $miat si¢ codziennie - zwykle z mojej kiepskiej
angielszczyzny, cho¢ zawsze starat sig¢ to ukry¢, zeby mnie nie urazic.

Rozpadato si¢ nie na zarty. Zamrugalam, zeby strzasnaé wielkie
krople ladujace mi na rz¢sach. Buty plaskaty i chlupotaty na btotniste;
skarpie. Zdegustowane krowy zbity si¢ w grupki pod ogotoconymi z lisci
drzewami, grube krople deszczu wisialy im na uszach niczym klejnoty.
Jaka$ taciata krasula odprowadzala mnie smutnym wzrokiem, gdy
wspinatam sie po wzgorzu. Zatowatam, ze nie jestem taka jak bohaterki
powiesci w pomaranczowych oktadkach, ktore pozyczat mi Kit. Nawet
przemoknigte do suchej nitki roztaczaty magnetyczny, zniewalajacy urok,
czasami jedynie tapaty lekkie zapalenie pluc, dzigki ktéremu szybciej
ladowaty w ramionach jakajacego si¢ bohatera. Czutam, ze nos robi mi
si¢ czerwony, zaczyna z niego kapac, a kréotkie wtosy oblepiaja twarz. Nie
zebym chciala, by pan Rivers uznal mnie za zniewalajaca, wystarczyloby
godna wspotczucia 1 wymizero-wang. Liczylam, ze spojrzy w moje
tragiczne oczy (jak surowy ojciec z Traviaty w oczy konajacej Violetty), 1
dojdzie do wniosku, ze musi mi pomoc, pal licho konsekwencje. Co$ mi
mowilto, ze to jednak mato prawdopodobne. Kichngtam.
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Nagle u moich stop rozlegto si¢ ujadanie 1 dopadt do mnie
brazowo-bialy spaniel - naskakiwal mi na nogi ubtoconymi tapami i lizat
po rekach.

- Leze¢! Stanton! Nie wolno. - Pan Rivers chwycil psa, ktory jednak
zaraz wymknat mu si¢ z rak, $liski jak ryba, 1 zaczal goni¢ krzyczacego
bazanta. - Elise? - Byl wyraznie zaskoczony moim widokiem na
skapanym w deszczu wzgorzu.

Gdybym byta heroing z krwi 1 kos$ci, osungtabym si¢ w tamtej chwili
na ziemi¢ zemdlona albo skre¢cita noge w kostce 1 zalata si¢ lzami,
btagajac, by pomogt mojej rodzinie. Niestety, mialam mocne kostki, a na
policzkach zdrowy rumieniec.

- Przysztam tu specjalnie, zeby z panem porozmawiaé, panie Rivers.
Prosze¢ nie mowi¢ nic panu Wrexhamowi.

Milczat 1 tylko patrzyl na mnie tymi niebieskimi oczyma. Przetknetam
glosno §ling, czujac, jak wali mi serce.

- Spalili jego ksiazki, panie Rivers. Wyniesli je na podworko 1 spalili.

Wiatr unosit mi wlosy 1 smagat mnie nimi po twarzy.

- A amerykanskie wizy?

- Nadal ani widu, ani stychu.

Stat zupehie nieruchomo, nie zwracajac uwagi na lejacy deszcz i1
swist wiatru w koronach nagich drzew. Zniecierpliwiona miatam ochote
tupna¢ przesigkni¢tym woda butem. Musiat wiedzie¢, o co mi chodzi.

- Pomoze mi pan? Prosze. Nadal milczat.

- Blagam. Wiem, ze zachowatam si¢ okropnie. Ale od tego czasu
naprawdg si¢ staram, stowo. I zupetie nie wiem juz, co poczac. - Skinat
lekko glowa na znak, ze stucha. Wziglam gleboki oddech 1 ciggnetam,
patrzac w jego spokojne niebieskie oczy. - A co, jesli wybuchnie wojna?
Wszyscy mowia, ze to pew-
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ne. Nawet Art, Burt i pan Wrexham si¢ zgadzaja. Anna i Julian musza
si¢ znalez¢ w Ameryce, we Francji albo tutaj.

Przylozyt palce do ust 1 zagwizdal. W tumanie blota pojawit si¢
spaniel z wywieszonym z radosci rézowym jezykiem.

- Lepiej wracajmy do domu. Okropna pogoda na spacer.

Whpatrywatam si¢ w niego przez chwile. Pomoze? Nie potrafitam
powiedzied.

Szepty o wiszace] w powietrzu wojnie urosty wkrotce do kakofonii,
tak jak wietrzyk unoszacy pojedynczy listek urasta do huraganu i
podrywa cate lesne podszycie. Nawet pani Ellsworth zaczela nastawiaé
wieczorne wiadomosci w radiu 1 pozwalata nam z May ich stucha¢ w
malenkim saloniku, gdy pitySmy kakao przed snem. Chciatam wojny.
Chciatam odzyskac¢ swoja Austrig, pod warunkiem ze dziatania zbrojne
zaczng si¢, dopiero gdy rodzice zostana bezpiecznie przeszmuglowani
przez morze. Probowatlam wyobrazi¢ ich sobie tutaj: Juliana
maszerujacego wzgorzem u boku pana Riversa ze strzelba przewieszona
przez rami¢ albo Ann¢ grajaca Mendelssohna na fortepianie w bawialni.
Byt rozstrojony na skutek stonego powietrza, ale wiedzialam, ze ona
potrafi sprawi¢, ze zaSpiewa. Pani Ellsworth przyniosta z piwnicy
ztowrogo wygladajace maski przeciwgazowe, petna niepokoju mimo
pocieszajacych zapewnien pana Riversa 1 $wigcie przekonana, ze wojna
wybuchnie lada chwila, a niemieckie bomby spadna na nas minutg
pOzniej 1 zagazujq caty dom. Nocami w niespokojnych snach widziatam
Anng: grala na fortepianie, jej palce falowaly na klawiszach, a anielski
glos dochodzit niewyraznie, stlumiony przez gumowa maske
przeciwgazowa.

Pewnego ranka w lutym nadeszio kilka listéw od Margot. Poczta z
Ameryki robila si¢ coraz bardziej nieprzewidywalna,
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tygodniami nie dostawatam ani stowa, a potem nagle przychodzit caty
pakiet kopert naraz. Zeslizgnely si¢ ze srebrnej tacki pana Wrexhama 1
ztapatam je w fartuszek, zanim z szelestem upadty na podioge. Tego
popotudnia miatam cotygodniowe wychodne 1 wlozytam je do kieszeni,
postanowiwszy przeczyta¢ po lunchu na plazy. Poppy obiecala, ze
zabierze mnie do zatoki Brandy, a potem przez Wagon Rock az do jaskin
Tilly Whim. O czternastej czekata na mnie przed swoim domem w
sztormiaku, opatulona gruba warstwa wetianych szali.

- No chodz - zawotlata zniecierpliwiona. - Gotowa? Skingtam glowa 1
ruszyta w gore klifem. Waska kredowa per¢

byla catkiem mokra od kilkutygodniowych deszczow 1 §liska jak 16d.
Pisnetam, przerazona, ze spadng z urwiska. Wygltodniate morze walito o
podnoze skat, na szczytach fal kiebita si¢ piana. Poppy sig¢ rozesmiala 1
zwolnita do truchtu, zebym mogla ja dogoni¢. Wtosy wydostaty jej sig
spod szali, w ktére byla zakutana, omiataty jej twarz czerwonym
ptomieniem. Wydawato sie, ze ciemne wody pochtaniaja caty stoneczny
blask i1 unoszace si¢ nad nimi niebo zasnuwala szaros¢. Pukle Poppy
odcinaty si¢ nienaturalng jaskrawoscia od zimowego pejzazu. Probowata
je okielzna¢ 1 na powro6t schowac pod szalem.

- Kiedys$ ich nie cierpialam - wyznala. - Urodzitam si¢ z dtugimi
wlosami. Nie czuprynka loczkow jak niektére noworodki, ale dlugasnymi
pasmami az do ramion.

Nagle rozlegt si¢ furkot i trzepot skrzydet, kiedy stadko sza-robiatych
gesi z pomaranczowymi dziobami przeleciato tuz nad naszymi glowami.

- Gegawy. Czyz nie pickne? - spytata Poppy. - Powiedz Artowi, ze je
widziata$, a natychmiast pojdzie po strzelbg. Pieczona ges 1 powidla
sliwkowe, palce liza¢.

Whbitam wzrok w szybujace ptaki. Ogromne 1 ciemne jak
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cienie, trzymaly rdézowawe odnoza starannie podciggnicte pod
brzuchy niczym wiekowe ciotki na sofie, ukrywajace nogi pod kloszem
spodnic. Nie chciatam je$¢ gesi, chcialam patrze¢, jak lataja. Poppy
pobiegla przodem 1 tez puscitam si¢ biegiem, zeby ja dogoni¢. W uszach
rozbrzmiewal mi huk 1 zawodzenie morza, Swist wiatru smagajacego
coraz bardziej rozszalale fale. W oddali mata rybacka 16dz tanczyta i
podskakiwata na wodzie. SzlySmy 1 bieglySmy zrywami przez jakas
godzing, az w koncu $ciezka si¢ rozwidlita: jeden odcinek prowadzit dale;j
w gore w kierunku Kimmeridge, drugi biegt do kamiennej péiki 1 kilku
czarnych kwadratowych pieczar. Pospieszytam za Poppy na plaski
wapienny wystep. Jaskinie majaczyly ciemne 1 ztowieszcze 1 sttumitam
rozkoszny dreszcz. Poppy znikngla we wnetrzu jednej 1 posziam jej
sladem. W $rodku pachniato wilgocia, a Sciany pokrywata plesn koloru
szpinaku. Ogromne kawaty kamienia lezaly porozrzucane na ziemi.
Poppy przysiadta na jednym, ja obok na drugim. Zapalita, a ja
wyclagnetam pakiecik listow od Margot 1 postanowitam przeczyta¢ ten
ostatni.

Miatas jakies wiesci od rodzicow? Ja prawie nie dostaje juz od nich
listow. Ale dowiedziatam sie od Hildegardy, na czym polega problem z
wizq. Juliana i Anny nie sta¢ na podatek wyjazdowy. Trzeba zaptacié
tapowke, nie wiem doktadnie jak duzq, tylko ze skonczyly im sie pieniqdze.
Nie mogq dostaé¢ uczciwej ceny za nic, co sprzedajq. Robert probuje
znalezé sposob, zeby przestac¢ im troche grosza z Ameryki, ale to prawie
marzenie Scietej gtlowy - wszyscy uciekajq tu z Europy, a nikt nie wraca.
Btagam, Fasolko, popros pana Riversa, zeby sprobowat im jakos pomoc.

A wtedy, kiedy bedq juz bezpieczni z Tobq, przekonam Roberta, ze my
tez powinnismy pojechac do Anglii. Nie
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sqdze, by bardzo sie roznita od Ameryki. Nam tu we dwdjke jest troche
samotnie. Kto by pomyslat, ze bedzie mi brakowato harmideru i
bataganu, jaki robitas. (Mysle o Tobie za kazdym razem, gdy podnosze z
podtogi koszule Roberta). Tesknie nawet za smrodem cygar Juliana
ipsioczeniami Hildy, kiedy zdarzalo mu sie rozla¢ na kredens kapke
burgunda. No i Anna... jak znosisz tesknote za Anng?

Myslatam, ze Kalifornia jest gorqca i stoneczna. Tymczasem tutaj na
okrqgto pada. Mam parasolki we wszystkich kolorach - sama wynosze
swojq tecze na deszcz. Angielski Roberta jest coraz lepszy. Choc, Bogiem
a prawdgq, nie ma to znaczenia, bo potowa wyktadowcow na jego wydziale
jest ze Strasburga, Wiednia albo Berlina, a poza tym rozmawiajq glownie
w tym swoim naukowym narzeczu.

Dolgczytam do uniwersyteckiego kwartetu. Kobiety wystepujq tu
publicznie w prawdziwych salach koncertowych, a ludzie ptacq, zZeby ich
postuchac. Zastanawiam sie, czy sie osmiele. Ciotki nie posiadatyby sie z
oburzenia. Wyobrazasz sobie ich miny? Cioteczna wnuczka, ktora jest
zawodowym muzykiem w profesjonalnej orkiestrze! Przeciez tylko
nierzqdnice wystepujq za pieniqdze. Ale, wiesz co, Fasolko - cos mi sie
zdaje, zZe podoba mi si¢ bycie nierzqdnicq. Annie zawsze to odpowiadato.

Nic nie wiedzialam o podatkach wyjazdowych. Julian miat kiedy$
mnostwo pieniedzy. Przypomniatam sobie duze, szeleszczace banknoty
w jego portfelu, ale teraz nikt nie drukowat juz jego ksiazek. Pomyslatam
o ztotych tancuszkach ukrytych w ponczosze na facjatce 1 poczutam
uktucie winy. Postanowi-
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tam jeszcze raz porozmawia¢ z panem Riversem. Kopnetam ka-
myczek, ktory uderzyt o $ciang jaskini, pociagajac za soba mata lawing.

- Uwazaj - ostrzegta Poppy. - Tu jest niebezpiecznie. Spadajgq kawatki
sklepienia. - Przygladala mi si¢ przez chwile, postukujac stopami o
kamien. - Przykro mi z powodu twoich rodzicéw. Pomogltabym wam,
gdybym miata jak. Ale moze bede miata, wiesz. Wyjezdzam do Londynu.
W tajnej sprawie. - Obejrzata si¢ przez ramig, jakby sprawdzajac, czy nikt
nie podstuchuje, 1 wyszeptata: - Dla rzadu, na wypadek wybuchu wojny.

- Naprawde?

Bylam rozdarta mi¢dzy ciekawoscia a przygnebieniem z powodu jej
wyjazdu.

- Tak. Postanowitam nie zawracac sobie glowy Cambridge. Uwazam,
ze studia w wypadku dziewczat sa bez sensu. Tyle pracy i nauki, a potem
1 tak nie dostajesz stopnia. To jak wyscig z jajkiem na lyzce, tyle ze nie
masz szans wygra¢ ani cho¢by zjes$¢ jajka na mecie, jesli wiesz, co mam
na mysli.

- Tak. Chyba wiem.

- A jesli wybuchnie wojna, glowe daje¢, ze nie pozwola dziewczetom
walczy¢. Nigdy nie pozwalaja, to bardzo nie fair. Ale w tej pracy bede
musiata trzymac¢ jezyk za zgbami. Chyba to bedzie dla mnie
najtrudniejsze. O, a moze moglaby$ powierzy¢ mi w wielkiej tajemnicy
jakis sekret, zebym zaczeta si¢ wprawiac?

Whbita we mnie te swoje trawiastozielone oczy podekscytowana jak
kukutka pierwszego dnia wiosny. Lamatam sobie glowe, szukajac w
myslach informacji, ktora bylaby sekretem 1 ktéra chcialabym si¢
podzieli¢. Jedyne, co mi przychodzito do gtowy, to pocatunek z Kitem o
swicie, ale o nim nie miatam ochoty opowiada¢. Nalezal tylko do mnie,
wygadanie si¢ przed Poppy jako$ by go zdewaluowalo.
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- C6z. - Wzruszyla ramionami. - Niewazne. Ale je$li co$ ci sig
przypomni, daj zna¢. Nie bedzie mnie trzy lub cztery miesiace.

- Tak dhugo? - Skrzywilam si¢ 1 odwrocitam wzrok. Najpierw Kit,
teraz Poppy. Bylo mi zal samej siebie.

- Mhm. Will na pewno bedzie potwornie za mng tesknit -powiedziata
radosnie. - Na sama mysl ogarnia mnie straszny smutek. Sadzisz, ze
bedzie plakal 1 straci apetyt? Bede musiata pisa¢ do niego bardzo
namigtne 1 bardzo kroétkie listy. - Milczala przez kilka minut i mingta
chwila, zanim si¢ zorientowatam, ze wlepia si¢ we mnie z napigtym
wyrazem twarzy. - Elise, co wiesz o zblizeniach ptciowych?

Popatrzylam na nia zaskoczona 1 jednoczesnie, rzecz niedorzeczna,
mile potechtana, ze uwaza mnie za tak do§wiadczona.

- Dlaczego pytasz?

- Pomyslatam sobie, ze moglabym to zrobi¢ z Willem. Zanim wyjadg.

- O - rzucitam, zbita z pantatyku.

Kiedys, gdy mysleli, ze nie stysze, rodzice pozwolili sobie na mato
wybredny dowcip o sttumionych potrzebach seksualnych Brytyjczykow.
W konsekwencji wierzytam §wigcie, ze Anglicy uprawiaja seks dopiero
po Slubie, 1 to wylacznie w czwartki.

- No... - zaczetam. - Matka wyjasnita mi... Odpowiednie procedury.
Zreszta jej zdaniem wigkszo$¢ oper obraca si¢ wokot seksu. I $piewu. Ale
tak naprawd¢ wszystkie sg o seksie.

Poppy zmarszczyla brwi. Dyskusja na temat fabut co lepszych
operowych librett niezupehie byla ta informacja, ktorej szukata.

- Czytatam tez Freuda. On pisze tylko o seksie - dodatam, bardzo
chcac si¢ okaza¢ pomocna.

Kiedy$ zakradlam si¢ do biblioteki ojca 1 pozyczytam kilka tomow
Freuda, spodziewajac si¢ podobnego dreszczyku, jaki odczuwatam na
widok na wpot ubranych pan o powtdczystych
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spojrzeniach z pocztowek sprzedawanych za feniga na obskurnych
straganach nad Dunajem. Drzatam, ilekro¢ wyobrazatam sobie, Ze jestem
jedna z tych wygorsetowanych pigknosci, a kto§ wysupta grosik, zeby
mnie oglada¢. Dzieta Freuda nie spetity jednak moich oczekiwan.

- 1?7 - ponaglita Poppy. - Co pisze pan Freud? Naprawde musze¢
wiedzieC.

Zmarszczytam czoto, podejmujac trud wyjasnienia.

- Wszystko idzie o superega, ega 1 idy. Zdaje si¢, ze mezczyzna
wklada swoja id¢, a moze to byto ego, w twoje superego 1 wtedy oboje
do$wiadczacie sublimacji. To bardzo skomplikowane. I byto tam jeszcze
mnostwo o tych fallusach.

- A, tak - powiedziata Poppy. - Widziatam je juz kiedys. U koni 1
psow. A raz u byka, ktéry odbywat zblizenie z krowa. No, jesli to, co robi
bydlo, nazywa si¢ zblizeniem, znaczy si¢. Bo wygladato to trochg
grozniej. No 1 na pewno nie widzialam zadnych 1dow czy egow u krow.
Ale z drugiej strony, 1 tak nie wiedzialabym, czego szukac.

- Nie, ja tez nie.

- C6z. Ludzie wiedzieli co 1 jak, zanim Freud im to wyjasnit, wigc
moze my tez sobie jako$ poradzimy 1 nie bedzie tak Zle -skonstatowata
Poppy.

- Moze. Ale ja wolatabym lepiej niz tylko nie tak Zle. Poppy uniosta
brew.

- Mito jest by¢ w czym$§ dobrym. - Zarumienitam sig, starajac nie
mysle¢ o Kicie. - Ale nie wydaje mi si¢, zeby Willowi przeszkadzato, ze
jeste$ poczatkujaca. W koncu kazdy kiedy$ zaczyna - dodatam zyczliwie,
powtarzajac zwrot, ktorego uzywata pani Ellsworth, gdy uczyla mnie
CZegos nowego.

- Podejrzewam, ze jesli przeSpie si¢ z Willem, begde lafirynda
-stwierdzila Poppy, najwyrazniej niezmartwiona ta perspektywa.
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- Nie wydaje mi si¢. Nie, jesli go kochasz. A poza tym wszystkie co
lepsze bohaterki predzej czy pozniej zostaja lafiryndami. Ewa. Lafirynda.
Anna Karenina. Tragiczna lafirynda.

- A ty tez zostaniesz lafirynda z Kitem?

Wiedziatam, ze powinnam zaprzeczy¢, nawet o tym nie marzytam. W
kwestiach morale dotyczacych swoich cérek Anna byta zdecydowanie
mniej wolnomys$lna: nie pozwolita Margot pojecha¢ na wakacje z
Robertem, zanim si¢ pobrali. Przypomnialam sobie, jak, niewysoka 1
wsciekla, gromita moja siostr¢: ,,Nie bedziesz si¢ lampartowaé po
Strasburgu. Pomysl tylko o biednych ciotkach. Umartyby z szoku". Serce
mi si¢ Scisn¢lo. Anna wiedzialaby doskonale, co poradzi¢ Poppy.

Na zewnatrz jaskini stonce powoli gasto, na brzegu kiebily si¢ ciemne
chmury, a czarne morze migotato. Plasterek ksi¢zyca podskakiwal na
falach.

- Chodz. - Wstalam 1 wyciagnetam do niej rekg. - Powinny$Smy
wracac.

Nazajutrz rano wslizgnetam sie do jadalni, kiedy pan Rivers siedziat
jeszcze nad kawa. Studiowat gazete z glebokim marsem na czole 1 nawet
nie zauwazyl, ze wesztam. Siggnelam do kieszeni fartuszka, wyciagnetam
gars¢ ztotych tancuszkéw 1 potozytam je na jego talerzu. Podniost glowe,
zaskoczony.

- Panie Rivers, to jest na tapéwke. Zeby wydosta¢ Anne i Juliana z
Austrii.

Patrzyl bez stowa na ztoto barwy §wiezego masta.

- Miaty by¢ na m¢;j bilet do Nowego Jorku. Sg bardzo cenne. Prosze je
sprzedac.

Pokrecit glowa 1 przesunal talerzyk w moja strong, przewracajac
marmolade.
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- Nie. Zachowaj je. Zrobig, co tylko w mojej mocy. Zatlozytam rece do
tyhu.

- Prosze wzia¢ tancuszki, panie Rivers. Pieniadze nie sa dla pana,
tylko dla nich.

Musiato by¢ co§ w moim glosie, bo skinat gwattownie glowa, zawinat
zloto w chusteczke 1 schowat do kieszeni.

Tej nocy, kiedy lezatam w t6zku 1 stuchalam odleglego pomruku fal
przelewajacych si¢ przez kamienie na plazy, martwitam si¢, ze pieniadze
uzyskane ze sprzedazy tancuszkow moga nie wystarczy¢. Przypomniata
mi si¢ altowka ukryta pod t6zkiem. W Austrii nikt nie chciat opublikowaé
powiesci Juliana, ale w Anglii? Pan Rivers czytat je wszystkie, 1 gdybym
przettumaczyta je na angielski, moze znalazlby sig jaki$ chetny wydawca.
Wyskoczytam z 16zka 1 przerzucitam lezacy na komodzie stos powiesci w
broszurowych oprawach. Wybralam jedna z ascetyczna szaroczarnag
oktadka 1 uznawszy, ze wyglada odpowiednio pos¢pnie, skomponowatam
list do jej wydawcy.

Szanowny Panie Redaktorze!

Jestem corke ostawionego wiedenskiego powiesciopisarza Juliana
Landaua, ktorego tamtejszy ,, Times" uznat za ,, niewetpliwie najbardziej
osobliwego pisarza miasta”, co, jak zpewnoscie sie¢ Pan zgodzi, jest
wyrazem wielkiego uznania. Na skutek szczesliwego zbiega okolicznosci,
mam przy sobie w Anglii jego ostatni rekopis. Jesli jest Pan
zainteresowany, chetnie go przesle. Moze to potrwac tydzien lub dwa,
jako zZe w chwili obecnej na wszelki wypadek pozostaje ukryty wewnetrz
altowki. Z wielke ochote wezme na swoje barke jego przektad.

Z wyrazami szacunku
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Wgramolitam si¢ z powrotem do 16zka, rozgrzana nadzieja i pewna, ze
Julian zaopatrzyt mnie w sposob zorganizowania swojej wlasnej ucieczki.
Kiedy spatam, Spiew altowki mieszat si¢ z szumem fal.

0 ile w lutym byto zimno, o tyle w marcu najbardziej doskwierata mi
cisza. Brakowalo mi trajkotania Poppy 1 musiatam spacerowa¢ zupehnie
sama. Wtoczylam si¢ po wzgdrzach albo smaganych deszczem plazach z
listami od Margot w kieszeni ptaszcza, czytajac je 1 czytajac w kotko, az
znalam na pamie¢¢ kazde stowo. Sztuka epistolarna zdecydowanie nie
nalezata do moich ulubionych sposobow komunikacji - rozmowa toczyta
si¢ zbyt wolno. Mialam wrazenie, ze jesteSmy z Margot dwiema
staruszkami wystekujacymi swoje mysli z pauzami rozmiaru Atlantyku
mi¢dzy jedna kwestia a druga. Napisalam jej o sprzedazy tancuszkow, ale
nie o powiesci w altowce. Moze 1 zle postapitam, ale po szkodzie wszyscy
jesteSmy madrzy. To byl moj sekret 1 postanowitam, ze jesli tylko
wydawca nie poprosi, bym wyj¢la rekopis z instrumentu, zatrzymam go
dla siebie. Ona w pelnym przejecia liscie usitowala oszacowac wartos¢
zlota, a ja w odpowiedzi liczbg tygodni, ktore mina, zanim przyjdzie wiza.
Czasami siadywatam na szczycie wzgorza Tyneford, nizej na zboczu
pasty si¢ owce gorskie, pobrzekujac dzwoneczkami na wietrze, a ja
gapitam si¢ na pedzace po niebie biekitne obtoki, ktorych cienie wlokty
si¢ po wzgorzu niczym wielkie rozpostarte rybackie wiloki.

Przycupnglam na niskim kamieniu przy Flower's Barrow

1 z rosnagcym uczuciem zawodu przeczytalam odpowiedz od
londynskiego wydawcy:
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Szanowna Panno Landau!

Dziekuje za propozycje przeczytania najnowszej powiesci Herr
Landaua. I cho¢ bardzo zaintrygowat mnie pomyst szmuglowania ksiqzki
w altowce, obawiam sie, ze w chwili obecnej w Anglii nie ma popytu na
niemieckie powiesci -nawet te w przekitadzie. Jestem pewien, ze Pani to
rozumie.

Dziekuje za wziecie pod uwage naszej oficyny.

Z wyrazami szacunku

Marzec przyniost wichury, ktére pozrywaty dachowki z dachu stajni i
zmusily Arta do wspinania si¢ po rozklekotanej drabinie w celu ich
naprawy. Przy zywoptotach i na brazowych skarpach pojawily sie
przebisniegi, a murawa przed dworem usiana byla fioletowymi
krokusami, ktére otwieraly si¢ 1 zamykaty na stoncu niczym dziobki
glodnych pisklat. Rybacy ttumnie ruszyli do todzi, szcz¢§liwi jak tokujace
tyski z powrotu tagodniejszej pogody. Obserwowatam kutry i ptaki z
klifow albo mojej wysokiej grzedy na wierzchotku Tyneford. Pewnego
popotudnia, jako$ miesiac po wyjezdzie Poppy, lezalam rozwalona na
szczycie wzgdrza 1 obserwowatam przez lornetke Arta, jak
szponia-stonogi myszoldw szybuje w gore, a potem zawisa w powietrzu,
trzepoczac skrzydtami. Zafascynowana widokiem jego ciemnego
podbrzusza 1 ogromnych rozpostartych skrzydet zupeiie stracitam
rachubg czasu. Nagle dzwony ko$cielne wybily trzecia 1 zerwatam sig
przerazona. Bylam spézniona. Z lornetka obijajaca si¢ o plaszez
pognatam do domu, $lizgajac si¢ na blocie 1 kamieniach 1 roztracajac
pobekujace owce. W dwadziescia minut dobieglam na tyt dworku. Z
zywoczerwona, blyszczaca twarza 1 oblepionymi blotem butami,
przystan¢tam na podjezdzie, probujac ztapa¢ oddech, 1 zgictam si¢ wpot,
zeby usmierzy¢ kolke
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w boku. Kiedy si¢ wyprostowalam, zauwazytam btysk srebrnego
wolseleya przy frontowych drzwiach. Obok, w nonszalanckiej pozie, stal
Kit 1 palit papierosa. Doskoczytam do niego bez zastanowienia i
zarzucitam mu r¢ce na szyje.

- Wroécite$. Dzigki Bogu, wrocites.

Zachichotat 1 nawet nie probowat si¢ oswobodzi¢ z moich objec.

- Wnosze¢ z tego, ze za mng tesknitas. Cofnetam sig.

- Coz. Zrobilo si¢ tu okropnie nudno bez ciebie. Zwlaszcza odkad
Poppy wyjechata.

Zanim zdazyt odpowiedzie¢, na podjazd wyszta drobna postaé w
brazowym ptaszczu Burberry. Przylozyla do oczu mala dlton w
rekawiczce, zeby ostoni¢ je przed ostrym wiosennym stoncem.

- O, a toto ciagle tutaj - powiedziala Diana, obrzucajac mnie
pogardliwym spojrzeniem. - Myslatam, ze zostato zwolnione.

Zacisnglam dtonie w pigsci 1 zasznurowaltam usta. Chciatam, zeby pan
Rivers mi pomogl, a nie odprawil za impertynencjg.

- Przestan, Di - zaoponowat Kit. - Ona ma na imig¢ Elise, jak cholernie
dobrze wiesz. Udawaj mita. - Nachylil si¢ 1 wyszeptat mi do ucha: -
Przepraszam. Czg$¢ mojej pokuty. Nadskakiwanie Dianie Hamilton.
Zabieranie jej na lunche i udawanie dzentelmena. Ci¢zkie zadanie. Ale w
glebi duszy ona jest w porzadku.

W to akurat raczej watpitam. Przeprositam 1 znikngtam w domu, zeby
przygotowac herbate.

Teraz, w obecnosci Kita, Diana zachowywala si¢ wobec mnie
grzecznie. Najwyrazniej uznala, ze obrazanie 1 nasmiewanie si¢ Zz
pokojowki nie jest najlepszym sposobem na zaskarbienie sobie
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jego sympatii. Podczas tej pierwszej herbaty uznatam, 1 to nie-
odwotalnie, ze Diana nie jest w porzadku. Nic si¢ nie zmienila, bez
wzgledu na to jak bardzo zamydlita oczy Kitowi. Kiedy nalewatam earl
greya do porcelanowych filizanek, chichotata. Nie ze mnie, ale z jakiejs$
jego uwagi. Po prawdzie to ani na moment nie przestawata chichotac -
przywodzita na mysl jednego z tych jazgotliwych ptakow z bagien.
Wszystko, co mowit Kit, bylo ze boki zrywaé. Mizdrzyta si¢ i robita
dziobek, podczas gdy ja krzywitam sig, robitam miny i probowatam nie
upusci¢ herbatnikow. Kit potrafit by¢ bardzo zabawny, ale Diana si¢
btaznila. A przynajmniej mialam taka nadziej¢. Przypatrywatam mu sig,
zeby oceni¢ jego reakcje, ale patrzyt rozleniwionym wzrokiem ponad
murawg w kierunku morza.

- Jak dobrze by¢ w domu. Stesknitem si¢ za tobg - wymruczat.

Nie bytam pewna, czy mowi do Tyneford czy do mnie.

Podobnie jak poprzedniego lata, przyjazd Kita zbudzil caly dom.
Podczas dhlugich, pochmurnych zimowych miesiecy wszyscy
poszarzeliSmy 1 pogodziliSmy si¢ z wlasnym zaniedbaniem, ale obecnos¢
Kita rozswietlita kazdy kacik. Oprocz Diany przywiozt ze sobg Juno i
kilku kolegéw ze studiow. Kiedy zmywatysmy serwis do herbaty, pani
Ellsworth narzekata, ze mtody panicz nie moze zrobi¢ kroku bez paczki
znajomych. Bez stowa zanurzytam kwiecista filizanke w mydlinach, ale
podejrzewatam, ze Kit chce po prostu unikng¢ dhugich sam na sam z
ojcem. Z Eddiem, Teddym czy Georgeem na podoredziu tatwiej byto
zapobiec tym niezrecznym fetes-a-tetes wzajemnego zawodu.

Pierwszego wieczoru przytargat z Artem 1 Burtem po6t drzewa do
wielkiego holu. Ignorujac obawy ochmistrzyni o wyfro-
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terowana podloge 1 protesty pana Wrexhama, ze komina nie
czyszczono od czterdziestu lat, rozpalil ogien w masywnym kamiennym
palenisku. Komin ciagnal jak nalezy, a buzujacy kawat dgbu napeknit caty
dom cieptem. Na skutek nalegan Kita wszyscy zebralismy si¢ przed
kominkiem, stuzba 1 jasnie panstwo razem. Kit wreczyt kazdemu po
szklaneczce ré6zowego ginu i kiedy go saczyliSmy, podszyty wilgocia
wapienny tynk i poplamiona tapeta przemienity si¢ w przytulny przepych.
Nawet pan Wrexham si¢ usmiechnatl 1 poklepal mnie po ramieniu. Pan
Rivers z Kitem wynies$li z salonu do holu stary gramofon i wszyscy,
stuzace 1 dziewczeta z towarzystwa, tanczyli do Colea Portera przy
trzaskajacym ogniu: damy 1 dzentelmeni po jednej stronie wylozonego
boazeria pomieszczenia, stuzba po drugiej. Statam rozdarta w ciemnosci
pod portretem jegomoscia o ziemistej cerze. Nie moglam tanczy¢. Nie
tutaj, nie po tym, co si¢ stalo ostatnim razem. Kit plasat z Juno, a Diana z
panem Riversem. USmiechalam si¢, patrzytam na tanczacych i wachatam
swoj r6zowy trunek.

- Mogge prosic¢? - spytat pan Wrexham z zyczliwym usmiechem.

Poczutam taka wdzigczno$¢, ze o maly wilos si¢ nie rozptakatam.
PrzeszliSmy tam, gdzie pani Ellsworth stata z Burtem, a Henry gibat si¢ z
May. Atmosfera byla radosna niczym w Boze Narodzenie. Nagle
rozdzwonil si¢ telefon w bibliotece pana Ri-versa. Pan Wrexham
przeprosit 1 poszedt go odebra¢. Wrocit po kilku minutach 1 przekazat co$
panu Riversowi. Ten stuchat z powazna mina, potem rzucit kilka stow
kamerdynerowi, ktory podszedt do gramofonu 1 podniost igle. Muzyka
powoli umilkta. Rozlegly si¢ protesty zdegustowanych dam 1 dzentel-
menow, ktorzy tanczyli jeszcze przez takt czy dwa, dopoki pan Rivers nie
podniost reki, proszac o cisze.
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- Otrzymatem przed chwila telefon od zarzadcy majatku. Radio
podato, ze Hitler najechat Czechostowac;jg.

Nastgpita cisza, zbiorowy wdech, a potem wybuch rozméw. Diana
uczepita si¢ ramienia Kita, pani Ellsworth, z pobielalg twarza, zacisneta
palce na pulchnej dioni May. Pan Rivers wymknat si¢ do biblioteki.
Posztam za nim. Stat plecami do mnie, majstrujac przy pokretle radioli.

- Panie Rivers? Udato si¢ panu nam pomoc? Podskoczyt na dzwigk
mojego glosu.

- Jezu. Nie podkradaj sie tak do cztowieka. To przyprawia o ciarki.

Wzruszytam ramionami.

- Pan Wrexham zwykle narzeka, ze chodze¢ ci¢zko jak ston.
Usmiechnat si¢ cierpko. Usiadt w wystuzonym fotelu, wylat

r6zowy dzin do doniczki przy oknie i nalat sobie whisky z karafki.

- To nie takie proste, jak ci si¢ wydaje, Elise. Ksiazki twojego ojca
naprawde¢ nie przysparzaja mu popularno$ci w Austrii. Ani w Berlinie,
jesli juz o to 1dzie. Lapdwka jest duzo wigksza, niz si¢ spodziewatem.

Naszedt mnie dziwny spokdj. Swiat dookota ucicht, cho¢
jednoczes$nie styszatam rytmiczne tik-tak zegara szafkowego w holu,
ghuche echo tykania tego mniejszego w naszym wiedenskim mieszkaniu.
Poczutam zapachy z kuchni Hildegardy: won pieczonego tluszczu
jagnigcego 1 soli selerowej, kiedy zawinicte w liscie biatej kapusty
klopsiki skwierczaty w piekarniku. Wshuchiwatam si¢ przez chwile w
odgtos blizniaczych zegarow odmierzajacych dwa warianty czasu, potem
ustyszatam swoj glos, jak pyta:

- No a pan Freud? Nienawidzili jego ksiazek, ale go wypuscili. Pan
Rivers westchnat.
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- Owszem. Ale Freud jest bardzo stawny poza Austriag. Twoj ojciec ma
mniej przyjaciot.

Przypomniatam sobie o pertach Anny.

- Mam jeszcze naszyjnik. Moge go sprzeda¢. Pan Rivers wziat tyk
whisky.

- To nie pomoze. Mowig o tysiacach niemieckich marek. Zanim
miatam czas odpowiedzie¢, do pokoju naptyneli falg

panowie, a za nimi Diana 1 Juno. Pokdj napetit si¢ gwarem i ruchem.

- To co, stary, moze postuchamy? - rzucit Eddie, cho¢ moze byt to
George.

Kit walnal w radio 1 dzwony Big Bena wypeknity biblioteke.

- Stabo mi - o$wiadczyla Juno. - Podejrzewam, ze teraz jak nic
wybuchnie wojna. Zupehie jakby nie mogli zatatwi¢ tego mig¢dzy soba
bez wciggania nas w te afere.

- Czy kto§ ma papierosa? - Diana opadila na fotel przy oknie.
Spojrzatam ponownie na pana Riversa. Roito si¢ wokot niego

od ludzi 1 zrozumiatam, ze to koniec naszej rozmowy. Nie musialam
stucha¢ wiadomosci w radio. Wymknetam si¢ do opustoszatego holu. Pan
Wrexham sprzatal puste kieliszki. Przerwat, kiedy mnie zobaczyt.

- Juz po pdinocy. Mozesz si¢ potozy¢, jesli cheesz. Podczas tej wizyty
nie powierzono mi obowiazkoOw pokojowki Diany 1 Juno.
Podejrzewatam, ze ku obopdlnej uldze.

- Dzigkuje, panie Wrexham.

Ruszylam szybko korytarzem dla stuzby i tylnymi schodami do
stuzbowki. Lezatam w ciemnos$ciach, nastuchujac niecichna-cego szumu
morza. Tysigce marek. Tysigce. Wymawiatam te stowa na glos raz po raz,
jakbym potrafita wyczarowa¢ taka sume z ciemnos$ci nocy. Dom byt
cichy 1 peten $piacych. Przesztam na palcach przez hol do biblioteki.
Przejrzatam potki z ksiaz-
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kami 1 kiedy znalaztam to, czego szukatam, wyciagnetam Posag
starych panien Juliana Landaua i1 zakradtam si¢ do bawialni. Okna nie
byly zastonigte 1 pomieszczenie tongto w zimnej ksigzycowej poswiacie,
do$¢ jasnej, by mozna bylo przy niej czyta¢. Usiadlam po turecku na
podtodze z ksigzka na kolanach. To nie byta moja ulubiona powies¢ ojca,
a Anna wrecz jej nie cierpiata. Twierdzita, ze jest okrutna. Dlatego
wlasnie chciatam ja mie¢ ze soba tej nocy. Trzymajac ja w dloniach,
styszalam, jak rodzice si¢ kioca. Trzema tytutowymi starymi pannami
byly cioteczne babki. Julian opisat je nielito$ciwie szczegotowo az po
pojedynczy wlosek wyrastajacy z okraglego pieprzyka na podbrodku
Gretty. Tyle ze w ksiazce miala na imi¢ Gertruda. Upierat si¢, ze babki
zostaly tworczo zmienione przez fikcje 1 Gretta, Gerda 1 Gabrielle
(rzeczywiste) nie maja nic wspolnego z Gertrude, Grunhilda 1 Griselda (z
powiesci). Ich samych 1 Anny to jako$ nie przekonato. Kiedy ojciec
usitowat si¢ usprawiedliwia¢ przy kawie i sachertorte, Gretta sarkata, ze
nie zyczy sobie, by jej pieprzyk pozostal uniesmiertelniony po wieki
wiekoéw. Kiedy babki wyszty, dotknicte do zywego, w mieszkaniu
rozpgtata si¢ awantura. Ku zachwytowi mojemu i Margot, Anna rzucita w
Juliana kilkoma talerzami z misnienskiej porcelany. ZagrzewatySmy ja do
boju zza drzwi dziecigcego pokoju, zastanawiajac si¢, czy zdotala trafic¢ 1
potozy¢ go trupem: ,,Myslisz, ze zostaniemy sierotami? Mama bedzie
malowata usta w wigzieniu?". To wszystko byto strasznie ekscytujace.

Rozumiatam furi¢ Anny 1 babek - rozwscieczyly je nie klamstwa
Juliana, a jego szczero$¢. Nie powinien byt zerowac na ich zyciu, ale tej
nocy cieszylam sig, ze to zrobil. Dygoczac na podiodze bawialni
angielskiej wiejskiej rezydencji setki mil od Wiednia, widzialam babki
jak zywe na stronach ksiazki. USmiechaly si¢ do mnie, czg¢stowaly
ciasteczkami 1 utyskiwaty na wyniostych
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kelnerow w Cafe Sperl. Nie mam ich zadnych fotografii, wigc
wszystkie trzy wydaja si¢ niemal postaciami z bajki - trojka
pomarszczonych dobrych wrézek, przepadajacych za linzertor-te 1
swoimi bliskimi - nie catkiem pasujaca do wspotczesnego swiata. Ale
zachowaly si¢ miedzy stronicami powiesci Juliana niczym pokruszone
skrzydta motyla.

Tej nocy czytatam przez dtugie godziny, udajac, ze jestem z rodzina.
Rodzice wylegiwali si¢ na sofie, Anna trzymata blond glowe na kolanach
Juliana.

- Nie przyjechatabym tutaj, gdybym wiedziala, ze tam ugrzezniecie -
oswiadczytam, patrzac na nich spode tba.

Anna si¢ usmiechneta.

- A co bys zrobita, Fasolko? Siedziata 1 denerwowata si¢ z nami?

Poruszytam si¢ na podtodze.

- Wszyscy mieliSmy by¢ teraz w Nowym Jorku. To nie powinno byto
tak si¢ potoczy¢.

Twarz matki si¢ nie zmienila: ta sama drobna zmarszczka miedzy
brwiami, ten sam potusmiech.

- Mam nadzieje, ze powies¢ w altowce jest o tobie, o mnie 1 0 Margot.
Tylko w ksiazce bedziemy znacznie pigkniejsze. Ja bede szczuplejsza i o
kilka centymetrow wyzsza. Margot bedzie taka sama jak w
rzeczywistos$ci. Julian bedzie mial wasa 1 go podkrecal, ty bedziesz
chodzita w sztybletach za kostke 1 palita cygaretki. A Kit...

- Ale przeciez nie znamy Kita - zaoponowat Julian.

Nie, nie znacie, pomys$latam 1 miraz zniknal niczym mgla w
promieniach stonca. Musiatam wsta¢ za kilka godzin, zeby napali¢ w
kominkach 1 sprzatna¢ dom. Podniostam si¢ z trudem 1 zaczetam chodzi¢
wte 1 wewte po pokoju, prébujac sie zmeczy¢, zeby przywoltaé sen. Moze
powinnam juz zakasac reka-
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wy - wtedy przynajmniej rano cze$¢ roboty bede miata z glowy.
Wyltowitam chusteczke z kieszeni pizamy 1 zacze¢tam przeciera¢ nig ramy
fotografii. Posuwalam si¢ wzdluz gzymsu kominka, przeciagajac
materialem po miniaturowych portretach dam w sukniach z wysokim
komhierzem 1 koronkowych czepcach, panéw w perukach 1 mundurach,
jakiej$ wielkookiej pieknosci z olsniewajacym dekoltem 1 w upudrowane;j
peruce przetykanej pertami. Przesztam do mariny Turnera, zeby zetrzeé
kurz z jej poztacanych ram, ale obraz zniknat. Zamrugatam i potarfam
oczy. Czy na pewno zawsze tu wisial? Padatam z no6g ze zmgczenia, a w
glowie mialam metlik. Ale tak. Turner wisial na tej Scianie, z dala od
kominkowego dymu, ktory moglby mu zaszkodzi¢, i poludniowych
okien, przez ktére wlewato si¢ §wiatlo stoneczne. A teraz go nie byto.

Usiadtam na krytej suknem sofie 1 wbitam wzrok w pusta $ciang. Nie
budzita we mnie takich uczu¢ jak ogotocone tapety naszego wiedenskiego
mieszkania, kiedy myslatam o nich, szalatam z bolu. Tym razem byto
inaczej. Wstapita we mnie nadzieja. Obraz nie zginal, nie zostat
ukradziony ani powieszony w innej czesci domu. Pan Rivers go sprzedat.
Pomoze nam. Anna i Julian przyjada do Tyneford.
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ROZDZIAL SZESNASTY
Miss Landau

O szostej rano wslizgnetam si¢ do sypialni Kita. Na dworze zrobito sie
juz na tyle ciepto, ze w sypialniach panéw przestano pali¢ - damy takie
jak Diana 1 Juno domagaly si¢ buzujacego ognia nawet w upalne
czerwcowe noce. Bylam wiec bezpieczna, ale na wszelki wypadek
przekrecitam klucz w zamku. W pokoju unosit si¢ ostry zapach potu 1
papierosoéw. Kit lezal rozwalony na duzym bialym 16zku z jedna stopa
wystajaca spod kotdry 1 ptowa gtowa na wpot ukryta pod stosem poduch.
Stuchatam przez chwil¢ rytmicznego odglosu jego oddechu, potem
podesziam na palcach do okna i popatrzytam ponad ogrodami w strong
wzgorza. Jednym ruchem odstonitam story, jaskrawe $wiatto wlato si¢ do
pokoju 1 padto na postac lezaca na tozku.

- Kit.

Ani drgnat.

- Kit.

Zadnej reakcji.

Usiadlam na 16zku 1 wyciggnetam reke, zeby dotknaé¢ nagiego
ramienia. Potartam palcami ciepta skore.

- Kit.

Zacisnal regka na moim nadgarstku 1 pociagnal mnie na to6zko.

- Ty tutaj? - powiedzial, nagle catkiem rozbudzony. - To raczej mato
rozsadne. Gdyby naszty mnie grzeszne mysli, nie by-
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tabys$ w stanie si¢ obroni¢. - Przygladal mi si¢ badawczo przez chwilg,
a potem ziewnatl. - Nie podejrzewam, zeby$ przypadkiem przyniosta
herbate 1 aspiryng?

Pu$citam to mimo uszu 1 usitowatam usias¢, ale trzymat mnie mocno
za nadgarstek 1 musialam odwroci¢ glowe. Nagle lezalam obok niego,
twarza tylko kilka centymetrow od jego twarzy.

- Kit. Powiedz, ze to prawda. Ze pan Rivers sprzedal obraz. Ze
naprawde pomoze Annie 1 Julianowi.

Pus$cit mnie, opart si¢ na poduszkach i wbil wzrok w zielona trawe za
oknem.

- No, nie zostat jeszcze sprzedany. Ojciec chciat si¢ upewnic, ze nie
mam nic przeciwko temu. No wiesz, méj spadek i tak dale;j.

- A masz co$ przeciwko temu?

Nie odpowiedziat. Nachylit si¢ 1 pocalowat mnie w usta. I nagle nie
mys$latam juz o Annie ani o Julianie, tylko o Kicie. Ugryzt mnie w warge
1 krzykngtam, cho¢ nie bolato. Usmiechnat si¢ do mnie.

- Kocham cig¢, wiesz. Pewnie nie powinienem. Powinienem zakocha¢
si¢ w Dianie albo jednej z tych potwornie nudnych i potwornie bogatych
dziewczat. Ale si¢ nie zakochatlem. Kocham ciebie.

Gapitam si¢ na niego. Nikt wezes$niej, oprocz matki, nie wypowiedziat
do mnie tych stow. A ja zawsze wyobrazalam sobie, ze gdy to juz nastapi,
uslysz¢ je po niemiecku, nie po angielsku. Brzmiaty dziwnie obco w
moich uszach. Nie bylam w angielskim kinie 1 nie §ledzitam nadawanych
w radiu sztuk mitosnych. Przeczytalam kilka romansidel, ktére dostatam
od Kita, ale nigdy nie styszalam tej kwestii wypowiedzianej na glos. Do-
piero z jego ust.

- Sprowadzimy ich tutaj, obiecuje, Elise - wyszeptat. — Na-
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wet gdybym musiat pdj$¢ do Austrii na piechote 1 targa¢ ich walizki na
wiasnych barkach, $ciagne twoich rodzicéw do Tyneford.

Patrzyt na mnie okraglymi niebieskimi oczyma, szczerymi jak u
dziecka. Byt tego niezachwianie pewien i kiedy patrzytam na niego, tez
bytam pewna. Wsung¢lam dtonie w jego ztote wlosy 1 go pocatowatam.

- Kocham cie.

Wypowiedzialam te slowa po angielsku. Brzmiaty dziwnie
egzotycznie w moich ustach, a jednak jako$ bez wyrazu. Sprébowatam
jeszcze raz po niemiecku.

- Kocham cie.

Kit zasmiat si¢ gardlowo.

- Powtorz. Podoba mi sie.

Zanim zdazytam, klamka u drzwi si¢ poruszyla.

- Paniczu Kit, sir. Zechce pan otworzy¢ drzwi? - zawotal pan
Wrexham.

Usiadlam zdjeta zgroza, niechcacy uderzajac Kita w czoto.

- Wie, ze tu jestem - sykne¢tam 1 zeskoczytam z tozka.

Kit wzruszyt ramionami 1 si¢gnal po swoja srebrng papieros$nice.

- Prawdopodobnie. Wrexham wie wszystko. Cholernie dobry
kamerdyner. Stara szkota.

Spuscit nogi z t6zka, zeskoczyt 1 chwycit wiszacy na drzwiach
szlafrok. Obejrzat sig, zeby sprawdzi¢, gdzie jestem, 1 kiedy zobaczyl, ze
czaj¢ si¢ przy oknie, wygladzajac fartuszek, otworzyt.

- Dzien dobry, Wrexham. O, §wietnie, przynioste$ herbate. I aspiryne,
naprawdg jeste§ mistrzem.

Kamerdyner wszedt do pokoju z taca na herbate w dioniach 1 zamart,
kiedy mnie zobaczyl. Kit, najwyrazniej nieprzejety, siggnat po
opakowanie aspiryny 1 potknat tabletki na sucho.
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Stary lokaj poszarzat jak zimowe niebo 1 $widrowal mnie szeroko
otwartymi oczyma.

- Moge zapytaé, co tu robi Elise? - rzucit. Ochtonal na tyle, by
postawic tace na stoliku nocnym 1 napetnic filizanke herbata.

Kit wziat tyk, gtosno siorbiac.

- Tak. C6z, mowiac szczerze, gdy sie obudzitem, juz tu byta. Urocza
niespodzianka. Ciut niestosowna. Wiem. Ale nie martw si¢ - dodal,
widzac, ze stary kamerdyner zbladl jeszcze bardziej. - Nic niestosownego
nie zaszlo. No, nic nazbyt niestosownego. - Postal mi szelmowski
usmiech.

Jeknetam glosno 1 zaslonitam usta, odwracajac twarz do okna.
Wolatam, zeby pan Wrexham nie widziat mojej miny.

- Och, wszystko w porzadku, Wrexham - zapewnit Kit. -Kocham ja,
wiesz?

- Moze w takim razie zachcialby panicz poinformowac o tym fakcie
SWojego ojca.

Kamerdyner si¢ schylil, zeby podnies¢ poniewierajaca si¢ na podtodze
poduszke 1 czasopismo. Kit przeszed!l przez pokoj 1 usiadt w wystuzonym
fotelu przy oknie, po raz pierwszy od chwili wkroczenia Wrexhama
sprawiajac wrazenie lekko strapionego.

- Tak. Zdaje sie, ze musze. - Poruszyt sie w fotelu. - Ale najpierw
powinienem si¢ chyba ubrac.

- Doskonale, sir. Czy mam przygotowac kapiel?

- Tak. Swietnie.

Pozostalam przy oknie podczas tej] wymiany, kilka metrow od fotelu
Kita. Bylam wniebowzigta 1 zazenowana jednoczesnie. Chcialo mi sig
plaka¢, nie wiedzialam, czy z radosci czy ze wstydu. Bylo jasne, ze
kamerdyner nigdzie si¢ nie wybiera, uznatam wigc, ze przede wszystkim
chce opuscic¢ to pomieszczenie.
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- Muszg¢ posprzata¢ na dole - powiedziatam. Nie podejrzewatam, by
Kit probowal mnie pocalowaé w obecnosci starego sluzacego, ale
pewnosci nie mialam. Czutam na plecach ich wzrok, gdy uciekatam, 1
cieszylam sig, ze nie widz¢ wyrazu ich twarzy.

Trzymatam si¢ z dala od pokoju $niadaniowego. Nie miatam ochoty
na spotkanie z panem Riversem lub jego go$¢mi, pewna, ze juz caty dom
czuje, ze co$ wisi w powietrzu. Odkurzylam wszystkie netsuke w
bawialni: wyjetam je ze szklanej gabloty, potem umytam kazde w ciepte;
wodzie, wytartam 1 odlozytam na wlasciwa potke trzgsacymi si¢ dtonmi.
Byly strasznie szpetne: szare szczury z kosci stoniowej wpetzajace jeden
na drugiego z zap¢tlonymi ogonami 1 usmiechajacy si¢ z wyzszoscia
grubi wojownicy. Umytam listwy przypodtogowe woda z mydtem 1 na-
tarfam lamperie pszczelim woskiem. Nie mogtam usiedzie¢ na miejscu i
musiatam si¢ czym$§ zaja¢. Kiedy pomyslatam o Kicie, palce
poszybowaty mi do szyi. USmiechn¢tam si¢. Moze powinnam si¢ baé, ze
mnie zwolnia, mimo to czutam si¢ szcze¢sliwa 1 nietykalna. Pocalowat
mnie. Kocha mmnie. Czy si¢ pobierzemy? Przeczytalam wszystkie
romanse ukryte w pokojach go$cinnych od Lady Rose 1 Pani Memmary
przez intrygujaca Ksiqzke panny Buncie po bardziej niepokojaca Dobrq
pogode na slub, ale wszystkie konczyly si¢ w kluczowym momencie
samego $lubu, 1 to, co nastgpowalo po nim, nadal pozostawato okropnie
frapujace. Zalowalam, ze nie ma tu Margot, z ktéra moglabym
porozmawia¢. Informacje, ktorymi wymienitySmy si¢ z Poppy, teraz
wydawaty si¢ raczej niewystarczajace, a podejrzewalam, ze zadna z
ksigzek na poétkach pana Riversa nie bedzie stuzy¢ praktyczna pomoca.
Moja siostra nie nalezata do wstydliwych
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1 wiedziatam, ze bez mrugnigcia okiem i §ladu rumienca objasnitaby
mi wszystko co 1 jak, leniwie pociagajac papierosa. Wyobrazitam ja
sobie, jak lezy w eleganckim dessous rozciagnigta na 16zku w pokoju
niebieskim, je czekoladki z r6zanym nadzieniem 1 otoczona mgietka
dymu udziela rad w kwestii pozycia matzenskiego. Teoretycznie mogtam
do niej napisa¢, domagajac si¢ szczegdtowego 1 rzeczowego wyktadu, ale
nie chciatam zimnego papieru, chciatam je;.

Usitowalam wyobrazi¢ sobie, jak latem pijemy z Kitem herbate na
tarasie, pnace roze wypetniaja powietrze wszechobecnym zapachem, a
my gawedzimy o niedorzecznie upalnej pogodzie albo, dajmy na to,
krykiecie. Zachichotatam. Potem wyobrazilam sobie, jak by to byto nie
wychodzi¢ z tazienki, kiedy bralby kapiel, 1 siedzie¢ na skraju wanny, tak
jak robitam to z Margot -tyle Zze tu nie bylo nawet pordwnania.
Zobaczytam Kita wylegujacego si¢ w wodzie, nagiego 1 usmiechajacego
si¢ do mnie przez kieby pary. W co powinnam by¢ ubrana na taka okazje?
Szlafrok? Bielizng? Nic zupetnie? Policzki mi spasowialy i przygryztam
warge. Tak, dosztam do wniosku, moge za niego wyjs¢.

Znalazt mnie, gdy splukiwalam tylne schody wychodzace na
dziedziniec stajenny. Tak bylam pochlonigta zeskrobywaniem zielonego
mchu z kamienia, ze musiat krzyknac.

- Tu jestes. Wszedzie ci¢ szukam.

Wstatam 1 otrzepatam si¢, $wiadoma warstwy czarnozielo-nego
szlamu pod paznokciami.

- Chodz na spacer.

Rzucitam pelne winy spojrzenie na wiadro brudnej wody 1 na wpét
umyte schody.

- O, daj spokoj. Zrobisz to podzniej - warknat.
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Chwycil moja mokra dton i pociagnat mnie przez dziedziniec na
sciezke wiodaca w gor¢ wzgdrza. MilczeliSmy przez minute czy dwie,
wspinajac si¢ po stromym zboczu 1 Slizgajac na wilgotnym gruncie.
Sposrdd splatanych todyg traw wyrastaty delikatne fiotki, pierwsze, jakie
widziatam tej wiosny, 1 staratam si¢ ich nie deptaé. Kit szedt szybko 1
wkrotce sie zdyszatam, probujac dotrzymac¢ mu kroku. Czutam, jak czoto
mi wilgotnieje od potu. Kiedy dotarliSmy na szczyt, zwolnit.

- No, rozmawialem z nim.

Opartam si¢ o murek przecinajacy wzgorze. Po szaroniebie-skim
niebie przewalaly si¢ biate chmury. Podszedl 1 stanal przy mnie z
kosmykiem wilgotnych wlosow przyklejonym do czota.

- I jak zareagowat? Przestapit z nogi na nogg.

- No. Tak trochg tam wmaszerowatem. Do biblioteki. I oswiadczytem:
,,Kocham Elise". A on popatrzyt na mnie 1 powiedzial: ,,Wiem".

- Wiem?

- Tak. To dziwne. Sam zorientowalem si¢ dopiero wczoraj. Bylem
niemal pewien, kiedy wyjezdzatem. A gdy mnie nie bylo, bez przerwy o
tobie myslatem. Prébowatem si¢ czyms$ zaja¢, umawiatem si¢ z kolegami
na obiad albo parti¢ tenisa, ale nie pomagato. Zaczalem si¢ zastanawiac,
czy si¢ przypadkiem nie zakochatem. A kiedy wrocitem, a ty rzucitas si¢
na mnie przy samochodzie, mialem juz pewnos¢.

- Nie rzucitam sie.

- O tak. Gtowe daje, ze tak.

Pacnglam go, na wpot w ztosci, na wpot w zartach, a on ztapat mnie za
reke 1 przyciagnat do siebie. Usmiechnetam si¢, bezpieczna w jego
ramionach, 1 pomyslatam: Wigec to jest szczgscie.


��������
222 

 


- 1 podbierate§ moje papierosy. Znalaztem jednego na wpdt
wypalonego.

Pus$cit mnie, podciagnal si¢ na murek 1 podat mi reke, zebym tez si¢
wdrapata. SiedzieliSmy obok siebie, machajac nogami. Popatrzyt w
morze. Szumiato w oddali, fale rozbijaly si¢ o kamienie na plazy.

- Dziwne. Ojciec niespecjalnie byt ciekaw moich uczu¢. Jakby znat je
na wylot. Bardziej interesowatas go ty.

- Ja? A to czemu?

- Chcial wiedzie¢, czy mnie kochasz. Pytal kilkakrotnie, czy jestem
pewien. Wydawat si¢ zdenerwowany cala ta sytuacja. Nie. - Kit zamilkt,
szukajac stow na bladym niebie. - Nie zdenerwowany. Smutny. Byt
smutny.

- Och.

Podejrzewatam, ze pan Rivers musi by¢ rozczarowany, ze jego syn
zakochatl si¢ wlasnie we mnie. To na pewno nie moglo by¢ korzystne dla
jego reputacji. Prawdopodobnie wolalby, zeby zakochat si¢ w Dianie,
Juno albo lady Henrietcie. Kim$ bez podbrodka, za to z duzym majatkiem
1 szafa pelna etoli z norek. I pigknym wpisem w rejestrze chrzcielnym
jakiego$ hrabstwa.

SiedzieliSmy 1 stuchalismy ptakéw, piesni skowronkéw, ¢wierkania
lakowych $wiergotkow 1 chichotliwego pogwizdywania dzigciota
zielonego. W powietrzu unidst si¢ stodki zapach porastajacych zbocze
kolcolistow. Kit milczat przez chwilg, potem poruszyt si¢ niespokojnie 1
powiedziat cicho:

- Nie chce, zebySmy sie zareczyli. Jeszcze nie teraz.

- Och.

Zotadek podjechat mi do gory. Kit sie uémiechnal.

- Nie r6b takiej stropionej miny. Chcee tylko, zeby$Smy poczekali.
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- Dlaczego?

Wiele lat pdzniej dowiedziatam sig, jak doktadnie wygladata ta
rozmowa migdzy ojcem 1 synem w bibliotece. Ale tamtego wiosennego
poranka 1939 roku Kit zrelacjonowat mi tylko jej czg$¢, przemilczajac to,
co zostalo powiedziane pdzniej. Przez lata odtwarzatam ja w myslach tak
czesto, ze czasami musze¢ si¢ napominac, ze mnie przy niej nie byto, ze to
nie jest wspomnienie.

Cho¢ dochodzita ledwie dziesiata, pan Rivers nalal dwie duze whisky.
Jedna szklaneczke przesunat po blacie biurka w kierunku syna.

- Dobrze - powiedzial. - Wierze, ze ja kochasz, a ona ciebie. Ale daj
spokdj, Kit. Ludzie tacy jak ty 1 ludzie tacy jak Elise nie staja razem na
slubnym kobiercu.

Kit si¢ wzdrygnat.

- Ludzie tacy jak Elise? Masz na my$li Zydow.

- Tak - odrzekt jego ojciec bez cienia wstydu.

- To nie sa lata dwudzieste. Oni teraz naleza do towarzystwa - rzucit
Kit z narastajagcym gniewem.

- Owszem. Sa mile widziani czy raczej, jesli moéwimy szczerze,
tolerowani w niemal kazdym domu w Anglii. Ale co si¢ tyczy
malzenstwa, trzymaja si¢ swoich. Ich nakazy sa w tej kwestii rownie
kategoryczne jak nasze.

Kit pokrecit glowa.

- Co za absurd.

- Nie zachowuj si¢ jak sztubak. Jej ojciec bylby tak samo wsciekly jak
ja. I nie chodzi tylko o to, ze jest Zydowka. Na milo§¢ boska, Kit. To
pokojowka. - Oproznit swojq szklaneczke. -Nie lubie, gdy ludzie gadaja.
Zwlaszcza gdy gadaja o nas.

Kit zasmiat si¢ krotko.

- Jestes taki sam jak oni wszyscy.
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- Tak. Chciatbym, zebys si¢ zakochat w bogatej kobiecie. Chciatbym,
zeby$ miat co zostawi¢ swojemu synowi. Staram si¢ jak moge, ale Kit,
Tyneford... nie damy rady dluzej tak ciagnaé. Majatek potrzebuje
zastrzyku gotowki.

- Wigc chcesz, zebym si¢ ozenit z jaka§ dziewczyna, ktérej nie
kocham. Dla pieniedzy.

Jego ojciec pokrecit glowa.

- Nie. Nikomu bym tego nie zyczyt. Czy mi si¢ to podoba czy nie,
minety juz czasy, kiedy zeniliSmy si¢ dla chwaty Anglii.

Kit przygladat si¢ ojcu z chtodng ciekawoscia,.

- Kochate§ moja matke? Czy chodzito tylko o jej pieniadze? Pan
Rivers zesztywnial.

- Nie waz si¢ mnie osadza¢. SpehiliSmy swdj obowiazek. To, czego
od nas obojga oczekiwano. A jej pieniadze zapewnity dachy w chatupach
we wsi, optacity twoj Eton 1 Cambridge. To dzigki nim lipy w alei nie
zostaly Scigte, a pola sprzedane. -Twarz mu zlagodniata na wspomnienie.
- Kochatem ja na swoj sposob. Byta mita, stodka dziewczyna. I cudowna
matka. Uwielbiala ci¢. Mam nadzieje, ze datem jej szczescie. Ale czy ja
kochatem z namigtnoscia poetow? Nie. Tyle ze w tamtych czasach nikt
tego nie oczekiwal.

Kit wpatrywatl si¢ w ojca 1 czul, jak jego gniew ustepuje smutkowi.

Pan Rivers westchnat.

- Musisz dokona¢ wyboru, Kit. Jesli poslubisz Elise, stracisz
prawdopodobnie Tyneford: nie w tym roku, nie w przysztym, ale kiedys.
Czy bedziesz ja wtedy kochal, ze $wiadomoscia, ze dla niej si¢ go
wyrzektes?

- Oczywiscie - odparowal Kit z calym oburzeniem mtodzienca
upojonego pierwsza mitoscia.

- Nie spodziewatem sig, ze odpowiesz inaczej. - Pan Rivers
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zaSmiat si¢ gorzko. - Nikt by nawet nie mrugnat, gdybys si¢ z nig
przespal. Zrobil z niej swoja kochankg. Potowa tak zwanych
dzentelmendw w Anglii ma ciche romanse. Ale nie pozwolitbym ci
potraktowac tak Elise.

- Nigdy bym tak nie postapit. Chcg si¢ z nig ozenic.

- Masz dwadzie$cia jeden lat. Nie potrzebujesz mojej zgody, ale chce
ci¢ prosi¢, zebys si¢ wstrzymal. Zrob to dla mnie i poczekaj rok, tak na
wszelki wypadek. Rzadko cie o co$ prosze, Kit.

Kit milczat przez chwilg, potem skinat glowa.

- Zgoda. Rok. Ale tylko dlatego, ze prosisz. Nie zmieni¢ zdania.

Gdybym wtedy miata $wiadomo$¢ wyboru, jaki przedstawil mu
ojciec, czyby to co$ zmienito? Czy nadal zgodzitabym si¢ za niego wyjS¢?
Nie wiem. To bylo tak dawno temu.

Kit zamrugat i1 przetart oczy. Dalam mu kuksanca.

- Dlaczego twoj ojciec chce, zebysmy zaczekali, Kit? Wzial mnie za
reke.

- Daj spokoj. Elise. Musimy daé¢ mu troche czasu. Jeste§ Zydowka i
przyjechatas tu jako stuzaca. Dla nas to bzdury, ale dla ojca to ma
znaczenie. Dla nich wszystkich ma: tych lady Ver-nons, dziewczat
Hamiltonow, a wbrew pozorom ojciec jest z tej samej gliny.

Zagryztam wargi, urazona, ze pomimo wszystko - jego podziwu dla
ksigzek Juliana, sprzedazy Turnera, zyczliwosci, jaka mi okazywal - w
oczach pana Riversa nadal jestem napi¢tnowana zydowskoscia. To byto
gorsze od mojej skromnej pozycji w jego domu - ta byla tylko
zrzadzeniem losu. Zydowsko$¢ ptyneta we krwi.

- A pomyslatas chociaz, co powiedziatby twoj ojciec? - spytat Kit.

W Wiedniu matzenstwa mieszane byly na porzadku dzien-
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nym, przynajmniej zanim zaczely si¢ problemy. Zawierano je tak
czesto, ze stracily swdj egzotyczny posmak. Julian dowodzit przy
obiedzie z ustami pelnymi sznycla, zZe to jest przysztos¢ 1 jedna z Dobrych
Rzeczy na Tym Swiecie. Mieszane matzefistwa, pierwszorzedny burgund
1 wydawcy, ktorzy nie domagaja si¢ nieuzasadnionych zmian w jego
rekopisach albo nie charakteryzuja jego twoérczosci jako niezrozumiatej
czy niemadrej. Okreslenie nieprzyzwoita uwazat za komplement.

- Julian nie bedzie miat nic przeciwko - zapewnitam po chwili
zastanowienia. - Przynajmniej tak sadzg. Wszystkie jego ksiazki
opowiadaja o doskonalej asymilacji, a on nieraz opowiadat si¢ za
malzenstwami z gruntu nowoczesnymi. Wiec powinien by¢ z gruntu za.
Poza tym wydaje mi sig, Ze jest ateista.

Kit zmarszczyt brwi.

- Cztowiek moze pisa¢ jedno, ale mysle¢ zupetnie co innego, jesli
chodzi o wlasne dzieci.

Popatrzylam na niego beznamigtnie. Westchnat 1 sprobowal jeszcze
raz.

- Chodzi o to, ze nie jestem pewien, czy powiesci sa dobrym
prognostykiem co do tego, jak ich autor zareaguje na chrzescijanskiego
narzeczonego swojej corki.

Przygladatam si¢ Kitowi1 i1 zastanawiatam, czy sam wpadt na t¢ mysl,
czy tez podsunal mu ja ojciec. Zreszta bez obecnosci Juliana cata ta
rozmowa byla tylko gdybaniem. Lubit sam przedstawia¢ swoje racje 1
zaskakiwa¢ ludzi opiniami - zwykle przeciwnymi do tych, o ktére go
posadzali. Byl jednak daleko, a Kit z tymi niebieskimi oczyma,
usmiechem oraz zapachem drzewa sandatowego 1 tureckich papierosow
na wyciagnigcie reki. Nagle co§ mi przyszto do glowy.

- Nie bedziesz chyba chcial, zebym si¢ ochrzcita? Rozesmiat sie.
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- Uchowaj Boze. Uwielbiam cig taka, jaka jestes.

- I myslisz, ze twoj ojciec nie bedzie nalegal? Bo nie zrobig¢ tego,
wiesz. Nie mogg.

Przypomnialam sobie ze zgroza ten jeden raz, kiedy zajrzalam do
katedry Swictego Szczepana w Wiedniu. Lalo jak z cebra, a ja nie
zabralam z domu plaszcza przeciwdeszczowego ani parasolki.
Trzymatam w r¢ku lukrowane ciastko daktylowe, ktore lada moment by
si¢ rozptyneto, 1 dalam nura do wnetrza kosSciota, szukajac suchego
kacika, zeby je spataszowac. Jaki$ ksiadz w czarnej sutannie $ciagnat
brwi, kiedy zobaczyt, ze jem, wiec wpakowatam cale ciastko do buzi,
zanim zdazyl mnie obsztor-cowac. Kiedy staratam si¢ nim nie zadtawic,
zauwazyltam groteskowa marmurowa rzezbe. Przedstawiala mgzczyzng w
agonii na biatym krzyzu: sptywat kamienng krwia, czoto miat rozorane
przez ciernie, usta zaci$nigte, na zawsze gotowe do krzyku. I oni mysla,
ze my to zrobiliSmy? Nic dziwnego, ze nas nienawidza. Dopdki nie
zobaczylam tego posagu 1 nie poczutam mdlacej woni palonego kadzidta,
nie rozumiatam, jak bardzo inne dziewczgta w szkole r6znig si¢ ode mnie,
Margot 1 pozostalych zydoéwek. Od tamtego czasu nie jem daktyli.
Wzdrygngtam sig, gdy poczutam chlodny powiew marcowego wiatru
przez cienki splot swetra.

- Nie zrobig tego. Nie moge.

- Kochanie, juz méwitem, nie ma takiej potrzeby. A ty? Chcesz,
zebym przeszedl na judaizm?

Wyciagnat z kieszeni chusteczke¢ 1 nasadzil ja na glowe niczym
prowizoryczng jarmutke.

- Nie badz niemadry. Oczywiscie, ze nie.

- Swietnie, zatem postanowione. Bedziemy na wskro§ nowoczesni.
Herr Landau nam pobtogostawi, moj ojciec tak samo. I bedziemy zyli
dhugo 1 szczesliwie.
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- Tak jak w romansach.

- Wiasnie. Tyle ze bez tej calej tafty.

Pochylit si¢ 1 pocatowal mnie, jego dhlugie rzgsy muskaly moj
policzek. Moglabym calowa¢ si¢ z nim cata dobg bez przerwy.
Podejrzewatam, ze wlasnie to May 1 pokojowki na przychodne nazywaty
,,migdaleniem si¢". Wzial mnie za r¢ke 1 przesunat palcami po knykciach.
Probowatam wyrwaé dion - skore miatam szorstka 1 spierzchnigta od
godzin spedzonych na szorowaniu 1 si¢ wstydzitam. Dzentelmeni powinni
podziwia¢ aksamit skory swoich ukochanych, a nie ich nagniotki i
potamane paznokcie. Violetta moze 1 byla kurtyzana/kurwa, ale databym
sobie glowe uciaé, ze ten problem jej nie dotyczyt - z pewnos$cig miala
dtonie migkkie niczym kaczy puch. Poczutam si¢ jak podstarzata Julia z
szorstkimi fapami 1 grubymi kostkami u nog. Kit §wietnie nadawat si¢ na
Romea, mimo ze kojarzyt si¢ bardziej z leniuchowaniem, papierosem i
szklaneczka ginu niz przebijaniem kolegi mieczem.

- Popatrz, dmuchawiec. Pierwszy w tym roku. - Wskazatl na bialg
puszysta kulke rosnaca w zo6ltej plataninie mleczy, ktorymi zielona trawa
byla usiana niczym niebo gwiazdami na dziecigcym rysunku. Zeslizgnat
si¢ na ziemig, zerwatl go 1 wyciagnal w moja strong.

- Mg¢ska statos¢ - oswiadczyt 1 dmuchnal, posytajac na wiatr chmure
puchowych parasoli.

Wprawdzie nie byliSmy z Kitem zargczeni, ale moje zycie w
Ty-neford si¢ zmienito. Pan Wrexham spytat, czy chcg si¢ przenies¢ do
wickszej sypialni, ale odmowilam. Zdazylam polubi¢ moja facjatke.
Lezac na 16zku na samym szczycie domu, wyobraza-


��������
229 

 


fam sobie, ze siedz¢ na maszcie wysokiego statku 1 mam najlepszy
widok na bezkresne morze, lepszy niz sam kapitan. Pan Wrexham, cho¢
zaskoczony, zgodzit si¢, zebym poki co zostala na poddaszu, ale juz
nast¢pnego dnia rano po deklaracji Kita, po raz pierwszy statam si¢ ,,Miss
Landau". Wezwal mnie do swojej stluzboéwki 1 ni stad, ni zowad
zaproponowal herbate, co tak mnie zdumiato, ze odmédwitam. Twarz
lokaja sig Sciagngla 1 zrozumiatam, po fakcie, ze odmowa byta bigdem.
Kiedy wigc pokazat, zebym spoczeta, usiadtam tak gwattownie, ze o maty
wlos nie mingtam si¢ z krzestem. Pan Wrexham, wzor manier w kazdym
calu, zdotal uda¢é, ze nie zauwazyt. Usadowit si¢ na krzesle naprzeciwko,
z plecami prostymi jak topole przy podjezdzie, ztaczonymi kolanami 1
potami fraka wiszacymi z tylu. Biate dtonie ztozyt na podotku.

- Sytuacja jest cokolwiek delikatna, miss Landau. Pan Rivers
poinformowat mnie, ze cho¢ panienka 1 panicz Kit jeszcze si¢ nie
zareczyliscie, taki rozwoj wydarzen jest wysoce prawdopodobny. -
Urwal. - To czyni pani potozenie cokolwiek problematycznym. Nie moze
pani dalej pracowac jako pokojowka, miss Landau. Jednak, poniewaz
zareczyn jeszcze nie byto, musimy postgpowac z duzym taktem.

Wyjasnit nastepnie, ze moje obowiazki przejma stuzace na
przychodne oraz May (pan Rivers nie mogt ani minuty dluzej Scierpiec,
by jego przyszta synowa myta mu podtogi czy $cielita t6zko), ale miatam
pomaga¢ pani Ellsworth w prowadzeniu gospodarstwa, co rzekomo byto
szlachetniejszym zajeciem 1 polegalo, o ile wiedzialam, na uktadaniu
kwiatéw 1 menu positkow. Od garnkow 1 gotowania umiatam si¢ trzymac
z daleka. Moje dtonie powinny by¢ gladkie 1 niesplamione praca, kiedy
przyjdzie czas wsunac obraczke na palec.

- Pozostaje niezreczna kwestia positkow. Do czasu oficjal-
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nych zar¢czyn 1 pojawienia si¢ zawiadomienia w ,,Timesie" nie
wypada, by jadata panienka z rodzing. Ale nie moze tez panienka si¢
dhuzej stolowa¢ w jadalni dla stuzby. Postanowiono zatem, ze bedzie pani
jada¢ w pokoju dziennym. Staralam si¢ nie skrzywic.

- Sama?

- Na razie, miss Landau.

- Dobrze, panie Wrexham. Sciagnat nieznacznie brwi.

- Prosze wybaczy¢ $mialo$€. Okolicznos$ci si¢ zmienily. Za
pozwoleniem panienki teraz jestem ,,Wrexham".

Pokrecitam glowa.

- Nie. Tak jak pan powiedzial, zar¢czyny jeszcze si¢ nie odbyty.
Funkcjonuje na pograniczu dwoch §wiatow. Dopoki ja nie zostang pania
Rivers, pan zostanie panem Wrexhamem.

Nie usmiechnat si¢, ale kiwnat zdawkowo gtowa.

- Wedle zyczenia, miss Landau.

Razem z kwietniem przyszty wiosenne przymrozki, ktore oszronity
okna koronkowymi wzorami 1 poplamily biela zotte kobierce
pierwiosnkow. Czarne tulipany w brazowych donicach na tarasie
zwieszaly si¢ pod ci¢zarem lodowych klejnotéw niczym obsypane
krysztalami damy w sobolowych futrach. Noce zrobily si¢ zimne 1
bezchmurne. Pan Rivers pozwolil mi zadepeszowa¢ do Margot ze
szcz¢sliwymi wieSciami 1 nie narzekal, kiedy nadalam do niej
entuzjastyczny i nieoszczedny w stowach telegram.

WSZYSTKO DOBRZE STOP LEPIEJ NIZ DOBRZE STOP
WSPANIALE STOP ANNA JULIAN PRZYJEZDZAJA DO
TYNEFORD STOP SPALILAM CZEPEK I FARTUCH STOP KIT
MNIE KOCHA STOP
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MUSICIE PRZYJECHAC Z ROBERTEM DO ANGLII STOP
ZABIERZ PARASOL STOP BARDZO TU MOKRO STOP

Diana 1 Juno wyjechaty do Londynu, zabierajac ze soba ostatnich
kolegow Kita. Poniewaz nie zargczyliSmy si¢ jeszcze oficjalnie, nie byto
sensu im o niczym mowic¢, a pan Rivers 1 szczwany kamerdyner zdotali
utrzyma¢ mnie z dala od nich podczas tych kilku dni, zanim wybyty. Ale
w sprawach mitosci obie byly nie w ciemig bite 1 Diana, w giebokim
przeswiadczeniu, ze wystrychnigto ja na dudka, wodzita za mna oczyma
gestapowca.

Wieczorem na dzien przed jej odjazdem posztam na gore 1 zastalam ja
siedzaca na moim t6zku. Szuflady komody byly powysuwane, ich
zawartos¢ walata si¢ po podtodze w nieuporzadkowanym kalejdoskopie
majtek, stanikow, bluzek 1 rekawiczek.

- Znalazta$, czego szukatas? - spytatam, czujac ulge, ze nie musze juz
tytutowac jej jasnie panienka.

Wzruszyta ramionami.

- Nie. Nie wydaje mi si¢. Bo te perty nie sa chyba kradzione? -
Wskazata pigkny sznur klejnotéw wyciagnigty z kryjowki w ponczosze.

- Obawiam si¢, ze nie. To moja wlasnos¢.

- Szkoda - stwierdzita beznamigtnie. Zacze¢tam porzadkowaé swoje
rZeczy.

- On powinien by¢ moj, wiesz o tym - stwierdzila. Zasunetam z
trzaskiem szuflade 1 opartam si¢ o komodg. Bez

dwoch zdan, Diana byla §liczna - z ta twarza w ksztalcie serca w
obramowaniu ztotych pukli 1 ustami jak dwa ptatki rozy.

- Owszem. Moze 1 powinien - powiedziatam.

Ale jest moj, pomyslalam 1 obie ustyszatysmy te stowa, cho¢ nie
wypowiedziatam ich na glos.
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Potem przyszedt maj z kwitnieniem jabtoni, dzwonkami na klifach,
pocatunkami na dobranoc 1 wartym trzydziesci milionéw funtow zlotem
Banku Anglii wyekspediowanym na dwoch okretach wojennych do
Kanady. Kukutki nawotywaty z ciemnych laséw, ogrodnicy z Tyneford
sadzili w rownych rzedach kapuste, mezczyzni zastanawiali sig, czy
zostanie ogloszony pobdr, a pan Wrexham denerwowat si¢ zametem, jaki
wywolany nim odptyw ludzi wprowadzi do jego drobiazgowego planu
prac stuzby. Kit co wieczor omawial z panem Riversem strategie uzy-
skania wiz wyjazdowych dla moich rodzicow. Cho¢ nie jadalam z nimi,
po positku pozwalano mi do nich dotaczy¢ 1 nalewac kawe.

Odstawitam blyszczacy imbryk na tacg, poczg¢stowalam si¢ ka-
waltkiem gorzkiej czekolady 1 usiadlam obok Kita, ktory natychmiast
opart mi na ramieniu blond gltowe.

- Chce na wlasne uszy ustysze¢ to ,,nie" - powiedziat pan Rivers,
ktorego zmeczyly juz grzeczne, acz wykretne odpowiedzi z niemieckiej
ambasady. ,,Ogromnie zalujemy... pokornie prosimy o wybaczenie...
niewielka zwtoka... do Wielkanocy... przed swictym Michalem". - Mam
juz powyzej uszu tego mydlenia oczu. Umowitem si¢ na spotkanie w
ambasadzie. Porozmawiam z tymi ich gryzipiorkami i zobaczymy, czy
uda nam si¢ upora¢ z tym nonsensem - oznajmit w niezachwianym
przekonaniu, ze kiedy dwoch rozsadnie myslacych ludzi spotka si¢ w
jednym pokoju, szybko wypracuje kompromis. Nie bylam w stanie mu
wytlumaczy¢, ze niemieccy biurokraci nie sa ani kompromisowo
nastawieni, ani rozsadni w brytyjskim rozumieniu.

- Pojadg z toba - zaoferowat Kit.

- Tak. 1 ja tez.

Poczutam swedzenie w dtoniach na sama mysl o spojrzeniu wrogowi
w twarz - przekonam sig, czy jestem w stanie go za-
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wstydzi¢. Tak bardzo chciatam co$ zrobi¢, zeby pomdc Annie i
Julianowi. Miatam po dziurki w nosie swojej bezsilnosci. Pan Rivers
Sciaggnat brwi.

- Kit, mozesz pojechac, jesli chcesz. Ale ty, Elise, powinna$ zostac.
Twoja obecnos¢ moze tylko zaszkodzic.

- Chodzi 0 moich rodzicow.

- Wigc jesli chcesz im pomoc, zostaniesz. Watpig, by ludzie z
ambasady chcieli w ogole z toba rozmawiac.

Frustracja przerodzita si¢ w gniew.

- Bo jestem Zydowka. Mam juz tego po dziurki w nosie. Teraz juz
tylko tym zostalam, cho¢ nawet nie wiem, co to znaczy. Jem wieprzowing
1 nienawidz¢ Boga. Ale dla nich tylko to si¢ liczy. I dla pana tez, panie
Rivers. Elise nie moze poslubi¢ Kita, bo jest cholerng Zydowka.

Popatrzyli na mnie obaj, zszokowani tym wybuchem. Zdaje sig, ze nie
takiego zachowania oczekiwano po mitych angielskich dziewczetach,
tym bardziej po zatrudnionych z litosci pokojéwkach. Wiedziatam, ze
powinnam zala¢ si¢ lzami, zeby zatrze¢ zte wrazenie, ale bylam zbyt
wsciekta.

- Nie zamierzam przeprasza¢ - o§wiadczyl pan Rivers. - Staram si¢
zrobi¢, co moge, dla twoich bliskich. Prosze¢ tylko, zebyscie poczekali
chwilg. Jestescie oboje jeszcze bardzo mtodzi.

Teraz naprawde miatam ochote si¢ rozptakac.

- Przepraszam. Strasznie mi przykro.

Poprositam ich o wybaczenie 1 wymknetam si¢ w chidéd ogrodu.
Stalam sama na tarasie, kulac si¢ ze wstydu 1 odrazy na mysl o tym, na
jaka niewdziecznice wysziam.

Pan Rivers nie byt jednak pamigtliwy 1 u§miechnat si¢ do mnie, kiedy,
z pewnym wahaniem, wrdcitam do pokoju po jakims czasie.
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- Chodz - powiedziat. - Podajmy sobie rece. Przyjaciele moga si¢
czasem pokltocic.

Uscisnglismy sobie z powaga dionie 1 przycupnetam na podnozku
przy kominku.

- Zatem wszystko ustalone - stwierdzit Kit. - Jedziemy jutro. Chcesz,
zeby ci co$ przywiez¢ z miasta? Cos$ dla pani Landau moze?

L.zy naptyngly mi do oczu, wiedziatam, ze nie zastuguje na tyle
dobroci z ich strony.

- No, jesli tak mowisz. Anna uwielbia zapachowe sole kapielowe.

Kit si¢ wyszczerzyt.

- Na to chyba mogg si¢ szarpnaé. Cos jeszcze?

- Hildegarda zawsze wktadata do szuflad jej komody male saszetki z
lawenda 1 paczkami roz.

- Zalatwione. Pojd¢ do Liberty's. Uznaja mnie tam od razu za
zakochanego, skoro prosze o takie rzeczy.

- A pan Landau? Co pija? - spytat pan Rivers. - Wrexham dba, zeby
piwniczka byla doskonale zaopatrzona, ale moze twoj ojciec ma jakas
ulubiong kontynentalng wodke?

UsSmiechnetam sig.

- Dzigkujg. Obaj jestescie dla mnie tacy dobrzy. Julian nie jest
wybredny. Lubi wszystkie gatunki czerwonego wina. Nie przepada za
mocnymi alkoholami.

Po prawdzie okreslal ,kontynentalne wodki", takie jak sznaps czy
kirsch, uwielbiane przez stryjeczne babki, mianem ,trucizny starych
kwok". Rozciagnetam si¢ przed kominkiem i1 dumatam nad tym, ile mam
szczescia. Wigkszos¢ stuzacych byla wniebowzieta, jesli ustyszata mile
stowo od pana domu. Bog jeden wiedzial, ze na to wszystko nie
zastugiwalam. Mimo to, wyjawszy moéj wybuch tego wieczoru,
zauwazylam, ze przy mnie ojciec
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1 syn czuja si¢ w swoim towarzystwie swobodniej. Znikata wtedy ta
niezreczna blisko$¢, potrzeba rozmawiania ze soba twarza w twarz,
zamiast tego mogli mi opowiada¢ o Tyneford, dziejach domu 1 jego
poprzednich mieszkancdéw: babki Julii, ktéra tak panicznie bata si¢ psow,
ze zemdlata kiedy$ na widok lisa na wzgorzu; wujka Maksa, ktory dla
odmiany wolat psy od ludzi, zwlaszcza od swojej kostycznej zony.
Wydawalo sig, ze w krzepiacej obecnosci osoby trzeciej pan Rivers 1 Kit
nawet czerpig przyjemnos¢ ze swojego towarzystwa. Mogli méwié, nie
rozmawiajac. Ich obiady trwaty coraz krécej 1 krocej, az w koncu ledwo
zdazylam skonczy¢ spozywane w samotnosci pierwsze danie, a juz
zjawiat si¢ u mnie pan Wrexham, proszac, bym przeszta do salonu i nalata
kawe.

- Zagramy w karty? - spytal pan Rivers. Kit poruszyt si¢ 1 przeciagnat.

- Nie, nie dzisiaj.

- A moze upiec ci tost w kominku? - zaproponowatam. Kit si¢
wyprostowat.

- O tak. Doskonale.

Pociagnetam za dzwonek 1 poprositam pana Wrexhama, zeby
przynidst chleb, masto 1 widelec do tostow z pokoju pani Ellsworth.
Kiedy wrocit, uklektam przed rozzarzonymi weglami, nabitam kromke
chleba na zabki 1 trzymatam ja nad ogniem. Zrumienila si¢ na ztoty braz, a
mnie policzki zrobity si¢ rézowe od ciepta. Kit zakradt si¢ do mnie od tytu
1 przycupnat na podtodze przy kominku. Pan Rivers manipulowat chwile
przy gramofonie 1 moment pozniej pokoj wypehilty dzwieki Nokturnu
f-moll Szopena.

- Trochg tu nadymione - powiedziatam 1 Kit wstal, zeby otworzy¢
okno.

Razem z powiewem zimnego powietrza wpadl do pokoju huk
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morza, odlegly toskot fal, niczym orkiestra basowa akompaniujaca
Szopenowi. Patrzylam na blask ognia na twarzy Kita 1 jego ojca 1
wiedziatam, ze juz mi wybaczyli, ze zapomnieli o ktotni. Nie mialam
pojecia, ze jest to jedna z najszczesliwszych chwil mojego zycia. Byto mi
ciepto, czutam sie kochana, muzyka grata 1 wiedziatam, ze wszystko, co
najlepsze, jeszcze przede mna. Ale taka juz nasza ludzka natura, ze
patrzymy zawsze nie tam, gdzie trzeba.
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ROZDZIAL SIEDEMNASTY
Czarne psy 1 biate rekawiczki

Minat goracy czerwiec. Wazki o skrzydtach w kolorze opalizujace;j
zieleni flirtowaty nad stawem w wiosce, brzgeczac niczym miniaturowe
samolociki. Kit wyjechat do Cambridge na koncowe egzaminy 1 pojawit
si¢ dwa tygodnie pozniej, uzyskawszy na dyplomie przyzwoite cztery.
Pan Rivers ukryt rozczarowanie w butelce Veuve Clicquot rocznik 1928.
SaczyliSmy szampana, wznosiliSmy toasty 1 bytlabym szczg¢sliwa, gdyby
nie staty niepokoj o rodzicow. Kazdego ranka przemierzatam niebieski
pokdj goscinny, ktory przygotowano na ich przyjazd: w oknach wisiaty
Swiezo uprane zastony, saszetki z lawenda odswiezaly szuflady komody,
krysztalowe buteleczki perfum stalty na toaletce. Zamykalam oczy 1
wyobrazatam sobie Anng, jak lezy w bawelnianej pizamie rozciagnigta na
t6zku w oczekiwaniu na kawe, ktora przyniosg, 1 Juliana w szlafroku
bazgrzacego cos w oprawionym w skor¢ notesie przy oknie. Z chwilg ich
przybycia ostatnie kilka miesigcy zmieni si¢ z miejsca w zabawe,
wszystko stanie si¢ takie proste 1 szczgsliwe z perspektywy czasu niczym
bajka konczaca si¢ potaczeniem rodziny, a po roku zaslubinami w ogro-
dzie. Zastanawialam si¢, czy Robert 1 Margot zdaza przyjechac na czas,
by siostra zostata moja druhna.

Ostatniego dnia lipca pan Wrexham pojawit si¢ na dziedzin-
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cu stajennym, gdzie pomagatam Artowi szczotkowa¢ Pana Bobbina.
Podat mi list na srebrnej tacy.

- Miss Landau. Chwycitam go 1 otworzytam.

Kochana Fasolko!

Nadeszia wiza! Nadeszta. Nie bardzo w to wierze, ale trzymam jq w
dioni. Przyjezdzamy. Naprawde. Ojciec ustawi sie w kolejce, zaptaci
podatek wyjazdowy (nie mam pojecia, jak zdotamy sie odwdzieczy¢ panu
Riversowi) i juz bedziemy z Tobq. Napisz mi, jak wyglada Tyneford o tej
porze roku. Mowitas, ze kuchnia na wqtrobie Ci ,, nie lezy". Tak zdaje sie
brzmi ten angielski idiom. Nie przepadam za podrobami, ale chyba do
wszystkiego mozna sie przyzwyczaic.

Przestatam czyta¢, porwalam Arta w ramiona 1 wycisnawszy mu
glosnego catusa, pognatam do domu, wotajac Kita i pana Riversa.

- Jest wiza! Przyjezdzaja.

29 sierpnia. Roztozylismy z Kitem koc piknikowy na trawie w
ogrodzie. On chciat si¢ wspia¢ na szczyt Flowers Barrow albo i$¢
poptywac, ale ja wolatam poczyta¢ gazety 1 napisac kolejny list do Anny.
Juz ich nie wysylatam, bo nie miaty szansy dotrze¢ na miejsce przed
wyjazdem rodzicow, ale przechowywatam wszystkie w futerale altowki.
Batam sig, ze moge o czym$ zapomnie¢, opowiadajac pdzniej mamie
wydarzenia ostatnich kilku miesiecy. Wyobrazatam juz sobie, jak bedzie
siedziala na wyScietanym lezaku w cieniu wielkiego debu i1 czytata
pakiecik listow, cicho chichoczac 1 popijajac mrozong herbate.
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Czytywalam regularnie ,,Daily Mirror" Arta i,,Timesa" pana Riversa,
ktore teraz, roztozone dokota na trawie 1 przycisnigte kamieniami,
wydymaly si¢ i fopotaty na wietrze niczym spetane mewy, Kit przetoczyt
si¢ na plecy 1 ostonit oczy przed oslepiajacym blaskiem poznoletniego
stonca.

- No 1? Co powiedziat pan Churchill dzi§ rano? Przerzucilam z
szelestem stronice ,,Daily Mirror".

- ,,Nikt nie wie, co si¢ wydarzy na $wiecie. Ani kiedy dojdzie do
najgorszego".

Kit otworzyt oko.

- Anna 1 Julian przyjada lada dzien.

W koncu przejat moj zwyczaj mowienia o nich po imieniu.

- Lada dzien - powtorzytam.

- Daj spokoj, kochanie. Zamartwianie si¢ nic nie pomoze. Beda tu ani
si¢ obejrzysz.

Przeniostam wzrok na gazete.

- ,,Wszystkie brytyjskie jednostki ptywajace sa w chwili obecnej pod
kontrolag marynarki wojennej. Od pdlnocy w sobote kazdy pltywajacy
brytyjski statek znalazt si¢ pod rozkazami Admiralicji".

- O. Burt bedzie wniebowzigty, ze Lugier jest teraz czescia floty
wojennej - stwierdzit Kit, gltadzac pociemniate od stonca piegi na moim
ramieniu. - Idziesz poptywac? Jest tak cholernie goraco.

- Nie, dzigki. Zostane tu jeszcze chwile.

- Jak chcesz. Jesli zmienisz zdanie, bede na plazy Worbarrow.

- Dobrze. - Wycisnglam mu catusa na nosie. - Daj mi godzinke.

Patrzytam, jak oddala si¢ w kierunku plazy w swoich bialych butach
do tenisa. Dni spedzone na stoncu nadaty jego wlosom jasniejszy odcien
zlota, a skora nabrala barwy intensywnego
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brazu. Kusito mnie, by porzuci¢ prase i za nim pobiec. Plywal jak
ryba, prujac zielone fale silnymi uderzeniami muskularnych ramion.
Pézniej rozciggat si¢ na skatach w samych szortach, 1$niacy 1 sprezysty
niczym katan. Tak, uznatam. Gazety i list do Anny moga poczekac.
Postanowitam zabra¢ z domu str6j kapielowy 1 recznik. Podniostam sig,
strzepnetam szkartatng boza krowke z bluzki 1 ruszytam na taras. Dobiegt
mnie chrzgst opon na zwirze, a potem trzask-prask drzwiczek samochodu.
Pan Rivers wybrat si¢ na swdj codzienny spacer po wzgorzach, a Art
nigdy nie wyjezdzat autem bez niego. Nie spodziewali§my si¢ zadnych
gosci. Serce zabito mi mocniej. Anna. Julian. To musza byé oni. Slizgajac
si¢ na kamieniach, rzucitam si¢ w kierunku domu. Wybiegltam zza wegtla i
stan¢tam jak wryta.

Anna 1 Julian stoja na podjezdzie. Z ust wymyka mi si¢ jakis dzwigk,
przez chwilg mysle, ze to krzyk mewy, nie m¢j. Sa tutaj. Powtarzam te
stowa raz po raz, nie bardzo w nie wierzac. Chwil¢ pdzniej tong juz w
ramionach Anny i1 och, w zapachu jej perfum. Z bliska dostrzegam
pasemka siwizny w zlocie jej wtosow, a Julian jest chudy, szczuplejszy,
niz gdy go ostatni raz widziatam, ale to niewazne, bo teraz beda karmieni
ciastem agrestowym z kruszonka, dopdki znowu nie nabiorg ciala. I
ptaczg, 1 nie moge zlapac tchu, i1 tyttam wyprasowany len kohierzyka
mamy.

- Kochanie, juz dobrze - mowi Julian. - Wszystko jest juz dobrze.

Bior¢ go za reke, prowadze oboje na taras i1 siedzimy w cieple
popotudnia. Motylek laduje na klapie zakietu Anny, a ona spoglada na
niego dobrotliwie.

- Lepiej uwazaj, bo za bardzo mi si¢ spodobasz 1 przerobi¢ ci¢ na
brosze - méwi.

Nie odrywam oczu od rodzicow 1 widzg, ze wcale si¢ nie zmienili: s
moze trochg starsi 1 bardziej wycienczeni, ale poza
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tym tacy sami. Anna si¢ uSmiecha i na czole wykwita jej zmarszczka.
Julian wyciaga przed siebie nogi 1 widz¢ zachwycona, ze skarpetki ma nie
do pary. Jest za wiele do powiedzenia, wigc milczymy i tylko stuchamy
morza. Na falach zaglowka, halsujac, ptynie na druga stron¢ zatoki. Chce
im o wszystkim powiedzie¢: ze w komodzie Anny czeka na nig lawenda,
a pan Rivers naszykowal butelke Chéteau Margaux, zeby uczci¢ ich
przyjazd. Chce, zeby poznali Kita. Chce, zeby Anna go pokochata.
Szkarlatne pelargonie w donicach z terakoty maja taki jaskrawy,
ptomienny odcien - krzykliwej, $miatej czerwieni - 1 postanawiam, ze juz
zawsze bede miata pelargonie na tarasie, zeby mi przypominaty o tej
chwili. I chce zapytac o cioteczne babki, ale nie mogg, bo jestem egoistka
1 nie chcg zmaci¢ szczescia, ktore czuje, 1 probuje wymysli¢, co by tu
powiedzie¢ - cokolwiek, byleby tylko oderwa¢ mysli od trzech starych
kobiet zostawionych w Wiedniu - 1 odwracam si¢ do Juliana i pytam: ,,0
czym jest powies¢ w altowce?".

To wszystko wydarzylo sie¢ w jednym cyknigciu kieszonkowego
zegarka. Stan¢tam, zamrugatam i1 juz bylam sama na podjezdzie.
Fatamorgana znikneta, ale calym sercem pragngtam, zeby to byli Julian 1
Anna. Slyszalam trzaskanie drzwiczek samochodu 1 zauwazylam
policyjny wéz zaparkowany przed domem. Tylko dlaczego przywiozta
ich policja? Przeciez Art odebratby ich ze stacji, ale nie miato to
znaczenia, nie teraz. Potudniowe stonce mnie oslepiato. Ostonitam oczy
dlonig 1 przeczesywatam wzrokiem podjazd w poszukiwaniu rodzicoéw.

- Anno! To ja. Tato? - zawotatam, nic nie widzac.

- Panienko? - powiedziat jakis glos. Odwrdcitam si¢ 1 ujrzalam
posterunkowego w mundurze z okragtym helmem wcisnigtym pod ramig.

- Tak? - rzucitam zniecierpliwiona.
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- Rozumiem, ze w tym domu jest zatrudniona austriacka pokojoéwka.

- Juz nie. Czy przyjechato z panem maltzenstwo? Jasnowtosa kobieta 1
wysoki brunet z...

- Hola, panienko, wolniej. Nie rozumiem, kiedy mowisz tak szybko.

Do posterunkowego dotaczyt jego kolega: pulchny mtodzieniec
dumnie obnoszacy brazowe pierwociny zarostu nad gérna warga.

- Panienka jest obywatelka brytyjska? - spytat.

- Nie. Jestem Austriaczka. Ale to niewazne. Gdzie jest Anna? Gdzie
Julian?

- Nikogo tu nie ma oprdcz nas, panienko. Musi panienka pdj$¢ z nami.
Prosze¢ si¢ nie ba¢. Pojedziemy tylko na posterunek.

Probowatam stabo protestowaé, ale otumaniona rozczarowaniem,
datam si¢ wepchna¢ na tyl samochodu. Przesladowatla mnie mglista
swiadomos¢, ze nie mam na sobie kapelusza i plaszcza. Anna wpajata mi
wiele razy, jak wazne jest, by nigdy nie pokazywac si¢ publicznie z gota
glowa. Mlody policjant zapalit silnik 1 samochod ruszyt z toskotem po
zwirze. Z padoku nadbiegl Art, machajac jak oszalaly, zeby radiowoz sie¢
zatrzymal, ale posterunkowy dodat gazu 1 ruszyliSmy do przodu.
Odwrdcitam sie 1 gapitam na Arta, ktory mowit co$ do mnie bezgtosnie za
szyba.

Na posterunku wszyscy byli bardzo mili. Czestowali mnie filizankami
letniej herbaty 1 herbatnikami czekoladowymi, ktorych nie chciatam, 1
prosili o wypetnianie niezliczonych formularzy. Puszysta sekretarka w
zle lezacej tweedowej spodnicy i bluzce, ktora rozchylata sig, ukazujac
trojkat gabczastego brzucha, wyznata: ,,Kazano zgarna¢ do sprawdzenia
wszystkich »wro-
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gich cudzoziemcoéw«, ktorzy tu mieszkaja. W tych stronach nie
uswiadczy si¢ wielu przybyszow z kontynentu, wigc jeste$ jakby
atrakcja". Nic na to nie odrzektam 1 tylko saczylam stodka jak ulepek
herbate. Rozpacz obezwladnita mnie. Jesli internuja obcokrajowcow,
ktorzy tu mieszkaja, nie beda wpuszcza¢ kolejnych. Granice Anglii
zamykaly si¢ nieuchronnie jak muszla matza o zmroku. Ledwie
zauwazytam, kiedy pani Tweedowa poprowadzita mnie do celi 1, kajajac
si¢ pod nosem, poprosita posterunkowego, zeby mnie zamknal. Nie
dbatam o to. Cieszytam sig, ze w $srodku jest zimno. Cieszytam sig, ze cele
czu¢ wilgocia. Za oczyma narastal mi bol, ktujacy 1 ostry jak noz, ktérego
pani Ellsworth uzywata do filetowania przepidrek, pod powickami
migaty oslepiajace punkciki §wiatla. Historia dzieje si¢ gdzie$ indziej.
Mezczyzni maszerowali przez Europg. Ksiazki Juliana, wyrzucone przez
okno, gnity na deszczu, stowa sptywaly struzkami atramentu do katuz.
Herr Finkelstein zostat skatowany tak mocno, ze kiedy wrocit do domu,
do Esther, wypluwat na dywan z¢by jak ziarna kukurydzy. Nawet to nie
bylo wystarczajaco istotne dla historii. Historia to cata flota okretow, nie
kuter rybacki Berta szukajacy sledzi w zatoce. Siedzac na podiodze celi,
poczutam musnigcie jej wlochatego ramienia na r¢gku. Zobaczytam dwa
wielkie czarne psy goniace Anng i Juliana po polach na szczycie wzgorza.
Czarne psy z bialymi ktami 1 szeroko rozwartymi czerwonymi paszczami.
To nie byly psy, tylko wilki, ktore uciekly z mojej starej ksiazki z
basniami. Anna i Julian musza biec, biec, biec. Kit przyjdzie 1 mnie
uwolni, ale Anna 1 Julian musza uciekacd.

- Natychmiast, powiedziatlem. Natychmiast. - Uslyszatam znajomy
glos na zewnatrz.
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Chwile pozniej otwarto drzwi celi 1 wszedt pan Rivers. Podbiegtam do
niego 1 rzucitam mu si¢ w ramiona, zanoszac Si¢ spazmatycznym
ptaczem, od ktérego drzaly mi ramiona. Przycisnal mnie do piersi 1
wyszeptatl:

- Ciii, Elise. Ciii. Jeste§ bezpieczna. Obiecuje, ze ci¢ nie zabiora.

Probowatam wyjasni¢, ze nie chodzi o mnie, tylko o Anng 1 Juliana,
ale nie bylam w stanie wydusi¢ ani stowa. Pan Rivers zdjal swoja
marynarke 1 otulit mi nig ramiona. Opartam si¢ o niego, usitujac sthumié
lkanie, a on $cieral mi kciukiem izy z policzka 1 pocatowat mnie w czubek
glowy.

- Ci1. Samochod czeka na dworze. Zabierzemy ci¢ do domu. Skingtam
glowa w ostlupieniu, a potem zwymiotowalam na

jego wypastowane potbuty.

Przespatam wybuch wojny. Migrena trwata cztery dni 1 obudzitam si¢
w nie swoim pokoju. Dokota panowaty ciemnos$ci cho¢ oko wykol. £.6zko
byto migkkie 1 obce, czutam zapach rédz, stodki 1 mdlacy. Pomyslatam, ze
udusze si¢ tymi rozami 1 ciemnoscia, 1 krzyknetam. Drzwi otworzyly sig
gwattownie, wpuszczajac do srodka zoétte swiatlo, 1 zaraz u mojego boku
pojawila si¢ pani Ellsworth 1 mnie przytulita.

- Juz dobrze, kochanie. Zle sig czujesz. Prosze, napij si¢. Zmusita mnie
do wypicia napoju z jeczmienia 1 cytryny. Zrobito mi si¢ trochg lepiej 1
glupio, ze podniostam taki raban.

- Jestem w niebieskim pokoju - oswiadczytam. W §wietle z korytarza
zastony 1 tapeta btyszczaty jak wieczorne niebo.

- Tak, kochanie. Umeczylam sterane kolana, wdrapujac si¢ na to
poddasze, zeby do ciebie zajrzed.
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Zauwazytam ekrany zaciemniajace przymocowane do okien. Wojna.

- Czy byly juz jakies bombardowania, pani Ellsworth?

- Nie, panienko. Nawet w Londynie.

W jaki$ pokretny sposdb ucieszylam sig, ze nic mi nie przeszto koto
nosa. Dziwnie bylo potozy¢ si¢ spa¢, gdy panowal pokoj, 1 obudzi¢ w
srodku wojny, nawet jesli nie doszlo jeszcze do star¢. Czy w Europie
zaczely sie juz walki? Gdzie sa Anna 1 Julian? Poczutam pulsowanie bolu
za oczyma 1 ucieszytam si¢ z zaciemnienia.

- O, alez panienka nastraszyta obu panow. Kiedy pan Rivers wrocit ze
spaceru 1 odkryt, ze panienka znikneta, wsiadl do samochodu 1 odjechat.
Nigdy jeszcze nie widzialam go w takim stanie za kierownica. Jechat jak
szalony. Dostatam palpitacji z obawy, ze si¢ rozbije. - Urwala i zaczela
si¢ wachlowa¢ dtonia, jakby chcac ostudzi¢ wspomnienie. - A co tu si¢
dziato, kiedy panicz Kit wrdcit z plazy 1 zobaczyl, ze panienki nie ma, a
pan odjechat samochodem! No! Powiem ci, moja droga, byl jak
otumaniony. Potem wparadowal pan Rivers z panienka na r¢kach. Panicz
Kit odchodzit od zmystoéw. Nie uspokoit sig, dopoki nie przyszedt lekarz i
nie powiedzial, ze to atak nerwowy. Nig-rena czy jakos tak.

Ze wstydem, ze w ogole co$ podobnego przychodzi mi do glowy,
poczutam zal, Zze nie pamigtam, jak pan Rivers wnidst mnie do domu na
rekach, a Kit nie mogt sobie znalez¢ miejsca ze zdenerwowania. Brzmiato
to bardzo romantycznie w ustach pani Ellsworth. Gdybym tylko nie
zepsula wszystkiego, wymiotujac na buty pana Riversa. Ani Violetta, ani
Julia, ani nawet Jane Eyre nigdy by czegos takiego nie zrobily. Anna tez
nie.

Wzdrygnetam sig, skulitam na boku 1 podciagnetam kolana pod brodg.
Kiedy bylam mata i zdarzato mi si¢ chorowa¢, Anna
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zawsze gladzita mnie po uszach. Nie cierpiatam tego. Laskotato,
dzwigk byt za glosny 1 zawsze strzepywalam jej reke zirytowana, ale w
tamtej chwili tak bardzo zapragnetam poczu¢ na uchu jej dotyk, ze az
bolato.

Rozlegto si¢ ciche stukanie, podniostam wzrok 1 zobaczylam w
drzwiach pana Riversa.

- Obudzitas sig. - Twarz powoli rozjasnil mu usmiech.

- Moze pan wejS€ 1 z nig posiedzie¢ - zaproponowata pani Ellsworth,
widzac, ze si¢ waha 1 nie chce pakowac si¢ dalej bez pozwolenia. - Ja
musz¢ zejs¢ na dot przynies¢ jej kolacje.

Wyszta z pokoju i pan Rivers przyciagnat sobie gieboki fotel do t6zka.
Powodowany impulsem ujat moja dton. Przez jaka$ minute nic nie moéwit.
Zaczynal raz czy dwa, ale urywal. W koncu chwycit moja reke w obie
swoje 1 odezwat si¢ cicho:

- Elise, strasznie mi przykro. Wybuchla wojna. Wszystkie wizy
anulowano. - Scisnal mi palce tak mocno, ze zabolalo. -Tobie nic nie
grozi. Nie pozwolg, zeby znowu cig zabrali. Ale panstwo Landau... Nie
wpuszcza ich do kraju. Nic nie moge juz zrobi¢. Mozemy tylko czekac 1
mie¢ nadzieje, ze to szalenstwo szybko si¢ skonczy.

Zmusitam si¢ do oddychania.

- Wie pan, gdzie oni sa? Pokrecit glowa.

- Mam cziowieka w Paryzu. Bedzie probowat si¢ czego$s dowiedzie€. -
Siggnat po szklanke z woda. - Prosze, wypij to. Jestes bardzo blada.

Probowatam si¢ napi¢, ale rece mi si¢ trzesly 1 naczynie si¢
przechylito, a zawarto$¢ pociekla na posciel. Pan Rivers wziat je ode
mnie, odgarnal mi wlosy z twarzy 1 przystawit szklanke do moich ust.

- Gdzie jest Kit? - spytatam, gdy odstawit ja na stolik nocny.
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- Wystatem go na dwor, zeby zaczerpnat troche powietrza. Zaczat juz
wydeptywa¢ dziury w dywanach tym swoim chodzeniem z kata w kat.
Gdy tylko wrdci, przysle go tu do ciebie.

Patrzyt na mnie w milczeniu. Bylam zbyt zmeczona 1 nieszczesliwa,
by czu¢ wstyd czy si¢ zastanawia¢, dlaczego tak si¢ we mnie wpatruje.
Wiedziatam tylko, ze wyglada na rownie zgnegbionego jak ja.

Czutam, jak ciemnos$ci spowijaja dom. Pojawily si¢ razem z za-
ciemnieniem, gdy spalam, ale potem pani Ellsworth zdjeta Zaluzje, a
mrok pozostal. Nie zdawalam sobie wczesniej sprawy, ze zylam w
Arkadii, dopoki nie nadszedt czas jej opuszczenia. Potworny zart polegat
na tym, ze na razie wszyscy pozostaliSmy niezmienieni 1 tylko miejsce
dokota nas si¢ zmieniato. Drzewa, ogrody 1 zarosla wydawaty si¢ wciaz
takie same, dom niby tez si¢ dostrzegalnie nie réznil, ale co$ byto juz
inaczej. Wtedy jeszcze sobie tego nie uzmystawialiSmy, ale nasze zycie w
Tyneford nabrato innego charakteru i bltyskawicznie zblizalismy si¢ do
ostatecznej zmiany, czy byliSmy na nig gotowi czy nie.

Nazajutrz rano Kit wpadt do mojego pokoju obtadowany taca ze
sniadaniem. Pani Ellsworth czaila si¢ w drzwiach, podejrzewajac, ze
wyleje sok pomaranczowy i1 wywali marmolade na jej nieskazitelnie
czysty dywan. Kiedy postawit wszystko chybotliwie na stoliku nocnym,
sztuCce si¢ rozdzwonily, imb-ryk z herbata zabrzgczal niebezpiecznie, a
ja wyciagnetam reke, zeby zlapa¢ przewracajacy sie dzbanuszek z
mlekiem.

- No 1 widzisz, Flo? Poszto jak po masle - zawotal do pani Ellsworth.

Przewrocita oczyma i1 znikneta z zamaszystym machnigciem fartucha.
Kit usiadl na brzegu 167ka. Zalowatam, Ze nie


��������
248 

 


zdazylam si¢ uczesa¢ 1 umyC twarzy. Wolatam nie mysle¢, jak
potwornie musze wyglada¢. Dzien wczes$niej zasngtam, gdy tylko pan
Rivers ode mnie wyszedl, a z Kitem nie rozmawiatam od czasu przygody
na posterunku. Przyciagnat mnie do siebie 1 przytulit mocno.

- Tak mi przykro - powiedziat i glos mu zadrzal. - Odszukamy ich,
natychmiast gdy tylko wojna si¢ skonczy. Pojedziemy razem do Austrii.
Czy Paryza albo Amsterdamu. Gdziekolwiek beda, odnajdziemy ich i
sprowadzimy do Tyneford. Obiecujg.

Pokiwalam gtowa w milczeniu.

- Niewykluczone zreszta, ze jeszcze sami przyjada.

- Kit, nie. Prosze.

Nie chciatam rozmawia¢ na ich temat. Milczenie czynito to wszystko
troche nierealnym. Rozluznit uscisk, ale rece nadal trzymat mocno na
moich ramionach. Wyczul moj nastroj 1 przygladat mi si¢ badawczo z
cieniem u$smiechu igrajacym na ustach.

- Wygladasz okropnie - oznajmit z udawana wesotoscia.

- Dzigkuje - powiedziatam 1 odwrocitam glowe.

- Tak - rzucit pogodnie. - Naprawdg strasznie. Ohydnie po prawdzie.
Dobrze, ze jestem tak bezrozumnie w tobie zakochany. - Chwycit tace ze
sniadaniem 1 postawit ja na 16zku. - Mam bezwzglednie przypilnowac,
zebys wszystko zjadta.

Popatrzylam na niego spode tba, nadal zta, ale bylam glodna, wigc
wzietam tyzke 1 zaatakowatam jajko.

- No prosze, w jednej chwili witasz si¢ ze $miercia, juz po chwili
palaszujesz jajko na migkko.

Probowat mnie pocatowaé, ale mialam usta pelne zottka 1 go
odgonitam.

- Okrutnica - westchnat. - Flo ci méwila, ze tkwilem tu kamieniem,
gdy chorowata$? Bardzo si¢ o ciebie martwitem.

- Tak. To bardzo mito z twojej strony. Ale juz mi lepie;.
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Obserwowalam go znad filizanki z kawa. Co za ulga nie musie¢ juz
pi¢ tej okropnej brazowej lury co rano. Zamoczytam grzanke w jajku.

Ciepte wrzesniowe stonce wlewato si¢ do pokoju. Kit otworzyt okno 1
poczutam zapach wrzosu 1 morza.

- Przyniesiesz mi papier 1 dlugopis? Musz¢ napisa¢ do Margot.

- Kochanie, mozesz nadac telegram.

Pokrecitam glowa 1 natychmiast tego pozatowatam, bo eksplodowata
bolem.

- Nie. Niech si¢ cieszy jeszcze kilkoma tygodniami nadziei i szczes$cia.
List 1 tak nadejdzie wystarczajaco szybko.

Zaczelo sie, a oni nie przyjechali. Musimy mie¢ nadzieje, Ze dotarli do
Paryza. Kit przysiega, ze ich odnajdzie, gdy wojna sie skonczy. I kiedy z
nim jestem, nawet w to wierze. 1y tez musisz. Anna i Julian przyjadq do
Tyneford, podobnie jak Ty i Robert i dwanascioro Waszych dzieci i
bedziemy popija¢ lemoniade i zajadac sie kanapkami z ogorkiem w
ogrodzie tonqcym w stoncu.

- Pani Ellsworth, chciatabym wroci¢ do pracy - powiedziatam kilka
godzin pozniej, kiedy przyniosta mi stos czasopism i lunch.

Musiatam si¢ czyms$ zajac¢. Czymkolwiek, byleby tylko nie leze¢ tak
bezczynnie 1 nie mysle¢. Ochmistrzyni krzatala si¢ przy 1tozku,
poprawiajac posciel 1 skubiac nieistniejaca plame na kocu.

- Moze panienka zacza¢ uktada¢ menu i pomdc mi sortowac bielizne
poscielowa, kiedy si¢ lepiej poczuje.

- Nie. Musze pracowac.

Gtos mi zapiszczat z desperacji 1 ochmistrzyni przestata si¢
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krzata¢, odwrdcita si¢ 1 obrzucila mnie wzrokiem. Przez chwile
pieczenie za oczyma pomagato, ale gdy bol znikl, wiedziatam, ze musz¢
si¢ czyms$ zajac: szorowaniem komorki przy kuchni, kopaniem grzadek w
ogrodzie warzywnym - wszystko jedno czym.

- Czy Henry juz si¢ zaciagnal? Bo to zrobi, dobrze pani wie
-powiedzialam btagalnym tonem. - I chtopak ogrodnika tez, May si¢ nie
wywinie od prac spolecznych i1 kto wie, czy stuzace na przychodne
zostana. A pani 1 pan Wrexham nie podolacie sami wszystkim
obowiazkom.

Ochmistrzyni uwijata si¢ przy toaletce, ustawiajac juz poustawiane
buteleczki z perfumami.

- Pan Rivers bardzo kategorycznie zapowiedzial, ze nie zyczy sobie,
zeby panienka myta podtogi. To niestosowne.

Prychnegtam. Jeszcze kilka miesigcy temu statam mu 16zko 1 sktadatam
jego pizamg.

- Teraz sytuacja si¢ zmienita. Zostan¢ wezwana do biura posrednictwa
pracy. Jesli nie bede wykonywata jakiej$ sensownej pracy w domu lub na
farmie, odesla mnie. Nie chce trafi¢ do fabryki. Wolg zosta¢ tutaj, ale
musze pracowac.

Ochmistrzyni cmokneta cicho z niezadowoleniem.

- Panu Wrexhamowi si¢ to nie spodoba - sarknefa.

- No to prosz¢ mu powiedzie¢, ze jesli mi nie pozwoli, pojde prosto do
mleczarza 1 zaproponujg, ze bede mu doita krowy. Po prawdzie, to nawet
nie dam glowy, czy to nie bylaby wicksza frajda...

- Nie, nie, panienko. Juz dobrze. Powiem mu. - Pani Ellsworth
obrzucita mnie zaniepokojonym spojrzeniem. - Ale to nic nie da. Nie
wolno panience gotowac. Ani postawi¢ nogi w mojej kuchni.
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SiedzialySmy przed zwalistym piecem. Pani Ellsworth demonstrowata
mi wlasciwa technike obierania marchwi.

- Do $wiat bedzie po wszystkim - oznajmita 1 wyrwata mi z rak nozyk
do warzyw. - W ten sposdb, bez skrobania. A juz najdalej do wiosny -
zawyrokowata, gladko przeskakujac miedzywojennymi prognozami a
warzywnym instruktazem. - Taki kweres. 1 jeszcze to wykopanie
ziemniakow na schron przeciwlotniczy - labiedzita. - Co za
marnotrawstwo. Po c6z ten caty pan Hitler mialby robi¢ naloty na
kartoflany zagon? Nie wrdz¢ mu wielu sukceséw na wojnie, jesli bedzie
bombardowat cebule 1 pyry.

Nawet nie probowatam jej wyjasnia¢. Byla Swiecie przekonana, ze
schron Andersona musi zosta¢ wkopany na zagonie z ziemniakami, bo
warzywa stanowig najbardziej prawdopodobny cel ataku, a nie dlatego, ze
ostonigty ogréd przydomowy jest najbezpieczniejszym miejscem.

- Od tego calego zamieszania $ciska mnie w dotku 1 nabawitam si¢
niestrawnosci.

Milczalam 1 pozwalalam jej dalej trajkota¢. Padata z nog.
Podkuchenny, ktory, jak si¢ okazato, mial osiemnascie lat mimo
patykowatych nog 1 pryszczy (oraz innych cech, dzigki ktorym migat si¢
wczesniej od najgorszej roboty w domu), natychmiast po wybuchu wojny
zaciagnat si¢, zniknat w nocy 1 stluch po nim zaginat. To oznaczalo, ze
pani Ellsworth miata o wiele wigcej pracy w kuchni 1 moja pomoc stata
si¢ koniecznoscia. Kilku parobkéw tez zglosito si¢ do wojska na
ochotnika, nie czekajac na powotanie, 1 mleczarz musiat prosi¢ o wyrgke
corke, co z kolei oznaczato, ze ubyta nam jedna dochodzaca pokojowka.
Potem zaciagnal si¢ Henry lokaj 1 dwunastego wrze$nia wyruszyt na
szkolenie do Wiltshire, ku ogromnemu niezadowoleniu pana Wrexhama.
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- Minimum tygodniowe wypowiedzenie. Tak nakazuje prawo -
utyskiwal, gdy lokaj pojawit si¢ u niego w pokoju w nowym zielonym
mundurze 1 oddat swoja, ongi$ tak ceniong liberig, ktora teraz lezala na
stercie brudow do prania.

Henry wzruszyt ramionami.

- No to nie placcie mi za ostatni tydzien. Ale to bardzo
nie-patriotyczne. Jest wojna.

Oczywiscie pan Rivers nie chciat nawet stysze¢, zeby Henry nie dostat
ostatniej tygodniowki, 1 jeszcze pewnie polecitby odwiezé go
samochodem do Dorchester, gdyby nie fakt, ze benzyna byla
reglamentowana. Tylko najkonieczniejsze podroze mozna byto odbywac
automobilem, ale Kit 1 pan Rivers 1 tak woleli jezdzi¢ z Artem 1 Panem
Bobbinem, wigc nie czynilo to wielkiej réznicy. Shuchatam, jak pani
Ellsworth peroruje 1 nuci do taktu jaki§ marsz z radia. Lubitam siedzie¢ w
kuchni. Przypominata mi o domu 1 godzinach spedzonych na
przeszkadzaniu Hildegardzie, gdy piekta sachertorte albo kroita migso na
gulasz. Zapachy w kuchni pani Ellsworth byly inne - gruszki, 10j,
skwierczacy bekon, Sledzie wedzone, babeczki 1 tarta - ale tez mi si¢
podobaly. Wiasnie wykonalam swoja pierwsza zapiekanke rybna 1
rozpierata mnie duma. Pani Ellsworth wyje¢la ja z piekarnika wsrod syku
pary 1 postawita na kuchence.

- No, no, niczego sobie. L.adna 1 brazowa. Proszg, niech panienka teraz
pojdzie si¢ umy¢. Za pie¢ minut pan Wrexham zadzwoni na lunch.

Nie bylo sensu protestowac. Opuscitam pospiesznie kuchnig, zeby
przygtadzi¢ wilosy 1 ochlapa¢ twarz woda. Pomimo braku stuzby 1
ogromnej odlegtosci miedzy kuchnia a jadalnia obnizenie standardéw nie
wchodzito w gre. Rozkopanie zagonu z kartoflami i zniknig¢cie mtodszej
stuzby wytracito z réwnowagi ochmistrzyni¢, ktora teraz szukata
ukojenia w szczegotach
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uroczystego lunchu, zaplanowanego na pierwsza w wylozonej
boazeria jadalni. Widok pana Wrexhama, przechodzacego obok
kuchennych drzwi z wyladowana taca 1 w perfekcyjnie wykroch-malone;j
koszuli, napehiat jq wiara, ze Anglia jest potezna 1 niezniszczalna. Wojny
mogly sobie wybucha¢, podkuchenni mogli znika¢ w szeregach
marynarki, zastony zaciemniajace pokrywac¢ drzwi balkonowe, a solidny
jeszcze niedawno lokaj mogt rzuca¢ posade bez uprzedzenia, ale lunch
musiat by¢ podany pie¢ po pierwszej, a kamerdyner nosi¢ biate
rekawiczki z bawelny.

- Armia zarekwirowala zamek Lulcombe - oznajmit pan Rivers.

SiedzieliSmy na tarasie 1 piliSmy herbat¢ poznym popotudniem.
Wydawato sie, ze cate wieki mingly od dnia, w ktorym stluklam
porcelanowa filizanke, podajac podwieczorek dzentelmenom. Dzi$§ pan
Wrexham przynidst tace, a ja nalalam herbatg¢ dla trzech o0sob 1
posmarowatam mastem gorace buteczki. Bylo ciepto jak na koniec
wrzesnia, niebo bladoniebieskie bez §ladu chmury 1 tylko purpurowe
liscie opadajace ze §liwy zdradzaty, ze jest jesien.

- Zaproponowatem lady Vernon 1 dziewczetom Hamiltonow, zeby si¢
u nas zatrzymaly, dopdki wdowi dom nie bedzie gotowy dla rodziny.

Pan Rivers urwat 1 usmiechnat si¢ na widok mojej zbolatej miny. Kit
rzucil mi spojrzenie z ukosa. Nie cierpiatam Diany, a jej ciotka, lady
Vernon, przerazala mnie swoja maestria w postugiwaniu si¢ angielskim
podtekstem. Jej stowa byly zawsze grzeczne, ale zupelie niezgodne z
tym, co miala na mysli. Pewnego popotudnia przytapata mnie, jak
siggnetam palcami po biszkopt, 1 spytata ,,Panno Landau, nie chce pani
widelczyka do ciasta?" - tonem, ktory wyraznie stwierdzat: ,, Ty konty-
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nentalna prostaczko, méj mops ma lepsze maniery od ciebie". Kiedys,
gdy wracatam z plazy i ming¢tam jej automobil zaparkowany przed poczta,
zawolata mnie, by skomentowa¢ moj brak kapelusza. Moment wczes$niej
wiatr zwial mi go do morza, wigc zeby nie umieszczac¢ ociekajacego woda
nakrycia na glowie, trzymatam go w dioni.

- Moja droga! - zawolata, przywolujac mnie chuda dlonia w
rekawiczce. - Chodzisz bez kapelusza! C6z za odwaga. Naprawde cie
podziwiam. Jeste$ taka pewna siebie, ze $mialo mozesz paradowac bez
nakrycia glowy.

Ton jej glosu jasno dawal do zrozumienia, ze wolalaby mnie ujrze¢
przed poczta catkiem naga niz w tym skandalicznym poteglizu.
Wiedziatam, Zze nie znosi mnie z powodu Kita. Uwazata, ze jest za biedny,
by stanowi¢ dobra parti¢ dla ktérejs z jej siostrzenic, ale cheiata, by Diana
miata szanse¢ da¢ mu kosza.

Pan Rivers postat mi cierpki usmiech.

- Nie b¢j sig, nic ci nie grozi. Nie zatrzymaja si¢ u nas. Cho¢ obawiam
si¢, ze bedziemy musieli zaprasza¢ je na obiad czeSciej, nizbySmy sobie
tego zyczyli.

- Miejmy nadziejg, ze wojsko nie zajmie Tyneford. - Kit zlizywatl
dzem z palca, ignorujac buteczke.

- Tak - odrzekt pan Rivers. - Ale to raczej mato prawdopodobne. W
okolicy nie ma przyzwoitej drogi, a majatek lezy za daleko od stacji. No i
sam dom jest za maly jak na koszary.

- No a na szkolg? Styszatem, jak Flo mowila, ze niektére wiejskie
dwory sa przejmowane przez londynskie szkoty. - Kit zapalit papierosa.

Jego ojciec pokrecit glowa.

- Tyneford lezy za blisko plazy. Zbyt niebezpieczne. Co za sens
ewakuowac si¢ z Londynu w inng stref¢ zagrozenia? - Ztozyl gazetg i
rzucil ja na stot. - Najlepsze, co mozemy zrobi¢, to
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pomdéc w pracach na farmie. Potowa robotnikow rolnych juz sig
zaciggneta, reszta dostanie wezwania za miesiac lub dwa. Nie jezdzitem
phlugiem od czaséw dziecinstwa. Nie mogg sie¢ juz doczekac.

Mieszatam srebrng tyzeczka kawe 1 patrzytam, jak mleko si¢ w niej
rozpuszcza 1 znika.

- A pana moga powotac, panie Rivers? - spytalam, zastanawiajac sie,
czy nie jestem niegrzeczna. Anglicy bywaja tacy przewrazliwieni na
punkcie wieku.

- Szczerze watpig. Jestem po czterdziestce. Musieliby by¢ w
prawdziwej desperacji.

UsSmiechnglam si¢. Mowil, jakby byt starcem. Tymczasem ja
wiedzialam, ze to bzdura: widzialam nieraz, jak przechadzal si¢ po
wzgorzach, 1 coraz bardziej sktaniatam si¢ do opinii Anny: mezczyzna z
czterdziestka na karku nadal jest w sile wieku. Kit przygladat si¢ bacznie
ojcu przez chwilg, a potem rzucit z wystudiowana swoboda:

- Will zaciagnal si¢ do drugiej Dorsetshire. Pono¢ sa niezli.
Pomyslatem, ze ja tez moglbym.

Pan Rivers odstawit filizanke na stot. Zbladt jak $ciana.

- Tylko nie do wojska - powiedzial. - Nie znidstbym wojska. Nie
wiesz, jak jest na wojnie. To nie jakas tam przygoda. To pieklo.

Kit zaciagnat si¢ powoli papierosem, szukajac stow, ktére nie
zdenerwowalyby ojca jeszcze bardzie;.

- Czasy si¢ zmienity. Wojna jest inna. Nie taka, jaka ty pamigtasz.

- Moze masz racje, ale, Kit, prosze, nie.

W oczach pana Riversa pojawit si¢ wyraz, ktorego nigdy wczesniej w
nich nie widziatam. Warstewka potu wykwitta mu nad gorna warga. Kit
wyciagnat reke 1 pogladzit go po dtoni:
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byl to pierwszy kontakt fizyczny miedzy nimi, jaki miatam okazje
obserwowac.

- Zgoda. Wojsko odpada.

Pan Rivers opadl na oparcie krzesta i wziat lyk herbaty, reka
nieznacznie mu si¢ trzesta. Odwrocit si¢ do mnie.

- Walczylem przez sze$¢ miesigcy w tysige dziewiecset osiemnastym,
kiedy bytem rok czy dwa lata mtodszy od Kita. Potworno$¢. Koszmar, nie
do opisania. Zaden mezczyzna nie chcialby, zeby jego syn przezywat cos
takiego.

Kit wyciagnat papiero$nice. Pan Rivers wzial papierosa 1 zapalit: byt
to jedyny raz, kiedy widzialam go palacego. Bawitam si¢ okruszkami na
talerzu.

- Starszy brat mojego ojca stuzyl w armii przez trzy lata. Zginat we
Flandrii w 1917 roku. Pierwsza powies¢ Juliana o tym opowiada -
powiedziatam.

Pan Rivers patrzyl na mnie przez chwile z dziwna mina, potem
zasmial si¢ krotko.

- Walczyt dla cesarza oczywiscie.

- Tak.

Zapadilo milczenie. PopijaliSmy herbate, skubaliSmy buteczki 1
dumali$my nad tym, ze ¢wier¢ wieku temu byliSmy na wojnie wrogami.
Duza biata mewa usiadta na donicy z terakoty 1 wbita takomy wzrok w
ciastko. Kit odtamat kawatek buteczki i rzucil go na trawnik. Chwile
pozniej w zamieci biatych skrzydet wyladowato na trawniku stadko mew
1 powietrze wypehnity ich ghuche krzyki.

- W takim razie marynarka. To musi by¢ marynarka. Jesli mam by¢ z
dala od Tyneford, chcg by¢ na morzu.
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Dwa tygodnie pozniej staliSmy z panem Riversem na podjezdzie i
patrzyliSmy, jak Art prowadzi Pana Bobbina przez stajenny dziedziniec.
Obok siedziat Kit. Miat pojecha¢ z Wareham autobusem az do Hove, na
szkolenie dla oficerow marynarki. PatrzyliSmy w milczeniu, jak woz
toczy sie cigzko po zielonych drézkach. Zaczeto mzy¢, ale staliSmy i1
patrzyliSmy, zdecydowani nie uroni¢ ani krzty z widoku naszego chtopca.
Przypomnialam sobie, jak Anna, Julian 1 Hildegarda machali mi na do
widzenia na peronie, wszyscy jak jeden maz twardo wstrzymujac lzy.
Dworzec rozbrzmiewat sykiem pary, krzykami bagazowych, za-
wodzeniem dzieci 1 szeptem pozegnan. Zadrzalam 1 owingtam sig ciasnie]
welnianym kardiganem. Lodowaty wiatr zawodzit pod okapem, niosac ze
sobg krzepiaca won dymu z komina 1 torfu. Przyszto mi do glowy, ze w
ten sposdb dom wyspiewuje jaki§ rodzaj pozegnania. Na zakrecie Kit
pomachal nam pogodnie, kiedy zeskoczyl z wozu, zeby otworzyc
pierwsza z siedemnastu bram prowadzacych na tancuch wzgérz i swiat
lezacy poza Ty-neford. StaliSmy z panem Riversem na podjezdzie, nawet
kiedy woz stal si¢ juz tylko punkcikiem na horyzoncie, ledwo
odroz-nialnym od gotych drzew czy bydta rozproszonego po obu stronach
drogi. Jechat powoli szczytem wzgdrza, a potem zniknal w ciemnym
tunelu drzew, kierujac si¢ do Steeple, Wareham 1 autobusu do innego
Swiata.

- Pani Ellsworth twierdzi, ze wojna skonczy si¢ przed Bozym
Narodzeniem - powiedzialam. - Szkolenie potrwa chwilg, wigc mozliwe,
ze w ogole nie bedzie walczyt.

- Mam nadzieje, ze pani Ellsworth ma racj¢. Wracamy? Usunal si¢ w
bok, pozwalajac, bym poszta przodem do domu.

Stalam chwile w cichym holu, stuchajac odglosow kotatkéw w
cigzkich belkach nad glowa. Na stole stal wazon brazowych r6z, jeden
zwiedly platek opadt na blat. Kazdego innego dnia
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pani Ellsworth dopilnowataby, zeby kwiaty zostaly wymienione na
Swieze - nie mialy prawa opadac, zanim ich nie sprzatni¢to - ale z chwila
wyjazdu Kita dom natychmiast popadt w stan zapuszczenia. Badyle w
wazonie. Plama po pascie na podlodze. Adamaszkowe zastony przy
frontowych drzwiach nie wygladaty juz na antyczne i1 naznaczone
szlachetnym z¢bem czasu, tylko zniszczone 1 stare.

- Bede w bibliotece - powiedzial pan Rivers.

Odmaszerowat, ustyszalam trzask zamykanych drzwi, a sekunde¢
pozniej brzek karatki z whisky. Usiadtam na dolnym stopniu schoddow,
opartam brode na dtoniach i stuchalam dzwigczenia ciszy. Czutam sig tak
daleko od wszystkich, ktérych kochatam. Nieraz styszatam wczesniej
rozmowy Kita z innymi chtopcami: wszyscy rwali si¢ do walki. ,,Niech
no tylko nas puszczag. Damy im popali¢", domagali si¢, jakby
natychmiast, gdy si¢ zaciagna, zostal im zaprezentowany diugi sznur
wrazych Zolnierzy, tylko czekajacych na dobry tomot. Zatowatam, ze nie
moge porozmawia¢ z ojcem. Wiedzialam, ze powiedzialby co$, co
podniostoby mnie na duchu albo przynajmniej rozSmieszyto. Nie
styszalam jego glosu od dwoch lat, ale mogtam po6j$¢ na gore, rozwalié
altowke 1 wyciagna¢ zapisane stronice. Jego powies¢ lezata tam 1 czekata,
zebym ja przeczytata.

W swojej dawnej stuzbéwce wyciagnetam instrument z kacika, w
ktorym byt schowany, 1 potozytam go sobie na kolanach. Siedziatam 1
czutam dziwny ci¢zar w jego srodku. Uniostam go za gldwke i trzymatam
w gorze przez chwile, gotowa rozwali¢ o krawedz zelaznego stelaza
t6zka. Ale w koncu tylko wsungtam pod brodg, chwycitam smyczek 1
przeciagnetam nim po strunach. Zagralam po raz pierwszy od pigtnastu
lat. Nie wzigtam altowki do reki, odkad ustyszatam, jakie cuda wyczynia
z nig Margot. Tak powinny brzmie¢ smyczki, a nie by¢ profanowane
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pensjonarskimi melodyjkami, ktére mnie udawato si¢ wyszarpy-wac
ze strun. Ale ta altowka byla inna. Brzmiala dziwnie przez powies¢
schowana w §rodku 1 nie musialam si¢ wstydzi¢, ze wzorem siostry nie
potrafi¢ wyda¢ na Swiat prawdziwej muzyki.

Ton byt cichy, jakby instrument mogt tylko szeptac. Sprobowatam
prostej kompozycji Mozarta. Zabrzmiata cienko 1 smutnie - niczym gtos
chtopca z choru koscielnego - 1 to mi odpowiadato. Muzyka to nie tylko
dzwigki, tworza ja takze przerwy mig¢dzy nimi, pauzy i luki. Czekamy w
ich trakcie, nastuchujac 1 wypatrujac mozliwosci melodii. Chciatam
przykry¢ muzyka luke zostawiona przez Anneg 1 Juliana, wypemi¢ ich
milczenie, ale ono nie bylo pauza. Zaden czarny znak na pieciolinii nie
wskazywat mi, kiedy dzwigk znowu zabrzmi. Ich cisza nie byta muzyka,
tylko pustka - préznia pochlaniajaca kazdy odglos. Zagratam inny
nokturn, ale tym razem nie styszalam melodii, jedynie pauzy miedzy
nutami.
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ROZDZIAL OSIEMNASTY
Anna

W sylwestra posztam wczes$niej do t6zka. Pan Rivers musiat wziac
udziat w przyjeciu wydawanym przez lady Vernon we wdowim domu w
Lulcombe, 1 cho¢ upierat sig, ze bede gosciem jak najmilej widzianym,
oboje wiedzieliSmy, ze to tylko kurtuazyjne klamstwo. Zostalam w
Tyneford, stuchajac radia w bibliotece 1 przegryzajac kandyzowane figi
przed kominkiem. Wymknetam si¢ do sypialni, zanim pan Wrexham
zdazyl zacza¢ sig trapi¢, czy powinien zaprosi¢ mnie, bym dotaczyta do
reszty stuzby na kieliszek sherry o potnocy w jego pokoju.

Pogasitam wszystkie $wiatta w korytarzu 1 w sypialni, zdjetam
zaciemnienie 1 otworzylam okno. Chwilg trwalo, zanim moje oczy
przyzwyczaity si¢ do absolutnej ciemnosci. Wczesniej noca zwykle na
zewnatrz migotato jakie§ Swiatetko albo horyzont rozjasniata zotta
poswiata swiatet dalekiego Weymouth 1 Portland. Teraz wszystko tongto
w nieprzeniknionym mroku. Zwingtam si¢ w fotelu 1 weiggatam do ptuc
zimne powietrze, tak lodowate, ze czutam klucie w zgbach. Musiata
dochodzi¢ pdinoc, ale nie bylam w stanie dostrzec tarczy zegarka, a
dzwony koscielne milczatly - zgodnie z nowym prawem mozna byto w nie
bi¢ tylko na znak inwazji. Styszalam wiec jedynie toskot morza. Teraz
stal si¢ juz tylko pogltosem, rownie swojskim jak tupot moich mysli.
Podczas rzadkich eskapad do Wareham albo
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Dorchester uderzata mnie panujaca tam ghusza. Ulice byty rojne i
gwarne, ale pod catym tym zgietkiem kryla si¢ niemilknaca cisza.
Wiedziatam, ze nie moge juz zy¢ bez morza: bylo moja muzyka.
Przynajmniej zrozumialam wreszcie, jak Anna z Margot si¢ czulty w te
rzadkie dni, kiedy nie dane im byto niczego ani zagra¢, ani postuchac.

Wzniostam szklaneczke whisky 1 wypitam za rodzing, a potem za
Kita. Wiedzialam z radosna pewnoscia, ze gdziekolwiek plynie teraz na
swoim okrecie, mysli o mnie. Co kilka tygodni otrzymywatam od niego
listy (zachowatam je przez te wszystkie lata 1 dawno juz poprzecieraty si¢
w miejscach ztozenia od nieustannego odczytywania. Pelno w nich
zarliwych bzdur, tych wszystkich komunatow, ktore zakochani wypisuja
do swoich wybranek, ale ktore, gdy sa skierowane do nas osobiscie, nigdy
nie wydaja si¢ oklepane czy banalne, tylko bezgranicznie czute i
prawdziwe).

Siedziatam w mroku z plikiem listéw, a poniewaz byto zbyt ciemno,
bym mogta czytaé, recytowatam je z pamigci.

Najukochansza Elise,

Okret szkoleniowy nosi imie krola Alfreda. Choc¢ to wcale nie okret,
tvlko przerobiona szkota czy co tam innego, ale mamy udawac, ze tak.
Front to dziob i odbywajq sie apele, Zeby nie byto wqtpliwosci, Ze wszyscy
sq ,,na poktadzie'"przed zajeciami. Ja mam kwatere w miescie, ale gdy
zajecia konczq sie wieczorem, idziemy , zatozy¢ hamak". Takie sq
zwyczaje w marynarce, raczej dziwne z poczqtku, ale cziowiek sie
przyzwyczaja, no i jest w tym jakas poezja. Kiedy to wszystko sie juz
przewali, poptyniemy we dwoje do Durdle Door ktoregos letniego
wieczoru, rozwiesimy dwuosobowy hamak pod urwiskiem i bedziemy
leze¢ razem i czekad, az zjawi
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sie syrena, a potem bedziemy czesac jej wlosy i siedziec¢ jej na ogonie.
Albo bedziemy pic¢ sherry i bardzo sie upijemy, a ja bede Cie calq
catowal: najpierw palce u nog, potem kolana i Twoje gtadkie biate uda
[...]. Musze Ci powiedziec, ze wybornie salutuje i wygladam swietnie w
granacie [...]. Ciesze sie, ze Burt nauczyl mnie wiqzania weztow i zasad
zachowania na morzu, to kilka spraw utatwia, ale nie moge sie juz
doczekad, kiedy wreszcie wyplyniemy na prawdziwe wody. Musztry i
dyscyplina nie sq takie zte, przypominajq mi nawet Eton, zupetnie jakbym
znowu byt uczniem, tyle zZe odpowiedzialnym za zZycie innych ludzi [...]. Co
noc snie o Tyneford i o Tobie, jestes znowu przebrana za chtopca

I moze to nieprzyzwoite, ale obejmuje Cie i catuje, i tym razem nikt
mnie nie powstrzymuje, i zdejmuje Ci muszke,

i liZze to urocze mate zagtebienie u podstawy Twojej szyi [...]. MieliSmy
dzis ¢wiczenia na morzu, ale zamiast tajnikow oficerskiego rzemiosta
zglebiatem raczej dno wiadra. Tak, wyglada na to, ze mam chorobe
morskq. Nigdy wczesniej nic podobnego mi sie nie przydarzylo - ani na
jachcie, ani na kutrze, ale wieksze jednostki i to, jak sie kotyszq na falach
-0 Boze, na samo wspomnienie robi mi sie znowu niedobrze [...]. Jutro
., otrzymujemy promocje”, a ja w ogole nie czuje sie gotowy [...]. Miatem
wczesniej nadzieje na niszczyciela, ale nic z tego. Korweta tez nie
zapowiada sie zZle. Chciatbym Ci powiedziec¢, dokaqd ptyniemy, tyle ze sam
nie wiem. Przyznaje, Ze jestem przerazony, ale reszta chtopakow tez. Nie
mam pojecia, co sobie o nas, Zzottodziobach, pomyslq zawodowi
marynarze. Coz, podejrzewam, ze za pozno juz, zeby wstqpi¢ do RAF-u
[...]. No i nadal mam chorobe morskq. Wymiotowatem przez calq droge
do ummmmmmmmmale wszyscy inni oficerowie
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RNVR1 podobnie - zieloni pod kazdym wzgledem. Ale zawodowi
podeszli do tego z wyrozumiatosciq, pono¢ marynarze nigdy nie zZartujq z
choroby morskiej, kazdy kiedys jej posmakowatl. Mat powiedzial mi, Ze
jego nadal zawsze skreca przez pierwsze dwa, trzy dni na morzu. Mam
nadzieje, ze do tego czasu naucze sie chodzi¢ po kolyszqcym sie
poktadzie. Zwlaszcza, ze mamy plynq¢ dommmmmmm O, zorza polarna!
Jak Zatuje, ze jej nie widziatas, Elise. Byta taka jasna, ze przez chwile
myslatem, ze to race wielkiego pancernika - caly horyzont plongt
oSlepiajqcym zielonkawym Swiatlem niczym jakis straszny brzask [...].
Wybierzemy sie do [...] mmmmmmmTy i ja, a potem poplyniemy statecznq
szalupq dokota mmmm Tylko we dwoje, ja bede kapitanem. Moze na nasz
miesiqc miodowy. Jak Ci sie podoba ten pomyst? Ja mysle, ze bytoby
wspaniale. Jedlibysmy tosty z jajkami i anchois (bo sama wiesz
doskonale, ze nie umiem przyrzqdzi¢ niczego innego) i moczyli stopy w
oceanie, i ptywali nago, a nocq lezeli na poktadzie i czekali na blask zorzy
[...]. Oi Boze, nie moge pisac¢. Mam takie mdtosci, zZe chyba umre. Co za
licho mniepodkusito z tq marynarkq? [...] Ale koledzy sq w porzqdku,
stowa ztego nie powiem. Wczoraj wieczorem mielismy troche pietra
mmmmmmnnnn 7ak chciatbym by¢ w Tyneford. Podejrzewam, ze przy tej
zimnej pogodzie i racjonowaniu opatu marzniecie tam teraz na amen.
Pamietasz, jak zeszlej zimy przytargatem ten wielki kawat debu i spalitem
w kominku w holu? Bytem juz w Tobie zakochany, ale jeszcze Ci nie
powiedziatem.

1 Royal Naval Volunteer Reserve - Ochotnicze Sily Rezerwy Marynarki Krélewskiej (przyp. ttum.).
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Patrzytem, jak tanczysz z Wrexhamem, i imaginuj sobie, bylem
zazdrosny o staruszka. Zazdroszcze kazdemu, kto jest teraz blisko Ciebie,
gdy mnie nie ma. Zazdroszcze ojcu, bo on widuje Cie kazdego dnia i
mowi: ,,Prosze, podaj marmolade" i oglqda Ci¢ co rano, gdy jestes
jeszcze zarumieniona od kqpieli i na wpot spiqca - o, jak bardzo cztowiek
teskni za takim drogocennymi okruchami codziennosci, kiedy jest z dala
od domu. Styszelismy dzisiaj, zZe niszczycie/ mumuummmmm /.../. Po
powrocie do Tyneford przez tydzien nie bede Cie odstepowat ani na krok.
Nikomu innemu nie wolno bedzie z Tobq rozmawiac, podchodzi¢ do
Ciebie ani Cie dotykac¢. Gdybysmy byli po slubie, nalegatbym, zebys przez
caly ten czas chodzita nago, ale poniewaz nie jestesmy, chyba bede sie
musial zadowoli¢ catowaniem, no i moze jeszcze rozepne [...]. W
marynarce mamy taki zwyczaj, ze o potnocy w Nowy Rok wznosimy toasty
za nasze zony i ukochane, wiec, najdrozsza, wiedz, ze gdziekolwiek bede,
bede pit za Ciebie...

Twoj Kit

W sylwestra posztam klifami do jaskin Tilly Whim. Pomogtam
wczesniej pani Ellsworth przygotowac poledwicg na uroczysty obiad
(ostatnia uczta przed poczatkiem racjonowania), obralam morze
ziemniakow, przelatam przez sitko kwarte tarnidéw-ki 1 po kuchennym
skwarze zapragnelam odetchna¢ $wiezym powietrzem. Niebo bylo
stalowoszare, a ciemne morze kiebito si¢ 1 kotlowalo, zwichrzone fale
bily o brzeg. Juz dawno zaprzyjaznitam si¢ z zimnem 1 wiatrem, ktory
smagal mi policzki, az robily si¢ czerwone. Maszerowatam S$ciezka
szczytem urwiska, mijajac piaszczysty ptache¢ zatoki Brandy w dole,
potem skreci-
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tam na wapienna potke Tilly Whim. Widziatam w oddali ciemne
sylwetki okr¢tow wojennych stojacych na kotwicy w Portland.
Zastanawiatam sig, czy ktorys$ z nich przypomina korwete Kita. Mialam
na sobie ciemnoczerwony szalik z kaszmiru, podarek gwiazdkowy od
pana Riversa, 1 upajalam si¢ jego pelna przepychu jaskrawoscia na tle
posepnego zimowego pejzazu. Z trudem miescito mi si¢ w glowie, ze
nalezy do mnie co$ tak wytwornego, bardziej w stylu Anny 1 Margot niz
moim. Nie spodziewalam si¢, ze w ogole dostan¢ prezent, 1 zaskoczona,
zrewanzowatam si¢ panu Riversowi tomikiem Goethego, ktory kiedys$
znalaztam w antykwariacie w Dorchester 1 zamierzatam podarowaé
Kitowi. Ale pewnie bardziej nadawat si¢ na prezent dla jego ojca. Kit
lubit tylko takie wiersze, ktore byly nieprzyzwoite albo $mieszne, a
najlepiej 1 nieprzyzwoite, 1 S§mieszne naraz.

Wystep skalny prowadzacy do Tilly Whim 1$nit wilgocia, wapien
pokrywata sliska warstewka marznacego deszczu. Kwadratowe otwory
jaskin zialy czernia niczym rozdziawione paszcze, a wysoko w gorze
krazyta samotna mewa. Nagle katem oka dostrzegtam z przodu jakis ruch,
potem migneto co$ czerwonego, jaskrawego jak lisia kita. Poppy.
Rzucitam si¢ w jej kierunku, ale przystanetam, widzac, ze nie jest sama.
Czaitam si¢ w cieniu skaly 1 obserwowatam kilku mezczyzn w
brazowozielonych szynelach. Taszczyli pudta i1 plachty brezentu do
jaskin. W ich ruchach byla ukradkowo$¢ 1 pospiech wiewidrek
zagrzebujacych we wrzesniu orzechy leszczyny w ogrodzie. Po
potgodzinie oddalili si¢ urwiskiem w stron¢ Lovell's Tower. Poppy
krecita si¢ jeszcze w Srodku przez chwilg, a potem, owinawszy si¢
szczelnie welnianym plaszczem, ruszyla pospiesznie ich $ladem.
Wysztam z ukrycia i ja zawotatam. Odwrocilta si¢ na pigcie 1 spanikowana
podniosta reke do szyi.

- To ty! Boze swigty, Elise, na Smier¢ mnie wystraszytas.
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Podbiegla 1 uscisngta mnie krotko. Przytrzymatam ja, nie chcac
wypusci¢ z objec.

- Przyjechata§ zobaczy¢ si¢ z Willem? - spytalam. - Bo wstapit do
Dorsetczykow.

- Wiem. Widziatam si¢ z nim ktoregos$ popotudnia w Salisbury. Czeka
na zaokr¢towanie. SpacerowaliSmy po miescie 1 poszliSmy na herbate.
Dokota petno bylo par w mundurach, z rownie nieszczesliwymi minami
jak nasze. To naprawdg dziwne, tak siedzie¢, patrzy¢ w oczy ukochanego
1 mysle¢: ,,Kiedy sie znowu zobaczymy?" zajadajac racuszki z mastem.

- Szkoda, ze mi nie powiedzialas, ze przyjezdzasz do domu. -Wyjetam
jej z wtosow zdzbto mchu.

Wsadzita dtonie w rekawiczkach do kieszeni ptaszcza.

- O, ale widzisz, wcale nie przyjechatam do domu. Nie tak naprawde.
Tylko w tajnych sprawach wojennych. - Obejrzata si¢ przez ramig, ale
me¢zczyzni byli juz kilkaset metréw dalej 1 wdrapywali si¢ zboczem do
matej wiezy. Policzki jej ptonety z zimna 1 podekscytowania. - Cho¢ w
sumie, jesli o mnie idzie, nie widze powodu, dlaczego nie miatabys
wiedzie¢. - Zaczerpngla powietrza, a potem wyjasnita w pospiechu: -
Sktadujemy amunicj¢ 1 bron w réznych kryjowkach po catym wybrzezu.
Na wypadek najgorszego. Zatozenie jest takie, ze jesli juz do dojdzie do
inwazji, miejscowa ludnos¢ odkryje tajne sktady 1 wykorzysta do walki z
Niemcami. Cho¢ to troch¢ bez sensu, skoro pies z kulawa noga nie wie,
gdzie si¢ znajduja.

Wzruszytam ramionami.

- No, teraz ja wiem.

- Tak, ale nie mozesz nikomu powiedzie¢, bo si¢ domysla, ze wiesz to
ode mnie, 1 bede w strasznych opalach. - Zakastata. - No chyba ze dojdzie
do inwazji. Wtedy mozesz powiedzie¢ wszystkim.
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Popatrzylam na morze, gdzie pasma mgly unosily si¢ nad woda
niczym gigantyczne pasma jedwabnych nici z ogromne] pajgczyny.
Niebo, brzemienne $niegiem, zrobito si¢ czarne jak atrament. Nagie
drzewa w oddali wygladaty na chude i zzigbnicte, 1 wydawato sig, ze
ciemne paszcze jaskin pochtaniaja resztki Swiatta dnia. W upiornym
potmroku stangta mi przed oczami armada czarnych okretow - ptynely w
stron¢ Anglii, ich maszty ciely mgle. Zobaczytam tysiace mezczyzn o
oczach wezbranych szalenstwem: roili si¢ na plazy 1 petzli tysiacami w
gore stromych klifow, czepiajac si¢ skat ostrymi pazurami.

- Bede pamigtac - obiecatam.

W lutym zrywalam $niezyczki. Nigdy nie staty w domu dluzej niz
dzien, potem wigdty, jakby naprawde byly ze $niegu. Stawiatam je w
wazonie na kredensie. Tego ranka otrzymatam list od Margot,
zaadresowany do pani Anny Landau, dwor Tyneford. Zostat wystany z
Kalifornii we wrzesniu zesztego roku, kiedy jeszcze wierzyla, ze rodzice
przyjezdzaja do Anglii. Otworzylam go bez wahania, rozpaczliwie
spragniona jakichkolwiek wiesci.

Kochana Mamusiu!

Tak sie ciesze, Ze wizy wreszcie nadeszly! Napisz, prosze, jak mineta
podroz. Nie, mniejsza z tym, napisz, jak Wam sie Zyje na wybrzezu. Czy
Tata ptywat juz w morzu? Zaloze sie, ze wyglada bardzo powaznie wsrod
fal i nigdy nie moczy wtosow. Co myslisz o Anglii? Czy jest naprawde taka
zielona jak na obrazach, a jedzenie takie okropne, jak wszyscy mowiq?

No i jak Ci sie widzi Kit? Czy kocha Elise wystarczajqco mocno? Z
poczqtku myslatam, Ze moze - no, mniejsza
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z tym. Zatuje, Ze nie ma mnie tam z Wami. Musisz pisa¢ i informowa¢
mnie o WSZYSTKIM. Rozmawiatam z Robertem, ale on twierdzi, zZe
podroz do Anglii mogtaby byc¢ niebezpieczna, gdyby walki wybuchty,
kiedy bedziemy na morzu, i naprawde powinnismy zaczekac¢ do konca
wojny, ktora na pewno wkrotce zostanie wypowiedziana, ale przeciez nie
bedzie trwata w nieskonczonosc¢ i, o, tak za Wami tesknie. Robert
przebgkuje cos o Kanadzie, zeby moc walczyé, gdy juz dojdzie co do
czego, ale uniwersytet oczywiscie nie chce go puscic¢. No i ja tez, cho¢
wiem, Ze to strasznie egoistyczne z mojej strony i ze powinien sie bic¢, bo
wtedy bylibyscie bezpieczni i moglibysmy wszyscy wroci¢ do domu.
Usciski dla Elise i Taty.

Twoja corka Margot

PS Poszlismy do opery na Wesele Figara. Sopranistka, ktora spiewata
partie Cherubina, byta tusta i piskliwa. Ale Robert nie pozwolit mi wyjsc,
tajdak.

PPS Nadal ani sladu malenstwa. Liczylam, ze tak jak Ty po podrdzy
poslubnej juz bede przy nadziei. Twoja okropna herbatka nic a nic nie
pomogta. Przyrzqdzatam jq doktadnie tak, jak kazatas (nie uwierzytabys,
jak trudno tu dosta¢ suszone nagietki), ale byta po prostu wstretna.
Miatam po niej mdtosci i przez chwile nawet myslatam, ze zadzialata, ale
okazalo sie, zZe to tylko od tych przekletych zidtek.

Opuscitam list, zaskoczona, z uktuciem bolu. Dlaczego Margot nic mi
nie wspomniata, ze chce mie¢ dziecko? Wygnana z jej zaufania miatam
wrazenie, ze jestem od niej dalej niz kiedykolwiek. Nawet w dziecinstwie
nigdy mi si¢ nie zwierzata, za-
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zdro$nie strzegac swoich mitosci 1 opowiadajac o nich szeptem Annie,
gdy zamykaty si¢ w tazience. Podstuchiwalam z uchem przy dziurce od
klucza, ale nie udawato mi si¢ wylowi¢ niczego poza szumem wody i
urywanymi chichotami. I nawet teraz, gdy byta hen, hen za oceanem,
nadal sprawiata, ze czutam si¢ jak mata dziewczynka strzygaca uszami na
korytarzu po drugiej stronie zamknigtych drzwi. Zaczynalam si¢ juz
przyzwyczaja¢ do tesknoty za Anna i Julianem. To byt b6l jak od stare;
rany: staty, ale z ktorym cztowiek si¢ oswaja. Kiedy czytatam list Margot,
odezwat si¢ jednak nagle z potrojna sita, az zakrecito mi si¢ w glowie.
Wszystkie listy Margot do mnie wydawaty sie puste 1 nieprawdziwe. Nie
bylam juz ta dziewczynka z kucykami, ktora zegnata na dworcu dwa lata
temu. I w przeciwienstwie do niej dawno przestatam marzy¢ o powrocie
do domu. Domu w Wiedniu juz nie bylo. Istniat przed wojna, w innym
czasie.

Tego ranka bylam odr¢twiata z niepokoju 1 bolu. Brak Kita dawat mi
si¢ we znaki bardziej bezposrednio niz brak rodziny. Przyzwyczaitam si¢
do widywania go, calowania, codziennych wspolnych spaceréw. Od kilku
tygodni nie dostatam od niego ani jednego listu. Domys$lalam sig, ze
pewnie jest gdzies$ daleko, gdzie nie funkcjonuje poczta wojskowa, ale nie
potrafitam orzec, czyjego milczenie bardzie; mnie martwi czy irytuje.
Postawitam wazon z kwiatami tak gwaltownie, ze woda zachlapata
kredens z drewna czeresniowego. Szybko startam ja rekawem, Zzeby nie
pojawita si¢ plama. Pani Ellsworth wprawdzie nic by nie powiedziala, ale
szorowataby zaciek $ciereczka, a jej pochylone plecy bylyby wyrzutem
wymowniejszym niz stowa. Rekaw nasigkt mi woda, ale nie zwracatam
na to uwagi. Zastanawiatam sig, czy Kit teskni za mna tak bardzo jak ja za
nim 1 czy naprawde¢ chce, by mu si¢ cknito, gdy naraza zycie na morzu.
Poprawitam jeden z przebisniegdw, ktory juz zaczynat zwisa¢ niczym
biata glowa
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drzemiacego starca. Nie. Moze to swiadczylo o mnie fatalnie, ale
chcialam, by byl nieszczesliwy. Tylko troszeczke. Zeby uronil na
przyktad kilka tez w nocy - nie tyle, by inni oficerowie zauwazyli 1 z
niego pokpiwali, ale dos¢, by pokazaé, ze serce mu krwawi. Trzy albo
cztery tzy noca. To by wystarczyto.

- Elise? Co robisz? - spytat pan Rivers.

Zerkneglam w dot 1 zobaczylam, Zze rozchlapuj¢ krople wody z todyzki
po catym kredensie. Pan Rivers wyciagnal chusteczke z kieszeni na piersi
1 wytart blat.

- Napijesz si¢ ze mna kawy? - zaproponowat. Usiadlam przy stole 1
podat mi filizankg¢. Chwile pdzniej

pojawil si¢ pan Wrexham ze srebrnym stojakiem do tostéw, na ktorym
lezaty pigkne trojkatne kromki, masto 1 marmolada. Siggnetam po jeden
tost, zaczetam je$¢ go na sucho 1 po chwili odlozytam ze wstretem. Pan
Rivers przygladat mi si¢ w milczeniu, potem zauwazyt:

- Jestes jakas niespokojna.

Nie powiedzialam mu o liscie od Margot. I bez tego czul sie
wystarczajaco podle. Ktorego$ dnia podstuchatam, jak gltosno plut sobie
w brode, gdy myslal, Ze nikogo nie ma w poblizu: ,,Ze tez nie naciskatem
na nich mocniej. Jeden dzien. Cho¢by jeden dzien".

Usmiechnat si¢ do mnie teraz.

- Ide o zaklad, ze lada chwila Kit si¢ odezwie.

- Tak - odpowiedziatam, przesuwajac okruszki na talerzu.

- Dzi$ rano organizuj¢ naprawe dwoch starych kutrow. Ryby nie beda
reglamentowane, wigc trzeba zadbac¢ o stan wszystkich todzi. Chce, zeby
jak najwiecej z nich mogto wyjs¢ w morze na potow. Mozesz pomoc, jesli
masz ochote.

- Dziekuje. - Zmusitam si¢ do usmiechu. - Che¢tnie. Godzing pozniej
ruszyliSmy zwawym krokiem na plaze, gdzie
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oprocz Arta i1 Burta z tuzin rybakow z wioski 1 kilku chlopcow za
mtodych na wojsko zebrato si¢ na dziedzincu przed domkiem Burta.
Dwie todzie, wielkosci mniej wiecej Lugiem, staly oparte o sterty cegiet,
na ktorych wierzchu potozono kawatki starego dywanu dla ostony
kadlubow. Mezczyzni krazyli dokota kutréw, przygladali im si¢ z bliska,
badali tu stgpke, tam ptetwe sterowa. Wydawato sig, ze wszyscy czekajq z
poczatkiem pracy na pojawienie si¢ pana Riversa. Splowialy napis
wymalowany farba na bakburcie jednej z todzi informowat, ze jest to
Margaret, imi¢ drugiej zostato usunigte.

- Na moje oko nie wygladaja zle - zawyrokowal pan Rivers po
doktadnej inspekcji. - W tej trzeba wymieni¢ rumpel, w Margaret
zreperowac kil, a obu przydatby si¢ nowy takielunek, ale mysle, ze damy
rade.

Mgezczyzni zaczeli chrzaka¢ 1 kiwa¢ glowa na znak zgody, potem
zakasali r¢kawy 1 zabrali si¢ do roboty. Burt rzucit mi kombinezon.

- Trzymaj, panna - powiedzial. - Niepodobna zabiera¢ si¢ do brudne;j
roboty w tej sukienczynie.

Przemknetam za r6g domku 1 szybko wciagnetam kombinezon, potem
wrocitam do reszty. Burt wyszczerzyt si¢ na méj widok.

- Trza przyzna¢, co wyglada panna jak ta lala. Ino fajki brakuje. -
Smiat si¢ glosno z wlasnego dowcipu, po czym wreczyt mi kawatek
papieru $ciernego 1 dtuto. - Usuwaj panna tym wasonogi 1 wszystkie
zielska. Dno musi by¢ gladkie jak ryba, zanim staruszka wroci na wode.
Prosto réb to co chtopak Millerow. - Pokazal jednego z wyrostkow, ktory
zestrugiwal nozem btoto z kadtuba.

Przez godzing klgczatam pod todzia, $cierajac 1 zdrapujac wodorosty
przyklejone do drewna, zielone jak kawatki przemo-
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ktej na deszczu salaty. Mate, twarde pakle trzeba bylo podwazac
ostrym koncem dhuta. Wszedzie dokota mezczyzni szlifowali albo cigli
mate deski, zeby zastapi¢ nimi zbutwiale kawatki kadtuba. Art z Burtem
wspieli si¢ na Margaret 1 odkrecali przerdzewiale okucia na maszcie 1
relingu sterburty i1 zastgpowali je oczyszczonymi. Kiedy poczutam
skurcze w rekach, podniostam si¢, zeby rozprostowac kosci 1 si¢ przejsc.
Niskie zimowe stonce wygladato zza chmury, morze skrzylo si¢ w jego
promieniach. Zmruzytam oczy 1 ostonitam je dtonig przed blaskiem. W
kacie podwodrza pan Rivers pochylat sie nad biatym kawatkiem drewna 1
wygladzal go heblem. Rozebrany do pasa pracowat z zapalem, przesuwat
strug w te 1 z powrotem, cienkie widry padaly na ziemi¢. Odwrocitam
wzrok.

- Trzymaj, panna, napij si¢. - Burt podat mi butelke wody.

Przyjetam ja z wdzigczno$cia 1 przechyliwszy, pitam duzymi
haustami. Potem wzi¢tam wiklinowy wigcierz, usadowilam si¢ na nim jak
na stotku pod nakrapianym paklami kadlubem bezimiennej todzi 1
wrocitam do jej czyszczenia. Po chwili dolaczyl do mnie Burt.
Pracowali$my w milczeniu, od czasu do czasu podawatl mi butelke, ale za
ktory$ razem okazalo si¢, ze w Srodku jest rum. Niemal wyplutam go
zaskoczona i1 Burt zasmial si¢ z glebi gardta.

- Ano. Trza pannie kapke paliwa. Poczu¢ prad w zytach.

Pan Rivers 1 Art stali na Margaret ze zwojem nowej liny 1 zaczeli
przektadac ja przez knagi, zeby otaklowac ptocienne zagle, ktore brazowa
chmura zasScielaly poktad.

- Zeglarz pierwszej wody z pana Riversa. W milodosci startowat w
zawodach. Swietny w jachtingu - wymruczat Burt z podziwem.

Popatrzylam na niego zaskoczona i si¢ uSmiechnat.

- Ano. Sam nie bardzo si¢ na zeglarce wyznaje. Po mojemu
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kiedyk si¢ wychodzi w morze, musowo trza ztowi¢ c6$ na talerz. A
ptywa¢ dla ptywania to juz dla mnie jest ambaras. - Wzruszyt ramionami.
- Co inszego pan Rivers. Najlepszy zeglarz 1 marynarz. Lepszejszy od
Kita. Panicz jest zbyt narwany. Brawurowy 1 lekkomyslny. To
niebezpieczne. Morze jest tase na glupcow.

Odtozytam dhuto 1 odesztam. Nie chciatam wystuchiwa¢ jego
zastrzezen do Kita. Nie teraz, gdy byl na morzu. Z tylu, w kruszejacej
skale tkwily porobione przez ptaki otwory na gniazda. Teraz byty
opuszczone: ich lokatorzy fruwali daleko stad, w cieplejszych krajach, a
dziuple wygladaty jak wymarte domy z niecoswietlonymi oknami o
zmroku.

- Burt nie mial na mysli nic ztego, Elise. Po prostu si¢ martwi o Kita.
Bardzo go kocha - wyjasnit pan Rivers.

Stanat cicho przy mnie i1 patrzyt na cofajace si¢ fale. Zaczynat si¢
odplyw.

- Nie podoba mi si¢ to milczenie - powiedziatam. - Wczesniej pisal
regularnie.

- Wiem. Ale jestem pewien, ze to nic nie znaczy. Marynarka
natychmiast telegrafuje do rodzin, jesli cos si¢ stanie. Pewnie po prostu
wykonuja jakas$ tajng misjg.

- A miat pan moze wiesci od tego znajomego z Paryza? Pokrecit
glowa.

- Niestety. Ani stowa. - Objat mnie lekko ramieniem 1 opartam si¢ o
niego. Skoér¢ mial wilgotna, pachniat potem 1 praca. Nagle oboje
uswiadomiliémy sobie jego nagos$¢, on opuscit reke, a ja si¢ cofngtam. -
Chodz. Pora na malowanie - rzucit z uSmiechem.

Wszyscy pomagali smarowa¢ podwodne czesci kutréw warstwami
farby przeciwporostowej, ktéra miata zapobiec przyleganiu wodorostow i
pakli oraz zapewni¢ gladkos¢ kadtubom, tak by cigty fale z szybkoscia
strzaly. Stonce zaczglo si¢ zsuwacé
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po niebie, az w koncu pozostat z niego tylko okragly czerwony dysk
nad horyzontem. Chmury plongty, czerwone jak wegielki, a morze
migotato rozem, jakby woda tez si¢ palila.

- Trza jej dac¢ jakie$s imie. Taka eligancka 16dz jak ona musi mie¢
eliganckie imie - powiedziat Burt. - Chcesz ja panna nazwac? -
Wyszczerzyl si¢ w moim kierunku.

- Naprawde moge? - Popatrzyltam po twarzach starych rybakow,
srebrnych brodach.

- Ino musowo imieniem kobiety - dodat Art, drapiac si¢ po umazanym
farba czole. - Taka tradycyja.

Zastanawiatam si¢ chwile. W gre wchodzito tylko jedno imig.

- Anna - oznajmitam.

- Podtug zyczenia - powiedziat Burt i podat mi flaszke rumu.

Wylatam kilka kropli na dziob i krzyknglam: ,,Anna"! Megzczyzni
mrukngli z aprobata. Potem sama pociagnetam tyk 1 podatam butelke
panu Riversowi. Stonce schowato si¢ za horyzontem i ré6zowe niebo
poszarzato. Pomys$lalam o Annie i1 Julianie. Byliby zachwyceni na wies¢,
ze jaki$ statek nosi jej imie. Zalowalam, Ze nie moge natychmiast go
zwodowac¢ 1 wyptyna¢ na ich poszukiwanie. Wzig¢tam flaszk¢ od pana
Riversa 1 przetknetam kolejny haust palacego trunku.

- ChodZzmy - powiedziat pan Rivers i odwrécit si¢ w strong dworu.

Dotaczytam do niego w pospiechu 1 ruszyliSmy razem kamienna
sciezka w zapadajacym zmierzchu. Potknetam si¢ 1 podtrzymatl mnie za
tokie€. Z tylu za nami stopniowo cicht plusk fal 1 Smiech rybakow.

Ktoregos marcowego ranka obudzitam si¢ wczesnie 1 podreptatam na
dot w pizamie 1 boso. Byto kilka minut po szoste;
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1 pokojowka na przychodne nie zaczgla jeszcze myc¢ korytarza.
Zdjetam zaciemnienie z okien przy portyku i Swiatlo §witu zaczglo sig
wsacza¢ przez wielodzielne okna. Mata bawialnia byla zastana
kawatkami materiatow, ktaczki bawelnianego wypetniacza unosity si¢ w
powietrzu. Gospodynie z wioski postanowity uszy¢ kaftaniki dla rannych
zolierzy, a kierujace cala inicjatywa ciotki Poppy uznaty z6ita bawialnie
za idealne miejsce dla tego szlachetnego przedsiewziecia. Panie zwalaty
si¢ do nas tawa dwa razy w tygodniu, zasiadaly dokota kominka, pity
nalewke Sliwkowa pani Ellsworth, gawedzity o wojennej niedoli oraz
potwornych niedogodnosciach zaciemnienia i byty bardzo szczesliwe. No
1 bez konca nicowaty, catkiem dostownie, 1 pruly do poprawki moje
szwalnicze dokonania. Osobiscie watpitam, by fakt, ze Scieg na okretke
nie jest 1idealnie rowny, przeszkadzat cho¢ troche kapralowi,
szeregowemu czy kapitanowi, ktory miat siedzie¢ w t6zku odziany w
fioletowor6zowa kwiecista lizeske (pozyskana z pary stary zaston, a kto
nie marnuje, temu nie brakuje). No 1 dos¢ dziwnie byto szy¢ szpitalne
wdzianka dla Zohierzy, ktorzy jeszcze nie zostali ranni. Przyszty nosiciel
szkaradnego kaftanika przygotowywat si¢ pewnie do zaokrgtowania do
Francji albo uczestniczyt w musztrach na jakim§ mokrym polu w
Wiltshire, uczac si¢ nosi¢ bron 1 salutowaé, wzglednie plywat po
potnocnym Atlantyku w karygodnym zdrowiu. My tymczasem
dziergalySmy 1 fastrygowatySmy w nadziei na jego przyszie obrazenia,
zupelie jakbySmy skazywaly go na miesiace lezenia w szpitalu 1
rozwiazywania krzyzowek z ,,Timesa" jedna reka.

Styszalam, jak May rzuca w kuchni migsem, prébujac napali¢ w
ogromnym czarnym piecu, zeby pan Rivers miat goraca wode na poranng
kapiel. Kuchenka byla stara jak $wiat 1 chimeryczna jak niezamezna
ciotka. Trawitam swego czasu cale godziny,


��������
276 

 


dogadzajac jej, kadzac, karmiac weglem, koksem, skaczac koto niej
albo ja btagajac.

- Moze pomoc? - spytatam.

May kleczata na podtodze przy drzwiczkach. Wzruszyta ramionami.

- Jesli taka wola. To 1 tak moéj ostatni tydzien. P6znij ochmistrzyni
bendzie musiata sama rozpala¢ to ghupie kréwsko.

- Nie mow tak o pani Ellsworth. To niegrzeczne.

- A panna ogluchtas czy jak? Taz mowie, co odchodze. Uklektam
obok niej w pizamie, zwin¢tam w kulke stara gazete 1 wsunetam ja do
pieca.

- Myslatam, Ze ci si¢ tu podoba. Pani Ellsworth bardzo cig lubi.

Miata dos$¢ przyzwoitosci, by zrobi¢ ciut skruszong mine.

- No, ciez muszem pomoOc we wojnie, co nie? Dostalam robote w
fabryce. Co tydzien bendom mi na reke placili piniondze. No i1 zaden
sztywny jak kij gnojek nie bendzie mi juz gadal co i1 jak - oznajmita,
zerkajac na zamknigte drzwi pokoju kamerdynera. - Ojciec nie chcieli
wczesnie] stysze¢ o fabryce. Mowili, ze nie uchodzi. Wszystkie
dziewczyny w mojej rodzinie zawsze robity za stluzace. No, ale tera to
moj patriotyczny lobowionzek i nie moze powiedzie¢ ani stowa.

Pod kuchnia si¢ w koncu rozpalito. Wstatam 1 si¢ otrzepatam.

- Tylko panna nie patrz tak na mnie - powiedziata. - Sama wiesz, jak to
jest. Czemu kt6$ mialby tu Slecze¢ kamieniem, skoro ma wybor?

Nie mogtam si¢ z nig ktoci¢. Zbyt dobrze wiedziatlam, jaka nedzna
harowka jest praca pomywaczki 1 podkuchenne;.

- Mam nadziej¢, ze bedziesz szczgsliwa, May.

Kiedy sztam korytarzem, styszatam, jak pani Ellsworth podzwania
stoikami 1 mruczy pod nosem o kurczacych si¢ zapa-
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sach dzemu. Tylne drzwi otworzyly si¢ gwattownie 1 do $rodka z
powiewem zimnego wiatru 1 szelestem pakunkéw wpadta pokojowka ze
wsi.

- Dobry - wymruczata 1 przeszta obok mnie pospiesznie, by zabrac si¢
do sprzatania domu.

Z kazdym dniem wygladata na coraz bardziej zaharowana: urabiata
sobie rece po tokcie, probujac wykonywacé obowiazki trzech stuzacych 1
lokaja. Z westchnieniem zastanawialam si¢, jak damy sobie rade¢ bez
May. Btagatam pana Wrexhama nie raz, nie dwa, zeby schowac¢ srebra 1
porcelang obiadowa 1 uzywaé zwyklego serwisu $niadaniowego do
wszystkich positkdw, co zmniejszytoby obcigzenie czyszczeniem, ale
nawet nie chcial o tym stysze¢.

- Poziom domu mierzy si¢ jego srebrami. Co pomyslalyby sobie panie
Hamilton?

Ja sobie pomyslatam, ze mieszkajac we wdowim domu z armia
zotdakow przewalajacych si¢ przez Lulcombe Park, moze
przychylniejszym okiem spojrza na zastawe $niadaniowa. Zreszta byto mi
to obojetne, bardziej si¢ przejmowatam tym, ze nasza ostatnia pokojoéwka
na przychodne moze wypowiedzie¢ stuzbe, wyczerpana nadmiarem
obowiazkow. Staratam si¢ ukradkiem pomagaé stuzacym, odkurzatam
bibeloty, gdy pan Wrexham byt zajety w piwniczce, watkowatam ciasto
pani Ellsworth, a po wstawieniu go do piekarnika nacieralam woskiem
blat stolu w jadalni. Pan Wrexham cieszyl si¢ naglym wzrostem
efektywnosci May 1 stuzacej z wioski, podczas gdy one wierzyly swigcie,
ze to kamerdyner macza w tym palce. Wiedzialam jednak, ze 6w chytry
system pomocy od przypadku do przypadku nie przetrwa dtugo.

Drzwi do pokoju kamerdynera byly otwarte 1 przez chwilg patrzytam
w milczeniu, jak stary stuga kleczy przy palenisku
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kominka w eleganckim fraku przepasanym biatym fartuszkiem i z
zapatem poleruje na blysk buty pryncypata. Pok6j pozbawiony byt 0zddb
z wyjatkiem wyblaktej fotografii w odcieniu sepii. Przedstawiata pana
Wrexhama w towarzystwie mtodego pana Riversa 1 jego oblubienicy. Nie
zauwazylam zadnych zdje¢ rodziny kamerdynera. Na niskim stoliku obok
lampy stat kalendarz. Dni, ktére mingty, byly starannie przekreslone
niebieskim atramentem. Zerknglam na aktualna date: szosty marca.

- O - wyrwato mi sie.

Pan Wrexham odwrocit si¢ 1 skrzywil na moj widok, ale zaraz
wygtadzit czoto. Wiedziatam, ze uwaza moja obecnos¢ w cz¢sci domu
przeznaczonej dla stuzby za nieuprawnione naruszenie granicy zielonych
drzwi.

- Wystarczy zadzwoni¢, jesli panience czegos trzeba - rzucit z lekkim
wyrzutem.

Puscitam przygan¢ mimo uszu 1 dalej wpatrywatam si¢ w kalendarz.

- Dazisiejsza data, paniec Wrexham. Sa moje urodziny. Koncze
dwadzie$cia jeden lat.

- Bez dyskusji. Zabieram ci¢ na lunch - powiedzial pan Rivers,
prowadzac mnie podjazdem w kierunku samochodu.

- No, ale przeciez paliwo?

- Od miesiecy je oszczedzamy. A to jest wyprawa konieczna.
Zabieram ci¢ do miasta, zeby uczci¢ twoje urodziny.

Otworzyt mi drzwi 1 pomogt zajac¢ miejsce.

- Zgoda. - Wsung¢lam si¢ na skorzane siedzenie. - Dzigkuje. Ale to
naprawdg niepotrzebne.

Wzniost oczy do nieba.


��������
279 

 


- Dobry Boze. Nie mialem pojecia, jaka potrafisz by¢ niezno$na.

Nic na to nie odrzektam. Przed oczyma migng¢lo mi wspomnienie: ja, z
wlosami przylizanymi gladko jak u chtopca. Tanczg z Kitem, ktory
przechyla mnie w ramionach 1 caluje. Pomyslatam, ze pan Rivers bardzo
dobrze wie, jaka nieznosna potrafi¢ byc¢.

Art zawi6zt nas do Dorchester. Nie rozmawialiSmy wiele po drodze.
Pan Rivers sprawial wrazenie zamyslonego 1 starat si¢ nie wpada¢ na
mnie, gdy pokonywaliSmy ostre, obsadzone zywoptotami zakrety (Art
czut si¢ znacznie swobodniej, prowadzac Pana Bobbina niz elegancki
automobil). Na rogatkach Dorchester utkng¢lismy w wielkim korku
wojskowych cigzarowek. Wlokly si¢ w nasza stron¢ niczym smoki,
ocierajac si¢ bokami o bragzowe zywoptoty po obu stronach drogi. Byto
cos ztlowieszczego w warkocie 1 pomrukach ich dieslowskich silnikéw, a
Art musiat skierowa¢ auto prawie do rowu, zeby przejecha¢ obok. Po
kwadransie zaparkowal przed hotelem Royal i, mruczac pod nosem,
pocztapal dokota maski, zeby otworzy¢ mi drzwiczki. Pan Rivers podat
mi ramig.

- Idziemy? - spytat z u§miechem.

ZamowiliSmy szampana. Sedziwy kelner napetit mi kieliszek 1
patrzytlam na wyskakujace na powierzchni¢ babelki. Ich widok zawsze
przypominal mi o Annie. Mialam na sobie perly, ktore przemycita do
mojego bagazu, 1 udawalam teraz, ze to moj prezent urodzinowy. Pily
mnie w szyje.

- Nie lubisz szampana? - Pan Rivers zauwazyl, ze nie tknetam trunku.
- Moge zamowic co$ innego, jesli wolisz.

- Nie, nie, dzigkuje, Jest pyszny.

Siggnglam po kieliszek 1 przetknglam wino w kilku tykach.
Zaszumiato mi przyjemnie w glowie. Zamiast Inianym obrusem
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stolik byl przykryty impregnowanym materiatem, ktory troche lepit
si¢ do palcow. Pan Rivers zamowil przepidrcze jaja, tososia z wody 1
ogorki na ostro, a na deser zjedliSmy co$ na ksztatt biszkoptu z kremem
bez jajek. Smakowat gléwnie brandy 1 szum w mojej glowie wzrdst do
ryku. Sala jadalna S$wiecita pustkami. Mezczyzna w mundurze
wygladajacy na zmeczonego jadl lunch naprzeciwko kobiety o wlosach
ufarbowanych na ol§niewajaca z6t¢, a w dalekim katku dwie starsze panie
w grubych bezowych ponczochach popijaty herbate 1 gawedzily przy
pustym kominku. Chcac nie chcac, pomyslatam o Cafe Sperl 1 Demel, o
wiedenskich kawiarniach, gdzie tysiace luster odbijaly w nieskonczonosé¢
kopce wypiekdéw 1 czekoladek, a schludne kelnerki w biato-czarnych
uniformach sung¢ly miedzy stoliczkami, nalewajac kremowa goraca
czekolade z wypolerowanych srebrnych dzbanuszkow.

Kiedy skonczyliSmy jes¢, pan Rivers poprosit o cygaro i1 szklaneczke
porto. Rozpart si¢ na krzesle 1 cicho zasmiat.

- Cos$ strasznego prawda? - spytal. - Pomysle¢, ze moglismy zosta¢ w
domu, otworzy¢ butelke Latour z dwudziestego trzeciego 1 pozwoli¢ pani
E. co$ upitrasic.

USmiechnglam si¢. Biedak nie wiedzial, ze teraz to zwykle ja
przygotowuje mu wotowing po burgundzku albo biszkopt z rabarbarem.

- Nie. Migjsce jest urocze. Tylko ta wojna. Utrudnia.

- Tak, c6z, ale jesli chca dalej prosperowac, mogliby sprobowaé
serwowac ciut mniej ohydna kuchnig.

Pociagnat cygaro.

- Kiedy Kit wréci, wybierzemy si¢ do Londynu. Zabior¢ was do
Savoyu 1 tam uczcimy rzecz jak nalezy.

Na wzmianke o Kicie oboje na moment zamilkli§my, a ja poczulam,
ze nie mam ochoty wraca¢ do pustego domu. Byly
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moje urodziny i na godzing chciatam o wszystkim zapomniec.

- Panie Rivers. Zostahmy w miescie jeszcze trochg. Popatrzyl na mnie
zaskoczony, ale zaraz zrobil zadowolona ming.

- Zgoda. Mozemy p6js¢ do kina.

Miejscowy iluzjon wyswietlat akurat Rebeke. Pan Rivers kupit dwa
bilety na miejsca z tytlu, a poniewaz film juz sie zaczal, weszliSmy na
paluszkach. Na widowni bylo gesto od dymu 1 wpatrywatam si¢ w ekran
przez gruba warstwe zoltej mgly. PrzepchngliSmy si¢ na swoje miejsca,
wpadajac na splatane pary zakochanych, ktore sarkaty, niezadowolone, ze
si¢ im przeszkadza. Bylo ttoczno 1 kiedy lotnik $§piacy obok mnie zaczat
si¢ na mnie poktada¢, bylam zmuszona przysuna¢ si¢ blizej do pana
Riversa. Patrzytam jak urzeczona na mtoda pania de Winter biegajaca po
domu. Ekran wypelitlo wzburzone morze, drewniana 16dka
podskakiwata na falach niczym zabawka 1 poczutam dreszcz ulgi na mysl,
ze Kt jest na poktadzie porzadnego okretu. Nigdy wezesniej nie bytam w
angielskim kinie 1 bardzo mi si¢ spodobata jego swobodna atmosfera -
widownia chwalita 1 oklaskiwata postaci na ekranie niczym aktoréw w
teatrze. Bytam jej cze$cia - dziedzic, ekspokojowka/emigrantka, ofice-
rowie, sklepowe 1 ochotniczki - tworzyliSmy po prostu wspodlnote
widzow, zjednoczona historia rozgrywajaca si¢ na wielkim ekranie.
Zupetnie zapomniatam o §wiecie poza filmem 1 bylam szczesliwa.

W drodze powrotnej nie rozmawialiSmy. Zacz¢to padaé, krople
deszczu walily o szyby, auto z pluskiem pokonywato katuze,
rozpryskujac wode brazowa jak bawarka. Przymknetam oczy i1 chyba
zasnetam, bo kiedy je otworzylam, podjezdzaliSmy juz pod dom. Pani
Ellsworth czekata na frontowych schodach.
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Tknigta naglym przerazeniem otworzylam drzwi samochodu, zanim
jeszcze si¢ zatrzymat. Wypadtam na zewnatrz 1 nie zwracajac uwagi na
lejacy deszcz, rzucitam si¢ przez podjazd 1 wbiegtam po schodach,
pokonujac dwa stopnie naraz.

- Chodzi o panicza... - zaczela.

- O Boze, Boze - powiedziatam.

Popatrzylam obok niej w mrok korytarza. Kit siedziat w bardzo
okazatym woézku inwalidzkim, z noga wysunigta do przodu 1 w mojej
ohydnej, recznie wyszywanej fioletowordzowej lizesce.

- Witaj - powiedzial. - Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin.
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ROZDZIAL DZIEWIETNASTY
Kamienie na czarownice

Kit meczyt si¢ w gipsie przez sze$¢ tygodni. Dodatkowym Zrodtem
niematej irytacji byly dla niego okoliczno$ci odniesionego urazu. Jego
okret zaliczyt kilka potyczek, eskortujac konwoje handlowe na
polnocnym Atlantyku w obawie przed atakami wilczych stad. Dwoch
oficerow odniosto rany, jeden kadet zginat w trakcie manewrdw, ale
ztamanie kostki u Kita miato bardziej haniebny charakter: poslizgnat si¢
na oblodzonym poktadzie podczas nocnej wachty niedaleko norweskiego
wybrzeza. Lekarz okr¢towy nastawil mu noge, ale kiedy zawingli do
Scapa Flow, przeniesiono go na lad 1 odestano do domu, by tam si¢
kurowat. Na zatloczonej korwecie nie bylo miejsca dla niesprawnego
marynarza.

Mimo ze zwykle z ogromna przyjemnoscia wylegiwat si¢ na sofie,
odpalajac jednego papierosa od drugiego 1 pozerajac ,,Racing Post",
pacjentem okazat si¢ potwornym: wiercit si¢, krecit 1 na okraglo narzekat
na nude. Zauwazytam, ze kopci chyba nawet jeszcze wigcej, jesli to w
ogole bylo mozliwe, 1 wyglada dojrzalej. Zaokraglit si¢ trochg 1 przykuty
chwilowo do fotela stracit t¢ niespokojna szybko$¢ ruchéw, ktoéra
wczesnie] nadawata taki chlopiecy wyglad jego sylwetce. Noga dawata
mu popali¢ 1 mysle, ze papierosy i1 poranna whisky miaty odwréoci¢ uwage
od bolu. Catymi godzinami siedzieliSmy w cieptym zaduchu ba-
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wialni, przy buzujacym ogniu kominka podsycanym jeszcze co chwila
przez pana Wrexhama mimo naszych protestow. Czytalam na glos
najnowsze romansidia - a im bardziej idiotyczne opisy 1 wyznania mitosci
w nich si¢ pojawiaty, tym bardziej Kit byt zachwycony. Gdy tylko
zaczynalam chrypie¢ 1 przestawalam na moment, poganial mnie
zniecierpliwiony z papierosem mig¢dzy palcami.

- No, dalej. Smiatam si¢ z niego.

- Jeste$ nieznosny. Sam sobie czytaj. Krecit glowa 1 posytat mi leniwy
usmiech.

- Nie. Lubig, jak ty czytasz. Zwlaszcza co bardziej nieprzyzwoite
ustepy. Uroczo si¢ wtedy rumienisz.

Kontuzja Kita zmuszata nas do pewnej powsciagliwosci, co na swoj
sposob dobrze si¢ sktadato. W listach dawat wczesniej upust swoim
pragnieniom 1 snut wizje pelne mitosnych uniesien. Z poczatku byty to
zarliwe, sztubackie fantazje wyznawane jezykiem, jakiego mozna sig
spodziewac po dzentelmenie, ktory uczeszczat do Sidney Sussex College
w Cambridge, ale potem, po miesiacu czy dwoch spedzonych na
poktadzie, staty si¢ dosadniejsze 1 bardziej ekscytujace. Wiedziatam, ze
powinnam by¢ zszokowana, zta albo zniesmaczona. Nie bytlam. Te nowe
stowa, ktérych nie wyjasniat md; wierny stownik niemiecko-angielski,
intrygowaty mnie 1 konsternowaty. Byly réwnie egzotyczne jak na wpot
zrozumiale dziatania, ktore nieudolnie opisywaly. Chcac nie chcac,
wyobrazatam sobie obrazy, jakie te gardlowe dzwigki przywotywaly, a
moje wizje, nieograniczone znaczeniem, byty szalone. Wspdlnota tych
marzen sprawita, ze do naszej relacji zakradta si¢ intymna zazylo$¢ 1
bylismy jak para podrostkéw dzien po pocalunku na szkolnej
potancowce, jednoczesnie nieSmiali i rozochoceni.
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- Przeczytaj jeszcze - poprosit Kit 1 poglaskat mnie po policzku.

- P6zniej. Zachryptam.

- O, perly. - Zauwazyl naszyjnik Anny pod kokierzykiem mojej
bluzki.

- Podobaja ci si¢? Nalezaty do mojej matki.

Potozyt dton na moim karku, przyciagnat mnie do siebie 1 pocatowat.
Potem rozpiat mi kolejny guzik i przebiegt palcem po pertach, muskajac
SZY)Q.

- Sa bardzo tadne.

Pozwalatam, by mnie catowat i bawit si¢ pertami. Bytam zadowolona,
7ze to mnie poswigca pelna uwage. Gdy tylko wrécit do Tyneford, z
miejsca zrozumialam, ze mam rywalke. Zdecydowanie grozniejsza od
Diany czy Juno, rywalke, z ktora musialam si¢ pogodzi¢ 1 nauczy¢ zy¢ na
czas trwania wojny. Kit mnie kochatl, ale jego serce bylo teraz rozdarte
migdzy nas dwie: Angelice 1 mnie. Cieszyt sig, ze jest w domu, siedzi ze
mna 1 gawegdzi przy kominku, ale co$ si¢ zmienito. Podswiadomie przez
caty czas wyrywat si¢ na morze. Nie mogt znies¢ mysli, ze tkwi uwiazany
w czterech $cianach, podczas gdy ona plywa gdzie§ na Atlantyku,
przemierzajac wody w poszukiwaniu U-Bootow 1 niszczycieli. Jego
koledzy z okretu ryzykowali zycie, a on wylegiwatl si¢ na sofie, popijal
kakao 1 chrupal imbirowe herbatniki.

- Opowiedz mi, jak jest na morzu - poprositam. Zamilkt. Nie chciat
mowi¢ o zyciu na okrecie. Twierdzit, ze

z uwagi na tajemnic¢ wojskowa, ale podejrzewam, ze tak bylo mu po
prostu tatwiej. Na morzu musiat si¢ sta¢ kim§ innym, podporucznikiem
rezerwy Riversem, i w domu pragnat na powr6t by¢ tylko Kitem. Nieraz
plulam sobie w brode z tego powodu. Nie naciskalam, cho¢ pozniej
przyszto mi tego zatlowac.
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Kiedy nie czytaliSmy razem w bawialni ani nie jedliSmy w pokoju
dziennym, lubil wysiadywa¢ na zewnatrz. Wyjezdzal wozkiem na taras,
zrzucat koce w szkocka krate, ktorymi uparcie otulata go pani Ellsworth, 1
uzbrojony w piersiowke z whisky siedziat tam godzinami ze starym
dzieciccym teleskopem wycelowanym w morze. Czasami jechat
wozkiem na skraj ogrodu, ku zgrozie ogrodnika zostawiajac w murawie
dwie rowne koleiny, 1 godzinami przeczesywat wzrokiem morze w
poszukiwaniu okrg¢tow. Czasami dotaczal do niego pan Wrexham.
Siedzieli tam razem rami¢ w ramig, jeden z glowa biala niczym §wiezo
wyprana chusteczka, drugi ze zlota jak klosy zyta, 1 podawali sobie
teleskop. Zwykle kamerdyner wynosit jeszcze niski stolik 1 stawial na nim
przenosna radiolg. Kit stuchat jej niemal bez przerwy, wyciagajac do
przodu szyj¢ na kazda wzmianke o marynarce, jakby mogt zblizy¢ sig
bardziej do akcji. Gdy tylko mowiono co$ o korwecie klasy Flower,
zaciskat dtonie w pigsci 1 wstrzymywat oddech. Nazwa Angeliki nigdy nie
padia.

W dniu kiedy zdj¢to mu gips, Poppy wrécita do domu na kilkudniowy
urlop. Przyszta od razu do dworu 1 dotaczyta do nas na tarasie, gdzie Kit
powoli kustykal wte 1 wewte z pomoca laski. Zblizat si¢ koniec kwietnia,
deszczowy ranek przeszedt w ciepte popotudnie. Dreptalam u ramienia
Kita, zdenerwowana niczym mama jaskotka, ktorej piskle wzbija sig¢ po
raz pierwszy w niebo. Rzucit migsem sfrustrowany.

- Kurwa! - Walnat laska o rynne. - Zrobit si¢ ze mnie jakis$ pieprzony
starzec.

Nigdy wczesniej nie przeklinal przy mnie tak wulgarnie i zamartam na
sekundg, zanim pomoglam mu usia$¢ na drewnianej tawce. Poppy oparta
si¢ 0 Sciang 1 przymkneta oczy.

- O - powiedziala. - Teraz bedziesz klat jak marynarz, Kit? Troche
banalne.
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Usmiechnat sig, pociagnat mnie na swoje zdrowe kolano 1 pocatowat
W NOS.

- Przepraszam, kochanie. Po prostu nie przywyklem do bycia
cholernym kaleka.

- Nie jestes kaleka. Ani si¢ obejrzysz, a dojdziesz do siebie.
-Zmusitam si¢ do u$Smiechu, swiadoma, ze gdy tylko noga si¢ zagoi,
wyjedzie na Angelice.

- A co u Willa? - Kit zmienit temat 1 przeniost wzrok na Poppy.

- Nie wiem. Wyptynat do Francji tuz przed twoim powrotem. Z
ostatniego listu wynikato, ze ma si¢ dobrze. Prosit o jakies ksiazki do
francuskiego 1 zebym sprawdzila, czy ktos$ si¢ zajmuje jego roslinami 1
karmi to ohydne kocisko. Nie wydaje mi si¢, zeby mieli tam jakies$
specjalne urwanie glowy. Przechodza szkolenia. Czekaja, az co$ si¢
wydarzy. Poki co zastrzelit tylko krolika.

- Nazistowskiego, mam nadziej¢? - spytal Kit. Poppy si¢ uSmiechneta.

- Sladu nazistéow w zasiegu wzroku. Nie jestem pewna, dla kogo to
czekanie jest gorsze, dla nich czy dla nas. I jeszcze poczta szwankuje w
ostatnich  kilku tygodniach. - Mowita wesolo, z udawana
niefrasobliwoscia, jednak nie datam si¢ zwie$¢. -A moze bySmy si¢
napili? Wiem, ze dopiero pora podwieczorku, ale mam ochot¢ na co$
mocniejszego - dodata, opadajac na krzesto.

Posztam poprosi¢ pana Wrexhama o wino. Kiedy wrocitam z butelka,
siedzieli w milczeniu przy radiu.

- Dania si¢ poddata. - Kit przygotowat sobie drinka. - Bog jeden wie,
co si¢ dzieje w Norwegii. Pewnie jest tam z potowa floty.

- Co to oznacza dla Francji? - spytata Poppy.
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- Nie wiem - przyznatl, podajac jej kieliszek. - Front zachodni musi si¢
kiedy$ otworzy¢. Nasi chtopcy sa gotowi.

I tak mijaly nam kolejne dni. WylegiwaliSmy si¢ w ogrodzie w
tagodnych promieniach stonca, stuchaliSmy radia i zwykle piliSmy za
duzo wina, podczas gdy z lasu Rookery niosto si¢ wotanie kukulek, a
kutry rybackie sungly niespiesznie po wodach zatoki. Kazdy dzien zapisat
mi si¢ W pamigci cieptym, niczym niezmaconym biekitem. Wszystkie
mialy posmak ostatnich tygodni letnich wakacji, kiedy szkota juz
majaczy na horyzoncie, a mimo wszystko nalezy jeszcze do innego $wiata
tak bez reszty, ze az trudno uwierzy¢, by ten przepetniony stoncem czas
wolnosci mogt si¢ kiedykolwiek skonczy¢. Lezac na kocu, probowatam
liczy¢ nowe piegi na nosie Kita i mys$latam, ze nie sposob kochaé
mocniej, niz ja go kochalam w tamtej chwili. Pomagatam mu w
rehabilitacji 1 jego krok stal si¢ pewniejszy w dniu, w ktorym
zauwazyliSmy pierwsza nakrapiang muchotowke ladujaca na obsypane;j
kwieciem $liwie. Wyrzucit laske, gdy para modraszkéw smigata wsrdd
galtazek irysow. Kiedy bladorézowe skalnice rozkwitlty w skalniaku,
chodzit juz ptynnie 1 czut tylko lekki bol. Z catych sit staratam si¢ nie
modli¢ o wyjazd Poppy, ale to byly kradzione chwile 1 chciatam mie¢
Kita tylko dla siebie.

Pomagatam pani Ellsworth przy gotowaniu. Nie chciata stuchac
serwisOw informacyjnych Home Service, narzekajac, ze sa ,,chorobliwie
makabryczne", 1 zamiast nich wybierala muzyke nadawang na okraglo
przez stacje wojskowe. Uwielbiala te pogodne wojenne piosenki 1
kuchnia rozbrzmiewata skocznymi rytmami Bye, bye, Blackbird, I left my
heart at the Stage Door Canteen oraz This is the Army, Mr Jones. Nucila

je 1 podspiewy-
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wata pod nosem, kiedy przyrzadzata pasternak albo przelewata do
butelek nalewke z dzikiego bzu, od czasu do czasu sarkajac: ,,Czemu w
czasach pokoju nie wymyslaja takich dobrych melodii? Poja¢ nie mogg".

Kiedy wrocitam do ogrodu, Poppy siedziata z Kitem 1 z okciami na
stole stuchata jak wyroczni serwisu Home Service. Poczulam uktucie
zazdrosci 1 po raz tysieczny zapragnetam, by juz wyjechata.

Kit postat mi ponury usmiech.

- No, wyglada na to, ze Will bedzie miat szans¢ postrzela¢ sobie nie
tylko do krolikow. We Francji zaczely sie walki.

- Nic mu si¢ nie stanie, Poppy. Glowe daje. - Siggnetam po
wyswiechtane frazesy, ktore mnie sama tak wczesniej irytowaly, nagle
przepelniona wyrzutami sumienia, ze zyczytam sobie jej wyjazdu.

Ale dzien po6zniej moje pragnienia si¢ ziscity. Do Poppy przyszedt
telegram wzywajacy ja bezzwlocznie do powrotu na stuzbe - wszystkie
przepustki odwotano - a pan Rivers oznajmit tego samego popotudnia, ze
wyjezdza na tydzien do miasta. Zyczyli$my mu z Kitem szerokiej drogi, a
potem trzymajac si¢ za r¢ce, pozeglowaliSmy na taras, nagle niepewni jak
wykorzysta¢ najlepiej ten niespodziewany dar losu. CzuliSmy si¢ jak
dzieci, ktorych rodzice wyjechali 1 zostawili na pastwe rozkosznej
wolnosci. Z glosnikow radia w jadalni dochodzily doniesienia o
tworzeniu ochotniczych oddziatow obrony 1 ,piatej kolumnie" w
Holandii. Ale w tamtej chwili wojna wydawala si¢ daleka. Sedziwy
ogrodnik grabit opadie kwiaty azalii, a niebieska sikorka wyciagata
robaka z rabatek lawendy.

- Nie przebierajmy si¢ do obiadu - zaproponowat Kit.
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- 1 tylko tyle? Twoj ojciec wyjechal, a ciebie sta¢ tylko na
niezmienienie koszuli do obiadu?

Zerwal stokrotke 1 rzucit nig we mnie.

- A ty co proponujesz?

- Powinni$my wtasnie si¢ przebrac. I to w stroje wieczorowe. A potem
otworzy¢ szampana 1 koniak 1 bardzo si¢ upi¢. - Nagle sobie cos
przypomniatam 1 pokrecitam gtowa. - Nie. Nic z tego.

- Dlaczego? To $wietny plan.

- Nie mam co na siebie wlozy¢. Diana zniszczyta moja jedyng suknie.

- Mam pomyst.

Poprowadzil mnie schodami do jednej z pustych sypialni. Jako
pokojowka sprzatatam ja 1 odkurzatam kazdego dnia, ale od wybuchu
wojny 1 zniknigcia stuzby pozostawala zamknigta. Wszystkie meble z
wyjatkiem wielkiej szafy z mahoniu wysunigto na $rodek pokoju 1
przykryto wielkimi pokrowcami. Szare zastony byty zaciagnigte, a kiedy
Kit je rozsunat, rodzinka moli wzbila si¢ nad jego gtowa. Przegonit je
machnigciem reki, otworzyt drzwi szafy 1 chwycit nargcze sukien.

- Nalezaly do mojej matki. Ktéra§ na pewno bedzie pasowac.
Cofnetam sig.

- Kit, nie. Nie moglabym.

- Niby dlaczego? Nikomu tu nie stuza, wiszac tak po proznicy. A to by
ja irytowato.

- Nie pamigtasz, co ja irytowato. Wzruszyt ramionami.

- Zadna kobieta nie moglaby spa¢ spokojnie ze §wiadomoscia, ze
suknia z Paryza wisi bezuzytecznie na wieszaku.

- Z Paryza?

Ciekawos¢ wzigla gore nad skruputami.
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Obrocitam si¢ przed lustrem. Ciemnogranatowy jedwab sptywat mi z
gotego ramienia 1 opadat fala na ziemie. Zloty pasek potyskiwat ponizej
talii, a kolczyki w ksztalcie lisSci zwisaly z uszu. Wyobrazitam sobie
matke Kita: mtoda dziewczyne, ktéra wklada t¢ suknig, przeglada si¢ w
lustrze, a potem schodzi po schodach na powitanie gosci. Zastanawiatam
sig, co powiedziataby Anna, gdyby mnie zobaczyta w tym stroju.

Nawet pan Wrexham przytaczyt si¢ do zabawy. Podat nam obiad na
najlepszej porcelanie, nalal szampana 1 wycofal w ciemnos¢, by nie
podstuchiwa¢, gdy szeptaliSmy i chichotaliSmy z Kitem. Nie czutam si¢
jak przyszta pani Tyneford, ale dziecko bawiace si¢ w przyjgcie, ktéremu
pozwolono w ramach nagrody napeli¢ zabawkowy imbryk prawdziwa
herbata 1 utozy¢ miniaturowe kanapki na malenkich talerzykach.

Po positku wymkngliSmy si¢ na taras. Przy zaciemnionych oknach
jedynym zrédiem $wiatla w ogrodzie byly nasze Zzarzace si¢ papierosy.
Zrzucitam pantofle 1 polozylam stopy na tawce, zatujac, ze nie mam
szkartatnego lakieru na paznokciach. Podawalismy sobie szampana, pijac
prosto z butelki, a ja drzalam podekscytowana nasza dekadencja.
Wilizgnetam mu si¢ w objecia 1 zaczegliSmy si¢ calowaé, najpierw
delikatnie, potem coraz gorgcej. Nagle Kit przestat 1 probowalam go
znowu do siebie przyciagnaé, ale zaraz poczutam ciepto jego oddechu na
moim nagim ramieniu, a potem wilgo¢ jego warg na skorze. Wsunat palce
pod ramiaczko sukni 1 kiedy poczutam dotyk dioni na piersi, ustyszatam
jakby z oddali wlasne mys$li analizujace dokladnie, ile zasad etykiety
Anny fami¢ w tym momencie. Pocatlowatl mnie znowu i1 oddatam mu
pocalunek. Bylam upojona szampanem 1 nim. Polozyt mnie na tawce 1
siggnal do rabka sukni. Wiedziatam, ze powinnam go powstrzymac.
Wilasnie tak powinny postgpowac dziewczeta, gdy mtodziency robia sig

zbyt
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smiali, zbyt zuchwali, zbyt rozkoszni. Ale nie chciatam, zeby przestat.
Nie chcialam tez rozczarowa¢ Anny. Nie chciatam by¢ jedna z tych
zepsutych dziewczat z choéru, ktére przyprawiaty ja o westchnienia.
Chciatam méc powiedzie€, ze rozwazytam konsekwencje, przypominajac
jaka$ skalana bohaterke - Toske albo moze Tesse D'Urberville - ale
prawda wygladata tak, ze z trudem w ogole myslatam. W tamtej chwili
moje ciato ni w zab nie bylo zainteresowane wtasciwym zachowaniem,
jakiego oczekiwano po dziewczetach mojego pokroju. Kit rozwart mi uda
kolanem 1 ustyszalam trzask rozdzieranego jedwabiu. To mnie trochg¢
otrzezwito 1 usitowalam mu si¢ wyrwac, ale trzymal mnie mocno,
tworzac klatke ze swych ramion.

- Nie - powiedziatam, odpychajac go, ale chyba mnie nie ustyszat. Pot
btyszczal mu nad gorna warga 1 byl teraz pochtonigty probami siggnigcia
do moich majtek. - Nie - powtdrzytam 1 pchnetam go z catej sity.

- Kocham ci¢ - wyszeptal, jednak zamiast zachecic, jego stowa tylko
mnie rozgniewaly i dzgng¢lam go lokciem. Mocno. Odskoczyl, usiadt
prosto 1 wbil we mnie zranione spojrzenie. -O co chodzi? - spytal. -
Chcialas jak najlepiej wykorzysta¢ fakt, ze mamy dom tylko dla siebie.

- Tak. Ale tego nie chce robic. Jeszcze nie.

Nagle poczutam si¢ jak dziecko w pozyczonej toalecie.

- Mam na sobie sukni¢ twojej matki. A my ja zniszczyliSmy.

Wzruszyt ramionami.

- Zawsze mozesz ja zdjac.

- O, co to, to nie - ustyszatam glos Anny dobywajacy si¢ z moich ust.

Podniostam palce do perel, ktore nagle zaciazyly mi na szyi. Poczutam
chtoéd dezaprobaty dwdch nieobecnych matek. Popra-
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witam sukienke, wzigtam buty 1 pobiegtam do domu z oczyma
pelnymi tez.

Po powrocie ojca Kit zrobit si¢ niespokojny. Wiedziat, ze gdzie$ tam
inni bija si¢ na wojnie, a on zostat zdegradowany do sadzenia kapusty
albo towienia wathusza z Burtem. Noga byla juz prawie zdrowa 1 nie
chciat si¢ przyzna¢ do bolu, desperacko pragnac jak najszybszego
powrotu do wojska. Krazyl po ogrodzie albo zaszywal si¢ gdzie$s na
plazy. Nie domagat si¢ juz, bym mu towarzyszyta. Gdzie$§ szalaly walki,
Angelica, cho¢ mata, miata w nich swoj udzial, tymczasem Kit siedziat z
zalozonymi rekami. Chcac nie chcac, zastanawiatam sig, czy gdyby
sprawy potoczyly si¢ inaczej 1 pozwolitabym mu si¢ ze mna kochac,
bardziej by mi zaufat. Od tamtej chwili mialam duzo czasu, by to
przetrawic, 1 czasami nadal si¢ zastanawiam. Gdyby jedwabna suknia si¢
nie podarta. Gdyby nagle nie naszly mnie wyrzuty sumienia. Czy to
mozliwe, ze wtedy wszystko skonczyloby si¢ inaczej? Ale wlasnie po to
Anglicy wymyslili ogrody. Kiedy tapig si¢ na tym, ze zaczynam si¢ w ten
sposob roztkliwiac, przycinam réze albo ze zdwojonym wigorem biore
si¢ do bzu.

Przyszedt list od Margot, pierwszy od miesigcy: wilcze stada
potwornie zakldcaty funkcjonowanie poczty. Wyobrazatam sobie, jak jej
zaginione listy tona w falach, i staralam si¢ nie mysle¢ jednoczesnie o
zaginionych okretach. Przeczytalam go w stoncu na tarasie, zmuszajac si¢
do powolnej lektury, do delektowania si¢ kazdym stowem.

Nawet nie potrafie Ci opisac¢, jak beznadziejnie sie czuje, thkwiqc
bezuzytecznie w tej Ameryce. Mieliscie juz duzo nalotow? Bardzo sie
boicie? Posztam do kina i styszatam
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w kronice filmowej hatas, jaki robiq te przeklete syreny, i naprawde
nawet w iluzjonie jezq wlos na glowie, a co dopiero na zywo - nie
wyobrazam sobie, jak przerazajqco muszq brzmie¢ razem z samolotami i
bombami. Musisz pic¢ brandy na uspokojenie.

Biedna Margot nie miala jeszcze pojecia, Zze czujemy si¢ roOwnie
beznadziejnie 1 bezuzytecznie w naszej spokojnej czesci angielskiego
wybrzeza.

Wiosna tutaj jest piekna. Mieszkamy w uroczym domu z widokiem na
port i skrawek mostu Golden Gate. Cwicze w pokoju, ktérego okna
wychodzq na wode, i kiedy gram, mysle o Tobie, patrzqc na drugi brzeg
tego samego morza. Ostatnio czuje sie troche pod psem. Przepetnia mnie
w Srodku taka pustka, gdy za Wami tesknie, i tak bardzo pragne miec
wlasnq rodzine i wiem, Ze nie powinnam sie zamartwiac, ze sprawa sie
przewleka, bo martwienie sie tylko wszystko jeszcze bardziej pogarsza, i
Robert z lekarzem (strasznie mitym) mowiq to samo, ale, Plise, to takie
trudne. Robert kupit mi psa, pieknego golden retrievera, Zebym go
rozpieszczata i wyprowadzata na spacery. Nazwatam go Wolfgang,
zdrobniale Wolfie. Bytabys nim zachwycona. Pamietam, jak wiercitas
Annie i Julianowi dziure w brzuchu o psa.

Zalowalam, ze jest tak daleko i nie moge jej pocieszy¢. Zawsze
marzyta, by da¢ synowi na imi¢ Wolfgang. Wyobrazitam sobie, jak obie
wldczymy si¢ po wzgorzach w Tyneford, rzucamy Wolnemu patyki,
smiejemy si¢, gdy kapie si¢ w zatoce, a potem otrzepuje mokra siers¢ na
nas. Co ciekawe, w zadnej z tych wizji
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nie mowitam jej o powiesci ojca. Mimo ze tak bardzo wypatrywata
najmniejszego stowa czy znaku od rodzicéw, zagarngtam skarb w
altowce tylko dla siebie. Teraz juz za pdézno na zale. Dzisiejszy dzien
spedze¢ w ogrodzie. Zasadze¢ krokusy na nastgpnag wiosne 1 bede
probowata zaja¢ mysli czym$ innym.

Pewnego wieczoru w koncu maja zostatam dluzej w bawialni po
wspolnym positku z Kitem 1 panem Riversem. Bylo po jedenastej. W
srodku zrobito si¢ za cieplo, marzyltam, zeby otworzy¢ okiennice i
wpusci¢ trochg §wiezego powietrza. Kit siedzial przygarbiony w fotelu
przy kominku, patrzac w pustkg, pan Rivers udawatl, ze czyta, a ja,
znudzona, studiowatam porady dotyczace prowadzenia domu w
,Womans Own". W holu rozlegt si¢ dzwonek telefonu. Wszyscy
zesztywnieliSmy, nastuchujac cichych krokéw kamerdynera, a potem
jego odleglego szeptu. Kilka chwil pézniej drzwi bawialni si¢ otworzyty 1
wszedt pan Wrexham.

- Paniczu Kit. Telefon do pana, sir. Dzwoni kapitan Graham Parsons.

Kit zerwat si¢ 1 dwoma susami pokonat poko6j. Oboje z panem
Riversem opuscilismy gazety 1 wstrzymaliSmy oddech, by podstuchiwac.
Pochylitam si¢ do przodu 1 staratam si¢ wytowi¢ glos Kita.

,lak jest, sir... Naturalnie, sir... dwadzies$cia cztery godziny... tak,
natychmiast, sir... przyptyw... zupetie zdrow, dzigkuje, sir... do
widzenia", a potem odglos jego krokow na parkiecie. Wrécit do pokoju 1
zauwazylam, ze oczy mu blyszcza, policzki si¢ zarumienity z
podniecenia. Stal, patrzac na mnie 1 pana Riversa, potem oparl si¢ o
scian¢ w nonszalanckiej pozie, ale na ustach igrat mu usmiech.

- Otrzymalem rozkazy. Mam zareckwirowa¢ 16dz, poptyna¢ nia do
Kentu 1 dotaczy¢ do konwoju ptynacego do Francji.
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- Dobry Boze. Zatem to prawda. Odwro6t. - Pan Rivers odrzucit gazetg.

- Chyba tak. Kapitan nie powiedziat. Ostateczne rozkazy mam
otrzymac po dotarciu do Ramsgate.

Przycupnat na brzezku sofy, ale nie mogt usiedzie¢ na miejscu, wstat
zaraz 1 zaczat krazy¢ po pokoju. Ztapatam go za reke, kiedy przechodzit
obok, 1 zmusitam, by si¢ zatrzymal.

- Kiedy wyruszasz?

- Gdy bedzie przyptyw. Mam wyptynaé, gdy tylko 16dz bedzie
gotowa.

Poczutam mdlosci 1 zacisnetam dlon na jego rg¢ce tak mocno, ze
ktykcie mi pobielaly. Usmiechnat si¢ do mnie 1 wsadzit mi za ucho
ciemny loczek.

- Nie denerwuj si¢, kochanie. Nareszcie moge si¢ na co$ przydac.
Wrdcg, zanim si¢ obejrzysz.

Sprobowatam odpowiedzie¢ usmiechem, ale nie puscitam jego reki.
Pomimo tego, co przydarzyto si¢ mojej rodzinie, Kit nadal nie mogt sobie
wyobrazi¢, ze czasami ludzie rozstaja si¢ na dtuzej, nizby chcieli.

- IdZ si¢ przebrac - powiedziat pan Rivers. - Potem zejdziemy na plaze
1 porozmawiamy z Burtem. Zaktadam, ze chcesz wzia¢ Lugiem?

Kit skinat gtowa.

- Tak. To najzwinniejszy kuter. Nie najwigkszy, ale szybki i znam
kaprysy jego silnika.

Dziesie¢ minut pozniej szlisSmy $piesznie do zatoczki: Kit w swoim
marynarskim  mundurze, z  plaszczem = przeciwdeszczowym
przewieszonym przez rami¢. W dlugim szynelu 1 czapce, ktérej rondo
ocieniato mu oczy, wygladat bardzo szykownie 1 o wiele dojrzale;.
Whbitam paznokcie w dlonie 1 zatowatam, ze nie wierz¢ w Boga, by
modli¢ si¢ o jego szczesliwy powrdt. Pan
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Rivers tez si¢ przebral w strdj; roboczy 1 zauwazylam sztormiak
wepchniety pod ramig. Noc byta bezchmurna 1 rozgwiezdzona. Jakas
sowa zahuczata w ciemnosci 1 przeleciata nisko nad kamienistg plaza.
Sztam szybko, starajac si¢ dotrzymac¢ kroku mezczyznom. Okna chatki
Burta byly zaciemnione, ale w poswiacie gwiazd wida¢ bylo cienka
smuge dymu unoszaca si¢ z rozwalonego komina. Pan Rivers zapukat i po
chwili drzwi otworzyly si¢ gwattownie. Burt zamrugat na widok Kita w
mundurze i czapce porucznika na swoim ganku.

- Burt, jestem zmuszony zarekwirowa¢ Lugiera. Muszg poplynac¢ nim
do Francji. Nasi chtopcy utkngli tam na plazach.

Burt skinal wolno glowa, potem zasalutowat.

- Ano, panie oficerze. Mowilista przecie, co Lugier jest tera czescia
floty Jej Wysokosci. Jesli Admiralicja go potrzebuje, to nie ma rady. Ino
szkoda, zem sam nie ciut mtodszy i mniej stetryczaly, bobym z wami
poplynat.

Kit ruszyt ciemnym dziedzincem na plaze, gdzie na kamieniach pod
brezentem stata t6dz. Pan Rivers pomogt mu $ciagnac ptachte i razem z
Burtem zaczgli krazy¢ we trzech dokota kadluba, badajac jego poszycie w
migotliwym $wietle zapalek. Kit wszedl na poktad i zaczal podawa¢ mi
zwinigte sieci 1 wig-cierze.

- Wszystko, co nie jest niezbedne, trzeba zabra¢. Ziapatam sieci 1
zaniostam je w kat podworza.

- Sa tam jakies$ koce? - zawotal pan Rivers. - Na kanale bedzie zimno.
I jedzenie. Potrzebujemy puszek 1 co najmniej trzech galondéw Swiezej
wody.

- Pojde spytac¢ pania Ellsworth - zaproponowatam 1 odwrocitam sig, by
ruszy¢ z powrotem do domu.

- Spokojnie, mamy jeszcze mnostwo czasu - powsciagnat
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mnie. - Trzeba poczeka¢ na przyptyw. Minie co najmniej sze$¢
godzin, zanim Lugier bedzie mogt wyptynad.

Nie obchodzito mnie, czy mamy czas. Pobiegtam $ciezka ile tchu w
phucach - chciatam spedzi¢ z Kitem kazda chwilg, jaka nam pozostata.
Kredowy trakt, biaty jak kos¢, tonat w ksiezycowej poswiacie. Nocne
powietrze pachniato slodko dzikimi roézami. Przebieglam obok
puszczyka, ktory teraz przysiadl na stupku ogrodzenia i obracajac tepek
obserwowatl mnie z6ttymi Slepiami. Zdyszana dobieglam do tylnych
drzwi.

- Pani Ellsworth! Potrzebuj¢ kocow, konserw migsnych, puszek z
owocami 1 wody... 1 opatrunkow, i1 bandazy... i troche brandy, jesli pani
ma.

Ruszyta szybko korytarzem, jej opalone czoto pokryto si¢ bruzdami
niczym §wiezo zaorane pole.

- Tak, tak, dobrze. Wejdz 1 zamknij drzwi. Wypuszczasz §wiatto.

Uswiadomitam sobie, ze w pospiechu zapomniatam o zasadach
zaciemnienia 1 z6lta poswiata ze srodka wylewa sie na bruk dziedzinca.
Zatrzasngtam drzwi 1 ruszytam za nia do spizarni. Podata mi worek.

- W6z do niego konserwy z dolnej poéiki. Wez tuzin puszek
skondensowanego mleka. Owoce. Dwa otwieracze do konserw. I tyzki.

Kiedy zapakowatam prowiant, zatargalam worek do tylnych drzwi.
Zastanawiajac si¢, jak, u licha, zataszcz¢ to wszystko na plaze,
zauwazylam z westchnieniem ulgi taczke Arta. Pani Ellsworth wyniosta
na podwoérze kosz piknikowy 1 stos kocow. Zacze¢lam pchaé taczke,
najpierw podjazdem, potem po $ciezce na plaze. Terkotata na kamieniach
1 bylam pewna, ze pobudze calg wies. Zachodzitam w glowe, jak, u Boga,
radza sobie szmuglerzy. Podejrzewatam, ze mimo wszystko nie uzywaja
ta-
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czek. Ustrojstwo byto cigzkie, grzezto miedzy kamieniami, ale w
koncu dotartySmy na plazg. Mezczyzni sprawdzali olinowanie Lugiera i
ktocili sig, czy zabra¢ dodatkowy zagiel.

- Nie bede zeglowat na linii frontu - upierat si¢ Kit z rekoma
ztozonymi na piersi. - Gdy bedziemy juz blisko Francji, poptyniemy na
silniku.

- A co, jesli wysiadzie? - spytat pan Rivers.

- Poptyniemy na wiostach.

- Diabelnie trudno nim wiostowac - zaoponowal Burt, krecac gtowa.

- Na poktadzie bedzie mnostwo ludzi. Niektorzy beda musieli pomoc -
Kit obstawat przy swoim z determinacja.

- Dobra - rzucit Burt. - WezZcie taka raza jeszcze jeden komplet.

- A co z flarami? - spytal pan Rivers.

- Pod tawka na rufie - odpowiedziat Burt.

Kit zeskoczyt z todzi, stanal przy mnie 1 objat mnie ramieniem.

- Teraz zostato juz tylko czeka¢ na przyptyw.

- No to moze wrdci panicz do domu 1 przespi si¢ kilka godzin? -
zaproponowala pani Ellsworth.

Roze$miat sig.

- Zanic teraz nie zasn¢. Wyciagne si¢ na poktadzie 1 odpoczng - dodat,
zeby ja udobrucha¢. - Chodz. - Chwycit mnie za r¢ke 1 wybrat koc. - W
kotko sie dopytujesz, jak to jest spa¢ na morzu, teraz masz okazj¢ si¢
przekonac.

Pomodgt mi si¢ wdrapac na poktad. Roztozyt koc na jednej z waskich
drewnianych tawek, potozyl si¢ 1 poklepat puste miejsce obok siebie.
Wahatam si¢ tylko sekundg¢. Oplétl mnie ramionami, poczutam jego
oddech na szyi. Nadal bytam jednak zzigbnigta 1 dygotatam. Podnidst si¢
szybko.
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- Przepraszam. Bardzo nieszarmancko z mojej strony. Prosze. -
Sciagnat wehiany trencz i przykryt nas oboje. Linia odptywu rysowala
si¢ daleko w zatoce, woda uderzala o skaty w oddali. - Nie jest tu tak
wygodnie jak na hamaku Snottiego.

- Snottiego?

- Aspiranta marynarki. My oficerowie cieszymy si¢ luksusem twarde]
koi 1 ladujemy na podtodze przy lada podmuchu wiatru. Jednak raz czy
dwa rozwiesitem sobie hamak 1 nie ma poréwnania. Cztowiek buja si¢ do
rytmu z okrgtem, $pi jak dziecko w kotysce.

- Sprébujemy tak po twoim powrocie - wyszeptatam. - Przy Durdle
Door. Jak mi pisates.

Zamilkli$my, przypomniawszy sobie poufate wizje z jego listow i
zmarnowane tygodnie w Tyneford. Wigkszos¢ z nich spedzit, marzac o
znalezieniu si¢ na morzu, a teraz, gdy miat odptynaé, nie posiadat si¢ z
zalu.

- Przepraszam, kochanie. Kiedy przyjad¢ na przepustke, bedzie
zupehie inaczej. To przez te bezczynnos¢ zachowywalem si¢ jak ostatni
dran.

Obrocitam si¢ w jego ramionach, by go pocatowaé. Poczutam ciepto
jego warg na swoich.

- Elise - powiedzial, kiedy wreszcie oderwat usta. - Pragng cig
poslubi¢. Juz. Nie chee czeka¢ dhuze;.

Przetkne¢tam glo$no, czujac, jak co$ rosnie mi w gardle.

- Dobrze.

Pogtaskal mnie po policzku.

- Zgadzasz si¢? Naprawde?

Probowatam sobie wyobrazi¢ list, ktory napisze do Anny... Kochana
Anno. Dzis wysztam za Kita. Miatam na sobie twoje perty.

Musne¢tam wargami jego brodg.
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- Ale - spuscitam wzrok na dlonie, zbyt oniesmielona, by spojrze¢ mu
w oczy - nawet jesli nie pobierzemy si¢ teraz. To, o czym pisates w
listach. Mogliby$my to zrobi¢, jeszcze przed slubem. Nastgpnym razem
ci¢ juz nie powstrzymam. Jesli chcesz.

- Tak. Chcialbym - powiedziat cicho. - Kiedy wroce. Przyciagnal mnie
blisko do siebie 1 mocno objat. Zwingtam

si¢ w jego ramionach, zamkng¢tam oczy i stuchatam morza. Zaczynat
si¢ przyplyw. Kazda fala coraz bardziej przyblizala moment rozstania.
Otworzylam oczy, walczac ze snem w cieple jego obj¢¢. Nad cieniami
drzew w wiosce rozpoznawatam ostra sylwetke kosSciota 1 niemego
dzwonu na wiezy. Milczat od wybuchu wojny, nie wybijal ani
kwadransow, ani potnocy, nie odzywat si¢ w porze niedzielnej mszy ani
na pogrzeby. Tak bardzo pragnetam, by jego cisza oznaczala, ze czas si¢
zatrzymat. Wyobrazalam sobie, ze dopoki nie zabrzmia karyliony, Kit be-
dzie lezat obok mnie na drewnianej tawce, czekal bez konca na przyptyw
1 nie odjedzie. Jesli dzwon by si¢ nie odezwat, juz na zawsze zylibySmy w
tej chwili tuz przed rozlaka i1 nigdy by$my si¢ nie rozstali.

Dokota ptonal brzask. Zdradzitam nas oboje w nocy 1 zasngtam. Pan
Rivers siedzial na tfawce naprzeciwko. Przygladat nam si¢ i1 zanim sig
zorientowal, ze nie $pi¢, zauwazylam, ze jest smutny. Zamrugal,
usmiechnat si¢ 1 twarz mu si¢ rozchmurzyta.

- Dzien dobry - powiedziat. - Pani Ellsworth przyrzadza $§niadanie.

Kit usiadt i1 przeciagnat si¢ z potgznym ziewnigciem.

- Ktéra godzina?

- Okoto czwartej. Za godzinke przyptyw bedzie akurat.

- W decheg - oznajmit Kit 1 wciagnat mnie na swoje kolana,
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kiedy usiadtam. Przycisnal podbréodek do mojej szyi 1 poczutam
drapanie jego zarostu.

Morze chlupotato zaledwie kilka stop od fugiem, wiedziatam, ze za
godzing kuter znajdzie si¢ juz na falach. Pare metrow dalej pani Ellsworth
smazyla bekon na matym ogniu. Garstka rybakow krecita si¢ po
podwodrzu Burta, popijajac herbate z emaliowanych kubkow 1 omawiajac
pogodg Sciszonymi gtosami. W oddali drobna posta¢ we fraku schodzita
sztywno po Sciezce na plaze. Kiedy si¢ zblizyla, rozpoznatam w niej pana
Wrexhama. Trzymat przed soba misk¢ z parujaca woda, w pasie miat
przewiazany nieskazitelnie biaty fartuszek, a przez oba nadgarstki
przewieszone nieskazitelnie biate reczniki. Sktonit glowe na widok pana
Riversa 1 Kita.

- Dzien dobry, panie Rivers, sir. Dzien dobry, paniczu. Mam nadzieje,
ze noc mingta dobrze, bez wigkszych niedogodnosci.

- Spatem doskonale, dzigkuje, Wrexham - zapewnit Kit. Wydawato mi
si¢, ze prawa powieka kamerdynera zadrgala,

kiedy zobaczyt, ze siedze na kolanach Kita, ale pewna nie bytam.

- Moge prosi¢? - spytal, podnoszac do gory miske.

Pan Rivers wzial ja od niego, postawit na poktadzie i chwilg pdznie;j
stary lokaj zwinnie wspial si¢ na kuter. Pan Rivers usiadt na lawce
wyprostowany, zupetie nieruchomo, a pan Wrexham owinal wickszy
recznik dokota jego kolnierza, a na drugim, mniejszym, rozlozyt
przyrzady do golenia, ktore wyciagnat z kieszeni fartucha. Patrzylam
zafascynowana, jak zanurza kawatek flaneli w misce z woda 1 przyciska
do twarzy pana Riversa: materiat parowal jak poranna mgta. P6zniej do-
byl z kieszeni skorzany pasek i1 przerazajaca brzytwe, ktora jat po nim
przeciagac, az ostrze zabtyszczato. Ubit pedzelkiem pian¢ z mydta, potem
rozsmarowal ja na brodzie 1 ustach pana Riversa. To byla meska
alchemia. Pomys$latam z ukluciem bolu
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o Julianie. Pokojowiec golit go co rano 1 cho¢ czgsto btagatam, by dat
mi popatrze¢, ojciec jasno dat do zrozumienia, ze jest to dla mezczyzny
chwila intymna, prosta przyjemnos¢, ktorej nie moze zaktoci¢ obecnosé
matych dziewczynek. Zastanawialam sig, kto go teraz goli. Nigdy
wczesniej nie robit tego sam.

Pan Wrexham zanurzyt recznik w stonej fali 1 przycisnat go do brody
pana Riversa. Ten wzdrygnat si¢ 1 wciagnat z ostrym sykiem powietrze.

- Dobra, morska woda. Lepsza od kolonskiej, sir - zapewnil
kamerdyner.

Potem przeniost uwage na Kita, powtarzajac cala procedure z uzyciem
$wiezych recznikoéw i pedzla. Zaden z dzentelmendéw nie wydawat sie
speszony faktem, ze stary lokaj przyszedi na plaze¢ 1 zadat sobie tyle trudu,
by zajac si¢ ich toaleta pod golym niebem. Brytyjski oficer nie mogt
wyptyna¢ w morze nieogolony jak nalezy.

- Czy mam zapakowac¢ panskie przybory do golenia, sir?

- Jesli mozesz, Wrexham - odpowiedzieli obaj dzentelmeni.

Na todzi mialy si¢ znajdowaé tylko rzeczy absolutnie niezbedne i
najwyrazniej brzytwa miescita si¢ w tej kategorii. Zafascynowana
widowiskiem przeoczytam jeden wazny szczegoét. Kit nie. Odwrocit sig
do ojca zaskoczony.

- Twoje przybory? Zamierzasz poptyna¢ do Kentu?

- Jesli przyjmiesz pod swoje skrzydla starego wojaka. Wiem, ze
poradzisz sobie bez mojej pomocy, ale bedziesz nieludzko skonany,
zanim jeszcze dotrzesz do Ramsgate. To pigtnascie godzin zeglugi.

- Wiem - powiedziat Kit, jakby ojciec kwestionowat jego zdolnos¢
oceny sytuacji. - Rzucilem okiem na mapg.

- Nie watpi¢ - stwierdzit pan Rivers spokojnie. - Mimo to tez
chciatbym poplynaé. - Patrzyl na Kita, jakby prosit o zgo-
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de, jego ton byl pogodny, ale wiedziatam, Ze to nie jest pytanie. Chciat
po prostu da¢ synowi iluzje wyboru.

Mierzyli si¢ wzrokiem, wyraznie podminowani. W koncu Kit skinat
krotko gtowa 1 rozluznili sig.

- Dobrze - powiedziat. - Przyda mi si¢ pomoc, ale w Ramsgate mam
wzia¢ na poktad jeszcze jednego oficera rezerwy.

- Swietnie. - Ale jesli bedzie was za mato, poptyng z wami do Francji -
oswiadczyt pan Rivers.

Popatrzytam na jego zaci$nigte usta 1 wiedzialam, nawet jesli Kit
jeszcze si¢ nie zorientowal, ze poptynie do Francji bez wzgledu na innych
rezerwistow. Ochmistrzyni wezwata nas na $niadanie, ucinajac dyskusje.
Stonce wyszto zza wzgorz 1 potyskujac ztotym blaskiem niczym zegarek
kieszonkowy dzentelmena, odbijato si¢ od kep zawciagu nadmorskiego
porastajacych skraj urwiska. Dokota niosty si¢ krzyki mew, a przed
chatka Burta $wistunki klaskaly 1 Smigaty wte 1 wewte wsrdd zarosli.
Won chrupkiego bekonu rozeszla si¢ w powietrzu, kiedy pani Ellsworth
rozdala wszystkim okragle talerze z pajdami chleba, kawatkami
zytkowanego boczku i1 smazonymi jajkami. W rogu podworza Burt z
panem Wrexhamem nawlekali na mocny kawaltek sznurka kamienie o
dziwnych ksztaltach: duze zdeformowane otoczaki z otworami w $rodku,
wydrazonymi przez tysigclecia przyptywoéw 1 odptywow. Zaniesli je
potem na Lugiera i zawiesili dokota dziobu, przywiazujac sznur mocno
do podstawy stojek sztormrelingu, tak ze przdd todzi ozdobit osobliwy
naszyjnik. Burt zauwazyt, ze si¢ przygladam, 1 postat mi oko.

- Kamienie na czarownice - zawotat. - Coby si¢ jedze nie pchaly na
poktad.

Nic na to nie powiedzialam, ale bylam zdania, ze niemieckie sztukasy
beda wigkszym zagrozeniem niz czarownice. Wygla-
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dato na to, ze Burt domyslit sig, co mi chodzi po glowie, 1 si¢
wyszczerzytl.

- Ano. Lepij zawsze dmucha¢ na zimne. No 1 nie mamy nic, coby
odstraszy¢ szkopow. A tak przynajmniej wiemy, co czarownice nie
bedom sprawia¢ klopotu.

Nie potrafitam powiedzie¢, czy ze mnie kpi. Popatrywatam to na
niego, to na jego brata. Stary rybak miat na sobie swoje zwykte zgrzebne
brazowe spodnie 1 usiany cerami sweter, brod¢ porastat mu tygodniowy
zarost barwy soli. Pan Wrexham wygladat jak spod igly w czarnym fraku
1 wykrochmalonej koszuli, ale oczy obu patrzyly na §wiat tym samym
odcieniem bigkitu, a kiedy zawieszali kamienie nad dziobem kutra,
poruszali si¢ lekkimi ruchami mezczyzn nawyktych do zarzucania sieci 1
zycia na morzu. Kamerdyner nadal byt rybakiem.

- Juz czas - zawotal pan Rivers. - Pomézcie odda¢ cumy. Fale
oplywaly teraz kadtub, ale trzeba byto zepchnac t6dz

glebiej na morze 1 rybacy zaroili si¢ dokota, nie baczac na wode
wlewajaca im si¢ do butéw. Pochylili ramiona i1 przeciagneli t0dz, trac
drewnianym kadtubem o kamieniste dno. Ruszytam za nimi. Pan Rivers
pocatowal mnie lekko w policzek 1 ujal moja reke w obie dionie.

- Dostarcz¢ go catego 1 zywego do domu z powrotem, obiecujg.
Zobaczymy si¢ za kilka dni. Gora tydzien. Postaram si¢ zadepeszowac.
Ale masz si¢ nie denerwowac. - Zorientowatam sig, ze placze, i obmytam
twarz woda, zeby ukry¢ tzy. Popatrzyt na mnie przez chwile, a potem
przyciagnal do siebie. - Tak mi przykro, ze nie udato mi si¢ sprowadzi¢
twoich rodzicow do Ty-neford. Nawet nie potrafi¢ wyrazi¢ jak bardzo.
Ale obiecuje, ze Kita ci przyprowadze.

Czulam przez cienka bluzke rytm jego serca: bito niczym fale o brzeg.
Myslatam, ze powie co$ jeszcze, ale nagle mnie puscit,
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odszedt 1 wskoczyt na rufe. Otartam oczy 1 zlizalam stona wode z
grzbietu dtoni. Najpierw Anna i1 Julian. A teraz Kit 1 pan Rivers.

Kit tanczyt dokota dziobu, trzymajac falen i obracajac Lugie-ra tak, by
dziobnica byla zwrdcona na morze. Kiedy Burt wzial od niego ling,
przyszedt si¢ pozegnac.

- Skarbie, kocham ci¢ - powiedziat. -1 bardzo szybko si¢ zobaczymy.
Wiesz, ze musze¢ poptynac, na tych plazach czeka Will.

Skingtam glowa, ale glos uwiazt mi w gardle. Pocatowat mnie,
przechylajac do tylu w kierunku fal, jakbySmy byli para z melodramatu.
Rybacy na plazy nagrodzili to owacja. Poczerwieniatam w przyptywie
nagltego gniewu. Zachowywat si¢ jak bohater jakiegos przygodowego
filmidta pozujacy przed widzami.

- Kit, prosze¢. Musisz uwaza¢. Bardzo lubi¢ Willa. Ale ciebie kocham.
Jestem egoistka. Nie chce, zebys$ zginal, ratujac kawalera jakiej$ innej
dziewczyny. Jesli to oznacza, ze jestem zla, to przepraszam, ale ty nie
wiesz, jak to jest by¢ rozdzielonym z kims, kogo si¢ kocha. Bylam sama.
Potem znalaztam ciebie. Nie chce znowu zosta¢ sama.

Pocalowal mnie ponownie, ale wiedzialam, ze nie moze si¢ juz
doczeka¢ wyptyniecia w morze.

- Ci1 - powiedziat. - Nikt nie zginie, kochanie.

- Nie, Kit. Zginie. [ wolalabym, zebys to nie byt ty.

Wiedziatam, ze nie zachowuje si¢ po brytyjsku. Angielka po-
calowalaby swojego narzeczonego lekko w usta 1 os§wiadczyta: ,,Skarbie.
Wiesz, ze bardzo mi na tobie zalezy. Postaraj si¢ nie wda¢ w zadne
ktopoty". A potem pomachataby mu grzecznie na do widzenia, moze
ukryta stoicka tz¢ w chusteczce, zaparzyta sobie pysznej herbaty i wrécita
do cerowania skarpet. C6z, nie bylam Angielka, tylko wiedenka, a
kobiety z kontynentu mowia to, co czuja. Wzigtam gleboki oddech 1
staratam si¢ nie zwraca¢ uwagi na fakt, ze Kit przestepuje z nogi na noge
zaktopotany.
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- Wszyscy, ktorych kocham w Anglii, zaraz wsiada do tej drewniane;]
todzi 1 znikna na morzu. Ptyn ostroznie, bo ptyniesz ze wszystkim, co jest
mi drogie na tej $miesznej deszczowej wysepce.

(Jestem niemal pewna, ze wtasnie tak powiedziatam. Przez lata, ktore
mingly od tamtej chwili, odtwarzatam ja sobie w pamigci niezliczona
los¢ razy. Nawet jesli tego nie zrobitam, to wtasnie chciatam rzec).

Pan Rivers pomachat z todzi. Kit ujat moja twarz w dionie 1 delikatnie
mnie pocatowal.

- Do widzenia, najdrozsza.

Stalam w morzu, patrzac, jak mata 16dz oddala si¢, obraca przez sztag
w stron¢ ujScia zatoki 1 wyptywa na otwarte wody. Juz po chwili kuter
skurczyt si¢ do rozmiaréw dziecigcej todeczki, a po drugiej zniknat.
Odwrdcitam sig, powloktam na plaze 1 przycupnetam na jednej z ptaskich
skal pod urwiskiem. Wiedzialam, ze powinnam czu¢ dume i rado$¢ z
powodu mestwa ojca 1 syna, ale nie czulam. Plyne¢li do Francji, by
ratowac ludzi, ktorzy ugrzezli na obcych plazach, jednak ich odwaga nie
byla altruizmem bez skazy. Kitem kierowata ch¢¢ przygody. Nie-
bezpieczenstwo 1 ryzyko go pociagaly, cho¢ twierdzil, ze ptynie tylko dla
Willa. Uwielbiatam go, ale wiedziatam, ze Burt miat racje, gdy nazwat go
zuchwalym 1 lekkomy$lnym. Pan Rivers takze to wiedziat i ptynat do
Francji, by przypilnowac¢, aby jego syn wrocit do domu.
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ROZDZIAL DWUDZIESTY
Mewa na horyzoncie

Probowatam pomagac¢ pani Ellsworth w gotowaniu, ale nic dobrego z
tego nie wyszlo, przypalitam tylko ciasto, marnujac potowe
tygodniowego przydziatlu tluszczu, 1 zacigtam si¢ w palec, kiedy
obdzieralam ze skory krolika. Stluchatam serwiséw informacyjnych w
radiu, ale doniesienia byly niejasne i zdawkowe. W koncu zaszytam si¢ na
matej facjatce (ktora nadal uwazalam za swoja mimo awansu do
niebieskiego pokoju) 1 chodzitam od $ciany do S$ciany, w koncu
wyclagnetam altowke. Otworzytam futerat, dobylam smyczek 1 wzigtam
mala grudk¢ wosku, ktéra rozgrzalam w dtoniach, zanim potartam niag
delikatnie po wtosiu. Wsunetam altowke pod brode i przeciagnetam
smyczkiem po strunach. Gratam przez cate popotudnie: Vivaldiego,
Do-nizettiego, Binga Crosbyego, nie przerywajac nawet na positki ani
wiadomos$ci w porze lunchu.

Przez nastepne kilka dni albo gratam na altéwce, albo pracowatam w
ogrodku warzywnym ze starym Billym. Rozsypywalam dokota rownych
rzadkow sadzonek sataty zmiazdzone muszle z plazy, zeby odstraszy¢
slimaki, 1 z czolem ociekajacym potem kopatam grzadki pod nowy zbior
bo¢winy. I przez caly czas styszalam w glowie dziwny dzwick altowki.
Rozgoscit sie w mojej wyobrazni jak odgtos morza 1 dreptatam, rabatam,
kopatam 1 sadzitam do jego refrenu. O zmierzchu powloktam
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si¢ na plazeg, usiadtam z Burtem na kamieniu przed jego chata i
odpoczywaliSmy tak w przyjaznym milczeniu, patrzac na zaczynajacy si¢
przyptyw. Wiedziatam, ze gdzie$ daleko plaze rozbrzmiewaja hukiem
karabinéw 1 artylerii, wyciem sztuka-sow 1 megzczyzn, ale tu, w
Worbarrow, woda pluskata spokojnie

0 brzeg, a jedynymi krzykami byty krzyki mew.

Stonce zsunglo si¢ za horyzont, fajka Burta jarzyla si¢ w ciemnosci
niczym drugi, czerwony ksi¢zyc. Nagle kamyczki za-chrzescily 1 przez
plazg przekradt sig lis, w nocnym powietrzu nidst si¢ jego ostry odor.

- Nie trza si¢ denerwowac, panienko. Pan dziedzic nie pozwola
paniczowi wpakowac si¢ w zadna kabale - powiedziat Burt.

Siegnetam po gladki kamien 1 postatam go z chrzestem po plazy.

- Chcg, zeby zaden z nich nie wpakowat si¢ w kabale.

Maj przeszedt w czerwiec, a ja chodzitam po domu jak lunatyczka.
Miatam wrazenie, ze nosz¢ na szyi ci¢zki sznur kamieni na czarownice:
dwa dla Anny i Juliana, a teraz dwa dodatkowe dla Kita i1 pana Riversa.
Ruszatam si¢ jak otepiala mucha w smole 1 na okraglto miatam ochote
spa¢, ale gdy tylko zamykatam oczy, $nily mi si¢ rozdarte zagle 1
wzburzone morze petne krwi. Gazety drukowaly zdjgcia zmeczonych 1
brudnych mezczyzn w zielonobrazowych tachmanach, wylewajacych si¢
z niezliczonych okrg¢téw 1 kustykajacych po nabrzezach w Dover i
Portsmouth. Autorzy radiowych relacji 1 ,,Times" upierali sig, ze sa
,zmeczeni, ale niestrudzeni" 1 niezwycigzeni w obliczu klgski.
Mieszkancy nadbrzeznych wiosek przygotowali dla nich dwadziescia
tysigcy kanapek 1 trzydziesci tysiecy filizanek herbaty, a narod upajat sig
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sSmiata akcja ratunkowa 1 niezlomno$cia ducha ocalatych. Wy-
patrywatam na zdjeciach prasowych Lugiera albo Kita czy pana Riversa,
ale oczywisScie nadaremno. Styszatam brzek, gdy uratowani zolnierze
wsuwali grosik do otworu w budkach telefonicznych. Styszalam radosne
krzyki ich matek, ukochanych 1 bab¢. Jeden z pomocnikéw rolnych
przyjechat prosto z Portsmouth do Tyneford okazja, zalapawszy si¢ na
poranny woz mleczarza. Poprositam pania Ellsworth, by wystata butelke
porto 1 cygaro jego ojcu, by mogl uczci¢ szczesliwy powrot syna.
Staratam si¢ nie zatowac, ze to nie Kit 1 pan Rivers wrocili cali 1 zdrowi
zamiast tego nieznanego chtopca kochanego przez obcych.

Przez to otumanienie min¢ly dwa dni, zanim si¢ zorientowatam, ze w
obliczu nieobecno$ci pana 1 panicza stuzba zwraca si¢ do mnie po
instrukcje. Ogrodnik chciat wiedzie¢, czy ma nadal sadzi¢ groszek
pachnacy czy tylko zielony (naciskatam na pachnacy, bo jego wesote
kwiatki staty si¢ jeszcze bardziej nieodzowne w czasie wojny), a pan
Wrexham prasowat gazete 1 zostawial ja dla mnie co rano w jadalni.
Kiedy ochmistrzyni poprosita o instrukcje co do obiadu, poinformowatam
ja, ze zjem to, co przygotuje dla stuzby.

- Pani Ellsworth, obie mamy wystarczajaco duzo pracy przy
gotowaniu bez pitraszenia czego$ specjalnie dla mnie. Pana dziedzica nie
ma, wigc to nie stanowi obnizenia standardow -powiedziatam stanowczo
na widok blado$ci wstepujacej na jej rumiane policzki. - Podczas
nieobecnosci pana Riversa bede jadala w kuchni z wami. To ghupota
kaza¢ panu Wrexhamowi obstugiwa¢ mnie jedna w jadalni.

Ochmistrzyni popatrzyta na mnie z gniewem 1 zaczeta czyscic i tak juz
nieskazitelnie czysty blat stohu.

- Pan Wrexham si¢ nie zgodzi.

Ale pan Wrexham si¢ zgodzit. Byt zmeczony. Wykonywat
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prace lokaja, pokojowca 1 nadzorcy i nawet dla czlowieka tak
ambitnego jak on okazato si¢ to za wiele. Tydzien przed wyptynigciem
Kita 1 pana Riversa zauwazylam, ze rusztOw nie czyszczono co najmniej
od dwodch tygodni, a obiadowe srebra zniknely 1 oba positki zaczeto
podawac na zwyklej zastawie $niadaniowej. Z poczatku staratam si¢ go
pokrzepi¢, zapewniajac: ,,To bardzo rozsadna decyzja, panie Wrexham.
Po wojnie znowu bedziemy mogli wyciagna¢ srebra obiadowe", ale choc
nic wtedy nie odrzekl, nazajutrz srebrne sztucce znowu si¢ pojawity,
doskonale wypolerowane. Nastgpnego dnia ukradkiem wytartam w
serwetke czarng plame po pascie ze swojego noza. Po tygodniu obiadowe
srebra znowu znikngly 1 tym razem pilnowatam sig, by nie powiedzie¢ juz
ani stowa.

Dziwnie bylo znowu je$¢ razem ze stluzba. Pan Wrexham 1
ochmistrzyni upierali si¢, by naktada¢ mi pierwszej, zamiast sobie, jak
czynili to wczesniej, gdy pracowatam jeszcze jako pokojéwka. W kuchni
przed wielkim czarnym piecem byto przytulnie, cho¢ troche duszno.

- Moze napije si¢ pani wina, miss Landau? - dopytywat si¢
kamerdyner.

- Nie, dzigkuje. Wystarczy mi napdj z jgczmienia i cytryny. JedliSmy
w milczeniu. Ta cisza mi odpowiadata, ale czutam

si¢ winna, ze moja obecnos¢ krepuje towarzystwo. Po obiedzie pani
Ellsworth si¢ nie zgodzila, zebym pomogla jej przy zmywaniu, wigc
zaszytam si¢ w gluszy biblioteki. Nigdy tam nie siedziatam, kiedy pan
Rivers przebywat w domu - to bylo jego krolestwo, ale moze wlasnie
dlatego to tam szukatam pociechy. To byt pokd] megzczyzny. Opary
whisky mieszaty si¢ ze stechla wonia starych ksiazek, a w powietrzu
unosit si¢ zapach pana Riversa i niemal czutam jego obecnos¢, jak siedzi
w swoim fotelu 1 obserwuje mnie katem oka. Stonce jeszcze nie zaszio,
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okna 1 drzwi byly szeroko otwarte. Przycupnetam na krawedzi biurka,
bawiac si¢ mechanicznie lornetka - ta, ktorej pan Rivers uzywal na
spacerach 1 polowaniach, zeby lepiej widzie¢ sokoty czy myszotowy.
Skierowatam ja na morze 1 obserwowatlam mewe¢ szybujaca na
horyzoncie. Zamrugatam. To nie mogta by¢ mewa. Znajdowata si¢ zbyt
daleko jak na ptaka. Popatrzylam znowu. £.6dz.

Upuscitam lornetke 1 wybieglam na taras, wotajac do pani Ellsworth 1
pana Wrexhama:

- L.6dz. L.6dz. Wszyscy na brzeg.

Nie sprawdziwszy, czy mnie styszeli, popedzitam na ztamanie karku
nad morze. Nadciagal zmierzch 1 cienie dokota si¢ wydluzaty, a nad
falami wisiat niczym papierowa dekoracja sceniczna cienki ksigzyc w
peti. Swierszcze cykaly w trawach jak oszalaly chér kieszonkowych
zegarkow. Kiedy dotartam do najwyzszego miejsca $ciezki, przystangtam
1 wbitam wzrok w przestrzen, wypatrujac todzi w zatoce. Tak. Jest: maty
ciemny zagiel topotal, niestrymowany porzadnie. Nie bylam w stanie
zobaczy¢, ile osob jest na poktadzie. £.6dz ptyneta wolno ujsciem zatoki,
skrecajac 1 trzymajac si¢ blisko czarnych skat. Zbieglam na plaz¢. Na
ladzie czekali juz rybacy, w tym Art 1 Burt. Stali na linii fal i obserwowali
zblizajaca si¢ t0dz. Wszyscy milczeli. Obrécita si¢ przez sztag i
skierowala prosto na nas. Styszatam, jak wiatr fomocze o rozdarty fok, 1
dopiero po chwili zorientowatam sig, ze to tylko mojej serce tak dudni.

- Dwo6ch na poktadzie! - krzyknat Burt.

Zobaczylam, ze ma racj¢. Dwie sylwetki rysowaly si¢ niewyraznie w
mroku: jedna przy rumplu, druga przy szocie. Glos Burta zadziatat na
rybakéw jak trzasniecie bicza 1 nagle jak jeden maz wszyscy rzucili si¢ do
morza.
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- Silnik musiat nawali¢. Plyna pewnie od wielu godzin. -Burt
zmarszczyt brwi.

Whbieglam na ptycizng 1 patrzytam, jak dwoch, potem trzech, w koncu
czterech mezczyzn doptyneto do todzi, wspiegto si¢ na poktad i skierowato
ja na plaze. Dno kadluba chrzescito po kamieniach, kiedy, z
rozchwianym, potamanym masztem, wyciagali ja na brzeg. Kit siedzial
przy sterownicy w plaszczu czarnym od wody 1 z twarza oblepiong
wlosami, ale uSmiechnat si¢ do mnie. Po raz pierwszy od pigciu dni
odetchnelam pelna piersia. Kiedy Burt pomagat mu wygramoli¢ si¢ na
lad, poszukatam wzrokiem pana Riversa. Siedziat ze zwieszona gtowa na
pokiladzie, trzymajac linke grotzagla pobielalymi palcami. Twarz miat
szara, pod ramieniem ciemna plame i rozdarty sztormiak. Wgramolitam
si¢ na poktad 1 rzucitam w jego strong. Uklektam obok, objetam go
ramieniem 1 dotknetam jego policzka. Wzrok mial nieprzytomny.

- Idzcie do domu. Powiedzcie Wrexhamowi, zeby wezwat lekarza! -
krzyknetam.

Rybacy patrzyli na mnie wstrzasnieci. Zaden sie nie ruszyt.

- Natychmiast!

Ktos wyskoczyt z todzi 1 zobaczytam, ze Art pedzi w strong brzegu.

- Brandy! - zawotatam.

Kto$ rzucit mi butelke trunku, przycisng¢tam ja do bezbarwnych warg
pana Riversa. Pociagnat stabo 1 otworzyt jedno oko.

- O, witam - powiedzial. - Pycha.

- Kit! Co sig¢ stalo? Jest ranny? - zawotatam.

Siedzial na plazy wsréd obmywajacych go fal, zbyt zmeczony, by si¢
ruszyc.

- Tylko wykonczony. Nieziemsko. I drasniety odtamkiem szrapnela.
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Uniostam ramie¢ pana Riversa i zbadalam plame¢ na ptaszczu. Nie
potrafitam orzec, czy to jego krew. Caly poklad umazany byt na
czerwono, bok kadtuba znaczyly §lady po pociskach. Wszystkie stojki
sztormrelingu na bakburcie byly wyrwane z podstawy mocowania 1
zwisty niczym ptlaty skory.

- Zanie$cie go do domu - powiedziatam po chwili. - Burt, zabierz Kita
do siebie, daj mu co$§ goracego do jedzenia 1 suche ubranie. Potoz do
t6zka przy kominku.

Dwéch poteznych rybakéw wsuneto ramiona pod ciato pana Riversa i,
jakby wazyl nie wigcej niz migotliwa ryba, podniosto go i z szacunkiem
podato na dot dwdém innym parom czekajacych rak. Ruszylam za nim na
brzeg, z pluskiem pokonujac fale.

- Zaniescie go do domu, tylko delikatnie - polecitam, a sama ujetam go
za r¢ke¢ 1 trzymalam, gdy rybacy dzwigali go przez plaz¢ na biegnaca
klifem $ciezkg. Drzwi domu czekaty szeroko otwarte 1 styszatam pelna
napiecia wymiane zdan miedzy ochmistrzynia a kamerdynerem. Zotty
snop latarki drzat przed portykiem.

- Panie Wrexham. Tutaj! - zawotalam.

Kamerdyner rzucit si¢ w nasza strong. Na widok poszarzalej twarzy
pana Riversa prychnal przerazony. Ku swojemu zdumieniu odezwatam
si¢ do niego stanowczo:

- Panie Wrexham. Trzeba zanie$¢ pana Riversa na gor¢ 1 potozy¢ w
cieptym 16zku.

Ani drgnat 1 dalej wpatrywat si¢ w swojego chlebodawce z ustami
otwartymi ze zgrozy.

- Wrexham - warknetam.

Zesztywnial. Otrzasnal si¢ ze stuporu 1 zaczat kierowa¢ rybakami 1
stuzba, zaganiajac ich do domu.

- Butelka z goraca woda, pani Ellsworth, natychmiast. Na gore do
sypialni pana, prosze. Nie, nie przejmujcie si¢ butami
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dodal, kiedy rybacy przystangli w holu, zeby $ciagna¢ swoje
zapiaszczone, nabijane ¢wiekami buty. - Posset, Art. Pobiegnij do panny
Bartons, popros, zeby przyrzadzita posset. I przynies$ go jak najszybcie;.

Powloktam si¢ za nimi szerokimi schodami do pokoju pana Riversa.
Stalam chwilke na progu, zanim wesztam: nie zagladatam tam, odkad
przestalam by¢ pokojowka. Grube czerwone zastony byly zaciagnigte 1
nawet w czerwcowy wieczor w srodku panowal chtéd. Kamerdyner
przykucnat, zeby rozpali¢ podpatke, potem pospieszyt po doktora. Pani
Ellsworth wpadta do srodka i wygonita rybakow na korytarz.

- Dzigkuje wam wszystkim bardzo uprzejmie. Teraz, prosze, pojdzcie
do kuchni 1 tam poczekajcie. Na podgrzewaczu stoi imbryk z herbata.

Rozleglto si¢ szuranie stop, potem stukot ¢wiekow, gdy cztery pary
podkutych butéw schodzity po schodach. Pan Rivers lezat na t6zku, a
jego skora miala kolor przescieradta. Ochmistrzyni podeszta 1 zaczeta
Sciggac z niego przemoczony sztormiak.

- Proszg poczekac za drzwiami na doktora, miss Landau. Pokrgcitam
glowa 1 zblizylam si¢ do 16zZka.

- Nie. Bedzie go mniej bolato, jesli zrobimy to we dwie.

Cmokneta zirytowana, ale pozwolita mi pomdc. Nozyczkami
krawieckimi przecigta wilgotny sweter 1 koszule. W $wietle lampy
zobaczylam krew: saczyla si¢ spomigdzy zeber z czerwonej rany o
zaognionych brzegach.

- Prosze przynies¢ bandaz z mojego pokoju, miss Landau -polecita
pani Ellsworth.

Popatrzylam na nia, ale nie ruszylam si¢ z miejsca.

- Prosze. Musze¢ go przebra¢ w pizamg. Nie chciatby, zeby panienka
na to patrzyla - dodata tagodnie.

Skingtam glowa, wymknetam si¢ z pokoju 1 zbieglam po
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schodach do pokoju ochmistrzyni. Kiedy kilka minut pdzniej
wrocitam z opatrunkiem, pan Rivers lezal opatulony kotdra, a w kominku
huczat siarczysty ogien. Przysunetam sobie krzesto do t6zka 1 ujetam jego
dton, z zadowoleniem odkrywajac, ze jest cieplejsza niz wczesnie;j.
Poczutam uscisk jego palcow.

- Elise - wyszeptal.

- Tak, panie Rivers. - Przysun¢tam si¢ blizej. - Prosze nie mowic. Jest
pan juz bezpieczny. Kit tez.

- Tak - powiedziat. - Tak. Kit jest bezpieczny. Sprowadzitem go z
powrotem dla ciebie.

- Dzigkuje.

Scisngt mi palce tak mocno, ze az zatrzeszczaly. Potem puscit moja
reke 1 zamknat oczy. Nie mogtam si¢ juz doczekaé, zeby pobiec do chatki
Burta, zobaczy¢ si¢ z Kitem. Podesztam do drzwi 1, z dlonia na klamce,
popatrzytam przez rami¢ na pana Riversa. Pier$ falowata mu w ptytkich
oddechach, palce zaciskaty si¢ na koldrze. Nie mogltam go zostawic tylko
pod opieka stuzby - nie w tym stanie, nie z twarza $ciagnigta bolem.
Zamknetam drzwi, usiadtam w glebokim fotelu 1 owingtam ramiona
welnianym kocem. Wiedziatam, ze Kit zrozumie.

- Pani Ellsworth - powiedziatam. - Muszg zosta¢ z panem Riversem.
Czy moglaby pani p6js¢ do Burta 1 sprawdzi¢, co z Kitem? Upewni¢ sig,
ze odpoczywa? Prosz¢ mu przekazac, ze go kocham, ale musz¢ zostac z
jego ojcem.

- Tak, panienko.

Kiedy drzwi si¢ zamknety, pan Rivers otworzyt oczy 1 spio-runowat
mnie wzrokiem.

- 1dz. Idz do Kita.

- Nie. Nic mu nie jest. Pani Ellsworth si¢ nim doskonale zajmie, Burt
takze.

Westchnat 1 Sciagnat brwi.
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- Nie powinnas tu by¢. Wyjdz - dodat juz mniej stanowczo. Puscitam
to mimo uszu 1 poruszytam si¢ na fotelu - ciepto

sprawito, ze ogarngla mnie sennos¢. Z dotu dolatywaty odglosy
krzataniny, ale miatam wrazenie, ze dochodzi z daleka, jakbym stuchata
dzwiekéw pod woda. Bylismy z panem Riversem w innym $wiecie,
odcieci od reszty domu jak w izolatce. Kiedy ja zaniemoglam, obaj z
Kitem skakali kolo mnie niczym para zaniepokojonych ciotek, ale wtedy
pragn¢tam opieki Anny. W domu w Wiedniu poita mnie woda z miodem 1
nucita uwerture z Traviaty. W odroznieniu od innych matek, nie mogta mi
spiewac, kiedy chorowatam. Jej operowy glos byt po prostu zbyt silny,
nawet kiedy S$piewata pianissimo, ale nucenie Traviaty, opery o
bellefemme w agonii, przydawato splendoru chorobie. Margot narzekala,
7e to traca makabra, ale grubo si¢ mylita. Wyobrazanie sobie, ze jestem
wielkooka pigknos$cia umierajaca na suchoty, byto moja jedyna pociecha,
kiedy lezatam w 16zku z goraczka 1 czutam si¢ pod psem. Nie wiedziatam,
na ile przyniesie to ulge panu Riversowi, ale ujetam jego dion i zaczetam
nucic.

Po jakims$ czasie rozleglo si¢ pukanie do drzwi 1 do pokoju wszed?
lekarz. Usmiechnat si¢ do pana Riversa zza oprawek okulardw.

- Rozbija¢ si¢ po kraju w twoim wieku. No nie wiem.

- Sam bys poptynal, John, gdybys$ miat t6dz.

- Tak. Pewnie masz racj¢. No dobrze, obejrzyjmy cig. Odwrocit sie do
mnie.

- Panienko? Zostawi nas panienka samych, zebym mogl zbadac
pacjenta?

- Wolatabym zostac.

- Christopher? - Spojrzat pytajaco na pana Riversa.

- Tak, tak. Moze zostacé.

Lekarz popatrzyl na mnie dziwnie, ni to z zaciekawieniem,
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ni to z troska. Stang¢tam przy kominku, plecami do pokoju, zeby dac
im troch¢ prywatnosci. Kusito mnie, zeby si¢ odwrdci¢ 1 spojrze¢ na
twarz lekarza. Chcialam wyczyta¢ z jej wyrazu, co zobaczyl, zamiast
czeka¢ na zwyczajowe komunaly. Jednak si¢ nie odwrdcitam 1 nie
spojrzatam. Zamknetam oczy, zagryztam warge 1 shuchatam szelestu
poscieli. Potem rozleglo si¢ ostre sykniecie pana Riversa, kiedy lekarz
badat raneg.

- Nie jest gigboka, ale podkazona. Domys$lam sig, ze z poczatku
pewnie nawet nic nie poczute$ przy takiej adrenalinie.

- Nie. Bylo glo$no 1 zatrzgsienie rannych. Nie mialem pojecia, ze
dostatem. Zorientowalem sig, dopiero gdy wyptyneliSmy z Portsmouth.

- Taa. Coz. Zakazenie wdato si¢ po kilku godzinach. Dlaczego
wrocites do Tyneford? Czemu nie zostaleS w Portsmouth? -Lekarz
zasypywal pana Riversa pytaniami, zeby odwréci¢ jego uwage od bolu.

- Przez Kita. Chcial wroci¢. Poplyna¢ tam jeszcze raz, gdy
wysadzilismy zZotnierzy na brzeg. Ale silnik Lugiera padt. Trzeba byto
co$ w nim wymieni¢. Cholerni Niemcy zbombardowali sktad z czg§ciami
zapasowymi w Portsmouth. Kit myslat, ze Burt go naprawi.

Odwrocitam si¢ na pigcie 1 wbitam spojrzenie w pana Riversa.

- Nie moze tam wrdéci€. Jest wyczerpany. USmiechnat sie.

- Oczywiscie, ze nie wroci. Naprawde sadzisz, ze Burt naprawi silnik,
nawet jesli potrafi?

Swidrowatam wzrokiem jego zmeczona twarz, linie dokota
niebieskich oczu i prébowatam sthumi¢ strach.

- No tak. Racja.

Podesztam, usiadtam z powrotem na krzesle przy t6zku 1 ponownie
ujetam jego dion, ale cieszytam sig, ze wystalam pania
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Ellsworth do Kita. Ochmistrzyni nie pozwoli mu na zadne ghupstwa.
Pan Rivers si¢ odprezyl, zamknatl oczy 1 po sekundzie juz spat. Lekarz
stanal za moimi plecami, wzial go za nadgarstek 1 zmierzyt puls.

- Nadal troche przyspieszony. Organizm walczy ze stanem zapalnym.
Nie goraczkuje za mocno, co jest korzystne, ale musimy na niego uwazac.

Skingtam glowa 1 popatrzytam na nieruchoma posta¢ na 16zku.

- Jest spokojniejszy przy panience - ciagnat lekarz. - Byloby dobrze,
gdyby mogta panienka z nim zosta¢ - dodat, posytajac mi kolejne dziwne
spojrzenie.

- Naturalnie. Zostang.

- Wyglada na to, ze Christopher bardzo panienke lubi -rzucit poufale.

- A ja bardzo lubi¢ pana Riversa - odrzeklam zimno. Nigdy nie
pozwolilby sobie na taka impertynencje, gdyby

pan Rivers nie spat. Zachichotat i pogrzebat w czarnej skérzane;
torbie.

- Opatrze rang. Musi odpoczywac i1 duzo pi¢. Prosz¢ natychmiast mnie
zawiadomi¢, jesli co$ si¢ zmieni.

- Wolalabym, zeby pan tu zostat - powiedziatam. - Pani Ellsworth
przygotuje panu pokoj.

Lekarz rozesmiat si¢ serdecznie, dono$nym rechotem, od ktorego
zatrzgsty mu si¢ ramiona.

- Zaczynata tu panienka jako pokojowka? A teraz swietnie sobie radzi
z wydawaniem polecen, co?

Poczutam, jak policzki oblewaja mi si¢ pasem.

- Jestem pewna, ze pan Rivers bedzie bardzo zobowigzany. Lekarz
dalej chichotat.

- Nie ma sprawy, ch¢tnie zostang na pani Zyczenie, miss
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Landau. - Uktonit sig¢ lekko. - Poszukam Wrexhama. Ciekaw jestem,
czy ma otwarte to porto.

Kiedy wyszedl w poszukiwaniu kamerdynera, owingtam si¢ szorstkim
kocem 1 sprébowatam usadowi¢ si¢ wygodnie w fotelu. Pan Rivers nadal
trzymat moja dton 1 reka zaczynata mi dretwie¢. Potozytam glowe na
skraju koldry 1 zamknetam oczy, ignorujac mrowienie w palcach.
Ustyszatam, jak otwieraja si¢ drzwi.

- Miss Landau? Nie $pi panienka? - spytata ochmistrzyni.

- Nie. - Usiadtam prosto, zaniepokojona. - Z Kitem wszystko dobrze?

- Tak, tak. Spi jak dziecko. Sama go potozytam do t6zka i utulitam, tak
jak to robitam, gdy byl maty. Moze panienka odpoczywac spokojnie.

- Dzigkuje.

Pozwolitam, by wsuneta poduszke pod moja glowe i zdjeta mi buty.
Potem postawita dzwonek przy mojej rece.

- Wystarczy krociutko zadzwonic 1 zaraz bedg.

- Dzigkuje, pani Ellsworth. Chwilg p6zniej juz spatam.

Otworzytam oczy, kiedy pani Ellsworth zdj¢ta zaciemnienie. Zastony
nadal byly zaciggnicte, ale wczesnoporanne stonce wlewato sie przez
szpary miedzy nimi i padalo na twarz pana Riversa. Zniknat z niej juz ten
niezdrowy szary odcien, a skora byta niemal bragzowa od dni spedzonych
na morzu.

- O, wyglada o niebo lepiej. - Ziewnglam 1 przeciagnetam sie.

- Tak. Doktor do niego zajrzat. Zmierzyt puls, mowi, ze jest duzo
lepiej. Zakazenie si¢ nie rozprzestrzenito.

UsSmiechnglam si¢ z ulga.
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- Tak si¢ ciesze¢. Nadal jest w domu?

- Tak, panienko. Nie chcial odjezdza¢, nie zobaczywszy si¢ najpierw z
panienka. Powiedziat: ,,Mtoda dama nie pozwolita mi si¢ oddali¢".

Pan Rivers si¢ poruszyt. Otworzyt oczy 1 zamrugal.

- Elise.

- Tak, panie Rivers? Jak si¢ pan czuje?

- Troszke obolaty. Ale do wesela si¢ zagoi. Pani Ellsworth sie
usmiechnela.

- Alez nam pan napedzit strachu, sir. Powiem panu Wrex-hamowi,
zeby przynidst $niadanie.

Wyszla raznym krokiem, zostawiajac nas samych.

- Zostatas. Mowitem ci, zebys poszia do Kita.

- No c6z, nie postuchatam. Nie musze¢ juz wykonywa¢ pana polecen.
Nie jestem panska pokojoéwka.

Zdobyt si¢ na usmiech.

- A Kit?

- Wszystko z nim dobrze. Odsypia.

- Chcesz do niego 15€.

Nie odpowiedziatam, bo nie bylo to pytanie. Wstatam 1 usmiechn¢tam
si¢ do niego.

- Bardzo si¢ ciesze, ze juz z panem lepie;.

- Przyprowadz go, jesli bgdzie mial dosc¢ sit, zeby przyj$¢ do domu.

- Dobrze.

Odwrdcitam si¢ 1 wysztam z pokoju, czujac, jak odprowadza mnie
wzrokiem.

Trawa byla wilgotna od rosy 1 tenisOwki natychmiast mi si¢
przemoczyty. W powietrzu czuto si¢ chtod i cho¢ pojedyncze
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promienie stonca przekradaty si¢ jeszcze miedzy chmurami, niebo
powoli ciemniato 1 czarna mgla zasnuwala horyzont. Wiatr niost
metaliczny zapach nadciagajacego deszczu. Owinglam si¢ mocniej
cienkim kardiganem. Wystarczajaco dobrze znatam juz te znaki, by
wiedzie¢, ze zanosi si¢ na letni szkwal. Ruszylam razno na plaze.
Przypomnialam sobie, co obiecalam Kitowi w noc przed jego
wyptynigciem, 1 poczutam mrowienie ekscytacji w brzuchu. Potem
przypomniaty mi si¢ jego listy 1 krew mi zawrzata w zylach.

Widze to teraz tak zywo jak na filmie. Kit czeka na mnie przy lekkie;
todzi. ,,No chodz, pospiesz sie¢", wola, chcac uciec przed sztormem.
Zasapani spychamy ja na fale 1 odbijamy od brzegu, odpychajac si¢
wiostem. Kit podnosi ptocienny zagiel, chwiejac si¢ przez chwile na
rozkotysanym poktadzie. Trzymam rum-pel 1 czuj¢ jego r¢ke na swojej
dtoni. Fale wynosza nas w morze. Chc¢ go spytac, czy bardzo si¢ bat pod
Dunkierka, ale milcze. Dostrzegam zadrapanie nad jego okiem i na
policzku. Niebo robi si¢ szare 1 zaczyna mzy¢. Trzgse si¢ w cienkiej
sukience, Kit mnie obejmuje, zeby rozgrza¢. Potem $ciaga mnie na
podtoge todzi, ktora jest wilgotna 1 pachnie rybami. Zaczyna mnie cato-
waé, a ja placze. Zagiel trzepocze dziko na wietrze, 16dz kolebie sie na
falach jak kotyska. Rozpinam sukienke pewnymi palcami 1 kladg si¢ na
linach zwinig¢tych na poktadzie. Widze tylko Kita, stysz¢ tylko topot
zagla. Kocham ci¢, méwie mu 1 przyciggam go do siebie. Liny wrzynaja
mi si¢ w plecy. Tym razem nie proszg, by przestat.

Wyobrazatam sobie t¢ scen¢ tyle razy, ze czasami musz¢ si¢
napominadé, ze nie jest prawdziwa. Ze przydarzyla sie jakiej$ innej Elise w
innej wersji tej historii. W mojej glowie miriady Kitéw wiruja w stoncu
jak oszalate 1 kto mi powie, ze jeden z nich nie wrécit do domu, zeby
scigga¢ mi ponczochy. Chciatam zo-
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baczy¢ tutaj te sceng czarno na biatym. Gdy ja spisujg, staje si¢ realna
jak wszystko inne.

Ale tak naprawdg¢ statam wtedy sama na plazy. Cienka smuzka dymu
unosita si¢ z komina Burta, a on sam siedziat jak zwykle na wigcierzu 1
filetowat makrele, zeby ja uwedzi¢ na $niadanie. Wydawal si¢
zaskoczony moim widokiem, ale skinal mi przyjaznie glowa.

- Nie podam reki pannie - o§wiadczyt. - Cale fapy mam po tokcie w
rybich watpiach. Capi¢ jak morze.

- Kit jeszcze $pi? - spytatam.

Sciagnat brwi, glebokie bruzdy pokryty mu czoto.

- A gdzie tam. Nie bylo go juz, kiedy zem si¢ zbudzit. Myslatem, co
poleciat do dworu, zobaczy¢ si¢ z panienka 1 panem dziedzicem.

- Jak dlugo go nie ma? - spytalam grubym, nieswoim gltosem.

- Od $witu. Budzi mnie stonce, nawet przy zaciemnieniu. - Podnidst
si¢, wypatroszona ryba zeslizgngla si¢ na ziemi¢ brazowa, krwawa
smuga.

- Ale nie mogl odplynaé. - Potrzebowatam zapewnienia. -fugiem
trzeba naprawi¢. Widziatam. Nie nadaje si¢ do rejsu. No 1 silnik. Nie
zreperowales silnika.

- Rozumie sig. - Postat mi gniewne spojrzenie. - Zamkiem tez na klucz
szop¢ z narzedziami. Ot tak, na wszelki wypadek. Ale to bez roznicy. Jak
panienka mowi, Lugier nie doptynatby do Swanage, a co tu méwic o
Francji.

Krople deszczu zabebnily o kamienie. Morze bardzo si¢ roz-srozyto 1
bito o brzeg spienionymi falami. Burt obszedt dom 1 pomaszerowatl do
szeregu drewnianych szop na wpdt ukrytych pod klifami. Dreptatlam tuz
za nim. W najdalszej z nich, prowizorycznym hangarze dla lodzi,
brakowato jednego skrzyd-
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fa, ktore zbutwiato na amen wiele lat temu, drugie, otwarte na osciez,
wisialo na zawiasie. Burt podszedl krok blizej 1 krotko krzyknat.
Zajrzatam do s$rodka. Szopa byla pusta. Wyrazne, réwne $lady
prowadzily na brzeg. - Anna. - wrzasnal. - Zabral Anne!
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ROZDZIAL DWUDZIESTY PIERWSZY
Mam na imi¢ Alice

Zuchwaty 1 lekkomys$lny. Zuchwaty 1 lekkomys$lny 1 go kochatam.
Rzucitam si¢ prosto w fale, zimna woda ochlapywata mi kostki, potem
uda, gdy brnetam coraz glebiej i glebiej. Po co tam poptynal? Zeby
ratowa¢ Willa 1 innych? Dla przygody? Musiat wréci¢. Dla mnie.
Stracitam wszystkich. Wyrzucatam sobie, ze z nim nie zostalam, ze nie
czuwalam noca przy jego postaniu. Nie pozwolitabym mu wyptynaé. Fala
dosiggla mi juz brzucha. W zatoce nie bylo §ladu Anny. Ani w ogdle
zadnej todzi. Deszcz zacinat, wlosy ociekaty mi woda. Styszatam Burta
wolajacego z brzegu, zebym wracata. Po co? Kit mnie opuscit. Bez stowa
pozegnania. Zanurkowatam pod powierzchnig, stlona woda szczypata
mnie w oczy 1 nos, wlosy muskaly policzki jak wodorosty. Nabratam
gars¢ kamieni, wynurzytam si¢ 1 cisn¢tam je z powrotem do morza.
Zaczetam wotac: [ Kit! Kit! Kit!", jakby jakas nadnaturalna moc mogta
zanies¢ modj glos do niego, a on westchnalby na jego dzwick 1 w
okamgnieniu zawrocit t6dz, 1 zanim jeszcze ta czarna chmura
nadptynetaby nad Lovell's Tower, nie, zanim ta szarobrzucha mewa
wyladowataby na skalnej iglicy w zatoce, zobaczytabym mata drewniana
todke prujaca przez wode w mojq strong. Zdartam gardlo, krzyczac, ale
zadna 16dz si¢ nie pojawita. Chmura przemkngla nad wieza na urwisku, a
mewa znikneta za skatami. Ruszytam gwaltow-
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nie przez fale na drugi koniec zatoki. Plaze zamykat zoity klif
Worbarrow Tout: ostra turnia wznoszaca si¢ trzydziesci metrow nad
falami niczym pysk morskiego potwora. Woda Sciekata mi z butow i1
ubrania, gdy wdrapywatam si¢ na §liska skale, ostre pakle ranity palce 1
piszczele, skora krwawita. Wreszcie wdarlam si¢ zdyszana na szczyt,
stangtam na samym skraju klifu 1 patrzytam, jak fale kiebia sie nizej 1
rozbijaja z trzech stron dokota. Byly réwnie czarne jak skaty i1 niebo.
Whbitam wzrok w horyzont. Nic.

Popatrzylam w kierunku Lulcombe Cove, brukowanej drogi na grobli
1 grupki kamiennych domkow, a potem jeszcze dalej na zachod w strong
wystajacego pasa ziemi, ktory laczyt Portland z wybrzezem Dorset.
Zwaliste okrety typaty na mnie gniewnie z kanatu, posapujac 1 puszczajac
czarny dym z komindéw matych z oddali jak cygara. Za tukiem zatoki
lezal §wiat zewnetrzny. Na swdj sposob Tyneford byto tak odseparowane
od Anglii jak wyspa Portland. Ta dolina, wawdz, wzgbrza 1 czarne lasy
nalezaly do innej rzeczywistosci. Wojna toczyla si¢ gdzie$s indzie;j.
Odczuwatam jej okrucienstwo w milczeniu moich bliskich 1 stopniowym
znikaniu mlodych mezczyzn w zastgpach armii. Dla nas, ktorzy
zostaliSmy na miejscu, zycie toczyto si¢ w duzej mierze tak jak wczesniej,
stuzba narzekata wprawdzie na niedogodnos$ci 1 nadmiar roboty i
musieliSmy sami ubija¢ sobie masto z krowiego mleka, a pozbawione
gumek ponczochy zsuwaty si¢ nam do kolan, jednak zmiany te byty
meczace, ale nie katastroficzne. Wszystkim nam wojna dawata si¢ we
znaki egipskimi ciemno$ciami nocg 1 milczeniem koscielnych dzwondw,
jednak komunikaty radiowe odnosity si¢ do innej rzeczywistoSci.
Wydawato si¢, ze Tyneford nie nalezy do Europy, 1 gdyby$my tylko
zostali tutaj, ukryci posrod tych wzgdrz 1 dolin, wlos by nam z glowy nie
spadt. Patrzytam na nadcia-
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gajace burzowe chmury, deszcz lejacy si¢ na fale 1 zobaczytam Kita,
jak znika w tym obcym, zewngtrznym $wiecie. Porzucit nas, wyjechat w
nieznane, oddal si¢ w szpony tego hatasliwego, wypelionego dymem
miejsca.

Odwrocitam si¢ 1 powloktam na plaze, gdzie czekat Burt. Przez $ciang
wody lejaca si¢ z chmur niczym z pompy na stajennym podwoérzu
dostrzeglam z trudem, ze co$ w rgkach trzyma: porwany naszyjnik z
gigantycznych zgbow. Zamrugalam 1 rozpoznatam sznur kamieni na
czarownice, ktére w upiornym $wietle czerwcowej burzy wygladaly na
umazane czerwonobrazowa krwig. Poczultam dreszcz strachu, zimny 1
lekki niczym musnigcie piorka na skorze.

- Jak mogt ja zabrac¢? - powtorzyt pan Rivers. - Nie rozumiem. Anna
jest zbyt cigzka. Jeden cztowiek nie da rady nia sterowac. -Siedzial w
skorzanym fotelu w swojej sypialni, nadal w pizamie. StaltySmy z panig
Ellsworth przy oknie i udawaly$my spokdj. -Chryste, Wrexham, pomoz
mi si¢ ubra¢. Stary kamerdyner zrobit krok do przodu.

- Sir. Prosze wybaczy¢ moja zuchwatos¢, ale lekarz powiedzial, ze
powinien pan odpoczywac.

- Wrexham. Dowiadywa¢ si¢, ze syn wrocit na pole bitwy, gdy
samemu ma si¢ na grzbiecie pasiasta pizamgi od Simpsona, to rzecz
niegodna dzentelmena. Chcialbym sig ubrac.

- Oczywiscie, sir.

Kamerdyner wszedt do garderoby, zaczat otwiera¢ 1 zamykac
szuflady. Twarz pana Riversa przybrata ten sam upiorny odcien co
poprzedniego wieczoru.

- No? Powie mi kto$ jak, u licha, Kit zdotat nig wypltynac?

- Jack Miller zniknat - poinformowatam, opierajac si¢ o pa-
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rapet. - Rodzice odkryli rano, ze go nie ma. We dwojke zdotali pewnie
zaciaggnac Anne na plaze.

- Dobry Boze. Spodziewam si¢, ze dowiemy si¢ czego$ wigcej, gdy
chtopak Milleréw wroéci za dzien czy dwa. - Zamknal na chwile oczy.
Kiedy je otworzyt, wyjasnit na widok zaskoczenia malujacego si¢ na
naszych twarzach. - Ma dopiero siedemnascie lat. Kit odesle go do domu.
Nie pozwoli mu poptyna¢ do Francji.

Miat racje. Dwa dni pdzniej Jack Miller wrécit do Tyneford na wozie
mleczarza. Siedzialam na swojej starej facjatce na kopcu z poduszek 1
wpatrywatam si¢ przez spadziste okno w horyzont. Swit gorzal nad
falami, z odleglego wiejskiego podworza dolatywato pianie chéru
kogutow. Nagle rozlegly si¢ krzyki.

- Elise! Miss Landau! Wrocit chlopak Millerow!

Zbieglam na zlamanie karku po stopniach poddasza, a potem
gldwnymi schodami na doét. Ochmistrzyni 1 pokojéwka na przychodne
staty w holu. Pan Wrexham wskazat na biblioteke.

- Pan dziedzic przepytuje juz chiopca, panienko.

Otworzytam drzwi. Pan Rivers opierat si¢ o biurko, a mtodzieniec stat
przed nim z czapka w dioniach i spuszczong glowa. Obaj spojrzeli w moja
strong, gdy weszlam.

- Zem chcial ino poméc paniczowi Kitowi - upierat sie chtopak,
tracajac kawatek blota na swoim bucie.

- To nic ztego - zapewnil pan Rivers. - Nie boj si¢. Opowiedz tylko, co
si¢ stato.

Jack Miller popatrzyt na mnie, oczy mial wodnistozielone niczym
morze wiosna.

- Niewiela mam do opowiadania. Z Tyneford poptynglismy
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do Portsmouth 1 tam ze$my uzupehnili paliwo. Potem machneglismy si¢
do Dover. A tam statkéw jak psow. Wielgasne okrety plujace czarnym
dymem 1 takie parowce bocznokolowe jak te w Swanage dla letnikéw. 1
korwety, 1 niszczyciele 1 nawet jeden pancernik. Wszystkie peine
zoierzy. Port i nabrzeza byly brazowe od mundurow. Tysiace 1 tysiace,
nie sposob zliczy¢. W zyciu zem nie widzial tyla luda. Pan Rivers skinat
krotko glowa.

- Tak. Tez bytem w Portsmouth. Co si¢ wydarzyto, gdy dotarliscie do
Dover?

- No, panicz Kit wiedzial, co robi. Odszukal t6dzZ motorowa z
cztowiekiem w czapce 1 belkami na ramieniu 1 mowi, co trza mu kogos,
coby z nim poplynat do Francji. Powiedzial mu, co ja jestem za mtody, ja
zem mowil, ze nie, ale nie chcial stucha¢. P6t godziny p6zniej na poktad
Anny przyszio dwoch zolierzy, zabrali mi ster, wsadzili na todke
wiostowa 1 kazali ptynaé na brzeg. Jaki$ inny pan dal mi bilet na pociag,
to zem wsiad! do sktadu do Wareham, no 1 zem wrocit.

- Dzigkuje, Jack - powiedzial pan Rivers. Podszedl do okien 1
popatrzyt na ogrod. - Nic wigcej nie mozemy zrobi¢. Czekaé. Nie traci¢
nadziei.

Nie odpowiedziatam. Moje zycie uplywato na czekaniu i nietraceniu
nadziei. Anna. Julian. Teraz Kit dotaczyt do rozbrzmiewajacego we mnie
echa imion.

- Miss Landau? - zagadnal mnie chlopak. Wzdrygnetam sig, wyrwana
z zamys$lenia.

- Tak?

- Panicz Kit nic ino ciggiem gadal o panience. Nie jakie$ tam ckliwe
bajdurzenia. Ino co panienka jest zupetlnie wyjatkowa dziewczyna. Co on
panienke poslubi, zara gdy wrdci do domu. Wim, bo mnie zaprosit na slub
1w ogdble. Bardzo sie¢ martwit, ze
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pewnikiem narobit wam wielkiego stracha. I napisat list. Kazat mi
obiecac, co go oddam panience, z miejsca jak dojadg.

List od Kita. To wszystko zmieniato. Nagle jego zniknigcie nie
wydawalo si¢ juz takie absolutne. Byly wiesci. Wiadomos¢. Nasza
historia mogta toczy¢ si¢ dalej. Poczutam drgnienie u§miechu w kaciku
ust. Chlopiec siegnal do kieszeni spodni 1 wydobyt gars¢ Swistkow 1
smieci. UsSmiechnat si¢ zaklopotany, potem pogrzebat w kurtce.

- Jedna chwileczke, panienko. Mam go gdzies tutej, wim. Pan Rivers
odwrdcit si¢ od okna 1 przygladat chtopcu, gdy

ten wywalal zawartos$¢ kieszeni na biurko.

- Nie spiesz sig, Jack - powiedziat. - I nie przejmuj si¢ tym, ze
smiecisz. Pot6z wszystko na blacie.

- Dobrze, sir - rzucilt Jack, czerwieniac si¢. - O, proszeg. Jest. Podat mi
ztozony kawatek papieru. Wyprostowatam go drzacymi regkoma.

- O. - Glos mi si¢ zatamat. - To tylko rachunek za paliwo.

- Nie, nie. Niech panienka przewroci. Liscik jest na odwrocie - upierat
si¢ Jack.

Zrobitam, jak mowil, ale druga strona byta pusta.

- Cholera. Psiako$¢ - zaklat. - Musial mi si¢ wyslizgna¢ z kieszeni.
Albo zem wyrzucil nie ten, co trzeba. Panicz Kit bedzie musial sam
przekaza¢ panience, co chciat powiedziec.

- Tak - powtdrzytam. - Bedzie musial sam mi to powiedziec.

Nie pamig¢tam, jak wysztam z pokoju. Podejrzewam, ze rozmawiatam
jeszcze przez chwile z panem Riversem 1 wymieniliSmy kilka
pokrzepiajacych frazesow. Potem zaszytam si¢ na facjatce 1 wsunglam
pusty rachunek do futeratu altowki, dorzucajac go do listow, ktore
pisalam do Anny. Uzbierato si¢ ich juz tyle, ze wysypywaty si¢ za
kazdym razem, gdy otwieratam fu-


��������
331 

 


teral, wciskaly w zawiasy 1 zeslizgiwaty na podtoge. To byt taki
okrutny dowcip: kakofonia listow do tych, ktorych kochatam, 1 teraz
jedna, pozbawiona stéw odpowiedz.

Mijaty dni. Godziny. Tygodnie. Minuty. Strz¢py czasu. Stonce
wstawalo 1 zachodzito. Cienie okrazaly zbocza wzgorz, rosnac 1 kurczac
si¢. Pasowe truskawki dojrzaty na polach. Pnace réze przed domem
obsypaty si¢ kwieciem. Potem pozotkle platki opadly z deszczem na
ziemig, zbrazowiaty 1 zgnilty. Wrocit Will. Pan Churchill obwotat akcje
ratownicza w Dunkierce zwycigstwem. Tylko dwadziescia pie¢ matych
jednostek plywajacych zagingto. Nie ujawniono ich nazw. Groszek
pachnacy 1 migta rozkwitly w przydomowym ogréodku. Z wrzosowiska
dolatywaly trele stowikdéw. Poppy przyjechata do Tyneford 1 cale dnie
wldczyta sie z Willem po plazy, a ja nie potrafitam si¢ do nich odezwac.
Ich szczg$cie mnie dlawito. Pan Rivers pit do lustra w bibliotece.
Zauwazylam wydre w rzece wpadajacej do morza. Noca lelek kozodoj
wolal w krzaku jasminu przed moim oknem. Spacerowatam boso po
plazy, czujac chrzest kamykoéw pod stopami. Wesztam do morza. Woda
zapienita mi si¢ dokota kostek, zimna jeszcze na tyle, bym syknela.

- Kit! - krzyknetam. - Anna. Julian. AnnalJulianKit!

Ich imiona zmieszaly si¢ w bezpostaciowy dzwick, wyprany ze
znaczenia. Chciatam przekla¢. Siggnetam do pamigci w poszukiwaniu
ztych, strasznych stow. Takich, ktore okalecza mi jezyk, gdy je wymowie.

- Kurwa. Nienawis¢. Sraka. Cholera.

Zadne nie bylo wystarczajaco paskudne. Przypomniatam sobie, jak
pierwszy raz przysztam wscieka¢ si¢ nad morze. Zamknetam oczy,
czekajac, zeby Kit dotaczyt do zabawy. To wszystko
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to byt tylko glupi Zart 1 za chwile rozlegnie si¢ jego glos: ,,0, to jakas
prywatna zabawa?".

- Jadra. Sroka. - Wydartam si¢, ciskajac stowa w fale, ale w
odpowiedzi ustyszatam tylko cisze, chrzest kamieni 1 ryk odptywu.

Gdyby tylko zostato cos, cokolwiek: ciato, wrak todzi. Ale nie byto
nic: morze potkneto go jak wieloryb Jonasza. Potem ktorejs nocy, miesiac
po jego znikni¢ciu, ustyszatam muzyke. Nie spatam, skre¢catam sig tylko
pod ciepta posciela, widzac jego twarz w ciemnosciach. Usunglam
wczesniej zaciemnienie, bo dusitam si¢ w lipcowym skwarze, 1 przez
otwarte okno dochodzit dzwick skrzypek 1 chor megskich glosow.
Wyslizgnetam si¢ z tozka, przechylitam przez parapet. Rybacy stali w
ciemnosciach, dziesigciu $piewato lament, a struny skrzypek ptakaty
cicho.

Wyszedl w morze nasz chiopiec

I pbywa po falach zielonych.

Jakze wesot byt i piekny, i mtody.

Nie zostat po nim grob ni kopiec,

Tylko grzywy fal zielonych.

Nasze uszy ustyszq jego gtos w krzyku mew

I huku wody,

Ale oczy nie ujrzq go wiecej.

Bo nasz chiopiec wyszedt w morze

I pbywa po falach zielonych.

Rozlegt si¢ trzask okiennic, kiedy pan Rivers otworzyt drzwi
balkonowe bawialni i wyszedt na taras. Nie polozyt si¢ jeszcze 1 stat tam
w bialej koszuli, jak duch na tle kamiennej $ciany.
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Zesztam na dot, przemknetam przez zaciemniony hol 1 bawialnig 1
dotaczylam do niego. Letnia noc byla ciepta 1 $mierdziata kwiatami:
jasminem, kapryfolium 1 starymi chinskimi rézami. Stat catkiem
nieruchomo niczym marmurowy posag. Stuchatam piesni zatobnej,
zlizujac stone 1zy.

- Spiewaja to, kiedy rybak zginie na morzu - rzucit. - Wiedza, ze Kit
nie zyje.

Nikt jeszcze nie powiedziat tego na glos. Sama wiele razy wczesniej
powtarzatam sobie szeptem te stowa, kiedy nie moglam spac. Bez konca
odmienialam je w glowie we wszystkich j¢zykach, jakie znalam, ale
dopiero kiedy pan Rivers je wypowiedziat, uwierzytam.

Kit nie zyje. Kit nie zyje. Kit nie zyje.

Sprobowatam teraz na glos.

- Kit nie zyje.

- Tak - potwierdzit. - Kit nie zyje.

Stuchalismy rybakow, ktorzy raz po raz §piewali swoja melancholijna
piesn. Znikneli w ciemnosciach na skraju ogrodu, idac w stron¢ morza,
ich glosy mieszaly si¢ z odleglym szumem fal. Nie wiem, jak dtugo
staliSmy tam w nocy, rami¢ przy ramieniu, nie dotykajac si¢. Pragnglismy
pocieszenia, ale poniewaz jedyny czlowiek, ktory mégiby nam je da¢, nie
zyl, nie chcieliSmy zadnego. Te¢sknitam za Anna, Julianem 1 Margot 1
oplakiwatam Kita. Nie poslubi¢ go 1 nigdy nie bedziemy si¢ kocha¢, a on
si¢ nie zestarzeje. Ja przekwitneg, skora mi si¢ pomarszczy, starcze plamy
poznacza twarz i dlonie, wlosy przyproszy siwizna, potem catkiem
pobieleja 1 bede moéwita z powolnoscia wihasciwag wiekowi, ale on
zachowa mtodos¢ 1 juz na zawsze pozostanie chlopcem-mezczyzna o
biekitnych oczach. Dziwitam si¢, ze tak stoje¢, ze si¢ nie rozsypatam jak
dmuchawiec na wietrze. Mys$latam, ze bede rzuca¢ porcelang i ciskac si¢
po domu, rozbijajac
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wazony 1 zegary w furii, ale nic nie zrobitam. Po prostu statlam cicho w
ciemnosci.

Smieré Kita oznaczata $mier¢ Tyneford, cho¢ wtedy jeszcze tego nie
wiedzialam. Od tego dnia kurz nigdy juz nie byl dokladnie S$cierany.
Brazowiejace pftatki, ktore opadaly z ogrodowych r6z w wazonie,
wiecznie tkwily na stole w holu, nawet pani Ellsworth nie zawracata sobie
glowy ich sprzataniem. Pan Wrexham przestal si¢ denerwowac, ze wojna
uniemozliwia mu zamawianie wina, zeby lezakowalo w piwniczce.
Wiedzial, ze zapaséw wystarczy na dwadziescia lat, a co bedzie potem -
jakie to miato znaczenie? Dzwony kosScielne uparcie milczaty, nie mogly
oznajmi¢ $mierci syna 1 nastgpcy dziedzica, ale i1 tak je styszeliSmy.
Wracalismy mysla do dnia wielkiego potowu makreli w zatoce - czy
bylby réwnie szczesliwy 1 radosny, gdyby$my wtedy wiedzieli, ze to
ostatni?

Pan Rivers przerwat milczenie.

- Czytalem, ze internuja Niemki 1 Austriaczki. Zrobilem, co mogtem,
by cie nie ruszyli, ale chceg, zeby$ zmienila imi¢ 1 nazwisko. Na jakie$
angielskie.

Popatrzylam na niego. Twarz miat blada, btekitne oczy wydawatly si¢
czarne w ciemnosci. Koszula byta wymigta, gorne guziki niezapigte.
Ciemny cien pokrywal brode, a migsien nad gorna warga podrygiwat, co
nadawato mu wilczy wyglad w mroku. Czutam odoér cygar 1 whisky w
jego oddechu.

- Podoba mi si¢ moje nazwisko.

L.aczylo mnie z Anna 1 Julianem. Ojciec ptakal, kiedy moja siostra w
dniu $lubu przybrata nazwisko me¢za. Twierdzit, ze to przez nadmiar
szampana 1 szczg¢scia, ale ja wiedziatam swoje.

Pan Rivers si¢ skrzywit.

- Nie pytalem, czy ci si¢ podoba. Tylko czyje zmienisz. Wysyczat te
stowa z blyszczacymi oczyma. Chwycit mnie za


��������
335 

 


nadgarstki 1 usitowal przyciagna¢ blizej, ale wyrwatam si¢ wy-
straszona 1 wycofalam wzdtuz $ciany. Zamknat oczy, prébujac sie
opanowac, jednak gltos miat stanowczy 1 cichy. - Zmien to cholerne
nazwisko.

Poczutam, jak narasta we mnie proznia, jak pochlania ciato 1 krew 1
zamienia je w nicos¢. Wyobrazitam sobie moje wnetrze: przypominato
pusty ugor. Nigdy nie zostaneg pania Kitowa Rivers. Jakie znaczenie miaty
jeszcze nazwisko czy imig? Nie zauwazytam, kiedy pan Rivers zniknat w
domu, ale teraz pojawit si¢ ponownie z karatka whisky 1 dwiema
szklaneczkami. Postawit je na stole 1 pokazal, zebym usiadta. Rozlat
trunek do szklanek, przysunat jedna w moim kierunku, druga wznidst w
toascie.

- Za niego - powiedzial.

- Za niego - powtorzylam.

Wypilismy. Poczutam palenie alkoholu w gardle i szczypanie tez pod
powiekami. Potknglam je rowniez.

- Riversowie zyli w Tyneford od tysiac pieéset dwudziestego
trzeciego roku - o$wiadczyt pan Rivers rzeczowo. - Ale wszystko si¢
kiedy$ konczy. Kit nie mial zadnych kuzynéw. Ordynacja po prostu
wygasnie razem ze mng. Swiat sie zmienia, taka jest kolej rzeczy. - Jego
glos byl spokojny, ale reka trzesta si¢ jak gataz na wietrze. Opréznit druga
szklaneczke 1 dotarto do mnie, Zze lada chwila zrobi si¢ bardzo pijany. - No
1?7 - Odwrocit do mnie twarz, oczy mu btyszczaty. - Jak ci¢ nazwiemy?

Wzruszytam ramionami.

- Na drugie imi¢ mam Rosa.

- Nie. - Walnal piescia w stot. - Co$ angielskiego. Zeby cie nie zabrali.
- Osuszyt szklaneczke 1 nalat sobie kolejna. - Pij. -Wskazat na moja, na
wpot oprozniona. - Elsie. Przypomina bardzo Elise, ale to dobre,
staro§wieckie angielskie imig.
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Wzdrygnetam sig 1 pokrecitam glowa.

- Mowy nie ma. Siostra tak na mnie mowita 1 nie cierpiatam tego.

Rozesmiat si¢ niskim, obco brzmigcym $miechem.

- To moze cos$ po twoich rodzicach? Anna brzmi tadnie 1 angielsko.
Albo, jesli wolisz imig po ojcu, Julia tez jest niczego sobie.

- Nie. My dajemy dzieciom imiona tylko na cze$¢ zmartych. To
zapewnia ciagto$¢ pamigci. Nazwanie dziecka po kim§ zyjacym
sprowadza nieszczgscie, czasem nawet Smierc.

Pan Rivers zamilkl. Uswiadomitam sobie z wyrzutem, ze przeciez
sam nazwat syna swoim imieniem.

Rozejrzalam si¢ po ogrodzie. Tonalt w nocnych cieniach, wiatr
szelescit w zwieszajacym si¢ nad tarasem figowcu 1 miatam wrazenie, ze
stysze¢ cichy poszum dochodzacy z ziemi, dzdzownice kigbiace si¢ pod jej
powierzchnia. Pojedyncze gwiazdy wystawaly zza oponczy chmur 1
dostrzegatam jasne runo owiec na zboczu. Oblizalam wargi, smakowaty
solag. Niby nic si¢ nie zmienito, a zmienito si¢ wszystko. Nagle
wiedzialam juz, jak si¢ nazywam.

- Alice - powiedziatam stanowczo.

Bytam Alicja po drugiej stronie lustra. Wpadtam w Swiat postawiony
na glowie, gdzie wszystko na pozor wygladato tak samo, a w
rzeczywistosci byto zupeknie na opak. Zapragne¢tam nagle p6js¢ na plaze,
brodzi¢ w wodzie na brzegu, by huk fal zagluszyt zgietk w mojej glowie.
Czutam mdlosci, gdy tak stalam nieruchomo. Miatam wrazenie, ze
spokojne taki 1 kamienisty grunt trz¢sa sie 1 kolysza jak zielone morze.

- Alice. Alice Land - powtdérzyt pan Rivers, smakujac moje imi¢
niczym nieznane danie. - Dobrze, zgoda. Brzmi catkiem odpowiednio.
Chyba chwilke potrwa, zanim si¢ przyzwyczaimy.

Zamknglam oczy 1 zastanawialam sig, czy widzi, jak kawatek mnie
odpada. Bo rozpektam si¢ na dwie potowy: Alice 1 Elise.
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UsSmiechnglam sig, to byla taka mata Smieré. Czg$¢ mnie umarta
razem z Kitem, ta cz¢$¢, ktora marzyta o Slubie z ukochanym, o piknikach
na trawie, o weselu z udziatem Anny w jedwabnej sukni 1 o tym, jak
wyjmuje powies¢ z altowki, 1 lezg¢ w hamaku z Kitem przy Durdle Door, a
on zsuwa mi ponczochy 1 przebiega palcami po moich ghadkich,
pulchnych udach, 1 o tym, jak nadzy ptyniemy razem t6dka o zmierzchu,
ja przeciagam leniwie palcem po wodzie, on caluje mnie po brzuchu i1
szyi, 1 piersiach, 1 o ospatej rozkoszy letnich dni. Latwiej bylo nie by¢ juz
Elise. Kto$§ inny, dziewczyna, ktora kiedy§ bytam, marzyla o tym
wszystkim. Teraz mam na imig¢ Alice.
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY DRUGI
Biegnij, kroliku, biegnij

Sierpniowe stonce szalato 1 nawet twarde bydto z Dorset, ktére z
niejednego juz jadlo pieca, tloczyto sie pod roztozystymi drzewami w
poszukiwaniu cienia. Owce miaty si¢ lepiej: ogotocone z futra przez
podrézny gang postrzygaczy, kiebily si¢ na zboczach komicznie tyse, z
migkkimi klaczkami nowego runa tu 1 Owdzie porastajacymi gote
grzbiety. Zywoploty staty dumne w blasku pelni lata, krzaki jezyn usiane
byly bialym kwieciem 1 twardymi zielonymi jagodami. Pejzaz trwat
niezmieniony bez Kita. Nic w przyrodzie nie przejeto si¢ jego $miercia:
ani skowronki wzbijajace si¢ w chmury z krzakdw morwy, ani zmija z
rozwidlonym jezykiem wygrzewajaca si¢ z otwartymi oczyma na
piaszczystym wrzosowisku. A jednak, pomimo oboj¢tnosci natury, oboje
z panem Riversem szukaliSmy pociechy wtasnie na dworze, pod gotym
niebem.

Skéra mi zbrazowiata 1 zrobitam si¢ réwnie szczupta 1 silna jak
przemykajace po szczycie wzgorza sarny. Rodzice by mnie nie poznali,
gdy z nowym imieniem 1 krotko Scietymi wlosami przemierzatam taki,
pilnujac owiec. Zastgpowalam pastuszka, ktory w koncu takze otrzymat
powotlanie. Eddie Stickland, pasterz, byt stary i ogorzaty jak smagana sola
leszczyna na klifie, 1 kiedy wspinal si¢ stromymi pastwiskami, wiatr
tarmosit go 1 rzucal nim na wszystkie strony.
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Kiedy dogladatam stada, miatam wrazenie, ze nic si¢ nie zmienito:
rytm por roku byt tak spokojny i niezmienny jak zgrzytanie zebodw owiec,
ktore przezuwaty twarda trawe na wzgorzu. Ale tego sierpnia 1942 roku
zawitata do Tyneford wojna. Nie tkwilismy juz dluzej na skraju konfliktu,
sledzac biernie doniesienia z odlegtych po6l bitewnych na obcych
ziemiach. Pojawily si¢ samoloty. Przez kilka wieczoréw obserwowatam
je ze schodkoéw pasterskiej chaty. Maly odmalowany woéz tkwit na
szczycie wzgorza jak melonik. Za jedyne zrodto Swiatla stuzyta tam po
zmierzchu latarka, jednak $wiadoma, jakim deficytowym towarem sa
baterie, rzadko ja wiaczatam. Ustyszalam warkot samolotéw lecacych
nisko nad woda. Jeszcze nie umialam poznac, czy naleza do ,,nas", do
,hich", czy moze sa wsrod nich 1 takie, 1 takie. Morze spowijala gruba
warstwa mleka, wigc odgtos wybuchdw i terkot wystrzatow wydawaty sig
dziwnie bezcielesne, jakby dochodzily z niewidocznej bitwy za mgla.
Podejrzewatam, ze pobliskie Portland jest pod obstrzatem albo ze na
morzu rozszalala si¢ bitwa. Owce pasly si¢ dalej, obojetne 1
niewzruszone. Chowaty sie¢ podczas burzy, jednak dzwick wystrzatow,
cho¢ pochodzacy spoza $wiata natury, nie budzit ich zainteresowania.
Stonce zniknglo za horyzontem 1 gwiazdy jedna po drugiej zaptongty na
firmamencie, jakby jaka$ planetarna pani Ellsworth zabrata si¢ do
zapalania $wiec w niebie. Zbocze tong¢to w ciszy zakltocanej tylko
posapywaniem owiec albo odleglym szuraniem borsuka lub jeza.
Tymczasem od strony morza dochodzit ciagly stukot karabindéw, swist 1
odgtosy wybuchow. Siedzialam w gestniejacej ciemnosci i1 nastuchi-
walam.

Nagle rozlegt si¢ strzat. Nie odlegly odglos artyleryjskiego ognia, ale
dzwigk wystrzelonego w poblizu pocisku. Moze jaki$ czlonek piatej
kolumny wyszedt z ukrycia albo Straz Przy-
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brzezna nakryta 1 osaczyta szpiega? Ciekawos¢ wzigla goére nad
strachem 1 zbiegtam wzgoérzem, a potem stroma Sciezka w dot klifu na
brzeg morza. Noc byta chtodna, a plaza zupetnie cicha i z poczatku
pomyslatam, ze nikogo tam nie ma. Moze bliskos¢ wystrzatu byta tylko
zhudzeniem, figlem sptatanym przez stuch i1 fale, a moze ktory$s z
farmeréw chciat po prostu przeptoszy¢ lisa z kurnika. Sztam cicho po
kamieniach, prébujac obja¢ wzrokiem panorame zatoki. I wtedy go
zobaczytam. Na skraju fal stal me¢zczyzna z rewolwerem w dtoni.
Odciagnat spust 1 wystrzelit w fale.

- Zabij¢ was. Ukatrupi¢ was wszystkich! - krzyknal, mierzac
ponownie do jakiego$ niewidzialnego wroga.

Poznatam ten glos. Nalezat do pana Riversa. Jeszcze raz popatrzytam
na morze, jednak nie byto tam ani sladu cztowieka. Ponownie uniost bron
1 nacisngt spust, ale magazynek byt juz pusty. Kiedy zaczal macac
kieszenie w poszukiwaniu nabojow, rzucitam si¢ w jego strong, probujac
ztapa¢ za ramig, zanim nataduje bron. Obrocit si¢ na pigeie z
podniesionym rewolwerem. Opuscit go na méj widok.

- Alice - powiedzial. - Nadchodza. Styszatem, ze nadchodza, i nie
pozwole, zeby go zabrali. - Nagle rozztoscit si¢ 1 naskoczyt na mnie: -
Mogtem ci zrobi¢ krzywde, ty ghupia dziewczyno.

Zachwiat si¢ 1 znowu skierowal pusty rewolwer w stron¢ morza.
Pociagnetam go za ramig, ale odepchnat mnie 1 wpadtam do wody.
Szarpat si¢ z magazynkiem, usitujac wsadzi¢ pocisk. Przerazona, ze zrani
siebie albo mnie, pchng¢lam go z calych sit 1 oboje si¢ przewrdcilismy.
Lezal rozciggniety w wodzie, nie probujac si¢ podnies¢. Usiadtam obok 1
poczutam won alkoholu w jego oddechu. Nie protestowal, kiedy wyjetam
mu rewolwer z dtoni.

- Jestem troche wstawiony, Alice - oswiadczyt 1 potozyl sig
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na plecach, Fale go obmywaly 1 moczyty garnitur z pierwszorzedne;j
wehny.

- Bardzo wstawiony - skorygowatam. - A skad pan wziat t¢ bron?

- Jest moja. Zostatem dowddca oddzialdow ochotniczych w tym
rejonie. Mam kierowa¢ ruchem oporu i powstrzymac najezdzcow. W
wielkiej tajemnicy. Cicho sza.

- Przed chwila nie zachowywat si¢ pan specjalnie cicho sza.

- Nie. Chyba nie. Szkoda. Niczego nie podejrzewatas az do teraz.
Bytem na tygodniowym szkoleniu w Wiltshire, a tobie 1 Kitowi
powiedziatem, ze jad¢ do Londynu.

Popatrzytam na niego zaskoczona.

- Naprawde nie pojechatl pan wtedy do miasta? Pokrecit glowa.

- Zadne z was nawet nie spytato, po co wyjezdzam. Oboje byliscie
wniebowzigcl, ze zostaniecie sami. - Usmiechnat si¢. -Nic nie szkodzi.
Nie rob takiej skruszonej miny. Pamigtam jeszcze, jak to jest miec
dwadzies$cia jeden lat 1 by¢ zakochanym.

- A do czego strzelal pan przed chwila? - zmienitam temat.

- Nie wiem. Uslyszalem samoloty. Myslatem... sam nie wiem.

Na horyzoncie ptonal okret, szare ptatki popiotu unosity si¢ w
powietrzu 1 ladowaly na nas niczym brudny $nieg. Nie probowatam
pociesza¢ pana Riversa, po prostu siedziatam obok i patrzylam na
ptomienie trawiace fregate.

- Czy poczut si¢ pan lepiej po tym strzelaniu?

- Nie. Moja rodzina nadal nie zyje.

Oznajmit to rzeczowym tonem, bez §ladu uzalania si¢. To dziwne, ale
nigdy nie mys$latam o pani Rivers jak o jego zonie. Dla mnie zawsze byta
tylko matka Kita.

- Teskni pan za zona tak mocno jak za Kitem?
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Usiadt.

- Nie. Minglo juz tyle czasu od jej Smierci. To bylo smutne 1 okropne
wydarzenie. Ale nawet nie ma poréwnania.

Patrzytam na plonacy okret i pragnetam, by moje wngtrze tez sie
zaj¢lo, by ogien skauteryzowat rany. Czulam sig¢ tak samotna jak podczas
pierwszych dni pobytu w Tyneford. Nie, poprawitam si¢. To bylo
ktamstwo. Brakowalo mi bliskich, nie cierpialam ich wywotanego wojna
milczenia 1 1 pragnetam Kita tak mocno, ze mato nie peklty mi zebra. W
historiach, ktore snutam w glowie, zawsze bylam heroina, umierajaca
sopranistka z talig osy, uwielbiang 1 optakiwana przez zrozpaczonych
wielbicieli - tymczasem los zostawit mnie przy zyciu, 1 to w doskonalym
zdrowiu. To heros, glowny bohater umart. A jednak nie zostalam sama ze
swoim cierpieniem. Bol pana Riversa musial by¢ gorszy od mojego.
Ojciec nie powinien chowac syna, ludzkie serca nie zostaly stworzone do
takiej rozpaczy. Jesli kochatam Kita, musiatam ukoi¢ rozpacz jego ojca,
sprawi¢, by jako$ ja wytrzymat.

Wprowadzitam mate zmiany w prowadzeniu domu. Wiedziatam, ze
nic juz nie bedzie tak jak wczesniej 1 bez sensu jest si¢ oszukiwaé. Nie
chciatam, zeby pokdj Kita zamienit si¢ w jakie§ upiorne mauzoleum. W
Wiedniu, kiedy cioteczne babki stracity matke, wszystkie jej rzeczy
zachowaly owini¢te w bibule, nie usun¢ty nawet wiloséw z grzebienia ani
nie wylaty herbaty z filizanki. Nigdy nie korzystaty z jej sypialni, cho¢
umarta dziesie¢ lat przed moim przyjSciem na Swiat, a ciotkom - $cis-
ni¢tym jedna obok drugiej na sofie jak ksigzki na poéice - z pewnoscia
przydaloby si¢ troche wigcej przestrzeni. My z Margot takze batySmy sig
tam wchodzi¢, przeswiadczone, ze duch pra-
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babki mieszka w $rodku, doskonale zachowany w szele$cie bibuty.
Nie chciatam, by co$ podobnego stato si¢ z Kitem. Dzieci nie bgda si¢
baly wchodzi¢ do jego pokoju, jakby byl jakim§ zrzeszotnialym
zottozegbnym upiorem. Pani Ellsworth najezyta si¢ z powodu mojej
decyzji, ktora odbierata jako brak uczuc.

- Ledwo ostygl w grobie, a panienka juz wyrzuca jego rzeczy. Co by
sobie pomyslat?

Postatam jej twarde - w zamierzeniu - spojrzenie.

- Pani Ellsworth. Kit nie ma grobu. A poniewaz nie zyje, nic nie
pomys$li. Z pewno$cia nie potrzebuje juz trzech bardzo tadnych
granatowych swetréw marynarskich. Burtowi natomiast, gtowe daje,
beda jeszcze dlugo stuzyty.

Wyszta, mruczac pod nosem cos$ o ,.,tej dziewczynie bez serca", ktorej
,,szkopskie sktonnosci" okazaty si¢ tylko utajone.

Usiadlam na tozku Kita. W pokoju unosit si¢ zapach jego
nieodtacznych tureckich papieroséw. Wyciagnetam jednego ze srebrne;j
papierosnicy. Pudetko zapalek lezalo obok zdje¢ w ramkach: portretu
matki 1 fotografii jego samego, wykonanej rankiem w dniu dwudziestych
pierwszych urodzin. Umart niemal w tym samym wieku co matka i na
stojacych obok siebie zdjeciach przypominali bardziej brata 1 siostre. Ale
przynajmniej ja go pamigtatam. Nie zniknat ze §wiata tak catkowicie jak
pani Rivers. Zapalitam papierosa, wciagnetam w ptuca dym i zapach Kita.
Pomyslatam, ze jesli bedziemy mieli kiedy$ gosci, polece pani Ellsworth,
zeby przygotowala im t¢ sypialnie. Wiedziatam, ze trzeba to zrobi¢ - nie
moglismy trzymac¢ go w zamknig¢tym pokoju.

Zeszlam na dot. Podczas ostatnich kilku miesigcy przypomniatam
sobie, jak milo jest si¢ guzdra¢. Nerwowy trucht pokojowki nalezat juz do
przesztosci. Wiedzialam, ze ospaly, niespieszny krok stanowi w
przekonaniu angielskiej elity
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wazny wyroznik pozycji spotecznej. Tylko klasy srednie pozwalaty
sobie na bieg. I cho¢ zupehie nie dbatam o pozycjg, pospiech przychodzit
mi z trudem. Mialam znuzone, ocigzate nogi 1 niewielka ochotg nimi
przebiera¢. Zmeczenie opuszczato mnie jedynie, kiedy maszerowatam
przez wzgdrza, pola 1 wilgotne lasy.

Pan Rivers byt w pokoju dziennym 1 pil kawe. Stat przy wysokich
oknach, spogladajac na pierzaste chmury przeciagajace nad Tyneford
Barrow. Zwykle jadat $niadanie wczes$nie rano, czasami tak wczesnie, ze
si¢ zastanawialam, czy w ogole si¢ ktadt.

- Dzien dobry, panie Rivers.

Odwrocit si¢ do mnie, ale unikat mojego wzroku.

- Przepraszam za wczorajszy wieczér. Bylbym wdzieczny, gdybys...

- Nie pisn¢ nikomu ani stowa.

Skinat glowa, a potem rzucil razno, zeby zmieni¢ temat:

- Dzi$ sianokosy.

Przez caty tydzienh ze swojego stanowiska na szczycie wzgorza
obserwowatam, jak prowadzi konie pociagowe po rozciagajacych sie
nizej polach: poganiat, krzyczal z plecami pochylonymi nad karkiem
szkapy albo szedt za zgrabiarka, ktora zbierala suchg trawe. Od jakiego$
czasu si¢ nie przebierat 1 teraz tez paradowal po eleganckiej bawialni z
wesola zotta tapeta w roboczym stroju: szyty na miarg garnitur zastapity
zgrzebne spodnie, buty nabijane ¢wiekami i1 prosta biata koszula. Promien
stonca padt mu na twarz 1 dostrzeglam ciemny zarost na szczece.
Zastanawialam sig, dlaczego pan Wrexham go nie ogolil. Biedak, z
pewnoscia wzdragat si¢ przed szykowaniem takiej prostackiej garderoby
dla swojego chlebodawcy.

- Muszg i8¢ - oznajmit pan Rivers.

Odstawit filizanke na stot 1 opuscit pokoj. Unikal przebywa-
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nia w domu w porze positkow. Zadne z nas nie moglo sie po-
wstrzyma¢ w ich trakcie od gapienia si¢ na puste krzeslo przy stole.
Zaczal wigc zabiera¢ lunch na pola: chleb, ser 1 butelke piwa, jakby
naprawd¢ byl jednym ze zwyktych pracownikéw najemnych majatku.
Farmerzy jednak niechetnie z nim jadali - w koncu byt dziedzicem - a on
na nich nie naciskat, bo nie pragnat towarzystwa. Do domu wracat p6zno,
kiedy ja bylam juz po kolacji. Wiedzialam, ze nie moze znie$¢ oficjalne]
atmosfery jadalni. Postanowitam pomowi¢ o tym z pania Ellsworth.

- Jak zyje nie styszatam o czyms takim, a od czterdziestu lat jestem na
stuzbie - powiedziata, odktadajac glosno walek na stot i przewracajac
ciasto. Drobinki maki zawirowaty w powietrzu.

- Ale pani Ellsworth, jego syn nie zyje - wtracit pan Wrexham
spokojnym glosem. Wysunat krzesto 1 usiadl przy piecu. - Naszym
obowiazkiem jest dba¢ o wygode 1 dobro jasnie panstwa, a naszym
nadrzednym celem winien by¢ komfort domownikow. Jesli, jak mowi
miss Land, potrzeby pana najlepiej zaspokoi podawanie mu positkow w
kuchni, musimy tak robi¢.

Popatrzylam na niego z wdzigcznoscia.

- Dzigkuj¢, Wrexham.

- Nie ma za co, miss Land. Zakladam, ze woli panienka sama
poinformowac pana Riversa o tej zmianie?

- Tak. I - zawahatam si¢ - powiem mu, Ze to na prosbe¢ pani Ellsworth.
Wyjasnig, ze teraz, przy tak skromnej stuzbie, to ja znacznie odciazy.

- Bardzo dobrze, panienko - odpowiedziatl kamerdyner z nieznacznym
skinieniem glowy.

Ochmistrzyni zakaszlata zirytowana. Pan Wrexham zesztywnial 1
zmruzyt oczy.
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- Moja droga pani Ellsworth, w tym jednym przypadku sytuacja
wymaga, by udawata pani przeciazenie praca, co, jak wszyscy doskonale
wiemy, jest w rzeczywisto$ci grubym niedoszacowaniem pani
niezwyktych mozliwosci. Ale tak nakazuje dobro naszego chlebodawcy. -
Wbit wzrok w jaki$ nieokreslony punkt w oddali. - Syn 1 nastgpca
dziedzica nie zyje. Musimy jak najlepiej sluzy¢ ostatniemu panu na
Tyneford, az do konca.

Sztam doling z lunchem dla pana Riversa. Rano zniknal w takim
pospiechu, ze zapomnial zabra¢ go ze soba, 1 pomimo swojej irytacji pani
Ellsworth wreczyta mi owinigta w papier sniadaniowy paczuszke, zebym
zaniosla mu ja na pole. Byt ciepty sierpniowy dzien, miatam na sobie
kapelusz slomkowy z szerokim rondem 1 letnig sukienk¢ z krotkim
rekawkiem. Stonce muskato mi gote ramiona, wszystko dokota bujnie si¢
zielenito, trawy upstrzone byly ré6zowa wierzbowka kiprzyca 1 szpetnymi
guzkami trgdownika. Rodzinka strzyzykow patrolowata teren na skraju
sciezki, pokrzykujac na mnie, a na murku wyladowata para
ciemnozottych motyli. Wedrowka dolina w potudniowym stoncu okazata
si¢ jednak wyczerpujaca 1 ucieszytam si¢, kiedy wreszcie dostrzegtam
pana Riversa. Stal na duzym drewnianym wozie zaprzezonym w pare
koni pociagowych. Skrzynia byta petna siana, a on tapat na widly kolejne
nargcza rzucane przez dwoch mtodzikow z mlekiem pod nosem i uktadat
je w coraz wyzsze stosy. Przystang¢tam na skraju pola, opartam si¢ pleca-
mi o murek 1 obserwowalam ich pracg. Przypomnialam sobie swoje
pierwsze sianokosy w Tyneford, wtedy uzywano nowego traktora. Teraz,
przy reglamentacji benzyny, trzeba byto wrdci¢ do pomocy wielkich
szajrow. W ruchach pracujacych byt rytm 1 miarowos¢ mechanizmu
zegara: chlopcy podawali nargcza
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siana z precyzja werku, pan Rivers odbierat je z regularnoscia
wahadta. Obserwujac ich, miatam wrazenie spokoju, ciaglosci czasu
odmierzanego pojawianiem si¢ pakow 1 opadaniem lisci. Ludzie kosili 1
zbierali siano na tych polach, doktadnie tak samo, od ponad tysiaca lat.
Narodziny 1 $mier¢, deszcz 1 stonce stanowity tylko czes¢ tego rytmu.
Jeden z chtopcoOw podniost wzrok 1 na méj widok powiedziat cos do pana
Riversa, ktory przywotal mnie reka.

- Przyniostam panu lunch - oznajmitam.

- Mozesz go zostawi¢ tam w cieniu. Na murku, z dala od szczuréw.

Wzdrygneglam si¢ na wzmianke o gryzoniach 1 chtopcy si¢ rozesmiali.

- A pan dziedzic mowili, co z panienki tera prawdziwa wiejska
dziotcha.

Czulam, jak sztywniejeg.

- No 1? Nikt nie lubi szczurow.

- Stanton je uwielbia - zapewnil jeden z mlodziencow, jasnowtosy
wyrostek o krotko Scigtej czuprynie barwy pierzastych dmuchawcow.
Wskazat na spaniela tarzajacego si¢ w $cigtej trawie.

- Chodzcie. Robota czeka - rzucit pan Rivers, wracajac do pracy.

- Przydatoby sig kilka tych ochotniczek rolnych - wymruczat jeden z
wyrostkéw, pochylony nad topata.

Postawitam lunch we wskazanym miejscu 1 wrocitam do wozu.

- Ja moge¢ pomoc.

Popatrzyli na mnie z powatpiewaniem.

- Jestem rownie silna jak one. Zreszta wigkszos$¢ z nich to chuderlawe
dziewczyny z miasta.
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- Zgoda. Zbierz to porozrzucane siano w rzadki. - Pan Rivers rzucit mi
grabie.

Ztapatam je 1 zaczetam grabi¢ luzne todyzki traw, przegapione przez
konna zgrabiarke. Po kilku chwilach pot wystapil mi na czoto i1 zaczat
sptywac¢ do oczu, bawelniana sukienka przykle-ita si¢ do plecéw. Po paru
nast¢pnych bolalty mnie juz migsnie brzucha i ramion, a gote stopy
mialam poktute przez pokrzywy, rumianek 1 jaskry, ale nie odlozytam
grabi. W koncu odnalaztam taneczny rytm w pracy i przed oczyma
stanglty mi pejzaze Bruegla w wiedenskich galeriach. Czutam si¢ jak
jedna z malowanych przez niego chtopek 1 zanucitam pod nosem urywek
z Symfonii pastoralnej Beethovena. Od czasu do czasu popatrywatam
spod szerokiego ronda na pana Riversa, ktory uktadat, tapat, uktadat,
tapal, i wiedzialam, ze wysilek fizyczny jemu tez pomaga. Nagle
powietrze przeszylo glosne szczeknigcie 1 wysoki pisk - spaniel zacisnat
szczeki na thustym ciatku czarnego szczura 1 zaczal nim potrzasac. Ofiara
protestowata piskliwie potwornie ludzkim glosem 1 machata postronkiem
ogona wte 1 wewte. Potem zalegla cisza. Spaniel porzucit malenkie
truchto pod zywoptotem, gdzie podrygiwato jeszcze chwilg, potem znie-
ruchomialo. Milodziency zachichotali 1 znowu spieklam raka,
uswiadomiwszy sobie, ze upuscitam grabie ze grozy.

- Dosy¢ - warknat pan Rivers. - Przerwa na lunch. Chlopcy odlozyli
narzedzia 1 powlekli si¢ na drugi koniec

pola w cien roztozystego debu. Zawahatam sig, patrzac na pana
Riversa.

- Chodz. Podzielimy si¢. Tego, co pakuje pani Ellsworth,
wystarczytoby dla polowy wioski.

Usiadlam przy nim na kamiennym murku 1 wzi¢tam chleb 1 ser, ktore
mi podat. JedliSmy w milczeniu. Twarz miatam lepka od potu, upstrzona
kawatkami siana, a na palcach bolesne
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pecherze. Zerknetam na re¢ce pana Riversa. Pod paznokciami tkwita
zatoba, niegdys$ gladkie dtonie dzentelmena teraz zrobily si¢ szorstkie.
Skoéra zdazyta mu juz stwardnie¢ od cigzkiej pracy 1 nie wyskakiwaty juz
na niej bable. Wyjawszy pusty, trupi wyraz oczu, wygladat jak okaz
zdrowia: mezczyzna w kwiecie wieku, emanujacy sita. Rzucat kawatki
chleba spanielowi, ktory biegat za nimi po face w radosnych poskokach.
Odchrzaknetam 1 z obojg¢tna mina poinformowatam go o decyzji
podawania positkow w kuchni. Skinat glowa w zamysleniu 1 nic nie
powiedzial. Poruszytam si¢, kamienie murku wrzynaty mi si¢ w ciato.

- To wréci pan dzisiaj do domu przed kolacja? - spytatam.

- Tak. Wrocg - obiecal 1 popatrzyt na mnie.

Nagle poczutam skrgpowanie z powodu swojego wygladu.

- Alice - powiedziat i1 zesztywniatam, nicoswojona jeszcze ze swoim
nowym imieniem. - Dlaczego nie zapuscisz znowu wtosow?

Wzruszylam ramionami 1 popatrzytam w bok, nie potrafiac spojrzec
mu w oczy.

- Nie moge. Juz nie. - To Elise nosita dlugi czarny warkocz. Alice
miata krotka fryzurke, ktora zapewniata ochtode, gdy grabita na polu albo
szta skapanym w stoncu zboczem, dogladajac owiec w ciszy popotudnia.
- Wczesniej mialam dlugie - rzucitam, niezdolna dalej thumaczy¢.

- W takich tez ci tadnie. Tyle ze wygladasz na starsza. USmiechnetam
sig.

- Jestem starsza, panie Rivers.

HarowaliSmy wiele godzin, az dzien rozptynal si¢ w szarowce, a
swiergot ptakow zastapito bzyczenie komarow i cykanie Swierszczy w
nieskoszonej trawie. Oczy mnie piekty od pytkéw,
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otartam ukradkiem nos grzbietem dloni. Megzczyzni posuwali si¢
powoli po polu, wdz pochtaniatl kolejne rzedy siana, ale wydtuzajace si¢
cienie mowity, ze zrobito si¢ pozno.

- Panie Rivers - zawotlalam. - Id¢ do domu. Musz¢ pomodc pani
Ellsworth przy kolacji. Przyjdzie pan przed 6sma?

Pomachat mi z géry stogu siana 1 wrocit do pracy. Patrzytam na nich
jeszcze przez chwile, potem ruszytam do domu. Wloktam si¢ spieczona
stoncem doling wzdhuz tozyska podziemnego strumienia, podziwiajac
ciemnozielone trawy blotne, zasilane od spodu niewidzialng woda. Morze
migotalo jak tysiac luster, u ujsScia zatoki kotysala si¢ para rybackich
kutréw. Zdziwiona ustyszalam z oddali warkot samolotu. Zwykle
bombowce nadlatywaty w nocy, ale w ciggu ostatnich kilku tygodni
czestotliwos¢ atakow wzrosta - Swanage, Portland, Weymouth, a nawet
Dorchester byty regularnie bombardowane, 1 podejrzewatam, ze pewnie
teraz zaczna si¢ dzienne naloty Czasami, kiedy siedziatam na najnizszym
stopniu pasterskiej chatki, widziatam samoloty pikujace w dolinie nizej:
silniki wyty, konce skrzydet zdawaty si¢ ociera¢ o pola na wzgorzach po
obu stronach doliny.

Warkot silnika narastal, robit si¢ coraz bardziej ogluszajacy, az
zacisnglam dlonie na uszach. Podniostam glowe 1 zobaczylam nie
jednego, a dwa messerschmitty: wynurzyly si¢ z tarczy stonca z czarnymi
krzyzami  wymalowanymi na musztardowo-zottych  skrzydtach.
Zagotowatam si¢ z furii. Jak $mieja tu lata¢? Pod tym angielskim niebem
ludzie 1 konie przemierzaja taki, zbierajac siano na zimg. To niebo nalezy
do krogulcow 1 gegaw, nie do tych wstretnych maszyn z ich terkotliwym
wyciem. Messerschmitty byly coraz blizej, lecialy bardzo nisko nad
doling, miatam wrazenie, ze ocierajq si¢ o krzaki tarniny. Ale, dziwna
rzecz, ich widok nie wzbudzit we mnie Igku, tylko gniew. Niena-
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wis¢ Scisnela mi zotadek, zwingtam zesztywniate z wsciektosci palce
w pies¢. Pochylitam sig, zeby podnies¢ kamien. Wzietam zamach 1
cisnglam go w strong pierwszego samolotu.

- Wynos sie! Wynos si¢! - krzyknetam.

Kiedy kamien poleciat pigknym tukiem, na moment zalata mnie
euforia 1 poczucie triumfu - trafi¢ go! Dorwe drania! Sekund¢ pdzniej
zaczal spada¢ 1 wyladowat na ziemi bezsilny. Zakletam 1 siggnetam po
kolejny. W gniewie nie zauwazytam, ze jeden z samolotow zawrdcit,
robiac petle, 1 teraz leci z powrotem w moim kierunku. Patrzytam przez
chwilg na jego z6lty dzidb, bardziej z zainteresowaniem niz ze strachem,
az tu nagle, kiedy si¢ do mnie zblizyl, ziemia eksplodowata ogniem
maszynowym. Stalam sparalizowana, z buzig otwarta z wsciektosci 1
zaskoczenia. Potem rzucitam si¢ do ucieczki. Jeszcze nigdy w zyciu nie
biegtam tak szybko. Samolot zasypywat doling gradem pociskow.
Wzgbrza trzgsty si¢ od huku wystrzatow 1 grzechotu strzatow. To zabawa.
Tylko zabawa. Biegnij, kroliku, gon. Nie czulam nog - bylam niewyrazna
plama, spocona, dyrdajaca istota. Niczym. Pedem 1 strachem. W glowie
dzwigczat mi ten glupi przeboj z zeszlego lata: ,,Biegnij, kroliku, gon...
gospodarz wyciaga bron, bron, bron". Pociski. Bieg. Szkarlatna gtowka
ostu odpadta, odstrzelona. Rejestrowalam wszystko 1 nic. Tylko bieg.
Plyta grata i1 grata, m6j; umyst zamienit si¢ w wirujacy talerz gramofonu.
,,Co czwartek farmer robi pasztet z krolika. Dlatego kazdy krolik co sit
zmyka. Wigc biegnij, kroliku, gon. Gon, gon, gon!" Spadta mi teniséwka.
Nie zwolnitam. Pedzitam co tchu w plucach, ostre kamienie ranilty mi
stopy, a pokrzywy parzyly skore, ale nie czutam boélu, odretwiata od
adrenaliny.

Las. Musze dobiec do lasu. Ukry¢ si¢ w gestwinie drzew 1 bede
bezpieczna. Jestem Kitem biegnacym po wzgorzach, szybkim jak koziot
sarny. Cien drzew. Blizej. Pociski stukocza o kamie-
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nie, spadaja na owczarnie. Bang! Bang! Bang! Spiewa pistolet
farmera. Ogrodzenie si¢ przewraca. Owce rozbiegaja. Nie moge
sprawdzi¢, czy zyja. Co$ czerwonego. Krew na welie. Niemal przy
drzewach. Jesli dotre¢ do tej leszczyny, tego miejsca, bede bezpieczna.
Bedg zy¢. ,,Biegnij, kroliku, gon, gon, gon! Farmer niech strzeli sobie w
skron, skron, skron!" Wbiegam do lasu. Samoloty warkocza nad
drzewami. Sa zte, styszg. Zagnaty krolika do nory. Padam na zastana
lis¢mi Scidtke, ciepta, wilgotna, pachnaca ziemig 1 plesnia. Strzelaja w
sufit z drzew. Na poszycie sypia si¢ pociski, gatazki, liscie. Zrywam sig:
gramole na czworaka, podnosze na nogi 1 znowu uciekam, uciekam,
ucickam. Ziemia 1 btoto wzlatuja do gory 1 rozpryskuja si¢ na wszystkie
strony, kule Sciela si¢ dokota, czasami tak blisko, ze musze wciagac
powietrze, zeby sprawdzi¢, czy zyje. Cala jestem strachem 1 biegiem. To
wielkie drzewo. Ten duzy dab. Ma biale konary 1 macha do mnie z
gaszczu ciemnej zieleni. Dopadam do niego, tapie mnie 1 wciaga, w
chlodng ciemnos¢ 1 cisze.

- Jestes$ bezpieczna - uspokajata Poppy. - Zupehie bezpieczna.

Lezatam w mroku, shuchajac ciszy. Nic si¢ nie poruszato. Chrzaszcze,
mroéwki 1 dzigcioty wstrzymaly oddech. Potem wiatr zaszumial w
jesionowych lisciach, zaszele$cil modrzew. Gdzies zaspiewat grzywacz,
gawron zakrakat 1 las powoli wrécit do zycia.

- Skad wiesz, ze nie wroca? - spytatam.

- Po pierwsze pewno konczy im si¢ amunicja. Gora dziesie¢ sekund
solidnego ognia. No 1 paliwo.

Usiadtam, wyplatatam liscie 1 mech z wltosow oraz przedsigbiorczego
skorka z bawelianego stanika.
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- Oni si¢ ze mna bawili, Poppy.

- Masz, wypij to, poczujesz si¢ lepie;j.

Chwycitam butelkg¢ 1 wziglam potezny tyk czegos, co okazato sig
szkocka.

- Nie wydaje si¢, zebys specjalnie histeryzowata. - Poppy wygladata
na do$¢ rozczarowana, gdy wysypywatam kamyczki z teniséwki, ktora mi
si¢ ostala. - Przyznaje, liczylam, ze bede musiata ci¢ spoliczkowaé. Tak
si¢ robi w napadzie histerii. Na pewno nie jest ci ani troch¢ stabo? -
spytata z pelnym nadziei u§miechem.

- Nie.

Pociagnetam jeszcze raz z butelki 1 rozejrzatam si¢ dokota.
SiedzialySmy w ziemnej pieczarze, z gory zwisaty splatane korzenie.
Przez wyrwe migdzy nimi przebijato §wiatto dnia, dodatkowo wnetrze
rozjasniata zawieszona na kawatku sznurka latarka. Gdzie§ w rogu
btysnat czarny karabin.

- Lepiej nie patrz - poradzita Poppy. - Sci$le tajne i w ogdle.

- Trochg za pdzno.

Przypomnialam sobie bron, ktora ukryta kiedys w jaskiniach Tilly
Whim, i rewolwer pana Riversa. Zastanawiatam si¢, czy naleza z Poppy
do tego samego ruchu oporu, ale szanujac obietnice dana ojcu Kita, nie
zapytatam.

- Macie takie kryjowki na catym wybrzezu?

- Mhm. Tak na wszelki wypadek.

- Chce si¢ przylaczy¢. Bra¢ udzial w tym, co robicie. Poruszyla si¢ 1
odwrocita wzrok.

- Obawiam sig, ze nie mozesz. Tylko Brytyjczycy. Naprawdg jestesmy
supertajni. Nie powinna$ nigdy nawet znalezé si¢ w tej pieczarze,
zwlaszcza 7e jeste§ obywatelka wrogiego kraju, ale nie miatam wyjscia,
bo inaczej bys zgingta 1 w ogdle.

Podpetztam do tarczy swiatta 1 wygramolitam si¢ na ze-
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wnatrz. Otrzepalam jak moglam najlepiej brudna sukienke, wstatam 1
rzucitam Poppy gniewne spojrzenie.

- Obywatelka wrogiego kraju? Jak mozesz? Spasowiata.

- Przepraszam. To wredne. Ale to nie ja, tylko ten cholerny rzad.

- Lepiej juz nic nie mow - warknetam.

Kopnglam drzewo 1 zacisnetam pigsci. Bylam tak wsciekta, ze miatam
ochote spluna¢. Bez zadnego do widzenia ani dzigkuj¢ odwrocitam si¢ na
pi¢cie 1 odesztam. To nie bylo fair. Chciatam si¢ przytaczy¢ do walki.

Kustykatam po Sciezce 1 rozgladatam si¢ za zgubiona teniséwka. Znad
morza nadciagata wieczorna bryza. Owce si¢ pasty, kuliki szybowaty po
niebie. Znalaztam but i wsunetam go na stope. Flotylla rusatek admiratow
latala nad k¢pka koniczyny, a po drugiej stronie doliny lezaty ostatnie
pokosy siana. Pejzaz na powrot zrobit si¢ idylliczny, atmosfera sielska.
Nagle co$ blysneto w trawie. Schylitam si¢ 1 podniostam gruby pocisk,
potyskliwy jak slimak. Na wzgdrzu w pewnej odlegtosci od reszty stada
lezala nieruchomo jedna z owiec. Zaklaskatam 1 krzyknetam. Nie
poruszyla si¢. Zmruzytam oczy i dotarto do mnie, Zze nie zyje. Powinnam
zawiadomi¢ pasterza. Padta niedawno: nie byto sensu marnowac¢ dobre;j
baraniny. Na koncu pola zauwazytam rzad szkartatnych flag, wygladatly
jak krwawiaca blizna na ciele taki. Zastanawialam si¢, co oznaczaja.
Podejrzewatam, ze Poppy wie, ale pewnie 1 tak by mi nie powiedziata,
nawet gdybym spytala.

Kiedy dotartam do domu, pan Rivers chodzil tam 1 z powrotem po
tarasie.

- Dobry Boze - ruszyt po$piesznie w moim kierunku. - Jeste§ ranna?

Bylam zbyt wyczerpana, by doceni¢ jego troske.
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- Nie. Tylko brudna. Musze si¢ wykapac. Probowat chwyci¢ mnie za
ramieg, gdy go mijalam.

- Alice. Styszalem kanonadg. Strzasnetam jego dton.

- Proszg. Niech mi pan da spokdj. Nic mi nie jest. Trzeba przekazac
panu Sticklandowi, ze jedna z owiec padia.

Wesztam szybko do domu 1 ruszytam po schodach, zanim jeszcze kto$
zdazyl mnie zaczepi¢. Cale przerazenie ze mnie wyparowato. Czutam
tylko gniew, zmeczenie 1 bezsilnos¢. Strzelali do mnie, a ja nie mogtam
nic zrobi¢. Za kilka godzin wroca 1 ciemnos¢ znowu si¢ rozterkocze.
Wkrotce horyzont zaptonie na czerwono, kiedy Swanage, Portland albo
Dorchester bedzie si¢ palito. Rozpigtam sukienke 1 przemierzatam pokoj
w same]j bieliznie, czekajac na ryk samolotow, ktory rozerwie ciszg. Nie
mogtam odpoczaé, dawno juz nie sypialam spokojnie. Od $mierci Kita.
Nawiedzal moje sny, wygladal w nich doktadnie tak jak wczesniej, ale
nawet $niac, wiedziatam, ze nie zyje. Rano, kiedy si¢ budzitam, dtawitam
si¢ rozpacza, gesta jak dym. W dziecinstwie wyobrazalam sobie, ze
gdyby co$ si¢ stalo komus$, kogo kocham, rodzicom albo Margot,
umartabym z zatos$ci, pektabym na p6t niczym wiaz, w ktory trafit piorun.
Ale cho¢ kochatam Kita, nie umartam razem z nim. Czutam tylko pustke,
jakby kto$§ wydrylowal mnie ze wszystkiego w s$rodku do czysta.
Wyobrazalam sobie, ze jestem jak matrioszka 1 wypeinia mnie czarna
nico$¢. Czasami, gdy spacerowatam nad morzem, a fale obmywaly mi
tydki, przechodzitlo mi przez glowe, ze moze powinnam wejs¢ w nie
glgbiej. Moglabym wypchac¢ sobie kieszenie kamieniami 1 brnaé przez
wode az za te czarne skaly, za Wor-barrow Tout, gdzie siegn¢taby mi do
gardta. Wydawalo sig, ze to taka tatwa, spokojna smier¢. I moze Kit
czekatby na mnie pod falami, tak jak czekat na mnie w snach. Ale to byta
tylko luzna
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mys$l, wywotana smutkiem 1 smegtnym wotaniem morza. Tego
popotudnia, kiedy polowal na mnie messerschmitt, chciatam jedynie si¢
uratowac. Nawet przez sekunde nie pomyslatam, by skorzysta¢ z okazji 1
dotaczy¢ do Kita. Kiedy bieglam, spocona i dzika ze strachu, odkrytam,
ze zachlannie pragng zy¢. Instynkt samozachowawczy byl we mnie
rownie silny jak u skrwawionego szczura w paszczy psa.

Jedlismy z panem Riversem kolacj¢ w kuchni, obstugiwani przez pana
Wrexhama, ol$§niewajacego w biatych bawehianych rekawiczkach 1
nieskazitelnie czystym fraku. Za nami stary piec dymit 1 pomrukiwat.
Lubitam kuchnig: jej cieplo, zapachy smazonego tluszczu i1 mydta
karbolowego, pobrzekiwanie 1 krzatanina pani Ellsworth, wszystko to
przypominato mi dom. Saczytam wino 1 skubatam thuczone kartofle. Pan
Rivers $ciagnat brwi.

- Alice, co si¢ wydarzyto dzi§ po poludniu? Nic ci nie jest?
Przypomniatam sobie, jak oszalaly z wsciektosci strzelat nad

morzem. Zdecydowana nie rozsierdzi¢ go znowu, powiedziatam z
udawanym spokojem:

- Nadleciatl messerschmitt. Wystrzelit kilka serii w dolinie.

- Do ciebie?

Moéwit cicho, ale w jego glosie pobrzmiewal ztowrogi chtod, ktory mi
si¢ nie spodobal. Nachylitam si¢ przez stot 1 ujetam jego dton.

- Nic mi nie jest. Proszeg. Jesli si¢ pan zeztosci, dopiero si¢ zdenerwuje.

Migsien zadrgat mu w szczece, ale nie poruszyt juz tego tematu. Po
positku za milczacym porozumieniem zostaliSmy oboje w kuchni, nie
chcac wraca¢ do bawialni. Juz od lat wkradata
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si¢ tam ruina, ale w blasku obecnosci Kita jej nie zauwazaliSmy.
Upajalismy si¢ wtedy przywiedtym przepychem otoczenia, jak dzieci
porwane romantyzmem zakurzonego zamku z basni. Teraz, przywaleni
nieszczesciem, krzywiliSmy si¢ na widok zaniedbania dworu niczym maz
na widok roztytej zony. Wyobrazalam sobie, ze dom umiera ze wstydu,
zazenowany wilasnym optakanym stanem, 1 spedzatam catle godziny,
usitujac przywrdci¢ mu dawne pigkno, ale nie mielismy dos$¢ pokojowek,
by utrzymac¢ go w nalezytej czystosci, 1 nawet mimo mojej pomocy listwy
przypodlogowe 1 panele byly szare od kurzu, a parkiet peten rys i
niewypastowany.

Pani Ellsworth postawita §wiece na wyszorowanym debowym stole 1
zaciemniwszy okna, znikneta w swoim pokoju. Kamerdyner nalat panu
Riversowi porto 1 tez zniknal, zostawiajac nas samych 1 zastuchanych w
bulgotania i posykiwania kuchenki. Pan Rivers nie przebrat si¢ do kolacji,
co w bielonym zaciszu kuchni nie razito tak bardzo, ale tak czy siak
oznaczalo przypiecz¢towanie ostatecznej zmiany zwyczajow panujacych
w majatku. Zdjal buty z pola, jednak to bylo jego jedyne ustepstwo.
Rozpart si¢ na drewnianym krzesle w rozchetstanej, brudnej koszuli 1
wyciagnat przed siebie nogi. Czu¢ go bylo sianem 1 potem. Siggnat do
kieszeni, wyjat pudetko zapatek 1 zapalil cygaro. Ten niedorzeczny
kontrast sprawil, ze si¢ rozeSmiatam.

- Panie Rivers, z tym wygladem powinien pan raczej nabija¢ fajke
najtanszym tytoniem, a nie pali¢ cygara z Jermyn Street.

Zignorowat kping 1 wypuscit dym, ktory wzbil si¢ niebieskimi
ktebami az po belki sufitu.

- Dlaczego ciagle nazywasz mnie panem Riversem?

- A nie powinnam? Pan tez chce zmieni¢ nazwisko? - spytatam z
usmiechem.

- Nie. To dobre, stare nazwisko. Jedno z najlepszych w An-
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glii - powiedzial z odrobinag dawnej dumy. Przysunat sobie spodek 1i
strzasnal popidl. - Dlaczego nie méwisz mi po imieniu? Moze
zwracalabys si¢ do mnie Christopher? Wbitam wzrok w stot.

- Nie mogg - powiedzialam, niezdolna spojrze¢ mu w oczy. -Kit miat
tak na imig. Nie mogtabym nazywac pana jego imieniem.

Zaciagnal si¢ ostro.

- Otrzymal je po mnie. Ja pierwszy je nositem. - W jego glosie
pojawila si¢ nutka gniewu.

Wiedziatam, ze sprawiam mu bol, ale nic na to nie mogtam poradzi¢.

- Nie dla mnie. - Spojrzalam mu twardo w oczy. - Nie chce mysle¢ o
nim, kiedy zwracam si¢ do pana.

Podniost wzrok na wysokie okno, gdzie gatazka kapryfolium
postukiwata o szybe, 1 westchnat.

- Na drugie mam Daniel. Mozesz mnie tak nazywac¢? Podszedt do
pieca, otworzyl drzwiczki i przegarnal wegiel,

az szkartatne iskry wleciaty do pomieszczenia. Nie golit si¢ juz od
kilku dni 1 nawet w blasku ognia widzialam ge¢sty zarost na jego twarzy.

- Zamierzasz zapusci¢ brode, Danielu? - spytatam. Odwrdécit si¢ do
mnie zaskoczony i przeciagnal dionia po

podbrodku.

- Nie. Po prostu przez dzien czy dwa Wrexham mnie nie golil.

- No to jutro musisz koniecznie mu pozwoli¢. Usmiechnat si¢ 1 usiadt.

- Chcesz cygaro? Kit powiedzial mi kiedys, ze popalasz. Byt pod
ogromnym wrazeniem.

Roze$smiatam sie.

- I dobrze. Po to wtasnie to robitam.


��������
359 

 


Wyjat cygaro z ust 1 mi je podal. Pociagnetam, probujac nie kastac.
Przygladat mi si¢ bacznie 1 tez na niego patrzylam. Jego oczy miatly
niesamowicie intensywny odcien biekitu 1 zauwazylam, ze jedno, gdy
spojrze¢ z bardzo bliska, jest ciut ciemniejsze od drugiego. To byla
informacja z gatunku tych znanych tylko najblizszym, tymczasem jego
matka nie zyla, Zona 1 syn podobnie. Wigc ten maty szczegdt nalezat teraz
jedynie do mnie.

- Myslisz o Kicie - powiedzial, wyrywajac mnie z zadumy.
Zarumienitam si¢.

- Tak - sktamatam.
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ROZDZIAL. DWUDZIESTY TRZECI
Czerwone flagi

Nazajutrz rano przyszedt list od Margot, pierwszy od $mierci Kita.

Me wiem co powiedzie¢. Wszystko co przychodzi mi do glowy brzmi
niezrecznie i bezsensownie... Chciatabym dac¢ Ci sachertorte, taki jak te,
ktore serwowali w Sacher Hotel. Kroitam ci kawalek kiedy plakatas jako
mata dziewczynka i wiem, Ze w Zaden sposob nie przyniostby Ci teraz ulgi,
ale i tak chce Ci go dac.

Mozna je tutaj dostac w ,,europejskich cukierniach" ale nawet sie nie
umywajq do tych prawdziwych ktorych jak podejrzewam nie dane nam juz
bedzie sprobowac - chyba Ze wygnajq mistrza ciastkarskiego, a on
przyjedzie tu ze swoim tajemnym przepisem. Pamietasz jak w dziecinstwie
wydawato Ci sie ze hotel zostal nazwany na czes¢ ciasta, a nie na
odwrot? Hotel Tort Czekoladowy... Czasami wyobrazam sobie, ze nadal
tam siedzimy po jakims przedstawieniu operowym, troche miodsze,
zajadamy sie sachertorte ze Smietanq i gawedzimy o piskliwym sopranie i
pocqcym sie tenorze i jego smiesznej chusteczce.

Napisze list do Margot i Elise adresujqc go na hotel Czekoladowy Tort
w Wiedniu, a on dotrze do tamtej Elise
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i innej Margot i nic z tego co si¢ wydarzylo, sie nie wydarzy. Ktoregos
dnia po wojnie wrocimy tam i bedziemy gawedzi¢ o tym jak drugie
skrzypce wylamaty sie z reszty orkiestry podczas scherzo i myslec tylko i
wylqcznie o muzyce.

Rok temu Anna przestata mi przepis na wstretnqg herbatke, ktorq
parzyly jej babki, kiedy marzyta o dziecku (choc¢ pojqgc nie moge dlaczego
szukata tego typu pomocy akurat u trojki bezdzietnych starych panien).
Smakuje okropnie, ale mimo to pije jq co rano - nie zebym wierzyta, zZe cos
zdziata, ale dlatego, zZe to ostatnia rada, jakq dostatam od mamy. Lapie
sie na tym, ze zbieram w pamieci wszystkie swoje wspomnienia Anny i
Juliana i odtwarzam je raz po raz w glowie, przerazona, Ze mogtabym cos
zapomniec.

W liscie siostry widzialam odbicie wilasnych lekow. Nasi rodzice
znikneli. Moze ukrywali si¢ gdzie$ na francuskiej wsi (Anna przebrana za
rumiang chlopke), a moze przyjaciele w Amsterdamie dali 1m
schronienie? Wolatam wyobraza¢ sobie dla nich radosne przygody, niz
rozwazac inne mozliwosci.

Chciatam oderwac si¢ od tych mysli 1 zesztam nad morze poszukaé
Poppy. Kiedy zblizylam si¢ do kamienistej plazy, zobaczytam, ze roi si¢
tam od tudzi. Trzech obcych me¢zczyzn w kombinezonach roboczych
mowito co$ do rybakow zgromadzonych przy todziach przed chata Burta.
Na kamieniach dokota lezaty porozrzucane drewniane skrzynie. Rybacy
opierali si¢ o kutry z ramionami skrzyzowanymi na piersiach, oczyma
zmruzonymi podejrzliwie. Jeden z nich, stary brodacz, splunal, a potem
odszedt nieSpiesznie, zbywajac nieznajomego krotkim machnigciem reki,
gdy ten prébowal go zatrzymaé. Z tylu thumu dostrzeglam Poppy.
Siedziata na wiklinowym wigcierzu. Przepchnetam si¢ przez
zgromadzonych 1 usiadtam przy nie;.
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- Straz Przybrzezna - powiedziata, wskazujac trzech nieznajomych,
zanim zdazytam o cokolwiek zapytac. - Pan Rivers poprosit ich, zeby
sktonili rybakéw do zaminowania zatoki. Glupi pomyst, jesli chcesz znac
moje zdanie. Doskonaly sposéb na zabicie mnostwa dobrych makreli.
Chodz. - Podniosta si¢ 1 trzymajac mnie za r¢kaw, odciggneta od grupy. -
Najlepiej niech to sami zatatwia. Nie chcieliby, zebySmy si¢ wtracaty -
oznajmita, oddalajac si¢ plaza.

Musiatam biec, zeby dotrzymac jej kroku. Stonce rozpalito klify, ktére
potyskiwaty zlotym brazem niczym ciasto wyjete z pieca. Kepy szorstkiej
trawy morskiej porastajacej szczyt usiane byty szkartatnymi makami, a
brzegowki uwijaty si¢ wokot malenkich dziupli wygrzebanych w
wapiennym zboczu. PoszlySmy na drugi koniec plazy 1 tam Poppy
poprowadzita mnie w gorg klifu. Po pieciu minutach bylySmy juz na
szczycie. Rozciagnetam si¢ na trawie zziajana 1 zamknglam oczy,
probujac ztapa¢ oddech.

- No chodz. Nie czas na drzemke - ponaglita mnie. Sarkajac pod
nosem, otrzepalam si¢ 1 pospieszytam za nia.

- Gdzie idziemy?

- Do Willa - odrzekta, jakby to thumaczylo wszystko.

Szty$my teraz wysoka grania. Ponizej szachownica pol rozciagala sig
przypadkowa mozaika, jak patchwork, ktory wyszedt spod igly niedbate;
szwaczki. W dolinie, tam gdzie zbocza przechodzily w rozlegte taki, pan
Rivers konczyt sianokosy w asyscie malych pomocnikow. Trwaty
wakacje 1 faka roita si¢ od chtopcow w krotkich spodenkach 1 dziewczat w
kaloszach 1 sptowialych letnich sukienkach, ktorzy biegali po tace,
zbierajac nargcza suchej trawy 1 uktadajac je w niebotyczne stosy. Ich
krzyki, niesione do nas wiatrem, mieszaty si¢ z poszczekiwaniem
spaniela. Pan Rivers cisnat psu patyk 1 zwierzak rzucit si¢ w pogon. Pod
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gotym niebem ojciec Kita wydawat si¢ spokojny. Nagle, jakby
wyczul, ze mu si¢ przygladam, popatrzyl w goére zbocza, ostaniajac oczy
dlonig przed stoncem. Ruszylam dalej w pospiechu, zawstydzona, i1
mialam nadziejg, ze mnie nie zauwazyt.

Poppy czekala na mnie przy nastgpnym przetazie. Siedziata na
ogrodzeniu 1 przytupywata sandatem.

- Pan Rivers nie jest jedynym ojcem, ktoéry stracit syna -oznajmita. -
Zanim wojna si¢ skonczy, takich jak on beda tysiace.

- To wcale nie czyni tego 1zejszym.

- Nie - zgodzita si¢. - Chciatam powiedzie¢, ze to przetrwa.

. - A jakie to ma znaczenie? - warknetam. - Ze bedzie dalej oddychal,
smarowal maslem grzanki i1 rozmawiat przez telefon? Nie chce, zeby
przetrwat. Tylko szansy na szczgscie. Nie krotkich chwil przyjemnosci,
jaka daje tabliczka czekolady czy goraca kapiel. SzczesScia.

Urwatam, niepewna, czy méwie dalej o panu Riversie czy o sobie
samej. Poppy mi si¢ przygladata.

- Bedziecie jeszcze szczesliwi. Oboje. Najpierw robi si¢ 1zej, a potem
cigezej, gdy dociera do ciebie, ze zrobilo si¢ 1zej, 1 czujesz si¢ winna. -
Urwata na widok mojej zdziwionej miny 1 uS§miechneta si¢. - Moi rodzice.
Kiedy miatam dziesi¢¢ lat. A jak ci si¢ wydaje, czemu mieszkalam z
ciotkami? Mama 1 tata zgin¢li w pozarze hotelu, gdy byli na urlopie w
Blackpool. Pojechali zobaczy¢ festiwal $§wiatlta. Od tego czasu ciotki
uwazaja, ze letniska sa bardzo niebezpieczne. Nigdy nie pozwolity mi
pojecha¢ do zadnego, a juz Boze bron na pétnocy kraju.

- Przykro mi. Nie miatam poj¢cia. Wzruszyta ramionami.

- Nie ma sprawy. Stare dzieje. Chodzmy lepiej poszukac
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Willa. Zostalty mu juz tylko dwa dni przepustki i spedza je na
budowaniu ogrodzenia.

Kiedy do niego dotarly$my, roztupywat drzewo za pomoca siekiery 1
klina, trawe¢ dokota zascielaty pocigte juz deski, a nowy ptot biegt az na
szczyt wzgodrza: jasne wsporniki przylegaly do okraglych pionowych
stupkéw niczym kawatki gigantycznej ukladanki. Dwoch matych
chtopcéw lezalo na brzuchach 1 przybijalo miotkiem gesta siatke
ogrodzeniowa do podstawy jednego ze stupkow. Ledwo odrosli od ziemi i
powinni raczej chowac si¢ w maminym fartuchu, a nie naprawia¢ ptoty,
ale praca palita im si¢ w r¢kach 1 nie przerwali jej, nawet zeby spojrzec¢ na
mnie czy Poppy. Will rzucit siekiere na trawe, objal Poppy w pasie
grubym ramieniem, przyciagnal do siebie 1 pocatowal. Odwrocitam
wzrok, nagle skregpowana, 1 staralam si¢ nie mysle¢ o Kicie.

- No 1? - spytata Poppy, odpychajac go czule. Wzruszyt ramionami.

- Pewnie raz dwa si¢ uwiniemy. - Wsadzit rece do kieszeni

1 zmarszczyt brwi. - Wiasnie dlatego nie cierpi¢ tych przekletych
ogrodzen. Za szybka robota. Nieprzemys$lana. Nie ma to jak porzadny
kamienny mur. Niechtorych spraw nie idzie odwali¢ na chybcika. Jesli
ma si¢ poszatkowac zbocze, trza to robi¢ z glowa, a to zabiera czas.

Popatrzylam na wzgoérze 1 zobaczylam murki biegnace po stoku
niczym kamienne rzeki. W blasku porannego stonca potyskiwatly koscista
biela, gdzieniegdzie tylko przetykane czarnymi gagatami byty tak samo
czescia krajobrazu jak rozkotysane trawy czy smagana wiatrem
leszczyna.

- A co jest nie tak ze starym murem? - spytatam.

- Wojsko si¢ coraz bardziej panoszy. - Pokazat na rzad czerwonych
flag migdzy murkiem a ogrodzeniem. - Ciggiem zajmu-
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je coraz wigce] 1 wigce] ziemi na swoje poligony. Zostato ledwo
siedemset akréw. Niedlugo bedziem ogradza¢ plaze. Poppy kopneta
stokrotke 1 prychneta.

- Ogradza¢? Ha! Predze; minowaé. Ani si¢ obejrzymy, a plaze 1
wzgorza zaroja si¢ od kolczastego drutu 1 stanowisk karabinow
maszynowych.

Will schylit sig, zeby podnies¢ siekierg.

- Wystarczy tego gadania po préznicy. I tak nie mozem nic na to
poradzi¢. Becza owce, a kracza wrony. A wy zamiast tego moze byscie
zakasaty rekawy.

Poppy rzucita mi potezny drewniany mlotek 1 idac za jej przyktadem,
zaczetam wbija¢ w ziemig stupek. Krowy 1 owce walgsaty si¢ dokota i nie
zwracaly uwagi na nowe ogrodzenie, czerwone flagi ani ciarki, ktore
przebiegaly mi po ramionach przy kazdym uderzeniu pobijaka
pieczgtujacym zmiany. Z obozu wojskowego w majatku Lulcombe, tuz za
grzbietem wzgdrza, dochodzito miarowe tra ta ta wystrzalow 1 §wist
pociskéw. Ten hatas tez ignorowaty: grube jarki machaty jak gdyby nigdy
nic ogonami wsrod dmuchawcow, a krasule przezuwaly ze stoickim
spokojem 1 odganialy si¢ od brz¢czacych much.

Kiedy wrdcitam tego wieczoru do domu, ustyszalam podniesione
glosy na tarasie. Dochodzita siddma 1 spodziewatam si¢ raczej, ze zastang
pana Riversa popijajacego samotnie whisky w gasnacym blasku dnia. W
drodze powrotnej nazbieratam do kapelusza jezyn z mysla o upieczeniu
tarty. Postawilam je teraz cicho przy ogrodowej bramie i1 ruszylam
murawa. Pan Rivers stal na tarasie, a obok na krzestach ogrodowych
wiercity sie lady Vernon i Diana Hamilton. Zadne z nich nie zauwazyto
mojego nadejscia.
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- Bardzo mi przykro - rzucita lady Vernon. - Naprawd¢ ogromnie panu
wspotczujemy.

Pan Rivers obrocit si¢ na pigcie, zeby na nig spojrzec.

- Wszyscy mi wspotczuja. 1 co mi z tego przyjdzie? Pal licho wasze
wspolczucie.

Lady Vernon si¢ wzdrygnela, ale jej pogodny, kulturalny usmiech ani
drgnal. Diana wbila wzrok w ztozone na podotku dtonie, kiedy pan Rivers
zaczat przemierzac taras wte 1 wewte. Statam na skraju trawnika w cieniu
orzecha 1 czekatam, niezauwazona.

- Moze jeszcze wréci do domu. Niewykluczone, ze zostat wzigty do
niewoli. Wielu zostato - oznajmita lady Vernon.

- Nie. On nie zyje.

Pan Rivers zatrzymat si¢ gwaltownie przed jej krzestem. Mierzyt ja
spokojnie wzrokiem, zmuszajac, by tez na niego spojrzala. Na chwilg jej
uktadna, gltadka jak szkto mina pekta i wyraz zalu przemknat przez jej
twarz buldoga. Na chwilg przestatam jej nienawidzic.

- Odbedzie nabozenstwo zatobne? Jakas uroczystos$¢ ku jego pamigci?
- spytata cicho, obracajac ztota obraczke na pulchnym palcu.

- Nie. Ja go pamigtam. Alice go pamigta. To wystarczy. Odwrocit si¢
od niej 1 zapatrzyl w zamysleniu na zatokg.

- Tak si¢ normalnie postepuje w podobnych przypadkach... - zacz¢la.

- Do diabta z tym, co normalne. Co to za §wiat, na ktérym morderstwo
czyjegos syna jest czym$ normalnym?

Skwitowata jego wybuch rutynowym, kurtuazyjnym usmiechem.

- Z najwigksza przyjemnoscia zajme si¢ organizacja.

W dwoch krokach znalazt si¢ przy niej, potozyl rece na pod-
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tokietnikach jej fotela 1 wbit w nig zimne z furii oczy. Trzeba
przyzna¢, ze si¢ nie odchylita ani nawet nie wzdrygneta. Siedziala
nieruchomo z plecami prostymi jak pensjonarka tuz po szkole manier.

- Niech pani ze mnie nie robi jednego ze swych towarzyskich
przedsigwziec! - wysyczat. - Jesli si¢ pani nudzi, niech si¢ pani zajmie
robieniem skarpet na drutach dla zZolierzy albo przetapetowaniem
swojego cholernego salonu. - Wyprostowat sig, rece mu drzaty i
zapanowal nad soba z wyraznym wysitkiem. -P6jde si¢ przebra¢. Prosze
zadzwoni¢ na Wrexhama, je$li beda si¢ chcialy panie czego$ napic.
Dobranoc paniom.

Zniknat w mroku domu. Wymknetam si¢ z cienia 1 wesztam na schody
tarasu.

- No. - Lady Vernon cmokngla zszokowana jak nioska, ktorej
przeszkodzono w sktadaniu jaj. - No. Cos$ podobnego.

- Méwitam ci, ze nie powinnysmy tu przychodzi¢ - powiedziata Diana
1 nozdrza jej si¢ rozchylity z niezadowolenia na méj widok.

- Dobry wieczér, lady Vernon. Lady Diano. - Zmusitam si¢ do
usmiechu. - Przepraszam za pana Riversa. Nie jest soba.

Klamatam. Byt w kazdym calu soba. Po prostu przestat by¢ ta osoba,
ktora znaty wczesniej. Oboje przestaliSmy, ale w przeciwienstwie do
mnie, on nawet nie wygladat juz tak samo, paradujac w zgrzebnych
roboczych ubraniach, nieuczesany i zaros$nigty. Wzrok miat dziki i pusty 1
na pierwszy rzut oka bylo wida¢, ze nie dba juz o konwenanse i1 nakazy
dobrego wychowania. Zachodzitam w glowe, jak to mozliwe, ze zadna z
nich tego nie zauwazyla, 1 przeklinalam obie w duchu, ze go
sprowokowaty. Byle dziecko by im powiedziato, ze ten cztowiek nie jest
juz dzentelmenem - same $ciagnely na siebie jego gniew. A teraz jeszcze

przygladaly mi si¢ z nieukrywang antypatia. Diana wy-
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deta pogardliwie wargi. Obowiazek przeprosin spadl na mnie, co tylko
pogorszyto sprawe - juz sam fakt, ze w ogodle okazaty si¢ konieczne, byt
skandalem, ale to, ze wyszty od szkopskiej gudtajki byto wprost nie do
zniesienia. Lady Vernon podniosta si¢ 1 skingta mi szorstko gtowa.

- Dobry wieczor, panno Land, czy jak tam si¢ pani dzisiaj wieczorem
nazywa. Przespaceruje si¢ po parku, korzystajac z pieknej pogody.
Diano?

Skineta na dziewczyng, ale ta potrzasneta blond lokami.

- Nie, dzigkuje, ciociu. Dotacze do ciebie za chwile.

Brew lady Vernon podjechata do gory, staruszka byla ewidentnie
zaskoczona, ze siostrzenica przedktada moje towarzystwo nad jej, ale nie
skomentowata tego 1 w milczeniu zeszia po schodach do ogrodu.
Odwrdcitam sig 1 patrzytam na Diang pytajaco. Gapita si¢ jednak na mnie
bez stowa, oczekujac, ze pierwsza przerw¢ milczenie. Westchnetam.
Chciatam miec¢ ja juz z glowy.

- Napije si¢ pani herbaty, lady Diano?

- Pytasz jako pani domu czy pokojowka? - spytata, mierzac mnie
wielkimi fiotkowymi oczyma.

- Czego chcesz, Diano? - odpowiedzialam pytaniem na pytanie i
opartam si¢ o balustrade

Rozparta si¢ na krzesle 1 wygladzita bawetniany material zottej letnie;j
sukni, starannie wybranej, by podkresli¢ kremowy réz jej karnacii.
Usmiechngla si¢ do mnie spod gestych rzgs.

- Ludzie plotkuja, wiesz - oznajmita.

Milczatam 1 tylko zdrapywatam podeszwa tenisowki kawatek mchu
wyrastajacy spomigdzy ptyt tarasowych. Przygladata mi si¢ przez chwilg,
potem sprobowala z innej beczki.

- Czemu nadal tu mieszkasz?

Prychnelam zaskoczona. Nawet nie przyszio mi do glowy, ze
moglabym wyjechac.
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- Bo muszg.

- Dlaczego? - spojrzata na mnie z udawanym zdziwieniem. -Nie jestes$
juz shuzaca. Ani narzeczona Kita. Przepraszam, moja droga, ze to
powiem, ale nie dotarta§ nawet do etapu ,,poki $mier¢ nas nie roztaczy".
Nie ma najmniejszego powodu, zebys tu tkwita.

Policzki zaptonelty mi gniewem.

- Pan Rivers. Daniel. Jestem tu dla niego. Nie moge go teraz opuscic.

UsSmiechnela si¢ triumfalnie.

- Daniel? A to niby kto? Christopher Rivers? Cé6z za pieszczotliwe
przezwisko. Doprawdy rozkoszne.

- Jestem pewna, ze twoja ciocia ci¢ potrzebuje - rzucitam ostro z
wyraznym austriackim akcentem.

Diana zbyta moja troske machnigciem reki.

- O, doskonale daje sobie rade beze mnie. I bedzie wniebowzigta tym,
co tu ustyszatam. Jak mowitam, ludzie uwielbiaja plotkowaé, zwtaszcza o
romansach. Im bardziej skandalicznych tym lepie;.

- Prosze, 1dz sobie. - Porzucitam w koncu wszystkie pozory dobrego
wychowania.

Klasne¢ta w dlonie rozradowana 1 wstata ze Smiechem.

- To po prostu wyborne. Nieprzyzwoite. Ale wyborne. Pochylita sig¢ 1,
ignorujac wyraz wstrgtu na mojej twarzy, wycisngta mi na policzku
chtodnego catusa.

- Do widzenia. Dzigkuj¢ za urocze popotudnie.

Kiedy znikneta, usiadtam na stopniu i opartam brode na ztozonych
dtoniach. Nie obchodzito mnie, ze ludzie plotkuja. Moze 1 moja obecnos¢
w Tyneford byla nieprzyzwoita. Ale czy takie kwestie jeszcze mialy
jakie$ znaczenie? Mowitam prawde: musiatam zosta¢. Pan Rivers mnie
potrzebowat.
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Tej nocy, kiedy lezatam, nie mogac zasnac, 1 stuchalam szumu morza
w ciemnos$ci, nie myslatam o Kicie, a o panu Riversie. Czy Diana ma
racj¢? Wygramolitam si¢ z tozka przerzucitam szpargaly w szufladzie
toaletki 1 wyciagnetam notatnik, ktory kupit mi w Liberty podczas
ostatniej podrozy do Londynu. Podwingwszy jedna noge pod siebie,
usiadtam 1 napisatam do siostry.

Twoim zdaniem fakt, Ze nadal tu mieszkam, jest szokujqcy? Mam
nadzieje, ze tak nie myslisz. Uwazam, Ze to bytoby z Twojej strony bardzo
nie fair. Zawsze catowatas sie Robertem na oczach innych, nawet juz po
Slubie (a nikt nie lubi patrze¢ na catujqcych sie matzonkow), wiec mysle,
Ze nie masz prawa mnie potepiac.

Chcqc nie chcqc, zastanawiam sie, co Anna i Julian by na to
powiedzieli. Cioteczne babki nigdy by nie pochwality mojego pobytu tutaj
bez przyzwoitki, ale one mato co pochwalajq, krytykowanie innych jest
jednq z glownych przyjemnosci ich Zycia, obok zajadania sie smazonym
marcepanem i wietrzenia wszedzie skandalu. Anna pewnie ma wyrobiong
opinie na ten temat -jak zresztq na wiekszosc innych. Wiem, Ze kobieta jej
zdaniem nie powinna wyjmowac szpilek z koka i potrzqsac wlosami przed
mezczyzng, w ktorym nie zamierza sie zakochad, bezwzglednie powinna
za to spryskiwac bielizne wodq rozanq. Wiesz przeciez, ze stucham sie
Anny we wszystkim (i zawsze oglqdam sie przez ramie, zanim poprawie
chocby jednq szpilke we wlosach), ale to tutaj to zupetnie inna sprawa.

Pamietasz, co sie stato z Herr Aldermannem po smierci jego Zony?
Usecht na naszych oczach. Z grubaska, ktory caty
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sie trzqst, gdy ze Smiechem ocierat z policzkow kurzy smalec, zostat z
niego tylko cien. Przychodzit do nas na kolacje, powloczqc nogami,
wypijat sznapsa i wracat do pustego mieszkania, tez powtoczqc nogami.
Nie chce, zeby to samo sie stato z panem Riversem. Na razie jest ziy.
Wsciekty na caty swiat, ale w koncu ochionie, gniew przejdzie w rozpacz i
ja musze byc¢ wtedy przy nim. Nie pozwole, zeby zamienit sie w starca,
ktoremu nie chce sie podnosic stop przy chodzeniu albo scierac Huszczu z
podbrodka.

Rozumiesz juz, dlaczego, bez wzgledu na to, co ludzie gadajq, nie
moge stqd wyjechac, prawda, Margot?

Nie mogtam znalez¢ sobie miejsca ze zdenerwowania, r¢ce miatam
lepkie od potu. Stuchatam skrzypienia parkietu w bibliotece 1 wiedziatam,
ze to pan Rivers chodzi z kata w kat pietro nizej. Kiedy w koncu
zasn¢tam, $nit mi si¢: maszerowal niespokojnie od Sciany do $ciany, a
ciemnos$¢ rozbrzmiewata echem jego krokow.

Willowi skonczyta si¢ przepustka 1 to na mnie 1 Poppy spadto
ukonczenie ogrodzenia. Szkraby, ktore wczes$niej pomagaly przy
pracach, wrocity do szkoty na nauke czytania 1 arytmetyki 1 zostalySmy
same na zboczu. Sierpien niepostrzezenie przeszedl we wrzesien, a nas
nie opuszczatl nastrd) melancholii, ktory zawsze towarzyszy ostatnim
dniom lata. Promienie stonca stracily ostro$¢ 1 zalowatam, ze nie moge
ztapa¢ kilku z nich w zaci$nigta pigs¢ jak motyla, zeby przechowac¢ do
nastepnego roku. Pola, ogotocone z zieleni sianokosami, rozciagaly si¢
tyse 1 pozotkte 1 tylko pojedyncze ke¢pki firletek 1 ozorki ostaty si¢ na ich
skraju. Pracowatysmy w kroétkich rekawkach - ja mialam na sobie pare
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szortow, ktore odkrylam w gigbi szafy Kita. Nabratam zwyczaju
donaszania jego starych ubran. Bardzo irytowat pania Ellsworth, ktéra
bala si¢, ze panu Riversowi bedzie krwawito serce, na widok biekitnych
spodenek szkolnych syna. Wy$miatam ja: ,,JJego serce juz 1 tak krwawi,
bez wzgledu na to, czy przy naprawie plotu zniszcz¢ swoja jedyna dobra
sukienkg czy rzeczy zmartego". W rzeczywistosci nie dbatam zupehie o
wilasng garderobg, po prostu lubitam chodzi¢ w ubraniach Kita -
pachnialy nim. Wszystko, co wymowatam z jego szafy, byto
przesigknigte wonia sandatowca 1 papierosowego dymu. Wypalitam juz
prawie wszystkie jego tureckie papierosy 1 postanowitam nawet zamowic
kolejne ze sklepu na Jermyn Street, kiedy nagle w magiczny sposob
srebrna papierosnica znowu si¢ napeklnita. Oczywiscie za sprawa
Wrexhama. Kamerdyner odkryt akcesoria mojej zatoby i1 bez slowa
dopilnowat, by ich nie brakowato.

Lezalam na brzuchu wsrdd szorstkich traw 1 usuwatam pojedyncze
kawatki krzemienia z suchego gruntu. Poppy podata mi rydel, zebym
przygotowata miejsce pod kolejny stupek ogrodzenia. Sama, z
gwozdziami w zaci$nietych ustach, przybijata do juz stojacych
poprzeczki. W gorze nad nami szybowata kania, potyskujac czerwonymi
skrzydtami, gdzies na klifie rozwrzeszczata si¢ mewa. Oboz w Lulcombe
tonat w ciszy, ale widzialtySmy nieme poruszenie: zielone wojskowe
cigzarOwki sunelty wzgdrzem niczym opancerzone chrzaszcze, a pustymi
polami w rownych formacjach maszerowali piechurzy wielkos$ci
otowianych zohlierzykow. Stary kamienny zamek gérowat nad okolica 1
wyobrazalam sobie, ze si¢ usmiecha, zadowolony, ze w jego cieniu
Znowu rozgrywaja si¢ bitwy.

Poppy si¢ wyprostowala i przeciagneta, unoszac ramiona nad glowe 1
ukazujac nakrapiany piegami brzuch. Zuzyla juz wszystkie swoje gumki
do wloséw, a poniewaz nie byto szans
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na kupienie nowych, uzywata teraz gtadkiego patyka, ktérym spinata
do gory skiebiona grzywe wltosow. Efekt zapieral dech w piersiach 1
bylam pewna, ze gdyby tylko postanowila poopala¢ si¢ na skatlach,
rybacy braliby ja za biatoskora syreng. Wsadzita reke do kieszeni,
wyciagneta gar§s¢ gruszkowych dropséw 1 rzucita mi jednego. Zaczetam
go ssac 1 przez moment, z twarza wystawiona do stonca, napawatam si¢
btoga stodycza. Tak wlasnie teraz zylam: od czasu do czasu cieszylam si¢
jakas$ chwila 1 probowatam nie mys$le¢. Minglto zatem kilka sekund, zanim
do mojej $wiadomosci dotart ryk messerschmitta. Usiadlam prosto, o
maty wlos nie rozbiwszy sobie glowy o poprzeczke plotu. Poppy
przykucneta nieruchomo 1 nadstawita uszu. Czutam, jak co$ piekacego
rosnie mi w gardle, pot sptywa z tylu po nogach. Nie, powsSciagnetam
strach. Nie po to przezylam raz ich atak, by zgina¢ na Iace kilka tygodni
poOZnie;.

- Wszystko dobrze - powiedziata Poppy. - Patrz.

Wskazata na niebo 1 zobaczylam, ze zza bialego obtoku wypada
spitfire. Niebo eksplodowato ogniem maszynowym. Najpierw rozlegt si¢
terkot 1 $wist pociskow brytyjskiego mysliwca, potem wizg silnika
messerschmitta, kiedy samolot si¢ obrécit. Spitfire rzucit si¢ za nim w
pogon, a ja wybuchtam glo§nym $miechem.

- Dorwij drania! Daj mu popali¢! - krzyczatam w m$ciwym triumfie.

Walka miata w sobie wdzigk fantasmagorii. Wczesniej strawitam
wiele godzin 1 dni na szczycie wzgdrza, obserwujac drapiezne ptaki.
Widziatam jastrzebia, ktorego zaatakowata banda malych krukow 1
osaczyla ciemna burza skrzydel uniemozliwiajac ucieczke. Widziatam,
jak sokot pikuje 1 tapie w powietrzu $piewajacego skowronka. Starcie
samolotow, ktore teraz Sledzitam, wydawato si¢ rOwnie nierzeczywiste
jak tamte krwawe
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towy 1 czutam si¢ dziwnie zdystansowana, kiedy patrzytam na dwa
mys$liwce lawirujace miedzy chmurami. Trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze
w kokpitach siedza przerazeni, spltywajacy potem mtodzi ludzie 1 walcza
na $mier¢ 1 zycie z zawzigtoscia myszolowa czy jastrzebia. Wzgorze
rozbrzmiewato odglosem strzaldw, pociski smugowe przelatywaly po
blekitnym niebie, a ja dziwitam si¢ od niechcenia, jak to si¢ dzieje, ze nie
dziurawia chmur 1 na glowy nie leci nam grad $rucin 1 strugi deszczu.

- Chyba brakuje mu paliwa - zauwazyla Poppy.

Patrzytam, jak zottodzioby samolot mknie w kierunku zatoki, ale
ostrzelany przez spitfirea zawraca w gtab ladu, 1 probowatam wykrzesac z
siebie litos¢ z powodu wyboru, przed jakim stanat jego pilot: $mier¢ od
nieprzyjacielskiego ognia albo ucieczka na dno morza. Nie wykrzesatam.
Jak kazde zaszczute zwierz¢ messerschmitt byl w desperacji, gotow
potamac skrzydta, byleby si¢ wydosta¢, nawet jesli przyszioby to przy-
ptaci¢ zyciem. Uciec. Tylko to si¢ liczylo. Spitfire si¢ nie spieszyl, mial
do$¢ paliwa, byl u siebie 1 wygladato, jakby si¢ bawit, kiedy wypluwat z
siebie pociski, z niedbata tatwoscia umykat przed strzatami przeciwnika,
chowajac si¢ za obtokami 1 tanczac po niebie z gracja baletmistrza. W
koncu to si¢ stalo. Wysoko nad naszymi glowami, ale wystarczajaco
blisko, bySmy widzialy ogien buchajacy niczym ptomienie z paszczy
smoka: Spitfire ustawit si¢ w rOwnej linii tuz za wrogiem 1 zasypat go
gradem pociskow smugowych. Messerschmitt, ptonacy feniks, zaczat
spada¢ smuga dymu 1 ognia, jego silnik zamilkt. Spitfire krazyt jeszcze
chwile nad nami, sprawdzajac, potem zniknat w blasku wieczoru.
Wspigly$Smy si¢ z Poppy na ogrodzenie, by popatrze¢ na upadek rannego
samolotu. Z pikujacego na ziemie¢ wraku wypadl biaty spadochron i
szybowatl w strong jednej z grani: gtadka czasza unosila si¢ leniwie na
wietrze niczym
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zarodnik dmuchawca. Poppy zeskoczyta z ogrodzenia 1 chwycita mnie
za r¢ke.

- Szybko - powiedziata.

Pociagneta mnie w dot zbocza. MusialySmy go znalez¢. Wyobrazitam
sobie nieprzyjacielskiego pilota, jak oswobodziwszy si¢ ze spadochronu,
drze si¢, wymachuje pistoletem 1 do nas strzela. Wyciagnetam jeszcze
krok 1 cho¢ ten jeden raz Poppy zostata w tyle. Sadzitam wielkimi,
sprezystymi susami przypominajac sobie, jak Kit biegat kiedy$ po tych
wzgorzach, 1 nagle zrozumiatam, jakie to fatwe. Rozjarzona tarcza stonca
chowatla si¢ za horyzontem. Zmruzytam oczy i1 przeczesywatam wzro-
kiem nagi szczyt w poszukiwaniu spadochronu. Dym. Btysk bieli.

- Tam. - Pokazatlam na rozkotysane wiatrem tany. Pop¢dzitysmy jak
szalone 1 z zatrzymaty$my si¢ dopiero przy

bramie prowadzacej na pole. Wrak samolotu ptonat, w powietrzu
unosit si¢ smréd palacego si¢ paliwa 1 dym, ktory kiebit sie grubymi
tumanami niczym z tysiaca kominow. Szara maz oblepita mi skorg.
Ztapatysmy si¢ z Poppy za rece 1 rozmawialySmy szeptem.

- Widzisz go? - spytalam.

- Nie. Podejdzmy blize;j.

Ruszytam, Sciskajac jej palce 1 zalujac, ze nie przyszio nam do glowy,
by wzia¢ ze soba miotek albo chocby pobijak w charakterze broni.
Mialam nadziejg, ze lotnik jest nieprzytomny albo niezywy.

- Nosza brytyjskie mundury, na wypadek gdyby si¢ rozbili. I méwia
doskonata angielszczyzng - zasyczata Poppy. - Trzeba naprawde mocno
nastapi¢ im na nogg, zeby sprawdzi¢, po jakiemu przeklinaja.

- No, ale przeciez i tak wiemy, ze to nazista, prawda? Wigc
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nie ma potrzeby depta¢ mu po palcach, chyba ze bedziemy chciaty.

Nagle cisze przeszyl wrzask. Krzyk furii i nienawisci. Zotadek
podjechat mi do gardta. Przelaztysmy przez brame 1 korzystajac z zastony
dymu, podkradty$my si¢ w poblize samolotu. Jakas§ posta¢ majaczyta w
mroku 1 wznosita widly nad opadlym jedwabiem spadochronu. Na tle
ptomieni wzbijajacych si¢ do nieba z wraku, wygladata jak sam diabel.
Poczutam, ze w gardle narasta mi krzyk 1 tylko resztka sit zapanowatam
nad soba, zeby si¢ nie odwroci¢ na pigcie 1 nie wzia¢ ndg za pas. Postaé
popatrzyta na mnie.

- Szanowanie. Zem se zlapat szkopa - oznajmil Burt. - Zawsze¢ to
jaka$ odmiana od dorsza.

Jeniec siedziat w jadalni w Tyneford. Otart ran¢ na czole 1 zwy-
miotowal do kubta, ktéry pani Ellsworth postawita mu przy butach.
Twarz mial czarng od sadzy, oczy nabiegte krwia 1 wsciekle. W brazowe]
skorzanej kurtce z nazistowskim emblematem wygladal absurdalnie
niestosownie w tym typowo angielskim otoczeniu. Pasterze 1 pasterki od
Wedgewooda typali nan z jawna dezaprobata z gzymsu kominka 1
dziwitam si¢, ze zmija 1 sokot walczace ze soba na zakurzonym herbie nie
przerwaty swych zmagan i nie rzucity si¢ na niego z furia. Burt stat w
drzwiach 1 nadal $ciskat w reku widty, Poppy rozptaszczyta si¢ na $cianie
z rekoma zlozonymi na plecach. Tylko pan Rivers zachowywat sig
zupehie swobodnie, nie bardziej wytracony z rOwnowagi koniecznoscia
podejmowania nieprzyjacielskiego zolnierza niz wizyta nuzacego
obiadowego goscia. Siedzial naprzeciwko pilota na jednym z krzesetl 1 z
wprawa wyjmowat naboje z niemieckiego rewolweru.


��������
377 

 


- Tak jest chyba bezpieczniej, co? - powiedzial.

Tamten zmierzyt go spojrzeniem petnym nienawisci, a potem pochylit
si¢ 1 ponownie zwymiotowat. Pan Rivers dobyl z kieszeni papieros$nice
Kita 1 wyciagnat w jego strong. Niemiec wzial jednego papierosa 1 bez
stowa podzigkowania pozwolit, by pan Rivers mu go zapalil.

- Obawiam sig, ze bedzie pan musial zabawi¢ tutaj godzinke lub dwie,
dopoki nie przysla po pana zolnierzy - oznajmit pan Rivers. - Zapewnimy
panu wszystkie wygody. Nikt pana nie skrzywdzi. A kiedy si¢ pan lepiej
poczuje, dostanie co$ do jedzenia.

Mezczyzna tylko zaciagat si¢ w milczeniu papierosem.

- Alice? - powiedzial pan Rivers. - Bedziesz thumaczy¢? Na wypadek
gdyby brakowato mu znajomosci j¢zyka, a nie manier.

Podesztam, potozytam reke na oparciu jego krzesta 1 powiedziatam po
niemiecku.

- Herr pilot, przyjdzie po pana kto$§ z armii. Do tego czasu musi pan tu
zosta¢. Bedzie pan traktowany z szacunkiem.

Niemiec si¢ wyprostowat 1 popatrzyt na mnie zdumiony.

- Pani jest Austriaczka.

- Tak. Urodzitam si¢ w Austrii.

Dalej si¢ na mnie gapil, najwyrazniej nie dowierzajac wiasnym
uszom. Dotknat rany na czole, jakby nie byl pewien, czy nie jestem
wywolanym uderzeniem majakiem. Chrzaknat, oblizal spieczone wargi 1
przebiegl oczyma po pokoju, przelotnie nadziewajac si¢ na chlodne
spojrzenie pana Riversa. Najwyrazniej zadowolony, ze jednak nie $ni,
znowu skupit uwage na mnie.

- Gdzie w Austrii, Fraulein? Ja jestem z Tyrolu.

Mimo woli si¢ usSmiechngtam. W naj$mielszych fantazjach, ktore
zdarzato mi si¢ snu¢ na temat spotkania z niemieckimi
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jencami, nie wyobrazalam sobie, ze bede z ktéryms$ prowadzi¢
towarzyska pogawedke. Wahatam sig, czy odpowiedzie¢. Westchnetam
cicho.

- W Wiedniu. Urodzitam si¢ w Wiedniu. Popatrzyl niewidzacym
wzrokiem przez okno.

- Najcudowniejszym miescie na $wiecie. Niebiansko picknym.

- Tak - zgodzitam sig¢, mierzac go wzrokiem.

Ten czlowiek, ktory spadt z nieba, byl nazista, ale méwit moim
ojczystym jezykiem. Rozumiat Wieden. Nienawidzitam go, a jednak co$
nas taczylto. Przez chwilg porazila mnie tgsknota za domem. Zapragnetam
nagle, by wojsko nie spieszyto si¢ z przyjazdem, tak bym mogta spedzi¢
wieczor, rozmawiajac z nim o Cafe Sperl 1 koncertach w Parku
Belwederskim albo o tym, ktore ciasto jest smaczniejsze: czekoladowe u
Sachera czy linzertorte podawany w hotelu Bristol. Byl moim krajanem,
na swoj sposob mi blizszym, niz pan Rivers, pani Ellsworth, Poppy czy
Burt mogliby kiedykolwiek sie sta¢. Ale spalit takze ksiazki mojego ojca
na bruku, kazal mi zmywac psie fekalia z chodnika, zmusit Anng 1 Juliana
do opuszczenia pigknego mieszkania na Dorotheegasse 1 sprzedazy
fortepianu, i... zamrugatam.

Pan Rivers popatrywal to na mnie, to na lotnika, ale milczal. Jego
niemiecki byt catkiem znos$ny, wiedzialam jednak, ze méwiliSmy zbyt
szybko, by mogt nas w pelni zrozumie¢.

- O, nie ma to jak tyrolskie gory. Snieg zima. Fiotki latem -powiedziat
pilot, strzepujac popiot z papierosa na dywan. - Podejrzewam, ze minie
troche czasu, zanim je zobaczg.

- Tak.

Odpowiedziatam po angielsku, niepewna czy nie probuje wzia¢ mnie
na litos$¢, ale jego twarz byta pusta, i zrozumiatam, ze tylko mys$lat na
glos. Miat rudawozlote wilosy, zadarty nos
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1 zielononiebieskie oczy. Krew na czole zaczynata juz krzepnaé i
wydawato mi si¢, ze mignat mi w ranie kawalek bialej kosci. Poczutam
mdtosci 1 przetknglam $ling. Przyktadal sobie bez przekonania kompres,
ktory zrobit si¢ juz brazowoczerwony. Niewiele myslac, podesztam blizej
1 siggnelam po opatrunek. Ale nagle stang¢tam jak wryta 1 wsadzitam rece
do kieszeni. Nie dotkn¢ tego cztowieka. Cofngtam si¢ ze wstretem na
mysl o jego bliskos$ci 1 stanglam za krzestem pana Riversa.

Pilot przygladat mi si¢ badawczo, zaintrygowany moja ewidentng
odraza. Czutam, jak bije si¢ z mys$lami 1 - teraz, gdy pierwsze otumanienie
szokiem 1 bolem juz mingto, zastanawia si¢, dlaczego Austriaczka
mieszka w angielskiej rezydencji. Wiedziatam, ze lada chwila zgadnie.
Rozumowat logicznie 1 najpierw wyeliminowat inne mozliwoSci.
Przyjrzat si¢ mojej lewej dtoni w poszukiwaniu obraczki.

- Fraulein?

Nie odpowiedzialam. Nie zamierzatam mu pomagac.

- On jest pani m¢zem? - Wskazal na pana Riversa. Zaczerwienilam si¢
1 zaprzeczylam.

Skinat nieznacznie gtowa, zadowolony. W takim razie byt tylko jeden
powoOd mojej tu obecnosci. Styszatam niemal, jak formutuje go myslach.
Zydowka. ,Zyje tu na wygnaniu, bo jest Zydoéwka". Ustyszalam te
konstatacj¢ tak glosno, jakby ja wykrzyczal. Byloby lepiej, gdyby to
zrobit. Jego milczace potepienie doprowadzito mnie do szewskiej pasji.
Jak Smie? To on jest zdrajca. To on gonit mnie przez pola jak zaszczutego
krolika. To on uciszyt $piew mojej matki 1 nie pozwolit jej pisac listow, to
on trzymal moja siostr¢ z daleka ode mnie, za morzem, i zamknat mojego
ojca we wnetrzu altowki. To on $cigal mnie przez catg t¢ droge z Austrii
az tutaj, potem po zielonych angielskich wzgorzach, a teraz siedzi tu 1 ze
mnie szydzi. W jego milczeniu czu-
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tam nienawis¢. Nic nie mowil, wiec styszatam wszystko. Znowu
przesztam przez pokdj, jednak tym razem juz nie wzdragalam sie¢ go
dotkna¢. Wzigtam zamach i1 z catej sity uderzylam go w twarz. Poczutam,
jak co$ trzasnglo mu w szczgce 1 rami¢ mnie zabolato, ale bylam
zadowolona. Przytozyt reke do policzka, smuzka czerwieni wykwitlta w
miejscu, gdzie paznokie¢ mojego kciuka wbit mu si¢ w skore. Nikt sie nie
odezwal. Ani pan Rivers. Ani Poppy. Ani Burt. Pilot popatrzyt na mnie
zaskoczony.

- Strzelate$ do mnie. - wrzasnetam. - Ty! Pokrecit glowa.

- Nie, Fraulein. Nie strzelatem do pani.

- To bytes ty. Wiem, ze to ty.

Trze¢stam si¢ z gniewu, a moze ze strachu, nie mialam pojecia ani
ochoty tamac¢ sobie tym glowy. Pan Rivers chwycit mnie za nadgarstki,
by uspokoi¢, ale go odepchnetam. Miatam prawo do chwili furii. Pod
paznokciem zobaczytlam krew. Nalezala do nazisty, a wygladata jak
kazda inna. Wyobrazatam sobie wczesniej, ze oni krwawia na czarno jak
czarownice. Nagle moja wilasna krew zawrzata 1 wtoski na ramieniu
stan¢ty mi deba. Przed oczyma zobaczytam obraz lisa skradajacego si¢
noca z najezong sierscig 1 wiedzialam, ze moje dzikie ja chce zabi¢ tego
cztowieka. Chce gryz¢, szarpaé, drapac, rani¢ 1 zadawaé bdl wigkszy niz
matle drasniecie paznokciem.

Wyszlam z pokoju 1 trzasnetam drzwiami. Opartam si¢ o nie 1 przez
sekunde¢ stuchatam walenia wlasnego serca 1 Sciszonych glosow po
drugiej stronie.

Potem lezalam w pélmroku facjatki, tulac zniszczony futeral z
altowka, 1 nie ruszytam sig, dopoki nie rozlegt si¢ chrzest opon na
zwirowym podjezdzie, tupot butow na kamiennych ptytach, a potem
warkot silnika, kiedy wojskowa ci¢zarowka ruszyta, 1 wiedziatam, ze
zniknal razem z nig.
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ROZDZIAL DWUDZIESTY CZWARTY
Uprasza si¢ o niepalenie w sypialniach

Ochotniczki ze Stuzby Pomocniczej Lotnictwa Brytyjskiego przybyty
W marcu razem z roztopami. Pojawily si¢, gdy na wzgorzach ztotymi
chmurami wybuchaly mlecze, a przenikliwy wiosenny wiatr niost zapach
zieleni. Obserwowalam z okna sypialni, jak tarabanig si¢ podjazdem w
btysku walizek, welianych ponczoch 1 ust wymalowanych czerwona
szminka od Woolwortha. Trajkotaty, pality papierosy 1 wypehity hol
nietlumionym $miechem 1 ukradkowa szeptaning. Zesztam na dot, by je
powita¢, poczulam won ,,Ashes of Roses" mieszajaca si¢ z tanimi
fiotkowymi perfumami 1 si¢ uSmiechne¢tam. Za dtugo pozwalaliSmy, by
otumaniala nas rozpacz, sparalizowani chtodem zimy 1 nieszczgsciem.
Dom potrzebowat tych dziewczat z ich romansami, wymalowanymi
otdéwkiem brwiami 1 radosnym zgietkiem. Uciszyly si¢ na md; widok.
Kazdej uscisngtam dton.

- Witam, jestem Alice Land. Jesli bedziecie czego$ potrzebowaty,
poproscie mnie albo panig Ellsworth.

Ochmistrzyni zaszyta si¢ w kuchni, rozsierdzona faktem, ze wojna
zmusza nas do przyjegcia wigkszej liczby gosci, niz mialySmy sypialni, ale
wiedziatam, ze zto$¢ jej przejdzie w obliczu tego radosnego §wiergotu.
Dziewczat bylo pigtnascie, musiatam upchna¢ po cztery w kazdym
pokoju goscinnym 1, po raz pierwszy odkad przyjechatam do Tyneford,
wszystkie stuzbowki si¢
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zapehity. Z jednym wyjatkiem: mojej matej facjatki. Kiedy posztam
zmieni¢ posciel na tozku 1 przewietrzy¢ pokoik, u§wiadomitam sobie, ze
nie zniostabym, zeby spal tam kto$ obcy. Poza tym w zimnym domu
ochotniczki pewnie 1 tak wolalyby spa¢ razem. Wiosna zawsze
nadchodzita do Tyneford sp6zniona 1 pomimo ze kwiaty obsypaly juz
zywoploty jak pierze, przez szpary w zaprawie zawodzit wiatr, a polana
bez pomocy wegla, ktory podsycalby ich ogien, po zmroku szybko
przygasaty. Warstewka szronu pokrywala wnetrza okien w wigkszos¢
porankow. Poprowadzitam dziewczeta na gore, cieszac si¢ ich jazgotem 1
tupotem nog. Kiedy wprowadzitam kilka ostatnich do dawnej sypialni
Kita, ustyszatam za plecami szepty i chichot. Jedna z ochotniczek
imieniem Maureen wzi¢la do reki fotografi¢ stojaca na toaletce.

- Przystojniak - powiedziata na widok podobizny Kita. -Kiedy
przyjedzie do domu na przepustke?

- Zalozg si¢, ze w mundurze dopiero jest z niego adonis -rzucila
Sandra, korpulentna dziewczyna o brazowych oczach i mysich wtosach
poskrecanych trwala.

Z trudem opanowalam ch¢¢ wyrwania im zdjecia z rak.

- Juz nie wroci. I jesli pan Rivers bedzie dla was troche szorstki, to
wlasnie dlatego.

Trajkot na chwile ucicht, a Maureen odstawila fotografi¢. Z ust
wyrwatlo jej si¢ ciche westchnienie, w ktorym pobrzmiewal zawod.

- Wielka szkoda - wymruczala Sandra, niepocieszona, ze taki
przystojny miodzieniec si¢ zmarnowal, a jej przeszedt koto nosa nie lada
romans.

- Tak. Wszystkie kobiety podkochiwaty si¢ w Kicie. - UsSmiechngtam
si¢, bo nie dato si¢ ukry¢, ze nadal to robia. - Bedzie wam tu trochg ciasno,
ale na pewno dacie sobie rade¢. Kolacj¢ poda-
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jemy w kuchni o dziewigtnastej. Proszeg, nie spoznijcie sie. Jesli
przekazecie mi swoje ksiazeczki z kartkami Zzywno$ciowymi, pani
Ellsworth si¢ nimi zajmie.

Z 7zomhierska karno$cia podaty mi bezowe kajeciki, a potem te z nich,
ktore nie musiaty sig szykowac na stuzbg, rozciagnety sie na podwojnym
Y6zku 1 niskich potéwkach porozstawianych na podtodze.

- 1 musze prosi¢, zebyscie nie pality w sypialniach. Obiecaly mi
bardzo grzecznie, ze nawet im to nie przejdzie

przez gtowe, 1 ruszylam do wyjscia. Przystanglam przy drzwiach i
przez chwile patrzylam, jak wsrod entuzjastycznych popiskiwan
zabieraja si¢ do robienia makijazu albo kartkuja stare egzemplarze
,Vogue'a" Diany oraz ,,Womans Own". Przypomniato mi si¢, jak w
Wiedniu podobnie popiskiwatysmy z Margot, szykujac si¢ na przyjgcie, a
ja spogladatam na nig z zawiscia, gdy wkladata cudowna koronkowa
bielizng albo robione na zamoéwienie szpilki Anny lub inne czgsci
garderoby, w ktére ja w zyciu bym si¢ nie wcisngla. Wymknetam si¢ z
sypialni, zamknetam za soba drzwi 1 ruszytam na dot. Kiedy zapinatam
ptaszcz, zeby udac si¢ na farme, w korytarzu pojawit si¢ pan Wrexham z
duza brazowa paczka w dioniach.

- Przyszta w porannej poczcie. Zdaje si¢, ze z Ameryki, miss Land -
oznajmit z takim zachwytem, jakby sam ja przytaszczyt z Kalifornii.

Otworzytam przesytke 1 zobaczylam duze kartonowe pudetko,
wypetnione podarunkami, zawini¢tymi starannie w pocigte gazety.
Wyjetam duza tabliczke czekolady mlecznej Hersheya. Do sreberka
przyczepiony byt list. Rozerwalam koperte.
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Kochana Fasolko!

Mam nadzieje, ze otrzymasz te paczke. Tu wszystkie gazety pisze o tym
jaka straszna sytuacja panuje w Anglii. Nasi dziennikarze twierdze, ze
przymieracie glodem na ulicach, nie macie ponczoch i nic do jedzenia
oprocz rzodkwi i ziemniakow i, o zgrozo - nic do stuchania! Mam
nadzieje, ze spodobaje Ci sie plyty (jesli sie nie polamie w drodze).
Wspominatas, dam sobie reke uciec, ze pan Rivers ma gramofon. Wszyscy
tutaj oszaleli na punkcie tej muzyki, tancze do niej mtodzi i starzy tez (nie
sposob sie jej oprzec), a nazywa sie jitterbug. Nie jest to wprawdzie
Dworzak Mozart ani Strauss ale wiesz co - ma swoj urok. A pamietasz
matego Janka Tibora? Przyjechat tu do Ameryki i zostat dyrygentem.
Wyrabia sobie powoli nazwisko. Wystatam Ci jego pierwsze nagranie -
zawsze sie w Tobie kochal, ucieszylby sie ze tego postuchasz.

1 sama nie wiedzialam czy to wysta¢ czy nie ale znalaztam tu w
antykwariacie muzycznym jednq z plyt Anny. Traviate w wykonaniu
orkiestry Filharmonii Wiedenskiej.

Pogrzebalam w pudetku 1 wyciagnetam kilka krazkow. W prostej
kartonowej koszulce tkwita ptyta Anny. Nie moglam jej postuchaé, tak
jak nie mogtam przeczyta¢ powiesci w altowce, ale cieszytam sig, ze
Margot ja przystata. Ktorego$ dnia ja wiacze. Nagle za moimi plecami
rozlegly si¢ podekscytowane glosy. Odwrocitam si¢ 1 zobaczytam pot
tuzina ochotniczek: wszystkie byly w mundurach, gotowe do stuzby.

- O! Ptyty! Z Ameryki! - Sandra az podskoczyta na widok paczki na
stole.

- Moge? - spytata Maureen, siegajac do pudelka.
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- Oczywiscie. - USmiechngtam sig 1 wyciagneta plyte.

- Glenn Miller, Billie Holiday 1, o matko, ta jest potamana. Wzi¢tam
od niej dwa kawatki czarnego krazka i ztozytam

razem w miejscu peknigcia, jakbym chciata odczytac napis:

- Moja siostra i ja.

- Niewazne - rzucita Sandra. -1 tak najbardziej chce postuchac
orkiestry Tommyego Dorseya z Frankiem Sinatra. I patrzcie, ta jest
nienaruszona.

Pokazata mi inng ptyte.

- A moze mogtybySmy urzadzi¢ sobie tutaj tance? - spytala jedna z
dziewczat.

- O tak, prosimy - wlaczyly sie¢ Maureen z Sandra z twarzami
roz§wietlonymi nadzieja.

Zawahatam si¢ 1 popatrzylam na pana Wrexhama. Oboje za-
stanawialiSmy si¢, co by na to powiedziat pan Rivers. Rozlegl si¢ okrzyk
zachwytu, a potem w grupce zapanowala petla respektu cisza, gdy
Sandra wyciagneta malg kartonowa tubke z pudetka.

- Elizabeth Arden - wyszeptala naboznym tonem. - Wisniowy
karmazyn.

- Od dwoch lat nie do dostania w Anglii - wymruczata Maureen 1 przez
jedna potworna chwil¢ mys$latam, ze si¢ rozptacze.

- No, nie ma wyjscia. - Sandra $§widrowala mnie stanowczym
spojrzeniem. - Teraz to juz po prostu musisz wydac przyjecie.

Ochotniczki ze shuzby pomocniczej mialy racj¢ - powinnisSmy
urzadzi¢ tance. W ten jeden poranek od chwili ich przybycia mieli§my tu
wigcej $miechu 1 rado$ci niz przez cata zim¢. Wiedzialam, ze pan Rivers
bedzie z poczatku gderal, ale dobrze mu to zrobi. No i1 te wszystkie
wspaniatosci z paczki naprawde nale-
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zato jakos$ uczci¢. Margot przystata mi nawet cztery pary nylonowych
ponczoch 1 nowy komplet jedwabnej bielizny, wszystko zapakowane w
kremowaq bibul¢ - niemal réwnie cenng jak dobra, ktore chronita. Papier
pakowy byl teraz na wage ztota 1 nie do dostania, nawet w najdrozszych
sklepach. W zeszlym miesiacu pani Ellsworth wracata z Wareham
autobusem, trzymajac dwa wedzone Sledzie za ogon, bo zapomniata
zabra¢ z domu gazetg do ich zapakowania.

Doczytatam do konca list Margot 1 prawie nauczylam si¢ go na
pamieé, zanim wysztam posprzata¢ w kurniku. Kiedy rozsypywatam
swieza slome¢ dokota gdaczacych bantamek, odtwarzalam w myslach
poszczegdlne ustepy.

Muzyka pozwala tatwiej znies¢ niepokoj o Anne i Juliana. Wyobrazam
sobie, ze gram dla nich. Ze wszyscy siedzicie w pierwszym rzedzie jakiejs
sali koncertowej tu w Kalifornii albo zZe znowu jestesmy u Frau
Finkelstein, ja daje recital, a Wy gnieZdzicie sie na jednej z jej
wyscietanych rozowych sof. Siedzq tam tez cioteczne babki i niby sie
krzywiq, Ze wystepuje publicznie, ale kiedy koncze Schuberta, zerkam na
Grette i widze, jak ukradkiem ociera tze z diugiego nosa. Wszystko co
gram, gram z myslq o Annie i Julianie. Wiem, zZe to bzdura ale wyobrazam
sobie ze jakos mnie styszq nawet jesli tylko w swoich snach. Nadejdzie
dzien kiedy zagram dla Was w wielkiej sali koncertowej z prawdziwego
zdarzenia. Gdy Anglicy wygrajq wojne i wrocimy do Austrii wystqpie w
Operze Wiedenskiej. Bedziecie siedziec w lozy, Anna w futrze z polarnych
lisow, piekna jak zawsze, Julian siwowlosy i przystojny, a Ty, Elise,
zainicjujesz owacje na stojqco! Bedzie wspaniale a juz po wszystkim
pojdziemy do Sachera na obiad i ani Ty ani Anna nie bedziecie mi
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wypomina¢ w ktorych miejscach skiksowatam. Poki co, za calq
publicznos¢ robi mi Wolfie. Siada przy mnie kiedy gram - jesli cho¢ na
chwile zamykam go na zewngqtrz skowyta i wali w drzwi nosem dopoki go
nie wpuszcze. Pewnie dlatego, ze nazwatam go na czes¢ Mozarta. Nie
wierze, Ze wszystkie goldeny po prostu kochajq muzyke.

Nucitam urywki Czarodziejskiego fletu kogutowi 1 myslatam, jak to
bedzie wroci¢ do Wiednia. Cieszylam sig, ze gra na altowce przynosi ulge
Margot. Ja obnositam swdj niepokdj niczym stary wetniany pulower,
drapal mnie 1 draznil, ale 1 tak go przywdziewalam co rano, niemal
znajdujac pocieche¢ w jego swojskosci. Z calych sit probowatam
wyobrazi¢ sobie, ze ktorego$ dnia zniknie, ale nie potrafitam.

Jednak to ostatnie linijki listu styszatam w kétko w glowie. Staralam
si¢ 0 nich zapomnie¢, zaja¢ mysli czyms$ innym, czymkolwiek, jednak na
prozno: dzwigczaly mi w uszach niczym daleki glos w glosniku radia.

Odpisz szybko, kochanie. I ucatuj ode mnie swojego pana Riversa.

Ucalyj swojego pana Riversa... swojego pana Riversa. Tez cos.
Margot grubo si¢ mylita. Nie byl moim panem Riversem. Byl niczyj. Ani
mi si¢ $nito calowac¢ go od niej, tak jak si¢ catuje ojca. Ale ona nie miata
na mysli ojca.

Kiedy nakarmitam kury, powloktam si¢ tonaca w btocie $ciezka do
zagrody z owcami. Tryki pokryly maciorki zima 1 spodziewaliSmy sig
pierwszych jagniatek na poczatku kwietnia. Na potozonych wyzej
terenach zacienione miejsca przykrywala jeszcze szren, kepki
pierwiosnkow lezaly na wpdl zagrzebane pod $niegiem. Ruszylam
pospiesznie zboczem, zadowolona, ze mam na sobie nowe spodnie. Pani
Ellsworth uszyta je dla mnie do pracy na dworze i okazaly si¢ o niebo
praktyczniejsze od spodnic czy sukienek. Za materiat postuzyty stare
zeglarskie spodnie Kita, za podszewke jedna z jego jedwabnych koszul.
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Ochmistrzyni przestata w koncu narzeka¢ na moj rzekomy brak
sentymentow 1 przyswoila sobie wojenna filozofi¢ zapychania dziur czym

si¢ da, stosujac ja teraz z religijng niemal Zzarliwoscig. Kazdego ranka
bez wyjatku stuchata audycji Kuchenny front 1 przez dwa tygodnie
upierata si¢ przy mieleniu skorupek jaj, zeby uzyskany w ten sposoéb grys
dawa¢ kurom do dziobania, dopdki nie wyttumaczytam jej, ze na wsi nie
brak ani piasku, ani grysu.

Kiedy dotartam na szczyt wzgorza, pan Rivers pakowat juz siano do
pasnikow. Dokota kigbily si¢ owce: beczaty, skrobaly zmarznigty grunt 1
skubaly siano. Maciorki ruszatly si¢ z trudem, postekujac pod ciezarem
wielkich brzuchéw. Pan Rivers obrzucit je krytycznym spojrzeniem.

- Juz niedhugo - stwierdzit.

- Na to wyglada.

- Gora miesiagc. Moze ciut szybciej w przypadku dorsetan-skich
czystej krwi.

Pokazat zgarbiony ksztalt na wzgorzu.

- Jedna stracilismy w nocy. Cholerne psy. Pewnie z obozu
wojskowego. Co$ je musialo przestraszy¢, bo inaczej zmarnowalyby cate
stado. Cholerne szczgs$cie. Wyglada na to, ze reszta dziewczynek jest
cala. No, ale tamta miata trojaczki. Zbrodnicze marnotrawstwo.

Jedna z jarek skubata mi palce, domagajac si¢ soli. Odepchnetam jq 1
zacz¢tam napetnia¢ lizawke. Staratam si¢ nie patrze¢ na pokiereszowany
zewlok dwadziescia metrow dale;.

- Dostatas paczke od siostry?
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Skingtam glowa.

- Tak. I list.

- Jakie$ wazne wiesci?

- Niespecjalnie. Pisze o tym 1 o owym. I przesyta panu... -Urwatam,
szukajac odpowiedniego okreslenia. Wyrazy szacunku? Zdecydowanie
zbyt chlodne. Najlepsze pozdrowienia? Fatalna angielszczyzna. Moze
jednak powinnam go od niej ucalowac? Margot byta w takich sprawach
niezrownana. Pocatlunek, ktoryby zlozyla, stanowilby doskonata
mieszanke czutosci 1 siostrzanej wdzigcznosci.

Uswiadomitam sobie, ze spiektam raka, a pan Rivers przyglada mi si¢
z dziwnym wyrazem twarzy.

- Dobrze si¢ czujesz?

- Tak. Tak. Margot przesyta ci... wszystkiego najlepszego.

- Pozdréw ja ode mnie serdecznie, kiedy bedziesz odpisywata.

Serdeczne pozdrowienia. Oczywiscie, to bylo wlasciwe wyrazenie.

- Tak. Pozdrowig¢ - zapewnitam, ale w duchu myslatam, ze jesli
kiedykolwiek odwazg si¢ pocatowac pana Riversa, zrobi¢ to we wlasnym
imieniu, nie siostry. Chwycitam pojemnik z sola 1 odwrocitam sig, zeby
nie widzial mojej twarzy.

- Art zdobyt troche farby. Jeszcze dzi$ rano wezme si¢ do obory -
ciagnat, pomagajac mi wysypywac krysztalki soli.

- Przytaczg sig, gdy tylko obejrze ogrodzenie, zeby sprawdzic, ktoredy
ten pies si¢ dostal. Moze przejdg si¢ jeszcze do obozu, pogadam.

Skinat krotko glowa, potem wsadzit mi konce szalika pod ptaszcz,
strzepnat pojedyncze ziarenka soli z klapy 1 moich policzkéw. Poczutam
szorstki dotyk jego palcow na skorze.

- No, prosz¢ - rzucit z usmiechem, zadowolony.
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Przez ostatnich kilka miesiecy wypracowaliémy sobie spokojna
rutyneg, pracujac zgodnie rami¢ przy ramieniu. Nie mieliliSmy jezykami
jak ochotniczki ze stuzby pomocniczej ani nawet nie rozmawialismy, tak
jak kiedys ja z Kitem. W rzeczywistosci przez wigkszo$¢ czasu
milczeliSmy, ale lubitam jego towarzystwo. Bardziej niz swoje. Ruszyt w
doét zbocza.

- Wracaj szybko - zawotal. - Przyda mi si¢ pomoc. I nie daj si¢
oszwabi¢ tym gatganom w mundurach.

Roze$miatam sie.

- Nie martw si¢. Nie dam sobie w kasze¢ dmucha¢. A, Danielu,
uwazam, ze powinniSmy zorganizowac tance. Dla dziewczat ze stluzby
pomocniczej. Nudza si¢ tu jak mopsy. Zaprosze¢ tez kilku ,,galganow w
mundurach".

Pan Rivers si¢ usmiechnat.

- Co tylko zechcesz, Alice.

Tego popotudnia bytam z siebie bardzo zadowolona. Oficerowie z
obozu w Lulcombe z zachwytem przyjeli zaproszenie na potancoéwke w
przysztym tygodniu. Obiecali takze znalez¢ winnego psa 1 go zastrzelic.
Za grosz nie zatowatam skazanego na $mier¢ zwierzgcia, nie po tym, jak
widziatam rozszarpana owce: migso bylo wystarczajaco deficytowym
towarem bez takiego bezsensownego marnotrawstwa. Potem ruszytam do
domu, zeby jak zwykle zabra¢ lunch dla siebie 1 pana Riversa. Wiatr
przybrat na sile, mlecze trzgsty si¢ pod lipami w alei, kolczasty drut
ogrodzenia wyspiewywat teskng melodig, a mnie skora poczerwieniata od
zimna i cieszylam si¢ na mysl, ze si¢ ogrzeje przy kuchennym piecu przez
chwilg, zanim wyrusz¢ z powrotem na smagane wiatrem wzgorze.
Przystang¢tam w korytarzu, zeby $ciagnac rekawiczki, 1 zauwazytam, ze
jedna z ochotniczek
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stoi na dolnym stopniu schodéw 1 mnie obserwuje. Poniewaz nie
widziatam jej wsrod dziewczat przybytych tego ranka zwrocitam si¢ do
niej z przyjaznym usmiechem, wyciagajac reke.

- Witam. Alice Land - przedstawitam sig.

- Tak, znam cie.

W jednej chwili opuscitam dion.

- Juno.

- Zgadza si¢. Nie spodziewam si¢, zeby$ skakata z radosci na moj
widok.

Nie odpowiedzialam. Wygladata dobrze w eleganckim zielonym
mundurze, ze ztotoblond lokami wsuni¢tymi pod czapke. Gardzitam nia:
elegancka, swobodng 1 wyniosta. Jednak po chwili z rozmystem zeszia ze
stopnia. Poniewaz byta o dobrych kilkanascie centymetrow nizsza ode
mnie, musiata zadrze¢ glowe, zeby na mnie spojrzec.

- Przykro mi - powiedziata. - Strasznie ci wspoétczuje z powodu Kita.
To okropne. Nie wiem, jak to wytrzymujesz.

- Dzigkuje.

Patrzyta na mnie fiotkowymi oczyma, odrobing tagodniejszymi od
oczu siostry, 1 zobaczylam, ze sa mokre.

- Nie potrzebuje twoich tez.

- O, nie sa dla ciebie - powiedziata. - To, ze go zdobytas, nie znaczy
jeszcze, ze reszcie z nas na nim nie zalezato.

Ta opryskliwa przygana spowodowata, ze troch¢ mniej jej nie
lubitam.

- Tak. Masz racje. Przepraszam.

- Nie. Nie przepraszaj. - Usiadla na stopniu. - Po jego S$mierci
wstapitam do stuzby pomocniczej. Czutam si¢ beznadziejnie, siedzac w
domu 1 wystuchujac biadolen Diany, ze ma za mato cukru do herbaty.

Prychngtam.
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- O tak. Wyobrazam sobie, ze juz lepiej bylo si¢ zaciagna¢. Ku
mojemu zaskoczeniu Juno si¢ rozesmiata.

- Nie jestem taka jak ona. Ale wiem, ze mogta§ odnies¢ takie
wrazenie. Diana to wydra, potrafi dojes¢ kazdemu.

Zanim zdazylam odpowiedzie¢, do holu wpadta grupka ochotniczek 1
ja obskoczyta.

- Chodz na gore 1 zobacz, gdzie Spimy. To bajecznie stary dom.

Patrzytam, jak ciagna ja ze soba. Nie data po sobie poznac, ze byta juz
w Tyneford, 1 pozwalata innym dziewczgtom upajac si¢ przyjemnoscia
oprowadzania nowo przybylej. Co jaki§ czas wydawata stosowne
pomruki zachwytu.

- Niestety wszystkie dobre 16zka sa juz zajete, wigc bedziesz musiala
spa¢ na dostawce - poinformowatla ja czarnowtosa dziewczyna.

Ku mojemu zdumieniu, przyj¢ta t¢ wies¢ bez stowa skargi.

Po tygodniu zapomniatam niemal, ze znalam Juno wcze$niej. Wojna
ponownie odwrocila nasze role, a ona gladko zaadaptowata sie do
nowych zwyczajéw w dworze. Mingly bite dwa dni, zanim pan Rivers ja
rozpoznal, a kiedy juz to si¢ stato, nie silit si¢ na galanterig.

- O, to ty - zauwazyl, wchodzac do kuchni ktoregos wieczoru w
roboczym ubraniu, kiedy dziewczeta jadly zapiekanke z konserwy przy
wielkim stole. Bateria widelcow powedrowata w doét, pigtnascie par oczu
w jego strong. Nie przejal sie 1 dalej patrzyl na Juno z marsowa ming. -
Tylko nie sprowadzaj ciotki do dworu. Bo znowu ja skrzycze.

Juno potrzasneta lokami.

- Nie ma obawy, panie Rivers. Nie wie, ze tu jestem.
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Wierzytam jej. Podejrzewalam nawet, Zze reszta ochotniczek nie ma
pojecia, ze ten wspaniaty zamek na wzgorzu nalezy do jej rodziny. Nie
dalej jak dzien wczesniej styszatam, jak méwi Sandrze, ze musi 1$¢ do
,wuce" zamiast do ,,ki0". Zdarzato mi si¢ od czasu do czasu powatpiewac
w wynik wojny, ale z calkowita pewnoS$cia wiedziatam, ze sposob
okreslania ubikacji jest najwazniejsza oznaka przynaleznosci klasowe;j
Brytyjek. Dotarto do mnie, ze Juno pragnie zrzuci¢ z siebie cigzar
arystokratycznego pochodzenia i udaje plebejke.

W sobotg razem z Poppy pomogla mi i pani Ellsworth przygotowac
dom na potancéwke. PrzesunelySmy meble pod S$ciany, a co
delikatniejsze krzesta wyniostySmy do pokoju $niadaniowego. Juno
owingta netsuke 1 porcelanowe dzwoneczki w szmatki. Poppy nastawita
gramofon, niby z zamiarem ,,wprowadzenia nas w nastroj zabawy", ale
tak naprawd¢ po to, bySmy nie musialy rozmawiaé. Wszystkie
pami¢tatySmy ostatnie przyjecie, jakie odbyto si¢ w tych murach, a zadna
z nas nie chciala o nim mowi¢, wigc stuchaty$my stodkich jak miod piesni
Cole'a Por-tera. Poppy gryzta swoje czerwone warkocze, a Juno
pociagala nosem. Wiedziatam, ze lada chwila kto$ si¢ rozptacze. Prze-
wrocilam oczyma.

- Dosy¢. Wystarczy tego rozczulania si¢. Upijmy si¢ - zarzadzitam.

Podesztam do Juno, wyjetam jej z rak srebrny dzwonek 1 potrzasnetam
nim z zapatem. Po kilku chwilach pojawit si¢ stary kamerdyner. Prawie
juz na niego nie dzwoniliSmy 1 najwyrazniej teraz go zaskoczylam, bo
wprawdzie wyraz twarzy miat jak zawsze nieprzenikniony, ale na nosie
malenka smuge pasty.

- Wrexham. Moglbys nam przynies¢ butelke... sama nie wiem. Na co
macie ochote¢?

- Gin z sokiem pomaranczowym? - zaproponowata Juno.
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- Nie - zaoponowalam stanowczo. - Wiem, ze starasz si¢ dostosowac
do reszty kolezanek 1 zosta¢ socjalistka czy kim tam, ale to nie jest pub.
Poza tym nie mamy soku pomaranczowego. Nawet butelkowanego.

- R6zowy gin - rzucita Poppy.

- O. Swietny pomyst. Trzy koktajlowki, prosze.

- Nie ma lodu, panienko - powiedzial Wrexham.

- Wiem. Niewazne. Mamy zamiar si¢ zalac.

- Wedle zyczenia, panienko - odpowiedzial kamerdyner 1 wyszedt.

Po6t godziny pdzniej zaSmiewaty$my sig jak starzy kumple 1 po kolei
tanczytySmy w parach swinga dokota krzesetl. Klaskatam 1 kotysatam si¢
do rytmu, kiedy Juno z Poppy plasaty po wytartym perskim dywanie:
pierwsza udawala mezczyzne, druga przytupywata z wprawa. Smiatam
si¢ 1 je zagrzewalam, ale kiedy Poppy odchylita si¢ w ramionach Juno, z
ming powazng jak u rabbiego na pogrzebie, muzyka si¢ nagle urwata.
Obie si¢ do mnie odwrdcity.

- Wiacz cos innego, szybko - zazadata Juno.

- Tylko romantycznego - domagata si¢ Poppy.

- Dobrze, juz dobrze.

Opréznitam szklaneczke 1 przerzucitam resztg piyt.

- Ta. To musi by¢ ta - oznajmitam, umieszczajac winyl na obrotowym
talerzu i ustawiajac igle. - Amapola (Sliczny maty mak?).

Rozlegly si¢ trzaski, orkiestra Jimmy'ego Dorseya zaczela wygrywacé
skoczng melodig, dziewczgta spojrzaly po sobie 1 ruszyly do tanga.
Opartam si¢ o $ciang, by zej$¢ im z drogi, 1 chi-

2 Amapola - z hiszp. ,mak", Poppy - z ang. ,mak" (przyp. ttum.).
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chotatam, gdy Juno podfapata prosty tekst i zaczgta go nuci¢ Poppy:
,2Amapola, sliczny maty maczku... musz¢ skras¢ ci ten urokliwy czar".

Ramiona trz¢sty mi si¢ ze Smiechu, a kiedy tempo si¢ zmienito 1 tango
si¢ skonczylto, gromko je oklaskiwalam, by dalej tanczyty.

- Zmiana! - zawotata Poppy 1 teraz ona odgrywala m¢zczyzne.

Gdy na nie patrzytam, chcac nie chcac, myslatam o skandalu, jaki w
tym samym pokoju wywotalismy z Kitem naszym walcem. Smoking,
ktory wtedy mialam na sobie, nadal wisial nietknigty w jego szafie. To
byla jedyna rzecz, ktérej za nic bym nie oddata w celu ,,zapychania
dziur". Juno pocatowata Poppy w policzek i z udawana powaga owingta
sobie jej dtugie wlosy dokota nadgarstka. Zadnej matrony z towarzystwa
nie zbulwersowaltby widok tej pary: to byly tylko pensjonarskie wyghupy.
W Wiedniu sama uczytam si¢ tanczy¢ walca z Margot, cioteczne babki
udzielaty nam wskazdéwek, a Anna grala na pianinie, wznosita oczy do
nieba 1 zagryzata wargi, zeby nie wybucha¢ §miechem za kazdym razem,
gdy deptatam siostrze po placach.

- Chyba odptyngtas gdzies daleko myslami - ustyszalam nagle
znajomy glos.

Odwrdcitam si¢ 1 zobaczytam, ze pan Rivers stoi obok.

- Wyglada na to, ze si¢ $§wietnie bawia - powiedziat z uSmiechem. -
Moze do nich dotaczymy? No chyba, ze puszczasz si¢ w tany tylko z
dziewczetami?

- Mysle, ze moge zrobi¢ wyjatek.

Datam mu si¢ poprowadzi¢ na wetniany dywan, ktory tworzyt srodek
parkietu. Potozyt sobie moje rece na szyi 1 zaczeliSmy podrygiwaé do
rytmu. Nigdy wczesniej z nim nie tanczytam,
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a poniewaz jakie$ pot godziny wcze$niej zrzucitam pantofle, znowu
mnie uderzylo, jak bardzo jest wysoki.

- Jesli bedziemy to jeszcze kiedy$ razem robili, trzeba ci bedzie
znalez¢ jakieS buty na wysokim obcasie - powiedzial, opierajac
podbrodek na czubku mojej gtowy.

Byt dobrym tancerzem i prowadzil mnie pewnie z r¢ka na moim pasie.
Niestety, zakrecito mi si¢ w glowie od alkoholu, potkngtam si¢ o brzegu
dywanu 1 zatoczytam na niego.

- Myslatem, ze wiedenki sa w tym dobre - zakpit. Sciagnetam brwi.

- Tak, no ale c6z. Za duzo ginu, a za mato praktyki. Ptyta si¢ skonczyta
1 stanglismy na §rodku bawialni. Chciatam

odejs¢, ale mnie przytrzymat, nie pozwalajac zabra¢ rak z jego szyi.
Bez muzyki to juz nie byt taniec, tylko uscisk. Opieratam si¢ o niego,
czujac ciepto jego ciata 1 rytmiczne falowanie klatki piersiowej. Brode
porastal mu tylko cien zarostu 1 uswiadomitam sobie z ulga, ze znowu
pozwala, by Wrexham go golit. Ztozylam policzek na jego piersi 1
popatrzytam na Juno i1 Poppy. Staly przy gramofonie, ogladajac ptyty 1
udajac, ze nas nie widza.

- Moze teraz sprobujemy walca? - spytal. - Jestem staromodny.

- Nie - rzucitam za szybko i oblatam si¢ pasem. Swodj ostatni walc
tanczytam z Kitem.

Na chwile zalegla cisza. Pan Rivers popatrzyl na mnie, ale nie
potrafitam orzec: ze ztoscia czy tylko ze smutkiem.

- Pusémy jeszcze ktoras z tych amerykanskich ptyt. Chee sprébowaé
tego jitterbuga - stwierdzita Poppy. - Nabra¢ troch¢ wprawy, zanim zwali
si¢ tu cala reszta.

Pan Rivers si¢ skrzywit i tym razem, kiedy si¢ odsun¢tam, mnie nie
przytrzymat.
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- Nawet nie wiem, czym to si¢ je - poskarzyt sig.

- To co$ takiego jak swing, tylko bardziej wymys$lny -wyjasnita Juno. -
Musimy sprobowac. Jest bardzo nowoczesny.

- A pan nie moze si¢ wymigac¢, bo Juno nie da rady partnerowa¢ nam
obu réwnoczes$nie. - Poppy wzigla si¢ pod boki i spiorunowata go
wzrokiem, bardzo podobnym do wzroku pani Ellsworth.

Pan Rivers zamienit ponura min¢ na uSmiech. Pokrecit gtowa.

- Nie. Gdziezbym $mial. No to do dzieta.

Poppy nalata zdrowo ginu do mojej pustej szklanki, dodata odrobing
angostury 1 wreczyta catos¢ panu Riversowi

- Chyba lepiej, zeby najpierw pan to wypit. Znacznie ulatwi sprawg -
powiedziata.

Myslatam, ze zaoponuje, ale tylko wzruszyt ramionami 1 oproznit cata
szklaneczke, jedynie lekko si¢ wzdrygajac. Zapomniatam juz, ile potrafi
wypic. Poppy ponownie napetnita naczynie. Znowu je osuszyt.

- Teraz pan nawet nie zauwazy, kiedy Elise pomyli krok i nastapi panu
na palce - powiedziala z aprobata.

Pan Rivers pokrecit glowa.

- Nie, ale ona moze zauwazy¢, kiedy ja nastapi¢ na jej. - Odwrocit si¢
do mnie. - Nie damy rady znalez¢ ci jakich$§ butow?

- A dlaczego nie zdejmiesz swoich? - spytatam. - Wtedy nie bedziesz
taki potwornie wysoki.

Zawahat si¢, jakby rozwazal stosowno$¢ prosby, potem usiadl na
brzegu sofy 1 Sciggnat potbuty, ukazujac par¢ mocno pocerowanych
szarych skarpet. Juno nakrecita gramofon 1 z gto$nika poptyngta piosenka
Kurczak to tylko ptak. Pan Rivers patrzyt na dziewczeta przez chwile, a
potem pociagnal mnie do swinga.
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Obracat mnie raz po raz, a ja przebieralam nogami i wystukiwalam
rytm, $miejac si¢, piszczac 1 starajac nie zderzy¢ z Poppy 1 Juno.
Krecilismy sig, podrygiwalismy, ja chichotalam 1 sunglam po
wyfroterowanym parkiecie w ponczochach, a Cab Calloway $piewat w
kacie ,.kurczak to ptak co ma ogromne wzigcie/mozna go dusi¢, smazy¢,
piec na precie/ ktasé obok pyry, ryz lub bob/ /lecz koniec koncdéw drob to
dréb".

- O Boze - zawotata Poppy, zdyszana od tanca. - Poczulam nieziemska
ochote¢ na kurczaka. Niewazne jak przyrzadzonego.

- Tak, mnie tez pociekta slinka. Nie mogg si¢ skupi¢ na tancu. Mysle
tylko o pieczonych skrzydetkach - poskarzyta si¢ Juno.

Skrzywitam sig, rozcierajac bolacy bok.

- Margot naprawde nie powinna wysyla¢ nam tej plyty, nie
zalaczywszy prawdziwego kurczaka. Cho¢ jeden z naszych kogutow
chyba ostatnio marnie si¢ czuje. Jesli mu si¢ pogorszy. ..

Pan Rivers chwycil mnie za reke i znowu mna obrécit. Twarz mu
btyszczata od alkoholu 1 ruchu i1 zobaczylam, ze jest szczes$liwy. Nie
chciatam, zeby ptyta si¢ skonczyta. Chciatam, zeby wirowata 1 wirowata,
odtwarzajac piosenki, nawet te najghupsze, 1 zeby pan Rivers dalej si¢
usmiechal. Nie pamigtalam juz, kiedy ostatnio byt taki wesoty. Ruszytam
tanecznym krokiem w strong gramofonu, ciagnac go za soba, az w koncu
zaoponowat:

- Kto tu kogo prowadzi? - 1 probowat odciaggna¢ mnie na drugg stron¢
pokoju, obracajac i1 obracajac, az zakrecilo mi sie¢ w glowie, kolory
zaczely si¢ rozmazywac, a w oczach stanety Swieczki.

- Nie. Muzyka musi gra¢! - wrzasnetam z nuta desperacji w glosie 1
siggnetam po raczke gramofonu.

Wiedziatam, zZe jesli ptyta si¢ zatrzyma, czar prysnie i zno-
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wu staniemy si¢ po dawnemu posgpni. Dopoki gra muzyka, pan
Rivers bedzie szczg$liwy 1 nie bedziemy mysle¢, tylko $miaé si¢ 1
tanczyc.

Lezatam w t6zku, nucac Colea Portera, Ver¢ Lynn 1 Tommy ego
Dorseya. Przyjecie udato si¢ wySmienicie. Nawet Wrexham zaczat
przytupywac, krecac si¢ po korytarzu i pilnujac stotu z przekaskami przed
wygtodnialymi palcami zaczerwienionych tancerzy. Usmiechat sig, kiedy
rzucal z przygang ,,moge¢ stuzy¢ pomoca" do Maureen czy Sandry, gdy
siggaty palcami po jabtka w ciesScie z konserwy. Tanczytam przez caty
wieczOr, poniewaz okazalo sie, ze pandéw jest wigcej niz pan.
Zamierzatam wczesniej zachowywac si¢ jak dorosta 1 pelni¢ wobec
ochotniczek role swego rodzaju przyzwoitki, ale gin i $miech sprawity, ze
na $mier¢ zapomniatam o postanowieniu. Wydawalo si¢ niegrzecznos$cia
odmawia¢ stesknionym tanca miodziencom, ktorzy przepychali si¢ do
mnie w kolejce. Dziewczat bylo tak mato, ze czgsto nie zdazylam
dotanczy¢ jednej melodii do konca, a juz zmieniatam partnera na srodku
parkietu. Nikomu to jednak nie przeszkadzato 1 salon oraz wylozony
boazeria hol rozbrzmiewaly muzyka, krzykami ,,odbijany" i1 tupotem
butow na parkiecie. Oczywiscie nikt z nas nie wiedziat, Ze to ostatni bal w
Tyneford. Gdyby$smy mieli taka §wiadomos$¢, pewnie tanczylibysmy i
Smiali si¢ z mniejszym zapatem, ale nie mieliSmy i po calym domu nidst
si¢ wesoty stukot obcasow, twarze danserow jasniaty radoscia, a pokoje
Swiattem.

Zatanczytam tylko jeden taniec z panem Riversem tego wieczoru, ale
wiedziatam, Zze mnie obserwuje, 1 cieszylam si¢. Nie chciatl tanczyc
wigce], zeby nie pozbawiac zohierzy partnerki, 1 tylko przechadzat si¢ po
parkiecie, roznoszac kieliszki 1 dole-
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wajac burgunda 1 porto, ktérych wigkszos¢ gosci nie miata w ustach
od lat. Jednak cokolwiek robit - dyskutowat o Churchillu z dowodca,
omawiatl niedobdr oficerek z podporucznikiem czy krecit si¢ przy
kominku - wiedzialam, ze szuka mnie wzrokiem wsrod tanczacych.
Nietrudno byto wylowi¢ mnie z thumu: panowie tworzyli jedno wielkie
morze khaki, wigkszo$¢ ochotniczek takze zdecydowala si¢ wlozyc
eleganckie zielone mundury shuzby pomocniczej, wiec silg rzeczy w
nowym rézowym swetrze z kaszmiru 1 szkarlatnej szmince na ustach
rzucatam si¢ w oczy. Pulower lezal teraz starannie ztozony na
wiklinowym krzesle w sypialni. W ten wieczér po raz pierwszy od
wybuchu wojny 1 $mierci Kita poczutam si¢ niemal szczesliwa. Bylto to
przelotne wrazenie 1 nawet kiedy si¢ smialam, wiedziatam, ze wkrotce
minie. Ale podczas tych kilku godzin radosne chwile nastgpowaty jedna
po drugiej jak paciorki na sznurku, tak ze stworzyly co$ na ksztalt
szczescia. Nie przyniosty zadowolenia ani spokoju, ale zawsze cos$ 1 z
tego sig cieszytam.

Kiedy ostatni balowicze udali si¢ do Lulcombe 1 wreszcie posztam na
gbre, stalam przez chwil¢ na podescie 1 stuchatam, jak basowe kuranty
zegara szafkowego wybijaja potnoc, niosac si¢ echem po pustym teraz
holu. Przypomniat mi si¢ inny zegar, ten, ktory rozbrzmiewal w naszym
wiedenskim mieszkaniu. Dotaczyt do mnie pan Rivers 1 stali§my razem w
milczeniu, dopdki ostatni gong nie wybrzmiat 1 stycha¢ byto juz tylko
miarowe tykanie wskazéwki minutowej niczym pulsowanie tetna starego
domu. Ztapatam go za reke, oplott moja dlon palcami, a potem, przelotnie
gladzac mnie po ktykciach, podniost ja do warg. Zblizyt si¢ 1 otworzyt
usta, a ja statam 1 z walacym dziko sercem czekatam na to, co powie. Ale
nic nie powiedzial. Wsadzil mi tylko luzny kosmyk za ucho, a kiedy si¢
pochylit, zeby pocalowa¢ mnie w policzek, odwrocitam glowe 1 musnat
brzeg
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moich warg. Kiedy si¢ wyprostowal, z oczyma czarnymi w mroku
zobaczylam malenki szkartatny slad w kaciku jego ust. Moja szminka.
Wisniowy karmazyn. Prezent od Margot. Wigc jednak go pocalowatam, 1
to nie od nie;j.

Tej nocy nic mi sie nie $nito. Zadne blade twarze w mroku. Nie
widziatam we $nie ani Anny, ani Kita. Po prostu spatam.

Glosy na zewnatrz mojej sypialni. Sthumiony krzyk, potem wrzask.
Obudzitam si¢ 1 przez moment wiercitam na 16zku zdezorientowana.
Okna byly zaciemnione, nie wiedzialam, czy jest noc czy dzien. Krzyki
rozlegaly si¢ teraz na schodach, styszatam pospieszne kroki, tupot stop za
drzwiami. Wyskoczylam z t6zka 1 wybieglam na korytarz w sptowiale;j
pizamie. Przetarlam zaspane oczy i zobaczytam ochotniczki: przemykaty
obok w szlafrokach i1 koszulach nocnych, z lokowkami we wlosach.
Bytam otumaniona, glowa pekata mi od ginu, oczy mialam opuchnigte.
Tarlam je 1 mrugatam, mrugatam 1 tartam, az w koncu dotarto do mnie, ze
to nie ja widze niewyraznie, tylko kieby dymu sptywaja po schodach.
Rzucitam si¢ korytarzem i zatlomotatam do drzwi pana Riversa.

- Panie Rivers! Danielu! Zbudz si¢! Pozar!

Nie czekajac, az otworzy, wparowatam do srodka. Byt juz jedna noga
na podtodze i szybko przemknal obok mnie na rojacy si¢ od dziewczat
korytarz.

- Na doét! - ryknat. - Wszystkie! Na dwor! Dziewczgta przystangty 1
popatrzyly na niego.

- Natychmiast. Wychodzi¢.

Tym razem nie trzeba im bylo powtarza¢ dwa razy. Z trzepotem
szlafrokow 1 plaskaniem kapci, pognaty w dét schodow 1 jedna po drugie;
wyszly gesiego przez portyk. Przez ogrom-
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ne frontowe drzwi dolatywato ich podekscytowane trajkotanie. Nie
posztam za nimi, tylko ruszytlam na koniec korytarza do waskich
schoddw, ktore prowadzity na poddasze dla stuzby. Gesty dym sptywat
na dot do wielkiego holu. Miatam mglista §wiadomos¢, ze pojawit si¢ tam
Wrexham 1 wota pana Riversa, ale glowe zaprzatata mi tylko jedna mysl:
altowka. Lezata na gérze, osaczona przez ogien. Stracitam juz Kita. Anna
z Julianem rozplyneli si¢ w milczeniu. Powies¢ w altowce byla
wszystkim, co mi zostato. Nie mogtam jej straci¢. Stowa ojca nie spala si¢
nieprzeczytane.

Kiedy obaj m¢zczyzni zastanawiali sig, co robi¢, ruszytam schodami
na poddasze, niezauwazona. Dym byl tu jeszcze gestszy 1 oczy zaszty mi
lzami. Wyciagne¢tam z kieszeni brudna chusteczke, przytozytam ja do ust
1 nosa, i oddychatam chrapliwie, probujac si¢ nie udusi¢. W jednej chwili
catkowicie stracitam orientacj¢. Macalam dokota w absolutnych
ciemnosciach, jak slepiec. Wiedziatam, ze musze¢ i1$¢ dalej. Musze znalez¢
altéwke. Styszalam w glowie jej wotanie. Brzmienie byto Margot, ale
melodia Anny: Fiir Elise. Muzyka saczyla si¢ waskim podestem,
mieszajac z czarnymi kigbami 1 wyobrazatam sobie, ze to ona, nie dym,
wypehia powietrze. Elise. Zawotal mnie ojciec. Zawsze panikowat, ze
straci rekopis. Smiaty$my sig, gdy pisat przez kalke i przechowywat
kopie w zamknigtej szufladzie biurka, ale mial racj¢ - o, miat racje, aja go
zawiodtam. Elise! Jego glos dochodzit coraz wyrazniej. Bylam juz blisko,
wsrod kiebow dymu zamajaczyly drzwi poddasza. Wyciagnetam dton do
klamki, ale nagle czyje$ rece szarpnety mnie do tylu. Chwycily mnie
mocne ramiona, uniosty do gory i zostalam przewieszona przez szerokie
plecy. Kopatam, wrzeszczalam 1 tkatam, ale wbrew swojej woli
oddalatam si¢ coraz bardziej od drzwi 1 altowki. Elise. Elise. Wotanie
stawato si¢ coraz gltosniejsze. Krzy-
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czalam 1 walczytam, ale nic nie widziatam przez gesty kopec. W
koncu kto§ potozyl mnie na ziemi, dym si¢ przerzedzit. Usiadlam 1
zorientowalam sig, ze jestem w ramionach pana Rivresa.

- Alice - rzucit podniesionym glosem. - Co, u licha, strzelito ci do
glowy?

Twarz miat poczerwieniata z wsciektosci 1 przerazenia. Odepchnetam
go z calej sily 1 z powrotem rzucitam si¢ na schody. Ztapal mnie za
ramiona.

- Alice! O co chodzi? Co ty wyprawiasz?

- Altowka. - Kaszlatam, krztusitam si¢ i1 plutam czarna $lina na
podtoge. - M) ojciec - wydusitam w koncu. - Jego ostatnia powies¢. -
Obrodcitam si¢ 1 popatrzylam w napigta twarz pana Riversa. - Muszg ja
stamtad wyniesc.

Swidrowat mnie wzrokiem przez chwilg, potem skinal glowa i
zniknat. Rzucitam si¢ za nim, ale pan Wrexham zatarasowat mi drogg.

- Miss Land, prosze. Znajdzie ja, jesli tylko sie da.

Przez chwil¢ rozwazatam, czy nie odepchna¢ na bok starego
kamerdynera, ale tylko opartam si¢ o $ciang i1 zsun¢tam na podloge.
Ustyszatam bicie koscielnych dzwonow w oddali. Inwazja! Pozar! Pozar!
Wyobrazitam sobie, jak mieszkancy wioski wyskakuja z t6zek, gotowi
biec na brzeg z bagnetami z miotet, a tymczasem widza, ze to dwor
plonie. Zacisngtam powieki 1 modlitam sie, zeby wrocit caly 1 zdrowy.

- Nie moze mu si¢ nic sta¢. Ja powinnam pojs$¢. - Ukrytam twarz w
dtoniach.

- Pan dziedzic bgdzie ostrozny - zapewnit kamerdyner 1 probowat
podnie$¢ mnie na nogi. - Powinni$my zaczeka¢ na dworze. Tu nie jest
bezpiecznie.

Wyszarpnglam si¢ gwattownie.

- Nigdzie si¢ bez niego nie rusze. Idz, jesli chcesz.
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Wrexham zakaszlat nie z powodu dymu, a irytacji 1 usiadt obok mnie.
Czekalismy cate dni. Lata. Wieki. Potem jeszcze z tysiac lat. Dym.
Wreszcie odglos krokéw. Kaszel, chrypienie. Pan Rivers ni to zbiegt, ni
to spadt ze schodow. W reku trzymat futerat z altéwka.

Ogien wygast, zanim straz pozarna dotarta z Dorchester. Ochotniczki
zebraty si¢ w podekscytowanych grupkach na murawie, popijajac herbate
w ciemnosciach 1 gawedzac ze strazakami, ktorzy, skoro ich rutynowe
ustugi okazaty si¢ niepotrzebne, z poswigceniem oddali si¢ kojeniu
nerwow panienek.

Zostalismy z panem Riversem sami w domu. Opowiedzialam mu o
powiesci w altowce. Stuchal z czotem zmarszczonym w skupieniu.
Trzymatam futeral na kolanach, gladzac zniszczona skore. Gdy
skonczytam, wzigt go ode mnie 1 popatrzyl na mnie pytajaco. Kiedy
skingtam glowa, zwolnit zatrzask 1 otworzyt pudetko w ksztatcie trumny.
Plik listow poleciat na podloge 1 naszym oczom ukazala si¢ altowka z
palisandru. Podniést ja, trzymajac ostroznie jak noworodka, 1 wazyl w
dtoniach.

- Wigc jest w srodku? - spytat.

- Tak.

- I nigdy nie prébowatas jej wyjac?

- Myslalam o tym, ale musiatabym rozwali¢ altowke.

ZaszyliSmy si¢ w bawialni, owini¢ci w koce 1 przez nielegalna dziure
w ekranach zaciemniajacych obserwowalismy, jak §wit zakrada si¢ na
wzgorza. Pan Rivers nachylit si¢ 1 pogladzit mnie po twarzy.

- Opalitas sobie rzgsy - zauwazyl tonem, w ktorym pobrzmiewat slad
wyrzutu.
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- Odrosna. - Wzruszytam ramionami i podsun¢tam si¢ blizej niego.

- O czym jest? - Pokazat na altowke. USmiechnetam sie.

- Nie mam pojecia. Sama czg¢sto sie nad tym zastanawiam. Lubig
mysle¢, ze ma szczesliwe zakonczenie.


��������
406 

 


ROZDZIAL DWUDZIESTY PIATY
Nie zyje¢ tam, gdzie kocham

Nazajutrz te z ochotniczek, ktore nie miaty porannej stuzby, krzataly
si¢ thumnie, zorganizowane przez pania Ellsworth w oddziaty sprzatajace.
Z pochylonymi glowami stuchaty jej potajanek, ale zadna nie chciata
wyzna¢, ktora zlekcewazyla tabliczki upraszajace o ,niepalenie w
sypialniach" 1 bezmys$lnie wrzucita niedopalek do kosza na $mieci. Z
dachu, gdzie Art wisial na drabinie, probujac zastoni¢ nowa dziure,
dochodzil miarowy odglos uderzen miotka. Dziewczgta snuly si¢ dokota
w brudnych kombinezonach, taszczac wiadra z brazowa woda 1 nieSmiato
nucac pod nosem melodie z zesztego wieczoru. Cienka warstwa popiotu 1
sadzy niczym czarny $nieg pokrywata wielki hol, boazeri¢ 1 lamperie.
Obrazy w korytarzu postarzaly si¢ o sto lat 1 patrzyly na nas z wyrzutem.
Nie zaproponowatam, ze pomoge¢ w sprzataniu, tylko zamknetam drzwi
swojej sypialni 1 usiadtam za biurkiem.

Od ostatniego wieczoru w Wiedniu trzymatam zazdro$nie w ukryciu
powies¢ Juliana, ale po pozarze postanowitam powiedzie¢ o niej Margot.
Fakt, ze o maty wlos nie stracitam altowki, mnie przerazit. Wiedziatam,
ze nigdy by mi nie wybaczyla, gdyby powies¢ zgingla.
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Moge tylko powiedzied, ze jest mi przykro. Wiem, zZe byltam egoistkq,
ale jesli spojrzysz na to uczciwie, przyznasz, ze postqpitabys tak samo.

Ostatniego dnia przed wyjazdem z Wiednia Julian dat mi spisanq
przez kalke kopie swojej ostatniej powiesci i ukryt jqg we wnetrzu Twojej
starej altowki. Przechowatam jq. Nie przeczytatam, stowo. Zawsze
myslatam, ze sam jq stamtqd wyjmie, odczyta nam naglos i wszystko
bedzie po staremu. Anna bedzie sie smiata w odpowiednich miejscach, my
obie w tych nieodpowiednich, a on bedzie sarkal i prychat i nic sie nie
zmieni.

Jednak wczoraj w nocy wybucht pozar. Pan Rivers uratowat altowke.
Powiesc jest nadal w jej wnetrzu. Ale gdyby poszta z dymem, zanim ktoras
z nas by jq przeczytata, zanim Ty dowiedziatabys sie o jej istnieniu, wiem,
Ze, no, ze nigdy bys mi nie wybaczyta.

Mowie Ci wiec o niej teraz i mam nadzieje, Ze nie bedziesz bardzo zia.
Chciatam miec¢ cos wlasnego, tylko dla siebie. Ty masz Roberta, a bez
wzgledu na to, co Ci chodzi po glowie, pan Rivers nie jest moim panem
Riversem. Prosze, nie odpisuj od razu, tylko odczekaj chwile i sprobuj
zrozumiec.

Zakleitam koperte 1 zniostam ja na dot, zeby potozy¢ na tacy w
korytarzu. Zastanawiatam sig, ile czasu minie, zanim list dotrze do
Margot. Tygodnie. Miesiace. By¢ moze przyjdzie mi czeka¢ z p6t roku na
odpowiedz. Balam si¢ jej gniewu. Nigdy nie wybuchata, tylko chowata
urazg. Gdy bylySmy dzie¢mi, miata lalke¢ z prawdziwymi wlosami, ktore
ja kiedys ostrzygltam w przekonaniu, ze odrosng. Nie odezwatla si¢ do
mnie wtedy ani stowem przez bite dwa tygodnie. Kiedy zaczeta
dojrzewac, te ciche dni trwaty coraz dluzej. Gdy raz o$mielitam sig
nazwac
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Roberta ,,mitym mtodziencem" (co w naszym siostrzanym kodzie
oznaczato nudziarza), ming¢to szes¢ tygodni, zanim jej cichy gniew opadt.
Zgodzita sig, zebym byla jej druhna, tylko po interwencji Anny. Drzatam
na sama mysl, jak dtugo teraz potrwa jej milczenie.

Pomimo pozaru pojawialy si¢ kolejne dziewczgta ze shuzby
ochotniczej ze skierowaniem do zakwaterowania we dworze. Nie byto
sensu protestowac ani thumaczy¢, ze nie mamy ich juz gdzie upchnad.
Byle skarga mogta doprowadzi¢ do catkowitej konfiskaty posiadtosci, a
juz doszly nas potworne opowiesci od Juno o posagach w Lulcombe
pomazanych sprosnymi malunkami, sztukateriach na sufitach
zniszczonych przez suchy mursz i proch z pistoletow. Stare brzozy w alei
Scigto na opat podczas lodowatego stycznia, cho¢ lady Vernon bronita ich
pono¢ zebami 1 pazurami. Chodzity nawet stuchy, ze moze zostaé
wywlaszczona z wdowiego domu. Wiec bez stowa skargi wynies§liSmy
meble z jadalni, schowalismy je w gwattownie pustoszejacej piwniczce
na wino, a jadalni¢ zamieniliSmy na prowizoryczna sypialnig.
Dziewczeta, ktore w niej spaly, nawet to sobie chwalily, bo, w
przeciwienstwie do pokojow goscinnych, miata grzejnik.

Latem w calym domu roito si¢ juz od ochotniczek 1 pani Ellsworth
byta zmuszona odda¢ cz¢$¢ swojej kuchni ich kucharce, a stary korytarz
dla stuzby zamieniono w kantyne. Przez kilka dni chodzita po calym
domu 1 cmokata z dezaprobata, zgngbiona.

- Nie wiem juz, czy mieszkam w jakims internacie czy moze barakach.

Jednak dziewczgta byly tak wesote 1 pogodne, ze szybko zdobyty
sobie sympati¢ ochmistrzyni: zdradzaly jej domowe sposo-
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by opatrywania nagniotkéw albo rozpalaty w kuchennym piecu o
czwartej rano, kiedy szty na poranna zmiang, tak ze po raz pierwszy od lat
mogla si¢ wylegiwa¢ w 16zku az do switu. Pozyczaly jej nawet hetm w
charakterze czepka kapielowego. Trzy razy dziennie obserwowalismy,
jak grupkami maszeruja do obozu w Lulcombe na swoja zmiang. Burt
zostawial im w koszach I$niace makrele na dwa tuziny $niadan, a pan
Wrexham stuzyt wskazowkami, jak polerowac niezliczone pary czarnych
butow. Wkrétce catkiem oswoiliSmy si¢ z ich obecnos$cia 1 nie potra-
filiSmy juz wyobrazi¢ sobie, ze zycie moze wygladac¢ inacze;.

Mijaty tygodnie, a potem miesiace bez znaku zycia od Margot.
Kazdego ranka 1 popotudnia sprawdzatam tace w Kkorytarzu w
poszukiwaniu listu. Zascielaty ja stosy korespondencji do ochotniczek,
ale do mnie nigdy nic nie przychodzito. Czutam narastajacy niepokoj. Jest
zbyt wsciekta, by cho¢by napisa¢? Karze mnie milczeniem? I nagle,
pewnego dnia na poczatku czerwca, wilasnie gdy jaskry zaczynaly
kwitna¢ na takach, przyszedt list z Kalifornii. Siedzac na tarasie w
porannym sloncu, rozerwalam kopert¢ 1 na moment serce zabilo mi
nadzieja - nie gniewa si¢ - ale wtedy dostrzegltam date: 6 marca 1941
roku. M¢j list nie mogt dotrze¢ do niej, zanim napisata ten. Zamknetam
oczy 1 zobaczylam, jak dwa statki mijaja si¢ na Atlantyku z naszymi
przesytkami.

Spodziewam sie dziecka. Musisz napisac i zaproponowac jakies
imiona. Nie mam pojecia, jak je nazwe, jesli okaze sie chtopcem. Zawsze
myslatam, ze synowi dam na imie Wolfgang. Ale kiedy stracitam juz
nadzieje na dziecko, nazwatam psa Wolfie.

Nie moge znies¢ tego oddalenia od Was. Zastanawiam sie, czy podoba
Ci sie perspektywa zostania ciociq? Cho¢
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w sumie niewiele to zmieni, bo pewnie przez najblizsze lata nawet nie
zobaczysz swojego siostrzenca. Przepraszam, Ze snuje takie ponure mysli.
Czy tez raczej, Ze przelewam je na papier. Wiem ze powinnam zatrzymac
je dla siebie, zwlaszcza w oczekiwaniu na to ,, szczesliwe wydarzenie", ale
jestem troche przerazona i nigdy nie myslatam, ze w takiej chwili nie
bedzie przy mnie Anny i teraz...

O, Elise, nawet nie potrafie jej sobie wyobrazic¢ jako babci. Nie jest
dos¢ stara. Julian potrafi gderac jak prawdziwy dziadek, ale Anna
przypomina bardziej czarodziejskq wrozke niz babcie. Czasami odchodze
od zmystow, ze moze nigdy nie zobaczy wnuka i Ze nie moge wyobrazic jej
sobie jako staruszki, bo... ale nie. Robert powtarza, Ze nie moge
wygadywac takich rzeczy, bo to szkodzi dziecku, ale jak mam przestac,
kiedy lata mijajq, a my nie mamy zZadnych wiesci?

Zatem miatam zosta¢ ciocia. Ogarn¢ta mnie lekka ekscytacja. Moze
moglabym zrobi¢ co$ na drutach dla malenstwa - miatam po uszy
dziergania skarpet dla zolierzy. Przypomniatam sobie, jak niedtugo po
slubie Margot z Robertem siedziatySmy z Anna, jedzac $niadanie na
balkonie. Widze¢ t¢ sceng teraz jak zywa: stot z bialym obrusem, garstka
okruszkéw po butkach, czerwone pelargonie w doniczkach.

- Chiopiec czy dziewczynka, wszystko mi jedno, byleby bylo
muzykalne.

Sciagnetam brwi urazona i siggneta po moja dton.

- O, kochanie. Zupehie nie dbam o twoje uzdolnienia czy ich brak. Po
prostu muzyka to jedyne, na czym wyznaje si¢ Margot. Mysle, ze dziecku
byloby tatwiej mie¢ ja za matke, gdyby takze zostalo muzykiem. - Postata
mi filuterny usmiech. - Krnabrnosci nauczy si¢ od ciotki.
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Milczatam, pitam kawe 1 wyobrazatam sobie tego wnuka Anny, to
dziecko Margot przynalezne do ich wielkiej kliki muzykdw, potaczonych
wspolnota jezyka, ktéry dla mnie juz na zawsze mial pozosta¢ obcy.

Kiedy teraz czytatam list siostry, nic nie bylo tak, jak sobie wtedy z
Anna wyobrazalySmy. Szczygiet wyladowat na ogrodowym murze z
roz§wietlona stoncem maska jaskrawoczerwonych pior na gtowie 1 zaczat
klaska¢. Zastanawialam si¢, czy dziecko Margot odziedziczyto jej talent
czy moze bgdzie podobne do mnie. Wiedziatam, Ze to nie ma znaczenia.
Anna si¢ mylita. Margot nie przeszkadzatoby, nawet gdyby nie cierpiato
muzyki. Cho¢ wiedziatam, ze 1 tak pewnie nazwie je Amadeuszem, jesli
okaze si¢ chtopcem, 1 Konstancja w przypadku dziewczynki.

Pewnego chlodnego popoludnia w poczatkach pazdziernika
postanowilam przejs¢ sie po klifach. Zniwa i sianokosy juz sie skonczyty
1 rozkoszowatam si¢ przejsciowym okresem spokoju przed poczatkiem
orki. To byl jeden z tych dni, kiedy morze walczyto z wiatrem 1 tomot fal
rozbijajacych si¢ o czarne skaty tonat w §wiscie wichury. Uszy bolaly
mnie z zimna. Popychana wiatrem zatoczytam si¢ 1 zblizylam chwiejnie
jak pijak do wurwiska. Bezpieczniej bylo blizej gruntu, wigc
przykucnetam, przytrzymujac si¢ dla rownowagi ostéw 1 glogu. Ziemia
pachniala glina 1 wrzosem, a w dole biale ptachty fal przewalaty si¢ przez
kamyki, pokrywajac je warstwa sklebionej piany. Zaczynato sig
zmierzcha¢, a gdy popatrzylam jeszcze raz na plazg, zobaczytam pana
Riversa na skraju wody.

Zaczetam gramoli¢ si¢ na dot, ale nagle si¢ zawahatam. Dhugo
obserwowalam go z oddali 1 w koncu zawotatam:
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- Panie Rivers! Danielu!

Odwrocit sig, pomachat mi i pobiegltam do niego przez plazg, grz¢znac
w kamykach. Kiedy si¢ zblizylam, zobaczytam ze zdziwieniem, Zze ma na
sobie nie robocze ubranie, a jeden ze swoich przedwojennych garniturow.
Fale obmywaty mu pétbuty 1 zmarszczytam czoto na mysl o marnowaniu
dobrej skory.

- Co robisz? - Chwycitam go za tokie¢ 1 pociggnetam w strong brzegu.

- To koniec - oznajmit. Sciagnetam brwi.

- Jaki koniec? Czego koniec?

- Tyneford. - Twarz miat blada, ciemne cienie pod oczyma. Migdzy
zaci$nigtymi palcami trzymat list. - Zajmuja dom. Wioske. Wszystko. Do
Swiagt musimy si¢ wyprowadzic.

Ruszyt plaza. Pobieglam za nim 1 wyjetam mu list z dtoni.

Szanowny Panie Rivers

Celem zapewnienia naszym oddziatom najlepszych warunkow
szkoleniowych sity zbrojne muszq dysponowac terenem odpowiednim do
ich potrzeb i zapewniajqgcym mozliwos¢ uzywania ostrej amunicji.
Wzgledy bezpieczenstwa nakazujq wysiedlenie z niego ludnosci cywilnej.

Z przykrosciq informujemy, ze z dniem 19 grudnia z uwagi na wazny
interes narodowy obszar wsi Tyneford zprzyleglosciamiprzechodzi w
catosci na wltasnos¢ armii. Do tego czasu musicie Panstwo opuscic swojq
nieruchomos¢. Otrzymacie kazdq mozliwg pomoc, w tym odszkodowanie

finansowe, a w razie potrzeby takze lokal zastepczy.

Rzqd ma swiadomosé, ze prosi o nie lada poswiecenie, ale
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jest pewien, zZe bez Zalu zaoferujecie Panstwo te dodatkowq pomoc w
celu wygrania wojny.

C. H. Miller, generat dywizji, Administracja Dowddztwa Poludnie

Przeczytalam pismo dwa razy 1 zwrocitam trz¢sacymi si¢ dtonmi panu
Riversowi.

- Najpierw doreczyli je mnie - rzucit bezbarwnym gltosem. -Dzien
wczesniej, przez grzecznos$¢. Reszta mieszkancow wioski otrzyma je
jutro.

Zaczetam co$s mowic, ale pokrecit glowa.

- Nic si¢ nie da zrobi¢. Rozmawiatem z tym calym generatem. Klamka
zapadta. Nieodwolalnie. Teren od East Lulcombe po Kimmeridge ma
zosta¢ wysiedlony z ludnosci cywilne;.

Poczutam, ze nogi si¢ pode mna uginaja. Loskot fal pozbawit mnie
nagle tchu w ptucach.

- Nie - powiedzialam. - Nie.

Kochatam to miejsce. Kochatam jego dzikos¢ 1 stona wode rozbijajaca
si¢ o skaly, 1 gegawy wrzeszczace nad glowa, 1 krzewinki zawciagu na
szczytach klifow, 1 zmije wygrzewajace si¢ na wrzosowisku, 1 piesni
rybakéw, 1 teczowe brzuchy makreli, 1 cichy kosciotek, kochatam widok
na Portland we mgle 1 pogode zmienna jak opera Mozarta: w jednej chwili
stonce 1 upal, mewy $miejq si¢ w zatoce, a chwilg¢ pozniej deszcz pstrzy
fale. Kochatam drewniane kutry rybackie kotyszace si¢ leniwie na falach i
przyptyw narastajacy w ciemnosciach. Tu tez kochatam Kita. Kochatam
go, gdy plywal miedzy skalami 1 podkradat muszle sercowek w
rozlewisku 1 gdy biegal po Flowers Barrow. Tutaj si¢ poznaliSmy 1
pokochalismy. Tutaj trwal w echu morza na brzegu 1i...

- Jak mozemy go opusci¢? - spytatam btagalnym tonem.
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Pan Rivers westchnat.

- To on odszedt, Alice. Pierwszy nas zostawit. Pokrecitam glowa.

- Nie. Kit jest w Tyneford. To jedyne miejsce, ktore oboje znaliSmy.
Te kamienie 1 to morze byty nasze wspolne.

Usiadl na kamieniach i pociagnat mnie za reke na dot. Przykucnglam
obok.

- W takim razie powinna$ odejs¢. Oboje powinnismy. Kazde z nas
musi zacza¢ wszystko od nowa gdzie§ indziej. Sprobuj znowu
posmakowac¢ zycia. On umart. My zyjemy. - Objat mnie ramieniem 1
przycisnat mocno do siebie. - Jestes mtoda, Alice. Powinna$ znalez¢ sobie
kawalera. Te przeklete ochotniczki maja chtopcow na peczki. Ty tez
powinnas.

Zaczetam szlochad, a on delikatnie mnie kotysat.

- Jego zycie bylo tragiczne. Twoje nie powinno.

- Ale ja nie chce opuszcza¢ tego miejsca. Tej doliny. Zatoki.
-Wytartam nos w rekaw. - Bylam zagubiona, a tu znalaztam dom.

- Wiem. To miejsce potrafi oczarowac. Tu przyszedlem na $wiat,
podobnie jak moj ojciec 1 dziad. Mys$latem, ze moje wnuki beda dorastaty,
bawigc si¢ w tych lasach. - Westchnat znowu. - Ale wojna wszystko
zmienita. Koniec koncow i tak bysmy tych zmian nie unikneli, tyle ze
teraz nastgpuja jedna po drugiej z nagtoscia, na ktora nie jesteSmy gotowi.
- Zasmial si¢ cierpko. - Tak bardzo si¢ baliSmy tej cholernej inwazji, tego,
ze dom zajma nazisci. Wstapitem do oddziatlow pomocniczych, na mity
Bég. A inwazja i tak przyszta, tyle ze z zupelie innej strony.

- Nawet twoj pistolet, by ich nie zatrzymat.

Oboje zamilkliSmy, wspominajac tamta noc na plazy, kiedy pan
Rivers strzelat w pustke¢. Podniost kamyczek z ziemi 1 postatl go w fale.
Ztotawy otoczak odbijat si¢ od nich 1 odbijat, ale
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w koncu zapadl si¢ pod powierzchnia szarej wody. Ogarnal mnie
smutek, zimny jak pazdziernikowe morze.

- Moze to 1 lepiej dla nas. Nie powinni$my... tak... ty 1 ja -powiedziat,
kiedy ztozytam glowe na jego ramieniu. Wzdrygnetam sig, nie wiedzac,
czy chodzi mu o gwalcenie konwenanséw czy o wspolnote rozpaczy. -
Czasami mam wrazenie - ciggnat - ze to bedzie prawdziwa ulga odciac sie
od tego wszystkiego: tego domu, ktory Bogiem a prawda rozpada si¢ na
naszych oczach, 1 tych wspomnien. Tu jest ich wszedzie tyle, ze czasami
mnie dlawia.

Plakatam teraz bezgtosnie 1 otart mi tzy kciukiem.

- Nie ptacz, Alice. Proszg, nie placz. Podobno bedziemy mogli tu
wroci¢, kiedy wojna si¢ skonczy. Gdy tylko bedzie juz po wszystkim,
przyjedziemy tu. Bedziemy zy¢ po staremu, jesli zechcesz.

Usmiechng¢lam si¢ 1 poglaskatam go po r¢ce, ale oboje wiedzieliSmy,
ze to koniec Tyneford.

Czterysta lat z hakiem lezalo w pudtach do pakowania. Pani Ellsworth
przyjeta wiesci dobrze, moczac tzami tylko jedng chusteczke. Daniel nie
zwolnit stuzacych, mogli zosta¢ przy nim, jesli chcieli. Art miat si¢ zajaé
ogrodem, a ochmistrzyni postanowita dalej prowadzi¢ dom
wyeksmitowanemu dziedzicowi - my$l, ze mogtby sam gotowac sobie
jajka, byta dla niej zbyt absurdalna. Jednak pan Wrexham odmoéwit.
Wystuchat nowin na stojaco w bibliotece, nie chcac ani spoczac, ani napic¢
si¢ brandy. Milczal przez chwilg.

- Bardzo dzigkuje za t¢ wspanialomyslna propozycje, sir. Ale nie
jestem juz pierwsze]j miodosci 1 moze nadeszta pora pomysle¢ o
emeryturze. Mogtbym chyba zamieszka¢ z bratem
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w jakim$ spokojnym miejscu nad morzem. - Podszedt do okna i
poprawit szarfe zastony, ktéra si¢ podwingta. Kiedy juz ja wygtadzit,
odwrdcit si¢ z powrotem do pana Riversa. - Czy to juz wszystko, sir?

Zachodzitam w gloweg, co kazalo staremu kamerdynerowi
zrezygnowa¢ ze stuzby w rodzinie Riversow. Jako§ nie moglam
uwierzy¢, by perspektywa towienia ryb z Burtem byta taka pociagajaca.
Moze nie mogt znies¢ widoku swego chlebodawcy w niedostatku, albo
uznat, ze z chwila wyjazdu pan Rivers przestanie by¢ juz dziedzicem
Tyneford. A moze po prostu w obliczu ostatecznego konca pewnej epoki,
ktory przepowiedziat tyle lat wczesniej, postanowit nie trzymac sig
kurczowo przesztosci, tylko wycofa¢ ze swoja zwykla godnoscia.
Wymkna¢ si¢ z naszego zycia z taka sama dyskrecja, z jaka zostawiat
dzentelmenow nad szklaneczka porto po dobrym obiedzie.

Dom juz sprawial wrazenie porzuconego. W kazdym skrzypnigciu
parkietu kryt si¢ wyrzut, a noca wiatr wzdychat pod okapami. Za milczaca
zgoda pana Wrexhama pani Ellsworth definitywnie przestala pastowac
podtogi 1 kleby kurzu gromadzity si¢ za drzwiami. Uznatam, Ze lepiej
wyjechac - zamiast obserwowac powolny proces zniszczenia postepujacy
z kazdym rokiem. Nie bedziemy musieli patrze¢, jak rynny odpadaja w
zachodniej cze$ci dachu, a na ich miejsce nie pojawiajq si¢ nowe, jak dach
facjatki si¢ zapada, suchy mursz pokrywa boazeri¢ 1 wilgo¢ zakrada si¢ z
piwnicy do wielkiego holu. Zapamigtamy dwor taki, jaki byt kiedys,
dumny 1 peten blasku, z rozswietlonymi oknami 1 lampionami
migoczacymi na murawie. We wspomnieniach na zawsze juz pozostanie
wspaniala angielska wiejska rezydencja, czekajaca na gosci: chrzest opon
na podjezdzie, trzask otwieranych przez szoferéw drzwiczek, lekki krok
dam wkraczajacych na stopnie w powiewie futer. I zawsze bedzie lato, a
my bedzie-
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my popijali herbate na tarasie wsréd zapachu dzwonkow ciagnacego
si¢ smuga znad lasu Rookery jak dym.

Moja przysztos¢ byta niepewna. Co wieczor po kolacji zaszywatam
si¢ z panem Riversem w bibliotece. Na jego biurku stat kalendarz 1 typat
na mnie ztowieszczym okiem. Kolejny dzien minat. I jeszcze jeden.
Chciatam potozy¢ go twarza do dotu na blacie, jakby to mogto wstrzymac
czas. Anna 1 Julian juz nigdy nie zobacza tego miejsca. Ani Margot. Pan
Rivers rzucit si¢ w goraczkowy wir przygotowan, miat dom po drugie;j
stronie zatoki Kimmeridge 1 dogladat przenosin wigkszosci cennych
pamiatek 1 rzeczy: niezliczonych portretow przodkéw, zdjeé¢ Kita 1
mniejszych mebli. Wszystko inne miato zosta¢ zniesione do piwnicy i
zamknigte.

- Alice, co zamierzasz zrobi¢? - zapytal, podnoszac wzrok znad
biurka. Zawahat si¢ 1 przetknat §ling. - Wiesz, ze nie mozesz pojechac ze
mna. Gdzie indziej nie jest takjakwTyneford. Ludzie beda gadali. Nie
chodzi mi o siebie, 0 mnie moga mowic, co im $lina przyniesie na jezyk,
ale nie o tobie.

Nie miatam ochoty informowac go, ze ludzie juz gadaja.

- Nie martw si¢ - rzucilam pogodnie. - Dam sobie rade. Mogge
pracowac na roli. W Worth Matravers jest farma, ktora cierpi na brak rak
do pracy.

Pan Rivers si¢ skrzywit.

- Tak. Znam ja. Nalezy do Nigela Loddera. To dobry cztowiek. -
Popatrzyl na mnie ostro. - Najpierw masz si¢ mnie poradzi¢. Nie chcg,
zebys sie zaczepita byle gdzie.

Wzruszylam ramionami. Wyjezdzalam z Tyneford, a gdzie, to nie
miato juz chyba szczegdlnego znaczenia.

- Zgoda. Ale w niedziele, gdy bed¢ miata wychodne, musisz zabierac
mnie na herbatg.

Sprobowat si¢ uSmiechna¢ 1 rzucit beztroskim glosem:
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- Alez tak, naturalnie. Zabior¢ ci¢ do hotelu Royal w Dorchester na
czerstwe buteczki z margaryna.

Przygryztam warge 1 odwrocitam wzrok. Probowatam wyobrazié
sobie, jak to bedzie, nie widywa¢ go codziennie, nigdy wigcej nie
wylapywa¢ z nim okulatych owiec ani nie zasypywac lisich podkopow
pod ogrodzeniem. Z nieprzyjemnym skurczem zotadka uswiadomitam
sobie, ze t¢ odrobing¢ szminki, ktéra malowalam usta co wieczor przed
kolacja, naktadalam z mysla o nim. Nie bylam pewna, co mnie bardziej
martwi: perspektywa opuszczenia Tyneford czy pana Riversa.

Pewnego dnia zgodzitam si¢ wybra¢ na piknik z Poppy. Tak naprawde¢
nie miatam na to specjalnej ochoty, wolalam snu¢ si¢ z nieszczesliwa
ming po farmie albo wal¢sa¢ wsrod owiec 1 uzala¢ nad soba, ale Poppy
naciskata. Sarkajac pod nosem zla, ze nie da mi cierpie¢ w spokoju,
powloktam si¢ nad morze. Dzien byt pogodny, jesienne stonce migotato
na falach, a zwiedte liScie opadaty z szelestem na ziemi¢ i udawaly tam
muszle. Na szczycie wzgorza przycupnela samotna rybitwa, wypetniajac
powietrze skomlacym zawodzeniem, a wysoko w gorze leciata w
zwartym szyku eskadra kormoranow. Nagle jeden oddzielit si¢ od grupy,
zanurkowat w falach 1 ztapal trzepoczaca rybg. Prychnetam - trzeba
czego$s wigce] niz byle dekretu Urzedu ds. Wojny, zeby wygnaé z
Tyneford wszystkich jego mieszkancow. Sziam po plazy, omijajac
szerokim tukiem wydmy, gdzie poniewieraly si¢ zwoje kolczastego
drutu. Kiedy przechodzitam obok betonowych bunkréw wykopanych w
klifie, zobaczytam btysk lornetki 1 pomachatam ukrytym w $rodku
dziewczegtom ze strazy ochotniczej. Przeczesywatam wzrokiem plaze w
poszukiwaniu Poppy. Dostrzegtam ja w koncu tuz za chatka Burta.
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Wsadzitam rg¢ce do kieszeni 1 ruszytam pospiesznie w jej kierunku.
Rozlozyta obszarpany wekliany pled na plazy 1 postawita na nim
przykryty szmatka kosz piknikowy.

- Cze$¢ - powiedziata. - Mam nadzieje, ze jestes gltodna. I spragniona.

Uniosta S$ciereczke, ukazujac mase¢ przysmakéw 1, ku mojemu
zdumieniu, las butelek piwa. Rozdziawitam usta z podziwem. Od ponad
roku piwo byto w Anglii nie do kupienia.

- Skad, u Boga?

- Od Wrexhama - wyjasnila z dumnym $Smiechem. - Znalazt zapas w
piwnicy, kiedy robil miejsce na meble. Z ostatniego warzenia Kita. -
Zmierzyta mnie badawczym spojrzeniem. -Tylko bez sentymentow. Ja je
pij¢. Kit nigdy nie zmarnowatby dobrego piwa.

Wyciagneglam butelke z koszyka 1 zdjetam zatyczke.

- Z pewnoscia.

Troche zdziwiona zobaczytam Willa. Zblizat si¢ do nas nie-$piesznie
z r¢gkami pelnymi wyrzuconego na brzeg drewna. Mial na sobie
wojskowy mundur, spodnie podwinigte do kolan 1 bose stopy.
Wyszczerzyl sie¢ na méj widok, zrzucit polana na stert¢ 1 klapnat obok nas
na pled.

- Czotem, Alice. Mozesz pierwsza nam pogratulowaé. Wiasnie si¢
chajtneliSmy. To nasze $niadanie weselne.

Poppy postata mi nieSmiaty u§miech.

- 1 spodziewam si¢ dziecka. Tak naprawde¢ wtasnie dlatego si¢
pobralismy. Will uznal, Zze tak bedzie przyzwoiciej. A teraz, gdy
wyjezdzamy z Tyneford, moze to 1 lepiej - wyrzucita z siebie jednym
tchem.

Ucatowatam ja 1 przytulitam mocno, wypuszczajac z objec tylko po to,
by uscisng¢ dton Willowi. Twarze promieniaty im radoscia.
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- Tak sie ciesz¢ waszym szcze¢sciem. I moim, w koncu zostaneg
ciotunig dziecka, ktore juz niedlugo pojawi si¢ na $wiecie. Bede je
okropnie rozpieszczatla, juz teraz wam zapowiadam.

Wzniostam swoje piwo w toascie. Poppy przemoca wyjeta Willowi
butelke z dioni 1 pociagneglta z niej zdrowo.

- Tak. Za nowe poczatki. Uniostam brew.

- Na pewno powinnas? Teraz, gdy jestes przy nadziei?

- Bzdury - ucigta krotko. - Piwo jest dobre dla dziecka. Poptywamy
przed positkiem?

- Woda jest lodowata.

- Orzezwiajaca.

Juz sig rozbierata: §ciagneta zrobiony na drutach sweter 1 wyslizgngla
si¢ z zielonych spodni. Will lezat rozwalony na kocu 1 przygladat si¢ temu
z cichg aprobata. Zawahatam si¢ chwilg, potem zacze¢tam zdejmowac
ptaszcz 1 rozpina¢ bluzke. Poppy juz pakowala si¢ z pluskiem w fale w
szarej bieliznie popiskujac z zimna. Jej skora miata niebieskobiaty odcien
rude wlosy opadaty jaskrawym wodospadem do pasa. Dhugie konczyny
zachowaly jeszcze niezdarng dziecigca chuderlawo$é, ale usiany piegami
brzuch byt lekko nabrzmiaty. Zastanawiatam si¢, czy dziecko, ktore nosi
w lonie, tez bedzie miato czerwone wlosy.

- No chodz - zawotata.

Whbieglam za nia do morza. Nagle uderzenie zimna pozbawito mnie
mysli. Poczutam ciarki na skorze i wrzasnetam. Zanurzylam si¢ pod
powierzchnig, dlawiac si¢ lodem, oczy 1 usta zalata mi stona woda. Mozg
przestat pracowacé. Trzgstam sie tylko 1 miatam mdlosci z zimna.
Oblewajaca mnie fala wyrugowata kazda swiadoma mysl. Parskatam sola
1 brnetam glgbiej, na kilka chwil wolna od samej siebie. Potem
wynurzylam si¢ na powierzchni¢, z trudem lapiac powietrze. Poppy
chichotala na
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plazy, gdy Will wycierat jej sina skor¢. Pomachat do mnie, zebym
wychodzita. Wypadtam na brzeg, i poszczekujac zgbami, ztapatam
recznik, ktory mi rzucil. Pojawil si¢ Burt. Przykucnatl przy stercie
bierwion 1 dmuchat delikatnie na palaca si¢ gazete. USmiechnat si¢ od
ucha do ucha na moj widok.

- No, to byto glupie jak trza - oznajmit.

- Orzezwiajace - sprecyzowatam.

Zachichotat 1 przysiadl na pigtach, kiedy drewno zaczeto skwiercze¢ 1
sycze¢. Naplul na rece 1 wytart je o spodnie, zostawiajac na nich czarng
smuge. Wciagnetam spodnie 1 sweter 1 uklgktam przy nim, grzejac dtonie
nad plomieniem. Poppy usadowita si¢ obok 1 wreczyta mi kawalek
zimnego krolika w cieScie. Jadlam 1 gapitam si¢ w ogien jak
zahipnotyzowana. Will i Burt zaczeli nucié stara piesn: ,,Spiewajmy
razem dla zabicia czasu... bo me serce jest przy niej, cho¢ nie zyje tam,
gdzie kocham".

Wiaczytam si¢ do choru, lecz nagle urwatam.

- Po raz ostatni ptywalam w tej zatoce - stwierdzitam, tracajac drewno
w ognisku.

- Ino bez takiego glupiego gadania - zarzadzit Burt, klaszczac w
dlonie. - Kiedy czlek je krolika 1 biadoli, katdun jak raz go rozboli.

Poppy popatrzyta na niego badawczo.

- Nie styszalam tego wcze$nie;.

- Ano. Pewnikiem po temu, co wlasnie zem go wymyslit. Ale brzmi
jak nalezy.

- Nie wyjezdzamy daleko - powiedziat Will. - A cale to wybrzeze
oblewa jedno morze. Wszedzie cztowiek najdzie kawatek Tyneford, jesli
si¢ zastanowic.

Poppy wycisneta mu calusa na czubku nosa i z powrotem rozwalita si¢
na kocu.

- Wiedziat Zzech, co to si¢ zbliza - oznajmit Burt. - Co nas
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stamela przepedzom. - Postal nam skruszony usmiech. - Po prawdzie
to przeze mnie, jesli chceta wiedzie¢. PatrzyliSmy na niego w ostupieniu.

- Ano. Wszystkie gadaly o tej tam hin-wazji. Hin-wazja to. Hun-wazja
tamto. No. A ja nie zyczem se zadnych szkopow hit-lerujacych si¢ tu po
dolinie. Wienc zem zrobit, co trza byto. Po-sztem na wzgorza i chlustem
se zdrowo. Potem zem si¢ rozebrat do rosotu i1 goty jak §winty turecki
chodzitem po tych tam kurhanach 1 wrzeszczalem do angielskich kréli, co
w nich spoczywaja, ze jesli nie chcom, coby im faszystowskie buciory
stukaly po czachach, to lepij niech c6$ zrobiom. Coby utrzyma¢ z dala
tych przekletych szwabow. Coby Tyneford bylo wolne. - Urwatl 1
poruszyt patykiem w ognisku, az cynobrowe iskry wzbily si¢ z
niebieskich ptomieni. - Ino c6$ mi si¢ widzi, zem byt ciut za skuteczny. Te
moje wrzaski, modty 1 co tam jeszcze, podziataty lepij, nizem sig
spodziewat. Krélowie z kurhanow nie wpuscili tutej frycow, ale cosik si¢
zagalopowali 1 nas takze wywalili na zbity pysk. - Kawatek drewna
wyleciat z ogniska w snopie iskier i Burt przydepnat go ze ztoscia. - Trza
bylo si¢ trzyma¢ kamieni na czarownice. Rozwiesi¢ je na kawatku
szpagatu stamela az do Dover. To bych zapobiegto nieprzewidzianym
konsykwencjom.

GapiliSmy si¢ na niego w milczeniu, nawet Poppy ten jeden raz
zapomniala jezyka w buzi.

- No, ludzie z armii gadajo, co bedziem mogli wroci¢ po wojnie. A mi
si¢ cO0$ nie widzi, coby ten caty Hitler jeszcze dlugo wytrzymal. 1 przy
odrobinie prosb 1 wyrzeczen, moze z malg ofiara...

Tutaj Poppy si¢ wtracita.

- Z ofiara? Nie patrz na mnie. Burt postat jej miazdzace spojrzenie.

- Jak ci si¢ zdaje, co teraz mamy? Tysiac dziewiencet czter-
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dziesty pierwszy, nie jakie§ tam Sredniowiecze. I kiepska bylaby z
ciebie ofiara w twoim obecnym stanie, moja panno.

Poppy spojrzata na niego spode tba 1 Burt zachichotat. Przeciagnat si¢
btogo, kosci mu zatrzeszczaty niczym plonace bierwiona.

- Tak czy siak, trza wierzy¢, co wojsko, krolowie i kto tam jeszcze
pozwola nam wrdci¢ do Tyneford.

- Tak - powiedziatam, odwracajac wzrok. - Trzeba wierzy¢.

List od Margot przyszedt pierwszego listopada. To byt pierwszy dzien
zimy 1 kiedy odprowadzana krakaniem gawronéw wracatam do dworu z
farmy, gesty dym buchat ze strzelistych kominéw 1 mieszat si¢ z
chmurami. Wieczor przygasal powoli od szaro$ci do czerni, z mroku
dochodzito pobekiwanie owiec na wzgdrzu 1 huk fal rozbijajacych si¢ o
brzeg.

Dom tonat w ciszy. Te z ochotniczek, ktore nie miaty stuzby, zniknety
na potancéwce w obozie wojskowym 1 panujacy spokdj przypominat
dawne czasy. Statam chwil¢ w wylozonym boazerig holu, shuchajac
szurania 1 stukania kotatka. Zdjetam rekawiczki, odwingtam szalik z szyi 1
bytam juz w potowie drogi do drzwi, kiedy zobaczytam kremowa koperte
lezaca na stoliku w holu. Chciatabym modc powiedzie¢, ze co§ mnie
tknelo. Ze papier oparzyl mnie w palce i upuscitam list albo ze kiedy po
niego siggalam, rozleglo si¢ wycie wiatru 1 ptak zatomotat o szybe, ale nic
podobnego nie zaszto. Tego typu rzeczy przydarzaja si¢ tylko
bohaterkom oper lub powiesci gotyckich. Ja poczutam jedynie rados$¢ na
widok charakteru pisma. Przyjrzatam si¢ stemplowi pocztowemu: San
Francisco, wrzesien 1941 roku. Ogarn¢lo mnie nagte podekscytowanie 1
zastanawiatam si¢, czy Margot urodzita syna czy cérke. Miatam nadzieje,
ze moja paczka dotarta do niej na czas. Te przyjemne rozwazania szybko
przerwato nagle uktucie niepokoju: a jesli nadal si¢ na mnie gniewa?

Pobiegtam, nie, posztam korytarzem dla stuzby. Ten zapach wilgoci.
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Jezyk przylgnat mi si¢ do podniebienia. Otworzytam usta 1 zawotatam
kamerdynera, ale glos, ktory si¢ z nich wydobyt, brzmial jak glos obce;j
osoby.

- Szampana, Wrexham. Szampana.

Pojawit si¢ w drzwiach swojej stuzbowki 1 patrzyt na mnie zdumiony.
Trzymal par¢ powalanych btotem butow pana Ri-versa 1 nie zdejmujac ze
mnie wzroku, postawit je na podtodze. Potem zawiesil spojrzenie na
kopercie w mojej dtoni. Tupnetam noga.

- Szampana. Potrzebuj¢ cholernego szampana. Wzdrygnat sig.

- Tak, miss Land.

- Prosze, przynies$ go na gore. Ide przygotowac sobie kapiel.

Woda piszczata 1 huczata w rurach, glosno jak lokomotywa. Pieprzy¢
czarng lini¢. Pieprzy¢ oszczedzanie wody. Zamierzatam napehi¢ nia te
wanng az po sam brzeg. Tapla¢ si¢ w ukropie 1 pi¢ szampana, jakbym byta
w Wiedniu. Ustyszatam sopran Anny dochodzacy z pokoju nize;j.
Musiatam nastawi¢ jej ptyte, ale wylecialo mi to z glowy. Mogltam
udawa¢, ze to ona Spiewa na zywo tam na dole. Anna. Anna.
Przykucnetam na macie tazienkowej 1 stuchatam, jak jej gtos wzbija si¢ w
gbore, wypetnia powietrze niczym won cieptej czekolady. W dtoni
trzymatam list Margot.

Najukochansza Elise!

Otrzymatam wiadomos¢ od Hildegardy. O, Elise. Anna zmarta w
Nowy Rok... Tyfus w getcie... Robert pokazat mi
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list dopiero po porodzie... 5 wrzesnia urodzitam coreczke. Wazyta piec
funtow dziesie¢ i ma ciemne wlosy jak ty. Datam jej na imie Juliana na
czeS¢ obojga rodzicow.

Woda wypehnita wanng po brzegi i przelewala si¢ na zewnatrz po obu
stronach. Zaréwka zamrugata. Chwycitam butelke szampana, zdartam
sreberko 1 wyciagnetam palcami korek - wystrzelit jak pocisk
przeciwlotniczy i odbit si¢ od lustra, zostawiajac slad na skroplonej parze.
Pociagnetam tyk 1 zamknglam oczy. Anna... Tyfus... Juliana... Na cze$¢
obojga rodzicow.. .Margot wiedziata, ze Julian nie zyje. Wiedziata, ze
nawet jesli jeszcze oddycha, juz jest martwy. Nie potrafit zy¢ bez Anny.
Kochat nas, mnie i Margot, ale Anne¢ najbardziej. Moze jeszcze nie umart,
wiedzialam, ze czeka gdzie§ na Smier¢. Zakrecitam kurki 1 w po-
mieszczeniu zapadla cisza, przerywana tylko pojekiwaniem 1
bulgotaniem rur.

Najukochansza Elise... Anna zmarta w Nowy Rok.

Co robitam w Nowy Rok, kiedy moja matka lezata w agonii? Nawet
nie moglam sobie przypomnie¢. Ten dzien przeszedt, nie zostawiwszy w
pami¢ci zadnego Sladu, zapomniany na amen. Opartam si¢ o wanng 1
pomyslatam o ostatnim wieczorze w Wiedniu - jak siedzialySmy z mama 1
Margot w tazience przed przyjeciem i popijalySmy szampana w kiebach
pary pachnacej réozanymi solami do kapieli. Anna lezala w wannie,
Smiejac si¢ 1 Spiewajac, Margot siedziala rozwalona w jedwabnej halce 1
palila, a w drzwiach, niezauwazony przez reszte, stat Julian 1 ptakat.

Wzigtam jeszcze jeden tyk zimnego szampana, czujac laskotanie
babelkow na podniebieniu 1 wrocitam do listu.
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Bytam na Ciebie zta z powodu powiesci w altowce. Powinnas byta mi
powiedziec. Gdyby cos sie z niq stato i nie zdqzytabym jej przeczytac...
masz racje, mysle, ze bym Ci nie wybaczyla. Ale teraz to juz nie ma
znaczenia. Musisz jq wyjqcé, przepisac¢ stowo w stowo i mi przystac.
Pierwsze strony nadaj juz jutro. Zostata nam jeszcze jedna rozmowa z
tatq, Elise.

Margot wiedziala, ze nigdy juz nie zobaczymy ojca. Predzej mozna
bylo wyobrazi¢ sobie swiatlo dzienne bez slonca niz jego bez Anny.
Julian zginie. Pociagnetam kolejny tyk szampana i1 powiedziatam do
siostry:

- Dobrze, Margot. Wyjme ja. Ale nie rozumiesz? Dopoki powies¢ jest
w altowce, ta historia jeszcze si¢ nie skonczyla. I nie moze si¢ skonczyc¢.
Nie moze.

Zerknetam w  kierunku starego futeralu opartego o parapet.
Wiedziatam, ze musze go otworzyC. Przyniostam go do tazienki ze
swiadomoscia, ze musze, a jednak dalej siedzialam bez ruchu. Wzigtam
solidny tyk szampana, podpelztam do instrumentu i potozylam go sobie
na kolanach. Zatowalam, Ze nie pamietam slow modlitwy, najlepiej
gdyby to byl kadisz, ale tak naprawde kazda by si¢ nadata. Anna
wykonywata na dole jedna z arii Violetty z Traviaty 1 dzwigk przesaczat
si¢ przez podlogowe deski, jakby S$piewata swdj wilasny lament.
Otworzytam futeral 1 wyciagnetam altowke. Listy, ktére napisatam do
Anny 1 ktorych nigdy nie wystalam, rozsypaty sie po wyscidice 1 w ataku
furii cisnetam nimi przez pokoj. Opadly z trzepotem na ziemig¢ niczym
gotebie, ladujac na podtodze, w umywalni 1 wannie, gdzie unosily si¢ na
wodzie, wypuszczajac czarne rzeki atramentu.

Wzigtam gleboki oddech 1 zmusitam dziko bijace serce, by
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si¢ uspokoito. Znalaztam no6z i1 sprobowatam wsunaé ostrze pod
miejsce sklejenia pudia. Klej za mocno trzymatl. Zakletam pod nosem i
wepchnetam n6z w otwor rezonansowy, zaciskajac dton na raczce.
Rozlegt si¢ trzask 1 ptyta wierzchnia si¢ potamata. Mostek odleciat, struny
zwisaly luzno jak zwichnigte palce. Przez chwile gapitam si¢ na
rozwalony instrument ze zgroza, potem chwycilam pierwsza strong 1
przyciagnetam ja do otworu, prébujac wysunaé z altowki tak, by nie
podrze¢ na roztupanym drewnie. Wyciagnetam ja z precyzja chirurga.
Przez sekunde siedziatam z kartka na kolanach, zanim spuscitam wzrok,
by zacza¢ czytac. Nic.

Byta pusta.

Odwrocitam ja 1 podniostam do §wiatta. Ani stowa. Westchnetam -
ojciec musial wlozy¢ czysta kartke na wierzch dla ochrony r¢kopisu.
Znowu wsungtam palce do altéwki, chwycitam kolejna stronice 1
wyclagnetam przez otwor. Przyjrzatam sig jej. Pusta.

Nie przejmujac si¢ juz, czy ich nie porozrywam, wyciagnetam ze
srodka caly plik kartek. Podnositam kazda po kolei i uwaznie ogladatam
w poszukiwaniu cho¢by jednego stowa, najmniejszego §ladu brazowego
atramentu. Nic. Nic. Ani $ladu. Odrzucitam je na bok 1 porozlatywaty si¢
po tazience, mieszajac z listami do Anny. Pomieszczenie tonglto w
stowach, ale wszystkie byty moje.

Wyciagalam kolejne strony, rozwaliwszy 1 odsunawszy na bok
umieszczone wewnatrz pudta dusze. Zadna kartka nie byla zapisana.
Moze to skutek stonego powietrza? Albo ojciec przez pomytke umiescit
w pudle pusta kopi¢? A moze zbyt dlugo ja w $rodku trzymatam 1
atrament wyblakt na amen? Nie. Zamknetam oczy. Julian juz nie zyt. Jego
stowa znikngly razem
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z nim. Wyobrazitam sobie, jak w chwili jego $mierci ukryty w
instrumencie papier pobielat, stowa zniknety.

Ale Margot? Ona nigdy nie zrozumie. Bedzie przekonana, ze to moja
wina. Ukradlam jej ostatnia rozmowe z tata.

Nie zalozylam zaciemnienia. Siedzialam w wannie i pitam, 1 pitam, 1
gapitam si¢ na cichy ksigzyc. Na srebrny sierp. Teatralny. Podobny
widywatam w operze, kiedy Anna Spiewata parti¢ Cherubina, Violetty
albo Lucii, a ja ronitam gorace tzy dumy 1 bitam brawo, az dtonie robity
mi si¢ czerwone 1 zaczynaly szczypa¢. Woda w wannie parzyta mi skore.
Bolato 1 usmiechnetam si¢ z ulga, potrzebowatam bolu. Przez alkoholowe
otumanienie ustyszatam stukanie do drzwi, gltos pani Ellsworth.

- Miss Land? Panienko?

Zamknetam oczy 1 zanurzytam si¢ pod wode. Gdyby tylko byta zimna,
moglaby wyrugowa¢ mi mysli jak ostatnia kapiel w morzu. Mogtabym
zrobi¢ si¢ réwnie pusta jak strony powiesci Juliana.

Woda nie byta juz goraca, tylko ciepta. Patrzytam na odtazaca tapete z
wypuklym wzorem 1 plam¢ po pascie przy umywalce. Skroplona para
sciekala po szkle.

Potem woda zrobita si¢ chtodna. P6zniej zimna.

- Miss Land. Bed¢ bardzo wdzigczny, jesli otworzy pani drzwi -
powiedziat pan Wrexham.

- Alice, kochanie - zawotata pani Ellsworth. - Wpu$¢ mnie, prosze.
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Nie ruszylam sig, oproznitam tylko do dna butelke szampana 1 jeszcze
raz zanurzytam si¢ pod powierzchnie.

Trzestam si¢ w zimnej wannie z kolanami przyciagni¢tymi do brody.
Gdybym tylko mogta ptakac¢. Poczutabym si¢ lepiej. Walenie do drzwi.
Gtos pana Riversa.

- Alice. Alice, otworz te drzwi albo sam wejdg.

Nie poruszytam si¢. Rozlegt si¢ dzwigk klucza wsadzanego do zamka.
Drzwi si¢ otworzyly 1 zamknety ponownie.

- Alice - powiedzial. - Alice? Co si¢ stato, malenka? Co si¢
wydarzyto?

Siedzialam w wannie 1 gapitam si¢ na niego. Wszedzie dokota walaty
si¢ kartki. ZaScielaty podloge, wisiaty przyklejone do wilgotnych szyb i
ptywaly w wannie razem z moimi mokrymi listami. W rogu lezata
potamana altéwka. Gdzie nie spojrzec, papier zascielal podtoge, pozotkty
jak stare kosci. Wskazatam list Margot oparty o mydelniczke.

- Nie zyja. Oboje nie zyja.

Uklakt przy wannie 1 zobaczylam, ze oczy ma pelne tez.

- Nie ptacz - powiedzialam. - Nie wolno ci ptakaé. Ja nie moge, wigc
ty tez nie.

Przetknat §ling.

- Zgoda. Nie bede.

Wsunat dton do wody 1 si¢ wzdrygnat.

- Zimna. Wylaz, zanim si¢ przezigbisz.

Siedzialam zupeklnie nieruchoma, niezdolna si¢ ruszy¢. Patrzyl na
mnie przez sekunde, potem pochylit si¢ nad wanna, wsunal mi r¢ce pod
ramiona, podniost mnie 1 postawit na podtodze. Statam przed nim naga,
nawet nie probujac si¢ zastoni¢. Trzestam sig, ciarki przebiegaly mi po
skorze, brodawki sutkowe zamienity si¢ w dwa paciorki. Pod stopami
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czutam pogniecione kartki. Popatrzylam na niego z kamienng twarza 1
oddech mu przyspieszyt. Pochylil sig, zeby podnies¢ rg¢cznik, 1 mi go
podat. Kiedy go nie wzigtam, zaczal mnie wycierac.

- Bardzo mi przykro - powiedzial. Odsungtam sig.

- Nie. Nie rozumiesz, Danielu? Wszyscy nie zyja. Nie zostat juz nikt,
kto by mnie kochal. Nie tak jak Anna mnie kochata. Nie tak jak...

Niewypowiedziane imi¢ Kita zawisto miedzy nami w powietrzu.
Swidrowatam go wzrokiem i byla to prowokacja. Chciatam, by tez na
mnie spojrzal. Chcialam, by to powiedziat 1 uratowat nas oboje.
Wyprostowat sig 1 1 popatrzyt mi w oczy.

- Nie wszyscy, ktorzy cie kochaja, nie zyja.

Lezatam na jego t0zku, gdzie mnie zanidst, z wlosami jeszcze
wilgotnymi. Caty pokdj nim pachniat. Karatka z czerwonym winem, na
wpot oprdézniona, stata na toaletce obok zdjecia rozesmianego maltego
Kita. Marynarka wisiata przerzucona przez oparcie krzesta, a wiatr
zawodzit przerazliwie w pustym palenisku. Daniel lezat obok w ubraniu,
blisko, ale jeszcze mnie nie dotykat.

- Jestem o wiele, o wicle za stary dla ciebie - wymruczal.

- Tak - zgodzitam sig. - Stanowczo za stary. To obsceniczne. Ile masz
tych lat? Siedemdziesiat pie¢? Sto?

Roze$miat sig, niskim gardtowym chichotem.

- Wystarczajaco stary, by mie¢ wig¢cej rozumu. - Pochylit sie, zeby
mnie pocatowac. - Alice. Elise.

Powstrzymatam go 1 pokrecitam gtowa.

- Nie. Elise juz nie ma. Przy tobie jestem tylko Alice.
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- Dobrze, niech bedzie Alice, ale 1 tak cig pocatujg.

Byt drugim mezczyzna, z ktérym si¢ calowatam. Jego usta smakowaty
sola 1 nagle zorientowalam sig, ze ptacz¢. Twarz mial mokra od moich
tez, wargi szczypaly mnie od soli. Przypomniatam sobie te wieczerze
sederowa sprzed lat 1 uslyszalam glos Juliana: ,,Cztowiek, ktory
doswiadczyt wielkiego smutku, a potem poznat jego koniec, budzi si¢
kazdego ranka i raduje wschodem stonca". Ale méj smutek trwat nadal.
Czulam, jak zalewa mnie razem z fala rozkoszy i1 nagle nie mogtam
oddycha¢ 1 wiedzialam, ze jesli Daniel przestanie mnie catowac, rozptyne
si¢ W nicos¢, jak powies¢ w altdbwce, ale nie przestat. Przesunat palce z
moich policzkdéw na piersi 1 migkka skore brzucha, a ja rozpigtam mu
koszule pewnymi dlonmi i przycisngtam wargi do szorstkich siwych
wlosoéw. Poczulam jego usta na swoim udzie, a zaraz potem jezyk,
delikatny niczym jezyk weza. Zaczetam dysze¢ jak po biegu, gdy
rozsunat mi kolana 1 zatonal we mnie w plataninie konczyn, mitosci 1
zycia. Kiedy si¢ we mnie poruszyl, poczutam, jak w piersi narasta mi
szloch, 1 krzyknetam. Pektam, a on mnie trzymat. Bytam nowa, ciepta i
naga. Lezalam w jego ramionach 1 nagle pojetam. Jestem dwiema
kobietami 1 kocham dwoch mgzczyzn. Elise bedzie zawsze kochata Kita,
a Alice kocha Daniela. Nie takiego zycia i1 nie takiej mitosci sig
spodziewalam, jednak byta to mitos¢. Wiedzialam, ze musimy wyjechac
z Tyneford, ale nie wyjedziemy oddzielnie.
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ROZDZIAL DWUDZIESTY SZOSTY
Powies¢ w altowce

Koniec koncoéw jestem panig Rivers. Danielowa Alice Rivers. Nasza
fotografia §lubna stoi u mnie na toaletce obok zdjecia z Kitem, ktore
zostalo zrobione tego lata, gdy sie zargczyliSmy. Jestem szczesliwa na
obu.

Niewiele pamigtam z samego §lubu. Odbyt si¢, zanim wyjechalismy z
Tyneford, ale nie chcialam wychodzi¢ za maz w kosciele, wigc
pobraliSmy si¢ w Urzedzie Stanu Cywilnego w Dorchester. Byl wtedy
pogodny grudniowy dzien, ziemi¢ zascielat szron gesty jak $nieg, a z
drzew zwieszaty sig blyszczace sople. Miatam na sobie perty Anny, a pani
Ellsworth zrobita mi zielony bukiecik z galazek ogrodowych krzewow.
Czekalismy z Danielem na swoja kolej w ogonku na wytozonym
linoleum korytarzu wsrod zotierzy 1 ich ukochanych. Nie zaprosiliSmy
zadnych gosci. Naszymi §wiadkami byli jaki§ mtody porucznik 1 jego
oblubienica. Zapomniatam juz, jak si¢ nazywali. Sniadanie weselne
zjedlismy w kuchni w Tyneford, Wrexham nalegal, by poda¢ nam omlet
ze szparagami z puszki w swoich biatych bawetnianych rekawiczkach, a
pani Ellsworth ocierata oczy chusteczka. PoczgstowaliSmy szampanem
ochotniczki Zefskiej Shuzby Pomocniczej Lotnictwa Krolewskiego, ale
ja nie pitam, bo musujacy trunek przypominal mi o Annie.

Jedyna chmurg na horyzoncie byta Margot. Nie odpowie-
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dziala na m¢gj telegram. Nie nadala depeszy, nie napisata listu.
Wiedziatam, ze wini mnie za puste stronice powiesci. Przez trzy kolejne
lata stalam jej dilugie epistoly 1 prezenty dla dziecka, blagajac, by
zrozumiata, ale nigdy nie otrzymalam odpowiedzi. Po wojnie wszystkie
moje listy wrocily z pieczatka ,,adresat nieznany" 1 przestatlam pisac.

W ciggu tych wszystkich lat miatam tyle czasu, by mys$le¢ o tym, co
miedzy nami zaszlo. Poczatkowo wierzylam, Ze jest zta i nie potrafi mi
wybaczy¢. Kiedy przestalySmy ze soba korespondowac, coraz bardziej
si¢ oddalatySmy. Rozmowa utkngta w martwym punkcie 1 po jakims
czasie zadna z nas nie wiedziala, jak rozpocza¢ ja na nowo. Mimo to
zastanawiatam si¢, czy za tym milczeniem nie kryje si¢ co$ jeszcze.
StracitySmy bezpowrotnie niemal kazda czastke dawnego zycia. Ja statam
si¢ Alice 1 podejrzewam, ze Margot podobnie - stata si¢ jakas$ inng wersja
samej siebie. Bylysmy jedynym, co nas taczylo z utraconym domem
rodzinnym, 1 po prostu tatwiej bylo zapomnie€, zagrzebac przesztos¢ w
milczeniu 1 1 zajaé sie terazniejszoscia. Ale czgsto myslatam o Margot.
Nie mogtam jes¢ jej ulubionych kreméw rozanych ani stucha¢ symfonii
na altdwke 1 orkiestr¢ Berlioza. I, w miare jak si¢ starzatam, coraz
czescie] myslalam o swojej siostrzenicy, Julianie.

Zawsze miatam nadzieje, ze bedziemy mogli kiedys wrdci¢ do
Tyneford, 1 rzeczywiscie, wiele lat pozniej pojechaliSmy tam jeden,
ostatni raz. Minister obrony uznat te tereny za kluczowe dla potrzeb
szkoleniowych sit zbrojnych 1 poinformowal, ze wojsko wykupuje
przymusowo cala posiadto$¢. Majatek nie mial juz nigdy naleze¢ do
rodziny Riversow, nawet z nazwy. PojechaliSmy tam ktorego$
popotudnia na poczatku marca 1963 roku. Od wschodu wiat lekki wiatr, a
widok na zatoke¢ zastaniata cienka sciana mzawki. Cieszylam sig, ze pada.
Nie bylam pewna, czy zniostabym widok btyszczacego w stoncu dworu.
Zaparkowalismy samochdd w pewnej odlegtosci na zwirowej teraz
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drodze 1 ostatnia mile do wioski pokonali§my na piechotg. Z poczatku
nie widziatam zadnych doméw, drzewa podkradty si¢ do przodu i otulity
je masa wiosennej zieleni, jakby chcialy wciagna¢ gieboko, gleboko w
las. Chatki staty schowane wsrod biatych brzdz, leszczyn 1 splatanych
krzakéw tarniny jak na ilustracjach z basni. Wszystko bylo zielone -
sprezysty mech czepiajacy si¢ konarow, jaskrawe porosty na korze 1
cienie lisci na kamiennych §cianach. Podeszli§my blizej 1 zobaczyliSmy,
ze dachy si¢ pozapadaty, drewniane podesty pigtra przegnily, gatazki
bluszczu wygladaja przez szpary w zaprawie, a miedzy kamiennymi ply-
tami podlogi trzesa sie niezapominajki. Sciany znaczyty dziury po kulach,
niektore z tkwiacych w nich pociskow zardzewiaty i1 krwawity na
deszczu, zostawiajac brazowoczerwone zacieki.

Z wioski poszlismy do dworu. Wojsko rozebrato tudorian-skie
skrzydto kilka lat wczes$niej 1 teraz dom stat na wpdt obnazony, z gotymi
belkami wystawionymi na widok publiczny jak zebra. Ruszylismy do
srodka: drzwi dawno wyrwano z zawiasOw. Korytarz nie byt
zabezpieczony dachem, i1 deszcz padal na kamienna posadzke, parkiet
zostal wiele lat temu zdarty przez amerykanskich zotnierzy i1 wystany
morzem do Ameryki. Bawialnia cuchng¢la lisami i1 zobaczytam, ze jeden z
nich zaadaptowal sobie na nor¢ wielki kominek. Nie zauwazyt nas 1 dalej
drzemal, szkartatna kita wystawala spomiedzy porozrzucanych
kominkowych akcesoridow. Trzymajac si¢ za rece, poszliSmy z Danielem
na taras 1 popatrzeliSmy na miejsce, gdzie kiedy$ znajdowat si¢ ogrod.
Zostaly z niego tylko kamienne schody prowadzace na murawg. Ona
sama zmienita si¢ w lake, a przez rabaty z lawenda 1 tymiankiem
przedzieraty si¢ chwasty. I nagle stlonce wymkneto si¢ chylkiem zza
chmury, skapato doli-
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n¢ w bladym $wietle, odbijajac si¢ od ztotych mleczy 1 rudego
skrzydta kani. Spiew gajowki zaklocit cisze i w bladych promieniach
dostrzeglam kepki zoltych pierwiosnkow, nakrapiajace $ciezke na
Flowers Barrow.

W ciszy zeszliSmy nad zatoke, przeczesujac wzrokiem plaze w
poszukiwaniu chatki Burta. Zdazyta si¢ rozpas¢ z kretesem, co mniejszy
budulec =zabraty fale przyptywu 1 pozostal tylko zwalony stos
brazowo-biatych kamieni. Na falach nie byto wida¢ zadnych todzi, ale
mewy wrzeszczaty 1 czarny kormoran brodzit w wodzie, polujac na ryby.
Kiedy stonce zatongto w morzu 1 zmierzch nadciagnat nad wzgoérza,
opuscilismy plaz¢ 1 wrocilismy do samochodu, $wiadomi, ze
naruszyliSmy spokoj tego miejsca. Nie nalezato juz do ludzi.

P&zniej, jesienia 1984 roku, odbytam kolejna podréz do domu.
StaliSmy w rozgardiaszu wiedenskiego Westbahnhof, poszturchiwani
walizkami, w$rod echa pozegnan innych ludzi. Daniel wzial mnie za reke.

- Wszystko dobrze, kochanie? Moze przynies¢ ci trochg¢ wody?

Pokrecitam glowa 1 ztapalam si¢ jego ramienia. Popatrzylam na
dworcowy zegar. Jedenasta pi¢¢dziesiat dziewieé. Pociag miat przyjechaé
za minute - przynajmniej w Austrii jezdzity punktualnie, zgodnie z
rozktadem. Nie zniostabym nawet sekundy spdznienia. Serce walito mi
jak oszalale 1 oddychatam z trudem. Jeszcze mocniej zacisnetam dion na
futerale altowki. Punkt dwunasta. Rozlegt si¢ pisk 1 stukot
zatrzymujacego si¢ na peronie sktadu. Potem z loskotem otworzyly si¢
drzwi. Podawano bagaze i zaraz lawina podrdéznych ruszyla w nasz
naszym kierunku. Wspinajac si¢ na palce, przeczesywatam thum w
poszukiwaniu
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szczuptej dziewczyny z blond wlosami, na pewno bardzo elegancko
ubranej. Dokota mnie przeptywali ludzie 1 obracalam si¢ na wszystkie
strony 1 gapitam, ale nigdzie jej nie byto. Thum si¢ przerzedzit i sthumitam
tkanie. Jak mogta si¢ sp6zni¢ na pociag? Jak mogta?

- Elise.

Odwrdécitam si¢ na pigcie. Zamiast dwudziestolatki ujrzatam przed
sobg siwowlosa pania. Ale zielone oczy si¢ nie zmienity. USmiechneta si¢
1 zrobitam krok do przodu, prosto w jej objecia, dzielita nas jedynie
altowka w futerale.

- Margot. Margot - tylko tyle bylam w stanie wydusi¢ przez minute
czy dwie. - Zapomnialam. Mingto tyle czasu. Szukatam milodej
dziewczyny.

Zasmiala sie.

- Uwazaj, bo pozahuj¢, ze nie ufarbowatam wtosow. - Przyjrzata mi si¢
badawczo tym swoim dawnym spojrzeniem, z glowa przechylona na bok.
- Nic si¢ nie zmienilas.

Zarumienitam si¢ jak dziewigtnastolatka.

- No tak, coz, ale przez jakis czas bytam szczuplejsza. Roze$smiala sig.

- Nie do tego pitam.

MialySmy sobie tyle do powiedzenia, ale tak dawno tego nie
robitySmy, ze zwykta pogawedka szla jak po grudzie. Wyrazitam zachwyt
dla jej broszki, jej spodobal si¢ mdj pierscionek. RozmawialySmy po
angielsku 1 w duchu nie moglam wyj$¢ z podziwu nad jej amerykanskim
akcentem, wytwornym brzmieniem samoglosek. Nasi mezowie
tymczasem przedstawili si¢ sobie 1 omawiali pogod¢ oraz niedogodnosci
zagranicznych podrozy. Po kilku minutach Margot spytata:

- Czy to jest ta altowka? Sking¢tam gtowa, w ustach mi zaschto.
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- Tak. Kazalam ja naprawi¢ 1 wymienitam struny.

Podatam jej instrument i wzigta go w milczeniu. Chrzakneta i1
otworzylta usta, ale nic nie powiedziata. Nagle dokota zrobito si¢ bardzo
cicho, jakby caty dworzec zamarl i1 stalySmy z Margot same na
dwunastym peronie.

Z zewnatrz Opera wygladata niemal tak samo jak kiedy$: wyspa
Swiatta posrodku Ringstrasse. Panowie w czarnych smokingach i panie w
dhugich sukniach wlewali si¢ tlumnie po schodach. Sznur lampionow
potyskiwat nad brazowymi posagami zastyglymi w bezruchu w loggii
pierwszego pigtra, Swiatto rozlewato si¢ nad nimi niczym aureole. Jeszcze
wyzej para skrzydlatych koni stala deba z odrzuconymi do tytu tbami 1
rozwianymi grzywami z metalu. Posuwalismy si¢ z Danielem powoli,
wchionigci przez tlum, 1 wstuchiwatam si¢ w niegdy$ tak znajomy
poszum rozmow, peten podekscytowania gwar wieczoru premiery. Tak
czesto przychodzitam tu kiedy$ z Anna, Julianem 1 triem ciotek: Gretta
panikowala, ze zapomniata zabra¢ z domu lornetke teatralna i nie bedzie
mogla obserwowaé¢ znajomych (uwielbiata zdawa¢ Annie szczegdlowe
raporty z reakcji publicznos$ci, kazde pojedyncze ziewnigcie na balkonie
bylo skrzetnie odnotowywane 1 zglaszane). Gerda zwykle nas
pospieszala, placzac si¢ w trenach swoich staromodnych spodnic. Biedna
Margot byla zawsze cicha 1 troch¢ blada, zbyt dobrze rozumiata
zdenerwowanie matki. Julian 1 ja przeciwnie: jako niemuzycy sami nigdy
nie dos§wiadczyliSmy scenicznej tremy 1 tylko kipieliSmy z dumy. Anna
bedzie §piewac! Nasza Anna. Ale to byto wiele lat temu i nie $piewata juz
tutaj od dawna. Zerkalam na siwe glowy w tlumie 1 zastanawialam sig,
czy ktoras ja jeszcze pamicta.
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StaliSmy z Danielem na zewnatrz w chtodzie loggii. On zachwycat si¢
freskami ze scenami z Czarodziejskiego fletu, a ja stuchalam koncertu
samochodowych klaksondéw dochodzacego z ulicy. Oboje byliSmy tu
obcy. Moja ojczyzna byt Wieden z 1938 roku, a nie to jazgotliwe
nowoczesne miasto. Z ulga rozmawialam po angielsku. Nie chciatam, by
kelnerzy czy maitre d'hotel szydzili z mojej muzealnej niemczyzny.
Daniel wyczut moj opdr 1 to on podal taksowkarzowi nazwe hotelu 1
zamOwit linzertor-te 1 kaweg. Moglam skry¢ si¢ za maska brytyjskiej
turystki, Angielki zdolnej tylko sig jaka¢ 1 usmiechac, nierozumiejacej ani
stowa.

Obserwowalam tlum 1 wreszcie dostrzegtam Margot 1 Roberta.
Podeszli do nas, megzczyzni wymienili uprzejmosci, a ja przygladatam sig
siostrze, milczacej 1 troche bladej. Nasze spojrzenia si¢ spotkaty i
usmiechneta si¢. Rozbrzmiat dzwonek wzywajacy publicznos¢ do zajecia
miejsc 1 nagle cata nasza czworka siedziala juz na sali. Zorientowatam sig,
ze drzg, Daniel Scisnat mi dton. To nie byla opera, a patac, §wiatynia
muzyki - szkartatno-ztota 1 przepelniona $wiatlem. Rozlegly sie
kaszlnigcia, chrzakanie 1 publiczno$¢ si¢ uciszyla. Wiercitam si¢ na
miejscu 1 wachlowatam programem, niemal styszac, jak Gretta syczy z
dezaprobata. Swiatta przygasty i teatr wypehit si¢ znajomymi twarzami.
Tam w lozy przy scenie kokosi si¢ Herr Finkelstein, ciagle
podekscytowany faktem, ze zostal wzigty za tysiejacego barona, Frau
Goldschmidt, sptywa potem w grubym futrze, ale wzdraga si¢ porzucic je
na niepewny los w szatni, 1 w koncu Julian: siedzi pochylony do przodu,
zastuchany. Niemal nie oddycha, napicty z oczekiwania. PowitaliSmy
brawami dyrygenta, a potem na scen¢ wyszedt maty Jan Tibor. Tyle ze
nie byl juz malym Janem. Ani urojeniem czy figlem wyobrazni, a
drobnym siwowlosym mezczyzna z ta wymuszajaca cisze aurg wiadzy,
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wlasciwa dyktatorom, treserom lwéw 1 dyrygentom. Przywotuje
skinieniem solistke 1 na scen¢ wkracza Anna. Wyglada doktadnie tak
samo jak wtedy, gdy ja widzialam po raz ostatni - pigkna
czterdziestopigcioletnia kobieta z altdwka w reku. To nie Anna. Tylko
moja siostrzenica, Juliana.

Zerkam na program roztozony na kolanach.

Swiatowa premiera.

Powies¢ w altowce: koncert D-moll na altowke i orkiestre. Muzyka:
Jan Tibor Dyryguje: Jan Tibor Altowka. Juliana Miller

Ta muzyka nalezy do mojej rodziny. Matly Jan Tibor, ktory ongi$
karmit salata zotwia 1 gratl salonowe koncerty dla ciotecznych babek,
sprawiajac, ze pianino Anny S$piewato 1 ptakato poruszone picknem
wlasnego brzmienia, skomponowat ja dla nas. Robi¢ wdech razem z
orkiestra 1 $wiat zamiera na przedtakcie: potem batuta tnie ostro
powietrze 1 dzwigki zaczynaja wirowaé. Zielone 1 niebieskie fale
smyczkOw narastaja 1 wiruja. Glos fletu, klarowny jak struzka wody,
rozbrzmiewa echem w gigbszym potoku wiolonczeli 1 nagle, wreszcie,
odzywa si¢ altowka Juliany, brzmieniem gilgbokim, mocnym i stodkim
jak wino z miodem. Jej glos wypetnia mi uszy 1 ptuca. Allegro przechodzi
w walc 1 nagle tanczg¢ na balu w Operze z Kitem, a Anna $piewa i krgci mi
si¢ w glowie od szampana 1 stycha¢ brzek thuczonego szkta. Jan dyryguje
orkiestra z petna napigcia furia, wyciagajac od muzykow wznoszacy si¢
kalejdoskop dzwigkdw, Juliana prowadzi smyczek coraz wyzej 1 wyzej 1
nagle, na skraju przepasci, Jan wstrzymuje ich jednym machnigciem
palca 1 uspokaja smyczki, wprowadzajac je w ciche jak westchnienie
diminuendo.
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Teraz powolne poruszenie. Publicznos¢ czeka. To tego tu przyszli
postuchad. Juliana odktada stradivariusa i bierze do re¢ki mala altoéwke z
drzewa rbézanego. Zgromadzeni przygladaja si¢ badawczo tym
skrzypkom - wida¢ zbiorowe marszczenie nosow. Instrument pasowatby
bardziej do szkolnej salki albo metra niz wspaniatej opery. Jan wznosi
batute¢ 1 opuszcza ja gwattownie 1 si¢ zaczyna: melodia sttumiona 1
dziwna, piesn pustej strony.
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Biorg siostre za reke 1 stucham, jak jej cérka wyczarowuje muzyke ze
strun. Spiewa o powiesci ukrytej w altowce i niespisanej nigdy historii.
Tylko ja wiem, Ze jej stronice nie sa juz puste. Wysuszylam je 1 zanim
zamkneglam z powrotem we wnetrzu instrumentu, zapehitam jedna po
drugiej swoja opowiescia. Sq pokryte stowami, a powieS¢ w altowce jest
teraz palimpses-tem. Po dzisiejszym koncercie zapisze ostatnig kartke 1
wsung ja do pudia.

Gdzies wskazdwki zegara sig cofaja 1 potnoc nigdy nie wybija. Juliana
gra 1 gra, a czas 1 wydarzenia naktadaja si¢ na siebie. Burt towi ryby z
Lugiera w Dunaju o $wicie, pani Ellsworth 1 Hildegarda pieka razem
pasztet z dziczyzny w matej kuchni naszego starego mieszkania. A ja
zawsze kocham dwoch mezczyzn.

Dzi$§ wieczorem bede $nita o Tyneford. Kiedy potoze si¢ spaé, zo-
bacze dom taki, jakim go ujrzatam tego pierwszego lata. Krzaki dzikich
16z splatane przy tylnych drzwiach. Kon na dziedzincu stajennym. Rusza
1 rusza pyskiem. Zapach magnolii i soli. A potem wejde do swojego snu. |
znowu bede Elise. Alice odpoczywa 1 wszyscy zZyja. Rgce mam biate 1
gladkie, nienaznaczone r6zami starosci. Stoj¢ na murawie 1 stucham
wotania morza, odglosu silnikow todzi. Biegne na plaze. Stopy grz¢zna
mi w kamieniach, fale obmywaja brzeg. Stonce swieci 1 jest tam jeszcze
jaki§ mtodzieniec. Angielski chlopiec-megzczyzna. Stoi w biatej fali.
Czeka na mnie. USmiecha si¢, zawsze si¢ usmiecha, 1 czeka, zeby mnie
pocatowac. Czuj¢ rozprysk stonej wody na jezyku. Smak tez i zamorskie;
plazy. A dookota toskot morza.
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Od autorki

Tyneford jest wzorowane na wiosce Tyneham potozonej na wybrzezu
Dorset. Ludzie mieszkali w Tyneham 1 Worbarrow Bay od ponad tysigca
lat, ale nawet w latach trzydziestych XX wieku byto to miejsce mato
dostepne 1 tajemnicze, oddalone od glownych szlakow 1 stacji
kolejowych, z drozkami odseparowanymi od $wiata zewngtrznego
szeregiem drewnianych bram. Elzbie-tanski dworek uchodzit za jedna z
najpiekniejszych angielskich rezydencji: perl¢ architektury wyciosang ze
zlotego wapienia z wyspy Purbeck. Zycie w dolinie toczylo sie
niezmiennym torem od stuleci: mgzczyzni towili makrele w zatoce,
kobiety pracowaly na polu albo na dworze od kilkuset lat nalezacym do
rodziny Bondow.

I nagle, w czasie Il wojny Swiatowej, wszystko si¢ zmienito. Urzad ds.
Woijny zarekwirowat calg posiadtos¢. 16 listopada 1943 roku mieszkancy
wioski otrzymali pismo z informacja, ze maja miesiac na opuszczenie
swoich doméw. Wigkszo§¢ zaktadata, ze wrdca do nich po Bozym
Narodzeniu, 1 wysiala nawet warzywa w przydomowych ogrodkach.
Churchill obiecal, ze wojskowa okupacja potrwa w najgorszym razie do
zakonczenia wojny. Przed wyprowadzka mieszkancy wioski przypieli na
drzwiach kosciota apel do zolierzy:

,,Prosimy, opiekujcie si¢ naszym kosSciolem i1 zabudowaniami. W
domach, ktére wam oddalismy, zeby pomoc w wygraniu
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wojny 1 zachowaniu wolnosci, wielu z nas mieszkato od pokolen.
Pewnego dnia wrécimy tu 1 podzigkujemy wam za uszanowanie naszej
wioski".

Zomierze (brytyjscy i amerykanscy) jej nie uszanowali. Zamienili
domki na strzelnicze tarcze, dziurawiac $ciany 1 roztrzaskujac szyby.
Stare lipy z alei zostaly Scigte, a w Sredniowiecznym skrzydle dworu
wybucht pozar. Ale najgorsze miatlo dopiero nadejs¢. Kiedy wojna si¢
skonczyta, Churchill nie dotrzymal obietnicy: wioski nie zwrdcono
mieszkancom, przeszia na zawsze pod zarzad armii. Ludzie nigdy nie
wrocili do swoich gospodarstw, ich domy obrocity si¢ w perzyng.
Elzbietanski dwor zostat cz¢sciowo zburzony w latach szes¢dziesiatych 1
nadal znajduje si¢ na terenie wojskowym o ograniczonym dostepie, z dala
od ciekawskich oczu.

Tyneham jest teraz ,,wymarla wioska". Wojsko zezwala okresowo na
wstep do niektorych jej czesci 1 to dziwne, przygnebiajace miejsce
nawiedzalo moje mysli od dziecinstwa. Zawsze chciatam wypetnic je na
powrdt ludzmi 1 ukaza¢ takim, jakie kiedy§ bylo. Cho¢ wiele
pojawiajacych si¢ na kartach tej powiesci miejsc jest prawdziwych,
zaludniajace ja postaci sa tworami mojej wyobrazni - ktora jednak wiele
zawdzig¢cza elegijnej opowiesci Lilian Bond o dziecinstwie spedzonym
we dworze.

Pomimo swych smutnych dziejow Tyneham jest miejscem
wyjatkowym. Wigkszos¢ wiosek 1 miasteczek na wybrzezu Dorset nosi
juz pietno nowoczesnego zycia, krajobraz w okolicach Tyneham
pozostaje jednak niezmieniony. Tamtejsze ziemie nigdy nie byly poddane
metodom intensywnej uprawy roli, ani podczas kampanii ,.kop dla
Wielkiej Brytanii", ani pozniej, 1 zachowaly wyglad z lat czterdziestych z
matymi, obsadzanymi zywoplotami polami. Z zabudowan zostaly tylko
ruiny, ale pod wieloma wzgledami wojskowa okupacja, ktora je
zniszczyla
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paradoksalnie pomogta w zachowaniu okolicy. W pewne deszczowe
sierpniowe popotudnie widziatam tam sokota wedrownego 1 stowika oraz
niezliczona ilo$¢ dzikich kwiatow. Ziemia, porzucona przez ludzi, zostata
przejeta przez nature.

Inspiracja do postaci Elise Landau byta moja cioteczna babka Gabi
Landau, ktora z pomoca mojej babki Margot, zdotata uciec z Europy,
przyjmujac w latach trzydziestych posade piastunki u pewnej angielskie;
rodziny. Wiele mtodych dziewczat z zamoznych mieszczanskich domow
wyemigrowato w ten sposob dzigki ,,wizom dla stuzby" - zamieniajac
wygodne, oplywajace w dostatki zycie na cigzki los angielskich
stuzacych. Tak jak Elise, Gabi rozpaczliwie tesknita za domem 1 swoja
siostra Gerda, ktora wyjechata do Stanéw Zjednoczonych. Nie widziaty
si¢ trzydziesci lat, a kiedy dosztlo w koncu do spotkania - w porcie w
Liverpoolu - nie rozpoznaty sig.
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