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Jak zwykle obudzity go kosy. Nie miat im tego za zte.
Na poczatku ztoscit si¢, zwlaszcza Ze nie byt jeszcze zaaklimatyzowany i upal nie dawat mu zasnaé przed druga,
trzecig rano.
Zaczynaly rowno ze wschodem stonca. A tu, na Florydzie, stonce wschodzito znienacka. Nie byto wcale §witu.
Niebo od razu nasycato si¢ ztotem, wilgotne powietrze rozbrzmiewalo ptasimi glosami. Nie wiedzial, gdzie maja
gniazdo. Nie wiedzial nawet, czy to na pewno sg kos£. Tak je nazywat od dziesieciu lat, ciggle obiecujac sobie,
ze si¢ dowie, i zawsze o tym zapominajac. Lois, mata Murzynka, nadawata im jaka$ nazwe, ktérej nie potrafilby
wymowié. Wigksze niz kosy na péinocy, miaty dwa, trzy barwne piorka. Najpierw pojawiata si¢ jedna parka i na
murawie W poblizu okna rozpoczynala swojg $wiegotliwag rozmowe.

Eddie, jeszcze nie catkiem rozbudzony, zdawal sobie £ sprawg, ze stonce juz wzeszto, i sprawiato mu to
pewna ” przyjemno$¢. Zaraz nadlatywaty inne, Bog wie skad, chy- jf



ba z pobliskich ogrodow. Nie wiadomo dlaczego jego ogrdd wtasnie wybraly sobie na poranne pogawedki.
Dzigki kosom §wiat stowa) si¢ bardziej rzeczywisty, son mieszat si¢ z jawa. Morze bylo spokojne. Dawalo o
sobie zna¢ lekkim Szmerem fali, ktéra wezbrawszy ledwie dostrzegalnie, niezbyt daleko od brzegu, opadata na
piasek potyskliwa piana, toczac setki muszli.

Poprzedniego wieczoru zadzwonit do, niego Phil.. Nigdy nie czut si¢ calkiem pewnie, kiedy Phil miat do niego
interesy. Telefonowat z Miami. Zaczat od rozmowy o cztowieku, ktorego nie wymienit z nazwiska. Phil rzadko
wymienial nazwiska przez telefon.

— Eddie?

—  Tak?

— TuPhil.

Nie méwit ani jednego zbytecznego stowa. Taka juz przybrat poze. I trzymat si¢ jej, nawet jeli dzwonit z kabiny
telefonicznej jakiego$ baru.

—  Wszystko tam u ciebie w porzadku?

Wszystko w porzadku — odpowiedziat Rico.

Dlaczego Phil robit znaczace pauzy po kazdym najbardziej niewinnym zdaniu? Nawet sam na sam z nim miato
si¢ przez to wrazenie, ze nie ufa rozméwcy, podejrzewa go, ze cos przed nim chce ukry¢.

— Jak twoja zona?

—  Dobrze, dzigkuje.

—  Zadnych ktopotow?

—  Zadnych.

W sektorze Eddiego Rico nigdy jnie byto klopotow.

«— Posytam ci tam jednego chtopaka, jutro rano.

Nie pierwszy raz.

- Lyjpiej, zeby nie wychodzit za duzo. I zeby nie zachciato mu si¢ przenies¢ gd*ie indzie;j.

— m Dobrze.

— Jutro chyba przyjedzie tu Sid.

-- Tiik?,,.

- Moze bedzie cig chciat zobaczy¢,

Zapowiedz nie byta ani alarmujaca, ani tak znowu niezwykta. Ale Rico nie mogl przywyknaé¢ do sposobu
bycia Bostonskiego Phila.

Nie zasnat juz gleboko, zdrzemnat si¢ tylko, dalej styszac $piew kosow i szum morza. Z drzewa w ogrodzie
oderwat si¢ orzech kokosowy i spadl na trawe. Zaraz p tern Babe zaczeta’sie rusza¢ w pokoju obok, ktorego
drzwi zostawiano na noc uchylone.

Jego najmlodsza corka nazywata si¢ Lilian, ale starsze od razu zaczely na nig wota¢ Babe. Nie podobato mu
si¢ to. U siebie w domu nie znosit przezwisk. Ale na dziewczynki nie byto rady i wszyscy w koncu poszli ich
sladem.

Babe zaraz bedzie wiercic si¢ i nucié, jakby chciata ukotysa¢ si¢ do snu. Wiedzial, ze jego zona w sasiednim
16zku tez si¢ juz obudzita. Tak bylo kazdego ranka. Babe miala trzy Jata. Jeszcze nie méwita. Tylko kilka
przekreconych wyrazow. Ale byla najladniejsza z-calej trojki, wygladata jak laleczka. . o
— To si¢ moz¢ zmieni¢ z dnia na dzieh — powiedziat lekarz.

Czy naprawde tak sadzil? Rico nie wierzyt lekarzom Nie ufat im prawie tak jak Phitowi.

Babe gaworzyta. Za pie¢ minut, jesli kto$ do niej nie wejdzie, zacznie ptakac.

Rico nigdy prawie nie musiat budzi¢ zony. Nie otwierajac oczu styszal, jak wzdycha, odrzuca przescieradto, sta-
[



wio stopy na dywanie i przez chwilg siedzi na brzegu t6zka, przeciggajac si¢ i przecierajac twdrz, zanim sianie
po szlafrok. Znwsze uderzata go w tym momencie fala zapachu jej ciata, zapachu, ktory bardzo lubit. Wiasciwie
byt cztowiekiem szczgsliwym.

Zachowywata si¢ cichutko, na palcach przechodzita do pokoju Babe i ostroznie zamykata za sobg drzwi.
Domyslata si¢, ze maz nie $pi, ale tak juz si¢ utarlo. Zreszta po jej wyjsciu przewaznie znow zasypiat. Nie
styszal, jak tamte dwie, Krystyna i Amelia, z kolei wstawaly w swoim pokoju, bardz'ej oddalonym. Nie styszat
juz kosow. Jeszcze przez sekund«? mysl jego krazyta koto Bostoniskiego Phila, ktory dzwonit do niego z Miami,
a potem Eddie zaglebit si¢ jak w poduszko w rozkoszny poranny sen.

Lois na dole przygotowywatla $niadanie dla dziewczynek. Dwie starsze, dwunastoletnia i dziewigcioletnia,
hatasowaty w swojej tazience. Jadly $niadanie w kuchni, potom na rogu ulicy bgda czeka¢ na szkolny autokar.
Duzy z6tty autokar zajezdzal za dziesi¢¢ 6sma, Czasem Eddie styszat zgrzyt hamulcow, czasem nie. O 6smej
Alicja cichutko otwierata drzwi i w pokoju rozchodzita sir; won 1: auty.

— Bddie, juz 6ésma.

Pierwszy tyk pit jeszcze w t6zku, potem stawiala filizanke na nocnym stoliku Kszta do okien, zeby rozsunaé
firanki. Ale i tak nie byto widac¢, co dzieje si¢ na zewnatrz. Za firankami byly jeszcze zaluzje, ktorych jasne
plytki przepuszczaty tylko drobne pasemka stonca.

— Dobrze spates?

— Tok.

Jeszcze si¢ nie kapata. Miata geste, cicrnne wlosy 1 bar

dzo biota skore. Dzi$ wlozyta niebieski peniuor, w ktérym byto jej do twarzy.

Czesala sie, kiedy wszed!t do tazienki. Te wszystkie banalni- codzienno gesty dziataly na niego kojaco.
Mieszkali w picknym, catkiem nowym domu, ol$niewajaco biatym, w najelegantszej dzielnicy Santa Ciara,
miedzy lagung a morzem, o par¢ krokéw od lokalnego Klubu Ziemskiego i plazy. Rico nadat rnu nazwe, z ktorej
byt zadowolony; ,,Powiew Morza". Ogrod co prawda nie byt duzy, w tej okolicy ziemia bylta bezcenna, ale koto
domu rosto jednak kilkanascie drzew kokosowych i na murawie wznosita si<; gtadka, srebrzysta kolumna palmy
krolewskie;j.

— Pojedziesz do Miami?

Kapat si¢. Lazienka byta naprawde imponujaca, §ciany wytozone bladozielonymi kafelkami, w tym samym
kolorze co wanna i umywalka, wszystkie akcesom chromowane. Najbardziej cenit sobie prysznic, oddzielony
szklanymi drzwiami w metalowej ramie; widywat takie tylko w najwiekszych hotelach.

— Nie wiem jeszcze.

, Wczoraj przy kolacji powiedziat Alicji:

— Phil jfst w Miami. Moze bedg musiat si¢ z nim spotkacé.

Do Miami nie bylo daleko. NiewieJe ponad dwiescie mil. Jazda samochodem byta nieprzyjemna, pusfa
drogo prowadzita przez bagna w duszacym upale. Najczesciej leciat samolotem.

Nie wiedzial, czy pojedzie do Miami, Wspomnial o tym na wszelki wypadek. Golit si¢, podczas gdy zona za
jogo plecami szykowata z kolei kapiel dla siebie. Byta do$¢ pulchna. Nie za bardzo. Tyle ze nie mogta kupowaé
gotowej konfekcji. Miata niezwykle gtadka skorg. Kiedy golit



sie, zerkat na' nig czasem w lustrze i nie sprawiato mu to przykrosci.

Nie byt jak inni. Zawsze wiedzial, czego chce. Wybrat ja jako mtodziutka dziewczyris? z pelna
$wiadomoscig. Prawie wszyscy grzeszyli przez nieodpowiednie zony.

On tez miat skore bialg i delikatng i jak Alicja bardzo ciemne wlosy. W szkole w Brooklynie niektorzy
koledzy préobowali przezywa¢ go Czarnuchem. Szybko im to wybit z glowy.

’— Chyba bedzie upat.

— Tak.

— Wrocisz ha obiad?

—Nie wiem.

Ciagle patrzac w lustro, zmarszczyt nagle brwi i zaklat z cicha. Na policzku ukazata si¢ kropla krwi. Uzywat
maszynki do golenia i nie zacinat si¢ prawie nigdy. Czasem tylko zaczepial, o brodawke na lewym policzku i
zawsze psulo mu to humor. Skaleczeniem nie przejartbv si¢ tak bardzo. Ta brodawka, ktora, kiedy miat
dwadziescia lat, byta wielkos$ci glowki od szpilki, stopniowo urosta do rozmiaréw ziarnka grochu. Byla ciemna i
owlosiona. Eddie umiat po niej przejecha¢ maszynka tak, zeby jej nie zadrasna¢. Dzisiaj mu si¢ nie udato.
Poszukal w apteczce atunu. Teraz przez kilka dni brodawka bedzie co dzien krwawié przy goleniu. Wydawato
mu si¢, ze ta krew rozni si¢ od zwyczajnej krwi. Zagadnal na ten temat swojego lekarza. Ni¢ lubit lekarzy, ale
radzit si¢ ich przy najdrobniejszej dolegliwosci. Nie ufat im, zawsze podejrzewal, ze- go oktamuja, i stara! si¢
przytapac ich nfi niekonsekwencjach.

— Gdyby byla plytsza, zdjalbym ja jednym cigciem lancetu. Ale wrasta glgboko i zostataby blizna”

Czytal gdzies, Ze znamiona tego typu moga okazac¢ si¢ rakowate. Na samg mysl o tym robito mu sig¢ stabo.

— Jest pan pewien, ze to nic groznego?

— Absolutnie.

— Na pewno nie rak?

*— Alez skad! Mowy nie ma.

Ale nie rozproszylo to jego obaw. Zwlaszcza ze lekarz dorzucit:

— Jesli pan chce, to dla §wietego spokoju moge wzia¢ maty wycinek i posta¢ do analizy.

Nie zdobyt si¢ na to. Byl przeczulony. Ciekawe, nawet jako chlopiec nie bat si¢ bijatyki, ale brzytwy, ostre
narzg¢dzia zawsze tak na niego dziataly.

Drobny incydent przy goleniu zdenerwowat go, gtéwnie dlatego, ze uznat to za zty omen. Tym niemniej
konczyt toalete z wlasciwa sobie skrupulatnoscia. Byt skrupulatny. Czut si¢ dobrze, kiedy wiedziat, Ze jest
czysty, schludny, ze ma blyszczace wlosy, $wiezg jedwabng koszule, starannie wyprasowane ubranie. D<va razy
tygodniowo robil sobie manikiur i masaz twarzy.

Styszal samochodd zatrzymujacy si¢ przed sasiednig willa. potem przed ,,Powiewem Morza"; wiedziat, ze to
poczta. Nawet nie podnoszac zaluzji widzial, jak to si¢ odbywa: listonosz wysuwa reke przez okno wozu,
otwiera skrzynke na listy, wktada poczte, zamyka skrzynke i jedzie dalej.

Wszystko przebiegato zgodnie z codziennym rytuatem. Byl gotow nai czas. Alicja wkladata sukni¢. Zszedt
pierwszy, zeby ze skrzynki stojacej na chodniku przed bramg wyjac dzisiejsza poczte. Stary putkownik z
sasiedniej willi, w pasiastej pizamie, robit doktadnie to samo; wy- , mieniali niewyrazne uktony, chociaz nigdy
ze sobg nie * rozmawiali.



W skrzynce byla prasa, rézne rachunki i jeden lisi. Poznat od kogo po rodzaju papieru i charakterze pisma.
Kiedy usiadl przy stole, obstugujaca go Alicja spytala:

Od matki?

- Tak

Jedzac czytat list. Matka pisata zawsze otowkiem, na papierze z pupeterii, jakie sprzedawata w swoim
sklepie. Papeterie sktadaty si¢ z szeSciu kartek papieru listowego i szesciu kopert w roznych kolorach:
seledynowym, rézowym, blndoniebieskim; kiedy kurtka byta zapinana do konca, nie brata innej, ale ciggneta Ust
na drobnych skrawkach, ktore si¢ akurat znalazty pod regka.

Drogi Jozefie,

Tak zostal ochrzczony. Kiedy miat dziesi¢¢ czy jedenascie lat, kazat si¢ nazywa¢ Eddio i wszyscy znali j;o0
pod tym imieniem, tylko jedna matka nadal upierala si¢ przy Jozefie. Irytowat sie i prosit ja, ale to byto ponad j-
j sity.

Juz bardzo dawno nie mialam od ciebie wiadomos$ci i mam nadzieje¢, ze mdj list znajdzie ci¢ w dobrym zdrowiu,
a takze twoja zong i dzieci.

Matka nie lubita Alicji. Zaledwie ja znata, widziala ja tylko dwa czy trzy razy, ale nie lubita jej. Dziwna ko-
bieta. Jej listy nie byly tatwe do odczytania, bo chociaz urodzita si¢ w Brooklynie, mieszata wtoski i angielski,
stosujac w jednym i drugim jezyku swoistg ortografig.

Tutaj wszystko idzie, jak zawsze. Stary Lama, ten co mieszkat za rogiem, umart

tu zesztym tygodniu 10 szpitalu. Miat bardzo pigkny pogrzeb; bo to byl zacny czlowiek i mieszkat w nasze;j
dzielnicy przeszto osiemdziesiat lat. Jego synowa przyjechata z Oregnnn, mieszka tam z m¢zem, ale maz nie
mogt odby¢ takiej podrozy, bo dopiero miesiac temu ampvtov:ano mu noge. Przystojny mezczyzna, krzepki, ma
zclrdwic pigédziesiat pigc lat. Zranit si¢ fiarzedziem ogrodniczym i zaraz wdala si¢ gangrena.

Podnoszac gtowe Rico widziat Irawnik przed domem, drzewa kokosowe i duzy «ptache¢ migotliwego
morza w przerwie miedzy biatymi murami. Z rowna doktadnoscia mogt wywota¢ w pamigci miejsce, skad pisata
matka: ulice brooklynska, sklepik z cukierkami i woda sodowa, tuz koto duzego sktadu warzywnego, ktory
odprzedata po $mierci me¢za, a w ktorym Eddie si¢ urodzit. W poblizu przechodzita linia naziemnego mutra,
Widac¢ je bylo z okien, podobnie jak stad morze, i styszato sie w regularnych odstepach czasu stukot wagonow,
rysujacych si¢ na tle nieba.

Mata Jozefina uryszla za maz. Na pewno jg pamigtasz, takie malenstiuo, ktore wzigtam do siebie, kiedy jej
matka umarta.

Przypominat sobie rngliicio nie jedno, ale dwoje czy troje dzieci, ktore przygarngta.

Zawsze w jej listach byto pare stron poswigconych wytacznie sgsiadom, ludziom, o ktorych od dawna nawet nie



mys$lat. Pisata gtownie o $§miereiach i chorobach, czasem

0 nics*v/.t?$liwyeh wypadkach lub o chlopcach 7, sasiedztwa, jesli klore™o aresztowala policja.

Biedaczek. nic miat szczg$cia — litowata sig.

Wreszcie dopiero przy samym koncu pojawiaty si¢ sprawy pownzne, te, dla ktdrych w istocie zabrata si¢ do pi-
sania list li.

fi ino u>padl do mnie w zeszty piatek.

Wyglada mumie.

Gino byt jednym z dwoch braci Eddiego. Eddic, najstarszy, miat teraz trzydziesci osiem lat, Gino trzydziesci
szes¢, 1 nic byli do siebie podobni. Eddic byt raczej sktonny do otytosci, moze nie gruby, ale korpulentny! Gino,
przeciwnie, zawsze byt chudy, z rysami o wiele bardziej wydatnymi niz pozostali dwaj bracia. Jako dziecko
wydawat si¢ watly. I teraz jeszcze nie sprawial wrazenia cztowieka silnego.

Przyszedt si¢ pozegnad, bo tego samego wieczoru wyjezdzat do Kalifornii. Podobno zostanie tam przez peuien
czas. Wca- Ic vii si¢ to nie podoba. Jak si¢ kogo$ takiego jak on wysyla na zachdd, to zawsze jest niedobry znak.
Probowatam go pociagna¢ za jezyk, ale wiesz, jaki on jest, ten twoj brat.

Gino nie byt zonaty. Nic? interesowal si¢ kobietami. Nigdy w zyciu nikomu si¢ nie zwierzat.

Spytalam go, czy to z powkLn $lcdztioa

i specjalnej komisji. Tutaj duzo si¢ o tym

moiui, rzecz jasna. Z poczatku myslano, bedzie tak, jak zawsze, ze przestuchaja kilku $wiadkoéw i skonczy si¢ na
niczym. Wszyscy byli pewni, Ze rzecz jest zatatwiona. Ale co$ si¢ musiato sta¢, nie wiadomo co, bo prokurator
okregowy i policja trzymaja to w absolutnej Lajem- rdcij, Jest plotka, Ze kto$ zaczat sypac. Wi/<7?<jdtt -no to,
ze nie Gino jeden musiat stad znikna¢. Ktorys z wielkich szefow nagle ivyniusl si¢ z Nowego Jorku i gazety
nawet o tym pisaty. Na peiono czytales.

Nie, nie czytat. Kto wie, czy nie chodzito tu o Sida Kubika, o ktorym Phi! wspominat przez telefon.
Wyczuwa! niepokdj w liScie matki. Brooklyn byl zaniepokojony. Nie bez racji zdenerwowat si¢ podczas
WCZz0rajszej rozmowy
2 Philem.

Niestety nigdy nie wiadomo doktadnie, o co wiasciwie chodzi. Trzeba zgadywaé, wyciaga¢ wnioski z
drobnych faktow.\tore pojedynczo niewiele znacza, a rozpatrywane razem nabierajg wagi.

Dlaczego wysiano Ging do Kalifornii, .gdzie teoretycznie nie miat nic do roboty?

Do niego tutaj tez kto$ przyjezdza. Ma si¢ zjawi¢ dzis$ rano i zgodnie z instrukcjami nie bgdzie mu wolno si¢
oddalac.

Czytat sprawozdania z posiedzen Komisji Sledczej w Brooklynie. Zajmowata si¢ podobno sprawa
Carmme’a, ktorego zabito przed El Charro, w samym centrum Fulton Avenue, o trzysta metréw od ratusza.



Uptynelo juz pig¢ miesigcy, od kiedy Carmine dostat pig¢ kul w piersi. Porcja nie wpadta na zaden
powazniejszy §lad. Normalnie powinni juz dawno odtozy¢ sprawe do akt.

Eddie nie wiedzial, czy jego brat Gino maczal w tym palce. Zgodnie z regula nie powinien byl uczestniczy¢
w akcji, do ulicznych rozpraw nie bierze si¢ ludzi z tej samej dzielnicy.

Czy to wszystko ma zwigzek z telefonem phila? Boston- ski Phil nie trudzitby si¢ bez powodu. Kazde jego
posuniecie jest celowe i przez to wlasnie jest tak grozny. Jesli gdzies go wysylano, oznaczato to zwykle, ze co$
tam nie gra. Wielkie przedsi¢biorstwa, jak Standard Oil czy rozgalezione banki, maja takich ludzi do specjalnych
poru- czen, zjawiajacych si¢ w jakiej$ okolicy tylko wtedy, kiedy wielcy szefowie czuja, ze sprawy przybraty zty
obrot.

Phil byt cztowiekiem w tym stylu i przybierat odpowiednie pozy. Dawat do zrozumienia, ze zna sztabowe
sekrety, i zachowywat si¢ tajemniczo.

Jest jeszcze jedna sprawa, ktorg cheiatam poruszy¢ juz w poprzednim liscie. Nie zrobitam tego, bo wtedy byly to
tylko pogtoski. Myslatam zreszta, ze moze Tony napisat do ciebie albo napisze, bo zawsze przeciez bardzo cig
szanowal.

To byl najmtodszy z braci Rico, terasz trzydziestotrzy- letni, ktory mieszkat z matka dtuzej niz Eddie i Gino.
Oczywiscie byt jej ulubiencem. Brunet jak Eddie, [>o0- dobny troch¢ do niego, ale tadniejszy, z wigkszym wdzie¢
kiem. Eddie nie miat z nim bezposrednich kontaktow od przeszto roku.

Od jego pobytu w Atlantic City ubieglego lata wiedziatam, ze co$ si¢ $wieci. Wyjezdzat czesto, nie mowige
dokad, i domyslatam sig, Ze chodzi o kobiete. A teraz od trzech miesigcy nikt go nie widzial. R6zni ludzie pytaja
mnie o niego, i nie tylko z pustej ciekawos$ci. Nawet Phil, ktory odwiedzit mnie, niby zobaczy¢, jak mi si¢
wiedzie, rozmaunal ze mng wylacznie o Tonym. Przed trzema dniami Karen, taka dziewczyna z sasiedztwa, nie
* znasz jej, chodzita kiedys, juz dawno, przez par¢ tygodni z twoim bratem, zaczepita mnie wprost: ,,Pani Julio,
wie pani; ze Tony si¢ ozenit?” Wy$miatam ja.

A tymczasem to chyba prawda. | chodzi

0 dziewczyne, ktora spotkat w Atlantic City, zupelnie obcg, jej rodzina nie jest stad ani nawet z
Nowego Jorku, tylko mieszka gdzies w Pensylwanii.

Nie wiem doktadnie dlaczego, ale jestem niespokojna. Znasz go. Wiesz, ze miat dziewczat na pgczki i wydawat
si¢ nieskory do ozenku. Dlaczego nikomu nic nie powiedzial? Dlaczego nagle tyle ludzi dowiaduje si¢ o jego
adres? ¢

Musisz zrozumie¢, co mam na mys$li, kiedy mowie, ze si¢ niepokoj¢'. Co$ si¢ dzieje i chciatabym unedzie¢ co.
Gdybys$ przypadkiem si¢ orientoioat, napisz do



mnie natychmiast. Bardzo mi si¢ to nie podoba.

Mama ci*? pozdrawia. Jest nadal dzielna, criociaz nie msza si¢ juz z fotela. Najbardziej mecze si¢ wieczorem,
kiedy winduje¢ ja na 16zko, bo jest coraz cigzsza. Nie mozesz sobie wyobrazi¢, ile ona je! W godzing po positku
skarzy sie, ze jak mowi, ssie ja w dotku. Lekarz zakazal mi jej tyle dawac, ale nie mogg si¢ na to zdoby¢.
Odkad® Eddie siegat pamigcia, babka byta potwornie gruba i zawsze unieruchomiona w swoim fotelu.

To tuszystko, co mam ci dzi§ do powiedzenia. Martwie sic. Wiesz na ten temat na ' pew7io wiecej niz ja,
wigc napisz do mnie
szybko, zwlaszcza o Tonym. Czy mala zaczeta juz mowic¢? W naszej dzielnicy tez jest jedno dziecko, nie
dziewczynka, ale chtopiec, iv tym samym wieku, ktory...

Dalszy ciag byt na skrawku innej barwy i list konczyt si¢ tradycyjnym ,,catuj¢ ci¢” w prawym rogu.

Eddie nie podal go Zonie. Nigdy nie dawatl jej do czytania swoich listow, nawet tych od matki; a jej nie wpadto-
by do-glowy domaga¢ si¢ tego.

—  Wszystko w porzadku?

—  Gino jeSt w Kalifornii.

— Nadlugo? ™

—  Mama nie wic.

Wolat nie wspomina¢ o Tonym. Rzadko rozmawiat z nia

0 swoich sprawach. Alicja tez pochodzita z Brooklynu, ale

z innego $rodowiska. Tego wtasnie chciat: z wloskiej rodziny — jak on, bo inaczej nie czulby si¢ z nig swobod-
nie — ale jej ojciec zajmowat do$¢ powazne stanowisko w firmie eksportowej i Alicja, kiedy Eddie jg poznat,
pracowata w duzym sklepie na Manhattanie.

Przed wyjsciem poszedt usciska¢ Babe, siedzaca na $rodku kuchni pod opieka Lois. Z pewnym
roztargnieniem pocatowat zone.

— Nie zapomnij zadzwonié, czy jedziesz do Miami.

Na dworze bylo juz ciepto. Stonce swiecito. Zawsze §wiecilo tu stonce, procz dwoch, trzech miesiecy pory
deszczowej. Zawsze tez kwitly kwiaty na klombach, krzakach i palmach wzdtuz drogi.

Przeszed! przez ogrod do garazu, gdzie stat jego samochod. Wszyscy ludzie przyjezdzajacy do Siesta Bech
oswiadczali zgodnie, ze jest to prawdziwy raj. Migdzy morzem i lagung staty nowe domy, wille raczej, kazda we
wilasnym ogrodzie.

Przejechatl po drewnianym moscie przez lagung i dalej aleja, ktora prowadzita do miasta.

Samochdd jechat bez szmeru. Byt to wspanialy woz, najlepszy, jaki mozna byto znalez¢, zawsze 1$niacy i
nieskazitelnie czysty.

Wszystko byto pickne. Wszystko bylo jasne i czyste. Wszystko skapane w $wietle. Czasem cztowiek miat
wrazenie, z.e zyje w scenerii z plakatu reklamujacego turystyke.

Na lewo w przystani kotysaty sie lekko jachty. Na Main Street — gtownej ulicy miasta — migdzy
kamienicami i biurowcami wida¢ bylo parg szyldow, ktore noca rozbtysng neonami: ,,Cyganka”, ,,Rialto”, ,,Gaj
Kokosowy”, ,,Maty Dworek”.
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u wylotu 7. miasta zatrzymat sit? przed dlugim drewnianym budynkiem, tut ktérym widniat napis: ,,Owoce
Wybrzeza Zachddniego, Spotka Akcyjna”.

Wzdhiz catej fasady eiiigneln sir; hula, na ktorej sasiadowaty ze sobq wszysl I; i o chyba owoce Swinia:
zlocisto ananasy, grejpfruty, 1.§jii"ce pomarancze, mango, QVocndn, kazdy gatunek utozony w piramidke obok
warzyw, ktore spryskiwane pytem wodnym, zachowywaty nierealni} $wiezo$¢. Sprzedawano nio tylko owoce;
wewmjlr/. mozna bylo dosta¢ rézne produkty spozywczo — $ciany od podtogi do sufitu zastawione byty
konserwami.

—W porzadku, szefie?

Dla jego samochodu rezerwowano zawsze miejsce w cieniu. Co rano stary Angolo w bialej bitwie i w
bialym far- iuciiu wychodzit mu na spotkanie.

—W porzadku, Angclo,

Eddie usmiechat sic? z rzadka, wtasciwie nigdy, i Angeto tak jak Alicja nic byt tym dotknigty. Eddie nie
umiat by¢ inny. Nic znaczylo to, zu jest w ztym humorze. W swoisty «sposob priygkjdat si¢ ludziom i rzeczom,
moze nawet nie podejrzliwie jakby spodziewat si¢ zasadzki, ale ostroznie i z namystem. Tam, w Hrooklynie,
kifdy nie miat jeszcze dwudziestu lat, juz zacz¢to go nazywaé Rachmistrzom.

— Kto$ do pana przyjechat.

—  Wiem. Gdzie jest?

— Whpuscitem go do kancelarii. Nie bardzo wiedziatem...

Dwoch subiektow w biatych bluzach wyktadato na potki.

$wieze owoce. 7M nimi, w oszklonym biurze, stukata maszyna do pisania, widziat sWjd jasne wtosy 1 regularny
profil panny Van Ness,

[/chylit drzwi.

— ladnych telefonow?

— Nie, prosza pana.

Nazywala si¢ Iteulah, alr nigdy nie zwracat si¢ do niej po imieniu. W ogole nie spoufajuj si¢ tatwo, a zwlaszcza z
niq,

—  Czeka na pana kto$ w kancelarii.

-- Wiem.

Wszedt do pokoju, umyslnie omijajac wzrokiem cztowieka Biedzacego no krzesle, ktory palit papierosa i nie
wstal na powitanie. foddie najpierw zdjal marynarke i kapelusz i powiesit jedno i drugie na wieszaku, Potom
usiadt podciagajac nogawki, zeby si¢ nie pogniotty, i sam z kolej zapali! papierosa.

— Powiedziano mi...

Hieo wreszcie zatrzymat spojrzenie na swoim gosciu: dwadziescia cztery lub dwadziescia pie¢ lat, wysoki, mus-
kularny chtopak o rudych kedzierzawych wlosach.

—  Kto ci powiedzial?

—  Przeciez pan wie.,.

Nie powtorzyt pytania, czekat przygladajac si¢ dalej rudzielcowi, ktory po chwili poczut si¢ nieswojo; wstnt w
koncu i beknat:

—  Bostonski Phil.

—  Kiedy go widziate$?

— W sobote. To znaczy trzy dni temu.

—  Co ci powiedzial?

—  ftobym pana znalazt pod tym adresem.

— Cojeszcze?



—m W ogodle, zebym nip wyseibinl nosa.
Eddie nic spuszczat z niego wzroku i chtopiec dorzucit:
— I zebym si¢ nie migat od roboty.
— Siadaj. Jak su? nazywasz?
—  Joe. Tam nazywaja mnie Kedzierzawy Joe.
—  Damy ci bluz¢ Ustaniesz za lada.
Kudy westchnat.
—  Tak i myslatem.
—  Nie podoba ci sig?
—  Przeciez nic nie mowig.
—  Bedziesz spal u Angela.
— Tolen'stary?
— Tak. Nie wolno ci wychodzi¢ bez jego pozwolenia. Kto ci¢ szuka?
Joe spochmurnial. O$wiadczyt z ming krnagbrnego | dziecka:
—  Zakazano mi mowic.
—  Nawet mnie?
—  Nikomu.
—  Czy specjalnie zaznaczo,
—  Piiil powiedziatl: nie pisngé stoéwka nikomu.
—  Znasz mojego brata?
—  Ktorego? Buga?
Tak przezywano Gina.
—  Wiesz, gdzie on teraz jest?
—  Wyjechat parg dni przede mna.
—  Pracowaliscie razem?
Joe nie odpowiedziat, ale nie zaprzeczyt.
—  Mojego drugiego brata tez znasz?
—  Styszalem o Tonym.
— Nigdy si¢ z nim nie z6tknates?
J— Nie. Chyba nie.
m— Przy jakiej okazji o nim styszates?
— Nie pamigtam.
Dawno temu?
— Nie wiem.
Lepiej bylo nie nalegac.
— Masz forsg?
“ Troche.
— Jak ci zabraknie, powiedz mi. Nie bgdziesz miat tu na co wydawac.
— »Sa tu jakie dziewczyny?
— Zobaczy sig,
Eddie skierowat si¢ w stron¢ drzwi.
— Angolo da ci bluzg i powie, co i jak.
— Tnk od razu?
— Tak.
Nie podobat mu si¢ ten chtopiec. Zwlaszcza jego lakoniczne odpowiedzi i to, Ze nie patrzat mu w oczv.
— Zaopiekuj sie nim, Angelo. Bedzie spat u ciebie. Nie pozwol mu wychodzi¢, dopoki nie dowiem si¢
doktadnie od Phi la, o co chodzi.
Ostroznie musnat palcem brodawke, na ktdrej zaschta kropelka krwi, 1 wszedt do sasiedniego pokoju.
— Nic w poczcie?
— Nic ciekawego.
— Z Miami nie dzwoniono?
— Czeka pan na telefon?
— Nie wiem wlasciwie.
Zabrzmiatl dzwonek, ale byt to tylko jeden z dostawcé6w pomaranczy i cytryn. Wrécit do swojej kancelarii,
ale nie



mogl nic robi¢. Czekal. Nie przyszto mu na mysl, zeby poprzedniego wieczora zapyta¢ Phila, w jakim hotelu w
Miami si¢ zatrzymat. Nie zawsze stawal w tym samym. Moze zresztg lepiej, ze nie zadat tego pytania. Phil nie
lubit, kiedy kto$ byt zbyt ciekawy.

Podpisatl pocztg przyniesiong przez panng Van Ness i zirytowat go zapach jej perfum. Byt wrazliwy na perfumy.
Sam ich dyskretnie uzywat. Prawde mowiac nie lubit woni swojego ciata. Wstydzit sig, stosowal dezodoranty.»
— Jak bedzie telefon z Miami...

— Wychodzi pan?

— Jade do klubu Flamingo, uméwitem si¢ z McGee.

— Mam tam kierowac telefony?

— Bedg tam za dziesi¢¢ minut.

Phil nie zapowiedzial, ze zadzwoni. Zawiadomit go tylko, ze Sid Kubik prawdopodobnie pojawi si¢ dzi§ w
Miami. I dat do zrozumienia, ze Kubik moze bgdzie chciat si¢ z nim widzie¢.

Dlaczego byt tak pewny, ze zadzwonig?

Wyszedt z mrocznego sklepu w jasny skwar na dworze. Z budki wylonit si¢ rudy, wyzszy i bardziej barczysty w
biatej bluzie subiekta.

— Jade do Flamingo — oznajmit Rico.

Wsiadt-do samochodu, zakrecit 1 pojechat w lewo autostradg. O jakie$ sto metrow byta sygnalizacja §wietlna.
Eddie chciat jecha¢ dalej przy zielonym $wietle, kiedy dostrzegl, ze jaki§ me¢zczyzna na skraju chodnika daje mu
znaki.

W pierwszej chwili go nie poznat, myslal po prostu, Ze kto$ chce, zeby go podwiez¢. Ale przyjrzawszy si¢ uwaz-
niej, $ciggnal brwi i zahamowat.

Byt to jego brat Gino, ktory powinien w tej chwili znajdowac¢ si¢ gdzie§ w Kalifornii. *

—  Wsiaclajl

Odwrocit gtowg, zeby si¢ upewnié, czy nikt ich nie obserwuje zza witryny sklepu.

2

Przez dtuzsza chwile zachowywali si¢ tak, jakby Eddie wziat do wozu przypadkowego przechodnia. Nie patrzyl,
jak brat wsiada do samochodu, o nic go nie zapytat. Gino, z nie zapalonym papierosem w kaciku waskich ust,
usadowit si¢ tak szybko, ze zdazyt zamkna¢ drzwi, nim §wiatla zmienily si¢ na czerwone.

Eddie prowadzit ze Wzrokiem utkwionym w droge¢. Mingli stacj¢ benzynowa, parking uzywanych samochodow,
motel z cytrynowozottymi pawilonami wokot sadzawki.

Bracia nie widzieli si¢ od dwdch lat. Ostatni raz w Nowym Jorku. Gino byt w Santa Clara tylko raz jeden, pigc
czy sze$¢ lat temu, kiedy Eddie jeszcze nie mieszkal we wiasnej willi; najmtodszej corki Eddiego w ogéle nie
znat.

Od czasu do czasu wyprzedzali cigzaréwki; ujechali juz dobra mile ta miasto, kiedy Eddie spytat wreszcie,
ledwie otwierajac usta i nadal patrzac wprost przed siebie:

—  Wiedza, ze tu jestes?

— Nie.

—  Mysla, ze w Los Angeles?

— W San Diego.

Gino byt chudy, nietadny. Jedyny w rodzinie miat dtugi nos, troch¢ krzywy, gleboko osadzone, btyszczace oczy,



.skora. Ciggle nimi manipulowal, ugniatajac cokolwiek: gatke thieba. kulke papieru C'/y gumowa piteczke.
Przyjechates poei;igiem?

Gino nie pylat starszego brata, dokad go wiezie. Miasto sustawili z tylu. Eddie skrecit w lewo, na droge
niemal pustg, obsadzong piniami, mi¢d/y ktorymi migaty gdzieniegdzie pola mieczykow.

—Nie. An” samolotem. Wsiadlem w autobus,

Eddie $ciagnat brwi. Rozumiat. Ten sposob podrozowania byt bardziej anonimowy. Gino jechat wielkimi
sre- bmoniebieskimi autobusami, z chartem wymalowanym na karoserii, ktore kursowaty po Stanach, jak
niegdy$ dylizanse, zatrzymujac si¢ w kazdym mie$cie i miasteczku r.a przystankach petnigcych funkcje dawnych
stacji pocztowych, rojacych si¢ pstrym ttumem, przewaznie Murzynéw — zwlaszcza na Potudniu — pasazerow
objuczonych walizami i. pakunkami, matek otoczonych dzie¢mi, ludzi, ktorzy jada bardzo daleko, innych, ktorzy
zaraz wysiada, kupujacych kanapki, zeby je zabra¢ lub zjes$¢ na-stojaco przy bufecie popijajac wrzaca kawa,
$piochow, zdenerwowanych, gadul, co czgstuja wszystkich z.wierzeniami.

— Uprzedzitem ich, ze pojade autobusem.

Znowu milczenie, dwie, trzy mile milczenia.

Wiezniowie, do potowy obnazeni, z trzydziestu na oko,
wszyscy mlodzi, w stomianych kapeluszach, kosili trawe na poboczach drogi, pilnowani przez dwoch
straznikow z karabinami w reku. " Nie patrzyli na nich.

— Alicja dobrze si¢ miewa?
—  Tak.

— A dzieciaki?

— Lilian jeszcze nie mowi.

Bracia Rico zawsze byli do siebie przywiazani. Laczyty ich nic tylko rodzinne wigzy. Chodzili do tej samej
szkoty, nalezeli jako chtopcy do tych samych band ulicznych, brali udziat w tych samych bojkach. W tej epoce
Gino darzyt starszego brata szczerym podziwem. Czy nadal go podziwia? By¢ moze. Z nim nigdy nic nie
wiadomo. Mial w swojej naturze rysy ciemne i nami¢tne, ktorych przed nikim nie ujawniat.

Eddie go nie rozumial, zawsze byl speszony w jego obecnosci. Poza tym gorszyly go pewne drobiazgi. Gino
pa przyktad ubierat si¢ nadal jaskrawo jak chuligani, ktorych nasladowali jako wyrostki. Zachowat te same
maniery, sposob bycia, spojrzenie cigzkie i rozbiegane jednoczesnie, nawet tego papierom przyklejonego dq
wargi i nerwowy gest, jakim bez przerwy migtosit co$ w dlugiej, bhdej dtoni.

— Dostates list od mamy?

— Dzis$ ranp.

— Wtlasnie, mysJaiem, ze do ciebie napisze.

Znowy znalezli si¢ nad woda, nad lagung szersza tu niz w Siesta Beach, ?. dlugim drewnianym mostem
prowadzacym na wyspe, na ktérym usadowili si¢ rybacy. Deski, mostu chwialy si¢ pod kotami. Na wyspie
mingli wie$, wjechali na smotowang droge. Potem byty krzaki, bagno, gaszcz palm i pinii i wreszcie wydmy. Od
ich spotkania uptyneto juz pot godziny i nic jeszcze sobie nie powiedzieli. Eddie wprowadzit woz na Sciezke
miedzy wydmami i zahamowal na samym krancu wyspy, na oslepiajacej plazy zalewanej bryzgami‘wody, na
ktorej widac byto tylko mewy i pelikany.



Nie otworzyl drzwiczek, siedziat nadal w swoim kaci*; wytaczywszy silnik zapalit papierosa. Piasek parzyltby
chyba w stopy. Rzedy muszel wskazywaty, jak daleko si¢gat lu przyptyw. Wysoka fnla, zbyt biota, zbyt
$wietlista, zeby mozna byto na nig patrze¢, podnosita si¢ w regularnych odstgpach czasu i opadata powoli,
pozostawiajac oblok migotliwego pytu,

— Tony? — spytal wreszcie Eddie zwracajac si¢ w strong brata.

— Co ci m;ima napisata?

—  Ze sie ozenil. To prawda?

— Tak.

—  Wiesz, gdzie on jest?

— Niedoktadnie. Szukaj*) go. Znalezli rodzicow jego zony.

-- Wiochow?

— Litwini z pochodzenia. Ojciec ma matg farm«» w Pensylwanii. Wyglada na to, Ze sam tez nie wie, gdzie
si¢ podziewa jego corka.

—  Wio, ze wyszta za maz?

— Tony byl u niego i go zawiadomit. Podobno dziewczyna pracowata w biurze w Nowym Jorku, ale
poznali si¢ w Atlantic City, gdzie byta na urlopie. Mozliwe. Potem musieli si¢ znéw spotka¢ w Nowym Jorku. A
jakie$ dwa miesigce temu pojechali do starego i o§wiadczyli mu, Ze si¢ pobrali. Spedzili u niego przeszio
tydzien.

Eddie wyciagnat paczke papierosow i Gino wzigl jednego, ale go nie zapalit,

— Wiem, dlaczego go szukaja —e¢ mruknat cicho, nie po« ruszajac wargami.

—  Sprawa Carmine?

Eddie niech¢tnie moéwi na te tematy. Byly mu tera; obce, jakby z innego $wiata. W glebi duszy wolalby p<
[ prostu nie wiedzie¢. Zawsze jest niebezpiecznie wiedzie¢ ze duzo. Dlaczego jego bracia nie zerwali z tym

wszystkim, tak jak on? Nawet przezwisko Bue-Pluskwa, jak okreslano jeszcze Gina, brzmiato w jego

uszach nieprzyzwoicie.

— To ja sprzatnatem Carmine’a — oznajmit spokojnie Gino.

Eddie nie zdziwit si¢. Gino byt zabdjca. Z wyboru. Miedzy innymi dlatego Eddie, ktéry nienawidzit
wszelkiego gwattu, nie umiat traktowaé¢ go po przyjacielsku.

Nie' osadzatl go ani nie potepiat. Odczuwat tylko pewne czysto fizyczne skrgpowanie, jak wtedy, kiedy Gino
uzywat slangowych wyrazen, od ktorych on sam dawno si¢ odzwyczait.

— Tony prowadzit?

Wiedzial, jak to si¢ odbywa. Jeszcze w Brooklynie, jako wyrostek, byt §wiadkiem stopniowego
doskonalenia si¢ techniki takich akcji i teraz ich przebieg byt zswsze taki sam. Kazdy miat swoja rolg, swoja
specjalnosé, od ktorej nadzwyczaj rzadko odstepowal. Najpierw trzeba bylo dostarczyé samochod na
wyznaczong pore, szybki woz, nie rzucajacy si¢ w oczy, z bakiem pelnym benzyny, najlepiej z tablicg
rejestracyjng innego stanu, bo to opdzniato poszukiwania. .Tako siedemnastolatek'dwa razy spetniat t¢ funkcje.
Tony tez od tego zaczynat, w jeszcze mtodszym wieku.. Podstawial samochod na miejsce i dostawat za to
dziesi¢¢ lub dwadziesécia dolarow.

Tony byl takim entuzjasta samochodow i szybkosci, ze robit to dla zabawy, kradt z ulicy pierwszy z brzegu
woz, ktory mu przypadt do gustu, Zeby si¢ nacieszy¢ parogodzinng jazda po autostradzie, gdzie go potem po
prostu zo-



awiat. Raz rn/In} woz

drzewo, jr/;i> pasazer zabit alo Tony wyszedt y. tej»o Inv jednego zadrasnigcia.

Kiedv skoficzyt dziewie!na:.< i<m lat, zoezeto mu zleca¢ juz zadania powazniejszo. To on prowadzil auto
dowozace na Irrrn akcji zabdjce i ji\ino pomocnika i potem $cigany - lub nie przez polirjf? miat ich odstawi¢
tam, gdzie inny woz czekatl na nich wszystkich.

* - Przy kicrownny byl wtedy Kat ty.

r;ino mowit o tym jakby z terd;notrj. Kddie /nal Fatty* e™o, Ttusty chtopak, syn szewca, mtodszy od niego,
ktéremu od czasu do czasu dawat drobne polecenia.

-- Kto dowodzit?

— Vince Vettori.

Niepotrzebnie zadat to pytanie, zwlaszcza ze chodzito
0 Veltoriego. Znaczyto to, ze sprawy jes*t powazna i dotyczy porachunkéw miedzy wielkimi szefami.
Carmine, Vettori — tak samo jak Bostonski Phil - byli to ludzie, ktorzy stali od niego wyzej w hierarchii. Wy-
dawali rozkazy i nie lubili, zeby kto$ wtracat sir* do ich interesow.

Wszystko poszto wedtug planu. Wiadomo byto, ze Carmine wyjdzie o jedenastej z ,,KI Charro”, bo mial
zaraz sic z kims$ spotkaé gdzie indziej. ZaparkowaliSmy
0 pigcdziesiat metrow. Dano nam znak, Ze jest juz w szatni. Fatty ruszyt powolutku i zajechaliSmy przed
reslauraejt;, ¢? ku rat kiedy Carmine otwierat drzwi. Naszpikowatem gd kulami.

Wyrazenie wzbudzito w Kddiem niesmak. Nie patrzat na brata, przygladat sit; pelikanowi, ktory szybowat nad
biatym grzbietem fali zanurzajac si¢ czasem, zeby ztowiéj ryb<?. Zazdrosne mewy trzepotaty wokot niego
wrzeszczac! przerazliwie za kazdym razem, kiedy chwytat tup.

CV)S lain jednak nie zagrato, .la to wiem tylko z pM-

tek.

Zawsze lak byto. Nikt ni<* wiedzial doktadnie, co >rl1, dzieje. Szefowie strzebli si¢, zeby nie pusci¢ pary z
ust Rozchodzity sit/ melrie pogloski. i ludzie wycinali wnioski. Pamietasz ti* 1«; Rosenberga?

Sprzedawcy cygar?

Eddie pamigtat sklepik z Karetami i cygarami naprzeciw- ko ,,EJ Charro”, W epoce, kiedy zbierat drobne
zaktady dla Jednego bukmachera, do$¢ czgsto ustawiat si¢ na ulicy przed sklepikiem Rosenberga, ktory wiedziat
0 tym i przysytat mu klientéw za drobng prowizjg. Juz wtedy byt stary. W kazdym razi« wydawat si¢ stary
Eddiemu.

He on ma lat?

Po szes$édziesiatce, Okazuje si¢, ze miano go od pewnego cziuiu na oku. Podobno kumat si¢ z policja. W
kazdym razie sierzant O’Malley byt u niego dwa razy. A potem, za trzecim razem, wzigt ;jo do prokuratora. -la
tam nie wiem, czy Rosenberg sypal. Moze tylko nie chcieli ryzykowaé. Kiedy zatatwiali$my Carmine’«,
zamykat akurat sklepik Mogt nas rozpoznac¢. Postanowiono go sprzatnac.

Tak zawsze bylo, ze dwadziescia razy Kddie styszat w Brooklynie podobne historie, tle razy potem czytat

0 tym w gazetach?

- Nie wiem dlaczego, ale nie chcieli, zebym ja tam poszed}, wytypowali nowego, jest taki jeden rudy,
nazywa si¢ Joe,

- ZTonym przy kierownicy?

Tak. Czytate§ na pewno, co si¢ stalo. Rosenberg chyba naprawde sypat, bo dali mu obstawe, tajniaka nie z
naszej dzielnicy. Rosenberg zawsze otwierat sklepik punktualnie o 6smej rano. Obok jest stacja metra i ulica o
tej
WA
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porze bywa dos¢ ruchliwa. Aulo podjechato. Stary uktadat i lowar w witrynie, kiedy dostat trzy kule w plecy.
Nic* : wic ni, czy Jor zauwazyl, ;o jaki$ typ kreci sie koto nioi'o, ; i/.y wy niuehat 1 i nr;. Moze po prostu
zagalopowat si¢. Dos¢, y.e jego tez zastrzelil, i zanim thum oprzytomniat, woz zniknat.

Eddie mial o calej sprawie do.$¢ niejasne pojecie, ale scena byta rnu znajoma i widziat jg wyraznie jak w
kinie. Podobna scena rozebrala si¢ przy nim, kiedy miat cztery ; i p6t roku. On jeden z trzech braci Hien byt
swiadkiern,- Gino, wowczas niespetna dwuletni, byt w pokoju babki,' i raczkowat po podtodze. Tony jeszcze sig
nie urodzit. Matka nosita go w brzuchu i ustawiono dla niej specjalnie krzesto w sklepie za lada.

Nie w tym sklepie, ktory miata teraz. Ojciec zyt Jeszcze. Eddie pamir/tal go wcale niezle — m¢zczyzna o
ciemnych] gestych wlosach, duzej glowie, spokojnej twarzy.

On takze wydawal mu si¢ stary, cho¢ nic miat jeszcze' trzydziestu pigciu lat. Urodzit si¢ nie w Stanach,
tylko na Sycylii, koto Taorminy, gdzie jako maty chtopiec pracowat u powroznika. Przyjechat do Brooklynu
majac lat dzie* wigtnascie i musiat imac si¢ wielu prac, na pewno skromu nych, bo byt to cztowiek tagodny,
nie$miaty o powolnych «uchach i prostodusznym usmiechu. Nazywat si¢ Cesare. Niektorzy ludzie z dzielnicy
pamigtali go jeszcze Jako ulicznego sprzedawce lodow.

Koto trzydziestki ozenit si¢ z Julia, o dziesi¢¢ lat od nirpo mtodsza, ktora stracita wlasnie ojca.

JSddie zawsze podejrzewat, ze wybrano go, bo potrzebny byl cztowiek do pracy w sklepie z warzywami,
owocami i innymi artykutami .spozywczymi. Matka Julii byta juz wtedy bardzo gruba. Eddie widziat ojca, jak
otwiera klap*
na lewo od lady, zeby zej$¢ po masto lub ser do piwnicy, ¢/.y Jak wychodzi stamtad z workiem karto/li
zarzuconym na plecy.

Pewnego popotudnia — padat wtedy $nieg — Eddie bawit sie z kolegg po drugiej stronie ulicy,
naprzeciwko wejscia do sklepu. Bylo jeszcze dos¢ jasno, ale zapalono juz lampy na wystawie. Na rogu zaczat si¢
jakis ruch, kto$ bie.";t, inni krzyczeli.

Cesare, w bialym fartuchu, wyszedt ze sklepu i stanat pomiedzy koszami. Jakis cztowiek, jeden z tych,
ktoérzy hier«!), potracit go i w tej samej chwili rozlegly si¢ dwa strzaty.

Czy Eddie naprawde sam to wszystko widzial? Zapamietal? Tyle razy powtarzano w domu te historie, ze na
jego wspomnienia musiaty natozy¢ si¢ cudze opowiesci.

W kazdym razie zobaczyl, jak ojciec podnosi obie r¢ce do Rtowy, chwieje si¢ przez moment na nogach i
pada na chodnik. Przysigglby niemal, to zachowat w pamigci obraz ojca, ktoremu kula zmasakrowata potowe
twarzy.

— Cata lewa strona byta jedng wielkg dziurg! — powtarzal potem czgsto.
Ten, ktory strzelit, musiat znajdowac si¢ jeszcze dos¢ daleko, bo $cigany zdazyt wpasé do sklepu.

— Byl bardzo mtody, prawda, mama?

— Dziewigtnascie lub dwadziescia lat. Nie mozesz tego pamigtac.

— Pamicetam przeciez/ Byt ubrany caly na czarno.

— Wydawalo ci sig, bo juz si¢ §ciemniato.

Policjant w mundurze, potem drugi, wbiegli do sklepu nie zatrzymujac si¢ ani przez chwilg nad cialem
Cesare’a Rico. Ujrzeli Juli¢ siedzaca na swoim krzesle za lada, z rekami splecionymi na wydatnym brzuchu. ™



— Gd/k- uii jest?

- Tamtedy...

Wskazata im drzwi w glebi. Mieszkali w siary eh blokach, za ktérymi ciagnety sir; podworka, ?*dzio
parkowano wozki, jMorys$ z pobliskich kupcow miat tom nawet stajnie i jednego konia.

Kto zadzwonit po karetke pogotowia? Nikt nie wiedziat. Ale karetka przyjechata. Eddie widziat, jak
zajezdza ua ulice 1 ostro hamuje; dwaj ludzie w bieli wyskoczyli na chodnik, matka ukazata si¢ w drzwiach
sklepu i rzucita si¢ tv strong ojca,

Jeszcze inni policjanci przeszukiwali dzielnicg. Dziesi¢¢ razy przechodzili przez sklep. Podworka na tytach
blokow miaty co najmniej dwa lub trzy rdézne wyjscia.

Dopiero po latach Eddie dowiedziat si¢ prawdy. Scigany?, cztowiek nie uciekt przez podwoérka. Kiedy
wpadt do sklepu, klapa do piwnicy byla otwarta. Julia wskazala mu gestem, zeby tam wszedt, zamkneta klape i
ustawita na niej krzesto. Zadnemu z policjantow nie przyszto to do glowy)

— Nie mogtam biec do waszego biednego ojca! — wzdychata matka.

To dla nich wszystkich byto oczywiste. W ich dzielnicy kazdy uznaltby to za oczywiste.

Uciekinier by} to mtody Polak, o imieniu trudnym do wymowienia, stabo wowczas jeszcze znajacy
angielskj. Na dlugo, na cate lata wypadt z obiegu.

Pojawit si¢ znowu jako silny, barczysty mezczyzna, nazywat sie, juz Sid Kubik i byt prawie wielkim szefem.
Kontrolowat wszystkie totalizatory, nie tylko w Brooklynie, ale w dolnym Manhattanie i w Greenwich Village i
Eddie zaczat dla niego pracowac.

Ojciec nie zyt, a kobiecie samej trudno jest dzwigac

skrzynki owocow i kosze warzyw, .Tulin wigc przeniosta si¢ obok, do sklepiku z cukierkami i woda sodowa.
Kubik czgsto do niej wstgpowat. Nazywat jq, z tym swoim $miesznym akcentem, ,,Mama Julia”.

Obaj mezczyzni w samochodzie milczeli. Kddie dostrzegt daleko na plazy czerwona plamg. Kobiela w
szkartatnym kapielowym kostiumie szta powoli pochylajac si¢ od czasu do czasu. Na pewno zbierata muszle.
Dhugo potrwa, zanim do nich dobrnie,

Dreczyt go jeden problem. Od Sprawy ,Carmine’a uptyngto szes¢ miesigey. Cztery dni po strzatach przed
,KI Cham)” jedyny $wiadek zostat usuniety. Zaden prokurator okregowy nie byt tak szalony, zeby w tych
warunkach porywac¢ si¢ na organizacj¢. Do wszczecia postgpowania sadowego muszg mie¢ solidng podstawe,
zeznania, na ktérych mogliby si¢ oprze¢. I dlatego tak dtugo wokét tej sprawy bylto cicho. Komisja zajmowata
si¢ nig co prawda, bo trzeba ludziom daé¢ poczucie bezpieczenstwa, ale opieszale i obojetnie.

Eddie wiedziat, ze jego brat mysli o tym samym.

— Ktos$ si¢ wygadal? --- mruknat w koncu, odwracajac glowg.

- - Nie wiem. Chodzg r6zne stuchy... Ostatnio, od jakich$ dwoch tygodni, ludzie co$ lam szepcza, w
barach wida¢ obco twarze. O.Mallcy zaciera raczki, jakby szykowat jaka$ niespodzianke. Nie mowi¢ juz o
facetach, ktorzy ni z tego ni z owego chcg nagle wiedzie¢, co stychaé u Tony'ego. Inni znowu tak jakby nie mieli
ochoty pokazywac¢ si¢ w moim towarzystwie. A jeszcze inni zaczepiali mnie wprost: ,,No co, Tony si¢
ustatkowal? To prawda, Ze ozenit si¢ z elegancka panienka?” Potem kazano mi jecha¢ do San Diego i tom
siedziec.



—  Dlaczego przyjechato$ do mnie?

Gino popatrzyl na bruta dziwnie, jakby i jemu nie ufat.

—  Z powodu Tony’ego.

—  Wytlumacz.

—  Jeshi go znajda, sprzatna go.

Bez wielkiego przekonania Eddie baknat:

—  Myslisz?

— Nie beda cheieli ryzykowac. Tak samo jak z Rosenbergiem. A w ogole z zasady nie lubia, jak kto$
wystgpuje z organizacji.

Eddie tez to wiedzial, jeszcze jak. Ale wolat nie formutowaé swych mysli tak brutalnie.

— Tony brat udziat w tej ostatniej sprawie. Tej, ktora prokurator wtasnie si¢ zajmuje. Oni uwazaja, ze jesli
po- ncja wezmie si¢ do niego jak nalezy, moze zaczaé sypac.

— Ty tez tak myslisz?

Gino spojrzat przez okienko, strzyknat §ling na goracy piasek i po chwili milczenia szepnat:

—  Niewykluczone.

Potem, ciagle nic poruszajac wargami:

— Jest zakochany. —m I wreszcie: -— Podobno jego zona jest w ciazy, — Powiedziat to niemal z odraza.
—  Naprawdg nie wiesz, gdzie on jest?

—  Gdybym wiedziat, postaratbym si¢ z nim zobaczy¢. Eddie nie $§miat spytac¢ po co. Byli co prawda bra¢mi,
ate

miedzy nimi, ponad nimi stata ta organizacja, o ktorej tylko ostroznie napomykali.

—  Gdzie bylby bezpieczny?

— W Kanadzie, w Meksyku, w Ameryce Potudniowej. Wszystko jedno. Byle przeczekaé, az to si¢
uspokoi.

Gino ciagnat innym tonem, jakby méwit sam do siebie.

—  Bo ty masz wigksza swoboete ruchu niz ja. Znasz duzo

ludzi. Nie jeste§ w to zamieszany. Moze uda ci si¢. dowie-* dzie¢, gdzie on si¢ ukrywa, i utatwi¢ mu wyjazd.

— Ma pienigdze?

— Skad? Znasz go przeciez.

Kobieta w czerwonym kostiumie byta juz o jakie$ trzysta metrow od nich i Eddie nagle przekrecit kluczyk
w stacyjce i wlaczyt bieg. Woz potoczyt sie w tyt po piasku i skrecit miedzy wydmy.

— Gdzie twoj bagaz?

— Mam tylko jedng walizke. Zostawitem ja w schowku na dworcu autobusowym.

Gino nigdy nie mial wiecej niz jedng walizke. Od osiemnastego roku zycia, odkad wyprowadzit si¢ od
matki, nie miat prawdziwego domu. Mieszkal w pokojach umeblowanych, miesiac tu, dwa tygodnie gdzie
indziej; jesli byt potrzebny, szukano go po barach i tam kierowano jego poczte, chociaz nie pijat ani whisky, ani
piwa.

Jechali w milczeniu. Gino ciagle z nie zapalonym papierosem. Eddie nie pamigtat, czy kiedykolwiek widziat
go naprawdg palacego.

— Lepiej nie jecha¢ autostradg — mruknat starszy brat z lekkim zaktopotaniem. Dodat: — Joe jest tutaj.
Obaj wiedzieli, o co chodzi. Rozumialo si¢ samo przez si¢, ze usuni¢to na jakis czas Joego, tak jak usunieto
Gina. Nie pierwszy raz przysytano kogos$ do Eddiego na parg dni lub kilka tygodni. Ale czy Joe miat si¢ tu tylko
przyczai¢? Mieli przeciez do wyboru kilkadziesigt roznych kryjowek, a wystali go wtasnie do jednego z braci
Rico.

— Nie podoba mi si¢ to — baknat Eddie.

Jego brat wzruszyt ramionami. Jechali droga rownolegla do autostrady i nagle, kiedy znalezli si¢ w pustym
stosunkowo miejscu, Gino rzekt:



— Lepiej mnie tu wysadz.

—n Co masz zamiar zrobic¢?

Pojade autostopem.

Eddiemu to odpowiadato, ale nie chciat pokaza¢ po so- bio zadowolenia.

— Nie zajmiesz si¢ Tonym, co?

- Zajme si¢. Zrobig, co bedg mogt.

Gino nie wierzyt w to. Otworzyt drzwiczki, nie podat bratu reki, pomachat mu tylko méwigc: — Bye, bye!
Eddie z cigzkim sercem uruchomit woz i nie odwracajgc si¢ patrzat przez chwilg, jak posta¢ brata maleje w lus-
terku.

Powiedzial pannie Van Ness, ze jedzie do klubu ,,Flamingo”. Jesli Phil telefonowat z Miami, przekazata mu te
wiadomo$¢ i Phil na pewno zadzwonit do ,,Flamingo”.- Przykre. Oczywiscie wolno mu byto si¢ spozni¢. Mogt
wstapi¢ gdzie$ po drodze lub spotka¢ wszystko jedno kogo. Mogt mie¢ awarie¢. Ale nie byt to najlepszy moment
na to wszystko.

Przys$pieszyt, wrocit na autostrade i par¢ minut przed dwunastg zatrzymat si¢ przed budynkiem, na ktérym
widniat napis: ,»Flamingo« — Cocktaile, Potrawy z rusztu, Dancing”.

Przed bramg parkowato kilka wozow, Nie znalazlszy lepszego miejsca, ustawil-swoj czesciowo na stoncu,
pchnat drzwi i wszedt do baru, gdzie dzigki klimatyzacji byto rzesko, chtodno prawie.

— Dzien dobry, Teddy.

— Dzien dobry panu, panie Rico.

— Jest Pat?

—  Szef jest’w swoim gabinecie.

Trzeba byio przejs¢ przez salg, ktorej Sciany zdobity

rézowe flamingi i gdzie maitre d'hotel obstugiwal gosci przy dwoch stolikach. Dalej byt salonik, z fotelami
obitymi czerwonym pluszem, i w gh»;bi drzwi, na ktorych widniata tabliczka: ,,Pokoj prywatny”.

Pat McGee odpowiedziat na pukanie natychmiast i wyciagnat muskularng reke.

—  Co stycha¢?

—  Jako$ leci.

—  Wiasnie dzwoniono do ciebie przed chwila.

—  Phil?

—  Phil. Z Miami. Tu jest jego numer. Masz oddzwonic.

—  Nic nie powiedzial? Fxk

Dlaczego przygladat si¢ podejrzliwie Patowi? Nonsens. Bostonski Phi! nie zwierzalby si¢ przeciez takiemu
McGee.

Pat podnidst stuchawke. W dwie minuty p6zniej podat ja Eddiemu méwiac:

— Zatrzymat si¢ w hotelu ,,Excelsior”. Zdaje sig, Ze jest kto$ u niego.

Niemity gtos Phila po drugiej stronie drutu:

— Halo, Eddie?

Eddie znat luksusowe apartamenty hotelu ,,Excelsior” w Miami Beach. Phil brat zawsze apartament z salonem,
gdzie lubit przyjmowac gcsci, sam przyrzadzajac cocktaile. Mial mnostwo znajomych wérdd dziennikarzy« ludzi
z r6znych §rodowisk — aktordéw, sportowcow, ba, nawet wérod potentatéw naftowych Teksasu.

—  Musiatem zatrzymac¢ si¢ w warsztacie, bo moj woz... Przerwal mu z miejsca.

—  Sid przyjechat.

To nie wymagato odpowiedzi. Eddie czekat. W salonie byli jacy$ ludzie, bo docierat do niego gwar glosow,
wirdd nich jeden wysoki sopran kobiecy.



W potudnic byt samolot. Teraz juz za pdzno. Le¢ tym

0 drugiej trzydziesci.

—  Mam przyjechac?

*— Chyba méwi¢ wyraznie?

—  Nic bylem pewien. Przepraszam.

Przybrat ton ksiggowego wobec dyrektora Iub kontrolera, ktory ma sprawdzi¢ ksiegi, i peszyta go obecnos¢ Pata
McGee. Wolal nie mie¢ §wiadkow, kiedy zachowywat si¢ tak unizenie. Bo ostatecznie tutaj, w swoim rejonie,
sam jest szefem. | McGee od niego za chwile przyjmie rozkazy.

-*e Ten chlopak przyjechat? g

—  Umiescitem go w sklepie. fi

— Do widzenia. * Phil si¢ roztaczyl. j.

— Zawsze taki sam — parsknagt MeGee. — Mysli, ze-i* jest najwazniejszy. 'L
—  Tak. m —- Dac¢ ci rachunki z tego tygodnia?

—  Nie mam dzi$ czasu. Jade do Miami. r

—  Domyslitem sig, ze o to”hodzi. Podobno Sid tam jest. Kazda wiadomos$¢ rozchodzita si¢ w niesamowitym
wprost tempie. A przeciez McGee byt tyjko skromnym ' wlascicielem'przydroznego baru, gdzie stalo pare
automa- tow do gry, przy okazji przyjmowano zaktady i obstawia-.:;*" no totalizatora.
Dwa razy w tygodniu Rico robit objazd i inkasowat 1 ~ swojg dole. Panna Van Ness przekazywata zaktady bez-
" posrednio przez telefon do Miami. Zebrane pienigdze nie-;: nalezaty oczywiscie do niego. Odsyltat je wyzej, ale
to, co;.| mu zostawato, wystarczylo na wygodne zycie, o jakim jg zawsze marzyt. 9

Eddie nie byt wielkim szefem. Nie pisano o nim w gazetach. rzadko wspominano go w barach Nowego
Jorku. New Jersey czy Chicago. Ale jednak byt szefem na .swoich wtosciach, gdzie wszystkie be* wyjatku
nocne kluby bez stowa protestu oddawaty mu czegs$¢ zyskdw. Nikt nie probowal go oszukiwac. Za dobrze znat si¢
na rachunkach, Nigdy nie wpadat w zto$¢, nie uciekat si¢ do pogrozek. Przeciwnie, moéwit cicho, uzywat
mozliwie najmniejszej iloci stow i wszyscy w lot go rozumieli.

W gruncie rzeczy odnosit si¢ do innych podobnie jak Phil odnosit si¢ do niego. Moze za jego plecami ludzie
szeptali, ze go nasladuje?

—  Martini?
— Nie. Musz¢ wpasé do domu, zeby si¢ przebraé. Zdarzato si¢ podczas upatow, ze zmienial ubranie i bie-
lizng dwa razy dziennie. Czy i pod tym wzgledem nasladowat moze Phila, u ktorego tr> podpatrzyt? Bezwiednie
potart policzek i brodawka znowu zaczeta krwawi¢. Nieznacznie, ale wystarczyto, zeby popatrzyt na chusteczke
7, zatroskang ming.

— Czy to prawda, ze w ,,Samoa” znowu graja w ruletke?

— Od czasu do czasu, kiedy trafiajg si¢ odpowiedni goscie.

— Uzgodnili to z Garretem?

— Pod warunkiem, ze nie bedzie skarg.

— Sam miatbym ochotg...

— Nie. Tutaj nie. Za bardzo na widoku, za blisko miasta. To byloby niebezpieczne.

Szeryf Garret nalezat -do jego przyjaciot. Dos¢ czesto Jedli razem obiad. Garret miat swoje powody, zeby
niczeso mu nie odmawia¢, Ale tym niemniej sytuacja byta deli-
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Ivirbc wrocit do +.amocbndu, glow'iqc <rzy Pat 7h;j. wazyl, ze j'-.i zal riu;owany. Wstapit do sklepu i oowi;rl<
xyi. ze wroci  lub po j mrze. Co whasciwie panna Van Ne

wiedziata? To nie on j;| wybr-it. Przystano jq z gory. Jo* w  blu/ii- obstugiwat klientke I wyraznie go to ba.
wito. Zrobit fUa do Kddiego, ktory uznat to za zbytnig pOllliiUw:.

- Pilnuj'«o! * przykazat staremu Angolo, do ktor»-gv- mial zaufanie.

. Mo/o pan na mnie liczy¢, ijz«-fie.

Starr;z<- corki nie wracaly ze szkoty na lunch. Al kr ja domyslita *ig, ze zaszto co$ nowego™

- Przebierzesz si¢?

- Tak. Chod?., przygotuj mi walizke,

Jedzlesz do Miami?

-- Tak.

- Na kilka dni?

- - Nie wiem.

Zawabhat si¢, ¢/y ma Jej powiedzie¢, ze widzial swoj**?« brata. Byl pewien, Ze nic zdradzitaby go. Nie nalezata
tez do kobiet gadatliwych. Jeéli lak rzadko rozmawiat z nig

0 swoich sprawach, to ryrzej przez wstydliwos¢. Wiedziata, rzecz jasna, mniej wigcej, czym si¢ zajmuje. Ale
wolat unika¢ szczegotow. Cheial, zeby jego dom, jego rodzin*, byty ?. togo wyltaczone.

Byt przywigzany do Alicji. Zwtaszcza cenit sobie to, it ona kocha go bez zastrzezen.

- 7,1j'jew<>rti- y. do mnie?

U/Jy w w tor.

Telefojiowat k.\*dy byt w i.0/y. czajeni

dwa ra/.y na dobe. Pytut o ciz”ci, 0 wszystko. (Jd</.uwut jM)trzeb<j upewniania - in dom m»d!l istnieje i z« nic
si¢ w nim nie zmienito.

- WezmiMz biaty ftmiRi/ig?

Na wsretki wypadek. Nigdy nie wiadomo.

7'fzy ubrania?

Miali« wprawe w pakowaniu.

Muaz zakrwawiony paliczek.

Wiero.

Przed wyj ;dem potart brodowrke atunem. Zegnajac si¢ z liabe, Ktora ukladata i.iec do poobiedniej drzemki,
w*U- nawiat si¢, czy najmlodsza coérka zac/nic w konicu mowii*. Co w przysztosci bedq o mm moéwily, myslity
obie atars/e corki? Jakie zachowaja wspomnienia o ojcu? C/>;*to tamat ."6ie nad tym glowe.

Przytulit Zon«;, miata przyjemne ciato, tadnie pachniata, wargi jej byly ciepte.

Wracaj predko.

Zamoéwil taksowke, swoj samochod zastawit Alicji. Kierowco znat go i nazywid szefem.

Pasazerowie lecacy z Tampa i z dalszych miejsc poscinali krawaty i marynarki. Eddie niechetnie dogadzat sobie
w migjscach publicznych. Trzymat si¢ sztywno jak w autobusie i patrzat bez ciekawosci przed siebie, czasem
tylko



rzucajac obojetne spojrzenie na rodozielong dzungla, n/v] sctorg przelatywali. USmiechnigtej uprzejmie
stewardesie* na pytanie, co woli: kawe czy 'herbate, odpowiedzial jedynie gestem. Nie poczuwat si¢ do
obowigzku nadskakiwano kobietom. Nie byt tez wobec nich niegrzeczny. Nie ufat im.

Przez cate zycie odnosit si¢ nieufnie do wielu rzeczy i wyszto mu to na dobre. Od czasu do czasu dostrzega]
przez okienko potyskujaca droge, ciagnaca si¢ wzdtuz nfornal zupelnie prostej linii kanatu, po ktérym nie ptynat
zaden statek. Byt to kanat irygacyjny ze stojaca woda, czarna, lepka, gdzie na mulistym dnie zyty aligatory i inne
stworzenia, o ktorych obecnosci §wiadczyty tylko wir.4- kie banki powietrza, nicustannie pojawiajgce si¢ na po-
wierzchni. Na przestrztni ponad stu pi¢édziesi¢ciu mil nie byto ani jednego domu, ani jednej stacji benzynowe;j.
Nie bylo tez ani skrawka cienia. Zdarzalo si¢, ze przez godzing nie przejezdzat tedy ani jeden samochdd.

Zawsze si¢ denerwowalt, kiedy jechat tu wozem, zwlaszcza sam, bez pasazerow. Nawet powietrze, ocigzate
od stonca, zdawato si¢ rozbrzmiewaé wrogim pomrukiem. Ba jednym konicu drogi znajdowato si¢ Miami, ze
swymi pal-, mowymi alejami i wielkimi hotelami, ktorych biate mury wznosity si¢ pod niebo; na drugim
schludne i etche miasteczka Zatoki Meksykanskiej. Migdzy tymi dwoma punktami rozposcierato si¢ bezludzie
— rozpalona dzungla wydana na pastwe niezliczonym zwierzetom.

Co by sig stato, gdyby nagle zastabt przy kierownicy? W klimatyzowanym samolocie droga nie zabierata wigcej
Czasu niz jazda autobusem z Brooklynu do centrum Manhattanu, kiedy byt matym chtopcem. A jednak zawsze
odczuwat pewien niepokoj, gdy opuszczat swoje wlosci, tak jak wowczas, kiedy znalazt si¢ poza swoja
dzielnica.

W Miami on, Eddie Rico, nie byt juz szefem, 7\a ulicach, w barach nikt go nie znat. Ludzie, z ktérymi si¢
spotykat, zyli na innym poziomie niz on. Byli od niego potezniejsi. Zalezat od nich.

Juz wiele razy odbywat t¢ podréz w podobnej sytuacji. Prawie wszyscy wielcy szefowie spedzali parg
tygodni co roku w Miami lub w Palm Beach. Gardzili zachodnim wybrzezem — jesli byt im potrzebny, wzywali
go do siebi%. /"Przygotowujac si¢ do tych spotkan, nie zastanawiat sie,

/ tak samo jak teraz, co im powie, ale mobilizowal swoja f wiar¢ w siebie. O to tylko chodzilo. Musial czu¢, ze
ma racje.

Imiat racje przez cate zycic. Nawet kiedy niektorzy koledzy z Brooklynu kpili z niego i przezywali Rachmi-
.strzem.

Hu z nich obecnie zyje jeszcze, by mogli przyznac, ze to on wybral stus2ng droge? Co prawda, nawet gdyby
tu byli, tez by chyba tego nie przyznali. Tak jak Gino. Eddie zawsze miatl wrazenie, ze brat odnosi si¢ do niego
nie z zazdroscia, ale z pewnym lekcewazeniem.

A jednak to Gino 1 wszyscy ludzie si¢ mylili.

Potrzebne mu bylo to przekonanie, zeby w dobrym samopoczuciu i z zimng krwig oczekiwac spotkania z
Philem i Sidem Kubikiem.

Phil mégt sobie stroi¢ r6zne miny, ale to nie jego opinia si¢ liczyta, lecz zdanie Kubika. A ten zna go
dobrze.

Eddie zawsze szed! prosta droga. W epoce kiedy zdecydowat o swoim losie, otwieraty si¢ przed nim i inne
mozliwos$ci, Organizacja nie byla jeszcze tym co teraz. Wiasciwie mozna by powiedzie¢, ze w ogole nie istniata.
Uczyli si¢ nadal tylko potgzni baronowie, ci ktoérzy wybili si¢ podczas prohibicji. Zdarzata si¢, ze porozumiewali
si¢ dla



" v. n\v, /<iwui,th pr/v mi« 1/.i, uU ptawie -aw #*e kon- » ,'yin MI; to Ili.f.iik i

Pi*;.-1 t\ * i i si«: «ni nméslwa i'»»mnii-j:*Yt h pr/ywod-

. W N:-ktérzy winduh yMi-dwu’ jednq d/klnie.*, »*m »Mmii dwo-ma tr/cma ulttami. Inni ograniczali w*; *.lu j»-
thng U 1K*' ;.H-> j;djn »sci .

Tak hyl *\s. IjAH*!vjv!i,* i w ct*“Inym Muiihutt.mj m Chtop > y. 7 ktérymi K-Ki.r i JMKI/Il do s/koly, po
-U«n’n vri.iu dwu-
d?10S?U lut IWtifiii | /H pT/V'U odWiW t WSpOIT1Otfim» pi‘/»./
paru kumpli probowal! wykroi¢ sobie krélestwo. .MusMi r.‘»bijn> ru«” tylko. by zlikwidowa¢ konkurentow. ale
dU podburzania swc”o auloryUtu.

To prawda, ?\> mn-H autoryu-t, ze cala ulUa patmla m> ? nich r pod/iw«»!!! I/ TA*dr<v« ii*, kiedy wyt
worn.r ubrani” wysiadali ze .sportdw«#.» samochodu, zeby wt-j$¢ do baru -

«vv nn bilardowa.

Cly to wiwsnl? olénito Gino? S/czorao méwinc ’Eddie w to mc- wh.rzyt. Gino by i wyjqtki»-m. Nigdy me
pu*zyt - siej, nu* gral komedii, nii- :-Ural si¢ imponowa¢ dziewczetom. 7x>.st;d zabdjcij idqc za KiostMTi
powotania, / ;mma z Krwwy. j ikby ciutat Uspokoi¢ /;td/e zemsty tub.-|
jakby naci.*kdr.ie spustu automatu na wprost zyweflo cdii -f; :>i>rawiato mu ukryty rozkosz,

Njtktorzy wr«y:r. mu to 7 o rzucali. Eddic wola! nie : bia¢ toj kwestii. Gino byt jego bratem. Czy w tej
chwili /néw .siod« wcisnigty w kat autobusu, jadacego w strony M:.m>>-; ;iipi i Kalifornii? Eddic nigdy nic
probowal pracowac ? na wiasne konto. I nigdy nic byt aresztowany. Nalezat do j nielicznych ludzi, ktorzy
przezyli tamten okres, a ktory$ \ nazwiska nie figurowaty w rejestrze skazanych ani odciski, m palcow w
kartotekach policyjnych.

B
li%?

Zanim jecv/.czc /u«/,jt My; tt>h¢, zbf*>id drobne /uktady na ulicy nn rachunek loknhwijo bukmachera, ktory
ni-- ptaciJ mu prowizji, ale f»od koniec dnia. Jesli ni»* spijat isi:; TI»\ dawat mu cieplty dwa, tr/y dolary.

r/yl Ni/j débr/.«*. On jed*“ii r timti braci Kieo chodzit do n/l-;oty do pietrwdrno rokn zyciu,

~ewrwi./n prawdziwy pracuj dostal, ktedy zn Jednym 7 salonoéw fryzjeritkirh otworzono aRen«’]«* totii-
il-idora. Na iflank* wisuda czarn;» tablica, nn ktftr*”] wy* pLn:ino nr.zwy koni i ntimrry. fiyfo tam Ifilkana.ério
a™rn* tow bdrfonic/nych, tyluz, a naw»*t wii*i»J, pracownikow, tawki dla gralt/y, kU>rzy czfkah n« wyniki.
nazywat Kidora, aic wiadomo byto, zZc ni».* pracuje na wtadny raf-huiicU, z«» /.a nini sini kto» wa/niejs/y.

(*zy dzU jest tak AUIUO?

Nad i'tvdem, ntid Sld«'»n Kubikiem 1 nawi*t nad takim poi< nt;drm jak siary Mo.wW, wiascicielem
licznych doméw ifly i ;x»rm*tfo klubu w Ib no, zbudowuncjjo kosztem widu milionéw, istniat wyzszy uzrzctw!,
o ktérym Kddie nie wiedzial nic prawu?. Tak zrc.vztq, jak w klubach 1 kasynach w San U Horo i dwoch
podlegtych mu okregach nte wiedziano, kto &toi za nim.

Aléwiono ,,organizacja", Nicktoray mieli wlasne koncepcje, probowali co§ wyniu liaé¢, mowili za duzo, Inni
uwazali sic ?0 doi¢ siinych, zeby obywac si¢ boz protokto* tr'jw, chcieli dziata¢ na wlasng r«;ke, al<» rzadko im
U) udawato. Prawde mowiac Hico nie znut takiego wypadku. Wszyscy ci tudzi¢ «*— czy to byt Nitti, czy
Caraccio (chociaz miat przydomek Szczgséciarz), Diilon, Landi czy wielu innych — pewnego dnia musieli udaé¢
si¢ na prz"jazdzke samochodem, ktory wywozit ich gdzici na nie zamieszkate



tereny lub, jak ostatnio Carmme, po dobrym obiedzie padali podziurawieni kulami.

Eddie zawsze przestrzegal reguly. Sid Kubik wiedziat
0 tym. Sid, ktory znal jego matke. Inni, nad Sidem, tez chyba wiedzieli. Jego, Eddiego Rico, przez diugie Isfta
wysylano wszedzie tam, gdzie montowano nowg agencje¢. Stal si¢ prawdziwym ekspertem. Pracowatl w Chicago,
w Luizjanie, przez wiele tygodni przywracat porzadek- w Saint Louis w Missouri.

By} spokojny, pedantyczny. Nigdy nie domagal si¢ wigcej, niz wynosit jego udziat.

Umiat wyliczy¢ z doktadnoscia do paru dolaréw dochod» jaki powinien przynies¢ automat do gry,
zainstalowany w danej okolicy, wptywy z partii ruletki czy gry w kosci, a loteria nie miata przed nim zadnych
tajemnic.

Moéwiono: ,,On umie liczy¢”.

W poczatkowym okresie po §lubie nadal podrézowal. Dopiero kiedy urodzita mu si¢ pierwsza corka,
poprosi!

0 stale miejsce pobytu. Inny by tego zadat, uwazajac, ze dobrze na nie zashuzyt. Eddie nie. Po prostu
przedstawil konkretng propozycje.

Od dawna zywit ambicje, zeby mie¢ wlasny rejon. Mape Stanéw Zjednoczonych miat w matym palcu.
Wszystkie dobre tereny wydawaly si¢ zajete. Miami i wschodnie wybrzeze Florydy, z kasynami, luksusowymi
hotelami, kosmopolitycznym towarzystwem, ktore tu zjezdzato kazdej zimy, byt to smakowity kasek, ale tak
wielki, ze przydzielano go paru ludziom, i Bostonski Phil cz¢sto musiat tam jezdzié, zeby pilnowaé porzadku i
usmierza¢ konflikty.

Na zachodnim wybrzezu nie byto nikogo. Nikomu na tym nie zalezato. Do matych miasteczek, migdzy
plazi# nachnorska i laguna, oddalonych od siebie o dwadziescia,

trzydziesci mil, przyjezdzali spokojni ludzie, wyzsi oficerowie na emeryturze, wysocy urzgdnicy,
przemystowcey z réznych stron, ktérzy chronili si¢ tu przed zimowym mrozem lub osiadali na state.

— Zgoda, m6j maly — oswiadczyt Sid Kubik, wowczas juz barczysty olbrzym z glowa jakby wyciosang z
biatego kamienia.

Swdj obecny rozkwit wybrzeze nad zatoka zawdzigczato tylko i wylacznie Eddiemu. Szefowie wiedzieli o
tym dobrze. Znali wysokos$¢ corocznych wptywow. I w ciggu dziesigciu lat nie padt tu ani jeden strzal, nie bylto
ani jednego ataku w prasie.

To Eddie wpadt na pomyst, zoby dla zachowania pozoréw odkupié za znik-ome pieniadze przedsigbiorstwo
owocowo-warzywne, ktore wtedy nie przynosito zadnych zyskoéw. Teraz miato ono trzy filie w trzech réznych
miejscowosciach i przynosito dochody, ktore starczylyby Eddiemu na utrzymanie.

Nie zaczat od budowania willi. Najpierw wynajal dom w dzielnicy przyzwoitej, ale nie najdrozszej. Nie
starat si¢ od razu zaprzyjazni¢ z szeryfem czy komendantem policji, jak by zrobili inni.

Poczekal, az zyska reputacje uczciwego kupca, rzetelnego ojca rodziny, spokojnego cztowieka, ktéry co
niedziela chodzi do ko$ciota i nie skapi pieniedzy na filantropig.

Dopiero wtedy zblizyt si¢ do szeryfa, przygotowawszy si¢ odpowiednio, tak jak teraz w samolocie
przygotowywat sie¢ do spotkania w Miami. Przemowit mu do rozsadku.

— W hrabstwie jest osiem domow gry, kilkanascie punktow totalizatora i co najmniej trzysta automatow,
wszedzie po trosze, nawet w salonach dwoch Klubow Ziemskich.



Liczby byty $ciste. Wszystko to spoczywato w rekach drobnych fuszeréw, dziatajacych na wtasny rachunek.

— Od czasu do czasu opinia publiczna si¢ burzy, Ligi i Stowarzyszenia zaczynaja gada¢ o zepsuciu, o
prostytucji itp. Aresztujecie wledy paru facetéw. Skazuje si¢ ich lub nie. I albo sami zaczynaja od nowa, albo
inni zajmujg natychmiast ich miejsce. Wie pan przeciez, ze nie da si¢ tego uniknac.

Niech zostawig swobodg jemu, Eddiemu, a liczba tych doméw zostanie ograniczona, zaprowadzi si¢
kontrole, narzuci dyscypline. W ten sposéb przygodni gracze nie bedg wnosi¢ skarg, ze zostali oskubani przez
szuleréw. Z ulic 1 z bard6w znikng nieletnie dziewczynki. Krétko: nie bedzie wigcej skandali.

Nie musial napomykaé o wynagrodzeniu. Szeryf zrozumiat. Miasto nie podlegato jego jurysdykcji, ale
komendant policji sam po paru tygodniach nawigzat kontakt z Eddiem.

Wobec wiascicieli domow gry byl jeszcze bardziej przekonujacy, ale i chtodniejszy. Znat ten typ ludzi
naprawde dobrze.

— W tej chwili zarabiasz tyle a tyle dolaréw tygodniowo, ale od tej sumy musisz odja¢ koszty. Policjanci,
dziatacze polityczni bez przerwy ciagna z ciebie pienigdze i mimo to co pewien czas zamykajg ci interes i stajesz
przed sadem. Organizacja umozliwi ci podwojenie dochodow. Koniec z niespodziankami i klopotami, pracujesz
prawie jawnie. Wszystko masz raz na zawsze zatatwione. I chociaz wplacasz nam pig¢édziesiat procent, sam
zarabiasz wigcej. Mozesz si¢ nie zgodzi¢, ale uprzedzam: znam paru chtopcow, nie~nadzwyczajnie grzecznych,
ktorzy chetnie zrobig matg wycieczke i wstapia tu pogadaé z toba.

Takie momenty lubit najbardziej. Byt catkowicie opanowany. Tylko na samym poczatku, kiedy nie nadat
jeszcze rozmowie wlasciwego obrotu, gérna warga drgata mu niedostrzegalnie.

Nigdy nie miat przy sobie broni. Jego jedyny automat tezat w szufladzie nocnego stolika. O biciu si¢ nie
byto mowy, mial wstret do ciosow i widoku krwi. Bil sig tylko raz w zyciu, majac szesnascie lat, i kiedy
pociekta mu krew z nosa, omal nie zemdlat.

— Rozwaz to sobie. Nie ma pospiechu. Przyjade tu jutro.

Od tamtych czasow zmieniono szeryfa, ale z obecnym, Billem Garretem, i z Craigiem, komendantem
policji, stosunki utozyty si¢ rownie dobrze. Dziennikarze w lot zorientowali si¢ w sytuacji, tez z niej zreszta
korzystali, tyle Ze raczej nie w zywej gotowce, ale w obiadkach, przyjeciach, dziewczynkach.

Eddie wiedzial, co Gino o nim mysli. Ale nie macito to jego przekonania, ze postepuje stusznie. Byt
wiascicielem jednego z najpickniejszych domoéow w Siesta Beach. Miat zone, z ktérg mogt si¢ wszedzie pokazaé
bez obawy, ze strzeli gafe. Jego dwie starsze corki chodzity do najlepszej prywatnej szkoty. Dla wigkszosci
mieszkancow Santa Clara i okolic Eddie byt dobrze prosperujacym kupcem, ktoéry zawsze honoruje swoj podpis.

Przed trzema miesigcami zdobyt si¢ na eksperyment, ktory mogt okazac si¢ niebezpieczny. Zglosit swoja
kandydature do Klubu Ziemskiego w Siesta Beach, bardzo wybrednego w doborze swoich cztonkow. Przez
osiem dni gryzt paznokcie ze zdenerwowania. Kiedy wreszcie zadzwoniono do niego, ze zostat przyjety, oczy
mu si¢ zaszklity, przez dluga chwile trzymat Alicj¢ w ramionach nie mogac wymowié stowa.



Nic lubit PhjJa, ktory nigdy nie mieszkat w Brooklynie i ktory zrobi! kariere przy pomocy catkiem innych
metod. Nie wiedziat zresztg jakich, nie polegal na krazacych plotkach.

Bedzie lam w kazdym razie Sid Kubik, ktéry wiedzial, co Eddie jest wart, i ktérego kiedy$ ocalili jego
rodzice.

Wstal, wzial z siatki walizke 1 w $lad za innymi pasazerami zszedt po schodkach, od razu zanurzajac sir; w
wilgotnym upale. Z namystem wybrat taksowke. Nie znosit starych wozow z wgniecionymi siedzeniami i chciat,
zeby kierowca dobrze si¢ prezentowat.

—Do ,,Excelsioru”,

Miami mu nie imponowato. Duza miejscowos$¢ ociekajaca bogactwem. Diugie aleje obsadzone palmami,
gdzie najwigksze magazyny z Piatej Alei miaty swoje filie, ol$niewaty przepychem. Obszerne patacyki, biate lub
rézowe, ktorych ogrody wychodzily na lagune, wszystkie prawie miaty jachty zakotwiczone obok prywatnych
grobli, nie méwige o niezliczonych motoréwkach i wodolotach.

W Nowym Jorku i Brooklynie plotkowano, ze jeden z wielkich szefow mieszka tu przez okragly rok w
patacu z opancerzong sypialnia i utrzymuje stala kilkuosobowga straz przyboczna.

Eddiego to nie interesowato. Nie dotyczyto go to. Jego sila polegata na tym, ze nie przejmowat si¢ plotkami.

Znal swoje miejsce, nikomu nie .zazdroS$cit, nikogo nie probowat wysadzi¢ z siodta. I dlatego nie ma si¢
czego bacd.

,,Exceisior” mial dwadzie$cia siedem pieter, obszerny basen na brzegu morza, wytworne stoiska
luksusowych magazynow wokot hallu, a liberie personelu musiaty kosztowa¢ fortung.

— Do pana Kubika, proszg.

Grzeczny. Pewny sL"ie. Spokojnie przygladat sig, jak urzgdnik telefonuje.

— Pan Kubik prosi, zeby pan zaczekat. Ma konferencje. Phil postgpilby tak naumyslnie, zeby da¢ mu po
nosie i podkresli¢ swoja przewage. Ale Sid Kubik nie. To zupelnie naturalne, ze jest zadety. Prowadzi interesy
na wieksza yknie niz najpowazniejsze* firmy nowojorskie, a moze nawet niz towarzystwa ubezpieczeniowe. |
sprawy, ktore zolalwia, sa bardziej skomplikowane, bo nie mozna si¢ oprze¢ na renomowanych podrgcznikach.

Po kwadransie wzicla t',) chetka, zeby si¢ czegos napié. W glebi hallu znajdowat sir; bar, pograzony w
przychylnym p6tmroku. Czasami przed waznym spotkaniem pozwalat sobie dla kurazu na szklaneczke whisky,
rzadziej dwie. Jesli dzi$ nie chcial te"o zrobi¢, W) dlatego, zeby samemu sobie dowies¢, ze si¢ nie boi.

Czego miatby si¢ ba¢? Co mu mozna zarzuci¢? Kubik na pewno bedzie z nim méwi¢ o Tenytn. Eddie nie
jest odpowiedzialny za matzenstwo najmtodszego brata ani za jego obecno zachowanie,

Stat w poblizu jednej z wind, ktora be* przerwy jezdzita w gore i w dot, Za kazdym razem kiedy wychodzili z
niej ludzie, usitowat odgadnac, czy to oni brali udziat w konferencji u s/rfa.

— Pan Kico?

— Tok

— Czekajg na pana w pokoju 12G2.

Poczut lekkie uktucie w sercu.

Winda ruszyla bezszelestnie. Jasne korytarze, wylozone bladozielonym chodnikiem, na drzwiach cyfry wykute z
miedzi. Drzwi opatrzone numeren 12R2 otworzyly si¢, zanim zdazyt zapukac, i Phil w milczeniu podat mu obo-



jelnym gestem reke, nie odwzajemniajac uscisku. Byl wysoki, miat rzadkie wlosy, sflaczate mig$nie pod garnitu-
rem z kremowego szantungu. Zaluzje w oknach, ktére na pewno wychodzily na morze, byly szczelnie zapusz-
czone.
— Kubik?"— spytat Eddie rozgladajac si¢ po pustym salonie.
Phil podbrédkiem wskazat na uchylone drzwi. Rzeczywiscie odbywala si¢ tu konferencja, na matych stolikach
petno byto szklanek, w popielniczkach zostato kilka nie wypalonych do konca cygar.
Kubik wyszedt ze swojego pokoju, obnazony do pasa, z puszystym recznikiem w r¢gku, rozsiewajac mocny
zapach wody kolonskie;j.
— Siadaj, maty.
Miat szeroka, silnie owtosiong pier$, ramiona muskularne jak u boksera, cale ciato, brod¢ zwlaszcza, jak ze stali.
— Daj mu whisky z lodem, Phil,
Eddie nie wzbraniat si¢, uznat, ze nie powinien odmawiac.
— Zaraz tu bedg.
Znowu' zniknat i wrécit po chwili wpychajac koszule w ptocienne spodnie.
— Masz wiadomosci od brata?
Eddie zaniepokoit si¢, czy juz wiedza, ze Gino nie pojechat wprost do Kalifornii. Ktama¢ byto niebezpiecznie.
— Od Tony’ego? — wolat zapytac, podczas gdy Phil wrzucat 16d do wysokiej szklanki.
— Pisat do ciebie?
— Nie. Matka pisata. Dostatem od niej list dzi$ rano.
— Co pisze? Bardzo lubi¢ twoja matke, to dzielna kobieta. Jak si¢ miewa?

— Dobrze.

— Widziata si¢ z Tonym?

— Nie. Pisze mi, zZe si¢ ozenil, ale nie wie z kim.

— Nie byl u niej ostatnio?

— Wiadnie na to si¢ skarzy.
Kubik opadt na fotel, wyciagnat nogi. Siegnat po cygaro i Phil szybko podsunat mu zlota zapalniczke z
wygrawerowanymi inicjatami.

— To wszystko, co wiesz 0 Tonym?
Lepiej bylto nie krecié. Kubik pozornie nie przygladat mu si¢ wprost, ale Eddie czut na sobie ukradkowe spoj-
rzenia, bystre i przenikliwe.
— Matka pisze, ze odwiedzajg ja rozni ludzi, zupetnie obcy, i pytaja o Tony’ego. Nie wie, o co chodzi.
Wydaje mi si¢ zaniepokojona.

— Mysli, Ze to policja?

Patrzac Kubikowi prosto w oczy odpowiedzial wyraznie:

— Nie.

— Wiesz, gdzie jest Gino?
— W tym samym liscie matka zawiadamia mnie, ze wystano go do Kalifornii,

— Masz list przy sobie?

— Spalitem go. Zawsze palg listy po przeczytaniu.
Tak w istocie byto. Nie musial ktamaé. Staral si¢ w miar¢ moznosci nie ktamac¢, zwtaszcza Kubikowi. Phil, dlugi
i zwinny, krecit si¢ wokot nich z zadowolonym usmiechem — Eddiemu bardzo si¢ ten usmiech nie podobat —
jakby niecierpliwie czekal na dalszy ciag.

— My tez nie wiemy, gdzie jest Tony. To powazne — oznajmit Kubik kontemplujgc swoje cygaro. —
Miatem nadzieje¢, ze napisat do ciebie. Wiadomo, Ze trzymacie si¢ razem, wszyscy trzej.



—  Nie widzialem Tony’ego juz od dwoch lat.

» < List mégl wysia¢, szkoda, ze tego nie zrobit.

Phil nie kryl zadowolenia. Bostonski Phil nie byt Wtochem. Bardzo silny brunet, miat chyba w zytach krew
hiszpanska. Méwiono, ze uczeszczat do college'u. Eddie podejrzewa) go o pewna pogarde, nieche¢ nawet, do
wszystkich takich jak on, ktorzy zaczynali na zattoczonych ulicach Brooklynu.

— Twoj brat Tony pracowat dla nas ostatni raz przed szeScioma miesigcami.

Eddie nie drgnal. Nie wolno mu bylo si¢ zdradzi¢, ze cokolwiek wie.

— Od tego czasu nikt go nie widzial. Nie pisat do ciebie nawet na Boze Narodzenie ani na Nowy Rok?

— Nie.

Ciagle trzymat si¢ prawdy. Usmiechnat si¢ bezwiednie, bo sam takze zadalby wiasnie te pytania. Nigdy swiado-
mie nie nasladowat sposobu bycia Kubika ani tym bardziej Phila, ale w swoim rejonie, gdzie byt szefem,
instynktownie zachowywat sie tak jak oni.

Nie dotknal nawet swojej szklanki, w ktorej 16d powoli topniat. Tamci dwaj tez nie pili. Zadzwonit telefon. Phil
odpowiedzial.

— Ilalo!... Tak... Nie wcze$niej niz za p6t godziny. Ma narade.

Odlozywszy stuchawke polglosem zawiadomit Sida:

— Bobdzwoni...

— Niech czeka.

Usiadt glebiej w fotelu, ciagle zajety swoim cygarem, na ktorym utworzyt si¢ $nieznobialy stozek popiotu.

— Dziewczyna, z ktora twoj brat si¢ ozenit, nazywa si¢ Nora Malaks. Pracowata w biurze na Czterdziestej
Osmej

ulicy w Nowym Jorku. Ma dwadzie$cia dwa lata i podobno jest pickna. Tony poznat ja w Atlantic City podczas
ostatnich wakacji.

Przerwat na chwile. Phil podszedt do okna i wyjrzat na ulicg przez waskie szpary w zaluzjach.

— Przed trzema miesigcami w merostwie nowojorskim zostato wydane pozwolenie na zawarcie
malzenstwa dla Tony'ego i tej dziewczyny. Nie wiadomo, gdzie wzigii $lub. Mogli to zrobi¢ gdziekolwiek, na
wsi, czy w jakim$ miasteczku...

Kubik zachowat do dzis cien obcego akcentu i miat chropawy glos.

— Znatem kiedy$ jednych Malaksow, ale to nie sg ci. Jej ojciec jest farmerem w matej wiosce w
Pensylwanii. Oprocz Nory ma co najmniej jednego syna.

Eddie mial przykre wrazenie, ze na razie wszystko idzie zbyt gtadko. Spokojne zadowolenie Phila nie zapo-
wiadato nic dobrego. Phil nie usmiechatby si¢ tak, gdyby cata rozmowa miata toczy¢ si¢ w tym tonie.

— Postuchaj mnie dobrze, maty. Brat nazywa si¢ Pieter. Pieter Malaks. Ma dwadzie$cia S2e$¢ lat i pracuje
od pigciu lat w nowojorskim biurze General Electric.

Odruchowo wypowiedziat te stowa z szacunkiem. General Electric to byto powazne przedsigbiorstwo, na
wielka skale, na wigksza nawet niz organizacja.

«— Mimo miodego wieku Malaks jest juz zastepca kierownika obstugi klientow. Jest kawalerem, mieszka
w skromnym mieszkaniu w Bronx i wieczorami tez pracuje. t Eddie zdawat sobie sprawe, Ze ostatnie stowa
zostaty podkreslone umyslnie, ze Sid przyglada mu si¢ znaczaco."SA m— To ambitny chtopak, rozumiesz?
Liczy na szybka



Kariere i «a pewno juz widzi siebie jako jednego z dyrektoréw General Electric.

Czy chciat mu da¢ do zrozumienia, ze Pieter Malaks jest podobny do niego? Kiedy to wcale nieprawda. Phil
nie ma powodu do znaczacych min. On, Eddie, nigdy nie mierzyl ak wysoko. Wystarcza! mu jego skrawek
Florydy i nic nie robil, zeby si¢ zblizy¢ do waznych osobistosci. Sid Kubik chyba zna go na tyle?

* — Pokaz mu zdjecie, Phil.

Phil wyciagna! je z szuflady i podat Eddiemu. Byto to migawkowe zdjgcie, zrobione chyba Leica i nastgpnie
powigkszone. Niedawno, bo mtody eztowiek na nim byt w letnim garniturze i w stomkowym kapeluszu. Byt
bardzo wysoki, raczej szczuply, chyba blondyn o jasnej cerze. Szedt dtugim, zdecydowanym krokiem, patrzac
wprost przed siebie.

— Poznajesz tgn gmach?

Wida¢ z niego bylo tylko kawatek muru, schodki przed podcieniami.

— Komenda gtéwna policji? — zapytat.

— Wiasnie. Widzg, ze jeszcze nie zapomniates Nowego Jorku. Zdjgcie zostalo zrobione podczas drugiej
wizyty, jaka ten pan zlozyt pewnej waznej personie miesigc temu. Od tego czasu juz tam si¢ nie pojawil, ale za
to pewien porucznik byt u niego kilka razy w domu. Tajne schadzki.

Kubik, ktory ostatnie stowa wypowiedziat z pewng emfaza, wybuchnat gto§nym $miechem.

— Tyle tylko, ze my tam tez mamy swoich informatoréw. Malaks w charakterze uczciwego obywatela opo-
wiedziat im-historyjke o tym, jak to jego biedna siostrzyczka wpadta w rece gangstera i mimo jego perswazji
Wyszla za niego za maz. Zaczynasz rozumie¢?

Eddie sptoszony potwierdzit ruchem gloWy,

—  To jeszcze nie wszystko. Przypominasz sobie sprawe

Carmine’a?

—  Cgzytatem sprawozdania w gazetach,

—  Lnic wigcej o tym nie wiesz?

— Nie.

Tym razem musiat juz sktamac.

— Zaraz potem byl ciag dalszy; kto$ tam za duzo gadat i trzeba bylo go uciszy¢, zanim powtorzy swoja
powiastke przed komisja.

Obaj go obserwowali. Nie dat nic po sobie poznac.

— W tej drugiej sprawie Tony byt przy kierownicy.

Calg sita woli opanowywal si¢, zeby nie okaza¢ zadnego

wzruszenia, zadnego zaskoczenia.

— A w sprawie Carmine’a twdj drugi brat Gino odegrat zwyklg rolg.

Kubik strzasnat na dywan popidt z cygara. Phil stal °za jego fotelem patrzac Eddiemu prosto w twarz.

— To wszystko mlody Malaks opowiedziat policji. Tony jest jakoby tak zakochany, ze nie chciat ukry¢
przed zona nic ze swojej przesztosci.

— I ona powtorzyla to bratu?

—  To nie wszystko.

Reszta byla jeszcze nieskonczenie grozniejsza niz przewidywania Eddiego. Przygnebiony unikat wzroku Phila,
ktory nadal usmiechat si¢ oblesnie.

— Wedtug Pietera Malaksa, cnotliwego obywatela, ktory chce pomdc organom sprawiedliwosci oczyscic¢
Stany Zjedt"czone z gangsteréw i przy okazji niezle rozreklamowac swoje nazwisko, twdj brat Tony chce
podobno odcigé sie od swojej przesztosci i jest dreczony wyrzutami sumienia. Ty znasz lepiej Tony’ego niz ja.



— To na niego nie wyglada.

Miat ochote ostrzej protestowaé, przypomnie¢ przeszto$¢ braci Rico, ale byt tak wzburzony, ze nie mogt
wydoby¢ glosu, ostabt, zbieralo mu si¢ niemal na ptacz.

— Moze Malaks si¢ przechwalat. Nie wiadomo. W kazdym razie zapewniat policje, ze jesli Tony bedzie
odpo- wiednio traktowany przy przeshuchaniu —- to znaczy dadzg mu szansg, ze si¢ z tego wyciagnie i nie beda
rraciska¢ zbyt brutalnie — on, Malaks, jest pewny, Ze jego szwagier wszystko sypnie...

— To nieprawda!

Omal nie skoczyt z fotela. Powstrzymato go spojrzenie Phila. I to, ze w gl¢bi duszy nie byt o tym §wigcie
przekonany.

— Nie twierdzg, ze to prawda. Ale przyznasz, ze to prawdopodobne. Kto z nas moze zgadna¢, jak Tony
zachowa sig, jesli po aresztowaniu zaproponuja mu co$ sensownego. Byli juz tacy przed nim. Z reguty nie
zostawiali$my ¢ im szansy, zeby ulegli pokusie. Carmine na przyktad — mogto mu si¢ to zdarzy¢ — i dlatego
twoj brat Gino go zalatwit. Gino tego wieczoru nie byt sam. Byt z nim w samochodzie kto$§ bardzo wazny.
Vince Vettori. Eddie nie moze tego wiedzie¢. Vettori ; nie stal na samym szczycie piramidy, ale liczy? si¢ prawie
tak samo jak Kubik.

Nigdy nie dopuszczano, zeby kto$ taki dostat si¢ w re- * ce policji. Bytoby to zbyt niebezpieczne, mogloby
wywotac reakcj¢ tancuchows.

— Znasz Vince’a? "

— Kiedy$ go spotkatem.

— Byl obecny przy obu akcjach.

Zamilkl, w spos6b bardziej niz poprzednio znaczacy,

podczas gdy Phil zapalat papierosa glaszczac swa zapalniczke.

—Rozumiesz teraz? Za zadna cen¢ nie wolno dopuscic,
zeby Tony zeznawal.

—On nie bedzie sypat.

— Zeby sie upewni¢, musimy go najpierw znalez¢.

—To nie powinno by¢ trudne.

-g- Moze dla ciebie. Stary Malaks chyba co$§ wie. Mloda para byta u niego. Jesli my go zapytamy, bedzie
ostrozny. Ale ty jeste$ bratem Tony’ego.

Czoto Eddicgo pokrylo si¢ drobnymi kropelkami polu. Machinalnie potart brodawke, ktora znowu zaczeta
krwawié.

— To wszystko, moj maty. Twoj ojciec ocalit mi niechcacy zycie. Twoja matka tez, ale ona wiedziata, co
robi. Od przeszto trzydziestu lat oddaje nam ustugi, Gino jest zdyscyplinowany. Ty zawsze dobrze pracowates i
dotychczas Tony nie dawat powodow do skarg. Chodzi o to, zeby nie zeznawat. To wszystko. Jestem w Miami
przejazdem i wezwatem ciebie, bo sobie pomyslatem, ze tylko ty mozesz nas wybawi¢ z klopotu. Pomylitem
sig?

Eddie podnidst wzrok, powiedziat niemal wbrew swojej woli: — Nie.

— Jestem pewien, ze go znajdziesz. Eez watpienia szuka go takze FBI i cale Stany nie sg dla niego dos¢
duzo. W Kanadzie czy w Meksyku tez, boje si¢, byloby mu za ciasno. Ale gdybym na przyktad wiedziat, Ze jest
w Europie, chyba bylbym spokojniejszy. Czy na Sycylii mieszka jeszcze ktos z waszych krewnych?

— Nasz ojciec miat o$mioro rodzenstwa.

— Bylaby to okazja dla Tony’ego, zeby nawigza¢ kontakt z rodzing i, jesli mu zalezy, przedstawic jej zong.
el



— Tak

— Chodzi o to, zeby go naméwié, znalez¢ dobre argumenty.

— Tak.

—  Trzeba si¢ $pieszy¢.

Tak.

— Na twoim miejscu zaczatbym od starego Malaksa. Powiedziat jeszcze raz ,.tak”. Sid Kubik podnosit si¢
juz z fotela i gasil cygaro w popielniczce, a Phil poszedt w strone drzwi.

— Poza tym w Santa Clara wszystko dobrze?

— Bardzo dobrze.

— Fajna okolica?

— Tak.

—  Byloby szkoda ja opuszczac.

Gdyby przynajmniej Phil przestat si¢ uSmiechac.

—  Zrobi¢ wszystko, co bede mogt.

—  To wecale nie bedzie za duzo.

W glowie mu si¢ krecito, a przeciez nie miat w ustach kropli whisky.

— Radzitbym ci pojecha¢ wprost do Pensylwanii, bez wstgpowania do Santa Clara.

—  Tak, -

—  Nawiasem mowiac, jak sprawuje si¢ Joe?

—  Postawitem go za lada.

—  Kto$ go pilnuje?

—  Angelo dostat instrukcje.

Kubik, juz na stojagco wyciagnat swa wielka tape 1 uscisnat dton Eddiego tak mocno, ze catkiem mu zdretwiata*
— Tony nie moze zeznawaé. W zadnym wypadku nic wolno do tego dopusci¢. Zgoda?
— Tak.

Zapomniat pozegnac si¢ z PhUem. Dwie kobiety w szortach czekaty na winde, ale Eddie widziat tylko jasne
plamy. W §wiezym powietrzu hallu znowu zakrecito mu si¢ w gtowie i musiat usia$¢ koto jednego z filarow.

4
Wiasciciel garazu w Harrisburgu, od ktérego wypozyczyt samochdd, pokazat mu droge na mapie, przypietej plu-
skiewkami do $ciany. Stycha¢ juz byto dalekie grzmoty, ale deszcz jeszcze nie padat. Ma jechaé szosg stanowg
do Carlysle, skreci¢ w prawo na szos¢ 274, potem na lewo w 850, zaraz za taka mata osada, ktora nazywa si¢
Drum- gold; dalej uwazaé: w ktoryms miejscu przed Alinda zobaczy duzy ceglany budynek z wysokim
kominem, starg cukrowni¢. Tam w bok prowadzi droga.

Wszystko to zarejestrowat mechanicznie w pamigci, jak uczen, nawet dtugo$¢ poszczegélnych odcinkéw w
milach. Zaczgto padad, kiedy jechat jeszcze miedzy biatymi liniami autostrady. Deszcz nie wzmagat sie
stopniowo. W dwie sekundy spadta lawina wody, ktoérej wycieraczki nie mogty sprostaé, i pokryta szybe tak
gesto, ze Eddie jechat niemal na o$lep.

Zle spat. Wczoraj wieczorem, wysiadlszy na lotnisku w Waszyngtonie dowiedziat sig, Ze za godzing ma
samolot do Harrisburga, i zdecydowat si¢ lecie¢ nie zadbawszy o to, zeby zarezerwowac telefonicznie pokdj w
hotelu. Podr6z byta denerwujgca. Na polu startowym w Jacksonville zobaczyli dymiace szczatki samolotu, ktory
rozbit si¢ przed niespetna godzing.



W kilku lepszych hotelach Harrisburga nie byto ani jednego pokoju z powodu jakich$ uroczystosci,
jarmarku chyba, bo ulice obwieszono proporczykami, wzniesiono brame tryumfalng i jeszcze po poéinocy w
réznych miejscach przygrywaly kapele.

Szofer taksowki zawiozl go wreszcie do podlego hoteliku, gdzie emalia wanny byta skazona z6ttymi
zaciekami, a kolo 16zka, oprécz egzemplarza Biblii, stat aparat radiowy, funkcjonujacy po wrzuceniu we
wlasciwy otwor dwu- dzi"stopi¢ciocentowej monety.

Przez cala noc pijana para, wyludziwszy od portiera butelke¢ whisky, hatasowata w pokoju obok i Eddie na
prozno stukat wielokrotnie w cienka $cianke.

W mtodosci bywat oczywiscie w gorszych warunkach. Kiedy byt maty, w domu w ogdle nie byto tazienki:
myli si¢ w kuchni, raz w tygodniu, w sobotg.

Moze po to tak cigzko pracowal, zeby teraz mie¢ prawdziwg tazienke. Miec¢ tazienke i co dzien zmienia¢
bielizne!

Przeoczyt Carlysle. Wzdtuz szosy staty tablice .informacyjne, ale samochody mknely szybko, kota zgrzytaly na
rozmigktej nawierzchni, musiat utrzymywacé tempo i nie miat czasu na odczytywanie napisow przez zalane woda
szyby.

Kiedy wreszcie udato mu si¢ zjechaé z szosy stanowej, minat juz droge 274 i musiat zrobi¢ dtugi objazd
mi¢dzy polami, a potem w$rod obskurnych miasteczek, zeby na nig trafic. Jak na ztos¢ juz po dwoch milach
droga byla zagrodzona; jeszcze jedna tablica z parometrowej dtugosci strzalkg oznajmiata: ,,objazd”.

Potem jechat na los szcze$cia, pochylony dt> przodu, Zeby rozr6zni¢ cokolwiek posrod burzy, droga
gliniasta prze*
kimului .ivl."
chodzita w smotowang nawierzchnig, co budzito w nim pewna nadzieje, ale zaraz po przejezdzie przez jakas
wio* ske znow zmieniata si¢ w zwykla $ciezke. Byt teraz w gorach, dookota czernily si¢ drzewa, czasem mijat
farme, jakies taki, na ktorych nieliczne krowy, ostupiate ze stra- H chu, dtugo za nim spogladaty.

Zabtadzit. Powinien byt dawno mingé Drumgold, ale nic nie zapowiadato, ze jest tu taka miejscowos¢, i nie
bylo juz ani jednego drogowskazu. Zeby spyta¢ o droge, musiatby zatrzymaé woz przed farmg, wysigsé,
zmokna¢ do suchej nitki, zanim dobiegnie do drzwi, a wcale nie byl pewiein, czy kogo$ zastanie — wydawato
si¢, ze $wiat jest nie zamieszkany przez ludzkie istoty.

W koncu jednaS trafit na stacj¢ benzynowa. Musiat dlugo tragbié, az wreszcie ukazat si¢ rudy drab z ceratg 3
zarzucong na plecy.

—  White Cloud?

Poskrobat si¢ w gtowe 1 poszedt spyta¢ do sasiedniej chatupy. Znowu zbocza, lasy, jeziora rOwnie posgpne
jak niebo. Wreszcie po wielu godzinach jazdy — nie miat nic w ustach od porannej filizanki kawy — ujrzat w
wawozie kilka drewnianych domkow, na jednym z nich, pomalowanym na z6tty kolor, czarne titery glosity:
,,Ezechiel Higgins, Sktad Handlowy”.

Wrhasciciel garazu kazatl mu szuka¢ tego domu. Jest wigc w White Cloud, gdzie mieszka stary Malaks.

Wzdtuz budynku ciagneta si¢ weranda. Po lewej stronie miescit si¢ sklep, taki jak w okresie pionierskim,
gd2ie sprzedawano wszystko: worki maki, topaty, rydle, uprzaz, konserwy, obok cukierkéw i ubran roboczych.
Nad srodkowymi drzwiami byt szyld: ,,Hotel”, a po prawe;j stronie napis: ,,Gospoda”.



Dach werandy przeciekal. W jako tako oslonigtym miejscu jaki§ mezczyzna palii mocne cygaro, kotyszac si¢ w
fotelu na biegunach, wyraznie rozbawiony widokiem Eddie- go rzucajgcego sir? w strumienie deszczu.
Poczatkowo Eddie nie zwracat na niego uwagi. Zastanawiat si¢, gdzie najlepiej bedzie wejs¢, pchnal wreszcie
drzwi do gospody, gdzie dwaj starcy siedzieli nad kieliszkami, bez stowa, jak mumie. ByJi naprawdg¢ bardzo sta-
rzy — zgrzybiali dziadkowie, jakich spotyka si¢ juz tylko na odlegtych wsiach. Po dlugiej chwili milczenia
jedon z nich zdecydowat si¢ otworzy¢ wreszcie usta i zawotac:

— Marta!

Z kuchni wyjrzala kobieta wycierajgc rece w fartuch.
— O co chodzi? *

—  Czyto jest White Cloud?

— A co ma by¢?

—  Mieszka tu Hans Malaks?

— Tu i nie tu. Jego farma jest o cztery mile stad, po drugiej stronie gor.

—  Mozna tu dostaé co$ do zjedzenia?

Mgzczyzna z werandy stanat w drzwiach i przygladal mu si¢ kpiaco, jakby ta scena sprawiala mu zywa przy-
jemno$¢. Eddiemu nagle rozjasnilo si¢ w glowie.

Nie znat go. Byt pewien, Ze nigdy go nie widzial. Ale byl rownie pewien, Ze ten czlowiek spedzit dziecinstwo w
Brooklynie i Ze nie znalazt si¢ tu przypadkowo.

—  Moge panu zrobi¢ omlet.

Zgodzit si¢. Kobieta znikneta 1 wrocita natychmiast pytajac, czy napije si¢ czegos.

—  Tylko wody.

Mogt znajdowac si¢ na koncu $wiata. Kolorowe fotografie na $cianach pochodzity sprzed dwudziestu, trzydzie
stu lat i niektore z nich zdobity juz sklep jego ojca. Zapach tez byl podobny, tutaj nasycony jeszcze wonig wsi i
deszczu.

Dwaj starcy, nieruchomi, jakby utkngli tu na wieczno$¢, nie spuszczali z niego oczu w czerwonych obwod-
kach; jeden z nich miat kozia brodke.

Eddie usiadt przy oknie; z przykra swiadomoscia, ze jest tu obcy, czut si¢ jeszcze bardziej nieswojo niz w
Miami.

Zamiast tu przyjezdzac, powinien byt wczoraj udac si¢ do Brooklynu, wprost do matki. Wiasciwie nie
wiedziat, dlaczego tego nie zrobit. Moze dlatego, Ze czul sie $ledzony. Juz w samolocie z Miami do
Waszyngtonu badajac po kolei twarze pasazerow zastanawiat sie¢, ktory 2 nich ma go pilnowac.

Ten facet, ktory patrzyt, jak wysiada z auta, i usémiechat si¢ z satysfakcja, na pewno nalezy do organizycrl
Moze przebywa tu od wielu dni? Moze byt u starego Ma* laksa i prot?owat go pociagnaé za jezyk?

W kazdym razie czekat tu na niego. Chyba zawiadomili go z Miami przez telefon. Krecit si¢ koto Eddiego
jakby niezdecydowany, czy ma go zagadnac.

- —Ladna pogoda, co?

Eddie nie odpowiedziat.

— Wocale nietatwo znalez¢ farme tego starego.

Kpi sobie z mego? Byl bez marynarki i bez krawata, bo mimo burzy bylo goraco, ciepte, wilgotne
.powietrze oblepiato skor¢ —*m Ciekawy typ!

Na pewno méwit o Malaksie. Eddie lekko wzruszyt ramionami. Me¢zczyzna rzucit jeszcze pare krotkich zdan, po
czym odwrdcit si¢ mruczac:
— Jak pan sobie zyczy!



Kddie jadt bez apatytu. Kobieta wyszta za nim na we- n.tnrlg, zeby mu wskaza¢ droge. U .stop zbocza byt
niewielki wodospad i nalezato przejechaé przez potok, ktory z.-ilat Sciezke. Tym razem nie zabtadzil, tyle zc* o
malo nic ugrzazl w glebokich bruzdnrh, wyztobionych przez traktory.

W ntisLepnej dolince, wsrdd 1ak i pdl kukurydzianych, ujrzat stodote pomalowang na czerwono, parterowy
dom, gesi ztoszczace si¢. na samochod.

Kiedy wysiadat z wozu, ktos przygladat mu si¢ z okna, ale po chwili twarz znikneta, drzwi otworzyly si¢ i
stangt w nich me¢zczyzna wielki i silny jak niedzwiedz.

Tym razem Eddie nic sobie nie przygotowal. Nie jpial moznosci. Nie by! tu na swoim terenie. Gospodarz z
kukurydziang fajka w ustach patrzyl, jak strzasa krople deszczu z kapelusza i z ramion.

Mokro! — stwierdzit wesoto.

- Mokro, tak.

Posrodku duzej izby sial piec starego typu, z rurg doprowadzona do otworu w $cianie. Sufit byl niski, nie
pobielany, wsparty na grubych bulkach. Na $cianie trzy -tr/clby, jedna z dwiema lufami. Przyjemnie pachniato
krowa.

Jestem bratem Tony’ego — powiedzial z miejsca.

Mgzczyzna wydawatl si¢ rad z tej wiadomosci. To znakomicie by¢ bratem Tony’cgo.

,,1 co dalej” zdawat sie pyta¢, wskazujac uprzejmie fotel na biegunach.

Po czym wzigt z poiki butelke z czysta wodka, samogonem chyba, i dwa kieliszki z grubego szkta. Napetnit
je rytualnym gestem, jeden postawit bez stowa przed gosciem i Eddie zdat sobie sprawg, Ze nie wolno mu
odmowic.

Przy tym starcu Sid Kubik, ktory przeciez byt cztowiekiem o atletycznej budowie, wygladatby jak dos¢ watly
mezczyzna.

Malaks miat twarz pobrudzong drobnymi zmarszczkami, ale jego mig$nie wydymaty kraciastg koszule i dtonie
byly ogromne, twarde jak topaty.

Glos Eddiego brzmiat do$¢ niepewnie;

— Juz od dawna nie miatem wiadomo$ci od Tony’ego. Starzec miat bardzo jasne niebieskie oczy i
dobroduszny

wyraz twarzy. Jakby usmiechat si¢ do $wiata bozego, na ktorym i on ma swoje mate miejsce i gdzie nie moze
zdarzy¢ sie nic, co by go zdotato zaskoczy¢.

— To zacny chtopiec — oznajmit.

— Tak. Styszatem, ze bardzo kocha panska corke. Malaks odpowiedziat:

— Tak bywa w tym wieku.

—  Ucieszylem sig, ze si¢ pobrali.

Malaks usiad} naprzeciwko niego, na fotelu na biegunach i kotysat si¢ rytmicznie postawiwszy butelke w za-
siegu reki.

— To si¢ dos¢ czgsto zdarza miedzy mezczyzna i kobieta.

— Nie wiem, czy méwit panu o mnie.

—  Troche. To pan mieszka na Florydzie?

Co Tony mu opowiedzial? Czy zwierzyl si¢ teSciowi z tego samego co zonie i mowit, czym si¢ zajmujg bracia?
Malaks bynajmniej nie zachowywat si¢ nieufnie ani oboje¢tnie. Jasne bylo, ze wizyta pana z potudnia w naj-
mniejszej mierze nim nie wstrzasneta. Co mogloby nim wstrzasnaé? Nic, bez watpienia. Utozyt sobie zycie,
przestrzegat obrzadku, ktory sam stworzyt. Goscia, ktory zapukatl do jego drzwi, czestowat kieliszkiem wodki.
Trakto



wat to jako okazje¢ do napicia si¢, do zobaczenia obcej twarzy, do wymienienia paru zdan.

Miat jednak taka ming, jakby nie brat tego zbyt powazcie.

— Matka mi napisala, ze Tony zrezygnowat z pracy. Wystawial go na probe. Badal, jak zareaguje. Jesli Ma-
laks wie — czy okreslenie ,,praca” nie wywota ironicznego u$miechu?

Us$miechnat sig istotnie, ale bez ironii. Byt to usémiech samych oczu, bez udziatu migéni twarzy ani warg.

— Bylem w tej okolicy, wigc wstapitem, zeby pana poznac.

Z taka mina, jakby chcial mu za to podzigkowac, Ma- laks nalal mu drugi kieliszek swojej wodki, ktora palita
gardto.

To byto o wiele trudniejsze niz rozmowa z szeryfem czy ktorymkolwiek wtascicielem nocnego klubu. Zwtlaszcza
ze nie byl catkiem pewny siebie. Wstydzit si¢ troche i usitowat nie da¢ tego po 'sobie poznaé. Czut si¢ jak
chuchro wobec tej zwartej masy mig$ni, kotyszacej si¢ w fotelu naprzeciwko.

Malaks mu nie pomagat Nie z rozmystem chyba. Ludzie wiodacy taki tryb zycia nie sa gadatliwi.

— Pomyslalem sobie, ze jesli trzeba mu pomoc, moéglbym dos¢ tatwo znalez¢ mu robotg.

—  Woyglada na takiego, co sam sobie potrafi da¢ rade.

— Jest dobrym mechanikiem, od dziecinstwa ciagneto ;0 do maszyn.

— Wystarczyly mu trzy dni, zeby uruchomic starg ci¢zarowke, ktdrg wyrzucitem na ztom koto sadzawki.
Eddie zdobyt si¢ na usmiech.

—  To caty Tony! Dobrze, Ze zrobit co$ pozytecznego.

— Podarowalem mu jg. Nalezata mu si¢. Zreszta ku- pitem w zesztym roku nowa.

—  Woyjechali tg cigzardwka?

Stary przytaknat.

— Przyda Lm si¢. Z cigzarowka -taki cztowiek jak inoj brat moze juz, co§ kombinowac.

—  To wlasnie powiedziat.

Jeszcze za weze$nie na pytanie wprost.

— Pana corka... Nora, zdaje si¢?... nie boi si¢?

— Czego?

— Rzuci¢ posade, Nowy Jork, bezpieczne zycie i tak sobie wyjecha¢ w nieznane?

Jeden tylko haczyk: ,,w nieznane". To mogto wywota¢ reakcje, ale nie wywotato.

— Nora jest petnoletnia. Kiedy wyjechala stad trzy lata temu, tez nie wiedziata, co sobie znajdzie. | ja nie
wiedziatem, jak wyjezdzatem ze swojej wsi. Miatem tylko szesnascie lat.

. — Nie boi si¢ trudnych warunkow?

Jak fatszywie brzmiat jego glos, nawet w jego wlasnych uszach” Miat uczucie, jakby odgrywat paskudna rolg,
ale przeciez nie mogt postepowaé inaczej dla dobra Tony”ego.

— Trudnych warunkéw? W domu bylo nas osiemuai- cioro dzieci i do dnia, kiedy wyjechatem, nie
widzialem biatego chleba, nie wiedziatem, ze co$ takiego istnieje na $wiecie. JedliSmy tylko zytni chleb, buraki,
kartofle, czasem okraszone kapka stoniny. Na kartofle i stonine zawsze jako$ zarobig.

—  Tony jest dzielny.

— To zacny chtopak.

— Zastanawiam si¢, czy mial jakie§ zamiary, kiedy reperowat ciezarowke.

n



—  Chyba tak.

— W niektorych okolicach jest za mato srodkow transportu.

—  Jasne!

—  Ajeszcze o tej porze, podczas zbiorow!

Stary potakiwat grzejac kieliszek w wielkiej brazowej dtoni.

— Na Florydzie znalaztby natychmiast klientow. Teraz zbiera si¢ tam mieczyki.

Nie chwycito. Trzeba bylo dziata¢ wprost.

—  Ma pan od nich wiadomosci?

— Nie, odkad wyjechali, nie mam.

—  Corka nie pisata?

— Ja do swojej rodziny przez trzy lata nic nie pisatem. Przede wszystkim znaczki kosztuja. Po drugie nie
mialem im nic do powiedzenia. W ogdle przez caly czas wyslatem dwa listy.

* — Syn tez do pana nie pisze?

—  Ktory?

Eddie nie wiedzial, ze ma ich kilku. Dwoch? Trzech?

— Ten, ktory pracuje w General Electric. Tony méwit

0 nim mojej matce. Podobno $wietnie si¢ zapowiada.

—  Mozliwe. -

—  Panskie dzieci, zdaje si¢, nie lubig wsi.

—  Tych dwoje nie.

Eddie musiat wstac, zeby nie straci¢ cierpliwosci. Podszedt do okna-popatrze¢ na deszcz, ktory ciagle padat ry-
sujac kregi na powierzchni katuz.

—  Chyba juz pojade...

—  Jeszcze dzi$ jedzie pan do Nowego Jorku? Potwierdzil, cho¢ sam jeszcze nie wiedzial.

— Chcialbym napisa¢ do Tony’ego. Mam dla niego wazne wiadomosci.

— Nie zostawit adresu, to znaczy ze mu na nich nie zalezy.

Nie, «tary nie byt ani troche sarkastyczny. Taki juz mial prostolinijny sposob méwienia i my$lenia. W kazdym
razie Eddie chciat w to wierzy¢.

— A jesli co$ przydarzy si¢ mojej matce?...

Coraz bardziej wstydzit si¢ swoich brudnych sztuczek.

— To stara kobieta. Ostatnio nie czuje si¢ najlepie;.

— Nie moze zdarzy¢ si¢ jej nic powazniejszego niz $mier¢. I Tony jej nie wskrzesi, prawda?

Prawda, oczywiscie. Wszystko byto proste i jasne. To tylko on n¢dznie krecit w. nadziei, ze skloni starego do
powiedzenia mu czego$, czego on nie wie lub nie chce powiedziec.

Drgnat, zobaczywszy przez okno mezczyzne z workiem na glowie, majacym zastgpic parasol. M¢zczyzna
przygladat si¢ tablicy rejestracyjnej wozu, a potem zajrzal przez okienko, zeby przeczytaé¢ prawo jazdy, owiniete
wok'; drazka kierownicy. Mezczyzna w czerwonych gumowych butach byt mtody, podobny do Malaksa, cho¢
brzydszy.

0 nieregularnych rysach. Otarl buty o raur domu, pchng- drzwi, popatrzyt na Eddiego, na ojca. w koncu na
butelke

1 kieliszki.

— O co chodzi? — zapytal, nie witajac sie.

— Brat Tony’ego.

. Mlodzieniec zwrocit si¢ do Eddiego.

—  Wynajat pan tego gruchota w Harrisburgu? Zabrzmialo to nie jak pytanie, ale jak oskarzenie. Nie

dodat nic wigcej, przestat si¢ interesowac gosciem i poszedt do kuchni, zeby napié¢ si¢ wody.



— Mam nadzieje, ze beda szczgsliwi — Eddie zaczal si¢ zegnac.

— Na pewno beda.

To wszystko. Syn wrécit do pokoju ze szlanka w reku i §ledzi] wzrokiem Eddiego, ktory z ociaganiem skierowat
si¢ do wyjscia.

Stary Malaks wstat z fotela i tez patrzyt nie odprowadzajac go.

— Dzigkuj¢ za poczgstunek.

— Nie ma za co.

—  Dzickuje w kazdym razie. Moze mam zostawi¢ wam swoj adres na wypadek, gdyby...

To byta ostatnia proba.

—* Po co? Ja i tak nie pisze. Nie wiem nawet* czy pamigtam litery.

Rico skulony przebyt przestrzen dzielaca go od auta. Nie podniost szyby i siedzenie byto mokre od deszczu.
Uruchomit silnik, nagle wsciektly, bo na dodatek wydato mu si¢, ze z domu dobiegl go gtosny wybuch §miechu.
U Higginsa facet, ktory ciagle jeszcze bujat si¢ na fotelu, z kping w oczach patrzyt na nadjezdzajacy samochod.
Eddie, rozjatrzony, w ogole nie wysiadt, tylko dodal gazu i z miejsca ruszyl w droge powrotna.

Tym razem nie zabtadzit. Burza przeszta, skonczyly si¢ grzmoty i blyskawice, ale dalej sigpito coraz drobniej i
gesciej. Zanioslo si¢ na co najmniej trzydnidwke.

Wriasciciel garazu w Harrisburgu gderat, bo woz byt oblepiony btotem az po dach. Eddie po drodze zabrat z
hotelu walizke i pojechat taksowka na lotnisko, nie pytajac nawet, o ktoérej ma samolot.

Musiat czekac pottorej godziny. Na rozmigktym gruncie lotniska potyskiwat cement krzyzujacych si¢ pasow star
towych. Poczekalnia cuchneta wilgocig i moczem. W glebi byly dwie kabiny telefoniczne. Podszedt do kontuaru
rozmienié¢ pienigdze.

Woeczoraj wieczorem nie telefonowat do domu.

Teraz tez robit to niechgtnie, tylko dlatego, ze obiecat Alicji. Juz zamoéwit potaczenie, a jeszcze nie wiedzial,
co powie, nie powzigl zadnej decyzji. Brata go pokusa, zeby wroci¢ jak najszybciej, zostawi¢ sprawy wlasnemu
bie-yw wi, riifczym si¢ nie zajmowac¢ mimo Phila i-wszystkich organizacji $wiata.

Nie mieli prawa niszczy¢ w ten sposob jego zycia. Sam je stworzyl, wlasnymi rekami, podobnie jak stary
Malaks zbudowat swoja farme.

Nie odpowiadal za czyny swojego brata. To nie on prowadzil woz, z ktdrego padty strzaly, niosgce $mier¢
sprzedawcy cygar z Fulton Avenue.

Kiedy teraz o tym myslat, wszystko to wydawato mu si¢ bezsensowne. Czy ten facet z werandy naprawoe
mial go $ledzi¢? Czemu wobec tego za nim nie pojechat? Pr"”" ;-r> be w kabinie telefonicznej Eddie widziat
calg pocr.e.:a:n>¢, gdzie siedziaty tylko dwie starsze kobiety i jaki§ marynarz z torba lezaca obok na tawce.

Wszystko tu byto brudne, szare, odpychajace. W Santa Clara jego dom btyszczat w stoficu niepokalang b'r r
Ale jesli ten cztowiek nie byt tam z jego powodu, to co u licha robit w White Cloud? Podczas gdy na linii nawo-
lywaty si¢ glosy telefonistek znalazt catkiem prosie wyjasnienie. Sid Kubik nie jest dzieckiem, na pewno jest
ope- ratywniejszy od kazdego policjanta. W kacie werandy, za drzwiami sklepu, byto okienko, nad ktéorym
widniat napis: ,,Urzad pocztowy".

Tutaj przychodzita cata okoliczna poczta. Jesliby nad-



szedt list do Malaksa, ten czlowiek mogt tatwo obejrzy - go sobie, w momencie kiedy wytladowywano worki.
Toty?

Gdzie jestes?

W Pensylwanii.

Wrocisz predko?

—  Nie wiem. Jak dzieci?

— Bardzo dobrze.

—  Jest co$ nowego?

— Nie. Szeryf dzwonit» aie powiedziat, Ze to nic wazne- go. Zostajesz tam?

— Jestem na lotnisku. Bede dzi§ wieczor w Nowym Jorku.

Zobaczysz si¢ z matka?

Nie wiem. Prawdopodobnie. Tak.

Zobaczy si¢ z nig. Tak bedzie lepiej. Moze co§~wie, czeg0 nie powiedziata Kubikowi.

Reszta dnia uptyne¢ta rownie ponuro. Samolot byt stary, wpadli w dwie kolejne burze. Kiedy wyladowali na
lotnisku La Guardia w Nowym Jorku, zapadta juz noc, ciemne' postacie dreptaty przed dworcem, ludzie witali
sig, inni dzwigali za cigzkie bagaze.

Wreszcie ztapat taksowke 1 podal adres brooklynski, Zrobito mu si¢ zimno w zbyt lekkim, przemoczonym
ubraniu. Kichnat kilkakrotnie i przestraszyt si¢, ze ztapat katar. Kiedy byt maty, czesto si¢ przezigbial. Tony co
prawda tez kazdej zimy przechodzit bronchit.

Ten obraz nagle stangt mu przed oczyma: Tony w t6zku, na koldrze rozrzucone magazyny ilustrowane i kartki
pa-, pieru, ktore pokrywat rysunkami. Trzej bracia spali w jednym pokoju. Migdzy 16zkami ledwie mozna si¢
byto przecisnaé.

Czekata go zmudna rozprawa, Matka bedzie nalegac, zeby spal u niej. Teraz miala juz tazienke przerobiona
z ich dawnego pokoju.

Tuz za sklepem znajdowata si¢ kuchnia, stuzaca zarazem jako jadalnia i salon, gdzie jego babka spedzata
cate dnie w fotelu. Dalej ciemny korytarz prowadzit do pokoju, w ktérym sypiaty obie kobiety, odkad babka
zaczela si¢ bac, ze umrze w nocy w czasie snu. W pustej obecnie sypialni staruszki Julia zawsze instalowata
odwiedzajacych, ja synéw. Do dzi$ zalegat tam zapach, ktorego Eddie nigdy nie mogt znies¢.

Zapukatl w szybe taksowki, kazat jecha¢ do Hotelu‘Swig- iego Jerzego, najwickszego hotelu w Brooklynie,
oddalonego tylko o trzy bloki od ich mieszkania. Wynajat pokdj
i zostawit walizke, W Harrisburgu przed odlotem co$ przekasit i nie byt gtodny. Wypit tylko przy barze filizan-
ke kawy i znowu pojechat takséwka, bo ciagle jeszcze padato.

Sktad z warzywami obok sklepu, ktory prowadzita teraz jego matka, zostat przebudowany. Sprzedawano
tam jeszcze warzywa i artykuly spozywcze, ale wystawe unowocze$niono, $ciany pokryto biatymi kafelkami i
przez cala dobg, nawet przy drzwiach zamknigtych na ghucho, wnetrze byto jasno o§wietlone neonowymi
lampami.

Dochodzita jedenasta. Tylko bary byty jeszcze otwarte
i sala bilardowa naprzeciwko, gdzie miejscowa mtodziez zadawata szyku, udajac niebezpiecznych bandytow.

W sklepiku z cukierkami i woda sodowa zgaszono juz $wiatlo. Ale panowat w nim pétmrok, bo drzwi w
glebi byly uchylone. Obie kobiety siedziaty w kuchni przy lampie i bez tej szpary w drzwiach bytoby im duszno.
Eddie nawet stad mogt dostrzec spddnice i nogi matki.



Lada na lewo nie zmienita si¢; dalej staly przed nig cztery taborety przy$rubowane do podlogi, a na niej apa-
raty do napojow gazowanych i chromowane pokrywy na pojemnikach z lodami. Po drugiej stronie lezalty rzedem
cukierki wszelkich gatunkow, czekolada, guma do Zucia, a pod $cianga w glgbi widnialy trzy automaty z
mechanicznymi krgglami.

Wahat si¢ jeszcze, czy ma zapukaé, W sklepie nie byto dzwonka. Kazdy z braci miat swoisty sposob
pukania w szybe. Wydawato mu si¢, ze ulica jest smutniejsza niz dawniej, chociaz przybylo tu §wiatet.

Matka poruszyla si¢, wstata, znalazta si¢ w jego polu widzenia, na moment odwrocita si¢ w strong sklepu.
Nie majac pewnosci, czy go nie dostrzegta, Eddie zastukal wreszcie do drzwi.

Nigdy nie zostawiata klucza w zamku. Wiedzial, z jakiego kata bufetu go wezmie. Kie poznala go. Stat w
mroku. Przycisngta twarz do szyby, zmarszczyta czoto. wydata okrzyk, ktorego nie dostyszal, otworzyta.

—Dlaczego nie zatelefonowate$? Przygotowatabym twoj pokoj.

Nie pocalowala go. W rodzinie Rico nie bylo tego zwyczaju. Spojrzata mu na rece.

—G@Gdzie masz walizke?

Sktamat: — Zostawilem na lotnisku. Moze jeszcze dzi§ w nocy wyjade.

Zawsze byla taka jak teraz. W jego oczach nie zmienita si¢, odkad nauczyt si¢ chodzi¢. Zawsze miata nogi
troche spuchnigte, ciezki brzuch, duze piersi chwiejace si¢ w staniku. Zawsze ubierata si¢ na szaro ,,To si¢ mniej
brudzi" — thumaczyta.

Przywitat si¢ z babka, ktora go wzig¢ta za Ging. Zdarzy

fo si¢ to pierwszy raz i Eddie spojrzat pytajaco na matke, ktora data mu znak, zeby nie zwracat na to uwagi.
Przytkneta palec do czota, pokazujac, ze starowina zaczyna traci¢ pamigc.

Otworzyta lodowke, wyjeta z niej salami, satatke z kartofli, faszerowang papryke, ustawita wszystko na stole
przykrytym ceratg.

— Dostates moj list?

— Tak.

— Do ciebie tez nie napisat?

Zaprzeczyt ruchem glowy. Zeby nie sprawié jej przykrosci, zmuszat sie do jedzenia, do picia chianti, ktérego mu
nalata do duzej, grubej szklanki; takich szklanek nie widziat nigdzie poza domem.

— I dlatego tu jestes?

Wolatby z nig mowié szczerze, powiedziec jej calg prawde, opisaé przebieg spotkania z Philem i Sidem Kubi-
kiem, podr6z do White Cloud. Rozmowa bytaby o wiele tatwiejsza, ulzytoby mu, zdj¢to z serca wielki cigzar.
Nie o$mielit si¢. Zaprzeczyt. Kiedy dalej patrzyta na niego pytajaco, dodat:

— Musiatem sig tu z kim$ zobaczy¢. »

—  Oni ci¢ wezwali?

— W pewnym sensie. Ale nie z tego powodu. Nie o to im specjalnie chodzito.

— Co ci powiedzieli? Widziate$ si¢ juz z nimi?

— Jeszcze nie.

Wierzyta mu tylko czgsciowo. Zawsze wierzyta ludziom tylko do pewnego stopnia, zwlaszcza swoim synom,
przede wszystkim Eddiemu” ktory nie mogt zrozumieé¢ dlaczego, bo on z calej trojki najmniej jej ktamat.

—  Myslisz, ze zasadzili si¢ na niego?



— Nic mu nic zrobig.
— - Tutaj Inaczej o tym mys$la.
i-M — Widzialem si¢ z ojcem jego zony.

I- — Skad wiedziales, jak si¢ nazywa? Bo ja nie wiem.
IIr Kto ci powiedziat?

£e; — Jeden taki, przyjechat na pare tygodni do Santa
Clara.

Joe?

Wiedziata wigcej, niz przypuszczat. Tak byto z nig zaw- jif-sze. Docieraty do niej najdrobniejsze plotki.
Miata specjal-* ny dar odgadywania prawdy.
— Nie ufaj mu. Znam go. Przychodzit tu czesto na lody kilka lat teniu, kiedy si¢ jeszcze bawit na
ulicy. To fatszywiec.
. — Tez tak sadzg.
— Co ci powiedzial? Skad wie?
— Mamo,, daj spokdj, nie zadawaj mi tylu pytan. Zachowujesz si¢ jak O’Malley.
Migdzy sobg rozmawiali zawsze mieszaning wloskiego
i gwary brooklynskiej. Sierzant O’Malley pracowat w dzielnicy od przeszto dwudziestu lat i
bracia nie cierpieli go od dziecinstwa.
— Po prostu moéwieg, ze widziatem sig-z jej ojcem. Rzeczywiscie Tony i jego zona odwiedzili go
przed dwoma czy trzema miesigcami. Mial tam stara, pogruchotang ci¢zarowke. Podobno Tony w trzy dni ja
naprawit 1 te$¢ dat mu ja w prezencie.
Babka, ktéra oghluchta i praktycznie nric juz nie styszata, kiwala glowa, jakby z zainteresowaniem brata udziat w
rozmowie. Stosowata te sztuczke od lat i zdarzalo sig, ze zmyleni tym ludzie wygtlaszali do niej cate przemowie-
nia.
i

Dlaczego Julia nagle si¢ usmiechneta?

— To duza cigzarowka?

— Nie pytalem. Chyba tak. Na farmach nie uzywaja matych furgonetek.

— No, to twoj brat sobie poradzi.

Nie mowita mu wszystkiego, czut to, cos ja ucieszyto, zerkata na niego ukradkiem, zastanawiajac si¢ chyba,
czy ma si¢ z nim podzieli¢ swoim odkryciem.

— Pamigtasz jego zapalenie ptuc?

Styszat o tym czgsto, ale prawde mowige sam pamigtat niewiele. Natozyto si¢ na liczne bronchity Teny’ego.
W tym okresie zreszta Eddie, wowczas pigtnastoletni, rzadko pokazywat si¢ w domu.

— Lekarz powiedziatl, Ze potrzebuje §wiezego powietrza, zeby przyj$¢ do siebie. Syn Jozefiny...

Zrozumial. Sam tez omal si¢ nie usmiechnat. Jozefina byta to sasiadka, ktéra chodzita na poshugi i od czasu
do czasu pomagala Julii przy wickszym sprzataniu. Miata sy> na, Eddie nie pamietal, jak si¢ nazywat, ktory
pojechat na zachdd. Uprawial tam ziemie. Jozefina twierdzita, ze wiedzie mu si¢ dobrze, Ze si¢ ozenit, ma
dziecko i chce ja do siebie $ciagna¢. Nazwy miejscowosci tez nie mogt sobie przypomnieé. Byto to gdzies w
potudniowej Kalifornu.

Syn istotnie pewnego dnia przyjechal po matke. J6ze- fma nalegata, zeby Tony, ktdry ciagle jeszcze
niedomagat, pojechat z nim na kilka miesigcy, bo zawsze miata do niego stabosc.

Eddie nie pamigtat doktadnie wszystkich okolicznosci. Ale Tony byt poza domem blisko rok. Z tego okresu
pochodzito jego zamitowanie do mechaniki. Mial zaledwie jedenascie lat i twierdzil, ze syn Jozefiny pozwalat
mu sa-



memu jezdzi¢ po potach Heznrowka. Czesto mowil o I:»(* tych stronach.

— Majij rorznir trzy lub catery zbiory nowalijek i owq. cow, Jedyny problem to transport.
Eddie ustyszat glos matki.

— Zatozg sig, ze jest gdzie§ w okolicy El Centro.

Tak nazywato si¢ to miasto. Lekko zawstydzony odwrdci] glowe.

—  Nic jesz wigcej?'

—  Jadhm kolacje przed przyjsciem.

—  Nie wyjezdzasz od razu?

—  Nie, nie od razu.

Wolalby juz i$¢. Jeszcze nigdy w Zyciu nie czut si¢ row. nie obco w tym pokoju, tak mu przeciez dobrze
znanym.

1  nigdy nie czul si¢ przy matce tak bardzo jak .smarkacz.

—  Kiedy wracasz na Florydg?

— Jutro.

— Myslatam, ze masz si¢ z kim$ spotkac.’

— Spotkam si¢ jutro rano.

— Nie widziate§ w Miami Sida Kubika?

Wolat powiedziec, ze nie, bo bat si¢ zaplataé. Nie bardzo wiedziat, Jak ma si¢ zachowac. Nie byt na swoim
terenie.

—  To dziwne, ze Gino tez jest akurat w Kalifornii.

—  Rzeczywiscie to ciekawe.

— I"epsko wygladasz,

— Zazigbitem si¢ chyba podczas burzy.

Chianti bylo cieptawe, geste.

— Czas juz na mnie.

Stangta w progu patrzac za nim i nie spodobato mu si¢ ostatnie spojrzenie, jakim go obrzucila
Ile juz razy w zyciu wychodzit t trgo domu, o tej samej pdznej godzinie, i matka lekko wychylona patrzyta z pro-
gu, jak si¢ oddala? Powtarzaty si¢ nawet przypadkowo szczegodly, na przyktad to, ze deszcz przestal pada¢. Ma-
wiala wowczas:

— Czekaj przynajmniej, az przestanie padac.

Ile razy widzial deszcz, wysychajacy na chodnikach, i katuze wody, ktére — przysiagtby — byty zawsze w
tych samych miejscach! Niektore sklepy nie zmienity si¢. Byt tu taki rog ulicy, drugi od domu, gdzie niegdys
bez zadnego istotnego powodu zawsze spodziewat si¢ zasadzki. Poczul niemal to samo uktucie w piersiach,
jakiego doznawal wowczas, w chwili kiedy zaglebiat si¢ w strefe mroku.

Odnajdywat te wspomnienia hez radosci. To byta Jego dzielnica. Wyrdst pomiedzy tymi domami, ktore
znaly go
i powinny pamigtac. I oto nagle mozna by powiedzieé, te si¢ tego wstydzi. Nie za domy, Raczej za siebie. Nie
umialtby tego wythumaczy¢. Jego brat Gino, na przyktad, byt jeszcze tutejszy. Nawet Sid Kubik, ktory stat si¢
wazna osobistoscia, mogltby tu wréci¢ bez zadnych zahamowan Nie pierwszy raz tej nocy Eddie posgpnial wérod
scenerii swojego dziecinstwa. Czesto jadac tu, juz w pociagu czy samolocie cieszyt si¢ szczerze, wyobrazajac
sobie, ze odnajdzie klimat przesztosci. Potem na ulicy, w domu matki odczuwatl zawdd. Nie byt wzruszony. Ani
on, ani ci, z ktorymi si¢ stykal.

Przyjmowano go jak najserdeczniej. Zastawiano stot. Nalewano wina. Ale patrzono ria niego inaczej niz na
Ging czy Tonv'ego.

Chcialby z catego serca spotkac si¢ z dawnymi pnyja-



ciotmi, Ale nigdy nie mial prawdziwych przyjaciét. To jego wina. Wszyscy oni byli inni niz on.

A przeciez byl rzetelny. Przestrzegatl reguty. Nie ze strachu, jak wigkszo$¢ z nich, ale poniewaz rozumiat jej
nie, odzownosc¢.

Jak na ironig, wtasnie do niego matka odnosila si¢ z pewng rezerwa, z podejrzliwoscia nawet. Dzi§ wieczor
tez. Zwlaszcza dzi§ wieczor.

Niedaleko byty $wiatta Flushing Avenue. Zanim tam do. szedl, jakis policjant obejrzat si¢ za nim. Starszy
mezezyzna. Eddie go nie pamigtal, ale byt pewien, ze policjant go

Dotart do rzgsiscie oswietlonej ulicy, petnej barow, restauracji, sklepow jeszcze otwartych; roito si¢ tu od
par spacerujacych po chodnikach, hatasliwych grupek zotie-; rzy i marynarzy w towarzystwie dziewczat;
fotografowano si¢ w automatach, jedzono paroéwki, popisywano si¢ zrecznoscig w strzelnicach.

Przyrzekt sobie, ze wrdci natychmiast do . hotelu i polozy si¢ spaé. Nie moze od razu wyjechaé. Musi
odpoczaé. Zreszta zostato mu w kieszeni tylko dwiescie dolaréw
i musi zrealizowa¢ czek w banku. Zachowat konto w Banku Brooklyfiskim. Miat konta'w roznych bankach,
jego interesy tego wymagaty.

Alicja i dzieci $pig — nagle wydalo mu si¢, ze sg bardzo daleko i by¢ moze nigdy ich juz nie zobaczy, nie
odnajdzie swego, domu, nie wroci do zycia, ktore tak cierpliwie i starannie sobie uktadat. Ogarnat go poptoch.
Omal nie ulegt szalenczej checi natychmiastowego powrotu, bez wzgledu na Tony’ego, Sida Kubika, Phila i
wszystkich innych. Wzbierat w nim bunt. Nikt nie ma prawa burzy¢ mu zycia.

Ulica byta do zludzenia taka sama jak dawniej. Zapachy rwlaszcza — za kazdym razem kiedy zblizat si¢ do
stoiska z parowkami lub do restauracji. I odgtosy, muzyka dochodzaca z sal tanecznych.

Kiedy tu mieszkat, byt w wieku tych Zotnierzy, ktdrzy $miejac si¢ roztracali przechodniow, i tych chtopcow, kto-
rzy z papierosami w ustach, z rgkami w kie”niach, przemykali si¢ przed wystawami z tajemnicza m.

Jaki$ samochdd jechal wzdtuz chodnika w jeg<* strone. Twarz kierowcy byla mu znajoma, ktos wysunat reke
przez otwarte okno, pokiwat, woz zahamowat.

To Bill, tez brooklynczyk jak i on, z dwiema dziewczynami obok na siedzeniu. Z tylu w pétmroku byta jeszcze
jedna para, dziewczyna i mezczyzna, ktorego Rico nie znat. Bill nie wysiadl z wozu.

— Co ty tu robisz?

— Przejezdzajac wpadtem do matki.

Bill odwrdcit si¢ do dziewczat i wyjasnit:

— To brat Tony‘ego.

A do niego:

—  Dawno przyjechates? Myslatem, ze jeste$ gdzie$ na potudniu, w Luizjanie, co?

— Na Florydzie.

— Wiasnie, na Florydzie. Dobrze ci tam?

Eddie nie lubit Billa, ktoéry probowat udawac waznia- ka. Byt hatasliwy, zaczepny, zawsze otoczony kobietami,
przed ktorymi sie puszyt. Jaka miat range w organizacji? Na pewno niespecjalnie wysoka. Krecit sie koto
dokow, mial kontakty ze zwigzkami zawodowymi. Eddie podejrzewal, ze pozycza na lichwiarski procent
pieniadze dokerom

i skupuje od nich kradziony towar.

— Napijesz si¢ z nami?



Nie bylo to zaproszenie ze szczerego serca. Bill zatrzymat si¢ tylko z cieckawosci i nawet nie zgasil silnika.
— Zasuwamy do ManhaUnnu. Do knajpki na Dwudziestej Ulicy, gdzie dziewczyny tancza golo.
— Dzigkuje, ide spac.
— Jak sobie chcesz. Masz wiadomosci od Tony'ego?
— Nie.
Na tym si¢ skonczyto. Woz pomknat po asfalcie i Bill teraz na pewno mowit co$ o nim swoim pasazerkom i
mezczyznie na tylnym siedzeniu. Co im powiedzial? Eddie rzadko odczuwal potrzebe towarzystwa innych ludzi.
Nieczgsto przezywat chwile stabosci. Dzi$ jednak, mimo postanowienia, jako$ nie kwapit si¢ do hotelu. Miat
ochotg porozmawia¢ z kim§ sympatycznym i zyczliwym.
Przypominaj sobie nazwiska i twarze, ktore mogltby odnalez¢ pchnawszy drzwi do ktoregokolwiek baru czy re-
stauracji na tej ulicy. Ale nikt nie wydawat mu si¢ odpowiedni, nikt nie datby mu tego, czego szukat.
Dopiero kiedy dobiegi do niego zapach czosnku, przypo- mniat sobie o Pepie; Pep Fasoli, gruby chloptys, z
ktérym kolegowal w szkole, miat tu maly bar otwarty przez cata dobg.
Lokal byt skromniutki, caty miescit si¢ w waskim i dtugim korytarzu, z bufetem i paroma stolikami, oddzielo-
nymi przez przepierzenia, gdzie podawano spaghetti, paréwki i hamburgery.
Zdarzalo sig, ze na Florydzie, jedzac z Alicja spaghetti we wloskiej restauracji, rnowitl z nutg tesknoty w glosie:
— To nie to, co daje Fasoli.
Poczut si¢ glodny, wszedt do srodka. Za bufetem dwoch kucharzy w poplamionych bluzach pr icowalo przy
ku- cnenkach elektrycznych. Kelnerki w czarnych sukienkach
i bialych fartuszkach krzataty si¢ wérdd goscei, z otowkami za uchem. Jakby przyjawszy zamowienie wpinaty
je sobie we wilosy jak grzebien.
Potowa miejsc byla zajeta. Lokal rozbrzmiewal sentymentalng melodig z ptyty. Pep tez byt w stroju kucharza,
mniejszy i grubszy niz go Eddie zachowal we wspomnieniu. Musiat pozna¢ Eddiego, kiedy ten sadowil si¢ na
jednym z taboretow, ale nie rzucit si¢ do niego z wyciagnieta reka. Moze zawahat sig, ezy ma w ogole podzy*":'*
— Wiedziatem, ze jeste$ w dzielnicy, ale nie bylem pewien, czy do mnie wstgpisz.
Normalnie Pep nie byt tak powsciagliwy.
— Jakim cudem dowiedziates sie, ze jestem w Brooklynie?
—  Kto$ ci¢ widzial, jak wchodzite§ do matki. Zaniepokoito go to. Kilkakrotnie odwracat si¢ na ulic'J,
zeby sprawdzié, czy nikt za nim nie idzie. Nie zauwazyt nikogo. Kiedy wychodzit z domu, ulica tez byta pusta.
— Kito?
Pep zrobit niewyrazny gest.
— Za duzo ode mnie wymagasz doprawdy. Tyle ludzi si¢ tu kreci!
To nie byta prawda. Pep dobrze wiedziat, k£o mu to mowil. Dlaczego chciat to ukryc¢?
—  Zjesz cos? Spaghetti ekstra?
Traktowat go jak zwyklego klienta. Eddie powinien byt odpowiedzieé, ze nie, ze juz jadl. Ale nie o$mielit sig.
Tak samo jak wtedy, kiedy matka nalewata mu chianti. Pep rmogt si¢ obrazic.
Skingt twierdzaco gtowa i Fasoli odwrocit si¢, zeby przekaza¢ zamowienie jednemu z dwoch kucharzy
— Nie wygladasz dobrze.



Powiedziat to naumyslnie? Eddie i tak przesadnie przejmowat si¢ swoim zdrowiem. Sciana naprzeciwko
byta obwieszona lustrami, na ktérych kreda wypisano nazwy potraw. Powierzchnia lustra, vis a vis ktorego
siedziat, zaszla para, zreszta byto to na pewno kiepskie lustro. Eddie widziat w nim swojg twarz, bledszg niz
zwykle, podkrazone oczy, bezbarwne wargi. Zdawato mu si¢ nawet, ze ma nos lekko skrzywiony, jak Gino.

— Masz wiadomosci od Tony ego?

Wszyscy wiedzieli- Wszyscy byli wtajemniczeni. Jakby brali udziat w spisku. I kazdy, zadajac mu to
pytanie, przygladat mu si¢ w specjalny sposob, jakby podejrzewatl go o brzydkie zamiary.

— Nie pisat do mnie.

—Hm.

Pep nie nalegal, odszedt do kasy, na ktorej wybil jakas sume.

— Jedziesz do domu? — Wréciwszy do niego po chwili spytat zdawkowo, jakby odpowiedz wcale go nie
obchodzita.

— Nie wiem jeszcze kiedy.

Podano mu spaghetti z pikantnym sosem, ktérego zapach wzbudzit w nim odrazg. Nie byl juz glodny, zmuszat
si¢ do jedzenia,

— Kawe expresso?

— Proszg bardzo.

Dwoch mtodziencow, po drugiej stronie bufetu, przygladato mu si¢ natarczywie i Eddie byt pewien, ze
rozmawiajg o nim. Dla nich byt wazng osobisto$cig. Zaczynali dopiero — byli na samym dole drabiny -— i, jako
chlopcy i.a posyiki, dostawali od czasu do czasu pi¢¢ dolardow za drobng ustugg.
A
m
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Kiedy indziej ich zainteresowanie sprawiloby mu przyjemnos¢. Dzi$ nie wiedzial, jak si¢ ma zachowa¢. Nie
podobat mu si¢ tez wcale sposob, w jaki Pep krecit si¢ koto niego. Pepa, zwazywszy wszystko, mogt bardziej niz
kogokolwiek innego uwazaé za przyjaciela. Zwierzal mu s»p nawet pewnej ksiezycowej nocy, podczas ktorej
bez korca Jaziii po ulicy, dawno temu, kiedy obaj mieli po szesnascie, siedemnascie lat. Jemu wlasnie méwit o
regule, o jej niezbgdnosci, o ghupocie tych, ktorzy sie jej nie podporzadkowuja, i o niebezpieczenstwie, jakim to
grozL

— Nie smakuje ci?

— Bardzo smakuje.

IEddie zmusit si¢ do zjedzenia catego talerza spaghetti, ktore zostawito mu w ustach posmak przypalonej
frytury
i zbyt duzej iloéci czosnku. Nie powinien byt zachodzi¢ do Pepa. Nie powinien byt odwiedza¢ matki.

Co staloby sie, gdyby wrocit do Santa Clara i zadzwonil zwyczajnie do Sida Kubika, ze nie trafit na slad
brata? Byt zbyt skrupulatny,

— Ile ptace?

— Zostaw...

— Nie, dlaczego? Nie ma powodu.

Pozwolono mu zaptaci¢. Po raz pierwszy. I dlatego tez poczut si¢ bardziej obco.

Nie umiat okresli¢, czy to dawni znajomi go si¢ wyparli, czy sam si¢ od nich odsunal. Jego hotel byt
niedaleko,

0 dwie przecznice stad. Postanowit tam wrocic¢, dtuzej juz nie zwlekajac, i mimo to zaszedt jeszcze do
baru. Przypomniat sobie mgli$cie dawnego barmana, z ktorym czasem rozgrywat partyjke kosci. Teraz pracowat
tu inny. Wiasciciel tez byt nowy. Bufet byt ciemny, Sciany pokryte brazowa boazerig, obwieszone sztychami z
wys$cigdw, fotosa-



ni i dzokejow™ i bokserow. Niektore z tych zdje¢ pochodzity 7. dawnych czasow. Rozpoznat kilku bokserow,
ktoérych lansowat jeszcze stary Mossie, bo Mossie zaczynat jako wtasciciel hali sportowe;.

Wskazat na kran od beczki z piwem.

— Poproszg jasne.

Barman go nie znat. Ani cztowiek, mocno juz zawiany, ktory obok pil whisky. Ani para siedzaca w glebi sali i
zachowujaca si¢ z maksymalng swoboda, na jaka mozna sobie pozwoli¢ w miejscu publicznym.

Mato brakowato, by po raz drugi zadzwonit do Alicji.

— Jeszcze raz to samo!

Poprawit sig.

— Nie! Niech bedzie zytnidwka. «

Wzieta go nagta chetka na alkohol, ktoérej, wiedziat az za dobrze, nie nalezato ulega¢. Rzadko mu si¢ to zdarzato.
Sa ludzie, ktérym to dobrze robi. On upijat si¢ na smutno

i podejrzliwie. Dochodzita druga w nocy i. padat na nos ze zmeczenia. Uparcie nie odchodzit od baru, cho¢
nawet pijak obok nie odezwat si¢ do niego ani stowem.

— Jeszcze raz to samo!

Wiypit cztery zytniowki. Tu tez miat naprzeciwko lustro, w ktorym widziat swoja twarz. Nie wygladat dobrze.
Policzki i podbrodek upstrzone byty nie golonym od rana zarostem. Broda rosta mu szybko. Czytat gdzies, ze
ro$nie szybciej na twarzach nieboszczykow niz u zywych ludzi.

W koncu dobrnat do hotelu, wlokac si¢ powoli, przekonany za kazdym razem, kiedy styszat za soba kroki, ze to
ktos$, komu Phil kazat go $ledzi¢. W kacie hallu, w ktérym prawie wszystkie Swiatta byly juz wygaszone, dwdch
mezczyzn rozmawiato potgtosem. Podniesli glowy patrzac, jak id2ie do windy. Czy byli tu z jego powodu? Nie
znat ich,

ale jest mnostwo ludzi, ktorych nie zna, a ktorzy jego znaja. Jest przeciez Eddiem Rico!

Kusito go, zeby stana¢ przed nimi i zawota¢: ,,Jestem Eddie Rico. Czego si¢ mnie czepiacie?”

Chiopiec od windy uprzedzi! go.

— Uwaga na stopien.

— Daziekuje, mtodziencze.

*  Spal Zle, wstawal dwa razy, zeby napi¢ si¢ wody. obudzil si¢ ponury, z bélem glowy. Zadzwonit z pokoju
do biura podrézy.

— El Centro. Tak. W Kalifornii. Najblizszy samolot. Odlot miat nastgpi¢ 0 dwunastej, wszystkie miejsca
byly juz zajete.

— Sg zarezerwowane na trzy dni z gory. Ale jesli pan przyjdzie pot godziny przed startera,
najprawdopodobniej dostanie pan bilet. Rzadko si¢ zdarza, zeby kto$ nie zrezygnowal w ostatniej chwili.

' Na dworze §wiecito stonice, bledsze, delikatniejsze niz na Florydzie, w powietrzu unosita si¢ przejrzysta mgiet-
ka.

Kazat sobie przynie$¢ $niadanie, zjadt tylko pare keséw i zadzwonit po drugi dzbanek kawy. Potem zatelefo-
nowat do Alicji O tej porze na pewno sprzatala pokoje, razem z Lois, mala Murzynka, ktora stata t6zka, i Babe,
ktora krecita si¢ koto nich, wszystkiego dotykajac.

—= To ty? W domu wszystko w porzadku?

—  Tak, wszystko dobrze.

— Nie byto do mnie telefonow?

— Nie. Babe oparzyta sobie dzis$ rano palec, bo dotkneta pieca, ale to nic powaznego. Nawet nie plakata.
Widziates sie z matka?

— Tak.



Nie miat jej nic do powiedzenia, zapytal o pogode, czy przywieziono nbwe firanki do jadalni.

— Jak ty si¢ czujesz? — zaniepokoita si¢ zona.

—  Alez dobrze.

—  Nie jeste$ zakatarzony?

— Nie, moze zreszta troche.

—  Dzwonisz z hotelu?

—  Tak.

—  Spotkates jakichs przyjaciol?

Dlaczego jej odpowiedziat:— Tak. Paru.

—  Wrdcisz predko?

—  Musze najpierw cos zalatwic. Nie tutaj.

Omal jej nie powiedziatl, ze jedzie do El Centro. To byto niebezpieczne. Powstrzymat si¢ w ostatniej chwili. I te-
raz, gdyby w domu co$ si¢ przytrafito, na przyktad ktorej$ z corek, nie wiedzieliby, gdzie go szukac.

— Odt6z, prosze cig, stuchawke tak, zeby nie przerywaé potaczenia z Santa Clara, Chce porozmawiac z
Angelem.

Mozna byto to latwo zrobié. #

—  To pan, szefie? .

—,,Nie nowego w sklepie?

—  Nic szczegodlnego. Malarze rozpoczeli dzis rano.

m— Jak Joe’ )
—  Jako$ tam. /
Powiedziat to bez entuzjazmu.
—  Klopotliwy?

—  Panna Van Ness przywotata go do porzadku.

—  Prébowat z nig? '

Joe byt chyba pierwszym cztowiekiem, ktory odnidst si¢ bez respektu do panny Van Ness.
— Wycieta mu policzek, po ktérym jeszcze nie calkiem oprzytomniat.

— Nie probowat wyjs¢?

— Pierwszego wieczoru gratem z nim w karty do trzeciej rano, a potem zamknatem drzwi na klucz.

— Ateraz?

— Ostatniej nocy widziatem, ze go ponosi i Ze jest gotow wyskoczy¢ przez okno. Zadzwonitem do-Bepo.

Maty, niechlujny cztowieczek, ktory miat dom schadzek przy autostradzie migdzy Santa Clara i sgsiednim
miastem.

— Przystal, co bylo trzeba. Wypili catg butelke whisky. Dzi$ ledwo tazi.

O pot do dwunastej Eddie byl znowu na lotnisku, z walizka w r¢ku, niedaleko kasy biletowe;.
Przyrzeczono mu pierwsze zwolnione miejsce. Przygladat si¢ ludziom dookota, szukajac znajomej twarzy,
kogos, kto moglby by¢ przystany przez organizacje.

Wstapit po drodze do banku, wzigl z konta tysiac dolaréw. Puste kieszenie odbieraty mu pewnos¢ siebie.
Nie wystarczala sama ksigzeczka czekowa. Musiat mie¢ przy sobie gotowke.

Na lotnisku panience w kasie nie podat swego prawdziwego nazwiska, rzucit pierwsze, jakie mu przyszto do
glowy: Philippe Agostini. 1 kiedy go wywotano, w pierwszej chwili nie zorientowat sig, ze to o niego chod?2i.
— Sto szeéc¢dziesiat dwa dolary. Wypisuje panu bilet. Ma pan bagaz? Prosze przej$¢ na drugg strong.

Nie wierzyl, zeby pozwolili mu wyjechaé nie sprawdzajac, dokad jedzie. Odwracat si¢ nieustannie, badat twarze.
Wygladalo na to, ze nikt si¢ nim nie interesuje. Ale i ten niezrozumiaty brak nadzoru w koncu przejat go
niepokojem.

Glos przez megafon poprosit pasazeréw jego samolotu



0 udanie si¢ do wyjscia Nr 12. Zebrato si¢ tam okoio dwudziestu oséb. Dopiero teraz, w momencie kiedy
podawat bilet, poczul utkwione w siebie oczy. Dostownie poczul, zanipi jeszcze je zobaczyt, az zawahat sig, ery
odwroci¢ glowe.

Byt to wyrostek szesnasta- lub siedemnastoletni, z ciemna, 1$niaca czupryng i matowa cera, na pewno
Wioch, oparty o przepierzenie i wpatrzony w niego z przebiegla mina.

Eddie nie znat go, nie mogt go znaé, bo kiedy opuszczat Brooklyn, chtopak byt jeszcze w pieluchach. Ale na
pewno zetknat si¢ z jego rodzicami, bo rysy, wyraz twarzy kogo$ mu przypominaty. Przez chwilg walczyt z
pokusa, zeby zmieni¢ decyzje, wsia§é w inny samolot, wszystko jedno dokad. Nic by to nie dato: gdziekolwiek
wyladuje, kto$§ bedzie na niego czekat na lotnisku.

Zreszta moglt przeciez wysias¢ po drodze. Czy beda pilnowa¢ wszystkich portow?

— Na co pan czeka, prosz¢ przechodzic.

— Przepraszam...

Ruszyt za innymi. Chiopak pozostat na tyra samym miejscu, z nie zapalonym papierosem przyklejonym do
dolnej wargi.

Samolot wystartowat. Przelecieli do$¢ nisko nad nowojorskimi drapaczami i po pélgodzinie stewardesa
podata lunch. W Waszyngtonie nie byto sensu wysiada¢. Pracowat tutaj. W thumie, ktory gromadzit si¢ przed
barierami lotniska, nie umiatby wytropi¢ cztowieka, ktoremu kazano g$ pilnowac.

Zasnat. Kiedy si¢ obudzit, stewardesa roznosita herbatg; wypit filizanke i iebrato mu si¢ na mdtosci.

— Kiedy ladujemy w Nashville?

— Za dwie godziny mniej wigeoj.

Lecieli wysoko, ponad $wietlista masg chmur, migdzy ktdérymi prr.t.ricrala czasem zielen réwniny, biel
farm.

Przejezdzal przez Na‘;hvi)le wielokrotnie, pociggiem lub samoloiym, ale spedzat tu tylko kii;'a minut
postoju, nijidy nie wychodzac z lotniska czy dworu;.

Organizacja nie miala tu swoich ludzi. Miasto bylo spokojne, interesy na niewielkg skalg pozostawiono
tute'm m macherom. A gdyby tu wysiadl? Miatby stad pocige? i samoloty we wszystkich kierunkach. I co dalej?
Wielcy szefowie wiedzieli, ze kupit bilet do El Centro. Czekano tam na niego. Czy przyleci tym samolotem, czy
inaczej, juz si¢ im nie wymkmo.

Byli réwnie sprytni jak on. I nieskonczenie potezniirsi. Nigdy Eddie nie probowat ich oszukaé. Na tym
polepia jego sita. Dzigki temu zdobyt swoja pozycje. Czy maigc szesnascie lat, kiedy inni przewaznie bawig si¢
w bandytéw, nie méwit juz z szacunkiem o regule, spacerujgc z Pepem w blasku ksi¢zyca?

Przytapat si¢ na tym, ze mysli z niecheciag o Tonym. Wiasciwie to przez niego wpadt w klopoty. Eddie
zawsze uwazal, ze bardzo kocha braci, zwlaszcza Tony’ego, bo byli do siebie podobniejsi.

Ale matke tez bardzo kochal, a weczorajsza wizyta u niej wcale go nie wzruszyta. Nie umieli si¢ porozumiec.
Zirytowat go sposob, w jaki go podpatrywata.

Nigdy nie czul si¢ tak samotny. Nawet Alicja wydawata mu si¢ mniej rzeczywista. Nie mogt sohie po prostu
wyobrazi¢, ze krzata si¢ w domu, ze ten dom nalezy do niego, ze co rano budzily go w nim kosy podskakujace
na murawie, a potem szczebiot Babe.

Gdzie bylo jego miejsce? W Brooklynie nie czut sie



u siebie. A przeciez na Florydzie byle nazwisko stamtad przypadkowo zastyszane budzito w nim nostalgi¢. Nie
uial Bostofiskiemu Philowi, zywil do niego antypati¢, bo Phil nie pochodzit z Brooklynu. Nie spedzit
dziecifistwa na tych samych ulicach, w ten sam sposob, nie jadat tych samych potraw, nie méwit tym samym
jezykiem.

W gruncie rzeczy o to w sumie chodzito: Bostoniski Phil byt inny, byt skadinad. Natomiast Sid Kubik, ktory
wyrdst dzis na wielkiego szefa, a nawet ten rudy Joe, s3 mu jakby blizsi. Wiec dlaczego od nich ucieka?

Dlaczego czepia si¢ mysla obrazéw z Florydy? Najgorsze bylo, Ze teraz i jedno, i drugie okazato si¢
chwiejne, ze nigdzie juz nie znajdowat oparcia.

Byt catkiem sam, tu, w tym samolocie, i grozito mu, ze gdziekolwiek wyladuje, bedzie uwazany za obcego,
jesli nie za wroga.

Nie wysiadl w Nashville. Nie wysiadl tez w Tulsa, z daleka tylko zobaczyt §wiatta miasta w mroku nocy.
Przestal mysle¢. Odlozyl wszelkie decyzje na potem. Niebo byto jednolicie granatowe, pelne dalekich gwiazd,
migocacych ironicznie.

Zdrzemnat si¢ na chwilg. Obudzit go §wit, dookota spalo jeszcze kilkanascie osob. Kobieta karmiaca piersia
niemowle spojrzata na niego wyzywajaco. Dlaczego? Czy wyglada na czlowicka, ktory ukradkiem zerka
oblesnie na pier$ karmiagcej matki?

W dole roztacza si¢ bezkresna, ruda rownina, na ktorej gdzieniegdzie wznoszg si¢ ztotawe gory, o zatomach
iskrzacych si¢ potyskliwg biela.

— Kawa? Herbata?

Wziat kawe. W Tucson wysiadt z samolotu, Zeby przesias$é si¢ do mniejszego, ktory ieciat do El Centro, i
prze

sunat zegarek, rozniacy si¢ juz o trzy godziny od zegara na lotnisku. Widaé tu byto gldéwnie mezczyzn w
jasnych kowbojskich kapeluszach i obcistych spodniach. Przewazat typ meksykanski.

—  Cze$¢, Eddie!

Drgnat. Kto$ go klepnal w ramie. Na prézno szukat w pamigcei nazwiska cztowieka, ktory wesoto usmiechniety
wyciagat do niego reke. Znat go skads, nie z Brooklynu, chyba ze $rodkowego zachodu, z Saint Louis lub z Kan-
sas City. Jesli si¢ nie mylit, byl wtedy barmanem w klubie nocnym.

— Miates$ dobrg podroz?

—  Niezla.

— Powiedziano mi, ze bedziesz tu przejazdem, wigc wyszedtem ci na spotkanie.

—  Dzigkuje.

— Mieszkam o dziesi¢¢ mil stad, mam tu knajpke, ktora catkiem dobrze idzie. Lubig hazard w tych
stronach.

—  Kto ci powiedzial...

Natychmiast pozatowat.-Po co zadawac¢ pytania?

— Juz nie pamigtam. Wiesz, jak rozchodza si¢ te plotki. Dzi§ w nocy podczas gry kto§ tam moéwit o tobie i
twoim bracie.

—  Ktérym?

— No, tym...

Z kolei tamten ugryzt si¢ w jezyk. Czy miat zamiar powiedzie¢: ,,O tym, ktory narobit ghupstw?” Znalazt for-
mutke:

— O tym, ktdry si¢ ostatnio ozenit.

Przypomniat sobie; facet nazywat si¢ Bob i pracowa;

w Saint Louis w ,,Liberty”, ktora wtedy nalezata do Stie- ga.



Nic warlo znpnis/a¢ cii; do baru r>a lotnisku. Duja l1I tylko I<mve i wod¢ sodowa. Przyniostem ci lu co$ dla
ducha. Wepchnal mu w reke plaska butelki;.
-+ Dzickuje.
Nie bedzie tc.no pit. liniejka nagrzata sir; w kieszeni tamtego, ale wolni nie odmawiac,

- Podobno dobrze ci sie wiedzie w Santa Clara?
. Nic najgorzej.
- Policja?

W porzadku.
- Zawsze to powtarzam. Najwazniejsze jest...
Eddie nie sluchnl wenie, kiwat aprobujaco glowa. Poczut ul*¢, kiedy w konicu wezwano pasazerow do samolotu.
- Ciosze* sig, ze miatem okazje ci uscisnaé¢ dton. Jesli bedziesz tedy wracal, wpadnij do mnie.
Jeszceze tylko dwa ladowania. Phoenix i Yuma. Za trzecim razem bedzie to juz lotnisko El Centro. Dton Boba
byta mokra od potu. Ciagle si¢ usmiechal. Jasne, ze za chwile rzuci si¢ do telefonu.
- Powodzenia!
Prawie catly czas lecieli nad pustynia. Potem, bez zadnego przej$cia — granica byta zupetnie wyrazna — po-
kazaty si¢ pota poprzecinane kanatami i jasne domy zwrocone wszystkie w te sama strone. Lecieli teraz nad
szosa, po ktorej jedna za druga ciagnety cigzarowki, bez chwiti przerwy dowozace do miasta skrzynie z
warzywami. Bylo ich rowniez petno na bocznych drogach, nieco wezszych, ktore taczyty si¢ z gtdwna arteria,
pusté pojazdy zdazaty w odwrotng strong i widok z géry przypominat mrowisko.
0] ile bytoby lepiej, gdyby samolot nie wyladowat, gdyby leciat dalej az do Pacyfiku, ktory byt juz tylko o
godzing drogi.
oe
,,Zapia¢ pasy" - zapalily si¢ ruiptey na tablicach.
Zapiat swdj 1 w pie¢ minut potem, ledwie kota j«.‘tknety si¢ z betonowa nawierzchnia, juz go znowu odpinat.
Nie spostrzegt zadnej znajomej twarzy. Nikt go nic* poklepat po ramieniu. Byly lu kobiety, mezczyzni,
oczekujacy kogos lub czekajacy na nastgpny .samolot. Pary catowaty si¢. Jakis ojciec szedt do wyjscia trzymajac
dwoje dzieci za rece, podczas gdy jego zonn dreptata za nim, na prézno usitujac cos mu powiedziec.
— Bagazowy, prosz¢ pana?
Oddat Murzynowi walizke.
Taksowka?
Bylo gorecej niz na Florydzie, upat byt inny, jakby jaskrawszy, i stonce palito w oczy.
Wziat pierwszg z brzegu taksowke. Przez caty czas starat si¢ zachowywac spokojnie, obojetnie — byt pewien, ze
jest obserwowany.
— Do hotelu.
— Jakiego?
— Najlepszego.
Wz ruszyt i Eddie zamknat z westchnieniem oczy.
6
Tej nocy miat sen najbardziej przygngbiajacy w zyciu. Rzadko miewat koszmary. Ostatnio coraz rzadziej i
zawsze prawie powtarzala si¢ w nich ta sama sytuacja: budzi si¢ nie wiedzac, gdzie jest, otoczony nieznanymi
ludzmi, ktoérzy nie zwracaja na niego uwagi. Nazywal to w myslach



snom eziijwioka zagubionego. Bo oczywiscie nigdy nie méwi! o tym nikomu.

Dzisiejszy sen nie miat z tamtymi nic wspolnego. W hotelu poczut si¢ nagle ogromnie zme¢czony, jakby
przez pory jego skory przenikneto cate stofice pustyni. Nie czekajac, a:': zapadnie wieczor, nie jedzac nic,
polozyt si¢ do t6zka. Hotel ,,El Presidio”, ktory kierowca taksowki uznat za najlepszy w miescie, byl zbudowany
w stylu zblizonym do mauretanskiego. Cale centrum miasta zdawato si¢ pochodzi¢ jeszcze z hiszpanskich
czasow i domy pokryte byly zoltym tynkiem, wypalonym przez stoneczny zar. Dobie- gaty do niege wszystkie
odgtosy z zewnatrz, a niewiele znat ulic tak hatasliwych, nawet w Nowym Jorku. Mimo to zasnal natychmiast.
Moze najpierw $nito mu si¢ co$ innego, jego ciato nadal kotysato si¢ w rytmie samolotu, chyba o samolot
chodzito, ale ten sen si¢ rozproszyt i Eddie nie pamigtat go po obudzeniu. A sen o Tonym zapamigtat w
najdrobniejszych szczegodtach. Pod pewnym wzgledem byt on zreszta niezwykty: caty w kolorach, jak niektore
filmy, wystepowaty w nim tylko dwie postacie czarno-biale, Tony i ojciec.

Na poczatku sen dziat si¢ wyraznie w Santa Clara, u niego, w jego domu, ktéry nazwat ,,Powiewem Morza”.
Bylo wczeénie rano. Wyszedl w pizamie, 'aby wyjac poczte ze skrzynki na skraju chodnika. W rzeczywisto$ci
mu si¢ to nie zdarzato. Dwa czy trzy razy nie zdazyt si¢ ubra¢, bo obudzit si¢ bardzo pdzno, ale i wtedy zawsze
wklada! szlafrok.

We $nie w skrzynce do listow bylo co$ niestychanie waznego. Musial to wyja¢ natychmiast.

Alicja tez tak uwazata. Szepneta nawet:

— Powiniene$ wziaé ze sobg rewolwer.

Ale go nie wziat. Okazalo si¢, ze tg wazng rzecza w skrzynce jest jego brat Tony.

Najdziwniejsze byto, ze w tym momencie zdawal sobie doskonale sprawe, Ze to niemozliwe i zZe na pewno
mu si¢ to $ni. Skrzynka z posrebrzanego metalu, z wymalowanym na wierzchu jego nazwiskiem, jak wszystkie
amerykanskie skrzynki na listy, nie byta wigksza niz strona gazety. Zreszta poczatkowo nie byt to wlasciwie
Tony, ale szara gumowa lalka, ktora znat, bo zabrat ja majac cztery czy piec¢ lat matej dziewczynce z sgsiedztwa.
Ukradt po prostu. Przywtaszczyt sobie, mimo ze wcale nie miat na nig ochoty. I dlugo trzyma! ja w szufladzie u
siebie w pokoju. Moze nawet matka ma jg jeszcze w kufrze, w ktérym przechowuje zabawki swoich trzech
syn6w? Wigc nawet we $nie wiedzial, o co chodzi. Moglby wymieni¢ imi¢ dziewczynki. Nie popei! tej
kradziezy dla przyjemnosci, ale zeby popetni¢ kradziez, bo uwazat, “ze to konieczne.

Naraz obraz si¢ przesunat bez zadnego przejscia. Lalka nie byla juz lalka, ale jego bratem Tonym i wcale go
to nie zdziwito. Wiedziat o tym z gory.

Tony byt tak samo gabczasty jak lalka, tak samo popielatoszary i nie ulegato watpliwosci, ze jest martwy.

— Ty mnie zabite§ — mowit z uSmiechem.

Bez ztosci. Bez goryczy. Mowit nie otwierajac ust. Whasciwie nie mowit naprawde. Nie wydawat dzwigkow
jak w zyciu, ale Eddie mimo to styszat stowa.

— Bardzo ci¢ przepraszam — odpowiedziat. — Wejdz,

Dopiero wtedy zauwazyl, ze jego brat nie jest sam.

Przyprowadzit jako $wiadka ich ojca. I ojciec tez byl gab” czasty i tez usmiechat si¢ tagodnie.

Eddie dopytywat sig, co u niego stychac, i ojciec krecit glowa w milczeniu. Tony powiedziat:



—Pr:.".wic'- wiesz. ze jest gluchy.

To chybil byto najbardziej wstrzasajace w catym $nie. Zdawal™obio z tego jasno sprawi;, na marginesie snu
snut trzezwe refleksje.

Matka nigdy ani stowem nie napomkneta przed nimi, ze ojciec jest ghuchy, inni tez nie. Moze nikt tego nie
zauwazyl? Eddie byt teraz pewien, ze dokonat odkrycia. Zachowal w pamigci obraz ojca jako spokojnego
cztowieka, z glowa zawsze lekko przechylong na bok i z dziwnym, skierowanym do wewnatrz u§miechem na
ustach. Prawie nic nie mowit, robit, co do niego nalezalo od rana do wieczora, z niewyczerpang cierpliwoscia,
jakby do tego zostal stworzony, i.nigdy nawet nie pomyslat, Ze moglby postepowac inaczej.

Matka na pewno by zaprotestowata, ze byly to dziecinne urojenia, Ze jej maz nie roznit si¢ od innych tudzi,
ale Eddie byt pew'ien, ze to on ma racje.

Cesare Rico zyt we wlasnym, odr¢bnym $wiecie i dopiero sen po wielu latach podsuwaj jego synowi
'wytlumaczenie: Cesare byt ghuchy.

—Wejdzmy do $rodka — zapraszal Eddie, speszony swoja pizama. I w tym momencie sceneria si¢
zmienita. Weszli gdzie§ wszyscy we trojke, ale nie byta to biata willa w Santa Clara. Kiedy znalezli si¢ w
srodku, okazato sie, ze sa w kuchni w Brooklynie, gdzie na fotelu siedzi babka i na stole stoi butelka chianti.

—Nie mani ci tego za zte — mowit Tony.. — Ale jaka szkoda ..

Pomyslal, Ze najezy ich poczgstowaé. W domu panowat zwyczaj proponowania gosciom szklaneczki wina.
Przypomniat sobie w sam czas, ze Tony i ojciec nie zyja, i wobec tego nie beda mogli si¢ napic.

— Siadajcie.

— Wiesz przeciez, ze ojciec nigdy nie siada.

Kiedy zyl, siadat bu rdzo rzadko, wtasciwie tylko cV> jedzenia, ale we $nie nabrato to wickszego znorzenia, do*
tyczylo jego charakteru, roli, jakg spelni»!. Nie powinien byt siadaé. Byta to kwestia godnosci.

— Na co czekamy? pytat nowy glos.

To byta matka. Siedziata i pukata w stot tyzeczka, zeby przyciagnaé ich uwagi;.

Eddie zabit brata - powie dziata glosno.

A Tony szepnat:

— Najgorzej, ze to boli.

Odmtodniat. Wlosy wity mu si¢ bardziej niz ostatnio, jeden lok opadt na czoto, jak kiedy miat dziesi¢¢ tat. Moze
znowu miat dziesi¢¢ lat? Byl bardzo pigkny. Zawszg byl najladniejszy z catej trojki. Eddie zdawat sobie ?. tego
sprawe. Nawet taki jak teraz, szaropopielaty i gabczasty, tez byt czarujacy.

Eddie nie probowat zaprzecza¢. Wiedzial, ze mowia prawde. Usitowatl sobje przypomnie¢, jak to sig¢ stalo, ale na
prézno. A nie mogt przeciez zadaé pytania. Bytoby nieprzyzwoicie spytac: ,,Jak go zabilem?"

A na tym wlasnie polegato sedno sprawy. Dopdki si¢ nie dowie, nie bedzie mogl nic im powiedzie¢. Byto mu
bardzo goraco, czul, jak pot sptywa mu po czole i zalewa oczy. Wtozyl rgke do kieszeni, zeby wyjac chusteczke,
ale wyciagnat tylko ptaska butelke whisky.

— Oto dowod — tryumfowata matka.

Wybetkotat: '

— Nie pilem z niej wcale,

Chciat jej pokazaé, ze butelka jest petna, jak wtedy* kiedy facet z Tucson wepchnal mu ja do reki, ale nie mo6gt



wyciagnaé korku. Bubka przygladata mu sic* drwigco. Ona I**: byta ghucha. Moze to rodzinne, moze on tez z
czasom oghluchnie?

* Toz powodu reguly!

Tony sie 7. nim zgadzat. Byt raczej po jego stronic. Ojciec tez. Ale wszyscy inni, caly tium byt przeciw nie-
mu. Mo zebrat si¢ thum, Ulica byla pelna ludzi, jak podczas rozruchdéw. Potracano si¢, zeby go zobaczy¢.

Wolano: On zabit swojego brata!

Chcial im powiedzie¢, wyjasni¢, ze Tony go popiera, ojciefTez, ale 7 jego ust nic wydobywat .si¢ zaden
dzwick. Bostoniski Phil $miat si¢ szyderczo. Sid Kubik szeptat:

Zrobilem wszystko, co mozliwe, bo'- twoja matka ocalita mi kiedys$ Zycie, ule wigcej nie mogg.

Na jstrasznie jsze bylo,, ze oskarzali go o ktamstwo, bo Tony'ego tu nie ma. Sarn toz si¢ za nim rozgladat,
ale go nie widziat.

— m Tony, powiedz im, zc...

Ojca tez nie bylo i tamci, grozni, zaczynali znikaé, rozptywac si¢, zostawiajac go zupetnie samego. Nie bylo
juz ulicy ani kuchni, niv procz pustki, olbrzymiego pustego placu, posrdd ktérego wyciagal ramiona, wotajac o
pomoc.

Obudzit si¢ 7.Inny potem. Bylo jasno. Myslat, ze spal zaledwie par¢ minut, ale podszedtszy do okna
stwierdzit, Ze ulica jest wyludniona i §wiatto wskazuje na wczesny poranek. Napit sic wody z lodem i, poniewaz
byto bardzo goraco, uruchomi! klimatyzacje.

Miat ochote na mocng kawg. ZadzWonit na d6t. Odpowiedziano mu, ze kelnerzy zaczynaja pracg o siddme;j.
Byta dopiero pigta. Nie mini odwagi potozy¢ si¢ znowu do t6zka. Omal nie zatelefonowatl do zony, zeby ja
uspokoié. Potem pomyslat, Ze przestraszy si¢, wyrwana w ten spo

sob ze snu. Dopiero znalaztszy si¢ na ulicy u:wiadoinil sobie, Ze zrobit glhupstwo rezygnujac z rozmowy, bo
mie¢ dzy KI Centro i Floryda sg trzy godziny réznicy. Stars/o corki juz poji-chaty do szkoty i Alicja je tera/,
$niadam".

W hallu hotelowym nie byto nikogo, kto by si¢ nim specjalnie zainteresowat. Tylko recepcjonista zdziwit
si¢ nieco, ze juz wychodzi. Nikt za nim nie szedl, kiedy duzym krokiem przemierzat gtowna ulice, ocieniona
arkadii mi.

Byly tu niezliczone bary, restauracje, kafeterio, ale uptyneto przeszto pot godziny, zanim znalazt otwarty lo-
kal. Tanig kafeteri¢ togo typu, co bar Pepa Fasoli, z takirn samym bufetem, kuchenkami elektrycznymi i z tym
samym zapachem.

— Czarng kawg poproszg.

Byl sam z wtascicielem, ktory miat oczy jeszcze zaspane. Za nim, pod przepierzeniem, staly cztery
automaty do gry.

' Policja nie czepia si¢?

— Konfiskuja co p6t roku.

Znat to. Obtawy co pewien czas dzialaty uspokajajaco na stowarzyszenia do walki o czysto$¢ obyczajow. Auto-
maty byty rzekomo niszczone. W parg« miesiecy pdzniej pojawialy si¢ w innych lokalach.

— Jako$ idzie?

— Dos¢ cigzko.

— A graé lubig?

—  We wszystkich prawie barach gra si¢ w kosci. Tu faceci nie wiedzg, co robi¢ z pienigdzmi.

Kawa dodata mu wigoru i zaméwit jajka na bekonie. Powoli uspokajat si¢, znowu poczut si¢ sobg. Wtasciciel
baru od razu poznat, ze mozna z nim méwié¢ otwarcie.



— El Centro rozrasta si¢. Nie mozna nastarczy¢ robocizny. Ludzie przyjezdzaja, zewszad i musza kupowaé
lub wynajmowac przyczepy samochodowe, bo nie maja gdzie mieszkaé. Sg tacy, zwlaszcza wsréd nowo
przybyltych, co pracuja prz\' zbiorach po dwanascie, trzynascie godzin na dobe. Cata rodzina si¢ wynajmuje —
ojciec, matka, dzieciaki. To cigzka praca na tej spiekocie, ale rozumu do niej nie trzeba. Mimo to nie nadaza si¢
wszystkiego zebraé

i szmugluje si¢ dnidwkarzy z Meksyku. Granica jest tylko

0 dziesig¢ mil stad.

Czy ma wymieni¢ to nazwisko? Bo juz wie, jak si¢ nazywa syn Jozefiny. Przypomnial sobie nagle w samolocie,
cho¢ nawet nie zdawat sobie sprawy, ze szuka go w pamieci. Moze zatowal, ze tak si¢ stato?

Wiedzial, ze brzmi jak imi¢ kobiece. Miat zamknigte oczy i drzemal, kiedy zabrzmiato mu w glowie: ,,Felici”".
Marco Felici. W kafeterii byli tylko we dwojke z wiascicielem. Na ulicy zaczynaty pojawiac si¢ pierwsze wozy.
W warsztacie samochodowym opodal pracowali juz ludzie.

— Zna pan niejakiego Marco Felici?

— Coon robi?

— Uprawia warzywa.

Na stoliku obok $ciennego aparatu lezata ksigzka telefoniczna.

— Na pewno go pan tam znajdzie. ¢

Przekartkowat spis abonentéw, nazwisko odnalazt nie

w El Centro, ale w Aconda, matej wiosce w okolicy.

— Aconda, to daleko stad?

—  Sze$¢ lub siedem mil w strong wielkiego kanatu.

Wszedt jeden z mechanikow z warsztatu, potem jakas

kobieta z rozmazanym makijazem, ktora chyba calg noc nie spata. Zaptacit, wyszedl, zatrzymat si¢ na chodniku
nie wiedzac, co ma robi¢. Bylby mniej speszony, gdyby widziat, ze kto$§ go $ledzi. Wydawalo mu si¢ wrecz nie-
mozliwe, zeby nikt go nie obserwowat. Dlaczego daja mu swobodnie si¢ porusza¢, jakby ich nic obchodzito, co
zrobi?

Uderzyta go nowa mysl: mieli nad nim jeden dzien przewagi. Odkad wyjechal z Nowego Jorku, wiedzieli prze-
ciez, ze udaje si¢ do El Centro. Byl lu bez zadnej watpliwosci ktos, komu mogli powierzy¢ wytropienie
Tony’ego.

Nie wiedzieli nic o Felicim, ale ten §lad nie byt niezbedny. Tony mial cigzarowke, towarzyszyta mu mtoda
kobieta, musiat zamieszka¢ w ktoryms$ motelu lub na campingu.

Pewne to nie byto. Istniata tylko taka mozliwo$¢é. Co sig¢ stato, jesli go znalezli?

Chyba jednak woleli poczekaé, zeby zobaczy¢, jak on, Eddie, postapi? Czy Phil nie podejrzewal, ze chce ich
oszukac?

Wrocit do hotelu, zeby zostawi¢ marynarke, bo tu nikt riie byt tak ubrany. Dotknat kilka razy aparatu telefo-
nicznego. Byt ciagle jeszcze pod wrazeniem swego snu, zostata mu po nim przykra pustka w catym ciele. W
koncu podniost stuchawke i poprosit o polaczenie z hotelem ,,Excelsior” w Miami. Zajeto to prawie dziesie¢
minut, w trakcie ktorych stuchawka nagrzata si¢ od jego dtoni.

— Chciatbym mowié¢ z panem Kubikiem.

Podat numer apartamentu.

— Pan Kubik nie mieszka juz w naszym hotelu.

Chciat si¢ roztaczy¢.

— Ale jest jego przyjaciel, pan Philippe. Mam potgczy¢? Kto bedzie mowit?

Baknatl swoje nazwisko i zaraz uslyszat gtos Phila,

— Obudzitem pana?

— Nie. Znalazte$ go?



— Jeszcze nic. Jestem w El Centro. Nie mam zadnej pewnosci, ze jest w tej okolicy, ale...

—  Aleco?

— Co$ mi przyszto do glowy. A jesli FBI, ktore tez go szuka, ma mnie na oku?

—  Widziates si¢ z teSciem?

— Tak.

—  Bytes w Brooklynie?

— Tak

W obu miejscach mogt zosta¢ zauwazony przez policje

i wzicty pod obserwacje.

— Daj mi swdj numer telefonu. Nic nie rob, dopdki nie zadzwonig.

—  Dobrze.

Odczytat numer z plakietki na aparacie.

—  Nie zauwazyte$ nikogo?

—  Chyba nie.

Phil zapyta Kubika czy innego wielkiego szefa. Po zeznaniach Pietera Malaksa policja na pewno marzyta o po-
lozeniu reki na Tonym. Poruszenia jego brata Eddiego nie mogly przej$¢ niepostrzezenie.

Na razie nie pozostawato mu nic innego jak czekac. Nie $§miat nawet zej$¢ do hallu z obawy, Ze portier go nie
znajdzie, kiedy Phil zatelefonuje. Z tego samego powodu nie taczyt si¢ z Alicja. Phil, moze zadzwoni¢, kiedy
telefon bedzie zajety, i pomyslec, ze zrobit to naumyslnie. Eddie byt przekonany, ze Phil podejrzewa go o chgé
zdrady. Nie umiatby tego sprecyzowaé, ale myslat o tym od pobytu w Miami.

Gino tez moglby by¢ gdzies w tym samym miescie. Jechal do San Diego. Nie samolotem, autobusem. Taka
podroz trwala wiele dni. Eddie wyliczyt sobie mniej wig¢

cej, ze brat przejezdzat przez KI Centro wczoraj lub znajdzie si¢ tu dzisiaj.

Chcialby si¢ z nim zobaczy¢. Ale kto wie, czy tak nie bylo lepiej. Nie umiat przewidzie¢ reakcji Gina. Za
bardzo si¢ migdzy sobg roznili. Krecit si¢ po pokoju, niecierpliwit si¢, dzwonit do centrali hotelowej.

— Nikt mnie nie wzywat do telefonu?

— Nie.

Sid Kubik jest przeciez na pewno na Florydzie. O tej porze roku zawsze spedza tam kilka tygodni. W Miami
jest
0 wiele pdzniej. Moze pojechat gdzie§ samochodem? Moze poszedt na plazg?

A jesli nie miat odwagi sam wzig¢ odpowiedzialnosci za decyzje? W tym wypadku, on z kolei dzwonit teraz
do Nowego Jorku albo do Chicago. Sprawa byta powazna. Swiadek, taki jak Tony, jesli istotnie Tony
zdecydowat sie¢ mowic, zagrazatby istnieniu calej organizacji. Vince Vitlori miat takie znaczenie, ze za zadng
ceng nie wolno bylo do pusci¢ do jego aresztowania.

Od lat prokurator okregowy stawat na gtowie, zeby znalez¢ §wiadka. Dwa razy omal mu si¢ nie udato. Raz
nawet byl juz bardzo bliski tryumfu. Zaaresztowali matego Charliego, tez kierowcg jak Tony. Przezornie nie
zamkneli go w Tombs, gdzie inny wigzien mogt go uciszy¢ na wieki. Byly juz takie wypadki. Alfred Jednooki,
pig¢ lat wezesniej, zostal uduszony podczas spaceru i zaden straznik tego nie zauwazyt.

"W $cistym sekrecie umiescili Charliego w mieszkaniu . jednego z policjantow, gdzie czterech lub pieciu
pilnowalo z go dzien i noc. Ale i tak go dostali. Kula wystrzelona z dachu naprzeciwko dosiggta Charliego

w pokoju poli-. cjanta.



Jasne, ze trzeba sie bronié¢. Eddie to rozumiat. Nawet kiedy chou;"'n o jego brata.

Sprawa byta skomplikowana. Policja brooklynska nie mogta dziata¢ tu, w Kalifornii. FBI nie ma w zasadzie
zadnej podstawy, jesli w gre nie wchodzi przestepstwo podlegajace ustawodawstwu federalnemu.

-Morderstwo Carmine*a i handlarza cygar to nie byty zbrodnie lezacy w gestii wtadz federalnych.
Dotyczyty tylko stanu Nowy Jork. Inaczej rzecz by si¢ przedstawiata, gdyby na przyktad uzyto samochodu
ukradzionego w innym stanie. Ale organizatorzy obu akcji byli wystarczajaco przezorni. FBI, jesli zdota
odnalez¢ Tony’ego, moze jedynie sprobowac oskarzy¢ go o kradziez ciezarowki i wywiezienie jej do Kalifornii.
Zanim dowiedzialby si¢ o tym stary Malaks, zdazyliby ehyba zabra¢ go do stanu Nowy Jork.

Byly i inne rozwigzania. Jego umyst pracowal zbyt goraczkowo. Niech juz ten dzwonek telefonu mu
przerwie'.

Drgnat, kiedy zapukano do drzwi, podszedl do nich na palcach, otworzyt gwattownym gestem. Byta to tylko
pokojowka z pytaniem, czy moze sprzatnac.

Zdarza sie, oczywiscie, ze niepokoja goscia, ktory za dtugo zwleka z wyjsciem. Ale nie wykluczat
mozliwosci ze to ,,oni” chcieli si¢ upewnic, czy nadal tu jest. ,,Oni” odnosilo si¢ teraz rownie dobrze do
organizacji, jak do policji; tak FBI, jak i stanowe;j.

Eddie spat prawie czternaécie godzin, ale nie czut si¢ wypoczety. Potrzebowat paru godzin catkowitego spokoju,
zeby pomyslec. Nie tak, jak teraz, nerwowo, chaotycznie, przeskakujac od jednej koncepcji do drugiej, ale zeby
wszystko*rozwazy¢ na chtodno, tak jak to miat w zwyczaju. Jakie to dziwne, Ze $nit mu si¢ ojciec. Rzadko
wracat

do niego pamigcig. Ledwie go znat. Ale byt prawie pewien, Ze taczy go z nim wigcej niz jego braci.

Pamigtal, jak obstugiwat klientki w sklepie, zawsze spokojny, moze nawet nieco namaszczony. Ale to nie
byto namaszczenie. To byla strefa ciszy, ktora go otaczata.

Eddie tez byt spokojny. I jak ojciec skryty — catymi dniami wazyt wszystko w mys$lach. Czy kiedykolwiek
zwierzyl si¢ zonie? Zdarzylo si¢ to moze raz czy dwa, ale nie byly to zwierzenia istotne. Nigdy nie otwierat serca
przed braé¢mi ani tak zwanymi przyjaciétmi.

Jego ojciec tez nigdy si¢ nie $mial, tak jak Eddie, ale prawie zawsze usmiechat si¢ niewyraznie.

Szli swoja droga, uparci jeden i drugi, nie zbaczali z niej, poniewaz raz na zawsze ustalili, jakie bedzie ich
zycie.

W wypadku ojca droga nie byta tak jasno okreslona. Cesare Bico powzial chyba decyzje, kiedy spotkat Julig
Massera. Z nich dwojga Julia byta silniejsza. To ona bez watpienia rzadzita w malzenstwie, jak i w sklepie.
Ozenit si¢ z nig 1 Eddie, nigdy nie styszal, zeby podnidst glos czy poskarzyt sig.

NEddie tez dokonat wyboru: Ze bedzie nalezat do organizacji i bedzie stosowat si¢ do regut gry, nie buntujac
si¢
i nie oszukujac, jak niektorzy inni.

Na co Phil czeka z tym telefonem? Nie mial nawet gazety do czytania. Mgl kaza¢ sobie ja przyniesé, ale
nie przyszto mu to do glowy. Potrzebna mu byta samotnosc,

Ulica juz znowu rozbrzmiewata hatasem. Wozy parko- waty wzdhuz chodnikow i policjant regulujacy ruch z
trudem dawat sobie rade. Inaczej tu jest niz na Florydzie * czy w Brooklynie. Wida¢ byto samochody wszelkiej
marki, najstarsze i najnowsze modele, wysokie fordy na kotach, ~ jakie spotyka si¢ tylko w zabitych wioskach
na prowincji; £



z maska przywigzang i ol$ni¢*wajace cadillaki,

polciezarowki, motocykle, ludzi wszystkich ras, wiciu Murzynéow, jo3ZC7¢ wigcej Mck.sykanczykow.

Rzucit si¢ do aparatu, ledwo rozlegt sir; dzwonek.

— Halo!

Sygnat dalej brzeczal. Styszat glosy dalekich telefonistek; wreszcie odezwat si¢ Phil.

—  Eddie?

— Tak

—  Zgoda.

— Naco?

—  Porozmawiasz ze swoim bratem.

—  Nawet jesli policja?

— Wszystko jedno, grunt, zeby$my byli pierwsi. Sid kazat, zeby$ do mnie zadzwonil natychmiast, jak go
znajdziesz.

Eddie otworzyl usta nie wiedzac jeszcze, co powie, ale nie zdazyl, bo Phil si¢ rozlaczyt.

Umyt rece i twarz, zeby si¢ odswiezy¢, zmienit koszulg, wlozyt kapelusz i skierowat si¢ do windy. Zostawit na
stole butelke whisky, ktorej nawet nie tknat. Nie chciato mu sie pi¢. Nie byt spragniony. Mial sucho w gardle,
ale mimo to zapalil papierosa.

W hallu byto sporo ludzi, ale nawet si¢ nie rozejrzal. Przed hotelem byt postdj taksowek. Nie wybieral, wsiadt
do pierwszej, ktora si¢ napatoczyla.

— Accnda — powiedzial, sadowigc si¢ na siedzeniu nagrzanym od stonca.

Za miastem zobaczyl motele, o ktorych méwiono mu dzi$ rano, i domy na kotkach, tworzace na nie zabudowa-
nych terenach prawdziwe osady, z bielizng suszacg si¢ na sznurach, kobietami w szortach, grubymi i chudymi,
ktore

pitrasily na kuchenkach stojacych na wolnym powietrzu. Dalej ciggnety si¢ uprawne™* pola. Na wickszosci z nich
mezezyzni i kobiety posuwali si¢ rzedami, nachyleni nad ziemia, a w §lad za nimi jechaly ciezarowki stopniowo
tadowane.

Domy po wigkszej czysci byly now*. Przed paru laty, zanim przeprowadzono kanat, ten rejon byt po prosta pu-
stynia, posrod ktorej wznosilo si¢ hiszpanskie miasto. Budowano szybko. Niektorzy zadowalali si¢ barakami.
Wz skrecit w lewo na piaszezysta drftge, wzdhuz ktorej biegla sie¢ elektryczna i z rzadka pokazywaty si¢
niewielkie wioski.

Aconda byta bardziej okazata. Byto tam kilka obszernych posiadtosci, otoczonych trawnikami i kwietnymi
klombami.

— Do kogo pan jedzie?

—  Szukam,,pana Felici.

— Nie znam takiego. Tu si¢ ciggle zmienia!

Kierowca zatrzymat si¢ przed domem towarowym, z ktérego wystawiono narzedzia rolnicze az na srodek
chodnika

— Mieszka tu jaki$ Felici w tej dzielnicy?

Udzielono im zawitych wyjasnien. Taksowka opus$cila

miasteczko, znowu jechata wsrdd pol, zatrzymata si¢ przed paroma skrzynkami pocztowymi, ustawionymi na
brzegu drogi. Na piatej widniato nazwisko Felici. Dom stat osobno, otoczony polami, z daleka rzad zbieraczy,
rysujacy si¢ wyraziscie na tle nieba, nachylat si¢ nad ziemia.

— Czekam na pana?

— Tak.

Malutka dziewczynka w czerwonym kostiumie kapielowym bawita si¢ na werandzie. Miata nie wiecej niz pigé
lat.

— Jest twoj ojciec?



— Jest ';m.

Wska/.rthi na ludzi widocznych na horyzoncie.

— A mama?

iMala nic musiata odpowiada¢. Ciemnowlosa kobieta, ktora miata na sobie tylko ptocienne szorty i co§ w
rodzaju stanika z tego samego materialu, juz rozsuwala moskitierg.

— O co chodzi?

—  Pani Felici?

— Tak

Nie przypominat jej sobie i ona nie mogta go pamigtac. Byt dla niej po prostu me¢zczyzna, niewatpliwie
Wtochem, na pewno przybywajacym z daleka.

Czy ma z nig mowié, czy lepiej poczekac¢ na meza? Odwrocit si¢. W polu widzenia nie byto nikogo. Miat wraze-
nie, ze nie jest $ledzony.

—  Chodzi mi o pewne informacje.

Zawahala si¢. Drzwi jeszcze ciagle byly otwarte. Powiedziata z ocigganiem:

—  Proszg wejscé.

W obszernej izbie panowat potmrok, bo zaluzje byty spuszczone. Na §rodku stat duzy stét, na podtodze lezaty
zabawki, w kacie na desce do prasowania zelazko i roztozona meska koszula.

—  Proszg usiasé. ;

—  Nazywam si¢ Eddie Rico i znalem pani tesciows.

Dopiero w tym momencie uswiadomit sobie czyjas

obecnos¢ w drugim pokoju. Kto$ si¢ tam poruszat. Potem' otworzyly si¢ drzwi naprzeciwko. Z poczatku
zobaczyt tylko postaé kobiety w jasnej sukni w kwiaty. W tamtym pokoju okiennice byty otwarte, sylwetka
odcinata si¢ ostro na o$wietlonym tle i przez tkanine rysowaly si¢ nogi

i uda.

Zamiast odpowiedzi pani Felici odwrdcita si¢ i zawotal;, potglosem:

Noral!

— Tak, juz idg.

Weszta do pokoju. Eddie zobaczyl ja z bliska. Byla mniejsza, niz si¢ spodziewat znajac jej ojca i mtodszego
brata, mniejsza i delikatniejsza. Natychmiast zdal sobii sprawe, ze jest w cigzy.

—  Pan jest bratem Tony’ego?

—  Tak. Pani jest jego Zong, prawda?

Nie przypuszczatl, Ze to nastgpi tak nagle. Nic sobie nie 'przygotowal. Liczyt, Ze najpierw porozmawia z Felicim,
wyobrazal sobie, jak w koncu sktoni go, zeby wyjawit, gdzie jest Tony.

Stwierdzenie, ze Nora jest w cigzy, zbito go z tropu. Sam miat trzy corki, ale nigdy jako$ nie pomyslat, Ze jego
bracia tez moga mie¢ dzieci.

Usiadtla na tawce, oparta reke na stole i przygladata mu si¢ badawczo.

— Jak to sig stalo, ze pan tu si¢ zjawil?

—  Musze porozmawia¢ z Tonym.

—em Nie o to pytam. Kto dat panu adres?

*  Nie miat czasu na wymyslenie odpowiedzi.

- — Pani ojciec mi powiedziat...

— Byl pan u mojego ojca?

—  Tak. -

— Poco?

—  Zeby dowiedzieé sie o adres Tony’ego.

— Nie zna go. Moi bracia tez nie.

— Pani ojciec powiedzial mi, ze Tony naprawit starg cigzarowke i dostat ja w prezencie.



Byta bystra i inteligentna. Juz zrozumiata, W2rok jej ;twardniat.

—  Zgadt pan, ze tu przyjedzie.

— Przypomniatem sobie, ze spedzi! tu par¢ miesigcy jako dziecko i potem czesto mowil o cigzardwkach.
— A wigc to pan jest Eddie.

.T’-'j spojrzenie peszyto go. Usitlowat si¢ do niej uSmiechna¢.

—  Cieszg sig, ze panig poznatem — wymamrotal.

—  Czego pan chce od Tony ego?

Nie odpowiedziala mu u§miechem i nadal patrzyta na niego z namystem, podczas gdy pani Felici kulita si¢ w
swoim kaciku.

Co Tony opowiedziat FeJicim? Czy wiedzieli? I mimo to przyjeli go do siebie?

— Czego pan od niego chce? — powtdrzyta Nora tonem, ktory wskazywat, jakim torem idg jej mysli.
—  Mam do niego pewna sprawg.

—  Jaka?

—  Zostawiam was — bakneta gospodyni.

— Aleznie.

—  Musze przygotowac obiad.

Przeszta do kuchni i zamkneta za soba drzwi.

—  Czego pan od niego chce?

—  Jest w niebezpieczenstwie.

— Dlaczego?

Wtasciwie jakim prawem mowita do niego tonem prokuratora? Jesli Tony byl w niebezpieczenstwie, jesli on
sam wpadl w tarapaty, jesli cate lata jego pracy mogly pdjs¢ na marne, czy nie stato sie to z powodu tej dziew-
czyny?

\

— Pewni ludzie boja ut bedzie sypat -- odpowie dziat ostrzej.

Ci ludzie wiedza, gdzie on jest?

- Jyuzcze nie.

- Pan im to powie?

— Sarni go w koncu znajda.

I wtedy?

Beda chcieli go uciszy¢ za wszelka ceng.

-- To oni pana przystali?

Na nieszczgscie zawahat si¢. Mogl potem przeczy¢, flr cheial, Nora juz wiedziata,

— Co panu powiedzieli? Jakie zadanie panu zlecili?

Dziwne, byta bardzo kobieca, w rysach jej twarzy,

w calej postaci, nie byto nic twardego, przeciwnie; a mimo to czulo si¢ w niej wigcej silnej woli niz w
mezezyznie.

Nie lubita Eddiego od pierwszego spojrzenia. Moze nie lubila go juz z géry. Tony musiat opowiada¢ o nimi o
Gi- no. Czy wolata Gina? Czy gardzita calg rodzing opro« Tony’ego?

W jej ciemnych oczach malowat si¢ gniew, wargi drzaty z ttumione;j pasji.

— Gdyby pani brat nie poszed! na policjg... — tym razem sam zaatakowat.

— Co pan wygaduje? Osmiela si¢ ptfn twierdzi¢, ze moj brat...

Podniosta sig¢ i stan¢ta przed nim z wysunigtym brzuchem. Myslal, Ze rzuci si¢ na niego i Ze nie moze si¢ prze-
ciez szarpac z kobietg ci¢zarng.

— Pani brat, tak, ten ktory pracuje w General Electric. Powtdrzyt policji to, co pani mu opowiedziata o
Tanym.

— To nieprawda!

—  Prawda.



— Klamie pan!

— Prosza, postuchaé. Niech si¢ pani uspokoi. Przysiegam, ze...

— Klamie pan!

Jak mégl przewidzie¢, ze znajdzie si¢ w sytuacji tak groteskowej? Po drugiej stronie drzwi pani Felici musiata
stysze¢ podniesione glosy. Dziewczynka styszata wszystko z werandy, otworzyta drzwi, wsuneta przestraszona
buzig.

— Co ci sig stato, ciociu?

Uwazano ja wiec w tym domu za cztonka rodziny. Na pewno i na Tony*ego mowita wujek.

— Nic, kochanie. Spieramy sig.

— 0Oco?

— O sprawy, ktorych ty nie mozesz zrozumiec.

— To jemu mialam nie odpowiada¢ na pytania?

Tak wiec Tony i jego zona powiedzieli wszystko Felicim. Bali si¢, ze kto$ bedzie si¢ o nich dopytywac. I
polecono dziecku, zeby, jesli pojawi si¢ jaki$ pan i ja zagadnie... Czekal na odpowiedz Nory, ktéra rzucita
msciwie:

— Tak, wtasnie jemu.

Pygotala od stop do glow.

Jeszcze stali naprzeciwko siebie mierzac si¢ * wzrokiem

i ciezko dyszac, kiedy wielka ciezarowka, ktora nadjechata od strony pol, zatrzymata si¢ z chrzestem przed
weranda. Eddie ze swojego miejsca nie mogt wyjrze¢ przez okno, ale po wyrazie twarzy Nory dom} "$lit sig, ze
przyjechat Tony.

Musial zauwazy¢ z daleka taksowke. Gdyby natychmiast odjechata, Tony moze by si¢ nie zaniepokoit, ale
przedtuzajacy si¢ postdj sprawit, ze oderwat si¢ od pracy i postanowit zobaczy¢, o co chodzi. W pokoju stycha¢
byto, jak wchodzi po schodach, i wszyscy troje zamarli w pozycji doktadnie takiej, w jakiej zaskoczyt ich odgtos
nadjezdzajacego wozu.

Drzwi otworzyly si¢ od jednego pchnigcia. Tony mtat na sobie spodnie z niebieskiego pldtna i obcisty biaty pod-
koszulek, odstaniajacy ramiona i kark. Byl bardzo muskularny i miat skore ogorzala od stonca.

Na widok brata stanat jak wryty. Sciagnat geste, czarne brwi i pionowa zmarszczka przecigta mu czoto na dwie
nierowne czgsci.

Zanim wymowit stowo, malutka rzucita si¢ w jego strong:

— Uwaga, wujku, to ten!

Tony nie zrozumiat od razu. Poklepat dziewczynke po gldwce patrzac na zong wyczekujgco. Bylo to spojrzenie
czule i ufne

—  Bessie pytata, czy to'jest ten pan, ktéremu ma nie odpowiada¢ na pytania, i ja potwierdzitam.

Drzwi od kuchni otworzyly sie: pokazata si¢ w nich pani Felici trzymajaca w reku patelnig, na ktorej skwierczata
stonina.

— Bessie, chodz tutaj...

— Ale, mamo...

— Chodz!"

Zostali wigc we trojke, poczatkowo dos¢ zaktopotani.'

Biatka oczu Tony’ego, jeszcze bielsze przez kontrast-; z opalenizng, $wiecilty potyskliwie w potmroku pokoju.
T’#.

Wyjasnil, nie patrzac w twarz Eddiemu: o



— Ciigglu sit; czekii na takich, co to beda si¢ dopytywac,
i przykazaliSmy mnie;j...
—  Wiem.
Podnoszac glowe Tony powiedziat cicho, zc szczerym zdziwieniem:
—  Nie przypuszczatem, ze to bedziesz ty!
Jal>a$ mysl go drgczyla. Spojrzat na Zong, potem na brata.
—  To ty przypomniale$ sobie o moich wakacjach tutaj?
Jasne bylo, ze w to nie wierzy. Eddie nie byt w stanie
ktama¢ przekonywajaco.
—~ Nie — przyznal.
—  Byle§ u mamy?
— Tak.
Nora stata z wypietym brzuchom opierajac si¢ o stoét. Tony, méwiagc do Ecldicgo, zblizyt si¢ do niej i potozyt jej
dlon na ramieniu gestem, do ktérego oboje przywykli.
— Mama ci powiedziata, ze tu jestem?
—  Kiedy si¢ dowiedziata, ze pojechates ciezaréwka..,
—  Jak si¢ dowiedziata?
—  Ode mnie.
— -W White Cloud tez byles?
— Tak.
— Rozumiesz, Tony? — wtracila si¢ kobieta.
Uspokoit jg przyciskajac dton, po czym delikatnie otoczyt jg ramieniem.
—  Co ci mama powiedziala doktadnie?
— Przypomniata, ze po powrocie stad miate§ mnostwo pomystow, co by tu mozna zrobié, jakby si¢ rtdnto
cigzarowke,
— I dlatego przyjechates! — baknat Tony pochylajac gtowe.
Ou lez musiat uporzadkowaé¢ mysli. Nora jesze/.e raz probowata mu co$§ powiedzie¢, ale sklonit ja do milczenia
zacies$niajac nieco uscisk.
Wiedziatem, ze mnie znajda wczesniej czy pézniej— Mowit jakby do siebie, bez gniewu i goryczy, i Kddie
odnidst wrazenie, ze stoi przed nim Tony, ktorego nic znat. Nie przypuszczatem, ze to bedziesz ty..\
Podnid.N1 iibwt; i odrzucit dt> tytu pukiel wlosow, ktory mu spadat na oko.
Oni cig¢ przystali?
~ Sid do mnie telefonowat. To znaczy kazat Philowi, zeby mnie wezwat telefonicznie do Miami. Byloby lepiej,
gdyby$my spokojnie porozmawiali we dwojke.
Zauwazyl, ze Nora zesztywniala, (;dyby Tony poprosit ja, zeby wyszla, na pewno by go postuchata, aJt-Tony
pokrecit glowa,
Nora z nami zostanie.
Objat wzrokiem brzuch zony z wyrazem twarzy, jakiego brat nigdy u niego nie widziat.
-+ Wiesz, ze si¢ spodziewamy?
- -Tak
Wigcej nie byto mowy o dziecku, ktore ma si¢ narodzic.
—  Wigc co ci kazali mi przekazac?
W jego glosie pobrzmiewata nuta pogardy, sarkazmu. Eddie musiat zmobilizowaé catg swojg zimng krew. Od te-
go zalezato wszystko.
* Najpierw musisz doktadnie wiedzie¢, co sig¢ stato.
— Potrzebuja mnie? - zakpit Tony,
- Nie. To powazniejsza sprawa, nawet bardzo powaz- ' na. Wystuchaj mnie uwaznie, prosze cig.
— Bedzie ktamatl — o$wiadczyta potglosem Nora.



Scisneta dfon spoczywajaca na j<.‘j ramieniu, zeby mocniej podkresli¢, ze sa razem.
—  Pozw6l mu mowic.
—  Twoj szwagier zglosit si¢ na policje.
Dygoczac z oburzenia Nora znowu zaprotestowata:
—  To nieprawda!
Jeszcze raz Tony uciszyl ja gestem.
—  Skad wiesz?
— Sid ma informatoréw w komendzie, wiesz o tym rownie dobrze jak ja. Pieter Malaks powtorzy! tam
wszystko to, co ty mu powiedziales.
—  Nigdy z nim nie rozmawiatem.
—  Wszystko, co jego siostra mu powiedziala.
Tony ciagle ja uspokajal. Ani troche si¢ na nig nie gniewat. Eddie nie przypuszczal, ze umie by¢ tak spokojny,
tak pelen rozwagi.
— A wigc?
— Utrzymuje, ze jeste$ gotow zeznawaé. Czy to prawda?
Tony zabral rek¢ z ramienia Nory, zeby zapali¢ papierosa. Stal teraz o dwa metry od Eddiego i patrzat mu prosto
w oczy.
— Aty cootym’mys$lisz?
Eddie spojrzat na brzuch Nory i potem dopiero odpowiedziat:
—  Przedtem w to nie wierzylem. Teraz juz nie wiem.
— ASid? Ainni?
—  Sid nie chce ryzykowac. ;
Po chwili milczenia Eddie spytat po raz drugi.
—  To prawda?
Z kolei Tony spojrzat na zone. Po czym mruknat wymi-+ jajaco:
Nic nie powiedzialem swojemu szwagrowi.
— W kazdyrn razie mial' rozmowg z komendantem policji i prawdopodobnie z prokuralortin okregowym.
- Uwazal, zo robi dobrze. Rozumiem go. i rozumiem, dlaczego Nora mu wszystko opowiedziato. Pieter
sprzeciwiat naszemu matzenstwu. Nie bez racji, Zebrat o mnie wiadomosci.
Tony otworzyl szafe Scienng i wyjat butelke wina.
— Napijesz si¢?
— Nie, dzigkuje.
— Jak chcesz.
Nalat sobie szianke i wypit jednym haustem. Chianti, jak u matki. Nalewat juz druga, kiedy Nora szepn¢ta.
— Uwazaj, Tony.
Zawabhat sie, spojrzat na brata i u§miechnat si¢ odstawiajac na stot butelke w plecionce.
— A wiec widziate$ si¢ z Si dem i przekazuje mi przez ciebie zlecenia...
Wrocil na poprzednie miejsce, oparty piecami o stot, z reka na ramieniu Nory.
— ¢ Stucham cie.
— Rozumiesz chyba, Ze policja po o§wiadczeniu Malaksa chce za wszelka ceng dostaé cie w swoje rece?
— Jasne.
— Wyobrazaja sobie, ze nareszcie beda mieli $§wiadka,
0 jakim od dawna marzyli.
— Tak.
— Majg racjg?
Zamiast odpowiedzi Tony zazadat:
— Mow dale;j.
— Sid i tamci nie mogga si¢ zgodzi¢ na takie ryzyko.
Po raz pierwszy Tony stat si¢ agresywny.



— Dziwi hmie tylko — rzekt z grymasem ust, ktory Eddie znat dobrze — ze przystali ciebie, a nie Gina.
— Dlaczego?

— Bo Gino jest zabdjca.

Nawet Nora zadrzata. Eddie zbladt jak kreda.

— Czekam na dalszy ciag — oznajmit Tony,

— Zwro¢ uwagg, ze mi jeszcze nie odpowiedziates, czy bedziesz zeznawal, czy nie,

— Codalej?

— Obawy Sida nie sg takie bezsensowne. Przez lata cate miano do ciebie zaufanie.

—  Proszg, prosze!

— Los wielu ludzi, zycie niektorych, zalezy od tego, co ty powiesz lub czego nie powiesz.

Znowu Nora otworzyla usta i Tony ja uciszyt gestem tkiiwym i opiekunczym.

—  Pozwdl mu mowic.

Eddiego stopniowo ogarniat gniew. Nie podobata mu si¢ postawa brata. Czut, ze Tony go potepia, ze od
poczatku patrzy na niego z ironiczng pogarda, jakby czytat w jego myslach.

— Nie maja do ciebie pretens;ji.

—  Doprawdy?

—  Chca tylko, zebys si¢ znalazt poza zasiggiem policji.

—  Trzy stopy pod ziemia? .

— Sid mowi, ze Ameryka jest dla ciebie za mata. Gdybys przeniost sie¢ do Europy, jak inni przed toba,
mialby$ spokdj, ty i tivoja Zona.

— A oni tez by mieli spokoj? "

— Sid zapewnil mnie, ze...

— Uwierzyle$ mu...

— Ale...

— Przyznaj, ze mu nie uwierzyles. Wiedza rownie dobrze, jak ty i ja, ze najtatwiej mnie zlapia przy przekra-
czaniu granicy. Jesli to, co mi tu opowiedziale$ jest prawda.

—  Jest prawda...

— Zatézmy. W tym wypadku wszedzie rozestano moj rysopis.

— Moglbys przekrasé si¢ do Meksyku i tam wsig$¢ na statek. Granica jest o dziesig¢ mil.

W pamigci Eddiego Tony nie byt tak muskularny, tak bardzo meski. Wygladat mtodo z tymi wijacymi si¢ wlosa-
mi i btyszczacym wzrokiem, ale sprawial wrazenie m¢zczyzny.

— Co Gino o tym mysli?

— Nie widziatem si¢ z Ginem.

Nie powiedzial tego jak nalezy.

— Klamiesz, Eddie.

— Woystali Gina do Kalifornii.

— AJoego?

— Do mnie, do Santa Clara.

— Gd?:ie jest Vittori?

— O nim mi nie méwiono.

— Mama wie, Ze tu jestes? .-

— Nie.

— Powtorzyles jej, co Sid powiedziat?

Zawabhat si¢. Za trudno byto ktamaé Tony’emu.

—*“ Nie.

— Wtasciwie pojechates do niej tylko po to, zeby ja pociagnaé za jezyk?

Tony skierowat si¢ do drzwi. Otworzyt je i w ciemnosci pokoju zarysowatl si¢ prostokat Swiatta tak ostrego, ze
az ;



oflepiajgcego. Zrobit z dtoni daszek drogi.

Kiedy wrocit do stotu, mruknat z ming petna zastanowienia:

—  Puscili cig tu samego.

— Inaczej bym nie przyjechat.

— To znaczy, ze maja do ciebie zaufanie, prawda? Zawsze mieli do ciebie zaufanie.

— Do ciebie tez — odpalit Eddie.

— To nie to samo. Ja bytem tylko skromnym pionkiem, postugiwano si¢ mna do okreslonych zadan.

— Nikt ci¢ nie zmuszal, zebys si¢ ich podejmowat.

Musiat by¢ ztosliwy, nie tyle z powodu Tony’ego, ile ze

wzgledu na Norg, ktora ziata nienawiscia. Z powodu tego jej brzucha para ludzi na wprost niego nie byla juz
tylko malzenstwem, ale rodzing, klanem prawie. .

— Woecale nie czekales$, zeby ci kazano kras¢ samochody, i pamigtam jak...

Ze smutkiem raczej niz z oburzeniem Tony mruknat:

— Mozesz mowié, ona i tak wszystko wie. Pamietasz dom, ulice, ludzi, ktoérzy przychodzili do sklepu
mamy? Pamigtasz nasze zabawy po lekcjach?

Tony nie nalegal,'szedt za wlasnym tokienj mysli i moéwil .coraz ciszej: -

— Ale dla ciebie to nie byto to samo. To nigdy nie byto catkiem to samo.

— Nie rozumiem.

— Rozumiesz.

Rzeczywiscie. Rozumial. Zawsze rdznit si¢ od swoich braci, wszystko jedno, czy to byt Gino, czy Tony. Nigdy
ej ze sobg o tym nie rozmawiali. Teraz tez moment nie byl j wlasciwy, zwlaszcza wobec obcej kobiety. Tony
niestusz

%

nie tak si¢ obnazat przed swoja zong'. Eddie byt trzynascie lat po §lubie i nigdy nie zwierzyt si¢ Alicji z
najmniejszego drobiazgu, ktory moglby zagrazac organizacji.

Nie warto wdawac si¢ z Tonym w dyskusj¢ na ten temat. Innym chtopcom tez si¢ zdarzato zakocha¢. Niewielu.
Wszyscy oni wtedy uwazaja, ze moga stawic¢ czoto calemu §wiatu. Nic w ich oczach nie jest wazne oprocz
kobiety. Reszta ich nie obchodzi.

Takie historie Zle si¢ koniczyty. $id tez to wiedzial.

— Jak myslisz, kiedy oni przyjda?

Nora zadrzata i odwrdécita si¢ do meza, jakby chceiata rzuci¢ mu si¢ w ramiona.

—  Nic innego nie chca, tylko zeby$ przeniost si¢ do Europy.

— Nie traktuj mnie jak dziecko.

— Nie przyjechalbym, gdyby byto inacze;j.

Znowu z ta sama prostota Tony odpowiedziat sucho:

—  Przyjechalby$! — I z pewnym zmgczeniem w glosie: — Ty zawsze robite$ i zawsze bedziesz robit
wszystko, co trzeba. Pamietam, jak kiedy$ thtumaczytes mi swoj punkt widzenia, tego wieczoru wyjatkowo bytes
pod gazem...

— Gdzie to byki?

—  Chodzili$my po Greenwich Village. Bylo ciepto. W restauracji pokazate$ mi jednego z wielkich szefow,
ktoremu przygladates sie z daleka, drzac z podziwu. ,,Widzisz, Tony — powiedziate§ — sg chtopcy, ktorzy
mysla, ' Ze sg sprytni, bo gloséno gadaja”. Cheesz, zebym ci powtd-; rzyt twoje przemowienie? Mogtbym nawet
zacytowac cale zdania, zwlaszcza na temat reguly. ¢ eee.

— Byloby lepiej, zebys si¢ do niej stosowat.

— To by ci zaoszczedzito podrézy do Miami, potem do.

o -



White Cloud, do Brooklynu, gdzie marna na pewno lamie sobie glowe, co ty kombinujesz, i wreszcie tutaj.
Zauwaz, ze nie mam ci tego za zte. Taki juz jestes.

Zmieniajac nagle glos, twarz, jakby zabrat si¢ do omawiania interesu:

— Mowmy otwarcie, bez kretactw.

— To nie ja krece.

— Dobra. W kazdym razie badZzmy szczerzy. Wiesz dobrze, po co Sid i Phil wezwali ci¢ do Miami. Chcieli
dowiedzie¢ si¢, gdzie ja jestem. Gdyby sami wiedzieli, nie potrzebowaliby ciebie.

— To nie takie pewne.

— Miej przynajmniej odwagg spojrze¢ prawdzie w oczy. Wezwali ci¢ i rozmawiali z toba, jak rozmawia
szef z zaufanym urzednikiem, kierownikiem dziatu lub z adiutan-" tern. Czgsto kojarzytes mi si¢ z sufniennym
kierownikiem dzialu w magazynie.

Po raz pierwszy usmiech rozjasnil twarz Nory, ktora pc£ glaskata dton meza.

— Dzigkuje.

— Jesli ci to sprawia przyjemnos¢. Oswiadezyli ci, ze twdj brat jest zdrajcg i przez niego rodzina bedzie
zhanbiona.

— Nieprawda!

— Tak to zrozumiates$. Nie tylko zhanbiona, ale skompromitowana, co jest znacznie grozniejsze'.

Eddie odkrywat zupelnie nowego cztowieka, ktorego istnienia nawet nie podejrzewal. Dla niego Tony byt ciagle
jeszcze mtodszym bratem, mitym chtopcem z pasjg do mechaniki, ktory lata za dziewczynami i lubi imponowac
kumplom po barach. Zapytany, co Tony o nim sadzi, odpowiedziatby chyba, ze go szczerze podziwia. Czy
napraw

de¢ Tony to wszystko przemyslat? Czy tez powtarza to, go nauczyta go Nora?

Upat byt coraz bardziej dokuczliwy. Dom nie mial klimatyzacji. Tony od czasu do czasu pociagat tyk wina,
nie ; zdejmujac drugiej reki z ramienia zony.

Eddiemu tez chcialo si¢ pi¢. Po wodg trzeba by pdj$¢ do kuchni, gdzie schronity si¢ pani Falici i jej
coreczka. W koncu zdecydowat si¢ wyjac z kredensu szklanke i sarn sobie nalat trochg¢ chianti.

— Na zdrowie! Bates sig¢, ze od wina stepiejesz? Mozesz usigs¢, cho¢ nie mam ci juz wiele do
powiedzenia.

W tym momencie zobaczyt Tony*ego ze swojego snu Nie zeby przypominat gumowg lalke, ktora lezata
razem z ojcem w skrzynce pocztowej, ale uSmiechat si¢ podobnie. Nie umialby wytlhumaczy¢, na czym to
podobienstwo polega. W jego $nie Tony tez byt wesoty, bardzo mlodzienczy, beztroski, i zarazem byt w nim
dziwny rys melan- m choiii.

Jacby kosci zostaty rzucone! Jakby nie miat juz zad-' nych ztudzen. Jakby minat przyladek, poza ktorym
wszy- * stko si¢ wie, na wszystko patrzy nowymi oczami.

Przez jedng sekund¢ Eddie widziat brata martwego. Usiadt, zatozyl noge na noge, zapalit papierosa drzaca
reka.

— Co to ja méwitem? — spytat Tony. — Nora, pozwo6l mi skonczy¢ — Bo Nora znowu otworzyta usta. —
Le-, piej, zeby$my raz w zyciu powiedzieli sobie wszy- - stko do konca. To moj brat. Wyszlismy z tego samego
brzucha. Przez wiele lat spaliSmy w tym samym 16zku. Kiedy miatem pig¢ lat, stawiano mi go za przyktad.
Dobra. Wr6émy do spraw powaznych. Nie jest calkiem niemozliwe, ze rzeczywiscie kazali ci przekazaé mi taka

propozycje.



— Przysiggam ci...

— Wierze- Kiedy ktamiesz, widaé to po twojej twarzy. Ale dobrze wiedziales, ze nie o to im chodzi.
Rozumiate$ od samego poczatku, ze nie maja ochoty, zebym przekradat si¢ przez granicg. I dlatego nie
wspomniate$ o tym mamie.

— Nie chcialem jej niepokoic.

Tony wzruszyt ramionami.

—1I batem sig, ze si¢ wygada.

—Mama w zyciu nie powiedziala jednego stowa, ktorego nie chciata powiedzie¢. Nawet nam. Do dzisiaj,
zatozg sig, nie wiesz, ze odkupuje kradzione rzeczy od chtopakow, ktdrzy przychodza, na lody do sklepiku.

Eddie zawsze ja o to podejrzewat, ale nigdy nie trafit na dowod.

—Odkrytem to przypadkiem. Widzisz-, Eddie, ty trzymasz z nimi. Catkowicie. Tak samo dzi$ jak wczoraj, i
jak zawsze. Trzymasz z nimi, bo tak postanowites$ i zbudowates sobie na tej decyzji zycie. Gdyby cie spytali bez
ogrddek, co nalezy ze mng zrobic...

Eddie chcia*t zaprotestowac.

m — Cicho! Gdybys$ zasiadatl w jakims$ trybunale i zadano by ci'to pytanie w imieniu organizacji,
odpowiedzialbys to samo, co oni. Nie wieni, co oni robig w tej chwili. Chyba czekaja na ciebie w hotelu.
Zatrzymates si¢ w ,,Pre- sidio?” Dzigki tobie wiedza juz, gdzie jestem. Chocéby$ im przysiegat, ze§ mnie nie
widzial, nie ma na to rady.

Nigdy jeszcze nikt nie patrzyt na.niego z taka nienawiscig jak Nora, ktora, nie spuszczajac z niego oczu
coraz mocniej tulita si¢ do megza.

Moze Tony odpowiadat na jej mysli, kiedy ciggnat obojetnym tonem:

— Nawet gdybym ci¢ zabit tutaj, zebys nie mogt do nich wrdcié, i tak si¢ dowiedza. Juz si¢ dowiedzieli. A
ty od Miami, od momentu kiedy zaczale§ mnie szukaé, zdawates sobie sprawg, ze naprowadzisz ich na mdj slad.
To ci chcialem powiedzieé. Ze nie jestem naiwny, i ty tez nie powinienes robi¢ z siebie durnia.

— Stuchaj, Tony...

— Jeszcze nie. Nie mam fci tego za zte. Zawsze wiedziatem, ze tak wlasnie postapisz, jak nadarzy si¢
okazja. Wolatbym nie by¢ ta okazja, to wszystko. Zatatwisz to jako$ z mamg. Zatatwisz to z wlasnym
sumieniem.

Po raz pierwszy Eddie ustyszat z jego ust to stowo. Wymowit je nonszalancko, prawie zartobliwie.
— Tymrazem juz skonczytem.

-r- Teraz na mnie kolej!

Nora wysuneta si¢ z jego objec 1 zrobita krok w strong Eddiego.

— Jesli Tony emu whos z glowy spadnie, ja im wszystko opowiem.

Tony usmiechnat sie, szczerze rozbawiony.

— To nie zdatoby si¢ na nic, kochanie. Rozumiesz, zeby twoje zeznania miaty jakas warto$¢, musiataby$
bra¢ udzial w...

— Nie zostawig¢ ci¢ samego ani na jedng chwile.

— To ciebie tez sprzatng.

—  Wolg to.

— Janie.

— Nie probowatem ci przerwa¢ — mruknat Eddie.

— Coztego?

— Nie przyjechatem tu po to.

— Na razie jeszcze nie.

— Nie powiem im, gdzie—



— Juz tego nie potrzebuja. Przyjechales. To wystarczy.

—  Zadzwonig¢ na policj¢ — zawotata Nora.

Jej maz potrzasnal glowa.

— Nie.

— Dlaczego?

—  To tez na nic si¢ nie zda.

— Policja im nie pozwoli...

Ustyszeli cigzkie kroki na drewnianych schodach werandy. Nowo przybyly otrzasnat ziemi¢ z butoéw, otworzyt
drzwi, stangt nieruchomo w progu.

—  Wejdz, Marco.

Miat okoto pieédziesiatki i kiedy zdjat stomkowy kape- Q isz z szerokim rondem, odkryt nieskazitelng siwizne
wlo- JOW. Mial niebieskie oczy i opalong cere. Byt ubrany w tali .ie same spodnie jak Tony i taki sam biaty
podkoszulek.

—  Moj brat Eddie, ktory przyjechat do mnie z Miami. Do Eddiego:. . -

—  To Marco Felici.

Nastapit jakby moment rozejmu. Moze burza juz mingta? Marco jeszcze niepewnie wyciagnat powalang ziemia
Scton.

—  Zje pan z nami obiad? Gdzie moja zona?

— W kuchni z Bessie. Wolata nas zostawi¢ w rodzinnym gronie.

—  Pojde tam.

—  Juz nie warto. Skonczylismy. Prawda, Eddie?

Eddie niechetnie potwierdzit skinieniem glowy.

.. — Napijesz si¢ wina, Marco?

Tony znowu usmiechnat si¢ po swojemu. Sam poszedt po trzecia szlanke. Po chwili wahania .wyjal czwartg i
na«*, pehil tez dwie pozostate, swoja i brata.

—  Moze bysmy sig¢ tracili?

Eddie wydat dziwny, gardtowy odgtos. Nora spojrzata na niego zywo, ale nie zrozumiata i tylko on jeden wie-
dzial, ze byt to sttumiony szloch.

- Zanasze spotkanie!

Reka Tony’ego nie drzata. Zachowywat si¢ naprawde wesoto i swobodnie, jakby zycie byto przyjemna
btahostka. Eddie musial odwréci¢ wzrok, zeby nie straci¢ panowania nad sobg. Marco podejrzewat.ze nie
wszystko jest w porzadku, przygladat im si¢ z namystem i podnidst swa szynke bez migkszego przekonania,
Ty tez, Nora.

— Janie pije.

— Proszg, ten jeden raz.

Odwrdcita si¢ do meza, zeby sprawdzié, czy moéwi powaznie, i zrozumiala, ze naprawde mu na tym zalezy.
— Zatwoje zdrowie, Eddie.

Eddie chciat zgodnie z rytuatem odpowiedzieé: ,,Za twoje*’. Nie mogh. Uniost szklanke do ust. Nora, nie
odrywajac od niego wzroku, umoczyta w winie wargi.

Tylko Tony wychylit swoja do ostatniej kropli i pusta * odstawil na stot do gory dnem.

Eddie wymamrotat:

—  Muszg juz i$¢.

— Tak. Juz czas.

Nie $miatl im uscisnac rak, szukat koto siebie kapelusza. Mial dziwne uczucie, ze juz kiedys te sceng przezywat,
wszystko byto takie samo, nawet brzuch Nory.

Omal nie powiedzial: ,,Zegnajcie*’. Przestraszyl si¢ tego stowa. A przeciez zdawal sobie sprawe, ze ,,do
widzenia * bylo jeszcze gorsze i moglo zabrzmie¢ jak pogrozka.

— Do widzenia.



Nu-' mial umilani grozie. Byl sy.ezerae wzruszony, o/ul wilgo¢ [>od powiekami. kiedy szedt w stron¢ drzwi.
Niktl mu nie przeszkodzit wyjs¢. Nio padto zadno stowo. Nic wiedzial, o/y pa Ir/.;) /a nim, o/v reka Tony‘ego
zaciska si¢ na ramieniu Nory. Nio miat odwagi siej odwrdcic.

Otworzyt drzwi i ogarneto go rozgrzane powietrze. Kierowca, ktory czekat w cieniu. wrdcit za kierownicy.
Drzwiczki trzasnety* Dostrzegt tylko w oknie kuchni Bossie, ktora wyjrzala, zeby zobaczy¢, jak wyjezdza, i
pokazata mu jezyk.

— El Centro?

— Tak.

— Do hotelu?

Wydato mu sig, Ze styszy skad$ odglos samochodu, Nie widziat nio wérod pol. Czesé drogi zastanial dorn.
Chcial zapytaé szofera, ale nio starczylo mu odwagi. Nigdy w zyciu nie miat takiej pustki w glowic i w catym
ciele. Powietrze w taksowce bylo przegrzane i, poniewaz jcchali w stoncu, zaczeto mu szumieé w uszach. W wy-
schnigtych ustach miiil metaliczny posmak i nawet kiedy zamykat oczy, tanczyly przed nimi czarne punkciki.
Przestraszyl si¢. Znal wypadki udaru stonecznego. Przejezdzali przez wie$. Mingli sktad wyrobdw zelaznych.
—  Proszg¢ zatrzymac na chwilg...

Musial napi¢ si¢ $wiezej wody. Musiat znalez¢ si¢ w cieniu, zeby przyjs$¢ do siebie.

— Niedobrze panu?

Wiasciwie najlepiej by byto, zeby zemdlat. I zachorowat na pare dni, Nie musiatby mysle¢ ani decydowac.
Sprzedawcy wystarczyl jeden rzut oka, zeby zrozumie¢,

0 co chodzi, i od razu przynidst mu kartonowy kubek peten lodowatej wody.

— Niech pan nie pije za szybko, ,'uz daje¢ panu krzesto.

Smies/na historia. T«*ny na pewno oskarzylby go, Ze wt

grywa komedii;. I Nora, ktoéra podoju» ich rozmowy mio- r/.yltt go oc/.mii, pociemniatymi z mcnawisci.

— Popro”/.¢ o jes/oze jeden kubek.

— Niech pan chwil*.; odetchnie.

Szofer wszedt za nim i czekal, jak\’ztowiek przyzwyczajony do podobnych incydentow'.

Naglo, podnoszac drugi kubek do ust, Kddie poczut mdtoéci. Cudom pochylit si¢ na czas. Chlusnat wymiotami
fioletowymi od wina miedzy narzedzia ogrodnicze i emaliowane wiadra, betkoczac z ne/ami petnymi tez.

— Bardzo”brzepraszam. To idiotyczno...

Dwoj me¢zczyzni mrugneli do siebie. Sprzedawca, chegec mu pomdc, bo si¢ zakrztusit, klepngt go mocno po
plecach.

— Zlc pan zrobit pijac czerwone wino — powiedziat sentencjonalnie szofer.

1 Kddie wérod czkawki wyjakat zatosnie:

Kazano mi...

8

Portier dal mu klucz nic nie méwiac, jakby go nic widzint, Chtopiec do windy, poczas jazdy w gore, utkwit
wzrok w klape marynarki Eddiego, gdzie widniata fioletowa plamo.

Eddie szedt do pokoju z jedna mysla: zeby si¢ rzucik na t6zko. Otwierajac drzwi juz nie trzymat na wodzy ner-
wow, przestat kontrolowa¢ wyraz twarzy. Kiedy przesta



pit prog, przyszto mu do glowy, ze nie przekrecit klucza w zamku.

W tym samym momencie zobaczyl obcego mezczyzne i zanim jego mozg zaczat dziataé, zdretwiat z
przerazenia, poczul mrowie w krzyzu. Reakcja nastapila automatycznie, jak po naci$nigciu kontaktu zapala si¢
$wiatto lub uruchamia silnik. Nie myslat wcale. Po prostu wiedzial, ze przyszta jego kolej, i zabrakto mu §liny w
ustach.

Znat wiele ludzi, ktorzy w ten sposob skonczyli, byli wérod nich jego dawni koledzy. Czasem pit jeszcze z
nimi
0 dziesiatej wieczor na przyktad, a o jedenastej lub o pot-, nocy, po powrocie do domu, zastawali tam dwoch
lydzi, ktorzy na nich czekali i ktorzy juz nie musiki nic moéwic.

Czasem zastanawiat si¢, co cztowiek mysli w tym momencie, i potem, nieco pdzniej, w samochodzie, ktory
jedzie w strong pustych terenéw lub w kierunku rzeki, kiedy jeszcze prze” ostatnie par¢ minut widzi $wiatta,
przechodnidéw, a nawet czekajac na zielony sygnat doArzega w poblizu mundur pfilicjanta. Trwato to zaledwie
pare sekund. Byl pewien, ze twarz mu nie drgneta. Ale nie watpil tez, ze cztowiek w pokoju wszystko to widziat:
najpierw kiedy otwieral drzwi, pustke w glowie', obezwtadniajace zmeczenie, potem elektryczny prad strachu i
teraz wreszcie szybki proces myslenia, przywracajacy mu rownowage. To nie jest to, czego si¢ przestraszyt, bo
jego gos¢ jest sam, a na takie wypady wybieraja si¢ zawsze we dwdch i jeszcze trzeci czeka w aucie prze®
domem.

Poza tym nie byl to cztowiek tego typu. Musiat by¢ wazng osobg. Obstuga hotelu nie pozwolitaby byte
komu wej$¢ do jego pokoju. Nie tylko rozgoscit si¢ tu, ale zamowit na gor¢ wode sodowa i 16d. Whisky wziat z
ptaskiej butelki, ktora napoczeta stata jeszeze na stoliku obok szklanki.

— Nie denerwuyyj si¢, synu — powiedziat nie wypuszczajac z ust grubego cygara, ktérego zapach zdazyt
przenikngé caty pokoj.

Miat przeszto szesédziesiat lat, moze nawet blisko siedemdziesiagt. Duzo w zyciu widziat, znat si¢ na
wszystkim, co trzeba. *

— Moéw do mnie Mikel

Nie nalezato tego falszywie rozumie¢. Nie bylo to przyzwolenie na bezceremonialno$¢. Chodzito o pelng
szacunku poufato$¢, jaka w niektorych srodowiskach, w niektdrych matych miasteczkach otacza si¢ osobistose,
ktéra co$ znaczy.

Wygladat jak polityk, senator stanowy, burmistrz lub — jeszcze bardziej — ktos, kto kreci maszyna
wyborcza i mia- nuje zarowno s¢dziow, jak szeryfow. Moglby zagra¢ kazda z tych rol w filmie, zwtaszcza w
westernie, wiedziat o tym i widaé bylo, ze sprawia mu to przyjemnos¢, ze umyslnie podkresla podobienstwo.

— Napijesz si¢? — zaproponowat wskazujac ptaska butelke.

— Janie pij¢.

Wzrok Mike’a zatrzymat si¢ na plamie z wina. Nie raczyl nawet usmiechnac sig, czy zakpi¢. Wystarczyto
leciutkie drgnienie Zrenic.

— Siadaj.

Miat ubranie nie z ptdtna, ale z biatego szantungu i recznie malowany krawat, ktory musiat kosztowaé
trzydziesci,. czterdzie$ci dolaréw. Siedziat w kapeluszu — na pewno, rzadko go zdejmowat, byt to stetson o
szerskim rondzie,: jasnoszary, nieskazitelnie czysty.

Fotel, ktory wskazal Eddiemu, stat kolo telefonu. Leniwym gestem pokazat aparat



Eddie o nio nic pytal, podnidst stuchawke, zaméwit Miami. Czekatl zo stuchawka pr/.y uchu, podczas gdy Mike
nadal palii swoje cygaro» pr/.ygladajac mu si¢ obojetnie.

—  Halo, Phil.

- Kti> mowi?

Eddie.

— Tak.

— Ja... Powiedziano mi...

—  Chwileczke, zamkng drzwi.

To mc byta prawda. Phil za dtugo si¢ nic odzywat. Albo porozumiewat si¢ z kims, albo zrobit tak naumyslnie,
zeby speszy¢ Fddicgo.

—  Halo, halo!

—  Dobrze, Stucham.

Znowu milczenie. Eddie nie chcial mowi¢ pierwszy.

—  Jest tam Mike?

—  Tak, w pokoju.

—  Dobrze.

Cisza. Eddie przysiaglby, ze styszy szum morza, ale nio byto to przeciez mozliwe.

— - Widziatos si¢ t Ginom?

Zdziwit sig, niepewny, czy dobrze dostyszat imi¢. Moze Phil myli jego brr.ci. Nie spodziewat si¢, ze o tym
bedzie mowa. Nie miat czasu na zastanawianie si¢. Sktamat, nie nivslac o konsekwencjach.

Nie, dlaczego?

—  Bo nie zjawit si¢ w San Piogo.

,» Ach! ¢

—  Powinien tam by¢ juz wczoraj. *

Wiedzial, ze Mike go obserwuje i ze musi panowa¢ nad swoim wyrazem twarzy. Jego mozg pracowat szybko,
ob-

rn \inii, tak jak pi/odtcm, kiedy myslat o pr/i ja/d/.cc sa moehod'-n». Obraz byt zreszta podobny, tylko osoby
rézne. Gdyby namawiat z nim nic Phil, ale na przyktad Sid Kubik. nic pr/.ys/loby mu to chyba do'gtowy.

Piiil byt pobity. Eddie wiedziat, Z.«? Phil go nie lubi. nic moze lubi¢ zadnego z. braci Rico.

Po co dzwonit do San Diego, jesli chod/.ito 0 Tony’ego, a nic o Ging? Gino jest zabdjcy. San Diego lezy blisko
El Centro, dwie godziny autem, mniej niz godzing samolotem.

Tiulowi udato ;»i¢ juz doprowadzi¢ do spotkania dwoch braci.

— Halo! -- wotat Eddie do aparatu.

— - Shuchaj no, czy przypadkiem Gino nic byt u ciebie w Santa Clara?

Nie mogt sam sobie przeczy¢.

-- Nie.

To byto grozne. Nigdy jeszcze tego nie zrobit. Sprzeciwiato si¢ to wszystkim jego zasadom. Gdyby dowiedzieli
sig, ze sktamat, mieliby odtad racje¢ traktujac go jako niegodnego zaufania,

—  Widziano go w Nowym Orleanie.

— Achl!

—  Woysiadat z samochodu.

Dlaczego ciagle mowit o Ginie, a nie o Ttmym? Musiato ' .si¢ za tym co$ kry¢. Phil nio robit nic bez powodu,
Eddie wiedziat, ze za wszelka ceng musi odgadna¢, o co tamtemu chodzi.

— Podobno widziano go na poktfadzie statku, ktory od-' ptynat do Ameryki Potudniowe;.

Byl pewien, ze to prawda.

— Dlaczego mialby to zrobi¢? — zdobyt Si¢ jednak na protest.



— Nie wiem. To twoja rodzina. Znasz go lepiej niz ja.
— Nie mam o niczym pojecia. Nic mi nie mowit.
—  Widziale$ go?
—  Chcialem powiedzie¢, ze mi nie napisal.
—  Dostates od niego list?
— Nie.
— CouTony’ego?
Nareszcie odgadt cel rozmowy na temat Gina. Chciano go przestraszy¢. Phil nic nie wymyslit, ale zrecznie
wykorzystat sytuacje; w ten sposob przygotowywat grunt do sprawy Tony’ego.
Nie mogt znowu sktamaé. Zreszta byt tu Mike, ktory wiedziat i dalej palit w milczeniu cygaro.
— Rozmawiatem z nim. — Ciagnat dalej skwapliwie: — Widziatem tez jego zone. Spodziewa sic; dziecka.
Wyttumaczytem mojemu bratu...
Phil przerwal mu wpo6t stowa:
— Mike dostat instrukcje. Rozumiesz? Powie ci, co trzeba zrobic.
— Tak.
— Sid si¢ zgadza. Jest tutaj. Chcesz, zeby ci to potwierdzit?
Powtorzyt: — Tak.
Po niewczasie u§wiadomil sobie, ze Phil moze to uzna¢ za dowdd nieufnos$ci.
— Oddaj¢ mu stuchawke.
Uslyszat szepty, potem glos Kubika.
— Mike La Motte wszystkim si¢ zajmie. Nie probuj go wykiwac. Jest tam u ciebie?
— Tak.
—  Daj mi go.
—  Kubik chce z panem mowic. ,

— Podaj apa'ral. Na co czekasz? Czy sznur je:;t za krotki?

Sznur nie byt za krotki.

— Malo, jak sif; masz, bracie?

Moéwiono glownie z drugiej strony i Eddle .styszat daleki gtos Kubika, ale nie odrézniat stow. Mike
potwierdzal monosylabami lub krétkimi zdaniami.

Eddie juz teraz orientowat si¢, z kim ma do czynienia.
Nie mylit si¢ odgadujac, Ze jest to wazna osobistos¢. Nie wiedzial, co robi (»TUZ, bo nic byt ostatnio tematem
roz--* mow. Ale kiedys$ jego nazwisko figurowato na pierwszych stronach gazet.

Michel La Motte, zwany Mikiem, podobno pochodzenia kanadyjskiego, nalezat w epoce prohibicji, do
najwickszych baronéw piwnych na zachodnim wybrzezu.

Organizacja jeszcze nie istniata. Sojusze zawigzywaly si¢ i rozwigzywaty. Przywoddcy najczesciej bili si¢
miedzy sobg o strefe dziatania, czasem o tadunek alkoholu, o cigzarowke.

Poniewaz nic byto organizacji, nie bylo tez mowy o hierarchii, o specjalnosciach. Miato si¢”poplecznikd*v
wsrod policji i politykow. Walka toczyta si¢ gtdéwnie miedzy klanami, migdzy szefami.

La Motte, ktory zaczynal w jednej z dzielnie San Francisco, nie tylko podporzadkowat sobie catg Kalifornig,
ale rozszerzylt dziatalno$¢ na niektore stany srodkowego za- chodu,

Kiedy bracia Rico walesali si¢ jeszcze po ulicach Broo- . .., klynu jalp mtodzi chtopcy, szeptano juz, ze
Mike wiasnymi rekami zatatwit ponad dwudziestu konkurentow. Sprzatnat tez paru innych, ktorzy o$mielili si¢
stana¢ okj- niem.



W koncu zostal aresztowany, ale nie mozna byto wytoczy¢ mu zadnej sprawy o morderstwo. Skazano go za
przestepstwo skarbowe i wsadzono na kilka lat nie do San Quentin, jak zwyktego wi¢znia, ale do Alcatraz,
fortecy zastrzezonej dJa najniebezpieczniejszych zbrodniarzy, zbudowanej na skale w przystani San Francisco.

Eddie potem juz nigdy o nim nie styszat. Gdyby zapytano go, co si¢ z nim stato, odpowiedziatby, ze Mike
chyba nie zyje, bo byt juz niemtody w czasach dziecinstwa Ed- *diego.

Patrzyl na niego teraz z respektem, podziwem nawet, i juz nie wydawalo mu si¢ $mieszne, ze stylizuje si¢ na
sedziego czy polityka z westernu. Gdyby wstat, okazatoby si¢ na pewno ze jest bardzo wysoki i trzyma si¢
prosto. Ciagle jeszcze byt barczysty i postawny. Kiedy uniést na chwilg ‘kapelusz, zeby si¢ podrapa¢ w glowe,
Eddie dostrzegt geste, gtadkie wlosy, ktorych jedwabista biel od- cinsta si¢ od cery koloru cegly.

— Tak, tak... Tak tez sobie pomyslatem. Nie obawiaj si¢. Zrobi ?;¢, co potrzeba. Telefonowatem do Los
Angeles... Nie udato mi si¢ ztapa¢ przez telefon tego, tak, wiesz kogo, ale teraz juz jest uprzedzony...
Spodziewam si¢ ich obu przed wieczorem...

Miat zachrypniety glos cztowieka, ktory od lat duzo pije i pali. Pod tym wzglgdem tez przypominat
politykow. Na.ulicy wszyscy na pewno mu si¢ ktaniali, ludzie podchodzili uscisng¢ mu dion, dumni z zazytosci
z Wielkim Mi- kiccm. = f

Po procesie skonfiskowano mu wiele milion6w, ale najprawdopodobniej nie stracit wszystkiego i po
wyjsciu z Alcatraz nie zostat bez srodkéw do zycia.

— Zgoda, Sid... Wyglada na rozsadnego cztowkka... Nie sadzg... Spytam go...

| do Eddiego:

--- Chce.vz co$ powiedzie¢ Sidowi?

Nie w tych warunkach! Co mogt mu powiedzie¢ tak na chybcika? Jasne byto, ze wszystko zostato zdecydowane
poza nim.

— Nie. W porzadku. Zadzwoni¢ po wszy. im.

Wyciagnat stuchawke do Eddiego, zeby ja sam odlozyt,

upil tyk whisky i zachowat szklanke w dtoni.

—  Jadles cc4?

— Nic od rana.

—  Jeste$ gltodny?

— Nie.

—  Zte robisz, ze nie chcesz si¢ napic.

Moze. Moze whisky zatartoby niesmak po czerwonym winie, ktore zwymiotowat.

Nalat sobie szklanke.

— Sid, to jest posta¢! — westchnat Mike. — Co$ tam miat kiedy$ z twoim ojcem?

— Ojca zabila kula przeznaczona dla Kubika.

— O, wlasnie! Domyslitem sie, ze ci¢ bardzo lubi. Jest ci tu dosy¢ ciepto?

Za cieplo.

— Cieplej niz na Florydzie?

— To inny rodzaj upatu.

— Nigdy tam nie bytem.

Pociagnat cygaro. Rzadko moéwit dwa zdania po kolei. Czy dlatego, ze powoli myslat, czy moze miat klopoty z
wystawianiem si¢? Miat migkka, zamazang twarz, wargi pulchne jak u dziecka, worki pod zawsze zalzawionymi
oczami, ktore byty co prawda bladoniebieskie, ale ciggle



jeszcze tak zywe, ze trudno byto wpatrywac si¢ w nie dtuzej.

— Mam sze$cédziesiat osiem lat, synu. Moge si¢ pochwali¢, ze mialem urozmaicone zycie, i wcale nie
uwazam, ze juz si¢ skonczylo. No i co? Mozesz mi wierzy¢ lub nie, ale nigdy nie miatem ochoty wyjecha¢ dalej
na potudnie poza Teksas i Oklahome, dalej na péinoc niz Utah i Idaho; nie znam ani N#wego Jorku, ani
Chicago, ani Sain Louis, ani Nowego Orleanu. A propos Nowego Orleanu: twoj brat Gino ghupio zrobit
nawiewajac.

Strzasnat popiot ze spodni.

— Podaj mi butelke.

Trunek w szklance za bardzo pojasniat i Mike chcial dola¢ whisky.

— Juz nie pamigtam, ilu znatem takich, co uwazali, Ze sg cwani, i popeknili ten sam btad. Jak myslisz, co
si¢ z nim stanie? Tam, w Brazylii czy w Argentynie lub moze Wenezueli, sprobuje nawigza¢ kontakt z ludzmi.
W pojedynke trudno cokolwiek zdziata¢. A oni juz wiedza, jak stad wyjechat, i nie beda mieli ochoty narazi¢ si¢
tutejszym szefom.

Miat stuszno$é. Eddie.; dobrze to wiedzial. Byt zaskoczony postgpkiem Gina. Najbardziej wzburzyto go to,
ze rozumiat mgliscie jego racje. Moglby tak samo postapié. Czy nie po to wlasnie, zeby go do tego naklonié, brat
pojawit si¢ w Santa Clara? I tam doszedt do wniosku, Ze nie warto mu tego proponowac.

Eddiemu byto wstyd. Usitowat przypomnie¢ sobie ostatnie spojrzenie Gina.

— A jesli uprze si¢, zeby pracowac na wilasng rgke, ztapie go policja albo nadzieje si¢ na kogos, kto kaze
mu zwi-

N

na¢ interes. T co wtedy? Stoczy si¢ wezesniej czy pdzniej i za sze$¢ miesigey bedzie zapitym wioczega.

— Gino nie pije.

—  Bedzie pit.

Dlaczego Mike nie méwi z nim o instrukcjach, jakie dostat w sprawie Tony’ego?

Zgasil w popielniczce cygaro, wyjat drugie z kieszeni, starannie odwinat celofanowe opakowanie i odciat koniu-
szek tadnym przyrzadem ze srebra.

Wygladato na to, ze rozgoscit si¢ w tym pokoju na dobre.

—  Mowilem ci, ze nigdy nie wyjezdzatem z Zachodu. Zwracat si¢ do niego protekcjonalnie jak do
z6ttodzioba.

Czy nie wiedzial, ze na wybrzezu Zatoki Meksykanskiej Eddie jest prawie rownie wazny jak on sam w tych stro-
nach?

— I co ciekawe — znam osobiscie wszystkich ludzi, ktorzy co$ znacza; i tych z Nowego Jorku, i skad
tylko chcesz. Bo, widzisz, wszyscy, jak nie dzis$, to jutro, musza zjawie si¢ w Kalifornii.

— Nie jest pan glodny?

— Nigdy nie jadam w poludnie. Jesh ty chcesz jesc...

— Nie.

—  Wigc siadaj i zapal papierosa. Mamy czas.

Eddiemu przemkneto przez glowg, ze Tony skorzysta

z tej zwloki i ucieknie razem z Norg. Oczywista bzdura. Jasne, ze taki cztowiek jak Mike przedsiewziat wszelkie
srodki ostrozno$cL Jego ludzie na pewno pilnuja domu Feliciego.

Mike jakby $ledzit tok jego mysli.

—  Twdj brat jest uzbrojony?

Udal, ze nie wie, o ktérego chodzi.



— Gino?

—  Mowie¢ o matym.

Zabolalo go to. Matka tez mowila czasem ,,Maty”.

— Nie wiem. Chyba tak.

— Niewazne zreszts.

W pokoju byto chtodno dzigki klimatyzacji, ale miato si¢ §wiadomos¢ upatu. Czulo sig, jak przyttacza miasto,
pola, pustynie. Swiatto byto barwy roztopionego ztota. Samochody na ulicy zdawaty sie z trudem przebijaé blok
rozgrzanego powietrza.

— Ktora godzina? f -

— Pot do trzecie;. !

— Zadzwonig tu do mnie.

Istotnie, nie uptynety nawet dwie minuty irozlegt si¢ dzwonek telefonu. Eddie bez pytania podnidst stuchawke i
podat ja Mike’owi.

— Tak... tak... dobra! Nie! Nic si¢ nie zmienito... Czekam tu, tak.... Zgoda... Czekam na telefon zaraz jak
przyjada...

Westchnat i przechylit si¢ do tytu.

— Nie zdziw sig, jesli si¢ trochg zdrzemng. — Dodal: — Mam na dole dwoch swoich ludzi.

Nie byta to pogrézka. Informacja tylko. Udzielit jej Ed- diemu, zeby., mu odda¢ przystuge, zeby go ustrzec od
fatszywego kroku.

Eddie nadal nie $miat go wypytywaé. Czut si¢ trochg tak, jakby byt w nietasce, i to zastuzone;j. Patrzat, jak Mike
powoli zapada w sen, i nie bez szacunku wyjal mu z palcow cygaro, ktdre juz miato spas¢ na podtogg. Trwato to
jeszcze prawie dwie godziny. Nie ruszat si¢, siedzial na miejscu, czasem tylko siggat po butelke z whisky. Z
obawy, zeby nie hatasowa¢, zrezygnowat z dolewania wody, zwilzat tylko wargi wprost z butelki

Ani razu nie pomys$lat o Alicji, o dzieciach, o swoim picknym domu w Santa Clara. Wszystko to byto za
odlegte, jakby w ogole nie istniato.

Jesli chwilami myslat o przesztosci, to wspominatl czasy dawniejsze, trudne dni w Brooklynie, pierwsze
kontakty z organizacja, kiedy tak si¢ starat dobrze si¢ sprawowac. Przez cale zycie na tym mu gléwnie zalezato.

I do dzisiaj, do momentu, w ktérym sktamat na temat Gina, twierdzac, ze go nie widziat*, nie miat sobie nic
do wyrzucenia.

Kiedy Sid Kubik wezwat go do Miami, postuchat natychmiast. Pojechat do White Cloud i rozmawiat ze
starym Malaksem najlepiej jak umiat. Pojechat tez do Brooklynu. Kiedy matka nie§wiadomie skierowata go na
trop Tony'ego, bez wahania wsiadl do samolotu.

Czy Mike o tym wie? Co Kubik mu o nim powiedziat? Mike nie traktowat go szorstko, przeciwnie. Ale nie
rozmawial z nim tez jak z kim§ waznym. Moze przypuszczal, ze Eddie nie stoi wyzej w hierarchii niz Gino czy
Tony.

Mieli swoj plan. Wszystko juz zostato zdecydowane. W tym planie on, Eddie, mial wyznaczona role. Bo
inaczej taki Mike nie zawracalby sobie gtowy, zeby czekaé, az on przyjdzie, a potem siedzie¢ tu bez konca.

Nie pytatl go o nic, tylko o bron. Tony na pewno byl uzbrojony. Nawet powiedziat co$, co by na to
wskazywato. Ale Eddie pie pami¢tat juz co.-Probowat sobie przypomnieé. Cata scena rozegrata si¢ tak
niedawno, a w jego pamieci juz byly dziury, styszat niektére zdania, widziat twarze, zwlaszcza wyraz twarzy
Nory, ale nie bytby zdolny odtworzy¢ sensownie przebiegu zdarzen.

Niektore szczegoty miaty teraz wigksze znaczenie ms. stowa brata: lok wlos6w na jego czole, muskularne
rece



i ramiona, ktorych opalenizne podkreslata biel podkoszulka. I jeszcze mata dziewczynka, wychylona z okna
kuchni, ktéra pokazata mu jezyk.

Liczyt minuty, niecierpliwie czekat, zeby Mike si¢ obudzit, spogladat na telefon w nadziei, ze zacznie dzwonic.
W koncu pomieszaly mu si¢ liczby, widziat pokdj jak przez mgte, potem nie widziat juz nic, tylko zo6tte §wiatlo,
ktore draznito mu powieki, az do momentu, kiedy wstatl z krzesta i zobaczyt przed soba mezczyzne w szarym
kapeluszu, przygladajacego mu si¢ sennie.

— Spatem? . -

—  Tak by si¢ wydawato.

—  Dhugo?

Spojrzat na zegarek i stwierdzil, ze jest wpot do szoste;j.

— A przeciez poprzedniej nocy wyspate$ si¢, synu, na wszystkie cztery boki.

Wiedzial, ze Eddie poszedt spa¢ natychmiast po przy- jezdzie z lotniska! Juz wtedy $ledzili go jego ludzie. A po-
tem nie stracili go z oczu ani na chwilg.

— Jeszcze nie jeste$ glodny?

— Nie.

Plaska butelka byta juz pusta.

— Mozna by poprosi¢ o co$ do picia. *

E~die zadzwonit po kelnera. Kelner nie zdziwit si¢ widzac ich o tej porze razem w pokoju.

—  Butelke wodki.

Kelner z miejsca wymienit marke, patrzac nie na Eddie- go, ale na Mike’a, jakby znal jego gusty.

—  Tak, synu, przynies to.

Odwotat go, kiedy kelner byt juz przy drzwiach.

—  Cygara tez.

Nareszcie zdjat kapelusz i potozyt go na tozku.

m

— Dziwne, Ze jeszcze ich nie ma. Musieli mie¢ krakse na pustyni.

Eddie nie mial odwagi spyta¢, o kim mowi. Wolat zreszta nie wiedzie¢ doktadnie.

— Dzi$ rano wystatem szeryfa w gory, o osiemdziesiat mil stad, i wrdci najwczesniej jutro.

Eddie i tym razem nie spytat, jak to urzadzit. Mike na pewno mowit mu to wszystko nie bez powodu. Moze
po prostu chcial mu daé¢ do zrozumienia, ze klamkla zapadta i Tony nie ma na co liczy¢.

Eddie myslat o tym przed zasnigciem, zastanawiat si¢, * czy Nora — widziat w tej roli raczej Nore niz
Tony’ego — nic wpadnie na pomyst, zeby zwrocié si¢ do szeryfa z prosba o opieke.

— Jeden z dwoch, zastepcow szeryfa lezy w t6zku, obtoznie chory, z czterdziestoma stopniami goraczki.
Drugi, Hooley, to moj cztowiek, ja go kazatem mianowac¢. Jesli przestrzega moich instrukcji, a na pewno ich
przestrzega, ma teraz uszkodzony telefon i do jutra mu go nie naprawia.

Czy Eddie naprawde wywotal na usta staby usmiech . uznania?

— Znowu do mnie zatelefonuja.

Trwalo to troch¢ dtuzej tym razem, ale w koncu rozlegt si¢ dzwonek.

— Juz s3? Dobra! Zaprowadzcie ich, wiesz gdzie, i pilnujcie, zeby nie widczyli si¢ po ulicach. Odstawili
woz? Zmienili tablice? Momencik...

Kelner przyniost whisky i cygara. Mike poczekat, az wyjdzie.

— I na razie nic wigcej. Dajcie im je$é i niech graja w karty, jesli majg ochote. Zadnego alkoholu. Jasne?



Ciszo. W milczeniu wystuchal odpowiedzi.

— Dobrze! Powiedz Gonzalesowi, zeby przyszed! tu do mnie. Tak, tutaj. Do pokoju.

Centrum operacji musiato by¢ niedaleko. Eddie przypuszczal nawet, ze w samym hotelu. Kto wie, czy Mike nie
jest jego wiascicielom?

Po niespetna dziesigciu minutach zapukano do drzwi.

—  Wejdz.

Byt to Meksykanin okoto trzydziestki, w zoltych ptéciennych spodniach i batej koszuli.

— Eddie Rico...

Meksykanin sktonit si¢ lekko.

— Gonzaies, ktory jest czym$ w rodzaju mojego sekretarza.

Gonzaies usmiechnat si¢.

— Siadaj. Co tam si¢ dzieje?

— Gospodarz Marco wrocil z pola i odbyla si¢ narada, ktéra trwata blisko dwie godziny.

—  Apotem?

— Wyjechat swoim samochodem i zabral mala. Zatrzymat si¢ najpierw w domu po drugiej stronie Wsi, u
niejakiego Keefera, i zostawi] tam dziecko.

Mike stuchal kiwajac gtowa, jakby to wszystko z gory przewidzial.

— Potem pojechat do miasta, wszedt do sklepu z przy- borami sportowymi i kupit dwa pudetka naboi.
—  Jakiego typu?

—  Kaliber 22.

—  Nie wstapit do kancelarii szeryfa?

— Nie. faréeit wprost do Aconda. Okiennice sg zamknigte, brama tez. Zaraz, opuscitem jeden szczego6t...
—  Jaki?

— Wymienil zarowki w lampach koto domu na mocniejsze.

Mike wzruszyt ramionami.

— Jak si¢ sprawuje Sidnry Diamond?

— Dobrze. Chyba trzezwy.

— Kto z nim jest? Paco?

— Nie. Jaki$ nowy, ktérego nie znam.

Sidney Diamond byt zabojca, Eddie to wiedziat. Szczeniak nie min! jeszcze dwudziestu dwoch 1at, ale juz o
nim moéwiono. To on, jak si¢ okazuje, zostat sprowadzony z Los Angeles. I to jemu niG wolno byto da¢ si¢ upic.
" Rozumial kazde posuniecie. Wszystko byto zgodne z normalng rutyng. Od dawna opracowano precyzyjnie
akcjo tego typu i przebiegaly wedtug obrzadku prawie niezmiennego. Lepiej byto z innego terenu $ciggaé
wykonawcow, nieznanych w tej okolicy. Zanim Sidneya Diamonda wystano do Los Angeles, pracowat w
Kansas City i w Illinois.

Przygotowania odbywaty si¢ na oczach Eddiego i cza- . sem budzita si¢ w nim ochota, zeby otworzy¢ usta i
krzykna¢: ,,Przeciez to moj brat!*'

Ale nie krzyczal. Odkad wszedt do pokoju, byt jak oghuszony. Podejrzewat, ze Mike umyslnie zatatwia
wszystko w jego obecnosci, zwyczajnie, spokojnie, jakby to byta rzecz najnaturalniejsza w $wiecie.

Czy nie nalezat do organizacji? Dziatano przeciez zgodnie z regula.

Zakpiono z niego. Nie, raczej i z nim .postgpiono zgodnie z regula. Postuzono si¢ nim, zeby znalez¢
Tony’ego. Ani przez chwile nie tudzit si¢, szukat brata najlepiej, jak umiat, stosowat si¢ do zasad gry. W glebi
duszy caty czas wiedzial, ze ani Tony nie zgodzi si¢ na wyjazd, ani nie pozwolag mu wyjechac.



Oino tez to zrozumiat. I Gino przedostat si¢ przez granice. To wtasnie najbardziej zdumiewato Eddiego, budzito
W nim poczucie winy.

— O ktorej to ma by¢ godzinie?

— O ktorej ludzie tu idg spac?

— Bardzo wczes$nie. Wstaja ze wschodem stonca.

— Dajmy nato o jedenastej?

— O, to wystarczy.

— Zaprowadz ludzi na drogg o dwiescie metrow od domu. Ty, ma si¢ rozumie¢, wezmiesz inny samochod.
— Tak.

—  Pojedziesz za nimi. Wybrate$ miejsce?

—  Wszystko przygotowane.

— O jedenaste;j.

—  Dobrze.

— IdZ do nich. Nie zapomnij, ze Sidneyowi nie wolno pi¢. Schodzac zamow dla nas obiad. Dla mnie zimne
mig¢so, satate i owoce.

Spojrzat pytajaco na Eddiego.

—  To samo. Wszystko jedno.

0] dziewiatej wieczorem Eddie nie wiedzial jeszcze, jaka rolg mu wyznaczono, i nie miat odwagi o to
zapytaé. Mike kazal sobie przynie$¢ lokalng gazete i czytat palac cygaro. Pit duzo, robit si¢ coraz czerwienszy na
twarzy, wzrok mial metny, ale nie stracit jasnosci umystu. W pewnej chwili podniost oczy znad gazety.

—  Kocha swoja zong, tak?

— Tak

— Ladna?-

—  Tez go chyba kocha.

— Nie o to pytatem. Przystojna?

— Tak

—  Ma niedhugo rodzi¢?

—  Zadwa, trzy miesigce, nie wiem doktadnie.

Juz od dtuzszego czasu na ulicy pality si¢ latarnie. 2 baru byto stychaé¢ dzwigki muzyki mechanicznej i czasem
przez zamkniete okna docieraty do nich podniesione glosy.

—  Ktéra godzina?

—  Dziesiata.

Potem zrobito si¢ pigtnascie po dziesiatej, wpot do jedenastej i Eddie zaciskat z¢by, zeby nie zaczaé krzyczec.
— Uprzedz mnie, kiedy bedzie roéwno za dziesig¢ jedenasta.

Najbardziej bat si¢, zeby mu nie kazano tam i$¢. Czy gdyby Gino nie wsiadl na statek, Phit postatby wtasnie
jego?

—  Ktora godzina, synu?

—  Za dwadziescia.

—  Juz pojechali.

Bez niego. Nic nie rozumial. Przecie” nie trzymano go tu bez waznej przyczyny, musiat im by¢ do czego$ po-
trzebny.

—  Dobrze ci zrobi, jak si¢ napijesz.

—  Pitem juz za duzo.

—  Wszystko jedno, napij sie.

Nie miat juz wlasnej woli. Postuchat niepewny, czy znowu nie zwymiotuje, jak w potudnie.

—  Masz numer telefonu Feliciego?

— Jest w ksigzce telefonicznej. Sprawdzatem dzis$ rano.

—  Znajdz go.

Szukal majac wrazenie, ze widzi swoje czynno$ci z zewnatrz, jak we $nie. Swiat przestat by¢ rzeczywisty. Nie
byto na nim Alicji ani Krystyny, ani Amelii, ani Babe, nie



zostalo nic, procz nie konczacego si¢ tunelu, w ktérym posuwat si¢ po omacku.
—  Juz?
— Jeszcze minuta.
—  Popro$ o potaczenie.
— Co mam powiedzie¢?
— Powiesz Tony emu, zeby wyszed! na droge do chtopcoéw. Sam. Zobaczy zaparkowany samochod.
Zdawato mu si¢, ze juz nigdy nie bedzie mogt oddychaé, tek dojmujacy stat si¢ ucisk w piersiach.
- Jesli odmoéwi? — udato mu si¢ wykrztusic.
— Powiedziates, ze kocha swoja zong.
— Tak.
—  Powtérz mu to. Zrozumie.
Mike siedziat sobie spokojnie w fotelu, z cygarem w jednej rece, gazetag w drugiej, jeszcze bardziej niz zwykle
podobny do s¢dziego z filmu. Eddie--prawie nie zdawat sobie sprawy, ze podnidst stuchawke i wymamrotat
wiasciwy numer telefonu.
Po drugiej stronie odezwat si¢ nie znany glos.
— Tu 1662. Kto przy aparacie?
I Eddie ustyszat, jak mowi ze krokiem utkwionym w me¢zczyzng na fotelu:
— Mam co$ waznego do zakomunikowania Tony’emu. Jestem jego bratem.
Zapadto milczenie. Marco Feljci wahat si¢ jakby. Ed- rie odgadt z odglosow, ze Tony, domyslajac si”, o co cho-
¢?U wyjal mu z r¢ki stuchawke.
—  Stucham — powiedziat sucho.
Eddie nic sobie nie przygotowat. Jego umyst nie uczestniczyt w tym, co robi.
—  Czekaja na ciebie.
— Gdzie?
— O dwiescie metrow na drodze. Zaparkowany samochdd.
Nie musiat wlasciwie juz nic dodawac.
— Jesli nic pdjde, dobiorg si¢ do Nory, tak?
Milczat.
— Odpowiedz.
— Tak.' ' '
— Dobrze.
— Pojdziesz?
Znowu milczenie. Mike siedziat bez ruchu nie spuszcza- 4 jac z niego spojrzenia. Eddie powtorzyt:
— Pojdziesz?
— Nie boj si¢.
Jeszcze jediia krotka przerwa.
— Zegnaj)
Sam tez chcial co$ powiedzie¢, nie wiedzial co. Spojrzat na swoja dlon, zacisnigta jeszcze na zamilklej
stuchawce.
Zaciagajac si¢ cygarem Mike mruknat z westchnieniem ulgi:
— Wiedziatem, Ze tak bedzie.
9
To bylo wszystko. Nie zadano od niego juz nic wigcej. Juz nigdy nie zlecono mu nic trudnego.
| ta noc, jak wszystkie noce od stworzenia §wiata, skoficzyta sie o wschodzie stonca Zobaczyl, jak wschodzi, nie
nad Kalifornia, ale z bardzo wysoka, nad pustynig Arizony, z samolotu, na ktéry zawieziono go o trzeciej nad ra-



nem. I kto$, tak jak Bob w Tucson, wsunat mu do kieszeni ptaska butelke.

Nie dotknat jej. Sidney Diamond i jego kumpel wjezdzali na przedmiescia Ix>s Angeles w momencie, kiedy sa-
molot ladowal po raz pierwszy.

Gdzie$ po drodze Eddie pomylil maszyny. Znalazt si¢

0 drugiej po potudniu na trzeciorzednym lotnisku, na ktorym musiat czeka¢ do wieczora, bo rozpetata si¢
burza. Dopiero nazajutrz z Missisipi zatelefonowat do Santa Cla- ra.

— Toty?

Stuchat glosu Alicji, ale nie budzito to w nim zadnego oddzwigku.

—  Tak. Wszystko tam u was w porzadku?

Stowa same si¢ nasuwaty, utarte zdania, wymawiane bez udziatu mysli.

—  Tak. A uciebie?

— Jak dzieci?

— Ameli¢ zatrzymatam w domu. Lekarz uwaza, ze ma poczatki odry. Wieczorem bedzie wiadomo. Jesli
tak, to Krystyna tez nie bedzie mogta p6js$¢ do szkoty.*

—  Angelo dzwonit do ciebie?

— Nie. Przejezdzatam dzi$ rano koto sklepu. Wszystko normalnie. Jest tam nowy subiekt.

—  Wiem.

— Telefonowano z Flamingo. Powiedziatam, ze juz niedtlugo wrocisz. Stusznie?

— Tak.

—  Zle cig stysze. Jakby$ byt bardzo daleko.

— Tak.

Powiedzial, ze tak? Nie myslat o odlegtosci migdzy Floryda i Missisipi. Zreszta w ogole nie myslat.

—  Kiedy bedziesz?

— Nie wiem. Zdaje si¢, ze zaraz mam samolot.

—  Nie popatrzytes§ do rozktadu?

— Jeszcze nie.

—  Nie jestes$ chory?

m— Nie.

—  Zmgczony?

— Tak.

—  Czy ukrywasz co$ przede mng?

—  Zmgczony jestem.

— Przeciez mozesz odlozy¢ odlot do jutra i porzadnie wypoczaé przez noc?

—  Moze tak zrobig.

Zrobit tak. Z trudem dostal maty pokoik bez klimatyzacji, bo w miescie odbywat sig¢ jakis kongres. W kory-
tarzach spotykato si¢ ludzi ze znaczkami, w opaskach na ramieniu, z nazwiskami wypisanymi na wizytdwkach
przypigtych do klapy.

Hotel byt hatasliwy, ale jak w El Centro, zapad! w ciezki mgczacy sen, obudzit si¢ dwa, trzy razy, przerazony
zapachem wlasnego potu, ktory wydat mu si¢ chorobliwy.

Na pewno watroba. Pit tam za duzo. Odwyk? od tego. Bedzie musiat zamowi¢ wizyte u Billa Spanglera, swojego
lekarza, natychmiast po powrocie do Sarita Clara.

Poprzednio, kiedy siedziat w stoncu na lotnisku, dwukrotnie zaczety mu miga¢ czarne punkciki przed oczami.
To tez byto symptomatyczne.

Obudziwszy si¢ w obcym pokoju, poczut nagle ochote do ptaczu. Nigdy jeszcze nie byt tak $miertelnie zmeczo-
ny, tak zmeczony, ze gdyby znalazt si¢ na ulicy, potozytby si¢ wszystko jedno gdzie, na chodniku, pod nogami
przechodniow.

0]



Potrzebna mu byta odrobina wspodtczucia, ktos, kto przemawiatby do niego kojaco, ktadgc mu chtodng dton na
czole. Nikogo takiego nie byto. Nigdy .nie bylo i nie bedzie. Jutro czy pojutrze, kiedy odwazy si¢ juz wrécic¢ do
domu, Alicja poradzi mu czule, zeby wypoczat-.

Bo Alicja jest czuta. Ale go nie zna. Nic jej o sobie nie mowit. Wierzy, ze Eddie jest silny, ze nikogo nie potrze-
buje.

Nie zrozumiat sensu odwiedzin Gina. Jeszcze teraz nie byt catkiem pewien, czy rozumie, ale niejasno
odgadywal, ze brat przyjechat, zeby mu da¢ znak*.

Dlaczego nie méwit wyraznie? Nie miat do niego zaufania?

Zaden z braci mu nie ufal. Wiasciwie powinien im wythimaczyé...

Ale jak? I co wytlumaczy¢?

Wzigt prysznic i stwierdzit, Ze przytyt ostatnio. Miat piersi jak dwunastoletnia'dziewczynka.

Ogolit si¢. Jak ostatniego ranka w Santa Clara, zadrasnat brodawke. Cale szczgdcie, ze zawsze zabiera ze sobg
kawatek atunu.

Musiat prawie godzing czeka¢ na ubranie, ktore oddat do prasowania. Wyrzucit do kosza na papiery hie
napoczeta butelke whisky.

Wszystko«4,edno, co sobie inni pomysla. Sid Kubik wie, ze postapit tak, jak powinien byt postapi¢. Kiedy Mike
zadzwonit do niego o wpo6t do .pierwszej, ze jest juz po wszystkim, Sid osobiscie podszedt do aparatu i
powiedziat dos-ownie.

— Powiedz Eddiemu, ze to dobrze.

Mike tego nie wymys$lit.

—  Powiedz Eddiemu, ze to dobrze.

Jesli Phil byt w pokoju, na pewno wydat po swojemu usta.

— Powiedz Eddiemu...

Umyslnie nie zawiadomit zony, o ktorej przyjedzie. Wziat taksowke i z lotniska kazat si¢ najpierw zawiez¢ do
sklepu.

Angcio wyszedl mu na spotkanie.

— W porzadku, szefie?

— W porzadku, Angelo.

Wszystko dookota byto jeszcze szare, bezbarwne, bez smaku, bez zycia prawie.

Moze to si¢ kiedy$ odmieni? Juz stdwko rzucone przez Angela poprawito mu samopoczucie.

—  Szefie...

Tak duzo, tak bardzo duzo pracowat, zeby ze sklepiku w Brooklynie- dojs¢ tu, gdzie jest teraz!



