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Rozdziat |

—Cze$¢, Janvier.

—Dzien dobry, szefie.

—Dzien dobry, Lucas. Dzien dobry, Lapointe.

Patrzac na mtodego Lapinte’a Maigret nie mogt powstrzymac sig
od usmiechu. Nie dlatego, ze chlopak wbit si¢ w nowy, Swietnie
skrojony garnitur z jasnoszarego materiatu przetkanego cienka
czerwong nitka. Wszyscy usmiechali si¢ tego ranka na ulicach, w
autobusach i sklepach.

Poprzedniego dnia byla pochmurna 1 wietrzna niedziela, zacinat
zimowy deszcz, a 4 marca niespodziewanie nadeszta wiosna.

Oczywiscie stonce nie §wiecito mocno, niebo byto jeszcze blade,
ale w powietrzu i w oczach przechodniéw zapanowata wesotos¢,
pewien rodzaj wspolnego udziatu w radosci zycia, przyjemnos¢ z
odnalezienia mocnego zapachu porannego Paryza.

Maigret przyszedt w marynarce, szedt piechota dobry kawat drogi.
W biurze od razu uchylit okno. Sekwana rowniez zmienita barwe,
odnowiono barki, silniej wibrowaty czerwone pasy na kominach
holownikow.

Otworzyt drzwi do biura inspektorow

—Chodzcie, chlopcy...

Byt to tak zwany ,,maly raport”, w przeciwienstwie do wlasciwego
raportu o godzinie dziewiatej, gdy komisarze wydziatowi zbierali si¢ u
dyrektora. Teraz Maigret spotykat si¢ ze swymi najblizszymi
wspotpracownikami.

—Jak tam udat si¢ wczorajszy dzien? — zwrocii si¢ do Janviers.

—Bylem z dzie¢mi u tesciowej w Vaucresson.

Lapointe trzymat si¢ na uboczu, zaktopotany, ze przedwczesnie
wlozyt nowy garnitur.
Maigret usiadt za biurkiem, nabit fajke, zaczat wertowac listy.

—Dla ciebie, Lucas... W sprawie Lebourg...

Pozostale papiery podat Lapointe’owi.

—Zaniesiesz do sadu...

Nie mozna by jeszcze mowic o lisciach, cho¢ nadbrzezne drzewa
dawaly juz obietnice niesSmiatej zieleni.

Zadnej powaznej sprawy w toku — z rodzaju tych, ktore zapetiaja
korytarze Policji Kryminalnej thumem dziennikarzy i fotoreporterow, i



gdy to otrzymuje si¢ rozkazujace telefony od wysoko postawionych
osobistosci Nic poza kwestiami biezacymi. Sprawami w toku...

—Wariat albo wariatka — oswiadczyt trzymajac koperte, na ktore;
niewyrobionym charakterem napisane bylo jego nazwisko 1 adres na
Quai des Orféevres.

Koperta biata, w dobrym gatunku. Na znaczku stempel urzedu
pocztowego z ulicy de Miromesnil. Gdy wyjat list, pierwsza rzecza,
ktora rzucita mu si¢ w oczy, byt papier: gruby 1 szeleszczacy welin-0
niecodziennym formacie. GOr¢ odcigto, aby nie byto wida¢
wygrawerowanego nagldwka — czynnos¢ t¢ wykonano starannie przy
pomocy linijki i dobrze naostrzonego noza.

Podobnie jak na kopercie, charakter pisma catego listu byt
niewyrobiony i bardzo regularny.

—Moze to wcale nic- szaleniec — mruknat.

,,Panie Nadkomisarzu,

Nie znam Pana osobiscie, lecz mam do Pana zaufanie na podstawie
tego, co wiem o panskich §ledztwach 1 stosunku do przestepcow. List
ten Pana zaskoczy. Niech go Pan zbyt pochopnie nie wrzuca do kosza.
Nie jest to zart ani wymyst szalenca.

Wie pan lepiej niz ja* ze rzeczywisto$¢ wydaje si¢ czasem
nieprawdopodobna. Wkrotce zostanie popetnione morderstwo.
Morderca moze byc¢ ktos, kogo znam, mogg tez nim by¢ ja.

Nie piszg¢ do Pana po to, aby nie dopusci¢ do rozegrania si¢ dramatu.
Jest on w pewnym sensie nieuchronny. Chcg jednak, aby Pan byt
uprzedzony, gdy dojdzie do zbrodni.

Jesli traktuje mnie Pan powaznie, prosz¢ umiesci¢ w drobnych
ogtoszeniach w ,.Figaro” lub w ..Monde” nastgpujaca notatke: K. R.
Czekam na nastepny list.

Nie wiem, czy go napisze. Jest mi bardzo cigzko. Trudno jest podjac
pewne decyzje.

Moze ktoregos dnia zobaczymy si¢ w Pana biurze, ale znajdziemy si¢
wtedy po przeciwnych stronach bariery.

Oddany.”

Maigret nie usmiechat si¢ juz. Zmarszczyt brwi, wzrok jego bladzit po
liscie, potem spojrzat na kolegow.

— Nie, nie sadze, ze jest to szaleniec — powtorzyt. — Postuchajcie.
Przeczytal powoli tekst ktadac nacisk na niektére sto



wa. Otrzymywat juz tego rodzaju listy, ale najczesciej if.h jezyk byt
mniej staranny i przewaznie podkres§lano niektore zdania. Wiele
pisanych byto czerwonym lub zielonym atramentem, czg¢sto z btedami
ortograficznymi.

Tutaj reka nie drzala. Linie pisma byly pewne, bez 0zddb, bez
skreslen.

Spojrzat na papier pod Swiatlo i przeczytal znak wodny: Welin z Mor
van.

Co roku otrzymywat setki anonimowych listow. Z matymi wyjatkami
pisane byly na zwyktym papierze, ktéry mozna dosta¢ w kazdym
sklepiku, czasami tez wycinano stowa z gazet.

— Niesprecyzowana grozba — mrukna! — gl¢boki niepoko;.
,,JFigaro” i ,,Monde”, dzienniki czytane gtownie przez intelektualne
kota burzuaz;i...

Spojrzat znow na cala trojke.

— Zajmiesz si¢ tym, Lapointe? Przede wszystkim nalezy
skontaktowac si¢ z wytworca papieru, ktory musi by¢ w Morvan.

— Tak jest, szefie.

W ten sposob rozpoczeta sig sprawa, ktora wkrotce przyniosta
Maigretowi wigcej ktopotéw niz wiele zbrodni, o ktorych pisywano na
pierwszych stronach gazet.

— Dasz ogloszenie...

— W Figaro™?

— W obu gazetach.

Zadzwoniono na wlasciwy raport i Maigret skierowat si¢ z
dokumentami do biura dyrektora. Tutaj takze przez otwarte okno
dochodzity odglosy miasta. Jeden z komisarzy miat w butonierce
gatazke mimozy. Usprawiedliwit sig:

— Sprzedaja je na ulicach na cele dobroczynne.

Maigret nie mowit o liscie. Delektowat si¢ fajka. Obserwowat
spokojnie twarze kolegdw, ktdérzy kolejno przedstawiali drobne
sprawy, 1 obliczal po cichu, ile razy uczestniczyt w podobnym
obrzadku. Tysiace razy.

A jak czesto zazdroscit swemu 6wezesnemu komisarzowi, ze moze
wejs¢ kazdego ranka do tego uswieconego miejsca. Wyobrazat sobie,
jak wspaniale jest by¢ szefem brygady kryminalnej. Wtedy nie Smiat o



tym marzy¢, podobnie jak teraz Lapointe, Janvier czy nawet jego
poczciwy Lucas.

Chwila ta przyszla jednak 1 od tego czasu przez tyle lat nie
zastanawiat si¢ nad tym, chyba ze w taki ranek jak dzis, gdy powietrze
mialo mocny zapach i gdy czlowiek usmiechat sig, zamiast kla¢ na
hatas autobusow.

Wchodzac w p6t godziny pozniej do swego biura zdziwit si¢
widzac stojacego przy oknie Lapointe’a. W modnym garniturze
wydawal si¢ szczuplejszy, wyzszy i mtodszy. Przed dwudziestu laty
inspektor nie miatby prawa chodzi¢ ubrany w ten sposob.

—To byto nazbyt proste, szefie.

—CQdnalaztes wytworce papieru?

—,,Geron 1 syn”. Od trzech czy czterech pokolen sa wlascicielami
zaktadow Morvan w Autun. Nie jest to fabryka, lecz warsztat
artystyczny. Papier jest wytwarzany w arkuszach, przeznaczony na
wydania luksusowe, gléwnie poezj¢, lub na papier listowy. Geronowie
maja zaledwie dziesi¢ciu pracownikow. Z tego, co mi powiedziano,
wynika, ze istnieje jeszcze pewna ilos¢ tego rodzaju warsztatow w
tamtej okolicy...

—Czy znasz nazwisko ich przedstawiciela w Paryzu?



— Nie maja przedstawiciela... Wspolpracuja bezposrednio z
wydawnictwami artystycznymi oraz z dwoma sklepami
papierniczymi. Jeden na Faubourg-Saint-Hono- ré, drugi przy Avenue
de I'Opéra...

— Czy to jest sklep na samym koncu Faubourg-Saint- -Honor¢, po
lewej stronie?

— Chyba tak, sadzac po numerze... Sklep papierniczy Roman.
Maigret znat ten sklep, gdyz cz¢sto zatrzymywat si¢ przed jego
wystawa. Byly tam drukowane zaproszenia, bilety wizytowe, widniaty
rzadko juz teraz spotykane nazwiska:

,,Hrabia i Hrabina de Vaudry

Maja zaszczyt...”

,,Baronowa de Grand-Lussac

ma zaszczyt zawiadomic...”

Czlowiek zastanawia sig, czy ci ksiazgta, diukowie, prawdziwi lub
nieprawdziwi, jeszcze istnieja. Na wytwornym papierze zapraszaja sie
na obiady, polowania, brydze, zawiadamiaja o Slubie corki czy
urodzeniu dziecka.

Na drugiej z wystaw mozna byto podziwia¢ herbowe teki biurowe,
oprawione w safian zeszyty na codzienne zapiski.

— Najlepiej bedzie, jak tam pojdziesz.

— Do sklepu Roman?

— Mam wrazenie, ze to bedzie ten sklep...

Sklep przy Avenue de I'Opéra byt znany, ale sprzedawano tam
rowniez 1 zwykle artykuty papiernicze.

— Juz lece, szefie.

Szczesciarz! Maigret spogladal za nim, jak za czaséw szkolnych
patrzat na kolegg, ktorego nauczyciel wysytal,

aby cos ';alalwil, On sam wykonywat tylko zwykle obowiazki:
papierki, nic tylko papierki, jakis raport nie budzacy wigkszego
zainteresowania sgdziego Sledczego, poniewaz sprawa byla
zakonczona.

Powietrze stopniowo stato si¢ niebieskie od dymu z jego fajki, od
Sekwany nadeszta leciutka bry2a, poruszyly si¢ papiery, Juz o
jedenastej wszedt do biura tryskajacy energia, peten zycia Lapointe.

—Wciaz idzie zbyt tatwo.

—Co masz na mysli?



—Mozna by sadzi¢, ze wybrano ten papier rozmyslnie. Nawiasem
moéwigc Roman umart dziesieé lat temu i wlascicielka sklepu jest
niejaka pani Laubier, wdowa okoto piecdziesiatki, ktora z zalem
pozwolita mi wyjs¢... Od pigciu lat nie zamawiala tego gatunku
papieru z powodu braku popytu... Jest przesadnie drogi, poza tym nie
nadaje si¢ do pisma maszynowego... Zostalo jej jeszcze trzech
klientéw. Jeden, hrabia, ktory posiadat zamek w Normandii 1 stajni¢
wyscigowa, umart zesztego roku. Wdowa po nim mieszka w Cannes 1
nigdy nie zamawiala papieru listowego... Drugim byla ambasada, ale
PO zmianie ambasadora zaczgto zamawia¢ inny papier...

—Zostaje jeszcze jeden Klient.

—Zostaje jeden klient 1 dlatego mowig, ze jest to zbyt proste. Jest
nim pan Emil Parendon, adwokat, mieszka przy Avenue Marigny,
uzywa tego papieru od przeszto pigtnastu lat 1 nie uznaje innego. Zna
pan to nazwisko?

—Pierwszy raz styszg... Czy zamawiat ostatnio papier?

—Ostatni raz w pazdzierniku zesztego roku.

—Z7 nagtoéwkiem?

—Tak. Bardzo dyskretnym. Zawsze tysiac arkuszy
| tysigc kopert...



M'. podniost stuchawke.

_ poprosza mecenasa Bouvier, seniora.,.

Ad wokat, ktérego znat przeszto dwadziescia Lat i ktorego syn byt
roOwniez zarejestrowany w adwokaturze.

— Haio: Czy to pan Bouvier? Mowi Maigret. Nie przeszkadzam?
— Pan? Nigdy.

— Chcialbym prosi¢ pana o pewnga informacjg...

— Poufna oczywiscie...

— Sprawa zostanie migdzy n&mi... Czy zna pan niejakiego Emila
Parendon?

Bouvier wyraznie si¢ zdziwit.

— C(Czego u diabtla policja kryminalna moze chcie¢ od Parendona?
— Nie wiem jeszcze. Pewnie nic.

— Prawdopodobnie... Spotkatem Parendona piec czy szes¢ razy w
zyciu, nie wigcej... W sadzie pokazuje si¢ niezmiernie rzadko, 1 to
wytacznie w sprawach cywilnych.

— lle ma lat?

— Jest bez wieku. Réwnie dobrze cz*erdziedei co piecdziesiat...
Zwrocit sie do sekretarki:

— Prosza mi poszuka¢ w roczniku adwokatury datg uroczenia
Parendona... Emil... Zreszta jest tylko jeden...

Potem do Maigreta:

— Musial pan stysze¢ o jego ojcu, chyba jeszcze zyje ai’oo umart
niedawno... Profesor Parendon, chirurg w klinice Laénnec... Czlonek
Akademii Medycznej i Akademii Nauk Moralnych i Politycznych, itd,
itd... Osobistos¢:... Gdy sie zobaczymy, opowiem panu o nim.
Przyjechat tu jsko miody chlopiec ze wsi... Niski 1 krepy, przypominat
mtodego byka, zreszta nie tylko wygladem...

li*
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— A jego syn?

— Jest wlasciwie prawnikiem, Specjalista »

nie prawa migdzynaro-isv/b go, a w szczegoir.vki prawa morskiego...
Podobno w tym j-n niepokonany... Przyjezdzaja do niego na
konsultacje 1udzse ze 'jMysikich stron $wiata 1 czgsto prosza go o



arbitraz w dclik%taveii sprawach, w ktorych wchodza w gre wielkie
interesy..

—Co to za czlowiek?

— Bez wyrazu... Nie jestem pewien, czy pozr*ym go na ulicy...

— Zonaty?

— Dazigkuje pani... Otdz 1 mamy jego wiek.. Czterdziesci szes¢ lat...
Czy zonaty?... Chciatem juz pars* powiedzie¢, ze nie pamigtam, ale
teraz sobie przypominam.,, Oczywiscie, ze jest zonaty... I to cholernie
dobrze zonaty!... Jego matzonka jest jedna z corek Ossssn de Beau-
licu... Wie pan... Byl jednym z najbardziej okrutnych sedziéw w
czasie Wyzwolenia... Mianowany nastgpnie prezesem w sadzie
kasacyjnym... Po przej$ciu na emerytur¢ zamieszkal, zdaje sig¢, w
«ym zamku w Wandg!... Bardio bogata rodzina...

— Wie pan co$ wigcej?

— Co pan chce, zebym ponadto wiedzial?. Nie miatem okazji nikogo
z nich broni¢ w sadzie karnym czy w sadzie przysiegtych...

—Czy prowadza zycie towarry"We?

— Parendonowie? W kazdym razie nie w tych srodowiskach, gdzie
ja si¢ obracam

— Serdecznie panu dzigkuyg...

— W razie czego oczekuj¢ rewanzu...

Maigret przeczytat znow list, ktory La pointg potozyt



mu na biurku. Przeczytat go drugi, trzeci raz 1 z kazda chwila jego
twarz pochmurniata.

— Czy rozumiecie, co to wszystko znaczy?

— Tak, szefie. Diabelskie klopoty. Przepraszam za mocne stowo,
ale...

— Prawdopodobnie zbyt stabo to okreslites. Znany chirurg, prezes,
specjalista od prawa morskiego, ktory mieszka przy Avenue Marigny i
uzywa najkosztowniejszego papieru listowego: takich klientow
Maigret obawiat si¢ najbardziej. Juz miat wrazenie, ze stapa po
kruchym lodzie.

— Czy sadzi pan, ze to on napisat ten...

— On lub kto$ z jego otoczenia, w kazdym razie ktos,

> kto ma dostep do jego papieru listowego...

— Dziwna sprawa, prawda?

Maigret nie odpowiedziat, wygladat przez okno. Ludzie piszacy
anonimy nie uzywaja zazwyczaj wlasnego papieru listowego, tym
bardziej jesli jest on tak rzadkiego gatunku.

— Nie ma rady. Muszg¢ si¢ z nim zobaczyc.

Poszukat numeru w ksiazce telefonicznej, potaczyt sie'
bezposrednio. Ustyszat kobiecy glos:

— Sekretarka mecenasa Parendona...

— Dzien dobry pani. Méwi komisarz Maigret z Policji
Kryminalnej... Czy mecenas Parendon jest zajety?... Chcialbym
zamieni¢ z nim kilka stow...

— Proszg chwilke zaczekaé, zobaczg...

Wszystko przebiegalo niezwykle prosto. Prawie natychmiast odezwat
si¢ meski glos:

— Tu Parendon...

W jego tonie byto jakby pytanie.

— Chcialbym pana zapytac, panie mecenasie...

— Kto méwi? Sekretarka nie dostyszata panskiego nazwiska...

— Komisarz Maigret...

— Teraz pojmuj¢ jej zdziwienie... Dobrze zrozumiata, ale nie mogta
sobie wyobrazi¢, ze to naprawdg pan... Bardzo mi mito ustysze¢ pana
glos... Czesto o panu myslatem... Wahatem si¢ nawet, czy do pana nie
napisac proszac o opini¢ w pewnych sprawach... Nie §mialem jednak,
wiedzac, jak pan jest zajety...



Miat glos czlowieka nie§miatego, lecz Maigret byl jeszcze bardziej
zaktopotany od niego. Poczut si¢ Smieszny ze swoim bezsensownym
listem.

—  Wiasciwie to ja pana niepokoj¢ 1, nawiasem mowiac, w sprawie
bez znaczenia... Wolalbym z panem porozmawia¢ osobiscie,
chciatbym pokaza¢ panu pewien dokument...

— Kiedy panu wygodnie?

— Czy ma pan chwilg¢ wolnego czasu dzi$ po potudniu?

— O wpot do czwartej odpowiadaloby panu?... Przyznam sig, ze
przyzwyczajony jestem do krotkiej sjesty

| Zle si¢ bez niej czuje...

— Swietnie. Bede u pan o wpét do czwartej... I dzigkuje za uprzejma
wspolprace...

— Bedg zaszczycony panska wizyta...

Gdy odtozyt stuchawke, spojrzal na Lapointe’a jakby zbudzony ze
Snu.

— Byt zdziwiony?

— Ani trochg... Nie zadawat pytan... Jest, zdaje sig, bardzo
szczgsSliwy, ze moze mnie poznac... Ciekawi mnie tylko jeden
szczegot... Twierdzi, ze parg razy, o maly wlos, do mnie nie napisat,
by zasiggna¢ mojej opinii.- Nie wystepuje w sprawach karnych, lecz

w cywilnych.



-\s' J.-1.t kodek» prawit mor#;klego, o kto-

Iyrn M<- rn,-;rn najmniejszego poj¢cia... W jakiej wigc '.prawie

r«’ £1by Z;-1IM¢gg/>¢ mojej opinii?...

pozwolit Ur(*o dnia na male klamstwo,

Zfii*-U:fohov/rjl do zony i powiedzial, Zze co™ go zatrzymalto w pf'y,
Mi/)} ochote uczci¢ wiosenne «tonce obiadem v knajpie Dauphirie.
zafundowat ;.obie nawet przy barze "zklankeg pustiui.

Diabekkie ktopoty, jak mowit Lapointe, w kazdym razie zarzynaty
W przyjemny sposob.

Maigret pojechat Autobusem do ronda. Na stumetrowym odcinku
Avenue Marigny, ktory nastepnie przeszedt piechota, spotkal co
najmniej trzy znajome twarze, Zapomnial, te szedt wzdtuz ogrodu
Patacu Elizejskiego 1 Ze dzielni'a ta dzief i noc hyla dobrze
ob?;tawtona. Kilku aniotow str6zow réwniez go poznato. X
respektem, lecz dyskretnie oddawali rnu honory.

Kamienica, w ktorej mieszkat Parendon, byta okazata

i solidna, budowana na przetrwanie* wiekdw. Hrama wejsciowa

obrzezona byta bryzowymi kandelabrami. Spod sklepien wjazdu

zauwazato '.i¢ nie Izb¢ dozorcy, lecz, Jak w ministerstwie®, praw
dziwy salon ze stotem pokrytym zielonym pluszem.

Tutaj takze komisarz spotkal znajoma twarz. Byt to niejaki Larnule
czy Larnure. ktory przez dluzszy czas pracowat w komisariacie na
ulicy des Saufisaies.

Mial szary garnitur ze srebrnymi guzikami; zdumiat st¢ ujrzawszy
przed soba Maigreta,

- Winda lub «chody [to lewe] *f jv«- t'* Pi-*':ze pigtro,.,

V/ glebi znajdowato '".i*; podwodrze. wid.":6 byto samochody, garaz«,
niskie budynki niegdys chyba stajnie.

W/chodzac na inarmorov/e «chody Maigrot bezwiedni« oproznit fajke
uderzajac nia o obca*..

Gdy zadzwonit do jedyny'.!) drzwi, 'jiy/orryl mu lokaj w bialoj liberii;
wygladato Jakby f.\. */'j'b.

Do mecenasa Par'-ndon... M”rn omoéwione «potkanie ..

- Tedy, panie knmr-rzu .
B> z pytania wziat od ni"*go kapelusz > wprowadzit do biblioteki,
jakiej nigdy dotad ">ie widziat. Po



dtuzne pomieszczenie, ktorego Sciany, z wyjatkiem marmurowego
kominka z popiersiom me¢zc-zyzny w nieokreslonym wieku,
pokrywaty od dotu do gory ksiazki, odznaczato aa bardzo wysokim
«sufitem. Wszystkie dzieta byly oprawione, wigkszos¢ na czerwono.
Umeblowanie ograniczato si¢ do dtugiego stotu, dwoch krzeset 1
fotela.

Chegtnie przyjrzalby nia tytutom tomow, ale juz zblizata si¢ do niego
mtoda sekretarka w okularach.

— Zechce pan pojs¢ ze mna, pinie nadkomisarzu:

Przez przeszto trzymetrowej wyvjfcosci okna wdzieraty

wszedzie promienie stoneczne - ktadac si¢ na dywanach. meblach i
obrazach- Juz w korytarzu zauwazyt stare konsole, stylowe meble,
popiersia, obrazy przedstawiajace mezczyzn w »trojach ze wszystkich
epok.

Dziewczyna otworzyta drzwi z jasnego debu | wedzacy za biurkiem
mezczyzna podnidst sig, by wyj$¢ na spotkanie goflcia. Jego okulary
miaty bardzo grube szkta,

— Dzigkuje pani, panno Vague.

Miat przed .*"“oba oaly pokd; rownie wielki, jak salon recepcyjny, 1
Lutaj $ciany byly pokryte ksiazkami, wisia*



ty portrety, a padajace stonce dzielito calos¢ na figury geometryczne.

—Gdyby pan wiedziatl, jak jestem szczgs$liwy widzac pana, panie
Maigret...

Wyciagnat drobna, biala r¢ke, jakby bez kosci. W kontrascie z
otoczeniem mgzczyzna wydawat si¢ 'jeszcze niz- ; szy, niz byl w
istocie, maly, kruchy i zadziwiajaco 1€kkj, m A jednak nie byt chudy,
Kontury miat raczej kragle, lecz catos¢ byla jakby bez wagi 1
zawartosci.

— Proszg bardzo, tedy... Gdzie wolatby pan usias¢? Wskazat fotel z
ptowej skory koto biurka.

—Tu bedzie chyba panu najwygodniej... Niezbyt do- i brze
styszg...

Stary Bouvier mial racj¢ mowiac, ze Parendon jest bez wieku. W
twarzy, w swych niebieskich oczach zachowat 1 prawie dziecinny
wyraz, przygladal si¢ komisarzowi z ro- | dzajem oczarowania.

—Nie moze pan sobie wyobrazi¢, ile razy mys$lalem
0 panu... Gdy prowadzi pan jakies §ledztwo, pochtaniam ° artykuty w
kilku gazetach, aby niczego nie straci¢... Mogibym powiedzie¢, ze
$ledze wszystkie panskie poczynania...

Maigret poczut si¢ zazenowany. Przyzwyczait si¢ juz i do og0lnego
zainteresowania swoja 0soba, ale entuzjazm takiego cztowieka, jak
Parendon, stawiat go w klopotliwej sytuacji.

— Wszyscy na moim miejscu postepowaliby podobnie...

— Wszyscy, moze... Ale ,,wszyscy" nie istnieja... To * mit... Nie
jest za$ mitc*m kodeks karny, s¢dziowie, przysiggli... A przysiegli,
ktorzy poprzedniego dnia byli ,,wszy-: stkimi", gdy wejda na sale
sadowa, staja si¢ innymi oso- , bami...

W swoim ciemnoszarym ubraniu .jicdzial przy biurku

0 wiele dla siebie za duzyrn. A j<:<Jnak nie byt Smieszny. Moze lo
wcale nic naiwnos$¢ blyszczata w Zzrenicach skrytych za grubymi
szktami okularow.

BerJ¢jc dzieckiem, w szkole, pewnie cirrpiut, gdy przezywano go
kurduplom, pogodzit .si¢ z tym i teraz robit wrazenie dobrodusznego
gnoma, ktory musi powstrzymywac swa zywotnos¢.

— Czy moge zada¢ panu niedyskretne pytanie?... Kiedy nauczyl si¢
pan rozumie¢ ludzi?... Mysle o tych, ktorych nazywa si¢
przestgpcami?



Muigrct zaczerwienit si¢ 1 wymamrotat:

— Nie wiem... Nie jestem pewien, czy ieh rozumiem.,.

— O tak! 1 oni czuja to dobrze... To, w pewnej mierze, przyczyna
ulgi, ktorej doznaja przechodzac do wyznan...

— Tak samo to wyglada z moimi kolegami...

— Dowiddibym czegos wrecz przeciwnego przypominajac panu
pewne przypadki, ale znudzitoby to pana— Studiowat pan medycyne,
prawda?

— Tylko dwa lata...

— (Czytalem, ze po Smierci ojca nie mogac kontynuowac studiow
wstapil pan do policji...

Sytuacja Maigreta stawata si¢ coraz bardziej klopotliwa, prawie
smieszna. Przyszedt tu, by zadawac pytania, a tymczasem to jego
pytano.

— Dostrzegam w tej zmianie nie podwojne powolanie, lecz inng
realizacj¢ tej samej osobowosci... Przepraszam pana... Doslownie
rzucilem si¢ na pana, odkad pan wszedl... Nie moglem si¢ doczekac
panskiego przybycia... Otworzylbym panu drzwi, gdy pan zadzwonit,
ale nie spodobatoby si¢ to mojej zonie, gdyz zalezy jej na zachowaniu
pewnych konwenansow...



Wymawiajac ostatnie stowa znizyl glos o kilka tonow

I wskazat na olbrzymi obraz przedstawiajacy sedziego odzianego w
gronostaje niemal od stop do gtéw. Szepnat:

— Mo; tesé...

— Prezes Gassin de Beaulieu...

—Zna go pan?

Parendon od kilku chwil tak bardzo przypominal matego chtopca, ze
Maigret wolal wyznac¢:

— Zebratlem informacje przed przybyciem...

— Powiedziano co$ zlego?

— Wyglada na to, ze byt wielkim sedzia...

— Oto6z to! Wielki sedzia!... Czy zna pan dzieta Henri Ey?.,,

— Przerzucitem jego podrgcznik psychiatrii.

— Senges?... Lévy-Valensi?-. Maxwell?...

Wskazat z daleka na regat z ksiazkami, na ktérych widniaty te
nazwiska. Wszyscy byli psychiatrami, ale nigdy nie zajmowali si¢
prawem morskim. Katem oka Maigret rozpoznat inne nazwiska —
niektore spotykat w biuletynach Miedzynarodowego Towarzystwa
Kryminologii, dzieta innych rzeczywiscie czytat — Lagacha,
Ruyssena, Genil-Perrina...

— Pan nie pali? — spytal go nagle ze zdziwieniem gospodarz —
sadzilem, ze nie wyjmuje pan fajki z ust.

— Zapalg, jesli mozna...

— Czym mogg pana uraczy¢? Moj koniak nie jest najlepszy, ale
mam czterdziestoletni armaniak...

Podreptat w strong $ciany, gdzie na Jednym regale migdzy rzedami
ksiazek ukryty byt barek zawierajacy okoto dwudziestu butelek 1
kieliszki o roznych ksztattach.

— Tylko troszeczkg...

— Przy wielkich okazjach zona pozwalata mi zaledwie skosztowac.
Uwaza, ze mam slaba watrobg... Jej zdaniem wszystko we mnie jest
Kruche, nie mam w moim organizmie nic solidnego...

Bawito go to. Mowil bez goryczy.

— Panskie zdrowie! Zadawatem panu te niedyskretne pytania,
poniewaz pasjonuje si¢ artykutem 64 kodeksu karnego, ktéry zna pan
lepiej ode mnie.



Rzeczywiscie, Maigret znal ten artykut na pamigc¢. Dos¢ czgsto w
kotko go sobie powtarzat:

,IN1€ uwaza si¢ czynu za zbrodni¢ ani przestgpstwo, jesli obwiniony
byt w stanie niepoczytalnosci w czasie popetniania go lub jesli zostat
zmuszony do czynu przez site, ktorej nie mogt sig oprzec."

— Jakie jest pana zdanie na ten temat? — spytat maty czlowieczek
pochylajac si¢ w jego strong.

— Cieszg sig, ze nie jestem s¢dzia... W ten sposob nie ja...
rozstrzygam.

— To chciatem od pana ustysze¢... Gdy ma pan przed soba winnego
lub podejrzanego, czy jest pan w stanie okresli¢ czgs¢
odpowiedzialnosci, ktéra mozna mu przypisac?

—Rzadko,.. Psychiatrzy z kolei...

— Ta biblioteka jest pelna psychiatrow... Dawniej w wigkszosci
mowili: ,,odpowiedzialny” i odchodzili z czystym sumieniem... Ale
niech pan, na przyklad, przeczyta ponownie Henri Ey...

—Wiem...

—Zna pan angielski?

— Bardzo stabo.

— Ale wie pan oczywiscie, co to jest hobby?

—Tak... Konik... Dzialalno$¢ bezinteresowna... Pasja...



nik, JI-.§li j»;in woli, to artykul fH Ni»' j«-Mt»TM w t.ym 0:«i~
molniony, ii aw al.iwriny artykul ni»- znajduj«? HU; wy- hjf/.nif* w
koff«’k:si»' fvam’uriklm. W tym wirnyiri hI»Mrml »formutowaniu
ndn/ij»Jzi«* fj° p-iri w SL.anwh /*‘ediMJfzo nyc.b, Anglii,
Nbirirz«‘th, w«* Wlowzwili...

Ozywit ni»;. ,f»j'ot W 111 z, »hwil»: prz<-dl»’rn rnrz»-j] Mada,
Y.uc:/j. jwi‘-nitiJ (Li»; 1z w;*rr.'i < ihti’.iij wymachiwat
drobnymi, pul» hoy mi n6zkami,

- .I»t.Inar; na .’iwiod»’ lyMfjw, c.u mowi«;, dziratnlki ty- xit;cy
tych, kUn‘/,y majM za '/.tulunio zmieni¢ 1<*n poniza- J/joy «rlykut
iM, r<*iil<t miniony<-h c/awW, Ni«<' HhmIzI
0 tajni* ‘iloWilizy?iZrna\ W wh.-kazoii».:) krajow iNI.nirJij ofi-
cjaln»- ugrupowania. prz»-tfljj»ly, w»z«Hy.., Wil* pan, <:n ?;>*; nam
orJpnwiml.’j?

/ /ihy uwobl¢ to ,r/u» it okiom im portret t»*;;cia.

Mowi HU; nam:

,,Kod«-kw karny j»*;il »'alonn.'}. ./*¢/'jli pwauni»* hu; Jwjcn Icami«n,
fitlUrnu budynkowi b<;«lzio p.nj/i¢ ruina..."

- Zarzuca jA8} nam
,,Hopiuwtidz]chi »»>b'/jn, /«* I'-knrzowi, a oh* «;d/,I<*mu pozwoli
«i»; Jerowa/; wyroki..."

Mogtbym panu méwié o tyrn j'odzinami. Naplaadi'm wi»-1°*
artykulow na t»n toryat i ni«?<-ij mi to b<;»izli' po- czytano Y.n
zarozumiatos¢, id** pozwoU; noljio wyptaé¢ Ju pa- hu \H7A;Y, m-
kvfintfa;.., i'im /na prz»-MI,<;p(;6w z<- liik po- wkm, z  i'i;kj, Ola
Mi;dzjéw to ludzi»-, ktoryrh

pniWM- aulnmaty«y,ni»* iimb-wza w»; w t»-j ezy Innoj ri/u e
il/id/Jir... Ko/.umi*- pan?

"o Tltk :

o - Ktnftkin: zdrowi<’,

Uspokajat /;11;, Jakby zaskoczony, z«> tak w«- zapalit.

Ni«'Wi< lu J»-.“;11odzl, /. kWirymt rnow; poio/.mawia¢ oi wiui I»’
.. [«tiHZiikowid» Jo 33V

Ari) ti'iidit;,

ni»- f.pyl.ik-m pnna, dl)ir /r *|ir'jj,j u\t; ptin /i- mnf| zobarzy¢,.,
Ityfr-rn t.uk uradowuny tf| okazjM, "™ pylani»- lo ni»- ia) do /»lowy, |
dodid /m *ro-



mmj Mam natizirjr;, h- ni»- 'liivlzi o |>r;iw»> inor/iki*-?
M.-d|;r* t. wy<-I»IMnJ|l z ki»-f,z»-nj liij(,
liino porzl/j flor»;<'zyljj mi t**n iloka»fi»-nt. NIf j»*NI
/odpi?./,iny, Ni»- ra.oii z»dm-J p-wn»Vi, x- pochotl/J filijd...
Jrowzi,- lylko, z»-by z»-»h»i;*| n}<; w t\WV,a w/'b;bi/.’..,
Itzi-cz dziwiin hy byt wm/liwy  w«zy/4kim
na dotyk, adwokaf ‘/AK"/.t\\ nUjplrt'w niar;i/* papk-r.
WyMMijdii n;i ngj... NM-IHIWO 7,0 zrial* z«'... Ojttnlniai razrni
mu'.iab-rn wylwor<’y dnfilfm/zy¢ wz»’>r pr/»e'/, ryUiwniku...
- WIla<mic lo toni»- do piifui KpifjWod/,ilo,
P.iri-niiiin zmienit okulury, »ikrzy/owid Ki«'ilki»- rto”i
| rzybd pot uf;/aj/|<' war™arnl, i/jitinrot VAS «z.'iwni rjirktonr «y laby:
... Wkrote*.' zo™aol»” popcinioii»' rnordt. TMIwo,,, Mortlr-r-
cij m'»>,i' Ityd kinfi, ko/.jo znain, mof'«," lei nim by/: Jji,,."
'I's- zdani;« przi'i*ytid Jrnw/r ruz,
- Moznfi powir-dzii"®, 2»” kfjzdf bl»)Wo zofilulo wybr>in»i
r»)znjy:'ilni»', nU-praWdaz?
- Odulowli'in lo MiIMIiJ wr
J» .t ono w p»'wnynt M-mii* nicurliranrif',,/'
'I'sj /dani»' rnnii’J mi nU; pOfk*ba, Ji-'H w nim vm prz<-
«iirliii*f»o,,.
i'ot»*m oddal IN i 7.inl»'hiaJ(jc znéw okulary Homa-il:
InI»T<t«ujijc»',..



Ni**  di> ludzi, ktorzy uzywaj/j wielkieh «tow:

rmowuj z emlaz?. ».ir»li-r* iiiJ**"”'* J><> te(»o of ?anirzyl r<i¢ J« i'0
koiiuninrz.

lJderzyj runie jeden H/AWAL/A wy jagnit

autor 11?;tu ni»* zwnicii do rrmi'* per ,,Panie Komisarzu", ate uzywa
nrn f'o urzedow*-tfo tytutu ,,Nadkomisarz/',., My6tat»-m o tym, Czy
dat pan oj*touzonie?

Ukaze HU; dzis wkezor w ,,Monde", a jutro rano w ,,FH'aro",
Najbardziej zwitanawia j”re byto to, Ze Parendon nt** byl
zaskoezony, u w kazdym rny.it: nie pokazywatl tej»o po «obie, Patrzyt
w okno na /.'¢kaly pien kanzlana, gdy cui*lo jaki/, M.rw-r
przydgp.m.jt je*o uwaing. I toz bez zdziwienia, odwraeaj/ji; tflowe,
mruknatl:

W?jdz, kochanie...

Podniost «jc;.

Przedstawiam ci komUmr/M Maigrct, we wtaawj Ofiabie...
CzterdzieMoli/tnia, bardzo zyw, 'de”ancka kobieta, o wyjatkowo
ruchliwych oczaeh potrzebowata zaledwie* kilku wkund, aby
zlustrowa¢ komisarza od stop do glow. Jesliby robil rnah| plameg z
btoto na lewym bucu*, zauwazytoby z pewnosdjij.

Hardzo roi mito, pank* komisarzu... Mam nadzieje, ze nie
przyuzofii pan zaaresztowac rwflo rngzit?.., Z j"go kiepskim
zdrowiem musiatby go pan u»nioAci£ w wigziennym szpitalu..,

W jej tonie ni'* bylo cienia zlo¢liwoAci, powiedziala to z
najw»'wlsjsym usmieehern.

—e Chodzi x pewnoscia o kogo« ze /-stuzby?

- N i fi otrzymalem na nikogo zydniij skarfti, a zrc»zUt bylaby to
sprawa komiKadatu dzielnicowego...

Wyraznie palita i-1'tkawo”, /smby <lowU'Jzk¢ «i*;, dla- czej>0 lu
przynz'dt. Jej foty'/, czut lo K/wni'- dobfz<r Jak Mai”*rot, a I»', j*kby
na przekor, z'Jd**fi z nl'h ;<!<e /robil najmniejszej aluzji.

(‘o pan powie o n,'l;,v.yrn arrnani;>k«j?

Z.*«uwazyta kieliszKi.

Ma rm nadziej¢, kochanie, z<* wypilte¢ tylko kropelke.,.

Ubrana bylta Juz w jaany wiowenny kostium,



No tak,., ZoM.awiam panow 7. waszymi jjprawami,,, Chcialam cj¢
uprzedzi¢, kochanie, ze rwW- wrocg przod 6*>mgq... Od aiddme;j
mt/zPHZ zuuta¢ mni¢ u Hortensji,,,

Nie wywzta od razu. Znalazta sposob, by, podcza® gdy mezczyzni
stoli w milczeniu, obej$¢ auty pokdj przosuwa- Jge popielniczki; na
Ktoliku, po[jrawiaj;|r- jykas k.niazkf; na potce.

-- IM widzenia, pr<ni<? Mniu/et.. Byto mi naprawd*; bardzo mito
pana poznac.., Jvnt pan niezwykle Intornuj- jar-yrn cy.hiwickitrtn,.,
Urzwi wir» zamknely. Parr-ndon usiarit z powrotem. Czekat jirKzozo
krotka r.-hwil«:, jakby drzwi zndw mialy KU™ otwoizy¢. W koncu
zasmial hU; dzi-inni'*,

* * Styszat pan?

Mal”n-t nic wiedziat, co ma odpowi<rlzifft.

«— ,,.fer;t pan niezwykle interosujacym cz)nwi”ki<.'m”*.. J<-«t
wsei”kla, 7M nic jej pan nie powiedzial... Nitylko, ze ni«i wie, co pan
tu robi, ale nadto ni* powiHziat jej pan nie o 5,ukni, a przede
wszystkim, jak mlodo wyglada... Wajwi<;k,4z;j rados¢ Hprawltl}y jej
pan biorac za moja corkg...

— Ma pan corke’

— Tak. ma osiemnascie lal. Zdata mature 1 studiuj«* archeologig...
Zobaczymy, jak dhugo to potrwa... Zutego



roku chciata zostac laborantka... Nic widuje-; jej czgsto, czasem przy
positkach, gdy zechce je$¢ razem z nami... Mam rowniez
pi¢tnastoletniego syna Jakuba, chodzi do czwartej klasy liceum
Rneinu'a... Tyle o rodzinie.

Mowit lekko, jakby stowa jego nie mialy znaczenia albo jakby kpit ?.
samego siebie.

Ale traci pan przeze mnie czas, gdy powinniSmy zajac si¢ listem...
Prosze, oto arkusz mojego papieru listowego... Panscy eksperci
stwierdza, czy to ten sam papier, ale z gory jestem pewien wyniku...
Nacisnat guzik, czekal odwrdcony twarza do drzwi.

— Panno Vague, czy bytaby pani uprzejma przynies¢ mi jedna z
kopert, ktorych uzywamy dla dostawcow?

— Placimy dostawcom czekami pod koniec miesigoa —
wytlumaczyl — bytoby rzecza pretensjonalng uzywac kopert
grawerowanych na regulowanie rachunkow,.. Mamy wigc w tym celu
zwykte, biate koperty...

Dziewczyna przyniosta jedna taka koperte.

To tez moze pan poréwnac. Jesli koperta i papier zgadzaja sig,

moze by¢ pan prawie pewny, ze list pochodzi stad...

Nie wydawato sig, zeby ton fakt go specjalnie niepokoit.

— Czy, pana zdaniem, kto$ mogl mie¢ powody do napisania tego
listu?

Spojrzal na Maigreta najpierw ze zdziwieniem, potem z pewnym
rozczarowaniem.

— Powaody ... Nie spodziewalem sig tego stowa, panie Maigret.
Rozumiem, ze musiat pan postawi¢ takie pytanie... Ale po eo
powody?... Kazdy, $wiadomie lub nie, z pewnoscia jakie$ ma...

— Czy duzo os6b tu bywa?

— Stalych mieszkancow jest stosunkowo niewiele... Zona i ja,
rozumie Si¢...

— Czy maja panstwo osobne sypialnie?

Rzucit zywe spojrzenie, jakby Muigret zdobyt jeden punkt.

— Jak pan to odgadi?

— Nie wiem... Zadalem pytanie bez zastanowienia...

— Istotnie, mamy oddzielne sypialnie... Zona lubi p6Zno chodzié
spac 1 wylegiwac si¢ rano w t0zku, a ja jestem ranny ptaszek... Moze
pan zresztg przejs$¢ si¢ swobodnie po wszystkich pokojach... Wolg



panu powiedzie¢ zaraz, ze nie ja wybieratem to mieszkanie 1 niczego
tu nie urzadzatem...

Gdy m¢j tes¢ (rzucit okiem na portret Prezesa) przeszedt na emeryture
1 zamieszkal w Wandei, zwotano narad¢ familijna... Jest ich cztery
siostry, wszystkie zamezne... Rozdzielono w jakis sposob majatek,
zanim tes¢ sporzadzil testament, a moja zona otrzymata to mieszkanie
z calym umeblowaniem oraz portretem 1 popiersiami...

Nie $miat si¢ ani nie usmiechat. To byto bardziej subtelne.

— Jedna z siéstr odziedziczyta majatek ziemski w Wandei, w lasach
de Vouvant, a dwie inne podziela si¢ papierami warto$ciowymi...
Rodzina de Beaulieu posiada stara fortung, tak ze starczy dla
wszystkich... Nie mieszkam wigc catkiem u siebie, lecz u tescia, 1 do
mnie naleza tylko ksiazki, meble w moim pokoju i to biurko...

— O ile wiem, panski ojciec zyje?

— Urzadzit sobie na stare lata mieszkanie na ulicy de Miromesnil,
niemal naprzeciwko. Od trzydziestu lat jest wdowcem. Byt
chirurgiem...

— Stynnym chirurgiem...

r



Tak... To wie pan réwniez... Wie pan wigc takze, ze jego
namigtnoscia nic byt artykut 64, lecz kobiety... MieliSmy rownie duze
mieszkanie jak to, ale o wielo bardziej nowoczesne, na ulicy
d'Aguesseau... Moj brat, neurolog, mieszka tam z zona...

Olo moja rodzina... Méwitem juz panu o mojej corce Paulinie i
synu .Jakubie... Lepiej, zeby pan wiedziat, jesli chce pan «podobac si¢
corce, ze wybrata dla siebie imi¢ Bnrnbi i uparcie mowi do brata
Cus... Przypuszczam, ze to im przejdzie... Jesli nie, mdj Boze, to nie
takie wazne...

Teraz w strona stuzby, Jak powiedziataby zona... Widziat pan
lokaja Ferdynanda... Nazywa si¢ Fauchois... Pochodzi z Berry,
podobnie jak moja rodzina.., Kawaler... Jego pokoj jest w glebi
podworza, nad garazami... Liza, pokojowka, mieszka tutaj, a niejaka
pani Marchand przychodzi codziennie sprzatac... Zapomniatem o pani
Vau- quin, kucharce... Jej maz je.st cukiernikiem... 2yczy sobie, aby
wracata wieczorem do domu.., Nie notuje pan?

Maigret usmiechnat si¢ w odpowiedzi, po czym wstat
| wytrzasnat fajke¢ do duzej popielniczki.

—- Teraz, ze tak powiem, moja strona... Widziat pan panng¢ Vague.
To jej prawdziwe nazwisko 1 wcale nie uwaza, ze je.st Smieszne...*
Zawsze zwracatem si¢ do moich sekretarek po nazwisku... Nigdy nie
opowiada
0 swym zyciu osobistym i gdybym chciat dowiedzie¢ sig, gilzie
mieszka, musialbym poszuka¢ w aktach Jej adresu..,

Wiem tylko, ze wraca metrem do domu 1 zawsze moge Ja
zatrzymac¢ wieczorem po godzinach pracy... Ma ze dwadzies$cia
cztery, piec Jat,.. Rzadko Jest w ztym humorze.«

Moim pomocnikiem jest peten ambicji mtody aplikant, Ren6 Tortu..,
Jego gubtnel jost w glebi korytarza.

Zostal jeszcze chtopak, ktorego nazywamy skryba, ma okoto 20 lat i
swiezo przyjechat ze Szwajcarii.. Zdaje sif». ze marzy mu si¢ kariera
dramaturga.,. Uzywamy go do wszystkiego, Jest naszym chlopcem na
posyiki...

Gdy klient powierzy ml jakas sprawe, a Jest to przewaznie wielka
sprawa, gdzie w gr¢ wchodza miliony, o ile nie setki milionow,
potrafit* przez tydzien lub kilka pracowa¢ dniem 1 noca... Potem
wszystko wraca do normy



1 mam czas...

Zaczerwienit si¢ 1 uSmiechnat.

— ...Zeby zajaé sie naszym artykulem 64. panie komisarzu...
Chciatbym, zeby pan wypowiedziat si¢ kiedys$ na ten temat.., Wydam
teraz wszystkim polecenie, aby mogl pan porusza¢ si¢ swobodnie po
calym mieszkaniu i aby zupelnie szczerze odpowiadano na" panskie
pytania,..

Maigret spogladat na niego zaklopotany, zastanawiajac sig, czy stoi
przed nim sprytny aktor, czy przeciwnie, biedny, watty cztowieczek
pocieszajacy si¢ subtelnym humorem.

— Przyjde tu zapewne jutro przed potudniem, ale nie bede panu
przeszkadzat.

— W takim razie pewno ja panu przeszkodzg.

Gdy podawali sobie r¢ce, Maigret mial wrazenie, ze uscisnat reke
dziecka.

— Dzigkuj¢ za mite przyjgcie, panie mecenasie.

Dzigkuje za wizyte, panie komisarzu.

Adwokat drepczac odprowadzit go az do windy.



Rozdziat 1T

Na dworze stonce, zapach pierwszych fadnych dni wraz z lekka
wonig kurzu, ludzie ze strazy Patacu Elizejskiego, ktorzy z
nonszalacka ming przechadzali si¢ tam i z powrotem i na znak
rozpoznania kierowali w jego strong¢ dyskretny gest.

Stara kobieta na rondzie sprzedawata bez, pachnacy podmiejskimi
ogrodami, i Maigret z trudem powstrzymywat si¢ od kupienia bukietu.
Jak by wygladat na Quai des Orfevres z pekiem kwiatow?

Odczuwat dziwna lekkos¢. Wychodzit z nieznanego $wiata, gdzie,
jak si¢ okazato, byl mniej zagubiony, niz mogt si¢ tego spodziewac.
Idac chodnikiem w ttumie przechodniéw wracat mysla do
pompatycznego mieszkania, w ktorym odnajdywato si¢ cien wielkiego
sedziego, niegdys wydajacego tam oficjalne przyjecia.

Na wstepie spotkania, Parendon, aby go osmieli¢, mrugnat
porozumiewawczo, jakby chciat powiedziec:

—Niech pan sig nie da nabra¢. Wszystko tu jest dekoracja. Nawet
prawo morskie jest gra, kostiumem...

| wyciagnat, jak zabawke, swoj artykut 64, interesujacy go
bardziej niz wszystko inne.

A moze Parendon byt przebiegly? W kazdym razie ten

podskakujacy cztowieczek, ktory pochtanial go wzrokiem, jakby
nigdy nie widziat komisarza policji kryminalnej, wyraznie wzbudzal
zainteresowanie Maigreta.

Byto tak tadnie, ze poszedt spacerem Polami Elizejskimi, az do placu
Zgody, gdzie wreszcie wsiadl w autobus. Nie trafit na autobus z
odkrytym pomostem, musiat wigc zgasi¢ fajk¢ 1 usiadt w srodku.

W Policji Kryminalnej byta to pora podpisywania papieréw. Maigret
w dwadzie$cia minut uporat sie z listami. Zona spojrzala na niego ze
zdumieniem, gdy wrocit koto szdstej wesoty jak skowronek.

— Co jest na obiad?

— Chciatam zrobic...

— Nic nie zrobisz. Jemy na miescie...

Wszystko jedno gdzie, byle nie w domu. Nie byt to zwykty dzien i
zalezalo mu, by pozostat niezwyktly az do konca.

Dnie byly coraz dluzsze. W Dzielnicy Lacinskiej znaleZli restauracjg z
oszklonym tarasem, ogrzewanym przyjemnie grzejnikiem.
Specjalnosciag byly tu frutti di mare



I Maigret zamowit prawie wszystkie gatunki wiacznie z jezowcami,
ktore tego samego dnia przywieziono z Potudnia samolotem.
Patrzyla na niego usmiechajac sig.

— Chyba miates$ udany dzien?

— Poznalem przedziwnego faceta, przedziwny dom, przedziwnych
ludzi...

— Morderstwo?

— Nie wiem... Jeszcze nie zostato popetnione, ale z dnia na dzien
moze to nastapic... A wtedy znajde si¢ w cholernej sytuacji...
Rzadko opowiadatl jej o biezacych sprawach 1 zwykle



dowiadywatla si¢ najwigcej z gazet 1 radia. Tym razem ni o wytrzymat
1 pokazat jej list.
— Przeczytaj...
Jedli deser. Do smazonej barweny pili aromatyczno biate wino 1 jego
zapach unosit si¢ jeszcze wokot nich.
Oddajac list pani Maigret spojrzata na me¢za ze zdumieniem.
— Czy to jakis$ urwis? — spytata.
— Jest jeden urwis w tym domu, nie widziatem go jeszcze. Bywaja
urwisy roznej pici 1 w roznym wieku.
— Wierzysz w to?
— Ktos chcial, zebym pokazat si¢ w tym domu. Inaczej nie
postuzylby si¢ papierem listowym, ktéry mozna dostac¢ tylko w dwoch
sklepach Paryza.
— Jesli ma zamiar popetni¢ zbrodnig...
— O tym nie méwi. Zawiadamia mnie o zbrodni, jakby nie bardzo
wiedzial, kto bidzie winnym...
Tym razem nie traktowata go powaznie.
— Zobaczysz, ze to kawal...
Zapftacit rachunek. Na dworze byto tak ciepto, ze wré* ciii pieszo,
naktadajac drogi, aby przejs¢ przez Wyspe Sw. Ludwika.
Tego wieczoru bez byt jednak w mieszkaniu — znalezli go na ulicy
Saint-Antoine.
Na drugi dzien rano stonce bylo roéwnie jasne, powietrze tak samo
czyste, ale nikt nie poswigcal juz temu takiej uwagi. Podczas ,,matego
raportu" Maigret spotkal Lucasa, Janviera 1 Lapointe'a. Natychmiast w
stosie korespondencji zaczat szuka¢ listu.
Nie byt pewien, czy nadszedl, gdyz ogloszenie w ,,Monde” ukazato
si¢ wczoraj w poznych godzinach popotudniowych i dopiero teraz w
,,Figaro”.

—Jest! — krzyknat obracajac nim.

Ta sama koperta, ten sam niewyrobiony, staranny charakter pisma i
ten sam papier z odcigtym nagtowkiem.

Autor nie zwracat si¢ juz do niego per ,,panie Nadkomisarzu™ i ton
listu ulegt zmianie.

,,Popelnit pan btad, panie Maigret, przychodzac przed otrzymaniem
drugiego listu, wszyscy teraz sa czujni, co grozi przyspieszeniem



biegu wydarzen. Morderstwo moze zostac, odtad, popelnione w
kazdej chwili 1 bidzie to cz¢sciowo panska wina.

Wydawato rni sig, ze jest pan cierpliwszy i1 rozsadniejszy. Czy
naprawde wyobraza pan sobie, ze w ciggu jednego popotudnia potrafi
pan zglebi¢ tajemnice jakiego$ domu?

Jest pan bardziej fatwowierny 1 chyba bardziej zarozumiaty, niz
sadzitem. Nie mogg juz wigcej panu pomdce. Radze tylko, by
prowadzit pan dalej sledztwo 1 nie dawal wiary temu, co byle kto panu
powie.

Pozdrawiam pana i mimo wszystko nie trace podziwu.” Stojaca przed
nim trojka widziala jego zaktopotanie; z niechgcia podat im list. Byli
Jeszcze bardziej zaklopotani od niego, z powodu lekcewazenia, z
Jakim anonimowy korespondent traktowat ich szefa.

— Nie sadzi pan, ze to jakis urwis si¢ zabawia?

— To samo powiedziata moja zona wczoraj wieczorem.

— A pana zdaniem?.,.

— Nie,.,

Nie, nie wierzyl w brzydki kawal. Ale w atmosferze mieszkania na
Avenue Marigny nie byto nic dramatycznego. Wszystko w tym domu
byto jasne, uporzadkowane. Lokaj przywitat go ze spokojna
godnoscia. Sekretarka o dziwnym nazwisku byta zywa 1 mita. Zas
mecenas Pa-



rnuii'!!, pomimo dziwnej powierzchownosci, okazat sii; raczej
zabawnym {.jospodarzem.

Pan-ndon rowniez nie wierzyl, ze lo kawa! Nie hyt zty, zo Maigret
wdart sio W jego prywatne™* zycie. Mowil wid«.' na rdyne lenialy,
zwlaszcza o artykule (54, alo czy w glebi nie czait Si<7 w nim. prze/,
caly czas, ni« pokdj"

Maigret nic mowit o tym podczas raportu. Zdawat sobie sprawy, ze
jego koledzy wzruszyliby ramionami widzac, zo brnie w tak
2ogadkowaq afere.

—- Nic nowego u pana, Maigret?

— Janvier jest 0 krok od aresztowania mordercy kobiety z poczty...
JesteSmy prawie pewni, ule korzystniej jest zaczekac¢ 1 dowiedzie¢
.sie, czy miat wspolnika... Zyje z mloda kobieta w ciazy...

Sprawy biezace, banalno, powszednie. W godzing po- t< m wyszed} z
codzienno$ci wchodzac w progi domu na Avenue Marignv, gdzie
portier w liberii pozdrowil go przez oszklone drzwi swojej izby.
Lokaj Ferdynand spytat odbierajac od niego kapelusz:

— Czy mam zaanonsowac¢ pana mecenasowi?

— Nie trzeba. Prosz¢ zaprowadzi¢ mnie do pokoju sekretarki...
Panna Vague! Przypomniat sobie jej nazwisko. Zajmowata maty
pokoj pelen zielonych segregatorow. Pisata na elektrycznej maszynie
najnowszego typu.

— Czy pan do mnie? — zapytata bez zaklopotania.

Wstata, rozejrzata sic; dookota, wskazata krzesto pod

wychodzacym na podworze oknem.

-- Niestety nie mam tu foteta. Moze pan woli przejs¢ do biblioteki
albo do salonu?...

— Wolg zostac tutaj...

Skads$ dochodzit odgtos elektrycznego odkurzacz-i. W jednym z
biur stukotata mnszyoa do pisania. Jaki$ mezczyzna, lecz nie
Parendon, mowi! przez Me fon: ,,Alez Ink, tak... Rozumiem paw»
swietnie, przyjacielu, ale prawo jest prawem, nawet jesli narusza
eznscm reguty zdrowego rozsadku... Méwitem mu o tym, oczywis-
cie.., Nie, nie moze pana przyjac ani dzis, ani jutro, a zreszta to do
niczego nie prowadzi..."

- Pan Tortu? - * spytat Muigret.



Skineta gtowa potakujaco. Byt to, rozmawiajmy w tf*n sposob w
.sgsiednim pokoju, aplikant. Panna Vague zamkneta drzwi ucinajac
glos, jakby przekrecita gatke w radiu, Okno byto uchylone, szofer w
niebieskim kombinezonie myt pod hydrantem Rolls Royce’a.

Czy to samochdd pana Parendon?

Nie, lokatoréw z drugiego pigtra, Peruwianczykow.

« ~ Czy pan Parendon ma szofera?

... Jest do tego zmuszony, gdyz wzrok nie pozwala mu
prowadzi€.

— Jaki ma samoch6d?

Cadillaca... Czesciej uzywa go pani Parendon, cho¢ ma wiasne,
matle angielskie auto... Nie przeszkadza panu hatas?... Nic wolatby
pan, zeby zamkna¢ okno?

Nie. Szum wody harmonizowat z otoczeniem, z wiosna, z tego
rodzaju domem.

— Czy wie pani, dlaczego tu jestem?

~~ Wiem tylko, ze wszyscy mamy by¢ do pana dyspozyciji i
odpowiada¢ na kazde, nawet niedyskretne pytanie...

Znow wyciagnat z kieszeni pierwszy list. Gdy wroci na Quai, kaze
zrobi¢ fotokopig, inaczej zostanie mu tylko zmigty zwitek papieru.



Gdy czytata, przygladat si¢ jej twarzy. Nie szpecily jej okulary w
rogowej oprawie. Nie byta fadna w zwyklym znaczeniu tego stowa,
ale miala w sobie co$§ milego. Zwlaszcza usta przyciagaty wzrok —
pelne, Smiejace sig, o podniesionych do gory kacikach.

— Tak®... — spytata oddajac kartke.

— Co pani o tym sadzi?

— A pan Parendon?

— Doktadnie to samo.

— Co pan chce przez to powiedziec?

— Byl rownie mato zdziwiony, jak pani przed chwila.

Usitowata sig usmiechna¢, ale wyczuwalo sig, ze stowa

osiagnely cel.

— Powinnam byla jakos$ zareagowac?

— Gdy ktos zawiadamia o bliskim morderstwie, w jakim$ domu...
— To moze sta¢ si¢ w kazdym domu, prawda? Przypuszczam, ze
cztowiek, zanim stanie si¢ przestepca, zachowuje si¢ normalnie jak
kazdy z nas, inaczej...

— Wiasnie. Inaczej aresztowalibySmy zawczasu przysztych
zabdjcow.

Dziwne, ze o tym pomyslata. Maigret w swej dtugiej karierze spotkat
niewielu ludzi, ktorzy wyraziliby to proste rozumowanie.

— Datem ogloszenie, a dzis rano otrzymatem nastgpne ostrzezenie.
Podat jej list, czytata go rownie uwaznie, lecz tym razem z pewna
obawa.

— Zaczynam rozumie¢ — szepngla.

— Co takiego?

— Ze jest pan zaniepokojony i ze osobiécie zajal sie pan $ledztwem.
— Pani pozwoli, ze zapalg?

— Prosze¢ bardzo; w przeciwienstwie do wigkszosci innych biur
wolno mi tu palic...

W naturalny, nieafektowany sposéb zapalita papierosa, co rzadko
zdarza si¢ kobietom. Palita, aby si¢ odprezy¢. Pochylita si¢ nieco na
swoim obrotowym krzesle. Biuro to nie byto podobne do biura
handlowego. Stolik z maszyna do pisania byt metalowy, lecz obok stat
pigkny stot w stylu Ludwika XIII.

— Czy mtody Parendon jest typem zartownisia?



— Gus? Alez wrecz przeciwnie. Jest inteligentny, ale zamknigty w
sobie. W liceum jest zawsze pierwszym uczniem, chociaz wcale si¢
nie uczy.

— Czym sig interesuje?

— Muzyka i elektronika... Zatozyt w swoim pokoju aparature
dzwickowa o udoskonalonym systemie high fi- delity, prenumeruje
mnostwo przegladow naukowych... Pan zobaczy, jeden wlasnie
nadszedt dzi$ rano... Sama mu je zanosz¢ do pokoju...

,,Elektronika Jutra™.

Czy czesto wychodzi z domu?

— Nie ma mnie tu wieczorami, ale nie sadze.

— Ma przyjaciot?

— Czasem przychodzi do niego jeden kolega, stuchaja ptyt albo
przeprowadzaja razem doswiadczenia...

— Jakie sa jego stosunki z ojcem?

Wygladala, jakby pytanie ja zaskoczyto. Namyslala sig, wreszcie
usmiechneta sie, jakby chciata si¢ wytlumaczyc.

— Nie wiem zupehie, co panu powiedzie¢. Pie¢ fat pracuje u pana
Parendon. To dopiero moje drugie miejsce w Paryzu.




— A pierwsze?

— W firmie handlowej na ulicy Réaumur. Bytam nieszczesliwa, bo
tamta praca mnie nie interesowala.

— Kto panig tutaj polecit?

— René... To znaczy pan Tortu... powiedziatl mi o tym zajeciu.

— Znacie si¢ dobrze?

— Jadamy wieczorami w tej samej restauracji na ulicy Caulaincourt.
— Pani mieszka na Montmartrze?

— Na placu Constantin-Pecqueur.

— Czy Tortu byt pani sympatia?

— Po pierwsze ma prawie metr dziewiecdziesiat wzrostu, poza tym,
nic nas nie faczylo, z jednym wyjatkiem...

— 7 jednym wyjatkiem?

— Mam polecenie, zeby by¢ catkowicie szczera... Pewnego
wieczoru, na krotko zanim zaczetam tu pracowaé, poszliémy do kina
na plac Clichy po wyjs$ciu od Mau- rice’a... To ta nasza restauracja na
ulicy Caulaincourt...

— P2ni tam stale jada?

— Prawie co wieczor... Stalam sie niemal cze$cia otoczenia...

— Aon?

— Rzadziej, odkad si¢ zareczyt.

— A wigce po kinie...

— Zapytal mnie, czy moze wstapi¢ do mnie na jeszcze jeden
kieliszek... Pilismy juz przedtem 1 bytam trochg¢ zalana... Odmowitam,
bo nie znoszg, zeby mgzczyzna przychodzit do mnie do mieszkania...
To sprawa fizyczna... Wolatam i$¢ do niego na ulicg des Snules,..

— Dlaczego potem si¢ lo nie powtorzyto?

— Nie zagralo, czuliSmy to oboje... Stowem, sprawa skory...
Zostalismy dobrymi kolegami...

— Zeni si¢ niebawem?

— Chyba mu si¢ nie spieszy...

— Jego narzeczona jest takze sekretarka?

— Jest asystentka doktora Parendon, brata mego szefa...

Maigret palilt matymi pociagnig¢ciami fajke usitujac nasigknaé tym
wszystkim, co, wczoraj jeszcze mu nie znane, tak nagle pojawilo si¢ w
jego zyciu.



— Skoro juz jeste§my przy tym temacie, zadam pani inne
niedyskretne pytanie. Czy sypia pani z panem Parendon?

To byt jej sposdb bycia: uwaznie 1 z powaga stuchala pytania,
zastanawiala sig, a potem, gdy miata odpowiedziec, zaczynatla si¢
usmiechac, spontanicznie 1 zarazem ztosliwie, a oczy jej skrzyty si¢ za
okularami.

— Czasem kochamy sig ze soba, ale zawsze dzieje si¢ to w
pospiechu, stowo ,,spa¢” nie pasuje tutaj zupetnie, gdyz nigdy nie
spaliSmy jedno obok drugiego...

— Czy Tortu wie 0 tym?

— Nigdy nie rozmawialisSmy, ale chyba si¢ domysla.

— Dlaczego?

— Zrozumie pan, gdy pan lepiej pozna mieszkanie. Zaraz policze,
ile 0séb przewija si¢ tu przez caty dzien... Panstwo Parendon 1 dwoje
dzieci — to cztery... Trzy osoby w biurze — to siedem... Ferdynand,
kucharka, pokojowka, sprzataczka — jedenascie... Nie licze juz ma-
sazysty pani Parendon, ktory przychodzi rano, cztery razy w tygodniu,
ani jej siostr, ani przyjacidtek Bambi,.. Mimo ze jest wiele pokoi,
wszyscy w koncu 1 tak si¢ spotykaja... Zwlaszcza u mnie w biurze...



— Dlaczego wlasnie tutaj?
— Poniewaz tu Uazciy przychodzi po papier, po znaczki, po
spinacze... Jesli Gus szuka kawatka sznurka, przychodzi grzeba¢ w
moich szufladach, Bambi wciaz potrzebuje znaczkow czy tasmy do
Klejenia... Natomiast pani...
Patrzyl na nia ciekaw dalszego ciagu.
— Jest wszedzie... Czgsto co prawda wychodzi, ale nigdy nie
wiadomo, czy jest, czy jej nie ma w domu... Chyba zwrocit pan
uwage, ze podtogi w korytarzach 1 wigkszosci pokoi pokryte sa
dywanem... Nie stycha¢ krokow... Drzwi otwieraja sig i kto$ pojawia
si¢ zupetnie nieoczekiwanie... Czasem na przyktad pani Parendon
uchyla drzwi 1 méwi pod nosem: ,,och, przepraszam”, jakby si¢ pomy-
lifa...
— Czy jest ciekawska?
— Albo roztargniona... Chyba, ze to mania...
— Czy zaskoczyla panig kiedys ze swoim mgzem?
— Nie jestem pewna... Kiedys$ przed Bozym Narodzeniem, gdy
sadziliSmy, ze jest u fryzjera, weszta w chwili dos¢ delikatne;...
ZdazyliSmy opanowac sytuacj¢, w kazdym razie tak mi si¢ wydaje, ale
kt6z moze wiedziec... Wydawala si¢ zupelie naturalna 1 zacze¢ta
opowiada¢ mgzowi o prezencie kupionym dla Gusa...
—Czy jej stosunek do pani ulegt zmianie?
— Nie, jest zawsze na swoj sposob mita dla wszystkich, trochg jakby
stale krazyta nad nami, aby nas ochrania¢... W gl¢bi ducha zdarza mi
si¢ nazywac ja aniotem...
—Pani jej nie lubi?
— Nie moglaby zosta¢ moja przyjaciotka, jesli to pan ma na mysli.
Zadzwigczal dzwonek 1 dziewczyna poderwala sig.
—Przepraszam pana, szef mnie wzywa...
Juz byla u drzwi, w biegu schwycita blok stenograficzny 1 otowek.
Maigret zostat sam; patrzyt na pograzone jeszcze w cieniu
podworze, gdzie szofer, pogwizdujac w kotko t¢ sama melodie,
wycierat ircha do potysku Rollsa.
Panna Vague nie wracata 1 Maigret siedziat wciaz w tym samym
miejscu koto okna; nie byt zniecierpliwiony, cho¢ zwykle nienawidzit
czekac¢. Mogt pojs¢ w glab korytarza, do gabinetu Tortu 1 Juliana



Baud, lecz siedziat jak odretwiaty, z potprzymknigtymi oczyma, wpa-
trujac si¢ to w jeden przedmiot, to w drugi.

Stot shuzacy za biurko miat dyskretnie rzeZzbione, cigzkie debowe
nogi i btyszczacy od starosci blat; niegdys musial sta¢ w innym
pokoju. Bezowa teczka o rogach oprawionych w skorg stuzyta jako
podktadka. Zwykty plastykowy pidrnik zawierat piora, otowki,
gumke, skro- bak do papieru. Przy stoliku z maszyna do pisania lezat
stownik.

W pewnej chwili zmarszczyt brwi 1 z trudem podnidst sig, by
zobaczy¢ z bliska stot. Nie pomylit si¢. Ujrzat waskie, §wieze jeszcze
nacigcie, zrobione, jakby za pomoca spiczastego skrobaka, przy
przecinaniu kartki papieru.

Obok piornika lezata ptaska metalowa linijka.

—Pan to tez zauwazyt?

Podskoczyt. Wrocita panna Vague. Wciaz trzymata w reku blok
stenograficzny.

—O czym pani méwi?

—O nacigctu... Czy to nie okropne, ze zniszczono tak pigkny
stol?...

—Nie wie panti, kto to mogt zrobic?



—r Kazdy, kto wchodzi do tego pokoju, a wigc ktokolwiek. Mowitam
panu, ze wszyscy tutaj si¢ kreca, jak u siebie...
W ten sposob nie musiat juz szukac. Postanowil wczoraj, ze zbada
wszystkie stoly w domu, zauwazyt bowiem, ze papier zostat odcigty
jednym ruchem, jakby za pomoca gilotyny.
— Jesli to panu nie sprawi klopotu, pan Parc-ndon chcialby pana
zobaczy¢ na chwilg...
Maigret zauwazyl, ze blok stenograficzny byt czysty.
— Powtorzyla mu pani nasza rozmowe?
— Tak — odpowiedziata bez cienia zaktopotania.
— Czy takze to, co mowilismy o stosunkach miedzy nim a pania?
— Oczywiscie.
— Czy dlatego pania wezwal?
— Nie, rzeczywiscie chcial mnie o co$ zapyta¢ w zwiazku z aktami
sprawy, nad ktorymi pracuije...
—  Wrdce do pani za chwilg. Chyba nie musi mnie juz pani
wprowadzac?
UsSmiechneta sie.
— Przeciez szef powiedziat panu, Ze moze pan poruszac si¢ po
mieszkaniu jak u siebie w domu.
Zastukatl do wysokich dgbowych drzwi, pchnat jedna pctowe 1 ujrzat
matego cztowieczka przy wielkim biurku zarzuconym dzisiaj
urzedowymi papierami.
— Niech pan wejdzie... Przepraszam, ze panu przerwatem... Nie
wiedziatem zreszta, ze byl pan u mojej sekretarki... A wigc zaczyna
si¢ pan orientowa¢ w sprawach, naszego domku... Nie chcialbym by¢
niedyskretny, aJe czy mogtbym rzuci¢ okiem na drugi list?
Maigret podal mu go chetnie; odnidst wrazenie, ze bez
barwna twarz adwokata stata si¢ woskowa. Jego niebieskie oczy nie
iskrzyly si¢ juz za grubymi szktami okularow, lecz ich pytanie
wyrazato niepokoj.

,Morderstwo moze odtad zosta¢ popetnione w kazdej chwili”...
Pan w to wierzy?
Maigret, wpatrujac si¢ w niego rownie uparcie, odpowiedziat
pytaniem:
— Apan?



— Nie wiem. Juz nie wiem. Wczoraj traktowatem sprawe raczej
lekko. Nie wierzytem w brzydki kawat, ale sklonny bylem
przypuszczac, ze chodzi o mala zemstg, perfidna 1 naiwna zarazem...
— Na kim...

— Na mnie, mojej zonie czy kimkolwiek z domownikow... Zreczny
sposob, aby Sciagnac tu policj¢ 1 zadrgczac nas pytaniami.

— Czy rozmawiat pan o tym z zong?

— Musiatem, gdy zobaczyla pana w moim gabinecie.

— Mogt pan powiedzieé, ze przyszedlem w jakiej$s zawodowej
sprawie...

Na twarzy Parendona malowalo si¢ lekkie zdziwienie.

— Czy pana zona zadowolitaby si¢ takim ttumaczeniem?

— Moja zona nigdy nie zadaje mi pytan.

— A moja tak. Podobnie jak pan w swoich przestuchaniach, o ile
wiem z gazet, powtarza je tak dlugo, az wydaje jej si¢, ze dotarta do
sedna sprawy. Potem, jesli jest to mozliwe, dzieli je na male, pozornie
niewinne zdanka i kieruje do Ferdynanda, kucharki, mojej sekretarki
czy dzieci...

Nie skarzyt sig. W glosie jego nie bylo cienia goryczy.



Raczej podziw. Wydawato si¢, ze opowiada o jakims zjawisku
zachwalajac jego zalety.

— Jaka byta jej reakcja?

— Powiedziala, ze to zemsta kogos ze stuzby...

— Czy stuzba ma powody do niezadowolenia?

— Zawsze znajda jaki$ powod. Na przyktad nasza kucharka, pani
Vauquin, pracuje dos¢ dlugo, gdy mamy gosci, natomiast sprzataczka
zawsze konczy pracg o szostej. Za to sprzataczka zarabia o dwiescie
frankdw mniej. Rozumie pan?

— A Ferdynand?

— Niech pan sobie wyobrazi, ze nasz tak poprawny i uktadny
Ferdynand jest bytym zotierzem Legii Cudzoziemskiej 1 brat udziat
w operacjach komandosow. Nikt nie sprawdza, co robi wieczorem w
swoim pokoju nad garazami, kogo przyjmuje, dokad wychodzi...

— Czy pan przychyla si¢ do opinii zony?

Po chwili wahania adwokat zdecydowat si¢ na szczera odpowiedz.
— Nie.

— Dlaczego?

— Nikt z mojej stuzby nie napisalby zdan, ktore sa w tych’listach,
nie uzytby pewnych stow...

— Czy w domu jest bron?

— Zona ma dwie strzelby mysliwskie, gdyz czgsto jest zapraszana
na polowania. Ja nie strzelam.

— Z powodu wzroku?

— Nienawidzg zabija¢ zwierzat.

— Czy ma pan rewolwer?

— W szufladzie, w nocnym stoliku, mam stary browning. Jest to, jak
sadze, zwyczaj wielu ludzi. W obawie przed wltamywaczami...

Zasmiat si¢ lekko.

—Najwyzej mogtbym ich nastraszy¢. Pan zobaczy... Otworzyt
szuflade biurka i wyciagnat pudetko z nabojami.

*— (dy dzieci byty mate, obawialem si¢ wypadku, przy-
zwyczaitem si¢ trzymac¢ rewolwer w moim pokoju na drugim koncu
mieszkania, a naboje tutaj.

—Przypomina mi to, ze przekroczyty juz wiek dojrzewania, |
mogibym nabi¢ mdj browning...



Szperal dalej w szufladzie 1 tym razem wyciagnat amerykanski
kastet.

—Wie pan, skad pochodzi ta zabawka? Przed trzema laty ze
zdumieniem odebratem wezwanie komisarza policji. Na miejscu
spytano mnie, czy mam syna o imieniu Jakub. Gus mial wtedy 12 lat.

Po wyjsciu ze szkoly miedzy dzie¢mi wybuchta ktotnia 1 sierzant
ztapal tiusa z kastetem... Dowiedzialem si¢ od niego po powrocie, ze
dostal go od kolegi w zamian za sze$¢ paczek gumy do zucia!

Usmiechat si¢ ubawiony wspomnieniem.

—Czy syn jest gwattowny?

— Miat trudny okres miedzy dwunastym a trzynastym rokiem zycia.
Miewat gwaltowne, lecz krotkotrwate napady ztosci, zwlaszcza gdy
siostra zrobita jakas uwage. Ale to minglo. Jak na moj gust, jest raczej
zbyt spokojny, zbyt wielki odludek...

— Nie ma przyjaciol?

— Znam tylko jednego, ktory przychodzi do Gusa dos¢ czgsto
stucha¢ muzyki. Nazywa si¢ Génuvier, jego ojciec ma sklep
cukierniczy na Faubourg Saint-Honoré... Powinien pan byt o nim
stysze€... Przychodza do niego panie ciornu z najdalszych koncow
miastu...



— Jesli pan pozwoli, wréce tarki...

— Jak si¢ panu podobata?

— Jest inteligentna, zarazem spontaniczna i myslaca...

Stowa te zrobily wyrazna przyjemnos¢ Parendonowi.

Mruknat:

— Dla mnie jest niezastgpiona...

Gdy Parendon zaglebit si¢ na powrot w aktach, Mai- gret wrocit do
biura panny Vague. Nie udawala, ze pracuje, i ostentacyjnie go
oczekiwala.

— Pytanie wyda si¢ pani $mieszne... Czy mtody Parendon...

— Wszyscy nazywamy go Gus...

— A wigc czy Gus zalecat si¢ juz do pani?

— Ma pigtnascie lat.

—  Wiem. To wlasnie wiek, w ktérym zaczynaja si¢ budzi¢ pewne
zainteresowania i uczuciowe niepokoje...

Zastanowila si¢. Podobnie jak Parendon namyslata si¢, zanim udzielita
odpowiedzi, jakby szef nauczyl ja doktadnosci.

— Nie — powiedziata wreszcie. — Gdy przysztam tutaj, byl to
urwis, ktory prosit mnie wciaz o znaczki do swej kolekcji 1 podkradat
niesamowita 1los¢ otowkow 1 skocza. Czasem takze prosit mnie o
pomoc w lekcjach. Siadywat tu gdzie pan 1 przygladat si¢ z powaga,
jak pracujg...

— Ateraz?

— Jest 0 pot glowy wyzszy ode mnie 1 goli si¢ od roku. Teraz
podkrada mi juz tylko papierosy, jesli czasem zapomni kupic.
Mowiac to zapalila, podczas gdy Maigret nabijat powoli fajkg.

— Czy jego wizyty nie s3 teraz czgstsze?

—  Przeciwnie. Chyba moéwitam panu, ze z wyjatkiem positkow,
pedzi wlasne zycie, poza rodzing. Ponadto, gdy sa goscie, nie zjawia
si¢ przy stole 1 woli jes¢ w kuchni.

— Czy zyje w zgodzie ze stuzba?

— Nie robi réznic migdzy ludzmi. Nawet gdy jest spozniony, nie
zgadza si¢, by szofer odwozit go do szkoty, bojac sig, ze koledzy
zobacza go w limuzynie...

— Stowem wstydzi sig, ze mieszka w takim domu?

— Cos takiego, tak.

— Czy poprawity si¢ jego stosunki z siostra?



— Niech pan pamigta, ze nie jestem przy positkach i rzadko ich
widuj¢ razem. Moim zdaniem patrzy na nig jak na ciekawy stwor,
ktorego zycie usituje zrozumiec, trochg jakby patrzyt na jakiegos
owada.;.

— A matka?

— Jest dla niego zbyt glosna... Mam na mysli to, ze jest stale w
ruchu, wciaz rozmawia z tyloma ludzmi...

— Rozumiem... Teraz corka... Paulina, jesli dobrze pamigtam...
— Nazywamy ja Bambi... Prosz¢ pamigtac, ze dzieci maja swoje
przezwiska, Gus i Bambi... Nie wiem, jak nazywaja mnie migdzy
soba; to powinno by¢ zabawne...

— Jak uktadaja si¢ stosunki Bambi z matka?

— 2le.

— Kloca sig?

— Nawet nie. Ledwo si¢ do siebie odzywaja.

— Z czyjej strony wyptywa ta niechec?

— Ze strony Bambi.Zobaczy pan... Cho¢ jest tak mtoda, sadzi ludzi
wokot siebie, a ze spojrzenia jej widac, Ze sadzi ich surowo...

— Niesprawiedliwie?



Nie zawsze.

— A jaki jest jej stosunek do pani?

- Akceptuje mnie.

— Czy wpada czasem tu do pani?

— Gdy potrzebuje, abym jej przepisala na maszynie wyktad albo
zrobila fotokopig jakiegos dokumentu.

— Nigdy nie opowiada o swych kolezankach czy kolegach?

— Nigdy.

— Jak pani mysli, czy wie, co faczy pania z jej ojcem?

— Zastanawiatam si¢ czasem nad tym. Nie wiem. Kazdy w tym
domu mogt nas przytapac bez naszej wiedzy...

— Kocha swego ojca?

— Wazigla go pod opiekeg... Uwaza go za ofiar¢ matki i dlatego ma
jej za zte, ze zajmuje zbyt wiele miejsca.

— A wigc pan Parendon nie odgrywa w rodzinie wielkiej roli?

— Nie jest to rola widoczna...

— Czy probowat kiedys?

— Moze dawniej, gdy mnie tu jeszcze nie byto. Musial zrozumiec,
ze walka jest z gory przegrana i...

— ...1 zamknal si¢ w swojej skorupie.

Zasmiala sie.

— Nie tak bardzo, jak si¢ panu wydaje. Tez dobrze wie, co sig
dzieje naokoto...Nie zadaje pytan, jak pani Parendon... Wystarcza mu,
ze stucha, obserwuje, wyciaga wnioski... To cztowiek niezwykle
inteligentny...

— Takie odniostem wrazenie...

Rozpromienita si¢. Po tych stowach zaczgta patrze¢ na niego
przyjaznie, jakby udato mu si¢ zdobyc¢ jej sympatig. Zrozumial, ze
byla kochanka Parendona nie dlatego, ze byt jej szefem, lecz darzyta
go prawdziwym uczuciem.

— Moéglbym sig zatozy¢, ze nie ma pani kochanka.,.

— To prawda. Wcale nie potrzebuje...

— Nie cigzko pani zy¢ samotnie?

— Alez przeciwnie. Nie zniostabym obok siebie czyjej$ statej
obecnosci... A tym bardzie; w moim t6zku...

— Zadnych przygod?

Jak zawsze zawahata si¢ miedzy powiedzeniem prawdy 1 klamstwa.



— Czasami... Dos¢ rzadko.

I dodata z komiczna duma, jakby wypowiadata wyznanie wiary:

— Ale nigdy w moim mieszkaniu...

— W jakich stosunkach jest Gus z ojcem? Zadatem przed chwila to
pytanie, ale rozmowa zeszla na inne tematy...

— Gus podziwia ojca. Podziwia go jednak z daleka, nie okazujac
mu tego, z pewng pokora... Widzi pan, aby ich zrozumie¢, trzeba by
poznac cala rodzing 1 §ledztwo nie miatoby konca...

— Jak pan wie, mieszkanie nalezato do Gassin de Beau- lieu i pelno
w nim wspomnien... Trzy lata temu byty Prezes zostal kaleka i1 nie
opuszcza swego majatku w Wandei... Przedtem jednak przyjezdzat tu
czasem na tydzien iub dwa, ma tu swoj pokdj, 1 juz od wejscia stawat
si¢ na powrot gospodarzem...

— Wigc znata go pani?

— Bardzo dobrze. Dyktowal mi wszystkie listy.

— Co to za cztowiek? Wedtug portretu...

— Tego z gabinetu pana Parendon? Jesli widziat pan ten portret,
widziat pan jego samego*.. Tak wyglada prawy sedzia o wielkiej
kulturze... Pan rozumie, co mam na mysli?... Cztowiek chodzacy po
swiecie niczym pomnik,



ktory zstapit z cokotu... Podczas tych wizyt w domu musiata panowac
niezmacona cisza. Wszyscy chodzili na palcach, mowili szeptem.
Dzieci, wtedy jeszcze mate, byly zastraszone... Przeciwnie, ojciec
panu Parendon, chirurg...

—Przychodzi tu jeszcze?

—Rzadko. To wlasnie chciatam powiedziec¢. Jak wszyscy, zna pan
jego legendeg? Syn chtopow z Berry, zachowal chtopskie zwyczaje,
nawet na wykladach postugiwat si¢ chetnie surowym i obrazowym
jezykiem. — Jeszcze parg lat temu byl to prawdziwy zywiot. Mieszka
0 dwa kroki stad, na ulicy de Miromesnil, cz¢sto wigc sktadat po
drodze wizyte. Dzieci go uwielbiaty... Nie wszyscy byli tym
zachwyceni...

—Szczegolnie zas pani Parendon...

—To pewne, ze nie patali do siebie sympatia... Nie wiem zreszta
nic blizszego... Stuzba wspominata o gwattownej scenie, ktora
rzekomo miata miedzy nimi miejsc?.. Do$¢ na tym, ze nie przychodzi
tu juz, syn natomiast odwiedza go co dwa, trzy dni...

—Stowem rodzina Gassin odniosta zwycigstwo nad rodzing
Parendon.

—Wigksze, niz pan sadzi...

W pokoju byto niebiesko od dymu fajki Maigreta i papierosow
panny Vague. Dziewczyna otworzyla szerzej okno, by wpusci¢ wigcej
Swiezego powietrza.

—Sa bowiem dla dzieci w tej rodzinie — ciagngla zartobliwym
glosem — ciocie, wujkowie, kuzyni i kuzynki... Pan Gassin de
Beaulieu ma cztery corki, pozostate trzy mieszkaja rowniez w
Paryzu... Maja one dzieci w wieku od dziesigciu do dwudziestu dwu
lat... Jedna z ich corck zesztego roku na wiosng wyszta za maz za ofi-
cera, ktory pracuje w ministerstwie marynarki... — Tak
wyglada familia Gassin de Beaulieu... Mogg panu sporzadzi¢ liste z
nazwiskami me¢zow...

— Nie sadzg, zeby w tym stanie rzeczy bylo to potrzebne. Czgsto
tutaj przychodza?

— (Czasem jedna, czasem druga... Chociaz ich matzenstwa sa
podobno szczesliwe, ciagle uwazaja ten dom za siedzibe familijna...
— Podczas gdy...



—  Widze, ze zdazyl juz pan zrozumie¢. Brat pana Parendon,
Germain, jest lekarzem, specjalista od neurologii dzieciecej. Zonaty
jest z dawna aktorka komediowa, wiecznie mtoda 1 petng zycia...

— Czy jest podobny do...

Zrozumiala, ze Maigret poczut si¢ nieco zaktopotany swym pytaniem.
— Nie. Jest wielki 1 potgzny jak ojciec, jeszcze o wiele wyzszy. Jest
to bardzo przystojny mezczyzna 1 zaskakujaco tagodny. Nic maja
dzieci. Rzadko chodza na przyjecia 1 przyymuja u siebie tylko
nieliczng grupe najblizszych przyjaciot...

— W tym domu jednak nie bywaja... — westchnal Maigret.

Miat juz dos¢ doktadny obraz catej rodziny.

— Pan Parendon odwiedza ich wieczorami, gdy jego zona gra w
brydza, poniewaz nie cierpi kart, Czasem pan Germain przychodzi na
pogawedke do niego do biura. Wiem o tym na drugi dzien rano, bo w
pokoju pachnie cygarem...

Maigret jakby nagle zmienit ton, Nie stal si¢ grozny ani surowy, lecz
w jego glosie 1 spojrzeniu nie bylo juz cienia zartu czy ubawienia.

— Niech mnie pani postucha, panno Vague, Jestem



przekonany, zm do tej pory odpowjadata mi pani catkowici e \7.( ?.<
r/.(\ ezgslo nawet obszerniej, niz wymagalo tet'o pytanie. Cheeg od pani
dowiedzie€ jeszcze jednej rzeczy 1 proszg, aby byia pani rownia
f.zczeru. Czy pani zdaniem V.- listy i.3 zartem?
Odpowiedziata bez v.a bania:
— Czy przeczuwala pani, ze szykuje si¢ jakis dramat, zanim jeszcze
zostaly one napisane?
Tym rtizern zastanawiata si¢, zapalila nastgpnego papie* rosa, w
koncu powiedziata:
Chyba tak...
— Kiedy?
— I'l. ;;\em... Usihluja sobie przypomnie¢... Chyba po wakacjach... W
kazdym razie w tarntym okresie...
— Co pani wtedy zauwazyta?
— Nic szczeg6t nogo... Cos wisiato w powietrzu... Rodzaj
przygngbienia, powiedzialabym...
— Kto wedlug pani jest osoba zagrozona?
Zaczerwienita si¢ gwaltownie 1 umilkia.
— Dlaczego pani nie* odpowiada?
— Gdyz zna pan $wietnie moja odpowiedz: Pan Paren- don.
Maigret podniost si¢ z westchnieniem.
— Dazigkuje¢ pani. Chyba wystarczajaco dzi$ pania wymeczytem.
Mozliwe, ze niecbawem do pani wroce.
— Chce par. przestucha¢ pozostatych domownikow?
— Nic przed obiadem. .Jest juz prawie dwunasta. A wigc do
zobaczenia...
Patrzyla, jak odchodzit, wielki, cigzki i niezgrabny; potem, gdy drzwi
si¢ zamknety, wybuchngla niespodziewanie placzem.
Ro/dziat I f

Na ulicy de Miromesnil znajduje filg mata. ciemna knajpka,
prawdziwy zabytek dawnych czadow, gdzie menu napisane jest
jeszcze na tablicy, a przez oszklone drzwi wida¢ krgcaca si¢ przy
kuchni ogromna szefowa na stu- powatych nogach.

Stali bywalcy rnaja swoje serwetki w szafkach I jesli kto$ zajmie
ich miejsce, marszcza z niezadowolenia brwi. Dzieje si¢ to zreszta
rzadko, gdyz kelnerka, Emma, nie lubi nowych twarzy. Przychodzi tu



kilku starych inspektoréw z ulicy des Saussaies i staromodni
urzednicy, ktorych mozna sobie wyobrazi¢ w satynowych
zargkawkach za wiekowym, czarnym biurkiem.

Szef poznat od razu komisarza 1 wyszedl zza lady, by go powitac.

—Kawat czasu nie pokazywat si¢ pan w naszej okolicy... W
kazdym razi« miat pan dzi$ nosa, jest kiszka wieprzowa...

Od czasu do czasu Maigret lubit przyjs¢ tu samotnie, btadzi¢
wzrokiem po przestarzatym wngetrzu, przygladac si¢ ludziom
pracujacym zapewne gdzie§ w oficynach, gdzie niespodziewanie
natrafia si¢ na jakie$ biuro porad prawnych, lombardy, sklepy
ortopedyczne i filatelisty-



Nie mysAtii, przetrawiat rozne rzeczy, jak sam to lubit okreslac.
Przeskakiwat od jednej mysli do drugiej, od obrazu do obrazu,
mieszajac czegsto sprawy dawne z biezacymi.

Parendon fascynowat go. Gdy myslat o nim, zajadajac soczysta 1
chrupiaca kiszke 1 nie zalatujace przypalonym tluszczem frytki, maty
cztowieczek przybieral to wzruszajacy , to znowu przerazajacy ksztatt.

— Artykut 64, panie komisarzu!... Niech pan nie zapomina o
artykule 64!...

Czy to u niego rzeczywiscie obsesja? Dlaczego adwokata, za
wielkie pieniadze udzielajacego opinii w sprawach morskich, do tego
stopnia fascynowal jeden artykul kodeksu mowiacy o ludzkie;
odpowiedzialnosci?

I to jak ostroznie! Nie podajac nayjmniejszej definicji
niepoczytalnosci. Ograniczajac ja tylko do momentu czynu. do
momentu popetnienia zbrodni.

Znat kilku rutynowanych psychiatrow, najche¢tniej wybieranych
przez sedzidow na biegtych, gdyz nie doszukiwali si¢ oni subtelnosci.

Aby ograniczy¢ odpowiedzialnos¢ przestepcy, wskazuja oni
zawsze na obrazenia lub deformacja mozgu, ewentualnie na epilepsje,
poniewaz kodeks kamy mowi o tym w nastepnym artykule.

Jak jednak ustali¢, czy czlowiek w momencie zabijania, §'i.Ue w
chwili morderczego ciosu, byt w petni wtadz umystowych? Jak, tym
bardziej, stwierdzi¢, czy byt w stanie oprze¢ si¢ impulsowi?

Tak, artykul 64... Msigret wiele razy prowadzit na ten temat
dyskusje, najczesciej ze swym starym przyjacielem Pardonem.
Dyskutowano o tyrn niemal na kazdym kon- gi - .:e
Migdzynarodowego Towarzystwa Kryminologii,
byt to temat obszernych prac, w duzej mierze zapetniajacych
bibliotek¢ Parendona.

—Jak tam, smakuje panu?

Jowialny gospodarz napetnil mu kieliszek dos¢ mtodym chyba, ale
wystarczajaco dojrzalym beaujolais.

—Panska zona zawsze wspaniale gotuje...

—Bedzie zadowolona, jesli powie jej to pan sam, przed
odejsciem...



Tamto mieszkanie bylo obrazem czlowieka takiego jak Gassin de
Beaulieu, przyzwyczajonego do gronostajow. Komandora Legii
Honorowej, nie watpiacego nigdy w kodeks, prawo i siebie samego.

Wokot Maigreta siedzieli szczupli i tedzy, trzydziesto- |
piec¢dziesigcioletni ludzie. Prawie wszyscy jedli samotnie, ze
wzrokiem utkwionym przed siebie lub na stronicy jakiej$ gazety —
wspolna ich cecha byla owa szczegdlna powtoka, jaka nadaje zycie
skromne i jednostajne.

Cztowiek ma tendencj¢ do wyobrazania sobie ludzi takimi, jakimi
chciatby ich widzie€. A przeciez jeden mezczyzna miat krzywy nos
czy cofnigta brodg, inny jedno ramig¢ za nisko, a sasiad jego byt otyty
Potowa z nich byla tysa, a wigkszos¢ nosita okular,».

Dlaczego o tym myslat? Tak sobie. Poniewaz Parendon w swym
wielkim gabinecie wygladat jak gnom, a niektorzy powiedzieliby
okrutnie — jak matpa.

Pani Parendon natomiast... Ledwo zdazyt si¢ jej przyjrzec¢. Pojawila
si¢ nagle, jakby chciata mu dostarczy¢ probke swej btyskotliwej
osobowosci. Jak doszto do tego matzenstwa? Na zasadzie jakiego
przypadku lub jakich rodzinnych uktadow?

Migdzy nimi byt Gus, ktory' w swym pokoju wraz z synem
wlasciciela cukierni zajmowat sie¢ muzyka high fi-



d«lity 1 elektronika... Byt na szczgscie wyzszy 1 silniejszy od ojca 1
jesli wierzy¢ pannic Vague, byt chlopcem zrownowazonym...

Byla réwniez jego siostra, Bambi, studiujaca archeologi¢. Czy
rzeczywiscie marzyta o tym, by zbadac kiedys pustynie Bliskiego
Wschodu, czy tez studia jej byly tylko pretekstem?

Panna VVague zaciekle bronita swego szefa, z ktérym
wykorzystywali pospieszne zblizenia w katach biura.

Dlaczego u diabta nie wyznaczali sobie spotkan w innym miejscu?
Czy az tak bali si¢ pani Parendon? A moze pod wptywem poczucia
winy zachowywali ukryty i zaimprowizowany charakter tego
zwiazku?

Byt jeszcze dawny Zzohierz Legii Cudzoziemskiej petniacy funkcje
lokaja, byta kucharka 1 sprzataczka, nienawidzace si¢ z powodu
godzin pracy i zarobkdw, pokojéwka Liza, ktérej Maigret nie znal i 0
ktorej mu zaledwie wspomniano.

Byt tez Reneé Tortu, ktory przespat si¢ raz z sekretarka, a teraz
przedluzal swe zargczyny, 1 wreszcie Szwajcar, Julian Baud, ktory,
marzac o teatrze, rozpoczynat swa paryska kariere jako gryzipiorek.

Po czyjej stronie byli jedni i drudzy? Po stronie Gassi- néw czy
Parendonow?

A ktos kogos chcial zamordowac.

A na dole, jak na ironig, dawny inspektor Bezpieczenstwa
Narodowego pethit funkcje dozorcy!

Naprzeciwko ogrody Prezydenta Republiki, a poprzez
przedwczesnie zieleniejace drzewa widac stynny taras, gdzie
fotografuje si¢ Prezydenta $ciskajacego dton znakomitym gosciom.

Czy nie byto w tym wszystkim pewnej nielogicznosci?

Bistro, w ktorym siedziat Maigret, wydawato si¢ pewniejsze i bardziej
realne. Tu bylo zycie codzienne. Oczywiscie, szarzy ludzie, lecz
szarych ludzi jest wigcej niz innych, nawet jesli rzadziej ich sir?
zauwaza, jesli ubrani sa w ciemne kolory, mowig ciszej, przemykaja
si¢ pod murami czy tlocza w metrze...

Aby uhonorowa¢ komisarza, podano mu rumowa babke tonaca w
kremie Chantilly. Byta to inna specjalnos¢ gospodyni. Maigret nie
omieszkat p6j$¢ do kuchni, by uscisnac jej reke. Musiat nawet
ucatowac ja w oba policzki. Taki utarl si¢ tu zwyczaj.



—Mam nadziejg, ze nastgpnym razem szybciej si¢ pan u nas
pojawi.

O ile morderca bedzie zwlekat, z koniecznosci bedzie tutaj
czgstszym gosciem...

Wracat bowiem mysla do mordercy. Mordercy, ktory jeszcze nim
nie byl. Mordercy potencjalnego.

Czyz w Paryzu nie zyje tysiace potencjalnych mordercow?

Dlaczego akurat ten zapragnat uprzedzi¢ Maigreta? Przez swoisty
romantyzm? Aby wydac si¢ interesujacym? Aby pewnego dnia mie¢
Swiadectwo Maigreta? A moze chciat, aby go powstrzymac od
dziatania?

—Jak go powstrzymac?

Maigret szedt zalanymi stonncem ulicami az do Saint- -Philippe-du-
Roule, skrecit w lewo, zatrzymywat si¢ czasem przed jakas wystawa:
rzeczy szalenie drogie, czgsto bezuzyteczne, ktore jednak ktos
kupowal.

Przechodzac koto sklepu papierniczego Roman, przystanat 1 czytat
dla zabawy na biletach wizytowych i wygrawerowanych
zaproszeniach arystokratyczne nazwiska z Almanachu Gotajskiego.
Stad pochodzit papier listowy.



ktory wywolat cala sprawe. Gdyby nie te anonimowe listy, Maigret
nie wiedzialby o istnieniu Parendonow, rodziny Gassin de Beautieu,
wszystkich cio¢, wujkdw, kuzyndw i kuzynek.
Inni ludzie spacerowali podobnie jak on, dla przyjemnosci, mruzyli w
stoncu oczy, wdychali cieple podmuchy wiatru. Zapragnat wzruszy¢
ramionami, wskoczy¢ w pierwszy autobus z odkrytym pomostem i
wrocic¢ na Quai.
— Do diabla z Parendonami!
Tam znalaztby moze jakiegos biedaka, ktory rzeczywiscie zabil, bo
nie miatl juz innego wyjscia, albo mtodego dzikusa z Pigalle,
pochodzacego z Marsylii lub Bastii, ktory sprzatnat rywala, aby
udowodni¢ sobie, Ze jest mezczyzna.
Usiadl na tarasie kawiarni kolo piecyka i zamowit kawe. Nastepnie
wszedt do budki telefoniczne;.
— Mowi Maigret... Prosze¢ mi da¢ kogos$ z mojego biura... Janvier,
Lucas albo Lapoinle, wszystko jedno...
Podszedt Lapointe.
— Jest co$ nowego, chtopcze?
— Telefon od pani Parendon. Chciata mowi¢ z panem osobiscie i z
trudem udato mi si¢ jej wyttumaczy¢, ze, jak kazdy cztowiek, je pan
obiad...
— Czego chciata?
— Zeby pan jak najpredzej sie z nia zobaczyt...
— U niej w domu?
— Tak... Bedzie na pana czeka¢ do czwartej... Potem ma wazne
spotkanie...
— Na pewno z fryzjerem... To wszystko?...
— Nie... Ale drugie to chyba jakis kawat... Pot godziny temu ktos
telefonowat. Telefonistka nie wie, czy to
kobieta, czy mezczyzna; dziwny glos, moglo to by¢ tez dziecko... W
kazdym razie osoba ta powiedziata bardzo szybko, dyszac z pospiechu
czy wzruszenia: ,,Prosz¢ powiedzie¢ komisarzowi Maigret, zeby si¢
spieszyl...” Telefonistka nie zdazyta o nic zapytac, bo odtozono
stuchawke. Tym razem nie chodzi o list, wigc zastanawiam sig...
Maigret 0 maty wilos nie powiedziat:
—Nie zastanawiaj sig.



On sam nie zastanawiat si¢. Nie probowat si¢ bawi¢ w zgadywanki,
co nie oznaczalo wcale, ze byl spokojny.

—Dzigkuje ci, chlopcze. Wracam teraz na Avenue Ma- rigny.
Zadzwoncie tam, jesli bedzie cos nowego.

Odciski palcow na obu listach nic nie daly. Kompromitujace
odciski sg z latami coraz rzadsze, tyle bowiem
0 tym mdwiono 1 pisano w gazetach, ksiazkach, telewizji, ze nawet
najbardziej niezrgezni przestepey sa pod tym wzgledem ostrozni.

Przeszedt obok izby dozorcy, skad dawny inspektor z ulicy des
Saussaies uktonit mu si¢ z pelna szacunku poufatoscia. Przez bramg
przejechat Rolls, w ktorym siedziat tylko szofer. Maigret wszed! na
pierwsze pigtro, zadzwonit.

—Dzien dobry, Ferdynandzie...

Czyz nie byl juz troch¢ domownikiem?

—Zaprowadze pana do pani...

Ferdynand zostal uprzedzony. Nic nie zostawita przypadkowi.
Wzial od Maigreta kapelusz, niczym w restauracji. Po raz pierwszy
znalazl si¢ w ogromnym salonie, przypominajagcym zupetnie salon w
jakims ministerstwie. Nie poniewierat si¢ tu zaden osobisty przedmiot,
apaszka, fajeczka czy otwarta ksiazka. Ani jednego niedopatka w
popielniczce. Trzy wysokie okna wychodzace na ponu



re podworze, skapani' teraz w .stoncu, byty otwarte, szofer nl<' myt
juz samochodu.

Korytarz w ksztalcie tuku. Mieszkanie, jak w starych zamkach,
zdawato si¢ zawierac¢ czes¢ centralng 1 dwa skrzydta. Czerwony
chodnik na podtodze z biatego marmuru. I ciagte te zbyt wysokie
sklepienia, przy ktorych cztowiek wydawat si¢ pomniejszony.

Ferdynand zastukal cicho do dwuskrzydtowych drzwi, otworzyt —
nie czakajac na odpowiedz — 1 zaanonsowat:

—Komisarz Maigret...

Znalazl si¢ sam w buduarze, lecz natychmiast z sasiedniego pokoju
wyplyne¢la pani Parendon idac w strong Maigreta z wyciagnigta reka.
Silnie uscisngta jego dlon.

—Czuje si¢ doprawdy zmieszana, panie komisarzu, ze
telefonowalam do pana, a whasciwie do jednego z pana urzednikow...

Wszystko tutaj byto utrzymane w tonie niebieskim — adamaszek,
ktorym wytapetowane byly $ciany, fotele w stylu Ludwika XV, plusz
na podlodze; nawet chinski dywan w zotty desen miat niebieskie tto.
Czy to przypadek, ze o drugiej po poludniu byta jeszcze w neglizu, w
turkusowym szlafroczku?

— Przepraszam, ze przyjmuj¢ pana w moim kaciku, jak nazywam
ten pokaj, ale jest to jedyne miejsce, gdzie nie jest si¢ bez przerwy
niepokojonym...

Drzwi, ktorymi weszta, zostawita uchylone 1 Maigret ujrzat toaletke,
rowniez w stylu Ludwika XV — musiala to wigc by¢ jej sypialnia.
— Proszg, niech pan siada...

Wskazata na krucho wygladajacy fotel. Maigret wsliznat si¢ wen
ostroznie obiocujac sobie, ze nie bedzie si¢ zbytnio krecil.

—Przed«; wszystkim niech pan zapyli fajke...

A jesli nie miat ochoty? Chciata, zeby wygladat jak na fotografiach
w gazetach. Fotoreporterzy takze stale mu przypominali:

—Panska fajka, panie komisarzu...

Zupehie jakby nie wyjmowat fajki z ust od rana do wieczora! A
gdyby zechcial zapali¢ papierosa lub cygaro? AJbo wcale nie pali¢?

Nie podobal mu si¢ fotel, w ktorym siedziat i ktéry, jak mu sig
wydawato, za chwilg zacznie trzeszcze€. Nie podobat mu si¢ niebieski
buduar i ta ubrana na niebiesko kobieta przesytajaca mu skryty
usmiech.



Usiadla w berzerce 1 zapalita papierosa ztota zapalniczka, jaka
Maigret widzial na wystawie u CarUera. Cygarniczka byta rowniez
ztota, wiele rzeczy w tych pokojach musiato by¢ ze zlota.

—Musze¢ panu powiedziec, ze jestem troche zazdrosna, ze zajmuje
si¢ pan ta mata Vague, zamiast najpierw przyjs¢ do mnie. Dzi$ rano...

—Nie smiatbym pani przeszkadzac¢ o tak wczesnej porze...

Czyzby miat zosta¢ $wiaiowcem? Zzymat si¢ na wlasne
ugrzecznienie.

—Opowiadano pewno panu, ze p6zno wstaje i do potudnia grzebig
si¢ w moim pokoju... To prawda 1 nieprawda... Jestem niestychanie
zajgta, proszg pana, i w rzeczywistosci zaczynam dzien bardzo
wczesnie... Przede wszystkim ktos musi kierowa¢ tym wielkim
domem. Gdybym sama nie dzwonila do dostawcow, nie wiem, co
bysmy jedli i1 co za rachunki otrzymywalibysmy pod koniec mie-
sigca... Pani Vaquin jest §wietna kucharka, lecz ciagle boi si¢
telefonowac i jaka sig, gdy ma co$ powiedzie¢ przez



telefon,.. Dzieci zabieraja mi wiele czasu... Chociaz sa juz doroste,
muszg troszczy¢ sig o ich ubranie 1 zajecia... Gdyby me ja, Gus
chodzitby stale w drelichowych spodniach, swetrze i tenisowkach...
Zreszta to niewazne... Nie mowig juz o dziatalnosci, ktorej si¢
poswigcam... Inni zadowalaja si¢ wystaniem czeku, udzialem w
koktajlu na cele dobroczynne, lecz gdy chodzi o rzeczywista prace,
nie mozna znalez¢ nikogo...

Czekat tak cierpliwie i grzecznie, ze az sam byt zdziwiony.

—Wyobrazam sobie, ze pana zycie rOwniez musi by¢ ruchliwe...

—Widzi pant, jestem tylko funkcjonariuszem policji... Zasmiata si¢
ukazujac wszystkie zg¢by 1 koniec czerwonego j¢zyka. Uderzylo go, ze
miata wyjatkowo spiczasty jezyk. Wtosy miata blond, wpadajace w
rudy odcien, oczy, okreslane zazwyczaj jako zielone, a ktore
najczegscie) sa koloru brudnoszarego.

Ile mogta mie¢ lat? Czterdziesci? Troche wigcej? Troche mniej?
Czterdziesci piec? Trudno byto okresli€ jej wiek, tak bardzo widoczna
byla na jej twarzy praca instytutu kosmetycznego.

—  Musze¢ powtorzy¢ to Jacqueline... To moja dobra przyjacidika,
zona ministra Spraw Wewngtrznych...

A wigc zostat ostrzezony. Nie czekata dtugo, aby zagra¢ swoj
pierwszy atut.

—Wyglada na to, ze zartuje... Rzeczywiscie zartuje... Ale niech mi
pan wierzy, to tylko pozory... Naprawdg, jestem strapiona tym, co si¢
dzieje, bardziej niz strapiona...

1 strzelita bez ogrodek:

— Co pan sadzi 0 moim m¢zu?

— Niezwykle sympatyczny...

— Tak, oczywiscie... Wszyscy zawsze to rnowia... Mam na mysli...
— Bardzo inteligentny, o wyjatkowej wprost inteligencji i—
Niecierpliwita si¢. Wiedziata, do czego zdaza, a Maigret nie dat jej
dokonczy¢ zdania. Obserwujac jej rece zauwazyl, ze byty starsze niz
twarz.

— Uwazam rowniez, ze jest to cztowiek o wielkiej wrazliwosci...
— Czy, bedac zupetnie szczery, nie powiedziatby pan

0 przesadnej wrazliwos$ci?

Otworzyt usta, tym razem jednak ona byta gora i ciagngela dale;:



— Czasem jego zamknigcie w sobie napawa mnie strachem. To
cztowiek, ktory cierpi. Zawsze o tym wiedziatam. Gdy wychodzitam
Za niego za maz, w moim uczuciu byta pewna doza litosci...
Udawal, ze nie rozumie.

— Dlaczego?

Przez chwilg poczula si¢ zbita z tropu.

— Alez... Przeciez widziat go pan... Od dziecka musial mie¢
kompleks z powodu swego wygladu...

— Nie jest wysoki. Inni...

Zdenerwowala sie.

— Grajmy w otwarte karty, panie komisarzu... Nie wiem, jakie
cechy dziedziczne na nim ciaza, a raczej wiem az za duzo... Jego
matka byta mioda pielgegniarka w Laen- nec, a wlasciwie salowa w
szpitalu... Miata zaledwie sze” snascle lat, gdy profesor Parendon
zrobil jej dziecko... Dlaczego, jako chirurg, nie naktonit jej do
operacji?... Czy zagrozita mu skandalem?... Nie wiem... Wiem tylko,



ze¢ Emil urodzit si¢ w siddmym miesiacu... Jest wezesniakiem..

— W wigkszosci wypadkow sa to potem normalne dzieci...

— Pan uwaza, ze on jest normalny?

— W jakim sensie?

Zgasita nerwowo papierosa i natychmiast zapalita nastgpnego.

— Przepraszam pana, robi pan wrazenie, jakby chcial si¢ pan
wymigacé, nie chce pan rozumie...

— Co rozumiec?

Nie wytrzymata. Poderwata si¢ 1 zaczeta chodzi¢ po chinskim
dywanie.

-+ Zrozumie¢, dlaczego jestem niespokojna, dlaczego,’ jak to si¢
mowi, psuje sobie krew! Od dwudziestu niemal lat robi¢ olbrzymie
wysitki, by go ochrania¢, by byt szczesliwy, by miat normalne zycie...
Palit w milczeniu fajke nie spuszczajac jej z oka. Miata na nogach
bardzo eleganckie pantofle, robione prawdopodobnie na zamdwienie.
— Te listy.., Nie wiem, kto je napisal, ale wyrazaja dos¢ wyraznie
moje obawy...

— Od jak dawna trwa u pani ten stan?

— Od tygodni... Miesigcy... Nie smiem powiedzie€ od lat... Na
poczatku naszego malzenstwa wychodziliémy razem do teatru, na
kolacje do restauraciji...

— Czy bawito go to?

— W kazdym razie odpr¢zat sig... Teraz podejrzewam, ze nigdzie
nie czuje si¢ dobrze, bo wstydzi sig, ze nie wyglada jak inni
mezczyzni, ze zawsze tak z nim byto... Nawet wybor prawa
morskiego jako kariery zawodowej... Niech pan mi powie, z jakiego
powodu tego rodzaju czto

wiek mogt si¢ poswigci¢ prawu morskiemu... To byto jak wyzwanie.,.
Nie mogl wystepowac w sadzie przysig¢gtych...

— Dlaczego?

Patrzata na niego zniechgcona.

— Alez zna pan powdd rownie dobrze jak ja... Czy wyobraza pan
sobie tego bladego, niepewnego i niklego cztlowieczka broniacego
glowy przestepcy na duzej sali sadowej?,..

Nie chciat uzy¢ jej wlasnej broni, przypominajac, ze stynny adwokat
ubieglego stulecia miat zaledwie 1,55 m wzrostu.



— Gnusnieje. W miarg uptywu lat coraz bardziej separuje si¢. Gdy
wydajemy przyjecie, z najwickszym trudem udaje mi si¢ wymoc na
nim zgodg, by bral w nim udziat...

Nie spytal nawet:

Kto sporzadza liste gosci?

Shuchal, obserwowat.

Obserwowat usitujac nie da¢ si¢ zmyli¢, gdyz obraz Pa- rendona
przedstawiony przez t¢ nerwowa 1 palajaca energia kobiete byt
prawdziwy i falszywy zarazem.

W jakim stopniu prawdziwy?

W jakim falszywy?

To wilasnie chciat rozwikta¢. Obraz Emila Parendon byt w jego
oczach jak poruszone zdjecie — niewyrazne kontury zmieniaty wyraz
twarzy zaleznie od kata widzenia.

Prawda bylo, ze zamknat si¢ we wlasnym $wiecic, mozna by rzec w
swigcie artykutu 64. Odpowiedzialny? Nieodpowiedzialny? Wielu
ludzi pasjonowata ta arcywazna kwestia i od sredniowiecza
zwolywano nad nig narady.



Ale czy u Parendona mysl ta nie stata si¢ obsesja? Maigret
przypomniatl sobie spojrzenie, jakim adwokat obrzucit go
poprzedniego dnia w gabinecie, jakby w tamtym momencie komisarz
byt dla niego tylko wcieleniem owego stynnego artykutu, albo tez
jakby zdolny byt udzieli¢ mu rozstrzygajacej odpowiedzi.

Nie spytal go, w jakim celu przyszedt, czego sobie zyczyl. Mowit o
artykule 64 z drzacymi niemal od podniecenia ustami.

Prawda byto, ze...

Tak, pedzit zycie prawie samotne w zbyt wielkim dla niego domu,
jakby wlozyt marynarke jakiego$ olbrzyma.

Jak ten watly cztowieczek, gnebiony przez tego rodzaju mysli,
mogl bez przerwy stykac sie z kobieta tak zywotna 1 emanujaca
zywotno$cia na cate otoczenie?

Prawda byto, ze...

Kurdupel, zgoda! Gnom, tez zgoda!

Czasami jednak, gdy sasiednie pokoje wydawatly si¢ puste,
wykorzystywal z panng Vague nadarzajace si¢ okazje...

Co bylo prawdziwe? A co falszywe? Czy archeologia Béambi nie byta
dla niej schronieniem przed matka?

— Niech mnie pan postucha. Nie jestem kobieta fry- wolna, choc
pewno tak mnie panu opisano. Jestem osoba za wiele rzeczy
odpowiedzialng 1 ktora poza wszystkim stara si¢ by¢ uzyteczna. Moje
siostry 1 ja zostatySmy w ten sposoéb wychowane. Nasz ojciec byt
cztowiekiem obowiazku...

Ojej! Komisarz nie cenit ani trochg tych stow: idealny sg¢dzia, chluba
sadownictwa, wpajajacy w swe corki poczucie obowiazku...

A jednak w jej ustach nie brzmialo to fatszywie. Nie

pozwalata skoncentrowac si¢ na jednym zdaniu, gdyz twarz jej i cite
cialo bylo stale w ruchu, bltyskawiczni« po sobie nastgpowaty stowa,
mysli i obrazy.

—W domu panuje strach, to prawda, i ja to najbardziej
odczuwam... Nie! Niech pan nie mysli, Ze to jn pisalam te listy...
Jestem zbyt bezposrednia, by chodzi¢ kretymi drogami... Jesli
chciatabym sie¢ z panem zobaczy¢, zadzwonitabym do pana, jak
Zrobitam to dzis$ rano... Boj¢ sig, nie tyle o siebie, co o niego... Nie
wiem, co jest w stanie uczynic, ale czuje¢, ze co$ zrobi, ze jest u kresu



sil, ze zty duch, ktory w nim siedzi, pcha go do dramatycznego
posunigcia...

—Czemu pani tak mysli?

—Widzial go pan przeciez.

—Zrobit na mnie wrazenie czlowieka bardzo spokojnego,
zrobwnowazonego 1 0 dos¢ rozwinigtym poczuciu humoru...

—Jest to humor zgryzliwy, nie mowig¢ juz, makabryczny... Ten
cztowiek si¢ zamgcza... Jego sprawy nie zajmuja mu wigcej czasu niz
dwa, trzy dni w tygodniu, a wigkszos$¢ z nich zatatwia René Tortu...
Czyta rozmaite przeglady, wysyla listy na cztery strony $wiata do
ludzi znanych mu jedynie z lektury artykutow... Zdarza sig, ze przez
kilka dni nie wychyla nosa na dwor i oglada swiat przez okno... Te
same kasztany, ten sam mur otaczajacy ogrod Elizejski, niemalze ci
sami przechodnie... Byt pan u nas dwa razy 1 nie chciat si¢ pan ze mna
zobaczyC... Niestety, ja wlasnie jestem osoba najbardziej
zainteresowana... Nawet jesli on sam wydaje si¢ o tym czasem
zapomina¢, niech pan pamigta, ze jestem jego zona... Mamy dwoje
dzieci, ktorymi trzeba jeszcze kierowac...

Maigret mogt chwile odetchnaé, gdyz zapalita papiero



sa. Byl to juz czwarty. Palita chciwie, nie przerywajac przemowy 1
pokoj byt juz peten kigbow dymu.

— Nie sadzg, aby mogt pan lepiej niz ja przewidziec, jak postapi...
Czy skonczy ze soba?... Jest to mozliwe 1 byloby to dla mnie
prawdziwym ciosem po tylu latach wysitkow, by uczyni¢ go
szczeSliwym... Czy to moja wina, ze si¢ nie udato? Mozliwe, ze ja
bede jego ofiara; jest to najbardziej prawdopodobne, gdyz stopniowo
zaczat mnie nienawidzicC... Czy pan to rozumie?... Jego brat jest
neurologiem, mogtby nam to wytlumaczyc... Odczuwa potrzebe, by
wytadowac na kims swe stracone zludzenia, nieche¢, upokorzenia...
—Przepraszam, jesli...

— Niech mi pan da skonczy¢... Jutro, pojutrze, kiedykolwiek moze
pan tu zosta¢ wezwany i znajdzie pan mojego trupa... Z gory mu
przebaczam, wiem, ze jest nie- odpowiedzialny za swe czyny i ze
medycyna, mimo postepu...

—Pani uwaza me¢za za cztowieka chorego?

Spojrzala na niego z pewnym wyzwaniem.

—Tak.

—Chorego psychicznie?

—By¢ moze.

—Rozmawiata pani z lekarzami?

—Tak.

—Czy to byli jego znajomi?

— Wsrdd naszych przyjacidt jest kilku lekarzy.

—Co doktadnie pani powiedzieli?

— Abym byta ostrozna...

—Pod jakim wzgledem?

— Nie wchodzilismy w szczeg6ty. Nie byty to porady lekarskie, lecz
rozmowa towarzyska...

— Czy wszyscy byli tego samego zdania?

— Wicgkszos¢...

— Moze pani mi poda¢ nazwiska?

Maigret celowo wyjal z kieszeni czarny notes. Z miejsca zaczela si¢
wycofywac.

— Byloby niewtasciwie podawacé ich nazwiska, ale gdyby pan
zechciat go zbadac przez eksperta...



Ton jego gtosu nie byt juz cierpliwy i dobroduszny. Rysy jego twarzy
staty si¢ napigte; sprawy posunety si¢ za daleko.

— Czy z ta mysla dzwonita pani do mnie do biura proszac o
spotkanie?

— 7 jaka mysla?

— Zeby mnie poprosi¢, w sposob mniej lub bardziej bezposredni,
abym kazat psychiatrze zbadac¢ pani m¢za

— Czyzbym tak powiedziala? Nie uzytam nawet tego stowa...

— Byto to jednak tak widoczne we wszystkim, co pani mowita...

— W takim razie zle mnie pan zrozumial lub zle si¢ wyrazitam...
Jestem by¢ moze zbyt szczera, zbyt spontaniczna... Nie staram si¢
dobierac¢ stow... Chcialam tylko panu powiedzie¢, powtarzam to; ja si¢
boje¢, w domu czai sig¢ strach...

— A ja powtarzam: strach przed czym?

Wyczerpana opadta na fotel i spogladata na niego ze

zniecheceniem.

— Juz nie wiem, co mam panu powiedzie¢, panie komisarzu.
Sadzitam, ze zrozumie pan moja mysl, 1 nie potrzebuje¢ jej doktadnie
tlumaczy¢. Boj¢ sie o siebie, o niego...



— Innymi stowy boi si¢ pani, ze pania zamorduje albo ze popelni
samobojstwo?

— Powiedziane w ten sposob, brzmi to Smiesznie. A tymczasem
wszystko wokot nas jest tak przyttaczajace...

— Przepraszam, ze bede niedyskretny. Czy zyje pani jeszcze z
me¢zem?...

— Nie. Od roku...

— Coz takiego wydarzylo si¢ rok temu, co zmienito wasze stosunki?
— Nakrytam go z ta dziewczyna...

— Z panng Vague?

— Tak.

— W biurze?

— To byto wstr¢tne...

— T odtad zamyka pani przed nim drzwi swojej sypialni?... Czy robit
jakies proby?

— Jeden raz. Powiedzialam mu, co rni lezalo na sercu, zrozumiat.
— Nie nalegal?

— Nie tlumaczyt si¢ nawet. Wycofat si¢ jak cztowiek, ktory pomylit
wejscia...

— Miewala pani kochankow?

— Co takiego?

Spojrzenie jej stato sig twarde, ostre, nieprzyjemne.

— Zapytuje pania — powtorzyt ze spokojem -— czy miewata pani
kochankéw. Takie rzeczy zdarzaja si¢ w zyciu, prawda?

— Nie w naszej rodzinie, panie komisarzu. I gdyby byt tu mo;j
ojciec...

— Pani ojciec, jako sg¢dzia, zrozumiatby, Zze moim obo

wiazkiem jest zada¢ takie pytanie... Mowila mi pani o osaczajacym
pania strachu, o zagrozeniu, ktore wisi nad pania czy pani me¢zem...
Ukryty sens pani wypowiedzi sugeruje, bym kazat zbadaé pani rn¢za
przez psychiatre... Jest wigc naturalne...

— Przepraszam pana... Uniostam sig... Nie, nie miatam kochankow i
nigdy nie bedg miata...

— Czy posiada pani bron?

Wstata, poszta zywym krokiem do sasiedniego pokoju, wracajac
podata Maigretowi maty rewolwer z oktadzinami z masy pertowe;.
Uwaga, jest nabity...




— Jak dlugo ma go pani?

— Moja przyjaciotka, lubujaca si¢ w czarnym humorze, podarowata
mi go, gdy wychodzitam za maz...

—* Nie bala si¢ pani, ze dzieci dla zabawy...

— Rzadko wchodza do mego pokoju, a gdy byty mtodsze,
trzymatam rewolwer w szufladzie zamknigtej na klucz.

— A pani strzelby?

— Sa schowane w pochwie, w gradami, razem z kuframi, walizkami
| torbami do gry w golfa.

— Pani maz gra w golfa?

— Staratam si¢ go tym zainteresowac, ate juz przy trzecim dotku
brak mu byto tchu...

— Czgsto choruje?

— Rzadko chorowat powaznie... Najcig¢zsza choroba,

0 ile sobie przypominam, byto zapalenie optucnej... Natomiast wciaz
cierpi na niewielkie bole, zapalenie krtani, grypg, katary...

— Czy wzywa lekarza?

— Oczywiscie.



— Kogos z panstwa przyjaciot?

— Nie. Jest to lekarz dzielnicowy, doktor Martin, mieszkajacy na
ulicy du Cirque, tuz obok...

— Czy doktor Martin rozmawiat kiedys z pania na osobnosci?...

— Nie. Ale bywato, Ze ja czekatam na niego przy wyjsciu, aby
dowiedziec¢ sig, czy maz nie jest powaznie chory...

— Co pani mowit?

— Zenie... Ze tego rodzaju ludzie zyja wlasnie najdtuzej... podal za
przyktad Voltaire'a, ktory...

— Znam przypadek Voltaire’a... Czy nigdy nie radzit pani, zeby
udac¢ si¢ do specjalisty?...

— Nie... Tylko...

— Stucham?...

— Och, po co? Znow pan Zle zrozumie moje stowa.

— Niech pani jednak sprobuje.

— Wnhnioskuj¢ z pana stosunku do mgza, ze zrobit on na panu $wietne
wrazenie, bytam zreszta z gory o tym przekonana, nie twierdz”®, ze gra
swiadomie. Przed obcymi ludzmi jest pogodny, popisuje si¢
réwnowaga. Z doktorem Martin rozmawia podobnie jak z panem — i
zachowuje si¢ normalnie.

— A ze shuzba?

— Nie on jest odpowiedzialny za obowiazki stuzby...

— Co to znaczy?

— Nie musi ich karci¢... T¢ przyjemno$¢ pozostawil mnie, petni¢
wigc niewdzieczng role...

Maigret zaczal si¢ dusi¢ w zbyt delikatnym fotelu, w tym buduarze,
ktorego bigkit stawat sie nie do zniesienia. Wstat i o mato nie
przeciagnat si¢, jakby byl u siebie w biurze.

— Czy ma mi pani cos$ jeszcze do powiedzenia?

Wstala réwniez, mierzac si¢ z nim wzrokiem.

— To zbyteczne.

—  Czy chce pani, zebym przystat tu na state inspektora?

— Pomyst jest catkowicie Smieszny.

«— Ani trochg, jesli wierzy¢ pani przeczuciom...

— Nie chodzi o przeczucia...

— Nie chodzi rowniez o fakty...

— Jak do tej pory, nie...



— Reasumujac... Od pewnego czasu pani maz zdradza zakldcenia
psychiczne...

— Jest pan uparty!

— Zamyka si¢ w sobie i jego zachowanie pania niepoKoi ...

— To juz blizsze prawdy.

— Obawia si¢ pani o jego lub swoje zycie...

— Przyznaje.

— O czyje bardzigj?

— Bylabym spokojniejsza, gdybym to wiedziala.

— Osoba, ktora tu mieszka lub ma tatwy dostep do domu, przystata
do nas na Quai dwa listy zapowiadajace bliski dramat... Mogg pani
teraz powiedziec, ze oprdcz tego podczas mojej nieobecnosci w biurze
byt telefon...

— Dlaczego nie powiedziatl mi pan wczesniej?

—  Gdyz stuchatem pani... Ta krétka wiadomos¢ jedynie potwierdza
poprzednie... Nieznajomy, me¢zczyzna lub kobieta, byt dosadny:
,,Prosze¢ powiedzie¢ komisarzowi, ze to juz wkrotce...”

Zbladta. Nie grata komedii. Twarz jej nagle pobladia i odznaczaty si¢
tylko slady rozu. Kaciki ust opadty.

— QOch!...

n



Spuscita glowe, jej szczupte ciato zdawato si¢ traci¢ nadzwyczajna
energie.

Zapomniatl w tym momencie o catym rozdraznieniu 1 zrobito mu si¢
jej zal.

— Czy naprawdg pani nie chce, zebym kogos przv- stat?

— Po co?

— Co chce pani przez to powiedziec?

— Jesli co$ musi si¢ sta¢, obecnos¢ policjanta, gdziekolwiek by byt,
nie jest w stanie temu zapobiec...

— Czy pani wie, ze maz posiada pistolet automatyczny?

— Tak.

— Czy on wie réwniez, ze pani ma rewolwer?

— Oczywiscie.

— A dzieci?

Bliska ptaczu ze zdenerwowania krzykneta:

— Moje dzieci nie maja z tym nic wspolnego, nie rozumie pan?
Zajmuja si¢ soba, nie nami. Maja wlasne zycie. To za$, co zostato z
naszego zycia, nic ich nie obchodzi...

Zno6w mowila gwattownie, jakby pewne tematy samorzutnie budzity
W niej pasje.

— Niech pan juz idzie!... Przepraszam, ze pana nie odprowadzg...
Ciekawa jestem, na co liczytam... Co ma by¢, to bedzie!... Niech pan
wraca do mego me¢za lub do tej dziewczyny'... Do widzenia panu...
Otworzyta mu drzwi 1 czekala, az wyjdzie, by je zamkna¢. Juz w
korytarzu Maigret poczut sig, jakby wyszedt z innego Swiata;
niebieski kolor calego wngetrza wceiaz go jeszcze przesladowat.
Wyjrzatl przez okno na podworze 1 zobaczyt innego szo-

iC-ra wycierajacego jakis inny samochod. Wceiaz §wiecito stonce, wiat
lekki wietrzyk.

Kusito go, by p6j$¢ do znanej mu juz szatni, wzia¢ kapelusz 1 wyjsé
bez stowa. W koncu jednak, jakby wbrew sobie, wszedt do biura
panny Vague.

Ubrana byta w spodniczka i bialg bluzke. Robita fotokopie
dokumentéw. Zaluzje byty zapuszczone | przedostawaly sie tylko
waskie promienie Swiatla.

— Chce pan pewno zobaczy¢ si¢ z panem Parendon?

— Nie.



— Tym lepiej,. jest wiasnie na konferencji z dwoma waznymi
klientami, jeden z Amsterdamu, drugi z Aten. Obaj sa armatorami,
ktorzy...

Nie stuchat. Podniosta zaluzje 1 stonce zalato niewielki pokd;.

— Wyglada pan na zmegczonego...

— Spedzitem cata godzing z panig Parendon...

— Wiem o tym.

PrzygJadat sig centralce telefoniczne;.

— Czy to pani potaczyla ja z Quai des Orfevres?

— Nie, nie wiedziatam nawet, ze telefonowala. Liza, gdy przyszta
do mnie po znaczek...

— Kto to jest ta Liza?

— Pokojowka.

— To wiem. Pytam, co to za dziewczyna...

— Prosta dziewczyna podobnie jak ja... Obie przyjechaty$my z
prowincji, ja z matego miasteczka, ona zc wsi... Ja miatam pewne
wyksztatcenie, wiec zostatam sekretarka, ona nie, zostala wiec
pokojowka...

— lle ma lat?

— Dwadziescia trzy... Znam wiek wszystkich domownikow, gdyz
zalatwiam formalnos$ci ubezpieczeniowe...



— Oddana?...

— Wypehnia bardzo sumiennie swe obowiazki i chyba

nie ma ochoty zmienia¢ miejsca...

— Czy spotyka si¢ z chtopcami?

— W swoj wolny dzien, w soboty...

— Czy jest na tyle inteligentna, zeby napisac listy,

ktore pani czytata?

— 7 pewnoscia nie.

— Czy wie pani, ze mniej wigcej rok temu pani Pa- rendon odkryta
pani romans ze swym mezem?

— Moéwitam panu o jednym takim wypadku, ale innym razem
mogla otworzy¢ 1 zamknac bezszelestnie drzwi...

— Czy Parendon zwierzyl si¢ pani, ze od tego czasu Zona nie zyje z
nim?

— To 1 tak byto niezmiernie rzadkie!

— Dlaczego?

— Nie kocha jej.

— Nie kocha, czy juz nie kocha?

— To zalezy od tego, co rozumie si¢ przez stowo ,.kochac¢". Byl na
pewno wdzigczny, ze go poslubita, 1 przez wiele lat starat si¢ jej te
wdziecznos¢ okazac...

Maigret usmiechnat si¢ pod wasem na mysl, ze po drugiej stronie
Sciany dwoch waznych przemystowcow z przeciwnych krancoéw
Europy oddawato swoj majatek w r¢ce matego cztowieka, o ktorym,
w ten sposob, rozmawial z panng Vague.

Dla nich nie byt pociesznym gnornem, czg¢sciowo bez- silnym,
zamkni¢tym w sobie 1 przezuwajacym niezdrowe mysli, lecz
wyrocznig prawa morskiego. Czy wszyscy trzej nie operowali wlasnie
setkami milionow, gdy tymczasem pani Parendon, zta i przybita, u w
kazdym razie za

wiedziona, szykowata «io na Kway: spotkanie o czwarte).

— Nic* chce pan usig$c?

— Chyba p6jde¢ rzuci¢ okiem do saKkrdniegr» biura.

- Jest tam tylko Julian Baud, Tortu jest w sadzie. Zrobit
nieokreslony gest.

— Niech bedzie Julian Baud!




Rozdziat IV

Jakby wszedt do zupelnie innego mieszkania. Reszta domu byla
uporzadkowana, zastygta w powadze, jaka niegdys zarzadzi) prezes
Gassin de Beaulieu, ale w biurze, ktore René Tortu dzielit z mtodym
Julianem Baud, od pierwszego wejrzenia uderzat batagan 1
niedbalstwo.

Przy oknie stato zarzucone papierami biurko, jakie widuje si¢ we
wszystkich firmach handlowych. Umieszczone na sosnowych polkach
segregatory, w miar¢ potrzeby, naktadano stopniowo jedne na drugie.
Lezaly nawet na wypastowanym parkiecie.

Julianow1 Baud za biurko stuzyt dawny stot kuchenny, pokryty
papierem do opakowan przypigtym pineskami. Na $cianie przylepione
byty skoczem zdjgcia nagich kobiet powycinane z pism. Gdy
komisarz otworzyt drzwi, Baud byt zajety frankowaniem listow, ktore
po kolei wazyl. Podnidst glowe i spojrzat na Maigreta bez zdziwienia i
bez wyrazu, jakby zastanawiajac si¢, po co tu przyszedt.

—~Pan szuka Tortu?

—Nie, wiem, ze jest w sadzie.

—Wraci niebawem.

—Nie chodzi mi o niego.

— Wigc o kogo?

— O nikogo specjalnie.

Byt to chtopak dobrze zbudowany, rudowtosy, z piegami na
policzkach. .Jego fajansowoniebieskie oczy wyrazaly catkowity
spokoj.

— Moze pan usiadzie?

— Nie...

— Jak pan woli...

Wazyl dalej listy, niektore o duzym formado, pisane na papierze
biurowym, potem sprawdzat w ksiazeczce taryfy pocztowe dla
réznych krajow,

— Bawi to pana? — spytat Maigret.

— Widzi pan, odkad przyjechatem do Paryza...

Miat rozkoszny akcent, przeciagat niektore sylaby.

— Skad pan pochodzi?

— Z Morges nad Lcmanem... Byt pan tam?...

— Przejezdzatem...



— Ladnie tam, prawda?

,L.adnie” stawalo si¢ ,,Jaaadnie”, a ,,prawda" brzmiata jak Spiew.

Tak, tadnie... Co pan mysli o tym domu?

Zle zrozumiat sens pytania:

— Jest duzy..,

— Jak uktadaja si¢ pana stosunki z panem Parendon?

— Nie widuje go czg¢sto... Moja rola to przyklejanie znaczkow,
chodzenie po zakupy, na pocztg, wiazanie paczek... Nie mam waznych
funkcji... Od czasu do czasu szef przychodzi do biura i mowi klepiac
mnie po ramieniu: ,,Wszystko w porzadku, mtody cztowieku?”’” Stuzba
nazywa mnie malym Szwajcarem, chociaz mam metr osiemdziesiat
Wzrostu...

— Czy lubi pan panng¢ Vague?




— Jest mita...

— Co pan o niej mysli?

— Wie pan, ona tez jest po drugiej stronie, po stronie szefa...

— Co chce pan przez to,, powiedziec¢?

— To, co mowig, nic wigcej... Oni maja tam swoja pracg, my mamy
tutaj swoja... Jesli szef kogos potrzebuje, zwraca si¢ do niej, nie do
mnie...

W jego twarzy malowata si¢ naiwnos¢, Maigret jednak nie miat
pewnosci, czy nie byla udana.

— Styszatem, ze chce pan zosta¢ dramaturgiem?

— Probuje pisac sztuki... Napisalem juz dwie, ale nie sa dobre...
Gdy przyjezdza sig, jak ja, z kantonu Vaud, trzeba najpierw
przyzwyczai¢ si¢ do Paryza...

— Tortu panu pomaga?

— W czym?

— W poznawaniu Paryza... Na przyktad chodzac gdzies z panem
wieczorami...

— Nigdy ze mna nigdzie nie chodzit... Ma co innego do roboty...
— Co takiego?

— Ma narzeczona, kolegow... W chwili gdy wysiadtem na Dworcu
Lyonskim, zrozumiatem, ze tutaj kazdy zyje dla siebie...

— Czy widuje pan czgsto panig Parendon?

— Dos¢ czesto, zwlaszcza rano... Jesli zapomni zadzwoni¢ do
dostawcy, przychodzi do mnie: ,,M¢j drogi Baud, niech pan bedzie tak
dobry 1 zamdwi mi migso na pieczen i1 niech pan poprosi, zeby je
natychmiast dostarczono... Jesli akurat nie maja przez kogo przystac,
niech pan skoczy do rzeznika, dobrze?”

Chodze wiec do rzeznika, do sklepu rybnego, do pie-

Uarni, do jej szewca, jesli jest cos do naprawy... Zawsze: ,,m0j drogi
Baud”... Zrob to czy tamto, lub naklejaj znaczki...

— Co pan o niej sadzi?

— Mozliwe, ze umieszcze ja w jednej ze sztuk...

— Dlatego, ze jest to osoba niezwykta?

— W tym domu nie ma zwyktych ludzi... Wszyscy sa stuknigci...
— Czy szef rowniez?

— Jest na pewno inteligentny, inaczej nie mogtby pracowaé w tym
zawodzie, ale przeciez jest maniakiem... Z ta cala forsa mégltby robic



cos innego, niz siedzie¢ za biurkiem czy w fotelu... Nie jest specjalnie
silny, to prawda, ale to nie przeszkadza...

— Czy wie pan o0 jego zwiazku z panna Vague?

— To publiczna tajemnica... Ale moglby pozwoli¢ sobie na takich
dziesigC, sto. rozumie mnie pan?...

— A jego stosunki z zong?...

— Jakie stosunki?... Mieszkaja pod jednym dachem,, przechodza
obok siebie na korytarzach, jak obcy ludzie na ulicy... Raz musialem
wejs¢ do jadalni podczas obiadu, gdyz bytem sam w biurze 1
otrzymatem wlasnie pilny telegram... I co zobaczylem? Siedzieli przy
stole, jak obcy sobie ludzie w restauraciji...

— Nie darzy ich pan specjalna sympatia?

— Nie trafitem najgorzej... Dostarczaja mi typéw na bohaterow...
— Komicznych?

— Komicznych i tragicznych zarazem... Jak w zyciu...

— Styszat pan o listach?

— Oczywiscie...

— Nie domysla si¢ pan, kto mogt je napisac?



— Kazdy... Na przyklad ja...

— Pan to zrobit?

— Nie, nie przyszto mi to do glowy...

— Czy lubi pan panng Parendon?

— Bambi?

Wzruszyt ramionami.

— Nie jestem pewien, czy poznataby mnie na ulicy. Gdy potrzebuje
papieru, nozyczek czy czegokolwiek, wchodzi i bierze bez stowa 1 w
ten sam sposéb znika...

— Dumna?

— Chyba nie... Moze ma taki charakter...

— Pan réwniez sadzi, ze dramat jest mozliwy?

Spojrzat na Maigreta wielkimi, niebieskimi oczyma.

— Dramat moze rozegrac si¢ wszedzie... Na przyktad zesztego roku.
gdy byla tak pigkna pogoda jak dzi$, autobus najechat na biedna
staruszke tuz przed jej domem... A kilka sekund wczesniej niczego nie
przeczuwala...

Stycha¢ bylo szybkie kroki w korytarzu. Brunet sredniego wzrostu, w
wieku lat okoto trzydziestu, zatrzymat si¢ gwattownie na progu.

— Niech pan wejdzie, panie Tortu...

W reku trzymat teczke, mial wazng mine.

— Komisarz Maigret, jak przypuszczam?

— Nie myli si¢ pan.

— Ze mna chce si¢ pan zobaczy¢? Jak dlugo pan czeka?

— Prawde¢ mowiac, nie czekam na nikogo...

Byt dos¢ przystojnym chtopcem, z ciemnymi wtosami, wyraznymi
rysami i agresywnym spojrzeniem. Widac byto, ze jest zdecydowany
dopia¢ swego celu w zyciu.

— Czemu pan nie siada? — spytat kierujac si¢ w strong biurka,
gdzie odtozyl teczke.

— Nasiedzialem sig juz dzisiaj. GawedziliSmy sobie z pana
mtodszym kolega,..

Stowo ,.kolega” wyraznie ubodto Tortu 1 rzucit w strong¢ Szwajcara zte
spojrzenie.

— Miatem wazna sprawe¢ w sadzie...

— Wiem... Czgsto pan wystepuje?



— Za kazdym razem, gdy ugoda okazuje si¢ niemozliwa... Mecenas
Parendon rzadko pokazuje si¢ w sadzie... przygotowujemy dokumenty
1 nastegpnie ja...

— Rozumiem...

Tortu byt przekonany o waznosci swej osoby.

— Co pan mysli o mecenasie?

— Jako o cztowieku czy jako o prawniku?

— I to, i to.

— Jako prawnik grubo przewyzsza wszystkich swoich kolegow;
nikt nie potrafi tak zrecznie jak on uderzy¢ w staby punkt w
argumentacji przeciwnika...

— A jako cztowiek?

— Jako jego pracownik 1 jedyny wspotpracownik nie mam prawa
wydawac¢ sadow w tym wzgledzie...

— Czy pana zdaniem jest przewrazliwiony?

— Tak bym tego nie okreslit... Powiedzmy, Ze ja na jego miejscu i w
jego wieku prowadzitbym bardziej aktywne zycie...

— Biorac na przyktad udziat w przyjeciach, ktére wydaje jego zona,
czy tez chodzac z nia do teatru lub na kolacje do restauracji?

— By¢ moze... Nie zyje si¢ wylacznie wsrod ksiazek 1
dokumentow...

— Czytal pan listy?

— Mecenas Parendon pokazat mi fotokopie.

— Wierzy pan, ze to zart?



— Mec#!:we... Przyznam si¢ pana, ze zbytnio si¢ nad tym iie
zastanawiatem,..

— A jednak mowia one o dramacie, ktory ma sie rozegra¢ w ' ;m
domu w blizszej lub dalszej przysztosci..

Tortu nic nie powiedziat. Wyciagnat z teczki papiery 1 uktada! je w
segregatorach.

— Czy ozenilby si¢ pan z kobieta taka jak pani Parer> doi "Lko
mitodsza?

Toru spojrzat na Maigreta ze zdziwieniem.

— Jestem zargczony nie wie pan o tym? Nie ma [ '; mcwv,,.

— Jest to sposob, zeby zbada¢ pana opini¢ o tej kobiecie...

— Jest petna energii, inteligentna 1 umie utrzymywac¢ dob'"**
stosunki z...

Spojrzat w strong drzwi i1 osoba, o ktorej przed chwila tyta mowa,
stang¢la na progu. Miala na sobie plaszcz z lamparta a pod spodem
suknie z czarnego jedwabia. Widocznie miata zamiar wyjs¢ albo
wlasnie wrocita do dem u.

— Pan wciaz jeszcze tutaj? — zdziwita si¢ patrzac chtodno 1
spokojnie na komisarza.

—Jak pani widzi...

Trudno bylo powiedzie¢, jak dtugo stata w korytarzu 1 ktora czgs¢
rozmowy podstuchata. Maigret zrozumiat, co miala r.a mysli panna
Vague mowiac, ze w tym donva nigdy nie wiadomo, czy nie jest si¢
szpiegowanym.

— Moj drogi Baud, czy mogltby psn zaraz zatelefonowac do hrabiny
de Prange 1 powiedziec¢ jej, ze spdzni¢ *$¢ co najmniej kwadrans, gdyt
w ostatniej chwili co$§ mni* zatrzymato?... Panna Vague jest zaj¢ta z
mezem 1 tymi panami...

Wyszla rzucajac Ma;gr-%wi me. Julian Baud zrAr§M- ~I-V. wTor.*
zadowolony. ps.r.1 Parer.don izais ¢¢g,, 0-rta*g*e V (ir.rfsdzi, mogla
mu by¢ tylk* wdziana. ol

— Halo... Czy to mieszkan** " rar*ny d* Prar.?

Maigret wzruszyt lekko ramionami ; *,

Baud bawit go i wcale nieh,” ;  ezv ¢’jr.ron'**

zrobi kariery jako dramaturg, Za :0 7-.** . '

nie. nie wzbudzal w nim sympatii.

Drzwi do poko;u panny Vague byly™*r-



go nie byto w pokoju. Przechodza? obok gab™: ¢ ps.i  Cor*a Maigret
ustyszat szmer rozrr.r ;.

Gdy komisarz dochodzit do szatni, by wzia¢ kape=%j«z. pojawit *se,
jakby przypadkiem Ferdynand

— Czy przez caty dzien 3”0; par. *:oto drzwi

— Nie, panie komisarza ify”r-KS tylko, ze bedzie pan nicbawem
wychodzit... Pani wyszta przed kukoma nJiitUtami—

—  Wiem... Czy siedzial pan w wiecenin, Fey*r.-**;.>. dzie?...

— Tylko w wigzieniu wojskowym w Afrvce

— Jest pan Francuzem”’

— Pochodzg z Aubagne...

— Jak to sig¢ stato, ze wstapil pan do Legi: Cudzoziemskie;?

— Bylem miody... Zrobilem klika ghupstw...

— W Aubagne?

— W Tul orne... Zaplatatem si¢ w zle towar zy g* wo  Gdy
poczutem, ze moze si¢ to zle skonczyc¢, wstapitem do Legii podajac
si¢ za Belga .

— Nie mial pan juz polem ktopotéw?



— Od osmiu lat jestem stuzacym u pana Parendon 1 ni£- dy si¢ na
mnie nie skarzyt...

— Zadowolony jest pan z tego miejsca?

— Bywaja gorsze...

— Czy pan Parendon jest dla pana mity?

— To najlepszy cztowiek na swiecie...

— A pani?

— Mowiac migdzy nami, to wiedzma...

— Zatruwa panu zycie?

—  Wszystkim zatruwa zycie... Jest wszgdzie, do wszystkiego sig
wtraca, na wszystko narzeka... Na szczegscie mam pokdj nad
garazami...

— Przyjmuje pan u siebie dziewczyny?

—  (Gdyby cos takiego si¢ zdarzyto 1 ona dowiedzialaby si¢ o tym,
zostatbym z miejsca zwolniony... Jej zdaniem stuzba powinna zosta¢
wykastrowana... Nie, lecz dzigki temu, ze mam pokd; poza domem,
moge swobodnie odetchnag... Moge tez wyjs¢, gdy mi si¢ podoba,
mimo ze w moim pokoju jest dzwonek do mieszkania i mam by¢ v/
pogotowiu przez pelne dwadziescia cztery godziny...

— Czy wzywala pana kiedy$ w nocy?

— Trzy czy cztery razy... Na pewno po to, by sprawdzi¢, czy nie
wyszedlem...

— Pod jakim pretekstem?

— Raz ustyszata podejrzany hatas i zrobita ze mna obchod domu w
poszukiwaniu wtamywacza...

— Czy to byt kot?

— Nie zniostaby ani psa, ani kota... Pan Gus, gdy byt mtodszy,
poprosit o matego psa na Gwiazdke, ale zamiast tego dostat pociag
elektryczny... Nigdy nie widziatem chtopca, ktory by wpadt w
podobna pas;je...

— Co bylo za innym razem?

— Drugi wypadek to byt zapach spalenizny... Trzeci... Niech sobie
przypomng... Aha: Stata pod drzwiami pana 1 nie styszata jego
oddechu... Wystata mnie, zebym zobaczyl, czy nic si¢ nie stato...

— Nie mogta wej$¢ sama?



— Mysleg, ze miala swoje powody... Podkreslam, ze nie narzekam...
Wychodzi co dzien po potudniu 1 niemal co wieczor, sa wigc dtugie
chwile spokoju...

— Jak wygladaja pana stosunki z Liza?

— Nie najgorzej... Jest fadna... Przez pewien okres czasu... Rozumie
pan?... Potrzebuje zmiany... Co sobota jest kto inny... Poniewaz nie
lubig si¢ z nikim dzieli¢...

— A pani Vauquin?

— Stara krowa.

— Nie lubi pana?

— Wydzicla nam jedzenie, jakbySmy byli w pensjonacie, a wino
jeszcze skapiej... Pewno dlatego, ze jej maz jest pijakiem i thucze ja co
najmniej dwa razy w tygodniu... Przez to ma zal do wszystkich
mezezyzn...

— Pani Marchand?

— Widuje¢ ja jedynie z odkurzaczem w reku... Ta kobieta nigdy nie
mowi, lecz gdy zostaje sama, porusza bezglo$nie wargami... Moze
odmawia modlitwy?...

— A panienka?

— Nie jest dumna ani kaprysna... Szkoda, ze jest stale tak smutna.
— Mysli pan, ze ma ktopoty mitosne?

— Nie wiem. Moze to na skutek atmosfery w domu...

— Styszat pan o listach?

Wydawat si¢ zaktopotany.

— Prawde mowiac tak... Ale nie czytalem ich...

«— Kto panu mowit?



Coraz bardziej zaktopotany udawal, ze stara si¢ sobie przypomniec.
— Nie wiem... Widzi pan, chodze tu 1 tam, zamieniam kilka stow z
jednym, kilka z drugim...

— Czy to panna Vague?

— Nie, nigdy nie opowiada o sprawach stuzbowych.

— Tortu?

— Ten traktuje mnie, jakby byt drugim szefem.

— Julian Baud?

— Mozliwe... Naprawde nie pamigtam... Moze styszalem w pokoju
kredensowym...

— Wie pan, czy w domu jest bron?

— Pan ma kolta 38 w szufladzie w nocnym stoliku, ale nie
zauwazylem naboi w tym pokoju...

— Pan sprzata jego sypialnig?

— To jedna z moich funkcji. Podaje tez do stotu, rozumie sig.

— Wie pan o innej broni?

—  Zabaweczka pani — 6.33 wyprodukowany w Her- stal... Trzeba
przytknac¢ lufe, zeby zrobi¢ komus krzywde...

— Czy wyczul pan ostatnimi czasy jakas zmiang nastroju w domu?
— Mozliwe. Przy stole nigdy wiele nie rozmawiali. Teraz w ogole
si¢ nie odzywaja... Czasem tylko pan Gus z panienka zamieniaja kilka
stow...

— Wierzy pan w te listy?

—  Mniej wigcej tak, jak w astrologig... Wedtug horoskopow w
gazetach, co najmniej raz w tygodniu powinienem otrzymywac
grubsza sume pieniedzy...

— Nie sadzi wigc pan, ze co$ si¢ moze stac?

— Nie z powodu listow.

— Az jakiego powodu?

— Nie wiem...

— Czy pan Parendon wydaje si¢ panu dziwny?

— To zalezy, co rozumie si¢ przez stowo ,,dziwny?... Kazdy uktada
sobie zycie, jak mu si¢ podoba... Jesli mu tak jest dobrze... W kazdym
razie nie jest wariatem... A nawet wrgcz przeciwnie...

— Czy to ona jest nienormalna?

— Alez nie! Ho, ho!... Ta kobieta jest chytra jak lis...

— Dzigkujg panu, Ferdynandzie.



— Staratem sig, jak mogtem, panie komisarzu... Nauczylem sig, ze z
policja zawsze lepiej prowadzi¢ szczera grg...

Drzwi zamkngty si¢ za Maigretem. Schodzit po szerokich schodach z
porecza z kutego zelaza. Skinat reka w strong dozorcy, wvgalowanego
niczym portier w luksusowym hotelu. Na dworze z przyjemnoscia
odetchnal Swiezym powietrzem.

Przypomniat sobie o mitym barku na rogu Avenue Ma- rigny i ulicy
du Cirque i wstapit, zeby czego$ si¢ napi¢. Po namysle zamowit piwo.
Wociaz wisiata nad nim atmosfera domu Parendonow. Ale czy nie
czulby si¢ tak samo po spedzeniu tylu godzin w jakimkolwiek innym
domu?

Moze nie czulby tego tak silnie. Na pewno spotkalby si¢ z takimi
samymi urazami, matostkami, obawami, w kazdym razie z ta sama
nielogicznoscia.

Bez filozofii, Maigret!

Czyz nie z zasady nie bronit si¢ przed mysleniem’

Nie widziat jeszcze dzieci, kucharki ani sprzataczki. Widziat tylko z
daleka ubrana na czarno, w haftowanym fartuszku i ezepeczku
pokojowke.



1

Yy
Byl na rogu ulicy du Cirque, przypomniat sobie wigc

0 doktorze Martin, prywatnym lekarzu Parendona.

— Ile ptac«??

Na domu, w ktorym mieszkat doktor, wisiata jego wywieszka.
Maigret wszedt na trzecie pigtro; wprowadzony zostat do poczekalni,
gdzie czekaly juz trzy osoby, 1 zniechgcony zabral si¢ do wyjscia.
— Nie czeka pan na doktora?

* - Nie przyszedlem po poradg lekarska... Zadzwoni«» do niego.
— Pana nazwisko?

— Komisarz Maigret...

— Nie woli pan, zebym uprzedzit doktora, ze pan przyszedi?

— Nie chceg, by pacjenci czekali...

Pomyslat o bracie Parendona; byt jednak tez lekarzem, a Maigret,
przez swego przyjaciela Pardona, znat dos¢ dobrze zycie lekarzy
paryskich.

Nie mial ochoty wsiada¢ w autobus ani jecha¢ metrem. Poczut si¢
$miertelnie znuzony i opadl na siedzenie takSOWKI.

— Quai des Orféevres...

— Tak, panie Maigret...

Nie sprawiato mu to juz przyjemnos$ci. Dawniej czut si¢ dumny, gdy
kto$ go rozpoznat, od kilku lat zaczgto go to raczej irytowac.

Jak bedzie wygladat, jezeli nic ?i¢ nie stanie na Avenue Marigny? Nie
mial nawet odwagi mowic¢ o listach podczas raportu. Od dwoch dni
zaniedbywat biuro, wigkszos¢ czasu spedzajac w mieszkaniu ludzi,
ktorzy prowadzili zycie zupelie mu obce.

Mial na glowie sprawy biezace, na szczgscie niezbyt wazne,
niemniej jednak powinien si¢ nimi zajac.

Czy listy 1 dzisiejszy telefon w potudnie zmienity jego spojrzenie
na ludzi? Nie potrafil mysle¢ o pani Parendon jak o zwyktej kobiecie,
ktorg spotyka si¢ na co dzien w autobusie. Widziat ja patetyczng w
btekitnym buduarze 1 biekitnym szlafroczku, odgrywajaca przed nim
rodzaj tragedii.

Parendon takze przestal by¢ zwyktym cztowiekiem. Malenki
mezczyzna patrzat na niego jasnymi oczyma, powigkszonymi przez



grube szkta okularoéw, 1 Maigret na prozno usitowat odczyta¢ w nich
jego mysli.

A inni... Panna Vague... Ten wielki rudzielec Julian Baud... Tortu
spogladajacy nagle w strong drzwi, gdzie jgk spod ziemi wyrosta pani
Parendon...

Wzruszyt ramionami. Samochod zatrzymat si¢ przed wejsciem do
gmachu policji kryminalnej i Maigret poszperal w kieszeniach, aby
znalez¢ pieniadze.

Z dziesigciu inspektorow, kazdy z jakims problemem, przewingto
si¢ przez jego biuro. Maigret przeczytat listy, ktore nadeszly podczas
jego nieobecnosci, podpisal plik dokumentéw — przez caty jednak
czas za wszystkim, co robit w tagodnym spokoju biura, jako drugi
plan wytaniat si¢ dom na Avenue Marigny.

Gnebit go niepokdj, z ktorym nie mogt da¢ sobie rady. A przeciez
do tej pory zrobit wszystko, co lezalo w jego mocy. Nie popetniono
zbrodni ani przestepstwa. Nikt nie wezwal oficjalnie policji w celu
zbadania konkretnego wypadku. Nie ztozono zadnej skargi.



Mimo to catymi godzinami zajmowat si¢ badaniem ludzkiego
Swiatka otaczajacego Emila Parendon.

Na prézno szukal w pamigci precedensu tego wypadku. A przeciez
w swej karierze znajdowal si¢ juz w najrézniejszych sytuacjach.

Pigtnascie po piatej dorgczono mu pneumatyk; od razu poznat
niewyrobiony charakter pisma.

Stempel wskazywal, ze wystano go o 16,30 w urzedzie pocztowym
na ulicy de Miromesnil, to znaczy w pigtnascie minut po jego wyjsciu
od Parendonow.

Rozerwat go w oznaczonym kropkami miejscu. Ze wzgledu na
rozmiar kartki, litery byty mniejsze niz w poprzednich listach.
Poréwnujac wszystkie trzy Maigret ocenil, ze ostatni pisany byt mniej
starannie, w pospiechu, by¢ moze w panice.

,Panie Nadkomisarzu! Gdy pisatem do Pana pierwszy list, proszac
w nim o odpowiedz za posrednictwem ogloszenia, nie
przypuszczalem nawet, Ze z zamkni¢tymi oczami zaglebi si¢ Pan w tg
sprawe, co do ktorej zamierzalem nastgpnie poda¢ Panu niezbedne
szczegoty.

Panski pospiech popsut wszystko 1 musi Pan sobie uswiadomic, ze
zabmal Pan za daloko. Dzisiaj w pewnym sensie sprowokowat Pan
morderce 1 jestem przekonany, z* z Pana powodu bedzie zmuszony
ugodzic.

Moze si¢ myle, sadz¢ jednak, ze stanie si¢ to w ciggu najblizszych
godzin. Nie mogg¢ juz wigcej Panu pomoc. Przykro mi. Nie mam do
Pana zalu.”

Maigret z powaga odczytywat list tam i z powrotem. Podszedt do
drzwi, by zawota¢ Janvier i Lapointe’a. Lucasa nie byto.

— Przeczytajcie, chlopcy...

Obserwowal ich z pewnym niepokojem, jakby chciat

(badac, czy zareaguja podobnie jak on. Nie zatruwaly ich te wszystkie
godziny, ktoére on spedzit w tamtym domu, mogli wigc oceniaé
obiektywnie.

Stali pochyleni nad kartka z rosnacym zainteresowaniem i
stopniowo na ich twarzach ukazalo si¢ zatykanie.

—Nabiera to wszystko konkretnych ksztattow — mruknat Janvier
odktadajac list na biurko.

A Lapointe zapytat:



—Jacy sa ci ludzie?

—Jak wszyscy 1 jak nikt... Zastanawiam si¢ tylko, co mozemy
zrobic... Nie mogg stale trzymac tam cztowieka, to zreszta do niczego
nie prowadzi... Mieszkanie jest tuk wielkie, Zze nikt nie wie, co si¢
dzieje na drugim jego koncu— Ustawi¢ kogo$ na czatach przy wejsciu
w bramie?... Zrobig to tej nocy dla spokoju sumienia, lecz jesli listy te
nie sg zartem, cios nie nadejdzie z zewnatrz— Jestes wolny, Lapointe?

—Nie mam nic specjalnego do roboty, szefie.

—P0jdziesz wigc tam. Znajdziesz dozorce, nazywa si¢ Lamure,
pracowat kiedys$ na ulicy des Saussaies. Zostaniesz przez noc w jego
pokoju i od czasu do czasu wejdziesz na pierwsze pi¢tro. Niech
Lamure sporzadzi ci liste mieszkancow domu, tacznie z personelem, i
notuj nazwiska wszystkich przychodzacych i wychodzacych,-

—Rozumiem.

—Co rozumiesz?

—Jesli co$ sig stanie, w ten sposob bedziemy przynajmniej mieli
podstawy...

To byta prawda, komisarz nie chciat jednak w ten sp*> £6b podejs¢
do sprawy. Jesli cos sig stanie... No tak! Skoro nie byto mowy o
kradziezy, wchodzito w gre jedynie morderstwo... Ale kto bedzie
ofiarg?... Kto zabojca?...



Rozmawia) z tymi ludzmi, odpowiadali mu na pytania, w pewien
sposob spowiadali si¢ przed nim. Dlaczego on, u diabla, ma osadzac,
kto ktamal, kto mowit prawdg, wreszcie czy kto§ w tej catej historii
nie byt pomylony?

Wielkimi krokami, prawie z wsciektoscig chodzit tam 1 7.
powrotem po pokoju i méwil jakby do.siebie, a La- pointe i Janvier
wymieniali porozumiewawcze spojrzenia.

To prosta sprawa, panie komisarzu... Ktos do pana napisat, zeby
pana uprzedzi¢ o morderstwie... Nie mozna tylko z gory przewidziec,
kto kogo zabije ani kiedy, ani w jaki sposob... Dlaczego zwrocono si¢
do pana?... Czemu ta osoba pana ostrzega?... Tak sobie... Dla
zabawy...

Wyjat fajk¢ 1 nabil ja nerwowym ruchem.

—Za kogo mnie si¢ w koncu uwaza?... Jesli cos sig stanie, cata
w'ina spadnie na mnie... Sugeruje to ten jasnoniebieski $wistek
papieru... Wyglada na to, ze za seybko zabratem si¢ do rzeczy... Ale
co miatem zrobic¢?... Czekac na zaproszenie?... A jesli nic si¢ nie
stanie, wygladam jak glupiec, jak ktos, kto roztrwonit przez dwa dni
pieniadze podatnikow...

Janvier 2achowvwat powage, Lapointe nie mogt jednak powstrzymac
si¢ od usmiechu. Nie uszlo to uwagi Mai- greta. Przez chwilg
parowata z niego ztos¢, w koncu usmiechnat si¢ takze 1 poklepat
kolegg po ramieniu.

— Przepraszam, chtopcy. Zdenerwowala mnie w koncu ta sprawa.
Wszyscy ci ludzie chodza z najwigksza ostroznoscia na czubkach
palcow i ja rowniez zaczatem stapaé jak po szybie...

Tym razem Janvier wyobrazit sobie Maigrcto chodzacego po szybie |
musial si¢ usmiechna¢.

— Tutaj przynajmniej mogg pozwoli¢ sobie na wy

buch... Stalo sig... Porozmawiajmy powaznie... Lapointe, mozesz juz
wyruszac, idz co$ zjes¢ i zajmij stanowisko na Avenue Marigny...
Jesli zauwazysz cokolwiek podejrzanego, dzwon do mnie bez
wahania, nawet w $rodku nocy, na bulwar Richard-Lenoir...

— Dobranoc, stary... Do jutra... Zluzujemy ci¢ o 6smej rano...
Stanat przy oknie 1 patrzac w dot Sekwany ciagnal dalej zwracajac sie
do Janvier:

—Prowadzisz w tej chwili jakie$ §ledztwo?



— Dzi$ rano zatrzymatem dwoch szesnastoletnich szczeniakow...
Miat pan racje...

—  Czy moglbys jutro rano zmieni¢ Lapointe’a?... Wiem, ze
wyglada to idiotycznie, dlatego si¢ wsciekam, musze¢ jednak podjac
pewne Srodki zapobiegawcze, ktore zreszta w niczym nie pomoga...
Zobaczysz, w razie czego wszyscy mnie zaatakuja...

Przy ostatnim zdaniu wzrok jego spoczat na jednym z kandelabrow na
moscie Sw. Michata.

—Daj mi list!...

Przypomniat sobie stowo, na ktore przedtem nie zwrdcit uwagi, i
chcial sprawdzi¢, czy dobrze pamieta.

...... przekonany jestem, ze z pana powodu zmuszony bedzie
ugodzic...”

Chodzito mu o stowo ,,ugodzi¢”. Oczywiscie, ze jego znaczenie
moglo nie by¢ dostowne. Jednakze we wszystkich trzech
ostrzezeniach anonimowy korespondent wykazywal pewna starannos¢
w doborze stow.

—Ugodzi¢, styszysz? Oboje maja bron. Miatem wiasnie zamiar ja
skonfiskowac, troche na zasadzie, na jakiej odbiera si¢ dzieciom
zapaiki. Ale nie mogg¢ im zabra¢ wszystkich nozy kuchennych i nozy
do przecinania pa-



picru... Ugodzi¢ mozna tez pogrzebaczem, a jako, ze nie brakuje tam
kominkow... Ani lichtarzy... Ani posagow...

Zmieni) nagle ton 1 powiedziat;

- Postaraj si¢ polaczy¢ mnie z Germainem Parendon... Jest
neurologiem i mieszka na ulicy d’ Aguesseau... Brat mojego
Parendona...

Skorzystat z chwili, by zapali¢ wygasta fajke. Janvier siedzac na
skraju biurka podnidst stuchawke.

— Halol... Czy to mieszkanie doktora Parendon?... Jestem z Policji
Kryminalnej... Biuro komisarza Maigret... Komisarz pragnatby
zamieni¢ kilka stéw z doktorem... Stucham,.. W Nicei?... Tak...
Chwileczke...

Maigret dawal mu znaki,

—Spytaj, gdzie si¢ zatrzymat...

— Halo!... Moze mi pani powiedzie¢, gdzie doktor zatrzymat si¢ w
Nicei?... W Negresco?... Dzigkuje pani... Tak, watpig... Sprobuje
jednak...

—Wezwany na konsylium?

— Nie. Kongres neurologii dziecigcej. Zdaje sig, ze program jest
bardzo bogaty 1 jutro doktor ma wygtosi¢ referat...

— Dzwon do Negresco!.,. Jest szosta, obrady powinny by¢
skonczone... O 6smej maja z pewnoscia wielki bankiet w Prefekturze
czy tez gdzie indziej... O ile nie jest na jakim$ koktajlu...

Czekali na potaczenie okoto dziesigciu minut, gdyz numer byt ciagle
zajety.

— Halol... Tu Policja Kryminalna w Paryzu... Dzien dobry pani..,
Chcialbym méwi¢ z doktorem Parendon... Tak, Parendon... Bierze
udziatl w kongresie...

Janvier potozyt reke na stuchawce.

—Poszta si¢ dowiedziec, czy jest u siebie w pokoju,

czy tez na koktajlu, ktoéry odbywa si¢ wiasnie w duzym salonie na
pigtrze...

— Halol... Tak, panie doktorze.. Przepraszam... Komisarz Maigret
bedzie z panem mowic...

Maigret wzial niezrecznie stuchawke, gdyz w ostatniej chwili nie
bardzo wiedzial, co ma powiedzieC.

— Przepraszam, ze pana trudze, panie doktorze...



— Chcialem wlasnie przejrze¢ po raz ostatni moj reierat...

— Tak sadzitem... Wczoraj 1 dzisiaj spedzitem wiele godzin 7. pana
bratem...

— Jak doszto do tego spotkania?

Glos mial wesoty, mity, o wiele mtodszy, niz przypuszczat Maigret.
— Jest to sprawa raczej skomplikowana, dlatego pozwolitem sobie
do pana zadzwonic...

— Brat ma jakies klopoty?

— W kazdym razie nie takie, ktore moglyby nas obchodzi¢...

— Czy jest chory?

— Co pan sadzi o jego zdrowiu?

— Wyglada na watlejszego 1 delikatniejszego, niz jest w istocie, Ja
nie potrafitbym dac¢ sobie rady z praca, ktdra on czasem wykonuje w
ciagu kilku dni...

Trzeba bylo brna¢ dale;.

— Postaram si¢ wytlumaczy¢ panu sytuacje w kilku stowach.
Wczoraj rano otrzymatem anonimowy list zawiadamiajacy mnie o
morderstwie, ktore prawdopodobnie zostanie popeinione...

— U Emila?

Gtos byi kpiacy.

— Nie. Za dlugo musiatbym panu opowiadac, w jaki



sposob dotarJismy do mieszkania panskiego brata. W kazdym razie
ten 1 nastepny list wyszty z jego domu, oba pisane sa na jego papierze
listowym, z ktorego odcigto nagtowek...

— Myslg, ze brat uspokoit pana... To chyba dowcip Gusa?...

— Ztego, co wiem, pana bratanek nie robi raczej kawatow...

— To prawda... Bambi zreszta tez nie... Bo ja wiem... Moze ten
mlody Szwajcar, ktory pracuje u niego w biurze... Albo pokojowka...
— Otrzymalem wlasnie trzecie ostrzezenie, tym razem poczta
pneumatyczng... Zawiadomiono mnie, zc zbrodnia jest bliska...
Lekarz zmienit ton.

— Pan w to wierzy?

—Znam ten dom zaledwie od wczoraj...

— Co moéowi Emil? Przypuszczam, ze wzruszyl ramionami.

— W tym rzecz, ze nie traktuje sprawy tok lekko. Przeciwnie, mam
wrazenie, ze wierzy w realng grozbe...

— Przeciw komu?

— Moze przeciw niemu,..

— Kt6z chciatby czyhac na jego zycie? I dlaczego? Poza
nami¢tnoscia do artykutu 64 to najbardziej nieszkodliwy i
najlagodniejszy cztowiek na Swiecie...

— Bardzo mi przypadt do serca... Mowit pan 0 namigtnosci, panie
doktorze... Czy jako neurolog nie okreslitby pan tego jako
maniactwa?...

—Na pewno nie w medycznym sensie tego stowa...

Gtos jego stal si¢ suchy, gdyz zrozumiat ukryta mysl

komisarza.

— W sumie zapytuje mnie pan, czy uwazam, Ze brat jest przy
zdrowych zmystach?...

— Nie posuwam sig¢ az tak daleko...

—. Czy dom jest pilnowany?

— Wystatem juz jednego z moich inspektordw...

— Czy w ostatnich czasach moj brat nie zatatwiat spraw z jakimi$
podejrzanymi ludzmi?... Czy nie rzucit si¢ w zbyt wielkie interesy?...
— Nic mi nie méwit o swoich sprawach, wiem jednak, ze dzis$ po
potudniu byli u niego w biurze armatorzy grecki i holenderski...

— Przyjezdzaja do niego nawet z Japonii... Pozostaje nam tylko
nadzieja, ze to jaki$ zart... Ma pan jeszcze jakie$ pytania?



Musiat improwizowac; na drugim koncu linii neurolog miat zapewne
przed soba widok na Promenade des Anglais i na biekitne wody Baie
des Anges.

— Co pan powie o rownowadze psychicznej pana bratowej?

— Powiem panu w sekrecie, ze gdyby wszystkie kobiety byly takie
jak ona, zostatbym kawalerem...

— Pytatem o rOwnowagg...

— Zrozumiatem pana dobrze... Powiedzmy, ze jest przesadna pod
kazdym wzgledem... I dodam, zeby by¢ sprawiedliwym, ze sama
najbardziej przez to cierpi...

— Czy jest kobieta, ktora moze mie¢ idée-fixe?

— Na pewno, o ile te idee wywodza si¢ z konkretnych faktow 1 maja
pozory stusznosci... Zapewniam pana, ze jesli rozmawiajac z panem
sktamata, zrobita to tak doskonale, Ze nic pan nie mégt zauwazyc¢...
— Czy uzylby pan stowa ,,histeria” w jej wypadku?

Zapanowala dos¢ dluga cisza.

aa



Nie okreslitbym tego lak mocno, chociaz widziatem jij w stanach,
klore zaliczylbym do histerii. Widzi pan, minio ze jest wyjatkowo
nerwowa, jakims$ cudom znajduje sit¢, by panowac nad soba...

— Czy wic pan, zo mn bron w swoim pokoju?

Moéwita mi o tym ktoregos wieczoru... Nawet mi pokazata.., To

raczej zabawka...

— Zabawka, ktora mozna zabi¢... Czy zostawil jej pan t¢ bron?

* Wio pan, mysle, ze gdyby postanowita zabi¢, zrobitaby to w
kazdym wypadku, z bronig czy bez...

— Panski brat tez jest uzbrojony...

— Wiem,..

— Czy w jego wypadku powiedziatby pan to samo?

— Nie... Jestem przekonany, nic tylko jako jego brat, lecz rowniez
jako lekarz, ze Emil nigdy nikogo nie zabije,.. Jedyne, co moglby
zrobi¢ w chwili zniechgcenia, to popetni¢ samobojstwo...

Glos mu si¢ zatamat.

— Kocha go pan bardzo, prawda?

— Jtst nas dwaoch...

Stowa te uderzyty Maigreta. Mieli jeszcze ojca, a Ger- main Parendon
byl zonaty. Mowit jednak: ,,Jest nas dwoch...”

Jakby tylko siebie mieli na §wigcie. Czyzby matzenstwo brata byto
roéwniez nieudane?

Parendon otrzasnat si¢, moze spojrzal na zegarek.

— No tak. Miejmy nadzieja, ze nic si¢ nie stanie. Do widzenia
panu...

- Do widzenia, panie doktorze...

Komisarz zadzwonit do doktora, aby si¢ uspokoi¢. Tym

czasem stato si¢ wrecz odwrotnie. Po lej rozmowie byt jeszcze
bardziej niespokojny.

,Jedyne, co mogiby zrobi¢ w chwili zniechg¢cenia...”

A jesli to wlasnie miato nastapic? .Jesli to Parendon pisat anonimowe
li.sly? Aby powstrzymac¢ samego siebie od dziatania? Aby postawié
przeszkod¢ migdzy impulsom i czynem, ktory go ngcit?

Maigret zapomnial o stojacym przy oknie Janvier.

— Styszates?...

— Tak, to, co pan méowit...




— Nie lubi1 bratowe;.., Jest przekonany, ze jego brat ni» kogo nie
zabije, ale nie jest zupetnie pewien, czy ktoregos dnia nie odbierze
sobie zycia...

Zaszto stonce 1 wydawato sig, ze Swiat stracil nagie co$ istotnego. Nie
byto jeszcze ciemno, lecz Maigret zapalit §wiatlo, jakby chcial
przegnac duchy.

— - Jutro zobaczysz ten dom i lepiej wszystko zrozumiesz... Nic nie
stol na przeszkodzie, zebys zadzwonit, powiedzial Ferdynandowi, kim
jestes, i przeszed! si¢ po mieszkaniu i biurach... Sa uprzedzeni,
spodziewajq si¢ tego... Ryzykujesz jedynie, ze pani Parendon pojawi
si¢ przed loba w chwili najmniej spodziewanej... Mozna uwierzy¢, ze
potrafi chodzi¢ nie poruszajac powietrza... Wtedy popatrzy na ciebie i,
nie wiedzac dlaczego, poczujesz si¢ winny... Takie uczucie odnosza
wszyscy, ktorzy si¢ z nia stykaja...

Maigret zawotal gonca, podat mu podpisane papiery i listy do
wystania.

m— Nic nowego? Nikogo do mnie nie ma?

— Nikogo, panie nadkomisarzu...

Nie spodziewat si¢ wizyt. Byt jednak zdziwiony, ze ani Gus, ani
Bambi nie pokazali si¢ do tej pory. Musieli przo-



ciez wiedzie¢, podobnie, jak reszta domownikow, co dziato si¢ od
wczora) w domu. Z pewnoscig styszeli o przestuchaniach Maigreta.
Moze nawet mignat im na zakrecie korytarza?

Gdyby Maigret w wieku pigtnastu lat ustyszat, ze...

Na pewno poleciatby w te pedy do komisarza z pytaniami, ryzykujac
jedynie, ze zostanie odprawiony z niCzym.

Zdawal sobie spraweg, ze uptyneto wiele czasu od tamtych dni i ze zyt
w innym §wiecie.

—  Wstapimy na kieliszek do Dauphine 1 wracamy do domu na
kolacje, co?

Tak tez zrobili. Maigret. przeszedt si¢ kawal drogi piechota, potem
wzial taksowke. Nie sprawial wrazenia specjalnie zatroskanego, gdy
zona, styszac jego kroki, otworzylta drzwi.

— Co jest do jedzenia?

— Odgrzeje ci obiad...

— A co bylo na obiad?

— Potrawka z fasola...

Oboje sig¢ usmiechali, chociaz odgadta od razu, w jakim byt nastroju.
— Nie przejmuyj sig...

Nie opowiedziat jej o tej sprawie. Czy w koncu wszystkie sprawy nie
sg takie same?

— Nie ty jeste$ odpowiedzialny...

I po chwili dodata:

— O tej porze roku robi si¢ nagle chtodno, lepiej zamkng okno...
Rozdziat V

Nastepny ranek zaczat si¢ tak samo jak inne — najpierw poczut
zapach kawy, potem uczut reke zony na ramieniu i wreszcie ujrzat
pania Maigret, Swieza 1 rzeSka, w domowej sukni w kwiaty, podajaca
mu filizanke.

Przetart oczy 1 spytat bez sensu:

— Byly jakies telefony?

Gdyby kto$§ zadzwonil, obudzilby si¢ razem z zona. Firanki byty
odstonigte. Wiosna, cho¢ tak przedwczesna, trwata nadal. Stonce byto
juz wysoko, wyraznie dobiegat gwar ulicy.

Westchnat z ulga. Lapointe nie telefonowat. A wiec na Avenue
Marigny nic si¢ nie stato. Nie dopit kawy, wesoty 1 rzeski wstat z
t6zka 1 poszedt do tazienki. Juz po otrzymaniu pierwszego listu



powinien si¢ byl domysli¢, ze cala ta sprawa nie jest powazna.
Wstydzit si¢ teraz troche, ze przejat si¢ nia zupehie jak dziecko, ktore
wierzy w historie o duchach.

— Dobrze spates?

—Wspaniale.

— Wrdcisz na obiad?

— Myslg, ze tak.

— Masz ochotg na rybg?



Mo/esy. zrobi¢ plaslug«; w przyrumienionym masetku?

ityt zdziwiony 1 zaklopotany, gdy w pot godziny pdzniej ujrzat w
biur/f* Lapointe’a siedzacego w fotelu. Biedak byt 1los¢ bIntly i
senny. Zamiast zostawi¢ raport 1 1€ spac, czekal na szefa, dializo
zapewne, 1z Maigret poprzedniego dnia okazywat tak wielkie
zaniepokojenie,

No jak lam, m6j maty?

Inspektor wstat, podczas gdy Maigret zasiadat przy biurku przed
pigtrzacym sic; plikiem korespondenc;i.

Chwileczki;, dobrze?...

Wolat najpierw si¢ upewnic, czy riie nadszedt, znow anonimowy
lisi.

» Dobra, opowiadaj!...

Przyjechatem tam przdd szosta 1 skontaktowalem sig z dozorca
Lnmure, ktory nalegal, zebym zjadt obiad z nim 1 Zona. Pierwszy
0soba, ktora weszta do domu po moim przyjsciu, dziesig¢ po szostej,
byt mtody Parendon, to znaczy Gus...

Lapointo wyciagnij! z kieszeni swoje notatki.

Czy byl sam?

Tak... Mial pod pacha kilka szkolnych ksiazek... W par«; minut
potem wszedt mezczyzna o kobiecej urodzie ze skorzana torba w
reku... Lumure poinformowat mnie, ze jest to fryzjer Peruwianki...

,Musi by¢ gdzie§ galowe przedstawienie lub wielki bal...”
powiedziat do mnie spokojnie, wychylajac kieliszek czerwonego
wina.

Nawiasem mowiac, wypit sam cala butelke; byt zdziwiony i troche
obrazony, ze nie dotrzymuj¢ mu towarzystwa...

KM

Zaraz... pigtnascie po siodmej szofer przywidzl autem jakas
kobiete.

,,Pani Hortensja" oznajmi! dozorca.

To Jedna z si6str pani Parendon, z kl6r?} najczysciej si¢ widuja.
Wyszta za maz za pana Benoit*15iguet, cztowieka bogatego 1 o
duzych wptywach; maja szofera Hiszpana...

Lapointe uSmiechnat .sig,

Przepraszam, ze podaj¢ panu te nieciekawe szczegoty, ale wszystko
notowatem, gdyz nie mialem nie do roboty,.. wpo6t do dziewiatej przed



brama zatrzymatla si¢ limuzyna Peruwianczykow... Wysiedli z windy,
on we fraku, ona w balowej sukni z etola z szynszyli.., Takich rzeczy
nie widuje si¢ czgsto.,.

Pi¢¢ przed dziewiata wyszta pani Parendon z pania Hortensja...
Potem dowiedziatem si¢, dokad pojechaly... Przyjat si¢ zwyczaj, ze
szoferzy po powrocie wstgpuja na kieliszek do Lumure*a, ktéry ma
zawsze pod reka czerwone wino...

W Crillon odbywat si¢ brydz na cele dobroczynne i1 tom pojechaty
obie panie. Wrocily trochg po poinocy... Pani Hortensja weszta na pot
godziny na gore i wtedy wiasnie szofer przyszedt na kieliszek... Na
mnie nikt nie zwracat uwagi... Wygladatem na niewaznego kumpla...
Najtrudniej bylo mi nie pi¢ wina, ktore weiaz mi podsuwano... Panna
Parendon, ktora nazywaja Bambi, wrocita koto pierwszej w nocy...

—O ktoérej wyszta?

- Nie wiem, nie widzialem, jak wychodzita. Musiata nie by¢ w
domu na obiedzie... Byla w towarzystwie mlodego czlowieka, ktorego
przy schodach pocalowala... Wcale sig nas nie krgpowata...

Spytalem Lamure'a, czy tak jest zawsze... Powiedzial,



ze tak, /o stuli’ jest ton sum mtody cztowiek, ule nic wie, co to zn
jeden... Nosit bluzg, zniszczone mokasyny 1 mial raczej dtugie wtosy...

Lapointe ze wzrokiem utkwionym w notatniku wygladal, jakby
recytowal lekcje. Walczy! z sennoscia.

-+ Nie mowites mi o wyjsciu panny Vague, Tortu, Baud.,.
Rzeczywiscie tego nic zanotowatem, gdyz wydawato mi sig, ze
stunowi to codzienny rytual. Zeszli po schodach
0 szostej 1 rozstali si¢ na ulicy...

—Co dalej?

—Dwa czy trzy razy wszedlem na czwarte pigtro, ale nic nic
zauwazytem 1 nic nie styszalem. Z réwnym skutkiem mogibym
chodzi¢ noca po kosciele.

Peruwianczycy wrocili koto trzeciej rano po kolacji u Maxima.
Przedtem byli na wielkiej premierze filmowej na Polach Elizejskich...
Zdaje sig, ze sa zadomowieni w Paryzu...

Nic wigce] w ciggu nocy si¢ nie wydarzylo... Nawet kot sie nie
przemknat, dostownie, gdyz w calym domu nie ma ani jednego
zwierzecia, procz papugi Peruwianczy- kow...

Czy mowitem panu, ze Ferdynand, lokaj Parendonow, poszedt do
siebie koto dziesiatej i ze kucharka wyszta

0 dziewiatej?

Nastgpnego dnia, o siddmej rano, pierwszy pojawil si¢ na podworzu
Ferdynand. Wyszed! na ulicg, gdyz chodzi do baru, na rogu ulicy du
Cirque, na kawe i $wieze rogaliki... Wrocil po pot godzinie... Przez ten
czas przyszta kucharka 1 sprzataczka, pani Marchand...

Szofer wyszedl ze swego pokoju nad garazami, koto pokoju
Ferdynanda, 1 poszedl na gor¢ na $niadanie...

W moich notatkach jest pewien batagan, gdyz nie wszystko od razu
zupisywalem. W ciiigu nocy z dziesi¢¢ razy chodzitem pod drzwi
Parendonow, lecz nic: nie styszatem,,,

Szofer Peruwianczykdéw wyprowadzit z garazu Roi lisa 1 zaczal go
my¢ jak kazdego ranko...

Lapointo schowat notes do kieszeni.

—To wszystko, szefie. Przyszedt Janvier, przedstawitem go
Laniure’owi, ktory, zdaje si¢, juz go znat, 1 poszediem.,.

A teraz, mdj maty, wracaj szybko do domu 1 1dz spac...



Za kilka minut zadzwig¢czy dzwonek wzywajacy na raport. Maigret
nabit fajke, wziat n6z do przecinania papieru 1 szybko przejrzat listy.

Czut ulge. Miat ku temu wszelkie powody. A jednak wciaz lezal
mu na sercu jaki$ cigzar, nie okreslony blizej Igk.

U dyrektora byta gldéwnie mowa o synu pewnego ministra, ktéry o
czwartej rano mial wypadek samochodowy na rogu ulicy Franciszka I,
w nieprzyjemnych okolicznosciach. Byl pijany, a ponadto nie mozna
bylo, bez wywotania skandalu, ujawni¢ nazwiska jego towarzyszki
przewiezionej do szpitala. Kierowca samochodu, z ktorym si¢ zderzyt,
ponidst smier¢ na miejscu.

—Co pan o tym mysli, Maigret?

—Ja? Nic, panie dyrektorze...

Gdy w gre wchodzita polityka lub cokolwiek, co miato z nia
zwiazek, Maigret przestawat shucha¢. W takich wypadkach z talentem
przybierat nieokreslony, prawie glupkowaty wyraz twarzy.

-— Trzeba jednak znalez¢ jakie$ wyjscie... Prasa jeszcze



nic nie wie, ale za godzing, dwie zostanie poinformowana...

Byla dziesiata. Zadzwonit telefon na biurku gléwnego szefa, ktory
nerwowo podnidst stuchawke.

— Tak, jest tutaj...

Podat stuchawke¢ Maigretowi.

— Do pana...

Mial przeczucie. Zanim podniost stuchawke, wiedzial, ze cos sig stato
na Avenue Marigny. I rzeczywiscie ustyszat glos Janviera. Glos cichy,
jakby zaktopotany.

— To pan, szefie?

— Tak, to ja... No wiec kto?

Janvier od razu pojat sens pytania.

— Mtoda sekretarka...

— Nie zyje?

— Niestety.

— Zastrzelona?

— Nie... Odbyto sig to bez hatasu... Nikt nic nie zauwazyt... Lekarz
jeszcze nie przyszedt... Nie znam szczegdtow/, bo bylem na dole...
Pan Parendon jest przy mnie, zatamany... Doktor Martin powinien by¢
lada chwila...

— Zasztyletowana?

— Raczej zarznigta...

— Juz tam 1de...

Dyrektor 1 koledzy patrzyli ze zdziwieniem, widzac, ze jest tak blady i
tak wzruszony. Na Quai des Orfévres, a szczegolnie w wydziale
kryminalnym, morderstwo jest chlebem powszednim.

— Kto? — spytal dyrektor.

— Sekretarka Parendona.

— Neurologa?

— Nie. Jego brata. Jest adwokatem... Otrzymywalem anonimowe
listy...

Nie tlumaczac si¢ wigcej skierowat si¢ do wyjicia 1 poszedt prosto do
biura inspektorow.

— Lucas?...

— Jestem, szefie...

Rozejrzal si¢ naokoto.

— Ty tez, Torrence.., Chodzcie do mnie do biura



Lucas, poinformowany o listach, spytat:

— Doszto do morderstwa?

— Tak...

— Parendon?

— Sekretarka... Zadzwon do Moersa, aby udat si¢ tam z ekipa
techniczna, ja zawiadomig prefekture...

Zawsze ta sama komedia. Zamiast pracowa¢ w spokoju, bedzie musiat
przez dobra godzing wprowadza¢ w sprawg¢ zastgpee i sedziego
sledczego.

— Ruszamy, chtopcy...

Byt przybity, jakby chodzito o kogos z jego rodziny. Panna Vague
byta ostatnia osoba w domu, o ktorej zycie si¢ obawial.

Polubit ja. Podobal mu si¢ $miaty i prosty sposob, w jaki mowita o
stosunkach faczacych ja z szefem. Wyczul, ze mimo réznicy wieku
byta mu w glebi duszy namigtnie wierna, co stanowi chyba jedna z
najbardziej prawdziwych form mitosci.

Dlaczego wlasnie ona zostata zamordowana?

Wsiadl do malego, czarnego auta, Lucas usadowit eig przy
kierownicy, a gruby Torrence na tylnym siedzeniu.

Gdy samochod ruszyt, Torrence spytat:

— O co chodzi?



—Zaraz si¢ przekonasz — odpart Lucas, domyslajac sig, w jakim
stanie jest szef.

Maigret nie dostrzegat ulic, przechodniow, zieleniejacych z
kazdym dniem drzew, koto ktorych przejezdzaty niepokojaco blisko
autobusy.

Byl juz tam, na Avenue Marigny. Widzial niewielki pokoj panny
Vague, w ktorym wczoraj o tej wlasnie porze siedzial przy oknie.
Patrzyta mu prosto w oczy, jakby ofiarowujac swe szczere spojrzenie.
A gdy wahata si¢ z odpowiedzia na pytanie, to dlatego, ze szukata
odpowiednich stow.

Przed domem stat juz samochdd komisarza dzielnicowego, ktorego
Janvier musial zawiadomi¢. Formalnosci administracyjnych nie da si¢
unikna¢, bez wzgledu na wydarzenie.

Lamure z pogrzebowa ming stal na progu swej luksusowej
portierni.

—Kto by pomyslat... — zaczat.

Maigret przeszedt obok niego w milczeniu i wszedt na schodgdyz
winda byla na pigtrze. Janvier oczekiwat go na podescie schodow. Nie
odezwat sig. On rowniez odgadt uczucia Maigreta. Komisarz nie
zwrocil uwagi, ze Ferdynand stal na swym posterunku, jakby nigdy
nic, 1 odebrat od niego kapelusz.

Szedt korytarzem, minal gabinet Parendona 1 znalazt sig przed
otwartymi drzwiami biura panny Vague. Z poczatku ujrzat tylko
dwodch mezczyzn, znanego mu komisarza dzielnicowego Lambilliote'a
i jednego z jego wspOtpracownikow.

Musiat spojrze¢ na ziemie, niemal pod stét w stylu Ludwika XIII,
ktory stuzyt za biurko.

Miata na sobie migdalowo-zielona wiosenna sukienkg.

Wtozyta ja chyba po raz pierwszy w tym sezonie, gdyz wczoraj
jeszcze widzial ja Maigret w granatowej spodniczce 1 biatej bluzce.
Pomyslat wtedy, zZe jest to jej strdj do pracy.

Po otrzymaniu ciosu musiala zeslizna¢ si¢ z krzesta 1 ciato jej byto
zgiete we dwoje, dziwacznie wykrecone. Gardto byto otwarte, stracita
duza ilos¢ krwi, ktéra powinna by¢ jeszcze ciepla.

Po dtuzszej chwili poczut, ze Lambilliote $ciskat go za reke.

— Znal ja pan?

Byt zdumiony na widok wzruszenia Maigreta nad martwym ciatem.



— Tak, znatem ja... — powiedziat ochryptym glosem.

Wyszedt szybko i skierowat si¢ do biura w glebi korytarza. Julian
Baud miat zaczerwienione oczy i czu€ byto od niego alkoholem. Na
stole stata butelka koniaku. Rens$ Tortu siedziat w swoim kacie z
ukryta w dtoniach twarza.

— Ty ja znalazies?

To ,,ty” przyszto mu zupelnie naturalnie, gdyz du*y Szwajcar
wygladat teraz jak chtopczyk.

— Tak, prosz¢ pana...

— Ustyszates jakis hatas?... Krzykngta?... Jeczata?...

— Nawet nie...

Mowit z trudem. Gardto mial $cisnigte. Z jego niebieskich oczu
plyng¢ly tzy.

— Przepraszam... Ale to pierwszy raz...

Wydawato sig, ze czekal na t¢ chwilg, aby wybuchna¢

ptaczem. Wyciagnal z kieszeni chustke.

— Ja... Zaraz... Przepraszam...

Stat 1 ptakat na srodku pokoju; robit wrazenie wyzszego niz w
rzeczywistosci. Rozlegt si¢ krotki suchy dzwigk. To

ni



cybuch w fajce Maigrela pekt pod naciskiem zebow. Gtowka fajki
upadta na ziemig, Maigret schylit sig, by ja podnies¢, 1 schowat do
Kieszeni.

Przepraszam, lo silniejsze ode mnie.,,

Powracal mu réwny oddech, otart oczy; zerknal w stroni; butelki z
koniakiem, nie Smiat jednak po nia siggnac.

- Przyszlii tu dziesie¢ po dziewiatej 1 przyniosta mi dokumenty do
kolacjonowania... Nie wiem, gdzie je wlozylem... Jest to protokot z
wczorajszego posiedzenia, z uwagami 1 dokumentacja... Musiatem
zostawiC to u niej w pokoju... Nie... Zaraz... Sa u mnie na siole...
Dokumenty byty zgniecione przez zacis$nigta reke.

— Prosita, zebym jej odniosl, gdy tylko skonczg... Poszedtem...

Ktoéra to byta godzina?

— Nie wiem, siedziatem nad tym okoto trzydziestu minut... Bylem
wesoty, zadowolony... Lubig¢ dla niej pracowac... Ogladam sig, nie ma
jej nigdzie... Potem spuscitem wzrok...
Tym razem Maigret sam nalat mu kieliszek koniaku. Zapewne
Ferdynand przyniost t¢ butelke.
Czy oddychata jeszcze?
Pokrecil przeczaco glowa.
— Szefie, przyszli z sadu...
— Pan rowniez nic nie styszal? — zwrdcit si¢ do Tortu.
— Nic...
— Byl pan tutaj przez caly czas?
— Nie, bylem u pana Parendon, rozmawiatem z nim okoto
dziesieciu minut o sprawie, ktoéra zaymowulem si¢ wczoraj w sadzie...
— Ktora lo byta godzina?
Nie spojrzatem na zegarek... Kolo wpot do dziesiatej...
Jak si¢ zachowywat?
— Jak zwykKle...
— Byl sam?
— Byla tez panna Vague...
— Zaraz wyszta?
— W chwil¢ po moim przyjsciu...
Maigret miat wielka ochote na lyk koniaku, powstrzymuj si¢ jednak,



Czekaty go formalnosci. Zty byt z tego powodu, ale w gruncie rzeczy
miato to dobre strony, gdyz w ten sposob bgdzie musiat zapomnie¢ o
calym tym koszmar?*.

Sad wyznaczyt sedziego Duumasa, z ktorym Maigret pracowat juz
kilka razy. Byt to cztowiek sympatyczny, dos¢ niesmiaty, jego jedyna
wada byta drobiazgowos¢. Miat okolo czterdziestu lat. Przyszedt z
nim zastegpca De Claes, bardzo chudy, zapigty na ostatni guzik wysoki
blondyn, o kazdej porze roku noszacy jasne r¢kawiczki.

— Co pan o tym mysli, Maigret? Dowiedziatem sig, ze pana
inspektor byl na miejscu. Spodziewat si¢ pan czegos?

Maigret wzruszyt ramionami i wykonat nieokreslony gest.

— Zbyt dlugo musialbym to panu thumaczy¢... Na skutek
anonimowych listow wczoraj 1 przedwczoraj spedzitem praktycznie
caty dzien w tym domu.

— Czy listy méwity, kto bedzie ofiara?

— Nie, o to chodzi. Dlatego nie mozna bylo zapobiec zbrodni.
Musiatbym za kazdym z domownikow ustawi¢ policjanta, ktory
chodzitby za nim krok w krok po mieszkaniu. Lapointe byt na dole
przez cala noc... Dzi$ rano zastapit go Janvier...



J:afivier stat z boku z opas/rzuaa glowa. Z podworza <to- chodzit
szum wody ee-- t0 szofer [Vruwianezykoéw myt Kolls Royco’a.

— Kto cu; zawiadomil, .liinvk*r?...

— Ferdynand,.. Wiedzial, ze jestem nu dole... ttozma- wiatom z
nim...

W korytarzu stycha¢ bylo cigzkie Uroki. Przyszli .specjalisci z cala
aparatura. Wsrod nich platat sit? muly me¢zczyzna o okraglych
ksztattach, klory rozgladat Kig po wszystkich osobach
zgromadzonych w pokoju, zastanawiajac si¢, do kogo ma si¢ zwrocic.
— Doktor Martin... -- przedstawit si¢ w koncu niewyraznie —
przepraszam, ze lak p6zno przychodze¢, miatem wilasnie pacjentke,
zanim skonczyta sic; ubierac...

Zobaczyt ciato, otworzyt torbe 1 kleknat na podtodze. Byl najmniej
przejety ze wszystkich.

— Nic zyje, oczywiscie.

— Smier¢ nastapita btyskawicznie?

-- Musiala zy¢ jeszcze jakies trzydziesci lub czterdziesci sekund, ale z
poderznigtym gardlem nie mogla wotac

0 pomoc...

Wskazat na przedmiot czgSciowo zastonigty przez stol. Byl to
spiczasty 1 bardzo ostry skrobak do papieru, ktory Ma 1 grot zauwazyt
poprzedniego dnia. Oblepiony byt teraz gesta krwia.

Komisarz, przezwycigzajac si¢, patrzyt na twarz dziewczyny, jej
przekrzywione okulary, niebieskie nieruchome oczy.

— Czy moglby zamkna¢ pan jej oczy, panie doktorze?

Jedynie na poczatku kariery zdarzalo si¢ Maigretowi by¢ tak
wstrzasnietym widokiem martwego ciata.

Lekarz chcial juz Wykonac prosb/;, lecz Moers pociagnat go za
rekaw.

- Zdjecia... — przypomnial,

— Tak, prawda... Prosze nie ruszac...

Postara si¢ nic patrze¢ na ciato. Trzeba byto jeszcze czeka¢ na lekarza
sadowego. Ruchliwy, mimo okazalej tuszy, doktor Martin spytat:

— Czy mogg juz 1$¢?

Potem spogladajac kolejno na wszystkich zwrocit si¢ do Maigreta:

- To pan jest komisarzem Mnigrct?,., Zastanawiam si¢, CZy nie
powinienem poj$¢ do pana Purendon... Wie pan, gdzie on jest?




— Przypuszczam, zZe u siebie w gabinecie...
— Czy wie, co sig stato?... Widzial?...

Prawdopodobnie...
W rzeczywistosci nikt nic wiedziat nic konkretnego. Wszystko
wiktalo si¢ w sprzecznosciach. Fotograf instalowat olbrzymi aparat na
trojnogu, jakis szpakowaty mezczyzna wymierza! podloge, pisarz
sedziego sledczego gry- zmolit co§ w notatniku.
Lucas i Torrence stali na korytarzu, gdyz nie otrzymali jeszcze
zadnych instrukcji.
— Jak pan mysli, co powinienem zrobic¢? - spytal Martin.
- Niech pan idzie do niego, jesli uwaza pan, Zze moze pana
potrzebowac...
Martin dochodzit juz do drzwi, gdy Maigret zawotat:
-—W ciagu dnia bede chciat pewno zadac panu kilka pytan... Bedzie
pan w domu?...

Miedzy jedenasta a pierwsza pracuj¢ w szpitalu, poza tym bede
caly czas...
uJ



Wyciagnat z kieszeni duzy zegarek i zalgkniony szybko si¢ oddalit.

Sedzia Daumas zakaszlat.

—Zdaje sig, ze woli pan, Maigret, zebym zostawit pana w spokoju.
Chciatbym tylko wiedzie¢, czy ma pan jakie$ podejrzenia...

—Nie... Tak... Szczerze mowiac, panie s¢dzio, nie wiem... Sprawa
ta nie przedstawia si¢ normalnie 1 czuj¢ si¢ zagubiony...

—Jestem juz chyba niepotrzebny? — spytal komisarz Lambilliote.

—Chyba niepotrzebny... — powtorzyt z roztargnieniem Maigret.

Marzyl, zeby wszyscy juz sobie poszli. Powoli biuro pustoszato.
Od czasu do czasu btysnat flesz w oswietlonym pokoju. Dwaj
mezcezyzni brali odciski palcow zmartej. Wykonywali te prace jak
zwykli rzemieslnicy.

Maigret wysliznat si¢ cicho z pokoju, dat znak Lucasowi i
Torrence, aby na niego czekali, i wszedt do drugiego pokoju, gdzie
Tortu rozmawiat przez telefon, a Baud, z tokciami na stole, patrzyt
przed siebie pustym wzrokiem.

Byt pijany. Ilo$¢ koniaku w butelce zmniejszyta si¢
0 dobre trzy palce. Maigret chwycit butelke 1 bez cienia wstydu nalat
sobie do szklanki Szwajcara. Byto mu to rzeczywiscie potrzebne.
Pracowat jak lunatyk, z utkwionym przed siebie spojrzeniem. Od
czasu do czasu przerywal, zastanawiajac sia ze strachem, czy nie
zapomnial o czyms istotnym. UScisnat z roztargnieniem dton lekarza
sadowego, ktorego
prawdziwe zajecie zaczyna si¢ dopiero w Instytucie Medycyny
Sadowe;.

Przyszli postugacze z noszami. Maigret po raz ostatni spojrzal na
migdatowozielong sukienke, ktéra miata znamionowac rados¢
wiosennego dnia.

— Janvier, zajmij si¢ zawiadomieniem rodzicow... W biurze w gigbi
korytarza powinni mie¢ ich adres... Zobacz tez w jej torebce... Zreszta
zatatw to jakos...

Swych dwdch pozostatych inspektorow zabrat do szatni.

— Wy dwaj zrobicie plan mieszkania. Przestuchajcie stuzbe,
dowiedzcie si¢, gdzie kto byl miedzy dziewiata pigtnascie a dziesiata.
Zanotujcie takze wszystko, co widzieli, kto 1 kiedy przychodzit 1
wychodzit...

Ferdynand stat w oczekiwaniu ze skrzyzowanymi ramionami.



— On pomoze wam zrobi¢ plan... Nie wie pan, Ferdynandzie, czy
pani Parendon jest w swoim pokoju?

— Tak, proszeg pana.

— Jak zareagowata?

— Woecale nie zareagowata, gdyz, jak si¢ zdaje, jeszcze do tej pory
nic nie wie. Spi, o ile mi wiadomo, a Liza nie miata odwagi jej budzié,
— Pan Parendon nie poszedt z niag porozmawiac?

— Pan nie wychodzit ze swego pokoju.

— Nie widziat ciata?

— Nie, przepraszam. Wyszedt na chwilg, gdy pan Tortu przyszedt
powiedzie¢ mu, co si¢ stato. Zajrzat do biura panny Vague i
natychmiast wrocit do siebie...

Maigret pomylit si¢ poprzedniego dnia, biorac dostownie znaczenie
stowa ,,ugod2i¢”, na podstawie precyzyjnego stylu anonimowych
listow.
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mowil do mnie 1 ze potakiwatem gltowa; zbadal mi puls 1 odszedt w
pospiechu...

— Musiat i8¢ na dyzur do szpitala..,

— Pewno myslal, ze zazytem narkotyki...

— Zdarzalo si¢ to panu?

— Nigdy, ale mogg sobie wyobrazi¢, co si¢ wtedy z cztowiekiem
dzieje...

Drzewa za oknem lekko zaszeleScity, stychaé byto warkot autobusow
na placu Beauveau,

— Nie domyslitbym sig...

Mowil niejasno, nie konczyt zdan. Maigret nie spuszczal z niego
wzroku. W kieszeni miat ciagle dwie fajki. Wyjat cala, nabit i palit
dtugimi pociggnigciami, jakby miato go to postawi¢ na nogi.

— Czego nie domyslitby si¢ pan?

— Istoty... Sposobu... Znaczenia... Tak, to jest wlasciwe stowo.
Znaczenia tego zwiazku...

Znoé6w wskazat reka na pokoéj sekretarki.

— To tak niespodziewane!...

Czy Maigret czulby si¢ pewniej, gdyby przeczytal wszystkie dziela z
psychiatrii 1 psychologii, ktore staty na potkach?

Nie pamigtal, zeby przygladat si¢ przedtem komukolwiek z takim
wysitkiem uwagi. Widziat kazdy jego ruch, najmniejsze drgnienie
mi¢sni w twarzy.

— Czy pan przypuszczal, ze to bgdzie ona?

— Nie — przyznat komisarz,

— Ja?

— Pan lub pana zZona...

— Zdaje sig, ze $pi; nic jeszcze nie wie...

Adwokat zmarszczyt brwi; robil olbrzymi wysitek, aby si¢ skupic.
iMigi!

— Nie wychodzita za swego pokoju?

— Ferdynand twierdzi, zc nie.,.

— Ta czescia domu nie zajmuje si¢ Ferdynand...

—  Wiem... Na pewno jeden z moich inspektoréw rozmawia teraz z
Liza.

Parendon nagle ozywit sig, jakby jakas nowa mysl zaczeta go gnebic,



— W takim razie zaaresztuje mnie pan?,,. Jesli zona me wychodzita
od siebie..,

Czyzby dla niego byto oczywiste, ze pani Parendon zamordowata
sekretarke?

— Zaaresztuje mnie pan? Niech pan powie!

— Jest za wczesnie, by kogokolwiek aresztowac...

Parendon wstal, wypit tyk armaniaku i wytart czoto

wierzchem dtoni.

— Juz nic nie rozumiem, Maigret... Przepraszam, panie Maigret... —
poprawit si¢ natychmiast. — Czyzby ktos obcy wszedt do
mieszkania?

Wracat do siebie. Spojrzenie jego nabierato zycia.

— Nie. Jeden z moich ludzi spedzi! noc w portierni, a drugi zmienit
go 0 6smej rano...

— Trzeba znow przeczytac listy... — powiedziat pdiglosem.

— Woczoraj po potudniu czytatem je kilka razy...

— Jest co$ nielogicznego w tej calej sprawie, jakby nagle wypadki
potoczyty sie nieprzewidzianym torem...

Usiadl, a Maigret zamyslit si¢ nad tymi stowami. On réwniez, gdy
dowiedziat si¢ o Smierci panny Vague, odnidst wrazenie, ze nastapila
omyika.

— Widzi pan, byta mi bardzo, bardzo... oddana...

— To za mato powiedziane — uscislit Maigret.

— Sadzi pan?



Wrznraj mowila mi o panu z prawdziwy namigtnoscia..,

Malenki mezczyzna, nie dowi«rzajae, otworzyt Kzeroko oczy,
jakby riie potrafit przokona¢ sarnio f;j«bie, ze rnngl wzbudzi¢ tego
rodzaju uc/uck*

Mial« m z niq dluga rozmowy gdy u pana byli dwaj armatorzy...

Wiem... Mowila rmi... Co sk; ::talo z dokumentami?...

Ha ud, gdy zobaczyt trupa, miat J«-* w r¢ku, pobiegl wtedy jak
oszalaly z powrotem do kancelarii... Papiery :.a trochg pogni«-Ci one...

Sa niezwykle wazne... Ci ludzie nie moga cierpie¢ przez to, co
dzieje sio w moim domu...

- Czy mogg pana o co.S$ spytac, pani«? Parertdon?

Czekam na to pytanie’, odkad pan wszedt... Oczywiscie ma pan
obowiazek je postawi¢ 1 moze mi pan nawet nie uwierzy¢ na stowo...
Nie, nie ja zabitem panng¢ Vague... Sa stowa, ktore nieczesto
wypowiadalem w zyciu, ktore prawie wykreslitem ze stownictwo...
Uzyj¢ teraz jednego z nich, gdyz, by wyrazi¢ prawdg, ktora odkrytem,
nie znajduj¢ innego: kochatem jq.

Moéwit spokojnie, co wywotywalo jeszcze wigksze wrazenie.
Reszta byta Juz tatwa.

-- Sadzitem, ze mam dla niej jedynie pewnego rodzaju
przywiazanie polaczone ?. pociagiem fizycznym... Wstydzilem si¢
tego troche, mam przeciez corke prawie w jej wk-Ku... Antoinette
miala w sobie...

Maigret po raz pierwszy ustyszat imi¢ panny Vague.

—Miata w sobie rodzaj... jak by to powiedziec... spontanicznosci,
ktora mnie odswiezata... Widzi pan, spontanicznosci w tym domu
prawie si¢ nie spotyka... Przynio
sta to z zewnatrz, jak podarunek, jak przynosi rti¢ ze kwiaty,..

- - Wie pan, jak;* bronia dokonano /.broni?

Przypuszczam, ze nozem?

- Nie... Rodzajem .*jk robaka, ktory zauwazylem wczoraj na biurku
panskiej .‘;ekretarki.,. Rzucil mi si¢ w oczy, gdyz nie jest to zwykty
model... Ostrze jest dluzsze j ostrzejsze'...

Jak wszystkie artykuty biurowe pochodzi ze sklepu Roman...

- Pan go kupowat?

— 7 pewnoscia nie ja. Musiata sarna wybrac...



— Panna Vague siedziala za biurkiem i1 prawdopodobnie przegladata
dokumenty... Cz¢s¢ ich data Baud do kolacjonowania...
Parendon nie sprawiat wrazenia cztlowieka, ktory si¢ pilnuje,
oczekujacego w kazdej chwili putapki. Stuchat uwaznie, troch¢ moze
zdziwiony, ze Maigret przywiazuje taka wage do tych szczegotow.

Morderca wiedziat, ze w pidrniku jest skrobak, inaczej przyniostby
ze sobg bron...

Skad pan wie, ze nie byt uzbrojony i nie zmienit decyzji?,..

Panna Vague widziata, jak bryt skrobak I nic zareagowata, nie
wstala... Pracowatla dalej, a tymczasem z tyhu...
Parendon zarny.$Jit si¢. Odtwarzat scene, ktora opisal mu Maigret, 1
robit to z doktadnoscia wielkiego adwokata.
W jego postawie nie bylo nic nicsprecyzowantgo. By¢ moze gnom e -
jesli juz koniecznie trzeba si¢ wySmiewac z ludzi niskiego wzrostu m
ale gnom o zadziwiajacej inteligenciji.



—  Myslg, ze dzi$ jeszcze bedzie musial mnie pan zaaresztowa¢ —
rzekl nagle Parendon.

Powiedzial to bez cienia sarkazmu. Byt to cztowiek, ktory po prostu
wyciagat wniosek po rozwazeniu wszystkich za i przeciw.

— Moj obronca bedzie mial okazje, zeby postuzy¢ si¢ artykulem
64... — dodat z ironia.

Maigret zndw poczut si¢ zagubiony. Uczucie to wzmogto si¢ jeszcze,
gdy otworzyty si¢ drzwi do duzego salonu 1 stangta w nich pani
Parendon. Byla nie uczesana i1 nis umalowana. Nosila ten sam
niebieski szlafroczek co poprzedniego dnia. Trzymata si¢ bardzo
prosto, lecz mimo to wygladata staro.

— Przepraszam, ze przeszkadzam...

Zachowywata sig, jakby w ogole nic sig nie stato.

— Przypuszczam, panie komisarzu, ze nie wolno mi porozmawiac
sam na sam z m¢zem... Rzadki to wypadek, ale ze wzgledu na
okolicznosci...

— Na razie moga panstwo rozmawiac tylko w mojej obecnosci...
Stata bez ruchu na tle zalanego stoncem salonu. Me¢zczyzni wstali.
— Swietnie. Wykonuje pan swoj zawod.

Zaciagneta si¢ papierosem i z wahaniem spogladata to

na jednego, to na drugiego.

—  Przede wszystkim chciatabym wiedzie¢ — zwrdcita si¢ do
Maigreta — czy powziat pan decyzje?

— W zwiazku z czym?

— W zwiazku z dzisiejszym wypadkiem... Wlasnie si¢

0 wszystkim dowiedziatam 1 przypuszczam, ze bedzie pan musial
kogo$ zaaresztowac...

— Nie powziatem zadnej decyzji...

— No tak... Dzieci wroca niebawem 1 lepiej bedzie, jesli do tego
czasu sprawy si¢ wyjasnia... Emilu, powiedz, czy to ty ja zabites?...
Maigret nie wierzyl wlasnym oczom i uszom. Stali naprzeciw siebie,
w odleglosci trzech metréw jedno od drugiego, i mierzyli si¢ twardym
spojrzeniem, a twarze ich byly napigte.

— Smiesz mnie pytaé, czy...

Parendon oddychat z trudem, zacisnat z wsciektosci piesci.

— Bez komedii. Powiedz tak lub nie...



Nagle stracit panowanie nad soba, co nieczgsto musiato mu si¢
zdarza¢ w zyciu, 1 podnoszac rece blagalnym gestem do nieba,
krzyknat:

— Wiesz dobrze, ze nie, na Boga!

Tupat, byt w stanie rzucic€ si¢ na nia.

— To chciatam ustyszec¢, dzigkuje...

I w sposob jak najbardziej naturalny wycofata si¢ do salonu,
zamykajac za soba drzwi.



Rozdziat VI

— Przepraszam, ze si¢ uniostem, panie Maigret. Nie lezy to w moje;j
naturze...

— Wiem...

Dlatego wlasnie, ze wiedzial, scena ta dawala mu wiele do myslenia.
Stojacy naprzeciw cztowieczek odzyskiwat oddech i panowanie nad
soba. Znowu otart twarz, nie byla ona czerwona, lecz zottawa.

— Nienawidzi jej pan?

— Nie ma cztowieka, ktoérego bym nienawidzit... Nie sadze bowiem,
ze ktokolwiek jest w pelni odpowiedzialny...

— Artykut 64!...

— Tak, artykut 64... Wszystko mi jedno, moze wygladam na
maniaka, ale zdania nie zmienie...

— Nawet gdy chodzi o zong?

— Nawet...

— A jesli zabila panng Vague?

Jego twarz na sekundg rozluznila sig, Zrenice rozptyngty sie.

— Nawet wtedy!

— Jak pan mysli, mogta to zrobic?

— Nikogo nie oskarzam.

— Przed chwila zadatem panu pewne pytanie... Teraz drugie, na
ktore moze pan odpowiedziec tak lub nie... M§j anonimowy
korespondent nie musi by¢ morderca... Wydawato mu sig, Ze Sciagajac
do domu policjg, nie dopusci do rozegrania si¢ dramatu, ktorego
nadejscie przeczuwat...

— Przewiduj¢ pytanie... Nie ja pisalem te listy...

— Czy mogla je napisa¢ zamordowana?

Zastanawiat si¢ przez dluzsza chwile.

— Nie wykluczone.. Chociaz nie pasuje mi to do niej... Eyla zbyt
bezposrednia... Mowilem juz panu o jej spontanicznosci... Mozliwe
zreszta, ze nie zwrocita si¢ do mnie, wiedzac dobrze...

Zagryzl wargi.

— Co wiedzac?

— Ze nawet jesli czulem sie zagrozony, nie zrobilbym nic...

— Z jakiego powodu?

Patrzyt z wahaniem na Maigreta.

— Trudno mi to wytlumaczy¢... Dokonalem kiedys wyboru...



— Zeniac si¢?

— Wpybierajac ten zawdd... Zeniac sie... Prowadzac pe* wien
okreslany tryb zycia... Sam musz¢ ponies¢ konsekwencje...

— Czy nie jest to sprzeczne z pana pogladami o odpowiedzialnos$ci
Judzkiej?

— Mozliwe... By¢ moze z pozoru...

Byt wyraznie zmgczony 1 bezradny. Mozna byto odgadnac kigbiace
si¢ pod jego wypuktym czolem beztadne mysli, ktore usitowat jakos
uporzadkowac.



Czy niyjdi pan, ze o»oba, ktora pisata do mnie te Hsty, wiedziala,

ze ofiar/j b»;d/ k* pana aekretarka?
— Nic,
'V* Halonu, mimo zamknigtych drzwi, dobiegi krzyk;

Gdzie ji«Kt ojciec? i prawic natychmiast za Jednym zamachem
otworzyty »K drzwi 1 do pokoju wpadt wynokl chiopak z naytroHzo-*
nyml wtosami. Zrobit kilku krokéw 1 zatrzymat nkj.

Jego spojrzenie bieglo od komisarzu do adwokata 1 w koncu prawic
groznie zatrzymato r;i#; no Maigrecic.

Czy zaaresztuje pun mojego ojca?

—- U.spokdJ HU;, Gum.., Korni«arz Maigret i ja...

— To pan jeM.

Spojrzat na niego / wk;knzym zainteresowaniem.

— Kogo pan chce zaarewzlowac?

— Na razie nikogo... )

— W kazdym razie rnogt; przywim-, "™ ojciee..,

—-+ Od kogo pan sk* dowiedzial?

— Najpierw w skrocie; od dozorcy, potom od Ferdynanda,,.

— Nio spodzicwat «it; pan togo trochg?

Puj-endon skorzystat z tej rozmowy i usiadt w »wej zwyklej pozycji
przy biurku.

— Czy to przestuchanie?

Chtopak odwrdcit .sic; do ojca, by Hpy”'¢ go o rad<;,

— Mojarola, CuH...

— Kto panu powiedziat, '/.<¢ rnam ria
—  Wszyscy w domu... Nit.* jest to oficjalne przestuchanie, lecz tak,
jak wszystkim, zadaj»; panu pyt/jnia... A wujc, czy nie spodziewat :-
;k; pan troche.,.

— Czego?

m

— Tego, co Malo ni»; fr/Ak rano.,.

— Je/»Ji chodzi o podiTfcnkjcie gardki Attloinetl'«, to ni*.*

— byl pan z nkj po imieniu?

-- Od dawna... Hylinmy dobrymi kumplami...

— - Aczego pan »1*; »podziewfd?

Zaczerwienit *kj gwaltownie.

Niczego konkretnego...

iruit.> (Jau_



—1.ecz jednak dramatu?

— N)c wiem...

Maigret zauwazyl, ze Pareridon oUerwowat :;yna z wielka uwagi*,
jakby 1 on zastanawiat nie nad ezyrnij, lub lei dokonat odkrycia.

— Qug, rrio [tan pkjtoanele lat, prawda?

— * W czerwcu »koncz«; HZ*;imabeto...

— Czy woli pun rozmawia¢ ze mrui w obecrwfct ojca, czy tez
przejdziemy nami do drugiego pokoju?

Chilopak zawahat »k;, Ochtonat tn wzburzania, k'Gz wt-1ijz byt w
napk;ciu nerwowym, Znowu zwrocit gb» do Pareridona:

— Jak wolijjz, tato?

—- Myok;, ze obaj lw;d/Je'.10 czu¢ uk; swobodniej w twoim pokoju..,
Czekaj, «ynku.,, zaraz przyjdzie twoja siostra, moze Juz zre«zty Jest...
Chciatbym, zebyscie oboje zjedli obiad jak zwykto i nU? zajmowali
ftk; mna,,. Nic Bifjdf; d/.ik do «totu...

Nie b<7«lzlt‘«7 wcale jadl?

—* NJo wlorn, moze zjem kanapki,-,.. Potrzebuj«* troch¢ spokoju...
Widac byk), ze chlopiec chciatby podbiec do ojca i uo«™ towao go.
Powstrzymywalo go od tego nip obecno#: Mai- greta, lecz
wstydiiwos¢, ktora zawsze musieli odczuwac¢ wobec siebie.



Nie byli sktonni do uniesien i czutosci. Maigret mogt sobie $wietnie
wyobrazi¢, jak Gus, w mtodszym wieku, przychodzi! do biura, siadat
w bezruchu 1 milczac patrzyl, jak ojciec czyta tub pracuje.

— Zaprowadzg pana w takim razie do mojego pokoju. Przechodzac
przez salon, Maigret ujrzat czekajacych

na niego Lucas i Torrence. Wyraznie czuli si¢ skrepowani w
olbrzymim i bogatym apartamencie.

— Skonczyliscie, chtopcy?

— Wszystko zrobione, szefie... Czy chce pan zobaczy¢ plan?...
Dowiedzie¢ sig, kto wychodzit 1 przychodzit?...

— Nie teraz... Ktora to byla godzina?...

— Migdzy wpot do dziesiatej a za pigtnascie dziesiata... Prawie na
pewno o dziewiatej trzydziesci siedem.

Maigret spojrzal w strong¢ szeroko otwartych okien.

— Czy dzi$ rano byty otwarte?

— Od 6smej pigtnascie...

Nad garazami wida¢ bylo liczne okna w szeSciopigtrowym domu na
ulicy du Cirque. Byta to tylna czes¢ budynku. Jakas kobieta krecita sig
w kuchni z garnkiem w r¢ku, inna, na trzecim pigtrze, zmieniala
dziecku pieluszki.

— Teraz obaj pojdziecie cos zjes¢. Gdzie Janvier?

— Odnalazt matke w miasteczku w Berry... Nie ma w domu
telefonu 1 kazal komus stamtad przyprowadzi¢ ja do rozmownicy...
Czeka teraz w biurze na polaczenie...

— W takim razie niech potem was dogoni... Na ulicy de Miromesnil
jest nie najgorsza knajpa... Nazywa si¢ ,,Pod Kociotkiem”... Nastepnie
pojdziecie do widocznego stad domu na ulicy du Cirque... Podzielicie
si¢ pietrami 1 przestuchacie lokatorow, ktorych mieszkania maja okna
wychodzace na t¢ strong... Mogli zauwazyc¢, jak ktos przechodzit
przez salon miedzy dziewiata trzydziesci a dziewiata

czterdziesci pigc... Musza tez mie¢ widok na inne pokoje...

— Gdzie si¢ spotkamy?

— N'a Quai, gdy skonczycie robotg... Chyba ze dowiecie si¢ czegos
waznego... Moze jeszcze tu bedg...

Gus stuchat z zainteresowaniem. Mimo wypadkow dzisiejszego dnia
zachowal dziecigca trochg ciekawos$¢ w stosunku do policiji.

— Jestem do pana dyspozycji, Gus...



Szli nieco wezszym niz w lewym skrzydle korytarzem, przeszli koto
kuchni. Przez oszklone drzwi wida¢ bylo ubrang na ciemno, gruba
kobiete.

— To nastepne drzwi...

Pokoj byl duzy, lecz panowala w nim inna atmosfera niz w reszcie
mieszkania. I tu byty stylowe meble, ktore ustawiono z pewnoscia
dlatego, zeby je jakos wykorzysta¢. Gus zmienit jednak ich charakter,
zarzucajac je najrozniejszymi przedmiotami, planszami, tabliczkami.
W pokoju byly cztery glosniki, dwa czy trzy adaptery, na stole z
jasnego drzewa stal mikroskop, na innym stole umieszczone byly
miedziane druty, tworzace skomplikowany obwod. Koto okna stat
fotel byle jak przykryty czerwonym suknem. Takie samo sukno lezato
na t6zku, co nadawato mu wyglad tapczanu.

— Zostawil go pan sobie? — spytal Maigret, wskazujac na duzego,
pluszowego misia, siedzacego na poice.

— Dlaczego mialbym si¢ go wstydzi¢? Té ojciec mi podarowat na
pierwsze urodziny...

Stowo ,,0jciec” wymawiat z duma, a nawet z pewnym wyzwaniem.
Widac byto, ze jest gotow go dziko bronic.

— Lubit pan panne Vague, Gus?

— Powiedzialem juz panu, byliSmy dobrymi kumplami...



Musiato mu schlebia¢, ze dwudziestopiecioletnia dziewczyna traktuje
go po kolezensku.

— Czgsto pan przychodzit do niej do biura?

— Co najmniej raz dziennie.

— Nigdy pan z nia gdzies nie chodzit?

Chtopak patrzyt na niego ze zdziwieniem. Maigret nabijal fajke.

— (Gdzie miatbym chodzi¢?

— Na przyktad do kina albo na zabawg,...

— Nie tanczg 1 nigdy z nig nigdzie nie bywatem...

— Byl pan kiedys u niej w mieszkaniu?

Znowu zrobit si¢ czerwony jak burak.

— Czego pan ode mnie chce?... Co pan sobie mysli?...

— Wie pan, co taczyto Antoinette z ojcem?

— Dlaczego nie? Widzi pan w tym co$ ztego? — odparowat z
podniesiona gtowa, jak kogut.

— Nie o mnie chodzi, lecz o pana...

— QOjciec jest wolny.

— A matka?

— To nie jej sprawa..,

— Co pan wiasciwie chce powiedziec?

— Ze mezczyzna ma catkowite prawo...

Nie dokonczyt zdania, lecz poczatek byl zupehie jasny.

— Czy wedlug pana rucgt to by¢ powdd dzisiejszej zbrodni?

— Nie wiem...

— Spodziewat si¢ pan dramatu?

Maigret usiadt w czerwonym fotelu 1 zapalat powoli fajke, obserwujac
tego dorastajacego chlopca o zbyt dtugich rekach i za duzych
dtoniach.

— | tak, i nie.

— Proszeg to jasniej wytlumaczyc¢... Pana profesor w liceum Racjne’a
nie uznatby takiej odpowiedzi...

— Myslatem, ze jest pan inny...

— Uwaza pan, Ze jestem brutalny?

— Zupemnie jakby pan mnie nie cierpial, jakby podejrzewat mnie pan
nié wiadomo o co...

— O wiasnie...



— Chyba jednak nie o to, ze zabitem Antoinette... Po pierwsze
bylem w szkole...

— Wiem... Wiem tez, ze naprawdg pan szanuje ojca...

— To niedobrze?

—  Wrecz przeciwnie... Jednoczesnie uwaza go pan za czlowieka
bezbronnego...

— Co ma pan na mysli?

— Nic ztego, Gus... Pana ojcieg, z wyjatkiem chyba spraw
zawodowych, jest cztowiekiem, ktory nie bedzie walczytl... Jest
zdania, ze wszystko, co na niego spada, dzieje si¢ z jego winy...

— Jest bardzo inteligentny i skrupulatny...

— Antoinette byla rowniez w pewien sposéb bezbronna... Jednym
stowem wy dwoje musieliscie czuwac¢ nad ojcem i dlatego powstat
miedzy wami rodzaj spisku...

— Nigdy o niczym takim nie rozmawialiSmy...

— Przypuszczam... Czuliscie jednak, Ze trzymacie t¢ sama strong...
Dlatego tez zawsze starat si¢ pan utrzymac z nig kontakt, nie majac jej
nic specjalnego do powiedzenia...

— Do czego pan zmierza?

Chtopak, bawiac si¢ miedzianym drutem, po raz pierwszy odwrocit
glowe.

— Wiasnie do tego. To pan napisat do mnie listy 1 pan zadzwonit
wczoraj do Policji Kryminalnej...



Mai/jrd mini przed oczami jego plecy. Zapanowala filuta chwila
wyczekiwaniu. Wreszcie chtopak odwrocil sit; do niego z wyrazem
/mieszania nu twarzy.
— Tak, 1 oja... Doszed! pan jednak w koncu do tf*'«»---
Ni«' patrzyl juz na Muigreta tuk nieufnie, juk poprzednio. Przeciwnie,
komisarz zdobyl z powrotem jego szucu- nek.
— Jak t<* sit; stato, Ze zae/itt mnie pan podejrzewad?
e - Listy mii™y zostac€ rinpir-an«- tylko przez morderc¢ Juh przez
osobe, ktora chciala posrednio ochrania¢ panskiego tjjea...
— Tij osobjj mogla by¢ Anloim-tte...
Nie chciat mu tlumaczy¢, zo sekretarka byta osobij dorosty 1 nie
chwycitaby sit; tak skomplikowanego 1 zarazem dziecinnego
.Sposobu.
— Zawiodt .sif; pan na mnie, fius?
— Myslatem, ze zrobi pan to inacze;...
— Na pr/yktad jak?
— Nie wn-rm... Czytatem o panu sledztwach... W moinh oczach byt
pan cztowiekiem zdolnym wszystko zrozumiec...
—- A leraz?
Wzruszyl ramionami.
— Juz sam nie wiem...
— Chciatl pan, zebym kogo$ zaaresztowal?...
— Nie chciatem, zeby pan kogokolwiek aresztowal...
— No wigc?,.. (Ut mialem zrobic?...
— Pan jest na crele brygady kryrninulnej, nie ju...
Przeciez ani wczoraj, ani nawet jaszcze dzi§ o dziewiatej rano
zbrodnia nie byta popetniona?
— Oczywiscie, y.e nie...
— Prz<*d czym chciat jan ochroni¢ ojca?
Znowu zapanowato mUcy.enie.
— Czutem, zo grozi rnu niebezpieczenstwo.,.
— Jukie niebezpieczenstwo?
Muigret byt przekonany, ze (;0« rozumie sens jego pytania. Chlopice
chciat ochrania¢ ojca. Pizt.d kim? Czy nic przed nim sumym!
— Nie bt;d<; wi«;ccj odpowiadat.
— Dlaczego?
— Ho nie,



f doda) zdecydowanym gtosem:

— Jesli pan chce, niech omie pan zabiera na Quai des Orfevres...
Godzinami moze mi pan zadawac !'m samo pytania... Pewno uwaza
mnie pun za dzieciaka, lecz przysiggam panu, nic wigcej nic powiem.,,
— 1) nic wigcej nie pytam... Pora, zeby i8¢ do stotu, Cus...

— Wsazystko Jedno, mone *>¢ dzi$ sp6znié¢ do szkoly...

— (.ldzie jest pokdj pana siostry?

— Trzecie drzwi stad, w tym samym korytarzu...

— Ma pan do mnie zal?

— Wykonuje pan swoj zawod...

Chtopak zatrzasnat gwatlowniu drzwi. W chwile potem Mcdgret
zapukat do pokoju ttnrnbl, skad dochodzit hatas odkurzacza.
Otworzyta mu mloda dziewczyna w roboczym stroju, o bardzo
jasnych i puyzyslych witosach.

— Czy mnie pan s/.ukit?

— Pard nazywa si¢ Uza?

— Tak... Jestem pokojowka... Widziutl mnift pan juz przedtem w
korytarzu...

— Cadzio jest panienka?

— Moze w stotowym?... Moze u matki ulbo u ojca?... To w drugim
skrzydle...

— Wiem... Bylem wczoraj u pani Parendon...

Przez otwarte drzwi zobaczyl pokoj stotowy, w ktorym



vr

A §ciany od dotu do gory pokryte byty boazeriami. Na stole, przy
ktorym mogto usias¢ dwadziescia osob, naszykowane byly dwa
nakrycia. Niebawem zasiada tu Gus 1 Bambi, oddzieleni od siebie
wielkim obrusem, obstugiwani przez uktadnego Ferdynanda w
bialych rekawiczkach.

Maigret uchylit drzwi, przechodzac obok gabinetu adwokata.

Parendon siedziat ciagle w tym samym miejscu. Na sktadanym stoliku

stala butelka wina, kieliszek 1 lezato par¢ kanapek. Porendon nie

poruszyt si¢. Moze nic nie styszal? Stonce oswietlato jego gltowe,

ktora wydawata sig tysa.

Komisarz zamknat drzwi, odnalazt korytarz, ktorym szedt wczoraj, i

dotart do buduaru pani Parendon. Przez drzwi ustyszal obcy glos,

gwaltowny 1 tragiczny.

Nie rozrozniat stow, czut jednak, ze ktos mowit w silnym

podnieceniu.

Zastukal bardzo mocno. Gtos zamilkl nagle 1 za chwilg otworzyly si¢

drzwi. Stala przed nim mioda dziewczyna. Byla jeszcze zadyszana,

silnie btyszczaly jej oczy, z trudem oddychata.

— Czego pan chce?

Za nia stala pani Parendon w swym niebieskim szlafroczku.

Odwrdcita si¢ w strong okna, aby komisarz nie mogt ujrzec jej twarzy.

—  Jestem komisarz Maigret...

— Nie watpie... I co z tego?... Nie mamy juz prawa po-

rozmawia¢ we wlasnym domu?...

Nie byta specjalnie tadna, lecz miata mita twarz 1 zgrabna figurke.

Ubrana byta w skromny kostiunnk 1 wbrew modzie zwiazywata

wstazka wlosy.

— Chciatbym zamieni¢ z pania kilka stow, zanim péjdzie pani

na obiad...

— Czy tutaj?

Zawahat si¢. Zobaczyl, jak zadrzaly ramiona matki.

- Niekoniecznie,.. Gdzie pani woli.,.

Bambi wyszla z pokoju nie ogladajac si¢ za siebie, zamkngta drzwi 1

spytala:

— Gdzie pan chce p6js¢?

— Moze do pani? — zaproponowat.



— Liza sprzata moj pokdj...

— Moze do ktoregos biura?

— Wszystko mi jedno...

Jej wrogosc¢ nie byla specjalnie wymierzona przeciw Maigretowi. Byt
to raczej stan psychiczny. Teraz, gdy je) gwattowna przemowa do
matki zostata przerwana, rozluznita si¢ i szta za nim zmeczona.
— Nie u... — nie skonczyla.

Oczywiscie nie u panny Vague. Weszli do kancelarii Tortu i Baud,
ktorzy poszli na obiad.

— Widziala pani ojca?... Niech pani usiadzie...

— Wolatabym stac...

Byta zbyt ruchliwa, zeby usiedzie¢ na krzesle.

— Jak pani chce...

Maigret rowniez nie usiadt 1 opart si¢ o biurko Tortu.

— Pytatem pania, czy widziala si¢ pani z ojcem.

— Nie, odkad wrocitam, nie widzialam si¢ z nim...

— O ktorej pani wrocita?

— Kwadrans po dwunastej.

— Kto pani powiedziat?

— Dozorca...

Wygladato na to, ze Lamure czatowat na Gusa i BamW

I ze chcial im pierwszy obwiesci¢ nowing.

— A potem?

— Co potem?



 Co pani robita?
-+ Ferdynand chciat ze mnq porozmawiac. Nie stuchatam go 1 posztam
prosto do siebie.

Natknetla si¢ tam pani no Lizg?

Tak, sprzatata tazienkg. Przez ten wypudek wszystko si¢ dzis
spOznito.
— Czy ptakata pani?
— Nie.
— Nie przyszto pani do glowy, zeby pdjs¢ do ojca?
—  Mozliwe... Nie pamigtam... W kazdym razie nie posztam do
niego...
— Jak dtugo byta pani u siebie?
— Nie patrzytam na zegarek... Pi¢¢ minut, moze trochg dluze;...
— I co pani robifa?
Patrzyta na niego z wahaniem. Byt to zdaje si¢, zwyczaj wszystkich w
tym domu. Kazdy, zanim zaczynal méwic, rozwazal w mysli stowa.
— Przegladatam sie w lustrze...
Brzmialo to jak wyzwanie. 1 to rowniez byta cecha pozostatych
cztonkoéw rodziny.
— Dlaczego?
—  Chce pan, zebym byta szczera, prawda?... No wigc dobrze....
Chciatam zobaczy¢, do kogo jestem podobna...
— Do ojca czy do matki, tak?
— Tak.
— | do jakiego pani doszta wniosku?
Twardo 1 ze ztoScia wyrzucita z siebie:
— Do matki.
* * Nienawidzi pani matki, panim L:nnbi,'
- Wocale nie, chciatabym jtj tylko pumoc, 1'rébowutam wiele razy.
— W czym jej pani chce poméc?
— Naprawde pan uwaza, ze moze to nas do czego$ doprowadzi¢?
— O czym pani mowi?
— O pytaniach... O moich odpowiedziach...
— Pomoze mi to zrozumiec...
— Spedza pan kilka godzin w pewnej rodzinie i twierdzi pan, ze
udaje si¢ panu zrozumie¢? Niech pan nie sadzi, ze jestem wobec pana
Wrogo nastawiona. Wiem, ze od poniedziatku krazy pan po domu...



— Czy wie pani rowniez, kto wysylat do mnie listy?

— Tak.

— .Jak pani si¢ o tym dowiedziata?

— Ztapaltam go, gdy odcinat kartki...

— Czy Gus mowit pani, w jakim celu to robi?

— Nie... Potem, gdy na temat listow zaczal si¢ szum w domu,
zrozumiatam...

— Kto pani o tym mowit?

— Nie pamigtam,,. Chyba Julian Baud... Lubig¢ go... Robi wrazenie
narwanca, ale to fajny chlopak...

— Intryguje mnie jeden szczego6t... Zdaje sig, ze to pani wybrala dla
siebie imie Bambi, a dla brata Gus?

Spojrzata na niego z lekkim usmiechem.

— Dziwi to pana?

— Na znak protestu?

— Zgadt pan. Na znak protestu przeciwko temu wielkiemu,
wykwintnemu domisku, przeciwko stylowi zycia, jaki prowadzimy,
przeciwko ludziom, ktérzy do nas przy



chodza,,. Wolalabym urodzi¢ si¢ w skromnej rodzinie

| sarna walczy¢ o swoje zycie...

— Walczy pani na swoj sposab...

— Tak, archeologia... Nie chcialam wybra¢ zawodu, w ktorym
zajetabym czyjes$ miejsce...

— Zwtlaszcza matka irytuje pania, prawda?

— Naprawde wolatabym o niej nie mowic.,.

— Niestety w tej chwili jej osoba wtasnie jest wazna. Zgadza sir;
pani ze mng?

— Mozliwe... Nie wiem...

Obserwowata go ukradkiem.

— Uwaza pani, ze jest winna? — nalegal Maigret.

— Skad to panu przychodzi do gtowy?

— Gdy poszedtem do buduaru, ustyszalem, Jak przemawiata pani
uniesieniem...

— To nie znaczy, ze uwazam ja za winng... Nic podoba mi si¢ jej
spos6b zachowania... Nie podoba mi sio j*-j *'y' zycia i ten, ktory
usituje nam narzucic... Nie podoba mi sig...

Nie panowata nad soba tak dobrze jak brat, mimo ze pozornie robita
wrazenie spokojniejszej od niego,

— Zarzuca Jej pani, ze nie stworzyla ojcu szczesliwego zycia?

— Nie mozna uczyni¢ ludzi szczg§liwymi wbrew ich woli...
Natomiast unteszcze.shiwi¢ ludzi...

— Czy lubita pani panng Vague tak jak Juliana Buud? Nie wahata si¢
ani chwih.

— Nie!

— Dlaczego?

— Bo byla to mata intrygantka, ktora zabiegala o to, by ojciec
uwierzyt, ze go kocha...

-- Styszata paru jakie§ mitosne rozmowy?

MO

— Oczywiscie, ze nie. Nie gruchali w mojej obecnosci. Wystarczyto
ja zobaczy¢, gdy byta z nim. A co si¢ dzialo za zamknigtymi
drzwiami, nie mam poj¢cia.

— Czy to w imi¢ zasad moralnych...

— Co mnie obchodza zasady moralne!... Zreszta jakin* zasady?...
Jakiego Srodowiska?,,. Czy sqdzi pan, ze zasady moralne tej dzielnicy



sq takie same jak w malym prowincjonalnym miasteczku lub w
dwudzieste) dzielnicy?,,.

— Czy pani zdaniem ojciec przez nig cierpial?

— By¢ moze odizolowata go Jeszcze bardzie;...

— To znaczy oddalita go od reszty rodziny?

— Sa to sprawy, nad ktoérymi nie zastanawiatam si¢. nikt si¢ nic
zastanawiat... Powiedzmy, ze gdyby jej tutaj nie bylo, bytyby moze
wicksze szanse...

— Czego? Pogodzenia?

— Nie ma tu mowy o Jakimkolwiek pogodzeniu... Mol rodzice
nigdy si¢ nie kochali, ja tez nie wierz¢ w mitosc... Wierzg jednak, ze
mozna zy¢ razem w spokoju, w pewnej harmonii...

— I do tego wlasnie chciata pani doprowadzic¢?

— Prébowalam uspoki¢ szalencze usposobienie matki, walczy¢ z jej
brakiem logiki...

— Qjciec pani w tym nie pomagat?

Poglady Barnbi roznity si¢ zasadniczo od pogladoéw brata, w kilku
punktach jednak pokrywaty sig.

— Ojciec odmowit.

— Z powodu sekretarki?

— Wolg panu nie odpowiadac, nie mowi¢ Juz o tym... Niech pan si¢
postawi na moim miejscu... Wracam z Sorbony i dowiadujg sig...

— Ma pani racje... Naprawde, wszystko to robi¢ po to, Sc-by bylo
jak najmniej nieprzyjemnosci... Niech pani



sobie wyobrazi sledztwo ciagnace si¢ tygodniami, niepewnosc,
wezwania do policji kryminalnej, a potem do biura sedziego
sledczego...

— Tak, nie myslatam o tym... Co zamierza pan zrobi¢?

— Nie powzialem jeszcze zadnej decyzji...

— Czy jadt pan obiad?

— Nie. Pani zreszta tez nie, na pewno brat czeka na pania w jadalni.
— Ojciec nie bedzie jadt razem z nami?

— Woli zosta¢ sam u siebie...

— A pan nie je obiadu?

— Nie jestem na razie glodny, ale przyznam si¢, ze umieram z
pragnienia...

— Czego pan chce si¢ napi¢? Piwa? Wina?

— Wszystko jedno co, ale duza szklankg...

Mimo woli usmiechneta sie.

— Niech pan poczeka...

Zrozumial, dlaczego si¢ usmiechneta. Nie wyobrazata sobie, zeby pit
w kuchni lub pokoju kredensowym jak dostawca, ani tez zeby usiadt
w jadalni z nia 1 Gusem, gdy jedli w milczeniu obiad.

Wrdcila bez tacy, trzymajac w jednym reku butelke szesScioletniego
Saint-Emilion, a w drugim szklankg z rznigtego krysztahu.

— Niech pan nie ma do mnie zalu, ze odpowiadatam gwaltownie na
pytania i ze niewiele si¢ panu przydatam...

—  Wszyscy jestescie mi bardzo przydatni... A teraz niech pani
szybko i,dzie na obiad, panno Bambi...

Dziwne to bylo uczucie, znalez¢ si¢ samemu z butelka

I kieliszkiem w jednym koncu mieszkania, w pokoju Tortu

I mlodego Szwajcara. Zgodnie z jego zyczeniem, przyniosta duza
szklanke do wody, ktéra napetnit bez skr¢gpowania.

Rzeczywiscie chciato mu sig pi¢. Poza lym potrzebowat kielicha,
gdyz byt to jeden z najbardzie; meczacych dni w jego karierze.
Pewien byl. Ze tymczasem czekata na niego pani Parendon. Wiedziala,
ze procz niej przestuchat juz wszystkich domownikow, i bezczynnie
wyczekiwata, zastanawiajac si¢, kiedy si¢ wreszcie pojawi.

Czy podobnie jak maz kazata przynies¢ sobie cos do jedzenia do
buduaru?



Komisarz stat koto okna 1 pit wino matymi tykami, wygladajac bez
celu na podworze. Po raz pierwszy bylo puste, nie staty na nim
samochody 1 tylko rudy kot przeciagat si¢ w stoncu. Lamure mowit
mu, ze oprocz papugi nie bylo w domu ani jednego zwierzgcia, wigc
to pewno kot z sasiedztwa znalazt tu zaciszne miejsce.

Zawabhat si¢ przed druga szklanka, nalat do potowy, przed
wypiciem nabit fajke¢. Na koniec westchnal i znanymi korytarzami
ruszyt do buduaru pani Parendon.

Nie musiat puka¢. Mimo pluszu na podiodze, ustyszata jego kroki 1
drzwi otworzyty sig, gdy zblizyt si¢ do pokoju. Pani Parendon, wciaz
w szlafroczku z niebieskiego jedwabiu, zdazyta przez ten czas
umalowac sig, uczesac 1 twarz jej wygladata prawie tak samo, jak
poprzedniego dnia.

Troche bardziej napigta? Czy tez zmeczona? Trudno mu bylo
powiedzie¢. Czul r6znice, jakby nastapito jakies peknigcie, lecz nie
mogt jej wyraznie uchwycic.

—Czekalam na pana...

—Wiem. Jak pani widzi, przyszediem...

—Dlaczego chciat pan porozmawia¢ ze mna na koncu?

—Moze zeby dac¢ pani czas do namystu...

—Nie potrzebuj¢ si¢ namyslac... Nad czym?...

—Nad tym, co si¢-stato... Nad tym, co nieuchronnie musi
nastapic...



— O c.'ym mowi?

— Zbrodnia pociaga sa soba predzej ety pozniej areszto~ wanie,
sledztwo, procos...

— J¢>Ki To ma zwigzek ze mna?

— Nienawidzila poni Antoinette, prawda?

— Pan rowniez nazywa ja po imieniu?

— A kto jeszcze?

— Na, przyktad Gus... Co do me¢za, nie wiem... Przypuszczam, ze
nawet w t6zku potrafit méwi¢ ceremonialnie ..panno Vague*'...

— Chi a nie zyje...

— Tcozte”o? Czy tylko dlatego, ze ktos nie zyje, musi by¢
wzorem wszelkich cnot?

— Co pani robita poprzedniej nocy, gdy wyszla pani siostra po
przyjezdzie z Orillen?

Zmarszczyta brwi. jakby co$ sobie przypominata i powiedziata
szyderczo:

—  Zapomniatam, te obsadzit pan dom policjantami... Niech pan
sobie wyobrazi, ze bolata mnie glowa, wzielam aspiryny 1
probowatam czyta¢ czekajac, az proszek zacznie dziatac... Prosze, tu
jest ksigzka zatozona na stronie dziesiatej lub dwunastej... Daleko nie
dojechatam... Potem potozytam sie 1 bezskutecznie staratam si¢
zasnac... Zdarza mi si¢ to czesto 1 moj lekarz wie o tym...

— Doktor Martin?

—  Doktor Martin jest lekarzem me¢za i dzieci.., Moim ;est doktor
Pommeroy. migsaka na bulwarze Haussmanna... Jesfem zdrowa,
dzieki Bogu*...

Powiedziala te stowa z energia, rzucita je jak wyzwanie.

— Nie muszg przeprowadza¢ zadnych badan, kuracji—

Zgadywal dalszy ciag: ..Nie tak jak moj maz..."

Nie powiedziata tego jednak, lecz ciagneta dalej;

— Jedyna rzecza, ktora rai dolega™ jest cezsennesc... Czasami do
trzeciej rano nie mage zasnac... Jest to przykre

| wyczerpujace...

— Tak byto ubieglej nocy?

— Tak...

— Byla pani niespokojna?

— 2 powodu pana wizyty? — natychmiast odbita piteczke.



— Moglo to by¢ spowodowane anonimowymi listami, atmosfera,
ktora si¢ z tego powodu wytworzyta...

— Nie sypiam juz od lat 1 nie z powodu anonimowych listow...
Zawsze w koncu wstaje 1 bior¢ srodek nasenny przepisany przez
doktora Pommeroy... Moze pan obejrze¢ sobie pudetko...

— Po co mialbym je ogladac?

— Nie mam pojgcia... Fo panskich wczorajszych pytaniach
wszystkiego mogge si¢ spodziewac... Proszek podziatat dopiero po
dobrej pot godzinie, a gdy si™ obudzitam, stwierdzitam ze
zdumieniem, ze jesc wpot do dwunaste;...

— Sadzitem, zZe czgsto pani pdzno wstaje...

— Nie az tak po6zno... Zadzwonitam na Lizg... Przyniosta mi na tacy
herbate 1 grzanki... Dopiero gdy odstonita firanki, spostrzegtam, ze ma
zaczerwienione oczy-. Spytatam ja, czemu ptakala... Szlochajac
powiedziata mi. ze w domu stato si¢ nieszczgscie, a ja natychmiast
pomyslatam o me¢zu...

— Czego si¢ pani thukta?

— Zdaje sig¢ panu. ze ten cztowiek jest silny? Czy wie pan, ze w
kazdej chwili moze nva nawali¢ s*rce. rOwnie dobrze jak i wszystko
inne?

Stowa; ..Jak wszystko inne” Maigrc; na rasie pc.uju®' milczeniem
zostawiajac je na potem.

fnsirf:



— Powiedziata mi w koncu, ze panna Vague zostata zamordowana 1
dom jest pelen policji...

— Jaka byla pierwsza pani reakcja?

— Bylam tak zdumiona, ze zabratam si¢ do picia herbaty... Potem
pobiegtam do meza... Co z nim sig stanie?...

Udal, ze nie rozumie.

— Z kim?

— No z mezem... Nie wsadzi go pan do wigzienia? Z jego
zdrowiem...

— Dlaczego miatbym wsadzi¢ pani m¢za do wigzienia?... Po
pierwsze, to resort sedziego sledczego, nie mgj... Poza tym nie widze
w tej chwili najmniejszego powodu, zeby aresztowac¢ pani me¢za...

— Kogo wiec pan podejrzewa?

Nie odpowiedziat. Chodzil tam i z powrotem po niebieskim dywanie
w zOlty desen. Pani Parendon natomiast, jak poprzedniego dnia,
usiadta w berzerce.

— Niech mi pani powie — spytat rozdzielajac sylaby — dlaczego
pani maz miatby zabi¢ swoja sekretarke?...

— Czy musi by¢ jaki§ powod?...

— Zazwyczaj nie ma zbrodni bez motywu.

— Nie sadzi pan, ze niektorzy ludzie moga sobie stworzy¢
wymyslony motyw?...

— W tym wypadku jaki?...

— A jesli na przyklad byla w ciazy?..,

— Ma pani powody do takich przypuszczen?

— Nie, zadnych...

— Czy pani maz jest katolikiem?

— Nie...

— Jesh zatozymy, ze byta w ciazy, jest wysoce prawdopodobne, ze
maz pani bytby uradowany...

— Skomplikowatoby mu to zycie...

— Zapomina pani, Ze nie zyjemy w czasach, gdy panny 7. dzieckiem
byly wytykane palcami... Czasy si¢ zmieniaja, droga pani... Wiele
ludzi nie zawaha si¢ zwrocic¢ do ginekologa o nowoczesnych
pogladach...

— Podatam to tylko jako przyktad...

— Niech pani znajdzie inny powad.



— Mogta go szantazowac...

— Zjakiego powodu? Czyzby sprawy, ktore prowadzi pani maz.
byty podejrzane?... Czy dokonat jakich§ powaznych uchybien
mogacych podwazy¢ jego powage adwokata?...

Zrezygnowana, 2 wyschnig¢tymi ustami, powiedziata:

— Oczywiscie, ze nie.

Zapalita papierosa.

— Wszystkie te panienki daza do tego, zeby wyjs¢ za maz...

— Czy maz mowil z panig o rozwodzie?

— Jak dotad nie.

— Co zrobitaby pani w takim wypadku?

— Musiatabym zrezygnowac z czuwania nad nim...

— Posiada pani, zdaje si¢, majatek osobisty?

—  Wigkszy niz jego... To jest moj dom, jestem jego wlascicielka...
— W takim razie nie widz¢ zadnego powodu do szantazu...

— Moze cztlowiek ma dosy¢ w pewnym momencie fatszywej
mitosci?

— Dlaczego fatszywej?...

— Z powodu wieku, pochodzenia, sposobu zycia, wszystkiego...
— Pani mito$¢ jest prawdziwsza?

— Datam mu dwoje dzieci...



— Chce pani powiedziec, ze wniosla je pani w posagu?...

— Pan mnie obraza!

Znowu patrzyta na niego z wsciekloscia, gdy Maigret, przeciwnie, byl
przesadnie uprzejmy.

— Aiez nie mam najmniejszego zamiaru, proszg pani. lecz
zazwyczaj dzieci poczynaja si¢ z dwojga ludzi... Niech wigc pani
powie po prostu, ze pani 1 maz macie dwoje dzieci...

— Do czego pan dazy?

— Aby pani powiedziala mi po prostu 1 szczerze, co pani robita dzis
rano.

— Powiedziatam juz panu.

— Ani po prostu, ani szczerze. Opowiadata mi pani dtuga historie o
bezsennosci, aby w ten sposéb wymazac caly ranek...

— Spatam...

— Chciatbym by¢ tego pewien... Mozliwe, ze w krotkim czasie bedg
wiedziat... Moi inspektorzy zanotowali, co robit kazdy z domownikow
mi¢dzy dziewiata pigtnascie a dziesiata... Wiem, ze do biur mozna
dosta¢ si¢ w najrozniejszy sposob...

— Oskarza mnie pan o ktamstwo?

— W kazdym razie o niepowied2enie catej prawdy

— Uwaza pan, ze maz jest niewinny?...

— A priori nikogo nie uwazam za winnego czy niewinnego...

— A jednak ze sposobu, w jaki pan mnie przestuchuje...

— O co corka miata do pani pretensjg, gdy przyszedlem tu jej
szukac?

— Nie powiedziata panu?

— Nie pytatem jej.

Znbéw spojrzala na niego szyderczo. Skrzywita gorzko

usta, z ironia, ktéra miata by¢ okrutna 1 petna pogardy.

— Ma wigcej szans niz ja...

— Pytatem, o co miala pretensjg...

— Ze nie jestem w takiej chwili przy ojcu, jesli tak bardzo chce pan
wiedziec.

—Czy uwaza, ze jest winny?

— A jesli tak uwaza?

—Gus z pewnoscia roéwniez?



— Gus jest jeszcze w wieku, gdy ojciec jest rodzajem Boga, a matka
megiery...

— Gdy niedawno pojawita si¢ pani w biurze me¢za, wiedziala pani, ze
tam jestem...

— Nie musi pan by¢ wszedzie 1 moglam mie¢ nadziejg¢, ze maz
bedzie sam...

— Zadata mu pani pytanie...

— Calkiem proste 1 naturalne, jakie kazda zona zadalaby na moim
miejscu, w podobnych okoliczno$ciach... Widziat P.*" 3°g° reakcje...
Uwaza ja pan za normalna?... C?.y normalny cztowiek zaczatby tupac
nogami rzucajac przeklenstwa?...

Czula, ze trafita tu w draziiuy punkt. Zgniotla jednego papierosa w
popielniczce z niebieskiego marmuru i zapalita nastepnego.

—Jesli ma pan jeszcze jakies pytania, to stucham...

— Jadla pani obiad?

— Alez niech si¢ pan tym nie ktopocze... Jesli jest pan glodny...

W ciagu minuty potrafita zmieni¢ wyraz twarzy i zachowanie. Znow
byta kobieta Swiatowa, spogladata na niego drwiaco, lekko odchylona
do tylu z pélprzymkme- tymi oczami.



Rozdziat VII

Od poczatku rozmowy z panig Parendon Maigret panowat nad
soba. Stopniowo rozdraznienie ust¢gpowato smutkowi. Poczul si¢
cigzki, niezr¢czny, rozumial, jak wiele mu brakowato, aby skutecznie
przeprowadzi¢ tego rodzaju przestuchanie.

W koncu usiadt w jednym ze zbyt kruchych foteli 1 trzymajac w
reku wygasta fajke, powiedziat spokojnym
I ghuchym rownocze$nie glosem:

—Prosz¢ mnie postucha¢. Nie jestem pani wrogiem, cho¢ pani
moze uwaza inaczej. Jestem tylko funkcjonariuszem policji, ktorego
zadaniem jest doj$¢ do prawdy za pomoca srodkow, jakimi dysponuje.
Zadam pani ponownie pytanie, ktore postawitem przed chwila. Zanim
pani odpowie, niech si¢ pani dobrze zastanowi nad wszystkimi za i
przeciw. Ostrzegam, ze jesli okaze si¢ w dalszym toku sprawy, ze pani
sktamata, wyciagne z tego odpowiednie wnioski 1 zwrdce si¢ do
sedziego Sledczego o nakaz aresztowania.

Obserwowalt ja. Jej wewngtrzne napigcie zdradzaly przede
wszystkim rece.

—Czy poczawszy od dziewiatej rano wychodzila pani
1..Q
t pokoju 1 czy udata si¢ pani z jakiegokolwiek powodu do tej czgsci, w
ktorej znajduja sig biura?

Nie odwrdécita wzroku, nawet nie mrugneta. Zgodnie 7. jego
zyczeniem nie odpowiedziata od razu, lecz wida¢ bylo wyraznie, ze
si¢ nie zastanawia, ;C jej postawa jest zdecydowana.

— Nie — powiedziata w koncu.

— Nie byta pani na korytarzu?

— Nie.

— Nie przechodzila pani przez salon?

— Nie.

— Nie weszla pani, bez ztych zamiarow, do biura panny Vague?
— Nie. Dodam, ze uwazam te pytania za obrazliwe.

— Moim obowiazkiem jest je pani zadac.

— Zapomina pan, z¢ Zyje moj ojciec...

— Czy to grozba?

— Po prostu przypominam panu, ze nie jest pan w swoim biurze na
Quai des Orfevres...



— Woli pani, zebym tam pania zaprowadzit?

— Niech pan sprébuje...

Nie chciat jej chwytac¢ za stowa. W Meung-sur-Loire chodzit czasem
na ryby 1 raz ztowit we¢gorza, ktorego w zaden sposob nie mogt
odczepi¢ z haczyka. Bez przerwy wyslizgiwat mu si¢ z reki, wreszcie
upadt na nadbrzezna trawe 1 uciekt do rzeki.

Nie znajdowat si¢ tutaj dla rozrywki, Nie towil ryb.

— Twierdzi wigc pani, ze nie zabila pani panny Vague?

Zndéw te same slowa, to samo spojrzenie cztowieka, ktory robi
rozpaczliwe wysitki, aby zrozumie¢ drugq istote.

— Wie pan dobrze.

— Co?



'/ zabit j£* moj bi'"*dny rnaz ..

mm m Z jakiego powo/Ju*

— Powiedziatam panu... W jego *t*nie ni*.- trzeba rmec¢ ego
powodu... F*owlern panu co™;. co wierny tylko my dwoj«, poniewaz
maz zwierzyt rnj sif] przed §lu-

Iv-rn.,¢ /5at t**go malzenstwa, fclale odktadat ;lufo... Mi*
Wiedzialam wtedy, ze chodzit v/ tym ‘@/.hm*: do n?jjrozniejszych
lekarzy. Wie pan, z<? gdy miat aj«’demnasci* lat, usitowal pope)ni<
fiarnobdj &L wo z rozpaczy, z* nie jo*t normalny?... Otworzyl sobie
zyly na przegubie reki... Ody pokazata ,«jfj krew, ogarnat go »trach i
wezwat pomocy udajac, z#' byt to wypadek... Wie pan, co oznaczaja
#klonno>H 'ia- mobojcze?...

Maigret zatowal, z*- me wziat ze soba butelki wina Tortu 1 mtody
hotjri musieli by¢ zdziwieni znajdujac ja po powrocie W biurze i na
pewno juz w»zyatko wypili.

—Miat :;kruputy... Bal »ig, ze nasze dzieci nie b*jda normalne... Z
jakim niepokojem obserwowal Hambi, gdy rosta j zaczynata mowic...
Myta to rnoze prawda. Bylo na pewno wiele prav/dy w tym, cd
mowila. Maigret miat jednak przez caty cza* wriiz£rr>ie, ze miedzy

jej stowami, wypowiedziami a rze- czywi..to:v'"ig istniata jakas
szczelina.

—Przesiaduje go strach przed choroba i1 $miercia, doktor Martin
wie co$ na ten temat...

— FJ/M rano widziatem sii* z doktorem Martin. Wydawato «i*;, z*
markuj* ripost*; odzyskujac szybko
pe-wnos¢ «Jebie,

— moéwit panu o tym?

— 1/ie... Nie przyszto mu nawet przez chwiig cio glowy, Ze. pani
maz rnozc by¢ morderca...

— Zapomina pan o tajen,».-icy zawodowe;, inA*. v.',rr,\- fcarzu..,
Maigret rtojml w JwtaWk,, vyio jwint™

bardzo niewyrazne.

— Rozmawiatem takze prz*z V-iefor. z bratam «*zy». JfrHt na kongr
e™i* w Nicei

— Czy to miato miojr” po wypadku?

— Przedtem

— Przejat .«rinn?



— Nie, radzit mi, zeby pilnowac pani rr.eM.,,

— Mas i jednak wiedzieg...

Zapalita nowego papierosa. Pahta jednego po drugim oddychajac
gleboko.

— Nie «potkat >.i<; pan nigdy z ludzmi, ktérzy «tracili kontakt z
zyciem, z rz"‘czywwtok-1a, ktorzy zwracaja huj ku sobi* samym, tak
jak odwraca regkawiczke*. Niech par. spyta naszych znajomych...
Wiech pan ich »pyta, czy mdj maz zdradza jeszcze jakies
zainteresowanie ludzmi... Poniewaz nalegam, zdarza sig, ze zje obiad
w Kilkuosobowym towarzystwie, ale ledwo zauwaza kogokolwiek,

| prawi** si¢ nie odzywa.,. Nie stucha, pozostaje jakby zamknigty w
»obie..,

— To on wybiera znajomych, o ktérych pani rrvVwj’

— Sa to ludzie, z ktorymi mulimy si¢ widywaé *A naiiz*] sytuaciji,
ludzie normalni, prowadzacy normalne zycie..

Nie «pytat, co rozumie przez normalne zycie, pozwolil jej
kontynuowac coraz bardziej pouczajacy monolog.

— Czy mysli pan. ze zesztego lata pokazat $,>: choc raz na plazy
albo no basenie?... Siedziat w ogrodzie pod drzewem... Jako mioda
dziewczyna, gdy nagie przestawat mni« atucha¢, bratam to za
roztargnienie, potem okazato si¢ to prawdziwa niemoznoscia
wspotzycia z innymi... Dlatego



-, umknat si¢ w czterech Scianach swego gabinetu, a gdy zdarzy mu
si¢ WyjS¢, patrzy na nas jak sowa w bialy dzien... Zbyt szybko wydat
pan sad, panie Maigret...

— Mam jeszcze jedno pytonie...

Z gory pewien byt odpowiedzi.

— Czy od wczorajszego wieczoru wyjmowata pani rewolwer?

— Po co mialabym wyjmowac?

— Oczekuje odpowiedzi, a nie pytania...

— Odpowiedz brzmi: nie.

— Od jak dawna nie ruszata go pani?

— Od miesigcy... Nie pamigtam, kiedy porzadkowatam te szufladg...
— Wczoraj pokazywata mi go pani...

— Ach tak. zapomniatam...

— Ale poniewaz trzymatem go w reku, moje odciski palcow mogty
pokry¢ inne...

— Nic wigcej nie przychodzi panu na rnys1?

Patrzyla na niego, jakby rozczarowana widokiem tak

nieudolnego 1 niezr¢cznego Malgreta.

— Rozprawiata pani z upodobaniem o odizolowaniu me¢za i o jego
braku kontaktu z rzeczywistoscia. Tymczasem wczoraj zatatwial w
biurze niestychanie wazna sprawe z ludzmi, ktorzy stoja mocno na
ziemi...

— Jak pan mysli, dlaczego wybrat prawo morskie?... Nigdy w zyciu
nie byt na statku... Nie ma zadnej stycznosci 7. morzem... Wszystko
odbywa si¢ na papierze... Przeciez wszystko jest abstrakcja, nie
rozumie pan?... Jeszcze jeden dowadd tego, co panu powtarzam, a
Czego pan nie chce zobaczyc...

Wstala i zaczeta chodzi¢ po pokoju, jak cztowiek, ktory sig nad czyms$
gleboko zastanawia.

— Nawet len jego konik, stynny artykut (j4... Czyz nie jest to
dowdd, zZe sig boi, boi si¢ samego siebie 1 szuka pewnosci?... Wie, ze
pan jest U mnie i ze mnie pan przestuchuje... Wszyscy w tym domu
wiedza, gdzie kto jest w danej chwili,.. Wi« pan, o czym mysli?...
Marzy, zebym si¢ zniecierpliwita, zdenerwowata, wpadta w ztos¢,
zebym ja, zamiast niego, stata si¢ podejrzana... Jesli pdjde do
wigzienia, on bedzie wolny.../



— Chwileczke. Nie rozumiem. C6z za nowa wolnos¢ osiagnie w ten
sposob?

— Begdzie catkowicie wolny...

— 1 co z tym zrobi, teraz, gdy panna Vague nie zyje?

— S3 inne panny Vague...

— Twierdzi wigc pani, ze maz skorzystalby z pani nieobecnosci w
domu, aby mie¢ kochanki?

— Dlaczego nie? Jeszcze'jeden sposob, zeby si¢ upewnic...

— Zabijajac je po kolei?

— Niekoniecznie musi zabi¢ nastgpne...

— Sadzitem, Ze jest niezdolny do kontaktow migdzyludzkich...

— Z ludZzmi normalnymi, z naszego Swiata...

— Ludzie, ktorzy nie sa z pani Swiata, nie sa normalni?

— Wie pan dobrze, co chciatam powiedziec... Nie jest rzecza
normalna, Ze si¢ z nimi zadaje...

— Dlaczego?

Zastukano do drzwi i ukazala si¢ biata kamizelka Ferdynanda.

— Jeden z tych panow chce z panem poméwic, panie komisarzu...
— Gdzie jest?

— Tutaj, w korytarzu... Mowi, ze jest to sprawa nieaty-



chanie piJna, 1 dlatego pozwolitem sobie go przyprowadzic...
Maigret, w potmroku korytarza, ujrzal sylwetke Lucasa,

— Przepraszam panig na chwilg.

Zamknat za soba drzwi. Ferdynand oddalit si¢. Zona adwokata zostata
sama w pokoju.

— Co sig stato, Lucas?

— Dzi$ rano przeszta dwa razy przez salon.

— Jestes pewien?

— Stad nie widag¢, ale z salonu bardzo dobrze... W jednym 2 okien
na ulicy du Cirque stoi, prawie caly dzien, pewien kaleka...

— Staruszek?

— Nie... Stracit nogi w wypadku.. Koto pigecdziesiatki... Ciekawi go
krzatanina w tym domu, pasjonuje sig-myciem samochodow,
zwlaszcza Rollsa... Sadzac z jego odpowiedzi na dodatkowe pytania,
mozna u/ac jego swiadectwu... Nazywa si¢ Montagne... Jego corka
jest akuszerka...

— O ktorej widziat po raz pierwszy pania Parendon?

— Troche po wpot do dziesiatej—

— Szta w strong biur?

— Tak... Zna lepiej niz my rozklad wszystkich pomieszczen... To
stad wie o romansie Parendona z sekretarka...

— Jak byla ubrana?

— W niebieski szlafroczek...

— Kiedy widziat ja po raz drugi?

— W niecale pie¢ minut pdzniej, przechodzita przez salon w
przeciwnym kierunku... Uderzyt go jeden szczegot... W ghf?bi salonu
pokojowka Scierata kurze i1 nie zauwazyla jej...

— Pani Parendon nie zauwazyta pokojowki?

— Nie.

— Przestuchiwate$ Lize?

— Tak, dzi$ rano.

— Mowita ci o tym szczegdle?

— Twierdzi, ze nic nie widziala...

— Dzigkuje ci, chtopcze..,

— Co mam robi¢?

— Obydwaj macie na mnie czeka¢. Nie ma potwierdzen tego, co
mowil Montagne...



— Shuzaca z piatego pigtra twierdzi, ze migneto jej cod niebieskiego
o tej wlasnie porze.

Maigret zastukat do drzwi buduaru 1 wszedt, gdy pani Parendon
wychodzita z sypialnego pokoju. Komisarz oproznit 1 nabil nastgpnie
fajke.

— Czy zechcialaby pani wezwac¢ swa pokojowke?

— Potrzebuje pan czegos?

— Tak.

— Jak pan sobie zyczy.

Nacisngta guzik. Kilka chwil uptyneto w glebokim milczeniu,
Maigret, patrzac na te kobiete, ktorej zadawatl takie tortury, miat mimo
woli Sci$ni¢te serce.

Powtarzal w mysli stowa artykutlu 64, o ktorym od trzech dni tyle si¢
tu mowito.

,»IN1e uwaza si¢ za zbrodnig ani przestgpstwo, jesli obwiniony byt w
stanie niepoczytalnosci w czasie czynu lub jesli zostat zmuszony do
czynu przez site, ktorej nie mogt sie oprzec."

Czy cztowiek, ktorego opisata mu pani Parendon, Jej maz, mogt
dziata¢ w danej chwili w stanie niepoczytalnosci?

Czy ona takze czytala dziela z dziedziny psychiatrii? Czy tez...
Weszla zastraszona Liza.



— Pani mnie wzywata?

— Pan komisarz chce z toba pomowic.

— Niech pani zamknie drzwi... I prosze si¢ nie bac... Dzi$ rano, gdy
odpowiadata pani na pytania moich inspektorow, byta pani pod
wrazeniem dzisiejszego wydarzenia

| z pewnoscia nie zdawata pani sobie sprawy, jak wazne byty te
pytania.

Zalekniona dziewczyna spogladata kolejno na komisarza

| na swa pania, ktora siedziata w berzerce z noga na nodze, odchylona
do tylu, z obojetna mina, jakby ta rozmowa jej nie dotyczyla.

— Jest bardzo mozliwe, ze bedzie pani swiadkiem w sadzie, gdzie
bedzie musiata pani zlozy¢ przysiggg... Otrzyma pani te same
pytania... Jesli okaze si¢, ze pani kltamata, bgdzie pani podlegac karze
wigzienia...

—O czym pan mowi?

— Ustalono rozktad zajec catego personelu migdzy dziewiata
pigtnascie a dziesiata... Trochg¢ po dziewiatej trzydziesci, zatozmy o
dziewiatej trzydziesci pigc, odkurzata pani salon... Czy to sig
zgadza?...

Zno6w spojrzala w strong pani Parendon, ktéra usitowata nie patrze¢ w
jej strong, potem powiedziata stabym glosem:

—To prawda...

— O ktorej weszta pnni do salonu?

— Okoto wpét do dziesiatej... Moze trochg¢ poznie;..

— Nie widziala wigc pani swej chlebodawczyni idacej w strong biur?
—Nie...

— Ale w chwile po przyjsciu, gdy byta pani w glebi salonu, widziana
pani, jak szta w przeciwnym Kierunku, to znaczy do tego pokoju...

— Co mam rbi¢, proszg pani?

— To twoja sprawa, moje dziecko. Odpowiedz na pytanie...

Po policzkach Lizy sptywaly tzy. Wyjela zwinigta w kiebek
chusteczke z kieszeni fartuszka.

— Kto$ panu powiedzial? — z naiwnoscia spytata Mai- greta.

— Niech pani odpowie na pytanie, jak pani polecono...

— Czy to bedzie obciaza¢ pania?

— Bedzie to potwierdza¢ swiadectwo osoby, ktéra mieszka na ulicy
du Cirque i widziala was obie przez okno...



— Nie mam wigc po co ktamac... To prawda... Przepraszam pania...
Chciata podbiec do swej pani, moze rzucic¢ si¢ na kolana, lecz pani
Parendon powiedziata sucho:

— Jesli komisarz nie ma wigcej pytan, mozesz 1S¢...

Wyszta 1 w drzwiach wybuchneta ptaczem.

— | czego to dowodzi? — spytata pani Parendon, z papierosem w
drzacych ustach, z r¢kami w kieszeniach niebieskiego szlafroczka.
— Ze co najmniej raz pani sktamatla.

— Jestem u siebie w domu 1 nie muszg si¢ przed nikim opowiadac z
kazdego kroku...

— Owszem, w wypadku morderstwa. Ostrzeglem pania zadajac
pytanie...

— Czy to znaczy, ze pan mnie zaaresztuje?

— Poprosze pania o udanie si¢ ze mng na Quai des Orfévres.

— Czy ma pan nakaz?



— Inblanco. Nakaz aresztowania, gdzie wystarczy wpisa¢ pani
nazwisko.

—A potem?

—To nie bedzie juz zaleze¢ ode mnie,

—A od kogo?

— Od sedziego sledczego... Potem niewatpliwie od lekarzy...

—Uwaza pan, ze jestem nienormalna?

Zobaczyt w jej oczach panike.

—  Niech pan odpowie... Uwaza pan, ze jestem nienormalna?

—Nie do mnie nalezy odpowiedz w tej sprawie...

— Nie jestem!... Styszy pan?... Nawet jesli zabitam, czemu dalej
zaprzeczam, to nie w ataku szatu...

—Poprosz¢ pania o oddanie mi rewolweru.

—  Prosze go sobie wziac... Jest w gornej szufladzie mojej toaletki...
Wszedt do sypialni utrzymanej w jasnorézowej tonacji. Te dwa
pokoje, niebieski 1 rozowy, przypominaty obraz Marii Laurencin.
Wielkie, niskie t6zko w stylu Ludwika X VI nie byto jeszcze postane.
Meble byty jasnoszare. Na toaletce zobaczyt stoiki kremu, buteleczki,
caly asortyment Srodkow, ktore stuza kobietom do walki z wiekiem.

Wzruszyl ramionami. Patrzac na t¢ intymna wystawe popadat w
nastrd] melancholii. Pomyslat o Gusie i jego' pierwszym liscie.

Czy bez jego interwencji wypadki potoczylyby si¢ w ten sam
Sposbb?

Wyjat rewolwer z szuflady, gdzie znajdowaty si¢ takze szkatulki z
bizuteria.

Nie wiedzial, co odpowiedzie¢ na postawione sobie pyta

nie. Moze pani Parendon zabitaby swego mg¢za zamiast sekretarki?
Moze poczekataby kilka dni dtuzej? Moze postuzytaby si¢ inna
bronia?

Ze zmarszczonym czotem wrocit do buduaru, gdzie Zona adwokata
stata przy oknie odwrdcona do niego tylem. Zauwazylt, ze plecy jej
zaczynaly si¢ garbi¢. Wydawalo mu sig, ze ramiona jej sa wezsze i
bardziej kosciste.

Trzymatl w reku rewolwer.

—Zagram z panig w otwarte karty... — powiedzial — nie mogg
jeszcze nic z pewnoscig ustali¢, przekonany jestem jednak, ze gdy szta
pani przez salon po wpoét do dziesiatej, ten rewolwer znajdowat si¢ w



kieszeni pani szlafroka... Zastanawiam si¢ nawet, czy w tamtej okre-
slonej chwili pani zamiarem nie byto zabicie mgza... By¢ moze
$wiadectwo kaleki z ulicy du Cirque pozwoli nam to udowodnic... Z
pewnoscia.podeszta pani pod drzwi jego gabinetu. Ustyszata pani
glosy, gdyz maz rozmawiat z René Tortu... Przyszedl wtedy pani do
glowy pomyst, aby w zastgpstwie meza zamordowac sekretarke. Czyz
zabicie Antoinette VVague, zamiast jego samego, nie byto ciosem
rownie dotkliwym, o ile nie dotkliwszym?... Nie mowiac juz o tym, ze
z miejsca stawat si¢ podejrzany... Wczoraj, podczas naszej rozmowy,
przygotowala pani grunt... Dzisiaj byt dalszy ciag... Pod pretekstem,
ze szuka pani znaczka, papieru listowego czy czegos innego, weszta
pani do biura sekretarki, ktora przywitala si¢ z pania z roztargnieniem
1 wrocita do pracy... Ujrzala pani skrobak do papieru, rewolwer stat
si¢ niepotrzebny, tym bardziej ze wystrzal mogl kogo$ zaalarmowac...

Zapanowalo milczenie. Maigret jakby z nieche¢cia zapalit fajke,
schowal pistolet oktadany masa pertowa do kieszeni 1 stat w
oczekiwaniu. Chwila, ktora wydawata mu



si¢ wiecznoscia. Ramiona pani Parendon nie poruszaly si¢. A wigc nic
ptakata. Stata wciaz tylem. Gdy wreszcie od wrdcita si¢ do niego,
ujrzal nieruchoma, blada twarz.

Nikt, kto by ja tak zobaczyt, nie domyslitby sig, co wydarzyto si¢ tego
dnia na Avenue Marigny, a tym bardziej przed chwila w niebieskim
buduarze.

— Nie jestem szalona — powiedziata z wysitkiem.

Nic nic odpowiedziat. Po co? A zreszta c6z wiedziat na ten temat?
Rozdziat VIII

— Proszg si¢ ubra¢ — powiedziat fagodnie. — Moze pani
przygotowa¢ walizeczke z bielizna na zmiang i rzeczami 0sobistymi...
Moze lepiej bedzie, jesli zawola pani Lizg?

' — Nie jest pan pewien, czy nie popelni¢ samobojstwa?... Nie ma
obawy, niech pan bedzie spokojny, ale moze pan nacisna¢ guzik po
prawej stronie...

Czekal, az przyjdzie pokojowka.

— Prosz¢ pomoc pani Parendon...

Szedl powoli korytarzem z opuszczona gtowa. Pomylit si¢ 1 poszedt w
zka stron¢ — przez oszklone drzwi kuchni zobaczyt Ferdynanda i
gruba panig Vauquin. Przed Ferdynandem stata oprozniona prawie do
polowy litrowa butelka czerwonego wina, z ktorej lokaj nalat sobie
szklanke. Siedziat z tokciami opartymi na stole 1 z nosem w gazecie.
Maigret wszedt.

Oboje podskoczyli, Ferdynand poderwat si¢ z miejsca.

— Moze pan da¢ mi szklanke wina?

— Przynios¢ tamta butelke z biura...

— Po co? Czyz to ma znaczenie, co bede pit?

Nie smial wyzna¢, ze wolatby zwykte czerwone wino od starego
Saint-Emilion...



Pit pcwoji ze wzrokiem utkwionym przed siebie. Nie zaprotestowat,
gdy lokaj ponownie napetnit mu szklanka.

— (Gdzie sa moi chtopcy?

— Kolo szatni... Nie chcieli czeka¢ w salonie...

Instynktownie pilnowali wyjscia.

— Lucas, wrd¢ na korytarz, gdzie bytes przed chwila, stan przed
drzwiami buduaru i czekaj na mnie.

Wrécit do Ferdynanda.

— Czy kierowca jest w domu?

— Jest panu potrzebny? Zaraz go zawotam.

— Chciatbym, zeby za kilka minut czekal z samochodem przed
wejsciem... Czy przed domem sa dziennikarze?

— Tak, prosze¢ pana.

— Fotoreporterzy?

— Tak...

Zastukat do gabinetu Parendona. Adwokat siedzial przed
porozrzucanymi papierami, w ktorych robit adnotacje czerwonym
olowkiem. Ujrzawszy Maigreta, patrzyl na niego nie majac odwagi
ani poruszyc¢ sig, ani zapytac. Jego niebieskie oczy za grubymi
szktami okularow miaty rzadki wyraz peten tagodnosci 1 smutku.
Czy trzeba byto cos moéwic? Adwokat zrozumial. Czekajac na
komisarza, uczepit si¢ swoich papierdw, jak szczatkow rozbitego
okretu.

— Mysle, ze bedzie pan miat okazje do glebszych studiow nad
artykutem 64...

— Przyznala sig?

— Jeszcze nie...

— Mysli pan, ze si¢ przyzna?

— Przyjdzie taka chwila, dzi$ w nocy, za dziesi¢¢ dni, ta miesiac, ze
zatamie sig, 1 wolatbym tego nie ogladac...

Parendon wyjat z kieszeni chusteczke 1 zaczat wycierac

szkta okularow, jak gdyby byta to czynnos$¢ najwazniejsza. Wydawato
sig, Ze jego zrenice roztapiaja sie, rozptywaja w biatku rogowki. Tylko
usta wyrazaty prawie dziecinne wzruszenie.

— Zabiera ja pan?

Powiedzial to ledwo styszalnym glosem.



— Pojedzie wlasnym autem, w ten sposob uniknie si¢ komentarzy
reporterow 1 jej odjazd odbedzie si¢ z godnoscia. Wydam polecenia
Kierowcy i pojedziemy razem do policji kryminalnej...

Parendon patrzyl na niego z wdzigcznoscia.

— Chce si¢ pan z nig zobaczy¢? — spytal Maigret z gory
przewidujac odpowiedz.

— Co mogtbym jej powiedziec?

— Wiem. Ma pan racje. Gdzie sa dzieci?

— Gus jest w szkole. Nie wiem, czy Bambi jest u siebie w pokoju,
czy tez ma po potudniu zajecia...

Maigret myslat rowniez o tej, ktora odjezdzata, i o ludziach, ktérzy
zostawali. Dla nich takze, w kazdym razie przez pewien czas, zycie
nie bedzie tatwe.

—- Czy mowita o mnie? — spytal nieSmialo, ze strachem niemal
adwokat.

— Wiele mi o pahu mowila...

Komisarz rozumiat teraz, ze zdan, ktore zdawaty si¢ oskarzac
adwokata, pani Parendon nie znalazta w ksiazkach, lecz w sobie
samej. Przeprowadzita pewien rodzaj zamiany przenoszac na niego
swoje wlasne obawy.

Spojrzal na zegar i wytlumaczyt sig:

— Datlem jej czas do ubrania si¢ i1 przygotowania walizki... Jest z nig
pokojowka...

...Jesli obwiniony byt w stanie niepoczytalnosci w czasie C2ynu lub
jesli zostal zmuszony do czynu przez silg...



Nalezalo do jego zawodu aresztowanie ludzi, ktorych sad potem
skazywat badz uniewinniat. Kilku, zwlaszcza w pierwszych latach
jego kariery, zostato skazanych na $§mier¢, a dwoch z nich poprosito
go, aby byl przy nich w ostatniej chwili.

Zaczat studiowaé medycyne. Zatowat wtedy, ze okolicznosci zmusity
go do rezygnacji ze studiéw. Czy nie wybralby psychiatrii, gdyby
mogt je kontynuowac?

Wtedy on musiatby rozwigza¢ problem:

...Jesli obwiniony byt w stanie niepoczytalnosci w czasie czynu lub
jesli zostat zmuszony...

Teraz chyba mniej zatowat przerwanych studiow. Nie on bedzie
musiat decydowac.

Parendon wstat i podszedt do niego niepewnym, niezgrabnym
krokiem, wyciagajac drobna reke.

— Ja...

Nie moégt jednak mowic. W milczeniu, patrzac w oczy uscisngli sobie
rece. Maigret skierowat si¢ do drzwi 1 nie odwracajac si¢ zamknat je
za soba.

Zdziwit si¢ widzac Lucasa 1 Torrence’a przy wyjsciu. Inspektor rzucit
spojrzenie w strong¢ salonu 1 Maigret zrozumiat, dlaczego opuscili
swoje stanowisko w korytarzu.

Stata tam posrodku wielkiego pokoju pani Parendon, ubrana w jasny
kostium, w biatym kapeluszu i biatych rekawiczkach, a za nig Liza z
walizka.

— Idzcie do samochodu i czekajcie na mnie...

Grat role mistrza ceremonii 1 wiedzial, ze tego momentu swego zycia
bedzie nienawidzit.

Podszedt do pani Parendon, sktonit si¢ lekko. Powiedziata naturalnym
1 spokojnym glosem:

— Jestem gotowa.

Liza odprowadzita ich do windy. Szofer rzucit sig, by

otworzy¢ drzwi, 1 zdziwil sig, ze Maigret nie wsiada razem do
samochodu.

Wtozyt do bagaznika walizke.

— Prosze¢ jecha¢ z panig Parendon prosto na Quai des Orfevres,
wjecha¢ w bramg 1 zatrzymac si¢ po lewej stronie podworza...

— Tak jest, panie komisarzu...



Samochod wydostat si¢ poza szpaler nic nie rozumiejacych
dziennikarzy i fotoreporteréw. Gdy wsiadat do matego czarnego auta
policji kryminalnej z Lucasem i Torren- ce’em, rzucili si¢ na Maigreta
Z pytaniami.

— Czy wyda pan nakaz aresztowania, panie komisarzu?

— Nie wiem...

— Czy znalazl pan winnego?

— Nie wiem, chlopcy...

Byt szczery. Kolejno przypominaty mu si¢ stowa artykutu 64,
przerazajace w swym braku precyzji.

Stonce ciagle swiecito 1 zielenity si¢ kasztany. Rozpoznawat tych
samych ludzi, ktorzy krazyli wokot patacu Prezydenta Republiki.



