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Mike

Kaseta byta nieduza, niewiele wigksza od jego dtoni, lecz
mys$l o jej zawartodci i destrukcyjnej sile sprawita, ze kawatek
plastiku mato nie oparzyt go w reke. Ba, nic dziwnego, w kornicu
przetoczyta si¢ przez szkote z sita huraganu, niszczac reputa-
cje Avery, rujnujac przynajmniej dwa znane mu matzenstwa,
przekreslajac przysztos$¢ trzech ucznidow, a co najgorsze, stajac
si¢ przyczyna $mierci. Po tym, jak Kasia wregczyta mu kasetg
w biatej kopercie (zupetnie jakby zamierzat to komus wystad!),
Mike zaniést ja do domu i obejrzat nagranie, co okazato sig
dosy¢ ktopotliwe, gdyz musiat odszukaé wtasna kamere, ktora
dziatata na podobne kasety, a nastepniec dopasowac kable
do odbiornika, by odtworzy¢ ta§me. Potem zatowat, ze nie
wrzucit kasety do garnka z wrzatkiem, nie postal do zsypu
badz otéwkiem nie wyciagnat taSmy, placzac ja do cna. Wat-
pit, czy dzigki temu uniknalby skandalu, ale przynajmniej
inaczej by go rozegrat, by¢ moze zmniejszajac katastrofalny
wymiar szkdd.

W chwili gdy niewidzialna dton operatora wtaczyta kamerg,
akcja z udziatem czterech os6b dramatu trwata w najlepsze.
Na ekranie pojawita si¢ dziewczyna (w oczach Mike'a juz
na zawsze miata pozostaé ta dziewczyna), ktora zwinnym (zeby
nie powiedzie¢ tanecznym) ruchem odsuneta si¢ od wysokiego,
szczuptego chtopca w dzinsach, zwracajac sie¢ ku nizszemu,
bardziej przysadzistemu mtodzienicowi, ktéry przyciagnawszy
ja do siebie, przywart ustami do jej prawego sutka. Jak dotad
twarze pozostawaty poza kadrem, zapewne w wyniku celowych



zabiegdw kamerzysty, Mike za$, petniacy funkcje dyrektora
Akademii Avery, nie rozpoznat jeszcze wnetrza jednego z pokoi
w internacie, chociaz byta to jedynie kwestia czasu. Nastgp-
nie nizszy chtopiec odwrécit dziewczyne twarza do drugiego
chtopca, ktory wtadnie rozpinat pasek przy spodniach. Dzinsy,
stanowczo zbyt obszerne, opadty mu do stép jednym, ptynnym
ruchem jak z kreskéwki. Kamera odjechata gwattownie w bok
i Mike, czujac nieuchronna zapowiedz choroby lokomocyj-
nej, ujrzat trzeciego, nieco starszego chtopaka, ktéry lezat
nagi na waskim t6zku, gorliwie si¢ onanizujac. I na przekor
staraniom dyrektora, ktory za wszelka ceng usitowat o tym
zapomnie¢, okazaty penis mtodzierica orazjego umig$nione
ramiona i klatka piersiowa wryty mu si¢ w pamig¢ na dobre.
Kamera ponownie zeélizgneta si¢ na §rodek pokoju: zotadek
Mike'a raz jeszcze wywinat kozta, a na ekranie ukazato sig
dwdch stojacych chtopcow i klgczaca obecnie dziewczyna.

Doktadnie w tej samej chwili Mike zrozumiat, ze do obrazu
przypisany jest dzwigk, z kata bowiem, gdzie znajdowato sig
wspomniane wyzej 16zko, dochodzita seria przesadnych jekow,
w tle za$ dato sig stysze¢ dudnienie muzyki (ktéra z niejasnych
powodéw zdawata sig jakby przyttumiona). Tymczasem wysoki
chtopak o szczuptych ramionach przyciskatjasnowtosa gtowe
dziewczyny do swego krocza. Najwyrazniej wiedziata, co robi
- ba, jej biegto$¢ wydawata si¢ poprzedzona wielokrotnym
treningiem - i Mike mimowolnie zwrécit uwage na to, jak
odsuwa gtowe, rozciagajac nabrzmiaty penis, zdawatoby sie
do granic mozliwosci, by nastepnie pochtonaé go az do samej
nasady. Szczupty chtopiec zadrzat, wydajac z siebie przenikliwy
okrzyk, jakby orgazm spadt na niego znienacka. Operator (badz
operatorka, ale trudno byto wyobrazié¢ sobie t¢ kamerg w reku
dziewczyny) wycelowat obiektyw w jego twarz i nagle Mike
Bordwin uswiadomit sobie, ze ja zna. Kiedy Kasia przed godzina
uroczys$cie podata mu kasete, oznajmiajac grobowym tonem:
,,Chyba powiniene$ to zobaczy¢", uznat, ze ma do czynienia
ze skonfiskowanym filmem pornograficznym (w sumie niewiele
si¢ pomylit), ktérym moégt si¢ zajaé opiekun internatu. Mysl,
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ze na ekranie ujrzy oblicza znane mu ze stotéwki, korytarzy
i boiska do koszykdwki, nawet nie pojawita si¢ w jego gtowie,
dopdki nie ujrzat twarzy chtopca, znieksztatconej w grymasie
rozkoszy i stad cokolwick groteskowej dla postronnego obser-
watora. Rob - pomyslat, a potem: To niemozliwe. Rob, ktérego
znat, byt mitym, sumiennym uczniem, a do tego znakomitym
koszykarzem. A kiedy Mike zamart przed telewizorem, wpa-
trzony w stgzata twarz Roba, owtadneta nim kolejna mysl.
,»Wybitny uczen", ,,obiecujacy aktor", ,pretensjonalny bufon”,
»Zyczliwa dusza". Wszystko wskazywato na to, ze owe etykietki,
tak chetnie przypisywane uczniom, byty z gruntu chybione.
Rob, ktérego znat, zdawat sie oddalony od ogiera na tasmie
bez mata o lata $wietlne. Mike poczut ucisk w piersi w chwili,
gdyjego mozg zarejestrowat szereg niechcianych i alarmuja-
cych strzgpow informacji - niczym radar, za posrednictwem
ktorego kontroler lotu bezsilnie Sledzi zapowiedz nieuchronnej
katastrofy w powietrzu. Nie tracac czasu na nabranie powietrza
w ptuca, dziewczyna na ekranie odwrdcita sie do drugiego
stojacego chtopca, ajego twarz pojawita si¢ nicoczekiwanie
w kadrze, na co dyrektor odruchowo wykrzyknat jego imig -
»Silas" - i tez wydat z siebie jek, bynajmniej nie erotyczny.
Silas i dziewczyna legli na podtodze (Silas na gbérze), po czym
przystapili do dzieta w sposéb zgota staroswiecki, acz z nie-
zaprzeczalna werwa, i gtowa dziewczyny stukngta o podtoge,
usiana licznymi puszkami po piwie. Mike przymknat oczy, wolat
nie oglada¢ zastyglej w rozkoszy twarzy tego chtopca. Kiedy
znow je otworzyt, ekran wypetniata twarz dziewczyny, ktora
albo przezywata wtasnie orgazm stulecia, albo doskonale go
udawata. Wowczas zrozumiat, ze jest bardzo mtoda - bardzo,
bardzo mtoda: w jego mdzgu wyswietlita si¢ liczba czternascie -
ale nie kojarzy?t jeszcze jej imienia. Dyrektor nie musi przeciez
zna¢ imion wszystkich uczniéw, zwtaszcza tych z mtodszych
klas, ktorzy nie mieli jeszcze okazji si¢ wykaza¢. Mike miat
niemal stuprocentowa pewnos¢, ze byto tak i w tym wypadku.
Zastanawiat sig, ile 0séb - sposréd ucznidw i kadry - ogladato
juz te wyczyny. I poczut, ze to chyba najgorsza chwila w jego
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dotychczasowym zyciu (a byt to zaledwie przedsmak tego,
co dopiero miato nastapic).

Siegnal po kamere i na o$lep wymacat przycisk pauzy.
Znajdowat si¢ na czworakach w pustym domu, z trudem oddy-
chajac, przycisnat nawet re¢ke do piersi jakby w obawie przed
nadciagajacym atakiem astmy. Mysl o tym, ze pewna grupa
0sOb mogtajuz obejrzeé kasete, przyprawita go bez mata o stan
przedzawatowy. Jego mdzg tymczasowo odmowit wspdipracy:
okropienstwo ostatniej refleksji zahamowato wszelkie procesy
myslowe, czyniac go niezdolnym do jakichkolwiek wnioskow,
a przez gtowe przelatywaty mu hasta: , policja”, , gwatt", ,al-
kohol" i ,praca”, ktérych zaden szanujacy si¢ dyrektor szkoty
nie chciatby ustyszeé w jednym zdaniu. Wreszcie postanowit
skupi¢ si¢ na dziewczynie, ocenié, wjakim stopniu jej udziat
w tym, tym... czym$ byt dobrowolny. A Ze nie czut si¢ na sitach,
aby przewinaé tasme i przesledzi¢ wszystko od nowa, pchnat
palcem przycisk ,,start”, peten zalu, ze nie moze spowolnié
tego, co rozgrywato si¢ najego oczach. Bynajmniej nie dla
wtasnej frajdy - Chryste Panie, w zyciu! - lecz po to tylko,
by oswoié sie z mys$la o tym, co nieuchronnie miato nastapié.
Stusznie przewidywat, ze czeka go istna gehenna.

Film ruszyt ponownie, jak nie przymierzajac z kopyta,
i oko kamery ponownie skupito si¢ na twarzy dziewczyny.
Mike skonstatowat z rozpacza, ze bez wzgledu na jej wczes-
niejsza biegtodé (oraz réwnie przekonujaca sceng orgazmu)
zgodnie z jego przypuszczeniami w istocie byta bardzo mtoda.
Pierwszoklasistka, bez dwdch zdan. Prawie wyobrazit ja sobie
w stroju sportowym - hokej na trawie, pitka nozna, koszykarska
druzynajunioréw, a moze grupa zaawansowanych? - i ogarneta
go prawie niezbita pewnos$¢, ze mieszkata w internacie. Nie
dojezdzata do szkoty jak Silas, ktory w tej chwili dostownie
opadt z sit, przygniatajac ja swoim ci¢zarem, na co usmiech-
neta sie szeroko. Naprawde sie u§miechneta. Czy to dobrze
czy 7Zle - zastanawiat si¢ w duchu Mike.

W filmie zapanowat chaos. Niewidzialna dton chyba opus-
cita kamere. Mike zmruzyt oczy, aby powstrzymaé¢ mdtosci,
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i utkwit wzrok w widocznej na ekranie, Bogu ducha winnej
nodze od biurka, przy ktérej lezat porzucony brudny, biaty
adidas z rozwiazanymi sznurowadtami. Dyrektor, wstrzagnigty
niewinnoscia tego obrazu, poczut przemozny ucisk w gardle:
6w osamotniony but nieoczekiwanie zyskat w jego oczach rangg
symbolu straty niezmiernej, wprost nie do pomyslenia. W tle
rozlegaty si¢ sttumione odgtosy. Z trudem towit poszczegdlne
stowa, wydato musie, ze styszy: ,,Hej" i ,,Jazda", a nastepnie:
,» ITwoja kolej" (niekoniecznie w tej kolejno$ci), po czym kamera
poderwata sie w gére i spoczeta na ciele trzeciego chtopca.
(Chtopiec - pomys$lat Mike. Dobre sobie. W zyciu kazdego
osobnika ptci meskiej nastaje bowiem owa nieuchronna i nader
ulotna chwila, kiedy chtopiec przeistacza si¢ w mezczyzng,
i nie ma to nic wspdlnego z zarostem, wiekiem ani barwa
gtosu. Mike dawno temu doszedt do wniosku - a w ciagu
dwudziestu lat pracy w szkolnictwie $rednim ogladat to zja-
wisko setki razy - iz ma ona S$cisty zwiazek z muskulatura,
zarysem szczgki oraz postawa). W chwili obecnej rzeczony
mtodzian reprezentowat postawe dos¢ swobodna, onanizujac
sie zawzigcie nad rozciagni¢gtym na podtodze ciatem prze-
Slicznej (Mike musiat to przyznad) dziewczyny, ktora zdawata
sie go dodatkowo zachecaé, rytmicznie poruszajac biodrami
i wijac si¢ na wszystkie strony, czego nauczyta sie zapewne
z filméw. Niewidzialny operator kamery przesunat sie nieco
i chcac, nie chcac, widz mogt obejrzeé z bliska determinacje
malujaca sie na twarzy mtodego cztowieka, w ktorym Mike
niezwlocznie rozpoznat absolwenta $ciagnietego do szkoty
w celu doprowadzenia druzyny koszykarskiej do play-offow.
Pospiesznie dokonat w mys$lach obliczen i zatrzymat si¢ na licz-
bie dziewietnascie: doktadnie tyle lat liczyt sobie absolwent,
ktérego pozostali uczniowie nazywali J. Kropka (jak wJ.
Robles@Avery.edu). Doktadnie w tej samej chwili J. Kropka
spuscit sie na piersi, szyje i podbrdodek dziewczyny, mtodszej
od niego o co najmniej cztery lata, na co Mike odruchowo
wyciagnat r¢ke i wcisnat ,,stop"”. Goraco pragnat postapié
tak samo z uptywem czasu, przynajmniej do momentu, az
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wymysli, co pocza¢ z niepozadanym kawatkiem celuloidu,
uwiezlym w jego kamerze.

Opart si¢ o sofe w pokoju telewizyjnym. Gdy zamiesz-
kali w tym okazatym, georgianskim domu, przez pierwsze
lata uparcie nazywat to pomieszczenie biblioteka, wiedziony
przekonaniem, iz okreslenie to bardziej pasuje do jego pozy-
cji. Jednak razem z Meg czesciej spedzali tu czas, ogladajac
telewizje i filmy DVD anizeli czytajac ksiazki, wiec wreszcie
dat sobie spokdj. Byt lekko zdyszany, zaschto mu w ustach.
Mysl, ze mégltby zobaczy¢ co$ wiecej ponad to, co byto juz dane
mu obejrze¢, wprost nie miescita mu si¢ w gtowie. (W kon-
cu wszyscy trzej chtopcy doszli jeden po drugim, prawda?
No tak, ale kiedy ma si¢ nascie lat, nigdy nic nie wiadomo).
Uznat, ze nie moze dtuzej na to patrzeé. Cieszyt sig, a zarazem
martwit, ze Meg nie ma w domu: wprawdzie mégt spokojnie
pomysle¢, ale brakowato osoby, ktéra stuzytaby mu wsparciem.
Czy Meg podniostaby go na duchu? Pewnie nie. Czy bytaby
rownie wstrzasnigta jak on? A moze mitodzi ludzie byli jej
blizsi? Moze lepiej ich rozumiata?

Zachodzit w gtowe, kiedy 6w incydent miat miejsce i w kto-
rym internacie. Sadzac po liczbie puszek na podtodze, wszystko
wskazywato na to, iz byt wynikiem libacji alkoholowej. Moze
gdzie$ na biurku znajdowata si¢ podpowiedz, na przyktad data
zakre$lona w kalendarzu. Rzecz najprawdopodobniej wyda-
rzyta sig w sobotni wieczér, poniewaz w dni powszednie oraz
w piatki poprzedzajace soboty pracujace uczniom nie wolno
byto po godzinie 6smej opuszczaé internatéw. W miniony
weekend odbyta sie dyskoteka. Geoff Coggeshall, prorektor
do spraw uczniowskich, wspomniat o pewnej grupie oséb, ktére
przytapano na piciu badz ktére byty o picie podejrzewane. Nie
sposob jednak byto temu zapobiec i stanowito to najwigksza
bolaczke dyrektoréow szkot srednich w catym kraju. Organi-
zowano wprawdzie w tej sprawie liczne zjazdy i seminaria,
lecz zdaniem Mike'a problem nasilat si¢ z kazdym rokiem.
Mike zastanawiat si¢ czasem, czy Ow nacisk na zwiekszenie
$wiadomosci niebezpieczenstw wynikajacych z alkoholizmu
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nie przyczynit si¢ aby bezposrednio do obecnego stanu rzeczy.
Kazde pokolenie uczniéw musiato si¢ pod tym wzgledem wy-
szale¢, ale ze statystyk jednoznacznie wynikato, ze do kieliszka
zagladaty coraz mtodsze dzieciaki, w dodatku coraz czesciej
i na niespotykana dotad skale. Jeszcze dziesigé lat temu bytoby
to nie do pomyslenia.

Potozyt gtowe na siedzeniu sofy i zamknat oczy. W pustym
domu panowat niezmacony spokdj. Mike styszat wiatr hulajacy
za oknem, z kuchni za§ dochodzit szmer niedawno zakupionej
lodéwki marki Viking. Nalezato niezwtocznie poczyni¢ kroki,
przestuchaé uczniow, zwotaé komisje dyscyplinarna, wszystko
pod czujnym okiem prasy, ktéra natychmiast zwietrzy skandal
w prywatnej szkole i nie odpusci. Zawsze uwazat, ze prywatne
szkoty obrywaja w dwdjnaséb; podobne nagranie w miejscowej
szkole publicznej raczej nie wzbudzitoby wigkszego zaintere-
sowania. Tasma bytaby rozpowszechniana w drugim obiegu,
wyrzucono by paru uczniow i zakazano spotkan, ale sprawa
spotkataby si¢ z obojetnoscia nie tylko lokalnej gazety, ,,Avery
Crier" (jej wydawca, Walter Myers, nie kwapit sie¢ do publikacji
artykutow, ktore mogty zawstydzi¢ miejscowych ucznidéw i ich
rodzicéw), lecz réwniez dziennikéw regionalnych i krajowych.
Mike byt $wiecie przekonany, ze media jednomyslnie uznatyby
seksualno-alkoholowa afere¢ w szkole publicznej, nawet z udzia-
tem czternastolatki, za temat zbyt oklepany, by poswigci¢ mu
cenne szpalty. Jednak gdyby identyczne okolicznodci, ktdrych
ttem stata si¢ szkota prywatna, trafity do uszu reportera ,,Rutland
Herald" badz ,,Boston Globe", do Avery natychmiast zleciatoby
si¢ stado wygtodniatych sepéw. Alez si¢ beda oblizywaé na taki
kasek! W dodatku jeéli taSma zostata skopiowana, poparty
dowodami. Czy dziato si¢ tak dlatego, ze szkotom prywatnym
przypisywano wyzsze standardy moralnosci, zgodnie z ktérymi
podobny incydent byt nie do pomy$lenia? A moze dlatego,
ze spoteczenstwo radowato si¢ widokiem upodlonej i wyszy-
dzonej elity (nawet jesli w jej gronie znajdowat si¢ syn farmera
ze stypendium)? Mike uznat, ze pewnie po trosze jedno i drugie,
z przewaga, drugiego.
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Bardziej niepokojaca byta jednak ewentualnos¢ udziatu
policji. Wprawdzie mysl o Silasie i Robie, ktérych wtasnie
obejrzat na ekranie, budzita w Mike'u dreszcz obrzydzenia
(chociaz przedtem obu szanowat, a Silasa nawet lubit), wizja
mtodych winowajcéw w kajdankach bynajmniej nie sprawita
mu satysfakcji. (Czy policja rutynowo zakuwata w kajdanki
chtopcédw podejrzanych o przestgpstwo na tle seksualnym?
W $wietle prawa obowiazujacego w stanie Vermont czyn Si-
lasa i Roba najprawdopodobniej zyskatby wtasnie taka kwa-
lifikacje). Policja, czyli w tym wypadku Gary Quinney lub
Bernie Herrmann, nie kwapitaby si¢ raczej do spetnienia
swej powinnosci; badz co badz Gary byt stryjem Silasa. Czy
po kilku miesiacach chtopcy zostana pozwani do sadu, ktérego
siedziba miescita si¢ doktadnie naprzeciw bramy Akademii
Avery, w budynku niemal niezno$nym w swej praworzadnosci?
Mike stanie wobec grozby utraty stanowiska, a nauczyciele
petniacy owego wieczora dyzur podczas dyskoteki i w inter-
nacie najprawdopodobniej wyleca z pracy, no bo przeciez
zarzad nie pusci ptazem takiego bataganu. Czy chtopcy trafia
do wigzienia stanowego w Windsorze, gdzie prawie na pewno
sami zostana zgwatceni?

Musi ochtonaé. Stanowczo sie¢ zagalopowat. Nie, trzeba
wziac si¢ w gar$¢ i zaczaé dziataé. Trzej chtopcy wpadli w tara-
paty, a dziewczyna... c6z, jesli rzeczywiscie mowa o przestgp-
stwie na tle seksualnym, w jej wypadku zto juz si¢ dokonato,
cho¢ jego konsekwencjom moze nie by¢ konca.

Wstat z podtogi i opadt na sofg, a nastepnie poluznit kra-
wat i odpial gérny guzik koszuli, jakby swobodniejszy doptyw
krwi do mézgu miat mu nasunac rozwiazanie problemu. Peina
konspiracja - pomys$lat. W chwili gdy powziat to postanowienie,
dokonat zarazem szeregu wyboréw natury moralnej i poli-
tycznej, ktérych implikacje miat zrozumieé dopiero pdzniej,
gdy zachodzit w gtowe, dlaczego nie przyszto mu na mysl co$
innego: zeby ustali¢ prawde albo na przyktad pomoc.



Ellen

Telefon zadzwoni noca, myslisz i bezwiednie nastuchu-
jesz w ciemno$ciach. Czekasz latami. Wyobrazasz sobie gtos
po drugiej stronie linii, oficjalny i meski, zawsze meski. Sty-
szysz stowa, ale nie potrafisz utozy¢ ich w zdania. Uktadanie
zdan przynosi pecha, wigc od razu przechodzisz do chwili,
kiedy stoisz ze stuchawka przycisnigta do ucha, ustyszatas to,
co miata$ ustyszeé, i myslisz: Jak si¢ zachowam?

Zaczniesz krzyczeé? To raczej mato prawdopodobne. Rzad-
ko podnosisz gtos. Nie pamigtasz, kiedy ostatnio krzyczatas. Czy
ugna si¢ pod toba kolana i bezsilnie osuniesz si¢ po $cianie?
A moze po prostu struchlejesz, zesztywniata na catym ciele,
i bedziesz tak trwa¢ godzinami, gdyz najmniejszy nawet ruch
mogtby oznaczaé konieczno$é utozenia sobie zycia na nowo.
Nie miesci ci sig w gtowie, jak miataby$ tego dokonac.

Ale telefon nie dzwoni w $rodku nocy, tylko o wpdt do jede-
nastej w Srodowy ranek. Spieszysz sig, masz wizyt¢ u dermato-
loga. Wzigtas wolne, zeby odbgbni¢ wszystkie wizyty lekarskie
za jednym zamachem. Byta$ juz u dentysty, a potem idziesz
jeszcze do ginekologa. Potrzebujesz trzydziestu pigciu minut,
aby dotrzeé¢ do dermatologa, jeste§ umdéwiona na jedenasta,
a doktor Carmichael jest chorobliwie punktualna. W ogdle
nie myslisz o synu, jest bezpieczny w szkole w Vermoncie,
otoczony ludzmi, ktdrych darzysz niezmiernym szacunkiem
i ktorym z ufno$cia go powierzytas. W reku trzymasz klucze,
masz na sobie ptaszcz, taki ziab na dworze, i to od wielu ty-
godni. Na szafce w kuchni jest okropny batagan, ale to nic
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nie szkodzi, pdzZniej posegregujesz poczte, umyjesz miske
po ptatkach kukurydzianych i schowasz sok. Kusi ci¢, zeby nie
odbiera¢, potem odstuchasz sekretarke. Lecz naraz przychodzi
ci do gltowy: A je$li dzwonia z gabinetu doktor Carmichael,
wizyta jest odwotana, aja przejade taki kawal na darmo?
I podnosisz stuchawke.

Na poczatku, kiedy styszysz gtos (oficjalny i meski, a jakze),
myslisz, ze ci si¢ upiekto: telefon zadzwonit, a twoje dziecko
nie zgingto przejechane przez cigzarowke, i moze twoja od-
powiedz zdradza nadmierna... ulge. Wéwczas jednak po dru-
giej stronie linii zapada niezrgczna cisza i wreszcie docieraja
do ciebie stowa, ktore brzmia jak z kosmosu, stowa, ktérych
znaczenie wyparta$ ze swojej $wiadomosci:

- Pani syn brat udziat w przestepstwie o charakterze sek-
sualnym.

- Ja nie... - moéwisz. I dodajesz: - To niemozliwe... Nic
z tego nie rozumiem.

Gtos rozmodwcey jest cierpliwy, pewnie przewidziat two-
ja konsternacje i prawie na pewno wziat pod uwage two-
je zdenerwowanie. Raz jeszcze powtarza te same stowa,
a ty z rozmachem siadasz na tawce pod telefonem zawieszo-
nym na $cianie, tawce przeznaczonej wtasnie do tego celu,
do rozméw telefonicznych, chociaz zapewne nikt nie liczyt
si¢ z ta konkretna wymiana zdan. Masz na koncu jezyka
pytanie: ,Jest pan pewien?" i ,,Czy aby na pewno nie zaszta
pomytka?", a potem zndw: ,,Czy jest pan pewien?", ale juz
wiesz, ze to na nic, poniewaz nikt o zdrowych zmystach nie
przekazywatby podobnych informacji niewta$ciwej matce.
Ba, zaczynasz rozumieé, ze pewnie dowiadujesz sie ostatnia,
ze inni sa lepiej poinformowani, temat zostat juz wywrécony
na nice, wyciagnieto wnioski. Mogtabys$ zapyta¢ o szczegdty, ale
nachodzi ci¢ podejrzenie, ze kwestia jest zbyt... krepujaca...
zeby omawiacd ja telefonicznie. I uswiadamiasz sobie z petna
jasnoScia, ze telefon ten, oprocz funkcji czysto informacyjnej,
miat na celu sprawié, by$ wsiadta do samochodu i pojechata
na potnocny zachéd.



Przez kilka minut siedzisz na tawce, z kluczami w dtoni,
ogarnieta niemoca. Patrzysz na szafki kuchenne i myslisz:
Rob. Widzisz przed oczami szereg obrazéw. Buzia uniesiona
w gore, btyszcza rumiane policzki, a nad ré6zowa warga po-
tyskuja dwa zabki. Dwuletni golasek prosto z kapieli, mokry
i rozchichotany. Delikatna twarzyczka otoczona sztucznym
futerkiem kaptura na tle topniejacej Sniegowej fortecy. Twoja
mito$¢ do syna, wprost nie do zniesienia. Juz wiesz, dlaczego
nachodza cig¢ te niewinne obrazki. Czas niewinnoéci przeminat
nieodwotalnie. Zadzwonit telefon.

Myslisz goraczkowo, czy nie zadzwoni¢ do Arthura do pra-
¢y, ale zaraz odrzucasz te my$l: minie godzina, zanim wrdci
do domu, nie mozesz tak dtugo czekaé. Podréz do szkoty
zajmie blisko cztery godziny, co samo w sobie jest istna droga
przez me¢ke. Poza tym wiesz, ze jesli zadzwonisz do Arthura,
on moze zadzwoni¢ do Tommy'ego, waszego prawnika; czujesz
przez skére, ze nie bytoby to wtasciwe posuniecie. Najpierw
musisz porozmawiaé z synem w cztery oczy.

Wstajesz. Co musisz zabraé¢? Wtasciwie niewiele. Jedynie
torebke i ptaszcz, ktdry maszjuz na sobie. Jeszcze tylko bieg-
niesz do tazienki i widzisz, ze trzesa ci si¢ rece.

Gdzie zastaniesz Roba, kiedy juz dotrzesz do zachodniego
Vermontu? Czy beda go przez caty czas trzymaé w gabine-
cie dyrektora? A moze trzymaja go w swoistym areszcie do-
mowym, w internacie? Czy zawiadomiono policje? Mogtas
o to wszystko zapytaé przez telefon, gdyby tylko starczyto ci
przytomno$ci umystu. Ale nie starczyto i nadal jeste$ daleka
od tego stanu.

Wsiadasz do samochodu, wycofujesz sie z podjazdu i skre-
casz w ulice, co natychmiast podsuwa ci serie nowych obrazéw,
ktére Smigaja przed oczami jak mali chtopcy na rowerkach.
Rob w kasku na deskorolce, z komicznie obcigtymi rekawami.
Jego twarz, ledwie widoczna wéréd stosu pluszakéw na pod-
Yodze. Nietadnie ostrzyzony chtopiec w z61tej przekrzywionej
chustce trzyma harcerska odznakeg i wprost peka z dumy, az
co$ cie chwyta za serce. W innych okoliczno$ciach uczepitabys
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si¢ tej wizji kurczowo, w konicu nie pamigtasz wszystkiego,
zadna matka nie pamigta; martwisz si¢ czasem, ze gdyby nie
albumy ze zdjeciami, wspomnienia rozwiatyby si¢ jak dym.
Moze niedtugo zapomnisz, zjakiego roku pochodzi dana
fotografia? Ale teraz? Teraz nie mozesz si¢ rozpraszaé, pro-
bujesz zebra¢ mysli.

Przypominasz sobie, ze zapomniata$ zadzwoni¢ do der-
matologa. Przez gtowe przelatuje mysl, czy nie policzy ci jak
za normalna wizyte. Masz w torebce komodrke, moglabys za-
dzwonié, ale perspektywa wygrzebania z niej telefonu, znale-
zienia numeru i jednoczesnego prowadzenia samochodu jest
niezbyt zache¢cajaca. Zreszta jaka masz wyméowke? ,,M9j syn
ma powazne ktopoty?".

Jedziesz na péinocny zachdd. A gdyby$ tak nie jechata
do syna, myslisz sobie, tylko w nieznane. Jechata, gdzie oczy
poniosa, a potem si¢ zatrzymata. Motel. Inne miasto. Ano-
nimowa. Wolna. Doswiadczasz tej pokusy nie pierwszy raz,
nachodzi cig¢ od chwili, kiedy skonczytas$ siedemnascie lat.
Nigdy nie spetnitas swego marzenia, nigdy nie wsiadtas do sa-
mochodu i nie pojechatas tam, dokad prowadzi droga, bez
celu, bez zegarka w reku. W twoim zyciu zdarzaty si¢ chwile,
kiedy mogtas tego dokonaé. Ale nigdy nie zdecydowatas si¢
na ten krok.

Jedziesz i mySlisz, ze masz w portmonetce tylko trzydziesci
dolaréw, co oznacza, ze bgdziesz musiata przystanaé przy
bankomacie. Zastanawiasz si¢ nad rozmieszczeniem banko-
matéw w zachodnim Vermoncie. Zastanawiasz sig, czy twdj
syn ptacze, czy od poczatku tej afery uronit choébyjedna tze.
Myslisz o tym, jaka jeste$ czysta, jak wyszorowatas si¢ przed
wizyta u dermatologa. MySlisz o pieprzyku, ktory pojawit si¢
na brzuchu i o ktéry nie bedziesz miata okazji zapytaé lekarza.
Znajac swoje szczescie, pewnie okaze si¢ ztodliwy. Boli cig
prawe kolano, prébujesz je nieco przesunaé, chociaz stopa
wciaz spoczywa na pedale gazu. Myslisz, ze trzeba bedzie po-
szuka¢ noclegu, rozmowa z dyrektorem pewnie troch¢ potrwa,
nie ma mowy o powrocie tego samego dnia. Zastanawiasz
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si¢, czy syn bedzie nocowat z toba, moze zostat juz wydalony
ze szkoty. Stowo wybucha w twoim umysle - wydali¢, wydalony,
wydalenie - i czujesz bolesny ucisk w piersi.

Jesli Rob zostat wydalony, kto§ bedzie musiat zadzwonié
do Browna. Pamigtasz tamten dzien, poczatek ferii $wiatecz-
nych, kiedy listonosz przyniést gruba przesytkeg. Zawotata$
Roba, siedziat na gérze w swoim pokoju. Podatas mu koperte
na schodach, z rado$ci mato nie wyszedt ze skory. W zyciu nie
widziata$ go tak dumnego i petnego ulgi. Z kuchennej pétki
chwycita$ aparat i pstryknetas zdjecie, ktére miatas hotubié
az do konca zycia. Rob, z gtowa odrzucona w tyt i rozdarta
koperta w dtoni, rozedmiany od ucha do ucha.

Zjezdzasz z autostrady i kierujesz si¢ na tras¢ numer 30.
Usdwiadamiasz sobie, ze pedzisz na ztamanie karku. Szkota
byta twoim pomystem, Arthur nie omieszka ci tego przypo-
mnie¢. Doszty cig stuchy o notorycznym pijanstwie w szko-
tach publicznych, batas si¢ tego jak ognia. Pamigtasz kolacje
u Julie. Rozmowa przy stole; znajoma znajomej nachyla sig¢
ku tobie i méwi:

- Nigdy si¢ pani nad tym nie zastanawiata? Moze war-
to...

Pomyst przyoblekt si¢ w realne ksztatty i nabrat rumiencéw.
Arthur byt ostrozny, Rob lekko zaintrygowany. Wmodwita$
sobie, ze przeciez chcesz ocali¢ syna.

Wszyscy troje wzieliscie wolny dzien i odwiedzili$cie szkote
w zachodnim Vermoncie. Krajobraz zapierat dech, budynek tez
wygladat obiecujaco. Wyobrazitas$ sobie siebie w tamtych murach;
widziatas, ze w gtowie syna kietkuje podobna mys$l. Wszystko
przemawiato za: wybitni pedagodzy, wigksze szanse na dobra
uczelnig¢, odwiedziny w domu w kazdy weekend, to przeciez
niedaleko, wymarzone miejsce do szusowania. Patrzytas, jak syn
Yowi wszystkie szczegoty. Plakat z zapowiedzia wizyty znanego
pisarza. Dtugonoga dziewczyna na kamiennym murku. Sala
gimnastyczna z dwoma boiskami do koszykéwki. Internaty
zywcem wyjete z uczelni w Nowej Anglii. Arthur tez nie kryt
podziwu, cho¢ twéj entuzjazm chyba nieco zbit go z tropu.
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Lepiej dmuchaé na zimne, powiedziatas. Przeciez to oczy-
wiste. Musimy za wszelka cen¢ uchroni¢ Roba przed niebez-
pieczenstwem, choéby za ceng wysiania go do internatu.

To wszystko? A moze oczami wyobrazni ujrzatas seri¢
utarczek, koniecznos$¢ ciagtego zachowania czujnosci, legk,
ze twdj syn stanie si¢ obcym cztowieckiem? Wyobrazitas so-
bie noc, kiedy wréci do domu pijany i bedzie ktamat, ze nie
tknat ani kieliszka? I ulegnie ztudnemu poczuciu, ze moze
na rauszu zasia$¢ za kierownica? Widziatas w nim co$, z cze-
go by¢ moze nie zdawat sobie sprawy nawet on sam: pociag
do ryzyka.

Kilometry przechodza w godziny. Musisz skorzysta¢ z ta-
zienki, zajezdzasz do motelu. Jeste$ gtodna, ale nie masz czasu
na jedzenie. Szybko wracasz do samochodu.

Pniesz si¢ na wzgorze, a nastepnie zjezdzasz w dét. My-
§lisz o tym, jak w zesztym roku wynajgliscie domek narciarski
i Robwpadat z kolegami w weekendy. Pamigtasz, gdzie spali,
jak zasiadaliscie do wspdlnych positkow. Wyobrazatas sobie,
ze nawet gdyjuz pdjdzie na studia, ty i Arthur wciaz bedziecie
tam przyjezdza¢. Rob ijego nowi znajomi z Browna znowu
beda mogli wpadaé w weekendy.

Kiedy parkujesz samochéd na dziedzincu, rece dygocza
ci tak bardzo, ze z trudem chowasz klucz w zapinanej na za-
mek kieszeni ptaszcza. Podazasz rownym krokiem w strone
granitowego budynku, w ktérym miesci si¢ gabinet dyrektora.
Odruchowo kierujesz wzrok na okno, jakbys$ spodziewata si¢
ujrze¢ w nim syna, usilnie wpatrzone w ciebie mate oczka, jak
woéwczas gdy zostawiatas go u opiekunki.

Wochodzisz do eleganckiego holu, ktory bardziej przypomina
salon anizeli centrum administracyjne placéwki dydaktycznej.
Gabinet znajduje si¢ w rogu po prawej stronie. Zblizasz si¢
do recepcjonistki, ktéra juz ci¢ zna, i nim zdazysz otworzy¢
usta, méwi: ,,Pani syn jest w sali konferencyjnej. Czeka na pa-
nia". Pokazuje reka.

Idziesz po perskim dywanie, chociaz masz ochoteg puscic si¢
biegiem. Patrzysz na boazerie¢, portrety dawnych dyrektoréw,
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przesliczne okna, przez ktére wida¢ zarys gér. W pozostatych
pomieszczeniach sa ludzie. Panuje niecodzienny szum.

Stajesz na progu. Widzisz chtopca, ktéry siedzi w kacie
na krze$le. Patrzy na ciebie. Nie poznajesz go. Zawsze to samo.
Zawsze jest starszy, niz zapamig¢tatas. Ale tym razem to nie
to samo.

Siedzi z rekami na kolanach i ze spuszczona gtowa. Na twdj
widok poczatkowo nie rusza si¢ z miejsca. Nie bedzie po-
witania, usmiechu ani buziaka. Koszulka polo wyszta mu
ze spodni. Jego twarz to nieréwny krajobraz usiany pryszczami
i kleksami zarostu. Brwi sprawiaja wrazenie grubszych niz
ostatnio. Ma zmeczone i zaczerwienione oczy. Zastanawiasz
sig, czy ptakat.

Zwracasz si¢ do niego. Wypowiadasz jego imig.



Owen

Owen postanowit sprzedaé farme. Az go trz¢sto na mysl,
ze jego ziemia moglaby przej$¢ w rece szkoty, dlatego wolat
poczekaé. Marzyt, aby trafito mu si¢ mtode matzenstwo, jak on
i Anna sprzed lat, ale na co komu taka kula u nogi. Bég jeden
wie, ze w dzisiejszych czasach trudno si¢ na tym wzbogacié.

Dawniej mieli czterdzie$ci owiec rasy Kent. Hodowlg
najwyzszej klasy. A jaka miaty wetne! Zdrowiusienka. Anna
posytata ja po strzyzeniu do przedzalni, a potem sama far-
bowata i sprzedawata na targach. Wetna na medal, ze $wieca
szukaé lepszej.

Kazdej wiosny jedna owca szta pod ndz. Zawsze samiec.
Owen i Anna sprzedawali mtode na hodowle zarodowe, tez
mozna byto na tym zarobi¢. Swinie tez sprzedawali. Na farmie
wszystko miato swoje miejsce i rolg, nawet psy.

Okolica byta przepigkna.

Ale farma nie wygladata juz tak, jak dawniej.

To Anna wpadta na pomyst wystania Silasa do tej szkoty.
Owen uwazat... Zreszta jakie to ma teraz znaczenie? Uwazat,
ze szkota publiczna tez si¢ nada, ale potem zlikwidowano
zajecia muzyczne i plastyczne, cztowiek nawet nie mogt za nie
doptaci¢. Podobno brakowato nauczycieli. Byty przynajmniej
zajecia sportowe, lecz Owen nie miat teraz ochoty mysleé
o koszykéwce.

Kiedy$ az przyjemnie byto si¢ rozejrze¢. Po jednej stronie
Green Mountains, po drugiej Adirondacks. Owen nie mogt
sobie wyobrazi¢ tadniejszego skrawka gruntu. Silas kochat kie-
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dy$ te ziemie. Nalezata do rodziny Owena od trzech pokolen.
Rodzina Anny pochodzita z pétnocy, z okolic Burlington.

Uwazat, ze to wszystko jego wina. Gdyby tylko zabrat gtos,
kiedy Anna wymyslita t¢ cata szkolg... Ale o tym tez nie miat
ochoty myslec.

Ktérego$ dnia Owen i Anna bgda musieli opuscié¢ Avery;
wiedziat, ze cigzko to przezyje. W Avery panowata atmosfera
lat pieédziesiatych, albo i jeszcze wczesniejszych. Przejezdzajac
przez miasteczko i pokonujac tutejsze drogi, Owen miat po-
czucie, jakby utknat w dawno minionej epoce. Gdzieniegdzie
widywato si¢ talerz satelitarny albo nowa pdtcigzaréwke, lecz
sprawiatly one wrazenie raczej przybyszow z obcej planety anizeli
integralnej czesci krajobrazu. Byt tu sklep spozywczy Peeta,
biblioteka, sad, kosciét. Byta stacja benzynowa, potozona tuz
obok cukierni Sally, gdzie jego siostra piekta najlepsze paczki
w zachodnim Vermoncie. Zadnego banku, bankomatu ani
apteki. Zeby je znalezé, nalezato minaé granice stanu Nowy
Jork, ale tylko w razie absolutnej koniecznosci.

Czasami zagladali tu tury$ci w poszukiwaniu syropu klonowe-
go, ogrodniczek marki Carhartt oraz tkanych podktadek na stét.
Zwykle jednak przyjezdzali tylko po egzemplarz lokalnej gazety
z lista nieruchomosci na sprzedaz. Gdzie$ wpadt im w oko wiejski
dom z dziesiecioma pokojami na o$§miu hektarach ziemi w cenie
zagraconej dziupli, jaka mieli na Manhattanie, i zapalato im si¢
$wiatetko, przynajmniej poki nie mingli granicy powiatu. Ale by-
wato tez tak, ze jakie§ natchnione mtode matzenstwo kupowato
i remontowato jeden ze zrujnowanych domoéw na wzgdrzu, a kiedy
dzieci szty do szkoty, stwierdzato ze smutkiem, ze dziesigciogo-
dzinny dojazd do drugiego domu tojednak nie to, co tygrysy
lubia najbardziej. Mijato kolejnych parg lat i w lokalnej gazecie
pojawiato si¢ zdjecie wielkodci znaczka pocztowego, przedsta-
wiajace dom w nieco bardziej atrakcyjnej postaci anizeli pig¢ lat
wczesniej, a Greason, jedyny agent nieruchomos$ci w miasteczku,
zacierat rece na kolejny ztoty interes.

Pastor mieszkat na plebanii tuz przy kosciele. Opodal stato
kilka domoéw szeregowych, zajetych czg$ciowo przez kadre
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nauczycielska i personel z Akademii Avery. Byly reliktem z cza-
sow, gdy Avery miato range miasta przemystowego, w ktérym
produkowano guziki z celulozy, pozyskiwanej z krélujacych
niegdy$ w okolicy laséw. Guziki to dzisiaj rzadkos$¢, powie-
dziano Owenowi.

Greason miat domek Cape Cod i stamtad zarzadzat swoja
agencja. Bobby Peet zajmowat mieszkanie nad wtasnym skle-
pem. Aaron Davidson, urzednik sadowy, mieszkat z Gerri
Burton, sadowa stenotypistka, na skraju miasteczka w starym
wiktorianskim domostwie. Vicki Thornton miata troje matych
dzieci. Byta sprzataczka w szkole. Natalie Beck pracowata
w stotowce, a Eric Hunt, mieszkajacy w jednym z szeregowcow,
zajmowat sie¢ szkolnym ogrodem. Zapytajcie, kogo chcecie,
wszyscy wam to powiedza. Silas Quinney zostal wychowany
na porzadnego cztowieka.

Owen nienawidzit teraz szkoty z catego serca, ale wigkszo$¢
mieszkancéw Avery nie mogta sobie na to pozwoli¢. Gdyby
nie powstata tuz po tym, jak fabryke guzikow przeniesiono
na potudnie, Avery stracitoby racje bytu.

Jednak dla Owena i Anny Avery to przede wszystkim ziemia.
No bo gdzie indziej ma si¢ widok nie na jedna, ale dwie gory,
z rzeka ptynaca w dolinie posrodku? Gleba nie jest tu skali-
sta, jak w New Hampshire, ani porosnigta zwartym, ciemnym
lasem, jak w Maine. Wigkszo$¢ drzew wokdt Avery to zdtte
i czerwone klony, ktére latem przepuszczaja swiatto, jesienia
zas$ stroja sig¢ w odcienie rézu i ztota. Bobby Peet wspomniat
kiedys, ze potowe swego rocznego dochodu zawdzigcza jesiennym
turystom, zjezdzajacym tu tlumnie w pierwszych dwéch tygo-
dniach pazdziernika. Dawniej Owen lubit spacerowac $ciezka,
gdy zachodzace stonce saczyto sie oslepiajacym wachlarzem
przez konary. W dni takie jak ten juz samo oddychanie rzes-
kim, krystalicznym powietrzem dawato mu poczucie, ze jest
zdrow jak ryba. Lowil w nozdrza aromat ogniska pomieszany
ze $cidtka i czyms$ jeszcze, moze woskiem albo dynia.

Silas zawsze garnat si¢ do roboty. Kiedys$, gdy Anna i Owen
pojechali do Kanady w poszukiwaniu owcy do rozrodu i zostat
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sam, musiat asystowa¢ przy narodzinach czternasciorga prosiat,
bez niczyjej pomocy. Anna i Owen nie sadzili, ze pordd nastapi
tak szybko, w przeciwnym razie nigdy by go nie zostawili. Byto
zimno jak diabli i padat deszcz ze $niegiem. Silas zadzwonit
do Owena. ,,Co mam robié¢?" - spytat, na co Owen kazat mu
wytapacé prosigta i dopilnowaé, zeby maciora ich nie przy-
gniotta. Wyobrazit sobie, jak Silas na czworakach goni tych
$liskich tapserdakéw, opedzajac si¢ przy tym od maciory, ktora
probuje go ugryz¢. Chropak miat wtedy zaledwie szesnascie
lat. Ta maciora to byt kawat cholery, a przy porodzie to juz
kompletnie padato jej na mézg. Silas uratowat wtedy dwana-
$cie sposrdd czternastu prosiakéw, czyli niezle. Po powrocie
do domu Owen i Anna zastali go w chlewie, catego we krwi
i §luzie, z zadowolonym us$mieszkiem na twarzy. Owen do-
skonale znat to uczucie.

Silas miat rysy Owena, ale nie byt do niego za bardzo po-
dobny. Owen i Anna dobrze go wychowali. Mozecie spytac,
kogo chcecie, wszyscy w miescie wam to powiedza.

Owen nie byt stuprocentowo pewien, jak doszto do tej
catej afery, ale miat na ten temat swoja teori¢. Sumienie nie
pozwalato mu obwinia¢ dziewczyny, ale czasem az go jezyk
Swierzbit.

Opowiedziat to wszystko mtodej pani naukowiec z Uniwer-
sytetu Vermontu. Byta to ruchliwa osébka o rudych wtosach,
bardzo taktowna. O nic nie wypytywata. Czekata, az Owen sam
sie rozgada. Nie wiedziat, dlaczego zgodzit si¢ z nia spotkac.
Czut, ze ma co$ do powiedzenia, a Anna, jego zona, przestata
go stuchad.



Sienna

Lepiej ze mna nie zadzieraé, niech tylko kto$ sprébuje.
Ten wieczny brak kasy. Masz dolara? Potrzebuje... Patrz,
pusto. Same drobniaki zostaty. Zmienitam imi¢. Sama je wy-
myslitam. Kiedy$ nazywatam si¢ inaczej, ale Sienna bardziej
mi si¢ podoba. Normalnie to byta trauma, musieli mnie postaé
na terapig, i w ogdle. Ale jak wida¢, mozna si¢ wypia¢ na dawne
zycie i zaczaé wszystko od nowa. Nawet nie pami¢tam, kiedy
ostatnio myslatam o tym, co si¢ wydarzyto w Vermoncie, serio.
To ja bylam ofiara, ja. Moze kiedy$ napisz¢ o tym ksiazke.
Miatam czternascie lat. Prawie pictnascie. Masz otdéwek?
Musze dokonczy¢é matme. Z gumka? Péjdziemy do miasta,
co? Znam fajne miejsce. Musiatam zrobi¢ sobie rok przerwy.
Nie cierpie tej koszuli. Nie cierpi¢ fioletu. Jest taki... sama
nie wiem, jak to powiedzieé. Ale teraz jest git. Mama mdwi,
zebym o tym zapomniata, udawata, ze to w ogdle nie miato
miejsca. Dlaczego? Mnie si¢ pytasz? Zapytaj tamtych. Lubisz
Starbucks? Tam przynajmniej mozna spokojnie pogada¢, tutaj
nie za bardzo. Jesli wejdzie moja sublokatorka, dopiero mi si¢
oberwie. Nie wydaje mi si¢, zebym musiata si¢ ttumaczy¢,
a ty co myslisz? Nazywaja to miejsce szkola drugiej szansy.
Jest tu masa dzieciakow, ktére probuja wymazaé z pamigci
to, co robity. No wiesz, dragi i takie tam. Nie jadtam lun-
chu, powaga. Na $§niadanie nie mogg¢ nic przetknaé, ajesli
opuszcze lunch albo zjem tylko jogurt, na kolacje moge sie
nawpieprzad, ile wlezie. Ciesze si¢, ze wyjechatam z Vermontu,
nawet nie masz pojecia. Kiedy lecieliémy do Houston pierwszy
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raz, widziatam z gory przetecze. Wygladato to tak, jakby ktos
roztozyt w dole ptachte aksamitu. Widziatam ulice, stadiony
i boiska do koszykowki, chmury dryfujace w dole. Rzeczki
miaty mleczno-zielonkawy odcienn. Pomyslatam sobie: Roz-
poczng nowe zycie. Moge si¢ sta¢ taka, na przyktad, Sienna.
Moge by¢, kim zechce. A potem zobaczytam osiedla wielkich
domoéw z basenami i biate esy-floresy drég. Myslatam, ze szkote
tez zobaczg, ale nie zobaczytam, tylko kosdcidt, caty otoczony
zielenia, chociaz ziemia w okolicy jest przewaznie brazowa.
Maja tu pierdolca na punkcie religii. W Avery chodziliSmy
do kaplicy raz w tygodniu, na wtorkowa msze¢. Tutaj codziennie
modla si¢ i $piewaja, cho¢ wcale nikt ich do tego nie zmusza.
Przez pie¢ tygodni nie chodzitam do szkoty, a kiedy wreszcie
posztam na pare dni, zaraz patrzyli na mnie wilkiem i nie
obeszto sie bez pogrézek. Komu oni groza, mnie? Ze niby
na to zastuguje? To chyba najdrozsza szkota prywatna w kraju.
A co, za szkote drugiej szansy trzeba niezle wybuli¢, nie? W ra-
mach prac spotecznych zamieniamy stare ranczo na obdz dla
dzieci pokrzywdzonych przez los. Zamieszkaja tam goéwniarze
z terendéw zniszczonych przez Katring. W Houston sa ich cate
chmary. Moi rodzice nadal sa razem, ta sprawa bardzo ich
zblizyta. Co za ironia. Moja wspodtlokatorka to kompletna
kretynka, mowie ci. Uwaza si¢ za... Nastawia sobie budzik,
chociaz mogtaby pospac jeszcze godzing - drrr, drrr, drrr... drrr,
drrr, drrr - ja patrze, a ta na kolana i sie¢ modli. Masz pojecie,
jak tojest spa¢ w pokoju, w ktérym ktos sic modli na gltos?
Futboljest tu strasznie popularny. Chciatabym tylko... kiedy
juz stad wyjde... chciatabym zamieszka¢ w jednym z takich
doméw z basenem. Albo zostaé piosenkarka, jak J. Lo. Tak
sobie mysle, ze bede po prostu Sienna, to chyba wystarczy.



Mike

Skandal, ktoéry wybucht w styczniu 2006 roku, zrujnowat
zycie paru osobom, w tym Mike'owi, o ile w ogdle mozna uzy¢
takiego stwierdzenia. Mike osobiscie byt zwolennikiem teorii,
ze erozja charakteru to proces raczej zmudny i dtugotrwaty.
List od pewnej pani z wydziatu kulturoznawstwa na Uniwer-
sytecie Vermontu, z prosba o rozmowe na temat skandalu
w ramach projektu pt. ,,Alkohol i zachowania nastolatkow ptci
meskiej w szkolnictwie §rednim” - list, ktéry Mike postanowit
zignorowa¢ - obudzit w nim nieodparta cheé przelania wtas-
nej historii na papier. Po czeéci pragnat w ten sposob rzucié
nowe $wiatto na sprawe powszechnie zmanipulowana przez
media, po czedci za§ sam nie wiedziat, dlaczego zdecydowat
si¢ na taki krok, chociaz miewat czasami niezno$ne przebtys-
ki $wiadomosci na ksztatt halucynacji tudziez nadciagajacej
migreny. Owe przebtyski zdawaty sig wstepem do peinego
objawienia, jak gdyby halucynacje badZz migrena mogty by¢
zrédtem wyczerpujacej analizy intencji decydentéow oraz -
co w tym wypadku wydaje sig¢ istotniejsze - podaé przyczyny
dziatan samego Mike'a.

Mike powrdcit do Vermontu po dwudziestodwumiesiecz-
nym wygnaniu, ale nie do Avery, tylko do miasteczka lezacego
jakie$ sze$édziesiat pie¢ kilometrow na potudnie, niebrzyd-
kiego, acz kompletnie bezptciowego. Uchodzito za mekke
letnikdw i mogto si¢ poszczyci¢ nieztymi hotelami i znako-
mitymi restauracjami, $wietna ksiggarnia oraz dyskretnym
sasiedztwem markowych outletow. Wszystko to umozliwito
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Mike'owi wtopienie si¢ w tfum, co cenit sobie obecnie nade
wszystko w $§wiecie. Gdyby przyszto mu do glowy osiedli¢
sie¢, powiedzmy sobie, w §rodowisku bardziej autentycznym,
z miejsca datby sig poznadjako autsajder i na kazdym kroku
towarzyszytby mu obstrzat natretnych spojrzen. Tymczasem
w miejscowosci letniskowej mdgt by¢ kazdym - turysta z Bal-
timore, emerytem z Providence badz nowojorczykiem, ktory
szuka okazji u Armaniego. Mégt bez przeszkdd przemie-
rza¢ stynne marmurowe deptaki (zima obficie posypane sola)
i podziwia¢ dziewigtnastowieczne domy potozone wzdtuz
zieleni, w krzepiacym poczuciu, ze nikt nie zwraca na niego
najmniejszej uwagi. Istniato prawdopodobienistwo, ze kto$ go
rozpozna, w koncu kilkakrotnie udzielit wywiadu dla telewizji.
Byt me¢zczyzna $redniego wzrostu, miat jasnobrazowe, dawniej
blond, wtosy i byt krétkowidzem, ale natura obdarzyta go
gteboko osadzonymi, niebieskimi oczami, ktére niezawod-
nie zapadaty w pamieé. W zaleznos$ci od tego, jak sie ubrat,
moégt uchodzié za agenta nieruchomosci, ktéremu ostatnio
nie dopisuje szczeScie, lub dyrektora prywatnej szkoty, ktéra
to funkcje petnit przez blisko dwanascie lat.

Wynajat pokdj w najwigkszym hotelu w miescie, trzypigtro-
wej budowli z czaséw Federacji. Biata, z zielonymi okiennicami
sprawiata wrazenie zywcem wyjetej z Dartmouth. Na najwyz-
szym pigtrze znajdowaty si¢ dwa wykusze z duzymi oknami
wychodzacymi na cztery strony $wiata, pokoje za$ przypominaty
szklane pudetka przytwierdzone niebezpiecznie do spadzistego
dachu. Tak sig ztozyto, ze Mike zjawit si¢ tu w poniedziatek,
kiedy wiele pokoi byto wolnych, i zaproponowano mu to jakze
atrakcyjne lokum. Nie podejrzewat, ze poczatek opowiesci na-
strgczy mu az tyle trudu. Najgorzej byto z pierwszym zdaniem.
Odkryt bowiem, ze pierwsze zdanie nie tylko narzuca ton catej
opowiesci, lecz réwniez determinuje strukture narracji, totez
kilka falstartéw podziatato na niego wybitnie deprymujaco.
Koniec koncéw postanowit obraé rzeczowy styl z wyraznym
»przed"i ,potem", i chcac wreszcie ruszy¢ z miejsca, obiecat
sobie wytrwaé w tej decyzji do samego konca.
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Poznat Silasa Quinneya ijego rodzing w cokolwiek nie-
codziennych okolicznos$ciach, cztery lata przed wydarzeniem
stanowiacym o$ jego opowiesci. Spedzit tamten dzien w Middle-
bury College, na konferencji dyrektoréw szkdl §rednich. Patrzac
wstecz, dochodzit do wniosku, ze whasciwie powinien byt wrocié¢
prosto do domu, poniewaz na wieczdér zapowiadano marznacy
deszcz i opady $niegu. Jednak po ostatnim seminarium jako$
nie moégt si¢ zmusi¢, by wsias¢ do brazowego volvo i ruszyé
na potudnie, totez wybrat si¢ na przechadzke po Middlebury,
petnym urokliwych kafejek, winiarni i restauracji. Kroczyt
waskimi uliczkami z niezwyklym poczuciem wolnoSci, jakiej
rzadko doéwiadczat w swojej pracy. Zycie dyrektora szkoty
trudno nazwa¢ prywatnym. Prowadzit dwa kursy na wydziale
historii - na temat francuskiego ruchu oporu podczas drugiej
wojny $§wiatowej oraz organizacji na rzecz swobdd obywatel-
skich - uczestniczyt w zebraniach oraz wszystkich - naprawde
wszystkich - rozgrywkach sportowych, bez wzgledu na po-
ziom druzyny (bo stabszym tez trzeba kibicowac), i od czasu
do czasu jadat obiady w szkolnej stotéwce, a jakby tego byto
mato, mieszkat w domu potozonym mniej wigcej posrodku
campusu, w zwiazku z czym kazde jego wejscie i wyjscie z domu
stawato si¢ bez mata sprawa publiczna. Mike odkryt, ze mo-
ralnym obowiazkiem kazdego mieszkannca Nowej Anglii jest
wieczorne niezastanianie okien, szczegdlnie na parterze, totez
po zmroku, kiedy on i Meg zapalali $wiatto, byli dostownie
jak na patelni. Nie byt pewien co do pochodzenia owego zwy-
czaju - chociaz sktaniat si¢ ku teorii, iz jest to swoisty relikt
siedemnastowiecznej prawosci kalwinskiej - lecz to, co dla
nowojorczyka uchodzitoby za bez mata dziwactwo, tutaj sta-
nowito nieodtaczny aspekt lokalnego kolorytu. Mike pocieszat
si¢ tym, ze podczas wieczornych spacerow moze bezkarnie
zapuszczaé zurawia do domow innych ludzi. Istotnie, nie-
zmiernie lubit po zmierzchu chodzi¢ po miasteczku i zagladaé
przez szyby, zachodzac w glowe, kim sa mieszkancy danego
budynku i co porabiaja. I zawsze stwierdzat, ze kazdy dom
korzystniej prezentuje si¢ od zewnatrz, anizeli od Srodka. Ba,
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czasami zatowat nawet, ze nie moze si¢ wprosi¢ na kieliszek
wina przy kominku.

Tamtego wieczora, kiedy poznatl Quinneyow, odbyt swdj
rytualny spacer i zjadt kolacje (ktéra popit piwem z miejsco-
wego browaru), a nastgpnie wyruszyt z powrotem do Avery,
oddalonego od Middlebury o jakas$ godzing drogi na potudnie.
Whbrew wczesniejszym prognozom pogody na drogach byto
znosnie. Czasem prészyt $nieg, ale ptatki zdawaty si¢ topnieé
z chwila zetknigcia si¢ z asfaltem, totez wcale si¢ nimi nie
przejmowat. Pamietat jednak o zjawisku zwanym czarnym
lodem, doskonale znanym wszystkim mieszkancom pdinocnej
Nowej Anglii. Juz sama nazwa przyprawiata o drzenie serca
tych, ktérzy mieli z nim do czynienia, czy to pieszo, czy w sa-
mochodzie. Nazywano ten 16d czarnym z uwagi na sposob,
w jaki si¢ pojawial, a $cifle rzecz biorac, nie pojawiat si¢ wcale.
Wygladatl po prostu jak mokry asfalt bez §ladu oblodzenia
i dopiero nacisnigcie hamulca badz proba wejscia w zakret
uswiadamiaty zdradliwo$¢ pozornie niewinnej nawierzchni.
Zapowiedz czarnego lodu w jednej chwili wymiatata od stotu
wszystkich uczestnikow uroczystej kolacji, a w ciagu dnia rodzice
odbierali swe pociechy ze szkoty godzing wcze$niej.

Kiedys$, gdy wraz z Meg zrobili sobie weekendowy wypad
na narty i wynajeli domek na wzgdrzu, patrzyt, jak jego zona
probuje wycofaé sie¢ z podjazdu, po czym zeSlizguje si¢ bo-
kiem az na sam ddét. Musiata zostawi¢ samochdd i wdrapad
si¢ poboczem, gdzie zlodowaciaty $nieg dawat jako taki punkt
oparcia. Niestety, weszta na gdére po przeciwnej stronie i przej-
Scie przez ulice do domu grozito ponownym zjazdem w dot.
Prébowata sie doczotgaé, w wyniku czego obrécito ja wokdt
wlasnej osi i zeslizgneta sie o jakie$ trzy metry. Mike wszedt
do domu w poszukiwaniu liny, ktora mégtby jej rzucié, ale
Meg tymczasem zeszta na dot, przecicta ulice i wspigta sie
po wtasciwej stronie. Uptyneta doba, nim zdotali doholowaé
samochdéd z powrotem na podjazd.

Tuz przed Avery, kiedy zjezdzat ze stromego pagoérka z pred-
koscia okoto siedemdziesicciu kilometrow na godzine, ujrzat
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tuz przed soba samochdd i z catej sity nacisnat hamulec. Volvo
wpadto w poslizg na czarnym lodzie i koziotkujac, wyleciato
z drogi, by wreszcie spocza¢ na dachu z Mikiem uwig¢zionym
w srodku. W ten oto sposéb los postawit mu na drodze ro-
dzing Quinneyow.

Samego poczatku nie pamigtat. Na chwilg stracit przytom-
nos¢, a kiedy ponownie otworzyt oczy, zobaczyt zyczliwa twarz
kobiety, ktéra lezac na brzuchu wyciagata do niego reke z zapew-
nieniem, ze pomoc jest juz w drodze. Mike dygotat na catym ciele;
wiedziat, ze aby rozpia¢ pas, na ktérym wisiat catym cigzarem,
powinien wesprzed si¢ rekami o sufit, lecz zadanie to wyraznie
go przerosto. W starym modelu volvo nie byto wprawdzie po-
duszki powietrznej, ale patak bezpieczenstwa i pasy uratowaty
Mike'owi zycie. Wreszcie nadeszta pomoc w postaci dwéch
mtodych ratownikdw, ktérzy odpieli pas, po czym wyciagneli
Mike'a z samochodu i potozyli na noszach. Zabrali go do szpi-
tala rejonowego, gdzie opatrzono jego siniaki i zadrapania,
a nastepnie wykonano przeswietlenie i zawiadomiono Meg.
Szczedliwie zdotat uniknaé powazniejszych kontuzji, samochdd
za$ trafit do warsztatu (do ktérego dojechat o whasnych sitach)
i po rysach oraz wgnieceniach wkrétce nie byto ani Sladu.

Kilka dni po zdarzeniu, gdy minat poczatkowy dyskomfort,
Mike pozyczyt samochdd od Meg i pojechat na miejsce wy-
padku. Nie znat mieszkancow farmy, ktérej ptot staranowat,
chociaz czesto mijat ja w drodze na pdtnoc. W bezposrednim
sasiedztwie drogi stat dom z dwuspadowym dachem i weranda,
obok ktérej znajdowat si¢ garaz, zbudowany na oko przed
epoka vana, oraz duza stodota. Dalej, az po granice drzew,
ciagnety si¢ pastwiska. Dookota domu i stodoty biegt rzeczony
ptot, za ktéorym widniata sporych rozmiaréw dziura w ziemi,
nieco dalej za$ stat stupek, wygiety pod nieco dziwnym ka-
tem. Wszystko wskazywato na to, ze précz ogrodzenia Mike
zdewastowat réwniez skrzynke na listy.

Przyjechat, zeby przeprosi¢, chociaz poslizg na czarnym
lodzie nie byt raczej niczyja wina, no i oczywiscie zapropo-
nowaé pokrycie szkdd. Nie byt to bynajmniej pusty gest -
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Mike liczyt sig z tym, ze wtasciciele farmy przyjmajego oferte
z wdzigcznodcia. Miejscowi farmerzy czesto z trudem wiazali
koniec z konicem.

Jego przyjazd obudzit dwa owczarki, ktdre rozszczekaty si¢
na catego, zanim jeszcze wypadty zza wegta. Mike wahat sie,
czy otworzy¢ drzwi - psy wygladaty na bardzo zdenerwowa-
ne - wreszcie uznat jednak, ze gdyby byly naprawde grozne,
gospodarze chyba trzymaliby je na tancuchu. Jego podejrzenia
okazaty sig stuszne. Psy ucichty z chwila, gdy otworzyt drzwi.
Mruczat pod nosem, przezornie usitujac je udobruchac (,,Hej,
malutki, nojuz dobrze"), po czym ostroznie przeciat podwor-
ko, na ktérym ujrzat obrecz do koszykdwki zawieszona nad
garazem, deskorolke ci$nigta w kat werandy oraz niebieski
wszedotaz oparty o Sciang domu. Z miejsca odgadt, ze miesz-
ka tu kilkunastoletni chtopiec. Tego dnia nie spotkat Silasa,
spotkat natomiast Anng, jego matke, ktora stangtaw drzwiach.
Od razu rozpoznat w niej kobietg, ktdra trzymata go za reke,
kiedy wisiat gtowa w dot.

- Przyszedtem podzigkowa¢ - oznajmit, kiedy juz si¢ przed-
stawit i wszedt do Srodka. - 1 zaptacié za szkody.

Oparta dton na zapigciu bezowego swetra i Mike bezwied-
nie skierowal wzrok w tamta stron¢. Nastgpnie wskazata mu
miejsce przy kuchennym stole.

- Proszg usias¢ - zachecita. Staneta przy zlewie i przystapita
do napeltniania czajnika. Chciata poczestowac goscia herbata,
ale i zajaé rece.

- Dzigkuje - powiedziat.

Zdjat rekawiczki i potozyt je na stole tuz obok btekitnej
podktadki, nast¢pnie rozpiat ptaszcz. Domyslit si¢, ze przerwat
Annie Quinney jakie$ zajecie. Ubrana byta w dzinsy i sweter,
i chyba niedawno brata prysznic, poniewaz jej jasnobrazowe
wtosy z jednej strony byly przyklepane, a z drugiej nieco na-
stroszone. Miata szerokie biodra i dtugie nogi, byta bardzo
zgrabna. Pod bezowym swetrem rysowalty si¢ na oko ksztat-
tne piersi. O ile si¢ zorientowat, byta bez makijazu. Ocenit
ja na mniej wigcej czterdziesci lat.
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- Kawa czy herbata? - zapytata.

Domyslit si¢ po czajniku, ze chce mu zaproponowacé kawe
sypana, totez poprosit o herbate. Oparta sie o blat i skrzy-
zowata rgce na piersi, w ge$cie obronnym, a zarazem jakby
Z przyzwyczajenia.

- Jak sie pan czuje? - spytata.

- Zadziwiajaco dobrze - odpowiedziat. - Na szczeécie nic
sobie nie ztamatem, jestem tylko trochg poobijany. Ale nic
mi nie jest. Naprawde - podkre$lit z naciskiem, jakby chciat
rozwia¢ wszelkie watpliwosci.

UsSmiechneta sie z ulga, jak gdyby jego zapewnienia oddality
od rodziny grozbg ewentualnego procesu.

- Dzwoniliémy do Gary'ego - poinformowata. Mike wie-
dziat, ze chodzi o Gary'ego Quinneya, szefa miejscowej policji,
a zarazem brata Owena Quinneya. - Méwil, ze nie doznat pan
powazniejszych urazéw. Kiedy to si¢ stato, byliSmy w kuchni.
Huk byt taki, jakby samolot si¢ rozbit.

Mike nie pamiegtat zadnego huku, no ale w koncu stracit
przytomno$¢ i co nieco uszto jego uwagi. Nie miat powodu,
zeby nie wierzy¢ Annie Quinney na stowo.

- Silas myslat, ze to trzgsienie ziemi - dodata.

- No prosze.

- Silas to nasz syn. Ma czternascie lat.

- Osma, dziewiata klasa?

- Osma - odpowiedziata i wymienita nazwe lokalnego
gimnazjum. - Owen, moj maz, jest w stodole. Powinien wrécié
lada chwila.

To dobrze - pomyslat Mike. O pieniadzach wolat rozma-
wia¢ z mezczyzna.

Kuchnia byta dos¢ mata. Posrodku stat okragty drewnia-
ny stét z czterema rattanowymi krzestami, Mike zajmowat
jedno z nich. Siedziat tak blisko kominka, ze prawie méogt go
dotknaé. Sadzac po umieszczonym w srodku bukiecie suszo-
nych kwiatéw, dawno nie rozpalano w nim ognia. Na pdtce
umieszczono kolekcje rekodzieta ludowego: drewniana cho-
inke¢, prymitywny widoczek, bgdacy - jak si¢ pdzniej okazato
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- dzietem pani domu, oraz blaszana lampe. Lodowke, usta-
wiong na wyciagnigcie jego drugiej reki, doszczgtnie obklejono
zdjeciami, wycinkami z gazet, kuponami i magnesami z logo
miejscowych firm, widniat tam réwniez obficie zabazgrany
kalendarz. Gospodyni nie zdazyta sprzatnaé ze stotu: przy
tokciu Mike'a stat biaty talerz z okruchami grzanek, na skraju
blatu za$ widniatl czerwony kleks dzemu. Mimo bataganu,
a moze wtasnie z jego powodu, pomieszczenie robito nader
przytulne wrazenie.

Zagwizdat czajnik i na progu stanat jak na zawotanie Owen
Quinney. Mike wstat i przedstawit sig.

- Ach, poznaje pana - oznajmit Quinney, wieszajac gru-
ba, kraciasta kurtke na wieszaku w przedpokoju. Zatart rece
w oczekiwaniu na positek.

Miat ciato farmera, mocne ramiona i nogi, a przy tym
nieco zaokraglony brzuch. Skdéra najego twarzy i dtoniach
zaczerwienita si¢ i popekata dawno temu, ale pod ogorzata
warstwa wciaz znaé byto przystojnego mezczyzne. Miat gesta,
ciemnobrazowa czupryng, ktérej niejeden by mu pozazdroécit,
i Mike z miejsca zwrdcit uwage na jego oczy, brazowe i okolo-
ne siateczka figlarnych zmarszczek. Owen Quinney sprawiat
wrazenie cztowieka, ktory mocno stapa po ziemi, a przy tym
nie stroni od zartéw.

Odsunat krzesto i usiadt na nim okrakiem, krzyzujac rece
na oparciu. Anna sypata do jednego z trzech kubkéw kakao.
Mike domyslit sig, ze szykuje je dla meza.

- Myéleliémy, ze juz po panu - oznajmit gospodarz, uka-
zujac w usmiechu niewielka szpar¢ migdzy przednimi zgbami.
Wygladat na réwiesnika zony i pachniat jak dzikie zwierzg,
zimnym powietrzem i, rzecz dziwna, jakby troche wedzonka. -
Wybiegli$émy z Silasem z domu, a tu samochdd kotami do géry.
Trup, mysle i wotam do Silasa, zeby biegt do domu i wzywat
policje. Gary, poczciwina, przyjechat w te pedy i wyciagnat
pana z samochodu. - Swisnaﬁr przez zgby. - Taki tadny samo-
chéd. - Umilkt na chwilg. - Nie ma nic gorszego niz czarny
16d. Nic. Moge panu powiedzieé, ze to byta niezta nauczka
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dla Silasa. Przestraszyt si¢ nie na zarty. Za rok, dwa bedzie
zdawal na prawo jazdy i lepiej, zeby si¢ bat, niz jezdzit jak
wariat i rozwalit si¢ na pierwszym drzewie. Gary powie panu
to samo. Dwa lata temu niedaleko stad zgingto pigcioro licea-
listow. Wypuscili si¢ do Poultney na imprezg. Wpadli w poslizg
na goérce i przydzwonili w stup. Jedna dziewczyng znaleziono
na drzewie jakie$ trzydzie$ci metrow dalej. Trzeba ich wystra-
szy¢, inaczej nie pojda po rozum do gltowy. Trudno o lepsza
nauczke niz widok faceta uwigzionego w samochodzie.

- Cieszg sig, ze pomogtem - odpowiedzial Mike, zachodzac
w gtowe, czy w celach dydaktycznych nie powinien byt zginaé
na miejscu. Ale w duchu przyznat Owenowi racje. Mysl o ucz-
niach dojezdzajacych dzien w dzienn samochodami do szkoty
nie dawata spokoju catej kadrze Avery.

- Chciatbym pokry¢ szkody - uzupetnit Mike, przecho-
dzac do celu swojej wizyty. - Zniszczytem panstwu skrzynke
na listy i ptot...

- To nie panska wina - odpart Owen.

- Céz, i tak, i nie - powiedzialt Mike. - Niby faktycznie nie
zawinitem, ale to ja wjechatem panstwu na podwoérko.

- Silas naprawi - skwitowat Owen tonem ucinajacym dal-
sza dyskusje w tej sprawie. - Dotoze mu do kieszonkowego,
ucieszy si¢.

- No céz - odrzekt Mike - to bardzo mito z pana strony.
Jedli jednak zmieni pan zdanie, proszg, oto mdj numer tele-
fonu. - I przysunat gospodarzowi swoja wizytowke.

Owen podnidst biaty kartonik i odsunawszy go na odlegtosé
ramienia, odczytat tres¢.

- Tak, Gary wspomniat, ze pan z akademii. Dyrektor, tak?
- Jego ton nie kryt ani niechgci, ani szacunku. Zupeinie jakby
powiedziat ,,mleczarz". Odtozyt zamaszyscie wizytowke i siggnat
po kubek kakao. Anna umiescita na wierzchu kopczyk bitej
$mietany. Mike podnidst swdj kubek, wypit tyk i natychmiast
sparzyt jezyk. W powietrzu unosita si¢ won, ktérej nie umiat
okresli¢, jakby orzechowa, z nuta cynamonu. Nie wstajac z krze-
sta, Anna Quinney pochylita si¢ nad piekarnikiem i otworzywszy
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drzwiczki, zajrzata do $§rodka, gdzie na blasze spoczywato cos,
co wygladato jak granola. Pasowato mu to do tego domu jak
ulat, az si¢ u§miechnat pod nosem. I ni stad, ni zowad nabrat
apetytu na ptatki, ktére jadat bardzo rzadko.

Anna wstata.

- Prébuje naméwié Silasa do ztozenia wizyty w panskiej
szkole - zaryzykowata.

- Naprawde? - spytat ze zdziwieniem Mike.

- Jest $wietny z plastyki - dodata.

Owen prychnat.

- Swietnie gra w koszykowke - uscislit.

- W liceum publicznym polikwidowali wszystkie zajgcia
plastyczne - dodata Anna.

Sprawiata wrazenie podenerwowanej i Mike nie wiedziat,
co byto przyczyna jej leku: obecnos¢ dyrektora czy moze dez-
aprobata me¢za?

- I muzyczne - uzupetnita. - Widzi pan, w niektérych szko-
tach trzeba za to doptacaé, ale w naszej nie ma nawet takiej
mozliwo$ci. Brakuje kadry.

- Przykro mi to styszeé.

- Styszatam, ze w Avery macie §wietne zajecia plastyczne
- ciagneta Anna. - A wasze pracownie naleza do najlepszych
w catym stanie. - Zerkne¢ta na Owena i ucichta.

- Zagra w szkolnej druzynie, od razu w pierwszej klasie -
o$wiadczyt Owen, jakby nie dotarto do niego anijedno stowo
zony. - Miatem juz telefon od trenera. Silas jest niski, ale
szybki jak btyskawica. Pakuje do kosza jak mato kto.

- Chetnie zobaczytbym go na boisku - powiedziat Mike.

- Graja z druzyna z Avery - wtracita Anna.

- 1 zawsze toja im skore - zachichotat Owen.

- Nie watpi¢ - odpart Mike.

- Tak czy inaczej - dorzucit Owen - styszatem o panskiej
szkole wiele dobrego. Ale nie wydaje mi si¢, aby byta odpo-
wiednia dla Silasa.

Przy stole zapadta dtuga cisza, przerwana wreszcie przez
Anng.
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- Zawsze chciatam ja obejrzed.

- Zapraszam, kiedy tylko pani czas pozwoli - powiedziat
Mike.

- Macie stypendia? - zapytata.

- Trzydziedci osiem procent naszych uczniéow otrzymuje
stypendia réznego rodzaju - zapewnit Mike. Rzeczywisto$¢
wygladata nieco inaczej. W owych trzydziestu o§miu procentach
miescita si¢ spora grupa studentéw pracujacych na terenie
campusu, co dawato im skromne kieszonkowe, ktérego lwia
cze$¢ zamiast na czesne szta na pizze i papierosy.

- Mozna zaprowadzi¢ konia do wodopoju, ale nie mozna
go zmusi¢ do picia - rzucit ni w pi¢é¢, ni w dziewie¢ Owen.

Mike byt bardziej zaintrygowany, niz dat po sobie poznad.
Jezeli syn Owena jest faktycznie tak dobry, jak mowia, trze-
ba bedzie pogadaé z Vince'em Blountem, trenerem mtodszej
druzyny koszykarzy. Kto wie, moze nawet Blount ma juz Silasa
na oku. Decyzja o przyjmowaniu miejscowych uczniow miata
rowniez charakter polityczny: im wigcej mieszkancow czuje sig
zwiazanych z akademia, tym wigksze ma ona szanse na zakup
gruntow oraz dostosowanie ich do swoich potrzeb. Ostatnio
prowadzono rozmowy na temat przejgcia czesci zaniedbanego
parku i przeksztatcenia jej w kolejne boisko do koszykdwki.
Przyjecie do szkoty bratanka Gary'ego Quinneya, szefa policji,
to by¢ moze wcale niegtupi pomyst.

- Czy Silas dobrze sig uczy? - spytat od niechcenia Mike,
ostroznie popijajac z kubka. Dmuchat na herbate, od chwili
gdy niefortunnie sparzyt si¢ przy pierwszym tyku.

Anna z wahaniem popatrzyta na meza, ktory siedziat
ze wzrokiem utkwionym w podtoge.

- Dobrze - odpowiedziata cicho.

- Proponuje, zebySmy zrobili tak - zaczat Mike. - Za-
pytajcie Silasa, czy nie chciatby obejrzeé szkoty. Zadzwo-
nig za par¢ dni. Gosci zawsze oprowadza ktéry$ z ucznidw,
dzieciaki moga si¢ wyluzowaé, nie boja si¢ zadawaé pytan.
Oczywiscie wy tez mozecie przyj$s¢ - dodat. - Rodzice tez
powinni si¢ rozejrzec.
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Obmys{lit juz sobie, kto najlepiej si¢ sprawdzi w roli prze-
wodnika i jaka wyznaczy trasg. Trzeba bedzie zaczaé od po-
kazania Silasowi pracowni plastycznych, koniecznie musi tez
zobaczy¢ prace uczniéw. Nastgpnie Silas ijego rodzice zahacza
o sale gimnastyczne, porozmawiaja z Vince'em Blountem,
a potem obejrza Orpin Hall, najtadniejszy ze szkolnych bu-
dynkéw. Quinneyowie spotkaja si¢ nie tylko z Sarah Grace,
odpowiedzialna za rekrutacjg, ale i z Coggeshallem, prorek-
torem do spraw uczniowskich. Obchdd zakonczy sig obiadem
w szkolnej stotéwce, ktéry w wypadku czternastolatkéw zwykle
okazuje si¢ decydujacy. Stotéwka w Avery przypominata bo-
wiem do ztudzenia akademicka kafeterig, a serwowane w niej
positki trafiaty w gust nawet najbardziej wybrednych uczniow,
ktérzy mogli przychodzi¢ po doktadki, ile dusza zapragnie.
Wizja zeberek, tacos badZz hamburgera z serem oraz szesciu
szklanek mleka i czterech kawatkéw czekoladowego ciasta
na deser skusi kazdego nastolatka.

Owen zerknat na zong¢ i odwrdcit wzrok. Wyraz twarzy
Anny nie zmienit si¢ ani najote. Mike wyczut migdzy nimi
napigcie, symptom walki toczacej si¢ od miesigcy, w ktorej
kwestia wyboru szkoty stanowita jedna z wielu ko$ci niezgody
w konflikcie znanym wszystkim matzenstwom, a rézniacym si¢
tylko szczegdtami. Z punktu widzenia Anny Quinney wypadek
Mike'a stanowit istne zrzadzenie losu.



Silas

Nie, nie chciatem. Co ja méwig, chciatem. Taka jest praw-
da. Przez t¢ jedna, krétka chwile chciatem, jak nie wiem co.
Bytem pijany. Pokéj wirowat mi przed oczami, grata muzyka,
aja nigdy... nigdy... Odesztad. Odesztas na zawsze, zawalitem
na catej linii. Byto nas sze$ciu, dwdch wyszto, dlaczego ja zo-
statem? Dlaczego nie wypowiedziatem twojego imienia, nie
pomyS$latem o tobie? A tak styszatem tylko muzyke i gniew.
Zawsze bytas$ tylko ty, ty i nikt wigcej, my, razem. To najlep-
sze, co mnie w zyciu spotkato. Tylko ty si¢ liczysz. Mogli$my
uciec jak najdalej stad. Maja to wszystko na ta§mie, obej-
1Zysz ja i bedziesz cierpiata, a tego nie znios¢. Nie, nie moge
dopuscié, zebys$ to zobaczyta. Musz¢ z toba poméwié, masz
mi obiecaé, ze nigdy tego nie zrobisz, ale w sumie jakie mam
prawo, zeby tego zada¢? Bytem tam. Bo chciatem. I nic nie
moge na to poradzi¢. Bedziesz smutna. Przeze mnie.



J. Kropka

W glowie mi si¢ miesza od tego wszystkiego. Na serio. Nie
moge si¢ w tym potapacd. Przeciez takie rzeczy dzieja si¢ bez prze-
mwy, nie? Normalnie caty czas. Smarkacze si¢ upijaja i robia gtupie
rzeczy. Ot, dla hecy. No... no kurde, no. Ale si¢ porobito.

Najgorsze, ze nie moge teraz i$¢ do college'u. Wziatem
rok wolnego, musze przerabia¢ cala klasg maturalna od nowa
i czuje si¢ jak wapniak. A miatem i$¢ do Gonzagi. Graé¢ w ko-
szykowke.

Z ta koszykéwka to byt dopiero syf. Syf.

Przez dtugi czas w ogdle nie mogtem o tym rozmawia¢.

Sam nie wiem, czy mozna cztowiekowi skopac zycie z po-
wodu jednego glupiego wyskoku. W gazetach nazwali mnie
prowodyrem. Nie, bo padne. Jesli ktokolwiek byt prowodyrem,
to na pewno ona. Wiem, jak to brzmi, moj prawnik w ogdle
zabronit mi porusza¢ ten temat, ale taka jest prawda. To byt jej
pomyst, od poczatku do konica. Jasne, byliSmy starsi i trzeba
byto pdjs¢ po rozum do glowy, ale urznelismy si¢ i... kurde...
co tu duzo gadac¢? Po coja w ogdle odpowiadam na te durne
pytania? Zeby ocali¢ komu$ dupe? Halo, pobudka. Nikogo
nie da sie juz ocalié.

A ta cala afera ze zwolnieniem trenera? Chyba ich pogi¢to.
Go$¢ nie miat z tym nic wspdlnego. A ze wszyscy graliSmy w ko-
sza? 1 niby w druzynie panowata zatruta atmosfera, za ktéra
on byt odpowiedzialny? Jezu, puknij si¢ w czoto.

Nic z tego nie kapuje¢. Cztowiek zapiernicza przez 364 dni
w roku, byle tylko dosta¢ si¢ na dobra uczelni¢. Lekcje, nauka
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wieczorami, a do tego jeszcze treningi i rozgrywki w sobote...
1 po co? Wystarczy, ze raz zrobi z siebie gtupka i beda mu
to wypomina¢ do usranej $mierci?

Wszedzie pokazywali moje zdjecie - w kazdej gazecie,
w CNN, w wiadomos$ciach lokalnych. Nigdzie nie moge si¢
ruszy¢, zeby kto$ dziwnie na mnie nie spojrzat. Czasem fa-
ceci potrzasaja gtowami, jakby mi wspdtczuli, czasem ktorys
podejdzie nawet i powie: ,,Przykro mi, stary”. Ale kobiety?
Traktuja mnie jak $miecia. Dostownie.

I to ma by¢ sprawiedliwos$¢?

Zabtedy trzeba ptacié, tojasne. Pytanie tylko, jak dtugo?



Matthew

Robito mu si¢ niedobrze na sama mysl. Ta cata sprawa
zrujnowata jego synowi zycie. I co, wynikto z tego co$ dobrego?
Czy byto to potrzebne szkole? Z tego, co styszat, nie wyszto
jej to na dobre. A chtopcy, czy rozgtos przyniost im jakikol-
wiek pozytek? Trzeba by mie¢ nie po kolei w glowie, zeby
tak mysle¢. Podobno jeden kompletnie si¢ zatamat. A drugi,
jego wlasny syn, utknal pomigdzy liceum a college'em, bez
wigkszych widokdw na przysztosé.

James skonczyt dwadziescia jeden lat. Przed katastrofa miat
gra¢ w koszykowke w druzynie Uniwersytetu Gonzaga, byto
nim zainteresowanych wiele szkét. Perspektywy, jakie przed
nim roztaczano! Matthew i jego zona pracowali w Middlebury
College - Matthew w administracji, Michelle jako wyktadowca
matematyki - zawsze trzeba byto zaciskaé pasa, totez wizja
Swietlanej przysztosci dla syna jawita si¢ niczym spelnienie
najwigkszych marzen. A teraz co? Guzik z petelka. Chtopak
zostat z niczym. Nie miat nawet szans na normalne zycie.

Matthew byt $wigcie przekonany, ze sprawa nigdy nie
powinna wyjs¢ poza obreb szkoty, nalezato ja zatatwié ina-
czej. Po cichu. Nie byto zadnej potrzeby, aby ja nagtasniaé.
To wszystko wina tej dziewuchy. Podobno zmienita nazwisko
i przeniosta si¢ do Houston. N6z mu si¢ w kieszeni otwierat
na sama mysl.

W ramach przygotowania do college'u Matthew i Michelle
postanowili wysta¢ Jamesa do Avery, od Middlebury dzielita
ich zaledwie godzina jazdy. Wcze$niej uczeszczat do Easton:
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ze sportem radzit sobie znakomicie, gorzej byto z nauka. W Ave-
ry musiat zamieszka¢ w internacie, ale przynajmniej mogli
widywaé go w weekendy. I widywali. Jezu, Matthew poprze-
stawiat sobie zajecia, byle tylko przyjezdzaé na popotudniowe
mecze w $§rody i soboty. Nie przegapit chyba anijednego. Oni
sami tez dostali za swoje, ucierpiata ich reputacja. Nikt nie
powiedziat im tego prosto w oczy, ale Matthew wiedziat swoje.
Z dnia na dzien stali si¢ towarzyskimi znakami zapytania.
Teraz i tak byto lepiej niz na poczatku, ale w campusie byli
ludzie, ktorzy za nic w $§wiecie nie zaprosiliby ich na kolacje.
Michelle szczegdlnie cierpiata z tego powodu. Wszyscy zawsze
obwiniaja matke, ze niby to ona zawalita sprawe¢. Matthew nie
znat matki lepszej niz Michelle.

Jego zdaniem, w catej sprawie chodzito o to, zeby dziew-
czyna przezyta dymanko zycia. Chciata pokaza¢ sobie i $wia-
tu, ze jest w tej dziedzinie mistrzynia. Inaczej po co mieliby
to nagrywaé? James nie musiat nic nikomu pokazywaé, i tak
byt mistrzem. Pozostali chtopcy tak samo.

Tak, pannica i kto§ z kamera mieli solidnie za uszami, bez
dwéch zdan.

Matthew nie wiedziat, kto nakrecit film. James nie puscit
pary z ust i Matthew bardzo go za to szanowat.

Na mysl o wypisywanych w prasie glupotach - o szeks-
pirowskim wymiarze sprawy - zbieralo mu si¢ na wymio-
ty. Szekspirowski, dobre sobie. Droga do chwaty, upadek
ze szczytu, bla, bla, bla?

Matthew i Michelle wiedzieli, ze w Easton James ekspery-
mentowat z alkoholem i narkotykami. Faktycznie miat z tego
powodu problemy, wyrzucono go za sprzedaz marihuany.
Dlatego on i Michelle woleli mieé¢ syna jak najblizej domu.
Avery zdawato si¢ wymarzonym miejscem. Dali si¢ przeko-
naé, ze dodatkowy rok nauki przygotuje Jamesa do Gonzagi.
Miato by¢ tak pieknie.

Zdaniem Matthew, dziewigtnastoletni chtopcy musza si¢
wyzy¢. Rzecz jasna lepiej, zeby to robili na boisku do koszy-
kéwki, ale w koncu dzieciaki zyja pod presja, trzeba przymknaé
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oko na sporadyczny wyskok. Po tym, co miat okazje ogladaé
na wlasnej uczelni, incydent w szkole prywatnej to kaszka
z mlekiem. Bynajmniej nie twierdzit, ze chtopcy zastuguja na au-
reole, ale naprawde¢ nalezato to zatatwi¢ w czterech $cianach.
Obronca Jamesa przekonywat, ze chtopcy nie mieli pojecia
o kamerze. Ze zostali wrobieni. Czy Matthew w to wierzy}?
Trudno powiedzied.

Najzabawniejsze byto to, ze gdyby film byt dzietem grupki
studentéw, nazwano by go happeningiem.

Matthew w zyciu nie widziat takiej czternastolatki. Diablica
- nic lepszego nie przychodzito mu do gtowy. Diablica, czyli
uwodzicielka. Tak uwazat i wcale si¢ z tym nie kryt.

James i jego koledzy nie musieli nic nikomu udowadniac.
Oni juz sig¢ wykazali, w koszykdéwce.

James nie chcial nawet stysze¢ o grze. Serce bolato Matthew
na sama, mys$l. James kochat koszykéwke. Zyt, zeby graé.

Michelle pokazata mezowi list od kobiety z Uniwersytetu
Vermontu. Sam nie wiedziat, czy powinni zgodzi¢ si¢ na roz-
mowe, czy nie. Mial mnéstwo do powiedzenia, a prawnicy
dziatali mu na nerwy.



Michelle

Jedli to, co powiem, pomoze innej matce, tamten potworny
etap naszego zycia nie pdjdzie na marne.

Przeczuwatam od lat, ze Jamesa spotka co$ ztego. Oczywi-
$cie nie mogtam wiedzie¢, co si¢ stanie w Avery - ktéz mogtby
co$ takiego przewidzie¢? - ale potem zdatam sobie sprawe,
ze strach towarzyszyl mi od zawsze.

Czasami mysleg, ze mogtam temu zapobiec. Innym razem
wiem na pewno, ze to przeciez niemozliwe. Bywa tez, ze na-
chodzi mnie mysl: Czy co$ jest nie tak z Jamesem?

Sek w tym, ze zawsze umiat ktamac¢. Juz jako trzynasto-,
czternastolatek ktamat jak z nut. Byl bystry, czarujacy i do rany
przytoéz, ale ktamat tak doskonale, ze niezawodnie dawatam
si¢ nabra¢. Byt taki przekonujacy, skad mogltam wiedzie¢,
ze nastolatek potrafi tak markowac logike? Wprost nie miat
sobie rownych, do tego stopnia, ze niejednokrotnie watpitam
we wtasna inteligencje i spostrzegawczo$¢. Patrzyt mi prosto
w oczy i podwazat wszystko, co uwazatam za prawde. 1 uste-
powatam, zbita z tropu.

Dzi$ czgsto si¢ zastanawiam: Czy powinnam by¢ wowczas
bardziej surowa? A moze mniej surowa? Trudno wyrokowac,
patrzac wstecz. Czy powinnam nie odstgpowac go ani na krok,
kiedy byt maty? Zrezygnowac z pracy?

Nie daje mi to spokoju.

Ktamstwa zaczely si¢ w 6smej klasie. Moze nawet wczesniej,
tylko ja bytam §lepa. Pamig¢tam dzien, kiedy pojechalismy
kupi¢ Jamesowi smoking na $lub starszej corki. Odebratam
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go ze szkoty; pamigtam, ze gadatjak nakrgcony. Pomyslatam
sobie: Jaki mity dzien. James rozmawia ze mnajak za dawnych
czaséw, jedziemy po smoking na §lub Julie. Kiedy jednak
dotarliSmy do sklepu, Julie popatrzyta na brata tak znaczaco,
ze musiat odwrécié¢ wzrok. Udawat, ze pochtongta go jakas
marynarka albo spinki do mankietow.

- Palite$ co$? - zapytata Julie. - Widzg¢ po oczach.

Spojrzatam na syna. Miat przekrwione, lekko wybatuszone
oczy. Jak mogtam wczeéniej nie zauwazy¢? Wydawalty sig
szkliste, jakby tzy miaty poptyna¢ lada chwila.

Moze ma zapalenie spojéwek - pomys$latam. Moze za dtugo
siedziat przy komputerze. W drodze powrotnej zapytatam go
wprost, co Julie miata na mysli. Odpart, ze nie ma zielonego
pojecia. Zatrzymatam samochéd.

- Spéjrz na mnie - powiedziatam. Spojrzat. Prostow oczy.
Byt poirytowany.

- Ogladalismy w klasie film - wybuchnat, rozktadajac rece
ze ztoScia. - No skad mam wiedzie¢? Dtugi byt. Moze dlatego
mam czerwone oczy.

Kazdy by si¢ nabrat na moim miejscu. Ustapitam. Wigcej
nie poruszytam tego tematu.

Ale tamten dzien obudzit moja czujnosé.

Zaczeto sie od opowiesci matek kolegéw z gimnazjum.
Siédmoklasiéci pija, méwity. Osmoklasisci pala trawke. Nie-
mozliwe, powtarzatam. Mieszkamy w matym miesécie. Mamy
wprawdzie college, pewnie dlatego uzywki sa powszechnie
dostgpne, nawet dla gimnazjalistéw. Jednocze$nie zauwazy-
tam, iz zadna matka nie dopuszcza do siebie mysli, ze sprawa
moze dotyczy¢ jej dziecka. James? Niemozliwe.

Wraz z me¢zem wytyczyliémy pewne zasady. James miat wra-
ca¢ do domu o okreslonej porze, przed jedenasta. MusieliSmy
wiedzieé z gory, gdzie bgdzie, a w razie zmiany plandw miat
informowac nas o tym przez komoérke. Szybko zrozumiatam
jednak, ze nigdy nie jestem pewna miejsca jego pobytu. Zaczg-
Yam go sprawdzaé¢, dzwonié¢ do rodzicéw kolegdw, u ktdrych
rzekomo miat by¢. Kiedys ustyszatam od pewnej matki, ze nie
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widziata go caty wieczor. W jej gtosie ustyszatam zdziwienie
i co$ na ksztatt wspdtczucia. Wiedziatam, co sobie mysli: Mi-
chelle ma syna, ktéremu nie moze ufac.

Kiedy James wrécit do domu, zapytatam go, gdzie byt.
Odpowiedziat, ze tam, gdzie méwit, ze bedzie. Odpartam,
ze to niemozliwe, przeciez rozmawiatam z matka, na co stwier-
dzit, ze siedzieli z kumplami w piwnicy, grali na komputerze.
Byta ich cata gromada, o$§miu, moze dziewigciu. Mama kolegi
pewnie nie zwrdcita na niego uwagi. Wiedziatam, ze to nie-
prawda. Kazda matka wie, kto przychodzi do jej syna. Ale
James byt taki przekonujacy. Wystarczyto popatrze¢ mu w oczy,
postuchaé, jak mowi, i cztowiek wierzyt mu na stowo. Zobaczyt
moje wahanie. Dato mu przewagg, zrobit zbolata ming. Inne
matki nie wydzwaniaja po kolegach. Dlaczego ja to robig?
Czyzbym mu nie ufata?

Odniostam wrazenie, ze po tym incydencie jego ktamstwa
przybraty na sile. Tak, przeczytat lekturg. A przeciez wiedzia-
tam, ze tego nie zrobit. Tak, odrobit lekcje. Zastanawiatam
si¢ kiedy. Juz nie mogtam wymagac¢, zeby si¢ uczyt w kuchni;
zadat od nas, by$my pozwolili mu to robi¢ u siebie w pokoju.
Przed wejéciem do $rodka musiatam pukaé. Pukatam i szybko
naciskatam klamke: siedziat przy komputerze, rozmawiajac
z kolegami przez Internet. Zerkatam mu przez rami¢ na mo-
nitor. Twierdzit, ze szuka materiatéw. Albo sprawdza, co byto
zadane. Na biurku prézno byto szukaé otwartej ksiazki.

Czasem prébowatam zartowaé. Czasem odgrywatam sroga
i nieustgpliwa. Bede mu szta na r¢ke, postanawiatam. Bedg
sedzia i oskarzycielem, my$latam innym razem. Zmieni¢ za-
sady albo potoze uszy po sobie i przeczekam. Albo nie, bede
walczy¢ do upadtego.

Rozmawiatam z mezem, dzielitam si¢ swymi watpliwosciami.
James ktamie i pije. To tylko faza przejSciowa, przekonywat maz.
Musi przeciaé pgpowing. Jestem nadopiekuncza, bez przerwy
wiercg mu dziurg w brzuchu. Musz¢ przestaé tyle wymagac,
dodat maz, niech sam si¢ potapie w swoich obowiazkach.

Uznatam, ze to rozsadne wyjscie.
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Nasz syn to dobry dzieciak, dorzucit maz. Czy kiedykol-
wiek mieli§my telefon ze szkoty? Czy dyrektor wzywal nas
na rozmowg¢? Czy ktos$ z rodzicéw kiedykolwiek...?

Wiosna, postanowiliSmy wysta¢ Jamesa do Akademii Easton
w potnocno-wschodnim Connecticut. Od dtuzszego czasu
zastanawialiSmy si¢ nad szkota z internatem, nasze miejscowe
liceum nie cieszyto si¢ zbyt dobra opinia. Ale James nieocze-
kiwanie stanat okoniem. Nigdzie nie pojedzie, oznajmit. Jacy
z nas rodzice, ze chcemy si¢ go pozby¢ z domu?

Prawie datam za wygrana; nie chciatam, zeby wyjezdzat. Kocha-
tam go, mys$l o roztace byta okropna. Z dala ode mnie przestanie
przyktadad si¢ do nauki, mys$latam. Nie bed¢ wiedziata, co robi
w weekendy. Ale potem przyszto mi do glowy, ze moze Easton
wyjdzie mu na dobre. Dyscyplina, jasno wyznaczone zasady...
Czyz moja walka nie bytajuz przegrana? Moze wszystkim bedzie
tatwiej, jesli wyjedzie z domu i sam si¢ odnajdzie?

Wreszcie, po wielkich oporach, James pojechat do Easton
i z miejsca uzmystowit nam nasza pomytke. Opuscit si¢ w nauce.
Nauczyciele donosili o braku organizacji i lenistwie. O wykreg-
tach. Rozmawiali§my z Jamesem, pojechaliémy do szkoty. Spot-
kaliSmy si¢ z nauczycielami i wychowawca. Nasz syn nazbierat
minuséw za wagary, niewtadciwy strdj i palenie papieroséw.
Kiedy go przypartam do muru, zarzekat sig, ze sprobowat
tylko raz. Chciatam mu wierzy¢.

Twierdzit, ze nie lubi szkoty, nie cierpi nauczycieli. Jego
wychowawca byt do kitu, a nauczyciel od historii si¢ na niego
uwziat.

Tylko trener koszykéwki nie szczedzit pochwat.

W drugiej klasie urdst pigtnascie centymetréw. W trzeciej
kolejne pigé¢. Na boisku do koszykowki nie miat sobie rownych.
Jest tylko jeden taki na stu. Jeden na tysiac, méwit trener.
Jeden z najlepszych graczy, jacy kiedykolwiek uczg¢szczali
do Easton. James zawsze grat w koszykowke w miejscowych
ligach, ale nie zdawali§my sobie sprawy, ze ma taki talent.
Nareszcie - pomys$latam. To pomoze mu wyj$¢ na prosta.
To go ocali.
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Przyjezdzat do domu, na weekend albo na ferie, i przez kilka
godzin zdawat si¢ kim$ zupetnie innym, grzecznym, mitym chtop-
cem. Bardziej dojrzatym, nie tak zmiennym. Rozmawiat z nami,
dzielit sig pomystami, planami na przysztos$¢. Dyskutowalismy
o koszykdéwce, o meczach, na ktore moglibySmy przyjechad.
Bytam taka szczedliwa. PodjgliSmy stuszna decyzjg - mysla-
tam. Wystanie Jamesa do prywatnej szkoty okazato si¢ jednak
dobrym posunigciem. Dojrzewa, uczy si¢ odpowiedzialnosci.
Koszykéwka go zmienita. Nabrat wiary w siebie.

Ale potem James szedt do swojego pokoju i zamykat drzwi.
Schodzit na positki, a pézniej umawiat si¢ z przyjaciétmi. Zno-
wu zaczety si¢ ktamstwa i odkrytam ze zdumieniem, ze nasz
syn nie ma sobie rownych. Nabral wprawy, nigdy nie bytam
pewna, czy mowi prawdeg. Nigdy nie mogtam go przytapad.
Chytkiem dzwonitam po ludziach, pod byle pretekstem.
»Dlaczego mnie szpiegujesz?" - pytat. Domagat si¢ zgody
na pdzniejsze powroty, raz, a potem kolejny. ,,Co mozna robié
w miescie po pdtnocy?" - pytatam.

Bez przerwy si¢ zamartwiatam. Czutam, ze syn si¢ ode
mnie oddala. Powoli, ale nieubtaganie.

Ktorego$ wieczora, w czasie przerwy $wiatecznej w trze-
ciej klasie, James wrocit do domu pijany. Czekatam na niego
w kuchni, w szlafroku. Zastapitam mu droge. ,,Pite$" - powie-
dziatam. Wyczutam to wjego oddechu, z trudem dobywat stowa.
Zapierat si¢ w zywe oczy. ,,Nie pitem" - odpowiedziat.

Obudzitam meza, niech przyjdzie i sam zobaczy. Matthew
kazat synowi i$¢ do tézka. Rano porozmawiamy.

Rano James obudzit sig¢ z potwornym kacem. Na wies¢
o tym, ze ma szlaban, oznajmit, ze jest nieszczedliwy, ze zrujno-
wali$my mu zycie. Nienawidzi Easton i bardzo mu tam Zle.

Teraz widzg, ze argument o zrujnowanym zyciu byt cze¢$cia
jego genialnej strategii.

Niedtugo potem, w styczniu, do Easton przyjechat fowca
talentéw z Gonzagi, zeby obejrze¢ Jamesa. Druzyna wygry-
wata wowczas kazdy mecz. James zdobywat po dwadziedcia,
trzydzies$ci punktéw. Powiedziano nam, ze to ,,fenomen".
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Zabranie go z Easton nawet nie wchodzito w gre. Skoro
moégt sie dostaé na Gonzage i uzyskaé petne stypendium, wyniki
W nauce nie miatyjuz takiego znaczenia, prawda?

Oceny wciaz nie napawaly optymizmem. James jest obie-
cujacym uczniem, ale si¢ nie stara. Przyszto mi do gltowy,
ze skoro faktycznie ma ktopoty z organizacja, moze powin-
nam byta zawczasu postaé¢ go do lekarza? Szybka diagnoza
rozwiazataby wiele problemoéw.

Za stabo sie staratam, my$latam sobie. Trzeba byto mu
pomoc zamiast siedzie¢ z zatozonymi rgkami.

Jesienia w ostatniej klasie James zostat przyjety do Gonzagi.
Perspektywy byly oszatamiajace. Postanowiliémy to uczcié.
Maz ija piliSmy szampana. Matthew zaproponowat Jamesowi
kieliszek.

A w kwietniu James zostat wyrzucony z Easton za handel
marihuana na terenie szkoty. Nawet nie prébowat zaprzeczad.
Powiedziat mi, ze to byt tylko jeden, jedyny raz, chcial pomédc
koledze, ktéry desperacko potrzebowat pieniedzy. Odpowie-
dziatam, ze mu nie wierz¢. Bytam wsciekta, maz mato si¢ nie
zatamat. Nasz syn zaprzepascit swoja przysztosé.

Moze jednak wszystko da si¢ naprawié, powiedziat cztowiek
od rekrutacji, ktory zadzwonit do nas na wies¢ o wyrzuceniu
Jamesa. Jezeli James latem nadrobi zalegto$ci, a potem poswigci
rok na kurs przygotowawczy, college nie cofnie swojej oferty.

W pocie czota szukali$my dla syna szkoly prywatnej. Rok
szkolny trwat w najlepsze, byto za p6zno na sktadanie podan.
RozgladaliSmy si¢ za czym$ w poblizu, chcieliSmy mieé go
na oku.

PojechaliSmy do Avery, gdzie przyjeto Jamesa w ciagu
tygodnia. Udawali strasznie zaaferowanych jego wyrzuceniem,
kazali mu podej$¢ do egzaminu wstepnego, ale tak naprawde
zacierali rece, ze zyskuja koszykarza takiej klasy.

WysialiSmy Jamesa do psychoterapeuty. Oczywiscie uwa-
zat sie za madrzejszego od specjalisty. Obnosit sie ze swoja
niechecia do terapii. Nie wierzyt w jej skuteczno$é, wiec jak
miata mu pomdc? W lipcu zaczat opuszczaé sesje.
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Odpus$¢ mu, przekonywat maz. Przeciez nie zmusisz osiem-
nastolatka, zeby robit to, na co nie ma ochoty.

Latem James pojechat na kilka obozow koszykarskich, ktore
miaty go przygotowaé do nowego roku szkolnego. To bedzie
rok chwaty i odpuszczenia grzechdw, wierzyliSmy.

Jesienia zawiezliSmy go do Avery. Przestalam poznawa¢d
wtasnego syna. Byt rosty i muskularny, zapuscit brode. Patrzyt
na mnie z géry, dostownie i w przenos$ni. Przed wyjazdem
kazatam mu usias¢ i zapewnitam go o swojej mitosci. Dopdki
jest pod nasza opieka, zawsze bede stata za nim murem.

- Jak sobie poscielesz, tak sig wyspisz - dodatam.

Dostrzegtam na jego ustach uSmiech. Drwi sobie ze mnie
- pomyS$latam.

Jesienia pojechaliSmy do Avery i stracitam syna.

Co chce powiedzie¢ matkom synow? Co$ dreczy tych chtop-
céw, a ja nie wiem, co to moze by¢. Zabierzcie im alkohol. Jesli
podejrzewacie problem, na pewno macie ku temu podstawy.
Nie pozwdlcie, zeby ktamstwo uszto im ptazem, nawetjedno.
Badzcie czujne.



Natalie

Widzg tych dryblaséw, jak wchodza, mato nég nie potamia.
Jak konie spuszczone z zaprzegu. Byle szybciej, byle do koryta.
Biora cztery, pi¢¢ hamburgerdow i prosza o dodatkowa porcje
frytek, a potem pochtaniaja sze$¢ kawaldéw ciasta. W Avery
mozna je$¢, ile dusza zapragnie. Widziatam na wtasne oczy,
jak chtopaki obalaja szes¢, siedem szklanek mleka. Warzywa?
Gdzie tam! Naprawde nie mam pojgcia, po co zawracamy
sobie gtowe warzywami. Jedzenie - pierwsza klasa. Mamy bar
satatkowy, automat z mrozonym jogurtem, grill. Zamawiaja
kanapki, jakie tylko chca. Mamy wieczory wtoskie, meksykan-
skie. Pozra wtedy siedem, osiem tacos za jednym posiedzeniem.
Znatam tych chtopcow od pierwszej klasy. Oprocz J. Kropki.
On przyszedt dopiero po czwartej klasie.

Jej nie znatam az tak dobrze. Dziewczgta nie jedza. A jesli juz,
to ukradkiem. Ida prosto do baru satatkowego. Stojg za bufetem
z przystawkami. Mowig¢ pani, mamy niby wymogi co do stroju,
ale te dziewczyny ubieraja si¢ jak ladacznice, taza z gotym pep-
kiem, a spddnice ledwo im zakrywaja posladki. Naprawdeg nie
wiem, jakim cudem uczniowie - i meska cze$¢ kadry - trzymaja
rece przy sobie. W koncu to nie Beverly Hills.

Dobrze znatam Silasa i jego rodzing. ChodziliSmy do tego
samego kosciota. Dobrzy katolicy. Rodzina Owena mieszka
w Avery od, ho, ho, co najmniej trzech pokolen. Trudno o lepsza
matke niz Anna. Zawsze wiedziatam, ze jesli posle tam dzie-
ciaki, beda pod dobra opieka. Nie to, co w innych domach...
gdzie matki lubia sobie popi¢. Zawsze si¢ takie znajda.
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Lubitam tez Roba. Ten to umiat si¢ zachowa¢é, w przeci-
wienstwie do innych uczniéow. Za to J. Kropka byt pierwszy
do zartow. Urodzona dusza towarzystwa. Zawsze byto wia-
domo, kto robi najwiccej hatasu.

Gdybym sposréd wszystkich uczniéw miata wskazaé jed-
nego, ktéremu wpojono odpowiednie warto$ci, na pewno
wybratabym Silasa.

Nie wini¢ dziewczyny. Wini¢ dziennikarzy. Za to, co zrobili
tym chtopakom, mogtabym ich zabi¢.



Mike

W kwietniu Silas Quinney zostat przyjety do Akademii
Avery, nauke miat rozpoczaé jesienia. Do tego czasu Mike
awansowat z kuchni Quinneyéw do jadalni, tym bardziej ze wziat
na siebie wszystkie formalno$ci zwiazane z rekrutacja oraz
przyznaniem stypendium i co rusz przynosit Owenowi i Annie
co$ do podpisania. Zdazyt tez do$¢ dobrze poznaé samego
Silasa: widzieli si¢ kilkakrotnie i byt najednym zjego me-
czéw. Zgodnie z jego przewidywaniami trener Blount ucieszyt
si¢ z przyjecia takiego gracza i koniec koncow Mike doszedt
do wniosku, ze wyswiadcza przystuge nie tylko Quinneyom, ale
i samej szkole. Uznat to za wigcej niz adekwatna rekompensate
za szkody poczynione przez matke naturg i jego volvo.

Silas wywarl na nim wrazenie spokojnego, mys$lacego
chtopca, obdarzonego tym, co Mike zwykt okredla¢ mianem
charakteru. Byta to cecha, ktéra w ostatnich latach zbyt czesto
przegrywata z tak zwanymi osiagni¢ciami. Mike nie wiedziat,
czy przypisywaé to poboznemu wychowaniu chtopca (Quin-
neyowie byli praktykujacymi katolikami). Silas z wygladu
przypominat ojca, chociaz nic nie wskazywato na to, by miat
odziedziczy¢ jego figlarny usmiech. Zdawatl si¢ braé zycie
na serio (siebie samego moze mniej), co czynito go idealnym
kandydatem na licealiste i cztonka szkolnej reprezentacji ko-
szykowki (précz niego przyjeto do niej tylko jednego ucznia
pierwszej klasy).

Napicty grafik uczniéw dawat szkotom prywatnym przewage
nad publicznymi. Lekcje rozpoczynaty sie o 6smej rano i cho¢
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o drugiej sale $wiecity juz pustkami, po potudniu odbywaty si¢
zajecia sportowe, obowiazkowe dla wszystkich uczniéw. Dla miesz-
kancéw internatu obowiazkowe bylty rowniez dwie godziny nauki
wieczorem. Wprawdzie Silas nie mieszkat w internacie (w przeci-
wienstwie do Roba, J. Kropki i dziewczyny), przez wigkszo$¢ dni
miat zajecia do wpét do siddmej, po czym musiat poswiecic jeszcze
co najmniej trzy godziny na prace domowa. Nauczyciele przykrg-
cali Srubg pierwszoklasistom, aby ich wdrozy¢ do nauki. Podczas
wieczornego obchodu po internacie, miedzy dsma, a dziesiata wie-
czorem, Mike zagladat do otwartych pokoi i widziat pierwszakéw
pograzonych smetnie nad biurkiem. Niektérzy nawet ptakali. Lubit
mysle¢, ze uczniowie Avery sa doskonale przygotowani do nauki
w college'u, i miat racje: dla wielu z nich pierwszy rok na wyzszej
uczelni okazywat si¢ lzejszy niz edukacja w liceum.

Silas czesto podrézowat z druzyna, gdyz co najmniej potowa
meczow rozgrywala si¢ na wyjezdzie. Ponadto co drugi tydzien
lekcje odbywaty si¢ rowniez w sobote. Ow idcie zotnierski dryl
wynikat z przekonania, ze nalezy maksymalnie zapetni¢ czas
mieszkancom internatu, ale uczniowie dojezdzajacy tez nie
mieli lekko. Anna skarzyta si¢ zartobliwie, ze prawie nie widuje
syna, ale cieszyta si¢, ze Silas chodzi do Avery. Zaczgta sig
udziela¢ w komitecie rodzicielskim, najpierw mimochodem,
a nastepnie juz bez najmniejszych zahamowan. Owen szybko
przestat kreci¢ nosem (cho¢ zdaniem Mike'a gotdw byt zabraé
syna z Avery pod byle pretekstem) i szczycit si¢ sukcesami
Silasa w koszykéwce, nie opuszczajac prawie zadnego meczu
zjego udziatem. Mike zawsze starat si¢ usia$¢ albo przysta-
na¢ obok i zapyta¢ o zdrowie Anny, jesli za§ Owen przegapit
poczatek meczu, zrelacjonowaé mu dotychczasowy przebieg
gry, ze szczegdlnym uwzglednieniem postepdw Silasa. Owen
nigdy nie chwalit si¢ synem, a gdy kto$ wyrazat si¢ o Silasie
z uznaniem, w odpowiedzi lekko kiwat gtowa. Jednak btysk
dumy w jego oczach nie pozostawial watpliwosci. Mike bardzo
mu tego zazdroscit: wprawdzie cieszyt si¢ z kazdego sukcesu
druzyny, ale nigdy nie byto mu dane zazna¢ radosci, jaka stata
si¢ udziatlem Owena Quinneya.

58



Owen przychodzit na mecze w znoszonym kombinezonie
i grubej, kraciastej kurtce, przesiaknigtej zapachem owczej
wetny. I miat w nosie, czy kto§ wezmie go za abnegata lub
prowincjusza. Ba, zapytany o zdanie przyznalby sig raczej
do poczucia wyzszo$ci nad pozostatymi rodzicami - z ktérych
wielu przyjezdzato na mecze z bardzo daleka - poniewaz, no
c6z, lezato ono w naturze rodowitego mieszkarica Vermontu.
Po meczu Owen i Anna zapraszali czasem Meg i Mike'a na ko-
lacje, ale tak si¢ dziwnie sktadato, ze Meg nigdy nie towarzyszyta
me¢zowi podczas wizyt u Quinneyéw. Zwykle dziato si¢ tak
za sprawa zbiegu okoliczno$ci - miata zajecia popotudniowe,
ktdre przeciagaty si¢ do wieczora - po czedci czuta jednak,
ze Quinneyowie to dziatka Mike'a, Meg za$ nie lubita braé
na siebie cudzych obowiazkéw. Oboje mieli oddzielne sfery
wplywu, oddzielny zakres odpowiedzialno$ci.

Anna Quinney byta wprost niezrownana kucharka. Mike'owi
szczegOlnie utkwity w pamigci jej ciasteczka masdlane; prawde
mowiac, watpit, by kiedykolwiek miat okazj¢ skosztowaé czego$
réwnie pysznego. Jej babka cytrynowa byta wprost palce lizaé,
kurczak za$ - kruchy, soczysty i aromatyczny - byt wypieczony
do perfekcji. W jadalni panowata wprawdzie ciasnota, ale
ze domownikow byto tylko troje, nigdy nie zabrakto krzesta lub
dwéch dla niespodziewanych gosdci. Mike czut, ze Anna lubi sig
trochg popisaé, chociaz skromna byta az do przesady. Nakrywata
stot brekitnym obrusem, podobnym do mat w kuchni. Wystrdj
jadalni nasuwat Mike'owi wspomnienie babcinych positkéw
z dziecinstwa, totez podczas wizyt u Quinneydw cz¢sto miat
wrazenie podrézy w czasie. Dregczyt sig mySla, ze sos przeleje
mu sig z talerza, ale serwety i obrus zawsze byty czyste jak tza.
Positki u Anny i Owena miaty raczej charakter zwyktej kolacji
niz przyjecia. Gospodarze nigdy nie czgstowali winem, dania,
choé¢ wyborne, nigdy nie zastugiwaty na miano wykwintnych,
no i nikt nie przebierat si¢ do stotu. Owen siadat na szczycie,
a Anna zajmowata miejsce naprzeciw niego. Silas i Mike tez
siedzieli naprzeciw siebie, ten pierwszy czgsto jeszcze lekko
zaczerwieniony po treningu.
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Jesienia i wiosna Mike wpadat niezbyt czgsto, rzadziej
bowiem spotykal Owena, zima jednak zjawiat si¢ nawet dwa
razy w miesiacu. W pokoju znajdowato si¢ pojedyncze okno,
duzy zegar na $cianie wydzwaniat kwadranse, a ustawione
na potce bibeloty miaty zapewne dla Anny duza warto$é
sentymentalna. Na drugiej pétce widniata kolekcja koloro-
wych zdjeé, ktérych Iwia cze$¢ stanowity fotografie Silasa
z dziecinstwa. Owen byt urodzonym gawedziarzem o okres-
lonym pogladzie na wigkszo$¢ tematow, na niektdre zas
miat wigcej do powiedzenia niz na inne. Cztowiek w Biatym
Domu doprowadzat go do biatej goraczki, a wojna w Ira-
ku do apopleksji. Uwazat si¢ za pacyfiste, totez gdyby jego
syn zostat powotany do wojska, zachecatby go ze szczerego
serca do ucieczki do Kanady. TurysSci bawili go co niemiara
i chetnie sypal anegdotami na temat gtupoty przybyszéw
spoza stanu. Bez wzgledu na to, ktéry raz opowiadat dana
histori¢, niezmiennie $mieszyta go ona do tez. Podazajac
za jego przyktadem, Mike przytaczal opowiesci o wizytach
rodzicéw potencjalnych kandydatéw na licealistow, moze
niezbyt dyplomatyczne w ustach dyrektora, lecz atmosfera
jadalni dawata mu poczucie bezpieczenstwa. Niewatpliwie
dziato si¢ tak za sprawa swojskiego jedzenia, babcinego obrusa
oraz przytulnej przestrzeni, ktéra w innych okolicznosciach
zapewne przyprawitaby go o atak klaustrofobii. Uwazat,
ze to prawdziwe szczeScie wychowaé sie¢ w takiej rodzinie,
nawet jesli si¢ byto jedynakiem.

W opowies$ciach Owena na temat umiejetnosci Silasa nie
byto ani odrobiny przesady. Chtopiec nadrabiat niski wzrost
niespotykana szybkoscia; przyjemnie byto patrzeé, jak zo-
stawia w tyle przeciwnikéw wyzszych od siebie niemal dwu-
krotnie. Kiedy zdarzato mu si¢ zepsuc¢ jakis rzut, szczegdlnie
taki za trzy punkty, albo gdyjego druzyna przegrywata mecz,
Silas zwieszat gtowe, jakby poczuwat si¢ do odpowiedzialnosSci
za porazke. Mike nie wierzyt, by Owen lub Anna kiedykolwiek
podniesli reke na chtopaka, lecz niewiele byto trzeba, zeby go
zawstydzi¢. Przegrana nie wchodzita w gre¢ i Silas nie potrafit
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przej$¢ nad nia do porzadku dziennego, tak jak wigkszos¢
jego kolegow.

Czasem, kiedy spotykali si¢ na terenie campusu, przy-
stawali, aby zamieni¢ stowko. Mike zadawat pytania, a Silas
na nie odpowiadat. Co stycha¢ u rodzicéw? Jak zapowiada
si¢ sobotni mecz? Jak mu idzie w szkole? W drugiej klasie
Anna i Owen wyprawili w domu kolacj¢ dla catej druzyny;
Mike tez byt zaproszony. To wtasnie wtedy po raz pierwszy
zobaczyt ich jadalnig. W trzeciej klasie za§ odbyt z Silasem
pierwsza powazna rozmoweg.

Tak si¢ niefortunnie ztozyto, iz dotyczyta ona sprawy
zwiazanej z seksem. Ot6z po lekcjach przytapano na parkingu
dwéch trzecioklasistow, ktérzy w szarej hondzie civic palili
marihuane¢. Ponadto w samochodzie zastano drugoklasistke,
ktéra robita fellatio jednemu z nich. Cata tréjke, ktéra miata
pecha, bo jeden z nauczycieli zostatl dtuzej, zeby sobie pobie-
gaé, niezwtocznie zaprowadzono do gabinetu dyrektora. Mike
porozmawiat najpierw z chtopcami (za jednym z nich nigdy
nie przepadat), a nastgpnie zawiesit obu w prawach ucznia
do czasu zwotania komisji dyscyplinarnej. Co do dziewczy-
ny, ktérej imienia nie pamigtat, kazat jej usias¢ przy biurku
naprzeciw siebie i poddat ja stanowczemu, acz taktownemu
przestuchaniu. Przyjal niestusznie, ze zostata przez chtop-
céw wykorzystana i ze w gr¢ wchodzita transakcja o zgota
podejrzanym charakterze. Dlatego byt, delikatnie moéwiac,
zszokowany (cho¢ po blisko dwudziestu latach pracy wsrod
nastolatkéw niewiele powinno go szokowac), kiedy oznajmita
bez ogrodek, ze przyszta za chtopcami na parking i wprosita
si¢ do samochodu, a nastgpnie ubtagatajednego z nich, aby
pozwolit jej zrobi¢ to, na czym przytapat ja nauczyciel. To,
ze chtopcy palili skreta, nie miato tutaj, jej zdaniem, nic
do rzeczy. Poirytowany ta jakze oczywista nonszalancja Mike
spytat, czy czesto zdarza jej si¢ chodzi¢ za chtopcami i pro-
si¢ o seks, na co dziewczyna, tak mu si¢ zdawato, z pewna
zaduma odparta:

- Dosy¢.
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Na pytanie o konkretne nazwiska wymienita sze$ciu chtop-
céw, w tym Silasa Quinneya. Mike byt tak zdumiony, ze po-
wtorzyt imie Silasa jak echo.

- Ale z nim w sumie nie wyszto - dodata nie bez kobiecego
zazenowania. - Wtasdciwie to nie chciat.

Dziewczyna zostata zawieszona na cztery dni, po czym
podjeta nauke i - o ile go pamieé nie mylita - poszta do Bow-
doin. Mike wezwat Silasa do swego gabinetu i w ten oto sposdb
zamienili wigcej niz trzy zdania w otoczeniu innym anizeli
cztery $ciany jadalni Quinneyéw.

Patrzyt, jak Silas zmierza w strone¢ biurka z torba prze-
wieszona przez ramig. Zajat krzesto, na ktorym tak niedaw-
no siedziata dziewczyna. Sprawiat wrazenie lekko zbitego
z tropu i widaé byto, ze ma sie na bacznos$ci. Nie wiedziat,
po co Mike kazat mu przyj$é, lecz wezwanie do dyrektora
rzadko oznaczato dobre wiesci. Urdst od czasu, gdy Mike
widziat go po raz pierwszy, a do tego bardzo zmezniat. Miat
geste wlosy ojca, a najego twarzy widniat cien zarostu, choé
zapewne golit sie rano lub poprzedniego wieczora. Ubrany byt
w niebieski sweter z wetny szetlandzkiej, w ktérym Mike czesto
go widywat, najpewniej zakupiony w Wal-Marcie. Podobnie
jak wigkszo$¢ réwiesnikow nosit dzinsy, ale Mike zauwazyt
z ulga, ze przynajmniej nie wisza mu one na biodrach, odsta-
niajac gumke bokserek.

- Co u rodzicéw? - zagait Mike.

- W porzadku - odpowiedziat Silas, po czym dodat z grzecz-
nosci, jak na dobrze wychowanego chtopca przystato: - Mama
chce wrdci¢ do szkoty.

- To wspaniale. A gdzie?

Silas wymienit nazwe¢ miejscowego kolegium.

- Chce zdoby¢ licencjat z marketingu i otworzy¢ piekar-
nie.

- Ktojak kto, ale ona nadaje si¢ do tego najlepiej - skwi-
towal Mike, szczerze ucieszony. - Przydataby si¢ u nas dobra
piekarnia.

Silas kiwnat gtowa. Zabrakto mu tematéw.
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- Coéz, zastanawiasz si¢ pewnie, po co kazatem ci przyjsé¢
- przeszedt do sedna Mike. - Otéz zdarzyt si¢ pewien incy-
dent.

Mike wymienit nazwisko dziewczyny i podat Silasowi powdd,
dla ktérego wezwat go do gabinetu. Twarz chtopca pobladta,
przybierajac odcienn kremowych zaston.

- Silas? - powiedziat z niepokojem Mike.

Silas prawie niezauwazalnie potrzasnat gtowa.

- Silas, przeciez o nic ci¢ nie oskarzam.

W ciszy, ktora zapadta w gabinecie, Mike zdazyt odnotowaéd
gtos Kasi na korytarzu, niepokojacy stukot deszczu o szybeg
(wybierat sie¢ po potudniu na mecz pitki noznej) oraz ptynacy
zza drzwi aromat kawy z ekspresu.

- Chodzi tylko o to - oznajmit wreszcie - zeby potwierdzié
prawdoméwnos¢ dziewczyny.

Mike zmienit pozycj¢ na krzesle. Silas dalej siedziat ze wzro-
kiem wbitym w biurko. Mike nie mégt dociec, o czym mysli:
o ewentualnej reakcji matki? O dtoniach dziewczyny na swoim
kroczu? O przyszto$ci w szkole publicznej?

- Spdjrz na mnie, Silas.

Silas nieche¢tnie podnidst wzrok. Mike zauwazyt, ze stopa
chtopca postukuje wéciekle o noge biurka.

- O nic ci¢ nie oskarzam - powtoérzyt cierpliwie Mike. -
Nie zrobite$ nic ztego. Scisle rzecz biorac, miatby$ podstawy,
zeby oskarzy¢ te dziewczyng o... - stowo ,,molestowanie”
nie przeszto mu przez gardto, wydawato si¢ zbyt drastyczne
- nagabywanie - dokonczyt. - Przyznata, ze poszta za toba
ichciata... - znow si¢ zawahat - ci¢ dotknaé. To chyba wtas-
ciwe okreélenie.

Silas potrzasnal gtowa.

- Czy nie tak byto? - spytat Mike.

- Tak - odpart cicho Silas. - Wtasciwie to tak.

- No ¢6z, bardzo mi przykro - uzupetnit Mike. - Zawie-
sitem ja na cztery dni.

Chtopiec ponownie potrzasnat gtowa, tym razem ener-
gicznie.
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- Niestusznie - zaoponowat.

- To chyba moja decyzja, prawda?

- Przeciez nic si¢ nie stato.

Mike odchylit si¢ na krzesle i postukat otéwkiem o blat.

- Czasami - zaczat - uczen potrzebuje czegos, co podziata
na niego jak zimny prysznic. I przywréci go do pionu. To nie
jest odosobniony przypadek. Chcemy za wszelka ceng uniknaé
kolejnych.

- To byt tylko... - Silas roztozyt rece.

- Chyba nie musisz mi tego tftumaczy¢ - dokonczy?t za niego
Mike. Zaczat zatowad, ze w ogdle wezwat Silasa na dywanik.
Twarz chtopca nie odzyskata jeszcze normalnego koloru. -
Postuchaj - dodat, wysuwajac si¢ do przodu. Ni stad, ni zo-
wad naszta go nicodparta che¢é na filizanke kawy. - Nie bede
ci stwarzat zadnych problemdéw. Potrzebowatem wyjasnien,
a ty ich mi udzielite$. Gdyby dziewczyna sktamata, podajac
twoje nazwisko, c6z, musieliby$my poczyni¢ pewne kroki. Ja-
ko$jej pomdc czy cos w tym stylu. Nie zebym uwazat, ze w tej
sytuacji nie potrzebuje pomocy...

Chtopiec znéw potrzasnat gtowa. Jego stopa wciaz podry-
giwata bezwiednie.

- Nie wspomng rodzicom o naszej rozmowie - uzupetnit
dyrektor. - Nie ma takiej potrzeby.

Silas poderwat gtowe.

- Mydli pan, ze tylko o to mi chodzi?

Mike zdumiat si¢ sita emocji ukrytych za tym pytaniem.

- O to, co powiedza moi rodzice? - dodat Silas, na wypadek
gdyby Mike nie zrozumiat.

- No, nie... - zaczat Mike.

- Pozwolitem, zeby do tego doszto - podjat Silas. - Kiedy
zapukata do okna, siedziatlem w samochodzie. Zdziwitem
si¢, kiedy poprosita, zebym ja podwidzt, wcale jej nie zna-
tem. Ale zanim wyjechaliSmy z parkingu, ona potozyta reke
na moim rozporku. Zatrzymatem samochdd i przez chwilg
nie reagowatem.

- Silas - powiedziat Mike. - Masz szesnascie lat.
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- Siedemnascie.

- Nie watpie, ze cig zatkato. Byte$jak sparalizowany. W ta-
kiej sytuacji kazdy chtopiec zachowatby si¢ podobnie.

- Mogtem...

- Co? - spytat Mike. - Zareagowaé¢ o utamek sekundy
wczesniej?

- Chyba mnie tez powinien pan zawiesi¢ - oznajmit zar-
liwie Silas.

- Nie moge cig zawiesi¢, Silasie. Nie mam powodu.

- To niesprawiedliwe. Ona nie wiedziata, co robi.

- Mysle, ze jednak wiedziata - odrzekt spokojnie Mike. -
By¢ moze nie wie, dlaczego to zrobita, i mam szczera nadziejg,
ze pojdzie po rozum do glowy i wyciagnie odpowiednie wnioski.
Moze ten... zimny prysznic da jej trochg czasu do namystu
i oduczy podobnych praktyk, ale jestem przekonany, ze do-
skonale wiedziata, co robi.

Chtopiec wzial gteboki oddech i wypuscit powietrze. Mike
zobaczyt z ulga, ze na policzki Silasa wracaja rumience.

- Nie zebym byt masochista czy cos - stwierdzit chtopiec. -
Wecale nie chce sig pchaé w ktopoty. - Urwat. - Gdybym zostat
zawieszony, tata by mnie zabit i nie mogtbym graé¢ w koszy-
kowke. - Kolejna pauza. - Po prostu uwazam, ze zbyt dtugo
sie¢ wahatem, ze moglem ja powstrzymac i troche szybciej
wyprosi¢ z samochodu. Ale ja siedziatem jak zaczarowany.

- To nie byta twoja wina, Silasie - o$wiadczyt Mike, silac
sie¢ na surowy ton. Nie chciat, aby mysl o incydencie stata sie
obsesja chtopaka lub, co gorsza, zawazyla na jego dalszych
losach. Miat by¢ dobrym uczniem, dobrym synem i wybitnym
koszykarzem. Koniec i kropka.

Zdziwiony nieoczekiwana zmiana tonu dyrektora Silas
usiadt prosto i potozyt reke na torbie z ksiazkami.

- Dokad teraz idziesz? - spytat Mike.

- Na chemig - odpart Silas.

- Mam ci napisa¢ usprawiedliwienie?

- Nie trzeba, poradze sobie - odpowiedziat, wstajac.

Mike tez podnidst sig z miejsca.
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- Dzigkuje, ze przyszedtes - rzucit, jakby gawedzili o zmia-
nie kursu.

Silas kiwnal gtowa.

- Pozdréw rodzicéw.

Odprowadzit wzrokiem wychodzacego chtopca. Silas szurat
noga zupetnie jak Owen. Przystanal na progu i spojrzat na dy-
rektora, jakby chciat co$ doda¢, ale tylko wzruszyt ramionami
iwyszedt. Po chwili Mike podazyt jego §ladem i nalat sobie
w sekretariacie kubek piekielnie mocnej kawy.

W ciagu kolejnych dni zachodzit w gtowe, po co w ogdle
wezwat Silasa. Czy faktycznie tylko w celu zweryfikowania
wersji dziewczyny? Czy byto to konieczne? A moze z innego
powodu: wiedziony ojcowska potrzeba uswiadomienia latoro$li,
ze widzi i wie wszystko? Mike wiedziatl doskonale, ze nie jest
ojcem Silasa, w razie gdyby jednak, wbrew stfowom dziewczyny,
chtopak dopuscit si¢ wykroczenia, czy Mike nie zechciatby da¢
mu dyskretnie do zrozumienia, ze o tym wie?

Po ich ,rozmowie" w zachowaniu Silasa wobec dyrektora
nastapita zmiana. Dawniej, kiedy Mike zastawat go w rodzin-
nym domu przed telewizorem, chtopak wstawat, podchodzit
do godcia i witat si¢ jak nalezy, ale teraz wyraznie si¢ przed
tym ociagat. Zupetnie jakby kazde spotkanie przypomina-
Yo mu wymiane¢ zdan w gabinecie, a tym samym incydent
w samochodzie. Tak jakby czuli, ze obaj mysla o tym samym,
totez wizja dziewczyny z dtonia na rozporku Silasa wisiata
mi¢dzy nimi jak niewidzialna zastona. I tak Mike przestat
zaglada¢ zbyt czegsto do Quinneyow, rzadziej tez wital sig
z nimi w obecnosci Silasa, kiedy przychodzili na mecze. Wie-
dziat tez, ze Silas ma dziewczyne, przesliczna skrzypaczke

o imieniu Noelle, ktéra - jak Mike miat nadziejg - dostanie
si¢ do Juilliarda. Avery rzadko miewato rownie wybitnych
i zastuzonych ucznidow (zwanych w branzy ,.trofeami"”, gdyz
dzigki nim szkota pozyskiwata rzesze potencjalnych uczniow
oraz dotacje; byli na wage ztota, dostownie i w przenos$ni)
i Mike $ledzit postepy Noelle z rosnacym entuzjazmem. Nie
tak dawno temu, we wrze$niu, data w kaplicy taki koncert,
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ze uczniowie i nauczyciele zgotowali jej owacje na stojaco.
Wielu ptakato. To byta niezwykta chwila.

Noelle byta smukta brunetka o dtugich wtosach i ruchach
tancerki. Miata rozbrajajacy usmiech. Gdyby Mike byt w wieku
Silasa, pewnie tez by si¢ w niej zakochat. Zdaniem dyrektora,
chtopak miat niebywate szczescie, ze zwrdcit na siebie jej uwage.
Nalezato réwniez wspomnie¢, ze darzyt Silasa wielka sympatia
i w duchu gratulowat Noelle wyboru. Kiedy patrzyt, jak ramig
w ramig ida przez campus, pograzeni w rozmowie i roze$miani,
przepetniato go uczucie, ze sprawy uktadaja si¢ jak nalezy.
Kto powiedziat, ze nie moze si¢ udac¢, myslat sobie. Przeciez
sa uczniowie pracowici, o silnym charakterze, ktdrzy nie pija
i nie biora narkotykéw, a rokuja spore nadzieje na przysztos¢.
Avery pomagato im robi¢ z energii dobry uzytek i pilnowato,
by nie zeszli na manowce. Ich widok niebezpiecznie usypiat
czujnos$¢ co do kondycji ludzkosci.



Noelle

Siedzimy na t6zku Silasa. W domu jest cicho. Ma zagraco-
ny pokdj na poddaszu, z oknem na las. Na drzewach wtasnie
pojawity sie¢ paczki, czerwienieja wsrod soczystej zieleni lidci,
jak na dziecigcym obrazku. Siedzimy obok siebie, bardzo bli-
sko, ale si¢ nie dotykamy. Jego rodzice pojechali za granice
kanadyjska, zeby poszuka¢ jakiej$ owcy. Ciekawe, jak to jest
jechaé¢ do Kanady po owce. Silas nic nie méwit, ale domyslam
si¢, ze nie byliby zachwyceni, widzac mnie tu w $Srodku dnia.
Powinni$my by¢ w szkole, ale nie jesteSmy.

Silas chce mi pokazaé rézne rzeczy. Ogladam jego plyty
i kolekcje kart z baseballistami. Pokazuje mi kolejkg, kto-
ra trzyma pod tézkiem, mowiac, ze to N-series. Nie wiem,
co tojest N-series, ale podoba mi si¢, ze lubi kolejki. Widze
zdjecie, na ktorym strzyze owce, na innym asystuje przy na-
rodzinach jagnigcia. Ogladam je dtugo, nigdy nie widziatam
narodzin owieczki. Opowiada mi, jak to jest. On ijego tata
przez miesiac nosza pagery, na wypadek gdyby owca zacze-
ta rodzi¢. Jedna osoba nie databy rady; mama Silasa, ktéra
w okresie wykotdw nie rusza si¢ z domu, nie moze robi¢ tego
sama. Kto§ musi przytrzymywacé zwierzg, podczas gdy druga
osoba odbiera poréd. Owca podotataby temu zadaniu o wtas-
nych sitach, ttumaczy Silas, ale hodowla jest zbyt cenna, zeby
pozwoli¢ sobie na wypadek lub niedopatrzenie. To wtasnie
Z tego zyja jego rodzice, z produkcji zdrowych egzemplarzy
najwyzszego gatunku. Zdarzyto si¢ kiedys$, ze pager zadzwo-
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nit na matematyce, podczas gry w wiffle ball i na klasowce.
Nauczyciele to rozumieja. Ich zdaniem to ekstra, méwi Silas,
ze jest co$ wazniejszego od szkoty. Lubi pomagaé rodzicom,
ale nie chce odziedziczy¢ farmy. Nigdy nie rozmawiat o tym
Z tata otwarcie, ale wie, ze ojcu bardzo na tym zalezy. Jednak
Silas i jego mama maja inne plany. Silas chce ztozy¢ papiery
na Uniwersytet Vermontu i do Middlebury College. Predzej
dostanie si¢ do tego drugiego, dodaje.

Méwie mu, ze chce iS¢ do Juilliarda, ale pewnie przyjma
mnie do innej szkoty.

Silas pokazuje mi teczke z rysunkami zwierzat, nad ktérymi
pracowat w ciagu trzech lat na réznych zajgciach plastycznych.
Sa naprawde niesamowite. Owce, psy, jeze, jelenie i konie,
wypisz, wymaluj jak zywe. Mowie Silasowi, ze powinien zostaé
artysta, na co on tylko wzrusza ramionami.

Czuje bijaca od niego tremg, jest wrecz namacalna. Ilekroé
wstaje, zeby mi co$ pokazaé, t6zko skrzypi przerazliwie. Kiedy
na zewnatrz rozlega si¢ szczekanie, Silas zrywa si¢ z miejsca
i idzie do przedpokoju, zeby wyjrze¢ przez okno. Widze, jak
oddycha z ulga. To tylko listonosz, moéwi i wraca do poko-
ju. Stysze samochody jadace ze wzgdrza w strone Avery, zza
okna dobiega miarowy szum pojazdow. Wszedzie ich petno,
nawet na wsi.

- Wigc - moéwi Silas.

Jest niski jak na koszykarza, ale silny i barczysty. To widac,
jak gra. Koztuje pitke, jakby ja oktadat ze wszystkich stron. Przez
ostatnie dwa tygodnie Silas i ja odnajdujemy si¢ w miejscach,
w ktorych dotad nie zwracaliSmy na siebie uwagi. W korytarzu
po lekcjach. Przy wejéciu na stotéwke. W holu albo z daleka,
kiedy idzie z kolegami, i wiem, ze mnie zauwazyt, chociaz nie
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daje nic po sobie poznaé¢. Widze to po jego postawie. Po tym,
jak staje si¢ czujny.

*k%k

Ma brazowe oczy i wiecznie nastroszone wtosy. Nosi czapke
baseballowa, zdejmuje ja tylko w szkole, bo tak trzeba. Ale
wowczas jego wlosy nie leza ptrasko na gtowie, jak u innych
chtopcédw, tylko zyja wrasnym zyciem. Wtasnie tak postrzegam
Silasa: jako cztowieka, ktdéry zyje wtasnym zyciem.

Patrzy na mnie, a potem odwraca wzrok. Mamy jeszcze pot
godziny; nie wiem, co bedziemy robié tutaj, wjego pokoju.

Chce tego i nie chcg.

On tez, chce i nie chce.

Ku mojemu zdziwieniu pyta, czy umiem graé¢ w boggle.

Smiejq si¢ gto$no. Nawet si¢ jeszcze nie pocatowalismy.

Jestem w szkolnej sali do ¢wiczen. Beznadziejna akustyka,
nie wiem, kto urzadzit tutaj sale do ¢wiczen. Wysoki sufit,
$ciany wytozone boazeria, tak jakby kiedy$ byta tu biblioteka.
Kiedy ¢wicze, stychaé mnie na korytarzu, ale co tam. Kiedy
¢éwicze, przenosze sie gdzie indziej i czas ptynie innym trybem
niz na matematyce. Kiedy ¢wicze, liczy sig tylko muzyka.

Chowam skrzypce i otwieram drzwi. Silas stoi naprzeciw
mnie, oparty o $ciane. Nie udaje, ze oglada wywieszone prace,
nie ucieka spojrzeniem.

- Hej - méwie.

- Hej - odpowiada.

Wyciaga reke i bierze futerat. Zarzucam torbe z ksiazkami
na ramig¢. Do stotdwki jest blisko, nie wzigtam kurtki. Obu-
racz zgarniam wlosy i zarzucam je na plecy. Oboje wiemy,
ze to oznaka zdenerwowania. W rekach Silasa futerat wydaje
si¢ taki maty. Idzie pochylony, lekko rozstawia nogi na boki.
Pod zarostem na twarzy widze¢ krostki. Jeszcze pachnie szam-
ponem Neutrogena.
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Dochodzimy do stotéwki i stajemy w kolejce. Siadamy
przy matym stoliku; wiem, Ze jego koledzy patrza na nas
i komentuja. Mato mnie to obchodzi, ale i tak nie moge nic
przetknaé. Kucharka natozyta mi stek i ttuczone ziemniaki,
chociaz wcale tego nie zamawiatam. Nie lubie¢ migsa. Kiedy
wstaje po szklanke mleka, trzgsa mi si¢ rece. Biore gteboki
oddech i przymykam oczy.

Bedzie inaczej. Czuje, jak ogarnia mnie podekscytowanie.

*k%k

Stoimy przy ceglanej $cianie przed sala gimnastyczna. Cze-
katam na Silasa przed podwdjnymi drzwiami. Nie wiedziat,
ze tam bedg, i uémiechnat si¢ na moj widok. Jest mokry, przed
chwila brat prysznic. Catujemy sie po raz pierwszy.

Posuwamy si¢ wzdtuz $ciany i znikamy za wegtem, z dala
od spojrzen. Czekatam na to chyba przez cata wieczno$¢.
Ujmuje dtornmi moja twarz, pachnie szamponem i mydtem.
Pocatunki smakujajak popcorn. Depczemy sobie po palcach;
poczatkowo nie wiem, jak stanaé. Silasjest wyzszy ode mnie,
ale tylko troche. Oplata mnie ramionami, jest zadziwiajaco
silny. Odsuwa si¢ i wybucha $§miechem. Oboje jestedmy zde-
nerwowani.

Smieje si¢ i znowu mnie catuje, tym razem mocniej: musimy
iS¢ i chce, zebym dobrze zapamigtata ten pocatunek.

Odsuwamy sie od siebie i idziemy na parking. Staje przy
jego samochodzie, szuka kluczykéw. Samochdd jest stary,
zardzewiaty i poobijany. Tapicerka pachnie psem. Nie robimy
zadnych planéw, przeciez mamy jutro i pojutrze.

- Na razie - moéwi i wélizguje si¢ za kierownice.

- Na razie - odpowiadam.

Ale Silas nie odjezdza, tylko wysiada z samochodu. Podcho-
dzi i znéw mnie catuje, na parkingu przed sala gimnastyczna.
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Uczniowie wsiadaja do samochoddw, rodzice czekaja na dzieci.
Trener, ktérego nazwiska nie znam, przechodzi obok i patrzy.
Idzie zgarbiony, z rekami w kieszeniach, ale widze, ze usmiecha
si¢ pod nosem. Odsuwam si¢, zeby ztapa¢ oddech.

Silas opiera si¢ o samochdd. Chce co$ powiedzieé, ale nie
wie jak. Pewnie mysli, ze trochg si¢ pospieszyliémy. Chce mu
powiedzieé, ze wcale nie.

- Noelle - mowi.

Czekam.

Smieje si¢ z siebie, po czym odwraca i lekko traca pigscia
bok wozu.

Ud$miecham si¢; to takie tatwe, takie nieskomplikowane.

Odwraca si¢, ktadzie mi rgce na ramionach i przyciaga
blizej. Jest goracyjak piec. Tym razem mnie nie catuje, tylko
trzyma.

- Na razie - méwi. Wsiada do samochodu i zamyka drzwi.
Patrze, jak cofa, skreca i wyjezdza z parkingu. Czekam, az
mi pomacha. Pochyla si¢ nad kierownica, zeby lepiej widzie¢.
Udmiecham sig i tez podnosze reke.

Biegne do stotéwki. Nie wiem, czy powiedzie¢ o wszystkim
kolezankom, czy nacieszy¢ si¢ sekretem w samotnosci.

Po chwili dzwoni telefon. Wygrzebujg go z torby.

- Hej - moéwi Silas.



Daryl

Kto pani powiedziat, ze to bytem ja? Przeciez nie pisali
o tym w gazetach. I cate szczg$cie. Kurwa, skoro pani twierdzi,
ze nie jest dziennikarka, musze¢ uwierzy¢é na stowo. Zreszta
kogo by to teraz obchodzito, nie?

Taa, sprzedajg géwniarzom alkohol. I co z tego? Mégtbym
pokaza¢ pani o$miu, ktérzy chetnie zajeliby moje miejsce.
Niektdérzy uczniowie maja dowody, nie jestem im potrzeb-
ny. Kupuja lipny towar od jednego go$cia z miasta, mniejsza
o jego nazwisko. Smarkacze sraja szmalem. Mdwia starym,
ze potrzebuja dwiescie dolcow na drobiazgi, i po krzyku. Ja?
Zarabiam tyle tygodniowo.

Ida nadeci, ze niby co to nie oni. Wszyscy wiedza, kim
jestem i czym si¢ zajmuje, a te siusiumajtki zgrywaja wielkich
Swiatowcoéw. Skrzynka piwa? Phi, wielkie rzeczy. Ale miny
maja, jakby wygrali los na loterii. Albo zaliczyli pierwsza cipke.
Boki zrywaé.

Nie, nie znatem tamtych. Nie pytam o nazwiska. Po co miat-
bym to robié¢? Zeby sobie popsu¢é interes? Géwno mnie ob-
chodzi, kim sa. Dla mnie moga by¢ nawet cdrka samego pre-
zydenta, mam to w nosie. Handluj¢ porzadnym towarem,
a smarkacze sa tak napaleni, ze bez mrugnigcia okiem ptaca
dwa razy tyle, co w sklepie.

Siédme wtajemniczenie, pomyslatby kto.

Dziewczyny zjawiaja si¢ rzadko, gtéwnie chtopcy. Ale wiem,
ze tez chlejajak ztoto, widze je w parku po imprezach. Rzygaja
jak koty. Ohyda, nie ma nic gorszego od rzygajacej laski. Facet
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moze by¢é nawet zabawny, ale laska? Zgina si¢ jak scyzoryk,
paskudzi sobie wtosy. Laska z farfoclami we wtosach, az czto-
wieka skrgca na sama mysl.

Handluje tez fajkami, ale dragéw nie tykam. Od tego sa inni.
ZYapia cie na nielegalnym handlu procentami, obrywasz po ta-
pach. Dragi to inna para kaloszy. Miasto umywa rece, idziesz
do pudta. Masz przejebane.

Siedze w tym juz jakie$ pigé¢, szes$¢ lat. Mieszkam ze starym,
wychodzi taniej. Odtozytem w banku trochg grubszej gotowki.
Mysle, zeby si¢ przenie$é na Floryde, wynajaé domek z paroma
kumplami. Osiem patoli zadatku, kolejne osiem na pokrycie
wydatkéw przez pierwsze pdét roku. Trza si¢ jako$ urzadzié.

Niby dlaczego niemoralne? Moralno$¢ nie ma tu nic do rze-
czy. Nie kupia ode mnie, kupia od kogo$ innego.



Silas

Masz taki stodki u$miech. Od razu zwrécitem na niego
uwage. Pewnie nie pamigtasz, aleja tak. Zobaczytem, jak idziesz
przez boisko. Byta wiosna, paczki czerwieniaty na drzewach,
nikt nie nosit ptaszcza. Przecigta$ boisko po przekatnej, nie
wyczuta$ mojego spojrzenia. Zobaczytem, jak powoli unosisz
rece niczym baletnica. Chyba juz wtedy sie zakochatem, kiedy
tak poruszyta$ rekami. A potem zakochatem si¢ w twoich ustach
i udmiechu. I w tym, jak si¢ $miata$, cicho, ale szczerze. Nigdy
nie byto w tobie cienia fatszu, nigdy nie udawatas.

Gdybym mogt cofnaé czas, wymazatbym tamten dzien,
wieczor. Zostatbym w swoim pokoju i zamknat drzwi na klucz,
dopdki zto$¢ ze mnie nie wywietrzeje. A potem otworzytbym
drzwi, a ty by$ si¢ martwita. Wiem, ze si¢ martwita$, bo nie
zadzwonitem ani nie odpowiedzialem na SMS-y, za to tez
przepraszam. Mama pukataby do drzwi, a trener wszedzie
by mnie szukat, ale w koncu wszystko by si¢ wyjasnito. A tak
zaczatem piéjeszcze przed meczem. Znalaztem w lodowce piwo
i wypitem je na $§niadanie. Rzucitem pitke na trybuny, trafitem
w jaka$ kobiete, i tyle mnie widzieli. My$latem tylko o tym,
zeby si¢ upié, teraz, zaraz. Oczywiscie to zadne wyttumaczenie,
nie mam nic na swoje usprawiedliwienie i mogg tylko zatowag,
ze nie zostalem w pokoju. Nigdy tego nie zrozumiesz, ja sam
tego nie rozumiem, chociaz tam bytem. Bylem tam. Zrobitem
to, co zrobitem. Ale nie chce tego pamigtaé. Nie, chciatbym
to wycia¢ ze swojego médzgu. Chciatbym si¢ cofnaé w czasie,
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zatrzymac czas i usunac z przesztosci tamten dzien. I tamten
wieczoér. Zeby nie zostato po nim ani §ladu. Gdyby tylko nie
byto tej kasety. Gdybym wtedy wrocit do domu. Gdybym tylko
nie byt tak pijany. 1 zty.

Nie moge znies¢ mysli, ze bedziesz cierpiata. To dla mnie
najgorsze. Juz nigdy nie bede méglt na ciebie spojrze¢. Nigdy
nie staniemy twarza w twarz. Nie popatrzymy sobie w oczy.

Lekko poruszatas rekami, jakby$ zaraz miata zakrecié
pirueta. Poczutem to i zakochatem sig¢ w tobie od pierwszego
wejrzenia, a ty nic o tym nie wiedziatas.



Mike

Mike po raz pierwszy ujrzat Akademi¢ Avery pewnego
popotudnia, kiedy zamie¢ oprészyta delikatnie $niegiem za-
marzni¢ta trawe i nagie drzewa wzdtuz dtugiej alei prowadzacej
do celu. Obtoki rozproszyty si¢ na niebie i szkota objawita mu
si¢ z jasnos$cia, jaka towarzyszy nieoczekiwanym przebtyskom
stoncaw pochmurny dzien. Musiatby by¢ naprawde nieczuty,
gdyby owo migotliwe $wiatto odbijajace si¢ od granitowych
budynkéw nie wywarto na nim wrazenia, i naturalnie uznat ten
widok za bezsprzecznie dobry znak. W tej samej chwili drzwi
kilku sposréd czteropigtrowych budynkéw stanety otworem
i na trawnik wysypaty si¢ rzesze uczniow w szalikach i rozpietych
kurtkach, ktérzy w zdumieniu badali wtasne §lady na cienkiej
kotderce $niegu. Paru §smiatkow rzucito $niezkami, dziewcze-
ta uciekaty z piskiem. Byta to pierwsza z wielu podobnych
scen, dzigki ktérym pamigtat, ze licealisci to dorosli, ktorzy
nie otrzasneli sig jeszcze z dziecinstwa, co z kolei nasuwato
mu pytanie, jak ich ksztatci¢, roztaczajac zarazem nad nimi
opieke. Campus zaprojektowano z rozmachem, trzymajac
sie jednego stylu architektonicznego. Dokota przestronnego
dziedzinca, poprzecinanego réwnymi $ciezkami, wzniesiono
tuzin okazatych budynkéw. Na szczycie schodéw niektérych
z nich widniaty biate kolumny, pozostate zas, ktore stusznie
wziat za internaty, wyposazono w okiennice, jak na Nowa
Anglie przystato. Poza granicami dziedzinca biegly obsadzone
drzewami trawniki; zza nagich gatezi przeswitywaly zarysy
pozostatych budynkéw szkolnych oraz kilku tadnych doméw,
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z ktérychjeden, jak po cichu liczyt Mike, miat niebawem staé
si¢ jego wlasnym.

Postawit samochdd przed gtéwnym budynkiem admini-
stracyjnym; zastanawiat si¢, czy nie powinien aby poszukaé
innego parkingu, gdyz jego volvo byto jedynym pojazdem,
ktéry macit nieskalana przestrzen dziedzinca. Ruszyt zwawym
krokiem w strong frontowych drzwi, z goracym pragnieniem
ol$nienia cztonkdw zarzadu, ktérych zwotano napredce z tej
okazji. U poprzedniego dyrektora, powszechnie cenionego
i lubianego, wykryto niedawno raka trzustki; zostato mu nie-
wiele czasu, w tym ani chwili dla szkoty. Wyprowadzit si¢
juz z campusu i zamieszkat z siostra, w Bostonie. Kwesti¢
homoseksualizmu tego tolerancyjnego pigédziesi¢ciopigcio-
latka poruszono otwarcie dopiero po jego wyjezdzie. Kadra
naukowa, réwnie tolerancyjna jak byty pryncypat, w wigkszo$ci
zbyta ja machnigciem reki, ale cztonkowie zarzadu zapewne
odetchna z ulga na wie$¢ o tym, ze Mike od pigciu lat zyje
w matzenskim stadle. (Okreélenie ,,matzenskie stadto", nie-
odparcie nasuwajace wizje stabilizacji i harmonii, kiepsko
oddawato naturg kruchych i burzliwych relacji taczacych
Mike'a i Meg, ale o tym zarzad nie musiat wiedzieé). Jesli
kandydatura Mike'a wzbudzi aprobate zarzadu, miat on objaé
funkcje petniacego obowiazki dyrektora, dopdki Avery nie
wpadnie na trop odpowiedniej osoby. Nie byto tajemnica,
ze kilku prorektoréw, w tym Geoff Coggeshall, ostrzy sobie
zeby na stotek - Mike dowiedziat si¢ o tym przez telefon -
miat jednak nadzieje, ze bedzie mdgl nie mieszaé si¢ w owe
rozgrywki i robi¢ to, co do niego nalezy, czyli doprowadzié
lekko podupadta na duchu szkote az do czerwca i przepchnaé
przez egzaminy jak najwigcej czwartoklasistow, ktoérych znaczna
cze$é nie mogta si¢ poszczyci¢ dobrymi wynikami w nauce.
Ponadto miat podja¢ zainicjowana przed rokiem kampanig,
majaca na celu zebranie funduszy na budoweg nowej hali spor-
towej i pracowni plastycznej.

Zaproszono go na rozmowe¢, poniewaz petnit wéwczas
funkcje prorektora do spraw uczniéw w podobnej, acz nieco
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gorszej instytucji w Hartford, w stanie Connecticut, i grono
jego najblizszych wspdipracownikéw wiedziato, ze darzy swoja
prace gteboka niechecia, zwtaszcza ze przyszto mu ja wykonywaé
w miescie o jednym z najwyzszych wskaznikow przestepczosci
w catym kraju. W jego szkole zamykano drzwi na klucz, ucznio-
wie musieli przechodzi¢ przez wykrywacze metalu, a podczas
meczu pitki noznej z inna miejscowa druzynajeden z widzow
oberwat nozem. Jednym stowem, miat stresujaca prace w stre-
sujacej szkole. Marzyt o sielskiej atmosferze prowincjonalnej
szkoty prywatnej, a nie mrozacej krew w zytach rzeczywistosci
nowojorskiego liceum publicznego. Jakby tego byto mato,
nauczyciele i prorektorzy zarabiali tyle, co kot naptakat, przez
co dzielnica, w ktdrej przyszto mu zamieszkaé¢ razem z Meg,
tez nie poprawiata Mike'owi nastroju. (Nalezy zaznaczy¢,
ze Meg czuta si¢ w ich szkole jak ryba w wodzie i nalezata
do grona najbardziej lubianych nauczycielek: umiata §wietnie
wyttumaczy¢ nawet najtrudniejsze reguty matematyczne tym,
ktérzy chceieli jej stuchaé, bardziej opornych za$ potrafita sobie
zjedna¢ jak mato kto). Pokrzepiony cokolwiek samolubna
otucha Mike pchnat drzwi, bez reszty oczarowany widokiem
pozornie szczedliwych uczniow i podniecony perspektywa
dowodzenia okretem, ktéry w przeciwienstwie do obecnego
miejsca pracy zdawat si¢ spetnieniem jego marzen o karierze
akademickiej.

Pierwsze wrazenie na ogdt dtugo zapada w pamigé, Mike
odkryt jednak, ze im dtuzej to si¢ dzieje, tym bardziej ktdci
si¢ z rzeczywistoscia tego, czego dotyczy. Wezmy na przyktad
sekretariat, bedacy sercem cze¢$ci administracyjnej szkoty, czyli
siedziba konsultantow i prorektoréw oraz dyrektora ijego
asystentki. Byto to przestronne pomieszczenie z mozaikowa
podtoga i $nieznobiatymi $cianami, obwieszonymi rzedem
portretéw. Posadzke zascielaty perskie dywany, po jednej
stronie za$ wydzielono specjalny kacik, w ktérym gos¢ mogt
sobie nala¢ filizanke¢ kawy badz poczestowac si¢ jabtkiem lub
ciasteczkiem. Chodzito o to, aby zrobi¢ wrazenie na rodzicach
i potencjalnych sponsorach, ale Mike takze nie kryt podziwu:

79



czg$¢ administracyjna szkoty, z ktérej (symulujac chorobg)
zwolnit si¢ tego dnia, robita wrazenie jedynie kratami w oknach,
zamontowanymi dla ochrony przed chuliganami.

Jednak Mike odkryt pdzniej, ze nawet w Avery, gotowym
na pierwszy rzut oka przychyli¢ nieba kazdemu go$ciowi,
rzekomo perskie dywany sa w istocie tanimi reprodukcjami,
upstrzonymi w dodatku plamami od kawy i smaru, ciastecz-
ka - masowo produkowane przez szkolna stotéwke - czesto
zalegaty na talerzach przez wiele dni, nasuwajac Mike'owi
mys$l, czy nie nalezatoby ich aby odkurzy¢, a portrety, ktére
wzbudzity w nim jakze nabozny szacunek, przedstawiaty nie
poczet bytych dyrektoréw, ale darczyncéw. (Wraz z uptywem
kolejnych lat Mike nabrat zywej awersji do uwiecznionego
najednym z ptécien mezczyzny bez podbrédka, finansisty
i cztonka szkolnego zarzadu, ktéry miat nader przykry zwyczaj
publicznego traktowania Mike'a jak jednego ze swych licznych
popychadet z Wall Street. Mike szczegdlnie nie lubit zwrotu:
1 tojuz", poniewaz w ustach mezczyzny bez podbrédka brzmiat
on tak, jakby ten osobiscie ukut go i opatentowat).

Pierwsze wrazenie dotyczace pani Gorzynskiej (ktéra nie-
bawem stata si¢ dla Mike'a Kasia) okazato si¢ szczegdlnie
mylace. Kiedy ruszyt wjej strone, pokonujac I$niaca potaé
wypolerowanej posadzki, kobieta uniosta wzrok znad biurka.
Okulary, gruba w talii, kiepska ondulacja - nasuneto mu si¢
od razu. Nastepnie przyszto mu do gltowy okre§lenie ,,matro-
na", choé¢ nie byto nic bardziej dalekiego od prawdy. Wkrétce
miat sie dowiedzieé, ze pani Goérzynska trzykrotnie wstepo-
wata w zwiazek matzenski i natura obdarzyta ja btyskotliwym
poczuciem humoru oraz gardtowym $§miechem, wskazujacym
na bujne i nader urozmaicone pozycie seksualne. Sarah Grace,
kolezanka Mike'a z rekrutacji, mogta opowiadaé bez kornca
o mylnych pierwszych wrazeniach i czesto przytaczata historie
o tym, jak to rzekomo obiecujacy mtodzieniec o rozumnym
spojrzeniu z premedytacja rozpijat mtodszych kolegéw, a po-
zornie stodkie dziewczatko notorycznie $ciagato z sieci prace
semestralne, zdobywajac w ten sposob zaliczenia.
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Pani Goérzynska poprosita Mike'a, aby usiadt na chwilg
i poczekat. Zaproponowata mu rzeczona kawg i ciastka, ale
wymoéwit sie grzecznie, poniewaz pogryzanie herbatnikéw
podczas powitania z zarzadem bytoby zdecydowanie nie
na miejscu. Denerwowat si¢ i - bedac z natury fatalista - nie
robit sobie wielkich nadziei, ale pocieszat si¢ mysla, ze nawet
jesli nie dostanie pracy, zaliczy przynajmniej mita wycieczke
do urokliwego zakatka Vermontu, z dala od znienawidzonej
szkoty w Hartford, ktora budzita w nim zywa nieched i strach.
Poza tym te pare chwil spedzonych w Avery nakarmi jego
wyobrazni¢ i podsyci marzenia, motywujac go do dalszych
poszukiwan.

Na spotkanie wyszedt mu Geoff Coggeshall. Na wstegpie
zmierzyli sig¢ wzrokiem, jak dwaj aktorzy ubiegajacy sig o t¢ sama
role, co nie uszto uwagi Mike'a. Coggeshall zaprowadzit go
do potozonej z boku sali konferencyjnej. Kiedy Mike wszedt
do $rodka, pigciu cztonkéw zarzadu (tylko tylu udato si¢ zwo-
ta¢ w trybie natychmiastowym) siedziato wokdt owalnego,
orzechowego stotu. Skingli gtlowami, ale zaden nie ruszyt sig
Z miejsca.

Przedstawili Mike'owi zakres obowiazkdéw, a nastepnie
wzigli go w krzyzowy ogienh pytan. Co najmniej trzykrotnie
ustyszat, ze praca ma charakter wylacznie tymczasowy (zdaniem
Mike'a, osoba nadajaca sie na to stanowisko przyswoitaby sobie
te informacjg juz za pierwszym razem). Stuchat uwaznie, odpo-
wiadat na wszystkie pytania, bezbtednie wychwytywat niuanse.
UsSmiechat si¢ i $§miat, nie szczedzit zapewnien. Uprzejmie
kiwat gtowa, sam rowniez zadat kilka celnych pytan i zanim
zdazyt wrécié tego wieczora do Hartford, robote miat w kie-
szeni. Zgodnie z informacja, ktdra ustyszal z automatycznej
sekretarki, w chwili gdy przekroczyt prég mieszkania, miat
zaczal jak najszybciej. Reakcja zony mowita sama za siebie:
Meg stata metr od telefonu, a na jej twarzy malowata sie mie-
szanina zaciekawienia i wéciektos$ci.

Mike ttumaczyt si¢ ggsto, badz co badz zatait przed zong
wyjazd do Vermontu. Nie ulegato watpliwosci, co go do tego
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sktonito: Meg zapierataby si¢ nogami i r¢kami, przekonujac,
ze nie moze wyjecha¢ w potowie roku szkolnego, nie ma zamiaru
opuszczaé szkoty, ktéra zdazyta bardzo polubié, a poza tym czy
Mike nie powinien zosta¢ w szkole, ktéra potrzebuje go znacz-
nie bardziej niz elitarna akademia? Gdyby wiedziat, ze Avery
odpowie tak szybko - w dodatku telefonicznie - podatby pani
Goérzynskiej tylko numer stuzbowy i niezwtocznie rozpoczat
kampani¢ majaca na celu roztoczenie przed Megjej wtasnych
korzysci ptynacych z przeprowadzki do Vermontu.

Po trzech bardzo trudnych dniach postanowili, ze Mike
obejmie tymczasowe stanowisko w Avery, ale Meg dokonczy
rok szkolny w Hartford. W czerwcu, jesli Mike otrzyma pro-
pozycje przedtuzenia kontraktu, przemysla sytuacje na nowo.
Miat przyjezdza¢ do Hartford co drugi weekend (w pozostate
weekendy Meg bedzie go odwiedza¢ w Vermoncie) - nie
lada przedsiewziecie z uwagi na konieczno$¢ uczestniczenia
w sobotnich meczach, co nalezato do obowiazkéw dyrektora.
Wydawato mu si¢ wéwczas, ze roztaka wyjdzie im na dobre.
Meg bedzie musiata stawi¢ czota burzy, jaka rozpeta si¢ po jego
odejsciu, ale za to bedzie mogta odetchna¢ w pustym miesz-
kaniu. Co do Mike'a, zyska okazjg, aby spetni¢ swe odwieczne
marzenie, co pochtonie catyjego czas i uwage.

Mike i Meg poznali si¢ w Hanover, w stanie New Hamp-
shire, na uroczystej kolacji w przeddzien Swiqta Dzigkczynienia,
wyprawionej przez jednego z absolwentéw podyplomowego
kursu w Dartmouth. Byta to barwna gromadka, ztozona w wigk-
szo$ci z nauczycieli licealnych, petnych nadziei na poprawe
swego losu i zarobkdow, reszte zas stanowity osoby, ktére z blizej
nieokreslonych powoddw wzbraniaty si¢ przed podjeciem stu-
diéw doktoranckich. Mike nalezat do tej drugiej grupy. Kurs
oferowat szeroki wachlarz specjalizacji, poczawszy od semina-
riéw z psychologii rozwojowej, a skonczywszy na warsztatach
z tworczego pisania. Mike nie umiat jeszcze wtedy gotowac,
dlatego przynidst na przyjecie tylko wino. Meg zjawita sig
z niezbyt tradycyjna babka dyniowa wtasnej roboty, ktdra
najpierw wzbudzita konsternacjg gosci, a nastepnie stata sie
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niekwestionowanym przebojem kolacji. Podobno Meg upiekta
ja wedtug przepisu swej babki z Ohio; pomimo niemal zabdjczej
ilosci kwasnej $mietany i adwokata wszyscy zawsze zajadali sie
nia po uszy. Meg siedziata przy prowizorycznym stole ze sklejki
naprzeciw Mike'a; dzielaca ich odlegto$¢ i wrzawa panujaca
w pokoju skutecznie uniemozliwiaty rozmowe, ale Mike nie
moégt oderwac od niej oczu. Ujeta go jej swoista przebojowosé,
a zarazem ciepto, wskazujace na seksualny apetyt, ktory mogt
sta¢ si¢ Zzrodtem wielu niespodzianek. W pewnym momencie
Meg odwzajemnita spojrzenie, po czym otworzyta szeroko
oczy i uSmiechnegta si¢ lekko, jakby chciata powiedzieé: ,,No
co?", po kolacji za$, kiedy zajat miejsce obok niej, wyraznie
sprawito jej to przyjemnos$¢. Poznat jej imig, kierunek studidow,
hobby (siatkdwka) oraz zawdd (uczyta od trzech lat w liceum
publicznym w Lewiston, w stanie Maine). Dowiedziat si¢ tez
- ratujac ja przed nadciagajacym plackiem $wiatecznym -
ze ma umi¢$nione ramiona, dzigki czemu wbit sobie do gtowy,
ze catajest twarda i napie¢ta jak struna.

Pézniej tego samego wieczora, zanim i po tym, jak jego
przypuszczenia na temat jej seksualnosci okazaty si¢ stusz-
ne, uswiadomit sobie rowniez, ze jest wyjatkowo niechlujna.
Wydawato sie¢ to wrecz nieprawdopodobne, poniewaz pub-
licznie sprawiata wrazenie wyjatkowo zadbanej: miata kasz-
tanowe wilosy przyciete tuz ponizej linii uszu i gtadka twarz
o zdrowym potysku. Dzielita z kolezanka mieszkanie, ktére
wygladato na do$¢ schludne, dopdki Meg nie otworzyta drzwi
do swego pokoju, gdzie nie byto ani skrawka wolnej podtogi.
Role dywanu odgrywata rozrzucona odziez, splatane kable
przeréznych urzadzen elektronicznych oraz notesy z wysy-
pujacymi si¢ kartkami. Mike odnotowat to wszystko katem
oka, poniewaz Meg Sciagata wtasnie sweter, odstaniajac blada
potaé¢ smuktych plecéw i kierujac si¢ w strone¢ tézka. Jednak
po kilku godzinach $§wiadomo$¢ brudu uderzyta Mike'a jak
grom, kiedy zajrzal do wanny wypelnionej szarawa ciecza,
bedaca zapewne pozostato$cia niezliczonych kapieli, a widok
umywalki umazanej kosmetykami i oblepionej zaschnigta
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pasta do zebdw oraz strzepami papieru toaletowego mato
nie przyprawit go o mdtosci.

- Mam problem z kanalizacja - zawotata z pokoju umiar-
kowanie przejetym tonem. - Od paru tygodni.

Mike skorzystat z toalety, starajac sie niczego nie dotyka¢,
po czym zapytat, jakim cudem Meg bierze prysznic.

- Eee tam, codziennie troch¢ sptywa - odpowiedziata,
demonstrujac poszanowanie dla zasobéw naturalnych, ja-
kiego pozazdro$citby jej nawet Al Gore. Zniesmaczony, acz
catkowicie zaintrygowany ciemnymi sutkami gospodyni, do-
Yteczkiem w zagtebieniu biodra oraz dotykiem jedwabistych
wtoséw tonowych na swoim policzku, Mike zachowat sig,
jak na oczarowanego wielbiciela przystato. Obiecat, ze wréci
z wezem do przetykania kanalizacji.

Byto to nadzwyczaj trudne i niewdzigczne zadanie. Mike
doszedt do wniosku, ze niechlujstwo Meg zdyskwalifikowatoby
ja w oczach kazdego zdrowo mys$lacego mezczyzny. Mezczy-
zna ten w zyciu nie poprositby jej pét roku pdzniej o reke,
przywréciwszy jej za$mieconemu lokum pozory wzglednej
czystosci. To, ze Mike zdecydowat si¢ na éw krok, stanowito
jego zdaniem hotd ztozony nieustraszonym wdzickom Meg
badzjego wtasnemu przekonaniu, ze matzenstwo z nim skie-
ruje ukochana na wtasciwa drogeg.

(Mike pokochat Meg od chwili, kiedy ujrzat ja za stotem
ze sklejki. Co sie tyczy Meg, sprawa byta nieco bardziej skom-
plikowana. Mike odnosit wrazenie, ze przystata ona na to mat-
zenstwo, i czasownik ten w petni odzwierciedlat nature ich
zwiazku oraz jego wewnetrzna dysharmonig. Mike pytat. Meg
czasem wyrazata zgode¢. A czasem nie. Meg odgrywata w mat-
zenstwie role dominujaca, co bynajmniej Mike'a nie dziwito
ani nie budzito jego niezadowolenia. Najbardziej dreczyto go
to, ze czasami moze mu owej zgody nie udzielié).

Koniec koficow otrzymat stanowisko dyrektora Akademii
Avery (na czas nieokreslony). Meg z ociaganiem wprowadzi-
ta sie do dyrektorskiego domku, czyli $wietnej repliki stylu
georgianskiego, wraz z ktéorym otrzymali sprzataczke oraz
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mozliwo$¢ korzystania z ustug szkolnych kucharzy, co zdu-
sito w zarodku wiele potencjalnych niesnasek. Mike uwazat,
ze wrost w swoja funkcje jak zaden z jego poprzednikdow, a ma-
rzenie i rzeczywisto$¢ bycia dyrektorem akademii przetozyty
si¢ na niezmordowana pasje i lojalno$¢ wobec posady, ktéra
jego zdaniem spadta mu z nieba. Szybki triumf zawdzieczat
w duzej mierze nad wyraz hojnej dotacji, pozyskanej dla szkoty
w jego ,okresie tymczasowym": kwota opiewata na cztery
miliony dolaréw, a dzigki sprawnej interwencji Mike'a udato
si¢ bezbole$nie przebrnaé przez uciazliwa zwykle zawieruche
biurokratyczna i pieniadze spoczety bezpiecznie na koncie
akademii. I chociaz bytojasne, ze wobec rangi darowizny rola
Mike'a wypadta dos$¢ blado, niemniej na jaki$ czas przylgne-
ta do niego opinia szczg$ciarza, choé parg osob probowato
ja zignorowaé. (Petne rezerwy, zeby nie powiedzieé¢ surowe
nastawienie zarzadu uleglo zmianie cztery miesiace po roz-
mowie kwalifikacyjnej, podczas kolacji, ktora miata miejsce
po serii dtugotrwatych nowojorskich spotkan zakonczonych
przyznaniem owej imponujacej dotacji. Pozbawione pod-
brédka nemezis Mike'a zamowito z tej radosSci tuzin butelek
szampana, co niezawodnie rozwiazato biesiadnikom jezyki,
powodujac istna beczke $miechu oraz szereg gagow, ktére
na dtugo zapadty wszystkim w pamigc).

Poczatkowo Meg twardo obstawata przy pozostaniu w Hart-
ford, jednak podczas wizyty w campusie (ktéra przypadta
na wyjatkowo pogodny dzien) data dowdd swej ludzkiej -
a przede wszystkim kobiecej - natury. Opusciwszy georgianski
budynek, ktory poczat budzi¢ w niej co$ na ksztalt uznania,
odbyta rekonesans po rozlegtych terenach zielonych oraz
boiskach, gdzie rozgrywano letnie mecze pitki noznej i hokeja
na trawie. Z niektorych pagorkéw rozciagat si¢ widok na Green
Mountains na wschodzie i Adirondacks na zachodzie oraz
na potozona mig¢dzy nimi zaciszna kotling: pigkno krajobrazu
ztagodzito nieco wojownicza zytke Meg i pozwolito jej zrozu-
mieé, ze uczniowie szkoty z internatem maja w zasadzie iden-
tyczne potrzeby jak uczniowie szkoty tradycyjnej i w zadnym
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wypadku nie nalezy ich dyskryminowaé. A ze miata przy tym
naucza¢ rachunku rézniczkowego i catkowego na poziomie
zaawansowanym i trenowaé dziewczeca druzyne siatkowki,
sprawa byta wtasciwie przesadzona.

W sierpniu wprowadzita si¢ do Mike'a na dobre. Mike
po cichu uznat to za swoje zwyciestwo, cho¢ niebawem miat
sie¢ przekonaé, ze Meg w swoim mniemaniu zrobita mu wiel-
ka taske, co przejawiato sie jej drazliwo$cia, obojetnoscia
na wszystko oraz zawsze gotowym na poczekaniu cynicznym
usmieszkiem, ktérym kwitowata to, co uwazata za elitarne.

Mike wstat z kanapy z zamiarem wyjecia kasety z kamery,
a nastepnie wezwania do gabinetu Kasi i Arlene w celu uzyska-
nia od nich informacji na temat jej pochodzenia. Naraz ustyszat
szmer otwieranych drzwi frontowych. Lekko spanikowat; nie
chciat, aby przytapano go na podtodze z dowodem rzeczowym
w reku. Odtaczyt kamerg, powyciagat kable i upchnatje pod
kanapa. Tymczasem Megweszta do kuchni i Mike pospieszyt
jej na spotkanie.

- A ty co tu robisz? - zapytata, stawiajac na stole siatke
z zakupami i wypchana brazowa torebke ze skéry. Najwidocz-
niej liczyta, ze bedzie miata dom dla siebie, totez nie kryta
rozczarowania. Torebka miata zepsuty zamek i Mike zoba-
czyt z daleka upchnicty w niej plik wygniecionych klasowek.
Bataganiarstwo Meg przektadato si¢ takze na ptaszczyzneg
zawodowa, co zdecydowanie nie powinno mie¢ miejsca. Jego
zona wiecznie gubita dtugopisy, plany lekcji i kalkulatory, a raz
nawet prace egzaminacyjne. Zawsze ostatnia wystawiata oceny.
Wicekszo$¢ nauczycieli starata si¢ to robi¢ tuz po koncowych
egzaminach, tak aby uczniowie mogli pojecha¢ do domu z mgli-
stym choéby pojeciem na temat swego $wiadectwa. Uczniowie
Meg niestety mieli mniej szczeScia i czesto odbierata w czasie
wakacji telefony od nieszcze$nikéw, ktdrzy wciaz nie wiedzieli,
czy zaliczyli semestr i uzyskali stopien, ktéry nie przekreslat
ich szans na college. Mike odruchowo wzdrygat si¢ na wies¢
o tym, ze obiecujacy uczen poprosit Meg o referencje, po-
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niewaz rzadko kiedy wywiazywata si¢ z tego zadania na czas.
Pozostawato mu tylko mieé nadzieje, ze niedbalstwo jego zony
nie przekre$lito niczyich szans na studia. I przypominat sobie,
ze badz co badz jest $wietna nauczycielka.

Rzadko zjawiat si¢ w domu w $rodku dnia, w zwiazku z czym
pytanie zony wydato mu si¢ w petni uzasadnione. Wyjakat
metna wyméwke, ktdra zabrzmiata nieprzekonujaco nawet
dla jego uszu.

- Zo-zostawitem listg - powiedziat. - Nie widziatas jej
moze? Liste sponsoréw do corocznego biuletynu?

Meg wyjeta z siatki pierwszy z tuzina beztluszczowych jo-
gurtéow i zmruzyta oczy.

- Jest jeszcze co$ - dodat Mike. - Chodzi o... pewna kasete.

- Z czym?

Meg strzasne¢ta ptaszez i rzucita go niefrasobliwie na krzesto.
Nie przysztoby jej do gtowy, zeby go powiesic.

- Zdarzyt sig incydent - odpowiedziat Mike. - Potencjalnie
powazny incydent.

Meg odchylita wieczko opakowania jogurtu i podejrzliwie
zbadata jego zawartos$¢.

- Chyba powinnas to zobaczy¢ - ciagnat Mike. - To bardzo
wazne.

- Skoro tak twierdzisz - odparta.

Kiedy ruszyli korytarzem w strong pokoju, Mike zaczat
zatowaé, ze wepchnat kable pod kanapg. Probowat sig wy-
thtumaczy¢.

- Nie wiedziatem, kto przyszedt.

- Rozumiem, ze ludzie zawsze sktadaja ci we wtorki nieza-
powiedziane wizyty bez pukania? - spytata ironicznie Meg.

Mike podtaczyt kable.

- To bedzie ostre - uprzedzit.

- Cojest na filmie?

- Grupa ucznidow - odpowiedzial Mike. - Oni... - Urwat,
zdziwiony swym zaktopotaniem. Nie byt pewien, czy bardziej
krepuje go sama sytuacja, czy tez raczej jej wyjatkowo $miaty
charakter. - Oni uprawiaja seks.
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- Nasi uczniowie? - zapytata Meg. - Skad to masz?

- Od Kasi. Dostata kasetg od Arlene. - Mike patrzyt, jak
Meg formuje jogurt na tyzeczce gdrna warga, tworzac cos
na ksztalt erotycznej rzezby. Wyjatkowo nie czut si¢ na sitach,
zeby to docenié¢. Megjadata pie¢ matych i jeden duzy positek
dziennie (kolacje), wspomniany jogurt zas byt wedtug obli-
czen Mike'a positkiem numer trzy. Beztluszczowa zawiesina
o brzoskwiniowym smaku zawierata doktadnie szes¢dziesiat
kalorii i Meg delektowata si¢ kazda tyzeczka.

- Zobacz sama - powiedziat Mike.

Przewinat kasete do poczatku i na ekranie pojawita si¢
dziewczyna w osobliwym tancu pomigdzy wysokim chtopcem,
ktory byt jeszcze ubrany, i rozebranym chlopcem o bardziej
przysadzistej sylwetce. Podczas drugiego seansu - ktéry kosz-
towal go tyle samo trudu, co pierwszy - Mike zwrécit uwage,
ze twarze uczestnikdw znajduja sie poza zasiggiem wzroku
widza. Chtopcy byli widoczni jedynie od ramion w dé#t, przy-
najmniej na poczatku.

- O Boze - powiedziata Meg, opuszczajac tyzeczke. Powie-
dziata to cicho, jakby méwita: ,,Rany Julek", i Mike zrozumiat,
Ze jego przestrogi bynajmniej nie uzmystowity jej faktycznego
wymiaru sytuacji.

- O Boze - powtdrzyta po chwili.

Nagi chtopiec przywart ustami do piersi dziewczyny, a drugi
za jednym zamachem opuscit spodnie. Gtowa dziewczyny
zawista na wysokosci jego krocza. Meg zastonita regka usta.

- Zatrzymam - powiedziat Mike.

- Nie, czekaj.

Mike raz jeszcze sprobowatl dociec, gdzie wydarzyt sie
6w incydent - szukat kalendarza na $cianie, otwartego note-
su na biurku - ale kamera skakata po catym pokoju i znéw
ogarngty go mdtosci.

Patrzac na poczynania dziewczyny, stuchali pojekiwan
chtopca na tézku.

- Co za ohyda - oznajmita Meg.

- Mtoda, prawda? - zapytat Mike.
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Pierwszoklasistka. Jest w druzynie pitki noznej.
Ile ma lat?

- Czterna$cie, moze pietnascie.

Wiesz moze, jak si¢ nazywa?

- Nie.

Meg zsungta si¢ na krawedz kanapy i wychylona do przodu
oparta dtonie na kolanach, nie odrywajac oczu od telewizora.
Jednak tym razem zamiast bohateréw jej ulubionego serialu
na ekranie widniata twarz Silasa Quinneya.

Wreszcie odwrdcita sie i utkwita wzrok w mezu.

- Musisz co$ z tym zrobié - powiedziata.



Laura

Kiedy pierwszego dnia rodzice przywiezli mnie do szkoty,
nie byli zachwyceni moja wspotlokatorka. Dziwnie si¢ przy
nich zachowywata, niby przymilnie, a jednak sztucznie, rozu-
mie pani. Chyba probowata zrobi¢ na nich wrazenie, zwrécié¢
na siebie ich uwagg. Powiedzmy, ze trochg jej nie wyszto; wiem,
ze chcieli mnie potem przenie$é do innego pokoju, ale z uwagi
na liczbe pierwszoklasistéw nie dato si¢ nic zrobié.

Jadac do Avery, wiedziatam, ze trzeba bedzie si¢ dogady-
wacé z masa ludzi, z ktérymi nie miatam zbyt wicle wspdlnego,
ale zdawatam sobie sprawe z tego, co mnie czeka, i nawet sie
na to cieszytam. Ale ona przeszta moje najSmielsze oczeki-
wania.

Pierwszego dnia zjawita si¢ przede mna. Zajeta lepsze
Y6zko i lepsze biurko. Céz, mozna si¢ byto tego spodziewac.
Chociazja na jej miejscu zostawitabym lepsze dla kolezanki.
No, ale to ja. Kiedy weszliSmy do pokoju, najej ¥ézku lezata
sterta butow i torebek. Nie odrézniam podrébek od orygi-
natdow, ale wszystko wygladato na bardzo drogie. Styszatam
pdzniej, jak mama nazwata je ,,markowymi". W Avery nikt nie
nosi torebek, w dodatku markowych. Nosimy zwykte plecaki,
i tyle. Moja wspotlokatorka miata tyle ciuchow, ze nie byto
gdzie upchnaé butdéw i torebek, wigc wcisneta je pod 16zko,
gdzie trzymata stodycze.

Wszyscy trzymamy stodycze pod tézkiem. Jesli zostawiamy
je na biurku, kazdy moze si¢ poczestowaé. Zapas pod 1ézkiem
jest nietykalny.
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Pierwszego dnia bytam troche roztrzesiona, w koncu wczes-
niej wyjezdzatam z domu tylko na ob6z. A ona zaproponowata
mi skreta. No wcigto mnie, dostownie. W zyciu nie palitam
skreta, nawet nie trzymatam go w reku. Miatam wtedy czter-
nascie lat. Odmoéwitam. Zapalita w pokoju, aja pomys$latam
sobie: No tadnie, wywala nas na zbity pysk, zanim moi rodzice
zdaza wréci¢ do domu. Nie wiedziatam, co zrobié, wiec posztam
na spacer, zeby miata czas wypali¢ tego skreta.

Nastepnego ranka, kiedy si¢ obudzitam, moja wsp6tlo-
katorka dostata matpiego rozumu. Nie wiedziata, w co si¢
ubraé. Zaktadata jedna rzecz, po czym zdzierata ja z siebie
i siggata po nastgpna. Moim zdaniem we wszystkim wygla-
data obtednie. Byta naprawde przedliczna. Miata dtugie
jasne wtosy, duze zielone oczy i idealny nos. Byta szczupta,
nie wychudzona, ale szczupta. W bluzce na ramiaczkach
wygladata bajecznie.

Mozna powiedzie¢, ze ubierata si¢ do$¢ seksownie. Niektore
dziewczyny nie musza sie staraé, zeby wygladaé sexy, ale ona
wktadata w to mase wysitku. Patrzytam, jak sig¢ ubiera, jak
dobiera bielizng, zaktada krotka spodniczke albo koronko-
wy top pod biata koszule. Przestrzegata zasad, ale naginata
je do ostatecznych granic. Wiem, Zze nie powinno si¢ oceniaé
nikogo po ubiorze, ale moim zdaniem ona chciata by¢ w ten
sposéb oceniana. I dlatego zaktadata takie, a nie inne ciuchy.
Chciata da¢ ludziom co$ do zrozumienia.

Duzo pita jak na pierwszoklasistkg. Chyba pisali o tym
w gazetach. To, ile potrafita w siebie wlaé, stanowito dla niej
sprawe honoru. Bez przerwy ja nosito. Nie interesowali jej ani
pierwszo-, ani drugoklasi$ci. W szkole nie brakuje dziewczyn,
ktdore od razu startuja do najstarszych chtopakdéw. Nalezata
do tej grupy. Bezbtednie wytawiata ich z thumu. Z J. Kropka
byto tak samo. Mam na mysli Jamesa Roblesa, ktéry tez byt
zamieszany w calta afere.

Lubita uchodzi¢ za gtupia blondynkeg. Czgsto méwita
o swoich ,,blond zaémieniach umystu". Ale moim zdaniem
byta catkiem niegtupia.
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Posztam do Akademii Avery, bo byta to najlepsza szkota,
do jakiej mogtam i$¢. Moi rodzice pochodza z New Hampshire
i sa wielkimi zwolennikami edukacji w prywatnych szkotach.
Zadne z nich nie chodzito do szkoty publicznej. Poczatkowo
strasznie si¢ buntowatam i ryczatam jak glupia. Ale potem
mi przeszto i kiedy teraz jezdz¢ do domu i patrz¢ na nasza
szkot¢ publiczna, ktora mieéci sic wjednym budynku, i stucham
opowiesci o tym, ze nauczyciele nie moga zadawac lektur,
bo Kklasy sa zbyt liczne i nie ma kasy na zakup ksiazek, uwazam
si¢ za skonczona szczeSciarg. Wiem, ze mam wigksze szanse,
aby dosta¢ si¢ do college'u, a moim nauczycielom naprawde
zalezy na tym, zeby nas dobrze przygotowaé. Mam tez masg
innych mozliwosci. Na przyktad od razu we wrzesniu dostatam
sig do szkolnej druzyny pitkarskiej. W pierwszej klasie w liceum
publicznym mogtabym sobie tylko o tym pomarzy¢, bytoby
wigcej kandydatow niz miejsc w druzynie. W trzeciej pewnie tez
nie. Kolejna rzecz, ktora zawdzigczam Avery. Myslg, ze pitka
nozna pomoze mi si¢ dostaé¢ do lepszego college'u.

Moja wspotlokatorka trafita do Avery z tak zwanych zdro-
worozsadkowych powodoéw. Jej rodzice mieli furg kasy i sporo
podrézowali, w zwiazku z czym nie poswigcali jej zbyt duzo
czasu. Czegsto pozostawiano ja sama sobie i moim zdaniem
w tym caty problem. Niektére dzieciaki przychodza tu z po-
wodu rozwodu rodzicéw, inne wpadty w tarapaty i rodzice
nie wiedza, co z nimi poczaé. Mdwita, ze jej starzy niezbyt
si¢ dogaduja i wiecznie dra koty. Widziatam ich tylko raz,
kiedy przyjechali na weekend dla rodzicow. Wydali mi sie
catkiem w porzadku.

Tamtego wieczora, kiedy nakrgcono film, w szkole byta
dyskoteka. Na dyskoteki chodzi mnéstwo pierwszakow i drugo-
klasistéw, starszych jest mniej, dla nich potancéwki to obciach.
W sumie szkoda, ze moja klasa przestata si¢ tym intereso-
wacé, ale kiedys$ to byto naprawdg co$. Nie miatam pojecia, ile
tam idzie alkoholu, i na poczatku nie mogtam si¢ nadziwié.
Naprawde¢ nie wiem, na jakim ja §wiecie zytam. Niektérzy
trzymali zapas na tytach hali sportowej, mozna byto kupié
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puszke i wypié ja na miejscu. Trzeba byto si¢ spieszyé, zeby
nie zostaé nakrytym. No wigc troche tanczytes$, pokrecites sig
na zewnatrz, a potem biegtes, pite$ duszkiem i z powrotem
na sale. W miare uptywu czasu dzieciaki byty coraz bardziej
nawalone. Moéwie o pierwszo- i drugoroczniakach. Co rusz
organizuje si¢ akcje, zeby zniecheci¢ mtodziez do picia. Kazda
klasa bierze w nich udziat, a przynajmniej par¢ oséb z kazdej
klasy. Ale to do niczego nie prowadzi. Pilnuja nas, ale dzieciaki
sa sprytniejsze. Zawsze co$ przemyca.

Tamtego wieczora zaczeta pié jeszcze przed dyskoteka,
kiedy si¢ ubieraty§my. Nie mam pojecia, skad wytrzasneta
alkohol. Trzymata go pod t6zkiem, razem z zeszytami i stody-
czami. Miata takie mate buteleczki, jak w pokojach hotelowych.
Szkocka, wodke i co$ tam jeszcze. Poczgstowata mnie kiedy$
szampanem z takiej matej buteleczki; byt ciepty i rozbolata
mnie po nim gtowa. Nie wiem, ile buteleczek obalita przed
wyjSciem, ale humor miata znakomity. Zastanawiam si¢, czy
znalaztby si¢ kto$ z naszego rocznika, kto mogiby jej doréwnaé
pod wzgledem picia, ale nikt nie przychodzi mi do gtowy.

Nie miata kamery. Wiedziatabym o tym na bank, bo pewnie
bez przerwy krecitaby jakie$ filmy. Ze soba w roli gtéwnej,
ma sie rozumiec.

Wychodzac, miata na sobie dzinsy marki Seven, ktore prze-
picknie podkre$laja tytek. I niebieska bluzke na ramiaczkach.
Jej lekko opalona skéra potyskiwata w §wietle. Nie byta szcze-
gl6lnie wysportowana, ale i tak wygladata super. Na wierzch
narzucita obcista, biata kurtke, co$jak rozpinany sweter. Nic
cieplejszego, chociaz byt styczen, mréz i w ogdle. Zatozyta
fantastyczne hipisowskie kolczyki ze srebra, naprawde duze
i wiszace. I srebrne szpilki. Wygladata bajecznie.



Jonathan

Jedli chodzi o Roba Leichta, najbardziej pamietam jego
wypracowanie o Faulknerze. Zadanie uczniéw polegato na tym,
aby na podstawie wybranego fragmentu z ,,Kiedy umieram"
rozwinaé posta¢ danego bohatera lub konkretny watek. Pamig-
tam, ze nie mogtem doprosié sic od Roba planu eseju ani nawet
przemyslen zwiazanych z ksiazka. Zbywat mnie pétstéwkami, az
nabratem podejrzen, ze w ogdle nie przeczytat lektury. Jednak
gdy zblizat si¢ wyznaczony termin, zauwazytem, ze przyktada sig
coraz bardziej, a kilka pytan, ktére zadat mi pod sam koniec,
$wiadczyto o gtgbokim zrozumieniu tematu. Szczerze méwiac,
nie wiem, czy Avery kiedykolwiek widziato bardziej wnikliwego
czytelnika niz Rob. Pracuje tu od pietnastu lat i moge mowié
tylko o uczniach, ktérych uczytem osobiscie, mysle jednak,
ze Rob cieszyt si¢ uznaniem catej kadry.

Jego najwickszym problemem byta niesystematycznosé.
W obliczu wyzwania - a myslg, ze Brown bytby dla Roba
ogromnym wyzwaniem - umiat stanaé¢ na wysokosci zadania
i zablysnaé na catej linii. Ale jedli jego zdaniem materiat oka-
zywat sig zbyt tatwy, a nauczyciel nie budzit jego sympatii, miat
wszystko w nosie i odwalat prace na przystowiowym kolanie.
Widdt prym w dyskusjach klasowych, co pomogto mu zaliczyé
przedmioty, do ktérych wcze$niej sie nie przyktadat. Chyba
powinienem zaznaczy¢, ze bytem promotorem Roba ijego
nauczycielem angielskiego w trzeciej klasie.

Wracajac do wypracowania o Faulknerze, Rob wybrat
najtrudniejszy fragment z powieéci, a mianowicie ten, kiedy
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glos zabiera matka, Addie Bundren. Znaczenie owego ustgpu
jest poczatkowo niejasne i trzeba si¢ porzadnie natrudzié,
aby poja¢ tak nienaturalna, a zarazem kluczowa bohaterke
ksiazki. Wypracowanie Roba na dtugo zapadnie mi w pamig¢.
Mysle, ze niewielu studentdw wyzszej uczelni stworzytoby
tak dogtebna analiz¢ pojecia ,,$mierci za zycia". Byto tak, jak
gdyby Rob znat Addie Bundren osobiscie. Po prostu oniemia-
tem. Sprawdzitem wszystkie dostgpne mi zrédta, czy aby nie
dopuscit si¢ plagiatu, lecz nie ulegato watpliwos$ci, ze praca
byta od poczatku do koncajego dzietem. Wiedziatem, ze jest
do tego zdolny. Byt zwyktym, wesotym chtopakiem, a zarazem
kryt w sobie refleksyjna, zeby nie powiedzie¢ mroczna strong,
i mysle, ze Addie Bundren przemowita wtasnie do tej czgsci
jego natury.

Wypracowanie zdobyto nagrodg literacka w konkursie dla
trzecich klas. Reszta uczestnikéw pozostata daleko w tyle.

Bytem jednym z nauczycieli, ktorzy napisali Robowi listy
referencyjne do Browna. I wcale si¢ nie zdziwitem, kiedy zostat
przyjety w ,,trybie natychmiastowym".

Ale tak jak powiedziatem, Rob nosit w sobie t¢ druga,
mroczna stron¢. Poznatem jego rodzicow; zrobili na mnie
wrazenie bardzo zwyczajnych, totez raczej nie nalezy przypi-
sywaé tego wychowaniu. Kto wie, dlaczego ktos staje si¢ taki
jak on. Nie chodzi tu o ,,mrocznos$¢" w sensie, ze ktérego$ dnia
Rob miatby wtargna¢ do biblioteki z karabinem maszynowym
i potozy¢ trupem wszystkich obecnych. Nie, chodzi raczej
o nadmiar nihilizmu, jaki rzadko spotykamy u szesnasto-, sie-
demnastolatkdw. Pod koniec trzeciej klasy opuscit trochg zajec,
to samo zdarzyto si¢ na poczatku czwartej. Probowatem z nim
o tym porozmawiaé, ale niewiele wskératem. Dostat kiedy$
ostrzezenie, jednak obyto si¢ bez komisji dyscyplinarnej.

Rob, ktérego znatem, budzit we mnie wielka sympatig.
Pewnie widziata panijego zdjecie. Wysoki chudzielec z gesta,
czupryna ciemnych wltoséw. Niezbyt przystojny, ale niezwykle
ujmujacy. Zawsze niecierpliwie wyczekiwatem naszych spotkan.
Lubit by¢ traktowany jak dorosty i potrafit si¢ zjezy¢, kiedy
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kto$ zwracat si¢ do niego protekcjonalnie. Nie miat zamiaru
pozwoli¢ innym na to. Niektdrzy uczniowie nigdy nie osiagaja
tego typu dojrzatosci.

Perspektywa nauki w Brownie cieszyta go niezmiernie.
Zadzwonit do mnie chyba od razu, jak si¢ dowiedziat, jeszcze
brakowato mu tchu. W petni podzielalem jego entuzjazm.
To jeden z powoddw, dla ktorych caty incydent przejat mnie
taka zgroza. Nie sposéb patrzeé, jak najwybitniejsze i najbar-
dziej btyskotliwe jednostki zmierzaja ku samozagtadzie.

Naprawdg nie mam pojecia, dlaczego Rob zrobit to, co zro-
bit. On kompletnie nie pasuje mi do tego scenariusza. Nie
mogg sobie wyobrazi¢, ze w ktorym$ momencie nie powiedziat
do siebie lub innych: , To czyste wariactwo". Czgsto prébuje
sobie przypomnie¢, jak to jest, kiedy cztowiek ma siedemnascie
lat. Prébuje postawié si¢ w jego sytuacji.

Jaki$ miesiac po ujawnieniu sprawy usitowatem si¢ z nim
skontaktowaé, zapewni¢ o swoim wsparciu. Zadzwonitem
do niego do domu. Styszatem, jak matka prdobuje naktonié
go do rozmowy, ale gdzie tam. Moze za bardzo si¢ pospie-
szytem.



Sienna

Od razu lepiej. Uwielbiam Starbucks. Chybabym umarta,
gdyby go nie byto w poblizu campusu. Zawsze zamawiam duze
bezttuszczowe latte bez kofeiny. Mam ochote na kanapke.
Zjemy na p61? Te panini sa super. Z szynka. No dobra, le¢my
juz z tym koksem. Co jeszcze chce pani wiedzie¢? Upili mnie,
no. Nie lubie o tym rozmawiaé. To krepujace. Ale tu zimnica.
Gdybym od razu zgtosita sie do szpitala, pewnie wykryliby
u mnie we krwi te $§rodki, ktére podrzuca sie laskom, zeby nie
mogty sie bronié. Rofatol czy jako$ tak. Zatoze sie, ze ze mna,
byto tak samo, no bo przeciezja nigdy... Niech pani na mnie
popatrzy. Czy ja wygladam na taka, ktdra zrobitaby co$ ta-
kiego? Tylko szczerze. Przestatam pié¢. Wiem, czym to grozi.
Wpadtam na pomyst, ze jesli mi nie wyjdzie ze studiami, mog-
tabym prowadzi¢ pogadanki dla dziewczat, zeby nie dawaty
si¢ wykorzystaé, ale wiem, ze rodzice w zyciu by mi na to nie
pozwolili. Oni wola o wszystkim zapomnie¢. To co z ta kanapka?
Nie zebym byta gtodna, nic z tych rzeczy. Ale warto wyréwnaé
poziom cukru we krwi. Jak pani zamdéwi przy ladzie, przyniosa
do stolika, tutaj tak robia. Trzymatabym buzi¢ na ktédke, sto-
wo daje, ale w §rode rano dyrektor wezwal mnie na dywanik.
Boze, zerwatam sie bladym $witem, jeszcze zaspana, i nie mia-
tam pojecia, co pan Bordwin do mnie méwi. Méwi do mnie,
7ze ma kasete, aja mu nato: ,,Jaka znowu kasete?". , Kasete
z filmem, na ktéorym w pokoju w internacie odbywasz stosu-
nek z grupa chtopcow". Tak to nazwat. Wtedy ja mu méwie:
,,O czym pan mi tu, kurwa, opowiada?". Nie, zdaje sie, ze nie
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powiedziatam ,, kurwa". Odpowiedziat, ze moze mi ja wtaczy¢,
jesli chce, ale ja nie chciatam ogladaé zadnego filmu. Dodat,
ze to powazne wykroczenie i ze nie mam jeszcze ktopotéw,
ale chtopcy wrecz przeciwnie, w zwiazku z czym bytoby do-
brze, gdybym opowiedziata mu wszystko, co pamigtam. Ten
caty pan Bordwin byt beznadziejny. GdybySmy mieli innego
dyrektora, wszystko na pewno potoczytoby si¢ inaczej. Tak
twierdzi méj tata. ,,Moze i bytam w sobote¢ na imprezie - odpo-
wiedziatam. - Chodz¢ na mnéstwo imprez i moze si¢ zdarzy¢,
ze kto$ usituje mnie zmusi¢ do picia. Wypitam moze jedno
piwo, a moze nie, w sumie nie pamigtam, moze kto$ mi cze-
go$ dosypal? Moze dlatego nie mogg sobie przypomniecé?".
Pan Bordwin miat takie bardzo niebieskie oczy i trudno byto
wytrzymacd jego spojrzenie, wigc powiedziatam, ze Zle si¢ czu-
j¢ i powinnam chyba wréci¢ do pokoju, zeby przemyslec to,
co wtasdnie ustyszatam, no bo to w koncu nie przelewki. A jak
juz wszystko przemysle, od razu dam mu znaé. Wyleciatam
stamtad jak z procy, mowig pani. Wrdcitam do pokoju, cata
zielona ze strachu, w koncu taka tasma moze narobi¢ duzo
smrodu, nie? Powoli zaczgtam sobie wszystko przypominaé,
to byto naprawde dziwne. Wreszcie dotarto do mnie, ze musze
zadzwoni¢ do rodzicéw, w przeciwnym razie pan Bordwin mnie
wyreczy. Az dziw, ze jeszcze tego nie zrobit. No to zadzwonitam.
Ojciec ztapat sig za gtowe i kazat mi natychmiast zawiadomi¢
policje. Aja mu na to, ze wykluczone. Odpowiedziat, ze mu-
szg, bo to byt gwatt, ajajestem ofiara i szkota nie wykreci sig
od odpowiedzialnoéci. I zadzwonit na policje. Kiedy przyszli
do mojego pokoju, spanikowatam. To byto takie dziwne i sur-
realistyczne, wiedziatam, ze wszyscy mnie za to znienawidza,.
Policjanci powiedzieli, ze muszg pojechaé do szpitala, takie
sa przepisy, aja zrozumiatam, ze ojciec miat racje, ze to nie
zarty i postapitam stusznie. Pojechatam do szpitala i opo-
wiedziatam wszystko, co pamigtatam, czyli w sumie niewiele,
bo przez caty czas bytam potprzytomna. Nie mam pojgcia,
co si¢ ze mna dziato tamtego wieczora. W szpitalu wykryli
u mnie alkohol, ale méj adwokat obalit ten zarzut, w konicu
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od soboty mingty cztery dni, co za réznica? Musiatam si¢ jako$
znieczuli¢, nie? Takie bycie w centrum uwagi byto dla mnie
traumatycznym przezyciem. Ogladatam potem ,,Oprah" i przy-
szto mi do glowy, ze byloby fajnie wystapi¢ w takim programie
z innymi dziewczynami w moim wieku i opowiedzie¢ o tym,
jak to chtopacy moga cie upi¢ i zmusi¢ do robienia rzeczy,
jakich normalnie nigdy by$ nie zrobita, a ty jeste$ przez caty
czas nieprzytomna i nie ponosisz odpowiedzialno$ci za swoje
czyny. Bez przerwy si¢ nad tym zastanawiam: skoro nie bytam
przytomna, no powiedzmy nie catkiem, to tak, jakby to si¢
nigdy nie wydarzyto, nie? Co$ mi si¢ zdaje, ze ta szynka jest
troche $liska. Zjem tylko pdt swojej potdwki, reszte zostawie
na wieczér. To nie bedzie za duzo kalorii. Zarcie w tutejszej
stotéwce jest do dupy, chociaz maja bar satatkowy i mrozo-
ny jogurt, wigc moge sobie pozwoli¢ na kanapke. Wiosna
robi si¢ istny ukrop, mozna by skona¢ bez klimatyzacji, ale
na szczedcie jest. Ta cata obdukcja byta ohydna. Wtasciwie
to cztowiek staje si¢ ofiara dwa razy, bo na doktadke musi
znosi¢ potem te wszystkie upokorzenia. Sporo na ten temat
czytatam i chyba mogtabym zostaé rzecznikiem do spraw po-
krzywdzonych dzieci, na przyktad w college'u. Nie cierpig tej
koszuli. Nie cierpig fioletu. Chyba oddam ja dla bezdomnych.
Opowiadatam pani o tym projekcie na rzecz bezdomnych,
ktory mieliSmy w szkole. Bedzie dobrze wygladat w moim
podaniu. Ale jesli nie wyjdzie ze studiami, moze sprébuj¢
swoich sit w przemysle fonograficznym. Przez to wszystko
troche opuscitam sie w nauce. Musiatam zmieni¢ szkote, na-
robitam sobie zalegtosci i nie jest fatwo o tamtym wszystkim
zapomnie¢, co tez odbija si¢ na ocenach. Niby mowia, ze rozu-
mieja, ale wciaz wlepiaja mi jedynki, co to ma, kurde, znaczy¢?
Ale wie pani co, tak miedzy nami moéwiac, mogtabym o tym
wszystkim napisaé takie wypracowanie, ze oko by im zbielato.
Promotor doprowadza mnie do szatu. Poczytaj o tej szkole,
poczytaj o tamtej, cztowiek nie ma ani chwili spokoju. Wiem,
ze pomagaja si¢ dostac¢ do collegeu i w ogdle, ale to chyba ich
obowiazek, nie? Nie rozumiem, dlaczego mam si¢ do nich
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przymilaé, jak kaze moja matka. Twierdzi, ze jesli promotor
mnie nie polubi, mam przechlapane. Na szczgécie nie mam
na koncie wyrzucenia ze szkoty, bo po pierwsze nie zostatam
wyrzucona, tylko sama odesztam, a po drugie oficjalna wersja
jest taka, ze potrzebowalam zmiany otoczenia, moja alergia
przybrata na sile czy co§ w tym guscie. Serio, kiedy bytam
w Avery, naprawdg dobrze si¢ uczytam. W pierwszym pdéiroczu
dostawatam gtéwnie tréje z plusem i czworki z minusem, czyli
znos$nie, nie? Byloby jeszcze lepiej, ale potem si¢ zdarzyta
ta cata afera i, no wie pani, to byto naprawde traumatyczne.
Cierpig na zespdt stresu pourazowego. To chyba tez zrobi
wrazenie. W moim podaniu.



Noelle

Czekam na Silasa, zaraz skonczy trening. Stoj¢ na koryta-
rzu wytozonym biatymi kafelkami, na niebieskiej posadzce,
i zagladam do $rodka przez zadrutowana szybke. Wigkszo$¢
treningéw dobiegta juz konica, w powietrzu unosi si¢ zapach
przepoconej odziezy. Mam nadziejg, ze Silas zaraz wyjdzie,
nie chce si¢ sp6zni¢ na kolacje w stotéwce.

Graja mtodsi chtopcy, Silas jest z nimi. Porusza si¢ jak zwie-
rze¢, szybko i z wdzigkiem. To pierwszo-, moze drugoklasiéci;
odbijaja pitke. Silas wydaje polecenia i gtosno ich dopinguje.
Widzg po ich minach, ze go lubia. Robia wszystko, o co prosi.
Jednemu nie wychodzi rzut, i Silas kaze mu powtarzaé az
do skutku, wreszcie si¢ u§miecha. Widzg, ze bytby dobrym
nauczycielem. Sprawia, ze staja si¢ coraz lepsi. Stoj¢ przy
zadrutowanym okienku i wyobrazam sobie Silasa po latach,
jako trenera w liceum, moze nawet w szkole prywatnej. | juz
wiem, ze chtopcy beda go szanowac, ze w razie czego krzyknie,
ale i pochwali. Dziewczeta beda sie w nim podkochiwaé, ale
Silas bedzie kochat tylko mnie. Zostang jego zona, a on bgdzie
wspaniatym ojcem. Widzg to wszystko, nawet teraz.

Nie jade do domu na Wielkanoc, za mato czasu, zeby je-
cha¢ taki kawat. Rodzice Silasa zapraszaja mnie na $wiateczny
obiad. Poznatam jego tatg¢ na meczu koszykéwki, ale mamg
zobaczg po raz pierwszy. Silas przyjezdza po mnie do szkoty,
ma na sobie koszule i krawat. Méwi, ze byt z rodzina w ko$-
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ciele. Mam ochotg dotknaé¢ jego koszuli i krawata. Kiedy
siadam na przednim siedzeniu $§mierdzacego samochodu Si-
lasa, us§wiadamiam sobie, ze wtozytam zbyt krotka sukienke.
Zastanawiam sig, czy nie pobiec z powrotem do pokoju i nie
przebraé sic w spodnie i bluzke, ale Silas juz wyjezdza z par-
kingu i kieruje si¢ w stron¢ domu.

W samochodzie marzna mi nogi, mamy wprawdzie Wiel-
kanoc, ale do wiosny daleko. Gdzieniegdzie lezy $nieg, a ja nie
wtozytam nawet rajstop. Mam na sobie bawetniana biekitna
sukienke. Myslatam, ze bedzie odpowiednia na $wiateczny
obiad, ale nie jest. Silas wyciaga reke i ktadzie ja na mojej gotej
nodze, tuz nad kolanem. Nie wiem, co ma znaczy¢ ten gest.
Chce mnie pocieszy¢ czy po prostu dotknaé mojej skéry?

Moze myle sie co do sukienki, poniewaz mama jest mita
i rozmawia ze mna w kuchni. Zabawne, ledwie zdazyliSmy prze-
stapi¢ prég, ajuz siedze w kuchni z kobietami, podczas gdy Si-
las przechodzi do pokoju, do mezczyzn. Ogladaja w telewizji
mistrzostwa w golfie. Pani Quinney piecze buteczki drozdzowe
zcynamonem. Nigdy nie znatam osoby, ktéra piektaby buteczki
drozdzowe z cynamonem. Przygotowata dla mnie koszyk wielka-
nocny i wtasnie mi go wrecza. Nie wiem, co powiedzie¢. W mojej
rodzinie specjalnie nie obchodzi si¢ Wielkanocy. Nie dostatam
takiego koszyka od czasu, kiedy skonczytam osiem lat. W $rod-
ku, na z61tej stomie z plastiku, znajduj¢ kolorowe czekoladowe
jajeczka, ktére do ztudzenia przypominaja jajka drozda, sa nawet
nakrapiane. Sa tam rowniez zelki i ciastka ozdobione jak pisanki.
Nie wiem, co powiedzie¢. Bez stowa obejmuje pania Quinney. Tak
po prostu. Wcale tego nie planowatam. Pani Quinney nie kryje
zdziwienia, a potem si¢ uSmiecha. 1juz si¢ nie denerwuje.

*kk

Silas ija siadamy przy stole naprzeciw siebie. Widze go
ponad $wiatecznym stroikiem, czyli potyskliwym zajaczkiem
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z otworem na kwiaty w grzbiecie. Pewnie posadzono nas od-
dzielnie, poniewaz nikt nie chce powiedzie¢ wprost, ze je-
steSmy para. Probuj¢ podtrzymaé rozmowe, ale Silas wbija
we mnie wzrok. Ilekro¢ to robi, tracg watek. Pan Quinney
co rusz zerka to na Silasa, to na mnie, jak gdyby gtowit si¢
nad jaka$ zagadka.

Po obiedzie Silas oznajmia, ze idziemy we dwdjke na spacer.
Zaktadamy ptaszcze, a on bierze mnie za reke, przy rodzicach
i wujostwie. Trzymajac si¢ za rece, idziemy przez trawnik,
jeszcze troche zasniezony, w strong $ciezki prowadzacej do za-
gajnika. Mam na nogach zimowe buty pani Quinney, troche
na mnie za duze. Slizgaja mi si¢ na pigtach. Marzna mi gote
nogi. Mys$le o butach pani Quinney, ktére pokonuja drogg
do owczarni i z powrotem, setki razy.

Wspinamy si¢ na §liska skarpe, Silas prowadzi. Czasami
oglada si¢ na dom. Przez ogotocone gatezie widze jego samo-
chdéd. Pewnie sprawdza, czy nikt za nami nie idzie, ale wreszcie
zaczynam rozumieé, ze po prostu probuje okre$li¢ moment,
kiedy znajdziemy si¢ poza zasiggiem wzroku.

Przystaje na $ciezce i czeka, az do niego dotaczeg. Jestem
troche zdyszana. $mieje sig i mowi, ze nie mam kondycji. Obej-
muje mnie i przyciaga blizej. A potem mnie catuje. Najpierw
pocatunki sa mocne i troch¢ chaotyczne, wreszcie zwalniaja
tempo, staja si¢ ciepte i tapczywe. Tezjestem tapczywa. Do-
tyk piersi Silasa, jego tadnej biatej koszuli. Wsuwa mi rece
pod ptaszcz, ich zar przenika przez cienka tkanineg sukienki.
Catujemy sie dtugo, a kiedy Silas si¢ wreszcie odsuwa, czuje,
jakby zabierat ze soba jaka$ czastke mojej osoby. Pochylam
si¢ ku niemu i musze stanaé na palcach, zeby nie straci¢ row-
nowagi.

Po powrocie do domu od razu ide do tazienki, potozonej
tuz obok kuchni. Widze¢ w lustrze swoje odbicie, mam zaczer-
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wienione i nabrzmiate usta. Kontury warg staty si¢ niewyrazne.
Odkrgcam zimna wodg i przemywam twarz. Raz po raz ochla-
puje usta, a nastegpnie osuszam je recznikiem. Znowu patrze
do lustra. Nadal sa opuchnigte, nie pozostawiajac watpliwosci,
co robiliSmy z Silasem w lesie. Musze¢ jednak wyjs¢ z Yazienki,
inaczej pomysla, ze sic pochorowatam.

* k%

Kiedy wchodzg do kuchni, pani Quinney stoi do mnie
plecami, konczy zmywaé¢ naczynia. Przychodzi mi do glowy,
ze powinnam byta zaproponowaé pomoc, ale tego nie zrobitam.
Przepraszam za to, ze wyszli§my, ze nie pomogtam jej przy
sprzataniu. Odwraca sie, zeby co$ odpowiedzieé, ale stowa
wiezna jej w gardle. Nie odrywa wzroku od mojej twarzy. Mysle
sobie, ze chyba nie powinna sie dziwi¢ - w koncu co sie dzieje,
jej zdaniem, kiedy dwoje nastolatkéw wychodzi na samotny
spacer? - ale w jej wypadku jest inaczej. Zastygamy bez ruchu.
Widze, ze jest wstrzasnigta. Ledwie moge oddychad.

- Silas jest w pokoju - mowi.



Geoff

Jako dyrektor Akademii Avery jestem szczerze przekona-
ny, ze sposdb zatatwienia sprawy pogorszyt sytuacje, w jakiej
znalazta si¢ szkota. Od dwdch lat probujg zmniejszy¢ rozmiar
dokonanych szkéd, ale to istna walka z wiatrakami. Nagonka
medialna oraz ciagnace si¢ w nieskoficzonos$é sprawy sadowe
uniemozliwiaja powrdt do normalno$ci. Za miesiac, okoto 21
stycznia, raz jeszcze zjada si¢ tu wozy transmisyjne i dzien-
nikarze beda maglowaé wszystkich ucznidow, ktdrzy zechca
z nimi rozmawiaé. Wiem z gory, co powiedza. ,,W druga rocz-
nice gwattu w Akademii Avery...". Dotacje spadty niemal
do zera, kandydatéw jak na lekarstwo, ze o rankingach nie
wspomng. Gdyby Mike Bordwin nie prébowat zatuszowad
sprawy i nie wymusit na chtopcach zeznan pod nicobecnos¢
rodzicow badz prawnikdw, zamiast od razu przekazaé ich
w rece policji, wszystko potoczytoby si¢ inaczej. Céz, mie-
libySmy ktopoty, ale nie na taka skalg. Na poczatku mozna
by pociagna¢ do odpowiedzialnodci jedna lub dwie osoby.
,Interwencja" Bordwina doprowadzita do tego, ze ludzie
zaczeli kwestionowaé wiarygodno$¢ catej szkoty.

Nie mieli$my pojgcia, ze nagranie pojawito si¢ w Internecie
juzw poniedziatek. Byto bardzo kiepskiej jako$ci, za co pozo-
staje mi dziekowa¢ Bogu, lecz nie ulega watpliwosci, ze gru-
pa ucznidéw zobaczyta, co trzeba. Mozna by si¢ spodziewac,
ze chlopcy pokroju Roba i Silasa zgtosiliby te informacje wta-
dzom szkoty, ale w konicu trudno przewidzieé czyjas$ reakcje
w obliczu réwnie upokarzajacych dowodéw, prawda?

105



Po potudniu, 24 stycznia, rozmawiatem z Kasia Gorzynska.
Powiedziata, ze Bordwin prosit ja o zachowanie filmu w tajemni-
cy i schowat kasete w sejfie. Dowiedziatem sig, ze tasma zostata
skonfiskowana przez Arlene Rodrigues, opiekunke internatu,
ktora weszta do pokoju w chwili, gdy trzej chtopcy ogladali
nagranie na telewizorze. Kiedy zagadnatem ja jeszcze tego
samego popotudnia, powiedziata, ze Bordwin rdwniez na niej
wymoégt obietnice milczenia. Razem doszliSmy do wniosku,
ze nie sposdb zachowaé czego$ takiego w tajemnicy, i uzna-
lismy, ze powinienem pogada¢ z Bordwinem, co zrobitem
zaraz po treningu hokeja. Bylem wéwczas trenerem mtodszej
druzyny.

Nie zastatem go w gabinecie, wigc udatem si¢ do jego
domu. Zapukatem, a on otworzyt drzwi.

- Geoff - powiedziat, niezbyt ucieszony na mdéj widok.
A moze byt po prostu zmeczony. - Proszg, wejdz - dodat. -
Rozgos$¢ sig. Meg jest na zebraniu. Napijesz si¢ czego$?

Odméwitem. Nie wypadato toczy¢ takiej rozmowy przy
kieliszku.

Zaprowadzit mnie do salonu, w ktédrym juz przedtem
wielokrotnie bywatem. Usiadt na fotelu, ja zajatem miejsce
na kanapie.

- Nie bedg owijal w bawelng - oznajmitem. - Styszatem,
ze znalazte$ sie w posiadaniu pewnej kasety.

- Owszem - odpowiedziat, zmieniajac pozycjg. - Scho-
watem ja w sejfie.

- Podobno grupa oséb, zaréwno ucznidw, jak i nauczycieli,
styszata o filmie badz tez widziata jego fragmenty - podjatem.
- Kto$ umiescit je w Internecie.

Bordwin zbladt.

- Tego si¢ obawiatem - powiedziat.

- Mysle, ze powinnis§my niezwtocznie zaczaé dziataé -
o$wiadczytem.

Bordwin przez chwilg si¢ nie odzywat.

- Jutro z samego rana kazg chtopcom stawic si¢ w gabinecie
- powiedziat wreszcie. - Przedstawie im dowody i poinformuje,
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ze zostana wydaleni ze szkoty jeszcze przed przestuchaniem,
ktére odbedzie sie¢ w najblizszy piatek.

Komisja dyscyplinarna zbiera si¢ w piatkowe popotudnia
i rozpatruje kazdy przypadek naruszenia szkolnego regula-
minu.

- Stapamy po §liskim gruncie - zauwazytem, pochylajac si¢
do przodu. - Niepowiadomienie policji moze zosta¢ uznane
za probe zatajenia incydentu.

- Bedg obstawal przy tym, ze sprawa ma czysto wewngtrzny
charakter i taki powinna zachowac¢ - odpowiedziat Bordwin.
Jego twarz odzyskata normalny odcien. - Powinni$my wystu-
cha¢ chtopcédw, zanim zawiadomimy policje, o ile w ogdle si¢
do tego posuniemy, jesteSmy im to winni. Z chwila gdy sprawa
wyjdzie na jaw, nie opedzimy si¢ od prasy. Nie mieli$my czasu
na wtasciwa oceng sytuacji.

- Nie uwazaszjednak, ze biorac pod uwage liczbe ucznidéw,
ktorzy widzieli film, sprawa juz wyszta na jaw? - zapytatem.

- W obrebie szkoty, a to nie to samo - zaznaczyt.
Rozmawiate$ z rodzicami dziewczyny? - spytatem.

- Porozmawiam z nia jutro z samego rana.
- Mam sig tym zajac?
Dam sobie rad¢ - odpart.

Nie wiedziatem wowczas, ze Bordwin chce wyméc na chtop-
cach pisemne zeznania. Moze on sam jeszcze tego nie wiedziat,
trudno powiedziec.

Obaj nie mogliSmy si¢ nadziwi¢, ze Silas Quinney i Rob
Leicht brali w tym udziat, kto by si¢ spodziewat.

- Bytes na dyskotece, prawda? - zapytal Bordwin.

Kiwnatem gtowa.

- O ile pamigtam, wspomniate$ co$§ o nadmiernym
piciu.

- Uzytem tego stowa? - zapytalem. - Nadmierne?

- Tak mi si¢ wydaje. Chyba si¢ nie mylg, nawet je sobie
zanotowatem. Zrobig cijutro kopie, jesli chcesz.

Przemkneto mi przez mysl, ze moze Bordwin chce zwalié¢
na mnie cata wing.
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- Jestem prorektorem do spraw studentéw - przypomnia-
tem - ale nie ponosz¢ odpowiedzialnosci za tamta dyskoteke.
Zapewne pamigtasz, ze dyzur petnita wéwczas Asa Troy.

- A nie sadzisz, ze wszyscy ponosimy odpowiedzialno$é? -
zapytal wyniostym tonem, jaki rzadko u niego styszatem.

Wstatem.

- Chyba powiedzieli$my juz na ten temat wszystko, co byto
do powiedzenia.

Bordwin skinat gtowa i wyszedtem.

Jako$ nigdy nie przekonatem si¢ do Bordwina w czasach
jego ,,rzadow" w Avery. Przyznaje, ze umiat pozyskiwaé spon-
soréw, naprawde¢ miat do tego smykatke, ale zawsze draznita
mnie jego swoista nonszalancja w kwestiach moralnych. Nie
byt urodzonym przywddca, brakowato mu entuzjazmu, nie
potrafit zdopingowa¢ uczniéw w dazeniu do samodoskona-
lenia. Odnositem wrazenie, ze spoczat na laurach. Szkole
potrzebny byt kto$, kto postawitby wyzwania zaréwno przed
uczniami, jak i przed kadra, ale Mike Bordwin kompletnie nie
nadawat si¢ do tej roli. Zawsze uwazatem, iz zarzad zanadto
si¢ pospieszyt z przydzieleniem mu stanowiska dyrektora,
ale ze sam ubiegatem si¢ o tg funkcje, musiatem zachowad
watpliwosci dla siebie. Po prawnym i medialnym chaosie,
ktéry powstal w wyniku aresztowania chtopcow, i po rezygnacji
Bordwina zarzad uznat mnie za najlepszego kandydata na jego
nastegpce. Kilku cztonkdw przyznato, ze byta to cokolwiek
spozniona decyzja.



Mike

Rozmowa z mtoda kobieta, ktorej nazwisko znalazt na liscie
uczniéw, okazata sig istna udreka. Na zywo, siedzac na wprost
niego po drugiej stronie biurka, sprawiata wrazenie wyjatkowo
kruchej i skonsternowanej. Poczatkowo zachowywata si¢ tak,
jakby nie miata pojegcia, o co mu chodzi. Potem przyznata sig,
ze istotnie byta w tamtym pokoju. Moze co$ pita, nie pamigta.
Najwyrazniej nie wiedziata o istnieniu kompromitujacej ta-
$my i informacja ta wstrzasneta nia do gtebi. Zaczeta ptakac.
Mimo to przez caty czas trwania rozmowy Mike nie mogt si¢
opedzi¢ od mysli, ze niepozorna postura kryje istote twarda
jak stal. Jednak nie byl pewien, czy zawierzy¢ owej intuicji,
poniewaz widok dziewczyny nieodparcie nasuwat mu obrazy
z filmu. On tez byt skonsternowany, a jakze. Dziewczyna tak
czegsto zmieniata wersje, ze Mike zagubit si¢ w labiryncie jej
opowiesci i koniec kocoéw nie pozostawato mu nic innego,
jak odestaé ja z powrotem do pokoju z prosba o przemyslenie
wszystkiego raz jeszcze, tak aby mogli wréci¢ do rozmowy
za par¢ godzin. Wydawato mu si¢, iz jasno dat jej do zrozu-
mienia, ze wspodlnie zatelefonuja do jej rodzicow.

Przemgczony i peten niepokoju, Mike wyczekiwat nadej-
$cia wezwanych przez Kasig¢ chtopcéw. Anna, matka Silasa,
nie bedzie mogta uwierzy¢ w to, co zaszto. Kiedy wyobrazat
sobie, jak Anna usiadzie przed telewizorem, patrzac na seksu-
alne ekscesy z udziatem wtasnego syna, az go skrecato. Czut,
ze powinien ja zawiadomié o sprawie, powiedzieé, ze wezwat
Silasa do swego gabinetu. Poprosi, zeby nie ogladata filmu.
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W jego rozmyslania wdart si¢ gtos Kasi: wsuneta gtowe przez
drzwi, informujac, ze Rob i J. Kropkajuz ida, ale Silas gdzie$
przepadt. Mike skrzgtnie skryt ulge.

- Szukajcie dalej - polecit.

Chwile potem rozlegto si¢ ostrozne pukanie do drzwi. Rob
wszedt do $rodka, unikajac wzroku Mike'a. Nie zapytat tez,
po co zostat wezwany, co utwierdzito Mike'a w przekonaniu,
ze chtopak doskonale wie, o co chodzi. Mike zwrdcit uwage
na jego staranny ubior, ciemnoniebieska koszulke polo schlud-
nie schowana w spodnie zapigte na pasek. W reku trzymat
czapke baseballowa.

- Zaczekamy na J. Kropke - powiedziat Mike, uzywajac
powszechnie znanego przezwiska koszykarza. Rob na chwi-
le przymknat oczy. - Silasa jeszcze nie znalezliSmy - dodat
Mike.

Rob kiwnat gtowa. Mike ugryzt si¢ w jezyk, powstrzymujac
pytania, ktére cisngty mu si¢ na usta. ,,Dlaczego? Co ty sobie
myslate$?". Zastanawiat si¢, czy Rob wie, ze widziat tasme.
Ciekawe, czy Rob tez ja widziat. Mike stwierdzit, ze bytoby
mu niezwykle trudno oglada¢ w seksualnych zmaganiach sa-
mego siebie.

Drzwi byty otwarte, totez J. Kropka wkroczyt do §rodka
bez pukania. Niewiele sobie robit z regulaminu: koszulg miat
wetknigta w pasek, a spodnie wisiaty mu na biodrach kilka
centymetréw nizej niz spodnie Roba. Chtopcy nie odezwali
si¢ do siebie, unikali tez kontaktu wzrokowego. J. Kropka
usiadt na krze$le obok Roba.

Mike uznat, ze najlepiej bedzie od razu przej$¢ do rzeczy.
Nie chciat, aby spotkanie trwato choéby sekunde dtuzej, niz
byto to konieczne. Powiedziat chtopcom, ze obejrzat film. Rob
drgnat i zwiesit gtowe. J. Kropka miat czelno$é spytac:

- Jaki film?

Rob tylko potrzasnat gtowa, bez stowa.

- Film, na ktérym obaj uprawiacie seks z nieletnia dziew-
czyna - u$cidlit Mike.

- Ja nic nie wiem o zadnym filmie - oznajmit J. Kropka.
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- Jest w moim sejfie - odpowiedzial Mike. - Moge kazaé
przynie$¢ telewizor i obejrzymy go razem, nie ma sprawy.

- To nie bedzie konieczne - wtracit pospiesznie Rob, rzu-
cajac Kropce ostre spojrzenie.

- Co wyscie narobili, do jasnej cholery? - nie wytrzymat
wreszcie Mike. - Wiecie, ile ona ma lat? Czternascie. Powtdrze
raz jeszcze: czternasdcie. Czy wiecie, ze w naszym stanie sto-
sunek z nieletnia to przestgpstwo na tle seksualnym, za ktére
mozna trafi¢ za kratki?

Rob dalej unikat wzroku dyrektora. J. Kropka rozwalit sig
na krzesle w - zdaniem Mike'a - razaco niedbatej pozie.

- To byt jej pomyst - oznajmit. - Prosze ja zapyta¢. Powie
panu to samo. Sama do nas przylazta.

- A wy co zrobiliscie? - spytat Mike. - Poprosili§cie grzecz-
nie, zeby odeszta? Dopilnowaliscie, zeby wrdcita bezpiecznie
do swojego pokoju? Nie, wszystko wskazuje na to, ze wykorzy-
staliScie mtoda dziewczyng, ktdra najwyrazniej nie wiedziata,
co robi.

- Juz ona dobrze wiedziata - zapewnit J. Kropka.

- Skad wiesz? - spytat Mike.

- Obejrzat pan film - odpart J. Kropka, przyznajac si¢
do tego, czemu przed sekunda zarliwie zaprzeczat. - Ijak
pan mysli?

- Mysle, ze obaj macie powazne ktopoty.

Chtopcy nie spojrzeli na siebie.

- Jeszcze jedno - dodat Mike. - Chce wiedzieé, kto trzy-
mat kamere.

W gabinecie zapadta cisza.

- W porzadku - oznajmit Mike. - Skoro nie chcecie po do-
broci...

Wyjat z gérnej szuflady dwa arkusze papieru w linie i dwa
dtugopisy.

- Je$li nie chcecie, zebym pokazat tasme¢ na piatkowym
zgromadzeniu komisji dyscyplinarnej - powiedziat - macie
mi ztozy¢ pisemne o$wiadczenia. Chce poznaé wszystkie
szczegbty, nazwiska, godziny oraz ilo§¢ wypitego alkoholu.
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Tu i teraz. Zaden z was nie wyjdzie z mojego gabinetu, dopdki
nie skonczy.

- Zadzwoni pan do moich rodzicéw? - spytat J. Kropka.

- Owszem - odpowiedzial Mike.

J. Kropka z rozmachem opart si¢ na krzesle, niby to wzbu-
rzony.

- A céz oni maja z tym wspolnego? - zapytat.

- Chyba chcieliby wiedzie¢, ze ich syn zostat wyrzucony
ze szkoty.

- Jestem panem samego siebie. Mam dziewigtnascie lat.

- W tym s¢k. Masz spisa¢ wszystko, co pamig¢tasz z tamtego
wieczora, a pod spodem ztozy¢ swdj podpis. Schowam wasze
o$wiadczenia w sejfie razem z kaseta, a w piatek przedstawie
je komisji dyscyplinarnej, bez filmu. W razie ewentualnych
pytan obaj macie si¢ stawic.

- A Silas? - zapytat J. Kropka, rozgladajac si¢ wokot. -
Gdzie on sig¢ podziewa?

- Szukamy go - odpowiedziat Mike. - On tez zostanie
poproszony o pisemne zeznanie.

- A dziewczyna?

- Juz z nia rozmawiatem - poinformowal Mike.

- No i...? - J. Kropka zawiesit gtos.

- Noico? - spytat Mike.

No i przyznata, ze to byt od poczatku do konca jej po-
myst?

- Nasza rozmowa miata charakter poufny - oznajmit Mike.
- I niech tak pozostanie. Na razie. - Czut, ze z prawnego
punktu widzenia stapa po niepewnym gruncie.

- Nikt wigcej ich nie przeczyta? - zapytat J. Kropka.

- Nikt - obiecat Mike. - Wolatbym tez, zebyScie przez
najblizsze par¢ dni zachowali t¢ pozatowania godna sprawe dla
siebie. Nie widze powodoéw, dla ktérych miataby dotrzeé do uszu
postronnych oséb. Po obejrzeniu filmu doszedtem do wniosku,
ze musimy rozstrzygnaé ja we wtasnym zakresie.

Podsunat im papier i dtugopisy. Rob spojrzat na nie
tak, jakby kazano mu podpisa¢ wlasny wyrok $mierci.
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J. Kropka siggnat po dtugopis i zaczat wystukiwaé nim rytm
na biurku.

- Nie wyjdziemy stad, dopdki nie skonczycie - powtd-
rzyt Mike. - Bede z wami przez caty czas. DopusciliScie sie
karygodnego czynu, ktdry pociagnie za soba powazne kon-
sekwencje.

J. Kropka przysunat do siebie kartke. Rob ani drgnat i dalej
milczat jak zaklety.

- Jeszcze jedno pytanie, tak z ciekawosci - dorzucit Mike,
wychylajac si¢ do przodu. - Dlaczego?

J. Kropka przesadnie wzruszyt ramionami, a Rob, ktérego
Mike tak bardzo cenit kiedys i szanowat, powoli zwiesit gtowe
nad I$niacym, mahoniowym blatem biurka.

Nerwy nadal miat w strzgpach, chociaz od chwili umiesz-
czenia zeznan w sejfie mingta ponad godzina. Najpierw za-
poznat sig z ich trescia. J. Kropka przyjat taktyke obronna,
podkreslajac raz jeszcze, ze caty incydent nastapit z inicjaty-
wy dziewczyny, a kiedy zaczepita go na dyskotece, byta pod
wptywem alkoholu. Wszystko wskazywato na to, ze J. Kropka
w ogole nie poczuwa si¢ do winy.

Oswiadczenie Roba tez byto zwigzte, ale chtopak nie prébo-
wat si¢ usprawiedliwia¢. Catos¢ przypominata policyjny raport.
Rob precyzyjnie okreslit, ile wypit i gdzie, podat doktadna
godzing, o ktdrej wyszli z dyskoteki, oraz ile czasu spedzili
w pokoju, po czym drobiazgowo opisat wspotzycie z dziewczyna.
Nie podjat ani jednej préby obarczenia wina dziewczyny badz
kogokolwiek innego. Podpisat dokument ,,Robert Leicht, '06".
Musiat to zrobi¢ odruchowo, a nie na zasadzie prowokacji,
poniewaz domyslat sie chyba, ze nie zakonczy edukacji wraz
z reszta klasy.

Mike schowal dokumenty w sejfie, po czym opadt na fotel
i najaki$ czas zastygt bez ruchu. Wprawdzie okazal ztos¢,
co zwazywszy na okolicznos$ci, byto ze wszech miar zrozumia-
te, wgtebi serca czut jednak narastajaca panike. J. Kropka
niewiele go obchodzit. Im szybciej pozbedzie sig go ze szkoty,
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tym lepiej. Ale Robmiatna swoim koncie liczne osiagnigcia,
zaréwno w dziedzinie nauki, jak i sportu. Z wyprzedzeniem
dostat sig na wyzsza uczelnig, co tez podniosto renome Ave-
ry. Mike nie znat go zbyt dobrze, ale to, co o nim wiedziat,
stanowito dla niego powdd do dumy i zadowolenia. A teraz
Rob zostanie wyrzucony ze szkoty, straci indeks i co? Takie
perspektywy obrécone wniwecz aktem piramidalnej gtupoty.
I po co to wszystko?

A Silas... Mike nie mégt mysleé o Silasie. Z catego serca
pragnalt, aby nie byto go na tym filmie. Gdyby tylko osoba
trzymajaca kamerg nie pokazata jego twarzy. Ale Silas tam byt.
Tez byt winny. Poniesie powazne konsekwencje, tez zostanie
wyrzucony ze szkoty. Jego zwiazek z Noelle, je$li po sobocie
w ogoéle jeszcze miat racj¢ bytu, raczej nie przetrwa takiego
ciosu. Poza tym Mike nie mogt sobie wyobrazié, zeby chto-
piec dalej mieszkat z Anna i Owenem. Ponownie przyszto mu
do gtowy, ze musi zadzwonié¢ do Anny, i to szybko.

Obrdcit sig na fotelu i wyjrzat przez okno. Pomyslat o latach
spedzonych w Avery, o studentach, ktérzy najego oczach
konczyli szkotg¢. Miat do czynienia z mndstwem probleméw
dyscyplinarnych, ale zaden nie mégt si¢ rownaé z obecna
sytuacja. Pomys$lat o Silasie i Robie, i J. Kropce. Pomys$lat
o Annie i Meg, i Owenie. Nie spisat zeznania, ale wiedziat,
ze on takze nie jest bez winy. Nie ponosit jej bezposrednio.
Ale ponosit.



Laura

W $rode¢ rano moja wspotlokatorka wczeénie wyszta z po-
koju. Pojakim$ czasie wrécita, cata nakrgcona. Zamkngta
drzwi, ale nie poprosita, zebym wyszta. Akurat §leczatam nad
ksiazkami. Stowo daje¢, czasem chyba nawet nie zauwazata
mojej obecnosci.

Najpierw zadzwonita do kolezanki. Nie zapamigtatam
zbyt wiele z tej rozmowy, bo zdazytam przywyknaé do tego,
ze paplata przez telefon, podczas gdy ja usitowatam si¢ uczy¢.
Cata ona. Zainteresowatam si¢ dopiero, kiedy powiedziata:

- Ale kto wyniost kasete?

Najpierw myS$latam, ze méwi o muzyce, tyle ze sprawiata
wrazenie troche przestraszonej. Wtedy rzucita:

- Boze, rodzice mnie zabija!

Odwrécitam sig, zeby na nia spojrze¢. Odwzajemnita spoj-
rzenie, ale dam glowe, ze nie widziata mnie, tylko swojego
rozmowce, albo wyobrazata sobie wéciektodé rodzicow. Nie
miatam pojecia, o czym mowi, ale zaczgtam sig przystuchiwagé.
Nastepnie dodata:

- I cojateraz zrobig? - a potem jeszcze - tak myslisz?

Gadata przez jakie$ dziesi¢¢ minut. Przewaznie stuchata
tego, co miata do powiedzenia druga strona, i tylko co jaki$
czas wtracata:

- Jezu, tak uwazasz?

Pamigtam tez, ze powiedziata:

- Tojak nazywa si¢ ten §rodek? - 1 dodata: - Jeéli to nie
zadziata, juz po mnie.
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Nie wiedziatam, o co tu chodzi. Kiedy wreszcie si¢ rozta-
czylta, raz jeszcze popatrzytam w jej strone.

- Wszystko gra? - zapytatam.

Wystukiwata wtasnie kolejny numer.

- Co? - odpowiedziata z roztargnieniem.

Zapytatam, czy cos si¢ stato. Ale wowczas osoba po drugiej
stronie linii odebrata telefon. Moja wspdtlokatorka w jednej
chwili wybuchneta ptaczem. Byta wstrzasnigta. Ona naprawde
ptakata. Jesliudawata, to koncertowo. Z trudem dobywata sto-
wa. Szlochata, czkata i zawodzita. Zgi¢ta sic wpot ze stuchawka
przycis$nigta do ucha, jakby nagle rozbolat ja brzuch.

- Mamo - wydusita pomiedzy jednym szlochem a drugim.
- Zostatam zgwatcona.

Dostownie wbito mnie w podtoge. Pierwszy raz styszatam
o jakims$ gwatcie. Pamigtam, ze siedziatam z otwartymi ustami.
Kto$ zapukat do drzwi i moja wspdtlokatorka machneta dziko
reka, ze mam go sptawi¢. Podesztam do drzwi i powiedziatam
mojej przyjacidtce Katie, ze rozmawiam przez telefon z mama
izaraz przyjdg. Nastepnie usiadtam z powrotem na 1ézku.
I patrzytam na wspdtlokatorke jak oniemiata.

Styszatam, jak opowiada matce o trzech chtopcach, dwéch
czwartoklasistach i jednym dziewigtnastolatku. I ze to sig stato
w sobote¢. Nic nikomu nie méwita, ze strachu. Nie, nie byta
u lekarza. To niewazne. Nie pdjdzie. Nie, nie zna tych chtop-
céw. Rzucili sig na nia znienacka. I jest jeszcze coS. Méwi sie
o istnieniu pewnej kasety.

Ustyszatam, jak jej matka wrzeszczy co$ do stuchawki.

- Skad mogtam wiedzie¢, ze to nagrywaja! - zawyta moja
wspoétlokatorka. - Naszprycowali mnie czyms. - 1 rozbeczata
si¢ na catego. Nie chce nic nikomu powiedzie¢. Nie, nie péj-
dzie do opiekuna internatu. Chciata tylko powiedzie¢ matce,
na wypadek gdyby dosztyja jakie$ stuchy. Nie, nic jej nie jest.
Tak jej sie przynajmniej wydaje. Przez caty ten czas chlipata
do stuchawki, smarki leciaty jej z nosa. Btaga rodzicéw, zeby
przyjechali. Nienawidzi tej szkoty. Chce wréci¢ do domu.

Wreszcie zakonczyta rozmowe. Podatam jej chustke.
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- Dobrze sig czujesz? - zapytatam.

Siakneta nosem, a potem go wysmarkata. Wstata, zeby
przejrzed si¢ w lustrze, i otarta tzy.

- Luzik - powiedziata.

Przysiggam, ze wtaénie tak brzmiata jej odpowiedz.



Noelle

Jest maj, zaraz zapadnie zmierzch. Po raz pierwszy od wielu
tygodni powietrze nie mrozi swym oddechem. Przez caty dzien
uczniowie grali na dziedzincu we frisbee. Trzecia dyscyplina
Silasa jest baseball, ale gra $rednio i nie traktuje tego zbyt
powaznie. Czasem zaczyna na drugiej bazie, ale przewaznie
siedzi na fawce. Ma mocna reke ijest z natury wysportowany,
jednak nie potrafi dobrze uderzy¢ pitki. Mdégltby pochodzié¢
na dodatkowe treningi, ale baseball nie jest jego specjalnoscia.
Silas uwielbia koszykéwke. Gdyby mégt, gratby w nia w kazdym
sezonie. Po treningu i po kolacji w stotéwce siedzimy na trawni-
ku, dopdKki sig nie $ciemni. Okna w internatach sa pootwierane,
czasami stychaé gtosy i muzyke, czasami okrzyk.

Siedzimy blisko siebie, z wyprostowanymi nogami. Kta-
de si¢ na trawie. Przez cata wiosng szukaliSmy miejsc, gdzie
mozemy by¢ sami. Nie mowimy o tym glosno, ale tak wtas-
nie jest. Przewaznie siedzimy w samochodzie Silasa. A gdy
pogoda dopisuje, lezymy na trawie. Od rana mysle o tym,
ze moja wspotlokatorka pojechata na weekend do domu
iwréci dopiero w niedziele wieczorem. Nigdy nie ztamatam
regulaminu i zastanawiam si¢, czy starczy mi odwagi. Moje
spodenki i podkoszulka zwilgotniaty z tylu od rosy, stupek
rteci leci w dét. Nawet na poczatku maja noce w Vermoncie
sa bardzo zimne.

Wstaje i wyciagam reke.
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Kiedy zblizamy si¢ do mojego internatu, Silas chyba do-
mysla si¢, co chce zrobié, ale nie mowi ani stowa. Zawiesiliby
nas oboje? Kaze¢ mu zaczekaé przy drzwiach, a sama wchodze
do $rodka i zagladam do dyzurki. Nikogo nie ma, telewizor
wytaczony. Dzisiaj kazdy chce by¢ gdzie indziej. Otwieram drzwi
i kiwam, zeby przyszedt. Silas zdejmuje buty, a ja wytrzesz-
czam oczy. Moze tak samo robi w domu, gdy wraca pdzniej,
niz obiecywat. Przypominam sobie jego pokdj na pictrze.
Prowadze go po schodach internatu, starajac si¢ nie wydawa¢é
zadnych odgtosow. Silas ktadzie dton w zagtebieniu moich
plecéw i gubie krok.

wkk

Kiedy docieramy na kolejne pigtro, daje mu znak, zeby
zaczekat. Biegne do pokoju, przekrecam klucz w zamku i uchy-
lam drzwi. Nastepnie pokazuje mu przez zadrutowana szybe,
ze droga wolna. Pe¢dzi korytarzem i wslizguje si¢ do mojego
pokoju jak szpieg. Wybuchamy $§miechem, przyciskajac rece
do ust.

Przyprowadzitam go tu z jednego powodu, oboje wiemy,
w czym rzecz. Silas przyciaga mnie do siebie i mocno catuje.
Jeszcze nigdy sie nie kochaliSmy i troche si¢ boje. Jestem
dziewica. Nie wiem, jak Silas. Spytat mnie kiedy$, czy bytam
z mezczyzna. Odpowiedziatam, ze nie, i zobaczytam ulge
na jego twarzy.

Prowadze go do tézka i odsuwam kotdre. W pokoju pa-
nuje tylko lekki nietad, moja wspdtlokatorka przed wyjazdem
wysprzatata swoja potowe. Ktade sie na t6zku. Nie wiem, jak
to si¢ robi. Tysiace razy ogladatam udawany seks w Kinie i te-
lewizji, ale w prawdziwym zyciu chyba jest inaczej. Wciaz mam
na sobie ubranie. Silas staje nade mna i wyciaga z kieszeni
telefon komérkowy i portfel, a nast¢pnie ktadzie je na nocnym
stoliku. Siega r¢ka do paska, po czym zamiera bez ruchu,
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jakby sie obawial mojej reakcji. Wsuwa sie do tézka i musi
mnie objaé, bo nie starcza miejsca dla nas obojga.

Przez dtuzszy czas sig nie poruszamy. Zastanawiam si¢, czy
aby nie czeka na moje przyzwolenie, ale boje sic odezwaé. Moze
tylko na tym mu zalezy, zeby si¢ przytuli¢. Moze nigdy nie byt
z kobieta i tez nie wie, co zrobi¢. W filmach dziewczyna zawsze
wchodzi na gbére, wlosy opadaja jej na twarz, a potem $ciaga
bluzke albo rozpina mu koszulg. Ale ja tak nie moge.

Silas catuje mnie w usta. Wsuwa reke pod moj podkoszu-
lek; czuje, ze prébuje mi rozpiaé stanik i troche mu nie idzie.
Po chwili unosz¢ r¢ke i sama go rozpinam. Pomaga mi zdjaé
podkoszulek i stanik, potem rozpina pasek. Jednym ruchem
wyciaga go ze spodni, rozpina dzinsy. Po chwili ma na sobie juz
tylko koszulke i bokserki. My$le goraczkowo, czy zamkngtam
drzwi na klucz.

Odkrywam, ze kochanie si¢ z mgzczyzna to nie chwila
lub dwie. To sto chwil, sto drzwi, ktdre staja otworem, drzwi
do pomieszczen, ktdrych nigdy przedtem nie byto nam dane
odwiedzié. Pierwszy raz, kiedy Silas dotyka mnie migdzy uda-
mi, to drzwi. Pierwszy raz, kiedy muskam palcamijego sutki,
to drzwi. Wszystkie drzwi zdaja si¢ niezwykle wazne i donios-
e, i bardzo przyjemne. Zadne nie sa mniej wazne niz drzwi
ostatnie, ktére tak naprawdg wcale nie sa ostatnimi, poniewaz
za nimi znajduja si¢ nastepne ijeszcze jedne. Na przyktad
to, jak Silas na mnie patrzy. I to, jak wchodzi do $srodka. Bél
to tez sa drzwi do nieznanego $§wiata. To wtasnie on, bardziej
niz wszystko inne tego wieczoru, sprawia, ze czuj¢ si¢ kobieta.
Leze¢ w ramionach Silasa, czuj¢ bol i mysle, ze przekroczytam
granice kobiecosci.

Kiedy si¢ kochamy, Silas nie odzywa si¢ ani stowem. Bardzo
mnie to cieszy. Nie méwi, ze mnie kocha, to dobrze. To by-

Yoby jak zaptata, co$, na co sobie zastuzytam. Wole ustyszeé
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to podczas spaceru, na trawniku lub w drodze do sali gim-
nastyczne;j.

Kiedy pokonujemy prawie wszystkie drzwi i obolata leze
w jego ramionach, myslac o tym, ze po raz pierwszy w zyciu
jestem kobieta, brzeczy telefon Silasa. Dzwigk rozrywa cisze
i w pierwszej chwili mys$lg, ze zostaliSmy przytapani. Lecz
po chwili juz wiem. Znam tres¢ wiadomosci, zanim jeszcze
Silas siggnie po telefon: ,,Wracaj do domu".

Jagnig szykuje si¢ na Swiat.



Silas

Ostatni raz poszliSmy ta Sciezka tuz przed wiosenna przerwa,
puscitem ci¢ przodem i patrzytem, jak idziesz. Zapytatas, czy
poluje, aja wiedziatem, ze nie moge sktamac, i odpowiedziatem,
ze tak. Bardzo ci¢ to zdenerwowato; zapytatas, jak to jest zabié
ptaka i patrzeé, jak spada z nieba, albo zastrzeli¢ biegnace zwie-
rze, aja nie umiatem ci na to odpowiedzieé¢. Wtedy zapytatas,
czy kiedykolwiek zabitem jelenia, i strasznie si¢ zawstydzitem,
chociaz nigdy nie byt to dla mnie powdd do wstydu. Odpo-
wiedziatem, ze tak; zadrzatas, a kiedy usiedli$my na kamieniu,
odsunetas$ si¢ ode mnie tak, zebySmy si¢ nie dotykali. Czutem,
ze nie powinienem ci¢ dotykaé, ze musisz zapomnie¢ o tamtym
jeleniu, i powiedziatem ci, co czujg, i ze nie chce wigcej tego
robié¢. To byta prawda, ale nie wiem, czy mi uwierzytas. Dzien
byt taki pickny, widziatem dom i samochdd, chciatem cig objaé,
zapewnié o swojej mitosci, ale wiedziatem, ze mysl o jeleniu
przestoni wszystko. Dlatego milczatem, chociaz stowa kipiaty
we mnie i miatem je na koncu jezyka. Tak bardzo chciatem,
zebys je ustyszata. Batem sig, ze coS si¢ stanie, ze co$ wedrze
si¢ miedzy nas i nigdy nie zdotam ci powiedzie¢. Batem si¢
tego przez dtugi czas.

Ale w koncu ci powiedziatem i bardzo si¢ z tego ciesze,
ciesze si¢, ze wiedziata$, jak bardzo ci¢ kochatem.

A teraz to wdarto si¢ miedzy nas i zagniezdzito na dobre,
bez wzgledu na to, co powiem, na kasecie zachowa si¢ obraz
mnie i tamtej dziewczyny, i nigdy si¢ go nie pozbedziesz. Kiedy
bede cie dotykat, catowalt czy chocby tylko patrzyt, bedziesz
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myslata tylko o tym, co si¢ wtedy zdarzyto, i nic nie bedzie takie
jak dawniej, i to w tym wszystkim jest najgorsze. Mdgibym
i8¢ do wigzienia, znie$¢ upokorzenie, a nawet pozwoli¢, zeby
ojciec mnie uderzyt, ale nie bylbym w stanie spojrze¢ ci w oczy
i zobaczy¢ w nich tamte sceny. To ponad moje sity.



Mike

We wrze$niu, cztery miesiace przed wybuchem skandalu,
Mike zapukat do drzwi Anny Quinney. Nidst karton z sze§cioma
butelkami przedniego wina, poniewaz tego wieczora u Anny
miato si¢ odby¢ pierwsze spotkanie komitetu rodzicielskiego.
Mike uwazat si¢ wowczas za swoistego konesera win i bar-
dzo szczycit sie tym, ze przy wszelkich okazjach towarzyskich
serwowat wytacznie najlepsze trunki. Watpit, czy wiekszosé
rodzicow potrafi docenié réznice pomigdzy dobrym i kiepskim
cabernetem, poniewaz Iwia cz¢$¢ komitetu stanowili rodzice
uczniow dojezdzajacych, wywodzacy sie przewaznie z nieco
nizszych warstw spotecznych. Anna powitata go szerokim
us$miechem. Na widok kartonu klasngta w re¢ce, po czym wy-
wiazata sie dyskusja, gdzie go postawié¢, ktéry rodzaj wina
podaé¢ w pierwszej kolejnosci, a ktory schtodzi¢ w lodowce.
Mike zanidst butelki we wskazane miejsce i stanat posrodku
czystej kuchni z pustym kartonem w rece, zachodzac w gtowe,
czy powinien od razu si¢ pozegnacé. Jako$ nie mégt si¢ zde-
cydowaé. Anna wyczuta jego wahanie i zaproponowata mu
filizanke herbaty, na co Mike, ktéry nigdy nie zdradzit jej swej
niecheci do tego napoju, przystat z ochota godna strudzonego
wedrowca na pustyni. Oznajmit, ze wtasnie tego mu trzeba,
a nast¢pnie postawit karton na podtodze i zrzuciwszy kurt-
ke, powiesit ja na oparciu krzesta. Usiadt przy stole, a Anna
nastawita wode.

Patrzyt, jak przygotowuje filizanki, cukier i §mietanke.
Miata na sobie bluzke z okragtym dekoltem i szara spdd-
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nic¢ z paskiem. Przyszto mu do gltowy, ze pewnie przebrata
si¢ zawczasu, zeby potem nie spieszyé si¢ po jego wyjsciu.
Przez cienka tkaning bluzki prze$witywata biata podkoszulka
z koronka. Nie podejrzewat, ze Anna ma taka szczupta talig.
Przewaznie zaktadata swetry i bluzy, ktore skutecznie ma-
skowaty jej figurg. A moze po prostu odwykt od jej widoku,
w koncu rzadko odwiedzat latem rodziny uczniéw. W czasie
miesigcznej przerwy administracyjnej pojechali z Meg na po-
tudnie Francji, gdzie wynajeli willg. Milo spedzili czas, co na-
petnito Mike'a optymizmem na przyszto$¢. Liczyt, ze napigta
i burzliwa atmosfera cechujaca ostatnie szes$¢, siedem lat ich
matzenstwa (a w zasadzie wszechobecna od poczatku jego
trwania) po powrocie tez wezmie sobie wolne. Niestety, jak
sie okazalo podczas oczekiwania na lotnisku de Gaulle'a,
nadzieje Mike'a byty cokolwiek ptonne. Zastanawial sig,
czy Anna i Owen kiedykolwiek wyjezdzaja na wakacje i kto
troszczy sig¢ wowczas o zwierzgta. Wszystko wskazywato na to,
ze Anna spedzita wiekszo$¢ dnia w kuchni, poniewaz na stole
w jadalni staty pétmiski z przekaskami, na blacie za$ czekaty
na swoja kolej talerze petne czekoladowych ciastek z orze-
chami, cytrynowych makaronikéw ijagodowych babeczek.
Mike skusitby si¢ chetnie najeden z makaronikéw, ale nie
miat odwagi poprosié¢, zeby Anna zdjeta folig.

Anna oparta si¢ o blat, przyjmujac swa zwykta pozycje.
Skrzyzowata rece pod biustem, jak gdyby go podtrzymywata.
Zza dekoltu bluzki wytonita si¢ koronka w catej okazatosci.

- Normalnie Owen byltby juz w domu - powiedziata
Anna.

- Wyjechat?

- Tak, do Bennington.

- Interesy?

- Jak zawsze.

Mike odkryt, ze oczekiwanie na gwizd czajnika wymusza
cokolwiek sztuczna wymiang zdan. Zupetnie jakby dopiero
6w sygnat i podanie herbaty miaty rozluzni¢ atmosfere. Przez
jaki$ czas oboje unikali swojego wzroku, dopdki (zdawatoby
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sie, ze minegta cata wieczno$¢) czajnik nie obwiescit gotowosci
i wreszcie mogli odetchnaé. Mike uznat, ze chyba wtasnie
dlatego nie przepadat za herbata.

Anna usiadta naprzeciw niego i zdjeta folie¢ z makaroni-
kow.

- Widziatam, jak na nie patrzytes$ - powiedziata.

- Tak tatwo mnie przejrzec?

Czasami - odpowiedziata z uSmiechem.
Dzigkuje. Nie wiem, jak to si¢ stato, ale umieram z gtodu.

- Zawsze, kiedy uzywam tego wyrazenia, Silas zwraca
mi uwage, ze wcale nie umieram, tylko po prostu jestem
gtodna.

- I pewnie ma racje - odrzekt Mike. - Co porabiat la-
tem?

- Pojechat jako opieckun na ob6z w poblizu Burlington.

- Byt caty czas na miejscu?

- Tak, to mu dobrze zrobito. Przynajmniej si¢ wyrwat. Ale
tesknit za dziewczyna.

- Noelle.

- Wtasnie.

- Przyda mu si¢ to przy sktadaniu podania - zauwazyt
Mike. - Zastanawiat si¢ juz, gdzie ztozy papiery?

- Méwi, ze do Middlebury, ale mam co do tego pewne
obawy.

- Czyja wiem? - odpowiedzial Mike. - Koszykéwka to jego
dodatkowy atut. Poza tym wiesz, ze napisz¢ mu referencje.
W ciagu catego roku pisze zaledwie trzy lub cztery, nie kazdy
moze na nie liczy¢.

- Dziekuje - powiedziata z wdzigcznoscia Anna.

- Czasami kto$ mnie o to prosi i nie moge odmoéwic,
bo na przyktad rodzice tozyli na szkote albo sa znajomymi
cztonka zarzadu. Nie znosze takich sytuacji. Ale w tym wy-
padku to bedzie dla mnie przyjemnos$¢.

Anna ponownie si¢ uémiechnegta.

Mike wygrzebat z filizanki torebke i rozejrzat si¢ po stole.
Nie bardzo wiedziat, gdzie ja odtozy¢. Kolejny aspekt picia

126



herbaty, ktéry wyprowadzat go z rownowagi. Jedli odtozy
torebke na talerzyk, zachlapie ciasto, a nie moze przeciez
potozy¢ jej na obrusie. Jesli wybierze spodek, zamoczy spod
filizanki, czego réwniez nie znosit.

- W co bedzie grat jesienia?

- W pitke nozna. Bardzo jej nie lubi. - Anna wypita tyk
herbaty. - Zawsze powoli si¢ rozkreca, ale potem odnajdu-
je swdj rytm. Prawie jak w zegarku. Gdzie$§ migdzy piatym
a dziesiatym pazdziernika nabierze rozpedu.

- Kto jest jego promotorem?

- Richard Austin.

Mike zanotowat w myslach, zeby z samego rana porozma-
wia¢ z Richardem o szansach Silasa na dostanie si¢ do Mid-
dlebury. Dokonczyt makaronik i siegnat po serwetke.

- Ladnie wygladasz - powiedziat.

Poczerwieniata.

- Przebratam si¢ wczeénie, chce mieé troche czasu dla
Silasa, kiedy wrdci. Przynajmniej mam to z gtowy, nie lubig
si¢ szykowa¢ w pos$piechu.

Byta to dos$¢ watpliwa wymédwka, w konncu Owen i Anna
niezbyt czesto wychodzili wieczorami z domu, ale Mike tylko
skinat gtowa. Naraz uswiadomit sobie, ze chociaz biesiadowat
u Quinneydw juz co najmniej sze$é razy, jeszcze nigdy nie
zaprosit ich z rewizyta. Obiecat sobie w najblizszym czasie na-
prawi¢ ten btad. Meg bedzie musiata si¢ przemeczyé. W ciagu
minionych lat Mike nauczyt si¢ gotowaé par¢ dan, w sam raz
na podobne okazje.

- Skad jestes? - zapytata nieoczekiwanie Anna. - Niedawno
przyszto mi do glowy, ze wciaz rozmawiamy o Silasie i sprawach
zwiazanych ze szkota, a o tobie nic prawie nie wiem.

Mike miat dobry powdd, by unikaé tego tematu: wywodzit
si¢ z biednej, robotniczej rodziny, ktéra nie licowata z funkcja
dyrektora prywatnego liceum. Byl wprawdzie rok 2005, ale
wciaz czesto zwykto sie zaktadadé, ze osoba na tym stanowisku
pochodzi co najmniej z wyzszych sfer.

- Ojciec byt mechanikiem u Logana - odpowiedziat Mike.
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- Byt dobrym cztowiekiem, ale chyba nie spetniatem jego ocze-
kiwan. Nie miatem smykatki do techniki, wczednie ugrzaztem
w ksiazkach, gtéwnie za sprawa matki, ktéra chciata studiowacd,
ale nie mogta sobie na to pozwolic.

- Dlaczego?

- Zasztaw ciaze i urodzita moja starsza siostre, musieli sig
pobra¢. Miata wtedy zaledwie dziewigtnascie lat. Matzenstwo
rodzicéw nie trwato dtugo. Po rozwodzie wyszta za nauczyciela.
Miatem dziewi¢¢ lat.

- Ach tak. - Anna podparta dtorimi podbrédek. - To mu-
siato by¢ dla ciebie bardzo trudne.

- Bylo - odpart szczerze Mike. - Nie lubitem ojczyma, nie
mogtem jej tego darowaé. Wychowali mnie ojciec i siostra, ale
prawie cata wiedze o zyciu zaczerpnatem z ksiazek. Pewnie
dlatego tak ciagng¢to mnie do szkolnictwa.

- Chcesz otworzy¢ czerwone wino? - zapytata nagle Anna.
- Powinno troche pooddycha¢, nie?

- Bezwzglednie - odrzekt Mike, zadowolony ze zmiany
tematu.

Anna przyniosta korkociag i Mike wybrat najlepsze czer-
wone wino sposrdod przyniesionych butelek. Byto zbyt dobre
na zebranie komitetu rodzicielskiego, ale wybornie nadawa-
Yo si¢ na spontaniczny kieliszek popotudniowaq pora, okazje
o niemal europejskim posmaku. Nastapito mate zamieszanie
przy otwieraniu butelki, poniewaz Mike bal si¢, ze tani korko-
ciag pokruszy korek. Nastepnie nalat trunek do dwu réznych
kieliszkdw przyniesionych przez Anneg.

Jednoczes$nie wzniesli kieliszki.

- Za...? - Anna zawiesita glos.

- Za zaangazowanych rodzicow i $wietnych uczniéw - po-
wiedziat.

- Nie, za ciebie - odrzekta i stukneta w jego kieliszek.

Skinat gtowa i wypit tyk. Wykwintny trunek nie pasowat
zbytnio do skromnego wystroju, ale Mike nauczy? si¢ traktowacé
kuchnie Quinneyéw wytacznie jako tto dla Anny, totez bez
trudu wyobrazit sobie, ze siedza w mitej kafejce na potudniu
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Francji i popijaja czerwone wino, obserwujac gre swiatet w ko-
ronach drzew. Przyszto mu to tym tatwiej, ze podobny widok
roztaczat sig za oknem.

- Owen by mnie zabit - przyznata.

- Za picie wina o czwartej po potudniu?

- Mniej wigcej.

- Przeciez sam pije - stwierdzit Mike na wspomnienie
niezliczonych butelek piwa, wypijanych cho¢by w jego obec-
nosci.

- Nie spodobatoby mu si¢ to - odpowiedziata.

Owo ,,to" zabrzmiato dwuznacznie i Mike trochg si¢ zdzi-
wit. Nie pamigtat, co miat robi¢ o tej porze, ale raczej nie byta
to pogawedka przy winie z Anna Quinney.

- Silas tyle ci zawdzigcza - dodata Anna. - Tak dobrze mu
idzie. Ma wszystko, czego kazda matka pragne¢taby dla swego
syna. Dobro dziecka przede wszystkim, prawda?

Natychmiast u§wiadomita sobie swéj btad i odstawita kie-
liszek.

- Czy kiedykolwiek chciate$ mie¢ dzieci? - zapytata.

- Chciatem - odpowiedziat Mike. - I nie chciatem. Za-
stanawiam si¢ czasem, czy moja praca nie wyksztatcita aby
we mnie cynizmu wobec mtodziezy. OczywiScie nie mam
tu na mysdli Silasa.

- A twoja zona?

- Meg.

- Trudno mysle¢ o niej inaczej niz ,,pani Bordwin". W pierw-
szej klasie uczyta Silasa matematyki. - Anna u§miechngta sig
do swoich wspomnien. - Rodzice dobrze utozonych dzieci
potrafia by¢ niezno$ni, prawda?

- Tak. - Mike w petni przyznawat jej racje.

- Pewni swego.

- Jeszcze jak.

- To niebezpieczna postawa wobec dzieci. Los lubi ptataé
figle.

- O Silasa mozesz by¢ spokojna.

- Zmienmy temat - zaproponowata. - Jeszcze zapeszymy.
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Mike ponownie napeinit kieliszki. Stwierdzit, ze za pierw-
szym razem pili zbyt szybko, poniewaz oboje byli zdenerwowani.
Obiecal sobie, ze drugim kieliszkiem bedzie si¢ delektowat.

- Nie powinnam - powiedziata, spogladajac znaczaco
na butelke. - Bede podchmielona.

Mike u$miechnat si¢ mimowolnie, rozbawiony staro§wiec-
kim okreé§leniem.

- Bedziesz brylowaé - uscidlit.

- Musze omoéwié tyle spraw.

- Na pewno péjdzie ci fantastycznie - odpowiedziat, po czym
przekroczyt kolejna subtelna granice, odpowiadajaca nieopatrz-
nemu ,,to" Anny. - Jeste$ fantastyczna - uzupetnit.

Anna sptongta rumieficem i Mike zapatrzyt si¢ na jej pro-
fil.

Nieraz dochodzit do wniosku, ze niewiele trzeba, by po-
ruszy¢ kobietg, choé nie byt pewien, czy $§wiadczy to o kru-
choéci, czy moze raczej sile przedstawicielek tej ptci. Kiedy
Anna ponownie skierowata na niego wzrok, sprobowata si¢
u$miechnag, ale widziat, ile ja to kosztuje wysitku. Gotéw byt
da¢ gtowe, ze gdyby teraz zniknat z kuchni, najprawdopodob-
niej wybuchnetaby ptaczem.

Tylko dlaczego?

Nie wykorzystat sposobnofci, jaka nasung¢ta mu ta chwila,
i podczas gdy Anna z wolna dochodzita do siebie, on zajat sie
kolejnym makaronikiem. Miata zaczerwienione oczy; wie-
dziat, ze gdyby teraz spojrzata do lustra, raczej nie bylaby
zachwycona.

- Owen ma na oku jaka$ konkretna owce? - spytat, usitujac
skierowa¢ rozmowe na bardziej neutralny grunt.

- Owen... - zaczeta Anna, po czym zacisngta usta. Mike
wiedziat, ze nigdy nie wyrazitaby si¢ Zle 0 mezu. Inna kobieta
na jej miejscu zapewne ponarzekataby na brak uwagi i poro-
zumienia, niech¢é¢ do rozmowy, a nawet obojgtno$¢ wobec
uczué zony. Ale nie Anna.

- Niedtugo wréci - uzupetnita i Mike potraktowat to jako
przestroge.
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Skinat gtowa. Wyprostowat si¢ na krze$le i dopit wino,
sygnalizujac gotowo$¢ do zakonczenia wizyty.

- Na mnie juz czas - powiedziat.

Zrobita to bez ostrzezenia. Mike ani si¢ spostrzegt, jak
przykryta reka jego dton.

Ten pierwszy dotyk nie przyprawit go o wstrzas, ale rozszedt
si¢ fala po catym ciele.

Mike spojrzat na ich dtonie, ztaczone na stole. Czut, ze nie
byto to zaproszenie, ale deklaracja, cho¢ nie byt do konca
pewien, czego dotyczyta.

Poczut lekki ucisk palcéw, po czym Anna cofneta dton.

- Jeste$ dla nas taki dobry - powiedziata, jakby oboje
potrzebowali wymodwki.

Wstat, a ona zaniosta kieliszki do zlewu. Zobaczyt, ze myje
je bardzo starannie, a nastgpnie odstawia na suszarke. Wie-
dziat, ze po jego wyjsciu zostana wytarte i wstawione z powro-
tem do szafki. Nie miat pojecia, co zrobi z napoczeta butelka
wina.

- Powodzenia na zebraniu - powiedziat, zaktadajac kurtke.

- Dzigki.

- Wpadng za jaki$ czas.

Anna spojrzata na zastawiony przekaskami stét w jadalni,
a kiedy ponownie skierowata wzrok na Mike'a, wygladata tak,
jakby wtasnie podjeta wazna decyzje.

- Tak - powiedziata. - Koniecznie.



Ellen

Przez chwilg patrzysz synowi w oczy. Po raz pierwszy widzisz
takie spojrzenie, przejmuje ci¢ dreszczem.

- Co sig stato, Rob? - pytasz.

Przymyka oczy. Nie odpowiada.

Za twoimi plecami do pokoju wchodzi dyrektor.

- Pani Leicht - méwi. Odwracasz si¢, a wtedy on lekko
wzdryga si¢ na twdj widok. Trudno powiedzie¢, co masz wy-
pisane na twarzy.

Spotykaliscie si¢ kilkakrotnie. Za kazdym razem rozmawia-
liscie o Robie. Wystuchiwatas komplementéw. Wymienialiscie
uwagi na temat druzyny badz roku szkolnego. Kto wie, moze
odbyliscie te sama rozmowe z pdt tuzina razy.

- Chciatbym porozmawiaé z twoja mama na osobnosci,
Rob - méwi dyrektor. - Mozesz tu zostaé, my przejdziemy
do mojego gabinetu.

Syn z ulga przyjmuje twoje wyjscie. Nie chce przebywad
z toba w tym samym pomieszczeniu. Czujesz to na odleg-
tos¢.

Wchodzisz za dyrektorem do gabinetu. Siada za biurkiem,
domyslasz si¢, ze masz usia$¢ na krzesle ustawionym po dru-
giej stronie. Alez on ma niebieskie oczy, nigdy nie zwréci-
ta$ na to uwagi. Jest drobny, co rowniez cig¢ dziwi, dawniej
wydawat ci sig wyzszy. Nosi okulary i w naturalnym s$wietle
ukosnie padajacym z okna widzisz, ze ma pomazane szkla.
Zastanawiasz si¢, jakim cudem dostrzegasz takie drobiazgi,
skoro masz na gtowie znacznie wazniejsze sprawy.
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- Dzigkuje, ze pani przyjechata - mowi.

Powtarzasz pytanie, ktére zadatas wczesniej synowi.

- Co sie stato?

Dyrektor pyta, czy napijesz si¢ wody, a ty kiwasz gtowa. Od-
wracasie i z potki, ktdra wisi za jego plecami, bierze mata butelke
wody mineralnej. Trzesa ci si¢ rece; wiesz, ze to zauwazyt. Ner-
wowym ruchem odgarniasz wlosy za ucho i czujesz, ze zgubitas$
kolczyk. Sprawdzasz drugie ucho. Zostat tylko jeden. Przelatuje
ci przez mysl, ze pewnie zawieruszyt si¢ w samochodzie.

- Wtasdnie rozmawiatem o tym z Robem - méwi mezczyzna
naprzeciw ciebie.

Pospiesznie chwytasz oddech.

- Przez telefon powiedziat pan tylko, ze Rob jest oskar-
zony o przestepstwo... na tle seksualnym. Zostal wyrzucony
ze szkoty?

- To jedynie kwestia czasu - odpowiada.

Lekko przekrzywiasz gtowg, jakby$ nie dostyszata.

Dyrektor przytakuje.

Wyrzucony. Stowo przelatuje z impetem przez twdj mozg,
siejac w nim spustoszenie.

- Co on takiego zrobit?

- Trudno mi o tym moéwi¢, pani Leicht.

- Ellen.

Dyrektor spoglada na ciebie przez chwile. Zmienia po-
zycje na krzedle. Uzmystawiasz sobie, ze siedzisz wychylona
W jego strong.

- Pani syn dopuscit sie wykroczenia wobec nieletniej -
oznajmia.

Mija dtuzsza chwila, zanim odzyskujesz mowe.

- Stucham?

Dyrektor nie odpowiada.

- Nic z tego nie rozumiem - moéwisz. To prawda. Nie mo-
zesz sobie tego wyobrazié.

- Uprawiat... seks... z dziewczyna, ktéra ma dopiero czter-
nascie lat. O ile dobrze pamietam, Rob ma lat... osiemna-
Scie?
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Powoli kiwasz gtowa, usitujac to wszystko ogarnag.

- Czy to jest podstawa do wyrzucenia ze szkoly? - py-
tasz.

Na twarzy dyrektora odbija si¢ zdziwienie.

- Niestety tak. - Wyglada, jakby chciat co$ doda¢, ale
zmienia zdanie.

- O Boze - méwisz.

Dyrektor sigga po pioro i zaczyna postukiwaé nim w no-
tes.

- Czyjest pan pewien, ze chodzi o Roba? - pytasz.

- Tak - odpowiada.

- Skad pan wie, ze ta dziewczyna... zaktadam, ze ma jakie$
imig... ta czternastoletnia dziewczyna i mgj syn brali... udziat
w tym, jak pan to ujat, incydencie?

- Nakrgcono z tego film - przyznaje z ociaganiem dyrek-
tor. - Tak sig ztozyto, ze kaseta dostata sig w moje rgce. W ten
sposéb sie dowiedziatem.

Unosisz do piersi zaci$nigta pig$¢ i mocno przyciskasz.

- Kaseta - powtarzasz jak echo.

-Tak.

- M¢j syn i ta dziewczyna. Widziat ich pan.

-Tak.

- Czy tojest...? - Nie mozesz dokonczy¢ pytania.

- Drastyczne? - Dyrektor konczy za ciebie. - Niestety.

Zastaniasz reka usta, jakby to ciebie przytapano na goracym
uczynku. Jakby$ to ty zostata zdemaskowana.

Dyrektor czeka. U nasady wtoséw pojawity mu sie kropelki
potu. Jemu tez jest cigzko - my$lisz. Az go skregca.

- Ile osdb obejrzato ten film? - pytasz.

Kreci si¢ na krze$le, jakby wolat sig¢ nad tym nie zasta-
nawiad.

- Trudno powiedzieé¢ - mowi wymijajaco. - Cztery osoby
z kadry. Nie wiemy, jak dtugo nagranie krazyto wéréd ucz-
niéw, ale sa podstawy, aby sadzi¢, ze par¢ osob zdazyto sig
z nim zapoznac.

Milczysz.
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- Pewna grupa jest réwniez zamieszana w sam incydent
- dodaje dyrektor. Kazde zdanie kryje w sobie kolejny cios,
jakby nie dosy¢ byto pierwszego. - Konkretnie pigé 0sob.

- Pig¢?

- Trzech chtopcéw, w tym pani syn, dziewczyna oraz osoba,
ktdra nakrecita film. Nie znamy jeszcze jej tozsamosci.

Nie wierzysz wtasnym uszom.

- Czy to... czy to byta... orgia? - pytasz. Przy ostatnim
stowie gtos z lekka odmawia ci postuszenstwa.

Dyrektor drapie sig¢ w czubek nosa, jakby zbierato mu sie
na kichanie.

- Co$ w tym rodzaju - odpowiada. - Wolatbym nie za-
gtebiad sie w szczegdty. Raczej nie musi ich pani znaé, to nie
wptynegtoby dobrze ani na pania, ani na pani syna. Dos$¢ rzec,
iz... jak by to uja¢? ... wyglada na to, ze Rob nie wspdtzyt
z dziewczyna w dostownym tego stowa znaczeniu.

Niechciane obrazy staja ci przed oczami, prébujesz je wy-
mazaé ze $wiadomosci. Jezysz si¢ na mysl, ze kto$ broni ci
dostepu do informacji bezpos$rednio dotyczacych twojego
syna. Za kogo si¢ wtadciwie uwaza? Lecz po chwili zaczynasz
rozumieé, ze dyrektor ma racj¢. Za nic w $wiecie nie chcesz
tego ogladad.

Skad pan wie, ze to na pewno Rob?
- Wiem - méwi.
Skad ta pewnos$¢?

- Po prostu wiem. Rozpoznali go jeszcze dwaj inni czton-
kowie kadry.

- Boze. - Kolejne wieko zatrzaskuje si¢ z hukiem, zamykaja
si¢ kolejne drzwi.

Myél, ze inni doro$li ogladali twoje dziecko uprawiajace
seks z nieletnia - z jakakolwiek - dziewczyna, ciazy ci na sercu
jak kamien.

Dyrektor przesuwa blizej ciebie butelkg z woda. Siggasz
po nia i bierzesz duzy tyk.

- Czy powinnam wezwaé prawnika? - pytasz.

Dyrektor ucieka spojrzeniem w bok.
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- Owszem, jes$li kwestionuje pani decyzje o wydaleniu
ze szkoty - wyjasnia. - Jestem zmuszony zaznaczy¢, iz bytoby
to rownoznaczne z upublicznieniem sprawy.

- Czy to znaczy, ze mozemy tego uniknaé? - pytasz.

- W pewnym sensie. Pozostali uczniowie beda wiedzieli,
ze Rob i dwaj inni chtopcy zostali usunigci ze szkoty, bez plo-
tek si¢ nie obejdzie. Jak dotad doktadali§my staran, aby rzecz
nie wydostata si¢ poza szkolne mury. Nie widz¢ potrzeby, aby
miato by¢ inaczej.

Strzasasz z twarzy kosmyki. Padajace z ukosa swiatto razi
cie w oczy i przyprawia o bdl gtowy. Na biurku stoi oprawione
w ramki zdjecie dyrektora sprzed lat w towarzystwie wysokiej,
ciemnowtosej kobiety. Widziatas zone¢ dyrektora raz lub dwa,
ale nie mozesz sobie przypomniec jej imienia.

- Co to wtasciwie znaczy ,,usunieci ze szkoty"? - pytasz.

- To znaczy, ze Rob nie dokonczy tu czwartej klasy. Wios-
na moze si¢ ubiegaé o ponowne przyjecie od nowego roku
szkolnego. Moim zdaniem miatby na to duze szanse. Pani
Leicht... Ellen... pani synjest wzorowym uczniem, utalento-
wanym sportowcem oraz, pomijajac 6w nieszczesny incydent,
dobrym dzieckiem.

Wzmianka o ,,dobrym dziecku" jest niemal nie do znie-
sienia. Przypominasz sobie harcerza, chtopca na deskorolce,
niemowle prosto z kapieli.

- To bardzo, bardzo niefortunna sprawa - dodaje dyrektor. -
Prosze mi wierzy¢, wszyscy jesteSmy tak samo wstrzasnigci.

Akurat.

- Radzitbym jednak, zeby na reszte roku zapisata go pani
do szkoty publicznej. Nie chcemy przeciez, zeby narobit sobie
zalegtosci.

- Dostat si¢ do Browna, i to od reki. - Utajona skarga brzmi
niestosownie nawet w twoich wlasnych uszach. Wykorzystano
dziewczyneg. Twdj syn moze zostaé oskarzony o gwatt.

Dyrektor wzdryga sie lekko.

- Musimy zawiadomi¢ uczelni¢ - méwi cicho.

Kurczysz sie na krzesle.
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- Kto by si¢ tego spodziewat... - mowisz.

Przypominasz sobie wielogodzinna nauke, zaliczane
$piewajaco klasowki, dumnie prezentowane $wiadectwo.
I po co to wszystko? Po to?

- Czy mdj syn dopuscit si¢ gwattu?

- Niezupetnie - precyzuje dyrektor. - Stosunek z nieletnia
jest okre$lany w stanie Vermont jako napa$¢ na tle seksual-
nym. Spiesz¢ doda¢, ze pani syn nie zostal oskarzony o zadne
przestepstwo. Ale jego wina nie ulega watpliwosci.

- Wina? - pytasz. - Nie rozumiem.

- Rob ztozyt pisemne oswiadczenie - tftumaczy dyrektor.
- Zostanie ono przedstawione w piatek zamiast zeznania.
Obejdzie si¢ rowniez bez pokazania filmu.

- Rob podpisat jakie$ o$wiadczenie?

Zdajesz sobie sprawe, ze powtarzasz za nim jak papuga, ale
twdj mozg przetwarza informacje nieco wolniej niz zwykle.

- To zwykly dokument - odpowiada dyrektor cichym gto-
sem, jakby przeczuwat nadciagajaca burze.

- Czy moge go zobaczy¢?

Na twarzy dyrektora wida¢ wahanie.

- Zawiera szczegdty, ktérych wolataby pani nie znad.
Na razie.

Buntujesz si¢ w duchu, ze nie pozwala ci obejrze¢ do-
kumentu autorstwa twojego syna, ale raz jeszcze czujesz,
ze ma racje. Nie masz najmniejszej ochoty na poznanie szcze-
g0tow czegos, co mogto by¢ orgia. Czujesz, jak ziemia usuwa
ci sig¢ spod nog.

Styszysz, ze dyrektor wstaje zza biurka i wychodzi z gabi-
netu. Po chwili wraca z pudetkiem chusteczek.

Pociagasz nosem, przechodzi ci¢ dreszcz.

- Czy dziewczyna na filmie stawia opor? - pytasz, wycie-
rajac nos.

- Bynajmniej - odpowiada dyrektor. - Wrecz przeciw-
nie.

Wydajesz mimowolne westchnienie ulgi, co nie uchodzi
uwagi dyrektora.
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- Niestety nie umniejsza to powagi sytuacji - dodaje po-
spiesznie.

Sztywniejesz odruchowo i zaczynasz rozumieé, ze mezczy-
zna na wprost ciebie stanie si¢ niebawem twoim $miertelnym
wrogiem.

- Czy ona... sama nie wiem... ich uwiodta?

- Pani syn ma osiemnascie lat - méwi dyrektor i wjego
glosie po raz pierwszy styszysz gniew.



Colm

Zostatem w pracy do pdzna, jak zwykle. Musiatem przej-
rze¢ lokalne gazety z Nowej Anglii. W ten sposéb zdobywamy
trzydziesdci procent tematow. Oczywiscie korzystam z Internetu,
dzigki temu docieram szybciej do informacji. No wigc czytam
sobie jakie§ bzdety w ,,Rutland Herald" o zdewastowaniu
cmentarza przez bande wielbicieli paintballu i o zamknig-
ciu szkoty w wyniku zagrozenia pozarem, po czym dochodzg
do kroniki policyjnej Avery. To najbardziej poczytna czgsé
kazdego dziennika. Bije nawet nekrologi. I prosze, co moje
piekne oczy widza: ,,Osiemnastoletni uczen oskarzony o na-
pas¢ na tle seksualnym. Dziewigtnastoletni uczen oskarzony
o napas¢ na tle seksualnym. Poszukiwania osiemnastoletniego
ucznia w zwiazku z napascia na tle seksualnym". Przy stowie
,uczen" zapalito mi sig¢ §wiatetko. Po pierwsze, w kronikach
rzadko zamieszcza si¢ informacjg o tym, czym si¢ dana osoba
zajmuje, a po drugie, stowo ,uczen" w powiazaniu ze sto-
wem ,,Avery" natychmiast nasuwa mysl o ,uczniu z Avery",
a co za tym idzie, ,,uczniu Akademii Avery". No to mysle
sobie: Skoro faktycznie chodzi o Akademig Avery i miata
miejsce napas¢ na tle seksualnym - od razu zatozytem, ze ofiarg
jest uczennica - kroi sie¢ cickawa historia. Nie chce dzwonié
do znajomego gos$cia z Rutland, wol¢ na razie nie puszczaé
pary z ust, moze jeszcze nie zauwazyt stowa ,,uczen". Najpierw
wykrgcam numer posterunku w Avery. Zawsze kto$ siedzi
na dyzurze, nawet w tych pipidéwkach, chociaz czasami trzeba
zerwac go z t6zka.
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Stuchawke podnosi sierzant Quinney, czyli pan na wtosciach
we wtasnej osobie. Przedstawiam si¢ i pytam, czy zatrzymat
dwéch podejrzanych o napaséé na tle seksualnym. Odpowiada
potgebkiem, jest poirytowany. MOwi, ze owszem, a moje pytanie
o ich nazwiska kwituje zwigztym: ,,Bez komentarza". Pytam,
czy znaleziono juz trzeciego ucznia, a on mi na to, ze nie moze
mi powiedzie¢, co jest oczywista bzdura, gdyz skoro prowadza
poszukiwania, nazwisko zaginionego nie jest zadna tajemnica.
Ale odpuszczam, mam swoje sposoby, zeby si¢ dowiedzied.
Pytam o nazwisko ofiary, a ten mi znowu wyjezdza z tym swoim:
,Bez komentarza", tym razem mocno wnerwiony, bo powi-
nienem wiedzie¢, ze nie moze mi udzielaé¢ takich informacji.
Oczywiscie wiem o tym doskonale. Ale widzi pani, nie wszyst-
kie pytania maja na celu uzyskanie odpowiedzi. Wigkszos¢
ma rozwigzaé¢ rozmowcy jezyk, naktoni¢ go do powiedzenia
czego$, co naprowadzi mnie na wtasciwy trop.

Pytam, czy chodzi o uczniéw Akademii Avery, a on mi méwi,
ze tak. Zacieram rgce. Dziwig sig, ze w ogdle puscit farbe,
ale nie daj¢ nic po sobie poznaé. Pytam, jak dowiedziat sig
o sprawie; odpowiada, ze zadzwonili do niego rodzice ofiary.
Mimochodem pytam o ich nazwisko. Ale si¢ wéciekt! Mnie
to zwisa, liczytem, ze wyciagne od niego, z jakiego miasta
sg ich rodzice, a nuz to miejscowi? Burczy, ze nie ma nic wigcej
do powiedzenia, i rzuca stuchawka.

No toja migiem robig notatki i szperam w Internecie.
Znajduje nazwisko dyrektora szkoty - naturalnie wszyscy
wiemy, ze byl nim wéwczas Michael Bordwin - i dzwonig
do niego do domu. Podnosi stuchawke; spat, ale od razu jest
czujny. Styszg wjego gtosie, ze ma za soba cigzki dzien. ,,Kto
mowi?" - pyta. Przedstawiam si¢, a on od razu, ze nie ma nic
do powiedzenia. ,,Nic do powiedzenia o czym?" - ja mu na to.
A gdy milczenie si¢ przedtuza, méwie mu, ze wiem o dwoch
uczniach Avery zamieszanych w napas¢ na tle seksualnym.
Bordwin nie odpowiada, potwierdzajac tym samym moje do-
mysty. Pytam, czy chciatby to jako§ skomentowad, i tradycyjnie
przekonuje, ze to tylko wjego interesie, poniewaz sprawa
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i tak wyjdzie na jaw, totez warto okresli¢ swoje stanowisko.
A kiedy juz mysle, ze mi trza$nie stuchawka, mowi: ,, To byt
bardzo trudny dzien dla catej spotecznosci Avery". ,,Dlaczego
zatrzymano tylko dwéch chtopcédw? - pytam. - Gdzie jest
trzeci?". Wtedy dociera do niego, ze guzik wiem, i roztacza
si¢ bez stowa.

Nic nie szkodzi, poniewazja juz wybiegam z domu i pedze
do samochodu. Dotre¢ do Avery przed $witem, pdjde prosto
na komisariat i zazadam wyjasnien. Ale najbardziej cieszy
mnie to, ze zyskam dostgp do najlepszego zrédta, jakie moze
sobie wymarzy¢ dziennikarz. Do ucznidw.



Gail

Pragne wyjasnié, ze nie bed¢ komentowat sprawy z per-
spektywy zawodowej, czyli jako profesor prawa Uniwersyte-
tu Vermontu, lecz jako laik z pewna znajomoscia tutejszych
przepiséw, ktdérego poproszono o oceng sytuacji.

Ogladatem rzeczony film. Na pierwszy rzut oka widaé, iz
rzecz dzieje sie za przyzwoleniem czternastolatki. Ponadto jej
stan wskazuje na spozycie alkoholu, z wtasnej czy tez z cudzej
inicjatywy. W zadnym momencie nie sprawia wrazenia nie-
przytomnej badz pozbawionej §wiadomosci. Jedli juz, wyglada
raczej na dos¢ obeznana z tematem.

Jednak owego wieczora wystapily inne, wazniejsze czynniki,
ktére powinny decydowaé o podjeciu ewentualnych sankcji
prawnych. Obecnos$¢ jednej dziewczyny i trzech chtopcow,
w dodatku starszych od niej o co najmniej cztery lata, sita
rzeczy wskazuje na przymus. Pdzniejsze argumenty oskarzo-
nych, jakoby dziewczyna ich uwiodta, dziatata dobrowolnie,
a nawet bezposrednio przyczynita si¢ do zaistniatej sytuacji,
sa pozbawione racji bytu. Ulegajac jej rzekomym naciskom
- bez wzgledu na stopien jej ,,kompetencji" tudziez upojenia
alkoholowego - stali si¢ winni naruszenia prawa obowiazuja-
cego w stanie Vermont. Nietrudno udowodni¢ przymus, prawo
nie pozostawia tu miejsca na domysty. Sytuacja z udziatem
dwoch osiemnastolatkow, dziewigtnastolatka i czternastolet-
niej dziewczyny narzuca okre$lona interpretacje. Ogladajac
taséme, mozna by powiedzieé: ,,Sama si¢ o to prosita". W swietle
prawa nie jest wazne, czy si¢ prosita, czy nie. Z racji swojego
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wieku chtopcy winni byli odméwié. A ze tego nie uczynili,
zostali stusznie aresztowani i oskarzeni o przestepstwo na tle
seksualnym.

Niniejsza sprawa dotyka réwniez kwestii nieco innej na-
tury. Po obejrzeniu wspomnianego filmu dyrektor wezwat
do siebie dwoch sposrdd trzech winowajcéw i zazadat od nich
pisemnych o$wiadczen bez uprzedniego porozumienia z ro-
dzicami lub prawnikiem. Os$wiadczenia te miaty postuzy¢
jako dowody podczas zebrania komisji dyscyplinarnej, za-
planowanego na tamten tydzien. W tym wypadku réwniez
mamy do czynienia z przymusem, i to w najczystszej postaci.
Wiedzac, ze w podobnej sytuacji niewielu osiemnastolatkow
dobrowolnie zasiggng¢toby rady rodzicéw badz prawnikéw
(choéby w obawie, ze ci pierwsi obejrza kompromitujaca
tasme), dyrektor zatozyt stusznie, ze chtopcy przyznaja si¢
do winy. Dobitnie $wiadczy to o prébie zatajenia skandalu
przed opinia publiczna. O ile mi wiadomo, pdzniej tego sa-
mego dnia rodzice ofiary zadzwonili do szkoty z zadaniem
poczynienia odpowiednich krokéw. Tym sposobem, jeszcze
przed zwotaniem komisji dyscyplinarnej, pisemne zeznania
chtopcow, rownoznaczne z przyznaniem si¢ do winy, zostaty
przekazane policji. Az do chwili aresztowania zaden z nich
nie miat mozliwosci skorzystania z pomocy prawne;j.

Jeden z chtopcow, dziewigtnastoletni James Robles, wy-
toczyt szkole proces o bezprawne i niesprawiedliwe potrak-
towanie jego osoby. Podobno zerwano z nim kontrakt, gdy
zostat zmuszony do ztozenia zeznan pod nieobecnos¢ rodzicow
badz adwokata. W mys§l prawa kazdego obywatela do obrony,
do czasu pojawienia si¢ adwokatéw szkota winna uszanowad
suwerenno$¢ domniemanych winowajcow, a co za tym idzie,
nie zmusza¢ ich do zeznan, tylko doradzi¢ zachowanie mil-
czenia i powstrzymanie sig od jakichkolwiek dziatan. Wedtug
postawionych zarzutéow wladze szkoty naruszyty te zasade, gdyz
interes uczniéw nie pokrywat si¢ z interesem samej akademii.
Podczas gdy uczniowie nie byli §$wiadomi konieczno$ci natych-
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miastowego powiadomienia rodzicow, dyrektor - cztowiek
nie tylko starszy, ale i bardziej wyksztatcony - niewatpliwie
zdawal sobie sprawe z powagi sytuacji. Mamy oto do czynienia
z osobliwym przyktadem ironii prawnej, gdyz zarzut sprowa-
dza sig¢ do tego, iz chtopcy zostali przymuszeni do ztozenia
zeznan. W $wietle prawa obowiazujacego w stanie Vermont,
przedktadajac wtasny interes ponad dobro uczniéw, szkota
najprawdopodobniej dopuscita si¢ przestgpstwa.



Mike

To podniecenie, owe impulsy elektryczne zaktdcajace jasnos$é
mySlenia i dziatania, stanowity dla Mike'a zupetna nowos¢.
Czy tak samo czut si¢ podczas owej pamietnej kolacji z okazji
Swiqta Dzigkczynienia, spogladajac na siedzaca naprzeciw
Meg? Byt wowczas mtodszy o blisko dwadzie$cia lat, wigc by¢
moze jego ciato stracito dawna odporno$¢ na stres, co tftuma-
czytoby owa dziwaczna nadpobudliwo$¢. Kiedy nie wspominat
tego, jak Anna stata przy blacie z rekami splecionymi pod
biustem, rozmys$lat o tym, jak odwrécita gtowe, poruszona
jego pozornie zdawkowym stowem. Albo jak nakryta dtonia
jego reke, ku jego wielkiemu zdumieniu. Stojac we wtasnej
kuchni, nalat sobie kieliszek czerwonego wina, z goracym
pragnieniem uwiecznienia w pamigci tej jakze wiotkiej nici
porozumienia. Cieszyt si¢, ze Meg jest na zebraniu i wréci
dopiero okoto dziewiatej; nie czulby si¢ na sitach, zeby z nia
teraz rozmawiaé. Zwtaszcza ze od pewnego czasu ich roz-
mowy stawatly si¢ coraz bardziej uciazliwe. Czasami Mike
zachodzit w gtowe, czy Meg nie miata aby kochanka. Zaktadat,
ze to mozliwe. Co wigcej, charakterystyczna drazliwo$é¢ zony
ostatnimi czasy zyskata wrecz wymiar obsesji. Bywato, ze Mike
denerwowat ja do tego stopnia, ze prawie nie mogta wydoby¢
glosu. Zastanawiat sig, co tak naprawde stanowi przyczyneg
jej irytacji. Moze liczyta na lepsze matzenstwo? Moze nie
zaspokajat jej w t6zku? A moze po prostu dawat o sobie znaé
jej niespokojny duch, rozezlony perspektywa wieloletniego
pobytu w Avery. Faktycznie, w razie gdyby przyszto im zabawié
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tu do emerytury, Mike tez nie bylby tym zachwycony. Czgsto
miat ochotg zapytac jaw czym rzecz, lecz gdy wreszcie zbierat
sie na odwagg, zbywata go jakimi$ btahostkami, nad ktérymi
w ogodle si¢ nie zastanawiat badz o ktorych nawet nie wiedziat,
jak na przyktad niepewna przysztos$¢ siatkarskiej druzyny.
Ku rozpaczy Mike'a bywato tez, ze jego pytanie przelewato
czarg goryczy i Meg wzdychata cigzko lub, co gorsza, wycho-
dzita z pokoju.

Otworzyt lodéwke, ale jej zawartos¢ byta niezbyt zachg-
cajaca. Zreszta i tak nie chciato mu sig¢ jes¢. Usiadt przy ku-
chennym stole, po czym zerwat si¢ i zaczat spacerowad tam
i z powrotem. Myslat o Annie. Zatowat, ze nie odpowiedziat
jej podobnym gestem. Zatowat, ze jej nie dotknat. Ciekawe,
czy zatuje tamtego gestu. Moze jest zawstydzona? Miat ochotg
do niej zadzwonié, zeby porozmawiac.

O czym? - zapytat sic w duchu. Ze mu na niej zalezy? Ze byt
réwnie poruszony jak ona? Ze musi si¢ hamowaé, aby do niej
nie zadzwonié¢ pod pretekstem pogawedki o zebraniu?

Zachowujesz sig jak pigtnastolatek, upomniat si¢ w duchu,
krazac po domu. Byt zonaty. Onabyta mezatka. To on zaprosit
Quinneyéw do Avery. W razie romansu jego pozycja mogta
zawisna¢ na wtosku. Anna miata syna. Jakze btahe wydaty
mu sig te argumenty w $§wietle paradoksalnej obietnicy ciepta
i dreszczyku, ryzyka i spetnienia, az sam si¢ zdumiat. W mia-
r¢ uptywu czasu - a czas tego wieczora ptynat ze zwodnicza
powolnoscia, jakby celowo dajac mu chwile do namystu -
popotudniowa wizyta u Quinneyow poczeta jasnieé wjego
umys$le niezwyktym blaskiem, zacierajac cienie i poczucie
lojalno$ci matzenskie;j.

Nigdy nie zdradzit Meg. Nie zaznal nawet powazniejszej
pokusy. Wychodzit z zatozenia, ze mgzczyzna skazany na ciagte
towarzystwo pongtnych nastolatek wytwarza swoiste antyciata,
ktére czynia go odpornym na kobiece wdzieki. Fakt, ze to wtasnie
Anna przebita si¢ przez éw niewidzialny mur, a nie osiemnasto-
letnia uczennica badz dwudziestotrzyletnia stazystka, $wiadczyt
jego zdaniem o resztkach przytomnos$ci umystu.
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Ale byt jeszcze Owen. I Silas. No i Meg. Istnieli i nalezato
o nich pamietad.

Wszedt do kuchni i nalat sobie kolejny kieliszek wina, od-
krywajac ze zdumieniem, ze wypit prawie cata butelke.

Anna ogromnie ryzykowata.

On takze.

Siggnat po komoérke i wykrecit numer Quinneyow. Modlit
si¢, zeby ani Owen, ani Silas nie podniesli stuchawki. Jedli
to jednak nastapi, grzecznym i mozliwie rzeczowym tonem
poprosi Anng. Po prostu chciat wiedzieé, jak przebiegto ze-
branie. Zaangazowanie rodzicéow to dla dyrektora szkoty
istotna sprawa.

Odebrata Anna.

- Spodobata$ mi si¢ od pierwszej chwili, kiedy ci¢ ujrzatem
- wypalit bez ogrodek Mike.

W stuchawce nastapita chwila ciszy.

- Wisiate$ do géry nogami - zauwazyta wreszcie Anna
z usmiechem w gtosie.

- Jested sama? - spytat Mike.

- Tak jakby.
- Ja... - Mike nie wiedziat, jak opisa¢ swdj obecny stan
ducha.

- Smiesznie wygladate$ - dodata. - Gtowa w dét.

Mike u$émiechnat si¢ odruchowo. Lubit te jej figlarna zyt-
ke. Flirtowanie, kpiacy ton. Opart sie o kuchenny blat, nie
odrywajac wzroku od podjazdu.

- Mégtbym przyjechaé?

- Nie.

- Owen w domu? - Mike popatrzyt na swoje skarpetKki.
Na duzym palcu prawej stopy widniata ogromna dziura. Be-
dzie musiat ja wyrzuci¢. Ani on, ani Meg nie mieli pojecia
0 cerowaniu.

-Tak.

- To moze jutro?

-Tak.

- O tej samej porze? Mogtbym zabraé butelki.
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- Duzo wypiliSmy - oznajmita Anna. - Ja duzo wypitam -
dodata. Styszat to wjej gtosie, pewne rozluznienie spétgtosek.
Zastanawiat sig, jak brzmi jego wlasny gtos.

- Ponosisz niewiarygodne ryzyko - powiedziat. Odwréciwszy
si¢, opart czoto o szafke.

- Wiem - odpowiedziata.

- Dawno nie czutem czego$ takiego - przyznat.

Anna milczata.

- Spotkajmy si¢, teraz - nalegat z bezmyS$lnym uporem.
Nie mogg.

- Dobrze, zatem jutro. Owen wyjezdza?

- Tak. Znowu co$ mu wypadto.

Mike zobaczyt na podjezdzie $§wiatta samochodu Meg.

- Muszg konczy¢ - rzucit pospiesznie. Nie chcial wypowie-
dzie¢ na gtos imienia zony. - Nie chce, ale musze.

- Wobec tego do jutra - odpowiedziata Anna.

Wepchnat komérke do kieszeni. Powinien byt przygoto-
wacé dla Meg co$ do przegryzienia. Choéby mata przekaske
zamiast kolacji. Schowat pusta butelkg¢ po winie, otworzyt
lodéwke i wyjat dwa bloczki sera. Odwinat je z folii i potozyt
na desce do krojenia. Kiedy otwierat stoik oliwek, Meg weszta
do kuchni.

Rozpigta ptaszcz i strzasngta go na podtoge, a nastgpnie
postawita na nim torebke¢. Zrzucita buty.

- Muszg si¢ napi¢ - oznajmita.

- Czerwone? Biate?

- Moze by¢ biate. - Spojrzata krytycznie na mizerna za-
warto$¢ deski. - Mamy $wiezy chleb? - zapytata, z miejsca
przybierajac oskarzycielski ton. Wedtug niepisanej zasady
obowiazek przyrzadzenia kolacji spoczywal na osobie, ktéra
pierwsza wracata do domu; nic wielkiego, byle co§ wrzucié
na ruszt.

Mike modlit sig, zeby tak byto. W kredensie znalaztjedna
trzecia bochenka, twardego jak kamien. W pocie czota odkroit
kawatek i wepchnat go do tostera. Nastgpnie wyjat z lodéwki
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butelke pinot grigio, majac nadziej¢, ze dobre wino udobrucha
zon¢. Hojnie napetnit kieliszek.

- Prosze, jacy jeste§my dzisiaj taskawi - burkneta.

- Marnie wygladasz. Cigzkie zebranie?

- Dtugie, nieznos$ne i kompletnie niepotrzebne - oznajmita.
Popatrzyta na meza. - Ty tez nie wygladasz kwitnaco - dodata.
Przechylita gtowe na bok. - Pite$?

Mike z wolna skinat gtowa.

-Tak.

- Gdzie?

- PoszliSmy z Coggeshallem na pare gtebszych.

- Nie cierpisz Coggeshalla - stwierdzita.

- Ano tak. Dlatego musiatem si¢ napic.

- Czego chciat?

- Bég raczy wiedzie¢ - odpowiedziat Mike. - Rozmowa
dotyczyta pewnych cztonkéw kadry, ktdrzy nie spetniaja po-
ktadanych w nich oczekiwan. Nie byto mowy o tobie.

- Mysle, ze Larry powinien mieé si¢ na bacznosci.

Mike bezmyS$lnie skinal gtowa, skazujac cztowieka, nad
ktorym w ogdle sie nie zastanawiat. Byl pijany. Albo pra-
wie pijany. Lecz mimo stanu ote¢pienia impulsy elektryczne
wciaz dawaty o sobie znaé i podniecenie nie opuszczato go
ani na chwile.

Meg spojrzata na ser.

- To wszystko?

- Ja tez dopiero wrécitem - odpart Mike. - Zrobig satatke.

- Nic nie réb - odpowiedziata. - Musimy porozmawiacd.

Mike poczut lekkie uktucie strachu.

- O czym?

- Usiadz - polecita Meg. Przysungta krzesto do stotu. Mike
opart si¢ o blat.

- Chce mie¢ dziecko. - Meg nigdy nie owijata w bawetne.

- Nie znosisz dzieci - odrzekt zbyt szybko Mike.

- W sensie zbiorowym, nie indywidualnym.

Mike znat réznice, ale udat, ze nie rozumie. Zmarszczyt
brwi.
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- Mam czterdziesci trzy lata - obwiescita. - I ani chwili
do stracenia.

Sprawiata wrazenie niezwykle zdeterminowanej. Zazada
od niego, aby niezwtocznie przystapit do dzieta? Tu, w kuchni?
Albo za pare minut w sypialni? Strach zagniezdzit si¢ w sercu
Mike'a i czekat.

- Na pewno si¢ nad tym zastanawiates - powiedziata wresz-
cie, zirytowana jego milczeniem.

- Myélatem, ze podjeliémy inna decyzje - odpart.

- To byto pie¢ lat temu. - Podniosta kieliszek, zeby go
ponownie napetnit, i Mike nagle uswiadomit sobie, ze nie jest
dostatecznie pijany. I napetnit po brzegi oba kieliszki.

- Dasz mi chwile do namystu? - zapytat. - Kilka dni?

- To kwestia instynktu - odpowiedziata. - Nie potrzebujesz
kilku dni. Poza tym sam dobrze wiesz, ze mdj zegar biologiczny
tyka jak wariat.

- Louise urodzita pierwsze dziecko w wieku czterdziestu
picciu lat - przypomniat, nawiazujac do znajomej nauczy-
cielki.

- Pomyslatam wtedy, ze to grzech, bo kiedyjej syn skonczy
dwadziescia lat, ona bedzie miata sze$édziesiat pigé.

- A ty szedédziesiat trzy - przypomniat i z miejsca pozatowat
swej niedelikatnoSci.

- Ale bede si¢ Swietnie trzymac - skwitowata.

Co prawda, to prawda. Meg trzymata si¢ wySmienicie.

- Co wptynegto na zmiane decyzji? - spytat niechetnie.

- Mam do$¢ opieki nad cudzymi bachorami. Pora zaja¢ sie
wlasnym. Pewnie i tak poprzestaniemy na jednym.

- Ja... ja nie wiem, co powiedzie¢ - stwierdzit Mike.

- Coz, pomys$l o mnie: ty mozesz zdecydowac si¢ na dziec-
ko po pieédziesiatce, chociaz to na pewno bylby grzech, ale
ja nie. Tu chodzi przede wszystkim o mnie. Jesli poczatkowe
proby zawioda, moze nawet bede musiata sie leczy¢.

- A kiedy doktadnie chcesz...

- Zaczaé¢? W niedziele. Przeczytatam pare artykuldow
i ksiazek. Przeprowadzono nowe badania. - Umilkta, mie-
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rzac go bacznym spojrzeniem. - Chyba si¢ nie boisz, co?
- zapytata.

Mike czut, ze nie pozostaje mu nic innego jak roztozyé
rece i wzruszy¢é ramionami.

- Ten ser $mierdzi - oznajmita Meg, pochylajac si¢ nad
deska. - Mamy co$ jeszcze? Umieram z gtodu.

Miat na koncujezyka, ze jest po prostu gtodna. Chciat zo-
sta¢ sam, zeby pomysleé, ale najpierw musiat nakarmi¢ zong.
Od niedzieli dzielity go cztery dni, co sprawito mu pewna ulge.
Nie miat pojecia, jak odmoéwi kobiecie, ktdéra whrasnie wachata
oliwki. Czy oliwki w ogdle moga si¢ popsuc?

- No dobrze - powiedziata. - Przemy$l to sobie. Jutro
wieczorem porozmawiamy.

Jutro wieczorem - pomy$lat Mike i zakrecito mu si¢ w gto-
wie. Jutro wieczorem miat nadzieje by¢ szczesliwy.



Ellen

Kupujesz szczoteczki do zebdw, po czym zatrzymujesz
si¢ przy pierwszym napotkanym motelu, ktéry w normalnych
warunkach omingtaby$ szerokim lukiem. Obok ciebie siedzi
twdj osiemnastoletni syn w brazowej bluzie i czapce basebal-
lowej Red Sox. Nie odezwat si¢ do ciebie ani razu, chociaz
odpowiada na twoje rzeczowe pytania. ,,Masz swoje ksiazki?
Nicinnego nie bierzesz?". Nie pytasz, czy chce nocowac z toba
w motelu. Po prostu mu to oznajmiasz, tak jak oznajmiasz
to sekretarce dyrektora szkoty, nie czekajac na pozwolenie.
Nie zyczysz sobie, zeby spedzit w internacie cho¢by jedna noc,
cho¢ teoretycznie jeszcze nie skre§lono go z listy uczniow.
Nie opuscisz go ani na krok. Dawno nie pragne¢tas tego tak
zarliwie, dziwi ci¢ to, a zarazem cieszy: nie sadzitas, ze wciaz
jeste$ zdolna do takich uczué. To twdj syn i nie spuscisz go
z oka. Szkoda, ze wcze$niej nie powzigtas tego postanowienia.
Nie dopuszczasz do siebie mysli, ze jak na ironi¢ wystatas go
z domu, aby go uchroni¢ przed niebezpieczenstwem. Nie tylko
go na nie narazitas, ale co gorsza, przez ciebie stat si¢ jego
sprawca. Po raz pierwszy przychodzi ci to do gtowy.

Nie, nie bedziesz si¢ teraz nad tym zastanawiaé. Nie pora
na ironi¢. Mowisz synowi, ktéry wyglada przez okno, ktory
wygladat przez okno przez cata droge, ktéry uparcie nie patrzy
na ciebie, ze zaraz wrécisz. Dziwisz si¢, ze starcza mu tupetu,
aby nosi¢ czapke z daszkiem do tytu.

Niby drobiazg, ale kryje w sobie niezaprzeczalna celo-
wosC.
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Recepcja motelu Mountain View $wieci pustkami. Widzisz
mate biurko, krzesto w rogu i stolik z drewna klonowego, jaki
zwykle widuje sig w poczekalni u lekarza, zdolny pomiescié
jedynie czasopismo oraz kart¢ drinkdw z pobliskiego, jak sig
domyslasz, baru. Rozgladasz si¢ za dzwonkiem.

- Halo? - wotasz z wahaniem. - Halo?

Z zaplecza dochodzi jaki$ szmer i na progu zjawia si¢ mez-
czyzna z brzuchem jak beben. Widaé, ze co$ jadt. W reku
trzyma zwinigta serwetke.

- Chce wynaja¢ pokdj - mowisz. - Dla mojego syna i dla
mnie.

Nagle przychodzi ci do gltowy, ze tamten ci nie wierzy;
pewnie mysli, ze romansujesz z nieletnim.

- Jest z akademii - dodajesz niepotrzebnie, od razu zatujac
tych stéow. Kto wie, moze akademia nie cieszy si¢ sympatia
miejscowych. Nic ci nie wiadomo o stosunkach taczacych
szkote z miasteczkiem. Jako$ nigdy nie przywiazywatas do tego
wagi.

Podejmujesz kolejna probe.

- MJgj syn ija. ChcielibySmy wynaja¢ pokdj.

- Najak dtugo? - pyta mezczyzna.

Sama nie wiesz. Do piatku, do czasu zwotania komisji dyscy-
plinarnej? Czy twdj syn moze tak dtugo przebywac poza szkola?
Czy jutro odwieziesz go do internatu? Wiadomos¢ o tasmie
rozniesie si¢ po campusie lotem btyskawicy, prawda? W przy-
ptywie paniki przyciskasz torebke mocno do brzucha.

- Na dwie noce - méwisz, chociaz perspektywa dwdch nocy
z milczacym synem, ktéry unika twojego wzroku, wydaje sig
czym$ niewykonalnym.

Mezczyzna, zapewne sktonny jak najszybciej podjaé prze-
rwany positek, wymienia jakas sume. Prosisz o dwa t6zka. Jesli
cie styszy, nie daje nic po sobie poznaé. Zastanawiasz si¢, czy
powtdrzy¢. Prosi o kartg, podpisujesz. Podaje ci plastikowy
klucz w kopercie z numerem pokoju.

- Nie orientuje si¢ pan, gdzie mozna zje$¢ dobra kola-
cje? - pytasz, a gdy mezczyzna udziela ci odpowiedzi, myslisz
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o wspllnym positku z synem krnabrnie wpatrzonym w blat
stotu. - A pizzeria? - dodajesz. Dochodzisz do wniosku, ze pizz¢
w pokoju mogtabys jeszcze wytrzymaé, choé pewnie i tak nie
zdotasz nic przetknag.

Wracasz do samochodu i przejezdzasz na wyznaczone miej-
sce parkingowe. Z torebka w dtoni idziesz do drzwi i wyciagasz
klucz. Rob podaza za toba z plecakiem przerzuconym przez
ramie i rekami w kieszeniach bluzy. Jest postuszny jak wiezien.
Robi tylko to, co absolutnie konieczne, nic wiecej.

W pokoju znajduja sie dwa waskie tézka, obydwa przykryto
ciemnymi narzutami w esy-floresy. Probujesz zapalié ustawiona,
migdzy nimi lampe, ale nie dziata. Twdj syn odnajduje whacznik
lampy pod sufitem, a nastepnie rzuca plecak na jedno z 1dzek,
biorac je tym samym w posiadanie. Wchodzi do tazienki. W po-
koju nie ma szafy, jest jedynie reling z wieszakami, na ktory
mozna zaciagnaé kraciasta zastonke. Wieszasz ptaszcz. Nie
masz ochoty dzwoni¢ do meza.

Po powrocie z tazienki syn zrzuca plecak na podtoge i kta-
dzie si¢ plackiem na ¥6zku. Nosi teraz spodnie nisko opuszczone
na biodra, nad paskiem widaé¢ pare centymetréw bokserek.
Zastania oczy zgigtym ramieniem, zeby nie widzie¢ ciebie, sufitu
ani przysztosci. Idziesz do tazienki i myjesz rece, a nastepnie
wycierasz je w cienki recznik zawieszony nad sedesem. Od lat
nie nocowatas z synem w motelu. Na wycieczki Rob przewaznie
zabiera kolege, zajmuja pokdj obok twojego i meza.

Arthura.

Do ktdorego powinnas zadzwonié.

Od dziecinstwa nie spata$ w takim pokoju hotelowym,
chociaz czujesz sie tu dziwnie swojsko. Mogtabys$ go opisaé
z pamigci, jeszcze przed wejSciem, wszystkie szczegdty, tacznie
ze strukturg cienkiego r¢cznika. Wracasz do pokoju i siadasz
na krawedzi tézka, tuz obok syna.

- Czy to prawda? - pytasz.

W koncu nigdy nic nie wiadomo. Byé moze zaszto gigan-
tyczne nieporozumienie.

Syn odwraca sie i ktadzie twarza do $ciany.
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Mogtaby$ zadaé odpowiedzi. Zqdad, zeby spojrzat ci w oczy.
Pytaé, dlaczego? Czy zdobytby si¢ na odpowiedz? Czy powie-
dziatby prawde?

Przygryzasz warge. Czujesz instynktownie, ze ptacz ozna-
czatby przegrana na catej linii.

Wygrzebujesz z torebki komoérke. Dzwonisz do meza.



Noelle

W listopadzie Silas ija jedziemy na impreze, na ktérej
sa i uczniowie z internatu, i dojezdzajacy. Silas pije drinka,
ja tez. Tanczymy. Jeszcze nigdy nie widziatam, jak tanczy.
Na boisku jest gibki i zwinny jak kot, ale tanczy¢ nie umie
i strasznie mnie rozémiesza. Sam tez si¢ Smieje i znowu tan-
czymy. Czuje, ze ludzie na nas patrza. Noelle i Silas - mysla
sobie. JesteSmy para. Mam wrazenie, jakbySmy wzieli co$
cennego i wystawili na pokaz. Oboje czujemy to samo. To po-
dobno normalne, ale troche si¢ boj¢, zeby nie zniszczy¢ tego,
cO razem tworzymy.

Pamictam wszystko. Pamigtam pierwszy raz, kiedy zatrzy-
mujemy si¢ na stacji Mobil i Silas wychodzi z samochodu, zeby
zatankowac¢. Potem idzie do sklepu i kupuje mi paczka. Méwi,
ze to jego ciotkaje piecze, podobno najlepsze sa okoto széstej
wieczorem, kiedy zaczynaja juz twardnie¢. Silas pachnie benzyna.
Przetamuje¢ paczka i daje Silasowi potéwke. Potem go catuje.
Smakuje cukrem i przyprawa do ciasta. Wraca na stacje, zeby
dokupié paczkow i zyskaé wigcej pocatunkow. Kupuje wszystkie
paczki, ktére zostaty. Jedziemy w géry, jemy paczki i pekamy
ze Smiechu. Jemy, dopdki nie zaczyna nas troche mdlié.

Silas ma ktujacy zarost, chociaz goli si¢ codziennie. Mam
podrapane usta.

Pod koniec listopada przychodzi zamie¢ $§niezna. Ci, ktérzy
mieszkaja w internacie, maja normalnie lekcje, w koncu nie
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musza, i$¢ daleko, chociaz niektdérzy udaja, ze tak nie jest.
Dojezdzajacy dostali zwolnienie. Silas dalej przyjezdza, choé
sytuacja na drogach jest koszmarna, a on nie zatozytjeszcze
opon zimowych. Parking dla uczniéw nie zostat nawet od$nie-
zony i Silas musi zostawiaé¢ samochdd przy sali gimnastycznej.
Ide na angielski, w klasie sa tylko trzy osoby. Rozmawiamy
z panem Taylorem o naszych planach na Swiqto Dzigkczy-
nienia, ale pan Taylor wyglada tak, jakby najchetniej wrocit
do domu i wpetzt z powrotem do t6zka.

Kiedy wychodzg z klasy, Silas stoi na korytarzu. Tak bardzo
cieszg si¢ na jego widok, ze od razu rzucam mu si¢ na szyje.
Dzieni bez Silasa jest pusty, nadaje si¢ tylko na prace domowa
Iub skrzypce.

Silas ma na sobie pikowana kurtke i brazowa czapke z weiny.
Ma czerwony nos i zapomniat sig¢ ogoli¢. Wiem, ze nie przy-
jechat do szkoty, zeby oddaé wypracowanie albo zaliczy¢ test.
Przyjechat dla mnie. Mam ochote go pocatowaé, w upiornym
biatym $wietle padajacym z okien. Pani Epstein i pan Taylor
rozmawiaja w rogu, ale pan Taylor co rusz zerka na nas, jak-
by$my dali mu jaki$ znak.

Silas zawozi mnie do Bennington, mam wystapi¢ w recitalu.
W samochodzie trzyma mi reke na udzie, podczas gdyja ¢wi-
cze w myS$lach palcowki. Nie rozmawiamy. Silas wie, ze sig
denerwuje, dlatego nie pyta, czy jestem zdenerwowana. W ten
sposob ucze sie nie zadawaé¢ mu pytan przed meczem.

Szosa jest biata po obu stronach, pokryta mieszanina soli
i mokrej brei, ktora zachlapuje przednia szybe, kiedy mijamy
ciezaréwke. Bywaja dni, gdy Vermont budzi wprost przygne-
biajace wrazenie i cztowiek ma ochotg wsias¢ w samochdéd
i wyjecha¢ jak najdalej stad. Mam gra¢ ze studentami, na sama,
my$l robi mi sig¢ sucho w ustach i oddech wig¢znie w krtani.
Silas nie mowi: ,,Wszystko bedzie dobrze", cieszg sig, ze nie
probuje ktamad.

W czasie koncertu widze go ze sceny, siedzi z tylu nie-
duzego audytorium. Jest zdenerwowany, jak na boisku, kiedy
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waza sig losy meczu. Jest jak rodzic ogladajacy wystep swego
dziecka - czesto bardziej przerazony niz ono.

Po recitalu Silas nie posiada si¢ z rado$ci. Oburacz uj-
muje moja twarz i catuje mnie w usta przy pani Irving, mojej
nauczycielce muzyki, ktéra nie wyglada na zachwycona jego
widokiem. Ma dla mnie nuty, jak zawsze, ale nuty moga za-
czekad. Silas uwaza, ze bytam $wietna.

Na moje urodziny, tuz przed przerwa $wiateczna, Silas
zaprasza mnie na kolacje do restauracji. W promieniu pigé-
dziesieciu kilometréw od Avery znajduje si¢ tylko jeden dobry
lokal. Silas méwi, ze zrobit rezerwacje.

Nigdy nie bytam na prawdziwej randce, Silas pewnie tez
nie. Zaktadam biata bluzke, czarna spddnice i baletki. Musze
wlozy¢ parke, bo méj lepszy ptaszcz zostat w Bostonie. Szczot-
kuje wlosy i podcinam grzywke. Postanawiam tez przyciaé
boki, ale mi nie wychodzi i dajg sobie spokd;j.

Spotykamy si¢ we wspdlnym pokoju. Silas ma na sobie
granatowa sportowa marynarke i biekitna koszulg. Zatozyt
,dorosty" ptaszcz i wyglada tak pociagajaco, ze z trudem sig
powstrzymuje, aby go nie dotknaé¢. Grupa uczniéw w pokoju
oglada powtdrke ,,Simpsondw"; patrza na nas, jakby$my szli
na pogrzeb.

Zanim docieramy do samochodu, mam przemoczone buty.
Stopy czerwienieja mi z zimna. Silas przeprasza za kiepskie
ogrzewanie. Sigga do tytu i podaje mi koc, zebym owingta
nogi.

Kiedy wchodzimy do restauracji, jaki§ megzczyzna bierze
nasze okrycia. Silas obciaga mankiety koszuli, ja poprawiam
spodnice. Wciaz mam zarézowione stopy. Silas prosi o stolik
w poblizu kominka. Chyba przypadt kelnerowi do gustu, po-
niewaz dostajemy $wietne miejsca naprzeciw ognia. Lokal jest
maty i drogi, ale nawet w przyémionym $wietle widze, ze za-
stony przytwierdzono do $ciany zszywaczem, a kable biegna
wzdtuz listwy po podtodze. Pojednej stronie sali znajduje
si¢ bar przypominajacy wystrojem angielski pub. Zamawiam
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dietetyczna cole, a Silas wode¢. Zanim zagladamy do karty,
Silas wyjmuje z wewnetrznej kieszeni niebieskie, aksamitne
puzderko. Ogarnia mnie przerazenie, ze zaraz si¢ o$wiadczy.
Moze nawet gto$no chwytam powietrze, gdyz barman patrzy
w nasza strong. Silas ktadzie przede mna puzderko.

- Nie miatem papieru - mowi.

Ze strachem zagladam do §rodka, ale zaraz odczuwam
ulge. Ze $rodka, z satynowej wyScidtki mrugaja do mnie dwa
malernkie kolczyki. Sa wysadzane cyrkonem, moim kamieniem
urodzinowym. Kto$§ mégtby powiedzieé, ze to taki staromodny
prezent, ale kiedy je zaktadam, czuj¢ sie pigkna, jak gdyby
moje uszy migotaty jak gwiazdy.

Na Boze Narodzenie wyjezdzam do domu, ale chociaz
kocham moja rodzing, strasznie tesknie za Silasem. Tak juz
chyba jest, kiedy cztowiek si¢ zakocha. Teraz to chtopakjest
domem, ktéry trzeba opuséci¢, jadac w odwiedziny do krewnych.
Tak bardzo tgsknig, ze wracam do szkoty dzien wczesniej:
wolno nam to robié, jesli uprawiamy sport albo gramy na ja-
kim$ instrumencie. Pisz¢ do Silasa, ze wrécitam. Przyjezdza
od razu. Idziemy prosto do mojego pokoju, chociaz to surowo
zabronione. Stysze, jak opiekunka internatu stucha gto$no mu-
zyki. Wiem, ze jest wéciekta, bo przeze mnie musiata szybciej
przyjechaé; udaje, ze jest jeszcze na urlopie.

Padamy na t6zko. Tego popotudnia otwieramy wiele drzwi.
Te drzwi i tamte, ijeszcze jedne.



Mike

Mike siedziat przy biurku w swej szklanej kapsule nad go-
spoda. Pragnal odda¢djak nalezy kolejny etap swej opowiesci,
dotyczacy jego i Anny, odkryt jednak, ze pisanie o mitosci
to niezwykle trudne zadanie. Wydawato mu si¢, ze bez wzgledu
na obrany kierunek stawal w obliczu tak utartych schematow
i frazeséw, iz dawno zatracity one swdj sens. Pisanie o seksie
tez nie przychodzito mu tatwo. Czy nie wystarczy, myslat sobie,
po prostu zachowaé¢ wszystko w pamigci, bez koniecznosci
przelewania tego na papier? Ale nie, aspekt ten stanowit
integralna czg¢$¢ jego historii, kto wie, czy dla niego samego
nie najwazniejsza, totez po$piech $§wiadczytby o moralnym
lenistwie. Cena okazata si¢ niezwykle wysoka, jesli zas Mike
miat zachowaé szczero$¢ wobec samego siebie, co solennie
przyobiecat sobie na samym poczatku, musiat przyznaé ot-
warcie, ze 6w romans, jakkolwiek krétki i goracy, stanowit
punkt wyjscia wszystkich pdzniejszych wydarzen.

Ale potrzebowat przerwy. Musiat oderwa¢ si¢ od pisania
choéby na kilka minut albo na godzing i zaja¢ czym$ innym. O,
na przyktad pdjdzie na drinka. Musi pamigta¢ o kurtce. Gospo-
da, pomimo kominka, a moze wtasnie za sprawa powstatych
przez niego przeciagdéw, byta przewaznie lodowata.

Wyszed?t z pokoju i zjechal winda na parter. Minat grupe
delegatow oblegajacych recepcje, ktérzy w poniedziatkowy
ranek rozpoczna konferencje w sali gtéwnej (wielki maho-
niowy stét, ogien trzaskajacy w kominku, windsorskie krzesta
oraz $wieze babeczki z brzoskwiniami i malinami, o ktérych
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z doswiadczenia wiedziat, ze sa przepyszne). Od niechcenia
obliczyt potencjalny przyrost wagi w wyniku pigciodniowego
pobytu i wyszto mu co$ pomigdzy pdttora a dwa i pét kilo,
cho¢ zakupy wydatnie wptywaty na spalanie kalorii, podobnie
jak gimnastyka w niewielkiej sitowni, ktora jak dotad skrzet-
nie omijat, wiedziony zywa niechgcia do obnazania si¢ przed
nieznajomymi (zostato mu to z czaséw dyrektorskich, kiedy
wizyta w szkolnej sitowni oznaczataby dla niego akademickie
samobdjstwo). Wolat spacerowaé, dzigki czemu utrzymywat
wage na poziomie osiemdziesigciu kilograméw.

Idac korytarzem, ustyszat, ze na zewnatrz jest trzynascie
stopni mrozu, ale krazyty plotki, ze wiatr (Mike niemal wyczu-
wal w holu mrozne podmuchy) jeszcze obnizal temperature
odczuwalna. Mike postanowil, ze wypije pierwszego drinka
w westybulu przy kominku, opodal choinki ustawionej jeszcze
przed jego przyjazdem. Lecz gdy si¢ tam znalazt, ujrzat sie-
dzacego przy ogniu me¢zczyzne na wozku inwalidzkim. Skinat
mu gtowa na powitanie i wbrew swym wczesniejszym planom
zajat miejsce w przytulnym zakatku wsrdd przepastnych sof
i foteli. Natychmiast pozatowat swej decyzji, gdyz mezczyzna
na wozku zapewne czut si¢ samotny i chetnie uciatby sobie
pogawedke. Jednak po chwili uznat, ze gdyby teraz zmienit
zdanie i usiadt w poblizu kominka, uswiadomitby tamtemu
dobitnie, ze robi to z litodci badz (co postawitoby go w nieco
korzystniejszym $wietle) z grzeczno$ci, bez ktorej samotny
mezczyzna (ktéry moze wcale nie byt samotny i po prostu
chciat przez pdt godziny odpoczaé od zony) z powodzeniem
mogt sie oby¢.

W westybulu nie brakowato zacisznych zakamarkéw, podob-
nych do tego, w ktérym schronit si¢ Mike. Jeszcze do niedawna
$wiecity pustka, dzieki czemu Mike traktowat pomieszczenie
jako dodatkowy salon lub biblioteke. Na widok licznych ksia-
zek ktéregos dnia zatozyt sie¢ z samym soba, ze na pewno nie
ma ws$rdd nich tytutdw, po ktére chetnie by siggnat - w tym
wypadku intuicja go nie zawiodta - ba, gotéw byt nawet daé
glowe, iz wiekszos$¢ z nich nawet nie obita si¢ o uszy umiarkowa-
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nemu erudycie jego pokroju (widok ,,Ostatniego Mohikanina"
szybko us§wiadomit mu, jak btgdne byto to zatozenie). Ostat-
nimi czasy jednak, w miarg zblizania si¢ Bozego Narodzenia,
westybul zatetnit zyciem. Mike przewaznie widywat megzow
lub dzieci (ewentualnie mgzéw z dzie¢mi), wyproszonych
z pokoi na czas, kiedy zony i matki szykowaty si¢ do wyjscia.
Zauwazyt tez, ze mtode pary, wiedzione goracym pragnie-
niem zgl¢bienia wszystkich aspektdw pensjonatu, stawiaty
sobie za punkt honoru odwiedzenie kazdego pomieszczenia
i spedzenie w nim trochg czasu. Mike nie byt pewien, czy
pozostanie tu na $wigta, kiedy westybul zapewne przezywat
istne oblezenie. Przyszto mu do gtowy, ze powinien zapytaé
w recepcji; mogto si¢ zdarzyé, ze wszystkie pokoje zostaty
zaklepane, jak zwykt mysle¢ z przyzwyczajenia, ,na ferie".
Jako ze sam miat w §wigta do wyboru wynajgte mieszkanko
w Nowym Jorku badz spotkanie ze szwagrem, a w dodatku
nie wiedziat, czy do tego czasu upora si¢ z pisaniem (ostatnio
szto mu nadzwyczaj niemrawo), postanowit z pewnym uktu-
ciem niepokoju sprawdzi¢ w recepcji, do kiedy moze pozostaé
W swym obecnym pokoju.

Az do pamigtnego wieczora we wrze$niu dwa lata temu,
kiedy Meg zaskoczyta go swa decyzja o dziecku, sprawiata wra-
zenie agresywnej przeciwniczki macierzynstwa. Co do Mike'a,
miewat okresy nostalgii, podsycanej przekonaniem, ze opieku-
nek raczej by im nie zabrakto, lecz z biegiem czasu narastato
w nim przekonanie, ze nawet najbardziej urocze berbecie
przepoczwarzaja si¢ w zbuntowane nastolatki. Uwazat, ze zna
mtodziez z perspektywy nauczyciela, nie jako rodzic darzacy
dziecko mitos$cia bezwarunkowa, lecz z punktu widzenia nieco
krytycznej, acz bez watpienia zyczliwej osoby postronnej. I tak
mimowolnie zwracat uwage na ciemniejsza stron¢ dorastania:
sktonno$¢ do bezmyslnego ryzyka; eksperymenty ze skraj-
nymi typami zachowan, z uwzglednieniem wazeliniarstwa
i pospolitego okrucienstwa; patologiczna opieszato$¢, znaj-
dujaca ujScie w wybujatej potrzebie snu; wrazliwo$¢ w stuz-
bie rozbuchanych hormonéw oraz tendencj¢ do skrajnosci
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w kwestii higieny osobistej (monstrualnie diugie paznokcie
u stop chtopcow i dziewczeta, ktdre przebieraty sig trzy razy
dziennie, nie liczac stroju na gimnastyke). Mike dochodzit
do wniosku, ze to 6w dystans do nastolatkdédw zniechgca go
do posiadania wtasnych dzieci. Kto wie, by¢ moze Meg urodzita
dziecko; w chwili rozstania wciaz liczyta sobie czterdzie$ci trzy
lata. Od wybuchu skandalu rzadko si¢ ze soba kontaktowa-
li, chyba ze przez prawnikdéw. Bez dzieci Boze Narodzenie
(na poczatku ich zwiazku tak romantyczne) stracito wigkszo$¢
uroku i wyczekiwali go gtéwnie ze wzgledu na dwutygodniowy
odpoczynek od sze$ciuset nastolatkdw.

Zmienit zdanie i zdecydowat si¢ na positek w tawernie,
gdzie zaprowadzono go do kacika z dwoma tapicerowanymi
krzestami. Pomieszczenie wypetniat delikatny zapach potpour-
ri, a z umieszczonych nad gtowami gtosnikdw ptynety meta-
liczne takty muzyki klasycznej o (na ile Mike sig¢ orientowat)
zdecydowanie niebozonarodzeniowym brzmieniu. Za jego
plecami znajdowaty si¢ wysokie okna sigegajace samej podtogi
- chcac je otworzy¢, nalezato si¢ schyli¢ i mocno szarpnaé -
od ktérych wiato zimowym chtodem. Menu byto proste, ale
niezawodne: fettuccine z pieprzem, cheeseburger, kanapka
z indykiem, zupa z dyni. W miasteczku nie brakowato lepszych
lokali, do ktérych zdazyt juz zajrzeé, ale wybitnie przypadta
mu do gustu swojska atmosfera tawerny, gdzie na wszystkich
obrazach widniaty krowy, majace zapewne nasuwacé skoja-
rzenie z cheeseburgerem, ktéry wtasnie zamierzat zjescé,
wbrew wczesniejszemu postanowieniu unikania czerwonego
migsa. Podjat je sam z siebie, gdyz nie byt u lekarza od po-
nad dwéch lat, odkad przestat chodzi¢ do doktora Vaughna
z Avery. Doktor Vaughn miat na wardze pokazna brodawke,
ktéra niezawodnie przyciagata wzrok, i Mike przy kazdej
wizycie zachodzit w gtowe, dlaczego cztowiek z praktycznie
nieograniczonym dostepem do stuzby medycznej po prostu
jej sobie nie zlikwiduje. Czyzby wiazato sig¢ to z usunigciem
duzego kawatka ciata? Na sama mys$l o mozliwym bélu Mike
odruchowo zacisnat usta.
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Unoszac wzrok, zobaczyt siedzaca nieopodal samotna kobiete.
Wypisywata adresy na biatych kopertach, zagladajac czasem
do matego notesu ze spiralnym grzbietem. Pisata, patrzyta na ko-
perte, siggata po nastgpna i znowu pisata. Kartki $wiateczne?
Mike obserwowat ja dyskretnie. Miata na sobie czarny sweter
z przydtugimi rekawami, z ktorych wystawaty tylko palce, obciste
dzinsy i traperki. Blondynka (farbowata si¢ u drogiego fryzjera,
jesli w ogdle) w nieokre$lonym wieku. Ani mtoda, ani stara, ani
tez w Srednim wieku, co nasuwato skojarzenie z krétkowtosa
kobieta o grubszej talii, ktora nie nositaby swetrow z przydtugimi
rekawami ani zgrabnych dzinséw o nogawkach przykrywajacych
wdzigcznie traperskie buty. Na widok nadchodzacej kelnerki
odtozyta notes. Podniosta gtowe i bez uSmiechu odwzajemnita
spojrzenie Mike'a. Odwrdécit wzrok.

Naraz ustyszat cichy okrzyk i zobaczy#t, ze blondynka ugryzta
cheeseburgera i sok (ciemnorézowy i przejrzysty) chlapnat jej
na reke, a nastgpnie sptynat do rekawa. Roze§miata si¢ i wytarta
reke serwetka, a kiedy ponownie uniosta wzrok, tym razem
trochg nie$miato, znéw pochwycita jego spojrzenie. Postata
mu lekki u§miech i zajgta sig cheeseburgerem.

Mike uznat, ze zapewne bawi tu bez me¢za, w przeciwnym
razie nie zesztaby sama na kolacje. Kobiety najwyrazniej nie
miaty nic przeciwko samotnym $§niadaniom i obiadom, ale
w tawernie rzadko pojawiaty si¢ bez eskorty.

Przyniesiono piwo oraz cheeseburgera i Mike z rozkosza
zatopit zgby w bulce: owszem, jemu tez sok sptynat po palcach
i musiat go zliza¢. Pisanie w zdumiewajacy sposdb pobudzato
jego apetyt ijadt, az mu sig uszy trzesty, jak po morderczym
treningu. Po skoniczonym positku miat ochotg zamoéwi¢ kolejne-
go cheeseburgera, ale si¢ powstrzymat, bo gryzto go sumienie
z powodu pierwszego. Poprzysiagt sobie, ze do konca tygodnia
nie tknie czerwonego migsa. Kiedy odktadat serwetke na stét,
tawerna rozbrzmiewata okrzykami pracownikow, ktorzy przyszli
tu na swe coroczne przyjecie $wiateczne, polegajace gtdwnie
na spozywaniu duzych ilodci biatego i czerwonego wina. Mike
przypomniat sobie swoje przyjecia z Hartford i Avery oraz
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ich sielski nastrdj, ktory niestety wygasat wraz z nadejSciem
Nowego Roku.

Po kolacji poszedt do pokoju po czapke, szalik i rekawiczki,
gdyz pogtoski o lodowatym wietrze wydaty mu si¢ ze wszech
miar uzasadnione. Miat zamiar doj$¢ az do konica promena-
dy, a nastgpnie skreci¢ w szeroka ulice domkéw letniskowych,
z ktérych cze$é zostata przystosowana do zimy. Na szczycie
wzgodrza wejdzie na bardziej uczeszczana droge bez pobocza
(ktore uwazat za nieodtaczny aspekt cywilizowanego $wiata,
o bezpieczenstwie dla dzieci nie wspominajac; pobocza w Ver-
moncie nalezaty w gruncie rzeczy do rzadko$ci), a potem wrdci
do gtéwnej szosy, prowadzacej prosto do hotelu. Obliczyt sobie
kiedys, ze trasa liczyta blisko pig¢ kilometrow, niby niewiele jak
na wysitek fizyczny, ale wystarczajaco. W przyptywach motywacji
Mike biegiem pokonywat pierwsze wzgdrze, zeby rozruszaé
serce, ale po sutym positku i piwie wolat nie ryzykowaé.

Zimne powietrze szczypato go w oczy i nos, powodujac ob-
fite 1zawienie i katar, a ze nie wziat chusteczki, wygladat, jakby
zebrato mu si¢ na ptacz. Policzki tez go piekty i musiat czasem
odwracac¢ si¢ bokiem do wiatru. Miat tak podraznione oczy,
ze chwilami kompletnie nic nie widziat i musiat ggsto mrugaé
powiekami. Ulica byta doé¢ szeroka, po obu stronach upstrzona
eklektyczna, acz intrygujaca kolekcja domow, z ktérych kazdy
byt na swdj sposdb godny podziwu. Mike zastanawiat sig, kto
w nich mieszka i wjaki sposdb lokatorzy zarabiaja na zycie.
Pobyt w stanie Vermont czesto nasuwal mu podobne pytania.
Niektore domy staty tuz przy drodze i wystarczytby krok lub
dwa, zeby stanaé w progu, inne za$ tkwity na koncu dtugich
podjazdéw. Wszystkie rysowaty sig na tle gory, na ktéra latem
mozna byto wjecha¢ samochodem az na sam szczyt.

Kiedy ponownie otart tzy z piekacych policzkow, w $wietle
latarni biegnacych wzdtuz ulicy zobaczyt kobiete z tawerny.
Miata na sobie czarny ptaszcz z futrzanym kotnierzem, w reku
trzymata koperty. Szyje owingta szalikiem, ale nie wlozyta
czapki. Widziat ja od tytu, ale rozpoznat dzinsy i traperskie
buty. Przyspieszyt kroku, jak lis, ktéry zwietrzy?t lisice. Bynaj-
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mniej nie uwazat si¢ za drapieznika, jednak niewidoczna twarz
kobiety stanowita dla niego pewne wyzwanie.

Przystangta przy skrzynce pocztowej nalezacej do jed-
nego z doméw i zaczeta przegladaé koperty, zapewne chcac
sprawdzié¢, czy wszystkie zostaty odpowiednio zaadresowane
i oblepione znaczkami. Miata ich co najmniej tuzin, totez
Mike btyskawicznie przebyt dzielaca ich odlegtos$¢é. Oczywiscie
zachowywat si¢ jak gdyby nigdy nic.

- Ach, witam - powiedziat, jakby dopiero ja zauwazyt.

Odwrdcita sie i Mike zrozumiat sens swego poscigu. Ko-
bieta - jej twarz, a moze usmiech - byta uderzajaco podobna
do Anny. Zrozumiat, dlaczego chciat dogonié¢ nieznajoma
i z czego wynikat jego obecny wstrzas.

- Przepraszam - wybakat.

Kobieta patrzyta na niego ze zdziwieniem, troche¢ zanie-
pokojona.

- Ja... wziatem pania za kogo$ innego - powiedziat. -
Bardzo przepraszam.

Odwrécit si¢ zamaszys$cie i ruszyt w kierunku hotelu. Y.zy laty
mu si¢ strumieniami, prawie nie widziat drogi. Zamrugat, usitujac
je powstrzymac. Oczywiscie wcale nie wziat jej za kogo$ innego,
wymyslit to na poczekaniu. Nigdy nie pomylitby osoby w ptasz-
czu z futrzanym kotnierzem z kobieta siedzaca teraz w matym,
pograzonym w ciemno$ciach domku u stép wzgorza.

Wierzyt, ze piszac o skandalu, w pewnym sensie pozosta-
wi przesztos$¢ za soba. Myslat, ze gdy opisze swdj bdl - oraz
poczucie winy i wspotudziat w sprawie - niejako zmusi go
do odwrotu. Jednak widok twarzy kobiety wraz z wypisanymi
na niej lekiem i ciekawos$cia uswiadomit mu z cata moca, ze nie
ma prawa sobie tego zyczy¢ ani nawet wspominaé licznych
chwil czystej rado$ci, ktéra dzielit z Anna.

Nie napisze juz nic wiecej. Ani stowa. Nie, wréci do pokoju,
ktérego szklane $ciany zatracity dla niego swoj czarodziejski
wymiar, przeobrazajac si¢ w wiezienie, i podrze wszystko,
co do tej pory napisat.

I zzigbniety na wskro$ przyspieszyt kroku.



Ellen

Siedzisz na ¥6zku, podparta cienka poduszka, i ogladasz
CNN, poniewaz cisza stata si¢ nie do zniesienia. Na komo-
dzie obok telewizora stoi karton z potowa pizzy. Zjadtas dwa
kawatki, niespodziewanie ogarnat cig¢ wilczy gtdéd. Twdj syn
powiedziat, ze nie ma apetytu. Kazata$ mu jes$¢, totez usiadt
na tézku i ztozywszy trusty tréjkat pizzy, wepchnat go do ust
i zaczat przezuwaé. Nie widziatasjego oczu. Nie chciata$ ich
widzie¢.

Policjant zapukat tak delikatnie, ze wzietas go za zong
wtadciciela motelu z zapasowym re¢cznikiem i zapieczgtowanym
mydtem. Otworzyta$ drzwi i na widok munduru odruchowo
wysungtas stope przez prég, jak gdybys chciata zabarykadowad
wejécie. Opartas si¢ oburacz o framugg.

- O co chodzi? - zapytatas.

Policjant podat swoje nazwisko i zapytat, czy zastat Roberta
Leichta. Zagrata$ na zwtoke, proszac o pokazanie odznaki,
i przez caty czas rozmy$lata§ goraczkowo, ze twdj syn moze
jeszcze uciec. Tylko ktéredy? Przez okno w tazience?

- Prosze pani - powiedziat policjant, bardzo tagodnie.

- W porzadku - odezwat si¢ za twoimi plecami syn.

Nie ruszytas sie z miejsca, Rob musiat ci¢ odsunad.

Kiedy zakuli twojego syna w kajdanki, uniostas rece do ust,
zeby sttumié krzyk, ktory nieubtaganie narastat ci w gardle.
Zaciskata$ palce na jego ramieniu, dopdki nie kazali ci puscic.
Stata$ na zimnie i patrzytas, jak policjant zgina twojemu synowi
glowe i kaze mu usia$¢ na tylnym siedzeniu samochodu. tzy
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pociekty ci z oczu. Syn popatrzyt na ciebie, a ty prébowata$
sie¢ uSmiechnaé, bo widziata$, jaki jest przerazony.

- Pojade¢ za wami - powiedziatas.

Rece tak ci dygotaty, ze nie mogtas trafi¢ kluczem w stacyjke.
Znata$ droge na komisariat, podczas wizyt w Avery mijatas go
dziesiatki razy. Przyjechata§ w momencie, kiedy zdejmowali
synowi odciski palcow, i z miejsca zapytatas o kaucje.

- Gdzie mam i$¢? - spytata$. - Ile?

Rozdzielili was i zabrali syna do miejsca, ktérego nie mogtas
zobaczy¢. To si¢ dzieje naprawde - pomys$latas. To nie sen.

Kiedy wreszcie oddali ci Roba, nie pozwolit si¢ obja¢. Miat
palce czarne od tuszu.

O pdéinocy raz jeszcze rozlega sie pukanie, kto$ wali do drzwi.
Wiesz, kto za nimi stoi, jeszcze zanim stycha¢ wotanie megza.
Gtos jest gniewny, rozkazujacy. Przechodzi ci przez mysl,
ze powinna$ wyj$¢ na zewnatrz, nim on wejdzie do $rodka.
Nagle zaczynasz si¢ bardzo bad.

Arthur przyjechat prosto z pracy. Wie o aresztowaniu.
Zadzwonitas$ do niego z komisariatu, z kubkiem wystygtej
kawy w rece. Ma poluzowany krawat i rozpigta marynarke.
Nawet w styczniu nie nosi ptaszcza. ,,Ajesli zepsuje ci sie
samochdéd?" - pytasz czesto. Ale on swoje. Ptaszcz krepuje
mu ruchy w czasie jazdy, odpowiada.

- Arthurze - mowisz.

Jego ciemne oczy odnajduja syna, ktérego razem sptodzi-
liscie. Omiata nimi caty pokdj.

- Wstan - méwi do Roba.

Syn powoli dzwiga si¢ z tdzka i stawia nogi na podtodze.
Wreszcie wstaje.

Arthur zadaje pytanie, ktore zadatas juz wczedniej.

- Czy to prawda?

Rob przeciera oczy. Minimalnie wysuwa szczeke i wiesz,
ze zbiera si¢ w sobie.

Maz przysuwa si¢ do niego o krok. Bierze si¢ pod boki
i tez wysuwa szczeke.
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- Czy to prawda? - méwi ponownie.

Odruchowo unosisz r¢ce, jakby$ chciata zapobiec temu,
conieuchronne.

Syn z zamknigtymi oczami kiwa gtowa.

Pigs¢ Arthura przecina powietrze tak niespodziewanie,
ze w pierwszej chwili nie wiesz, co si¢ dzieje. Gtowa syna od-
skakuje w tyt, chtopiec pada na t6zko. Lapiesz meza za reke.
,Przestan!" - krzyczysz.

Syn podnosi si¢ z wysitkiem. Nie ptacze ani nie dotyka
twarzy, co budzi w tobie niewytltumaczalna dumg¢. Na jego
zuchwie czerwienieje odcisk wierzchu dtoni. Prébujesz so-
bie przypomnieé, czy Arthur kiedykolwiek uderzyt syna. Nie
pamigtasz.

- Co w ciebie u licha wstapito? - pyta maz.

To pytanie bez odpowiedzi. A moze odpowiedzZ istnieje,
ale Rob zasklepia si¢ w uporczywym milczeniu. Nie teraz. Nie
tutaj. Nie przy tobie, ani przy twoim mezu.

- Masz pojecie, co zrobites? Co zaprzepascites? - krzyczy
Arthur.

Syn doskonale zna wagg tego, co zaprzepascit. Pytania
sa wytacznie na uzytek ojca.

- Zdajesz sobie sprawe, ze miate$ i§¢ do Browna? - pyta
Arthur, wsparty pod boki.

Ani stowa o zniewazonej dziewczynie. Zastanawiasz si¢,
czy maz jest Swiadomy natury przewinienia.

Syn nie odpowiada.

Maz odwraca si¢ na pigcie i patrzy na ciebie ze ztoScia,
jakby to byta twoja wina. Bo oczywiscie tak jest. Twoja i ni-
czyja wigcej.

- Nie bede spat z nim podjednym dachem - méwi do cie-
bie, jakby z was dwojga to wtasnie on miat wigkszy powdd
do urazy. A ma?

Wecale si¢ nie dziwisz jego sile czy moze kruchosci drzwi,
ktére po jego wyjsciu az drza w posadach. Czujesz znajoma
cheé, aby pobiec za nim, zawotaé, poprosi¢ o rozmowe. Ale
teraz nie mozesz tego zrobic.



Silas

Wchodze wysoko, wyzej niz kiedykolwiek weszliSmy razem.
Kiedys, gdy bytem maty, wspigli$my si¢ z ojcem na szczyt. Za-
brato nam to caty dzien, ale kiedy juz dotarli§my na miejsce
i staneliSmy na skale, zewszad otoczyty nas géry, a ja bardzo
sig zdziwitem, ze za nasza gora znajduje si¢ kolejna, ktérej nie
widzieliSmy z dotu, i wszystko wskazywato na to, ze za nig wznosi
sig jeszcze wyzsza, czyli ilekro¢ wspinali$my si¢ na szczyt, mie-
lismy do pokonania kolejny. Ale potem przyszto mi do gtowy,
ze gdzie$ stoi gora najwyzsza ze wszystkich, i zastanawiatem
sig, czy kiedykolwiek przyjdzie mi ja zdoby¢.

Robi sig zimno. Zajrzatem do domu, ale nikogo nie byto.
Wziatem puchowa kurtke i troch¢ prowiantu do plecaka, i przy-
szedtem tutaj. Pewnie zostane dopdty, dopdki nie zbiore sie
na odwage, zeby wrdci¢ i dowiedzied si¢, ze zostatem wylany,
ojciec chce mnie uderzy¢ i nie moge dtuzej mieszkaé z nimi
pod jednym dachem. Bede musiat zamieszka¢ z kumplem
i dokonczy¢ ostatnia klase w szkole publicznej, chociaz sam nie
wiem po co, przeciez i tak nie pdjde do college'u, mam to jak
w banku. Moze po prostu wyniosg si¢ z Avery, poszukam pracy
i mieszkania i nikt nie dowie si¢, co zaszto. Ja tez bede¢ udawat,
ze wymazatem to z pamigci, chociaz to niemozliwe, poniewaz
zawsze bede myslat o tobie, ze bytas ta jedyna i ze skrzywdzi-
tem cig tak, ze juz bardziej nie mozna. Nie wiem, co mégibym
zrobi¢ gorszego, nic nie przychodzi mi do gltowy.

Pomysle o tym, jak byto nam dobrze, moze to mnie troche
rozgrzeje. Zapomniatem spojrzeé na termometr, pewnie tem-
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peratura spadta ponizej zera, moze nawet do minus szesciu,
i co$ sobie odmroze, ale trudno, nie pierwszy raz. Przyszedtem
kiedys$ do twojego internatu; zbiegtas po schodach w krétkiej
spddniczce z paskiem na biodrach i miatas opalone nogi, az si¢
zdziwitem, ze sa takie brazowe. Miatas koszulke w granatowe
paski i takie przesliczne piersi. Kolczyki potyskiwaty ci w uszach
iwiedziatem, ze wlozytas je dla mnie, i pocatowatem ci¢ przy
wszystkich, a ty uciekta$ ode mnie i Smiata$ si¢ po swojemu,
ale widziatem, ze jeste$ zadowolona.

Moéwitas, ze zawsze bedziesz mnie kochaé. Ale teraz my-
$le, ze to nieprawda. Poza tym nie mozna obiecaé¢ komus
wiecznej mitosci, bo nigdy nie wiadomo, co si¢ stanie, i czy
osoba, ktora kochasz, nie popetnijakiegos strasznego czynu.
Jak to jest juz kogo$ nie kochaé¢? Jednego dnia go kochasz,
a drugiego juz nie, bo zobaczytas go na tasmie? Gdzie podziato
si¢ uczucie, dokad poszto? Czy pekto jak banka mydlana,
czy moze kruszy sie¢ po kawatku, ilekro¢ przypominasz sobie
nagranie, az wreszcie obréci si¢ w nico$¢? Nie mozesz mnie
kocha¢, ale wiem, ze ja bede cie kochaé wiecznie, ponie-
waz zrobitem co$, czego bym nie zrobit, gdybym kochat cie
w tamtej chwili, chociaz nie pamig¢tam, bym kiedykolwiek
cie nie kochat. Przeciez mozna kogos$ kocha¢, nawet kiedy
si¢ o nim nie my$li, prawda?

Palce sztywnieja mi z zimna, skrobie w zeszycie, za ktéry
dostatem z matmy kiepska oceng. Kiedy zagladam na pocza-
tek, widze, ze nie uwazatem na lekcjach tak, jak powinienem;
ciekaw jestem, o czym wowczas my$latem. Nie mam pojecia,
o co chodzi w tych notatkach. Gdybym miat teraz pisa¢ kla-
séwke, pewnie wszystko bym pokrecit.

Ale gdyby kazano mi napisa¢ klasowke z ciebie, zaliczytbym
$piewajaco. Wiedziatbym doktadnie, jak pachniesz i ze lubisz,
kiedy ci¢ catuje w szyje, chociaz strasznie ci¢ to taskocze.
Wiedziatbym tez, jak lubisz si¢ kocha¢, mimo iz zawsze mysla-
tem, ze mamy jeszcze wiele do nauczenia si¢ i zrobimy to ra-
zem. Nawet jedli kiedys$ odezwiesz si¢ do mnie lub popatrzysz
mi w oczy, nigdy, przenigdy nie pozwolisz si¢ do siebie zblizy¢,
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a to mnie zabije i chyba wolatbym cie wiecej nie ogladaé, choé
bez tego tez nie mogtbym zy¢.

Czasem mys$le o tamtej dziewczynie, o tym, jak si¢ teraz
czuje. Nigdy mi si¢ nie podobata. Byta pokrecona i wygtodniata
i wiedziata, jak obudzié¢ w nas ten sam gtéd. Dziwie sie, ze nie
mieli$my wstydu. Nie wiem, co si¢ z nim stato. To pewnie przez
alkohol. Moim zdaniem cztowiek pije po to, zeby zagtuszyé
wszystkie mysli i uczucia, az wreszcie staje sie tylko ciatem,
ktére robi, co do niego nalezy. Ale czasem o niej mysle, byta
taka mtoda... Ciekawe, czy sie wstydzi, pewnie tak, chyba
ze nic nie pamig¢ta. Tak pewnie bytoby dla niej lepiej.



Gary

W drode, 25 stycznia, moj zastgpca Bernard Herrmann
i ja odebraliémy telefon od ojca uczennicy Akademii Avery.

Twierdzit, iz wtasnie dowiedziat si¢ od cérki, ze w miniona
sobotg zostata ona zgwatcona przez trzech uczniow w szkol-
nym internacie.

Ofiara liczyta sobie wéwczas czternascie lat i uczgszczata
do pierwszej klasy akademii.

Pézniej dziewczynka wskazata trzech uczniéw, ktérzy do-
puscili sig gwattu.

Zastepca Herrmann i ja niezwtocznie pojechalismy do Aka-
demii Avery, aby porozmawiaé¢ z dyrektorem, Michaelem
Bordwinem, w celu ewentualnego potwierdzenia zarzutéw
i uzyskania informacji na temat miejsca pobytu domniema-
nej ofiary oraz trzech chtopcéw, ktérzy rzekomo popetnili
przestgpstwo.

Byli to: Robert Leicht, lat osiemnascie; Silas Quinney, lat
osiemnascie; i James Robles, lat dziewictnascie.

Pan Bordwin sprawiat wrazenie wzburzonego oskarzeniami
idomagatsi¢ udziatu w przestuchaniu mtodej kobiety, ktéra
przekazata ojcu powyzsze rewelacje.

Okoto dwunastej w potudnie zjawiliSmy si¢ w interna-
cie Upworth, gdzie zastaliimy domniemana ofiarg w stanie
umiarkowanej histerii. Chociaz incydent miat miejsce cztery
dni wczesdniej, dziewczyna zanosita si¢ ptaczem.

Wraz z nia w pokoju znajdowata si¢ jej wspdtlokatorka,
Laura Stan ton, lat czternascie.
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Pomimo poczatkowej histerii domniemana ofiara przestata
ptaka¢ i wyrazita cheé ztozenia zeznan.

Pan Bordwin radzit, zeby z nami nie rozmawiata i powstrzy-
mata si¢ od dalszych oskarzen bez konsultacji z prawnikiem,
ale dziewczyna nie chciata go stucha¢.

Zeznata, ze w sobote, 21 stycznia, okoto godziny dwudziestej
drugiej, paru uczniow ze starszych klas zaprowadzito ja do po-
koju w internacie Everett Hall. Tam podano jej duze ilosci
alkoholu, ktére wprowadzity ja w stan odurzenia, odbierajac
jasna oceng sytuacji. Nastepnie zmuszono ja do seksu oralne-
go zjednym z chtopcédw, a drugi ja zgwatcit. Trzeci chtopiec
réwniez brat czynny udziat w incydencie.

Domniemana ofiara o$wiadczyta, ze zajScie zostato
uwiecznione kamera przez czwarta osobe, ktérej imienia
nie znata.

Z jej stéw wynikato, ze rodzice sa juz w drodze i niebawem
znajda si¢ w Avery.

Przystuchujac si¢ tym zarzutom, pan Bordwin w pewnym
momencie wyszedt z pokoju.

PoinformowaliSmy domniemana ofiar¢ o koniecznosci
poddania si¢ badaniom lekarskim.

Domniemana ofiara zaprotestowata, argumentujac, iz
zaj$cie miato miejsce cztery dni wczesniej, w zwiazku z czym
na pewno nie ma juz zadnych sladéw gwattu. PouczyliSmy ja,
ze na tym polega procedura policyjna.

Zastgpca Herrmann wezwat karetke w celu przewiezienia
mtodej kobiety do Szpitala Okrggowego Zachodniego Ver-
montu, gdzie miata nastepnie zosta¢ zbadana.

Dziewczyna znoéw zaczeta ptakacd i oswiadczyta, ze musi
poczekaé na rodzicow. PouczyliSmy ja, aby zastosowala sig
do naszych zalecen, rodzice za$ zostana o wszystkim poin-
formowani.

Zastepca Herrmann i ja zaczekali$my w internacie na ka-
retke wraz z domniemana ofiara i jej wspotlokatorka.

Nastepnie zastgpca Herrmann i ja wrécili$my do sekreta-
riatu, zeby porozmawia¢ z Michaelem Bordwinem. Zaprosit
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nas do swojego gabinetu. Na jego biurku lezaty dwa arkusze
papieru w linie.

Pan Bordwin poinformowat, ze rankiem tego samego dnia
naktonit do spisania zeznan dwoch uczniéw rzekomo zamieszanych
w sprawe. Dodat, iz wzbraniat si¢ przed przekazaniem ich policji
do czasu ponownej rozmowy z domniemana ofiara. Zapoznatem
si¢ zdokumentami, po czym je skonfiskowatem. Ich autorami byli
Robert Leicht i James Robles. Na moje pytanie o Silasa Quinneya
dyrektor odpowiedziat, ze chtopiec jest nieuchwytny.

Udali$my si¢ do Everett Hall, gdzie przebywat James Rob-
les. Zapytat, o co jest oskarzony.

Pan Robles byt opanowany i nieco zamyslony. Odczytatem
podejrzanemu jego prawa, a mdj zastepca zatozyt mu kajdan-
ki. Nastepnie odprowadzono podejrzanego do radiowozu,
zaparkowanego przed siedziba administracji. Pan Robles nie
stawiat oporu.

W dalszej kolejnosci udaliémy si¢ do motelu Mountain View,
gdzie zostaliémy poinformowani przez wtasciciela, w ktérym
pokoju przebywa Robert Leicht. Zapukalismy do drzwi, ktdre
zostataotwarte przez matke podejrzanego. Robert Leicht
siedziat na 1ézku. Pani Leicht probowata zagrodzi¢ nam droge,
ale pan Leicht wstat i odsunat ja delikatnie. Poinformowali-
Smy go, ze jest aresztowany pod zarzutem seksualnej napasci
na mtoda kobietg. OdczytaliSmy Robertowi Leichtowi jego
prawa i odprowadziliSmy go w kajdankach do samochodu,
w ktérym znajdowat sig James Robles. Chtopcy unikali swo-
jego wzroku.

Zawiezlismy podejrzanych na komendg, gdzie znajdu-
je sie areszt tymczasowy. Cela zajeta byta wowczas przez
Johnny'ego Biksa, aresztowanego rankiem za wszczynanie
awantur po pijanemu.

Z uwagi na brak dodatkowych cel pan Bix zostat zwolniony
do domu.

Postanowilis$my, ze zastepca Herrmann zostanie na komen-
dzie z dwoma podejrzanymi, aja pojade na farme¢ Quinneyoéw
w celu aresztowania Silasa Quinneya.
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Silas Quinney to mdj bratanek.

Zastepca Herrmann zeznat juz wczesdniej, ze podczas mojej
nieobecnos$ci podejrzani, pan Leicht i pan Robles, nie odezwali
si¢ do siebie ani stfowem.

Na farmie zastatem Ann¢ Quinney, ktéra whasnie wréocita
z zakupéw. Kiedy przedstawitem jej powdd swojej wizyty, byta
w szoku. Oswiadczyta, ze nie widziata syna od $niadania, czyli
mniej wigcej od godziny siédmej rano.

Pani Quinney bez namystu chwycita telefon komdrkowy
i wykrecita numer syna. Silas Quinney nie odebrat telefonu.

Na moja prosbe pani Quinney zobowiazata si¢ doprowadzié
syna na komende¢ z chwila, kiedy ten wréci do domu.

Pani Quinney o$wiadczyta, ze z cata pewnos$cia zaszta po-
mytka, poniewaz jej syn nie jest zdolny do zarzucanych mu
czynéw. Wiedziatem, ze dotrzyma stowa, totez nie zwlekajac,
wrocitem na posterunek.



Irene

Dnia 25 stycznia 2006 roku, po potudniu, petnitam dyzur
na izbie przyje¢ Szpitala Okregowego Zachodniego Vermon-
tu. Przeprowadzitam obdukcje uczennicy Akademii Avery,
domniemanej ofiary napasci seksualnej. Dziewczyna byta
bardzo zdenerwowana - ptakata i zawzigcie gestykulowata -
i poczatkowo odmowita poddania sie¢ badaniu. Pielegniarka
dyzurna musiata jej wyttumaczy¢, ze jesli ona badzjej rodzice
zechca postawié oficjalne zarzuty, bez $wiadectwa lekarskie-
go sie nie obejdzie. Po chwili dziewczyna ustapita, mdwiac,
ze do gwattu doszto przed czterema dniami. Data do zrozu-
mienia, Ze na pewno nie ma juz zadnych §ladow.

W obecnodci pielggniarki dyzurnej zbadatam dziewczyng,
ktora wedle wlasnych stow liczyta wéwczas czternascie lat.
Odnotowatam nieznaczne otarcia pochwy, lecz nie stwier-
dzitam w niej obecnosci spermy.

Tuz po przeprowadzeniu obdukcji, kiedy dziewczyna si¢
ubrata, prébowatam porozmawiac z nia o zajéciu. Chciatam
stwierdzié, czy jej stan emocjonalny wymaga podania sto-
sownych lekéw. Pomimo wielkiego wzburzenia dziewczyna
zachowywata jasno$¢ mysli, rozumiata moje pytania i udzielata
sensownych odpowiedzi. Gdy w pewnej chwili pozwolitam so-
bie na zarcik, na jej twarzy pojawit si¢ przelotny u§miech. Nie
podatam zadnych lekéw. Dziewczyna powtarzata raz po raz,
ze wydarzenia tamtego wieczoru byty , okropne, po prostu
okropne" i ze nie chce o nich rozmawiaé. Nie byta aresztowana
i nie miata zosta¢ poddana przestuchaniu, totez pozwolono
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jej zadzwonic¢ po przyjacidtke. Z jej stéw wynikato, ze rodzice
sa juz w drodze.

Dopiero pdzniej, tuz przed rozpoczeciem procesu, doszty
mnie stuchy, ze wynik przeprowadzonego wowczas rutynowo
badania krwi wskazywat .028. Podczas badania nie wyczutam
od niej alkoholu, odnotowatam jednak pewne rozbieznosci
W jej zachowaniu oraz czas, ktory uptynat od domniemanego
gwattu. Innymi stowy, chociaz incydent wydarzy? si¢ cztery dni
wczesniej i dziewczyna istotnie miata prawo do zdenerwowania,
zachowywala si¢ tak, jakby dopiero co miat miejsce. Moje do-
Swiadczenie z ofiarami gwaltéw nie pozwala mi jednoznacznie
stwierdzi¢, czy podobne zachowanie uchodzi za norme, mozliwe
jednak, ze jej ewidentna pobudliwos¢ wynikata z obecnosci
alkoholu we krwi.



Noelle

Mamy sie spotka¢ w stotdwce. Jutro sobota, lekcje odbeda
si¢ normalnie, czyli migdzy ésma a dziesiata znowu trzeba
zakuwaé. Mozemy by¢ razem tylko do dsmej. Mamy te dwie
godziny wieczorem, dwa, trzy razy w tygodniu, ale to za mato.
To zawsze za mato.

Czekam na korytarzu przed stotéwka. Zwykle wchodzimy
razem, bierzemy tace i stawiamy je obok siebie na metalowej
barierce. Burczy mi w brzuchu, jadtam wczesny lunch. Trochg
pobolewa mnie gtowa. Chce mi sig siusiu, do tazienki niedaleko,
ale nie ruszam si¢ z miejsca, zeby nie przegapi¢ Silasa.

Czekam do szostej czterdziedci pigé i wiem, ze jedli sig
nie pospieszg, zamkna stotéwke i kolacja przejdzie mi koto
nosa. Coraz bardziej boli mnie gtowa, troche¢ si¢ martwig.
Silas nigdy si¢ nie spdéznia. No, moze raz czy dwa, po dtugim
treningu, wpadat na korytarz pi¢g¢ minut po czasie, zziajany
jak pies, bo cata droge z sali gimnastycznej pokonat biegiem.
Ale dzi$ w ogdle sig nie pojawia.

* % %

Stawiam na tacy zupg i satatke, a nastgpnie ide do stolika.
Prawie wszyscy skonczyli juz je$¢. Widzeg, jak chtopcy z druzy-
ny koszykéwki podnosza tace, na ktérych pigtrza sig talerze,
szklanki, skorki od banandw oraz kostki drobiowe, i odnosza
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je do mycia. Mam ochote¢ zapytaé, czy nie widzieli Silasa,
moze wiedza, dlaczego si¢ spdznia, ale mi gtupio. Gtupio mi,
ze sama siedz¢ przy stoliku.

Za pie¢ 6sma dzwonie do Silasa. Odbiera jego tata, mowi,
ze Silas nie wrécit na kolacje. Zapowiedziat matce, ze zje
z przyjacielem, i cho¢ to pewnie ja jestem tym przyjacielem,
nie méwig ani stowa.

Miegdzy 6sma a dziesiata wieczorem uczniowie nie moga
korzystaé z telefondéw.

Minute przed dziesiata dzwoni¢ na komorke Silasa. Nie
odbiera. Pisze do niego SMS-a, ale nie odpisuje. Wreszcie
ponownie dzwoni¢ do jego domu. Odbiera ojciec. Silas $pi.
Miat ciezki trening. Ma go obudzié¢?

Nie, mowig. Nie, nie budzié.

Nastepnego ranka nie widze Silasa na korytarzu ani na dzie-
dzincu. Nie chodzimy na te same zajecia. Ucze si¢ troszke
lepiej niz on, ale staram si¢ o tym nie mowié. Ide pod sale
gimnastyczna, moze go ztapie¢ przed treningiem i zapytam, co si¢
stato wczoraj. Pewnie Zle si¢ czut i wrécit prosto do domu, zeby
si¢ potozy¢. I pewnie z tego wszystkiego zapomniat do mnie
zadzwonic.

Kiedy wchodze do $rodka, Silas jest juz na boisku. Cwiczy
dwutakt i rzuty za trzy. Biega szybciej niz pozostali, jakby
chciat si¢ przebié¢ przez $ciane z kafelkami. Staje na skraju
boiska, czekam, az mnie zauwazy.

Pewnie si¢ denerwuje. To wazny mecz.
Siadam w pierwszym rzedzie, czuje, jak inni zajmuja miejsca
za moimi plecami. Wypatruj¢ pana Quinneya, ale miejsce,

na ktorym zwykle siedzi, jest puste. Silas przechodzi tuz prze-
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de mna, ale wciaz zachowuje si¢ tak, jakby mnie nie widziat.
Wiem, ze niedobrze rozpraszaé gracza przed meczem, wigc
nie reaguje. Na pewno po meczu si¢ spotkamy.

Na boisku jest jak zwierze. W sumie nie wiem jakie, po-
niewaz nic nie porusza si¢ tak jak on, zwierzeta za$ nigdy nie
okazuja gniewu. Sa czujne, tak. Przebiegte, jak najbardzie;j.
Ale Silas jest zty. Czuje, jak gniew bije od niego falami. Widze
to wjego oczach. Wiem, ze dzieje si¢ co$ bardzo niedobre-
g0, i prébuje dociec, w czym rzecz. Jest wéciekty na trenera
Blounta? Moze na ojca, co ttumaczytoby nieobecno$¢ pana
Quinneya. A moze po prostu na mnie?

Widze katem oka, jak pitka leci na trybuny. Trafia kobietg
w policzek i ta mato nie spada z tawki. Traci réwnowage, kto$
inny ja podtrzymuje. Na sekundg¢ zapada kompletna cisza.
Wszyscy stoja, wpatrzeni w tamta strong¢. Mrucza nazwisko
Silasa. Pan Bordwin, nasz dyrektor, ktéry pewnie siedziat
w poblizu, wyprowadza kobiete na zewnatrz.

Kiedy zndw odwracam si¢ w strong boiska, Silasa juz nie ma.



Rasheed

Rasheed ponownie zerknat na list, otwarty na zasmieconym
biurku. Poczut cien zainteresowania, nieodparte pragnienie,
aby wyznac to, co miat do powiedzenia blisko dwa lata temu.
Pospiesznie odpedzit od siebie pokuse. Nie zeby pani naukowiec
z Uniwersytetu Vermontu budzita w nim szczegdlna nieched,
po prostu nie miat ochoty wraca¢ myslami do skandalu. Nie
chciat ponownie do$wiadczyé tamtego gniewu. Zycie ptyneto
dalej. Koszykéwka poszta w zapomnienie. Dawniej stanowita
nieodtaczny aspektjego zycia, jak reka, ktéra miat, a pdzniej
stracit w wypadku. Nie chciat by¢ gosciem bez reki, narazié
si¢ na wypytywanie, co tez mu si¢ przytrafito.

Ale wspomnienia raz jeszcze daty o sobie znaé: poczucie
niesprawiedliwo$ci, wyrzucenie trenera, rozwiazanie druzy-
ny. Rasheed byt w trzeciej klasie, jesli nie grat, jego szanse,
cho¢by na mniejsza uczelnig¢, rownaty si¢ praktycznie zeru.
Zaraz po wybuchu skandalu pojechat do Karoliny Péinocnej,
zeby porozmawiaé z ojcem, ktéry pracowat w Greensboro
jako lekarz rodzinny. Goraco namawiat Rasheeda, zeby si¢
skupit na nauce, dobrze przygotowat do college'u, a potem,
kto wie, moze na akademie¢ medyczna. Rasheed miat dobre
oceny, ale nie celujace, gtdwnie z powodu koszykowki, ktdrej
poswigcat wigkszos¢ czasu. Gdy wrécit do Vermontu, do szkoty,
ktdra zaczeta przypominaé warownig, miat nieco inny pomyst
na zycie niz jesienia.

Rasheed zarzucit plecak na ramie, wyszedt z akademika
i wspiat si¢ na wzgdrze, na pierwsze po lunchu zajecia. Bez
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trudu dostatsi¢ do Shakespeare, z uwagi na przewage przed-
miotéw Scistych. Pomimo zmudnych ¢éwiczen Rasheed radzit
sobie wySmienicie. Na szczycie wzgdrza przystanat i odwrocit
si¢ w stron¢ Bostonu, ktory (miat nadziej¢) kiedys$ go przygar-
nie. Raczej nie mégt liczy¢ na Harvard, ale wedtug niektorych
oséb miat szanse na Szkole¢ Medyczna Tufts badz bostorniska
Szkot¢ Medyczna.

Ze wzgledu na kolor skéry i wzrost niemal kazdy napot-
kany chtopak podczas pierwszych miesigcy w Tufts brat go
za koszykarza. Poczatkowo musiat wymawia¢ si¢ od dziesia-
tek zaproszen na probne rozgrywki. W zasadzie od poczatku
roku grat tylko raz, sam ze soba, kiedy w sali gimnastycznej
¢éwiczyt rzuty. Pitka pasowata mu do rak jak ulat, ale incydent
Ow pozostawit w nim wewnegtrzna pustke i co$ na ksztatt zalu
nad soba, czego wedle obietnicy danej ojcu miat unikac jak
ognia. Jak juz uzyskasz tytut lekarza, powiedziat ojciec, mo-
zesz si¢ nad soba politowaé dzien lub dwa. Ale wtedy juz nie
bedzie ci si¢ chciato.

Rasheed przyszedt za wczesnie. Stanat przed ceglanym
Instytutem Jgzyka Angielskiego, chociaz listopadowy chtéd
dawat sig we znaki, a on miat na sobie tylko bluzg. Ale nogi
miat tak dtugie, ze ledwo miescity si¢ pod ciasnym stolikiem
i po zajgciach z trudem prostowat kolana. Dlatego wchodzit
do sali dostownie w ostatniej chwili, co niektérzy wyktadowcy
brali za opieszato$é, a nawet bezczelno$¢ zjego strony, ale
po prostu nie miat innego wyjscia.

Pieprzy¢ list - pomyslat, trac butem o kamienny stopien.

Druzyna wiedziata, ze mecz z Akademia Faye to nie prze-
lewki, i trener ktadt im to do gtéw przy kazdej okazji. Jesli
pokonaja Faye, zyskaja szansg na zwycigstwo w poZniejszym
meczu z Akademia Vermontu, a stamtad to juz prosta droga
do turnieju. W Avery dawno nie byto tak wySmienitej tréjki
jak J. Kropka, Rob i Silas. Rasheed miat szanse rychto do nich
dotaczy¢, podobnie jak jego przyjaciel Irwin. J. Kropka prze-
chodzit samego siebie i Rasheed, chociaz za nim nie przepadat,
uwaznie Sledzit kazdy jego ruch; wiedziat, ze dzigki temu
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moze si¢ sporo nauczy¢. J. Kropka zbierat wszystkie pitki
i pakowatl je do kosza. Miat dryg, Rasheed nie znat zadnego
innego biatasa, ktory ruszatby si¢ tak jak on.

Ale tym razem od poczatku im nie szto. Pitka cztery razy
wypadata z boiska, raz nawet poleciata na trybune. Byli pod-
minowani i trener kazal im si¢ uspokoi¢. Akademia Faye
miata fantastyczna obrone, gracze przeciwnej druzyny w za-
sadzie nie wypuszczali ich z wtasnej potowy boiska. Silas raz
po raz nie trafiat pitka do kosza i byt coraz bardziej wkurzony.
W pewnej chwili Rob po$lizgnal si¢ na parkiecie i stracit
pitke, a wtedy Irwin szczesliwie zablokowat dwa strzaty Faye.
Rasheed skoczyt do zbidrki i wpakowat dwa rzuty za trzy
- przepigkne, pitka nawet nie musneta obrgczy - i Avery
po raz pierwszy prowadzita jednym punktem. Styszat, jak
kibice szaleja na trybunach. Zostaty trzy minuty do konca
pierwszej potowy. Rasheed czut, ze gdyby Avery wrécita
do szatni z przewaga czterech lub pieciu punktéw, zwycie-
stwo mieliby w kieszeni. Potrzebowali niemal catej potowy,
zeby odnalezé swdj rytm, ale kiedy im si¢ wreszcie udato,
posztojak z ptatka. Podobne sytuacje zdarzaty si¢ przez caty
ostatni i obecny sezon tak czesto, ze Ow stan rzeczy urdst
niemal do rangi konieczno$ci psychologicznej: Akademia
Avery musiata prowadzié¢ po pierwszej potowie.

Na pét minuty przed koncem, kiedy Faye zakonczyta
szybka kontre, Rob przejat pitke. Podat ja Silasowi, ktory
od razu zdoby?t punkt. Kibice Avery zawyli. Jakie$ dwadzie$cia
sekund przed koncem Silas znéw zdobyt pitke i ponownie
rzucit za trzy. Pitka pofrungta w gére, a nastepnie spadtajak
kamien. Tak po prostu, jakby kto$ zestrzelit ja z dubeltowki.
Silas az si¢ zachtysnat. Prawie nigdy mu si¢ to nie zdarzato.
Rasheed zablokowat rzut, styszac, jak Silas domaga si¢ poda-
nia. Przekonany, ze chce si¢ zrehabilitowaé przed koncowa
syrena, Rasheed rzucit mu pitke. Silas przytrzymat ja za dtugo
- kibice krzyczeli: ,,Strzelaj! Strzelaj!" - a nastepnie stanal
plecami do kosza i z catej sity cisnat ja w trybuny. Rasheed
nie wierzyt wlasnym oczom.
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Pitka trafita w twarz jaka$ kobiete. Cata druzyna patrzyta,
jak poszkodowana zostaje wyprowadzona z sali. Sedzia wyrzucit
Silasa z boiska i wystat do szatni. Rasheed pamigtat, ze zerknat
na Irwina i wymienili zdumione spojrzenia. Wiedzieli, ze Silas
zrobit to celowo. W zyciu czego$ takiego nie widzieli. Rozlegta
si¢ syrena na koniec pierwszej potowy i poszli do szatni, ale
Silasa nie byto. Ciekawe, czy wyszedt na dwér, na styczniowy
mroz, w koszulce bez rgkawow i w spodenkach.

Druga potowa, w uszczuplonym sktadzie, okazata si¢ klgska
na catej linii. Druzyna stracita pare, pitka leciata im z rak.
Przewaga Faye okazata si¢ miazdzaca.

* k%

Dwa dni pdzniej, w poniedziatkowy ranek, kiedy Rasheed
wrécit do pokoju po kolacji, wspdtlokator zawotat go do kom-
putera.

- Spdjrz na to - powiedziat Shawn.

Rasheed zerknat mu przez ramig i ujrzat na monitorze
co$, co wygladato jak film pornograficzny.

- Po co ogladasz to géwno? - spytat.

- Nie, serio - odpowiedziat Shawn. - Czy to nie nasz in-
ternat?

Rasheed podszedt blizej. Byto to amatorskie nagranie. Zo-
baczyt adidasy porzucone na podtodze. Faktycznie, wygladato
jak Avery. Osoba, ktora zamiedcita film na YouTube, zamazata
twarze, ale tre$¢ nie pozostawiata najmniejszych watpliwosci.
Rasheed juz miat sie odwrécié, kiedy jego uwage przykuty ko-
szule lezace na podtodze - zielona flanelowa Silasa oraz bluza
J. Kropki, z rekawami obcigtymi tuz nad tokciem. Popatrzyt
na sufit. Zrozumiat, ze dni druzyny sa policzone.

Nie mégt zapobiec doniesieniom prasowym, ktére obarczaty
wing cata druzyng. Miat ochotg zabraé gtos, chocby na swoja
obrong. Ale ojciec doradzat mu ostroznosé. ,,Musisz sig z tym
pogodzi¢ - powiedziat. - Przekrgca wszystko, co powiesz. Lepiej

n

milczeé¢". I Rasheed milczat, nawet gdy wyrzucono trenera
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i odwotano reszte rozgrywek. Nawet gdy gazety rozpisywaty
sig o ,,zgniliznie" wewnatrz druzyny i zdeprawowanych zawod-
nikach. Zastanawiat sig¢, jak to mozliwe, ze ludzie bezkarnie
wypisuja takie ktamstwa, ale wida¢ dziennikarzom uchodzito
to ptazem.

Rasheed raz jeszcze popatrzyt w kierunku Bostonu i za-
uwazyt wyktadowce, ktéry piat sie w gére, schylajac gtowe
pod naporem porywistego wiatru, atakujacego campus pozna
jesienia i zima. Rasheed wéliznat si¢ do srodka i wszedt do sali.
Zastanawiat si¢ czasem, co stycha¢ u RobaiJ. Kropki. Stracili
ze soba kontakt. Poczatkowo Rasheedowi byto przykro, kiedy
Irwin nie oddzwaniat. Rasheed usiadt przy matym, drewnianym
biurku, zginajac sig¢ jak scyzoryk. Pod jego zdjeciem w szkol-
nym albumie widniat napis: AKADEMIA AVERY. Bywalo,
ze wciaz wypytywano go o tamten skandal. Nawet niektérzy
nauczyciele brali go na bok, zeby zasiegnaé jezyka. Ciekawe,
czy sprawa kiedykolwiek pdjdzie w zapomnienie. W sumie nie
onjeden zostat na lodzie, dodat w myslach, wyjmujac z plecaka
podrecznik. A co z Irwinem, Jamailem, Jayem i Christianem?
Wszyscy cztonkowie Owczesnej druzyny, nawet obiecujacy
pierwszoklasiéci, stracili szans¢ na koszykéwke w college'u.
Czterech, pigciu chtopakdw nabitych w butelke. Jesli nawet
druzyna odbije si¢ teraz od dna, Jacob Jak-mu-tam jest teraz
w ostatniej klasie i po tak dtugiej przerwie nie ma szans, zeby
zwrocit uwage towcow talentéw. Jak to mozliwe, zastanawiat
si¢ Rasheed, ze szkota moze zrobi¢ co$ takiego druzynie i tre-
nerowi, cho¢by bez glupiego ,,przepraszam”. W kazdym razie
Rasheeda nikt nie przeprosit.

Ale nie bedzie dtuzej o tym mys$lat, tylko si¢ nakreca.
Po powrocie do internatu wyrzuci list, wyniesie go z pokoju.
Wszystko jedno, co w nim napisano, juz go to nie dotyczy.
Ma inne sprawy na gtowie. I do tego mndstwo roboty.



Anna

Widziatam list. Zostawites go na stole. Dlaczego to zrobi-
te$, dlaczego przywotate$ wspomnienia? To do ciebie niepo-
dobne. Zobaczytam go, kiedy zesztam po wod¢. Zobaczytam
kawatek i od razu wiedziatam. Znowu kto$ chce rozmawiaé
o Silasie.

Zadzwonisz do niej? Ma na imi¢ Jacqueline.

Leze w ¥ozku i patrze na sufit. Zatuje, ze widziatam list.
Jak mogtes by¢ tak nieostrozny - ty, ktéry zawsze uwazasz
na wszystko? Przeszkodzit ci telefon? A moze nagle musiates

Wyjs¢?

Prébuje mysle¢ o suficie, o strukturze domu pod tynkiem,
o tym, jak niewidoczne belki i listwy wznosza si¢ ku gorze. Leze
na niebieskiej kotdrze, ktéra uszytam po naszym $lubie. Nie
pamigtam, jak to robitam. Nie chce pamigta¢ slubu.

Niektore dni uptywaja tylko na wspomnieniach.
skksk
Nigdy nie rozmawiamy, ty ija. Raz, dwa razy na tydzien
rzucamy strzepy zdan. Przewaznie pytania, czasami stwier-

dzenia. ,,Zrobitam pieczen na obiad". ,,Nie widziata$ moich
brazowych butow?".

187



Wstaje, odsuwam narzute i kotdre, a potem wpelzam
do t6zka. Uklepuje¢ migckka poduszke i wsuwam w nia twarz.
Czy powiesz pani z Uniwersytetu Vermontu to, czego nigdy
nie powiedziate$ prasie ani nawet mnie samej: ,,Wszystko
przez moja zong¢"?

Nie powiesz. Nie wyobrazam sobie, zeby$ powiedziat co$
takiego.

Ale to prawda i masz prawo tak powiedzie¢. Wszystko
przeze mnie.

Wszystko stato si¢, poniewaz czego$ mi brakowato.

O ilez tatwiej bytoby zatrzeé wspomnienie zbrodni. Nie
jednej, ale wielu. Przestatam pytaé dlaczego. Nie ma na to od-
powiedzi.

Bytam samotna i czego$ mi brakowato.

Nieprawda. Nie bytam samotna. Miatam ciebie i Silasa.
Ale i tak czego$ mi brakowato.

Ten brak byt nie do zniesienia.

*kk

Patrzytam, jak ratownicy wyciagaja go z samochodu, solid-
nego volvo, ktére byto nietknigte, chociaz porzadnie zaryto
w ptot. Prébowat wstaé, ale mu nie pozwolili. Patrzytam, jak
ktada go na noszach i niosa do karetki. Przyszto mi do gto-
Wy, Ze nie zapytatam nawet o jego imi¢. Potem przeczytatam
je w gazecie. Gary mi powiedzial, ze to szycha ze szkoty.
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Czy zapomniatabym o nim, gdyby nie wrdcit, zeby przeprosi¢
i zaproponowac pokrycie szkdd? Czy trzymanie go za r¢ke
w samochodzie okazatoby si¢ jednym z uroczych na swdj spo-
séb, znaczacych drobiazgdéw, ktére ulatuja z pamigci, zanim
jeszcze zdazymy wejs¢ z powrotem do domu?

Kiedy przyszedt zaptaci¢ za zniszczenia, wiedziatam, ze chcg
go jeszcze zobaczy¢. To nie byto prawdziwe pozadanie, tylko
seria pytan i odpowiedzi prowadzacych w okreslonym kierunku.
Zapytatam, czy moge odwiedzié¢ szkote.

To przeze mnie Silas rozpoczat nauke w akademii. Nie
chciates tego. Nie chciate$, zeby tam chodzit.

Miesiacami mys$latam, ze robi¢ to dla Silasa.
Nieprawda. Robitam to dla siebie.

Pamigtam jego wizyty. Pamig¢tam btekitna koszulg i krawat.
Marynarke ztozona starannie na kuchennym krzesle, nawet
kiedy byto zimno. Kiedy siedzieliémy obok siebie, najpierw
przegladajac formularze, a potem rozmawiajac o komite-
cie rodzicielskim, pachniat cytryna, czasem potem. Wreszcie
przyszedt na kolacje.

* % %

Kiedy juz poszlismy ze soba do tdézka, ktérego$ dnia podnios-
tam z podtogi jego koszule i wtulitam w nia twarz, wciagajac
w nozdrza jej zapach. Samo dotknigcie tej koszuli przez lata
stanowito dla mnie jedyna konkretna fantazje.

Przyniést wino. Siggnetam ponad kuchennym stotem i na-
krytam rekajego dton. Byt wstrzasniety. Widziatam to w jego
oczach. PopatrzyliSmy na siebie, po czym skierowat spojrzenie
na podtoge. ByliSmy pijani, ja na pewno. Inaczej nie miatabym
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odwagi go dotknaé. Ale cieszytam sig, ze to zrobitam. Wciaz
czuje pod palcami jego szorstka skére, zgrubienia kostek,
ciepte palce. Cofnegtam reke.

Czy sig batam? Czy w ktérym$ momencie batam si¢ kon-
sekwencji?

Czekatam na niego tamtego popotudnia i patrzytam,
jak zachodzace stonce rézowi pola, kreslac ostry zarys gor
na atramentowym niebie. Wtedy bytam szczesliwa. Gdy tylko
postawil stopg na ganku, otworzytam drzwi. Miatam na sobie
szary sweter i czarng spddnicg. Nie przytulit mnie od razu;
wiedziatam, ze tez si¢ denerwuje. Wzietam od niego ptaszcz,
a on swoim zwyczajem zrzucit sportowa marynarke i potozyt
ja na kuchennym krzesle. Wydawat si¢ spokojny, czekat. Tak
samo, jak w przewréconym samochodzie. Karton z resztka
wina stat na podtodze obok stotu.

* % %

- Zostaniesz? - spytatam.

Dostrzegltam zmieszanie najego twarzy. Polozyl rece
na biodrach i spojrzat w strong samochodu, jakby miat do za-
tatwienia jaka$ niezmiernie wazna sprawe. Ale wiedziatam,
Ze zostanie.

- Herbaty? - zapytatam. - A moze kieliszek wina?

- Wiesz, ze nigdy nie odmdwie dobrego wina.

Oboje odetchneliémy z ulga, ze mamy to za soba.

Wziat ode mnie butelke, a ja posztam po korkociag. Wy-

jetam z kredensu dwa kieliszki.
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- Wiedziatas, ze si¢ zgodzg - powiedziat.

Podesztam do stotu. Usiadtam.

* % %

Nalat wino, reka nawet mu sig nie zatrzgsta. Wypitam tyk.
Kiedy podniostam na niego wzrok, zobaczytam, ze si¢ usmiecha.
Dawno nie widziatam takiej czutosci na meskiej twarzy.

- Opowiedz mi o wieczorze - poprosit.
Nie wyobrazam sobie, zeby$ ty, méj maz, kiedykolwiek
zainteresowal si¢ sprawami komitetu rodzicielskiego. Ale

nie dlatego to zrobitam. Bynajmniej. Nie obchodzito mnie,
ze jest ci wszystko jedno. To ten brak.

* % %

Kiedy si¢ odezwatam, zadrzat mi gtos. Prébowatam nad nim
zapanowac. Ni stad, ni zowad zachciato mi si¢ ptaka¢. Zacisngtam
usta, zeby sie powstrzymac. Wtedy on wstat i podszedt blize;j.

Podniést mnie z krzesta. Opartam dtonie najego piersi.
Nie zeby go odepchnag, ale zeby dotknaé¢. Pocatowal mnie.
Podesztam jeszcze blizej.

- Bardzo ryzykujesz - powiedziat.

- Juz to mowites.

- Teraz méwie po raz drugi.

- Nie.

- Co: nie?
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- Nie probuj mi tego wyperswadowac.

Znowu mnie pocatowat.

- JesteSmy bezpieczni? - spytat.

- Owen wyjechat, Silas jest na treningu - odpowiedziatam.

Teraz juz wiem, ze tamte sze$¢ stow byto najbardziej zdra-
dzieckimi w moim zyciu. Zawartam w nich premedytacje.
Sekretny zamyst. Wyrachowanie. Wszystko jak na dtoni.

* k%

Wsunat mi rece we wtosy i odgarnat je z czota, zaskoczony
ich ciezarem. Zamknat w dtoni moja piers. Odchylitam gtowe
i pocatowat mnie w szyje.

Odsung¢tam si¢ na wyciagniecie reki. Strzasnetam wilosy
na ramiona, przeczesatam je palcami. Jeszcze moge przestaé
- pomyslatam.

I zrobitam co$, po czym juz nie byto odwrotu.

Ruszytam po schodach, spddnica zaszele$cita o gote nogi.
Drzwi do naszej sypialni bylty zamknigte, ale zapomniatam
o drzwiach do pokoju Silasa. Mgt zauwazy¢ rozscielone t6zko,
plakat z LeBronem Jamesem na $cianie. Zaprowadzitam go
do pokoju gosdcinnego. Patrzytam, jak omiata go wzrokiem,
podwdjne tdzko z kwiecista narzuta, komode z serwetka zro-
biona przez moja matke na szydetku. W przelocie zobaczytam
w lustrze swoje odbicie i odruchowo wyprostowatam plecy.
Odwréciwszy si¢, przesztam obok niego i zamkne¢tam drzwi.

Zdjetam spddnice i sweter. Miatam na sobie biata halke
na ramiaczkach. Po raz pierwszy ujrzatam na jego twarzy ten
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sam gtdd, ktéry musiat widnieé¢ na mojej. Kiedy podesztam
do t6zka, zdjat ubranie.

* k%

- Spodobatas mi si¢ od pierwszej chwili, kiedy ci¢ ujrzatem
- powiedziat przez telefon.

* k%

PrzysungliSmy si¢ do siebie pod kotdra. Wciaz bytam w halce,
a on w bokserkach. Zanurzytam twarz w jego ramie, zadowo-
lona, ze nie moze na mnie patrzeé. SpletliSmy nogi, jakbySmy
robili to od lat. Najpierw poruszaliSmy si¢ powoli. Zsunat
mi ramiaczko, muskajac palcami brodawke. To, co poczutam,
byto nagte, niemal bolesne. Dotknat mnie migdzy nogami.
Po chwili znalazt si¢ na gérze, nie przestajac mnie dotykad.
Wyciagngtam reke. By¢ moze dyszat. A moze byto to innego
popotudnia. Czasem wchodzit we mnie z zaskoczenia, wtedy
toja tapatam oddech. Byt swobodny. Ja tez.

Pézniej, kiedy zastygat migdzy jawa a snem, obejmujac
mnie ramieniem, naciagatam mu kotdrg na plecy. Czasem
w pokoju panowat chtdéd. Byt wrzesien, pazdziernik, listo-
pad, tuz przed Swiqtem Dzigkczynienia, a potem grudzien
i wreszcie styczen. Widziatam przez okno rzedy gatezi, kto-
re wreszcie pokryty si¢ $niegiem. W kacie stata maszyna
do szycia, nalezaca dawniej do mojej matki. Bytam swiadoma
uptywu czasu. Bytam zona i matka, wiedziatam, kiedy moge
si¢ spodziewaé waszego powrotu. Kazdego popotudnia, kiedy
prowadzitam go do pokoju goscinnego, musiat wyj$¢, zanim
stancli$cie przed drzwiami. Potrzebowatam czasu, aby za-
$cieli¢ Y6zko, wziaé kapiel. Starannie suszytam wtosy, zeby$
nie musiat si¢ zastanawiaé, dlaczego w ciagu dnia naszta
mnie ochota na prysznic.
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Moja zdrada nie miata granic. Zadnych granic. Bytam
Swiadoma zadzy i oszustwa, zawsze zwyci¢zata zadza. Czasami
mys$latam o jego zonie, ale nigdy nie zadawalam zadnych pytan.
Nie chciatam, zeby wypowiadat jej imi¢. Predzej czy pdzniej
musieliby§my porozmawiaé o niej i o tobie, ale skonczyt nam
si¢ czas. Okazat si¢ nad nami gora. Osaczyt nas znienacka
i ukarat.

Stysze twoja cigzarowke na podjezdzie. Wejdziesz do kuchni,
zobaczysz list i odtozysz go pospiesznie. Stysze twoje kroki
na werandzie. Otwieram usta i gryze poduszke. Wpycham
ja do ust, zeby zagtuszyé krzyk.



Mike

Pd6zniej myS$lat, ze pewnie sie zdrzemnat. Odkad kochali
si¢ po raz pierwszy, byt u Anny co najmniej kilkanascie razy.
Czasem myslat, ze byly to najwazniejsze dnijego zycia. Tak,
na pewno przysnat, gdyz obudzit go jaki$ dzwigk.

- Mike - odezwata si¢ lezaca obok Anna.

Byt to cichy brzek, jak gdyby w odlegtym pokoju kto$ upus-
cit klucze do popielniczki, lecz Anna zesztywniata wjednej
chwili. Mike ustyszat charakterystyczny odgtos otwieranych
drzwi lodéwki.

Przyszto mu do gtowy, ze osoba obeznana ze zwyczajami
nastolatkdw ujrzataby te scene przed oczami jak zywa. Nie
zwrdciwszy uwagi na samochdd dyrektora na podjezdzie, chto-
piec wpada do kuchni i machinalnie rzuca klucze do szklanego
naczynia, jak zwykt to robi¢ codziennie. Otwiera lodowke
w poszukiwaniu mleka lub soku. Po treningu zawsze doskwiera
mu pragnienie. I cho¢ dzisiejszy trening okazat sig¢ krétszy,
bo trenerowi wypadto nagte zebranie, dalej chce sie pi¢. By¢
moze chtopiec chce wziaé prysznic, a potem pdj$¢ na spotkanie
z dziewczyna. Moze zjedza kolacje w szkolnej stotéwce. Moze
wcale sig¢ nie zastanawia, gdzie sa matka i dyrektor - pewnie
w salonie, znowu $lecza nad papierami - ostro bierze zakret
i biegnie na gore, przeskakujac po dwa stopnie naraz.

Mike stuchat ze zgroza, jak Silas opréznia pecherz w tazien-
ce. Ustyszat, jak chtopiec puszcza wodg nad umywalka, pewnie
po to, aby przemy¢ twarz. Wyobrazit go sobie w jedwabistych
spodenkach do koszykowki i bawetnianej podkoszulce. Moze
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wejdzie pod prysznic, pomyslat. Wowczas Mike miatby szansg
si¢ wymknaé. A moze Silas tylko wpadt na chwile do domu
i zaraz popg¢dzi dalej?

Nie wiedziat, co ich zdradzito. By¢ moze zamknigte drzwi
do pokoju goscinnego.

- Mamo? - zawotal niepewnie Silas.

Anna zdazyta juz wtozy¢ halke. Narzucita sweter i whasnie
mocowata si¢ ze spddnica. Mike zobaczyt, ze zapomniata
o butach.

Wyszta do przedpokoju, pospiesznie zamykajac drzwi
za soba, lecz w szparze migng¢ta zaniepokojona chtopigca
twarz.

Silas podnidst gtos. Anna probowata go uspokoié. Silas
zasypat ja pytaniami. Anna starata si¢ udziela¢ sensownych od-
powiedzi. Silas zaczal krzyczeé. Anna usitowata si¢ bronic.

- Pieprzysz tego pacana? - ustyszat Mike. - Pieprzysz tego
pacana?

Trzasngty drzwi. Niemal w tej samej chwili otworzyty sig
ponownie, klamka huknegta o $ciang.

- Kurwa! Kurwa! Kurwa! - wrzeszczat Silas i jego krzyk nidst
si¢ echem po schodach, az wreszcie rozbrzmiat przez cienka
szybe pokoju goScinnego. Mike ustyszat warkot silnika i chrzest
zwiru, kiedy samochdd Silasa ostro ruszyt z miejsca.

Mike pospiesznie natozyt ubranie i wyszedt z pokoju. Drzwi
do sypialni Quinneyéw byty zamknigte. Wydato mu sig, ze styszy
ptacz, i wyobrazit sobie Anng siedzaca na krawedzi matzen-
skiego toza, z dtonnmi przycisnigtymi do szydetkowej narzuty.
Jest nieruchomajak gtaz. Prawie nie oddycha.



Owen

Owen siedziat na krzeéle, pograzony w gtebokim namysle.
Dzwonita tajego dziewczyna, ta Noelle. Ustyszatl niepokdj
w jej gtosie. Usiadt i pomyS$lat: Pewnie si¢ poktécili. Silas nie
wrécit na kolacje. Pomaszerowat prosto do swojego pokoju.
Musieli si¢ poprztykac.

Po drugim telefonie poszedt na gére i zapukat do pokoju
Silasa. Trzeba szanowaé ich prywatno$é, nie?

Silas nie odpowiedziat.

Owen uchylit drzwi. Pomimo ciemnos$ci zobaczy?t, ze syn
ma otwarte oczy. Owen wypowiedziat jego imig:

- Silas.

Chitopiec nie odpowiedziat. Owen wszedt do $rodka.

- Ta twoja dziewczyna - powiedziat. - Dzwonita.

Silas milczat.

- Chory jestes? - zapytat Owen.

Silas odburknat, ze nie, ale Owen poznat po jego gtosie,
Ze syn ptacze.

Owen otworzyt drzwi nieco szerzej, zeby wpusci¢ troche
$wiatta.

Silas miat smarki pod nosem, oczy mu spuchty.

- Nic z tego nie rozumiem - powiedziat Owen. - Poktdcites
si¢ z ta dziewczyna?

Sam nie wiedziat, dlaczego nie nazwat jej po imieniu. Prze-
ciez je znat. Noelle. Mégt powiedzied je na gtos.

Silas potrzasnat gtowa. Mocno potrzasnalt, ale Owen wi-
dziat, ze ma do$¢. Zmeczyt sie tym placzem.
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- Cossie stato, synu? - zapytat Owen. Nie, nie powiedziat
»synu". I zaraz tego pozatowat.

- Co sie stato? - zapytat.

Silas wykrzywit twarz, zaciskajac usta w waska kreske. Jego
oczy zamienity si¢ w szparki.

Owen stat i patrzyt, dopdki twarz Silasa nie odzyskata
normalnego wyrazu. Chtopiec popatrzyt na ojca.

- Idz sobie, tato - powiedziat. - 1dz.

Owen wiedziat, kiedy da¢ spokdj. Jedli ta Noelle z nim
zerwalta, na pewno cierpi i Owen nic na to nie poradzi. Nie
umiat stuzy¢ rada, tak jak Anna. Poza tym zadne stowa i tak
pewnie tu nie pomoga.

Postat przy drzwiach, odrobine za dtugo. Nie umiat pomoc,
ale bardzo chciat.

- 1dz sobie - powtérzyt Silas.

Stowa dzwiecza w uszach Owena. Nawet dzis.

Zamknat drzwi i przystawit do nich ucho. Sam nie wiedziat,
czego nastuchuje. Czegokolwiek.

Zajego plecami otworzyty si¢ drzwi do sypialni. Myslat,
ze Anna sig¢ kapie, ale wciaz miata na sobie to samo ubranie,
co przy kolacji.

- Owen - powiedziata.

- Wiesz, o co tu chodzi? - spytat Owen, wskazujac kciukiem
drzwi synowskiego pokoju.

Annapodniostareke do oczu. Zaczeta ptakaé. Owen po-
czut sie jak ostatni mezczyzna na $wiecie, ktéry nie rozumie
wtasnej rodziny.

- Musimy porozmawiaé - powiedziata.



Silas

Jest zimno, coraz zimniej. Niedtugo zrobi si¢ zupeinie
ciemno, ale w razie czego moge zej$¢ na dot i przespacd sig
w szopie, jesli nie bede gotowy na powrét do domu. Kiedy
obudzg si¢ rano, znéw do ciebie napiszg, bo nic innego mi nie
pozostaje, moge tylko pisaé, jak bardzo ci¢ kochatem i wciaz
kocham. To wszystko, co chcg powiedzieé, i gdybym nie zrobit
tej okropnej rzeczy, powiedziatbym ci to tysiac razy, a moze
i wiecej, poniewaz robitbym wszystko, zeby$ po studiach zo-
stata moja zona. MySlg sobie teraz, ze bedziesz grata pigkna
muzyke, aja nigdy jej nie ustyszg, i to chyba najsmutniejsze
ze wszystkiego, cho¢ nie do konca. Moze ktdérego$ dnia do-
wiem si¢ o twoim koncercie i wkradng si¢ na widownig, zeby
zobaczy¢, jak grasz. Nie bedziesz musiata na mnie patrzed,
usiade daleko i po prostu bede stuchat.

Przepraszam, ze nie oddzwonitem. Wybacz mi, prosze.
Na pewno szalata$ z niepokoju. Ale matka i ten wstretny
cztowiek wyprowadzili mnie z rownowagi. Wiem, ze przy-
znata sig ojcu, styszatem huk zatrzaskiwanych drzwi i od-
jezdzajacy samochdd, a potem jej ptacz w sypialni. Pomy-
§latem, ze to koniec naszej rodziny, ze nas zniszczyta, a on
wpetzt migdzy nas jak waz i zatrut wszystko, co mieli$my.
Juz nigdy nie bedziemy rodzina, nigdy, przez to, co zrobita
i coja zrobitem.

Jesli ojciec obejrzy nagranie, nie bede mogt wréci¢ do domu.
Nie mogtbym spojrze¢ mu w oczy ani on mnie. Bede musiat
odejsé.
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Robi si¢ zimno i ciemno, aja zapomniatem rekawiczek,
jak ostatni kretyn. Sam nie wiem, jak to si¢ stato, chociaz
nie, dobrze wiem, bytem taki wsciekty... Schowam rece pod
kurtke. Nie moge dtugo pisaé, bo mi palce sztywnieja, przed
kazdym kolejnym zdaniem musze ogrzewac rece w kieszeniach.
Przed chwila zjadtem baton energetyczny, nie jestem gtodny,
ale trochg chce mi sig pi¢. Nie wziatem wody, kolejna gtupota
z mojej strony, ale zawsze moge zje$¢ troche $niegu.

Ciekawe, co teraz robisz, doktadnie w tej chwili. Mam
nadzieje, ze nie lezysz na t6zku i nie ptaczesz przeze mnie.
Przyszta mi do gtowy straszna mysl, ze moze zechcesz odejsé
ze szkoty, ze bol i upokorzenie nie pozwola ci zostaé, i chcg
ci powiedzieé... Boze, ile bym dat, zebysS tego nie robita.
Prosze, tylko nie odchodz. Musisz i§¢ do Juilliarda Iub tam,
gdzie bgdziesz mogta dalej gra¢. Ta sprawa ci¢ nie dotyczy,
nie miata$ z nia nic wspdlnego, to tylko moja gtupota i bez-
mys$lno$é. W przeciwienstwie do ciebie zastuguje na kazda
karg, cho¢ cierpienie, ktérego ci przysporzytem, to pewnie
najgorsza z mozliwych kar. Zejdg na dot i niech ze mna robia,
co chca, wcale si¢ nie bojg, chciatem tylko najpierw z toba
porozmawiac, a kiedy to pisze, czuje si¢ tak, jakbym to robit.
Boze, tak bardzo chciatbym, zebys tu ze mna byta, zebym mégt
przeprosi¢ ci¢ milion razy. Wcale nie musiataby$ na mnie
patrze¢ ani pozwoli¢ si¢ dotykaé, ani nawet stuchaé, ze cig
kocham. Chciatbym ci tylko powiedzie¢, jak bardzo zatuje,
ze cie na to narazitem. Moze wtedy by$ mi wybaczyta, spoj-
rzataby$ mi w oczy i pomimo smutku uwierzytaby$ w moja,
mitoé¢. I moze ktérego$ dnia pocatowataby$ mnie na znak,
ze mi wybaczytas, bo przeciez dzieja si¢ gorsze rzeczy, i moze
nawet kiedy$ pdjdziemy razem ulica, wejdziemy do sklepu lub
usiadziemy naprzeciw siebie i porozmawiamy, a to, co nas
rozdzielito, odejdzie w niepamigé. A potem, ktorego$ dnia,
zaprowadzisz mnie do swojego domu, do sypialni, potozysz si¢
na t6zku, aja obok ciebie, i bedziemy si¢ kochad, i nie bedzie
tak jak na tej kasecie. Wéowczas bede szczesliwy.



Noelle

Nie dzwonig¢ kolejny raz. Jesli zechce porozmawiaé, sam
zadzwoni. Ale wiem, ze co$ si¢ stato. Jego zachowanie na boisku
oznacza, ze albo wsciekto$¢ nie pozwolita mu si¢ powstrzymag,
albo chciat zrobi¢ komu$ krzywde. Zbyt dobrze panuje nad
pitka, z reguty trafia tam, gdzie chce. To niemozliwe, ze chciat
skrzywdzi¢ tamta kobietg, naprawde nie wiem, co mysleé.

Ludzie pytaja po potudniu: ,,Co si¢ stato Silasowi?". Wzru-
szam ramionami. Nie wiem, co odpowiedzie¢.

Ide do sali ¢wiczen i probuje graé¢ na skrzypcach. Jestem
zdenerwowana, i to stycha¢. Smyczek odmawia postuszenstwa.
Frustracja. Zniecierpliwienie. Nawet nuty sa rozchwiane, jakby
wkradta si¢ w nie pustka.

*k%k

Czasem nachodzi mnie my$l: ,,Czy tojuz koniec?". Jest
sobota, a on nie zadzwonit ani nie napisat. Zaczynam si¢
baé. Ale nie mogg znowu dzwonié¢ do jego domu. Po prostu
nie moge.

*k%k

Nikt nie chodzi na kolacj¢ w sobotni wieczér. Burczy
mi w brzuchu.
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JesteSmy w najstarszej klasie, nie chodzimy juz na dysko-
teki. Siedze w pokoju i prébuje czytaé, ale czytanie jest jak
muzyka, niespdjne i rozedrgane. Raz po raz czytam te sama
strong, po czym wygladam przez okno. Snieg przykryt ziemig
gesta, gruba warstwa, gdzieniegdzie potyskuje w $wietle. Moja
wspotlokatorka ma chtopaka, pojechata na noc do Burlington.
Siedze¢ sama w pokoju, ale nie zamykam drzwi, bo czuj¢ sie
wtedy bardziej samotna. Od czasu do czasu sprawdzam komor-
ke. Podtaczam ja do tadowarki, na wszelki wypadek. Co pigé
minut zagladam do komputera. Mogtabym zadzwoni¢ do jego
domu - mysle. A co, jedlijest chory, moze ma goraczke i nie-
potrzebnie si¢ zamartwiatam? Moze dlatego tak si¢ dziwnie
zachowywat na meczu. Tak, to na pewno to. Jest chory, dlatego
wczesnie si¢ potozyt. Ostatnia myél jest tak przekonujaca,
ze prawie oddycham z ulga. Jeélijest chory, nie ma powoddéw
do obaw. Nie bed¢ zawraca¢ mu glowy telefonami.

Ale zaraz mysle: Gdybym to ja byta chora, na pewno bym
do niego zadzwonita. Zeby mu powiedzie¢. Prawda?

W otwartych drzwiach miga posta¢ z dtugimi ciemnymi
wtosami. Po chwili zawraca i staje w progu.

- Noeclle? - méwi Sherry.

- 0O, czesé.

- Co ty tu robisz?

- Czytam - odpowiadam, unoszac ksiazke.

- Myé$latam, ze jeste$ z Silasem.

- Jest chory - méwig.

- Tak? - Sherry przygryza warge.

- A co?

- Nic, zdawato mi sie, ze go widziatam. - Widze, ze naj-
chetniej zrobitaby w tyt zwrot.

- Gdzie? - pytam, siadajac na tozku.

- Chyba widziatam go na dyskotece, ale pewnie co$ mi si¢
pomylito - Sherry prébuje si¢ wykrecic.

- Silas na dyskotece? - mowig. - W sSwietlicy?
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- No. Tak mi sig¢ zdaje. Ale to pewnie nie byt on.
Wiem, ze ktamie.

- Przyszto dzi$ sporo czwartoklasistéw - dodaje.
- Dlaczego?

- Nie maja co robié. Drogi zasypane.

- Dziwne - méwie.

- Musze lecieé¢ - odpowiada.

Siedz¢ na t6zku, zaciskajac palce na ksiazce. Silas nie jest
chory. Poszedt na dyskoteke, beze mnie. Na dyskoteke, na ktéra
normalnie machnalby reka.

Moze Silas ma nowg dziewczyneg.
Nie, to niemozliwe.

Wstaje i pospiesznie przegladam si¢ w lustrze. Nie ma czasu
na prysznic. Mam na sobie bluze Avery i dzinsy, ktére noszeg
od dwéch dni. Przeczesujg szczotka wtosy, ktére natychmiast
staja deba jak naelektryzowane. Cata jestem naelektryzowana.
Powietrze jest suche, na zewnatrz pewnie jakie$ sze$¢ stopni
mrozu. Narzucam kurtke na bluze i wychodze z pokoju.

Sciezki sa o$wietlone latarniami i gdyby nie méj niepokdj,
pewnie zachwycitabym sig ich blaskiem oraz gwiazdami rozsia-
nymi po czarnym niebie. W oddali wida¢ §wietlicg; ma przy-
pomina¢ kilkukondygnacyjny klub z miejscami do siedzenia
i parkietem. Kiedy gra muzyka, przyémione lampy maja tworzy¢
atmosfere. Az dziw bierze, ze o$wietlenie moze tak odmienié
wnetrze. Za dnia, gdy $wiatto wpada przez wielkie okna na stoty
ustane ksiazkami, czapkami baseballowymi i cukrem pudrem
z paczkéw, niebiesko-czerwone $ciany i diamentowy wzor
na poplamionej wyktadzinie uderzaja nie tyle zwyczajnoscia,
ile wrecz szpetota, niczym dzieto jakiego$ nawiedzonego ucz-
nia. Ale wieczorami, w blasku przyémionych lamp i $wieczek
porozstawianych na stotach, fatwo uwierzy¢ w romans.
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Stysze coraz gtosniejsza muzyke. Rytmiczny toskot basow.
Na pewno zobaczeg pierwszoklasistki, ktore mys$la, ze znalaz-
ty sie w odjazdowym nowojorskim klubie i tanicza z rekami
uniesionymi do gory, niektére z napojami (dietetyczna cola
w plastikowych kubkach), nasladujac bohaterki filmow.

* kX%

Szkoda, ze nie mam czapki niewidki, wesztabym do §rodka
niezauwazona. Chcg¢ tylko sprawdzié¢, czy Silas rzeczywiscie
tam jest. Przeciskam si¢ przez tfum zéttodziobéw na schodach,
jedni biegna na dymka, inni ida na poszukiwanie alkoholu
albo po prostu si¢ popisuja. Kraza w trzy-, czteroosobowych
grupkach. Zadna pierwszoklasistka nie chodzi w pojedynke.
Czuje sie troche jak nadopiekuncza matka - fatalnie ubrana,
starsza i zmartwiona.

Od razu zauwazam Roba i J. Kropke. Przewyzszaja wzrostem
pozostatych chtopcédw co najmniej o gtowe, nawet Silasa, ktorego
poczatkowo nie widzg. Dziwig si¢, ze w ogdle tu przyszli. Czy
tojaki$ zart? Tak bardzo im si¢ nudzito, ze postanowili potan-
czy¢? A moze ktérys$ z nich ma dziewczyne w mtodszej klasie,
a pozostali po prostu dotaczyli dla towarzystwa? Przepycham
sie przez cizbe. Czuje pod stopami lepka substancje, wole nie
mysleé, co to takiego. Patrze w dét, a kiedy znéw unosze wzrok,
widze Silasa. Tanczy, co samo w sobie wydaje sie dziwne, Silas
nigdy nie tanczy, a do tego porusza si¢ jak w transie. Przechylam
glowe, raz w jedna, raz w druga strone, i wtedy widze cos jeszcze.
Silas tariczy z drobna dziewczyna, tadniutka, zgrabna dziewczyna,
nader zwinna mimo niebotycznych obcaséw. Zastanawiam sie
przelotnie, jakim cudem dotarta do $wietlicy w butach, w jakich
ja sama pewnie nie databym rady nawet ustaé. Silas kotysze
si¢ w rytm muzyki, dziko wymachuje rekami i kreci biodrami.
Jest fatalnym tancerzem i gdyby nie moje zdumienie, pewnie
zapadtabym si¢ ze wstydu pod ziemig. Wyglada jak oszalaty,
ale widze, ze nikt si¢ nie $micje.
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Przysuwam sig¢ blizej. Jego skéra 1$ni od potu. W pewnej
chwili obraca si¢ i przeslizguje po mnie niewidzacym spoj-
rzeniem. Jest ubrany w zielona koszulg z flaneli narzucona
na podkoszulek i dzinsy z mokrymi nogawkami. Ma zabtocone
buty. Mam wrazenie, ze ludzie rozst¢puja sig, zeby na niego
patrzeé, ale to tylko ztudzenie. O$wietla go tylko méj pry-
watny reflektor. On i blondynka na obcasach w ogdle si¢ nie
dotykaja, chyba nawet na siebie nie patrza. Ale dziewczy-
na jest w swoim zywiole, wydety kuszaco dzidbek raz po raz
rozciaga sig¢ w szerokim u$miechu. Udmiech jest na pokaz,
chce zaimponowad kolezankom, ktdre stoja z boku z kubkami
w dtoniach i popijaja oranzade¢ matymi tyczkami. Zazdrosne.
No ba. Wyglada jak tancerka we wtasnym wszechs$wiecie,
na wtasnej orbicie, ktdra sporadycznie nachodzi na orbitg
Silasa. Poprosit ja do tarica? Skad si¢ tu wziat? Jak widac,
nic mu nie dolega. A skoro postanowit tu przyj$¢, dlaczego
nic mi nie powiedziat?

Jak wida¢, istnieje Silas, ktorego nie znam, tak jak nie znatam
Silasa z wczorajszego meczu koszykowki. Bojg si¢ tego Silasa,
wirujacego jak derwisz, juz nawet nie w rytm muzyki. Silasa,
ktéry gdyby nie dziko$¢ ruchow i obted w oczach, statby sig
dla wszystkich po§miewiskiem. Moze sa zafascynowani tym
nowym Silasem. Moze czekaja, az rzuci pitka.

Czuje, ze dtuzej tego nie zniosg. Par¢ oséb zauwazyto,
jak stoje na uboczu w bluzie Avery, zaraz zaczna plotkowac.
Ze Silas i ja sig poktéciliémy. Ze Silas ija zerwaliémy. Ze Si-
las ma nowa dziewczyng, zwinna blondynke na niemozliwie
wysokich obcasach.

Odwracam sig i przeciskam w strong wyjscia. W gltowie
kotacze mijedno pytanie: Czy to prawda?



Colm

Zgoda, prasa stworzyta potwora. A moze to sprawka opi-
nii publicznej. Albo samej szkoty. Mozna by si¢ sprzeczad
w nieskonczono$¢, ale co do jednego nie ma najmniejszych
watpliwosci: prasa rozdmuchata ptomienie.

Wystatem artykut w czwartek, 26 stycznia, zeby trafit
do porannego wydania w Bostonie. Intuicja mnie nie zawiodta.
Wydawca zamie$cit go na pierwszej stronie, tuz pod zgigciem.
Byt to dopiero mdéj drugi artykut na pierwszej stronie, ale
to niewazne. MySlg, ze opis nagrania trafia w sedno, chod
dopdki cztowiek nie zobaczy tego na wtasne oczy, ma do-
prawdy blade pojecie, o co chodzi. Rzecz jasna, musiatem
to nieco rozwodnié, zeby czytelnicy strawili temat przy poran-
nym toscie z kawa. Podczas pobytu w Avery zdobytem listg
uczniéw i dzwonitem do nich wyrywkowo. Niesamowite, ilu
byto skorych do rozmowy z prasa. I jeszcze co$. Oni rzad-
ko mijaja si¢ z prawda. Koloryzuja, owszem, trzeba mieé
to na uwadze. Ale prawie nigdy nie ktamia. Przynajmniej
nie przy dziennikarzach.

Nie rozmawiatem wéwczas z zadnym z ucznidéw zamiesza-
nych w sprawe. Rodzina Quinneydw byta nieosiagalna. Rob
Leicht tez nabrat wody w usta. Za to James Robles gadat
jak najety - gwoli Scisto$ci, wbrew radom swojego obron-
cy. Odbytem takze niezwykta, acz do$¢ zwigzta pogawedke
telefoniczna z wykorzystana dziewczyna. Kolezanka z klasy
data mijej numer, dzigki czemu uzyskatem barwna, chodé
miejscami nieco wewnegtrznie sprzeczna wersje wydarzen.
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Podejrzewam, iz bytem jedynym dziennikarzem, ktéry roz-
mawiat z nia bezposrednio.

,Globe" trabit o tym przez pigé kolejnych dni. PdzZniej
nie zabrakto kolejnych artykutéw, az do pierwszej rocznicy
wydarzenia. Za kazdym razem, kiedy dzieje sie co$ podobne-
go, Avery wyskakuje jak diabet z pudetka. Pojawito si¢ takze
mndstwo publikacji o zagrozeniach w szkole, naduzywaniu
alkoholu. Rezygnacja Bordwina tez narobita duzo szumu,
podobnie jak proces wytoczony przez Roblesow.

Mégtbym $miato powiedzieé¢, ze w ciagu godziny po tym,
jak moj artykut ujrzat $wiatto dzienne, wszyscy lokalni kore-
spondenci i przedstawiciele gazet z Vermontu ruszyli do Avery
jak w dym. Zanim wybito potudnie, znalazty si¢ tam wszystkie
grube ryby: CNN, NBC, ABC, CBS, FOX, ,New York Times",
,Washington Post", ,People”, do wyboru, do koloru. Kazdy
chciat uszczknaé choé trochge dla siebie.

Telewizja CNN zdobyta pierwsza kopie nagrania i choé
nie pokazata zbyt wiele (twarze oraz wiadome cze$ci ciata
zostaty zamazane), nie obyto si¢ bez komentarzy na temat
etyki i podobnych bzdetéw. Nadawali do znudzenia, a z kazdej
geby bita taka rados$¢, ze cztowieka mdto$ci braty. ,,Pokazemy
to panstwu, chociaz odbyta sie dyskusja o zasadnos$ci podob-
nych dziatan, poniewaz jestesmy gi¢boko przekonani, iz lezy
to w interesie naszych widzow". Co za bzdury. A potem $ciagaja,
tabuny specjalistéw od etyki oraz innych fachowcdw, pozal
siec Boze, ktdrzy debatuja o wszystkim, poczawszy od picia
w campusach, poprzez definicje ,,napasci na tle seksualnym"
w stanie Vermont, a skonczywszy na podjetych przez wtadze
szkoty préobach zatuszowania sprawy. Cztowiek co wieczér
wtaczat telewizor i widziat reporteréw koczujacych przed bra-
ma Avery. A przygladajac si¢ uwazniej, dostrzegat, ze wszyscy
maja na sobie ortalionowe kurtki, zeby sie nie wyrdzniaé na tle
licealistow.

Prowadzitem sprawe az do samego konca. Dostatem
za to Pulitzera. Mégltbym si¢ wymadrzaé na temat etyki przy-
jecia nagrody za plugawa opowie$¢ o pijanstwie, seksualnych
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ekscesach i unikaniu odpowiedzialnosci, ale jesli wzia¢ pod
uwage kazdy nagrodzony materiat z ostatniego dziesigciolecia,
wszedzie znajdziemy te same brudy. Mozna sobie wmawiac,
ze chodzi o mozliwie rzetelne i obiektywne przedstawienie
sytuacji - na przekér temu, co pokazuja brukowce - ale tak
naprawde wszyscy jesteSmy brukowcami.

Podczas pobytu w Avery cztowiek przecierat oczy ze zdumie-
nia. Wreszcie trzeba byto zamkna¢ szkote, ale przez pierwsze
dni, kiedy stacje maglowaty uczniéw, niektorzy smarkacze wy-
Spiewali wszystko jak na spowiedzi (wszystko, czyli praktycznie
to samo, co znamy ze szkét publicznych). Proszeg sobie wyobra-
zi¢, ze wtacza pani telewizor, a tam pani ,,Julie" albo ,,Joshua”
opowiada o ,,chlaniu i obciaganiu”. Co pani na to?

Wynajatem pokdj w motelu Mountain View, tym samym,
gdzie w chwili aresztowania przebywali Rob Leicht i jego mat-
ka. Podejrzewam, ze Avery w zyciu nie do$wiadczyto takiego
oblezenia. Zjechaty si¢ setki - powtarzam, setki - dziennikarzy,
reporteréw, operatorow i dzwigkowcdw, i wszyscy oczywi-
$cie szukali noclegu. Wtasciciel motelu wyznat mi pdzniej,
ze w pierwszym tygodniu po wybuchu afery zrobit interes
swego zycia (chyba bytem jedyny, ktéremu nie wysrubowat
ceny). Ludzie zaczgli wynajmowaé pokoje we wtasnych do-
mach; ba, wynajmowali cate chatupy, a sami przenosili si¢
ze swoim majdanem do cioci Sally i nabijali kabzg. Ci sig
dopiero nachapali. Podobno jedna z dziennikarek zamieszkata
w pokoju z tazienka po drugiej stronie korytarza i nastgpne-
go dnia kazata sobie sprowadzi¢ z Nowego Jorku przyczepg
z sypialnia i garderoba.

Avery nie byto na to przygotowane. Na posterunku sie-
dziato tylko dwéch kolesiow, ktérych codzienne obowiazki
polegaty na kierowaniu ruchem i ptoszeniu dziennikarzy.
Wreszcie kiedy tubylcy u$wiadomili sobie, w jakim S$wietle
przedstawiono szkotg i cate miasteczko, poszli w zaparte. Silas
Quinney tez pochodzit stad i wiele osob solidaryzowato sig
zjego rodzicami. Gary Quinney byt stryjem Silasa. Richard
Sommers i jego zona Sally, siostra Owena, ktérzy prowadzili
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jedyna jadtodajnie w miescie, tuz obok stacji Mobil, zwineli
interes. Trzeba byto zamawia¢ zarcie z sasiedniej miejscowosci.
Tez mi zarcie. Pizza, tacos, paskudna chinszczyzna. Za to sery
byty niczego sobie. Tak, sery byly pierwsza klasa.

Trzeciego dnia dziennikarze otrzymali zakaz wstepu na teren
szkoty. Jesli przejrzy pani materiaty z tamtego okresu, widac,
ze wszystkie nakrgcono przed miejscowym sadem, a repor-
terzy zamienili ortalion na krawaty i garnitury. Czasami kto$
ze szkoty (poczatkowo Geoff Coggeshall, petniacy obowiazki
dyrektora, a potem wyznaczony na to stanowisko) wyglaszat
o$wiadczenie, odmawiajac odpowiedzi na jakiekolwiek py-
tania. Woleli dmucha¢ na zimne, w koficu mieli na gtowie
los obecnych ucznidéw i przysztos$é szkoty, ale najgorsze juz
sie stato. Wreszcie wynajeli nowojorska firme od kreowania
wizerunku, ktéra odwalata za nich brudna robote.

Zachowatem swoje notatki i mnéstwo materiatéw. Wielu
wydawcéw proponowato mi napisanie ksiazki o sprawie Avery.
Dziwig sig, ze jeszcze nikt tego nie zrobit.



Natalie

Miasto dostownie eksplodowato. To chyba najlepsze okres-
lenie. Przez dziesi¢¢ dni z rz¢du trabili o nas w wiadomosciach,
potem tez nie brakowato artykutéw. Zupeinie jak w tych histo-
riach o gdrnikach, ktorzy utkneli pod ziemia, i wszyscy czekaja
z zapartym tchem, co si¢ stanie. Albo o autobusie, ktory spadt
Z mostu, unoszac ze soba dzieci. Byliémy obl¢zeni.

Zaroito sie od rodzicow, ktérzy przyjechali nie po to,
by zabraé dzieci, ale zeby trzymaé reke na pulsie. W szkole
obowiazuje zasada, ze wszyscy, ktorzy przychodza do stotéwki,
musza zostaé obstuzeni. Korzystaja z tego przede wszystkim
rodzice podczas weekendowych odwiedzin, kiedy przyjezdzaja,
na mecz albo zjakiej$ innej okazji. W czasie tej catej afery
do stotéwki przychodzity dziesiatki rodzicow ijadty za darmo.
Nie byliSmy na to przygotowani. Nie mieliSmy nawet kasjerki.
Kucharki musiaty zaméwi¢ dodatkowe porcje makaronu,
wotowiny, warzyw i mleka, a niektdrzy rodzice, prosze sobie
wyobrazié¢, zaczeli narzekaé na bar satatkowy i znéw musieli$my
sktadaé¢ dodatkowe zamdwienia. Mato tego, nie sposéb byto
odréznié rodzicow od dziennikarzy, ktérzy przed wystawie-
niem przepustek tez wkradali si¢ do Srodka. Smiem twierdzié,
ze przez pierwsze trzy dni obstugiwaliSmy ich co najmniej
pieédziesieciu dziennie.

Ale na tym nie koniec. Tojuz nie to samo miasteczko.
George i Jill Marshowie wynieéli sic na dobre. Najpierw prze-
prowadzili si¢ do Ludlow, do matki Jill, a dom z dwunastoma
pokojami, potozony jak znalazt, pomigdzy brama wjazdowa
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Akademii Avery a sklepem Peeta, wynajeli reporterom. Za-
zadali tysiaca za noc i Bég mi $wiadkiem, nikt si¢ z nimi nie
targowat, chociaz dom pamigtat lepsze czasy i miat tylko dwie
tazienki, ktére nawiasem mowiac, pozostawiaty wiele do zy-
czenia. George i Jill zarobili w ten sposdb dwadzie$cia tysiecy,
a potem jeden z dzwigkowcéw z CNN tak sig rozkochat w tej
ruderze, ze zaproponowal im sto pi¢édziesiat tysiecy dolarow
w gotowce, w sam raz na domek na Florydzie. No i mieszkaja
teraz w Tampie. Tez myS$latam o wynajeciu naszej chatupy, ale
Ebbett nie chciat stysze¢ o przeprowadzce do mojej siostry
Lily i wyszedt z tego guzik z pgtelka. Wyciagneliby$my lekko
cztery stéwki za noc. Lazienki - mucha nie siada! Zarabiam
tylko czterysta tygodniowo, i to brutto. Ale gdzie tam, Ebbett
nie chciat o tym stysze¢, no toja czasem pytam, zeby mu za-
gra¢ na nerwach: ,,Gdzie m6j domek na Florydzie?". Czekaj
tatka latka. Ale musze odda¢ mojemu Ebbettowi, ze okazat
si¢ naprawde lojalny wobec szkoty, a kiedy zamknigto bramg,
wszystkich, ktdrzy sprzyjali dziennikarzom - choéby tylko
wynajmowali im domy - zaczal nazywaé kolaborantami, jak
w czasie drugiej wojny $wiatowej. I nie byt w tym odosobniony.
To trochg dziwne, ale mozna powiedzie¢, ze miasto podzielito
sig na dwa obozy i w pewnym sensie tak zostato do dzi$. Za-
cze¢to sig od podziatu na tych, ktérzy pomagali dziennikarzom
i na tych, ktérzy im nie pomagali; Ebbett do dzi$ bojkotuje
sklep Bobby'ego Peeta ani nie gada z Fredem Greasonem,
ktéry zarobit wéwcezas krocie na wynajmie.

Lozka i zywnoéé byty na wage ztota. Wyltaczajac szkotg,
Avery liczy niewiele ponad tysiac dusz. Samuel z poczty obliczyt,
ze w szczytowym momencie afery liczba ta wzrosta dwukrotnie.
Prasa, rodzice, pospolici gapie. Nie mam gtowy do matematyki,
ale kto$ mégtby si¢ pokusi¢ o obliczenie produktu krajowego
brutto, jaki przypadt na Avery w tamtym okresie.

Greason to si¢ dopiero obtowit. Wiem o co najmniej trzech
transakcjach zawartych bezposrednio w wyniku naptywu lud-
nosci. Moze byto ich wigcej, kto wie. Jak wspomniatam, Ebbett
ijajuz si¢ z nim nie zadajemy, cho¢ ja nie chowam urazy tak
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jak méj stary. Kiedy spotykam Freda ijego zong w kosciele,
zawsze si¢ przywitam, jak na chrzedcijanke przystato.

Ale to btahostka. Najgorsze, ze kazdy miat co$ do powiedze-
nia. Chtopcy byli winni. Chtopcy to tylko chtopcy. Dziewczyna
byta ofiara. Dziewczyna sama si¢ prosita. Ale nikt, dostownie
nikt, nie przejat si¢ Silasem. Widzi pani, byt jednym z nas,
a nie zadnym tam bogatym smarkaczem z Nowego Jorku.
Jego rodzice borykali si¢ z losem tak jak my wszyscy. ByliSmy
z niego tacy dumni. Wiele oséb chodzito na mecze tylko po to,
zeby go obejrzeé. A propos, to Jill Marsh oberwata pitka.

Nie mam pojecia, co Silas tam wtedy robit. I gdyby nie
ta przekleta tasma, nigdy bym w to nie uwierzyta. Nigdy. Avery
po prostu oniemiato. Anna... Nie widziatam jej w mie$cie, ho
ho, co najmniej od roku. Czasami widuje Owena, ale to juz
nie ten sam Owen, co kiedy$. Jest jak wydrazona muszla.
Twarz mu si¢ zapadta, az przykro patrze¢. Mijaja dni, tygodnie
i cztowiek zapomina o skandalu, a potem przejezdza obok
farmy Quinneyoéw - cho¢ wiasciwie trudno ja teraz nazwad
farma - albo mija Owena na stacji benzynowej i mysli sobie,
jak to los moze si¢ odwrdécié, ot tak, wjednej chwili.

* %k %k

Nabér spadt drastycznie. Nie mam juz tyle roboty w stotéw-
ce. Jeszcze nie obcigli mi pensji, ale co jaki$ czas kraza pogtoski,
ze to nieuniknione. I podobno ludzi beda zwalniaé. Ostro sie
wzieli do ukrdcenia pijanstwa. Na kazdej dyskotece jest teraz
dziesi¢¢ przyzwoitek, a na drzewach zamontowano kamery,
bynajmniej nie dla bezpieczenstwa, ale zeby tapaé gagatkow
na goracym uczynku. Michael Bordwin odszedt dawno temu,
a pan Coggeshall rzadzi twarda r¢ka. Co rusz wymyslaja jakie$
inicjatywy. Inicjatywa Tego, Inicjatywa Tamtego. Fakt, mysle,
ze dzieciaki teraz mniej pija, poniewaz bardzo ci¢zko zdoby¢
alkohol. Tak czy siak, na niedzielne $niadanie przychodzi teraz
wigcej 0séb, o ile to o czyms $wiadczy.



J. Kropka

Taa, czasem myslg o Robie i Silasie. Zastanawiam si¢, czemu
tam wtedy byli. Pamig¢tam, ze my$latem sobie: Po co ten Silas
to robi? Przeciezmiat Noelle. Ale chyba myslatem wtedy tylko
potowa mdzgu, bo powinienem sobie zadaé to samo pytanie:
Po co ja to robig? A odpowiedz brzmi... odpowiedz brzmi...
dla seksu. Nikt nie powie tego gtosno, ale ta laska... dostownie
ptongta. Strasznie mnie to podrajcowato. No i byliSmy nawa-
leni. Poszli$my na zywiot. C6z moge powiedziec¢?

Dlaczego Silas tam byt? Od rana go nosito, sam widziatem.
Cos$ sig stato, w domu albo w szkole, nigdy nie poznatem szcze-
g61éw. Ale byt zdruzgotany. Pamigtam, jak w czasie meczu
z catej sity walnat pitka w trybuny. Jakas$ babka dostata w twarz,
ludziom dostownie szczeki opadty. Sedzia wyrzucit go z boiska.
Pewnie pani styszata. Rozpisywali si¢ o tym w gazetach, jakby
to miato zwiazek ze sprawa. Wylecial wtedy jak oparzony, nie
chciat z nikim gada¢. Kiedy potem znalezli§my go w samocho-
dzie, juz odlatywat. Tak, co$ musiato sig sta¢. I nie chodzito
o Noelle, byta w takim samym szoku jak my wszyscy.

Tak, trzeba byto z nim porozmawiaé. Trzeba byto zrobié
mase rzeczy. Ale kiedy czlowiek ma siedemnasgcie, osiem-
nascie lat, po prostu wytacza myslenie. I przez parg godzin
idzie na catosé.

No tak, ja miatem dziewi¢tnascie lat. Wielkie rzeczy.

Przylazta do nas jak po sznurku. Dobrze to sobie wymy-
Slita.

Co mysle o piciu wéréd mtodziezy? Pyta pani powaznie?
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Konczysz osiemnascie lat, jeste$ dorosty. Sorki, ale tak
jest. Skoro moga cie powotaé do wojska i zmusi¢ do zabijania
ludzi, powiniene$ mie¢ prawo strzeli¢ browar. Albo i sze$¢,
jesli przyjdzie ci na to ochota.

No, dziewczyna nie powinna byta pié, to prawda. Nie mam
pojecia, skad wzigta alkohol.

Czy mysle, ze uczniowie z Avery dalej pija, nawet po tym
wszystkim? Kpi pani sobie? Przeciez wszyscy byliSmy w AA.

To taki zart.

Akademia Avery?



Matthew

Szekspirowskie bzdety. Matthew dostawat szatu na sama
mysl. ,,Elita". ,Duma Avery". ,,Kwiat amerykanskiej mtodzie-
zy". ,,SzczeSliwy wybraniec, ktéry odziedziczy berto". Skad
oni to wytrzasneli, z choinki?

Nie chodzito o zadna elitg. Duma, owszem. Niezachwiana
pewnos¢ siebie, prosze bardzo. Ktéz nie marzy o czyms takim dla
swojego syna? Zgadza si¢, James pochodzit z uprzywilejowanej,
inteligenckiej rodziny. Matthew i Michelle, oboje pracujacy
w college'u, narzucili w domu okreélony styl. Telewizor? Za-
pomnij! James w dziecinstwie dostownie potykat ksiazki. Jego
matka powie co innego, ze musiata go zmusza¢ do czytania, ale
prawdajest taka, ze kiedy ksiazka go wciagneta, nie sposob byto
go od niej oderwaé. Z odrabianiem lekcji faktycznie byt prob-
lem, Michelle miata do niego anielska cierpliwo$¢. James nie
potrafit sie zorganizowac¢ i Matthew teraz zatowat, ze nie kazali
go zdiagnozowa¢. Bardzo mozliwe, ze chtopak od dziecinstwa
cierpiat po prostu na jakie$ drobne zaburzenia.

James mnoéstwo zawdzigczal matce, ale Matthew widziat,
ze syn za wszelka ceng dazy do samodzielnosci.

Mowili, ze byt prowodyrem. Przedstawiono go w takim $wietle,
poniewaz byt najstarszy. Ale zdaniem Matthew, to nie tak. Matthew
nie widzial nagrania. Nie wypada naruszac tak osobistej sfery.

Ci chtopcy... po prostu rozpierata ich energia. A jesli dodaé
do niej rozbuchane hormony, kusicielke i alkohol, ktopoty
gotowe. Takiej mieszance nie opartby si¢ zaden siedemna-
stolatek. Dziewigtnastolatek tez nie.



Sienna

Ptaci pani za wywiady? Spoko, tak tylko pytam. Musiatam
spyta¢, rozumie pani, mam w koncu te, no, wydatki. Niewielkiego,
ale rodzice nie pozwolili mi pracowa¢ w wakacje, tylko wystali mnie
na obdz artystyczny. Po prostu bajer, dtugo by opowiadaé, w kaz-
dym razie nie mam, jak to si¢ mowi, kasy na takie tam, duperele.
Ale luzik. Rozumiem. W koncu pani tez si¢ jeszcze uczy, nie?
Ciekawi mnie, skad pani wzigta moje dane, przeciez w prasie ich
nie podawali. No tak, ale wystarczy wzia¢ egzemplarz szkolnego
rocznika i sprawdzié, kto odszedt, kazdy gtupi by si¢ potapat. Ale
prosze napisaé ,,Sienna”, dobrze? W pracach akademickich tez
obowiazuje zasada ochrony ofiar przestepstw, nie?

Taa, mysle o Robie, J. Kropce i Silasie. Prébujg tego nie
robi¢, w koncu mam prawo. Byto, mineto, musze dalej zy¢.
Chyba musimy juz i8¢, za dziesie¢ minut zaczynam lekcje.
Zatuje, ze Silas znalazt sie wérédd nich i w ogéle brat w tym
udziat, ale tak si¢ stato. Pewnie nie wiedziat, co si¢ dzieje, tak
samo jak ja. Pomyslatam sobie, ze chyba poktdcit si¢ z Noelle
i troche mu odbito. Moze z nim zerwata i byt wkurzony, w su-
mie nigdy si¢ nie dowiedziatam. Dlatego troche mi gtupio,
chociaz wcale go to nie usprawiedliwia. Ale muszg¢ przyznac,
ze to nie byt Silas. Znaczy si¢, to byt on, jego ciato, ale on sam
odleciat gdzies daleko i wcale bym si¢ nie zdziwita, gdyby
nastepnego dnia rano niczego nie pamigtat. Tez miatam takie
za¢mienia, wiem, jak to jest. Cztowiek pamigtajakie$ strzepki,
ale nie potrafi ich ztozy¢ do kupy, rozumie pani? Gdyby nie
ta taSma... no coz.
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Zageszczata pani sobie wtosy? Takie sa mocne i grube.
To straszne wscibstwo, wiem. Ale wszystkie laski sobie teraz
przedtuzaja, ja tez o tym mysle. Moze uda mi si¢ namowié
matke. Napitabym si¢ wody. Tak, mineralnej. Jeszcze dzi$
wraca pani do Vermontu? Przyleciata pani specjalnie na nasza
rozmowe? Przeciez mogtabym odpowiedzie¢ mejlem. Nie-
samowite, ze dostata pani na to kase z uniwerku. To musza
by¢ naprawde wazne badania. Albo Uniwersytet Vermontu
ma za duzo kasy. Nie bede sktada¢ tam podania. Moja noga
juz nigdy nie postanie w Vermoncie, a poza tym, bez urazy,
ale imprezy maja tam ponoc¢ kijowe.



Noelle

W niedziele dzwoni¢ do Silasa. Jego mama méwi, ze Zle
sie czuje i nie moze podej$¢ do telefonu. Wrdcit pdzno,
bardzo pijany, czy co$ o tym wiem? W jej gtosie nie stychad
nagany, co troche zbija mnie z tropu. Czy nie powinna by¢
wsciekta, ze wrécit w takim stanie? Ale nie, wydaje sie pra-
wie smutna; szkoda, ze si¢ lepiej nie znamy, zapytatabym,
co si¢ stato.

Wymiotowat, dodaje. To dobrze - mysle sobie.

W poniedziatek Silas nie przychodzi do szkoty. Sktadam
to na karb kaca giganta i wyrozumiatej matki.

W poniedziatkowy wieczér idg korytarzem i mijam otwarte
drzwi. Trzy kolezanki skupity si¢ przy komputerze. Jedna stoi
nad pozostatymi i zasiania reka usta, jakby powstrzymywata sie
od krzyku. Druga siedzi tuz przed monitorem, a trzecia kuca
obok niej. Na méj widok ta ostatnia traca siedzaca i monitor
gasnie w jednej chwili. Jestem prawie pewna, ze to jakie$
amatorskie nagranie.

Kucajaca dziewczyna patrzy na mnie, po czym z przesadna
powolnoscia podnosi si¢ z podtogi i przeciaga. Ziewa szeroko.
Ma na imi¢ Krystal.

- Cojest? - pytam.

Krystal nie odpowiada, jakby przeciaganie odebrato jej
stuch. Przeciaga si¢ i przeciaga. Dziewczyna na krze$le odwra-
ca si¢ w moja strong. Wracam z sali ¢wiczen, nios¢ skrzypce.
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Mam na sobie flanelowe spodnie od pizamy i wetniana czapke
na gtowie.

- Hej, Noelle - méwi siedzaca. Dziewczyna, ktéra stoi,
odrywa reke od ust i chowa ja do kieszeni, ale na mnie nie
patrzy. Nikt nie odpowiada na moje pytanie.

Zapada cisza, podczas ktorej usituje sformutowac kolejne.

- Ogladacie film?

- Jakie$ gtupoty w Internecie - odpowiada zbyt szybko
Krystal. - Cwiczylas’?

Nagle robi mi si¢ goraco pod kurtka. gciagam wetniana
czapke.

- Tak - mowie.

We wtorek widze Silasa na dziedzincu, ale nawet mnie
nie zauwaza. Pig¢ razy nagrywam mu si¢ na komoérke, pisze
dwa SMS-y. Jest w szkole, ale chyba nie przychodzi na lekcje,
bo Cynthia i Molly méwia, ze go nie widziaty. Ciekawe, czy
wybiera si¢ na trening, przeciez zawieszono go na cztery mecze.
Trener musi by¢ wéciekty, nie ma drugiego takiego gracza jak
Silas, nikt nie rzuca lepiej za trzy punkty.

W $rode rano styszeg, ze Silas jest w sali gimnastycznej.
Opuszczam zajecia o 6smej i ide. Zatrzymuje go, kiedy wy-
chodzi z szatni dla chtopcow.

- Musimy porozmawiaé¢ - méwig.

Jest blady jak $ciana, a wokét oczu ma czerwone obwddki.
Bije od niego dziwny zapach, pewnie przepoconej koszulki.

- Nie moge - odpowiada.

- Teraz - méwig.

- Spiesze si¢ na lekcje. Juz jestem spdzniony.

Nie daje¢ za wygrana. Patrze mu prosto w oczy.

Rusza korytarzem. Ide za nim, w strong schodéw, ktérych
prawie nikt nie uzywa.

- Co sig¢ dzieje? - pytam.

Oczy Silasa wypetniaja si¢ tzami. Nigdy nie widziatam, jak
ptacze, to naprawde przerazajace. Odwraca gtowe.
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Juz wiem, ze to koniec.
On réwniez to wie, dlatego ptacze.

Otaczam rekami brzuch. Chce usiasé, ale boje sie ruszy¢.
Wszystko, kazda cze$¢ mojej istoty blaga, zeby to nie byta
prawda. Moze Silas idiotycznie trzesie si¢ o swoja karierg
sportowa. Moze umarta bliska mu osoba. Az trudno uwierzy¢,
ze nachodza mnie podobne mysli, ale takjest.

Silas chwyta balustrade i pochyla gtowe. Wycieraw rekaw
oczy i nos. Nadal stoi do mnie plecami.

- Miedzy nami koniec? - pytam, btagajac w duchu, zeby
zaprzeczyt, powiedziat, ze to nie tak. Wtedy ja go obejmg
i wszystko bedzie dobrze. Ale nie. Silas nie rusza si¢ z miej-
sca.

- Silas? - ponaglam.

Podnosi gtowe i patrzy na sufit.

Otwieraja si¢ drzwi na gorze i po chwili mija nas nauczyciel.
To chyba trener squasha.

- Wszystko w porzadku? - pyta.

Kiwam gtowa, zeby go sptawié.

Pewnie mysli, ze to kt6tnia zakochanych. Ale to co$ po-
wazniejszego. Znacznie powazniejszego.

- Musi by¢ - méwi Silas, kiedy nauczyciel znika nam
Z OCZU.

- Co? - pytam. Dalej stoi do mnie plecami.

- Koniec.

- Koniec? - powtarzam jak echo.

Nie odpowiada.

- Tylko tyle masz mi do powiedzenia? - Gtos wigZnie
mi w gardle.

Silas wciaz milczy.

- Popatrz na mnie, Silas.

Odwraca sig, ale nie musi nic mowié. Wszystko ma wypi-
sane na twarzy.

- Zrobitam co$ nie tak? - pytam, cata rozdygotana.
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- Nie - mowi. - To ja zrobitem.

- Co? - pytam.

Cd6z mogt takiego zrobié¢, ze migdzy nami koniec? Mysle
o blondynce z dyskoteki.

- Poznate$ kogo$?

Thucze pigécia w udo. Raz za razem. Wyciagam r¢ke, zeby
go powstrzymac, ale mnie odtraca.

Zgrzyta zgbami. Jego twarz zamienia si¢ w kamienna ma-
ske. Chce co$ powiedzieé, ale zaciska usta.

- Nigdy mi... - zaczyna.

- Nigdy co? - pytam. Czuj¢ tylko wszechogarniajaca pa-
nike, nic wigcej.

Przeciera r¢kami twarz. Odwraca si¢ i biegnie na gore,
po dwa stopnie naraz. Otwieram usta, ale jego juz nie ma.



Gary

W érode, 25 stycznia, razjeszcze poszedtem do domu Quin-
neyow porozmawia¢ z Anna i Owenem na temat mozliwego
miejsca pobytu ich syna. Jednoczeénie datem do zrozumienia,
ze sprawa jest bardzo pilna.

Pomimo zdenerwowania pani Quinney prébowata mi po-
moc. Chtopiec nie odbierat telefonu. Jego samochodu nie
byto na podjezdzie. Owen Quinney wsiadt ze mna do wozu
patrolowego; pospiesznie objechaliémy miasto i dotarli§my
na teren szkoty. Samochdd Silasa stat na parkingu w poblizu
hali gimnastycznej. Zaczat prészy¢ $nieg. Padat z przerwami
od paru dni. Owen nie miat kluczykéw, ale zdotatem dostaé
si¢ do samochodu. W $rodku znalezliémy kilka sztuk odzie-
zy, w tym koszulke i spodenki do koszykowki. Znalezli$my
rowniez telefon.

Pan Quinney zaproponowat, zeby$my odszukali Noelle,
dziewczyne Silasa, osobe, jego zdaniem, Silasowi najblizsza.
By¢ moze ona wie, gdzie go znalezé. Owen Quinney zostat
w samochodzie, a ja udatem si¢ do Foster Hall, gdzie miesz-
kata Noelle. Skierowano mnie do jej pokoju, gdzie zastatem
ja bardzo poruszona. Obecna w pokoju kolezanka probowata
ja uspokoié. Noelle powiedziata, ze ostatnio widziata Silasa
okoto 6smej rano, opuscit halg gimnastyczna bocznym wejéciem
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od strony parkingu. Dodata, ze miat na sobie stréj do gry. Kiedy
zapytalem o powdd jej zdenerwowania, kolezanka wyjasni-
ta, ze Silas zerwal rano z Noelle. Poprositem Noelle, ze jesli
otrzyma jakakolwiek wiadomos$¢ od Silasa badz na jego temat,
ma si¢ niezwtocznie ze mna skontaktowac.

Po powrocie do samochodu powtdrzytem wszystko panu
Quinneyowi, ktéry zastanawiat si¢ goraczkowo nad miejscem
pobytu syna. Zadzwonili$my pod kilka numeréw z komorki
chtopcaijeden z kolegéw z druzyny potwierdzit informacje,
ktore uzyskaliSmy od Noelle: Silas byt rano w hali gimna-
stycznej. Wszystko wskazywato na to, ze od tamtej pory nikt
go nie widziat.

Pan Quinney i ja wréciliSmy do domu. Anna Quinney zda-
wata sobie sprawe, ze z chwila pojawienia si¢ w domu Silas
zostanie aresztowany, ale nie mogta si¢ doczeka¢ jego powrotu.
Snieg spowijat ziemig coraz grubsza warstwa i wiedzieliSmy,
ze noca $cisnie mréz. Pani Quinney martwita sie, ze Silas
bedzie chciat wréci¢ do domu na piechoteg. Kiedy wycho-
dzitem, gospodarze zapewnili, ze gdy tylko syn si¢ odezwie,
natychmiast dadza mi zna¢.

Zrobitem pare¢ rundek po miescie, zagladajac do okolicz-
nych sklepéw i rozpytujac o Silasa. Pojechatem do Akademii
Avery i poprositem ochrong o doktadne przeszukanie terenu
szkoty. Nastepnie wrécitem na komisariat, gdzie w areszcie
wciaz znajdowali si¢ Rob Leicht i James Robles. Okoto wpét
do dziewiatej wieczorem pani Ellen Leicht wptacita kaucje
i syn zostat przekazany pod jej opieke. James takze zostat
wypuszczony do czasu dalszego rozpatrzenia sprawy. Matthew
Robles bardzo si¢ zdenerwowat, ze syn podpisat zeznanie bez
konsultacji z prawnikiem.

Przed powrotem do domu otrzymatem wiadomos¢ ze szkoty,
ze poszukiwania Silasa Quinneya nie dary zadnych rezultatow.
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Okoto trzeciej nad ranem w czwartek, 26 stycznia, Anna
Quinney zadzwonita do mnie w stanie lekkiej histerii z in-
formacja, ze Silas wciaz nie daje znaku zycia. Przegladajac
jego rzeczy, zauwazyta, ze poprzedniego dnia wziat do szkoty
kurtke, ale zapomniat rekawiczek. Zapewnitem ja, ze o $wicie
rozpoczniemy poszukiwania.

O godzinie szostej trzydziesci udato mi si¢ zebraé grupe
dziesigciorga mezczyzn i kobiet, ktorzy zgtosili cheé udziatu
w poszukiwaniach Silasa Quinneya. Poniewaz Silas zostawit
samochdd na parkingu przy akademii, zaczeliSmy od terendéw
bezposrednio sasiadujacych ze szkota, a potem dalej na wschéd.
W nocy napadato dziesie¢ centymetréw $niegu i wszystko
wskazywato na to, ze zndéw bedzie sypaé az do wieczora.

Do godziny pietnastej nie natrafili§my na zaden $lad.
Otrzymatem telefon od Owena Quinneya, ktory twierdzit,
ze jego zdaniem powinni$my przeszuka¢ okolice farmy, w ra-
zie gdyby Silas znajdowat si¢ gdzie§ w poblizu. Wraz z czte-
rema ochotnikami udatem si¢ na farm¢. Anna uparta sie,
zeby nam towarzyszy¢, lecz Owen przekonywal, ze powinna
zosta¢, na wypadek gdyby Silas sic odezwat. Mniej wigcej
w tym samym czasie Owen zapytat mnie na boku, czy dopusz-
czam mozliwo$¢ morderstwa. Odpowiedziatem, ze to wysoce
nieprawdopodobne.

Z powodu dwudziestopigciocentymetrowej warstwy $niegu
zatozyliSmy rakiety Sniezne i rozproszyliSmy si¢ po okolicy,
wypatrujac chtopca. Po uptywie okoto pét godziny jeden z pséow
Quinneyow z gto$nym szczekaniem pognat na wzgdrze odda-
lone o jakie$ osiemset metrow od domu. Owen i ja ruszyliSmy
jego Sladem.



Owen

Owen dobrze znat te $ciezke. Czesto chodzili tamtedy
z Silasem, kiedy ten byt matym chtopcem, z karabinem z ga-
tezi, a potem z prawdziwym sztucerem, kiedy Owen nauczyt
go strzela¢. Owen uwazat, ze jedynym powodem, aby udaé
si¢ w tamta strong jest spacer z psem. Nie bardzo wiedziat,
po co Silas miatby tam péjs¢. Owszem, pies rozszczekal sie¢
na catego, ale moze co$ mu si¢ przypomniato. Owen nie-
cierpliwit si¢ na mysl, ze by¢ moze traca z Garym cenny czas
na badanie falszywego tropu.

Po c6z Silas, ktéremu przeciez nie brakowato oleju w gtowie,
miatby si¢ tu pcha¢ podczas $niezycy? Owen rozumiat synowska
potrzebe ucieczki, ale czy nie lepiej bytoby po prostu wsiasé
do samochodu? Gary powiedziat Owenowi i Annie, ze Silas zo-
stanie aresztowany za przestgpstwo seksualne. Styszac to, Owen
dostownie zaniemoéwit i od razu pomyslat, ze Silas dopuscit sig
tego wstretnego czynu z powodu postepku matki. Zastanawiat
si¢, czy Anna podziela jego zdanie. Zerknat w strong zony
i widok jej twarzy wystarczyl mu za cala odpowiedz.

Podczas wspinaczki na wzgdrze zapewniat Gary'ego, ze Silas
wie, jak przetrwaé zamieé. Przypomniat Gary'emu o harcerskich
wyprawach syna i Gary bez stowa pokiwat gtowa. Ktéz mogt
wiedzieé, co sobie mys$lat? Wielokrotnie opisywal straszne
sceny, ktore mu przyszto oglada¢, i Owen nie byt pewien, czy
nie wyobraza sobie wtasnie jednej z nich.

Pies zawrdcit i popedzit z powrotem na dét, pozostawiajac
obu mezczyzn na wysokosci jakich$ czterystu metréw. Co tez mu
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strzelito do tba? Stracit trop czyjak? A moze goni wiewidrke?
Owen uklakt i delikatnie strzepat wierzchnia warstwe $niegu.
Wyczut co$ pod palcami i zawotatl Gary'ego. Zdjat rekawicz-
ki. Dostrzegt niewyrazny zarys buta odci$nietego podczas
przedostatniej, moze wczorajszej zamieci. Gary potwierdzit
jego przypuszczenia. I Owen doktadnie wiedziat, co tamten
ma na mysli, kiedy zapytat, czy Owen nie woli aby zaczekad
w domu. Owen odpowiedziat, ze nie. Po prostu. Nie ijuz.

Owen szacowat, ze do zmroku majajeszcze okoto godziny.
Gary powiedziat, ze rozejrza si¢ przez pot godziny, a potem
zawroca. Owen udat, ze si¢ zgadza. Nie miat zamiaru is¢
do domu, dopéki nie znajdzie syna.

W miare jak podchodzili coraz wyzej, jego determinacja
przybierata na sile. Wiedziat, ze zesztej nocy temperatura
spadla do o$miu stopni ponizej zera. Zaden z nich nie wspo-
mniat o tym gto$no, ale Owen czut, ze Gary mysli o tym sa-
mym. Silas mogt wprawdzie przetrwaé noc w jakims$ zacisznym
miejscu, lecz Swiadomos$¢, ze nie wrocit do domu, nasuwata
Owenowi obawe, ze chtopcu co$ sie stato. Moze jest ranny.
Albo pomieszato mu si¢ w gtowie.

Owen stracit rachubg czasu. Nie pamigtat, czy mingto pét
godziny, ktére sobie wyznaczyli.

Od razu zrozumiat, ze pomaranczowy skrawek wsrod pod-
szycia to kurtka Silasa. Ruszyt biegiem, z zarliwa nadzieja, ze syn
po prostu zostawit kurtke w lesie i sobie poszedt. Albo ze tam
jest, tylko $pi. Nawet jesli sobie co§ odmrozit, Owen i Gary
zaraz go rozgrzeja. Bardzo mu si¢ nie spodobato, ze widaé
tylko fragment kurtki, ale podchodzac blizej, nabrat pewnosci,
ze zastanie w niej Silasa zywego. MySli krazyty mu po gtowie
jak szalone. W ostatniej chwili rzucit si¢ do przodu, jakby
dzigki temu miat szybciej dotrze¢ do syna.

Odgarnat $nieg z twarzy Silasa i jego zesztywniatej kurtki.
Czesto widywat w lesie zamarznigte stworzenia - ptaki, lisy,
wiewidrki - ale ich drgtwota niezmiennie przyprawiata go
o wstrzas. Wykrzyknat imig¢ Silasa i przycisnat syna do pier-
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si, zeby go ogrzaé. Kotysat sig w przod i w tyt. Kiedy Gary
podszed1t blizej, Owen catowat chtopca po twarzy i szlochat.
Gary, z krétkofaléwka w dtoni, kucnat obok.

Syn Owena. Jego jedyne dziecko, odeszto. Jeszcze wczoraj
rano zyt ijadt §niadanie przy kuchennym stole. Gdyby Owenowi
przyszto do glowy poszukaé Sladéw zaraz po pierwszej wizycie
Gary'ego, pewnie znalaztby Silasa i sprowadzit na dé+t.

- Dlaczego? - Krzyk poniodst si¢ echem wséréd drzew.

Kiedy niesli go razem, zdawat si¢ wazy¢ tong. Owen stracit
czucie w nogach. Zupetnie jakby posuwali si¢ w zwolnionym
tempie. Nawet kazde potknigcie wygladato na dziwne i niere-
alne. To si¢ nie dzieje naprawde, powtarzat w myslach Owen.
Bez przerwy, raz za razem. To si¢ nie dzieje naprawde.

Zeszli Sciezka, niosac Silasa. Owen powegdrowat wzro-
kiem w stron¢ kuchennego okna, za ktérym zobaczyt Anne.
Przyciskata rece do ust, bezskutecznie ttumiac krzyk. Owen
trzymat syna, wiec nie mogt do niej podejs¢. Lecz gdy znalezli
si¢ u stép wzgdrza, ona wypadta z domu w samych rajstopach,
Z rozrzuconymi ramionami, i brnac w $niegu, pobiegta w ich
strong. Owen wolatby sam pas¢ martwy niz zobaczy¢ twarz
Anny w chwili, kiedy spojrzata na syna.

Whiesli Silasa do domu i potozyli go na stole wjadalni,
a Anna prébowata mu zrobi¢ sztuczne oddychanie. Wierzy-
ta, ze to co$ da, ale wszyscy zebrani wiedzieli, ze Silas nie
zyje od dtuzszego czasu i nikt, nawet matka, nie wskrzesi go
Z powrotem.

Owen myslat, ze Anna osunie si¢ na podtoge i juz tak zo-
stanie, ale ona zrobita co$, co na zawsze miato zapa$¢ mu
w pamie¢. Pocatowata Silasa, a nastgpnie rozpigta mu kurtke,
zeby mu byto wygodniej w dusznej jadalni. Owen stat tuz
obok, wyjac w duchu, za nia, za Silasa i za siebie, a wtedy ich
oczom ukazat sig schowany pod kurtka plik kartek, zapisanych
podczas pobytu Silasa na wzgdrzu. Owen najpierw pomyslat,
ze to moze listy Silasa do matki, i zapragnat, zeby tak wtasnie
byto, chociaz miat wszelkie powody, zeby nienawidzi¢ Anny
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z catego serca. Wiedziatl jednak, ze listy moglyby przynie$¢ jej
potemjaka$ pocieche. Ale bylty to listy do Noelle. Nie tyle listy,
ile po prostu luzne zapiski. Potem Owen rzucit okiem na je-
den z nich, ale zaraz musiat go odtozy¢. Nie byty skierowane
do niego, Silas na pewno by sobie tego nie zyczyt.

Przyjechali jacy$ ludzie i zabrali Silasa do domu pogrzebo-
wego. Powiedzieli, ze trzeba zrobié sekcje, poniewaz chtopiec
nie zmart z przyczyn naturalnych, chociaz wszyscy wiedzieli,
7e przeciez zamarzt na §mieré. Owen czul, ze Silas mogt zejsé
z tego wzgorza, choéby po ciemku; znat syna na wylot i wie-
dziat, ze byt do tego zdolny. Owen domyslit si¢, ze co$ w Silasie
wzbraniato si¢ przed powrotem do domu, do swego zycia.
To bolato Owena najbardziej, i pewnie nigdy nie przestanie,
poniewaz oboje z Anna na pewno by mu wybaczyli, przytu-
lili go i kochali, choéby nie wiem co. Przyszto mu do glowy,
ze moze cztowiek dowiaduje si¢ tego, dopiero jak utraci cos,
co kochat najbardziej na swiecie. Postgpek Silasa byt niczym
w poréwnaniu z mitoscia, jaka daliby mu Owen i Anna. Owen
wiedziat, ze Silas skrzywdzit tamta dziewczyne i z pewnos$cia
przysztoby mu za to zaptaci¢, ale Owen i Anna kochaliby go
mimo to i zrobiliby wszystko, zeby na powrdt tchnaé w niego
zycie. Przeciez byt ich synem.

Ale Anna... dla Anny nie byto ratunku. Nie chciata na-
wet wychodzi¢ z domu, w obawie ze zobaczy jakiego$ chtop-
ca. Chciata pojecha¢ do Kanady, ale Owen nie mdgt sobie
na to pozwoli¢. Nigdy nie wtaczata telewizora. Nie odbierata
telefonu. Owen musiat powiedzieé gazeciarzowi, zeby omijat
ich dom. Nie byt pewien, co jego zona robi przez caty dzien.
Czasem ptakata.

Silas umart peten nienawisci do matki. Anna dobrze o tym
wiedziata. I nic nie mogta na to poradzié.



Anna

Zmrozié¢ ziemig. Zabi¢ $winie. Niech stodota si¢ zawali.
Zarzna¢ owce. Po co kazaliSmy im rodzic¢ jagnigta?
Gdzie jest Silas? Gdzie mdj wspaniaty chtopiec?

Czy kryje si¢ w wietrze hulajacym za wegtem? W szkle,
ktére brzeczy we framudze? Czy probuje do mnie wrocié?

Dlaczego dochodza listy? Dlaczego dzwoni telefon? Dla-
czego Sciany stoja niewzruszone?

Dlaczego ze mna zostate$? Jestes winien Silasowi, zeby
mnie utrzymacé przy zyciu?

Kiedy ostatnio powiedzieliémy gto$no jego imig?



Sienna

To smutne, co sig stato z Silasem. Nie posztam na pogrzeb,
ale byta tam prawie cata szkota, i miasto tez, ale rodzice moé-
wili, ze ludzie zrobia z tego szopke. No wie pani, nie wszyscy
z miasteczka mieli mnie za ofiarg, zwlaszcza po $mierci Silasa,
i mama przezywalta, ze kto§ moze mi dokuczaé, dlatego sie
nie zgodzili. Ale jako$ czutam, ze powinnam tam by¢. Czu-
tam to rankiem w dniu pogrzebu, potem widziatam w gazecie
zdjecia trumny, ludzi wychodzacych z kosciota, i w ogdle. Byt
katolikiem, nie? Taa, no wtasnie. W kazdym razie zatowa-
tam, ze mnie tam nie ma. Mogltabym si¢ pomodli¢ czy cos.
Nie jestem religijna, ale po prostu uczcitabym jego pamigc.
W sumie on tez byt ofiara, chociaz - tak jak mowitam - brat
w tym udziat.

Naprawde musze lecie¢, opuscitam juz jedna lekcje, ale
to nic, przepisze notatki od wspdtlokatorki, zreszta ta na-
uczycielka jest beznadziejna. W razie czego prosz¢ do mnie
zadzwonié¢, zamiast lecie¢ taki kawat. Pieniadze z biletu mozna
by przeznaczy¢ na wywiad, takie ciekawe rzeczy pani opowia-
dam, i to na wytacznos¢. Luzik. Tak tylko méwig.



Noelle

Pani Gorzynska zaglada do mojego pokoju. Méwi, ze mam
i8¢ do dyrektora. Ide korytarzem i ze strachu az mnie $ciska
w zotadku. Wiem, ze Silas zaginat, ze go szukaja. Od rana cho-
dze po campusie, zagladajac do miejsc, w ktérych bywaliSmy
razem. Pani Gérzynska mowi, ze pan Bordwin chce ze mna
porozmawiaé. Zatdéz buty i kurtke, dodaje. Odprowadzg cig.

Pytam, o co chodzi. Odpowiada, ze nic nie przeskrobatam,
dyrektor chce tylko porozmawia¢ o wydarzeniach ostatnich
dni. Wiem, ze ktamie. Idziemy rami¢ w ramig; pani Gorzyn-
ska na sit¢ podtrzymuje rozmowe, wypytujac o szkotg, moje
plany na przyszty rok i koncerty. Gadajak nakrecona, wresz-
cie dochodzimy do budynku administracji, w ktérym chyba
nigdy nie bytam, i stajemy na progu gabinetu dyrektora. Pan
Bordwin wstaje. Prébuje si¢ udmiechnaé¢, dodaé¢ mi otuchy,
chociaz wie, ze to, co ma do powiedzenia, wcale mi otuchy
nie przyniesie. Pani Gérzynska na odchodne $ciska moja reke
i chyba zaczynam wszystko rozumie¢.

* k%

- Usiadz - prosi pan Bordwin. Siadam.

- Wiesz, ze Silas zaginat - méwi.
Y.zy naptywaja mi do oczu.
- O Boze - moéwie cicho.
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- Niestety musz¢ ci¢ poinformowaé, ze znaleziono go
godzing temu. Byt... - Pan Bordwin bierze gteboki oddech.
- Silas nie zyje.

- Nieeece. - Zaczynam ptakac.
To niemozliwe - mys$lg. Niemozliwe. Niemozliwe.

- Wszedt po Sciezce na wzgdrze za domem. Najprawdo-
podobniej po ciemku nie mégt odnalez¢ drogi. Spedzit noc
w lesie i zamarzt na Smieré - dodaje pan Bordwin.

Moim ciatem wstrzasa gwattowny dreszcz. Odwracam sig
i wymiotuje na podtoge. Pan Bordwin wota pania Gorzyn-
ska, ktéra przybiega z chusteczkami w jednej i papierowym
recznikiem w drugiej rece. Zatrzaskuje za soba drzwi, zeby
nikt nie widziat.

Nie moge ztapaé tchu. Mys$le sobie, ze pewnie ja tez
umre.

To niemozliwe. Niemozliwe.

Pan Bordwin mocno ujmuje mnie za barki. Pochylam gto-
we¢ i szlocham. Trzgse si¢ cata, pan Bordwin prébuje mnie
przytrzymac.

- Tak mi przykro - méwi.

[ XX ]
Podaje mi zwitek chusteczek. Wycieram usta i nos.
- Wolatem ci powiedzieé, zanim wszyscy si¢ dowiedza -

dodaje, siadajac z wahaniem na swoim fotelu. - Nie chciatem,
zeby$ dowiedziata si¢ od kogo$ z internatu. Albo z telewizji.

232



Oplatam gtowe rekami. Chce, zeby $wiat stanat w miejscu
i zawrécit. Pozwolit mi cofnaé sie¢ do chwili, kiedy Silas wchodzit
wczoraj na $ciezke. Zebym mogta go odnalezé i sprowadzié
z powrotem. Albo pdj$¢ za nim i zasnaé w jego ramionach.

- Gdzie on jest? - pytam.

Pan Bordwin podaje nazwe domu pogrzebowego. Mdowi,
ze trzeba przeprowadzié sekcje.

Otwieram szeroko usta. Mysl, ze beda go kroi¢ jest po pro-
stu potworna.

- OczywiScie nie musisz znaé szczegdtdéw - dodaje po-
spiesznie.

- Po co ta sekcja? - pytam.
- Zeby ustalié przyczyne zgonu.

- Przeciez pan moéwit... - Ale te stowa nie przechodza

in

miprzezgardto. ,,Zamarzt"i,$mieré".

*kk

- T ak im sig wydaje. Ale ze wzgledu na okolicznosci...
Czy mam zadzwoni¢ do twoich rodzicéw? Zeby po ciebie
przyjechali?

- Chce si¢ zobaczy¢ z mama Silasa - méwig.
- Z mama Silasa? - powtarza pan Bordwin.

Kiwam glowa.

- To chyba niemozliwe... przynajmniej nie dzisiaj. Rozu-
miesz chyba, ze przechodzi cigzkie chwile.
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Wyobrazam sobie. Nie chce sobie wyobrazad.

Przed oczami staje mi obraz Silasa, ktory biegnie po scho-
dach i wypada przez drzwi. Wtedy widzialtam go ostatni raz.

- O Boze. - Znowu zaczynam ptakad.

- Powiadomig twoich rodzicéw. Mozesz tu zostaé, dopdki
nie przyjada. Chyba bedzie najlepiej, jesli wyjedziesz na jaki$
czas. Musisz odpoczag.

- Nie - mowie¢ kategorycznie. - Musze zostaé, chceg by¢
blisko Silasa. Nie musi pan dzwoni¢ do moich rodzicéw. Nic
mi nie jest.

Pan Bordwin patrzy z powatpiewaniem.

- Dlaczego Silas poszedt na wzgdrze? - pytam.

* k%

- Tego nie wiemy - odpowiada pan Bordwin, ale po raz
pierwszy unika mojego wzroku. - Mozemy tylko przypuszczac.
Ostatnie dni byty dla niego bardzo trudne.

- Miat ktopoty? - pytam.

- Tak, miat ktopoty - mowi pan Bordwin.

Co takiego zrobit?

- Nie czas i miejsce, zebym ci opowiadat - méwi pan Bor-
dwin. Najego twarzy widze determinacj¢ i co$jeszcze. Zdu-
mienie. Moze strach. Jest zdziwiony, ze nie wiem o Silasie
i nagraniu. Bo rzeczywiscie nie wiem. Jeszcze nie. Przyjdzie
na to kolej pdzniej, kiedy wréce do internatu i moja wspdtlo-
katorka zamknie drzwi, a nastepnie potozy si¢ obok i trzyma-
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jac mnie mocno za reke, opowie $ciszonym glosem o Silasie,
dziewczynie i nagraniu, i bedziemy tak siedzie¢ godzinami,
podczas ktérych odkryje, ze mozna si¢ gniewaé na kogos,
kto nie zyje. I mozna si¢ za to nienawidzi¢. Mozna wierzy¢,
ze cztowiek umrze z zalu, ze oddech uwi¢znie mu w gardle
iustanie. Mozna wierzy¢, ze gdyby wiedziat, moghby z tatwoscia
wszystkiemu zapobiec. Zastanawiac sig, jakim cudem Silas,
tak czuty i kochajacy, mégt posunaé sie do czego$ takiego,
odejs$¢ bez jednego stowa i spojrzenia. I zrozumieé, pomimo
mtodego wieku, ze juz nic nie bedzie takie jak przedtem.
Nigdy. Cho¢by nie wiem co.

*k%k

Nie chce, zeby rodzice przyjechali do szkoty. Nie chce,
zeby dowiedzieli si¢ o postgpku Silasa, poniewaz nigdy nie
zrozumieja, jaki byt dobry i jak bardzo go kochatam.

Z uwagi na obecno$¢ dziennikarzy nie ma czuwania. Ale
rodzina Quinneyow to katolicy, pogrzeb musi si¢ odby¢. Je-
§li masz legitymacje Akademii Avery, zostajesz wpuszczo-
ny na mszeg. Towarzyszy mi wspotlokatorka, a gdy idziemy
po schodach katolickiego ko$ciota, w ktorym nigdy nie bytam,
mocno trzyma mnie za r¢k¢. Zewszad otaczaja nas reporterzy
z gazet i telewizji, robia zdjecia, prébuja zwrdcié nasza uwage.
Kiedy wchodzimy do $rodka, widze trumng ustawiona tuz
przed ottarzem. Jest zamknigta. Nie widze mamy Silasa, ale
gdzie$ z przednich tawek dochodzi jej ptacz. Wspdtlokator-
ka ija siadamy w $§rodkowej tawce; upieram sig, aby zajaé
miejsce tuz przy przejsciu. Chce by¢ blisko Silasa, kiedy go
beda wynosic.

*k%k

Mszy nie pamigtam. Nie pamig¢tam, co méwi ksiadz. Jego
stowa zdaja mi si¢ takie btahe. Pdzniej przeczytam o tym
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wzmiank¢ w gazecie. Nie wspomina o skandalu. Opisuje Si-
lasa takim, jakiego chcieliby zapamigtaé rodzice.

Wreszcie podnosza trumneg i wiem, ze mam ostatnia szansg,
by znalez¢ sig blisko Silasa. Ida po wydeptanym chodniku.
Kiedy przechodza obok, wyciagam re¢ke i dotykam trumny.

* k%

Nastepnie wychodze z tawki i ruszam za nimi. Za mna
podaza ojciec Silasa. Razem opuszczamy koscidt, Silas pro-
wadzi.

U stép schodéw pan Quinney podaje mi plik kartek, kté-
re trzymat pod kurtka. Ttumaczy, ze robi to teraz, gdyz juz
pewnie nigdy si¢ nie spotkamy. Kartki sa ztozone na cztery
i maja wystrzgpione brzegi, jakby wydarto je z zeszytu. Pan
Quinney nie nalezy do ludzi, ktérych sig obejmuje, wigc tego
nie robig.

wkk

Czesto mysle o tym, czy kto§ moze pozostaé przy zyciu
za sprawa naszych mysli i fantazji. Wspomnienia to wszystko,
co mam. Wspominam drzwi, ktore przekroczyliSmy razem.
Te drzwi, nastgpne ijeszcze jedne. Powracam do nich, prze-
rzucajac kartki pamigtnika. W ten sposob Silas i ja mozemy
przekraczac je w nieskoniczonosé.



Colm

W ciagu kolejnych dni po $mierci Silasa Quinneya punkt
cigzko$ci afery przeniost sie¢ niepostrzezenie z winy poszczegdl-
nych chtopcéw na karygodna polityke Akademii Avery. Gromy
spadty na cata administracje¢ szkoty, a zwtaszcza na gtowe Mi-
chaela Bordwina, ktéry wymusit pisemne zeznania na dwdch
uczniach pod nieobecno$¢ ich rodzicéw.

Jezeli chodzi o wspomnianych uczniéw, Robert Leicht
i James Robles stangli przed sadem okrggowym w Avery pod
zarzutem przestepstwa na tle seksualnym. W razie skazania
byliby notowani i grozityby im trzy lata odsiadki. Jednak ro-
dzice i obrona uznali roztropnie, ze najlepszym rozwiazaniem
bedzie przyznanie si¢ do czynéw lubieznych. Sedzia Wycliff
wyznaczyt im kuratordw i skazat na dwiescie godzin prac spo-
Yecznych oraz dwa lata w zawieszeniu. Nie beda notowani jako
przestepcy seksualni.

Pomimo niechgci do Roblesa jako do cztowieka musze
przyznaé, ze jego zarzuty skierowane przeciwko akademii
sa oparte na mocnych podstawach. Madrym posunigciem
ze strony szkoty bytoby pdj$¢ na ugode, zanim sprawa trafi
do sadu. Ciekawym argumentem, nienalezacym do sprawy
karnej, acz bedacym nieodtacznym aspektem sprawy cywilnej
byto przekonanie Roblesa, iz w ogdle nie powinien by¢ sa-
dzony, poniewaz tak naprawde¢ nawet nie dotknat dziewczyny.
Twierdzi, ze wprawdzie przebywat w tym samym pokoju, ale
po prostu ,,robit swoje". C6z, z nagrania wynika, ze jakas czg$¢
Jamesa Roblesa miata kontakt z osoba gtéwnej bohaterki
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dramatu. W zalezno$ci od punktu widzenia film oczyszcza
Jamesa Roblesa z zarzutdw badz wrecz przeciwnie. Osobiscie
jestem zdania, iz ten konkretny aspekt sprawy wydaje mi si¢
cokolwiek $liski, cho¢ muszg przyznaé, ze chetnie postuchat-
bym w sadzie jego adwokata.



Ellen

Dochodzi piata trzydziesci rano, patrzysz na kuchnig. Jest
znacznie mniejsza od poprzedniej i dlatego wydaje si¢ bardziej
zagracona, cho¢ moze faktycznie przestatas przywiazywaé
wage do porzadku. Porzucitas zwyczaj wieczornego zmywa-
nia naczyn, gdyz po dtugim i ciezkim dniu szorowanie garéw
wydaje ci si¢ ponad sity. Czasem robi to za ciebie Rob, ktory
zawsze chodzi spaé¢ znacznie pdzniej niz ty, wtedy czeka cie
rano mita niespodzianka. Widok drobiazgdéw rozrzuconych
na szafce i stole podpowiada ci zwykle, co robit ubiegtego
wieczora. Na przyktad pusta puszka po coli obok zgniecio-
nej torebki prazonej kukurydzy i wczorajszej gazety otwar-
tej na programie telewizyjnym. Albo $wiatlo pozostawione
w duzym pokoju i otwarta ksiazka na krze$le. Pracuje na pot
etatu w bibliotece po drugiej stronie ulicy i trzy, cztery razy
w tygodniu przychodzi z nareczem ksiazek do czytania w wol-
nym czasie, ktéorego mu nie brakuje.

Funkcjonujecie tak, jakby$cie zyli w dwdch réznych stre-
fach czasowych. Kiedy ty wychodzisz do pracy, onjeszcze lezy
w 16zku i zostaje w nim do potudnia. Jeéli tego dnia pracuje,
zaczyna o pierwszej i wraca do domu przed ésma. Zostawiasz
mu kolacje w lodéwce albo w piekarniku, czasamijecie razem
przed telewizorem lub w kuchni. Zadajesz mu pytania, a on
odpowiada najlepiej jak potrafi, chociaz zawsze wyczuwasz
jego zniecierpliwienie. Czasem ciekawos$é badz zwykta fru-
stracja bierze gore i pytasz, czy poznat kogos$ w bibliotece, czy
zamierza wréci¢ do szkoty albo jakie ma plany na weekend.
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Nikogo nie spotyka, nie podjat decyzji co do szkoty ani nie
wybiega mys$lami na tyle daleko, by sprecyzowac swoje plany
na sobotg. Odpowiada uprzejmie, nie zbywa cig arogancka
odzywka. Wydorog$lat, ten etap ma juz za sobg i wie, ze sko-
ro macie mieszka¢ razem, obowiazuje swoiste zawieszenie
broni. Okoto dziewiatej badz wpdt do dziesiatej ktadziesz sig
do tbzka, czytasz przez nastgpne pot godziny, a potem zasy-
piasz. Dla Roba jego dzien, jego prawdziwy dzien, dopiero
si¢ rozpoczyna. Czasami styszysz, jak odjezdza, zabierajac
wasz wspélny samochdd, i zastanawiasz si¢ nad celem jego
podrézy. Nie wiesz nic o jego kolegach. Twierdzi, ze wraca
do domu okoto wpdt do piatej nad ranem, godzing przed
tym, nim zaczynasz dzien.

W zlewie stoja kubki po kawie, talerze i miski po ptatkach
zbozowych. Na z6ttej gabce widnieje co$ czarnego, trzeba
to zbadaé. Na parapecie stoi wazon z kwiatami z niewielkiego
ogrodka przy waszym budynku. Par¢ dni temu, w weekend,
zerwata$ je starannie i utozyta$ w niskim, kwadratowym wa-
zonie z zabka na dnie. Bardzo tadnie ci wyszto. Taka radosna,
bezpretensjonalna kompozycja. Ale woda zbrazowiata i kwiaty
trzeba wyrzuci¢; zaraz to zrobisz, tylko dopijesz druga filizanke
kawy. Na stole lezy sterta wczorajszej i przedwczorajszej poczty,
pare czasopism z wydartymi kuponami oraz dwa opakowania
po dietetycznych batonikach. Na krzestach i stole zadomowity
si¢ gazety z trzech ostatnich dni. Jedna lezy na kuchence.
Zaraz ja zdejmiesz.

Arthur zostawit cig wkrétce po tym, jak Rob zostat wyrzu-
cony z Avery. Byta, a zarazem nie byta to dla ciebie niespo-
dzianka. Wiedziatas$, a raczej czuta$, ze to nastapi. Zdziwit cig
tylko jego pospiech. Zupetnie jakby obarczat cig wina za caty
skandal. Wiedziatas, ze nie beda zdolni przebywaé ze soba
pod jednym dachem, ale nie miata$ pojgcia, ze Arthur moze
odczuwad to samo wzglgdem twojej osoby. Dom zostat sprze-
dany w trakcie rozwodu, a ty znalazta$ mieszkanie w miescie
niedaleko Bostonu, gdzie wigkszo$¢ ludzi nie kojarzyta ciebie
i Roba z wydarzeniami w Avery sprzed dwéch lat. Pracu-
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jesz w sklepie obuwniczym w Macy's. Pomijajac jarzeniowe
$wiatto, praca nie jest taka zta, chociaz codzienne dojazdy
$§rodkami komunikacji miejskiej, gtéwnie metrem, sa nuzace
i czasochtonne. Prébujesz czytaé, ale duchota i rozkotysany
ruch wagonu przyprawiaja ci¢ o mdtosci. Wtedy po prostu
zamykasz oczy i odpoczywasz.

Arthur przenidst si¢ do mieszkania w potudniowej czgsci
Bostonu. Nigdy tam nie byta$, ale z opowiesci Roba (ktory
z nakazu sadu bywa tam regularnie) wynika, ze budynek jest
do$¢ okazaty, ma Sciany wytozone klinkierem i balkon. Skoro
majatek zostat rowno podzielony, zastanawiasz si¢, jakim cu-
dem Arthur mégt sobie na to pozwoli¢. Chodzito ci po gtowie,
zeby zainteresowaé tym swojego adwokata, ale machngtas
reka: Arthur co miesiac przysyta alimenty, chociaz Rob ma juz
dwadziedcia lat. Jako$ sobie radzisz, co tydzien udaje ci si¢
nawet troche odtozyé. Wybrata$ te miejscowosé, gdyz masz
blisko do sidstr, ktére mieszkaja w sasiednich miasteczkach
i bardzo ci pomagaja. Przepadaty za Robem, odkad przyszedt
na $wiat; nadal jest ich oczkiem w gtowie pomimo skandalu,
ktory postanowity wyprzeé ze swojej Swiadomosci. Rob, ktérego
widza podczas odwiedzin - o ile go zastaja - jest dla nich tym
samym Robem, co zawsze, moze tylko nieco mniej ambitnym.
Twierdza, Ze to je niepokoi. Byt taki obiecujacy, dodaja.

Podchodzisz do lodéwki, zastanawiajac si¢, co podaé na ko-
lacje. Robisz przeglad zapaséw pod katem tego, co ewentualnie
dokupié. Czasem zostawiasz Robowi kartke na stole z prosba,
o zrobienie zakupow, moze dzi$ tez tak zrobisz. Czujesz si¢
bardziej zmeczona niz zwykle, ale moze to wina pory roku. Jest
ciemno; kiedy wrécisz, bedzie tak samo. Zamykasz lodowke
i stajesz nad sterta nagromadzonej poczty. Lepiej zajaé sig
nig od razu, inaczej bedzie wciaz rosta i wreszcie posypie sig
na podtoge.

Uktadasz koperty na trzy kupki: reklamy, rachunki i listy
osobiste. Tych pierwszych zawsze jest wiecej niz drugich, drugich
za$ znacznie wigcej niz trzecich. Listy przychodza rzadko, ale
pewnie to dotyczy wszystkich. Dochodzisz do koperty z Uni-
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wersytetu Vermontu, zaadresowanej na twoje nazwisko. Jej
widok zbija cie z tropu; myslisz, ze moze Rob ztozyt podanie
i nie uznat za stosowne, zeby cie o tym poinformowaé. Pewnie
prosza o wptate, ale to nic, to bardzo dobrze, byle tylko wrécit
do szkoty, dziwne tylko, ze wybral akurat uczelnie w stanie
Vermont.

Otwierasz koperte, wyciagasz list. Jaka$ kobieta prowadzi
badania, chce porozmawiaé z toba o wydarzeniach ze stycznia
2006 roku. Jest taktowna, gwarantuje zachowanie dyskre-
cji. Chodzi o prace nad zjawiskiem naduzywania alkoholu
i zachowaniami chtopcéw w szkotach Srednich. Podpisano:
,Jacqueline Barnard". Czytasz list dwukrotnie, zeby niczego
nie przeoczy¢. Nastepnie metodycznie drzesz go na strzepy
i zanosisz do $mietnika. Nie bedziesz rozmawiaé o skandalu.
Nie bedziesz odpowiadaé na zadne pytania. Zastanawiasz sie,
czy syn otrzymat podobny list. Przegladasz pozostate koperty,
ale nie znajdujesz nic z jego imieniem.

Przez blisko rok po opuszczeniu Avery widok nadsytanych
poczta broszur z przerdéznych uczelni i uniwersytetéw, prébu-
jacych zacheci¢ Roba swoim programem, byt dla ciebie istng
udreka. Dzieki swoim wynikom w nauce musiat znalez¢ sie
na liScie najbardziej pozadanych kandydatow. Ciekawe, czy
kto$ weryfikuje te listy. Pewnie nie, inaczej chyba nie zada-
waliby sobie trudu, zeby zasypywaé broszurami niedosztego
maturzyste, ktéry przyznat siec do czynéw lubieznych i od blisko
dwéch lat przebywat pod nadzorem sadowym?

Jeszcze jedna rzecz nie daje ci spokoju. Kiedy kara dobieg-
nie konca i ustang wizyty kuratora, Rob zostawi ci¢ i odejdzie.
Nigdy o tym nie mowi, ale i tak sie zadreczasz. W dobre dni
wyobrazasz sobie, ze podejmie nauke. Arthur optaci czesne,
nie masz co do tego watpliwosci. W zte dni nachodzi ci¢ obawa,
Ze wigcej go nie zobaczysz.

Podchodzisz do okna i wygladasz na ulice. Samochdd stoi
zaparkowany w zwyktym miejscu. Myslisz o odwiecznym ma-
rzeniu, aby usiasé¢ za kierownica i odjechaé. Ostatnio czesto sie
nad tym zastanawiasz i wiesz doktadnie, ktéredy biegnie droga
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na potnocny zachéd. Wyobrazitas sobie t¢ podrdz z najdrob-
niejszymi szczegdtami. Napiszesz do Roba list z wyjasnieniem,
ze marzyta$ o tym od lat, ze to nie przez niego i ze wkrotce
zadzwonisz. Wyciagniesz z banku wszystkie oszczednoSci,
spakujesz mata walizke i umiescisz ja na tylnym siedzeniu.
Wazne, zeby$ zabrata ze sobajak najmniej z obecnego zycia,
cho¢ na najcenniejsze pamiatki pewnie musiataby$ przeznaczy¢
dodatkowa walizke. Albo kiedy indziej po nie przyjedziesz.
Wyjedziesz z podjazdu, skrecisz w lewo i ruszysz bocznymi
drogami, na potnoc stanu Nowy Jork lub do Kanady. Albo
i dalej, jesli nie bedziesz miata dosy¢. Dalej twoja wizja traci
rozped. Nie wiesz, gdzie bedziesz nocowaé ani gdzie zjesz
obiad. Praca i codzienne obowiazki tez stoja pod znakiem
zapytania. Lecz pokusa, zeby wsia$¢ do samochodu i pojechad
w dal, jest niezwykle silna. Czasem az si¢ dziwisz, ze jeszcze
si¢ na to nie zdoby#tas.

Odwracasz si¢ i znow patrzysz na kuchnig¢. Postanawiasz
wziaé sie¢ w gar$¢ i doprowadzi¢ ja do tadu przed wyjsciem
do pracy. Poranna toalete masz opanowana do perfekcji i wiesz,
ile czasu mozesz poswigci¢ na kuchnie, aby zdazy¢ na metro.
Bierzesz gabke i odkrecasz ciepta wodg, a nastgpnie czekasz, az
faktycznie zrobi sig ciepta. Wlepiasz wzrok w szafke¢ na wprost,
te z ptatkami zbozowymi, sola, pieprzem i wykataczkami, butel-
ka oliwy i opakowaniem §rodkéw przeciwbdlowych, i zastana-
wiasz sig, jak to mozliwe, ze wydarzenia jednego wieczoru, bez
wzgledu na ich rzeczywista rangg, moga na zawsze odmienié
zycie tylu osob. Nie jeste$ pewna co do Arthura, ale ty i Rob
juz nigdy nie bedziecie tacy jak dawniej, nawet jesli wszystko
sie utozy i chtopak wréci do szkoty. Jedno zdarzenie moze
skierowaé zycie na zgota nieprzewidziany tor. Na przyktad
fascynacja druga osoba. Albo szalona impreza. Az dziw bierze,
jak znaczaco moga przestawi¢ kompas cztowieka. To wtasnie
ta $wiadomos$¢, tak naprawdg dotad ci nieznana, §wiadomosé,
ze wystarczy chwila nieuwagi, tak bardzo was odmienita.

Z kranu leci wrzatek i parzy ci¢ w palce. Nalewasz ptyn
na gabke i zaczynasz szorowac.



Mike

Stat z ptaszczem przewieszonym przez rami¢ i walizka
u stép, toczac wzrokiem po szklanym pudle, w ktérym spedzit
ostatnie dni. Za oknami sypato; blask ulicznych latarni, $wiatta
pobliskiego kosciota i rozjarzone kwadraciki okolicznych okien
otaczaty miasteczko bajkowa poswiata. Widok byt sielski, jak
przystato na wspdlne dzieto cztowieka i matki natury. Mogtby
zosta¢ chodéby dlatego - zeby siedzie¢ i wygladaé przez okno,
snujac domysty na temat przechodniéw - lecz wrécit ze spaceru
z goracym postanowieniem wyjazdu. Poszedt prosto do re-
cepcji z prosba o rachunek, co wzbudzito wielkie zdumienie
recepcjonisty, miat przeciez zostaé jeszcze dziesie¢ dni. Ale
Mike wiedziat, ze musi niezwtocznie opuscié¢ miejsce, w kto-
rym miat pisaé: nie napisze juz nic, co miatoby jakikolwiek
zwiazek z wydarzeniami ze stycznia 2006 roku. Po powrocie
do pokoju miat ochote cisnaé rekopis do $§mietnika, ale zre-
zygnowal w obawie, ze kto$ z obstugi wyjmie go i przeczyta.
W koncu spakowat go do walizki, gdzie ciazyl mu bardziej
anizeli cata reszta bagazu.

Co miat nadzieje znalez¢é w tym pokoju? List od doktorant-
ki z Uniwersytetu Vermontu wzniecit w nim cheé napisania
o skandalu. Czy to mozliwe? Czy to mozliwe, ze szukat roz-
grzeszenia, spisujac chronologig zdarzen? A moze po cichu
pragnat powrdci¢ do tamtych dni, rozszyfrowa¢ ich znaczenie?
Jego romans z Anna przyczynit si¢ do wielu wydarzen, powaz-
nych, czasem strasznych. Gdyby nie on (i gdyby Silas ich nie
przytapat; predzej czy pdzniej kto$ wreszcie musiat), Silas nie

244



upitby sie w sobotni wieczodr, nie rzucitby pitka w Mike'a i nie
poszedt do J. Kropki. Spedzitby go z Noclle.

Ktéregos$ dnia oszacowat rozmiar szkdd. Jeden chtopiec
martwy. Dwéch wyrzuconych ze szkoty. Dwie zmarnowa-
ne szanse na dobra uczelnig. Jedna dziewczyna ze ztama-
nym sercem. Jedna zniestawiona, na nowo rozwija skrzydta
(a przynajmniej styszal, ze probuje). Dwa rozwody. Jedno
matzenstwo wypalone, puste. Dwie zdruzgotane matki. Jed-
na matka otegpiata z rozpaczy. Ojciec, ktéry stracit zaréwno
syna, jak i zon¢. Zszargana reputacja szkoty. Szkota goniaca
resztka sit. Miasto podzielone. Sktécone rodziny. Masowe
wyjazdy tubylcéw. Czy wyszto z tego co$ dobrego? Cokolwiek?
A co z rzeszami uczniow, ktérzy ztozyli podania do prestizo-
wych szkét i zostali odrzuceni, poniewaz ukonczyli Akademieg
Avery? Trudno powiedzie¢, ale Mike gotéw byt daé glowe, iz
przesadzito to o niejednej decyzji. Myslat réwniez o studen-
tach przyjetych w tamtym okresie i niezliczonych pytaniach
rodzicow i kolegdw, na ktore przyszto im udziela¢ odpowiedzi.
Ich $wiadectwa miaty pozaginane rogi. Nie sposéb wymienié
wszystkich ofiar, ich liczba moze by¢ nieskonczona.

Mike zamknat drzwi i odnidst klucz. Rozdat napiwki
i ruszyt do samochodu zaparkowanego na tytach budynku.
Mimo niestrudzonych wysitkéw obstuga hotelu i wladze miasta
nie nadazaty z od$niezaniem i Mike'owi przyszto do glowy,
ze to chyba nie jest najlepsza pora na podr6z do Nowego
Jorku. Ale postanowil zaryzykowaé. W ostateczno$ci prze-
nocuje w przydroznym hotelu i przeczeka najgorsze. Musi
stad wyjecha¢ jak najszybcie;j.

Przejechat przez miasteczko i dotart do skrzyzowania. Dro-
ga na prawo prowadzita do Nowego Jorku, a droga na lewo
na péinoc, w gtab Vermontu. Wahat si¢, az wreszcie ktos
na niego zatrabit. Zmuszony do podje¢cia decyzji odruchowo
skrecit w lewo.

Z miegjsca odczut réznice: trasa byta mniej uczeszczana,
w zwiazku z czym nie od$niezano jej tak skrupulatnie. Mike
umiat prowadzi¢ po $niegu, miat wieloletnie doswiadczenie,
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a poza tym przed wyjazdem z domu przezornie zmienit opony
na zimowe. Je$li pojedzie wolno i nie bedzie mocno wciskat
hamulca, wszystko bedzie dobrze. Przy odrobinie szczg$cia
natknie si¢ na piaskarke i bedzie jechat za nia. Podréz znacznie
si¢ wydtuzy, ale to nic nie szkodzi, ma czas. Grunt, zeby stawit
si¢ punktualnie na $wiateczny obiad, od ktdérego dzielity go
jeszcze prawie dwa tygodnie. Paul, jego byly szwagier, ktéry
okazat si¢ niezwykle przyzwoitym czlowiekiem, wspominat
co$ o pracy. Potrzebuje kogo$ do pozyskiwania funduszy. Wie,
ze Mike ma w tej dziedzinie spore osiagnigcia; dat do zrozu-
mienia, ze chce porozmawiaé. Mike zastanawiat si¢, czy starczy
mu odwagi, zeby spyta¢ o Meg. Rozmawiali pare razy, ale obaj
unikali tego tematu jak ognia. Mike domyslat sie, ze Paul nie
chce rozdrapywac¢ starych ran, ale chyba najwyzszy czas sie
na to zdoby¢. Chciatby ustyszeé, ze utozyta sobie zycie, moze
nawet z innym mezczyzna, moze nawet ma dziecko. Swiado-
mos¢, ze jest szczesliwa i ma dziecko, uSmierzytaby nieco jego
poczucie winy, poniewaz skrzywdzit ja tak samo jak Anng i jej
rodzing. Co najdziwniejsze, Meg nie dowiedziata si¢ o jego
romansie. Przynajmniej tak mu si¢ zdawato.

Na wie$¢ o tym, ze Mike ma opusci¢ szkote z powodu
domniemanego udziatu w prébach zatuszowania skandalu,
Meg byta zarazem wstrzasnigta i rozwscieczona. Stwierdzita,
ze zostata upokorzona. (Czy wtaczyt jej upokorzenie do ogol-
nego bilansu strat?). W ciagu kilku godzin wyprowadzita si¢
z hukiem z dyrektorskiego domostwa, bez pozegnania i zadnej
informacji, dokad si¢ udaje. Mike odnidst nieodparte wrazenie,
ze skandal byt jedynie pretekstem i ze po prostu wykorzystata
pierwsza nadarzajaca si¢ okazje, ktéra jednoczesnie data jej
przywilej wyzszo$ci moralnej. Mike nie czut si¢ na sitach pro-
si¢, zeby zostata. Dzigki temu nie musial méwic jej o Annie,
co zapewne skonczytoby si¢ tym samym, a do tego ja zranito
(serca raczej by jej nie ztamat) i jeszcze bardziej upokorzyto.
I na co to komu?

Mike niebawem poszedt w jej slady. On takze byt gotow
do odejscia. Nie podobato mu sig tylko, ze Coggeshall z zona
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czekali juz na podjezdzie w samochodzie wyladowanym az
po dach. Naprawde¢ nie mogli taktownie odczekaé, az Mike
zniknie za horyzontem?

Zatem pojedzie do Nowego Jorku, gdzie wynajmowat
skromne mieszkanko w West Side (i byt rozkosznie anoni-
mowy), zje $wiateczny obiad wraz z Paulem, ktory byt w tej
chwili jego jedynym przyjacielem, i by¢ moze dostanie prace,
co zapewni mu spokdj na najblizsza przyszto$¢. Od czasu skan-
dalu zyt z oszczednosci, z ktérych polowa z miejsca przypadta
Meg. Za to, co zostato, mogt wykupi¢ sobie miesigczny pobyt
w drogim hotelu. Ale wowczas zostalby bez grosza.

Co do sprawy wytoczonej przez Roblesow, zarzuty posta-
wiono szkole jako instytucji (bardzo rozsadnie; szkota bowiem
pomimo ktopotdéw wciaz miata giebsze kieszenie niz Mike),
a nie bytemu dyrektorowi. Mimo to Mike musiat zatrudnié
prawnika do obrony wtasnych intereséw. Za to tez trzeba
bedzie zaptaci¢, rachunek pewnie nadejdzie lada dzien. Jesli
Paul chce mu zaproponowaé praceg, Mike przyjmie ja bez
wahania.

Dojezdzajac do Avery, odruchowo zacisnat rece na kierow-
nicy. Drogi byty tu w zdecydowanie gorszym stanie niz do tej
pory, ale prawdziwym powodem jego zdenerwowania byta
bliskos$¢ miasta, ktére skazato go na wygnanie. Byt wdzigczny
za $nieg, za ostong, ktéra dawat, choé niejeden z mieszkancéw
przypuszczalnie zachodzit w gtowe, co za baran wypuscit si¢
samochodem w taka pogodg¢. Kto wie, moze niektdrzy roz-
poznaja brazowe volvo. Mike przejechat powoli obok sklepu
Peeta, nastepnie obok agencji nieruchomos$ci Greasona oraz
starego mtyna, przystrojonych lampkami choinkowymi, ktére
zapewne wisiaty tam od Halloween. Minat sad, rozmy$lnie nie
patrzac na szkolg, a nastgpnie stacj¢ benzynowa. Tam tez nie
chciat si¢ zatrzymywac.

Podazat ciemna droga, pokonujac gestniejaca S$ciang
$niezycy. Kiedy dojechat do matego domku u stép wzgorza,
zjechat na przeciwlegte pobocze i zgasit §wiatta. Stwierdzit,
ze znajduje si¢ dostatecznie daleko od szosy i nie wystraszy
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zadnego kierowcy nadjezdzajacego z naprzeciwka. Przypomniat
sobie pamig¢tny poslizg na czarnym lodzie. Tym razem nie byto
czarnego lodu, ale zwaty $niegu to tez nie przelewki, chociaz
ladowanie nie bytoby tak twarde jak za pierwszym razem. Ale
tez by go wytrzesto. Przez okno po stronie pasazera zobaczyt
$wiatto w kuchni i drugie w sypialni. Czy gdziekolwiek na $wie-
cie znajdowato si¢ réwnie opustoszate i samotne miejsce jak
ta drewniana tupinka? Na sama mysl $cisn¢to go w zotadku,
ale zmusit si¢ do przetknigcia gorzkiej pigutki. To przez nie-
go. Silas tez dotozyt swoje trzy grosze, ale wina spoczywata
na Mike'u. Gdyby nie on, maz i zona posktadaliby sobie zycie
na nowo, nawet mimo ogromu straty. Gdyby nie on, do straty
moze wcale by nie doszto.

W oknie na pigtrze zobaczy?t cien, ale Snieg ograniczat
widoczno$¢. Kobieta? Mezczyzna? Trudno powiedzieé. Czy
on lub ona zauwazyli volvo? Swiatta miasteczka nie siegaty
az tak daleko, samochéd stat w catkowitych ciemnosciach.
Przyjrzat si¢ postaci, tak jak kto$ przyglada si¢ gwiezdzie,
probujac okres$li¢ jej ksztatt. Im bardziej wytezat wzrok, tym
trudniej byto mu cokolwiek zobaczy¢. W pewnej chwili zamru-
gat i postaé znikta. Mike wytrzeszczal oczy, ale kompletnie
nic nie widziat. Snieg coraz bardziej zastaniat boczne okno,
tworzac goérski krajobraz w miniaturze. W ciagu jednej, dwéch
minut zastoni caty dom. Za trzy minuty Mike bedzie musiat
wysias¢ i go strzepnaé albo opusci¢ szybe.

,Przyszedtem zaptaci¢ za szkody" - miat ochot¢ zawotaé.

Ale jak wynagrodzi¢ komus$ utrate dziecka?

Mike skrzywdzit Owena cztery razy. Najpierw staranowat
mu ptot i zniszczyt skrzynke¢ na listy. Potem S$ciagnal Silasa
do Avery, stwarzajac mu warunki do tego, co zostato uwiecz-
nione na tasmie. Nastepnie ukradt mu zong. A na koniec,
i to byto najgorsze ze wszystkiego, doprowadzit do ciagu zda-
rzen, ktére odebraty Owenowi syna.

Od chwili kiedy Silas wbiegl wtedy na gére, Mike wielo-
krotnie pragnat pomoéwi¢ z Anna. Nie byt pewien, co chce
wtasciwie powiedzieé, zalezato mu jednak, aby w jakis spo-
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sob wyrazi¢ smutek, zal oraz niezbita pewno$¢, ze podczas
tamtych kroétkich wizyt kochat ja tak jak nikogo na Swiecie.
Podejrzewat, ze w odpowiedzi splungtaby mu w twarz albo
wydrapata oczy. Rozpacz dawata jej niezwykta site. Wizja
gniewu Anny zdawata mu si¢ silniejsza anizeli wspomnienie
jej twarzy, kiedy podazali w strone¢ tézka. Czut, ze to grzech
wspomina¢ tamte spotkania. Nie miat prawa ich pielggnowac.
Wszystkie wspomnienia, wizje powinny zosta¢ wymazane
Z jego pamigci.

Zawrocit na szosie, Slizgajac si¢ lekko na zasniezonej na-
wierzchni. Jadac z powrotem w kierunku miasta, odkryt, ze kuli
si¢ za kierownica. Nie ze strachu przed bolem, ale z tchdorzostwa.
Mogt zapukaé do drzwi i usia$¢ w kuchni z Owenem. Anna nie
zesztaby na dot, byt tego pewien. By¢ moze jednak zdobylby
si¢ na szczere przeprosiny, wyrazit skruche. Jak zareagowatby
Owen? Chciatby go udusi¢ gotymi rekami? A moze tez byt
niezno$nie samotny?

Sciskajap kierownice drzacymi rekami, podazat coraz bar-
dziej zasniezona droga. Od czasu kolacji w tawernie napadato
co najmniej pietnascie centymetrow. Ani §ladu ptugdw czy
piaskarek. Moze przez oszczedno$é drogowcy postanowili
zaczekaé do konca $niezycy.

Kiedy dojechat do Akademii Avery, ponownie zatrzymat
samochdd, tym razem wysiadajac na zewnatrz. Od razu zapadt
si¢ w $niegu az po tydki. Miat na sobie potbuty, mréz szczypat
go pod nogawkami. Wyjat z kieszeni rekawiczki i podszedt
do zamknigtej bramy. Czapke zostawit w samochodzie. Snieg
sypal muw twarz, zastaniat oczy. Zajrzat przez prety, wypatru-
jac swiatet. Miat nadziej¢, ze nie uruchomi nowego systemu
alarmowego, zainstalowanego po jego odejsciu. I nie ujrzy kil-
kunastu megzczyzn, biegnacych z krzykiem w jego kierunku.

Odwréciwszy sie od zelaznej bramy, opart si¢ plecami
o kamienny stupek. Ciekawe, kiedy go postawiono. Nie miat
zielonego pojecia. Smier¢ Silasa ciazyta mu na barkach. Wtas-
nie to powiedziatby Owenowi, a ten wcale by nie zaprzeczyt.
,Przyczynitem si¢ do $mierci twojego syna".
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Zamknat oczy.

Pomysélat o samym nagraniu, setki razy przerabianym
na wersje cyfrowa oraz zdjecia. Wyobrazit sobie piksele dry-
fujace we wszechswiecie, piksele, ktorych konfiguracja do-
konata nieodwracalnych szkéd. Czasami nachodzita go mysl,
czy to, co zobaczyt na ta§mie, nie byto po prostu zachwytem
i uniesieniem, réwnie nieszkodliwym jak widok figlujacych
latawcow i parzacych sie zwierzat. Byt przerazony, to prawda,
pytanie jednak, czy owa zgroza nie wynikata aby z zazenowania
podszytego niejasnym przeczuciem, ze to on sam znajdzie
sie w oku nadciagajacego nieuchronnie cyklonu. Czy gdyby
ogladat nagranie jako osoba prywatna, jego reakcja bylaby
réwnie gwattowna? Mozliwe, pomyslat. W konficu nagranie
powstato z udziatem dzieci. Dziewczyna miata dopiero czter-
nadcie lat.

A jednak.

Otworzyt oczy i podszedt do samochodu. Juz nigdy nie
wroci do Avery. Tego jednego byt pewien. Pojedzie na potu-
dnie, do Nowego Jorku i oczekujacego go matego mieszkanka.
Stanat przy drzwiach i odwrécit si¢ lekko, by po raz ostatni
ogarna¢ spojrzeniem okazata brameg, ciemna i zatrzasnieta
na gtucho w oczekiwaniu na mtodziez.



Rob

Rob napisat:
Szanowna Pani Barnard,

Mam nadziej¢, ze ten list pomoze Pani zrozumied to,
co wydarzyto si¢ w styczniu 2006 roku. To pierwsze zadanie
naukowe, jakiego podjatem si¢ od dwdch lat. Mam nadzieje,
ze nie ostatnie, ale nie zdecydowatem jeszcze, w jakiej dzie-
dzinie przyjdzie mi si¢ wykazac.

Rok szkolny zaczatem w dobrym nastroju. Uczytem sig
Swietnie, a do tego miatem zamiar ol$ni¢ wszystkich w szkolnej
druzynie koszykéwki. Ponadto czekaty mnie fakultety z naj-
lepszymi nauczycielami Avery. Wybor uczelni i zwiazana z tym
papierkowa robota miaty wprawdzie pochtona¢ sporo czasu,
ale wcale mi to nie przeszkadzato. Moje oceny nie budzity
zadnych watpliwosci i bylem prawie pewien, ze mogg liczyé
na dobre referencje od co najmniej jednego wyktadowcy. Testy
réwniez zaliczytem $piewajaco. Zdecydowatem si¢ na wczes-
niejszy termin sktadania podan w nadziei na pomys$ine roz-
patrzenie mojego zgtoszenia. Wybratem Browna. Bylem tam
wiosna, a potem znowu latem, i od razu poczutem, ze to jest
to. Szczegdlnie spodobat mi sie brak gtéwnego programu.
Po raz pierwszy w zyciu miatem si¢ skupi¢ wytacznie na tym,
co mnie naprawde interesowato. Dzien, w ktérym dostatem
pozytywna odpowiedz, byt chyba jednym z najszczesliwszych
dni dla mnie i catej mojej rodziny.
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Nie mogtem si¢ doczekaé ostatniej klasy réwniez z innego
powodu. Z kazdym kolejnym rokiem w Avery uczniowie mieli
coraz wigcej wolnosci. Niewazne, ze chodzito na przyktad
tylko o mozliwo$¢ pozyczenia samochodu i wypadu na pizze:
w kazdej prywatnej szkole cztowiek czuje si¢ jak w klatce,
pilnuja go jak w koszarach. Jedli jednak kto$ wyrobi sobie
dobra opini¢ i zaskarbi zaufanie nauczycieli, niektore zasady
mozna nagina¢. Czasem az mnie nosito, zeby si¢ wyrwac.
Mieszkatem w internacie, wig¢c nie mogtem mie¢ samochodu,
dlatego chodzitem na dtugie spacery po miescie, polnych
drogach, a czasami w niedziele zapuszczatem si¢ wysoko
w géry. Zawsze lubitem chodzi¢. Dopiero wtedy moge na-
prawde myslec.

Znatem Silasa Quinneya od trzeciej klasy, ale Jamesa Rob-
lesa (J. Kropke) poznatem dopiero pierwszego dnia w czwartej
klasie. Trener wspomniat mi latem, ze przyjdzie jaki$§ maturzysta
zwerbowany przez Gonzage. Troche sie martwitem, ze bedzie
mi robit konkurencj¢, maturzysci to przewaznie gwiazdy. Nadaja
ton zyciu towarzyskiemu i btyszcza w druzynach sportowych.
Rozumiem sens werbowania maturzystow, ale prawda wyglada
tak, ze czesto wchodza oni w paradg uczniom, ktorzy wyrabiali
sobie marke przez cztery lata.

Po pierwsze, przecigtniak, ktéry w ostatniej klasie mogt
si¢ wreszcie dochrapaé miejsca w druzynie, nie miat z matu-
rzysta zadnych szans, bo ten zawsze zagarnat miejsce, ktore
miato przypa$¢ w udziale wtasnie jemu. Po drugie, maturzy-
$ci mieli szkolne uktady w matym palcu i zgrywali wielkich
cynikéw. Wyszydzali wszystko, co si¢ dzieje w szkole. Nigdy
na przyktad nie chodzili na dyskoteki. Wystepy przed meczami
futbolu to dla nich kupa §miechu. Duch zespotowy? Tez cos.
Co ciekawe - w kazdym razie na pewno dla Pani - wiedzieli,
co to alkohol i narkotyki. Zawsze wiedzieli, gdzie je zdobyc¢.
Nie moge powiedzieé, ze bez maturzystéw w liceum bytoby
mniej picia, ale oni sprawiali, ze stawato sig¢ jeszcze bardziej
pociagajace. W pewnym sensie byli prawdziwymi gwiazdami
i trudno byto si¢ oprzeé ich urokowi.
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J. Kropka byt gwiazda szczegdlnego rodzaju. Wysoki i przy-
stojny na swoj nieco fajttapowaty sposéb, miat blyskotliwe,
a przy tym bardzo niewybredne poczucie humoru. Nabijat
si¢ ze wszystkich, zwtaszcza nauczycieli, i potrafit wybornie
nas$ladowa¢ Bordwina i trenera Blounta. WySmiewanie sig
z trenera graniczyto z herezja, ale jemu wszystko uchodzito
ptazem. Niestety cztowickowi na kazdym kroku towarzyszyta
swiadomo$¢, ze wychodzac z pokoju, sam stawat si¢ obiektem
bezlitosnych docinkéw. Czasem nawet kulitem si¢ odruchowo,
jakby rzucat we mnie strzatkami. Mysle jednak, ze J. Kropka
paradoksalnie uwazat mnie za jednego ze swych najlepszych
kolegdéw w Avery. Nie wydaje mi si¢ jednak, aby znal znaczenie
stow ,,przyjazi" i ,,zaufanie". Nie mieScity si¢ wjego stow-
niku. Ale faktycznie spedzaliSmy ze soba sporo czasu. Cata
druzyna trzymata si¢ razem, nawet poza sezonem. Bylimy
naprawde¢ zzyci.

Bardzo lubitem Silasa, cho¢ pod koniec trzeciej i na poczatku
czwartej klasy mieliSmy ze soba mniejszy kontakt, poniewaz
zaczat chodzi¢ z dziewczyna o imieniu Noelle. Silas byt w porzad-
ku. Bardzo imponowat mtodszym graczom. Bali si¢ J. Kropki,
ale naprawdg lubili Silasa. Mam tu na mysli Rasheeda, Irwina,
Jamaila, Jaya i Christiana, drugo- i trzecioklasistow. Patrzyli
w J. Kropkg jak w obrazek, ale stuchali tylko Silasa. Zawsze
uwazatem, ze Silas bedzie kiedy$ swietnym trenerem. Méwit,
ze chciatby uczy¢ w liceum. W sumie chyba sam nie wiedziat,
co chce tak naprawde robié, ale na pewno nie chciat przejaé
farmy. Kochat ja i byt dumny z ojca i jego dokonan. Ale ogladat
farme z bliska, nie chciat wziaé na siebie takiego cigzaru.

Rankiem 21 stycznia przyszedtem do szatni przed meczem
z Faye. Chciatem zabandazowa¢ kolano, bo od wczoraj troche
mnie pobolewato. Myslatem, ze jestem sam, nie liczac tre-
nera, ktorego widziatem wczedniej, ale naraz z kata dobiegt
tomot, jakby kto$ kopat w szafke. Nie byto w tym nic dziwnego,
bez przerwy ktos$ kopie w szafke. Ale potem ustyszatem co$,
co zabrzmiato jak ptacz. Ptacz peten ztosci: ktos siakat nosem
i mamrotat przeklenstwa.

253



Silas siedziat w kacie, walac butem w dolna czg$¢ szafki.
Miat zamknigte oczy, pochylona gtowe i ptakat. Cata twarz
miat mokra. ,,Hej, stary. Wszystko gra?" - zagaitem po chwili.
Podniést gtowe. W zyciu nie zapomng jego spojrzenia. Zu-
petnie jakby w pierwszej chwili mnie nie poznat. A potem
powiedziat: ,,Spierdalaj, Leicht".

Tylko tyle. ,,Spierdalaj, Leicht".

Poszedtem, ale zabit mi ¢wieka. Nigdy tak si¢ do mnie nie
odezwal. Byt jednym z moich najlepszych kumpli. Probowatem
dociec, co tez mogto go wprawi¢ w taki stan. Albo z niezna-
nych mi powodow wyleciat z druzyny, albo dziewczyna data
mu kosza. Przewaznie nie dawat si¢ wyprowadzi¢ z rownowa-
gi, trzeba sig byto mocno postaraé. W przeciwienstwie do J.
Kropki, ktory w jednej chwili sprawiat wrazenie pograzonego
w letargu, a w drugiej rzucat si¢ na cztowieka z pigéciami.
Tamtego ranka bardzo si¢ o Silasa martwitem i patrzac wstecz,
dochodz¢ do wniosku, ze powinienem byt wspomnie¢ o tym
trenerowi. Pogadatby z Silasem i sprobowat go uspokoi¢. Moze
datoby si¢ uniknaé tego, co byto potem.

Na pewno styszata Pani o incydencie na meczu. Pisali o nim
w kazdej gazecie. Nie wydaje mi si¢, zeby ktokolwiek umiat
logicznie wyttumaczyé zachowanie Silasa. Podejrzewam, iz
miato to co$ wspdlnego zjego porannym placzem w szatni.

Jedno wiem na pewno. Kiedy wychodziliimy na boisko,
zeby si¢ rozgrzac przed meczem, od Silasa zalatywato alko-
holem. Pomys$latem sobie, ze pewnie jeszcze nie wytrzezwiat
po wczorajszym, ale nie bytem pewien. I znéw mogtem powia-
domic trenera, ale czutem, ze bytoby to $winstwo wobec Silasa.
Na bank wyladowatby na tawce. Miatem nadzieje, ze wodka
- badz tez cokolwiek go zatruwato - wywietrzeje mu z gltowy
do czasu rozpoczecia meczu. Jak Pani wie, nie wywietrzato.

Po meczu w szatni panowata gtucha cisza. J. Kropka
podszedt i rzucit mi pytajace spojrzenie, na co tylko wzru-
szyltem ramionami, a wtedy on powiedziat: ,,Chyba musimy
go poszukad". Trochg mnie to zdziwito, bo J. Kropka nie
nalezat do tych, ktdrzy przejmuja si¢ ktopotami bliznich.
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Podejrzewam, ze incydent z pitka wywar} na nim piorunu-
jace wrazenie.

Poszlismy do stotowki (padaliSmy z gtodu), szybko wrzucili-
$my co$ na ruszt i ruszyliSmy na poszukiwania. Byli§my prawie
pewni, ze chodzi o Noelle, ale woleli§my jej nie nagabywac,
na wypadek gdyby tez byta w kiepskim stanie. Nie pamigtaliSmy,
czy przyszta na mecz. J. Kropka zadzwonit do jej wspotloka-
torki, ale nie odebrata. Kiedy zadzwonitem do domu Silasa,
jego ojciec powiedziat, ze jeszcze nie wrécit. Zapytatem, czy
widziat, co si¢ stato na meczu, a on nato, ze nie, nie mégt
przyjs¢. Najdziwniejsze byto to, ze nie zapytat, w czym rzecz.
Nawet wynik go nie interesowat. Pomyslatem wtedy, ze moze
zachowanie Silasa wynika z jakich$ ktopotow rodzinnych.

ZnalezliSmy go na parkingu przy hali sportowej, siedziat
w samochodzie. Byt w optakanym stanie. Mréz $ciskat, a on
nawet nie wtaczyt silnika, zeby nie zwracaé na siebie uwagi.
J. Kropka otworzyt drzwi, a Silas zapatrzyt si¢ na niego jak
kretyn. Byt pijany jak bela. Totalnie zmasakrowany. Na widok
J. Kropki wybuchnat obtakanczym $§miechem z sobie tylko
znanych powodow. J. Kropka wyciagnat go zza kierownicy,
zabral mu kluczyki i zamknat samochdd. Kluczyki schowat
do kieszeni, nie chciat, zeby Silas prowadzit w takim stanie.
»ldziemy" - zakomenderowat.

To byt poczatek naszej imprezy.

Do godziny ésmej wieczorem w pokoju J. Kropki zaroi-
Yo sie od chtopakdw, ktorzy ostro dawali w rure. J. Kropka
zawczasu skotowat szkto w ramach przygotowan do imprezy
u jednego z dojezdzajacych, ktory w ogdle nie raczyt sig zjawic.
Trzymat butelki w dzipie Jamaila pod starymi kocami. Kolejno
chodziliSmy z plecakami na parking i chytkiem targaliSmy
piwo do pokoju. Mozna by powiedzie¢, ze kazdy nauczyciel
z odrobina oleju w gltowie z miejsca by si¢ potapat, w czym
rzecz, ale widocznie nikt nie monitorowat wtedy parkingu.
I tak na poczatku wieczoru mieliSmy w pokoju rownowartos¢
jakichs trzech skrzynek, a do tego sze$¢ butelek rumu bacar-
di. J. Kropka nastawit gto$no muzyke, ale nikt nie kazat mu
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$ciszy¢é. Niewielu chtopakdéw odwazytoby sie zapukaé do jego
pokoju z pretensjami, a poza tym wszyscy, tacznie z nauczycie-
lami, czuli, ze na meczu stato si¢ co$ okropnego i musieliSmy
po prostu roztadowaé napigcie. Byt z nami Jamail, a takze
Jay, Irwin i paru innych kolesiow.

Jak to zwykle bywa, wszyscy si¢ rozochocili i doszli do wnios-
ku, ze do petni szczgécia brakuje nam juz tylko dziewczyn.
A ze nie byto ich w internacie chtopakéw, postanowiliSmy
si¢ rozejrze¢ gdzie indziej. Z uwagi na mréz nikt nie urza-
dzit balangi poza szkota, totez zostata nam tylko dyskoteka.
Szkolne dyskoteki byty przewaznie do bani, ale byto to jedyne
miejsce, gdzie mogliSmy znalez¢ dziewczeta.

Wciaz mysle: Gdyby wtedy nie byto mrozu... Gdyby na-
uczyciel wszedt do pokoju J. Kropki... Gdyby Silas nie rzucit
pitka w trybuny... Gdyby ta pannica nie podeszta do J. Kropki,
kiedy weszlismy do $wietlicy...

W ciagu ostatnich dwdéch lat przerobitem wszystkie moz-
liwe ,,gdyby".

Wiem, ze chodzi o cele naukowe i ze mingtyjuz dwa lata,
ale jej prawdziwe imi¢ wciaz nie przechodzi mi przez gardto.
Dlatego bede o niej mowit ,,Sienna", gdyz podobno takim
imieniem si¢ teraz postuguje.

WiedzieliSmy, co to za ziétko. WiedzieliSmy to z chwila, gdy
we wrze$niu pojawita sig¢ w szkole. Cztowiek taksuje pierwszo-
klasisto, dokonuje wstepnej selekcji, rozmawia o nich przez
pierwszy tydzien i formuje poglady. W jej wypadku wnioski
nasungty si¢ same: niezta dupa, ale ostro szurnigta. Prawde
moéwiac, trochg si¢ zdziwitem, ze J. Kropka nie wystartowat
do niej od razu w pierwszym tygodniu. Byto jasne jak stonce,
ze laska ma fiota na punkcie maturzystéw. Ale z powodow,
ktérych nigdy nie zdradzit, co$ go powstrzymato. Powiem
tak: moim zdaniem, nie chodzito o réznice wieku. Biorac pod
uwage skale naszego przewinienia, moze mi Pani nie uwierzy¢,
ale zaden z nas - ani J. Kropka, ani Silas, ajuz na pewno
nie ja - nie przejat si¢ réznica wieku. Wiedzieli§my, ze byta,
to oczywiste, nalezeliSmy jednak do tej samej spotecznosci,

256



chodziliSmy - ba, byliémy do tego zachgcani - na te same
potancowki, i nigdy nie przeszto nam przez mysl, ze jedna
laska jest nietykalna, a druga nie. Kiedy si¢ umawialiSmy
z pierwszoklasistkami, nikt nie grozit nam palcem. Tymczasem,
jak wszyscy doskonale wiedza, w kazdym zwiazku predzej czy
pOzniej dochodzi do jakiej$ formy zblizenia fizycznego. Znatem
kiedy$ czwartoklasistke, ktéra chodzita z pierwszoklasista.
Prawde méwiac, byto to troche zatosne, ale nie istniaty zadne
przepisy, ktére by tego zabraniaty.

Prosze nie traktowad tego jako wyméwki, gdyz na wyda-
rzenia tamtego wieczora nie ma zadnego usprawiedliwienia.
Zadnego. Nie mam najmniejszego zamiaru si¢ thumaczyé
ani za siebie, ani za innych. ZrobiliSmy to, co zrobili§my. Ale
moim zdaniem to dziwne, ze nikt nie uznat za stosowne nas
poinformowa¢é, ze seks czwartoklasisty z pierwszoklasistka
uchodzi w stanie Vermont za przestepstwo. Wypadato chociaz
o tym wspomnie¢.

Na dyskotece Sienna od razu podeszta do J. Kropki.
Od chwili przybycia do Avery J. Kropka upijat sig w sobo-
ty wielokrotnie, totez naprawde¢ nie wiem, dlaczego wziat
ja za reke i zaprowadzit na parkiet. Czyzby upit si¢ bardziej niz
zwykle? Desperacko chciat kogo$ zaliczy¢? A moze ujeta go
czyms, na co dotad nie zwracat uwagi? Nie sposdb zaprzeczy¢,
ze byta bardzo tadna. Byta uosobieniem wdzieku. Po prostu
obtedna. Nie wiem, jak to inaczej uja¢. Miata okragta twarz
z czarujacym us$miechem. Przeéliczne zielone oczy. A kiedy
odgarniata gegste blond wilosy, sprawiata wrazenie starszej
ijeszcze bardziej pociagajacej. Miata drobna sylwetke i buty
na wysokich obcasach, co odrézniato ja od pozostatych dziew-
czat. W styczniu niewiele dziewczat w Vermoncie nosi szpil-
ki. Miata fantastyczne ciato. Czasami, nawet dzi$, budzg sig
ze $wiadomoscia, ze mi si¢ przy$nita. Ale pojawia si¢ tylko
w koszmarach i zawsze budze si¢ zlany potem.

Zobaczytem, ze Silas tez kieruje si¢ na parkiet. Szedt, po-
drygujac dziwacznie, jakby miat zamiar wcisnaé si¢ migedzy
tamtych dwoje. Byt zwinny, ale ruszat si¢ trochg jak niedzwiedz,
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a poza tym tancerz byt z niego, za przeproszeniem, do dupy.
Mysélatem, ze padne ze Smiechu. Sam tez miatem juz troche
w czubie, pitem rum uJ. Kropki. Robitem to nie pierwszy
raz i wiedziatem, jak szybko zwala z ndg, ale nie miatem nic
przeciwko temu. Bylo mi wszystko jedno. ZachowywaliSmy sig
tak, jakby nam wszystko wisiato, i ten nastréj dat si¢ rowniez
odczué w $wietlicy. Silas i J. Kropka tanczyli ze Sienna, ktéra
coraz bardziej podgrzewata atmosfere. Byta w siddmym niebie,
gdyz owingta sobie wokdt palca dwéch starszych chlopcow,
a przynajmniej tak sig¢ jej zdawato. Na ustach J. Kropki btadzit
lekki usmieszek; wida¢ byto jak na dtoni, ze co$ kombinuje.
Ale laska nic, bytajak w transie. Wyginata si¢ coraz mocniej,
coraz bardziej prowokujaco. To byto cholernie seksowne.
1 nie sposdb byto oprzeé sie mysli, ze gdyby znalazta sig teraz
w ustronnym miejscu, rozebrataby si¢ jak nic. Pewnie brzmi
to jak seksistowska fantazja, ale nic bardziej mylnego. Mowig,
jak byto.

Co do Silasa, nie wydaje mi sig, zeby zdawat sobie spraweg
z tego, gdzie jest i z kim tanczy. Przekroczyt niewidzialna
granicg. | kiedy tak tanczyt, rozesmiany od ucha do ucha,
czutem, ze lada chwila urwie mu sig film.

Przeszedtem na srodek sali. Pod sufitem wisiat stroboskop,
na stotach porozstawiano $wiece, byto dosy¢ ciemno. Ja tez
tanczytem bez skrepowania, byto fantastycznie. Miatem po-
czucie, ze oddalam si¢ od szkoty rozpedzonym samochodem.
Yamali$my zasady, nie ponoszac za to zadnych konsekwencji.
W tamtej chwili byto to naprawde niesamowite uczucie. Gdy-
bySmy faktycznie poprzestali na tej jednej chwili, nastgpnego
ranka $mialiby$Smy si¢ do rozpuku i na tym koniec. Nie umiem
tanczy¢, pewnie robitem z siebie durnia. Ale miatem to w nosie.
Osiagasz etap, kiedy swiadomie wystawiasz si¢ na posmiewisko,
ale wszyscy rechocza i jest OK. Nawet bardziej niz OK. Masz
poczucie, ze w zyciu si¢ tak dobrze nie bawites.

Pamigtam, ze zdziwitem si¢ mimochodem kompletnym
brakiem reakcji ze strony pana Coggeshalla, ktéry miat wtedy
dyzur. Nie wkroczyt miedzy nas, nie klasnat w rece ani nie
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zmienit muzyki, chociaz sytuacja byta jak zywcem wyjeta
z ,Wtadcy much". Pigciu kolesiéw obtaricowywato jedna
dziewczyng i miato to posmak swoistego rytuatu. Pierwotnego,
zeby nie powiedzie¢ zwierzgcego. Jestem pewien, ze od czasu
do czasu przewijaty si¢ tam inne dziewczyny, ale jako$ nie
zapadty mi w pamigé. GraliSmy w jednej druzynie, spedza-
lismy ze soba mndstwo czasu i daliSmy czadu. Myslatem,
ze pan Coggeshall podejdzie i kaze nam przestaé, chociaz
uwazatem to woéwczas za niewinna zabawe, przynajmniej
w pewnym stopniu. Towarzyszyto mi niejasne przeczucie,
ze moze przeginamy, ale wobec kompletnego braku reakcji
posuwaliSmy si¢ coraz dalej. Czasami tanczyto z nia pigciu
z nas, czasami dwdéch, czasem jeden, podczas gdy reszta
odpoczywata. Sienna nie zatrzymata si¢ ani na chwilg. Po-
dejrzewam, ze w zyciu nie byta bardziej szczesliwa. Serio.
Mowie powaznie.

Zatem w ktéorym momencie przekroczyliSmy granice?
Na dyskotece?

A moze gdy wracali$my do pokoju J. Kropki, przepychajac
si¢ i zataczajac ze $miechu? Albo gdy rozsiedliSmy si¢ na tap-
czanie, wlewajac w siebie piwo i rum? Albo woéwczas, kiedy
J. Kropka nastawit ptyte z pulsujaca muzyka?

Rytm byt po prostu hipnotyzujacy.

Pamigtam, ze Sienna zacz¢ta sig kotysaé, z piwem w dtoni,
jakby znajdowata si¢ we wlasnym swiecie. Obracata sig powoli
razw jedna, raz w druga strone, krecac biodrami w takt muzy-
ki. Wreszcie Smiech uwiazt nam w gardle i utkwili§my w niej
wzrok. Cata byta muzyka, byta rytmem. Jej drobne, gibkie
ciato stato si¢ uosobieniem zwierzecego instynktu. Zupetnie
jakby zapomniata o naszym istnieniu. W ogdle na nas nie
patrzyta, nawet jesli przeslizgiwata po nas wzrokiem. Usmiech
znikt z jej twarzy. Jedli to byt tylko show, stangta na wysokosci
zadania. Watpie, czy ktérykolwiek z nas ogladat kiedy$ cos
podobnego. Miata na sobie biekitna bluzke wiazana na szyi
i obciste dzinsy. Szpilki i kurtka gdzies znikty. Wystarczyto
na nia spojrze¢. Jej widok méwit sam za siebie.
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Rozmowy ucichty i po chwili stychaé byto juz tylko sttu-
mione basy. Zjawiskowa postaé¢ na $rodku pokoju, pozornie
obojetna na wszystko, co sie¢ dziato wokdt, powoli kotysata
si¢ w ich rytm.

Ustyszatem szczgk zamykanych drzwi. Jamail i Jay wy-
szli.

Tysiace razy zadawatem sobie w mys$lach pytanie, dlaczego
nie wyszedtem z nimi. Ale juz znam odpowiedz. Nic, kompletnie
nic nie mogto mnie wéwczas sktoni¢ do wyjscia. Liczyto sie
tylko to, co dziato si¢ w tym pokoju. Byto tojak spetnienie
najskrytszych marzen, potwierdzenie strzepdéw zastyszanych
opowiesci. Odejs¢ oznaczatoby nie zaznaé tego nigdy wiecej.
Nigdy, przenigdy wiecej. Zytby$ dalej, lecz posmak tamtej
chwili uleciatby na zawsze. Gwiazdy ustawity si¢ w jednej linii.
Okolicznosci sprzysigglty przeciwko nam.

J. Kropka siggnat po kamerg.

Byt to uzywany rupie¢, ktéry dostat od rodzicéw; korzystat
z niej od czasu do czasu, przewaznie do zamieszczania na You-
Tube filméw ze swoim udziatem. W tamtym roku wszystkich
ogarngta mania uwieczniania wtasnej osoby. Nie mam po-
jecia, z czego to wynikato. Z chgci urozmaicenia swojego
profilu na Facebooku? Z zadzy pietnastu sekund stawy badz
udokumentowania wszelkich posunieé, bardziej lub mniej
legalnych? Nie jestem pewny, czy to J. Kropka zamiescit
film w Internecie, ale tak mi sie wydaje. Miat w tym pewne
doswiadczenie, umiat tez zamazaé¢ twarze. Uznal pewnie,
ze bedzie nieztajazda. Takijuz byt. Lubit przeginaé. Stawiaé
wszystko na jedna karte.

Wiedziatem, ze ma w rgku kamerg. Wziatem to wowczas
zajeden z tych jego odjechanych pomystéw. Nie myslatem
o konsekwencjach. No ba.

Poczatkowe sceny filmu, ktérych nie dane byto nikomu
obejrzeé i nie wiem, co sie z nimi stato, przedstawiaja taniec
Sienny. Patrzyliémy, jak podnosi rgce i rozwiazuje wezet
na karku. Btgkitna bluzka opadta, odstaniajac piersi. Byty
jedrne, przesliczne, kragte jak jej twarz. Wtedy zrozumia-
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tem, ze ugrzaztem na dobre i nie majuz odwrotu. Wszyscy
patrzyli$my urzeczeni, jak robi striptiz. Nie, striptiz to za duzo
powiedziane, ona si¢ z nami nie droczyta. Tak naprawde byto
to co$ niesamowicie pigknego, niczym scena podpatrzona przez
uchylone okno. Tak jakby nieSwiadoma naszej obecnosci powoli
zrzucata ubranie, kotyszac si¢ lekko w rytm muzyki. To byto
cudowne. Po prostu cudowne. Miata w sobie co$, na co nigdy
wczesniej nie zwrdciliSmy uwagi: urode, klasg i szyk. Nie jaka$
tam pospolita tadna buzia. W zyciu nie widziatem nic rownie
picknego. I pewnie juz nigdy nie zobacze.

PatrzyliSmy jak zaczarowani, zupetnie jakby rzucita na nas
potezny urok. Nie wydaje mi si¢, zeby ktéry$ z nas mogt ruszyé
si¢ z miejsca. Nawet cyniczny J. Kropka. Nawet Silas, na kté-
rego czekata dziewczyna. Nawet Irwin, ktéremu J. Kropka
podat kamerg.

Naprawde¢ nie wiem, dlaczego to zrobit. Czyzby wynikato
to z prze$wiadczenia, ze czarnoskoéry Irwin nie wezmie w tym
udziatu? A moze celowo chciat go wykluczy¢ z gry? Albo po pro-
stu pierwszy mu si¢ nawinat, bo akurat stat obok? Bo ja wiem?
Wiem tylko, ze nikt nie zdradzit jego imienia. Nie wydaliSmy
Irwina, poniewaz byt czarny, i czuliSmy instynktownie, ze cate
to géwno spadtoby na jego gtowe. Dziennikarze odwréciliby
kota ogonem. ,,Czarnoskory uczen zmusza biata dziewczyneg
do striptizu". Nawet jes$li zaden z nas o tym nie pomyslat,
czuliémy to w kosciach. To nasze jedyne stuszne posunigcie
podczas catej afery. Nie wsypaliSmy Irwina. O dziwo, nie zrobita
tego nawet Sienna, chociaz naopowiadata tyle ktamstw.

Dobrze si¢ stato, ze Irwin siedziat cicho. Nigdy nie miatem
mu tego za zte. Niby dlaczego miat si¢ wychyla¢? Tez miatby
przechlapane. I po co?

J. Kropka zrzucit ubranie. Silas tez si¢ rozebrat, a potem
ja. Domys$lam si¢, ze dalszy ciag Pani zna. Chyba nie musze
tego opisywac.

Kiedy juz byto po wszystkim, przezjakies dwie, trzy minuty
lezeliSmy nieruchomo na podtodze. Powoli zaczynata do nas
dociera¢ powaga sytuacji. Pamic¢tam, ze J. Kropka wstat, a na-
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stgpnie rzucit si¢ na ¥ézko i nakryt kotdra az po uszy. Irwin
odtozyt kamere i po cichu wyszedt z pokoju. Sienna pospiesz-
nie narzucita odziez, wsuneta buty. Pamietam, ze na progu
przystangta i postata nam w powietrzu pocatunek. To byto
strasznie, po prostu niewiarygodnie niestosowne. ZrobiliSmy
co$, po czym nie wypadato tak po prostu wsta¢ i posta¢ komus
buziaka. Zamkna¢ drzwi i wigcej o tym nie méwié? Jeszcze
to bytbym w stanie zrozumieé. Ale buziak? Zupetnie jakby-
$my mieli si¢ spotkaé w nastgpna sobotg i rozegraé wszystko
od poczatku?

Silas zaczat wymiotowac do $§mietnika. Rzgzit, az go skrecato.
Ubratem sig, podszedtem blizej i potozytem mu reke na plecach,
na co zamachnat si¢ na oslep i burknat: ,,Wypierdalaj".

»Silas" - powiedziatem.

Odwrdcit sig i rzucit mi nienawistne spojrzenie. Wygladat
strasznie. A potem znéw zaczat wymiotowac. J. Kropka lezat
nieprzytomny. Potem zrozumiatem, ze pewnie udawat, przeciez
musiat si¢ odmeldowaé u opiekuna internatu.

Wyszedtem.

Byta to najgtupsza i najgorsza rzecz, jaka kiedykolwiek
zrobitem. Gorsza nawet niz to, co miato miejsce wczesniej.
Zostawitem na t6zku faceta, ktory rownie dobrze mégt sig
juz nie ocknaé. I zostawitem Silasa, mojego dobrego kumpla,
rzygajacego do wiadra. Moégt przeciez straci¢ przytomnosé
i udtawi¢ si¢ wtasnymi wymiocinami. Jakby tego byto mato,
zostawitem kamerg, odtozong przez Irwina na biurko.

Lezac w ¥6zku, przypomniatem sobie o nagraniu. Zadzwoni-
tem do J. Kropki na komoérke. Nie odebrat. Byto mi niedobrze
i nie miatem najmniejszej ochoty cztapaé z powrotem do jego
pokoju. Postanowitem zadzwoni¢ do niego z samego rana, zeby
zniszczy¢ tasme. Pokdj wirowat mi przed oczami i zbierato
mi si¢ na wymioty, wreszcie poczutem ucisk w gardle i zro-
zumiatem, ze nie zdaze dobiec do tazienki, wiec wychylitem
gtowe za 16zko. Z tego wszystkiego obudzitem wspdtlokatora;
myslatem, ze szlag go trafi. ,,Co ty wyprawiasz?" - wrzasnat.
Kazat mi wstaé, przynie$¢ mopa i posprzata¢. Reszt¢ nocy
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przesiedziatem w tazience, owinigty kotdra, na podtodze.
Chyba nie zmruzytem oka.

Ale to pestka w pordwnaniu z tym, co nas jeszcze czekato.
Najgorsza chwila mojego zycia? Nie wtedy, kiedy zobaczytem
nagranie w sieci. Ani wtedy, gdy dyrektor Bordwin wezwat
mnie do siebie i oznajmit, ze widziat tasme. Ani wtedy, gdy
mama weszta do sekretariatu i musiatem na nia spojrzeé.
Nawet nie wtedy, kiedy policja przyszta do motelu, zeby mnie
aresztowaé. Nie, najgorsza chwila mojego zycia to ta, kiedy
pan Taylor przyszedt do motelu, posadzit mnie przy stole
i powiedziat o znalezieniu Silasa.

Nic nie wymaze tamtej chwili.

Wiele rozmy$latem o tym, dlaczego to zrobiliSmy, ale moim
zdaniem owo ,,dlaczego" kryje si¢ w samym czynie. Byt to czyn
bez zadnego dlaczego.

Oczywiscie prosz¢ nie traktowaé tego jako wymoéwki.
Po prostu tak uwazam.

Nie wierze w istnienie ,,dlaczego”, ale wiem, ze to byto zte.
I niemoralne. Ba, jak si¢ okazato, w pewnym sensie ztamali$my
prawo. Ten jeden wieczér okazat si¢ katastrofalny w skut-
kach. Na poczatku, kiedy myslatem o Silasie, jego rodzicach
i Noelle, sam miatem ochot¢ wspiaé si¢ na tamto wzgdrze
i zamarzna¢ na $mier¢.

Moi rodzice rozwiedli si¢ krotko po wybuchu skandalu.
Wiedziatem, ze im si¢ nie uktada, myslatem jednak, ze wychodza
na prosta. Przynajmniej taka miatem nadzieje. Kiedy mama
przyjechata do mnie jesienia, wydawata si¢ jakby weselsza.
Ale moze po prostu cieszyta si¢ z naszego spotkania.

Kazdego dnia widze¢ na jej twarzy niepokdj. Wiecznie sig
o0 mnie martwi, czego nie znosz¢. Nie znosze, kiedy jest taka
zasmucona. Wiem, ze byloby lepiej dla nas obojga, gdybysmy
zamieszkali oddzielnie. Niedtugo tak zrobimy. Czgsto surfuje
po Internecie w poszukiwaniu programdéw na rzecz pomocy
innym. Nie chodzi o zaden pic na wodg, ktérym si¢ mozna
pochwali¢ w podaniu na studia, ani bzdury typu zajecia z koszy-
kéwki, ktore musiatem prowadzi¢ w ramach kary. Tez mi kara.
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Nie, mam na mysli co$ na wigksza skalg. Znalaztem pewien
program w Ugandzie, majacy na celu zbudowanie kliniki,
napisatem tez do organizacji Lekarze bez Granic w sprawie
programu szczepien ochronnych w Tajlandii. Musze wyjechacd.
Cho¢ to nie do konca prawda, ale mam poczucie, jakby ostatnie
dwa lata byty spedzone na uwiegzi, z dala od wolnej przestrzeni.
GdybysSmy zyli w dawnym czasach, pewnie nie pozostawatoby
mi nic innego jak zaciagna¢ si¢ na statek. Ostatnio duzo czy-
tam Eugene'a O'Neilla. Gdy okres kurateli dobiegnie konca,
porozmawiam z matka i wyjade.

Nie wydaje mi si¢, zebym zniszczyt jej zycie. Gdyby tak
byto, nigdy bym jej nie zostawit. Ona tez chce si¢ wyrwac.
Czuje to przez skore.

Chociaz wiele osob tak mysli, swojego zycia tez nie uwazam
za zmarnowane. Przez ostatnie dwa lata miatem naprawde
duzo czasu do namystu. Mnéstwo czytatem. Zmienitem sie,
ale nie przegratem swojego zycia. Moze nawet dobrze sie
stato, ze zepchnigto mnie z wyznaczonej $ciezki albo tez sam
zbladzitem - kto wie, moze to wlasnie podswiadome pragnienie
zmiany kazato mi wtedy zosta¢ w pokoju - poniewaz statem
si¢ innym czlowiekiem. Nie moge podazaé utarta $ciezka.
Musze odnalez¢ wiasna.

Prawde moéwiac, mysle, ze niczyje zycie nie legto w gruzach.
Ani J. Kropki, ani - mam nadziej¢ - Sienny. Moze pana i pani
Quinney. Tak, moim zdaniem ich zycie legio w gruzach. Ale
my nie damy si¢ tak tatwo.

W odpowiedzi na Pani ostatnie pytanie: mysle, ze dopro-
wadzit do ,,tego” alkohol, ale ,,to" tkwito w nas samych.

Mam nadzieje, ze Pani pomogtem.

Z powazaniem
Robert Leicht



