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Webster na bosaka schodzi po waskich stopniach.

- Grzanki - stwierdza, skrecajac do kuchni.

Zarumieniona Rowan stoi nad patelnia, na ktérej wiecej
rys niz teflonu.

Websterowi zawsze podobalta sie twarz coérki. Juz jako
niemowle miata ten dodatkowy centymetr nad brwiami,
jakby kto$ szczypcami minimalnie rozciagnal glowe, przez
co szerzej otworzyly sie niebieskie oczy. Wyglada na lekko
zaskoczona zyciem. To tez mu sie podoba. I jeszcze wlosy,
rosnace tak samo jak u niego, schodzace nizej na srodku
czota, bardzo ciemne, prawie czarne. Rowan maskuje linie
wlosow grzywka. Webster, u ktérego ta linia jest z powodu
zatoczek wyrazniejsza, ukrywa ja pod czapka baseballowa.
Taka linia wlosow w ksztakcie litery V zawsze stanowi problem,
tak bylo, jest i bedzie.

Webster automatycznie otwiera lodéwke, siega po sok.

- Juz wyjetam - méwi Rowan.

Webster odwraca sie, dostrzega nakryty stol. Talerze, sztuéce,
serwetki, masto w starej maselniczce, a nie zwyczajnie na spo-
deczku, sok w szklankach przeznaczonych do soku. Rowan
ma na sobie jasnoniebieski sweter z sieci J. Crew, ktory jej
kupit na Gwiazdke. Co$ sie konczy, oboje chca to podkresli¢.
Webster duma nad tym od kilku miesiecy.

Urodziny trzeba Swietowa¢ rano, bo Webster ma dzi$ nocna
zmiane.

Rowan zsuwa grzanki na talerze.



- Powinnas i$¢ do szkoly gastronomicznej - oSwiadcza
Webster, siadajac i przysuwajac krzesto blizej stotu.

Blad. Widzi lekkie skrzywienie ust corki, ktore pojawia
sie i od razu znika.

Rowan zostata odrzucona przez trzy szkoty, miedzy innymi
Middlebury, na ktorej bardzo jej zalezalo. Webster pamieta
corke pietnastego marca, siedzaca w kuchni przed laptopem,
czekajaca na godzine siedemnasta. Tego dnia o tej godzinie
niektore szkoly wieszaja na stronie internetowej informacje
o kandydatach przyjetych i odrzuconych. Webster tkwil przy
zlewie, myjac drugi raz te sama szklanke, udajac, ze go tam
w ogoéle nie ma. Wiedzial doskonale, kiedy wybila piata. Wy-
bita i mineta. Przeplywaly kolejne minuty. A Rowan milczata.
Kompletnie cicha. Zadnego radosnego wrzasku, przepelnio-
nego szczeSciem krzyku.

Moze szkoly spozniaja sie z publikacja wynikow, pomy-
slal Webster, chociaz wiedzial, ze jesli cztowiek ma nadzieje
na boska interwencje, zwykle czeka go zawéd.

Tamtego dnia przygladal sie corce. Siedziata bez ruchu,
ze wzrokiem whitym we wlasne dtonie, obracata srebrny pier-
$cionek na Srodkowym palcu. Webster chciat co$ powiedzieé,
chcial jej dotknaé, ale nie mogt. W ten sposéb jedynie by ja za-
wstydzil, pogorszyl sprawe. Lepiej nie pozbawia¢ dziewczyny
godnos$ci. Po dwudziestu minutach wstata i wyszta z kuchni.
Poszta do swojego pokoju i tego dnia juz nie zeszta na dot,
nawet na kolacje. Webster byt zty na szkoly, a potem opanowat
go smutek. Do rana wzial sie w gar$¢ na tyle, zeby znalezé
stowa pocieszenia. Mowit o University of Vermont, ktory
stanowil jej edukacyjne koo ratunkowe i na ktory faktycznie
zostaka przyjeta. Chociaz wcale nie chciata sie tam uczy¢.
Miata nadzieje na mniejsza uczelnie. A Websterowi najbar-
dziej brakowato tego radosnego wrzasku, przepeilnionego
szczeSciem krzyku.

Miata do tego prawo.

Websterowi tez sie to nalezalo.

- Pychota - méwi teraz.



Grzanki sa grube, nasiakniete jajkiem roztrzepanym z mle-
kiem, idealnie wysmazone. Rowan nalewa syropu na swoj
talerz. Webster je grzanke bez dodatkow, jak zawsze, chociaz
czasem na ostatni kawalek naklada dzem. Nie przypomina
sobie, zeby kupowal jajka, a w puszce z syropem na pewno
zostaty tylko zaschniete resztki na dnie.

- Mam zmiane od szesnastej do péinocy - méwi. - Zastepuje
Koeniga. Wydaje cérke za maz, robia dzisiaj probe Slubu.

Rowan kiwa glowa.

Moze juz jej to méwik?

- I tak mam praktyki do széstej - méwi Rowan.

A co z kolacja dla cérki?

Webster zadaje sobie to pytanie od pietnastu lat. Podnosi
glowe, dostrzega na kuchence zakryty folia talerz z dodatko-
wymi grzankami.

Sprawa zatatwiona.

- Czas na prezent - méwi Rowan.

Pierwsza wzmianka o dzisiejszej okazji, o urodzinach. Czter-
dziestych. Rowan, wzrost metr siedemdziesiat, lat siedemnascie,
wstaje i wychodzi do jadalni. Wraca, kladzie upominek obok
talerza ojca. Pudelko zawiniete jest w ztoty papier w czerwone
choinki, chociaz zaraz czerwiec.

- Innego nie bylo - wyjasnia Rowan.

Webster odchyla sie na oparcie krzesta, upija lyk kawy.
Przekltada prezent na kolana. Widzi, ze Rowan nie szcze-
dzita taSémy Kklejacej. Otwiera paczke szwajcarskim scyzo-
rykiem, prezentem od Sheili, otrzymanym jakie$ sto lat
temu. Stawia na stole srebrna kostke. Zaczynaja obracad.
Odkrywa, ze je$li postawié¢ ja na jednym boku, pokazuje
date i godzine. Utozona na drugim, zapowiada pogode
na najblizsze cztery dni: dwa stoneczne, potem chmura
z deszczem i znowu stonce.

- S'cia‘ga dane z jakiego$ kanatu z pogoda - thumaczy Ro-
wan, podsuwajac krzesto blizej ojca. - Lepiej dziata blizej
okna. Z tej strony masz budzik. Wyprébowatam, calkiem
niezty. Fajny dzwiek.



Webster domysla sie, ze za srebrna kostke corka zaplacita
najmarniej trzy dniéwki. Rowan pracuje w markecie Giant
Mart, w sasiednim stanie. Dwa dni robocze w tygodniu i w kazda,
sobote, jesli tylko nie ma meczu, jezdzi z Vermontu do stanu
Nowy Jork.

Ojciec ktadzie reke na ramieniu corki, u nasady dlugiej
szyi, i gtadzi ja lekko.

- Moge tez zerknaé na termometr zewnetrzny. A co z tej
strony?

Rowan obraca srebrna kostke.

- Jedli potrzasniesz i odstawisz, w tym czarnym polu ukaze
sie wrozba.

Webster przypomina sobie czarne kule z czaséw swojej
mlodos$ci, w ktorych przepowiednie plywaly w jakiej$ niezi-
dentyfikowanej cieczy. Pewnie toksycznej.

-D 1 akogo?

- Dla ciebie. Kostka jest twoja.

Rowan potrzasa kostka i ktadzie prezent na kolanach
ojca. Czekaja. Nagle Webster przewraca kostke. Najpierw
jednak dostrzega cien swojej przyszlo$ci, wylaniajacy sie
na powierzchnie.

,»Przygotuj sie na niespodzianke".

Nie zyczy sobie takiej wr6zby.

- Co sie stalo? - pyta Rowan.

- W moim zawodzie niespodzianki nie sa mile widziane.

- Ale z ciebie pesymista.

- Raczej cztowiek ostrozny.

- Zbyt ostrozny - méwi Rowan, zerkajac na zegarek. -
Musze i$¢.

Podnosi sie z krzesta, cmoka ojca w policzek. Webster ob-
serwuje jej ruchy pelne gracji. Po raz stutysieczny. Dziewczyna
zbiera wlosy w dlon, skreca je i pozwala im opa$é na prawe
ramie. Ten gest widzi u corki po raz pierwszy. Ma wrazenie,
jakby mu kto$ przylozyt z caktej sity w brzuch.

- Dzieki za $niadanie i prezent.

- Nie ma sprawy.
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Webster wraca do jedzenia grzanki.

Uswiadamia sobie, ze w przedpokoju panuje zastanawiajaca
cisza. Nie stychaé metalicznego brzdeku klamki, tarcia drzwi
o framuge. Po kilku sekundach obraca glowe.

Cérka stoi w przedpokoju, patrzy przez szybe
w drzwiach.

- Co sie dzieje? - pyta Webster.

-Nic.

- Rowan...

-Nic!

- Tylko mnie nie zabij.

Webster zauwaza na kieszeni jej kurtki prostokatny zarys,
byé moze paczki papieroséw. Podejrzewa, ze corce zdarza sie
wypi¢. Zapali¢ tez? Eksperymentuje? Czy to normalne dla
dziewczyny w jej wieku?

Nie pamieta, kiedy ostatnio czult sie przy Rowan swobod-
nie. Dzi$ przez kilka chwil by} pokrzepiony na duchu: Rowan
pamietata o jego urodzinach, przygotowala $niadanie, wybrala
mu prezent od serca.

- Rowan.

- Co? - pyta dziewczyna, zdejmujac plecak z wieszaka.

- Nic, tylko... zalezy mi, zeby$ byla szczesliwa.

Rowan wzdycha i przewraca oczami.

- Dzieki za prezent - powtarza Webster, silac sie na wesoly
ton, odpowiedni przy urodzinowym $niadaniu.

Wyczuwa zniecierpliwienie corki, ktora chce juz wyjs¢.

Odwraca sie z powrotem do stotu. Styszy otwieranie drzwi,
nieuchronne trzasniecie przy zamykaniu.

Podchodzi do okna, wyglada. Rowan wsiada do swojego
samochodu. Webster czuje b6l w piersiach, co$ wysysa z nich
wszystko, zostawiajac pustke.

Rowan sie od niego oddala.

Od miesiecy.



Osiemnascie lat wczesniej

Wezwanie przyszlo o pierwszej dziesie¢, w srodku nocy.
»Jeden woz, nieprzytomna kobieta, dziesieé¢ pieédziesiat".
Z domu rodzicéw do jednostki strazy pozarnej, gdzie praco-
wal w jednostce ratownictwa medycznego, dotart doktadnie
w dwie i p6t minuty. Zaparkowat cruisera kupionego z drugiej
reki tuz obok budynku i przesiadl sie do Rakiety, na siedze-
nie pasazera. Burrows wcisnal gaz do dechy, wylaczyl kogu-
ta i syrene, zjechal na lewy pas. Webster mial kombinezon
wlozony na pizame, stetoskop na szyi, przy pasie rekawice,
bezpieczne nozyczki do rozcinania odziezy, latarke, opaske
uciskowa, klucz do butli z tlenem i mYotek do rozbijania szyb
samochodowych. Oraz, oczywiScie, radio w kaburze. W my-
$lach powtarzal zasady reagowania w wypadku kodu dzie-
sie¢ pieédziesiat. Oceni¢ stan miejsca zdarzenia, biorac pod
uwage zagrozenie pozarem, wybuchem. Zerwane przewody,
nieszczelny zbiornik paliwa, gdy zajdzie koniecznos$é ciecia
metalu, ubranie ochronne i maska na twarz. Udroznié¢ ukltad
oddechowy. W razie potrzeby wysunaé¢ zuchwe. Sprawdzié
oddychanie i krazenie. Unieruchomié¢ kregostup. Zmierzy¢
puls i ciSnienie, poszukaé obrazen. Webster mial dwadzieScia
jeden lat i byl nowicjuszem.

- Gdzie? - zapytal.

- Przy sklepie ogrodniczym, na zakrecie czterdziestki-
dwojki.

Pie¢ minut drogi. Maksymalnie. Raczej mniej.

- Kobieta sie zawinela na drzewie - powiedzial Burrows.
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Burrows byl poteznym facetem o blond wlosach, krétko
przycietych w miejscach, gdzie jeszcze nie wyparta ich tysina.
W jego kombinezonie brakowato dwéch guzikow, co probowat
maskowa¢ zapinana na suwak kamizelka. Na prawym policzku
mial blizne po czerniaku zlosliwym, wycietym przed rokiem.
Ciagle jej dotykal.

Poniewaz z nich dwoch to Webster byt rekrutem, robit
za wielbtada. Burrows, zwierzchnik, niost tylko podreczna
apteczke oraz wlasny str6j ochronny. Webster targal tlen,
pelna apteczke z karetki, kolnierz usztywniajacy i deske or-
topedyczna.

- Mréz jak cholera.

- Gdzie sie¢ podziata styczniowa odwilz?

W oddali policjant z latarka firmy Maglite w dtoni kierowat
nieistniejacym ruchem. Burrows fachowo wykrecil o sto osiem-
dziesiat stopni, zatrzymujac sie na poboczu, dziesie¢ metrow
od cadillaca, ktory dachowal i zostat kétkami do gory.

- Bliskie spotkanie z drzewem - objasnil Nye, szczwany lis
z pretensjami do catego Swiata. - Chcialbym wiedzieé, skad
sie ta cizia wziela w dwutonowym cadillacu.

Cizia okazala sie kobieta w wieku dwudziestu czterech,
moze dwudziestu pieciu lat. Nie zapieta pasow. Cadillac jezdzit
po tym S$wiecie juz przynajmniej dekade, mial przerdzewiate
zakola.

- Nieprzytomna - wtracil partner Nye'a, McGill.

Zrobil przejScie Burrowsowi i Websterowi.

Paramedyk i z6ttodziob klekneli po obu stronach pacjentki,
czeSciowo wysunietej z samochodu. Léniace ciemne wlosy
w $wietle latarki przybraly w oczach Webstera posta¢ mie-
dzynarodowego akronimu ABC pierwszej pomocy: Airway,
Breathing, Circulation. Udroznienie ukladu oddechowego,
sztuczne oddychanie, sprawdzenie krazenia. Unieruchomit
kregostup i zbadat stan organéw wewnetrznych. Burrows
udroznit ukltad oddechowy.

- Sto dwadzie$cia dwa na siedemdziesiat - przeczytal Web-
ster na glos. - Puls sze$édziesiat sze$é. - Nawet na mrozie
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wyczut charakterystyczny zapach. - Alkohol - zameldowat.
- Usta niebieskie.

- Oddech?

- Osiem.

- Kiepsko.

- Ale cuchnie!

Webster wiedzial swoje. Nie wolno odpuscic.

Na przedniej szybie widnial wzér w ksztalcie gwiazdy,
na czole kobiety skaleczenie w tym samym ksztalcie. Przysypat
ja deszcz odtamkow szkla z bocznej szyby. Webster delikatnie
zgarnal okruchy z oczu i ust poszkodowanej.

- Ktos wie, jak ona sie nazywa? - spytal Burrows.

Szczwany lis Nye siegnal do torebki wyciagnietej spod
samochodu. Otworzyt portfel.

- Sheila Arsenault.

- Sheila! - odezwal si¢ Burrows glto$no. - Otwoérz oczy!

Nic.

Ratownik nacisnat klykciami na mostek ofiary, przesunal
nimi, powodujac bdl.

Kobieta uniosta gtowe.

- Ooo,szlag... - jeknela.

- No i bardzo dobrze - ocenit Nye.

- Reaguje wylacznie na bol - podal Burrows do raportu.

Wsunal kobiecie na szyje kolnierz ortopedyczny.

- Mozemy ja wciagna¢ na deske? - spytal Webster.

- Sprawdz - polecil Burrows.

Strzasnal resztki szkla z twarzy poszkodowanej i zatozyt
jej maske tlenowa. Potem rozcial rekaw dzinsowej kurtki,
umiescit wenflon w zyle.

Webster, kleknawszy przy drugim boku samochodu, zo-
baczyl, ze w brzuch kobiety wbil sie ostro zakonczony ptat
metalu. Na blekitnej koszuli wykwitly plamy krwi.

Skad ten metal? Fragment deski rozdzielczej? CosS z pod-
Yogi?

Przez szczeline w metalu wida¢ bylo Burrowsa zajetego
reanimacja.

15



- Rana brzucha! - zawolal Webster. - Raczej powierz-
chowna. Jes$li Nye i McGill nagna ten metal w twoja strone,
dostownie centymetr, chyba dasz rade ja wyciagnaé. Ja od razu
zatamuje¢ krwawienie, ty ja opatrzysz po wyciagnieciu.

- Bardzo krwawi?

- Nie. Ciagniecie na méj znak - powiedzial. - Na ,,trzy".

Przytrzymujac latarke zebami, wyciagnal z torby opatrunek
uciskowy. Oparl dlon na ostrym kawalku blachy. Wiedzial,
ze ryzykuje. Jezeli co$ pojdzie nie tak, bedzie trzeba mu szyé
reke. Tuz obok miejsca, gdzie metal whil sie¢ w brzuch ofiary,
Webster natrafil na co$ jeszcze. Przyczepione do paska klucze
na breloczku z krélicza Yapka. Zgarnal cato$é, wyrzucit przez
ramie. Kiedy ponownie przygotowal opatrunek we wlasciwym
miejscu, zorientowal sie, Ze pasek nie pozwoli na wysuniecie
kobiety z samochodu.

- Rozcinam spodnie! - zameldowal.

Nye gwizdnal przeciagle.

Webster sprawnymi ruchami rozcial obie nogawki az
do pasa, nastepnie zdjal kobiecie buty i rozsunat dzinsy. Zo-
stata w biatych, skapych figach. Miata smukle nogi. Okryt
ja kocem, ubranie rzucil za siebie.

- Na m¢j znak - powtoérzyt. - Raz, dwa, trzy.

Gliniarze odgieli metal, popu$cil dosfownie o centymetr.
Gdy ratownik wyciagal kobiete, trzymajac ja pod ramiona,
znowu pociekta krew. Pociekla, ale nie trysneta. Rozciecie
wydawalo sie gladkie i niezbyt gkebokie. Gdyby metal wszed}
dwa centymetry glebiej, siegnatby wnetrzno$ci. Burrows, gdy
tylko méglk, ucisnal rane od swojej strony. Webster wyprostowat
kobiecie nogi, utozyt ptasko.

Policjanci sie odsuneli, Webster zebral ubranie ofiary
i przylaczyl sie do Burrowsa, ktory z pomoca McGilla juz
wlozyl kobiete na desce ortopedycznej. Przypieli ja do niej
i przykryli kocem. Burrows po raz drugi potart klykciami
mostek ofiary. Tym razem zamiast przeklenistwa z jej gardia
wydobyt sie tylko staby jek.

- Ruchy, panowie - zarzadzil Burrows.
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W jego glosie zabrzmialy alarmujace tony.

Podniesli deske ortopedyczna, wsuneli ja na nosze. Burrows
wsiadl do karetki.

- Gaz do dechy - rzucil, zanim Webster zatrzasnal
drzwi.

Webster depnalt do stu czterdziestu na godzine. Wiecej
sie nie odwazyl na tej trasie. Momentami widzial zapowiedz
wschodu storica nad takami, czasem blysk ksiezyca w strumieniu
flirtujacym z droga, lecz ani na jedno, ani na drugie nie zwracat
uwagi. MySlami byt z Burrowsem, ktory robit co w ludzkiej
mocy, zeby wydoby¢ z kobiety jakie$ oznaki zZycia.

W szpitalu Mercy Burrows poszed!t z pacjentka, zeby zda¢
raport na ostrym dyzurze. Webster bardzo chciat tez pobiec
za noszami, z ktorych przez krawedz sptywaly ISniace ciemne
wlosy, ale musial wyczyscié Rakiete i zdaé sprzet. We wnetrzu
karetki znalazl dobry tuzin opatrunkow przesiaknietych krwia,
co dowodzito, Ze ofiara wypadku byla w gorszym stanie, niz
mu sie wydawalto. Zanim skonczyt swoje, wrocit Burrows z no-
szami. Po jakims$ czasie Webster nareszcie Sciagnal rekawice
i usiadl za kierownica. W normalnych okoliczno$ciach, jako
z6ttodziob, robiltby za kierowce w obie strony, jednak w tym
wypadku, wyjatkowo, ze wzgledu na pos$piech, na miejsce
zdarzenia prowadzil Rakiete Burrows.

Ruszyli z powrotem do macierzystej jednostki, ktéra ob-
stugiwala, poza Hartstone, jeszcze pieé innych miasteczek.

- Przystojna babka - zauwazyl Burrows.

- Nietutejsza.

- Alkohol we krwi dwa i cztery.

- Rany boskie.

- Nietadnie.

- A niech to...

-Co?

- Miata klucze, rzucitem je gdzie$ w trawe.

- Po robocie poszukasz.
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- Miata do nich przyczepiona krdlicza tapke.
- NaszczeScie! - zasmial sie¢ Burrows.

Webster oczys$cil caty sprzet w przeznaczonych do tego celu
basenach, po czym uzupelnil wyposazenie Rakiety i na koniec
oplukal samochéd z zewnatrz, polewajac go woda z gumowe-
go weza. W koncu wsiadl do swojego wozu i odjechat. Tym
razem zauwazyl i mato uczeszczana droge, i ksiezyc, i dom,
catkiem niedaleko miejsca, gdzie koziotkowal cadillac. Akurat
z pobocza wjezdzata na droge zatadowana laweta. Nye rzucit
na pobocze zapalona flare.

- Ty tu po co?

No jasne. Niby dlaczego policjant miatby na przyklad za-
pytaé¢ o stan ofiary wypadku?

- Rzucitem jej klucze gdzie§ w trawe - odpart Webster.

- Jesli to byly kluczyki od samochodu, szkoda fatygi.

- Jakie$ inne.

- Powinna wyladowa¢ za kratkami. Mogla kogo$ zabi¢.
Albo i siebie.

- W tym wypadku wiezienie niespecjalnie by pomogto -
rzucil Webster i ruszyl szuka¢ kluczy w pogniecionej trawie.

W chwili gdy Nye z partnerem wsiadali do radiowozu,
wydalo mu sie, ze styszy chichot.

Wrlaczyt latarke. Opadt na kolana, macal pomiedzy ze-
sztywniatymi od szronu zdzblami.

Moze faktycznie kroélicza Yapka przyniosta jej szcze$cie?
W Kkoricu ani nie zabila nikogo na drodze, ani sama nie stracita
zycia. Nie skrecita karku. Nie przecieta tetnicy. Nie zatatwila
sobie amputacji.

Obraz I$niacych ciemnych wlos6w pojawial mu sie
w myS$lach i znikat. Webster bardzo chcial znalezé Kkroli-
cza fapke. Wyobrazal sobie siebie przed kobieta imieniem
Sheila. W tych wyobrazeniach ciagle miata na twarzy I$niace
drobiny.
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Gdzie$ miedzy drzewami odezwala sie sowa, z daleka dobie-
gal pomruk silnika ciezarowki. Coraz blizszy. Webster wykaczyt
latarke. Nie wstajac, odwrocil twarz od szosy. Gdy ciezar6wka
go mineta, omiatajac silnym podmuchem powietrza, odczekat
jeszcze chwile, nim ponownie zapalit Swiatlo.

Szukal kluczy dwadzie$cia pie¢ minut. Wreszcie znalazl;
wsadzil je do kieszeni razem z krélicza tapka i zwinietym pa-
skiem. Wrocil do swojego krazownika szos i jaki$ czas siedzial,
trzesac sie z zimna, az ogrzewanie zrobito swoje.

Oz cholera, ale zimno.

Dwie godziny pézniej prosto spod prysznica i przebrany
w $wieze rzeczy przywital si¢ z ojcem przy $niadaniu. Mieszkat
z rodzicami, bo oszczedzal na wymarzony kawaktek ziemi. Miat
pewno$é, ze w odpowiednim czasie przekona wlasciciela do sprze-
dazy, poniewaz kilka miesiecy wcze$niej pomogl uratowaé zycie
jego zZonie, ktora doznata naglego zatrzymania krazenia. Normal-
nie Webster nie rozumowal w ten sposob. Razem z Burrowsem
stanowili zesp6t, zwykle to wlasnie partner stosowal defibrylator
i podawal chorym leki. Wéwczas jednak tylko Webster wiedziat
od razu, gdzie znajduje sie farma i w ktérym miejscu stoi na niej
dom. Przejezdzal obok niego dziesiatki razy, wylacznie po to,
by ze szczytu wzgorza podziwia¢ widok na Green Mountains. Wte-
dy wythumaczyl Burrowsowi przez radio, jak dojechaé¢ na miejsce,
i sam od razu wsiadl do wozu. Gdy dotar} na miejsce, chora dawata
bardzo stabe oznaki zZycia i obficie sie pocita. Po chwili stracita
przytomno$é, a wtedy udroznil jej uktad oddechowy i rozpoczat
resuscytacje krazeniowo-oddechowa. Minetly dobre dwie minuty,
zanim pojawil sie Burrows. Blyskawicznie wprowadzili rurke
ustno-gardtowa, dostownie pare sekund pézniej kobieta zostata
podlaczona do aparatu monitorujacego prace serca i otrzymata
leki. Przy tego rodzaju wezwaniu liczy sie kazda minuta.

Ojciec Webstera, Ernest, mial w miasteczku sklep z narze-
dziami, ale do kompletu sprzedawal tez inne przydatne drobiazgi
oraz kawe, paczKi i papierosy. Wstawal codziennie o széstej rano.
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Jako cztowiek ceniacy sobie stato$¢ obyczajéw, zjadal na $niadanie
pratki Raisin Bran oraz banana, a na drugie $niadanie zabieral
ze soba cztery ciastka. Rytual wieczorny takze rzadko podle-
gal zmianom: po powrocie do domu Ernest wypijal dwa piwa
Rolling Rocks - byt to jednoczes$nie czas, ktéry razem z matka
Webstera, Norah, mieli dla siebie - potem Kkolacja, p6t godzinki
na czytanie gazety, drugie p6t przy katalogach, jaki$ program
telewizyjny. O dziewiatej - do Y6zka. Webster nie przypominat
sobie, kiedy ostatnio widzial ojca z ksiazka w reku, a mimo to Er-
nest wiedzial wszystko, co nalezako wiedziec¢ o narzedziachiich
uzywaniu. W gospodzie U Keezera na podktadkach znajdowata
sie reklama ich rodzinnego sklepu, na ktérej uwidoczniono sam
sklep, podobizne dziadka Webstera, logo firmowe oraz hasto:
,Fachowe porady gratis".

Matka Webstera uczyla w piatej klasie w miejscowej szko-
le podstawowej. Miaka sze$édziesiat jeden lat, szykowala sie
do przejécia na emeryture. Webster byl p6Znym dzieckiem,
Norah miata ktopoty z zajsciem w ciaze, urodzita go, skoriczyw-
szy trzydziesci dziewiec lat. Niegdy$ blondynka o ogromnych
brazowych oczach, teraz siwa. Wlosy na linii czota schodzity
ku nasadzie nosa litera V, tak samo jak u syna. Codziennie przy-
nosita do domu narecze uczniowskich prac i zawsze skrupulatnie
je sprawdzata. W rodzinie pelnila funkcje rozjemcy, lecz w razie
konieczno$ci potrafita by¢ surowa. Webster czasami prébowalt
sobie wyobrazic¢, jak traktuje niesfornych uczniéw.

- Chcesz jajka? - spytala.

Staka przy kuchennym blacie.

- Wystarczy tost - odpart Webster. - Zaraz wracam do jed-
nostki.

Nieprawda. Wybieral sie do szpitala.

- Zdawalto mi sie, ze dopiero co wrocilte$. Styszatam, jak
wszedte$ do domu.

- Mam zastepstwo - sktamal. - Niedlugo wroce.

- Koniecznie. Musisz sie przespaé.

Webster byl zatrudniony jako sanitariusz na cze$é etatu.
Mial nadzieje przej$é na pelen etat, co bylo wymagane w czasie
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stuzby wojskowej. Na razie z wezwaniami ratunkowymi dzwo-
niono do niego do domu, wiec rodzice przywykli do telefonéw
o najrézniejszych porach, do widoku syna zrywajacego sie
od stolu i pedzacego na pietro po trzy stopnie naraz, do stuk-
niecia zamykajacych sie drzwi wejSciowych w $rodku nocy.

Tuz przed rozpoczeciem klasy maturalnej Webster zaczat
sie rozglada¢ za odpowiednia uczelnia. W tym samym cza-
sie ojcowskie interesy przechodzily recesje, ale chtopak byt
przekonany, zZe zanim ukornczy szkole, beda juz pieniadze
na studia w University of Vermont w Burlington. Tymczasem,
ukoniczywszy nauke w szkole $redniej, zwiericzona dyplomem
z ekonomii, ktéry uznal za réwnie potrzebny jak stara kartka
bozonarodzeniowa, postanowil zrezygnowaé z przejecia ro-
dzinnego sklepu, choé tak zaktadal plan. Od zawsze.

MySl o przejeciu ojcowskiego interesu napelniata go le-
kiem. Nie mial ochoty rusza¢ w szeroki $wiat, jak wielu jego
kolegow, lecz jednocze$nie pociagalto go zycie nieco bardziej
ekscytujace niz stanie za kasa przez sze$¢ dni w tygodniu.

Doskonale pamietal wieczor, gdy przy kuchennym stole
powiedzial rodzicom o swoich zamiarach. Ojciec ze stoickim
spokojem pokiwal gfowa, matka nie kryla zdumienia. Oboje
zaktadali, Ze ma jakie$ ambitniejsze cele. Nie miat, ale natknat
sie na ogloszenie, ktére wzbudzilo jego ciekawos¢.

- Bede sanitariuszem.

- Sanitariuszem? - powtérzyl ojciec z niedowierzaniem.
- Wolne zarty.

- Od dawna masz ten zamiar? - W glosie matki zabrzmiaty
dziwnie piskliwe tony.

- Od jakiego$ roku - sktamal Webster.

- Nie zarobisz duzo - zauwazyl ojciec, zawsze pragmatyk.

- Ale i nie tak znowu mato.

- Peter, bedziesz Swiadkiem strasznych zdarzen. - Matka
miata nieobecne spojrzenie.

- Gdzie bedziesz sie uczyl zawodu? - spytal ojciec.

- Wlasnie sie rozgladam - odpart Webster i klamka naj-
wyrazniej zapadla.
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Zrobil kurs w Szpitalu Miejskim w Rutlandzie, zaliczyl prak-
tyki, zdat egzaminy. Im wiecej dowiadywat sie o ratownictwie,
tym bardziej go ta praca wciagalta, najwyrazniej przypadkiem
dokonalt wlrasciwego wyboru. Skonczywszy dwadzie$cia jeden
lat, otrzymal certyfikat.

W prezencie z okazji ukonczenia szkoly dostat od rodzi-
céw pieniadze, za ktére kupit uzywany radiow6éz. Samochaéd
zostal pozbawiony wszelkich cech auta policyjnego, ale szybki
byt jak w dniu, gdy zjechat z taSmy. A wlaénie predko$é¢ byla
najwazniejsza. Jedynie zima, na sezonowych oponach, sila
rzeczy troche zwalniakt.

Webster przyjrzal sie ramie okna nad zlewem i nasuneto mu
sie spostrzezenie, ze pewnie w calym domu nie ma jednego kata
prostego. Mocno watpil, by farma przynosita dochody. Kiedy
rodzice kupili dom - ich syn mial wtedy siedem lat - w kuchni
lezato na podtodze linoleum, $ciany byly pokryte byle jakim
tynkiem, a jadalnie spowijal bialy pyl gipsowy. Na pietrze
znajdowal sie pokdj dzienny z zamurowanym kominkiem,
taras przerobiony na kat do szycia oraz solidnych rozmiaréw
sypialnia, ktora zajeli rodzice. Na strychu wystarczyto miejsca
na dwa pokoiki, w ktorych przemieszkiwali r6zni kuzyni, ciotki
i wujowie zagladajacy z wizyta.

Do dwunastego roku zycia Webster spal na pryczy usta-
wionej przez ojca na dawnym tarasie. Skonczywszy trzynaScie
lat, przestal sie mie$ci¢ w Y6zku, wiec ojciec zburzyt Sciane
miedzy pokoikami na strychu, przeksztalcajac je w jeden wiek-
szy, ze sko$nym sufitem i dwoma oknami. Jedno wychodzilo
na front domu, z drugiego widaé¢ bylo ogréodek warzywny
na tylach, oczko w gltowie matki. Obok roslin jadalnych pysznily
sie krzewy hortensji oraz jedno drzewko albicji jedwabistej,
ktore co roku w sierpniu wysylato w $wiat puszyste klebki
Yososiowej barwy. Wlasnie pod tym drzewem ustawiono dwa
drewniane fotele ogrodowe, bo tam rodzice Webstera czesto
siadywali latem, starajac si¢ nie zwracaé zbyt wielkiej uwagi
na lezaca odlogiem dzialke, ktora sprzedali, zeby sfinansowac
unowoczes$nienie sklepu.
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Bladym $witem Webster pozegnal sie z rodzicami i ruszyt
w droge. Storice wla$nie wschodzito, z samochod6ow na szosie
unosita sie para.

Domyslal sie, ze jeszcze nie odestali poszkodowanej do domu.
Przeciez miata we krwi trzy i p6t razy wiecej alkoholu, niz ze-
zwalato prawo. Chcial ja zobaczyé, ustyszeé. Do tej pory tylko
raz jeden jedyny zdarzyto mu sie odwiedzi¢ ofiare wypadku. Byt
to dziesieciolatek, ktory o mato nie utopil si¢ w kamieniotomach,
gdzie swego czasu wydobywano marmur. Webster po prostu
musiat zobaczyé chltopaka zywego. W nagrode za to, co dla
niego zrobit. Ustyszeé podziekowania od rodzicow. Mial wtedy
za soba dopiero trzy miesiace w zawodzie, w tym dwutygodnio-
wy ciag koszmarnych wezwarn, przez ktéore o malto nie rzucit
w diably wymarzonej roboty, zanim si¢ w niej na dobre odnalazt.
Najpierw dwojka dzieci poniosta Smieré¢ w pozarze przyczepy.
Potem nie zdoltali uratowaé ofiary zawatu, a mogli jej ocalié
zycie, gdyby tylko zostali wezwani wcze$niej. P6zniej kolizja
trzech samochodéw na miedzystanowej czterdziestcedwojce -
stracita w niej Zycie cala rodzina francuskich Kanadyjczykow:
matka na miejscu zdarzenia, ojciec w Rakiecie, dziewczynka,
jeszcze berbeé, w szpitalu.

Zaparkowal i wszed} na oddzial pogotowia. Personel znat
Webstera, wiec nikt go nie zaczepial. Zatrzymal jaka$ pieleg-
niarke, ktéra wydata mu sie znajoma.

- W nocy przywieZliémy tu kobiete - powiedzial. - Pro-
wadzenie pod wpltywem, rana brzucha.

- Podaja jej pltyny. Jeszcze cewnikowana. Za pét godziny
odtacza jej kroplowke.

- Za pot godziny? - Webster spojrzal na zegarek. - Strasz-
nie dtugo.

- I cojana to poradze? Nie ja tu rzadze, tylko Towle. Przy
okazji, kobieta ma Slady wczeéniejszych obrazen.

- Przyszedlem, bo znalaztem na miejscu wypadku drobiazg,
ktory do niej nalezy.

- Moge jej oddaé - zaoferowala sie pielegniarka.

Normalnie Webster przystatby na to od razu.
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- Chcialbym do niej zajrze¢ - rzekl tym razem. - Zobaczy¢,
jak sie czuje.

Pielegniarka zmruzyta oczy.

- Zapraszam. L.6zko numer osiem.

Webster odciagnal zastone.

Kobieta byta blada, twarz miala poobijana, pod oczami
wielkie ciemne p6tkola. Rysunek ust przywodzil na my$l Francje,
podobnie jak jej imie. Whosy w dalszym ciagu I$nity.

Podszedt blizej.

Alkohol na pewno zrobi swoje. Kiedy skonczy sie poda-
wanie plynéw, dopadnie ja potworny boél gltowy i, co tu duzo
mowié, kac.

Pod cienkim przykryciem odznaczaty sie bandaze na brzu-
chu, zarys szczuplej sylwetki, wzgorki sutkéw. Szpitalna koszula,
rozpieta pod szyja, odstaniata mostek posiniaczony w czasie
reanimacji przez Burrowsa. Wygladalo to koszmarnie, ale
co zrobié, jak trzeba, to trzeba.

We wspomnieniach zobaczyt dtugie nogi i wysoko wyciete
biate figi.

Wypowiedzial na glos jej imie.

Jedno oko drgneto.

Dotknal jej ramienia i powtorzyt gloéniej:

-Sheila?

Otworzyla oczy. Nie od razu udalo jej sie skupi¢ wzrok.
Milczata.

- Nazywam si¢ Peter Webster. Pracuje w jednostce ra-
towniczej w Hartstone, w nocy dostalem wezwanie do pani
wypadku. - Zacial sie. Tego akurat nie zamierzal mowic. -
Niewiele brakowalto, unikneta pani $mierci o wlos.

- Nieprawda - odparka, mierzac go ostrym spojrzeniem.

Najwyrazniej byla w lepszym stanie, niz si¢ z pozoru wy-
dawato.

Opanowata go cheé, by odej$é. Natychmiast.

Pézniej czesto sie zastanawial, czemu tego nie zrobil.



Odczekaj caly tydzien, zanim zaczal zbieraé¢ informacje
na temat Sheili. Zalozyl, ze portfel dawno trafil do wkasci-
cielki, ale przedtem, na komendzie policji, spisano jej dane.
W szpitalu pewnie takze, jednak tam trudniej bylo sie czego$
dowiedzie¢. W tej sytuacji nie miak wyjScia: musiat zadzwonié
na komende. Wybierajac numer, modlit sie, by po drugiej
stronie nie ustyszeé¢ gltosu McGila.

Odebrat Nye. W koricu nic dziwnego. Szczwany lis byt
wszechobecny. Z wiecznie przymruzonym lewym okiem
i skrzywionymi ustami. Gwoli sprawiedliwo$ci, wyraz twarzy
niekoniecznie oddawal jego nastroj, bo Nye mial koszmarnie
wystajacy prawy gorny kiel. Webster czasem si¢ zastanawial,
czy to twarz zdradzata usposobienie policjanta, czy tez on
sie do niej z czasem dostosowal, ogladajac przykry grymas
codziennie przy goleniu.

Nye raczej nie wiedzial, ze Webster tydzien wczeséniej od-
wiedzit Sheile w szpitalu.

Warto zaryzykowacd.

- Kroélicza tapka? - zdziwil sie policjant.

-Aha.

- Noicoztatapka?

- Poszkodowana moze potrzebowacé Kkluczy.

- Bryka poszta na ztom, prawko zawiesili babce na dwa
miesiace. Z Massachusetts, nawiasem mowiac.

- Wyplynat jaki$ miejscowy adres? - rzucil Webster bez
nacisku i zamilk}.
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- Doskonale wiesz, ze nie wolno mi udzielaé takich in-
formacji.

- Bez przesady. Przeciez uratowatem jej zycie.

- Co jako argument warte jest dokladnie tyle co nic.

Cholerny Nye, koniecznie chcial by¢ najwazniejszy.

- Co$ mi sie zdaje, Ze nie jeste$ zbyt dobrze zorientowany
w procedurach - dodat policjant.

Webster chetnie skorzystal z szansy. Wolal wyj$¢ na glupka,
niz wlazi¢ Nye'owi w tylek.

- W cholere z procedurami - rzucit lekko.

Czekal tak dlugo, ze juz nie wiedzial, czy szczwany lis sie
przypadkiem nie roztaczyt. Zaraz jednak ustyszal stukanie
otéwka w blat biurka.

Nye podat Websterowi adres.

- Nie rob zadnych ghlupot, z6ttodziobie - rzucit na ko-
niec.

Webster doktadnie wiedzial, gdzie stoi ten dom. Tuz przy
polinocnej granicy miasteczka, bladoniebieski parterowy bu-
dynek z gankiem odsunietym moze z pie¢ metréow od pobo-
cza czterdziestkidwojki. Okna ganku przestanialy zaluzje.
Webster zostawil auto na czyms, co ewentualnie mogto zo-
sta¢ uznane za podjazd na zaniedbanym podwoérzu. Zanim
otworzyt drzwiczki, przygotowal sobie odpowiedni tekst: ot,
zajrzal spytaé o zdrowie i 0 samopoczucie. OczywiScie Sheila
od razu przejrzy te zastone dymna i moze nawet go objedzie.
W szpitalu potraktowala go dos¢ ostro. Mimo wszystko cie-
kawos$¢ zwyciezyla. Przez okragly tydzien miala przewage
nad rozumem.

Zapukat.

Otworzyta ona.

- CoS$ ty za jeden?

Obie dtonie oparka na drzwiach, gotowa zatrzasnagé je in-
truzowi przed nosem. Miata na sobie dzinsy i kraciasta koszule
z rekawami podwinietymi do Yokci. Wlosy dtuzsze, niz ocenit
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wczesniej, krecace sie na koncach, I$niace, doktadnie tak jak
pamietal. Nie mogl oderwaé wzroku od jej ust.

Naprawde nie pamietata go ze szpitala?

- Peter Webster. Bylem wezwany do wypadku...

- Gliniarz?

- Nie. Sanitariusz.

-Aha.

- Zajrzatem sprawdzié, jak sie czujesz.

W samych skarpetkach miata jakie$ metr siedemdziesiat
wzrostu.

Nie kupila $cierny.

- Skad mam wiedzieé¢, ze naprawde jeste$ sanitariuszem?
A w ogdle co cie obchodzi, jak sie czuje?

Nie wyszlo tak obcesowo, jak chciata. Z jej oczu wyzierat
lek.

Webster wyjal dowod tozsamosci. Przyjrzala sie dokumen-
towi uwaznie, po czym odstapita na bok.

- Wejdz - powiedziata. - Zimno jak cholera.

Blat prostokatnego stolu obciagnieto zielono-bialta kraciasta
cerata, przypieta do krawedzi. Na niej, w towarzystwie dobrego
tuzina brazowych krazkéw, odci$nietych przez denka kubkéw
z kawa, pos$réd okruchéw z tostéw i miedzy smugami czego$,
co moglo by¢ mastem, tkwila catkiem przyzwoitej wielkoSci
gorka jakiego$ ciemnego dzemu. Z kosza na $mieci Kipiaty
odpadki. Na blacie kuchennym walaly sie pudetka po ptatkach,
puszki po coli, paczki po papierosach, kartoniki od batonéw
Devil Dogs i rozerwane opakowanie blyskawicznego dania
wloskiego. A takze klab przewodow elektrycznych, najwyrazniej
stuzacych do zmontowania nielegalnego okablowania.

- To nie moja sprawka - rzucita Sheila. - Mowie o bajzlu
- uscislita. - A przynajmniej nie wszystko. Devil Dogs to oni.
- Wycelowata palcem w sufit.

- Jak dlugo tu jeste$? - spytal Webster, rozgladajac sie
dookota.

- Pare dni.

Rozpiat kurtke, w kuchni panowal upat.
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- Wynajmujesz?

- Nie do konca. Zapltace, jak znajde robote.

- A skad sie tu wziela$?

- Przez pielegniarke.

Webster pokiwal glowa.

- No dobrze - odezwala si¢ Sheila. - Zajrzate$ do mnie,
przekonates sie, ze wszystko gra, mozesz spadaé.

Webster nie drgnat.

- Staruszkowie wlasciwie nie schodza na dét - podjeta
Sheila. - Tylko na jedzenie. A w sumie ona. On w ogole nie
schodzi. - ZaYozyta ramiona na piersi. - Chory jest. Nocami
stysze, jak kaszle. Pewnie powinnam im pozmywa¢ naczynia,
ale nikt tego nigdy nie powiedzial. Staruszka jest ciotka tej
pielegniarki... Dlaczego ja ci sie spowiadam?

Nie odpowiedzial, a jej to wcale nie zamknelo ust.

- Ta pielegniarka raz tu przyjechala i zabrata staruszke
gdzie$ na zakupy. A ta stara to jak myszka, prawie si¢ nie
odzywa. Moze sie¢ mnie boi? Chociaz naprawde nie mam
pojecia dlaczego... - USmiechnela sie, jakby dokladnie znata
powody, dla ktérych mozna by czu¢ przed nia strach. - Miesz-
kam w ,,pokoju frontowym" - dodata, zaznaczajac cudzystow
gestem obu dloni. - Wolno mi korzystaé z kuchni i tazienki.
Przesiaduje w salonie, ogladam telewizje. Podciagam im trunki.
- Lekko uniosta brode, prowokujac Webstera do wygloszenia
reprymendy.

- Za duzo pijesz - powiedziat. - Przed wypadkiem tez
za duzo wypilas$.

- A co ci do tego? Nie twoj interes.

- Moglkas$ zrani¢ kogo$ innego, a to juz jest méj interes.

- Co teraz? - zapytala. - Bedziesz mnie badal?

Przeszta do pokoju urzadzonego na werandzie. Poniewaz
na zewnatrz panowal mroz, a wnetrze bylo stanowczo prze-
grzane, szyby prawie calkiem zaparowaly. Na $rodku kazdej
z nich zostata tylko niewielka elipsa przejrzystego szta.

- Podkrecaja ogrzewanie na maksa, a mnie nie wolno sie
do tego wtracac.
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Okna bez zaston. L.6zko przysuniete do gontow, ktore kie-
dy$ stanowily ostone zewnetrznej $ciany budynku. Schludnie
zaScielone. Troche ubran na wieszaku na kétkach. Walizka
wetknieta pod przenosna szafe. W kacie okragly drewniany
stolik i dwa krzesta.

Sheila usiadta na ¥6zku.

Webster wysunal sobie krzesto.

- Rzeczywisécie, miatem spytaé, czy zostaly ci jakie$ obra-
zenia po wypadku.

- Jeste$ pracownikiem spotecznym?

- Nie.

- No dobra, to postuchaj. Zabrali mi prawo jazdy. Utkne-
Yam w tej dziurze zabitej dechami. Cata moja gotoéwka to sto
baksow, ktore dostatam od pielegniarki. Musze znalezé jaka$
robote. Poza tym nic mi nie dolega.

Siegnela do Kieszeni skérzanej kurtki, lezacej w nogach
Yo6zka, wyjela z niej paczke papieroséw.

- Trafilam tutaj, bo staruszka potrzebuje kogo$ na wszelki
wypadek. - Zaciagnela sie papierosem. - Gdzie mieszkasz?

- W Hartstone. - Nie wspomnial o rodzicach.

- Gliniarze oddali mi portfel - machnela papierosem
w strone kurtki - ale, wyobraZ sobie, bez prawa jazdy i bez
gotowki.

- Duzo miata$?

- Sto dwadzieS$cia.

Szczwany lis. Chrzaniony glina.

- Upomniatas si¢ o zwrot?

Jaki$ czas milczaco wpatrywala sie w oszronione okno.

- Powiedzieli, ze kasy nie bylo. A czy mnie tym zaskoczyli?
Jakos$ nie.

- Czy mogge spyta¢é, co robita$ w Vermoncie w noc wypadku?
Policja twierdzi, ze miata$ prawo jazdy z Massachusetts.

- To z podrecznika? Pytanie numer trzydzieSci osiem?

-Nie.

- Mieszkam w Chelsea. Mieszkatam. Pod Bostonem. Miatam
faceta, ktory za duzo pit. Tak duzo, ze zaczal sika¢ w Y6zko.
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Wyrzucitam go, powiedziatam, zeby spadal. Niestety, wrocil.
Przykleit sie jak géwno do buta. - Rzucita na Webstera szyb-
kie spojrzenie, sprawdzajac, jakie wrazenie zrobito na nim
grubsze stowo. - W koricu uznatam, ze dosy¢ tego dobrego.
Spakowalam sie, wsiadtam do wozu i odjechatam w sing dal.
Zatrzymatam si¢ dopiero na drzewie.

- Mogtas zawiadomic¢ policje, aresztowaliby goscia.

- On jest z policji - oznajmita bez emocji.

- A zakaz zblizania sie?

- Wolne zarty.

Webster zauwazyt pod Yézkiem oprézniona do polowy
flaszke rumu Bacardi. W stojacej obok szklaneczce zostato
jeszcze troche alkoholu.

- Zdarzyto mi sie pare razy wyjS¢ do najblizszego sklepu,
kupitam bajgle, kawe, fajki.

Najblizszy byt sklep ojca.

W przeciwienstwie do wiekszo$ci kobiet nie miata zaokra-
glonych ramion. Wlosy wsuwata za uszy. Obcistych dzinséw
na pewno nie kupita w sieci L.L. Bean. A kiedy zejda jej siniaki
z twarzy, pewnie bedzie bardzo tadna.

- Zawioze cie do Giant Martu - powiedzial. - Jest tuz
za granica stanu. Kupisz sobie jakie$ normalne jedzenie. I od-
wioze cie z powrotem.

- Co$ mi sie zdaje, ze to niezgodne z prawem. Mam nie
opuszczaé stanu.

- Ze mna nic ci nie grozi.

- Jasne.

- Musisz kupi¢ co$ do jedzenia - przypomnial. - I po-
trzebne ci dokumenty, je$li masz znalez¢ prace. Co robitas
w Chelsea?

- Bylam kelnerka.

- Ile masz lat?

- Dwadzies$cia cztery.

- Powaznie?

Kiwnela glowa.

- Masz fajny akcent - powiedzial.
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- Powaznie? - spytata tym razem ona, przesadzajac z bo-
storiska wymowa.

- Zbieramy sie. - Webster wstat. - Jedziemy, bo umrzesz
z gtodu.

- Bez przesady.

- Wkiladaj kurtke.

Przez cala droge Sheila bez stowa patrzyla przez okno, jakby
byli matzenstwem. W pewnej chwili wyjela z Kieszeni papierosy,
ale spojrzawszy na Webstera, schowala je z powrotem.

- Pal, nie ma sprawy.

- Nie chce ci zasmrodzi¢ twojego wymuskanego samo-
chodziku. A swoja droga, skad go wytrzasnales? Przeciez
to radiola.

- Juz nie. Przesz}a do cywila.

- Jak to idzie?

- Co cztery lata policja wymienia wozy na nowe. Ze sta-
rych zdejmuje oznaczenia, zabiera urzadzenia i wyposazenie,
po czym wystawia bryki na sprzedaz. Potrzebny mi szybki
samochéd. W mojej pracy to wazne. A ten ma silnik jak od-
rzutowiec.

- No to docis$nij gaz. Pokaz, co potrafi ta twoja zaba-
weczka.

Webster nie zmienit predkosci.

Sheila zgarneta wlosy, zwinela je z tylu glowy, po czym
puscila luzem na ramiona.

Przejechali kolejne dwa kilometry, dotarli do supermar-
ketu.

- TerazjesteSmy w stanie Nowy Jork? - spytata Sheila.

Webster pokiwal glowa.

- Bardziej mi sie podobato w Vermoncie.

- Dlaczego?

- Czulam sie bezpieczniejsza.

Nie sposéb bylo uzalezniaé bezpieczenstwa od niewidocznej
linii granicznej, ale Webster takze zawsze uwazal, zZe istnieje
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réznica pomiedzy Vermontem a stanem Nowy Jork. Tam drogi
byly gorsze, od samej granicy, domy brzydsze i w kiepskim
stanie, a ulice wytyczone w rowna siatke, przetykana sklepami.
Nieliczne miasteczka mialy swdj wyjatkowy charakter, okre-
Slaka go jednak czerwona cegla, za ktora Webster akurat nie
przepadat. Zawsze po przekroczeniu granicy miedzystanowej
mial nieodparte wrazenie, Ze zblizyl sie o krok do zycia, ktére
go stanowczo nie pociagato.

Mimo wszystko w najblizszym miasteczku po stronie No-
wego Jorku znajdowat sie supermarket, dwie stacje benzynowe
oraz duza apteka.

Zaparkowali przed supermarketem Giant Mart.

- To co teraz? - spytata Sheila. - Robisz zakupy i uiszczasz
nalezno$¢ przy kasie? Bierzesz mnie na utrzymanie?

- Chodz, wejdziemy. Naprawde musze zrobi¢ zakupy.

Podeszli do frontowych drzwi, ale nie razem. Jakby sie
odcinata od tego dziwacznego pomystu.

Webster odpial wozek.

- Znajdz, co ci potrzebne, i wrzucaj jak leci. Podzielimy
pOzniej.

Kupil wiecej, niz potrzebowat, chyba chcial mie¢ pewnos¢,
ze rachunek za jego rzeczy bedzie wyzszy niz za to, co ona
wybierze. Rodzicow czekalo niemate zaskoczenie. Bardzo
rzadko robil zakupy spozywcze.

Wlozykt do wozka pomarancze, satate, chleb, kawe i ciasto
na lasagne. Caly czas staral sie wiedzie¢, w ktorej alejce jest
Sheila. Dorzucit kilogram miesa na hamburgery i miecznika
w przezroczystej folii. W Giant Marcie nie sprzedawano alko-
holu, wiec tego kupi¢ nie mogka. Dodal jeszcze $rodek czysz-
czacy i serwetki, bez zadnego pojecia, czy te rzeczy faktycznie
sa w domu potrzebne. Wybral ciasto biszkoptowe, dotozyt
litrowe lody waniliowe i odszukal Sheile. W alejce z puszkami
zdejmowata z pétek zupy. W rekach miakta krakersy, masto
orzechowe i muffinki. Wlozyta zakupy do wozka.

- Nie bierzesz mleka? - spytal. - Albo soku? A jakie$
mie¢so? Pomidory?
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- Aty co, bedziesz robil za mojego tatusia?

- Bez szans, jeste$ starsza. - Zostawil wozek, po chwili wrocik
z kurczakiem do pieczenia. - Umiaktaby$ co$ z tym zrobié?

- A jak sadzisz?

- Nie mam bladego pojecia.

- Radze sobie z ptakiem.

Wlozyt dréb do wézka. Zniknal jeszcze na Kkilka chwil,
pojawil sie z torba ziemniakéw, plastikowa torebka fasolki
szparagowej i kartonem soku pomararnczowego.

- Dobra, wystarczy tego dobrego - zdecydowata Sheila.

- Jakie$ stodycze? Ciasto albo co$?

- Staruszkowie maja takie zapasy batonikéw, ze mozemy
wszyscy dochrapaé sie cukrzycy. A tak w ogole, nie lubie tego
badziewia.

Nie podeszta z nim do taSmy przy kasie. Kiedy dotark
do wyjscia, stata przy drzwiach.

- Dzieki - powiedziakta. I natychmiast odwrdécita kota ogo-
nem: - Bede musialta ci sie odwdzieczy¢ w naturze?

Webster zatrzymal wozek.

- Masz wypaczone pojecie o stosunkach miedzyludz-
kich.

- A z ciebie taki optymista?

- Czesto mam do czynienia z ludZmi w potrzebie. Najczes$-
ciej ciesza sie, jesli uda im sie przezy¢.

- Szczesciarz.

Do niebieskiego domku wrocili w milczeniu. Webster za-
parkowal, podat Sheili torby z jej zakupami.

- Chcesz wej$é? - zapytala.

Z nutka nie$Smiato$ci.

- Nie - odpart.

Chociaz chciat.

Whozyt jej w dfon banknot dziesieciodolarowy.

- Nie kupiliSmy papieroséw. Pewnie bedziesz chciata sie
przej$é.
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Zgarnela dyche i poszta do domu.

Ladnie szka. Bez po$piechu, jakby wcale nie zamarzata
w cienkiej skorzanej kurtce. Otworzyla drzwi i weszta do $rod-
ka, nie ogladajac sie za siebie.

Seksowna i piekna. Ciekawe, czy daloby sie¢ ja troche
okielznaé¢? Chociaz moze wla$nie to nieokielznanie podoba
mu sie najbardziej...

Nie chcial jeszcze wraca¢ do domu, choé w bagazniku
rozpuszczaly sie lody. Pojechal stroma nieutwardzona droga
na zbocze, gdzie pewnego dnia mial nadzieje kupi¢ kawalek
ziemi i postawi¢ dom. Chmury plynety szybko, ciely potozone
nizej wzgoérza jasnymi pasmami $wiatta. Green Mountains
na horyzoncie przesiakly fioletem.

Ktérego$ dnia zbuduje dom z wielkim oknem wychodzacym
na ten widok. W wolnym czasie bedzie siadal i patrzyt. Gory
i doliny stale si¢ zmieniaty.

W takim domu bedzie sie czul wolny.

Po raz pierwszy zobaczyt oczyma wyobrazni takze kobiete.
Z nim, w tym domu. Niekoniecznie akurat Sheile. Po prostu
druga osobe.



Przez tydzien codziennie wieczorem przejezdzal obok
domu, w ktérym zamieszkala. Zwalnial, zeby zobaczy¢ ja przez
ktore$ okno przeszklonej werandy. Raz rzeczywiscie dostrzegl
jakis$ ruchomy cien za szyba i nawet przez chwile miat ochote
podjechaé, ale wiedzial, zZe jeszcze nie jest gotowy. Zreszta
mial na sobie mundur, a nie chcial jej denerwowac.

Zajrzak w sobote. Spodziewal si¢ zasta¢ dom dobrze o$wiet-
lony, choé przypuszczal, ze ani ona, ani staruszkowie nie maja,
wielu go$ci. Tymczasem na pietrze tlito sie jedno $wiatelko,
a na dole migotal na niebiesko telewizor.

Zapukalt do tylnych drzwi.

Rozblysta zar6wka nad wejSciem, w progu staneta Sheila.

Ubrana byla w dzinsy i granatowy sweter, do tego jasno-
czerwone skarpetki. Miata wilgotne wlosy. Siniaki zniknety.

- Wpadltem pozmywaé - oznajmil Webster.

Zapalita swiatko w kuchni, wskazalta ja gestem reki:

- Zapraszam.

Whnetrze nie bylo moze nieskazitelne, ale z pewno$cia
wysprzatane. Zadnego balaganu na blacie, zadnych $mieci
kipiacych z kosza.

- Spéinitem sie - skonstatowal.

Sheila wyjela papierosy z kieszeni skoérzanej kurtki, powie-
szonej na oparciu kuchennego krzesta. Zwroécil uwage na jej
brazowe skérzane buty, stojace na baczno$¢ przy piecu.

- Jeste$ mezatka?

-Nie.
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Zaciagnela sie gieboko, jakby zapalita pierwszego papie-
rosa od wiekow. Moze chciala ucia¢ temat. Oparla sie o blat,
zafozyta rece na piersiach.

- Szukasz towarzystwa? - spytala.

- Moze i szukam.

Jak tadnie ten sweter sptywal jej na biodra.

- Znalazka$ prace?

- Jutro mam spotkanie.

Webster nadal stal przy drzwiach. Nie zaprosita go do $rod-
ka, nie spytala, czyby chcial usias¢.

- Gdzie?

- W knajpie. U Keenera.

- U Keezera - poprawil. - Podbijesz ich od wej$cia.

- Tak myslisz?

- Wiem.

‘Webster wyobrazil sobie, jak zjawia sie po nia w porze obiado-
wej, podjezdza swoja bryka, ktéra wszyscy znaja. Miasto by si¢ za-
trzesto od plotek, zanimby Sheila podeszta do drzwi gospody.

- O ktorej?

- Po potudniu.

- Koncze za pietna$cie trzecia - skfamat.

Okolo trzeciej bylo w gospodzie najmniej gos$ci. Po lunchu,
a jeszcze przed piwkiem i jednym gltebszym w drodze do domu;
rozkrecato sie tu blizej czwartej.

- Super.

- Keezer jest pies na baby - przestrzegt. - Bedzie cie ob-
macywat.

- Nie moge sie doczeka¢é - rzucita z uSmiechem.

- Moge usiasé?

- Nie. - Upus$cita niedopatek do zlewu, $ciagneta kurtke
z oparcia krzesta. - Nie mam grosza przy duszy, a zjadtabym
co$ cieptego.

Zanim Sheila podeszta do wozu, zanim wrdécila, zeby za-
mkna¢é drzwi wejSciowe na Kklucz, i wreszcie ponownie dotarta

36



do samochodu, wilgotne konce jej whoséw zamarzly. Bawila
sie nimi, rozkruszajac 16d.

- Jezu, ale mr6z. Mam nadzieje, ze twoja bryka nie wy-
siadzie.

- Potrzebna ci cieplejsza kurtka.

- Chcesz mi kupic¢?

Chciat. W tym rzecz.

Wykrecit i wjechal na szose.

- Dokad jedziemy?

- W jedno miejsce, gdzie daja niezte chili.

Pojechali na péinoc, za granice miasteczka, potem jeszcze
jednego. Jaki$ czas milczeli. Ona zagladata w roz$wietlone
okna doméw.

- U niektoérych jeszcze stoja choinki - zdziwila sie.

- 1 beda staly, poki nie spadna wszystkie igly. Wience
na drzwiach zostana do Wielkanocy.

-Jakto?

- Zima w Vermoncie jest dluga.

- No ijak - zapytala po jakim$ czasie - jesteSmy wystar-
czajaco daleko? - Nie kryla rozbawienia.

- Warto tam pojecha¢. - Klamstwo. Nieskuteczne. - Jesli
chcesz, mozemy zawrdcic.

- Co? - Jakby go nie styszala.

Parking byl kompletnie zastawiony. Webster wysadzit
Sheile przed drzwiami. Przygladal sie jej, kiedy wysiadata
i rozprostowywata ramiona.

Szukal wolnego miejsca, z sekundy na sekunde coraz
mocniej sfrustrowany. Nie chcial jej zostawiaé¢ samej. Za-
nim w koncu dotrze do $rodka, juz kto$ zacznie sie do niej
przystawia¢. Wreszcie zostawil samoch6d w miejscu niedo-
zwolonym, na skraju pola kukurydzy. I co z tego? Wlasciciel
potnie mu opony?

Truchtem ruszyl do restauracji.

Z poczatku nie dostrzegl Sheili.
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- Usiadta za przepierzeniem - rzucit mu barman.

Webster krotko skinal glowa i ruszyl w strone siedzen
obitych czerwonga sztuczna skora. Stoliki byly polakierowa-
ne na wysoki polysk; lekko $liskie w dotyku, wydawaly sie
niedomyte. W powietrzu unosita si¢ gesta mieszanka dymu
papierosowego i zapachu czosnku.

Sheila zdazykta zdja¢ kurtke i zamowi¢ piwo. Rozsiadla sie
na kanapie bokiem.

Dobrze jej tu, pomyslat.

Wiypili po trzy piwa i zjedli po p6t porgji chili. Sheila w ogéle
nie jadta duzo, a Webster stracil apetyt. Twarz miata zarumie-
niona, w cieple restauracji konce wloséw zwinely sie w loki.
Ztagodniaty jej przez to rysy.

- Nie zamierzam sobie tutaj ukladaé¢ zycia, ale pewnie
na jaki$ czas przywaruje.

Powiedziala to, jakby miata zamiar przywarowa¢ nie pierw-
szy raz w zyciu. Jak cztowiek wyjety spod prawa.

- Widniejesz w raportach policyjnych - przypomnial jej
Webster. - Skoro twdj chlopak jest glina, znajdzie cie bez
trudu.

Wzruszyta ramionami, ale czubkiem buta zaczela wybija¢
niespokojny rytm na Srodkowej nodze stotu. Jej spojrzenie
zeslizgnelo sie z twarzy Webstera.

- Co on ci zrobit?

- Ajak ci sie wydaje?

Pielegniarka z ostrego dyzuru wspomniata o wczes$niej-
szych obrazeniach. W Websterze natychmiast zaptonat gniew
na gliniarza, ktérego nawet nie znat.

- Aty co, siedzisz tu cate zycie? W tym Hartstone?

- Prawie.

- Mieszkates$ kiedy$ w duzym miescie?

- W Rutlandzie. Tam miatem praktyki.

- To duze miasto?

- Prawie.
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- Jak ty to znosisz? - spytala, obracajac sie znowu na fawie
bokiem.

Kolacja skonczona.

Wydmuchneta dym, odwracajac gtowe. Nie miato to wiek-
szego znaczenia. Przez gesta siwa zastone, wiszaca w powietrzu,
ledwo bylo widaé stoly bilardowe pod tylna Sciana.

- Co niby znosze?

- No... nie wiem... to cate nic.

- Ludzie zyja szczeSliwie w réznych miejscach globu -
odpart z p6tusmiechem.

- O prosze, filozof.

Z przyjemnoscia przygladal sie jej profilowi, szczegodlnie
kiedy palita. Miakta dlugie palce, wciagala dym w szczego6lny
sposo6b, a wydmuchujac go, Yadnie wydymata usta. Byl zdecy-
dowanym przeciwnikiem palenia. A jednoczes$nie doskonale
zdawal sobie sprawe, ze dziewczeta zaczynaly pali¢ wlasnie
ze wzgledu na to, jak wygladaty z papierosem.

- Iskad u ciebie taka madro$é¢? - zapytata.

- Z czytania.

Zaskoczyto go, Ze nie pociagneta tematu.

- Masz rodzine? - spytal.

- Siostre. Mieszka na Manhattanie.

- Moglabys do niej pojechaé.

- Pierwsze miejsce, gdzie by mnie szukat. Zreszta siostra
mieszka z chtopakiem, maja jeden pokdj z kuchnia i dziecko
w drodze.

- Lubisz ja?

- Siostre? A co ci do tego?

Usiadta normalnie, na wprost, ale dym wydmuchneta w bok.
Z ustami ulozonymi jak do gry na flecie.

- Ciekaw jestem, czy w ogdle kogo$ lubisz.

- Tak, lubie ja. JesteSmy bardzo rézne i jej sie nie podoba
moj styl zycia, ale ja lubie.

- Jest starsza czy mfodsza?

- Starsza.

Webster kiwnal gkowa, pociagnal lyk piwa. Od czasu do czasu
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rozgladal sie dookota, czy nie spostrzeze kogos$ znajomego.
Spoufalanie sie z ofiara wypadku, ktéra sam nie tak dawno
ratowal, bylo w najlepszym razie dyskusyjne, w najgorszym
- nieetyczne.

- A ty, panie ratowniku? Masz jakie$ rodzeristwo?

- Nie.

- Jedynak... - Przetrawila informacje. - A gdzie miesz-
kasz?

- Ja? Ehm... Z rodzicami. Oszczedzam na kawakek ziemi,
ktéry mam na oku.

- Z rodzicami. Ohoho.

- Zbieramy sie? - zapytal, szukajac wzrokiem kelnera.

Najwyzszy czas.

- Nie. Chce zagra¢ w bilard.

- Umiesz?

- Jestem $wietna.

- Zaraz sie dowiem, Ze grasz na pieniadze.

- Daj mi siedemdziesiat pie¢, oddam sto piecdziesiat.

Nie uwierzyt. Przy stole tkwili fachowcy. Wiedzial, ze Sheila
wréci z pustymi rekami.

- Oni - wskazal palcem mezczyzn przy stotach bilardowych
- sa naprawde dobrzy. Obiora cie z kasy w dwie minuty.

- Zalozysz sie?

Podat jej siedemdziesiat pieé dolaréw.

Potarta kreda koniec kija w taki sposéb, jakby miaka zamiar
przede wszystkim pomalowac go na biato. Przysunetla sie bo-
kiem do ko$cistego blondyna z napuszona grzywka i diugimi
wlosami z tylu, zapytala, czy moglaby zagraé. Zdaniem Webstera
juz wtedy owinela go sobie wokol palca, ale nie on tu rzadzit.
Grzywka spojrzal pytajaco na wielkiego faceta we flanelowej
koszuli w szaro-niebieska krate i czarnej kamizelce na zamek
blyskawiczny. Ten mial glowe ogolona prawie na zero, jakby
whasnie wyszedl z wojska.

- Farciarz?
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Farciarz zmierzyl Sheile dlugim spojrzeniem i kiwnal
Grzywce przyzwalajaco. Obu im wyraZnie sie spodobaly
obciste dzinsy pytajacej. Efektowna babka zawsze miata
prawo dolaczyé do gry. Sheila udawala bardziej wstawiona
niz w rzeczywistosci, a Webstera to denerwowalo. Grzyw-
ka by} réwnie mocno jak Farciarz przekonany, ze zabierze
ja do siebie. Przy stole znajdowalo sie jeszcze dwoch mez-
czyzn, obaj ledwo po dwudziestce, ale tak czy inaczej, rzadzit
Farciarz.

- Obnizamy stawke do dwudziestu pieciu - zdecydowal.
- Po piatce od osoby.

Sheila trzymata kij jak nowicjusz. Nie kryjac sie, obserwo-
wala Grzywke, nasladowala kazdy jego ruch, jakby dopiero
co zaczynata gra¢. Webster byl mocno zdziwiony, ze jej od razu
nie usuneli z gry.

- Powinnam znac¢ jakie$ tutejsze zasady? - spytata glosem,
ktorego jeszcze u niej nie styszat.

- Gramy w dziewiatke, ztotko - wyjasnit Farciarz.

Grzywka parsknal $miechem.

WySmienity dowcip.

Sheila z widocznym skupieniem obserwowala ustawianie
bil.

- Ja pierwsza?

- Caly stot dla ciebie - oznajmitl Grzywka.

Pochylita sie niespiesznie, wymierzyla i uderzyta, wybijajac
biala bile ze stolu. Zaskonila usta dlonia.

- ZeSlizgnela sie - ocenit Grzywka, ustawiajac bile tam,
gdzie mu najlepiej pasowalo.

Zanim na nowo przyszta kolej Sheili, na stole powstat
wymarzony uklad. Ktory$ z pozostatych graczy nie zdotat
wbi¢ 6semki, ale zostawil Tatwe ustawienie. Sheila wsadzita
ja od tuzy, natomiast dziewiatke juz przestrzelita. Jezeli uda-
wala, robila to znakomicie.

- Pigknie, zkotko - odezwal si¢ Farciarz. - I tak miata$
kupe szczeScia.

Sheila przegrata pierwsza rozgrywke.
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- Niewiele brakowalo. - Sinusoidalnym ruchem uniosta
i opuscita barki. Polozyta na stole banknot pieciodolarowy. -
Pozwolcie sie¢ odegrac - poprosita blagalnym tonem.

Ué$miechaka sie do Grzywki, ale zerkata na Farciarza.
Gdyby Webster jej nie znakt... chociaz w zasadzie rzeczy-
wiScie jej nie znal, datby glowe, ze Farciarz wpadl Sheili
w oko.

- Jedziemy - zarzadzit Farciarz. - Po dyszce od glowy.

- Fiutek jest splukany - doniést mu Grzywka, wskazujac
jednego z mtodszych graczy. - Nie ma grosza przy duszy.

- Tak jest? - upewnil sie Farciarz.

Mtody cztowiek wzruszyl ramionami, odstawit kij na stojak
iodszedt.

- Czterdzie$ci w puli - oznajmil Farciarz.

W pierwszej kolejce Sheila spudtowata z 6semka i mu-
siata na tym zakonczyé. W drugiej rozbita biaka bila 6semke
i dziewiatke, pierwsza z nich wsadzita do tuzy. Zaczela pod-
skakiwa¢ i klaskaé z rado$ci. W trzeciej doszta do siédemki,
na 6semce sie wylozyla.

Ostroznie, przestrzegl ja w mys$lach Webster, siedzacy
dobre pie¢ metrow za jej plecami.

- Ej, zltotko, pakujesz mnie w bYotko? - rzucit Farciarz
pozornie obojetnie.

Sheila odwrdcika sie do Grzywki.

- Co on mé6wi?

- Chce wiedzieé, czy go robisz w jajo - wyjasnil z gryma-
sem na ustach.

Sheila rozesmiata si¢ gtosno.

- Ale numer!

Farciarz wyraznie mial do$¢ zabawy.

- Wymiekasz, ztotko - o$wiadczyt. - Koniec foréow. - Od-
wrécil sie do mezczyzn. - Po siedemdziesiat pie¢ od tebka.
Trzy stéwki w puli.

Potozyta na stole dyche, ktora byta winna, i zaczeta sma-
rowac kreda koniec kija. Na koniec otrzepata dlonie o uda.
Ani Farciarz tego nie przegapil, ani Grzywka. Nadal w posta-
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wie, a wygladata przy tym zachwycajaco, wyluskala z kieszeni
dzinséw pozostate banknoty i polozyta na stole sze$édziesiat
dolaréw. Patrzacy wstrzymali oddech.

- Stonko, ma byé siedemdziesiat pieé¢ - uswiadomil jej
Grzywka, odrobine zdenerwowany. - IdZ, napij si¢ piwa.

Mezczyzna stojacy za Sheila, ten z najlepszym widokiem
na jej tylek, rzucil na stét pietnascie dolaréw.

Farciarz wyprostowal sie i przeciagnal, az mu w sta-
wach strzelito. Zyskiwal na czasie. Przyjrzat sie¢ Sheili ba-
dawczo.

- Tylko bez glupich numeréw - oznajmil wreszcie.

Gdy nadeszta jej kolej, Sheila pochylita si¢ wolno i przy-
Yozyka rewelacyjny strzal w dziewiatke. Mezczyzna stojacy
za nia gwizdnal przeciagle.

Farciarz zbagatelizowal sprawe.

- Zdarza sie.

Grzywka milczal.

Sheila zapalita papierosa.

Webster zaczal kombinowadé, jak ja wyciagnaé z baru. Nie
podobato mu sie spojrzenie Farciarza.

W drugiej kolejce doszta do 6smej bili, nie whita dziewiate;j.
Mezczyzna za nia jeknat z zachwytu. Nic nie rozumiat.

Za trzecim podej$ciem schylita sie¢ nad stotem wdziecz-
nym ruchem tancerki. Popiét na czubku papierosa mial
ze dwa centymetry dlugos$ci, wszyscy na nim skupili wzrok.
Jaka$ dziewczyna o kedzierzawych blond wlosach, krecaca
sie caly czas przy Farciarzu, stukneta go w plecy i objeta
w pasie od tylu, cho¢ troche zabraklo, zeby jej dfonie sie
spotkaty.

Popiot zyskal moc hipnotyczna. Nawet Webster nabrat
przekonania, ze Sheili nie uda sie uderzy¢ kijem tak, zeby go
nie stracié, zeby nie spadl na stél, co stanowiloby wystarczajaca
obraze, zeby Farciarz mégt ja usunaé z gry.

Sheila umiescita w tuzach pierwsze sze$¢ bil, nastepnie
rozbita si6dma i 6sma, przy czym pierwsza z nich réwniez
znalazla sie w tuzie. Na koniec dobila 6semke i dziewiatke.
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Nie padfo ani jedno stowo. Tylna cze$é baru, gdzie staly
stoty do bilardu, spowita petna napiecia cisza.

Sheila wyprostowala sie i elegancko schwycila popi6t
w dton. Schylajac si¢ do popielniczki, opierajac na jej kra-
wedzi papierosa, rzucita do Webstera bezglo$nie, samymi
ustami: ,,auto".

Zabral z wieszaka obie kurtki. W drodze do drzwi ustyszalt
$miech Sheili. Seksowny - takiego u niej nie lubil. Bal sie
o nia. Zaden facet nie lubi by¢ robiony w bambuko na oczach
swojej dziewczyny.

Webster przygotowal si¢ do wyjécia na mréz. Bedzie sie tak
przygotowywal az do maja, jeszcze ze dwa tygodnie po tym, gdy
zrobi sie cieplej. Naciagnal czapke na uszy, podniést kolnierz.
Potruchtal miedzy rzedami samochodéw do swojej bryki.
Chcial sie jak najszybciej znalezé przed wejSciem, tam gdzie
Sheila sie¢ go spodziewala.

Zatrzymal samoché6d przed frontowymi drzwiami, nie
wylaczajac silnika. Zdjat czapke, przygtadzil wlosy. Wihaczyt
dmuchawe na przednia szybe. Zerknal na wskaznik iloSci
paliwa: zostato na jakie$ czterdzie$ci kilometrow. Wyla-
czyt silnik. Po dziesieciu minutach zaczal sie niepokoié.
Miat ochote wrécié¢ do Srodka, ale w ten sposob wszystko
by zepsul. Po dwudziestu minutach widzial oczyma wy-
obrazni brutalny gwalt w jakim$ Slepym zaulku, chociaz
w tej okolicy w promieniu stu kilometréw nie bylo zadnego
$lepego zaulka.

Otworzyta drzwi baru ze $miechem. Przestata si¢ $mia¢
w momencie, gdy drzwi sie zamknety.

Wsiadla do samochodu.

- Jedz.

Dojezdzali do Hartstone, kiedy wreszcie sie odezwata:

- Rozwalil romb i przewrécil st6t. Dwa razy. Facet obok
mnie trzymal bank, ale nie zdazyl mi poda¢ pieniedzy.

- Ten kolos wygladal, jakby chcial cie zabic.
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- E tam. - Odliczyta siedemdziesiat pie¢ dolaréw. - Raczej
mial ochote mnie przeleciec.

- Aja marzylem tylko o tym, zeby cie stamtad zabrac.

- Ooo0, marzyciel. Takie miewasz fantazje?

- Mozesz mi wierzy¢, moje fantazje nie maja nic wspolnego
z ratowaniem kobiet w opatach.

- Dlatego masz prace, jaka masz.

- Nie da sie ukryé.

- Jechates kiedy$ do Nowego Jorku noca?

- Nie - odparl, bo wiedzial, ze Sheila chce znalezé nastepna
knajpe z bilardem.

- Kramiesz.

- Nawet o tym nie mysl.

Marne szanse, ze go postucha. Chociaz, przeciez nie miata
samochodu.

Znajdowali sie dostownie pare kilometréw od niebieskiego
domku, kiedy poprosita, zeby jej pokazal swéj wymarzony
kawalek ziemi.

Webster byt zaskoczony.

- Nic nie zobaczysz, ciemno jest.

- Ksiezyc $wieci.

Spojrzat w gore. Prawie pelnia. Wcisnal hamulec, za-
wrocit.

- Podobato ci sie.

-Co?

- Patrzenie, jak ich podpuszczam.

Dltugo grasz?

Odkad sie nauczytam staé¢ na krzesle.

Jestes w tym bardzo dobra.

- Lepsza, niz myslisz.

Webster byt ciekaw, czy udatoby mu sie z nia wygracé.
- Przewieziesz mnie karetka?

-Nie.

- Dlaczego?
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- To wbrew prawu.
- ZaYoze sie, ze nie pierwszy raz zZkamalbys$ prawo.
- Nic z tego.

Gdy jechali pod gore, w strone kawaltka ziemi, o ktérym
lubil mysle¢ jak o swoim, wskaznik paliwa opad} na zero.
Webster miat nadzieje, Ze podskoczy odrobine, kiedy znajda
sie na grzbiecie wzgorza. A jesli nie, to zawsze moga dopchac
bryke do niebieskiego domku.

Dom na wzgo6rzu byl prawie catkiem ciemny. W tej okolicy
nikt nie zostawial zapalonych $wiatel w kuchni albo w salo-
nie, Zeby przekonaé potencjalnego wkamywacza, iz kto$ jest
w domu. Wszyscy byli w domu, wszyscy spali i Webster mégl sie
zatozy¢ o wlasna glowe, ze zadne drzwi nie zostaly zamkniete
na klucz. Zdarzalo mu sie czasem zamykaé cruisera, bo woz
byl nowos$cia, wyposazenie moglo skusi¢ ciekawskich nasto-
latkéw, ale juz rodzice nigdy nie zamykali ani samochodéw,
ani domu. Wiekszo$é wezwan policji dotyczylta wypadkow
samochodowych albo awantur rodzinnych, rozpetanych pod
wplywem alkoholu, od czasu do czasu zdarzala sie préoba
wlamania do sklepu albo do magazynu. McGill i Nye mieli
w czasie shuzby mnoéstwo wolnego czasu, ktory wykorzystywali
na gre w pokera.

Gdy znalezli sie¢ z Sheila w najlepszym punkcie, Webster
zatrzymal samochéd.

- To tu?

- To tu.

Opuscita zaparowana szybe. Do wnetrza auta natychmiast
wdart sie mréz. Ksiezyc i szron rozpalily btyski blisko i dalej,
na ciemnych gérach. Webster rzadko przyjezdzal tu noca,
wolat zaglada¢ w dzien, cieszyé sie barwami i krystaliczna
przejrzystoScia powietrza. Teraz jednak zdecydowal, ze dla
panoramy za duzym oknem warto bedzie polozyé sie spaé
pOzZniej.

- Tutaj postawisz dom?
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- Moze kiedys.

- Odludzie.

- T otochodzi.

Wysiadla. Staneta na zmrozonej trawie, otulita sie kurtka.
‘Webster otworzyt bagaznik, wyjat z niego stuzbowa kurtke, zto-
zona porzadnie tuz obok apteczki. Strzasnal tkanine, podszedt
do Sheili. Czapke zostawil w samochodzie, wiec mroz szczypat
go w uszy. Zarzucit dziewczynie dluga kurtke na ramiona,
a ona wsunela rece w rekawy. Nie wystawaly z nich nawet
czubki palcéow. Otulita sie okryciem jak szlafrokiem.

- Gdzie $nieg?

Spadto troche w grudniu. Zaraz zamarzniemy.
- Zimno ci?

Troche.

Lubisz tu przyjezdzaé.

- Lubie.

- W zyciu czego$ takiego nie widziatam - oznajmita z glke-
bin kurtki.

Byt szczesliwy. Stat na zamarznietej trawie, tracit czucie
w palcach nég, podniesiony kolnierz chronit mu kark przed
zlodowaceniem. Ziemia zdawala sie nie$¢ obietnice.

- Dlugo bedziesz oszczedzal? - spytata Sheila.

- Jeszcze pare lat. Pogadam z wlascicielem, powiem, ze chce
kupi¢ te dzialke, zeby jej nie sprzedal komu$ innemu. O ile
mi wiadomo, moéglby ja obiecaé siostrzencowi.

Widziat tylko jej oczy nad z6tto-czarnym kolnierzem.

- Wiesz co, Webster - odezwala sie po chwili. - Pierwszy
raz widze, ze jeste$ naprawde soba.

- Nie rozumiem.

- Jeste$ tutaj na wlasciwym miejscu, co?

- Moze i tak.

Ku wlasnemu zaskoczeniu zrobit pierwszy ruch. Rozsu-
nal kolnierz i pocatowal Sheile. Wargi miata zimne, zastygle
w potusmiechu, ale mu to w niczym nie przeszkadzato.
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W pewnym momencie ja tez wzieto. Kiedy osuwali sie
na ziemie, juz walczyla z jego paskiem. Oczami wyobrazni
zobaczyt smuklte nogi i wysoko wyciete biate figi. W rzeczy-
wisto$ci widzial tylko jej twarz. Modlil sie, zeby kuska staneta
na wysokosci zadania i nie skurczyla si¢ od mrozu.

Dzieki Sheili obawy okazaly sie nieuzasadnione.

- Bierzesz pigulki? - szepnatl jej do ucha.

Kiwniecie otarfo mu sie o policzek.

To byly zawody, kto dluzej wytrzyma. G¥6wnie na zimnie.
Zmarznieta ziemia pewnie sprawiala jej bol, mimo kurtki,
ktora zreszta siegala dziewczynie ledwo za posladki. Nie miat
piersi Sheili w dfoniach, zreszta prawie wcale nie dotykat jej
skory. Bardzo chcial, zeby ten akt na ziemi, ktorej pragnatl,
mial jakie$ znaczenie, ale zdominowalta go rywalizacja.

Po wszystkim pomagl jej podciagnaé dzinsy, dopiero pozniej
zajal sie wlasnymi. Nie mineta minuta, a wskakiwali do samo-
chodu. Odchylia sie na oparcie, spojrzata na niego.

- Zreka na sercu, panie Webster, w Zyciu nie miatam tak
lodowatego partnera.



- Wzywam jednostke w Hartstone. Potrzebna interwen-
cja na Hawk Ridge. Kobieta, lat pietnascie, zgloszenie ran
powstatych na skutek przemocy domowej.

Webster siegnat po radio.

- Wiadomo co$ wiecej?

- Dzwoniaca sie roztaczyla, nie zdotaliémy nawiaza¢ po-
nownego polaczenia.

- Policja zawiadomiona?

- Wyjechali do innego wezwania.

Burrows i Webster ruszyli do przebudowanej stodoty
w jedynej wytworniejszej czesci Hartstone. Przy drzwiach
zastali szczupla kobiete po czterdziestce, na sofie siedzia-
ta naburmuszona pietnastolatka w dzinsach i czarnym
T-shircie.

- Chodz i przepro$ panéw - warknela matka do cérki. Miata
na sobie komplet, spodnie i marynarke, wygladata, jakby sie
wybierata do pracy. - Powiedz im, co zrobilas.

Dziewczyna milczata, co tylko rozsierdzito matke. Kobieta
tupnela zniecierpliwiona, podeszta do sofy, chwycita corke
pod ramige i usitowala ja postawi¢ na nogi.

- To nie jest konieczne - oznajmil Burrows, wciskajac sie
miedzy obie kobiety. - Pani stanie tam, obok mojego part-
nera - polecil matce.

Nastepnie whit wzrok w dziewczyne.

- No co? - odezwala sie w koncu.

- Maszjakie$ obrazenia? - zapytal.
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Krétko przyciete blond wlosy, kolczyk w policzku, powieki
mocno umalowane na fioletowo. Przewrodcita oczami, ale
pokrecita przy tym glowa.

- Skoro ona nie chce méwic, to ja powiem! - wybuchnetla
matka. - Zadzwonita pod numer alarmowy z doniesieniem,
Ze moj narzeczony, jej przyszty ojczym, ja zgwalkcit. Boze drogi!
Czy ona wyglada na pobita? Kiedy zobaczyla podjezdzajacy
ambulans, przyznala sie, zZe zadzwonita. Szlag mnie trafi!

- Czy ktos cie skrzywdzil? - zapytal Burrows nastolatke.

- Tak. Vince.

- Co pani o tym wie? Czy rzeczywiScie moglo do czego$
doj$é? - zwrocil sie Webster do matki.

- Alez skad! Zwariowalto dziewczynisko! Mdj narzeczony,
Vince, byt tutaj ostatnio wczoraj na kolacji. A ona zachowywatla
sie tak bezczelnie, ze w konicu zmusita go do wyjscia.

Burrows ignorowal matke.

- Czy narzeczony matki cie skrzywdzil? - spytal corke.

- Aha, owszem, tak, panie doktorze. Zrujnowal mi
zycie.

- Nie jestem lekarzem.

- Co za réznica.

- Czy dotykal cie w niedozwolony sposéb albo uderzyl?

- Réwnie dobrze moéglby mnie zabié.

- Musze cie zbadad, sprawdzi¢, czy masz jakie$ obrazenia
- powiedzial Burrows.

- Mys$latam, Ze pan nie jest lekarzem.

- Jestem ratownikiem medycznym.

- Fatalnie.

Burrows przysiadt na pietach, ujal mtoda kobiete za nad-
garstek, zZeby zmierzy¢ puls.

- Lapy przy sobie! - warknela, a jej twarz wykrzywila jedna
z najgorszych min z repertuaru nastolatki.

Webster podszedt do Burrowsa, przez chwile stali bez
ruchu. Przygladal si¢ otwartej przestrzeni z wewnetrznym
balkonem, kuchni z ogromna lodéwka.

- Co myslisz? - spytal w konicu Burrowsa.
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- Nie moge zbadaé¢ dziewczyny bez jej zgody.

- Mala wezwata pomoc, zeby wkurzy¢ matke.

Burrows odwrdcit sie do kobiety.

- Jak pani sie nazywa?

- Natalie Krueger.

- Ajak ma na imie cérka?

- Charity.

Webster w ostatniej chwili zapanowat nad odruchem i nie
unidst brwi ze zdumienia. Jaka matka w dzisiejszych czasach na-
daje corce imie oznaczajace dobroczynno$¢ i mitosierdzie?

- Natomiast jej facet - odezwala sie dziewczyna - nazwat
mnie wczoraj ostatnia zdzira.

- Prosze pani, gdzie pan Vince znajduje sie w tej chwili?

- W Massachusetts, tam mieszka - odparta pani Krueger
z nieskrywana satysfakcja. - W Williamstown.

- Kiedy tam pojechat?

- Juz méwitam. Wczoraj wieczorem. Bardzo mi przykro,
ze zostali panowie w to wszystko wmieszani. Przypilnowatabym
Jjei, gdybym wiedziata, co sie kroi.

- W tej chwili nie mozemy zrobi¢ nic wiecej - poinfor-
mowal Burrows. - Nie posuniemy sie ani o krok bez zgody
pani corki.

- Zgody nie bedzie - odezwala sie z kanapy Ostatnia
Zdzira.

- Niedtugo zjawi sie policja - powiedzial Burrows. - Przy-
gotuj sie na ich wizyte, beda mieli znacznie wiecej pytan
niz my.

- Cholera - mrukneta nastolatka.

- A co ty sobie wyobrazatas$?! - krzyknela pani Krueger.

Burrows pochylit si¢ do Webstera.

- Mozemy odwotac¢ gliniarzy. Bez przerwy maja falszywe
alarmy od dzieciakow, ktore chca wkurzy¢ staruszkow.

- Oskarzyta faceta o probe gwattu.

- Co ci méwi przeczucie? - zapytal Burrows.

- Matka klamie. Chce wyprowadzi¢ matke z rownowagi.

- Tez mi sie tak wydaje.
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- Zawiadomie gliny - zdecydowal Burrows. Odczepil ra-
dio od paska, polaczyt sie z centrala. - Sytuacja opanowana
- zameldowat.

- Uzycie broni?

- Nie. Za ile bedzie policja?

- AKurat wracaja z poprzedniego wezwania. Dotra do was
za kwadrans, moze dwadzie$cia minut.

Burrows wylaczylt radio.

- Zaczekamy na nich tutaj? - spytal Webster.

- Chyba tak. - Po czym wzruszy} ramionami. - Moze lepiej
w bryce.

Webster myslat pézniej, ze gdyby nie byli wtedy juz dwa-
dzie$cia minut po koncu zmiany, okazaliby sie¢ madrzejsi.

Podszedl do naburmuszonej nastolatki na sofie. PéHezala,
rozparta na poduszkach, z nogami szeroko rozsunietymi na boki,
jakby bylta najbardziej zrelaksowana osoba w Vermoncie albo
najwieksza uwodzicielka.

- Oklamywanie operatora numeru alarmowego jest po-
waznym wykroczeniem - powiedzial. - Nie rob tego wiecej.

Odchodzac, miat wrazenie, ze styszy skoczne echo. ,,Nie
rob tego wiecej". Miat ochote odwrdcic sie i wygarnaé dziew-
czynie po cato$ci. Jakos sie powstrzymal.

Wsiedli do samochodu. Webster poprowadzil na koniec
dtugiego podjazdu, tam sie zatrzymali i dobry kwadrans czekali,
nim zobaczyli nadjezdzajacy radiowéz. Nye opuscil szybe.

- Co tam?

- Falszywy alarm - powiedzial Webster. - Nastolatka po-
stanowila zagra¢ matce na nerwach.

- Tylko tego nam trzeba do szczeScia.

McGill steknat niezadowolony.

- Wasza decyzja - rzucit Webster. - Moze przydaloby sie
porozmawiaé ze smarkata, ale, moim zdaniem, po prostu
wyzywa sie na matce.

Nye przewrocil oczami.

Webster i Burrows ruszyli z powrotem do jednostki. Ujechali
moze kilometr, gdy znéw odezwala sie centrala.
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- Doniesienie o powaznych obrazeniach ciata w miejscu
waszego poprzedniego zgloszenia.

- Niemozliwe - zdumial si¢ Burrows. - To byl falszywy
alarm. Wyghup.

- Raczej nie - sprzeciwila sie dyspozytorka. - Dzwonili
gliniarze, w tle byto stychac¢ krzyki.

Webster zawrocit, weisnal gaz do dechy. Pod budynkiem
wyskoczyt z wozu i ruszyl biegiem, myslac o tym, ze jesli to dalszy
ciag wyghupu, Burrows kaze dziewczyne aresztowac¢. Pchnat
drzwi. Po dziewczynie ani Sladu, ale byla matka, krzyczata
na caty glos. Prawa strone twarzy i szyi miata poparzona, cala
w pecherzach. Wlosy czes$ciowo spalone.

- Jasna cholera - zaklal Webster cicho.

Nye staral sie potozy¢ kobiete na sofie.

- My sie nia zajmiemy - powiedzial Burrows. - Macie
dziewczyne? Pewnie jest na gorze.

- McGill ja z¥apal. A razem z nia znalazl pusta butelke
po detergencie do czyszczenia sedesu. Tam lezy. - Wskazat
odpowiednie miejsce.

Burrows wyciagnal sprzet do udrazniania ukladu odde-
chowego. Zrace opary mogly uszkodzié kobiecie gardto. Za-
intubowat ja, zaczal przygotowywaé zastrzyk przeciwbo6lowy.
Caly czas staral sie uspokoi¢ ofiare.

- Kwas solny - rzucit pod adresem Webstera. - Trzeba go
wyplukac. Przynie$ duzo chtodnej wody. Rany boskie, dostat
sie do oka. I policzek caty poparzony.

Burrows rozcial ubranie ofiary, bo na nim moégt w dalszym
ciagu znajdowaé sie kwas, zdjat jej bizuterie. Przykryl kocem.
Zaaplikowal przeciwbdélowo fentanyl.

Wziawszy od Webstera dzbanek z woda, zaczal przemywaé
miejsca obrazen, uwazajac, zeby nie spluka¢ kwasu na zdrowa
tkanke.

- Byliscie tutaj, tak? - spytal Nye.

- Tak - przyznal Webster. - 1 wszystko bylo w po-
rzadku.

Nye zmierzyt go przeciaglym spojrzeniem.
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- Wszystko wydawato sie w porzadku - poprawil si¢ Web-
ster. - Zadnych obraze.

- Dlaczego wyszli$cie?

Tym razem odpowiedzial Burrows.

- Sprawa wygladata na ghupi dowcip. Dziewczyna mowila,
ze facet matki ja zgwalkcil i pobit. Uznaltem, ze klamie, nie
ma $ladéw pobicia.

- Zbadate$ja?

- Nie. Nie pozwolila sie dotknaé.

- Zabierzecie matke do Mercy, céorka my sie zajmiemy.
Moim zdaniem obaj z z6ttodziobem siedzicie w géwnie
po uszy.

Bylo gorzej, niz si¢ spodziewali. W szpitalu zbadano corke
i odkryto liczne $lady molestowania seksualnego. Popelniono
najmarniej dwa przestepstwa: pietnastolatka zostata zgwakcona
i dziewczyna oblata kwasem wlasna matke. Matka doznata
powaznych poparzein, miedzy innymi rogowki.

- Dobiora mi sie do tytka - powiedzial Burrows, kiedy
wracali na pogotowie.

- Nam sie dobiora - poprawil go Webster.

- Z nas dwoch to ja jestem szefem. Ja decyduje.

- Bede cie kryt.

- Bedziesz sie od calej sprawy trzymal z daleka. Jasne?
Wykonywale$ moje polecenia. Zapamietaj sobie. Mnie z ro-
boty nie wywala. A ciebie? Wylecisz, zanim skonczysz my¢
Rakiete. Jak cie beda pytaé¢, odpowiesz, ze wykonywale$ moje
polecenia. Zrozumiano?

Webster pokiwal glowa.
- Zrozumiano?! - zagrzmial Burrows.
- Zrozumiano.

- A wystarczylo siedzieé na czterech literach... - mruknat
Burrows, krecac glowa.

Websterowi zdarzylo sie widzie¢ $mieré pacjenta i juz
wiedzial, ze to trudne przej$cie. Ale dopusci¢ do tragicznych
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zdarzen jedynie dlatego, ze si¢ odeszlo z miejsca wezwania...
Koszmar.

Mingli ratusz, ceglane ranczo, przeksztatcone w siedzi-
be wladz. Pietrowa biblioteka o kamiennej fasadzie takze
wygladata falszywie, jakby kiedy$ pelnita funkcje magazynu
zywnoSci albo ziarna. Webster nie byl jajoglowym, ale nocami
czytywal dla przyjemnosci.

Przejechali obok Keezera, o jedenastej trzydzie$ci panowal
tu Scisk, przed knajpa staly gtéwnie pikapy z narzedziami
i niebieskim brezentem na pace. Czy Sheila dostata prace?
Konkurencyjna Jak u Mamy wypadta z obiegu, ale taki Quilt
Shop nadal sobie radzil. Webster znal kazdy sklep, kazda
knajpe i kazdy biznes w okolicy. Czasami ponad wszystko
marzylto mu si¢, by zostawi¢ za soba granice ze stanem Nowy
Jork i pojecha¢ dokads, gdzie go jeszcze nie bylo. Do jakiego$
miasta, w ktéorym nie znal nikogo.

Zostawili za soba sklep z pamiatkami Li$¢ Klonu, pizzerie
Armanda i dom pogrzebowy Robertséw. W alejce za do-
mem pogrzebowym znajdowal sie¢ American Legion Hall,
budynek, w ktéorym zaledwie cztery lata wczesniej jego klasa
odbierata dyplomy. Skrecil w lewo, dojechal pod budynek
strazy pozarnej. Zaparkowal Rakiete tylem, gotowa do na-
stepnego kursu.

Burrows ruszyl do wejécia, a Webster stanal przed Rakieta
i zapatrzyl sie w przestrzen. Na drzewach ciagle tkwil $nieg,
ktory spadl minionej nocy, stoiice zmieniato go w krysztakki.
Zatesknil za nartami.

Ciekawe, czy Sheila jezdzi na nartach. Raczej nie.

Zdarzyto mu sie zerkna¢ na mape, sprawdzié, gdzie doktad-
nie jest Chelsea. W okolicy nie odkryt ani jednego wyciagu.

Przeszed!t pod drzwi garazu. Zobaczy ja, kiedy bedzie wy-
chodzita z pracy.

Bardzo chcial ja zabraé z tego pokoiku na werandzie, od dzi-
wacznych wynajmujacych, ktoérzy zywili sie batonikami Devil
Dogs. Nie mial bladego pojecia, jak wygladali, mial natomiast
nadzieje, Zze nigdy ich nie spotka.
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Jak ja stamtad wyciagna¢? Nie mogl jej sprowadzi¢ do ro-
dzicow. W zadnym razie. Miala tylko pieniadze wygrane
w bilard i moze tygodniowa wyplate. Najchetniej by wsiadl
razem z nia do samolotu i polecial w jakie$ ciepte miejsce.
Zeby mie¢ pieniadze na dwa bilety lotnicze, a nie roztrwonié
oszczednosci, musiatby pracowaé kilka miesiecy. No i gdzie
polecie¢? Na Floryde? Do Meksyku? We dwoje na plazy, on
w spodenkach kapielowych, ona w bikini, miedzy nimi dwa
kieliszki z pifa colada.

- Webster!

Odwrdcit sie w strone drzwi dla pracownikéw.

- Czego tam kwitniesz, z6ttodziobie? - spytal Burrows.
- Balwana lepisz?

- Nie, skadze.

- Pamietaj, ze nadal jeste$ na stuzbie.



Webster odsunal zastony. Znal nazwe miasteczka, w kto-
rym sie z Sheila zatrzymali, ale widzial je tylko noca, kiedy
przyjechali do hoteliku i wynajeli pokdj ze $niadaniem, oboje
wstawieni, ona bardziej niz troche. Godzine przed pétnoca
ulice byly opustoszale, natomiast teraz cos sie na nich dziato:
na chodnikach piesi, zgieci wpot pod uderzeniami wiatru,
na jezdniach pikapy, na warstewce lodu na $niegu - blada
poswiata. Pokdj ze $niadaniem byl pomystem Sheili. Po ostat-
nich sobotnich wypadach, zakonczonych sukcesem, przesta-
wili si¢ na wycieczki catodzienne, zatrzymujac sie¢ w tanich
barach. JeZdzili coraz dalej od Hartstone. Tym razem Sheila
postanowila zorganizowaé wyjazd weekendowy. Webster czut
sie niekiedy jak gumka recepturka, gotowa w kazdej chwili
powroci¢ na wlasciwe miejsce, na pierwsze dzwieki radiostacji
pogotowia. Musial si¢ nauczy¢ ignorowaé te wezwania, kiedy
nie byl na stuzbie.

Miat na sobie tylko bokserki. W pokoju byto goraco, a nie
mogli sami regulowaé¢ temperatury. Poprzedniego wieczoru
ciepto im pasowalo. Po nieomal trzech miesiacach w Ver-
moncie Sheila nadal nie kupita porzadnej kurtki zimowej,
czapki ani przyzwoitych butéw. ,,Przeciez niedtugo wiosna",
odpowiadata za kazdym razem, gdy Webster poruszal temat,
jakby nie miata zamiaru nigdy wiecej mie¢ z zima do czynienia.
Przynajmniej w Vermoncie.

Dwa tygodnie po tej nocy pod ksiezycem nieomal w pelni
Webster dostat awans na pracownika na pelnym etacie i od tego
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dnia czas swojej zmiany spedzal na posterunku. Obsadzono
go na wachcie cmentarnej, od p6inocy do 6smej rano. Sheila
pracowala, jak sama nazywala knajpe, U Gejzera, a Webster
sie zastanawial, dlaczego wcze$niej nikt nie wpadl na pomyst
takiego zartu. Po zakonczeniu dyzuru poswiecal jeszcze okoto
dwudziestu minut na rozmowe z nastepna zmiana, po czym
szedt do knajpki na $niadanie. Sheila wygladata zachwycaja-
co w polyskliwym szarym mundurku z bialtym fartuszkiem.
Zwykle méowila mu, zZe robi wrazenie, jakby go z krzyza zdjeli,
a on jej sie odwdzieczal komplementem, twierdzac, zgodnie
z prawda, iz wyglada bardzo fadnie. Czasami udawalo si¢
jej pogtadzi¢ go po dloni. Raz objeta go ukradkiem, udajac,
ze nachyliwszy sie nad nim, zerka w artykut z gazety rozto-
zonej przed nim na kontuarze. Dla Webstera $niadanie w tej
knajpce byto obowiazkiem, ale tez wychodzil niechetnie. Miat
wrazenie, ze Sheila jest narkotykiem, od ktorego uzaleznil sie
po pierwszym kontakcie.

Niekiedy Sheila pytata o dyzur. Zawsze moéwil wszystko
o kazdym przypadku, pozbywajac sie z glowy obrazéw i za-
pachéw. Nigdy nie pozwalata sobie na zartobliwe komen-
tarze. Moze wspomnienie wltasnego wypadku bylo jeszcze
zbyt Swieze.

Zastanawial sie, co ona robi nocami.

Czwartego dnia trzeciego tygodnia wrécit do jednostki
z Burrowsem. Mieli za soba fatalna noc, kiepskie przej$cia.
Webster wypakowal Rakiete, zaniost, ile dat rade, do wnetrza
i utozyt na ladzie. Tak byt zajety wkltadaniem sprzetu do ba-
sendéw, tak skupiony na tym, by niczego nie upuscié, ze nie
zauwazyl jej, stojacej przy automacie z kawa. Zastanowita go
dziwna cisza, podniést wzrok i dopiero wtedy zobaczyl Sheile
w towarzystwie Callahana, nowego rekruta, ktory przyszedt
na nastepna zmiane.

Na kilka chwil stracil zdoIlno$¢é ruchu. Skad ona sie tu wziela,
do diabla? Miala na sobie te sama skorzana kurtke i czarny
golf, jakie$ inne dzinsy. Wlosy upiete. Przeszedl go dreszcz
od pachwin po piersi i z powrotem.
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Burrows pofozyl mu reke na ramieniu.

- Spokojnie, chtopie. W tym mieScie nic si¢ nie ukryje.

Webster podszedl do Sheili, Callahan sie ulotnikt. Jakis
marny zart przeltamal cisze w pomieszczeniu.

- Co ty tu robisz? - zapytal Webster.

- Przysztam postawié ci drinka.

- Jest 6sma rano. O tej porze w calym stanie Vermont nie
znajdziesz ani jednego czynnego baru.

Oparla sie o kontuar, przekrzywita gltowe.

- Wobec tego moze w Albany? - zaproponowala kpiaco.
- To chyba miasto, o ile si¢ nie myle?

- Nie jade do Albany.

Przytozyta palec do policzka w udawanym namysle.

- U mnie jest czynny bar - powiedziata w konicu, jakby jej
to wlasnie przyszio do glowy.

- O tej godzinie?

-Aha.

- Nie idziesz do pracy?

- Dzi$ jestem u dentysty - oznajmila z szerokim u$mie-
chem. - W kazdym razie tak sadzi Gejzer.

- Musze wyczyscié i zapakowaé sprzet. Potem pogadaé
z nastepna zmiana. Daj mi dwadzie$cia minut.

Pracowal solidnie, §wiadom spojrzen innych ratownikéw.
Gdyby ktorys$ donidst o tej scence, dostatby za swoje. Powi-
nien by¢é na Sheile zly, ze narazila na szwank jego pozycje
W pracy.

Po wyjSciu z jednostki wsiadt do samochodu, gdzie na miej-
scu pasazera czekala na niego Sheila.

Gdy znalezli si¢ w domku z pokojem na werandzie, objalt
szybkim spojrzeniem kuchnie, po czym chwycil Sheile za re-
kaw kurtki, obrdécit i pocatowal. Uwolnila sie z jego objecia,
zasmiata glo$no. Poprowadzila na werande. Nie dbal o to,
ze sa tak blisko drogi. Niech sobie patrzy, kto chce, chocby
caly $wiat.

Usiadla na Y6zku i rozebrala si¢ niedbale, jakby byka catkiem
sama. Inna kobieta pewnie by z tego zrobila przedstawienie.
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Po raz pierwszy Webster zobaczyl jej piersi, wzgoérek fonowy,
blizne na brzuchu.

- Cholera, ale$ ty piekna - powiedzial. Potem gltowa wskazal
blizne. - Nie bedzie bolato?

- Watpie, zebym sie tym przejela - odparka. - Ale, jed-
noczes$nie, jesli dalej bedziesz stal bez ruchu, moge zasna¢é
z nudoéw.

Sheila, ktora rozebraka sie najzwyczajniej w $wiecie, prze-
istoczyla sie w kobiete namietna, réwnie podniecona jak
Webster. Pewnie minie sporo czasu, zanim naucza sie nieco
wolniejszego tempa.

Webster przygladat sie $piacej Sheili. Mimo goraca w ho-
telowym pokoju byla okryta, prawie pod brode, spod przeScie-
radla wystawato smukle ramie, nagie, emanujace spokojem.
Ciemne, I$niace wlosy na poduszce jak zwiastun szczeScia.
Gdzie$ w tle kwiecista tapeta i wyblakle reprodukcje. Ostat-
nimi czasy Sheila zmienila sie w turystke.

- Podrozoholiczka sie z ciebie zrobila - powiedzial kie-
dys.

- Co to znaczy? Ze musze jezdzi¢, zeby pi¢?

Webster wslizgnal sie z powrotem do f6zka, chcial byé przy
niej blisko. Znat dotyk jej skory, kazdy centymetr, wewnetrzna
strone ramion, twarde mie$nie ud, rozkosznie zaokraglone
biodra. Jesli budzila sie z kacem, dobrze sobie z nim radzila,
tylko bardzo chcialo jej sie pic.

Pogladzil ja po reku, od barku do nadgarstka. Chcial ja obu-
dzi¢. Lubil patrzeé, jak otwiera oczy, lubil w nich widzie¢
rados$¢é, gdy go dostrzegata. Czasami sie uSmiechata. Zawsze
mial pod reka szklanke wody. Podpierata sie¢ na ramieniu,
wypijata wode, potem sie¢ kochali, a potem znéw dawal jej
szklanke wody, tym razem z dwoma excedrinami.

Tego ranka obudzita sie inaczej, jakby nie miata ochoty
wracac do rzeczywisto$ci. Webster cieszyl sie oczekiwaniem.
Ale Sheila nagle usiadta sztywno, zatykajac nos.
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- Co tak $mierdzi?

Pociagnal nosem.

- Kawa? Skorzystatem z ekspresu w biurze. Do$¢ paskudna,
ale nie chciatem goly szuka¢ kafejki.

Przeciagnal palcami po jej plecach, po catym kregostupie,
od dotu do gory.

- Webster - odezwata sie, przechylajac glowe.

Nie podobal mu sie ten ton. Czekal.

- Co sie stato? - zapytal w koncu.

- Cholera.

Ona wiecej z nim tego nie zrobi i wlasnie teraz to powie.
Zamknat oczy. Nie mogl jej powstrzymaé.

- Wolisz prosto z mostu, czy mam owija¢ w bawelne?

-Wal.

- Jestem w ciazy.

Zbaraniat. Ciazy nie bral pod uwage.

- Na pewno?

Odsuneta wlosy z twarzy, spojrzata mu w oczy.

-Aha.

- Dhugo?

- Dziesiaty tydzien.

- Bytas ulekarza?

-Tak.

Zapewne identyczny dialog wybrzmiatl tysiace razy, wy-
gloszony przez tysiace par. Tyle ze tym razem byl wyjatkowy,
jakby on byl pierwszym mezczyzna znokautowanym przez
te wiadomosé.

Wtedy pod ksiezycem prawie w pelni pytat ja, czy bierze
pigulki, a ona pokiwala glowa. Potem powiedziata, ze woli
krazek. Czy ona wtedy naprawde kiwnela glowa, czy tylko
mu sie zdawalo?

Cholerna biologia. Niewiele ja obchodzilo, co robita matka
natura.

O malo nie zapytal, czy to na pewno jego, ale w pore ugryzt
sie w jezyk.

Nie tedy droga.
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- Sama nie wiem, jak to sie stalo - powiedziata. - Najpierw
tykatam pigutki, a potem zaczely mi si¢ krwawienia, wiec
przesztam na krazek... Jedno i drugie powinno dziataé.

Przyjrzat sie narzucie. Rozmazane kolory z wolna odzy-
skiwaly wyrazisto$é. Odnotowal czerwone kwiaty na kremo-
wym tle, niebieskie kwadraty, splot nitek w rogach deseniu.
Wyobrazil sobie Sheile jako szczeSliwa matke, jej radosé
byla zarazliwa. Potem zobaczyl oczyma wyobrazni kobiete
planujaca aborcje i wspart ja w wykonaniu tego zamiaru.
W koncu zjawita mu sie przed oczami przestraszona i réwnie
zagubiona jak on.

- Bede bardzo dobra matka - o$wiadczyla.

Webster zdebiat po raz drugi.

Przygladata mu sie, jakby wiedziata, ze posuneta sie za da-
leko, ze jeszcze si¢ nie otrzasnal z szoku.

- Skad bedziesz wiedziata, co robi¢?

Pocatowata go.

- Damy rade.

Nie zamierzata go pytaé, jak sie zapatruje na jej ciaze.

Webster znow wyobrazil ja sobie szcze$liwa. Staral sie
zajrze¢ przez skore do wnetrza jej brzucha. Gdzie$ tam, tuz
pod blizna z wypadku, zagniezdzilo si¢ jego dziecko.

Teraz wystarczylo zostawi¢ sprawy wltasnemu biegowi.

Gdyby zadal jeszcze jedno pytanie, zorientowalaby sie,
ze brak mu pewnosci, i potem, po narodzinach dziecka, nigdy
by mu nie wybaczyla wahania, zawsze miataby watpliwo$ci.
A on by tego zalowal. Kochat Sheile, to wiedziat z absolut-
na pewnoscia. Mysl o ewentualnym rozstaniu sprawiata bél.
Zreszta przeciez mial siebie za cztowieka odpowiedzialnego,
réwniez za to nasienie kielkujace w jej brzuchu. Mato tego.
Przeciez byt nie byle kim, na lito$¢ boska. Sanitariuszem!
Dlaczego nie zatozyt kondomu?

Zmierzwil jej whosy spadajace na plecy. Lubit to podtuzne
wglebienie na kregostupie. Pomyslal, Ze Sheila catkiem na-
turalnie osiagnela stan, za ktéry inne kobiety musiaty ptaci¢
ciezkie pieniadze.

62



Dziecko. Stabilizacja. Wspdlne mieszkanie. Bedzie z nia
caly czas, razem przejda te droge. Na ile tylko bedzie to moz-
liwe. Pomyslat o dlugich nocach, kiedy go przy niej nie bedzie,
przez mgnienie zobaczyt oczyma wyobrazni Sheile ze Spiacym
dzieckiem na kolanach, a pod t6zkiem szklaneczke rumu.
Wymazal ten obraz jak najszybciej.

Uprzytomnit sobie, ile wypita poprzedniego wieczoru, i po-
czul sie nieswojo. Dlaczego to zrobita? Przeciez wie. Ostatni
poryw? Pozegnanie z rozpusta?

Zdusit w sobie gniew.

Tak wygladato ryzyko. Najwieksze i najpiekniejsze. Uza-
lezni¢ swoje zycie od istoty delikatniejszej niz kielek.

- Wchodze w to - oznajmit.



W czystej koszuli, w spodniach khaki, od$wiezony po drzem-
ce, jaka sobie zafundowal po piatkowym nocnym dyzurze,
zastat ojca w kuchni, z dwoma piwami w reku.

- Wypijemy razem? - zapytal Webster.

W czasie minionego roku zdarzato sie niekiedy, ze ojciec
zapraszal go na wspdlne popijanie piwa. Bywalo, Ze na to przy-
stawal. A kiedy indziej nie.

- Jasne - odpart ojciec, zadowolony, ze syn postanowil
spedzié troche czasu ze staruszkiem.

Otworzyt lodowke Yokciem.

- Ja wezme - powiedzial Webster.

Z butelka piwa w reku poszedl za ojcem do salonu. Jesli
mozna powiedzieé, ze ojciec byl uszcze$liwiony, to matka wrecz
promieniata. Webster skrzywil sie w duchu. Gdyby wiedzieli,
na co sie zanosi, nie byliby tacy zadowoleni.

Zaraz pojawila sie kulka serowa naszpikowana siekanymi
orzechami, a takze krakersy.

- Ostatnio prawie sie nie widujemy - powiedziata matka,
dotykajac wloséw. Z uSmiechem poklepata poduszki obok
siebie. - Bez przerwy pracujesz.

Pijata piwo w Kkieliszku do wina. Webster usiad}l przy niej,
start z butelki wilgotna mgietke.

- Jeszcze pare tygodni - podjeta matka - i o tej porze siadziemy
sobie na ganku. Tylko bede musiata go wysprzata¢ po zimie.

- Jak tam w pracy? - zagadna}l ojciec. - Uratowale$ ostatnio
kogo$ znajomego?
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Oijciec znat prawie wszystkich w Hartstone.

- Asa Bennet sie wczoraj przewrocil - powiedzial Webster,
omijajac sfowo ,,pan", czego by nie zrobil jeszcze dwa miesiace
wcze$niej. Niesamowite, jak jedna wiadomo$¢ potrafi zmienié¢
relacje miedzy ojcem a synem. - Ztamal biodro.

- Oj, biedaczysko - westchneta matka. - Ile to on juz
ma lat?

- Osiemdziesiat cztery.

- A Alice zmarla... bedzie ze dwa lata temu...

Trzy. Webster czytal akta pacjenta.

- Nie wiem, co zrobi po wyjSciu ze szpitala - powiedziat
Webster. - Zwykle nie widuje pacjentéw, kiedy wyzdrowieja.
Czasem wiem, co sie z nimi dzieje, ale czeSciej nie.

- Alez ty masz prace! - wykrzyknela matka.

Webster znal ten okrzyk i nigdy nie wiedzial, czy oznacza
on: ,,Masz koszmarna robote", czy tez: ,,Masz wspaniala pra-
ce, ratujesz ludzi". Jesli chodzito o stanowisko sanitariusza,
prawdzie odpowiadato jedno i drugie.

Odchrzaknat.

- Mam dziewczyne - oznajmit.

Matka zakrztusita sie piwem. Webster poklepat ja po ple-
cach.

- To dobrze - powiedziata, gdy odzyskata oddech, jeszcze
z chrypka w glosie.

- Kto to taki? - zapytal ojciec z glebin przepastnego fotela,
znanego od zawsze jako ,,ojcowski".

- Nazywa sie Sheila Arsenault. Pochodzi z Bostonu, ale
zamierza sie przeprowadzi¢ do Vermontu.

- Znalam Kkiedy$ Arsenaultow - zadumalta sie matka. - Ale
oni byli z Quebecu.

- DYugo ze soba chodzicie? - spytal ojciec.

- Prawie cztery miesiace - odpowiedzial Webster, prze-
sadzajac nieco.

- Co robi twoja dziewczyna? - chciata wiedzie¢ matka.

- Na razie pracuje jako kelnerka, ale rozglada sie za lepsza
praca.
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- Gdzie pracuje? - dopytywala sie matka.

- U Keezera. - Przykro mu bylo, ze nie mégl wymienic
lepszego miejsca. - Tylko na razie. Chwilowo.

- Rozumiem - powiedziata matka, bardziej zaciekawiona
niz zatroskana. - Opowiedz nam, jak ona wyglada.

- Jest wysoka i smukta. Ma piekne ciemne wlosy. Niebie-
skie oczy. Jest $liczna.

- Gdzie sie poznali$cie? - spytal ojciec.

- W restauracji - skkamal Webster, wiedzac, ze prawda
poprowadzi ich mys$li w niepozadanym Kkierunku.

Ojciec juz co$ podejrzewal. Patrzyl na Webstera, jak-
by sie przygotowywal na wygloszenie kazania. Od kiedy
to Webster nabral zwyczaju mowié rodzicom, ze sie z kim$
spotyka?

- Zapros$ ja do nas na obiad - zaproponowala matka, za-
pewne juz ukltadajac jadtospis.

- Dzieki, zaprosze. Ale jest jeszcze jedna sprawa. - Po-
chylit sie, wetknat prawie pelna butelke piwa miedzy kolana.
- Sheila jest w ciazy.

Rodzice zastygli w bezruchu, z uniesionymi rekami. W in-
nych okolicznos$ciach widok bylby komiczny.

Webster oddychat z wysitkiem. Dom milczal, jak wtedy,
gdy zostawal w nim sam. Poza tykaniem zegara, pstrykaniem
lodowki i szumem ogrzewania - martwa cisza.

Matka opuscilta kieliszek. Ojciec skonczyl piwo i glo$no
odstawil butelke.

- Dziecko jest moje - powiedzial Webster, chcac mieé
za soba nieuniknione.

Ojciec odchylit gltowe do tyhu.

- Skad wiesz?

Zadal pytanie, ktoérego syn zdotal nie zada¢ swojej dziew-
czynie.

- Wiem.

- Peter - odezwaka si¢ matka. - Masz dopiero dwadzies$cia
jeden lat!

- Prawie dwadzie$cia dwa - sprostowal Webster.
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- Ktoéry to miesiac? - zapytal ojciec.

Matka wygladata, jakby miata sie rozplakaé.

- Trzeci.

Prosty rachunek.

Ojciec odwrocil wzrok. Webster pomyslal, ze teraz pewnie
wstanie, wyjdzie z pokoju, a nawet z domu i nie bedzie go
najmarniej dwie godziny.

- Masz dopiero dwadziescia jeden lat - powtorzyla matka,
jakby nie mogla sie uwolnié¢ od tej jednej mysli.

Ojciec jednak nie wyszedt.

- Czy zamierza... - Jako$ nie potrafil skonczyé zdania.

- ...Urodzi¢ dziecko? - wyreczyt go Webster. - Tak.

- Kochasz ja? - To matka.

Wreszcie tatwe pytanie.

- Tak. Bardzo.

Tylko ze nawet wtedy, mowiac te stowa, z catkowitym prze-
konaniem, jednocze$nie zastanawial sie, czy wie, co to whasciwie
jest mitosé, w tych okolicznos$ciach.

Oijciec wyszed! z salonu i po chwili wrécil z trzema piwami.
W ramach leczenia, nie Swietowania.

- Ozenisz sie z ta dziewczyna? - zapytal burkliwie.

Miedzy nami, mezczyznami.

- Ona ma imie - powiedzial Webster.

- My jej wcale nie znamy! - rozzalila si¢ matka, zanim
ojciec zdazyl go przywolac¢ do porzadku.

- Jakim cudem... - Ojciec zacisnal wargi, krétko potrzas-
nal glowa.

- Tak, mysle, ze sie pobierzemy.

- Myslisz? - powtérzyt ojciec.

Nie chcemy sie $pieszyc¢.

- Nie chcecie sie Spieszy¢? - Tym razem matka podjeta
role echa. - Nie wierze wlasnym uszom.

- Na lito$¢ boska, przeciez jeste$ sanitariuszem - zachnat sie
ojciec, zapewne majac na mysli wpadke z antykoncepcja.

Webster zacisnal zeby. OczywiScie przygotowal sie na trudna
rozmowe, ale niewiele to pomagato.
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- Taki obroét spraw, a my jej nawet nie znamy? - powiedziata
matka. - Nie tak sobie wyobrazaliSmy twoja przyszlo$é.

Webster milczat. Nie chcial prowokowaé rodzicow. Oby
nie padfo wiecej ciezkich skéw, niz musiato. W ciagu pieciu
minut... nie, nawet mniej, zaledwie trzech, matka przeszita
od zachwytu do ciekawosci, potem byla wstrzasnieta, nastep-
nie rozgniewana i szybko zmierzata w strone rozczarowania.
Ojciec poprzestal na zdegustowaniu.

- Wiesz, ze cie kochamy - zapewnita go matka. - Chodzi
nam wylacznie o twoje dobro.

Webster zatowal, zZe nie porozmawial najpierw z ojcem.

- Mamo, jestem dorosty. Ratuje ludziom zycie. Pracuje.
I to ciezko. Czasem na catodobowej zmianie.

- Wcale nie widziale$ $wiata - wyrwalo sie ojcu. Objat
gestem ramion wszystkie te miejsca, ktorych jego syn zapewne
nigdy nie zobaczy.

-Ary?

Ojciec zmruzyt oczy.

- Postuchajcie - odezwal si¢ Webster. - Teraz zajme sie
nauka, zostane ratownikiem medycznym. Wtedy na pewno
zarobie na nasze utrzymanie.

Ojciec duszkiem wypil reszte piwa. Webster czekal na nie-
uniknione bekniecie.

- Jaka ona jest? - zapytata matka.

Webster zastanowil sie przez chwile.

- Mocna. Ma silna wole. Zabawna. Bardzo tadna. To juz
moéwitem. - Umilkl. - Lubi jezdzi¢ po calym Vermoncie, ogla-
da¢ rézne miejsca, czasami wynosi nas do$¢ daleko.

- Podrézoholiczka - podsumowal ojciec, nadajac temu
okresleniu negatywne znaczenie.

Webster przypomniat sobie, jak on to nazwal i bltyskawiczna
reakcje Sheili.

- Ma bostoniski akcent. MySle, ze ja polubicie. - Wcale
nie miatl takiej nadziei. W najmniejszym stopniu. - Bedziemy
musieli znalez¢ sobie jakie$ mieszkanie. Nieduze. Mys$latem
o wynajeciu czego$ w miescie. Blizej strazy.
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- Sta¢ cie na to? - zapytal ojciec.

- Wystarczy w sam raz.

- No tak. - Matka usiadta prosto, wygladzita nogawki,
jakby miata na nich roztozony fartuch. - Kiedy chcesz ja za-
prosi¢ na obiad?

Jak zawsze oredowniczka pokoju, twardo stojaca na ziemi.
Za co byl jej wdzieczny.

- Teoretycznie mam wolny najblizszy weekend. Mogliby$Smy
sie uméwié na sobote.

- Wobec tego postanowione - oznajmita matka takim
tonem, jakby wydawata wyrok.

- Powiedziate$ im? Jak poszio?

Sheila zalozyta rece na piersi.

Webster wszed} do kuchni, rozejrzal sie dookota. By} glodny.
W domu nie mégt zjes¢, nie zdotalby niczego przetknaé.

- Rewelacyjnie - odpart.

Sheila zamknela drzwi.

- Tak czy inaczej, zatatwione.

- Masz co$ do jedzenia?

Przes$lizgnat sie¢ wzrokiem po jej brzuchu.

Dlaczego nic nie wida¢? Chociaz... chyba spodnie sa cias-
niejsze w pasie? Tak, chyba cia$niejsze.

- Zaczekaj tam. - Machnelta reka w kierunku pokoju
na werandzie.

Webster byl wykoniczony, chociaz spat od dziewiatej do wp6t
do piatej. Wyczerpany na ciele i umys$le. Stuchal, jak Sheila
krzata sie w kuchni. Chetnie by wypil jeszcze ze dwa albo trzy
piwa, ale nie spodziewal si¢ ich dosta¢ w tym domu. Przynaj-
mniej taka mial nadzieje.

Uznal, ze rozmowa z rodzicami przebiegla stosunkowo
dobrze. Ojciec nie wypadl z domu jak burza. Matka nie pla-
kata. Otworzy sie nowy rozdziat w ksiedze rodzinnej. Opart
glowe o $ciane i zdrzemnat sie, obudzilta go Sheila, wchodzac
z taca. Postawila ja na Yézku.
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- Moze usiadziesz przy stole?

- Spaghetti. - USmiechnal sie. - Fantastycznie.

Usiadl przy kuchennym stole, podniést wzrok na Sheile
i pierwszy raz tego wieczoru przyjrzal si¢ dziewczynie uwazniej.
Czy mu sie zdawalo, czy twarz jej sie zaokraglita?

- Jak sie czujesz? - zadal pytanie, od ktérego powinien
zaczaé, stajac w progu.

- Dobrze. Nadal nie znosze zapachu kawy, co mi stanowczo
przeszkadza w pracy. Musze od czasu do czasu wyj$é na ze-
wnatrz, sztachna¢ sie Swiezym powietrzem.

- A poranne nudnoS$ci?

- Porannych nie mam. Czasami po poludniu boli mnie
glowa i czuje mdtoSci, ale tak strasznie nienawidze rzygac,
ze sobie na to nie pozwalam.

- Slicznie wygladasz.

- O rany, ty naprawde jeste$ gkodny.

Zwolnit.

- Masz chleb?

- Jasne.

- A masto?

- Koszmarnie byto.

- Koszmarnie.

Siedzieli na krawedzi Y6zka. Webster nie mial pewnosci,
czy beda sie kochaé, czy nie.

- Na przyszla sobote jesteSmy zaproszeni na obiad.

- Bedzie katastrofa?

- Tak czy inaczej, musimy to jako$ przezy¢. Nie ma rady.

- A moze bySmy sie¢ gdzie$ zaszyli i urodzili po kryjomu?
- powiedziata, przeczesujac mu wlosy palcami.

Miat nadzieje, Ze to zarty.

- Jeszcze jedno. Trzeba sie rozejrze¢ za jakim$ mieszka-
niem.

- Dla nas? - Odsunela sie, zeby mu zajrze¢ w twarz.

- Jasne, zZe dla nas.
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- Nie bedziemy musieli mieszkaé tutaj ani z twoimi ro-
dzicami?

- Sheila, naprawde uwazasz, ze to by bylo mozliwe?

Zmierzwita mu wlosy, cofnela dlon.

- Nie wiem, jak stoisz z kasa. Ja nieszczegolnie.

- Razem chyba damy rade. Musimy znalez¢ co$ nieduzego
i blisko centrum.

- Blisko centrum? Tego miejsca, gdzie sa sklepy i ludzie
i bede moglka iS¢ do pracy na piechote? - spytata z szeroko
otwartymi oczami.

Matzenstwo, u ktéorego wynajmowala pokdj na weran-
dzie, pozwalalo jej korzysta¢ ze strasznie starego buicka.
Twierdzili, ze sami nigdy nim nie jezdzili. Sheila musiata
mie¢ samochéd, zeby sie dosta¢ do pracy i potem z niej
wroci¢, a staruszkowie zapewne pomagali jej w tym z wielka
checia. Nie nabijata sie z nich juz tak chetnie jak wcze$-
niej.

- Szlag mnie trafia na tym zadupiu - powiedzialta.

PéInocne krarice Hartstone z pewnoScia nie zashugiwaly
na miano zadupia. Chyba ze mialo sie takie mniemanie o ca-
tym stanie Vermont.

Objeta go za szyje.

- Ale bedzie fajnie.

Webster sie uémiechnat. Do tej pory nie przeszto mu przez
myS$l, ze przyszto$¢ moze byé fajna.

Rozpiat jej pasek, pogtadzit brzuch.

- Zaczyna by¢ widac.

Nieprawda.
1dz, zobacz w lustrze.
Nie mam lustra - przypomniata mu.

Rzeczywiscie, w fazience wisialo jedynie okragle lusterko
nad umywalka.

- Pojedziemy gdzies$, gdzie jest duze lustro.

Zastanowil sie. Jakie$ miejsce publiczne, dostepne o tej
porze. Bar? Lustro w damskiej toalecie? Zty pomyst. I nagle
go ol$nito.
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- Giant Mart. Powinni mie¢ w damskiej tazience takie
duze lustra, az do umywalek. W butach na obcasie databy$
rade sie zobaczy¢.

- Jakie to dziwne - powiedziata i pocatowata go w po-
liczek.

- Kiedy znajdziemy mieszkanie... Zaczniemy szukac jutro,
chociaz jest niedziela, najpierw kupimy duze lustro.

Przekrzywila nieco gltowe, pokrecita nia lekko.

- Bedziesz mogla zobaczyé, jaka jestes$ fadna. I jaka §liczna
bedziesz w 6smym miesiacu.

- Bede gruba.

- Bedziesz przepiekna.

Sciagnqla brwi, a Websterowi przyszto na mysl, ze nigdy
nie widziat u niej $ladu préznosci.

Rozpieta mu rekaw, zaczela go zawijaé.

- Najakie mieszkanie nas staé? - zapytala.

Zerknal na wlasna reke.

- Kiedy pomyslatem o wyprowadzce od rodzicéw, zrobitem
drobne rozeznanie - powiedzial. - Kocham ich i lubie ich
kuchnie, ale to juz przeszto$¢. Obejrzatem kilka mieszkarn.
Z jedna, sypialnia.

Sheila pogladzita go po ramieniu.

- Musimy mie¢ miejsce dla dziecka - przypomniata.

- Moze znajdziemy trzy pokoje, jesli bedziemy miecé
szczes$cie.

Jedyne mieszkanie z dwiema sypialniami i pokojem dzien-
nym, jakie napotkal w czasie krétkich poszukiwan, cuchnelo
padlina. Postanowil z samego rana przej$é sie do Carroll &
Carroll, sprawdzié, czy nie przybylo w oknie co$ nowego.
I kupi¢ niedzielna gazete, przejrze¢ ogloszenia. Ktopot w tym,
Ze mieszkanie musialo si¢ znajdowaé¢ w Hartstone. W jednostce
byt pokéj z pryczami i salka telewizyjna. Cate umeblowanie
pochodzito od wdziecznych pacjentéw. W kuchni znajdowaty
sie trzy tyzeczki. Webster nie rozumial, dlaczego paramedycy
zwyczajnie nie Kupili tuzina tyzeczek. Nawet my$lat, ze sam
to zrobi, ale na razie sie nie o$mielil.
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Znalezienie mieszkania moze nie by¢ tatwe.

- No dobra. - Podniést sie. - Jedziemy.

Sheila odsuneta dton od jego ramienia, wydawala sie za-
gubiona.

- Do Giant Martu - przypomniakl.

Wynajeli pierwsze mieszkanie, na ktoére bylo ich staé,
dwupokojowe, wielko$ci salonu rodzicéw, usytuowane nad
lodziarnia. Szale przewazylo wyposazenie w postaci pralki
i suszarki. Gdyby chcieli poszuka¢ dluzej, moze znalezliby
coS$ lepszego, ale to oferowano od reki, a Webster si¢ nie-
cierpliwit. Skoro decyzja zapadta, chcial ja jak najszybciej
wcieli¢ w zycie. Wkasciciel lodziarni powiedzial, ze moga sie
wprowadzi¢, Kiedy zechca.

Rzeczy Sheili przewiezli w nastepna sobote z rana. Nato-
miast Webster przeprowadzil si¢ dzien pézniej, po sobotnim
obiedzie z rodzicami. Nie chcial sie wyda¢ nadgorliwy, choé
przeciez i tak by sie wyprowadzil, zeby nie wiem co.

Gdy tylko zaplacil kaucje i pierwszy czynsz, we dwoje z Sheila,
razem weszli do nowego domu. W kuchni mie$cita sie tylko
jedna osoba, ale przy okraglym stole, ktéry Webster przywiozt
z domu i postawil w salonie, mogly usias$¢ trzy. Instalacje
byly nie pierwszej mfodosci, jednak dziataly, a to Websterowi
caltkowicie wystarczalo. W saloniku na suficie rysowatly sie
zacieki. Niebieska wykladzina tez nie wzbudzata entuzjazmu,
lecz Sheila, spojrzawszy na nia, powiedziala, ze kiedy$ beda
mieli whasny kat. A Webster wcale nie mial pewnoSci, czy
rzeczywiscie tak sie stanie.

Weszli do sypialenki ze sko$nym sufitem i jednym ok-
nem. Zastanawiali sie, gdzie postawi¢ ¥6zko, i po krétkim
namy$le wybrali jedyny kat bez drzwi i okna. Potem pojechali
do Giant Martu kupié szczotke, kosz na $mieci, kilka naczyn,
pare drobiazg6éw do lazienki i jedzenie na Kilka dni. A zaraz
po rodzicielskim obiedzie Webster wybrat sie do sklepu ojca
i kupil duze lustro dla Sheili. Mie$cito sie wylacznie w jedynej
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szafie, w sypialni. W przedpokoju zamiast szafy byly haczyki
na Scianie przy drzwiach wej$ciowych.

Sheila pozyczyta od pielegniarki materace z pokoju na we-
randzie, na dwie noce, poki Webster nie przewiozl wlasnego
Yozka. Pielegniarka nie byla zadowolona z tej naglej prze-
prowadzki, mimo to na pozyczenie materacow sie zgodzila.
Webster wniost je na gore.

- Najpierw pozamiatam, dobrze? - spytala Sheila.

Razem ulozyli materace na podtodze sypialni. Potem Web-
ster zainteresowal sie, gdzie jest poSciel.

- Ja nie mam - powiedziata Sheila.

- A ta, w ktorej spatas?

- Nie byta moja.

- No a... recznik?

Tez nie.
Bedziemy musieli by¢ ostrozni.

- Jak to?

- Trzeba ochrzci¢ mieszkanie - oznajmil z szerokim usmie-
chem.

- Twdj ojciec mnie rozpozna - odezwala sie Sheila z sie-
dzenia pasazera.

Sklep z narzedziami. Tam kupowala papierosy.

- Mam nadzieje, Ze nie zaszalatas? - spytal.

- Nie, wzietam tylko duzo papierosow.

- Nie palitbym zbyt wiele przy obiedzie.

- O rany, troche zaufania.

Ufal jej. Kiedy wyszta z sypialni, miata na sobie luzna sukienke
w kolorze gokebiej szarosci. Nie byla to rzecz szyta specjalnie dla
ciezarnej, mimo to spokojnie mogta jej stuzyé. Sheila podpieta
wlosy, odstaniajac dluga biala szyje i perelki w uszach. Do tego
ponczochy oraz biate buty na ptaskim obcasie. Gwizdnat z po-
dziwu, kazal jej sie obréci¢ dookota i powiedzial, ze wyglada
pieknie. Faktycznie tak uwazal, choé ledwo ja poznawal, i troche
go to speszylo. Jakby sie przebrata w kostium teatralny.
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- Nie jestem pewna, czy to dobry pomyst - wyznala juz
w samochodzie.

- Na tym etapie i tak nie moge im sie sprzeciwi¢. Zreszta
urodzisz im pierwszego wnuka, wiec musze to zrobi¢. My mu-
simy to zrobic.

- Nie masz wrazenia, ze wszystko toczy sie zbyt szybko?

RzeczywisScie. Ciaza przySpieszyla normalny bieg spraw.
Duzo pdézniej zdarzato mu sie zastanawia¢, czy w ogoéle istnieje
cos takiego, jak normalny bieg spraw. Gdyby Sheila nie zaszta
w ciaze, co by teraz robili? Jezdzili po okolicy? Przemieszki-
wali w motelowych pokojach? Jedno i drugie wydawalo sie
odlegle o cala wiecznos$¢.

Ledwo sam sie¢ oswoil z wieScia o ciazy, a jeszcze musiat
przygotowaé na zmiany rodzicow.

Ciaza. Bardzo istotne stowo.

Stawili sie w domu rodzicéw dokltadnie o wpo6t do siod-
mej.

- Siedz - powiedzial Webster. - Obejde samochdd i po-
moge ci wysiasc.

- Chyba zartujesz.

Ale jednak zaczekala. Kiedy otworzyl drzwi, a ona wysiadla,
patrzyt na nia z duma.

- Nie chcialbym wyj$é na kompletnego dupka - powiedziat
cicho - ale bykoby lepiej, gdyby$ wyplulta gume. Moja mama
nie lubi dziewczyn zujacych gume.

- Jeste$ kompletnym dupkiem - odcieta sie Sheila, zawi-
jajac gume w papierek wyjety z torebki. - Jak dtugo potrwa
ten obiad?

Webster westchnat.

- Wytrzymasz ze trzy, cztery godziny?

- Jestem dorosta.

Matka Webstera, ktora specjalnie na te okazje poszta
do fryzjera, oznajmila na wstepie, Ze cieszy sie z poznania
Sheili. Sheila odpowiedziata, ze ona tez sie cieszy, a wzrok
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matki zsunat sie¢ na talie dziewczyny, niezbyt dobrze widoczna
pod sukienka z podwyzszonym stanem.

Ojciec zachowal rezerwe.

- Znam cie - oznajmil bez Sladu u$Smiechu. - Bajgiel
z mastem zamiast topionego sera, karton Virginia Slims,
czarna kawa. Stala$ z tym wszystkim przed sklepem, palitas
papierosa. Zastanawialem sie, jakim cudem nie pogubisz
zakupow.

- Karton przytrzymywalam kolanami - powiedziala.

Nieszczesny obraz utrwalil sie w powietrzu.

- Nie widziatem cie dtuzszy czas - oznajmit ojciec.

Webster wolat sobie nie wyobrazaé, jak Sheila wyglada-
ta w sklepie ojca. Znudzona? Naburmuszona? Zniecierpli-
wiona?

- Teraz mam prace - powiedziata, podobnie jak Webster
zawstydzona niekorzystnym pierwszym wrazeniem.

- Teraz masz inne plany, prawda, kochanie? - odezwala
sie matka, zrecznie zmieniajac temat rozmowy.

Webster byl jej za to wdzieczny.

- Chodzcie, chodzcie do $rodka - zaprosilta. - Przygoto-
watam drinki.

Webster usiadl obok Sheili, ktéra trzymala rece na kola-
nach. Zapytana, czego sie napije, poprosita o lemoniade, ktéra
stata w pekatym dzbanku obok butelki z winem. Poszed} w jej
$lady i jego matka takze, wobec czego tylko ojciec zdecydowat
sie na wino.

- O ile mi wiadomo, pochodzisz z Bostonu - zagrzmial
ze swojego fotela, jakby Sheila byta glucha.

Miat na sobie biata koszule z krawatem, ujarzmil wlosy
czym$, co nadato im potysk.

- Doktadnie z Chelsea.

- Co to za miejscowos¢?

- Miasteczko pod Bostonem. Wigkszo$¢ ludzi widuje je tylko
z mostu nad Mystic River.

Matka Webstera wydawata sie zahipnotyzowana talia Sheili,
teraz, na siedzaco, odrobine widoczna.

76



Webster milczal, niezdolny wymysli¢ zadnego tematu roz-
mowy. Z nerwow wyjada! orzeszki.

- Skad sie wzielas w Vermoncie? - zapytal ojciec, chociaz
znal odpowiedz.

Sheila zerkneta na Webstera. Nie wiedziala, co powiedzieé,
potrzebowata pomocy.

- Miala klopoty z samochodem - przypomnial Webster.
- Juz ci méwitem.

- Jak sie poznaliScie?

- Tato, skornicz z tym krzyzowym ogniem pytan - postawit
sie Webster.

Byt gotow na konfrontacje. Ojciec nie kupowal obrazu
Sheili jako stodkiej dziewuszki. Wiedzial swoje. Widzialt
ja na parkingu.

Matki nie obchodzito, jak sie¢ poznali. Chciata rozmawia¢
o dziecku.

- Dbasz o siebie? Ja si¢ zdrowo nameczytam, zanim go
sprowadzitam - spojrzata na syna - na ten Swiat.

- Mamo...

- Nie sugeruje, Ze u ciebie bedzie tak samo - zastrzegla
matka. - Kazda ciaza jest inna, wiadomo.

- Mam nadzieje, ze bede dobra matka - powiedziata
Sheila.

- Na pewno, kochanie, na pewno - przytakneta matka
Webstera.

Poklepata Sheile po kolanie, ich dtonie zetknely sie po raz
pierwszy.

Sheila zamrugata. Ojciec Webstera wbijal wzrok w jej twarz.
Matka Webstera nie mogla oderwa¢ oczu od jej brzucha.
Webster byl przerazony. Nadal mieli przed soba przynajmniej
dwie godziny rodzinnego obiadu.

Przy obiedzie Webster i Sheila méwili o mieszkanku nad
lodziarnia, budzac u matki Webstera wspomnienia, jak to ,,Pe-
tey" uwielbial rozki czekoladowe z posypka cukrowa.

77



Webster zamknat oczy.

Sheila pochwalila pierwsze danie, zupe grzybowa na roso-
le z kurczaka, zaprawiona $mietana, wzbogacona drobnymi
grzankami i ozdobiona listkami zielonej pietruszki. Webster
domyslal sie, ze trudno jej bylo przeltknaé te potrawe, wiec
kiedy dokonata tego wyczynu, uznatl ja za bohaterke.

Ojciec postawil butelke wina na stole, nalat trunku do kie-
liszka i podal Sheili, a ona, po krotkim wahaniu, przyjela
alkohol, czym zdumiata Webstera. Poczul si¢ w obowiazku
wspomnieé, ze zdaniem niektorych lekarzy, Kieliszek czer-
wonego wina od czasu do czasu idzie na zdrowie matce, a nie
szkodzi dziecku. Mial tez ochote powiedzieé ojcu, zeby sie
pieprzyl, ale to by byto w niewta$ciwym stylu.

Spogladal na zegarek tak czesto, ze zaczal sprawiaé¢ wrazenie
osoby z natrectwem. Sheila zapytata go, czy ma tej nocy zmiane,
byé¢é moze z nadzieja oczekujac odpowiedzi twierdzacej.

Szybko wypita kieliszek wina i uzyla sfowa ,,chata", opo-
wiadajac o przeprowadzce do mieszkania nad lodziarnia.
Ojciec robil wrazenie zadowolonego, nawet si¢ uSmiechnat.
Albo pozbyt sie poczatkowego braku zaufania, albo potwier-
dzit swoja ocene jej charakteru. Zanim matka podata na st6t
bostorniskie ciasto z kremem, Sheila byla przy drugim kieliszku
wina, a ojciec si¢ Smial. Flirtowala z nim, co strasznie irytowalo
Webstera. A moze po prostu staraka sie by¢ mila, wykorzystaé
okazje, by przetamac lody?

Matka miata u$émiech na stale przytwierdzony do twarzy
i wydobywala sie z mgielki szczesliwos$ci jedynie wowczas,
gdy kto$ sie do niej zwracal. W pewnej chwili wstata, pytajac,
kto chce kawy.

Webster wiedziat, ze Sheili od zapachu kawy zrobi si¢ nie-
dobrze, wiec podziekowal, natomiast ojciec przystal z ochota.
Sheila pozarka kawakek ciasta z wilczym apetytem, powiedziata
matce Webstera, ze bardzo chcialaby nauczyé si¢ je robié.

- Przeciez jeste$ z Bostonu, na pewno znasz to ciasto.

- Jadalam rézne, ktére si¢ tak nazywaly, ale zadne sie
do tego nie umywalo.
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Gdy na stole pojawita sie¢ kawa, Sheila przytknela palce
do nosa i zbladla jak $ciana. Przez stét rzucita Websterowi
rozpaczliwe spojrzenie.

Odsunat krzesto.

- Oprowadze Sheile po domu. Nie widziata podwérza.

- Chetnie pomoge przy zmywaniu - zaproponowata Sheila
stabym glosem.

- Nie ma mowy - zaprotestowala matka Webstera. - 1dz-
cie.

Trzymajac sie za rece, wyszli na podworze. Obcasy Sheili
ugrzezty w migkkiej ziemi. Znalezli sie poza zasiegiem wzroku
i stuchu rodzicow.

- Zjadtes$ wszystkie orzeszki, co do jednego! - szepneta
Sheila. - I catyser.

- Strasznie si¢ batem, zZe powiesz co$ innego, nie o zepsutym
samochodzie. Musiatem jako$ zakonczyé¢ to przestuchanie.

- Jak patrze na twoja matke, zaluje, ze nie wcisnetam
poduszki pod sukienke.

- Nie moze oderwaé¢ wzroku od twojego brzucha.

- Jak mysélisz, co o nas méwia? - spytaka, zerkajac na ku-
chenne okno.

Webster nie chcial wiedzieé. Ojciec na pewno wywodzit,
ze nie ufa dziewczynie, a matka z pewno$cia bronita Sheili,
mowiac: ,,Dajze spokdj, jest przemita". Na to ojciec pokreci
glowa i zostawi Zone sama przy zmywaniu naczyn.

- Naprawde chcesz wiedzieé, jak upiec ciasto bostonskie?
- spytal Webster.

- No co$ ty. Zjadtam w zyciu tyle tego ciasta, ze mogtabym
nim zasypaé Chelsea.

Nastepnego dnia po poludniu ojciec Webstera zjawil sie
w wynajetym mieszkaniu z kompletem narzedzi, w czasie
kiedy syn przywiézt swoj skromny dobytek. We dwoch wniesli
na pietro materace zabrane z sypialni na poddaszu.

- Ciasno - ocenil, zobaczywszy nowe lokum.
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Matka kazata zabrac z piwnicy dwuosobowa kanape, cat-
kiem przyzwoity mebel, jesli nie zwracaé uwagi na tapicerke
w kwiatki. Dotaczyta takze zastony od kompletu, co Webster
uznat za pewna przesade, ale je docenit, gdy sie okazato, ze roz-
wiazuja problem otwartych okien. Ojciec naprawil cieknacy
kran, zakatal wieksze dziury w Scianach i sprawdzil instalacje
elektryczna, instalujac pokrywy na gniazdkach. Matka poda-
rowala im nowiutka pos$ciel, uznawszy, ze ta z sypialni syna nie
nadaje si¢ do wspolnego domu. We dwie z Sheila urzadzity
kat do spania, a Webster, zerkajac na nie katem oka, miak
kompletny metlik w gltowie.

Za szybko, stanowczo za szybko.

Nie potrafil ceni¢, jak sie w tej sytuacji znajduje Sheila.
Czy czuje sie zdominowana? Czy tez raczej jest uradowana,
ze zostala przyjeta z otwartymi ramionami?

Kobiety wyjely z kartonéw zdekompletowane talerze
i szklanki oraz stary toster, wszystko wyszperane w piwnicy,
ojciec i syn w tym czasie wypili po piwie. Webster uznal rodzi-
cielska opiekunczos$¢ za przejaw akceptacji. Moze wezorajsza,
sprzeczke wygrala jednak matka.

Gdy rodzice wyszli, staneli we dwoje przy kuchennym
blacie, obejmujac spojrzeniem plastikowe pojemniki, zosta-
wione przez matke. W jednym byla kawa, w innym ciasto,
w pozostatych rézne sktadniki na ciepte danie. Krecili glowami
ze zdumienia. Jeszcze przed dwoma tygodniami mieli tylko
siebie nawzajem. Spotykali sie w tajemnicy. Teraz Webster
zywil obawe, ze traca co$ cennego. Ich zwiazek nagle stat
sie wiadomy dla wszystkich, mégl byé tematem komentarzy.
Webster zatesknit za hotelowym pokojem, gdzie gtadzil Sheile
po ramieniu, zanim sie obudzita.

- Co im powiedziata$, kiedy wychodzili?
Podziekowatam im, a ty myslates, ze co?

- Boja wiem?

- Twoj ojciec mi sie¢ przyglada, kiedy mysli, ze tego nie
widze. Jakby sie bal, ze co$ ukradne.

- Przyjechal nam poméc.
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- To prawda.

Webster objal ramieniem kobiete, z ktora sypiat, ktora byla
jego przyjaciotka, ktora bedzie matka jego dziecka, a pewnego
dnia moze takze jego zona.

- Otwieramy? - spytata Sheila, wskazujac pojemniki z je-
dzeniem. - Umieram z gltodu.



- Uwaga, jednostka w Hartstone. Mamy wezwanie na Deer-
track Road czterdzie$ci pie¢. Podejrzenie zawalu, mezczyzna,
lat siedemdziesiat dwa. Zaburzenia mowy, widoczny paraliz
lewej strony ciata. Zona na miejscu zdarzenia.

- Jedziemy - zarzadzil Burrows.

Juz w karetce chwycil radio.

- Sze$édziesiatka w drodze. Wiemy, kiedy wystapily pierw-
sze objawy?

- W przyblizeniu kwadrans przed wezwaniem. Spodzie-
wany czas przybycia?

- Sze$¢ minut - poinformowal Burrows i zakonczyl pota-
czenie. - Czyli bedziemy mieli dwadzie$cia minut od zdarzenia.
Wiesz, gdzie jechaé¢?

Webster doskonale wiedzial, gdzie jest ulica Deertrack. Cho-
dzit kiedy$ z dziewczyna z tamtej okolicy. Kiwnal glowa.

- Znasz cztowieka? - spytal Burrows.

- Nie, a ty?

-Wcale.

Na miejscu Webster zawrocil o sto osiemdziesiat stopni
i zrecznie wjechal na podjazd posesji numer czterdziesci piec.
Obaj z Burrowsem chwycili wyposazenie, po czym sanitariusz
i ratownik otworzyli frontowe drzwi. Dom byl stary, zbudowany
zapewne w latach dwudziestych, mial ciemne $ciany, ciasne
pomieszczenia, dodatkowo zastawione meblami.

Mezczyzna zwisal z fotela, zona starata sie go podtrzy-
mywagé.
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- Ja pana znam - powiedziata, zobaczywszy Burrowsa. -
Pan jest tym przemiltym ratownikiem, ktéory pomoégl mojemu
wnukowi z astma.

Burrows? Przemily? Przesada.

Ratownik sprawdzit drogi oddechowe, podat tlen. Sani-
tariusz przyszykowal notatnik i dhugopis.

- Musze pani zadaé kilka pytan - zwrécil sie do kobiety.

I tak jeden spisywal histori¢ choroby, drugi natomiast
zajmowal sie pacjentem.

- Jak pan ma na imi¢? - zapytal Burrows.

Pacjent odpowiedzial, lecz nie dato sie go zrozumiec¢. Ra-
townik poprosit go o uniesienie nogi. Najpierw jednej, potem
drugiej. Udato sie unie$é¢ tylko prawa. Webster zapisal wy-
nik badania pod adnotacja o zaburzeniach mowy. Nastepnie
Burrows poprosil pacjenta, zeby sie uSmiechnat. Lewy kacik
ust pozostat w dole.

Diagnoza potwierdzona. Uszkodzenie prawej potkuli
mozgowe;j.

- Ide po nosze - oznajmil Burrows.

- Prosze pani - odezwal si¢ Webster - moze pani podtrzymaé
meza prosto? O tak, pod lewe ramie. Chcialbym go zbadaé.

Mezczyzna powiedzial co$ niezrozumiatego.

- Co mowi? - spytata zona.

Zaczynata panikowaé.

- Nie wiem, prosze pani, ale skoro w ogdle probuje mowic,
to juz dobry znak.

Wrécit Burrows, Webster zdal mu raport.

- Ciénienie dwiescie sze$édziesiat dwa na dwadzies$cia osiem.
Puls dziewieédziesiat dwa. Oddech dwadzieS$cia cztery. Pod-
Yaczamy plyny. Czy moze pan $cisna¢ moje palce?

Co$ poczul, ale nie byta to wlasciwa reakcja. Musial okre-
Sli¢ stopienn sprawnosci proceséw poznawczych u pacjenta.
Dowiedzieé sie, czy na skutek udaru ucierpiato tylko moto-
ryczne centrum mozgowe, czy tez cata prawa potkula. Zajrzat
pacjentowi w twarz.

- Jesli pan mnie styszy, prosze mrugnagé.
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Jedno mrugniecie.

Wszystko jasne.

- Nie dzialo sie¢ nic ztego - powiedziala zona. - Calkiem
nagle osunal sie w fotelu.

- Moze panijecha¢ z nami. Nie ma czasu na przebieranie.
Prosze tylko wlozy¢ buty i plaszcz.

We dwoéch zaniesli mezczyzne do karetki. Pomogli Zonie
wlozy¢ szlafrok i plaszcz, usiasé w karetce. Webster zatrzasnat
tylne drzwiczki, wsunat sie za kierownice. Zona juz plakala.

Jechal jak najszybciej. Przy udarze mozgu liczyla sie kazda
minuta.

Burrows i Zona pacjenta $piesznie weszli na oddzial, ratow-
nik chwycil w drodze notatki Webstera. Sanitariusz zabral sie
do spisywania wszystkiego, co trzeba bylo uzupelni¢ w karetce.
Posprzatat ja, wlozyt odpady medyczne do odpowiedniego
pojemnika, a potem stal przy drzwiczkach pasazera, czekajac
na Burrowsa. Storice juz dobrze wyszlo na niebo, ale i tak
niewiele moglo zdziataé w koncu kwietnia.

Jaki$ lekarz, znany Websterowi z widzenia, wychodzac
z budynku, pomachal mu przyjaznie. Koniec dyzuru? Przerwa
na kawe?

Chetnie tez by wypil.

Gdzie ten Burrows?

Siedemdziesiat dwa lata i zawal. Nic nadzwyczajnego.
Malkzenstwo pewnie zylo bez wstrzasow od lat, dzien podobny
do dnia jak dwie krople wody. W pustym gniezdzie, opuszczo-
nym przez dzieci. Z pozoréw sadzac, raczej sie kochali, Zona
nalezata do osé6b opiekuniczych. Mieli siebie nawzajem. Moze
sie czasem sprzeczali, a moze nie. Bedac u nich w salonie,
rozejrzal sie za zdjeciami wnukow, zadnych nie znalazk.

Wreszcie pojawil sie Burrows. Wsiadl do karetki.

- Dhugo cie nie bylo - rzekl Webster, zerkajac na zegarek.
Ponad po6t godziny.

- Czlowiek przeszedt drugi udar i zaraz potem trzeci,
na oczach zony.

- W jakim jest stanie?
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- Ztym. Nawet fatalnym. Reakcje poznawcze na poziomie
zerowym. Uznatem, ze lepiej bedzie, jesli z nim zostane. Wie-
dziatem, Ze w razie nowego wezwania przyjdziesz po mnie.

- Biedaczysko - westchnal Webster. - Tak to juz jest. W jed-
nej chwili cztowiek sobie siedzi spokojnie, popija kawe i czyta
gazete, a w nastepnej zmienia sie w warzywo.

- Widziatem to juz wiele razy - powiedzial Burrows.

- Ico, mozna sie z tym oswoié¢?

Ratownik wsiadl do wozu.

- Mozna. Ale i tak za kazdym razem czfowiek dostaje w kos$¢.
Zawsze sobie myS$le: to mégibym byc¢ ja. Albo Karen.

- Tez miewam takie mysli.

- Ty? - skrzywil sie Burrows. - Jeszcze mato widziate$.

- Jakie ma szanse ten pacjent?

- Zerowe.

Webster zaparkowal przed lodziarnia. W pierwszym odru-
chu chciat od razu zanie$¢ Sheili lody na goére, ale po namysle
uznal, ze lepiej bedzie ja najpierw o to spytaé¢. Ostatnimi
czasy grymasita w sprawach jedzenia. Przeciagnat sie, az mu
w stawach strzelito. Sobotni ranek. Dyzur przedtuzy} mu sie
o cztery godziny, bo zabraklo ratownikéw. Zjadl na $niadanie
ciasteczka z mastem orzechowym, przygotowane przez zone
Burrowsa, i czytal podrecznik z kursu na ratownika medyczne-
go. Fascynowalta go anatomia. Teraz jednak chciatl sie jedynie
znalez¢ w Yézku, koniecznie z Sheila. Twarz miat odretwiala,
widzial niezbyt wyraznie. Sheila powinna by¢ w domu. Zwykle
miata wolne weekendy.

Ciagle w stuzbowej kurtce, pokonal dlugie zewnetrzne
schody prowadzace do mieszkania. Otworzyt drzwi i znie-
ruchomial. Adrenalina uderzyta mu do glowy, jakby na co$
wpadl i bolesnie stlukk. Przy stole, naprzeciwko Sheili, siedziat
gliniarz. Na pewno z drogéwki. W sprawie prowadzenia pod

wplywem.
Webster zamknal za soba drzwi.
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Nie z drogéwki. Zbyt swobodny, rozparty w krzesle, noga
zatozona na noge, i to z kostka na kolanie.

Potrzebowal jeszcze dwéch sekund, Zeby zwréci¢ uwage
na oznaczenia na mundurze. Chelsea. Massachusetts.

- Nie powiedziata$ mi, ze to sanitariusz! - odezwal sie
byczek przy stole. - Spuscitas$ z tonu, Sroczko. Od gliniarza
do sanitariusza...

Sroczko?

Gliniarz miat taki sam akcent jak Sheila. Byl potezny,
wazyl pewnie dobre sto kilo. Na pewno robil co$ poza prze-
siadywaniem w radiowozie. Futbol? Ciezary?

- Co sie dzieje? - zapytal Webster.

Dlonie same zacisnely mu sie w piesci.

- O nim ci méwitam - wymamrotata Sheila z pobladia
twarza.

Sama postawa wyjasniala wszystko. Zgarbione ramiona,
jakby Sheila starala sie ukry¢ piersi, schowac cate ciato. I drzala.
Webstera ogarnal gniew.

Nie mozna jednak zadzieraé z glina, w dodatku ciezszym
o dwadziescia kilo i ze spluwa w kaburze.

- Ej, Sroczko, zapomniata$, jak mam na imie¢?

- To jest Brian Doyle - powiedziata Sheila, nie patrzac
na Webstera.

A Webster mial ogromna che¢ dopeknic prezentacji: facet,
ktory lat w Y6zko.

Gliniarz sie nie ruszyk, nie wyciagnat reki.

Webster przygladal mu sie, czekajac na jakiekolwiek wy-
jasnienie. Obcy mial na brodzie tyle blizn po tradziku, ze jego
twarz wygladala jak przezuta. Oczy spltowiale, zielonkawe,
wyprane z koloru.

- Sanitariusz - powto6rzyl facet, jakby sie rozkoszowat zna-
komitym dowcipem. Caly czas kiwal glowa. Ocenial Webstera.
Szacowal go od stép do gltow. - Co za niespodzianka! Jakis
sanitariusz z Vermontu dorobil brzuch mojej Sroczce.

Dlaczego Sheila sie nie odzywa?

- Wyjdz - powiedzial Webster.
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- Co00? Przejechatem taki kawal drogi, a ty mi nawet nie
zaproponujesz obiadu?

- Kawatkek stad jest restauracja.

Dal sie wciagna¢ w rozmowe.

Blad.

- Musze jeszcze ze Sroczka omowié pare drobiazgow.

- Nie w tym domu - o$wiadczyl Webster.

- To ma by¢ dom? Stary, dalbym sie nabraé. - Gliniarz
upil lyk kawy, catkowicie rozluzniony, jakby toczyl pogawedke
z najlepszym przyjacielem.

- Jakich drobiazgéw? - spytal Webster.

Drugi btad.

- Widzisz, cholera, dziwka data noge - oznajmil gliniarz
w tonie meskiej solidarnosci.

Sheila podniosta wzrok na Webstera. Potozyta reke na
stole.

- Moéwi, Ze jestem mu winna pieniadze - powiedzialta.

- Ajestes$?

Wzruszyta ramionami.

-Ile?

- Osiemset.

- Osiemset pieédziesiat - poprawil ja gliniarz.

Zakryt dtonia reke Sheili.

Wzdrygnela sie.

- Zabierz Yape - rozkazal Webster, dygoczac z wScie-
ktosci.

Facet mial jakie$ trzydziesci lat, moze trzydzieséci pieé.
I wazylt jednak raczej ponad stowe.

- Ej, maty, wyluzuj. )

Dlaczego przejechat trzy stany w mundurze? Zeby mieé
przy sobie bron? Podréz do Hartstone musiata trwaé przy-
najmniej cztery godziny.

Websterowi brzmial w uszach gtos Burrowsa: ,,Nigdy
nie podchodz do faceta z bronia. Nawet jezeli jest ranny.
Jego problem. W dziewieciu przypadkach na dziesieé facet
strzela".
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- Kanciara - rzucil gliniarz. Przeniést wzrok na Sheile,
potem znéw na Webstera. - Ciebie tez naciaga?

- Widze, zZe nie dostyszate$, wiec powtorze. WyjdZz. Wyno$
sie. Won.

- Bo co? - Intruz przekrzywil glowe. - Wezwiesz gliny? -
Na jego twarzy rozlal sie szeroki u$émiech.

Webster wyobrazil sobie, jak Nye i McGill zjawiaja sie
z interwencja. Jak wodza wzrokiem od niego do gliniarza
i z powrotem.

- Co ci powiedziala? - spytal obcy. - W ogdle co$ wiesz?

Sheila z trudem dzwignela sie od stolu, podeszia do ku-
chenki i tak zostata, odwrécona do mezczyzn plecami.

- Na przyktad, jak gota czekata na mnie na schodach,
kiedy wracalem ze zmiany? Rozgrzana i rézowiutka, pro-
sto z kapieli... A ja przynositem jej whisky. Powiedziata ci,
ze uratowalem ja przed zyciem na ulicy? - Zmierzy}l dlugim
spojrzeniem plecy Sheili. - Wydaje ci sie, ze tobie bedzie
wdzieczna? Mieszkanko, bryka... Wyglada na to, ze Sroczka
lubi korzystaé z pomocy.

- Sheila - odezwal sie Webster. - Wez kurtke. Wycho-
dzimy.

- Nic z tego - oznajmil gliniarz. - Najpierw interesy.

Webster milczat.

Obcy pochylit sie do przodu, uda ledwo mu sie miescilty
miedzy podtokietnikami krzesta.

- Powiem ci, jak jest, sanitariuszu. Zgtodniatem. Péjde do tej
restauracji i zaméwie sobie, co tam maja przyzwoitego. A jak
skoncze kawe, Sheila ma siedzieé na krze$le obok, z koperta
w reku. A w kopercie banknoty o duzych nominatach.

Wstat.

- Nie idZ do restauracji - powiedzial Webster, nienawidzac sa-
mego siebie za to, ze sie w ogole odzywa. Mimo wszystko nie mégl
mu pozwolié¢ je§¢ U Keezera. - 1dz do pubu w gospodzie.

Gliniarz znéw pokazal w u$émiechu wszystkie zeby.

- Przytomny z ciebie chlopak. Ale idiota. Nie tra¢ czasu
dla tej dziwki.
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Jeszcze nigdy dotad Webster nie mial tak wielkiej ochoty
komus$ przylozyé. Z cakej sity wyrznaé pieScia w gebe. Opanowalt
sie cudem, odsunal na bok, robiac przejscie.

Gliniarz wlozyt czapke, teraz wygladal na stuzbiste.

- W Chelsea nie przetrwaltby$ dziesieciu minut - rzucil.

Sheila odwrécilta sie do Webstera w tej samej chwili, gdy
zamknely sie drzwi.

- Przepraszam - powiedziata, przyciskajac oczy palcami,
jakby chciata wycisnaé¢ spod powiek obraz gliniarza.

- Po co go wpuszczatas?

- Niechcacy. Ustyszatam kroki na schodach, my$latam,
ze to ty. Otworzylam drzwi, a on wszedt.

Webster mial miekkie kolana. Powiesil ptaszcz na oparciu
sofy i usiadt.

- Jak cie znalazl? - zapytal.

- Wolne zarty.
Miatem ochote go przerobi¢ na miazge.

- Balam sie, Ze nie wytrzymasz.

- Chodz. - Podsunal krzesto. Nie to, w ktorym usadzil zad
gliniarz z Chelsea. - On jest grozny. Skurczysyn.

- Nie zostawi nas, poki mu nie zapltace - powiedziata
cicho.

- Az czego mu zaplacisz?

- Co$ wymysSle.

- Ile odYozykas?
Chyba ze dwiescie. Chciatam kupié¢ buicka.
Skad te osiem i pot stowy?
Z zakltadu.
- Oco?
- Obilard.
Przegrata$? Ty przegratas$?
- Czasami nie powinnam gra¢é.
Webster glo$no wypuscil powietrze.
- Naprawde mieszkata$ z tym facetem?
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Sheila zerwala sie¢ gwaltownie.

- Cholera zez jasna. - Webster takze wstat. - Wezme pie-
niadze i mu zawioze.

Sheila przeszlta do sypialni, podniosta materac i dala Web-
sterowi dwiescie dolaréw.

- Ja powinnam i$¢.

- Ale nie péjdziesz.

- Czekaj, musze sie zastanowic.

Webster czekat.

- Nie ma sie nad czym zastanawia¢ - powiedzial w koncu.
- Albo mu dam pieniadze, albo wezwe gliny. Wzywaé gliny
to idiotyzm, po prostu wroéci kiedy indziej, a wtedy nie bedzie
chyba taki sympatyczny.

Sheila milczata.

Webster juz nigdy nie uwolnil si¢ od obrazu Sheili roz-
grzanej i ro6zowiutkiej, prosto z kapieli, czekajacej na gliniarza
na schodach.

Pojechat do banku i podjat pieniadze. Zignorowal zacie-
kawione spojrzenie kasjerki, Steph, ktéra z pewno$cia za-
stanawiala sie¢, na co postanowil je wyda¢. Poszed} do pubu,
doskonale wiedzac, ze nie powinien temu zdziercy dawac ani
grosza. Ale co by sie stalo, gdyby gliniarz nie dostal kasy? Nie
chcial o tym nawet myslec.

Wszedt do mrocznego wnetrza. Glina konczyl porcje ciasta
cytrynowego z beza. Od tylu wydawat sie jeszcze wiekszy niz
w mieszkaniu. Webster potozyt koperte na stole.

Mezczyzna obrocil glowe.

- E, fiucie, powiedzialem, ze ma przyj$¢ Sheila.

- Chcesz pieniadze czy nie? - zapytal Webster spo-
kojnie.

Gliniarz wysunat dolna szczeke i przez jaki$ czas milczal.
Wreszcie kiwnal glowa i zasmial sie drwiaco.

- Nie waz si¢ do niej wracaé - ostrzegl go Webster.

- Bo co?
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- Bo cie zabije.
Odwrdcilk sie i odszedk. Nie zobaczyt drwiacego u$émieszku
na twarzy gliniarza z Chelsea.

Zastat Sheile przy kuchennym stole. Wygladato na to,
Ze od jego wyj$cia nie ruszyla si¢ z miejsca. Twarz miata blada
jak Sciana.

- Jak poszto? - spytala.

Webster z pétobrotu wyrznat piescia w $ciane. Jeknal
zwscieklosci i zbolu. Wiedzial, ze niedtugo bedzie go bolato
znacznie bardziej.

Przymknal oczy. Styszal, jak Sheila wstaje, zawija 16d w $cie-
reczke. Otworzyt oczy.

- Nic o tobie nie wiem - powiedziat.

Sheila stata z zawiniatkiem w rekach. Milczata.

- Najwyzszy czas, zebym sie dowiedziat.

Skonczyta méwic¢ dopiero o zmierzchu. Przykladata Web-
sterowi zimne kompresy. Wypalita dwa z dziennej porcji trzech
papierosow, ale nie zrobila sobie drinka. Ciagle na nowo
podejmowata wedrowke po pokoju. Tam i z powrotem, tam
i z powrotem po ciasnym salonie.

Webster stuchat z uwaga.

Opowiedziata mu o ojcu, ktéry pit. Si6dme urodziny
corki spedzit w miejskim areszcie, zreszta akurat wyniost sie
z domu. Opisata tez matke, ktéra pracowalta jako szwaczka,
a takze jako kasjerka w sieciowym sklepie J.J. Newberry's,
gdzie sprzedawano drobiazgi po piec i dziesieé centow. Da-
wala z siebie wszystko i bardzo sie starata, tyle ze nigdy jej
nie bylo w domu. Umarta zbyt mtodo, na raka okreznicy.
Sheila miata wtedy trzyna$cie lat. Razem ze starsza siostra,
Nancy, zostata przygarnieta przez krewnych mieszkajacych
trzy przecznice dalej. Ciotka chetnie przyjeta dziewczynki,
wujek nie. Bil je paskiem. Najgorzej zawsze obrywalo sie
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Nancy, chociaz byla dobra uczennica, a Sheila nie. Sheili
nie zalezalo.

Potem opowiedziata Websterowi o tym, jak podjeta prace
kelnerki w Chelsea, w mie$cie, gdzie rzadzily gangi, narkotyki
i zbrodnia. Na ulicach bylo niebezpiecznie, zwlaszcza noca,
kiedy wracala z pracy. Stale ja zaczepiano i straszono albo
zaczepiano i bito. Opowiedziata o gliniarzu, ktory przyszedt
do wloskiej restauracyjki, gdzie pracowata, a kiedy wychodzita
z pracy, odprowadzil ja do samochodu. Potem juz nikt jej nie
zaczepial. Gliniarz ulokowal ja w piwnicznej norze, gdzie to-
warzystwa dotrzymywaly jej szczury, ale jednocze$nie znalazta
sie wreszcie poza zasiegiem ciotki i wujka.

I o tym, jak sie przekonata, ze bezwiednie zamienita jeden
koszmar na drugi. Pominela kwestie siniakéw, ktére Webster
widzial na wlasne oczy, ale i tak, zanim storice zaczelto chyli¢
sie ku zachodowi, miat ochote odszukaé gliniarza, zmiazdzy¢
mu nos i powybija¢ zeby.

- Jest zonaty - powiedziata Sheila - i ma dzieci. Kiedy
nazwal mnie dziwka, wiedzial, co méwi.

Nie plakata. Nie uzalata sie nad soba.

Trzymaka w dloniach reke Webstera i delikatnie ja masowata.
Opowiedziata o tamtej nocy, kiedy ustyszakta od przyjaciokki,
ze gliniarz pit od poludnia. Whozylta do torby kilka drobiaz-
géw, wsiadla do cadillaca i ruszyta w droge. Na granicy z New
Hampshire zatrzymala sie na wizyte w ubikacji, wypita dwa
drinki. Godzine po6zZniej zrobila nastepny postéj, znéw sko-
rzystalta z toalety i wypila nastepnych pare drinkéw. Alkohol
pomagal walczy¢ ze strachem. Bala sie, ze gliniarz przez caly
czas jest tuz-tuz.

- Jechata$ do Nowego Jorku - domyslit si¢ Webster.

- Jechatam przed siebie, jak najdale;j.

- I zakoniczyta$ podréz na moim kawatku drogi.

- Mozna to tak ujaé.

Dlugi czas Webster siedziat i rozwazal wszystko, o czym
ustyszal, Sheila przygotowywata kolacje. Cata historia stanow-
czo mu si¢ nie podobata, ale nadal kochat Sheile. Postanowil

92



uzna¢ jej przesztosé za ,,czas przed Vermontem", a drzewo,
na ktéorym cadillac zakonczyt stuzbe, potraktowac jako gruba
kreske oddzielajaca przesztosé od terazniejszosci. Doszedt
do wniosku, zZe jest w stanie zaakceptowaé taki obrot spraw.

Zjedli kolacje, Sheila zmylta naczynia. Byla milczaca, jakby
w dhugiej przemowie zuzyka wszystkie sfowa. Kiedy skoriczylta
z naczyniami, posadzil ja na sofie, objal i czekal, az oczy$ci
sie atmosfera.



Sheila weszta do domu i obwieScita, ze musi natychmiast
wziaé prysznic. Zrzucila z siebie stuzbowy stroj, jakby ja parzyk.
Po wyjSciu z tazienki najpierw pozbierata wszystkie czesci
ubrania i wsadzita je do pralki, potem dopiero stanela przed
Websterem: $wiezo umyta, z wilgotnymi wlosami.

Promieniala. Cho¢ nie znosita chodzié¢ do lekarza, Webster
pilnowat, Zeby teraz punktualnie stawialta sie na comiesieczne
kontrole i tykata witaminy.

- Z jakiegoz to powodu chciatas sie w tempie ekspreso-
wym pozby¢ ubrania? - spytal zartobliwie, kiedy usiedli przy
grillowanym steku z wotowiny. - Czyzby to méj urok osobisty
wywarl na ciebie tak nieodparty wpltyw?

- Gejzer poklepal mnie po brzuchu. Normalnie w sumie
wszystko mi jedno. Moje cialo i tak juz nie jest moje. Ale tym
razem dostatam gesiej skorki i zrobito mi sie niedobrze.

Webster kupil Swiece i obrus. Sheila niczego nie zauwa-
zyla.

- Teraz juz mozesz by¢ spokojna. - Wlozyt do ust kawalkek
miesa.

Dluzsza chwile rozgladata sie po pokoju, jakby czego$ szu-
kata. Potem przygasta. Wzieta w reke widelec, ale nie tkneta ani
miesa, ani pieczonego ziemniaka, ani zielonego groszku.

- Moze bym jutro odmalowal sypialnie?

Podniosta do ust kieliszek z woda, opréznita go jednym
haustem i odstawila puste szklo na st6t. Webster ujat jej dton.
Drgneta.
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- Chciatbym cie o cos$ poprosi¢ - powiedzialt i uSmiechnat
sie szeroko.

Ona nie. Ostrozna, skupiona.

- Wyjdziesz za mnie? - spytat.

Sheila zamarta w bezruchu, z uniesionym widelcem. Po chwi-
li odtozyta sztuciec.

-Co?

Webster milczat.

- Ale niespodzianka...

- Sheila...

- Musimy akurat teraz?

Webster puscil jej reke.

-Aleco?

- Gadac¢, planowaé, mysleé o przysziosci...

- Caly czas planujemy i myslimy o przysztoSci.

- Nie konkretnie.

- Raczej jednak konkretnie. Bedziemy mieli dziecko.
To do$é konkretna sprawa.

Zacisneta wargi.

- Sheila, co sie dzieje? - Usiadl prosto. - Wlasnie ci sie
oS$wiadczam.

Potarta oczy wnetrzem dtoni.

- Dobrze jest, jak jest - odparta znuzona. - Lepiej nie
macic.

Skoére miata zarézowiona od goracej wody, proste, wil-
gotne pasma wlosow wsunela za uszy. Nie byla umalowana,
malowala sie, tylko kiedy wychodzita, wiec wiedziat, ze widzi
jej prawdziwa twarz, dostownie i w przenos$ni.

- Nie o$wiadczam sie dlatego, ze jeste$s w ciazy.

- Wiem.

- No to o co chodzi?

- Po co te formalnosci? - spytata, zapalajac papierosa.

Patrzy} na nia bez stowa.

- Widzisz? - powiedziata. - Chcesz, zebym nie palita.

-Tak.

- Dlaczego?

95



- Dobrze wiesz dlaczego.

- Widzisz?! Wkasnie o to chodzi! Nienawidze tych wszyst-
kich cholernych zasad! Dusze sie przy tobie!

Potrzebuje drinka, pomys$lal Webster.

W tej sytuacji nie mogt sie z nia kkocié¢ dalej. Nie bylo
sposobu, by ja przekonaé, ze nie chce drinka albo ze kf6ca sie
dlatego, ze ona ma ochote sie napi¢. Przede wszystkim bardzo
chcial jej przypomnieé, ze nie moze pi¢ z powodu tego kietka
wielko$ci matego palca, ktory rosnie w jej brzuchu. I tak by go
nie shtuchata. Moglt ja jedynie zaja¢ czyms$ innym, podobnie
jak postepowat z alkoholikami.

- Cofam pytanie - oznajmit. - Nie chce sie z toba zenic.

Podniosta wzrok.

- Zdecyduj sie.

- Przedtem chciatem, ale teraz juz nie chce.

- Nabijasz sie ze mnie?

- Wygladam, jakbym sie z ciebie nabijal?

Zdusita papierosa, wzieta w reke widelec i zjadta troche
zielonego groszku. Za nia, pod parapetem, stata pusta butel-
ka po plynie do mycia okien. W zlewie pietrzyly si¢ brudne
naczynia.

- Mam zmiane - powiedzial, spogladajac na zegarek.

- Jak to? Przeciez jest piatek.

- Nowy zadzwonil, ze jest chory.

- Jest jaki$ wiekszy z6ttodziob niz ty?

Webster odepchnal krzesto. Czul ogromny ciezar w pier-
siach.

- Klamiesz - powiedziata.

Ktamal, ale sie nie odezwat.

- Bo nie chce z toba rozmawia¢ o malzenstwie, tak? -
ciagneta, popijajac wode.

Webster przesunal wzrokiem po $wiecach i posmutniat.
Po co ta cala zabawa w dom?

Poszed! do sypialni, zeby sie przebra¢. Nie mial gdzie sie
podziaé, ale i tak wlozyl stuzbowe ciuchy. Chwycil radio i pas
z ekwipunkiem.
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Kiedy wyszedl z sypialni, Sheila stata pod drzwiami wyj-
$ciowymi. W reku trzymala plastikowy pojemnik z resztkami
obiadu.

Webster zatrzymal sie tuz przy sypialni.

- Chcesz tez noz i widelec? - spytata Sheila.

- Mamy sztuéce wjednostce.

- Ozenisz sie¢ ze mna?

-Nie.

- Prosze cie.

- A co z zasadami? I z duszeniem sie?

- Do diab}a z zasadami. Wymys$limy wlasne.

Na przyktad?

- Mozemy si¢ pobra¢ na tym twoim kawatku ziemi, na swiad-
kow wziaé bezpanskie psy.

- To nie jest méj kawalek ziemi.

- Drobiazg - rzucita lekko.

Poznat jednak po tym, jak odwrécita wzrok, ze doktadnie
w tej chwili dotarto do niej rozwiazanie réwnania, ktore Web-
ster poznal juz dawno. A mianowicie: Webster + Sheila +
dziecko = brak pieniedzy na kupno ziemi. Ziemia jako taka
nie miata znaczenia bez Sheili i dziecka. A bedzie potrzebowat
kazdego grosza, takze pieniedzy odfozonych na kupno ziemi,
zeby utrzymaé ich troje, kiedy dziecko przyjdzie na $wiat. Jesli
bedzie trzeba, dorobi zmianami calodobowymi.

Wedrowala spojrzeniem przez katy pokoju, podtoge, wresz-
cie zatrzymalta wzrok na jego twarzy.

- Tak nie mozna - powiedziata. - Oszczedzates tyle lat...

Nie przypomnial jej, ze pozwolita, by zaptacilt glinia-
rZowi.

- Ej, ej! Nie przejmujemy sie¢ zasadami, pamietasz? Moge
robié¢, co mi sie¢ zywnie podoba.

- Tu nie ma z czego zartowaé. Sprawa jest powazna.

- O$wiadczyny to tez powazna sprawa.

Jakis$ czas patrzyla na niego bez stowa, wreszcie uSmiech-
nela sie lekko, jednym kacikiem ust.

- No to gdzie ten pier$cionek? - spytala.
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Wyciagnal z kieszeni spodni niebieskie pudeteczko od ju-
bilera. Mial zamiar zabrad je ze soba, zeby przypadkiem nie
znalazla go pod jego nieobecno$é. Wyjela mu je z reki, otwo-
rzyla. Niewielki brylant w ztotej oprawie.

- Jezu Chryste! - Az si¢ zatchneta. - Ja zartowatam.

Pobrali sie u kongregacjonalistow, gdzie Webster przeszedt
konfirmacje. Zaraz po niej dat sobie spokdj z religia. W spra-
wach duszy mial bardzo ambiwalentne odczucia.

Na ceremonii zjawili si¢ rodzice Webstera oraz Burrows
z zona, Karen. Przyjechalo takze dwoje kuzynéw z Northeast
Kingdom. Ze strony Sheili nie pokazal sie nikt, a Webster
w ktéorym$ momencie podczas mszy odniést dziwaczne wra-
Zenie, Ze jego narzeczona, ktora za chwile miata zostaé jego
zona, tkwi zawieszona w powietrzu, jakby miala sie rozplynaé
i zniknaé, kompletnie pozbawiona korzeni. Jej siostra, jedyna
krewna, ktéra moglaby przyjechaé¢ na $lub, byka w dziewiatym
miesiacu ciazy i nie mogla podrézowaé¢. Sheila najwyrazniej
sie tym nie przejmowala.

- Najbardziej bym chciata, zebySmy byli tylko we dwoje -
wyznala poprzedniego wieczoru.

Miala na sobie sukienke z podwyzszona talia, czarna,
co zdumiato Webstera, ktory nie bral udziatlu w jej przygo-
towaniach do Slubu, ale byl przekonany, ze sukienka bedzie
biata. Po ceremonii, gdy wyglosil pochlebny komentarz na te-
mat sukienki - eleganckiej, z jakiego$ lejacego sie materiatu,
podkreslajacej korzystnie barwe skory Sheili - dowiedzial sie
od zony, ze zalezato jej na kupnie ciuszka, ktory bedzie mogia
wlozy¢ jeszcze przy innej okazji.

- Na nastepny $lub? - zapytat.

Trzepneta go bukietem. Wybranym przez jego matke.

Os$mioro weselnikow przeszto w ztocie lipcowego zacho-
du stonca do sali w gospodzie Niedzwiedzia Gawra. Kuzyni
Webstera, Joshua i Dickie, obaj farmerzy, mieli zywe poczu-
cie humoru, Webster stabo przypominal to sobie z czaséw
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dziecinstwa, kiedy widywali sie czeSciej. Ich zarty rozruszaty
Burrowsa, a kiedy ten wypil kilka gtebszych, juz nic nie mogto
go powstrzymac. Webster siedzial odchylony na oparcie i gla-
dzit Sheile po ramieniu. Z przyjemnoScia patrzyl na matke,
ktora ze Smiechu o mato nie wpadta w histerie. Nawet Sheila
wlaczala sie niekiedy w rozmowe, chociaz czasem przez diugie
minuty byla dziwnie milczaca.

- Wszystko w porzadku?

Odwrdcita sie do niego. Mial wrazenie, ze widzi 1zy wzbie-
rajace w kacikach jej oczu. Opart sie fokciem na stole, zeby
ja zaslonié przed gosémi. Nigdy nie widzial, zeby Sheila ptakata.
Przyjrzal jej sie z bliska. Yzy go przerazaty.

- Co sie dzieje? - zapytal, biorac ja za reke.

- Nic, wszystko w porzadku.

Pomyslat, Zze to moze samotnos$é¢ w czasie mszy, tesknota
za rodzina, ijuz mial powiedzieé, Ze teraz on jest jej rodzina.
On i ta istota w brzuchu.

- To strasznie glupie - powiedziata. - Przeciez ja nigdy
sie tak nie zachowuje. Po prostu jestem szcze$liwa. - Oparta
gtowe na jego piersi, zawstydzona emocjami.

Zamknat ja w objeciach.

- Nawet nie marzylam o takim szczeSciu - wyszeptala. -
Nigdy w zyciu. Nie zastuguje na ciebie.

- Wolne zarty, moja droga - tchnat jej w ucho. Stodkie
stéwka miedzy nowozencami. - To ja jestem najwiekszym
szczeSciarzem na Swiecie. Rozwalitas samochéd doktadnie
na moim kawaltku drogi, i to akurat wtedy, kiedy bylem na stuz-
bie. Jakie sa szanse, Ze czfowiek w ten spos6b spotka mito$¢
swojego zycia?

Zadrzata od $miechu.

Podat jej chusteczke wyjeta z kieszeni. Gdyby spojrzal w tej
chwili na ojca, ktoéry nalegal, by mial taka w garniturze, ten
byt sie uémiechnat. Tulit Sheile, az sie pozbierata.

- Naprawde bardzo mi si¢ podoba twoja sukienka. - Ko-
rzystajac z okazji, pogtadzit Sheile po cudownie kraglym
udzie.
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- Rozmazal mi sie tusz?

Odsunat sie i przyjrzal jej twarzy.

- Prawe oko, tuz pod zewnetrznym kacikiem.

Wytarka tusz, oddata Websterowi chusteczke. Podniosta
kieliszek szampana, w ktérym do tej pory ledwie umoczyla
usta.

Matka Webstera pochwycila ten gest katem oka.

- Moja kochana! - wykrzykneta. - Nie moglam sie do-
czekaé!

Tracily sie kieliszkami.

Wieczorem wyladowali we wlasnej sypialni. Byla to pierwsza
z trzech nocy miesiaca miodowego. Postanowili odpusci¢ sobie
wyjazd. Webster byl szczesliwy w kokonie z poScieli, zadowolony
z perspektywy jeszcze dwoch dni wolnego. W poniedziatek
kupia fotelik samochodowy i ¥6zeczko - z pieniedzy, ktore
dostali w prezencie Slubnym od rodzicéow. Jutro zdecyduja,
gdzie ustawia Y6zeczko, w ktorym miejscu ciasnego mieszka-
nia wykroja kat dla dziecka. Ale tej nocy nie mieli zadnych
zmartwien i zadnych planéw. Matka Webstera, dobra i zaradna
kobieta, umowila w gospodzie dwa obiady i zagospodarowata
resztki tortu. Wszystko to oddata Sheili po przyjeciu.

- W miesiacu miodowym kobieta nie gotuje, niezaleznie
od kosztéw - oznajmila.

Sheila po raz pierwszy ja uSciskala.

Webster wystawil matce za dobre checi ocene celujaca.
Zachowywala sie jak ich najgoretsza wielbicielka. C6z, w korni-
cu Sheila miata co$, czego matka Webstera bardzo chciata:
wnuka.

Potozyt dtonie na brzuchu zony.

To jest teraz moja rodzina, pomyslat.

Sheila w jego objeciach raz po raz budzilta sie i zasy-
piata.



- Mam skurcze - powiedziata Sheila, gdy o wp6t do dzie-
wiatej Webster stanat w drzwiach mieszkania.

Noc minegla wzglednie spokojnie. Niezbyt duzo wezwan
i Zadnego powaznego wypadku.

- Niezbyt mocne - uscislita.

Dopiero co zaczal sie dziewiaty miesiac. Siedziata przy
kuchennym stole, przed nia stata szklanka z woda, szlaf-
rok ledwo okrywal wystajacy brzuch. Z trudem dawalo
sie zwiazaé¢ konce dlugiego paska. Ciaza bywala niekiedy
zabawna.

- Braxtona Hicksa? - zapytat.

- Chyba tak.

Szkote rodzenia zaliczyli razem, chociaz Webster i tak
wiedzial wszystko, co trzeba. Zatrzymal to dla siebie, nie
chcial zniechecaé¢ Sheili do zdobywania informacji, ktore
musiala sobie przyswoié¢. On odebral poréd w pierwszym
miesiacu stuzby w jednostce. Burrows twierdzil, ze przy
drugim dziecku rodzice zawsze spézniaja sie na porodéwke.
Webster znal si¢ na naczyniach krwiono$nych. Wiedzial,
jak wyglada zyla w pepowinie, widzial oczyszczanie drég
oddechowych za pomoca odsysania i znal wage sekund
oczekiwania, az dziecko sie zarézowi, pamietal spiczaste
glowki noworodkéw. Pielegniarki zaktadaty im czepeczki
i twierdzily, ze to dla ogrzania, ale, jego zdaniem, ro-
bity to, poniewaz znieksztakcone glowki byly brzydkie.
Nigdy nie widzial tadnego noworodka, oczywiscie, uro-
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dzonego sitami natury. Zwykle niemowleta tadniaty mniej
wiecej po ukonczeniu pierwszego miesiaca zycia. Wtedy
tez matki przychodzily do jednostki podziekowaé ra-
townikom. I wtedy mozna bylo okresli¢ dzieci mianem
»Sliczne".

Potozytradio i pas na stole. Patrzyl, jak Sheila zamyka sie
w sobie, zaciska oczy.

Odczekal, az wrdcika.

- To nie sa skurcze Braxtona - ocenit.

- Chyba nie.

- Wody odeszly?

Kiwnela glowa.

- Kiedy.

- Gdzie$ o drugiej.

- Dlaczego nie zadzwonita$?

Wzruszyta ramionami.

Webster przeprowadzil rutynowe badanie. Patrzac na ze-
garek, czekal na nastepny skurcz. Zjawil sie po czterech mi-
nutach i tym razem Sheila z bélu zacisnela piesci. Kucnak
przed nia.

- Pamietasz o oddychaniu? - spytat.

- Jasne, pamietam, tylko ze sie nie da.

- Na prébach w szkole rodzenia bytas w tym Swietna -
przypomniat.

- To ci wyglada na préby w szkole?

- Staraj sie oddychac¢ w czasie skurczéw, nawet jesli uczyli
cie inaczej. Dasz rade sie ubraé?

- Tak mySle.

- Jedziemy.

- Do szpitala?

- Jak najbardziej - przytaknalt, wstajac.

- 1dokacze do grona tych idiotek, o ktérych sie opowiada
na kursie? Do szpitala, potem z powrotem do domu, i tak
w ko6tko?

- Nie. Odeszty ci wody. Czas jechaé.

Dzwigneta sie z trudem, musial jej pomoc.
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- Nie podoba mi sie, ze wiesz o rodzeniu wiecej niz ja -
powiedziata.

- Dlaczego? Jesli dziecko zacznie sie rodzi¢ w samochodzie,
bardzo ci sie przydam.

Przebrali sie oboje. Webster nie chcial jechaé do szpitala
w stuzbowym rynsztunku. Sheila nie byla jego pacjentka, tylko
Zona, a on mial lada moment zosta¢ ojcem. Niestety, nie mogt
sie pozbyé¢ roznych natretnych mysli. Zbyt dobrze wiedzial,
jakie moga sie pojawi¢ klopoty: poréd posladkowy, obumarcie
pYodu, pepowina owinieta wokét szyi...

Zapytal Sheile, czy moze zbadacd jej brzuch, chcial zloka-
lizowaé gltowke dziecka.

- Nie dotykaj mnie - burkneta tylko.

Pas z ekwipunkiem wzial ze soba. Byly na nim nozyce.
Chwycit koce. I spakowana walizke.

Sheila oparta sie o $ciane. Zabraklo jej oddechu.

- Jak myélisz, to juz teraz? - spytata.

- Nie - odpart stanowczo.

Pomogl jej pokonaé niekonczacy sie ciag schodéw na ze-
wnetrznej $cianie budynku. Zima byly zdradliwe, we wrze$niu
najzwyklejsze w $wiecie. Stonce bylo juz do$é wysoko na niebie,
liScie robily sie potprzezroczyste. Mimo dwudziestu dwoch lat
w Vermoncie wcale mu sie to nie znudzito.

W samochodzie miata trzy ostre skurcze. Zaparla sie jedna
reka w deske rozdzielcza, druga o drzwiczki. Nastepowaly
w coraz krétszych odstepach czasu. Jechali szybko. Webster
prowadzil sto trzydzie$ci na godzine, predzej nie Smiat. Ni-
gdy nie wiadomo, Kkiedy jaki$ skretynialy turysta wyskoczy
na droge.

- Rany boskie! - krzykneta Sheila. Spojrzata na Webstera.
- Musze przeé.

- Nie przyj - zakazal stanowczo. - Réb, co chcesz, tylko
nie przyj. Oddychaj. JesteSmy dostownie minute od szpitala.
Oddychaj. Styszysz mnie? Nie przyj.

- Cholera! Nie moge oddycha¢é!

Webster chcial, zeby urodzita na sterylnym ¥6zku, z noga-
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mi w strzemionach, w towarzystwie potoznej monitorujacej
plod.

Przy kolejnym skurczu zwineta sie z bolu. Wczes$niej,
gdy obserwowal pordd jako sanitariusz, chcial wiedzieé,
jakie to wrazenie. Teraz sie cieszyl, iz nie ma o tym po-
jecia.

Z piskiem zahamowal przed wej$ciem, otworzyl drzwicz-
ki i w jednej sekundzie znalazt si¢ we wnetrzu. Zamachal
do pierwszej pielegniarki, ktéora wydata mu sie znajoma.

- Mary... nazywasz si¢ Mary, tak? Moja zona rodzi. Chce
przeé.

Pielegniarka chwycilta nosze i pobieglta do samochodu.
Szarpnela drzwiczki. Sheila, biaka jak $ciana, lezata na sie-
dzeniu pasazera.

- W porzadku, kochana - odezwata si¢ Mary. - Péjdzie
nam jak po masle. Mozesz wstac¢?

Sheila miata nogi rozstawione szeroko. Tylko potrzasneta
glowa.

- Wobec tego cie wyjmiemy.

Webster chwycil zone pod pachy, obrécit ja w bok i po-
ciagnat. Mary, zadziwiajaco silna, jak na tak drobna osobe,
z¥apata stopy.

W salce pogotowia pielegniarka zagrodzita kat drukowana
w kwiatki zastona. Razem z Websterem przeniesli ciezar-
na na t6zko. Sheila jekneta rozdzierajaco. Nastepny skurcz.
Mary $Sciagneta jej ciazowe spodnie i bielizne, wlozyta stopy
w strzemiona. Pacjentka zostata we fioletowym topie z pacyfka
na piersiach.

- Widze glowke - powiedziata Mary.

Webster ugryzt sie w jezyk, zeby nie zaklaé¢ brzydko. Nie
chcial denerwowac zony.

- Gdzie potozna? - spytal.

- Na OIOM-ie.

Webster zmelt w ustach kolejne grube stowo.

- Rodzimy - stwierdzita Mary. - 1dZ, podpieraj zone, po-
magaj jej jak maz. Ona cie bardziej potrzebuje niz ja.

104



Wyszta za zastonke i glo$no zawolaka druga pielegniarke,
Julie.

Webster trzymal Sheile pod ramiona, zapewnial ja o swojej
miloSci, przekonywal, ze spokojnie dadza sobie rade, i uswia-
damial, ze skoro dziecko sie rodzi, ona moze przed, ile tylko
zechce.

- Dzieki Bogu.

Twarz jej sie skurczyta, pokryta potem. W ciagu kilku se-
kund wlosy kompletnie zwilgotniaty. Sheila zaczeka stekaé
i pochrzakiwaé, Webster stuchal w zadziwieniu. Znal te odglosy,
ale nie u niej. Usitowal sie przestawi¢ na tryb sanitariusza,
odzyskac spokdj, ale kiedy poczul, jak Sheila napina mie$nie,
kiedy ustyszal jej krzyk, zapomniat o szkoleniu i stracit zimna
krew. Byl jednoczes$nie zafascynowany i przerazony, jakby
pierwszy raz w zyciu asystowat przy porodzie.

- Postaraj sie - szepnal jej w ucho. - Jeszcze raz, przyj
z calej sity.

Sheila data z siebie wszystko. Osunetla sie¢ na wznak, rece
jej opadly. Byta wyczerpana.

- Jezu, Jezu, o Jezu...

Czy to modlitwa?

- Sheilo - odezwal si¢ Webster stanowczym glosem. - Wez
sie w gar$é. Ostatni raz. Juz niewiele brakuje. Jeszcze tylko
raz i bedzie po sprawie.

Cialo przejeto nad nia wradze i zrobito, co bylo do zrobie-
nia. Nie przeszkadzata.

Webster doktadnie wiedzial, w ktorym momencie dziecko
przyszto na $swiat. Od tej chwili przez dtugie sekundy wstrzy-
mywal oddech w groznej ciszy.

Wreszcie ustyszal pierwszy krzyk. Przepeiniony ulga, po-
chylit gtowe.

- Tatusiu - odezwata si¢ Mary - chcesz przecia¢ pepowine?
Urodzita wam sie §liczna dziewuszka.

Webster chwycit pare rekawic, a Mary podata mu z tacy
sterylne nozyce. Wystarczylo jedno czyste ciecie. Julie zajeta
sie fozyskiem, Mary noworodkiem. Zawineta dziecko, podata
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je Websterowi. Rozsunal nieco pieluszke, zeby zobaczyé cata
twarz coérki.

Jego corki.

Zrobito mu sie¢ ciepto na sercu.

Zaniost dziecko matce. Ta lezakta z zamknietymi oczami.

- Sheila - odezwal si¢ cicho. - Mamy dziecko. Céreczke.
Trzeba ja nakarmic.

Sheila obudzita sie z drgnieniem. Wyciagneta po mala
drzace rece. Najpierw ulozyl ja na boku, potem przystawilt
dziecko do piersi, pomo6gt Sheili objaé coreczke. Czul na sobie
spojrzenie Mary.

- Boze, jaka Sliczna! - powiedziata Sheila, kompletnie
zaskoczona.

Roze$mial sie. Obie wygladaty koszmarnie, ale nie miato
to zadnego znaczenia. Wla$nie zostal ojcem. Pochylil si¢ nad
swoimi dwiema kobietami.

Noworodek schwycil usteczkami brodawke, Sheila pod-
niosta wzrok na Webstera.

- Chyba tu sie poznaliSmy, prawda?

Sheila wybrata imie¢ z rodziny Webstera: Rowan. Webster
nazbieral tyle nadgodzin, ze mégl wziaé¢ dwa tygodnie wolne-
go. Kiedy juz wrdécil do pracy, dostal pierwsza zmiane. Szef
nazwat to restrukturyzacja, ale on wiedzial swoje. Po dziennej
zmianie wracal do domu o wpé6t do piatej.

Whiegal po schodach spragniony widoku coreczki, ktéra
szybko stawala sie ideatem. Sheila bawila sie z dzieckiem
na kocyku roztozonym na podtodze albo kiedy Rowan spata
w Y6zeczku, drzemata na kanapie. Wtedy na koszulce wokét
brodawek tworzyly sie wilgotne plamy. Webster nie mégl karmié
corki piersia, ale przewijal ja i podawal Sheili do karmienia,
przystawial do piersi, a ona budzita sie powoli. Po karmie-
niu wstawala i zaczynala robi¢ obiad, a Webster bawil sie
z mala.

Rowan odziedziczyta wlosy po matce, co uwazal za wyjat-
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kowo korzystny traf. Oczy mialta niebieskie, konczyny smukte,
akurat takie same mieli oboje rodzice. Matka Webstera
przysiegata, ze wnuczka to skoéra zdjeta z babki Webste-
ra, ale kiedy Sheila i Webster przyjrzeli sie zdjeciu kobiety
ubranej kompletnie bez gustu, nie doszukali si¢ Zzadnego
podobienstwa.

Rodzice Webstera zostali ochrzczeni mianem: bunia i dzia-
dzio.

Zycie Webstera stanelo na glowie. Sypiali o najdziwacz-
niejszych porach, obojgu wiecznie brakowato snu i Zadnemu
to nie przeszkadzato. Byt catkowicie przekonany, Ze urodzili
najpiekniejsze dziecko na $wiecie. Matka wrocita do robienia
na drutach i przy kazdej wizycie co$ im podrzucata: a to Spioszki
i kotderki, kiedy Rowan byla jeszcze noworodkiem, potem
wléczkowe zabawki i sweterki, wreszcie przesliczny, zielono-
-niebieski ptaszczyk, gdy wnuczka zaczela siadaé. Burrows
z zona podarowali mtodym rewelacyjny wozek, ktory sie skta-
dal, rozkktadat i miat wszystkie niezbedne funkcje, moze poza
wodotryskiem.

Webster bral corke na rece i bawili sie w ,,noski, noski,
Eskimoski", a potem mowil jej, ze jest maka paskuda. Opro-
wadzal ja po mieszkaniu, gasili i zapalali Swiatla, uktadali
i rozrzucali po sto razy te same puzzle, sktadajace sie z pieciu
kawalkow, a maka otwierata buzie ze zdziwienia za kazdym
razem, kiedy udalo jej sie potozy¢ element we wlasciwym
miejscu.

Wyobrazal sobie, ze dla dziewieciomiesiecznej dziewczynki
podwoérze za domem musi byé kraina dzika i rozlegla, wiec
razem ja zdobywali.

Latem matka Webstera przynosilta Swieze warzywa, Sheila
je gotowalta, miksowala i mrozita na tacce do kostek lodu.
Potem, karmiac Rowan, do kazdego positku, ktéry maka dosta-
wala, siedzac w wysokim krzesetku, rozmrazata jedna kostke,
podgrzewalta i wsadzala céreczce do ust, wykorzystujac ten
sam trik z ladowaniem samolotu, do ktorego uciekaja sie
wszyscy rodzice.
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Webster zorientowal sie, ze uzywa stow ,,mitos$é¢" i ,,kochac"”
czesto i swobodnie. Czul, wiedzial, ze zyje tak, jak powinien,
jak mu byto pisane, jak chcial, chociaz nie umiatby tego opisa¢,
zanim poznal Sheile.

MYoda matka powoli wracata do dawnej sylwetki i zdawata
sie uczyé zycia, w rownym stopniu, co jej dziecko. Najpierw
istniata w granicach kokonu o dtugosci i szeroko$ci mniej wie-
cej po pieé¢ metréow, od kanapy do tézka i od t6zka do zlewu,
potem zaczela samochodem wozié¢ wnuczke do babci, wreszcie
podjeta sie zakupéw w supermarkecie.

Ktoérego$ wrzesniowego popoludnia Webster, wrociw-
szy do domu, zastal Sheile i Rowan $piace na trawie. Nie
chciat ich budzié, postawil krzesto nieopodal, siadt i patrzyt.
Ciepta bryza obejmowata ich wszystkich troje, przeganiata
komary.

Moje dziewczyny.

Jak to sie stato, ze zasnely na podworku? O tak, siedziaty
sobie i postanowily sie zdrzemnaé¢? Zabawnie wygladaty ra-
zem, dwie kobietki o tym samym odcieniu ISniacych wlosow,
przytulone do siebie, jedna z giéwka pod broda drugiej.
Czy oddychaly w tym samym rytmie? Chetnie by im zrobit
zdjecie, ale bal si¢ ruszy¢. Z ulicy dobiegat codzienny gwar
klientow lodziarni, natomiast podworko, ostoniete drzewami,
zapewnialto prywatno$é. Sheila i Rowan spalty na najgeSciej-
szej plamie trawy.

Rowan obudzita sie pierwsza, zaraz po niej Sheila otworzyla
oczy. Otrzepala je obie z trawy.

- Czes$¢é - powiedziata zaspana.

Wstata z dzieckiem na rekach, Webster takze sie pod-
niost.

- Powinnam szykowac obiad - powiedziata Sheila.

Webster zatrzymal ja, pocatowat.

- Mam lepszy pomyst. ChodZzmy na lody.

Spodziewat sie protestow, ale ich nie byto. Zwykle Sheila
pilnowata, zeby Rowan zdrowo sie odzywiata, tym razem
jednak zgodzita sie z uSmiechem.
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- Prosze pana, miewa pan fantastyczne pomysty.

Przytulita Rowan, ktora jeszcze nie do konca rozbudzona
przecierata oczka.

- Chcesz lody na obiad?

Mata kiwnela gkéwka i oparta ja na ramieniu matki.

Webster byl najszczesliwszym czlowiekiem na $wiecie.



Przyczyna zgonu okazala sie nagla Smieré¢ Y6zeczkowa.
Kiedy Webster i Burrows dotarli na miejsce, do domku nad
brzegiem strumienia, ptynacego rownolegle do miedzystano-
wej czterdziestkidwojki, dziecko nie zyko juz od dobrych kilku
godzin. Budynek byl w zatozeniu domem na lato, nie miat
ocieplenia. Webster zastanawiat sie, czy matka przypadkiem
nie przyjechata na urlop.

Wypytywana przez dyZurnego pod numerem alarmowym
twierdzita, Ze dziecko oddycha.

W Yé6zeczku kkebity sie koce i pluszowe zwierzaki. Nikt nie
potrafi okresli¢ przyczyn naglej Smierci Y6zeczkowej, pod-
stepnej, niewytlumaczalnej, okrutnej. Webster czul smutek
i rozgoryczenie. Zamknal malenka raczke w chwycie do mie-
rzenia pulsu. Kiedy matka ostatnio zagladata do dziecka? Jak
dtugo nie potrafita stawi¢ czota faktom? Burrows rozpoczal
resuscytacje krazeniowo-oddechowa, chociaz obaj wiedzieli,
ze niemowle jest martwe. Ze wzgledu na zywych musieli i tak
zrobi¢ wszystko co w ludzkiej mocy.

Webster rozejrzal sie po niewielkim pokoju dziennym.
Y.6zeczko ustawiono przy sofie. Zawsze, gdy przyjezdzal na we-
zwanie, staral sie wyobrazié¢ sobie, jak biegnie zycie w domu,
do ktérego wchodzil. Tutaj byka jedna sypialnia, dziecko miesz-
kato w salonie. Miato moze dziesie¢ tygodni.

Burrows zawiadomil centrale, dal zna¢, ze bedzie potrzebna
policja i koroner, umowil spotkanie w szpitalu. Przy takim
zgonie wymagana byla autopsja.
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- Jak pani na imie? - zapytal matke.

- Susan.

- Susan, gdzie jest twdj maz?

- W pracy.

- Gdzie pracuje?

- Na budowie pod Rutlandem.

Odpowiadata bezzwtocznie i jasno. Wlosy miata brudne,
zeby pozétklte. NieSwiezy oddech czué bylo na dwa metry.
Mimo jesieni domu nikt nie ogrzewal, w saloniku panowat
chlod.

Kobieta owinela si¢ szczelniej r6zowym kardiganem. DYonie
miata zaci$niete w piesci.

- Dlaczego jej nie ratujecie?

Webster przykucnal obok nég Susan.

- Ratujemy. Widzisz tamtego? To ratownik medyczny. -
Webster byl mokry od potu. - Jak céreczka ma na imie?

- Britney.

Nie on bedzie musial przekazac straszne wieSci. Stanie sie
to w szpitalu. On musial reanimowaé¢ martwe dziecko.

- Ona nie zyje - powiedziata kobieta.

- Reanimujemy ja. Robimy wszystko, co mozemy.

- Ona juz nie zZyje.

Zatamala sie. Zapadla sie w sofe, twarz jej sie skurczyla.
Przycisnela dtonie do ust, z ktérych wylal sie potok stow,
a wszystkie jednakowe: nie, nie, nie, nie. Az zdusil je szloch.
Webster usiadl obok, potozyl kobiecie dfon na przedramieniu.
To ona, nie dziewczynka, byla teraz jego pacjentka.

Wstal, cicho zapytal Burrowsa, czy podaé matce jakie$
leki, ale ten pokrecil glowa.

- Zobaczymy, w jakim bedzie stanie, kiedy policja z nia
skonczy. Moze wtedy.

- Koszmar - powiedzial Webster.

- Pierwszy raz jeste$ przy $Smierci t6zeczkowej?

Webster tylko pokiwal gltowa.

- Nie znam gorszego przypadku - rzekl Burrows, szczery
niezaleznie od okoliczno$ci. - Smieré bez $ladu sensu, a na-
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wet przyczyny. Nastaw sie, ze niezaleznie od tego, ile razy
dostaniesz takie wezwanie, zawsze bedzie cie to doprowadzalto
do szalu.

- Matka wie, co sie stato, juz od dtuzszego czasu, tak?

- Winisz ja, ze nie chce spojrze¢ prawdzie w oczy?

- Ani troche.

- Jestes$ rozdygotany - stwierdzil Burrows nagle, przypa-
trujac sie partnerowi.

- Pozbieram sie.

- Spokojnie, to nie twoja rodzina. Rowan jest zdrowa.
I bedzie zdrowa. Juz dawno wyrosta z ryzyka tego przy-
padku.

- Wiem.

- Wyjdz przed dom, zaczekaj na gliny. Ja posiedze z matka.

- Dlaczego?

- Idz. To polecenie stuzbowe.

Webster wyszed} na zewnatrz. Y.zy naptynelty mu do oczu.
Poni6st wzrok do nieba, jakby w ten spos6b mogly $cieknaé
do wnetrza gltowy. Nie darowalby sobie, gdyby go Nye zobaczyt
placzacego. Na glos podziekowal Bogu, ktéry moze faktycz-
nie istnial. U Rowan nie zachodzilo ryzyko naglej Smierci
Y¥6zeczkowej, nie miata zadnych zakk6cen oddechu, zadnych
nieprawidtowos$ci, zwinietej pepowiny, nic, nic, nic.

Uslyszal woz policyjny, podskakujacy na drodze gruntowej.
Oficjalnie Webster nie mial powodu tkwié¢ przed drzwiami, wiec
obroécil si¢ i wszedt do $rodka. Teraz juz po6jdzie szybko.

Webster rzucit pas, nie zwalniajac, i zawolal, zdziwiony,
ze nie widzi Sheili z Rowan w salonie. Zawotal jeszcze raz
i wtedy ustyszal odpowiedz z sypialni. Tam, w pétmroku paz-
dziernikowego popotudnia, Sheila siedziata na Yézku, karmiac
ich czternastomiesieczna corke. Miata na sobie dzinsy i biata
koszule, zapinana na guziki od gory do dotu, dzieki czemu
fatwiej byto przystawi¢ Rowan do piersi. Opadl na ¥6zko.
Dotknat policzka corki.
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- Nie rozbudzaj jej - odezwakta sie Sheila. - Staram sie
ja uspi¢. Nie spata caly dzien.

Nie umkna} uwagi Webstera zirytowany ton. Sheila miata
splatane wlosy i cienie pod oczami. Jezeli Rowan nie spata
caly dzien, ona takze nie zmruzyta oka.

- Jak skonczy, 0dt6z ja i sama si¢ kladz. Wszystko jedno,
czy za$nie. Ja sie nia zajme.

- Masz za soba dwie zmiany.

- Ale jestem w lepszej formie niz ty.

Kiwneta glowa.

Webster wstal i zdjat stuzbowe ubranie. Nie chciat, zeby
praca mieszala sie z domem, wchodzita w $wiat dziecka.
Przebierajac sie, zostawial za soba jedno zycie, a wchodzik
w drugie.

Weciagnal dzinsy i czarny sweter, poszed! do tazienki umy¢
twarz i rece. Wrocil do sypialni, stanat przed lustrem na toaletce,
przeczesal wlosy palcami. W tle dostrzegl ujete w owal odbicie
Sheili z Rowan. Impulsywnie obrdcil sie, zeby je obie ucatowaé.
Zawadzil o co$ stopa. Sheila spojrzata w przeciwna strone.

To byta szklanka.

Podniést ja z podtogi. Na dnie zostaly resztki bursztyno-
wego plynu. Powachat. Whisky.

- Gdzie schowatas$?

Nie odpowiedziata. Wyraznie byla zla, widzial to po za-
ci$nietych zebach. A on byl wsciekty.

- Mozesz spokojnie powiedzie¢ - oznajmil. - 1 tak znajde.

- Szukaj - rzucila.

- Sheila, co sie dzieje, do cholery? Przeciez karmisz piersia/!
Jesdli przy tym pijesz, to jakby$ wlala Rowan do gardla porcje
jacka danielsa.

- Nie przesadzaj.

Webster odebral zonie corke. Rece Sheili opadly, nagle
opustoszate. Po chwili wstata, zachwiata sie. Wsunela stopy
w buty.

Rowan, oderwana od piersi, rozptakata sie. Zaczela wy-
machiwaé raczkami, rozbudzila sie na dobre.
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- No izobacz, co narobiles.

- Ja? Ja narobilem? Ile to trwa? Powiedz mi, ile
to trwa?

- Nie bede sie przed toba ttumaczy¢.

- Bedziesz. Bo przez ciebie moje dziecko jest pojone
whisky.

- Twoje dziecko.

- Nasze dziecko.

- Och, cudownie. Bo juz myslatam, ze jestem mamka.

- Przestan.

Przeszta do salonu, on za nia. Wziela torebke.

- Chryste panie, dokad idziesz?

- Nie wiem.

- Nie wychodz.

- Musze, bo zwariuje.

Webster stanal miedzy Sheila a drzwiami. Rowan ptakala
glosno.

- Co sie stato? - zapytal. - Kiedy wczoraj wychodzitem,
wszystko byto w porzadku.

Popatrzyta mu prosto w oczy.

- Na zewnatrz jest minus trzynascie stopni, a dopiero paz-
dziernik. Nie moge z nia nigdzie wyjs¢. Caly dzien marudzila.
Nic mi sie nie udaje. Wszystko leci mi z rak. Czuje sie jak $wir
w domu bez klamek.

- To dlatego, ze idzie zima. Kazdy miewa dolki. I dzieci,
i dorosli.

- Przynajmniej ciebie to nie dotyczy. Ty jeste$ ponad.

- Moze czas, zeby$ wrocita do pracy.

- Nie chce wracaé do pracy. Chce po prostu...

Webster poczul, ze krew mu sie $cina.

- Sheila? Co chcesz zrobi¢?

- Wsias$¢ do samochodu.

Na jakis$ czas odebrato mu mowe.

- Jesli chodzi o ciebie, trafitam w dziesiatke - podjeta. -
Jeste$ moja najlepsza opcja.

- Pod jakim wzgledem?
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- Bezpieczenstwa. Jeste$ uosobieniem gwarancji bezpie-
czenstwa.

Zakrecito mu sie w glowie. Poprawil mala na rekach, uspo-
kajajaco poklepat po pleckach.

- Zdarzylo sie, tak? - powiedziala Sheila. - Wypitam drinka.
Zadowolony, panie sanitariuszu? Zdarzylo sie raz i wiecej sie
nie zdarzy. A ty powinienes jeszcze raz zajrze¢ do tych swoich
ukochanych podrecznikéw. Jesli matka pozwoli sobie na sym-
bolicznego drinka, to ile dostanie dziecko? Tyle co nic.

- Gdzie jest butelka?

- Trzeba przewinaé¢ Rowan. I powinna sie zdrzemnagé.
A ty stoisz mi na drodze.

Odsuneta go na bok. Choé¢ moéglby ja zatrzymaé w dowol-
nym momencie, odstapil od drzwi. Chcial jej powiedzie¢, zZeby
nie wracata, poki nie zdecyduje sie przestaé pié, ale wiedzial,
ze bylaby to prézna grozba.

Po wyjSciu Sheili usiadt z Rowan na kanapie. Czy faktycznie
zZycie z nim uwazala za podsunieta przez los szanse na gwa-
rancje bezpieczenstwa? Strzal w dziesiatke? Najlepsza opcje?
Zrobito mu sie mdto. Czyzby go nie kochata ré6wnie mocno,
jak on ja kochal? Przeciez wspolnie wybrali takie zycie?

Chyba jednak nie miata na mysli tego, co powiedziata. Czy
wroci do domu i odwola nieszczesne stowa?

Rowan zaczela sie krecié¢ i poplakiwac, wiec przyniost z sy-
pialni rézowe opakowanie pieluszek. Polozyk corke na podklad-
ce na stoliku do kawy i przewinatl. Smiaka sie, jakby ja taskotat.
Pewnie wyczuwala gesta atmosfere, ale przeciez nie rozumiaka
stow, wiec nigdy sie nie dowie, co rodzice sobie powiedzieli.
A stowa Sheili legly mu na sercu kamieniem.

Ubral mata w z6tta pizamke, potem jaki$ czas siedzial
przy kuchennym stole, trzymajac ja na kolanach, robiac miny
i wydajac dziwne dzZwieki.

Czyzby Sheila celowo zaszta w ciaze, bo trafila w dziesiat-
ke? Zeby skorzystaé z najlepszej opcji? Byta do tego zdolna?
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Przypomnialy mu sie niejasnos$ci w sprawie antykoncepcji,
gdy byli razem po raz pierwszy. Tamta noc pod ksiezycem,
ktory dazyt ku pelni, pozostata miedzy najcenniejszymi wspo-
mnieniami.

Sheila chciata famaé zasady. Dobra, w porzadku. A on
moze je zmieniac.

Z niematym trudem wlozyt Rowan w cieply blekitny kombi-
nezon. Fotelik samochodowy Sheila zostawita u stop schodow.
Webster przytulit corke do piersi, zeby ochronié przed zimnem
jej delikatna skore. Zamontowal fotelik w swoim samochodzie,
usadzit dziecko, przypial pasami. Obszedl woz dookota, wsiadt
za kierownice i wlozyl kluczyk w stacyjke.

Obracit sie, chcial spojrzeé na Rowan, ale zobaczyt tylko
pare blyszczacych czarnych oczu pod kapturem. Serce bito
mu bardzo mocno. Bo powrdcita Sheila niespokojna i niepo-
korna. Pijaca Sheila.

Wycofat na miedzystanowa i pojechat do Giant Martu. Tam,
z corka w nosidle na piersiach, odszukal alejke z odzywkami
dla dzieci. Na pewno da sobie rade z butelkami. Rano powie
Sheili, zeby odstawita Rowan od piersi. Sadzil, ze sie zgodzi,
chocby po to, zeby odzyskaé¢ swobode.

Wrdciwszy do mieszkania, utozyl mata w Y6zeczku i zabrat
sie do szukania alkoholu. Nie znalazt nic. Albo zabrata butelke
ze soba, albo byla sprytniejsza, niz sadzit. Przypomniata mu
sie ,,Sroczka". Brzmiata nieciekawie.

Sheila wrécita noca. Webster nie spytal, gdzie byta.

Rano, przed wyjSciem do pracy, przygotowatl cztery porcje

odzywki.



Odezwal sie¢ sygnal, po czym glos bez wyrazu podat pod-
stawowe dane.

- Mezczyzna, podejrzenie zawalu mie$nia sercowego. Ostry
bol w klatce piersiowej, promieniujacy do szczeki.

Webster poprosit o podanie adresu, a Burrows, ustyszawszy,
jakie jest miejsce docelowe, zaklal pod nosem. Klal przez cata
droge, gdy Rakieta brneta po zamarznietych koleinach. Byt
wyjatkowo przywiazany do ambulansu.

- Gdzie to wlasciwie jest dokladnie? - zapytal Webster.

- W cholere, pojecia nie mam - odpart Burrows.

Wreszcie dotarli do domku wedkarskiego nad brzegiem
zamarznietego jeziora. Przed nim stato pie¢ truckéw. Wielkie
maszyny, najnowsze modele. Na bocznej dréozce wygladaly
$miesznie.

- Przyjechali fowié pod lodem - stwierdzil Webster.

- Ogladate$ ,,Uwolnienie"?

- Nie, aco?

- Nic, niewazne.

Burrows zapukal do drzwi, zamiast od razu wpakowaé
sie do $rodka, jak to miat w zwyczaju. Moze sadzil, ze ktory$
z go$ci ma bron.

- Otwarte! - dobiegl ich meski glos.

Nie wygladato na zasadzke.

Fakt faktem, Webster nie styszal jeszcze, zeby ktorys ze zna-
jomych paramedykéw wpadl w zasadzke, ale czytal o takich
wypadkach, ktére zdarzaly sie w duzych miastach.
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W chacie czterech mezczyzn stato, jeden lezat na pod-
todze. Pieciu mezczyzn, pie¢ samochodéw. Nie wiedzieli,
co to podwdzka?

Podtoge wylozZono szarymi kwadratami wyktadziny. Zna-
czyly je solidne plamy. Od czego, trudno powiedzie¢. Lezacy
mezczyzna plakat i przyciskal rece do klatki piersiowej.

Ratownicy utorowali sobie droge miedzy pudeltkami po pizzy
oraz puszkami piwa.

Webster uklakl obok pacjenta. Natychmiast stracil pew-
no$¢ siebie. Chory mial zbyt r6zowa skoére jak na zaburzenia
krazenia, ale jednocze$nie ciezko dyszat. Sanitariusz rozpoczat
podstawowe badania. Pacjent sie nie pocil, nie mial skréconego
oddechu, nie wymiotowal. Ci$nienie - wysokie.

- Jak ma na imie? - zapytal Webster.

- Sully - powiedzial mezczyzna stojacy przy zlewie.

- Sully - odezwal si¢ Webster. - Bolato cie tak juz kie-
dys?

- Tak! Raz! - krzyknal wedkarz. - Na $lubie siostrzenicy!
- Wyrzucat z siebie oddzielone stowa, jak w agonii. - Mato
brakowato, zeby wezwali karetke.

- W skali od jednego do dziesieciu jak silny jest b6l?

- Osiem! Moze i dziewieé! Straszny!

- Mozesz pokazaé, gdzie cie boli? - odezwal sie Bur-
TOWS.

Mezczyzna potozyt palce tuz pod uszami i przeciagnal
nimi do mostka.

- Bél Klatki piersiowej promieniujacy do szczeki - powie-
dziat Webster.

- Zadzworncie do mojej zony! - zawyl pacjent.

Webster wstat.

- Musimy go zabra¢ - odezwal sie do Burrowsa.

- Niezta przejazdzka.

- Dos¢é dhuga.

Webster posadzil chorego i zapytat, czy da rade doj$¢ do am-
bulansu. Sully, po kilku préobach, stanal na wlasnych nogach.
Zanim dotarli do drzwi chaty, czul sie znacznie lepiej.
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- Boli o wiele mniej - oznajmil, zgodnie z przewidywaniami
Webstera. - Czuje sie¢ prawie normalnie. Zaczekajmy chwile.

- Przeprowadze podstawowe badania - powiedzial Web-
ster, bo tego wymagal protoko6t. Obaj z Burrowsem doskonale
wiedzieli, z czym maja do czynienia. - Prosze usias¢.

Zmierzy} pacjentowi ci$nienie, nastepnie zbadal puls. Zanim
skonczyt, Sully znowu stal, jakby wlasnie podniést sie z Yoza
$mierci. Ztapal ré6wnowage, wyrzucil ramiona w gore.

- Bede zyl! - krzyknat.

Wedkarz stojacy przy zlewie zachichotat.

- Moéwikem ci, zZe to zgaga.

Pieciu mezczyzn usifowalo sie odwdzieczy¢ medykom
$wiezymi rybami. Burrows podziekowal stanowczo. Jeden
z wedkarzy pokazal Websterowi namiot rozbity na Srodku
zamarznietego stawu. W $rodku na pewno ustawiono piec
i krzesta, a w lodzie wyrabano przerebel, przez ktéry zapa-
lency Yowili ryby.

Wiedzial, jak to wyglada. Wiedzial tez, ze znakomita
wiekszo$¢ takich wezwan nie niesie ze soba szczegodlnego
niebezpieczenstwa.

- Powinno sie takich kretynéw obciazy¢ za zuzycie karetki
- oznajmit Burrows w drodze powrotnej.

- Dlaczego nie wziates$ ryb?

- Chcialbys je czyS$cié?

- E, niekoniecznie.

- Ja tez nie, a Karen by ich nie tkneta. Podejrzewam,
ze Sheila podobnie.

Ambulans podskakiwal w koleinach.

- Szlag by... - warknal Burrows.

Dwadzie$cia jeden minut brneli po zamarznietej gruntowej
drodze, zanim wyjechali na asfalt. Trzydzie$ci sze$¢ minut je-
chali z jednostki, dwadzie$cia spedzili na miejscu i trzydzie$ci
sze$¢ wracali. Prawie p6ttorej godziny zmarnowane. Burrows
wpadl w paskudny nastrdj.
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- Webster, ty wiesz, Ze fatalnie wygladasz? Dzieciak nie
daje ci spaé?

- Nie, mata sypia jak aniotek.

- W malzenstwie w porzadku?

-Tak.

- Synu, zadawanie pytan to méj zawod. Jesli nie staniesz
na wysoko$ci zadania, bede cie meczyl tak dlugo, az sie do-
wiem. Co jest grane?

- Nie staje na wysokoS$ci zadania? - zmartwil si¢ Webster.

- Na razie jest w porzadku. Tylko wygladasz, jakby$ jechat
na dializie. Wiec pytam, co u ciebie w domu?

- Sam nie wiem.

- Bingo. Wiedzialtem, ze chodzi o sprawy malzernskie.

- Diabta tam wiedziate$ - Zachnal sie¢ Webster. - Moglbym
na przykltad mieé klopoty z gotoéwka.

- Ale nie masz. Nie masz, prawda?

Webster tylko westchnak.

- Czlowieku, ona cie sobie owineta wokét matego pa-
luszka. Oczywi$cie przez Y6zko. Kompletnie oszalates$ na jej
punkcie.

- Pod tym wzgledem nic sie nie zmienilo.

- A kocha cie?

Burrows zaczal dlubaé¢ wykataczka w zebach.

-Tak.

Czy aby na pewno?

- No to o co chodzi?

- Nie wiem. Zobacz, co sie dzieje? - Wyjrzal przez okno.
- Korek w Hartstone?

- Mozesz wlaczy¢ syrene.

- JesteSmy juz prawie na miejscu.

Niespodziewany dZwiek syreny mégl przyprawi¢ Kierowce
przed nimi o atak serca.

- Sheila jest niespokojna. Czuje sie¢ nie na miejscu.

- A konkretnie o co jej chodzi?

- Nie umie powiedzie¢. MozZe sama nie wie.

- Depresja poporodowa?
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Webster widzial granice miasteczka, lecz nadal sta-
li w korku. Stojaca przed nimi pétciezaréwka zastaniata
droge.

- Jest dzi$ jaka$ parada albo cos$?

- Pojecia nie mam.

- Nie chodzi o depresje. Nie o to chodzi.

Burrows obrocik si¢ do Webstera i zmierzyl go uwaznym
spojrzeniem.

- Wiec o co chodzi?

Do tej pory Webster nigdy z nikim nie rozmawiat
o Sheili. Odbierat to jako nielojalno$¢, pranie brudéw poza
domem. Jednocze$nie wiedzial, ze Burrows nie odpusci,
poki sie nie dowie. Poza tym moze rozmowa przyniesie
ulge?

- Sheila pije.

- Rany boskie. - Burrows przymknat oczy. - Ty tez?

-Nie.

- No to w porzadku, p6t biedy.

- Wecale nie w porzadku.

- Tak, tak, wiem. Pewnie zaczelo si¢ romantycznie, co?
Pierwsza wspolna butelka wina, potem druga...

- Mozna to tak ujaé.

- A potem okazuje sie, ze cztowiek pije do kazdego positku,
bo to takie cholernie romantyczne. Swiece, Yadne Kkieliszki,
potem bara-bara, sama rados¢.

Webster milczat.

- Potem ktoéres$ odkrywa, zZe jedno z dwojga ma problem,
i to jest to drugie.

Korek roztadowal sie z niewiadomej przyczyny. Zadnej
parady. Zadnego wypadku.

- Skad tak dobrze znasz temat? - zapytal Webster.

- Przerobitem na wlasnej skorze. Przyda wam si¢ poradnia
matzenska?

Webster pokrecit glowa, w réwnym stopniu dziwiac sie
i zaprzeczajac.

- O tym moge zapomnieé. Nic by z tego nie wyszlo.
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- Ciekawe dlaczego... - zakpil Burrows. - Tak tylko spy-
talem - dokonczyt powazniej. Sheila by poszta?

- Aty?

- Nigdy w zyciu.

Webster mial wrazenie, jakby zyl na hustawce. Sheila ty-
godniami zachowywatla sie catkiem normalnie, byta kochajaca
zona, niekiedy pozwalalta sobie na nutke arogancji, ktéra
mu sie swego czasu tak podobalta. Gdy we troje wybierali sie
na sanki, do sklepu albo na niedzielny obiad do rodzicéw,
kiedy patrzyl, jak Sheila czyta Rowan albo zabiera ja na spa-
cer do lasu lub uSmiecha sie¢ w odpowiedzi na u$miech corki,
zawsze przy takich okazjach budzita sie w nim ufno$¢. Serce
mial 1zejsze i kietkowala w nim nieSmiata nadzieja, ze teraz
juz bedzie dobrze.

Stale jednak byt czujny. I rzeczywiscie, po miesiacu, najda-
lej szeSciu tygodniach, dostrzegal niepokojace oznaki. Skoro
napotkal jedna, szukat nastepnych. Niekiedy mial wrazenie,
ze zatruwa swoje malzenstwo podejrzeniami, a samo szuka-
nie uchybien przyczynia sie¢ do ich powstawania. WyrazZniej
widzial nadto rozluznione mie$nie twarzy, styszal przeciagane
sylaby, czul, ze Sheila nie ma ochoty go pocatowa¢. Czasami
wychodzita z domu sama. Szukal butelek z alkoholem. Szukat
i znajdowat.

Zaczal ich rozdzielaé brak zaufania.

Ktoéregos$ wieczoru znalazt butelke rumu za pluszowymi
zwierzatkami na potce Rowan. Fakt, ze Sheila wykorzy-
stata zabawki cérki do ukrycia alkoholu, doprowadzil go
do furii.

- Genialnie - oznajmil, wchodzac do salonu. Znalezisko
trzymat w wyciagnietej rece.

Sheila odwrécita glowe. Rowan podniosta wzrok
na ojca.

Odni6st wrazenie, ze mala wyczuwa napiecie panujace
miedzy nim a Sheila, a na dodatek teraz, gdy zaczynata mé-

122



wi¢, mogla tez rozumieé wiecej, nizby sobie zyczyt. Schowalt
butelke za plecami.

- Zapiszesz sie do AA - oznajmit.

- Trzeba chcieé.

- Bedziesz chciata, mozesz mi wierzy¢.

- A konkretnie z jakiego powodu? - spytata, nie odrywajac
wzroku od telewizora.

Webster miat odpowiedZz. My$lal nad nia od dluzszego
czasu.

- Przeprowadze sie z Rowan do rodzicow.

Sheila wylaczyta telewizor.

- Nie bardzo rozumiem.

- Rowan i ja zamieszkamy w domu moich rodzicow.
A ty nie.

- Bunia? - wtracila sie Rowan.

Webster u$émiechnal sie do corki.

- Zobaczymy - powiedzial.

Uswiadomil sobie, ze sfowo ,,zobaczymy" jest jednym
z cze$ciej stosowanych z repertuaru rodzicielskiego.

- Nie zrobisz tego.

- Chcesz sie przekonaé?

Obrdcil sie na piecie, zniknalt w sypialni. Wyciagnal walizke
z dna szafy i zaczal pakowaé swoje ubrania oraz drobiazgi
osobiste. Kiedy z pféciennym workiem w reku ruszyl po rzeczy
Rowan, Sheila wstata.

- Dobrze - powiedziata cicho.

- Co dobrze?

- Zapisze sie do AA.

Webster zaniést walizke i ptécienny worek z powrotem
do sypialni.

- Dowiem sie, gdzie i kiedy sa spotkania.

- Ja juz wiem.

Zainteresowala sie spotkaniami anonimowych alkoholi-
kow? Dobry poczatek.

- Mama smutna? - zapytala Rowan, ktéra zawsze musiata
wiedzied.
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Jakby pytala matke, czy powinna si¢ martwic.

- Nie, stoneczko - odpart Webster. - Wszystko jest do-
brze.

Nie bylo dobrze. Ale moglo sie poprawic.

Zaparkowal przed ko$ciokem, jak najdalej od lampy ulicznej.
Calkiem bez sensu, bo przeciez Sheila i tak musiata przej$é¢
do piwnicy, gdzie odbywalo si¢ spotkanie. Moze chcial chroni¢ jej
prywatno$é, chociaz dbanie o anonimowos$¢é w Hartstone grani-
czylo z cudem. Na tylnym siedzeniu Rowan spata w foteliku.

Sheila wypalita w samochodzie dwa papierosy. Normalnie
Webster mialby o to pretensje, nie akceptowal palenia przy
dziecku, moze faktycznie zmienial sie w tyrana? Wiasnie takim
epitetem obdarzyta go Sheila przy jakiej$ okazji. Ostatnio coraz
cze$ciej miat ochote wybra¢ sie z kumplami z jednostki do baru.
Wyjéé na cala noc, wréci¢ do domu na porzadnej bani. Nie
mogl sobie na to pozwoli¢. Potem by go juz nie stuchala.

- Dasz rade - powiedziat.

- Marza mi sie te spotkania jak leczenie kanatowe.

- Leczyta$ kiedy$ zab kanatowo?

- Nie.

Miata na sobie dzinsy i biata koszule. Zmrok przychodzit
coraz pézniej, choé wczesnokwietniowe noce potrafity byé
mrozne.

Webster spojrzal na zegarek.

- Wiem, wiem - mrukneta Sheila. - Mam jeszcze trzy
minuty. A tak w ogéle, tam mozna sie spozniaé.

- Wtedy wszyscy zwrdoca na ciebie uwage.

- Wiesz, ze to nie zadziata po jednym razie? Nie miej
wielkich nadziei. - Zajrzala mu w oczy. - Masz wielkie na-
dzieje?

- Nie $miem - przyznal.

Pogladzil ja po plecach. Odniést wrazenie, zZe si¢ wzdryg-
nela. Uswiadomil sobie, ze nie dotykaja sie tak czesto jak
dawniej.
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Jednak ten krotki dotyk najwyrazniej co$ w Sheili wyzwolil.
Westchneta, pochylita glowe.

- Przepraszam - powiedziata.

Chcial ja przytulié, ale wyszloby niezdarnie, jak u na-
stolatkéw miziajacych si¢ w samochodzie. Pojawito mu sie
w glowie pytanie, czy Sheila bedzie sie kiedy$ czuta zobli-
gowana do naprawienia szkéd. Tego nie chciat. Chcial, zeby
przestata pic.

- Kocham cie - powiedziata.

Odpiat pas i przytulil ja do siebie.

- Naprawde?

Pokiwala glowa, a on pocatowal ja we wlosy.

- Ja tez ciebie kocham.

Potozyta mu dton na udzie.

- Wiesz, ze to nie jest jak hipnoza. Nie wyjde stamtad
uzdrowiona.

- Wiem - mruknal, opierajac brode na jej gftowie. - Po pro-
stu chodz na te spotkania.

Chwile pézniej wywinela sie z jego uscisku i wysiadla z sa-
mochodu. Przez moment stata niezdecydowana. Potem poszia,
z rekami w kieszeniach, wyprostowana. Prosto do piwnicznych
drzwi.

Kiedy wyszta, miata u$émiech na ustach. Websterowi serce
zmieklo, cho¢ przeciez powtarzal sobie, Ze nie nalezy oczeki-
waé zbyt wiele. Patrzyl na nia, jak szta do samochodu, przez
cze$é drogi o$wietlona latarnia uliczna.

Rewelacyjna.

Po powrocie do domu utozyli Rowan w ¥6zeczku i kochali
sie jak za dawnych czaséw. Webster nie wierzyl wlasnemu
szcze$ciu. Gdyby weze$niej naktonil Sheile do uczestniczenia
w spotkaniach AA, nie staloby sie tyle ztego. Teraz ich zycie
bedzie wygladato inaczej. Na pewno.
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Jeszcze przed koncem tygodnia wyczut w oddechu Sheili
won alkoholu. Opanowata go taka zlo$¢, ze z trudem wydo-
bywat z siebie stowa.

- Powiedz mi jedno - wycedzit, zanim poszedt do sypialni
i potozyl sie spaé, zbyt zmeczony, zeby sie wyprowadzaé z Ro-
wan albo chociaz tym zagrozié. - Ten uSmiech, kiedy wysztas
ze spotkania, to byla podpucha?

- Nie wiem.

‘Webster oznajmil, ze nie beda sie klocili przy dziecku. Sheila
sie z nim zgodzita, ale czasami nie wytrzymywala. W najgorszych
chwilach naprawde mial ochote sie wynie$¢. Niekiedy wygla-
dato na to, ze Sheila go prowokuje, by rzeczywiscie ja zostawit.
Zaraz jednak przekonywal siebie, ze zona trudno przechodzi
adaptacje do roli mlodej matki. Lada chwila zacznie z whtasnej
woli chodzi¢ na spotkania AA albo znajdzie wiasny sposob,
by stana¢ na nogi.

Zdarzalty sie okresy spokoju. W noc wspaniatego seksu
wszystko co zke szto w niepamieé. W jakim$ sensie mitosé
sie odradzalta. Webster i Sheila zblizali sie do siebie powoli,
kazde oczekiwalo, ze drugie okaze sie szczodre.

Sheila zaczela jezdzié na spotkania AA sama i trzymala
sie z grupa przez miesiac.

Webster wiedzial, ze kiedys$ byl najszczesliwszym czlowie-
kiem na $wiecie, ale teraz jako$ nie potrafil odnalezé szczeScia.
Nawet kiedy miedzy nim a Sheila sie uktadato. Jako$ sie w tym
nie znajdowal. Zamykal oczy i przypominal sobie szczegély,
jednak miak wrazenie, ze byl niekompletny, jakby czeS$¢ jego
samego odptyneta poza jego zasieg.

A Rowan rosta.

Czasami, jadac na miejsce zdarzenia Rakieta albo rabiac
drewno w towarzystwie milczacego ojca, zastanawiat sie,
czy kazde malzenstwo przechodzi takie wzloty i upadki,
ma okresy lepsze i gorsze. Uznal, ze najpewniej tak. A nie-
udane to te, ktére utkna w dotku na dobre i juz ani maz,
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ani Zona nie wiedza jak albo nie maja ochoty sie z niego
wydostaé.

W czasie szkolenia uczyl sie o stresorach. Méwiono o nich
w kontek$cie pracy, trudnych sytuacji, z jakimi paramedycy
z pewnoscia sie zetkna, o tym, ze moga one, z czasem, pozba-
wi¢ ratownikéw wrazliwosci w stosunku do pacjenta, zrodzi¢
obojetno$é. Webster doswiadczyt dzialania stresoréw i choc¢
niektore rzeczywiscie mocno nim wstrzasnely, zwykle udawalto
mu sie¢ je od siebie odsuwac¢. Nie mial natomiast pojecia, jak
sie uwolnié¢ od stresorow w malzenstwie. A przez nie stawal
sie¢ obojetny wobec Zony.



Matka na czworakach poklepywata podtoge. Bawila sie
z Rowan. Webster nie zwracal na nie uwagi. W telewizji szedt
serial dla dzieci ,,Mister Rogers' Neighborhood", ktéry przy-
prawial go o bol zebéw. Na film takze nie zwracal uwagi.

Sheila poszta do pracy.

Rowan miata na buzi fioletowe smugi po lukrze. Web-
ster pozwalal matce zywi¢ ja, czym tylko zechciata. W Kkoricu
przeciez nie miata corki, ktora moglaby rozpieszczaé. A poza
wszystkim innym sprawiato mu to przyjemnos¢.

Matka, ciezko dyszac, wrocita na sofe. Rowan wydawalta
sie zahipnotyzowana serialem, ktory dla Webstera byl nudny
jak flaki z olejem.

- Jeste$ dzisiaj Panem Milczkiem - odezwalta sie matka,
tracajac go w bok.

- Mamo, lito$ci. Zachowujesz sie, jakby$ wyszla z tego
idiotycznego serialu.

- Oho! A teraz Pan Obrazalski! - oznajmita matka nie-
zrazona, z btogim wyrazem twarzy.

Webster sprobowal sie uSmiechnaé¢, ale mu nie wyszlo.

- Chcesz co$ do picia? Mrozonej herbaty?

- Nie - odpart.

- Co cie gryzie? - spytala, teraz wyraznie zatroskana. -
Martwisz sie o to, ze Sheila pije, tak?

- Skad o tym wiesz?

- Trudno nie wiedzieé¢, przeciez mamy oczy.

- Rozmawiali$cie o tym?
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- Tylko we dwoje.

Webster, zawstydzony, odwrocit wzrok.

- To nie twoja wina - powiedziala matka.

- Skad wiesz? - wybuchnal Webster. - Skad mozna wiedzie¢,
czy co$, co robie, albo co$, czego nie robie, nie doprowadza

jej do szalenstwa?

- Powiedziala ci to? - Zerknela na Rowan, by sie upew-
ni¢, ze mata nadal patrzy w telewizor. - Macie przecudne
dziecko - dodata.

- Wiem.

- Wygladasz na przygnebionego.

- Jestem przygnebiony. Ostatnio nie jest mi lekko.

- Czy Sheila cie kocha?

- Chyba tak.

- Wobec tego na pewno sie opanuje - rzekla matka. - Dla
ciebie i dla Rowan.

- To nie takie proste.

Webster zauwazyl, ze malej buzia wygiela sie w podkéwke.
Program dobiegal konca.

- Postarajcie sie czesciej razem wychodzi¢ - poradzita mu
matka. - Na spacery, na wycieczki. I nie zajmujcie sie Rowan
osobno, tylko tez razem.

Docenial jej dobre checi. Tyle ze rady matki byly jak plaster
na Smiertelna rane.

Rowan potruchtata do babci i wtulita zaptakana twarzyczke
w jej kolana, wycierajac o nia i nos, i oczy, wszystko.

- Zapamietaj sobie jedno - powiedziata matka, gladzac
Rowan po gléwce. - Dzieci sa darem od Boga, a nie powodem
do zmartwienia.

W nastepna niedziele wcielit rade matki w zZycie. Poprzed-
niego wieczoru namowil Sheile na wyprawe na plac zabaw
w lesie. Byto tam miejsce na piknik - stoty i Yfawy, trasy oraz
plac zabaw dla dzieci z prawdziwego zdarzenia. Wybiora sie
we troje.
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- Urzadzimy piknik - powiedzial. - Zjemy tam $niadanie.

Rano spakowat bagaze: zapalki, chleb i bekon, dlugie
szpikulce, talerzyki jednorazowe, sok, reczniki papierowe,
tacki do grillowania, termos z kawa i dwa kubki.

- Prosze, prosze - cmokneta Sheila.

- A zebyS$ wiedzialta.

Rowan byla wyraznie podniecona rodzinnym wypadem,
a Webster zastanawiatl sie, dlaczego do tej pory tego nie robili.
Owszem, razem jezdzili po zakupy, zatatwiali rozne sprawy
i cala rodzina bywali u rodzicow na obiedzie, przynajmniej
raz na dwa tygodnie, ale ot tak, do parku, we troje nie wy-
chodzili.

Na miejscu Sheila pilnowata Rowan, ktora postanowita
z bliska obejrzeé¢ kazdy rozpakowany drobiazg, a Webster roz-
palit ogien w jednym z kilku dotkéw, przeznaczonych do tego
celu, rozrzuconych na wdziecznej polanie. Wkrétce pojawilty
sie inne rodziny. Na og6t dzie¢mi opiekowali sie tylko ojcowie.
Matki najprawdopodobniej nadrabiaty zaleglo$ci w spaniu
albo po prostu miaty czas dla siebie.

Webster ustawil na kratce nad ogniem tacki do grillowania
i zabral sie do smazenia bekonu w taki sposaéb, jak nauczyt go
ojciec: wolno i solidnie. Apetyczny zapach dotart do dziewczat.
Sheila uniosta brew. Webster ulozyl gotowy bekon na tale-
rzyku wysScielonym papierowym recznikiem, zeby odsaczy¢
thuszcz. Nastepnie przyrumienit chleb, odwracajac go dtu-
gimi szczypcami. Kromki musiaty by¢ brazowe, przypiekane
do chwili, gdy zaczynaja sie na nich ukazywac czarne plamki.
Potem nalal do odpowiednich naczyn sok i kawe. Wreszcie
na kromkach chleba utozyt po trzy plastry bekonu, po czym
kazda przykryl druga kromka. Przyrzadzil po jednej takiej
kanapce dla siebie, zony i corki. Uznal, ze akurat w tej chwili
inni ojcowie moga mu zazdrosci¢. Gdy na stole wszystko byto
przygotowane, zawotat:

- Chodzcie jesé!

Sadzac po rozkosznym mlaskaniu i pelnych zadowolenia
pomrukach, obu im bardzo smakowato.

130



- Zwykle kiedy co$ planujesz, nie obiecuje sobie zbyt
wiele - powiedziala Sheila - ale to przekracza naj$mielsze
oczekiwania.

- Takie kanapki trzeba koniecznie przyrzadzaé na zewnatrz
i pali¢ drzewo, nie wegiel. W przeciwnym razie smakuja zu-
pelnie inaczej.

Przygladal sie Rowan, ktéra otwierala buzie na cala sze-
roko$¢ i pakowata do niej jak najwieksze kesy.

- Szkoda, ze nie wzialem aparatu. Przeciez to kamien
milowy.

- Jej pierwsza kanapka z bekonem? - upewnila sie Sheila.
- Powinienes$ cze$ciej ruszaé sie z domu.

- Mama moéwila to samo. Jak byliémy u niej we wtorek.
Powiedziata, ze powinniSmy cze$ciej wychodzi¢. Razem.

Sheila wypila sok.

- Chcesz jeszcze jedna kanapke? - spytal Webster. - Bekon
gotowy, tylko przypieke chleb, to chwila.

- Tak, zjem jeszcze jedna.

- Jatez - odezwala sie Rowan, chociaz wlasnie przed chwila
otworzylta swoja kanapke i wywlokla z niej plastry bekonu.

Sheila i Webster zjedli po drugiej kanapce. Siedzieli we troje
na fawkach dookota stotu. Webster czul nieSmiate musniecie
szczescia.

Potem Sheila sprzatata, a on zabrak cérke na kroétki spacer
szlakiem turystycznym. Nie chcial wsadzaé jej do samochodu
zaraz po jedzeniu. Spacer okazal si¢ krotszy, niz planowal,
poniewaz Rowan, zupelnie jak szczeniak, musiata obejrzeé
i dotkna¢ kazdy mijany kamien i szyszke. Po powrocie zastali
Sheile na hustawce.

- Pobuja¢ cie?

-Aha.

- Mnie tez! - poprosita Rowan, wdrapujac sie na druga
hustawke.

Webster bujal obie, popychat wysoko, az Sheila zaczeta sie
glos$no $mia¢, a Rowan krzycze¢ z zachwytu. Piekne dzwieki.
Najpiekniejsze.
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W koricu Sheila uznata, ze ma dosyé.

- W glowie mi si¢ kreci.

Obie zeskoczyly i we tréjke usiedli na fawce ustawionej przy
Sciezce, niedaleko od miejsca, gdzie jedli. Po chwili Rowan
zeslizgnela sie z tawki i zajeta ogladaniem skarbow przyro-
dy, lezacych na ziemi. Sheila milczata. Webster obawial sie,
ze znowu sie od siebie oddalaja.

- Sheila - powiedziat cicho.

Odwrdcika sie do niego z pétusmiechem, ktéremu nauczyt
sie nie ufaé.

Owszem, mogt tworzy¢ magiczne chwile, ale nie umiat
rozciagna¢ ich do tego stopnia, zeby sie zetknely, tworzac
cate zycie.

Potozyt rece na oparciu fawki, lecz nie dotknal Sheili.
Patrzyl na Rowan. Wiedzial, ze Sheila chce sie napié¢. Powie-
dzial Rowan, Zeby nie wsadzata kamykéw do nosa. Coéreczka
zmierzyta go spojrzeniem spod opuszczonych powiek, jakby
rozwazala ,,za" i ,,przeciw". Jakas starsza kobieta, siedzaca
na sasiedniej Yawce, pochylita sie do przodu. Webster dopiero
wtedy ja zauwazyl.

- To najpiekniejsze lata waszego zycia - powiedziata
z u$miechem.

Webster pokiwal glowa, dajac jej znaé, ze ustyszal.
Sheila schylita glowe, jakby chciata uwazniej obejrzeé
ziemie.

- RzeczywiScie - powiedziata, nie zwracajac sie do ni-
kogo.

Podworze za lodziarnia nie bylo moze wyjatkowe, ale na-
brato uroku, po tym jak Webster i Sheila przez godzine wieszali
na drzewach balony, dekorowali stot czerwonymi kubkami,
czapeczkami urodzinowymi i kolorowymi talerzami oraz przy-
gotowywali gry i zabawy, odpowiednie dla dwulatkéw. Rowan
nie mogla sie doczekaé przyjecia. Wszedzie jej byto pelno. Juz
miata plamy od trawy na z6tto-biatej sukience, ktora matka
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kupila jej specjalnie na te okazje. W koncu Sheila i Webster
staneli, by ocenié efekty.

- Wyglada, jakby tu kto$ obchodzil urodziny - powiedziata
Sheila.

- Szczescie, ze nie pada, chociaz takie byly prognozy.

- Oni zawsze sie myla.

- Rowan zaraz peknie - orzekl Webster, uSmiechajac sie
do matfej.

Od dtuzszego czasu uktadato im sie caltkiem przyzwo-
icie. Webster nie Smiat mie¢ nadziei, ze wyszli na prosta,
ale minelo do$é czasu, by uznal, ze razem z urodzinami
coérki moga Swietowaé poprawe nastrojow w malzenstwie.
Sheila upiekla tort - czekoladowy z z6ttym lukrem. Zna-
lazly sie na nim trzy $wieczki - dwie, bo dwa latka, i jedna
na szczescie.

Pierwsze urodziny Rowan obchodzili w gronie rodzinnym,
tym razem natomiast Sheila postanowila zaprosi¢ czworo dzieci,
ktore cérka znaka ze zkobka, oczywisScie razem z rodzicami.
Webster nie znal rodzicéow, widywat ich jedynie przelotnie.
Babcia i dziadek Rowan takze zostali zaproszeni.

Sheila wydawata sie zadowolona. Nalata coli do jednego
z wyzszych czerwonych kubkow, przeznaczonych dla dorostych,
i zapytata Webstera, czy on tez chce. Wkasnie mial przystaé
na propozycje, gdy zjawili sie pierwsi rodzice, z chfopcem
imieniem Jason. Rowan zabrata go$cia, zeby mu pokazaé gry
przygotowane przez tate. Sheila zaproponowala rodzicom
napoje, pokazata, gdzie stoja dipy i przekaski. Gosci szybko
przybywalo. Rozmowa sie nie kleita, obfitowala w dowcipy
o mieszkaniu nad lodziarnia. Webster znat je co do jednego,
jednak udawal, ze go Smiesza.

Sheila zabawiata matki, $miata sie czesto i glo$no. Znaka
je lepiej niz Webster.

Pan domu calkowicie po$wiecil sie roli mistrza ceremonii.

Dopiero po jakiej$ godzinie zorientowal sie, ze Sheila stale
trzyma w dloni czerwony kubek. W glowie rozbrzmialt mu
dzwonek alarmowy. Wytlumaczyt sobie jednak, ze z pewnoS$cia
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byla zdenerwowana, wiec potrzebowala czego$ dla kurazu.
Gdy nadszed! czas na tort, Rowan pomyslata zyczenie i nadela
policzki, ale - ku zdumieniu Webstera - to Sheila zdmuchneta
$wieczki. Byl pewien, zZe coreczka sie rozplacze, jednak mata
zamiast tego pacnela raczka w tort, psujac lukrowy napis
,» Wszystkiego najlepszego". Tylko Webster widzial w tym ge$cie
wyraz gniewu i zYoSci. Sheila uznata go za cudny i skwitowala
$miechem. Webster przyjrzal sie rodzicom. Od razu zauwazyt
baczne spojrzenia.

W czasie gdy pomagal dzieciom przy grach, Sheila, z czer-
wonym kubkiem w reku, stala oparta o betonowa $ciane
lodziarni. O wpoét do drugiej, Zegnajac go$ci, moéwita nie-
wyraznie. Webster widzial, Ze rodzice ochronnym gestem
przygarniali do siebie dzieci, kiedy sie do nich zblizata. Byt
wsciekly, palit go wstyd. Gdy ostatni zaproszeni wyszli z przy-
jecia, powiedzial Sheili, Zzeby poszta na gore, a on zajmie sie
corka i sprzataniem.

Poszka, nie bez trudu. Matka Webstera wziela sie do sprza-
tania, on stal obok ojca pod czerwonym klonem i obaj patrzyli
na mala.

- Sheila jest w kiepskim stanie - zauwazyl ojciec, przecho-
dzac od razu do sedna. - Trzeba jej pomoc.

- Juz nie wiem, co robi¢. Probowalem wszystkiego. Jeszcze
tylko od niej nie odszedtem.

- Musisz sie rozejrzeé za czym$ konkretnym. Moze przy-
daltby sie udzial w specjalnej kuracji.

- Odwykowej?

- Wrasnie.

- Tato, to kosztuje - powiedzial Webster.

Skrzywit sie, gdy ustyszal wlasne sfowa. Ojciec mogl po-
mysleé, ze prosi o pieniadze.

- My z matka... - zaczal ojciec.

Webster unidést dfonie.

- Przepraszam, niepotrzebnie wspomniatem o kosztach.
Nie chce pieniedzy. Cokolwiek postanowimy, damy sobie
rade sami.
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Ojciec wlozy} rece do kieszeni. Zaden z nich ani na chwile
nie oderwal oczu od Rowan, ktéra najwyrazniej juz zapomniakta
o incydencie z tortem.

- Powiem ci co$, synu. Najlepsza inwestycja dla mnie i dla
twojej matki jest dobro twoje i twojej rodziny.

- Dzieki za propozycje. Musze ja przemysleé.

- Jeste$ alkoholiczka, cholera!

Byli we dwoje w sypialni, Rowan w salonie ogladala tele-
wizje. Webster staral sie mowi¢ cicho, ale kipial od gniewu.

- Jak mogtas$?! W urodziny co6rki? Czy ty w ogéle cokolwiek
kojarzysz? Widziata$, jak dzieci uciekaly do rodzicéow, kiedy
sie zbliza¥a$? Rany boskie, Sheilo, czy masz chociaz blade
pojecie, co ci ludzie sobie o nas mysla?

- No jasne. - Sheila wyjela paczke papierosow z szuflady,
zapalila. - Bardziej cie obchodzi, co o nas mysla sasiedzi, niz
to, co sie ze mna dzieje.

- Wiem, co sie z toba dzieje. Wystarczy spojrze¢.

Wsunela pasmo wloséw za ucho, uniosta brode, jakby jej
naprawde bylo wszystko jedno.

- I co,jaka mi wymyslisz kare? - spytala. - Nie bedziemy
wiecej urzadza¢ Rowan urodzin? Super. W ten sposéb ona
tez zostanie ukarana.

- Ona juz zostata ukarana - o$wiadczyl Webster.

- A co, wstydzila sie za mamusie?

- Owszem, wlasénie tak. Doskonale wie, ze pitas. Odsuwala
sie od ciebie. Strach pomysleé, co tu sie dzieje, kiedy mnie
nie ma.

- Strach pomysle¢... Rany boskie, Webster, kiedy si¢ z ciebie
zrobit taki dupek?

- Powinnas$ i$¢ na odwyk.

- Bo pan maz tak kaze? - zapytakta, wstajac. - Aha, i wie-
cej nie ide na te cate spotkania AA. Tam sie¢ mozna zaptakaé
na $mier¢. Nie mam nic wsp6lnego z tymi ludZzmi. A poza tym
przesadzasz, jesli chodzi o moje picie. Ze wszystkim przesadzasz.
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Czy Rowan wyglada na zaglodzona, zaniedbana, nieszczeSliwa?
Uwazasz, ze nie kocham jej tak samo jak ty?

- Moim zdaniem, kochasz Rowan réwnie mocno jak ja.
Niestety, alkohol kochasz bardziej.

- Nieprawda.

- Przestan. Sheila, prosze cie, przestan. - Mial bardzo
smutny glos.

Pochylita gtowe.

- Od¥6zmy to do jutra, dobrze? - poprosit.

- Jasne - przystata. - Nie wszystko naraz.

Nastapil miesiac dobry, a po nim zty. P6zniej trzy tygodnie
dobre i jeden koszmarny. W czasie ztych tygodni Webster
jak mantre powtarzal w kétko jedno zdanie: ,,Moja rodzina
potrzebuje pomocy". Czul gorycz na mysl, ze potrafi ratowac
pacjentow z zawaltem, leczy¢ rany i przeciwdziataé¢ skutkom
przedawkowania, a nie umie zakata¢ peknie¢ we wlasnym
malzenstwie.

Zaczynal sie denerwowaé¢ w chwili otwarcia drzwi
do domu. Bywalo, ze Rowan siedziala na sofie zmeczona
i posepna, wpatrzona w telewizor, a Sheila spata w pokoju
obok. Musiat koniecznie co$ wymysli¢. Ktérego$ razu za-
stal Zone w kuchni, na blacie stata do potowy oprézniona
butelka wina.

- Porcja do dania, porcja dla kucharza - oznajmita Sheila
z uSmiechem, jak gdyby nigdy nic.

- Gdzie Rowan? - zapytal przestraszony.

- Przed domem. Lepi balwana.

Blyskawicznie zbiegt po schodach.

Trzeba koniecznie co$ wymyslic.

Kazal Sheili przysiac, ze nigdy nie wsiadzie za kierownice
po pijanemu.

Dwa razy zdarzylo jej sie zapomnie¢ odebraé cérke ze zkob-
ka. Wlascicielka placowki dzwonita do Webstera do pracy,
informacje dostat przez radio. ,,JedZ odebraé corke".
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Przeszukiwal mieszkanie, regularnie i doktadnie. Ciagle
na nowo. Ktorego$ razu znalazt w Smieciach lodziarni biata
plastikowa torbe z kilkudziesiecioma malpkami wodki i whisky.
Przymknat oczy. Ile razy musiaka sie zatrzymywac¢ w réznych
sklepach monopolowych, zeby zgromadzi¢ taki zapas, nie $cia-
gajac na siebie uwagi? Czy odbywala te wycieczki z corka?

Robit co w jego mocy, stuchat rad i stosowat informacje
z podrecznikow, ale ciagle sie bal, ze ten pacjent, jego mak-
zenstwo, nie przetrwa.

Ktorej$ nocy miedzy Bozym Narodzeniem a Nowym Rokiem
Webster po powrocie do domu zastal Rowan $piaca w ¥6zecz-
ku, ktére upchneli w kacie pod skosem dachu. Po wstawie-
niu choinki juz wcale nie zostato miejsca. Gwiazdka mineta
w milym nastroju, Webster z prawdziwa przyjemnoscia zapisat
w pamieci obraz coreczki, ktora zaraz po przebudzeniu zoba-
czyla prezenty. Mial ogromne ktopoty z wyborem prezentu
dla Sheili. Na poczatku ich znajomos$ci gotéw byt obsypywaé
ja upominkami, a teraz czut sie znuzony, pozbawiony wyobrazni.
Rzeczy tadne lub romantyczne wydawaty sie tracié¢ fatszem.
W koricu kupit wolnowar, o ktérym kiedy$ wspominata. Taki
prezent budzil w nim przygnebienie.

Potrzebowali wigkszego mieszkania i nie mogli z tym cze-
kaé dtugo. Jedna pewnoS$¢ umilata mu zycie: nie musiat sie
martwic, Zze obudzi cérke, wracajac do domu w nocy. Rowan
sypiata jak kamien.

Tamtej nocy Sheila zawoltata go z sypialni.

- Jedna sekunde - odpowiedziat.

Staneta w drzwiach. Miata na sobie czarne ponczochy,
koronkowy stanik i figi od kompletu. Brzuch catkiem ptaski.
Jak ona to zrobita?

- Ooo... Jak moge ci sie odwdzieczy¢? - spytatl.

- Chodz, co$ wymyslimy - rzucita kokieteryjnym tonem.

Zrzucit ubranie obok pralki i suszarki, po czym wziat
najszybszy prysznic w zZyciu. Zanurkowal do tézka ze swoja
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ukochana zona. Ani §ladu dymu, zadnego tchnienia alkoholu.
Zaczal sie rozluzniaé.

Sheila polozyta sie na nim, rozsunela mu ramiona
na boki.

- Kocham pana, panie Webster - powiedziata - i chce,
zeby pan o tym zawsze pamietal.

Pochylila sie, pocatowala go w usta.

Uwolnita jego ramiona, wiec mégl przesuna¢ nimi po jej
plecach... nieziemskie uczucie. Pocatowata go znowu i uniosta
sie, mégl podziwiaé koronkowe cudenika. Chwycil ja, pociag-
nal do siebie, ukozy} sobie na ramieniu, tak ze mogl patrzeé
jej w twarz. Ich spojrzenia sie spotkaty, czul wtedy, ze kazde
z nich powiedziato drugiemu wiele stow, zkozylo stokrotne
przeprosiny, choé w jezyku nieznanym zadnemu. Powiedziat
jej, ze ja kocha, a ona pocatowala go namietnie, rozpoczynajac
tym zmagania mitosne, znane obojgu z minionych dni. Webster
byl réwnie podniecony, co udreczony. Z jednej strony, nie
potrafil odzatowaé wszystkiego, co stracili, z drugiej, spalata
go zadza, zawsze byl spragniony ciata Sheili. Probowali sie
wzajemnie pokonaé, jednak tej rywalizacji zadne nie moglo
wygraé¢. Pragnal Sheili rozpaczliwie. Chcial jej na zawsze.
A przede wszystkim chcial, zeby wszystko byto inaczej niz
ostatnio.

Sheila wstrzymywala sie, cho¢ wiele ja to kosztowalo. Kiedy
przyszedl ten moment, patrzyli sobie gkeboko w oczy. A potem
odsuneli sie od siebie ze Smiechem.

Przez tydzien, a potem jeszcze nastepny, Webster cieszyt
sie zyciem.



Sygnal rozlegl sie o szesnastej czterdzieSci pieé. Webster ode-
bral wezwanie. Burrows podnidost wzrok znad kart. Wygrywal.

- Dziesieé pieédziesiat - powiedzial Webster. - Dwa pojazdy
na drodze dwie$cie dwadzie$cia dwa, na péinoc od miasta.

- Cztery minuty dwadzies$cia sekund - rzucit Burrows.
Nawet nie musial sie zastanawiaé.

Biegiem ruszyt do Rakiety, Webster deptal mu po pietach.

- Stawiam, ze kierowca zasnal za kélkiem - powiedziat
Burrows w karetce. - Wchodzisz?

Webster zastanowil sie¢ chwile. Szesnasta czterdziesci pieé.
Zadnego ruchu. Pogoda jak na zaméwienie. Moze jaki$ pijany,
ale to mato prawdopodobne. Albo sercowiec. Jeszcze mniej
prawdopodobne.

- Kto wie? - sprzeciwil sie. - Moze mu sarna wybiegla
na droge?

- Jeszcze chwila, a wygratbym od ciebie siedem dolcow -
orzekl Burrows, przygladzajac krotko ostrzyzone wlosy.

- Tak ci sie tylko wydaje.

- Nic nie miate$ w kartach - powiedzial Burrows.

- Wolno ci tak sadzié.

Burrows pokazal mu $rodkowy palec.

- JesteSmy pierwsi? - spytal. - Czy robimy za wsparcie?

- Na razie pierwsi. Ich medycy pojechali do pozaru.
Moze ten tez sie Spieszyt do pozaru? Strazak ochotnik?
Mozliwe - zgodzit si¢ Webster.

Na ztamanie karku...
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- Na to wyglada.

- Ech, rany...

W pedzie mineli stary niebieski domek, ganek z Zaluzja-
mi. Ostry zakret - i znaleZli si¢ na drodze numer dwiescie
dwadzie$cia dwa.

- Daleko? - spytal Burrows.

- Nie wiem.

Webster nienawidzil tej drogi. Wila sie po wzgorzach, bardzo
niebezpieczna. Trudno bylo jechaé szybko, jesli si¢ widziato
przed soba na jakie$ dwadzie$cia metrow.

W pewnym momencie dostrzegl blyskajace $wiatla ostrze-
gawcze, wdusit hamulec w podtoge. Stanowy samochéd po-
licyjny, pomalowany na zielono i ztoto, mialt otwarte drzwi,
one zastaniaty widok.

Websterowi. Burrowsowi nie.

- Cholera! - zakla} ratownik, wyskakujac z karetki. Chwycit
apteczke, deske ijuz go nie bylo.

Wtedy Webster zobaczyt buicka.

Serce mu zamarlo. Nie potrafil wydostaé sie zza kierow-
nicy.

Wreszcie wysiadl, podbiegl do samochodu, zobaczyt Sheile
na przednim siedzeniu. Burrows juz si¢ nia zajmowal. Webster
otworzylt tylne drzwiczki. Gdzie Rowan? W ztobku? Staral
sie skupi¢. Moze Sheila zostawita maka u jego matki? Co ona
w ogole robila na tej drodze?

Stanal przed nim policjant stanowy.

- Nieprzytomna kobieta za kierownica buicka - odmel-
dowal. - Dziecko dziesie¢ metréow od wozu. Drugi kierowca,
mezczyzna, odbil w ostatniej chwili. Zakleszczony w ciezaréwce.
Staramy sie go wydostac.

- Potrzebna pomoc! - zawotalta policjantka.

Webster zobaczyt przy niej na ziemi fotelik. Wystrzelit
jak z procy.

- Dziecko przypiete pasami do fotelika - strescita poli-
cjantka - ale fotelik wstawiony do wozu luzem. Maka wypadia
przez otwarte okno, Zyje.
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Webster opad} na kolana, uniést koc okrywajacy Rowan.
Nadal tkwila w foteliku.

- Coreriko...

Jako fachowiec odruchowo sumowat skutki wypadku: skale-
czenia na twarzy, prawdopodobnie ztamany nadgarstek, sadzac
po jego utozeniu. Twarz umazana krwia. Dziewczynka zapewne
byla w szoku. Nie podobato mu sie szkliste spojrzenie.

- Potrzebna pomoc! - krzyknat.

- Fotelik musiat uderzyé¢ pod katem, ochronil jej gltowe -
odezwala sie policjantka i przykucneta. - Jak kask.

- To moja cérka! - zawokal Webster.

Policjantka wstata, gwizdneta ostro. Na ten sygnal podbiegt
do nich jaki§ mezczyzna w policyjnym mundurze.

Kiedy bedzie druga karetka? - spytata kobieta.

Za niecala minute.

Gdzie drugi ratownik?

Zajmuje sie ofiara z buicka.

- Stan krytyczny?

Raczej nie.

Daj go tutaj, potem wezwij wsparcie razy dwa. Ten ra-
townik wlas$nie wypadl ze stuzby.

Burrows podniéost Webstera z mokrej trawy.

- Teraz jest moja pacjentka - oznajmil, zagladajac mu
w oczy. - Ja sie nia zajme. Ty trzymaj ja za reke.

Webster zrobit krok do tytu.

- Dajcie dzieciecy kolnierz i tubki - odezwal sie¢ do para-
medyka, ktory biegl od drugiej karetki.

Wtlasénie przyjechala trzecia.

Patrzyl, jak Burrows usztywnia reke Rowan. Styszat ptacz
corki, najwspanialszy dZzwiek na $wiecie. Potem, na widok
matej na desce, zrobito mu sie¢ niedobrze.

W glowie klebily si¢ Websterowi wszelkie mozliwe
,»co by bylo, gdyby". Co by bylo, gdyby facet nie odbil?
Co by byto, gdyby Sheila uderzyta w drzewo? Co by bylto, gdyby
to Rowan, wypadajac z samochodu, uderzylta w drzewo?

Burrows potozyt mu reke na ramieniu.
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- Mala wyjdzie z tego bez szwanku - powiedzial. - Ztamany
nadgarstek i zkamana noga. Wyladowata na prawym boku.
Zwerbowalem strazaka do prowadzenia karetki. Mozesz jecha¢
ze mng z tylu. Tylko pamig¢taj, ja jestem lekarzem, ty ojcem.

Webster pomoégt Burrowsowi wsunac¢ deske z Rowan na no-
sze w karetce. Swiat stanat na glowie.

- Jesli chodzi o twoja zone - odezwal sie Burrows, kiedy
juz siedzieli w karetce.

- Moja Zone...

- N i cjej nie bedzie.

-Alkohol?

- Dwa i szes$¢.

Webster zacisnat zeby, kiwnal gtowa.

- Niewiele brakowato, zeby zabita Rowan.

- Ale nie zabita. Chcesz wiedzieé¢, w jakim jest stanie?

Webster milczat.

- Ztamany obojczyk, skaleczenia na czole i klatce piersio-
wej. Liczne urazy. Mozliwe uszkodzenie Sledziony.

Innymi stowy, spokojnie sie wylize, pomyslal Webster.

- Plakata - powiedzial Burrows.

- A, pieprzyé...

W szpitalu Rowan zostata zbadana na ostrym dyzurze,
nastepnie przeniesiona do dwuosobowego pokoju w skrzydle
pediatrycznym. Webster nie odstepowatl jej na krok. Delikat-
nie gabka obmyt jej twarz z krwi. Karmil ja, przejmujac tace
od pielegniarek. Pilnowal monitorow. Czytal cérce, gdy sie
budzita. Z czterdziestu trzech godzin spedzonych w szpitalnej
salce przespat szes¢.

Ani razu nie zajrzat do Sheili.

Trzeciego dnia rano matka Webstera przyszta po niego
i wnuczke. Mieli u niej zamieszkaé przez kilka dni. Nie za-
jaknetla sie stowem o Sheili.

Miata ze soba nowy fotelik samochodowy i koc, ktérym
Webster opatulit corke. Usiadt z tylu i starannie przypiat
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pasami ich oboje. Reszte tylnego siedzenia zajely pluszaki,
prezenty od pielegniarek. Kiedy przystapili do nadawania im
imion, Rowan chichotata. Burrows pojechalt za nimi cruiserem.
Potem auto zabral nowy z6ttodziob.

W domu Webster oddatl Rowan pod opieke matki. Wie-
dzial, ze w kuchni na stole czekaja na malta smakolyki. Sam
zostat na ganku.

- Masz tydzien wolnego - oznajmil Burrows.

- Dzieki.

- Jutro rano wypuszcza Sheile. Policja zabierze ja na po-
sterunek, tam przedstawia jej zarzuty.

- Co z kierowca ciezaréwki?

- Z¥amane biodro, uszkodzone kolano. Moze wyjdzie
w przysztym tygodniu. Ale kolano wyglada kiepsko, bedzie
potrzebna operacja i pare miesiecy rehabilitacji. Nie ma mowy,
zeby wrocit do ochotniczej strazy pozarnej.

- Jakie beda zarzuty?

- Spowodowanie wypadku, prowadzenie pod wplywem
alkoholu, sprowadzenie zagrozenia na osoby trzecie... pewnie
to nie koniec.

- Poéjdzie siedziec¢?

- Na pewno. Recydywa. No i tym razem ucierpiat inny
cztowiek.

Webster odwroécit wzrok.

- Gliny nie zjawia sie przed dziesiata - napomknal Bur-
TOWS.

Webster znow kiwnal glowa.

- Dostatem te informacje bezpos$rednio od Nye'a.

- Kto by przypuszczal? - zdziwil si¢ Webster.

- Kto by przypuszczakt.

Nazajutrz Webster wszedl do szpitalnego pokoju Sheili
o 6smej rano. Miata na sobie swoja stara skoérzana kurtke.
Najwyrazniej Burrows ja uprzedzil. Wygladata groteskowo.
Przecieta warga, czoto i policzki ukryte pod bandazem. W prze-
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ciwienstwie do Rowan, ktéra ztamata nadgarstek i noge, mogla
chodzié.

- Niewiele brakowalo, a zabilaby$ dwie osoby - powiedzial.
- Isiebie. - Stal trzy metry od niej, rece, zaciSniete w piesci,
trzymal w kieszeniach.

Pochylita gtowe.

- Przepraszam, naprawde mi przykro.

- To nie ma znaczenia.

- Pdjde na odwyk - obiecata.

- Pojdziesz za kratki. - Wzial glebszy oddech. - Powinie-
nem cie teraz zawiez¢é na posterunek.

Podniosta wzrok.

- Ale tego nie zrobisz.

-Nie.

Przebiegl miedzy nimi prad. Gniew, zal, wyrzuty sumienia.
I cos$ jeszcze. Ostatni przeblysk pragnienia.

Webster podjechal cruiserem pod frontowe drzwi szpitala.
Mary wytoczyta Sheile na wézku. Pomagata mu, razem z Bur-
rowsem i Nye'em. Gliniarzowi bedzie winien wdzieczno$¢
do korca zycia.

Gdy znalezli sie w samochodzie we dwoje, zapytal Sheile,
co robila na drodze numer dwiescie dwadzie$cia dwa.

- Nie pamietam - odparta.

Zaciskal dfonie na kierownicy. Nie mogl powstrzymac
zgrzytania zebami, byl na nia wsciekly za to, co zrobila, i za to,
ze czul sie zmuszony do zrobienia tego, co teraz zrobi¢ za-
mierzal.

Zatrzymal sie dobry kilometr przed domem rodzicow.
Odwrocil sie do Sheili, ale ona nie podniosta wzroku.

- Zostawiam Kluczyki w stacyjce - powiedziat. - W skryt-
ce na rekawiczki jest pottora tysiaca. JedZ, az miniesz stan
Nowy Jork. Potem zostaw cruisera na jakim$ catodobowym
parkingu. WsiadZ do autobusu i jedz jak najdalej. Nie wracaj.
Jezeli wrocisz, zostaniesz aresztowana.
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Rozptakata sie.

- I trafisz do wiezienia.

Czekal. Sadzil, ze poprosi o pare chwil z corka. Byl przy-
gotowany, by jej odmowic¢. Nie poprosita.

Wysiadl z wozu. Zatrzasnal drzwiczki, $wiadomy, ze wkasnie
zamyka rozdziat zycia. Poszedl przed siebie, przygarbiony,
jakby czekal na kulke w plecy.

Przeszed! jakie$ pieéset metréow, zanim ustyszal warkot
uruchamianego silnika. Stuchat, jak sie zbliza.

Zaptoneta w nim watlym plomykiem szalona nadzieja.
Wyobrazil sobie, ze Sheila sie¢ zatrzymuje. Wtedy by jej po-
wiedzial, ze ja kocha. Stalby sie cud i wszyscy troje nadal
byliby rodzina.

Sheila mineta go o wlos, przyhamowata, po czym dodata
gazu.

Patrzyt na tylny zderzak cruisera, az zniknal mu z oczu.

Potem osunatl sie w trawe na poboczu i rozptakal na caty
glos. Nie dbal, czy go kto$ zobaczy.



2009

Kiedy Rowan wychodzi do szkoly, Webster zmywa naczynia
po urodzinowym S$niadaniu i waskimi schodami wspina sie
na poddasze domu, ktory teraz, po Smierci rodzicéw, nalezy
do niego. Oboje umierali we frontowym pokoju, otoczeni
opieka syna. A Webstera dreczyla bezradno$¢ wobec raka.
U ojca prostaty, u matki - pluc. Nigdy nie zapalita ani jednego
papierosa. Pod sam koniec zycia ojca, gdy stuchal jego ostatnich
oddechoéw, po ktoérych nastepowaly sekundy pustki, mimo caltej
wiedzy i doswiadczenia, czul strach. W tamtym czasie mégl juz
tylko podawaé morfine i trwa¢ przy umierajacym, trzymac go
za reke, lekka i zimna, siedzie¢ w mrocznym pomieszczeniu
przy szpitalnym ¥6zku, ustawionym w pokoju frontowym. Nie
po raz pierwszy zetknal sie ze Smiercia, ale ta ogromnie nim
wstrzasnela. Strach skrecal mu wnetrznosci i paralizowal mozg,
przerazenie dusito w gardle. Najwazniejsza na Swiecie stata
sie kropléwka z morfina. W Kkoinicu dziesiecioletnia Rowan
przyszta pozegnad sie z dziadkiem.

Od odejs$cia Sheili mineto wtedy osiem lat.

Teraz Rowan ma lat siedemnascie.

Webster lezy na Y6zku corki.

Nad glowa ma wymalowany przez nia fresk, przedsta-
wiajacy kurorty narciarskie Nowej Anglii, ktore odwiedzita.
Gory oddane wyrafinowana kreska, nad nimi jatowe niebo,
odleglosci miedzy wzniesieniami skrocone przez krete drogi,
poznaczone figurkami dzipa cherokee, subaru oraz toyoty,
stanowiacej wlasnos¢ Rowan, kazda z bagaznikiem narciarskim

147



na dachu. Sunday River, Stowe, Okemo, Loon, Killington,
Stratton, Bromley, Bretton Woods, a nawet Wachusett Moun-
tain na poludniowym wschodzie.

Po $mierci rodzicow Webster odnowil dla Rowan swoja
dawna sypialnie na strychu. Sam zrobil szafe, p6tki na ksiazki
i biurko z szufladami. Rowan wciaz sypia w starym debowym
Y67ku, ktore niegdys$ nalezato do Webstera, tyle ze zniknal koc
z logo druzyny hokeja na lodzie Boston Bruins, zastapiony
patchworkowa narzute, uszyta przez babcie dziewczynki. Teraz
narzuta lezy na podtodze, p6t koldry zwisa przez krawedz.
Webster, sam niezbyt dobry w $cieleniu Y6zka, nie nauczyt
corki, jak nalezy to robi¢. Czasami zastaje tutaj kompletny
galimatias, kiedy indziej - koc naciagniety az na poduszki,
jakby kto$ postanowil zascieli¢ Y6zko jednym gestem.

W kacie pokoju wida¢ gitare i klarnet. Webster od miesiecy
nie styszal, zeby Rowan grata.

Zna zawarto$¢é szuflad. Gdyby chciat je otworzy¢, zna-
laziby mnéstwo tubek z blyszczykami do ust, kilkadziesiat
dtugopiséw Bic z poobgryzanymi konicéwkami, zdjecie Sheili
i Rowan zrobione niedtugo po narodzinach cérki, ogladane
tak czesto, ze juz chyba kompletnie pozbawione jakiejkolwiek
silty oddzialywania... czy aby na pewno? Sztuczna bizuterie,
ktéra Rowan przed wiekami dostata w prezencie i ktorej za nic
w $wiecie nie potrafi wyrzucié¢, oraz troche drobniakéw. Webster
okresowo zarzadza zbieranie drobniakéw po domu. Rowan
dzieli znalezione monety wedtug nominatu, zawija w papier
i zanosi do banku. Polowe dostaje. Jako$ niedawno Webster
podarowal cérce na Gwiazdke maszynke sortujaca monety
i zawijajaca rulony w papier. Tego samego dnia, jeszcze przed
kolacja, Rowan przyniosta mu dwieScie sze$édziesiat dolarow
w schludnych rulonach.

Nie mial jednak zamiaru zagladaé do szuflad biurka. Umo-
wili sie, Ze nie bedzie szperal w jej rzeczach. Jesienia, tuz
po siedemnastych urodzinach cérki, znalazl w jej szufladzie
blister z pigutkami antykoncepcyjnymi. Powiedzial jej o tym.
Popelnil blad, ktéry doprowadzil do najgorszej ktétni, jaka im
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sie zdarzyta. Webster krzywi si¢ na samo wspomnienie tamtej
awantury, swojego nieopanowanego gniewu... na co wlasciwie?
Na seksualno$é corki? Na jej przezornos$¢? Zdrowy rozsadek?
Oboje ich ogarneta wtedy Slepa furia. Wyplynely wszystkie
zadawnione pretensje: o tajemnicze wgniecenie zderzaka
toyoty, do ktorego zadne si¢ nie przyznalo, o C z testu z hi-
szpanskiego - Rowan bronita sie¢, dowodzac, ze zna material,
tylko nie wyrobila sie w czasie, wymachiwala poprawiona praca,
opatrzona zyczliwymi komentarzami nauczycielki; o nakazie
wracania do domu przed konkretna godzina, co Rowan uwazala
za Zenujace, Smiechu warte, a jednoczes$nie odbierata jako kare.
Pogwalcenie prywatnoS$ci uznata za niewybaczalne. W Kkoricu
stanelo na tym, ze ona zajmie si¢ uszkodzeniem bagaznika,
choé¢ Webster zaplaci. Uzgodnili p6Zniejsza godzine powro-
tow do domu. Zgodzili si¢, ze korepetycje z hiszparskiego
to catkiem niezty pomyst. No i Webster obiecal juz nigdy nie
szpera¢ w jej rzeczach.

Przekreca sie na bok, radio uwiera go w brzuch. Zdejmuje
je z paska.

Ojciec przed $miercia sprzedat sklep za catkiem przyzwo-
ita sume, ktéora po uregulowaniu podatkéow trafita do jego
rak. Mial wtedy trzydzie$ci dwa lata, dziesiecioletnia corke
i nie mial Zony. Pieniadze przeznaczyl gtéwnie na dzienna
i nocna opieke nad dzieckiem, reszte odtozyt na wyksztat-
cenie Rowan.

Teraz Webster zarabia piecdziesiat siedem tysiecy rocznie.
Dotart na szczyt. Nigdy nie zarobi wiecej, pomijajac, rzecz
jasna, wyréwnania zagwarantowane prawem. Ostatnio nawet
nie byly one przyznawane corocznie. Najblizsze cztery lata
chyba beda trudniejsze, ale jednak do przezycia.

A moze nie? MySli o prezencie, ktory dostal od Rowan
przy $niadaniu. Prognoza pogody moglaby réwnie dobrze
stanowi¢ opis jego corki w ciagu dowolnego dnia: storice,
stonce zza chmur, deszcz, ponownie storice.

Odzywa sie radio.

- Webster - melduje sie.
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- Potrzebuje cie wcze$niej - mowi Koenig. - W zasadzie
natychmiast.

- Bede wjednostce za...

- Z domu masz blizej.

Koenig podaje Websterowi adres.

- Co sie dzieje?

- Mezczyzna, lat czterdzieSci osiem. Klopoty z oddycha-
niem.

Pacjent, zazenowany i splywajacy potem, siedzi pod Sciana
na perskim dywanie. Webster ma do$¢ czasu, by zwrdci¢ uwage
na katedralny strop, ogromny plaski telewizor i szklana Sciane
otwierajaca widok na Green Mountains. Koenig sprawdza
puls, zaktada rekaw do mierzenia ci$nienia. Rudowlosa zona
przestepuje z nogi na noge, przyciska dfonie do twarzy. Dwie
dziewczynki, takze o rudych wlosach, jedna z pieé, druga
moze osiem lat, zostatly odestane do kuchni, ale Webster widzi
paluszki na framudze.

- Gdzie pana boli? - pyta.

Pacjent unosi reke do piersi, przesuwa wzdtuz lewego
ramienia.

- Ci$nienie siedemdziesiat osiem na trzydziesci sze$¢ -
mowi Koenig. - Pulsu nie moge ztapaé. Oddech trzydzieSci
dwa, plytki.

Webster podtacza elektrody monitora. Prawa reka, lewa
reka. Prawa noga, lewa noga.

- Pod}acz kroplowke - poleca Koenigowi. - Potrzebne mu
plyny, zeby podnie$¢ ci$nienie.

- My tylko piliSmy kawe - mowi zona piskliwym glosem.

Nie wierzy wlasnym oczom. Miota sie bez sensu, Web-
ster ma ochote jej powiedzieé, zeby sie uspokoila, bo straszy
dzieci.

- Jak silny jest bol w skali od jednego do dziesieciu? - pyta
mezczyzne.

Ten traci przytomno$¢, opada na bok. Webster i Koenig
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klada przy nim deske, prostuja go i na niej ukladaja. Spraw-
dzaja puls.

- Jak ma na imie pacjent? - wolta Webster.

Zona sie waha, na tyle dtugo, ze Webster odwraca gltowe
W jej strone.

- To pan Dennis! - krzyczy ktores dziecko z progu kuchni.

Pan Dennis...?

- Dennis! - krzyczy Webster.

Cisza.

- Dennis, zostan z nami! - sprawdza monitor. - Defibry-
lator - rzuca do Koeniga. - Puls?

- Nie wyczuwam.

- Zabierz tlen.

Webster sprawdza, czy elektrody sa wkasciwie przykle-
jone.

- Uwaga! - rzuca glos$ne polecenie.

Jeszcze podnosi wzrok, upewnia sie, Ze nikt nie dotyka
pacjenta. Wlacza urzadzenie.

Zona zaczyna wyé przenikliwie, ostry diwiek zdaje sie
przebijaé sufit.

Webster konczy runde resuscytacji, po czym ustawia de-
fibrylator, ponownie na sto dzuli. Wkacza. Podaje pacjento-
wi adrenaline, przesuwa wskaznik na sto piecdziesiat dzuli.
Dopiero po trzech razach Koenig wylapuje puls, nastepnie
intubuje pacjenta, zabezpiecza drogi oddechowe.

- Na nosze - mowi Webster.

- Dokad go zabieracie? - pyta zona, gdy ida do drzwi.

- Do Mercy - odpowiada Webster. - Zrobimy dla pani
meza wszystko, co w ludzkiej mocy.

Zerka na dzieci o pobladtych twarzyczkach.

- To nie jest m6j maz - mowi kobieta cicho.

Webster kiwa glowa.

OczywiScie. Dzieci zawotaly ,,pan Dennis". Ona go nie
dotkneta, nawet sie do niego nie odezwata przy ratowni-
kach.

Nigdy niczego nie zaktadaé z gory.
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- Niech pani zaczeka, kto$ tu si¢ zglosi do dzieci. Wtedy
moze pani pojechaé¢ do Mercy. I niech kto$§ odwiezie moj
samochdd do strazy. Kluczyki prosze zostawié¢ pod siedze-
niem. I prosze sie uspokoi¢. Zrobimy dla pacjenta wszystko,
co sie da.

Niestety, pan Dennis ma sie coraz gorzej. Jeszcze raz de-
fibrylator i tym razem, w karetce, Webster nie moze wznowi¢
akcji serca. Gnaja pasmem gorskim, z rzadka poznaczonym
ekskluzywnymi domami letniskowymi, ktérych wla$cicieli
urzekla mozliwo$¢ mieszkania w metrazu pie¢ razy wiekszym
niz na Manhattanie.

Hamuja przed ostrym dyzurem juz z wylaczonymi $wiat-
Yami i syrena. Webster biegnie obok noszy i zdaje raport,
dokladnie przedstawia kolejnos¢ procedur, dawki lekéw,
liczbe wstrzasow.

- Brak pulsu od dziewiatej czterdzie$ci siedem.

Innymi stowy, martwy.

Zastanawia sie¢ przez chwile nad tym, czy przyjaciétka
zmartego pojawi sie w szpitalu i czy mezczyzna byl zZonaty.
Moze zachowanie kobiety wyrazato poza nerwami coS$ jeszcze,
na przyklad gorace zyczenie: ,,Oby nie tutaj!".

Po wyjezdzie z Mercy szybko docieraja do miasta i Kieruja
sie do jednostki strazy, mijajac po drodze znak obwieszczajacy,
ze Hartstone jest miastem wolnym od nikotyny. Obaj milcza,
bo wszystkie ich wysitki poszty na marne i Smier¢ wygrala. Jada
na poludnie, od zachodu widza gory Taconic, od wschodu
Green Mountains. Webster mysli o przyjaciétce zmartego.
Koenig musi umies$ci¢ jej adres w raporcie. Moze kobiecie
to nie bedzie przeszkadzalo, ale raczej wrecz przeciwnie.
Gdyby jej byto wszystko jedno, udzielataby wiecej informacji.
Bylaby z dzie¢mi, rozmawiataby z Dennisem. Ciekawe, kim
on faktycznie dla niej byt. Moze jego Zona zostata na Manhat-
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tanie? Albo we wlasnym domu o powierzchni dwoch tysiecy
metréow kwadratowych, na przyklad na sasiednim zboczu?
Webster jest cynikiem. Wiele wezwan pogotowia odstania
niewierno$¢. Inne to czesto skutek gwaltownych ktétni mat-
zenskich. W zasadzie widzial chyba juz wszystko, co moga
sobie wzajemnie zrobi¢ maltzonkowie.

Koenig parkuje karetke na wyznaczonym miejscu, przodem
do wyjazdu, jest gotowa do drogi. Jeszcze sprzatanie. Obylto
sie bez krwi, o tyle dobrze. Webster juz idzie do budynku.

- Co tam u Pinta? - pyta, gdy wchodza do sali dla zatogi.

Koenig podchodzi do automatu z kawa, musi nacisnaé¢
dzwignie pieé¢ razy, zanim nakapie mu pét kubka. Webster
znowu patrzy na zegarek. Od chwili kiedy corka zrobita mu
$niadanie, minely trzy godziny.

- Zadzwonil, ze jest chory - mowi Koenig, stawiajac kubek
z kawa na blacie biegnacym przez cate pomieszczenie.

- Znowu?

- Wypalenie - ocenia Koenig.

Koenig nie jest z6ttodziobem, ale ma staz krétszy niz
Webster.

- Po dwach latach? - dziwi sie¢ Webster.

- Od poczatku nerwy go zzeraly.

Wypalenie.

Webster wie o nim wszystko. Z powodu braku réwno-
wagi emocjonalnej, spotegowanego objawami fizycznymi,
bdélami plecéw i kolan, wywolanymi noszeniem pacjentow,
wielu zéttodziobow i niejeden weteran odchodzito ze stuz-
by przed czasem. Niektorzy wracali do nauki i robili kurs
pielegniarstwa. Mtodsi starali si¢ o przyjecie do akademii
policyjnej. Inni znikali z horyzontu albo, jak pierwszy partner
Webstera, Burrows, umierali we wlasnym domu. Burrows
w ostatnim roku pracy cierpial na wypalenie, ktére skonczyto
sie zawatem. Webster mial wtedy wolne, ustyszal o Smierci
partnera godzine po fakcie, mato nie oszalat. Gdyby tylko
byt na stuzbie! Na pewno by zdotat ocalié partnera, ktérego
kochat jak ojca.
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Sam tylko raz musial sobie radzi¢ z wypaleniem. Po odej-
$ciu Sheili. Nie potrafil odpowiedzie¢ na wezwanie. Lezat
na kanapie i patrzyl, jak matka zajmuje sie jego dwuletnia
corka. Akurat u niego nie caltkiem wypalenie zawodowe wy-
wolalo ten paraliz, ale na pracy skupil sie pfomien zrodzony
z gniewu. Ta krew, tluste ciata, domy $mierdzace moczem
i kocia karma, nastolatki ginace nagla $miercia, najgorzej,
jesli samobdjcza. Widzial, jak ratownicy tracili nerwy na miej-
scu zdarzenia, krzyczeli na poczatkujacych, przerazajac po-
szkodowanych. Patrzyl, jak publicznie szlochali, jak ciskali
wyposazenie po powrocie do jednostki. Co gorsza, wiedzial,
Ze sa na rowni pochylej, prowadzacej do alkoholizmu. Nawet
jesli nie chcieli rezygnowa¢, wypalenie konczylo sie odej-
$ciem z zawodu.

Matka pozwolita mu spedzi¢ na kanapie tydzien. Potem
staneta nad nim i powiedziata, ze nie ma wyboru, musi na po-
wroét staé sie takim cztowiekiem, jakim byl wczesniej. Ze jest
jedynym opiekunem corki. Nawet teraz pamieta jej wzrok:
wspokczucie przestoniete rodzicielska pretensja. Wsparta na bio-
drach dfonie zaci$niete w piesci. Powiedziala, ze oboje z ojcem
pomoga mu, jak tylko zdotaja, ale za Rowan odpowiedzialny
jest on i nikt inny.

Potem juz Webster nigdy nie pozwolil sobie nawet na prze-
lotna mys$l o wypaleniu. Nie staé¢ go bylo na taki luksus.

- Bedziecie dzi$ mieli dobra pogode na prébna ceremonie
- mowi do Koeniga, zeby zmieni¢ temat.

Jego partner, mezczyzna wysoki i dobrze zbudowany, ktory
biega, a mimo to pali papierosy, nie wyglada na swoje czter-
dziesci siedem lat. Ma krotko przyciete blond wlosy i piwne
oczy. Dawniej byl nauczycielem matematyki w prywatnej szko-
le, potem przezyl swoja odmiane wypalenia. Uznal, Ze musi
sobie znalez¢é prace, ktora go nie zanudzi na Smierc¢. Webster
ze zdziwieniem dowiedzial sie, ze sanitariusz zarabia wiecej
niz nauczyciel matematyki. I po co studiowaé przez cztery
lata? Koenig, szczesliwy, ze juz nigdy w zZyciu nie poprowadzi
lekcji, kocha prace w ratownictwie, i to wida¢. Webster w Zyciu
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nie mial lepszego partnera i zapewne mie¢ nie bedzie. Czesto
zamieniaja sie rolami, zeby Koenig nie zapomnial, co potrafi.
Webster nie chce innego partnera, ale jednoczes$nie ze wzgle-
du na dobro Koeniga ma nadzieje, ze w swoim czasie kolega
zyska pozycje lidera w innej karetce.

- Lubisz chtopaka? - pyta Webster.

Powiedzieé, ze $lub jest organizowany w tempie odrzutowym,
byloby moze niejaka przesada, ale sprawy tocza sie bardzo
szybko, poniewaz Jim - czy Joe albo Jack? - w nastepnym
tygodniu musi jecha¢ do Afganistanu.

- Martwie sie o chlopaka, ale jeszcze bardziej o Anna-
belle.

Annabelle ma dwadzie$cia jeden lat, wzrostem doréwnuje
ojcu i tak jak on kocha biegac.

- Moze go polubie, jak wroci - ciagnie Koenig. - Jest
z niego zapalony prawicowiec, co normalne u chlopaka za-
kochanego w armii. Nigdy z nim nie gadam o polityce. Ale
Annabelle pracowata dla Obamy. Nie mam pojecia, o czym
oni rozmawiaja.

- Jak sie poznali?

- Na randce w ciemno.

- Czasem mozna trafi¢ w dziesiatke.

A nie znalez¢ sobie Zone na miejscu wypadku spowodo-
wanego przez nia sama po pijanemu, dzieki czemu Webster
powinien byl domysli¢ sie wszystkiego, co potrzebne do pod-
jecia whasciwej decyzji, gdyby tylko zechcial uruchomié szare
komorki.

- Mam nadzieje, Ze nie wréci do domu jako kaleka - wzdy-
cha Koenig. - Ze nie dostanie w glowe ani w kregostup. Znam
Annabelle. Zostanie z nim na zawsze. Jezu drogi, po tygodniu
malzenistwa bedzie sie cale zycie opiekowala facetem, ktorego
ledwie zna, podcierata mu tykek i prébowala uczyé mowié.
Taki zywiciel rodziny? A gdzie dzieci? Co to za los?

- Hej, hej - hamuje go Webster. - Za daleko wybiegasz
w przysztos$é. Najpierw niech dziewczyna wyjdzie za maz.
Cieszcie sie Slubem. Taka twoja rola w najblizszym czasie.
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- Oraz podpisywanie czekow.

- Racja. O rany, bylbym zapomnial. - Webster wyjmuje
z tylnej kieszeni spodni koperte, ktadzie ja na stole i otwiera.
- Musze odnowié licencje.

- Niedlugo urodziny?

- Dazisiaj.

- Wszystkiego najlepszego. Ile to? Czterdziestka ci stuk-
nela?

-Aha.

- Malolat - prycha Koenig.

- No, no! Licz si¢ ze sfowami.

Webster czyta list.

- Mam dostarczy¢ nowe zdjecie. Co oni, uwazaja, Ze mi sie
zmienit kolor oczu?

- Nie, ale mogkes przyty¢. I posiwieé.

- Moi rodzice posiwieli wkasnie okoto czterdziestki - przy-
pomina sobie Webster.

- Ja pieédziesiatke bede obchodzil tysy.

- Jak ojciec matki?

- Fantastyczny cztowiek. Ale mialt paskudna tepetyne.

Webster zaglada do komputera, ktory zawsze stoi wkaczony
na $rodku stotu.

- Naprawde bedziecie jutro mieli pogode jak na zamoéwie-
nie. Dwadzie$cia stopni i bezchmurne niebo.

- Niech sie los u$miechnie do Annabelle.

- Mam nadzieje, Ze do Zolnierza tez.

- Do Jacksona.

- Jasne, Jacksona, przeciez wiem. - Webster odklada list
i pociaga lyk letniej kawy.

- U ciebie w porzadku? - pyta Koenig.

- Tak, aco?

- Wydajesz sie nie calkiem przytomny.

- E, jak zwykle, martwie si¢ o Rowan.

- Jeszcze pot roku temu nie martwile$ sie o Rowan.

Webster milczy.

- Cosie zmienito?
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- Skonczyla siedemnastke.

- Moze ma chlopaka?

- Owszem, ma chlopaka. Nazywa sie Tommy. O ile mi wia-
domo, dobry z niego dzieciak.

Teraz Koenig milczy. Zgniata pusty kubek, wrzuca go
do kosza na $mieci.

- Z Rowan tez réwna dziewczyna - mowi w koncu. Zaczy-
na rozwiazywaé¢ sznurowadla. - Te timberlandy doprowadza
mnie do szatu.

- Dltugo je masz?

- Trzy tygodnie.

- Nosisz caty czas?

Koenig kiwa glowa.

- Pewnie masz ostrogi. Nie mozesz chodzi¢ w takich bu-
tach.

- Szkoda.

- Poszukaj w jednostce kogo$ z takim samym rozmiarem
stopy - radzi mu Webster, akurat kiedy odzywa sie alarm.

Wlacza radio.

- Napad drgawek - informuje Koeniga. - Kobieta dwa-
dzieScia dwa lata. Epileptyczka.

- Suuuper - syczy Koenig, blyskawicznie wiazac buty.



Webster sprzata kuchnie, przestawia srebrna kostke ze stolu
na parapet. Teraz pokazuje sie w niej inna rada: ,,Powoli i bez
szarzowania"'.

Mysli o Rowan. Wczoraj wieczorem potrzasata pudelkiem,
ciekawe, jakiej rady szukata.

Skonczywszy w kuchni, przeciera Yazienke. Okna sa brud-
ne, jak to po zimie. Rowan sie¢ z nimi rozprawi. I to z ochota,
bo ciagle jest zafascynowana nowym cudem techniki, myjka
Windeksa, ktora rzeczywiscie ukatwia prace. Dzien jest tadny,
jak na zamdéwienie, Webster od czasu do czasu mysli o Ko-
enigu, Annabelle i jej Zolnierzu. W zasadzie jednak mysli
gléwnie o Rowan.

Jeszcze nie tak dawno miata zwyczaj obejmowaé go po po-
wrocie do domu i dawa¢ buziaka. Pytala, jak mu minalt dzien,
krojac jabtko dla obojga. Jadali je z cukrem i cynamonem.
On dowiadywat sie, co u niej, a ona mu opowiadata: kiedy
zamierza wybrac sie na wycieczke z Gina, jak sie cieszy, zZe juz
nie musi sie uczyé¢ historii, i pytata, czy moze jej pozyczyé
piecdziesiat dolcéow do wyplaty, boby sie z Gina wybraty
do Manchesteru, jest przecena zimowych kurtek. Kiedy
to bylo? W pazdzierniku? W listopadzie? Czy przemiana
w Rowan zaszla gwaltownie, czy nastepowala powoli? Nie
pamieta. Wydaje mu sie, Ze jednego dnia Sciskata go i cmo-
kala, a nastepnego juz tego nie robila. Ze znienacka przestat
wiedzie¢, dokad i z kim wychodzi. Ze gdzie§ w okolicach
Gwiazdki wkradlo sie w ton jej glosu rozdraznienie, pojawia-
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jace sie i znikajace znienacka. A potem, gdzie$ koto marca,
zaczela podwazaé jego autorytet i dawaé mu zbyt wyraznie
znaé, Kkiedy ja irytuje pytaniami i nadzorem rodzicielskim.
Webster wie, ze takie zmiany musiaty zaj$¢, sa korzystne,
okaze si¢ to jesienia, kiedy corka bedzie musiata wyjechaé.
Teoretycznie wszystko miato sens. Natomiast bezsensowne
wydawato sie¢, Ze w realiach codziennej rzeczywistos$ci corka
stata mu sie obca.

Webster styszy charakterystyczny warkot corolli Rowan,
zanim toyota znajdzie si¢ na podjezdzie. Nadal odkurza, gdy
cérka wchodzi, i dopiero po wylaczeniu odkurzacza styszy
glosy z przedpokoju. Rowan i Gina, blond geniusz, ktora
moze pewnego dnia, gdy juz uwolni si¢ od nattoku wulkan6éw
zwanych wagrami, obficie znaczacych kontynent jej twarzy,
bedzie prawdziwa pieknoscia. Webster wchodzi do kuchni,
rece trzyma w kieszeniach.

- Cze$¢, Gina - méwi. - Co u ciebie?

- Dzien dobry. Jako$ leci.

- Cze$é, tato - rzuca Rowan, otwierajac lodowke.

Zawsze kieruje tam pierwsze kroki po wej$ciu do domu.

- Chcesz soku pomaranczowego? - pyta przyjaciolke.

- Moze byc.

- Jak tam w pracy? - zagaduje Webster. - BylyScie dzisiaj
na jednej zmianie?

Gina ma koszulke w ciapki, przypominajace plamki
krwi.

- U mnie jako$ poszto - informuje, patrzac, jak Rowan
napelnia sokiem dwie wysokie szklanki. - Prawie caly dzien
spedzitam przy drzwiach dostawczych, otwieratam kartony.
Przynajmniej ztapatam troche storca.

- A na mnie sie wSciekla jedna klientka - oznajmia Ro-
wan, siadajac przy stole, ze szklanka w reku. - Ni z tego, ni
z owego zaczela krzyczed, ze ja oszukuje. Nawet jeszcze nie
zliczytam jej zakupow, nie mowiac o tym, Ze nie dotknetam
pieniedzy. A ona stoi i wrzeszczy, naprawde, na caly glos,
ze ja okradtam.
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Rowan wypija sok duszkiem, rozglada sie za serwetka.
Webster oddziera kawalek papierowego recznika, podaje
corce.

- Przyszedl zastepca kierownika, wzial paragon i sprawdzit
kazda pozycje z towarem w torbach. Wszystko sie zgadzato.
A ta wtedy mowi, ze ma prawo do dwéch pudelek truskawek
w cenie jednego, aja jej policzylam za oba. Wytyka mnie palu-
chem... Kierownik wyjasnil jej, ze ta promocja obowiazywala
w zeszkym tygodniu. Nie zdazyt do korica wyjasni¢, Ze chetnie dla
niej przedtuzy promocje, bo rzucita w niego torebka. Wszystko
sie rozsypato. Monety, klucze, banknoty, zuzyte chusteczki,
odswiezacz do ust... Sthukl si¢ stoiczek z podktadem, wszystko
nam poszto na buty. A ona sie rozptakalta. Kierownik pomaégt
jej powkltadaé rzeczy z powrotem do torebki, oprocz tych
chusteczek i sttuczonego stoiczka. Dal jej portfel, pomogt
spakowa¢ zakupy, wlozyl je do wézka i zawiozl do samochodu.
OczywiScie, nie zaptacila ani grosza.

Gina sie Smieje.

- Niezte to z podktadem.

- Srednio. Zmywalam go z butéw chyba przez godzine.
A najpierw musiatam wydtubaé tysiac kawalkow szkla.

- Jakie macie plany na wieczor? - pyta Webster.

- Gina musi skorzysta¢ z mojego laptopa, bo jej komputer
znowu padt. Porobimy notatki i rozwiazemy test.

Oboje wiedza, ze to ktamstwo. Matki Giny nie sta¢ na kom-
puter, wiec dziewczyna powinna korzysta¢ z bibliotecznego,
tyle ze tam zawsze czeka dluga kolejka chetnych. Wobec
czego przynajmniej dwa, trzy razy w tygodniu przychodzi
do Rowan i uzywa jej laptopa. Musi na nim korniczy¢ wszystkie
swoje prace, a niektore przechodza kilkakrotne przeobrazenie.
Mimo ktopotéw dziewczyna ma doskonate stopnie. O czym$
to $wiadczy, cho¢ Webster nie do korica wie o czym. Tak czy
inaczej, jest zadowolony, ze Rowan spedza czas z Gina.

- W lodéwce jest domowa grochéwka - mowi.

Czasami Webster zastanawia sie, co tez Gina jada w domu.
Dziewczyna mieszka z matka, Eileen, i z babka, ktora juz nie
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wychodzi z domu. Eileen pracuje na cze$é etatu jako recep-
cjonistka w Blake Ford, bo nie moze zostawia¢ matki samej
na cale dnie. Wyciaga pewnie ze dwadzie$cia pieé¢, najwyzej
trzydziesci kawatkéw rocznie. Gina bedzie mogta i$¢ do Co-
lumbii jedynie wtedy, gdy zdobedzie stypendium.

W soboty Webster nie gotuje obiadu. Gina i Rowan je-
dza poza domem, zreszta napychaja si¢ czym$, co on nazywa
kroélicza karma. W sobotnie wieczory zjada resztki i oglada
telewizje, az mu sie zamkna oczy. Dawniej Rowan budzita go
po powrocie, ale ostatnio przestata to robi¢.

- No to zostawiam was - mowi, patrzac znaczaco na Rowan,
ktéra rewanzuje mu si¢ wzruszeniem ramion.

- Umyjesz dzisiaj okna - oznajmia Webster w niedziele
rano. - Jutro bedzie padalo, wiec trzeba to zrobi¢ dzisiaj.

Rowan, jeszcze zaspana i mato przytomna, kiwa glowa.

- Babcia lubilta, kiedy dziadek myt wiosna okna. Méwila,
ze potem patrzy na Swiat innymi oczami.

Ma na sobie flanelowe spodnie i T-shirt. Mo6wi, Ze na czwarta,
musi by¢ u Liz Foster.

- Koriczymy prace z fizyki.

- Dobrze. Nie wracaj bardzo p6Zzno. Pewnie masz sporo
zadane do domu.
Tone czytania.
A co masz przeczytaé?

- ,,Tecze grawitacji".

- Co to takiego?

- Siedemset sze$édziesiat stron ghupot.

Webster odwraca sie od kuchenki i patelni z jajkami sa-
dzonymi na boczku.

- Kaza wam przeczytaé siedemset sze$édziesiat stron
w ostatniej klasie? Pani Washington wam to zadaka?

- Twierdzi, Zze to najlepsza powie$¢ anglojezyczna.

- Nabijali$cie sie z niej w tym roku? - pyta Webster, zsu-
wajac jajka na talerz corki.
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- Nie... No, moze troche.

- Czyli sami sobie nawarzyliScie piwa.

Rowan wzrusza ramionami.

- Masz pecha - podsumowuje Webster.

Stawia na $rodku stotu talerz z tostami.

- Co ty powiesz.

- Dobrze sie wczoraj bawilyscie z Gina?

- Calkiem niezle.

Na granicy wlosow ma koloni¢ niewielkich pryszczy,
przy skrzydeltku nosa formuje sie jeden wiekszy, czerwony.
Zapach Rowan, troche stodyczy z wkosdéw i szczegodlna won
skory, jest Websterowi tak dobrze znany, ze chyba odnalaziby
corke wszedzie: w lesie, na pustyni, w zattoczonym sklepie.
Przypomina mu sie wycieczka do Bostonu. Wybrali sie¢ tam
w czasie ferii wiosennych, kiedy miata dziewie¢ lat. Zwiedzili
najwazniejsze zabytki, korzystajac ze szlaku Freedom Trail,
potem zabral ja do Akwarium i tam najzwyczajniej w Swie-
cie zgubit. Jego zatrzymata grupa ludzi przy pingwinach,
ja thum ponidst dalej. Przerazil sie wtedy. Zazadal pomocy
od ochroniarza, ktéory natychmiast zaalarmowal kolejnych.
Rowan znalazka si¢ przy delfinach, zdumiona, ze stanowi
centrum uwagi.

- Caly czas wiedzialam, gdzie jest tata - powiedziata ra-
townikom.

- Rowan, jedz. Musisz miec sily.

Rowan przewraca oczami. Webster zastanawia sie, ile
razy jej to powiedzial. Czasami sie zapetla i jako$ nie moze
wyj$¢ na prosta.

- Chodzi mi o to, ze w piatek przemknelas przez Sniadanie
z predkosScia odrzutowca. Wszystko w porzadku?

- W porzadku.

- No to dobrze - méwi, cho¢ wie, ze to nieprawda.

Rowan drapie sie po lewym ramieniu, znak, ze jest za-
niepokojona.

- A co z toba? - pokazuje nietkniete $niadanie ojca.

Webster szturcha widelcem zimne jajko.
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- Nie musisz sie do mnie odzywa¢é takim tonem.

Rowan pochtania jajko z tostem.

Webster odklada widelec i patrzy na brudne okna. Nie
moze je$¢ jajek. Przygotowal niewla$ciwe $niadanie. Powinien
byt zaplanowaé co$ stodkiego.

- Strasznie jeste$ ostatnio humorzasta. Zaczynam mieé
tego dosyé¢.

- Wez sie odpieprz.

Agresywne stowa sprawiaja mu fizyczna przykro$é, jakby
kto$ przeciagnal paznokciami po tablicy. Rowan wyraznie
czeka na reprymende, na kare. Nic z tego. W kornicu odpycha
krzesto od stotu.

- Gdzie waz? - pyta.

Webster patrzy z garazu, jak corka myje zewnetrzne szyby.
Stoi na drabince, zaczyna od okien swojej sypialni, wycho-
dzacych na podwérze. Przyczepia myjke Windeksa do weza,
ustawia na ,,namydlanie” i puszcza piane na szklana tafle.
Czeka kilka sekund, przestawia zraszacz na wode i splukuje
$rodek myjacy z szyb. Okno jest czyste, poznaczone jedynie
kropelkami wody, ktére wkrotce wyschna.

Doktadnie tak, jak ja uczyl. Musial sie upewnié¢, ze plyn
do mycia okien nie zaszkodzi krzewom ani trawie, i choc¢
nie rozumie, jak to jest mozliwe, rzeczywiscie ani trawie,
ani krzewom nie dzieje sie nic ztego. Szkoda, ze firma nie
wymyslita podobnego urzadzenia do mycia okien od strony
wewnetrznej. Stare domy maja swoj wdziek, ale cholernie
trudno je utrzymaé w czystoSci.

Rowan schodzi z drabiny i myje okna parterowe, po dwa
za jednym zamachem. Namydla dwa, potem oba plucze.
Ma na nogach kalosze, nadal jest w spodniach od pizamy,
do tego wlozyla nieprzemakalna peleryne, ktora kiedy$ byla
z6tta. Buty sa mokre, spryskane woda z weza i od rosy, ktéra
jeszcze zachowala sie na trawie w cieniu. Webster lubi rosliny
rozkwitajace pod koniec maja i na poczatku czerwca. Jabto-
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nie, bzy, trillium. Jednego dnia jest tylko zielono, nastepnego
bucha feeria barw.

Dochodzi do wniosku, Ze brak reakcji na przeklenstwo
bardziej wstrzasnal Rowan, niz gdyby zostata ukarana.

Dziewczyna przechodzi na front domu, zabiera sie do mycia
okna na strychu. Rozplatuje weza, wchodzi z nim na drabine.
Namydla shupki okienne, framugi, przesuwa myjke na winylowe
pokrycie Sciany zewnetrznej.

Co jest grane? Bedzie myla caty dom?

Rowan miota sie na drabinie. Wydaje z siebie dzwieki
Swiadczace o gniewie i zlo$ci. Kieruje swoja bron na krzewy
o $wiezych lisciach, na bzy, ktére maja niedtugo pachnied,
na sosenke, ktéra po chwili wyglada jak owinieta mokrym
papierem toaletowym.

Pryska piana na podjazd jak najdalej. W konicu unosi waz
do gory i pokrywa piana siebie.

Webster zrywa sie biegiem. Rowan puszcza weza i zaczy-
na schodzi¢ po drabinie. Na dole potyka sie, wtedy Webster
ja tapie i podtrzymuje. Przyciska do siebie jej gfowe, wlosy
cale w pianie, przytula corke do piersi.



Webster i Koenig stanowia wsparcie, sa druga zatoga
na miejscu zdarzenia. Sze$¢ samochodéw, karambol na drodze
prowadzacej ze stoku gory. Widoczno$¢ zerowa, mgha pojawila
sie znienacka. Otacza aureola biake i niebieskie Swiatta wozow
policyjnych. Webster widzi ich pieé¢, dostrzega tez jeszcze jed-
na karetke. Razem z Koenigiem melduja sie u dowodzacego
akcja, Webster zostaje skierowany do autobusu. Widzi lezaca
na boku dluga ciezaréwke, na nia, jak pies, wspial sie zolty
bus. Dalej tkwi zgnieciony czerwony mercury, obok granatowy
dzip, ktoéry najwyrazniej uderzyt bokiem w drzewo, srebrny
volkswagen touareg, ktory ztozyt w harmonie jaki$ zagraniczny
samochéd, chyba hyundaia. Webster chwyta z karetki, co mu
sie nawinie pod reke, i biegnie do szkolnego busu. Teraz juz
sa z Koenigiem czeS$cia wiekszego zespotu.

Najwazniejsze zawsze sa dzieci. Webster, biegnac, rejestruje
zgielk charakterystyczny dla miejsca, gdzie wydarzyt sie¢ ka-
rambol: syreny wozow policyjnych, strazackich i ambulanséw,
a takze dzwigow, i zawsze, nieodmiennie, krzyki rannych oraz
przerazonych ludzi.

Wczesniej dwoch policjantow wywazylo frontowe drzwi
autobusu. Webster podciaga sie i wsuwa do srodka. Nieprzy-
tomny kierowca zostaje szybko wyniesiony przez paramedy-
ka i str6za prawa. Webster przesuwa sie¢ wzdluz przejscia,
przytrzymujac sie opar¢. Dzieci wolaja o pomoc, ale jego
bardziej martwia te, ktérych nie stycha¢. W lokalnym busie
szkolnym nie ma paséw, niektore ciata zostaly wyrzucone az
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na koniec przej$cia, tam gdzie sie¢ zostawia plecaki, wiekszo$¢
przesunela sie na tyl autobusu, a nie mozna otworzy¢ tylnych
drzwi, zablokowanych przez mercury'ego. Policjanci wybili
szyby w wyjSciach awaryjnych, wpelzli do $rodka, wyciagaja
dzieciaki. Niektore sa juz wlasciwie dorostymi ludzmi. Nic
dziwnego. Skutek faczenia etapow edukacji na terenach wiej-
skich. Jedne sa w wieku przedszkolnym, inne, te z dwunastej
klasy, maja nawet po siedemnascie lat. Najdalej za kwadrans
zaroi sie tu od rodzicow.

Webster, pochylony, doktadnie sprawdza kazde siedzenie.
Pod jednym znajduje blondynke we fioletowym topie. Tkwi
wcisnieta pod konstrukcje po prawej, jej biodra wpadly tak
gteboko miedzy porecze, ze posSladkami dziewczyna niemal
dotyka podYogi przed nastepnym siedziskiem. Lezy na boku,
kolana i ramiona utknely miedzy stalowymi podporami.

Ratownik opada na czworaka, przestaje stuchac¢ krzy-
koéw i zawodzenia, skupia sie na pojedynczym przypadku.
Obawia sie uszkodzenia kregostupa, moze nawet parali-
zu. Nie widaé krwi. Ofiara sie nie porusza. Webster méowi
do dziewczyny glo$no, stara sie ja ocucié. Sprawdza drogi
oddechowe, nadstuchuje oddechu. W tetnicy szyjnej od-
najduje staby puls. Dziewczyna zyje, ale jest w zZtym stanie.
Paramedyk zapina jej kolnierz ortopedyczny, sprawdza
zrenice. Réwne i reaguja na Swiatfo. Wobec tego kregostup
raczej nieuszkodzony.

Webster podnosi wzrok i dostrzega chlopca, moze trzy-
nastoletniego, w brazowej bluzie zapinanej na suwak. Maly
siedzi trzy rzedy dalej, twarz ukryl w dtoniach.

- Hej, synu! - wola Webster.

Chlopak podnosi glowe. Jest oszotomiony, ale chyba
na szczescie nie w szoku.

- Jak sie nazywasz? - pyta Webster.

- Edward.

- Mozesz sie ruszaé?

- Kazali mi tu siedzieé.

- Musisz mi pomdc. Sam nie oswobodze tej dziewczyny.
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Chlopak podnosi sie i idzie pod gore, do Webstera, ktory
wskazuje chlopakowi, gdzie ma usiasé. Maly z klapnie-
ciem laduje na siedzisku, pos$ladki dziewczyny ma miedzy
nogami.

- Masz jakie$ obrazenia? - pyta Webster.

Chlopak kreci gltowa,.

- To dobrze. Teraz shuchaj uwaznie. Na ,,trzy" delikatnie
popchniesz dziewczyne do przodu, Zebym mogl ja wyciagnaé
i zbadaé. Jezeli cokolwiek cie¢ przy tym zaboli, natychmiast
przestajesz, jasne?

Chlopak kiwa gtowa.

- Co jej jest? - pyta.

- Jeszcze nie wiem. Jak ma na imie?

Chlopak podciaga sie na oparcie, spoglada w dét.

- Jill.

- Jill! - krzyczy Webster.

Brak odpowiedzi. Wota ponownie. Nadal nic.

Rozpina dziewczynie skorzany pasek, upewnia sie, ze po obu
stronach ma symetryczne petle, za ktore bedzie ciagnat.

- Na ,,trzy", pamietasz? I delikatnie. Raz. Dwa. Trzy.

Z. pomoca chtopaka, wlozywszy rece miedzy stalowe ele-
menty konstrukcji, ciagnie dziewczyne do siebie. Jest lekka,
wazy moze pieédziesiat kilograméw, nie wiecej.

- Dobrze. Teraz podejdziesz do mnie z tej strony i pomozesz
mi ja potozyé na plecach. Kiedy ci powiem, bardzo ostroznie
wyprostujesz jej nogi. Ja podniose ja za barki.

Kazdy medyk musi podejmowaé takie decyzje. Mozliwe,
ze zmiana pozycji blondynce zaszkodzi, ale pozostawienie
dziewczyny bez interwencji do czasu, az strazacy uwolnia
ja z pulapki, moze odebraé jej szanse na przezycie.

Chlopak ustawia sie we wlasciwym miejscu. Webster ktadzie
Jill na wznak, przesuwa jej nogi wzdtuz przej$cia. Chlopak
je prostuje.

Ratownik szuka uszkodzen ciala. Przeprowadza szybkie
badanie neuromotoryczne, ponownie sprawdza Zrenice. Nadal
réwne i reaguja. Kolano podskakuje, unosi noge.
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- Méw do niej caty czas - instruuje Webster Edwarda. -
Wolaj ja po imieniu.

W tylnej czes$ci busu krzyczy jakis$ starszy chfopiec, widok
przestania Websterowi z6tta kurtka sanitariusza. Niepotrzeb-
nie sie¢ rozprasza, musi si¢ skupi¢ na przypadku, ktérym sie
zajmuje.

Jeden bark wybity, moze i oba. Z tylu gtowy guz wielko$ci
pitki baseballowej. Ci$nienie sto dziesie¢ na siedemdziesiat
dwa. Puls szybki i stabo wyczuwalny. Ratownik lekko uciska
obojczyk dziewczyny, wyczuwa zkamanie. Powinna sie ocknaé
zbélu i glosno krzyczeé.

- Zostan tutaj - méwi Webster do chtopca. - Ide po tlen
i nosze. Nie ruszaj sie stad, zeby nie wiem co. I przypilnuj,
zeby nikt jej nie nadepnat.

Wychodzi z busu ta sama droga, ktéra wszedt. Wiekszos¢
medykow przemieszcza sie Srodkowymi drzwiami, ktére poli-
cja zdazyka juz odblokowacé. Biegnie po nosze i widzi dopiero
co przybyla jednostke ze stanu Nowy Jork. Podnosi reke.

- Chodz ze mna - m6wi do paramedyka. - Mam pacjentke.
Potrzebne nosze i tlen.

We dwoch wspinaja sie do busu. Przekrecaja dziewczy-
ne na bok, wsuwaja na deske. Przymocowuja nieprzytomna,
Webster unieruchamia gfowe. Centymetr za centymetrem
przesuwaja sie w strone przednich drzwi. Webster wychodzi
pierwszy, podpiera deske barkiem, ale drugi ratownik to wy-
jatkowo sprawny go$¢, wyskakuje z pojazdu, nie puszczajac
deski. Ktada Jill na noszach, odwoza ja do ambulansu. Web-
ster pierwszy, za nim sanitariusz i Edward. Drugi paramedyk
z Nowego Jorku juz otworzyt drzwi.

- Bierzemy ja - méwi.

- Nieprzytomna, ptytki oddech, puls szybki i stabo wyczu-
walny, ci$nienie sto dziesieé na siedemdziesiat dwa, jeden,
a moze oba barki wybite, ztamany obojczyk, mozliwe obrazenia
gtowy. Ma na imie Jill.

Odwraca sie do chtopaka stojacego na boku. Ten dygocze,

jakby go kto$ podtaczyt do defibrylatora.
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- Weicie tez dzieciaka - mowi Webster do sanitariusza.
- Nazywa sie¢ Edward. Dajcie mu telefon, niech zadzwoni
do rodzicéw. Jak nie da rady, niech go ktory wyreczy. Niech
poda nazwisko dziewczyny, przekazcie je do centrali.

Pomaga chlopakowi, ktory catkiem opadl z sit, wsiasé
na miejsce pasazera.

- Dobrze sie spisate$ - mowi, zapinajac mu pasy.

Zamyka drzwi i odsuwa si¢ od ambulansu. Patrzy na zegarek.
Jest na miejscu zdarzenia od dziewietnastu minut.

W zasiegu wzroku wszedzie pojazdy ratownicze, Swiatla daja
po oczach w gestej mgle. Powazne obrazenia, kilka zgondéw.
Paramedycy, nie w ciemig bici, zawracaja na poboczu, zanim
sie na dobre zatrzymaja, zeby potem jak najszybciej ruszy¢.
Inne pojazdy uprzywilejowane postuza jako minicentra opa-
trywania urazow, tam sanitariusze i ratownicy beda udzielali
pierwszej pomocy.

Webster przyjechal jeden z pierwszych, odjezdza niemal
na szarym koncu, w wozie opatruje ramie jednej z dwoch ofiar
wypadku, ktére wioza do Mercy. Pacjenci sa ranni, ale nie
w stanie krytycznym. Matka i syn z volkswagena. Ona ma twarz
i klatke piersiowa posiniaczone od poduszki powietrznej,
chlopiec, dziewieciolatek, zkamany nadgarstek. Uszkodzit
go sobie, gdy wypadt z samochodu na pobocze, dtuzszy czas
po wypadku. Poza tym nic mu nie jest.

Cztery osoby zmarly na miejscu, w tym tréjka dzieci.
Czwarta to kierowca hyundaia. Kobieta z sasiedniego samo-
chodu nie doznata zadnych obrazen, ale wpadta w histerie,
szlochata, ze nie zdotata zatrzymac sie na czas. W kon-
cu ktorys$ z policjantéw wsadzil ja do cruisera i zawidézt
do domu, Zeby skoniczy¢ te scene. Ekipy lokalnych kanatéow
informacyjnych z obu stanéw w sposdéb karygodny zablo-
kowaly droge. Malerikie dzieci na dzieciecych deskach,
czerwone i niebieskie sweterki wystajace spod potyskli-
wych kocow termicznych. Webster taczyl sie z centrala,
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prosit o informacje, dokad zabrano Jill, ale na razie nikt
nie wiedziat.

Teraz mys$li o Rowan, o tym, ze na miejscu dziewczyny
we fioletowym topie mogla sie znalezé jego corka.

Nie jest to pierwszy karambol w Zyciu Webstera, ale szkol-
ny bus poteguje wrazenie, na dodatek zjezdzaja sie rodzice,
na szcze$cie niektorzy maja tyle rozsadku, zeby zaoferowaé
pomoc. Kierowca dzipa wygladal dziesie¢ razy gorzej na no-
szach niz za kierownica. Webster zajmowal si¢ potamanymi
ko$¢émi, wstrza$nieniami, skaleczeniami, opatrzyt dwie grozne
rany. Odwracal oczy od rodzicéw, ktérzy mieli sie¢ dowiedzieé,
ze ich dzieci nie przezyly. Odczuwal zawsze ich rozpacz tak
przejmujaco, ze niekiedy sam miat tzy w oczach. Nie dawal
sobie rady z my$lami o zmarkych dzieciach. Ich obrazy prze-
$ladowaly go we $nie.

W drodze powrotnej z Mercy Koenig zajmuje miejsce
pasazera.

- Koszmar - méwi. - Powinni zabroni¢ ciezar6wkom jez-
dzenia czterdziestkadwdjka.

- A ktéredy maja jezdzi¢? - Webster, z jedna reka na kie-
rownicy, siedzi odchylony do tyhu. - Przeciez to jedyna droga
po zachodniej stronie stanu.

- Niech wysylaja towar mniejszymi wozami. Te sie nie
nadaja na takie drogi. I na dodatek jezdza za szybko.

- Ten ile ciagnal?

- Gliny szacuja, ze ponad setke.

- Nie kupuj hyundaia.

- No, ale taki volkswagenik...

- Jakby cie byto na niego stac.

Policja go zabrala.

Nienawidze takich wezwan - mowi Webster.
- Co ty powiesz.

- Jak tam $lub?

Koenig kreci glowa.

- Katastrofa.

- Co sie stalo?
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- Annabelle jest madrzejsza, niz mi si¢ zdawato. Rozptakata
sie¢ w samochodzie, czekalem dobre dwadzie$cia minut, az jej
przejdzie. Baka sie. Nie chciata wyjs¢ za Jacksona przed jego
wyjazdem, ale uwazala za niemoralne pozwoli¢ mu odjechaé
bez Slubu. Nie mogla sie pogodzi¢ z myéla, ze miakaby go zo-
stawi¢ przed oltarzem, czy jak tam to zwaé, jezeli $lub ma sie
odby¢ w gospodzie.

- O Jezu...

- Dreczyla sie dziewczyna juz pare tygodni.

- Co jej poradzites?

- Powiedzialem, ze jej wspotczuje. Zdawaltem sobie
sprawe, ze Ruth, matka narzeczonego, na $lubie oczywiscie
w pierwszym rzedzie, dostataby zawalu, gdyby Annabelle
wycofata sie¢ w ostatniej chwili. Ale powiedzialem coérce,
ze wystarczy jedno stowo, a zapuszcze silnik i pojedziemy
w $wiat. Potem sam wrdce i wyjasnie sprawe obojgu, Ruth
i Jacksonowi. No i go$ciom. Zapalitem silnik, przejechatem
z dziesie¢ metréow, wtedy poprosita, zebym zatrzymal woz.
W Kkoricu powiedziatem jej, Zze musi sie¢ zdecydowaé: albo
wysiadzie z samochodu, albo pozwoli mi jechaé¢. Pozbieraka
sie, wzieta w gars¢é i poszliSmy do gospody. Miatem uczucie,
ze prowadze ja na stracenie.

- Fatalnie - mowi Webster, skrecajac do jednostki.

- Na przyjeciu wydawala sie szcze$liwa, wiec moze to byla
raczej kwestia nerwow. W kazdym razie taka mam nadzieje.
Bedzie miata caly rok na mys$lenie, czy postapita wlasciwie.

- Lepiej, zeby w ogdle o tym nie myslata - podsumowuje
Webster. - I tak nie moze si¢ rozmyslié, poki on jest w Af-
ganistanie.

Webster z pewnym trudem wysiada z cruisera i wchodzi
do domu tylnymi drzwiami. P6t godziny po pélnocy. Koniec
najdluzszego i najgorszego od wiekéw dnia pracy. Poéltorej
zmiany. Rowan siedzi przy kuchennym stole, czeka, Zeby
wstawi¢ jedzenie do kuchenki mikrofalowej.
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- Jeszcze nie $pisz? - pyta Webster zdziwiony. - Goto-
watas$?

- Tylko gulasz. Wygladasz na zmeczonego.

- Mam za soba, ciezKki dzien.

- Shyszatam o karambolu. Co sie dzialo?

Webster zawsze odpowiadal na pytania Rowan zwiazane
z ratownictwem. O reanimacji, udzielaniu pierwszej pomocy,
o skutkach. Ostatnio nie ukrywal nic, méwil nawet o strasz-
nych zgonach.

- Jeden wielki koszmar. Cztery ofiary $miertelne, w tym
trojka dzieciakow. Ratowatem dziewczyne, ktora utkneta pod
siedzeniem w busie. Mysle, ze doznata obrazen gtowy, chociaz
wolaltbym sie myli¢. Nie datbym jej wiecej niz pietnascie lat.

- Jak zmarta ta osoba dorosta?

- Kobieta. Zmiazdzona w hyundaiu.

Rowan milczy dhuzszy czas. Czy prébuje sobie wyobrazi¢
miejsce katastrofy?

Webster zdejmuje kurtke. Najchetniej zrzucitby z siebie
od razu wszystko i wsadzil do pralki. Kazda Smier¢ powleka
go szlamem.

- Masz wspaniala prace - méwi Rowan, podnoszac wzrok
na ojca. - Jeste$ rewelacyjny.

Czekalta najego powrot do péZzna w nocy, zeby mu wlasnie
to powiedzieé.

- Dziekuje. W takich momentach czuje, ze to, co robie,
ma sens.

- To dobrze. - Rowan wstaje.

- Idz do ¥6zka. Za sze$é godzin musisz iS¢ do szkoly.

- Zdrzemnelam sie w dzien.

Webster patrzy za swoim zmeczonym dzieckiem wcho-
dzacym na pietro.

Odszkodowanie. Za ,,wez sie odpieprz"? Za namydlenie
lisci i kwiatow?



Po potudniu, po drzemce, Webster pracuje w nowo zapro-
wadzonym ogrodzie. Styszy skrzypniecie tylnych drzwi, podnosi
wzrok. Przez sekunde, przez mgnienie, wydaje mu sie, ze widzi
Sheile. Nie taka, jaka zapewne jest teraz, ale taka, jaka byla
wtedy: dtugie ciemne wlosy, nieco wyzywajaca postawa, dzinsy
i szary sweter. Okulary przeciwstoneczne nad czotem, nawet
podobne dlugie buty. Ale to nie Sheila. To jej corka. Wydaje
sie jakie$ dwa lata starsza niz przy ostatnim spotkaniu.

Podchodzi do niej na podjezdzie.

- Dokad sie wybierasz? - pyta.

Ociera dfonie o stare dzinsy. Ma na sobie brazowawa stara
koszulke z kréotkimi rekawami i logo miejscowej druzyny.

- Wychodze.

- Rowan?

- Uméwitam sie z Tommym. Mamy znalezé¢ prezent dla
jego matki na urodziny. Pdzniej idziemy na pokaz talentéw
w gimnazjum. Moze potem bedzie jaka$ impreza.

- Jaka impreza?

- Bo ja wiem?

- Wiesz, ze mi sie to nie podoba.

- Jedli na nia péjde, przekrece.

Oboje wiedza, ze telefon z komoérki nie ma wiekszego
znaczenia. Latwo sklamaé, poda¢ inne miejsce.

Czy cérka by go oklamata?

- Masz do$¢ benzyny? - pyta.

- Styknie.
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Podnosi glowe, odrzuca wlosy gestem, ktérego u niej nie
widywatl. Nie chce, zeby szta na te impreze, lecz nie moze nic
na to poradzic.

Chce ja przytuli¢. Trzy miesiace wcze$niej by to zrobit. Boi
sie o corke. Ze bedzie miata wypadek, ze sie zgubi, ze natrafi
na jakiego$ drapieznika. Ale czuje, Ze si¢ przeciwko niemu
uzbroita.

- No to lece.

Webster chce powiedzieé: ,,Nie pij".

Patrzy, jak corka wsuwa sie za Kkierownice corolli. Wie,
ze ja denerwuje, patrzac. Powinien odejs$¢, wroci¢ do ogrodu,
ale czuje, ze musi zobaczy¢ ja ruszajaca z podjazdu. To stary
nawyk, nie sposéb go zmienié. Patrzyl, jak odjezdzata na tyl-
nym siedzeniu vanem mamy przyjaciétki, a potem, gdy dostata
prawo jazdy, jak sama wyprowadzala samochéd na droge.
Przyzwyczajenie jest druga natura.

Rowan cofa samochdéd, zsuwa okulary na oczy, poprawia
wlosy i rusza podjazdem.

Webster patrzy za nia az do skretu na miedzystanowa.

Lubi zapach ziemi, lubi jej dotykaé¢, podobaja mu sie wy-
pukte rzadki sadzonek. Juz zebrat satate, lada moment po-
winien zaczac¢ pekaé groszek. Na jutro zaplanowal wyrywanie
chwastow, trzeba sie zaja¢ pomidorami. Dzien wcze$niej po-
prawial plot, zabezpieczal ogroéd przed zwierzetami, chociaz
styszal, ze jeszcze nikomu w Vermoncie nie udato sie z nimi
wygraé na dluzsza mete. Zona Koeniga, Ruth, powiedziala,
ze zesztego roku sarny zjadly jej wszystkie r6zowe i blekitne
kwiaty. Inne zostawily w spokoju. Webster przewidziat u siebie
nagietki - dookota, wzdluz catego plotu, od strony podworka.
Powinny odstrasza¢ mniejsze szkodniki. A na razie juz pojawit
sie problem z wiekszymi - sadzac po kopczykach na trawni-
ku, do ogrodu wprowadzily sie krety. Trzeba uwazaé, jak sie
chodzi, stopy wpadaja w podziemne tunele. Pewnie to tylko
kwestia czasu, kiedy zwierzeta dotra do warzywnika.
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Mysli o Rowan w samochodzie. Prowadzi jedna reka?
Pisze esemesy w czasie jazdy?

Zanim coérka wyjedzie do college'u, stuknie im osiemnastka.
I by¢ moze na tym skonczy sie wspélne zycie. Webster musi
sie na to przygotowac.

Sheila miaka cérke tylko dwa lata.

Pochyla sie, whija szpadel gkeboko w czarna ziemie, dopycha
dYonia drewniany trzonek. Ma ochote sie potozyé. Pozwolié,
zeby zmartwienia i niepokoje wsiakly w glebe.

Wréciwszy do domu, wyczuwa alkohol. Natychmiast po wej-
$ciu do kuchni. Przeskakujac po dwa stopnie, wbiega na sama,
gore, wpada do pokoju Rowan. Cérki tam nie ma. Nie po-
trafi ocenié, czy byla, czy spala. Nieomal spada ze schoddw,
gnajac do salonu. Tam znajduje Rowan, na kanapie, owinieta
w cienka kape.

- Rowan!

Smréd alkoholu zbija z n6g, jest co$ jeszcze. Na dywanie
Webster dostrzega plamy wymiocin.

Jezu Chryste.

Potrzasa corka, udaje mu sie wydoby¢ z niej staby jek.

Rany boskie, stracita przytomno$¢?

Potrzasa nia znowu, powtarza jej imie. Rowan otwiera oczy,
z trudem skupia wzrok. Przez jej twarz przemyka strach.

Przytomna i $wiadoma.

- Cojest, do cholery? - rzuca Webster.

- Niedobrze mi - jeczy Rowan.

- Ile wypitas?

Lekki ruch pod przykryciem. Rowan kladzie dfon na
brzuchu.

Nie wiem.

To sprawka Tommy'ego?

Nie. On sie na mnie wkurzyt.
Odwiézt cie do domu?

Rany boskie, tato, daj mi spokaj!
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- Ja ci dam spokdj! Odpowiadaj!

- Tommy mnie przywiézt. Trzezwy. Potem juz nic nie pa-
mietam.

- Boze drogi... Rowan, dlaczego?

- Codlaczego?

- Co sie stalo? Dlaczego sie upitas?

Rowan kaszle, Webster jest przekonany, Ze bedzie znowu
wymiotowala. Czy wcze$niej byta w tak fatalnym stanie, ze nie
data rady doj$¢ do toalety ani wziaé jakiego$ gara z kuchni?

- Nie wiem - odzywa sie¢ Rowan stabym glosem. - Pewnie
odziedziczylam w genach.

Webster sadza ja gwaltownie. Glowa jej sie kiwa. Cere
ma zielonkawa. Wystarczy na nia spojrzec¢, zeby cztowiekowi
zrobito sie niedobrze.

- Postuchaj no mnie - méwi do corki cicho. - Nie bede tego
tolerowal. Nie ma w tobie zadnych sktfonnos$ci do alkoholizmu,
wiec sie nimi nie zastaniaj. Sama decydowalas, co robisz. Nie
wiem, w co grasz, ale lepiej przystopuj.

Puszcza ja, a ona osuwa sie na kanape. Odwraca glowe.

Kiedy miata dwanascie lat, Webster powiedzial jej, ze matka
byta alkoholiczka i dlatego musiata odej$¢, szuka¢ pomocy.
W zyciu nie przypuszczal, ze cérka uzna, iz odziedziczyta
po matce skfonno$¢ do alkoholu. Powiedzial jej wszystko,
co nastolatka mogla ustysze¢ o nim i o Sheili, zatail jeden
istotny fakt. Nie zdradzil, ze to on odprawil Sheile. Powinien
byt to zrobi¢ dawno temu.

Przegarnal wlosy palcami.

Cholera jasna.

Co powiedzie¢ teraz? Nic, bez sensu jakiekolwiek gada-
nie. Najprawdopodobniej w ogdle nie bedzie pamietata tej
rozmowy.

Nie trzeba jej zabiera¢ na pogotowie. Wystarczy po-
czekaé, az sie wy$pi. Juz lezy na boku, wiec w porzadku.
Bedzie ja budzil przez nastepne dwie godziny co trzydziesci
minut. Ma nadzieje, ze rano da sie jej we znaki solidny b6l
glowy.
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Opada w fotel naprzeciwko kanapy. Teraz i tak nie za$nie.
W miare jak wzrok przywyka do mroku, widzi, Ze na dywanie
sa dwie plamy. DZwiga sie z fotela, idzie do kuchni po wiadro
i szmate. Nie on powinien to sprzataé¢, ale nie moze znie$é
smrodu.

Im zacieklej szoruje i czy$ci, tym wigksza furia go ogarnia.
Jezeli ci$nienie nadal bedzie mu rosto w tym tempie, zejdzie
na atak serca. Przychodzi mu na my$l, by wyjaé ci$nieniomierz.
Nie pamigta, kiedy ostatnio by} tak wéciekly na cérke. Moze
nigdy.

Ona nie pamieta drogi do domu. A Tommy? Dostanie
za swoje przy pierwszej okazji. Jej chlopak! Jezu Chryste.
Co robit? Siedzial i patrzyl, jak dziewczyna pije na umor?
Moze miat w tym swoj cel? Webster kreci gtlowa. Nie wolno
tak mysleé.

Korniczy sprzatanie, myje rece, parzy sobie kawe i znowu
siada w fotelu naprzeciwko kanapy. Kiedy sie rozgniewa
na ukochana osobe, czuje ucisk w klatce piersiowej. Za duzo
prawdy, zbyt blisko sedna. Wracaja niechciane wspomnienia.
Pijana Sheila z dzieckiem na rekach. Sheila na przyjeciu
urodzinowym Rowan. Sheila na drodze numer dwieScie
dwadzie$cia dwa.

Nie dopusci do tego, nie pozwoli, zeby losy Rowan poto-
czyly sie podobnie.

Kiedy sie budzi, wokot cieni rysuja sie pasma $wiatka. Jest
coS$ jeszcze... stukanie do drzwi. Ktéra godzina? Patrzy na ze-
garek. Prawie 0sma.

Wyglada przez szybe w drzwiach kuchennych. Otwiera
je szybko i od razu zamyka za soba. Porusza si¢ tak gwalttownie,
ze Gina robi dwa kroki do tylu. Tommy odstepuje na bok.

- Chcialbym wiedzieé¢, co macie do powiedzenia - warczy
Webster.

Przez mgnienie pamieta Tommy'ego, ktorego lubil. Ja-
kie$ metr dziewieédziesiat, moze ciut wyzszy. Ciemna linia
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wlosow na wysokim czole, pelne wargi, mily uémiech. Przy
pierwszym spotkaniu przyjechal po Rowan samochodem
nie lepszym niz jej. Ona, pokazujac swoje dobre manie-
ry, do czego nigdy wcze$niej nie miaka okazji, postanowita
ich sobie przedstawié¢. Uprzedzilta ojca, zeby nie zadawalt
zbyt wielu pytan, a on, zaskoczony i zadowolony, ze cérka
ma chlopaka, postuchat.

- Wrécisz przed péInoca?

Rowan nie odpowiedziata, a Tommy owszem.

- Da sie zrobi¢.

Webster od razu polubit dzieciaka. Troche nieSmiaty,
ale naprawde z dobrymi checiami. Szczera twarz. Ciem-
ne oczy, ktére nie uciekaly przed spojrzeniem Webstera.
Mocny us$cisk dtoni. Bez przesady, zadnego wyzwania. I jak
on patrzyl na Rowan! Powiedziala wtedy co$ zabawnego...
co to bylo? Chlopak $mial si¢ do rozpuku i patrzyl na nia
tak, ze Webster juz nie musial o nic pytaé. Lepiej trafi¢ nie
mogl, bez watpienia.

A teraz? Czuje sie¢ oszukany.

- Tommy w niczym nie zawinil - méwi Gina.

- Shlucham uwaznie. Jakim cudem Rowan tak sie spita
w towarzystwie przyjaciél? SiedzieliScie i przygladaliScie sie
jej z ciekawoscia? Smiesznie wygladata? Mieli$cie ubaw?

Tommy unosi rece.

- Prosze pana, powinienem tam by¢, to prawda, ale mnie
nie bylo. Pojechaliémy na impreze razem, ale oboje wiedzie-
lismy, ze w pewnym momencie bede musial wyj$¢, skoczyé
do domu, zobaczyé¢ sie z babcia, ktora przyjechata z Indiany.
Po powrocie zastatem Rowan ledwo ciepla.

- Ile czasu ci¢ nie bylo?

- Moze godzine.

- Zalaka sie w ciagu godziny? - zdumiewa sie¢ Webster. -
A ty gdzie bylas? - pyta Gine.

- Mnie tam w ogoéle nie bylo - méwi przyjaciétka. - Nie
pojechalam na to przyjecie. Ale styszalam, ze kiedy Tom-
my wyszedl, Rowan przestawila sie na wodke i nie wylewala
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za kolnierz. Strasznie mi przykro, naprawde. Zatuje, ze mnie
przy niej nie byto. Pewnie bym ja powstrzymala.

- Przyjaci6l poznaje sie w biedzie.

- Jak ona sie czuje? - pyta Gina.

Webster otwiera drzwi, gtlowa wskazuje wejs$cie do salonu.
Gina przeslizguje sie obok niego, podchodzi do Rowan.

- Jest tam, gdzie ja zostawile$ - moéwi Webster do Tommy'ego,
kiedy chtopak wchodzi do kuchni. - Sam ja tu przywiozte$?

Tommy potakuje.

- Cala noc robitem za kierowce.

- Dlaczego mnie nie zawiadomite$?

- Wilasciwie nie wiem - przyznaje chlopak zawstydzony.
- Wiedziatem, ze pan jest na stuzbie.

- 1 doszedke$ do wniosku, zZe nie przyjade, zZeby zajaé sie
corka? Dlaczego zostawile$ ja sama?

- Musiatem by¢ w domu - méwi Tommy, wyraznie do-
tkniety. - Rodzice prosili, Zzebym nie wracal p6Zno.

- Zdajesz sobie sprawe, ze mogla umrzeé¢? - méwi Web-
ster. - Dwukrotnie miala torsje. Bo6g Yfaskaw, ze zwymiotowala
na podtoge. Nigdy nie zostawiaj cztowieka w takiej pozycji.

Tommy opuszcza gtowe. Wyglada, jakby i jemu zrobito
sie niedobrze.

- W sumie to nie twoja wina - przyznaje Webster i kladzie
dfon na ramieniu chtopaka. - Wina lezy wykacznie po stronie Ro-
wan. Powinienem ci by¢ wdzieczny, ze ja zabrale$ z imprezy.

Ida do salonu. Tam Gina Kkleczy przy kanapie i cicho méwi
co$ do Rowan, ktéra wydaje si¢ przytomna na tyle, by shu-
chaé.

Tommy staje niepewnie za oparciem. Niby ma prawo tu by¢,
ale nie do kornca.

Webster chodzi tam i z powrotem.

- Gdzie Tommy? - styszy pytanie corki.

Patrzy, jak chtopak ktadzie reke na ramieniu Rowan. Ona
przykrywa ja dfonia. Prosty gest, wiele znaczacy.

Chlopak stawil czoto wscieklosSci Webstera. Ma charakter.
I umie zachowaé umiar. Inny by sie usprawiedliwiat.
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Webster oddycha gteboko. Musi sie uspokoié.

Swiatko p6zinego ranka jest szarawe. Rowan osltania
oczy i ptacze. Webster zostawia trojke dzieciakow, wspina
sie na pietro i kladzie do t6zka, ciagnac za soba niechciane
wspomnienia.

Spi i $ni o Sheili.



Policjant wychodzi im na spotkanie przed front sklepu.

- Skoczek - méwi.

- Jednak? - dziwi sie¢ Webster. - A nie wierzylem. Kto$
tu juz kiedy$ skoczy}?

- Jaczego$ takiego nie pamietam - stwierdza glina. - Moze
Quechee Gorge...?

Prowadzi na tyly budynku.

Koenig niesie deske i apteczke. Reszte Webster. Puszczaja
sie biegiem. Woko6t bezwladnego pacjenta stoi wianuszek
policjantéw. Na widok ratownik6w robia przejscie.

- Przytomny i mowi - raportuje jeden z gliniarzy.

Miejsce zdarzenia o$wietlaja metaliczne Swiatla, surreali-
styczne, obramowane czernia. Pacjent spad} na plecy. Lewa
noge w kolanie ma wygieta pod nienaturalnym katem. Przez
skore wystaje ko$é. Policjant, ktory wlasnie dotaczyt do ko-
legéw, mowi: ,,O Jezu", i sie odwraca.

Webster podnosi wzrok. Jedno pietro. Moze i mozna sie
zabié, skaczac z pierwszego pietra, kto wie?

- Straznik przed frontowym wej$ciem ustyszal gtuche tup-
niecie - odzywa sie pierwszy glina. - Przybiegl sprawdzi¢,
co sie stalo.

Webster kuca obok pacjenta, zakltada mu kolnierz orto-
pedyczny.

- Trzeba usztywnié¢ noge - méwi do Koeniga, wskazujac
zfamanie.

- Pil - stwierdza Koenig, pociagajac nosem.
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Zakltada pacjentowi rekaw do mierzenia ci$nienia.

- Prosze pana, jak pan sie nazywa? - pyta Webster.

Dlaczego facet nie wrzeszczy? Chociaz jest koniec maja, on
ma na glowie kolorowa czapke, jakby babcinej roboty. Spod
welny cieknie krew. Webster zaktada opatrunek. Mezczyzna
ma na sobie spodnie i kurtke z dzinsu, jeden but. Powinien
sie zwija¢ z bolu.

- Randall.

- W porzadku. Mozesz mi powiedziec¢, co cie boli?

- Plecy. Wybilo mi cate powietrze.

- Glowa?

- Nie za bardzo.

Webster unieruchamia gtowe. Rany na glowie zawsze
bardzo krwawia. Nie jest tak zZle, jak wyglada. Sprawdza puls
na nadgarstku.

- Randall? Ile masz lat?

- Trzydzie$ci cztery.

Koenig zerka na Webstera. Dalby pacjentowi pod sze$¢-
dziesiatke, przy dobrej woli. Najwyrazniej Zycie faceta nie
rozpieszcza.

- Kto$ cie popchnat czy skoczytes?

- Chyba skoczytem.

- Czujesz ktoras noge? - pyta Webster.

Mezczyzna stara sie unie$é glowe. Wysitek najwyrazniej
go wyczerpuje, znow kladzie sie ptasko.

- Ciénienie sto dwanas$cie na sze$¢dziesiat osiem - rapor-
tuje Koenig. - Puls niepewny, stabo wyczuwalny. Oddech
dwadzie$cia cztery. Rowny, obustronny.

- Maszkoc termiczny?

Koenig wyciaga z wielkiej apteczki bltyszczaca ptachte
i nakrywa pacjenta pod brode.

- Ztamanie w odcinku ledzwiowym? - odzywa sie¢ Web-
ster.

- Tak sadze.

Webster styszy nad gfowa komentarze policjantow.

- Kto sie zabija, skaczac z pierwszego pietra? - pyta jeden.
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Drugi zaczyna sie $miaé.

- Zgltos przypadek - odzywa sie Webster do Koeniga. -
Powiedz im, ze mamy skoczka, prawdopodobnie ztamanie
w odcinku L-1, do tego otwarte zkamanie koSci podudzia,
przemieszczenie kolana, obfite krwawienie w tylnej czeSci
glowy. Po spozyciu alkoholu. Przytomny, jest kontakt. - Za-
stanawia sie chwile. - Chce go calego unieruchomi¢ - de-
cyduje. - Przyprowadz karetke. - Rzuca Kluczyki ktéremus
gliniarzowi. - Jak najszybciej.

We dwoch z Koenigiem wsuwaja pacjenta na nosze. Gdy
konicza, ambulans juz czeka z szeroko otwartymi drzwiami.

- Zaczynaja sie drgawki - stwierdza Webster. - Czuje
przez nosze. Jest w szoku.

Wchodzi za pacjentem do wnetrza wozu, podaje kroplowke,
pierwsza z dwoch. Slyszy, jak Koenig taczy sie z centrala. Ogrze-
wa plyny do podawania dozylnego, ustawia termostat.

Mezczyzna dygocze tak mocno, Ze ledwo go mozna zro-
zumie¢. Websterowi zalezy, zeby pozostal przytomny, zeby
mowik.

- Dlaczego skoczyke$? - pyta.

- Dziewczyna.

- Randall, skup sie na mnie. Patrz na mnie. Widzisz
mnie?

Randall kiwa gtowa. Raz.

- Co z dziewczyna? - drazy Webster.

- Nie zZyje.

Takiej odpowiedzi sie¢ nie spodziewat.

- Bardzo mi przykro - méwi glosno. - Jak umarta? - pyta,
sprawdzajac funkcje zyciowe.

- Zabita sie - odpowiada pacjent.

-Tak?

- Skoczyla.

O Boze.

Webster czuje, ze sie nie powstrzyma. Probuje zdusié¢
$miech, ale im bardziej sie stara, tym gorsze efekty. Glos$ny,
nieokielznany rechot narasta mu w piersiach.
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W ostatniej chwili odwraca sie od pacjenta, odkreca w stro-
ne tylnego kata ambulansu. Otwiera usta szeroko, w miare
mozliwos$ci thumiac dzwiek. kzy ciekna mu po policzkach,
ociera je rekawami. Smiech zamiera. Webster tapie oddech.
Sadzi, ze to juz koniec, wiec zaczyna si¢ obracaé do pacjenta,
gdy nagle musi blyskawicznie znéw odwrocié¢ sie do niego
plecami. Knebluje sobie usta przedramieniem. Nie moze sie
uspokoié. Whija zeby w rekaw. Opiera czoto o obicie $cianki.
Czlowiek na noszach mowi co$ niezrozumiatego, co powodu-
je nastepna fale niepohamowanego rechotu. Webster wali
piescia we wnetrze dloni, to troche pomaga, wiec powtarza
gest, az odzyskuje opanowanie na tyle, by wréci¢ do pacjenta.
Koenig wjezdza w zatoczke, Webster otwiera drzwiczki, widzi
biegnaca w ich strone pielegniarke z ostrego dyzuru. Nadal
ma {zy w oczach, zdaje raport mozliwie najszybciej. Ruchem
glowy prosi Koeniga, zeby poszedt z noszami.

Gdy Koenig wraca, Webster siedzi na miejscu dla pasa-
zera.

- Co z toba? - pyta Koenig. - Nie wierzylem wlasnym
oczom.

- Rany boskie... Zapytalem faceta, dlaczego chcial sie
zabi¢, a on moéwi, ze jego dziewczyna zmarta. No to go pytam,
jak zmarta, a on mi na to, ze skoczyla. I wtedy... - Wyrywa
mu sie piskliwy chichot.

Koenig potrzasa glowa i zaczyna si¢ Smia¢. Webster juz nie
moze, wali dtoimi w uda, Koenig parska Smiechem.

Po jakim$ czasie obaj sie uspokajaja.

- To byto straszne - méwi Webster.

- Fatalne. Malo brakowalo, zeby$ zawalil sprawe.

- Zawalitem sprawe.

Przypomina sobie Rowan z wezem ogrodowym.

- Nie bedziemy do tego wracac¢ - postanawia.

- Nigdy.

Koenig wlacza silnik i prowadzi woz do jednostki.
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Chelsea wydaje si¢ Websterowi labiryntem opuszczonych
dwupietrowych rezydencji. Jedzie do wiezy wodnej na szczycie
wzgorza, mija co$, co wyglada mu na szpital Zywcem prze-
niesiony z czas6w pierwszej wojny $wiatowej. Przejezdzajac
obok zabudowan strazy pozarnej, szuka wzrokiem przynalez-
nego do nich budynku jednostki ratowniczej, ale z ulicy nic
takiego nie wida¢. Zostawia za soba ko$ciol zwany S'wiqta
Réza i liczne domy o plaskich dachach, ustawione wzdluz
ruchliwej drogi.

Chociaz korzysta z mapy, nie moze trafi¢ pod wlasciwy
adres. Jest pewien, zZe kolejny raz okraza te sama ceglana
szkote, otynkowana na zielonkawy kolor. Poniewaz i tak musi
zatankowaé, wjezdza na stacje Mobil i pyta sprzedawce o plan
miasta. Akurat zabraklo planéw Chelsea, lecz mezczyzna pyta
Webstera, czego szuka, i ten podaje mu adres. Pena - takie imie
mezczyzna ma wyszyte na kieszeni - thumaczy Websterowi, jak
dojechaé. Webster chce mu podziekowac za posrednictwem
pieciodolaréwki, ale tamten nie chce jej przyja¢. Wobec tego
Webster kupuje kawe i paczka.

Jedzie zgodnie z uzyskanymi wskazéwkami, zwraca uwage
na kazdy zakret i po jakim$ czasie wjezdza na wzgorze usia-
ne budynkami. Dostrzega tabliczke, za ktora sie rozgladal,
sprawdza numer. Parkuje po drugiej stronie ulicy.

Dom jest dwupietrowy, dach ma kryty dachéwka bitu-
miczna, na szczycie r6zowa, nizej szara. Wchodzi sie prawie
bezposrednio z chodnika, tylko druciana siatka oddziela go
od ulicy. Webster pociaga dlugi tyk kawy, odgryza kawaltek
paczka. Storice stoi wysoko na niebie. Z miejsca, gdzie zapar-
kowal, wida¢, ze mieszkancy maja przepiekny widok na pano-
rame Bostonu i solidny kawal wody. Bostonski port? Mystic
River? Po jego stronie ulicy, przed domem o $cianach wylo-
zonych bladozielonym winylem, stoja dwie Dziewice Maryje
na betonowych postumentach tworzacych brame. Str6zéwke
nalezaca do tego domu ozdobiono fatszywa studnia ze Swiq-
tym Mikolajem. Jest ostatni tydzien maja. Ganek wylozono
plytkami z linoleum.
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Odszukanie Sheili okazalo sie tatwiejsze, niz przypusz-
czal. W Internecie znalazt dwadzie$cia dwie Sheile Webster
w Massachusetts, ale tylko sze$¢ Sheili Arsenault, w tym jedna
w Chelsea. OczywiScie, nie mial pewnosci, czy wlasnie ta jest
jego byla zona, moze istnial klan Arsenaultéow w miescie?
Poza tym Sheila mogta rownie dobrze osias¢ w Nowym Jorku
albo i w Kalifornii. Na wyprawe do Chelsea i z powrotem
musial przewidzie¢ osiem godzin. Nie mial pewnoS$ci, czy
warto jechac¢ tylko po to, by trafi¢ na niewlasciwa Sheile.
Z.poczatku zamierzal zadzwonié, zeby sie upewnic, doszedt
jednak do wniosku, Ze nie chce, by pierwszy kontakt po la-
tach mial miejsce przez telefon. Musieli sie spotkaé, stanaé
twarza w twarz.

Zastanawial sie tez, czyby nie zajrzeé¢ do McGilla na po-
sterunek, poprosi¢ o przeszukanie akt policyjnych, ale wte-
dy kto$ moégl wpasé na $lad dawnego nakazu aresztowania,
a to przysporzyloby jej najrozniejszych kkopotéw. Swoja droga,
kiedy przedawnia sie zarzut o spowodowanie wypadku dro-
gowego?

Webster chcial tylko spotkaé sie z Sheila. Od tej nocy, gdy
Rowan wrdécita do domu pijana, kietkowata w nim nadzieja,
ze matka pomoze coérce. Plan, delikatnie méwiac, nie byt
wcale przemys$lany w najdrobniejszych szczegétach, Webster
dziatal pod wplywem impulsu, musiat sie zobaczy¢ z bylka
zona. Co ona na to? Bedzie chciala spotka¢ sie z Rowan?
Porozmawiaé z corka?

Nie potrafi sobie tego wyobrazié.

Kawa dawno wystygla, paczek zostal zjedzony, wreszcie
Webster wysiada z samochodu i podchodzi do ganku. W bu-
dynku znajduja sie trzy mieszkania, kazde ma osobny brzeczyk.
Obok trzeciego znajduje sie nazwisko Arsenault.

Dzwoni.

Styszy szybkie kroki na wewnetrznych schodach. Stara sie
przygotowaé¢ na kazda ewentualno$¢. Zdaje sobie sprawe,
ze drzwi moze otworzy¢ na przyktad gliniarz z Chelsea.

- Juz zaczynatam watpié, czy podejdziesz.
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To jest Sheila i nie jest. Webster czuje sie jak na spotka-
niu absolwentéw szkoly $redniej po dwudziestu latach od jej
ukonczenia: twarze niby te same, a jednak inne, zmieniaja-
ce sie dostownie w oczach. Tym razem jednak wrazenie jest
niestychanie osobiste, jakby obserwowal w lustrze procesy
zachodzace w nim samym.

- Sheila - méwi.

Wiosy dlugie, ciemne, posiwiate na skroniach. Ma teraz
czterdzie$ci dwa lata. Ubrana jest w dzinsy i kraciasta koszule,
jedno i drugie poplamione farba. Stopy bose. W kacikach
oczu rysuja sie kurze fapki, ale usta sa takie same jak dawniej.
Sylwetka szczupta, a jednocze$nie nie wychudzona.

- Co tu robisz? - pyta.

Webster wsuwa rece do kieszeni.

- Przyjechalem porozmawiaé z toba o Rowan.

Nawet mu w glowie nie postaje, Zeby jej podaé reke albo
ja uscisnaé.

- Fatygowale$ sie z Vermontu?

-Tak.

Sheila milczy.

- Moge wejsé?

Odsuwa sie na bok, zeby mégl przej$¢ przez prog. Znajduja,
sie w mrocznym wnetrzu, na klatce schodowej o stromych
stopniach; na bocznej $cianie okno z witrazem.

Sheila wskazuje reka schody.

- Drugie pietro. Na samej gorze.

- Widziata$ méj samochéd.

- To juz inny cruiser. Ktéry?

- Nieliczac tamtego, trzeci.

Tamtym ona odjechata.

- Mys$latam, ze to jaki$ tajniak. Potem zobaczytam tablice
rejestracyjna.

Mocno czué terpentyna. Webster wchodzi za Sheila
do sporego pokoju z oknami na trzy strony $wiata. Stonce
kladzie na biakych $cianach zlote prostokaty. Na dlugim
drewnianym stole stoja butelki z terpentyna i olejem Inia-
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nym, w szklanych naczyniach tkwia pedzle, obok leza jakie$
szmaty, dziesiatki tubek z farbami i paleta. Na podtodze,
oparte o $ciany, stoja ptétna réznych rozmiaréw, wszystkie
odwrocone tylem.

- Malujesz?

Sheila rozklada rece.

Nic nie wie o kobiecie, ktéra przed nim stoi. Spedzili
trzy lata razem i pietnascie osobno. Z jednej strony wszyst-
ko, co sie z nia wiaze, jest w jakim$ sensie znajome: jej
postawa, glos, ciato, gesty, z drugiej - pozostaje catkiem
obca osoba.

- Chce porozmawiaé¢ o Rowan - wraca do sedna.

- Ma klopoty?

- Ma i nie ma.

- Jestchora?

-Nie.

Sheila staje w drugim korncu pokoju, splata rece na
piersi.

- Databys troche wody? - pyta Webster.

Mierzy go przeciaglym spojrzeniem, ale idzie do kuchni.
On za nia. Wnetrze jest nieco zagracone, jednak ma swoj
wdziek. St6t i krzesta pamietaja wcze$niejsze pokolenia.
Na $cianach drukowana tapeta, stanowczo relikt czaséw mi-
nionych. Przybory kuchenne wisza na haczykach obok ku-
chenki. Na sasiedniej $cianie polki, jedna z nich zastawiona
ksiazkami kucharskimi.

- Mieszkasz sama?

Sheila kiwa gltowa, odkreca kran, nalewa wody do szklanki.
Stawia ja na stole. Webster siega po naczynie.

- A ty nadal z rodzicami?

- Nie zyja.

- Bardzo mi przykro.

Wyglada, jakby rzeczywiscie tak byto.

- Dostatem dom w spadku.

- To mieszkanie siostra sprzedata mi za symbolicznego
dolara. Tutaj si¢ wychowalam.
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Webster jest zdziwiony tymi wzajemnymi grzecznoScia-
mi. Nie powinni przypadkiem na siebie wrzeszczeé¢? Prakaé?
Czyms$ rzucac?

Z miejsca, gdzie stoi, wida¢ samoloty podchodzace do la-
dowania na lotnisku Logan. Ladny widok. Méglby sobie pa-
trze¢ na ruch w szczycie, o siedemnastej. Najlepiej siedzac
na balkonie, z piwem w reku.

- Co tu robisz? - pyta Sheila ponownie.

- Chyba potrzebuje pomocy. Chciatem porozmawia¢ z toba,
o Rowan. Pare dni temu wrécita do domu pijana. Nie poznaje
jej- Wyglada na to, ze jest na réwni pochyltej.

Sheila zagryza wewnetrzna strone policzka.

- Jest piekna. Bardzo podobna do ciebie. I dobry z niej
dzieciak... byt, do tej pory.

Sheila tez sie zmienita, pod kazdym wzgledem.

- Pijesz? - pyta Webster.

- Nie. Od dziesieciu lat.

Ryzykowal, przyjezdzajac do Chelsea. Mgl tu znalezé
Sheile pijana w sztok.

- Zakladam, ze jesteSmy oficjalnie rozwiedzeni? - chce
wiedzieé Sheila.

-Tak.

- Na jakiej podstawie?

- Porzucenie. Nic wiecej nie miatem. Mdj adwokat cie
szukal, ale nie istniatas w systemie.

- Kiedy to bylo?

- W dziewieédziesiatym 6smym? - odpowiada niezbyt
pewnie.

- Bylam w Meksyku.

- Nie przyktadal sie specjalnie - przyznaje Webster.

Sheila zwija wlosy z tylu glowy, po czym puszcza je luzno
na ramie. Webster pamieta ten gest, jest poruszony. Teraz
to gest Rowan.

- Nie wyszta$ za maz?

- Nie. Ty sie ozenite$?

Webster kreci glowa.
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Z pytaniem w oczach wskazuje ztote kétko na Srodkowym
palcu lewej reki Sheili.

- Nalezala do osoby, ktéra kochatam.

Czas przeszty.

Tepy bol $ciska Websterowi klatke piersiowa.

- Przykro mi - odzywa sie Sheila po chwili ciszy - nieste-
ty, nie moge spelni¢ twojej prosby. Wiem, sprowadzily cie
tu dobre intencje. Ale ty mnie juz nie znasz. Wla$ciwie nigdy
mnie nie znate$.

Cisza trwa tak dtugo, ze Webster odruchowo zaczyna plycej
oddychacé.

- Ma siedemnascie lat - mo6wi.

Sheila potrzasa gltowa.

- Uwaza, ze jest alkoholiczka. A w kazdym razie ja sadze,
ze ona tak uwaza.

- A jest?

- Nie panuje nad soba, to niebezpieczne.

Sheila krzywi sie. Webster dostrzega drzenie jej rak.

- Nie dociera do mnie, zZe tu przyjechales. - Milczy przez
chwile. - Bylam jej matka, a potem przestalam nia byé. Kto
wie o tym lepiej niz ty? Zerwalam wiezi rodzinne, w chwili
gdy pijana wsiadtam do samochodu, posadziwszy dziecko
na tylnym siedzeniu.

Webster chce jej przypomnieé, ze to on ja odestal z Hart-
stone i z Vermontu, ale tez nie ma ochoty na sprzeczke o to,
kto jest winny. Nie widzi, zeby ta rozmowa miakta przynie$é
jakis skutek.

- Zastanowisz sie¢ przynajmniej? - pyta w koncu.

- Czy sie z nia spotkac?

- No tak.

Niepotrzebnie przejechate$ taki szmat drogi.

- Ale sie zastanowisz.

Sheila milczy.

- Pokazesz mi obrazy? - pyta raptem Webster.

Sheila wydaje sie speszona nagla zmiana tematu. Wychodzi
z kuchni, on za nia. W duzym pokoju Sheila odwraca jeden
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z obrazéw. Jest na nim stary drewniany st6l, na tle Sciany z po-
pekanym tynkiem, na blacie stoi ISniaca biaka misa w niebieskie
wzory, a przed nia lezy czerwona papryka chili. Obraz jest
namalowany starannie. Webster zna te mise. Kiedy$ nalezata
do jego matki, matka podarowala ja Sheili.

Sheila odwraca jeden obraz po drugim. Webster patrzy,
jak sie pochyla, jak ujmuje kazdy ostroznie, jak opiera go
o Sciane. Wszystkie przedstawiaja martwa nature, sa dopraco-
wane w najdrobniejszych szczegotach. Na kolejnym widaé trzy
puchary na tle okropnej zastony, drukowanej w kwiaty, ktéra
wisiata w oknie ich mieszkania. Na nastepnym - przekrojona
cytryna, tak realistycznie oddana, ze czfowiekowi $lina napltywa
do ust. Tto stanowi tapeta z kuchni Sheili. Dalej krzesto przy
stole, trzy jablka i ksiazka.

- To sie nazywa martwa natura - méwi Sheila. - Okruchy
zycia.

- Gdzie sie nauczyta$ malowaé?

- W Meksyku.

- Malujesz z pamieci?

-Tak.

- Sabardzo fadne.

- Dziekuje.

Na dluzszy czas zapada cisza.

Webster zastanawia sie, na co liczy. Ze ona zmieni zdanie?
Tu i teraz?

- No tak - odzywa sie wreszcie. - To ja juz pdjde.

Z ociaganiem rusza w strone drzwi. Tam przystaje, przy-
glada sie Sheili przez kilka sekund. Zastanawia sie, czy widzi
ja po raz ostatni. Zacisnela rece w piesci. Cala jest spieta.

Nie bedzie blagal. Nie bedzie przekonywal. Jakos$ da
rade.

- Niepotrzebnie przyjechatem.

Sheila otwiera usta i zaraz je zamyka.

Webster zbiega ze schodéw, zatrzaskuje za soba drzwi
wejsciowe.
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Prowadzi jak wariat, ucieka z miasta, nie majac pojecia,
dokad jedzie, az dostrzega drogowskaz z nazwa miejscowosci.
QUINCY. Lezy ona na potudnie od Bostonu, czyli pojechat
w niewlasciwa strone. Skreca w boczna droge. Ma sporo szczes-
cia, ze nie zarobil mandatu.

Otwiera okno i gteboko oddycha metalicznym powie-
trzem.

Wyjmuje telefon komoérkowy, wybiera numer corki.

Rowan odbiera po drugim sygnale.

- Halo? - szeptem.

- Rowan, to ja, tata.

- Wiem.

- Chciatem tylko spytaé, co u ciebie.

-Tato...

-Aha?

- Jest dwadzieScia po pierwszej.

- Jasne.

- Siedze na historii. Jesli sie zaraz nie roztacze, pan Cahill
mnie zamorduje.

- A no tak, zapomniatem. Przepraszam.

- Wszystko w porzadku? - nadal szepcze Rowan.

- Tak, tak. Pogadamy pézZniej.

Odchyla gtowe na oparcie i zamyka oczy. Postanawia za-
trzymaé sie w pierwszej przyzwoitej knajpce i zjes¢ solidny
positek. Potem znajdzie mape ijak normalny cztowiek wroci
do Hartstone.



W odtwarzaczu DVD - ,,Golfiarze". Film leci po raz setny.
Kazdy z6ttodziob przez mniej wiecej trzy pierwsze miesiace
stuzby oglada go w zasadzie na okraglo. Musza sie roztadowac,
uspokoié, potrzebny im bezmyS$lny $miech.

Wezwanie przychodzi o trzeciej dziesieé. Powell, chudy
nowicjusz o wlosach ostrzyzonych na zotnierza piechoty mor-
skiej, wyskakuje z kanapy jak razony pradem.

- Hartstone, potrzebna ekipa na High Street cztery trzy
piec¢. Kobieta, lat pieédziesiat, problemy z oddychaniem, ostry
b6l w klatce piersiowej.

Webster odpowiada.

- Sze$éset dwa i siedemset cztery w jednostce. Wiecej
info?

- Zadzwonilta chora. Chyba jest sama.

- Ty prowadzisz - dysponuje Webster, gdy biegna do ka-
retki.

Po raz pierwszy ma zmiane z tym dzieciakiem, bedzie musiat
sie zajmowaé i pacjentka, i z6‘todziobem. Zerka na predkos-
ciomierz.

- Przydepnij troche gaz. Jedziemy mozliwie najszybciej,
byle nie spowodowa¢ wypadku. Do zdecydowanej wiekszoS$ci
kolizji z udziatem karetek dochodzi na skrzyzowaniach.

Mtlody powtarza w mys$lach procedury. Widaé to po jego
minie.

- Zawsze staraj sie zapamieta¢ droge do miejsca zdarze-
nia - instruuje go Webster. - Po pierwsze, dlatego ze mozesz
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by¢ wezwany ponownie pod ten sam adres, a po drugie, dla-
tego ze to najlepszy sposéb na wykucie topografii. Chociaz,
oczywiScie, mapy tez trzeba znaé na pamieé. Uczysz sie¢ map
na pamiec¢?

- Takjest, prosze pana.

- Daj spokéj z tym panowaniem. Méw mi Webster.

-Takjest.

- Gdzie miate$ praktyki?

-U Swiqtego Jana.

- Sprowadziltes$ si¢ niedawno?

-Tak.

- Masz tu rodzine?

- Nie.

Webster kreci gtowa. Chlopak pewnie podnajmuje u ko-
go$ pokdj ze wspolna Yazienka w Korytarzu. Nowicjusz nie
zarabia duzo.

- Byles kiedys przy kodzie dziewie¢ zero dziewieé?

- Tylko na éwiczeniach.

Dom stoi na koncu podjazdu. Stanowczo domaga sie re-
montu. Powell musi zwolni¢ ze wzgledu na potezne dziury
w drodze.

Zatrzymuje woz, bierze deske i szyny SAM splint. Webster
zgarnia apteczke i latarke. Wchodza od razu do domu, zastaja
kobiete w $Srednim wieku, siedzi wyprostowana na kuchennym
krzesle. Przy jej stopach stoi duzy garnek. Czué wymiociny.

- Sprawdz funkcje zyciowe, ja przeprowadze wywiad -
poleca nowemu.

Bierze w reke dlugopis i formularz.

- Jak pani na imie?

- Susan.

- Susan, wiesz, Ze przyjechaliSmy ci pom6c? Doskonale.
Ile masz lat?

- Pieédziesiat jeden.

- Czy potrafisz okresli¢, co cie boli?

Katem oka obserwuje nowicjusza, ktory mierzy pacjentce
ci$nienie. Kobieta znéw wymiotuje.
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- Susan, jak mocny jest b6l w skali od jednego do dzie-
sieciu?

- Osiem.

- Mozesz pokazaé, co cie boli?

Kobieta poklepuje mostek.

- Przygniata.

Ucisk w klatce piersiowej. Serce.

Webster podtacza kroplowke. Widzi, ze nowy ma klopoty
z rekawem do mierzenia ci$nienia.

- Co tam? - pyta.

- W porzadku.

- Jakie ci$nienie?

- Sto osiemna$cie na osiemdziesiat - odpowiada nowy
po chwili wahania.

- Co jeszcze?

- Puls sto dwadzies$cia cztery. Oddech trzydziesci sze$é -
melduje Powell.

Pacjentka wydaje si¢ zmieszana, zaskoczona obecno$cia
Webstera. Kojarzy z wiekszym trudem, niz tuz po ich przyj-
$ciu.

- Potrzebujemy wiecej $wiatla. Pstryknij tam - wskazuje
Webster.

Powell wkacza gorne Swiatlo, w tym czasie ratownik spraw-
dza drogi oddechowe pacjentki, ostuchuje pluca. Zaklada jej
maske tlenowa ciaglego przepltywu, sprawdza podltaczenie
elektrod monitoringu.

- Daj mi ten rekaw - poleca nowemu. - Uwazaj na wy-
mioty.

Mierzy ci$nienie krwi.

- Osiemdziesiat sze$¢ na pieédziesiat osiem - czyta
na glos.

Oddaje rekaw nowemu. Akurat w tej chwili monitor
sygnalizuje konieczno$¢ zastosowania defibrylatora. Web-
ster chwyta Susan pod ramiona, razem z Powellem klada
ja na podtodze.

- Wlaczam defibrylator - ostrzega Webster.
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Sprawdza utozenie elektrod na ciele. W koricu nowy zrobit
cos$ jak nalezy. Zdejmuje maske tlenowa.

- Uwaga! - wola.

Juz ma wiaczyé prad, gdy katem oka dostrzega, ze Powell
siega po worek z pltynem do kroplowki.

- Zostaw!

Nowy zamiera w bezruchu, z reka moze pie¢ centymetrow
od worka.

- Siadaj - rozkazuje Webster.

Odczekuje sekunde. Powell wyglada, jakby mial ochote
odciaé sobie reke.

- Uwaga! - powtarza Webster.

Wiacza prad.

- Uciskaj mostek - poleca nowemu. - Defibrylacja, jeszcze
raz - oznajmia po chwili. - Uwaga!

Tym razem Powell odskakuje tak szybko, ze o mato sie
nie wywraca.

Webster podkreca prad i wlacza urzadzenie.

- Zabieramy ja na nosze i do karetki. Prowadz reanima-
cje.

Wsuwaja pacjentke do ambulansu. Webster wchodzi za nia,
przejmujac reanimacje. Kobieta jest nadal podtaczona do urza-
dzenia monitorujacego, potaczonego z defibrylatorem. Web-
ster za wszelka cene chce ja przywrdci¢ do zycia. Zdejmuje
pacjentce maske tlenowa, kolejny raz uruchamia defibrylator.
Tym razem nastawiony na sto piecdziesiat dzuli. Podaje jej
miligram adrenaliny, potem zaraz wstrzas - dwieScie dzuli
- i sto miligramow przeciwbdlowej lidokainy.

Laczy sie ze szpitalem.

- Jednostka ratownicza z Hartstone do Mercy.

- Mow.

- Wieziemy wam kobiete, lat piecdziesiat jeden. Pacjentka
z poczatku $wiadoma, stracita przytomnos¢ wkrotce po naszym
przybyciu. Monitorowanie wykazato konieczno$¢ defibrylacji.
Zastosowaltem ja cztery razy. Dostata tez w sumie dwa mili-
gramy adrenaliny i dwieScie lidokainy. Intubowana.
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- Jak dtugo trwa reanimacja?

- Osiem minut.

- Resuscytacja krazeniowo-oddechowa?

-Tak.

- Lekarz dyzurny numer dwadzie$cia trzy zleca ampulke
wodoroweglanu sodu. Kiedy bedziecie?

- Za siedem, osiem minut.

- Czekamy.

- Shuchaj, Susan - zwraca sie Webster do pacjentki, ktéra
na dobra sprawe jest trupem. - Razem damy rade. - Zdej-
muje maske tlenowa. - Ja sie odsuwam, ty nie. - Wkacza
defibrylator.

Nastepnie ponownie zaklada maske i podaje wodorowe-
glan sodu.

- Jeste$ mezatka? Gdzie maz, poszedl do pracy? A dzieci?
Palisz papierosy?

Przerywa resuscytacje, zdejmuje maske, taduje defibrylator,
wszystko po Kolei.

- Hej, Susan, kochana moja. Powaznie méwie, tez masz
robote do odwalenia.

Wznawia resuscytacje.

- No c¢6z, Susan, nie mamy nic do stracenia. Trzymaj sie
wiatru.

Powtarza kolejno wszystkie czynnoSci, ustawia defibrylator
na dwieScie pieédziesiat dzuli.

- Ja sie odsuwam, a jesli to cholerne urzadzenie nie udo-
wodni, co potrafi, to ty jesteS martwa.

Cialo unosi sie na noszach. Webster nie odrywa oczu od mo-
nitora. Wskazanie zmienia sie z plraskiej linii na normalny
rytm sinusoidalny.

- Pieknie, kochana, po prostu rewelacyjnie! - méwi Webster
z niektamanym podziwem.

Uwielbia normalny rytm sinusoidalny. Wrecz kocha nor-
malny rytm sinusoidalny.

- Swietnie sie spisatas!

Ujmuje ja za reke i markuje przybijanie wysokiej piatki.
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- Ile jeszcze? - krzyczy do Powella.

- Dwie minuty.

- Gaz do dechy.

Kiedy docieraja do pogotowia, wybiegaja im na spotkanie
technik medyczny i pielegniarka. Przejmuja pacjentke. Na od-
dziale przekltadaja ja z noszy ambulansu na szpitalne, wtedy
z6ttodziob zabiera sprzet jednostki z powrotem do karetki.
Webster idzie do pokoju lekarskiego, uzupelnia raport - musi
w nim byé wszystko, co widzieli i co zrobili. Oddziera kopie
dla pogotowia, niesie z powrotem do izby, kladzie na nogach
Susan.

- Dobra robota - méwi technik. - Bylem pewien, ze przy-
wieziecie zwloki.

Webster lekko wzrusza ramionami, kiwa glowa.

Wréciwszy przed budynek, widzi zamkniete tylne drzwi
ambulansu, co oznacza, ze wnetrze karetki zostato uprzatniete
i zdezynfekowane. Powell juz siedzi za kierownica. Webster
wsiada na miejsce dla pasazera i odwraca sie¢ do mlodziaka.

- Zmyslike$ wartosci ciSnienia - mowi.

Na twarz Powella wystepuja, szkarkatne rumience. Chlopak
ma wielkie uszy.

- Nie moglem zmierzy¢.

Webster nie musi podnosi¢ glosu.

- Nigdy nie ktam. Nie zmyslaj. Nigdy. Powiedz mi, Ze nie
mozesz zmierzy¢. Falszywe informacje o ci$nieniu moga skutko-
waé niewlasciwym postepowaniem leczniczym. A niewlasciwe
leczenie prowadzi do katastrofy. Rozumiesz?

Z.6}todziéb potakuje gorliwie.

- A co to bylo z workiem od kropléowki? - pyta Webster.
- Moglte$ wystrzeli¢ do Montrealu.

- Jakos... nie pomys$latem.

- Nie pomyslates$. Od teraz masz mysle¢. Masz mysleé tak
czesto i tak intensywnie, zeby ci mézg parowal. Nad kazdym
ruchem, kazda procedura. Nie moge mieé¢ dwoch pacjentow
na podfodze.

- Tak jest, prosze pana.
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,,Prosze pana". Webster przewraca oczami.

- Przez nastepny tydzien kazdemu spotkanemu cztowiekowi
bedziesz mierzyt ci$nienie. Jesli zobacze cie bez rekawa, jeste$
zawieszony. Masz mierzy¢ ci$nienie dwadziescia, trzydziesci,
czterdziesSci razy dziennie. Rozumiemy sie?

- Takjest, prosze pana.

- Nazywam sie Webster. Jesli nie potrafisz sie zwracaé
do partnera na ,,ty", bedziesz mial spore klopoty. Jedziemy.

Ambulans potoczyt sie w noc. Na horyzoncie rozbltysty
pierwsze smugi $witu.

Webster opiera glowe na zagléwku i zamyka oczy. Uratowal
cztowiekowi zycie po raz pierwszy od trzech miesiecy. USmiecha
sie. Cudownie jest doprowadzi¢ do zmartwychwstania.



Webster siedzi w swoim samochodzie, moze dziesie¢ metrow
od boiska. Ma na sobie mundur. Dzieciaki przywykly do widoku
jego wozu. Nawet uniform nikomu nie przeszkadza.

Spoglada na zegarek. Ma jakie$ pot godziny wolnego. Potem
trzeba sie stawi¢ w jednostce. W sezonie stara sie obejrzeé
jak najwiecej meczow.

Dzisiaj czuje potrzebe uczestniczenia w czym$ catkiem
normalnym, w czyms tak odleglym od spraw zwiazanych z jego
zawodem i z wizyta u Sheili, jak Vermont od Kansas. Kiedys$
bedzie musial powiedzie¢ Rowan o wyprawie do Chelsea.
Tylko co wlasciwie ma jej powiedzie¢? ,,Odszukatem twoja
matke, ale ona nie chce mieé z toba do czynienia"?

Zamyka samochdd i idzie, z rekami w kieszeniach, w strone
tawek. Dziewczeta rozgrywaja mecze w soboty i $rody, wiekszo$¢
w srody, dzieki czemu Rowan nie musi rezygnowa¢é z pracy.
Webster nie potrafi okresli¢, ktéry inning jest rozgrywany,
bo nie ma tablicy z wynikami. Méghby kogo$ zapytaé, jednak
jakos$ nie czuje potrzeby, zeby sie angazowac towarzysko. Zna
wiekszo$¢ rodzicow siedzacych na fawkach, jesli nie z nazwi-
ska, to przynajmniej z widzenia. Od lat przychodza na mecze.
Rowan w kasztanowym stroju rozgrywa na pierwszej bazie,
stoi pewnie, dfon w pogotowiu. Lubi to miejsce, tu sie zawsze
dzieje.

Odbijajaca jest dwa duze kroki dalej. Rowan czeka z wy-
ciagnieta reka, uwaznie obserwuje miotacza, wypatrzy kazdy
blad. Websterowi udato sie obejrze¢ pewnie z potowe rozgrywek
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w tym sezonie. Widok coérki na boisku ozywia wspomnienia
godzin spedzonych na fawce za czasé6w Malej Ligi, kiedy Ro-
wan miata sze$é, siedem lat. W za duzej czapce, w koszulce
siegajacej kolan biegata, jakby miata pelno w spodniach. W kt6-
rym$ momencie jej postawa ulegla zmianie i przemies$cil sie
srodek ciezkosci, jednak do tamtych wspaniatych lat zawsze
warto wracad.

Odbijajaca mocno uderza pitke. Rowan wyskakuje wysoko
w gore, stara si¢ ja zkapa¢. Biegnaca gna do drugiej bazy, kiedy
spostrzega, ze Rowan nie zkapala pikki. Jaka$ inna zawodniczka,
ktérej Webster wcale nie kojarzy, rzuca do Rowan pitke. Ona
podaje do Yapacza, akurat na czas, zeby zapobiec zdobyciu
bazy domowej. Odbijajaca czeka przy trzeciej.

I tak nie miata szansy zlapaé tej pitki, stwierdza Web-
ster.

Z.a wysoko.

Gdy druzyna truchtem opuszcza boisko, konski ogon Ro-
wan, przewieszony nad paskiem czapki, podskakuje rytmicz-
nie. Cérka macha do ojca, jak zazwyczaj, chociaz machanie
do rodzica w czasie meczu nie jest fajne. Zawodniczka z tej
samej druzyny rzuca jej butelke z woda, Rowan opréznia
ja duszkiem.

Webster pyta stojacego obok mezczyzne o wynik.

- Siedem pieé. Hartstone przegrywa.

Rowan rzuca pusta butelke i idzie po swodj ulubiony Kij.
Teraz ona bedzie odbijajaca. Sadzac po jej postawie i wprawnym
kotysaniu kijem, najchetniej odbije pitke daleko za boisko.

Na boisku przymierza sie i pudtuje. Pierwszy strike. Web-
ster uwielbia komentarze dobiegajace z tawek zawodnikow.
Rowan przygotowuje sie do drugiego odbicia.

Tym razem jest solidne, jak wiekszo$¢é, ktore podziwialt
u corki w tym sezonie. Zrywa sie¢ do biegu, jakby brata udziat
w mistrzostwach $wiata. Fakt, ze Webster patrzy, nie jest bez
znaczenia - wszystkim znany syndrom obserwujacego rodzica,
ale jednak naprawde jest szybka. Kiedy dociera do drugiej bazy,
w Websterze wzbiera znajoma nadzieja. Srodkowa obronczyni
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w polu rzuca sie do przodu, lecz nie siega pitki. Rowan tym-
czasem nawet nie zwalnia, dociera do celu. Baza domowa.

Swietnie.

Dziewczyny przybijaja piatke. Jego coérka ociera twarz
recznikiem.

Webster patrzy na zegarek. Jeszcze dziesie¢ minut. Moze
uda sie obejrze¢ nastepny inning.

UsSwiadamia sobie, ze od tawek dla publicznos$ci kto$ idzie
wjego strone. Odwraca sie, widzi jakas kobiete, ktora wydaje
mu sie znajoma.

- Dzien dobry panu.

- Dzien dobry.

- Jestem nauczycielka pana corki. Ucze angielskiego, na-
zywam sie Elizabeth Washington.

- OczywiScie.

Ma ochote palnaé sie w czoto.

- Moja cérka dotaczyta w tym roku do druzyny. Jest w dru-
giej klasie. Julie Washington.

- Gra dzisiaj?

- Nie, tylko grzeje tawe.

- Trener wpusci ja na boisko we wlasciwym czasie - za-
pewnia Webster.

- Wrlasciwie chciatam pana zapytaé, czy nie maja panstwo
jakich$ klopotow w domu.

Webster dostaje gesiej skorki. Kobieta ma na sobie szary
blezer, na nogach trampki. Dalby jej pod pieédziesiatke. Oczy
lekko sko$ne czy zmruzone od stonca?

Nie ma ochoty méwi¢ nauczycielce o epizodzie z alkoholem.
Jednak nie chce takze wyda¢ sie rodzicem obojetnym na losy
dziecka, bo taki nie jest.

- Czasami czuje sie zbity z pantatyku - przyznaje. - Jed-
nego dnia do rany przyt6z, nastepnego bez kija nie podchodz.
A ja nie wiem dlaczego.

Elizabeth Washington potakuje.

- To normalne u nastolatkow i pewnie w jakim$ stopniu
rzeczywiscie o to chodzi. Niestety, Rowan bardzo sie opuscita
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w nauce. Wlasciwie trwa to przez caly drugi semestr ostatniej
Klasy. Moze nie zda¢ angielskiego. Jest zagrozona takze z ma-
tematyki. Nie odrabia prac domowych, nie uwaza w szkole.
Nie czyta lektur.

Webster buja sie na pietach. Elizabeth ostania oczy dfo-
nia.

- Nie bardzo wiem, co powiedzie¢ - przyznaje Webster.
- Zawsze byla dobra uczennica i jako$ tak, juz do$é¢ dawno,
przestatem sprawdzaé jej prace domowe. Czasami rozmawia-
my o szkole, jednak zawsze odnositem wrazenie, Ze wszystko
jest w porzadku.

Odgrzebuje w pamieci ostatnie wyniki z karty kontrolnej.
B+ z angielskiego, to na pewno. C+ z matmy, tak, robil jej
wyrzuty o te ocene. Nie pamieta, jak sie bronita. Nie wyda-
wala sie zmartwiona, chociaz stopnie rzeczywiscie dostawata
gorsze niz dawniej.

- Jeszcze ma szanse, jesli sie¢ weZmie do pracy, ale musi
naprawde przysia$¢ fatdow, bo do konca roku zostaty raptem
dwa tygodnie. Martwie si¢ o nia. Jesli zawali angielski i ma-
tematyke, na University of Vermont jej nie przyjma. Mamy
obowiazek przesylaé do college'u wyniki konicowe.

- Skonczy szkote?

- Tak. Od jesieni nazbierata dobrych ocen. Ale nie chodzi
tylko o stopnie. Niepokoje sie, czy w domu wszystko w po-
rzadku.

- Niby tak, ale trudno za nia trafi¢ - przyznaje Webster. -
Ostatnio zadaka pani lekture... co$ o grawitacji...

- ,, Tecza grawitacji" - podpowiada Elizabeth z u$mie-
chem. - Rzeczywiscie. Dla wiekszo$ci uczniow okazala sie
niemalym wyzwaniem... gtéwnie ze wzgledu na objeto$é. Na-
tomiast jesli chodzi o Rowan, to, moim zdaniem, nawet nie
otworzyta ksiazki.

Webster pozwala sobie na ciche westchnienie.

- Bardzo pana przepraszam, naprawde mi przykro. Po-
winnam daé znaé wcze$niej. Teraz juz niewiele mozna zrobié.
Wydawato mi sie, ze pytatam...
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Webster rozklada rece, kreci glowa.

Kobieta z pewno$cia ma dobre intencje, zalezy jej na dobru
Rowan, a jednoczes$nie on sam czuje sie, jakby zostal wezwany
na dywanik. Jak to mozliwe, zeby nie wiedzial, co sie dzieje
z Rowan w szkole? Czuje sie niczym ostatni idiota.

- Jestem calkowicie zaskoczony - wyznaje. - Dziekuje
za informacje. Z pewnoScia co$ jest nie tak. Porozmawiam
z cérka. - Zerka na zegarek. - Sp6Znie sie na zmiane.

Elizabeth dotyka jego ramienia.

- Nie sugeruje w najmniejszym stopniu, Ze jest pan ztym
rodzicem. Osobi$cie uwazam, ze opiekuje si¢ pan Rowan
w sposo6b godny podziwu. Panska cérka to jedna z nielicznych
uczennic, z ktérych jestem naprawde dumna. Niestety, ostatnio
zaczela sie zmienia¢ na gorsze.

Webster potrzasa dtonia kobiety, po prostu dlatego, Ze nie
potrafi wymysli¢ innego sposobu na zakonczenie rozmowy.
Zostaly mu dwie minuty na dotarcie do jednostki. Chetnie
by natychmiast odciagnal Rowan na bok i wypytal o przyczyny
ztych stopni, ale rodzice nie $ciagaja graczy z boiska, jesli
sytuacja nie jest podbramkowa.

Jednak zawalony angielski i matma? Czy to nie jest sytu-
acja podbramkowa?

Zerka w strone Rowan, ale nie widzi jej twarzy. Jedynie
mocno zaci$niete usta.



Webster gladzi sie po nieogolonej brodzie i przyglada stercie
rachunkéw, ktore ignoruje od kilku tygodni. Zwykle stosuje
podzial na trzy grupy: do zaptacenia natychmiast, te, ktore
mozna zaptaci¢ pod koniec miesiaca, i te, co to moga polezeé
jeszcze kilka tygodni. Dzisiaj nie bedzie podzialu na trzy -
trzeba zaplacié¢ wszystkie. Mysli o niedalekich rachunkach
za nauke. Bedzie musial wiecej pracowac albo wziaé¢ kredyt
pod hipoteke. Jedyne pocieszenie, ze czesne na UVM dla
studentéw ze stanu Vermont ma rozsadna wysokos¢.

Od wczoraj, gdy Elizabeth Washington wziela go na bok
w czasie meczu, Webster planowat rozmowe z Rowan. Po stuz-
bie czekal, az cérka sie obudzi. W kuchni powiedzial jej,
co wie.

- I co ztego? - Rowan bezskutecznie probuje odsunaé
temat.

- I co ztego? - powtarza Webster. - I co z tego?! To z tego,
ze mozesz nie dostac¢ sie do college'u.

- I co z tego?

- Przeciagnelas strune. Oddaj kluczyki.

-Co?

Ma na ramieniu plecak, nie zamierzata jes¢ $niadania.

- Shyszatas. - Nie spuszcza z tonu, chociaz ziemia kotysze
mu sie¢ pod nogami.

- To jak sie dostane do szkoty?

- Pieszo. Wielu uczniéw chodzi do szkoly piechota.

Rowan rzuca kluczyki na stét. Suna w strone Webstera.
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- Nikt nie chodzi do szkoty piechota - oznajmia Rowan
tonem wyrazajacym politowanie wobec jego ignorancji.

Patrzy, jak cérka wychodzi z domu. Ale nie odprowadza
jej wzrokiem na podjezdzie.

Teraz siedzi przy rachunkach. Ktoéra to godzina? Juz pierw-
sza trzydzieSci.

Jutro Rowan ma bal absolwentéw. Czy do tego czasu zacznie
sie odzywac do ojca? Poranna rozmowa nie przebiegla tak,
jak by sobie zyczyl. Dlaczego w ogodle spodziewa sie rozsadnej
wymiany argumentow z siedemnastolatka, ktora sklada sie
wyltacznie z humoréw?

Bo kiedy$ potrafili ze soba sensownie rozmawiaé.

Upija lyk zimnej kawy. Moglby ja podgrzaé¢ w mikrofaléwce,
ale woli zaparzy¢é nowa. Ma przed soba co najmniej godzine
papierkowej roboty.

Kaluze rozlanej na blacie wody wyciera pota flanelowej
koszuli. Kiedy wejdzie na gore i tak wrzuci ja do kosza z brudna
bielizna. Na stopach ma rozdeptane kapcie, prezent gwiazdkowy
od Rowan sprzed dwoch lat. Sa od Srodka wyScietane futerkiem,
za cieple na te pore roku. Trzeba bedzie odszuka¢ mokasyny.

W pewnej chwili styszy dziwny dZzwiek. Dzwonek do drzwi
frontowych? Tylko kurierzy FedEksu i UPS dzwonia do fron-
towych drzwi.

Pewnie jaka$ paczka dla Rowan. Webster idzie korytarzem.
Do niego rzadko przychodza paczki. Cérka robi zakupy w sieci,
zwykle w ten sposob oszczedza. Webster nie ma nic przeciw-
ko temu. Lubi wyraz twarzy Rowan, kiedy coérka dostrzega
przesytke czekajaca na kuchennym stole.

Otwiera drzwi.

Takiego kuriera si¢ nie spodziewat.

Masz tupet.

- Ty tez.

- Nie przypuszczatem, Ze ci¢ jeszcze zobacze.

- Wet za wet - odpowiada Sheila.

Webster czuje, Ze si¢ wewnetrznie spina. Gotéw na kazda
ewentualnos¢.
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- Przyjechalam porozmawiaé o Rowan.

Webster odstepuje o krok, ona odbiera to jako zapro-
szenie.

Zamyka za nia drzwi. Sheila rozglada sie¢ po ciasnym przed-
pokoju. Pamieta: jadalnia na lewo, kuchnia na wprost.

- Prawie si¢ nie zmienites.

Webster nie jest pewien, czy to komplement.

Sheila ma na sobie krétka czarna kurtke, obciste szare
dzinsy. Do tego skorzane sandaly. I dziwny naszyjnik z duzych
korali. Wlosy $ciagneta w jaki$ zawile spleciony konski ogon.
Stoi i wchtania dom.

On si¢ nie ogolit. Pachnie tez zapewne nie najpiekniej.
Flanelowa koszula najlepsze lata ma dawno za soba. Nie
umyt zebow.

Skad ta nagla zmiana frontu? Chcialby wiedzie¢.

- Chodz do kuchni - méwi.

Idzie pierwszy, zgarnia ze stolu papiery, zanosi je do ja-
dalni.

- Rachunki - wyjasnia zwiezZle.

Bardzo by chcial, zeby istnialy procedury przewidziane
na taka okazje.

- Napijesz sie kawy? Wlasnie wstawilem.

- Chetnie. Dzi¢ki. - Chwila przerwy. - Wyjde, zanim ona
wréci. Nie ma potrzeby, zeby wiedziala o mojej wizycie.

- Nie mamy przed soba tajemnic.

Klramstwo. Zwlaszcza w odniesieniu do ostatnich miesiecy.
Webster zastanawia sie¢, kiedy ostatnio rozmawiali z Sheila
o dobru cérki. W ogéle kiedy$ rozmawiali?

Zwraca uwage, zZe drza jej rece.

- Nie ma dnia, zebym nie my$lata o Rowan.

Zadziera brode, wydyma usta. Nadal piekne, trzeba przy-
znaé. Na dlugiej szyi whasSciwie nie ma zmarszczek. Webster
obawia sie przygladac¢ Sheili zbyt intensywnie.

- Skoro bez przerwy myslatas o Rowan, czemu nie zadzwo-
nita$? Moéwisz, ze nie pijesz od dziesieciu lat.

- To nie takie proste.
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- Wytlumacz mi.

- Balam sie - méwi Sheila.

Webster stawia przed nia kubek z kawa.

- Trzezwo$¢ nadal jest dla mnie dziwnym uczuciem. Ba-
Yam sie, ze jesli na nowo otworze ten rozdzial... ty, Rowan,
Vermont... znowu zaczne pi¢. Nie wiedziatam, czy tak by sie
stato, po prostu tak czutam.

- Uzywasz czasu przesztego.

- Dlatego tujestem.

Webster czeka.

Zegar po dziadku wydzwania w korytarzu. Sheila sie
us$miecha.

- Ciagle go masz. To milo.

- Na co dzien sie go nie zauwaza. - Webster upija lyk
kawy. - Rowan jest fantastyczna dziewczyna. Tyle tylko,
ze teraz znalazka sie na rozstaju. O co chodzi, nie mam po-
jecia. Bez przerwy sprawdza, jak daleko moze sie posunagd.
Wspomniatem ci juz, uwaza, ze odziedziczyla skltonno$¢
do alkoholu. Méwilem tez, ze ktorej$ nocy znalaztem ja pra-
wie nieprzytomna.

Sheila krzywi sie.

- Zrobie, co bede mogta, ale nie jestem na czasie.

Jasne postawienie sprawy, rownie szczere, jak wszyst-
ko, co powiedzialta do tej pory. Webster stara sie ujrzeé
siebie w jej skorze, jednak wyobraznia odmawia mu postu-
szenstwa.

- Rowan sie¢ ode mnie oddala - wyznaje. - Opuscila sie
w nauce. Miala i$¢ do college'u na University of Vermont, ale
teraz, z powodu klopotow z angielskim i matematyka, moga
jej tam nie przyjac.

- College - mowi Sheila w zamysleniu.

- Ciezko pracowala na te szanse. A teraz niewiele brakuje,
zeby ja zaprzepaScita.

Sheila rozglada sie po kuchni.

- Dziwi mnie, zZe sie nie ozenite$ - mowi. - Zawsze mi sie
zdawalo, ze jeste$ typem zonkosia.
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- Nie miatem czasu. Pracowatem i zajmowalem si¢ Rowan.
Musiatem by¢ dla niej i matka, i ojcem. - Milknie, patrzy
na swoja byla Zone. Zastanawia sie, jakie wrazenie robia na niej
te sfowa. Rodzi mu sie w gkowie nieproszona mysl. - Ciagle
nie moge sie nadziwié¢, ze w tamta noc w ogole znalazkas sie
w Vermoncie. I ze za mnie wyszlta$. - Przerywa. - Calkiem
jakby$ postanowila wykorzysta¢ chwile, sprébowacé innego
zycia, tak jak sie przymierza nowe ubranie. Potem stwierdzilas,
Ze pije w pasie, a rekawy sa za krotkie, wiec rzucitas wszystko.
Mnie i Rowan, i Vermont. Cisnelas za siebie.

- Lubitam to ubranie - powiedziata Sheila. - Nie bylo dla
mnie odpowiednie, ale bardzo je lubitam.

- Tyle ze jako$ mogtas$ sie bez niego odejs$¢é.

- Kochatam Rowan, przeciez wiesz.

- Powiedz mi cos$ - prosi Webster. - Tamtej nocy na wzgo-
rzu, kiedy byliSmy ze soba pierwszy raz, nie brata$ pigukek,
prawda?

- Nie pamietam.

- Pamietasz, pamietasz.

- To nie tak, jak my$lisz. Nie wrobilam ci¢ w malzenstwo.
Czulam, ze moge sobie pozwoli¢ na beztroske, bo ty zapewnisz
mi bezpieczenstwo.

Webster woli zmilczeé.

Sheila pochyla sie do niego.

- Chciatabym sie z nia zobaczyé.

- Zapytam. Na razie nie wie nawet, Ze cie znalaztem, ani
tym bardziej, ze tu jestes.

Sheila pociera skronie.

Webster patrzy przez kuchenne okno.

- Kiedy rozmawialiSmy w Chelsea, byla$ oschla, jak obca.
Dlatego postanowitem nie wspominaé jej o tej swojej wycieczce.
Nie chciatem, zeby sie z toba spotkata.

- Chce ja poznaé. Jestem jej matka.

- Moim zdaniem, musisz zastuzy¢ na to miano.

- Ty mi ja odebrates.

- Nie. Sama jej siebie pozbawilas.
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Sheila bierze torebke.

- Absurd.

Webster uswiadamia sobie, ze nie chce, by wyszla.

- Co sie z toba dzialo? Co zrobitas, kiedy odjechatas?
Zawsze bytem ciekawy.

Sheila przyszpila go wzrokiem.

- Wpakowatam samochdd do rowu i pojechatam do sio-
stry, na Manhattan. Nie trzeZzwiatam. Ona wtedy tez miata
mate dziecko, znositam to z trudem. Zmienitam jej zycie
w piekto. Kiedy$ w barze poznalam jednego mezczyzne...
Mieszkat w Piermoncie. Oszalatam na jego punkcie. Prze-
prowadzitam sie do niego, nadal pitam. - Pauza. - Kt6-
rego$ razu strasznie sie poklociliSmy, wysztam na ulice,
tak jak stalam, kompletnie pijana, klnac, na czym $wiat
stoi. Zatrzymano mnie za pijanstwo i zakldcanie spokoju,
noc przesiedzialam w areszcie. Paul oSwiadczyl, ze zaptaci
kaucje pod jednym warunkiem: zglosze sie na odwyk. Tego
samego dnia. Natychmiast. I tak sie¢ stato. Wyladowatam
na p6tnocy stanu. Kiedy mnie wypuscili, przyjechal i poje-
chaliSmy do Meksyku. MieszkaliSmy tam osiem lat. Zrobilt
tak, bo uwazal, ze jeSli znajde sie z dala od znajomego
otoczenia, nie bedzie mnie tak bardzo ciagneto do picia.
No i... podziatato.

- Aco z nim?

Sheila gniewnym gestem $ciaga gumke z wkosow. Rozsypuja
sie po ramionach.

- Zmart na raka trzustki.

Webster zamyka oczy.

- Tak mi przykro. To musialo byé¢ dla ciebie bardzo
trudne.

Wstaje, krazy po kuchni, pobrzekujac drobnymi w kiesze-
ni. Najwazniejszy cztowiek w jej zyciu, jej ukochany. Zmart.
Webster serdecznie jej wspoltczuje. Jednoczes$nie ona byla
milo$cia jego zycia.

Dokad to prowadzi?

Do tego samego punktu, w ktorym tkwi od pietnastu lat.
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- Zastanowie si¢ - decyduje Webster - czy powinna$ sie
spotka¢ z Rowan. Porozmawiam z nia. Dam jej wybor. Raczej
nie zrobie tego natychmiast.

- Dziekuje.

- Dlaczego zmienita$ zdanie?

- Kiedy wyszedle$, opartam si¢ o $ciane, osunetam na pod-
toge i tak zostatam, na dtugi czas. Widzisz, pouktadatam
sobie zycie. Sensowne, ale bardzo kruche. Kiedy przyjechate$,
a przeciez nie przypuszczalam, ze w ogole jeszcze kiedys$ sie
spotkamy, bylam wstrzasnieta. Zamknelam sie w skorupie.
Dopiero pézniej przemyslatam, co powiedziates. Dotarto
do mnie, ze Rowan ma klopoty. Pewnie nie bede umiala jej
pomoéc, ale powinnam sprébowaé. Tyle wiem.

Webster kiwa glowa. Tyle musi mu na razie wystarczy¢.

Zapyta Rowan, czy chce si¢ widzie¢ z matka. Pewnie z po-
czatku bedzie niechetna, ale moze ciekawos$¢ zwyciezy.

- Chyba juz p6jde - méwi Sheila. - Moge skorzystaé z ta-
zienki? Sam wiesz, mam za soba kawalek drogi.

- Pamietasz, jak trafi¢?

- Chcesz powiedzieé, ze nie urzadzite$ tazienki dla
gosci?

- Zajme sie tym, kiedy nie bede mégl wej$é na pietro.

Mija dobrych kilka minut, zanim Webster u$wiadamia
sobie swoj blad. Pedzi na gére, przeskakujac po dwa stopnie,
zastaje Sheile w pokoju Rowan. Sheila ptacze, tuli do siebie
pluszowe zwierzatko, ktore kiedy$ bylo psem.

- Co jest, do cholery?

Sheila podnosi wzrok.

- To ode mnie. Nie wiedzialam, ze ona... ze ty... Ze go
zatrzymalis$cie. Tyle lat... - Kolysze pluszaka jak dziecko.
- Tak wiele stracitam. Tutaj wszystko taczy sie z Rowan,
a ja jestem obca. Tyle lat... - Szlocha. - Biurko, zobacz.
I klarnet. A ten fresk...? Boze drogi. Jestem dla niej kom-
pletnie obca.
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Nie chcial jej na to narazaé¢. Czy aby na pewno? Podcho-
dzi do biurka, szpera w gornej szufladzie. Znajduje to, czego
szukal, i pokazuje Sheili fotografie. To zdjecie zrobione tuz
po narodzinach Rowan, niemowle w objeciach matki.

- Jej najwiekszy skarb.

Sheila bierze w reke zmiety kawalek papieru, przyglada
mu sie uwaznie, przyciska do piersi. Pochyla gtowe.

Webster odwraca wzrok. Sheila jest zdruzgotana. Stuchajac
jei szlochu, zastanawia sie, czy w odwrotnej sytuacji, gdyby
to on byt alkoholikiem, zareagowalby tak samo? Prawdopo-
dobnie tak.

Stoi w progu, prawie odwrécony tylem, chce jej zapewnié¢
troche prywatnosci.

Ma ochote do niej podejsé. Przywykl do zajmowania sie
osobami, ktére ptacza. Zdarza mu sie to przynajmniej raz
w tygodniu. Do niej jednak podej$é nie moze.

Kiedy sie w koncu odwraca, Sheila stoi. Wyglada fatalnie.
Ostatni raz obejmuje pokdj spojrzeniem, wyraznie stara sie¢
go zapamietad.

- Dasz rade prowadzi¢? - pyta Webster. Zaraz kreci glo-
wa. - Chodzifo mi o to...

- Wiem, o co ci chodzilo. Tak, dam rade prowadzic. -
Po chwili: - Wiem, zZe si¢ bardzo zmienitam. A ty wcale.

- To dobrze czy zle?

- Dobrze.

Patrzy na nia, idaca do samochodu zaparkowanego na ulicy.
Musi sama si¢ uporac ze swoimi problemami. Jechat do Chelsea
z my$la o Rowan, tymczasem osiagnal zupelnie inny skutek,
otworzyl stare rany swojej bylej zony.

Idzie na pietro, do pokoju Rowan, upewni¢ sie, ze Sheila tam
czego$ nie zostawila, ze pluszowy psiak lezy na swoim miejscu.
Tuz za progiem staje jak wmurowany. Perfumy! Na dole nie
zwrocil na nie uwagi, tutaj wisza niby gesta zastona.

Cholera.
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W pierwszym odruchu rusza po od$wiezacz powietrza,
lecz natychmiast zmienia zdanie. Rowan chciataby wiedzie¢,
dlaczego uzyl go w jej pokoju. Postanawia otworzy¢ okno.
Prébuje unie$é rame, nie moze. Zaciela sie. Upewnia sie,
ze zamek jest zwolniony. Mimo wszystko okno ani drgnie.
Prébuje otworzy¢ drugie, po przeciwnej stronie pokoju. Nic
z tego.

Co jest grane?

Powinien byl dawno sie tym zajaé. Wraca do pierwszego
okna. Moze trzeba przesmarowac¢ tasme? Oby tylko udato
sie je chociaz uchyli¢. Wtedy otworzy ktéres z okien na dole
i powie corce, ze chcial schlodzi¢ dom. Popycha razjeszcze,
mocno, a wtedy z gory cos$ spada. Bialy notes, nieduzy, jakie$
pietnascie na dziesieé¢ centymetrow.

Stoi z notesem w dfoniach. Poniewaz Rowan go schowala,
powinien go od razu odtozy¢. Niestety, nie wie, gdzie dokladnie
byt ukryty. Po lewej czy po prawej stronie.

Zaczyna go trafia¢ szlag.

Otwiera na chybil trafil.

,,Nie chce robi¢ za gwiazde. Nie lubie sztucznoSci, w innych
tez. Pojawia sie nagle".

Inna strona.

,»Jak mozna zrobi¢ co$ takiego? Zostawi¢ wlasne dziecko
na pietnascie lat?".

Dalej.

,»O wielu rzeczach nie ma bladego pojecia, ale jest dobrym
ojcem. Prébuje o tym pamietac, kiedy zdrowo przegina. Ma do-
bre checi. Stara sie. To méj ojciec. Kocha mnie. I jest sto razy
lepszy od rodzicow wiekszo$ci moich przyjaciél'.

Troche o Tommym i o Ginie, takze o szkole. To wszystko
Webster omija. Inny akapit przyciaga jego uwage.

»Allison powiedziata mi tuz przed Gwiazdka. Myslatam,
ze sie nie pozbieram. Na pewno bylo to po mnie widaé¢. Moja
matka byla w ciazy, kiedy sie pobierali! USwiadomilam sobie,
ze nawet nie znam daty ich Slubu. Dlaczego nigdy nie spytatam?
Batam sie, ze mu bedzie przykro? Allison wie o wszystkim
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od matki, ktéra pracowala u dziadka. Nie umiem przywyknaé
do mysli, ze jestem niechcianym dzieckiem".

Webster sie krzywi. Nie powiedzial corce, ze byla w drodze,
kiedy sie pobierali?

Czyta dalej:

,,Irzeba wychowywa¢ dziecko, zeby naprawde by¢ matka,
nie? Chyba nie chciatabym zy¢ inaczej. Tylko czasem bywaja,
takie dni, kiedy przydaltaby sie rada matki w kobiecych spra-
wach. Tyle nocy bylam sama, chociaz bardzo nie chciatam.
No, ale zycia nie da si¢ zmieni¢. Mozna tylko w teorii. Mojej
matki przy mnie nie ma. To troche tak, jakbym sobie wyob-
razala, ze mam rodzenstwo. Moge sobie kogo$ wymysli¢, ale
to do niczego nie prowadzi, bo...".

- Co robisz?

Webster z trzaskiem zamyka notes.

W progu stoi Rowan, ubrana w bordowy dres.

Chciatem otworzy¢ okno... Wypadl, podniostem...

- Czytalkes.

- Ja tylko...

- Czytate$ méj pamietnik - powtarza Rowan.

- Otworzyt sie... - Doskonale wie, ze brzmi to niepraw-
dopodobnie.

- Tak nie wolno! - Rowan opiera dfonie na framugach,
wysoko, koto glowy, jakby sie powstrzymywalta od ataku. -
To méj pamietnik! Rzecz osobista!

- Wiem, wiem... - Webster upuszcza notes na tézko.

- Precz stad! - krzyczy Rowan. - Wynos$ sie z mojego pokoju
i nie waz sie tu nigdy wiecej wchodzi¢. Rozumiesz?! Nigdy!

W Zzyciu nie widziak co6rki tak wsciektej.

Rowan cofa si¢ za prog, zeby ojciec mogl wyjsé. Tuz za jego
plecami zatrzaskuje drzwi z takim hukiem, ze dygocze cale
poddasze.



Webster wie, Ze Rowan byla u fryzjera, razem z Gina. Nie
ulatwi jej zycia, nie pozwoli sie dzi$ ignorowaé. W $wiezej
koszuli i dzinsach czeka, az corka zejdzie na d6t. Za kazdym
razem, gdy mysli o notesie, kurczy mu si¢ zotadek.

Z pietra dobiega stukanie wysokich obcaséw. Gdy przenosi
sie na schody, Webster wstrzymuje oddech. Rowan wchodzi
do kuchni. Ma na sobie czarna sukienke z podwyzszonym
stanem, niepokojaco podobna do tej, ktéra Sheila wybrata
na $lub. Na szyi krotki sznurek perel, prezent od babci. Idzie
do lustra w przedpokoju. Oglada sie z boku, z drugiego boku,
calkiem jak modelka. Jest kobieta. Ta my$l pojawiala si¢ juz
wczes$niej, ale tak czy inaczej, za kazdym razem uderza Web-
stera z rowna moca. Stara sie o tym zapomnieé, jednak Rowan
wciaz mu o tym przypomina. Gdy obserwuje ja w towarzystwie
Tommy'ego, jest kompletnie skofowany, w gtowie ma pustke,
trzeszczacy obraz jak w telewizorze nastawionym na kanat
bez sygnatu. ,,Nie wtracaj si¢ w nie swoje sprawy", powtarza
sobie ciagle na nowo. Tylko jak tego dokonac¢?

- Niezte obcasy - ocenia.

Odzywa sie do corki po raz pierwszy od czasu, gdy wyszedt
z jej pokoju.

Rowan nie odpowiada.

- Chce ci zrobi¢ zdjecie.

Jesli odméwi, bedzie wiedzial, ze przepa$é miedzy nimi
jest znacznie gkebsza, niz sie obawia.

- Gdzie? - pyta naburmuszona.
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- Tam gdzie zawsze.

Rowan podchodzi do nagiej cze$ci Sciany kuchennej. Tam
pozowala do wielu zdje¢: przebrana za ki$é winogron na Hallo-
ween, z uniesionym wysoko trofeum, zdobytym w grze w softball,
z duma w oczach, w mundurze zucha, bezskutecznie usitujaca
przybra¢ powazna mine.

Czy wybrala czarna sukienke, bo powiedzial jej, ze Sheila
wlozyla taka na $Slub? Czy w ogdle pokazal jej fotografie Slub-
ne? Gdzie ich szuka¢? Nie wie. Zapewne w ktéryms$ z licznych
pudel porzuconych w piwnicy. Czy cérka dokonata tego wyboru
Swiadomie, czy przez przypadek?

Rowan wstrzasa ramionami, rozluzniajac barki. Widzial juz,
jak robika to przed meczem. Celuje w nia obiektywem aparatu
cyfrowego, przyglada sie kadrowi, ustawia pod odpowiednim
katem. Nie doczeka si¢ uSémiechu. Wciska srebrny guzik.

Rowan nie prosi o pokazanie zdjecia.

Walczy z mikroskopijna torebeczka, musi dokona¢ wyboru
przez eliminacje. Blyszczyk do srodka, szczotka do wloséow
odpada, to samo lakier. Klucze do torebki, lusterko, komérka.
Krem do rak wylatuje.

Jest piekna letnia noc. Webster pamieta, w czasie jego
balu byla podobna pogoda. Wypozyczyl smoking. Czy teraz
tez chtopcy pozyczaja smokingi? Pamieta tez swoja partnerke.
Miata na imie Alicia, ubrana byla w sukienke o suto marszczo-
nej spodnicy i szerokich ramionach. Ciekaw byl, czy da sie
ja przelecieé, nic z tego nie wyszto. Bawili sie grzecznie.

Spoglada na zegar nad zlewem. Styszy samoch6d Tommy'ego
na podjezdzie.

Rowan otwiera torebke i raz jeszcze sprawdza jej zawar-
tosé.

Chce wygladaé pieknie.

Zabiera szal z krzesta. Otwiera tylne drzwi i bez stowa
je za soba zamyka. Webster przechodzi do jadalni, wyglada
przez okno. Tommy wysiada z samochodu, idzie w strone
domu. Normalnie podatby mu reke. Moze by tez wymienili
porozumiewawcze spojrzenia.
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Rowan troche niezdarnie drepcze na wysokich szpilkach.
Kiedy indziej ten widok mégiby Webstera rozémieszyc¢. Tom-
my otwiera jej drzwiczki, fadny gest. Obchodzi samoché6d
od tylu, poprawia sportowa marynarke. Nie ma smokingu.
Kiedy uruchamia silnik, Webster odchodzi od okna.

Zadnego buziaka na do widzenia. Zadnego uscisku. Zadnej
szansy, by powiedziec corce, ze wyglada przepieknie.

Webster odczekuje kwadrans, po czym wsiada do cruisera.
Do swojej zmiany ma jeszcze godzine.

Wyjezdza z miasta, kieruje si¢ w gore fagodnym zboczem.
Ksiezyc przyrasta, jutro bedzie pelnia. Webster otwiera wszystkie
okna, wpuszcza do wozu cieply wiatr. Gdyby miat radio i dwa-
dziescia lat mniej, Spiewalby pelna piersia. Nie byl na tym szczycie
prawie dwie dekady. Miewal wezwania w okolicy, ale nigdy nie
dojechal az do miejsca, ktore uwazal za swoje wymarzone.

Parkuje na skraju drogi i wysuwa sie zza kierownicy. Gory
stroja sie we fiolety, zielenie i miedz, zaleznie od Swiatla i wy-
sokich obtokéw. Idzie miedzy smuklte trawy. Jest zdumiony,
ze nikt tutaj nie postawil domu ani nie sprzedat ziemi dewe-
loperowi. Poprzedni wkasciciel zmark.

O czym to marzyl przed laty? Na co miat nadzieje?

Dom z duzym oknem.

Teraz marzenia ma bardziej skomplikowane.

Trawa sie porusza. Cze$¢ budynku, w ktorym mieszkat
wlasciciel ziemi, zapadta si¢ dawno temu, dach przypomina
muszle ostrygi.

Czy hodowalby owieczke, a moze ze dwie? Mialtby psy?
Warzywnik z prawdziwego zdarzenia? Czy postawilby dom
whasnymi rekami?

Patrzy w strone szkoly swojej corki, budynku nie widac.
Gdzies$ tam w dole jest miasteczko, w ktorym spedzil cate zycie.
Czy umrze réowniez tutaj? Czy Rowan zamieszka w poblizu, czy
tez przeprowadzi si¢ do duzego miasta? Trudno powiedzieé.
Nie sposdb sobie wyobrazié przysztosci.
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Po raz pierwszy od czaséw dziecinstwa czuje sie sa-
motny.

Gdzie$ tu niedaleko poczeli z Sheila Rowan.

W glowie mu sie kreci od pytan i domystéw.

Nie chce, by rok szkolny zakonczyl sie nuta pelna goryczy.
Boi sie, zeby wspoélne zycie z cérka nie zamknelo sie przykrym
incydentem. Doskonale wie, Ze nastolatki potrafia odej$é
z domu rodzinnego, zniknaé z zycia rodzicow, poprzestajac
na machnieciu reka.

Spoglada na zegarek. Do zmiany jeszcze dwanaS$cie minut.
Droga zajmie mu sze$¢.

Postanawia, ze kiedy Rowan wyprowadzi sie z Hartstone,
on tez to zrobi. Moze gdzie$ blizej duzego miasta, zobaczy,
jak sie zyje w innych warunkach. A moze w ogdle opusci
Vermont. Sproébuje sie zaczepi¢ jako medyk na Manhattanie
albo moze w Bronksie.

E, nic z tego. Bez szans. W jego pracy podstawa jest do-
skonata znajomo$¢ okolicy. Przypomina sobie wezwanie
do ,,skoczka", jakie to bylo dziwne, niecodzienne zdarzenie
w Vermoncie. Z drugiej strony, pewnie ratownicy z Bron-
ksu nigdy nie widzieli nogi rozszarpanej przez kombajn albo
zmiazdzZonej przez prase na polu.

Krajobraz podsuwa mu co$ nieuchwytnego, a upragnione-
go. Kielkuje w nim ogromna cheé, by trwa¢. Dziwne uczucie,
jednocze$nie nowe i znajome.

Zamyka w dfoni zdzb¥a wysokiej trawy.



- Skad sie tu wziate$? - pyta Koenig.

- Zamienilem sie, bo chce mie¢ wolne na koniec szkoly - od-
powiada Webster, wlewajac w siebie kawe. - A ty tu skad?

- Sciagneli dodatkowa obsade. Na Turnip Hill jest pokaz
ogni sztucznych, a w szko... - Koenig przerywa.

- ...a w szkole bal - konczy za niego Webster. - Wiem,
wiem.

- Rowan jest na imprezie?

- Tak. W towarzystwie $wietnego, odpowiedzialnego
chlopaka. Bardziej odpowiedzialnego niz ona, zZeby juz by¢
w zgodzie z prawda.

- Wobec czego dzisiaj nie bedziesz krazyl jak lew w klatce?
Pamietam cie w dniu zakonczenia roku po pierwszej klasie.
- Koenig rysuje kota palcem w powietrzu.

- Nie. - Webster upija tyk goracego plynu. W zasadzie
wolalby mrozona herbate. - Dosy¢é mam zamartwiania sie.
Powaznie. - Podnosi wzrok na kolege. - Jak przetrwales$ do-
rastanie Annabelle? Mam teraz z Rowan straszna jazde.

- Twoja coérka jest dobra dziewczyna - przypomina mu
Koenig.

Webster macha reka.

- Ostatnio mamy klopoty z porozumieniem - przyznaje.

- Co sie stalo?

- Przylapata mnie na czytaniu jej pamietnika.

-Niemozliwe!

- A jednak.
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- Wdepnates$ po uszy.

- Co ty powiesz. Rowan sie do mnie nie odzywa.

- Zaémilo cie czy co? - Koenig kreci gtowa z niedowie-
rzaniem.

- To dtuga historia. Ten pamietnik dostownie spad} mi z su-
fitu, podniostem go ijakos$ tak...

- Aha. Jasne. OczywiScie.

- Z Kim dzi$ jezdzisz?

Koenig jest teraz numerem jeden w karetce, Webster przejat
nowy ambulans.

- Z Dunstanem. Przeniesiony z miejscowo$ci Bennington.
Jego zona zostata u nas nauczycielka. W dzisiejszych czasach
trudniej o posade nauczyciela niz paramedyka.

- Powaznie? Nie wiedzialem. Mam wrazenie, ze ciagle
nam obcinaja budzet.

- Owszem, ale strazy nie mozna obcia¢ za duzo. Natomiast
budzety szkolne przez kilka ostatnich lat byly bez przerwy
trymowane. W korncu jednak przeglosowano przywroécenie
kursu komputerowego. No i trzeba bylo kogo$ zatrudnic.

- Nie znam Dunstana. Jezdze z z6ttodziobem.

- Tym z uszami?

Webster kiwa glowa. Koenig pochyla sie ku niemu, zniza
glos.

- Chlopak ma $wira na punkcie ci$nienia. Mierzy kazdemu,
kto mu sie pod reke nawinie. Mnie tez prébowal.

Webster zerka w kat, gdzie nowy siedzi z podrecznikiem
w dfoniach.

USmiecha sie lekko. Czas juz odpuscié¢ dzieciakowi.

- Powell - odzywa sie, idac w jego strone.

Nowy zrywa sie na réowne nogi, Webster ma wrazenie,
ze chcialby zasalutowac.

- Stucham.

- Jak ci idzie mierzenie ci$nienia?

- Calkiem niezle.

- To dobrze. - Webster podwija rekaw. - Zmierz.

Nowy zaktada rekaw, ruchy ma pewne.
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- Sto czterdziesci dwa na osiemdziesiat sze$¢ - rapor-
tuje.

- Na pewno? - Webster jest zdziwiony. - Zmierz jeszcze
raz.

Z6ttodziob nerwowo powtarza czynno$ci. Webster przy-
glada sie jego ISniacym butom.

- Tak samo.

- Doktadnie tak samo?

- Sto czterdzie$ci dwa na osiemdziesiat sze$¢.

- Koenig, mozesz podej$sé? - odzywa sie¢ Webster glos-
niej.

Koenig wstaje, podchodzi do Webstera.

- Co tam, mistrzu?

- Zmierz mi ci$nienie.

Nowy podaje Koenigowi rekaw. Kolejna powtérka rytuatu.

- Sto czterdzie$ci dwa na osiemdziesiat sze$¢ - oSwiadcza
Koenig. - Troche za wysokie, moim zdaniem.

- Dzieki - méwi Webster do Koeniga. Zwraca sie do Po-
wella: - Mozesz sobie odpusci¢ dalsze praktyki w mierzeniu
ciS$nienia. - Wyrywa mu sie westchnienie. - Powinienem si¢
wybraé¢ do lekarza.

Zdziwiony siada w fotelu, cho¢ powinien wrdcié¢ do sasied-
niego pokoju, do zwyklego kieratu. Trzeba odstawi¢ ciasta
i kluski. Zawsze mial niskie ci$nienie, miedzy innymi dlatego
nie poswiecal mu zbyt wiele uwagi. Wiek, stres czy styl zycia?
Trudno powiedzieé.

Budzi go wezwanie, a poniewaz przysnal na chwile, przega-
pit poczatek informacji. Siada prosto, rozglada sie za nowym,
ktory juz stoi w drzwiach.

- Cojest? - pyta mezczyzne obok.

Moze to ten przeniesiony, Dunstan.

- Dwie kobiety: siedemnascie i osiemnascie lat w kamienio-
Yomie Gray Quarry. Jedna nie oddycha, podejrzenie utoniecia,
druga nieprzytomna, ale oddycha.
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Webster wyskakuje z fotela. Wzrokiem odszukuje Koe-
niga.

- Jade za toba! - rzuca byly partner.

- Ja prowadze! - wota Webster do nowego, biegnac
do drzwi.

Pedzi do karetki.

Rusza z piskiem opon, na syrenie. Nowy jest spiety, blady.

Webster dociska gaz do stu czterdziestu, nie zwalniajac,
przemyka przez dwa skrzyzowania.

- Nigdy tak nie réb! - krzyczy do mtodego. - Pamietaj,
co ci méowitem o skrzyzowaniach.

Sto metréw za soba widzi Swiatta ambulansu prowadzo-
nego przez Koeniga.

Nie chce oglada¢ obrazéw podsuwanych przez wyobraznie.
Powtarza w pamieci najwazniejsze procedury. W tym wypadku
to rownie dobre jak modlitwa.

Pedzi miedzystanowa, samochody ustepuja mu drogi, zjez-
dzaja na pobocza. Doskonale wie, gdzie jest kamieniotom.
Miejsce wydobycia marmuru. Pltywal tam jako dzieciak. Pamieta,
jak na poczatku praktyki, bedac jeszcze z6ttodziobem, uratowal
chlopaka, ktory o mato sie nie utopit w czarnej wodzie.

Noca tam nic nie widaé.

Ambulans podskakuje na koleinach drogi prowadzacej
do kamieniofomu. Webster dostrzega blask ogniska.

Powell jeszcze nie zdazyt otworzy¢ drzwiczek, kiedy on juz
wyskakuje z karetki. Chlopak kleczacy obok jednej z dziew-
czat wstaje.

Tommy.

Websterowi robi sie niedobrze.

Staje okrakiem nad cérka. Rowan ma oczy i usta ubru-
dzone krwia. Widaé, ze kto$, pewnie Tommy, staral sie otrzeé¢

jej twarz.

- Przyjeta wyzwanie - méwi chlopak. - Blagatem, zeby
data spokéj. Kiedy ja wyciagnatem, nie oddychata, ale udroz-
nitem uktad oddechowy i reanimowalem ja, az zaczela kaszleé.
I zwymiotowala.
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Webster pochyla glowe, przysuwa twarz do ust corki i li-
czy. Dziesieé oddechéw na minute. Cuchnie wymiocinami
i alkoholem.

- Dziesie¢ oddechow! - krzyczy do Powella. - Po alkoholu.
Zmierz tetno i ci$nienie. Daj kolnierz.

Nowy podaje mu kolnierz, Webster go zaklada. Zapala
latarke, sprawdza Zrenice. R6wne, reaguja.

- Rowan! - wota.

Sprawdza uszy. Czuje czyje$ dtonie na ramionach.

- Przejmuje pacjentke - méwi Koenig.

- To Rowan - odpowiada Webster.

- Wiem. Odsun sie.

Webster wstaje, odstepuje na bok. Patrzy, jak Koenig kleka
przy Rowan. Ratownik wota o deske. Dopiero teraz Webster
spostrzega, ze corka ma na sobie tylko bielizne.

- Koenig, przykryj ja, na lito$¢ boska.

Koenig narzuca na ofiare koc grzewczy. Tommy ptacze,
ma mokre bokserki. Webster odwraca glowe, widzi kolej-
nych dwéch paramedykéw, z nastepnej karetki. Prowadza
reanimacje¢ drugiej dziewczyny. Tamta nie reaguje. Jej skéra
juz poszarzala, widaé¢ to nawet w sztucznym $wietle. Gliniarz
stojacy obok medykéw zadaje pytania i zapisuje dane. Nad
nimi, pod ksiezycem w pelni, koltysza sie galtezie. Swiatto mi-
gocze na czarnej wodzie.

- Dajcie dzieciakowi koc. - Webster wskazuje Tommy'ego.
- Co sie stato? - pyta chlopaka.

- Rowan i Kerry zatozyly sie, ktéra wejdzie na drzewo,
jeden kumpel je zachecal...

Uwadze Webstera nie umyka fakt, Ze Tommy nie wymienia
nazwiska.

- Rowan pila, btagatem ja, zeby sie nie zaktadata. Trzyma-
Yem ja, ale mi si¢ wyrwata. Wtedy sie rozebratem, na wszelki
wypadek. Potem spadta i chyba sie pod woda uderzyta w gltowe,
bo od razu widzialem, ze co$ jest nie tak. Skoczylem za nia.

- Kto skoczyt za ta druga dziewczyna?

- Ten chlopak, ktéry je namawiat.
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- Wyciagnale$ ja na brzeg. Podjate$ reanimacje.

Tommy kiwa glowa.

- Skad wiedziake$, co robié¢?

- Nauczytem si¢ juz dawno, w harcerstwie.

- Zalecany sposéb postepowania sie zmienil, ale tak czy
inaczej, prawdopodobnie uratowates jej zycie.

Koenig przesuwa knykciami po mostku Rowan, zero od-
zewu.

Rowan, kochanie, ocknij sie, bfaga Webster w duchu.

- Nowy, dzwon po $miglowiec! - krzyczy Koenig.

- Kobieta, lat siedemnas$cie, nieprzytomna, potrzebny $mi-
gltowiec do Burlington - nadaje Powell przez radio. - Uraz
glowy na skutek upadku ze skalistego zbocza. Podejrzenie
wybicia prawego barku ze ztamaniem. Zrenice réwne, rea-
guja. Pod wplywem alkoholu. Oddech dziesieé¢. Ci$nienie sto
dziesieé na sze$édziesiat cztery. Nie reaguje na bol. Musimy
zna¢ wasz czas przybycia i miejsce spotkania.

Nowy pomaga Koenigowi przetoczy¢ Rowan na deske.
Koenig ustawia pomarainczowe klocki po bokach glowy i unieru-
chamia ja rzepem. Okryta blyszczacym kocem Rowan wyglada
jak mumia nie z tego $wiata.

- Wyladuja przy szkole - mowi nowy Koenigowi. - Tamci
ze $Smigkowca przygotuja ja do lotu.

Webster odwraca sie¢ i wymiotuje. Doskonale wie, co ozna-
cza konieczno$¢ transportu lotniczego.

Jaki$ gliniarz ktadzie mu reke na ramieniu.

- W porzadku?

- Tak - odpowiada.

Prostuje sie, ociera usta rekawem.

- Jade z nia - mowi do Koeniga.

- Ale ja sie nia zajme - oSwiadcza dawny partner.

- Jeszcze raz mostek.
- Nie reaguje.
- Niewazne.
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Koenig mocno przeciaga klykciami po mostku Rowan.

- Jeknela? - pyta Webster.

- Nie styszatem.

Webster trzyma corke za reke, karetka gna do szkoty,
do budynku, ktéory Rowan opuscita tak niedawno. Ojciec
gladzi palce corki, potem zwyczajnie trzyma ja za reke, jakby
to byla linka bezpieczenistwa. Ona daje mu zycie, bo przeciez
bez niej...

Czuje zesztywnienie jej dtoni, zaraz potem zaczynaja sie
drgawki. Widzial konwulsje dziesiatki razy, tym razem z opu-
szek palcow strzela mu adrenalina. Koenig juz reaguje. Dwa
miligramy lorazepamu, na uspokojenie. Webster styszy, ze rytm
serca Rowan przys$piesza. Drgawki to zawsze zly znak.

Mijaja. Zaden ratownik nie ma ochoty podawaé lorazepamu
pacjentowi pod wpltywem alkoholu, ale czasem nie ma wyjScia.
Obaj milcza. Webster odgarnia wlosy z twarzy corki.

Mysli o procedurach zwiazanych z lotem Rowan. Pierwsza
- przygotowanie sprzetu, o ktorym Webster nie chce nawet
mysleé. Druga - natlenianie przez pie¢ minut. Trzecia, podanie
lidokainy na dwie minuty przed intubacja. P6ttora miligrama
na kilogram wagi. Czwarta - paraliz. Unieruchomia ja, zeby
w drodze do szpitala nie dostata drgawek.

Chce mu sie wy¢.

Piata - intubacja. Szésta - umocowanie, siodma - opieka
w czasie lotu.

Straz pozarna wystaka wszystkie wozy do obstawienia miejsca
ladowania. Webster $ciska dfon Rowan. Nalezy rozmawia¢é¢
z nieprzytomnym pacjentem. Mozliwe, Ze styszy, co sie wo-
kot niego dzieje, nawet jesli nie potrafi w zaden sposob tego
zasygnalizowaé.

- Kochanie - odzywa sie¢ Webster - powiem ci, co teraz
bedzie sie dziato. Jedziemy na boisko twojej szkoty. Tam wyla-
duje Smiglowiec, ktory zabierze cie do bardzo dobrego szpitala
w Burlington. To szpital uniwersytecki... kto by pomyslat.
Innymi stowy, polecisz do college'u. Bede z toba przez caty
czas. To wszystko rutynowe postepowanie, bo niezle oberwatas
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w glowe. Pamietasz, opowiadatem ci kiedys, jak sie transportuje
pacjenta Smiglowcem. Nic szczegolnego. Whasciwie tak samo
jak karetka, tylko to troche inny $rodek transportu. Bede cie
trzymal za reke. Oboje wiemy, ze jeste$ silna. Niedlugo, jak juz
sie znajdziesz w szpitalu, odzyskasz przytomno$¢. To wazne,
wiec shuchaj. W szpitalu bedziesz musialta sie wziaé w gars¢.
Moze ci si¢ to wydaé trudne, ale tak trzeba. I nie przejmuj
sie, jesli nie wszystko zapamietasz, bo bede z toba caly czas.
Bede cie trzymal za reke i pilnowal, zeby szlo, jak nalezy.
Jeste$ pod dobra opieka. Pamietaj. Pod najlepsza.

Webster obserwuje $miglowiec, ktéry krazy nad boiskiem,
po czym laduje. Pilot nie bedzie chcialt rodzica na poktadzie.
Webster idzie za noszami z Rowan, widzi zaloge $miglowca
biegnaca z whasnymi. Pielegniarka i ratownik wystuchaja ra-
portu Koeniga, podtacza Rowan do swojego sprzetu i wréca
do $miglowca.

-Waga?

- Sze$édziesiat dwa Kkilo - odpowiada Webster.

- Ten ratownik jest ojcem dziewczyny - wyja$nia
Koenig.

- Ojciec pacjentki jest paramedykiem?

- Uspokajal ja - wyjasnia Koenig. - Méwil do niej.

Webster wyskakuje z karetki w chwili, gdy zaloga kla-
dzie Rowan na swoich noszach. Idzie z nimi, trzyma coérke
za reke.

- Obiecatem, ze z nia polece - méwi do idacego przodem
ratownika.

Tamten milczy.

- Waze dziewieldziesiat kilogramow. Plus jej sze$édziesiat
dwa to sto pieédziesiat dwa. Zostaje spory margines.

Ratownik nadal nie odpowiada. Webster ma ochote na niego
wrzasnaé, ale zdaje sobie sprawe, ze to najpewniejszy sposob
na odciecie sobie drogi do $Smiglowca.

Swiatka wozow strazackich tworza oS$lepiajacy krag. Web-
ster czuje zgrzytanie zZwiru pod podeszwami, potem miekka
trawe, ped powietrza pod Yopatami wirnika wichrzy mu wlosy.
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Przerazajaca scena, jak z koszmaru. Tuz przed maszyna musi
puscié reke corki.

Pilot rozmawia przez radio z ratownikiem, chce zna¢ wage
pacjenta i ile czasu zajma procedury medyczne przed odlo-
tem.

- Na procedury potrzebujemy dziesie¢ do pietnastu. Dziew-
czyna wazy sze$édziesiat dwa kilo. Jej ojciec jest ratownikiem.
Mozemy go podrzucié¢?

- Ile wazy?

- Dziewiecédziesiat.

- Ty go masz na oczach. Ile wazy?

- Dziewiedédziesiat - powtarza ratownik bez wahania.

- Przekaz mu zasady.

- Znam - odzywa sie Webster.

Wspina sie do Smiglowca, siada na przedzie, z pilotem.
W czasie lotu nie da rady trzyma¢ Rowan za reke, ale przynaj-
mniej bedzie blisko. Moze cérka wyczuje jego obecnos$¢, mimo
lek6éw. Styszal o nieprzytomnym pacjencie, ktéry zapamietalt
prowadzona przy nim rozmowe.

Kwadrans przygotowan wlecze si¢ jak wieczno$é. Webster
nie moze si¢ doczekaé chwili, gdy $Smigltowiec wystartuje. Naj-
chetniej sam by go podnidst. Chce, zeby Rowan jak najszybciej
dotarka na urazowke.

Kiedy maszyna przechyla sie pod dziwacznym katem
i wzlatuje w powietrze, Webster zmienia si¢ w milczka. Jak
z6ttodziob, obserwujacy prace bardziej doswiadczonych. Glo-
we ma odwrdécona, koncentruje sie na dfoniach ratownika,
kropléwce, monitorze, pielegniarce... Wszystko przebiega tak
jak powinno. Stara sie¢ nie patrze¢ na twarz Rowan, bo jest
zbyt spokojna.

Traci poczucie czasu. Zauwaza Swiatlta Burlington i czuje,
ze maszyna obniza lot, by po chwili wyladowaé na dachu.
Wychodzi im na spotkanie nastepny zesp6t paramedykow,
Rowan zostanie przewieziona po raz kolejny.

Przypominaja mu sie stowa matki: ,,Dzieci sa darem
od Boga, a nie powodem do zmartwienia". Chetnie by do nich
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dodal: ,,Powdd do zmartwienia jest wtedy, gdy dopusScisz,
by im sie stata krzywda". Mgl zabroni¢ Rowan i$¢ na tance.
A gdyby nie czytal jej pamietnika, moze by si¢ wolniej zbie-
rata, poczekata, az Tommy zapuka do drzwi, i te kilka minut
zmienitoby caty uktad wszechswiata w taki sposéb, by nie pita
duzo i nie przyjeta wyzwania. Gdyby tak sprébowal wczes$niej
sie skontaktowacé z Sheila. Gdyby nie odestal zony z miasta,
pozbawiajac Rowan zycia w normalnej rodzinie.

Webster czuje wstrzas przy ladowaniu. Lekarz pogotowia
i pielegniarka natychmiast otwieraja drzwi i juz pchaja nosze,
zabieraja Rowan do szpitala. Ratownik ze Smigltowca biegnie
obok, zdaje im raport. Webster wyskakuje z kabiny, pedzi
za nimi. Z personelem pogotowia nie powinien mie¢ ktopotow.
Tu rodzic ma pelne prawo by¢ przy dziecku.

Lekarz pogotowia ocenia stan Rowan. Zleca badania krwi,
rentgen barku, tomografie mézgu. Jesli w ten sposéb nie
uzyska wystarczajacych informacji, uzupelni badania o rezo-
nans magnetyczny. Webster ma nadzieje, ze Rowan odzyska
przytomnos$¢ przed rezonansem.

- Pan jest ojcem? - pyta lekarz.

- Tak. Co z nia?

- Stan krytyczny. Zlecitem badania, trudno przewidzied,
co wykaza. Jak pan wie, przy urazach glowy nalezy stawiaé
diagnoze bardzo ostroznie. Musimy si¢ zorientowac, jak duzy
jest obrzek mézgu. Prosze sie napi¢ kawy i co$ zjes¢. Po ba-
daniach przewieziemy ja na OIOM, wtedy bedzie pan mégt
Z nia zostaé.

Lekarz kladzie na przedramieniu Webstera wielka dfon,
ten gest przeraza ojca pacjentki.

Czy lekarz wie wiecej, niz moéwi?

Webster znajduje barek i ustawia sie w kolejce. Jedze-
nie takie jak w kazdym innym szpitalu: niezdrowe i tuczace.
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Zastanawia sie, ile faktycznie wazy. Lepiej bedzie pare tygo-
dni pobiega¢, zanim stanie na wadze. Przesuwajac sie razem
z kolejka, oglada wszystkie dania w gablocie i nie znajduje
nic dla siebie. W koncu decyduje si¢ na kawe i mandarynke.
Szuka pustego stolika. Nie chce z nikim rozmawiaé, a mundur
sktania do rozmowy.

Gdzie sie podziata sukienka Rowan? Gdzie jest Tommy,
co sie z nim dzieje? Moze pézniej do niego zadzwoni, powie mu,
co z Rowan, i poprosi, zeby mu przyprowadzil do Burlington
cruisera. A nie, to niemozliwe, kluczyki ma w kieszeni. Nie
szkodzi. Niewazne. Wszystko inne jest niewazne.

Wazny jest jedynie obrzek moézgu corki.



Webster trzyma Rowan za reke. W ciszy rozbrzmiewa
niski brzeczyk kroplowki, staly szum monitora, szmer rekawa
mierzacego ci$nienie. Symfonia w r6wnej mierze przerazajaca
i pocieszajaca. Dowod, ze cérka wciaz zyje, czeka, podobnie jak
ojciec, na moment przebudzenia. Webster wyobraza sobie, jak
skoczyta w ciemno$¢é, dlugi lot, wystajaca skake, czarna wode.
Chlopaka stojacego w samej bieliznie, wolajacego, blagajacego.
Cichy $miech, ghuche tupniecie, dziwna trajektorie, plytkie
plasniecie stop, gto$ne ostrzezenie, predzej, predze;...

Widzi tune ogniska, oglupialte twarze, kto$ przytomnieje,
inni tylko sie¢ gapia. Chltopak nurkujacy w smoli$cie czarnym
kamieniotomie wota, ptacze. Holuje do brzegu bezwladne
cialo.

Na OIOM-ie $wiatka raza bezlito$nie. Rowan ma fioletowo-
blekitne sirice pod oczami, gtowe owinieta bandazem. Webster
sie¢ modli, cho¢ nie robil tego od wiekéw.

- Prosze - méwi glos$no.

Przytula szczuplta dYon corki do czota i szepcze.

Po chwili wstaje, wychodzi na korytarz, gdzie wolno korzy-
staé z telefonu. Szuka w portfelu $wistka papieru, na ktérym
Sheila, wychodzac z jego domu, zapisala numer telefonu.
Czeka, shtuchajac dtugiego sygnatu. Czuje ulge, gdy byta zona
odbiera poltaczenie.

- Przyjedz - méwi Webster.
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Im dluzej pacjent pozostaje w $piaczce, tym mniejsze
sa szanse na pelny powrot do zdrowia. Webster o tym wie
i zastanawia sie, siedzac na krzes$le obok Y6zka, jak przebie-
gaja procesy zdrowienia w czaszce corki i dlaczego to trwa
tak dtugo.

Pojawia sie Sheila, ubrana w czarne spodnie i biata meska
koszule. Ma bezradna mine. W rece trzyma niewielka torbe
podrézna.

- Moéwia, ze najblizsze czterdzie$ci osiem godzin bedzie
rozstrzygajace - wprowadza ja w sytuacje Webster, gdy stoja
na korytarzu.

A jaki bedzie wynik tego rozstrzygniecia? Chcialby wie-
dzieé. Nie spytal. Boi sie odpowiedzi.

- Powiedzieli, ze moze by¢ konieczny drugi rezonans.

Sheila opiera sie o Sciane.

- Dzisiaj sprobuja jej zoperowac bark. Pytatem neurochi-
rurga, czy beda nawiercali czaszke, zeby zmniejszy¢ ciSnienie
srodczaszkowe, powiedzial, ze na razie nie widza takiej po-
trzeby.

- Narazie.

-Tak.

- Jeste$ wykonczony.

- Nie odwaze sie od niej odejs¢.

Siedzac przy corce, méwil do niej bez ustanku, choé juz nie
wierzyl, ze go styszy. Jak agnostyk odmawiajacy modlitwe przy
zaganianiu bydla do zagrody. Opowiedzial Rowan wszystko,
co pamietal z jej dziecinstwa, cho¢ bylo tego niewiele, bo jego
wspomnienia ograniczaly sie do fotografii, ktore robil corce,
zwykle przy jakiej$ szczegdlnej okazji. Gdyby wierzy¢ zdje-
ciom, cate zycie Rowan stanowilo jedna wielka uroczystosé.
Nie opowiadal jej tylko o ostatnim zdjeciu, na ktérym jest
w szpilkach i czarnej sukience, a na twarzy prézno by szukac¢
$ladu u$miechu. Ma ogromne watpliwosci, czy kiedykolwiek
zdota spojrzeé na te fotografie. Jesli sprawy przybiora zty obroét,
a potem przyjdzie czas i Webster przekaze Koenigowi na dysku
zdjecia do wydrukowania, tego jednego tam zabraknie.
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Wszystko bedzie dobrze. Wszystko sie utozy.

- Teraz ja z nia posiedze - proponuje Sheila.

Webster jest zdziwiony.

- Moze sie zdenerwowad, jesli po obudzeniu zobaczy cie-
bie.

- MogliSmy by¢ szczesliwi - méwi Sheila.

Webster pozwala jej wejs¢ do izolatki. Patrzy na byla
zone, ktora widzi swoja coérke po raz pierwszy od pietnastu
lat. Szczuply ksztatt pod przescieradtem, ciato podtaczone
do kropléwki, ré6znych czujnikéw i monitoréw, zabandazowana
glowa. Sheila jest blada jak $ciana.

- Wiem - méwi Webster. - To straszny widok.

- Jest piekna.

- Czasem do niej co$s mowie. I trzymam ja za reke.

Sheila siada. Dtugi czas nie robi nic. Potem niepewnie
siega po dton Rowan.

- Smiato - zacheca ja Webster. - Uszkodzony jest ten
drugi bark.

- Mam zimne rece.

- Ona cie rozgrzeje.

Sheila ujmuje w dYonie szczupta dton corki. To moment
spokaoju, cho¢ Webster zdaje sobie sprawe z napietej atmosfery.
Pamieta swoje czuwanie przy Rowan pietnascie lat wczesniej,
kiedy Sheila nie moglta w nim bra¢ udziatu.

- Cud sie zdarzy, jeSli zasne - méwi. - Pewnie najdalej
za godzine wroce. Tu obok szpitala jest motel, chcieli mnie tam
ulokowaé... Masz méj numer komorki? Gdyby sie cokolwiek
zmienito, dzwon od razu.

- Jasne.

- Boisz sie?

-Tak.

Po powrocie mowi Sheili, ze wynajat jej pok6j w motelu.
Podaje klucz.
- Spates?

232



Chyba sie zdrzemnaltem.

To dobrze.

- Tusie co$ dziato?

- Trzymatam ja za reke.

- Dobry Boze - wzdycha Webster.
- Rozmawiaty$my.

- Co powiedziata?

- Ze wszystko w porzadKku.
Webster u$miecha sie lekko.

Tommy i Gina przychodza z kwiatami, ktéorych nie moga
wnie$¢ na OIOM. Na widok Rowan Gina ptacze, Tommy
odwraca wzrok. Koenig i jego Zona, Ruth, tez przyjezdzaja,
przywoza domowe jedzenie, ktorego Webster i tak nie moze
przetkna¢. Nawet z6ttodziob sie zjawia, zaraz po zmianie.
Cicho stoi przy drzwiach, niezdarny i nie na miejscu. Webster
dziekuje mu, ze przyjechat.

Webster pochyla sie¢ i catuje cérke w policzek. Chce poczué
jej oddech.

- Twoja matka przyjechala - méwi. - Az z Bostonu. Do-
kladnie rzecz biorac, z Chelsea. Tam mieszka. Zjawila sie tutaj,
zeby przy tobie czuwac. MySle, zZe ja polubisz. Jest Swietna
malarka. Widziatem jej obrazy. Tobie tez si¢ spodobaja. Je-
stem catkiem pewien, Ze przez wszystkie te lata stale o tobie
myS$lata. Poplakaka sie, kiedy zobaczyta Szczeniaka. A nie,
o tym lepiej zapomnij.

Zastanawia sie chwile.

- Zapomniatem ci powiedzieé¢, ze ma poczucie humoru.
Sadzilem, ze je stracita, ale nie, nadal potrafi Zartowaé. Moze sie
jeszcze rozkreci. Siedziata tu z toba, Kiedy ja sie zdrzemnatem
w przyszpitalnym motelu. Trzymala cie za reke. Nie wiem, czy
to czuta$. Powiedziala, Ze rozmawialtyscie, podobno ja zapew-
nitas, ze wszystko w porzadku. Oby to byla prawda...

233



Zaczyna mu brakowa¢ stéw. Czy corka odsuwa sie od niego
z kazda mijajaca godzina? Tego obawia sie najbardziej. Ze juz
wszystko stracone, tylko on jeszcze o tym nie wie.

Budzi sie, z przerazeniem spoglada na zegarek. Czterdzie-
sta dziewiata godzina Rowan w szpitalu. W pokoju sa inni
ludzie.

Wstaje zaalarmowany.

- Co sie dzieje?

- Zrobimy jeszcze raz tomografie - odpowiada jedna
z pielegniarek.

- Miala rezonans. Wiec dlaczego? - pyta Webster.

- Lada moment przyjdzie lekarz, udzieli panu wszelkich
informacji. - Po chwili dodaje: - To rutynowe dziatanie, nie
ma powodu do niepokoju.

- Rutynowe dziatanie? - powtarza Webster z niedowierza-
niem. - Jak mozna moéwi¢ o rutynie w przypadku dziecka po-
zostajacego w Spiaczce od czterdziestu dziewieciu godzin?

- Lekarz bedzie za chwile - powtarza pielegniarka.

Webster podchodzi do okna, spoglada na parking. Jest
jeszcze ciemno. Wpo6t do czwartej nad ranem. Dwie pelne doby,
odkad Rowan i jej kolezanka, Kerry, spadly do kamieniofomu.
Webster mysli o tym drugim ojcu, ktéry musi sobie da¢ rade
ze Smiercia corki. Nawet nie zna nazwiska ofiary. Nie widywalt
jei wezesniej, wiec raczej nie byla przyjaciétka Rowan. Méglby
zadzwonié¢ do Tommy'ego, ale nie chce tego robi¢, bo moghby
mu jedynie powiedziec¢, zZe sytuacja sie nie zmienita.

Dwie doby to jeszcze nic, powtarza sobie. Zna przypadki,
kiedy pacjent wychodzil ze $piaczki po tygodniu albo i wiecej,
i odzyskiwal zdrowie. Jesli nawet nie w stu procentach, to jednak
zyk. Nie, to nie to samo. Rowan musi si¢ ocknaé i by¢ soba.
Calkowicie. On ciagle sie o to modli. Moze nastanie dzien,
kiedy bedzie w stanie zaakceptowac gorsza wersje. Teraz nie
potrafi o tym nawet mysleé.

- Prosze pana.
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Webster odwraca sie i widzi w progu neurologa, Lockharta.
Mezczyzna ma na sobie rozpieta sportowa marynarke, kra-
wat poluzowany. Geste, ciemne wlosy. Wyglada na najwyzej
dwadzie$cia dwa lata.

- ZabraliSmy panska cérke na tomografie komputerowa -
mowi. - Od wypadku minelo czterdzies$ci osiem godzin, wiec
czas jej sie przyjrze¢ ponownie. Nie musze panu przypominaé,
ze im pozniej pacjent odzyska przytomnos$¢, tym dluzej bedzie
wracal do zdrowia.

Nie, nie musisz mi tego przypominaé.

- Mam nadzieje, Zze znajdziemy co$, co da nam pojecie
o dalszym postepowaniu. By¢é moze bedziemy musieli na-
wierci¢ czaszke, zeby obnizyé w niej ci$nienie. OczywiScie,
woleliby$my tego uniknag.

Webster milczy. Jest przerazony.

- Widzialtem niejeden cud, prosze pana. Nie chce budzi¢
w panu nadziei, ale zdarzaly nam sie wybudzenia ze $piaczki
po tygodniu, nawet po dwoch, i pacjenci caltkowicie...

- Dlaczego to tak dtugo trwa? - pyta Webster.

- Ludzki mézg nadal jest dla nas zagadka. Gdyby$my mieli
jakis lek, ktory by pozwolil wybudzi¢ ja bez ryzyka, z pewno$cia
bySmy go jej podali.

Webster dziekuje lekarzowi i idzie do barku. Pokdj szpitalny
bez Rowan jest jak scenografia horroru.

Nieco pézniej przychodzi Sheila, zeby go zmienié. Webster
wstaje, podchodzi do niej w progu. Ona pyta, czy jest jaka$
zmiana. On jej powtarza, co ustyszal od Lockharta. Sheila
zamyka oczy i potrzasa gltowa.

- Nie réb mi tego - prosi Webster.

- Czego?

- Nie zamykaj oczu i nie potrzasaj glowa w ten sposéb.
Ja sie boje, ale tobie nie wolno. Potrzebuje oparcia. M 6w mi,
ze wszystko bedzie w porzadku.

- Dobrze.
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Webster wychodzi przed salke, Sheila wchodzi do $rodka,
przysuwa sobie krzesto. Tym razem $mialo siega po reke Ro-
wan. Webster widzi, ze matka méwi do corki.

Webster przesypia pieé¢ godzin i wraca do szpitala. Sheila
postanawia przynie$¢ co$ do jedzenia. Zostawiony sam
na sam z corka, siedzi i patrzy w jej twarz bez wyrazu, tak
samo jak przez minione dwie doby. Proébuje sobie przy-
pomnieé, jak to bylo odgrywaé role jej trenera w Malej
Lidze.

- Postuchaj mnie, Rowan. Zagramy w pewna, gre. Nie
ma sie czego baé. Tylko bedziesz musiata daé z siebie wszyst-
ko. Wziaé sie¢ w gar$¢. Nie musisz sie Spieszy¢. Nie machaj
kijem bez sensu. Ale jak juz pitka leci w twoja strone, walisz
z calej sity. Widziatem, jak odbijasz za ogrodzenie, wiec wiem,
ze potrafisz. Smigniesz do pierwszej bazy bez najmniejszego
problemu. Wystarczy, ze porzadnie odbijesz. Dobre uderzenie
moze spokojnie zatatwi¢ sprawe. Wiem, ze dzieki tobie twoja
druzyna wygra mecz. Tylko pamietaj, wiele od ciebie zalezy.
Zadnego kombinowania. Jestem twoim trenerem i masz mnie
stuchaé.

Cichnie.

- Co powiesz? - pyta po chwili.

Czeka.

- Masz mi co$ do powiedzenia? Masz jakie$ pytania? Teraz
ty trzymasz w rekach Kij, twoja kolej, twoj ruch.

Znowu czeka.

- Kochanie? Stonko?

Nic.

Przysuwa twarz do jej twarzy. Uzyt pltynu do plukania ust
Listerine. Moze to ja ocuci?

- No dobrze, postuchaj. Ja tu poczekam. Gra tez za-
czeka. Gdy tylko bedziesz gotowa, daj mi znaé. JesteSmy
w gotowosSci. Bede cie trzymalk za reke. Nie zostawie cie.
Dasz mi znaé.
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Drugie badanie tomografem komputerowym nie wykazato
poprawy.

Minelo sze$¢ godzin.

Sheila i Webster wymieniaja sie co sze$¢ godzin. Za ktéryms
razem, gdy on wchodzi do pokoju, ona siedzi nachylona nad
corka, z twarza tuz przy jej gtowie, mowi co$ do niej po ci-
chu. Kiedy indziej siedzi przy nogach t6zka, glowe opiera
na poscieli.

Na zmianie Webstera pojawia si¢ Tommy z ojcem.

- PrzyprowadziliSmy panu samoch6d - méwi Tommy.

Webster wstaje, podaje reke ojcu chlfopaka, ktory jest po-
teznie zbudowany, nizszy od syna i tysieje.

- Wszyscy czekamy razem z panem - méwi ojciec. -
Wszyscy sie z panem modlimy. Tu sa kluczyki. Granatowy
volkswagen. Na desce rozdzielczej ma r6zowa stokrotke
w wazoniku.

Webster przenosi spojrzenie z ojca na syna. Tommy nie
odrywa wzroku od Rowan.

- To auto mojej zony - wyjasnia go$¢. - Przepraszam
za kwiatek.

- Dziekuje - mowi Webster. - Tommy, moégitby$ chwile
posiedzie¢ z Rowan? Lece z nég, powinienem odetchnaé
Swiezym powietrzem. Wrdce za dziesie¢ minut.

We dwoch z ojcem chlopaka zjezdzaja winda do holu.

- Niech pan mnie podprowadzi do samochodu - proponuje
Webster. - Bede wiedzial, gdzie stoi.

- MJdj syn czuje sie¢ winny - oznajmia ojciec Tommy'ego,
gdy wychodza przed budynek. - Sadzi, ze gdyby byt bardziej
stanowczy, nie dosztoby do nieszczeScia.

- Ja to widze inaczej. Pana syn zrobit wszystko, co w ludz-
kiej mocy, by ja powstrzymac, niestety, Rowan byla pijana
i go nie ustuchata. Moze pan by¢ dumny z chfopaka. Prowa-
dzit reanimacje, uratowatl jej zycie. Ja jestem z niego dumny.
I niewymownie wdzigczny.

- Nie moze si¢ pozbieraé.

- Nic dziwnego.
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- Przezywa pan pieklo.

- W skali od jednego do dziesieciu jest to rzeczywiscie
cholerna dziesiatka.

7Zblizaja, sie do parkingu.

- Ale i tak mnie jest Yatwiej niz rodzicom tej drugiej dziew-
czyny - dodaje.

Ojciec Tommy'ego wsuwa rece do kieszeni. Storice poly-
skuje na przednich szybach samochodoéw.

- Pogrzeb jest jutro. Tommy nie wie, czy i$¢, czy nie.

- Ja bym poszedl, gdybym byl w miescie. Zeby wyrazi¢
wspotczucie.

- Przekaze mu. To ten samochéd.

Webster ostania reka oczy, widzi garbate granatowe
auto.

- A, tak. Jeszcze raz bardzo panu dziekuje. Tylko... nie
wiem, jak dtugo tu zostane.

- Nie ma problemu. - Ojciec Tommy'ego podaje mu reke.
- Zona nalegalta. Bardzo chciata poméc panu i Rowan.

- Przysle Tommy'ego.

Wréciwszy na OIOM, widzi przez szybe, ze Tommy
placze.

Dobrze ci to zrobi, mysli.

Czeka kilka chwil, dostrzega pielegniarke idaca w jego
strong.

- Potrzebuje pani pomocy. Gdyby zechciala pani wej$é
i udaé, ze co$ pani sprawdza u Rowan. Ten mlody czlowiek
przy 16zku to jej chltopak. Poplakal sie, chciatbym daé mu
chwile, zeby wzial sie w gars$¢, zanim wejde.

- Zatatwione - obiecuje pielegniarka z u$émiechem.

Webster czeka kilka chwil poza zasiegiem wzroku. Kiedy
w koricu wchodzi do pokoju, Tommy siedzi przy nogach t6zka.
Nos i oczy ma zaczerwienione.

- Ojciec czeka na ciebie na parkingu. Podziekuj mamie
w moim imieniu.
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- Podziekuje.
- Wszystko bedzie dobrze - obiecuje Webster.
Widzi, ze Tommy mu nie wierzy.

Mija nastepne pieé i pét godziny. Przychodzi pielegniarka,
prosi Webstera, zeby wyszedl, bedzie myla Rowan. Sheila
znajduje go w barku.

- Przestalo padac? - pyta Webster.

- Jest goracoilepko.

Przyglada sie stojacej przed nim tacy.

- Tak sie odzywiasz? Kawa i ciastka?

- Nic innego nie moge przetknag.

- Zaraz wracam.

Webster bierze w reke kubek, odstawia go z powrotem
na blat. Pewnie po wszystkim bedzie przeklinal kawe. Sheila
wraca z taca. Zdejmuje z niej miske zupy, podaje Webste-
rowi.

- Minestrone.

Obok pojawia si¢ talerzyk.

- Kanapka z szynka.

Jeszcze sztuéce i serwetka.

- Dziekuje.

- Wygladasz, jakby cie z krzyza zdjeli.

- A ty bardzo tadnie.

Pojawia sie¢ niewyraZzne wspomnienie. Webster chce
je uchwycié. U Keezera, kiedy Sheila tam kelnerowata, a on
wlasnie zszedl z nocnej zmiany. Osiemnascie lat temu.

Sam zdziwiony, $ciska ja za przegub.

- Nie wytrzymam tego dluzej. To koszmar. Prawdziwy
koszmar.

- Wytrzymasz. Nie masz wyjScia.

Puszcza jej reke. Po wewnetrznej stronie nadgarstka zo-
staja r6zowe Slady.

- Tobie tez ciezko.

- Jasne. Ale ciesze sie, ze tu jestem. Nie przypuszczam,
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zebym nawet w najmniejszym stopniu pomogla Rowan, jednak
ona pomaga mnie.
Webster kiwa glowa. Rozumie doskonale.

Tuz po pétnocy w Srode Webster siedzi z glowa oparta
na krawedzi Y6zka. W pewnej chwili wydaje mu sie, ze Rowan
poruszyta palcami w jego dtoni. Prostuje si¢ gwaltownie, nie
do konca pewien, czy to nie sen.

- Rowan?

Czeka dziesieé minut. Tak, znowu drgnienie palcow. Musi
mie¢ pewnos$¢, ze to nie odruch.

- Rowan, to ja, tata. Trzymam cie za reke. Jezeli mnie
styszysz, $ci$nij moja dton albo porusz palcami.

Natychmiast czuje poruszenie palcow.

- Boze drogi, Rowan, o Boze.

Webster wstaje, otwiera drzwi i wolta pielegniarke.

Pielegniarka przychodzi, nachyla sie nad jego corka, chce
jej rozchyli¢ powieki, sprawdzi¢ Zrenice, tymczasem Rowan,
cudowna dziewczyna, niespodziewanie sama otwiera oczy.

Webster nigdy nie widzial nic wspanialszego.

Rowan wydaje si¢ skofowana, nie moze si¢ skupié. Ani
mowic.

Webster jest szczesliwy. Wie, ze jej sie uda.



- Au. - Pierwsze stowo Rowan. - Moja glowa.

Webster $ciska ja za reke. Moze juz nigdy nie pusci.

- Nic dziwnego. Niezle sie wyrznelas.

-Tak?

- Nie pamietasz?

-Nie.

Na razie jeszcze nie ma silty mys$leé.

W drzwiach pojawia sie doktor Lockhart.

- Slyszatem dobre wie$ci! - Staje po drugiej stronie t6zka.
- Witamy szanowna pania.

Rowan jest zmieszana.

- Kto to?

- Jestem lekarzem, nazywam si¢ Lockhart - wyjasnia neu-
rolog. - Lecze cie. Doznatas$ powaznego urazu glowy.

Webster obserwuje, jak Lockhart sprawdza Zrenice jego
corki. Jak prosi, zeby poruszyta rekami i nogami, wygina jej
palce u nég, uciska dtonie i ugniata palce u rak. Potem zadaje
pytania. Ktéry mamy rok? Kto jest prezydentem? Jaki jest
teraz miesiac? Gdzie Rowan mieszka?

Rok przeszedt bez kfopotu, prezydent nieco wolniej, mie-
siac okazal sie nie do odgadniecia, ale adres nie wymagat
zastanowienia.

- Zaliczytas na B - stwierdza lekarz. - Za dwie godziny
wréce, znowu zadam ci kilka pytan i gwarantuje, ze uzyskasz
lepsza ocene.

- Jestem w Mercy? - pyta Rowan ojca po wyj$ciu lekarza.
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- Nie. W Burlington.

Rowan rozglada sie po pokoju.

- Dlaczego jesteémy w Burlington?

- Tu jest oddziat specjalistyczny. Zostata$ przetranspor-
towana $miglowcem. Co pamietasz?

Przyglada mu sie dluzsza chwile. Websterowi pozostaje
nadzieja, ze pamieta cokolwiek procz niego.

- Posztam na bal - méwi Rowan.

- A potem?

- W sali bylo goraco. Kto$ zaproponowal, zebySmy poszli
poplywaé. - Milknie. - Potem si¢ balam, ale nie wiem czego.

Byloby dziwne, gdyby pamietata kazda chwile przed ura-
zem. Trauma skraca czas.

- Powiem ci, co sie¢ stato. Postanowilas$ wej$¢ na drzewo nad
Gray Quarry. Spadta$, uderzylas$ sie w glowe o jaka$ podwodna,
potke skalna. Zdarzylo sie to o wpo6t do trzeciej nad ranem
w nocy z piatku na sobote. Tommy skoczyt za toba. Kiedy
cie wyciagnal na brzeg, nie oddychata$. Podjat reanimacje.
Wykaszlatas$ wode i zaczela$ oddychaé, ale nie odzyskiwalas
przytomnosci. Co dalej... teraz jest noc z wtorku na $rode.
Wrasciwie prawie $roda. Odjechatas$ na trzy dni.

Rowan stara si¢ ogarnaé¢ sytuacje.

- A dokad?

- Chciatbym wiedzieé! - $mieje si¢ Webster.

To dlatego wygladasz jak siedem nieszczes$¢.
Mam za soba najgorsze trzy dni zycia, to pewne.

- Pielegniarka tez mowila, ze transportowali mnie $mi-
gltowcem.

- Tak bylo.

- I nic z tego nie pamietam? Nawet nie wiedziatam, gdzie
jestem! W zyciu nie leciatam $miglowcem!

- Nic nie stracita$ - zapewnia ja ojciec. - Lot byl koszmarny.
Ktérego$ dnia, jak juz wydobrzejesz, opowiem ci ze szczegétami.
A potem przelecimy sie $miglowcem dla przyjemnoSci.

- Wiadomo bylo, zZe sie¢ obudze?

-Nie.
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- Tato... Przepraszam.

- Rowan - Webster znéw sie uSmiecha - nie masz za co przepra-
szaé. Obudzilas sie. Zaczynamy od nowa. Masz wolna reke.

- Zawsze i we wszystkim?

- Tego nie powiedziatem.

Pielegniarki wypraszaja go z pokoju. Jest tak szczeSliwy,
ze zrobi wszystko, co mu kaza. Wyjasniaja, ze beda probowaly
posadzi¢, a potem postawi¢ Rowan. Chcialyby wyja¢ cewnik
Foleya, moze trzeba bedzie ja umy¢. Sugeruja mu, Zeby po-
szedk cos zjesc.

- Bedzie tu, kiedy wroce? - upewnia sie Webster.

- Bedzie, bedzie.

- Nie chce jej zostawiac¢ samej.

- Przyrzekam panu, bedzie tutaj. Chociaz niewykluczone,
ze bedzie spata.

- Dobrze - zgadza sie¢ Webster z ociaganiem. Siega do kie-
szeni po telefon.

W drodze do barku uprzytamnia sobie, Ze umiera z gto-
du. Potrzebuje cukru. Bierze dwa kawalki szarlotki i paczka,
do tego kubek kawy. Ciasto jest tak pyszne, ze Webster mruczy
z zadowolenia. Po jedzeniu dzwoni do Tommy'ego, do Giny
i do Koeniga. W tej kolejnosci. Tommy'emu brakuje stéw,
Gina placze. Koenig krzyczy z radosci. Sheili spada kamien
z serca. Mowi: ,,To prawdziwe szczeScie", a Webster styszy
ulge w jej glosie. Koniec strasznego zmartwienia.

- Juz ide - méwi Sheila.

- Lepiej nie. Ona wcale nie wie, Ze tu jeste$. Nie wie nawet,
ze sie z toba skontaktowatem. Najpierw ja z nia porozmawiam,
dobrze? Przygotuje ja.

- Bedzie mogka wzia¢ udzial w uroczystosci zakonczenia
szkoty?

- W razie czego ja zaniose.
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Wrociwszy do pokoju corki, zastaje ja pograzona we $nie.
Siada obok t6zka, jak dotad, ale jej nie budzi, chociaz bardzo
by chcial, ot, po prostu po to, zeby sie upewnié.

Odkad wyszka ze $piaczki, pokéj wyglada lepiej. Zastony nie
sa tak ponure, a telewizor beznadziejny. Webster doskonale
zdaje sobie sprawe, ze to wylacznie kwestia jego nastroju.
Spoglada na cérke.

Trzeba bylo jej ogoli¢ czubek glowy, zeby opatrzy¢ giebo-
kie rozciecie, wiec ma tysinke pie¢ na dziesieé¢ centymetréw,
pokryta $wiezym meszkiem. W $piaczce wlosy przykleity jej
sie do glowy, zostal tylko kosmyk schodzacy na czoto. Teraz
jednak, dostownie w ciagu ostatniej godziny, kto$ ja uczesat,
grzywka zakryka wieksza cze$¢ czota.

Rowan z pewnoscia uzna tonsurke za spory klopot w zwiazku
z uroczystoS$cia zakonczenia szkoly.

A moze sie nia nie przejmie.

W progu staje pielegniarka.

- Krecilo sie corce w glowie, kiedy usiadta, wiec nie pro-
bowaly$my jej namawia¢ do wstawania. WyjelySmy cewnik,
moze teraz korzystac z basenu. Zostanie przeniesiona na od-
dziat, spedzi tam przynajmniej trzy dni, moze wiecej. Zanim
ja wypuscimy, musi chodzié bez pomocy. Moze mieé klopoty
Z ré6wnowaga.

- W niedziele ma uroczysto$¢ zakonczenia szkoly.

Pielegniarka przygryza warge.

- Mato czasu. - Kiwa glowa na boki. - A jak pan sie
czuje?

- Tysiac razy lepiej.

- Powinien sie¢ pan przespac¢ - radzi pielegniarka. - Nie
moge panu rozkazywaé, ale pan wie, ze mam racje.

- Nie chce jej zostawiac.

- Jest na OIOM-ie. Monitorujemy ja bez przerwy. - USmie-
cha sie. - Najgorsze za wami, prosze pana. Moze pan juz by¢é¢
spokojny.
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Stoi pod prysznicem przez dwadzie$cia minut. Goraca
woda rozluznia napiete mieSnie. W konicu Webster namydla
sie, myje wlosy, wsuwa pod koldre. Zamyka oczy tuz przed
Switem.

Budzi sie w potudnie. Od razu czujny, musi sobie przypo-
mniedé, ze corka wyszta ze $Spiaczki. Lezy na plecach, z rekami
pod glowa, i napawa sie wspaniata Swiadomos$cia. Stoneczny
blask wciska sie do pokoju wzdluz krawedzi zaston. Web-
ster zastanawia sie¢, czy dzi$ porozmawia¢ z Rowan o matce.
Czy to nie za wczes$nie. Trudno zyskaé pewnos$é, ale zaktada,
ze Rowan lepiej przyjmie informacje o Sheili, bedac tutaj,
w szpitalu, niz w domu, gdzie tyle wspomnien.

Trzeba sprobowac.

Ubiera si¢ i prawie biegnie do szpitala. Rowan jest juz
w nowym pokoju, nie $pi, siedzi i je lunch.

Webster stoi w progu, patrzy na nia szeroko otwartymi
oczami. Taki zwykly widok, a tak zadziwiajacy.

- Czes$é.

- Kim pan jest? - pyta Rowan.

Websterowi serce wali jak dzwon.

- Moim lekarzem?

- Rowan, to ja, tata. Nie pamietasz mnie?

- Mgj tata pracuje w jednostce ratunkowej w Hartstone.

Tym razem serce mu zamiera.

- Rowan... coreriko...

- Ale cie nabralam! Zaluj, ze nie widziate$ swojej miny!

-Ach, ty..!

Chwyta ja za noge przez przykrycie i potrzasa.

Rowan $mieje sie glo$no.

- Mam kanapke z indykiem i stodkim sosem. Pojecia nie
miatam, ze tak uwielbiam ten sos.

- Szelma z ciebie. - Webster nadal z trudem wierzy wlas-
nym oczom. - Slicznie wygladasz.

- Tato! Wygladam okropnie! Mam tysine na p6t gtowy
i bark w gipsie.

- Lysina ma rozmiar pie¢ na dziesieé¢ centymetréow.
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- Niewazne. Na po6l gltowy. Ogromna. Najchetniej bym
wlozyta czapke.

- Jesli pielegniarki pozwola, kupie ci czapke.

- Pewnie firmowke Red Sokséw.

- A moze biret uniwersytecki?

- Zdaje sie, ze jesteSmy teraz blisko UVM? - pyta, jakby
dopiero w tej chwili sie zorientowata.

- DokYadnie rzecz biorac, na terenie uczelni.

- Tylko nie kupuj mi baseballowki. Najlepiej taka... ech...
ty nie bedziesz wiedzial... taka jak do golfa, tylko wieksza.
Zebym mogla naciagnaé¢ na uszy. Lepiej by bylo, gdybym
sama wybrala.

- Zobaczymy, co sie¢ da zrobié.

- Gdyby tu byla Gina... Ona by wiedziata, o co mi chodzi.
Nie wiesz, co sie stalo z moja komérka?

Ostatni raz widzial jej telefon, gdy upychata go w torebce,
wychodzac na bal. Moze Tommy wzial torebke razem z cala
zawartoscia?

- Poszukamy.

Siada na ¥6zku.

Kto w ten sposéb przyjmuje odroczenie wyroku $mierci?

- Chcesz p6t kanapki?

Chetnie by zjadl co$ przyzwoitego, ale odmawia.

- Gina tu byta. I Tommy z ojcem. Tommy uratowat ci zycie,
wspomniatem o tym?

Rowan wydaje sie¢ zmartwiona.

- Nic nie pamietam.

- Moze sobie przypomnisz.

Webster postanawia skorzysta¢ z okazji. Bierze pét ka-
napki. Indyk, bialy chleb, zadnych dodatkéw. Smakuje wy-
Smienicie.

- Moze lepiej, ze nie pamietasz.

- Bylam pijana, tak? - pyta, ocierajac usta serwetka.

Musi wszystko robi¢ prawa reka.

-Tak.

- Jeste$ zty?
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- Czy jestem zty? Tak. - Patrzy jej prosto w oczy. - Ale
przede wszystkim czulem strach. SzczeSciara z ciebie.

Nie powie jej teraz o Kerry, o dziewczynie, ktora nie miata
tyle szczeScia. Nie teraz.

- Natomiast jeslijeszcze raz sie upijesz, wpadne we wscie-
kYo$¢ - ostrzega.

- Przepraszam.

- Czy wiesz, dlaczego si¢ upitas$?

- Po prostu.

Odsuwa tace.

- Wychodzac z domu, bytas bardzo zta.

- No to moze wtedy nadal bylam zta. Nie mam pojecia.

- Sporo oséb cie tu odwiedzito - méwi Webster. - Ojciec
Tommy'ego zostawil mi samochdd zony. Cruiser zostal w jed-
nostce, a kluczyki mam w kieszeni. Mika z nich rodzina.

- Wiedziatam, ze ich polubisz - méwi Rowan. - Tato,
naprawde mi przykro. Nawet sobie nie wyobrazam, przez
co przeszedte$. Zachowalam sie jak ostatnia $winia.

- Co fakt, to fakt - zgadza si¢ Webster gtadko. - Na szczeScie
jest jeszcze czas, zebys sie wziela do siebie. Bo jezeli zawalisz
matme i angielski, nie dostaniesz si¢ na UVM.

- Juzjestemw UVM.

- Pamietasz, kiedy si¢ ostatnio widzieliSmy przed ba-
lem?

- Bylam na ciebie wSciekla.

- Wiesz dlaczego?

- Czytake$ méj pamietnik.

- Jeszcze jeste$ zia?

- Teraz? Chybabym musiata zwariowaé. Tylko troche mnie
wkurza ta tysina.

- Przeczytalem niewiele, jesli to co$ zmienia.

Rowan wzrusza ramionami, prostuje sie.

- W sumie mato wazne. Nie chce o tym mysle¢. Jako$
mi glupio.

- Nie ma si¢ czego wstydzic¢.

- Jestem glodna. Jak dtugo nie jadtam?
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- Cztery dni.

- O, super. Ciekawe, czy schudtam.

Przyklepuje przescieradto na brzuchu i przy biodrach.

- Waga to twoje najmniejsze zmartwienie. - Webster znaj-
duje jej stope pod przykryciem i zamyka w dtoni.

- Musze ci co$ powiedzied.

Rowan czeka.

- Twoja matka siedziata z toba tutaj prawie caty czas, kiedy
byta$ nieprzytomna.

- Kto, przepraszam?

- Odszukatem ja w zesztym tygodniu. Potem, po wypadku,
zadzwonitem do niej, przyjechata natychmiast. Dzig¢ki niej
nie zwariowatem.

Coérka ma oczy wielkie jak spodki.

Webster czeka, az Rowan przyswoi sobie nowe fakty.

- Gdzie ja znalazkes$?

- Zamieszkata w Chelsea.

Przysuwa sie blizej do ¥6zka.

- Gdzie tojest?

- Pod Bostonem. Wydaje mi si¢, Ze kiedy$, jak byta$ mata,
rozmawialiSmy o tym, skad pochodzi twoja matka, i pokazy-
walem ci to miejsce na mapie.

Rowan opiera sie na poduszkach, podciaga wyzej przy-
krycie.

- Jak ja znalazle$?

- Przez Internet. Okazalo sie to fatwiejsze, niz przypusz-
czalem. Pojechatem do Chelsea, rozmawialiSmy.

- Inic minie powiedziate$?

- Nie byla$ w nastroju. A ja musiatem si¢ zastanowié, jak
ci o tym powiedzieé. Potem, zanim sie obejrzatem, juz bytas
w $miglowcu, przytroczona do deski.

- Jaka ona jest?

- Maluje obrazy. I to naprawde dobre. Nie bylo jej lekko
w zyciu, swoje przeszta. Ale... méwie ci o tym dlatego, ze ona
chce sie z toba spotkad.

- Ona ze mna?

248



Rowan podciaga przeScieradto pod sama brode. Wydaje
sie zraniona.

Webster ma nadzieje, ze zadna z pielegniarek nie wejdzie
akurat w tej chwili.

- Jezeli ty bedziesz tego chciala.

- Tutaj mamy sie¢ spotkac¢?

- Wolalabys$ zaczekaé, az wrécimy do domu?

Rowan spuszcza wzrok, musi sie zastanowic.

- Wré6cimy do domu na zakoriczenie roku.

- Oczywiscie. Ale raczej nie wczes$niej.

- Moge to sobie przemysle¢?

- Oczywiscie.

Rowan mierzy go badawczym spojrzeniem.

- Czy wy...?

-Co?

- No wiesz... Wracacie do siebie?

- Nie. - Z uSmiechem kreci glowa. - Nie wracamy. Odzy-
wamy sie do siebie, ale rozmawiamy gtéwnie o tobie.

- Jaka onajest?

- Itakasama, i zmieniona. Spokojniejsza. Starsza. Co dla
ciebie nie ma najmniejszego znaczenia, bo jej nie pamietasz
z czasow, kiedy byla mtodsza.

- Nie pamietam, ale potrafie sobie wyobrazi¢. A w kazdym
razie moge sprébowaé.

- Jedno powinnas wiedzie¢, zanim si¢ spotkacie.

-Tak?

- Ona nie odeszta z wlasnej woli. Ja ja do tego zmusi-
tem.

Rowan ma twarz bez wyrazu, jakby nie rozumiata.

- Ja kazatem jej odejs¢ - powtarza Webster.

- Nie odjechata sama? - pyta Rowan, zbita z tropu.

- Odjechata. Dlatego ze ja jej kazaktem.

Rowan patrzy za okno. Z t6zka widzi tylko niebo.

- Pamietasz, powiedziatem ci, Ze odeszta, bo byla chora,
byta alkoholiczka. I potrzebowala fachowej pomocy.

-Tak.
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- To prawda. Tyle Ze po tym, gdy spowodowala wypadek,
wiozac ciebie, nie mogltem jej wiecej zaufaé, nie moglem jej
powierzy¢ dziecka, a jednocze$nie nie moglem by¢ z toba
dwadzie$cia cztery godziny na dobe. Dlatego kazalem jej
odejs¢.

Spoglada na Rowan.

- Gdybym tego nie zrobil, trafitaby za kratki.

- Wobec tego ocalites jej zycie.

- Nie, Rowan. Uratowatem zycie tobie.

- A co z twoim?

- Wtedy nie o to chodzito.

Rowan kiwa glowa.

- Mowikes chyba, ze miata i$¢ na odwyk?

- Nie bylo nas na to staé. Takie rozwiazanie nie wchodzito
w rachube. Osrodkow bylo znacznie mniej niz teraz.

Chociaz jako paramedyk doskonale rozpoznaje objawy
zdenerwowania - przyS$pieszone bicie serca, sucho$é¢é w us-
tach, spocone dfonie - nie zna sposobu, zeby je powstrzymac.
Ma je wszystkie.

- Nie staé¢ was bylo? - powtarza Rowan.

Webster przypomina sobie propozycje ojca. Duma po-
wstrzymalta go przed przyjeciem pomocy.

- Wtedy takie wyjScie nie bylo mozliwe. Tamtego dnia. Gdy-
by zostata w mieScie jeszcze dwie godziny, policja by ja aresz-
towala.

Rowan ma twarz blada jak $ciana.

- Naprawde poszltaby do wiezienia?

- Tak. To byt jej drugi wypadek spowodowany pod wplywem
alkoholu. Ucierpial inny cztowiek. Musieliby ja zatrzymaé.

- Nie wyslaliby jej na odwyk?

- Wiezienie jest w jakims$ sensie kuracja odwykowa. Chociaz
nie zawsze. To koszmarne miejsce. Nikt nie wychodzi stamtad
lepszy. Ona by tam nie przetrwala.

Jakis czas milcza oboje.

- To byto tak dawno - odzywa sie w konncu Rowan. - Gdyby
poszta na odwyk, moglibySmy znowu by¢ rodzina.
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Okrutne stowa. Znowu rodzina. Sam myslat o tym tysiac
razy. Wsadzajac Sheile do samochodu, zniszczyt rodzine.

- PowinniSmy sie rozwies¢ najdalej po roku. Nie potrafitem
jej zaufaé. Przykro mi to méwi¢. Miatem nadzieje, Ze nigdy
nie bede musiat. Alkohol rzadzil kazdym jej gestem. A moze
w ogodle decydowal o tym, kim byla. Nie potrafita zagrzaé
miejsca, szukata przygéd, miata przede mna tajemnice.

- Skoro szukata przygod, dlaczego z toba zostata?

- Kiedy ja poznatem - u$miecha sie¢ Webster - wkasnie
uciekala przed brutalnym chlopakiem z Bostonu. Oboje pili.
Szukala jakiego$ miejsca odpoczynku. Wydaltem jej sie strzatem
w dziesiatke, najlepsza opcja, a Hartstone dobrym miejscem,
zeby przywarowaé.

- Kiedy sie pobraliscie, byta w ciazy.

-Tak.

- Allison Newman powiedziata mi o tym tuz przed Gwiazd-
ka. Jej mama pracowala w sklepie dziadka.

Webster probuje sobie przypomnieé¢ kobiete, ktora praco-
wala u jego ojca. Byly takie raptem trzy, jednak przypomina
sobie wytacznie ich imiona.

- Ozenilbys sie z nia, gdyby nie byla w ciazy?

Webster prostuje sie.

- Nie potrafie odpowiedzie¢ na to pytanie. Kochatem ja.
Jakis$ czas kochatem ja tak bardzo, ze az.. do bélu. - Milknie.
- Jednak gdyby$Smy sie¢ naprawde znali, gdybym widzial jej
picie, przejrzat kkamstwa, moze bym z nia zerwat. Kiedy zaszta
w ciaze, nawet nie mieszkaliSmy razem.

- Wiec jestem niechcianym dzieckiem?

Webster odwraca sie do corki.

- Rowan, popatrz mi w oczy - prosi. - Czy czujesz si¢
niechcianym dzieckiem?

Musi chwile zaczeka¢ na odpowiedz.

- Czasami tak.

Webster na moment przymyka oczy. Dlaczego nie rozmawiat
z nia, kiedy byla mtodsza? Jednoczesnie skad ojciec ma wie-
dzieé, kiedy zaczaé rozmawiaé z corka o takich sprawach?
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- Postuchaj mnie uwaznie. Dziecko nigdy nie jest niechcia-
ne. Nigdy. Wrecz przeciwnie.

Rowan odwraca twarz.

- Bylas$ najukocharnsza istota na Swiecie, od chwili gdy
przyszta$ na $wiat. I dla mnie, i dla matki.

- Skoro tak mnie kochata, dlaczego mnie zostawita? I dla-
czego pita? Dlaczego ryzykowala moje zycie?

- O to powinnas$ ja zapytaé. - Pochyla gltowe. - Kazdy
uzalezniony musi mieé¢ w sobie cheé do zmian. Inaczej nic
z tego nie wychodzi. Twoja matka nie byla wtedy na tym
etapie. - Znowu milknie. - Nie mogltem pozwoli¢ jej jez-
dzié po pijaku, z toba na tylnym siedzeniu. Koniec, kropka.
Podejrzewam, ze wtedy nie pierwszy raz wsiadla za kétko
na gazie i ciebie ze soba zabrata. MialyScie obie ogrom-
ne szczeScie. Na drodze numer dwiesScie dwadzieScia dwa,
na zakrecie, przy zwolnionym czasie reakcji... Cud, ze nie
wyladowata na drzewie.

- Skonczyta z piciem?

-Tak.

- Co o niej mysleli babcia i dziadek?

- Z poczatku jej nie lubili. Czy moze raczej nie podobato
im sie, Ze zamierzam sie¢ z nia ozenié¢. Ale po Slubie wszystko
sie ulozylo. A Kkiedy ty przysztas na swiat, byli w si6dmym
niebie.

Rowan stuka palcami w pusta puszke na stoliku.

- Cieszyli sie, kiedy odjechata?

- Nie. Wyjasnitem im wszystko. Oczywiscie, widzieli, co sie
dzieje, wiedzieli, jak wygladaja sprawy, ale o tym nie rozma-
wialiSmy. Wtedy juz musiatem powiedzieé¢. ZamieszkaliSmy
Z nimi, ty ija.

- Jak wygladatam, kiedy sie¢ urodzitam?

- Byla$ strasznie pomarszczona. - Webster sie¢ uSmiecha.
- Miatas$ czerwona twarzyczke. I spiczasta gtowke.

- Powaznie?

- Wszystkie dzieci rodza sie ze spiczastymi glowami. Te,
ktore przychodza na $wiat sitami natury. A jak ci si¢ na nie-
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go $pieszylo! Mato brakowalo, a urodzitaby$ si¢ w samo-
chodzie!

-Tak?

Bylem gotéw przyjmowaé porod.

- Aco... conato... moja matka? Co o tym mys$lata?
Ona wtedy nie myslata. Walczyla z bélami.

Poréd bardzo boli?

Webster wrzuca swdj kubek jednorazowy do kosza na
$mieci.

- To pytanie takze powinnas$ zada¢ matce.

- Moze mam rodzenstwo.

Webster pochyla sie¢ ku niej.

- Rowan, kochanie, nie masz rodzenstwa. To pewnik. Nie
miaka$ matki przez wieksza cze$¢ zycia. To drugi pewnik. Takie
karty dostatas$ od losu, takie mozesz rozgrywaé¢. Mozesz woleé
inne, ale to nic nie da. Kiedy ludzie zaczynaja si¢ nad soba
uzalaé, to juz po nich.

- Skad tyle wiesz?

- Jakie znowu ,tyle"... - Webster wzrusza ramionami. -
Znam si¢ na paru sprawach. Umiem wychowywa¢ dziecko,
od narodzin do siedemnastki.

Rowan mruzy oczy.

- Nie wiesz wszystkiego.

Dosy¢ rozméw na jeden dzien, decyduje Webster.

- Masz na przetrawienie sprawy cale miesiace, a nawet
lata. Teraz musisz odpoczywaé. To najwazniejsze.

- Najwazniejsze, zeby mi wlosy szybko odrosty.



Webster wraca do tematu Sheili dopiero nastepnego dnia.
Zawiadomil ja, ze prawdopodobnie bedzie mogka zobaczy¢
sie z corka rano. Tommy i Gina zapowiedzieli si¢ na pézniej
w ciagu dnia. Wobec tego Webster rzeczywiscie musi dopro-
wadzi¢ do spotkania rano, jesli w ogéle ma do niego dojs¢.

- Jak sie dzisiaj czujesz? - pyta, wchodzac do szpitalnego
pokoju.

- Dobrze. Zaczynam rehabilitacje barku i musze udowodnic,
ze potrafie przej$¢ kawal drogi, nie tracac rownowagi. Bo nie
wolno mi sie¢ przewroci¢ na bark.

Webster siada na Yézku.

- Nie zauwazyle$, ze umyli mi glowe.

- Zauwazyltem. Wygladasz Swietnie.

- Kombinowatam, jak zastonié tysine.

Na wieszaku na drzwiach wisi kapelusz. Webster pojechat
do kampusu, tam wypytal mYoda sprzedawczynie, co tez Ro-
wan mogla mieé na mysli, a ona skierowala go do pobliskiego
butiku, gdzie kupit doktadnie to, o co chodzito.

- Rowan, pytatem cie, czy chcesz sie spotkaé z matka,
pamietasz?

-Aha.

- Przemys$lata$ sprawe?

- Tak. Chce sie¢ z nia zobaczy¢. I chee, zebys ty przy tym by,
a najpierw ustalimy sygnal, ktéry dam, kiedy bede chciata, zeby
wyszta. Mozesz poprosi¢ pielegniarke, Zeby nam przerwala,
albo co$ w tym stylu.
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- Ajaki to ma by¢ sygnal?

Rowan zastanawia sie chwile nad odpowiednim kodem.

- Chyba po prostu powiem ,,popro$ pielegniarke".

- Powinienem zapamietaé - méwi Webster ze $Smiechem.
Wstaje. - Nie wolno mi w sali uzywaé telefonu. Musze wyjsé
na Kkorytarz. Zaraz wroce.

- OK. Podasz mi kapelusz?

Webster rzuca jej nakrycie gltowy.

Dziesie¢ minut pézniej widzi Sheile na korytarzu i méwi
do corki:

- Juzjest. Ma wej$é?

- Boje sie.

- Ja tez.

Wychodzi na korytarz i kiwa na Sheile.

- Czy to aby na pewno dobry pomyst? - niepokoi sie Sheila.

- Bojawiem? Chyba tak. Chociaz wasze spotkanie moze
potrwaé dostownie minute. Nie wiem, ile Rowan bedzie w sta-
nie znie$¢é.

Sheila ubrana jest w krotka biata bluze, spod ktdrej wy-
staje dtugi czarny T-shirt. Do tego, jak zwykle, dzinsy. Wtosy
rozpuszczone, odgarniete za uszy. Webster nie ma pojecia,
co bedzie dalej. Ryzyko istnieje, wcale niemate. Jezeli Rowan
nie da sobie psychicznie rady z tym spotkaniem, konsekwencje
dla obu beda powazne i dlugotrwate.

Odstepuje na bok, wpuszczajac Sheile do pokoju.

- Rowan, to jest Sheila Arsenault.

Sheila robi krok do przodu.

-Witaj.

Rowan nie moze wydoby¢ stowa. Calkiem jakby doznata
paralizu strun glosowych. Wyglada, jakby chciata co$ powie-
dzieé, ale milczy.

Webster widzi uderzajace podobienistwo obu kobiet.

Sheila robi krok w strone Y6zka. Przechyla gltowe, patrzy
na Rowan.
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- Moge usiasé?

Na Rowan robi pewnie wrazenie osoby nieSmiatej. Webster
zauwaza, 7ze corka nadal Sciska w dfoniach kapelusz.

- Jasne - odpowiada wreszcie.

Podpierajac sie zdrowym ramieniem, siada nieco wyzej.

- Miata$ paskudny wypadek.

Nie padlo dotad stowo ,,corka". Ani ,,matka". Sheila mo-
glaby réwnie dobrze by¢ przyjacidtka ojca, ktéra zajrzata
w odwiedziny. Webster zastanawia sie, czy ktoras z nich do-
strzega, jak bardzo sa do siebie podobne.

- Wygladasz $wietnie - méwi Sheila.

Webster spodziewa sie lada chwila uméwionego znaku,
zaczyna nabieraé przekonania, Ze to spotkanie jest pomytka.
Rowan przywodzi mu na mys$l zwierze zapedzone w pu-
tapke.

- Lekarze twierdza - wtraca sie - ze za dwa dni bedzie
mogla wyj$¢ do domu.

- Akurat na zakonczenie roku - mowi Sheila.

Rowan wydaje sie zaskoczona, ze Sheila wie o zakoncze-
niu roku.

- Podobno malujesz - mowi.

- Maluje.

Sheila ktadzie torebke na podtodze.

Webster stoi w nogach tézka, zeby dobrze widzieé¢ twarz
corki. Gotowy na uméwiony sygnat. Jak malernki jest jego
wszech$wiat.

Rowan podnosi si¢ jeszcze odrobine wyzej. Ciagle trzyma
kapelusz, ale juz go nie $ciska. Wkosy opadly, odstaniajac
tysine, lecz zdaje sie o tym nie pamietac.

- Tata mowi, ze twoje obrazy sa bardzo dobre.

- Twdj tata jest bardzo uprzejmy. - Zmiana tematu. -
Wygladasz inaczej. Jeste$ §liczna.

Rowan czerwienieje. Webster wstrzymuje oddech na dwa
uderzenia serca. Teraz wszystko jest mozliwe.

- Ile masz wzrostu? - pyta Sheila.

- Metr siedemdziesiat. A ty?
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- Metr siedemdziesiat pie¢. W kazdym razie kiedys. Teraz...
nie wiem. Podobno ludzie kurcza sie na staro$¢.

- Wygladasz na wysoka.

Sheila u$miecha sie.

- Wlosy mamy tego samego koloru - méwi Rowan.

Sheila kiwa glowa.

- Od razu zwrocitam na to uwage. Kiedy byta$ maka, miatas
ciut jasniejsze.

No i jest. Kontakt nawiazany. Wspdlna historia, nawet
jesli dla Rowan do$¢ mglista.

- Ale kosmiczna sytuacja - méwi Rowan. - Mam z milion
pytan.

- Aja dwa miliony - przyznaje Sheila.

Ani sfowa o porzuceniu i o poczuciu winy. O gniewie i wy-
rzutach sumienia. Na to jeszcze przyjdzie czas. Raczej nie
dzisiaj. Obie sa do$¢ madre, by unikaé przykrych tematéw.
Teraz juz przy t6zku Rowan nie siedzi obca osoba. Raczej
dawno niewidziana ciotka.

Sheila zdejmuje bluze. Czy goraco jej z nerw6w? Rowan
siada na ¥6zku prosto, pochyla sie, pokazuje Sheili tysine.

- Co ja mam z tym zrobi¢? Za trzy dni zakonczenie
roku...

Sheila traktuje pytanie catkiem powaznie.

- A ta czapka szkolna jej nie przykryje?

- Owszem, ale na koniec rzuca sie czapki w gore.

Sheila znéw przekrzywia glowe.

- Moge? - Siega do wlos6w Rowan.

Dziewczyna zgadza si¢ w milczeniu.

Sheila przeczesuje jej wlosy palcami, przeklada je, przy-
glada sie bliZnie.

- Moglabys $ciaé¢ wlosy. Na krotko. Zaczesaé do gory,
na jeza. Masz bardzo geste wlosy. Potraktowaé tysine jako
element nowej fryzury. Bo schowaé to jej sie nie da. W pierw-
szej chwili pomys$latam, zeby zrobié¢ co$ na ksztalt zaczeski,
ale w rezultacie bytoby chyba jeszcze gorzej.

Rowan przesuwa w palcach konce wloséow.
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- Zawsze miatam dlugie.

-Tak?

- No, w kazdym razie od dwunastego roku zZycia.

- Moze czas co$ zmieni¢.

- Umiesz obcinaé¢ wlosy?

- Nie. Ale potrafie znalez¢ odpowiedniego fryzjera.

Przyjdzie tutaj?

Jesli pielegniarki pozwola, tak sie z nim umoéwie.
Webster, zbity z tropu, tylko patrzy. Doskonale wie, Ze to za-

ledwie poczatek dlugiej drogi, na ktorej bedzie wiele dziur

i wybojow, moze nawet cate kratery. Dziwne, jak niesamowicie

kobiety potrafia sie zjednoczy¢ w razie kryzysu estetycznego.

U mezczyzn taka role odgrywa sport.

Sheila upewnia sie, ze bedzie mozna sprowadzié¢ fryzjera
do szpitala, umawia go na popoltudnie. Po przybyciu fachowca
Webster wychodzi z pokoju, przekonany, ze Rowan w ogole
nie dostrzeze jego nieobecnos$ci. Przyglada sie scenie przez
chwile. Pielegniarki usadzily pacjentke w fotelu na kétkach
i okryly prze$cieradtami. Sheila siedzi na ¥6zku, obserwuje palce
fryzjera we wlosach corki. Pyta, czy Rowan jest pewna, ze chce
wlosy obciaé, i kiwa gfowa, gdy ta odwaznie potwierdza. Sheila
wyjasnia fryzjerowi, co ma na mysli, a Webster, obserwujac
scene, mysli: moglaby byé naprawde dobra matka.

Po seansie rehabilitacji, po wizycie Giny i Tommy'ego,
w czasie ktorej Webster i Sheila, stojac w korytarzu, stysza
dobiegajace z pokoju Smiechy, Rowan stwierdza, ze po porcji
koszmarnych éwiczen zrozumiala, jak duzo pracy nad barkiem
ja czeka. Poniewaz pielegniarki zachecaja ja do chodzenia,
Webster spaceruje z nia po korytarzu. Raz wyprowadza ja na ze-
wnatrz, w letni zmierzch. Rowan lapczywie wciaga Swieze
powietrze. Webster, patrzac z gory, widzi tysine doskonale,
jednak rzeczywiScie jest ona mniej widoczna przy fryzurze
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na jeza. Pyta corke, co mysli o Sheili, ale Rowan jest mniej
wylewna, niz oczekiwal. Nie ma pewnosci, czy corka nie chce
sie dzieli¢ wrazeniami na temat matki, czy sama jeszcze nie
wie, jak ma si¢ w tym wszystkim znalez¢.

- Pielegniarka mi powiedzialta, ze zostatam sparalizowana
na czas lotu. Ty to zrobites?

- Nie. To rola paramedykoéw z ratownictwa powietrznego.

- I powiedziakta, ze znata pacjenta, ktérego wyleczono
z obrazen, ale paraliz nie ustapit.

Glupia baba.

- Tez o tym styszatem - przyznat. - Ale nie znam nikogo,
komu by sie¢ to przydarzyto.

- Wiedziate$ o tym wtedy, kiedy mnie paralizowali?

- Tak. Wcale mi sie¢ to nie podobato, ale takie sa standardo-
we procedury przy transporcie powietrznym ofiary z urazami
glowy.

- Pewnie sie bale$.

- Bylem przerazony.

Sciska go zdrowym ramieniem.

- Przepraszam.

Nastepnego ranka Webster zastaje w pokoju corki Sheile.
Siedzi na krzesle tuz przy t6zku, gadaja jak najete. Rowan
ma w oczach zdumienie i podziw, nawet przez szybe stychaé
jej Smiech. Webster nie chce im przeszkadzaé, wiec spaceruje
po holu, zagladajac co dwadzieScia minut.

Za drugim razem nadal rozmawiaja.

Za trzecim widzi Rowan rozesmiana od ucha do ucha.
Ciekawe, czy Sheila opowiada corce historyjki z czaséw, gdy
ta byta malenka.

Przy czwartym podejSciu widzi twarz przy twarzy, obie
powazne. Wchodzi.

Podnosza na niego zdziwiony wzrok. Sheila prostuje sie
w krzesle. Milcza.

- Przeszkodzitem?
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Rowan wzrusza ramionami.

- Kto$ chce co$ z automatu? - pyta Webster speszony.

Obie kreca glowami.

- Dobra, ide na kawe.

Daje im kwadrans. Gdy wraca do pokoju, Rowan ptacze.

Cholera zez jasna.

Sheila odwraca sie do niego i robi uspokajajacy gest dtorimi,
co ma oznaczaé: ,,Nie denerwuj sie. Nie ma powodu".

Rowan siega po chusteczke, wydmuchuje nos.

- Gdybys jej nie kazal odjechaé, bylibySmy rodzina.

Sheila podnosi reke, uprzedzajac Webstera.

- Twdj ojciec postapil wrasciwie. Moglam cie zabi¢. Praw-
dziwy cud, zZe do tego nie doszlo.

- To nie jeste$ na niego zka?

- Kiedy$ bylam - przyznaje Sheila. - Ale nie mam watpli-
wosci, Ze uratowal ci zycie.

- Dajcie spokdj, nikogo nie uratowatem - mowi Webster,
stawiajac kubek z kawa na parapecie. - Co bylo, to bylo, prze-
szko$ci sie nie zmieni. Kazde z nas przeszto swoje. - Milknie.

Czy naprawde tak sadzi?

Tak.

- Mamy z Rowan sporo zaleglosci - méwi Sheila, wsta-
jac

- Wychodzisz? - pyta Rowan skonsternowana.

- O ile sie znam na zegarku, to za pie¢ minut przychodzi
po ciebie terapeuta. A poza tym musze wroci¢ do domu. Nie
chce cie zostawiaé, ale naprawde musze.

Rowan odrzuca przykrycie, siada na krawedzi Y6zka. Nogi
ma chude i biate. Webstera nieodmienne dziwi, jak szybko
cztowiek traci mase mie$niowa.

- Kiedy bedziesz szta przez podium, trzymaj gfowe wysoko
i nie my$l o tysinie. Zreszta wlasciwie juz zarosta.

- Naprawde? - upewnia sie¢ Rowan, macajac wygolone
miejsce.

- Zadzwonige do ciebie, jak tylko dojade. Czas na mnie. Mu-
sze zwolnié¢ pokdj w motelu, bo mi policza za kolejny dzien.
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Rowan patrzy na ojca sploszonym wzrokiem, jakby méwita:
»Zakatw sprawe".

- Zostan jeszcze jeden dzien - podsuwa Webster. - Jedz
z nami do Hartstone. Mozesz zamieszka¢ w NiedZwiedziej
Gawrze.

Tam, gdzie jedli obiad weselny.

- Ajesli nie bedzie wolnych pokoi, znajdziemy co$ innego.
Nie chciatabys zobaczyé, jak to smetne, zatosne, lyse stworzenie
bedzie odbierato dyplom ukonczenia szkoty?

- Chciatabym - odpowiada Sheila. - Bardzo bym chciata.
- Odwraca sie¢ do Rowan. - A czy ty mnie zapraszasz?

- Tak.



Sheila przyjechata z motelu wcze$nie rano. Zapina Rowan
suwak na plecach. Jeszcze niedawno ten obowiazek spetniat
Webster, od jakiego$ czasu zawsze styszal: ,,Nie patrz".

Moje dziewczyny.

W ostatniej chwili gryzie sie¢ w jezyk. Przypomina mu
sie popotudnie sprzed lat, gdy zastal Sheile i Rowan $piace
na trawie. Tyle Ze teraz Sheila nalezy do niego w tym samym
stopniu co kosiarka sasiada. Jest jednak co$ w scenie, ktéra
ma przed oczami, gdy matka i céorka pomagaja sobie wza-
jemnie w ostatnich przygotowaniach. Co$, co mu sprawia
przyjemnos¢.

Rowan jest zdenerwowana. CzeSciowo przez wlosy, tro-
che dlatego, Ze ciagle jeszcze niezbyt pewnie stoi na nogach,
a takze z powodu spotkania z przyjaciétmi.

Minelo pietnascie lat od czasu, gdy byli w tym domu we troje.
Rowan tego nie pamieta.

Sheila daje corce prezent na zakonczenie roku, krotki
naszyjnik z blekitnych kamieni i nieré6wno zmatowionych
srebrnych kul. Robi to z widoczna nieSmiatoscia. Jakby nie
miaka prawa wlasnej corce niczego podarowaé. Zniknela gdzies
niezmacona rados$¢ sprzed dwoéch dni.

- Ijak? - Rowan staje przed ojcem w bltekitnej sukience
z jednym rekawem lekko nadprutym, zeby zmiescié¢ gips.

- Wygladasz bajecznie. Szykownie i elegancko.

Rowan krzywi sie niemiltosiernie.

- A co ty wiesz o szyku i elegancji?
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Sheila poprawia bialy zakiet, wyréwnuje spodnie w talii.
Webster dostrzega blysk jedwabnego topu.

W szpitalu powiedzial Rowan, Zze w ramach prezentu
na zakornczenie szkoly dostanie od niego czterodniowa wy-
cieczke do Nowego Jorku. Kiedy juz catkiem wyzdrowieje.
Dwuosobowa. Ona plus Gina. Beda chodzily do muzeéw,
do teatréw, do restauracji.

- Tylko nie bedziesz pita - zastrzegkt. - Rozumiesz, nie
wolno ci pié.

- Rozumiem.

- Méj tata wypomnial mi kiedy$, Ze nigdzie nie bylem.
Bylby zadowolony, gdyby wiedzial, ze ty zobaczysz kawatek
Swiata.

- Tato, a dlaczego Gina, nie ty? Nie wolalby$ ty poje-
chaé?

Wolatby.

- Zanudzitabys sie¢ ze mna. Ja bym cie wyciagal na dlugie
spacery i zwiedzal jednostki ratownicze. I kkadtbym sie do ¥6zka
o dziesiatej. Z Gina bedzie ci znacznie przyjemniej.

- Chyba padnie, jak jej o tym powiem - méwi Rowan. -
Bardzo ci dziekuje.

Ustalono, ze Rowan rozpocznie ceremonie¢ w towarzy-
stwie Tommy'ego, poniewaz mieli wlozy¢ szkolne stroje ga-
lowe i ustawi¢ si¢ do pochodu. Przewidziano marsz do wtéru
»Pomp and Circumstance", podobnie jak za czasé6w Webstera.
Wspékczuje rodzicom jedynej uczennicy, ktoérej tam nie bedzie.
Gdy powiedzial Rowan o Kerry, cérka plakala przez godzine.
Martwi sie, ze trudno jej bedzie znie$¢ minute ciszy, jaka
z pewnoScia nastapi. I ze bedzie musiata staé na stoncu. Lekarz
przestrzegal przed nawrotem konwulsji. Przez najblizsze dwa
tygodnie Rowan nie moze byé sama.

Oboje z Sheila zamierzaja sie pojawi¢ w szkole nieco wcze$-
niej. Miedzy innymi po to, by zaja¢ miejsca jak najblizej pierw-
szego rzedu. Przed podium beda rozstawione metalowe krzesta.
Ich nogi beda sie zapadaly w miekka trawe. Webster bierze
ze soba aparat, bedzie robil zdjecia takze po ceremonii. Chce
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sfotografowa¢ Rowan na tle szkolnego muru, lecz obawia sie,
ze corka bedzie zaklopotana nowa fryzura i obecno$cia Sheili.
No i chyba powinien potem poprosic je, zeby pozowaly razem?
A to juz prosba najezona minami. Postanowil zrobi¢ zdjecie
Rowan w szkolnym stroju galowym i w odSwietnej sukience.

- Sprytne urzadzenie - méwi Sheila, dostrzegajac srebrna
kostke na parapecie nad zlewem. - Naprawde zapowiada
pogode?

- Datam ja tacie na urodziny - wyjasnia Rowan, biorac
zabawke do reki. Opisuje matce, jak kostka dziata. Potrzasa
nia lekko i stawia na stole. - Tutaj daje wskazowki na przy-
szfo$¢. - Przekrzywia gkowe, czyta: ,,Powoli i bez szarzowania".
Chata. Zreszta to juz bylo. A wlasciwie dla kogo ta przepo-
wiednia?

- Dla ciebie - przesadza sprawe Webster. - Ty potrza-
satas.

Uwaza, ze to dla corki doskonala rada.

- Ale kostka jest twoja - odparowuje Rowan. - Dostales$
W prezencie.

- No dobra - zgadza sie Webster, w gruncie rzeczy zado-
wolony, Ze nie wyszto nic gorszego. - Niech bedzie, ze dla
mnie.

Rowan potrzasa kostka jeszcze raz.

- ,,Jezeli szukaé potrafisz, prawdziwy skarb znajdziesz" -
czyta. - A to niby co ma znaczy¢?

- Pewnie doktadnie to, co przeczytatas - mowi Webster.
- Masz co$ wspaniatego w zasiegu reki, tylko musisz to do-
strzec.

- Co to takiego?

- Tego sie musisz domyslic.

- Teraz ty. - Rowan podaje kostke Sheili.

Sheila cofa sie o krok.

- Nie, dzieki. Moze innym razem.

Nie lubi niespodzianek.
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Sheila i Webster ida przez zieleni. Dotarli pézniej, niz
zamierzali. Pierwsze rzedy sa juz zajete. Sheili obcasy zapa-
daja sie w ziemie, raz musza, przystanaé, zeby wyciagna¢ but
Z trawy.

Webster wybiera miejsce z brzegu. Zawsze musi by¢ blisko
wyjScia, skrzywienie zawodowe. Macha do matki Giny, Eileen,
ktora z nieskrywana, ciekawoscia spoglada na Sheile. Webster
rozglada sie po gestniejacym thumie. Sa dziadkowie i rodzen-
stwo, oczywiScie rodzice. Niektorzy w jego wieku, inni starsi.
Bedzie wiadomo, kto jest kim, gdy absolwenci zaczna wchodzié
na podium. Kazda rodzina bedzie wiwatowata na cze$é swojego
dziecka. Webster jest zadowolony, ze sa z Sheila we dwoje.
Bo ilez hatasu moze narobi¢ samotny ojciec?

Jego rodzice tez tu kiedys siedzieli, tak jak on teraz. Pamieta,
wtedy myslal jedynie o tym, zeby juz sie urwa¢ z przyjaciétmi
na serie¢ imprez, na ktorych tak sie skul, ze ranek powitat
na podtodze w obcym domu.

Podchodzi do nich jakas$ kobieta, ktorej nie kojarzy. Obok
niej stoi mtody czfowiek w ciemnych okularach.

- Pan Webster? - pyta nieznajoma.

-Tak?

- To jest dziecko, ktoremu pomoégt pan przyj$¢ na $wiat
dziewietna$cie lat temu. Aaron. JesteSmy tu dzi$ na promocji
jego mtodszego brata, Joshuy.

- Niemozliwe! - Wstaje. Przeskakuje wzrokiem z matki
na syna. Jest poruszony i zdumiony. - Witaj, Aaronie.

Chlopak podaje mu reke.

- Bardzo sie batam tamtej nocy.

- Ja tez. Bylem wtedy nowicjuszem.

- Od lat zbieratam sie, zeby panu podziekowaé, ale nasze
drogi rzadko sie krzyzowaly, ajeSli juz, to zwykle w towarzy-
stwie 0s6b trzecich.

- To byto dla mnie wspaniale do$wiadczenie.

- A wie pan, kiedy przestatam si¢ ba¢? Powiedzial pan:
» 10 dziecko urodzi sie¢ z dzikim wrzaskiem. Juz go stysze".
Smiatam sie z tego do tez, wiedziatam, ze wszystko péjdzie
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jak trzeba. - Raptem Sciska Webstera za ramie. - Nigdy tego
nie zapomne.

Webster siada. Wielu osobom, ktére tu dzi$ przyszly, zdarzy-
Yo mu si¢ pomoc. Nie jest miejscowym bohaterem. W zasadzie
raczej ludzie maja nadzieje, ze go wiecej nie zobacza u siebie
w domu albo na $rodku drogi. Ale mimo wszystko stanowi
element siatki zabezpieczajacej, owinietej wok6t Hartstone,
i za to sa mu wdzieczni.

Stonce pali, temperatura rosnie. Pewnie juz jest ponad
dwadziescia stopni. Mezczyzni zdejmuja marynarki, kobiety
- szale. Ogromne boisko wydaje si¢ zywe. W pewnej chwili
odzywaja sie glosniki, plynie z nich muzyka, wszyscy wstaja.
Sznur absolwentéw w dtugich brazowych strojach galowych
czeka obok przejScia. Prowadzié¢ beda nauczyciele, kilkoro
w szatach akademickich z szarfami. Dyrektor szkoly, pani
McDougal, ma na glowie czarny aksamitny beret. Kobiety
na miejscach dla gosci juz powyjmowaly chustki na glowe.
Wloza je, gdy usiada.

Dzieciaki w szeregu sa podekscytowane, gotowe na wszyst-
ko. Czy szkola jest az tak straszna, Ze nie moga sie doczekaé,
kiedy ja opuszcza? Czy po prostu celebruja milowy krok
na drodze zycia? Webster cieszy sie, ze Sheila, jako osoba
do$¢ wysoka, wszystko widzi. Beda stali prawie do kornca
uroczystosci, nim zobacza corke. Wielu rodzicéw do tej pory
juz usiadzie. Webster bedzie czekal, az wszyscy uczniowie
znajda sie na podium.

Cos go Sciska w gardle, to pewnie przez muzyke. Zerka
na Sheile, ktéra ma przylepiony na ustach u$émiech. Wyraz-
nie sie odpreza, gdy dostrzega Rowan. On takze patrzy, gdy
corka zbliza sie¢ do podium. Rozsuneta nieco suwak stroju
galowego, na tyle, by pokaza¢ srebrno-niebieski naszyjnik.
To uklon w strone matki. Czapka sie sprawdza. Rowan stoi
prosto. Idzie rowno, potaczenie powagi i rozbawienia; kiedy
sie zatrzymuje, puszcza oko do ojca.

Pohukiwania i okrzyki przycichaja, gdy na podium wkracza
pani McDougal. Prosi o minute ciszy dla upamietnienia Smier-
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ci Kerry Coolidge. Wiele dziewczat z najstarszego rocznika
ma tzy w oczach. Rodzice tez ptacza. Straszna chwila. Webster
wbrew sobie mysli, Ze niewiele brakowalo, by to jego corce
poswiecono ten moment ciszy. Skojarzenie nie do zniesienia.
Czy rodzice Kerry sa dzi$ gdzie$ w thumie? Gdyby to jego cérka
zmarta, zostalby w domu. Albo wyjechal do Afryki. Byloby
obojetne gdzie, byle nie tutaj.

Pani McDougal szybko wraca do ceremonii, méwi o tym,
jak wspaniaty byl miniony rok dla najstarszego rocznika.
Przedstawia dokonania grupowe, wsroéd ktorych prawdziwie
interesujace jest jedno: zwyciestwo w stanowych zawodach
debatowania. Druzyna pilki noznej nie dotarta tak daleko, ze-
spotowi hokeja takze niespecjalnie sie¢ powiodfo. Pani dyrektor
informuje zebranych, ze osiemdziesiat pie¢ procent uczniow
z najstarszych klas rozpocznie teraz nauke w czteroletnich
college'ach. Zebrani bija brawo. Webster mysli o pozostatych
pietnastu procentach. Co beda robi¢? Studiowaé w dwuletnich
szkotach technicznych? Zaciagna sie do armii? Przejma gospo-
darstwa? Pani McDougal dodaje, Ze jest szczegolnie dumna
z pracy spotecznej, wykonanej przez klase¢ Rowan: absolwenci
pomagali w schroniskach, w szkotach zawodowych, zajmowali
sie uczniami wymagajacymi szczegolnej troski.

Potem pani McDougal robi cos$, czego Webster nie prze-
widziat. Prosi wszystkich rodzicéw, by wstali. To samo poleca
uczniom, by mogli gromkimi oklaskami z catego serca podzie-
kowac rodzicom za trud i po$wiecenia, na jakie sie¢ zdobyli,
by ich dzieci osiagnely zamierzony cel.

Webster patrzy wylacznie na Rowan, a ona $mieje sie
do niego i nie mogac klaska¢, podnosi zdrowa reke w gescie
zwyciestwa. Ojciec odpowiada jej szerokim u$miechem.

Spoglada na Sheile, ktora wyglada, jakby dostata w twarz.
Webster chce ja podnie$¢, ale ona siedzi sztywno, czeka na ko-
niec aplauzu.

- Przykro mi - méwi Webster, siadajac. - Nie wiedzia-
tem, ze co$ takiego bedzie miato miejsce. Inaczej bym cie
uprzedzit.
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Sheila lekko wzrusza ramionami, jakby to dla niej nic nie
znaczylto, ale Webster widzi na jej twarzy bol. Przez pietna-
$cie lat nie kiwnela palcem, by poméc cérce w czymkolwiek.
Po prostu jej przy niej nie byto.

Przemowa goni przemowe, robi sie coraz cieplej. Nadchodzi
czas rozdania trofeéw sportowych, wydaja sie wazniejsze niz
nagrody akademickie, ktore zostaly przyznane na odrebnej
ceremonii w zesztym tygodniu. Webster nie ma nic przeciwko
temu rytuatowi. W jakim$ stopniu shuzy on dzieciom, ktore
nie osiagnely innych sukceséw. Niektore z nich ledwo ukon-
czyly szkoke i nie maja co ze soba zrobi¢ w przysztym roku.
Odbieraja nalezny im przydzial okrzykéw i wiwatow, maja
swoje pietnascie sekund stawy.

W szpitalu Rowan pod okiem rodzic6w napisata dwa testy
koricowe. Wypelnila je z fatwo$cia niepozostawiajaca watpli-
woSci, Ze celowo sabotowala wiasna wiedze i stopnie. Elizabeth
Washington zawiadomila komisje uniwersytecka o sytuacji
uczennicy i wyjatkowych okolicznosciach. Tak wiec Rowan
pojdzie jesienia do college'u.

Webster zdejmuje marynarke, Sheila zakiet. Nauczyciele
w oficjalnych strojach wachluja si¢ programami. Webster
rozluznia krawat. Pogoda z pewnoscia bedzie stanowila temat
rozmow podczas rodzinnych uroczystych obiad6ow: jak to pro-
gnozy mijaja si¢ z zyciem, o tym, ze aura bardziej przywodzi
na mys$l sierpien niz czerwiec. Fryzury oklapna, podciagniete
koszulki odstonia brzuchy.

Gdy pani dyrektor dochodzi do nazwisk rozpoczynajacych
sie na litere ,,R", Sheila traca Webstera. Chce wzia¢ aparat.

- Nie trzeba - oponuje Webster - ja zrobie.

Zamierza odej$é¢ dwa kroki w bok, przykucnaé w trawiastym
przej$ciu miedzy rodzicami dzieci o nazwiskachna Tina Vv,
robiacymi swoim pociechom zdjecia w momencie odbierania
dyplomu.

- Chce, zeby$ spokojnie patrzyl - méwi Sheila. - Jedli
cztowiek robi zdjecia, skupia sie¢ na fotografii, a nie na tym,
co si¢ dzieje.

268



- Umiesz robié¢ zdjecia takim aparatem? - pyta Webster
z obawa, czy Sheila nie zacznie w ostatniej chwili szukaé wkas-
ciwego przycisku.

- Umiem.

Mhniej wiecej w $rodku nazwisk na S, a tych jest zawsze
duzo, Sheila przeslizguje sie obok Webstera i biegnie pod
scene, schylona, zdecydowana, w bialtym topie oraz czarnych
spodniach. I boso.

Webster podnosi wzrok akurat na czas, by zobaczy¢ Ro-
wan na schodach wiodacych na scene. Styszy imie i nazwisko
corki. ,,Rowan Webster". Kiedy Rowan idzie przed zebrany-
mi i potrzasa dfonia wicedyrektora, wielu uczniéw klaszcze
i pokrzykuje. Reakcja na kontuzjowanego gracza. Publiczno$é
wiwatuje po prostu dlatego, ze Rowan jest, ze kroczy przez
podium tak jak inni. Webster, niebotycznie zdumiony swoim
zachowaniem, takze pokrzykuje i gwizdze.

Rowan u$miecha sie, $ciaga czapke z glowy, pochyla
ja i wskazuje tysine. Wérod zebranych rozlega sie prawdziwy
ryk.

Przed zejsciem z podium jeszcze pozuje do oficjalnego
zdjecia, ktore kazdy uczen otrzyma w ciagu lata. Na tej fo-
tografii bedzie miata lekko odwrécona twarz, oboje z Web-
sterem doskonale wiedza dlaczego. Szukala wzrokiem ojca
wymachujacego obiema rekami.

To jest to, mowi sobie Webster, spogladajac na boisko,
dzieci i rodzicéw.

Niczego wiecej mi nie trzeba.

Sheila przysiada na krze$le obok.

- Mam kilka nieztych ujec.

Schyla sie, wkltada buty.

Webster wyciaga reke i - jakby to robil zaledwie wczoraj -
przesuwa palcami po kregostupie Sheili. Od dotu do gory.

Sheila odwraca glowe.

- Powoli i bez szarzowania.



