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TAMTEJ ZIMY W GAZECIE POJAWILY SIE DONIESIENIA O gorze lodo-
we] w ksztalcie galeonu, ktora z majestatycznym poskrzypywaniem prze-
ptyneta wzdhuz klifow St. Hauda's Land; o pokwikujacym wieprzu, ktory
wyprowadzil wedrowcow zagubionych na stromiznach wzgorz pod Londe-
nol Tor; o ostlupialym ornitologu, ktory naliczyl pig¢ wron albinoséw w
stadzie sktadajacym si¢ z dwustu sztuk. Ale Midas Crook gazety nie czytal,
ogladat tylko zdjecia.

Tamtej zimy zdjgcia widziat wszedzie. Nawiedzaty lasy, czaity si¢ w
opustoszanych zautkach. Bylo ich tak wiele, ze kiedy sktadal si¢ do jedne-
go, w polu widzenia pojawiato si¢ drugie, a juz za chwilg trzecie.

Pewnego dnia, w potowie grudnia, uganiajac si¢ za zdjeciami, zapuscit
si¢ w las niedaleko Ettinsford. Nadciagat zmierzch, ostatnie snopy swiatta
padaly migdzy drzewa, omiatajac ziemig jak reflektory. Zszedt ze Sciezki w
pogoni za takim promieniem. Gatazki trzeszczaly mu pod podeszwami.
Ptak z glosnym piskiem przeleciat nad lis¢mi. Galgzie nad glowa kotysaty
si¢ 1 chtostaly btedny promien. Nie spuszczal z oka bliskiego celu, podaza-
jac jego cienistym Sladem.

Ojciec opowiedziat mu kiedys legendg: samotni wedrowcy na zaro$nig-
tych $ciezkach widza czlekoksztattne ogniki migajace migedzy drzewami
albo unoszace si¢ nad spokojna tonig jezior.

I cos, jakis wewngtrzny impuls, sprawia, ze rzucaja, si¢ za nimi w po-
gon, schodza ze Sciezki migdzy drzewa albo na gleboka wodg. Kiedy je do-
scigna, ogniki nabieraja ksztattow. Czasem stajq si¢ kwiatami o fosforyzu-
jacych ptatkach. Czasem sa jak ognisty ptak sypiacy z pioér ogona §wisz-
czacym zarem. A czasem jak ludzka postac¢, a wgdrowcom wydaje sig, ze
pod welonem aureoli widza rysy dawno utraconej ukochanej osoby. Swia-
tlo stawato si¢ zawsze coraz jasniejsze, az wreszcie rozbtyskato, oslepiajac
wedrowcedw. Ojciec Midasa nie musiat rozwodzi¢ si¢ nad tym, co si¢ z ni-
mi dziato potem. Zagubionymi i samotnymi w zimnej gluszy...



To oczywiscie bzdura, jak wszystko, co mowit ojciec. Ale Swiatto na-
prawde¢ byto magiczne, sprawialo, ze bezbarwne tto ozywalo. Promyczek
przykleil si¢ do pnia, rozjasnit na zo6tto spgkana korg. Midas, skuszony,
podkradt si¢ 1 schwytat go w obiektyw, zanim promyk wsiaknal w gliniasty
piasek. Szybkie zerknig¢cie w ekran aparatu dato obietnicg¢ Swietnego zdje-
cia, ale on chcial wigcej. Inny snop Swiatta rozjasnil wrzosce 1 ostrokrzewy
rosnace z przodu. Wydobyt z jagdd jaskrawa czerwien, z lisci trujaca zie-
len. Midas nacisnat spust migawki 1 ruszyt za kolejnym promykiem, ktory
btakat si¢ przed nim w poszyciu. Swietlna smuga uciekata, Midas potykat
si¢ o korzenie, kolczaste pnacza chtostaty mu kostki. Gnat co sil, az na
skraj lasu 1 dalej, na otwarta przestrzen, gdzie niskie zarosla sptywaly w
dal, w strong rzeki. Wrony krazyly po niebie jak tlusta szmata. W poblizu
szemrala niewidoczna woda, $ciekajac do ciemnego stawu na skraju zbo-
cza. Promien swiatta wisial nad stawem jak ztota wstazka. Midas popgdzit
w dot, zeby go uchwycié, stopy slizgalty mu si¢ w gabczastej ziemi, ostre
powietrze rozsadzato ptuca, kiedy staniajac si¢, pokonywat ostatni odcinek
do brzegu. Koronkowa warstewka lodu na wodzie ttumita odbtyski, w sta-
wie zobaczyt wigce tylko ciemnos¢. Promien zniknat. Chmury ztaczyty si¢
za szybko. Midas dyszat, zwiesit glowe, opart rece na kolanach. Jego od-
dech wisial w powietrzu.

— Nic ci nie jest?

Odwrocit sie¢ 1 posliznat na grudzie ziemi. Upadt do przodu. Kiedy
wstat, miat brudne re¢ce 1 zimne, btotniste plamy na kolanach. Dziewczyna
siedziata wdzi¢cznie na ptaskim kamieniu. Jako$ jej wczesniej nie zauwa-
zyl. Przypominata postac¢ z filmu z lat pigcdziesiatych. Blada skora 1 blond
wlosy, jasne monochromatyczne odcienie. Dlugi plaszcz przewiazany w
talii paskiem z tkaniny. Byta prawdopodobnie kilka lat od niego mlodsza,
ledwie po dwudziestce, nosita biaty kapelusz dopasowany kolorem do r¢-
kawiczek.

—Przepraszam, jesli ci¢ przestraszylam — powiedziala.

Teczowki, najbardziej uderzajacy element jej urody, miata tytanowosza-
re. Wargi — jakby kto$ sie¢ nad nimi zastanawiat, kosci policzkowe — pfla-
skie. Ale te oczy... Zdat sobie sprawe, ze si¢ w nie wpatruje, 1 szybko od-
wrocil wzrok.



Popatrzyt na staw, czekat na Swiatto. Po drugiej stronie wody rozciagato
si¢ pole ogrodzone zylastym plotem z drutu kolczastego. Stat tam kudtaty,
szary baran z rogami jak amonity 1 gapit si¢ w przestrzen. Dalej zndéw za-
czynaly si¢ lasy, a przy baranim polu nie bylo sladu wiejskiego domu. Ani
sladu swiatta.

—Na pewno nic ci nie jest? Zgubites cos?
—Swiatto.

Znow odwrocit si¢ do dziewczyny, ciekaw, czy je widzi. Bylo obok
niej, na kamieniu, strzelalo promieniem przez dziur¢ w chmurach.

—Cs§! — Celowat pot sekundy, zanim pstryknat zdjecie.
—Co robisz?

Krytycznie przyjrzal si¢ obrazowi na ekranie aparatu. Swietne zdjecie,
nic dodac, nic ujac. Ta potowa kamienia, na ktorej siedziala dziewczyna,
pograzona byla w widlastym cieniu drzewa, druga potowa wygladata jak
rozzarzony bursztyn. Ale chwileczkg... Przy doktadniejszym sprawdzeniu
okazato sig, ze zepsut kompozycje, ucinajac konce butow. Nachylit si¢
bardziej nad ekranem. Nic dziwnego, ze popehnit blad. Dziewczyna miata
na nogach wielkie buciory, za duze o kilka rozmiaréw. Buciory byty po-
kryte sznurowadtami 1 sprzaczkami jak kaftan bezpieczenstwa. W poprzek
jej kolan lezata laska.

—Shuchaj, jestem tuta;.
Zaskoczony podniost wzrok.
—Pytatam, co robisz.
—Co?

—Jestes fotografem?

—Tak.

—Zawodowcem?

—Nie.

—Amatorem?



Nachmurzyt sie.
—Jestes bezrobotnym fotografem?

Niezdarnie zamachat r¢kami. Ta skomplikowana kwestia cz¢sto mu do-
skwierata. Ludzie nie potrafili zrozumie¢, ze fotografia to nie zawod, hob-
by czy obsesja, ze jest po prostu rownie istotna dla postrzegania Swiata jak
Swiatto wpadajace w Zrenice.

—Zajmujg si¢ fotografia — wymamrotat.
Uniosta brew.

—To niegrzeczne fotografowac ludzi bez ich zgody. Nie wszystkim cos
takiego sie podoba.

Baran zabeczat na polu.

—Niewazne — mowita dalej. — Moge zobaczy¢ te fotke, ktora mi zro-
bites?

Midas nieSmialo wyciagnat reke z aparatem, nachylit go lekko w jej
strong.

—Wlasciwie — tltumaczyl — hm... nie tobie robilem zdjecie. Wtedy in-
acze] bym je skadrowat. Nie obciatbym koncoéw twoich... butoéw. I zapytat-
bym o zgodg.

—To co sfotografowates?
Wzruszyt ramionami.

—No... $wiatlo.

—Moge si¢ dokladniej przyjrzec?

Zanim zdotat pomysle¢, jak odmowi¢ — nie, raczej nie, doprawdy nie
— bo nie czut si¢ dobrze, kiedy inni trzymali jego aparat, wyciagneta reke i
wzigta go od niego. Midas miat na szyi pasek, wigc musiat podejs¢ do niej
nieznosnie blisko. Skrzywit si¢ 1 czekal, odchylal niewygodnie do tyhlu, zZe-
by by¢ jak najdalej od dziewczyny. Mimowolnie znow spojrzat na jej buty.
Nie byty po prostu wielkie. Byly ogromne jak na tak chuda dziewczyne.
Siggatly jej prawie do kolan.



—Boze, wygladam okropnie, tak blado. — Westchnetla 1 puscita aparat.
Midas wyprostowatl si¢ 1 odsunat z ulga, nadal gapiac si¢ na buciory.
—To po tacie. Byl policjantem. Patrolowe.

—0O, aha...

—Prosz¢. — Wyje¢ta z torebki portfel 1 wyciagnela z niego zdjgcie z po-
zaginanymi rogami. Byla na nim w dzinsowych szortach, zottym T-shircie i
okularach przeciwstonecznych.

Midas rozpoznat plaze, na ktorej stata.

—To Shalhem Bay — powiedziat. — Niedaleko Gurmton.
—Ubieglego lata. Kiedy ostatni raz bytam w St. Hauda's Land.
Podata mu zdj¢cie, zeby si¢ lepiej przyjrzat. Na fotografii skore

miala opalona, a wlosy plowe. Na matych, zabawnie wykoslawionych
stopach nosita klapki.

Parsknigcie za plecami sprawito, ze Midas podskoczyl. Nad rogata gto-
wa barana unosila si¢ aureola oddechu.

—Ale z ciebie nerwowy facet. Jak masz na imig?
—Midas.

—Niezwykte.

Wzruszyt ramionami.

—Pewnie dla ciebie nie. Ja jestem Ida.

—Czes¢, Ido.

Usmiechngla sig, ukazujac lekko pozotkie zgby. Nie wiedzial, dlaczego
to go zaskoczyto. Moze dlatego, ze poza tym dziewczyna byta taka szara.

—Ida — powtorzyt jej imig.

—Tak. — Wskazata na chropowata powierzchni¢ kamienia. — Chcesz
usiasc?

Usiadt kilkanascie centymetréw od dziewczyny.



—Czy ja taka jestem, czy to po prostu przez t¢ wstr¢tng zime¢? — zapy-
tala.

Chmury byty teraz ge¢ste 1 bure jak beton. Baran potarl tylna noge o ptot,
zostawiajac szarg welne na drucie kolczastym.

—Nie wiem — odpart Midas.

—Mato byto tadnych dni, kiedy niebo jest jasnoniebieskie. Lubi¢ spg-
dza¢ pogodne dni na dworze. A opadte liscie nie sa miedziane, tylko szare.

Przyjrzat si¢ ggstej masie lisci u ich stop. Rzeczywiscie.
—Mite dla oka — powiedziat.

Roze$smiata si¢. Miala staby, rechotliwy smiech, ktory niezbyt mu si¢
spodobat.

—Ale ty ubierasz si¢ na szaro — zauwazyt.

I byto jej dobrze w tym kolorze. Chcialtby ja sfotografowa¢ migdzy mo-
nochromatycznymi sosnami. Wiozytaby czarng sukienke i zrobita sobie
bialy makijaz. Uzylby kolorowego filmu, zeby uchwyci¢ sttumiony rumie-
niec na jej policzkach.

—Ubieratam si¢ jaskrawo, w szafrany i szkartaty. Jezu, bywatam opalo-
na.

Skrzywit sig.

—Ty musisz lubi¢ czarno-biate zimy. Jestes fotografem. — Szturchneta
go zartobliwie, a on pewnie by wrzasnal, gdyby nie byt taki zaskoczony. —
Jak cztowiek-wilk — dodata.

—Hm...

—Widzie¢ w bieli 1 czerni, jak pies. Ja lubi¢ kolorowe zimy. Naprawde
chce, zeby wrocity. Przedtem nie byty takie ponure.

Siedzac, nie poruszata stopami, nie szurata nimi, nie kopata ziemi, tak
jak on zwykt robic.

—Wigc czym sig zajmujesz? Jesli nie jeste§ zawodowym fotografem?



Znikad naptyne¢to wspomnienie, jak ojciec upominal, zeby nigdy nie
rozmawiac z obcymi. Odchrzaknat.

—Pracuje¢ u przyjaciela. W kwiaciarni Catherine's.

—Fajnie.

—Robi¢ wycinanki z papieru do owijania bukietow.
—Kwiaciarnia to chyba koszmar dla fotografa od czerni i bieli.
Baran grzebat kopytem w rozmoklym $niegu.

Midas przetknat. Od tygodni tyle nie mowit. Jgzyk mu wysecht.
—A ty?

—Ja? Mozna mnie nazwa¢ niezatrudnialna.

—Hm... Jestes chora?

Wzruszyta ramionami. Plamka deszczu uderzyta w kamien. Ida mocnie;j
wcisnela kapelusz na gtowe. Kolejna kropla spadia na skoérzany bucior, ro-
biac 1$niacy slad na czubie.

Westchnela.

—Nie wiem.

Wigcej lodowatych kropel zaczeto sptywac na ich policzki 1 czota.
Ida popatrzyta na niebo.

—Lepiej pojde z powrotem. — Wzigta laske¢ 1 podpierajac sig, wstala
ostroznie.

Midas obejrzat si¢ na stok, po ktérym wczesniej pedzit.
—G@dzie jest... z powrotem?

Wskazata laska sciezke wijaca si¢ wzdtuz brzegu rzeki.
—Maty domek, nalezy do przyjaciela.

—Hm. Ja tez juz sobie pojdg.



—Milo bylo ci¢ spotkac.
—Ciebie tez. Wracaj... wracaj szybko do zdrowia.

Pomachata leciutko, odwrdcita si¢ 1 poszta Sciezka. Szta w z6twim tem-
pie, przed kazdym krokiem ostroznie stawiata laske, jakby od nowa od-
krywata chodzenie po dtugim lezeniu w t6zku. Midasa



zaktuto cos w srodku, kiedy odchodzita. Tym razem chcial sfotografowac
ja, nie Swiatto. Zawahat si¢ i zrobit jej ujecie od tylu — po stac¢ pociagajaca
nogami z wodg 1 szarym baranim polem w tle.



WYPRACOWALA SZCZEGOLNY SPOSOB CHODZENIA, dostosowany do
swoje] kondycji. Krok, przerwa, krok, zamiast krok, krok, krok. Ta kro-
ciutka przerwa byta po to, zeby si¢ upewnic, czy stopa stoi prosto. Jak w
pierwszych krokach tanca. Buciory miala grube, watowane, ale jeden przy-
padkowy upadek albo nieostrozne potknigcie mogly wyrzadzi¢ nieodwra-
calne szkody, ktore, jak sadzita, wykonczytyby ja na dobre.

Jak to bylo, kiedy miato si¢ kosci 1 mig$nie, picty 1 podeszwy? Nie pa-
migtata. Teraz chodzenie przypominato lewitacje, zawsze dwa centymetry
nad ziemia.

Rzeka plyneta spokojnie, to szumiata w dot krotka kaskada, to znow
ocierata si¢ o pokryty wodorostami kamien, ktory wygladat jak glowa z
zielonymi witosami. Ida kustykata przed siebie, krople rzadkiego deszczu
wsiakaly jej w plaszcz 1 przemaczaty welniang czapkeg. To kolejny problem
z tym cholernym, ghupim sposobem chodzenia: nie dawato si¢ iS¢ szybcie;,
zeby sig rozgrzac¢. Podciagneta szalik na lodowato zimny nos.

Geste ostrokrzewy zanurzaty galezie w rzece. Na kisci czerwonych ja-
gdd usiadta ¢ma. Stangla, ¢ma zatrzepotala skrzydtami. Byly mechate, bra-
zowe, nakrapiane soczysta zielenia.

— Czes¢ — powiedziata Ida.
Cma odleciata.
Poszta dale;.

Chciata, zeby ¢ma wrdcita. Czasem z zamknigtymi oczami widziata
wigce] kolorow niz przez caty dzien na St. Hauda's Land, kiedy miata je
otwarte.

Zawsze lubita miejsca, gdzie gesto upakowane biodra, ramiona 1 tytki
tanczyty obok niej, a kolorowe migotanie wirowato na sukienkach 1 koszu-
lach. Powstrzymywata sen dla czystej przyjemnosci bycia w towarzystwie,
czy to w zimnym namiocie, ubrana w gruby dres, czy to przy kartach, w



mieszkaniach przyjaciot, gdy do biatego rana opowiadali sobie rozne histo-
rie. Na wyspach nie znalazta zadnej z tych rzeczy.

Miata z soba sfatygowany przewodnik po St. Hauda's Land, ktory kupi-
ta latem, podczas wycieczki na archipelag. Kiedy otworzyla go zima,
pierwszy raz po powrocie, spod grzbietu wysypaty si¢ ziarenka biatego
piasku.

Latem miata wigcej entuzjazmu dla tej okolicy. Czytata, litujac si¢ nad
wyspiarzami, o rozkotysanych kutrach rybackich, ktore od strony konty-
nentu wdzieraty si¢ na wody archipelagu, aby wyciaga¢ catymi strakami
nadziane na ostrza wieloryby, przerabia¢ je na tran 1 krwawe pomyje na
swoich rzeznickich pokladach. Czytata o miejscowych wielorybnikach,
wyptywajacych coraz dalej i dalej w morze na matych todziach, jeszcze
swoich ojcow 1 dziadkow: Niektorzy nie wracali, bo albo podnidst si¢
sztorm, albo zawiodly odziedziczone po przodkach tupiny. Czytata, jak
wracali z ngdznym polowem, a rynek byl juz nasycony migsem z konty-
nentu. Rodziny wielorybnikow zaczgly si¢ wyprowadzac. W przewodniku
probowano odciac¢ to gruba kreska, ale wyszty z tego brednie. Wbrew na-
dziejom autorow, turystOw nie przyciagaty ani szara architektura nadbrzez-
na Glamsgallow, ani proste, kamienne $ciany kosciota w Ettinsford, ani ha-
la rybna w Gurmont, ktorej malowane sufity z ludzmi 1 zwierzgtami morza,
oddanymi kiepskawo w stonowanych barwach oceanu, z beznadziejnym
optymizmem przyrownywano do sklepien Kaplicy Sykstynskie;.

Nie nalezato tez liczy¢ na krajobraz, chociaz czasem robit wrazenie. In-
ne turystyczne wyspy mialy bardzie; malownicze linie brzegowe niz St.
Hauda's Land. Ten archipelag najlepiej potrafit tylko zaprezentowac zdra-
dliwos¢ morza. Ida zastanawiala sig, kiedy narysowano mape przewodnika,
bo cale plaze tam ukazane teraz przygniatal cigzar wody. Imponujaca natu-
ralna wieza skalna, zwana Grem Forst — miejscowi mowili na nig Latarnia
Olbrzyma — zostata opisana kwiecista proza jako giowna atrakcja. Morze
jak drwal wziglo si¢ do dzieta, wcinajac si¢ w skate toporem z fal. Pewne-
go wieczoru, gdy nikt tego nie widziat, latarnia si¢ przewrdcita. Popgkata
na rzad gtazow wystawiajacych obte lica z wod przyptywu.

W glebi archipelagu wycieczkowiczoéw moglyby przyciagnaé tylko
smierdzace bagna i mizerne laski. Ida watpita, czy wyspy wyzyja z takiej



turystyki. Przeciwnie, przewodnik powinien ostrzegac, ze jest jedna rzecz,
ktorej nalezy starannie unikac.

Samotnos¢. Na St. Hauda's Land za Zadna ceng nie znajdzie si¢ towa-
rzystwa.

Dziwny byt ten chlopak z aparatem. Miat taka wyrazista urodg: wsty-
dliwie przygarbiony, z blada skora napigta na kosciach, nie to, ze brzydki,
ale na pewno tez nie przystojny. I wyraznie wycofany, zeby nie stwarzac
problemow, nie przycigga¢ uwagi.

No tak; fotografowie chca, zeby czlowiek zachowywal si¢ naturalnie,
jakby nie byto ich ani aparatow.

Spodobat sig je;.

Zawahata sig, stawiajac kolejny, ostrozny krok na $ciezce wzdluz rzeki.
Byto wigcej pilnych spraw niz jeden stuknigty wyspiarz. Na przyktad odna-
lezienie Henry'ego Fuwy, jej pierwszego stuknig¢tego wyspiarza.

Henry Fuwa. Nad takimi jak on mozna si¢ albo litowac, albo z nich
drwi¢. Widuje si¢ ich w autobusie stojacych przy jedynym wolnym miej-
scu, podczas gdy inni pasazerowie wola posta¢ w przejsciu. Czlowiek, dla
ktorego przyjechala z daleka — stawita czoto rozkolysanemu poktadowi
promu 1 blaknagcym kolorom — zeby go dopas¢. Sposrdd wszystkich ludzi,
ktorych spotkata, odkad zacze¢to si¢ dziac to, co si¢ z nia dzieje, tylko Hen-
ry dat jej jakakolwiek wskazowke dotyczaca dziwnej transformacji zacho-
dzacej pod buciorami 1 wieloma warstwami skarpet. Kiedy o tym mowil,
nawet nie wiedziala, ze to wskazowka, bo podczas tamtej letniej wycieczki
mogla jeszcze przebierac palcami u nog 1 wydtubywa¢ spomiedzy nich pia-
sek.

Wiatr poruszyl gat¢zmi jodel. Wspomnienie wskazowki byto jak kran
kapiacy w nocnej ciszy. W chwili, w ktorej zatrzymasz kapanie, znowu za-
czynasz nastuchiwac.

Powiedzial o tym w Barnacle, tym wstr¢tnym, matym pubie w Gur-
mont, pot roku temu, kiedy ziemia byta spieczona na z6tto, a morze miato
kolor akwamaryny.

— Uwierzytabys — powiedzial — ze sg tutaj szklane ciata schowane w
wodzie na bagnach?



Wtedy by nie uwierzyta.

Noc zapanowata nad lasami. Cienie wydluzyty si¢ 1 Ida ledwie widziata,
gdzie konczy si¢ Sciezka, a zaczynaja korzenie. Potksigzyc jakby rozptywatl
si¢ w chmurach. Zawotat ptak. Liscie zaszelescity miedzy robakowatymi
pniami. Cos potrzasalo gatezmi.

Kustykata w ciemnosciach przed siebie, chciata juz by¢ w srodku, zoba-
czy¢ kolory w domowym zaciszu. A jutro znowu bgdzie szuka¢ Henry'ego
Fuwy. Ale jak znalez¢ samotni¢ w samotniczej dziczy?



Po SPOTKANIU Z IDA Midas wrdcit niespiesznie do samochodu. Idac,
przesuwat zdjecia zapisane w aparacie. Fotografie stupow Swiatla wyszty
doskonale, ale to juz go nie interesowalo. Oba zdjecia Idy byly koszmarne.
Na pierwszym, tym na kamieniu, prawie catkowicie kryta si¢ w cieniu. Na
drugim, kiedy ostroznie szta $Sciezka, wygladata nieciekawie, i jeszcze te
niezgrabne buty. Zanim wrocil do domu, w Ettinsford, usunat wszystkie jej
fotografie.

Ettinsford to jedno z nielicznych osiedli na St. Hauda's Land, ktérego
populacja zmniejszala sig, ale nie spadata do zera. St. Hauaa's Land zawsze
zamieszkiwaty rody wielorybnicze, odkad — jak moéwiono — zmegczony
swiety Hauda wsadzit lask¢ do wody w Longhem 1 zostal nagrodzony ttu-
stym cielskiem mlodego narwala, ktoérego migso usmazone na ognisku
uchronito jego misje od gltodu. Po wprowadzonym dziesi¢¢ lat wczesniej
zakazie potowu wielorybow stare rody zaczgly opuszcza¢ nabrzeze. Mia-
steczka pustoszaty. Drogi zbudowane na zboczach schodzacych z obu stron
od lasow prowadzity stromo w dét do wielkiego obszaru wody. Brzegi za-
projektowano jako parki nie z potrzeby terenow zielonych, ale w zwiazku z
regularnie powtarzajacymi si¢ powodziami. Po drugiej stronie rzeki lesiste
zbocze stromo wznosito si¢ w gore. Zadna proba zbudowania tam czego-
kolwiek si¢ nie powiodta. Ziemia podszyta korzeniami ustgpowata pod ce-
gla 1 zaprawa. Zsuwala si¢ 1 wpadata z pluskiem do wody.

W miescie byly spozywczy, rybny 1 garstka specjalistycznych sklepow
otwartych nieregularnie, bo handel w Ettinsford odbywat si¢ gldéwnie w dni
targowe, a wlasciwie tylko w dni targowe. Poza tym staty tam dwa koscio-
ty. Jeden, pobielana rudera, ulubiony przez matke Midasa, zanim przepro-
wadzita si¢ do Martyr's Pitfall, 1 drugi, stara kamienna kaplica pod wezwa-
niem Swigtego Haudy.

Midas popchnat furtk¢ na podwodrko 1 poszedt sciezka do waskiego do-
mu, zbudowanego z tupka. Zima wyttukta wszystkie chwasty, ale po dro-
dze skopal ze $ciezki pokrzywe. Poklepal kieszenie w poszukiwaniu klu-
cza. Wszedt prosto do kuchni, wtaczyt czajnik 1 opadl na jedno z drewnia-
nych krzeset. Na bialym stole widniaty kregi po kawie. Od dotu zwisaty



bloczki kartek z klejem, jak guma do zucia pod fawkami w szkole. Byly
pod r¢ka, kiedy chcial przykle- i1¢ zdjecie. Zatowat, ze nie wyszto mu do-
skonate zdj¢cie Idy.

Sciany kuchni wygladaty jak zywoptot z czarno-biatych fotografii. Kra-
jobrazy, obcy, ukochani. Zdjecie czlowieka, ktory probuje jechac¢ na rowe-
rze bez kot, podworkowa kotka karmiaca nowo narodzonego pitbulla, pto-
naca 16dz, golas wbiegajacy na aren¢ do walki bykow. Jedno zdjecie przed-
stawialo jego samego. Wtosy unosity mu si¢ jak skrzydto kruka na wietrze.
Wiasnie pomagat matce wej$¢ na oblodzony pagorek. Byto tez inne zdjgcie
matki; wisiato przy jedynej fotografii ojca. Kiedys, za pomoca komputera,
potaczyt ich 1 sprawit, zeby wygladali na szczesliwych. Nie mogt tego
uczyni¢ w zyciu.

Czajnik zagwizdal 1 wylaczyt si¢ z pstryknigciem. Midas wstal, znalazt
ekspres do kawy 1 optukat popgkany biaty kubek. Potem ukucnat przy lo-
dowce, zeby z zamrazalnika wyjac kawg.

Denyer przykleita do drzwi lodowki jeden ze swoich rysunkow przed-
stawiajacych narwala. Zamknal oczy 1 gleboko nabral powietrza. Prosit,
zeby niczego nie przyklejata. Nadal to robita. Trudno byto si¢ na nig zto-
sci¢, skoro dopiero co zacze¢la siddmy rok 1 zadata sobie tyle trudu, zeby
narysowac dla niego takiego pieknego narwala. Ale czasem Midas pode;j-
rzewal, ze zycie to film z podprogowymi przestaniami. Sprawy tocza si¢
przewidywalnym rytmem, az tu nagle przebija si¢ przez nie jakie$ straszne
wspomnienie z dziecinstwa. Byt w kuchni. Znalazt ekspres do kawy. Miat
juz otworzy¢ drzwiczki do zamrazalnika. I wtedy znalazt list pozegnalny
ojca na drzwiach innej lodowki, jakies dziesi¢¢, dwanascie lat temu.

Ostroznie odkleit rysunek Denver. Odwiedzata go czasem 1 sama wcho-
dzita do domu. Miat nadzieje, ze w szkole dobrze si¢ jej wiodlo, a inne
dziewczyny tego dnia nie byly wobec niej okrutne.

Nasypat kilka tyzeczek kawy do ekspresu, potem nalat wody.

Zaskoczylo go cos, co kojarzylo si¢ z Ida. Nie tylko jej buciory, wilosy,
twarz. Co$ dziwnego... cos, co sprawialo, ze prawdziwa Ida byla bardzie;
atrakcyjna niz ta ze zdjec.

Starego typu fotografia mogtaby rozwiazac ten problem.



Gdyby miatl druga szansg, zeby sfotografowac dziewczyng, na prawdzi-
wej btonie filmowej, wysztoby dobre zdjg¢cie. Na pewno. Aparat cyfrowy
ostabiat jego talent. Gdyby tylko mogt zrobi¢ Idzie jasniejsze zdjecie; roz-
stawi¢ lampy, blende, wszystko co trzeba.

Zanurzyt filtr w ekspresie. Kawa zawirowala.

Ale Ida bytaby towarzystwem, a on trzymat si¢ z dala od towarzystwa.
Co Nowy Rok powtarzat to postanowienie 1 szkoda mu bylo ztamac je te-
raz, w grudniu. Poza tym brakowato mu nietknigtych czutych strun, zeby
mial pozwoli¢ komu$ na nich zagra¢. Odkad rozszedt si¢ z Natasha —
dawno temu — byt czysty, samotny. Przypadkowe popotudnia z Denver 1
jej tata Gustavem. Wieczory spgdzane wylacznie z aparatem.

Aparat lezatl na stole, z tymi kiepskimi zdjeciami w srodku. Midas zdjat
ostone obiektywu, zeby wyczysci¢ soczewkg. Szkto zalsnito.

Lubit by¢ sam.
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POL. ROKU WCZESNIEJ IDA ZOBACZYEA HENRY'EGO FUWE, jak sadzit
susami przez brukowana droge. Wtedy go nie znata, nie znala nikogo na St.
Hauda's Land. Po prostu turystka cieszaca si¢ letnim stoncem. Na pewno
wiedziata tylko, ze nastapi zderzenie. Henry Fuwa byt tak skupiony na
szkatulce, ze nie podnidst glowy, by si¢ rozejrze¢. Zadyszany rowerzysta
jechat pod gore od strony morza; wrzasnal, hamulce zapiszczaly, a kota za-
trzesty si¢ na kocich ibach. Uderzenie wyrzucito go z siodetka, rower
przewrdcit si¢ z brzgkiem na drogg, przednie kolo zawirowato. Henry bez
tchu runat na plecy. Szkatutka poleciala w powietrze, odwrocila si¢ i otwo-
rzyla. Probowal ja zlapac, upadia na ziemie, wieczko wyrwato si¢ z zawia-
sOw, a zawartos¢ wpadta do rynsztoka.

Ida rzucita si¢ do przodu, zeby sprawdzi¢, czy obu mezczyznom nic si¢
nie stato. Henry wlozyt z powrotem wielkie okulary 1 popelzt w strong roz-
bitego pudetka, ale zanim zdotal dotrze¢ do rozrzuconej zawartosci, rowe-
rzysta, ktory podniost si¢ z jekiem, pociagnat go za kolnierz do gory 1
warknat:

— Co ty, do cholery, wyprawiasz?

Ida chciata pomoc, ukucneta, zeby wyja¢ przedmioty z rynsztoka. Mate
gniazdko z trawy, kwadratowy kawalek jedwabiu 1 jaki§ zasuszony
chrzaszcz, ktorego podniosta dwoma palcami.

Miat motyle skrzydta, jak ptatki wymodelowanego wosku. Pod skrzy-
dtami wilochate ciatko z malymi r6zkami. W goracych promieniach letnie-
go stonca futerko wygladato na bardzo suche. Miat gléwke jak wot, nie
wigksza od jej paznokcia, 1 r6zowa mordke wykrzywiona w grymasie. I
biala plamke migdzy nozdrzami. I okropna blizng¢ na dolnej wardze.

W cialku wyczuwato si¢ ciepto 1 bicie serca, jak u dopiero co wyklutego
pisklecia.



Pokrecita glowa 1 si¢ opanowata. Nie czula juz bicia serca. Musiata to
sobie uroi¢. Ciepto oddechu chrzaszcza na palcach 1 obracajace si¢ w
oczodotach oczy tez pewnie sobie uroita. To jakas zabawka, ozdobka.

Przestraszona podniosta wzrok, kiedy ustyszata krzyk zalu. Henry Fuwa
odpychal rozzloszczonego rowerzyste 1 parl w jej strong. Wyrwat Idzie
ozddbke z rak 1 schowatl w zamknigtej dtoni. Schylit glowe ze zmierzwio-
nymi wlosami. Nogi ugi¢ly si¢ pod nim, uklgknat na kamieniach ulicy. Lzy
sptywaly mu po soczewkach okularéw jak krople po szybie. Rowerzysta
ostro ruszyt w droge. Henry Fuwa pozbieral rozbita szkatutke 1 wlozyt do
niej ozdobke. Szarpatl si¢ za brodg, jeczal, bil piesciami w jezdnig. Ramio-
na skakaty mu w dot 1 w gore tak mocno, ze az drzaty kregi w wygigtej
szyl. Jakas kobieta omingta go szerokim tukiem 1 pospiesznie si¢ oddalita,
ale Ida, nie wiedzac, co zrobi¢, przykucneta 1 potozyta mu dion na ramie-
niu.

Na drodze zapanowala cisza, stycha¢ byto tylko odglosy odlegtego mo-
rza, tupot mewich tapek i pochlipujacego Henry'ego Fuwe. Nawet kiedy
kleczal, wygladal na wysokiego mezczyzng. Domyslata sig, ze miat pod
pigcdziesiatke. Otaczat go raczej przyjemny zapach, jakby wilgotnej ziemi.

Ida spojrzata na drogg, na szyld pubu Barnacle, z wymalowanym wra-
kiem statku. Scisneta Henry'ego za ramig.

—Juz dobrze — uspokajata go — juz dobrze. Moze bys wstal? Wej-
dziemy do srodka? Postawig ci drinka.

—Nie zyje — wymamrotat.

Wzigta go pod ramig¢ i pomogla mu stana¢ na nogi. Poprowadzita go,
jak matego chiopca, do pubu.

Kiedy rezerwowala wakacje na wyspach, na tym matym archipelagu
pigcdziesiat kilometrow na potnocny zachod od kontynentu, wzigta dwa
bilety na prom, dla siebie 1 dla swojego chtopaka. Potem on ja rzucit. Zo-
stat jeszcze tydzien, rezerwacj¢ zrobita na swoje nazwisko, zapowiadano
wspaniate, letnie stonce, wigc mimo wszystko pojechata. Lubita wyciagac
nogi na hotelowym t6zku, wyginac palce u stop o rogi materaca. Pewnie 1
tak nie mialaby jakich$ bardzo intymnych stosunkow, gdyby jej chiopak
znalazt si¢ tutaj. Jego matka byta kaznodzieja, a ojciec policjantem. Pierw-
sza rozmowa zaczela sie od tego: jak sobie radzi¢, kiedy rodzice reprezen-



tuja nie tylko wtadze¢ domowa, ale takze panstwowa 1 duchowa. Jej wlasny
tata byt gliniarzem 1 laickim kaznodzieja, wigc rozumiata chiopaka. Matka,
dzigki Bogu, miata w sobie co$ z przemytnika, co pozwolito Idzie omina¢
wynikajace z postuszenstwa zahamowania, z ktorymi zmagat si¢ jej chto-
pak. Wystarczyto wypowiedzie¢ przy nim ,,seks", a cofal szyje jak zotw
chowajacy si¢ do skorupy. Zgrzytat zebami, spuszczal wzrok.

Z poczuciem winy stwierdzita, ze nie tgskni za nim, tak samo, jak w
ogole za towarzystwem. Na wycieczkach zwykle szybko znajdowata osoby
podobne do siebie. Uwielbiala prowadzi¢ z nimi dlugie pogawedki 1 na-
wiazywa¢ nowe znajomosci. Na St. Hauda's Land zastala wylacznie
ostroznych, skrytych ludzi, uprzejmych, ale zamknietych wobec obcych.
Wieczorami miasteczka 1 wioski pustoszaty, ogarniata je Smiertelna cisza,
ale tak daleko na potocy letnie stonce dtugo nie zachodzito, a nawet po-
tem Swiatto nie kwapito si¢ z odejsciem. W letni dzien mnostwo czasu spe-
dzato si¢ samotnie.

W pubie zaprowadzita Henry'ego Fuwe do stolika w rogu z podktadka
poznaczona wyschnigtymi plamami po piwie. Usadzita go na stotku 1 zapy-
tala, czego by si¢ napit. Wzruszyt ramionami.

—Daj spokdj — powiedziata. — Ja stawiam.

—Hm... — Whytarl oczy nadgarstkami. — Dzin, jesli mozna. Po prostu
jeden maty dzin z lodem.

—Jak si¢ nazywasz?

—Henry Fuwa.

—Mito mi ci¢ poznac. Jestem Ida MacLaird.
Witart okulary o sfatygowany sweter.
—Jestes§ bardzo uprzejma.

Gospodyni Barnacle oparta jedno sflaczate ramig o bar, a drugim gesty-
kulowata w rytm niewyraznych stow wypowiadanych pod adresem dwoch
statych gosci. Stali goscie siedzieli na stotkach przy barze, ubrani w krotkie
spodnie 1 identyczne czerwone skarpetki wyszywane w biate kotwice. Na
scianach, w chronologicznym porzadku, wisialy zdje¢cia druzyny pitkar-
skiej St. Hauda's Land na przestrzeni wiekow. Zrobiona w sepii grupa wa-



satych dzentelmendéw w filcowych czapkach przechodzita z latami stop-
niowa metamorfoz¢ w zbieraning szczerbatych chiopakow o nastroszonych
fryzurach, ubranych w klubowe jasnobig¢kitne pasy.

Szafa grajaca dzwigczala gitarowymi solowkami z lat siedem-
dziesiatych. Ida pomyslata, ze niektore nagrania brzmia bardzo staro, zla-
pane jak muchy w stdj pubu. Zepsuta klimatyzacja chrypiata za barem, nie
dajac sobie rady z dusznym latem. Ida zerkngla za siebie, na stolik, przy
ktorym bez ruchu siedziat Henry Fuwa, opierajac opuszczona glowg¢ na
dtoniach.

Zastanawiala sig, jak jej bylty zareagowalby na stawianie drinkéw dzi-
wakom z ulicy.

Czasami zatowala, ze nie ma takiego zepsutego gustu, przyciagajacego
dupkow, ktorym zalezy tylko na jednym. Znacie ten typ facetow, t¢ rase
brutali o byczych karkach, ktorzy przez caly tydzien nosza t¢ sama bluze
pitkarska. Tacy instaluja zdjgcia ekskluzywnych modelek jako wygaszacie
w komputerach 1 maja chec tnajdrowac sobie w spodniach za kazdym ra-
zem, kiedy wygaszacz si¢ pojawia.

Nie, nie probowala nawiaza¢ romansu. Ten facet mial prawie tyle lat, ile
jej ojciec. Czekajac na dzin dla Henry'ego, upita dtugi tyk piwa.

Nie byta z takich dziewczyn. Raczej — czasem wydawalo sig, ze jest to
poza jej kontrola — starata si¢ zdoby¢ facetow calkowicie zdezorientowa-
nych co do tego, kim sa 1 co ich wiaze z tym Swiatem.

Kiedy po raz pierwszy wywabita swojego chtopaka do restauracji, to
byto wszystko, co mogta zrobi¢, zeby otrzasnac go z marzen. Skonczyto si¢
tak, ze zaczat gada¢ bzdury, jaka z niej ksi¢zniczka, bogini, a nawet pew-
nego razu nazwat ja ,,pieprzona syrena".

A teraz odszedl. Byl dla niej zbyt introwertyczny, tak powiedzial, gto-
sno przetykajac sling migdzy stowami. Stodki idiota. ,,Dziewczyna taka jak
ty nie powinna wioczy¢ si¢ z chlopakiem takim jak ja. Martwi mnie, ze ci¢
blokuje".

Zaniosta drinki do stolu. Henry Fuwa juz si¢ troche uspokoit. Potart nos
reckawem.

—A wigc — zaczeta — jestes gdzies z okolicy?



—Mieszkam kilka kilometrow stad. Ale owszem, na St. Hauda's Land.

—Sam zrobites t¢ 0zdobke? Dlatego jestes smutny, ze si¢ popsuta? Za-
tozg sig, ze wymagata mnostwa pracy.

—Nie. Szkatulka na klejnoty nalezata do mojej matka.
—Chodzi mi... o t¢ figurke w srodku. Ty ja zrobites?
Wargi zno6w zaczely mu drzec.

—To byla pozytywka, prawda? Taka szkoda. fadna. Jak ci si¢ udalo
przyczepi¢ skrzydta do ciata tego matego byczka?

Przygladat si¢ jej przez chwilg, potem z przygngbieniem wzruszyt ra-
mionami.

—Wyhodowatem go.
—Shucham?

—Ale stato si¢ co$ bardzo zlego. Lubig zlatywa¢ nad wode, na plaze.
Trzymam je niedaleko stad. Kiedy zdotaja uciec, zawsze tam leca. Przycia-
ga je soOl albo co$ zwiazanego z oceanem. Rozumiesz, sa bardzo lekkie.
Moga unosi¢ si¢ na wodzie jak ta muszka owocowka w twoim piwie.

Widok owada machajacego bezradnie wszystkimi szescioma odnozami
W rozpuszczajacej si¢ pianie sprawit, ze na chwil¢ zapomniata o swoim
niedowierzaniu.

—Ale wczoraj... byl przypltyw. I na mieliznach ptywaty meduzy. By-
czek z tego pudetka osiadl na wodzie 1, jak mowitem, one uwielbiaja... —
Przejechat reka po wlosach i1 z pobladta na popiot twarza zaczat si¢ wpa-
trywa¢ w dzin.

Wytowila muszke 1 otarta palce o podktadke pod piwo.
Znowu podniost wzrok.

—Zostat... oparzony... Ludzie nie zawsze wracaja do zdrowia po ataku
meduzy, wigc jaka jest nadzieja dla byczka ze skrzydiami ¢my? Moja
ostatnig deska ratunku byta klinika na brzegu, zbudowana dla ratowania
ofiar meduz. Musialbym si¢ thumaczy¢ ze wszystkiego, ale...



Niezrecznie siorbnat dzinu 1 oblizat szklanke.

Nie wiedziata jeszcze, czy Henry klamie — zeby zrobi¢ na niej wraze-
nie? — czy po prostu swiruje. Z szafy grajacej poptyngla ostatnia melodia
— nudna 1 stodka piosenka mitosna. Ida napita si¢ piwa.

—Rozumiem... ze ten byczek ze skrzydtami ¢my... byl jedynym, jaki
istniat?

—Nie. Jest ich szes¢dziesiat jeden. Wszystkie w mojej zagrodzie. Prze-
praszam... teraz tylko szes¢dziesiat.

—To... niewiarygodne.

Zdawala sobie sprawe, ze mogl jej zarzuci¢ niedowiarstwo. Ponuro
wzruszyt ramionami.

—Jedza, sraja 1 zdychaja jak wszystko, co zyje.
—I tylko ty jeden na §wiecie wiesz o ich istnieniu?
—To moja tajemnica. — Upit dluzszy tyk dzinu, zamrugal, skrzywit sie.

Zastanawiala si¢, kiedy ostatnio pit i czy nie jest catkowicie pijany. Na-
chylit si¢ nad stotem z powaga, jak wtoczedzy, ktorych widywata w aresz-
cie policyjnym taty.

—Uwierzylabys, ze w lesie jest zwierze, ktore zamienia wszystko, na co
popatrzy, w czysta biel?

Westchnela.

—Nie, nie uwierzytabym.

Odchylit sig 1 podrapat w brodg. Potem zndéw sprobowat si¢ nachylic.
—Uwierzylabys, ze sa tutaj szklane ciata, schowane w wodzie bagien?
—Nie. Masz czarne wlosy 1 zdrowa cerg, jako$ nic ci nie zaszkodzito.
—Nie rozumiem... Aha, czekaj. Nie powiedziatem, Zze mnie zobaczyla.

Patrzyta, jak Henry z niechecia mruzy oczy, dopijajac dzin. Przytknat
dton do czota 1 pogrozit palcem.

—Postawitas mi podwdjnego drinka.



—Co to za zwierze?

—Jest cala biala, jak mozna by si¢ spodziewac, poza tylem gltowy, kto-
rego nie da rady zobaczyc.

Ida zdazyta wypic¢ zaledwie kilka tykow piwa w czasie, gdy on osuszyt
swoja szklaneczke.

—Jaki kolor ma tyt jej glowy?
—Niebieski.

Usmiechneta si¢ stodko.

—Z. czego zyjesz, Henry?

—Jestem zbyt zajgty tymi... — Zacisnat usta 1 nagle catkiem j otrzezwial.
— Jasne. Uwazasz mnie za Swira.

—Nie o to chodzi...
Wstat, pogrzebat w portfelu i1 potozyt na stole stosik monet za dzin.

—Ja fundowatam — przypomniata Ida.

Wyszedt z pubu. Bylta zta na siebie, po chwili wybiegla za nim, zosta-
wiajac monety, ale nigdzie nie zauwazyla go na rozgrzanej ulicy. Biale
mewy dziobaly resztki ryb 1 frytek, potykajac je razem z pogig¢tymi poli-
styrenowymi tackami. Przez chwilg myslala, ze najbielsza z nich ma biale
oczy, ale to tylko gra Swiatta.



Z SAMOLOTU TRZY GLOWNE WYSPY ARCHIPELAGU St. Hauda's Land
wygladaty jak rozgnieciony owad z wybaluszonymi oczami. Tutowiem by-
ta Gurm Island, cata z mokradet 1 lesistych pagorkow. Szyje stanowil natu-
ralny akwedukt z wywietrzatymi tukami, przez ktore przelewato si¢ morze.
Prowadzit do oczu — wysokiego, ale ospatego wzgorza Lomdendol Tor na
Lomdendol Island. Wedtug lokalnych wierzen z niego powstat St. Hauda's
Land. Nogami bylo szes¢ skalnych ostrog wystajacych z potudniowo-
zachodniego wybrzeza Gurm Island. Morze wpadalo w pulapke piaszczys-
tych zatoczek, rozciagajacych si¢ miedzy nimi. Skrzydta to poszarpana
wiatrem flotylla niezamieszkanych granitowych wysepek na poéhocy. Za-
dto ogonie — sierpowata Ferry Island na wschodzie; a staromodne mia-
steczko Glamsgallow bylo kropelka trucizny zwisajaca z koniuszka zadta.

Glamsgallow szczycito sie¢ jedynym na St. Hauda's Land lotniskiem, ale
wigkszos¢ samolotow przelatywata nad innymi osiedlami 1 mijala wyspy,
zanim zakr¢cita, zeby wyladowac. Na potnoc od Gurm, niedostepne dla
zwiedzajacych, znajdowato si¢ Enghem, prywatna posiadto$s¢ Hectora Stal-
lowsa, miejscowego milionera. U stop Lomdendol Tor zbudowano Mart-
yr's Pitfall, miasto starszych ludzi. W niedzielne popotudnia, kiedy cien
skalistego wzgorza Lomdendol pokrywat budynki 1 ulice, pary wylegaly z
domoéw starcow, zeby si¢ przejs¢ 1 usias¢ na malowniczym cmentarzu. Dla
kontrastu Gurmont przyciagato mtodziez i nocnych markow. Tysigce swia-
tel mrugato na nadmorskim bulwarze, od oszalatych blyskéw maszyn do
hazardu 1 szaf grajacych po reflektory, ktore krojac niebo, rzucaly na
chmury rywalizujace reklamy dwoch obskurnych nocnych klubow.

Za Gurmton nagle zaczynaty si¢ lasy. Zagubieni balangowicze, szukaja-
cy nadmorskiego bulwaru, trzezwieli w mgnieniu oka, kiedy noca wpadali
pod sklepienia lasu. Podobnie jak ludzie, ktorzy jadac w glab ladu, pomig-
dzy drzewami zaczynali by¢ §wiadomi ryku silnika swojego samochodu.
Wylaczano radia, zawieszano rozmowy. Las byt jak $piacy potwor — le-
piej obchodzi¢ go na paluszkach.



A w sercu lasu przycupneto Ettinsford, gdzie liscie 1 suche gale¢zie gnaty
z wiatrem ulicami. Drogi zanikaly za miastem, jakby ich budowniczych
zwiedziono z obranego kierunku. Rzeka w Ettinsford byta w istocie ciesni-
na, najwezszym punktem w przetomie migdzy wyspami Gurm a Ferry. W
wodach tkwil stary most z kamienia. To tutaj — jak glosita miejscowa le-
genda — Swiety Hauda zostal przeniesiony z jednego masywu ladowego na
drugi przez stado stu jeden wrobli.

W Ettinsford, w kwiaciarni Catherine's zadzwigczat dzwonek, kiedy
Midas otworzyt drzwi.

Gustav wytart kropelke majonezu z warg 1 podniost wzrok. Miat czer-
wong twarz 1 czerwone wilosy, ale linia wlosoOw cofata mu si¢ szybciej niz
powinna u mezczyzny tuz po trzydziestce. Koktajlowa paleczka spinata
gruby, klubowy sandwicz lezacy na jego biurku. Trzy kromki chleba razo-
wego, plasterki bekonu 1 pét stoika majonezu. Midas wyczuwat to przez
zapach pytku kwiatowego.

—Czes¢ — powiedzial, przecierajac oczy.

—Cholera jasna. — Gustav przetknat przezute kgsy. — Wszystko w po-
rzadku?

Midasowi wtosy na gltowie staty deba, pod oczami miat worki. Czut si¢
tak, jakby cale jego cialo miato si¢ zapas¢.

—7le spatem.

Gustav zawinat kanapke kawaltkiem folii 1 wytart rece w stary papier do
owijania bukietow.

—Co jest? Zamierzasz chorowac 1 pojs¢ do t6zka? Denver co$ ztapata.
Do konca tygodnia pewnie nie pdjdzie do szkoly. — Zmial papier, ktérym
wycierat rece, 1 rzucit do kosza. Strzat byt za dtugi 1 papier zniknat w ge-
stwinie morskich ostrokrzewow z krolewskimi, biekitnymi koronami. —
Cholera. Wstat 1 wbit si¢ miedzy ostrokrzewy, szukajac Smiecia. Znalazt i
rzucit do kosza. Wracajac za biurko, klasnat w rece. — Powiesz mi wresz-
cie, o co chodzi? Upites si¢? Nareszcie miates dobra noc?

Midas bawit si¢ korong lilii.

—Nie moglem zasnac.



Gustav wyjal z szuflady podktadke pod dokumenty, ktérej uzywali przy
dostawach.

—Ale jest cos jeszcze, prawda?

Midas zawahat sig, ale przeciez od dawna byli przyjacidimi.
—Dziewczyna.

Gustav rzucit podktadke.

—Powtorz.

—Spotkatem t¢ dziewczyng wczoraj 1 ona...

—To wspaniale! Po cichu martwitem sig, ze...

Midas gwattownie zamachal r¢kami.

—Nic takiego, wiesz... to nie bylo romantyczne spotkanie. Nie dlatego
o tym powiedziatem. Po prostu...

Gustav usmiechnatl si¢ z podekscytowania.
—...po prostu byto w niej co$ niezwyktego — dokonczyt Midas.
—Cholera, musiato by¢, zeby Midas Crook nie spat cala noc.

—Nosita jakies buciory. Wielkie jak ten wazon. — Postukat w na-
czynie. — Niebieskie 1 wysokie.

—Czyli... ma grube kosci?

—Wilasnie. Jest mniej wigcej mojego wzrostu. I prawie chorobliwie
chuda.

Gustav sig¢ speszyt.

—Ale to chyba nie jedna z tych dziwacznych, modnych lasek z konty-
nentu...

—Nie. Nie sadz¢. Owszem, przyjechata z kontynentu, ale nie byta dzi-
waczna, nie liczac tych butow. Gustav, wiesz co$ o chorobach stop?

Nie wiedziat, chociaz wymienit kilka nazw: Sciggno Achillesa, stopa
atlety, grzybica paznokci. Zadna z nich nie pasowata do Idy.



Zabrali si¢ do pracy. Midas rozwozit bukiety po miescie 1 caty czas my-
slal o Idzie. Tuz po potudniu wrocit, strzasajac z kurtki krople deszczu.
Gustav siedziat za biurkiem, przy telefonie. Jedna rgke trzymat przy czer-
wonawym czole. Ponuro podniost wzrok, kiedy zabrzmiat dzwonek u
drzwi.

—Tak, okej — rzucit. — No, to na razie.

Stuchawka stukneta, kiedy ja odtozyl. Wydat policzki, westchnat 1 prze-
jechat dtonmi po rzednacych wtosach.

—Midas, co robisz w sobot¢?
—Potrzebujesz mnie w pracy?

—Nie. Moja tesciowa znalazta jakies stare pudta z rzeczami po Catheri-
ne. Pytala, czy je zabioreg.

—A ona ich nie chce?

Gustav wzruszyt ramionami.

—Nie. Ale moze wyrzuci€. Powiedzialem, ze wezmg wszystko.
—Jedziesz w sobote na kontynent?

—Tak.

—I mam zaopiekowac si¢ Denver?

Gustav skinat gtowa.

—Tylko rano, jesli nie utkng w korkach. Nie chce zabierac jej z soba.
Caty bedg zaptakany.

Trzy lata jak jeden dzien. Siedza w samochodzie Gustava z zimna kawa
w plastikowych kubkach od termosow. Zielone neonowe kurtki sanitariu-
SZy.

Wida¢ Gustav tez to zapamigtat. Po dtuzszej chwili odepchnat krzesto,
wstal 1 powlokt sie¢ do kurka na zapleczu. Odkrecit. Woda zaczeta dudni¢ w
konewce.

I co to si¢ stato? Zaledwie osiem lat po tym, jak Midas byl druzba, a
kotierzyk wrzynat mu si¢ w spocona szyj¢. Bawit si¢ obraczka w pudetku



— tak latwo ja zgubi¢, trzymajac w kieszeni — 1 patrzyt, jak obrzydliwy
fotograf weselny wszystko robi Zle 1 wtedy... owladneto nim to, jak pigknie
wygladata Catherine i ta biel jej sukni slubne;.

Przyjaznili si¢ z Gustavem od dziecinstwa, kiedy mieszkali na przeciw-
legtych koncach tej samej ulicy. Gustav byt dzieckiem z nadwaga, bez am-
bicji, bardziej zainteresowanym naklejkami z pitkarzami niz odrabianiem
prac domowych, ale miat kilka lat wigcej niz Midas 1 to czynito go nieoce-
nionym przyjacielem dla nielubianego dziwaka, ktérego na boisku szkol-
nym przezywano Krukas. Niezliczone razy, sam wzrost 1 masa wigkszego,
starszego chtopca ratowaly drobne na lunch w portfelu Midasa albo jego
skorg od ciosow innych dzieci. Nawet kiedy Gustav opuscit szkote — przy
pierwszej nadarzajacej si¢ okazji — i zaczal zarabia¢ na utrzymanie, przy-
chodzit po godzinach, zeby zaja¢ si¢ Midasem w drodze do domu 1 ze
znawstwem opowiada¢ mniejszemu chiopcu o ligach pitkarskich. Tego te-
matu Midas nigdy nie potrafit zrozumie¢. W zamian z uwaga wystuchiwat
romantycznych lamentéw Gustava i1 ghlupiej gadaniny o wypaleniu si¢ 1
kryzysie w wieku zaledwie dwudziestu lat.

Potem Gustav si¢ zakochat. Midas martwit sig, ze to juz koniec przyjaz-
ni, tymczasem zyskat drugiego przyjaciela w swoim mtodym zyciu. Ca-
therine, btyskotliwa 1 ambitna, od niedawna wtascicielka miejskiej kwia-
ciarni. Gustav pracowal w kiosku przez pig¢ lat od opuszczenia szkoty. Nie
zdobyt tam szerokiej wiedzy z zakresu botaniki, ale z braku innych chet-
nych dostal prace w kwiaciarni. Przez dwa lata, miedzy falistymi potu-
dniowoafrykanskimi liliami 1 jaskrawozoltymi arktycznymi makami, Ca-
therine powoli pokochiwata Gustava. On zakochat si¢ w niej od pierwsze-
go wejrzenia. Denver przyszta na Swiat dzigki szczesliwemu przypadkowi.
Pobrali si¢ zaraz po tym, jak Catherine si¢ dowiedziala, ze jest w ciazy, i
przez krotki czas ich dom byt najcieplejszym, najbardziej przyjaznym
miejscem, jakie Midas mogl sobie wyobrazi¢ na St. Hauda's Land.

Gustav skrecit sznurek z rafii.

—Moégtbym zadzwoni¢, przygotowac grunt i szybko zatatwic¢ sprawe. Z
gory przepraszam, gdybym wrocit pozno. Wiesz, jaka gaduta jest z matki
Catherine.

—Daj spokoj. Uwielbiam zajmowac si¢ Denver.



Stali obok siebie w milczeniu. Midas przypomniat sobie, jak stali obok
siebie nad ciatem Catherine, a policjantka nalegata, zeby powiedzieli to na
glos, chociaz samo spojrzenie na ich twarze powinno wystarczy¢. ,,Tak —
wychrypiat Gustav — to ona".

—Cos ci powiem. Stuchaj. Nie spieprz sprawy z ta swoja nowaq dziew-
czyna.

—Ale... Ona nie jest moja dziewczyna... Wczoraj spotkatem ja pierwszy

raz. Utkwita mi w pamiegci przez te buciory. Wcale nie wydata mi si¢ po-
ciagajaca. Jesli juz, to osobliwa. Jest krucha. Latwo si¢ tamie.

Gustav unidst brwi. Midas poczerwieniatl. Nie chciat nikomu ublizy¢.
Zadzwieczal dzwonek nad drzwiami.
Midas poczut skurcz w brzuchu. Kropla z kranu spadta do konewki.

Ida, z wlosami przyklejonymi przez deszcz do gtowy, weszta do kwia-
ciarni. Niosta biatg parasolke¢ wywinigta na zewnatrz przez wiatr. Na czar-
nej, welnianej sukience miata ptaszcz do kolan. Jedna dtonia wycierata nos
1 policzki, druga opierata na raczce laski.

—Dzien dobry — powiedziat Gustav. — Czym mogg... — gltos w nim
zamarl na widok buciorow — ... stuzy¢? Cos dla pani?

Zaczerwienila sie.

—Tak tylko wpadlam. Zeby spotka¢ sie z Midasem. — Pokazala na
drzwi. — Rozpoznatam nazwg na szyldzie. Catherine's. Hm. Czes¢, Midas.
Pamigtasz? Powiedziales mi, ze tutaj pracujesz.

Gustav bebnit palcami o stol, siedziat sztywno wyprostowany.
—To swietnie. Doskonale. I co? Pojdziecie na kawg?

Zapadia cisza, wtedy na dworze zabtysneto stonce, jeszcze jaskrawsze,
bo ciagle padat deszcz. Na fasadach doméw pojawita si¢ mokra poswiata.



—Po prostu wpadtam... — wymamrotata Ida. — No wiesz... — Zebrala
si¢ w sobie. — Co0z. Chyba jestescie zajeci. Midas pracuje. — Pomachata
do Midasa.

—Cz... czes¢ — odpowiedzial.

—Wilasciwie datem mu wolne na popotudnie — wtracit si¢ Gustaw
Stonce znikneto.

—Midas, chcialbys... p6js¢ na kawe? — spytata.

SKONCZYLO SIE TAK, ZE IDA PILA LEMONIADE, a Midas siorbal kawe
Americano w kawiarni z zaparowanymi szybami i biato-czarnym telewizo-
rem pomrukujacym na ladzie. Przemokli na krotkiej drodze z kwiaciarni do
kawiarni — Ida kustykata powoli. Kiedy usiedli, mokre nogawki spodni
przylepily mu si¢ do ud. To byta typowa kawiarnia w Ettinsford, z wzorzy-
stym dywanem 1 plastikowymi obrusami. Akwarele autorstwa miejscowego
artysty przedstawiaty miasto nie jako jamg z sypiacymi si¢ murami, na co
Midas miat utrwalone na kliszy dowody, ale jako kamienna cytadele zalana
brzoskwiniowym, nieprawdopodobnym s$wiattem. Czy oczy malarza byty
inaczej zbudowane niz jego wtasne? Odsunat solniczke 1 zatkany pojemnik
z pieprzem, rozsiadt si¢ 1 ztozyl na Id¢ caly cigzar rozmowy. Myslal o
swiattach panelowych 1 reflektorach fotograficznych. Ida zmienita pozycje,
zeby usias¢ wygodniej, 1 Midas poczut, jak bucior ociera si¢ o jego but pod
stolem. Zadrzal, jakby w nocy ustyszal toskot. Wsunat nogi jak najdale;
pod krzesto 1 zacisnat powieki.

Kiedy je otworzyl, popijala lemoniad¢ 1 patrzyla na niego z za-
cickawieniem. Probowal nie wpatrywac si¢ w nig tak intensywnie. Worki
pod oczami: ciemne jak since. Skora cienka, z zytkami, jak klej epoksydo-
wy. Ale nawet mimo tego, ze wygladala chorowicie, warta byta zdjecia 1
potrudzenia si¢ nad nim przy powigkszaniu.

—Wigc jak dlugo tutaj mieszkasz?

—Cate zycie — wymamrotat Midas, patrzac na stot. Zastanawial sie,
czy nie powinien by¢ smielszy. — A ty? Skad jestes?



— Sporo podroézowalam. Zatrzymatam si¢ w domku przyjaciela matki,
tuz pod Ettinsford. Pojechal na kontynent, na parg tygodni.

—Masz wakacje?
Pokrecita glowa.

—Przyjechatam, zeby znalez¢ kogos$, kogo kiedys spotkatam na wy-
spach. Tylko ze nie wiem, od czego zacza¢ poszukiwania. — Zamieszata
lemoniad¢ czarna stomka. Babelki delikatnie si¢ uniosty, a mgliste kostki
lodu zagrzechotaty.

—Przyjaciel mojej mamy, Carl... ten, w ktorego domku si¢ zatrzyma-
tam, powiedziat, ze wyspa jest tak kazirodcza, ze prawie wszyscy o
wszystkich wiedza. Myslisz, ze to prawda?

—Nie. Mozesz si¢ dowiedzie€, co sadza o innych.
—Tak, to nie to samo. Carl nie wiedziat, gdzie powinnam szukac.

Rzeczywiscie. W tej okolicy bylo cos kazirodczego. Midas styszat o
trzech Carlach na wyspie 1 miat nadzieje, ze zaden z nich nie jest przyjacie-
lem Idy.

—Czym zajmuje si¢ Carl?
—Jest profesorem filologii klasyczne;.
Midas si¢ skrzywil. Jego ojciec byt profesorem filologii klasyczne;.

—Ale nie jest zarozumiaty, jak ci si¢ zdaje. To bardzo dobry cztowiek.
Pracuje z archeologami, prowadzi badania, ciagle podrdzuje. Pomagatam
mu przy jednym projekcie, kiedy bytam nastolatka, a rodzice chcieli sig
mnie pozby¢ na tydzien, dwa. MnoOstwo nurkowatam. Ostatnio robit co$
przy grobli w Lomdendol. Wyobrazam sobie, ze tam trzeba sporo nurko-
wac.

Zaszeregowal w mysli opis tego cztowieka. Brzmial ktopotliwie znajo-
mo, ale rozmowy sa jak maraton, bez wzgledu na wszystko musisz biec
naprzod. Szczegdlnie jesli dyskutujesz z tak niezwykla osoba, jak ona.

—Ty... lubisz nurkowac?



—W dziecinstwie zdobywatam medale. Kiedy teraz o tym mysle, czuje
si¢ trochg¢ zaklopotana... Przyniostam jeszcze jedna fotografig, zeby ci po-
kazac.

Wyjeta z torebki popekane kolorowe zdjecie. Ida w aparacie do nurko-
wania podnosi oba kciuki 1 uSmiecha si¢ spoza neonowordézowej maski.
Ocean w de ma kolor niesamowitej ultramaryny. Midas nigdy nie widzial
takiego morza. Nawet latem wody wokot wysp byly bardziej tajemnicze,
nieprzezroczyste i szare.

—Med — wyjasnita. — U wybrzezy Hiszpanii.

—Och. — Wyobrazit sobie Ide opalona przez piekace stonce Hiszpanii;
zostawia $lady stop w ztotym piasku, usmiecha si¢ delikatnie ubrana tylko
w neonowe bikini. Taki wizerunek ja psul. Midas probowat skupi¢ si¢ na
terazniejszosci, na skromnym ubraniu dziewczyny, na eleganckiej, mono-
chromatycznej cerze. — Rozumiem, ze... teraz nie mozesz nurkowac? Ze
stopami w takim stanie.

Pokrecita gtowa. Bialo-czarny telewizor na ladzie stracit odbior 1 wydat
trzeszczacy dzwigk, jak trzasnigcie z bicza. Najwyrazniej nie miala ochoty
rozmawiac¢ o swoich stopach, ale nic innego nie przychodzito mu na mysl,
zeby podtrzymac rozmowg. Przypadkowo siorbnal kawe 1 zrobilo mu si¢
wstyd za ten bulgoczacy dzwigk. W telewizorze znow pojawil si¢ obraz.
Prezenter odczytywat raport finansowy na temat rosnacych cen udzialow w
spotkach Hectora Stallowsa, ostawionego na St. Hauda's Land jako ,,per-
fumiarz", bo na zapachach zbit fortung.

—A wigc — podjetla, krecac stomka w szklance — ten czlowiek, ktore-
go szukam... Jego ojcem byl Japonczyk. Na wyspie na pewno nie ma duzo
japonskich nazwisk. Nazywa si¢ Henry Fuwa.

Midas spojrzat na jej ozywiona, fascynujaca twarz 1 chcial zamienic sig
w falg, zeby moc odptynac.

—Hm? Styszate§ o nim? Ma czarna czupryng 1 gesta, czarna brodg.
Tyczkowaty. Grube okulary.

Midas zwiesit gtloweg. Spiker zaczat podawac prognoze pogody. W wy-
spiarskiej telewizji, z niewieloma programami, nadal przypinano wycigte z
kartonu chmury do malowanej mapy. Midas zamknat oczy i przypomniat



sobie Henry'ego Fuwe w programie, ktory ogladat w wilgotne popotudnie
przed kilkoma laty. Fuwa kucat nad brzegiem rzeki, nosit koszulg w kratke
1 zniszczony kapelusz z szerokim rondem. Ubrany i usmarowany jak po-
szukiwacz ztota, cichutki jak mysz polna. Patrzyt szalonym wzrokiem w
obiektyw, a na dole ekranu wyswietlalo si¢ jego nazwisko. Potem Midas
przypomniat sobie hieroglify nihongo na wizytowce przy bukiecie. Kwia-
ciarnia dostata zamoOwienie na biate-orchidee. Zapamigtat szok, trzg¢sace si¢
rece, kiedy w lewej dtoni trzymat napis nihongo, a w prawej adres, pod
ktory nalezato dostarczy¢ kwiaty. Zlecenie datl pan Henry Fuwa.

Bukiet dla matki Midasa.
—To jak, styszates?
Szybko pokrecit gtowa.

—No tak. Nikt nie styszal. Spotkalam go w Gurmton, ale powiedziat, ze
mieszka kilka kilometrow dalej. Nie miatam szczescia w Gurmton, wigc
pomyslatam, ze teraz kolej na Ettinsford.

—Nie sadzg, zeby tutaj mieszkat.

Westchnela.

—Jakies sugestie?

—Moze na wsi.

—Wszystko tutaj to wies!

Midas zebrat sity i si¢ opanowal. Podniost wzrok.

—DIa... kogos z kontynentu to moze wyglada¢ jak wies, ale ja nigdy,
hm, tak nie myslatem o Ettinsford. Dla mnie to miasto. Na wsi jest sto ci-
chych katéw, a w nich, z osobna, stoja domki.

—Ale nie sposdb dojechac do nich wszystkich...
—Nawet nie znalaztabys ich na mapie.

—Swietnie. — Zastukata palcami o blat. — Wiec od czego zaczaé?
Mam tylko jego nazwisko 1 zapach.

Nie prosit, zeby rozwingta mysl, ale nie musiatl.



—Zapach torfu.

Midasowi zadrgaly nozdrza, kichnat. Powiedziala to nonszalancko, ale
wywotata... Ten zapach, z dziecinstwa, dochodzacy z otwieranych pudetek.
Czas dopi¢ kawe 1 nigdy wigcej nie spotykac si¢ z Ida.

—Co6z... — Westchnegta. — To sledztwo prowadzi donikad. Opowiedz
mi o sobie. Musisz mie¢ bardzo silne zwiazki ze swoja rodzina.

—Nie. — Wytarl czolo zadowolony, ze rozmowa zeszta na inny temat.
— A co? Dlaczego pytasz?

—Jesli mieszkasz w Ettinsford od urodzenia, na pewno jestes tu mocno
zakorzeniony.

—Hm... — Tak naprawd¢ w niektore noce lezat, nie spal 1 sam siebie
pytat, dlaczego nie wyjechat. Zazwyczaj dochodzil do wniosku, ze jest
tchorzem: za bardzo przypomina ojca. Ale co jakis czas wydawato mu sig,
ze to wyprowadzka bylaby tchorzostwem. Mogt wyjecha¢ po $mierci Ca-
therine, po Smierci ojca. Ale tu zostaliby Gustav i Denver. Matka...

Zamrugat. Obraz bukietu od Henry'ego Fuwy czait si¢ pod powiekami.
—Mysle, ze chodzi o wigzi.
—Rodzina?

—Moja matka mieszka pod Martyr's Pitfall. To niedaleko stad. Ale jej
nie widujeg.

Uniosta brwi.
Napit si¢ kawy.
—Uniesione brwi znacza, zebys mowit dale;.

—Och. Przepraszam. Coz, to proste. Ja niewiele znacz¢ dla niej, a ona
dla mnie. Najlepiej trzymac si¢ od siebie z daleka.

—To straszne. Jak mozesz mowi¢ o tym tak otwarcie?

—Bo jestem szczery. Kiedy$ bylo miedzy nami wigcej... Ale teraz ona
zyje we wlasnym swiecie. Gdybys ja spotkata... To tak jak ogladanie zwie-



rzecia w zoo. Czasem patrzy na ciebie bez wyrazu. Kiedy indziej chodzi po
pokoju albo siedzi bezczynnie na tym swoim cholernym fotelu.

Bat si¢ mysle¢, co dzieje si¢ w gtowie matki, kiedy tak siedzi. Mozna
bylo pozna¢ po pustym wzroku 1 bezdzwigcznie poruszajacych sig¢ ustach,
ze odtwarza swoje zycie.

Ida patrzyta na niego spokojnie.

—A tw@j ojciec?

Midas parsknat.

—No, dalej. Co z nim? Widujesz go? On widuje si¢ z nia?
Pokrecit glowa.

—To gdzie teraz jest?

UsSmiechnat si¢ mimo przykrosci, jaka sprawito mu wspomnienie bu-
kietu. Spodobata mu si¢ mysl o tym, co powie za chwilg. Raczej nie wie-
rzyl w zycie pozagrobowe, ale lubil sobie wyobrazac to i owo dla swojego
ojca.

—Tam, gdzie nigdy nie przyzwyczai si¢ do goraca.



W HAMAKU z MCHU, WIELKOSCI ZEOZONEJ DLONI, zwisajacym mig-
dzy zielonymi gatezmi spat byczek ze skrzydtami ¢my. Ztozyl papierowe
skrzydta 1 zapadt w sen, kleczac na wilgotnych pasemkach prowizoryczne-
go toza. Wokol, we wszystkie strony, po horyzont rozciagato si¢ bagno,
mozaika I$nigcego torfu, brunatno-zottej trawy 1 drzew, ktorych pochylone
pnie tworzyly niskie arkady. W cieniu siedziaty ropuchy, samotnie albo
jedna na drugiej. Ich gardta nadymaty si¢ jak rézowe pileczki. Zimowe
stonce niczego nie ogrzewato. Goraco dawaty soczysta gleba i1 z rzadka peg-
kajace banki $mierdzacego gazu.

Ropucha zarechotata 1 zniknegta w metnej katuzy. Byczek, rozbudzony
plusni¢ciem, unidst gtowe 1 rozprostowat skrzydia. Zanim polecial, z no-
gami zwisajacymi pod tulowiem, skrzydta zawirowaly jak strony koloro-
wej ksiazeczki. Przemykatl od drzewa do drzewa, kluczyt w ttumie brze-
czacych much 1 szybujacych komarow.

Lecial przez jakis czas, az krzyki mew przebily si¢ przez szum nad mo-
kradlem. Glazy $liskie od alg, jak todzie wywrocone do gory dnem, zna-
czyty krajobraz, zamieniajac bagno w krolestwo skalistych stawow 1 leni-
wych strumyczkoéw. Byczek zatrzymat si¢ na jednym z granitowych szczy-
tow, wachlowat skrzydtami w promieniach stonca 1 chieptal wodg z zagle-
bienia. Potem ruszyl przed siebie. Zapach wody morskiej dotaczyl do mie-
szaniny gazoOw. Kawatek dalej lad nagle opadat 1 morze uderzato w urwi-
sko. Szczytem klifu wracat do domu mezczyzna ubrany w wodoodporne
spodnie 1 wellingtony.

Czasem przedstawial si¢ jako Fuwa — tak zwracano si¢ do niego w Ja-
ponii — ale zwykle Henry bylo tatwiejsze, jesli nawiazywat nowa znajo-
mos¢, co zdarzato si¢ na tyle rzadko, ze imi¢ 1 nazwisko 1 tak nie miato
wigkszego znaczenia. Zbgdne byty tez zyletki 1 pianki do golenia, szczotki
do wlosow, zelazka do ubran i dezodoranty. Ale to nie znaczylo, ze byt
stuknigty albo roztargniony. Okulary miat w idealnym stanie, bo jego praca
wymagata doktadnej obserwacji malenkich szczegdtow. Przy rzadkich
okazjach, kiedy kogo$ poznawal, twarz spotkanego cztowieka wypalata si¢
W jego pamigci na cate miesiace.



Obok niego przeleciat byczek ze skrzydiami.

Z poczatku Henry nie wierzyl wlasnym oczom. Chwycil si¢ za gtowe 1
patrzyt, jak stworzenie lata.

—Co tutaj robisz?! — krzyknat, instynktownie wyciagajac dton.

Byczek dotknat jego skory. Byt lekki jak balsa. Patrzyt na niego obojet-
nie, rozprostowywal skrzydla 1 sktadat je wzdtuz malenkiego, niebieskiego
znaku na plecach.

Ostatnio ciagle uciekaly z zagrody, mimo ze rano 1 wieczorem, dwa ra-
zy sprawdzal zamknigcia. Wydostawaty sie, kiedy silny wiatr znad bagien
zerwatl dachowke albo obluzowat kawatek zaprawy, robigc maly otwor.
Tyle im wystarczato. Teraz odlatywaty coraz dalej, narazajac si¢ na nie-
bezpieczenstwo, czy to zablakane meduzy w morzu, czy to ciekawskie ro-
puchy, zmije lub nietoperze na bagnach.

Jego nieduzy dom stal w poblizu, na ptaskiej skale, w bagnisku. Miat
tam co$§ w rodzaju ogrodka, maty kwadracik moczaru odrozniajacy si¢ od
reszty tym, ze zostal otoczony plotem. Kwiaty wznosily nisko przy ziemi
korony bialych ptatkow. Przy koncu ogrodu znajdowata si¢ stara szopa po-
kryta lupkiem: zagroda dla bydta.

Patrzac w dal, widziat na horyzoncie garb. Tam, na najdale] wy-
sunigtym na zachod krancu wyspy, wznosit si¢ Lomdendol Tor. Geolodzy
mowili, ze w prehistorii byt wulkanem. Jego erupcja dala zycie wyspom,
zamieniajac ogien w ziemie.

Ta metamorfoza tkwila w skatach St. Hauda's Land. W kamieniotlomach
rozbite na kawaty gltazy obnazaty wngtrza przemienione w kwarc albo po-
kazywaty skamieniatych wi¢znidow. Morze wgryzato si¢ w lini¢ wybrzeza,
modelujac ja co rok od nowa. A w zakamarkach oraz szczelinach odbywata
si¢ transmogryfikacja nigdzie nieopisana. ..

Henry pobiegl truchtem po kamiennej drozce ogrodowej, ktora stuzyta
za schodki, kiedy deszcze przybieraly na sile. Odsunal zasuwke na
drzwiach do zagrody, ale nie uchylit ich od razu. Byczek ze skrzydtami
¢my przyfrunat za nim do domu. Henry znowu wyciagnat dlon 1 zaczal
wydawac¢ gardtowe dzwigki, zeby uspokoi¢ stworzenie. Usiadto obojg¢tnie



na r¢ee. Henry przykryl je druga dionia. Poczut werbel skrzydet thukacych
o skorg. Wsliznat si¢ do zagrody 1 noga zamknat za soba drzwi.

W srodku, z koryta stluzacego do karmienia bydta rozchodzit si¢ zapach
karmy dla kurczat. Drugie drzwi dziataly jako sluza powietrzna. Popchnat
je plecami 1 wszedt tylem do wtasciwej zagrody, gdzie w rogu stata latarnia
na bateri¢. Oswiedala rzedy klatek na ptaki ustawionych jedna na drugiej
pod scianami albo zwisajacych z sufitu jak ozdoby. Stado uzywato ich jako
grzed 1 legowisk, ale teraz byty puste, bo wszystkie byczki smigaly w po-
wietrzu.

Wirowaty jak chmura liSci na wichrze. Szes¢dziesiat brazowych, sza-
rych 1 kremowych ciatek leciatlo w krggach wzdluz s$cian, unoszone na
btyszczacych, opalizujacych skrzydtach. Henry wyrzucit w powietrze
byczka, ktorego sprowadzit do domu, zeby dotaczytl do pozostatych. By-
czek, brzeczac skrzydtami, wrécit do drzwi 1 kilkakrotnie uderzyt o drew-
no. Henry zawsze si¢ usmiechal, kiedy potrzebowatly jego pomocy.
Szturchnat go delikatnie w strong stada. Byczek blyskawicznie podleciat w
gore 1 zniknal wsrdd pozostatych. Henry usiadt na stotku z trzema nogami,
ktory zatrzeszczal pod jego cigzarem. Byczki ze skrzydtami moga stac
spokojnie na ziemi calymi godzinami jak ulegte pospolite bydto na pastwi-
sku, ale w powietrzu raduja si¢ potega lotu, a w ich krazeniu jest co$ kalej-
doskopowego. Patrzytes i widziates wzory, a po krotkim czasie wpadates w
stan hipnozy 1 mysli trzepotaly wokot ciebie. I myslates, ze tak siedzisz 1
podziwiasz trzédke od swoich miodych lat. Moze robites to juz za dtugo?

Zdjat okulary, ztozyt je na kolanach i opart si¢ o Sciang zagrody. Zrobit
wydech, zamknal oczy i1 zaczat przystluchiwac si¢ brzg¢czeniu 1 szelestowi
skrzydet stada.

Zaufat tylko jednej osobie, na tyle zeby swiadomie odkry¢ tajemnice
byczkow ze skrzydtami jak ¢my. Teraz widziat twarz przypadkowo spo-
tkanej dziewczyny. Ida MacLaird.

Dat si¢ jej zaskoczy¢. Kiedy rozbit szkatutke, zaciagneta go do Barnac-
le. Od czasu do czasu myslal z niepokojem o niej 1 o tym, ze mogta komus
powiedzie¢. Zatowal, ze wypadt z Barnacle jak burza. Wydawato mu sie
nieuchronne, ze kiedy dziewczyna pojedzie w szeroki swiat, bedzie opo-
wiadac¢ przyjaciolom anegdoty o §wirze, ktorego spotkata podczas wakacji.
Czesto modlit sig, zeby milczata, zeby dotarto do niej objawienie, gdzie-



kolwiek by byta, ze to delikatne bydelko jest prawdziwe, a jego istnienie
powinno pozostac tajemnica.



M1.ODA IDA MACLAIRD.

Carl Maulsen spotkal si¢ z nia tylko na krotko. Potem opuscit St.
Hauda's Land, jakby porwata go burza. Mocno docisnal wypakowana wa-
lizke, zeby ja zamknac. Pozdrowil dziewczyne glosnym ,,czes¢" 1 objat
niedzwiedzim usciskiem. Spostrzegt jej laske 1 buciory — brakto czasu na
komentarz: taksowka trabita na ulicy. Wiozyt klucz od domku w jej drob-
na, migkka reke 1 zanurkowat do taksowki, zeby jak najszybciej odjechac.

Ogarneta go straszliwa panika, tylko dlatego, ze zobaczyt Ide. Jako
cztowiek dumny z tego, ze sam wykuwa swoj los, uwazat za rzecz hanieb-
na, kiedy wydarzenia spychaty go z kursu. Nie potrzeba tragedii albo woj-
ny, zeby zrobi¢ zawirowanie w zyciu cztowieka. Wystarcza wspomnienia.

Pot wystapit mu na czoto. Serce kotatato, a policzek swedziat od elek-
trostatyki wzbudzonej dotykiem wiosow Idy, kiedy ja obejmowat. Zasmiat
sig, nie kryjac zdziwienia reakcja wlasnego ciata, ktore w ciagu czterdzie-
stu osmiu lat zachowywato si¢ w ten sposdb tylko w bliskiej obecnosci
ukochanej kobiety. Kiedy nogawki spodni przylepilty mu si¢ do skérzanego
fotela taksowki, zrozumiat, ze zapomnial spakowa¢ zimna krew. Trzymat
w objeciach Ide, rownie drobna jak Freya MacLaird.

Taksowka gnata pod konarami drzew. Patrzyt na plataning galgzi 1 pro-
bowat si¢ opanowac. Wyjechali z lasu 1 zmierzali w dot wzgorza, do stare-
go kamiennego mostu przerzuconego przez ciesning migdzy wyspami
Gurm a Ferry. Fale maszerowaty zaciekle w strong otwartego morza.

Droga wita si¢ miedzy rozleglymi jeziorzyskami Ferry Island, petnymi
na wpot stopionego lodu oraz sitowia wysokiego 1 grubego jak mtode
drzewka. Zapach bagiennego gazu przenikal przez zamknigte szyby. Carl
Maulsen zaczat uderzac¢ pigsciami o kolana.

Ida wyrosta 1 wygladata doktadnie jak Freya. Kiedy ludzie méwia, ze
kobiety stajq si¢ takie jak ich matki, to maja na mysli tylko podobienstwo
fizyczne, czy tez dziewczyna moze naprawde stac¢ si¢ swoja matka? Czy
kobieta opuszcza swoje dziecinstwo i1 zostawia je dla corki, jak uzywana



sukienke? Czy megzczyzna moze dosta¢ w ten sposob druga szans¢ u
dziewczyny? Walit si¢ po nogach, zeby przestatly si¢ trzas¢. Nie miat takich
dziwacznych pomystow, dopoki Freya MacLaird zyta. Wiedzial, ze to nie-
logiczne, 1 staral si¢ wyrzuci¢ t¢ mysl z glowy. Ale ona caty czas wracala,
kiedy droga okrazata tukiem bagna potudniowego wybrzeza 1 zblizala si¢
do miasta Glams-gallow spigtrzonego nad portem.

Na promie myslat o Freyi. W autobusie, na kontynencie, myslal o Freyi.
W holu hotelowym, kiedy czekat na klucze, myslat o Freyi.

Rano poszedt na uniwersytet, na ktorym wyktadat. Po pracy zostat za-
proszony na obiad z winem. Potem profesorowie wrocili do gabinetow, a
jego zostawill na przystanku autobusowym. Teraz czekal samotny przy
szosie, marszczac nos na sztuczny wiatr wywolany przez samochody. Zo-
baczyl, jak nadjezdza autobus. Mial zarezerwowany powr6t do portu, a
stamtad statek do St. Hauda's Land. Autobus stanal, drzwi zawibrowaty 1
si¢ otworzyly. Kierowca, w krawacie 1 koszuli z zottym kohierzykiem, pa-
trzyt z gory na Carla. Odczekat chwilg 1 zapytal, przewracajac oczami:

— Wsiadzie pan jeszcze dzisiaj?

Carl myslat o Idzie. Uczucie, ktore wzigto go wczoraj z zaskoczenia,
kiedy w jego uscisku dziewczyna przywrocita czasy, gdy byl z jej matka,
stgpito sie od przyziemnosci standardowego hotelu, przystankow autobu-
sowych, sal wykladowych, prob mikrofonu przeprowadzanych od czasu do
czasu, blyszczacych zielenia oznakowan wyjs¢ awaryjnych... Ale nie znik-
n¢to. Bylo w nim gdzie§ zagrzebane. Musi wzia€ si¢ w gar§¢, zanim zndw
si¢ spotka z Ida.

Drzwi autobusu zamknety si¢ 1 dopiero kiedy woz ruszyt, kierowca po-
kazal srodkowy palec.

Carl przeszedt przez jezdnig. Cigzarowka zatrabita na niego 1 gwattow-
nie skrecita, zeby unikna¢ kolizji. Po drugiej stronie drogi usiadt na chod-
niku obok przystanku. Czekat na autobus jadacy na potudnie. Dalej, w glab
ladu.

Po raz pierwszy o tym pomyslat, kiedy jadl lunch, a profesor literatury,
jego opiekunka, gadata 1 gadata jednostajnym glosem o romantykach.
Mruknigciami wyrazal aprobate dla jej pogladow i1 przezuwat zamdwione
migso z mocno wysmazonego kurczaka. Nigdy nie chciat gada¢ od rzeczy



do znudzonych studentow albo by¢ ubostwiany przez ekscentrycznych pro-
fesorow. Stal w auli 1 patrzyl w puste oczy setki niezainteresowanych jego
stowkami stuchaczy studiow licencjackich. Wyktad poszedt kulawo. Carl
nie mogt si¢ skupi¢ na klasykach. Myslat tylko o Freyi.

Ale kiedy probowat ja sobie wyobrazi¢, widziat tylko nagrobek 1 kosci
zamknigte w pudle dwa metry pod ziemia. Musial pomysle¢ o zywej twa-
rzy Idy, zeby wyprze¢ tamten obraz.

Nadjechat autobus 1 Carl wepchnal si¢ na tyl. Usiadl na niewygodnym
miejscu obok dojezdzajacego do pracy mezczyzny w wojskowym plaszczu
khaki. Wkurzal go jaskrawy laptop. Datl poznaé, ze mu niewygodnie, wy-
ciagajac nogi 1 rozpychajac si¢ tokciami.

Kiedy ostatnim razem pisat do Idy, uzyt panienskiego nazwiska Freyi.
Ida Ingmarsson. Serdeczne pozdrowienia od Carla. Zdat sobie sprawg z
pomytki w chwili, kiedy list wpadat przez szczeling do skrzynki pocztowe;.
Oczywiscie, sprawa przeszia bez komentarza, ale co§ bylo w spojrzeniu
dziewczyny, kiedy ja zobaczyt prawie rok pdzniej. Jakze proroczo postapit
wtedy.

Myslat, ze cata mitos¢ umarta dawno temu, zostawiajac tylko wyrzuty
sumienia 1 serce jak kawalek wyschnigtego migsa. Ale widok dorostej Idy
nasycil je 1 sprawit, ze zndw zaczg¢to bic. Krotko cieszyt si¢ obrazem swojej
nieumarlej mitosci, potem wrocita towarzyska forma ich stosunkow. Jako
dziewczynka nazywala go wujkiem. Oczywiscie, nie powinien pozwoli¢
sobie na to, zeby ja poznacC. Ani pozostawa¢ w kontaktach z jej matka.
Gdyby mozna byto nagle, kategorycznie zakonczy¢ mitos¢, bo ukochana
podpisata w kosciele papiery z kims$ innym.

Za oknem przesuwaly si¢ przedmiescia 1 miasta. Potem nadciagngtly in-
tensywnie uprawiane tereny rolne, zaorane hektary, pola pelne laciatych
krow. Zapadl wieczor, ruch przybral na sile. Jechali przez miasto wiezow-
cow z roz§wietlonymi na z6tto oknami 1 tyloma kablami telefonicznymi,
drutami 1 antenami, ze budynki wygladaty jak gigantyczne owady zlapane
w sie€. Mgzczyzna obok niego chrapal. Pasemko §liny sptywato mu z ust
na wezet krawata.

Carl wysiadl z autobusu w miescie o komunistycznej architekturze. Z
oddali wzgorza 1 elektrownie rzucaty ochronng chmurg na ulice. Na rogach



staly wysokie latarnie, kazda z dwoma lampami. Ploty poznaczone byly
niewyszukanymi graffiti w niegustownych kolorach. Wybrat najlepiej wy-
gladajacy hotel, jaki udato mu si¢ znalez¢. Przynajmniej wysilono si¢ —
marny to byt wysitek — zeby wytozy¢ tandetny czerwony dywan w holu 1
rozwiesi¢ plastikowe kandelabry w korytarzu. Dorabiajacy student w
krzywo zawiazanej czarnej muszce podat mu klucz do pokoju. Carl poszedt
po schodach na czwarte pigtro, zeby rozrusza¢ nogi, ktore zdr¢twialy mu w
autobusie. Wrzucit torb¢ do pokoju 1 znow wyszedl, prosto na ulice, nie
zwracajac uwagi na burczenie w brzuchu.

Droga prowadzita go do cmentarza. Zatowal, Ze o tej porze, wieczorem,
kwiaciarnie sa zamknigte, bo kupitby Freyi jej ulubione ztote irysy. Na
cmentarzu minat zatobnika, ktorego przytapal na glaskaniu pomnika. Mig-
dzy dwoma nagrobkami znalazl $ciezke do bialego kamiennego bloku z
wyrzezbionym dziwnym nazwiskiem, ktore tylko w polowie nalezalo do
niej. Freya MacLaird.



Ten dran, Charles MacLaird nie powiedzial Carlowi, ze u szczytu kre-
gostupa Freyi narasta guz. Nawet go nie poinformowat o jej Smierci. Nie-
che¢ do Charlesa ranita Carla bardziej niz ich legalny zwiazek. A nawet niz
mysl o ich dwojgu dzielacych loze z dr¢czaca regularnoscia.

Kucajac przy nagrobku, z pigSciami zacisnigtymi przed twarza, zasta-
nawiat sig, jak to jest, ze dziewczyna, ktora widziat, ktorej dat klucze do
domku, nie ma w sobie nic z Charlesa. Tak bardzo przypominata matke¢ w
okresie rozkwitu, ze mogtaby uchodzi¢ za siostre. Trzymac ja w ramionach
to byloby jak... Jak to, co zawsze wyobrazal sobie przy Freyi.

Gdyby tylko wtedy wiedziat, ze Freya umiera, stanatby u jej toza bole-
sci 1 objalby ja, bez wzgledu na to, co pomysla Charles MacLaird 1 reszta
Swiata.

Kiedy ostatnim razem przyszedl na ten cmentarz — czy to mozliwe, ze
trzy lata temu? — byt jak szalony. Kiedy opamigtat si¢ nastgpnego dnia,
paznokcie mial popekane, a palce posiniaczone od gryzienia. Na powazne
myslal, zeby wykopac ja z ziemi. Pozbawiono go naleznego mu miejsca
przy jej ozu smierci i1 na pogrzebie. Prawie nie przyjmowal do wiadomo-
sci, ze jego nadzieje legly w gruzach. Od dawna zywit pyszatkowata na-
dzieje, ze pewnego dnia Charles popeini fatalny btad 1 Freya przybiegnie
do niego. Trzymat si¢ wiary, chociaz stopniowo podwazato ja starzenie si¢
Freyi, ze bedzie spedzat z ukochang noce. Jej ciato 1 jego ciato, jej oddech
z rozchylonych warg.

Jaki czysty, znacznie czystszy, byl nagrobek trzy lata temu. Tylko
strach powstrzymal go wtedy od grzebania w Swiezej ziemi. Nie przed
konsekwencjami, ale przed tym, ze moglby ja zbezczesci¢. Wrocit do swo-
jego domku na St. Hauda's Land.

Na grobie nie byto teraz kwiatow. Charles powinien si¢ nim opiekowac,
ale nie, on przeciez gardzil Freya 1 brzydzit si¢ nia. Podobno nazywat ja
dziwka. Carl skrecitby fajdakowi kark, gdyby tylko sam to ustyszat. Przy-
najmniej Ida widziala spraweg jasno. Z tego, co pisata w listach, uwazala oj-
ca za samolubnego prostaka, ktorym byl. Moze nim nie gardzita, ale Carl
czut ponurg satysfakcje, kiedy dowiedziat sig, ze jest z nig w lepszych sto-
sunkach niz ten glupiec, ktory ja sptodzit.



Ta dziewczyna byta w kazdym calu taka, jak matka. Nachylit si¢, zeby
ucatowac nagrobek.



ARMIA LISCI BLAKALA SIE PO NISKO POLOZONYM PARKU W Ettin-
sford, szarzowala na zaniedbany trawnik 1 asfaltowe alejki. Dziewczynka w
wozku probowata je ztapaé, kiedy przelatywaty obok. Napigta uprzaz i
piszczata, chwytajac paluszkami puste powietrze. Liscie leciaty dalej, nad
brzegami ciesniny, do ktorej przylegat park, okrazaty malowana wieze ze-
garowa. Wreszcie gromadzily si¢ w stert¢ przy zywoptocie, za starsza pa-
nia na fawce. Wykrzywiata twarz, kiedy wplatywaty si¢ w jej szal.

Midas sprawdzit godzing na wiezy. Juz konczyl si¢ zmierzch, dzielacy
niebo na zo6tta scianeg 1 sufit biekitny jak klejnot. Drozdy smigaly miedzy
nagimi gateziami. Kaczki kolyszace si¢ na wodzie wtykaty dzioby pod
skrzydta. Wyblakta torebka szelescita na wietrze.

Zastanawiat si¢, czy Ida przyjdzie, bo si¢ sp6zniata. Umowili si¢ na ry-
be z frytkami. Dotart tu prosto z pracy, kreta, brukowana ulica od kwia-
ciarni przy gtownej drodze na gote trawniki parku. Objat si¢ ramionami 1
przestgpowal z nogi na nogg. Mial dwa swetry 1 trzy T-shirty, ale marny
plaszcz nie trzymal ciepta. Martwily go ryby z frytkami. Kiedy poprzed-
niego dnia wyszli z kawiarni, Ida zaproponowata, zeby znowu si¢ spotkali 1
cos zjedli. Nie chadzat do restauracji 1 barow w Ettinsford, wiec kiedy za-
pytala, co proponuje, wymienit smazalni¢ — jedyne miejsce, w ktorym byt
sze$¢ czy siedem lat temu. Powiedziata, ze nie o to jej chodzi, ale si¢ zgo-
dzila.

Byl zaskoczony, ze znow chce si¢ z nim spotka¢ po tym, jak powie-
dzial, Ze nie moze jej pomoc znalez¢ Henry'ego Fuwy. W kawiarni, kiedy
wymienita to nazwisko, odruchowo pokrecit glowa 1 odsunat od siebie
wspomnienie bukietow. Ale pozniej, wieczorem, kiedy w czajniku pod-
grzewal wodg do termoforu, poczut, ze jest oszustem. Jakby ja zdradzil.

Wspomnienia to tylko fotografie wywotywane na synapsach. Skoro tak,
usprawiedliwiat dzielenie si¢ niektorymi ze Swiatem, ale inne trzymat za-
mknigte w ukrytych albumach. Jednak kiedy nalewat parujaca wode do
gumowej koncowki termoforu, jakies mdlace uczucie sprawito, ze zadygo-
tal 1 rozlat sobie wrzatek na rgkg. Czy istniato jakies prawo, czy byta jakas



wiladza, ktora nakazalaby mu przekaza¢ Idzie wspomnienia o Fuwie, w
charakterze dowodow? Zle spal. Siedzial na 16zku, przyciskajac kosciste
kolana do piersi, zbyt wystraszony, zeby wylaczy¢ swiatlo.

Teraz, w parku, zastanawiat sig, jak powiedzie¢ Idzie, ze owszem, przy-
pomina sobie Henry'ego Fuwg, ale nie rozztosci€ jej, ze zatail to wezesnie;.

Zza wiezy z zegarem wytonit si¢ wtoczgga, niost reklamowke z niebie-
skimi butelkami cydru. Kto$ szedt za nim powoli. Kiedy wldczega opadt na
tawke, Midas zobaczyt Idg. Tylko jej chod byt inny. Zrezygnowata z laski
na rzecz grubego, drewnianego szczudia.

W chwili, kiedy u$miechneta si¢ do niego z drugiej strony parku, wie-
dzial, ze przegral. Stawienie czota mdlacemu uczuciu wydawato si¢ lepsze
niz zmierzenie si¢ z jej ztoscia. Grdyka mu zagrala, kiedy przetykat poczu-
cie winy. Ida zblizata si¢ wzdluz brzegu. Nosita t¢ sama biata czapke 1
ptaszcz po kolana co poprzednio. Zndéw go uderzyto, ze twarz 1 oczy miala
niemal monochromatycznie blade. Chtéd wszystko ostro definiowal, nie
byta wyjatkiem. Miat ochotg¢ zerwac ostong obiektywu 1 zrobi¢ jej zdjecie,
tu 1 teraz.

—7*t.adne popotudnie — powiedziata, patrzac w niebo.

—Tak — odpart. Postanowit nie pytac jej o zamiang laski na szczudlo.
—Wygladasz, jakbys$ bardzo zmarzt. Przepraszam za spoznienie.
—Nie spdznitas sig.

Zerkneta na zegar.

—Alez tak. Naprawde przepraszam. Nadal trudno mi si¢ dostosowa¢ do
tego. — Pokazata na buciory. — Batam si¢, ze pomyslisz, ze nie przyjdg.
Nie zimno c1? Midas, masz dziur¢ w ptaszczu!

—Wlozytem dwa swetry.
—Ale nie jest ci zimno?
—Troszeczke.

—Okej. No to wezmy si¢ do tej ryby 1 frytek.



Skinat glowa, zeby pokaza¢ entuzjazm, i1 poszedt powoli obok Idy,
przez park 1 ulicg do smazalni.

Nad drzwiami wisiata drewniana ryba. Pgknigcia 1 ptasie tajno kalaty
niebieska farbg¢ na rzezbie. Zapach tluszczu 1 zasmazki nidst si¢ nad chod-
nikiem. W srodku byt bardziej intensywny, unosit si¢ w goragcym, dusznym
powietrzu migdzy scianami wykladanymi niebieskimi kaflami, jak na ba-
senie. Wymalowane na nich freski przedstawiaty rekina 1 osmiornicg. Pra-
cownik z czerwona twarza sypat frytki na polistyrenowe tacki 1 zanurzat
ryby w skwierczacym thuszczu opiekacza.

Midas wskazat na zielonkawa fotografi¢ — specjalnos¢ zaktadu, kodet
rybny. Kiedy Ida zapytata, co takiego specjalnego jest w smazalni, podat
kotlet rybny jako przyktad. Jak na zawotanie, od lady odszedl usmiechnigty
klient, niosac otwarty pojemnik z kodetem rybnym i frytkami. Kawatki fry-
tek przesiaknigte byly octem. Chudy mezczyzna w skorzanej kurtce i czar-
nym golfie podszedl do lady i opart o nig parasol. Mrugnat do sprzedaw-
czyni. Dziewczyna poczerwieniala.

—Podwdjny kodet rybny i frytki — powiedzial nosowym glosem.
—S0l 1 ocet?
—Mnostwo soli.

Sprzedawczyni posolita frytki. Midas, nagle zaktopotany wyborem je-
dzenia, odwrocit si¢ do Idy. Chciat ja uprzedzié, ze przez ostatnich szes¢
lat jakos¢ kotletow mogta si¢ pogorszy¢. Ale dziewczyna wygladata na za-
chwycona. Poprosita, zeby poszedt zamowi¢ kotlety rybne, a sama usiadia
na biatym, plastikowym krzesle przy matym stoliku obok okna.

—Jak myslisz, dlugo sa gorace? — zapytata, kiedy wrécit z dwiema
migkkimi paczkami z papieru odpornego na thuszcz.

—Wilasnie zostaty wyjete z opiekacza.
Usmiechneta sie.
—Moze zabierzemy je do mnie?

—Hm...



Ostroznie wstata 1 poklepata go po brzuchu. Dotyk jej palcow sprawit,
ze w gardle mu zabulgotato. Nie mogt wykrztusi¢ ani stowa, chociaz chciat
uprzejmie odmowic. Boze, ledwie ja znal.

Byta nieugieta.
—Mozesz nas podwiez¢?

Popatrzyt na jej petna zapatlu twarz i przeprowadzit test ojcowski: zapy-
taj siebie, co zrobilby twoj ojciec, 1 zrob co§ wrecz przeciwnego.

Wyszli na zewnatrz, na ulicy bylo zimno. Widczgga z parku, z torba
pelna cydru, zwinat si¢ w kiebek u konca alei. Midas poprowadzit Id¢ w
strong samochodu i dopiero zauwazyl, ze zaparkowal w katuzy. Ostroznie
usiadta na fotelu dla pasazera. Noc szybko zapadata. Wkrotce jechali przez
puste i coraz ciemniejsze przedmiescia.

—Niezle pachna te frytki.

—Uhm.

Rozesmiala sie.

—Naprawd¢ masz jezyk zawiazany na supetek, wiesz?
Zaczerwienit si¢.

—Chyba tak.

Ciemne galezie przelatywaly w tyl obok okien. Zaczgto padaé. Samo-
chod podskoczyt na wyboju. Ida skrzywita si¢ i odruchowo ztapata za ko-
lana. Midas nie odwracat wzroku od drogi. Drzewa iglaste chwialy si¢ na
wietrze 1 deszczu.

—Moze za bardzo si¢ zastanawiasz, jakich stow uzy¢ 1 jak zmusic usta,
zeby je wymowily.

Zmarszczyt brwi. Chyba zbyt swobodnie wypowiadata swoje mysli.
—Moze.

Po chwili ciszy wskazata na waski podjazd. Skrecit, reflektory przeje-
chaty po malym bungalowie z dachem z tupka 1 wychodkiem.



Drzewa smagaly si¢ wzajemnie na wietrze. Zimny deszcz ze $niegiem
zaczal bi¢ ich po glowach 1 ramionach, kiedy wysiedli z samochodu.

Ida gleboko odetchneta.
—Okej. To tutaj.

Na niebieskich drzwiach wisiata podkowa. Na parapetach staty uschnig-
te rosliny w popgkanych doniczkach. Kropla lodowatego deszczu padia
Midasowi na oko. Ida podeszta do drzwi. Mocno trzymata klucz, ale nie
wsadzita go w zamek. Uwaznie patrzyla na drewniany panel.

—Wystrgj raczej bez polotu. Carla takie rzeczy nie interesuja. Rozumu-
je kategoriami naukowca w srednim wieku.

Midas pomyslat o swoim ojcu. Otworzyta drzwi 1 nacisnegta wiacznik
Swiatta.

Szeroki korytarz prowadzit do drewnianych schodéw i1 dwojga drzwi.
Jedne byly do kuchni, drugie do saloniku z amerykanka, na ktorej zapewne
Ida sypiata. Zastanawiat si¢, dlaczego nie spala na gorze. O Boze, w takim
razie znalazt si¢ w jej sypialni. Nie byl na to gotowy.

Na polce zauwazyt kilka fotografii w ramkach 1 ksiazki o tytutach, ktore
pamigtal jak przez mgle z gabinetu ojca: Wergiliusz Pliniusz Owidiusz By-
ty jak stowa zaklgcia z czarnej magii, odwrocit si¢ do nich tylem. W rogu
lezaty tadnie poukladane cigzarki do ¢wiczen 1 stare, niebieskie rgkawice
bokserskie, a na $cianie naprzeciwko okna wisiala mata reprodukcja auto-
portretu van Gogha z ciasno zabandazowanym uchem. Wzorzysta narzuta,
granatowa w srebrne kropki, pokrywata amerykankg.

Ida usiadta na t6zku 1 zaczeta rozwiazywac sznurowadta. Midas probo-
wal ukry¢ zainteresowanie. Zsungta buciory 1 postawita je ostroznie na dy-
wanie. Pod spodem nosita wiele warstw skarpet.

—Tam musiato by¢ cigzko — powiedziat, patrzac na jej opatulone sto-
py. — Pod woda.

Sciagneta brwi.
—O czym mowisz?

—O nurkowaniu. Mowilas, ze nurkowatas z Carlem Maulsenem.



—Nie, nie. Ten... stan nie rozwinat sig, kiedy pracowatam dla Carla.
—Och... To jest od niedawna?

Pokiwata gltowa.

Oboje wzrok mieli skierowany w dot.

—Midas?

—Tak?

—Nie chce o tym mowic.

—Przepraszam.

Wzruszyta ramionami. Klasng¢ta w rece.

—No dobrze. Zjedzmy te kotlety rybne.

Midas poszedt do kuchni i znalazl talerze. Wylozyl zawartos¢ zattusz-
czonych zawiniatek na naczynia 1 zaniost je z powrotem do salonu. Opadt
w naszpikowany sprezynami fotel.

Ida otworzyta okno, zeby pozbyc¢ si¢ zapachu tluszczu od frytek. Kiedy
jedli, w koronach drzew cos zahukato.

—Na dworze sa sowy — wyjasnit Midas.

—Tak. Styszatam je. Kiedy nie moglam zasna¢ pewnej nocy.
—Moze bysmy wyszli, zeby ktorejs poszukac?

Wygladata na zaskoczona.

—Chcialbys to zrobic?

—Tak.

Zuta w zamysleniu, przetkneta i wytarta usta.

—W dziecinstwie chodzitam na plaze 1 w Swietle ksiezyca wy-
patrywalam delfindow. Ale so6w nigdy nie obserwowatam. A teraz... trudno
mi si¢ porusza¢ w c1emnosci.

—Nie pojdziemy daleko.



—Przepraszam. — Zaczerwienila si¢. — Przepraszam, Midas. Za bar-
dzo si¢ bojg, ze si¢ potkng.

Byl zaskoczony. W kazdej innej sytuacji wydawata si¢ pewniejsza sie-
bie niz on. Taka nagla zmiana r6l sprawiala, ze przez chwile wygladata
mtodziej, prawie jak dziecko.

W srodku zrobito si¢ zimniej. Ida zamkngla okno, podkregcita ogrzewa-
nie 1 zmusita Midasa, zeby przyniost z lodowki butelkg biatego wina.

—Masz mnoéstwo butelek w tej lodowce. Ida sig
usmiechnela.

—Sa Carla. Ale powiedzial, zebym si¢ czg¢stowata. Postawita butelke
razem z dwoma kieliszkami na potce przy

amerykance, wzigla korkociag 1 zaczela nim wymachiwac jak nozem.
—Przez cate lata byt dla mnie naprawde w porzadku. Taki dobry wujek.
—Jestescie spokrewnieni?

—Nie. Po prostu, moja matka znala go od bardzo dawna. — Dzgneta
korkociagiem w korek 1 zaczeta nim krecié, nie myslac o tym, co robi. —
To on. — Wskazala na potke.

Na koncu stata ramka z pozotktym wycinkiem z gazety. Midas wstat 1 ja
zdjal. Tytut glosit: ,,Miejscowa para otrzymata honorowe tytuly akademic-
kie na kontynencie". U dotu artykulu widniato ziarniste zdjecie. Dwoch
mezczyzn w nowych garniturach. Pierwszy to bez watpienia Maulsen,
mocno zbudowany, srebrnowtosy, z pewnym siebie usmieszkiem.

—Cholera — zaklat Midas, mocniej $ciskajac rame fotografii. Ida za-
niepokojona podniosta wzrok. Korek wpadt do butelki

1 zaczat kolysac€ si¢ w winie.
Powlokt si¢ do fotela 1 klapnat cigzko.
—Midas, co si¢ stato?

Szybko pokrecit glowa. Zmruzyla oczy, kiedy na nia popatrzyt. Pomy-
slal o tym, jak ukrywal, co wie o Henrym Fuwie, i nie byl w stanie wy-



trzymac, ze z tym tez musi si¢ maskowac. Wreczyt Idzie ramke z wycin-
kiem.

—Przeczytaj nazwiska.

Przeleciata wzrokiem artykut, potem zerkngla na zdjecie.
—To ty?

—Mj ojciec.

—Macie tak samo na imi¢?

—Tak.

Odtozyta fotografig.

—Nie wiedziates$ o tym, prawda?

Pokrecit glowa.

—To znaczy, o tytule wiedziatem, ale nie o Carlu Maulsenie.

—Hm... to wspaniala informacja! Powiedziates, ze stabo znates swojego
ojca. Carl mogliby ci pomoc.

—Nie chce dowiadywac si¢ niczego o ojcu. I ogladac jego zdje¢ po tych
wszystkich latach...

Milczata. Zastanawial si¢, czy ludzie z kontynentu, tacy jak ona, sa w
stanie zrozumie¢ zawito$ci zycia tutaj. Plotki silniejsze od telewizji. Weg-
szacy sasiedzi, ktorzy potrafia wytropi¢ tajemnice, jak wrony padling. I cos
niemal gorszego, bo ludzi mozna zignorowac: sposob, w jaki to miejsce
wydala niepozadane szczegoty. Chcial, zeby Smier¢ obrocita ojca w proch,
jak obiecywat ksiadz na pogrzebie. Moze ziemia byta za slaba na St. Ha-
uda's Land.

—Boze! — wyrzucil z siebie. — Te wyspy! One sa tak kazirodcze!

—To dlaczego si¢ nie wyprowadzisz? — zapytata cicho, jakby myslata
na glos.

—Bo... — wydat policzki — wyjazd nie zmienilby tego, co si¢ stalo.
Muszg to... pokonac.



Powoli pokiwata glowa.
—A co wlasciwie si¢ stato?
Wskazat na wycinek z gazety.

—Gdybys pogrzebata w archiwach ,,Echa", znalaztaby$ moze dwie albo
trzy notki o wypadkach, jakie zdarzyly sie w ciagu dziesieciu lat. Zycie to-
czy si¢ ospale... Kiedy jednak dzieje si¢ jakas tragedia, jej skutki sa daleko-
si¢zne. Nie mozesz przejs¢ ulica, zeby ludzie nie rozpoznali cig jako tego
nieszczesnego dupka z gazety. A nawet jeszcze gorzej. Poniewaz jest to je-
dyny temat do rozmow, niektore z tych spojrzen sa wstre¢tne. Zaktamane.

Ida starannie dobierala stowa.
—Stato si¢ cos ztego? Tobie?

—Utonal m¢j przyjaciel. Wczesniej ojciec popetnit samobojstwo. Bytly
tez inne dramatyczne wydarzenia...

—Cholera. Midas, przepraszam.
Usmiechnat si¢ do niej stabo.
—W porzadku. Tylko pierwsza z tych spraw nadal stanowi problem.

—To znaczy, przepraszam, bo ciggle paplam, jak to wszyscy tutaj wie-
dza wszystko o sprawach innych ludzi. — Popatrzyla na szmaragdowa bu-
telke w swojej w dtoni. — I wybacz, ze wpuscitam korek.

Usmiechnat sig.
—Nie szkodzi. Odcedzimy.

W kuchni — kuchni kolegi ojca — znalazt sitko do herbaty. Wino spty-
n¢lo z butelki.

—Zdrowie — powiedziala Ida. Patrzac na Midasa z czutoscia, podata
mu kieliszek.



W PEWIEN SPOKOJNY, LETNI WIECZOR ojciec sturlat si¢ z fotek i lezat
skrecony na podtodze swojego gabinetu. Matka Midasa znalazta go 1 za-
dzwonita po pogotowie. Zostat szybko odwieziony do szpitala. Spedzit tam
trzy dni. Badania ujawnity naro$l pod sercem. Nie bylo szans na wylecze-
nie.

—Moze czu¢ si¢ dobrze przez kilka tygodni, nawet miesi¢gcy — poin-
formowal obojetnie lekarz, pstrykajac dtugopisem. — Potem prawdopo-
dobnie dostanie ataku podobnego do tego, ktory wiasnie przeszedi, albo
gorszego. | nadejdzie moment, kiedy organizm juz nie odzyska catkowite;
sprawnosci. Pacjent straci czucie 1 funkcje motoryczne w czgs$ciach ciata
dotknigtych choroba. Mamy nadzieje, ze zacznie si¢ to od konczyn, ale ro-
zumie pani, ze kiedy przeniesie si¢ na gtowna arteri¢ albo uktad trawienny,
niewiele zdotamy zrobi¢.

Lekarz obracat dtugopis migdzy palcami, potem go podnidst 1 zaczat
nim stuka¢ o podbrodek.

—Jesli da sobie z tym rad¢ — powiedziala matka Midasa, mocno $ci-
skajac dtonie. — Przez dluzszy czas. Jesli wytrzyma.

Lekarz obgryzatl dlugopis.

Potem — w dniu, kiedy ojciec przykleit liscik do lodowki — Midas
uciekt ze szkoty. To byta wielka szkota, do ktorej codziennie zwozono au-
tobusami dzieci z catego St. Hauda's Land, ale on do niej nie pasowat ani
nie byl w stanie zapewni¢ sobie anonimowosci. Podczas gdy inni ucznio-
wie 1 uczennice sypiali ze soba 1 palili konopie na skraju boiska, on siedziat
w bibliotece 1 przegladat grube ksiazki z fotografiami. Nauczyciele zakaza-
li mu przynosi¢ aparat z obawy przed kradzieza, ale tego dnia, w czasie
przerwy myslat tylko o nowym obiektywie o zmiennej ogniskowej, ktory
kupita mu ciotka. Prezent nadal lezat w domu, w IsSniacym pudetku. Pach-
niat polistyrenem. Midas szalenie pragnat opowiedzie¢ o nim komus, ale
nie bylo nikogo, kto by go wystuchal. Rozpetata si¢ ulewa. Bebnita w da-
chy, zapedzita dzieci do szkoly. A Freddiego Clare'a do biblioteki.



—Czes¢, Krukas — powiedzial, sadowiac si¢ na krzesle, naprzeciwko
Midasa. Przemoczona plereza przylepita mu si¢ do szyi.

—Czesc¢, Freddy.

—Popatrz, Krukas. — Co$ srebrnego btysng¢lo mu w kieszeni, kiedy
rozpinal blezer. Wygladato jak raczka tyzki.

—Co to takiego?

Freddy rozejrzat si¢ ukradkiem 1 wyciagnat swoj skarb z kieszeni. Spre-
zynowiec z ostrzem zlozonym w raczce.

—Jak w Ojcu chrzestnym. Podoba ci sig?
—Bardzo fadny.

—Jak cholera. No, to masz jakie$ pieniadze?
—Nie.

Freddy zgrzytnat zgbami.

—Nie badz ghupi, Krukus, bo mozesz mie¢ klopoty. Nie zapominaj, ze
wiem, gdzie mieszkasz.

Midas patrzyt, jak Freddy bawi si¢ nozem. Miat plastry na trzech pal-
cach 1 na kciuku. W zasiggu wzroku nie bylo bibliotekarzy, a inne dzieci
specjalnie wsadzity nosy w ksiazki.

—Freddy, nie mam zadnych pienigdzy.

—Oczywiscie, ze masz. — Usmiechajac si¢, wyciagnat ostrze z raczki.
—Ja... nie klamig.

—Kltamiesz, ktamiesz. Jak w Ojcu chrzestnym, Krukas.

Midas odetchnal z ulga, gdy zza regalow z historig starozytna wyszta
bibliotekarka. Zobaczyta n6z Freddiego, wygladata na przerazona. Otwie-
rata 1 zamykata usta, dotykata guzikow welnianego swetra.

Freddy westchnat 1 zamknat noz.

—W porzadku, psze pani. Tylko pokazywatem Krukasowi swoja nowa
zabawke.



Wstat 1 popatrzyt ze smutkiem na n6z. Deszcz dzwonit o szyby biblio-
teki.

—Chyba chce go pani skonfiskowac. Prawda, psze pani?
Wyciagnat go do niej. Ztapata noz.

—No! — Odetchneta. — Dzigki Bogu. Odpowiecie za to, chtopcy—
oswiadczyta.

Freddy sig rozpromienit.

—Zaden problem, psze pani. Przylapala mnie pani uczciwie.
Bibliotekarka trzymata n6z dwoma palcami, jakby mogt ja
skazic.

—Zdajesz sobie sprawe, ze musz¢ zlozy¢ raport o ztamaniu regulaminu
szkoty?

Freddy przyjacielsko wzruszyt ramionami.
—Pani po prostu wykonuje swoje obowiazki, psze pani.
Wepchnat rece do kieszeni i1 zerknal na duzy zegar.

—No, zaraz koniec przerwy. Czas ucieka, co Krukas? Do zobaczenia po
szkole.

Midas 1 bibliotekarka patrzyli, jak odchodzi spacerkiem. Odezwat si¢
dzwonek.

MIDAS UKRYWAL SIE W BIBLIOTECZNEJ TOALECIE do poczatku lek-
cji. Potem uciekt, wysliznal si¢ ze szkoty z podniesionym kotnierzem kurt-
ki. Po drodze musial walczy¢ z porywistym wiatrem 1 zacinajacym desz-
czem. Do domu dotart przemoczony do suchej nitki. Zawotlal, zeby si¢
przekonaé, czy’ ojciec jest w domu, ale nie dostat odpowiedzi. Potem, kie-
dy przygotowywat sobie kawe, zobaczyt notke przyklejona do drzwi lo-
dowki: ,,W garazu. Przepraszam za batagan. M".

Midas zostawit kawe 1 znowu wlozyl mokra kurtke. Wyszedt tylnymi
drzwiami, przebiegt truchtem podworko, potem alejka popedzit do ulicz-
nych garazy. Deszcz zacinal podzegany wiatrem.



Przez drzwi garazu miejscami przeswiecaty jasne smugi. Krople bebnity
o metal 1 odbijatly si¢ od okien. Midas podszedl, rozbryzgujac wodg, 1
uchylit drzwi. Zajrzat przez szpar¢ do srodka.

Ojciec stal na sktadanej drabince, blady, wasaty m¢zczyzna w swetrze i
eleganckich spodniach. Oddzierat zgbami kawatek tasmy. Przylepial do
sciany plastikowe worki na $mieci. Nawet na drabince garbit si¢ nerwowo.

—Co robisz? — zapytat Midas.
Zaskoczony ojciec omal nie spadt. Przytozyt reke do serca.

—Moj Boze, Midas, ale mnie wystraszytes. — Szybko zszedt 1 kopnig-
ciem zamknal skrzynke, w ktorej lezato jakies narzedzie w ksztalcie litery
L, z czarng raczka.

Midas nie zdazyl rozpoznac, co to takiego, chociaz obok, w skrzynce,
zauwazyt torb¢ z matymi, metalowymi cylindrami.

Ojciec potozyl rece na biodrach.
—Co tu robisz? Powinienes$ by¢ w szkole.
—Uciektem.

—Och... Midas! — Podszed! cigzkim krokiem 1 obrzucil syna wzrokiem
od stop do gléw. — Dostaniesz zapalenia pluc, jesli si¢ nie wysuszysz.
Wybrales podty dzieh na wagary. Chodz, znajdziemy jaki$ recznik.

—Co robisz z tymi workami na Smieci?

Ojciec obejrzat si¢ przez rami¢ na czarne torby na $cianach 1 na podto-
dze.

—7 tymi? Hm... To idziemy po ten recznik?

Wylaczyt w garazu $wiatto. Midas otworzyt drzwi 1 obaj popedzili z
powrotem do domu, wpadajac po drodze w katuze. Wbiegli w drzwi od
podworka.

—Recznik, recznik... — mamrotat ojciec.

—Sam sobie znajd¢ — powiedziat Midas.



—Juz szukam. O, jest. — Podal mu s$cierk¢ do naczyn. — No. Nie wol-
no uciekac ze szkoty.

Midas wytart wilosy.
—Beda si¢ o ciebie martwili.
—Nie zatesknia za mna.

—Alez tak, Midasie. Tego rodzaju instytucje nigdy nie zapominaja o
cztowieku. Na pewno juz zawiadomili policjg.

Zadzwonit telefon. Ojciec przygladzit wasy palcem wskazujacym 1
kciukiem.

—To pewnie oni — powiedzial. — Dzwonia, zeby mnie poinformowac,
ze zniknates. No dobrze. — Poszedt korytarzem i podniost stuchawke tele-
fonu wiszacego na Scianie. — Mowi Crook. Stucham. Tak. Obawiam sig,
ze tak. Tak, ze mna. Och, jasne. Hm, c6z, do widzenia. — Odlozyt mocno
stuchawke 1 westchnat. — Zaktadaj buty. Odwiozg ci¢ do szkoty.

—Mam juz buty na nogach.

—A, aha. No to chodzmy. Samochdd stoi na ulicy. Ja, hm, miatem zaj¢-
cie w garazu.

—Co robites z tymi workami na $§mieci?

Poszukat w kieszeni kluczykow, ale z reka na klamce zatrzymat sig, za-
nim otworzyt drzwi.

—Nie przejmuj si¢, Midasie. Po potudniu bedziesz mogt je zdjac.
—Ale co...

—Midasie. Proszg. — Otworzyt drzwi. Deszcz wpadt do srodka 1
chlapnat mu na twarz. — Dobry Boze, jakby miat by¢ potop.

Spojrzeli na czarne chmury.

—Nie chce wracac do szkoty. Freddy Clare albo mnie zatlucze, albo za-
dzga na Smier¢. Zalezy, czy dostanie z powrotem noz.

—Tak — mruknat ojciec, patrzac na fontanny wody tryskajace z katuz.



—Mowi¢ powaznie — upierat si¢ Midas. — Freddy tez mowit po-
waznie. To wariat.

—No to chodZzmy do samochodu. Jak chcesz, przynies kubel, nazbiera-
my wody po drodze. — Zachichotal pod nosem.

Midas szedl za nim przez deszcz. Nadal trzymajac Scierke do naczyn,
wsiadl na fotel dla pasazera. Ojciec zatrzymat reke z kluczykami w poto-
wie drogi do stacyjki.

—Matka wystalaby ci¢ do szkoétki niedzielnej, gdybym nie =za-
protestowat. — Odchylit si¢ do tylu. — Wyswiadczytem ci przystuge, ze
nie pozwolitem. Dogmatyczna wiara w monoteistyczne bostwo. .. to nie dla
mojego syna. Nie, moj syn jest w pelni Swiadom symboliki panteonu, nie-
zwyklego wspotistnienia rzadzacych bostw. Prawda, Midasie?

Czy to bedzie szybkie dzgniecie, kiedy Freddy dostanie z powrotem
noz, czy dluga tortura? Straszliwie powolne krojenie, kawalek po kawal-
ku...

—Wiesz, Midasie, cieszg sig, ze dzisiaj wpadliSmy na siebie. — Postu-
kat palcami w kierownicg. Kluczyki nadal tkwily w stacyjce nieprzekreco-
ne. — Wspomnienie szkotki niedzielnej 1 ta gwaltowna ulewa podsungly
mi mysli o potopie.

Deszcz rozbryzgiwat si¢ o przednia szybe.

Ojciec zaczat opowiadac o arkach osiadajacych na gorskich szczytach, o
snieznobiatych gotebicach 1 utopionych krukach unoszacych si¢ na oce-
anach. Midas zaglebil si¢ we wlasnych troskach. Potem zdat sobie sprawe,
ze ojciec przestat mowic. Kostki palcow pobielaly mu na kierownicy. Oku-
lary zeslizngly si¢ z nosa. Tak wygladat, kiedy byt podniecony. Ojciec nig-
dy nie entuzjazmowal si¢ ani nie oddawat si¢ radosci, ale bardzo rzadko
bywal podekscytowany.

Oktadany deszczem kos usiadl na masce, przeszedl po niej, zeskoczyt
na asfalt 1 pokustykat w druga strong.

Ojciec klasnat.

—7Lt.0dzie, Midasie! Doskonaty sposob na wszystko. Lepszy niz ta bzdu-
ra z workami na Smieci.



—A co jest z tymi workami na Smieci?

—Robota ghupiego. Lodzie, Midasie! Moj Boze, ale ty pobudzasz czto-
wieka.

Niespodziewanie przekrecit kluczyk w stacyjce. — No to jedziemy do
szkoty.

Midas zwiesit gtlowe. Wrocit akurat na dwie matematyki. Tylko prze-
moknigta Scierka do naczyn swiadczyla o jego ucieczce.
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KIEDY MIDAS SIE OBUDZIL, bolata go glowa, stawy miat sztywne. Zasnat
w fotelu, w pokoju Idy. Bylo ciemno, cho¢ oko wykol. Rozmawiali o lekkich te-
matach. O ksiazkach — obliczyli, Zze na jej dwadziescia on przeczytat jedna; o
nowinkach — nie byl na biezaco; o kinie — powiedzial, ze nie daje sobie rady z
filmami: chcialby przyjrze¢ si¢ dokladnie kazdej klatce, tak jak zdjeciu, ale to
przyprawiato go o zawroty glowy. Wreszcie zmoglo ich zmegczenie. Zasngli tam,
gdzie siedzieli.

Zaslony zostawili rozsunigte 1 teraz swiat za oknem wida¢ bylo w nie-
wyraznych, niebieskich warstwach, jakby ogladato si¢ go z todzi podwod-
nej. Z 16zka dochodzit cichy oddech. Midas miat sucho w ustach, nadal
czut smak biatego wina. Probowat znowu usna¢, ale mu si¢ nie udato. Sig-
gnal do lampki. Pajak popedzit w gore¢ po Scianie, zeby uciec przed poma-
ranczowa poswiata, ktora nagle wypeknita pokoj. Ida lezata owinigta na-
krapianym kocem. Stopy wystawaly jej za 16zko. Patrzyt na nie przez dtuz-
sza chwilg, troche $nigty. Sapata 1 co jakis§ czas odwracata gtowe, ale stopy
nie poruszyly si¢ ani razu. Nawet kiedy zacisneta piesci 1 przyciagneta je
do piersi w obronnym gescie, palce u stop pozostawaty bez ruchu.

Noc wzmagala jego ciekawos¢, jak ksiezyc podnoszacy fale przyplywu.
Aparat lezat w torbie przy krzesle. Midas wyjatl go, zdjal ostong obiektywu.
Wtedy w petni dotarto do niego, co chciat zrobi¢, 1 znow ja zalozyl. Od-
stawit aparat na laweczke przy t6zku 1 odwrocit od niego wzrok.

Aparat wygladal niewinnie, ale przy Spiacej Idzie tez niesamowicie ob-
co, jakby byl wspolnikiem zbrodni. Midas chwycit za pasek torby poczut
na opuszkach palcoéw szorstki splot, nici. Od tak dawna uwazat aparat za
przedluzenie swojego ciata, jak inni wozek inwalidzki albo okulary, ze
mysl o dziataniu z osobna wywotywala skurcz ramion 1 zimne odrgtwienie
w palcach u stop. Bez aparatu bylby slepy. Patrzac na nieruchome stopy
Idy, zwatpil, Ze zbierze si¢ na odwagg, zeby je obejrze¢ gotym okiem.

Kiedy wstal, strzykneto mu w kolanach. Podkradt si¢ do nog tozka.

Pierwsza para skarpetek Idy byla kremowobiata. Zerknat za siebie, na
aparat. Matowy plastik zastanial obiektyw. Midasowi zadrzaty rece. Uspo-
koit oddech, potem tagodnie potozyl kciuk na paluchu Idy. Nie zareagowa-



ta. Niespodziewany chtod wywotywal wrazenie, ze nie dotyka czlowieka.
Oddychata regularnie, wargi miata rozchylone, w kaciku ust odrobinkg sli-
ny. Lekko nacisnat. Skarpetki byly migkkie. Ale palec twardy jak diament.

Natychmiast odsunat kciuk i cofnat si¢ o krok. Biate wino pewnie nadat
macito mu zmysty. To, czego dotknat, nie moglo by¢ palcem u stopy.

Wrocil na fotel, aparat polozyl sobie na kolanach. Wkrotce z za-
dowoleniem stwierdzil, ze sam musiat wprowadzi¢ si¢ w btad.

Uwierzyt w to na dziewigcdziesiat dziewig¢ procent.

Przetozyt pasek od aparatu przez gtowe 1 wrocit do 16zka. Nabrat glebo-
ko tchu i ujat jej palec od stopy. Sciskat, dopoki nie mogt zaprzeczyé, ze
paluch jest twardy jak 16d. Na pewno tego nie poczuta. Mamrotata przez
sen. Wsunat zzigbnigte rece do kieszeni. Pajak na suficie pedzit w te i z
powrotem, pojawiat si¢ w plamie §wiatta 1 znikat.

Midas delikatnie Scisnal tydke Idy. Potem zrolowat jej skarpetki do
kostki. Skamienial, kiedy cos wymamrotata, ale nie cofnat reki.

Nadal spata gigbokim snem. Sciagnat skarpetki ponizej kostki i dalej,
kilka centymetrow wzdtuz stopy.

Patrzyt.
Nie przestawal patrzec.
Zsunat skarpetki do konca.

Palce u jej stop byly z czystego szkla. Gtadkiego, przejrzystego, 1$nia-
cego. Potyskujace potksigzyce Swiatla otaczaty kazdy paznokie¢ 1 kazda
fatdke migdzy stawami. Srebrne plamki narzuty, widziane przez jej palce u
stop, rozmywaly si¢ w metaliczng mgietk¢. Podeszwa pod srodstopiem tez
byta szklana, ale ciemniejsza, stopniowo tracila przezroczystos¢ az do
kostki, gdzie przechodzita w skorg: matowa 1 cielista, jak to skora. A jed-
nak... Tych kilka centymetrow przejscia zaskoczyto go nawet bardziej niz
palce z czystego szkta. Kosci materializowaty si¢ blado pod podeszwa, po-
tem, blizej kostki, robily si¢ liliowobiate 1 doktadnie okreslone, ostonigte
przeswiecajacymi wig¢zadtami w.glebszych partiach. W zagieciu podbicia
smuzki krwi wisialy uwigzione jak zawijasy koloru w marmurze. W nie-



ktorych miejscach petryfikacja nie zostata ukonczona. Tu pieprzyk jak
uktucie szpilki, tam cienki wtos koloru blond.

Nadal spata gleboko.
Palce popetzty mu w strong¢ guzikoéw aparatu.

Kiedy zrobit juz dos¢ zdjec, stat przez jakis czas, trzymajac skarpetki
Idy. Prébowal je znowu wlozy¢, ale kiedy podciagnat do kostek, westchne-
ta przez sen, wigc natychmiast zamart. Nie obudzit dziewczyny, ale nie byt
w stanie z powrotem naciagna¢ skarpetek. Zostawit je zwinig¢te wokot pal-
coOw u stop 1 wrocit na fotel, gdzie zaczat si¢ powaznie zastanawia¢ nad
mozliwoscia ucieczki. Ona w koncu si¢ obudzi, zobaczy skarpetki 1 wycia-
gnie oczywiste wnioski. Jeknat cicho. Nadal byt troche pijany 1 bardzo
zmeczony. Obraz jej stopy wbit mu si¢ w glowe, jak pamigc snu, ktory
mial odejs¢ w zapomnienie.

IDA BIEGLA W RYTM PULSU I HIP-HOPU dzwigczacego w uszach. Po jej
lewej stronie wznosity si¢ olbrzymy z betonu 1 szkta: urzedy 1 bloki miesz-
kalne. Uprana bielizna 1 wiszace skrzynki na kwiaty setka kolorow rozja-
sniatly ponure Sciany. Po prawej stronie ptynaca przez miasto rzeka prezyta
kark pod todziami i1 bojami. Przed nig most przecinal miodowe fale, niosac
setki pieszych otrabionych przez samochody. W kazdej przedniej szybie
stonce przeistaczato si¢ w nieprzezroczysty talerz koloru pomaranczy.

Biegla truchtem pod mostem, jej kroki odbijaly si¢ nieréwnym echem
od filarbw poznaczonych przez grafficiarzy 1 przyptywy. Echo bylo nie-
rowne, bo nie mogla biec rownym krokiem. Za kazdym razem, kiedy jej
prawa stopa dotykata chodnika, cos$ ostrego wbijalo si¢ w palec. Probowata
nie zwraca¢ na to uwagi 1 zatrzymata si¢ juz par¢ razy, zeby wytrzasnac
kamien z tenisOwki, ale to nic nie dato. Przebiegla ponad kilometr, zanim
znow sprobowala. Tym razem usiadia na tawce, naprzeciwko miejskie;j ka-
tedry po drugiej stronie rzeki. Paj¢czyna rusztowan oplatata podwojne igli-
ce kosciota, Budowniczowie w kaskach poruszali si¢ po niej jak pajaki.
Przy drugim brzegu stat zacumowany statek wycieczkowy. Turysci chwiali
si¢ na nogach, obejmowali, pokrzykiwali w strong wody.



Zdjeta but 1 otrzepata go, potem to samo zrobila ze skarpetka. Sprawdzi-
ta, czy sa kamienie. Nadal nic.

Kiedy wktadata but z powrotem, poczula cos ostrego. Wzigta stopg w
dtonie, zeby poszukac zadry.

Stonce rozbtysto na plamce pod paluchem, wydobyto pomaranczowe
migotanie z zaczerwienione] skory. Probowala to zetrze¢. Nie schodzito.
Przyjrzata si¢ doktadniej 1 zobaczyla coS, jak zatopiony w ciele krysztat.
Obrosta go cienka warstwa skory.

P&zniej, w mieszkaniu, w parujacej kapieli, gdzie nieustanny hatas
ulicznego ruchu dochodzit nawet przez zamknigte okna, probowata wycia-
gnac krysztatek igla i1 pinceta. Chwycita 1 szarpneta. Ostry bol przeszyt jej
stope. Syknela i ztapata dlonia palec u nogi. Scisngta mocno, czekajac, az
ktucie ustanie.

Krysztatek zostat w poduszeczce zaczerwienionej skory. Gleboko ode-
tchneta 1 znow sprobowata go wyrwac pinceta, ale teraz, kiedy ciato byto
zaognione, ten manewr sprawit jej wigkszy bol. Na ulicy rozlegto si¢ wycie
syreny 1 nagle dotarto do niej, jak wielkie jest to miasto 1 kraj, ktory si¢ po-
za nim rozciaga, krajobraz kontynentu, formacje chmur na niebie, oceany
podmywajace lad. I ona, zaledwie drobinka na tle tego wszystkiego. Za-
drzala. Woda w wannie zrobila si¢ zimna.

Znikad pojawilo si¢ wspomnienie cztowieka z St. Hauda's Land. He-
nry'ego Fuwy 1 jego szkatulki z wywierconymi otworkami wentylacyjnymi.

OBUDZILA SIE W NOCY I CIASNO OWINELA KOLDRA. Nogi miata bez-
krwiste, wilgotne. Popatrzyta na Midasa. Spat na fotelu, przerazliwie chra-
piac. Wiaczyt lampke nocna. Nie bylaby zdziwiona, ze to ze strachu przed
ciemnoscia. Rozbrajajace. Trzymat aparat na kolanach jak pluszowego mi-
sia. Zastanawiala si¢, czy moze mu zaufac¢. Na tyle, zeby mu powiedziec,
ze chce si¢ 0 nim dowiedzie¢ wigce;.

Usiadta 1 ukradkiem przesuneta si¢ na 16zku. Skarpetki spadly jej ze
stop na dywan. Znieruchomiala, spojrzata na nie, potem na Midasa.



OTWORZYL OCZY. Gdzie§ w ciemnosciach tykal zegar. To byla ta pora
nocy, kiedy rzeczy wydawaly si¢ odrealnione, a uporczywa mysl wbijala
si¢ w glowe 1 nie dawala odgoni¢ az do rana. Ale nie spat. Na pewno. Wi-
dzial to, co widzial. Snita mu sie btyskawica uderzajaca w plazg, topiaca
piasek na szkto. I... nie chcial znowu zasna¢. Pragnat uciec, zanim Ida si¢
obudzi.

Juz miat si¢ przeciagnac i ziewnac, kiedy zdatl sobie sprawe, ze aparat
nie lezy mu na kolanach. Lampka nocna nadal byla wiaczona. Caty si¢
spial.

Ida siedziata na t6zku tytem do niego, pasek aparatu zwisat jej z kolan.

Wpadt w panike. Udawat, ze $pi. Nie moglt si¢ zdecydowac, ktorego
zdjgcia najbardziej nie chciatby jej pokaza¢. Tego, na ktorym uwiecznit
obszar przejsciowy, gdzie skrystalizowane wstazki krwi przypominaty mu
mglawice z fotografii przedstawiajacych glebie kosmosu. Albo zblizenia
palcow” u stop, kiedy podtozyt pod nie wolna reke 1 wypehity si¢ bladym
rozem jego dtoni. Zaczat na niby chrapac¢. Po dtuzszej chwili ustyszat, ze
Ida przysune¢ta si¢ blizej. Znow poczut cigzar aparatu na kolanach. Prze-
Scieradta zaszelescily na 16zku, materac zatrzeszczat. Swiatlo zgasto.

IDA OBUDZILA GO SZTURCHNIECIEM W RAMIE. Zimowe Swiatto wy-
pehialo sypialnig. Szybko zamknal oczy.

—No, chodz, Midasie. Chcg ci cos pokazac.

Bit od niej aromat, wtosy miata wilgotne. Ubrana byta w gote- bioszara
bluzg i czarna spodnice przewigzana biatym fartuszkiem. Znown wilozyta
buciory.

—No, rusz sie.

Zmusit sig, zeby wstac, 1 poszedl za nig do kuchni. Zatrzymata si¢ przy
oknie, zostawila mu miejsce, zeby stanal obok. Na zewnatrz cienka war-
stwa $niegu pokrywata pola wznoszace si¢ ku zwichrzonemu lasowi. W
potowie zbocza spacerowaly sarny. Male stadko, najblizsza byla moze
dwadziescia metrow od nich. Mlody rogacz uroczyscie przechadzal sig
mi¢dzy nimi, co jaki$§ czas strzasajac $nieg z poroza.

—Pigkne, prawda?



—Tak.

O Boze, pomyslat, kiedy wrocit do niego obraz Idy zgarbionej nad apa-
ratem. Wiedziala, ze widziat jej stopy. Dlaczego o tym nie wspomniata? O
Boze.

Podeszta do kuchenki. Niebieskie ptomienie palnika podgrzewaty patel-
ni¢. Bekon 1 pomidory skwierczaty w oliwie. Zerwata plastikowa pokrywe
z paczki z bekonem.

—Zrobig ci angielskie $niadanie — oznajmita. — Zeby podziekowaé za
to, ze zostates na noc. Masz kaca?

Probowat sie¢ usmiechnagd.
Wrzucita bekon i przesuneta go na patelni.
—Kawa czy herbata?
—Poprosze¢ kawe.
Za oknem sarna szturchngla pyskiem pysk rogacza.

Ida nalata kawy do wielkiego bialego kubka. W powietrzu rozeszta si¢
para.

—Sok pomaranczowy?

—Shtuchaj, Ido...

Popatrzyla na niego, potem znéw przeniosta wzrok na bekon.
—No?

—Poprosze¢ kawe.
—Juz masz kawe.
Spojrzat na czarne kotko w kubku.

—Tak. To znaczy, jest swietna, dzigkuje. Bez soku. Tylko kawa. Wy-
starczy... hm.

Rozbita rozowe jajko, jego zawartos¢ sptyneta na patelnig. Biatko zasy-
czato 1 zrobilo si¢ metne.

—Jedno czy dwa? Mam je od farmera, ktory mieszka za rogiem.



—Hm... Ido?
Posypata jajko odrobing soli i popatrzyla na niego ze zloscia.
—Musisz o tym mowi¢? Chyba mozemy udawac, ze to si¢ nie zdarzylo.

Przejechatla szpatutka wokot brzegdw jajka. Za oknem sarny szty przez
pole w zwolnionym tempie.

—Shuchaj — powiedziata wreszcie. — Myslatam, ze bede zla, ale nie
jestem. — Postukata si¢ szpatutka o druga dton. — Przynajmniej nie za
bardzo. Nie wiem dlaczego, ale wtasciwie troch¢ mi ulzyto. Rano probowa-
tam zrozumie¢ powody, dla ktorych bytes taki wscibski. A ty juz je znasz?
Moze po prostu jestes fetyszysta stop? — Rozesmiata si¢. — Ale chciates
zrobi¢ zdjgcie, prawda? W tym nie ma ztej woli.

Przesungta bekon. Midas zaszurat nogami.

—Lubig cig. — Pokazata na niego szpatutkg. — Ale nikomu nie méw o
moich stopach. Przysi¢gam na Boga, ze cig zabije, jesli to zrobisz.

—Okej — mruknal, przetykajac.
—Sniadanie gotowe. Siadaj.

Odsunal krzesto 1 usiadt przy stole. Kraciasty obrus lezat po przekatne;,
pozostawiajac odkryte drewniane rogi.

—No, chcesz to jajko? — zapytata.
—Czy one cig bola?

Uwaznie rozdzielala jedzenie na dwa talerze. Postawila je na stole, za-
grzechotala nozami 1 widelcami.

Midas wcisnat si¢ w krzesto.

—Shuchaj, powiedziatam, ze ci ufam. Wybaczam, ze jestes ciekawski,
chociaz nadal uwazam, ze zachowates$ si¢ niewiarygodnie niegrzecznie. Ale
nie mam zamiaru wchodzi¢ w krwawe szczegoty. Chee o tym zapomniec.

—Przerazaja cig, prawda?

—Midas, kiedy wykopiesz sobie dziurg 1 ktos pomoze ci z niej wyjs¢, to
zazwyczaj przyjmujesz pomoc 1 nie kopiesz dale;.



—Przepraszam.

Usiadla, znow wstala, pociagneta za tasiemki fartucha, zeby rozsuptac
wezel, zmigla fartuch 1 rzucita go przez pokdj. Znowu usiadla. Wzigta n6z 1
widelec 1 wbita je w jajko, rozlewajac z6ttko na wszystkie strony.

Gigboko odetchnela 1 oparta sztuéce o talerz. Przytozyta dionie do twa-
rzy 1 potarta oczy.

—Przepraszam. Masz racj¢. Przerazaja mnie.

—Nie powiem nikomu 1 nie bedg zadawac pytan.

—Dzigkuje.

—Doskonata kawa. — Upit kolejny tyk 1 zabrat si¢ do bekonu.
—Midas?

Przetknat.

—Tak?

—Szkto sig rozprzestrzenia. Jestem przerazona. Zaledwie miesiac temu
dotknigte byly tylko koniuszki palcow.

Przetknat. Teraz, kiedy przestat jes¢, kuchnia wydawata si¢ taka cicha.
—Czy... to znaczy, pozwolisz, ze zapytam...

—Czy bylam u lekarza? — Pokrecita glowa. — Myslisz, ze lekarz by
pomogl? ,,Prosz¢ bra¢ antybiotyki. Zagoi si¢ w dwa tygodnie".

—Moze poszukatabys jakiejs... kuracji alternatywnej?

—Jakiej? Holistycznej? Akupunktury? Jestem w wigkszych opatach
niz... — przestala moéwic, bo z oczu zaczglo jej kapac.

Spuscit wzrok na jedzenie. Przekroit smazonego pomidora i patrzyl, jak
nasionka wplywaja razem z sokiem.

Ida otarta oczy 1 napita si¢ herbaty, ale skrzywita sig, bo herbata juz cat-
kiem wystygla.

—Boje si¢, Midasie, ale to mnie nie powstrzyma.



Pokiwat powoli glowa.

—Co ja mogibym zrobic¢?
—Moéwitam ci. Nie mow nikomu.
—Chce ci pomoc.

Patrzyt, jak Ida wstaje 1, ostroznie kustykajac, idzie do czajnika. Pewnie
Znowoi powie, zeby przestat si¢ wtracac. Za oknem sarny weszty z powro-
tem mig¢dzy drzewa.

—Najlepiej, gdybys... Jak juz mowitam... Bojg si¢. Nie czuje¢ palcow u
stop, na litos¢ boska. Nie wiem, gdzie konczg si¢ ja, a gdzie zaczynaja si¢
skarpetki 1 buty. Moglbys, jesli to nie za duzy klopot, po prostu by¢ w po-
blizu.

Wstat. Pomyslal, Zze na filmie bytaby to chwila, kiedy obejmuje dziew-
czyn¢ w pasie 1 mowi co$ meskiego. A przynajmniej kladzie jej dlon na
ramieniu. Ale r¢ce mial jak z kamienia.

—Okej — powiedziat. — Z tym nie powinno by¢ problemu.
—Dzigkuje. Muszg i8¢ do wychodka.

Siedziat sam i1 dziobat widelcem bekon. To duza sprawa. Bardzo duza.
Popatrzyt na aparat. Czy to nie jakas zawistna kara, bo za duzo o niej my-
slat? Ale ulzyto mu, bo nadal byla szansa, ze zrobi Idzie zdjecie za jej zgo-
da.

Zamknat oczy poczul si¢ nawet szczegsliwy z tego powodu, chociaz z
drugiej strony martwit si¢, ze Ida zmienia si¢ w szkto.
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CARL MAULSEN CHWYCIL SIE BALUSTRADY PROMU 1 patrzyl na fale.
Stawaty deba i1 pluly jak kobry. Gesta mgla zawezila $wiat do poma-
lowanego na bialo metalu statku kotyszacego si¢ na morzu. Wiatr ocierat
si¢ o niego wstazkami mgly, ktora owijata si¢ wokot jego rak albo zapedata
na szyi.

Odetchnat gigboko zimnym, stonym powietrzem. Gdyby powiedzie¢, ze
przez ostatnich kilka dni nawiedzata go Freya MacLaird, nie bylaby to me-
tafora. Nie wierzyt w duchy, ale kiedy pewnej nocy drzemat w pokoju, wi-
dziat ja, jak projekcje, na Scianie. Wydawalo mu sig, ze dostrzegl Freye na
zatloczonej ulicy. Przepychat si¢ do niej, zanim wrdcit mu rozsadek. Za-
czat odpowiada¢ gniewnym wzrokiem na spojrzenia przechodniow, kto-
rych odepchnat lokciami. Mimo wszystko byt pewien, ze rozpoznat jej
ubranie 1 spieczony stoncem nosek z czasow, kiedy miat dwadziescia jeden
lat 1 oboje wracali z plazy na uniwersytecki kampus.

Potem, ktorej$ z kolei nocy, zachorowat. Obudzit si¢ caty zdretwiaty.
Wit si¢ w 16zku zaplatany w przescieradto. Koce — jedyna ochrona przed
zimnem wywotujacym szczgkanie zgbami — byty zrobione z materiatu go-
racego 1 lepkiego jak lawa. Wpadt pod hotelowy prysznic, usiadt, kaszlac 1
pocac si¢ pod struga letniej wody. Potem poczul si¢ lepiej. Jak zdjety z
krzyza, ale odrodzony. Przestat sobie wyobrazac, ze widzi Freye. Wziat si¢
w garsc.

Teraz na promie patrzyt na biate smugi owiewajace jego rece. Gdzies
we mgle zabrzmiat rog.

Midas Crook pisat kiedys 1 dyskutowat z Carlem w swoim zagraconym
gabinecie o niszczacym dziataniu czasu na czitowieka. Przedstawit zycie
jako ubranie. Najpierw wktada si¢ na siebie warstwy odziezy w zimny po-
ranek, potem dokonuje poprawek przed wyjsciem do pracy. Wieczorem
powr6t do domowego ubrania, na koniec rozbieranie si¢ z nadejsciem no-
cy. Crook powiedzial, ze kazde ubranie to jeden z wielu charakterow jakie
cztowiek wdziewa na siebie za zycia.



Carl argumentowal, ze przypowies¢ bytaby lepsza, gdyby dotyczyla
ubran noszonych przez okragly rok, bo osobowosci nie narastaja i1 nie po-
krywaja si¢ warstwami przez cate zycie, ale sa wielokrotnie zrzucane,
zmieniane, kupowane 1 sprzedawane.

Zszedt z promu z walizka stukoczaca z tytu 1 usiadl w ciasnej herbaciar-
ni wychodzacej na port, migdzy zuzytymi kubkami a brudnymi talerzami,
niesprzatnigtymi przez niemrawy personel.

Teraz obawial sig, ze Crook miat racje. Carl zawsze myslal, ze zycie
zmienito go wielokrotnie, wymieniato osobowosci, ulepszato. Tak jak cia-
to, ktore na nowo odtworzyto wszystkie komorki, odbudowat cata osobo-
wos¢, zeby uczynic€ ja mocniejsza, swoja wlasna, niezalezna od Freyi.

Ale teraz poczut si¢ jak cztowiek z przypowiesci Cooka. Ubranie do
pracy przetarto si¢ 1 zaczeta spod niego przeswiecac ukryta odziez z prze-
sztosci.

Na wyspie dlugo czekalo si¢ na taksowke. Juz na promie skonczyt czy-
ta¢ — po raz tysieczny — Odyseje. Dla zabicia czasu zamdowit sobie cie-
ptawa filizanke herbaty — za stodka jeszcze przed dodaniem cukru — 1
wzigl miejscowy tabloid sprzed dwoéch dni, poplamiony kawa. Przez poét
godziny przeganiat cienie z glowy, wreszcie taksOwka zatrabila, zostawil
filizanke wsrod innych brudnych naczyn 1 wyszedt.

W kierowcy mglisto rozpoznat cztowieka, ktory zawiozt go do portu,
kiedy opuszczat wyspg. Taksowkarz tez go poznat. Kiedy jechali, zapytat,
jak udata mu si¢ podrédz. Carl unikat rozmowy, udzielal monosylabicznych
odpowiedzi. Nagie pola z bialymi drzewami 1 czarnymi wronami przemy-
katy jak szachownica. Kiedy popatrzyto si¢ na niskie chmury, nie mozna
bylo rozréznié, czy wiry, ktore si¢ widzi, to ztudzenie optyczne czy kottu-
jacy sie $nieg.

Zatrzymali si¢ przed domkiem. Wyjat walizke, zaptacil, postal minute
przed niebieskimi drzwiami z ta Smieszna podkowa. Od Freyi. Potozyt dton
na pokrytej woda farbie, pokrecit glowa w obie strony, az trzasneto nalezy-
cie. Rozprostowat ramiona, chuchnat w dton, zeby sprawdzi¢ zapach odde-
chu, wreszcie chwycil za kotatke 1 trzy razy mocno zastukat we wlasne
drzwi.



Przywitata go Ida. Jedna reka opierala si¢ o Sciang, druga o drewniane
szczudto. Natychmiast je rozpoznat; sam zrobit. Na pewno znalazia je opar-
te o Sciang saloniku 1 bez wahania zaczela z niego korzystac.

Podeszta, zeby go usciska¢. Niesmiato poddat sie jej objeciom. Sciskata
go tak, jakby otwierata si¢ pod nia przepasc¢. Kiedy w pospiechu wyjezdzat
z domu 1 zwrdcit uwage na jej laske, powiedziata co$ niewyraznie o ztama-
nej kosci, ktora prawie si¢ zrosta. Nie miat czasu na dociekania. Teraz, kie-
dy zauwazyt wymuszony bezruch, watpit, czy byta wobec niego szczera.

Wchodzac za niag do domku, zobaczyt, ze zlew jest peten pryskajace;j
piany. Zmywanie dopiero si¢ zaczeto 1 nad zlewem nadal unosita si¢ para.
Lezaly w nim dwa talerze, dwa zestawy sztuc¢cow, dwa kubki do kawy.

—Miata$ goscia — powiedziat obojetnie. Zdziwit sig, ze to go irytuje.
Wzruszyta ramionami.

—Dopiero co si¢ mingliscie.

Uniost brwi. Uderzyta go Scierka.

—Przepraszam, Ido. Wtykam nos w nie swoje sprawy.

—Wez si¢ w gars¢, Carl. Do niczego nie doszto.

Podniost rece 1 zmusit si¢ do polubownego usmiechu.

—Nawet jakby co, to nie moj interes. Miejscowy chlopak?

—Tak, oczywiscie. Spotkalam go w Ettinsford. Fotograf.

Wigc nie jest czlowiekiem sukcesu. Na St. Hauda's Land nie bylo miej-
sca dla fotografa, ktory odniostby sukces.

—Jakos si¢ nazywa?

— No jasne.

Carl nadal si¢ usmiechat.
—Nie powiesz mi jak?
Wyzeta Scierke.

—7reszta to bez znaczenia — dodal.



—Naprawdg¢? To zabawne. Wydaje mi sig, ze go znasz. Ma na imi¢ Mi-
das.

Od razu powinien si¢ domysli¢, ze chodzi o chlopca, ale najpierw po-
myslat o jego ojcu.

—Znates jego ojca, prawda? Trzymasz jego zdjgcie na potce.
—Tak.
—No wigc...

Kiedy dostali doktoraty, szalala wichura. Fotograf musial powtarzac
zdjecia, bo ilekro¢ je robil, wiatr spychal Midasa Crooka poza kadr.

Oczami wyobrazni zobaczyt ich wszystkich razem. Freya 1 Midas Cro-
ok. Ida 1 on sam. Ida i jego mtodsze ja. Ida 1 Crook. Parsknat i pokrecit
glowa.

—Co takiego, Carl?

Bawil si¢ w cieslg. Rabat drewno, czul smak trocin w powietrzu, kiedy
strugal szczudlo, na ktérym teraz opierala si¢ Ida. Wbijat gwozdzie. Wy-
probowat szczudlo, opierajac si¢ o nie z catej sity. Potem pojechal na zla-
manie karku do szpitala, gdzie lezata ranna Freya, z potamanymi zebrami 1
ztamana noga, po wypadku, ktoremu ulegta, kiedy spuszczala si¢ po linie.
Zdrowiala, chodzac o szczudle. Pozniej, pewnego letniego poranka pach-
nacego kwiatami otworzyt drzwi przed kichajacym listonoszem z waska
paczka. Zadnego wyjasnienia, tylko zwrot podarunku i sacharynowa kartka
od Freyt MacLaird, chociaz wczesniej zawsze podpisywala si¢ po prostu
Freya. Rozpakowat szczudto 1 wciagnat powietrze, przesuwajac nos wzdhuz
drewna. Miat nadziej¢, ze poczuje jej zapach. Ale docierat do niego tylko
zapach kwiatow w powietrzu.

—Nic — powiedzial. — Bardzo... go podziwiatem. Byt dla mnie kims
w rodzaju mentora. Jak si¢ miewa jego chtopiec?

Rozesmiala sie.
—Troche dziwak z niego. Ale uwazam, ze jest stodki. Nie lubit ojca.

—No tak, niewielu z nas go lubito.
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MIDAS PODZIWIAL TO, KIEDY BYL. MALYM CHLOPCEM 1 siedzial na
najnizszym schodku, w cieniu domu rodzicow. Myslal, ze to bedzie ska-
pywac albo la¢ sig, ale tylko btysneto i znikneto w mgnieniu oka. Napraw-
de si¢ przesuwato. Z szybkoscig dziesieciu milionow kilometrow na sekun-
de. A jesli to zatrzymac...

Zaciagnat rolety 1 zasunat cigzkie kotary. Zdj¢cia na Scianach znow sta-
ty si¢ arkuszami papieru. Ciemnos¢ zredukowata ich odcienie do jednorod-
nej szarosci. Rownie dobrze moglby siedzie¢ na kamieniu, w mroku jaski-
ni. Ale wtedy podiaczyl kabel do lampy btyskowe;.

I oto byto, uderzyto w zastony. Wydobylo siatke granatowych widkien 1
znikneto tak teatralnie, jak si¢ pojawito. Po btysku wszystko zrobito si¢
ciemniejsze. Czekal ogarniety groza, az przy¢mione wstazki Swiatla wy-
pelzna na korytarz. Kiedy ciemnos$¢ przeobrazita si¢ w potmrok, znow pod-
taczyt kabel. Lampa btyskowa zamruczata.

Zdjecia na scianach przeszly z szarej nicosci w ulice 1 sztywne postacie
w eleganckich ubraniach, potem ponownie zapadty si¢ w nicos$¢. Niebieski
slad Swiatta na powiekach zbladt. Midas byl gotéw jeszcze raz nacisnac
guzik, zeby wywota¢ kolejny btysk, kiedy niespodziewanie otworzyly si¢
drzwi, a korytarz wypehit si¢ kolorem 1 hatasem.

Zmruzyt oczy, zobaczyl, jak matka wchodzi, kulejac. Piegowatymi ra-
mionami przyciskata do piersi kartonowe pudto. Naptynglo z nia parne
powietrze, a wraz z nim zgietk ruchu ulicznego 1 szczebiot ptakow. Ener-
gicznie wytarta nogi o wycieraczke 1 podskoczyta ze strachu.

—Och — wyszeptata odpre¢zona. — To ty. Tak tu ciemno, Ze ci¢ nie
zobaczytam.

Drzwi wejSciowe zamkngly sig, powrocita tagodna ciemnos¢. Matka
usmiechneta si¢ do Midasa 1 siedzeniem popchngla drzwi do jadalni. Tam
tez byto ciemno. Podiaczyt kabel do lampy btyskowej. Matka krzykneta i o
maly wlos nie upuscita pudta. Mocniej przycisneta je do piersi, glaszczac
opiekunczo jedna reka.



—Synu, nie powiniene$ mnie tak zaskakiwac.

Kulejac, weszta do jadalni. Wstal 1 poszedt za nia. Polozyta pudto na
stole 1 klasneta w rece.

—OQjca nie ma, prawda?
Pokrecit glowa.

Usmiechngla si¢ 1 znowu klasneta, potem odwrocila si¢ na pigcie 1 ener-
gicznie rozsungta zastony. Stonce wlato si¢ przez szyby. Wyjela spinke z
koka 1 potrzasneta kedzierzawymi wiosami. Swiatto przeswiecato przez nie
1 rozswietlato bezowy material sukienki. Nucac jak pozytywka, zerwata
kawatek taSmy z paczki. Ogarnigte panika czasteczki kurzu zawirowalty w
Swietle.

W paczce byto pelno styropianowych kulek. Wyjmowala je z zapatem
catymi garsciami. Wyrzucone w powietrze zamieniaty jadalni¢ w cos w ro-
dzaju Sniegowej szklanej kuli. Przestala na chwilg, potem z pierwszego pu-
dta wyjeta mniejsze pudetko. Wzigla nozyk tapicerski i1 delikatnie nacigta
tasme na opakowaniu. W srodku byty znow biate kulki 1 co$ owinigtego w
ozdobny papier, ktory trzeszczat i szelescit, kiedy go rozwijata.

Drewniane pudetko ze szklang szybka. Kiedy mu pokazata, zobaczyt w
srodku pie¢ przyszpilonych owadow. Wazki, wszystkie wielkosci jego pig-
sci, wszystkie nieskazitelnie biate. Mlecznobiale skrzydta rozprostowane 1
przymocowane szpilkami. Upiorne, bezbarwne oczy wielkie jak perly. I do
tego napis, ale Midas nie potrafit go odczytac.

Matka zamkneta oczy, zaczeta drze¢ 1 gtosno wceigga¢ powietrze, zeby
si¢ uspokoic.

—Shuchaj, synu — powiedziata, kiedy znéw otworzyta oczy. — Zabierz
pudto 1 te wszystkie Smieci na wysypisko. Dam ci troche pieniedzy. Kup
sobie jakies stodycze, jak bgdziesz wracal.

Popatrzyl na stonce na chorobliwie zielonym trawniku.
—A ty nie mozesz tego zabra¢? Masz przeciez samochadd.
—Badz dobrym chlopcem.

—Nie chce wychodzic.



—Shuchaj... muszg... to schowac. Zanim wrdci twoj ojciec. On nie zro-
zumie. Badz grzeczny, synku.

Zebrali kawalki styropianu 1 wlozyli je z powrotem do paczki. Potem
matka data mu kilka monet. Niech¢tnie wyniost pudto z domu. Ale dalej
nie poszedl, zakradl si¢ z powrotem do srodka, zeby ja szpiegowac.

Patrzyt, jak dumnie — cho¢ przez chora noge niezgrabnie — wirowata
na korytarzu z urojonym partnerem do tanca. Bez wahania podkradt si¢ do
kredensu, gdzie rodzice trzymali polaroid, 1 na paluszkach wrdcil, zeby
wykorzysta¢ matke jako model. Robit zdjecia jedno za drugim. Cieszyt sig,
styszac, jak wypadaja z warkotem. Kladl je na podtodze kuchni, a matka
nucita w korytarzu. Ksztatty wylanialy si¢ z bieli jak odkrywcy wychodza-
cy z zadymki snieznej. Zachwyt tak go pochlonal, ze nie ustyszat, jak mat-
ka zamilkta. Przylapata go, kiedy Sleczat nad zdjeciami.

—Synu — sykngla, podbiegajac do zdjec. Kiedy je zobaczyta, przytozy-
ta reke do czota 1 jeknela.

—Matko?

U drzwi wejSciowych rozlegt si¢ hatas. Odwrocita si¢ do Midasa nagle
zaniepokojona. Jej oczy stawaly si¢ coraz wigksze.

—Szybko! — wycedzita, ale hatas wywotata tylko popoludniowa gazeta
wrzucona przez otwor na listy. Matka ztapala si¢ za serce. Potem znow za-
czeta si¢ denerwowaé. — Musze ukry¢ wazki — powiedziata bardziej do
siebie niz do niego. Podniosta stosik fotografii. — A ty schowaj to. I wy-
rzu¢ pudto na wysypisko. Mowites, ze wyrzucisz. Proszg, zrob to dla mnie.

Wzruszyl ramionami 1 wyszedl na dwor, zabrat pudto i1 ponidst je kilka
krokow ulica, a potem skrecit w zasypany lis¢émi zautek. W upale pocit si¢
pod bluza. Ptaki skrzeczaty 1 odlatywaty, kiedy przechodzit. Czarno-zotta
gasienica zwisala z todyzki, budowata kokon, zeby przeistoczy¢ si¢ w cos
innego. Palace stonce byto wszedzie, oslepiato. Biegl, zeby jak najszybciej
pokonac¢ drog¢ do wysypiska. Alejka skrecata w prawo, w strong kontene-
rOw na gruz 1 warczacych maszyn. Umig$nieni robotnicy w neonowych
kamizelkach popatrzyli na niego krzywo, kiedy potruchtat po schodkach do
kontenera 1 wrzucal pudto na podscidtkg ze smieci. Kiedy schodzil, jeden z
mezczyzn powiedzial co$ na temat jego fryzury. Pospiesznie wrocit do cie-
nistej alejki.



Kiedy dochodzit do domu 1 juz otwierat furtke do ogrodu, ktos krzyk-
nal.

—Midas!

Ojciec. Szedt ulica w swetrze koloru czerwonego wina na bialej koszuli
z czarnym krawatem. Nie byto na nim ani kropli potu. Swiatto blyszczato
w jego okularach 1 na tysej glowie, rozpraszato si¢ w gestych wasach. Ski-
nat na Midasa przy furtce.

—Bawiles si¢ na ulicy?
—Nie... Poszedlem kupi¢ film do aparatu.
Ojciec pokrecit glowa 1 przepchnat si¢ przez furtke.

—Kieszonkowe powinienes wydawacC na ksiazki. Nie wiedziates? Na
ksiazki, Midasie. — Zatrzymat sig, palce mu drgnety. Ukucnal przy skraju
trawnika.

—Abha... co my tu mamy? — Podniost kuleczke styropianu, jakby to byt
rzadki klejnot. Obracat ja, gltadzit wasy. — Hm. Proszg, proszg.

BYLEJAKOSC WROCIEA DO DOMU. Matka Midasa znow opuscita rolety
1 zasuneta kotary. Stala w korytarzu, ojciec wycieral buty o wycieraczke,
potem ukucnat 1 rozwiazywat sznurowadla.



—Dzien dobry, kochanie — powiedziat stodko.
—Dzien dobry. Jak si¢ masz, kochanie.

Zaniepokojona, z wahaniem podeszta blizej. Ojciec zdjat buty 1 podat
Midasowi. Syn postawit je na polce 1 wreczyt ojcu kapcie, ktore ten wiozyt
na kraciaste skarpetki. Potem ojciec wzial matke za reke. Odwrocit jej dton
1 weisnal w nig kuleczke styropianu.

—Smieci. Na pewno rozrzucit je w naszym ogrodku jaki§ maci ciel.

Rumieniec — stabo widoczny w mroku — spetzt z jej twarzy. Z ukosa
rzucita zrozpaczone spojrzenie Midasowi. Ale co on mogt poradzic?

—Smieci — powtorzyt ojciec. — Chyba ze dzi§ dostarczono ci kolejna
paczkg.

Przygryzta wargi, zeby si¢ nie trzg¢sty. Rzucata wzrokiem na lewo 1
prawo.

—Shuchaj — podjat, przygladzajac wasa. — Nie chce powtarzac catej
sprawy. Ale obiecatas: juz nigdy wigcej zadnych paczek.

Chciata cos wyjakac, ale data za wygrana.

—Rozumiem, kochanie, ze nic na to nie poradzisz, ze ci przysylaja. A
poczta, mimo naszych obiekcji, trzyma je dla ciebie. Oczywiscie, maja tam
nawal pracy i1 zapomnieli, jak im mowitas, zeby te przesytki zwracano
nadawcy.

—To... to nie byty te przesyiki. To tylko normalna paczka, kochanie.
—7/. czym?
—A... a...
Westchnat.

—Qdzie to schowatas? Nie chce przewraca¢ domu do goéry nogami.
Mialem nadziej¢ dokonczy¢ Pliniusza przed kolacja.

—Ja... ja tego... nie schowatam.



Wzruszyl ramionami 1 wyraznie znuzony zaczat wchodzi¢ po schodach.
Matka poszta za nim do sypialni. Midas patrzyt od drzwi, jak ojciec wlacza
lampke, zeby lepiej widziec, 1 przeglada szuflady jedna po drugiej. W dol-
nej trzymane byty bielizna 1 pizamy. Wyjat wszystko po kolei. Zwyczajne
szare slipy, a glebiej, postrzepione koronkowe figi 1 biustonosz ze zmigty-
mi kwiatami z tkaniny.

—Ach! — zawolal. Jego dlugie palce chwycity wazki w pudetku ze
szklang szybka. Opuscil ramiona. Usmiechnat si¢ promiennie do matki, po-
tamat tylng Scianke 1 wyciagnat szpilki. Martwe owady wypadty na tozko.
— Fascynujace. Chociaz troch¢ makabryczne.

—Ty... Sa §liczne. Proszg, nie niszcz ich.

—Droga Evaline, ocena ich pigkna jest nieistotna. Powtarzam pytanie:
kto je przystat?

Milczata.
Pokiwat glowa 1 ostroznie podniost pierwsza wazke.
—Midasie, poprosze kosz na $mieci.

Midas potruchtal chylkiem do kuchni i przydzwigal kosz. Ojciec go nie
wzial. Wazka zachrzescita w jego pigsci jak ozdobny papier. Matka wzdry-
gnela sig, styszac ten dzwigk. Ojciec otworzyt pies¢ i strzepnal palcami.
Kawalki biatego skrzydta i zakrzywionej nogi w ostatnim locie opadty spi-
ralg do kosza.

Miazdzyt wazki jedna po drugiej; matka opadla cigzko na t6zko. Potem
wrocil zmeczonym krokiem do gabinetu. Midas postat jeszcze chwilg, po-
tem cichaczem zszedt ze schodow, tam gdzie panowaly przyjemne ciemno-
sci, zeby pobawic si¢ fleszem.

W OGRODZIE GUSTAVA LEZALA GRUBA WARSTWA SNIEGU, ktory pa-
dat przez cate popoludnie. Denver — zapigta pod szyje¢ na wszystkie guziki
1 suwaki — regkami zgarniala $nieg na kupke, zeby ulepi¢ batwana. Byla
myszowata siedmiotatka, Kiedy si¢ usmiechata, odstaniata krzywe zabki.
We wlosy miala wpigta stokrotke ze szklarni. Gustav pomagal, wykonujac
czarng robot¢ pod rozkazami corki, a Midas zajmowatl si¢ szczegodlami:
marchewka, sptowiatym filcowym beretem 1 torebka orzechdéw przezna-
czonych na guziki.



Zamknal oczy, zimne ptatki Sniegu opadaty mu na twarz. Podczas tych
chwil rodzinnego szczgscia czul si¢ czasem jak oszust podajacy si¢ za ko-
go$ innego. Gustay zazartowal kiedys, ze Midas jest teraz zast¢pcza matka
dla Denver. Kiedy zobaczyl, ze Midas jest zaklopotany, wyjasnit, ze nie ma
w tym nic ztego: nie mogtby prowadzi¢ kwiaciarni 1 opiekowac si¢ corka
bez pomocy starego przyjaciela.

To bylo jeszcze gorsze, bo prawdziwe. Jasne, Midas uwielbial towarzy-
stwo Denver. Tylko ze... Gdyby Catherine zyla, to ona robitaby batwa-
nowi oczy, nie on. Wciskajac orzechy w sypki $nieg, myslal o tym, co si¢ z
nia stalo tam, na Lomdendol Tor, 1 gorzko zatowat, ze nie moze si¢ odwro-
ci¢ 1 zobaczy¢, jak Catherine potrzasa marchewka albo niesie rekawice na
zrobione z galazek rece batwana.

Stodko-gorzkie popotludnie z przyjaciotmi byto jednak lepsze niz sa-
motne przesiadywanie we wilasnej kuchni. Przez pare ostatnich dni thumit
poczucie winy, ze ukrywat przed Ida to, co wiedziat o Henrym Fuwie. Te-
raz niepokoit sig, ze tylko wyznanie prawdy moze mu ulzy¢. Potem zasta-
nawiat si¢, co dobrego by z tego wynikto, bo chociaz znat nazwisko Fuwa,
to o kryjowce, ktora ten sobie wybral na St. Hauda's Land, wiedziatl nie
wiecej od Idy. Zeby oderwaé sig¢ od tych mysli, ogladat §ciany obwieszone
fotografiami. Zdjecia wywolywaty rozmaite wspomnienia, czasem tworzy-
ty nowe. Uciekt z kuchni, zamknat drzwi 1 pobiegt §liskimi chodnikami do
domu Gustava. Byt §wiadom tego, ze teraz thumi w sobie cos jeszcze. Cho-
ciaz sam si¢ nie orientowal, gdzie mieszka Fuwa, sadzil, ze zna kogos, kto
moglby wiedziec.

—Jutro bedziemy piekli babeczki z nadzieniem bakaliowym — zako-
munikowata Denver, kiedy wrodcili do domu 1 Gustav namawiat ja, zeby
zmienita przemoczone ubranie. Byla powaznym dzieckiem z czupryna ru-
dych wlosow 1 oczami za duzymi na piegowata twarzyczke. Niedawno wy-
rosty jej stale zgby, ktore zachodzily na siebie jak talia kart. — Tata obie-
cal, ze znajdzie foremki do ciastek, to upieczemy biszkopty. Pomozesz?

Midas zagapit si¢ na pobielaty swiat.
—Midas!

—Przepraszam, co mowitas, Den?



Gustav wcial si¢ z komentarzem na temat jej wilgotnych wiosoéw. Prze-
gnat corke z kuchni. Wyszta bez narzekania, ogladata si¢ tylko z niepoko-
jem na Midasa. Gustav zamknat za nig drzwi.

—Co jest nie tak?

—Chodzi o Ide.

—Aha. Chcesz piwa?
—Naprawdg, nie mam nastroju.

—Midas... Wiem, ze jest sto spraw, o ktorych nigdy mi nie powiesz, 1 w
porzadku. Ale jesli chcesz si¢ pozby¢ chociaz czgsci melancholii, to obecny
tu glupol chetnie ci pomoze. Moze brandy? Albo parg wesotych wiwatow?

—Hm, Gus, to nie sa problemy natury romantycznej. Po prostu. .. Sty-
szale$ kiedys o Henrym Fuwie? Mieszka na wyspie.

—No... pfff. Nie. Mozemy sprawdzi¢ w ksigzce telefonicznej 1 w reje-
strze klientow kwiaciarni.

—Juz to zrobitem.

—Wynajeta cig? Zostates jej detektywem czy co?

—Ja, hm, ja... wyrzucilem go z rejestru klientow.

—Kolejnego?

Zadzwonit telefon. Gustav popatrzyt na numer na wyswietlaczu aparatu.
—Znowu mama Catherine. Naprawd¢ musi przezywac ci¢zkie chwile.
—Lepiej odbierz.

Gustav podnidst stuchawke 1 zaczat kolejna mgczaca rozmowg z tescio-
wa o tym, gdzie spedza Boze Narodzenie. Gustav nie chciat jechac na kon-
tynent, zeby spotkac¢ si¢ z rodzicami Catherine, ktorzy przeprowadzili si¢
tam po wypadku. A rodzice Catherine nie chcieli wyprawia¢ si¢ na St.
Hauda's Land, gdzie nie byli, odkad tamto si¢ zdarzyto. Po wielu telefonach
skonczy si¢ to patem i1 wtedy jedna albo druga strona zaproponuje, zeby
spotkac si¢ za rok.



Otworzyty si¢ drzwi. Wrocita Denyer. Chwycita Midasa za reke 1 zacia-
gnela go do salonu.

—Tg¢ zabawe sama wymyslitam. — Uklekta za stosem pudet na buty le-
zacym na dywanie. — Uwazam, ze jest bardzo dobra.

Za nimi stala §wiezo wycigta, nieprzystrojona choinka. Wypelniata po-
ko6j zapachem sosnowych igiet.

—Dobrze... — Denver podniosta wieczko pierwszego pudta. W srodku,
owinigte w bezowy papier do wycinanek lezaty bombki i misterne drew-
niane ozdoby. Midas pomyslat o ostatnim Bozym Narodzeniu. Obserwo-
wal, jak Gustav miazdzy mlotkiem szklang kulg ze sniezynkami, kiedy my-
slal, ze nikt nie widzi. Powiedzial, ze przywodzita mu na mysl powietrze
tam, na Lomdendol Tor.

—Zasady sa proste. Musisz tylko powiedziec, co to za ozdoba, zanim
powiesisz ja na drzewku. Taka, jak ta... — Wyciagnela z pudta niebieska,
metaliczna bombke. — To jest $Swiat, kiedy Bog zalatl go potopem. A kiedy
przyjrzysz si¢ z bardzo, bardzo bliska — przycisngla ozdobg do oka — to
prawie zobaczysz arke. I Noego. On jest tysy. I plywajace narwale. — Za-
wiesita nitke bombki na galazce 1 wyciagneta pudto do Midasa. — Twoja
kole;j.

Siggnat 1 wyjat pomaranczowa bombke mienigca si¢ kolorami teczy.

—To karoca z dyni — oznajmit po dluzszej chwili. — Ale trzeba jesz-
cze znalez¢ do niej kota.

Denver z aprobata kiwneta glowa.
—ZawiesiC ja za ciebie?
—Nie, ja to zrobi¢. — Znalazt odpowiednia gatazke tuz przy czubku.

Denver wyjela kolejng bombkeg. Krwistoczerwona, osypang rubinowym
pylem.

—To jest Swiety Mikotaj, ktory zjadt za duzo — o$wiadczyta.
Midas podrapat si¢ po glowie.

—Nie rozumiem, jaki sens ma ta zabawa...



—Cs8s! — Obejrzata si¢ za siebie, w stron¢ kuchni, gdzie Gustav z re-
zygnacja opierat si¢ o Sciang, wolna r¢ka pocierat czoto 1 stukal noga o
podtoge. — Podgladatam... Zabawa polega na tym, zeby przez chwilg sa-
memu si¢ oklamywaé. Zeby rzeczy nie byly takie, jakie sa naprawde.

—Hg?
—Twoja kole;.
Wyciagnat catkowicie przezroczysta szklanag bombke.

—No, dalej — poganiata go Denver. — Musisz si¢ zdecydowac, co to
jest.

Szklo znieksztalcalo mu dton. Zadrzat.

—Krysztatlowa kula — powiedzial, widzac swoje krzywe odbicie,
szczuplejsze, z wyhlupiastymi oczami: byt bardziej podobny do matki. Po-
tem, kiedy obrocit kulg, zrobit si¢ wychudzony, policzki miat ziemiste:
bardziej jak ojciec. Obracat ja 1 patrzyt, jak oscyluje migdzy kodami gene-
tycznymi. Przypomniat sobie zapach torfu; nucaca matke, szczesliwsza niz
kiedykolwiek; wazki z bagien; potamany bukiet kwiatow wrzucony do ko-
sza; napis znakami nihongo; wodg kapiaca z przycigtych todyg; rozmazany,
nieczytelny atrament.

—Tak! — pisneta Denver, usmiechngta si¢ zgbato. — Wiedziatam, ze to
zadziala!

Popatrzyl na nig zaskoczony.
—Co?

—Bo ignorowates to, co miates z tytu glowy. A ja w ten sposob spg-
dzam czas z my$lami z tylu swojej glowy.

—Jak to jest, ze stalas si¢ taka odwazna, Den?
Wzruszyta ramionami.

—Czasem ma si¢ cholernego pecha, tak mowi tata. — Wstata 1 poprawi-
ta bombke na choince. — W kazdym razie nie sadze¢, zeby tu chodzilo o
odwage. Nie chodzg po katuzach, zeby do nich nie wpas¢ 1 nie umrze¢ jak
mama. Ale jesienia, kiedy bylto tyle wody, wpadtam do katuzy 1 musiatam



si¢ sama wygramoli¢. Nie czutam si¢ bezpieczniejsza ani gorsza. Musiatam
si¢ wydostac albo poczekac, az wyjdzie stonce 1 wszystko wysuszy.

Midas wstal.

—NMasz racjg, Den. Tak, przynajmniej od czasu do czasu trzeba przestac
by¢ odwaznym 1 pogodzi¢ si¢ z losem. Muszg iS¢. Powiesz tacie do widze-
nia ode mnie?
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MOSTY Z GURM NA LOMDENDOL ISLAND zawsze przypominaty Mi-
dasowi obalone pylony. Stare stalowe dzwigary, pokryte biatym morskim
nalotem zygzakowaly migdzy skalistymi wysepkami nad otchlania rozko-
tysanego oceanu. Po stronie Lomdendol nikty w tunelu wyrabanym w skal-
nej fasadzie. W istocie byt to najnizszy odcinek skalistego pagora. Po dru-
giej stronie tunelu droga wspinata si¢ pod gore, przerzynajac osniezone
skalne gzymsy. Latem cien wzgdrza padajacy w poprzek wyspy miat ostre
granice. Zbocza byly wtedy szare, morze mi¢dzy mostami ciemne 1 glgbo-
kie, chociaz w oddali, tam gdzie slonce operowato bez przeszkod, woda
skrzyla si¢ jaskrawym bigkitem. Z przyjsciem jesieni cien wzgorza jakby
uwalniat si¢ z wiezow. Upodabniat si¢ do gazu w powietrzu. Na Lomden-
dol Island nic nie pozostawato wolne od ciemnosci. Ziemia reagowata po-
taciami grzybni i szarymi jak kamyki kapeluszami. Slimaki, nagie i w sko-
rupach, ptazy radowaty si¢ wilgotnym cieniem i czgsto widziano, jak prze-
mierzaly chodniki Martyr's Pitfall, gtowne; wioski Lomdendol. Z przyj-
sciem zimy cien skuwat ziemi¢ niewidzialnymi pokrywami lodu, czynit z
chodnikow slizgawki 1 lustra z katuz.

W oczach Midasa Martyr's Pitfall byt cela Smierci dla starych ludzi.
Domy chytrze pobudowano tak, zeby z jednego nie widziato si¢ drugiego,
co dawato ztudzenie, ze sa osobnymi siedzibami w wiejskim krajobrazie.
Midas zaparkowal. Na jezyku poczut cien wzgorza, jak miedziang monetg.
Zadrzat. Gdzie§ tam, na zamglonym szczycie znajdowata si¢ ukryta sa-
dzawka, ktora pochlongta Catherine.

Na trawniku przed domem lezal $nieg, thumil dzwigk gongow wisza-
cych w ogrodzie matki. Midas przytupywat na stopniu przed drzwiami 1
zacierat rece w rekawiczkach. Cherubin z brazu wgryzat si¢ w kotko kotat-
ki. Midas chwycit je 1 ponownie zastukat do drzwi. Dom miat dopiero kilka
lat, cegla nadal pozbawiona byla charakteru, a kwadratowy ogrod narzucat
si¢ krajobrazowi. Midas nie znosit tego ogrodu: tandetnej kotatki z cheru-
binem, tandetnej fontanny ogrodowej w ksztalcie greckiej nimfy, tandetne-
go zegara stonecznego z napisami w podtej facinie. Jasne, sam nie nalezat
do ludzi zadnych przygod, ale matka nie miata nawet szes¢dziesiatki 1 uwa-
zal, ze powinna si¢ zajac jakas praca 1 nie zamyka¢ w wiosce, ktora nie by-



ta niczym wigcej niz rozproszonym po okolicy domem opieki. Zawsze py-
tal siebie, dlaczego po Smierci ojca nie potrafita uwolnic¢ si¢ od jego ducha 1
podjac zycia, ktorego jej zabranial. Tymczasem ona zameldowata si¢ tutaj,
zadowolona, ze przeskoczyta wiek siwizny 1 weszta prosto w wiek bezzgb-
nosci.

Pamigtat stypg po pogrzebie ojca. Monotonne skubal jedzenie kupione 1
przyrzadzone przez ciotke. Ciasta bez smaku, kanapki, jakby prosto ze
stawu, lukrowane ciasteczka z rozgniecionymi, cukrowanymi wisniami.
Jedzenie zmartego. Nalozyt sobie na papierowy talerz plasterki ogorka i
nalesniki z maki owsianej 1 zaczal si¢ rozglada¢ za katem, gdzie mogltby
unikna¢ gosci. Najlepszy znalazta matka. Nadal potrafil wyobrazi€ ja sobie
w czarnej, koronkowej sukience. Siedziata na parapecie, a przeciag poru-
szal firankami, niosac ze soba zapach deszczu na asfalcie. Palcami stukata
w ciagle pelna szklanke wody’. Tkwita tak przez cale popotudnie. Nie na-
pita sie tez wody ani nie skosztowala jedzenia. Zaden z nielicznych gosci
nie odezwal si¢ do niej. On nie odezwat si¢ do niej. Ale pamigtat, jak w du-
szy tkat, zeby zaczgla jeszcze raz.

Znow zastukat. W srodku warczal odkurzacz. Nikt nie odpowiedziat.
Wiatr dmuchat migdzy patykowatymi roslinami w ogrodzie. To byty krze-
wy 10zy, ale dzigki pracy w Catherine's wiedzial, ze sa. zbyt chorowite, ze-
by zakwitna¢. Kilka lat temu matka przestata pielggnowac biale roze. Przy-
tknat ucho do drzwi, ustyszat wyrazniejszy pomruk odkurzacza.

PAMIETAL, JAK PO PIERWSZEJ PROBIE SAMOBOJCZEJ OJCA matka
zdwoila wysitki, zeby zwiaza¢ ich troje jako rodzing. Siedzac w dzdzyste
popotudnie na kanapie, po przeciwnej stronie ojca, majstrowat przy apara-
cie, a stary Sleczal nad gruba ksigega z pozotktymi kartkami. Matka pode-
szta na paluszkach, nachylita si¢ ukradkiem i pocalowata go w policzek.

Ojciec krzyknal 1 podskoczyt, chwycit si¢ za piers nad sercem.
—Evaline!

Zachichotata. Trzymala bukiet bialych, nieprofesjonalnie zapa-
kowanych r6z. Hodowala je w ogrodzie od poprzedniego lata i teraz Scigla
najladniejsze na prezent. Kiedy ojciec patrzyl przerazony, matka wyjakata
oklepany, wyuczony na pamie¢ wierszyk, potykajac si¢ o rymy.

—Wszystkiego najlepszego z okazji rocznicy.



Wcisngla mu r6ze w ramiona, ale on si¢ odwroécil, kaleczac dton o ciern.
Drgneta 1 zndw podata mu réze. Ztapal je, wysunat szufladg, znalazt no-
zyczki 1 zaczat cia€ kwiaty, az biate ptatki zalegly caty dywan, a po pokoju
rozniost si¢ ich aromat. Obrazony wyszedl, ssac dlon w skaleczonym miej-
scu, 1 zamknat si¢ w gabinecie.

W tamtych dniach dojrzewanie obezwladnialo Midasa. Sprawiato, ze
jego odwaga byla w rownie zatosnym stanie, jak odwaga ojca. Nie potrafit
pocieszy¢ matki. Siedziala na kanapie 1 wrzeszczata.

Potem wysungta rece, wezowatym ruchem otoczyla jego szyje 1 przy-
ciagneta do siebie. Czul na twarzy jej suche wtosy, w uchu styszal ohydne
chlipanie. Szarpnat sig, ale trzymata za mocno. Musiat ja odepchna¢, zeby
uciec. Odskoczyt, stanal, ciezko dyszac, ona niepohamowanie kiwata glo-
wa, jakby dostata ataku. Zacisneta pigsci 1 walita nimi o kolana. Poczut si¢
winny, ze nie pocieszyt matki, ale przerazenie wywotane jej dotykiem bylto
nie do opanowania. Skore¢ miala cienka, papierowa, izy takie gorace. Po
prostu stat bez ruchu 1 przyciskat rece do serca jak ojciec.

NAGLE DRZWI DO DOMU MATKI W MARTYR'S PITFALL uchylily si¢ 1
wyjrzala mtoda kobieta. Midas stat na schodku i trzast si¢ z zimna. Znow
byt dorosty.

—Czes¢ — powiedziata powoli, przygladajac mu si¢ badawczo.
—Czes¢, przyszediem odwiedzi¢ matke.
Wyraz rozpoznania pojawit si¢ na jej twarzy.

—A pan Crook! Od razu wiedzialam! Mito pana widzie¢. Powiem jej,
ze pan wpadt.

Przywarta do drzwi, przymknela je trochg¢ bardzie;.

Chtopak, probujac zachowac uprzejmos¢, postawil noge na progu.
—Hm... wejdg.

—Ale...

—Przeciez wiem, ze jest w domu. — Wsliznal si¢ z przepraszajaca mi-
na, zdjat buty 1 postawit je na wycieraczce.



Mtloda kobieta wygladata na zirytowana.

—Hm, ¢6z... Pozwoli pan, ze ja powiadomig o panskim przybyciu. Spy-
tam, czy zechce...

Pokrecit glowa, wszedl w krotki korytarzyk, zrobit krok nad od-
kurzaczem 1 otworzyt drzwi do pokoju. Dziewczyna ze zloSci ztapala si¢ za
glowe. Byla sluzaca, ktora matka zatrudnita do opieki, robienia zakupow,
gotowania, czasem do kapania jej 1 wycierania.

Matka siedziata na fotelu przyciagnietym do wykuszowego okna. Obok
niej stat stolik z zastawa do herbaty. Oprocz tego zadnych innych mebli.
Na dworze wida¢ bylo biaty trawnik 1 czarne nagie drzewa, jak z fotografii.
Z karmnika dla ptakow zwisaty sople.

Wtosy matki zachowaty dawny, koscianozolty kolor. Nosita dlugie kol-
czyki z peret 1 tososiowo-r6zowy szal, ktory nie byt w stanie zamaskowac
niesamowicie chudych topatek.

—Dzien dobry, Christiano — powiedziala, a raczej wychrypiata, sigga-
jac do stolika chudymi palcami. Wzigta brazowa kostke cukru



z cukiernicy. Paznokcie miala w bezowym odcieniu r6zu. Kostka cukru
wpadia z pluskiem do filizanki, ktora trzymata na kolanach.

Przez chwilg chcial odwrocic¢ si¢ 1 wyjs¢. Ta wizyta sprawiata, ze co 1
raz dostawat gesiej skorki. Ale wtedy pomyslat, ze jest cos winien Idzie.

—To nie Christiana — powiedziat.
Kiedy si¢ odwracata, cos strzykneto w jej szyi.
—Witaj, matko.

Trzgsacymi si¢ rgkami odstawita herbate na stolik, troche rozlata sobie
na kolana. Nie zauwazyla tego: wyschnigte plamy po herbacie 1 tak juz
szpecity jej sukienkg.

—Powinienes... zatelefonowac. Da¢ mi czas, zebym si¢ przygotowala.
—Zrobitabys wtedy wszystko, zeby ci¢ tu nie byto.

—Nigdy! PoszlibySmy na plazg. Na tadna wycieczke. Moj Boze, jestes
taki jak ojciec.

Odwrdcita sig 1 spojrzala w okno. Wiedzial, ze matka nie patrzy na
osniezony $wiat, nawet nie na swoje odbicie, ale na sama szybg.

—No, po co przyszedles?

—Przyniostem ci prezenty na Boze Narodzenie. — Otworzyl torbe i1
wyjat reklamowke z prezentami, ktore owinal w czarny i biaty papier.

—Och. Oczywiscie. Zblizaja si¢ sSwigta. Przykro mi, w tym roku nie
zrobitam zakupow na Boze Narodzenie.

—Nie szkodzi. Zostawig to tutaj, dobrze?

—Tak. Christiana zajmie si¢ tym, jak pdjdziesz.

Ostroznie polozyt paczki na dywanie.

—Id¢ na swigta do Gustava. Denver wyrosta. Zostalas zaproszona.
—Zdaje sig, ze w ubiegtym roku tez u nich byles.

—Chodzg tam co rok. Jest przyjemnie.



—Tak. No c6z. — Spuscita wzrok. — Przemyslg to.
—Okej. Przemysl.

—Wigc... Cos jeszcze?



—Prawde mowiac, tak.
—Hm?

Uspokoit nerwy. Zaplanowat, zeby powoli, pytanie po pytaniu, przejs¢
do najwazniejszej kwestii. Mial nadziejg, ze wtedy lepiej to zniesie. Nigdy
nie rozmawiali o Henrym Fuwie ani o prezentach, ktore kiedys jej przysy-
tat od czasu do czasu. Midas z ulga odsuwal ten problem, wraz z innymi
problemami. Az do tej pory.

—Kiedy bylem dzieckiem, przychodzily do ciebie paczki. Podarunki.
Pewnego razu dostalas oszklone pudelko z wazkami. Ojciec je zniszczyl.
Ale ty probowatas ukry¢ je przed nim.

Wyprostowata si¢. Czujna jak krolik.
—Dlaczego, matko?

Wrzucita kolejna kostke cukru do filizanki 1 zaczeta miesza¢ z zapamig-
taniem. Cukier nie chciat si¢ rozpusci¢ w chtodnej herbacie.

—Powiedz, proszg.

—Jakie to ma dla ciebie znaczenie? To byto tak dawno. Po co do tego
wracac?

—Kto$ ma ktopoty.

—Jak to? Nie rozumiem.

—Proszg, powiedz tylko, od kogo dostawatas te prezenty?
Odtozyla tyzeczke 1 siorbngla herbaty.

—Sympatyczne byty, prawda?

—Matko, prosze.

—QOd twojego ojca.

—Nie. On ich nie znosit. Zawsze je niszczyl.

—Byt czlowiekiem pelnym sprzecznosci. Robit gorsze rzeczy, o ktod-
rych nie wiesz. Ukradt moja sukni¢ §lubna. Méwitam ci o tym?



—Nie.

—Pewnego razu znikngla. OczywiScie wszystkiemu zaprzeczyl, ale
wiem, ze podzielita los tych wazek.

Midas mlasnat, poczul wilgo¢ jezyka w ustach.
—Wigc... dlaczego udajesz, ze to byty prezenty od niego?

Bawita si¢ poplamionym rabkiem sukienki. Rownie dobrze moglt wy-
rywac matce wlosy z glowy, tyle przyjemnosci miata z jego wizyty.

Jej oddech brzmiat jak wiatr w martwym lesie.

—Miates$ kiedys na co$ nadzieje? I wytrzymates wbrew wszelkim prze-
ciwnosciom? Az wszystko, co zrobites, zacz¢lo wygladac¢ smiesznie?

Nie odpowiedzial.

—Byly specjalnie dla mnie. Takie jak ja chciatam. Starannie dobrane.
— Zatrzgsta si¢ 1 chwycita za fredzle szala. — Zapomnij. Zapomnijmy o
tym. Skoro nie dawal mi tych prezentow twoj ojciec, nie mogly by¢ dla
mnie. To byloby niestosowne.

Ich odbicia w wypolerowanym oknie wygladaty jak przezroczyste so-
bowtory. Obrzucita go wzrokiem od stop do gtow.

—Jak ojciec — powtorzyla bez przekonania. — Stowo daje, jestes jak
twQj ojciec.

Oblizat wyschnigte wargi.

—Matko... Ty... Wiem, ze miatas romans.

Prawie niezauwazalnie skineta gtowa.

Rozptakata sig, zacisneta pigsci, zaczeta bi¢ nimi o kolana. Odwrocit
wzrok, byla taka nieszczesliwa. Usiadl na dywanie 1 skrzyzowat nogi. Pa-
migtat, ze dawniej matka tak wlasnie plakata: kiedy ojciec pociat na kawat-
ki roze, ktore wyhodowata dla niego. A teraz Midas Crook mtodszy sie-
dzial bez ruchu tak samo bezradny jak wtedy. Nie potrafit jej pocieszy¢.

Szlochata. L.zy sptywaty po pomarszczonej skorze dtoni.



Wiedziat, ze proba zachowania si¢ jak ojciec wymagataby, zeby stal si¢
swoim przeciwienstwem. Ale wtedy skazatby si¢ tylko na potegpienie.

Ku swemu zaskoczeniu pomyslat o Idzie 1 zaczat si¢ zastanawiac, co
ona by zrobita.

Wstal 1 sztywno podszedt do matki. Potozyt dtonie na jej koscistym ra-
mieniu 1 na glowie, jakby byla starym, rozpadajacym si¢ posagiem. Cienkie
wlosy drapaly mu skore.

—Kochal mnie — wyrzucila z siebie.

Midas sttumit uczucie, ktore go zaskoczylo i rozproszyto: gniew.
Nigdy nie spotkal Fuwy, ale nagle roztoscit si¢ na tego cztowieka, j Kie-
dy tak stat w dusznym pokoiku, zrozumiat, dlaczego matka zamkneta si¢
w Martyr's Pitfall. Kiedy ojciec umart, znikneta przeszkoda, ktora nie
pozwalata jej otwarcie kocha¢ Fuwy. Ale po osiemnastu latach wyczer-
pujacego matzenstwa nic w niej juz nie zostalo. Mogtla tylko czekac, az
Fuwa przyjdzie i ja uratuje. Nie przyjechat.

—W porzadku, matko. Ja tylko...

—Oczywiscie jeste§ oburzony na mdj romans. Masz prawo. Ale nie
wiesz nawet polowy tego, co ja wiem. Matzenstwo trwa dtugo.

—Nie jestem oburzony. Wszystko rozumiem. Tak naprawdg to... cie-
szytem si¢ ze wzgledu na ciebie.

—Shuchaj... miates kiedys dziewczyng?
Pokiwat glowa.

—Jak miata na imig?

—Natasha.

—Nigdy mi jej nie przedstawites.
—Nie chodziliSmy ze soba dlugo.

—A czy... czute$ cos do niej?

—Tak.



Znowu skulita sie w fotelu.

—Dobrze. Twoj ojciec... nie byl stworzony do mitosci. A moze to mi-
tos¢ nie byta stworzona dla niego. Ale Henry byt stworzony do mitosci.
Na pewno.

—Wiesz, gdzie jest teraz?

—Cs$s! — Podniosta dtonie. — Synu, to nie trwalo dtugo.
—G@Gdzie mieszkat?

—Na bagnisku.

—A doktadnie?

—Po ¢6z ci to wszystko wiedzie¢? Po co tu przychodzisz i wypytujesz?

Poczul przemozna che¢c¢, zeby wyjs¢, uciec od tego duszacego domu 1
jego mieszkanki, ale ciagle myslat o stopach Idy, dlatego zostat.

—Ja... — wychrypiat. — Prébuj¢ pomoc.

Glowa zachwiata si¢ jej, jakby miata spas¢ z szyi. Matka spojrzata na
niego badawczo. W oczach miata tyle bieli.

—Pomdce? Za pozno.
—Nie tobie. — Zabrzmialo to okrutnie. — Komus$ innemu.
Matka jakby si¢ odpr¢zyta.

—Jest takie miejsce... kiedy$S widziatam, jak lowi tam ryby. Pod starym
mostem, do ktorego nie prowadzi juz zadna droga. Bagienny bluszcz zwisa
ze skaty jak kurtyna w teatrze. A on w ptaszczu przeciwdeszczowym, go-
tymi rekami tow1 ryby w ptytkiej wodzie. Zdumiewajacy cztowiek. Wycia-
gal ryby za ogon. Nie rzucaly sig, bo ufaly, ze wrzuci je z powrotem.

—Dlaczego nie pojdziesz i nie zastukasz do jego drzwi?
—Nie rozmawiatam z nim od bardzo dawna.

Wsunat rece do kieszeni 1 stat obok niej w milczeniu.



W ogrodzie biaty kot przebiegt szybko po trawniku, zostawit za soba
mate wglebienia w $niegu. Midasowi mocno bilo serce.

—Szkoda — powiedziatl. — Tego wszystkiego.
Pokiwata gltowa.

—Wielki wstyd, Midasie. Z mojego matzenstwa nie wynikto nic dobre-
go dla twojego ojca, tylko wstyd.
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OJCIEC ZOSTAWIL. MU PO SMIERCI JEDYNIE STOS PUDEL. Po pogrze-
bie Midas z matka, nie otwierajac, schowali je, a kiedy wyprowadzita si¢ z
domu, przeniosty si¢ razem z nia z ciemnego kata na starym strychu do
ciemnego kata na nowym. Pudta byly solidnie opakowane — w koncu oj-
ciec uchodzit za perfekcjonist¢ — 1 mingty miesiace, zanim Midas albo je-
go matka potkngli si¢ o cos, co przeoczyl. Pod dywanem znalezli kostki do
pokera z kosci wieloryba, ktore zamiast oczek miaty wyrzezbione 1 poma-
lowane wizerunki takie jak na kartach. Pod kuchenka matka znalazta wyka-
taczke z malenkimi inicjatami ojca. Kiedy Midas wrzucat stare ksiazki do
kosza, spomigdzy furkoczacych kartek wypadta mapa.

Mapa wyspy z dopiskami ojca: zattoczona tyloma odrecznymi uwagami
o estetyce krajobrazu, ze samo odwzorowanie terenu bylo zamazane sto-
wami. Kontury wygladaty jak smugi migdzy poszczegdlnymi zdaniami.
Midas mogt przejecha¢ po nich matym palcem, jakby po przekroju mysli
ojca:

,Joztupane drzewo przypominato hydre

paroOw wart zapamigtania

zamarznigte jezioro byto lodowa trumna"

Teraz dorosty Midas probowat ustali¢ swoje potozenie, trzymajac mape
na kolanach. Matka przypigta spinaczem wtasne wskazowki. Dziwne bylo
widzie¢ te dwa charaktery pisma razem.

W drodze powrotnej z Martyr's Pitfall cien skalistego wzgorza ogarnial
wszystko, zwisat w kisciach z glazdéw, prazkowal urwiste pobocza drogi.
Wielki kawat cienia, jak czarny ptyn, wypehial wngtrze samochodu. Midas
mial wrazenie, ze smolista ciecz wyleje sig, kiedy tylko otworzy drzwi.

Jechat w dot, do tunelu, ktory prowadzit z Lomdendol Island na most z
dzwigarami 1 na wyspe Gurm.

Po drugiej stronie wida¢ byto Gurmont, roztozone leniwie na potudnio-
wym wybrzezu. Potem droga zaglebiata si¢ w inny tunel: w mroczny szyb
biegnacy pod gor¢ miedzy sosnami. W glebi wyspy drzemiace drzewa ro-



sty gesciej. Ostupiale buki staty w katuzach opadtych lisci. Srebrne topole
wygladatly jak promienie ksigzyca. W tych drzewach mozna bylo zobaczy¢
to, co si¢ chciato: minal staruszke, tosia 1 polujacego kota przyczajonego w
zaroslach.

A potem byt juz po drugiej stronie ciesniny, na Ferry Island, gdzie
drzewa ustgpowaly miejsca rozlegtemu jezioru. Jechat przez bagna, a ba-
gna... Hm, zawsze wygladaja tak samo. Przywieziono go tutaj raz czy dwa
razy, kiedy byl dzieckiem, zeby si¢ napatrzyt na kleista wode. Nie znosit
swojego odbicia, ktore w brazowych stawach wygladato, jakby si¢ nie
umyt. Wiele dni po tej wizycie budzit si¢ z oddechem bagien na ustach 1
uczuciem coraz mocniejszego swedzenia po ukaszeniach komarow.

Przez bagna prowadzilo wiele Sciezek, ale rozmokly snieg 1 pokryty
breja, porosnigty trzcinami brzeg maskowaty przeprawy. W jednym miej-
scu minat rdzewiejacy samochod stojacy pionowo w dziurze czarnego blo-
ta. Ta droga zastawiata bagienne pulapki. Bagno Scinalo si¢ 1 przypominato
asfalt. W koncu bagnisko zgruchocze woz, potknie go 1 zamknie na wieki
pod swoja powierzchnig. Midas zastanawiat sig, co stato si¢ z kierowca.

Mgla byla gesta 1 opadta wezesnie. Kiedy Midas catkowicie stracit kie-
runek, wyszedt 1 od razu zakrztusit si¢ smrodliwym powietrzem. Warstew-
ka btota z dziurawej drogi lepita si¢ do jego butéw przy kazdym kroku. Pa-
trzyt, jak ptak koloru 1 wielkosci pensa przelatuje nad droga 1 znika w wy-
sokich trzcinach.

Spojrzat na mapg ojca. Czy jest juz taka stara, ze pokazuje drogi pokry-
te teraz breja? Wrocil do samochodu 1 znowu ruszyt.

Od jakiegos czasu ciagngly si¢ wzory z trzcin i dziobatych grot z torfu.
Potem droga si¢ skonczyla. Ptynal przez nia strumyk. Midas bardzo do-
ktadnie sprawdzit mape 1 byt pewien, ze kiedys droga wiodta dale;.

Matka powiedziata mu o moscie, do ktorego nie prowadzi zadna droga,
a przed nim wznosita si¢ osobliwa halda mchu i szlamu. Midas wysiadt z
samochodu 1 popedzit skokami wzdtuz brzegu strumyka, zeby podejs¢ bli-
zej. Trzciny przestanialy boki hatdy, wigc odsunat je kijkiem. Pod mchami
1 porostami lezaty popekane stare ceglty. W koncu, troche dalej zobaczyt
gborng cz¢s¢ wodowskazu. To byty pozostatosci mostu. Pobiegt z powrotem



do wozu 1 na wysokich obrotach wjechat w strumyk. W powietrze wystrze-
lity ptachty rozstepujacej si¢ wody.

Od tego miejsca musiat prowadzi¢ ostroznie, bo trakt rozmywat si¢ nie-
ustannie w ospate strumyczki. Dotarl do brodu, przebyt go 1 zaledwie po
paru minutach jazdy zobaczyt przed soba samotny dom. Obros$nigty byt
bluszczem tak ggstym 1 starym, ze pnacza miaty grubos¢ nadgarstka. Opla-
taly komin, jakby chciatly go zadusi¢. Nierowno odrabany odstaniat okna 1
niskie drzwi, zielone jak traszka.

Wisielcze rosliny w ogrodzie mialy cienkie nitkowate todyzki. Na kon-
cu kawatka ziemi, ktora mozna by umownie nazwac¢ trawnikiem, ptot prze-
cinal trzgsawisko otoczone krzemieniami. Na jednym z nich siedziat dziw-
ny ptak z dlugim, zakrzywionym dziobem, cienkim jak stomka. Midas pa-
trzyt, jak skrzydlate stworzenie zanurza go do wody 1 ssie zielona ciecz.
Ropuchy przygladaly mu si¢ nieruchomymi oczami. Na koncu ogrodu stata
stara przybudowka z tupka, z drzwiami zamknig¢tymi na ktodke¢ porosnig-
tymi mchem.

Nie tak trudno bylo tutaj trafic. Wyobrazat sobie, ze jeszcze latwiej
znajdzie droge powrotna. Cata podroz zajeta mu nieco ponad godzing.
Znowu rozgniewat si¢ na Fuwe, Ze nie znalazt tej godziny, aby dotrze¢ do
Martyr's Pitfall, do domu matki. Ale teraz mial cos$ pilniejszego do zata-
twienia. Postanowil, ze przywita si¢ z Fuwa wylacznie jako z czlowiekiem,
ktory moze pomoc Idzie.

Zapukal.

HENRY FUWA SIEDZIAL PRZY BIURKU W SYPIALNI, zmienial wysciol-
ke z siana w starej latarni z brazu. Kiedy skonczyt, nalatl Swiezej wody do
spodka, ostroznie umiescit go w latarni, odwrocit si¢ 1 gwizdnat na kréwke
o skrzydtach ¢my, ktora wolno zataczala krggi nad t6zkiem. Brzuch miata
gruby jak winne grono. Na gwizd gwaltownie skrecita 1 opadta na biurko.
Wyladowata tagodnie i zwingta skrzydta koloru lapisu-lazuli. Powlokta si¢
do drzwi klatki, jej nabrzmiaty brzuch kotysal si¢ z boku na bok przy kaz-
dym stuknigciu kopytka. Henry usmiechnat si¢ z duma 1 leciutko poglaskat
zmierzwione futerko na jej grzbiecie.

Sktonienie bydta do rozmnazania bylo ciagla udreka. Czgsto myslal, ze
to gatunek stworzony wbrew prawom doboru naturalnego. Laczyt si¢ w pa-



ry na cale zycie, ale byczki robity si¢ czasem kaprysne 1 dobieraly si¢ do
mtodych jatowek, niepokojac krowki z cielatkami. Kiedys, kiedy zaczynat
si¢ nimi zajmowac, cz¢sto widziat matki zawodzace nad odrobinka niedo-
noszonej materii ze zmigtymi, nieuformowanymi do konca skrzydtami.

Teraz zaniesie cigzarng krowke do srodka. Ponowne wprowadzenie jej i
cielatka do stada bedzie ciezkim zadaniem, ale lepiej, zeby cielatko urodzi-
to si¢ tutaj, niz gdyby mialo si¢ w ogdle nie urodzic.

Podniost wzrok 1 zobaczyl czarnowtosego obcego, ktory skacze po ka-
mieniach utozonych na $ciezce prowadzacej do domku. Zaskoczony sapnat
1 odwrocit si¢ gwattownie. Malo nie stracit latarni z biurka. Cigzarna krow-
ka przycupngla ze strachu.

Stanal przy oknie, schowany za zastona. Byl wstrzasniety, ze ktos po-
jawit sie w jego kryjowce.

A jeszcze bardziej wstrzasniety, kiedy zobaczyt zmarlego.



Czy to mozliwe? Widzial przeciez grob Crooka na cmentarzu w Tinter-
li.
Chwileczkg... Oczywiscie, to jego chtopiec.

Henry zaczat ogryza¢ koniuszki palcow. Jesli go wpusci, chtopiec usci-
snie mu reke. Jakie to bedzie uczucie? Juz dawno nie dotykal innego czlo-
wieka. Samo to niemal wystarczato, zeby nie podchodzi¢ do drzwi. W
przesztosci popuszczal wodze fantazji: jak wygladatoby pierwsze spotka-
nie. Matka chtopca przedstawitaby ich sobie 1 nalata wszystkim po szkla-
neczce dzinu. Henry przejechat po brodzie palcami. Nigdy sobie nie wy-
obrazal, ze to bgdzie wlasnie tak. Poczynil wielkie wysitki, przeprowadzit
si¢ w samo serce pustki, pozwolil, zeby bagno zalato drogi, a niesforna
woda zamazata oznaczenia na kamieniach.

To tak niewyobrazalne, tak niedorzeczne, ze kto$s go tu odkryje, az
chciato mu sig¢ smia¢. Tylko ze — serce zaczgto mu mocniej bi¢ — chto-
piec naprawdg tutaj byt. Henry patrzyt na niego jak na rysunek, ktorego
poczatkowy szkic nie zostat wymazany. Widzial tam ciemne, wykonczone
linie, nieomylnie nalezace do mtodego czlowieka, ale tez slabsze cienie
otowka — kopia matki, w ruchach, w wystraszonym wyrazie oczu. Zeby
nie komplikowac sobie zycia, nalezato zignorowac syna Crookow.

Chlopak juz stukat do drzwi. Stuk, stuk, stuk. Dudnito w calym domku.
Czy Henry miat udawac, ze go nie ma?

Trzymat w dloniach wtochate ciatka, chroniac je przed zimowym wia-
trem, spat z jalowka skulong na czole, a jej skrzydetka drzaly w jego odde-
chu, ale mysl o takiej bliskosci z cztowiekiem przerazata go jak podroz w
kosmos. To prawda, ze w towarzystwie wszystkich ludzi czut si¢ obcy, nie
liczac Evaline Crook. Kiedy spotkat ja po raz pierwszy, nie mogl uwierzy¢
w jej urok, ktory wbil mu si¢ w duszg. Wstrzasngto nim nie tyle to, ze
chcial by¢ z zamg¢zna kobieta, ile to, ze w ogodle chcial by¢ z innym czto-
wiekiem.

Pamigtal, ze po spotkaniu z nia wrécit, zeby zaopiekowac si¢ posiwia-
tym byczkiem ze skrzydtami ¢my, ktory nie miat partnerki. Zostat jako
nieparzysta liczba na koncu wyliczanki, postarzat sig, dostal reumatyzmu,
bez towarzyszki wpadl w przygnebienie.



Henry byt tak zatopiony w tych myslach, ze zostawil otwarta latarni¢ z
brzemienna krowka. Na paluszkach szedt ze schodow, przebiegl susami
przez korytarz 1 opart si¢ o Sciang. Pozwolil, zeby pukanie Midasa przeni-
kato go jak dodatkowe uderzenie serca.

Czternascie lat temu Evaline usmiechneta si¢ do niego. Siedzial z nia,
rozmawial, rozumieli si¢ wzajemnie. Jak owady, przyciagali si¢ drganiami,
bez potrzeby stow czy jezyka ciala.

Gwalttownie ruszyt do przodu i otworzyt drzwi.

Nie mial pojecia, co powiedzie¢. Byl za wysoki, zeby zmiesci¢ si¢ pod
nadprozem. Wyciagnal reke.

—Hm — mruknat Midas, nie podajac dtoni. — Hm.

Henry obrzucit go wzrokiem od stop do glow, kiwal gtowa tak, jak jego
g0s¢.

—Ja... — zaczat chtopak... hm... Nazywam si¢ Midas Crook... Zdaje sig,
hm, ze pan znat kiedy$s moich rodzicow.

—Hm — powiedziat Henry.
—Hm.

—Ahm.

—Tak... Mogg wejs¢?

Henry wydat policzki 1 odsunal sig, zeby wpusci¢ Midasa. Korytarz
miat niski sufit 1 trzeszczaca drewniang podtoge. Lezaty na niej w nietadzie
stare segregatory 1 zwigzane sznurkiem papiery. Spostrzegl, ze Midas zo-
baczyt oprawione w ramki szkice owadow, w przekroju albo w locie. Wi-
siaty na $cianach korytarza. Sama mysl, ze obcy widzi rzeczy, ktore on wi-
dywal codziennie od lat, sprawita, ze poczul nieprzyjemne swedzenie.

Wprowadzit Midasa do saloniku przyozdobionego jeszcze wigksza licz-
ba odwlokow, skrzydet i roznorodnych oczu. W gablocie przyszpilone byty
zakonserwowane motyle. W szklanym zbiorniku, wsréd zebrowanych lisci
roito si¢ od mrowek. Dwie grube Swiece filowaly w papierowych latar-
niach, wprawiajac cienie w poklatkowa animacje. W pokoju staty niski,
stary stot 1 cztery taborety z poduszkami.



Henry niespokojnie szarpat brode.

—Wigc... Mam na imig... Henry. — Stowa dziwnie brzmialy. Rzadko
uzywat glosu. Migdatki miat jak kulki na mole, a jezyk jak skrzypiace
drzwi.

—Wiem.
—OQch.

Znowu wyciagnat r¢ke, ale w odpowiedzi dostat tylko nerwowe spoj-
rzenie. Czy odmowa podania r¢ki byta obraza, czy moze sa zachowat si¢
nieuprzejmie? Henry nie pamigtat.

—Wigc... — Z trudem wylaniat z pamigci uprzeymosci. — Her baty?
—Czy ma pan... hm, kawg?

—Przepraszam, tylko herbatg. Zielona.

—No, to tak. Poprosze.

Henry zawahat si¢, potem pospiesznie poszedl do kuchni.

MIDAS WSTAL ZASKOCZONY, jak tatwo przebrnat przez rozmowe. W
domu czuto si¢ pergamin, ale spod tego zapachu przebijat odoér bagnisk.
Obejrzat kilka zdje¢ w ramkach. Ukazywaty morze z lotu ptaka. Na falach
jasniat odblask stonca, ale kiedy Midas przyjrzat si¢ blizej, przekonat sig,
ze to nie efekt odbicia promieni od soczewki, ale co$ namacalnego w wo-
dzie, tuz pod powierzchnia. Obok zdjecia wisiat w ramkach szkic przed-
stawiajacy meduzg. Jej wici opisano po tacinie. Midas pomyslat o ojcu,
ktory $miat si¢ do siebie, czytajac ksigzki w martwym jezyku.

Henry wrocit z zielona herbata w delikatnych porcelanowych filizan-
kach z czerwonymi ptatkami wymalowanymi wokot brzegow. Zastat Mi-
dasa ogladajacego rysunek meduzy, postawit herbate na stole.

—Pocigli je na kawalki, ale nadal nie potrafia znalez¢ zrodta tego swia-
tla.

—...naprawdg?

—To lokalny gatunek. Narysowano jego przekr6j. Te meduzy Swieca...
Ale pan to, oczywiscie, wie.



Midas skinat gtowa. Wiedzial wszystko o zimujacych bezkregowcach,
ktore ttoczyly si¢ w grudniu w zatoczkach, tapaty stonce w nabrzmiate cia-
fa 1 strzelaly nim w roziskrzonych pokazach elektrycznego $wiatta. Ale
mimo to, ze potrafily zmagazynowac kazdy wlewek stonca 1 przeksztalcic
go w rézowe, migotliwe albo zotte Isnienie, byto cos, co trzymato go z dala
od tego widowiska.

—Kiedy przybytem na St. Hauda's Land, cz¢$¢ mojej pracy polegata na
badaniu tych okazoéw. W kuchni ojca, w Osace, widziatem mniejsze medu-
zy, male, biate stworzenia podobne do purchawek. Ojciec kroit je na paski,
zeby potem ubi¢ na miazge. Ale gatunek, ktory podpltywa do St. Hauda's
Land, jest zupelnie inny. Zupekie.

—Na czym wiasciwie polega panska praca?
Henry si¢ zaczerwienil.
—Jest pan biologiem?

—Posiadam pewna... intuicjg, ktora daje mi srodki finansowe. Sadzono,
na przyktad, ze meduzy ciaza ku wyspom, zeby si¢ rozmnazac. Dopiero
moje badania dowiodty, ze wydzielaja Swiatlo, umierajac.

Mingta chwila, zanim ta mysl dotarta do Midasa. Podekscytowany od-
wrocil si¢ w strong zdjecia w ramkach, ktore wczesniej ogladat.

—Wigc... St. Hauda's Land jest jakby cmentarzyskiem stoni dla meduz?
—Rozpuszczaja si¢ 1 zostawiaja po sobie tylko blask.
—Wigec te Swiatlta w wodzie...

—To umierajace 1 umarte noca w tawicy. Materia ich ciat rozklada sie,
rozpuszcza 1 uwalnia Swiatto. Kazda czasteczka jest jak gwiezdny pyt, az
pozostaja tylko opary powoli niknace w morzu.

Midas wskazat na §wiecacy krag na jednym ze zdje¢. Zo6lty jak mniszek
lekarski.

—Ta musiata by¢ ogromna.

—Wielkosci todzi wiostowej. A widziatem wigksze. Z poczatku, naiw-
nie, chcialem wsrod nich poplywac, zeby zrobi€ zdjecia, ale oczywiscie ich



trucizna moze by¢ Smiertelna. Nie tak, jak niektorych innych gatunkow, ale
catkiem silna na ograniczonej przestrzeni. Potem cztowiek kuleje przez...
Ach, ale pan o tym wie.

—Moja matke poparzyla meduza.
Henry przestapit z nogi na nogg.

—Prosz¢ — powiedziat po niezrecznej pauzie. Otworzyt szuflade 1 wy-
jat album fotograficzny. Przerzucat kartki z ogromna liczba zdje¢ Swieca-
cych meduz. Potem byto kilka fotografii kamienistej plazy. Miedzy nakra-
pianymi kamieniami lezaly tawice wyrzuconych na brzeg blyszczacych
ryb.

—Nie byly martwe — wyjasnit Henry. — Przynajmniej dopdki nie za-
dusito ich powietrze. Sparalizowaty je meduzy, potem zostaly wyrzucone
na brzeg jak dryfujace drewno.

Stali obok siebie, popijali zielona herbate 1 przez kilka minut ogladali
zdjecia. Wreszcie Midas, ktorego tak szybko wciagngly te fotografie, po-
myslat o utykaniu matki. Zdal sobie sprawg, jak nieprzyjemnie blisko niego
stoi Henry.

Sprawa matki unosita si¢ miedzy nimi jak tajemnicza meduza. Patrzyl,
jak jaki§ owad z niebieskimi skrzydtami sunie po suficie, a potem laduje na
dot 1 znika z pola widzenia za paczka czasopism z pozawijanymi oktadka-
mi.

Herbata w malenkiej filizance stygla szybko.

—Czy nazwisko MacLaird co$ panu méwi? Ida MacLaird. Blondynka.
Taka... monochromatyczna. Bardzo, hm, wie pan... fadna. Postawila panu
drinka w Gurmont.

Henry nagle wyraznie si¢ zaniepokoit.
—Nie ma jej tutaj, prawda?
—Jest. Przyjechata na St. Hauda's Land, zeby jej pan pomdgt.

Henry szeroko otworzyt oczy, paski w jego teczoOwkach staty si¢ ostre
jak miedziane sztylety.



—Powiedziata panu?

—Co?

—Wi1asnie, co?

—Ona... jest chora.

Henry si¢ zachmurzyt. Przygryzat kosmyki wasow.
—Chora? O to chodzi?

—Tak.

—Przyjechata, zeby mnie w tej sprawie odwiedzi¢? Czy mowita panu
coS$ 0... tajemnicy?

—Hm... tak. O pewnej wielkiej tajemnicy.

Midas przygladat si¢ palcom Henry'ego. Pod paznokciami byt torf. Hen-
ry otart czoto.

—Prosz¢ wybaczy¢, panie Crook — wyrzucit z siebie 1 pospiesznie wy-
szedt.

Midas styszal, jak Fuwa idzie po schodach na gorg. Na dworze zaby re-
chotaty jednostajnie. Obrocit filizanke w dloniach, liscie zawirowaly na
porcelanowym dnie.

HENRY MUSIAL POJSC NA GORE, zeby nabra¢ do sprawy dystansu.
Usiadl na 16Zku 1 naciagnal koc na ramiona, otulit si¢ nim jak dziecko. Sa-
mo dziedzictwo chtopca Crookdéw bylo trudne do zniesienia, ale to, ze
wspomniat Ide MacLaird... czego ona chce? Musiata wroci¢ w sprawie by-
dta o skrzydtach ciem. Bagno miato go uchroni¢ przed ciekawskimi. Odsu-
nat si¢ od spoteczenstwa na rzecz prostego zycia, ktore z trudem tutaj zbu-
dowal. Zycia entomologa: on na polu lapie §wierszcza w dlonie, czuje, jak
owad porusza si¢ ukradkiem, szukajac drogi ucieczki, a potem, uwolniony i
oszotomiony sadzi susami przez dtuga trawe. Innymi stowy, nie chcial, ze-
by Swierszcz zapukat do jego drzwi, szukajac wyjasnienia dla swojego
przezycia. Ale... Ale... Raz w zyciu pragnat czego$ wigcej niz dystans do
rzeczy, ktore miat w reku. Doskonale pamigtat, jak ostatniego lata, noca,
lezal na plecach na moczarach, zaledwie pare dni po spotkaniu z Ida. Gazy
bagienne przez caty dzien wydobywaly si¢ w upale 1 mieszaty z atmosfera,



marmurkujac bigkitne niebo butelkowa zielenia 1 brazami. Podziwiatby ten
efekt, gdyby bezmyslnie nie siggnat w bok, zeby wzia¢ Evaline za reke.
Ztapat sucha ropuchg. Kopata go ndozkami w przedramig, az si¢ uwolnita.

Byt jedynym cztowiekiem w promieniu wielu kilometrow Bagno bul-
gotato wokoét niego, wykaszliwato nowo narodzone muchy. Godzinami
zwalczal poczucie osamotnienia.

Niechgtnie odtozyt koc na 16zko 1 zaczat gleboko, rownomiernie oddy-
cha¢. Ida... Wiedziala o byczkach ze skrzydtami ciem. Martwit sig, ze teraz
przybyla, zeby im zagrozi¢. Popatrzyt na latarni¢ z brazu stojaca na biurku
1 sttumit krzyk, kiedy zobaczyt otwarte drzwiczki. W srodku byto pusto.

MIDAS POSTANOWIL. PONOWNIE OBEJRZEC ZDJECIA meduz plona-
cych w szafirowym oceanie, ale zanim si¢ do tego zabral, jego uwage od-
wrocil owad z niebieskimi skrzydtami, ktorego wczesniej zauwazyt na su-
ficie. Mocno zamrugat, szybko odwrocit glowe, zeby nie straci¢ go z oczu,
rekami instynktownie zaczal szukac aparatu.

To byla mata krowka, jej futerko nastroszyto si¢ lekko od wiatru wywo-
tanego wirowaniem skrzydet. Nogi z kopytkami zwisaly swobodnie pod
thustym brzuszkiem. Oczy miata ospate.

Btyskawicznie otworzyl torbe, jednym szarpnigciem wyciagnal aparat.
Ruch sprawit, ze stworzonko podskoczyto 1 odleciato wyzej, wigc Midas
zamarl z aparatem przy oku. Krowka sptyneta na papierowa latarnig, w
ktorej drzat ptomien §wiecy. Midas zrobil jej zdjecie na tle cienia rzucane-
go przez papier. Krowka usiadta obok latarni i wachlowata skrzydtami, od-
staniajac pertowe, biale znaki na ich spodzie.

Krzyk przerazenia od drzwi.
Henry, potykajac si¢, wpadt do pokoju, zagapiony na aparat Midasa.
—P... pan — wyjakal — musi mi odda¢ film. Trzeba go zniszczyc.

—Tu nie ma filmu. — Midas przezornie przyciagnat aparat do siebie. —
To aparat cyfrowy.

—Wigc niech pan to usunie.

Midas pokrecit glowa.



Henry napial watte ramiona. Nie miat praktyki w straszeniu ludzi. Mi-
das powoli, jakby trzymatl bombg, wlozyt aparat do torby 1 zamknat zamek
btyskawiczny. Krowka uklekta na blacie 1 oblizata sobie pysk.

—Proszg.

—Musi pan pomoc Idzie.
Henry pokiwal gtowa.
—Czego ona ode mnie chce?

—Nie bardzo si¢ orientuj¢. Ale ona mysli, ze pan wie cos o tym, co si¢ z
nia dzieje.

—A co si¢ z nig dzieje?
Midas poklepat torbe.

—Zachowam t¢ tajemnicg, jezeli pan tez nie zdradzi tego, co ode mnie
ustyszy. Nawet Idzie pan nie powie, ze to ja przekazatem t¢ informacjg.

—P... pan nie wiedzial o bydle ze skrzydtami ciem? Nie dlatego si¢ po-
jawita?

Krowka zamknegta oczy, jej nabrzmiate boki unosity si¢ i opadaly z kaz-
dym ciezkim oddechem.

—Przyjechala, bo jej stopy zamieniaja si¢ w szklo.

Henry opart si¢ o framugg drzwi.

—Zachowa pan to w tajemnicy — powiedziat Midas. — Obiecat pan.
Henry lekcewazaco pokiwat gtowa.

—Jak niby mogtbym to wydac? Moglibysmy teraz usunac zdjgcie?

—W porzadku. — Midas przez sekundg patrzyt na obraz jasniejacy na
ekranie. Tak czy inaczej, to nie bylo dobre zdj¢cie. Usunal je jednym klik-
nigciem.

—Dobrze, Midasie. Ach... nie wiem, od czego zaczac.

—Prosz¢ zaczac¢ od tego, czego pan chce.



—Bytes$ na kontynencie?

—Tak.

—Ile razy?

—Pi¢¢, szes¢.

Henry z namystem pokiwat glowa.

—Moze zauwazytes jakas roznicg. Kiedy wrodcites na St. Hauda's Land.
Jakis smak w powietrzu. Manieryczne zachowanie ptakow.



Dziwne opady $niegu, tworzace niemal matematyczne wzory. Biate
zwierzg, ktore nie jest albinosem.

Midas pokrecit glowa.
—To dla mnie normalne.

—Tak, pewnie tak. — Henry westchnat. — Ludzie, ktorzy si¢ tutaj ro-
dza, najczescie] przyzwyczajaja si¢ do tego albo si¢ stad wyprowadzaja.
Niewielu tu przyjezdza.

—Ty przyjechates.

—Tak... Ale ja bytem dobrze poinformowany. Styszatem opowies¢ o
pewnym zwierze¢ciu, ktore samym spojrzeniem potrafi zmienia¢ kolor
wszystkiego na biel. Kiedy je zobaczytem... znalaztem powdd, zeby zostac.
Ale to dygresja, bo chciales dowiedzieC si¢ czego$ o Idzie. — Spojrzat za
okno na zanurzony w sepii krajobraz jeziorek 1 btotnistych sadzawek. Wy-
gladat na wykonczonego, jakby od chwili pojawienia si¢ Midasa minal
ci¢zki dzien. — Chodz. Cos ci pokaze na bagnach.

WYSOKIE BUTY I WODOODPORNE SPODNIE, ktore pozyczyt Midasowi,
wkrotce pokryly si¢ szlamem. Deptali po nieskonczonych bagniskach po-
sypanych $niegiem. Zmarznigte bloto chlupotato im pod nogami. Nagie
slimaki patrzyty z cienia oczami na szyputkach. Miaty tajemnicze miny. W
pewnej chwili zobaczyli, jak czapla ze zmierzwiona brodka tapie rybe, ale
kiedy podeszli blizej, ptak si¢ poderwat 1 odleciat w pochmurne niebo,
ci¢gzko uderzajac skrzydtami. Midas czekal nerwowo, czy Henry si¢ za-
trzyma, zeby spojrze¢ na kompas albo sprawdzi¢ punkty orientacyjne na
bagnie: skata z korona z kolcow, ktoda w ksztalcie s tego z aura.

Wreszcie Henry znalazt to miejsce. Powiedzial, ze oznaczyl je poprzed-
nim razem, przywiazujac neonowozotta tasme do pobliskiego krzewu. Te-
raz rozpoznal je po pobrudzonym znaku.

—To tutaj. — Wskazal trzgsacym si¢ palcem na czarng jak atrament sa-
dzawke przed nimi.

—Dobra. A... czego szukamy?



Henry przeszedt ostroznie wzdtuz brzegu sadzawki. Na powierzchni
ptywala tylko skorupa slimaka. Znalazl dtuga galaz, zakrzywiona jak kosa.
W wodzie cos$ bekngto, kiedy ostroznie zanurzyl badyl 1 zaczal przeczesy-
wac sadzawke, dopoki nie zahaczyt o jaki$ przedmiot. Stanat mocniej 1 ki-
jem probowat podnies¢ znalezisko. Stopy troche mu si¢ §lizgaly na $niegu
z blotem.

Woda rozstapita si¢ 1 cos gladkiego, ISniacego wynurzylo si¢ na chwile.
Henry steknat 1 przedmiot znéw dal nura.

—Musisz mi pomoc — powiedziat Henry. — Trzymaj kij.
Midas wziat gataz od Henry'ego. Po cig¢zarze na drugim koncu
poznal, ze o cos zaczepil.

Henry wszedl do sadzawki, zatrzymat si¢ dopiero, kiedy woda siggngla
mu do bioder.

—Teraz ciagnij — polecit.

Midas szarpal galaz, wysilal sig, zeby wydzwignac¢ przedmiot. Jedno-
cze$nie Henry zmagat si¢ z cigzarem, stojac w sadzawce. Powoli wylowili
znalezisko.

Zdziwiony Midas az sapnat.

To byt cztowiek. Woda sptyne¢ta z niego do stawu. Ale swiatto przeni-
kato przez jego tuldow, przystojna twarz 1 zawite esy-floresy wlosow na
klatce piersiowej. Zalamywato si¢, wychodzac z ciala mezczyzny, 1 rozpra-
szalo nad sadzawka w setke tecz. Wszystko w nim byto szklane. Slimaki
przylgnety do skory jak brodawki, na glowie miat czepek z zielonych alg.
Henry skrzywit si¢ pod ci¢zarem 1 puscit cialo z powrotem do wody. Zanu-
rzyto sig, jakby podczas chrztu.

Midas cigzko usiadt na zgnitym pniaku, byto mu obojetne, ze zamoczy
sobie tytek. Opart ciezko glowe na rekach, znaczac policzki szlamem.

Henry wydostat si¢ z sadzawki. Patrzyt, jak pomarszczona powierzchnia
si¢ wygladza.

—AzZ brak stow, prawda?



—Chce pan powiedzie¢, ze to samo stanie si¢ z Ida?

Henry miat powazna ming.

—Chcesz powiedzie¢, ze nie brates tego pod uwage?

Midas stabo pokiwal gtowa. Wszystko go bolalo po cigzkim marszu.

—Dlaczego lezy w bagnie?

Henry wzruszyl ramionami.

—Grob rownie dobry, jak kazdy inny.
—Pan go tutaj wrzucil?

—Nie. Natknatem si¢ na to, kiedy zbieratem Zabi skrzek. Nie wiem, kim
byt 1 od jak dawna tu lezy. Lata, setki lat? W bagnie znalaztem szklane rece
1 co$ szklanego, co wygladalo jak model lodowca, a okazato sig, ze to tylna
noga lisa albo psa. To bagno jest cmentarzyskiem szkta. Jak si¢ przesieje
osad z dna sadzawek, to na sicie zostang roziskrzone punkciki.

—Kiedy mogg przywiez¢ do pana Idg?

Myslat, ze Henry zgodzi si¢ na to bez wahania. Tymczasem on bawit si¢
sznurkami swojej peleryny.

—Midasie, rzecz w tym... Przyprowadzitem ci¢ tu dlatego, ze...
Midas przymknat oczy, probowal wyrzucic¢ z siebie siarczany odor.
—Nie moze pan jej wyleczy¢, tak?

Henry zerwal sitowie 1 zaczat je wciera¢ w sznurki peleryny.

—Nikt nie potrafi wyleczy¢ Idy, bo ona nie jest chora. To nie schorze-
nie. Teraz szkto stanowi jej czg$¢. Jak paznokcie albo wlosy.

—Wigc nie moze tego po prostu... obciac?
—To nic nie da. Odrosnie.

Henry wyrzucit kawalki sitowia do stawu. Midasowi wydawato sig, ze
ryba podptyngta pod powierzchnig 1 otworzyta pyszczek.



Henry westchnat.
—Przepraszam, Midasie.

Cos$ tapneto w brzuchu Midasa: nigdy jeszcze nie doznat takiego tekto-
nicznego uczucia. Jeknat na mysl o stracie Idy, zanim migedzy nimi dwoj-
giem do czegokolwiek...

Patrzyl z wsciekloscia na uwigziona czerh wody. Po raz drugi wydato
mu si¢, ze widzi, jak rozwarte wargi wytaniaja si¢ z wody.

—Moze pan znalez¢ ratunek. Sam pan powiedzial, ze ma niepo-
wtarzalng intuicje.

Henry wzruszyl ramionami.
—Zmarnowatbym tylko twoj czas 1 datbym jej ztudna nadzieje.
Midas zlozyt ubtocone rece.

—Moja matka — powiedziatl. — A co z moja matka? Wiem wszystko!
Wiem, ze chce z panem by¢. Pomoge panu w tym. Ale pan musi pomoc
Idzie.

Henry zwiesit glowg.

—Nie mogg, Midasie, nie rozumiesz? To po prostu niemozliwe. W isto-
cie jest tu doskonata analogia. Nie mogg juz zrobi¢ ani jednej, ani drugiej z
tych rzeczy.

—Dlaczego nie przyszedt pan do niej po Smierci mojego ojca?
Henry wygladat blado.

—G@Gdzie byta, Midasie?

—W naszym domu! A teraz jest w Martyr's Pitfall.

Henry pokrecit glowa.

—Odeszla jeszcze przed Smiercia twojego ojca.

W wybuchu gniewu Midas chwycit kawatek murawy 1 cisnat ja do wo-
dy, ktora zmarszczyta si¢ w tysiac przeplecionych kétek. Na mysl o Idzie
takiej, jak to ciato z bagna, serce mu si¢ mocno Scisngto. Twarz wykrzy-



wialy skurcze. Odwrocit si¢ do Henry'ego i1 przez zalzawione mgnienie oka
zobaczyt w nim kolejnego samotnego uczonego. Jak on moze wymigiwac
si¢ od udzielenia pomocy Idzie? Czy zastanawial si¢ nad tym chocby przez
milisekunde?

—To co teraz? — zapytat.

—Nic nie poradzimy, najwyzej mozemy si¢ pocieszac, ze 1 tak nie ma
ratunku.

—Nie ma ratunku? Chce pan po prostu zrezygnowac? Nawet teraz, kie-
dy zobaczylismy, co si¢ z nig stanie?

Ptaki Spiewaty gdzie§ na bagnach. Gniew opuscit Midasa nagle, jakby
to byta elektrycznos¢ uziemiona w gladkiej glebie wokot stawu. Midasowi
zrobilo si¢ zimno, zycie z niego wyptynglo. Owady brzeczaty, chwiaty si¢
trzciny.

W milczeniu wrocili do domku Henry'ego 1 samochodu Midasa. Za-
chowywali miedzy soba. dystans na rzut kamieniem. Henry stanal w
drzwiach. Midas zostawit pozyczone gumowce na $ciezce, zeby sptyngto z
nich btoto, wsiadt do samochodu 1 odjechat.
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OJCIEC MIDASA SIEDZIAL W GABINECIE, pochylony nad gruba, ksiaz-
ka. Oblizywat palce, zanim przewrocit kolejna sztywna stronice. Midas za-
pukat w otwarte drzwi, odczekat, znowu zapukal. Byl matym chlopcem,
klamke miat na wysokosci glowy.

Ojciec powoli zamknat powieki. Zrobit dtugi wydech. Ramiona mu
opadty. Na twarzy pojawil si¢ wyraz znuzenia.

Przewlektym ,Hmmm?" przyjal do wiadomosci obecnos¢ syna. Za-
brzmiato to jak skrzypienie gatezi w lesie.

—Matka ptacze.

Ojciec westchnat.

—Jak to?

—No... ptacze. W waszej sypialni.

—O Boze, Midasie...

—Przepraszam... Zrobilem cos zlego?

—Pytates ja, o co chodzi?

—Zabronites mi wchodzi¢ do sypialni. Powiedziales, ze...
—Tak, tak. Och, Midasie, czytalem.

Przygladzit wasy dlugim, czystym palcem, popatrzyt tgsknie na strony
ksiazki trzymanej na kolanach.

—Zobaczyla cig?
—Drzwi sa zamknigte.
—Hm. Dlaczego podstuchiwates?

—Ona... ptacze bardzo gtosno.



W ksiazce bylo zdjgcie. Midas podszedt, zeby je zobaczy¢, ale ojciec
zamknat ksigzke, kciuki wetknat miedzy kartki.

—Nie pukates?
—Pukatem. Nie odpowiedziata.

Ojciec popatrzyt na zamknigta ksiazk¢. Byla inna niz te, ktore zazwy-
czaj czytywal. Wielka, o anatomii, z przekrojem klatki piersiowej na
oktadce.

—Midasie?
—Tak.

—Powiedz jej... ze zostato mi jeszcze szes¢ stron. Potem przyjdg ja po-
cieszyc.

Midas pokiwat gtowa 1 poszedt na gore. Drzwi do sypialni rodzicow by-
ty wyzsze niz pozostate. Wygladaty jak z kamienia, pomalowane na szaro-
niebiesko, rzezbione w kwadraty.

—Matko?

Ustyszat szloch, popchnat drzwi. Swiatto wpadato przez szczeling mig-
dzy cigzkimi kotarami, rysujac oslepiajacy biaty pas wzdluz postaci matki.
Siedziata przed wysokim lustrem po drugiej stronie t6zka. Rozpuszczone
pigkne zotte loki zwisaly jej do ramion. Miata na sobie welniany sweter na
guziki.

W lustrze jej odbicie wpatrywato si¢ w trzymana przy brzuchu fotogra-
fie. Widniata na nim jako mioda kobieta, nie taka chuda i przygarbiona.
Pozowata na brzegu rzeki, z jedna r¢ka we wlosach. Wokot wida¢ byto
splatane gatezie. Ich odbicie falowalo na wodzie. W tle jasniaty biale pla-
my, ale to nie mogt by¢ $nieg, bo zdjecie robiono latem. Moze kwiaty. Mi-
das fantazjowatl, ze maja ksztatty wrozek.

—Synu — chlipneta, kiedy go zobaczyta. — To zdjgcia twojej matki. Z
mtodosci. Chcesz obejrzec?

Wzigta pie¢ odbitek z tozka. Na kazdej stata w troch¢ innej pozie za
odmienng konfiguracja bialych plam. Midas wyciagnat reke.



—Ostroznie — powiedziata. — Tylko tyle mi przystano. Nie mam ne-
gatywow.

Mimo ze byt taki maly, zaczal mysle¢ o negatywach jak o sidtach ze
Swiatla: Swiatto wypala na negatywie fizyczne resztki przesztosci. Wspo-
mnienia wykonane ze Swiatla. Odbitka jest wspaniala rzecza, ale to nega-
tywy trzeba zachowywac. Bez nich zyskuje si¢ tylko atrapy, z nimi miatby
fragment z przesztosci matki, rownie rzeczywisty jak wtos czy kawatek pa-
znokcia.

—Midasie! — sykngla 1 spojrzala na niego dziko.

Szybko zrozumiatl: po schodach zblizaly si¢ kroki. Zanim zdotat cokol-
wiek zrobi¢, ojciec juz byt w sypialni. Przez chwile wszyscy troje nie ru-
szali sig, twarze im zbielaly. Potem ojciec rzucil si¢ naprzod 1 chwycit
zdj¢cia z kolan matki.

Przebiegal je wzrokiem, w t¢ 1 z powrotem, jakby to byly stowa. Potem
wydat przyduszony dzwigk. Nie zauwazyl zdjecia, ktore trzymat Midas, bo
chtopiec schowat je pod koszula.

—Midasie, wyjdz, prosz¢. — Zamknat za nim drzwi.
Ale Midas stuchat.

—Kochanie — odezwatl si¢ ojciec. — Co to jest? Powiedzialas, ze je
zniszczylas. Zapewniatas.

—Ale... Kochanie, to nie on je zrobit. To nie tak. To ja. Na tych zdj¢-
ciach jestem ja.

Midas ustyszal darcie papieru. I znowu. I znowu, i jeszcze raz. Kiedy
drzwi otworzyly si¢ nagle, przywart do $ciany. Ojciec przemknal obok, z
garscig biatych strzgpkow. Kiedy zszedt na dot, Midas zajrzat do sypialni.

Trzymata w dloni kawalek wielkosci paznokcia. Patrzyl, jak drza jej
ramiona, potem niesmiato zapukal w drzwi, az podniosta wzrok. Podat je;
zdjecie, ktore schowat pod koszula.

Kaciki ust jej drgnety, sttumita szloch. Widziat, jak matce powigkszaja
si¢ zrenice, kiedy patrzy na swoja podobizng, jej soczewki dostosowywaty
sig, jak w aparacie.



—Zachowaj to, Midasie — poprosita. — Zeby twoj ojciec nigdy tego
nie znalazt.

I zachowal.
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WIATR DAL z POENOCY, nawiewal deszczowe chmury jak kurz, az po-
kryly niebo szaroscia. Henry siedzial na progu swojego domku, wiatr wy-
pelniat mu usta 1 nozdrza, wdmuchiwatl zapachy kompostu z bagna do zo-
tadka.

Nie mogt pomde Idzie. Ta Sswiadomos¢ wyptywala z jego trzewi, Sci-
$nietych z zalu wywotanego wlaénie bezradnoscia. Zadanie chtopca Cro-
okoéw uwazal za krzywdzace. Ze wszystkich ofiar, jakie poczynil, zeby od-
cia¢ si¢ od sSwiata, najwigksza byto odwrocenie si¢ plecami do kobiety, kto-
ra kochat. Dlatego krzywdzace bylo rowniez to, ze wiasnie jej syn, dorosty,
wytonit si¢ z izolujacych Henry'ego mgiet bagiennych, zadajac rzeczy nie-
mozliwych — pomocy 1 odpowiedzi.

W oddali deszcz wygladat jak szare welniane spojenie migdzy ziemia a
niebem. Henry nie mogt pomoéc Idzie, ale... przykryt twarz rekami. Nie byt
catkowicie uczciwy wobec Midasa.

Jako chlopiec sprzedal rower za zestaw do chemii. Wtedy wydawato si¢
to rozsadne, porzucenie dziecinnych zabaw na rzecz dojrzatych studiow.
Potem zobaczyt chlopca, ktory kupit rower, jak radosnie pedatuje wieczo-
rami, kiedy on grzebie szpatutka w krysztatkach na szalce Petriego. Od-
niost wtedy wrazenie, ze jest w nim dwoch Henrych Fuwow. Jeden na-
ukowiec, mieszkajacy w glowie, aspirujacy do czytania ksiazek z biologii 1
anatomii, 1 drugi — kryjacy si¢ gdzie$ pod zebrami, peten zalu 1 tesknoty
na widok roweru.

Wiele lat pdzniej wyjechal z Osaki, zabierajac ze soba matly bagaz, zeby
szuka¢ po omacku witasciwego kamienia, pod ktérym znajdzie jeszcze nie-
opisanego zuka. Henry Fuwa usychajacy z tesknoty za rowerem bat si¢ wy-
jazdu, ale ten drugi od zawsze wiedzial, ze nie ma przysztosci w zamiesz-
kiwaniu nad restauracja rodzicéw, w poblizu Dotonbori, gdzie codziennie
budzit go zapach ryzu gotowanego na parze. Czut si¢ wtedy tak, jakby miat
nakrochmalone ptluca. Wiedziat, ze wyjazd nie jest bledem, ze samotnicze
zycie wsrod trzein 1 bagiennych lilii, gdzie mogt spokojnie i1 pracowicie
studiowac, to dla niego wlasciwy sposob zycia. Kiedy ustyszal o $mierci
matki, zdziwit sig, jak spokojnie przyjat t¢ informacjg. Potem szukat tego



chtopigecego Henry'ego Fuwy, skulonego w klatce piersiowe;j, z nadzieja, ze
wydusi z siebie troche smutku, ale go nie znalazt. Prawde mowiac, nie
mogl znalez¢ juz od jakiegos czasu. Moze podczas wielkiej podrdzy przez
oceany zagubit si¢ albo, zapomniany, zostat w terminalu lotniczym, miedzy
nieodebranymi walizkami lub w zle nadanej poczcie lotniczej. I tak oto
Henry Fuwa nic nie poczut po smierci kobiety, ktora go wychowywata w
Osace. Nie pamigtal nawet, jak to jest by¢ jej synem. Bagienne zycie trwa-
to w cyklach: wiosna gorczyca zamieniala grzaska glebe w zotty kosmos,
letni upat tworzyt podstepne pokrywy na stawach, jesien dawala zycie mi-
lionom owadow 1 lepkich zukow.

Ale pewnego popotudnia, po tak wielu cyklach, wrocit ten drugi Henry
Fuwa. Teraz dorosly 1 trochg nienasycony. Podszedt go podstgpnie. Mscit
si¢. Pokonat go.

Jego wzrok spoczat na Eyaline Crook.

Tego letniego dnia fapal wegorze w gorze rzeki. Zafascynowany patrzy-
1, jak wija si¢ 1 rzucaja w kuble. Lapat za aparat, fotografowatl je, robit no-
tatki na temat ich koloru 1 rozmiaréw, potem wrzucat z powrotem do rzeki,
a one, pobtyskujac, uciekaty jak zywe srebro.

Dzien byl przyjemny, Henry przechadzat si¢ bez celu po brzegu. Dopie-
ro co uskrzydlone komary 1 komarnice wyskakiwaly tysigcami z trawy 1
bzyczaly wokot jego kostek. W rzece trzepotaly ciemne plamki: nowo na-
rodzone ryby, gotowa strawa dla tuskowatego szczupaka 1 zartocznych ro-
puch. Szedl sobie nad woda, meandry 1 zakrgty wiodly go w lesna glusz.

I wtedy ja zobaczyl, siedziata ze skrzyzowanymi nogami na brzegu rze-
ki, w bezowej, letniej sukience 1 kapeluszu panama ze sztuczna r6za przy-
szyta do ronda. Na jego widok podskoczyta, ale nic nie powiedziata. Miata
pigkna sylwetke, smukte rece 1 nogi, a wlosy falowaly wokot jej gtowy, jak
pod woda. Palcami nerwowo ugniatata tali¢ sukienki, migta ja w dtoniach 1
puszczala, znowu migla 1 znowu puszczata. Przygladat sig, jak bez konca
powtarza te czynnosci, az przypomniat sobie, ze nie nalezy podziwia¢ ko-
biety tak, jak podziwia si¢ wyjatkowego komara albo wegorza zywego jak
rte¢. Uktonit si¢ 1 przeprosit za nieuprzejmosc.



Rozesmiata si¢ 1 przedstawita. Wiedziat, ze nigdy nie zapomni jej na-
zwiska. Zapytal, co sprowadzito ja do lasu. Po prostu wedrowka, odparta.
Jej rodzina byta gdzie§ w poblizu, drzemata na polanie.

—Rodzice? — zapytat z nadzieja.

—Nie. Syn 1 maz, obaj w koszulach z dlugim rekawem 1 spodniach w
celu ochronny przed osami 1 pokrzywami.

Zasmiala si¢ smutno 1 zrewanzowala pytaniem.
—A pana co tu sprowadza?
W odpowiedzi potrzasnal kubtem z wegorzami.

Kiedy zapytala, czy nie bedzie mu przeszkadzato jej towarzystwo, nie-
mal eksplodowat. Bez konca podziwial, jak cetki swiatla przenikajace mig-
dzy lis¢mi padaly na jej kapelusz 1 szczuple rece. Nie potrafila utrzymacé
palcow w bezruchu — ciagle albo cos$ pokazywatla, albo przebierata nimi w
milczeniu. Szli brzegiem rzeki. Kulata.

Nagle obrocil si¢ o sto osiemdziesiat stopni 1 naciagnat jej kapelusz na
twarz. Krzykngla 1 ze strachem odskoczylta od niego.

Osmielit si¢ obejrzec przez ramig.
Zniknelo.

Klgczato 1 chieptato wodg ze strumyka. Szorstkie biate futerko 1 plaski
pysk przytkniety do wody. Wielkie oczy, dzigki Bogu, byty zamknigte, gdy
pito. Bardziej niz sam widok zaskoczyly Henry'ego rozmiary stworzenia:
niewiele wigksze od jagnigcia.

Zapytat Evaline, czy tez to widziata. Przyznata — zakladajac prosto ka-
pelusz — ze co$ zobaczyla. Ale czy spojrzala temu czemu$ w oczy? Jak
mogla, skoro to miato opuszczona glowe? Przeskoczyl przez strumyk do
miejsca, gdzie kleczato zwierze. Zielone todygi wystajace z wody obtado-
wane byly poczwarkami wazek, w pelni rozwinig¢tymi, przywartymi do ro-
slin. Wszystkie biale jak platki $niegu. Usiadl na brzegu 1 przygryzt wargg.
Wyjasnit Evaline, ze poczwarki powinny mie¢ kolor sadzy, idealny kamu-
flaz w wodzie, z ktorej wypetzty. Teraz, biate, stanowig tatwy cel dla pta-



kow. Ich nieruchome ciala sa przytwierdzone ndézkami do lodyg, a skora
wysycha przed przeobrazeniem w doroste osobniki.

—Wigc ich pilnuyjmy — powiedziala Evaline, siadajac na brzegu, na-
przeciwko Henry'ego.

Skopata buty i1 zaczeta porusza¢ palcami stop w chtodnej wodzie. On
zrobit tak samo. Serce bito mu jak szalone, bo chciata to zrobi¢ razem z
nim. Powiedziala, ze jest zabawny, ale Ze jej si¢ to w nim podoba. Siedzieli
spokojnie w milczeniu 1 patrzyli, jak biate egzoszkielety poczwarek powoli
pekaja, poczawszy od miejsca, w ktorym znajdowaty si¢ oczy. Glowy 1 tu-
towia koloru kredy sita przepychaty si¢ przez pgknigcia w skorce 1 wysu-
nigte do potowy zwisaty ze starego ciata.

—Jesli si¢ pani skupt — powiedzial Henry — zobaczy pani, jak od-
dychaja. Powietrze je rozdyma, a stonce wysusza. Potem sa gotowe, zeby
catkowicie si¢ uwolnic.

Jakby na dowdd tego, jedna ze Swiezo wyklutych wazek wygigla si¢ do
tytu na skorupce poczwarki, wyciagajac ogon 1 nozki. Skrzydla przylegaty
jej do tutowia jak spopielaty papier. Wisiala nieruchomo, obejmujac swoja
stara, pomarszczona powlokg. Tymczasem inne poczwarki na pobliskich
todygach zaczety robic to samo.

Henry i Evaline patrzyli w ciszy 1 zadziwieniu na schnace skrzydta, kto-
re powoli rozwijaly si¢ na todygach jak ptatki rozkwitajacych kwiatow.

Stonce parzylo Henry'ego w kark. Katem oka obserwowal zafascyno-
wang Evaline. Swiatto padato cetkami na wodg. Biata traszka wychyngta z
pluskiem spomigdzy lisci lilii, zeby nabra¢ powietrza. Evaline jest pigkna,
pomyslal, pigkniejsza od tego wszystkiego.

Rozpostarte skrzydla najblizszej wazki nagle zaczety si¢ poruszac i
rozwingly na cata dlugos¢. Swiattlo wydobywalo ich sitowata strukture. In-
ne wazki zrobity to samo. Lodygi roslin obwieszone byty ISniacymi ptlat-
kami.

Kilka minut pozniej pierwsza wazka wzleciala w niebo. Wystrzelita
pionowo, potem zaczeta zygzakowaé wokot ich glow. Evaline ze zdziwie-
nia gwattownie wciagneta powietrze 1 przykryta usta. Henry nie mogt ode-



rwa¢ od niej oczu. Kolejne wazki uwalnialy si¢ 1 odlatywaty od swoich
spetryfikowanych bytych ja, $Smigaty w powietrze jak biate iskry.

Kule mocnego deszczu spadly na Henry'ego z nieba, sprowadzajac go
znOW na bagna 1 do rzeczywistosci. Zamknat oczy, krople chlupotaty o za-
btocong trawe. Uwielbiat to wspomnienie 1 bat si¢ go, bo chociaz zawierato
obietnicg 1 po raz pierwszy w zyciu byl zakochany, z latami zmienilo si¢
ono w najtrafniejsza metaforg: nie wiedzial, gdzie podziala si¢ Eyatine z
tamtego dnia. Wszystko, co z niej zostato, w Martyr's Pitfall, to pusta tupi-
na poczwarki wazki.

I oto on, stoi przemoknigty w deszczu, czuje si¢ winny, bo nie byt do
konca uczciwy wobec jej syna, jakby poznanie cate] prawdy mogto komu-
kolwiek pomoc.

Nagle ogarnat go gniew. Kamien w ogrodzie odgrywat rol¢ miejsca
spotkan slimakow. Wyrwal go z zeschnigtego blota 1 cisnat do katuzy. Pod
spodem, wsrdd szamoczacych sig¢ robakow 1 mszyc czait si¢ zuk, jak plam-
ka nefrytu. Henry nabrat powietrza i go zdeptat.

Natychmiast padt na kolana obok zmiazdzonych szczatkow, ryt 1 drapat
tak mocno, ze gdy odzyskat nad soba kontrolg, zobaczyl krew na paznok-
ciach. Kiedy wstal, poczut si¢ monstrualnie wysoki. Buty wygladaty jak
buty olbrzyma, rece miat s¢kate 1 niezgrabne.

Nic nie byto tak, jak powinno by¢, bo zjawit si¢ Midas Crook.

— W porzadku! — ryknal w glab bagien. — Powiem ci! — Pluca na-
tychmiast rozbolaty go od krzyku, tak dawno juz nie podnosit glosu. Sci-
skajac si¢ za boki, wszedt do domu 1 zagotowat wode w rondlu. Wyniost
bulgoczace naczynie na dwor, para buchngta na zimnym powietrzu. Za-
marznig¢te sznurki deszczowki trzeszczaty mu pod gumowcami, kiedy niost
rondel na bagna. Wrzatek chlapat z sykiem na btoto. Henry dotart do sa-
dzawki o wymiarach sarkofagu, goracym denkiem rondla wytopit krag na
zlodowaciatej powierzchni wody 1 wylat ukrop na wodorosty. Zanurzyt
rondel 1 pociagnat go po brejowatym dnie, jak sie¢ rybacka. Od zimnej wo-
dy dretwialy mu palce. Czut, jak 16d zamyka mu si¢ wokot nadgarstkow.
Wyciagnat rondel z sadzawki peten brudnej cieczy. Lezata w nim spowita
szlamem bryta.



Zaniost to do domu. W srodku odsaczyt wode. Potem zatkal odptyw
zlewu 1 odkrecit kurek z ciepta woda. Dodat solidna porcje ptynu do mycia
naczyn. Zalozyt rgkawice do zmywania, gleboko odetchnatl i siggnat do
zlewu po bryle, teraz ukryta pod piana. Szorowal ja szczotka, az piana opa-
dta. Wyjat bryle, juz oczyszczona.

Wtedy, kiedy wykopat ja z grobu Midasa Crooka, odor sprawil, ze z6t¢
podeszta mu do gardla. Teraz serce Midasa Crooka rzucato blaski na
wszystkie strony jak ogromny diament. Przez ostatnich kilka lat slimaki ze
stawu zamieszkaty w przezroczystym przedsionku serca, a kijanki zapchaty
przeswiecajace komory. Znowu byto czyste 1 sterylne, wywotywato w
Henrym wstyd i strach z powodu tego, co zrobit. Wyrwat je, jak dojrzaty
owoc, z piersi Midasa Crooka, pognat do domu 1 wyszorowat do czysta z
warstewki zaschnigtej krwi. Badajac je w kolejne wieczory, odkryt jego ta-
jemnice. Szklo zachowywalo si¢ jak paznokcie albo wlosy. Rosto przez ja-
ki§ czas po smierci, nawet w grobie, ale potem zamierato, razem z reszta
ciala. Codziennie, odkad przyniost je ze soba na bagna, rozmyslat nad po-
twornoscia tego, co uczynit.

Tamtej nocy, kiedy zgarnat topata ziemi¢ znad trumny 1 podwazyt gni-
jace drewno, kupit 1 wypit cala butelke dzinu. Kwiaty na cmentarzu koscio-
ta w Tinterl, skapane w Swietle ksigzyca, byty biale nawet p6zno w nocy.
Miat wtedy watte migsnie, musiat je przystosowac do pracy topata. Kosciot
w Tinterl stal na samotnym grzbiecie, z ktorego wiatr zwiat cienka warstwe
gleby, zostawiajac podloze zwirowate jak plaza. Tylko raz dostrzegt slad
zywej duszy. Zobaczyl dwa reflektory zblizajace si¢ z oddali. Rzucit si¢ na
ziemig ogarniety’ panika, kiedy jasne promienie rozbtysty na $cianie ko-
sciota 1 wzburzyty cienie nagrobkow, jak czarne zastony. Oblat go zimny
pot, zanim reflektory zniknelty na drodze do Gurmton. Wiedziat, ze pod
nim lezy zmarty. Chociaz nie miat czasu, zeby sprawdzi¢, za czyim na-
grobkiem si¢ schowal, przez twarda ziemi¢ wyczuwal, czyj to grob. Szyb-
ko wstat, z trudem otworzyt dzin i napit si¢ z butelki. Oblizat wargi, chwy-
cil lopate 1 zerwal marna trawe.

Pamigtal naga, drewniana ptyte, ktora odkopal w $wietle jesiennych
gwiazd. Rozlupal trumng i1 zaczat si¢ dtawi¢ na widok zgnitych resztek
spoczywajacych w srodku. Na bagnie proces rozktadu byt skomplikowa-
ny. Gazy i ciecze potrafia zakonserwowac cztowieka w wodzie na stule-
cia albo zdjac¢ z niego skore w kilka dni, jak warstwe farby. Miat nadzieje,



ze piaszczysty grob zrobil swoje przez siedem lat, 1 otworzyt tors nie-
boszczyka. Tylko tyle Henry'emu bylo potrzebne: zobaczy¢ to, co jest
pod zebrami, to co tam zostalo. Osrodek mitosci.

Grob zrobil wigcej niz trzeba.

Teraz, w kuchni, Henry wtozyt szklane serce do torby na zakupy 1 poto-
zyl na stoliku.

Gdyby zapyta¢ psychiatre, dlaczego cztowiek moze zabi¢ sam siebie,
ustyszy si¢ o stu powodach, ale nigdy o przedmiocie, ktory teraz lezat w
torbie na zakupy. Henry dlugo 1 gleboko rozwazat szczegdlne samobojstwo
doktora Crooka. Zestawit szklane serce ze szklanym ciatem, pokazanym
Midasowi na bagnach. Jezeli przemiana w szkto konczy si¢ wraz ze Smier-
cia, to Crook ja oszukal, odbierajac sobie zycie. Wynikato z tego takze to,
ze cztowiek z bagien w pewnym sensie nie umart. Po Smierci proces prze-
miany w szkto zatrzymuje si¢ zbyt szybko. Cztowiek z bagien nie mogt za
zycia przeistoczyC si¢ w szklo do tego stopnia, zeby metamorfoza miata
czas dopehic¢ si¢ po tym, jak woda wypelnita mu pluca. Jesli otrut si¢ ba-
giennymi jagodami 1 potozyl si¢ na brzegu sadzawki, zeby umrzec, jego
zotadek musial by¢ jeszcze zywy, a nie szklany, bo wydzielal enzymy tra-
wigce trucizng z jagod. Jesli zostat zamordowany — na ciele nie bylo sla-
dow obrazen, ale mogt dostac cios w glowe — musial mie¢ zywa czaszke 1
mozg, zeby morderca dokonatl dzieta. A jesli nawet zabilo go szkto, prze-
ksztatcajac organ po organie w krysztal, to z pewnoscia samo doprowadzi-
toby siebie do porazki, bo musiat nadejs¢ moment, kiedy zyciowo wazny
organ zmienitby si¢ w twardy silikon, kiedy ciato przestatoby funkcjono-
wac, 1 czlowiek bylby martwy, a szklo nie zdotatoby rozprzestrzenic¢ si¢
wystarczajaco szybko, zeby zawtadna¢ nim catkowicie.

To wszystko pozwalato Henry'emu postawi¢ dwie hipotezy.

Jedna: nawet po przeksztalceniu si¢ w szkto cierpiacy cztowiek nadal
pozostawal zywy. Doktor Crook chyba nie wierzyt w t¢ teorig, bo tak tatwo
nie zrezygnowatby z zycia.

Druga: szybkos¢ przemiany nie byla stata, jak to sobie Henry wyobra-
zal. Prawdopodobnie przyspieszata, pokonywata ofiar¢ naglym atakiem
transformacji. Bardziej prawdopodobne, ze tego obawiat si¢ doktor Crook,
kiedy planowal samobéjstwo. Ze cztowiek z bagien tez si¢ tego obawial,



kiedy rozmyslat nad swoim stanem — wiele lat albo stuleci temu — 1 na-
gle, bltyskawicznie, zaczat si¢ przeistacza¢ w twardy i pusty minerat. Nie
mial nawet czasu, zeby si¢ zdziwic.

Do tej pory Henry traktowat to jako interesujaca zagadke. Teraz byto
inaczej. Krotko widziat Ide MacLaird, ale poznat ja na tyle dobrze, ze nie
zyczyl jej, aby szklo zrobito z nia to, co z doktorem Crookiem albo czto-
wiekiem z bagien.

Nie miat ochoty mysleé przez reszte popotudnia o Idzie. Zeby z tym
skonczy¢, wypil resztke zapasu dzinu, koncentrujac si¢ na tym, zeby nie
zmarnowala si¢ ani jedna krystalicznie czysta kropla. Pomyslat o Evaline, o
bialych wazkach szybujacych nad rzeka, o tupinach, ktére zostawity na
trzcinach 1 zielonych todygach, 1 o tych odleglych czasach, kiedy sadzit, ze
to mitos¢ si¢ wykluwa.
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WIECZOR PRZYGASAL MIGOTLIWIE ZA SNIEZNYMI CHMURAMI. Skle-
pienie lasu bylo jak zgbata grozba dla nieba. Snieg topit si¢ jeszcze w po-
wietrzu, opadal na przysypana lis¢mi drogg 1 zamieniat si¢ w pulpg pod ko-
tami.

Carl Maulsen jechat samochodem.

Czas, tego mu brakowato. Rzecz nie w tym, zeby mie¢ w zanadrzu za-
pas wielu lat, lecz zeby miec¢ te nieprzezyte, ktore jednak mozna odtozyc.
Bo kiedy cztowiek si¢ starzeje, wszystko si¢ wali. Chcial, Zzeby jego pierw-
sze powazne otarcie si¢ o Smier¢ dotyczyto kogos innego. Byta w tym ja-
kas przewrotnos¢, ze matka 1 ojciec trzymali si¢ zycia daleko, w Arizonie.
To ktoéres z nich powinno pgj$¢ pierwsze, nie Freya. Ktokolwiek, byle nie
ona, zeby zdal sobie sprawe, ze nie zostalo mu wiele czasu, ze nie bedzie
mial tego luksusu 1 nie przezyje Charlesa MacLairda, 1 nie zdazy utozy¢
planow na doskonata przysztos¢.

Poczut ucisk w gardle 1 piekaca wilgo¢ pod powiekami. Zaskoczony
przetknal 1zy. Czut si¢ stary i sentymentalny. Moze wywotata to magia la-
su. Srebrne osty drzaty na poboczu. Reflektory wydobyly biel z oczu zaja-
ca.

Dzi$§ zobaczyl ja jak zywa. Tanczyla w sukni balowej w ostatni wieczor
na uniwersytecie. Suknia 1 wlosy do pasa Isnily jak oczy tego zajaca. Pa-
migtat, jak spojrzata z uznaniem z parkietu, ironicznie usmiechneta si¢ ka-
cikiem ust. Ale gdyby podszedt do niej, uczynitby ze wspomnien fantazje,
bo tego nie zrobit. Rozegral to na zimno, zblizyl si¢ dopiero pdzniej i1 zna-
lazt ja w ramionach innego me¢zczyzny.

Wrocit do poczatku wspomnienia 1 utozyt je na nowo. Tym razem ru-
szyt na parkiet 1 podszedt do niej, oszotomiony je; wltosami, promieniuja-
cymi w blyskach swiatla disco. Wziat dziewczyn¢ za wyciagnigta reke i
poczut, jak jej migkkie palce przeplataja si¢ z jego palcami.

Za pozno nadepnat na hamulec. W reflektorach stata tania. Zachrzescito
od uderzenia, zwierzg zostawito wgniecenie w masce 1 rozbito jeden reflek-



tor. Upadto na bok, btyskajac bladym podbrzuszem. Carl, przeklinajac, wy-
skoczyt z samochodu 1 obejrzat szkody w karoserii. Jedno ze §wiatel zosta-
to zmiazdzone, a maska byta pogi¢ta w harmonijke. Wyglosit tyrad¢ nad
trupem tani, otworzyl bagaznik, chwycil zwierzg 1 przewiesit sobie przez
barki. Jesli ma zaptaci¢ za naprawe¢ samochodu, to chociaz przez tydzien
beda z Ida jedli dziczyzng.

Uderzenie skrecito tani kark, ale kiedy wrzucil ja do bagaznika, zoba-
czyl, ze jedna z tylnych nog potamata si¢ w kilku miejscach 1 luzne kawalki
kosci napinaja futro, jak zabawki skarpet¢ z podarunkami na Boze Naro-
dzenie.

Stal przez chwile z r¢kami w kieszeni. Zaskoczenie wywotane zabiciem
zwierzyny na drodze, lodowe iskry na kazdym lisciu 1 kolcu ostu sprawity,
ze zaczal mie¢ dziwaczne mysli.

Trzydziesci lat temu latem uschta zadbana trawa rosnaca w czwo-
rokatach migdzy budynkami uniwersyteckimi. Pozotkte trawniki wygladaty
jak postrzgpione pergaminy gnijace na ziemi. Carl stat w cieniu gmachu z
piaskowca, z r¢kami w kieszeniach, marsem na czole. Wyjat grzebien 1 kil-
ka razy przejechat nim po wlosach czarnych jak smota. Inni studenci,

wchodzac na schody prowadzace do dusznego korytarza, omijali go z dale-
ka.

Jakze ich nienawidzit. Ludzie bez wizji, motywacji, ambicji. Ttoczyli
si¢ w nadgte koterie albo przechadzali sig, beztrosko akceptujac wiszaca
nad nimi uniwersytecka porazke¢. Niechby nawet byli fanatyczni albo obo-
jetni wobec studiow, ale zaden nie miat takiej pasji jak on. Bardziej obcho-
dzito ich rozwalanie si¢ na nieznosnym stoncu niz nauka. Parsknat jak
dzik, nastraszyt tlusta studentke, ktora nerwowo poprawita okulary i odda-
lifa si¢ chwiejnym krokiem.

Na trawnik wjechala jakas dziewczyna na rowerze. Widac¢ byto, ze si¢
spieszy. Pedalowata szybko, ale kiedy najechata na popekana ptyte chodni-
kowa, rower podskoczyt 1 dziewczyna przewrocila si¢ na sciezke, z nogami
zaplatanymi w ramg. Carl usSmiechnat sig, kiedy z trudem wstawata.

Przestal si¢ usmiechac. Bylta pigkna.

Rozcigta sobie kolano. Ciemna krew sptywala po tydce, jak Zle umiej-
scowiony stygmat. Probujac uporzadkowac arktycznie jasne wlosy, umaza-



ta je na rubinowo. Zostawita rower 1 pobiegta po schodach na uniwersytet,
zostawiajac Carla owianego gorzkim zapachem krwi.

Poczul napiecie w lgdzwiach. Wydawato mu sig, ze stoi ponad takimi
popedami, ze jest tu tylko po to, zeby poswigcaé si¢ nauce Ale teraz...
Wstrzasnigty uswiadomit sobie, ze idzie na trawnik, aby uratowac porzu-
cony rower dziewczyny. Potrzebowata nowego, ten miat zardzewiata ramg.
Opart go ostroznie o Sciang 1 potozyt dion na siodetku z nadzieja, ze wy-
chwyci resztki ciepta. Nic nie poczut, ale zostat dtuzsza chwilg.

Potem fantazjowal, ze zakleja plastrem rozcigte kolano.

—Freya — powiedzial i to stowo sprowadzito go z obltokow migdzy
nieme drzewa, na oblodzona szos¢, do martwej fani w bagazniku. Odwrocit
sig, spojrzat na przydrozne osty 1 srebrny las za nimi.

—Freya — powtorzyt rozpaczliwie.

Jej imig ulecialo martwo w powietrze. Nie bylo juz niczym wigcej jak
imieniem pozywki dla korzeni traw na kontynentalnym cmentarzu. Mial
takie przeczucie, kiedy jej panienskie nazwisko przeszto do historii, ale nie
zrobit nic, zeby temu zapobiec. Nigdy nie nalegal, zeby przybrata nazwisko
Maulsen. Chwycit si¢ za wlosy 1 tak mocno pociagnal, ze tzy stanelty mu w
oczach. Jak zazdroscil tym korzeniom, ze pija z jej ciala, wioknom rosna-
cymi tam, gdzie byla jej skora, goraca 1 delikatna.

Odwrocit si¢ 1 zatrzasnat bagaznik z ubita tania. Ida: imig¢, ktore nadal
cos znaczyto. Dzigki niemu usmiechnat si¢ po raz pierwszy od wielu dni na
mysl, jak kiedyS wytonita si¢ z ciata, ktore teraz lezalo pogrzebane pod
trawa. Prosta realnos¢ Idy byta zachwycajaca.

Ale tym trudniej byto znie$¢ mysl o niedomaganiu dziewczyny. Przy-
gladat sig, jak chodzila, 1 szybko narosty w nim podejrzenia, ze jest powaz-
nie chora.

Trochg znat si¢ na obrazeniach. Sam kiedy$ ztamat ko$¢ prawego srod-
stopia 1 pekt mu lewy piszczel. Ale to co innego. Ida poruszata si¢ po domu
tak ostroznie, jakby miata stopy z porcelany. To porownanie przywiodto
mu na mysl Emiliang Stallows, zong Hectora, ktora dzigki fortunie meza w
Enghem, na pélnocnym wybrzezu Gurm, prowadzita mata klinike medycy-
ny alternatywnej. Z punktu widzenia Carla wszystko to byly cyganskie gu-



sta 1 szamanskie sztuczki, ale schlebiat jej, ilekroc si¢ spotykali. Ich romans
wigcee] znaczyt dla Emiliany, niz kiedykolwiek mogltby znaczy¢ dla niego,
ale w swoim czasie byla pigkna, a on falszywie spekulowat, ze jesli jaka-
kolwiek kobieta zdotalaby przetamac jego daremne uczucie do Freyi, to
musiatby to by¢ ktos rownie ol$niewajacy jak ona.

Przeszukat umyst, zeby przypomnie¢ sobie, co mu kiedys powiedziata,
kiedy stuchat jej jednym uchem. Teraz to przywiodto mu ja na mysl. Pew-
nego ranka lezeli w 16zZku, on delektowat si¢ pierwszym papierosem tego
dnia, a ona paplata bez przerwy o swoich udrekach zyciowych. Emiliana
zawsze uzalata si¢ nad tym czy innym pacjentem, ale historia pewnej
dziewczyny — szczegoty umknegly mu z pamigci — byla niezwykta. Emi-
liana wyznata, ze nie potrafi tego rozgryz¢.

Bedzie musiat odkurzy¢ jej numer telefonu albo wybrac si¢ do Enghem,
bo nie kontaktowat si¢ z nig od paru lat.

Najpierw jednak ztozy’ inng wizyte. Od $mierci doktora Crooka raz czy
dwa razy myslal o jego synu. Byl rownie ciekaw, co z chiop



ca wyrosto, jak 1 tego, czy stanowitby odpowiednie towarzystwo dla Idy.
Jesli po Freyi mozna byto odziedziczy¢ co$§ ztego — a Idzie na pewno to
si¢ udato — to gust odnosnie do mezczyzn. Przez cate lata Ida opowiadata
mu o swoich chtopakach. Zdumiewato go, co w nich widziala.

Potrzebowata pomocnej dtoni, a Carl z chgcia ja poda.

—POLUBISZ GO — powiedziala o Carlu Maulsenie. — A on bedzie to-
ba zainteresowany.

Problem jednak tkwil w tym, ze on nie lubit ludzi, a oni si¢ nim nie inte-
resowali. Midas siedzial samotnie przy stole w kuchni, z glowa oparta o
dtonie. Tak juz si¢ rzecz miata. I dobrze.

—Za bardzo angazuj¢ si¢ w sprawe Id¢ — wyznat aparatowi lezacemu
na stole. — Muszg si¢ z tego natychmiast wyplatac.

Z zadowoleniem rozejrzat si¢ po kuchni, po przytulnym zyciu, jakie so-
bie urzadzit. Powinien do niej zadzwoni¢ 1 odwota¢ wszelkie spotkania. Co
dobrego moze z tego wyniknac?

Wstal.
—Nie lubig, jak ktos burzy moj tad.

Podszedt do telefonu i wystukat pierwsze cyfry jej numeru — dotarto
do niego, ze zna je na pamigé. Zawahat sig, rzucil shuchawke na widetki.
Tak bardzo nie przeszkadzata. Pomyslat o jej stopach. Przenikato przez nie
swiatto, roziskrzajac skrystalizowana krew. Obiecatl, ze przy niej bedzie.
Nie mialby serca, gdyby teraz ja porzucil.

—Jezeli sprawy wymkna si¢ spod kontroli, zejd¢ z poktadu 1 tyle — po-
stanowit, wracajac do czajnika. — Bez wyrzutow sumienia.

Zadrzat. Nigdy nie potrafil zmierzy¢ si¢ z ludzmi, szczegdlnie z kobie-
tami. Przekonal go o tym jego pierwszy i jedyny zwiazek. Fotografowat
Natash¢ w profesjonalnym studiu, wynajat nawet garderobg. Uwielbiata
pozowac, mowila, ze dobrze jej to robi. Poniewaz Natashy podobata si¢
praca fotografa, wydawata si¢ doskonata towarzyszka. Byla fantastyczna...
ale tylko na zdjeciach. Z coraz wigksza niechecia gdziekolwiek z nia
wchodzil. Wolal udawac, ze jest chory, zeby zosta¢ w domu 1 przegladac
foldery z wlasnymi zdjeciami. Jej geste, potyskliwe wlosy z fotografii poza



kadrem byly suche 1 $mierdziaty lakierem. Stodkie oczy stawaly si¢ kawat-
kami spalonego drewna, jak tylko zamykat album. To wymagato wielkie;j
odwagi, zeby z nig zerwac, usiasc¢ 1 wyjasnic, ze pociagata go tylko jej wer-
sja uwieczniona na btonie.

Byto mu z tego powodu przykro przez kilka lat. Wyprowadzita sig, zeby
znalez¢ kogos, kto pokocha ja za to, jaka jest naprawde, a nie za to, co z
niej wydobeda azotan srebra 1 migkkie swiatto. Napisata do niego list, kto-
ry przeczytat tyle razy, ze zapamigtat kazde stowo.

wZawsze byles szczesliwszy w towarzystwie plaskich, dwuwy-
miarowych rzeczy. Nigdy nie udato mi si¢ Ciebie od tego odciagnac, spra-
wic, zebys zaczat widzie¢ w trzech wymiarach. Do dzisiaj nie wiem, czy
odkryles glebig albo perspektywe, chociaz rozpaczliwie chcialam stac si¢
ta, ktora Ci to pokaze.

Uwazaj na siebie, Midasie"

Poczut si¢ koszmarnie, po czg¢sci dlatego, ze ja urazil, ale tez dlatego, ze
go nie zrozumiata. To Smieszne mowic, ze nic nie wie o glebi 1 perspekty-
wie. Kazdy fotograf si¢ na tym zna. Nie nosit konskich okularow, jak jego
ojciec, wyrobit sobie zdrowy dystans do $wiata. I dlatego zostatl z apara-
tem.

Denver powinna juz przyj$¢. Lubit jej towarzystwo, bo zachowywala
si¢ cicho. Nie gadata niepotrzebnie. Razem godzinami siadywali przy stole.
Midas pracowat nad fotografiami, a Denver rysowata.

A jednak od dnia, kiedy pokazala mu bombki 1 szczerze powiedziala o
spedzaniu czasu z myslami z tylu glowy, zaczat si¢ o nig martwi¢. Gustav
zadal sobie trud, zeby wprowadzi¢ ja w zewngtrzny Swiat przedmiotow,
przemocy 1 pogody. Namowit corke, zeby zaczeta chodzi¢ po peknigciach
w chodniku, zeby zrozumiata, ze nic ztego si¢ jej nie stanie — potem od-
prawita swego rodzaju pokute, skaczac godzinami w t¢ 1 z powrotem z pty-
ty na ptyte. Pozorowat przerwy w dostawie pradu, zeby pomoc jej uporac
si¢ z ciemnoscia; chociaz od tego czasu zaczgla gromadzi¢ §wiece w pu-
detku pod swoim 16zkiem. Wieki mu zaj¢lo, zanim wyleczyt Denver ze
strachu przed woda. W szkole nakluwata motylki do ptywania wiecznym
piorem. Nauczyciele za karg kazali jej przepisywac zdania, ale robita to z
cierpliwa akceptacja, wigc takie rozwiazania okazywaly si¢ nieskuteczne.
Midas tez nie lubit wody, totez po cichu popieral to szczegdlne niepostu-



szenstwo, ale od pewnego czasu martwil sig, ze troch¢ zniweczyt cigzka
prac¢ Gustava. Popierat jej introwersje jako czeS¢ tozsamosci. Zawsze
uwazat, ze to dobra rzecz. Czy kiedys przestat tak myslec?

Wilasnie teraz rysowala narwala z rogiem na dziobie i1 ztotymi pletwami,
a on przypinal nowe zdjecia do $cian kuchni. Wilgotne wrzosowisko w ja-
snym stoncu, ziemia jak milion atramentowych odciskéw palcow na bia-
tym arkuszu. Slimak w skorupie jak czarny marmur i z czutkami wysunie-
tymi do nieba. Kot albinos z jednym okiem, ktorego sfotografowatl przed
Catherine's. Jeszcze tydzien temu bylby z tego zadowolony. Potrafit spe-
dzi¢ godzing zafascynowany glebia cieni 1 jaskrawoscia swiatta, tylko ze
teraz przypinanie tych fotografii do Sciany wydawato mu si¢ marnowaniem
migjsca. Rozkladal wigc na stole zdjgcia, ktore uznat za ciekawe. Przed-
stawialy stopy Idy. Zrobit je, kiedy spata. Wybrat jedno, przypiat do scia-
ny, a reszt¢ odtozyl do segregatora. Potem stanat z r¢kami w kieszeniach i
zaczat mu si¢ przygladac.

Przez ostatnie kilka lat stopniowo odchodzit od starej lustrzanki jedno-
obiektywowej. Brakowalo mu wieczorow w ciemni, zapachu wilgoci 1
wywolywacza, czerwonego Swiatla dajacego wrazenie, ze patrzy si¢ na po-
koj przez zamknigte powieki. Mimo tych uktu¢ nostalgii ulegl aparatom
cyfrowym. Za silna byta pokusa zrobienia kokieteryjnie czekajacego kolej-
nego zdjecia. Przed epoka cyfrowek koniec kliszy narzucat mu powscia-
gliwos¢ 1 prowadzit z powrotem do ciemni, zeby z azotanu srebra wywabi¢
odbitki. Jego oczy przystosowaty si¢, nauczyty widzie¢ w potmroku swiat i
powoli wylaniajace si¢ z kuwety obrazy.

Potem byly negatywy. Jakze za nimi tgsknit. To prawdziwe promienie
swiatta, odbite wprost od krajobrazu, przedmiotu, osoby, ktadace si¢ pigt-
nem na btonie. Negatywy zdje¢ stanowily najmocniejszy element wspo-
mnien. Byly oparzeling zostawiong przez ogien, siniakiem na skorze. To
samo Sswiatto, ktore docierato do oczu w dzien zrobienia zdjgcia, ten sam
obraz matki, ojca albo bliskiego przyjaciela, to wszystko zapisalo si¢ na
kliszy. A teraz, patrzac na wiszace na $cianie zdjgcie przezroczystych pal-
cow nog Idy na tle przescieradta, myslal, jak bardzo jej stopy podobne byly
do negatywow: nalezaty do $wiata przejsciowego miedzy wspomnieniem a
terazniejszoscia. To nie prawdziwe, gigtkie palce, ale gra swiatla wskazuja-
ca, gdzie palce kiedys byty.



Odezwat si¢ dzwonek do drzwi, Midas spojrzat na zegarek. Gu- stav
przyszedt pot godziny za wczesnie.

Zaskoczyto go, kiedy za progiem zobaczyt Carla Maulsena, w skorzanej
kurtce, z rekami w kieszeniach 1 $niegiem na ramionach.

—Czes¢ — rzucit. — Nie spotkalisSmy sig, ale ty jestes Midas, zgadza
si¢? Nazywam si¢ Carl Maulsen. Przyjaciel Idy.

Midas dobrze zapamigtat zdjecie ojca i Carla, gdy odebrali doktoraty. W
prawdziwym zyciu ten cztowiek mial w sobie cos, czego nie uchwycit apa-
rat: obecnos¢. Jakies pole magnetyczne, jakby powietrze wokot pradnicy.

—Tak. Cz... czes¢. Pokazywata mi panskie zdjecie.

—Pomyslatem, ze tak po prostu wpadng. Dziwne, co? Znalem twojego
ojca. — Probowat zajrze¢ przez rami¢ Midasa do domu. — W zla porg?

To miato znaczy¢, domyslit si¢ Midas, ,,Czy mogg wejs¢?"

Cofnat si¢ do korytarza. Carl wszedt 1 zamknat drzwi, zdjat kurtke 1 za-
wiesit ja na wieszaku, potem poszedt za Midasem do kuchni.

—Denver, to jest, hm, pan doktor Maulsen. Panie doktorze, to moja
przyjaciotka Denver.

—Czes¢, panie doktorze.

—Nie mow do mnie ,,panie doktorze" — powiedzial migkko Carl. —
To takie wazniackie.

Denver wzruszyla ramionami 1 wrocita do rysowania.

—Prosz¢ usias¢. — Midas odsunat krzesto od stotu. — Napije si¢ pan
czegos?

—Napitbym si¢ z toba kawy.
—Dobrze. — Midas wiaczyt czajnik.

Carl przygladat si¢ rysunkowi, nad ktoérym trudzita si¢ Den- ver. Jej na-
rwal w glebi oceanu nosit uprzaz z wodorostow 1 ciagnat woz z muszli,
ktora dziewczynka kolorowata na rézowo. W muszli siedziala kobieta.
Wskazat na nia, uwazajac, zeby nie dotkna¢ rysunku.



—To syrena?
Denver pokrecita gtowa 1 rysowata dale;.
Przenidst wzrok na $ciany obwieszone zdjeciami.

—A wigc, Midasie... widzg, ze niezly z ciebie artysta. Co twoj ojciec o
tym sadzit?

Midas postawit dzbanek z kawa 1 najmniejsze kubki, jakie miatl.

—Nie rozumiatl fotografii. Myslatl, ze co$ jest pigkne, jesli przeczytat o
tym w martwej, starej ksiazce.

Carl pokiwat gtowa, napit si¢ kawy 1 dalej ogladat zdjecia.

—Przez jaki$ czas miatem przyjemnos¢ z nim pracowaé, w Wretchall
College.

Midas przygarbit si¢ na krzesle.

—Niech pan postucha — powiedzial. — Z mojego ojca byt kawat dup-
ka.

Carl wygladat na zaskoczonego.
—Nie zgadzam si¢. Bardzo go lubitem. Wspominat kiedys o mnie?

—Nie. Przykro mi. On nigdy nie mowit o ludziach ani o swoim zyciu.
Trajkotat tylko o archetypach i1 tak dale;.

Carl usmiechnat si¢ czule.

—Takiego wilasnie go znatem. Nie spodziewatem sig, ze 0 mnie wspo-
mni. Ale twoj ojciec mowit czasem wspaniale rzeczy. Otworzyt wiele oczu.

—Moze.

Denver gtosno ziewnela. Drapanie jej otowka wdzieralo si¢ w cisze,
ktora zapadta migdzy dwoma mezczyznami.

—Widze w tobie twojego ojca, wiesz? Masz taka sama... jak to powie-
dzie¢? Zimna krew. Byto mi smutno, kiedy umart. Ta cata sprawa z todzia.
Wielka strata.

Midas wzruszyl ramionami.



—Nic do niego nie czujesz?
ZnO6w wzruszenie ramionami, mniej ostentacyjne.
—Masz jakies jego zdjecie?
—Tam jest jedno, na Scianie. Resztg¢ wyrzucilem.

—Rozumiem. — Carl zerknal na fotografi¢. — To niemile widziany
temat.

Midas patrzyl na kotka po kawie, jak na wiry, w ktore mozna si¢ zanu-
rzy¢ 1 uciec od tej rozmowy. Pod stolem wbijat paznokcie w kolana.

—Szkoda, ze go nienawidzisz. — Carl rozparl si¢ w krzesle. — A przy
tym ciekawe, nie sadzisz? Okazuje sig, ze jestescie tak do siebie podobni, a
zarazem tacy rozni. Ale c0z, nie przyszediem, zeby rozmawia¢ o nim.

—Powiedziat pan, ze tak po prostu wpadt — wtracita si¢ Denver.
Spojrzat na nig z ukosa. Najwyrazniej zapomnial o jej obecnosci.

—Hm. — Glgboko nabral tchu. — Prawda, przyszedtem w pewnej
sprawie. Chodzi o Idg.

—Nowa dziewczyna Midasa.
—Den!

Wzruszyta ramionami.

Carl uni6st brwi.

—Nie! — zaprotestowat Midas. — Nie, nie, nie. Jestesmy tylko przyja-
ciotmi. Poza tym dopiero co si¢ spotkalismy.

Na ustach Carla pojawit si¢ krzywy usmieszek, jakby zachowanie Mida-
sa wcale go nie zdziwito. Przybrat niemal nostalgiczny wyraz twarzy.

—Ida jest chora, prawda? — zapytal.
Midas milczaco przytaknat.

—Ale razem jej pomozemy, tak? Cieszg si¢, ze otworzyla si¢ przed to-
ba.



Midas mial ochot¢ wyrzuci¢ z siebie taka sama petna zazenowania od-
mowg, jakiej udzielilby jego ojciec. Ale nie mial doswiadczenia w mowie-
niu o uczuciach. Chciat pobiec na gore 1 wskoczy¢ pod zimny prysznic.

—Czy moéwila ci, co si¢ dzieje z jej stopami? — spytat Carl.

Denver kaszlneta. Przewiercata Midasa wzrokiem, probowala mu cos
przekazac.

—Ja, hm... — wymamrotat. — Nie sadzg, zeby Ida opowiedziata mi ze
szczegbdlami, co jej dolega.

—Nie sadzisz?

Denver zastukata otowkiem o blat.

—Nie — powiedziata. — On tak nie sadzi.
—Moéwita ci, ze jesteSmy znajomymi?

—Hm... — Tak, pamigtat, ale Denver pokiwata otdwkiem, wigc nic nie
powiedziat.

—Bytem najlepszym przyjacielem jej matki. To stawia mnie w cieka-
wym potozeniu, jako starego kolege twojego ojca.

—Na St. Hauda's Land wszyscy si¢ znaja — odparta Denver.

—Niewiele osob znalo twojego ojca, Midasie, a ja jestem jedynym
cztowiekiem z St. Hauda's Land, ktorego zna Ida.

—Z/na Midasa — sprzeciwita si¢ Denver. — [ mojego tatg, 1 mnie.

—Ale wy dopiero co si¢ spotkaliscie. Ida 1 ja znamy si¢ od dawna. I dla-
tego znalaztem si¢ w szczegdlnym polozeniu, skoro znam rodziny was
obojga.

—Midas jest inny niz reszta jego rodziny. Jest taki, jakby... jakby Bog
zaczat od poczatku.

Carl usmiechnat si¢ stodko.
—Bylaby zaskoczona, prawda, Midasie?

Midas co$ wymamrotat.



Denver zdenerwowala si¢ 1 zamknela szkicownik.
—Nie mogg si¢ skupiC.

Carl wstat.

—A ja juz wypitem kawe.

Poszli za nim do korytarza. Carl wlozyt skorzang kurtke i otworzyt
drzwi. Na chwilg przystanat na schodku, jakby podziwial padajacy $nieg.

—Masz ciekawe zdjecie — powiedziat. — Na $cianie w kuchni. Jakies
pigc¢ fotografii nad zdjeciem twojego ojca.

—Eeee. — Midas przeszukiwal pamie¢. — Naprawde?

—Tak. — Carl podrzucit kluczyki, ztapat je 1 poszedt do samochodu.
Odjechat, nie ogladajac si¢ za siebie.

—To bylo straszne — j¢knal Midas.

Denver trzymata rece na biodrach, twarz miata zaczerwieniona.
—Gtupi! — wysapala. — Dlaczego jestes taki ghupi?

—O... o co ci chodzi?

—Cos zobaczyt. Kiedy ci¢ wypytywat jak nauczyciel. — Zdener-
wowana wrocita do kuchni. — To na pewno to zdjecie, ktore zawiesites
dzis rano.

Pognat za Denver. Duchem byt juz w kuchni.
—To. — Wskazata na Sciang. — Ale nie mogtam do niego dosiggnac.
Zdjecie szklanych stop Idy. Pigc¢ fotografii nad zdjeciem ojca.

O Boze. Moze... wyrwane z kontekstu... po prostu stopy ze szkfa... nic
wigcej... to nic nie znaczy...

—To tylko... efekty specjalne — wyjakal. — Wiesz, komputery potra-
fia... Zdjal zdjecie ze sciany 1 potozyl je wizerunkiem w dot na stole, jakby
to cokolwiek dato. Denver wrocita do drzwi wejsciowych 1 zatrzasneta je
oburacz, zeby zimno nie wlecialo do domu.
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NOCNE PRZEBUDZENIA OBDARZALY JA CHWILAMI, W ktorych zapo-
minala o stopach. Ale to byl moment. Natychmiast psuly go mrowieniem w
zytach 1 ghucha reakcja martwych nerwow, kiedy probowata zgiac palce u
stop. Tej nocy nie mogta zasnac. Wiedziata, ze to bez sensu, ale Carl po
powrocie do wlasnego domu wygladat jak oszust. Poprzedniej nocy spat z
niag Midas, na wyciagnigcie reki od jej 16zka, 1 bylo przytulnie. Nastgpnego
ranka, kiedy olej pryskat z patelni, czula si¢ niemal szczgsliwa.

Miala dos¢ lezenia bez ruchu. Wstala wczesnie 1 zrobita sobie pflatkai.
Patrzyta, jak zamieniaja si¢ w mleku w mokre plamki. Nie byla glodna. Po-
tem obserwowata, jak ttuste ptatki $niegu uderzaja w okno. Po kwadransie
ustyszala na dworze kroki, zaczeta si¢ denerwowac. Drzwi do kuchni za-
skrzypialy 1 otworzyty si¢ gwaltownie; wszedt Carl w szarym plaszczu 1
grubym szalu. Nos 1 uszy miat sine z zimna, we wlosach iskrzyl mu si¢
snieg. Ida wzdrygneta si¢ od powiewu lodowatego powietrza, ktore wypet-
nito pomieszczenie, zanim zamknat drzwi.

Carl usmiechnat si¢ niewyraznie 1 usiadt.

—Tez nie mogtas spac?

—Nie moglam.

—Czasem nie jestem w stanie si¢ wytaczy¢.
Probowata przybra¢ wspoiczujaca ming.

—A ja nie potrafi¢ przesta¢ mysle¢ o swoich stopach.

—Ach. — Spojrzal jej w oczy 1 si¢ wyprostowat. — Stuchaj, Ido, mar-
twie si¢ o ciebie.

Wzruszyla ramionami, podziobata tyzka rozpuszczone platki.
—Nie ma o co...

—Ido. Znam kobietg... Myslg, ze moglaby ci pomoc,



—Znalez¢ Henry'ego Fuweg?
—Nie. Pomoc cig wyleczyc.

Zmruzyta oczy, zacisn¢ta dlonie, zeby nie wydaly jej nerwowym po-
drygiwaniem. Po bezsennej nocy sit¢ woli miala na wyczerpaniu. Platki
sniegu uderzaty w szybe.

—Carl... Prosze... Nic si¢ nie da...

Trzasnal w stot. Az podskoczyla, a tyzka zadzwonita w miseczce z plat-
kami.

—Bzdura, Ido. Cala noc nie spatem 1 myslalem o tobie. O tym, jak cho-
dzisz. O twoich niesmialych krokach. O tym, jak zwieszasz glowe, kiedy
sadzisz, ze nikt nie patrzy. Nigdy wczesniej cig takiej nie widzialem.

—Co... no... o czym ty mowisz, Carl?

Wschdd stonca byt juz kilka godzin wezesniej, ale miata wrazenie, ze za
chwilg siggna po pistolety. Probowala si¢ zorientowac, co on wie, a co chce
wyczytac z jej twarzy. Gleboko nabrat tchu.

—Palce u no6g zamienily ci si¢ w szkto.

Zachlysn¢la si¢ z zaskoczenia, czula, jak wzbiera w niej gniew. Stan
stop od miesigcy byt jej Scisle strzezong tajemnica.

—Podgladates mnie? Wsliznates si¢ w nocy do mojego pokoju?
Lekcewazaco machnat reka.

—Naprawd¢ uwazasz mnie za takiego marnego cztowieka, Ido? Wczo-
raj rozmawiatem z Midasem Crookiem.

Nie byla w stanie opanowac dtoni, nawet gdy zacisngla je w pigsci.
—Powiedziat ¢i?

—Tak. I moze wyniknie z tego co$ dobrego. W Engham mieszka moja
przyjacidika. Parg lat temu zajmowala sig... niezwyklym



przypadkiem. Wczoraj ja odwiedzilem, obiecala, ze zrobi wszystko, zeby ci
pomoc. Mogg cie do niej zawiez€.

Rabneta pigsciami o stot.

—Zdazytes juz komus o tym powiedziec?

Uniost oczy.

—1Ido... t¢ propozycj¢ nalezy traktowac¢ bardzo powaznie.
—Przemyslg to.

—Przemysl. Byle szybko. By¢ moze zostato ci niewiele czasu. Z pew-
noscia za mato, zeby traci¢ go na polowanie na ekscentrykow 1 zadawanie
si¢ z chtopakami, co maja za dhugi jezyk. Kiedy odwiedzilem Midasa, sam
mi wyznal, ze nie jest gotowy na romans.

—Tak powiedzial?

—Tak! I szczerze, Ido, nie potrzeba psychologa, zeby to zauwazy¢. Jesli
ty... — Przerwal.

Zakryta twarz r¢kami. Plakala w dionie. Po minucie wykustykata z
kuchni, zeby zrobi¢ sobie kapiel.

Carl wstat 1 wyszedl na dwor. Ciasniej owinal szyje szalikiem. W ciem-
nosciach nie byto widac lasu, ale snieg pokrywajacy pola emanowat staba
niebieska poswiatg. Carl spojrzat na dach, dachéwki wystawaty spod
snieznej czapy jak niebieskie taty. W oknie tazienki zapalito si¢ Swiatlo,
zobaczyt sylwetke Idy zaciagajacej zaluzje.

W kieszeni zostat mu tylko jeden papieros, zapalit 1 zaciagal si¢ bardzo
powoli. Charles MacLaird nie poinformowat go o raku Freyi. Carl nie miat
pojecia, co by zrobit z ta wiedza, ale, do jasnej cholery, co$ by zrobit. A te-
raz zrobi co$ z Ida.

KIEDY BYLA DZIEWCZYNKA, mama przyniosta jej szczeniaka, wbrew
woli taty. Taki roztrzepany spaniel. Mama, widzac, jak piesek marszczy
nos na jej widok, wybuchla §miechem 1 od razu si¢ w nim zakochata. Na-
zwala go Paczek.



Paczek rost po kawalku. Najpierw ogon wydtuzyl mu si¢ tak, ze ener-
giczne machanie nim zbijato go z ndg. Potem urosty mu nogi i zaczat bie-
gac tak szybko, ze az sam si¢ dziwil. Wyciagali go skowyczacego z dziury
w jezdni albo z rowu. Z kolei wyro$nigte uszy zastaniaty mu oczy i psisko
meczyto si¢ odrzucaniem ich z pyska.

Podczas nieobecnosci Idy z Paczkiem chadzat tata. Poczatkowo nie
chcial psa ze wzgledu na wydatki, ale potem doktadnie przeczytat etykietki
na puszkach 1 kupowat tylko najbardziej pozywne jedzenie. Kiedy z Paczka
zrobita si¢ dyszaca bestia, ktora obwachiwata zadki innych pséw, mama
przestata si¢ nim interesowac. Pies dostat goraczki, wigc tata poszedt z nim
do weterynarza, zaczat go nianczy¢, dawa¢ mu plastikowe kosci, z wigcie-
rza na homary zrobit legowisko.

Pewnego dnia trzynastoletnia Ida wyszta z Paczkiem na spacer — jak to
robita setki razy — na Sciezke wzdtuz brzegu, tam gdzie szczyty urwisk sa
zwietrzate. Dlugie szczeliny w ziemi obnazaty sie¢ krzemiennych czelusci
schodzacych do morza w miejscu, gdzie woda wrzynata si¢ w lad. Czasem
lezata z glowa nad przepascia, z wlosami zwisajacymi w otchlan i wstu-
chiwala si¢ w morze szepczace jej imie.

Tamtego popotudnia, spacerujac z Paczkiem, odkryla nowiutka prze-
pas¢, ktora przerzynata sciezke jak nacigcie na sznurze. Mogla cofnac si¢
troche w glab ladu, przeskoczy¢ ptot 1 p6js¢ dalej. Powinna zadzwoni¢ do
strazy przybrzeznej, zeby zamkngla sciezkg. Tymczasem postanowila prze-
skoczy¢ szczeling. Odeszla, zeby nabra¢ rozpgdu, odwrdcita si¢ 1 pognata
przed siebie. Dtugi wysoki sus wyniost ja w powietrze. Przez moment czu-
ta zto emanujace z morza w glebi, pod klifem. Wyladowata bezpiecznie po
przeciwnej stronie, jej Smiech odbijat si¢ stabym echem w szczelinie.

Paczek, zawsze chetny do zabawy, z ujadaniem pognat za Ida. Skok byt
za krotki. Pies drapal pazurami o ziemi¢ po drugiej stronie szczeliny, po-
tem zsunat si¢ w przepas¢. Za pdzno rzucila si¢ na skraj urwiska. Nie wi-
dziata Paczka. Zostat tylko skowyt. Ujadanie moglo dochodzi¢ z ktorej-
kolwiek szczerby prowadzacej w dot. Potem stycha¢ bylo szamotaning,
skomlenie, syk morza, szczeknigcie — z ziemi wyszla dzdzownica i popet-
zta w stron¢ dzwigku — chlusnig- cie niewidocznej fali, znowu ujadanie,
podmuch stonego powietrza, zimnego jak Sciana jaskini.



Kiedy wrécita do domu, makijaz nastolatki sptywat jej po policzkach.
Mama lezata w ogrodku, w hamaku 1 czytala poezje. Natychmiast si¢ ze-
rwala, zeby objac zrozpaczona corke, ale Ida wywingla sig, zeby wyjasnic,
co si¢ stalo.

—Spokojnie, spokojnie, Ido. Jego sity zyciowe wrocilty do natury. Z
tym jest tak jak z nirwana, o ktorej ci opowiadalam. Taka kolej rzeczy.
Proch do prochu. Na swoj sposdéb mozemy si¢ z tego cieszyc.

Ida, tkajac, wbiegla do domu, zatrzasneta za soba drzwi. Tata wyszedt
do holu i posadzit ja na pierwszym stopniu schodoéw. Odtracita jego rece 1
tamiacym si¢ glosem zrelacjonowata cale zajscie.

—Cs§ — mruknat. — C$s. Bog w niebie zna czas 1 miejsce wszelkiego
stworzenia. Moze trudno to zrozumiec... Ale kiedy On wzywa do siebie du-
szg... BadZ pewna, ze ma przygotowane miejsce w swoim krolestwie.

Poczucie zdrady objawito si¢ w postaci krotkiego, ostrego wdechu. Wy-
rwala si¢ 1, dudniac nogami, pobiegla po schodach na gor¢. W potowie ko-
rytarza Carl Maulsen wyszedt z tazienki, zapiat rozporek, za nim rozlegt
si¢ plusk spuszczanej wody.

Poprzedniego wieczoru przyjechat z niezapowiedziana wizyta. Ponie-
waz przemierzyt kawal drogi, mama nalegata, zeby przenocowat w pokoju
goscinnym. Tata nic nie powiedziat 1 wczesnie poszedt do tozka. Ida nie
mogla zasnaé. Po cichu zeszta ze schodow 1 przez zamknigte drzwi zaczeta
si¢ przystuchiwa¢ rozmowie Carla 1 mamy. Mowili o miejscach, w ktorych
byli. O obcych krajach, o nocach przespanych na mroznych przestworach
pustyni 1 dniach spedzonych na nurkowaniu wsrdd ruin zatopionych miast
obrosnigtych paklami.

Na potpigtrze znow wyrzucila z siebie calg historig, dodajac epilog, jak
rodzice probowali ja pocieszy¢. Wystuchat jej uwaznie 1 oparl si¢ o Sciang,
zaplatajac rgce na piersi.

—Jak myslisz, co si¢ stalo? — zapytat.
—Nie wiem. — Zaczgla plakac.

—Powiem ci. Spadat dlugo. Prawdopodobnie potamat sobie kosci. Mu-
siat bardzo cierpie¢. Potem zabralo go morze. Jezeli miat szczgscie, zmyto



go szybko 1 cisn¢to o skaly. Bardziej prawdopodobne, ze utonal podczas
wolnego przypltywu, w egipskich ciemnosciach. Teraz jego ciato albo jest
tam zaklinowane na dole, albo juz sptyngto na dno morza z pradami oce-
anicznymi 1 obgryzaja je padlinozerne ryby. A moze rekiny rozdarty je na
kawalki.

—Co dalej? — wydusita z siebie.
Wzruszyt ramionami.

—CzeS$¢ zgnije, cialo si¢ rozpadnie 1 rozpusci w wodzie. Z kosci zrobi
si¢ piasek.

—Ale jego... duch?
Znowu wzruszyl ramionami.

—Przykro mi, Ido. Nic na ten temat nie wiemy. Cokolwiek bym powie-
dzial, to bgdzie fikcja. Moze jego czaszka postuzy krabom jako schronienie
przed drapieznikami.

Rzucita si¢ przed siebie 1 objeta go mocno, przyciskajac twarz do jego
koszuli i twardego brzucha.

TERAZ WYCHODZAC Z LAZIENKI CARLA, Ida patrzyta, jak niebieski
poranek niechetnie zamienia si¢ w dzien. PrzyrOwnywata jego oboj¢tnosc
wtedy do tego, co powiedziat teraz.

Otworzyla okno, zeby wyleciata para. Ruch przestraszyl sowe, ktora
poderwata si¢ z drzewa, zrobita krag i wrécita cicho na galaz. Ida usiadta
na klapie sedesu, zeby obeschna¢. Pomyslata o Midasie, ktory chciatl z nia
obserwowac¢ sowy. W przekonaniu Carla wlasnie na takie rzeczy nie miala
czasu. Ale byla wsciekla, ze Midas powiedziat Carlowi o jej stopach.

Niech wraca do tego koszmarnego aparatu, ktéry mu zwisa z szyi i
przygina go do ziemi jak staruszka. Tylko ze... cho¢by Midas byt szary jak
jego krajobrazy, to nie przypominata sobie, zeby ktorykolwiek facet poja-
wiat si¢ w jej myslach tyle razy w ciagu tych ostatnich paru dni. Nie byla
pewna, czy ma ochote przyja¢ rade Carla, jesli mialoby to oznaczac, ze
straci jedyna bliska osobg na St. Hauda's Land.



W tazience, na czterech n6zkach w formie Iwich lap stala staroswiecka
wanna. Przygladajac si¢ wlasnym stopom, Ida zobaczyla straszne podo-
bienstwo w dekoracyjnej elegancji. Mogta wyobrazi¢ sobie te kocie tapy
stapajace po dalekiej pustyni 1 dostrzec w ich otowianych pazurach wigce]
zycia niz we wilasnych palcach u stop. Przygladata si¢ po kolei wszystkim
swietlistym szklanym punktom, potem ich kondensacji powoli unoszace;j
si¢ znad ISnigcej powierzchni. Starata si¢ za czgsto nie oglada¢ ich w ten
sposob, bo za kazdym razem wygladaty gorzej. Odkad ostatni raz je wi-
dziata, szklistos¢ pogiebita si¢ zauwazalnie. Wygladaty jak miraz na po-
sadzce tazienki. Lewy maty palec mrugal w promieniach §witu wpadaja-
cych przez okno. Srddstopia, stwardniate w przedniej czesci, byty tak pre-
cyzyjnie wyostrzone, jak koncowka gesiego piora. Wydawaly si¢ o kilka
milimetrow krotsze niz poprzednio. Skora wokot pigty zrobita si¢ gumowa
1 biata, przygotowana do transformacji. Ida pospiesznie wytarla stopy rgcz-
nikiem 1 szybko naciagnegta pierwsza parg skarpet. Nie mialo znaczenia,
czy palce sa nadal mokre. Skarpetki wciagna wilgoc¢, a ona i tak nie poczu-
je, ze nie sa suche jak pieprz.
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SNIEG Z DESZCZEM PADAL NA ETTINSFORD BIALYMI STRZALAMI. Na
High Street, gdzie Midas czekat w samochodzie na zielone Swiatlo, pod-
stepny wiatr kradt przechodniom parasole i zwiewat kaptury. Snieg z desz-
czem niespodziewanie zmieniat kierunki, to chtostat samochdd z lewej, to
dzgat ostro z prawej. Midas widziat rozpacz na twarzy mtodej kobiety, kto-
ra przesuwala parasolk¢ raz w jedna, raz w druga strone, uzywajac jej jak
tarczy.

Zapalito si¢ zielone. Ruszyt. Jechat w dot wzgdrza, obok starego ko-
sciola, Catherine's, parku nad zamarznigta ciesnina. Przez most, za rogatki
Ettinsford. Na drugim brzegu ciesniny stat niedokonczony dom. Odkad
Midas pamigtal, budowe¢ dociagnig¢to do potowy. Widziat, jak obiecujace
mury z czerwonych cegiet zmieniaja si¢ w krag gruzu. Nie wiedziat, dla-
czego przerwano budowg, ale na pewno nie chcialby mieszkac¢ pod gotym
niebem.

Sklepienie z koron drzew w lesie na Gurm przypominato Midasowi
martwego zuka, ktorego rano znalazl zwinigtego na progu. Nieskonczone
rzedy gatezi zgigtych pod roznymi katami byty jak liczne nogi chrzaszcza.
Stesknione za Swiattem krzewy poszycia mialy cienkie liscie, zylkowane
jak skrzydta zuka.

Wtedy go znalazl. Domek z drzwiami zielonymi jak traszka, z podkowa
wiszaca nad skrzynka na listy. Drzewa rzedniaty, ustgpowaly miejsca po-
lanie przed domem 1 ogrodkom na tytach, przysypanym $niegiem.

Otworzyta drzwi, zanim do nich dotartl. Stata ze skrzyzowanymi rekami,
oparta o $ciang.

—Czy, hm, wejdziemy? — zapytal.

Pokrecita glowa.

—Och. Carl jest w domu?

—Nie, Midasie, pojechat do Glamsgallow, do pracy.
—Wigc...



—Nie wejdziemy do srodka, bo jestes w stu procentach niemile widzia-
nym gosciem.

Zrobit krok do tylu, podrapat si¢ w glowe.

—Nie udawaj takiego niewiniatka, Midasie. Powiedziates Carlowi o
moich stopach.

W jej glosie byta kontrolowane oburzenie. Przestraszyt si¢. Miat ochote
pobiec do samochodu 1 szybko odjecha¢. Mrugnigciem stracit Sniezynke z
1Z¢s.

—Hm, Ido, ja... on przyszedl do mnie, do mieszkania i zobaczyt zdjecie.
Ja mu nie powiedziatem.

—Powiesiles te pieprzona fotografig, zeby kazdy mogt ja zobaczy¢? Je-
zu Chryste, Midasie, potrafisz dotrzymac tajemnicy jak cholera. Mys$latam,
ze usunales zdj¢cia.

—Mnie... nikt nie odwiedza. Zazwyczaj. Hm... — Wykrecat sobie rece.
—To zatosne — mrukneta 1 zatrzasneta drzwi.

Wiatr szarpat go za wlosy, ciskat sniegiem w policzki.

W domu Ida oparta si¢ plecami o drzwi.

Pomyslat, ze ona ma racje, powinien wykasowac to zdjgcie razem z in-
nymi. Jednak uwazat, ze czg¢Sciowo sam jest ofiara, ze Carlowi udato si¢ go
oszukac.

Czuta, jak gniew z niej uchodzi, zwatpita, ze chciat naduzy¢ jej zaufa-
nia.

A on nie zdazyl jej powiedzie¢, ze znalazt Henry'ego Fuwg. Znowu za-
pukat do drzwi. Miatl nadzieje, ze Ida otworzy 1 bedzie mogt przynajmnie;j
dac¢ jej namiary na bagna.

Mato brakowato, a otworzytaby. Watpita, zeby Midas wiedziat, jak bar-
dzo ja urazil. Ale nie otworzyla.

Powlokt sie do samochodu.



Uznala, ze gniew nie ma sensu, skoro byt dla niej prawie jak przyjaciel,
jedyny, jakiego miala na St. Hauda's Land. Otworzyta drzwi. Smugi $niegu
pokryty ogrdd. Midasa i samochodu nie byto.
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MIDAS ZMYWAL z ZAMKNIETYMI OCZAMI. Czg¢sto tak byto najlepie;,
my¢ noze 1 kubki do kawy, kierujac si¢ dotykiem. Wydawato mu si¢ dziw-
ne, ze wsrod nieprzyjemnych wrazen, jakie pozostawit po sobie jego oj-
ciec, najbardziej zywe bylo wspomnienie zmywajacego mezczyzny. Wia-
snie dlatego zmywat po omacku. Jego wilasne rece zanurzajace si¢ w wo-
dzie, slady babelkoéw na skorze, palce purpurowe od goraca, niezamierzony
manieryzm, z jakim wyjmowal naczynie ze zlewu 1 podnosit je, zeby spty-
neta woda — wszystko to wyciagato na wierzch wspomnienia. Pomyje by-
ty szklana kula dajaca dostgp do dziecinstwa.

We wspomnieniach Midas byt taki maty, ze mogl podglada¢ przez
dziurke od klucza, nie przykucajac. Patrzyt, jak ojciec zmywa. Recytowat
pod nosem co$ w martwym je¢zyku, dopoki do kuchni nie weszta chytkiem
matka. Koniuszkami palcow dotkneta jego plecow tuz nad ledzwiami. Mi-
das patrzyl, jak dotknigcie wlewa si¢ w ojca, niczym wosk w forme. Talerz
wpadt z powrotem do zlewu. Plecy si¢ wyprostowaly, kolana zesztywniaty.
Matka odwrdcita go, piana kapata mu z rak, plamiac posadzke. Wytarta je-
go dlonie o swoja sukienke, potem roztozyla je na boki 1 potozyta sobie na
biodrach, mocno przyciskajac si¢ do niego cialem. Ojcu drzaly usta, patrzyt
nad jej ramieniem.

— Wo... wo... — jakat si¢ przez chwile. — Woda do zmywania wysty-
gnie, kochanie.

Zdjeta jego rece 1 si¢ odsungla. Midas schowat sig, kiedy wybiegta z
kuchni 1 ruszyta schodami na gorg. Potem wszedt i stanat przy ojcu, ktory
znOw wyjal talerz, popatrzyl, jak woda omywa porcelang potkolami, 1 po-
stawil na suszarce, zeby popgkaty gorace babelki.

—Midasie... — Zanurzyt kolejny talerz.
—Tak?

—Czy kiedykolwiek czutes... Nie, podam ci przyktad. W szkole, kiedy
dobrze ci idzie na lekcji, czujesz si¢ podekscytowany, prawda?

—Co to znaczy ,,podekscytowany"?



—Jest ci dobrze, naprawdg¢ dobrze. Co czujesz, Midasie? Na przyktad,
kiedy Swietnie radzisz sobie w szkole?

—Hm... jestem zadowolony? Dumny?
Ojciec miat zadumany wyraz twarzy.
—A nie czujesz si¢ rozczarowany?

—Co to znaczy?

—Cos przeciwnego do podekscytowania.
—Jeszcze raz, co to ,,podekscytowany"?

—Dobrze si¢ czujesz. A raczej, bardzo dobrze. Mozesz czu¢ to lub cos
innego, prawda? Do tego zmierzam. Nawet si¢ nie zastanawiasz ... Dokad
1da uczucia?

KIEDY MIDAS ZMYWAL NACZYNIA, Ida siedziata skulona posrodku
trawnika, tylem do domu. Las zaczynal si¢ raptownie u szczytu zbocza,
tam gdzie konczyt si¢ ogrod. Carl nie miat grzadek z kwiatami, przystrzy-
zonych krzewow, tylko trawnik jak polana. Teraz trawa gingla pod $niezna
peleryna. Kiedy, niosac krzesto, Ida z mozotem szta po sniegu o szczudle,
trzeszczal jak drewniana podtoga. Byt rownie sztywny jak reszta St. Haud-
a's Land. Galezie niezgrabnie gigly si¢ na wietrze, kruche liscie tamaty si¢
jak stary pergamin. Nawet sokol, ktorego obserwowata, lecial bez wdzigku,
mechanicznie uderzajac skrzydlami. Jakby te wyspy wszystko niszczyty,
pozbawiaty zywotnosci.

Wiasnie tak na nig dziataty.

Dobrze byto wyjs¢ na dwor. Czuta chtdéd w ciele, a nie w sercu. Podnio-
sta do ust kubek od termosu z goraca zupa pomidorowa, cieszyta ja kwasna
para wypehiajaca nozdrza. Wiozyta szkartatne, welniane mitenki 1 szalik,
zeby zwalczyC czernie 1 biele wyspy. Ale takie byly dzieje tej ziemi 1 jej
ludu. Wszystko sztuczne 1 monochromatyczne, jak dekoracje 1 gwiazdorzy
w telewizji, zanim pojawit si¢ tam kolor. Wezmy Midasa: co sprawiato, ze
zachowywat si¢ tak sztywno? Wiek usztywnit jej mamg. Religia zrobita to
z ojcem. Pamigtata, ze tylko raz widziata go placzacego, w noc, kiedy ich
stosunki plynnie przeszly od relacji ojciec-corka do relacji migdzy uprzej-
mymi domownikami. Przylapat ja w t6zku z Josiahem, studentem, ktory



przyjechat z Afryki Poludniowej na wymiang 1 przez miesiac mieszkat w
ich domu. Przestal by¢ lokatorem natychmiast po tym incydencie. Ale
ptacz to wydarzenie o wieczdr wezesniejsze, kiedy ojciec, ktory tygodnia-
mi, caly w nerwach, czekat na przyjazd Josiaha, probowat odezwac si¢ do
niego w afrikaans. Uczyt si¢ afri- kaans przez trzy lata 1 nie miata powo-
dow, zeby nie wierzy¢ w jego postepy. Ale kiedy odchrzaknatl przy obie-
dzie, zeby odezwac si¢ do Josiaha, spotkat si¢ z pustym wzrokiem. Przyjat
to z pelnym gracji rumiencem, ale podzniej, kiedy go podgladata — myslat,
ze jest sam, ze nikt go nie widzi w ogrodzie, miedzy zakurzonymi dmu-
chawcami — zobaczyla, ze ptacze. Lzy sptywaty jak wijacy si¢ padalec, a
on trzymal przy sercu na wpol zdmuchnig¢tego dmuchawca. Byta w nim
sztywnos¢ taka jak w Midasie.

W naglym przyptywie gniewu chlusngla zupa pomidorowa na ogrod.
Patrzyta, jak pomaranczowy tuk wsiaka w Snieg, niczym zasklepiajaca si¢
oparzelina. Znowu przebtysk wspomnienia o tacie. Jego poorana bruzdami
twarz robi si¢ dziecinnie strachliwa, kiedy przyjmuje komuni¢. Znowu on,
modli si¢, z plama po winie mszalnym na dolnej; wardze, raz po raz robi
znak krzyza. Kiedy otwiera oczy, pierwsza rzecza, na jaka trafia jego za-
tzawiony wzrok, jest ona.

Midas mial nadzieje, ze jego ojciec jest w piekle. Opisat jego charakter 1
opowiedzial wspomnienia z dziecinstwa. Z tego, co ustyszata, wyniosta ja-
sne wrazenie, ze Midas Crook starszy byl msciwy, kaprysny, lubit manipu-
lowa¢ ludzmi. Wyobrazata go sobie jak jakiegos ztosliwego skrzata, a dom
dziecinstwa Midasa jak nawiedzana przez burze jaskini¢ w gorach, taka w
jakiej z matka schronita sig, kiedy podczas podrézy na Bliski Wschod roz-
petata si¢ burza piaskowa. Mimo to w jego opowiesciach bylo co$ bardzo
bliskiego jej sercu. Dziwne, ale wyobrazata sobie, ze wigcej] wie o Midasie
niz on sam. Watpila jednak, czy kiedykolwiek zdota zrozumie¢ swojego
ojca, chociaz wydawat si¢ mniej okrutny niz pan Crook.

Nie miata juz zupy, zeby si¢ ogrzac, 1 czujac, ze $niezna pogoda zaczy-
na kasa¢ — przyszla jej na mysl goraca burza piaskowa, ktora wttaczata si¢
do jaskini, rozwiewajac konce jej kolorowej chusty — zacze¢ta mozolny
odwrdt do zacisza domku Carla.

NA KONCU ULICY, wzdluz ktorej staly domy jednorodzinne poma-
lowane jaskrawa niebieska farba, miescita si¢ biblioteka publiczna Ettin-



sford. W odroznieniu od matych willi otynkowane §ciany mate;j biblioteki
uginaty si¢ pod wlasnym ci¢zarem. Wypaczone ramy okienne wygladaty,
jakby zrobiono je z drewna wyrzuconego na brzeg przez morze. Szyby ob-
lepiat czarny kurz. Byl pochmurny wieczor 1 okna rzucaty pomaranczowe
projekcje na wilgotne chodniki. Mewy kidcity sig, przycupnigte w rzedach
wzdhuz rynsztokow, skrzeczaty na Ide, kiedy z trudem wchodzita po stop-
niach do drzwi wejsciowych. Trzymajac si¢ sliskiej poreczy, caly cigzar
ciala oparta na szczudle.

Zapach w bibliotece budzil wspomnienie klasy w jej szkole: kreda,
srodki dezynfekcyjne 1 cos stodkiego jak guma balonowa. Potki na ksiazki
byly chromowane, Sciany bezowe i1 niczym nie- przyozdobione, nie liczac
kacika dla dzieci, gdzie lezala sterta poplamionych woreczkow do gimna-
styki wypetnionych styropianem. Tam na $cianie widniaty rysunki przed-
stawiajace bajkowe postaci w jaskrawych ubraniach, z niezdarnymi dton-
mi, niepasujacymi do reszty ciala.

Podeszta do bibliotekarza, m¢zczyzny w kolorowej koszuli 1 modnym
krawacie. Miat rumiany, podwojny podbrodek 1 przedziatek na blond wto-
sach. Kiedy zapytata o archiwum z gazetami, nie odpowiedziat, tylko ze
znudzong i1 obrazona ming leniwie podnidst reke, zeby pokazac.

Przeszukanie malenkiego archiwum nie powinno zabra¢ duzo czasu.
Carl podat jej doktadna, wedlug niego, dat¢ samobodjstwa. Niestety, wyda-
nia lokalnych gazet byly nieuporzadkowane, a systematyzowano je z taka
sama ospatoscia, jaka popisat si¢ bibliotekarz. Ida nie miata wyjscia, mu-
siata od nowa pouktada¢ wydania we wtasciwej kolejnosci. Najpierw od
sierpnia do pazdziernika. Kiedy brata gazete z konca wrzesnia — to byla za
pozna data, wedtlug szacunkow Carla — na pierwszej stronie zobaczyla
znajome zdjecie.

Ta sama fotografia, ktora Carl trzymat w ramce, w domu. To-
warzyszacy zdjeciu artykut dotyczyt wylacznie ojca Midasa. Tytut glosit:
,Profesor samobodjca ekshumowany przez wandali". Odtozyta czasopismo i
zakryla reka usta. Grob, pisano, zostal rozkopany, a trumna naruszona.
Niecierpliwie przeszukiwata pozostate wrzesniowe egzemplarze 1 ponow-
nie przejrzata wydania pazdziernikowe. W kilku kolejnych artykutach in-
formowano, ze nie ma postepow w Sledztwie. Potem sprawa si¢ urywata.
Ida przejrzata wydania od listopada, ale doszta do wniosku, ze historia mo-



gla wroci¢ na tamy w dowolnym dniu od daty zdarzenia. Proszenie biblio-
tekarza o pomoc z pewnoscia nic by nie dalo, wigc postanowita zadzwoni¢
do Carla. Wtedy uswiadomita sobie, ze on na pewno o tym wiedziat.

Chgtnie podzielit si¢ informacjami o rozpadzie rodziny Crookow, ale
najwyrazniej postanowil nie wspomina¢ o dramatycznym wydarzeniu na
cmentarzu.

Odtozyta czasopisma na poiki 1 po cichu wyszla z biblioteki. Byla tylko
jedna osoba, ktora mogta bez problemow o to zapytac.

OJCIEC I IMIENNIK TEJ OSOBY, ten ktorego historia dotyczyla, wiele
lat wczesniej siedziat przy dgbowym biurku, z gtowa oparta o porysowany
blat pachnacy atramentem i struzynami otowkow.

Po dtuzszej chwili wyprostowal si¢ z wysitkiem, westchnat, siegnatl po
czysta kartke papieru w linie 1 wygladzit ja na biurku. Odkrecit skuwke
wiecznego piodra, przytozyt je prostopadle do kartki 1 zaczal pisac.

Czesto porownywal swoje pisanie do spienionej wody. Wystarczyto,
zeby wskoczyl, a prady porywaly go z soba, rzucaty nim w r6zne strony,
nie zwazajac na jego wole. Kiedy pisat, stowa wyplywaty z migsni dtoni, z
samego piodra, ze zgigtego stawu tokciowego, z drapania ostrza staldéwki po
papierze, a przede wszystkim z jakiego$ nadrzednego impulsu wychodza-
cego z wnetrznosci. Na pewno nie z umystu. I, Boze, c6z to za blogosta-
wiona ulga, zatraci¢ swoje ciezkie mysli 1 niepokoje w wybuchu obrazow i
symboli. Byl, po pierwsze i najwazniejsze, cztowiekiem stow; dopiero po
drugie, cztowiekiem z krwi 1 kosci. Rzeczywiscie — masowat zebra po le-
we] stronie, rozpraszajac gleboko umiejscowione pieczenie wolnymi,
okreznymi ruchami — cialo zawsze go zawodzito. Jesli chodzi o wyczyny
wymagajace kondycji fizycznej, zawsze byl gorszy, czy to podczas zawo-
dow w skokach wzdhuiz znakéw wymalowanych na trawie w czasach
szkolnych, czy to kiedy rodzit si¢ syn, a on haniebnie zemdlat — walczyt z
omdleniem, ale przegral, sufit zrobit si¢ nieostry 1 pociemnial. Potem do-
szedt do siebie, ustyszat ptacz noworodka 1 myslal, ze to on sam ptacze.

Potart obolala klatke piersiowa, ostateczng porazke swojego ciata. I pi-
sat.

Po godzinie odtozyt pioro. Palce drzaly mu na papierach, wreszcie wy-
ciagnal szara koperte, w ktorej trzymat zdjecia rentgenowskie.



Lekarz stwierdzit, ze migdzy przepona a sercem utworzyla si¢ narosl,
ktora rozwija si¢ od lat. Podkreslat tez gorliwie, ze trudno tu o pewnos¢, bo
nigdy jeszcze nie widziat czego$ podobnego.

Midas Crook ceremonialnie otworzyl koperte 1 wyciagnat pierwsze
zdjecie. Bania serca 1 centymetr jakiej$ krystalicznej narosli. Wygladato to
jak plama na odbitce 1 czasem, opgtany fanatyczna nadzieja, probowat ze-
skroba¢ skaze ze zdjgcia 1 przekona¢ wszystkich, ze cata sprawa to glupi
dowcip. Udowodni¢, ze wkrdtce mu si¢ poprawi i znowu wroci uczucie:
podstawowe uczucie, dawno wysmiane, a teraz utracone. Ze wezmie
chtopca w ramiona 1 podniesie wysoko, zacznie si¢ z nim kreci¢ w kotko,
az obaj upadna oszolomieni 1 bedq si¢ Smia¢ pod jasne niebiosa.
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MIDAS MIAL SZESNASCIE LAT, kiedy jego ojciec, obracajac w reku
czarng ksiazke w skorzanej oprawie, zapytat:

—Chcesz?
Midas powiedziat, ze chce, chociaz nie chciat.

Noc byta parna, pdzniej miala si¢ sta¢ noca znienawidzona, powtarzana
w myslach, az mégt ja oglada¢ jak w teatrze. Dramatyczna ironia retro-
spekcji sprawiala, ze krzyczat na swoje mlodsze ja, zeby zrozumiato sens,
pojeto, co ojciec planuje. Szare chmury wisiaty jak martwe ptatki w paje-
czynie. W oddali pulsowato §wiatlo latarni morskiej. Wszystko pokrywata
mgietka ksigzycowego Swiatla.

Ojciec pogtaskat oktadke 1 wreczyt Midasowi oprawiona w skore ksigz-
ke.

—Mo0j pierwszy szkic. Rekopis. To doprawdy zalosne rozczula¢ si¢ nad
tym, ale... Opiekuj si¢ tym. Nigdy nie zginaj grzbietu, zawsze uzywaj za-
ktadek. Proszg, to dla ciebie. No dobrze, pom6z mi teraz zaladowac tamte
rzeczy na 16dz.

Razem przenosili pudta nad niska burta todzi. Wigkszos¢ wypetniatly
ksiazki, papiery 1 broszury, ktore od lat wypehiaty potki 1 zalegaty podtoge
gabinetu ojca. Po porzadkach pokoj opustoszal, a na biurku nic juz nie le-
zalo, zostato starannie oczyszczone ze §ladow otowka 1 plam od atramentu.

—Ostatnie — powiedzial, kiedy razem dzwigali na t6dz najwigksze pu-
dto.

Bylo oklejone tasma 1 znacznie lzejsze, niz Midas si¢ spodziewal. Wy-
dawato mu sig, ze poczut parafing.

—Co w nim jest?

Ojciec unikat jego wzroku, patrzyt na morze, rownie spokojne jak nie-
bo. Przyplyw sprawit, ze stabe fale docieraty juz do todzi.

—Co jest w tym wielkim pudle?



Ojciec wzruszyl ramionami.
—Smieci. Nic.

—Ale...

—Materiaty na rozpatke, synu.

Midas Sciagnat brwi. Lato byto w pelni. Przypuszczatl, ze materiaty na
rozpatke miaty by¢ przechowywane na potem, zeby ojciec mogl przebrnac
przez zime.

Obaj spedzili kiedys dzien na wysepce, na ktorej ojciec kupit drewniany
domek. Midas byt tam wtedy, zeby pomo6c zamieni¢ go w pracownig, ale
kiedy znosit podstawowe meble 1 ustawial polki, ojciec tylko siedziat na
progu 1 patrzyt na wode, na rozpadliny w urwisku.

—Midasie, pom6z mi zepchnac todz.

Midas nie potrafil si¢ powstrzymac 1 zerknat niepostrzezenie na chude,
biale stopy ojca. Tak niewiele widzial jego ciata: ojciec zawsze nosit ko-
szule z dlugim r¢kawem, z ciasnymi mankietami i kotnierzykiem zapigtym
pod szyja. Nigdy nie odstaniat kolan. Widok jego palcow u nog, dtugich
jak u matpy, pokrytych cienkimi, czarnymi wloskami, ze starannie przycig-
tymi paznokciami, na caty dzien wypetnit go poczuciem zaskakujacej zazy-
tosci.

W todzi bylo tyle ksiazek 1 papieréw, ze niewiele brakowalo, a nie zdo-
taliby jej zepchnac, ale trochg dalej od brzegu poszto juz tatwiej. Wkrotce
stali w wodzie po piers, a t0dz kotysata si¢ obok nich. Stonce zachodzito,
morze zrobito si¢ zimniejsze. Midas zalowat, Zze ojciec nie wybral wysepki
potozonej blizej falochronu. Nigdy nie zanurzat si¢ tak gleboko w morzu
jak tego dnia. Ogrom wodnego przestworu 1 jego cigzar przerazaly go, ale
niespotykana pewnos$¢ siebie ojca tagodzita to uczucie. Ojciec glteboko na-
brat tchu 1 machajac nogami, chwycit za burte, zeby si¢ podciagnac. Kiedy
prawie juz byl na gorze, rozluznit chwyt 1 z krzykiem wpadt z powrotem do
wody. Biate krople wystrzelity w gore, kiedy si¢ zanurzat. Midas rzucit si¢
za nim, chwiejnie pokonujac prad.

Ojciec, prychajac, wyptynat na powierzchnig, okulary zsungty mu si¢ do
potowy nosa, mokre wasy przylgnegly do warg. Znowu chwycit za burtg 1
stat przez chwilg, opierajac o nia glowe. Ociekal morska woda.



—Pomo6z mi wejs¢, Midasie.
—Jak?

—Z%acz dtonie. Podsadz mnie.
—A jak si¢ poslizng? Moge utonac.
—Nie utoniesz. Tu jest za ptytko.

Midas, pokrzepiony, kiwnat glowa 1 zlaczyt dlonie. Ojciec patrzyt
gniewnie na wode.

—G@Gdzie masz r¢ce? Nie widze.
—Tuz przed soba.

Uni6st noge, stopa przecieta wode jak biata ryba. Zle ocenit odleglos¢ i
palcami stopy pchnatl syna w piers. Midasowi serce zatomotato, kiedy palce
przejechaty mu po zebrach 1 trafity na dlonie. Biata stopa odepchngla si¢
mocno od jego rak. Zadrzal gwattownie z zimna i podniecenia. Juz myslat,
ze straci rownowagg. Potem, rozpryskujac wodg, ojciec wyskoczyt 1 wgra-
molit si¢ do todzi. Po chwili wrzucit za burt¢ kawalek wodorostu. Roslina
plasneta o fale. Midas wyciagnat ramiona. Czut, ze woda z minuty na mi-
nute robi si¢ coraz chlodniejsza.

—Pomé6z mi.

—Nie, nie. Wystarczy, ze ja tu siedzg, 16dz juz jest za bardzo wytado-
wana. Moj Boze. Midasie, ty drzysz. Wracaj na plazg. Zapakowalem ci
recznik 1 zmiang ubrania. Kluczyki sa na desce rozdzielczej. Wiesz, jak si¢
wlacza ogrzewanie?

Midas kiwnal glowa.



—Ale ja chcg poplyna¢ do domku razem z toba!
Ojciec zdjal okulary, kciukami start z nich wodg.

—Moze innym razem. W t¢ noc chcg by¢ sam, dzigkuje ci, synu. Teraz
wracaj na plaze, zanim calkiem zdretwiejesz.

Midas niechg¢tnie odwrocit si¢ 1 zaczal brnac¢ z powrotem na brzeg. Wy-
dawalo sig, ze trwa to wiecznos¢. Kiedy rozchlapujac wode, wszedt na pia-
sek, z koszula 1 spodniami przyklejonymi do wyzigbionego ciata, ojciec
zdazyl juz odptynac¢ kawat drogi.

—Midasie! — zawotal w ciemnosci zmierzchu. — W porzadku?

—Oczywiscie! — odkrzyknat Midas, obejmujac si¢ ramionami. Probo-
wal opanowac¢ szczgkanie zgbami. Tam, w morzu, przez chwile myslal, ze
udato mu si¢ zadzierzgna¢ wigz z ojcem.

1.6dz ptyngta w strong wysepki, blask wskazywal miejsce, w ktorym stat
domek.

—Midasie! W porzadku?!
Moze nie ustyszal pierwszej odpowiedzi.
—W porzadku! Nic mi nie jest!

Byl w potowie drogi do samochodu, kiedy pierwszy j¢zor zottego ognia
wystrzelit nad woda. Odwrdcit na pigcie 1 przerazony gwattownie wciagnal
powietrze. £.6dZ ploneta. Zoladek podszedt mu do gardta. Midas w panice
popedzit po piasku, rozchlapywat wode¢ na mieliznach. Teraz juz wszystko
rozumiat. Ogien utozyt si¢ w tanczaca tz¢. Dym kigbil si¢ w powietrzu.

—Ojcze! — ryknal, rzucajac si¢ przez wode. Ptomienie zadrzaty 1 si¢
rozdzielilty. Zobaczyl, jak ojciec, zywa pochodnia, skacze do morza. Syk,
ktory temu towarzyszyt, przebit si¢ przez szum fal.
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TAMTEGO POPOLUDNIA IDA PRZYJECHALA DO MIDASA TAKSOWKA,
zadzwonila do drzwi. Zaskoczyt go widok dziewczyny.

—Hej. Jesli sadzisz, ze jestes mi winien przeprosiny... to ja sadzg, ze tez
powinnam ci¢ przeprosic.

—Hm, hm, znaczy sig... Przepraszam.

—Spoko. — UsSmiechneta si¢ rozbrajajaco. — No to zaprosisz mnie,
czy wytniesz mi taki sam numer, jak ja tobie? Na dworze jest chtodno.

Pacnat si¢ dtonia w czoto.

—Tak, oczywiscie, ale ze mnie glupek.

Rozejrzata si¢ po kuchni. Nie spodobaty si¢ jej Sciany obwieszone zdje-
ciami.

—A wigc to tak sobie mieszkasz — powiedziata.

—Hm, tak. Napijesz si¢, hm, kawy?

—Chetnie.

Usiadta, przygladata si¢ sttoczonym fotografiom. Zdata sobie sprawg,
ze Midas jest dobry w tym, co robi. Naprawdg utalentowany. Zawsze to
wiedziata, mimo ze do tej pory nie widziata jego zdje¢. Odzwierciedlaty tg
szczegblna zdolno§¢ widzenia, ktora Id¢ najbardziej w nim pociagala.
Dziwne, ale w jego obecnosci czula si¢ znacznie lepie;.

Rozesmiata sig, kiedy postawit przed nig kawg.

—Co?



—A to, ze jest czarna jak grzech.

Podskoczyt, podbiegt do zlewu, odlat troszeczke, potem dolal do petna
gorace] wody 1 elegancko postawil przed Ida kubek. Rozesmiata si¢ na nie-
zamierzony kelnerski uklon, jakim ja obdarzyt.

Usmiechnat si¢ zmieszany.

—Wilasnie sobie przypomnialem. — Poszedt do kredensu 1 wrocit z ta-
lerzem babeczek z nadzieniem bakaliowym ozdobionych gwiazdkami z
ciasta.

—Denver dla mnie upiekta. Mozemy je zjesc.

Korzenne soki 1 kruche ciasto przywiodty jej na mysl cudowne Swigta
Bozego Narodzenia sprzed lat, kiedy wybierata si¢ na dlugie wtoczegi po
osniezonych dolinach. Zimy, kiedy jezdzita na nartach.

—NMidasie, jezdzites na nartach?

—Ja? Nie. I nigdy nie pltywalem.
—Zartujesz.

Pokrecit glowa.

—Nie umiem ptywac. Kiedy bytem dzieckiem, miatem absolutny zakaz.
—Dlaczego?

—OQjciec uwazat, ze to niebezpieczne.
—Moglbys si¢ nauczy¢ teraz.

Pokrecit glowa.

—Nie lubi¢ duzego cielska wody.
Wybuchta smiechem.

—Jezu! Mieszkasz na najmniejszej wyspie.

Zaczerwienit si¢.



—No... To chyba glupie. Ale... tu chodzi o wageg. Nie moge si¢ po-
wstrzymac, zeby nie myslec, ile wazy ta cata woda. By¢ w niej, zanurzac
si¢ tam, gdzie nie ma tlenu.

Domyslata sig, ze za tym kryje si¢ co$ wigce;.
—A ptywanie t6dka? Dajesz sobie z tym radg?
Nachmurzyt si¢ jeszcze bardzie;.

—Ledwie znosz¢ plywanie promem na kontynent. Tylko jesli siedzg w
samym Srodku. Z mniejszymi statkami nie idzie mi tak dobrze.

—Kiedys zabiorg ci¢ na 16dki. Pokazg ci, jakie to moze by¢ przyjemne.
— Myslata o tym od dluzszego czasu, ale dopiero teraz zrozumiata, jakie to
moze byC trudne. Chlopak, ktory nie umie ptywac, i dziewczyna z mar-
twym cig¢zarem zamiast stop wyrzuceni na rozkolysany ocean. Domyslata
si¢, ze podobnie bytoby, gdyby pewnego dnia wsiedli do kolejki linowe;j
szybujacej na szczyt, przejeci groza na widok osniezonych olbrzymow.

Zdjecia na scianie kuchni emanowaty cieptem, dodawaty otuchy: dziw-
na, ale przytulna kryjéwka Midasa. Ida wyobrazala sobie, jakby to byto,
gdyby spedzata w tej §wiatyni poranki, w milczeniu pijac z nim czarna ka-
we.

Midas dziobat resztki babeczki.
—Ido, muszg ci¢ o cos zapytac.
—Smialo.

—Chodzi o ciebie 1 0 mnie.
Spigta si¢ pelna nadziei.

—Czy mogtbym... hm... Czy moglibySmy, ty i ja... hm, to znaczy, jesli
ci to nie przeszkadza... Czy moglbym ci zrobi¢ zdjecia?

—Och, Midasie, myslatam, ze zapytasz mnie o co$ zupeknie innego. Nie
wiem. Nie czuj¢ si¢ z tym dobrze. Teraz jestem taka wychudzona. Moze
jak wyzdrowiejeg.

Zalowata, 7e zapytal. Miala opory przed pozowaniem do zdjeé. Nie
chciata dotaczy¢ do upiornego choru sfotografowanych.



—Przepraszam, Ido.

—W porzadku. Przysztam, zeby o tym z toba porozmawiac. To przy-
najmniej oficjalny powaod.

—Eee...?

Westchnela.



—Zdrowie. Carl uwaza, ze zna pewna kobiete, ktora moze mi pomoc.
Mieszka na potnocnym wybrzezu. Mamy tam pojechac. Ja 1 Carl. Na kilka
dni, zeby zobaczy¢, czy da si¢ cokolwiek zrobi¢. Tak sobie myslalam, czy
pojechalbys razem ze mna? Z nami. Oczywiscie muszg o tym porozmawiac
z Carlem, ale jestem pewna, ze znajoma Carla znajdzie jeszcze jedno miej-
sce w swoim domu. To Emiliana Stallows.

Na jego twarzy pojawit si¢ wyraz zaskoczenia.

—Pani Stallows? — Jej maz byl wilascicielem wigkszej czgsci pol-
nocnego wybrzeza, ale o jego zonie Midas niewiele wiedzial. — Jak ona
moze ci pomoc?

—Carl mowit... ze kiedys byt przypadek dziewczyny... podobny do mo-
jego. Emiliana jej pomogta.

Tutaj, w cieple kuchni Midasa, trudno bylo przekazac historig, ktora
opowiedzial Carl. Tylko zimne wngtrza buciorow przypominaty Idzie, ze
to wszystko jest rzeczywiste. Wzruszyta ramionami 1 odlozyta to na poz-
niej.

—Moge¢ mie¢ nadziej¢, ze Emiliana pomoze rOwniez mnie, skoro po-
szukiwania Henry'ego speltzty na niczym.

—Hm... dobrze. Chgtnie pojade, to znaczy, nie podoba mi si¢, Zze musi-
my tam jechac. Skoro jednak twierdzisz, ze powinniSmy... Ale...

—Nie mow, ze nie mozesz. — Nagle rozpaczliwie zapragnela, zeby jej
towarzyszyt. Podr6z do Emiliany Stallows bylta dla niej jak wyjazd do ho-
spicjum.

—Nie, na pewno pojade. Na pewno. Tylko ze... Znalaztem Henry'ego
Fuwe. Wiem, gdzie mieszka. Ja... chyba nie jestes na mnie zta?

Klasneta w rece.
—Midasie! To doskonale! Dlaczego miatabym si¢ gniewac?

—Bo ja... Chociaz nie powiedzialem mu wprost, to pewnie si¢ domy-
slit... co sig dzieje z twoimi stopami. — Kurczowo chwycil si¢ aparatu 1 juz
niemal zrobit zbolata ming.



—Alez Midasie, nie mogto by¢ lepiej! Nie rozumiesz? Skoro Henry
si¢ domyslit, musi wiedzie¢, co mi jest!

—Powiedzial, Ze nic na to nie poradzi.
Zachmurzyla sig.

—Pieprzy¢ to.
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W DOMKU HENRY'EGO FUWY SWIATEA BYLY WYLACZONE. Nikt nie
odpowiadat, kiedy Ida zastukata do drzwi raczka szczudta. W ponurym na-
stroju wrocita do samochodu Midasa. Razem czekali na Fuwg przez nie-
znos$na godzing, az wreszcie Ida machneta reka.

—Dosy¢! Zabieramy si¢ z tego ghupiego bagna.

Jechali drogami przez moczary, to wjezdzajac w metne katluze, to z nich
wyjezdzajac. Mocno nimi trzgsto na asfalcie rozprutym przez korzenie. W
pewnej chwili Idzie wydato sig, ze zobaczyta stojaca na bagnach posta¢ w
plaszczu zapigtym pod szyje. Ale to tylko sitowie 1 rozkotysane trzciny.
Pojechali dalej. Cala jesien padal gesty snieg z deszczem, dlatego jezioro
zalato nisko potozone tereny 1 dochodzito do skraju lasu. Drzewa wyrastaty
z wody jak zwoje morskich potworow, pokryte takimi samymi luskowaty-
mi lis¢mi, ktore plywaly po powierzchni rozlewiska 1 plamity potacie za-
marznigtego btota trzymajacego w okowach sitowie. Lod polakierowat ki-
kuty drzew 1 resztki kory.

—Zatrzymaj si¢ — polecila stanowczo Ida, widzac, ze jeden z kikutow
si¢ poruszyt. To nie byto ztamane drzewo, ale m¢zczyzna w wodoodpor-
nych spodniach 1 pelerynie: kaptur miat zalozony na glowg, rybacka siecia
wloczyt po wodzie. — Zostan tutaj.

Ostroznie wysiadla i krzykne¢la z drogi:
—Hej! Styszysz?!

Mg¢zczyzna az podskoczyt. Blysk okularéw 1 broda wystajaca spod kap-
tura — to Henry Fuwa.

—Ida MacLaird! — Pozdrowit ja niezgrabnym salutem.
—Pamigtasz mnie!

Rozchlapujac wodg, ruszyt do niej, uwazajac, zeby nie wysypac zawar-
tosci sieci. Ztowit jakies dwadziescia krabow. Pancerze miaty szare jak
muszle ostryg, wymachiwaty szczypcami.



Henry zobaczyt samochod 1 Midasa za kierownica.
—Twoj przyjaciel zdazyt mi juz o tobie przypomniec.

—Henry, wilasnie byliSmy przy twoim domu. Mialam nadzieje, ze si¢
spotkamy.

Nadal nieufnie patrzyt na samochod.

—Nie wiem, czy to dobry pomyst. A moje ciasne lokum nie wystarczy
dla trojga.

Przygladala mu si¢ z rozczarowaniem. Czy to typowa dla wyspiarzy
podejrzliwos¢, czy cos zaszto migdzy nimi dwoma?

—Hm, Midas poczeka na zewnatrz.

—Ido — odezwat si¢ cicho Henry. — Czy on nic ci nie powiedzial?
—Co miat powiedziec?

Henry ze zloScia popatrzyt na Midasa.

—Moze razem pojedziemy do mnie. Ty 1 ja. Zostawilem w poblizu sa-
mochod. Potem cie podrzuce tam, gdzie mieszkasz, a Midas, biedaczyna,
nie bedzie musiat czekac.

Henry podnidst z zachwytem wzrok. Niedaleko tabedz krzyknat basowo
1 wzlecial w powietrze. Uderzenia jego skrzydet zakotysaty lis¢mi alg.

—Co mial mi powiedzie¢ Midas? — spytata Ida cichym glosem, ledwie
styszalnym na wietrze.

—To... to wymaga pewnego wyjasnienia.
Wzruszyla ramionami 1 wrocita do samochodu.

—Z nim jestem bezpieczna — wyszeptata do Midasa. — Jedz 1 dobrze
wykorzystaj popotudnie. Poszukaj mnie za par¢ godzin.

—Chce pomaoc...
—Juz pomogtes. Ale Henry woli porozmawiac tylko ze mna.

—Trochg si¢ $ciglismy.



—Tak myslatam.

—Powiedzial, Ze nie moze ci pomac.

Skineta gtowa.

—Jedz. Przyjde do ciebie, kiedy skonczymy.

Wygladat na zmartwionego, ale zrobit tak, jak sobie zyczyla.

—ZAMIERZALEM JE UGOTOWAC — powiedzial Henry, wrzucajac zta-
pane kraby do kubta w bagazniku samochodu. — Mam tez mnostwo pu-
szek z tunczykiem, wigc starczy dla nas dwojga. I anchois. Czekaj... ty nie
jestes...

—Wegetarianka? Nie. Kraby beda w sam raz.

Pojechali przez zalane woda bagna. Przez cala droge reflektory odbijaty
si¢ w btyszczacych katuzach.

—A wigc od razu przechodzimy do rzeczy? — spytat Henry, zdejmujac
buty w korytarzu. Nie poprosit Idy, zeby zdjeta swoje, chociaz byty ubto-
cone. — Czy najpierw... pogawedzimy?

—Mysle, ze najpierw pogawedzimy.
—Ido, to bedzie trudne.

—Chciatam przeprosi¢. Za to, ze obrazitam ci¢ w pubie, w Gurmton.
Nie mogtam ci¢ wtedy znalez¢, ale teraz zdaj¢ sobie sprawg... Te rzeczy, o
ktorych mi méwites... Nie byles pijany, prawda?

Zamknat moczy.

—Dzin nie uderza mi tak szybko do glowy. Ale nawet, jesli si¢ wstawi-
tem, to nie ktamatlem. Powiedzialem ci o bydle ze skrzydtami ciem, kiedy
zobaczytas tego biednego byczka. Chyba moéwitem tez, ze jedza, sraja i
umieraja jak wszystko, co zyje. Rozumiesz, tylko dlatego, ze cos$ jest...
dziwne, nie znaczy, ze nie podlega ogdlnym prawom.

Zadrzala.

—Dzieje si¢ ze mna co$ dziwnego.



—Tak. Midas zdradzit mi t¢ tajemnicg.

Zapatrzyla si¢ na przekrd] meduzy wiszacy w ramce na Scianie. Wes-
tchnela.

—Jak si¢ miewaja byczki ze skrzydtami ciem?

—Hm... — zawahal si¢. — Wiesz, ze po raz pierwszy w zyciu zadano
mi to pytanie? Czuja si¢ Swietnie. — Opart podbrodek na reku, zamyslit sig¢
1 zaczat drapac¢ po brodzie. — Czy, hm... chcialabys je zobaczy¢?

OBROSNIETE MCHEM DRZWI OTWORZYLY SIE GWALTOWNIE. Wpro-
wadzit ja do czego$ w rodzaju zbutwiatej Sluzy. Z podniecenia gleboko za-
czerpnat tchu, otwierajac wlasciwa zagrode.

Posrodku pomieszczenia cicho mruczat piecyk opalany nawozem. Klat-
ki dla ptakéw 1 wypatroszone latarnie wszelkich rozmiarow zwisaly z kro-
kwi. Stado bydta ze skrzydtami ciem wywijalo po zagrodzie 6semki, piko-
walo, skrecato pod ostrymi katami, jak stado jaskolek jesienia. Zamazane
zarysy wielu skrzydet spowijaly Ide 1 Henry'ego delikatnym blaskiem.
Byczki 1 krowki podrzucaly tby 1 wierzgaly w locie. Niektore wigksze
byczki miaty zagigte rogi 1 frungly z opuszczonymi tbami, jakby szarzowa-
ty na miniaturowych matadorow. Ogony grubosci nitek powiewaly za nimi
w podmuchach wzbudzanych lotem. Ida poczuta leciutki wiaterek na po-
liczkach 1 mimowolnie rozesmiata si¢ z zachwytu.

Potem, w domu, Henry zrobit mndstwo zamieszania, kiedy pomagat jej
usadowic¢ si¢ w wygodnym fotelu.

—Moge poczestowac cig herbata? Niestety mam tylko zielona.
—Bylaby to odswiezajaca odmiana. U Midasa pij¢ tylko kawg.
—Wigc jestes... z... chtopcem Crookow?

—Chtopiec Crookow? A ktoz to taki? Nie moéw mi, ze tak o nim my-
slisz.

W usmiechu Henry'ego byta odrobinka ukrytej wiedzy.

—Bez urazy. Nazwalem go tak tylko dla jasnosci, o kogo chodzi. To by-
la tragedia.



—Mo6bwisz o ojcu Midasa?
—1I o tym, jak przyjeta to jego matka.
Popatrzyla na Henry'ego wilkiem.

—Nie rozumiem, dlaczego te sprawy mialyby rzutowac na stosunek do
Midasa. On jest wobec mnie taki stodki.

—Ale ty jestes mloda, Ido. Musisz o tym pamigta¢. Ludzie zyja wedlug
pewnych schematow, a na wyspach tym schematem jest popetnianie z po-
kolenia na pokolenie tych samych btedow.

Obruszyla si¢ 1 skrzyzowata ramiona.

—To tylko dlatego, ze tu mieszka mato ludzi. Brakuje im wyobrazni,
zeby zobaczy¢ w Midasie zupetie odrebnego czlowieka. Zgrabnie zaszu-
fladkowali go w miejscu zostawionym przez ojca.

—Ot6z to. Trudno mi si¢ z toba nie zgodzic.

—A jednak nie chciates, zeby wszedt do twojego domu. Powiedzial, ze
si¢ Scieliscie.

—A nie wyjasnil dlaczego?
—Nie.
—Czy cos jeszcze... ¢l powiedzial?

—Tylko to, Ze cie znalazt. Ze rozmawialicie o jego matce. Ze kiedys ja
znales.

—Ja... to znaczy... Ja... — Podrapat si¢ po brodzie. — Powiedziat, co
mu pokazatem na bagnach?

—Nie. A co pokazales?
—Tylko... hm, to byl jasny dzien... po prostu swiatto na rozlewisku.

Zamilkli na krotko. Wiedziata, ze tam byto co$ wigcej, ale postanowila,
ze pozniej dopyta Midasa.

— Zrobig herbate — oznajmil, silac si¢ na usmiech. Zostawit ja przy sto-
le 1 wyszedt do kuchni..



Zalal wrzaca woda liscie herbaty. Wyjawienie Idzie, co lezalo w mrocz-
nej, bagiennej sadzawce, nic by nie dato. Midas pewnie tez doszedt do tego
wniosku. Biedna dziewczyna przyjechata tutaj, bo byt dla niej ostatnia de-
ska ratunku, a on nie wiedzial, jak ja przekonaé, ze nie zdota je; pomoc.
Bez watpienia zle rozegrat sprawe z Midasem. Patrzyt, jak listki herbaty
rozwijaja si¢ 1 pecznieja w wodzie.

Ida, kulejac, weszta do kuchni.

—Wybacz... — powiedzial. — Obawiam sig, ze zaszlo koszmarne nie-
porozumienie. Nie czuj¢ do Midasa niechgci ze wzgledu na ojca. Chodzi o
jego matke... w tym... rzecz... Chce by¢ wobec ciebie szczery.

—Wspomniales o niej wezesniej.
—Tak. Pamigtaj, mowig ci o tym w najwigkszym zaufaniu.
Patrzyl na par¢ unoszaca si¢ znad rondelka. Ida dysponowata

niezwykla moca — przypomnial sobie, co poczul, kiedy spotkali si¢ po
raz pierwszy, latem. Potrafila roztupywac skorupe 1 wdziera¢ si¢ pod nia,
dosiggac lepkiej, rozbeltanej substancji.

—Kochasz ja — stwierdzita.
Zwiesil glowe.

—Tak. I nie. Chyba juz nie. — Liczyt na to, ze jego uczciwos¢ po zwoli
dziewczynie zaakceptowac to, co jej powie na temat szkta.

—Miate$ z nig romans?
—Nie kazdy potrafi méwic tak... Smialo, jak ty, Ido.
—Przepraszam. Myslalam, ze chcesz o tym porozmawiac.

—Chciatem wyjasni€... Midas pokazat mi droge do Evaline. Al w cha-
rakterze monety przetargowej, zeby zmusi¢ mnie do udzielenia ci pomocy.
Zrozum, nie mogtem przyjac jego propozycji nie tylko ze wzgledu na Eva-
line... ona jest teraz troche¢ inna... ale dlatego, ze nie mam z czym przysta-
pi¢ do targu.

—Zamieniam si¢ w szkto — wyszeptata.



Witart pot z czota 1 ze stukiem postawit imbryk. W srodku czut takie
goraco, ze na mysl o piciu herbaty mato nie zemdlat.

—Potrzebne mi jakie$ szklo — oswiadczyt 1 zaraz zakryl usta za-
wstydzony. — Myslalem, oczywiscie o... jakiej§ szklance.

—W porzadku. To jest wszgdzie, prawda?

Wykonat niezreczny ukton i poszedt do kredensu po butelke dzinu. Na-
lat Idzie 1 sobie po jednym, herbate zostawil w imbryku.

—Wlasciwie nie pij¢. Po alkoholu... wyczyniam rozne rzeczy. Ale cza-
sami... mam stabg wolg.

Skineta gtowa.

—Jej maz byl przeszkoda nie do pokonania dla takich nadwrazliwych
ludzi, jak ona i ja.

—On nie zyje od dziesigciu lat.

—Teraz to bez rdznicy.

—To wielka r6znica. Wyprowadzcie si¢. Oboje.
—I mam zostawi¢ bydto?

—Wiegc machnij reka na to, co ludzie pomysla. Tutejsi nawet cig nie
znaja. Sprowadz ja do siebie.

Przygryzt warge.

—Jakiez to samolubne. Wybacz, Ido, ze w ogodle poruszytem ten temat.
—Nie badz glupi. Jestes taki samotny, ze nawet tego nie zauwazasz.
Pokrecit glowa.

—Jeste$ za mtoda, zeby to zrozumiec.

—Nie traktuj mnie jak smarkule.

—Och... nie chciatem. Chodzito mi o to... juz za p6zno dla mnie 1 dla
Evaline.

Popatrzyta na swoj dzin.



—Nigdy nie jest za pozno.
Przygladat si¢ jej z uwaga, kiedy to mowita.

—Widzisz, Ido... — odpowiedzial ze smutkiem. — Sama jeste$ zasko-
czona zwatpieniem we wlasnym glosie. — Odstawil szklanke 1 wytart rece
o nogawki. — Dzigkuje ci za optymizm, ale byto za pdzno na dlugo przed
smiercia Midasa Crooka. Pewnego dnia Evaline, ktora znatem, po prostu...
odeszta. Gdybym kiedy$ bardziej si¢ postaral, moze by zostala. Ale kto
wie, gdzie tamta kobieta jest teraz?

Zapadla cisza przerywana siorbaniem, kiedy popijali dzin.

—Henry, gdybym pokazata ci stopy, co bys powiedzial? — spytata ci-
cho.

Uniost rece.

—Nie chce ich widzie¢. Nie trzeba, Ido. Potrafi¢ je sobie doskonale wy-
obrazic.
Skineta gtowa.

—Jesli chodzi o to, co mozna o nich powiedziec... Dowiedziatas sig juz
ode mnie wszystkiego.

—Uwazasz, ze nie ma dla mnie nadziei. — Zrobita dtugi wydech — No
coz. Wiedz, ze moj przyjaciel, Carl, zabiera mnie do Enghem Stad. Mowi,
ze zona Hectora Stallowsa moze mi pomoc.

Henry miat podejrzliwa ming.

—Moze ugotujemy te kraby? — Zaczal podgrzewa¢ wod¢ w wielkim
zielonym garnku. Na blacie postawil kubet ze skorupiakami. Stukaty klesz-
czami. — Postuchaj, Ido... Po wizycie Midasa nie moglem zasna¢. Miatem
taka wielka nadziejeg... tak bardzo chcialem ci pomoc.

Przygngbiona wzruszyta ramionami.

—To nie twoja wina. Nie czuj¢ ich, Henry, tylko czasami martwe punk-
ty w kostkach. Jesli to, co sugerujesz, ma si¢ zdarzy¢, czy bede czuta, jak
kawalek po kawalku umieraja moja krew 1 moje ciato?

—Nie wiem.



—Czy to bedzie bolato?
Zamieszal w kuble z krabami.
—Nie wiem.

—No to co powinnam robi¢ do tego czasu? Przebylam szmat drogi, ze-
by ci¢ znalez¢.

—To zabrzmi glupio, ale mogg ci co$ poradzic.
—Mow.
—Rob swoje. Zyj po swojemu. I nie traé czasu na bzdury.

Przez ulamek sekundy wygladala na rozgniewana, ale powstrzymata
ztos¢.

—Miewatam dzikie noce. Balowatam. Robitam wszystko, co wywotuje
dreszcz emocji. To byly glupstwa. Myslalam, ze te mocne doznania zmie-

nia moje zycie. Przenikng mnie do glebi. Skakatam na bungee. I ze spado-
chronem. Ale to tylko adrenalina, w srodku zostawalam ta sama ja.

—Nie chodzito mi o skoki ze spadochronem. O nic w tym stylu. —
Westchnat. — Sam nigdy nie robilem niczego ekstremalnego, Ido, wigc
moge si¢ tylko domyslac. Ale szukatem podniet na wlasny sposob. Otoczy-
tem si¢ bydtem ze skrzydtami ciem. Kiedy po raz pierwszy natknatem si¢
na nie, wszystkie na mnie si¢ rzucity, tak brzeczaty skrzydtami, ze przez
chwil¢ mialem ochote unies¢ si¢ w powietrze. Lepiej pamigtam ich goracy,
pizmowy zapach niz usmiech matki, ale widzisz... Tylko wtedy czutem, ze
zyje, tam w Srodku... Jakby to powiedzie¢... — Poklepal si¢ po piersi na
wysokosci przepony. — W sercu... kiedy spedzatem czas z Evaline Crook.

—Ostatnio... — Kraby piszczaty we wrzacej wodzie. — Ostatnio z Mi-
dasem...

Henry nie zwracat uwagi na kraby. Oderwaty si¢ kleszcze, ptywaty, za-
taczajac kregi.

—Ostatnio z Midasem, czutam... Nie wiem, co czulam, ale to bylo inne.
—Wi1asnie.

Rozprostowata plecy.



—Tak czy inaczej, muszg si¢ wybrac¢ na spotkanie z Emiliang Stallows.
To jedno mi zostato.

Nigdy nie mowil tak szczerze, ale byt jej to winien.

—1Ido, zostata ci tylko chwila. Moze nawet mniej. To zalezy od tego,
kiedy twoje ciato przestanie sobie radzi¢ z tym, co zamienito si¢ w szklo.
To moze si¢ stac w par¢ sekund! Po prostu zapadniesz si¢ w siebie.

Wargi jej drzaty.

—TIle to jest chwila?

—Trudno powiedziec¢.

—Ile, Henry? Przynajmniej to mi powiedz.

Pomyslat o szklanych zwlokach na bagnie. I o swojej hipotezie, ze
transformacja mogta nagle przyspieszy¢ 1 zamieni¢ cztowieka w szklany
posag, ale nie mial na to mocnych dowodow 1 nie chciat jej jeszcze bardziej
niepokoi¢. Poszedt na kompromis.

—Miesiace — odpart. — Jesli bedziesz miala szczescie. Bardziej praw-
dopodobne, ze tygodnie.

Usiadta na kuchennym krzesle.
—Super — powiedziala. — To jak piorun z jasnego nieba.

—Nie chcg umniejsza¢ znaczenia tego, co twoj przyjaciel i Emiliana
odkryli tam, w Enghem, ale cokolwiek by z toba robili, to tylko... falszywa
obietnica.

Usiedli przy stole, zeby zjes¢. Na blacie lezal nowy obrus w brazowe
motyle. Henry podat kraby. Ida, jedzac, pomyslata, ze smakuja bagnem.

W KONCU ZAMOWILA TAKSOWKE, zeby wroci¢ do Ettinsford. Kiedy
Henry protestowal, ze to on powinien ja podwiez¢, tak jak obiecal, uprzej-
mie wskazala na jego pusta szklaneczke dzinu.

W drodze powrotnej drzewa wygladaly jak pochylone siwe glowy sta-
rych kobiet. Snieg leniwie padat na grzbiet kocura, ktory wlokt wzdtuz
drogi kosa. Taksowka sungta Shale Lane, do miasta wjechala mostem nad
zamarzni¢ta woda. Ludzie brodzili ulicami w gumowcach, kaptury 1 para-



solki mieli biale od $niegu. Przed kosciotem pod wezwaniem S$wigtego
Haudy ktos zawiazal lilowy szalik wokot szyi patrona.

Taksowka wyrzucita ja przed domem Midasa. Ida wlokta si¢ ta wolno
przez furtke 1 podworko, ze jakies rozesmiane dziecko krzykneto w przelo-
cie: ,,Glowa do gory, babciu!", ale zobaczylo jej mloda twarz 1 trochg si¢
speszyto.

Midas zapytal, jak poszto z Henrym, ale nie miata ochoty o tym mowic.

—Nie powiedzial niczego nowego, tak to ujmijmy. Chciatabym na
chwilg zapomnie¢ o tym wszystkim. MoglibySmy co$ zrobi¢? Zabierz mnie
gdzies.

Wigc zawi6zt ja do Toalhem Head, wawozu, gdzie ciesnina Ettinsford
wychodzila na morze. Na urwisku, obok nieczynnej latarni mor



skiej, byt punkt widokowy. Wiatr zdart z niej farbg, ale tylko z jednej stro-
ny, 1 zastapit ja biatymi plamami solnego osadu. Padat $nieg, stali obok
siebie na odleglos¢ wyciagnigtej reki, owinigci szalikami 1 skuleni z zimna.
Na skatach urwiska, az do poziomu morza, jak kregle w kregielni staly ma-
skonury. Co jakis czas krzyczaty 1 ktapaly dziobami.

Midas fantazjowal, ze razem z Ida patrza na morze 1 widza meduzy za-
mieniajace si¢ w zywe Swiatlo, ale tego popotudnia co innego ptawito si¢ w
wodzie. Gory lodowe wielkosci kaplicy, skrzace si¢ od sniegu, przyzeglo-
waly na cieplejsze wody wyptywajace z wawozu, zeby rozpas¢ si¢ na sto
biatych kawatkow.

—Wiesz, czego dowiedzialam si¢ o twoim tacie? — zapytata.
—No czego?

—O jego grobie.

Milczat.

Patrzyta, jak gora lodowa pgka z trzaskiem, wplywajac w prady saczace
si¢ z wawozu. Roztupata si¢ 1 rozpuscita jak babelki piany w zlewie.

—Nie chcesz mowi¢ o tym, co si¢ stalo? Straszna historia, ale teraz
chyba lepiej go rozumiem.

Midas otworzyl usta, wypadto z nich suche chrypienie, przeksztatcito
sic w stowo.

—Rozumiesz?
—Tak. Twojego ojca.
—Dlaczego chcesz go zrozumiec?

— Pomyslatam, ze to pozwoli mi lepiej zrozumie€ e... — Za pdézno zmu-
sita si¢ do milczenia.

—Sadzitas, ze jak lepiej poznasz jego, to lepiej poznasz i mnie? Prze-
ciez nigdy go nie spotkatas 1 juz ci si¢ wydaje, ze jestem taki jak on!

—Nie, Midasie, ale tak czgsto o nim myslisz. Wydawato mi sig, ze...
hm...



Kawaty rozbitej géry lodowej wcisnigte przez prad pod powierzchnig
wyptynetly na wierzch na pelnym morzu. Ze wszystkich stron rzucity si¢ na
nie fale. Naprawde uwazata, ze rozumie ojca Midasa. Taka juz byla.
Wczuwala si¢ w sytuacj¢ mezczyzn z kompleksami, znajdowata dla nich
usprawiedliwienia. Musialo istnie¢ jakies wyjasnienie kompleksow Mida-
sa.

—Przepraszam — powiedziala.
Pokrecit glowa.

—Nie trzeba. Przebaczalas mi juz tyle razy, odkad si¢ spotkaliSmy.
Rozesmiala sie.

—Aha! Wyrdéwnalismy teraz rachunki?

—Nie, nie. Nie o to mi chodzito... O Boze.

—NMidas, jest w porzadku. Dobrze, ze wyrownalismy rachunki.
—Dobrze. Akurat.

—Tak... — Gleboko zaczerpneta powietrza. Patrzyta, jak daleko, w do-
le, maskonur skoczyl do wody 1 natychmiast zaczat walczy¢ z pradem. —
Wigc teraz chcee cig poprosi¢ o pewna przystuge. Powiedz, co Henry poka-
zal c1 na bagnach? Oba;j jestescie tacy tajemniczy, wykrecacie si¢ od odpo-
wiedzi.

Maskonur z trudem wylazt z wody 1 z opuszczona glowa usadowit si¢
na kamieniu, z ktorego skoczyt.

Midas uniost brwi 1 wydat policzki.

—Nie jestem pewien...

Uniosta oczy.

—No powiedz!

Wyrzucil rgce w powietrze.

—Szklane cialo... Mgzczyzng, ktory catkowicie zamienit si¢ w szklo.

—CQch...



Popatrzyl na Id¢. Byta prawie taka biata jak lodowiec.
—Przepraszam — powiedzial.

Otrzasneta si¢. Byl zdumiony, jak przyjela t¢ chwile grozy, kiedy do-
wiedziala si¢ o szklanym ciele, jak wzigta ja na swoje barki 1 jak sobie z nig
poradzita. Podeszta do niego. Dzielaca ich odlegtos¢ jakby skurczyla si¢ o
kilometr, kazdy ptatek $niegu spadajacy miedzy nimi wydawal si¢ wielki
jak pidro. Od stonego powietrza Midas miat podraznione wargi. Podeszla
jeszcze blizej, lekko rozchylita usta.

Cofnat si¢ o krok.
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BYL ODPLYW, GLADKI PIASEK UPSTRZYLY KAMYKI I MUSZLE.

—No, to jestesmy — powiedzial ojciec Midasa, rzucajac torb¢ na biata
plaz¢. — I dzieh mamy tadny.

Obaj cuchngli kremem przeciwstonecznym, ubrani byli jak czlonkowie
jakiejs ortodoksyjnej sekty. Matka Midasa nosita swoja stara, bezowa let-
nig sukienkg. Ukucneta, zeby roztozy¢ wyplowialy recznik. Midas podwi-
nat rekawy 1 rozpiat kilka guzikow. Ojciec czul si¢ doskonale w nakroch-
malonej koszuli wlozonej w spodnie. Od jego butow odbijaty si¢ oslepiaja-
ce blaski, imitacja milionowych rozbtyskow na turkusowym morzu.

W niskich, rozpadajacych si¢ klifach pelno bylo peknig¢ i1 roz-
brzmiewajacych echami jaskin.

—Nie wolno c1 tam wchodzi¢.

Jaskinie wygladaty jak dziury po wybuchach w kredowym, fortecznym
murze urwiska. Midasowi podobato sig, ze jest w nich tyle cienia.

—Ale ojcze...

—To zbyt niebezpieczne. Widzisz te kamienie wzdluz catej plazy? To
skaty, ktore nagle i1 niespodziewanie oderwaly si¢ od klifu. Wystarczy
echo, zeby spadty 1 rozbily ci glowe.

Midas odwrdcit sig, splott ramiona na piersi 1 spojrzal na morze.
—Moge pochodzi¢ w wodzie?
Ojciec pokrecit glowa.

—Nie wolno zdeymowac koszuli 1 spodni, bo stonce ci¢ poparzy. Skora
si¢ spiecze 1 poczerwienieje. I nie wolno ci zamoczy¢ ubrania, bo slona
woda niszczy materiat. Twoja biedna matka nie nadazy z szyciem. Twoja
biedna matka. Pomysl o nie;j.

Midas popatrzyl na matke. Wyciagneta si¢ twarza do dotu na reczniku
kapielowym. Siwiejace wlosy zakrywaty jej twarz. Niedaleko od niej lezat



zdechty krab. Na wybielonym stoncem podbrzuszu mial skrzyzowane
szczypce, w gescie komicznej poboznosci.

—A ta skata? Moge tam wejS$¢?

Ojciec Midasa podazyl wzrokiem za palcem syna. Na lekko pofalowa-
nej ptyciznie stal ztom skalny wysoki jak latarnia. Ojciec przygtadzit wasy.

—Musisz mi da¢ stowo, stowo honoru, ze nie wdrapiesz si¢ na sam
szczyt. | ze bedziesz bardzo, ale to bardzo ostrozny.

—Obiecuje.

Ojciec parsknat 1 rozwinal niebieski r¢cznik plazowy. Strzepnat go 1 sta-
rannie roztozyt na piasku w pewnej odlegtosci od zony. Midas wyjat z tor-
by aparat, maty srebrny kompakt, ktory dostat na Boze Narodzenie. Wokot
nadgarstka owinal uchwyt ze sznurka i1 zaczat rozwiazywac buty.

—Co ty robisz?

—Zdejmuj¢ buty 1 skarpetki, zeby przejs¢ przez wode do tej skaty.
Ojciec si¢ rozesmiat.

—Jeszcze nie. Najpierw musisz poczytac.

—Ale popatrz. — Midas z nieszczgsliwa ming pokazal na niebo.
Ojciec wygladal na zaklopotanego.

—Na co mam popatrzec?

—Na stonce. Stoi wysoko. Nad morzem.

Chcial wyjasni¢, ze wkrotce zmieni si¢ $wiatto 1 nie chciatby tego prze-
pusci¢. Ale zdobyt si¢ tylko na to, zeby wskaza¢ nabrzmiate stonce.

Ojciec wyciagnat ksiazki z torby 1 utozyt je na piasku. Tom za tomem,
tom za tomem. Pierwszego dnia wakacji nad morzem, w okolicy Gurmton,
spedzili caly ranek w ksiggarni. Ojciec przekartkowal prawie wszystkie po-
zycje ze wszystkich potek 1 wybrat to, co nazwat najcelniejszymi lektura-
mi.

Kiedy juz utozyt na plazy swoje zakupy, zapytat:



—Co cig interesuje?

Midas rozpaczliwie pokazat na skalg. Marzyl, zeby si¢ na nia wspiac.
Dumna biata mewa usiadla na szczycie, patrzyla na wodg. Nagle poszybo-
wala w stron¢ morza, na odleglos¢ dwoch uderzen skrzydel, i zanurkowata.
Wynurzyta si¢ w tuku kropelek.

—Rusatki, syreny i koziorozce to brzmi stosownie. — Ojciec odwrocit
ksiazke 1 przeczytat tekst na oktadce, z tylu. — ,,Prowokujacy do myslenia
zbior esejow analizujacych fantazje 1 koszmary zeglarzy". Hm, co o tym
sadzisz?

Uniesione rami¢ Midasa opadto. Usiadt 1 zaczal zawigazywac¢ sznurowa-
dia.

—A moze ta? Zapewne wigce] w niej jest z bajki. Pod jej brzuchem:
psy! To cig wciagnie, Midasie. ,,Ta wspaniata ksigzka z dwunastoma kolo-
rowymi tablicami prowadzi nas wzdtuz wybrzezy Grecji w poszukiwaniu
mitycznej bestii Scylli, ktorej nogi, jak wiadomo, czarownica Kirke zamie-
nita w psy". W sam raz dla ciebie.

Midas usiadt 1 zaczatl kartkowac Pod jej brzuchem: psy! Czul, ze ojciec
patrzy na niego z duma. Przeleciat dedykacjg i strony ze spisem tresci.

—Nie, nie, nie! — Ojciec pomachatl rekami. — Nie zaczynaj od kolo-
rowych tablic, zepsujesz sobie przyjemnos¢. Obejrzysz dopiero, jak do nich
doczytasz. Trzeba je kontemplowac¢ w zrozumialym kontekscie.

Midas wrocit do pierwszej strony, do cigzkiego wstepu. Gapil si¢ na
stowa, nie czytajac, az ojciec odwrdcit wzrok 1 wyjal wlasng ksiazke, cegte
w twardej oprawie. Po dtuzszej chwili Midas przerzucit strong i1 zaczat si¢
gapi¢ na nastepna. Od czasu do czasu zerkal, czy ojciec juz na dobre zato-
pil si¢ w swojej lekturze. Wtedy zdjal buty 1 skarpetki, wstal i ukradkiem
odpelzt od niego, obok lezacej bezwtadnie matki, dalej na plaze¢, az do mie-
lizny. Po drodze znalazt wspaniata gataz, zagieta, bardzo dtuga. Niost ja
jak laske podroznika, robiac za soba lini¢ na piasku. Brodzil miedzy falami,
az doszedl do skaty. Chtodna, krystaliczna woda omywata mu stopy. Na-
stapit na ostra muszl¢ 1 musial zdlawi¢ okrzyk bolu. Co$ podobnego do
wlosow poglaskalo go po kostce. Spojrzal w dot — wokot tydek owingty
mu si¢ pedy zielonych wodorostow. Zwisaly, cigzsze 1 bardziej sliskie, kie-
dy wyciagnat je z wody. Ciche fale rozsiewaty zapach suchej jak kos¢ soli.



Chropawa powierzchnia skaty utatwiata wspinaczke. Podciagnal sig¢ do
miejsca porosnigtego paklami. Usiadl z nogami nad skalna sadzawka, w
ktorej odbijaty sie jego stopy. Poruszal palcami u nég w ciepte; wodzie,
zeby zmy¢ z nich piasek i1 kawatki roslin, ale wyciagnat stopy, kiedy zoba-
czyl mnostwo czerwonych jak maki ramion anemonu chwiejacych si¢ mig-
dzy fioletowymi mackami wodorostow.

Obejrzatl si¢ na plazeg. Ojciec przerzucit kartke, poza tym ani drgnat.
Matka lezata twarza do dotu, w precyzyjnym bezruchu. Wycelowat w nia
aparat 1 zaczal si¢ zastanawial, czy jest szczesSliwa. Kapiac si¢ w promie-
niach stonca, wygladata co najmniej na zadowolona.

Rownie znieruchomialy, jak rodzice, czekat na skalnej iglicy, az poja-
wig si¢ sytuacje godne zdjecia. Miat tylko dwie rolki filmu na cate wakacje
1 musiat uzbroi¢ si¢ w cierpliwos¢. Morze stracilo troch¢ blasku. Stonce
przesunglo si¢ na niebie. Przez trzy gorace godziny zrobit jedynie trzy
zdjecia. Pozniej, kiedy $wiatto nie byto juz takie ostre, cos poruszyto si¢ na
skale wyrastajacej z morza dalej od ladu. Midas podniost aparat do oka.

Czy to morski ptak? Nie, jego lot byt zbyt chaotyczny. To wyfruwat zza
skaty, to znikat. Midas pomyslatl, ze tam jest jakas potka skalna, ktora za-
stania widok. Czekat z aparatem na kolanie przygotowany, az to co$ zjawi
si¢ w polu widzenia. Wreszcie si¢ pokazato, ale na krotko 1 zdjgcie wyszto
pewnie zamazane. Jak oszalaly modlit si¢ do Boga, zeby wspomogt szyb-
kos¢ migawki.

Kiedy obiekt zndw przemknal pedem, Midas dostrzegt, ze to wazka,
wielka jak pies¢, biata jak mleko.

P&Zznym popotudniem ojciec zawotal go z plazy. Stat na skraju ptycizny,
ksiazka przystaniat sobie oczy przed stloncem. Nadszedl czas przyptywu 1
wokot skaty woda byla prawie na metr glgboka. Midas zdjat koszule 1
spodnie, zeby owina¢ w nie aparat. Potem miat zawiesi¢ suchy wezetek na
koncu kija 1 nies¢ nad gltowa, a wolna reka rozgarnia¢ wodeg. Juz prawie
zawigzywal rekawy koszuli wokot kija, kiedy zobaczyl, jak pod po-
wierzchnig wody co$ dryfuje, kotyszac si¢ na falach. Przezroczyste, z fiole-
towa otoczka 1 unoszacymi si¢ w wodzie czutkami. Nigdy jeszcze nie wi-
dziat czego$ takiego. Zszedt nizej, nad wodg...

—Co robisz, Midasie?



Ojciec chodzil w t¢ 1 z powrotem. Midas siggnat 1 zaczepit to cos kijem.
Wyjete z wody oklapto: kleista, splaszczona bryta, z ktorej sptywaly stru-
myki kropel.

—Zobacz, co ztapatem!
Ojciec zamarl z przerazenia.

—Nie dotykaj tego. — Niespodziewanie nadplyneta fala 1 smagneta oj-
ca powyzej kostki. Zaskowyczat 1 odskoczyt do tytu, na piasek.

Bryla zeslizgneta si¢ z kija, chlupneta do wody 1 rozwingta si¢ z wdzig-
kiem.

—O Boze... Sparalizuja cig!

Teraz wokot pltywaty takze inne, fioletowe aureole, oblane drzacym
Swiattem.

—Co to jest?

—Medusae! Meduzy!
Midas wspiat si¢ trochg¢ wyzej 1 przywart mocno do skaty. Nie §mial na
nie spojrzec.

—OQjcze, co si¢ stanie, jak mnie zobacza? Zamieni¢ si¢ w kamien?



—O Boze, Midasie! Dobry Boze!

Przez dtuzsza chwilg stycha¢ byto tylko szum fal 1 krzyk dwoch mew
krazacych nad glowami. Potem matka podeszta do brzegu. Sukienka trze-
potala jej na wietrze. Na sparcialej linie ciagneta poczerniata deske wyrzu-
cong przez morze. Przebrnela przez ptycizng i szta dalej. Malenkie fale
ochlapywatly jej bose nogi, Kiedy byta juz dos¢ blisko, odtamata kawat de-
ski 1 rzucita do wody. Patrzyli, jak drewno dryfuje z pradem w strong ska-
ty, na ktorej siedziat Midas. Po tym tescie popchneta deske. Midas zszedt
nizej 1 kiedy deska przeptywala, zaczal ja przyciaga¢ kijem, mocno przy-
wierajac do skaty.

—Pot06z si¢ na ptask! — krzykneta matka. — Jak surfer!

Midas si¢ zawahat. Nie mogt zabra¢ ubrania ani aparatu. Z szarpiacym
wnetrznosci uczuciem potozyt wezetek na skalnym wystepie.

Wczotgat si¢ na deske. Nagle si¢ przechylita 1 omal nie spadl. W spie-
nionej wodzie meduza falowata niebezpiecznie blisko. Trzymat si¢ mocno,
pchany do brzegu. Ale kiedy juz myslat, ze jest bezpieczny, ustyszat, jak
morze mlasneto pod nim 1 zaczglo go spychac¢ na otwarty ocean. Krzyknat,
czul, ze deska go zdradzila, zacisnat oczy 1 czekal, az wpadnie do wody,
gdzie znajdzie jadowitg smierc. Jednak nie utonat. Kiedy o$Smielit si¢ otwo-
rzy¢ oczy, kladziono go na plazy. Obok siedziala matka. Sukienk¢ miata
przemoczona, widziat jej chude ciato 1 zuzyta bielizng. Zagryzta wargi.
Jedna re¢ka ostaniala oczy, druga drapata zaognione nabrzmienie rozrasta-
jace si¢ na tydce. Ojciec chodzit wokot z nadeta mina, jak wystraszona ku-
ra.

W szpitalu powiedzieli, ze paraliz w nodze ustapi w ciagu tygodnia. Ale
nigdy nie zniknat do konca, od tamtego dnia utykata.
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CZARNY MORSKI PTAK ZANURZYL SIE W OCEANIE jak stalowka w ka-
tamarzu. £.6dz z dyszacymi silnikami ptyngla w strong horyzontu, ztobiac
w wodzie pieniste bruzdy. Za kraweznikiem nabrzeznej drogi zaczynalo si¢
urwisko. Midas byt przerazony, ze nagle moga zjechac¢ z jezdni. Nie odry-
wal oczu od asfaltu. Kiedy Ida popatrzyta w szaros¢ 1 co$ rogatego wysta-
wito glowe nad powierzchni¢ wody, nie byla w stanie go naktoni¢, zeby tez
na to spojrzat. Rogi przez dtuzszy czas wystawaly z morza, jak palec bada-
jacy kierunek wiatru.

Droga biegla w dot. Przelecialty dwie mewy, dziobiac si¢ w locie. Ida
zobaczyta blysk ich zottych oczu. Wkrotce zrownali si¢ z poziomem mo-
rza, fale przyboju podchodzity blisko, rozpylona morska woda unosita si¢
jak mgta. Dalej od brzegu ocean zalewat granitowe zapory 1 wptywat kana-
tami na ptaskie, czarne skaty.

W lusterku wstecznym ponure sylwety wzgorz wznosity si¢ jak topatki
olbrzymdw, a krajobraz widziany przez przednia szybg, tam gdzie nie po-
chtongla go morska mgietka, ograniczat si¢ do brazowych skat 1 koryt wy-
pelnionych woda. Dwa, trzy drzewa szorowaty gateziami o ziemig. Zawez-
lone krzewy byty tak czarne, jakby ciagnigto je przez plame ropy.

O Enghem, terytorium Hectora Stallowsa, na potnocy Gurm Island, kra-
zyto mnostwo mitow. Zrodzita je uraza, ze nagle zostal sprywatyzowany
kawal krajobrazu.

Stallows, magnat przemystowy, zabieral ludziom srodki do zycia. I
zawsze dostawatl to, co chcial. Tak mowili ludzie. Teraz, w stanie spoczyn-
ku, miat mnostwo wolnego czasu. Mowiono, ze stat si¢ kaprysny. Nie ro-
zumiano przyczyn, dlaczego kiedys obwiesit lasy w gltebi Enghem burszty-
nowymi bombkami, ale miejscowi wiedzieli, ze te zywiczne putapki na
prastare owady nie zwisaly z drzew ku ich uciesze. Pewnego razu chtopak
z Tinterl ukradt bombke — jedna z setek — z galg¢zi wierzby. Nastgpne]
nocy poczut wsciekte swedzenie w catym ciele. Miat wrazenie, ze cos wla-
zto mu do ucha, a w sypialni styszat brzeczenie. Wlaczyt lampg 1 zawotal



matke, bo Sciany, sufit, jego nagie ramiona 1 piers zalegaly komary. Szufla-
da, w ktorej schowat bombkg, byla otwarta: bombka znikneta. A przynajm-
niej tak niosta wiesc.

Po jakims$ czasie kaprysny Hector Stallows znudzit si¢ widokiem zto-
tych globow, promieniujacych cieplym zarem w lesie o zmierzchu, wigc je
poodcinat, zapakowat 1 sprzedal licytantowi z Szanghaju. Kupil za to
kwarc. Miejscowi widzieli cigzarOwki wwozace przez jego bramy bloki
rozmiaroOw gor lodowych, helikoptery terkoczace nad gtowami. Mowiono,
ze Stallows miat w Enghem Stead, swoim domu, choinki wycigte z kwarcu.
Siedzib¢ wylozyl kwarcem, wystrugat z kwarcu péiki na ksiazki. Jego go-
scie z kontynentu jadali z kwarcowych talerzy brzeczacych na kwarcowych
stotach.

A potem — takie krazyly wiesci — widziano, jak kwarc wywieziono z
posiadtosci: sprzedano kolekcjonerowi gdzies w Rosji. Kiedy transporto-
wano go cigzaroOwkami w stron¢ dokow Glamsgallow, mniejsze pojazdy
podobno jechaly w przeciwnym kierunku, do Enghem. Wkrotce szeptano,
ze Hector kupit ptaki stu gatunkéw, kanarki, kakadu 1 stowiki, ale zaden z
nich nie $piewal. Ptaszarnia pelna niemych ptakow. Ci, ktorzy tam byli,
mowili o niesamowitej ciszy. Dzioby otwieraty si¢ 1 zamykaty, ale nikt nie
styszal ¢wierkania ani szczebiotu.

Trakt biegt przez kamienna brame, rozpadajaca sig, obrosnigta blusz-
czem. Stata samotnie w kepie drzew bez murdéw. Ta ziemia byla pelna
smiertelnych putapek: na podjezdzie jedynego domku, ktory mijali, drze-
wo obwieszono bozonarodzeniowymi lampkami 1 martwymi kretami. Dalej
droga odchodzita od morza 1 seria zygzakéw wspinata si¢ z powrotem na
wysoczyzng, gdzie spod samego szczytu wyrastaly najdale; wysunigte na
potoc przyladki Gurm Island, jak kosci rzucone na ziemi¢ przez wrozbite.
W Enghem nie istniata wyrazna linia plazy, ktora oddzielataby lad od wo-
dy. Sceneri¢ mi¢dzy droga a wybrzezem tworzyty gniazda tupku, zatoczki,
skalne sadzawki, strumyki stonej wody. Przyptyw wlewat si¢ jak gigan-
tyczny, szary grzebien. W tym krajobrazie staty cztery schludne domy En-
ghem-on-the-Water, do ktorych zmierzali.

Id¢ wzruszalo to, ze Midas przebyt t¢ cala drogeg. Ale czy chcial by¢ z
nia, czy tylko bawil si¢ w fotoreportera i godzil na wszystko, dopoki si¢ nie
znudzi? Rozmowa z Henrym 1 wyrok, jaki uslyszata, ze proces zeszklenia



potrwa tygodnie albo miesiace, ale nie lata, zmusit ja do szybszego mysle-
nia. Wigc kiedy jechali w wygodnej ciszy, intensywnie zastanawiala si¢
nad tym, jak ma wygladac¢ jej zwiazek z Midasem Crookiem.

Midas jechat ostroznie niebezpiecznymi drogami, omiatanymi wiatrem.
Nagly podmuch na czarnym lodzie mogt zepchna¢ ich do ciemnej sadzaw-
ki albo wbi¢ na kanciasta skalg. Reflektory musnety zielono-szare cielsko
szczupaka lezace na drodze i sptoszyty kruka, ktory wzbit sig, kraczac 1
tlukac skrzydtami.

Midas kupil jej drugie szczudlo. Miata problemy z utrzymaniem row-
nowagi 1 potrzebowata nowego, ale zartowata, ze gdyby chcial jej zrobic
prezent pod choinke, to powinien powstrzymac si¢ jeszcze parg¢ tygodni.
Tego samego dnia rano podarowat jej dluga paczk¢ owinigta srebrnym,
marszczonym papierem, zwigzang szpagatem z kwiaciarni, z zapigciem
zrobionym z galazek poludniowoafrykanskiego s$niedka wiechowatego.
Odpakowata paczke 1 znalazta eleganckie, wypolerowane drzewce z wierz-
by diamentowe;j. Jej stare szczudto byto grube, ozdobione bragzowymi rom-
bami, a nowe wygtadzone strugiem i1 bez wzorow.

Katem oka przygladata si¢ czule Midasowi. Czy migdzy nimi co$ si¢
rodzilo, czy moze zle go zrozumiata?

Prowadzac, mocno trzymat kierownicg. Kostki dtoni 1 tokcie rysowaty
si¢ ostrymi katami. Podobaly sig jej te za krotkie rekawy koszuli Midasa.
Spod mankietoéw ciasno opinajacych nadgarstki dumnie wystawat plasti-
kowy uczniowski zegarek. Midas przygryzat sobie wnetrze policzka. Jabt-
ko Adama wystawato mu z szyi. Po raz pierwszy od wielu dni umyt sobie
wlosy 1 teraz sterczaly jak czarna korona.

Myslata, co by zrobit, gdyby go dotkngta. Prawdopodobnie rozbitby
samochod. Musi jednak jako$ przyspieszy¢ sprawy. Przy pierwszej nada-
rzajacej si¢ okazji.

Po okrazeniu nasypu z piaszczystej ziemi wjechali w osniezona drogg,
na ktorej koncu staly cztery domy. Enghem-on-the-Water. Tylko w naj-
wigkszym w oknach palito si¢ swiatto: to Enghem Stead. Za nim kotysato
si¢ morze. Wszystkie domy tkwity na mocnych palach, zeby nie podmywat
ich przyptyw. Byly zrobione z desek pomalowanych na pastelowoniebie-
sko 1 biato, ale farba schodzita ptatami, ukazujac zielonkawe drewno. Od



miejscowych styszala, ze tylko Enghem Stead byl zamieszkany, ale Hector
kupit cala wioske, zeby zapewni¢ sobie prywatnosc.

— To... catkiem przyjemne miejsce — stwierdzita.

Carl zaciagal si¢ papierosem, czekajac na drewnianym tarasie przed
drzwiami do Enghem Stead. Ledwie zaparkowali, zbiegt ze schodow do
samochodu, zeby pomodc Idzie. Midas wolal zanie$s¢ za nimi bagaze. Za jej
plecami rozciagat si¢ ogrom zatoki — kolosalne wgniecenie w linii biatego
wzgorza. Jakby ktorej§ nocy morze przybrato 1 dopoty szturmowato wyspe,
dopoki wybrzeze nie cofnglo si¢ o cale kilometry.

Nagle zaczat sypac $nieg, kiedy tupiac, wchodzili po schodach na taras.
Ida, zeby utrzymac¢ rownowage, jedna reka chwycita si¢ Carla, a druga
mocno wciskata szczudto od Midasa w wilgotne drewno. Mokry $nieg spa-
dat grudkami z rynien, koniec szalika Idy powiewat na wietrze. Musiat go
ztapac¢ 1 ciasniej owinac szyj¢. Z balustrady na tarasie podleciat drozd z
brazowym brzuszkiem.



Wkrotce drzwi sig¢ otworzyty. Ze srodka dmuchnglo gorace powietrze.
Potem pojawila si¢ olsSniewajaca kobieta.

Emiliana Stallows miata czarne wtosy 1 opalenizng, ktora wygladata
prawdziwie, nawet zima. Cig¢zki makijaz, opigta na biodrach spddnica 1
wdzigcznie wycigta bluzka — to wszystko tworzyto egzotyczny obraz na
zimnych przestworach Enghem Cove. Trudno bylo powiedzie¢, w jakim
jest wieku, ale wygladala, jakby jej pigkno i czar wyblakly dopiero nie-
dawno. Ida dawata jej pod piecdziesiatkg. Pod kruczoczarnymi, przerze-
dzonymi wlosami przeswitywata biata skora glowy.

Ztaczyta palce z paznokciami ciemnymi jak btawatki 1 obdarzyta ich
dziewczgcym usmiechem.

—Ty pewnie jeste§ Ida — powiedziata. — A ty ten fotograf, zgadza sig?
— Zamrugata ciemnymi powiekami. — Zajme si¢ wami najlepiej, jak po-
trafie.

CARL POMOGL IDZIE WEJSC do obszernego, pobiclanego holu z wy-
sokim, drewnianym sufitem, z ktorego zwisaty nagie zarowki. Stamtad po-
szli do jadalni z wiejskim drewnianym stofem posrodku. Sciany byty w ko-
lorze ztamanej bieli, na podlodze lezaty szare chodniki. Midas podskoczyt
wystraszony, kiedy nadepnat na desk¢ 1 w pokoju echem odbito si¢ chra-
pliwe skrzypienie.

Emiliana si¢ rozesmiala.

—To nie ty, gluptasie. Dom skrzypi na wietrze. Przyzwyczaisz

sie.

Ida zamkneta oczy, wstuchiwata si¢ w inne, dtugie poskrzypywanie do-
chodzace ze $ciany, jak najnizsza nuta zagrana na wiolonczeli. USmiechne-

ta si¢. To byl spokojny dzwigk, zharmonizowany z domem zbudowanym
na fasce oceanu.

—Wiem, ze Enghem Stead wyglada spartansko — tlumaczyta si¢ Emi-
liana. — Ale Hector tak lubi. Za tymi drzwiami jest moj pokd; goscinny.
Tam bedzie wam wygodnie;.



Z kieszeni bluzki wyjeta zelazny klucz 1 otworzyta drzwi. Za nimi znaj-
dowat si¢ chtodny pokdj pachnacy rachattukum. Wielkie lazurowe i zlote
poduszki lezaty w stosie na dywanie. Sciany wyktadane byty skompliko-
wanymi, polnocnoafrykanskimi wzorami z topazow 1 diamentow. Klody
drewna na kominku spalaty si¢ na ptatki popiotu.

Ale wnetrze z wysokim sufitem przyttaczato miejsce odpoczynku, ktore
probowata stworzy¢ Emiliana. Takie pomieszczenie mozna bylo wypetnic
tylko hymnem albo modlitwa.

WKROTCE ZASIEDLI DO JEDZENIA. Misy z kuskusem przyprawionym
ziotami; talerze z szynka parmenska 1 sucha kietbasa; garnuszki z oliwka-
mi; tace z papryka i oberzynami nadziewanymi jeszcze goracym serem; de-
ski z chlebem pokropionym oliwa z oliwek. Wszyscy byli zaskoczeni, ze
Midas nie jadl nigdy czego$ takiego.

—Co zazwyczaj jadasz? — zapytata Emiliana, widelcem $cigajac oliw-
ke w naczyniu.

—Paluszki rybne — wyznal. — Zupg z puszki.

Nadziata oliwkeg 1 potozyta mu na jgzyku.

—Smakuje? — zapytal Carl z usSmieszkiem.

Midas poczut w ustach tyle kwasu, ze mogtby pocatowac si¢ z wezem.
—Uhm — wydusil.

Inni napehiali talerze, ale Midas podejrzliwie badat nadziewana papry-
ke. Pasemka sera sptynety z potmiska na jego talerz, kiedy natlozyt sobie
jedna. Czut zapach kozy.

Jedzac, rozmawiali. A raczej rozmawiato tamtych troje. Midas siedziat
w pelnym zdumienia milczeniu, stuchajac opinit Emiliany na temat orkie-
stry, czy Carla o cztowieku, ktory nazywat si¢ Hemingway. Kiedy skon-
czyli, Carl uroczyscie odlozyt sztu¢ce 1 powiedziat:

—Przejdzmy juz do sedna sprawy.

Ida si¢ zarumienita.



—Masz racje — przyznata cicho. — JesteSmy tutaj ze wzgledu na mnie.
Do diabta, moze po prostu powinnam zrzucic te buciory.

Drzacymi palcami odpigta sprzaczki, potem rozwiazata sznurowadta.
Buciory zeslizngty si¢ bez problemow. Zdj¢ta skarpetki.

Na dywanie, tam gdzie siedziata, byl wzor przypominajacy mape labi-
ryntu. Jej palce u ndg przesuwaty si¢ po nim jak szkta powigkszajace, wy-
krzywiajac linie w trojwymiarowa gmatwaning. Szkto si¢ rozprzestrzenito,
odkad Midas widziat je po raz pierwszy. Srodstopia, wtedy potprzezroczy-
ste, ustapily przed czystym krysztatem uksztattowanym jak stopa. Pasemka
krwi wokot kostek zwezity si¢ 1 wygladaly jak postrzepiona welna. Pigta,
wczesniej pokryta skora, stata si¢ twarda bryla z mglistobialym wnetrzem.
Nie liczac tego, jej stopy byty teraz catkowicie przezroczyste. Wypukte zy-
ty pulsowaly na tydkach, jakby krew chciala si¢ ewakuowac przed tym, co
miato nadejs¢. Wloski na nizszej partii nogi drzaty.

Zdat sobie sprawe, ze te martwe stopy nie sa juz czg¢scia jej ciala.

Wszystkie obce smaki wieczornego positku wrécity 1 wypetnity mu
przetyk. Szklane bloki, mimo Zze wdzigcznie uksztaltowane, przypominaty
protezy.

Gdzies nad nim zaskrzypiata podtoga.

Nikt si¢ nie ruszyt 1 nie powiedziat ani stowa, tylko Emiliana rozchylita
wargi. Wygladata, jakby ustyszala wiadomos¢ o jakiejs strasznej, bolesne]
stracie. Zaskoczenie ja unieruchomito, w oczach miata wyraz dezorientacji.
Midas si¢ zdziwit, przeciez Carl mowit, ze juz wczesniej widziata cos ta-
kiego. Ale teraz zaniemowita. Dopiero Ida przerwala to zauroczenie, na-
ciagajac skarpetki.

—Ido — zaczgta wreszcie Emiliana, przeplatajac palce. — Ja... zrobig
wszystko, zeby ci pomoc.

Carl pokiwat glowa jak stary, madry sedzia.
—Przynies film o Saffron Jeuck.
Emiliana wygladata na skrgpowana.

—Carl, moze lepiej poczekac¢ do rana? Podejs¢ do tego krok po kroku?



—Nie martw si¢ o mnie, jako$s wytrzymam — powiedziala Ida.
Carl spojrzatl gniewnie na Emiliang.
—P¢jdg po tasmy — wymamrotata.

Kiedy wyszla, Ida westchngla 1 przejechata reka. po wtosach. Carl ciez-
ko poklepat ja po ramieniu. Midas patrzyt pos¢pnie. Przypuszczat, ze zoba-
cza jakas okrutnag przemiang kogo$ w szklo.

Emiliana wrocita z dwoma starymi tasmami wideo. Nie patrzyta nikomu
w oczy, kiedy wtozyta jedna do matego odtwarzacza.

Czekali w krepujacej ciszy, az taSma si¢ przewinie. Styszeli cichy pisk
szpul krecacych si¢ w odtwarzaczu. Dom jeknat glosniejszym echem.

—Teraz — powiedziala w koficu Emiliana. Na czarnym ekranie tanczy-
ty biale pasy, potem nagle ukazat si¢ rozedrgany obraz.

Na tle w kolorze sepii stata dziewczyna, mruzyta oczy, ostaniajac je
dtonig przed letnim stoncem. Niebo miato prawdopodobnie kolor ultrama-
ryny, kiedy filmowano trzg¢saca si¢ r¢czna kamera, ale wiek 1 jakos¢ tasmy
sprawity, ze obraz nabral zielonkawego odcienia. Pasemka brudu migaty
na kliszy.

—Dobrze, Saffron — zabrzmiat gltos Emiliany z taSmy, spoza kadru. —
Podnies$ bluzke.

Saffron nosita na pulchnych udach biate szorty. Nie miala jeszcze dwu-
dziestki, ale sadzac po fryzurze, film nakrgcono przed szesciu, siedmiu la-
ty. Siggneta w dot 1 zmiegta w rekach rabek bluzki, podciagneta ja powyzej
matych piersi. Ida zerkng¢ta nieufnie na Carla, ale w tym momencie on sko-
czyl 1 nacisnat guzik pauzy. Pokazal na ekran.

—Widzicie?! — zawotat entuzjastycznie. — Popatrzcie na jej brzuch.

Przez brzuch Saffron bieglo cos$, co wygladato na straszna blizne, ale
szczegoOly byly zamazane na nieostrej stop-klatce. Przeszkadzaty tez po-
ziome zakldcenia sptywajace z gory na ekran.

—Bedzie zblizenie. — Carl puscit dalej film.



—Teraz tak trzymaj — odezwata si¢ Emiliana spoza kadru. Kamera
chwiejnie zblizyta si¢ do brzucha Saffron.

Z bliska caly brzuch nie miat Zzadnego koloru. Purpurowoczerwone
podbrzusze wygladato tak, jakby dziewczyna wstrzymywata oddech. Mi-
das nagle zrozumial, ze brzuch zmienit si¢ w szkto.

Ciato stato si¢ potyskliwym ekranem ukazujacym migsnie 1 organy we-
wnetrzne, chociaz na tasmie trudno byto rozpoznaé szczegoty. Ida zakryta
reka usta. Midas nagle pozatowal, ze Carl nie pozwolit Emilianie dziatac
wedlug jej wlasnego planu 1 pokaza¢ film rano, kiedy swiatlo dzienne
przyniostoby im ulgg.

Ida nachylita si¢ w krzesle do przodu, palce miata ztaczone, usta Scia-
gnigte. Cien Saffron na lanie zboza rozdal si¢ 1 zmienit w z6ita poswiate.

Carl znoéw zatrzymat wideo i1 wyjat kasete z odtwarzacza.

—Mil, gdzie jest druga tasma?

Trzymata ja na kolanach, ale nie podata jej Carlowi. Udala, ze ziewa.
—Moze lepiej obejrzymy ja rano?

Midas bardzo ja za to polubit.

—Nie — stwierdzit kategorycznie Carl. — Ida chce mie¢ to za soba.
Sama Ida gapita si¢ na pusty ekran z nieodgadnionym wyrazem twarzy.

Carl wziat kaset¢ z kolan Emiliany 1 wlozyl ja do odtwarzacza. Znoéw
odczekali dtuzsza chwilg, zanim tasma si¢ przewingla. Palce Carla stukaty
w chromowana powierzchni¢ urzadzenia. Rozlegl si¢ brzek 1 tasma zaczgla
si¢ odtwarza¢. Wngetrze domu. Przez otwarte okno widac jesienny sad za-
sypany lis¢mi. Saffron Jeuck siedzi w bujanym fotelu przy oknie, z kola-
nami okrytymi kocem w szkocka kratg. W stabym swiede jej obraz jest
rozmazany na de Scian pokoju. Nie mozna byto rozpoznaé, gdzie koncza
si¢ jej wlosy spigte w gruby kok, a gdzie zaczyna cien fotela.

—Saffron — powiedziata spoza kadru Emiliana. — Jak si¢ czujesz?

Oderwanie oczu od podmoktego sadu 1 skierowanie ich na kamerg zaje-
to dziewczynie wiecznos¢. Na ziarnistej tasmie Midas nie dostrzegat Zrenic



dziewczyny, ale wiedzial, ze sa utkwione w obiektyw. Na pytanie zarea-
gowala tylko odwroceniem glowy. Midas gryzl paznokcie, pozostali z
przejgciem ogladali wideo. Zawsze uwazal, ze w pewnym punkcie fotogra-
fia zamienia si¢ w plyte nagrobna. Zdjgcia zmartych miaty trudng do
uchwycenia cechg, ktorej pozbawione byty zdjecia zywych. Instynktownie
czut, ze to film o zmarte;.

—Hm... — zaczat z Igkiem. — Saffron jest nadal wsrdd nas, prawda?
—Oczywiscie — parsknat Carl. — CSss.

Emiliana na filmie powtorzyta pytanie.

—Jak sig czujesz?

Saffron otworzyla usta.

—Okropnie.

—Moglabys podnies¢ bluzke?

Palce Saffron powoli wytonily si¢ spod koca i zaczety od dotu rozpinac
guziki. Powoli rozsune¢ta poty, a kamera zrobita zblizenie jej brzucha, tak
jak poprzednio.

Midas zauwazyl naraz dwie rzeczy. Po pierwsze, szklo nie roz-
przestrzenito si¢ dalej ani gigbiej na brzuchu niz na filmie nakrgconym la-
tem. Po drugie, kazdy kawateczek skory widoczne; wokot szkta byt krwi-
stoczerwony. Dziewczyna miala ciato pokryte bablami 1 pregami, a w nie-
ktorych miejscach schodzita jej skora, jak po chioscie.

—Pogorszyto si¢? — zapytata Emiliana z filmu.

—Jesli chodzi o szklo, to nie — powiedziala Saffron 1 znow odwrdcita
si¢ w strong¢ sadu.

—Jestes gotowa na nast¢pny kompres?

Saffron gleboko nabrata powietrza, ale wlasnie wtedy przez otwarte
okno wlecial podmuch wiatru, naniost na dywan zeschle, zwinigte liscie 1
trudno byto stwierdzié, czy to, co si¢ styszy, to Swist wcigganego do ptuc
powietrza, czy tylko powiew wiatru. Tak czy inaczej, wypehiajace si¢ ptu-
ca mozna bylo zobaczy¢ przez szklana ptyte zotadka Saffron.



Wyltaczono kamerg.

Mimo ze Carl wyjat kasetg, Ida nie oderwala oczu od ekranu. Midas
rozpoznal ten nieobecny wzrok, ktory tyle razy widziat u matki. Ida my-
slami musiata by¢ zupehie gdzie indzie;.

Czekali na nia. Po dtuzszej chwili zapytata:
—Kompresy?

Emiliana odchrzakneta, ale nic nie powiedziala. Zamiast niej odezwatl
sie Carl.

—Udawanie martwego to dobry poczatek. Mil, moze wyjasnisz, co zro-
bitas dla Saffron?

Emiliana patrzyla zatosnie to na Carla, to na Idg.
—Szczegbdly mozemy omoOwic jutro.

Carl podniost wzrok.

—Jutro mozemy zaczac je stosowac.

—Dobrze. — Patrzylta na puste potmiski 1 sliskie talerze po positku. —
Zaczng od tego, ze wszystko wzigto si¢ z sugestii ojca Saffron. To byt przy-
jaciel przyjaciela, ale przyszedt do mnie, bo wtedy prowadzitam maty osro-
dek medycyny alternatywnej. Zawsze si¢ tym interesowatam, a Hector
umozliwil mi zatozenie wlasnego gabinetu. Specjalizowatam si¢ w leczeniu
kataru siennego 1 wilasnie to przyciagngto Saffron 1 jej rodzing. Mieli juz
wlasne pomysty, potrzebowali tylko kogos, kto by je zrealizowat.

Carl stukatl noga.
—Powiedz o ptaku w stoju.
Skingta glowa 1 drugi raz odchrzakneta.

—Pan Jeuck przyniost ze soba ptaka w stoju. Ptak byt martwy 1 wygla-
dat okropnie. Ale miat ogon ze szkta. Wachlarz pigknie wycyzelowanych
pior, chociaz reszta zmarniata 1 zgnita. Kupit go za wielka sume od stare;
wdowy w Glamsgallow, bo to byl dowod wspierajacy jego pomyst. Ptak
zdecht, powiedziata mu, bo w takim stanie nie mogt si¢ wyzywi¢. A pan
Jeuck wywnioskowal, ze ekspansja szkta konczy si¢ wraz ze Smiercia.



Midas zamknat oczy 1 pomyslal o ciele z czystego szkta, ktére Henry
pokazat mu na bagnach.

—Coz... moje lekarstwa na katar sienny to byty proste preparaty. Na ba-
zie miodu. Miejscowce pszczoty pomagaja leczy¢ katar wywolywany miej-
scowymi pyltkami. Wigc rozumiecie... Saffron i jej rodzina zaproponowali
miegjscowe remedium, chociaz w chwili, kiedy Saffron przestapila moj
prog, wiedziatam, ze dotknelo ja co$ znacznie gorszego niz goraczka sien-
na.

—Pomyst polegal na udawaniu martwego — przerwat jej Carl. — Pro-
ste 1 genialne. Sparalizowac cialo wokot szkta, wprowadzi¢ je w stan pot-
martwy. I rodzina Jeuckow znalazta tez sposob.

—Czyli?

—Meduzy z St. Hauda's Land.

—Meduzy — mrukng¢ta Ida.

Midas pomyslat o niesprawnej nodze matki.
Carl entuzjastycznie klasnat w rece.

—FEmiliana przygotowala kompresy z meduz, podgrzata je 1 zaapliko-
wala na brzuch Saffron. Leczyli ja tak przez cale lato, jak widzieliscie. —
Scenicznym gestem wskazatl na ekran. — I to dalo efekty. Kuracja po-
wstrzymala rozrost szkla. A wszystko dzigki Emilianie.

Kobieta usmiechnela si¢ smutno.

Ida zamkngta oczy.

Czekali.

—Ale to najwyrazniej boli.

—Przemysl wszystko przez noc — zaproponowata Emiliana.
Ida pokrecita glowa.

—Niewazne, ze boli. Warto sprobowac.

—Dzielna dziewczyna — pochwalil Carl. — Teraz 1dz do to6zka. Jutro
zaczynamy.



MIDAS NIE MOGE ZASNAC PRZEZ KILKA GODZIN. Troche¢ winne temu by-
to obce, podwojne 16zko w pokoju goscinnym, znacznie wigksze 1 migksze
niz jego twardy pojedynczy materac. Poza tym n¢kaly go basowe jeki wy-
dawane przez dom na wietrze 1 szum morza wyplukujacego zwir z zatoki.
Ale bardziej niz to wszystko nie pozwalata mu zasna¢ mysl o Idzie $piace;j
zaledwie kilka pokojow dalej 1 o bolu, jaki przyniesie jej to ezoteryczne le-
karstwo.

Przewrdcit si¢ na bok, patrzyl na swiatto ksiezyca wpadajace ukosnie
spoza cigzkich zaston. Kiedy wreszcie pomyslatl, ze czas pospac, obudzito
go stukanie do drzwi. Usiadl sztywno. Do pokoju przykustykata Ida.
Krzywita si¢ za kazdym razem, kiedy stukata szczudlem o podtoge. Na
szczgscie Emiliana 1 Carl spali w sypialniach na gorze, w innej czesci do-
mu.

—Nie mogg zasna¢ — wyszeptata.

—Ja tez. — Przetarl powieki. — To znaczy, dopiero zamknatem oczy,
ale...

Podeszta do okna.

—Widziales, co si¢ dzieje na dworze?
Pokrecit glowa.

—Wstawaj.

W sypialni byto goraco, wiec potozyt si¢ w samych slipach. Uswiadomit
to sobie dopiero teraz 1 przycisnat biala kotdr¢ do chudej piersi. Ona nie
przebrala si¢ do snu, miata plaszcz wltozony na wzorzysta, wetniang ko-
szulke.

—Spokojnie. Nie bedg patrze¢. — Rozesmiala sie.

Podpetzt do nog tozka, zeby wzia¢ ubranie, ktore rzucil tam na kupe.
Ubrat sig, a Ida rozsungla zaslony. Stanal obok niej przy oknie. Zalane
ksigzycowa poswiata morze btyszczato w zatoce, pod matymi falami koty-
saly si¢ mgliste $wiatla. Przycisnat twarz do szyb. Swiatla drgaty jak pto-
mienie SWiecy.



—Midasie — powiedziata. — Pamigtasz? Kiedy bytes u mnie w domku
Carla, styszelismy, jak pohukuje sowa.

—Tak, pamigtam.

—Zapytale$, czy chce pochodzié po lesie. Zeby jej poszukaé. A ja
stwierdzitam, ze nie, bo boj¢ si¢ przewrocic. Hm... powiedzialam tak, po-
niewaz za mato ci¢ znalam. Nie wiedziatam, czy bg¢d¢ z toba bezpieczna.
Teraz wiem, ze si¢ o mnie troszczysz. Wyjdzmy, popatrzymy na te Swiatta.

—Co? W tej chwili?
—Tak. Wktadaj ptaszcz.

Wyszedt za nia z pokoju. Szli powoli, troche dlatego, zeby nie robi¢ ha-
tasu, a troche ze wzgledu na Ide. Musiala usia$¢ 1 ostroznie zsunaé si¢ ze
schodow. Midas trzymat szczudto. Wyszli na drewniany taras 1 oparli sig o
balustradg. Patrzyli na przybierajacy przyptyw. Kiebit si¢ miedzy domami
na palach w Enghem-on-the-Water, zamieniajac je w arki. Malowane
drewno nieostro odbijato si¢ od wody, mieszajac si¢ z mglistymi miriadami
swiatet 1sSniacych w dole. Armada meduz nadciagneta wraz z przyptywem.
Jedna czy dwie byly wielkie jak zagle, ich cielska falowaty tuz pod po-
wierzchnia, wymachujac proporcami czutkow. Mniejsze, wielkosci na-
parstka, mialy pidropusze fiotkowych przyssawek. Jeden z ogromnych glo-
bow zarzyt si¢ jasniej niz inne. Jego ciato wypetnione byto obtoczkami zto-
tego Swiatla, jakby potknat aniota.

Blizej ptyngto stado okoto stu galaretowatych latarenek. Ida gwattownie
nabrata powietrza, kiedy jedna z nich rozblysta na sekund¢ zo6ttym elek-
trycznym trzaskiem. Jakby pstrykngla przepalajaca si¢ zarowka. Znow
sykne¢ta iskra, w innej meduzie, tym razem jak r6zowe migotanie. Gigbiej
rozpalito si¢ kolejne Swiatto, czerwone jak zakrzepta krew. Przyplyw chlu-
potal wokot pali Enghem Stead.

Znowu rozblysta meduza. Ale nie zgasta. Zotty blask falowat na wo-
dzie, rozniecajac Swiatta w sasiednich meduzach. Cielska iskrzyty, iskry
przeobrazaty si¢ w state ISnienie: zolte, rézowe, karmazynowe, turkusowe.
Zjawisko powoli rozchodzilo si¢ po catej zatoce, az woda zajasniata wielo-
barwna luminacja. Ztamane §wiatto blyszczalo na scianach domu.

Stali w milczeniu, bardzo blisko siebie. Midas si¢ nie odsunat.



— Wyobraz sobie, ze mieszkasz w takim miejscu, gdzie mozesz ogla-
dac¢ to noc w noc — powiedziala.

Wyobrazit sobie, tak jak chciata. Tylko ich dwoje, w Srodku gluszy.
Uspokoit sig, jakby wszystkie troski, ktore ngkaty jego umyst, nagle odpty-
nety. Stat przy balustradzie obok Idy, wchtaniat widok rozzarzonego morza
1 czut pogode ducha. Nie ruszyli si¢ stamtad jeszcze przez dziesie¢ minut,
byli razem, ich twarze roz§wietlala poswiata emanujaca z wody. Potem
meduzy szybko pociemniaty, jakby cos ptyneto po wodzie 1 gasilo je, jedna
po drugie;.

KIEDY MIDAS WCIAGAL WALIZKI NA TARAS, zazdroscit Carlowi, ze
ten trzyma Id¢ pod rami¢. Wigc gdy ostatnia meduza wypalita si¢ z sykiem
1 tylko ksigzyc oswietlat nocne niebo, wyszeptat:

-Ja... Ja... pomogg ci wejS¢ na schody.

Z poczatku tak zafascynowat go jej mily usmiech, ze nie zdotat wchto-
nac¢ ogromu swojej propozycji. Przestepowat z nogi na noge.

Jak pomoc Idzie wej$¢ na gore, nie dotykajac jej?
Poszta za nim do schodow 1 podata mu szczudto.

—Doskonale — mruknal, tgskniac za windami, ruchomymi schodami,
podnos$nikami.

Wzigta go pod ramig, a druga reke potozyta na porgczy. Stawy mu ze-
sztywniaty. Dotart do niego oszalamiajacy zapach: cos alpejskiego. Wyda-
walo mu sig, ze rekaw ma nakrochmalony do niemozliwosci.

Po drodze na gore niechcacy tracat ja tokciem w bok. Ciepto jej ciata
sprawiato, ze po ramieniu sptywaly mu krople potu. Zatopiona w myslach
niczego nie zauwazyla.

Na szczycie schodow sprobowat szybko wysunac¢ reke, ale go przy-
trzymata.

—Juz weszlismy — wyszeptat.

—Pomo6z mi dojs¢ do pokoju.



Odzyskatl rownowagg. Ruszyli do jej sypialni. W srodku, kiedy wreszcie
go puscita, opart si¢ bezsilnie o $ciang.

—Hm... no... — Ocierat czoto chusteczka. — Niedlugo zobaczymy
znacznie wigce] meduz.

Westchnela.
—Chyba moglbys zapomnie¢ na t¢ noc o lekarstwach.

Speszyt si¢: sadzit, ze wspaniate widowisko nastawi ja pozytywnie do
kuracji. Delikatnie potozyla mu dilon na piersi. Serce zaczgto Midasowi
mocno bi¢, jakby probowalo ja odepchnac. Przekrzywita glowe 1 nachylita
si¢ do niego. Jej rozchylone usta byly o centymetr od jego ust.

Odskoczyt na bok, pienit si¢ jakimi§ niewyartykutowanymi do konca
wymowkami, ze najlepiej, jak ja zostawi, ze powinna si¢ wyspac. Usiadta
na t6zku 1 odwrocita wzrok. Chcial, zeby stowa same si¢ uformowatly, ale
nic z tego. Wysliznat si¢ z pokoju i zamknat za soba drzwi.

W potowie schodow gwaltownie si¢ zatrzymat. Pragnat ja pocatowac,
ale kiedy nadszedl ten moment, glowa mu odskoczyta, nerwy zadziataty
jak uzda. Przypomniat sobie ojca wykrecajacego si¢ z uscisku matki 1 po-
czut nagly przyplyw nienawisci do tego cztowieka. Zastanawiat sig, jak
zmieni¢ instynktowne reakcje, skoro ciato przeymuje kontrolg z taka sama
sila, jak wtedy, kiedy cofa si¢ rek¢ znad ptomienia. Ztapat si¢ za glowe 1
zacisnal powieki.

PRZEZ CHWILE IDA ZASTANAWIALA SIE, czy nie wroci¢ do tozka, ale
przeciez 1 tak by nie zasng¢la. Postanowita wziac kapiel. Na kontynencie lu-
bita goraca do bolu kapiel w srodku nocy.

W kacie, przy suficie lazienki wisial pajak. Nozki zgial w powietrzu,
jakby przyciskat do odwloku niewidzialng kulkg. Mysl, ze moglby prze-
biec po jej nagim ciele, sprawita, ze Ida miala ochotg wgnies¢ go w sciang.
Rozebrana czekata, az wanna napelni si¢ tryskajaca z kranu woda. Nigdy
nie bata si¢ pajakow, ale teraz miata stopy jak kotwice, a te male stwo-
rzonka byly takie szybkie. Zwinna mata Ida, tak Carl mowit o niej, kiedy
nurkowali.

Prawdopodobnie po prostu zazdroscita pajakowi oSmiu nozek.



Sprawdzita, jaka jest woda, 1 weszta do wanny. Para kigbita si¢ wokot
niej, kiedy nacierata brzuch piang z pachnacego mydta. Szklane stopy pod
gorami babelkow byty tylko niewyraznymi plamami. Woda omywajaca jej
palce u noég wydawata si¢ goraca jak jeziorko lawy. Ida myslata o gejze-
rach, ktore pokryly ja warstwa mgietki wodnej, kiedy wedrowata przez Is-
landig. Wystawita palce z wody. Juz nie nalezaly do niej, tylko do Swiata
nowo narodzonych skatl i mineratow.

Podniosta nogi wyzej. Skore miala straszliwie blada, tuz nad kostkami
prawie biata. Kiedy Carl pomagat jej wejs¢ do Enghem Stead, zaczepita
noga o drzwi. Nie poskarzyla si¢ na glos, jekneta tylko, ale Carl tego nie
uslyszat. Popatrzyla na Midasa, zeby ja pocieszyl — on przygladat si¢
swoim sznurowadtom. To byto tylko lekkie stuknigcie, ale teraz, po ze-
wnetrznej stronie kolana widnial siniak wielkosci odcisku palca. Nie nie-
bieski, ale szary jak tupek. Dotknetla go, okazat si¢ twardy niczym skorupa.

Pajak rozprostowat jednoczesnie trzy nogi. Odpoczywat.
Ghupi, ghupi Midas.

Kapiel byla za goraca. Ida odkrecita kran z zimna woda. Teraz w wan-
nie zrobilo si¢ jej za chlodno. Zakleta 1 powoli podciagneta sig, zeby usiase
na skraju wanny. I nagle zapragneta by¢ brudna. Pot 1 martwa skora to byto
wszystko, co trzymato ja w jednym kawatku, co sprawiato, ze miala ciato,
w ktorym mogta mieszkac. Fajnie, ze cialo t¢zeje od zimna, a na ramionach
podnosza si¢ wloski. Kropelki sptywaly jej po biodrach, docieraty do ko-
lan. Czyli tam, gdzie jeszcze czuta, ze ma nogi. Skora na tydkach juz byta
I$nigca i biata. Pierwszy etap transformacji. Smieszne, jak bardzo polubita
gesia skorke 1 swedzenie, oparzenia i zadrapania. Pragneta ich. Chciata bo-
lu plecow 1 zapalenia stawow, chciata by¢ glucha 1 stuknigta, jesli to miato-
by znaczyc¢, ze pozostanie przy zyciu jeszcze dlugo, aby dopadtly ja wszel-
kie schorzenia.

Energicznie osuszyla si¢ recznikiem 1 starta wodg ze szklanych stop.
Tesknita za Midasem, chociaz byt w poblizu 1 prawdopodobnie drgczyt sig¢
chybionym pocatunkiem. Idiota, skoro tak gmatwa sobie zycie. Chwycila
szczudlo 1 dowlokta si¢ do sypialni. Przebrata si¢ w koszule nocna.

Stopy potyskiwaty w przy¢mionym $wietle.



Wylaczyla lampeg 1 poszta do t6zka. Ciemnos¢ to dobra rzecz, w niej Ida
nie widziata swoich stop.

Czula tylko ich nieobecnos¢.

Myslata o wargach Midasa, jak si¢ zblizyly i nagle odskoczyty. Ni stad,
ni zowad pomyslata, ze sporo w niego zainwestowata. Jesli wkrotce zosta-
nie unieruchomiona, pot dziewczyna, pot ozdoba, to nie bedzie seksu ani
— by¢ moze — nawet namigtnosci. Wpadia w panike, ze bez sensu wybra-
ta wlasnie jego na ostatni romans swojego zycia. On potrzebowal czasu,
zeby jej zaufac. Ona chciata lepiej gopoznac 1 zrozumie¢, owszem, ale tak
spac tutaj, samotnie, w obcym t0zku, kiedy pragneta u swojego boku gora-
cego ciata 1 zeby ktos docenit, ze jest zywa. Czy Midas da jej to kiedykol-
wiek?

Mysli przeistoczyty si¢ w potsen. Nocne odgtosy wydawane przez dom 1
grzejniki wydaty si¢ jej sapaniem byczkow ze skrzydtami ciem.
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POLA I ZBOCZA WZGORZ BLYSZCZALY BIELA. Swiatlo 1$nito w oknach
domu Emiliany, barwito policzek Midasa, budzito go jak kochanka.

Gruba koldra zeslizngta mu si¢ z piersi, kiedy usiadt i pomasowat skro-
nie. Czutl si¢ ocigzale. Ostatnie, co zapamigtat z poprzedniego wieczoru, to
ze chwiejnie szedt korytarzem, mocno trzymat si¢ porgczy, odurzony poni-
zeniem jak winem. Jeknal ze wstydu, potarl zarosnigty podbrodek i1 wstat.
Z pokoju widziat czarne strumyczki pozostate po przyptywie. Harmonijka
sopli zwisata z dachu.

Ukradkiem ruszyl przez korytarz do okna z przodu domu, wy-
chodzacego na wyspe. Jadac tutaj poprzedniego wieczoru, byt zbyt zaab-
sorbowany droga, zeby zauwazy¢ zmiany w krajobrazie. Na wschodzie 1
zachodzie rozciagaly si¢ przysypane $niegiem pola, na wprost palec lasu
kiwat na dom. Dziwne, bo z ostatniej czgsci podrdzy nie zapamigtat ani
jednego drzewa. Wygladato to tak, jakby las podkradt si¢ do Enghem Stead
pod ostona nocy.

Napit si¢ wody z kubka, przeciagnal 1 juz byt na dworze, brnal przez
snieg, nastawiajac aparat. Podst¢pnie gromadzity si¢ lekkie chmurki, za-
checajac go, zeby skorzystal ze §wiatta, zanim je uprowadza. Poszedt do
lasu tam, gdzie kolczaste rosliny ttoczyty si¢ wokot przeplecionych pni 1
konarow. Kruk zawotal chrapliwie i przesunal si¢ na gal¢zi.

Wychodzac z domu, nikogo nie spotkal, ale styszat, jak Emiliana roz-
mawia w kuchni przez telefon. Przekradl si¢ przed jej zamknigtymi
drzwiami. Nie mogt straci¢ tego sSwiatla, ale nie sadzit, zeby inni go zro-
zumieli. Lepiej niech mysla, ze si¢ wyleguje.

Jeszcze w domu skrecit w ztg strong 1 przypadkiem wszedt do pokoju,
gdzie nie byto nic poza kominkiem zawalonym popiolem, fotelem 1 sto-
liczkiem, na ktory kto$ rzucit zmigty egzemplarz czasopisma poswigcone-
go finansom. Kiedy si¢ odwrdcil, stanat twarza w twarz z Hectorem Stal-
lowsem. Byl to trzyipotmetrowy obraz wiszacy na $cianie. Malowany
Hector Stallows nosit garnitur, miat Sciagnigte brwi, czarng jak noc brodg i
dziobate policzki. Farb¢ natozono oszczednymi pociggnigciami, obraz po-



chodzit sprzed prawie dziesigciu laty, ale tatwo bylto sobie wyobrazi¢, jak
czas obszedl si¢ z jego modelem. Hector mialby teraz jeszcze glebsze
zmarszczki 1 cesarska siwizng we wilosach. Pgknigcia cienkiej farby na
Scianie wygladaty jak galezie 1 wydawato sig, jakby obraz wisiat na drze-
wie.

Idac po skrzypiacym $niegu do lasu, Midas probowal zapomnie¢ o
wstydzie.

— Ida prébowata mnie pocatlowa¢ — powiedzial na glos, chcac to zro-
zumie¢. Nie potrafit odwzajemni¢ pocatunku. Mial nadzieje, ze wsrod
drzew, zaj¢ty wyszukiwaniem ujec, zepchnie swoj wstyd w jakis zakama-
rek umystu.

Bialy lis¢ utknal miedzy wiecznie zielonymi iglami. Kompozycja nie do
pogardzenia, wigc zblizyl sig, zeby zrobi¢ zdjgcie. Podskoczyt, kiedy 1i§¢
przeleciat na inna gataz. Zrozumial, ze to ptak wielkosci strzyzyka, upie-
rzony na biato. Zblizyt si¢ z przygotowanym aparatem, ale pod stopa trza-
snat mu patyk. Ptak $mignat w powietrze. Piszczac, usiadl na innej gatazce.
Midas poczekal, az troche si¢ uspokoi, 1 powoli wspiat si¢ na drzewo, zeby
mie¢ lepszy widok. Nie zwazajac na potrzaskujace galazki, wcisnal si¢ w
rozwidlenie pnia, mi¢dzy dwa konary. Kora byla chtodna 1 wilgotna od
$niegu.

Ptak rozejrzat si¢ nerwowo na wszystkie strony. Midas sprawdzit, czy w
poblizu jest cos, czego mozna by si¢ ba¢. Zobaczyt tylko niezliczone szare
pnie. Oblizal wargi 1 przygotowat si¢ do zrobienia zdjgcia. Opart aparat o
drzewo. Trzasnela kolejna gatazka. Snieg opadal na wegetujaca $ciotke.

To bedzie pigkne zdjecie, nieskalane pidra ptaka na de ziemistej kory.
Ocenil kompozycje, zrobit trochg¢ wigksze zblizenie 1 juz miat pstryknac
zdjecie, kiedy dostrzeglt oczy ptaka. Byty biate.

Cos$ poklepato go po bucie.

Z krzykiem spadt z drzewa, przerazony zaczal si¢ grzeba¢ w $niegu,
przyciskajac aparat do piersi.

Nachylat si¢ nad nim wysoki, rozczochrany mgzczyzna z niedbale przy-
strzyzong broda. Podpierat si¢ laska z wypolerowanego z¢ba narwala. No-
sit pognieciony garnitur koloru wegla drzewnego ze sladami zaschnigtego



btota siggajacymi kolan. Do fald i1 zataman ubrania przyczepily si¢ liscie,
jakby spal w nich zagrzebany. Wiosy sterczaty mu w k¢pkach niczym nie-
wyrosnig¢te rozki, twarz miat szorstka 1 rownie wymigta jak ubranie.

Uniost laske.

—A co ty tu robisz, w Enghem? — spytat uroczystym glosem.
Midas podnidst si¢ i rozejrzat za biatym ptakiem. Zjawiskowe
skrzydlate stworzenie zniknglo.

—Jestem... Jestem... Midas Crook.

—Pytalem: co robisz, chtopcze, a nie: kim jestes.

Midas zebrat si¢ do kupy. Zadrzatl z zimna, przemoczony i posiniaczony
od upadku.

—Hm... Robig zdjecia.

Mgzczyzna postukal laska w aparat.

—+t.adna sztuka.

Midas przezornie przyciagnat swoj cenny sprz¢t do piersi.
Wysoki m¢zczyzna wyciagnat reke.

—Jestem Hector Stallows.

Midasowi wydawalo sig, ze zle ustyszal, chociaz mezczyzna miat do-
skonata dykcje¢. Przypomnial sobie obraz olejny w Enghem Stead 1 nie bar-
dzo potrafit skojarzy¢ sportretowanego z tym wymigtym nieznajomym.

—Przepraszam, jak si¢ pan nazywa?
Hector puscit pytanie mimo uszu.

—Kiedys bylem zapalonym fotografem. Ale darowatem sobie. Mysla-
tem, ze emerytur¢ w Enghem spedze na fotografowaniu tego 1 owego, ale
zaczatem byc¢ podejrzliwy wobec aparatdow. Szczegolnie cyfrowych. Sa
zrobotyzowane 1 jalowe do bolu. Mechaniczne oko z mechaniczng pamig-
cia. Przywodza mi na mysl... bledy w moim sposobie widzenia swiata.



Speszony Midas przetknal z trudem. Nad nimi krakata wrona, przeska-
kiwala z gatezi na gataz, machajac ogonem.

—Przepraszam — powiedziat Hector. — Moj umyst przeskakuje z te-
matu na temat. Wybiegam za daleko naprzdd. Nie wyjasniam, o co mi cho-
dzi. Lekarz stwierdzil, ze ze mna jest cos nie tak, ale czuje, ze umyst teraz
mam sprawniejszy niz w czasach, kiedy robilem interesy — Pokrecit po-
waznie glowa 1 sciagnat topatki. — Niech mi pan wybaczy, panie Crook.
Nie da si¢ usprawiedliwi¢ mojego chaotycznego gadania.

Midas obejrzat si¢ przez rami¢. Wrona pochylita otwarty dziob z glod-
nym, rozowym trojkatem wewnatrz.

—Wydaje mi si¢ pan czlowiekiem bardzo dobrze zorganizowanym —
stwierdzil.

—Zbytek uprzeymosci.

—Wigc... hm, to doskonatly dzien na spacery.

Hector nachylit si¢ do Midasa.

—Tu jest stwor, ktorego zamierzam upolowac.
—Stwor?

—Mobwia, ze na cokolwiek spojrzy, zamienia na biato.

Midas przetknat. Przypomniat sobie biatego ptaszka, ktorego obserwo-
wal przez aparat.

Hector §wisnat laska w powietrzu.

—Czy moze pan, jako fotograf, wyobrazi¢ sobie, jak on zmienia swiat?
Wszystko staje si¢ monochromatyczne. Tylko sita Swiatla potrafi wtedy
rozrozni¢ przedmioty.

Midas z szacunku wyobrazat to sobie przez chwile.

—Widziatem ptaka! Z bialymi oczami. — Zeby udowodnié, podnidst
aparat 1 pokazat zdj¢cie.

Hector szeroko otworzyt oczy.



—Wigc stwor jest w poblizu! — Podszedt blizej do aparatu. Liscie w
zalomach garnituru glosno zaszelescity. — Ma tu legowisko — wyszeptat.
— (Gdzies w Enghem.

Midas nagle zdat sobie sprawe ze wzrostu Hectora. Wyrastal nad nim
jak drzewo.

—A co, hm, pan zrobi, jak pan go znajdzie?
—Oslepig.
Midas nie zdotat si¢ powstrzymac 1 az sapnat.

—Mysli pan, ze to barbarzynstwo. Na pewno pan tak mysli. Ale pan jest
mtody. I do tego fotograf. Kiedy po raz pierwszy ustyszalem opowiesci o
stworze, bytem jeszcze zakochany w fotografii. Chcialem go ztapac 1 zmu-
si¢, zeby zrobit dla mnie czarnobiaty ogrod. Wyobrazatem sobie, ze prze-
chadzam si¢ po bialym lesie, depcze biala trawe. To byloby jak zy¢ 1 oddy-
cha¢ w monochromatycznych zdjeciach, ktére tak lubia fotografowie. Ale
te marzenia skonczyly si¢ bardzo dawno temu. Wlasnie rozpoczynalem
dhuga karier¢. Odniostem ogromny sukces, wedtug wszelkich standardow.
Wtedy myslatem, ze sukces odnosi sig, zwigkszajac zyski. To sposob, zeby
si¢ wybic. Przez wiele lat holdowatem temu przekonaniu. Ale potem, pew-
nego dnia, dowiedzialem sig, ze jedno spojrzenie moze zmieni¢ wszystko. I
od tamtego czasu widziatem to juz mnostwo razy. Zmagatem si¢ z tym, ale
nie rozumialem. Na przyktad wystarczylo spojrzenie innego mezczyzny,
zeby zona przestala mnie kocha¢. Zdumiewajace, ze zwykte spojrzenia,
ustawione w szeregu, moga spowodowac tak wielkie szkody. Bolesnie tego
doswiadczylem, a wtedy mysl o stworze, tym diable, ktory potrafi zmienic¢
wszystko na bialo, zacz¢ta napawa¢ mnie wstrgtem.

Midas pomyslat, ze to niesprawiedliwe, by za wszelkie niepowodzenia
wini¢ jedno zwierzg.

—Na pewno spotkat pan moja zon¢ — kontynuowal Hector, drapiac
koncem laski pien drzewa. — Nikt nie odwiedza Enghem, chyba Ze ona
kogos zaprosi.

—Tak, jest bardzo, hm...

—Co? Jaka jest, panskim zdaniem?



W tonie Hectora brzmiat rozkaz, ale Midas nie miat pojecia, jakiej od-
powiedzi milioner si¢ spodziewa. Odniost wrazenie, ze Hector kocha Emi-
liang 1 nienawidzi jej w rOwnej mierze.

—Ona jest... — Zawahat si¢. — Hm... urocza.

—Tak. Urocza. Teskni¢ za jej urokiem. Niech pan nie sadzi, ze zarzu-
cam zonie, ze przestata by¢ dla mnie urocza. Studia nad tym stworem na-
uczyly mnie tego. W $§wiecie dziata astrologia oczu. Spojrzenia moga usta-
wiac si¢ w szeregu jak planety, a w tym przypadku za¢mienie, ktore z tego
wynikto, pokryto wszystko mrokiem. To wina tego...

Zaniepokojony Midas patrzyl, jak Hector oskarzycielsko dzgat laska
wokot siebie. Ale potem si¢ uspokoit.

—Midasie, wiesz, jak to jest, kiedy si¢ kogos straci?

—Tak.

—Kogos ukochanego?

—Nie.

—Kochates kogos kiedy?

—Hm...

Zmruzyt oczy. Usmiechnat si¢ wilczo.

—Wolasnie przyszta na ciebie ta chwila! Masz to wypisane na sobie.

Midas spojrzat w dol, na siebie, jakby myslat, ze dostownie cos ma wy-
pisane.

—Jesli jestes zakochany — ciagnal Hector, a jego glos stat si¢ glebszy 1
twardszy — powinienes$ zabrac¢ ja z Enghem. Z St. Hauda's Land. Tu tkwi
COS W samej ziemi.

Jakby chciat to udowodnic¢, wbil laske w grunt 1 wyrwatl kawalek darni.
Pod spodem byty tylko jeszcze bardziej mokra gleba i robak, ktory wijac
si¢, probowat uciec przed niespodziewanym $wiattem.

—Mysleg... ze to mozliwe — odpart powoli Midas.



—Co?

Midas odchrzaknat.

—Ze jestem zakochany.

Hector szeroko roztozyl ramiona.

—Wigc zawsze czyn tak, jak czynia zakochani.

Potem wykonat cos w rodzaju salutu, odwrdcit si¢ 1 odmasze- rowat.
Midas zostat sam, musiat znalez¢ droge powrotna do domu, prébujac roz-
nych kierunkow. Zdumiewajace, jak daleko rozciagaty si¢ lasy, skoro z
domu wida¢ bylo tak nieduzo drzew. Zatowal, ze nie ma kiebka nici, jak w
te] ledwie zapamigtane;j historii, ktora opowiadat mu ojciec.

Rosliny wyrastaly na rozmaite wysoko$ci na nierOwnym gruncie, mig-
dzy nimi wila si¢ zarosnigta Sciezka, ktora szedt. Cigzkie galgzie skrzypiaty
jak maszty. Korzenie wystajace z ziemi przypominaty wyciagnigte rece ze-
brakow.

Ucieszyt sig, kiedy zobaczyt polang, a za nia dom. Prawie juz dotarl do
drzwi, kiedy ustyszat, ze ktos wota go po imieniu.

Carl Maulsen palit papierosa przy schodach na taras. Kiwnat reka na
Midasa.

—Co robiles w lesie?

—Spacerowatem.

Carl skinal glowa.

—Nie wiedzieliSmy, co si¢ z toba dzieje.
—Swiatlo bylo takie dobre...

Carl zmruzyl oczy 1 zaciagnat si¢ papierosem.

—Nie powinienes tak sobie wychodzi¢ na tyle godzin. Zaczglismy ku-
racj¢ bez ciebie, chociaz Ida nalegata, zeby poczekac, az wrocisz.

Midas potknat si¢ o kamyk. Nie mial pojecia, ze tak dtugo go nie byto.
Gdyby teraz spotkat si¢ z Ida, musialby tlumaczy¢ si¢ 1 ze swojego znik-
nigcia, 1 z nieudanego pocatunku.



—Przepraszam — powiedzial.
—Nie mnie przepraszaj. — Carl zgasil papierosa na palu.

Nagle co$ wybieglo spoza domu. Midas spojrzat sptoszony. Zajac prze-
biegt zakosami przez traweg i zniknal w lesie.

—7L~ atwo cig nastraszy¢, Midasie.

—Po prostu mnie zaskoczyt, to wszystko. — Wtozyt rece do kieszeni.
— Zimno tu. Wejde do domu si¢ ogrzac.

Carl wyciagnat do niego paczke papierosow.
—Poczgstuj sie.

Midas pokrecit glowa.

—Nie badZ maminsynkiem. Nie skonczyliSmy rozmowy.

Jeszcze raz zaproponowatl papierosa. Midas wziat jednego zsiniatymi
palcami. Trzymal go niezdarnie, probujac sobie przypomniec, kiedy ostat-
nio palil. Chyba jako dziecko, kiedy podworkowi brutale zagrozili, ze na-
zwa go maminsynkiem, jezeli odmowi. Wtozyt go miedzy wargi. Carl po-
tart zapatke o draske 1 przypalit mu papierosa. Midas wzdrygnat si¢ na bli-
skos¢ ognia 1 dtoni wigkszego mgzczyzny.

Carl zgrabnie wyciagnat papierosa dla siebie 1 zapalil go, zanim zapatka
zgasta.

—Chciatem cig o co$ zapytac. To dotyczy twojego ojca.
Dym z papierosa osadzal si¢ jak szron na migdatkach Midasa.
—A o co chodzi?

—Ciekawe, czy uda mi si¢ pobudzi¢ twoja pamigc. Co sadzisz o jego
pracy?

—To znaczy, co o niej sadzg, czy co wtedy sadzitem? Kiedy bytem bar-
dzo matym chtopcem, oczywiscie myslatem, ze jest geniuszem. Moj ojciec,
najmadrzejszy uczony na swiecie. Ale teraz...

— Wiem, ze zachowuj¢ si¢ bezczelnie, ale mysli twojego ojca zawsze
mialy na mnie duzy wptyw. — Strzasnat popiot z papierosa. — Nawet za-



poczatkowaly moja akademicka karierg. Ale twoj ojciec potrafit byc...
trudny.

Midas cigzko przetknat Sline.

—Hm. Latwo to powiedzie¢, kiedy miato si¢ do czynienia tylko z jego
pismami.



—Nie chcg go krytykowac. — Zaciagnat si¢. — Mowig o tym, bo takie
problemy to ostatnia rzecz, jakiej Ida potrzebuje.

—Nie rozumiem.

—To byt najlepszy umyst akademicki, jaki znatem. Potrafit dokonac
sekcji mysli jak lekarz dokonuje sekcji zwiok. Ale nigdy nie zauwazylem w
nim cho¢by odrobiny romantyzmu. Nawet jego studia, ktorym tak bardzo
si¢ poswigcal, nie poruszaty go, nie dawaty ani krzty inspiracji. Naprawde
nie wiem, co trzymato twojego ojca przy zyciu.

—Juz go nic nie trzyma, prawda?

Carl podniost rece.

—Jasne. Mniejsza z tym. Widzg, ze to dla ciebie zbyt bolesne.
—Owszem — przyznat Midas.

Carl si¢ przesunat.

—Kiedys$ powiedziat, ze osobowosci cztowieka w ciagu catego jego zy-
cia sa jak ubranie, wktadane, zeby zachowa¢ godnos¢ albo poradzi¢ sobie
ze srodowiskiem naturalnym. Stwierdzit, ze mozna cztowieka w ten sposob
zaskoczy¢. Wyobraz sobie kogos, kto wlozyt gruby ptaszcz, rekawice, cie-
pla czapke 1 szalik, zeby uporac si¢ z zadymka. Jego umyst 1 ciato sa na-
stawione na czekajace go zadanie, to znaczy na wejscie w burze $niezna.
Wigc jesli nie styszy glosu szepczacego za nim, proszacego, zeby nie szedt,
albo nie czuje lekkiego szarpnigcia za jedng z warstw ubrania, ktore na sie-
bie wtozyt, trudno go za to wini¢. Po prostu dostosowat si¢ kosztem innego
cztowieka.

—Shuchaj, nic nie rozumiem z tej gadki o moim ojcu — powiedziatl Mi-
das. Z¢by zaczgly mu szczekac.

Carl szturchnat go zartobliwie w ramig.

—Tu chodzi o Idg... Ona teraz musi si¢ skupi¢ na tym, zeby wydobrzec,
tylko to chcialem powiedzie¢. Na niczym innym, jasne? Niech ci nie bgdzie
przykro, ze zostawiles ja dzi§ rano, po prostu postaraj si¢, zeby nie musiala
zajmowac si¢ twoimi problemami bardziej niz swoimi.



Midas czut sig, jakby polknal dzban lodu. Zaciskat pigsci w kie-
szeniach. Oznajmit Carlowi z cata stanowczoscia, na jaka mogt sie¢ zdo-
by¢, ze wchodzi do domu.
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MIDAS POWINIEN PRZERZUCIC ZDJECIE DO KOMPUTERA, Zeby zrobic
zblizenie biatego ptasiego oka, ale siedzial w rogu t6zka, w domu Stallow-
sOw 1 juz teraz wiedzial, ze si¢ nie pomylil. Oko 1 powieka byty biate jak
snieg na dworze. To przywiodto mu na mysl dyskusj¢ z Hectorem, dziwna,
jakby ze snu. A najdziwniejsze ze wszystkiego byto to, ze Hector zmusit go
do wypowiedzenia tych stow: ,,Mozliwe, ze jestem zakochany".

Wstat 1 wyjrzat przez okno. Znowu chciat uciec z tego domu. Wcze-
sniej, w czasie lunchu z Carlem 1 Emiliana, kiedy jedli Swieza biala rybg z
zatoki, Ida nawet na niego nie spojrzata, a on nie byt w stanie wydusi¢ z
siebie stowa do nikogo. Wygladata na wykonczona kompresami. Do stotu
szta wolniej niz zazwyczaj, jakby oba szczudta — 1 to od Midasa, i to stare
— nie dawaty odpowiedniego wsparcia. Potem Emiliana wyszla, a Carl
wzial Id¢ na bok, zeby porozmawiac z nig 0 czyms$ powaznym. Midas myt
si¢, myslac o rekach ojca pokrytych piana podczas zmywania.

Teraz, w pokoju goscinnym z pobielanymi $cianami i bialymi prze-
scieradfami, staral si¢ pamigtac, ze to Ida go tu zaprosita. Jako wsparcie
moralne. A moze jako kogos jeszcze? Jej wargi zblizaty si¢ do jego warg...
Pewnie myslala, ze ja odrzucil. Teraz pragnat dosta¢ druga szansg, zeby
pocatlowac Ideg, obja¢ w pasie. Mogt sobie pofantazjowac, ale nie byt pew-
ny, czy wykorzystatby’ okazje, gdyby mu ja dano.

Ustyszat niecierpliwe pukanie do drzwi sypialni. Okrecit si¢ do tytu,
przygtadzil wlosy przerazony, ze wejdzie Ida 1 stang naprzeciwko siebie.
Jesli przyszia, zeby mu powiedziec, ze wszystko zepsut 1 powinien wrdcic
do domu, cdz... nagle zrozumiat, ze chce odwlec t¢ chwilg jak najdalej. Nie
odezwat sig, nie poruszyt. Niech Ida pomysli, ze go nie ma.

Zapukano drugi raz i drzwi sig otworzyly. To byta Emiliana.

—Och, przepraszam. Nie odpowiadates, wigc sadzitam, ze ci¢ tu nie ma.
Moge wejsc?



—Hm. Oczywiscie. Tak. — Zwiesit gtlowe. Ida nawet nie dostarczy wy-
roku osobiscie. To dom Emiliany, wigc logiczne, ze to ona mu kaze wyje-
cha¢. Zamknetla za soba drzwi sypialni.

—Przyniostam c1 cos. — Wyciagnela przed siebie podrapang skorzana
torbe z kieszonkami 1 klamerkami.

Wziatl 1 po wadze natychmiast domyslit si¢ zawartosci.

—Hm...

—To dla ciebie.

—Dzig... dzigkuje.

Emiliana powoli usiadla na t16zku, wygtadzita spodnice na biodrach.
—Otworz.

Rozsunat zamek blyskawiczny gldéwnej przegrodki 1 wyjat aparat. Stara
lustrzanka, w swoim czasie musiala kosztowac tysiace dolarow. W torbie
grzechotaty soczewki 1 rozne elementy dodatkowego wyposazenia. Uchwyt
aparatu byl ze skory weza, teraz juz podniszczone;.

—Nalezat do Hectora. Kiedys pasjonowat si¢ fotografiag. Od lat nie tknat
aparatu. I nie tknie. To takie okropne marnotrawstwo, zeby ta lustrzanka tu
si¢ poniewierata. Moze ty zrobisz z niej lepszy uzytek.

Dziecigcy usmiech rozjasnit mu twarz. Midas bawit si¢ przystona obiek-
tywu, wykorzystujac ostry profil Emiliany i czern jej wlosow jako cel.

—Przestan — powiedziata lekko zirytowana.
—Ja tylko... eksperymentowalem.
—Wiem. Ale... nie lubig, jak mi si¢ teraz robi zdj¢cia.

Powiesit aparat na szyi obok swojej cyfrowki, ostony obu obiektywow
ocieraly si¢ o siebie nosami.

—Wigc znalaztbys$ czas na pogawedke? — spytata.
Przetknat, nagle poczut cigzar obu aparatow zwisajacych mu

z szyl. Boze, a wigc o to chodzi.



—Midasie, dlaczego nie siadasz obok mnie?

Zrobil, co mu kazata. Usiadt na migkkim materacu. Czul jej perfumy,
ostre 1 spirytusowe. Zapach powedrowat przez pluca do wnetrza jego ciala.
Midas zastanawiat sig, jak wyszly zdjgcia probne, ktore zrobil ofiarowana
mu lustrzanka. Musiaty wiernie oddac¢ kurze tapki, ktore ukrywata pod ma-
kijazem.

—Chce pomdwic o Idzie — oznajmilta.

—Zaczelhas ja leczyc.

—Tak... To moze okazac¢ si¢ nie takie tatwe.

Pokrecit gtowa. Nabral wigcej optymizmu, skoro nie wyrzucono go z
tego domu, ale teraz zaczal si¢ martwic, ze za chwilg dowie si¢ czegos gor-
SZego.

—To moze si¢ okaza¢ wre¢cz trudne.
—Dlaczego? Wyleczytas Saffron Jeuck.

—To byto co innego. — Westchneta. — W mtodosci oczywiscie wy-
gladatam lepiej niz teraz. Parg razy zglaszali si¢ do mnie towcy glow, kto-
rzy widzieli we mnie potencjat modelki. Mowig ci o tym tylko dlatego, ze...
Moze lepiej zrozumiesz, kiedy ustyszysz wszystko. Wtedy po raz pierwszy
spotkatam Carla. Od dwoéch lat bylam mezatka 1 juz wiedziatam, ze Hector
jest zupelnie innym typem meza, niz oczekiwatam. Wiedz, ze go kochatam.
I nadal kocham. Ale ta mitos¢ zrodzita si¢ z wielkiej wygody, a nie z... —
Znow westchneta 1 odrzucita glowe do tylu, Smigajac czarnymi wlosami.
Materac poruszyt si¢ pod nimi. Aparaty zastukaly Midasowi na piersi. —
Moéwiac otwarcie, nie uprawialiSmy seksu. Bo Hector, chociaz to megzczy-
zna peten uczuc, jest bardzo szczegdlnym cziowiekiem. Bursztyny na
drzewach. Pokoj zrobiony z kwarcu. Ptaszarnia z niemymi ptakami. Ko-
cham go, Midasie, tak jak si¢ kocha brata. Ale wtedy dla miodej kobiety,
chwalonej za urodg, wyglodnialej, zeby... to robic... — Spojrzata Midasowi
prosto w oczy. — Cdz, potrzebowalam czegos wigcej. I znalaztam to, kiedy
spotkatam Carla Maulsena. W tamtych czasach pomysl, zeby nie kry¢ sig z
takim zwiazkiem, byl nadal raczej nowy. Ludzie podchodzili do tego naiw-
nie, nie potrafili przewidzie¢ nieuchronnego zaangazowania uczuciowego.



Midas skinat gtowa, zeby wygladalo, ze rozumie, chociaz szczere wy-
znania Emiliany o jej zyciu seksualnym sprawialy, ze dtonie go swedziaty,
a plecy sptywaty potem. Mial ochote wyrwac si¢ za drzwi. Juz z dziesigé
razy wyobrazit sobie, jak rozbija okno 1 nurkuje w ogrodzie zasypanym
sniegiem. Mimo to siedziat jak przyros$nigty. Kiedy mowila, przygladat si¢
topografii jej ciata. Zmarszczki dzielily jej szyje na trzy rowne segmenty.
Skora, kiedys$ napigta, teraz lekko obwista. Zapach perfum ciazyt mu w zo-
tadku jak zelazna sztaba.

—Midasie, probuj¢ ci powiedzie¢, ze ludzie popetniaja btedy, kiedy
czuja si¢ zniewoleni przez okolicznosci.

—Ty... popehitas blad z Carlem?

—Nie. Tak. Btad polegal na tym, ze z nim nie bylam. Bardzo staratam
si¢ podtrzymac jego zainteresowanie. I niestety przedstawiatam sig... jako
osoba bardziej interesujaca, niz w istocie bylam. Rozumiesz, o czym mo-
wig?

Siedzieli obok siebie w milczeniu, kolano przy kolanie. W ogole nie
wiedzial, jaki zwiazek ma ten wywod z Ida, kompresami 1 catg reszta.

—Ja po prostu... — wymamrotat, bawiac si¢ lustrzanka — Po prostu nie
rozumiem. Nie. Hm... przepraszam.

Emiliana mocno si¢ zaczerwienita. Gleboko odetchneta.

—Bytam bardzo glupia. Zyciowo glupia, bo nie zaryzykowatam. Mysle
o tym codziennie. I ta moja naiwnos¢... Zawsze zylam wygodnie. Rozu-
miesz?

Z uprzejmosci nie pokrecit glowa.

—Czasem zastanawiam sig, czy nie jestem przezroczysta. Czuje sig...
krucha i nierealna.

Przerwata, przygladata si¢ jego twarzy. Prébowal przybra¢ madra 1
wspolczujaca ming.

Westchneta 1 strzasne¢ta wlosy z ramion.

—Powiem to inaczej. Czuj¢ si¢ jak do polowy wywotana fotografia.
Mozna si¢ domysli¢, co przedstawia, ale nie ma glebi.



To zrozumiatl.

—Nie sadzg, zebym byla realna. Bardzo o to walczytam. I kiedys, daw-
no temu, pojawit si¢ Carl. Wystarczyto jedno jego spojrzenie. Ostatnia eks-
pozycja na swiatlo, ktorego zabraklo fotografii. Kiedy teraz o tym mowig,
brzmi to zatosnie, ale wtedy uzupetniato szczegoty, tworzyto nowe giebie,
o ktorych istnieniu nie wiedziatam. Uwazatam, ze za to powinnam by¢ mu
bezgranicznie wdzigczna i nigdy nie moge go zawies¢. Nadal jest mi bar-
dzo trudno sprawi¢ Carlowi zawod. Wigc... ciagle si¢ zastanawiasz, jak to
si¢ ma do biednej Idy, kompresow 1 tak dale;.

Juz chciat powiedzie¢ tak, kiedy otworzyty si¢ drzwi 1 wszedt Carl.

—Dzien dobry — rzucil. Czekal, jakby ich obecnos¢ wymagata wyja-
snienia.

—Po prostu gawedzilismy — wytlumaczyta Emiliana. — A Midas robit
mi zdjgcia swoim nowym aparatem.
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IDA SIEDZIALA SAMOTNIE PRZED KOMINKIEM W salonie Emiliany.
Zaglebila si¢ w fotel, na kolanach trzymata ksiazke. Za nia trzaskaty pto-
mienie. Lydki, ktore nadal oblekata skora, a w srodku miaty kosci, byty te-
raz rOwnie pozbawione czucia jak samo szklo. Nad kolanami, gdzie ciato
nie zostalo sparalizowane, ale wsaczyla si¢ trucizna, odczuwata bol taki jak
przy glebokim oparzeniu. Zebrata odwagg, zeby jeszcze raz zerknac¢ na za-
ogniong skorg. Nizsze partie ud przypominaly udzce u rzeznika. Kolana
byly opuchnigte, stoniowate. Pomysle¢ tylko, ze to si¢ cofneto od rana,
kiedy zadarta sukienkg 1 patrzyta, jak Emiliana przywiazuje nitkami kom-
presy z podgrzanych meduz. Ostry bol pojawit si¢ natychmiast, jakby wbi-
to jej igly we wszystkie komorki skory. Lzy poleciaty tak obficie, ze juz po
chwili ich zabraklo i przy mruganiu piekty ja oczy. Zacisneta powieki. Za-
towala, ze nie ma Midasa, bo mogtaby $cisna¢ go za reke, kiedy rozpalit si¢
najgorszy bol. Tak sobie zaplanowata poprzedniej nocy. Pocatunek utoro-
walby do tego drogg.

Wzory na Scianach pokazywaty si¢ 1 nikly, zdane na fask¢ ognia na ko-
minku. Drzwi otworzyly si¢ ze skrzypnigciem.

Kiedy zobaczyta, jak wchodzi Midas, znowu podniosta ksiazke. Pod-
szedt na palcach 1 usiadl na poduszce naprzeciwko Idy. — Czy to dobry
czas na rozmowe?

Nic nie powiedziata. Katem oka zobaczyta, ze oblizal sobie wargi. Be-
dzie chciat wyrzuci¢ z siebie usprawiedliwienia za to, ze si¢ przestraszyl,
kiedy chciata go pocatowac. Te wszystkie bzdury o dziedzicznej fobii na
dotyk.

—Wigc, hm... — wydusit. — Co czytasz?
Rozesmiala sie szorstko.

—Nie wiem. Kiedy wszedles, po prostu wzietam ksiazke, zeby cig zi-
gnorowac.



—Aha. Hm.

—Wigc kim jestesmy, Midasie? Bliskimi przyjaciotmi? Kandydatami na
kochankdéw? Robisz sie nerwowy przy takiej rozmowie, co? — Zatrzasneta
ksiazke. — Widzisz, nie chcg by¢ okrutna, ale masz wigcej czasu niz ja,
zeby zajac si¢ swoimi kompleksami. Musz¢ wiedzie¢, na czym stoimy.

Ogien trzaskal. Przestraszyla sig, ze powiedziala za duzo, zalala strumy-
czek jego stow rzeka gadaniny. Mowita dale;.

—Czy nie mozesz... napisac¢ tego albo co§? Albo zwyczajnie... powie-
dzie¢ to prosto z serca.

Broda mu zadrgata, probowat cos z siebie wydusic.

—Nie skupiaj si¢ tak bardzo na stowach. Po prostu wyrzu¢ to z siebie.
—Ja... przepraszam.

Uderzyta pigsciag w ramig fotela.

—Do cholery, Midasie, juz ci przebaczytam. To nie ma znaczenia. Co z
nami?

—Janie bylem... ja chcialem... — Prawie zgial si¢ wpot.
Zauwazyla drugi aparat na jego szyi. Jakby ciagnat go w dot.
—Skad to masz? — Wskazata gtowa.

—Od... Emiliany. Robitem... robitem jej zdj¢cia.

Nagle poczuta w przelyku nieprzyjemna wilgo¢, jakby zle polkngla
ostryge. Uczucie siegnelo zotadka 1 jelit, zeszto ponizej kolan i znikneto w
odretwieniu. Midas wygladat na zaniepokojonego. Wczesnie; mowit, ze
chce jej zrobi¢ zdjgcia, a ona unikala tego tematu. Wiedziata, jak teraz wy-
chodzi na fotografiach, 1 mierzita ja mysl, ze zostanie uwieczniona. Mimo
wszystko schlebialo jej, ze Midas chce ja sportretowac. Odczytata to jako
znak, ze jest nig zainteresowany. Idiotka. Tak, idiotka. Odwrocita od niego
wzrok. Oczywiscie, nigdy nie obiecywatl, ze nie bedzie robi¢ zdje¢ nikomu
innemu. Zachowala si¢ glupio, ale byta taka zmgczona i tak bardzo bolaty
ja nogi.

—I... Ida?



—Do kurwy ngdzy, Midas. Jesli migdzy nami nic nie ma, to co ty tu
jeszcze robisz?

Umknal z pokoju, ktaniajac si¢ ustuznie.

—Midas, wracaj! — Ale nie wrocit. Wstata 1 ruszyta za nim, ale jedno
szczudto zaplatato si¢ w gruby dywan 1 runeta jak dtuga. Rece poleciaty jej
do przodu — w koszmarach ¢wiczyla ten upadek tysiace razy. Wykrzywita
twarz, miata czas, zeby przypomnie¢ sobie skoki ze spadochronem 1 na
bungee. Dobrze, ze nie hukngla o podloge stopami. Gruby dywan sthumit
uderzenie w gltowe, ale poczuta twardos¢ podtogi. Szyja wykrecita sig jej
ze strzyknigciem. Kregostup zachrzegscil. Powoli podciagneta nogi 1 wtulita
twarz w dywan. Probowata w jego zapachu i1 migkkich fredzlach ukry¢ bol.
Nic si¢ nie stato.

Chciata, zeby Midas wrécit. Myslala, jak by to bylo, gdyby lezata na
nim. Czy jego wlosy bytyby takie migkkie jak fredzle? A gdyby si¢ z nim
kochata, czy jego serce bitloby goraczkowo jak wroblowi, a skora zrobitaby
si¢ Sliska jak u ryby? Mato prawdopodobne. Powinna o tym zapomniec.
Midas nie wroci, zeby pomoc jej wstac.

Mgzczyzni 1 te ich problemy... nie rozumiala tego. Midas pracowicie
stawiajacy czota emocjonalnym wyzwaniom. Henry — niedost¢pny 1 od-
izolowany od ludzi. Carl, z jego obietnicami kuracji 1 obrony. Z kominka
wylecial klab dymu. Gdyby chciata, moglaby wlozy¢ stopy w ogien 1 nic
by si¢ jej nie stato, ale teraz nie zdotalaby nawet podskoczy¢ w miejscu...
Rano, ledwie si¢ obudzita, od razu dokladnie przyjrzata si¢ siniakowi na
nodze. Zmienil si¢ z szarego na przezroczysty. Wygladat jak sadzawka
czyste] wody w biatym krajobrazie.

Zostata okrojona, sparalizowana, arterie miala przecigte. Dzigki Bogu,
ze robila to, co robila, kiedy jeszcze mogla. Brodzita w Gangesie, w Al-
pach czuta, jak puszysty Snieg wypelnia jej usta, gigboko oddychata, zeby
ztapac resztki tlenu w wysokich gorach. Ptywata. Kiedys.

Pragneta cierpliwie wysondowa¢ Midasa, powoli wejs¢ w jego emocje,
ale brakowato jej na to czasu. Mogla czeka¢ w nieskonczonos¢, az on wro-
ci. Mogta czeka¢ w nieskonczonos¢ na jego niepewne uczucie.

I jej stopy... te kruche kajdany, ktore ciagneta za soba. Czuta ich pustke.
Gdyby z wscieklosci chciata zgia¢ palce u ndg... nic by si¢ nie stalo. Jej



system nerwowy gast gdzies§ ponizej kostek. Spojrzata do tytu, na buciory.
Stare policyjne buty ojca. Pamigtata wlasne — sliczne buciki do tanca 1
uwalane w blocie trapery turystyczne. Zostawita je na kontynencie, zapa-
kowane w pudta, owinigte bibula.

Zaczynala si¢ z tym godzié: pewne rzeczy sa juz za nia. Zycie stanie sie
teraz przygoda z umyshu, a moze jeszcze jakiej$ czesci jej ciata, do tej pory
nienaruszonej gdzie§ we wngtrzu.

Drzwi otworzyty si¢ powoli ze skrzypieniem.
Bezwiednie wyciagneta reke.

—Midas, dzigki Bogu, wrocites... Och.
—Cholera jasna, Ido, co sig¢ stato?

Carl podbiegt. Skrzywita sig, kiedy jego grube ramiona wslizngly sig
pod jej pachy. Ostroznie ja posadzil. Ukucnal, przyciagnal jej gtowe do
piersi. Styszata, jak pod koszula szybko bije mu serce.

—W porzadku — zapewnita sztywno, probujac si¢ odsunac.
Nie puscit, nic nie méwit. Prawie niezauwazenie wzmocnit
uscisk. Goraco jego dioni przenikato przez jej bluzke.
Odepchneta go, robiac gigboki wdech.

—W porzadku — powiedziata spokojnie, uniosta si¢ z trudem i usiadta
na fotelu.

Pokiwat glowa, nie patrzac na Ide.

—Wybacz, Carl, ale wolatabym zosta¢ sama. Poszedt w
strong drzwi. Zatrzymal si¢ w progu.

—Dokad wybrat si¢ Midas?
—Co?
—Wlasnie widzialem, jak si¢ pakuje. Wyjechal.

Oparta glowe¢ na dloniach. Musiala bardzo si¢ wysili¢, zeby Carl ja
ustyszal.



—Wolatabym zosta¢ sama — powtorzyta. Cicho zamknat za soba
drzwi.



30

POWIETRZU WIROWALY MILIONY PLATKOW, opadaty powoli jak oce-
aniczny osad. Snieg wial nad drogami St. Hauda's Land, gromadzit si¢ na
krzakach. Ptak z szerokimi skrzydtami unosit si¢ na pradach powietrznych
jak ptaszczka. Midas nie spieszyl si¢ w drodze powrotnej — miat zte prze-
czucie, ze¢ w domu znajdzie wspomnienie Idy — wigc wybratl dluga tras¢
krajobrazowa.

Zatrzymal si¢ na matym parkingu przy punkcie widokowym wy-
chodzacym na ptytka doling, poszatkowana na kwadraty kamiennymi mur-
kami. Obok ptynal strumyk. Po chwili Midas zdjal buty i skarpetki 1 zanu-
rzyl palce nég w zimnym pradzie. Cos go ukasito, odskoczyt. Z palucha
zwisala mu mala pijawka, ssata krew. W samochodzie miat zapalniczke,
wigc usiadt na masce 1 przypalit pijawke, zeby odpadia. Pijawka zmarsz-
czyla si¢ 1 zaczg¢la paskudnie smierdzie€. Przytrzymat jej przypalone ciatko
w reku. Chcial zrobi¢ zdjecie, ale gdy tylko dotknat aparatu, zrobito mu si¢
niedobrze. Ogarneta go nagla odraza, zdjat torb¢ z ramienia 1 zamknat apa-
rat w bagazniku. Potem schylit si¢ nad krzakiem, z r¢kami na kolanach.
Czul, ze zaraz zwymiotuje. Nic z tego nie wyszto. Jechal do domu, stucha-
jac informacji o sytuacji na drogach 1 banalnych piosenek mitosnych z lat
siedemdziesiatych. Ogrzewanie mruczato, $nieg padat coraz ge¢sciej. Platki
sniegu przylepiaty si¢ do szyby 1 wiedty jak rozgwiazdy.

Wrocit o zmierzchu. Usiadt przy stole z kubkiem kawy 1 kieliszkiem
czerwonego wina. Zaklopotany spedzil pot godziny w sklepie z alkohola-
mi, probujac wychwyci¢ roznice migdzy wszystkimi wystawionymi butel-
kami. Smak byt podty, tak jak si¢ spodziewal, ale i tak wypit wino. W radiu
wybitny aktor czytat Czarnoksieznika z Krainy Oz. Wiasnie dotart do
szczgsliwego zakonczenia. Lew odzyskal odwage, Blaszany Drwal serce,
Strach na Wroble rozum.

Midas zamachnat si¢ 1 stracit radio ze stotu. Lezato na posadzce, tracac
zasigg. Glos aktora zrobil si¢ betkotliwy, przeszedl w niezrozumialy char-
kot.



Midas wiedziat, Ze nie potrafi by¢ z ludzmi. Odkad spotkat Ide, powta-
rzat to sobie jak mantre, kiedy lezal w bezsenne noce w 16zku 1 myslat o
niej. Najwyrazniej nie byt zdolny do nawigzywania stosunkow towarzy-
skich. I co ma w zamian? Spojrzal na aparat. Musial go bezwiednie wyjac z
torby, bo lustrzanka stala na stole z dyndajaca ostona obiektywu. Midas
wyobrazit sobie, ze umarl, ze go rozcigto 1 wszystkie kosci, migsnie, arterie
1 naczynia wlosowate prowadzily do jamy w klatce piersiowej, gdzie za-
miast serca byl aparat fotograficzny.

Chwycit pasek i rzucil jak radio. Aparat odbit si¢ od lodowki 1 z brzg-
kiem wyladowat na kafelkach. Midas wypit wino, dolal do kieliszka 1 poto-
zyt glowe na stole. Wino bylo mocne: z bliska kétka po kawie orbitowaly
mu przed oczami. Zdotat odzyska¢ ostros¢ widzenia, ale kiedy podniost
wzrok, wydato mu sig, ze jest na rondzie, a Sciany krgca si¢ wokot niego
razem z tymi wszystkimi zdj¢ciami, brudnymi odciskami palcow z prze-
szlosci, czarno-biatymi wspomnieniami. Jeknat 1 zamknal oczy, ale wspo-
mnienia nie znikngly. Ojciec miazdzacy w dtoni pancerze wazek, ptaczaca
matka z pgkiem poszarpanych r6z na kolanach, stado meduz unoszacych
si¢ w wodzie wokot niego, Ida wchodzaca do kwiaciarni z mokrymi wio-
sami przylepionymi do glowy.

KTOS PUKAL DO DRZWI, DZWONEK DZWONIL RAZ PO RAZ. Midas
mocno zamrugal 1 wstat. Zatrzymat si¢ w korytarzu miedzy kuchnia a ho-
lem. Dzwonek 1 pukanie nie ustawaty. Odwrocil sig, popatrzyl na pusta bu-
telk¢ po czerwonym winie lezaca na kuchennym stole. Puk, puk, puk.
Trzymajac si¢ za glowe, pocztapal do drzwi. Oslepiajaco jasne swiatto wy-
pehito korytarz. Zajeto mu chwilg, zanim dostosowat wzrok.

—O kurcze! Midas, miales$ ciezka noc.
—Czes¢.
—Jest tu gdzies$ ta twoja dziewczyna?

Pokrecit glowa. Denver stata obok ojca i uwaznie przygladata si¢ Mida-
sowl. Szalik siegat jej az do nosa. Naciagneta rekaw na palce, w ktorych
trzymata ostrokrzew. Wtosy rozjasniat jej maty mak arktyczny.



—Aha, rozumiem — powiedzial Gustav, zagladajac do srodka. — Co
si¢ stalo? I co si¢ z toba dzieje? — Wszedt. — Trochg od ciebie jedzie al-
koholem. Na pewno dobrze si¢ czujesz?

—Ja... zawalilem cos. Miatem wypadek. Wejdz. Zimno dzisia;.

Wkrétce Midas siedziatl 1 przyktadat sobie do glowy torebke lodu, Gu-
stav szperat po kuchni, a Denver przygladata si¢ temu z pewnym rozbawie-
niem.

Gustav zamknat lodowke 1 wziat si¢ pod boki.

—W catym domu nie masz zieleniny. Owocow tez. Co ty jesz?
Midas wskazat pusty kubek po kawie.

—No tak. Zrobig ci lunch. Gtowa do gory. To zajmie dziesie¢ minut.
Denver zaczela si¢ wierci¢ na krzesle.

—Dokad idziesz?

—Kupi¢ warzywa. Zaraz wracam. — Przyjaciel wyszedl, mamroczac
cos$ pod nosem.

Denver westchngla, wyciagneta rece przez stot 1 ztapata Midasa za pa-
lec. Na dworze bylo chlodno, dionie nadal miata zimne. Midas probowat
si¢ cofnac, ale $cisnegta go mocno. Czasem mito byto czu¢ dotyk Denver.
Tyle czasu z nim spedzala, ze nie postrzegat jej jak obca osobg. Zastana-
wial si¢ z przykroscia, czy kiedykolwiek dojdzie do takiej zazytosci z Ida.

Denver jeszcze mocniej Scisnela jego palec.
—0j, 0}, Den, 0.

—Zakochates si¢ w niej? Znowu sprobowat wyrwac palec. Chwycita go
mocno 1 wykrecita.

A,

—Byta dla ciebie okropna? Jesli tak, to jej nienawidzg. Prze-
tknat.

—Wiasciwie to chyba ja bytem okropny dla nie;.



—Powiedziate$ cos wstretnego o jej stopach?
—Nie. — Znowu przetknat. — Denver, dlaczego...

—Nie pamigtasz? Widziatam t¢ samg fotografig, co ten straszny czto-
wiek.

—To byt... tylko fotomontaz.
—Nikomu nie pisngtam ani stowka.
—Dzigkuje.
Nie Sciskata go juz tak mocno. Nie cofnat palca.
—Twoj aparat lezy na podtodze.
—Rzucitem go tam.
—Dlaczego?
—Pokiocilismy sie.

Puscita go, a on przez sekund¢ chcial jeszcze czué jej zimna raczke.
Podniosta aparat 1 potozyta go na stole.

—Dawno nie pokazywates mi nowych zdje¢. Pokaz teraz. Pokrecit gtlo-
wa. Zaczela si¢ bawi¢ guzikami cyfrowki. Siedzieli

w milczeniu, kiedy przegladata katalog zdjec.
—Nie ma zadnego z Ida — zauwazyta. Midas potart czoto.

—Wszystkie byly brzydkie. Nie udato mi si¢ ich porzadnie zrobi¢ —
westchnat.

—I wyrzucites je, bo ci si¢ nie podobaty?
—Wiasnie.
—Myslatam, ze byles w niej zakochany.

—Mitos¢... tego si¢ nie zrozumie, kiedy si¢ dorosnie, Den. To jest jak-
by... wspomnienie po czyms$, co powinno by¢. Z opowiadan. .. i... nie
wiem, czy naprawde mozna si¢ zakochac.



—Ty mogles — stwierdzita. — Ty 1 paru innych. Ty jestes taki jak ja.
Masz to.

—Co mam?

—Rzady. Nad tymi kawateczkami z tytlu glowy. I tutaj... — Dotkneta
brzuszka. — Gdzie$ tuta;.

Mocno objat si¢ ramionami. Nie wydawato mu si¢, zeby rzadzit czym-
kolwiek.

Wrécit Gustav 1 rzucil torby na blat.

—Satata, pomidory, ziemniaki, szynka w miodzie. Zrobi¢ ci salatke 1
ziemniaki w mundurkach, bo ty, hm... Cholera jasna, Midas, tylko spdjrz na
siebie.

Nie wyznat Gustavowi catej prawdy: tego bytoby za wiele. Powiedziat
tylko tyle, zeby przyjaciel zrozumiat, co zaszto w relacjach z Ida: o nie-
spelnionym pocatunku i1 nieudanych wyjasnieniach. I jeszcze o ucieczce, 1
dhugiej jezdzie do domu. Kiedy opowiadal, Denver rysowala, jakby my-
slami byla gdzie indziej. Midas czekat na wyrok skazujacy.

Gustav rozsiadl si¢ w krzesle. Opowies¢ wyraznie zrobita na nim wra-
zenie.

—Nie wierzg, ze pojechates do domu Hectora Stallowsa. Czy rzeczywi-
scie ma tyle samochodow, jak mowia?

—GQGustav, przestan, to dla mnie koszmar.

—Przepraszam, kolego, ale czy ty mnie rozumiesz? Hm... Jeste§S zwy-
ktym tchorzem. I wiesz o tym. Ja tez. Nie znosisz zwarcia, wolisz si¢ za-
mkna¢ w sobie niz walczy¢. Nawet teraz nie patrzysz na mnie.

Midas zerknat na niego 1 znéw odwrocit wzrok.

—Cholera, masz ztote serce 1 mysle, ze Ida to widzi. Musisz teraz wziac
dupg¢ w troki, wroci€ 1 szczerze, bez migania sig, przeprosic za to, co zrobi-
tes Zle. A myslg, ze tego nie ma az tyle, ile sobie wyobrazasz. Ona zrozu-
mie, ze mowisz na powazne. Chyba nie utnie ci glowy, chociaz powinienes$
by¢ przygotowany na parg szczerych stow.



—Rano do niej zadzwonig.

—Nie. Zadzwon teraz. Jesli uwazasz, ze warto wszystko naprawic, zrob
to, zanim ona zmieni zdanie. Czas nie zaczeka na ciebie. Wiesz dobrze, o
cZym moOwig.

Tak, o Catherine. O zamarznigtych jeziorach 1 sanitariuszach. O dziurze
w lodzie pod jej stopami. O tym, jak probowal zachowac spokoj, kiedy
tlumaczyl matej coreczce, ze jej matka zaopiekujq si¢ teraz narwale 1 anioty
wodne.

O tydkach, ktore robia si¢ twarde jak emalia tam, gdzie przed ty-
godniem byty gladkie 1 ro6zowe.

—Masz racj¢ — westchnat Midas. — Ale nie mam do tego serca.
—Musisz bardziej si¢ postarac.

—Shuchaj, Gustavie, jestem jednym wielkim kiebkiem kompleksow. Po
pierwsze, ledwie potrafi¢ wydusi¢ z siebie pelne zdanie. Po drugie, do cho-
lery, we wszystkim, co robig, widz¢ ojca 1 nienawidzg si¢ za to. Po trzecie,
za kazdym razem, kiedy kogos dotykam, mam wrazenie, ze ciato ciazy mi
jak zelazo.

—W porzadku. A wigc po kolei. Po pierwsze, t¢ krotka liste wad przed-
stawite§ catkiem klarownie. Po drugie, twdj ojciec nie zyje. Jestes soba.
Nie kre¢ glowa... wrocimy do tego. Po trzecie, hm, wstan.

—Shucham?

Gustav odsunat krzesto, podnidst si¢ 1 pokazatl, zeby Midas zrobit to
samo.

—Den, proszg¢ cig¢, wyjdz na chwilg do innego pokoju. I zamknij drzwi.
Przepraszam.

Nadasana zrobita, co kazal. Gustav podwinat rekawy.

—No, dalej, Midasie. Powinienem to zrobi¢ juz wiele lat temu. Mam
zamiar raz na zawsze ci¢ wyleczy¢. Wstawaj.

Midas odsunat krzesto 1 dzwignat si¢ ospale.

—Potoz aparat na stot.



—Dlaczego?

—Bo tak.

Midas sapnat z irytacji i odlozyt cyfrowke.
—Co teraz?

Krzyknat, kiedy Gustav przewrocit go na twarda posadzke. Zadygotat,
uderzyt glowa o kafelki. Krzyczat, kiedy dostawal cios za ciosem w
brzuch. Wrzeszczal, ale Gustav nie przestawal. Usiadl na nim okrakiem,
ztapat go za ramiona, podciagnat i rabnat nim z catej sity o posadzke.

—Walcz, ty cipo! — sapnat, bijac Midasa po twarzy.

Midas pchnat go zatosnie stabo, ale Gustav byt za cigzki. Kolejny pie-
kacy policzek 1 trzepnigcie w nos. Midas czut krew. Chwycil Gustava za
nadgarstek, kiedy znow mial dosta¢ w twarz. Byt za staby, zeby zabloko-
wac cios, wigc wbit mu paznokcie w skore. Gustav zawyl z bolu 1 odsko-
czyl.

—Baba! — ryknatl i kopnat go w zebra.

Midas przetoczyt si¢, zeby unikna¢ kolejnego kopniaka, oburacz ztapat
Gustava za stopg 1 przekrecit gwattownie. Gustav upadt na podtoge 1 moc-
no wyrznat gtowa o kafelki. Kropelki krwi wystapity mu na czoto.

Midas usiadt obok niego.
—Czy... nic ci si¢ nie stato?
—Mhm...

—O Boze, przepraszam.

Gustav zamachnat si¢ na niego wsciekle 1 rabnat go w klatke. Midas
mocno chwycil go za rece 1 podnidst nogi, zeby kolanami zastoni¢ si¢
przed kopniakami. Zaczgli si¢ mocowac jak szaleni, tarzali si¢ po posadz-
ce, przewrocili krzesto. Jedna reka Midas trzymat rek¢ Gustava, druga na-
ciskat mu na twarz, zeby si¢ uwolni¢. Czut gumowata skor¢ nozdrzy, wy-
dete wargi 1 zarost klujacy go w dlon. Ostatkiem sit wyrwat si¢ i caltym cig-
zarem runal na zaskoczonego Gustaya. Poczut uderzenie we wszystkich
stawach, ale Gustav przewrocit si¢ do tytu 1 Midas znalazl si¢ na wierzchu,



przyciskajac jego gruby brzuch swoimi chudymi kolanami. Napart z calych
sil, zeby utrzymac rece Gustava na posadzce.

Gustav wydat zdtawiony chichot 1 oblizal rozcigta, gorna wargg.
—Dobra, dobra — wyrzezit. — Wygrates.

Midas jeknat 1 wstat. Gustav lezal, dyszat i si¢ Smial. Midas obejrzat
swoje ciato po walce. Skora nabrata szczegolnego, rumianego koloru,
ubranie mial pogniecione 1 porozpinane.

Gustav steknat 1 usiadt.
—Jezu. Czego ja dla ciebie nie robig.
—Dzigki. To naprawdg... pomogto. Glupie, nie?

—Gdybys miat dotkna¢ Idy, postaraj si¢ zrobi¢ to delikatniej. Jestes mi
winien przystuge, pamigtaj. Na poczatek pozwol skorzysta¢ ze swojego
prysznica 1 nalej trochg zimnego piwa, jesli nie masz niczego mocniejsze-
go.

Gustav otworzyl drzwi do kuchni. Denver kucata przy dziurce od klucza
1 przygryzala palce, zeby si¢ nie rozesmia¢. Midas poczerwienial, glowe
miat jak plastikowa torb¢ pelna krwi.

Denver postawila krzesto, ktore przewrocili, 1 wspigta si¢ na nie. Otwo-
rzyla szkicownik na kolejnym rysunku przedstawiajacym narwala.

—Wiesz — mruknat Midas, wydmuchujac resztki krwi z nosa. — Twoj
ojciec to wariat.

Zaczgta rysowac.

—On si¢ martwi. Mowi tylko o tobie.

—QOd kiedy?
—Odkad spotkates Id¢. Powiedziat... — Zaczeta zu¢ koniec otowka,
probujac sobie przypomnie€, wreszcie zaczela udawac ton ojca. — ,,On

straci najwigksza szans¢ swojego zycia'".

—Tak powiedzial?



Patrzyt, jak Denver rysuje. Dodata narwalowi uzdg 1 lejce prowadzace
do otwartego powozu w ksztalcie muszli. Zaczela rysowac krolowa morz.

—Den... jaki jest twoj tata? Odkad wrdcit od babci?

Przerwala na chwilg, przygryzta otowek. Styszal, jak malte zabki miaz-
dza drewno.

—Wrocit z cala masa rzeczy mamy. Niektore przejrzelismy razem. —
Wyciagnela z jezyka kawatek drewna z otowka.

—Wiem, jak to jest. M§j ojciec zostawit mnostwo pudet.

Nie dokonczyta krolowej; nie myslac, zaczeta stawia¢ kropki na papie-
rze — banki i ziarenka piasku na dnie morza.

—Woecale si¢ nie smucitam. Tak $Smiesznie... czutam si¢ szczesliwa. W
pudelkach znalaztam rzeczy mamy, jak byta mata dziewczynka. Pigkne lal-
ki 1 takie tam. Sa teraz na moim t6zku razem z innymi. Id¢ spac z ta, ktora
mi dafa, 1 z ta, ktorg sama kiedys miata. Dziwne, co nie? Jej lalka nie jest
starsza od moje;j.

Przezula z centymetr otowka.

—Midas?

—Tak?

—Mama teraz na mnie patrzy. Czy twoj tata patrzy na ciebie?
Wzdrygnat si¢ na sama mysl.

—Tak mi si¢ wydawato. Przez caty czas.

KIEDY TYLKO WYSZLI, MIDAS SIE SPAKOWAL. PO potgodzinie na
chwile wrocita Denver. Przyniosta wazon peten czerwonych r6z, ktore Gu-
stay osobiscie wybrat dla Idy.

Midas usiadl. Napawal si¢ wonia ptatkow, nalewajac sobie resztke wi-
na. Postanowil zjes¢ talerz salaty z serem przyrzadzonej przez Gustaya.
Chociaz po pijanstwie z poprzedniego wieczoru nadal czut si¢ fatalnie, po-
trzebowal czegos, co dodatloby mu odwagi.



Po winie serce zacz¢lo mu bi¢ mocniej. Odwaga si¢ nie pojawita, bo 1
nie mogla, gwarantowato to jego DNA. Probowat pomysle¢ o najodwaz-
niejszym czynie ojca. Samobojstwo? Splodzenie syna? To bylo pytanie.
Matka rozpaczliwie pragnaca mitosci 1 ojciec, ktory unikat chocby przelot-
nego kontaktu, uprawiajacy seks.

Popatrzyl oskarzycielsko na czerwone wino, odsunat je 1 podszedt do te-
lefonu. Analizowat czas spedzony w Enghem. Uderzyta go mysl o Emilia-
nie: o tym, jak si¢ zachowala w sypialni dla gosci, kiedy przyszia ofiaro-
wa¢ mu lustrzanke. Jakby chciala wyzna¢ cos$ na temat kuracji. Byl zbyt
oglupiaty, zeby wtedy to zauwazyc¢.

Wykrecit numer Idy, odebrata po paru sekundach.
—Ido! To ja.

Krotka cisza po drugiej stronie linii, potem megski glos.
—Przepraszam, to nie Ida.

—Och, Carl?

—Tak. I nie sadzeg, zeby Ida chciata z toba rozmawiac.
—Carl, ja... nie wydaje mi sig, zeby ta kuracja data cos dobrego.
—Zdazyltes to juz jasno przedstawic.

—Podasz stuchawke Idzie?

—Raczej nie.

—Prosze.

—Nie. Zdecydowanie nie.

Carl si¢ roztaczyt. Midas znéw probowat si¢ dodzwoni¢, ale nikt nie
odbierat.

Wrocil smutny do kuchni, czut si¢ odrzucony. A wige nie chciala z nim
rozmawiac.

Na stole lezat rysunek Denver — kareta ciagnigta przez narwale, a zu-
pelnie obok niedokonczona kroélowa. Ponuro pomyslat o zamarznigtym cie-
le Catherine, kiedy wyciagali je z morderczej wody.



Nie mogl zrezygnowac.
Bardzo zatowal, Ze nie zostala juz ani kropla wina.
Musiatl znowu zobaczy¢ si¢ z Ida, zeby wyjasni¢ sprawy.

Zadzwonil do Emiliany Stallows, modlac si¢, zeby nie odebrat Carl. Po
dtuzszym czasie ustyszat glos Emiliany.

—Kto mowi? — zapytala.

Midas za bardzo si¢ bat przedstawi¢, zeby natychmiast si¢ nie rozlaczy-
fa.

—Teraz rozumiem, co probowatas mi powiedzie¢ — oznajmit bez zad-
nego wstepu.

—CQch...

— To nie zadziala, prawda? Nie opowiedzialas§ nam calej historii
Saffron Jeuck.

Minglo trochg¢ czasu, zanim si¢ odezwala. Wydawato mu sig, ze styszy
skrzypienie Enghem Stead.

—To nie zadziala — przyznata. — Tylko odwlecze sprawg.
—Na jak dhugo?

—Nie wiem.

—A w przypadku Saffron?

—Midasie, zrozum, kiedy Saffron wyjechata, wszyscy myslelismy, ze
kuracja poskutkowata.

Tak mocno okrgcit wokot nadgarstka sznur od stuchawki, ze odciat do-
ptyw krwi.

—Na jak dhugo?
—Na krotko.

—Przyjezdzam, zeby ja zabrac.



Ztapal torbe, kluczyki do samochodu i wyszedt. Dopiero w potowie
drogi do Enghem przypomniat sobie, ze zostawil roze na stole w kuchni.



31

CARL PALIL PAPIEROSA NA DREWNIANYM TARASIE Enghem Stead,
kiedy Emiliana podeszta do niego na paluszkach. Mglta otoczyta kokonem
wzgorza w glebi wyspy. Wcezesniej chmury staty nisko 1 nieuchronnie opa-
daty na szczyty wzgorz. Pdzniej przetocza si¢ nad Enghem-on-the-Water 1
poptyna na potnoc, nad cichym oceanem.

Emiliana podeszta blizej 1 oparta tokcie o porgcz obok niego. Patrzyta
na szary dym z papierosa. Wisiat w zimnym powietrzu jak nic.

—Carl.

Strzepnatl popi6t na kamyczki pod tarasem.

—O co chodzi, Mil?

Gigboko zaczerpneta powietrza.

—Wiesz... byto tyle zaje¢, odkad przyjechaliscie, ze ledwie nadazatam.

—Woczoraj rozmawialiSmy do pozna.

—Tak. Ale...

Zaciagnat si¢ dlugo, chrapliwie 1 zgasil papierosa na porgczy. Popatrzyt
na nia z ukosa, jakby odwrocenie glowy kosztowato go zbyt wiele wysitku.
Ale 1 tak wiedziala, ze przenika ja wzrokiem na wylot. Zawsze umiat to ro-
bi¢. Wiasnie to przede wszystkim przyciagneto ja do Carla. Wtedy, kiedy
spotkali si¢ po raz pierwszy, kiedy byla mtoda, swiezo po §lubie 1 juz za-
towala tego kroku, jego spojrzenie przepalito droge do niej nad barierami
twarzy 1 gléw 1 wbilo si¢ w podstawe jej kregostupa. Kochat Freyg¢. Wyznat

to na poczatku ich krétkiego romansu. Wtedy myslata, ze moze o niego
walczyc.

—Ukrytam przed wami par¢ spraw.

Uniost brwi. Nie byla w stanie wytrzymac tego spojrzenia. Patrzyla na
jego palce na drewnianej poreczy, jak zwijaja si¢ w pigs¢. Odchrzakneta.

—O Saffron Jeuck.



Nie zareagowal. Skupita wzrok na plachcie mgly, ktora szybowata nad
najblizszymi wzgorzami i zamazywata odlegte niziny. Mrugnigciem strza-
sneta z rzegs 1zy. Pomyslata, ze Carl juz nigdy jej nie odwiedzi i ze to nie-
sprawiedliwe. Byt tutaj, bo chciat pomdc skazanej na zagltadg dziewczynie,
opg¢tany mysla o zmartej kobiecie. Przez catych dwanascie tat matzenstwa
pragngla z nim uciec.

—Saffron nie zyje — powiedziata.

Osmielita si¢ na niego spojrze¢. Wysunat dolna szczeke, jakby zabolata
go po uderzeniu. Mingla wiecznos¢, zanim co$ powiedzial. W nizszych
partiach pooranych bruzdami pol miedzy Enghem-on-the-Water a wzgo-
rzami pojawily si¢ opary, jakby gtowna masa mgty tloczyla je podziemny-
mi rurami.

—Jak? — zapytal wreszcie.
—Samobgjstwo.

—Nie szkto?

—Zamieniata si¢ w szklo, wiec tak.

Zamknat oczy, stat nieruchomo 1 przyswajat to, co ustyszat. Zanim po
dhugiej przerwie znow si¢ odezwal, mgla podeszta blizej, wymacywata
wyjscie z rowoOw jak stary, Slepy stwor, ktory wypelzt na zer, polyka glazy,
palcami toruje sobie droge w trawie, kuca nad ospalym strumykiem.

—A to nowina — skwitowat Carl.

—Nie chciatam, zeby sprawy tak si¢ potoczyly. Wydawato mi sig, ze w
koncu Ida moze wyzdrowie¢, chociaz Saffron si¢ nie udato. To nieprawda,
ze kuracja w ogoéle nie pomogla. Na cale miesiace zatrzymalam rozrost
szkta.

Whbijal palce w drewno poreczy. Kostki u rak miatl biate. Poza tym byt
bardzo spokojny.

—To zniszczylo jej cialo. Stalo si¢ martwe, ale nie bezsilne. Twoje na-
granie pokazato pregi 1 oparzeliny.

Gwaltownie skingla glowa. Wzgorza zaczety znika¢ za zggstniatym po-
wietrzem.



—Cos jeszcze?

—Chce, zeby to przebieglo inaczej. Nie zyczytabym nikomu tego, co
stato si¢ z Ida. Carl, powinienes$ wiedzie¢, ze mozesz byc...

—Cos jeszcze o Saffron Jeuck?
Przetkneta.

—Styszatam, ze przed samobodjstwem proces postgpowal bardzo szyb-
ko. Niewiele wiece] wiem. Kiedy stad wyjezdzala, myslalam, ze terapia
skutkuje. Dopiero potem si¢ dowiedziatam, ze co$ poszto nie tak.

Mgta kiebita si¢ teraz, rozrastala blyskawicznie, jakby ziemia zrobita
dhugi wydech w chtodny dzien.

—Zejdz mi z oczu — wycedzil.

Zbiegla z tarasu 1 szybko ruszyta po roztrzaskanej kamionce zwiru 1 ka-
mykow. Uciekala od niego w panice, jej buty przemig- kly 1 zaczety tonac
w gabczastej ziemi. Szla dalej, nie ogladala si¢ za siebie, az zorientowata
sig, ze 1dzie pod goreg, a wokot wszedzie jest mgla. Zatrzymala si¢ gwal-
townie. Jak on Smie wygania¢ mnie z mojego wlasnego domu? — pomy-
slata. Tylko ze... tak naprawdg to byt dom Hectora, a okolica nie nalezata
do niej bardziej niz do Carla. Odwrocita si¢ w strong¢ Enghem Stead, cho-
ciaz we mgle nie byta pewna, czy wybrala odpowiedni kierunek. Przy na-
stgpnym kroku noga zapadla si¢ jej w oblodzonej katuzy. Znowu si¢ za-
trzymata. Nie chciala wraca¢. Odgarngla czarne wlosy z twarzy 1 zaczgla
powoli oddychac, zeby si¢ opanowac. Znajdzie sobie inne migjsce.
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MGLY ROZWINELY SIE Az po ENGHEM STEAD. Opary podeszty tak
blisko tarasu, ze Carl prawie nie widzial Swiata za balustrada.

Myslami i tak byt gdzie indzie;.
Dopiero po wyjezdzie Freyi zrozumial, co to mitosc.

Kiedy byta u siebie, w domu, spedzal ponure noce na uniwersytecie,
wykreslat ja z pamigci za pomoca metafizyki, pociagowych kryminatow,
herezji gnostyckiej 1 migkkiej pornografii. Potem przyszedt nokaut w po-
staci ukonczenia studidow. Freya pojechata w podroz po Bliskim Wscho-
dzie, Carl wdrazat si¢ w karier¢ naukowa. Czasami nie sypiat catymi tygo-
dniami, bo nie byt w stanie znies¢ nieobecnosci Freyi. Wyczerpanie dawato
zna¢ o sobie w najmniej sprzyjajacych chwilach. Pamigtat spacer po gtow-
nej ulicy. Kazdemu przechodniowi krwawito kolano. Policjantka obudzita
go szturchancem, kiedy spat na tawce przed supermarketem.

Zaczat rozmawia¢ ze soba o Freyi po nocach, pijac whisky do lustra.
Ludzie zyli dla idei 1 za idee umierali. Prowadzono wojny o to, czyja idea
jest lepsza. Ale nie potrafil spojrze¢ w oczy swojemu odbiciu 1 powiedziec,
ze jego idea gora, bo w glebi duszy wiedzial, ze zdegenerowata si¢ ona do
poziomu samej mysli o osobie, do widmowego ksztaltu w miejsce gorace-
go ciafa.

Pochylit si¢ na krzesle 1 wpatrywatl we wspaniata monotoni¢ mgly. Za-
stanawiat sig, jak przekazac¢ Idzie informacj¢ o Saffron, ale nic nie przy-
chodzito mu do glowy. Wtedy weszla na taras.

Tamtej nocy, kiedy pokazata im swoje stopy, Emiliana i Midas zdemate-
rializowali sie tak szybko, jak Enghem w' mgle. Ksztalt stop dziewczyny
wskrzesit w nim uczucia, ktore wydawaly si¢ przebrzmiale. Przypomniat
sobie nogi jej matki.

Ostatniego wieczoru namowil Ide, zeby znowoi pokazata mu stopy.
Kostki zrobily si¢ prawie catkowicie przezroczyste, a tydki nierealne. Skora
przeistaczala si¢ z biatej w poOlprzezroczysta, pod nig widnialy smugi krwi w
skrystalizowanych zytach, jak skamieliny robakow. Ich widok przeniost go



na trawnik tamtego lata jego miodosci, do zapachu wiednacej trawy 1 brzgku
roweru Freyi przewracajacego si¢ na chodnik. Jakby jednym okiem widziat
krew saczaca si¢ z kolan Freyi, a drugim t¢ zastygla pod skora Idy. Umyst
okrutnie pomieszat mu oba obrazy.

—Carl — odezwala si¢ Ida.

Zerwat si¢ z krzesta, zeby mogta usias¢. Opadta na nie jak stara kobieta.
Czutl jej zapach — znacznie bardziej naturalny niz ten Emiliany, spreparo-
wany w laboratorium. Nie pamigtat zapachu Freyi, ale pocieszat sig, ze
pachniata jak Ida.

—Carl...

—Ido, mam... zte wiadomosci od Emiliany.
Wygladata na zaniepokojona. Zwiesit gtowg.
—Co sig stato, Carl?

—Wiesz, ze zawsze si¢ o ciebie troszczytem. To byl moj imperatyw ab-
solutny. Twoja matka... kiedy cierpiala... Chciatem zrobi€ to, czego nikt dla
niej nie zrobil.

Ida westchneta ze znuzeniem.

—Nikt nie zdotatby jej wyleczy¢, Carl.

—Ale zalujg, ze mnie przy niej nie bylo, a ty nie? Masz mi to za zte?
Milczata.

—Twoj ojciec mi nie powiedzial — ciagnal Carl. — Do diabta, Ido, ty
mi nie powiedziatas.

—QOd dawna nie kontaktowale$ si¢ z nami. Tata mowil, ze kto nie inte-
resowat si¢ mama za zycia, nie powinien interesowac si¢ nig po $mierci.

Prychnal ironicznie. Mgla tagodnie wplyneta na taras, rozmazata kontu-
ry Idy.

—On bardzo duzo wtedy przeszedl, Carl, 1 prawd¢ mowiac, nigdy ci¢
nie lubil. Wiesz na pewno.

Usiadl, pomasowat brodg.



—Datl mi do zrozumienia, zebym si¢ z nia nie kontaktowat. Ale poru-
szytem ten temat, bo chce, zebys wiedziata, ze nie znios¢ mysli o tym, ze
musisz cierpie¢ az do konca, tak jak ona. I... 1 to wszystko jest oszustwem.

Ida byta opanowana jak porcelanowa lalka.
—To znaczy co? — zapytata powoli.

Carl uniost rece do gtowy. Jego cate zycie zostalo wymodelowane przez
jej matke. Wszystko, co robil. Czym sig stat. Po Freyi zostata tylko Ida. A
on nic nie wskorat, tylko ja oszukat.

—~Chciatem... — powiedzial, ale wypadto to mizernie, wigc znow za-
czal: — Chciatem ci pomoc, pamigtaj o tym. Tak samo pragnatem pomoc
twojej matce.

Na tarasie bylo bardzo cicho.

—Jezu — jeknela stabym glosem. Nawet jej najmniejszy ruch, kiedy
siggala po szczudla, powodowat wyrazny szelest. — Tu nie chodzi o moja
mame.

—Prébowatem, Ido.
—Nie chodzi réwniez o ciebie, Carl.

Pomyslat o jej szklanych stopach. Wyobrazit sobie, ze ze wspotczucia
chyba poczulby jej bol, zimne dreszcze w dole nog.

—Mozesz mi pomoc — stwierdzila roztrzgsionym glosem.

—T.. .tak — wyjakat. — Oczywiscie. Pozwol, ze jeszcze raz spojrze na
twoje nogi.

Zacisnela palce wokot drewnianej raczki.

Przejechatl dionia po wlosach. Mial w glowie tylko dwie mysli. Pierw-
sza, ze musi znalez¢ inny sposob, aby uratowa¢ Id¢. Druga, ze musi zoba-
czy¢ zakrwawione kolano Freyi MacLaird.

—Carl, po prostu odwiez mnie do Ettinsford. Tylko tego od ciebie
oczekuje.

Zmarszczyt brwi.



—A niby po co? — Klasnal w regce. — No, dobrze, pokaz mi nogi.
Zdejmij buty 1 skarpetki. Pomoge ci, Ido. Tym bardziej ze jest nas tylko
dwoje.

—Prosze, odwiez mnie do Ettinsford.
Zacisnat pigsci.

—Wez si¢ w gars¢, dziewczyno! Musimy znalez¢ rozwiazanie. Ty i ja!
Nie ma czasu na tego zatosnego chtopczyka.

Uderzyta go w twarz.

Krew uderzyla mu do glowy. Rzucit si¢ do spddnicy Idy. Krzyknegla 1
zamachngla si¢ na niego, ale ciosy spadaty miekko jak krople deszczu.
Jedna reka przycisnat ja do fotela.

—Odejdz ode mnie!

Styszat jej krzyk jakby z oddali. Jej slina, ktora spadta mu na podbro-
dek, tez wydawala si¢ niematerialna jak wspomnienie. Cigzko oddychat,
koncentrowat si¢ na spodnicy 1 ciele Idy. Siggnat w dot wolna reka 1 zadart
tkaning az po uda. Wita si¢ w uscisku Carla, ale jego sita 1 bezwtadny cig-
zar szklanych nog przytwierdzaty ja do krzesta.

Jej nogi. Skora na udach przypominata pole walki nabrzmiatych, czer-
wonych preg 1 grubej, biatej skory, ale on patrzyt tylko na nikle slady krwi
zachowanej w tydkach.

Styszal, jak Ida krzyczy, thucze glowa na wszystkie strony. I znow
wszystko dochodzito z oddali.

Rabneta go szczudtem w skron.

Potem pigsciami trafita w szczeke. Ledwie poczul, ale odszedt o krok 1
usiadt z gluchym odglosem na deskach. Uniost rece na znak, ze si¢ podda-
je. Swiat si¢ skurczyt.

Blada, szlochajac histerycznie, chwycita szczudla. Spadta ze schodow, z
trudem poczotgata si¢ po kamykach. Carl patrzyt, jak Ida upada 1 wstaje.
Wokot niej zamkneta si¢ mgta. Pochylit glowe, zrozumial, ze zycie urza-
dzito mu smutna powtorke.



TAK CZESTO WSPOMINAL FREYE, odkad Ida przybyla na St. Hauda's
Land. Teraz naplynety sprawy, ktorych nie przywotywal z pamigci. Obrzy-
dliwe 1 niebezpieczne chwile. Kiedy widziat, jak na parkiecie jej wargi 1a-
cza si¢ w glebokim pocatunku z wargami innego mezczyzny. I to uczucie,
kiedy otworzyla oczy 1 odpowiedziala §ciagnigciem brwi na jego marsowe
spojrzenie. Wtedy, kiedy odprowadzit ja do domu. Oboje byli zalani.
Chciat objac ja w talii, a ona tagodnym klepnigciem strzasneta jego rekg.
Sprobowal ponownie; tym razem trzepneta go mocno 1 jak burza wpadta do
domu. Te stowa, ktore mu wtedy powiedziata, a on zaczernil je w pamigci.
Zastanawiat sig, ile z zycia zamazal w ten sposob. Jakiej czesci swojego
Swiata moze by¢ pewny.

Zamknat oczy, wsluchiwat si¢ w bicie swojego starzejacego si¢ serca.
W skrzypienie Enghem Stead. Czut wibracje wiasnego pulsu i lekki po-
swist oddechu.

Mingto sporo czasu, mgla zaczynata rzednaC. Uslyszat kroki. Podniost
wzrok 1 zobaczyt zadyszanego Midasa Crooka.

—Czego chcesz? — zapytat zgryzliwie.

Zabetkotat z zaskoczenia, kiedy Midas zlapat go za kolnierz 1 szarpnat
tak mocno, ze omal nie zrzucit z tarasu.

—Carl, gdzie ona jest?

Z calej sity odepchnat Midasa. Chtopak przewrocit si¢ na plecy.
—O czym ty mowisz?

Midas wstal niezdarnie.

—O Idzie! Co jej zrobites?

—OQOdpieprz sie.

Midas skoczyt do przodu 1 znowu chwycit Carla za kolnierz.
—Popatrz na mnie — syknat. — I mow, co jej zrobites.

Carl zdat sobie sprawe, ze temu z dwoch Midasow Crookoéw nigdy nie
patrzyt w oczy. Zawsze sktadal to na karb meczacej nieSmiatosci chiopaka,
ale teraz nie byt juz tego pewien. Bo w tej chwili, w szarych tgczéwkach 1



malutkich jak gldéwki szpilek zrenicach Midasa btyszczata czysta, nieprze-
widywalna rozpacz. Nigdy czego$ takiego nie widzial. Ani u ojca, ani u
syna.

— Ja... ja nie bylem soba — powiedziat ostroznie. — Probowaltem...
Wyszia.

Midas splunal, wyrzucajac z siebie obrzydzenie, 1 pognat w biata mgle.

Ida nie mogta zaj$¢ daleko, ale bat sig, ze moze jednak... Kasajace zim-
no pokryto katuze niebieska mgietka. Rozpgdzone stopy Midasa wyrzucaty
fontanny lodu. Czasteczki $niegu penetrowaty mgle. Wkrotce zacznie
mocniej sypac i znajdzie si¢ w samym sercu zimy. Rozgladal si¢ na lewo i
prawo, wyobrazal sobie Id¢ pod zimna pokrywa lodu, bielg $niegu 1 mgty,
wydarta zyciu. Gdyby ja stracit, zostataby mu tylko fotografia szklanych
stop na dowdd, ze istniata. Przestal wierzy¢ w fotografie.

Snieg kiebit si¢ na de polprzezroczystej kurtyny mgty. Nagle cos prze-
bieglo przez zadymke; przypominato ucielesnienie polaczonych sktadni-
kow pogody. Skakalo jak gazela, biate nogi wygladaty niczym cienkie i
gibkie mtode drzewka. Zatrzymato si¢, Midas podbiegl, potykajac sig, i
niemal to ztapal. Pod skorg mialo twarde mig$nie, ktore napinatly si¢ na po-
sladkach, kiedy stworzenie oddalato si¢ w podskokach. Midasowi wydawa-
o sig, ze widzial pigkna glowe 1 mignigcie stalowego biekitu na szczycie
SZyl.

Popedzit za zwierzeciem. Przedzierat si¢ przez warstwe poszycia, ktora
nagle wytonita si¢ z mgty. Jego stopy chrzescity na sladach waskich kopyt.

Nagle droge zagrodzito mu przewrocone drzewo. Grzyby obrastaty je
jak roze zrobione z korka. Zwierzg przeskoczyto jednym susem przez mar-
twy pien 1 zniknglo we mgle po drugiej stronie. Midas zwolnit, zatrzymat
si¢ 1 rozejrzal. Dat si¢ wywieS¢ w gesty las. Mgla byla tutaj rzadsza, by¢
moze wchianialy ja drzewa z popgkana kora 1 pustymi pniami. Staty blisko
siebie przeplecione gateziami.

Wtedy zobaczyt zwierzeta.

Drozd ¢wierkajacy na gatezi bladt, z kasztanowatego brazu przechodzit
w biel. Nozki miat jak biate druciki, a oczy jak kulki gradu. Na piersi przez



sekundg trzymat si¢ jeszcze czerwony slad, ale tez wyblakt 1 przez roz
przeszedt w czysta biel.

Ptaszek przefrunal na drzewo obok 1 chwycit dziobem biatego pajaka.
Chwile wczesniej pajak byl niewidzialnym brazem na de kory. Biata wie-
widrka skaczaca po gliniastej ziemi Smigneta w gore, po pniu, usiadia na
konarze 1 zlaczyta fapki jakby w modlitwie.

Nieco dalej lezata ona, w plaszczu przysypanym $niegiem. Midas ruszyt
W jej strong.

—Ido? — syknat. — Ido, styszysz mnie?
Otworzyla oczy. Z¢by jej szczgkaly.
—NMidasie, tak mi przykro.

—Nie opowiadaj glupstw. Boze, nic ci nie jest?

Zima wdarta mu si¢ pod kurtke, pod koszulg, mrozita ptuca, ale nawet
w chwili lodowatej trwogi serce rozgrzewata mu mysl, ze znalazt Ideg.

—W16z moja kurtke. Nie lez, bo przemokniesz 1 juz catkiem zamarz-
niesz.

—Nie zostawiaj mnie.

Pomogt jej wstac. Byla zimna 1 cigzka jak 16d. Powldczyta stopami, zo-
stawiajac glebokie §lady w $niegu. Sporo czasu 1 trudu wymagata droga do
samochodu, po ztosliwych korzeniach i gabczastej ziemi. Szli po $niegu 1
btocie, az Enghem Stead wytonito si¢ z mgly jak fatamorgana, chociaz Mi-
dasowi zalezalo wytacznie na tym, aby dotrze¢ do matego, brudnego samo-
chodu, zaparkowanego nieopodal. Po Carlu nie byto sladu. Szklane stopy
brzeknety o drzwi wozu, kiedy pomagat jej wsias¢. Usadowila si¢ na tyl-
nym siedzeniu; policzki lekko si¢ jej zarozowity. Midas podnidst wzrok,
zeby podzigkowac niebu, ze wstrzymalo najciezsze opady. Wsiadl obok
niej 1 zamknat drzwi.

—Ch... cholera, ale zimno — wyszczekata.
—Wiem. Przepraszam.

Ospale skingta glowa.



—Twoja kurtka. Dzigkuje.
—Zaraz zrobi sig cieple;.
—Obejmij mnie.

—Shu... stucham?

Lekko otworzyta oczy. Nie byla w stanie skupi¢ wzroku. Teczoéwki wy-
gladaty jak popidt migdzy czerwonymi powiekami.

—Obejmij mnie.
Ostroznie otoczyl ja rekami tak, ze palce zetknely mu sig¢ na jej plecach.
—Mocniej — wyszeptata. — Inaczej to si¢ nie liczy.

Lekko scisnat. Siedzieli tak przez dtuzsza chwilg; ogrzewani cieptem
wiasnych cial, az w koncu zacz¢to dmuchac ciepte powietrze.

—Lepiej juz jedzmy. — Midas cofnat rece.
Wyszeptata cos, nie dostyszat. Nachylit gtowe do jej warg.
—Musisz by¢ Smielszy. Prosz¢ — powiedziala cicho.

I dotkneta twarza jego twarzy. Zadrzat spazmatycznie, kiedy musngla
jezykiem jego ze¢by. Skore miata lodowata, ale stony oddech 1 §ling wrzace.
Nie potrafit poruszy¢ ustami, kiedy go catowata. Otwierat je tylko 1 zamy-
kat gwaltownie, jak drewniana lalka. Ale, ku jego zaskoczeniu, bylo mu
przyjemnie.
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MIDAS ROBIL, CO W JEGO MOCY, zeby wyglada¢ naturalnie 1 swo-
bodnie, kiedy pomagat Idzie wejs¢ do swojego domu, chociaz calym cia-
tem przyciskala si¢ do niego i czut na sobie jej zebra 1 piersi. Trzymala si¢
go, kiedy wprowadzat ja do salonu 1 sadowit na fotelu.

Tego wieczoru, kiedy si¢ przebrata, uderzyto go, jak marnie wyglada.
Cienie rzucane przez jej wysokie kosci policzkowe podchodzity ciemno-
scig pod oczy. Wargi miala spierzchnigte, wlosy zwiazane w kucyk. Ubra-
na byla w koszulk¢ z dzianiny i1 dluga, szara spodnice. Jej nogi wygladaty
jak wyciosane z kamienia.

Midas poprawil poduszki na kanapie. Planowal, ze tu przespi si¢ tej no-
cy.

—Zapowiadali, ze jutro wyjdzie stonce. Mozemy zacza¢ szukac¢ sposo-
bu, zeby cig¢ jakos z tego wyciagnac.

—To mite z twojej strony, Midasie. Ale naprawdg...

—Cos$ wymyslimy.

—Pewnie, ale jesli o mnie chodzi, jutro moze czeka¢ w nieskonczonosc.
—Okej, ty $pisz na moim 16zku, a ja tuta;.

—Pomozesz mi wejs¢ na gore?

Poczut migkka delikatno$¢ palcow, kiedy wziat ja za regce 1 podniost z
fotela. Tali¢ miata cienka 1 twarda. Taka blisko$¢ nadal wywotywata w nim
napigcie, ale fagodzito je nerwowe podniecenie. Szklane nogi Idy drapaty o
drewniane schody, kiedy stawiata je, jedna za druga. Potem Midas zbiegt
na dol, zabrat jej rzeczy 1 popedzit z nimi na gorg.

Ida stata oparta o Sciang sypialni.
—Za zimno mi, zeby si¢ przebiera¢ — stwierdzila.

Pomogt dziewczynie potozy¢ sig do 10zka, a potem otulit ja kotdra.



Ztapala go za kotnierz 1 szarpngla do siebie. Przycisneta wargi do jego
warg, lapczywie 1 rozpaczliwie. Kiedy probowat co$ powiedzie¢, wzmocni-
ta pocalunek. Zanurzyla dton we wlosy Midasa, paznokciami drapata go po
glowie. Druga re¢ka zeslizgiwata sie wzdhuz jego kregostupa. Lezal na niej
znieruchomialy, nie ze strachu, ale z fascynacji. Po pewnym czasie jej po-
catunki staty si¢ wolniejsze. Roztaczyli wargi.

Walczyt z jezykiem, zeby si¢ odezwac.
—Hmm — wydusit wreszcie.
—Zdejmij buty, Midasie.

Zrobit, co kazata. Znowu zaczela go calowacd, tapata za uda, wbijata w
nie palce. Midas bezwladnie trzymatl r¢ce po bokach, O Boze, myslat
szczgsliwy. Ida wlozyla mu reke pod podkoszulek, potem wbita ja pod
mocno zacis$nigty pasek... Wydat gardtowy dzwigk.

—Odprez si¢ — mowita spokojnym tonem, rozpinajac mu koszulg. —
Co sig¢ stalo?

Pokrecit glowa.
— Nic. Stowo.

Zdjeta z Midasa koszulg 1 wyczuta pierwsze zwiastuny odprezenia: mig-
snie zamienily mu si¢ w galaretg. Nie lezal jak obalony posag, ale raczej
jak szmaciana lalka. Oddychali w rownym tempie. Poprowadzita jego reke
w gor¢ swojego jedwabistego brzucha. Przesuwal palce centymetr po cen-
tymetrze po bruzdach migdzy zebrami. Chwycita go za r¢k¢ 1 wlozyla pod
stanik.

Dton Midasa zablokowala si¢ jak zelazna r¢kawica. Ida zaczg¢ta ugniatac
mu palce. Znowu zrobity si¢ elastyczne. Pod kciukiem czut migkkosc.

Zdjeta bluzke i rozpieta stanik. Na chwilg zahipnotyzowata go fosa cie-
nia mig¢dzy piersiami, ale potem zobaczyt tzy w oczach Idy 1 stoczyt si¢ z
niej. Mrugnigciem strzasneta stone krople. Spojrzat w dot.

Ciato wokot pepka pokrywaty koliste wzory rybiej bieli. Bieglty przez
brzuch 1 tworzyly wir wokot pepka. Podkreslaty porowata budowe skory,
ktora zaczynata wygladac jak skorka cytrusa. W kazdym porze byta plam-



ka iskrzaca si¢ w swietle ksiezyca. Zalazki szkla, poczatki nadchodzace;j
transformacji. Przerazony zastanawiat sig, jakich zmian szklo dokonato pod
bielizng 1 ubraniem.

Kiedy si¢ przygladat, potozyta dton na jego kroczu. Patrzyta na niego,
szukajac przyzwolenia. Kiwnat glowa. Zdje¢la spodnice. Przetknat.

—Co?
—Nic.

Skora na jej biodrach przybrata kolor martwe;j bieli, takiej samej jak
slady na brzuchu. Cale jej nogi byly pozbawione koloru. Zaognienie wy-
wotane kompresami prawie catkowicie si¢ cofng¢lo. W okolicy kolan skora
zaczynata prze§wiecac. Pod szklang membrana wida¢ bylo rozowe czuiki.
W przezroczystych dolnych partiach tydek pozostaly fragmenty migsni, jak
confetti tonace w sciekach. A z boku prawego kolana, ktore rozbita sobie w
Enghem Stead, widniala szklana tatka, wyprzedzajaca postgpy transforma-
cji. Wprawiona w skorg jak mate okienko. Wida¢ byto przez nie skrystali-
zowane kosci niczym okazy w laboratoryjnym stoju.

Zndéw weciagnela go na siebie. Nie potrafit opanowac nattoku wrazen.
Goraco warg; piorkowa lekkos¢ wlosow; blysk zytkowanego biatka w oku;
unoszaca si¢ 1 opadajaca pierS. Cienka, aksamitna skora szyi. Chudy
brzuch. Migkkos¢ piersi. Stwardniate stawy, Martwy cigzar nog.

Z poczatku sadzit, ze maska cierpienia to wyraz przyjemnosci, ale kiedy
jej dyszenie zaczgto przeradza¢ si¢ w umeczony pisk, zwolnit. Przykryla
twarz r¢ckami.

—Boli — wyszeptala. — Jakbym miata noze w miednicy.

Wycofal si¢ i ostroznie potozyl si¢ obok.

—Midasie, we mnie jest chyba szkto. — Jekngla i ztapata si¢ za brzuch.
—Ido!

—W porzadku.

W przeswiecajacej mlecznie plamce na biodrze zobaczyl, jak pulsuje
cos rdzawoczerwonego... Czy to jakis organ? Okreznica, macica, pgcherz?
Jej piersi, ramiona 1 twarz mocno btyszczaly od zimnego potu. Zyty koloru



ametystu napgczniaty po wewngtrznej stronie ud. Wygladala staro, jak z
krzyza zdjeta. Mimowolnie ztapatl gars¢ jej wlosow.

Dopiero ten gest uswiadomit mu, ze ja kocha. Ciepto skory glowy. Prze-
thuszczone loki. Owinat sobie dton jej wlosami. Przenikaly mu migdzy pal-
cami jak piasek. Dhugo lezeli razem. Gdzies na dworze zaszczekal pies.
Midas ledwie mogt uwierzy¢, ze zyt tak dtugo i nie chciat nikogo dotknac.
Fotografia sprawita, ze zapomnial o koniecznosci czucia.

Ida poglaskata go po policzku. Wzdrygnat si¢ 1 odprezyt.

—Midas, mam do ciebie prosbe. — Gleboko odetchneta, zapatrzyta si¢
na sufit. — Dluzej nie wytrzymam tej niepewnosci.

Czekat. Zrozumiatl, ze nie zawsze trzeba odpowiadac.
Zamkneta oczy.
—Chce z toba by¢ przez ten czas, ktory mi zostat.

Pies na dworze przestat szczeka¢. Midasowi wydawalo sig, ze styszy
ptatki $niegu opadajace na parapet. Gdzies w glgbi domu woda zabulgotata
w rurze. Lezeli w ciszy, az ustyszal, ze oddech Idy zwalnia. Przekrecit
glowe na bok 1 zobaczyl, ze gatki oczne poruszaja si¢ dziewczynie gwal-
townie pod powiekami. Nie spat, myslat o tej chwili, ze jest jak czas za-
trzymany przez fotografi¢. Na zawsze zostanie w bezruchu. Cieszyt si¢ nig
przez moment 1 zasnat.
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SNIEG TOPIL SIE NA BAGNACH. Malenkie muszki $niezne, ktore na zi-
me zapadaja w sen, rozrywaty swoje lodowe komory 1 wylazity na poranne
stonce. Najpierw badawczo wystawialy przednie nozki. Samotna wydra
kapata si¢ w sadzawce dopiero co odmarznig- tej. Biekit nieba wsaczat si¢
w chorobliwe zolcienie trzcin 1 lilii, zmieniajac ich kolor na przygluszona
zielen. Trzy ryby, wczesniej uwigzione w rzecznym lodzie, wyprobowaty
ptetwy 1 zndéw zaczely ptywac.

Henry odsunat z biurka ksiazki 1 rysunki przedstawiajace owady. Deli-
katnie potozyl brzemienna krowke w ciepltym gniezdzie ze starej czapki z
pomponem. Moscita si¢ na niej, zeby dobrze utozy¢ rozdety brzuszek.
Tymczasem Henry czynit przygotowania. Najpierw ustawit na biurku elek-
tryczny grzejnik z rozzarzonymi widkienkami. Potem wyjat z szuflady sko-
rzany portfel. W srodku byt zestaw kleszczy, jak dla lalek. Specjalnie zlecit
wykonanie ich z pincet 1 szpilek. Krowka jekneta 1 wepchneta pysk w wet-
n¢. Ogonem bita si¢ po bokach.

Ostroznie przyciagnal czapke blizej, wlozyt kciuk pod gardto krowki i
migdzy przednie nogi, zeby ja podnies¢. Zdotata wstac, ale skrzydta jej po-
drygiwaty 1 trzeba byto utrzymac je z dala od narzedzi potozniczych He-
nry'ego. Miatl na takie okazje specjalna uprzaz, delikatnie zatozyl ja na to-
patki stworzenia. Do uprzezy przymocowat prosta, kartonowa scianke, kto-
ra utrzymywata skrzydta roztozone, z dala od zadka.

Zamknat oczy 1 uspokoit bicie serca. W przesztosci zdarzaty si¢ wypad-
ki, szczegdlnie na poczatku, ale w ostatnich latach wigkszos¢ porodow
konczyla si¢ sukcesem. A jednak... Mysli o Evaline 1 Idzie odciagaly jego
uwage od stada. Nie chcial popetnic¢ biedu podczas tak delikatnej operaciji.
Eyknal dzinu. Wybrat szczypce 1 wziat je miedzy kciuk a palec wskazuja-
cy. Koncentrowat si¢ na metalu, az reka przestata drze¢. Potem z najwigk-
sza precyzja roztozyt malenkie szczypczyki 1 wlozyt je krowce w zadek.
Nie potrafit oceni¢, czy chwycity cielaka znajdujacego si¢ w srodku, mu-
siat kierowa¢ si¢ wyczuciem, zeby wiedzie¢, jak mocno je zacisnac.
Wstrzymujac oddech, wyciagnal malenkie zwierzatko 1 potozyl je na
oswietlonym miejscu. Za nim wysliznglo si¢ tozysko. Cielak otoczony byt



zOltym pecherzykiem, ktory rozciagat sig, kiedy noworodek rozprosto-
wywat nozki. Matka, dyszac z ulga, chodzita chwiejnym krokiem wokot
matego. Zaczgta zlizywac pecherzyk, zaczynajac od glowy. Wytonit sig
czarny, kudtaty tepek z biata plamka na nosie. Wzdluz grzbietu, stabo wi-
doczne pod btona, ztozone byty liliowe membrany skrzydet. Henry rozsiadt
si¢ rozpromieniony, zatozyl r¢ce na kolanach 1 patrzyt.

To oblizywanie po urodzeniu niezmiernie go wzruszato. Potwierdzato,
Ze uczucia nie sa wylacznie ludzkim atrybutem. I zawsze to wiazato si¢ z
fizycznoscia. Wzniost dzinem toast za mioda matke. Wrazliwos¢ 1 uczucie
nierozerwalnie taczyly si¢ z wnetrznosciami i1 krwia.

Zalowat, ze sam tego nie do$§wiadczyt.

Az dziwne, co taka interakcja moze z cztowiekiem zrobi¢. Zostawit dla
krowki troche jedzenia 1 poszedt do tazienki. Wyszorowat si¢ nad zlewem 1
zszedt do kuchni, zeby zjes¢ troche czerstwego chleba. Mial nadzieje, ze to
uspokoi mu zoladek. Zamierzat pojecha¢ do Martyr's Pitfall. Byt tam juz
dwa, trzy razy, ale tylko przygladat si¢ Evaline z daleka. Za kazdym razem
wmawiat sobie, ze znana mu kiedys kobieta nie zamieszkuje tego kruchego
ciala, ktére potajemnie podpatruje. Ale tym razem postanowit ztozy¢ jej
wizyte. Usitowat wyprasowac¢ koszulg, ale nie pamigtat, jak to si¢ robi. Ze
zdenerwowania zaprasowat gltebokie zmarszczki na starym materiale. Mi-
mo wszystko ja wlozyl, nalat sobie dzinu 1 pospiesznie wypil, zanim ruszyt
w drogg.

Kiedy jechat do Martyr's Pitfall, nerwy graty mu jak bgbny wojenne. To
doznanie przybieratlo na sile, kiedy zblizat si¢ do tgpe glowy Lomdendol
Tor, pokrytej szarymi $ciegami $niegu. Po ulozonych zygzakowato mo-
stach przejechat na Lomdendol Island i poczut cieh pagora jak jakis przy-
kry zapach. Nizsze partie zboczy obrastaly kepy wiotkich drzewek,
upstrzonych martwymi grzybami. Migedzy nimi widnialy surowe frontony
domoéw 1 zaktadow opiekunczych. Zauwazyl, ze znacznie wigcej budynkow
mialo drzwi 1 okna pozabijane deskami, niz kiedy byt tu ostatnim razem.
Tablice ,,Na sprzedaz" odpadtly, pokrytly si¢ blotem 1 §ladami opon. Myslat,
ze Martyr's Pitfall bedzie gesciej zaludnione, bo mtodsi odeszli z St.
Hauda's Land razem z upadkiem wielorybnictwa, a ci, ktorzy zostali, pod-
dali si¢ smutkowi 1 bezczynnosci. USmiechnat si¢ na t¢ mysl, bo wyobrazit
sobie archipelag zamieszkany wytacznie przez bydio ze skrzydtami ciem.



Drzwi otworzyta pomoc domowa Evaline, Christiana. Oczywiscie go
nie znata. Zapomnial, ze trzeba przebi¢ si¢ przez nia, zeby porozmawiac z
Evaline. Stat chwilg, nie zwracajac uwagi na jej uprzejme, troskliwe pyta-
nia: ,,Czym moge¢ panu stuzy¢?" ,,Zgubil pan droge?". Potem wpadt do
domu, wyminat kobietg, przemknal korytarzem, otworzyt na osciez drzwi
do salonu i zaczat podskakiwa¢ w miejscu, jakby opedzat si¢ od komarow.
Evaline wstata 1 uciszyla protestujaca Christiang, przyktadajac palec do ust.

—Uch... — Oblizal wargi, poczul smak dzinu. — Uch...
—Henry... Fuwa — wymamrotata.

Tak byt zajety zbieraniem odwagi, zeby tu przyjechac, ze nie pomyslat,
co powiedzie¢, kiedy juz przestapi prog.



Pokoj jakby si¢ powigkszyt. Henry'ego dzielito zaledwie kilka krokow
od Evaline, ale miat wrazenie, ze miedzy nimi wyrosta szklana przeszkoda.
Nie mogl dotkna¢ swojej dawnej ukochanej, tacy z herbata ani dywanu.

Uswiadomit sobie, ze zaczela ptakac. Jej zwyczajny wyraz twarzy byt
taki ptaczliwy, ze wystarczyto lekkie poruszenie migsni, zeby otworzyly
si¢ sluzy. Miala tez taka sama postawe: ztozone rece 1 przygarbione ramio-
na. Zmienily si¢ tylko policzki. Lsnily jak kamienie na bagnie, kiedy rodzi
si¢ nowy strumyk.

Tyle si¢ wydarzyto od ich ostatniego spotkania, ale tylko cigzar czasu
miat tu znaczenie. Zycie bylo rutyna, odkad po raz pierwszy na nia spoj-
rzat. Owszem, wygodna, ale zaden dzien szczegolnie si¢ nie wyrdznial.
Skumulowana istotnos$¢ tych wszystkich lat byla niczym w poréwnaniu z
tym jednym dniem spedzonym razem, z wazkami na brzegu rzeki. A jed-
nak te sprasowane lata jakos doprowadzity do powstania niewidzialnej ba-
riery dzielacej salon Evaline na p6t. Jedna czes¢ dla niej, druga dla niego.
To byla najbardziej namacalna rzecz w tym domu. Wyciagnat rami¢ 1 wy-
czut to w powietrzu. Zblizyt palce do twarzy Evaline, ale dalej nie siggnat.
Uniosta rekg, ich dtonie zawisty poziomo w powietrzu, naprzeciwko siebie.
Czola oddzielata szyba powietrza gruba na kciuk, ale czut przez nig tylko
perfumy, nie oddech Evaline.

Stali tak, az Henry'ego rozbolat tokie¢. Opuscit reke, Evaline skopiowa-
ta jego ruch, jak odbicie w lustrze. Wrocita na krzesto, utkwita wzrok w za-
sniezonym ogrodku 1 wzigla zimna herbatg. Przytkneta filizanke do ust 1
upita lyk. Wyszedt po cichu, zamykajac za soba wszystkie drzwi — do po-
koju, na korytarz, do domu — z nieskonczona dbatoscia, ktorej nabrat
przez lata opieki nad bydtem ze skrzydtami ciem.

Cien Lomdendol Tor okrywal wszystko. Na ulicy nie byto ruchu, tylko
kot ostroznie skradal si¢ przez jezdni¢ w strong osniezonego zywoptotu.
Uwazal, zeby nie nadepna¢ na liscie.

Samochdd zagrzmial w ciszy, kiedy Henry wyjezdzal z Martyr' Pitfall.
Wréci do swojego bydta i mlaszczacych bagien, ale tutaj juz nigdy.
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SNIEG TOPNIEJACY NA DOMACH ETTINSFORD obnazat dachowki, pla-
zmatycznie 1$niace polacie tam, gdzie tygodniami zalegata futrzana biel.
Sopel, ktory zwisat z nosa przykoscielnej figury $wigtego Haudy, skapywat
na szaty z brazu. Ciesnina Ettinsford przybrata, bo potoczki z parku, bulgo-
czac, zasilaty wigkszy nurt. Samochody jechaty powoli po mokrych jezd-
niach, §wiatta reflektorow zamienialy kocie by w zarowki. Na podworku
Midasa, pod rynna skakat kos, az nagle spadfa na niego $niezna bomba. Pi-
snatl 1 z oburzeniem wygtadzit piora. Kropelki skapywaty z rynien 1 stukatly
o wieko pojemnika na smieci, a stamtad Sciekaly niepewnymi strumycz-
kami po blasze. Kawaly mokrego sniegu zlatywaty z galezi zwieszajacych
si¢ nad plotem 1 wstrzasaty krzakami.

Midas nucit pod nosem, mleko na czekolade wrzato w rondlu na ptycie
kuchennej. Czul, ze cate ciato ma czystsze, jakby wycisnigto z niego tok-
syng. Nie seks to sprawit. To bylo co$§ poza jego ciatem, poza ciatem Idy,
Jakies$ uderzenie.

Tego ranka wstanie z t0zka zajeto mu pie¢ minut. Starat si¢ nie obudzi¢
Idy. Jego 16zko spehialo tylko praktyczna funkcje, teraz to si¢ zmienito,
kiedy gtowa 1 nagie ramiona Idy lezaly na poduszce. Zwingla r¢kg pod
broda, a jej jasne wlosy zbity si¢ wokot szyi. Wygladaly znacznie bardziej
dekoracyjnie niz zeszklone czgsci jej ciata ukryte pod przescieradtami.

Wyjat bateri¢ z zegara, zeby tykanie nie przerwato jej snu. Modlit sig,
by $nieg topniat po cichu. Zatrabit samochod, Ida poruszyla powiekami.
Midas wiedzial, ze dziewczyna w koncu si¢ obudzi, wigc chcial, zeby mia-
ta tagodne przebudzenie. Wtasnie dlatego po cichu przygotowywat dla niej
sniadanie.

Odezwat si¢ dzwonek przy drzwiach. Midas zdenerwowat si¢, ze kto$
mu przeszkadza, 1 rozlal gorace mleko. To pewnie Gustav 1 Denver, po-
winni zrozumiec, ze ten poranek pragnie zachowac¢ wylacznie dla siebie.

Przed drzwiami zobaczyl Christiang. Palcami szarpata mankiety u re-
kawow ptaszcza. Droga za nig posypana byla sola. Papkowaty $nieg wy-
gladat jak popi6t z paleniska.



—Czes¢ — powiedzial.
—Przyniostam panu parg rzeczy. Od panskiej matki.
—Moja matka nie ma niczego mojego.

Christiana wygladata na zirytowana. Odwrdcita si¢. Midas patrzyt, jak
kobieta idzie do swojego samochodu. Wyszedl 1 zamknal za soba drzwi,
zeby nie naleciato zimna, bo Ida moglaby si¢ obudzi¢. Wiozyt dionie pod
pachy.

Caty bagaznik w samochodzie Christiany wypelniaty kartonowe pudta.
—To nie moje! — krzyknat. Doskonale wiedziat, czyje byty.

—Ale juz czas, zeby wrdcity do pana. Tylko kurz zbieraja.

—W porzadku. Niechby 1 zgnity, mnie nic do nich.

—Teraz to panski problem.

—Dlaczego pani to przywiozia?

—Panska matka po prostu... starzeje sig, panie Crook.

—Prosze¢ tak do mnie nie méwic.

—Przeciez pan si¢ tak nazywa, prawda? — Zaczela wytadowywac pu-
dta na chodnik.

—7niszcze je.
—Swietnie.

Skonczyta ustawia¢ pudta 1 wrocita do samochodu. Odjechata. Opony
ztobity rowy w papkowatym $niegu. Po chwili Midas niechgtnie powlokl
si¢ do kraweznika 1 zaczal wnosi¢ pudia do srodka.

Ojciec przed Smiercig podzielit caty swoj dobytek na potowy. Jedna po-
rzadnie zapakowal, druga zabrat na t6dz. Midas przypuszczat, ze w pu-
dtach znajduja si¢ ksigzki, czasopisma, dzienniki 1 papiery, jak w tych, kto-
re podsycaly ogien na todzi. Tylko ze byty za lekkie. Na kazdym widniata
data zapakowania, sporzadzona pismem ojca. Zanim wniost wszystkie,
mleko na czekolade dla Idy zdazyto wystygnac.



IDA OBUDZILA SIE I PRZECIAGNELA. Z coraz wigkszym trudem wsta-
wala z 16zka. Pomyslala, czy nie zawota¢ Midasa, zeby jej pomogt, ale do-
szta do wniosku, ze wygladaloby to zatosnie. Sama powlokta si¢ po dywa-
nie do lustra.

Podciagneta T-shirt tak, jak zrobita to Saffron na nagraniu Emiliany.
Slady stwardnialej skory na brzuchu wygladaty tego ranka gorzej. Odgnio-
tly jej cialo, kiedy spala, zostawiajac czerwone pregi biegnace pionowo ku
piersiom.

Odwrocita noge, zeby obejrze¢ plamke szkta z boku kolana. Zobaczyta
przez nia krew ptynaca nadal nad rzepka.Czerwony 1 szary szpik pienit si¢
w srodku, jak w kosci kurczaka.

Kichneta w rgce. Wytarla je o koszulke, bo nie mogta wyjac chusteczki
higienicznej. Ogarnglo ja obrzydzenie. Zdjeta T-shirt i cisngla na stos Mi-
dasowych rzeczy do prania. Ruch przyprawit ja o dzgajacy bol wzdtuz bo-
kow 1 pod pachami.

Szklo przyspieszato. Przez ostatni tydzien znacznie si¢ rozprzestrzenito.
Pomyslata, ze gdyby tak posiedziata godzing przed lustrem, przygladajac
si¢ sobie, zobaczylaby, jak skora traci kolor i staje si¢ coraz bardziej prze-
zroczysta. Ls$niace punkciki, ktore tworzyly wzdér wiru wokot pepka,
wkrotce zeszklitby caly brzuch, a skora na nim upodobnitaby si¢ do gumy.
Potem brzuch zaczalby przeswiecaé, a wkrotce nerki 1 jelita tez zamie-
nilyby si¢ w szkto. Nie chciata sobie wyobrazac, co wtedy by si¢ z nig sta-
to.

Przez chwilg zamyslita si¢ nad wspomnieniem z dziecinstwa: wymalo-
wala klejem spirale na brzuszku 1 wysypata na nie caly dzbanek opalowego
proszku.

Siggneta po szczudta, wokot 16zka powlokta si¢ do okna 1 rozsungta fi-
ranki. W Ettinsford byt dzien targowy, przechodnie spieszyli do stoisk 1i
wracali z zakupami, depczac po topniejacym $niegu. Dwoch chtopcow w
sfatygowanych bluzach ukradkiem dzielito si¢ papierosem. Dwie starsze
panie przygladaty si¢ im zza skrzynki pocztowej, mruczac co$ ponuro do
siebie. Ida nagle poczuta si¢ stara 1 niedot¢zna. Odeszta od firanki 1 zakryta
twarz dlonmi. Skrzywita si¢ do ptaczu.



Tam, na parterze czekat ktos, dla kogo zdotata zwigza¢ wlosy, wlozy¢
nowy T-shirt, sukienke i1 zej$¢ ze schodow. To byt mezczyzna 1 jego od-
osobniony tryb zycia. Po odejsciu Carla 1 po tym, jak Henry Fuwa powie-
dziat jej bez ogrodek, ze nie da si¢ tego wyleczy¢, w samotni tego domu z
tarasem poczuta gorzko-stodka ulgg. Malo tu przychodzito gosci, nie byto
telewizora, pigknych widokow. Tylko ona 1 Midas, schowani przed swia-
tem. Tutaj mogta powoli przeistoczy¢ si¢ w szkto 1 tylko mitos¢ by jej w
tym przeszkadzala.

Midas siedziat zgarbiony przy stole kuchennym. Dtonia zakrywat jakas
fotografig.

—Midasie... Dzien dobry... Prosze¢, nie udawaj, ze wszystko w porzad-
ku.

Zdjat reke, zeby pokazac jej fotografie — zdjecie ojca Sciagnigte ze
Sciany, podziurawione otowkiem.

—Moéwites, ze to twoj jedyny egzemplarz.
—Jedyny. Wiesz, dlaczego to zrobilem?
Czekata.

—Zeby zobaczyé, czy bedzie mi przykro. I oczywiscie, nie bylo.
—W korytarzu stojq jakies pudia.

—To jego. Dzi$ rano przyniosta je stuzaca matki.
—Nalezaty do twojego ojca?

—Tak.

—Co w nich jest?

—Nie zagladatem.

—Ale... Midasie... Myslatam...

Wyrzucit rece do gory.

—Myslatas, ze bed¢ takim glupkiem, zeby tam zajrze¢? Boze, Ido!
Kazde z nich to cholerna puszka Pandory!



—Tak powiedziatby twoj ojciec.

Miala nadzieje¢, ze to porOwnanie nim wstrzasnie, ale dato tylko tyle, ze
zrobil jeszcze bardziej ponura ming. Gdyby mogla normalnie si¢ ruszac,
skoczytaby do Midasa i pocatowata go z pasja, ale teraz, zanim okrazylaby
stol, chwila zdazytaby uleciec.

—Shuchaj — powiedziala. Ujeta rekoma jego gtowe; skore miata chlod-
na, palce migkkie. — Pamigtam, kiedy umarta mama, niektore przyjaciotki
przejrzaty jej rzeczy, zeby wybra¢ dla nas jedynie to, co najwazniejsze.
Moze teraz ja pozbylabym si¢ tych pudet?

Co$ wymruczat 1 poruszyt si¢ na krzesle, gapil si¢ na podtogg.
—To znaczy tak czy nie?

—Mozesz je wyrzucic, jezeli obiecasz, ze nic wigcej nie zrobisz. Tylko
ze... twoja ciekawos¢ zwycigzy. Otworzysz je. I nie oprzesz si¢ pokusie,
zeby mi powiedzie¢, co w nich jest.

—Alez skad! — Podejrzewala jednak, ze Midas ma racje.

—Nie, Ido... niech zostang zamknigte. Gdzies je upchng. Tak czy ina-
czej, nie korzystam z salonu.

—To Smieszne.

—Tak myslisz?

—Wsciekasz sie na mnie, Midasie?
—Tak. Bo ty to wszystko wywotalas.
Zacisneta pigsci.

—Albo przeprosisz, albo sobie pojde.
—Przepraszam. Ja tylko...

—Chcesz dac¢ si¢ pokonac przez te... pieprzone uczucia, ktore nigdy si¢
nie zmienia? Jezeli jestes na mnie zty, bo zakldcitam ci zycie, to mozesz z
powodzeniem zapusci¢ wasy 1 wlozy¢ jakie$ cholerne okulary. Wtedy sta-
niesz si¢ wytworem wilasnej wyobrazni, ktorego tak bardzo nienawidzisz.
A przynajmniej zdaje ci sig, Ze nienawidzisz.



—Gdyby to byta tylko wyobraznia, ja bym...

—Nie! To ciato, ktore teraz siedzi na krzesle, to jestes ty. Nic wigcej!
Twoj ojciec nie stoi przy tobie, Midasie. Nawet duchem. Ciagle wracasz
do niego, zeby nie bra¢ odpowiedzialnosci za to, czego w sobie nienawi-
dzisz. Muszg by¢ wobec ciebie szczera, bo zostato nam mato czasu.

Uniosta wzrok.
—Ido, czekaj. Dokad idziesz?
Stala juz miedzy pudtami. Wsciekle zerwata tasmg na pierwszym

z brzegu. Midas z pigsciami przy ustach patrzyl, jak Ida przewraca
otwarte pudto 1 wysypuje zawartos¢ na dywan.

—Nie wolno ci...

Rozpruta 1 przewrocita do gory nogami kolejne. Kurz, brzgk. Wszyst-
ko si¢ wysypato.

Otwierata pudto za pudlem. Podniosta ostatnie 1 si¢ zawahata.
—Wigcej szans nie bedziesz miat.

Podszedt 1 wziat od niej karton. Potrzasnat nim na probe, ale nic nie
zagrzechotalo. Rzeczy w $rodku musiaty by¢ ciasno poukiadane. Zaci-
snal powieki 1 odwrdcit pudto do gory dnem. Krotki szelest spadajacych
przedmiotow, co$ odbito si¢ od jego stopy. Popatrzyt w dot — zapasowe
okulary ojca, ktore wypadty z futeratu.

Widzac stert¢ przedmiotow na podilodze, Midas zaczal si¢ za-
stanawiacC, czego wlasciwie oczekiwat. Garnitur, porzadnie zapakowany,
teraz walal si¢ na dywanie. Zeschnigta zo6lta rdza nadal I tkwita w buto-
nierce. Zegarek wskazowkowy zatrzymat si¢ na drugiej trzydziesci dwie
po potudniu. Samochodzik-zabawka lezat na I boku. Midas podniost go
drzacymi rekami. Zimny metal, grube kota. Na spodzie napisane bylo
dzieciecym charakterem pisma, nie jego, Midas Crook. Scisnat zabawke
w dtoni. Lekka jak pidorko. W pudle byto to, co zostalo po ojcu. Nie bat
si¢ przedmiotow.

Odczekat chwile, zeby sprawdzié¢, czy nie przeoczyl tego uczucia. Zad-
nych ksiazek, zadnych papierow, zadnych komunikatow z tamtej strony. Po



prostu... $mieci. Popatrzyt na Id¢. Dumnie si¢ usmiechata. Zdat sobie spra-
we, ze oczekiwatl czegos w stylu klatwy faraona, ale nic go nie powalito.
Odpowiedziat usmiechem. Odwaga to nie taka trudna rzecz.

Nie mogt juz usta¢. Z westchnieniem ulgi potozyt si¢ w kurzu, miedzy
starymi rzeczami ojca.

—Co z tym zrobisz? — zapytata po dtuzszej chwili.
—Zrzucg z urwiska — mruknat.

Zachichotata.

—Przepraszam — powiedzial.

—Za co?

—To mial by¢ inny poranek. — Wstal. — Jest cos jeszcze.
Poszedt do schowka pod schodami 1 wyjat miniaturowy sejf.

Przesunat pokretla zamka 1 zawahat sig, kiedy rozlegto sie pstryknigcie.
Otworzyt drzwiczki z ponura determinacja. Wyjat ze srodka ksiazke, jakby
to byl przedmiot blokujacy kanalizacje.

—Co to jest?

Ksiazka, oprawiona w czarng skore, na grzbiecie miala szara wstazke
shuzaca za zakladke.

—Jego przekleta ksiazka. Pierwszy szkic. Rekopis. Przekazany mi w
spadku. — Usmiechnat si¢. — Nawet tego nie otworzytem.

—Dobrze — powiedziala. — To dobrze.

OJCIEC OBUDZIL SIE W NOCY, SERCE TLUKLO MU SIE W PIERSI. Po-
wlokt si¢ do tazienki, zeby wykaszle¢ si¢ nad umywalka. W bezbarwne;]
ciemnos$ci zobaczyt tylko szary ptyn sptywajacy ocigzale do rur, ale w
ustach czut krew 1 z6t¢. Kiedy pociagnat za sznurek 1 wlaczyt §wiatto, do-
strzegt w umywalce czerwone plamki posypane szklanymi krysztatkami
rozmiarow gltowki szpilki.

Nie mogt zasnac, poszedt na strych, zeby dokonczy¢ oklejanie tasma 1
ustawianie pudel. Potem potozyt si¢ z rekami na oczach, wsréd zmigtych



kul papieru: nieudanych prob pisemnego wyjasnienia.



Wszystkie jego stowa zostaty zamknigte w tym drugim zestawie pudet,
stojacych na dole. Zapakowal do nich ksiazki i papiery, zeby je spalic.
Usmiechnat si¢ lekko. Podobat mu si¢ pomyst podzialu zycia na dwie
czesci. Ksiazkowe zycie uczonego zostato odseparowane od zycia zapa-
kowanego w pudia na strychu, tej szczatkowej kolekcji przezy¢ i uczuc.

Przesunal zimnymi dlonmi po ciele, poczut kosciste ramiona, gtadka
tysing, cztonka i jadra — pomyslat o ich krotkim wysitku przy ptodzeniu
syna.

Probowal si¢ martwi¢, co Midas o nim pomysli. Nie pofatygowat sig,
zeby pomysle¢ o Evaline — bez watpienia znalazla innego mg¢zczyzng,
tego ktory przysytat jej martwe wazki. Ale chciat si¢ pomartwi¢ o chlop-
ca. Tylko ze... przy kazdej probie czut ostra szklana gwiazde wbijajaca si¢
przepong, krew z trudem przeciskajaca si¢ przez zyly. Przestraszyl sig,
wiedzial, co si¢ stanie z jego ciatem. Przeprowadzit wlasne badania. Nie
chcial zostawi¢ spetryfikowanego posagu, zeby inni si¢ na niego gapili.

Wreszcie zaczal: ,, Kochany Midasie", a piszac, poczul, ze inne stowa,
te najwazniejsze, sptywaja wzdtuz ramienia do reki z piorem, jakby dwa
pierwsze byly czopem powstrzymujacym potok wyznan.

Juz nie wiedzial, czy Midas, do ktorego pisze, to jego syn czy on sam,
czy jaki$s amalgamat pokolen. Od czasu do czasu zastanawiat si¢, czy mo-
ze pisze do Evaline albo do swojego tagodnego ojca, z ktorym zerwat w
tak nieprzyjemny sposob. A moze do surowej matki albo kogos, kogo
jeszcze nie poznat: do potomkow syna lub do synowej, ktorych nigdy nie
zobaczy. Jedno bylo pewne — nigdy czegos takiego nie pisat: zwierzenia,
sprawy osobiste zamiast parady teorii 1 krytyki. Strony zapetnialy si¢
czarnymi liniami, jakby maszerowat przez pochod mroéwek, i chociaz ser-
ce ploneto 1 ciazyto niczym stopiona skata, potrafil utrzymac ciag stow.
Konczyly si¢ nagle, ale byly precyzyjne. Wiedzial, ze nie musi przereda-
gowywac tych stronic. Kiedy probowat odtozy¢ pioro, migsnie reki zasty-
gly mu w pisarskiej pozie.

Pisal prawie wyltacznie o szkle, ktore rozkwitalo w jego sercu. O pulsie,
pustym jak dzwigk widelca uderzajacego o kieliszek do wina. O bolu, kto-
rego doswiadczat, kiedy mozolnie wspinat si¢ na schody albo szedl szybko



ulica po gazetg. Ten sam bol dzgal ostro, kiedy puls przyspieszat. Na przy-
ktad, kiedy pogtaskata go zona, pier§ wypetniata si¢ kolcami. Tak podziata-
ta fotografia biblioteki — prezent od syna. Co$ scisnglo go za przetyk i
wbilo mu szpony w ptuca.

Opart si¢ na krzesle. Myslal, co si¢ stanie z tymi nowymi stronami. Juz
za pozno, zeby zwyczajnie je dac: sformowaltby si¢ moment emocjonalny,
a co$ takiego moglo zniechgci¢ go do podjetych postanowien. Nie, przy-
szedt mu do glowy lepszy sposob. Stukat palcem po grzbietach ksiazek
ustawionych na potce, az znalazt pierwsza wersje swojej pracy 0 pieknie,
ktora kazal oprawi¢ w skor¢ ciemna jak czarna melasa. Nie bylo sensu
wracac do t6zka, bo bol w klatce piersiowej 1 podniecenie nie pozwolityby
mu zasnac. Wtozyt tweedowa marynarke, sztruksy i poszedt do samochodu
z traktatem Opigknie w jednej r¢ce 1 Swiezo napisanym listem w drugie;.
Ksiazki. Czytanie. Magia pidra i papieru. Chtopiec musi to dopiero odkry¢
1 moze po lekturze tego listu nastapi zwrot. Napisat o wszystkim, co go
przerazalo, 1 jeszcze wigcej. Opisat przesSwietlenie, chwile, w ktorej po raz
pierwszy stanat wobec ciemnej, przezroczystej mapy samego siebie. Uwa-
zal, ze ten list stworzy pomost migdzy ojcem a synem. Od dnia, kiedy wy-
myslit, ze bedzie miat syna, marzyl, zeby kiedys udato mu si¢ zbudowac
taki facznik.

Jechat pod gwiazdami, pusta w srodku nocy droga, az do Glamsgallow.
Zaparkowal przed mata uniwersytecka introligator- nig. List 1 oprawiony w
skorg rekopis trzymal na kolanach. Czekal na rozpoczgcie dnia, na czas
otwarcia, na szansg, zeby wszystko naprawic.

MIDAS I IDA JECHALI NA POLUDNIE, W stron¢ Gurmton. Wybrali droge
potozona wysoko nad urwiskiem. Na morzu stata mgta, utrudniata orienta-
cj¢, jak wysoko si¢ znajduja.. Zaparkowali na pustym miejscu widokowym
1 Midas zaniost pudia na sam skraj klifu. Wygladat, jakby stal na brzegu
jeziora chmur. Bufiaste biale poduchy rozciagaly si¢ po horyzont. Nie po-
dobato mu sig, ze jest tak niebiansko.

Najpierw wyciagnat garnitur ojca. Podniost go na wiatr. Podmuch wy-
rwal marynarke 1 spodnie, zanim Midas zdazyt je wypusci¢. Ubranie znik-
neto we mgle. Potem okulary — wirowaty w powietrzu jak bak. Kostki do
gry z wielorybiej kosci zagrzechotaly w chmurach. Stara apaszka, ktorej
nigdy nie widziat za zycia ojca, szybowala przez opary jak motyl obciazo-



ny wilgocia. Kawatek po kawatku dematerializowat ojcowskie pozostato-
sci, a kiedy juz wszystko zrzucil z urwiska w chmury, zaczat ciska¢ cale
pudta.

Na koniec zostata ksiazka. Ida podata mu ja uroczyscie. Przez chwilg
wahat sig, zastanawial, czy jesli zniesie lekturg uczonej bazgraniny, pozna
powody, dla ktorych autor pozegnat si¢ z zyciem. Ale kiedy trzymat ja w
reku, przejechat palcem po oktadce 1 po raz pierwszy w zyciu otworzyt ja
ostroznie, zeby nie zagiac grzbietu, stanat mu przed oczami ojciec wykonu-
jacy takie same rytualne gesty. Zaczal wsciekle wyrywac kartki z oktadki i
ciska¢ je w powietrze. Walczyly z wiatrem, jak przerazone zwierzeta.
Trzepoczac, obijaly si¢ o siebie.

Wtedy zdarzylo si¢ co$ niespodziewanego — wrzasnal mimowolnie:
— Nie!

Siggnat po szalenczo roztanczone strony, pisma ojca dziwacznie podry-
gujace na niebie, ale byty juz poza zasiggiem reki, daleko w chmurach. Po-
tknat si¢ 1 poleciat do przodu, kiedy probowat je ztapac¢. Ida musiata go
przytrzymac, zeby nie spadt w przepas¢. Szarpngla Midasa do tylu, stracit
rOwnowage 1 upadl na bok, na traweg. Chwycit ja za ramig 1 niechcacy po-
ciagnal za soba. Krzykneta, przewracajac sig, ale jego ciato ztagodzito upa-
dek. Dyszala 1 rzgzila przez kilka minut, ale nie byta przerazona, bo lezac
na nim, przytulita policzek do jego policzka. Stykajac si¢ glowami, razem
patrzyli w strong morza, na nieskonczone krolestwo chmur.
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MIDAS WYSZEDL DO PRACY, DO CATHERINE'S. Ida stwierdzita, ze jego
dom wecale nie jest taki przytulny. Zdala sobie sprawe, ze po prostu czeka
na powrot Midasa. Postanowita wyjs¢ na dwor. Z trudem cztapata pod go-
re, pod prad ptatkdw sniegu, az dotarta do najblizszego miejsca, gdzie mo-
gla usias¢ 1 nikt by jej nie przeszkadzat. Drzewa na cmentarzu przy koscie-
le Swictego Haudy wyciagaty szponiaste ramiona ku swoim braciom w le-
sie na wzgorzu.

Byta jedyna osoba w kosciele, usiadta na wyscietanej tawce, wdychata
zapach starego wosku ze swiec. Na witrazu przedstawiono zastgpy niebie-
skie biernie przypatrujace si¢ lotowi swigtego Haudy, niesionemu nad cie-
snina Ettinsford przez stado wrébli. Kolory wyblakty — pomyslata, ze to
nieuchronne — i szkto byto teraz monochromatyczne. Na ottarzu stat wa-
zon z biatymi kwiatami. Na pewno z Catherine's.

Z drzwi do zakrystii wyszedt wikary, skierowal si¢ ku nawie, zerwat
numer hymnu z tablicy i1 zniknat. Na potce przymocowanej z tytu tawki le-
zala Biblia. Odsuneta ja delikatnie 1 potozyta na drewnie glowg,.

W dziecinstwie widziata obsunigcie si¢ ziemi. Urwisko przegrato z wo-
da. Kiedy to si¢ stato, piknikowata z matka 1 ojcem po drugiej stronie zato-
ki. Jaskrawe stonce wydobywato ciepty zloty odcien z urwiska. Dzien byt
spokojny, morze ptaskie 1 lazurowe. Nagle skaly po drugiej stronie zatoki
zaczely sig zeslizgiwa¢ w morze, jakby podcigta je brzytwa. Szescienne
gltazy w zwolnionym tempie odrywaly si¢ od brzegu, pozostawiaty po so-
bie zotte 1Snienie piaskowca, ktory spotykat si¢ w potowie drogi z rozpylo-
ng piang. W ciagu pol minuty klif zamienit si¢ w rumowisko kamieni 1 tra-
wy, a morze zalato bursztynowe kamienie odrzucone przez lad.

Czasem zastanawiala sig, co zaszlo w ukrytym wnetrzu klifu. Jakie
peknigcia, cienkie jak wtos, ukryte szczeliny doprowadzity do ostatecznej
porazki. Przez ostatnich kilka dni czuta bol w tych czgsciach ciata, ktore
wczesniej nigdy jej nie bolaly. Pod zebrami. Wzdluz krggostupa. Po we-
wnetrzne] stronie uda — jakby otwierata si¢ tam pieczara.



Popatrzyla na drugi witraz w kosSciele. Zbiorowisko $wigtych stracito
kolor podobnie jak swiety Hauda. Trzeba by tu kogos, kto znatby Biblig
nie gorzej niz jej ojciec, zeby domyslit sig, ktora posta¢ kogo przedstawia-
ta. Dla Idy wszyscy wygladali podobnie. Pigkne zjawy. Dziewica z urna
stata najblizej. Patrzac przez jej twarz i1 szaty, Ida widziala, jak na cmenta-
rzu za $ciang kosciota wiatr potrzasa konarami drzewa.

Sama zadrzata; wstata z trudem 1 wyszta, opierajac si¢ na szczudtach.
Echo krokow odbijato sig od sklepienia.

MIDAS PRZEZ CALA PORANNA ZMIANE ROZWOZIE BUKIETY po Ettin-
sford 1 okolicznych wioskach. Ostatnia dostawa z listy zawiodta go do
podpartej granitowymi filarami drogi, wiodacej po grani obok Tinterl. Sa-
ma gran tworzyly grzbiety przysadzistych wzgorz, ktore ciagnely si¢ przez
cala wyspe, do Lomdendol Tor. Nie odwiedzat tego miejsca od pogrzebu
ojca 1 byt zdziwiony, kiedy otrzymat to zamowienie. Podany adres pamig-
tal z dziecinstwa: niezamieszkane, strome skaly wokdt Wodenghytl Force,
porywistego wodospadu wielkosci pieciu domoéw, ktory oznajmiat swoja
obecnos$¢ mgietka wodna unoszaca si¢ jak dym nad ogniskiem. Kiedy je-
chat pod gor¢ z Ettinsford, kazde peknigcie w gltazach broczyto krysztato-
wa woda, zasilang ggstymi opadami sniegu. W przeciwienstwie do innych
rzeczy na wyspach szare fasady skalne 1 nagie zbocza, nawiedzane przez
kruki byty tak samo wielkie, jak zapamigtat z dziecinstwa. Mnigejsze sikla-
wy tryskaly ze skat do glebokich sadzawek, po drodze rozchlapujac wode.

Wodospady przy trasie do Tinterl nigdy nie zaskarbily sobie task tury-
stow. Nawet tryskajaca wsciektos¢ Wodenghyll Force nie potrafita odcia-
gnac¢ przybyszoéw od plazy 1 zycia towarzyskiego w marinach. Wodospad
byt zjawiskowy, jak kazde wielkie dzielo przyrody, ale w jego dzikosci
brakowato dostojenstwa. Na starej mapie wyspy, przy Wodenghyll ojciec
zrobit najdtuzsza notatke.

,,Ryk odbija si¢ echem od wzgorz. Widziatem kiedys, jak woda pochto-
neta 1 zmiazdzyta drozda — potamata 1 zmiazdzyta mu kosci. Tutaj przy-
roda brzydzi si¢ soba — sam wystep skalny to paskudztwo. Dobrze".

Pnacza 1 soczyste, czarne mchy zarosty punkt widokowy nad Woden-
ghyll Force. Opony samochodu Midasa rozgniataly je jak slimaki, kiedy
parkowat. Bukiet lezal na siedzeniu obok, cienka wiazka lodyg 1 puszys-
tych platkow. Mgietka wodna nad wodospadem zamazywata niebo, ale i



tak dostrzegat ogrom lasow na wyspie pokrytych chmurami. Nie widziat
natomiast ani jednego domu, do ktérego mogiby dostarczy¢ bukiet.

Stal tam jednak znajomy samochdd: jedyny poza jego wozem.

Carl Maulsen garbit si¢ na fotelu kierowcy, obgryzal paznokcie. W
pierwszym odruchu Midas chcial dzwoni¢ na policje, ale w postawie Carla
byto co$ zniedot¢zniatego. Na podbrodku zarysowywala mu si¢ niechlujna
srebrna broda. Midas oczekiwat ze odezwie si¢ w nim nieSmiata ulegtosc,
ktora w przesztosci od czuwat w obecnosci Carla, ale nic takiego si¢ nie
pojawito. Podszedt 1 lekko zapukat w szybe. Podobala mu si¢ ta nowa
pewnos¢ siebie, ktora Ida nazywala odwaga. Carl zawahat sig, zanim ot-
worzyl okno.

—O co chodzi? — zapytat Midas.
—O przeprosiny.

Na tylnym siedzeniu pigtrzyty si¢ pledy i1 poduszki, lezaly plecak 1 wa-
lizka. Przez okno ulatywal nieprzyjemny zapach ciafa.

—Spales tuta;?
Carl otworzyl drzwi od strony pasazera.
—Nie moge¢ wroci¢ do domu. Wskakujesz? Proszeg.

Midas pokrecit glowa. Nachylit sig blizej, zeby ustyszec, co mowi Carl.
Kiedy wczesniej si¢ spotykali, gtos Maulsena byt smiaty 1 lepki jak syrop.
Teraz przerwy migdzy stowami wypetniata wsciektos¢ kleski.

—Wyjezdzam, Midasie. Moze do Ameryki. Byle z dala od tych wysp.
Tego jestem pewien.

Midas milczal.

—Miejsca potrafia nami zawladnac 1 stajemy si¢ zaledwie czescia kra-
jobrazu, przejmujemy jego kaprysy i dziwactwa. Na kontynencie sa takie,
do ktérych nie moge wrdci¢ bez uczucia, bez wydobywania spraw, o kto-
rych myslatem, ze je uporzadkowatem 1 zakonczytem. Mo; kampus uni-
wersytecki, pewna plaza, kino. Tylko ze wzgledu na Frey¢ Ingmarsson. To
przez nig przeprowadzilem si¢ na St. Hauda's Land, nie rozumiesz? Mimo
ze juz nie zyla, kiedy tu przyjechalem. Lubita stonce 1 todzie, a tutaj nie by-



o niczego, co by ja przypominato. Dobre miejsce, zeby sig jej pozby¢. Ale
przywioztem ze soba jej czastki. Podkowe, kartke bozonarodzeniowa. Kie-
dy przyjechata Ida, zeby u mnie si¢ zatrzymac... Midasie, to mi tylko przy-
pomniato, jak bardzo kochatem Freyg¢. — Jgknal, zakryl twarz swoimi
niedzwiedzimi tapami. Pozotkle od nikotyny zgby miat skosne jak zgby pi-
ty. Midas pamigtal, ze byly rowne i biate.

Patrzyt na monstrualny grzyb mgly wodnej unoszacej si¢ nad Woden-
ghyll Force w miejscu, w ktorym wodospad wwiercat si¢ w jezioro az do
samego dna. Mgta pozerata delikatne ptatki sniegu.

—Jestes tchorzem, Carl — powiedziat z determinacja, ktorej nie potrafit
nawet sobie wyobrazi¢ jeszcze kilka dni temu. Zastanawial sig, czy to
uczucie miata na mysli Ida, kiedy mowita, ze chciataby siedzie¢ w 1d6dce na
spokojnej wodzie. Uczucie pewne jak poziomica, wsparte gtebia powscia-
ganego napigcia. — Za bardzo si¢ boisz, ze swiat nie kreci si¢ wokot cie-
bie. Wydaje ci si¢, ze nawet krajobraz jest ci podporzadkowany. Daleko
mozesz zajs¢ w zyciu z takim nastawieniem. Domyslam si¢ tego, chociaz
mi zawsze brakowalo odwagi. Ludzie szanuja cig, kiedy si¢ ciebie boja.
Nie sadzg¢ jednak, zebys byt w stanie pokochac 1 by¢ kochanymi.

Carlowi trzesty sig rece na kierownicy.
—Kochatem Freyg.

—Ale nikt nie powie, ze oboje byliscie zakochani, Carl. I to jest rdzni-
ca. A w konsekwencji ona bata si¢ ciebie, tak jak wszyscy.

Nie zostato juz nic do powiedzenia, Midas odwrocit si¢ 1 poszedt do
samochodu. Rzucit bukiet na ziemig i przejechat po nim. Wracat do domu,
do Idy.

CARL SIEDZIAL. W SAMOCHODZIE, DRZWI BYLY OTWARTE. Wodna
mgla wpadala do srodka. Wnetrze wozu przypominato zawilgocony pokoj
w starym domu. Carl czut si¢ jak mebel gnijacy od srodka. Popatrzyl na
bliski horyzont, raptowny spadek Wodenghyll Force. Wiedzial, ze wystar-
czy obroci¢ kluczyk w stacyjce 1 docisnac gaz.

Wyobrazit sobie, jak woda huczy wokot niego, spycha go w dot, na dno
jeziora, twarza naprzdd, bez powietrza, ze zwirem w ustach, na pokarm dla
ryb. Albo to, albo brna¢ dalej, przeprowadzi¢ si¢ w nowe miejsce, pocze-



kac, az stare uczucia gwattownie opuszcza trzewia. Nie mogt mie¢ nadziei
na zadne zakonczenie, a co, jesli skonczy wedlug witasnego planu? Nie
wierzyt w zycie pozagrobowe, chociaz bardzo mu tego brakowato, kiedy
umarta Freya. Byl na to za silny.

Ale nagle sita wydala mu si¢ staboscia. Midas tak to okreslit. Sita wy-
prowadzita go na manowce, a taki stabeusz, Midas, petzt droga do mitosci 1
ja znalazt.

Te uczucia zniszczyty go, pozadanie kobiety, ktéra dawno nie zyta, bito
z taka moca z bezdennej studni jego wngetrza, ze jedyna nadzieja wydawato
si¢ teraz pozbycie si¢ ciala. Pomyslal, ze skok samochodem z Wodenghyll
Force wyprowadzitby go poza Swiat ciat, do nicosci, do Freyi. Gdzie przy-
najmniej nie byto Charlesa MacLairda. Na razie.

Obrocit kluczyk w stacyjce. Silnik zadudnit 1 zgast. Carl sprobowat
jeszcze raz, nic z tego. Wysiadl, podniost maske 1 zaczat wali¢ w podze-
spoty napedu. Silnik nie dawat si¢ uruchomi¢. Carl ciasno zapiat kurtke.
Wodna mgta przenikala przez ubranie. Bylo mu zimno. Zrozpaczony jesz-
cze raz sprobowatl odpali¢ samochod. Przeklinajac, wyjat telefon komor-
kowy ze schowka na desce rozdzielczej. Bateria siadta. Spat w samocho-
dzie 1 nie natladowal komorki.

Ogarneta go nagla wsciektos¢. Ryczal, slina mieszata si¢ z mgla 1 drob-
nym $niegiem wlatujacym mu z wiatrem do ust. Niekonczacy si¢ okrzyk
wojenny wodospadu wchionat odglosy jego wybuchu.

Bedzie musiat urzadzi¢ sobie pieprzony spacerek do Tinterl, ztapa¢ za
kolnierz miejscowego proboszcza albo wedrze¢ si¢ do ktoregos z domkow
1 zazada¢ schronienia przed zimnem. W razie potrzeby uzyje przemocy 1
grozb.

Poszedl, lekko si¢ potykajac. Wiatr na drodze po grani zawie- wat z ry-
kiem z boku, chtoszczac go coraz gestsza mgietka wodna 1 zamarzajacymi
kroplami. Kroczyl chwiejnie, miotajac po drodze przeklenstwa. Brodzil w
strugach wyplywajacych z mniejszych wodospadow, przeskakiwat nad
glebszymi strumykami. Zle ocenit odlegloéé¢ przy skoku, przemoczyt sobie
obie stopy. Natychmiast zrobito mu si¢ zimno w palce. Pomyslat o Idzie,
jak kulejac, odchodzita od niego w Enghem Stead. Robilo mu si¢ niedo-



brze, ze musi by¢ ze soba. Mrozita go mysl o tym, co zrobit. Dobrze, ze
chtopak Crooka znalazt dziewczyne.

Jaskrawe biate niebo razito go w oczy.

Droga skrecata. Czut, ze wiatr wywraca mu powieki. Kasaty go strzaty
mroznej ulewy, szedt wyprostowany, stawiajac czoto lodowym bryzgom.
Brnat z coraz wigkszym trudem, §lizgal si¢ na zamarznigtym asfalcie. Po-
konat kolejny zakret 1 stanat. Po lewej stronie stok wzgorza opadal, po
prawe] wznosit si¢ stromo. Z gory zeslizneta si¢ wielka potac¢ $niegu 1 po-
kryta droge. Nabrat gleboko powietrza, sprobowal si¢ przez nig przedrzec.
Nogi mu si¢ zapadty, upadl. Szedt do przodu na czworakach, ramiona 1 no-
gi zapadaly si¢ glebiej, niz oczekiwat. Kiedy wreszcie przebrnat na druga
strong $nieznej zaspy, z¢by mu szczekaty, oddech krystalizowal si¢ w po-
wietrzu. Wytart wilgo¢ z twarzy. Probowat si¢ zorientowac, ile zostato mu
jeszcze do przej$cia. Droga opadata przed nim w nieskonczonos¢, wita si¢
wsrod skat 1 rozpadlin, az nikta w zamazanej zawieja dali. Nie bylo sladu
ani kosciota w Tinterl, ani innego budynku.

Ogarneta go mdlaca panika. Czyzby poszedt w ztym kierunku? Nie wi-
dzial niczego z tytu, za zaspa. W10kt si¢ do przodu.

Ulewa gegstniata, snieg z deszczem walit jak pierzasta Sciana. Przez
chwile¢ wydawalo mu si¢, ze widzi kobieca posta¢ ztozong z czasteczek, jej
arktycznie jasne wlosy powiewaty w wichurze, ale byta odwrdcona tylem 1
nie rozpoznatl, czy to Freya. Znikngla rownie szybko, jak si¢ ukazala. Rece
1 nogi mu zesztywnialy, przestaly reagowac. Zrozumial, ze nie dotrze do
kosciota w Tinterl. Zastanawiat sig, czy stopy Idy sa rOwnie drg¢twe jak je-
go. Polozyt si¢ w $niegu na srodku drogi.
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PATRZYLA, JAK NAD TORFOWISKAMI UNOSZA SIE OPARY. Mleczna
biel nieba odbijata si¢ w kanatach wodnych 1 wydobywata ksztatlt zde-
chtego szczura, ktory lezat na poboczu. Ogon i tapki ukrzyzowaty mu biez-
niki opon.

W wygodnej ciszy przejezdzali obok drzew owinigtych wetnistym
mchem, mijali ggste sadzawki 1 slady zamarznigtego torfu.

Wychodzito na to, ze ilekro¢ zapominata o nieobecnosci ciata pod skar-
petkami, o szkle pgtajacym nogi, zamkni¢tym na zasuwe jej wlasnych ko-
sci, ktos kto chcial ja wyleczy¢, druzgotal t¢ pogode ducha. Midas nalegat,
zeby jeszcze raz odwiedzi¢ Henry'ego, zeby chwytac sie stomki, kiedy cen-
ne dni uciekaty.

Kuracja i powstrzymywanie, Carl ciagle o tym mowit. Wszystkie te
bzdury na temat Saffron Jeuck. Niejasne gadanie o kontrolowaniu jej stanu.

Zblizali si¢ do domku, liscie bluszczu porastajacego Sciany unosity si¢
na wietrze jak ogniwa. Zmusita si¢ do stabego usmiechu. Chciata tylko sie-
dzie¢ przy Midasie 1 jecha¢ z nim przez nieskonczone krajobrazy.

Henry'ego nie byto w domu.

Zajrzeli przez brudne okno. W domku panowat batagan. Na podtodze
salonu, wsrod papierow, lezaly rozrzucone ksiazki.

Midas podrapat si¢ po glowie.
—Co teraz?
(Gdzies na bagnie przenikliwie zagwizdat ptak.

—Midasie — powiedziala. Stali obok siebie w ogrodzie Henry'ego. —
Prawde mowiac, cieszg sig, ze go nie ma. Nie chce szukac kolejnej kuracji.

—Ale...

—(Cs$s. Chcee ci cos$ pokazac.



Zaprowadzita go do zagrody dla bydla ze skrzydtami ciem. Nacisngla
klamke. Wszedt za nig przez zewngtrzne drzwi. Natychmiast poczuli ostry
ododr jak z kurzej fermy. Otworzyla wewnetrzne drzwi do pomieszczenia
petlnego klatek dla ptakow zwisajacych z putapu.

Oparta szczudto o $ciang 1 wolna reka wzigla jedna klatke. Stanegta po-
srodku zagrody 1 polecita Midasowi, zeby si¢ nie ruszat.

Stado wyrownato lot. Wokot nich powstal wir futer 1 skrzydet cuchna-
cych stegchlizna. Ida az sapngla, kiedy jeden z byczkoéw usiadt jej na glowie
1 zaczal czochra¢ wlosy rozkami. Obok przycupnat drugi, kolejny wylado-
wal na ramieniu Midasa, a potem jeszcze jeden i jeszcze jeden, az cate sta-
do obsiadlo ich ramiona, parskajac 1 potrzasajac matymi gtowkami, trzepo-
czac skrzydtami, przestgpu- jac z kopyta na kopyto wielkosci gtowki za-
patki.

Potem zaczely brz¢cze¢ muzykalnie w luce migdzy nimi. Wzigla go za
reke 1 przyciagnela blizej. Stali tuz obok siebie, krowki brzgczaty, byczki
parskaty we wspdlnej symfonii. Cielg o skrzydtach koloru blawatka oparto
si¢ o matke, odrzucito gtowe do tylu 1 zaczeto mucze¢, jakby wygrywato
nute¢ na flecie.

—Nie da si¢ mnie wyleczy¢ — wyszeptata. — Od tej chwili wigcej o
tym nie bgdziemy mowic.
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NA MAPACH WYSPY, piaski na pdinoc od Clammum-on-Drame wy-
gladaty jak wyciagnigta reka, na prozno probujaca schwyta¢ arktycz- ne
wiatry. Geolodzy twierdzili, ze dawno temu piaski byly skalistymi ptasko-
wyzami. Trzgsienie ziemi zepchnglo je przed wiekami do poziomu morza.
Na dowdd tego z szarych plazy wyrastaty granitowe szesciany. Mialy pta-
skie albo ostre, ukosnie Scigte szczyty.

Ida 1 Midas jechali betonowa droga na wysokim wale, przecinajaca ku-
rzawke¢. W grubej pokrywie piasku nawianego na jezdni¢ zostawaty odciski
opon. Celem byl Clammum Knoll, pagér o tagodnych zboczach — wysu-
ni¢ty najbardziej na potnoc punkt na piaskach.

Siedzieli skuleni blisko siebie na tawce, na szczycie wzgorza, patrzyli
na morze albo za siebie, na I$niace plaze, przecigte droga 1 kanatami zala-
nymi stong woda. Posgpne bociany 1 kuliki wtoczyly si¢ bez celu, kormo-
ran skrzeczat z tupiny wraku todzi, ktéra lezata na plazy jak czaszka wielo-
ryba.

Na potnocy horyzont byt nieprzenikniony. Tu znajdowat si¢ pierwszy
przystanek wichru, ktéry wczesniej owiewal lodowce 1 kry. Dzisiaj tylko
poszeptywat 1 nie szarpat lustra wody.

—Zawsze chciatam wybrac¢ si¢ na biegun potnocny — wyznata Ida, wy-
ciagajac reke w dal.

—Wybierzesz sig.
—To nie potrwa dwie sekundy.
—Skad wiesz...?

S6l z oceanu wyschta 1 zatrzymata 1zy zbierajace si¢ w jej oczach. Ida
przypomniata sobie, jak ojciec solit kiedys filet z dorsza, a jego mysli kra-
zyly gdzie indziej. Wtedy byli w bardzo ztych stosunkach. Patrzyla na nie-
skonczone morze 1 zastanawiata sig, ile soli by wyszto, gdyby wygotowac
cala wodeg.



—Widziates dno morza? — zapytala, wiedzac, ze nie widzial. Chciata o
tym porozmawia¢ 1 si¢ odprezy¢. — Tam, glgboko w dole jest zawsze
zmierzch. W wodzie obtoki soli wygladaja jak duchy.

Midas pokrecit glowa, usmiechnat sig.

—Nigdy czegos takiego nie widzialem. Ciagle mnie zdumiewa, ze zdo-
tatas§ zrobi¢ znacznie wigcej niz ja.

—To juz niedtugo.

—Nie mow tak.

—Chciatabym wsias¢ z toba do todzi.

—W porzadku.

—Co? — Tego si¢ nie spodziewala.

—W porzadku —powtdrzyt wolnie;.

Zaczgta szybko mowié, zeby nie mogl si¢ wycofac.
—Prognoza na jutro jest dobra.

Przetknat.

—Okej. Wynajmiemy 16dke 1 poptyniemy tak daleko, jak tylko sie¢ da.
Poki morze spokojne. Moge trochg powiostowac.

—No, Midasie, co si¢ stato, ze zostates wilkiem morskim?

—Wilasciwie nadal si¢ boje, ale... wydarzyto si¢ mnostwo rzeczy. Po-
dartem ksiazke ojca... to byto wyzwolenie. Jestem twoim dtuznikiem.

—A wigc chcesz mi si¢ odptacic?

—Nie. Hm, no tak, ale nie w ten sposob.
—Nie tak?

—Nie sadzeg, zebym zdotat ci si¢ odptacic.
Podniosta glowe.

—Nie badz taki powazny.



—Ale... — Zwiesit glowg,.

Szturchneta go zartobliwie. Cofnat si¢, wygladat na urazonego, wigc
znow go stukneta. Tym razem oddat. Pisneta, spadta z tawki na trawe.

—Jezu — jeknelta.
—Przepraszam.

—Nie, nie. Tylko pom6z mi wsta¢. Zimno mi w brzuch. Marzng. 1 do-
okota bioder.

Podniosta si¢ z pomoca Midasa.

Siedzieli na betonowej platformie. Przyplyw musialby podnie$¢ poziom
wody o prawie dwa metry, zeby ja zalac¢, wigc na wzgorzu nie trzeba bylo
bac si¢ wody. Zachod stonca jak kowal wykuwat z nieba rozzarzone czer-
wone ostrza.

Siedzieli w milczeniu 1 podziwiali ten blask. Potozyta gtowe na jego
ramieniu. On opart o nig swoja glowe.

—Powinienem zrobi¢ zdjecie.

—Nie. Po prostu zapamigtaj to. I nas.

Przetknat.

Usmiechngta sig. To byly wlasciwe miejsce 1 wlasciwy czas.

Pocatowali sie. Owiewat ich wiatr.
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ZANIM POSZEDL NA KOLEJNA ZMIANE DO CATHERINE'S, zostawil
Idzie na stole galazke bladozottych narcyzow. Siedziata przy nich, piszac
kartki na Boze Narodzenie. Poprosita Midasa, zeby je kupil, bo meczyta ja
sama mysl o wyjsciu do sklepu.

Probowat wybrac takie, ktore by si¢ jej spodobaty. Ida znata gust Mida-
sa. Widziala jego stare kartki. Czarno-biate fotografie minionych swiat Bo-
zego Narodzenia. Brukowane ulice, matki z kamiennymi twarzami trzyma-
jace za rece dzieci w dhugich koszulach. Gazowe latarnie plonace w aure-
olach $niegu. Drzwi kosciotow pokryte patykowatymi wiencami z ostro-
krzewu. Mimo ze uwielbial monochromatyczne obrazy, wzial dla niej
sliczne, kolorowe kartki. W zestawie byly cztery, wszystkie ze zdjeciami
saren w $nieznych gorskich dolinach. Laciaty koziotek wytrzeszczat oczy z
gaszczy ostrokrzewu, a czerwone jagody odbijaly sie rozowym blaskiem od
jego futra. Lania stata miedzy wznoszacymi si¢ gal¢ziami obalonego debu,
miata komiczna czapeczke z niebieskawego sniegu. Jelen 1 jego towarzysz-
ka ocierali smukte szyje o konary obwieszone jemiotla.

Otworzyla pierwsza kartke 1 wlozyla do piora nabdj z atramentem.
Bezmyslnie napisata: ,,Mamo 1 Tato". Podarta kartke i otworzyta nastepna,
zeby napisac tylko: ,, Tato". Odlozyta pidro, ciezko dyszata. Goracy skurcz
scisnat ja za jelita 1 sprawil, ze krew naptyngta jej do glowy. Skupita si¢ na
oddychaniu.

Zanim Midas wyszedt, sktamala, ze czuje si¢ lepiej. Bo tak naprawde
biodra obezwtadnial jej nowy, goracy rodzaj paralizu. Jak nienasycony
swiad po wewngtrznej stronie skory. Migkko$s¢ w migsniach regularnie
przerywal palacy bol. Domyslata sig, co to znaczy.

Drapata paznokciami farbg na stole, kiedy bol znéw wybuchnat ptomie-
niem. Zgrzytala zgbami. Potworna meka ustapita, Ida odetchneta. Kiedy
sktamata Midasowi, ze lepiej si¢ czuje, z ulga usmiechnat si¢ szeroko 1 po-
calowal ja bez wahania.

Westchneta. Kiedy wyobrazata sobie, ze zamieni si¢ w szkto, czuta si¢
tak, jakby w jej srodku otworzyta si¢ zapadnia 1 rungta w nig cata odwaga.



Myslala o tym, ze jest za mloda, zeby tak cierpie¢. Kiedy oddawata si¢
mtodzienczym szalenstwom, nawet kiedy gwattownie spadata — powietrze
gwizdato jej koto uszu, a lina bungee wirowala za nia — nie czuta niczego
roOwnie niekontrolowanego jak to, co teraz, kiedy chciata za wszelka cen¢
zosta¢ z Midasem. Nie mogla mu powiedzie¢, ze wie, jak bardzo pogarsza
si¢ jej stan. Instynktownie wychwytywala postepy szkla jak zwierze, ktore
wyczuwa drgania przed trzgsieniem ziemi. Nie zrozumialby, gdyby mu
powiedziata.

Miata wrazenie, ze si¢ z nim zderzyla. Pragneta tego przez cate zycie:
wbi¢ si¢ chociaz na chwile w innego cztowieka z taka sita, zeby si¢ z nim
stopic.

Ta chwila nie przyszia u szczytu nocnej namigtnosci, jak si¢ spo-
dziewala, ale rano, kiedy jednocze$nie otworzyli oczy 1 patrzyli na siebie.
Byli jak noworodki, dzielili pierwszy oddech na tym swiecie. To odeszto
rownie szybko, jak przyszio. Midas zaczerwienit si¢ 1 odwrocit od niej
wzrok. Dotkneta jego twarzy.

»ozezgsliwego Bozego Narodzenia, Tato, od Idy", dmuchngta na atra-
ment, wlozyta kartke do koperty 1 zakleita. Zatowala, ze nie mogta napisac¢
wigcej.

Kiedy juz raz przezyla t¢ chwilg, ze wszystkich sit pragneta przezy¢ ja
ponownie. Gdy rano Midas wyszedt do pracy, odniosta wrazenie, ze tem-
peratura w pokoju spadta, bole w miednicy zdwoity si¢, skora na biodrach
zrobita si¢ bardziej obolata. Tymczasem bedzie jednak udawala, ze jest ja-
kas przysztosc.

PRZEZ NOC KORONA MIESISTEJ, STAREJ ROZY W Catherine's zrzucita
do szklanego wazonu pftatki jak kawatki przypalonej wstazki. Midas ze
smutkiem patrzyt na wypaczone czerwone planety w wodnym kosmosie i
myslat o nogach Idy. Tego ranka, kiedy obudzili si¢ jednoczesnie, nie roz-
poznal wlasnego t6zka ani zgietku dochodzacego z ulicy, ani migkkiego
dotyku kocow. Nie rozpoznat Idy, jakby po raz pierwszy ja zobaczyl. Jakby
jej obraz byt pierwszym, co w zyciu widziat.

Wtozyt zdrowe r6ze do nowego wazonu, a zawartos¢ pierwszego wylat
do zlewu. Platki wirowaly na tle nierdzewnej stali, zanim utongty w od-
ptywie. Podszedt do okna, migdzy satynowymi tulipanami utozyt bulwy z



odbarwionego drewna. W kwiatach bylto co$ tajemniczego. Czgsto, kiedy
siedziat sam w kwiaciarni, wydawato mu sig, ze ich ptatki szepcza cos nie-
uchwytnego dla ludzkiego ucha. Na dworze mgta ogarneta ulice 1 zrobita z
niej plyte rezonansowa wypeliona suchym lodem. Miasto za droga bylo
tylko ztudzeniem.

Midas westchnat. Nie mogl si¢ doczeka¢ konca zmiany. Chcial wrécic
do Idy. Mimo ze tego popotudnia mieli wyptyna¢ lodzia, czego si¢ bat.

Caty dzien czut si¢ paranoicznie. Z samego rana usunal wszystkie zdj¢-
cia Idy. Wyszedi, kiedy spata. Patrzyt na nia, wtaczajac laptop. Wtosy mia-
ta kedzierzawe, wargi spekane. Nie chcial, zeby si¢ obudzita 1 zaczeta ob-
macywac kostki, jakby starala si¢ przekonac, ze to tylko zty sen.

Wszystkie fotografie przedstawiaty jej stopy To nie byta Ida. Dlatego je
skasowat.

Swiatto nie méwi prawdy, jak kiedy$ uwazat. Nie ma sposobu na to, ze-
by zakonserwowaé prawde. Swiatto moglo stuzy¢ zaledwie jako metafora
nieuchwytnej chwili. Chyba Ze zostanie wynaleziony aparat, ktory zdota
zawroci¢ cztowieka do chwili z przesztosci.

Zdjecia jako takie byly bezwartosciowe. Z poczatku czut podniecenie,
kiedy je usuwal. Bez nich miat tylko ciato, wilosy, szkto. Tyle ze teraz, w
znajomej, pelnej pytkdw atmosferze, zalatwiajac monotonne zamdwienia
klientow, zaczynat watpic, czy dobrze zrobit. Za dtugo okreslat si¢ poprzez
fotografig.

Odezwat si¢ dzwonek i1 otworzyly si¢ drzwi. Podmuch wiatru poruszyt
tulipanami. Midas pamigtat, jak niedawno Ida weszta do Catherine's. Pod-
pierata si¢ wtedy tylko jedna, cienka laska. Tym razem to Gustav, a wigc
koniec zmiany.

Gustav wygladat na oszotomionego.
—Co w ciebie wstapito?
Midas zaczat przebiera¢ w miejscu nogami.

—Wyptywam na morze. Z Ida — oznajmitl.



—Ta dziewczyna rzeczywiscie zdzialata z toba cuda. W zyciu bym nie
pomyslal, ze kiedykolwiek wsiadziesz do todzi. Juz predzej bym przypusz-
czal, ze polecisz w kosmos.

Midas wilozyt kurtke. Mijajac przyjaciela, usmiechnat si¢ lekko, bylo w
tym troche szczescia, troche strachu. Popedzit ulica do domu.

Gustaw pokrecit gtowa 1 usiadt za biurkiem. Wyjat parowke z sosem
barbecue 1 gazete. Doczytal do potowy wiadomosci sportowe, kiedy rozlegt
si¢ dzwonek przy drzwiach i nieSmiato weszta kobieta w eleganckim, czar-
nym plaszczu przeciwdeszczowym. Miata dtugie, czarne wiosy. Nie zrobi-
ta sobie makijazu, zeby ukry¢ worki pod oczami.

—Szukam Idy MacLaird — powiedziata szybko. — Wie pan, gdzie ja
znalez¢?

EMILIANA STALLOWS KILKA OSTATNICH DNI spedzita na kontynencie.
Po wyjezdzie z Enghem zadzwonita do hotelu nad morzem, zeby zarezer-
wowac pokoj na jeden dzien, ale zmienita zdanie, kiedy si¢ meldowata. Po-
stala przez chwilg przed kontuarem recepcji w przytulnym holu, nie zwra-
cajac uwagi na pytania recepcjonisty. Byla w stanie mysle¢ tylko o Idzie
MacLaird. Wreszcie poprosita o zwrot karty kredytowe;j, zalozyta torbeg na
ramig¢ 1 poszta zalanymi deszczem ulicami do terminalu promu.

Przeprawa nie sprawita jej przyjemnosci. Prom mocno si¢ kotysat. Tuz
za oknem widziata ciemne morze. Jedyna pociechg bylo poczucie misji, ja-
kie dawata jej ta podrdz. Przez caly czas trzymata w zaci$nigtej dloni zmig-
ty adres rodziny Saffron Jeuck.

Nietatwo znalazia ich dom w osiedlu nowego miasta z waskimi ulicz-
kami, gdzie ceglane domy staly $cisnigte w porzadne szeregi. Pan Jeuck
otworzyt drzwi. Pierwsza z trudnych chwil tego dziwnego popotudnia, ale
Emiliana odeszta z informacja, ktorej szukata.

Nie na to liczyla. Pie¢ minut siedziala w samochodzie, zakrywajac
dtonmi twarz, zanim zebrala sity, zeby ruszy¢ dale;.

W ostatnich minutach zycia Saffron krzyczata, zeby ojciec do niej przy-
szedt. Przybiegl, usiadt obok, oparta si¢ o niego. Razem przygladali si¢
niespodziewanej, finalnej fazie transformacji w szklo. Przemiana przyspie-
szyta. W poprzedzajacych ja dniach Saffron narzekata, ze czuje sig slaba,



jakby uczestniczyta w dlugiej bitwie 1 teraz musiata si¢ poddac¢ ze zmecze-
nia. Kiedy cialo zrezygnowalo, szkto niespodziewanie nabrato rozpedu. Na
dlugo wczesniej ojciec 1 corka zastanawiali sig, co zrobi¢ w takiej sytuacji,
ale pan Jeuck miat zbyt roztrzgsione rece, zeby zdja¢ korek z matej, biate;
buteleczki z pigutkami. Saffron sama musiata otworzy¢ fiolke, wysypac
piguiki na jezyk i potknac je na sucho.

—PROSZE POWIEDZIEC, GDZIE JEST IDA — nalegata Emiliana, opiera-
jac si¢ o lade w Catherine's. — Muszg pilnie z nig porozmawiac. Albo z
Midasem. Moge mowi¢ z Midasem?

—Powoli — odpart spokojnie Gustaw — Wyplyneli todzia na morze. A
ocean jest wielki.

Uderzyta pigsciag w ladg.

—Chodzi o to... — zaczeta z rozpacza. — Ona jest bardzo chora. A ja
mam dla niej straszng wiadomos¢. Musi ja ustyszec...

—Nie da si¢ z nia porozmawiac¢. A nawet gdyby, to jest pani pewna, ze
Ida chciataby to ustyszec?

URWISKA ROZPADLY SIE NIEDAWNO. W miejscach, gdzie kawaly skat
run¢ly na plaze, zostaty kredowe jaskinie. Dwa mola wychodzity w morze.
Przy jednym ztamanym w polowie stat podtopiony, zardzewialy kuter wie-
lorybniczy. Blachy kadtuba przerzynaty wodg, z tytu sterczat roztrzaskany
maszt.

Ida ulozyla si¢ w pozycji potlezacej w todzi 1 obserwowala, jak Midas
chodzi w tg 1 z powrotem po niezniszczonym molo. Deski pomostu uginaty
si¢ przy kazdym kroku. Patrzyla z zachwytem. Lek go nie opusci, ale teraz
bedzie mogt mu si¢ przeciwstawic. Potrzebowat takiej rozgrzewki. Mruk-
nal, nachylit si¢, zeby zajrze¢ do todzi, i znow si¢ wyprostowal. Bat si¢
wody jak kot. Wyciagneta reke. Mocno nabrat tchu. Przysiggtaby, ze po-
wietrze ugigto sig, wpadajac mu w usta. Wreszcie wskoczyl do todzi
uszczesliwiony, mimo ze si¢ przewrocit. Wbit si¢ paznokciami w drewno,
jak mokry kot. Nie zdawat sobie sprawy, ze wlasnie o to chodzi. Nie ufat,



ze woda utrzyma 16dz. Dopiero, kiedy poptyngla spokojnie, jak kartka pa-
pieru, na probe puscit burty.

Wreszcie usiadl, podciagajac kolana pod brodeg. Ida wiostowata. Oba-
wiala sig, ze nie zdola sig zaprzec¢, nie czujac ndg, ale szkto zakotwiczylo ja
1 dato punkt podparcia. Pltyneli na otwarte morze. Brzeg zmienit si¢ w kre-
dowa lini¢ na kamiennej $cianie.

Piaszczyste dno wygladalo, jakby roztapiato si¢ w wodzie. Klarowna
glebina przeszta w mglisty otmet, kiedy odptyngli jeszcze dalej. Lekka
mgietka rozmywata horyzont w pusty przestwor pachnacy sola.

Ida byta zadowolona, ze moze na niego patrze¢. Midas, na swdj sposob,
milczaco wyrazat jej wdzigcznos¢. Pomyslata, ze mnisie bractwa w mrocz-
nych klasztorach czuly w powietrzu taka sama elektryczna wigz.

Przypomniala sobie analogi¢ stworzona przez ojca Midasa, a po-
wtorzong przez Carla nie tak dawno, kiedy $snieg uwigzit ich w jego dom-
ku: sa jeszcze ubrania, ktore mozna zrzuci¢. Usmiechngta si¢ na mysl, ze
nareszcie rozebrala Midasa do skarpetek 1 slipow. Cztowiek nosit wigce]
warstw, niz moglaby udzwignac¢ analogia traktujaca o skafandrach 1 kami-
zelkach. A kiedy zdziera si¢ zewngtrzne warstwy, od spodu narastaja ko-
lejne.

Piana spod wioset ciagneta si¢ za todzig jak tren sukni §lubnej. Ida za-
stanawiala si¢, czy wyszlaby za Midasa za maz, 1 zaskoczona ta mysla
omal nie wypadta z todzi. Nigdy jeszcze nie czuta si¢ dobrze, wyobrazajac
sobie malzenstwo, pana mlodego w garniturze, ktory zaktada jej obraczke,
1 siebie w sukni z dlugim trenem.

—Cos nie tak? — zapytat Midas.
—Nic takiego.

Oczywiscie, nie odbytoby si¢ to w ten sposob, bo nie ustataby przed ot-
tarzem na nogach rozpalonych bolem. Ale udawanie, ze wszystko dopiero
si¢ zaczyna, przyjemnie uderzalo jej do glowy.

—Cos nie tak? — wyszeptat znowu.

—Nic takiego — powtdrzyla. Przytrzymata si¢ burty. — Po prostu tro-
ch¢ mi niedobrze.



—Mowitas, ze nigdy w zyciu nie miatas choroby morskie;.
Przetarta oczy.
—Zawsze jest ten pierwszy raz.

Bolaty ja biodra. Byta to nowego rodzaju ukryta dretwota. W ogole nie
czuta ndg, ale instynktownie wiedziala, ze tam co$ si¢ rozrasta. Pokrecita
glowa 1 spojrzala na morze, zeby oderwac si¢ od tych mysli. Zobaczyla je
od razu.

Wielkie, eleganckie ciata. Stado narwali. Smieszne, pomyslata, ze takie
ogromne stworzenia potrafig si¢ ukry¢ pod cienka warstwa wody. Przypo-
mniala sobie, jak kiedy$ nurkowata obok matki-wielo- ryba i jej cielatka.
W turkusowych réwnikowych oceanach.

Narwale staly si¢ lepiej widoczne, kiedy podplynety blize; pod po-
wierzchnie.

—Dzigkuje, ze wybrates si¢ tu ze mna — powiedziala.
Patrzyt na nig z niepokojem.

Niedaleko spiralny szpikulec wynurzyt si¢ z wody 1 wzniost jak
oszczep. Nastgpny przebil powierzchni¢ 1 oddat salut obok pierwszego.
Oba kty zetknety si¢ na slepo.

—Nie bJj sig.
—Nie boj¢ si¢ — wymamrotat. — Hm... moze troszeczkg.

Za klami wylonity si¢ obte tby ze skierowanymi ku niebu, dziecinnymi
oczami. Ciala narwali rozrywaty morze jak papierowe opakowanie. Nagle
wyptywaly, wybrzuszajac réwna tafle morza. Szorstkie od pakli, z faldami
thuszczu prazkowanymi czernia 1 biela, jak obsydian 1 kwarc. Opieraly si¢
cigzarowi wody, a po chwili, niechg¢tnie, znow wslizgiwaty si¢ pod po-
wierzchnig, znikaty w kraterach oceanu, zostawiajac tylko oblok oddechu
WISZacy W zimnym powietrzu.

Potem ogony oraty wodg. Na falach syczata piana.



Midas patrzyt jak zahipnotyzowany. Zaczynato mu switac, ze nigdy nie
zastanawiat si¢ nad tym, jakie jest morze, kiedy nie odnosi si¢ go do ladu.
To byta inna planeta.

Ostatni, najwigkszy ogon narwala chlapnat, rozpostart si¢ w ser- cowaty
ksztatt na de nieba 1 zesliznat w glebing. Stado zanurkowato 1 znikngto tam,
gdzie swiatto nie mogto za nim podazy¢.

Midas odwrdcit si¢ do Idy, usmiechat si¢ strachliwie.

Oparta si¢ o przeciwna burte, nachylajac ja do wody. Midas polazt na-
przdd 1 chwycit wiosta, ktore Ida zostawita zwisajace luzno w dulkach.

—Dobrze si¢ czuj¢ — jekneta wbrew oczywistosci.
—Sprobuj, hm, oddycha¢. Ostroznie. To przejdzie.

Oparta czoto o deski. Przejechata dtohmi po udach 1 scisneta sie za ko-
lana.

—PowinniSmy wraca¢ — stwierdzit Midas.

Probowat wiostowa¢ tak jak ona. £0dz zaczgla si¢ okrecac. Wiosta
chlapaly bezuzytecznie, wyrzucaty w gore krople wody.

—Przestan — poprosita.

Uniosta spodnicg. Pot centymetra nieskazitelnego krysztalu pokrywato
jej uda. Pod przezroczysta pokrywa napinaly si¢ sthuczone migsnie. Midas
puscit wiosta, znow opadty w dulkach.

Ztapala go tak mocno, ze paznokcie wbily mu si¢ w skore. Razem pa-
trzyli w milczeniu na jej kolana. Stawy si¢ usztywnity.

Rozpieta kurtke 1 zadarta koszulkg. Na ich oczach z brzucha znikatly
szczegoly, pieprzyki, mieszki wltosow. Purpurowe wigzadta rozptynety si¢
jak ziemia rozmieciona szczotka. Swiatto migotato w szklanym pepku.
Przenikato do zarysu wngtrznosci poruszajacych si¢ pod warstwami tward-
niejacego ttuszczu.

—Plyniemy do brzegu — wychrypiat Midas, znowu si¢gajac po wiosta.

Ztapata go za ramiona 1 mocno przytrzymata. Kiedy zrozumial, o co
chodzi, podciagneta sig, zeby przycisnaé twarz do jego twarzy. Catowali



sig, patrzac sobie w oczy. Czul, jak naprezaja si¢ jej tokcie 1 przedramiona.
Uscisk ostabl. Ciepto zeber zaczg¢lo zanikac.

Migkka skora zrobita si¢ jak z otowiu. Przejechal dionmi po jasnych
wlosach. Przytrzymat ja za policzki.

Ztaczyli si¢ wargami. Przesune¢ta jezykiem po jego zgbach. Lzy Idy
sptywaly mu na twarz.

Rozluznita uscisk. Jej wargi wygladaly jak blaknacy skrzep. Oparta
glowe o jego glowe. Soczewki oczu stezaly.

Czarne kropki zrenic zrobily si¢ male jak naklucia szpilka; zamkngly
sig, zniknely. Przez chwilg¢ glowa Idy byla jak zlodowaciata korona rozy,
potem stracita wszelki wyraz.

Zaczal si¢ trzas¢.

—Na pomoc! — krzyknat ile sit w plucach. Nadal tkwil w za-
marzni¢tym uscisku. Wreszcie wyplatat palce z jej wlosow. Nie byt w sta-
nie spojrze¢ na twarz. Uslyszatl trzask. Szklane wtokna, kiedys wiosy Idy,
przywarly mu do palcow, robiac na skorze krzyzujace si¢ nacigcia. Nadal
Sciskata go za ramiona. Musiat si¢ wydobywac z jej objec.

MORSKA MGEA ZACIESNIEA KRAG WOKOL NIEGO, stracil rachube
czasu, kazda chwila wydawata si¢ dtuga 1 bolesna, kazdy oddech byt jak
dzwiganie ogromnych cigzarow. Mgla poszarzala, zmetniata. Nie zdawal
sobie z tego sprawy. Uswiadomit sobie tylko ruchy swojego ciala na tle
catkowitego bezruchu Idy. W brzuchu mu zaburczato, ogarnal go wstret do
siebie. Nie podnosit wzroku z kolan. Mingty godziny, zanim zdobyt si¢ na
odwage, zeby znowu popatrzec¢ na Idg.

Szklana twarz, zamarla w pocatunku, byla maska skrywajaca nicosc.
Przysunat si¢ blizej. Czul, jak t6dz nagle si¢ przechyla, a woda chlupie o
burty. Przez oczy Idy widziat czyste szklo.

—Dokad poszta§? — zapytat. Rozpaczliwie dotknal laminowanej po-
wierzchni policzkow. W tym bloku twardego krysztatu znajdowala si¢
wczesnie] mysl, wola, osobowos¢. Sita, ktora wyciagneta go z inercji 1 data
mu wigcej, niz miat kiedykolwiek. Nie potrafil zrozumiec¢, gdzie to wszyst-
ko si¢ podziato. To nie bylo jej cialo... chyba ze splatane przewody mysli i



uczud, ktore sktadaja si¢ na cztowieka, zachowaly si¢ gdzies giebiej, w ser-
cu albo w trzewiach, co tak czgsto sam odczuwal. Chwycit rabek jej ko-
szulki, podniost 1 odstonit szklang tali¢. Niebieski kolor materiatu na ple-
cach przeswiecal na druga strong. Brzuch miata rownie przezroczysty jak
glowe.

Opuscit koszulke 1 wytart oczy. L.zy, przezroczyste jak Ida, zebralty mu
si¢ miedzy kostkami reki.

Rece nadal miata uniesione do obje¢. Poczut si¢ ocig¢zaty. Ukleknat
przed Ida 1 zno6w wcisnat si¢ w jej usciski, w krag ramion, zeby oprzec¢
swoja ciezka gtowe o jej glowe.

Tak pozostal, szlochajac cicho w rytm fal, az zobaczyt, jak za mgla roz-
btyskuje zolte swiatto.

Niechgtnie wydobyt sie z uscisku Idy. W jego strong ptyneta po-
maranczowa 16dz ratunkowa.

Obejrzat sig, popatrzyl na roziskrzone rysy Idy i nagle zrozumial, jaka
przysztos¢ ich czeka. Przestuchania. Badanie, sondowanie jej ciata. Repor-
taze w gazetach, programy w telewizji, fotografie. Szklana dziewczyna z
St. Hauda's Land.

Kurtka wisiata teraz na niej jak pokrowiec. Promien $wiatla z todzi ra-
tunkowej przeniknal przez jej glowe, wydobyt z krysztalu zanieczyszcze-
nia, plamki, skrzepnigte odbarwienia. Midas nachylit sie¢, zeby pocatowac
ja po raz ostatni, ale odsunat si¢, kiedy dotknat zimnych, twardych warg.
Przez chwilg jej usta wygladaty, jakby byly wilgotne, ale to tylko gra swia-
tla. Jej wlosom brakowato glebi. Przypominaly podrapana powierzchnig
szklanej bryly. Zrozumiatl, Zze to juz nie Ida. I zrobit to, co musiat. £6dz ra-
tunkowa juz si¢ zblizata. Akurat tyle dalo si¢ znies¢, zeby potozy¢ rece na
jej ramionach i1 popchna¢ z calej, mizernej, sity. Zachwiala si¢ 1 run¢ta za
burte. Z pluskiem wpadta do wody. Impet niebezpiecznie zakotysat todzia 1
nagle sliskie dno podskoczyto 1 wyrzucito Midasa do lodowatego oceanu.

Morze zamknglo si¢ nad nim. Zimna woda zastapita powietrze. Pod nim
rozciggata si¢ ptynna nieskonczonos¢, w ktorej zaglebiala si¢ Ida. Peche-
rzyk powietrza zamknigty w jej ustach — goracych, migkkich, kiedy je ca-
towal — wydostal si¢ na zewnatrz jak mimikra ostatniego oddechu. Mi-



mowolnie krzyknat, stona woda zalala mu gardto. Prad przewrdcit go pod
woda na plecy. Midas patrzyt, jak smuga jego ostatniego oddechu pedzi do
gory za oddechem Idy, w strong cieklego swiatta na powierzchni. Prébowat
si¢ odwroci¢ 1 poptyna¢ za nig. Opadata, przezroczyste ciato 1 wydete
ubranie stawaly si¢ coraz mniej wyrazne. Ale z ptywania nic nie wyszto.
Pozostawaty dwa kierunki, dot albo gora. Udato mu si¢ tylko zmieni¢ po-
zycj¢. Tonat z szybkoscia narzucona przez grawitacj¢. Ogarnal go niesa-
mowity spokoj. Widzial podwojnie, poczwornie. Morze zmienito si¢ w sto
jasnych kregow.

Tak strasznie za nig tesknit.

Potem powoli si¢ obracat. W gore, w dot? Wiedziat tylko, ze odrywaja
go od Idy. Zaczat krzyczec, ale tam nie byto powietrza. Zaczal plakac, ale
tzy nie ptyna pod woda.

Wybuch swiatta 1 dzwigku. Uderzyt plecami o twarda powierzchnig. Je-
go ciato przeszyl spazm. Pomyslal, ze siedzi na krzesle elektrycznym. Ktu-
jace usta przywarly do jego ust. Smierdzialy potem, kiedy wttaczaty powie-
trze do kazdego pecherzyka. Probowal je odepchna¢, ale nie miat sity. Kie-
dy juz skonczyli, przetoczyli go na bok. Lezat 1 szlochal, patrzyt, jak 1zy
kapia na rozkotysany poktad 1 wsiakaja w wilgoc.

Przez jakis czas ani drgnat pod kocami. Zimne 1 mokre wlosy przykleity
mu si¢ do twarzy. Czut przepas¢, jaka rozwarla si¢ miedzy Idqa MacLaird a
Midasem Crookiem. Kazda fala uderzajaca o kadlub todzi ratunkowe;
brzmiata jak traba apokalipsy. W koncu zaczat rozroznia¢ glosy na de przy-
tlaczajacego huku morza 1 pisku mew. Poczut uscisk na ramieniu, ustyszat
znajomy gtos.

Podniost wzrok.
Gustav poczerwienial z niepokoju.
— Trzymaj sig, kolego — powiedziat. — Bedzie dobrze.

Za nim stali ratownicy morscy, patrzyli z zawodowa troska. Dton Gu-
stava zacisneta si¢ na ramieniu Midasa. Po dtuzszej chwili zdretwialy do-
tyk sprawit, ze Midas uniost rece 1 bez sity objat Gustava za szyje. Szerokie
ramiona przyjaciela otoczyly go 1 przyciagnety. Midas wtulit twarz w gora-



ca, czerwong skore szyi Gustava 1 zaptakat. Ptacz rozptynal si¢ po bezmia-
rze oceanu.
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WKROTCE POTEM, W WIETRZNY PORANEK, Henry Fuwa otworzyt
drzwi przed Midasem.

W domku pachniato stechlizna. Wilgotny chiod sprawit, ze Midas objat
si¢ ramionami — nadal czul skamieniaty uscisk Idy: na obu ramionach
mial po pig¢ siniakow wielkosci koniuszkow palcow.

Henry wrocit z imbrykiem zielonej herbaty i dwoma porcelanowymi fi-
lizankami bez uszek. Pili ostroznie, nie patrzyli na siebie.

—LKochates ja? — zapytal Henry niskim glosem. I kiedy Midas si¢ ode-
zwal, Fuwa pomyslal, ze stowa dochodza gdzie$s z wnetrza chiopaka, moze
z jakichs wspolgrajacych organow, ktore nie maja nazwy.

—Nie sadzilem, ze zdotam kogokolwiek pokochac. Tak, kochatem Ide.

Henry skinat gtowa. Tam gdzie podczas poprzednich spotkan zaznacza-
o si¢ podejrzenie, teraz byta uczciwos¢, zrodzona z wiedzy ze o tym, co
si¢ stato, nie nalezy rozmawia¢ z nikim innym 1 Ze p6zniej nie beda w sta-
nie si¢ spotkac 1 o tym mowic.

Wiatr gaworzyt pod scianami domku. Midas zamknat oczy.

—Zawsze mialem nadziejg, ze ci si¢ utozy. Z moja matka. To chciatem
powiedzie¢. Hm, 1 jeszcze, ze odjezdzam.

—Juz?

—Opuszczam St. Hauda's Land.

—A dokad wyruszasz?

—Jeszcze nie wiem. Ale juz si¢ spakowalem.

Dotykali filizanek z herbata. Midasa nadal piekty dionie pokaleczone
przez wlosy Idy. Zablizniajace si¢ ranki zostawiaty ledwie widoczne blizny,
jak wzdr na korze.



Nogi krzesta zaszuraly po podtodze, kiedy wstat. Wyciagnat reke. Szyb-
ko si¢ pozegnali 1 rozstali. Midas ruszyl po bagnie pokrytym cienka war-
stwa $niegu.
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PARE MIESIECY POZNIEJ turkusowe morze unosito poskrzypujaca 16dz
1 Midasa od brzegéw nieznanego archipelagu, od niskich, piaszczystych
wysp, ktorych drzewa oliwne 1 hatasliwe miasta skapane byly przez cale
lato w upale. Skora Midasa nabrata cieplejszej barwy, a czarne wlosy przy-
braty mocny ciemnobrazowy odcien.

Po raz pierwszy odkad pamigtat, ubrany byt na czerwono. Brutalny ko-
lor oszatamiat go, ilekro¢ spojrzal na swoje ciato. Caty w czerwieni; czer-
wony skafander piankowy podkreslatl guzowatos¢ jego kolan.

Z wody wyskoczyta latajaca ryba, jej ptetwy trzepotaty jak skrzydia
¢my, zanim znow si¢ z klasnigciem zanurzyta. Cata tawica wyskoczylta i
zanurkowala z kaskada oklaskow.

Instruktor poklepat go po plecach.
— Jestes gotowy?

Midas skinat gtowa 1 naciagnat ciasna plastikowa maske. Wlozyt w usta
rur¢ doprowadzajaca den.

Zanurkowali. Nadal nie potrafil przyzwyczai¢ si¢ do tego pedu. Nie
wody, ale ptyndw w modzgu, ktore kipiac, probowaty dostosowac si¢ do ci-
snienia. W niebieskie] wodzie, miedzy wiezami koralowca, Smigaty posy-
pane cekinami ryby. Plynat w dot, kopat nogami w rytmie, ktoérego go na-
uczono. Ciagle zapominal, ze nie musi wstrzymywa¢ oddechu. Wkrotce,
mknac nad dnem zdobnym klejnotami muszli 1 taskoczacych anemonow,
zdobyt si¢ na odwage 1 odptynat od instruktora troche dalej niz poprzed-
niego dnia.

Taki miat plan: dzien po dniu ptynac dalej 1 dalej, az bedzie mogt spo-
kojnie nurkowa¢ w samotnosci.

ZaglebiaC si¢ w jeszcze bardziej mglistych oceanach. W jeszcze bled-
szych, cichszych zakatkach swiata.
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