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Bruce'owi Handy oraz - jak zawsze - niezwyklemu bratu,
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Louise Harrington czas dluzyt si¢ miedzy jednym tykiem
wody a drugim. Przez okno jej gabinetu przesaczato si¢
wczesne lato, a kiedy spojrzata migedzy stosami teczek, ktore
pigtrzyly si¢ na parapecie niczym miniaturowa budowla na tle
nieba, zobaczyla, ze Swiat poza jej biurem wypeliniaja chtopcy.

Niechlujnie ubrani, 2z bandankami na glowach,
rozposcierajac dionie, skakali niczym ogary, wyrzucajac w
powietrze krazki frisbee; rozebrani do pasa, brzdakali na
bongo, harmonijkach 1 gitarach; siedzieli zgarbieni na
trawniku, kosciste obojczyki prowokacyjnie sterczaty pod
obszarpanymi, przepoconymi podkoszulkami, melodia,
wygrywana z calego serca, otulala ich niczym opiekuncze
skrzydta; $piewali, falszujac niemitosiernie; porozktadali si¢
na betonowych murkach, na murawie, podtozywszy pod
glowy zwini¢te w kiebek swetry, torby 1 dzinsowe bluzy;
wygrzewali si¢ w stoncu; jedni z podwinigtymi nogawkami
dzins6w na owlosionych tydkach, a inni w szortach, brodzili w
fontannie, rozkoszujac si¢ cieplym wietrzykiem. Drzemali,
palili, czytali Nietzschego, Derrid¢ 1 W drodze Kerouaca,
stuchali piosenek z walkmandéw 1 tranzystorow, ktore robity
im zamet w glowach; saczyli kawe 1 ciskali za siebie puszki po
piwie; jeden pil mleko prosto z kartonu, jakby stat przed
otwarta lodowka w maminej kuchni; snuli si¢, wpatrywali si¢
w inne, pelne szczescia oczy. Wydawalo sig, ze sa ich setki,
klejacych si¢ do setek wiotkich dziewczat w Kkusych
spodniczkach; setki Swiezo skojarzonych miodych par
mrowity si¢ na imponujacych kamiennych stopniach biblioteki
uniwersytetu Columbia. Byli o potow¢ mtodsi od Louise.
Odnosito si¢ wrazenie, ze wciaz ich przybywa. Co stato si¢ z
jej zyciem?

Pochylita glowe nad podaniem, ktore polozyla na
kolanach. Ten kandydat chcial na przyktad studiowac rzezbe,
zamierzat zosta¢ magistrem sztuki 1 wybral t¢ S$wietna



placowke, w ktorej Louise wlasnie wczoraj objeta stanowisko
peiiacej obowiazki pelnomocnika do spraw rekrutacji.
Urodzit si¢ w 1979 roku, skonczyl niedawno Bennington
College 1 zamierzat pracowa¢ z metalem, odlewac¢ swoje
dzieta. Szczuptymi palcami bez 0zdob Louise przerzucita trzy
listy polecajace dotaczone do podania, zatrzymata si¢ dtuzej
nad esejem chlopca, poswigconym majestatycznym sylwetom
wiez World Trade Center. ,Duchowa esencja tych
architektonicznych gigantOw na zawsze odcisn¢ta si¢ w moim
mozgu - pisat chtopak. - Stala si¢ moja muza".

,,Duchowa esencja", ,,odcisnigta w mozgu"? Grafoman czy
schizofrenik? Wroécita do listdéw polecajacych (nikt nigdy nie
traktowat ich serio, chyba zeby ktorys przestrzegat, iz
kandydat jest psycholem, albo zeby zostal napisany przez
samego papieza lub co najmniej przez Richarda Serrg),
obejrzata dotaczone przezrocza, nie najlepsze swiadectwo z
college'u, sprawdzita czek na siedemdziesiat pi¢¢ dolaréw na
rzecz uniwersytetu Columbia 1 wlozyla podanie do teczki w
kolorze zielonym, czyli zawierajacej komplet dokumentow -
do oznaczania obiegu teczek uzywala okraglych kolorowych
naklejek (czerwonych, zoitych 1 niebieskich; Louise lubita
czystos¢ kolorow podstawowych) - 1 odlozyta teczke na bok,
dla pierwszego z trzech docentéw, bedacych podstawowa
kadra Wydziatlu Sztuk Pigknych, do ktorych trafiaty papiery
kandydatow. Doswiadczenie mowito jej, ze teczka wroci do
niej w rekordowym czasie jak akademicki bumerang,
poplamiona kawa, upstrzona resztkami klusek, z odciskami
palcow, jakie zostawiaja zarejestrowani przestgpcy 1
czytelnicy ,,New York Timesa", co miato stanowi¢ niechlujny
dowod, ze dokumenty zostaly uwaznie przestudiowane.
Tymczasem papiery chlopaka z Bennington w najlepszym
razie zostang pobieznie przejrzane. Moze po drodze z New
School na Columbig, na 6sme w tym tygodniu seminarium,



kto§ podniesie przezrocza w gorg i rzuci na nie Krytycznym
okiem w ruchomych §wiattach autostrady.

Louise znow wyjrzata przez okno. Przygladata sig
mtodym, beztroskim studentom: zajeci byli swoimi sprawami,
robili to, na co mieli ochotg. A ona? Kto moglby ja wini¢ za
wybory, jakich dokonata?

Wyszla za maz. Ona byta zbyt mtoda, on za stary. W tym
zapewne tkwil problem. Dlatego im si¢ nie ulozyto, chociaz na
poczatku byto tak wspaniale. Kiedy si¢ pobierali, Peter nie byt
stary w dostownym sensie tego stowa, nawet teraz trudno
bytoby go nazwac starym. Nie wyszla przeciez za wdowca z
gromadka dzieci, za thusciocha z grubym portfelem, waznymi
przyjaciotmi i drogim samochodem, faceta, ktory w weekendy
ktadt si¢ na kanapie 1 stuchat muzyki klasycznej. Nie poslubita
kogos w wieku swojego ojca, na litos¢ boska. Dzigki Bogu,
zabrzmiaty jej w uszach stowa matki. M¢zem Louise zostat
profesor, ktoérego wyktadow z astronomii stuchata. Rozwiodta
si¢ z nim przed czterema laty, po dziesigciu latach wspolnego
zycia, 1 moze dlatego wyladowata tu, gdzie wyladowala.

Wstata, przeciagngta si¢ 1 wychylita przez otwarte okno.
Czy ktory§S z tych smarkaczy na dole byl swiadom jej
obecnosci, jej tesknot 1 pragnien? Z duma pomyslata, ze ciagle
jest atrakcyjna, dzigki aerobikowi miata Swietna figure,
zachowata dobra kondycje. Czy ktorys z nich pomyslal,
zauwazyt, ze ona, dopiero co mianowana na to prestizowe
stanowisko, lecz przeciez zyczliwa nowicjuszom, pracujaca
dla ich dobra, sto1 tam, na pigtrze, w gabinecie, ze decyduje o
ich przysztych losach, biedzi si¢ nad ich zyciorysami 1
podaniami? Samolubne dzieciaki. Dlaczego nie zwracali na
nia uwagi? Tkwilta w swoim biurze uwigziona niby
Dhugowtosa w wiezy 1 megczyta sig, czytajac kolejne podania.
Czy ktoremus z nich przyszto do glowy, ze kobieta, do ktorej
zwracali si¢ ,pani wybaczy", kiedy ktorys przypadkiem



potracit ja na schodach, byla niegdys réwnie mitoda 1
egzaltowana jak oni? Studentka, ktora odwazyla si¢ poderwac
nauczyciela.

Peter Harrington, eksmaz, byt nadal serdeczny, dobry, jak
zawsze blyskotliwy. Przystojny, o wyostrzonych z latami
rysach, szeroki w barach, waski w biodrach, wyhodowat tylko
nieznaczny brzuszek. Mogta polega¢ na Peterze, nalezat do
ludzi statecznych, budzacych zaufanie, zaliczal si¢ do
cenionych specjalistow w swojej dziedzinie. Nadal byl jej
najlepszym przyjacielem - to jedyny prawdziwy przyjaciel,
znOw zabrzmialy jej w uszach stowa matki - 1 nadal wyktadat
fizyke na tej samej uczelni, na ktorej pracowata, wytuskujac z
grona chetnych przyszitych artystow, wylawiajac, niczym
poszukiwacze zlota, najmniejsze samorodki talentu. Czgsto
jadata z Peterem kolacje w ktorym$ z wynajetych przez
uczelnie mieszkan, zamawiala dania do domu albo Peter co$
gotowat, a potem do pdznych godzin rozmawiali, az ktores na
wpot sennym glosem zadawalo pytanie, dlaczego ich
malzenstwo si¢ rozpadto. Nigdy nie konczyli tych rozmow w
t6zku. Spotykala si¢ po rozwodzie z ré6znymi facetami,
szczerze mowiac, spotykata sie 1 przed rozwodem, ale teraz od
bardzo dawna z nikim nie spafla.

Powietrze za oknem bylo przesycone zapachem
kwitnacych wisni, §wiezo skoszonej trawy 1 ostrym dymem
marihuany; kazdy jego powiew doprowadzal Louise do szatu,
tak ze Sciskata nogi 1 zagryzata wargi. Jej nowy gabinet, szary
1 schludny, swiadczyt o dobrym guscie poprzedniczki; zdobity
go pnacza bluszczu zwisajace z doniczek z mchem, sliczna
stara porcelana - zastawa do herbaty, mate pgkate imbryki,
filizanki 1 spodeczki, ustawione pionowo pigknie zdobione
talerze - na S$cianach wisialy staromodne ryciny
przedstawiajace jabtka, gruszki, paprocie. Wszystko w
odcieniach delikatnej zieleni i bieli. Niezupelnie odpowiadato



to gustom Louise - wolataby cos$ skromniejszego - ale akurat
tego ranka pomagato jej wtopic¢ si¢ w akademickie otoczenie.
Po potudniu jednak §wiezy, poranny powiew wiatru zamienit
si¢ w niezno$ng duchote. Louise zrozumiata, dlaczego jej
poprzedniczka ktorego$ rownie pogodnego dnia w ubieglym
tygodniu z krzykiem wybieglta z tego pomieszczenia,
przysi¢gajac, ze jej noga juz tu nie postanie. Lojalna,
odpowiedzialna, dwa dni, w miniony czwartek 1 piatek,
instruowata Louise przez telefon, wprowadzajac ja w nowe
obowiazki. Powiedziata, ze zamierza przeniesc si¢ do zielonej,
faliste] Wirginii, otworzy¢ sklep z osobliwosciami 1 antykami 1
nareszcie zy¢ jak czitowiek. Louise miata zbyt wiele pytan
natury administracyjnej, technicznej, zeby zada¢ to
najwazniejsze: co to dla niej znaczy zy¢ jak czlowiek? I
dlaczego ona tego pragnie?

W powietrzu czulo sie teraz oleisty, cigzki smrod sSmieci 1
zapach kebabow z ulicznego wozka, tak charakterystyczne dla
gornego Broadwayu, przytlaczajace zyciodajne wonie wiosny.
Louise przelozyla stert¢ teczek na podloge, wstala 1
wychyliwszy si¢ przez okno, wzigta kilka glebokich
oddechdw, uniosta ramiona, tak ze wiatr przewiewat jej prosta
Iniang sukienke w ciekawym jasnozottym kolorze, kupiona u
Barneya w chwili stabosci. Czasami pozwalata sobie na takie
posunigcia - nierozsadne, ghupie, prozne lub nawet szalone - w
nadziei, ze odmienia w jaki$ sposob jej zycie. Przypomniata
sobie, jak Peter zakpil z niej - nie bez okrucienstwa - Kiedy
Kilka tygodni temu jedli zaaranzowany napredce migdzy
wyktadami lunch na schodach biblioteki uniwersyteckie;,
widzac, jak Louise trzyma swoja pizz¢ z dala od ciala, by nie
pobrudzi¢ idiotycznej drogiej sukienki.

- Wydalas na nig pewnie cala tygodniowke - rozesmiat
si¢, wycierajac usta Iniana chusteczka, ktora podarowata mu
na ostatnig rocznice $lubu. Od rozwodu nie celebrowali juz



tego dnia, ale Louise nigdy niec miata go zapomnie¢. - Dla
kogo si¢ tak stroisz? - dodat bezlito$nie. - Dla studentow?
Musiatas sobie na to zastuzy¢ - uslyszala znowu glos
matki, krzykliwy 1 natrgtny. - Moze Peter miat zly dzien,
pewnie miat okropny dzien, jesli powiedzial cos takiego, a ty
go musiatas sprowokowaé, Louise, albo moze zZle go
zrozumialas. Peter nigdy si¢ tak do ciebie nie odnosit, nawet
do hycla by si¢ tak nie odezwat. Do hycla? Sa jeszcze na tym
swiecie hycle? Lapacze psow? Sa tapacze pitek bejsbolowych.
Sa towcy snow, mamo, myslata Louise, stynni dziennikarze,
wydawcy magazynéw mody, patologiczni ktamcy, ktorzy bija
pian¢ w piosenkach pop, sa tez fowcy chlopaczkéw; a moze
Peter byt lowca chlopaczkoéw, mamo, moze byl z tych
pieprzonych instruktorow sportowych, co to uganiaja si¢ po
szkolnym boisku za prymusami, ktorzy napastowani, nie
wiedza, czy Smiac sig, czy plakac¢, bo tak czy owak, maja
przerabane. Louise usitlowala wyobrazi¢ sobie Petera
uganiajacego si¢ po boisku za jakims$ bladolicym, skrajnie
wyczerpanym wzorowym uczniakiem, ale jakos nie mogta.
Peter byt takze wzorowym uczniem 1 sportowcem, jego
kariera szkolna byta typowo amerykanska - bramkarz szkolnej
druzyny pitkarskiej, w szostej 1 dziewiatej klasie laureat
stanowe] olimpiady w dziedzinie nauk Scistych, po maturze
stypendysta ~ Westinghouse, cieszacy si¢  zaufaniem
rowiesnikow, cztonek samorzadu szkolnego, wrazliwy gnojek.
Obciazony  nadobowiazkowymi  zajeciami, niezwykle
popularny, z glowa w chmurach, nie miat czasu ani potrzeby,
ani nawet technicznych mozliwosci, by przeznaczy¢ choc
chwile na uganianie si¢ za kimkolwiek. Moze wig¢c matka
miala racj¢, moze rzeczywiscie Peter miat zty dzien 1 dlatego
byt podly dla Louise, kobiety, ktora byta kiedys jego zona 1
ktora podobno kiedys, jak sam twierdzil, kochat. Louise
zyczyta Peterowi, aby miat jak najgorszy dzien, skoro zepsul



jej dzien swoimi kasliwymi uwagami, 1 zyczenie to nie byto
nierealne, poniewaz byta przekonana, a wlasciwie pewna, ze
podobnie jak ona sypiat sam. Ta ms$ciwa mysl sprawita jej
przyjemnosc¢. Ziosliwa przyjemnos¢. Nie napawata jej duma,
ale poczuciem winy tez nie.

Znéw  wciagneta  glgboko  powietrze; czuta, jak
popotudniowa bryza owiewa jej szyje, chtodzi spocone pachy.
Nigdy nie nosila stanika i teraz, majac trzydziesci osiem lat,
byta pewna, ze nigdy nie bedzie nosi¢. Ubieram si¢ tylko dla
siebie, do cholery, pomyslata 1 ostrym ruchem zatrzasngla
okno.

Praca czekata. Kolejne podania. Odwrocita si¢ gwaltownie
w stron¢ biurka - biate arkusze po tygodniu suszy zzotkly
niczym starodruki 1 potamaly si¢ na brzegach, posypujac
papierowymi platkami pudetko na listy z popgkanego fajansu
z Delft - 1 tracila tokciem sterte teczek. Tym tokciem, ktory
Peter, zawsze gdy si¢ wykapala, zwykl byt naciera¢
balsamem. Ruchem domina teczki posypaty si¢ na podtoge 1
wypadly z nich wszystkie wypetione dtugopisem lub piorem
formularze, na ktorych wyraznie zaznaczono wytluszczonym
drukiem: WYPEENIAC TYLKO NA MASZYNIE. Na
podtodze powstal prawdziwy galimatias. Louise z trudem
powstrzymywala si¢ od ptaczu.

Walczyla ze soba, ale w koncu si¢ poddata, z jej gardia
wydobyt si¢ suchy szloch.

Po chwili, czujac si¢ glupio i Smiesznie - prawdziwa
ciamajda, uslyszatla matke - nachylila si¢ i zaczeta zbieraé
rozsypane dokumenty. Warshofsky, Evans, Aguado...
Uktadata je w porzadku alfabetycznym. Przyszli artysci i
artystki, ich niebotyczne nadzieje, ich nabrzmiate
wzruszeniami serca. Kiedy skonczy si¢ dzien i1 opuszcza
szkole, ci, ktorym dopisze szczescie, wyladuja w jakichs
galeriach, beda si¢ ubiera¢ u Miguela Aldrovera i caly dzien



popija¢ kawe z ekspresu. (Czy nie byloby to idealne zycie dla
Louise? Musi si¢ nad tym zastanowi¢). Pechowcy stana za
barem w knajpie albo beda prowadzi¢ zajgcia plastyczne w
podstawowkach. Co pewien czas w ktoryms roczniku objawi
si¢ geniusz, albo przynajmniej finansowy geniusz! - plotka
glosita, ze Jeff Koons skonczyt Columbi¢ pod innym
nazwiskiem, cho¢ on kategorycznie temu zaprzeczatl totez
podania naptywaty nieprzerwanie: jesienia, wiosng i latem.
Zima byla czasem innych zajec. Lod 1 snieg, kilka kilogramow
nadwagi, egzystencjalne meki. Niepokoje.

Aguado, Evans, Warshofsky. Nareszcie we wlasciwym
porzadku. Cos sie jej jednak udato. Wykonata jakas prace.
Podniosta kolejna teczke: Feinstadt Scott.

Serce Louise na chwil¢ zamarto. Potem znowu, 1 znowu.
Objaw zespotu wypadania platka zastawki mitralnej, dobrze
jej znane zastygnigcie najwazniejszego narzadu jej ciata, jakby
potknigcie tancerki. A potem tomot w piersiach, ci¢zkie
rozpaczliwe uderzenia ptasich skrzydet, jakby to biedactwo
(jej serce) ttukto sie o przeszklone drzwi patio.

Louise wstrzymata oddech. Scott Feinstadt. Pogladzila
dtonig teczke.

Jeszcze jako mloda dziewczyna, kiedy mieszkala w
Larchmont, znata pewnego Scotta Feinstadta. Jej Scott
Feinstadt byt malarzem 1 grafikiem. Kochata go cate zycie, bo
czyZ jej zycie nie zaczeto si¢ wlasnie wtedy, pierwszego dnia
w szkole sredniej, kiedy obudzita si¢ rano, myslac: chce
wszystko wiedzie¢, wszystkiego doznac¢! (teraz nie chciata nic
wiedzie¢, niczego doznawac). Kochata go z daleka, od
pierwszej chwili, kiedy go zobaczyla, czyli w dniu
rozpoczecia nauki. Mial dziewczyng, Scott Feinstadt zawsze
miat jakas dziewczyne, pigkna hipiske, niejaka Roberte
Goldman, ktora miata dlugie rude wlosy, nosita powiewne
hinduskie suknie, pierScionki na palcach u nog, kolczyki,



bransoletki na ramionach 1 ozdobny tatuaz na kostce lewe]
nogi. Kiedy oboje, Scott i Berta - jak ja nazywat - rami¢ w
rami¢ wkroczyli tego pierwszego dnia do szkolnej auli, morze
si¢ rozstapito. Usiedli w pierwszym rzedzie, tuz przed Louise.
Scott tez mial wtedy dtugie wlosy, geste, ciemne, zwigzane w
kucyk, juz wtedy przetykane siwymi jak szron pasemkami.

Trzy lata pozniej Berte zastapita tancerka Trisha, a jej
miejsce zajeta Theresa Longo, ciemnooka corka wiasciciela
jedynej wloskiej restauracji w Larchmont. Kiedy rozstat sie z
Theresa, ktora wrécita do kuchni, przyszedt czas Louise. Scott
Feinstadt nalezat teraz do niej. Randkowali ostro tamtego lata,
gdy Louise przeszta do ostatniej klasy. Scott wrdcit wilasnie do
domu po kilku miesigcach spedzonych we Wioszech, rodzice i
babka odmoéwili dalszego przesylania mu pieniedzy, ktore
stanowily zaliczke na poczet przysztego spadku, wrocit wige 1
zaczal pracowa¢ w nowo otwartych delikatesach Cheese
Bazaar, zeby zarobi¢ na studia. To tam miejscowe gospodynie
odkrywaly ser jarlsberg, kupowaty quiche, kiwi, sos pesto i
domowy makaron. Tam chodzilo si¢ na ciasto marchwiowe 1
,,swiezo mielong" kawe. Tam Louise 1 jej przyjaciotki chronity
si¢ przed spiekota, tam chodzilty na mrozony jogurt po
,,General Hospital", a po rannych godzinach wcierania soku z
cytryny we wilosy, wargi 1 uda siedzialy godzinami na stoncu,
czytajac najciensze z cienkich powiesci 1 opaste kolorowe
magazyny.

Poniewaz Louise kochata Scotta na odlegtos¢, kiedy byt w
szkole 1 kiedy byt za granica, a jeszcze bardziej, gdy wrocil i
podjat prace w Cheese Bazaar, zdarzato sie, ze zachodzita tam
nawet dwa razy dziennie, przed obiadem 1 po. Az wreszcie
Scott zaproponowat jej randke. Czekata na niego, az sklep
zostanie sprzatni¢ty 1 zamknigty, a potem kilka godzin jezdzili
po okolicy jego stara rozklekotang czerwona furgonetka, a
Scott ciagle wtracal wloskie stowa: molto bene, grazie bella.



Wystuchiwata jego barwnych opowiesci 1 odgarniala mu
niesforne siwe rozwichrzone pasemka wloséw z czofla.
Zerwali ze soba kilka tygodni przed jego wyjazdem na Rhode
Island do szkoty sztuk pigknych.

,Tak bedzie uczciwie wobec ciebie - oznajmit Scott,
siedzac za kierownica swojej czerwonej furgonetki, potem jak
Louise obciggneta mu pale. - Nie chee cig wigzac. Chee, zebys$
miata szalone, petne przygod zycie".

Ona 1 szalone, petne przygdd zycie!

Zginal w drodze na Rhode Island. Wypadek na
autostradzie.

Nie dotart do szkoty, nie mial szans przekonac si¢, jakim
jest artysta, nie miat czasu pozatowac swojej decyzji, ocknaé
si¢, wroci¢ na kolanach do Louise 1 prosi¢ o wybaczenie. Nie
zdotal nawet za nig zatesknicC.

Ja tez ominglo wielkie wyrdznienie. Nie byla juz jego
dziewczyna, w chwili gdy umierat. Pod koniec lata Scott
Feinstadt zaczat si¢ spotykaC z jej najlepsza przyjaciotka
Missy 1 w ten sposob pozbawil Louise wdowiej godnosci,
ktora Missy napawata si¢ dlugie lata.

A jednak Louise optakiwata Scotta przez cale pot roku.
Ptakata dzien 1 noc, wyptakata wszystkie tzy. (Od tamtej pory
w ztych chwilach tlumita szloch, krzyczatla, ale nigdy juz nie
uronita ani jednej tzy). Blada i1 uduchowiona, w dhlugich
bialych bluzach z grubej; bawelny lub cienkiego jedwabiu,
snuta si¢ po szkolnych korytarzach jak Ofelia; dzinsy od
Fiorucciego wisiaty na niej jak na kotku. Oczywiscie wszyscy
chtopcy zapraszali ja na studniowki, chcieli odwozi¢ ja do
domu samochodem 1 pieprzy¢ si¢ z nia. Tej wiosny 1 lata
Louise byta popularna jak nigdy. Ale jej nie zalezalo. Teraz je;
zalezy, a wtedy nie. Odrzucata z pogarda kolejnych amantow 1
ich propozycje 1 samotnie przemierzata ulice Larchmont w
drodze ze szkoty, zostawiajac za soba ztamane serca. Wreszcie



poszta do college'u, gdzie nikt nie znat jej tragicznej historii, i
poczuta ulge. Byla anonimowa postacia miata wrazenie, ze
zapadta si¢ w gleboka zaspe $niezna i nikt tego nie zauwazyl,
dopiero p6zne wiosenne roztopy odstonig jej ciato. Wtedy
pojawil si¢ Peter 1 uratowat ja.

W przeciwienstwie do beztroskich miodych ludzi,
nastolatkéw, ktorych widziala z okna swojego biura,
prawdopodobnie nie wierzyla w siebie, brakowato jej
pewnosci. Nie wiedziala, gdzie postawi¢ stope, jakby
wspinajac si¢ po schodach swojej mtodosci, dotarta na
chmure, na ktorej niebezpiecznie jest stana¢. W tamtym czasie
nie moglaby zwigzac¢ si¢ z kim§ rdwnie mtodym i stabym jak
ona. Potrzebowala nie chtopaka, lecz mezczyzny.

Byl rycerzem w ISniacej zbroi. Peter. Wszyscy tak
uwazali: jej kolezanki, stadko zazdrosnych, ambitnych
picknosci, otaczajacych wianuszkiem jego katedre, 1
oczywiscie pani Harrington, ktora go urodzita. Tylko nie
matka Louise. Ellie Silverstein przez pierwsze pigc¢ lat
malzenstwa corki probowata wyperswadowac jej ten zwiazek,
przez nastepne pie¢ przekonywala, ze nalezy go ratowac.
Jakim sposobem matka potrafita z taka doktadnoscia podazaé
droga wzlotow 1 upadkdéw zycia uczuciowego Louise? Dzigki
przenikliwej inteligencji i znakomitemu wyczuciu sytuacji.

,,Jak na Amerykanina z protestanckiej rodziny to bardzo
mity chtopak, ale ty nie datas sobie innej szansy" - zwykla
mawia¢ na poczatku, potem diametralnie zmienita zdanie:
,,Musisz sprobowac jeszcze raz, Louise. Tacy jak Peter nie
rodza si¢ na kamieniu".

Istotnie. Scott Feinstadt, a potem ci inni, z ktérymi
spotykata si¢ w pierwszych miesigcach po rozwodzie, szybko
odplywali w niebyt. Oni rodzili si¢ na kamieniu. Seksowni,
uwodzicielscy, pojawiali si¢ na peczki w kazdym pokoleniu.
Byli bystrzy, samolubni i lekkomyélni. Swietnie sie



prezentowali w swoich znoszonych, poplamionych farba
dzinsach. Kiedy dorastali, jesli w ogole dorastali, zostawali
korespondentami  wojennymi, producentami  filmowymi,

grafikami  animacji  komputerowej:  bogaci, leniwi,
rozpieszczeni i bezwzgledni. Ciagle gdzie$ podrézowali - Bali,
Maroko, Bhutan - beznadziejniec zakochani w jakiej$

dziewczynie z Korpusu Pokoju, iranskiej fotoreporterce albo
w olsniewajacej ciemnoskorej aktorce, ktora dostata akurat
role w ambitnym serialu - w kobiecie, ktora nimi pomiatata,
do tego stopnia nimi pomiatata, ze w koncu oni musieli zaczac
pomiata¢ toba, ci1 wspaniali Scottowie Feinstadtowie.
Romansowa zasada domina, jak mowitla niegdysiejsza
przyjaciotka Louise, Missy: ,.Samotne kobiety staja si¢
sktadnica poronionych romansow".

Nie byli tacy zli, w kazdym razie nie nosili w sobie zia.
Byli po prostu niedojrzali, zbyt popieprzeni, obsesyjnie
spragnieni nowych mitosci. Co 1innego profesor Peter
Harrington. On byt uczciwy. Matzenstwo Louise uchodzito za
staroswieckiec w oczach jej rowiesnic - ktorych matki,
podobnie jak jej matka, zaprzeczyly same sobie, wychodzac
za maz zbyt wczesnie, podporzadkowujac wlasne potrzeby 1
pragnienia mgzom 1 dzieciom, po czym zostaly porzucone dla
zezowatych kocmotuchow - stanowilo przejaw swoiste]
kontrkultury. Miato wtasna, tajemnicza élan. Ale matka trwala
w przekonaniu, ze Louise zle wyszta za maz, zle i zbyt mtodo.
I znow okazato si¢, ze miala racj¢, co Louise doprowadzato do
szalu.

Wiele czasu mingto od tamtych dni, kiedy Louise byla
jeszcze studentka, a Peter ambitnym asystentem, moze
geniuszem, jak wszyscy twierdzili: kolezanki z jej roku, ktore
chodzity na wyktady z astronomii 1 plotkowaty w toalecie w
przerwach migedzy zajeciami, popalajac ukradkiem papierosy,
dziewczyny z akademika prazace kukurydz¢ w malej



kuchence na ich pigtrze, lekko postrzelone studentki fizyki z
dlugimi thustymi blond wilosami. W studenckiej gazetce
nazwano go ,najwigkszym mozgiem uniwersytetu"; Louise
wylowila te notatke zaraz potem, gdy pierwszy raz spoczeto
na nim jej spojrzenie, a pézniej gorliwie szukata wszelkich
informacji o mlodym przystojnym wyktadowcy, starajac sig,
by jej ciekawos$¢ nie zwracata niczyjej uwagi.

Btyskotliwy naukowiec, ktérego prace publikowano, z
szansg na dozywotni tytut ledwie dobiegal trzydziestki. Prawie
dziesiccioletnia réznica wieku - ktéra z czasem cudownym
sposobem skurczyla si¢ do nieznamiennej statystycznej -
wowczas wydawata si¢ przepascia, jakby smarkula z
podstawowki chodzita z chtopakiem ze szkoly sredniej czy
uczennica 6smej klasy ze studentem ostatniego roku college'u.
Mata Louise Silverstein, studentka ostatniego roku historii
sztuki, czuta si¢ dumna u boku powaznego profesora Petera
Harringtona. W drugim semestrze drugiego roku zapisala si¢
na jego zajecia ,,Wszechswiat 1 my", majac nadzieje zaliczy¢
w ten sposob wymagany kurs nauk Scistych.

Wygladajac przez okno, obojetnie juz przypatrujac sie
wytatuowanej piersi gracza, jego dziewczynie o czerwonych
warkoczykach, kibicujacej mu zza linii boiska, wspominata
moment, kiedy Peter pierwszy raz zwrocil na nia uwagg.
Tamtego odlegtego dnia wpatrywata si¢ w wierzbe placzaca
za oknem sali wykladowej w centrum Ithaki, a kiedy si¢
wreszcie ocknela z zamyslenia 1 odwrdcita wzrok, napotkata
spojrzenie tagodnych piwnych oczu wyktadowcy. Jak dtugo
si¢ jej tak przygladat, czule 1 znaczaco? Oczy Petera
przypominaty oczy zranionej sarny. Az do tamtej chwili
myslala o nim jako o ,profesorze", tak jak mysli si¢ o
,prezydencie", ,doktorze", ,gwiazdorze". Zdawal si¢
uosobieniem sity 1 wiedzy, tymczasem jego spojrzenie bylo
ciepte 1 bezbronne, az nadto ludzkie. Z ust Petera, tak zywych,



pelnych S§liny, bakterii, zza $nieznobiatych ze¢bdw, plyneta
jednak czysta poezja. Louise natychmiast pojeta, ze te stowa
przeznaczone sa dla niej, ze maja ja uratowac. Stowa aniola:
.Wapn w waszych kosciach jest pozostatoscia wygastych
gwiazd". Wtedy wlasnie dwoisto$¢ postaci Petera - jego
autorytet 1 otwarcie wyrazone pozadanie - ktora pociagala ja 1
odpychata zarazem jak bieguny magnesu, potaczyla si¢ w
duszy Louise w jedno.

Zaczerwienila si¢, zrobito si¢ jej goraco, wigc szybko
wbita wzrok w pusta kartke 1 wzigta do re¢ki flamaster, ktory
zazwycza] lezal bezczynnie na jej biurku. Wlozyla jego
koniuszek do ust, plamiac na niebiesko wargi, co wygladato,
jakby nabila sobie siniaka. Peter - jak poOzniej wyznal -
zauwazyt t¢ plamke! Kusita go! Teraz tym swiezo zwilzonym
flamastrem narysowata niebieskie serce. Jak dzieciak. Byta
jeszcze tak dziecinna, ze rysowala serca na marginesach.
Udawala przy tym, ze mys$li. Ze pograzyla sie w intelektualne;
zadumie nad gigbokimi myslami wyktadowcy. W glowie
czula zamet. Nigdy zaden megzczyzna tak sie przed nig nie
obnazyl. Czyzby stato si¢ to za przyczyna jej nowych perfum?
Jeszcze tego wieczoru kupita trzy takie same flakoniki w
prowadzonej przez hipisow drogerii w Srodmiesciu.

Dwa tygodnie pozniej - dwa tygodnie, dwa kolejne
wyktady 1 znowu spojrzenia, mniej btagalne, bardziej
seksowne - odwazyla si¢ do niego podej$¢ po zajeciach.
Czekata cierpliwie w kolejce dlugowlosych, inteligentnych
picknosci tltoczacych si¢ wokot jego katedry, pocierajac jedna
bosa stop¢ o druga. Miata na sobie minispodniczke. Byta
wiosna, Louise nienawidzita butéw 1 kiedy si¢ tylko dato,
chodzita po trawnikach 1 btotnistych §ciezkach campusu boso.
Gdy si¢ troche przerzedzito, podeszia. ,,Panie profesorze -
zaczela. - Nie rozumiem pewnych rzeczy..." ,,Moze da si¢ co$
na to poradzi¢, Louise - odpart Peter. - Proponujg, zebysmy



poszli na kawe 1 przedyskutowali twoje watpliwosci". Pod
Louise ugigly si¢ nogi, poczuta skurcz brzucha, zacisne¢ta
kolana. Profesor chce si¢ z nig przespac. Czy to dopuszczalne?
Cudowne uczucie grzesznosci. Po dwoch filizankach kawy 1
szczesliwe] godzinie w Collegetown Louise, nie wierzac
same] sobie, lezata przytulona do Petera na swoim
pojedynczym 16zku w pojedynczym pokoju akademika. Po
pewnym czasie odwazyta si¢ zapyta¢ Petera, co sprawito, ze
posytat jej tak jednoznaczne spojrzenia w czasie zaje¢. Czy
zadziataly perfumy? Moze swiatlo padajace przez okno
oswietlalo w jakis szczegdlny sposob jej rude wlosy? A moze
wyczut jej bezmierny smutek po $mierci Scotta Feinstadta? Az
do tej chwili Louise krazyla po uniwersytecie niczym
niewidzialna zjawa, jakby fizyczny ruch jej ciala w przestrzeni
nie potracal najmniejszej drobiny otaczajacego ja powietrza.
Czego$ podobnego doswiadczala teraz, prawie dwadziescia lat
poOzniej, na przyktad tego ranka, kiedy zmierzajac do swojego
biura rekrutacji, mijata beztroskich studentéw zupelnie przez
nich niedostrzegana.

Wowczas jej niewidzialno$¢ zostala w cudowny sposob
uleczona. A przeciez z Peterem zmacili tylko zastaly spokdj
jej pokoiku; miody Peter okazat si¢ wspanialym kochankiem,
wspaniatym, czulym kochankiem - wida¢ niejedno na ten
temat przeczytal - a jej to pochlebiatlo; cieszyla sig, ze
zakochat si¢ w niej profesor. Jakze si¢ staral tamtej nocy;
kiedy tulili si¢ do siebie pod jej pojedyncza, lekka jak pidrko
kotdra, a grahamkowe krakersy w otwartym pudetku migdzy
nimi kruszyly si¢ od kazdego ich ruchu, Peter wyznal, ze od
razu zwrdcit na nig uwage. Louise nie mogla uwierzy¢ we
wlasne szczescie.

Sdhania" - zwierzyt sig, ze tak ja nazwal, ledwie ja
zobaczyt; strzepujac okruszki i1 przyciagajac blizej jej migkkie,
wilgotne cialo, wyszeptywat stowa niczym modlitwg w jej



alabastrowa szyje. Tak o niej mowil przez wiele miesigcy,
przesiadujac do pdznej nocy z najlepszym przyjacielem i
wspotlokatorem Derrickiem - dwaj mtodzi naukowcy
pograzeni w niekonczacej sie¢ debacie nad etycznymi
aspektami pieprzenia studentki. Po ktorej§ sowicie podlanej
szkocka nocy z Derrickiem - lania!, tania! - Derrick (na
szczegscie) wycofal si¢ w zacisze swojego komputerowego
laboratorium, a Peter zostal sam, godzinami wpatrywat si¢ w
nieustajacy romantyczny deszcz za zamglonymi oknami
Ithaki, gdy tymczasem dojrzewala w nim decyzja. Wydawato
mu si¢, ze zawsze dotad szedl za tym, czego chciatl. Kto nie
ryzykuje, ten nie wygrywa! - powiedziat sobie, a teraz lezat w
jej 16zku, przywolujac w myslach tamte chwile, wtulony w
zaglebienie jej szyi, a jego wilgotny oddech zostawial na jej
skorze delikatny naszyjnik drobnych kropelek, jakby
przycisnal usta do szyby; jego uczucia byly szczere. A wigc
tamtego dnia w sali wyktadowej rzucit si¢ gtlowa do wody,
podniost wzrok, spojrzat wprost w oczy Louise, jedyne wsrod
chyba szes¢dziesieciu par oczu w tej sali, 1 wypowiedziat
swoja maksyme¢: ,,Wapn w waszych kosciach jest
pozostatoscia wygastych gwiazd". Wapn w jej kosciach,
mowit to do niej, dla niej; jej wapn, jej kosci, przetworzona
materia gwiezdna, energia niewykreowana i niezniszczalna,
cata ta wielkosc¢, poezja, spok6j, madros¢ buddyjska, naukowe
teorie. Od dawna nie czula si¢ tak dobrze, zwigzana z czyms$
waznym, znOdw stala si¢ czastka ogromnego wszechswiata,
uczestniczka zycia. Kurs astronomii zaliczyta §piewajaco 1 jak
wiele stawnych studentek przed nia poslubita swojego
wyktadowce. Byla mtoda, miata mgliste pojecie o Swiecie,
potrzebowata przewodnictwa. Peter byl interesujacy,
serdeczny, co$ juz w zyciu osiagnat. Na razie wystarczalo to
Im obojgu.



Jak si¢ do niego mieli koledzy z uniwersytetu, z ktorymi
zreszta nigdy si¢ nie zadawata? Chtopcy podobni do tych,
ktorzy hatasowali teraz pod oknem jej biura. Bez
samochodow, dorabiajacy wieczorami jako kelnerzy 1
pomywacze w tanich barach, chtopcy, ktérych moze nie bylo
stac nawet na papier toaletowy? Kiedys Peter 1 jego
wspotlokator trzymali pod umywalka w tazience tampaksy.
Tak si¢ wyszkolili. Byly maz, Peter, delikatny, inteligentny,
pewny siebie, madry. I moze w tym wilasnie tkwit blad. Louise
zrobita ,,dobra partig". Miata§ wyjsS¢ za nieudacznika?, thuktly
si¢ jej po glowie odzywki matki. Moze, moze przy
nieudaczniku zajasniatyby jej walory?

Dos¢ tych rozmyslan. Spojrzata na teczke Scotta
Feinstadta. Kim byt ten tajemniczy kandydat na magistra sztuk
pigknych, noszacy imi¢ 1 nazwisko jej dawnego chlopaka?
Czy odwazy si¢ zajrze¢ do srodka?

W biurze zrobilo si¢ goraco, przez zamknig¢te okna
swiecito stonce. Louise zaczgla si¢ pocic. Siggneta do biurka
po chusteczke¢ 1 wytarta pachy. Gladka, chiodna,
jasnowaniliowa teczka przesune¢ta si¢ na jej kolanach niczym
fala na z6ttym wzburzonym morzu, ale zdotata podtrzymac ja
kolanami. Wyrzucita chusteczke do matego
oliwkowozielonego wiklinowego kosza na Smieci, gdzie
rozkwitta jak biata ro6za. Louise wzigta gleboki oddech 1
siggnela po teczke.

Feinstadt. F. Scott.

F. Scott? Nazwisko wypisano w lewym gornym rogu
formularza pewnym, wyrobionym charakterem pisma.
OczywisScie nie na maszynie, lecz czarnym atramentem,
zapewne wiecznym piorem. Scott Feinstadt tez uwielbiat pisaé
wiecznym pidrem, byla w tym elegancja 1 swoiste
dostojenstwo. Okragle, starannie wypisane litery gingty w
nicosci. Spojrzata na dot. W rubryce przeznaczonej na adres



byt tylko numer skrytki pocztowej; skrytka pocztowa w
Mamaroneck, blizniaczym miescie jej rodzinnego Larchmont.
Czytata dale;.

Data urodzenia. Dwudziesty Osmy sierpnia tysiac
dziewiecset siedemdziesiat szes¢.

Jej Scott Feinstadt (nie F. Scott Feinstadt) urodzil si¢
dwudziestego  O6smego  sierpnia  tysiac  dziewiecset
szescdziesiatego roku. Pamigtata doktadnie, poniewaz zginat
rowniez dwudziestego Osmego sierpnia - dwudziestego
Osmego sierpnia tysiac dziewigcset osiemdziesiatego roku. Dla
czgscl mieszkancow Larchmont fakt ten miat jakie§ mistyczne
znaczenie, dla niej byto to co$ niesamowitego, zaskakujacego
| ostatecznego - umart w dwudziesta rocznic¢ urodzin, kiedy
wlasnie z chtopca przeistaczat si¢ w mgzczyzne.

Co wigcej. Ten Scott Feinstadt, F. Scott Feinstadt
skonczyt Szkol¢ Rysunku w Rhode Island. Zrobit dyplom z
malarstwa 1 grafiki. Lubil duze ptdtna, jak jej Scott Feinstadt,
malowat takze tylko olejami, ale jego kompozycje - nie tak jak
tamtego - utrzymane byty w ,ciezkiej, karmelowej tonacji
brazow", jak pisal w dotaczonym do podania eseju. Uwielbial
,,karmelowe odcienie". F. Scott Feinstadt takze bawil rok we
Wioszech, gdzie spedzat czas, ,,zajadajac gelati, pijac wino,
ogladajac dzieta sztuki, przesiadujac w kosciotach 1 trwoniac
pieniadze otrzymane z okazji bar micwy". Jego esej
zaprawiony byl lekka ironig; byla w nim kpina z samego
siebie, ale 1 mitos¢ wilasna. ,,Wierze w siebie. Mozna chyba
powiedzie¢, ze wierz¢ bez najmniejszych zastrzezen,
catkowicie. Muszg jeszcze ztapac ton, ale wiem, ze mi si¢ to
uda, nawet jesli okaze sig, ze bede pracowat zrywami 1 szukat
po omacku. Chcg zy¢ pelnia zycia, jestem zadny przygod.
Moze brzmi to chelpliwie, ale tak wlasnie czuje".

Scott Feinstadt dolaczyl trzy listy polecajace, od dwojga
najwybitniejszych profesorow ze Szkoty Rysunku w Rhode



Island, trzeci napisata pani Cipriani, ktoéra uczyla Louise
sztuki w szkole $rednie;.

,W mojej trzydziestoletniej karierze pedagogicznej
miatam tylko pigcioro réwnie utalentowanych uczniow jak
Scott... (bla, bla, bla...) 1 chociaz zazwyczaj nie akceptuje
malowania w szkole aktow z modela, portret dziewczyny
Scotta przywodzi na mysl jedna z odalisek Matisse'a".

Louise poczuta, ze kreci si¢ jej gltowie. Berta, Trisha,
Theresa Longo, wszystkie jej poprzedniczki ukazane w
pelnym rozkwicie mtodosci na wystawie przedmaturalnej. W
miasteczku wybucht skandal. Rabin 1 jego zona nie czuli sig
winni 1 stangli lojalnie po stronie syna, przerazone dziewczeta
przezyly chwil¢ stawy. Scott nigdy nie namalowat aktu
Louise. Obiecywal, ale obietnicy nie spetnil. Wolal si¢ z nia
kocha¢, tak mowit, niz zredukowac ja do dzieta sztuki.

,,Rekomenduje¢ go jak najgorecej 1 z catego serca", pisata
pani Cipriani.

I kto by pomyslal! Pani Cipriani, produkt Iat
szeSCdziesiatych - Louise pamigtala jej dlugie, ciemne,
przedwczesnie siwiejace wlosy - ktora konczyta listy formutka
,,w harmonii 1 pokoju". Czyzby pani Cipriani stracita rozum?

A moze to Louise traci rozum?

Podniosta stuchawke, zeby zadzwoni¢ do Petera. Zawsze
dzwonita do niego, kiedy czuta, ze musi z kims§ porozmawiac.
Niedawno przyszto jej do gltowy, ze ich rozwdd byt rownie
tagodny 1 somnambuliczny jak matzenstwo. Rozstali sig
spokojnie 1 pozostali przyjaciotmi.

By¢ moze tez dlatego witasnie zadne z nich dotad nie
utozyto sobie zycia na nowo i moze dlatego tez Louise czuta
si¢ taka samotna. Wystukata numer wewngtrzny Petera, trzy
szostki, jakby tagodny, dobry Peter byl wcieleniem Bestii, na
koniec, dla odegnania Ztego, jeszcze zero.



- Wydzial Fizyki - w stluchawce zabrzmiatl milodziutki
glos jakiejs S$licznej, dorabiajacej sobie w sekretariacie
studentki 1 po dlugiej chwili, jakby to bylo polaczenie
zamorskie, wreszcie odezwat si¢ jej eks:

- Profesor Peter Harrington. - Spokojny, wladczy gtlos.
Louise niec mogta doby¢ stowa z gardla, wciagneta gleboko
powietrze, wydajac przy tym jakis nieartykutowany dzwigk.

- Pani Harrington, czy to znowu pani? - zagadnela
studentka.

- W porzadku, Farrah - powiedziat Peter 1 dziewczyna
odlozyta stuchawke.

Farrah. To boze dzieci¢ musialo by¢ starsze, niz Louise
przypuszczata. Moze magistrantka. Musiata juz troch¢ zy¢ na
tym S$wiecie, bo najwidoczniej zostatla poczeta w dniach
najwigkszej popularnosci Aniotkéw Charliego. Kiedy sig
pobierali, wsrdd studentek Petera byly niemal same Samanthy
I Tabithy. Potem pojawity si¢ Alexis i1 Crystal, kolejne
nieslubne corki Aarona Spellinga. Czyzby za rogiem czekato
juz pokolenie Torich?

- Dobrze si¢ czujesz, Lou? - zapytal Peter.

Louise skingta glowa. Skingla glowa do shluchawki.
Kiwata, ze tak, dobrze si¢ czuje, chociaz wcale nie czula si¢
dobrze. Miata wrazenie, ze traci rozum, zaczyna wariowac.

- Kolacja aktualna?

OczywiScie, pomyslata Louise. Przeciez to czwartek.

W czwartki jadali u niej. Jesli byta zbyt zmegczona, zeby
gotowac, a niemal zawsze byta zbyt zmgczona, zeby gotowac,
przegladata menu restauracji oferujacych dostawe na telefon 1
zamawiala cos w jednej z nich. Peter uwielbial dobrze zjes¢ 1
Louise dbata, zeby go zadowoli¢: krewetki z Shun Lee West
dowozone ekspresowo za dodatkowe dwadziescia dolarow,
najlepsze tomiko, jakie mozna bylo znalez¢ na Upper West
Side, prawdziwe burrito z Mission - style. Do tych etnicznych



dan zawsze zamawiata salatke: z kurczaka, z glonow, z
awokado z krewetkami. Tak bylo w czwartki. W poniedziatki
spotykali si¢ u Petera. Jechal metrem do Balducciego, gdzie
zaopatrywal si¢ w anchois i kapary, potem zagladat na rynek,
kupowal ekologiczne pomidory, mizung, ,,cudowna"
edamame, lepsza 1 jeszcze bogatsza w biatko niz soja. Po
oliwki 1 ser szedl do Murraya, a oliwg zamawial przez
Internet. Pieczywo tylko z Sullivan Street Bakery. Same
zakupy zajmowaly mu kilka godzin. Wracal do domu,
otwieral wino, zeby szambrowalo. Do stotu siadali okoto
dziesiatej. Kazdy positek byl swoistym dzietem sztuki.
Ostatnio podal kurczaka w panko, japonskiej panierce.
Japonska panierka? Czy w Japonii maja jaka$ tarta bulke?
Louise wolata nie zadawaé¢ pytan. W poniedziatkowe
wieczory szczerze nienawidzila Petera.

- Tak, aktualna - wykrztusita wreszcie.

- Swietnie. Pdzniej o tym porozmawiamy. - Caly Peter.
Wiedzial, ze jest jakies ,,to" 1 ze, jak kazde inne ,,to" w zyciu
Louise, moze poczekaé. Ze nic nowego nie moglo jej sie
przydarzyc¢.

Odtozyta stuchawke.

Po chwili podniosta ja ponownie. Musiata z kims
porozmawiac. Ale z kim? Czula, ze za chwile eksploduje.
Moze z matka? Wykluczone. Matka ledwo tolerowata jednego
Scotta Feinstadta. Mite nic dobrego. Co6z dopiero
powiedziataby na drugiego? Missy. Moze przeciez zadzwonic
do Missy dawnej szkolnej przyjaciotki, tej, ktora ukradta jej
Scotta Feinstadta.

Dhlugo trwato, zanim si¢ pogodzily, Louise 1 Missy,
niegdy$ przyjaciotki od serca, niemal siostry - razem na
prywatkach, wspolnie spedzane noce. Byto ich szes¢, Louise 1
Missy, Mindy i Lory, Rachel i Sabelle; jedna samotna, Anna,
przywodczyni, taczyla swoje uczennice w pary, usadzata je w



potkolu 1 uczyla sztuki catowania. Louise zapamigtata tylko
swoje usta na burzy ciemnych wlosow Missy, delikatny
zapach ziotowego szamponu na jej szyi. Potem, gdy juz byly
nastolatkami, dziecigce zabawy seksualne poszty w
zapomnienie, zwierzaly si¢ sobie, dzwonily do siebie
wieczorami, chodzity do Cheese Bazaar 1 na zakupy do
Loehmanna. Nic nie zranito Louise bardziej, moze nawet
smier¢ Scotta (czyz nie zastuzyl sobie troch¢ na to, co go
spotkato?), jak widok ich obojga, gdy wysiadlszy z jego
furgonetki, ruszyli rami¢ w rami¢ White Plains Road, kazde z
dtonia w kieszeni dzinséw partnera, podczas gdy ona, Louise,
bezmiernie samotna (stojac - westchnienie - na przystanku
autobusowym), wciaz go jeszcze kochata.

Podobnego uczucia straty potaczonej z trwaniem
zaangazowania  emocjonalnego  doznata, gdy majac
dwadziescia cztery lata, jako mioda me¢zatka, zaszta w ciaze i
poronita. Nie zdazyta nawet zastanowi¢ si¢, czym bedzie dla
niej to dziecko 1 czy go pragnie, az nagle, gdy je stracila, zdata
sobie sprawg, ze je kochata. Wszyscy mowili, ze jest mtoda,
ze jeszcze bedzie miata dzieci, a ona wierzyla - czyz sama nie
byta trochg¢ dzieckiem? A jednak nadal liczyta kolejne
tygodnie cigzy 1 w dniu, kiedy wedle obliczen powinna
urodzi¢, odczula zdziwienie, ze dziecko nie przyszto na Swiat.
Nadal nie mogta otrzasnac sie z tego zdziwienia, ciggle byta w
pewnym sensie zdumiona, ze nie ma dzieci. I tym, ze tamto
dziecko okazato si¢ jej jedyna szansa.

Wytrwale, cho¢ bezowocnie pielegnowata w sobie mitos¢
do Scotta Feinstadta, tak samo jak pielggnowatla w sobie
mito$¢ do dziecka, cho¢ dziecko si¢ nie urodzito, cho¢ Scott
Feinstadt przestat ja kochaé¢, cho¢ wygrala ta suka, Missy.
Dzien pogrzebu - Co za scena! - matka poszta z nia, wiedziona
tylez macierzynskim instynktem, co, jak Louise podejrzewata,
chorobliwa ciekawoscia. Missy siedziala w pierwszej tawce



koto rabina 1 pani Feinstadt, a siostry Scotta, Stacey 1 Annie,
na lewo od rodzicow. Od czasu do czasu Missy odwracata
zalzawiong twarz i omiatala wzrokiem zebranych. Louise nie
miata ztudzen - napawa si¢ wlasng zaloba. Musialy mina¢ dwa
lata, dziewie¢ miesigey 1 trzydziesci pie¢ dni - wtedy wiasnie
po raz pierwszy poszia do 16zka z Peterem - by Louise na tyle
wybaczylta dawnej przyjacidlce, aby zacza¢ odbierac jej
telefony. Od tamtej pory dzwonily do siebie w miare
regularnie.

Teraz Missy mieszkata w Los Angeles, wyszta za
seksownego boliwijskiego rezysera. Dzigki zaptodnieniu in
Vitro urodzita blizniaki, Owena i Olivi¢. Kostiumy od Jill
Sanders zamienila na dzinsy Earla, zamiast na Sniadania do
Hugo chodzita na spotkania matek, znowu zapuscila ciemne
loki, ktore teraz byly jeszcze bardziej splatane, niz kiedy byta
dzieckiem. Jak wiele znanych Louise kobiet, ktore majac po
dwadziescia kilka lat, ubieraty si¢ w najdrozszych butikach,
tak 1 Missy po trzydziestce wrdcita do niezobowiazujacych
strojow, jakie nosita, kiedy byta nastolatka, a tymczasem
Louise teraz wiasnie kazdy zarobiony grosz wydawata na
markowe ciuchy, puszczajac mimo uszu przytyki Petera. To
podazanie za moda znaczylto, ze przejmowala si¢ uptywem
czasu - pierwszy szok starzenia si¢. I tak Louise zime
przechodzita w obowiazujacych czerwieniach 1 czerniach.
Wiosng przywitala w roznych odcieniach zotci, ré6zu oraz
bieli. Zawzigcie C¢wiczyta na sitowni, aby pozbyC si¢
tlhuszczyku na ramionach, teraz byly twarde jak skata.
Tymczasem Missy w ciagu dwoch ostatnich rozmow
telefonicznych rozwodzita si¢ nad walorami niejakiego
doktora Blue Jeansa, ktéry nawet z jej najbardziej ztachanych
ukochanych ogrodniczek, pamigtajacych czasy szkolne (kiedy
jeszcze gustowala w niebieskosciach), zdotat zrobié
szykowny, nadajacy si¢ do noszenia ciuch. Ta suka Missy



dzicki doktorowi Blue Jeansowi znow wchodzita w swoje
stare lewisy, biodrowki z rozszerzanymi nogawkami, dumnie
obnoszaC znak obecnego statusu, ledwo zarysowany brzuszek
kobiety, ktora rodzita. Louise nie mogta ukry¢ zazdrosci.

- Miss, to ja - zagadneta teraz do stuchawki.

- Nienawidz¢ go, nienawidz¢ go, nienawidz¢. Chodzito
oczywiscie o Marcosa, megza Missy. Albo go Kochata, albo
nienawidzita, w zaleznos$ci od tego, kiedy Louise zadzwonita.

- Co znowu zrobil? - zapytata Louise, chociaz co ja to
wlasciwie obchodzito? Kogo, poza kilkuset ludzmi z branzy
filmowej 1 dziennikarzami z ,,People"”, obchodzito, co akurat
wykrecit Marcos? Moze jeszcze Amerykanska Akademig
Filmowa? Jaka tam akademig!

- Siedzi w ,Ivy", prawda? Z Jayem, Markiem 1
wianuszkiem producentow. Co$§ go wpienito. Bla, bla, bla,
chyba wiesz, o czym mowig?

Coz, chyba tak, pomyslata Louise. Dlatego witasnie byty
przyjaciotkami.

- Krotko mowiac, Zorro rzucit Jayowi scenariusz w twarz.

- Jezu - westchneta Louise. - Czy to nie Jay wplacit za
niego kaucje¢ 1 wyciagnat go z aresztu?

- Tak... ale nie przypuszczalam, ze wiesz o tym, ze
siedziat. Nie wiesz o tym, Louise, dobrze? Nikt nie powinien o
tym wiedzie¢ - brukowce miatyby uzywanie. O Boze, obym
tylko nie zatowata, ze ci powiedziatam.

- Co m1 powiedziatas? - zapytata Louise, jak przystato na
prawdziwa przyjaciotke, wyrywajac przy tym jaki§ wilosek,
ktory omingta kosmetyczka przy ostatniej depilacji woskiem.
Ciagle dotykaly ja czyje$ rgce: nacieranie solami, oklady z
wodorostow, francuski manikiur z tipsami.

- Kocham cig - tchneta Missy w stuchawke. - Kocham ci¢
bardziej niz jego.



Czy to nie smutna przypadlosé, charakterystyczna dla
wszystkich przyjaciotek, ze kochaja si¢ nawzajem bardziej niz
swoich mgzczyzn? A jednak kazda gotowa jest porzuci¢ druga
dla kolejnego faceta.

- Marcos wcale nie jest taki zly - powiedziata Louise. -
Tylko ma temperament.

- Jasne - przytakneta Missy. - W koncu to Boliwijczyk.
Powinien mie¢ temperament. Dlatego wysziam za niego.
Ludzie kochaja go za ten temperament. Lunch bylby
nieudany, gdyby Marcos nie cisnat scenariuszem.

Przerwata.

- Moze powinien cisna¢ krzestem.

- Nie rozumiem. - Louise nachylita si¢ do przodu w
swoim fotelu. - Myslatam, ze jeste$ na niego wsciekla... ze
zachowat si¢ jak grubianin...

- Przyszedl do domu bez sernika - wyjasnita Missy. - Ja
nigdzie nie wychodze. Jestem hausfrau. Zyje gorzej niz moja
matka. Zywie sie resztkami z jego stotu.

Czy to prawda? Czyzby rzeczywiscie Missy miata gorsze
zycie niz jej matka? Za czasow ich mlodosci pani Goldberg
czynita rozpaczliwe wysitki, by ,wrdci¢ do siebie" po
odchowaniu dzieci i rozwodzie. Robita wszystko, poczawszy
od ptukania okr¢znicy po nocne wyprawy do dyskotek.
Wkroétce potem, gdy zapisata si¢ na kursy pomocy spotecznej,
zgineta razem ze swoim dwudziestopigcioletnim przyjacielem
w  wypadku samochodowym, zderzyli si¢ czotowo z
samochodem dostawczym Pepperidge Farm na Boston Post
Road. Czy to byla cena za zakazane, ledwie kietkujace
szczescie? Louise tylko raz widziata tego chlopaka, na
przyjeciu weselnym Missy. Mity, w wypozyczonym fraku, z
kuflem piwa w rece. ,,Poznajcie sig, to Chuck, pieszczoch
mojej mamy" 1 kilka innych, moze mniej niezr¢cznych uwag.
A, to ty jeste§ najlepsza przyjaciotka Missy... fajnie...



fajnie...", takie tam pogaduszki. W pewnej chwili Chuck
mrugnat porozumiewawczo. ,Wiem, ze nie mozecie
zrozumie¢, co pani Goldberg we mnie widzi..." Louise dopiero
teraz uderzylo, czy naprawde powiedziat ,,pani Goldberg", czy
tez na jej wspomnienia rzutuje dziecigca pamigc. ,,Jest juz w
odpowiednim wieku - ciagnal Chuck - by zrozumie¢, ze my,
faceci, nigdy nie dojrzewamy, lepiej wigc zadawac si¢ z nami,
dopdoki mamy w miare atrakcyjne ciata".

Wtedy stwierdzenie Chucka wydato si¢ Louise zabawne,
ale smutne. Teraz nie potrafitaby powiedzie¢, co w jego
stowach mogto by¢ smutnego. On i pani Goldberg mieli przed
sobg jeszcze cztery wspaniale miesigce zycia, co patrzac
wstecz, niec wydawalo si¢ wcale najgorsza perspektywa.
Przynajmniej odeszli szczesliwi, jak mowita Missy. Pomimo
protestow rodzicow chlopca, ale zgodnie ze swoimi
przekonaniami, udalo si¢ jej pochowac oboje obok siebie.

- W koncu napisatam do Rogera - szepneta Missy w
shtuchawke.

- Do kogo? - zdumiata si¢ Louise.

- Do Rogera. Chodzitam z nim na studiach.

- To ten doradca finansowy?

- Wiasnie. Musial do tego czasu zbi¢ niezty majatek. Ma
piatke dzieci, same dziewczyny. Mieszka w Greenwich.

- Skad to wszystko wiesz?

- Poprositam Marcosa, zeby zajrzat na jego strong
internetowa. Wystalam mu mity, niezobowiazujacy liscik, ze
niby spotkatam kogos z naszego roku 1 przypomniatam sobie o
nim. - Missy westchneta. - Teraz inicjatywa nalezy do niego,
prawda?

Missy zawsze byta odwazna.

- [ wystalas ten list?

- Nie, poprositam Marcosa.

- Poprositas Marcosa?



- Tak. A przedtem mu go przeczytatam.

- Przeczytatas mu ten list?

- Aha. Wiesz, co powiedziat?

- Noooo...

- Powiedziat: ,,Jesztem szaszdroszny o teho facet...".

- A wigc podziatato - wtracita Louise. Powoli zaczynata
traci¢ cierpliwosc.

- Nie. Ciagle mi przerywasz, nie moge dokonczy¢
zadnego zdania.

- Przepraszam - mrukneta Louise nadasanym tonem.

- Tylko si¢ nie obrazaj - ostrzegla przyjaciotkge Missy. -
No wigc Marcos powiedzial: ,,Jesztem szaszdroszny o teho
facet, bo ciebie mial, jak bylasz dobra".

Obie zamilkty nad tym zdaniem.

- Nienawidzg go - stwierdzita Missy.

- Jestem w pracy, Miss - przypomniala Louise.

- Tak? Boze, skad mogtam wiedzie¢? Ja zawsze place za
nasze rozmowy z prywatnej kieszeni.

- Pozniej si¢ do ciebie odezwe. Trzask.

Louise odlozyta shluchawke nieco oszotomiona 1
zagubiona. Przez chwilg nie wiedziata, jaki jest dzien tygodnia
ani dlaczego wlasciwie zadzwonita do Missy. Missy tak
wlasnie na nig dzialata. Potrafita zupetnie zbi¢ ja z pantatyku.
Dlatego Louise ja kochata.

Spojrzata na biurko. Zapukala w blat. Jak najbardzie;
materialny. Nowe biurko, odziedziczony batagan, jej gabinet.
Na srodku, tam gdzie ja odlozyta, lezala nadal teczka z
dokumentami F. Scotta Feinstadta. F. Scott Feinstadt, jego
esej dotaczony do podania, oceny z Rhode Island. I dwa
numery telefonow. Do konca tygodnia poprzedzony
kierunkowym czterysta jeden 1 od przysziego tygodnia nowy,
poprzedzony kierunkowym pigéset szesnascie. Kto nie
ryzykuje, ten nie wygrywa, prawda, Pete? Tak kiedys



mowites. Niewiele myslac, Louise podniosta shluchawke 1
wystukata numer. Jeden sygnat, drugi, trzeci. Juz zamierzata
si¢ rozlaczyC, ale mimo wszystko postanowita wytrwac. Po
siodmym sygnale po drugiej stronie kto$ si¢ wreszcie odezwat.

- Witam - zagadnat tajemniczy mtody cztowiek.

- Ja tez ci¢ witam.

Dlaczego, u diabta, to powiedziata?

- Malenka...

- Mowi Louise Harrington z uniwersytetu Columbia,
Wydziat Sztuk Pigknych, rekrutacja.

- A wigc nie jestes moja malenka - zasmiat si¢ miody
cztowiek.

Nie, z cala pewnoscia nie.

- Czy moéwig z F. Scottem Feinstadtem? - zapytala
urzedowym tonem.

- Owszem, w rzeczy samej.

W stuchawce zapadla cisza. Czy to rzeczywiscie glos
Scotta Feinstadta? Zdawal si¢ jakby znajomy, ale po tylu
latach pamig¢ moze ptata¢ cztowiekowi figle. Szczegolnie gdy
cztowiek przekroczyt trzydziestke i1 byl kobieta, a Louise bez
watpienia byla kobieta, poziom estrogenOw w organizmie
gwaltownie si¢ obnizal. Matka Louise, zapalona czytelniczka
,New England Magazine of Medicine" oraz kolorowych
magazynow dla kobiet, przystala niedawno Louise caly plik
wycinkow z krotkim komentarzem: Tik, tak, tik, tak,
nagryzmolila mamusia. Zawsze potrafita podnies¢ Louise na
duchu.

- Louise, jestes tam? - odezwal si¢ F. Scott. Owszem,
jestem, dupku, pomyslata gniewnie. Doktadnie tam, gdzie
mnie zostawites.

- Tak - powiedziala.

- Ciesze si¢ - stwierdzit F. Scott.

Stara si¢ by¢ uprzejmy? Czy to kolejny swir?



Nigdy, nawet po dzi§ dzien, nie wiedziata, co mysle¢ o
nieprzewidywalnych zachowaniach swojego Scotta Feinstadta.

- Dzwonig, zeby wustali¢ termin twojej rozmowy
kwalifikacyjnej - wymyslita na poczekaniu.

- Nie wiedzialem, ze wymagana jest jaka§ rozmowa
kwalifikacyjna - zdziwit si¢ F. Scott.

Bo tez nie byla. Jak dlugo istnieje wydzial, zaden
kandydat nie odbywal nigdy zadnej rozmowy kwalifikacyjne;.
Procedura bytaby zbyt czasochtonna.

A jednak.

- Nie jest wymagana, ale jesli chcesz, zeby powaznie
rozpatrzono twoja kandydature, powinienes si¢ zglosic.

A c6z to za biurokratka rozmawia z jej telefonu?

- Moze by¢ w przyszia srod¢e o piatej po potudniu?
Wczesniej nie dam rady, tkwig po uszy w robocie... - Pauza. -
Poza tym mam rozgrywki tenisowe. Zgoda?

- Zgoda - przytakneta Louise. Nie bardzo wiedziata, co
jeszcze moglaby powiedzie¢, ale nadal trzymata stuchawke
przy uchu.

Niezreczne milczenie zaczynato si¢ przeciagac. Bardzo
niezreczne milczenie.

- Stysz¢ twoj oddech - odezwat si¢ F. Scott Feinstadt. -
Skoro ciagle tam jestes, chciatbym ci cos wyznac.

Bum - bum. Dobrze znane gwattowne bicie serca. Co
takiego chcial jej wyzna¢? Ze w rzeczywistoéci ma
czterdziesci lat? Ze pracowat dla CIA? Ze wszystko byto
starannie zaaranzowanym oszustwem, wypadek, pogrzeb, jej
malzenstwo, jej zycie? Jego podanie o przyjecie na studia? Sa
w Ukrytej kamerze? Graja w Truman Show? Moze przeczytal
w gazecie wydawanej przez alumnow ich szkoty, ze rozwiodta
si¢ 1 jest, w pewnym sensie, do wzigcia? Gotowa wybaczy¢? 1
teraz, wreszcie, po wszystkich tych latach, dwudziestu,



dwudziestu pieprzonych trudnych latach, co jej powie w jej
wlasnym prywatnym Idaho?

,To byl straszny btad, malenka. Ze cie zostawilem. Ze
udawatem zmartego. Naprawde tylko ciebie jedng kochatem".

Czy marzenia moga si¢ ziszczac?

Bedzie musiata zapyta¢ Petera. W koncu jest naukowcem.
Dlatego zawsze wierzyt w magig.

- Nie uwierzysz, ale wlasnie zamierzalem do was
zadzwoni¢ - wyznat F. Scott Feinstadt. - Zapomniatem
dotaczy¢ przezrocza. Moze to jakas telepatia?

- Moze - przytakneta Louise.

Tego wieczoru Louise i Peter, siedzac na podlodze przy
niskim stoliku w bawialni, raczyli si¢ japonska kolacja. W
mieszkaniu Louise nie bylo jadalni. Catos¢ skladata si¢ z
matego pokoju dziennego z kuchenka 1 jeszcze mniejsze]
sypialni z tazienka. Nie bylo holow, foyer, przestrzeni. Patac.
A jednak Louise byla szczesliwa, ze ma to mieszkanie, ktore
pochtaniato potowg jej miesigcznej pensji. Po rozwodzie,
kiedy stracita status ,,profesorskiej zony", nie mogta liczy¢ na
nic lepszego. Nie miata stotu, krzeset. Wigkszos¢ pienigdzy
wydawata na ubrania. Na fryzjera. Na wyglad. Poprawianie
urody 1 samopoczucia. Wielkie znaczenie miato dla niej, jak
widza ja ludzie. Kiedy wyprowadzata si¢ z ich wspolnego
domu, Peter spakowal wszystkie jej rzeczy, jej prace, jej
ksiazki, przeznaczone dla niej naczynia, tak ze nie pozostal po
nie] nawet kurz na podlodze. Poniewaz meble z jadalni,
komplet falszywych chippendali - ktérych nienawidzita -
przywedrowat do nich z piwnicy pani Harrington, oboje
uznali, ze Peter powinien je zatrzymaé. Teraz, cztery lata po
rozwodzie, Louise 1 jej jedyny gos¢ (Peter) nadal biesiadowali,
siedzac na podiodze.

Peter opowiadal, jak minagl mu dzien: wyklad, rada
instytutu, lunch z wladzami wydzialu, catkowicie niejadalny,



ocickajacy majonezem. Tak od rana, bez chwili wytchnienia.
Dopiero okoto drugiej po potudniu mogl spokojnie schronic
si¢ w swoim gabinecie. Pomimo wszystko, zapewnial,
kokieteryjnie przechylajac gtowe, to tempo sprawiato, ze czut
si¢ wyjatkowo milodo, lekko 1 rzesko. Kiedy przecinajac
dziedziniec uniwersytecki, wracal do instytutu, mial wrecz
wrazenie, ze jest ,jednym z nich". Widziat si¢ oczami
wyobrazni w postrzepionych dzinsach, znowu byt zakochany
w astronomii pierwsza milodziencza miloscia. Ziemia
pachniata stoncem 1 trawa. Wokot same sliczne dziewczyny.
W glowie miriady gwiazd.

Peter wbil wzrok w ,,orientalny" dywan. W jego glosie
pobrzmiewata ironia, ktora z latami odzywala si¢ coraz
czegscie]. Od kiedy stat si¢ ironiczny? Louise czula jednak, ze
tym razem moOwi szczerze. RzeczywiScie wydawal sig
mtodszy, troche bezbronny, mnie; czujny niz zwykle,
rozluzniony, tak bardzo niepodobny do samego siebie, ze
Louise odwrécita wzrok. Przypominat tego Petera, ktorego
spotkata 1 w ktorym si¢ zakochata przed laty, kiedy z
mtodzienca przeobrazat si¢ w dojrzatego mezczyzng.

- To chyba wiosenna goraczka - stwierdzit w koncu,
podsumowujac  swoje  dzisiejsze  uniesienie. - Tak
przynajmniej uwaza Farrah.

Farrah? Studentka dorabiajaca w sekretariacie? Farrah
,tak uwaza"?

Wiosenna goraczka. Mozliwe. Moze to 1 na nig tak
podziataly pytki kwiatowe. Moze Scott Feinstadt 1 F. Scott
Feinstadt to tylko wytwory jej wyobrazni. Chimera.
Absurdalne blizniactwo. Przez caty wieczor zbierata sig, zeby
opowiedzie¢ Peterowi o Feinstadcie, 1 nie wiedziata, jak
zaczaC. Co miata powiedziec: ,,Chlopak, ktorego poznatam,
zanim poznalam ciebie, cudowny, porywajacy, utalentowany,
zwariowany chtopak, wrocit witasnie, zeby wzia¢ mnie w



ramiona"? Albo: ,,Kochanie, chyba zaczynam wariowac¢, moze
powiniene§ umiesci¢ mnie w zakladzie zamknigtym"?
Spéjrzmy prawdzie w oczy, juz pelna nostalgii za utracona
miodoscia relacja Petera, relacja pana w S$rednim wieku,
wydawala si¢ wystarczajaco smutna. Czy 1 on zobaczy w nigj
smutng ,.kobiet¢ w srednim wieku", jesli teraz zacznie mu si¢
zwierzac? Tego by nie zniosta.

Mieli za soba dluga wspolng historig, ale kto mogh
przypuszczac, ze znajda si¢ w punkcie, w ktorym si¢ znalezli?
Po Cornell Peter przez jakis czas wykladat goscinnie w
Berkeley, co zapewnilo mu pewna 1 znakomita pozycje w
swiecie akademickim. Potem wiele podrozowat po swiecie, od
uniwersytetu do uniwersytetu. Louise z poczatku bardzo to
lubita, lecz z czasem wszystko jej spowszedniato. Dlaczego?
Przeciez w gruncie rzeczy takiego zycia pragnela.
Intelektualna dyscyplina, poczucie wolnosci i
niezakorzenienia, jakie dawaly ciagla we¢drowka 1 Peter:
madry, serdeczny, wspaniatlomyslny. Otworzyt przed nia
swiat, swiat dla niej egzotyczny. Pamigtata ich pierwsza
podréz do Europy, Peter zostat zaproszony na cykl wyktadow
do Paryza i nalegal, zeby z nim pojechata. Jaka si¢ wtedy
czuta dorosta. Jakie to bylo wyrafinowane, pelne elegancii.
Kiedy pojawita si¢ pustka? Kiedy zaczeto mrugac czerwone
swiatetko? Moze w trzecia rocznic¢ Slubu, ktora spedzita sama
w ich mieszkaniu na campusie uniwersyteckim, gdyz Peter,
wyjechal z jakim$ odczytem, a ona wolala zosta¢c w domu?
Peter coraz czesciej wyjezdzat sam. Kiedy$ na poczatku
pakowata ich bagaze. Profesorskie tweedowe garnitury,
szorty, kondomy, swoje eleganckie male czarne od Ann
Taylor na oficjalne przyjecia, na wyktady, na rozmaite
seminaria i konferencje, prezentacje, oficjalne spotkania w
Waszyngtonie czy w NASA, gdziekolwiek go zapraszano. W
tych sukienkach wystepowala na otwarciach wystaw,



kolacjach dla nagrodzonych 1 pokazach, jezdzac z Peterem od
jednego srodowiska uniwersyteckiego do drugiego; wciaz
pobudzalo ja to intelektualnie, nawet potem, gdy przestata juz
tak czesto odwiedza¢ drogerie. Byla dobra Zona: troskliwa,
wspierajaca, blyskotliwa. Peter byt dobrym megzem. A mimo
to, mimo ich dobrej woli i dobrych intencji pierwotny
romantyzm powoli, w tajemniczy sposob ulatnial si¢ z ich
zwiazku. W jego miejsce pojawil sie ciezki, niewidzialny,
pozbawiony zapachu, bezbarwny gaz kosmiczny.

W 06sma rocznicg slubu Missy przystala z hacjendy w
Hollywood Hills kartk¢ z zyczeniami z okazji czterech
dobrych lat, ktére wspolnie przezyli.

Byt to oczywiscie zart, 1 to niezbyt udany. Niemniej kartka
sprawita, ze rano w dzien rocznicy Louise, po umyciu z¢bow 1
wypiciu szklanki soku pomaranczowego, zaczgla sig
zastanawia¢, dlaczego: po pierwsze, nadal czuje niesmak w
ustach, po drugie, ma ochot¢ z powrotem zakopac si¢ w 16zku,
nakrywajac gtowe kotdra.

Mingty jeszcze dwa lata, zanim zdecydowali si¢ na
rozstanie. Cztery lata temu, dwa lata potem, gdy Missy
zaczgta umawiaé Louise z réznymi facetami z Zachodniego
Wybrzeza, ktorzy przyjezdzali do Nowego Jorku ,,po lyk
kultury", zapraszali na drinka 1 nigdy wigcej juz si¢ nie
odzywali, dziesi¢¢ lat po Slubie. Co si¢ stalo z ta radosna,
szczesliwa mloda para, jaka wowczas byli?

Spojrzala na obraz wiszacy nad nieczynnym kominkiem.
Cate mieszkanie obwieszone byto dzietami sztuki, grafikami,
rycinami, drzeworytami, ktore kolekcjonowala w czasie
rozlicznych podrozy badz kupowata za grosze od studentow w
rozmaitych uczelniach artystycznych. Na potkach staty
ceramiczne misy z motywem Zyda Wiecznego Tulacza, w
kuchni postawita kilka japonskich drzewek bonsai, w tazience
za$ marokanskie gliniane lampki wotywne, o ktore targowata



si¢ zawzigcie z ulicznym handlarzem w Marrakeszu; w
sypialni zamiast zaston udrapowata w oknie zwiewne sari
kupione w czasie podrozy do Kalkuty, gdzie wyjechal,
wykorzystujac urlop sabatowy Petera; tylko jej sprzet stereo 1
plyty kompaktowe Petera z niezbyt ambitnym repertuarem
operowym zaktocaly etniczny wdzigk pomieszczenia; ostatl si¢
tez ten sam roézowy gipsowy gzyms kominka - kiedy si¢ tu
wprowadzita, poswigcita caly weekend, aby go zdrapac.
Uniwersyteckie zycie: Louise wciaz jeszcze prowadzita tryb
zycia zony profesora. Tylko ten obraz, najcenniejsza rzecz,
jaka posiadata, ,,poemat bez stow", miat dla niej szczegdlne
znaczenie. Namalowal go Scott Feinstadt specjalnie dla niej -
a prawd¢ mowiac, wydobyla go ze sterty innych w piwnicy
synagogi, kiedy Scott likwidowal swoja ,,pracowni¢" przed
wyjazdem na studia - i podarowal jej na pozegnanie, juz po
ich zerwaniu, po Missy, zanim stal si¢ stawny, kiedy jeszcze
zyt 1 bardzo chcial uwolni¢ si¢ od winy (Louise byta wtedy
straszng beksa 1 ilekro¢ spotykata si¢ ze Scottem, lzy same
cisnety si¢ jej do oczu), kiedy staral si¢ dowies¢, jaki to z
niego twardziel.

Obraz byt calkiem niezly jak na mtodego chtopaka bez
doswiadczenia, niedysponujacego zadna technika, tylko po
kilkumiesigcznym pobycie we Wloszech, w Europie. Potrafita
oceni¢ wartos¢ tego ptotna, w koncu tym si¢ zajmowata na
uniwersytecie Columbia, oceniata prace miodych ludzi,
szukajac owego szczegdlnego je ne sais quol, jakiejs iskry
talentu? Wedlug Scotta kompozycja przedstawiata ,,matke 1
dziecko w ujeciu abstrakcyjnym". Niezle. Zupeie niezle jak
na zydowskiego chtopca z Larchmont, syna rabina, ktory nie
znat chrzescijanskiej sztuki sakralnej, nigdy nie widziat na
oczy ikony 1 ledwie przez dziewie¢ miesiecy ogladat wloskie
wizerunki Madonny z Dzieciatkiem. Zdaniem Louise obraz
mial w sobie swoiste piekno. Towarzyszyt jej codziennie,



codziennie miata go przed oczami: ciemna, ci¢zka tonacja,
glebokie odcienie zieleni, czerni, bigkitu. Bita z niego
macierzynska mitos¢, otaczajaca Dzieciatko, ale 1 zapowiedz
cierpienia.

Nio6st obietnice.

- Czemu si¢ tak przygladasz, Louise? - zapytal Peter,
budzac ja z zamyslenia.

- Obrazowi Scotta Feinstadta.

- To najlepsza strona naszego rozwodu, ze go zabratas.
Nigdy nie lubitem tego ptotna. - Mowiac to, przejechat po niej
wzrokiem.

Najlepsza strona rozwodu. Czy czut si¢ roOwnie samotny
jak ona?

- Sammy dzisiaj dzwonit. Sammy, brat Louise.

- Znowu z propozycja interesu, tym razem jednak
brzmiatlo to catkiem sensownie. Niezla inwestycja.
Pomyslatem, ze gdybySmy wylozyli wspolnie troche
pieniedzy...

Jakich pieniedzy? - zastanawiata si¢ Louise. Wtasnie
kupita krem pod oczy za szes¢dziesiat dolarow.

- Jakich pieniedzy? - spytata na gtos. - Nie mam zadnych
pieniedzy. Nie mozemy wyktadac nieistniejacych pieniedzy na
kolejne zwariowane plany Sammy'ego.

- Odkladam troche dla ciebie. - Peter mierzyt ja
spokojnym, pewnym spojrzeniem. - Od chwili, kiedy dostatem
podwyzke.

Zapadio milczenie.

- Zartujesz chyba - zachnela sie Louise. - Kim ty jeste$?
Moim chrzanionym tatusiem?

Peter zmruzyt oczy.

- Z pewnoscia nie.

- To dlaczego odktadasz dla mnie pieniadze?

- Poniewaz ty tego nie robisz - oznajmit Peter.



- Co to za protekcjonalizm? - obruszyta si¢ Louise.

- Wolalbym okreslenie ,,pragmatyzm".

Louise byta tak wsciekta, ze przez chwile nie mogla
znalez¢ stow.

- Postuchaj, Lou. Nie warto marnowac dobrej okazji z
powodu uporu i dumy.

- Jaki upor? Jaka duma?

- Pomyst Sammy'ego naprawd¢ brzmi interesujaco... Bede
wiedziat wigcej pod koniec tygodnia. Umdwilem si¢ z nim na
lunch.

Louise bata sig¢, ze jeszcze chwila, a zacznie krzyczec.
Odktadat dla niej pieniadze, jakby nie potrafita sama zadbac o
siebie. Do tego jeszcze Sammy... Ten jego tupet.

Chce oskubac jej bytego megza? Na jej twarzy malowata
si¢ groza, bo Peter usitowat zatagodzi¢ sprawe.

- Proponuj¢ zostawi¢ na razie ten temat, Lou.

- Zostawic?

- Tak - oswiadczyl Peter zdecydowanie. - Nie chcg si¢ z
toba ktocic.

- A jesli ja chcg si¢ ktocic?

- Do tego trzeba dwojga - zauwazyt Peter z calym
spokojem.

W tym caly klopot, ze do kiotni trzeba dwojga. Do wielu
rzeczy, ktorych od dawna nie potrafili juz robi¢ wspolnie,
trzeba dwojga.

- W jakiej sprawie dzwonitas do mnie dzisiaj po
potudniu? - zagadnat Peter.

Chciat zmieni¢ temat, to oczywiste, ale w jego glosie
zabrzmiata nuta autentycznego zainteresowania. Caty Peter.
Dlatego tak trudno byto go znienawidzi¢, definitywnie si¢ z
nim rozstac¢. Na swoj sposob naprawde przejmowat si¢ Louise.
Tyle tylko, ze nigdy nie potrafit jej pomoc.



- No wiesz - odparta Louise enigmatycznie i machneta
reka.

Nie wiedziat. Bo 1 skad?

- Missy dzwonita. Znowu jakie$s afery z Marcosem.
Celowo go prowokuje, potem rozpacza.

Peter stuchat z obojetng mina. Problemy innych ludzi
nigdy go specjalnie nie obchodzity. Dobrze si¢ czul w
Sytuacjach, w ktorych mogl sie okaza¢ skuteczny;
zlikwidowa¢ debet na koncie, naprawi¢ samochdd,
przeprowadzi¢ dowod naukowy, zaplanowal zycie swoje]
bytej zony, tak, to potrafit. Myslisz, ze w ten sposob usituje
zaghuszy¢ poczucie winy? Jakie poczucie winy, mamo?
Dlaczego Peter Harrington mialby si¢ czu¢ winny? Pomijajac
to, ze Louise czuta si¢ przy nim zawsze jak idiotka?

Peter kiwal gtowa, niby stuchat o problemach Missy, od
czasu do czasu usmiechat sig, ale catkowicie si¢ wytaczyt. To
wlasnie ta jego umiejetnos¢ wylaczania si¢ sprawiata, ze ich
matzenstwo trwato tak dlugo. Ze nadal utrzymywali bliski
kontakt. Prawdziwy dar emocjonalnej nicobecnosci.

Mniej wigce] po dwudziestu minutach monologu Louise
powrocita do wczesniejszej relacji Petera 1 dalszego ciagu
dnia.

- Dhlugo trwato to milodziencze uniesienie? - zapytata
ztosliwie. - Miodziencza euforia? - Chciala go tylko
zirytowaé, bo w gruncie rzeczy wcale nie byla zbyt ciekawa
odpowiedzi.

- Nie - powiedzial Peter z krzywym usmiechem. - Kiedy
zobaczytem stert¢ studenckich prac, ktore czekaja na mnie na
biurku, znowu poczutem sig stary...

Dopiero kawa z mlekiem 1 obowiazkowymi pigcioma
kostkami cukru, ktora troskliwa Farrah (znowu Farrah?)
przyniosta nieproszona z barku w holu instytutu, przywrocita
mu humor.



- Kochany ten nasz nowy dziekan. W barku sa rozne
swietne rzeczy. Farrah przyniosta mi pyszny ekler
czekoladowy.

Mmmm.

Louise siggneta po swoja egzotyczna salatke, szarg i
zwiedla, posypana btyszczacym zielonym konfetti - ni to
pokrojona rzezucha, ni wodorosty. Farrah 1 jej eklery. W
mieszkaniu Louise nie byto grama tluszczu. Grama tluszczu w
promieniu mili. Zaczgta przezuwac zielone wiokna. Swoja
droga, co to za imi¢, Farrah? Holenderskie? Libanskie?

Louise musiata zdac si¢ na siebie.

Przez tydzien Louise Harrington nie mogla ani spac, ani
je$¢. Schudia poéttora kilograma. Zaniedbywala prace |
wygladata w zamysleniu przez okno. Zaczela sczesywac
wlosy do tytu 1 spinac je klamra, na czoto opadaly loczki, tak
jak lubit Scott Feinstadt. W koncu we wtorek po pracy data za
wygrang 1 na stacji Grand Central wsiadta do pociagu do
Larchmont. Postanowita pojecha¢ do matki 1 przejrze¢ pudia z
pamiatkami. Spedzita caly dlugi dzien w biurze - wypatrujac
przez okno, snujac dzikie seksualne fantazje, zastanawiajac
sig, czy przypadkiem nie zaczyna wariowac. Pojechata dwoma
lintami metra 1 jeszcze autobusem, aby przedostaC si¢ przez
miasto. Byla spdzniona, musiala podbiec - tak szybko, jak
pozwalaty jej drewniaki, ktore wygrzebata w szafie (znow
staly si¢ modne; nosili je studenci szkot artystycznych, byty
znakiem miodosci, tak jak w jej czasach znakiem mtodosci
byty adidasy 1 rozciagnig¢te swetry). W ostatniej chwili udato
si¢ jej wskoczyC do pociagu, opadta na siedzenie i zamkneta
oczy. Otworzyla je na chwile, zerkneta na ponury pejzaz
Harlemu 1 na powrdt zamkneta. Na dobre uniosta powieki
dopiero, gdy poczuta zapach 1ak 1 lasow; podmiejski
Krajobraz, podmiejskie domy, zielone drzewa, S$wieze
powietrze... Czy nie dlatego jej rodzice zamieszkali za



miastem? Czy miala prawo podawa¢ w watpliwos¢ stusznosé
ich decyzji? Jeszcze dwadzie$cia minut 1 znalazta si¢ w swoim
rodzinnym Larchmont.

Mama czekala na nia przy drzwiach z nosem
przycisnigtym do szyby. Nieduza, siwa, ruchliwa, trochg
mniejsza 1 petniejsza niz Louise - ,,wulkan w kombinezonie",
tak nazywal ja Scott Feinstadt. Teraz juz nie nosita
kombinezonéw,  kupowata  obrzydliwe  ciuchy na
wyprzedazach u Loehmanna, w najdziwniejszych kolorach,
pomaranczowe, fioletowe 1 szkarlatne. Przez ostatnie
siedemnascie lat stracila troch¢ ze swojej dawnej energii,
niewiele, ale jednak. Nie uszto to uwagi Louise. Dzisiaj mama
miata na sobie stare dzinsy i bardziej niz wulkan przypominata
krotka gruba swieczke z supermarketu, w kolorze ,,denim", z
bialym knotem. Louise pomysSlala, ze musiala wczesnie]
wroci¢ ze szpitala, skoro zdazyta si¢ przebra¢ w domowy strg;
1 przygotowa¢ na rzadkie odwiedziny corki. Po co
odwiedziny, myslala Louise, skoro i tak w mojej glowie
bezustannie brzmi twoje gderanie. Louise nigdy nie udato si¢
sprawi¢, by mama si¢ zamkneta.

Ellie Silverstein byta pielegniarka socjalng. Organizowata
domowa opieke¢ medyczna 1 instruktaz dla chorych ze
sztucznym odbytem - na ogo6t ludzi w podesztym wicku -
ktorzy zbyt wczesnie wypisani ze szpitala, nie byli w stanie
funkcjonowa¢ samodzielnie. Jej praca, podobnie jak corki,
Louise, byta zwigzana z zawodem bylego me¢za. Tatus Louise
byt lekarzem. Teraz juz na emeryturze, zamieszkat na
Florydzie, gdzie zyt w szczgsliwej samotni - ,,samotnia" to
stowo wytrych - z druga Zona, pielegniarka zabiegowa, to
rzecz jasna banat, ktory znajdziesz w kazdym romansie, twoj
ojciec nigdy nie miat twardego kregostupa (kregostupa,
pomyslata Louise, kregostupa?), 1 dwojka jej dorastajacych,
niezno$nych bachordéw. Louise, gdy byta juz dorosta, latata do



nich na kazde wiosenne wakacje, czgsto wybierajac te same
znizkowe loty, co jej niedouczeni studenci. Raz wybrat si¢
rowniez Peter, juz po rozwodzie, zrobit sobie krotki urlop,
twierdzil, ze chce si¢ opali¢, porozkoszowac specjatami
Miami - a przede wszystkim dotrzyma¢ towarzystwa Louise.
Niechetnie musiata przyznac, ze kiedy Peter zaproponowal, ze
bedzie jej towarzyszyl, byla troche poruszona. Gdy czuta si¢
wyjatkowo samotna, marzyta, ze odbudowuja ich zwiazek,
wyobrazala to sobie w ciemnosciach nocy, czujac upltyw
czasu, nie mogac zasnaC, a Peter byl przeciez wcigz taki
inteligentny 1 przystojny, wciaz wydawal si¢ do niej
przywiazany, ale ta wyprawa okazala si¢ punktem zwrotnym.
W zazenowanie wprawilo ja wygodne podwoOjne loze w
goscinnym pokoju, gdzie wyladowali pierwszego wieczoru, 1
widok Petera wychodzacego z tazienki w... pizamie. Trudno o
gorsza chwile w zyciu. Od tamtej pory odwiedzata rodzing
tylko sama.

Teraz mama Silverstein stala niespokojnie w progu,
wygladajac jej, pelna leku. Mam nadziejg, ze zapigtas pas.
Pamigtasz, co spotkato ksieznag Di? Ale kiedy taksowka sie
zatrzymata, mama zatrzasneta drzwi 1 znikla w glebi domu.
Prawdopodobnie, aby zaparzy¢ kawe, nadaé pozory
normalnosci swoim wysitkom zaprezentowania si¢ Swiatu (ten
swiat to Louise 1 taksowkarz) jako zwyczajna matka. Louise
zaptacita 1 ruszyla ku kuchennym drzwiom po biegnacych
wzdluz domu wyktadanych kafelkami schodkach. Potozyt je
Sammy, gdy w trakcie rocznego urlopu dziekanskiego z
college'u nagle zabraklo mu forsy. Kamienny kominek w
salonie, ,,nowa" (sprzed parunastu lat) porecz na schodach,
lekko zmurszata podtoga na werandzie, to wszystko pamiatki
po tym okresie niedostatku. Matka uwazata, ze lepiej mu
ptaci¢ za prace domowe niz wysyla¢ go na poszukiwanie
(beznadziejne,  bezcelowe,  peilne  niebezpieczenstw)



prawdziwego zarobku - grozil, ze wyjedzie na Alaske 1
zaciagnie si¢ na rybacki kuter. Owo szalenstwo
przypiecz¢towalo jego status pomocnika domowego. Louise
uwazata, ze to kolejna gierka ze strony tych dwojga, matki 1
syna, zeby zatrzymac¢ go w domu, przedtuzy¢ mu dziecinstwo.
Do pewnego stopnia si¢ udalo - Sammy wracat do domu
niczym oswojony gotab. Teraz, S$wiezo rozwiedziony,
trzydziestotrzylatek po odwyku, byl znowu w \Westchester.
Sam w wielkim domostwie w Scarsdale, gdzie jedynym
umeblowaniem byty wielka, obita czarna skora kanapa, stot do
gry pionkami w pitke nozng 1 wielki telewizor. Co dnia ten
finansowy geniusz, ten uczony glupek, Sammy, ruszal w
odwrotnym kierunku, do City, ta sama kolejka dojazdowa, z
ktorej Louise niedawno wysiadta. Podjat nowa prace.
Rozpoczat nowe zycie. Stary kumpel ze szkoty zatatwil mu
robot¢ na stanowisku analityka finansowego u Goldmana
Sachsa - oby tylko zdotal utrzymac jezyk za ze¢bami i1 nie
rozpowiadal o minionych szesciu miesigcach: ,,Powiedz, ze
bytes na przyktad w Tybecie - radzit kumpel - musiates sig,
kurcze, odnalez¢". Przynajmnie; ktos jeden tutaj wie, jak
zrobi¢ fors¢. Nie mozna powiedzie¢, ze Louise lubita
Sammy'ego, ale nie mozna tez powiedzie¢, ze go
zdecydowanie nie lubifa. Pig¢ tat, jakie dzielity ich urodzenie,
sprawity, ze kazde z nich bylo wlasciwie jedynakiem. Ona mu
po prostu zupetlnie, w najmniejszym stopniu nie ufata. Od
czasu, gdy bedac jeszcze nastolatkiem, wkrotce po Smierci
Scotta Feinstadta, gdy miata uraz na punkcie samochodéw, on,
wcigz niepetnoletni, na mitos¢ boska, ukradt 1 rozbil jej
volkswagena. A matka bez przerwy naciskata, by Louise mu
wybaczyla. Przeciez mogt skreci¢ sobie kark! Czy nie dos¢ juz
wycierpiat? Otdz nie, uwazata Louise. Ani woéwczas, ani teraz
Sammy nie dos¢ wycierpial za swoje wyczyny.



Peter z Sammym zawsze si¢ swietnie rozumieli. Baseball,
gietda, grzeczne, podprowadzajace pytania Sammy'ego z
dziedziny fizyki, ktére podbijaty balon narcyzmu Petera.
Gadki chlopakéw. Louise wrocita myslami do propozycji
Sammy'ego, cokolwiek to bylo - wzruszyla ramionami.
Buntowata si¢ przeciw niej cala soba - Peter zachowywal si¢
bardziej jak opiekun opodznionej w rozwoju dorostej osoby
(jej!) niz przesadnie przyjazny bylty maz, a Sammy miat Petera
za naiwniaka. Ona za$ miala nadzieje, ze Peter, naukowiec, a
nie biznesmen, nie jest na tyle ghupi, by dac si¢ nabrac.

Louise weszta tylnymi drzwiami. RzeczywiScie, na szafce
parzyta si¢ bezkofeinowa kawa. Ciasto o niskiej zawartosci
thuszczu, pokrojone, czekato w pudetku. Dwa kubki: jeden
wyszczerbiony, z napisem ,,Zrujnowatem si¢ w L.A." (prezent
od Sammy'ego, gdy wrocit z odwyku), a drugi opatrzony
inskrypcja: ,,Najwspanialsza Mamusia na s$wiecie". Kubki
staty obok siebie na okragglym kuchennym stole. Louise nie
miala watpliwosci, ktory przeznaczono dla niej. Wzigla ten
wyszczerbiony 1 siggajac po Smietanke, przystangla, aby
pocalowa¢ matke w pochylona glowe. Matka, stojac przy
zlewie, siekata cebule na kolacje. Cebule. Wiasnie teraz, kiedy
podaje ciasto. Chociaz moczyta ndz pod biezaca woda, z jej
oczu 1 tak ptynety tzy.

- Czemu zawdzigczam twoja wizyte? - spytala.

- Sama nie wiem, chyba chciatam po prostu odwiedzié
dom.

- Dlatego wcigz go masz, bys mogla do niego wrocic¢ -
powiedziata mama. - I mozesz wrocic.

- Gdzie bachor? W pracy?

- Haruje jak wot - odparta mama 1 westchneta. - Tak si¢
cieszytam, kiedy poslubitas naukowca. Kogos, kto ma czas dla
rodziny. A nie tak, jak ten cholerny nicpon.



Kt6z to jest ten nicpon? Louise szybko przebieglta w
myslach liste¢ kandydatow. Sammy? Wykluczone. On dopiero
co przeszedt piekto. Daj odetchna¢ biednemu dzieciakowi. Jej
Sammy nie ma w sobie nic z nicponia. Louise wstrzymata
oddech. Serce zabilo jak miotem. Scott Feinstadt. Scislej F.
Scott Feinstadt. Czyzby mama robila aluzje¢ do F. Scotta
Feinstadta? Louise miala wrazenie, ze jej serce 1 ptuca pgkaja
na tysieczne kawatki. Zaczely jej drze¢ rece. Nachylila sig i
oparla je o zniszczony blat, zeby si¢ nie trz¢sty. Czy mama
naprawdg jest wszechwiedzaca?

Niewykluczone, mys$lata Louise, zwieszajac nisko gltowe,
z trudem lapiac powietrze, iz mama na tym etapie zycia tak
wycwiczyla swoja macierzynska sprawnos¢, ze jest zdolna
zadac uprzedzajacy cios 1 juz rozpoczeta kampanig przeciwko
najnowszemu wecieleniu tego pierwszego nicponia, ktory
dawno, dawno temu zlamal serce jej corki. Naprawde
zrujnowal jej zycie, dotarto do Louise wlasnie w tej sekundzie.
Jakos$ nigdy przedtem nie objawila si¢ jej ta przerazajaca, cho¢
w pewnym sensie wygodna prawda - wygodna, bo ttumaczy,
dlaczego stata si¢ taka twarda i zgorzkniala, oto powdd! - ale z
drugiej strony nigdy przedtem Scott Feinstadt nie zadal sobie
trudu, by wroci¢ z zaswiatow; prawde mowiac, juz dawno
przestat nawiedzac ja nawet w snach.

A moze mama, jak to mama, nieprzejednana, nie baczac
na uplyw czasu, wciaz jeszcze wypomina jej romans, jaki
nawigzala pod koniec matzenstwa - jakby to byto wczoraj - z
niewydarzonym podstarzalym muzykiem jazzowym, ktory -
wiecznie w rozjazdach, prawie nieobecny - zdotat jednak
obdarzy¢ ja tryprem?

Nie, ani ten, ani ten. Jedno spojrzenie znad stolu na tak
znajome uniesienie zmarszczonych brwi 1 wszystko sig
wyjasnito. Rzeczony nicpon to nicpon.



Tata. Dobrze, ale jakie to ma znaczenie, westchngla
Louise, dlonie si¢ jej spocity, oddech uspokoil, serce wrocito
do normalnego rytmu, teraz obie sa rozwodkami. Jakie ma
znaczenie, o ktorej wracali do domu ich szacowni nicponie?
Teraz 1 mama, 1 Louise sg samotne. Kropka. Same, dziela si¢
ze soba tym, co im zostato.

Nigdy nie beda samotne.

- Mamo?

- Hm?

- Co stycha¢ u Feinstadtow? - Louise zdawata sobie
sprawe, ze kusi los, gdyz niezmiernie rzadko rozmawiaty o
Feinstadtach, caty tamten straszliwy epizod usitowatly
wyrzuci¢ z pamigci, juz si¢ z tym uporala, chwali¢ Boga, a
tymczasem Louise, zadajac to pytanie, przypuszczalnie
pobudzi w mamie zadze¢ zemsty, wyczuli ja na klopoty -
Louise byta jednak doprowadzona do rozpaczy. Moze F. Scott
Feinstadt jest nieslubnym dzieckiem Scotta Feinstadta lub, co
bardziej prawdopodobne, dalekim kuzynem. Jezeli ktokolwiek
zdota to wszystko rozsuptac, to tylko mama.

- Co6z, niech pomysle - odparta mama, unikajac wzroku
Louise, celowo (Louise dobrze ja znala) udajac brak
zainteresowania 1 skupiajac si¢ na otwieraniu puszki z
groszkiem, podczas gdy w jej glowie, za srebrnym ekranem
wlosow, zaczeto tykac: Dlaczego ona mnie o nich pyta? -
Jedna z corek wyszta za maz za prawnika z Bostonu. Chyba
urodzita dziecko. Druga jest wciaz panng. Lesbijka. - Mama
niemal wykrzyczata to stowo, nie miala zahamowan. -
Styszalam, ze jest o wiele bardziej interesujaca niz zona
prawnika, to ci chyba co§ mowi, prawda? Pisze ksiazki czy
kucharzy, albo jedno 1 drugie. O, juz wiem, dziewczyna
Feinstadtow pisze ksiazki kucharskie. Stacey. Stacey
Feinstadt. To ona. Ta mlodsza.

- A co u rabbiego Feinstadta?



- Kiedy przeszedt na emeryturg, przeprowadzili si¢ na
Floryde. Mieszkaja gdzie§ w poblizu twojego ojca. Biedna
Rachel. Nigdy nie pogodzita si¢ ze strata. I nic dziwnego. Z
tego, jak opowiadata o jego talencie, mozna by wnosi¢, ze ten
chtopak byt kims wyjatkowym.

Gniew matki wzgardzonej dziewczyny. Bezgraniczny. Bez
wzgledu na $mier¢, minione lata i towarzyskie uktady. Zranit
jej Louise, wiec matka go nienawidzita.

- Mamo - odezwata si¢ Louise, nawet po tak dlugim
czasie, nawet w tej chwili lojalna. Ciagle go bronita.

- Uwazam, ze to najgorsze, co moze spotka¢ kobiete -
stwierdzila mama, myslac oczywiscie o Scotcie. -
Feinstadtowie wpadaja czasem do Larchmont, nie sprzedali
domu, wynaje¢li go jakiej$ parze japiszonoéw, chyba tym, co
maja te ogromne psy? Nie poymuj¢. Jak chcesz mie¢ konia,
kup sobie konia. Kiedy spotykam Rachel, jest dla mnie bardzo
serdeczna; nigdy jednak nie odzyskata dawnej kwitnacej
formy. Jako mioda dziewczyna byla Sliczna.

Kwitnaca forma. Czy Louise kiedykolwiek myslata w tych
kategoriach o0 matce Scotta - cudowna, mloda, kwitnaca
dziewczyna? W tamtych czasach, gdy jeszcze byta w szkole,
widziala w pani Feinstadt tylko rywalke 1 zagrozenie.
Btyskotliwa, niebieskooka kobieta z krotko obcigtymi
wlosami, niech¢tna licznym dziewczetom, ktore krecity sie
kolo jej syna. Synka mamusi. Kiedys, gdy siedzieli w
eleganckim salonie Feinstadtow, Scott chwycit matke,
przerzucil ja sobie przez rami¢ 1 zalotnga, rozchichotana 1
niewiarygodnie zadowolona polozyl na sofie obok Louise.
Gdyby Louise miata wtedy bron - zabilaby ja. Dlaczego pani
Feinstadt nie zachowuje si¢ tak, jak przystoi osobie w jej
wieku? - myslata wtedy. Matce, Zonie rabina, kobiecie w
srednim wieku. Ze zdumieniem stwierdzila, ze ona ma teraz



prawdopodobnie mniej wigcej tyle lat, ile Rachel Feinstadt
miata wowczas.

Nagle Louise poczuta gleboka nieche¢ do siebie. Do tego,
co tu robi. Ma trzydziesci osiem lat, dobiega wigc
czterdziestki. Jaki sens ma zazdro$S¢ o matke Scotta
Feinstadta? Poza tym, co jej winna pani Feinstadt?

On zrodzit si¢ z jej tfona. Wykarmita go wtasna piersia.
Nie mozna zerwac wigzi z matkg. Sama wie o tym najlepie;.

Louise zrobito sie niedobrze.

- Chyba si¢ zdrzemne w swoim dawnym pokoju, jesh
mamy jeszcze trochg czasu do kolacji?

- Oczywiscie, skarbie. Zdrzemnij si¢. Tylko ze pokoj
moze by¢ nieco zakurzony, zanim odetchniesz, otworz
szeroko okna. Lucille zaczyna si¢ starzec.

Lucille, sprzataczka. Byta w domu, nim jeszcze Louise
przyszta na Swiat. Jedno z najwczesniejszych jej wspomnien
to zamach na Martina Luthera Kinga, ktory ogladala w
telewizji, podczas gdy Lucille, szlochajac, roztrzepywata
poduszki w sypialni rodzicow.

- Kurz to najprostsza droga do zapalenia ptuc, jak wiesz.
Nigdy za wiele ostroznosci.

Louise wyszta z kuchni 1 pobiegla nowymi schodami,
wylozonymi perskim dywanem, biorac po dwa stopnie naraz.

Wejscie do dawnego pokoju dziecinnego przywotato
dziwne uczucia przestrachu, podekscytowania, niepokoju;
mimo ze pokdj zmienil si¢ przez lata, mama skladala tu
szycie, ksigzki 1 stare kolorowe magazyny, ktore czytywatla:
,,Ladies Home Journal", ,,Psychology Todays", ,,The Worker"
1 ,,Ms". Rzeczywiscie, wszedzie zalegal kurz, wigc Louise
postusznie otworzyta okna, nim odetchngta, 1 uswiadomita
sobie, ze jesli kiedykolwiek jeszcze wejdzie do zakurzonego
pomieszczenia, zawsze towarzyszy¢ jej bedzie mysl: Kurz to
najprostsza droga do zapalenia ptuc. Wszystko si¢ tu zmienito,



ale wciaz czulo si¢ rodzinng atmosfere. Kolorowe zastony,
podwojne drewniane toza, jasnozoétte, niemal biale tapety -
wszystko to tak bardzo przypominalo jej czasy dziecinstwa.
Louise zakrecito sie w glowie, nie mogta glebiej odetchnad,
jakby miata osuna¢ si¢ na kolana 1 zaptakaé. Ale ruszyta
prosto do swojej szafy, otworzyta drzwi i przejrzata wieszaki.
Matka poukiadata rozmaite skarby 1 ubrania wedlug ich
rozmiarOw. Najmniejsze na poczatku. Louise popatrzyta na
swoje najukochansze stroje - ciemnopomaranczowa aksamitng
dziecieca sukienke, ktorag miata na sobie na Slubie kuzyna jako
szesSciolatka. Wisiata tuz przy szwajcarskim stroju ludowym z
plisowang spodniczka - rodzice przywiezli go z Europy, kiedy
coreczka miala siedem lat. Oba stroje opakowano starannie w
foliowe worki. Dalej znalazta ubrania z okresu swoich
wczesnych lat dziewczgcych, falbaniaste spddnice, skape i
obciste sukienki mini. (Babcia. Szyta je babcia. Louise
powachala, czy jeszcze zachowat si¢ w nich zapach matki jej
matki? Fiotki, mydetko Ivory, kulki na mole, talk, ktorym
pudrowata swoje obfite piersi. Czy warto byto narazac si¢ na
stodki 1 ostry bol towarzyszacy temu odkryciu?). Kolejny etap
to zycie nastolatki, szkota srednia, niebieska dzinsowa bluza z
wyhaftowanym TAK na plecach, no i ta skorzana kurtka od
Missy, ktora Louise zachowala mimo wszystko, dzinsowa
spodniczka z tat, na ktorej niezmywalnym tuszem wypisata
wiersze Joni Mitchell. Louise jak na wachlarzu ogladata
histori¢ wlasnego zycia.

Zdjeta spodnie. Jesli dalej tak bedzie tracita na wadze, to
pewnie zdota si¢ wbi¢ w stare paramilitarne portki. Pachniaty
nia, tak jak kiedy$ pachniala. Balsam dla dzieci firmy
Johnson, nieco zwietrzaty zapach olejku paczuli, cytrynowy
szampon 1 odzywka do wlosow. Zapomniata juz witasnego
zapachu, tak jak wielu innych rzeczy, ze potrafita by¢ czuta 1
wrazliwa, tatwo wpadata w zachwyt. 1 potrafita do tego



stopnia zwariowac na punkcie chtopaka, ze rwata sobie wtosy
z glowy.

Stojac na drabince przy swojej starej szafie, w swoim
rodzinnym domu, Louise sigegnela wzrokiem do dwoch
najwyzszych potek. Staly tam pudetka po butach. Wspiela si¢
na palce i1 uniosta to, w ktorym byly trzy listy, zasuszony
kwiatek, nalepka z butelki po piwie, zabtocona pociemniata
paleta farb, pogniecione niedopalki papierosow - kiedys
dotykaty ich jego wargi - wszystkie pamiatki, jakie jej
pozostaly po tym krotkim okresie, kiedy byli razem, ona i
Scott Feinstadt. Kolejne pudetko zawierato pamiatki po
zwigzku z Billym Meyersem, obok pamiatki po Robiem
Sacksie 1 Eriku Fisherze, a trzy czy cztery wypchane pudia,
kapsuly czasu, kryly w sobie pamiatki po bytym me¢zu Louise,
Peterze Harringtonie. Na drugiej potce znalazta wigksze pudto
po sprzecie stereofonicznym, odruchowo ochrzcita jego
zawarto§¢ mianem ,niewazne". To drobne pamiatki po
przelotnych mitosciach, tygodniowych przygodach, zerwaniu
z Peterem |1 najczarniejszych  dniach  malzenstwa.
Wykorzystane bilety na koncerty, niezuzyte prezerwatywy
(westchnienie), odrobina kokainy, wciaz owinigta w Isniaca
foliowa kopertke, tubka po masci tygrysiej, kigbek welny
malej szarej owieczki od pozadliwego miodego poety, ktory
tamtej pamigtne;] wiosny wyciagal ja z gabinetu Petera 1
zabieral na najblizsze pole ,,popatrze¢ na owce" - jakby
ogladanie owiec moglo cokolwiek rozwiazac¢, chociaz teraz
myslata, ze tak. Owce mogly. Sam ich widok.

Louise Harrington wyciagneta pudetko z pamiatkami po
Scotcie Feinstadtcie, chociaz jego zawartos¢ znala na pamigc.
Nie przegladala go jednak od dwudziestu lat, od chwili
odejscia Scotta. Obracata je w dloniach, ale tak si¢ przerazita
ogarniajacym ja strachem 1 wuczuciami, jakie mogloby
wzbudzi¢ podniesienie wieka, ze znOw stanawszy na palcach,



odlozyta pudetko na potkg. Serce bito jej jak miotem, puk,
puk. Dopiero po chwili zdotala odzyska¢ oddech. Potem
zeszta na dol, jak grzeczna dziewczynka zjadla kolacje,
ucalowata matke¢ 1 wsiadta w najblizszy pociag, cudem
unikajac spotkania z bratem, ktory kilka razy w tygodniu lubit
zje$¢ z mama kolacje. Zaufaj mu choc¢ troche - to nie zaden
kryminalista. Louise nie miata ochoty si¢ z nim spotkac. Z
Sammym porachuje si¢ pdznie;.

Byla sroda, dzien zaimprowizowanej napredce rozmowy z
F. Scottem Feinstadtem. Louise umoéwila go na pdzne
popotudnie. Dzigki temu mogla spedzi¢ spora czes¢
przedpotudnia w salonie Anne Sui na poszukiwaniach
spodnicy podobnej do tej, jaka kupita u Shalimara w 1981
roku. F. Scott Feinstadt miat wtedy pi¢¢ lat. Zdecydowala si¢
wreszcie na cienka 1 przezroczysta, zakonczona kilkoma
falbanami, ktore wirowaty wokot kostek. Kiedy zaptacita,
poszta do miejscowej kafejki, tam do toalety 1 przebrata sig.
Dzinsy wrzucita do stojacego w kacie kosza. Obejrzala si¢
uwaznie w lustrze - wydato jej sie, ze ma spierzchnigta skore,
rozszerzone pory. Potem zdjeta klamrg¢ ze swoich dlugich
kasztanowych wtosow - ktorych tego ranka, pierwszy raz od
dwudziestu lat, nie nakrgcita, lecz wysuszyta proste - 1 zaplotta
w luzny jedwabisty warkocz. Co ja, do diabta, wyczyniam,
pomyslata Louise. Przeciez nie taka mu si¢ podobatam.

Kiedy siedziala juz w biurze, okazato sig, ze F. Scott
Feinstadt jest sp6zniony o trzy kwadranse. Louise byta na to
przygotowana. Przedtem tez si¢ zawsze spOznial. Zazwyczaj
wmawiata mu, ze film zaczyna si¢ pot godziny wczesniej, niz
si¢ zaczynal. Midnight Express. Alez sciskata go za reke,
kiedy gltowny bohater ugryzt wigziennego straznika w jezyk.
Tak go Sciskala, ze Scott opuscit druga reke, ktora piescit jej
biust.



Byta doktadnie piata czterdziesci osiem. Louise, bliska
apopleksji, akurat patrzyta na zegarek, kiedy F. Scott Feinstadt
zapukal do drzwi jej biura, cho¢ zostawila je goscinnie
uchylone. Polotwarte.

- Czes¢ - powiedzial,

- Witaj - odezwala si¢ zbyt poufale Louise, nim jeszcze
si¢ odwrdcita. - Prosze wejsc.

Jej glos zabrzmiat teraz urzedowo.

F. Scott Feinstadt wszedt do srodka. Do jej biura.

Louise obrocita si¢ na krzesle 1 zmierzyta go wzrokiem.
Ten sam wzrost, ta sama waga. Chociaz jakby nieco przytyl,
ale byl przeciez cztery lata starszy, cztery lata starszy niz
wtedy, kiedy go ostatni raz widziata. Takie same kobaltowo
niebieskie oczy (z piwnymi cegtkami). F. Scott Feinstadt miat
na sobie luzne dzinsy, obszerna, rozciagnigta koszulke polo w
paski, krotko ostrzyzone ciemne wilosy na ksztaltnej glowie.
Niestarannie ogolony, jak kibic koszykdéwki, na kepkach
ciemnego zarostu Louise zauwazyla nalot siwizny.

To on. Moze trochg starszy, ze zmarszczkami Smiechu na
twarzy. Ale to bez watpienia on. Albo jego sobowtor, moze
klon, duch. On.

On, z tatuazem obeymujacym nadgarstek 1 biegnacym do
ramienia. Kiedy sie¢ odwrocil, by zamkna¢ za soba drzwi,
dostrzegta dwa niebiesko - zielone weg¢ze, wytatuowane na
karku.

To on, cho¢ odmieniony.

,.F." Scott.

- To ty - powiedziata.

- Kto? - zdziwit sig, ogladajac przez lewe ramig. Potem
puscit oko 1 usmiechnat si¢ do nie;.

Ten sam usmiech sukinsyna.

- To ty - powtdrzyta Louise, nie spuszczajac z niego
wzroku.



Powrdt z wiecznosci. Moze.

Moze nie.

F. Scott Feinstadt zjawit si¢ w jej biurze.

Louise zaczela mowié. Styszala swoj glos, kiedy
urzedniczym tonem recytowata wszystkie pozycje z katalogu.
Ale w duchu, w duchu! ,,Hej - chciata zawotac. - To ja, ja w
tym dojrzatym ciele. Migsnie wycwiczone w aerobiku,
wiotczejaca skora, opalone miejsce po obraczce na
serdecznym palcu lewej reki, pod bliznami po ciosach, jakie
zadalo mi zycie, rozczarowania, moje wlasne stabosci,
zazdros¢, jakie ty mi zadate$ - to ja, twoja Stodka Magnolia,
Cynamonowa Dziewczyna!"

Zapragneta poczotgac si¢ po podiodze, odpia¢ suwak jego
spodni 1 wzia¢ w usta jego meskosc.

Ale tylko paplata dalej, co oferuje szkota, rownoczesnie
pozerajac go wzrokiem.

- Oto Kobieta za plecami mgzczyzny. Frida Kahlo, Lee
Krasner i, nie wiadomo dlaczego, Helen Frankenthaler, moze
powinno si¢ to nazywac¢ po prostu Kobieta? A to Utuda pod
postacia kobiety, tutaj jest napisane ,,studium rodzajowe".
Ach, ,,szkic alegoryczny"...

Poruszal si¢ niespiesznie, zalotnie. Trochg¢ niesmialo
zadawal pytania 1 sam sobie odpowiadat, jak zawsze miat w
ZWYCzaju.

- Wiesz, jestem niczym klejnot, ktoéry wyrost na
przedmiesciu, Providence to nie jest wielkie miasto... Czy
zjedza mnie tutaj zywcem? Czy w Nowym Jorku znajdzie si¢
miejsce dla takiego matomiasteczkowego nieudacznika jak ja?

Usmiechnat si¢ zabojczo. Taki sam ukruszony przedni
zab, moze na skutek tego samego upadku podczas jazdy na
desce.

- Oczywiscie jest jakas nadzieja - odpowiedziat sam
sobie. Teraz uSmiechal si¢ juz szeroko. - Zawsze jest jakas



nadzieja, Louise. Wiem to. Wiem, o czym myslisz, i to jest
obiecujace. Potrafi¢ czyta¢ w twoich myslach.

Louise skingta glowa. Tak. F. Scott Feinstadt, w nim
poktadata najwigksze nadzieje. Owszem, potrafit czyta¢ w jej
myslach.

Kafejka w ogrodku na Upper Broadway. Jedli burritos i
saczyli margarite. Louise nie bardzo zdawala sobie sprawe,
jak udato si¢ jej zaciagna¢ F. Scotta na t¢ ,randke", ale byly
takie szczegolne chwile tego wieczoru - gdy ujat ja pod ramig
1 poprowadzit do stolika, kiedy nachylat si¢, zeby przypali¢ im
papierosy, gdy kelner przynidst druga kolejk¢ trunkow (ja
rzucitam palenie wieki temu, zapewnita Louise, zaciagajac si¢
gleboko, F. Scott przysiggat, ze zazywa ,tabaki" tylko wtedy,
kiedy pije alkohol) - ze Louise nie byla pewna, kto kogo
zaciagnal. Prawda, ona zaproponowata, zeby co$ przegryzc.
Juz pdzno, stwierdzita, gdy byli jeszcze w biurze, umiera z
gltodu, a w jej opinii fachowca F. Scott Feinstadt wciaz nie
otrzymal odpowiedzi na wiele pytan dotyczacych programu
(chociaz od godziny nie zadawal juz zadnych pytan). A
jednak, kiedy siedzieli nad zapiekanka z czarnej fasoli,
kwasnej $mietany i ryzu (jej Scott Feinstadt nie cierpiat
odchudzajacych si¢ dziewczat, totez w jego obecnosci
opychata si¢, a potem biegta do toalety zwymiotowac; jeszcze
bardziej nie cierpiat grubych dziewczat), odnosita wrazenie, ze
w jaki§ sposOb zostata wymanewrowana. Co Dbylo
denerwujace 1 w istocie zarazem przynosito ulge. Taka sama
ulge 1 wsciekltos¢ czula nierzadko na parkiecie, kiedy
pozwalata si¢ prowadzi¢ do tanca komus rodem prosto z filmu
Goraczka sobotniej nocy.

- Wytlumacz mi, Louise Harrington - odezwal si¢ F.
Scott. - Dlaczego wtasnie Nowy Jork? Nie mogtas wybrac
czego$ tadniejszego 1 tanszego? Na przykilad akademii w
Iowie? Nie mogtabys robi¢ tego samego w lowie, jezdzic



konno albo na motocyklu, co§ w tym stylu, 1 zy¢ jak krélowa?
- Przybrat poz¢ Jacka Nicholsona, jakby bawit si¢ kazdym
stowem. Jakby bawit si¢ nia. Skinat dionia w kierunku ulicy,
pokazujac zastepy czubkoéw, zebrzacych, bezdomnych,
gestem, ktory jakby zapraszat ich do stolika.

- Kto to wie? - odparta Louise sptoniona, zla,
zadowolona. - Tu chyba jest moje miejsce na ziemi.

- Tego 1 ja pragne - stwierdzit F. Scott, a jego oczy
rozjasnito wzruszenie. - Tego wlasnie chce, tu znalez¢ sobie
dom.

Na tych ulicach? - pomyslata Louise. Tysiace 1 jeden
sklepik z paczkami, tysiac 1 jedna kawiarenka, miliony mgtow
1 Murzynow. Mnostwo mtodych ludzi przeflancowanych z
Larchmont, Long Island, Scarsdale. Jego ,,gleba"? W ostatnich
latach Upper Broadway przeistoczyt si¢ w pasaz narodowosci.
W takim ciagu etnicznym znajdowat si¢ lokal, w ktorym
siedzieli. To samo mogliby zjes¢ w Cross County Shopping
Center. Ale cho¢ nie ma tu juz De Kooninga, Rauschenberga,
Rothko ani Basquiata, ani Haringa, czy jak si¢ tam zwat ten
typ ze zlamana sztuczna szczeka (margarita uderza jej do
glowy, moze sa kto wie?), F. Scotta najwyrazniej nakrgcato to
miejsce. Cholera, ja tez witasciwie nakrecalo, gdyby sie nad
tym glebiej zastanowi¢. To miasto nakrgcato chyba kazdego,
kto zadawal sobie trud, aby w nim zy¢, inaczej dlaczego
mialby si¢ naraza¢ na trudnosci? Louise patrzyta, jak F. Scott
pilnie obserwowal otoczenie: chinskich dostarczycieli na
rowerach, wildczege sikajacego na ich oczach, odrapane
autobusy, piszczace oponami taksowki, samochody dostawcze
Z niesprawnymi tlumikami, widoczne wszedzie zamet i
pospiech. Udzielito sie¢ jej podniecenie F. Scotta,
przypomniata sobie, jak to jest wpas¢ w tryby tego miasta,
zakocha¢ si¢ w nim. Kolana Scotta otarly si¢ o jej kolana.
Kilka ruchéw. Potem Scott cofnat nogi, cho¢ wcigz trzymatl



kolana tuz - tuz, o p6t milimetra od jej kolan, wzniecajac taki
zar, jakby za chwilg caty Swiat mial eksplodowac.

- Co powiesz na kolejnego drinka? - zaproponowata. - Na
koszt firmy. - A jakze! Na koszt jej karty kredytowej. Debet
rost jak na drozdzach.

Podpity F. Scott usmiechnat si¢ do nie;.

- Owszem. Czemu nie? - A potem dodat: - To si¢ nazywa
skuteczna rekrutacja, prawda?

Czy naprawde zdotal przejrze¢ ja na wylot? Trudno
powiedzie¢. Trudno orzec, skoro wysyla takie sprzeczne
sygnaty: zdolno$¢ do sterowania 1 catkowita naiwnosc.
Wydawato sie, ze jest coraz bardziej pijany. To 1 dochodzace
przez otwarte okna kafejki dzwigki serenady, ktora narkoman
na wozku inwalidzkim wygrywatl na niepodtaczonej do pradu
elektrycznej gitarze, zawodzacymi tonami prowokujac do
wycia okoliczne psy, przypieczetowaty los F. Scotta. Czas
opusci¢ to miejsce, na deser sprowadzajac F. Scotta do siebie.
Oboje mieli niezle w czubie.

Louise zaciagngta przystojnego mtodzienca do swojego
mieszkania, modlac si¢, zeby wciaz mial taka sama
muskulatur¢ wzdluz kregostupa, na nieowlosionych plecach,
na brzuchu, ktory powoli sobie przypominata. Od jak dawna
nie spata z takim cialem?

Louise pragneta tej nocy! Totez zawlokta F. Scotta
Feinstadta na gore, ttumiac w sobie Igk, ze jej wiek moze
stworzy¢ zapor¢ dla rozkoszy, jaka juz sobie wyraznie
wyobrazata, niemal ja czula. Prawda, gdzies giteboko w jego
niezwykle miodej duszy F. Scott Feinstadt mogl pamigtac ich
dawne zycie i brakowato mu jej dojrzatego wcielenia, ale z
drugiej strony Scott, ktorego znata, niezbyt cenit jej cielesne
walory. Byla wtedy chuda jak jetka. W ubraniu trudno byto
odrozni¢ piersi od zeber. Kiedys, po sesji mitosnej, zapart sig,
by lezac bokiem na t6zku - penis miat juz troche zwiotczaty -



uwaznie obejrzec ja naga. Sktonit Louise, zeby paradowata po
sypialni jak modelka - zawstydzona i speszona modelka z
obwistymi ramionami 1 dionmi, ktorymi wymachiwata,
nieudolnie nasladujac tancerke, chcac si¢ zastoni¢. Po
dziesigciu straszliwych minutach Scott stwierdzit, ze jest
catkiem tadna - Louise zrobito si¢ przyjemnie 1 splonita si¢ -
,tylko posladki powinny by¢ troche wyzej". Wyskoczyt z
tozka, ujal jej posladki 1 unidst, aby zademonstrowac, gdzie
powinny by¢.

Jaka to szkoda, ze Scott Feinstadt nie dozyt chwili, aby
doswiadczy¢ skutkow spowolnionego metabolizmu, lysiny i
wydatnego brzucha, jak inni faceci z ich klasy (Louise
uczestniczyta w zjezdzie na pigtnastolecie ukonczenia szkoty).
Szkoda, ze jakas bezlitosna kobieta, Smiejac si¢ drwiaco, nie
ostudzila jego mitosnych zapatow, kiedy usitowal si¢ wybic
jako artysta w Nowym Jorku i tak bardzo potrzebowal je;
wsparcia. Szkoda, ze kto§ w tak swietnej formie jak Louise
dzisiaj nie moze mu poradzi¢, aby troche pobiegal, podczas
gdy on, w skarpetach i pasiastych bokserkach, podatny na
ciosy, szykuje si¢ do pracy w salonie samochodowym wujka
w Jersey.

Szkoda, ze wlasnie Scott Feinstadt, jeden jedyny z ich
grona, umart, kiedy byl w tak wspaniatej kondycji.

Ale wobec F. Scotta Feinstadta Louise na wlasnym
gruncie miata przewage. Zdawata sobie sprawe, ze F. Scott
Feinstadt ma stabos¢ do starszych kobiet. Poprowadzita go do
salonu. Posadzita na podtodze przy stoliku. Nalata piwa -
Scott Feinstadt nigdy tego nie potrafit.

Ustyszata, ze dzwoni telefon, wlaczyla si¢ automatyczna
sekretarka: ,,Kochanie, hej, to ja". Co do Louise to Missy
moze si¢ odpieprzy¢. Czy Missy, kiedy przechwycita Scotta
Feinstadta, raczyta cho¢ raz podnies¢ stuchawke, gdy
dzwonita do niej Louise? Nie. Nigdy. Pozwalata, aby ten



cholerny telefon dzwonit bez konca, nawet kiedy wiedziata, ze
Louise widziata, jak wchodzili razem do domu, ze Louise
wiedziata, ze sa tam sami, ze matka Missy wyjechala. ,,Co z
toba? - pyta teraz Missy, jej nosowy akcent z Larchmont dudni
po pokoju. - Wibracje mi moéwia, ze co$ jest nie tak. A
przedtem tak dziwnie rozmawiatas..."

Chrzanig ja. Chrzani¢ Missy 1 jej wibracje. Wscibska suka.
Do niego nie pozwole ci si¢ nawet zblizy¢. Louise odwrocita
si¢ do F. Scotta.

- OrzeszKki? - zaproponowala. - Ser?

- Jest Swietnie. Wspaniale. - Usmiechnal si¢ do niej. Z
uznaniem. Mozliwe, ze dostrzegl w niej urode. Jak si¢ zdaje,
nie sadzil, zeby byla dla niego za stara. Przypomniala sobie,
jak Scott Feinstadt mowit jej o ,,wabikach starszych pan" - jak
to nazywat - kiedy przed ponad dwudziestu laty lezeli nadzy w
Manor Park, za koc stuzyty im szorty, czarne podkoszulki 1 jej
biaty koronkowy biustonosz, zwinigty niczym kociak pod jego
nogami.

Zanim si¢ zorientowala, bylo juz po wszystkim, byla
wilgotna, on zaspokojony, lezeli osobno, nie dotykajac si¢ na
wilgotnym trawniku prowadzacym na miejscowa plaze,
waskie pasmo piachu. Grubianskie stowa Scotta zabolaly ja
jak policzek.

Chcac podtrzymac rozmowe - czula si¢ niezrg¢cznie, lezac
tak przy nim nago, ksi¢zyc oswietlat jej dlugie biate uda, a ona
byta zimna jak glaz, speszona, ze nie doszla do szczytu 1 nie
miata nawet do$¢ czasu, by to uda¢ - zaczeta jeczel, ze sig
starzeje. Konczy szkote srednia. Uzywana rzecz. A tyle
mtodszych juz przebiera nogami, zeby zaja¢ jej miejsce.
Siggneta po jego reke.

Nie chciata go straci¢. Niewazne, ze byt egoista, kiepskim
kochankiem. Miata siedemnascie lat. Co mogla wiedzie¢ o
kiepskich kochankach? Nic nie bylo wazne, ani dziwna



mieszanka jego ,,naturalnego" dezodorantu i odstr¢czajacego
zapachu ciata, ani niedojrzatle uczucia, ani niewiarygodne
Zadufanie.

,Nie ma zmartwienia - powiedzial Scott Feinstadt. -
Przelatywatem juz starsze. Naprawdg stare, trzydziestocztero -
, trzydziestopigcioletnie. Byle byty w dobrej kondycji. Mocne
dziewczyny. W tym wieku maja najwieksze potrzeby
seksualne. A chltopcy w wicku dziewigtnastu lat. Masz wigc
szczescie. Ztapatas mnie, kiedy jestem w szczytowej formie".

Odwrdcit sie 1 znowu w nig wszedt.

Szczgscie? - pomyslala Louise. Przed chwilg sterczates
nade mng jak zgoniony pies z wywieszonym jezykiem. Teraz
lezysz rozgrzany, spocony na moich piersiach. Czy to znaczy,
ze mnie kochasz?

Teraz jednak, bedac u siebie, dorosta, na stosie
aksamitnych marokanskich poduszek, niczym w haremie, ze
starszym, lecz wciaz jeszcze mtodym F. Scottem Feinstadtem,
Louise myslala inaczej. Mam szczg$cie, mam wielkie
szczescie, ze znowu z nim jestem. Przez cztery minione lata -
cztery lata F. Scotta Feinstadta - wiele si¢ nauczyl. Byl
namigtny, czule calowat jej szyje, piescit koniuszki jej uszu.
Mial znajome ciato. Chlopiece i pigkne. Sciagnat koszulke
przez gltoweg, jego niegdys bezwlosa pier§ wokol brodawek
zdobity wianuszki ciemnych kreconych wtosow, w dolnych
partiach brzucha byly bujniejsze, weknistym trojkatem
ciagnely si¢ w strone ud.

Kim jest ten facet? - zastanawiala si¢ Louise. Co ja tu, U
diabta, z nim robig? Czyzbym kompletnie zwariowala? Jestem
zatosna? Pedofilka? Dewiantka? A przeciez, mys§lata, nie
moge uwierzy¢ we wilasne szczescie. Dostatam druga szansg.

Znow rozdzwonit si¢ telefon. I wlaczyla si¢ automatyczna
sekretarka. Peter. ,Lou. To ja. Widzialem si¢ dzisiaj z



Sammym. To cholernie interesujace. Na pewno styszata$ o
odtwarzaczach DVD..."

- Chwileczke - odezwat sie F. Scott. - Nie zechcesz z nim
porozmawiac?

Porozmawia¢? Z Peterem? Z nim moze zawsze
porozmawiac.

- Boze, nie - powiedziala. - To Peter, moj eksmaz.

- Eksmaz - powtorzyt F. Scott. - To rajcujace.

Automatyczna sekretarka wylaczyta Petera. Telefon
natychmiast rozdzwonit si¢ od nowa. Louise zacze¢ta catowad
F. Scotta, rekami piescita jego twarz, uszy, w nadziei, ze
rozpostartymi dtonmi zaghuszy dzwigk dzwonka.

,,Postuchaj, mam zamiar kupi¢ ci nowa automatyczna
sekretarke - mowit Peter. - Taka, ktora nie wylacza
mowiacego..." - Pstryk.

F. Scott znowu si¢ odsunat.

- Nie, Louise, mowi¢ serio - powiedzial rzeczywiscie
serio. - Chce porozmawia¢. Oboje otrzymaliSmy szanse,
szans¢ na naprawde¢ wspanialy seks, bo jestem wobec ciebie
szczery, rozumiesz? Mam nadzieje, ze 1 ty bedziesz szczera
wobec mnie... chcg dowiedzie¢ si¢ o tobie czego$ wigce;.
Przedtem za bardzo mi si¢ spieszyto i to byt blad. Z toba nie
chce popetic tego btedu. Zanim zaczniemy si¢ kochac, chce
dowiedzie¢ si¢ o tobie jak najwigcej. - Wyciagnat reke,
nieSmialo, jakby si¢ jej oswiadczal, jakby czyms ryzykowal,
ale zarazem zachowal pewnos¢ siebie, pewnos¢, ze tym razem
postepuje wiasciwie. Ujat jej dton swoja pickna, sucha dtonia,
po znaczong ciemnymi kreskami po farbie na linii serca 1 linii
zycia - tak bolesnie krotkiej, pomyslata Louise, chyba ze to
sprawa farby - jakby ja kto§ wygrawerowal. ,,Zanim
zaczniemy si¢ kochac"?

Kiedy po raz ostatni ktos uwodzit ja, odsuwajac chwile
spetnienia?



Scott Feinstadt. Tak postapit, kiedy pierwszy raz znalezli
si¢ w jego samochodzie. Podniecit ja, najpierw gladzit jej
majtki, potem wsunat palce do srodka, a potem, och, juz w jej
wngetrze. Wreszcie znalazly si¢ tam jego usta, doprowadzit ja
do szalenstwa, czula jego silny ciepty jezyk, zakrecito si¢ jej
w glowie, jakby lada chwila miata jej odpas¢, a wtedy on si¢
wycofal. Odsunat si¢, zostawit Louise omdlata 1 drzaca, miata
wrazenie, ze gdyby kto§ pociagnat za tajemna nitke,
rozprulaby si¢ 1 rozpadla w kawalki. Przetrzymat ja, bo okazat
si¢ wrazliwy, a ona zachowata si¢ jak podstarzata, napalona
dziwka. Przetrzymal, chociaz robil to juz z Berta, Trisha,
Theresa Longo 1 prawdopodobnie z potowa rzymianek,
podczas gdy dla Louise byt to pierwszy raz. Doswiadczony
Scott Feinstadt doprowadzil dziewicg¢ Louise Silverstein do
tego, by go btagala.

,,Chce poczekac¢, az wszystko bedzie jak trzeba". ,,Chce
poczekac, az bede pewien".

Potem pan 1 wladca odwi6zt ja do domu. Louise byta jak
rozgotowany makaron, ale wciaz podniecona, byta jak
czeSciowo zakopany w ziemi kabel telefoniczny, ktory lezy
swobodnie w trawie, ale jego odstonig¢ty koniec od czasu do
czasu iskrzy. Biedna Louise, zmieszana i zawstydzona,
siedziala skulona przy drzwiach, a Scott Feinstadt cichym
spiewem wtorowat piosence Bruce'a Springsteena, ktora
wlasnie leciala przez radio; wpatrujac si¢ w droge przed soba,
co pewien czas laskawie poklepywal ja po kolanie. Tego
wieczoru Louise przestraszyta si¢, bala si¢, ze odstr¢czyla
Scotta, ze zachowata sie, jak powiedziala Missy o Bercie,
,,Zbyt nachalnie", bata si¢, ze nigdy nie bedzie juz miata
drugiej szansy.

Teraz byta starsza, madrzejsza.

- Zgoda, F. Scott. Porozmawiajmy.

F. Scott splatal swoje palce z jej palcami.



- Masz takie pigkne dionie. Zupelnie jak Georgia
O'Keeffe. Jestes artystkq?

- Nie - odparta Louise. - Jestem p.o. pelnomocnika do
spraw rekrutacji na Wydziale Sztuk Pigknych.

- To juz chyba wiem - uSmiechnat si¢ niesmiato. - Ale co
kryje si¢ w twoim sercu?

W jej sercu, tym chwiejnym, zdradliwym migsniu, w
ktorym rodzit si¢ lek 1 trwoga? Coz krylto si¢ w jej sercu procz
samotnosci?

- Nie mam pojecia - odparta cicho. Nienawidzita go. F.
Scott Feinstadt przesunal wskazujacym palcem prawej reki po
jej obojczyku.

- Moze potrafi¢ ci pomoc to okreslic.

Nie miata czasu na takie rzeczy. W kazdej chwili cos
mogto si¢ staC. Moze uderzy¢ w nich piorun, moze spali€ sig
dom, moze dosta¢ udaru. Moze znéw zadzwoni¢ Peter. Moga
zaatakowac terrorys$ci. Ona moze umrze¢, on moze umrzec,
ktokolwiek moze umrzec¢, zanim oni ,,to" zrobia.

Wiadomo, ze tak bywa. Ludzie umieraja ,,przedtem".

Kiedy byta mtodsza, kiedy on byl mtodszy, Scott Feinstadt
caltymi godzinami tak z nig rozmawiat. Pragnal stawy, pragnat
niesmiertelnosci. Wierzyt, ze jego obrazy wejda do kanonu
dziel sztuki, Louise tez w to wierzyta, z naboznym podziwem
stuchata jego stow. Byl taki wazny, Swietny, madrzejszy od
niej. Owszem, ona tez byta dobra uczennica, nawet lepsza niz
Scott Feinstadt, i z pewnoscia byta tadna, ale nigdy nie miata
w sobie pragnienia, by by¢ kims wyjatkowym. A Scott
Feinstadt, majac zaledwie dziewigtnascie lat, juz byl kims
wyjatkowym. ,,Nie chce nijakiego zycia" - mawial. To robito
na niej wrazenie. Urzekato ja. Gdyby mogla, chetnie oddataby
mu swoj] przydziat tlenu w uszkodzonym wiruyjacym w
przestrzeni statku kosmicznym - czesto tak postrzegata swoje
zycie: zawieszone w pozbawione] sily ciazenia kapsule



dojrzewania. Peter tez byt wyjatkowy. Przez jaki§ czas
cieszyla sig, ze moze krazy¢ w jego orbicie. Ale teraz, co jej
tam wyjatkowos¢ czy jaka$ orbita. Pragngla tylko odrobiny
przyjemnosci. Tlen zachowa dla siebie. Czy to znaczy, ze
wreszcie dorosta?

F. Scott Feinstadt mowil dalej. Rozumie sig, ze rodzice z
checia optaca jego nauke. Zdaje sobie sprawe, ze powinien
raczej udac si¢ do Williamsburga, postara¢ si¢ o jakas prace i
odczepic si¢ od nich, ale zawsze dotad tylko si¢ uczyt - wodzit
palcem po doteczkach u podstawy jej szy1 - wigc chyba trochg
go to przeraza. Ten realny swiat.

Dobry Boze, westchneta Louise. Nie mam juz siedemnastu
lat. Nie musze tego wystuchiwac.

Postanowila wzia¢ sprawy w swoje rece.

Dostownie.

- Gdyby sie zastanowic... - powiedzial F. Scott Feinstadt z
usmiechem - mozna si¢ pozna¢ na wiele réznych sposobow.
Ani mi w glowie twierdzi¢, ze jeden jest lepszy od drugiego.

Z rozmyslem zmierza tam gdzie 1 ona?

Za chwile oboje byli nadzy, zeslizneli si¢ z poduszek na
podtoge, stolik do kawy zostat odsunigty na bok, a kryzys
egzystencjalny szczgsliwie zazegnany.

F. Scott zawahat si¢ chwile, wyciagnat z kieszeni dzinsow
portfel. Wydobyl z niego prezerwatywe, jaskrawozolta 1
nakremowana.

- Zgadzasz si¢? Nie chce robi¢ nic wbrew twojej woll.
Zupehnie jak dawny Scott Feinstadkt.

- W porzadku - zapewnila. - Tak bedzie lepiej. - | kiedy
troche niezr¢cznie naktadat gumke, dodata bez tchu: - Chodz
Juz.

Teraz F. Scott zaprezentowal w catej okazalosci cos, co
przypominato I$Sniacqa zotta dzid¢. Znowu rozdzwonil si¢
telefon.



- Mama.

- Chyba jeste$ rozrywana - zauwazyt F. Scott. Polozyt si¢
na niej, a w tle stycha¢ byto paplaning matki.

- Dzi§ po poludniu natknetam si¢ na Fran Horowitz,
wiesz, ona jest skarbniczka naszej synagogi, chociaz nie wiem
dlaczego, skoro wszyscy jej nie znosza. Tak czy owak,
powiedziatam jej, ze pytatas o Feinstadtow, a ona wymienia z
Rachel listy poczta elektroniczna, co to ta poczta
elektroniczna? Kolejny sposéb, zeby FBI sprawowato nad
nami kontrole?

- Feinstadtowie? - zdziwit sie F. Scott.

Sptoszona Louise odwrocita role 1 teraz ona potozyta si¢
na nim, jego penis niemal si¢ wysliznal, lecz przygwozdzita
go silnym usciskiem ud.

- Mmm - zamruczat F. Scott Feinstadt. - Cokolwiek sobie
ZyCZYSZ.

Szczesliwie w tej chwili mamusia si¢ roztaczyla.

Kim jest ten facet, ten rozkoszny miody facet, kandydat na
magistra sztuki, z ktorym si¢ pieprzy?

Niewazne, skoro wreszcie dostala to, czego pragng¢la.
Teraz Louise byla gora. Byla gora 1 to si¢ jej podobato. Ten F.
Scott Feinstadt bezradnie migklt w uscisku jej ud. Co kilka
sekund naprezal sig, podrywal, nieSmialy usmiech czait si¢ na
jego wargach, ale to Louise sterowala sytuacja, wigc wreszcie
F. Scott Feinstadt si¢ poddat.

Kiedy byli miodzi, letnie noce Louise 1 Scotta Feinstadta
w Larchmont byly duszne od zapachu kwiatow 1 perfum,
zapachu benzyny, papierosow, srodka na owady i jego
dezodorantu. Ich miode, nagie ciata rysowaty si¢ mgliscie w
poswiacie podmiejskich lamp niczym na starym filmie. Kiedy
byli mtodzi, Louise rozktadata nogi 1 pozwalala, zeby Scott
Feinstadt wszedl w nia, nie baczac, czy jest gotowa, czy nie, |
szeptata stowa zachgty: ,,Och, kochanie, och, Scott". Czasem



jeknela, kiedy poczynal sobie zbyt ostro. Piescila jego
szczuple plecy, gltadka skore, a on dmuchal ja, zadajac bol.
Lezata pod nim, jemu pot skapywat z brody i nosa, przyklejali
si¢ do siebie, on miatl zamknigte oczy, odrzucona w tyt glowe,
rozchylone usta. Wygladat jak zziajany buldog.

Teraz to Louise si¢ pocita. Louise, ktora przejela
inicjatywe. F. Scott Feinstadt krgcit si¢ niepewnie pod
ci¢gzarem jej ciala. Tym razem to on sluzyt za dywanik, a jej
pot zlewal jego nagie ciato niczym mzawka. Louise zerkneta
w dot. Miat rozchylone wargi, w kaciku kroplg $liny. Nie byt
ogolony, ale pod ciemnymi smugami zarostu wida¢ byto
delikatng skore. Linie wiosOw mial troche glebiej cofnieta, jak
linia morza w fazie odptywu.

Kiedy byli miodzi, Louise w czasie ich mitosnych spotkan
duzo moéwita. Zalecaty to wszystkie poradniki, ktore
przeczytala, nianczac cudze dzieci, przetrzasnawszy przedtem
domowe apteczki w poszukiwaniu srodkoéw uspokajajacych.
Louise czytala ksiazki na temat seksu 1 to, czego si¢ nauczyta,
stosowata wobec Scotta. Mowila na przykiad: ,,Powiedz,
skarbie, co najbardziej lubisz?" Byla komunikatywna, gdyz,
jak utrzymywaly wszystkie poradniki, w dobrym seksie
komunikacja to rzecz podstawowa. Wigc gdy ja dmuchal,
mowita: ,, Kocham cig, Scott, kocham cig, najdrozszy" - mniej
wigce] co siedemdziesigt pie¢ sekund. Policzyta. Policzyta
czas migdzy jej stowami zachegty a jego zakonczeniem akcji.
Lezac - na t6zku, w samochodzie, na trawie - myslala, to si¢
niedlugo skonczy, to si¢ niedlugo skonczy, chociaz czasami
zdawato sig, ze bedzie trwac¢ wiecznie (od kiedy przestat
zawracaC¢ sobie glowe pieszczotami); bywato tez tak, ze
skonczyt, zanim si¢ zorientowala, ze zaczat.

Ale gdy byto po wszystkim, kiedy doszedl do spelnienia,
kiedy skonczyl, stabt, osuwat si¢ na Louise, przygniatat ja tak,
ze nie mogla oddychac. Delikatna sluzéwka pochwy piekta ja,



a po kilku takich razach pojawiala sie krew, kiedy siusiata,
nawet pod prysznicem czula pieczenie.

Teraz, gdy byta z F. Scottem Feinstadtem u siebie, Louise
przejeta inicjatyweg, doprowadzala go do szalenstwa,
przerywala, znowu go dosiadata. Biedny dzieciak az trzast si¢
1jeczal.

- Zabijasz mnie, zabijasz. Zabij mnie - powtarzal. -
Btagam.

Tak wiec powoli doprowadzita go do szczytu rozkoszy.

Skonczyl, kiedy ona tez pozwolita sobie na zaspokojenie.
Zsungli si¢ z siebie, lezeli na podtodze jej saloniku, F. Scott
Feinstadt przerzucil prawe rami¢ przez jej kibi¢, zaczat
delikatnie chrapac, Louise zas$ usitowata rowno oddychac, aby
uspokoic¢ szalone bicie serca.

Kiedy byli mtodzi, juz po wszystkim Louise lezata naga
na gotej ziemi, czujac na sobie ci¢zar Scotta Feinstadta,
miazdzacy, dlawiacy, wgniatajacy ja w ziemi¢. Myslata
wtedy, kiedys spotkam kogos, kto mnie pokocha, wyjde za
maz, kiedys seks bedzie dla mnie czyms przyjemnym, czyms
dobrym.

Teraz lezala na wpodt ubrana - wciaz w podkoszulku - na
podtodze z o potowe miodszym od siebie chlopakiem,
spiacym w jej objeciach. Mial rozchylone usta, w kaciku
pojawil si¢ babelek sliny. Powachata jego potargana glowe,
byta spocona 1 pachniala stodko, jak glowa dziecka. Co
najlepszego zrobita? Moze przez to straci¢ pracg. Przespat sig
Z nia, moze temu obcemu dzieciakowi wydawalo sig, ze tym
sposobem zyska mozliwos¢ wyboru wlasnego programu.
Albo, co gorsze, zakocha sig.

Wydobyta si¢ spod jego ramienia. Przykryta go narzutg z
sofy. Potem wstala 1 przeszta do kuchni w poszukiwaniu
papierosow. W sloju miala awaryjna paczke. Puknigciem



wydobyta jednego papierosa 1 zapalita. Palac, wrocita do
saloniku. Pickny mtody chtopak $piacy na jej dywanie.

Wypieprzyta go.

Kiedy byli miodzi, Louise szeptata: ,, Kocham cig", do
ucha Scotta Feinstadta, delikatnie pieszczac jego spocone
plecy opuszkiem palca, spodziewajac si¢ tej] samej
delikatnosci. Mowita: ,,.Bylo wspaniale, Scott, tak bardzo ci¢
kocham", 1 to byla prawda, druga czgs¢ tego zdania,
rzeczywiscie go kochata. Kochata go, kochata, kochata, nigdy
0 nim nie zapomni bez wzgledu na to, co ludzie mowia o
szczenigcym zadurzeniu 1 doswiadczeniu zyciowym. Nie,
Louise nigdy nie przestanie kochac tego ghupiego, niezyjacego
juz chtopaka, kochata go calym sercem, kiedy byla jeszcze tak
niewiarygodnie mloda, ze to, co robili, bylo niezgodne z
prawem.

Poniewaz Louise byla niepetnoletnia.

A teraz, wreszcie, dojrzala.

Telefon. ,,Tu mama. Jestes w domu?"

Nie, pomyslata Louise. Nie, mamo. Swiatla zgaszone. W
domu nie ma nikogo.

Louise obudzita si¢ rano z nadzieja, ze to tylko sen, to
uwiedzenie, seks, ta zupelnie inna jej osobowos¢, ale nie.

Wszystko byto prawda. Kazdy najdrobniejszy szczegot.
Miata na sobie podkoszulek, lecz byta bez majtek, lepka,
lezala na podlodze przykryta dzinsowa kurtka. Niebieska
dzinsowa kurtka F. Scotta Feinstadta, z przybrudzonymi,
podwini¢tymi mankietami. Podloga tez byla brudna. Pewnie
si¢ czyms$ zarazi. Okruchy i zaschnigte plamy farby - olejnej
czy akrylowej? Czyzby przyniost je na podeszwach? -
przylepily si¢ jej do plecow. Usitowala si¢ otrzepaé. To nie
sen. Zuzyty sflaczaty kondom lezatl pod stolikiem do kawy, po
spermie tazita mucha. Jak w filmie Bunuela. To jej zycie. Nie
sen. Nie zaden cholerny sen. Totez Louise czekata na kolejna



dobra nowing. Oczekiwata chtopca na jedna noc, ktory
poszediby z nia do 16zka, zrobil swoje 1 wczesnym rankiem
wysliznal si¢ przez frontowe drzwi. Oczekiwata Scotta
Feinstadta zmartwychwstatego, bez serca, z mocna glowa,
wolnego od wszystkich trudnych meskich cech, ktore
nazywala ,,choroba wieku chtopigcego". Tymczasem zastata
F. Scotta.

W jej wilasnej kuchni, szykujacego sSniadanie. Szykowatl
sniadanie. Dla niej. Racuchy z rodzynkami 1 syropem
rodzynkowym - na kuchennym blacie stalo pudetko z
brazowym cukrem 1 butelka rumu.

- Dzien dobry - u$Smiechnat si¢ F. Scott. Podsunal je;
filizanke kawy. Biodra mial owinigte jej re¢cznikiem. Juz
zdazyt wzia¢ prysznic. Znowu si¢ usmiechnal, a moze
usmiechat si¢ bez przerwy. - Chyba nie masz nic przeciwko
temu, ze zadomowitem si¢ i1 skorzystatlem z twojej szczoteczki
do zebow?

Mie¢ cos przeciwko temu? Dlaczego miataby miec?
Dosy¢ si¢ go nacatowata ubieglej nocy, zeby ztapa¢ od niego
wszystkie nieuleczalne zarazy.

Upita tyk kawy. Zdumiewajaco smaczna. Przebiegta
oczami po kuchennym blacie. F. Scott wyciagnal mtynek do
kawy 1 stary ekspres. Zdaje sig, ze podgrzat rowniez 1 mleko.

- Mmm - odezwala si¢ Louise, gdyz tylko takie
mruknigcie  wydawato  si¢  godnym = skwitowaniem
rzeczywistosci.

- Racuchy beda za kilka minut - zapewnil F. Scott. - Moze
chcesz wzia€ prysznic, a ja tymczasem naleje soku?

Czemu nie? Louise kiwngta glowa. Prysznic 1 mocna
kawa. Moze jedno lub drugie przywroci ja do rzeczywistosci.
Ruszyta do tazienki.

- Poczekaj! - zawotal F. Scott. - Nie potrzebujesz tego? -
Zaczat odwijac recznik z bioder. - Tylko ten zdotalem znaleZ¢.



Poniewaz reszta lezy schludnie utozona w bielizniarce,
ghupi dzieciaku, wykrzyczata mu do ucha w mysli. Jej wzrok
padt na niebiesko - zielona rézyczke, widoczna w gestwie jego
ciemnych wlosow lonowych. Boze, pomyslata, kolejny tatuaz?
Nie, to wyglada raczej jak mitosna malinka. Louise, co ty
wyczyniasz?

Niech kto§ mi pomoze. Peter? Mama?

- Nie trzeba - odezwata si¢. - Zatrzymaj go. - A kto
cieckaw? Podeszta do bielizniarki 1 wyjela stos starannie
ztozonych kompletami rgcznikdéw: kapielowych, do rak, do
twarzy, wszystkie puszyste, w tym samym odcieniu zieleni.
Zalozg sig, pomyslala, ze ostatni raz widziate$ taki porzadek w
podmiejskim domu swojej matki.

W rozgrzanej kabinie prysznicowej pality si¢ pachnace
lampki wotywne. F. Scott je zapalil, S$wiat owiala
perfumowana mgietka. Moze, pomyslata Louise, wcale nie
jest tak zle, jak przypuszczata. Co z tego, ze zabawila si¢ z o
potowe¢ od niej mtodszym kandydatem na studia? Kto si¢ o
tym dowie? Nawet gdyby powiedziat to dziekanowi, jego
stowom zaprzecza jej stowa, czyz nie? Louise zapisata sobie
w pamigci, zeby sprawdzi¢ jego niebieska dzinsowa kurtke,
czy nie ma tam jakich§ dowodow.

Dhugo si¢ wycierata, potem z rozkosza jak co dzien wtarta
krem do ciata. Wklepata w twarz 1 szyjg¢. Szczoteczka
podniosta brwi. Tusz do rz¢s. Zalotka. Szminka 1 btyszczyk.
Pomaranczowy sztyft do rak 1 stop. Wszystko, zeby dobrze
rozpoczaC dzien, wszystko, zeby jeszcze nie wychodzi¢ z
tazienki. Wszystko, zeby nie stana¢ z nim twarza w twarz, ale
zaprezentowac si¢ z godnoscia. Wreszcie, kiedy nie byto juz
nic do upickszenia, zawingla turban na glowie, owingla si¢
szczelnie recznikiem kapielowym, wzigta gleboki oddech i
zdecydowala si¢ zrobi¢ ten krok. Otworzyta drzwi tazienki.



- Zupa na stole! - zawotal F. Scott z saloniku. - Ale nie
spiesz si¢, pozwolilem sobie przygotowac ci ubranie.

,,Lozwolitem sobie"? Co takiego? No, no, no! Louise z
zamkni¢tymi oczami przeszia do sypialni. Bezpieczna w
swoim pokoju, otworzyla je. Na t6zku lezaty czarne dzinsy i
jedwabna bluzka. Odpowiednie do biura. Majteczki i
biustonosz. Koronkowe. Dotad lezaly na dnie szuflady.
Nieuzywane. ,,Nie byto potrzeby ich wktadac¢". Nie wiedziala,
czy powinna si¢ poczu¢ zbezczeszczona. Czy powinna si¢
poczuc¢ urazona?

Postusznie wlozyla przygotowany stroj. Uczesala si¢ w
konski ogon. Kiedy dokonczyta toalety, utozyla mistrzowski
plan: grzecznie si¢ go pozbedzie. ,.Bylo uroczo, F. - powie -
ale..." ByliSmy oboje zbyt wstawieni 1itd., 1itd., moze
nauczylam ci¢ czegos o seksie, moze oboje jesteSmy w tym
lepsi... Ale teraz maszeruyy do domu, do swojej
dwudziestoletniej dziewczyny z marzen.

- Hej, Louise Harrington! - zawotat Scott, wyrywajac ja z
zamySlenia.

- O co chodzi, F. Scott? - odkrzykneta Louise.

- Nie mogg znalez¢ kociej miski.

Kociej miski? Jakiej znowu kociej miski? Czy to jakis
nowy slang seksualny?

- Jakiej kociej miski? - spytata gtosno.

- No, dla kota - wyjasnit F. Scott. - Robiac $niadanie,
pomyslalem, ze jemu tez przyrzadze¢ cos specjalnego.

- Nie mam Kkota - odparta Louise cicho.

- Kocia miska! - krzyczat dalej F. Scott. - Nie styszg cig.

Co on, do cholery, plecie? Zerkneta na zegarek. Dziewiata
trzydziesci. Nigdy nie pojawiata si¢ w biurze pdzniej niz o
dziesiatej. Najlepszy powod, by sie jak najszybciej stad
wynies¢. Tymczasem wzigta sluchawke telefonu, by sie
usprawiedliwi¢ - nieistniejacy kotek zachorowat, budzik nie



zadzwonil (jaki budzik? Wstawala co dzien o szostej, jak
rolnik, pozostalo$¢ po latach sypiania z Peterem, ktory mial
si¢ za wiejskiego chtopca), ma wizyt¢ u lekarza. Ale po chwili
uswiadomita sobie, ze nie ma do kogo dzwoni¢. Byla p.o.
pelnomocnika do spraw rekrutacji. Stanowisko jednoosobowe.
Potulnie, boso opuscita sypialnig. F. Scott pozwolil sobie
przygotowac jej skarpetki.

- Popatrz - odezwat si¢ z kuchni, unoszac patelnie. -
Smazone watrobki drobiowe. Znalaztem je w zamrazarce. -
Roze$miat si¢. - Chyba nie powiesz, ze dziesiata to na nie za
wczesnie.

Smazone watrdbki drobiowe... w zamrazarce, smazone
watrobki drobiowe... w zamrazarce, smazone watrobki...

- Nie mam kota - powiedziala.

- Nie?

- Nie.

- A ja myslalem, ze takie dziewczyny jak ty wszystkie
maja koty - zdziwit si¢ F. Scott, odstawiajac patelnig.

Ubrany, popijajac z kubka, podazyt za nig do saloniku.
Stolik byl nakryty. Na srodku stato drzewko bonsai. F. Scott
popatrzyt na kubek i1 usmiechnat sig.

Louise nie wiedziata, co powiedziec, stangta jak wryta 1
oblizata wargi.

- Kochanie - odezwat si¢ F. Scott. - Chodz tu i powiedz
CoS.

Chodz tu 1 powiedz co$. Poczuta, jak serce podeszto jej do
gardta. Bito jak mtotem.

I znow Louise go postuchata. Podeszta niczym
zahipnotyzowana. Kiedy znalazta si¢ w zasiegu jego rak,
chwyecit ja, zakrecit nia jedna reka, potem druga i pocalowal
ja. Czute.

- Nie mam zadnego cholernego kota - oznajmila Louise
zimno, chociaz wciaz po pocalunku mrugata powiekami.



Wydalo si¢ jej, ze F. Scott si¢ skrzywit.

Usiedli przy stoliku, teraz tez na podtodze, naprzeciwko
siebie. Podsunal jej zrobione przez siebie $niadanie. Patrzyt na
nig szeroko otwartymi oczyma. Poczuta si¢ winna, ze na niego
warkneta.

- Wygladaja Swietnie - powiedziata. - Racuchy.
Rzeczywiscie, okragle 1 przyrumienione.

- To jedyne, co potrafi¢ dobrze robi¢ - powiedziat F.
Scott, a ona pomyslata, ze zabrzmialo to dwuznacznie. Czyzby
czekal na pochwal¢? A moze mowit bez intencji? Trudno go
rozszyfrowac.

Jak tamtego.

- Dlaczego nie bierzesz si¢ do jedzenia?

Dlaczego nie? Louise wzigla widelec 1 zanurzyta go w
racuchu. Na masle. Jak on, u diabla, znalazt w jej
gospodarstwie masto? Nawet syrop okazat si¢ dobry.
Przypominat jej czasy miodosci.

Czasem, Kkiedy nocowala u Missy, albo pdznym
wieczorem, kiedy miaty ochote na jakas$ przekaske, wyciagaly
mrozone wafle 1 posypywaly je brazowym cukrem. Mrozonki?

Mama karmita swoje dzieciaki wylacznie Swiezym
jedzeniem.

Przez chwile milczeli, a Louise jadla, zbyt szybko, aby
liczy¢ kalorie, aby zwaza¢ na wewngetrzne glosy - czyzby byta
schizofreniczka? Ale co tam, skoro racuchy sa takie pyszne.

- No tak - odezwala si¢ miedzy kesami. Nie zdawata sobie
sprawy, jaka byla glodna. - No tak.

- Co ,,no tak", kochanie? - uSmiechnat si¢ F. Scott. Ona
juz do potowy oprdznita swoj talerz, teraz zauwazyta, ze on
nawet nie ruszyt swojej porcji. Typowe. Typowe dla niego.
Pan Manipulator.



- No tak, spozni¢ si¢ do pracy - powiedziala Louise,
wstajac raptownie. - Mozesz wyj$¢ sam. Drzwi zamykaja si¢
bez klucza.

- Naprawde? - upewnit si¢, nie wstajac, Scott.

- Tak - potwierdzita Louise. - Naprawdg.

Pokrecita si¢ po pokoju, ztapata zakiet, torebke,
sprawdzita, czy ma portfel 1 klucze. Szminke¢. Ruszyla w
stron¢ drzwi, wcigz czujac na sobie jego wzrok, ale nie
Smiejac spojrze¢ mu w OcCzy.

Byta taka jak zwykle.

Speszona.

Ale inaczej.

Teraz na przyktad odezwata si¢ chtodno.

- Coz, zycze c1 mitego dnia - ostry profesjonalny glos,
dziwnie piskliwy. Mitego dnia! Potozyla dion na klamce.
Stojac w pototwartych drzwiach, Louise popatrzyta wprost na
F. Scotta - usmiechatl si¢ glupawo, a ona, zgodnie z planem
(lub moze juz wbrew niemu), dodata: - Chyba nikomu o tym
nie powiesz? - Znow umkneta spojrzeniem. - Chodzi mi o to,
ze jestem o wiele od ciebie starsza.

W jednej chwili podbiegt do niej, objat w pasie, tuz pod
zebrami - zawsze lubita, kiedy chlopiec ja tak trzymat.

- Louise Harrington, p.o. pelnomocnika do spraw
rekrutacji, ta noc z toba byla wspaniata. Naprawde, bylo
cudownie. - Pocatowatl ja w kark. Czule. Usta miat nieco
spierzchnigte. Moze od ich pocalunkow. Zataskotato. -
Niczego si¢ nie wstydzg.

Ach, pomyslata. Jakie to mite.

- Chce powiedzieC, ze niczego od ciebie nie zadam. -
Parsknat §miechem.

Dreszcz przebiegt jej po plecach. Kiedy F. Scott wyczut,
ze zesztywniata, znowu ja uscisnat. I szepnatl:

- Jestem szczgsliwy, Louise. A ty?



Obrocit ja, popatrzyt prosto w oczy, oczami Scotta
Feinstadta, kobaltowo niebieskimi, z piwnymi cetkami, ale na
lewej teczoOwce F. Scotta bylo co$ szczegdlnego, malutka
wysepka koloru kawy.

- Nie jestem takim golowasem, jak myslisz. A ty nie
jestes ode mnie o0 wiele starsza.

- O tak.

- Przynajmniej duchem - uzupehit rozsadnie F. Scott. A
wiec dusza. Dziwne. Ale czy prawdziwe? Tego jej brakowato,
by¢ mtoda duchem, kiedy je; powierzchownos¢ byta tak
wypacykowana, kiedy skora wokot jej oczu byta taka jak rysy
jej twarzy, ktora Scott Feinstadt naszkicowal na serwetce,
przedtem otarlszy nia usta. ,,Spdjrz - powiedziat Scott
Feinstadt, przesuwajac serwetke po btyszczacym plastikowym
blacie, tak by omina¢ plam¢ z keczupu, w McDonaldzie na
White Plains Road. - Spojrz na siebie".

Louise zobaczyla duze piwne oczy, dziecinnie
zaokraglone policzki, maly podbrodek, potusmiech wokot ust,
1 jej uwage zwrocita mnogosc¢ linii, ktorymi postuzyt si¢ Scott,
rysujac jej wizerunek, jakby utworzyt go z pajeczej sieci.
,Jestem taka stara" - powiedziata, a wlasciwie wykrztusila
gleboko rozczarowana. Scott Feinstadt rozesmiat si¢ gtosno.
, 10 nie jest twoja fizyczna twarz, kochanie. To jest twoja
prawdziwa twarz - powiedzial. - Masz se¢dziwa dusze,
staruszko". Staruszko. Pewnie juz wtedy za jej plecami sypiat
z Missy. Uff. Dotad sobie tego nie uswiadamiata. Przez chwile
znOW poczuta wsciektos¢ 1 bol; byla gotowa zabi¢ Missy.
Absurdalnie byta gotowa wymierzy¢ policzek F. Scottowi
Feinstadtowi. Opanowala si¢. Grzechy ojca? Grzechy innego
wecielenia? Grzechy sukinsyna, do ktérego ten Bogu ducha
winny dzieciak jest tak podobny?

Ale wtedy, w czasach ich mtodosci, Louise byla
nieswiadoma zdrady Missy. Nieswiadoma 1 sktonna rozwazac



kazde stowo Scotta Feinstadta. Ma sedziwa dusze. Nie
wiedziata, czy uznaé t¢ uwage za komplement, czy nie, przez
reszt¢ popotudnia starata si¢ wigc by¢ radosna 1 trzpiotowata,
nie taka powazna, staratla si¢ by¢ mtoda, az kwadrans po
czwartej Scott Feinstadt spojrzat na zegarek - pracowat na
druga zmiang - i poradzit jej, aby si¢ tak nie wysilala, bo lubi
w niej to, ze zazwyczaj nie przyprawia go o taki bol glowy.
Dzis, gdy mingla cata epoka, patrzyla w zamglone, lecz pigkne
oczy miodego F. Scotta Feinstadta 1 czuta gleboki, ciagle
obecny zwiazek z przesztoscia.

Czy on tez to czul?

Louise wydalo si¢, ze stabnie. Zamkne¢la oczy, czekajac,
az ja pocatyje.

Ale nie byto pocatunku. Gtupia ges. Jakie tam pocatunki,
szybkim klepnigciem w pupe F. Scott Feinstadt wypchnat ja
na korytarz.

- Mitego dnia - powiedzial. Czy jego ton byt naturalny,
czy kpiacy? Mitego dnia. I dodal: - Kotek moglby
dotrzymywac ci towarzystwa. - Z tymi stowami dziwny gos¢
Louise zamknat za nig drzwi.

Samotna, wsciekla, zazenowana, podniecona, wciaz czujac
na pupie mitosne klepnigcie, Louise pomyslata, kogo chce
oszukac?

Trafita na rownego sobie. Znowu.

- Nienawidz¢ kotéw - powiedziala glosno, chociaz na
korytarzu nie byto nikogo, zywego ani martwego, kto moglby
ja ustyszec.

Kiedy juz znalazta si¢ w swoim matym biurze, nie mogta
nic robi¢, wiedzac, ze W jej mieszkaniu buszuje F. Scott
Feinstadt. Nie potrafita usiedzie¢ spokojnie za biurkiem.
Przede wszystkim wciaz byla obolata. Nie potrafita znalez¢
sobie wygodne; pozycji. Miala nadziejg, ze szalenstwo
ubiegtej] nocy nie przyprawi jej o ,poslubne" zapalenie



pecherza. Wiele lat minglo od czasu, gdy Louise trzymata w
lodéwce butelke z sokiem zurawinowym. To najlepiej
zapamigtata z pierwszego roku w akademiku, coraz wigce]
butelek z sokiem z zurawin we wspolnej lodowce - kazda
opatrzona imieniem szczesliwej dziewczyny, wypisanym na
nalepce. No 1 jeszcze to, ze wspolna lazienka (ktora ciagle
byta zajeta) $mierdzialta wymiocinami. C6z wigc z tego, ze
teraz w jej mieszkaniu siedziat samotnie jakis chlopak?

Nagle Louise zrozumiata, dlaczego Missy koniecznie
chciata z ukrytej kamery sfilmowac nianig, kiedy gospodarzy
nie bylo w domu. Namowita Marcosa, zeby przytargal swoj
sprzet, a potem wieczorem, chrupiac w t6zku prazona
kukurydze (z sola 1 mastem, jak chciata Missy), patrzyli, jak
ich niczego niespodziewajaca si¢ gwiazda jadta ryz z fasola,
ogladajac w kuchni Koto fortuny. (Missy miata telewizory
niemal w kazdym pomieszczeniu). Film okazat si¢ nudnawy,
rownie nudny jak caly dzien spedzony z dzieciakami,
stwierdzita ironicznie Missy.

Dlaczego ona nie wezwala Marcosa z jego sprzgtem
filmowym? Co F. Scott wyczynia w jej domu? Jak mogta go
tam zostawiC, przeciez jest zupetlnie obcy. ByC moze w tej
chwili wymyka si¢ z powloczka na poduszke wyltadowana jej
srebrna Slubna zastawa.

- Niepotrzebny mi zaden pieprzony kociak - powiedziata
na glos. - Mam od cholery towarzystwa. - Peter, mam przeciez
Petera.

Louise podniosta sluchawke. Chciata zadzwoni¢ do
Petera, ale jako$ jej palce wystukaly wlasny numer. Czekala,
ze odezwie si¢ jej glos, nagrany na automatyczna sekretarke.
Mogtaby zostawi¢ wiadomos¢. Sprawdzié, co si¢ tam dzieje.
Ale automat nie raczyt si¢ wlaczy¢. Telefon dzwonit 1 dzwonit
bez konca. Moze chtopak ukradl 1 t¢ maszynke. To niezbyt
wysoka cena za przemiang. Niemal z ulga wyobrazita sobie,



ze F. Scott Feinstadt ograbit ja ze wszystkiego, ze wroci do
domu starannie wyczyszczonego, ograbionego z wyrobow
sztuki 1 znakow przesziosci. To bytaby okazja zaczac zycie od
nowa. A moze taSma w automatycznej sekretarce jest juz
zapelniona. Jasne, przeciez Wwczoraj wieczorem nie
pofatygowata sig, zeby odebrac jakikolwiek telefon.

Czy to, co przydarzylo si¢ jej wczoraj wieczorem, jest
prawda? Nie udawato jej sie wszystkiego przypomnie¢. Mimo
ze si¢ starala, nie przypominata sobie wielu szczeg6tow, na
przyktad skad si¢ u niego wzigla ta mitosna malinka. Jedyne,
co zapamigtala, to uczucie zemsty, gniewu 1 rozgoryczenia,
milosny zawrdt glowy, seks z kim§ mtodym 1 przystojnym,
niezbyt doswiadczonym, ale i1 tak wspanialym. Zapamigtala,
ze wrdcita do zycia.

Louise odlozyta stuchawke. Zajela si¢ teczka lezaca na jej
kolanach. Potem zajeta si¢ teczka lezaca na biurku. Wstata 1
podeszta do teczek ustawionych na parapecie. Znow wrdcita
do pierwszej teczki. Tym razem nie zrobig czegos takiego,
myslata, nie zmarnuj¢ sobie zycia jak spragniona mitosci
smarkula. Teraz jestem madrzejsza. Nie mam fiotkow w
glowie.

Zadzwonit telefon.

Podniosta stuchawke.

- Louise Harrington, petniagca obowiazki pelnomocnika do
spraw rekrutacji.

- F. Scott Feinstadt, mistrz szes¢dziesiatki dziewiatki.

Musiat potaczyc¢ sie z centrala, zeby odszukac jej telefon.

- Och - powiedziata, poprawiajac si¢ na krzesle. - Jak si¢
czujesz?

- Samotny - odpart. - A ty?

- Samotna - odpowiedziata.



Czyzby zwilgotniata jej bielizna? Przeciez zatozyt
prezerwatywe? Moze pekta? Nie mysl o tym. Nie martw sig,
chociaz raz w zyciu.

- Widziatem obraz w saloniku.

Louise poczuta, ze przestaje jej bi¢ serce. Potem stuk -
puk. Trzepocze si¢. Odruchowo si¢gnela po awaryjna paczke
papierosow, lezaca na biurku.

- Podoba mi si¢. Chociaz wydat mi si¢ troch¢ naiwny.
Troche staroswiecki. Co$§ takiego moéglbym namalowaé w
mtodosci.

Zapalila. Zaciagneta sig. Serce wciaz trzepotato.

- Moze bySsmy poszli jutro na kolacje?

- Moze.

No, no, ale bystra.

- Wybierzmy si¢ na otwarcie wystawy. Darmowe wino 1
sery.

- Dobrze - odpowiedziala Louise, mys$lac, chyba
zaczynam prowadzi¢ nowe zycie, darmowe wino 1 sery.
Pigknie.

- Swietnie. Wpadne po ciebie o ésmej. A teraz ruszam w
droge, bo spoznig si¢ na kolejke. Nie masz rozktadu jazdy?

- Do Larchmont? - pisngta Louise. - To znaczy, do
Mamaroneck?

- A po c6z miatbym tam jechac¢? Zapadia cisza.

- Skrytka pocztowa - przypomniala mu Louise. -
Sadzitam... Myslatam...

- Mieszkam na Long Island, Louise - oznajmit F. Scott
Feinstadt - kiedy nie nocuj¢ u kumpli z Providence. Moj
dawny kumpel ze szkoty zatozyl mi skrytke pocztowa w
Larchmont, zeby trzymac rodzicow z dala od moich spraw. No
wiesz, wyzsze studia, uniwersytet Columbia, taka prestizowa
uczelnia. Gdyby tata si¢ dowiedzial, ze tam wstepuje, bylby
tak uszczesliwiony, ze chyba dostatby udaru.



- A dlaczego nie skorzystates ze skrytki na miejscowe]
poczcie? - spytata podejrzliwie Louise.

- No - powiedzial niespiesznie F. Scott Feinstadt. - To
wygladatoby zbyt elegancko...

- A pani Cipriani? - wykrztusita Louise. Zbieralo si¢ jej
na ptlacz.

- Byta moja opiekunka w szkole. Chodzitem z jej corka.
Za jej plecami. Natknatem si¢ na nia ktorego$s weekendu,
kiedy odwiedzatem dawnego kumpla w Westchester.

- Kiedy z nia chodzites? - spytata bez tchu Louise. Corka
pani Cipriani? Kto wiedzial, ze jest jakas coérka? Kto by
pomyslal, ze poza szkola w Mamaroneck pani Cipriani
prowadzi jeszcze jakies zycie?

- Do wczoraj, gdzies tak do szdstej po poludniu. Co? -
pomyslata Louise. Do spotkania ze mna?

- Nie placz.

- Nie ptacze, tylko si¢ zakrztusitam - wyjasnita Louise.

- No to si¢ nie krztus, bo nie zdaz¢ przyjechac, zeby cig
reanimowac. Zapomnialem si¢ wczoraj skontaktowaé z
domem, wigc jesli wrocg teraz o odpowiedniej porze, moge
uda¢, ze napisatem kartke, ze przenocuj¢ u Ricky'ego, tylko
liscik spadt ze stotu za piecyk...

- U Ricky'ego?

- Kumpla. Kiedy id¢e do jakiejs dziewczyny, zawsze
moOwi¢ mamie, ze przenocuj¢ u Ricky'ego.

- Jakiej$ dziewczyny?

- Nie denerwuj sig, Louise. Ty jestes wyjatkowa. Wiesz,
ze jestes wyjatkowa. Nie mowitem ci tego, bo sama doskonale
o tym wiesz. Ale mama, ona si¢ martwi...

- Tego nie chcg - powiedziata Louise. - Nie chce, zeby
mamusia si¢ zamartwiala.

- Tak - przyznal F. Scott. - Moja mateczka jest wspaniala.

I telefon zamilkt.



Pieprze si¢ z dwudziestoczterolatkiem, ktory ma bzika na
punkcie swojej matki, pomys$lata Louise. Pieprzg sig¢ z
dwudziestoczterolatkiem, ktory pieprzy corke pani Cipriani.
Scott Feinstadt nie upadl tak nisko... corka pani Cipriani jest
pewnie oczkiem w jej glowie. Hm, gdyby ta mata byla w
wieku stosownym do flirtdw, chyba nic nie powstrzymatoby
Scotta Feinstadta.

Louise musiala da¢ wytchnienie glowie. Wsparta ja na
biurku na stosie podan. Odpoczywajac tak, starata si¢
oddycha¢ spokojnie, zastanawiajac sig, czy tlen w ogole
dociera do jej szarych komorek.

Ale wcigz byta petlna animuszu. Zadzwonit. Umoéwili si¢
na nastgpne spotkanie. Z prawdziwym Scottem Feinstadtem
musiataby o to prosi¢. Oddychajac z trudem, Louise
przypomniata sobie tamto upokorzenie. ,,Hm, Scott,
zobaczymy si¢ jeszcze czy byt to tylko lokal na jedna noc?"

Lokal na jedna noc, skoro byli na zapleczu Cheese Bazaar,
wsrod odpadkow owocow 1 skorek od sera. Prawdziwy Scott
Feinstadt jeszcze tylko pogtebit to upokorzenie. ,,Jest druga po
potudniu, Louise - powiedzial. - Boze, ale jeste$ bystra. Masz
pojecie?"

,Prawdziwa z ciebie 1diotka" stwierdzita pocieszajaco
Missy, kiedy po raz pierwszy 1 ostami opowiedziata najlepsze;
przyjaciotce wszystko, co przez caly dzien robita ze Scottem
Feinstadtem. Przemierzaty alejki lasku za domem Missy. ,,Ale
ci¢ odpalil". Kiedy jednak Louise, potykajac si¢, dotarta tego
wieczoru do domu, =znalazta wiadomos¢, ktora matka
nagryzmolila jej w notatniku przy telefonie stojacym w
kuchni. Przeczytata: ,,.Syn rabina raczyt zadzwoni¢. Nie badz
zbyt pobozna, kochanie". Czy nie dos$¢ tych zenujacych
sytuacji? Ale teraz, Missy, to ja ci¢ chrzani¢. Jeste§ zerem,
Missy. Louise jest gora.



Bo tym razem sprawy szty zupelnie innym torem. Przez
nastepng godzing Louise zastanawiala sig¢, czy F. Scott
Feinstadt jeszcze si¢ odezwie. Minat kwadrans, nie udawaj, ze
nie spogladasz na zegarek. Zamknij si¢! - krzyczato w glowie
Louise. Wreszcie oddech si¢ uspokoit. Odzyskawszy sity,
wzmocniona, pozwolita sobie przemoéwi¢ na glos: ,,Zamknij
sig, mamo". Przyniosto jej to ulgg, mingto napigcie w
koniuszkach palcéw, z nowym zapalem wzigta sie do pracy,
szukajac ciekawych ofert, przegladajac stos juz odrzuconych.
Wiaczyta komputer 1 zaczg¢la pisa¢ urz¢gdowe listy odmowne:
,Bardzo nam przykro... Nie!" Dawniej Louise wypetniata ten
obowiazek bez skruputéw, niewazna korespondencja, wypad
na dot do kafejki, zaoszczedzenie aplikantowi fortuny
wydanej na czesne, uchronienie go przed pogrzebaniem
przysztosci. Nie, nie, nie. Teraz jednak chciataby powiedziec¢
zyciu tak. Przejrzata formularz i dopisata jedno pocieszajace
zdanie: ,,Prosimy zwroci¢ si¢ do nas ponownie". Kto wie, co
przyniesie przysztosc.

Po pracy Louise przystangta na progu swojego
mieszkania. Otworzyta szeroko drzwi, jakby spodziewajac si¢
ujrze¢ F. Scotta owinig¢tego w jej recznik. Tymczasem poczuta
powiew orzezwiajacego chlodnego powietrza. Byl cieply
wiosenny dzien, a on zostawil wiaczong klimatyzacje. Co go
to obchodzito, nie miat pojecia o rachunkach za elektrycznosc¢,
nie byl jeszcze na tyle dorosty, by ptaci¢ cokolwiek z wlasne;
kieszeni, ponosi¢ jakakolwiek odpowiedzialnos¢ finansowa.
Wieczny student. Na twarzy Louise =zagoscil jednak
potusmiech. Bylo popotudnie tamtego decydujacego Iata.
Rodzice Scotta Feinstadta wyjechali na weekend do Poconos.
Temperatura przekroczyta trzydziesci stopni Celsjusza. O trzy
stopnie. Trzy? Nie dwa, nie pig¢, tylko trzy? Trzy! Alez ty
masz pamig¢C. Louise miala dobra pamig¢é. Kochali si¢ ze
Scottem przez cate popoludnie w salonie Feinstadtow przy



klimatyzacji wlaczonej na pelny regulator. Louise, chociaz
Scott dawal jej niezty wycisk, czuta chiodny powiew.
Niedawno depilowane nogi pokryla ggsia skorka. Cialo
przybrato zéttawosiny odcien - ,jak kurza pier§ w
zamrazarce", stwierdzil romantycznie Scott. Jakze wtedy
zabolaty ja jego stowa. Co6z, nawet dzi§ skora na jej udach
przy chtodnej pogodzie przypomina ten mrozony produkt.
Wtedy w oczach Louise pokazaly si¢ tzy, mimo ze
rozpaczliwie mrugata powiekami jak gejsza wachlarzem. ,,Hej
- odezwal si¢ Scott Feinstadt. - Nie ptacz. Mozemy wlaczy¢
ogrzewanie". O Boze, pomyslala Louise. Btagam. Btagam,
zeby on znowu nie zechcial si¢ kocha¢. Miedzy nogami czuta
piekacy bol - potem smarowala si¢ wazelina, przeklinajac
wszystkie prezerwatywy bez poslizgu, te pieprzone sheiki -
Louise nie przetrzymataby nastgpnej rundy. Ale Scott
Feinstadt poderwat si¢. Kiedy nagi szedl w strone kominka,
kotysaly si¢ jego potezne jadra. Zapalil dla niej ogien w
obrzydliwym gazowym kominku ze sztucznego marmuru w
zielono - ztotym salonie jego rodzicoéw w Larchmont. Byt to
koniec lat siedemdziesiatych, ale u Feinstadtow wcale si¢ tego
nie czulo. W lipcu rozpalit kominek, a zarazem odkrecit
klimatyzacje na pelny regulator. Sciagnat narzute z 1ozka
rodzicow 1 wreczyt jej, jakby to byta barwna, przetykana
jedwabiem szata. Wtulili si¢ pod narzut¢ na biatym dywanie -
zebym go tylko nie poplamita, myslala Louise, btagam, o
Boze, o Jezu. Wzywala imienia Jezusa, lezac nago na biatym
dywanie miejscowego rabina po kilku godzinach bartozenia
si¢ z jego jedynym nastoletnim synem - a potem jedli r6zne
smakotyki 1 pili goraca czekoladg... a moze teraz tylko
upicksza tamten dzien? Kto wie? Taka pamig¢¢ Louise
pielegnowata przed laty, samotna w akademiku, kiedy niczym
samotng ¢me¢ osnuwat ja gorzko - stodki nektar zatoby, a ona
wcigz spijata ten nektar; potem, w miare uptywu czasu,



zawsze kiedy poklocili si¢ z Peterem, wracata do tych
wspomnien o randkach, ktéore wydawaly si¢ jej coraz
piekniejsze. ,,Ja tez ciggle ogladam sie wstecz" - zwierzyla si¢
jej wspoiczujaca Missy przez telefon, kiedy Louise zaczeta jej
opowiada¢ o sklonnosci do poréwnywania Petera ze
wszystkimi i ze wszystkim.

- Czy kiedy jestes z Marcosem, Miss, wspominasz czasem
dawnych kochankow?

- No co ty? - zdumiala si¢ Missy - Marcos jest
najwazniejszy 1 rozmawiam z nim o tym.

- Rozmawiasz z Marcosem? Opowiadasz mu o
wszystkim?

- Marcos poswigcit ostatnio kilka miesiegcy na
odnalezienie dziewczyny, z ktora zyt w Boliwii, kiedy miat
trzynascie lat. Trzynascie. Claudia Monte - jakas - tam,
Montenegro? Montezuma? Trzynastoletni Marcos zadawatl si¢
z Claudia jakas tam 1 nigdy si¢ z tego nie otrzasnal. Twierdzi,
ze myslal o niej mniej wigcej co tydzienh przez minione
trzydziesci par¢ lat, a ja wiem, ze to prawda, gdyz od
dziesieciu stucham o niej. Mowi o niej, jakby byla jakas
niebianka. Wreszcie miatam tego dosy¢, powiedziatam, ze ja
odszukam, a co ten sukinsyn zrobil? Sam ja odnalazt. I
zgadnij. Wyszla za maz za jakiego$ multimilionera z Doliny
Krzemowej. A co na to moj maz? Zadzwonit do niej. Marcos.
Pan Trudno Osiagalny, pan Nigdy Nie Odpowiadajacy Na
Telefony. Nawet od dzieci czy od matki. Dwadziescia minut
usitowat jej przypomniec, kim jest. Chelpit si¢ nawet swoimi
filmami... Duch bagien 2, chwalit sig.

- 1?

- I chyba nie zdotala go sobie przypomnie¢. Nie miata
pojecia, kto to jest.

- Biedny Marcos.



- To ja jestem biedna. Dlatego mysle o dawnych
chtopakach. Z ich powodu wstaj¢ rano, szczotkuje wiosy,
wcigz si¢ maluje. Ciagle mam nadziejg, ze przypadkiem
spotkam jakiegos dawnego kochanka, a on pomysli: ,,Cholera,
ona swietnie wyglada. Dlaczego ja rzucitem?"

- A nie marzysz o poznaniu kogo$s nowego? - spytala
Louise.

- Boze, nie - odparta Missy. - Zbyt dlugo jestem me¢zatka.
Faceci. Mam ich powyzej dziurek od nosa.

Czy 1 Louise tez miata ich powyzej dziurek od nosa? Alez
skad.

Teraz pojawit si¢ F. Scott, ktory zostawil w jej mieszkaniu
klimatyzacje¢ wilaczona do oporu, jakby pragnac powitac¢ ja w
domu po powrocie z pracy. Czyzby to przestanie z zaswiatow,
z niebios, czy tez kolejny zepsuty chtopczyk wykazuje swoj
tupet. W szklanym wazonie na stoliku stato kilkanascie
wiednacych tanich r6z z koreanskiego targu. Pod wazonem
wyrwana z bloczka kartka w linie, ktore juz si¢ rozplywaty.
Kartke zdobit kontur kota.

,,Dla Ciebie ode mnie", glosit napis.

Na dole podpisat KOLES! i niedbalg strzatka potaczyt
podpis z kotem.

Powinnam si¢ zabi¢, pomyslala Louise. Zrzucita pantofle.
Podreptala boso do kuchni. Otrzezwila si¢ szklanka
staro§wieckie] wody sodowej, ktora zamawiali oboje z
Peterem. Dostarczano ja co dwa tygodnie - dostawca byt Pan
Sodowy, starszy gos¢ w fartuchu do pasa, pochylony pod
cigzarem cigzkiej drewnianej skrzynki, ktora dzwigal na
ramionach. Firma nazywata si¢ ,,Woda Sodowa Gimmee".
Kiedy Louise zaplacita rachunek za miesiac, byla bliska
rezygnacji z zamowienia, ale urzekty ja syfony. Grube, solidne
szklo, niebieskozielone jak morze. To jedna z wigkszych
przyjemnosci mieszkania w Nowym Jorku, a nie w jakims$



przytulnym miejscu, jak na przyktad Seattle. Te syfony z
grubego szkla ze §licznymi srebrzystymi raczkami.

Usiadla na sofie, podwinawszy nogi. Zaczgla wyliczac
powody, dla ktorych si¢ nie zabije. Bylo to jej ulubione
zajecie, jakie odkryta po rozwodzie, kiedy si¢ przekonata, ze
pozbycie si¢ Petera nie rozwiazato jej problemow. Me
rozwiazato niczego. Okazalo si¢ glupim egoistycznym
posunigciem, z ktorego wynikto staropanienstwo, brak dzieci 1
wiele rownie okropnych rzeczy. Co mogloby by¢ rownie
okropne? Zawdd mitosny. Zawod mitosny w podeszitym
wieku. Coz, i tak, i nie, pomyslala Louise. Zanim doznasz
zawodu, masz mozliwo$¢. Mozliwos¢. To numer jeden na
lisScie powoddéw, dla ktorych nalezy zy¢. Jak to mawial
Sammy, kiedy wrocit do domu z odwyku? Nie zastanawiaj si¢
ani pie¢ minut, kiedy zdarza si¢ cud.

Numer dwa: Jedzenie. Wszystko to, czego nie chciata jesc,
chociaz Peter za tym przepadatl - kraby, gesie watrobki, trufle,
owoce morza. Lody karmelowe z owocami 1 ze Smietankg -
ktorych kosztowala, ale nie mogta sobie pozwoli¢ jes¢ bez
ograniczen. Wszystko, na co nie mogla sobie pozwoli¢ bez
ograniczen. To byl powod do zycia. Nadzieja, ze kiedys
bedzie sobie mogta pozwolic.

Numer trzy: Nigdy nie byta w Chinach. Chinczycy styna z
wykwintnej kuchni. W Chinach jest Wielki Mur. Chinskie
dzieciaczki. Przepetlnione sierocince. Dziewczynki, ktorym
lepiej bytoby z samotnymi matkami - znowu mama. Richard
Nixon pojechat do Chin. W moich oczach byt mala nedzna
kreatura. Nikt nie zapomni, co zrobil Helen Gaghen Douglas.
W Chinach zapomniano o czasach McCarthy'ego, ale nie
zapomniano 0 Richardzie Nixonie. Missy uwielbiata
podkoszulki z jego wstretng geba, ktore sprzedawano na
bazarze ,.koto zywych kurczat". Podarowata nawet jeden taki



Louise na jej ostatnie urodziny. Missy i Marcos byli w
Chinach na festiwalu filmowym. Maz ja tam zabral.

Numer cztery: Mama by tego nie przezyla. Mama
Silverstein nie przezylaby, gdyby Louise Harrington popetnita
samobgjstwo. Chociaz byta twarda, tak twarda, ze potrafila
glosno oskarza¢ Richarda Nixona, nawet Bobby Kennedy w
czasach McCarthy'ego nie byt tak twardy, mama nie mogtaby
zy¢ bez swojej Louise.

Numer pi¢¢: Sammy odziedziczy wszystko.

Numer szes¢: Jeszcze jest ksigzka, ktorej by nigdy nie
napisata, francuski, ktorego by si¢ nie nauczyla, aria, ktorej by
nie zaspiewala.

Upita tyk wody sodowej. Na razie odtwarzala znajoma
liste. Znala ja na pamigé. Swietne hotele z obstuga do
pokojow 1 frotowymi przescieradtami. Wszystko si¢ moze
zdarzy¢. Pokdj na $wiecie. I to mozliwe. Krach na rynku
nieruchomosci na Manhattanie. Epidemia!

Numer siedem: Numer siedem, nieodmiennie bolesny.
Tuta) Louise zawsze si¢ zatrzymywala 1 otwierata puszke z
ciasteczkami. Teraz, wreszcie, znalazla siddmy powdd.
Tajemniczy F. Scott. Rozgryz¢ to.

Ogladat je; obraz. Jego pedzla. Widzial obraz, ktory
dawno, dawno temu on namalowat dla nie;.

Co wtedy pomyslat?

Numer siedem i pot: Znalez¢ odpowiedz na to pytanie.

Numer osiem: Przyjemnos¢ z faceta, ktory potrafi to
zrobi¢ dwukrotnie w ciagu godziny. Niewazne, kim on jest.

Numer dziewi¢¢: Ponowne pojawienie si¢ Scotta
Feinstadta czy pojawienie si¢ F. Scotta, jakkolwiek bylo,
przyjemnos¢ z faceta o wspanialym, nieosliztym ciele, ktory
moze dwa razy, to znak, ze wszystko jest mozliwe.

Mozliwosci. Wrocita wigc do numeru pierwszego.
Jedzenie...



Zadzwonit telefon.
Louise poderwala si¢, uderzajac si¢ goleniem o kant
stolika.

- Cholera jasna - warkneta, kustykajac do telefonu.

Podniosta  stuchawke akurat, gdy wiaczyta sie
automatyczna sekretarka. Hm, czyzby ja odlaczyl? Skasowat
wszystkie wiadomosci? Przestuchiwal je caty ranek? Maszyna
wydata wysoki przenikliwy dzwigk, jakby pies sasiadow
wtorowal jej wyciem.

- Jejku - odezwala si¢ Missy, kiedy Louise, przekrzykujac
hatas, zglosita si¢ do stuchawki.

Nacisngta ,,stop", potem 2z telefonem pomkneta do
saloniku.

- Moze wez pigutke, Missy! - zawotlata.

- Nie musisz krzyczec.

- Przepraszam.

- Chcialam cie ucieszy¢ pewna opowiescia. Chilopak,
Kktory sprzata na basenie, nie nosi koszuli i kiedy si¢ nachyla,
zeby zebra¢ piang z wody, wida¢ mu bruzde na tytku. Olalala!
- powiedziala Missy.

- Postuchaj - Louise miata jeszcze w pamigci podobna
rozmowe - ¢zyz nie byto to typowe dla jej stosunkoéw z Missy,
tysiac 1 jedna wersja tej samej rozmowy, gadki o facetach? -
Miatas jakis kontakt z Rogerem, tym bankierem?

- Pewnie, ze si¢ odezwal. Mowil jak podstarzaty, samotny
i napalony go$¢. Ze jest thusty, a jego zona ciagle chodzi na
gimnastyke. Bachory go nie cierpia. Ale ma zycie.

- Fatalnie - powiedziata Louise.

- Jasne, fatalnie, ze nie zdobylam si¢ na to, zeby go
odstawic.

Co takiego?

- Umowilismy si¢ - ciagneta Missy. - Dosztam do
wniosku, ze skoro on jest gruby i ja jestem gruba, to nie



powinniSmy przejs¢ obok siebie oboj¢tnie. UmowiliSmy si¢
wigc w holu hotelu. On niby wyjechat w interesach. Jakich
tam interesach? Jest juz tak bogaty, ze nie musi sam
prowadzi¢ interesow. Zatrudnia setki ludzi, aby to za niego
robili, wszystko co trzeba. DogadaliSmy sie. Spotkamy si¢ w
hotelowym holu. Tymczasem ja, Panna Puszczalska, bez jego
wiedzy zamowitam juz pokoj - westchneta Missy.

Hotel. Hotelowy hol i pokdj. Czy Missy mowi serio?
Louise podczas trwania malzenstwa nigdy by czego$ takiego
nie zrobita. Choc¢by si¢ czula najbardziej nieszczgsliwa.
Samotna, owszem, zdecydowataby si¢. Samotna zrobitaby to z
zonatym mezczyzng w Srednim wieku, ale nie, gdyby byla
czyjas zona. Hm, nieprawda, wtasciwie zrobila to kilka razy
(oszukuje sama siebie) - z kolega, w toalecie podczas zabawy
na koniec semestru, z nieznajomym, ktorego poznata w
samolocie (Wtoch z popsutymi z¢bami), w jego hotelowym
pokoju wynajetym na lotnisku, po wyjatkowo nieudanym
weekendzie z ojcem i okropnymi bachorami na Florydzie, gdy
Peter siedzial na konferencji w Los Angeles, potem ten muzyk
jazzowy, ktory uraczyt ja tryprem. Byly to czasy, kiedy nie
uktadato si¢ miedzy nig a Peterem, co wydawato si¢ dziwne,
niezrozumiate - po dzi$ dzien nie potrafita pojac, dlaczego
dwoje atrakcyjnych, inteligentnych ludzi, na pozor tak
swietnie do siebie pasujacych, moze prowadzi¢ tak samotne
zycie - dlatego decydowala si¢ na te przelotne mitostki, zeby
sobie udowodnic¢, ze wciaz jest pociagajaca dla mezczyzn.

- Wigc powstrzymato ci¢ uczucie do Marcosa? - spytata
Louise, z zazdro$cia zaprawiona gorycza.

- Alez skad? Marcos mnie do tego sklonit - powiedziata
Missy.

- Marcos cig¢ sktonit? - pisneta zdumiona Louise.

- Aha, dasz wiar¢? Dupek. Powiedzial: ,Jesli wyjdziesz
naprzeciwko, to nie bedziesz taka dziwka". Sukinsyn



ogarnigty manig rymowania. Tak, Marcos, prawde mowiac,
wystawil mnie temu facetowi. To on, z przeproszeniem,
spuscit wode.

- Co ty mowisz, Miss?

- Kiedy ostatni raz spatam z Rogerem, mialam
dwadziescia dwa lata, no 1 oczywiscie nie urodzitam dwojki
dzieci, rozumiesz, prawda? Gdybys$ ty widziala moje cycki.
Wisza do kolan. Mogtabym znaleZ¢ si¢ na oktadce ,,National
Geographic". Zrozumiatabys, dlaczego musze nosi¢ wodny
stanik.

- Jaki?

- Taki jak t6zko wodne. Biust jest w nim wysoki i
sprezysty.

Louise zerkneta na stuchawke.

- Wyglupiasz si¢. Ale mowitas, ze Roger jest gruby.

- Zawsze byt przy kosci - zapewnita Missy. - Ale ja wtedy
miatam zderzaki.

Louise westchneta. Ona nigdy nie miata zderzakow.

- Daj spokoj, Miss, zawsze musiatas nosi¢ stanik.

- Przespatas si¢ z kims - stwierdzita czujnie Missy.
Czyzby byta nieslubnym dzieckiem mamy?

- Co takiego?

- Kiedy 1dziesz z kims$ do t6zka, zawsze jestes dla mnie
przykra - powiedziata Missy.

Czyzby?

- Kto to jest?

- Nie wiem - przyznata si¢ Louise. Missy westchneta
glteboko.

- Stary i bogaty? - zapytata bez tchu.

- Nie.

- O cholera. Wigc mtody 1 biedny. Szczgsciara.
Nienawidzg ci¢, Louise.

Gdybys wiedziata, pomyslata Louise.



- Nie odpowiadasz. Pieprzysz si¢ z jakim$ golym jak
swigty turecki aktorem, nie, z pisarzem, o Boze, nie, pieprzysz
si¢ ze zdychajacym z gtodu malarzem.

Cisza.

- Nienawidz¢ swojego zycia - oznajmila Missy. Czyzby
Missy rzeczywiscie nienawidzila zycia, ktorego Louise tak jej
zazdroscita?

- Bog mi swiadkiem - powiedziata Missy tonem Scarlett
O'Hary. - Chciatabym by¢ w twojej skorze.

Tego wieczoru Louise 1 Peter spotkali si¢ na rogu przed
sklepem spozywczym prowadzonym przez Koreanczyka. Przy
wejsciu stal ulubiony $wir Petera, podstarzaty Latynos,
trzymajacy kartonik z informacja, ze przy upadku na glowe
uszkodzil sobie mozg. Jak wigc zdotal to napisac? Kiedy
Louise skrecita za rog, ujrzata ich obu w blasku swiatet
ulicznych, Peter trzymatl w reku portfel i wyymowat drobne.

- To wszystko - ustyszata jego glos - co mam dla ciebie na
dzisiaj.

Zebrak, mamroczac, rozplywal sie¢ w podzigkowaniach.

- Kup sobie cos do jedzenia - powiedziat Peter, jej Peter. -
Na przyktad porcje pizzy, co?

- Dobry pomyst - odezwata si¢ Louise, stajac za nim 1
obejmujac go ramieniem.

- Kto to? - Peter obejrzat si¢ zdziwiony, na jego
przystojnej twarzy pojawit si¢ usmiech.

- Pomyslatam, ze porcyjka pizzy uswietnitaby nasze
spotkanie.

Louise dawno juz nie byta taka mita dla Petera. UScisngta
lekko jego ramig. Oboje zdziwit ten gest, przebiegt ich
przyjemny dreszczyk, przyjemno$S¢ okazala si¢ rowna
doznaniom wyrafinowanej pieszczoty. Rzadka rzecz.

- Hmm - odezwat si¢ Peter. - Jesli raz cztowiek zrobi co$
dobrego, mieymy nadzieje, ze bedzie w tym trwat.



Szczera prawda, pomyslata Louise.

- Robisz wiele dobrego - powiedziata stanowczo. - Jeste$
dobrym czlowiekiem, Peter. - Mowiac to, byla petna podziwu
dla jego dobroci.

- Ach, nawyk starego poczciwca - odparl usmiechnigty
szczerze Peter. Mocniej przytulit jej reke. - Odwieczna
Spiewka.

Czy to nie zdumiewajace, zastanowila si¢ Louise, jak
swietnie wypada Peter na tle innych facetow? Ta jego
pewnosc siebie 1 stanowczos¢ najbardziej ja urzekly.

Przycisngla policzek do jego ramienia. Wieczor byt
chtodny 1 jasny. Broadway 1$nit w smogu 1 wiosennej mgietce.
Szli przytuleni. Wiatr roznosit Smieci.

- Piwo czy cola? - wyszeptal Peter do ucha Louise.
Poczuta ciepto jego wilgotnego oddechu.

- Cola - odparta. Czula si¢ bezpiecznie.

Mineli koreanski bazar. Skierowali si¢ do ,Sal &
Carmine"”. Ostatnia dobra pizzeria w tym miescie. Gladkie,
nieprzypalone ciasto. Niezbyt stony ser 1 tradycyjny sos do
spaghetti.

- Dobry wieczor - powiedziat Peter. - Dwie pizze. Bez
dodatkéw. Dwie cole. Normalna dla mnie i niskokaloryczna
dla damy.

W zamoéwieniach byt mistrzem. Louise popatrzyla na
niego czule. Jak cudownie sig¢gal do kieszeni.

- Wezmy na wynos, dobrze? - poprosita. - | pojdziemy do
mnie? - Uscisne¢ta go pytajaco za ramig.

- Oczywiscie - zgodzit si¢ Peter. Miat gleboki, dzwigczny
glos. - Wspaniale.

W szaroniebieskiej miejskiej poswiacie, niczym przy
zachodzacym stoncu, Peter wydawal si¢ solidny, pewny,
dojrzaty. Bez tatuazow, zrobionych za ci¢zko zarobione przez
rodzicow pieniadze. W normalnych spodniach 1 zwyczajne;



marynarce, ktore kupit przy jej pomocy w ,,Brooks Brothers".
Normalny, prawdziwy megzczyzna.

Kiedy dotarli do mieszkania Louise, pizza zdazyla juz
wystygnac, ale to nie miato znaczenia. Wyltozyla ja, zakrzepta
i ISniaca od oliwy, na talerze z chinskiej porcelany, ktore
dostala na prezent Slubny. Z bielizniarki wyjeta starannie
ztozone Iniane serwetki. Wrocita do kuchni 1 wygrzebata
butelke czerwonego wina - wytrawny Cabernet. Otworzyta
serwantke, chcac wyjac kieliszki, 1 na widok tego, co tam
zobaczyta, wrosta w ziemi¢. Pudelko. Puste pudetko po
doskonatych  czekoladowych ciasteczkach  polewanych
smakowitym kawowym lukrem. Obok liscik - ,,Aby ostodzi¢
Twoje sny" - 1 jedna malutka czekoladka z czekoladek o
znamiennej] nazwie ,,Pocatunki Hersheya". F. Scott.

Jak si¢ darzy, to si¢ darzy.

Czy to nie zabawne, jak to, co ci si¢ zdarzylo z jednym
facetem, ulatwia obcowanie z drugim? To tak, jakby
zaproponowano ci pracg, kiedy juz jedna swietna masz.
Mgzczyzni spadaja z nieba niczym manna.

Dziwne. Wrocita do Petera.

Czy to nie fajne, myslala, ze oszukuje 1 F. Scotta, 1 megza.
Jak to oszukujesz, skoro z zadnym nie jesteS w staltym
zwigzku?

Nie stucham tego. Niewidzialnymi dtonmi zastaniam sobie
niewidzialne uszy.

Louise usiadta ze skrzyzowanymi nogami naprzeciw
me¢za. Eks. Nawet F. Scott uznal, ze ten przedrostek jest
rajcujacy. Nalata colg¢ 1 wino.

- Powiedz mi, Peter - zagadneta - co porabiasz. Opowiedz
mi, co porabiasz, a ja ci opowiem, co ja porabiam.

Peterow1 zaczerwienity si¢ czubki uszu. Nie przypominata
sobie, aby przedtem zdarzalo mu si¢ co$ takiego. Szczerze
mowiac, porézowiat tez na twarzy.



- Peter - odezwala si¢ Louise. - Dlaczego si¢
zaczerwienites? - Pewnym glosem, gdyz zdawata sobie
sprawg, ze jest dla niego rOwnie wazna, jak on dla niej, ze po
tych wszystkich latach, wzlotach 1 upadkach zndéw jakims
cudem co$ migdzy nimi zaiskrzyto.

Ale Peter, zamiast wzia¢ ja w ramiona, jak si¢ tego
spodziewala, zakrztusit si¢ winem 1 zaczerwienit po uszy.

- Peter? Uderzy¢ cie w kark?

- Nie, nie, Lou - wychrypiatl. - Juz mi przeszto. - Walnat
si¢ pigscia w piersi. Najwyrazniej to przywrocilo mu
rOwnowagg, jak gest samobiczowania. - Naprawdeg, wszystko
w porzadku.

- To dobrze - powiedziata Louise.

- Dobrze - zawtorowal Peter. Wszystko dla mojej Louise.

- Dobrze?

- No, tak - zapewnit Peter.

Ale w niej nagle serce zamarto. Czyzby Zle zrozumiata
jego intencje? Czyzby okazala si¢ nie dos¢ doswiadczona, nie
dos¢ madra, aby zdac¢ sobie sprawe, ze jesli ona cos czuje, jesli
ona czuje si¢ Swietnie, nie znaczy to wcale, zZe jej partner czuje
to samo?

- No c0z, podejrzewam, ze si¢ domyslasz, wilasciwie
jestem pewien, ze juz wiesz. Spotykam si¢ z kims. To znaczy,
spotykam si¢ z pewna osoba.

Czy to znaczy, ze dotad spotykates si¢ z pewnym psem? -
zakpita w duchu. Ale milczala. Wigc wszystko obrocito sig
przeciw niej. Znowu. Glupia baba, wystawila si¢ 1 dostata za
swoje.

- Podejrzewam, ze si¢ domyslasz, kto to jest. Mam
wrazenie, ze wida¢ to na mojej twarzy.

- W tej chwili na twojej twarzy widac tylko zastygly sos
pomidorowy - wyrwato si¢ Louise.



Peter otart brode Iniang serwetka. Serwetka, ktora sama
musiala upra¢ 1 wyprasowac¢. Cholera. Zmarnowata na niego
Iniang serwetke.

- Farrah? - wykrztusita.

Peter kiwnat glowa, starajac si¢ ukry¢ zachwyt.

- Studentka? - Louise usitlowata z calych sit zapanowac
nad glosem.

- Hm, juz raz to u mnie zadziatato - powiedziat Peter zbyt
niefrasobliwie jak dla Louise. Nie mial z czego by¢ taki
dumny. - Poza tym to nie moja studentka. Robi magisterium z
prawa migdzynarodowego 1 morskiego. Pracuje u mnie.

To prawdziwy zawod mitosny. Louise miata ochote
krzyczec, ale powiedziata:

- Ciesze si¢.

- Dzigki, Louise, jestes wspaniatomyS$ina.

Wspanialomyslna? Co ty o tym wiesz? Spedzitam noc,
hojnie darzac mitoscia cudownego chtopca, tu, na tym
dywanie, w tym samym miejscu, w ktorym usadzite§ swoja
thusta dupg!

Nie powiedziala tego na glos.

Miata nad nim litos¢.

Dobra dziewczynka!

Przez chwilg siedzieli w milczeniu.

Potem Peter chrzaknat cicho.

- Tak? - odezwata si¢ Louise. Peter spojrzat na nia.
Jeszcze cos.

- Jeszcze cos?

- Tak, Lou - odparl Peter. - Jest jeszcze cos.

Louise wstata, poszta do kuchni i siggneta po awaryjna
paczke papierosow. W pudetku Marlboro lezat na wierzchu
maly skret, obwigzany cieniutka wstazeczka. Tez prezent od
F. Scotta.



- Bylem dzisiaj na lunchu z Sammym. Louise wyjg¢la
skreta 1 papierosa.

- Wszedl w to, w t¢ spotke technologii DVD - wiesz,
odtwarzacze DVD montuje si¢ na przyklad w rodzinnych
samochodach terenowych, zeby dzieciaki siedzialy spokojnie
podczas dalekich podrozy, mozna je wypozyczac na lotnisku,
instaluje si¢ je w wozkach na zakupy w supermarketach -
stowem, wszedzie, gdzie sa dzieci 1 trzeba je czyms$ zajac.
Wnosimy pewien wklad, a potem wychodzimy z publiczna
oferta sprzedazy akcji. - Peter méwit calkiem serio. - Problem
w tym, ze chcac wystapi€ jako zatozyciel, musz¢ wpakowac w
to swoje czterysta tysigcy dolarow 1 wilasciwie wszystko, co
mamy. A prawde mowigc, musimy pozyczyc...

- PozyczyC? - powtdrzyla Louise. - Pozyczy¢? Od kogo
mianowicie mielibySmy pozyczy¢?

- Od Sammy'ego, rzecz jasna - wyjasnil Peter. Czy on
zwariowal?

- Zwariowales, Peter? Postradates zmysty? Zachowujesz
si¢, jakbys$ nie byt soba. - I nie byl. Naprawde nie byl. Peter,
ktorego znata, nigdy nie ryzykowalby wszystkiego, czego si¢
dorobit ciezka praca, w niepewnym, watpliwym interesie. -
Sammy jest absolutnie niewiarygodny, doskonale o tym wiesz
- ciagneta. - Na mitos¢ boska, on jest uzalezniony, kto wie, co
zrobi z ta for...

- Poddat si¢ leczeniu - stwierdzit Peter. Powiedziatl to tak,
jakby mowit: ,,Klamka zapadta".

- Co z tego?

- To, ze teraz jest zupelnie innym cztowiekiem - zapewnit
Peter. Powiedziat to spokojnie, ale uszy mu por6zowiaty, a za
chwil¢ poczerwieniaty. Byly czerwiensze od jej szminki. -
Przestudiowatem uwaznie prospekt, wyglada to solidnie. -
Peter byt o tym przekonany. Chciat przekonac 1 ja. - Sammy
zupelnie si¢ zmienit.



- Co ty 0 nim wiesz?

- SpedziliSmy ze soba sporo czasu. Duzo rozmawialiSmy.

Peter z Sammym?

- Rozmawiatem z Sammym - powtorzyt Peter. - Boze, jak
to dobrze wreszcie to z siebie wyrzucic.

Louise nic nie rozumiata.

- Co wyrzucic?

Peter popatrzyt jej w oczy. Twardym wzrokiem.
Dlaczego? Utkwil w niej uwazne spojrzenie.

- Powiem ci, jesli chcesz wiedziec. Jesli jestes na to
gotowa, by ustysze¢. - To zabrzmiato jak wyzwanie.

Gotowa? Co uslysze¢? Nagle Louise zapragnegta przede
wszystkim zapali€. Papierosa, skorke od banana, cokolwiek.

- Hej, Pete. Zapalisz skreta? Jesli zapalisz ze mna skreta,
wystucham wszystkiego, co wyczynialiscie z Sammym za
moimi plecami.

- Nie robiliSmy tego za twoimi plecami, Louise. Wprost
na twoich oczach.

Peter nie byl wojowniczy, ale przyjal postawe
konfrontacyjna. Szczero$¢ dodawata mu odwagi. Nie znata go
takiego. Dokad zmierza?

Wreszcie, wreszcie Louise zrozumiala, ze zapowiada si¢
dhugi 1 cigzki wieczdér. Nie przezyje go na trzezwo. Nie
chciala, by Peter, ten odmieniony, twardy Peter, zauwazyl, jak
drza jej kolana.

Kusicielsko machnglta przed nim skrgtem.

- Swietny pomyst - stwierdzit Peter ku jej zdumieniu. Byt
niezmordowany. - Bo to nie wszystko, Lou. Boze. Boze. To
dopiero poczatek drogi. Nareszcie. Nareszcie jestem gotow
wyznac¢ ci wszystko.

Louise zapalitla skreta F. Scotta. Zaciagneta si¢ gieboko,
potem przekazala trawke eksmezowi. Tez si¢ zaciagnal, dtugo
przytrzymat w ptucach dym, tak dlugo, ze Louise zdazyta



sobie uswiadomi¢, ze nikt nigdy nie zdota naprawde poznac
drugiego cztowieka - kiedy Peter nauczyt si¢ pali¢ skrety? Do
te] pory pysznita si¢ ta drobna przyjemnoscia, zastrzezona
tylko dla siebie; na poczatku ich wspdlnego zycia wyzywajaco
popalata w jego obecnosci, a on martwil si¢, czego moze
dokona¢ to indyjskie konopie w jej rozowych mlodzienczych
ptucach - to bylo jeszcze wtedy, kiedy naprawde mu na niej
zalezalo. Kiedy byli starsi 1 nie dbat juz tak o nia,
nieszkodliwe flirty Louise traktujac jako oznaki rosnacej
niechgci, wypalata swoja dziatke samotnie w parku nad rzeka,
wracata jednak do domu tak szybko, by Peter wyczul stodki
zapach dymu w jej wlosach i1 swetrze, zeby poczul to jak
policzek. Ktopot wszak polegal na tym, ze po pewnym czasie
Peter przestat zwraca¢ na to uwagg. Przez caly ten czas Louise
myslata, ze tylko ona jedna w tej przestrzeni, ona jedna w tej
ciasnej, ciemnej, klaustrofobicznej klatce ich malzenstwa ma
ochote na odrobing szalenstwa. Doprawdy, nigdy nie da si¢ do
glebl pozna¢ drugiego czlowieka. Coz, zdaje sig, ze spedzita
czternascie lat z kompletnie obcym facetem. Obcym, ktory
teraz siedzial naprzeciwko niej, tym sztywnym, cwanym,
catkowicie nad soba panujacym Peterem Harringtonem, ktory
zaciagal si¢ niczym ktorys z jej dawnych znajomych ¢punow z
uczelni. Nikt nigdy nie zdota pozna¢ drugiego cztowieka, nie
wylaczajac Louise. Nie wiedziata nic o nim ani o sobie.

Zaczeto sie to, jeszcze nim si¢ poznali. Nim zaczgli si¢
spotykac. W szkole sredniej. W college'u. Kiedy tu si¢
pojawil, sprawa juz byla beznadziejna.

Beznadziejna?

Byl beznadziejnie uzalezniony. Od czego? Od czego,
Peter?

Trawka. Heroina. Twarde narkotyki? Od czego jeszcze
ludzie si¢ uzalezniaja? Od smutku.

Smutku?



Jestem uzalezniona od smutku, mamo.

Jeste§ uzalezniona od bezruchu. Od przesztosci. Nie
potrafisz nad niczym przejs¢ do porzadku, Louise. Nigdy nie
potrafitas.

Nie, to nie to.

- Seks - powiedzial cicho, tak cicho, ze ledwie go
ustyszata. Jego glos byt jak mgietka. Cholerna mgietka seksu.
Wyptyneta z ust Petera, zagescita powietrze. Opadta cigzko na
Louise.

- Seks? - spytala.

- Seks.

- Nie zauwazylam tego.

Seks. Jej Peter. Byt uzalezniony od seksu. Ale chyba od
seksu z kim$ innym niz zona. Jego zona Louise.

- Nie potrafitem si¢ uwolni¢ od uprawiania seksu.
Przewaznie z kobietami - méwit Peter. - Dziewczynami. Lubi¢
dziewczyny. Wiesz, takie dojrzate - dodat szybko. -
Powinienem raczej powiedzie¢ kobiety. Wole kobiety - Peter
wzial gleboki oddech. - Chociaz probowatem tez czegos
Innego - uzupehit.

- Czego$ innego? - powtorzyta Louise.

- No, rozumiesz.

Ale ona nie rozumiata. Co to jest cos innego? Mgzczyzni,
dzieci, psy?

- Mgzczyzni - wyjasnit Peter. - Kilku. Co6z to, u diabta,
znaczy?

- C6z to, u diabta, znaczy? - spytata gtosno Louise.

W mieszkaniu zrobito si¢ ciemno, w pokoju byto zimno,
Louise skostniala, Peter od pewnego czasu siedziat
nieruchomo, ale za to caty Swiat zaczat wirowac. Jakby Peter 1
Louise tworzyli 08, a wszyscy inni obracali si¢ w przestrzeni
wokot nich. Oczywiscie ci inni - cata ludzkos¢ - nie mogli 1S¢
przed siebie, wirowali ciagle wkoto.



Rodzili si¢, dorastali, marzyli, zakochiwali sig,
rozczarowywali, doznawali przyjemnosci, starzeli —sig,
umierali. Ale przynajmniej byli w jakim$ ruchu. A Peter i
Louise tkwili w bezruchu, w bagnie matzenstwa, jak owady na
wieki zatopione w bursztynie. Peter siedzial na podlodze, nogi
ostroznie wyciagnal pod stolikiem, plecami opierat si¢ o
kanape. Wzrok wbil w kolana. To nie mogto si¢ zdarzyc,
pomyslata Louise. Ale oczywiscie si¢ zdarzyto. Wszystko
najwazniejsze, co spotkalo ja w zyciu, wygladato w danej
chwili, jakby nie moglo si¢ zdarzy¢, gdy tymczasem
niewatpliwie 1 nieodwotalnie si¢ zdarzyto.

Przypomniala sobie telefon, jaki odebrata tamtego lata.
Lezala na tozku, wpatrujac si¢ w okno. Pod koniec lata zielen
lisci klonu za oknem byta najintensywniejsza. Sa tak gi¢boko 1
bez reszty zielone, zauwazyta w mysli, ze musza zwiednac,
zbrazowie¢ 1 opasC. Nikt, nic nie moze tak gig¢boko 1 bez
reszty trwaé¢ w szczytowej formie istnienia, nikt nie moze
dhugo trwa¢ w takim rozkwicie, aby si¢ nie wyczerpac. O tym
wlasnie myslata Louise, kiedy zadzwonit telefon.

Missy.

Oddychata ci¢zko.

,,Postuchaj, staruszko - powiedziata. - Jestem w strasznym
stanie.  Powiedz, ze jesteSmy wciaz najlepszymi
przyjaciotkami, ze jesteSmy przyjaciotkami na cate zycie. Ty
jestes moja przyjaciotka. Ale blagam, powiedz, ze ja tez
jestem twoja".

Louise nawet nie pofatygowata sie, zeby sie odwroci¢ lub
usiase, lezata dalej na brzuchu, wpatrzona w najcudowniejsza
zielen. Prawda byla taka, ze w tej chwili opadta z sit. Mowita
sobie w myslach: Zartujesz chyba, Missy. Najlepsze
przyjaciotki? Ty 1 ja? Zabralas mi jedynego chtopaka, jakiego
kochatam, odebratas mi go. Jestesmy dla siebie wrogami.
Raczej nieprzyjaciotkami.



Ale milczata. Tylko nerwowo okrgcala wokot palcow
przewod od telefonu.

,Blagam" - wydyszata Missy. ,,Co si¢ stato?" - spytala
Louise. ,,Chodzi o Scotta. O Boze!" - Mowila z trudem.

Robisz ze mnie idiotkg? - pomyslata Louise. Chcesz mi si¢
wyzali¢? Co, ciebie tez wystrychnal na dudka, rzucit cig,
zapomnial ci postaé kwiaty na urodziny? A ja mam znow
odgrywac¢ rol¢ najserdeczniejszej przyjaciotki, bo rzucit cig
facet, ktorego mi odbitas? Chyba nie zdajesz sobie sprawy, ze
ja bez przerwy o nim mysle? Tkwige po uszy we
wspomnieniach. Jestem zbyt mtoda, aby otrzasna¢ si¢ z
takiego wstrzasu, aby nawet wiedzie¢, iz to w ogole mozliwe -
czy Louise wowczas tak naprawde myslala, czy to teraz
doswiadczenie przez nia przemawia? Jestem zbyt mloda, by
wiedzie¢, ze gdyby bol byt helem, a moja dusza balonem,
wypehitby caty kosmos 1 ulotnitby si¢ dopiero z uptywem lat.
Jestem zbyt mloda, by zdawaé sobie sprawe, ze czas leczy
rany 1 ze kiedy$ zdotam spojrze¢ na Scotta Feinstadta jako na
cwanego sukinsyna, ktorym w gruncie rzeczy byt Nie, to
mocno spozniony refleks. Spdzniony refleks 1 nietraftha
metafora. Wtedy Louise potrafita jedynie powiedzie¢ do siebie
1 do Missy w myslach: Mnie wciaz to boli. Mysli o Scotcie
Feinstadcie sq dla mnie tym czym zielen dla tych ghlupich lisci.
Oddaje sie im gleboko i bez reszty. Zyje nim i oddycham nim.
Mnie wciaz to boli, Missy.

,A co z mim?" - spytala. ,,On nie zyje. Och, o Boze,
Louise".

Wtedy Louise wydawalo sig, ze to si¢ nie zdarzyto. Dalej
owijata krecony sznur telefonu wokot srodkowego palca.

Teraz, dwadziescia lat pozniej, siedzac we wlasnym
mieszkaniu, z Peterem, Louise tez mys$lata, ze nic takiego si¢
nie zdarzyto, nawet kiedy spytala m¢za o nazwiska mgzczyzn,
z ktorymi si¢ zadawal, ktorych fiuty bral w usta, ktorzy



wpychali je w jego tylek, co gorsza, me¢zczyzn, z ktorymi
sypiat 1 budzit si¢ nast¢pnego ranka, ktérzy moze lezeli z nim
na tej samej poduszce. Facetow, ktorych jej maz calowat.

- Dave Shearson, Dave Weinstock, Dave Kovacs.

- Co? Wszyscy o imieniu Dave? - Chciala, zeby
zabrzmiato to zartobliwie, ale wyszto ztosliwie. Czy moze
chciata by¢ ztosliwa, a wyszto zabawnie? Tak czy owak
wyszto inaczej, niz chciata.

- Derrick - dodat Peter.

Derrick. Wspotlokator Petera jeszcze z akademika.
Derrick, wspotlokator Petera w czasach, gdy si¢ poznali.

- Czy litera ,,D" to tw@;j fetysz?

- No, nie - odpart Peter cicho. - Nie. To byloby za duzo
szczescia.

- Ale to juz prawie wszyscy - ciagnal Peter. - Nie bylo ich
wielu, to znaczy me¢zczyzn. Zerwatem z tym sporo lat temu.

- To juz prawie wszyscy? - powtorzyta Louise.

- Echolalia - zauwazy? Peter.

- Echolalia? - zdziwita sie Louise.

- Powtarzasz automatycznie moje stowa - wyjasnil Peter
tagodnym, smutnym glosem. - Hm, chyba ci¢ zranitem?

- Powiedzmy. Hm, chyba mnie zranites. Wstata, podeszia
do stotu 1 zapalita papierosa.

Peter  westchnat, zmienit pozycje. Usiadl ze
skrzyzowanymi nogami - na ile potrafil. Zwinnos¢ nie
nalezala do mocnych stron Petera. To ci1 dopiero seksualny
wyczynowiec. Z trudem zawigzywal sznurowadta. Kiedy byli
matzenstwem, kiedy jeszcze go lubita, zazwyczaj obcinata mu
paznokcie u stop. Jesli poprosit, robita to nawet po rozwodzie.

- C6z, Lou, nie o to chodzi, kto, ilu ich byto i kiedy. Kto?
Faceci, ktorych imiona zaczynaty si¢ na ,,D". [lu?

Nie tak wielu, stwierdzit Peter. Nie tak wielu, kiedy jak na
ironi¢ z tej wstepnej rozmowy wynika, ze Peter w wolnych



chwilach przespat si¢ z wigksza liczba mezczyzn niz Louise,
ktora poswigcita temu samemu celowi wigcej staran. Kiedy?
Nie miala nawet czasu, aby otrzasnac si¢ z tego, co jej wyznat,
zadac sobie to jakze oczywiste 1 narzucajace si¢ pytanie. Coz,
skoro tak...

- Powiedz szczerze. Czy robite$ to z tymi facetami, kiedy
jeszcze byliSmy razem? - Te stowa Louise wyrzucita z siebie
jak karabin maszynowy, jakby wydmuchujac koteczka dymu.

- Tak - przyznal Peter. - Robilem.

- Robites to nawet wtedy, kiedy przestates robi¢ ze mna?

- Tak.

Odwr6¢my  strong, pomyslata Louise. Wrdé¢my do
poprzedniego rozdzialu. Nie chce o tym wiedzie¢. Nie chee o
niczym wiedzie¢. Przeciez nie jestem juz nawet twoja zona.
Nie jestem juz twoja zona! Dlaczego musisz mi o tym
wszystkim opowiadac?

- Nie jestem juz twoja zong... - zaczela, lecz natychmiast
stracita rozped.

Peter popatrzyl smetnie w jej oczy. Jego wzrok uderzyt ja
niczym splunigcie. Zamrugata powiekami.

- Wiasnie dlatego. Dlatego nie jeste$ juz moja zona. Nie
jestes juz moja zona, bo bylem uzalezniony od seksu z innymi.

Och! A jej sie wydawato, ze si¢ rozeszli, bo si¢ nim
znudzita. Sadzita, ze si¢ rozstali, gdyz ona ma tylko jedno
zycie, a zycie z Peterem nie bylo zyciem. Sadzita, ze przestata
by¢ jego zona, bo go rzucila.

- Caly czas mialem tak straszliwe wyrzuty sumienia, ze
si¢ catkowicie zamknalem. Farrah mi to wytlumaczyta.
Farrah?

- Poznalismy si¢ podczas programu dwunastu krokow.
Sammy nas zapoznal, wi¢c kiedy otwieraliSmy nasz dziat,
zatrudnitem ja.

- Sammy?



- Zgadza sie. W koncu zwrécilem sie do Sammy'ego.
Doszedlem do wniosku, ze nikt nie wie o uzaleznieniach tyle
co on. Poza tym byl z rodziny.

Czyjej rodziny, myslata Louise. Byt jej bratem, ale nigdy,
przenigdy nie traktowala go jak rodziny. Rodzina to matka. |
Peter. Peter i mamusia, to rodzina, kropka. Tata to ten wysoki,
zgarbiony mezczyzna, ktory czasami wpadat do ich salonu, a
teraz mieszka z tadniutka pielegniarka 1 jej dwoma
przebrzydtymi synalkami szczegsliwie gdzies na Florydzie.
Floryda, na ktéra przeprowadzaja si¢ osoby w podesziym
wieku. Emeryci, projektanci mody, modelki i modele. Ojciec
zamieszkal z ta r6znobarwna ekipa z wilasnego wyboru. W
tym wyborze nie byto miejsca dla mamy 1 Louise. Tata byt
rodem z filmow Felliniego. Rodzina, tez cos. Wigc Sammy
spiskowal z Peterem.

- Potrzebowatlem pomocy, Lou. I Sammy mi pomogt.
Wystuchal mnie. Wprowadzil mnie do programu dwunastu
krokoéw. A Farrah dodata otuchy, abym wytrwat.

A wiec taki maty klub: Sammy, Farah, Peter. Wszyscy
przeciwko Louise. A ona wykluczona z ich kregu.

- Chyba powinnam by¢ mu wdzig¢czna - zauwazyla z nuta
goryczy. - Chyba powinnam zaraz do niego zadzwonic 1
podzigkowac¢ mu, ze zabral mi meza.

- On wcale mnie nie zabieral, Lou. Pomogt mi tylko
odnalez¢ drogg. Ogromnie mi pomodgl. A te sprawy
finansowe... to tylko szczyt gory lodowej tego, co Sammy dla
mnie zrobit. - Peter zamilkt na chwile. - Wiesz, my naprawd¢
mozemy zarobi¢ kupe forsy.

I takie to parszywe szczesScie Louise, teraz Peter,
odzyskany eksmaz, zamienia si¢ w Petera milionera.

Och, co to ja obchodzi?

- Wcale nie dbam o forsg - powiedziala.



- Wiem. Dlatego z Sammym myslimy za ciebie. Pragng
ci¢ chroni¢, Louise. To jedno moge¢ zrobi¢. To jedno moge
zrobi¢ po tym wszystkim... - Peter wydawatl si¢ taki
zawstydzony, w tej chwili wstydzit si¢ sam siebie - ...po
wszystkim, co si¢ stato z mojej winy...

- Boze - przerwala mu Louise. Zaczg¢la ptakaé. Po raz
pierwszy od wielu lat. Lzy strumieniem ptynelty po
policzkach. - O Boze, to znaczy, ze teraz jestes przy
dziewiatym kroku. Przy cholernym dziewiatym kroku. Boze -
powtdrzyla, wycierajac nos chusteczka podsunigta jej przez
Petera. Tq sama pieprzona chusteczka, ktora kupita mu na
jakas miniona rocznicg. - Nigdy nie przypuszczatam, ze
spotka mnie co$ takiego.

Pieprzony dziewiaty krok, polegajacy na tym, ze osoba
uzalezniona stara si¢ naprawi¢ wyrzadzone szkody. Ostatni,
dziewiaty krok Sammy'ego omal nie zabil ich matki.
Dziewiaty krok Sammy'ego - kiedy wyznal, jak odwiedzal
narkomanow 1 podkradal im forse.

Louise z catego serca nienawidzita dziewiatego kroku.

- Czym sobie na to wszystko zastuzytam? - spytata przez
lzy.

Peter odchylil glowe. Zupetlnie jakby wymierzyta mu
policzek.

- Ty? To nie ma nic wspolnego z toba, Lou.

Jak to mozliwe? Jak moze nie mie¢ nic wspdlnego z
Louise to, ze Peter chciat si¢ kocha¢ ze wszystkimi na tej
planecie procz niej?

- Kochatem cie. Wciaz cie kocham.

- Ty mnie kochasz? - zdumiala si¢ Louise. To byto
pierwsze pytanie w ciagu tego catego koszmarnego wieczoru,
ktore rzeczywiscie zabrzmiato jak pytanie, a nie jak kolejne
stwierdzenie z niewielkim znakiem zapytania, z nieznacznym
zawieszeniem glosu.



- Tak - zapewnil Peter. - Kochalem. I kocham. Dlatego
musialem si¢ przed toba oczysci¢. Tak powiedziata Farrah.
Powiedziata, ze jesli istnieje jakakolwiek nadzieja dla niej i
dla mnie, musze si¢ oczysci¢ przed Louise, moja zona. I
wlasnie to robi¢. Pragng si¢ oczysci¢, Louise. W pewien
szczegbdlny, wiasciwy mi sposob wciaz ci¢ kocham.

Peter wyszedl, kiedy juz zblizat si¢ $wit. Dokladnie o
trzeciej nad ranem. Wyszedl, poniewaz Louise go wyrzucita.
Wyrzucita go, poniewaz po dlugim, zawilym, szczegétowym
wyznaniu zasnal na podtodze obok jej kanapy. Louise
odebratlo mowe, zatkato ja na dluzszy czas, tak wigc w
mieszkaniu panowata cisza. Bylo mrocznie 1 cicho. A on
zapadl w sen. Louise przygladata mu si¢ jakies dwadziescia
minut - jak moze spa¢ w tej sytuacji? Po czym wymierzyta mu
kuksanca w zebra.

- Peter? - szturchata go.

- Uhm? - mruknatl.

- Wynos si¢ z mojego domu, ty draniu.

O trzeciej nad ranem Louise Harrington zdzielita profesora
Petera Harringtona w zebra 1 wykopata go z domu. Wynidst
si¢ spokojnie 1 postusznie, ale Louise miala paskudne
podejrzenie, ze kiedy juz znalazt si¢ na ulicy, zatanczyt. Na
znak zwycigstwa? Wolnosci? Kto to wie? Ten taniec zaistniat
tylko w jej wyobrazni. Peter z uniesionymi ramionami,
kolyszacy biodrami, przewalajacy si¢ z nogi na noge. Teraz
Louise wydato si¢, ze prawie cale jej zycie istniato tylko w jej
wyobrazni. A moze to odnosi si¢ do wszystkich ludzi na tym
swiecie, moze ich zycie jest czyms, co stworzyli sobie we
wlasnej glowie?

Nie.

Nie?

Nie, Louise. Ty jestes jedyna.



Po odejsciu Petera mieszkanie Louise wydawalo si¢
jeszcze bardziej mroczne 1 cichsze niz dotychczas. Czyz nie
byta to kwintesencja catej idiotycznej historii z Peterem?
Kiedy zniknat, mieszkanie stato si¢ ciemniejsze 1 cichsze niz
wtedy, kiedy jeszcze byt tuta;.

Louise podniosta stuchawke. Kwadrans po trzeciej nad
ranem. O tej porze moglaby zatelefonowac tylko do jednej
osoby. W potudniowej Kalifornii byta dopiero poinoc.

Missy odebrata po trzecim dzwonku.

- Louise?

Louise zaniemowita.

- Louise, wiem, ze to ty. Wyswietlil mi si¢ twdj numer.
Louise?

Louise probowata przemowic, lecz nie zdolata odnalezé
stow.

- Och, kochana, co ci1 zrobit ten chlopak?

Skad ona wie? - pomyslata Louise. Dlaczego wszyscy
wszystko wiedza, tylko ja nie wiem? Bo nie chcialas o niczym
wiedzie¢, kochanie. Tak rozmyslata, oddychajac szybko.
Wciaz nie mogta zebrac tyle tlenu, aby przemowic.

- C1 pieprzeni, przymierajacy gltodem artysci. Kiedy
wczora) usitowatam si¢ do ciebie dodzwoni¢, to on odebral
telefon.

Mowila o F. Scotcie. Nie o Peterze. Missy rozmawiata z F.
Scottem. W glowie Louise wlaczyt si¢ sygnat alarmowy. Czy
Missy rozpoznala jego gtos?

- Wydawat si¢ calkiem milym dzieciakiem, ale ja
przejrzatam go na wylot.

Missy przejrzata go na wylot? I co zobaczyla? Krew,
kosci, prosty kregostup? A moze tam nic nie bylo, gdyz
powstat tylko w ich zbiorowej wyobrazni?

- Kocham cie, skarbie, wiesz?



Po raz drugi od dawna, po raz drugi tej nocy Louise
zaczela ptakac. Z catego serca. Zalewala si¢ tzami. Styszata,
jak Missy szepcze idiotyczne stowa pocieszenia. Jako matka
miata wprawe w dodawaniu otuchy, kiedy jakie§ sprawy
przybraly zty obrdt. To nie przymierajacy glodem artysta
ztamat serce Louise, to nie niszczace echa przesztosci, to nie
fantom chlopca, ktory odrodzit si¢ jak golem. Tym razem
wszystko stalo si¢ za sprawa wlasciwej osoby, jej wilasnego
meza.

- Boze, Miss. Chodzi o Petera. To tobuz. Oszukiwat.

Niemal czuta ztosliwy usmieszek Missy.

- Nikt nie kocha ci¢ bardziej niz ja - szepngla Missy.

Jeszcze troche mitosci tej nocy 1 Louise bedzie
potrzebowata nagrobka.

O piatej po potudniu w progu jej mieszkania stanat F.
Scott Feinstadt. Louise wciaz byta nieubrana. To znaczy,
wciaz miata na sobie jedwabng bluzke, ktora F. Scott wybrat
dla niej wczorajszego ranka. Nie polozyta si¢ spac. Nie poszta
do pracy. Nawet nie wzieta prysznica. Nie zdobyta si¢ na nic
poza paleniem papierosOw. Nie odbierata telefonow od matki -
ten skurwysyn Peter si¢ nie odezwat. Skarbie, tak dawno ze
sobg nie rozmawiatySmy. Dwadziescia cztery godziny, mamo.
Swiatowy rekord. I stuchata piosenek. Joni Mitchell. Tez nie
pomogto. Dlaczego on do niej nie zadzwonil? Zawsze
dzwonit. Dzwonit codziennie od dnia, w ktérym po raz
pierwszy poszli do 16zka, cho¢by po to, zeby jej podokuczac.
Joni Mitchell $piewata: ,,Chciatabym mie¢ rzeke, moglabym
odptyna¢ w dal..." Pomogto po Smierci Scotta Feinstadta, teraz
jednak zawiodto.

- Kochanie - odezwat si¢ F. Scott, kiedy po uporczywych
dzwonkach wreszcie otworzyta drzwi.

Powiedzial ,,kochanie" do kobiety, ktéra nawet nie umyta
zebow.



- Co sig stato, najdrozsza Louise?

Nim si¢ opamigtata, juz szlochata w jego ramionach, w
otwartych drzwiach, gdzie mogli zobaczy¢ ich sasiedzi.

F. Scott delikatnie poprowadzit ja do sofy, noga
zamykajac drzwi.

- Cicho, cicho, juz dobrze, dobrze, kochanie - szeptat jej
do ucha, przytulajac ja, pozwalajac na spazmatyczny szloch,
przeszywajacy jej ciato, a skupiajacy si¢ na jego piersi. - Nie
ptacz, kochanie, kochanie - zupelnie jakby fizycznie
przeymowat cate jej rozgoryczenie, gniew 1 smutek. Wziat caly
jej Swiat na swoje barki, wchionat jej bol. Kiedy si¢ wreszcie
uspokoita, podniosta gtowe 1 zobaczyla mokra plame¢ od tez,
jej tez na koszulce F. Scotta, wiasciwie dwie plamy tuz - tuz
nad jego sercem. Usitowata je szybko wytrze¢, ale tylko
jeszcze bardziej rozmazata.

- A teraz powiedz - odezwat si¢ F. Scott. - Czy ma to co$
wspolnego ze mna?

Narcyz.

- Wielkie nieba, skad! To Peter, moj maz, przyszedl do
mnie wieczorem, opowiedzial mi rézne rzeczy, wiesz, takie, o
ktorych wolatabym nie wiedzie¢, niechlubne historie z
przesztosci, nie wiem, dlaczego tak si¢ przeymuje...

F. Scott skinat gtowa.

- Zdradzat cig, kiedy byliscie matzenstwem?

Louise przytaknela. Zaczela jej drze¢ warga. Ale skad on
0 tym wie?

- Wigc pewno chodzi o mnie - stwierdzit F. Scott.

- Co?

- Wyczul mnie. Wyczul, ze przyspieszytem twoje tetno.
Jest zazdrosny. Pragnie ci¢ odzyskac.

- Tak uwazasz? - spytata Louise. W swietle tej teorii
sprawy wygladaja zupelnie inaczej. Dlaczego nie traktowac
wyznan Petera jako pewnego rodzaju przypochlebiania sig?



To lepsze niz widzie¢ w nich podly, wrogi atak, jakim w
gruncie rzeczy byty.

- Daj mu wigc kopa. Powiedz mu, zeby spadat. Louise
wyprostowata si¢. Od chwili gdy si¢ spotkali,

T. Scott tak si¢ o nig troszczyl, co chciat przez to
osiagnac?

- Ale my, ty 1 ja, dopiero si¢ poznaliSmy... - zaczgla
Louise 1 zaraz umilkta. Czy naprawde¢ dopiero si¢ poznali, czy
znali si¢ juz od dawna?

- Wiem - odpart F. Scott. - To jest wtasnie najdziwniejsze.
Dopiero si¢ poznalismy. - Urwal na chwile, zastanawiajac si¢
nad waga tego stwierdzenia. - Ale, Louise, kln¢ si¢ na Boga,
mam wrazenie, jakbySmy si¢ znali od niepamigtnych czasow.
Jakby w tym, co si¢ dzieje - F. Scott uscisnat jej dton - co si¢
dzieje migdzy nami, byl jaki§ czynnik magiczny... chce sig
przekonac, co to takiego... 1 nie zycze sobie, zeby twdj eks
zawtlaszczyt ciebie 1 wszystko zepsul, teraz, kiedy jestesmy na
poczatku drogi.

Cofngela reke, przesungla palcami po wlosach.

- Postuchaj, faceci to ogiery - méwit F. Scott. - Jestesmy
zwierzetami - thumaczyt Louise. - Ale przy tobie nie czujg si¢
jak ogier. Tylko jak cztowiek.

Louise wlepita w niego wzrok. Do czego on zmierza?
Czyzby naprawde tak mu na niej zalezato? Czy moze uprawia
jakas ghupia gierke? Albo po prostu to swir?

Wydawalto sig, ze F. Scott czyta w jej myslach.

- Nie chce cie przerazac. Jesli wolisz, zeby dziato si¢ to
wolniej, dostosuje sig.

Louise skineta glowa.

- A teraz musisz pewnie wziaC prysznic, przeciez mamy
dzis randkeg, prawda? Nie ma zadnej przesztosci, jestesmy
tylko my, ty 1 ja. Na wszystko przyjdzie czas. Mam racj¢?



Co prawda, to prawda, pomyslata Louise. Nie ma zadne;j
przesztosci. Doskonale. Wstata. Ruszyta do tazienki.

- Zaraz wracam - obiecata.

- Nie musisz si¢ spieszy¢ - odezwat si¢ F. Scott. -
Dzisiejszy wieczor nalezy wytacznie do nas. Tylko ty 1 ja.

Racja. Ty 1 ja. I tysiace statystow, myslata Louise. Wigce]
niz dublerow w Ben Hurze. Plus to, co za soba wloka. Ty
ghupku. Narcyzie. Myslisz, ze jestes moim jedynym duchem
przesztosci.

Kolacj¢ jedli w Chinatown, w restauracji na swiezym
powietrzu. U ,,Grubego Winga". F. Scott zamowil kraby,
potem zostawil Louise nad smazonymi pierozkami, a sam
pobiegt 1 za chwile¢ wrocit z szesciopuszkowym pakietem
piwa. W ciagu dziesigciu minut samotnosci Louise zjadia
wszystkie pierozki palcami, tluszcz skapywal jej po rece, az
wreszcie wytarta go serwetka. F. Scott po powrocie,
zobaczywszy pusty talerzyk, wybuchnat §miechem 1 zamowit
nastg¢pna porcj¢. Potem tagodnie wyjat jej z dtoni serwetke 1
czule oblizat po kolei wszystkie pobrudzone tluszczem palce.
Siedzieli koto siebie nie naprzeciwko, jak na jakims$ bankiecie
w bardziej wytwornej restauracji. Pochylali si¢ nad blatem ze
sztucznego tworzywa, F. Scott zajmowatl si¢ jej dionmi,
Louise zas przygladata si¢ ich odbiciu w lustrze. Jaki mity
widok, myslata, kiedy F. Scott oblizywat palec wskazujacy 1
kciuk. Byl mtody, przystojny, naprawde dobra imitacja
zakochanego faceta albo takiego, ktory ma nadziej¢ cos
uzyskaé. To akurat podobato si¢ Louise, przyjemna byla
swiadomos¢, ze jest sie¢ pozadanym. USmiechneta sie do
swojego odbicia, jego pozlacane smugi korzystnie
rozszczepiaty jej twarz, wygladzaty zmarszczki 1 kiedy
przymruzyta oczy, wygladata jak mloda dziewczyna, sliczna
mioda dziewczyna z warkoczem, w rustykalne; bluzce,
dzinsach 1 drewniakach - strdj, jaki dzisiejszego wieczoru



widziala przynajmniej na kilkunastu nastolatkach na ulicy.
Tyle ze jej stara dzinsowa bluza byta naprawdg stara, a ich -
sztywne 1 ciemnogranatowe, jakby tkanina byla mocno
nasaczona ciemnym atramentem. Jej miodziezowe ubranie
byto takie samo jak ich, tylko ze one zapewne zaplacity za
swoje bajonskie sumy lub wygrzebaty w garderobach matek, a
Louise miala wlasne.

Tak czy owak, w tym ztoconym lustrze, nawet w ostrym
zottawym Swietle, nie wygladala na niczyja matke, lecz na
przystojna, dojrzata kobiete, z ktora F. Scott chciat si¢ kochac.
Usmiechnela si¢ do swojego odbicia.

Kiedy skonczyli pierwsze danie, F. Scott pilnie
przestudiowal menu umieszczone na stoliku pod pozétktym 1
poplamionym blatem z pleksiglasu 1 oznaymit, ze wciaz jest
gltodny - jak dorastajacy chlopiec. Zamowit zeberka, zupeg z
kluseczkami 1 chinska potraweg. Louise odmowila,
oswiadczyla, ze juz niczego wigcej nie zmiesci, Ale kiedy
talerze wyladowaly na stole - kelner przynidst je na
przedramieniu, spigtrzone jak skala muzyczna, zjadia
wszystko, wypita zupe¢ tak, jak jej pokazat F. Scott, ostre
chinskie przyprawy pality jej wngtrznosci. Do tego w
rekordowym tempie wypila trzy piwa. Alkohol i jedzenie
zarozowito jej policzki, czula to pod dotykiem dioni - zawsze
lodowatych. F. Scott ujal jej dton i1 calowat ja, nie przestajac
mowic, przez caly czas, kiedy jedli, F. Scottowi nie zamykaty
si¢ usta. Gdy si¢ wilaczyla, byt przy sztuce, znowu. Dlaczego
uwielbia ,,SZTUKE - wersalikami - sztuke¢ jako pojecie".
Niektore obrazy, jakie ogladat w niektorych muzeach w
niektorych miastach europejskich, sa w mocy przemienié
czasteczki krwi w jego zytach - o co mu, u diabta, chodzi?
Fizycznie czul, jak wnikaja w niego przez skorg. ,Jak ty,
Louise Harrington, czuje¢, jak wnikasz we mnie, czasami
chcialbym mie¢ cipkg". Starszy mezczyzna, siedzacy obok z



zong, parsknat gniewnie, ale Zzona go uciszyla. Kazdy lubi
oglada¢ mtode, zakochane pary, pomyslata Louise. Nawet ja.
Znow zerkngta na ich odbicie w lustrze. Louise 1 jej student.
Wygladamy wprost uroczo. Wida¢ miedzy nami pewna
roznicg, ale c6z w tym dziwnego? Nic, po prostu wolny,
interesujacy zwiazek, uznata. W pewnej chwili, kiedy F. Scott
zakonczyt swoje ,,ginekologiczne" wynurzenia, jak to nazwal,
ona zaczela mowic. Oczywiscie Rauschenberg. No 1 Robert
Ryman. Biel. Agnes Martin. Bylaby szczesliwa po kres
swoich dni, westchneta, gdyby mogta budzi¢ si¢ co rano,
majac przed oczyma obraz Agnes Martin - ta cudowna sie¢
krzyzujacych si¢ linii, niczym potozone r¢ka pola koloru - |
podziwia¢ go caty dzien, popijajac kawe.

- Zdumiewasz mnie - odezwal si¢ F. Scott. - Agnes
Martin dziata na mnie doktadnie tak samo. Jej obrazy sa takie
czyste, takie pickne.

Po kolacji F. Scott musial podtrzymywac¢ Louise na
schodach wiodacych z restauracji na ulice - albo byta tak
nakrgcona, albo tak oklapnigta, kto to wie 1 kto by o tym
myslat, trzymajac rece na jej posladkach - potem zabrat ja na
wode sodowa z Hongkongu, ktorej nigdy przedtem nie pila, z
peretkami tapioki na dnie szklanek.

- Chce wiedzie¢ o tobie wszystko - powiedziat F. Scott
powaznym tonem, kiedy saczac napdj przez stomkg, siedzieli
koto siebie wsparci o kontuar baru. Aby udobitni¢ swoje
stowa, zakrecil stopa stojacy obok stotek.

Dlaczego? - zdziwila si¢ Louise; o tak wielu rzeczach
sama chcialaby teraz zapomniec.

- Jakie jest twoje ulubione danie? Poczekaj, niech zgadng.
Sushi, tak, Louise? Sushi 1 murzynki, nie takie, jakie sig
kupuje w delikatesach, ale prawdziwe, tradycyjne, z cukierni?

Owszem, tak.

- A kolor? Ecru, kawowy, jasnobrazowy? Skad wie?



- Zespol?

Zespot? - pomyslata Louise. Zespot?

Cierpliwie czekata, az F. Scott powie jej, jaki jest jej
ulubiony zespot. Moze w tej sprawie F. Scott zdota ja
oswieci¢ - pomoze jej giebiej wejrze¢ w swoje wnetrze. Dotad
stuchata wszystkiego, co aktualny partner puszczal na
stereofonicznej aparaturze. Po paru chwilach stato si¢ jasne, ze
1 F. Scott tego nie wie. Ten jasnowidz wreszcie utknat.

Nachylit si¢ blizej. Jego oddech pachniat chmielem.
Przypominal stodki, lekko sfermentowany oddech krow
wracajacych wieczorem z pastwiska. Skad u Louise taka
analogia? To pewnie za sprawa tego poety, ktory zabieral ja na
lake, by popatrzyla na owce, to pewnie on pokazywat jej
farme¢. A moze to za sprawa Petera, ktory swego czasu, gdy
wracali z pikniku starym chevroletem, postanowit zjecha¢ na
pobocze 1 namoéwil ja, zeby przez zardzewiate druciane
ogrodzenie nakarmita trawa brazowooka holenderke; Petera,
ktory kazat jej zamkna¢ oczy 1 wdychac¢ ten wilgotny, mocny,
zielony oddech krowy, az ja odurzy. Kto to wie? Jedno
wspomnienie zlewa si¢ z drugim. A wkrétce wszystkie
potacza si¢ 1 z tym, czego doswiadcza od tego chlopaczka.

F. Scott chuchnat jej piwem w twarz.

- Czy masz przyjacidtke od serca? - spytal, a kiedy
otworzyla oczy, patrzyl na nia tak uwaznie, tak natarczywie,
ze musiata odpowiedzied.

- C6z, owszem, tak. A ty masz przyjaciela?

- Mialem - odpart F. Scott. - Ten Ricky, o ktorym ci
mowitem. ZzyliSmy si¢ w szkole. Ale to szajbus.

Oho, pomyslata Louise.

- Hm, Missy to tez szajbuska. Ale wciaz moja najblizsza
przyjaciotka.

F. Scott spojrzat na nig z ta sama pochmurna, dziwna
ming.



- Missy?

Co to za pytanie? Louise postanowita odpowiedzie¢c mu
zrodiowo.

- To zdrobnienie od imienia Melissa, popularnego w
latach siedemdziesiatych.

Och! F. Scottowi rozszerzyly si¢ zrenice.

- Przyznam ci si¢ - powiedzial. Do czego?

- Rozmawialem z nia przez telefon.

Rzeczywiscie. F. Scott rozmawial z Missy. Dlaczego
Louise wczesniej nie zwrocila uwagi na ten znamienny fakt.

F. Scott wbit wzrok w podtoge.

- Zatelefonowatla, kiedy bylas w pracy. A potem...
poOzniej... ja do niej zadzwonitem.

On do niej zadzwonit? - Chyba nie masz mi tego za zle?

Zalezy od tego, co Missy mu powiedziala. Co migdzy
nimi zaszto? Boze, dlaczego podniost stuchawke, kiedy
telefon zadzwonit?

Jakby czytajac w jej myslach - czy w glowie Louise
mozna si¢ jeszcze doszukac jakich§ mysli? - F. Scott uniost
glowe.

- Podniostem stuchawke w nadziei, ze to ty dzwonisz.

- Hm - Louise usitlowala zachowaé¢ zimna krew. Zapalita
papierosa. Zaciagngla si¢ tak mocno, ze zaczgto si¢ jej krecic
w glowie. - NO i? - spytata, nie wypuszczajac dymu z ptuc.

- No 1 mowita, ze jest twoja najserdeczniejsza
przyjaciotka, to chyba prawda, co? - upewniat si¢ F. Scott. -
Missy szajbuska jest twoja najlepsza przyjaciotka?

Louise wydmuchata dym.

- Dobrze zrozumiate$ - potwierdzita. Chociaz za chwile
bedzie moze byla najlepsza przyjaciotka. - Co jeszcze
mowita? - wypytywata zalamujacym si¢ glosem.

- Louise, glos ci si¢ tamie - zauwazyt F. Scott. Louise
poczula, jak si¢ czerwieni, oblewa ja zar.



- Co ci¢ tak wytragca z rdwnowagi? - spytal, naprawdeg
wytracajac ja z rownowagi. - Moim zdaniem to fajne.

Louise zndéw si¢ zaciagneta.

- Co jeszcze mowita? - powtorzyla.

- Ze przyjezdza do Nowego Jorku. Do Nowego Jorku?
Missy?

- Kiedy? - spytata Louise.

- Nie wiem. Przekazata tylko taka wiadomo$é. Ze
zamierza przyjechac. Chce si¢ z toba zobaczy¢. Tyle wiem.

Tyle wie. Louise modlita si¢, zeby to byla prawda.
Modlita si¢ tez o strajk kontrolerow lotow. I o madrosc¢ 1 radg,
jak sobie poradzi¢, gdy Missy juz si¢ zjawi.

- W porzadku - powiedziala - wiadomos¢ odebrana. - |
dodata: - Ale po co, u diabta, ty do niej dzwonites?

- Zadzwonitem, bo mowila, ze jej maz jest rezyserem
filmowym. Wydawato mi sig, ze to §wietny pomyst.

Boze, co za dzieciak. Kimze jest rezyser? Przeciez to
facet, ktory robi filmy, caly dzien chodzi po domu w
kalesonach i nie zmienia skarpet.

- Tak. Pomyst na co?

- C6z, nudzitem si¢ - wyjasnit F. Scott. - Chciatem sobie
wypozyczy¢ jakas kasete. No 1 postanowitem si¢ dowiedziec,
co ten gosc¢ ostatnio zrobit, zeby sobie to wypozyczyc¢.

Duch bagien 2?7 Czy Missy opowiedziata mu o Duchu
bagien 2?7 Czy wystala go po niego do wypozyczalni? Czy
moze tylko paplata o najnowszym kinowym hicie Marcosa, 0
budzecie wynoszacym sto milionow dolaréw, o Smiertelnym
wypadku polinezyjskiego nurka?

- Dobrze - odezwala si¢ Louise. No wigc wypozyczyt
Bitwe o glebing. C6z takiego? Z tym mozna zy¢.

- Dobrze - zawtorowat F. Scott. - Ale teraz ja mam
pytanie.

Louise znowu zaciagngla si¢ gleboko.



- Wal, F. Scott. O co chodzi?

Nachylit si¢ blizej. Siggnat po jej papierosa, zaciagnal sig,
potem zdusit obcasem niedopatek. Wydmuchat dym,
przysunatl do niej twarz. Ujat dlonia jej brode. Cialo Louise
zadrzato, zatrzepotalo jak motyl. Nastgpne stowa F. Scott
wymowil szeptem.

- Czy mozesz powiedzie¢, ze Missy ci¢ rozumie? - spytal.
- Czy Missy zna ci¢ najlepiej, lepiej niz ktokolwiek inny?

O c6z mu chodzi? Louise odsuneta si¢. Zndéw siegneta po
papierosa, ale on nakryl jej reke swoja. Spojrzata w dot.
Postanowita powiedzie¢ prawdg.

- C6z, tak 1 nie. To znaczy, zna mnie do$¢ dobrze. Tak jak
nikt, moze poza moja matka, poza Peterem...

- Ciii - powiedzial F. Scott. Przytozyl wskazujacy palec
do jej ust, rozchylit wargi. Btadzit palcami po ich konturach,
tam gdzie staja si¢ migkkie i wilgotne, gdzie zewng¢trzna skora
przechodzi w wewnetrzng, delikatna, gladka jak jedwab
tkanke¢. - O nim nie mowmy. JesteSmy tylko my. Ten facet juz
nie istnigje.

Jesli chodzi o mnie, zgoda, pomyslata Louise.

- Przyjaznimy si¢ z Missy od niepamigtnych czasow.
Takie wyjasnienie najwyrazniej go zadowolito.

W milczeniu dopili wod¢ sodowa. Nagle F. Scott, jakby
go uzadlita osa, poderwat si¢ ze stotka 1 wybiegt z baru. Po
prostu. Stolek obok Louise, ktory zaymowat F. Scott Feinstadt,
byt pusty, ona zostala sama wsrod chichoczacych nastolatek,
siorbiacych wode z babelkami. Louise, nie bardzo wiedzac, co
ma poczaé, zaptacita 1 w §lad za F. Scottem wyszta w mrok z
jasno oswietlonego baru. Czekat na nia na chodniku, trochg
dalej, w ciemnej bramie.

- Co sig stato? - spytata Louise, kiedy ujrzala, jak czai si¢
W clemnosci.

- Wybacz - przeprosit F. Scott. - To chyba zazdros¢.



- Zazdro$¢? - zdumiata si¢ Louise. - O kogo?

- O wszystkich, ktorzy znaja ci¢ dluzej ode mnie. O
kazdego faceta przede mna i1 tego, ktory moze si¢ jeszcze
pojawi¢. O wszystkich mezczyzn na ziemi, Louise. Boze.
Jestem zazdrosny nawet o twoje przyjaciotki. Nie mysl, ze
masz do czynienia z wariatem, nie, po prostu jestem
zazdrosny.

Co on plecie? - pomyslata Louise. Ale jego wyznanie
wlato midd w jej serce.

Prawdziwy zo6ttodziob. Wigkszo$¢ mezczyzn, ktorych
Louise znata, gdyby w ogodle zechcieli si¢ nad tym
zastanawia¢, wigkszos¢ z nich chciala, zeby ich kobieta
nalezala wylacznie do nich, ale Zaden nigdy nie zdobyt si¢ na
to, zeby przyznac si¢ do tego glosno.

- Wybaczysz mi? - spytat F. Scott.

Jasne, pomyslata Louise. Dlaczego nie? Co prawda, ani
rusz nie mogg si¢ w tym potapac, ale co mi pozostaje?

W milczeniu, trzymajac si¢ za rgce, powedrowali
mrocznymi ulicami srddmiescia. W pewnej chwili F. Scott
siggnat do kieszeni 1 wyjal skrgta. Palili go na spotke,
podsuwajac sobie nawzajem. Wreszcie wyladowali w starej
wloskiej knajpce w Nolicie. ,,Marachiara". Opréocz kilku
zwalistych mafioso przesiadywali tam bankierzy i paru
podstarzatych bywalcoéw, facetow w wieku Louise, facetow, z
ktorymi zaledwie tydzien temu rozpaczliwie pragnetaby
umowi¢ si¢ na randke. Pewnie artySci, graficy komputerowi,
mezczyzni na topie, pokazujacy si¢ z dziewczynami
miodszymi nawet od F. Scotta. Nieletnimi. Slicznymi
panienkami w obcistych spddniczkach 1 skapych sweterkach,
spod ktorych wychylat si¢ pepek, z mikroskopijnymi
metalowymi kolczykami zalotnie potyskujacymi w barowym
swietle. Ale F. Scott nie zwracal na to uwagi. Louise
przestaniata mu caty swiat.



W barze F. Scott co chwila uymowat dtonig brode Louise,
nie tak jak przedtem, delikatniej, dziwnie, jakby z
nabozenstwem. Lub odgarniat z jej twarzy niesforne loczki -
mimo prostowania ich pod suszarka wlosy Louise wciaz si¢
krecity. Ale niechby sie krecilty, jesli F. Scott miat ich tak
dotyka¢; gotowa byla zaryzykowac nawet trwata, jesli miatby
tak odgarnia¢ za uszy jej wlosy swoimi dlugimi pigknymi
palcami, Scott Feinstadt tez mial dlugie, ksztattne palce. A
jakie mial Peter Harrington? Jak wygladaty jego dlonie?
Louise pamigtata rece Scotta Feinstadta, szczuple palce,
paznokcie z obwddkami farby: czerwonej i niebieskiej,
czarne] 1 brazowej, mikroskopijne, rozowe blizny na
nadgarstkach, silne, szerokie dlonie. Zapierato jej dech, kiedy
zamykal w nich jej drobne dlonie. Scott Feinstadt obeymowat
palcami jej szczuple rami¢ 1 dziwil sig: ,Jak galazka,
mogtbym je ztamac¢". Pamigtala to wszystko do dzisiaj,
odciski, zadarcia naskorka, brazowa plamke na kciuku -
niewielki pieprzyk. Ale =za nic nie potrafita sobie
przypomnie¢, jak wygladaty rgce jej meza. Ani zadnego
mezczyzny, z ktorym obcowata w ciagu ostatnich dziesigciu
lat. Dlonie F. Scotta Feinstadta byly takie same jak dtonie
Scotta Feinstadta, tyle ze na nadgarstkach miat kilka wioskow,
par¢ juz siwiejacych. Znowu odgarnal jej loczek za ucho.
Missy zdechtaby z zazdrosci, gdyby to zobaczyta, pomyslata
Louise 1 przez chwile miata ochot¢ zadzwoni¢ 1 powiedziec,
ze stodki dzieciak, ktorego zagadywala przez telefon, wiasnie
nie potrafi przezy¢ kilku mitych chwil nieprzypieczgtowanych
zazdroscia Missy? F. Scott co pewien czas, w toku jej
monologu wewngtrznego, spogladat na nig z uwielbieniem. Z
uwielbieniem przypalat jej papierosy, potem wyjmowat je z jej
dloni 1 sam si¢ zaciagat. Oparty o bar, wypuszczajac dym
nosem, przypominat troch¢ niespelnionego mlodego



gwiazdora. Podkoszulek unosit si¢ lekko na nieco zbyt
obfitym Dbrzuszku. Jest cudowny. A zachowuje si¢ jak
zdobywca, pomyslata Louise. To stowo przyszito jej do glowy,
kiedy spojrzata w jego niebieskie oczy. Podbil mnie, sukinsyn.
Nie ma co. Najpierw nauczyt ja gra¢ w lotki, potem pozyczyt
od niej piecdziesiat centow i1 wrzucil je do grajacej szafy.
Sinatra. F. Scott chwycit Louise 1 okrecit ja.

- To muzyka dla ciebie. Stare, dobre piosenki o mitosci.

Kiedy ja postawil, kiedy krew, alkohol 1 maryska
zaszumialy jej w glowie, spojrzata na niego 1 powiedziata:

- Chodzmy do domu, kochanie.

Tej nocy w domu Louise nie si¢gngta po dezodorant, gdyz
F. Scott zapragnat poczu¢ zapach jej potu. Powiedzial, ze chce
go posmakowac. Letnia noc byla parna, goraca, chociaz lato
jeszcze nie nadeszto. Ta noc dowodzita, ze kula ziemska ulega
ociepleniu. F. Scott otworzyl wszystkie okna, jedwabne
hinduskie zastony wydymaty sig, poruszane przeciagiem.
Jednak F. Scott wcigz si¢ wahat. Czyzby si¢ jej bal?
Dlaczego? Oboje byli juz nadzy.

- Boj¢ sig, Louise - powiedzial. - Nie chce sig stac
nastepna ofiara.

- Ofiara? - zdumiata sie Louise.

F. Scott drzat na calym ciele. Louise wyciagneta reke,
zeby go uspokoi¢. Ujeta go pod tokiec.

- Tak, twoja ofiara - wyjasnil. - Ofiara mitosci. - Po jego
policzkach poplyngly 1zy, ktorych nie otarl.

Stal przed nia, tak blisko, ze czuta jego stodki oddech.
Czula, jak slone sa jego tzy. Przytulita si¢ do niego,
przycisneta usta do jego mokrych policzkdéw, potem odchylita
si¢ 1 scatowata 1zy. Miaty smak morskiej wody. Przysuneta sig
jeszcze blizej, przycisngta wargi do wilgotnych rzgs, a kiedy
zamrugat 1 poptyneto wigcej tez, rzgsy przypominaty skrzydta
aniota. Muskala wargami jego szyje, zatrzymata usta przy



pulsujacej tetnicy, gdzie czula bicie jego serca, szybkie,
mocne, coraz szybsze. To, co dziato si¢ migdzy nimi, byto jak
z miodzienczych wyobrazen, ktorymi dzielity si¢ dziewczgta
w szkolnej tazience (obskurnej 1 cuchnacej), jak z ksigzek 1
filmow (cudownych i romantycznych), jak cos, co zdarzyto si¢
jej juz w przesztosci (dzigki czemu czula si¢ teraz mocnie]
osadzona w rzeczywistosci, a zarazem jakby unosifa si¢ coraz
wyzej 1 wyzej, ku niebu, skad mogla obserwowac specyficzne
ruchy dwoch cial, jej 1 jego), a rownoczesnie wszystko miedzy
nimi wydawato si¢ nowe 1 inne, jakby wreszcie udato jej sig
dotrze¢ do zawsze przeczuwane] prawdy. Westchngta
gleboko. F. Scott nachylil si¢. Przyciagnal ja do siebie
pocatunkiem, jakby jego wargi byly magnesem, ale jego
mocne dtonie musiaty objac ja wpot, gdyz w tej samej chwili
ugiety si¢ pod nia nogi, ostabla, widziala wtasne ciato jak
przez drzaca mgietke¢. Przycisnal usta do jej ust, a ona
odrzucita w tyt glowe, otworzylta si¢ dla niego, a on otworzyt
si¢ dla niej, piescita jego zeby jezykiem, poruszali si¢ w
jednym rytmie. F. Scott jeknal, ugiat kolana 1 catowat
odchylona szyje Louise, przesuwal usta w dot, przez bluzke,
ku szczuptemu brzuchowi. Przykleknat, niezr¢cznie zaczat
sciggaC jej figi, az si¢ poddata 1 pomogla mu. Nim si¢
spostrzegla, wyladowali w 16zku.

Kiedys w mtodosci Louise przezyta juz taka noc. Duszna,
parna, zaprawiona odrobing niezrecznosci, wypetniong
rodzaca si¢ dojrzata mitoscia. Wymyslna gimnastyka mitosna,
jaka wtedy uprawiata, wydawatla jej si¢ dzi$ troch¢ smutna -
smutne wydawaly jej si¢ tez podobne sztuczki z F. Scottem, w
dorostym juz 16zku, ale tamte mlodziencze byly jednak
smutniejsze. Nigdy nie zapomni, jaka byla szczesliwa tamtej
nocy, kiedy naga, spocona, zmeczona lezala w jego 16zku, z
pobliskiego wawozu wiatr przynosit przez okno wilgotna
mgietke, ktora zraszala ich ciata. Dom lezal wysoko, nad



brzegiem wawozu, jak domek na drzewie, jak stalaktyt, jak
cze$¢ formacji skalnej. To byt jej ulubiony dom Ithaki; i1 nie
tylko Ithaki - takiego juz nigdy pézniej nie spotkata. Wiasnie
dlatego, ze ten stary rozpadajacy si¢ dom akademicki byt
przylepiony do wysokiej skaty, ze byt cze¢scia natury. Pozniej,
kiedy on juz zasnal, naga Louise usiadta na parapecie i
zapalila papierosa nasaczonego aromatem gozdzika. Oblizala
wargi 1 poczuta korzenny smak, jego smak, smak niezwyktego
hinduskiego dymu, ktory wypetnial jej pluca i przenosit ja
gdzies daleko, w tajemnicza dorostos¢, wigc palita 1 patrzyta
na wodospad w dole, az w koncu on otworzyl oczy 1
powiedziat: ,JesteS pigkna, Louise". Jego glos brzmial
szczerze 1 uczciwie, jak nigdy dotad zaden skierowany do niej
glos. A potem dodal rownie szczerze i uczciwie: ,Jeste$
najpigkniejsza kobieta na Swiecie, nie bedac gwiazda
filmowaq".

I nagle to statlo si¢ prawda, byla pigkna, Louise byla
najpigkniejsza kobieta, jaka kiedykolwiek spotkal, pigkna po
ludzku, ktora zakosztowata juz zycia, przez co, zdawato sig,
jeszcze bardziej pociagata mtodego mezczyzng, chlopca, ktory
muskat jezykiem jej pieprzyki, znaczac sciezk¢ migdzy nimi,
ktory delikatnie catowat blizne na jej nadgarstku, pozostatosé
po probie samobojstwa, kiedy rodzice si¢ rozwiedli; mtody
mezczyzna uwazat, ze jest najcudowniejsza pod stoncem, wige
naprawd¢ byta. Pigkna Louise siedziata, palac, na parapecie,
mate wysoko sklepione piersi, dlugie krgcone wltosy migdzy
udami - tak dtugie, ze F. Scott musial rozgarnia¢ je czutymi,
wspanialymi palcami, tak dtugie, ze w dawnych czasach Scott
Feinstadt grozil, ze zaplecie je w warkoczyki - dtugie wloski
wcigz wilgotne, zwijajace si¢ miedzy udami. Louise byta
pigkna, byla najpigkniejsza kobieta, jaka kiedykolwiek spotkat
- tak powiedzial! - mimo ze do tej chwili nie myslata o sobie
jeszcze jak o dojrzalej kobiecie, mimo ze nim stowa te padty z



jego ust, uwazala si¢ za mata dziewczynke. Spojrzala na
niego, na Scotta, nie, nie na Scotta, Scott umart na dtlugo
przedtem, nim ona pojawita si¢ w Ithace; tamtej nocy patrzyta
wiec zapewne na Petera Harringtona, to Peter Harrington
nawiedzal jej wspomnienia; kiedy czuta si¢ taka pigkna,
pomyslata, ze nikt nigdy nie bgdzie kochat jej tak jak on, a
teraz, w t6zku z F. Scottem Feinstadtem, pomyslata, ze to byla
prawda. Oni, je] megzczyzni, kochali ja na rézne sposoby, ale
nikt nigdy nie kochat jej tak, ze budzito to w niej groze, nikt
nie przesuwal tak dloni po jej plecach, z zachwytem
sprawdzajac szerokosc¢ jej bioder, szczuptos¢ talii, nikt tak nie
pozeral wzrokiem jej piersi, a zasypiajac, nie tulil ich w
dtoniach.

Nikt nigdy nie byt tak nienasycony ze brat ja raz po raz, az
byta dla niego nieustannie otwarta. Nie, nikt nigdy nie kochat
jej tak, jakby urodzit si¢ tylko po to, by ja kocha¢. Och, Boze,
Peter! - pomyslata. Och, Scott. Och, F. Scott, albo mnie
uratujesz, albo zgubisz mnie na zawsze. W jego objeciach
doznata spetnienia.

Rano, kiedy Louise si¢ obudzita, F. Scotta nie byto.
Odwrocita si¢ na tozku, aby si¢ do niego przytulic, 1
niespodziewaniec okazalo si¢, ze jest sama, Skulona w
pogniecione] poscieli. Odczekata chwile, wzieta prysznic,
zaparzyla sobie kawe, zrezygnowala ze $niadania, caty czas
spodziewajac si¢, ze si¢ pojawi, zabierze ja na miasto;
wspaniata para z wilgotnymi jeszcze wlosami zasiadajaca w
przytulnym kaciku jakiegos lokalu. Spedzita prawie godzing, z
napigciem nastuchujac skrzypienia otwierajacych sie drzwi,
zywiac nadziej¢ w beznadziei, ze F. Scott przyjdzie z torba
obwarzankow 1 z ,,New York Timesem" wysuwajacym sig
spod pachy. Ale to bylby nadmiar szczescia. Odszedl. Tym
razem nie zostawiwszy zadnego lisciku ani kota. Zniknat. Po
tej nocy trudno bylo w to uwierzy¢. Ale wtasciwie dlaczego?



Przeciez Louise nie urodzita si¢ wczoraj. Juz przydarzyto sie
jej cos podobnego, juz spedzata upojna noc z pewnym
chlopakiem - chlopakiem, ktérego zachowanie przekonatoby
kazda normalng kobietg, Ze zostanie on jej nast¢pnym
kochankiem - a rano zbudzila si¢ samotnie, czujac si¢
wykorzystana, wycisnigta jak cytryna i oszukana. Wrocitas do
punktu wyjscia, Louise. Mogla si¢ tego spodziewac. Scott
Feinstadt. F. Scott Feinstadt. Obaj jednakowe gnojki. Miata
ochot¢ da¢ sobie kopniaka. Co za pozytek z catego
doswiadczenia, skoro nie potrafi wyciagna¢ z niego
wnioskow?

Podniosta stuchawke, chcac zadzwoni¢ do Missy.
Zachowat si¢ skandalicznie. Louise zapragneta porozmawiac z
kim§ o tym. Co wazniejsze, pragneta dowiedzie¢ sig, co
zaiskrzyto mi¢dzy nimi podczas telefonicznej rozmowy. Ale u
Missy nikt nie odbierat, wreszcie uslyszala rozkoszne
szczebiotanie blizniakéw. Pewnie dla Missy pora byla za
wczesna, moze zalatwita dzieciakom jakas nowa formeg opieki.
Louise juz miala si¢ rozlaczy¢, kiedy odezwata si¢ niania.

- Halo. Dzien dobry.

- Dzien dobry, Mercedes. Mam nadzieje, ze ci¢ nie
obudzitam.

- Blizniaki nie $pia juz od piatej - westchngta Mercedes. -
Rece mi opadaja.

Rzeczywiscie.

- Jest Missy? - spytata Louise.

- Missy wyjechala na weekend - odparta Mercedes.
Gdzies w tle zaczgto si¢ wydziera¢ ktores z blizniakow.
Mercedes uspokoita je po hiszpansku.

- Wyjechata? Gdzie?

- Do Cannes - wyjasnita Missy. - Tam gdzie Marcos.

- Czy moglabym zostawi¢ dla niej wiadomoéé? Zeby
skontaktowata si¢ ze mna zaraz po powrocie do domu? Nie,



chwileczke. Przekaz jej, zeby zadzwonita do mnie zaraz, jak
tylko do ciebie zadzwoni. Mercedes, przekaz jej, ze to pilne,
prosze.

- Tak, tak, nie - powiedziata Mercedes.

Louise nie wiedziala, czy mowi do niej, czy do
kapryszacego dzieciaka.

- Mercedes? - zawolala Louise, ale niania juz si¢
roztaczyla.

Missy wyjechala do Cannes. Swietnie. Z innego
kontynentu Missy nie moze spieprzy¢ zycia Louise. A Louise
nie poglebr utraty szacunku dla siebie, skamlac w telefon.
Skarzy¢ si¢ Missy na jakiego$ faceta - to ostatnia rzecz, jaka
byla jej w tej chwili potrzebna. Niestety, nie miala poj¢cia, co
jeszcze moglaby zrobi¢ z cennym czasem. Rzecz jasna, byta
praca. Ale przeciez teraz rzadzila sama soba, mogta
zdecydowac, kiedy si¢ przytozy¢, a kiedy zrobi¢ sobie chwile
wytchnienia, dzien wolny. Byla panig wlasnego swiata. No 1
byt niedzielny poranek. Niedzielny poranek. Nikt nie pracuje.
Moglaby wybra¢ si¢ na zakupy. P9js¢ do kina na poranny
seans. Obejrze¢ jakies nowe galerie sztuki w Chelsea. Ubrata
si¢ elegancko. Potrafi §wietnie wyglada¢. Niepotrzebny jej
maz, przyjaciotka od serca, niepotrzebny kochanek. Moze
sama jada¢ na wytwornej porcelanie. Zafundowac sobie samej
wykwintna kolacjg.

Wyszczotkowata wlosy, spakowala torbe na ramie,
zostawila na automatycznej sekretarce nowa informacje: ,,Jesli
to Missy, jestem w Larchmont, jesli ktos inny, prosz¢ zostawi¢
wiadomos¢..." - 1 najblizszym pociagiem pojechata do domu.

Kiedy Louise weszta, w kuchni nie byto nikogo.

- Mamo! - zawolata. - Przyjechatam.

Ale mama Silverstein jej nie powitata. Louise przeszta do
jadalni, zajrzata do matego pokoiku, ktory niegdys stuzyt ojcu
za gabinet, a teraz byl czyms$ w rodzaju graciarni, do salonu,



gdzie nikt nigdy nie bawil, odkad pamigtata; salon byt
zastrzezony dla gosci.

Tylko Ze u nich nie bywali goscie.

Liga Wyborcza Kobiet, przychodza panie z Ligi
Wyborczej Kobiet.

Co to za towarzystwo, mamo, prychngtla zjadliwie Louise.
Grupka pelnych dobrej woli, przemadrzatych, niespetnionych
rozwodek.

Kogo jeszcze moglabym zaprosic?

Louise zastanowila si¢ nad tym dluzsza chwile. No tak,
nikogo! Nikogo na catlym Swiecie, dostawca wody sodowe]
bylby lepszy od Ligi Wyborczej Kobiet!

Salon, z kiepskimi dzietami sztuki - dwa obrazy
namalowane przez kumpelke mamy w okresie ,,buntu", jakies
wyroby ludowe, par¢ oprawionych reprodukcji z Metropolitan
Museum of Art, rodzinny portret pedzla Sammy'ego, na
pierwszym planie mama, tato i Sammy, Louise celowo z boku.
Taki naturalny 1 peten ekspresji! - zachwycata si¢ mama; salon
z zO0lymi dywanami, z masywna, potkolista, zielona
rozktadana sofa, panoszaca si¢ posrodku pokoju niczym
martwy waz. Salon okazat si¢ rownie wymarty jak zawsze.

- Mamo! - wotata Louise.

(Gdzie ona si¢ podziata? Louise nigdy nie przesztoby przez
mysl, ze moze przyjecha¢ do domu 1 nie zasta¢ mamy
Silverstein, ktora witataby ja z otwartymi ramionami.

Zaczela ja ogarniac panika.

- Mamo, mamo! - krzykneta. - Mamusiu, gdzie jestes?

Popedzita schodami na pigtro, potykajac si¢ o chodnik w
orientalne wzory, ktory powinien by¢ jako$§ lepiej
przymocowany - mama moglaby si¢ przewroci¢ 1 ztamac kark.

- Mamo!

Najpierw energicznie otworzyla drzwi swoje; dawnej
sypialni, mamy nie byto, potem drzwi tazienki w korytarzu,



tez nie. Serce Scisnagl jej strach - dlaczego mama si¢ nie
odzywa? - Louise zobaczyla, ze drzwi do sypialni mamy sa
uchylone, wsuneta przez nie glowe, wciaz wolajac: - Mamo,
mamo! - 1 zaczeta podchodzi¢ blize;.

Mama lezata w t6zku. Stara 1 siwa. Dziwnie mata w tej
chwili, zwini¢ta na podartej 1 wygniecionej narzucie jak
ptaszek, jak thusciutkie piskle, ktore wypadlo z gniazda.
Ogluszone 1 przerazone. Zatrzepotala powiekami. Gdzie
jestem? - pytala wzrokiem. Co to za Swiat? Jak ja tutaj
przezyje? Louise nigdy dotad nie widziala takiego wyrazu na
twarzy mamy.

- Louise? - przemowila mama. Jakby nie byla do konca
pewna, kim jest Louise. | teraz jej twarz, stara, znajoma twarz
mamy, zaczgla nabiera¢ normalnych rysow. - Zdrzemnglam
si¢ troche.

Drzemka w Srodku dnia. Co$ podobnego, mama
odpoczywajaca.

- Och, mamo - westchneta Louise, kamien spadl jej z
Serca.

- Co sig stato, kochanie? - spytata mama.

- Och, sama nie wiem. Moze wszystko? Peter, mamao.
Peter i nowy facet, ktorego poznatam.

Mama rozwarta ramiona. A dorosta corka wdrapata si¢ na
t6zko 1 pozwolita, aby jej nagle postarzata matka otoczyla ja
nimi.

- Peter ma nowa dziewczyng - powiedziata Louise.

- Cieszeg sig, ze przyjechatas.

Louise takze sig cieszyla, ze jest w domu, lezy na starym
maltzenskim tozu rodzicow z mama.

Ztosliwa, wiercaca dziur¢ w brzuchu, wiecznie wszystko
komentujaca matka.

Louise ja kochata.



- Ma nowa dziewczyng, mamo - powtorzyta Louise. Tym
razem glos jej zadrzat. - Dasz wiarg?

Mama pogtaskata ja po glowie. I teraz Louise poczuta, jak
ptasia i1 krucha jest jej dion.

- Czemu nie, kochanie? Moge w to uwierzy¢ - odparia
mama. I dodata, jakby do siebie: - Dobrze, ze mlodos¢ mam
juz za sobg. Ciesze si¢, ze nigdy juz nie bede mtoda.

Louise prawie cale popotudnie i wieczor przegadata z
mama. Nie o Peterze, nie o tym, jak on si¢ tam zwal.
Rozmawiaty o domu, o Hillary Clinton, troch¢ o Sammym, o
mamie 1 o czasach, kiedy mama byta panienka. Po kilku
chwilach, spedzonych czule w jej ramionach, Louise uznata,
ze mamie nalezy si¢ jeszcze odrobina wytchnienia, wigc
wstala. Przeciez wystarczato jej, ze mama jest w poblizu, sa
razem, co spowoduje, ze mama przestanie ciosa¢ Louise kotki
na glowie. Ale, prawde powiedziawszy, w tej chwili, po raz
pierwszy, mama wcale nie gderala, nie wtykata nosa w nie
swoje sprawy. W rzeczywistosct mama wolataby o wszystkim
nie wiedzieC. Moze mama ma wlasne klopoty 1 dosy¢
wszystkiego. Zatem Louise oszczedzita jej swoich. Zamowity
jedzenie u Chinczyka, Louise pojechata do restauracji, by je
odebra¢. Potem mama si¢ potozyla, Louise zas pozmywata
naczynia, przy czym wrzucita plastikowa chinska pateczke do
pojemnika zmywarki, a potem omal na dobre nie skrecita
sobie karku, starajac si¢ ja wydobyc¢. Na dobre? Z kretesem,
mamo... Tak wigc przestata sama na siebie wyrzekac, kiedy
bowiem mama si¢ obudzi i odzyska forme, zrobi to osobiscie.

Rano Louise nie zadzwonita do pracy - sama jestem sobie
pania - upomniata si¢, mam samodzielne stanowisko p.o.
pelnomocnika do spraw rekrutacji. Obie z matka wybraty si¢
na zakupy do Loehmanna. Na wyprzedazy znalazly oryginalne
stroje od slawnych projektantow mody, metki byly
poprzecinane, lecz wciaz dato si¢ odcyfrowac fragmenty



markowych napisow: Ca...lein, ...ada, Ral...uren, a mama
wykazala prawdziwie detektywistyczny wech. Przerzucata
wlasnie stos szaroniebieskich bezrekawnikéw z mysla o
Louise, kiedy nagle wyplynat temat Feinstadtow. Mama
powiedziata:

- Ktoéregos dnia spotkalam w Cheese Bazaar Fran
Horowitz i spytalam, co stychaé¢ u Feinstadtow. - Mama nie
odrywata wzroku od wieszakoéw. Umilkla jednak na chwilg,
czekajac, az Louise okaze zainteresowanie. Louise uznala, ze
si¢ dostosuje.

- Nie prositam, zebys si¢ dowiadywata, mamo, ja tylko...
ja... - urwala, zeby zaczerpna¢ tchu. - | c0?

- | - odezwala si¢ mama - okazato sie, ze jakie$ pot roku
temu rabbi dat noge. Rzucit swoja gming, wyjat z banku cata
gotowke, kupit sobie jacht 1 ulotnit si¢, nim Rachel zdotala si¢
zorientowac¢, co sie swigci. Ktorego$s ranka obudzita sie i
okazalo si¢, ze zostala bez meza, bez grosza i bez widokow na
przysztos¢. Teraz mieszka w domu opieki w Gainesville. Jej
pobyt oplaca zie¢. A rabbi, ten wariat, zegluje sobie po
Karaibach, przynajmniej tak sadzi Fran. Czasem kontaktuje
si¢ z dziewczetami, dasz wiare? Czasem prosi o pieniadze, ale
dziewczeta niewiele mowia matce, nie chca wchodzi¢ miedzy
nich.

Mama przeszla teraz od koloréw niebieskich do
oliwkowych. Nie wydawala si¢ zmegczona. Po takim potoku
stow Louise bytaby kompletnie wyczerpana, prawde mowiac,
juz 1 tak cigzko oddychata - stara znajoma hiperwentylacja - a
mama nawet si¢ nie spocita. Louise podazata za nia od
jednego stojaka do drugiego.

- Chyba zartujesz, mamo. Biedna pani Feinstadt. To
okropne. Przeciez on jest rabinem. A rabbi nie powinien robic
czegos takiego.



- Coz z tego? - zdziwila si¢ mama. - Rabin tez jest
mezczyzna.

Louise przypomniata sobie ojca Scotta Feinstadta. Jak na
rabina byt wyjatkowo wolnego ducha, na tyle, na ile mogt
sobie pozwoli¢ rabin w Srednim wieku z gminy w Larchmont.
Pamigtata, ze pozwolit Scottowi korzysta¢ z synagogi jako
pracowni. Pamigtata, jak siedziat na pogrzebie Scotta, a tza
skapywata mu z czubka nosa. Jak musiata si¢ powstrzymywac
sita woli, zeby nie wyciagna¢ wilasnej chusteczki higieniczne;j
1 nie wytrzec jej.

- Najwidoczniej popadt w jaki§ kryzys psychiczny -
odezwala si¢ mama; nie potrafita dtugo milczec.

- I nie byto zadnych sygnatéw? - zdumiata si¢ Louise.

- Sygnatow? W takiej sytuacji dopiero po fakcie okazuje
si¢, ze byly jakie$ sygnaly ostrzegawcze. - Zdjeta z wieszaka
garsonke 1 przytozyla ja do Louise. Byt to manewr obliczony
na to, by zaskoczy¢ Louise 1 przytrzymac ja wzrokiem. Udato
si¢. - Mam racj¢, kochanie? Kiedy rozpada si¢ matzenstwo,
dopiero po fakcie widac, ze dawno wszystko byto jasne jak na
dtoni. Prawda?

Louise kiwneta glowa. Mama odwiesita garsonkg.

- Chyba pogrubiataby ci uda - stwierdzita. Odwrocita si¢
znowu do wieszaka. - Zdaniem Fran i tego psychiatry, ktorego
radzita si¢ Rachel, to przypadek stresu posttraumatycznego.
Rabbi musiat w koncu jakos odreagowa¢ $mier¢ syna.
Podobno moze si¢ to przytrafi¢ kazdemu, kto w odpowiednim
czasie nie potrafit sobie poradzi¢ z zatoba. Ponoc¢ kilka
tygodni przed ucieczka rabbi powiedzial Annie, ze widziat w
synagodze Scotta, rozgladal si¢ po swojej dawnej pracowni.
Wstal z martwych. Dziewigtnasto - czy dwudziestolatek, ile
tam ten biedny dzieciak sobie liczyt. Powrocit jako student
szkoty rabinicznej. Ten szalony chiopak. I Annie nie przyszto
do glowy, zZe ojciec potrzebuje pomocy...? Scott miat brodg. I



pejsy, opowiadat rabbi. Mowil, ze nazywa si¢ Simcha,
wyobraz sobie. A ta idiotka, Annie, nic nikomu nie
powiedziala. - Mama przylozyta do Louise kolejna garsonke i
westchngla. - Przeciez to bylo jasne jak stonce, jakby Irv
Feinstadt oglaszat w gazecie: ,,Mam zaburzenia psychiczne".

- Co ty opowiadasz? Scott si¢ ukazal? - Serce Louise bito
jak oszalate.

- Postuchaj, rabbi zobaczyt jakiegos snujacego si¢ po
okolicy dzieciaka. Najwidoczniej juz byt stuknigty, 1 to
wszystko.

- Stukniety?

- Oczywiscie - stwierdzita mama. - Ucieczka w chorobg...
to najlepsza ucieczka od narastajagcych problemoéw, Louise.
Rozumiesz, o czym mowig?

Louise kiwneta glowa, chociaz wcale nie byta pewna, czy
rozumie.

- Tego wilasnie szukatas? - Mama podsuneta Louise
kolejna garsonkg,.

Louise znowu kiwngla glowa. Garsonka pasowala
idealnie.

- Zatoze sig, ze spodoba si¢ temu twojemu nowemu
chtopaczkowi, skarbie.

- Nie ma zadnego nowego chtopaczka - zaprzeczyta
Louise, 1 byta to prawda. To byt chtopak z odzysku. Ale ani
on, ani jego poprzednik nie pofatygowat si¢, zeby zadzwonic.
Sprawdzita automatyczna sekretarke, mamie powiedziata, ze
idzie do toalety.

- Ten dawny tez bylby zachwycony - skwitowata mama.

Gdy wrocily od Loehmanna, Louise pomogla mamie
wnies¢ zamowione bratki 1 niecierpki, a potem zostawita ja w
ogrodku, sama rzekomo udajac sie znowu do toalety. Kiedy
byla juz sama w matczynej kuchni, korzystajac ze swojej
karty, zadzwonila do informacji, a potem zamodwita



mig¢dzymiastowa. Dzwonita do F. Scotta Feinstadta, do domu
jego matki na Long Island, z domu wlasnej matki w
Larchmont, nie spuszczajac oka z kuchennego okna, za
ktorym widziala mame¢ krzatajaca si¢ w ogrdodku. Telefon
zadzwonil trzy razy, w stuchawce odezwat si¢ kobiecy glos.

- Czy pani Feinstadt? - spytata Louise cichym glosem.

- Halo? Halo? - zawolala kobieta. - Prosze moéwic
glosniej, nic nie styszg.

- Szukam F. Scotta Feinstadta - powiedziala Louise
glosnym szeptem.

- Jest u Ricky'ego - odparta pani Feinstadt.

U Ricky'ego. To tak. Matce mowil, ze idzie do Ricky'ego,
zawsze kiedy umawial si¢ z jaka$ panienka? Po chwili pani
Feinstadt dodata:

- Kto mowi, jesli moge spytac?

- Czy ma pani telefon Ricky'ego?

- To gdzie§s w centrum - wyjasnita pani Feinstadt 1 potem,
juz bardziej stanowczym tonem, dowiadywata si¢: - Co mam
mu powiedzie¢? Kto mowi?

- Louise? - zawotata mama z ogrodka.

- Louise - szepneta Louise w stuchawke.

- Louise? - zdziwita si¢ pani Feinstadt.

Louise, ogarni¢ta panika, nie odpowiadajac, roztaczyla sie.

Drzaly jej rgce. Nie pierwszy raz rozlaczyla sig, nie
odpowiadajac matce. KiedyS dzwonita trzy, cztery razy
dziennie do domu Scotta Feinstadta, w nadziei, ze on
osobiscie odbierze telefon, ale on byl wtedy zbyt
flegmatyczny, zeby spieszy¢ do telefonu, wigc nieuchronnie
stuchawke podnosita pani Feinstadt, a Louise si¢ roztaczata.

- Juz ide, mamo! - zawotala. I btyskawicznie wykrecita
numer informacji. - Margarita Cipriani - powiedziata cicho.
Ale w spisie abonentow nie byto takiej osoby.

- Louise! - wotata mama. - Zemdlatas tam?



Na te stowa Louise odtozyta stuchawke 1 potykajac sig,
wyszta do ogrodka. Kiedy pomagata mamie sadzi¢ kwiatki,
sprzeczaly si¢ troch¢ o przysztos¢ opieki zdrowotnej 1
spotecznej. Mama zndéw byta soba, dawnym ,,wulkanem w
kombinezonie"; tyle ze troch¢ drobniejsza - osteoporoza - |
mniej wulkaniczna. Przysiadala co chwila, zeby odpoczaé -
nadeszta fala upatow, tak mowili w prognozie pogody, a
wilgotnos¢ powietrza okazata si¢ jeszcze gorsza - zyly na
dloniach i ramionach mamy przypominaty sine robaki, ktore
jakby wity sig, gdy kopata w ziemi. Louise po trosze chciata
si¢ jej zwierzy¢ ze wszystkiego, opowiedzie¢ o swoich
telefonach, o Scotcie, F. Scotcie, o maniaku seksualnym
Peterze, a po trosze wolalaby nie podawa¢ mamie amunicji.
Mama uwazata, ze rabbi postradal zmysly, co pomyslataby
wiec o wlasnej corce? Czy F. Scott, nim ruszyt na potnoc, aby
przesladowa¢ Louise, najpierw byl na Florydzie, a moze
krazyt po $wiecie jak postacie z filmow o duchach? Czy rabin
Feinstadt i Louise cierpieli na te same zaburzenia psychiczne?
Czy mama umartaby, gdyby si¢ dowiedziala, ze jej corka jest
kompletnie stukni¢ta? Nie. Louise nie byla kompletnie
stuknigta. F. Scott Feinstadt nie mial pejsow. Ale moze w
Louise 1 w rabbim przeszlos¢ pozostawila inne pigtno -
kazdemu zjawil si¢ taki, jakiego ktore chciato zobaczyc.

Louise powsciagngla potrzebe zwierzen - trzymata buzig
na ktdédke. Pod koniec dnia zaprowadzila mame na pigtro.
Kiedy czekata, az mama wyjdzie spod prysznica, wydawato
si¢ jej, ze styszy domofon, lecz nim zbiegla na dol, aby
otworzy¢ drzwi, mama wyszta z tazienki w starej flanelowe]
koszuli nocnej. Drobna jak dziecko. Louise po raz setny
pokazala jej, jak obsluguje si¢ pilota od telewizora, a potem
zapakowala ja do 16zka. Pdzniej przepakowata torbe, wyjeta
kamizelke 1 zeszta na dot.



W kuchni siedziat Sammy, braciszek. Opychat si¢ wiasnie
kupnym ciastem. Prosto z celofanowej tacki. Placek z
jagodami. Oczywiscie, Louise znata upodobania Sammy'ego,
a placek z jagodami zawsze byt jego ulubionym przysmakiem
- c0z wiec innego moglaby kupi¢ mama Silverstein?

Przeciez nie ulubiony przysmak Louise.

Nie wiedziatam, ze przyjedziesz.

A wiedzialas, ze Sammy przyjedzie? Nigdy si¢ przeciez
nie zapowiada.

Nie musi. To jego dom rodzinny. Sammy wpada tu, zeby
zobaczy¢ si¢ z matka. Zawsze trzymam dla niego jakis
przysmak pod r¢ka, w pojemniku na chleb.

Céz, na wszelki wypadek moglabys§ tez kupi¢ moj
ulubiony przysmak 1 trzymac¢ go pod reka, w pojemniku na
chleb, pomyslala Louise. Powinnas to zrobi¢, bo chcesz
zatrzymac¢ mnie przy sobie. Chcesz, zebym tu wrocila.

Nie jadasz ciasta, Louise.

Zapedzita ja w kozi rog.

Przynajmniej na oczach innych.

Dzigkuje, mamo.

- Jak si¢ masz, Louise - odezwat si¢ Sammy.

Mimo ze nie podnosit glowy znad placka, w jego glosie
brzmiata jowialnos¢ maklera z Wall Street, tak samo mogiby
zagadna¢ kogos z tlumu na Times Square, spieszacego do
kolejki.  Z pogodna nonszalancja. Co odpowiadato
rzeczywistosci, gdyz Sammy byl naprawd¢ maklerem z Wall
Street. Z tego, co Louise o nim wiedziata. Facet od interesow,
jej braciszek. Niezle zarabial, ale nie wkladat w prace serca.
Louise niemal oczekiwata, ze zaraz poklepie ja po ramieniu.

Tylko najwigkszym wysitkiem woli opanowala sig 1
zachowatla zimna krew.

- Cze$é, Sammy. Swietnie. A ty?



- WySmienicie - odpart Sammy, nie odrywajac si¢ od
jedzenia. Czytat ,,Wall Street Journal", ,,Sports Illustrated" i
,New York Magazine" - wszystko naraz. Sammy zawsze tak
czytal gazety, tak samo ogladat telewizj¢ - skaczac po
kanatach.

Biedny dzieciak, cierpi na zespdot niedoboru koncentracii.
Dlatego zaczat bra¢ narkotyki, chciat sobie pomac.

Miat sympatyczng twarz, jak na ¢puna, jak na zdrajce,
krotko  ostrzyzony, w okularach od Armaniego, o0
prostokatnych oprawkach, podobne mdgt nosi¢ ich ojciec w
latach pigcédziesiatych, w nieskazitelnie biatym T - shircie -
jakim cudem jego koszulki sa tak biate? Pewnie uzywa
wybielacza. Nie, mamo, wktada je tylko raz, a potem wyrzuca.
Nie, oddaje do pralni chemicznej. Sa zbyt nieskazitelne,
mamo, oslepiajaco biale. A w Chinach ludzie gloduja. Ale on
je wyrzuca. Nie Sammy, Sammy oddaje na cele dobroczynne
wiecej pieniedzy, niz ty 1 ja zarabiamy w ciggu catego roku - z
silnie zarysowana szczeka, wielkimi piwnymi oczyma o
dhugich, podwijajacych si¢ rzesach. Byl takim $licznym
bobasem! Wygladat na tego, kim byl, bogatego faceta, ktory
wziat wolne w pracy 1 siedzi u mamy w kuchni. Wygladat jak
kto§s obcy, jak facet, ktory dwadziescia lat temu nositby
rozowy sygnet, a teraz, na przelomie tysiacleci, zaopatruje si¢
u Gucciego. Wygladat jak ktos, kogo Louise nigdy przedtem
nie widziata.

Sciagneta sweter, przysuneta krzesto blizej Sammy'ego i
usiadta przy stole. Siadywali tak wielokrotnie w domu
rodzicow. Razem jedli $niadanie, pudetko z ptatkami
kukurydzianymi odgradzalo ich jak mur, szczgsliwi, ze nie
musza na siebie patrze¢. Po szkole razem wrzucali co$ na zab,
Louise kroita swoje ulubione owoce na coraz ciensze kawalki,
zeby starczylo na dluzej, Sammy zajadat si¢ batonikami
Nestle's Thousand Dollar i kanapkami z mastem orzechowym.



Czesto spotykali sig, kiedy buszowali po spizarni w
poszukiwaniu resztek po Swigcie Dzigkczynienia albo
zakradali si¢ do szafki z alkoholami, a w latach szkolnych
palili w otwartym oknie na spotke skreta, kod DNA taczyt ich
ze soba nierozerwalnie, genetycznie, chocby nie wiem jak
oboje pragneli go wymazac. Nieskonczenie wiele razy Louise
1 jej maty braciszek siedzieli tak przy tym samym stole, ale
przeciez nigdy ze soba nie rozmawiali. Louise z Sammym.
Zawsze milczeli na najrozmaitsze sposoby, jedyna odmiang
stanowily pytania o zdrowie, szkol¢ 1 pieniadze, kilka
chrzakni¢¢ na temat starzejacych si¢ rodzicow, a potem znoéw
milczenie.

Ale nie dzisiaj. Jesli to zalezato od Louise. Dzisiaj bedzie
naczej. Louise si¢ zmienia. Musi. COz to za tragedia dorastac,
dorosli sa wyzszymi, twardszymi, bardziej pomarszczonymi
dzieciakami.

- Jak mogtes? - zawolata Louise lekko drzacym glosem. I
dodata: - Jestes moim bratem, Sammy.

- C0? - zdziwil si¢ Sammy, przetykajac ostatni kes.

- M0j brat, m¢j brat - powtarzata Louise, a brzmiato to jak
jakies zaklecie.

- Wiem, ze jestem twoim bratem - powiedzial Sammy.
Ale czy on zdaje sobie sprawe, co to znaczy by¢ czyims$
bratem? - Ale co mogltem?

Louise dopiero po chwili zdotata odpowiedzie¢. Chwile
musiala si¢ opanowac, uspokoi¢ mocno bijace serce.

- Peter - odparta, kilka tez poptyneto po jej twarzy. Otarta
je palcami.

- Zamierzasz beczec¢? - I zaraz juz tagodniej: - Nie placz.
Nie jest tak zle, on sobie teraz lepiej radzi. Ten biedak
naprawd¢ wychodzi na prosta...

- Powinienes mi o tym wczesniej powiedziec.



- Prosil mnie, zebym tego nie robil. Daj spokoj, Louise,
nie mialem prawa.

Nawet Sammy, gdy to mowil, spokojnie 1 bez
zacletrzewienia, mial w sobie jaka$S godnos¢. W
przeciwienstwie do Louise. Godnos$¢ nigdy nie byta jej mocna
strona. Nie wykazata si¢ godnoscia potem, gdy Scott Feinstadt
ja porzucit, nawet gdy juz wiedziala, ze spotyka si¢ z Missy,
jej najlepsza przyjaciotka. Tarzasz si¢ w btocie, kochanie. To
prawda, nagrala wszystkie ich piosenki 1 wsun¢ta mu je do
magnetofonu, ktory trzymal na przednim siedzeniu w swoim
czerwonym furgonie, gdyz nie mogt sobie pozwoli¢ na
samochodowe stereo, w nadziei, ze beda mu ja przypominac.
Pisywala do niego listy, niektore wystata, pamigta, jak
wykaligrafowata atramentem na papierze ryzowym erotyczne
haiku: ,,Stodki sok truskawki..." Boze, jak teraz bolg te
wspomnienia. Gdyby miata pod reka przescieradlo, tutaj, w
matczynej kuchni, nakrytaby si¢ nim z glowa. Nie. Godnos¢.
Sprawg¢ godnosci ma juz za soba. Teraz jest madrzejsza.
Poradzi sobie ze wszystkim. Nawet Sammy ma godnosc.
Nienawidzita go.

- W porzadku - odezwata si¢. - Szanuj¢ to. Naprawde.
Prosit cie, zebys milczal, wigc milczales. Ale nie dates mi
nawet najmniejszego sygnatu... Jestem twoja siostra. Co za
ghupota. - Louise podniosta glos, zaczeta nabierac rozpedu.

- To zadna glupota, Louise. Mozemy zarobi¢ kupe forsy.
A forsa to niegtupia rzecz. - Sammy wstat 1 chcial wyjsc.

- Forsa? Forsa? Kogo obchodzi ta cholerna forsa!

- Mnie - odpart Sammy. - | mndstwo innych osob.

- Nie mowi¢ o pienigdzach, Sammy. Cho¢ oczywiscie
powinnam, bo chcesz obedrze¢ Petera ze skory...

- Obedrzec¢ go ze skory? Ja chcee, by zrobit majatek!



- Ale ja nie o tym moéwig, dupku. Czy mnie wreszcie
wystuchasz? Mowi¢ o czym innym... rozumiesz. O tym
wszystkim.

Sammy spojrzat na siostr¢. Potem na stot. I znowu na
Louise.

- Juz ci to wyjasnitem. Peter powiedziat mi to w zaufaniu.
Nie moja sprawa opowiada¢ ci o czyms, o czym sama
powinnas wiedziec.

W oczach Louise zakrecily si¢ palace tzy. Drzala.
Spojrzata na Sammy'ego, a on na nia.

- Wybacz, sadz¢ jednak, ze powinienes.

- Moze bys wreszcie dorosta, co? - zdenerwowal si¢
Sammy. Wstat 1 ruszyt ku drzwiom.

- Sammy! - zawolata za nim. - Moze przynajmnie]
pozegnasz si¢ z mama?

- Przeciez $pi, prawda? Wpadiem tylko, zeby zjes¢ cos
stodkiego.

Stanal przed kuchennymi drzwiami, potozyt reke na gatce.

- A, bylbym zapomnial, kiedy bytas na gorze z mama,
dzwonit Marcos.

- Marcos?

- Tak, Marcos.

- Dlaczego Marcos tu do mnie telefonowal? - zdziwita si¢
Louise. Czego chcial?

- Szukal Missy. Najwyrazniej uwazal, ze przyjechala do
ciebie. Albo cos w tym rodzaju, potaczenie byto fatalne.
Chyba mowil, ze jest w Cannes. Czy odbywa si¢ tam festiwal
filmow o nadmuchanym budzecie?

Sammy rozesmiat si¢ z wlasnego dowcipu - nienawidzit
Hollywoodu, jego bonzowie zbijaja majatek, chadzajac na
lunche - przekrecit gatke i otworzyt drzwi.

- Dlaczego Marcos uwazat, ze Missy jest u mnie?



- A skadze miatbym to wiedzie¢, Louise? Sama musisz
sobie wykombinowac.

I wyszedt z domu, zarazem z jej zycia.

- Sammy, ty sukinsynu...

Louise ustyszata trzasnigcie drzwiami. Marcos myslat, ze
Missy jest u niej. W Nowym Jorku? Pewnie tak, bo Missy
nienawidzita Larchmont. Louise zostawita na automatycznej
sekretarce wiadomos$¢. Sammy powiedzial, ze to nie jego
sprawa... ze sama powinna wiedzie¢. Wigc dlaczego nie
wiedziata? Dlaczego nie wiedziala, ze jej wlasny maz...? Czy
ktokolwiek w ogodle wie cokolwiek o drugim cztowieku?
Marcos myslat, ze Missy bawi w Nowym Jorku. Sammy kazat
jej sobie wykombinowac.

Po raz pierwszy w zyciu Louise postanowila postuchac
Sammy'ego.

F. Scott. F. Scott i Missy rozmawiali przez telefon.
Marcos myslal, ze Missy jest u niej. F. Scott moéwil, ze Missy
wybiera si¢ do Nowego Jorku.

Tym razem Louise uda si¢ wykombinowac. Alez tak.
Wszystko jasne. Skoro F. Scott zniknat, to pewnie Missy go
dopadta.

Louise biegiem pokonata droge na dworzec. Do
najblizszego pociagu wpadta tuz przed zamknig¢ciem drzwi.
Kiedy dojechata do Grand Central Station, popedzita do budki
telefonicznej, przeskakujac nad $piacym ¢punem, 1 wykrecita
numer wiasnego telefonu, by sprawdzi¢, czy nie nagrata si¢
Missy, czy nie zadzwonili Peter albo F. Scott, ale nie bylo
zadnej wiadomosci. Odgarneta wlosy z czota. Byto pdzno, ona
byta zmegczona, spocona, ale wcale nie usmiechal sig¢ jej
powrot do domu. Moglaby jeszcze raz zadzwoni¢ do
Kalifornii, ale co nowego dowiedzialaby si¢ od Mercedes?
Mogtaby odszuka¢ Marcosa w Cannes, ale to wygladatoby jak
jakas propozycja, zwlaszcza kiedy ten biedak marnowat forsg,



usitujac  odnalez¢ niewierna zon¢ nawet w Larchmont.
Postanowita obdzwonié¢ wszystkie hotele w okolicy, w Kktorej
Missy 1 Marcos lubili si¢ zatrzymywac, w nadziei, ze ja tam
odnajdzie. ,,Four Seasons", ,,Mark", ,,Carlyle", gdzie, jak si¢
okazato, Missy zameldowata si¢ pod wlasnym nazwiskiem.
Spokojnie, tylko spokojnie.

Z sercem dudniacym jak milot, ze spoconymi dtonmi,
Louise potaczylta si¢ z operatorem.

Telefon odebrano po drugim dzwonku.

Missy.

Suka.

- Czes$¢, Missy - odezwala si¢ Louise. - To ja.

Po drugiej stronie stluchawki zapanowata cisza. Missy
odpowiedziata dopiero po dtuzszej chwili.

- Jakim cudem mnie znalaztas?

- Marcos zadzwonit do mnie, kiedy bylam u mamy.
Szukat cie.

- Chyba nie powiedziatas mu, gdzie jestem?

- Wtedy nie wiedzialam, gdzie si¢ podziewasz, Missy.
Masz szczgscie, to nie ja z nim rozmawialam. Telefon odebral
Sammy.

- Sammy - powtorzyla Missy. - Musz¢ zadzwoni¢ do tego
skunksa. Doradza mi w pewnych sprawach finansowych. Nie
pamigtam, czy ci mowitam?

Nie.

- Zainwestuj wszystko, co masz - powiedziata Louise. -
Nawet oszczednosci na nauke dzieci. Cokolwiek ci mowi, to
pewna sprawa, pewny interes. - Louise odegrata si¢. - Oto
moja rada, Missy. Szczera.

Missy westchneta gtosno. Nie byta idiotka.

- Postuchaj, zanim zaczniemy sobie toczy¢ krew, moze
zlapiesz taksowke 1 przyjedziesz do mnie? - zaproponowata
Missy.



Louise wsiadta do metra. W tunelu byto piekielnie goraco.
Kiedy wysiadla na rogu Siedemdziesiatej Siodmej Ulicy i
Lexington Avenue, skierowala si¢ prosto na szpital Lenox
Hill, w ktérym jej ojciec przepracowal trzydziesci lat. W ciagu
tych trzydziestu lat Louise ani razu nie odwiedzila jego
gabinetu. Po jezdzie metrem wieczorne powietrze wydawato
si¢ chtodne 1 wilgotne. Zadrzala, kiedy osuszato jej spocony
kark. Szybkim krokiem zmierzata ku ,,Carlyle".

Gdy zjawila si¢ w apartamencie Missy - zgodnie Zz
przewidywaniem byl przetadowany, draperie, zlociste
dywany, btekitne pokrycia - zastala Missy skulong na kanapce
w saloniku.

Wygladata naprawde wspaniale.

Wbrew sobie, bo musiata to zauwazy¢, zbita z tropu
Louise, ktora biegla tu jak wariatka, musiata przyznac.

- Slicznie wygladasz, Missy - powiedziata.

- Sztuczna opalenizna, kremy, wodny stanik, dobre geny -
odparta Missy.

Louise jak ogluszona opadta na fotel. Missy potozyta nogi
na drugim, saczyta margarite. Oszroniony hotelowy mikser na
nocnym stoliku. Pewnie zostawi $lad, pomyslata Louise, ale
Missy miata to w nosie. Dlaczego mialaby si¢ przejmowac?
Przeciez to nie byl jej stolik.

Najlepsza przyjaciotka Louise.

Nigdy si¢ niczego nie nauczysz.

Przez chwile Louise usitowala sobie wmowic, ze Missy
odbyla taka daleka podroz do Nowego Jorku, gdyz
zorientowata si¢, ze ona, Louise, wpadta w tarapaty, Missy
znata Louise, znata ja ,lepiej niz ktokolwiek inny",
wyczuwata, ze Louise ma jakies klopoty, 1 przyjechata na
ratunek. Z Missy u boku nie bedzie musiata sama stawia¢ im
czota. Czas zakrecil koto. Louise zacytowala Janis Joplin,
ktora nie zyla juz od dziesigciu lat, kiedy Louise przepisata



ballade Me and Bobby McGee najpierw na niebieska
dzinsowa spddniczke, a potem do zeszytu z nauk spotecznych.
Kilka nastepnych chwil stracita na samooszukiwanie,

Wreszcie, nie mogac dtuzej wytrzymac, powiedziata:

- Dzwonit Marcos. Myslal, ze przyjechatas do mnie. Jesli
tak, to moze nalezatoby mnie o tym uprzedzi¢, nie uwazasz?

- Och, co mi tam jaki§ Marcos - powiedziata Missy. -
Widzialam si¢ z nim, staruszko - dodata. Oczy Swiecily sie jej
jak kocicy. Twarz jasniala wewngtrznym blaskiem. -
Widziatam si¢ z nim.

Wigc to prawda. Louise skurczyt si¢ zotadek. Poczuta si¢
tak, jakby musiata natychmiast uda¢ si¢ do tazienki.

- Odstawitas mnie od siebie, laleczko. Wiesz, ze nie
powinnas tego robi¢. - Missy mowita jak mafioso.

- Z kim si¢ widziatas? - spytala Louise. Opanowana,
kierujaca si¢ instynktem.

- Dobrze wiesz. Z Feinstadtem. Z nim si¢ widziatam.

Jesli si¢ z nim widziata, to chyba znaczy, ze on naprawde
Istnieje? Nie jest wytworem wyobrazni Louise. To znaczy, ze
jest z krwi 1 kosci.

- Wigc on naprawdg istnieje - powiedziata Louise. Byto to
stwierdzenie, lecz zabrzmialo jak pytanie. Wypowiedziata je
niedowierzajacym tonem. Zdumiona.

- Naprawdg istnieje - potwierdzita Missy. - To on.

Mimo ze stowa Missy ja przerazity, mimo zZe przerazata ja
cala sytuacja, Louise w tej chwili nie czula si¢ samotna.
Towarzyszylta jej najserdeczniejsza przyjacidlka 1 ta najlepsza
przyjaciotka znata jej najskrytsza tajemnice. Najlepsza
przyjaciotka ja zrozumie.

- Nie mogg uwierzy¢, ze on naprawdg istnieje - wyznala
Louise. Zaczgta drze¢ na catym ciele. - Nie moge uwierzy¢, ze
nie oszalatam.



- Louise, ty si¢ trzesiesz - zauwazyla Missy. Wyciggneta
reke, ujeta dton Louise, aby ja uspokoié. - Przestan dygotac. -
I rozesmiata si¢: - To, Zze on istnieje, nie znaczy wcale, ze ty
nie oszalalas. Ha, ha. Chociaz, jesli ty zwariowatas, to
zapewne 1 ja tez. Moze rOwnoczesnie nawiedzily nas duchy
przesztosci. Wiesz, co si¢ mowi 0 dziewczynach i ich
miesiaczkach. Moze mamy réwnoczesne zatamanie nerwowe.

Louise z trudem lapata oddech, lecz pomagato jej, ze
Missy trzyma ja za r¢ke, ze zartuje, ze jest przy niej najblizsza
przyjaciotka.

- Wszystko to jest jakie§ niesamowite, nie sadzisz? -
Louise rozptakata si¢, z ulga, ze zgroza. Ta cala sytuacja ja
przerastala; przerazalo ja, ze jej tajemnica wyszla na jaw, ze
mimo wszystkich przeciwnosci miata nadzieje 1 modlita sig,
zeby okazato si¢ to prawda. Scott Feinstadt wrocil, Missy tez
g0 zobaczyla.

- NO c6z, niesamowitos¢ niesamowitoscia - odezwala si¢
Missy. - Takie jest zycie. Problem polega na tym, co dalej
poczniemy?

Dodajac lodu, tequili, szczypte soli, troch¢ soku z
limonek, ktory Missy przywiozia z targu w L.A. w swojej
starej haftowanej torbie (jakby w Nowym Jorku nie byto soku
z limonek; ,,Wierz mi, ze nie ma'"), Missy zamieszala w
hotelowym mikserze kolejng margarite, pity do upojenia.
Missy rozkrochmalata sie. W tym ekskluzywnym hotelu
ledwo dziatata klimatyzacja, gorzej niz w mieszkaniu Louise,
ktora pomyslala o tym z triumfem, ale zaduch apartamentu
Missy jej odpowiadat, podobato sie jej, ze bylo tu parno.
Siedziata swobodnie w starej koszuli Petera, ktora znalazta u
mamy w szafie, Missy miala na sobie stare bokserki Marcosa 1
rzeczony wodny stanik. Pality papierosy i popijaly margarite,
smakowala niczym lemoniada, utatwiajac rozmowe.



- Jak to mozliwe, ze nie umarias, kiedy go zobaczylas -
mowita Missy. Cieplym, serdecznym tonem.

- Nie wierzytam wlasnym oczom. Ale potem uwierzytam
- odparta Louise. - To tak, jakbym nigdy nie wierzyta, ze on
nie zyje. Czy ktokolwiek naprawde wierzy, ze ludzie
umieraja? Czy nie wydaje nam sig, zZe po prostu
przeprowadzaja si¢ do innego miasta?

- Ja wierze, ze umierajq - stwierdzita Missy, zgarniajac
reka wlosy 1 upinajac je w wezel. - Ja tylko nie wierzg, ze na
zawsze pozostaja martwi.

Louise wyprostowata nogi. Usiadta. Otoz to, o to wlasnie
chodzi. Ona wierzyta, ze Scott Feinstadt umart tylko na
chwile. Moze dlatego do niej wrocit. Missy to pojela.
Zrozumiala.

- Uhm - przyznata Louise. - Bylam zdumiona, gdy go
zobaczytam, ale miato to jakis sens, to, ze si¢ pojawit, miato
jakis sens.

Missy potakujaco skingla glowa. Splecione wczesniej
wlosy rozsypaly si¢. Siggneta po drinka, upita potezny haust,
kroplami z oszronionej szklaneczki zwilzyta palce. Przesungla
nimi po wlosach, chcac je okielznac, ale jeszcze bardziej si¢
rozwichrzyty.

- Niezle si¢ prezentuje, co? - powiedziata. - Lepiej, niz
mozna by si¢ spodziewaé. - Teraz juz obiema rekami
zagarngta wlosy, usitujac je zaples¢. - To znaczy, nigdy nie
przypuszczatam, ze tak wczesnie zacznie tysiec... jego ojciec
chyba nie byt tysy?

Przyjacielska  pogawedka.  Rozmowa, zwierzenia,
obopdlne zaufanie.

- To si¢ dziedziczy po matce - stwierdzita Louise,
popijajac swoja margarite. - Meski gen tysienia przekazuje
matka. - Wiedziala to od Petera. Powiedzial jej to, kiedy
zastanawiali si¢ nad potomstwem. Na nieszczescie ojciec



Louise byl kompletnie lysy. Peter mowit o tym mimochodem,
to byla jedna z wymowek, zeby nie mie¢ dzieci. ,,Wezmiemy
gumke", moéwit Peter w chwilach bliskosci, gdyz Louise
nienawidzita malzenskiego kalendarzyka, a lekarz radzil, zeby
odstawita pigutki antykoncepcyjne, chociaz teraz rozumiata
juz, ze w ten sposob Peter chciat ja chroni¢ przed samym soba.

- Czy ojciec pani Feinstadt byl lysy? - spytata Missy,
zapalajac papierosa.

- Kto to wie? On chyba zginat w Dachau.

- Coz, szkoda. Zajmiymy si¢ wigc chlopakiem. Zajmiymy
si¢ chlopakiem. Zajmijmy si¢ chtopakiem.

Zajac¢ si¢ chlopakiem - to brzmialo niezle. Dobrze, ze
Louise miata kogo$, z kim mogta si¢ tym zaja¢, o tym
pogawedzi¢. Dobrze bylo wiedzie¢, ze nie postradata
zmystow, a nawet jesli, to nie ona jedna. Zbiorowe
szalenstwo? Do tej pory to okreslenie nie miato dla niej sensu.

- Jak go namierzytas, Missy? - Spytata Louise.

Missy palita sig, by opowiedzie¢ wszystko. By si¢
pochwali¢. By pokaza¢ swoje zdolnosci detektywistyczne. Jak
juz byto wiadomo, Missy zadzwonita do mieszkania Louise,
kiedy ta wyszta do pracy.

- Dlaczego, na mito$¢ boska, dlaczego? - spytala Louise.

- Czasem zapominam - odparta Missy. - Zapomniatam, ze
gdzies wychodzisz. Jestes jedyna ze znanych mi osob, ktora
ma etatowa prace.

No wigc, kiedy zatelefonowata, zastata F. Scotta. O tym
Louise wiedziata, wiedziata, ze rozmawiali, F. Scott jej o tym
powiedzial, ale nie przyznal sig¢, ze odbyli z Missy taka
r0Zmowe.

No wigc byta to dluga pogawedka, F. Scott opowiedziat
Missy wszystko o Louise, Missy usitowata odgadnac, kim jest
ten tajemniczy chlopak.

Zdradzit go tembr glosu.



- Och, nie tylko glos - ciggneta Missy, wydmuchujac
koteczka dymu, ale tez to, co moéwil, stowa, ktérych uzywat. -
To bylo jakby deéja vu. Mialam wrazenie, ze znowu z nim
jestem, z kims, o kim kompletnie zapomniatam, nie tyle ja, ile
tamta napalona, rozgrzana dziewczyna. Pojmujesz. Miatam
uczucie, ze rozpoznaj¢ w lustrze wlasng twarz, ale to byla
twarz dziewczyny. Moja twarz, gdy bytam dziewczyna. I nie
byta to twarz matki dzieciom.

Dziewczeca twarz. Wlasnie. Za sprawa F. Scotta Louise
tak si¢ poczuta. Jakby wrocita do dziewczgcych lat. A wigc to
pewne, ze Missy maczata w tym palce.

Ale Missy dopiero po mniej wigcej poOtgodzinnej
rozmowie z F. Scottem - pot godziny! - wpadla na pomyst,
aby zapyta¢ tajemniczego faceta o nazwisko. Missy
rozmawiala cale pot godziny z chlopakiem Louise? Tygrys nie
zmienia swojej natury, Louise. Mama si¢ chyba wilasnie
przebudzita.

- Musiat mi1 powtorzy¢ trzy razy, a wreszcie kazalam
biednemu dzieciakowi przeliterowa¢ - opowiadata Missy. -
Pewnie myslal, ze zwariowalam.

Podstepna lisica, pomyslata Louise. Ale trzymata jezyk za
zebami. Wielu rzeczy chciata si¢ jeszcze dowiedziec.

Tak wigc Missy dtugo rozmawiata z F. Scottem. W sumie
wygladato na to, ze rozmawiata z nim dtuzej niz Louise w
czasie ich krotkiej znajomosci, w tym krotkim czasie, kiedy za
sprawg F. Scotta wszystko si¢ zmienito, przewrdcit si¢ caly jej
swiat. Kiedy Missy nie mogla juz tego dluzej znies¢ - ,,za
choler¢ nie mogtam juz tego dluzej znies¢", powiedziata
Missy - kiedy miata wrazenie, ze zaraz postrada zmysly,
upchneta dzieciaki z niania - Marcos nurkowal w Cannes na
jachcie ,,Mira - max" - kupita bilet, nie ogladajac si¢ na ceng
(Missy moglta sobie na to pozwoli¢), 1 ruszyla na wybrzeze,
zeby go zobaczy¢. Na to wybrzeze. Lotnisko JFK. Sktonita F.



Scotta, zeby si¢ spotkat z nig w hotelu. Dwa dni temu, méwita
Missy. Cholerne dwa dni temu. Wiasnie wtedy F. Scott puscit
Louise kantem. O $wicie zostawil ja $piaca w domu, zeby
opychac si¢ z Missy omletem za dwadziescia dwa 1 po6t dolara.
O co w tym wszystkim chodzito? Missy mogla mu zdradzié¢
wszelkie tajemnice z zycia Louise. Byl tego bardzo cickaw,
opowiadata Missy. Zupelnie jakby przyszedt z misja sledcza.

- Gdybys ty byla na miejscu tego dzieciaka, tez pewnie
chciatabys wiedzie¢ wszystko o podstarzatej rozwodce, z
ktora wyladowat w t6zku?

Suka, pomyslata Louise. Kiedy chodzilo o mgzczyzne,
przestawaly byC przyjacidtkami. Zawsze przeciez tak byto.
Nic dziwnego, ze pozniej nie odezwat si¢ do Louise. Dwa
minione dni nalezaly do Missy, podczas gdy ghlupia Louise
pojechala do Larchmont dogladac starzejacej si¢ matki. W
ciagu ostatnich dwoch dni Missy dziatala jak zwykle na
pelnych obrotach, zapraszata go na lunche, do galerii sztuki...
Kurcze, ona go przekupywata, pomyslata Louise; ponizata ja...

- Opowiedziatam mu cala prawde o twoim matzenstwie -
ciagneta Missy. - Wzigtam go na muszke 1 sprawilam mu
taznie...

Tego juz byto za wiele.

- Jakaz to prawde mu wyjawitas?

- Ze to wlasciwie nie byto matzenstwo - odparla Missy. -
Swietnie to wiem, to do mnie wydzwaniatas w $rodku nocy od
Bog wie ilu lat.

- Jakie masz prawo ocenia¢ czyjes malzenstwo? -
zdenerwowata si¢ Louise. - A ty 1 Marcos 1 wasze glupie
gierki? MieszkaliSmy razem, kochalismy sig, kiedy ktores z
nas rzygalo, drugie trzymato mu glowe.

- Stuchaj, wszyscy wiedza, ze Peter to wspanialy facet.
Tak? Dlaczego wiec si¢ wycofatas?



Dlaczego? Dlatego. Kt6z to moze zrozumie¢? Bo Peter
okazal si¢ $miertelnie nudny? Bo puszczat si¢ na prawo 1 na
lewo? Bo nie zdawala sobie sprawy, ze wszystko pieprzy, ze
ma klopoty, ze jest chory, ze usituje ja chroni¢ przed tym, co
byto z nim nie w porzadku? Bo, spdjrzmy prawdzie w oczy,
zazytos¢ przerodzita si¢ w odrazg.

Louise zakrecito sie w glowie.

- Prawda jest taka, ze wszyscy twoi faceci zle konczyli -
stwierdzita Missy. - Peter, Scott...

- Chyba nie opowiedziatas mu o Scotcie?

- Wybacz. Nie jestem idiotka. Opowiedzialam mu o
pewnym twoim dawnym kochanku. Nie jestem na tyle ghupia,
by wymieniac¢ jego ghupie nazwisko.

Z ich rozmowy nie wynikato, jak daleko posungla sig
Missy w swoich opowiesciach.

- Co mu wlasciwie opowiedziatas, Missy? - spytala
Louise.

- I mato, 1 duzo. Louise pociggneta drinka.

- Zadrasne¢tam go - wyznala Missy.

- Zadrasne¢tas?

- Wierz mi, siostrzyczko - powiedziala Missy. -
Zadrasnetam jego delikatng skorg.

Oczy Missy plongly. Podniecona, ozywiona, pijana,
szalona. Louise nigdy dotad nie widziata Missy tak szalone;.
Albo tak wstretnej. Od tamtych okrutnych, zmystowych,
bolesnych dni ich mtodosci w Larchmont. Missy byta
wstretna, a Louise nie miata godnosci. W jednym z listow,
jakie wystala do Scotta Feinstadta, potem, jak ja rzucil,
napisata: ,,Godz¢ si¢ na to, bysSmy pozostawali w luznym
zwiazku". Luzny zwiazek? Skad Louise wzieta to okreslenie?
Dlaczego nie potrafita nazwac rzeczy po imieniu? Bede twoja
druga dziewczyna, powinna byla napisa¢, kurcze, twoja
kochanka na boku. Kiedy wrzucita juz list - nie miala



odwrotu, chociaz za wszelka ceng starata si¢ wyciagnac go ze
skrzynki - Missy i Scott, plus dwoje ,,niezaangazowanych"
przyjaciot osaczyli Louise w Cheese Bazaar. Scott pokazat
Missy list - Louise miala watla nadzieje, ze niektore
fragmenty przemowia do jego serca - a Missy uznala, ze raz
na zawsze nalezy zalatwi¢ t¢ sprawg, dla dobra ich
wszystkich.

Och, Boze, jak trudno bylo wspomina¢ ten bol, cale to
ponizenie. Pigcioro nastolatkow, siedzacych ze
skrzyzowanymi nogami w  ktorym$ doku podczas
poétgodzinnej przerwy w pracy Scotta Feinstadta. Sad - Allison
Harris 1 Lor1 Bookerman mialy dopilnowac¢, aby spotkanie
przebieglo zgodnie z wszelkimi formami. Po dtuzszej dyskusji
postanowiono, ze Scott moze si¢ wciaz widywac z Louise, ale
nie wolno 1m si¢ pieprzy¢. ,,Widywac?" A co to znaczy?
Louise miala nadzieje, ze beda mogli si¢ catowaé, nie
osmielita si¢ jednak prosi¢ o wyjasnienie. Wszakze po ich
pierwszym spotkaniu, po tym sadzie, wtracila si¢ Missy.
Louise poszla ze Scottem do kina, nie bylo zadnych
pocalunkow, nie pocatowal jej tez na pozegnanie, kiedy ja
odprowadzit do domu, chociaz Louise az pality wargi, nie
miala pojecia, co zrobi€ z r¢kami. Scott Feinstadt siedzial przy
niej w kinie, zgarbiony jak zwykle, taki cudowny. Nachylony
kark az prosit si¢ o pieszczote, wiec Louise musiata kurczowo
zaciska¢ palce. Missy ponownie sprawita, ze Scott si¢ z nig
rozstal. Tamtej pamigtnej nocy Scott zadzwonil do Louise,
ledwie drzwi zdazyly si¢ za nim zamknac¢: ,,Missy twierdzi, ze
to nie ma sensu". Dzwonit z telefonu Missy. Po spotkaniu z
nig pojechat prosto do Missy! Louise styszata oddech Missy.
Tak wigc przypomniata sobie teraz - przez te wszystkie lata
starala si¢ wyrzuci¢ z pamigci tamta rozpacz, Wwstyd,
straszliwe ponizenie ze Scott Feinstadt zerwal z nia
dwukrotnie tego lata i nie widzial si¢ z nig az do ranka, kiedy



ofiarowal jej obraz, kilka dni przed wyjazdem do Szkoty
Rysunku w Rhode Island. Koniec pies$ni.

Ten sad to byla jej szkota w pigutce - okropna, nawet
jeszcze nim Scott Feinstadt umart. Prawde mowiac, za jego
zycia wszystko byto gorsze.

- Jak mogtaby$ mnie powstrzymac? - spytata Missy. - Ja
go takze kochatam.

Louise zdumiato jej zaangazowanie. To byt krzyk serca.
Missy poczula si¢ zdradzona.

Tym razem, po raz pierwszy w zyciu, Missy czula, ze to ja
wystrychnigto na dudka.

Nie Louise, ona juz przywykla, ze przyjaciotka wystawia
ja do wiatru. Missy to uczucie bylo obce. A teraz przyszia
kolej na nig. Missy nagle jest sktonna dzieli¢ sig. Trochg za
Pozno.

- Rozumiem - powiedziata Louise, krgcac szklaneczka. -
Ale kogo to wzrusza?

Missy wlepita w nig oczy. To jest inna Louise.

- To nie ma sensu. - Louise rzucita w Missy cytatem z
niej samej. - Nie bedziemy si¢ nim dzieli¢.

Missy glosno przetkngla sling. Tego si¢ nie spodziewata.

Louise, nabrawszy animuszu, dodata:

- On teraz "nalezy do mnie, Miss. I tylko to si¢ liczy.
Swigte prawo wlasnosci. On pozada tylko mnie.

W pokoju znowu zapadta cisza.

- I co z tego? Mowisz, ze jest twoj. Ale kimze on jest?
Uwazasz, ze zmartwychwstal?

- A ty uwazasz, ze nie? - odparla Louise. - Przeciez sama
powiedzialas... powiedziatas, ze to on.

- Mowitam, ze to on. Ale ty chyba zwariowatas, sadzac,
ze to on we wilasnej osobie.

- Tak mowitas. Przeciez to powiedziatas. Missy
rozeSmiata si¢ w glos.



- Co$ podobnego, Louise, ty wierzysz w reinkarnacje?
Chciatam powiedziec, ze jest jak on, to pewne, ale czy to on -
wierze w to 1 nie wierze. Rozumiesz, to nie moze by¢ on, on
we wlasnej osobie, chyba ty tez w to nie wierzysz, Louise?
Czys ty oszalata? Myslisz, ze ja tez oszalalam?

Louise pokrgcita gtowa, nic juz nie rozumiata. [ miata tego
dos¢. Missy po prostu chciata wytracic ja z rownowagi.

- Mam tego dos¢ - powiedziala.

- Masz dos¢? - zdziwila sie Missy.

- Tak. Absolutnie dos¢. Ja go mam i chce go mie¢ dale;j.
On nalezy do mnie.

- Kiedy umart, byt moj - przypomniata Missy.

- Nic mnie to nie obchodzi.

- Byl wtedy md; - powtorzyta Missy. Z pogrozka w
glosie.

- No tak. Ale co z tego? Co? Gdyby zyl, pewnie by do
mnie wrocil.

Missy potrzasneta glowa. Zmruzyta oczy.

- On juz wybral, Louise. To byla zamknigta sprawa.

- Gdyby dalej zyt, zatgsknilby za mna - bronita si¢ Louise.
- Przekonatby sig, jaka naprawdg jestes.

- Jaka?

- Puszczalska! - zawotata Louise.

- To byt cielecy wiek - powiedziata Missy.

- Gdyby zyl, rzucitby cie dla pierwszej lepszej siksy!

- Gdyby zyl, moze bysSmy si¢ pobrali, mielibysmy dzieci,
zamieszkali w Soho...

- Albo wyladowatby jako sprzedawca uzywanych
samochodow u wujka w Jersey.

Missy usmiechngla si¢ ztosliwie.

- Zazdrosna?

- O co?



- Zazdrosna, ze ja, mO] maz filmowiec, nasze wspaniate
dzieci i rasowy terier mieszkamy w Soho?

- Cos ci si¢ przywiduje, Miss.

- Lepsze to niz molestowanie seksualne kandydata na
studia. Wiesz, ze moge spowodowac, aby wiadomos$¢ o tym
przeciekta do prasy.

- A ja moge spowodowacl, zeby do prasy przeciekla
wiadomos¢, ze Marcos siedzial w wiezieniu.

- Jestes podta.

- Bedziemy kwita. - Louise czula si¢ teraz silna, odporna
na wszelkie ciosy.

- Jeste$ podta - powtérzyta Missy. - Ale ja ci¢ przebije.
Jesli chcesz takiej gry, nie pozostaje mi nic innego. - Missy
wstala, podeszta do biurka 1 przekartkowata notes z numerami.
- Zaraz do niego zadzwonig. Jest u Ricky'ego, zadzwonig¢ i
wszystko mu powiem. Pige¢ - pig¢ - pie¢ - trzy - szes¢ -
dziewig¢ - cztery. Opowiem mu cala prawde o Scotcie
Feinstadcie, cala prawdg o tobie.

Wigc naprawde byt u Ricky'ego. Mama najlepiej wie.

- Jaka to prawdg? Jaka jest prawda o mnie, Missy? -
spytata Louise. - C6z to takiego strasznego?

- Nie zmuszaj mnie, bym to powiedziala.

- Alez méw. Wypluyj to z siebie. Dobrze wiesz, ze nie ma
zadnej strasznej prawdy o mnie.

Missy wzigta glgboki oddech. Rozwazata, jakie beda
skutki. Wreszcie si¢ zdecydowata:

- Zawiodtas go, Louise. Wiesz, ze zawiodlas Scotta
Feinstadta 1 dlatego umart.

Co ta Missy plecie? Ona go zawiodia? To on ja zawiodt!
Ona zawiodta jego?

- Wiesz, o czym mowi¢ - powiedziata Missy.

Louise wiedziata. Zadzwonit telefon. Tego ranka, kiedy
Scott wyjezdzat do szkoty, kiedy miat ruszy¢ w te tragiczna w



skutkach podréz. Scott Feinstadt zadzwonit do niej, do Louise,
a ona go zawiodta.

,,Louise" - odezwal si¢c. Lezala samotnie na tozku w
swoim pokoju w Larchmont, miala zlamane serce, byla
przygnebiona, opuszczona przez wszystkich. Odruchowo
podniosta stuchawke.

,,Musz¢ si¢ z toba zobaczy¢, nim wyjadg" - powiedziat
Scott Feinstadt.

,,Po co?" - spytata Louise, serce bito jak oszalale, zrodzita
si¢ nadzieja.

,>am nie wiem - odpart Scott Feinstadt. - Po prostu
musze".

,,Co$ z Missy? - spytata Louise. - Macie jakie$ problemy?"

,,Nie, nie. Z Missy wszystko w porzadku".

To o co chodzi? - myslata Louise. Chcesz si¢ po raz ktorys
przekonaé, czy jestem wciaz w tobie zakochana? Chcesz
wyjecha¢ ze swiadomoscia, ze dalej mozesz mnie mie¢ na
skinienie reki, ze jestem twoja niewolnica, ze przybiegne na
kazde wezwanie, kiedy zachce ci si¢ ze mna przespac? A
odpieprz si¢, myslata Louise.

,,Jestem zajeta, Scott" - powiedziata, cho¢ byt ranek, a ona
jeszcze w nocnej koszuli, za ktora stuzyt jej jego stary czarny
T - shirt z jakiego$ koncertu, lezata w t6zku.

,Jestem troch¢ zdenerwowany, moze nie powinienem
wyjezdzac tak daleko" - wyznat Scott Feinstadt.

Jesli dobrze pamigta, rzeczywiscie byt zdenerwowany.

Chcial porozmawia¢. Chciat porozmawia¢ o sobie. Do tej
pory Louise zawsze go wystuchiwala. A teraz?

,, 10 nie jest odpowiednia pora. Moze zadzwonisz do mnie,
kiedy przyjedziesz na swigta? Teraz jestem zaj¢ta"
powtorzyta Louise.

Scott Feinstadt westchnal gleboko. Ustyszata to
westchnienie.



,,W porzadku - powiedzial. - No c6z, chyba bed¢ musiat
odtozy¢ to na pdzniej".

Tylko ze nie bylo juz zadnego ,,p6zZniej", tylko ze, jak
zawsze W jej zyciu, byto tylko ,teraz". Zmarnowata je, owo
oteraz", teraz moglaby by¢ z nim. Louise nigdy nie
dowiedziata sig, co Scott Feinstadt chcial jej powiedziec.
Moze chcial, aby go sktonita do rezygnacji z wyjazdu? A
moze przeciwnie, aby go utwierdzita w tym zamiarze? Rzecz
jasna, zwierzyta si¢ z tej rozmowy Missy, gdyz wtedy, po
smierci Scotta, straszliwie przygngbiat ja fakt, ze z nim nie
pogadata. Tak ja to drgczyto, ze pozniej starata si¢ za wszelka
ceng o tym zapomniec.

Kiedy Louise opowiedziata o tym Missy, ta odparta:

,,Moze on przeczuwal, wiedzial, ze umrze".

Missy pognebita ja ostatecznie.

Nikt nigdy juz jej tak nie pognebit.

- Chrzani¢ to - powiedziata Louise teraz, w tej chwili, w
hotelu ,,Carlyle", gdyz tylko to ,teraz" si¢ liczyto. - Daj mi
jego telefon, to powiem mu to sama. Albo jeszcze lepiej daj
mi adres Ricky'ego, pojade tam 1 powiem mu to osobiscie. -
Wyrwala notes z reki Missy. - Powiem, ze zmartwychwstal.
Cholera, powiem mu to. Skoro uwazasz, ze go zawiodlam, to
powiem mu tez o tobie. Na pewno bedzie zachwycony, kiedy
si¢ dowie, ze byl na spo6znionej randce, na ktora kiedys, przed
laty si¢ z toba umowit.

- Nie rob tego! - zawotala Missy. - Tylko si¢
popisywatam. Wcale tak nie myslatam. To nie w porzadku.
Nie powinnam byta tego mowic.

- A ja nie powinnam ci¢ stucha¢ - powiedziata Louise.

- Mowig powaznie. To okropny pomyst. Rozumiesz.

Nie mozesz powiedzie¢ komus, ze jest martwy.
Przyprawisz go o szok. Poczekajmy, utozymy wspolnie jakis
plan, obie.



- Obie?

- Co dwie glowy, to nie jedna, prawda? Mam wigksze
doswiadczenie w takich sprawach. Co$ wykombinujemy,
zaprosimy go na lunch do jakiejs sympatycznej knajpki, troche
go dopiescimy...

Moze ona ma racj¢? - pomyslata Louise. Moze we dwie
bedzie tatwiej? Razem, we dwie z Missy, sa przeciez w stanie
zrobi¢ wszystko.

- Wybij to sobie z glowy - odpowiedziata. - To ja powiem
F. Scottow1 cata prawdg. - I z notesem Missy w rece opuscita
apartament.

- Nie rob tego! - krzykneta Missy, otwierajac za nig drzwi
i wychodzac na korytarz w staniku. - Wracaj!

- Nic z tego - odparta Louise.

- Mowig ci. Spieprzysz to, jak spieprzytas wszystko,
czego si¢ tkneglas. Spieprzysz dokumentnie. Postucha; mnie,
Louise, zadasz sobie bol i nic wigce;.

Louise mocno przycisngta notes Missy do piersi. Zjechata
winda do holu, skinieniem dtoni odprawita portiera, wyszta na
Madison Avenue i sama zatrzymatla taksowke.

- R6g Avenue D i Dziewiatej Ulicy - powiedziata do
taksowkarza. Byta sama, skupiona i silna. Tym razem postapi
tak, jak powinna. Nie bedzie niczego unikac.

Kiedy taksowka zajechata na miejsce, F. Scott stal przed
czynszowym blokiem. Missy musiata go uprzedzi¢. Wyszedt
na powitanie Louise.

- Reszty nie trzeba - powiedziata Louise do kierowcy.
Wyskoczyta z takséwki, zatrzaskujac za soba drzwi.

Taksoéwka odjechata.

F. Scott wygladat na zaspanego. Mial na wpo6t
przymknigte oczy, pomigty podkoszulek. Ale byt.

- Obudzitam cig? - spytata Louise.



- Missy mnie obudzita. Dzis wieczor gra kapela
Ricky'ego, ale ja wczesnie padtem. Bylem zmgczony.

- Przykro mi - powiedziata Louise.

- Dlaczego? - zdziwit si¢ F. Scott.

- Ze cie obudzitam.

- To ona mnie obudzita, Louise, juz ci mowitem. Zerknat
w dot, na swoje stopy. Byt boso.

- Nie wlozytes$ butdéw - stwierdzita Louise.

- Wiem - przyznat F. Scott.

- Wejdziemy?

- Nie. Wolg tutaj.

Louise rozejrzala si¢. Przy sasiednim budynku byt taras.

- Moze usiadziemy na tym tarasie? - spytala.

- Nie. Jesli chcesz mi cos powiedzie¢, mozesz to zrobic
tu, na chodniku.

Co chciata mu powiedzie¢? Co chciala powiedzie¢ temu
zaspanemu dzieciakowi?

- Missy mowila, ze masz mi powiedzie¢ co§ waznego,
Louise. Mow $mialo. Miejmy to z glowy. - Wydawat si¢ jakby
roztrzgsiony, zty albo przestraszony.

- A jak myslisz, co moglabym ci powiedziec?

- Ze chcesz ze mna zerwaé? - Odniosta wrazenie, ze F.
Scott za chwile si¢ rozptacze. Niespokojnie przestepowal z
nogi na nogg. - Oj!

- Co sig stato?

- Nadepnatem na szklo. - F. Scott uwaznie obejrzal stopg.

- Skaleczytes$ si¢? Krwawisz?

- Nie. To drobiazg.

- Moge zerknac?

- Nie mogtabys raczej przejs¢ do rzeczy? - poprosit F.
Scott, wcigz drzacy, cho¢ juz usmiechajac si¢ nieSmiato. -
Wiesz, ten odprysk szkla w stopie pomoze mi znies¢ bdl serca.



- Jego usmiech byt niepewny. Usitowal udawac chojraka, ale
bez powodzenia.

- W porzadku - zgodzita si¢ Louise. - Sprobuje przejs¢ do
rzeczy.

Ale jak to zrobi¢? Jak moze mu wytlumaczyC, ze nie
rozumie samej siebie?

- Louise - odezwat si¢ F. Scott. Tracit cierpliwos¢.

- No dobrze. Dowiedz si¢. Kiedy bylam mioda
dziewczyna, jeszcze w szkole, miatam chiopaka. Mialam
chtopaka, do ktorego jestes cholernie podobny.

F. Scott wlepit w nia oczy. Potem spojrzat na swoja stopg.
Uniost ja. Zastygt w pozycji lotosu.

- Wal dalej. Stucham.

- Byl do ciebie podobny, tak jak ty byt artysta, chodzitam
Z nim, a potem, c6z, Missy z nim chodzita.

Styszac to, F. Scott podnidst wzrok.

- Missy?

- Tak jest, Missy. Obie z nim chodzitySmy, a potem on
umart, zginal w wypadku samochodowym, przeciez wiesz... -
Gtos Louise zatamat sie.

- Och, Louise - odezwat si¢ F. Scott. - To okropne. -
Przysunat sig¢, zeby ja pocieszyC, ale kiedy stanat na obu
stopach, syknat z bolu.

- Moze jednak obejrzg to skaleczenie? - poprosita Louise.
- Dobrze? Zeby nie wdala sie jaka$ infekcja.

- Nic mi nie bedzie - zaprotestowal F. Scott. - Jestem
odporny.

Zatrzymal ja wzrokiem. Louise wzigta gleboki oddech.
Bytla silna. Nieztomna. Mocna.

- Co6z, wygladat jak ty, malowat jak ty, nawet nazywat si¢
tak jak ty...

- Nazywat si¢ tak jak ja? - przerwat F. Scott. - To znaczy,
F. Scott? Bo ,,F." to skrot od...



- Scott Feinstadt. Nazywat si¢ Scott Feinstadt.

- Tak bardzo byt do mnie podobny? I nazywat si¢ Scott
Feinstadt? - upewniat si¢ F. Scott.

- Nazywat si¢ Scott Feinstadt 1 wygladat tak samo jak ty -
potwierdzita Louise. - Nawet urodzit si¢ w tym samym dniu 1
mial twoj glos.

Za plecami F. Scotta znajdowaly si¢ pojemniki na §mieci.
Cuchneto z nich w ten wupal. Szczur wielkosci kota
przeskakiwatl z jednego do drugiego. Louise przestraszyla sig,
ale F. Scott nie zwrdcit na to uwagi.

- Urodzit si¢ w tym samym dniu? Co ty mowisz?

- Moéwig, ze prawie w kazdym szczegoéle jestes taki sam
jak tamten, jak prawdziwy. - Mowiac to, Louise czula si¢ jak
wariatka.

- Jak prawdziwy?

- Prawdziwy Scott - potwierdzita.

F. Scott rozejrzal si¢ po ulicy. Przesunat dlonia po
rozczochranych wlosach. Potem spojrzat na nia.

- Jestes nienormalna, wiesz?

- No c6z, moze.

- Missy tez uwaza, ze jestem tak podobny do tamtego
goscia?

- Tak. Prawd¢ powiedziawszy, ona uwaza, ze on to ty.
Albo ty to on. Rozumiesz?

- Nie ma na kuli ziemskiej nikogo, kto modglby to
zrozumiec¢ - orzekl F. Scott.

- No wiec jak, jeste§ nim? - spytata Louise. - Jestes$
prawdziwym Scottem Feinstadtem?

F. Scott popatrzyl na nig uwaznie. Wytrzymata jego
spojrzenie. Byta silna, nieztomna, mocna. A on nie.

- O co ci chodzi, Louise?

- Nie rozumiesz?



- Powiedzialas, ze zdaniem Missy jestem jakims facetem,
ktory wrocit z zaswiatow. Ty tez tak myslisz?

- Coz. Tak 1 nie.

- Tak 1 nie? - powtorzyt F. Scott.

- Tak 1 nie. Jestes do niego podobny, mowisz jak on,
malujesz, catujesz jak on...

- Catujg jak on? - zdziwit sig F. Scott.

- Jak on, tylko trochg¢ lepiej. - Louise powiedziata prawdg.
Teraz musiata mowic tylko prawdg.

F. Scott nie spuszczat z niej oczu.

- Kochatas go? Kochatas tego faceta, ktory catowat cig
tak jak ja?

Louise odetchneta gieboko. Czy go kochata?

- Kochatam go.

- Och.

Zapadto milczenie.

F. Scott wbil wzrok w ziemie.

- I wciaz go kochasz? - spytat.

Czy go kocha? Czy wciaz kocha Scotta Feinstadta?

- Nie wiem - przyznala. F. Scott popatrzy? na nia.

- A co wiesz?

Co wie? Louise udzielita mu odpowiedzi.

- Wiem, ze kochatam go calym swoim siedemnastoletnim
sercem, a teraz wiem, ze pdzniej wyrzucitam go z pamigci.
Zapomnialam o nim, az nagle zjawite§ si¢ ty. - Urwala,
zastanowita si¢ chwilg. - Wiem, ze nie wszystko bylo migdzy
nami skonczone, przynajmniej jesli o mnie chodzi. Nie
wszystko byto skonczone, kiedy on zmart.

- Nie wszystko skonczone? - pytat F. Scott, wcigz nie
Spuszczajac z niej wzroku.

- Nie - potwierdzita Louise. - Zadzwonil do mnie,
zadzwonil w tym dniu, kiedy zmart, chciat si¢ ze mna spotkac,
ale ja czutam si¢ zanadto zraniona, zbyt wsciekta, ja...



- Wigc si¢ z nim nie spotkatas?

- Nie. A potem on zginat.

Wieczor byl parny, duszny. F. Scott ostroznie postawil
skaleczona stopg na ziemi.

- A pdzniej spotkatas mnie.

- Hm, w tym czasie zdarzylo si¢ to i owo. - Louise
rozesmiala si¢ niewesolo. Jak to dobrze zrzuci¢ ten ci¢zar z
piersi. Pewnie tak samo poczutl si¢ Peter, kiedy przyznat si¢ je;
do wszystkiego. - W ciagu minionych dwudziestu tat niejedno
si¢ zdarzyto, ale owszem, potem spotkatam ciebie.

F. Scott wciaz nie spuszczat z niej wzroku.

- Dlaczego si¢ Smiejesz? - spytal.

- Nie wiem - przyznata. - Moze to jest na swoj sposob
Zabawne.

- Myslisz, ze to zabawne?

- Nie. A moze troche tak. Sama nie wiem.

- To wcale nie jest zabawne, Louise. Nie jest zabawne, ze
majac prawie czterdziesci lat, wciaz optakujesz jakiegos
szajbnigtego faceta, ktory potraktowat ci¢ jak géwno.

Louise cofneta si¢ jak razona piorunem. F. Scott trafit w
sedno.

- To prawda - przyznata. - Niezbyt przyjemna, ale
prawda. Skoro tak to widzisz...

- Nie ma nic zabawnego w tym, ze nie mozesz Ssig
pozbiera¢ po jakiej$ szkolnej mitostce, cho¢ wszyscy inni
potrafig sie¢ z czyms takim uporac, traktujg to jako dobra lekcje
na przysztosc.

- Masz racje - zgodzita si¢ Louise, zastanawiajac sig, jak
ci wszyscy inni radzg sobie z takimi sprawami. - Ale on umart.
Moze gdyby zyt, poradzitabym sobie.

- | pewnie dlatego ja si¢ zjawitem - powiedzial F. Scott. -
W twojej rozwichrzonej, zaSmiecone] wyobrazni przybytem,
aby pomoc c¢i wyjs¢ z tego.



- Coz, tak 1 nie - odparta Louise. - To znaczy, jestes$
wspaniaty - zapewnita, gdyz rzeczywiscie byl wspaniaty,
mowita szczera prawde. - 1 jeste$ soba... Tyle ze tak duzo
masz w sobie z niego...

- [ catuje jak on - dodal sarkastycznie F. Scott.

- To jest cos wigcej niz tudzace podobienstwo. Missy tez
to stwierdzita.

- Jeste$ szurnieta - orzekl F. Scott. - Moim zdaniem obie
jestescie szurnigte. Prawde mowiac, mysle, ze jestes$ nie tylko
szurnigta, ale 1 podta.

- Nie chciatam postapi¢ podle. - Cala ta jej nienaturalna
pewnosc¢ siebie gdzies si¢ ulotnita. Czuta si¢ jak idiotka.

F. Scott zno6w spojrzal na swoje stopy.

- Wracam do t6zka - powiadomit ja.

- Teraz?

- Teraz.

- Ale ja chce ci jeszcze co$ powiedzie¢ - zaprotestowala
Louise.

- Najswiezsza wiadomos¢, Louise. Nie zyczg juz sobie
wigce] z toba rozmawiac. 1dz sobie.

- F. Scott! - zawotala Louise. - Poczekaj!

Lecz on odwrocit si¢ do niej plecami 1 kustykajac, wrocit
do domu.

- F. Scott! Przepraszam, chciatam si¢ tylko wytlumaczy¢,
pogadac...

Ale F. Scott zlekcewazyt ja. Pchnat drzwi do holu, a te
zamkngetly si¢ za nim automatycznie.

Louise przemierzyla osiem dlugich, opustoszatych,
okropnych przecznic, nim wreszcie zdolala zatrzymacé
taksowke. Cala droge zastanawiata sig¢, co zrobita. Moze F.
Scott mial racjg, byta szalona 1 podta? Spieprzyla to, tak jak
przewidziata Missy. Okazata si¢ okrutna egoistka. Zachowata
si¢ jak szczeniak.



Caty ten dlugi wieczor byt zbyt okropny, aby si¢ nad nim
zastanawia¢, wiec wrociwszy do domu, Louise od razu
potozyta si¢ do 16zka; wyobrazata sobie, ze rano jakim$
cudem si¢ z nim dogada.

Kiedy Louise obudzila si¢ nastepnego ranka, zobaczyta, ze
w nogach jej 16zka siedzi Peter. Elektroniczny zegarek
wskazywatl piata pigtnascie. Czy to jeszcze sen? Nie. To on.
Jak si¢ dostat do mieszkania? Przez wzglad na bezpieczenstwo
zawsze upierat si¢, by mie¢ zapasowe klucze. Nigdy dotad z
nich nie skorzystat.

Siedziatl ubrany, wspierajac gtowg na dioniach.

- Pete? - odezwala si¢ Louise. - To ty?

Oczywiscie, ze on. Ilez to rankow siedzial na brzegu ich
t6zka - niegdy$ byto to ich wspolne t6zko, te same sprezyny 1
rama, ten sam materac - z glowa schowana w dtoniach,
usitujac stawi¢ czoto nadchodzacemu dniu? Louise zawsze
sadzila, ze to dlatego trzyma glowg¢ w dloniach - zbiera
energig, by wstac¢, wziac prysznic, ogoli¢ sig, zabra¢ do prac
studentow. U Louise taki brak natchnienia sprawial, ze glebie;j
zakopywala si¢ w poduszke 1 udawata, ze Spi. Louise nigdy
nie przyszto do glowy, ze wowczas Peter staral si¢ znalez¢ w
sobie sity, zeby stanac twarza w twarz ze swoja zona. Teraz
zasmucita ja owa mysl. Usiadta, otulita si¢ przescieradiem,
chociaz nie spala nago; miata na sobie starg koszulke Petera,
ale odczuta potrzebg skromnosci, gdyz Peter wydat jej si¢ taki
obnazony 1 wystawiony na ciosy.

Przyjrzawszy si¢ baczniej, dostrzegla, ze si¢ nie ogolitl,
cho¢ to bylo do niego niepodobne. Peter zawsze si¢ golil,
codzienne golenie nalezato do jego niewzruszonych zasad.
Wydawal si¢ nieco zmigty, jakby nie spat albo przespat sie¢ w
ubraniu. Louise wyciagneta reke 1 potozyta ja na ramieniu
Petera.

- Peter? - zawolala. - Peter?



Jego ramiona zadrzaly pod jej dlonia. Peter ptakal
bezglosnie. Peter, ten wspaniaty, wielki, silny i opanowany
mezczyzna, ptakat.

Louise objela go pocieszajagcym gestem.

- Skarbie - powiedziala. - Nie ptacz.

Ale jej stowa sprawity, ze jeszcze bardziej sie rozszlochat.

Louise ocierata mu tzy, a one wciaz ptynely. Dlonmi
gladzita go po policzkach, po wilgotnej, szorstkiej od zarostu
twarzy. Peter otworzyl oczy, mial zaczerwienione biatka,
teczOwki glebsze 1 intensywniej niebieskie niz zazwyczaj,
btyszczace od tez.

- Nie ptacz, kochanie, prosze.

Peter usitowal si¢ opanowac, wstrzymat oddech, ale wciaz
wstrzasal nim szloch, 1zy nie przestawaty ptyna¢. Musiat
koniecznie wydmuchac nos.

- Musisz wytrze¢ nos, kotku - powiedziala Louise,
glaszczac go po glowie, przygladzajac potargane wilosy. -
Przynios¢ ci chusteczke. - Poruszyta sig, chciata oderwac sig
od jego ciala, twarzy, wlosow 1 rak, gdyz 1 on ja obeyjmowal, z
poczatku niesmiato, ale teraz, gdy chciata odejs¢, przytrzymat
ja mocniej, nie pozwalajac wstac.

- Zostan - poprosit. - Blagam. - Plakat i fkat, tkat 1 ptakat
bez konca.

I Louise zostata. Nie poszta po chusteczke. Podsuneta mu
w zamian rog przescieradia.

- Moge? - spytal.

- Pewnie - odparta Louise.

Peter Harrington wytarl nos w przescieradlo. Wciaz
pochlipywat, chyba to si¢ nigdy nie skonczy, az wreszcie
Louise poddata sig.

- Placz, skarbie. Placz. Wyplacz si¢, wyptacz wszystko,
co ci lezy na sercu.



Peter Harrington postuchat jej. W ramionach zony ptakat z
catego serca. Jak mu radzita.

Louise byta tak wykonczona, ze szloch Petera widocznie
ukoil ich oboje do snu, bo kiedy kilka godzin pdzniej
otworzyla oczy, ujrzata Petera nie w nogach t6zka, ale obok
siecbie na poduszce. Obejmowata go ramionami. Spal,
oddychat lekko, z jego twarzy zniknal wszelki smutek, moze
zmyty przez lzy, a moze za sprawa uzdrawiajacego Snu.
Zniknety nawet zmarszczki, te od trosk 1 te od $miechu.
Wygladat jak mtody mezczyzna, jak wtedy, kiedy go poznata,
kiedy zaledwie parg lat dzielito go od wieku chtopigcego. W
ramionach Louise wygladal pigknie, czysto i1 schludnie. Byt
przystojny.

Chociaz Louise musiata 1$§¢ do tazienki, nie poruszyla sig,
nie chciala traci¢ tej chwili z Peterem. To jakby zawitatl do
nich fragment ich przeszlosci, jakby dane im bylo przezy¢ na
nowo utracong 1 cenna chwile, a poniewaz okazata si¢ taka
cenna, tak znamienna dla ich pierwszych lat, Louise nie
osmielita si¢ nawet drgnac¢. Cho¢ naprawde musiata iS¢ do
tazienki. Zdawala sobie jednak sprawe, ze pewnie nigdy nie
dozna juz takiej taski. Wigc trzymata Petera w ramionach,
czuta jego oddech. Jeszcze troche.

Wreszcie zaczat sie budzi¢. Przekrecit sie, tak ze Louise
mogla si¢ wydosta¢ 1 p0jS¢ do lazienki. Zamkneta za soba
drzwi, chociaz ani ona, ani Peter nigdy tego nie robili podczas
trwania ich matzenstwa, a nawet pdzniej. Zamkneta drzwi, nie
tyle chcac zapewni¢ intymnos¢ sobie, ile chcac dac ja jemu.
Zamkneta drzwi 1 siusiata, siusiata bez konca - to te margarity
- a kiedy pozbyta si¢ nadmiaru ptynu, poczuta si¢ 1zejsza, o
wiele, wiele 1zejsza. Daleka od szczgscia, lecz jakby bogatsza
1 bardziej chtonna. W domu, siusiajac we wlasnej tazience, za
zamkni¢tymi drzwiami, z m¢zem budzacym si¢ w sypialni,
czula si¢ jak normalna kobieta.



Kiedy si¢ wytarla, spuscita wode 1 umyla rece, popatrzyta
na swoje odbicie w lustrze. Miata potargane wiosy, ale byt to
tadny nietad, burza lokdw, jasne oczy. Jasnooka Louise
wrocita do sypialni. Peter stal z rozpigtymi spodniami,
upychajac w nich poty koszuli. Ogarniat si¢. Dla niej. Kiedy
weszta, ponidst glowe, popatrzyt 1 usSmiechnat sig.
Odwzajemnita usmiech. Potem zapial suwak, pasek, wsunat
koniec paska w szlufke spodni koloru khaki. Tych, ktore
pomagata mu wybrac.

- Lou - odezwat si¢ Peter, a kiedy wymowit jej imig,
Louise uswiadomita sobie, jak niewiele ze soba rozmawiali.
W ciaggu paru minionych godzin wymienili zaledwie kilka
stow. On plakat, zasngli, ale nie rozmawiali ze soba. A jednak
jakos si¢ porozumieli.

- Wiem - odezwala sie Louise.

Tak byto. Zdawata sobie sprawe ze wszystkiego, z tego,
jak ztozone uczucia nim targaty, gdyz na wlasny, pogmatwany
sposob czuta si¢ tak samo.

- Chcialbym sprobowac raz jeszcze - powiedzial Peter. -
Zeby$my jeszcze raz sprobowali.

Usiadt na t6zku. Wyciagnatl do niej reke. Louise przyjrzata
si¢ jej uwaznie. Dlon, ktora niedawno bezskutecznie
probowata sobie odtworzy¢ w pamigci. Byta pigkna. Silna,
zdecydowana, kanciasta. Prostokatne paznokcie jak mate
ekrany telewizora. Krotko obcigte. Ztociste wiloski na
nadgarstkach 1 rekach. Uje¢ta jego dlon w swoje 1 usiadta obok
niego.

- A Farrah? - spytata.

- No tak. Ale ona to nie ty.

Louise dotkngla jego dtoni, uscisnetla ja. Jest taki dla niej
mily. Serdeczny. Ale czy naprawde ja zna, czy wie, jaka
potrafi by¢ egoistka? Jak okropnie potraktowata wczora) w
nocy tego miodego mezczyzng, ktory jej w niczym nie



zawinit? Czy Peter na pewno chcialby si¢ z nig wigzaé, gdyby
ja znat?

- Nie udajg, ze mam jaki$§ plan - mowil Peter. - Nie udajg,
ze wiem, co naprawdg robig.

- No to jest nas dwoje - stwierdzita Louise, $Smiejac si¢
nieco ochryple. Gardto 1 usta miata zaschnigte.

- Ale ja jestem inny niz przedtem - powiedziat Peter. - |
widze, ze ty si¢ takze zmienitas.

Czyzby? Czyzby stala si¢ teraz inna? A moze bardziej
przypominata siebie z wczesniejszych lat. Czy tez
przeistoczyla si¢ teraz w kogos innego, okropna istot¢ bez
serca I - co najwazniejsze - silng?

- Nie wiem - odparta Louise.

- Ja wiem - odpart Peter. Uscisnat jej dion.

- Ufam, ze powiesz mi, gdy si¢ dowiesz.

Louise odprowadzata Petera do drzwi, kiedy odezwat si¢
dzwonek. Missy. Nie moglaby trzymac si¢ z dala, zanim si¢
stad wyniesie?

- Nie otwieraj - szepneta Louise.

- Dlaczego? - zdziwit si¢ Peter.

- To Missy - odszepngla Louise. - Przychodzi pewnie, aby
sprawdzi¢, co si¢ ze mng dzieje.

Sprawdzi¢, co zaszto wczorajszego wieczoru, ulitowac si¢
nad nia, napawac si¢ jej porazka.

- Wiem, mowita, ze sie poklocityscie, ale przeciez wy
ktocityscie sig juz przedtem nieraz... - Ruszyl ku drzwiom, ale
Louise go zatrzymata.

- Rozmawiales z Missy?

- Zadzwonita do mnie wczoraj w nocy, mowila, ze doszto
miedzy wami do wojny z mojego powodu - odpart Peter,
jakby troche tym usatysfakcjonowany. - Powiedziala, ze jej
zdaniem jestes sktonna zacza¢ od nowa.

Znéw odezwat si¢ dzwonek u drzwi.



- Co takiego? - zawotala Louise. Wlasciwie to wysyczala.
Idiotka, idiotka 1 jeszcze raz idiotka. Okazala si¢ idiotka,
sadzac, ze Missy daruje sobie odwet.

- Daj spokoj, Louise - powiedzial Peter. - Starala si¢
postapic jak przyjacidtka. Wiem, ze ze mng Missy nie zawsze
byla w przyjazni, ale rozumiesz, ona uwaza, ze my, ja i ty,
nalezymy do siebie. Mysli...

- Jej nie mozna ufaé¢ - stwierdzita Louise. Czuta, ze
zaczynaja jej plonac policzki. - To fatszywa...

- Uspok¢j si¢. Chciata dobrze.

Znow dzwonek. Gtlosniejszy, bardziej natarczywy. Peter
ruszyt w kierunku drzwi.

- Nie otwieraj, Peter.

- Postuchaj. Musz¢ wréci¢ do domu, ogarnac sig, a potem
do pracy. Aha, zadzwonitem do twojego dziekanatu, na
wszelki wypadek, gdybys ty nie chciala 1§¢. Zauwazytem, ze
opuscitas juz jeden dzien, powiedziatem, ze mialas wazne
sprawy rodzinne. Mam nadziejg, ze nie wezmiesz mi tego za
zte. Nie chcialem, zebys wpadla w tarapaty. Poza tym - dodat,
odgarniajac Louise niesforny lok za ucho - twoja nicobecnos¢
wywotata pewien niepoko;...

Caty Peter.

Znowu dzwonek. Potem pukanie do drzwi.

- Boze! - zawotala Louise. - Nie moge¢ juz tego
wytrzymac.

Peter stal migdzy drzwiami a Louise. Dzwonienie |
pukanie nie ustawaty.

Louise starata si¢ odciagna¢ Petera.

- To bez sensu - stwierdzil Peter. Ruszyl naprzod i
otworzyt drzwi.

F. Scott. F. Scott Feinstadt. Stat w progu.



W optakanym stanie. Jak Peter nie zadat sobie trudu, aby
si¢ ogoli¢. Jak Peter miat podkrazone oczy, zmeczong twarz,
pomigty 1 poplamiony podkoszulek.

- Och, F. Scott, dzigki Bogu - powiedziata Louise.

- To ty - F. Scott zwrocit si¢ do Petera. - Kurde, nie moge
uwierzyc.

- HM? - zdziwit si¢ Peter.

- Dlatego wciskatas mi ten caty kit? - ciagnat F. Scott. -
Bo zamierzatas do niego wrocic? No wiesz, Louise, powinnas
byta powiedzie¢ zwyczajnie: ,,To nie ma sensu..."

- Chwileczke - przerwal mu Peter. A potem zwrdcit sig do
Louise: - Kto to?

- Kandydat na magistra sztuki.

- Kandydat na magistra sztuki? - powtérzyt F. Scott.

- Peter Harrington. - Peter wyciagnat reke.

F. Scott nie odwzajemnil tego gestu. Rece F. Scotta
zwisaly bezwladnie wzdluz ciala. Mial na sobie te same co
wczora] wieczorem opigte dzinsy. Louise widziala rysujace si¢
przez nie jego bielizng, brzuch 1 kosci.

- Peter Harrington - powtorzyt Peter. Tym razem nieco
bardziej oficjalnie. - Maz Louise.

- Raczej eksmaz - uscislit F. Scott. Potem zwrdcit sig¢ do
Louise: - Moze i on powstal z martwych? - Przebieral palcami
po szwach. Przestgpowat z nogi na noge, nerwowo, niczym
bokser albo ¢pun.

- Stucham?

- Daj spokdj. Sp6znisz si¢ do pracy - powiedziata Louise,
wypychajac Petera za drzwi.

- Nie szkodzi. - Peter wzruszyt ramionami.

- Nic si¢ nie dzieje - przekonywata go Louise. - Peter,
prosz¢. Sama dam sobie radg.

Peter popatrzyt na nia z powatpiewaniem. Zmierzyt F.
Scotta Feinstadta wzrokiem.



F. Scott Feinstadt odwzajemnit mu spojrzenie.

- Jeste$ pewna? - spytat Peter.

- Absolutnie - zapewnita Louise. - Dam sobie radg. -
Wypchneta go za drzwi.

- Zadzwonig do ciebie pozniej - obiecat Peter.

- Dobrze - zgodzita si¢ Louise.

- Za kwadrans - powiedziat Peter. - Bede dzwonit co
pigtnascie minut.

- W porzadku. Dzwon. Mitego dnia, Peter. Czesc.

- Do zobaczenia.

- Sajonara - pozegnal go F. Scott, przestepujac prog
mieszkania Louise.

Peter zatrzymat si¢ w holu.

- Do widzenia, Peter. - Louise zamknela drzwi. Stali z F.

Scottem w korytarzu. W milczeniu. Styszeli,

jak Peter czai si¢ za drzwiami. Potem nastuchiwali jego
krokow, gdy ociagajac si¢, szedt holem. Skrzypnigcie
otwieranych i zamykanych drzwi windy. Oboje oddychali
cicho, poki nie upewnili sie, ze naprawd¢ odszedt.

- Nie moge¢ w to uwierzy¢ - odezwat si¢ F. Scott.

- W co? W co nie mozesz uwierzyc¢?

- Przyszias do mnie, opowiadatas jakie§ bzdety, a
tymczasem zaciagnetas do t6zka bylego matzonka. Missy
mnie ostrzegata.

- Missy? - zeztoscila si¢ Louise.

- Powiedziatla, ze go u ciebie zastang. Wiedzma.

Najpierw Louise ogarnal wstyd, wstyd 1 poczucie winy, a
potem odezwata si¢ prawie btagalnym tonem:

- To nie tak, to nie to, 0 co mnie podejrzewasz...

Nie zrozumiat nic z calej sytuacji, musiata go we wszystko
wprowadzic.



- JesteSmy rozwiedzeni - tlumaczyla. - Wocale nie
spaliSmy ze soba dzi§ w nocy. Prawd¢ moéwiac, nawet w
malzenstwie nie sypialiSmy ze soba zbyt czgsto...

- On mnie gowno obchodzi - przerwat jej F. Scott.

- Daj mi szans¢ - ciagngla Louise. - Chce sig
wytlumaczy¢. Przepraszam ci¢ za to, co zrobitam wczoraj, to
byto glupie, bezmysine, nietaktowne. Nie wiem, nie miatam
pojecia, co robig... Tak bardzo mi kogo$§ przypominasz, ale
jednoczesnie jeste$ inny, mily, zabawny, cudowny, bylam z
toba szczegsliwa. - Louise zadziwily wlasne stowa, lecz to byta
prawda, obcowanie z F. Scottem bylo moze szalenstwem, ale
tak ja uszczesliwiato. - Wszystko, co czutam, byto wspaniate,
ale zarazem pogubitam si¢ w tym, a potem wymknates mi
si¢... - Kiedy wypowiedziala to na glos, zdata sobie sprawe, co
ja tak dreczyto. - Zniknaltes. Zostawites mnie sama w t6zku po
wspolnie spedzonej nocy, nie napisales nawet kartki, nie
zatelefonowates...

F. Scott cofnat si¢ o krok. F. Scott zaczerwienit sie.

- Sam nie wiem. Wiem tylko, ze chociaz nie spgdziliSmy
ze soba wiele czasu, chociaz tylko dwa razy si¢ przespalisSmy,
dla mnie to bylo wspaniate, to, co miedzy nami zaszlo. Zbyt
wspaniate, jesli chcesz wiedziec...

Louise skingta glowa. Jej tez wydawalo si¢ to zbyt
wspaniate.

F. Scott wepchnat rece gigboko w kieszenie.

- Obudzilem sig, zobaczytem ciebie pograzona we $nie,
bytas taka §liczna, znajoma i1 zarazem nieznajoma, hm, nie
potrafilem sobie z tym poradzi¢. Rozumiesz mnie? Musiatem
sobie wszystko uporzadkowa¢, musiatem... ale to chyba nie
usprawiedliwia twojego zapomnienia z Przemadrzalskim?

Louise parskneta $Smiechem.

- Skad wiesz, ze to Przemadrzalski?



- Nocny marek - uzupemhit F. Scott. Zdawalo si¢, ze za
chwilg si¢ rozptacze.

- Och, F. Scott! - zawotata Louise. Wyciagneta reke, ale
reka zawista w prozni. F. Scott nie podszedt, wigc Louise, tez
stojac w miejscu, cofneta dton. - Do niczego migedzy nami nie
doszto - zapewnita.

- Spodziewasz sig, ze w to uwierzg¢? - F. Scott przygtadzit
reka zmierzwione wlosy. - Spodziewasz si¢, ze uwierze, ze nic
nie zaszto miedzy toba a tym dupkiem?

- Spodziewam sig, ze mi uwierzysz - powtorzylta Louise.

Teraz F. Scott popadt w histeri¢. Zaczal si¢ Smiac¢; Smial
si¢ 1 smial bez konca. Skrecal si¢ ze Smiechu, btagalne
spojrzenia Louise jeszcze bardziej go rozbawity.

- Spodziewasz sig, ze ci uwierz¢? Co za pomyst.

- Co si¢ z tobg dzieje?

- Co si¢ ze mng dzieje? Co si¢ ze mna dzieje? Cos si¢
dzieje, prawda? Ty mi powiedz, co si¢ ze mna dzieje.
Uwazasz, ze jestem jakim$ kretynem, ktory wrocit z
zaswiatow, 1 jeszcze masz czelnos¢ pyta¢ mnie, co si¢ ze mna
dzieje... - Potrzasnat glowa i troche si¢ uspokoit. Ukryl twarz
w dtoniach. Spojrzat na Louise, lzy poplynely mu po
policzkach.

Wielki Boze, pomyslata Louise, c6z ja najlepszego
zrobitam?

- Nigdy si¢ z nikim tak nie czutem, nigdy nie czutem
czego$ takiego do nikogo. Tak, jakby$ mnie juz wczesnie]
znala. Jakby$§ wiedziala, co myslg, zanim jeszcze to
powiedzialem. Nawet seks...

F. Scott Feinstadt patrzyt jej prosto w oczy, a po
policzkach wciaz ptyngly mu tzy. Otarl nos grzbietem dtoni.
Louise wyciagneta reke, wytartaby mu nos wlasna reka,
wytartaby nos temu rozzalonemu 1 rozzloszczonemu
dzieciakowi stara koszulg Petera, ktora wciaz miata na sobie.



F. Scott Feinstadt je; nie pozwolil. Odepchnat jej
wyciagnieta reke.

- [ oczywiscie ty mnie znalas, tak? Znata§ mnie, bo jestem
dla ciebie czym$ w rodzaju mamidia. Inng postacig jakiegos
fagasa, ktory ci¢ puscit w trabe, kiedy bytas w szkole? Jego
wcieleniem, czy jak to nazwaé. Jak to powiedziata ta suka
Missy? Pieprzony Frankenstein. Ucielesnienie twojej
samotnosci 1 zatoby. I Missy. To ta suka jest twoja najlepsza
przyjaciolka, tak? Znacie mnie, bo znatyscie jego, a ja jestem
dla was duchem jakiegos dawnego szkolnego gacha. Takie
nawiedzenie.

Louise patrzyta na F. Scotta bez ruchu. Sptywal potem,
zalewal si¢ tzami, z nosa mu cieklo; rozptywal si¢ na jej
oczach.

- Rozmawiates$ z Missy?

- A jak! Co innego moglem zrobi¢? Nie spalem cata noc.
Odwiedzitem chyba wszystkie nocne bary w tym miescie, a
potem poszedlem do Missy. Opowiedziata mi wszystko o
tobie. Siedzielismy przy kawie. W jej apartamencie w tym
ghupim hotelu ,,Carlyle".

Niech szlag trafi Missy.

- A potem - ciggnat F. Scott. Trzgsly mu si¢ rece. Patrzyt
na swoje drzace dlonie. - A potem usitowata zaciagna¢ mnie
do 16zka.

Splunat na podtogg. Na podtoge w mieszkaniu Louise. Na
drewniana podloge, tuz obok perskiego dywanu. Strzgp
wstretnych gestych glutow.

Louise nie miata pojecia, co powiedzie¢. Ktéra z nich
okazata si¢ gorsza? Louise czy Missy? Jak mogly tak
potraktowac F. Scotta?

- Wybacz, F. Scott... Ja...

- Nie nazywam si¢ F. Scott. Francis. Francis Scott Key
Feinstadt. M¢j chrzaniony dupkowaty biologiczny ojciec tak



mnie nazwal. Mial pewnie bzika na punkcie Fitzgeralda.
Podpisalem si¢ skrotem, gdyz wydawato mi si¢ to fajne. W
domu mowiono na mnie po prostu Scotty.

Poza tym ojciec nie pochodzit z Larchmont. Gdzie§ z
przedmies¢ Baltimore, 1 byl tak stary, ze moglby by¢ moim
dziadkiem. Uczyt mamg literatury, jak chcesz wiedzie¢, 1 byt
zonaty. Wychowal mnie ojczym, Feinstadt, a on pochodzit z
Cincinnati, zeby ci czasem nie przyszto do glowy, ze jestem
ukochanym dzieckiem twojego eksfagasa. Missy juz to
przerabiata. Chyba ze jestem wcieleniem lub uciele$nieniem
jakiegos innego wspomnienia...

F. Scott nie przestawal potrzasa¢ glowa, jakby staral si¢
wytrzasna¢ z niej wszelkie mysli.

- Wedlug ciebie nie jestem nawet samodzielnym artysta.
Jestem przedluzeniem jego talentu, epigonem...

- Alez to nieprawda - zaprzeczyta Louise.

- Skad wiesz? Nigdy nie widziata§ moich prac. Coraz
bardziej czerwieniat na twarzy. Zdawato si¢, ze za chwilg
eksploduje.

- Uspokdj si¢ - prosita Louise. - Za chwile co$ ci sig
stanie.

F. Scott chwycit si¢ za klatke piersiowa.

- Chyba puscily mi nerwy.

- Boze, tak mi przykro, przepraszam - powiedziala
Louise. Powinna byla zdawaé sobie sprawe, ze to ona jest
przyczyna tego calego zamieszania, ona, nie on. Powinna byta
wiedzie¢, ze F. Scott Feinstadt to zywa osoba osadzona w
prawdziwym zyciu. I tak powinna go traktowac. Teraz tak go
bedzie traktowac.

- Wybacz. Oszalatam. Odebrato mi rozum. Zle
postapitam. Nie chciatam ci¢ zraniC...

F. Scott wycelowat palcem w jej twarz.



- Wcale nie chodzilo ci o mnie. Louise cofneta sie.
Zastonila si¢ rekami.

- Juz dobrze, Scotty.

- Nie zwracaj si¢ tak do mnie - powiedziat F. Scott.
Zadzwonil telefon. Wiaczyla si¢ automatyczna sekretarka.
Peter.

- Lou? To ja. Jesli nie odbierzesz, zatelefonuj¢ na policje,
styszysz, na policje.

Louise ruszyla, aby podnies¢ stuchawke. Jednoczesnie F.
Scott skierowat si¢ ku drzwiom.

- Nie odchodz. Prosze.

- Chyba zartujesz.

- Roztaczam si¢ 1 dzwoni¢ na policje - mowit Peter do
sekretarki.

Louise ztapata stuchawke.

- Nic mi nie jest, Peter. Oddzwoni¢ do ciebie. -
Roztaczyla sig. - F. Scott, blagam, zostan!

Trzasnat drzwiami. Louise pobiegla za nim.

- F. Scott! Scotty, poczekaj!

Ale on juz szedt korytarzem. Otworzyt drzwi
ewakuacyjnej klatki schodowej. Zniknat, zatrzaskujac za soba
drzwi.

Zaczal wy¢ alarm.

W mieszkaniu rozdzwonit si¢ telefon.

- Louise, tu mama...

Kolejny telefon przerwal potaczenie. Dzwonek. Dzwonek.
Peter.

- Louise? Czy nie rozmawiasz z wlasnej woli? Czy moze
on...

Stukniecie. Missy.

- Nie wiem, czy powinnam si¢ w to mieszac, ale ten
dzieciak, kiedy z nim porozmawialam, wydat mi si¢
kompletnie zwa...



Klik. Dzwonek. Dzwonek.

- Louise? Louise? Tu mama. Czy co$ si¢ stato? Klik.
Dzwonek. Dzwonek.

Louise stala w opustoszalym korytarzu i shluchata, jak
mama, Peter 1 Missy nagrywaja si¢ na jej automatyczng
sekretarke. Wreszcie podniosta stuchawke.

- Missy - odezwala si¢. - Musimy porozmawiac.

Spotkaly si¢ w holu ,Carlyle". Missy siedziala na
kremowej kanapce, na S$licznym stoliku przed nia stala
filizanka kawy. Pozostali goscie byli siwowtosi, eleganccy. W
dzinsach 1 kaszmirowym sweterku Missy przypominata
zablakana tu przypadkowo nastolatke, a byla przeciez
dobiegajaca sredniego wieku, do szpiku kosci zepsuta dziwka.
Kiedy Louise szta ku niej przez hol, usmiechneta si¢ znad
kawy.

- Witaj, staruszko. Cos ty zrobita z wlosami?

Louise uczesala si¢ w konski ogon, zawigzata go jakas
starg skarpetka Petera. Wpadta jej w rece, kiedy w pospiechu
przeszukiwala garderobe. Louise odruchowo siggneta do
skarpety, ale zaraz pomyslata, nie, nie dam si¢ juz nabrac, nie
bedziesz sobie wigcej na mnie uzywac, Missy, jestem odporna
na twoje zagrania, 1 po chwili opuscita reke.

Usiadta w fotelu naprzeciwko Missy.

- Jestes wyrachowana, podstepna i okrutna - stwierdzila.

- Och, daj spokdj! - zawotata Missy. - Wygratas$ te runde.
Czy to takie przyjemne siedzie¢ tu i1 napawac si¢ swoim
triumfem?

- Napawac si¢ triumfem? - zdziwila si¢ Louise. - Ten
biedny chtopak cierpi z naszego powodu. A ty twierdzitas, ze
go kochasz.

- Och, tylko go pozadatam, bo ty go miatas - powiedziata
Missy. Upita tyk kawy.



To oczywiscie byla prawda. Ale jednak. Stysze¢, jak
Missy przyznaje si¢ do czegos takiego!

- To prawda?

- Jasne, ze prawda - przyznata Missy. - Przynajmniej
Marcos tak uwaza.

- Opowiedziatas to wszystko Marcosowi?

- Oczywiscie. - Missy nie potrafita powstrzymac si¢ od
ztosliwego usmieszku. - Wylatuje z lotniska Charles'a de
Gaulle'a najblizszym samolotem. W weekend mamy si¢
spotka¢ w Napa...

Ona jest nie do pokonania, pomyslata Louise. Gdybym
miata cho¢ troch¢ jej zimnej krwi. To nie zimna krew, to
zdrowy rozsadek.

- Shuchaj - ciagngla Missy - gdyby naprawde byt Scottem
Feinstadtem, to... - Missy przeciagala gloski, zaczela
wykonywa¢ rekami okragle gesty, ktére towarzyszyly
modulacjom jej glosu jak w grze cieni na $cianie. Dodawaty
wiarygodnosci jej stowom. - On jest za migkki. Oryginal byt
bardziej bez serca. Bardziej seksowny. I wigkszy, o wicle
wickszy dran. - Westchngla. W tym westchnieniu dato si¢
odczu¢ zal i tesknote. Jej takze go brakowato. To jasne... - Ale
co mozna na to poradzi¢ - dodata. - Czasu nie da si¢ przeciez
zawroci¢, zadna miara.

Zapalita papierosa, drugiego podsuneta Louise. Ta wzigta
go drzaca reka.

Missy spojrzata na Louise. Z wyrazem szczerego zalu. I
czutosci. Tak, w jej spojrzeniu byla takze czutosc.
Niezapalony papieros zwisal z warg Louise. Missy nachylila
si¢ 1 podata jej ogien.

- Swiat jest nieprzewidywalny i pelen tajemnic -
stwierdzita Missy. - A najwigksza niespodzianka, Louise, jest
to, ze tym razem przytrafito si¢ to tobie.

Co? Co?



- Co? - spytala Louise. Missy wstata.

- Musze si¢ pakowaé, stoneczko. Wolalabym si¢ nie
spOzni¢ na samolot.

- Co? - powtorzyla Louise. - Co mi sie¢ przytrafito?
Odpowiedz mi, do cholery!

Missy wyjeta czek, podpisata go. Potem popatrzyta Louise
prosto w oczy.

- Znasz stara bajke o ptatkach sniegu. Moze dwa platki
sniegu okazaty si¢ bardzo do siebie podobne, ale tym razem
bedziesz miata wigcej szczgs$cia. Ten platek $niegu naprawde
ci¢ lubi. Dziwne rzeczy si¢ zdarzaja.

- Nie, nie zdarzaja si¢ - zaprzeczyta Louise.

- Owszem - upierala si¢ Missy. - SpOjrz na histori¢ §wiata.
- Przestata Louise pocatunek 1 poszta.

Kiedy Louise si¢ pojawita, Farrah siedziala w recepcii,
znajdujacej si¢ przed gabinetem Petera. Louise wiedziata, kim
jest ta pickna mtoda kobieta. Rozpoznata ja po srebrnym
pierscionku na kciuku, po czarnym lakierze na paznokciach u
nog, po eleganckiej czarnej koszulce 1 szkartatnym batikowym
sarongu. R6zowej apaszce. Po tym, jak zgasta jej twarz, kiedy
ujrzata Louise przed biurkiem. Farrah bez watpienia od razu
wiedziata, z kim ma do czynienia.

Louise dalej miala na sobie stara koszulke Petera,
powyciagane duze dzinsy, w ktorych przypominata hipisa, 1
wlosy miata zwigzane tq sama zniszczong skarpetka.

- Czy zastalam profesora Harringtona? - spytala. Farrah
podniosta gtowe. Miata ogromne, piwne oczy.

Przypominata sarng, schwytana S$wiattami reflektorow.
Ofiarg tuz przed ciosem sztyletu. Spojrzata na Louise, jakby ta
miala ja zraniC.

- Pani Harrington? - upewnita si¢ Farrah.

- Tak. Nie. Po prostu Louise.

- Dam zna¢, ze pani przyszia.



- To niepotrzebne - odezwat si¢ Peter. Stat w drzwiach
swojego gabinetu. Przenosit wzrok z jednej kobiety na druga. -
Wilasnie zamierzatem si¢ troche przejsc.

- Moge ci towarzyszy¢? - spytata Louise.

- Oczywiscie. Farrah, odbieraj moje telefony.

Farrah spojrzata na Petera badawczo. Wymownym
wzrokiem. Skinat jej glowa, ona odpowiedziata mu tym
samym, przygryzajac dolng warge. Louise wydatlo sig, ze
dostrzeglta w jej jezyku btysk srebrnego sztyftu. W innym
swiecie, innym zyciu, mogtaby skojarzy¢ F. Scotta z Farrah,
ale nie teraz.

- Oczywiscie, Peter... to znaczy, panie profesorze -
odparta Farrah.

Czuje si¢, jakbym grata w filmie, myslata Louise, kKiedy w
milczeniu szli z Peterem korytarzem, zostawiwszy t¢ drobna
dziewczyn¢ samotna za wielkim, wspaniatym biurkiem. Jak
morderczyni. Zwycigzczyni. To juz nie jest sprawa miedzy nig
a Peterem. Teraz sa w to wmieszane inne o0soby.
Harringtonowie nie stanowia juz odrgbnego $wiata.

Nigdy nie stanowiliscie odrgbnego swiata. Zawsze kto$
jeszcze w tym $wiecie byt. Dzigki za przypomnienie. Ty tez
nie jestes bez grzechu. Zamknij si¢, mamo. Ale masz jeszcze
szans¢. To jest two] maz. Byl, mamo, pomyslata Louise, byt.
Na dworze, na terenie kampusu, tetnito zycie. Lekki wietrzyk
unosit krazki frisbee, na trawniku lezeli pétnadzy wielbiciele
opalenizny. Co pewien czas ktory$s ze studentow leniwie
zagladat do otwartego podrecznika. Na placyku stat wozek z
importowanymi z Ekwadoru ciuchami, lecz nikt w nich nie
grzebal, a para leciwych hipisow drzemata nad nimi w
szacownych rozkladanych fotelach. Na uniwersytecie
Columbia zycie toczylo si¢ zwyklym trybem.

Ani Peter, ani Louise nie wszczynali rozmowy.

Wreszcie on przerwat milczenie.



- Widzg, ze jednak zyjesz - stwierdzil Peter.

- Owszem - potwierdzita Louise. - Zyje.

- Ten chtopak mnie przerazit - méwit Peter. - Widziatas,
ze jestem przerazony, ale nie odbieratas moich telefonow.

- Mowitam, ze dam sobie rade.

- [ datas$ sobie.

Szli dalej. Mingli kampus, znalezli si¢ na Broadwayu.

- Mam dobre wiadomosci, chcesz ustyszec?

- Jasne - odpowiedziata Louise. Byta spragniona dobrych
wiadomosci.

- Wczora) Sammy sprzedat akcje w publicznej ofercie.
Zarobilismy kupg forsy, Louise, mowi¢ ci. No, moze nie tyle,
zeby zaraz odej$¢ na emeryture. Ale troche pozniej tak. Z
fasonem. - W jego glosie brzmiata duma. - Ale zaraz dodat: -
Chociaz na razie jesteSmy bogaci na papierze.

Na papierze? Czy to znaczy ,na Swicty nigdy"?
Emerytura? Czy ktores z nich mysli o emeryturze, dzis, kiedy
kazde w pewnym waznym, glebokim sensie dopiero zaczyna?
Ale czy ma wyla¢ na niego kubet zimnej] wody? Peter czuje
si¢ uskrzydlony.

- Cudownie - zachwycila si¢. - Wigc Sammy naprawde
tego dokonat.

Swiat jest nieprzewidywalny i pelen tajemnic.

- Czy Missy wlozyta w ten interes pieniadze?

- Nie - roze$mial si¢ Peter. - Chyba nie. Zero dla Missy.
Punkt dla Louise.

Spacerowali z Peterem, kazde napawato si¢ uSmiechem
losu, zastanawiajac si¢, czy to okaze sie trwate.

- Teraz, kiedy Swiat nalezy do ciebie, czy to jest ten
punkt, w ktdrym mnie delikatnie zostawisz? - spytat Peter.

W jego glosie czu¢ bylo lekka ironig. Ale kiedy osmielita
si¢ spojrze¢ mu w oczy, wida¢c w nich bylo powage.
Usmiechneta sie.



- Czy to jest ten punkt, w ktorym powiesz mi, ze Farrah to
autentyczna istota, wyposazona w autentyczne uczucia?

- To jeszcze dzieciak, Louise. Bardzo mi pomogta,
wspierata mnie, ale czy zwiazemy si¢ ze soba? Bardzo watpig.
- Tu Peter umilkl, jakby ta mysl nawiedzita go dopiero w tej
chwili.

- C6z, nie moge powiedzie€, ze mnie to zdziwito. Chodzi
mi o to, ze co innego jest mie¢ romans ze studentka, gdy masz
dwadziescia osiem lat, a co innego, gdy dobiegasz wieku
sredniego.

- | ty to mowisz.

Louise zastanowila si¢. Byta o wiele starsza od F. Scotta,
ale czy bylta zbyt stara?

- To co$ zupelie innego, Peter - powiedziata.

- Dlaczego? - zdziwit si¢ Peter. - Ciebie obowiazuja inne
zasady?

Moze tak, pomyslata Louise. Moze zasady sa inne, gdy
chodzi o jedyna zyciowa szans¢. A moze zasady si¢ nie licza,
kiedy spotykasz kogos, kogo mozesz pokochac.

Szli dalej. Przypomniata sobie wyraz oczu Farrah. Jakie
byly szeroko otwarte, gdy patrzyta, jak wychodzi z Peterem.
Czy ona tez miata takie oczy, gdy wiele lat temu zobaczyta
Scotta Feinstadta z Missy? Jakie miat oczy F. Scott Feinstadt,
kiedy Missy dlugo opowiadala mu zalosne historie z ich
zycia? Albo kiedy zastat u niej Petera? A jakie oczy miata
ona, kiedy F. Scott Feinstadt opuszczal je; dom?

- Postuchaj - odezwat si¢ Peter. - Ja mam to powiedziec
czy ty to zrobisz?

- Migdzy nami nic si¢ nie ulozy - powiedziata Louise. -
Mimo ze si¢ kochamy.

- Nie, nic si¢ migdzy nami nie utozy - potwierdzit Peter.
Usmiechnat si¢ kacikiem warg. - Mimo ze si¢ kochamy. - |
ujal jej dion.



Niespiesznie odprowadzita go do pracy.

Kiedy Louise wreszcie przypomniata sobie, ze ma pracg,
F. Scott siedzial na marmurowej posadzce przed jej biurem.
Szta okr¢zna droga, mijajac przeszklone gmachy 1 kierujac si¢
na Broadway. Przystangta, by zjes¢ precla 1 wypi¢ wode
sodowa, potem pospacerowata po parku, nad rzeka, dtuzsza
chwilg postata, podziwiajac wiry na wodzie, zastanawiajac sig,
co by byto, gdyby wskoczyta, zanurkowata 1 sprobowata w
nich poptywac. I wreszcie ruszyta do kampusu.

Siedzial przed drzwiami jej biura, popijajac kawe z kubka,
ktory trzymat w papierowej torebce.

- F. Scott - odezwata si¢.

- Louise. - Wreczyt jej koperte. Czy to zerwanie?

- Od ciebie? Dla mnie?

- Nie - odpart F. Scott. - Byla przyklejona tasma do
twoich drzwi.

Louise powoli otworzyla koperte. Szybko przebiegla
wzrokiem pierwsze linijki: ,,Gratuluj¢! Zostata Pani
mianowana pelnomocnikiem do spraw rekrutacji na Wydziale
Sztuk Pigknych uniwersytetu Columbia..."

Louise miata ochote rozesmiac si¢ w glos. Ale popatrzylta
tylko na F. Scotta.

- Przykro mi - powiedziata. - Przepraszam za wszystko.

- Przepraszasz? - zdziwil si¢ F. Scott. - Przykro ci,
Louise? A mnie nie.

Usiadta obok niego. Nawet przez dzinsy czula chtod
marmurowe] posadzki. Taki pigkny chtopak. Ale to juz nie
chiopak, juz nie. Na jego twarzy pojawila si¢ zapowiedz
zmarszczek, rysy przysztosci. Bedzie mily, inteligentny,
powazny, bardziej skomplikowany, niz si¢ wydawalo; bez
wzgledu na to, jaka okaze si¢ jego przysztosc. Jesli idzie o
Scotta Feinstadta, nigdy juz nie bedzie wiadomo, jakim statby
si¢ mezczyzng, mimo ze starala si¢ wyobrazi¢ to sobie, z



milosciag wpatrujac si¢ w jego uspiona twarz, tamtej nocy,
ktora spedzili razem, kiedy rodzice Scotta wyjechali na
weekend, albo wtedy, kiedy sypiat z Missy, a ona, samotna |
opuszczona w glebokich, martwych ciemnosciach nocy, wciaz
widziata jego przymknicte powieki, styszata réwny oddech,
widziata rozchylone wargi, srebrzysta smuzke S$liny na
poduszce. Czekata bez konca w srodku nocy, gdyz oczyma
duszy widziala go Spiacego, i niewazne byto, kto $pi obok
niego. W otoczce snu Scott Feinstadt byt sam. Dlatego jego
smier¢ okazala si¢ dla niej pocieszeniem. W otoczce Smierci
takze byl sam, moze nie z nia, ale tez z zadng inna. W jego
samotnej Smierci byt triumf Louise. A teraz siedziala tu z F.
Scottem, Zywym 1 niepograzonym we S$ni€, jeSZCz€ nie
mezczyzna, a juz nie chlopcem, siedzieli oboje, wystawieni na
widok publiczny, wspierajac si¢ nawzajem. Mimo wszelkich
podobienstw do Scotta Feinstadta byt kim$ zupelnie innym.
On miat wrazliwe serce.

- Mnie nie jest przykro - powiedzial F. Scott - bo ci¢
poznatem. A gdybym nie zjawit si¢ z przesztosci, nigdy bys
mnie nie poderwata 1 nie miatbym okazji ci¢ poznac. A to byto
bardzo przyjemne, to znaczy, dopoki nie wyprutas mi flakow.

Usmiechal si¢ do niej, cho¢ wygladat, jakby go cos
dreczylo. Zdawato sig, ze chce ja o co$ zapytac, lecz nie
zdobyt si¢ na odwagg.

Ale Louise postanowita odpowiedzie¢ na to niezadane
pytanie.

- Nie pochodzisz z tamtego zycia. Nalezysz do naszej
realnej rzeczywistosci.

- Coz, $swietnie to wiedzie¢ - oswiadczyl F. Scott z
wyrazng ulga. - Nie uwazasz wigc, ze jestem jakims
umarlakiem...

- Nie. To Scott Feinstadt nie zyje.



Umarl. Scott Feinstadt umart. Ona go kochata, a on umart.
Gdyby zyl, moze nie wytrwataby w swojej mitosci. Ale on
umart, a ona trwala 'w mitosci, §wiadoma tego czy nie, czy
zastugiwal na to, czy nie. Mimo ze nie potrzebowal tej jej
mitosci, tej wiecznej mitosci 1 zmarnowal ja. Scott Feinstadt
umart. I to koniec tej catej cholernej sprawy.

Jest martwy jak ktoda. Nie ma go. W tym liscie nie bedzie
postscriptum.

- On nie zyje, a ty nie jestes nim - powiedziala Louise.

Mingto troche czasu, nim dotarta do niej doniostos¢ tego
stwierdzenia. Skoro F. Scott nie jest wcieleniem Scotta, musi
by¢ kim§ z krwi i1 kosci. Moze Missy mowita prawde, swiat
jest nieprzewidywalny i peten tajemnic. Moze to jest szansa
Louise... Szansa na prawdziwa 1 trwala milos¢. To ja
przerazito. Serce, ten zawodny migsien, zrodto Igku 1 paniki,
zamarto na chwile, nie mogla zlapa¢ oddechu. Louise
Harrington nie mogla zaczerpna¢ powietrza, chociaz starata
si¢ ze wszystkich sit, serce walito jak oszalate, jakby
probowato si¢ wyrwac¢ z jej piersi, samo zachtysnac si¢
powietrzem, skoro odretwiale pluca odmawiaty
postuszenstwa. Dusita si¢, poczerwieniata, lapiac oddech,
rozpaczliwie szukata tlenu.

- Nie moge odetchnac - krztusita si¢ Louise. - Naprawde.

Jakby ktokolwiek, kto ma oczy, mogt w to watpic.

Swiat bez powietrza stat si¢ szary jak ta papierowa torebka
F. Scotta. Wszystko, co Louise, duszac si¢, dostrzegata wokot
siebie, miato wyglad biatych 1 szarych plam, uktadajacych si¢
w zamglona posta¢ F. Scotta Feinstadta. Ogromnie
zaniepokojonego F. Scotta Feinstadta. F. Scotta Feinstadta,
ktory jej wierzy. Ktory wie, ze nie udaje. Ktory wie, ze nie
moze oddychac¢. Zaraz zemdleje. Louise pomyslata, ze wiasnie
traci przytomnos¢ lub umiera. Ostatni widok, jaki pozostanie
mi w oczach, to F. Scott, ktory mi wierzy.



To byloby zbyt pigkne. Pozyjesz 1 jeszcze niejedno
zobaczysz.

- Chwileczke - powiedziat F. Scott. Wyjat z torebki kubek
z kawga 1 podsunat jej torebke pod usta i nos. - Masz, oddychaj
gleboko. - Jedna reka mocno 1 pewnie przytrzymywat torebke,
a druga gtadzit Louise po wtosach.

Co zrobitby w tej sytuacji Scott Feinstadt? Louise nie
wiedziala i nic jej to nie obchodzilo. Shuchata polecen F.
Scotta.

Oddychata. Oddychata gleboko we wngtrze torebki.
Oddychata 1 oddychata, az nagle swiat znow nabral barw,
podobnie jak jej policzki.

- Oddychaj, Louise. - W glosie F. Scotta stycha¢ byto
troske 1 niepokdj. To ja uspokajato.

Louise shuchata go. Oddychata w skupieniu. I w pewnej
chwili wrocit jej normalny oddech, a wraz z nim zycie. Znow
zaczeta oddycha¢ bezwiednie. Papierowa torebka wypadta jej
z rak na marmurowa posadzke.

Juz spokojna, skupita si¢ na czym innym. Na F. Scotcie,
ktory patrzyt na nig w zdumieniu. Boze, jakiz on jest
wspanialy. Jakby zyt tylko dla niej. Ogarnglo ja przemozne
uczucie mitosci.

- F. Scott?

Spojrzat w dot na torebke. Schylit si¢ 1 podniost ja. Przez
chwile trzymat w rekach. Kiedy pomyslata, ze juz dtuzej tego
nie zniesie, nie zniesie tego, ze na nia nie patrzy, F. Scott
podniost gtowe, a w Louise serce urosto. Popatrzyl na nig 1
triumfalnie pomachat torebka w powietrzu. Louise
usmiechneta si¢ do niego. Odpowiedzial jej Szerokim
usmiechem, tak szczerym, tak wyrazistym, tak szczgsliwym,
ze Louise rozeSmiala si¢ w glos. Wygladat jak zakochany
mezczyzna. Jak to mozliwe, ze spotkalo ja takie szczescie?

- Hej! - zawotala. - Pomogto.






