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Pierwsze lato po wojnie spgdzitam u dalekich krewnych na wsi.

W owych tygodniach wioska jawila mi si¢ jako beztroska, pogodna wyspa. Byla
ostatnig oaza spokoju, ktora jakim§ cudem uchowata si¢ posrod wielkiej zawieruchy, jaka
dopiero co przezylismy.

Po latach, gdy zycie znowu wrocito do normy 1 kiedy tamte szczesliwe wakacje byty
juz jedynie picknym wspomnieniem, przeczytatam w gazecie o owej spokojnej wsi.

Cichy przysiotek stat si¢ teraz ,,skapang we krwi wsig”. Fakt ten nie dawat mi spokoju.

Pelna mieszanych uczu¢ pojechalam na miejsce moich pierwszych letnich wakacji.

Ci, ktorych tam spotkalam, chcieli mi opowiedzie¢ o popelionej zbrodni. Chcieli
porozmawia¢ z kim§ obcym, a zarazem zaufanym. Z kims$, kto w$rdd nich nie pozostanie. Z

kims$, kto przyjdzie, postucha ich historii i odejdzie.

Panie, zmituj sie nad nami!

Chryste, zmituj sie nad nami!

Panie, zmituj sie nad nami!

Chryste, ustysz nas!

Chryste, wystuchaj nas!

Ojcze z nieba, Boze, zmituj si¢ nad nimi!

Synu Bozy, Odkupicielu swiata, Boze, zmituj si¢
nad nimi!

Duchu Swiety, Boze, zmiluj sie nad nimi!
Swieta Tréjco, jedyny Boze, zmiluj sie nad

nimi!

Swieta Mario, médl sie za nimi!
Swieta Boza Rodzicielko, médl sie za nimi!
Swieta Panno nad pannami, médl sie za

nimi!



Swiety Michale,

maodl sie za nimi!

Wszyscy swieci Aniotowie i Archaniotowie,
modlcie sie za nimi!

Wszyscy swieci niebiescy Duchowie,
modlcie sie za nimi!

Swiety Janie Chrzcicielu,

maodl sie za nimi!

Swiety Jozefie,

maodl sie za nimi!

Wszyscy swieci Patriarchowie i Prorocy,
Swiety Piotrze,

Swiety Pawle,

Swiety Janie,

modlcie sie za nimi!

Wszyscy Swieci Apostolowie i Ewangelisci, Swiety Szczepanie,
Swiety Wawrzynicze,

modlcie sie za nimi!

Wszyscy swieci Meczennicy,

Swiety Grzegorzu,

Swiety Ambrozy,

modlcie sie za nimi!

Wszyscy swieci Biskupi i Wyznawcy,
Wszyscy swieci Doktorowie,

Wszyscy swieci Kaptani i Lewici,
Wszyscy swieci Zakonnicy i Pustelnicy,

modlcie sie za nimi!



Wezesnym rankiem, jeszcze przed §witem, wchodzi do izby. Drewnem, ktére przytaszczyt z
dworu, pali w wielkim kuchennym piecu. Wrzuca kartofle do parownika i zalewa woda.
Stawia pelny gar na kuchennej ptycie.

Wychodzi z kuchni na dtugi, pozbawiony okien korytarz, taczacy dom z obora. Krowy
trzeba dwa razy dziennie karmi¢ i doi¢. Stoja sobie w jednym rzgdzie. Jedna obok drugie;.

Przemawia do nich stlumionym glosem. Moéwienie do zwierzat podczas pracy w
oborze weszlo mu w zwyczaj. Brzmienie jego glosu zdaje si¢ dziata¢ uspokajajaco na bydto.
Jednostajne, monotonnie wypowiadane stowa zdaja si¢ mie¢ kojace dziatanie. Pod wptywem
spokojnych, §piewnych tonow spada napigcie. Zna t¢ prace. Wykonuje ja przeciez niemal cate
zycie. Sprawia mu przyjemnosc.

Podsypuje $wieza stome na starg podsciotke. Stome przynosi z przyleglej stodoly. Jej
przyjemna, znajoma won roznosi si¢ po catej oborze. Zapach krow jest inny niz §win. Nie ma
w sobie niczego nachalnego, niczego ostrego.

Potem przynosi siano. Taszczy je ze stodoty.

Drzwi taczace obore ze stodota pozostawia otwarte.

Gdy zwierzeta jedza, doi je. Troche go to niepokoi. Nie przywykly przeciez, zeby to
on je doil. Jednakze jego obawy, ze ktoras z krow nie dopusci go do siebie, okazujg si¢
zupetnie niepotrzebne.

Zapach gotujacych si¢ kartofli czu¢ az w oborze. Czas nakarmi¢ $winie. Wysypuje
ziemniaki z parownika prosto do wiadra, w ktérym zostang utluczone, zanim zaniesie je do
chlewa.

Swinie kwicza, gdy otwiera ich kojec. Wysypuje zawarto$¢ wiadra do koryta. Dolewa
trochg wody.

Zrobil, co do niego nalezy. Nim opusci dom, sprawdza, czy wygast ogien w piecu.
Drzwi migdzy stodola a oborg pozostawia otwarte. Zawarto$¢ konwi na mleko wylewa na
gnojowisko. Odstawia konwie na swoje miejsce.

Wieczorem znowu poéjdzie do obory. Nakarmi psa, ktory gdy tylko go widzi, zamiast
macha¢ ogonem, wciska si¢ w kat. Oporzadzi zwierzgta. Bedzie przy tym uwazal, zeby

omija¢ tukiem kupe stomy w lewym kacie stajni.



Elzunia, lat 8

Siedzimy z Marianng w szkole kolo siebie. Jest moja najlepsza przyjacidotka. Dlatego
siedzimy w jednej lawce.

Marianna bardzo lubi makaroniki mojej mamy. Jak mama je piecze, zawsze przynosze
troch¢ Mariannie. Albo do szkoty, albo w niedziele do kosciota. W ostatnig niedziele tez je
przyniostam, ale musiatam sama wszystkie zjes¢, bo Marianny nie byto w kosciele.

Co zwykle robimy? To co wszyscy. Bawimy si¢ w policjantow i ztodziei, w berka, w
chowanego. A w lecie, w naszym ogrodzie, tez i w sklep. Czasami. Budujemy sobie pod
plotem warzywniaka maty stragan. Mama zawsze daje nam koc, na ktorym mozemy rozlozy¢
nasze rzeczy: jablka, orzechy, kwiatki, kolorowy papier i wszystko inne. Co tylko
znajdziemy.

Raz mialy§my nawet gume do Zucia, ktoéra dostatam od cioci. Pyszng cynamonowa.
Ciocia pracuje u Amerykandéw 1 od czasu do czasu przynosi gume, czekolade i masto
orzechowe. Albo chleb w takich $miesznych zielonych puszkach. A raz, w zeszlym roku w
lecie, to nawet przyniosta lody.

Mamie si¢ to nie podoba, bo narzeczony cioci Eli jest z Ameryki i jest caly czarny.

Marianna zawsze mowi, ze jej tato tez jest w Ameryce i ze z pewnoscig niedtugo
przyjedzie, zeby ja tam zabra¢. Ale ja w to nie wierz¢. Marianna czasami trochg¢ buja. Mama
mowi, ze nie wolno klamad, i jak Marianna znowu zaczyna opowiadaé te swoje bujdy, to si¢
ktocimy. Wtedy zwykle zabieramy rzeczy ze sklepu. Kazda swoje. Nie bawimy si¢ dalej i
Marianna leci do domu. Ale po paru dniach si¢ godzimy i wtedy znoéw jest dobrze.

Na Gwiazdke dostatam lalke pod choinke. Marianna mi zazdros$cita. Ona ma tylko
jedng lalke. Starg, drewniang. Taka, ktora byla kiedy$ jej mamy. Wtedy Marianna znowu
zaczela opowiadaé t¢ swoja bujde, ze jej tata niedlugo przyjedzie z Ameryki i ze ja tam
zabierze. Powiedzialam wtedy, ze jak tak dalej bedzie klamaé, to przestane by¢ jej
przyjaciotka. Od tego czasu juz nic wigcej nie moéwila o Ameryce.

W zimie chodzimy czasami na sanki. Na tagk¢ za naszym domem. Tam jest taka fajna
gorka. Wszyscy z calej wsi zawsze przychodza tam na sanki. Jak si¢ dobrze nie zahamuje, to

wpada si¢ w krzaki. Jak poznaja w domu, gdzie bylySmy, to przewaznie jest awantura.



Marianna musiala czasami zabiera¢ swojego malego brata i si¢ nim opiekowal. Zawsze
trzymal si¢ jej spddnicy. Ja nie mam zadnego miodszego brata. Tylko starsza siostr¢. Ale to
tez nie zawsze jest fajne. Siostra czg¢sto mnie denerwuje.

Jak jej mlodszy brat przewracat si¢ na $nieg, zaraz zaczynat ptakaé. A potem zwykle
si¢ posikat i Marianna musiata szybko lecie¢ do domu. Zawsze strasznie na nig wrzeszczeli,
ze znowu go nie pilnowata i Ze przez to znowu narobil w gacie. Nast¢gpnego dnia w szkole
byta bardzo smutna i opowiadata mi, Zze chcialaby uciec z domu, bo dziadek jest strasznie
wsciekly i mama tez.

Kilka dni temu opowiadata mi, ze znowu przyszedt jej czarodziej. Zobaczyta go w
lesie. Mowita, ze czarodziej z pewnos$cig zabierze ja do taty. Tak, czarodziej. Tak
powiedziata. O czarodzieju opowiedziata mi juz jesienig. Zaraz na poczatku roku szkolnego.
Ale jej nie uwierzylam. Nie ma przeciez zadnych czarodziei, a szczegdlnie takich, co
wyczarowuja tatusiow, co sa w Ameryce. Wtedy znowu zeSmy sie poklocity i Marianna si¢
rozptakata. Powiedziala, Ze czarodziej istnieje i ze w swoim plecaku nosi kolorowe buteleczki
i inne kolorowe rzeczy. I ze czasami siada sobie tak po prostu i co$ nuci. To przeciez musi
by¢ czarodziej. Mowita, ze wyglada zupelie jak na obrazku w elementarzu. Wtedy
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krzykngtam: ,, Klamczucha, ktamczucha!”. A ona si¢ rozplakala i uciekta. A Ze nie byla w
sobot¢ w szkole i nie zjadta makaronikow mojej mamy, wigc przyniostam jej troch¢ w
niedzielg do kos$ciota. Ale w kos$ciele tez jej nie bylo. Nie bylo nikogo z jej rodziny, wigc
mama mys$lala, Ze moze pojechali w odwiedziny do krewnych. No tam do Eihnausen, gdzie

mieszka brat jej dziadka. A te makaroniki to musiatam zje$¢ sama.



Marianna lezy w t6zku. Nie moze zasng¢. Stucha zawodzenia wiatru hulajacego po obejsciu
zupehie jak ,,szaleni mysliwi”. Babcia czgsto w dlugie, mrozne zimowe wieczory pomig¢dzy
Bozym Narodzeniem a Nowym Rokiem opowiadata historie o ,,szalonych mys$liwych” i o
,,czartach”.

— ,.Szaleni mysliwi” gnaja jak blyskawice. Jak chmury pe¢dzone wiatrem podczas
burzy, albo jeszcze szybciej. Dosiadaja koni czarnych jak diably — snuta babcia swa
opowie$¢. — Odziani sg w czarne plaszcze. Twarze zakrywaja kapturami. Ich czerwone oczy
$wiecag w ciemnosci jak rozzarzone wegle. Pedza przed siebie bez opamigtania. Biada temu,
kto stanie im na drodze. Gdy kto$ nierozwaznie bigka si¢ w taka noc po $wiecie, tego ,,szaleni
mysliwi” porywaja — mowita babcia. — Lapig go w galopie i uprowadzaja gdzie§ w nieznane!

Robita przy tym taki ruch, jakby sama chciata co$ ztapa¢ i dokads zawlec.

— Cap! I unoszg nieszcze$nika w powietrze, odjezdzajac w nieznane. Pedza z nim w
gore ku chmurom, az po samo niebo. Biedaczysko musi $cigaé si¢ z szalejagcym wiatrem.
»Szaleni mysliwi” trzymaja go mocno, wyjac i $miejac si¢ do rozpuku. Ha, ha, ha — babcia
grubym glosem nasladowata ich $miech.

Marianna mogla sobie fatwo wyobrazi¢, jak ,szaleni mys$liwi” tapiag swa ofiar¢ i
unosza w gore, $miejac si¢ przy tym szyderczo.

— Babciu, a co si¢ dzieje potem? — pytata w takich razach. — Czy porwany juz nigdy nie
wraca na ziemi¢?

— Wraca, wraca — odpowiadala babcia. — Czasami wraca, a czasami zostaje gdzie$ tam
w gorze. ,,Szaleni mys$liwi” wloka nieszcze$nika z sobg tak dlugo, dopdki im si¢ nie znudzi.
Czasami puszczaja go wolno, gdy juz dos$¢ si¢ z nim nafiglowali. Tak, czasami. Ale
przewaznie znajduje si¢ nieboraka nast¢pnego dnia gdzie§ w polu z pofamanymi ko§¢émi. Cale
cialo jest pobite i posiniaczone. Czasami uprowadzeni przepadaja na zawsze. Tych ,;szaleni

mysliwi” powlekli do samego diabfa.

Catly czas mysli tylko o ,,szalonych mys$liwych”. Przenigdy nie wysztaby z domu w taki czas.
Nie wolno przeciez da¢ si¢ pojmac ,,szalonym mysliwym”. Nigdy jej nie ztapig! Nigdy!
Sen nadal nie przychodzi. Nie wie, jak dlugo juz tak lezy. Jej maty brat $pi w tym

samym pokoju. Poslania stojg tak blisko siebie, Ze ich glowy niemal si¢ dotykaja. Ona lezy w



swoim t6zku, on za§ w malym dziecinnym t6zeczku.

Styszy jego spokojny, rownomierny oddech. Lezg tak blisko. Tuz obok siebie. Maly
wdycha 1 wydycha powietrze. Czasami, gdy nie moze w nocy spaé, wstuchuje sie¢ w ten
szmer. Probuje dopasowa¢ swoéj oddech do jego. Wcigga powietrze, gdy on je wciaga, i
wypuszcza, gdy on je wypuszcza.

Czasem to pomaga. Wtedy zmgczona zasypia. Ale dzi$ si¢ nie udaje. Dzi§ sen nie chce
przyjsé.

Czy powinna wsta¢ i wyj$¢ z t6zka? Dziadek z pewnoscig si¢ wscieknie 1 na nig
nawrzeszczy. Nie lubi, gdy wstaje w nocy i wota matke lub babcig.

— Jeste$ na tyle duza, ze mozesz spa¢ sama — mowi i odsylaja z powrotem do t6zka.

Przez szpar¢ w drzwiach wida¢ migoczacy promyk $wiatta. Slaby, ale wyraZznie
odcinajacy sig, jasny waski pasek.

A zatem kto$ jeszcze nie $pi. Moze mama? Albo babcia?

Marianna zbiera si¢ na odwage 1 wysuwa gote stopy spod przykrycia. W pokoju jest
zimno. Odsuwa kotdr¢. Bardzo wolniutko, tak by nie obudzi¢ malego braciszka, stapa na
koniuszkach palcéw do drzwi. Ostroznie, by nie zaskrzypiata ktora$ z desek.

Powoli naciska klamke i cichutenko otwiera drzwi. Skrada si¢ przez korytarz do
kuchni. W kuchni jeszcze pali si¢ $wiatlo. Siada przy oknie i1 spoglada w noc. Robi jej si¢
jako$ nieswojo. Zaczyna marzna¢ w cienkiej nocnej koszuli.

Zauwaza, ze drzwi do sasiedniego pomieszczenia sg lekko uchylone.

Mama pewnie poszia jeszcze do obory, przechodzi jej przez mys$l. Marianna otwiera
drzwi na osciez. Stad wychodzi si¢ na korytarz zakoficzony drzwiami, prowadzacy do obory i
stodoty.

Wola mamg. Potem babcig. Ale nikt sie¢ nie odzywa.

Dziewczynka podaza ciemnym waskim przej$ciem. Staje, waha si¢ przez moment, po
czym idzie dalej. Ponownie wola mame¢ i babci¢. Tym razem nieco glosniej. Znowu
odpowiada jej milczenie.

W oborze widzi zwierzgta przywigzane lancuchami do zlobdéw. Tulowia krow
poruszaja si¢ spokojnie. Pomieszczenie o$wietla lampa naftowa.

Na koncu przejscia drzwi do stodoty stojg otworem.

Mama bedzie z pewnoscig w stodole. Wola raz jeszcze matke. Znowu zadnej
odpowiedzi.

Marianna rusza w kierunku stodoly. Zatrzymuje si¢ w drzwiach niezdecydowana. Z

ciemnosci nie dochodzi zaden dzwick. Bierze gigboki oddech i wchodzi do $rodka.






Swieta Mario Magdaleno,
maodl sie za nimi!

Swieta Katarzyno,

maodl sie za nimi!

Swieta Barbaro,

maodl sie za nimi!

Wszystkie Swiete Panny i Wdowy,
modlcie sie za nimi!
Wszyscy Swieci i Swiety Boze,

modlcie sie za nimi!

Bqgdz im mitosciwi — Odpus¢ im winy, Panie!

Bqdz im mitosciw! — Wybaw ich, Panie!



Babette Kirchmeier, wdowa po urzedniku, lat 86

Maria, Maria.

Pracowata u mnie jako pomoc domowa, dopoki nie posztam do domu starcow.

Tak, shuzagca Maria. To porzadna dziewczyna. Zawsze robita wszystko starannie. Nie
tak jak te mlode kozy, ktore tylko patrza, by si¢ wyrwac¢ gdzie$ z chlopakami. Nie, Maria byla
inna. Byla dobra, porzadng dziewczyng.

Nie byta specjalnie tadna. Ale za to porzadna i pracowita. Caly dom trzymata w garsci.

Wie pani, nie potrafi¢ juz chodzi¢ jak dawniej. Dlatego posztam do domu starcow.

Nie mam dzieci, a maz nie zyje juz prawie od pig¢tnastu lat.

Ottmar byt dobrym me¢zem. To byl dobry cztowiek.

Maria przyszta do mnie, gdyz nogi nie chciaty mnie juz nosi¢ jak kiedys. Tak, te moje
nogi. Juz od dawna mam z nimi klopoty. Kiedy czlowiek si¢ starzeje, caty niedol¢znieje, nie
tylko nogi. Niedobrze jest by¢ starym. Moja matka wcigz to powtarzata. Niech mi pani
wierzy, ze staro$¢ nie jest tatwa.

Weczedniej biegatam jak fryga. Zawsze chodzilimy z moim Ottmarem, Panie, $wie¢
nad jego dusza, na tance. W niedzielne popotudnia na podwieczorki taneczne do Odeonu. To
bylo jeszcze przed wojna. Ottmar byt dobrym tancerzem. Poznaliémy si¢ na tancach jeszcze
za panowania cesarza. Byt chwackim kawalerem. Ten mdj Ottmar w swoim mundurze. Byt
wtedy w wojsku. A teraz juz prawie od pigtnastu lat nie Zyje.

Czas leci. Wszystko przemija. Zacz¢ly mnie bole¢ biodra. Z kazdym dniem stajemy si¢
coraz starsi, nie mtodsi.

Wtedy wlasnie przyszta do mnie Maria. Spala w stuzbowce. Tak, Maria. Nie miala
zadnych specjalnych wymagan. bLo6zko, stol, krzesto, szafa na ubrania. Wigcej nie
potrzebowala.

W styczniu... niech no tylko pomysle... tak, to bylo w styczniu, posztam do domu
starcow, bo z chodzeniem bardzo mi si¢ pogorszylo. Wtedy Maria zamieszkala u siostry.

Nie wiedzialam, Ze znowu pracuje jako shuzaca. Ale to do Marii podobne. To jej
wystarcza. Nie jest za bardzo rozmowna. To mi pasowato, gdyz nie lubi¢ gadatliwych ludzi.

Nic tylko trajkoczg i trajkocza przez caty dzien, a dom i obej$cie marniej3.



Tak, tak, Maria pracowata u mnie jako pomoc domowa. Do czasu az posztam do domu
starcow. Do domu starcéw posziam w styczniu. Dobra, porzadna pomoc domowa. Bardzo
pracowita. Zawsze wszystko robila doktadnie.

Alez si¢ zmgczylam. Teraz chciatabym si¢ juz potozyé. Wie pani, w moim wieku
potrzeba duzo snu. Wielu ludzi nie moze spac. Ale ja potrzebuje duzo snu. Zawsze chetnie
sypiatam. Lubitam dlugo spac.

Ach, 0 co to mnie pani pytala? Zupetnie zapomnialam. Wie pani, w moim wieku
szybko si¢ zapomina. A tak, pytala pani o Mari¢. Byta bardzo porzadna, pracowita i pilna.

Co tam u niej?

Czy mieszka moze u siostry?

Och, alez jestem zmgczona. Chcialabym p6j$¢ spa¢. Wie pani, jak si¢ jest w moim

wieku, to potrzeba duzo snu.



W tym roku zima jako$ nie chce ustapi¢ miejsca wiosnie. Jest duzo zimniej niz zazwyczaj o
tej porze. Od poczatku marca pada na zmiang to deszcz, to znowu $nieg. W powietrzu przez
caly dzien unoszg si¢ szare mgty.

W piatkowy ranek wreszcie si¢ nieco przejasnito. Ciemne otowiane chmury trochg si¢
przerzedzity. Od czasu do czasu wyjrzy nawet stofice. Jego wiosennym promieniom jako$
udaje si¢ przedrze¢ przez te chmurzyska.

Jednak w potudnie niebo ponownie si¢ zaniosto i po potudniu znowu zaczeto padac.

Tak pociemniato, iz ma si¢ wrazenie, Ze to juz zmierzch i zaraz nastanie noc.

W mroku podazaja dokad$ dwie odziane czarno postacie. Zmierzaja prosto na
podworko. Jedna z nich pcha rower. Druga dzwiga na ramionach plecak. Gospodarz, ktory
wlasnie wyszedl z domu, by p6js¢ do obory, na wszelki wypadek spuszcza psa z tancucha.
Dopiero gdy postacie juz niemalze wchodza na podworze, rozpoznaje w nich dwie kobiety.

Gwizdze na psa. Lapie go za obrozg.

Jedna z kobiet, ta niosaca plecak, pyta o droge. Szukaja gospodarstwa Dannerow.
Pobtadzity w tym mroku. Czy moze im pomoc? Czy wie, jak maja i$¢ dalej, ktora droga? —
Tam za ostatnim polem trzeba skreci¢ w lewo do lasu. Nie sposob zabtadzi¢ — odpowiada.

Kobiety udaja si¢ we wskazanym kierunku. Chlop ponownie przywiazuje psa, nie

myslac wigcej o nieznajomych.



Gertruda Krieger, siostra Marii, pomocy domowej, lat 36

W piatek rano spakowatam caty dobytek Marii. Nie bylo tego duzo. Jeden plecak, do tego
torba. Nic wigcej. Naprawde nie bylo tego wiele.

Obiecatam, ze odprowadz¢ ja na nowe miejsce. Sama nie chciala i§¢, gdyz nie znata
drogi. Obiecatam je;j.

Obiecatam...

Rano pogoda byla jeszcze dobra. Ale nim ze$my si¢ wreszcie zebraty, dochodzito
potudnie. Teraz pogoda juz si¢ troche popsuta. Przyszta do mnie tesciowa, by przypilnowaé
dzieci.

Erwin, m6j maz, byl jeszcze w pracy. Musi by¢ bardzo wcze$nie na budowie. Jest
murarzem. W piatki zwykle wraca p6ézno do domu. Nie, nie dlatego ze musi tak diugo
pracowac. W piatki dostaje wyplate i wtedy idzie po robocie do gospody.

Zwykle przychodzi p6zno. Pijany. Tacy juz oni sa, ci m¢zczyzni. Pija w gospodzie i
zapominaja o wszystkim. O Zonie, o dzieciach, po prostu o wszystkim.

Jak wychodzity§my z Maria, jeszcze nie padato. Wtedy pogoda byla jeszcze catkiem
znos$na. Co prawda, pokazaly si¢ na niebie ciemne chmury, ale nie bylo wcale tak zle. W
ostatnich tygodniach albo lalo, albo padat $nieg.

Niostam plecak, a Maria przywigzala torb¢ do bagaznika roweru. Od czasu do czasu
pomagalam jej pcha¢ rower pozyczony od sasiadki, Millerki. Podobnie jak plecak. Na naszym
rowerze Erwin jezdzi do pracy, a mnie si¢ nie chciatlo wraca¢ na piechote. Mys$latam, ze na
rowerze predzej obroce do domu.

Droge do Danneréw dokladnie objasnita mi Verdingerowa, sklepikarka. Ona tez mi
powiedziata, ze szukaja kogo$ do pracy.

— Twoja siostra, Maria, jest przeciez silna. I nie nalezy do tych, co si¢ wyleguja. Jest
taka robotna. A Dannerom uciekla wlasnie dziewczyna. Teraz szukajg nowej. To byloby co$
dla twojej siostry, Marii — powiedziala.

Sklepikarka zawsze wszystko wie. Przychodza do niej ludzie z calej okolicy i
opowiadaja, komu potrzeba stuzacej, a komu parobka. Albo przynosza jej wszystkie nowinki,

kto umarl, komu si¢ urodzito dziecko. Nawet jak si¢ szuka kogo$ do ozenku, idzie si¢ do



sklepikarki. A ona juz wynajdzie wlasciwe osoby. Jej maz robi za swata, przygotowuje grunt

do Slubu.

Maria byta u nas od stycznia. W naszym matym mieszkaniu. Nie miata Zadnych wymagan.
Zreszta, jakie mozna mie¢ u nas wymagania.

Mieszkanie ma dwa pokoje. Jeden zajmujg dzieci, drugi my. Do tego jeszcze kuchnia i
wilasna ubikacja. Nie zadna taka na polpigtrze, do ktorej trzeba wystawac¢ w kolejce 1 czekac,
az inni si¢ zatatwig.

Dla Erwina, naszej trojki dzieci i dla mnie mieszkanie jest wystarczajace. Ale z Maria
zrobilo si¢ nam bardzo ciasno.

Maria spala w kuchni na kanapie. Ale na dluzsza metg tak si¢ nie dalo. Nie, naprawde
si¢ nie dato. To bylo tylko tymczasowo. Dlatego tak si¢ cieszylam z tej pracy.

W migdzyczasie Maria mieszkata przez trzy tygodnie u brata. To bylo w lutym. Brat
ma male gospodarstwo, taka zagrode. Odziedziczyt ja po rodzicach. Bratu zachorowata Zona i
wtedy Maria im pomagala. Wie pani, Maria to taka dobra dusza. Naprawde¢ dobra dusza. Byla
silna i robotna, ale tez bardzo prosta.

Mysle, ze byla troche ograniczona. Nie, nie to, zeby jaka$ niedorozwinigta. Nie, nie.
Moze raczej naiwna i bardzo prostoduszna.

Jak tylko szwagierce troche si¢ polepszylo, Maria znowu wrocita do nas. Z bratem
jakos$ jej sie nie uktadato. Zawsze miat co$ do niej. Nigdy nie mogta mu dogodzi¢. Przez cale
zycie byl marudny i juz si¢ pewnie nie zmieni.

Jestem mlodsza od Marii. O osiem lat. Ale Maria byla dla mnie zawsze mala
siostrzyczka, na ktéorg musialam uwaza¢. Po $mierci matki przejetam jej obowiazki i
matkowalam Marii. Ojciec tez juz dawno umart. Na suchoty, jak powiedziat lekarz.

Jesli kto$§ si¢ potapal, moégt wykorzysta¢ Marig, jak tylko chcial. Robita zawsze
wszystko, co jej kazano. Nasza matka stale powtarzata: ,,Dobro¢ jest czgscig tajdactwa”.

W Marii nie bylo zadnego tam tajdactwa. Ale byla za dobra. Moglaby pracowac¢ za
darmo. Tak po prostu tylko za pajde¢ chleba i dach nad glowa. Taka juz byta. Biedna niezguta.

Do sylwestra Maria pracowata u Kirchmeierowej. Kirchmeierowa byla wdowa, a
Maria prowadzita jej dom najlepiej jak umiala. Ale z Kirchmeierowg ostatnimi czasy bylo
coraz gorzej. W koncu nie mogta juz wcale chodzi¢ i co$ jej si¢ pomieszatlo w glowie.
Dlatego poszta do domu starcow. Nie miala przeciez zadnych dzieci, ktore by ja mogly wzigé

do siebie. I dlatego Maria stracita to miejsce u Kirchmeierowe;.



Jak juz wspominatam, obiecalam Marii, Ze j3 odprowadz¢ do Dannerdw.

Z tego co mowita Verdingerowa, ta sklepikarka, potrzebowaty§my poéttorej godziny,
by tam dojs¢. A pogoda byta coraz gorsza.

Zrobilo si¢ naprawde ciemno i okropnie hulat wiatr. Pogoda byta taka, jakby zaraz
mial przyjs$¢ koniec §wiata. Przynajmniej tak zawsze wyobrazalam sobie koniec §wiata. Jaki$
czas bladzity§my. Nastepnie wrécitysSmy sie kawalek. Az do ostatniego gospodarstwa, ktore
mingty$my po drodze.

Tam zapytaty$my, jak doj$¢ do Dannerow.

Za ostatnim polem w lewo, caty czas prosto przez las, jak prowadzi droga. Nie mozna
si¢ zgubi¢. Taka byta odpowiedz.

W lesie do tego wszystkiego zaczelo jeszcze padac. Przemoczone do suchej nitki
dotarly$my wreszcie do zagrody na pustkowiu. Nigdy nie sadzitam, ze to az takie odludzie. W
przeciwnym razie nigdy bym tam Marii nie puscila. Nie. W domu, w Tanndd, byta tylko
starucha, ktora otworzyta nam drzwi. Poza nig nie widziatam nikogo. Tylko te staruche i mate
dziecko.

Ladny chlopczyk. Mysle, ze gdzie§ dwuletni, ze §licznymi jasnymi loczkami.

Zauwazylam, ze dziecko od razu si¢ Marii spodobalo. Maria lubi dzieci. Tylko stara
byta jaka$ dziwna. Patrzyla na nas podejrzliwie. Nawet si¢ z nami nie przywitala. Mokre
kurtki powiesitySmy na krzesle. W poblizu pieca, zeby troche przeschly. Stara Dannerka
przez caly czas nie powiedziala ani stowa. Probowatam nawigza¢ z nig jaka$§ rozmowe.
Przeciez gdy przychodzi do domu kto$ obcy, to zadaje mu si¢ jakie$ pytania. A ta nic. Z nig
nie dalo si¢ porozmawiaé. Tylko ten maluch. Juz po pieciu minutach uczepit si¢ spoddnicy
Marii i zaczat si¢ $miac.

A Maria razem z nim.

Kuchnia byta dokladnie taka jak cale to gospodarstwo. Ponura i stara. Do tego jeszcze
trochg zapuszczona. Gospodyni miala na sobie fartuch, ktory az si¢ prosil, zeby go wypraé. A
buzia malucha byla brudna.

Przez godzing, ktdra przesiedziatySmy z siostra przy piecu kaflowym, Dannerka
wypowiedziata wszystkiego moze z pig¢ zdan. Mrukliwi, dziwni ludzie, pomy$lalam sobie.

Po godzinie ztapatam za kurtke, bo nie chciatam wraca¢ do domu po ciemku. Kurtka
byta prawie sucha. Chciatam juz i$¢.

— Musze juz wraca¢ do domu. Robi si¢ ciemno. Nie chce zabladzi¢ — powiedziatam
jeszcze do Marii.

Na progu natknelam si¢ na corke starej Dannerki.



Spotkaty$Smy si¢ akurat w samych drzwiach.

ZamienilySmy z sobg par¢ stoéw. Byla troch¢ milsza od starej. Potem zaraz wysztam z
Marig. Przeprowadzitam rower przez furtke¢ ogrodowa i pozegnaty$my si¢ przy plocie. Nie
wygladata na zbyt zadowolong. Sadze, Ze najchetniej wrocilaby razem ze mng do domu.
Doskonale ja rozumiatam. Ale co mogty$my zrobi¢, nie majagc wyboru.

To pozegnanie niemal rozdarlo mi serce. Chciatam tylko jak najszybciej odejsé.
Powiedzialam jeszcze Marii na odchodnym:

— Mam nadzieje, Ze ci si¢ tu spodoba. A jak nie, to zawsze mozna znalez¢ co$ innego.

— Jako$ to bedzie — odpowiedziata.

Trzeba ja bylo po prostu zabra¢ z sobg i tyle. Przeciez znalazloby si¢ co$ innego.
Jestem tego pewna. Ale ja tylko si¢ odwrocitam, wsiadtam na rower i1 odjechalam. Ale gdy
tylko Maria zawotata, zatrzymatam si¢ i zsiadlam z roweru.

Maria pobiegla za mng i mocno si¢ przytulita. Bardzo mocno. Zupetnie jakby nie
chciata mnie puséci¢. Wyrwalam si¢ jej i szybko wskoczylam na rower.

Naciskatam na pedaty, jakby gonitlo mnie stado wsciektych psow. Nie chciatam si¢ juz
wigcej zatrzymywacé. Nie potrafitam.

Ten dom, to obej$cie. Nie, tam nawet nie chciatabym by¢ pochowana. Jak o tym
mysle, to az mna trzgsie.

Jak mozna na tym odludziu z nimi wytrzymac¢? Biedna Maria. Jak ona mogla z nimi
wytrzymac. Strasznie si¢ o nig martwilam. Czutam, jak mnie §ciska w piersiach. Ale co
mialam zrobi¢? Maria nie mogta przeciez zosta¢ u nas na kanapie. Poza tym Erwin si¢
wsciekat. On juz dawno chcial si¢ pozby¢ Marii.

Pedalowatam i pedalowalam bez ustanku. Nie zatrzymatam si¢ ani razu. Chcialam
tylko jednego — znalez¢ si¢ mozliwie jak najdalej od tego okropnego miejsca. Chciatam uciec,
uciec, raz jeszcze uciec!

Chcialam tez uciec przed wlasnym sumieniem.

W pewnej chwili poczulam co$ mokrego na policzkach. Poczatkowo pomyslatam, ze

si¢ spocitam od tej jazdy. Ale jak si¢ okazalo, to wcale nie byt pot. To byty tzy.



Zaraz po kolacji Maria idzie do shuzboéwki za kuchnia.

Pokoj jest maly. Lozko, stot, komoda i krzesto. Na nic wigcej nie ma miejsca.

Na komodzie miednica i dzbanek.

Naprzeciw drzwi mate okno. Co tez mozna przez nie zobaczy¢? Moze las? Jutro si¢
dowie. Maria chciataby, zeby przez jej okno bylo widac las.

Okienny parapet pokryty jest kurzem. Tak samo sto6t i komoda. W tej izbie juz dawno
nikt nie mieszkat. Powietrze jest cigzkie i stechte. Ale Marii to nie przeszkadza.

Otwiera szuflad¢ w stole. Na dnie lezy wycinek z gazety. Calkiem pozotkly. Obok
guzik i klamra do zamykania sloja na konfitury. Maria zamyka szufladg.

Na prawo od niej stoi t6zko. Zwykte, brazowe drewniane 16Zko. Na nim koldra i
poduszka, obleczone w biato-niebieska posciel.

Maria wzdychajac siada na krawedzi t6zka. Siedzi tak przez chwile i rozglada sie¢ po

pokoju. Pozwala btadzi¢ myslom.

Brak jej Gertrudy i dzieci. Ale zawsze to lepiej spa¢ we wlasnym 16zku, a nie na kanapie. I do
tego jeszcze ten Erwin. Dzicki Bogu nie bedzie musiata go przez jakis czas ogladac.

Erwin jej nie lubit. Maria wyczuta to od razu, jak tylko na Nowy Rok wprowadzila si¢
do Gertrudy. Jak tylko przestapita prog mieszkania. Zadnego powitania, zadnego usciéniecia
dtoni. Nic. Powiedziat tylko do zony:

— A czego ona tu chce? — pokazujac glowa na Mari¢ 1 weale na nig nie patrzac.

— Bedzie teraz mieszka¢ z nami, dopoki nie znajdzie sobie nowego miejsca —
odpowiedziata krétko Gertruda.

— Nie cierpig, jak mi si¢ wyciaga forse z kieszeni — odburknat.

Ona, Maria, zachowatla si¢ wtedy tak, jakby jej wcale nie bylo. Ale serce zawsze ja
bolato, gdy Erwin robit takie uwagi. Nigdy si¢ siostrze nie poskarzyta, ale myslata swoje.

Uwazat ja za ,ghipia”, za ,prostaczke”, za ,niedorozwinigta”. Gadat, ze ,brak jej
piatej klepki”. Styszata to wszystko, a nawet i wiecej. Nigdy jednak nie odezwata si¢ ani
sfowem. Ze wzgledu na dzieci i na Gertrudg.

— Cale szczegscie, ze w tym gospodarstwie tez sg dzieci — mysli sobie Maria.

Zawsze umiala radzi¢ sobie z dzie¢mi. ,,Dzieci to sél ziemi” — bylo napisane na jednej



z kartek kalendarza. Zapamigtata to powiedzenie. Bardzo lubi te kalendarzowe powiedzenia i
jak jej si¢ jakie$ szczegdlnie podoba, chowa sobie kartke z kalendarza i wcigz na nowo je

odczytuje.

Maria wzdycha. Wstaje z 16zka. Zaczyna uktada¢ swoje rzeczy w komodzie. Chce si¢ jako$
urzadzi¢ w tej izbie. Co troche przerywa. Siada na 16zku. Opuszcza rece w bezradnym gescie.
Wydaje sig, ze rece cigza jej jak otow. Ciagle popada w zamyslenie. Mysli o Kirchmeierowej.
O tym, jak chetnie pracowata dla tej starej kobiety. Nawet wtedy, gdy starsza pani zrobifa si¢
jakas dziwna.

Mysli o bracie. O tym padalcu. Byt taki sam jak Erwin. Obaj sa podobni do siebie jak
dwie krople wody. Pomagala mu przez par¢ tygodni, kiedy jego zona tak strasznie
zachorowala i ostabla. I byla naprawde szczesliwa, gdy wreszcie mogta si¢ stamtagd wynies¢.

Bierze si¢ w gars¢.

— To nic nie da tak tu wiecznie siedzie¢ i rozmysla¢ o zyciu — moéwi sama do siebie.
Usituje si¢ jako$ pozbieraé. Musi przeciez poj$¢ spa¢, by moc jutro wsta¢ skoro $§wit.
Zmarnowala juz wystarczajaco duzo czasu.

Starannie sktada swodj dobytek. Znowu zapada si¢ w sobie. Znowu pograza si¢ w
zadumie. Mysli o pierwszym wspdlnym positku z nowymi chlebodawcami.

Gospodarz, duzy, silny, maloméwny mezczyzna. Podczas wieczerzy nie odzywat si¢
zbyt wiele. Pozdrowit ja tylko krétko, jak weszta do izby. Mocny u$cisk dloni. Taksujace
spojrzenie. I tyle.

Jego zona. Tez bardzo cicha. Starsza od me¢za. Przygnebiona. Zamknigta w sobie.
Odmoéwita modlitwe przed jedzeniem.

Corka. Ta byta mita w stosunku do Marii. Zapytala, czy oprocz Gertrudy ma jeszcze
jakies$ rodzenstwo, siostrzencoOw, bratankdw. Spytata o ich imiona i o wiek.

Z ta mozna sobie jeszcze jako$ pogadaé, pomyslala Maria.

I dzieci...

Dzieci w tym domu sg mile. Tak, to mite dzieciaki. Szczego6lnie maty chlopczyk. Zaraz
zaczat si¢ do niej u§miechaé. Przez caly czas chciat si¢ z nig bawié. Pofiglowata sobie z nim.
Wzigla go na kolana i zrobita konika. Galopowali jak z dzie¢mi siostry. ,,Hop, hop,
rycerzyku! Hopla, hopla, Zzohierzyku!” — pod$piewywala, podczas gdy maluch podrygiwat i
podskakiwal na jej kolanach. Dziecko $miato si¢ radosnie.

Maria momentalnie wstata, gdy mloda gospodyni postata dzieci do t6zka.

— Pojde juz do siebie — powiedziala. — Musze si¢ jeszcze rozpakowac, zeby moc jutro



zaczaC zaraz z rana.

Zyczyta wszystkim dobrej nocy i poszta do swojej izby.

Ale zostanie tu tylko tak dlugo, dopoki nie trafi jej si¢ nic lepszego. To wie juz teraz.
Chociaz maluch jest taki mity i wyglada na to, ze mozna si¢ dogada¢ z mtoda gospodynia.
Gospodarstwo lezy za bardzo na odludziu. A ona chciataby by¢ blizej siostry.

Maria prawie wszystko rozpakowata. Pozostat tylko plecak.

Na zewnatrz jest teraz okropnie. Pogoda jeszcze si¢ pogorszyla. Wiatr nasila si¢ coraz
bardziej. To juz niemal huragan.

Ma nadzieje, ze Gertruda szczesliwie dotarta do domu.

Okno nie jest zbyt szczelne. Wiatr wnika przez szpary w ramie. Maria czuje, jak
ciggnie od okna. Odwraca si¢ do drzwi. Sg lekko uchylone. Maria chce je zamknaé. Wtedy
zauwaza, jak skrzypigc, otwieraja si¢ powolutku, coraz to szerzej. Z niedowierzaniem,
zdziwiona patrzy na powigkszajaca si¢ szczeling.

Maria jest niezdecydowana. Nie wie, co ma robi¢. Stoi jak sparalizowana. Jakby jej
odjeto wiadzg w nogach. Rzuca spojrzenie na poruszajace si¢ drzwi. Nie wypowiada ani

stowa, nie wydaje z siebie zadnego dzwigku, gdy ogluszona silnym ciosem pada na ziemig.



Od wszelkiego ztego

wybaw nas, Panie!

Od gniewu Swego

wybaw nas, Panie!

Od surowosci wyrokow Swoich
wybaw nas, Panie!

Od niepokojgcych sumienie wyrzutow
wybaw nas, Panie!

Od smierci wiecznej

wybaw nas, Panie!

Od mgk ognia piekielnego

wybaw nas, Panie!

Od gorzkiego lamentu i jekow bolesciwych
wybaw nas, Panie!

Przez tajemnice niepokalanego poczecia Swego
wybaw nas, Panie!

Przez narodzenie Swoje

wybaw nas, Panie!

Przez swiete imig Swoje

wybaw nas, Panie!

Przez chrzest i swiety post Swoj
wybaw nas, Panie!

Przez bezgraniczng meke Swojg

wybaw nas, Panie!



Przewaznie wstaje o wschodzie stonca.

Woeciaga spodnie. Idzie przez korytarz do kuchni.

Wsadza do pieca kuchennego par¢ szczap drewna. Napelia woda maly niebieski
garnek. Stawia go na piecu.

Odkreca kran i szybko przemywa twarz zimng woda.

Czeka par¢ minut, az woda w garnku zacznie si¢ gotowac.

Kawa zbozowa stoi w szafce nad piecem. Wlewa do garnuszka wrzatek i wsypuje do
niego dwie kopiaste lyzeczki kawy. Obraca si¢. Z kuchennego kredensu, stojacego na
przeciwlegtej $cianie, wyciaga filizanke. Sigga do szuflady po sitko do herbaty. Ostodzong
kawe przelewa przez sitko do filizanki. Do garnuszka z resztka zbozoéwki wrzuca pokruszong
kromke chleba. Z filizankg kawy siada w kacie przy stole. Lyzka wylawia z garnuszka
rozmoczony chleb. Siedzi pod oknem tytem do drzwi i spoglada w mrok.

Latem chetnie siaduje na tawce za domem i tam wypija swoja stodka kawe zbozowa.
Nastuchuje porannego $piewu ptakow. Powietrze jest jeszcze chiodne i czyste. Ptaki wlaczaja
si¢ do $piewu jeden po drugim. Zawsze w tej samej, niezmiennej kolejnosci. Ze swego
miejsca shucha ich treli, podczas gdy na horyzoncie wschodzi stonce.

Oproznia filizanke 1 odnosi ja do kuchni. Tymczasem obej$cie ozywia si¢. Rozpoczyna
si¢ zwykty powszedni dzien. Godzina jest jeszcze wczesna. Przewaznie milczy zatopiony we
wlasnych rozwazaniach. Gdy noc wyraznie ustepuje miejsca dniowi, cenne chwile stodkiego
nierobstwa dawno juz ma za soba.

Tak jest latem.

Zima, jak teraz, siedzi w kuchni przy oknie i wyglada na dwor. Nie moze si¢ doczekaé

dhizszego dnia i powrotu codziennego letniego rytuatu.



Hermann Miillner, nauczyciel, lat 35

Nie bed¢ mogt pani za bardzo poméc, poniewaz zostalem przeniesiony do tutejszej szkoty
dopiero na poczatku tego roku szkolnego. Na poczatku wrzesnia. Do tej pory bylem wcigz tak
zajety praca, ze nie mialem jeszcze czasu blizej poznaé miejscowych ludzi.

W drugiej klasie uczg wszystkich przedmiotow oprdcz religii. Lekcje religii prowadzi
nasz proboszcz, ksiagdz Mei3ner.

Mata Maria-Anna, takie jest jej wlasciwe imig, byta w mojej klasie.

Byla spokojng uczennica. Bardzo spokojng. Nie brata aktywnego udziatlu w lekcjach.
Odpowiadata z ocigganiem. Robila wrazenie nieco roztargnionej. Niezbyt dobra z ortografii.
Czytanie szlo jej jak po grudzie. Matematyka... tak, z matematyka byto nieco lepiej. Poza tym
nic nie zwrdcito jakos szczegolnie mojej uwagi.

Jesli si¢ nie myle, przyjaznita si¢ z Elzunig. Siedzialy w jednej tawce. Czasami
plotkowaty podczas lekcji. Ale tak to juz jest migdzy przyjacidtkami. Dziewczynki majg sobie
zazwyczaj duzo do powiedzenia i nie stuchaja, co si¢ moéwi na zajeciach.

Tak wigc gadaly sobie, ale natychmiast milkty, gdy tylko zwrécito im si¢ uwagg.

Od razu zauwazylem sobotnig nieobecnos$¢ matej Marii-Anny. Dlatego tez zapytalem
dzieci w klasie, czy nie wiedza, z jakiego powodu nie przyszla do szkoty. Ale nikt nic nie
wiedzial. Gdy w poniedziatek znowu nie pojawila si¢ na zajeciach, zrobitem adnotacje w
dzienniku.

Ten dzien niczym nie réznit sie¢ od innych. Przed pierwsza lekcja odmoéwilismy jak
zwykle modlitwe poranng i jak zawsze modliliémy si¢ szczegdlnie za tych uczniow, ktorzy z
powodu choroby nie mogli przyjs¢ do szkoty.

To taki nasz zwyczaj. Taki rytual. Zawsze tak robimy i nie nalezy dopatrywac si¢ w
tym niczego szczegdlnego. Wowczas nawet nie przypuszczatem, jak wazna byla tego dnia
nasza modlitwa dla Marii-Anny.

Zdarza si¢, ze uczniowie nie przychodza na zajecia. Potem zazwyczaj s3
usprawiedliwiani przez rodzicéw. Albo gdy maja w szkole rodzenstwo, od razu dowiadujemy
si¢ 0 przyczynie ich nieobecnosci.

Gdyby we wtorek dziewczynka réwniez nie pojawita si¢ w szkole, zamierzalem



pojecha¢ na rowerze na to odludzie, do gospodarstwa jej dziadkéw. Chcialem pojecha¢ od
razu we wtorek, zaraz po szkole, ale co$§ mnie zatrzymalo. Od tego czasu wcigz si¢
zastanawiam, czy nie powinienem byl pojecha¢ tam wczes$niej. Ale czy to by pomoglo mate;j

Marii-Annie? Tego nie wiem.



Ludwik Eibl, listonosz, lat 32

Gospodarstwo rodziny Danneréw lezy doktadnie na koncu mojego rewiru. Juz niemal od roku
roznosz¢ listy w tej okolicy. Jestem u nich prawie codziennie. A juz na pewno co najmniej
trzy razy w tygodniu. Danner prenumerowat ,,Wiadomos$ci Heimaurskie”, ktore ukazuja si¢ w
poniedzialek, $rodg i piatek.

Jak nie ma nikogo w domu, zostawiam poczt¢ na parapecie okiennym koto drzwi
wejsciowych. Tak zesmy to ustalili z Dannerem.

W poniedziatek bylem u nich, ale nikt mi nie otworzyl. Poczt¢ zostawilem w
umowionym miejscu. Przy okazji zajrzatem tez przez okno. Ale nie zobaczytem nikogo.

Czasami si¢ zdarza, ze nikogo nie ma w domu. Nie, nie ma w tym nic
nadzwyczajnego. O tej porze roku ludzie czgsto chodza do lasu po drewno. Do zbidrki
drewna przydaja si¢ kazde re¢ce i dlatego tez nikt nie zostaje w gospodarstwie.

Pies? Moze 1 szczekal. Pewnie szczekal, ale nie potrafie sobie przypomnie¢. Psy
zawsze szczekaja, jak mnie widzg. Juz nawet ich nie stysz¢. W moim zawodzie to normalne.

Jak juz wsiadlem na rower, obrocitlem si¢ raz jeszcze, by sprawdzi¢, czy torba jest
dobrze przymocowana do bagaznika. Kiedy jest pusta, to latwo ja zgubi¢. Wtedy znowu
rzucitem okiem na dom.

Czy dymilo si¢ z komina? Alez pani zadaje pytania. Nie mam poj¢cia czy dymilo sie,
czy nie. Nie rzucito mi si¢ w oczy.

Ale zeby sprawdza¢, czy si¢ dymi, nawet mi nie przyszto do glowy.

Jesli mam by¢ szczery, to za bardzo nie lubi¢ tych odludkéw. Danner byt nieufny.
Dziwak. Jego zona, Dannerka, tez nie byla lepsza. Niczym si¢ nie rdéznita od starego. Oboje
byli ponurakami.

No, tak to bywa. Dannerka nie miata tatwego zycia z tym swoim m¢zem.

Ich corka, Barbara Spangler, byta tadna, zgrabng kobieta, ale wdata si¢ w rodzicoéw.

Chodzily stuchy, ze wszystko robig zawsze migdzy soba w rodzinie, nawet dzieci.
Znalem je, znalem, a jakze. Kt6z ich nie znal. Jak czlowiek pracuje jako listonosz, to
dowiaduje si¢ tego i owego. Ale czy od razu trzeba dawaé wiare wszystkiemu, co si¢ styszy?

Wie pani, mnie tam wszystko jedno, kto byl ojcem dwojki dzieci Barbary.



Mam za duzo wlasnych zmartwien, by si¢ jeszcze zajmowac cudzymi. O te sprawy

musi si¢ pani spyta¢ kogo$ innego. Ja tylko roznosz¢ poczt¢ i nic mnie to nie obchodzi.



Dzi$ przez caty dzien pogoda jest juz nieco lepsza niz w ostatnich tygodniach. Snieg przestat
padaé. Ucicht wiatr. Od czasu do czasu z nieba spadaja pojedyncze krople deszczu. Pejzaz
pokryty jest jakby mlecznobiatym welonem unoszacych si¢ znad ziemi oparéw. To typowe
dla tej pory roku. Od lasu ciggng w kierunku fagk i domu obloki mgty. Jest p6zne popotudnie.
Dzien zbliza si¢ ku koncowi. Powoli zapada zmierzch.

Podchodzi do domu. Poczta jest wetknigta pomiedzy prety kraty okna obok drzwi
wejsciowych. Jak nikogo nie ma w domu, listonosz zawsze zostawia poczt¢ na oknie. Nie
potrzeba zadnej skrzynki na listy. Poza tym rzadko si¢ zdarza, zeby nikogo nie bylo w
obejsciu. Zawsze kto$ odbiera przesytki od listonosza. Tylko wyjatkowo zostawia si¢ poczte
na oknie obok drzwi.

Poza gazeta tkwiaca pomiedzy kratg a szyba okienng nie znajduje zadnej innej poczty.
Wsadza gazete pod pache. Z kieszeni kurtki wyciaga klucz do drzwi wejsciowych. Zelazny,
duzy, ciezki staromodny klucz. Z latami sczerniat i pokryt si¢ nalotem od czgstego uzywania.
Wktada klucz do zamka i otwiera drzwi.

Z wnetrza domu uderza go fala suchego powietrza, ktore lekko czu¢ stechlizng. Przed
przestgpieniem progu odwraca si¢ i rozglada na wszystkie strony. Wchodzi do $rodka,
zamykajac za sobg drzwi.

Idzie korytarzem az do kuchni. Otwiera kuchenne drzwi. Kawatkiem drewna
pozostatego z porannej rozpalki grzebie w piecu. Podobnie jak rankiem, napetnia parownik
kartoflami. Karmi i poi bydlo. Doi krowy. Oporzadza cieleta.

Tym razem jednak nie opuszcza domu po skoniczeniu pracy w oborze. Wchodzi do
stodoty. Bierze kilof, ktory sobie tam juz wcze$niej przygotowat. W prawym rogu stodoly
probuje wyraba¢ w klepisku dziure.

Ostrym koncem wydtubuje twarde kawalki rozbitej gliny. Ale tuz pod powierzchnia
natrafia na twarde, skaliste podloze. Probuje raz jeszcze w innym miejscu. Znowu
bezskutecznie. Odstepuje od swego zamierzenia.

Rozkopang ziemi¢ starannie udeptuje i zakrywa sianem.

Wraca do kuchni. Zglodniat z wysitku. W spizarni odkrawa kawal wedzonego migsa.
Z kuchennej szafki bierze ostatnig kromke chleba. Jeszcze tylko tyk wody z kranu i wychodzi

z kuchni. Opuszcza dom.



Kurt Huber, mechanik, lat 21

We wtorek, tak, to bylo we wtorek 22 marca 195...

Stary Danner dzwonit do nas do firmy juz par¢ tygodni temu. Bardzo naciskat.

Ale nie bylo pogody, Zeby jecha¢ tam do nich rowerem. To przeciez dobre trzy
kwadranse. Ciagle padal $nieg. A w przerwach lato. Tak, to byla naprawde géwniana pogoda.
Poza tym w firmie mieliSmy mnostwo roboty.

Prawd¢ moéwiac, nie jezdze¢ zbyt chetnie na to pustkowie.

Dlaczego? No, bo Dannerowie sa jacy$ tacy inni. Dziwaki, ot co. I do tego skapi.
Prawdziwe kutwy. Zatija cztowiekowi kazdej kromki chleba, kazdego tyka wody.

Jak kiedy$ latem musialem naprawia¢ silnik maszyny do siekania okopowych, nawet
mi nie zaproponowali niczego na zab, cho¢ byla pora obiadowa. Mimo ze pracowalem przy
tym ich silniku bez przerwy bitych pig¢ godzin. Nie dali nawet szklanki wody ani tyka mleka.
Nie méwiac juz o czyms$ mocniejszym.

Ale jesli mam by¢ szczery, i tak bym u nich niczego nie wzigl do ust. Tam wszystko
byto az lepkie od brudu i zatluszczone. Brzydze si¢ czyms$ takim.

Jak mytem rece w zlewie, to sobie dokladnie obejrzalem t¢ calg ich kuchni¢. Nieee.
Fuj! Jak mozna mieszka¢ w takim chlewie! Ja bym nie potrafit.

Stara Dannerowa w tym swoim potatanym, zafajdanym fartuchu. Jej maty wnuczek ze
stale dyndajacym $pikiem.

Tak, prosz¢ mi wierzy¢, ani razu nie wytarla dziecku nosa. Maluch raczkowal w tym
brudzie, podnosit co$ z podlogi i pakowat sobie do buzi. A Dannerowa tylko patrzyta, nic nie
mowigc. Jak maty zaczynat plakaé, to sadzata go na kolanach i dawala mu smoczek, ktory
wczesniej $linila 1 tyttala w cukiernicy stojacej na stole. Znowu $linifa i raz jeszcze wtykata
do cukru. Prosze¢ sobie to tylko wyobrazi¢. Wszystko si¢ tam kleito. A cukiernica byta cata
upackana. Oblepiona skorupg utworzong z zaslinionego cukru.

Nie potrafi¢ tego zrozumie¢. Niczego bym tam nie przelknat. Ale uwazam, ze powinni
byli mi co$§ zaproponowacd. Tak si¢ przeciez robi. Taki jest przeciez zwyczaj, no nie?

Totez jak dostalem to zlecenie naprawienia silnika, wcale si¢ nie palitem, zeby do nich

znowu jechad. I jeszcze przy takiej pogodzie.



Stary Danner zadzwonit jednak ponownie i poskarzyt si¢ naszemu majstrowi. Nie
pozostawalo mi wigc nic innego, jak si¢ do nich wybra¢. Wyruszylem we wtorek, zaraz o
6smej rano. Wpadtem tylko do firmy po narzedzia i pojechatem.

Kiedy przyjechatem? Mysle, Ze krotko przed dziewiata. Tak jakos. Tak, doktadnie, tuz
przed dziewiata. Bylem caly zgrzany, jak wjechalem na podwodrze. Chcialem wejs¢ przez
furtke ogrodowa i podejs¢ do drzwi wejsciowych. Ale furtka do ogrodu byta zamknigta.
Pomyslalem sobie, ze najpierw im pilno, a jak juz si¢ przyjedzie, to nie ma nikogo w domu.
Po czym wykombinowalem, ze moze sg za domem.

A wigc objechatem rowerem cate obejscie. Na tytach domu podjechatem pod oba okna
obory. Zajrzalem przez nie do $rodka. Ale niczego nie zobaczytem. Przeciez mogto tak by¢,
ze ktores$ z nich bylo w oborze przy krowach. Ale nie, nikogo nie bylo. Popatrzylem tez przez
okno kuchenne. Ale tam tez nie zauwazytem nikogo.

Tak naprawd¢ to nie wiedzialem, co mam robi¢. Oparlem wigc rower o drzewo
owocowe i czekalem.

Jak dlugo? Sadzg, ze jakie§ dziesie¢ minut. Wyjatem papierosa i spokojnie go
wypalitem. To trwa zazwyczaj okolo dziesigciu minut.

— No przeciez chyba zaraz kto$ przyjdzie — pomyslatem.

Po chwili rzeczywiscie kogo$ zobaczylem. Ale nie rozpoznalem czy to m¢zczyzna, czy
kobieta. Ten kto$ byt dos¢ daleko. Stat na skraju pola.

Najpierw myslatem, Ze to stary Danner, ze wreszcie przyszedt.

Zawotatem do niego. A potem jeszcze zagwizdatem. Ale ten na polu wida¢ mnie nie
ustyszat. Nie podszedt blizej. Zaraz zreszta znowu gdzie$ zniknat tak szybko, jak si¢ pojawit.

Poczekalem jeszcze troch¢. Czulem si¢ coraz bardziej nieswojo. Nie chcialem tez
wraca¢ do domu, nie naprawiwszy silnika. Wtedy musiatbym tu znowu przyjezdzaé za pare
dni. Przeciez silnik sam si¢ nie naprawi.

Nie pozostawalo mi nic innego, jak tylko p6j$¢ do szopy stojacej na tylach stodoty.
Dokladnie méwiac: na tytach obory i stodoty, ktére przylegaja do siebie.

Pamigtalem z ostatniego pobytu tutaj, gdzie stala maszyna.

Ktora byta? Co$ koto wpot do dziesiatej. Tak, to moglo by¢ wpdt do dziesiatej.

Drzwi byly zamkniete i dodatkowo zabezpieczone ktddka. Rozejrzatem si¢, czy nie znajde
gdzie$ klucza.
Wie pani, niektorzy ludzie chowaja klucz tak, zeby byl na wyciagniecie reki. Na

przyktad pod kamieniem, pod wiadrem albo tez wieszaja na haku tuz pod okapem dachu. Nie



moze sobie pani wyobrazi¢, z czym juz miatem do czynienia. Ludzie ktadg klucz tak, by si¢
nie zawieruszyl i zeby w razie czego mozna go bylo tatwo znalez¢. Co za glupota, zupeha
lekkomys$Ino$¢. Mogliby sobie darowac to cate zamykanie i zostawia¢ drzwi otwarte. Ale nie.

Glupio postepuja, a potem si¢ dziwia.

Dannerowie niestety nigdzie nie zostawili klucza. Ani pod kamieniem, ani pod wiadrem, ani
na haku. Jak juz moéwitem, nie chciatem wraca¢ do domu, nie zalatwiwszy do konca sprawy.
Nastepnego klienta mialem dopiero po poludniu. Brunneréw w Elnhausen. Tam po drugie;j
stronie.

To przesadzito o mojej decyzji. Podszedlem do roweru i zdjatem z bagaznika skrzynke
z narzedziami. Bardzo ostroznie odgigtem kleszczami krotki drut, na ktérym wisiata ktodka.
Teraz wystarczylo tylko wyciagna¢ przytrzymujacy drzwi skobel.

Czulem si¢ jak wlamywacz albo jaki$ zlodziej. Ale co tam, nie chciatem tu raz jeszcze
przyjezdza¢. A gdyby ktos nadszedl, zawsze moglem si¢ przeciez wyttumaczyc¢.

Nikt si¢ jednak nie zjawil. Tylko pies. Styszaltem, jak wsciekle ujadal, ale nigdzie go
nie widziatem. Styszatem tez krowy. Nie byly zbyt glosne. Chociaz teraz przypominam sobie,
ze caly czas ryczaly.

Jak wymontowatem skobel, usungtem ktdédke i otworzylem drzwi, moglem si¢ zajaé
maszyna. Stracitem juz przeciez cala godzing. A takie skapiradlo jak Danner nie zaplaci mi
ani grosza za caly ten stracony czas.

Z takim, co liczy kazda minute, trzeba si¢ z gory o wszystko utozy¢. Taki to zdechnie z
glodu z kromka chleba w reku.

W silniku, w glowicy cylindra pekla uszczelka. Ze tez na to od razu nie wpadiem.
Taka wymiana musi trwac.

Swego czasu wiecie zaproponowalem staremu Dannerowi, zeby kupit sobie nowy
siekacz, a stary oddat w rozliczeniu. To byl model jeszcze sprzed wojny. Ale kutwa nie
chciat, mimo Ze taki zakup polaczony z wymiang to przeciez dzi§ normalka.

W gospodarstwie w dalszym ciggu nikt si¢ nie pojawial. Czutem si¢ coraz bardziej
nieswojo. Dlatego przez caly czas pozostawitlem drzwi szopy szeroko otwarte. Po pierwsze po
to, by mie¢ lepsze §wiatto do pracy. A po drugie, zeby kto$, kto przyjdzie, mogt od razu
zobaczy¢, ze naprawiam silnik.

Bylem juz niemal gotow. Chcialem jeszcze tylko zalozy¢ nakretke, ale wypadta mi z
reki 1 potoczyta si¢ prosto do koryta na wodg.

W tej szopie bylo takie stare zaglebienie w podtodze na wode, wykorzystywane do



chlodzenia mleka. Na tyle duze, ze mie$cila si¢ w nim cata stagiew. Dzigki Bogu nie bylo w
nim wody. Bylo catkiem puste.

Wszedlem do koryta. Nie bylo glebokie. Takie gdzie§ moze si¢gajace nie dalej niz do
ud. Wyciagnatem nakretke.

I wlasnie kiedy tam statem schylony, poszukujac nakretki, w pewnym momencie
mialem wrazenie, jakby padl na mnie jaki$ cien. Nie mogtem go widzie¢. To bylo bardziej
odczucie. Takie przeswiadczenie. Taki jakby glos wewngtrzny, ktory ci mowi, ze kto$ tu jest,
cho¢ nie widzisz zywego ducha. Ale on, ten kto$, tu jest. Wyraznie wyczuwasz jego
obecnos¢.

Natychmiast wyszedtem z koryta. — Halo! Jest tu kto? — zawotatem.

Zadnej odpowiedzi. Czulem si¢ caly czas nieswojo. A teraz jeszcze na dodatek
oblecial mnie strach. Nagle cate to obej$cie wydato mi si¢ jakie$ straszne. I to nieustajace
ujadanie niewidocznego kundla. Najszybciej jak tylko moglem, dokrecitem nakretke i
spakowalem narzedzia. Sprawdzilem jeszcze, czy silnik dziata, i wyleciatem predko z szopy,
az si¢ za mng kurzylo.

Zamocowatem ktodke na dawnym miejscu. Wsadzitem rzeczy na rower i przecigtem
podworko przez srodek.

Obchodzac dom, nadal nikogo nie zobaczytem. Tyle tylko, Zze drzwi do starej szopy z
maszynami byly teraz otwarte. Wcze$niej byty zamknigte. Jestem tego catkowicie pewien.

Pomyslalem sobie, ze moze kto$ przyszedt. Postawitem wiec rower i podszedtem w
kierunku szopy. To bylo raptem par¢ krokow.

— Halo! Jest tu kto? — zawolalem ponownie. Ale i tym razem nie otrzymalem
odpowiedzi. Nic.

Nie chciatem wchodzi¢ do $rodka. Obleciat mnie strach.

Podszedlem do drzwi wejsciowych prowadzacych do domu. Nacisnatem klamke. Byty
zamknigte.

Nie miatem tam juz czego szukaé. Bylem szczgsliwy, ze wreszcie moge sobie pojsc.

Musiatem skonczy¢ tuz po drugiej, gdyz jadac przez wies, uslyszatem, jak zegar
koscielny wybija ,,wpot”.

Czy widziatem kogo$ na polu? Nie, nikogo nie widziatem. Jedynie par¢ wron. Ale to
przeciez normalne przy takiej pogodzie. Znowu zacze¢lo sigpi¢. Tak trochg. Pedalowatem
wsciekle, jakby gonito mnie stado diablow.

Przez cala droge myslatem sobie: ,,Jesli kto§ byt w gospodarstwie, to przeciez musiat

stysze¢ hatasujacy silnik. Niemozliwe, by go nie ustyszat”.



Ale pewnie mi si¢ przywidzialo. Nikogo tam nie byto. Chociaz z drugiej strony co$
jednak bylto nie tak, ten cien, ten glos wewngtrzny, to dziwne uczucie. Nie wiem. Sam nie
wiem.

Opowiedzialem o wszystkim klientowi w Elnhausen. Jako$ nie mogtem przesta¢ o tym
mysle¢. Po prostu nie chciato mi to wyj$¢ z glowy.

Ponad pi¢¢ godzin bylem w gospodarstwie Dannerow i w tym czasie nikt si¢ nie
pojawit. Pig¢ godzin sam jak palec i ani zywego ducha.

Brunnerom w Elnhausen ta historia tez wydawata si¢ bardzo dziwna.

— Cho¢by ze wzgledu na tego malca, ktorego maja. Takie dziecko musi przeciez spac i
co$ zje$¢ — zauwazyla Brunnerowa. — Z takim maluchem nie mozna si¢ przeciez wldczy¢
przez caly dzien.

— Z pewnoscig poszli do lasu. Zbidrka drewna zabiera sporo czasu — skwitowat na

koniec calg sprawe jej maz.



Noz. Gdzie jest n6z? Jego scyzoryk. Zawsze nosi go przy sobie, w tylnej kieszeni spodni. Ma
taki zwyczaj od dnia, w ktorym dostal go w prezencie. Od dnia swego bierzmowania.

Jeszcze dzi§ dokladnie pamieta, jak dostal go w tym uroczystym dniu. Prezent od
swiadkow bierzmowania. Scyzoryk. Pigkny poreczny ndéz z brazowa rgkojescig. Lezat
wowczas w pudetku. Doktadnie to sobie przypomina.

Pamigta rdwniez ozdobny papier, w ktory owinigte byto pudetko. Cienki papier w
kwiatki. W kolorowe ogrodowe kwiatki. Paczuszka byla przewigzana czerwonym
sznureczkiem, zawigzanym na kokardke. Podekscytowany rozerwat papier, spod ktérego
wida¢ bylo brazowa tekturg. Gdy otwierat pudelko, z podniecenia i radosci drzaty mu rece. W
srodku lezal scyzoryk. Jego scyzoryk. Od tego dnia nosit go dumnie, nigdy si¢ z nim nie
rozstajac. To byl jego najdrozszy skarb. Jego wlasnos¢.

Zaden chlopak w okolicy nie posiadat takiego noza. Gdy mial go przy sobie lub brat
do reki, narastalo w nim to cudowne, radosne uczucie. Chetnie i czgsto brat n6z w dlon.
Gladzil go pieszczotliwie. Scyzoryk dawal mu poczucie bezpieczenstwa. Tak, wiasnie
bezpieczenstwa.

Z latami, wskutek uzywania, n6z byl coraz bardziej sfatygowany. Ale uczucie
bezpieczenstwa pozostawato dalej takie samo jak kiedys.

A teraz szuka swego noza przez caly czas. Kiedy ostatni raz miat go w rece? Gdzie go
zostawil? Ponownie przebiega w myslach caly poprzedni dzien. Powoli, jak z mgly, wylania
mu si¢ obraz. Ma go przed oczyma. Widzi siebie, jak odcina nozem kawat wedzonego migsa.
Widzi siebie, jak ktadzie scyzoryk obok talerza z wedzonka.

Czuje powoli narastajacy niepokoj. Serce wali mu jak oszalate, podchodzac az do
gardta. Nie schowat noza. Jest tego catkowicie pewien. Zostawil go na stole. Swéj noz. Jego
ndz lezy teraz w spizarni koto wedzonego migsa. Widzi go wyraznie przed sobg. Musi jedynie
po niego siggnac.

Narasta w nim panika. Musi wroci¢ do domu. Musi zabra¢ n6z, swoj ndéz. Nie moze
czekac az do wieczora. Nie moze czekaé az zrobi si¢ ciemno. To potrwa jeszcze wiele godzin.
Za dhugo, zeby czekaé. Do wieczora tyle si¢ jeszcze moze zdarzy¢.

Dlaczego dzi$§ rano o tym nie pomys$lal? W pos$piechu nakarmit i napoil bydlo w

oborze. Wyszedl, nie sprawdziwszy, czy wszystko odlozyt na swoje miejsce. To byl blad.



Dlaczego dopiero teraz na to wpadi? Chociaz w tej chwili nie ma to juz zadnego znaczenia.
Nie ma wyjscia, musi tam wroci¢. Trudno, musi wej$¢ do domu za dnia, narazajac si¢ na

niebezpieczenstwo.

Widzi rower oparty o pien drzewa owocowego. Widzi otwarte drzwi do szopy z maszynami.
Styszy, jak kto§ nuci i pogwizduje. Ostroznie zbliza si¢ do szopy. Zaglada do s$rodka.
Znajdujacy si¢ tam mezczyzna jest tak zajety naprawa maszyny, ze go nie zauwaza. Ze Swego
miejsca przy drzwiach obserwuje obcego cztowieka.

Nieznajomemu co$ wypada z r¢ki. Spada, stukajac o podloge. Toczy si¢ po niej i
wpada do koryta na wode. Nieznajomy, klnac, rozglada si¢ w poszukiwaniu zguby. Wtazi do
koryta.

Wiasnie na taki moment czekat. Przemyka szybko obok otwartych drzwi. Zanim
tamten wygramoli si¢ na zewnatrz, jest juz za domem. Wyciaga klucze z kieszeni kurtki i
znika w drzwiach. Scyzoryk lezy dokladnie tam, gdzie go zostawil. Czeka jeszcze par¢ minut.
Wydaje mu si¢, ze trwa to calg wieczno$¢. Chce poczeka¢ na dogodna okazje, by moc
niepostrzezenie wymkna¢ si¢ z domu. Wlacza si¢ silnik maszyny. Styszy hatas. Szybko, przez

nikogo niewidziany, opuszcza dom.



Dagmara, siostra Johanna Sterzera, lat 20

To byto we wtorek o wpodt do trzeciej. Wiasnie wyszlty§my z mama do ogrodu sadzi¢ buraki.

Tyle co przysztySmy na miejsce, przyjechat mechanik z zakladu napraw maszyn
rolniczych. Znam go, bo byt juz kiedy$ u nas. Reperowal nam maszyng.

Zahamowal tuz przy plocie naszego ogrodu. Stanal, nie schodzac z roweru. Zawotat
tylko do nas przez plot, ze gdy zobaczymy Dannera, mamy mu powiedzie¢, ze silnik znowu
dziata. Naprawa zajeta mu az pie¢ godzin. Rachunek przysle poczta.

Powiedzial to i odjechal.

Zdziwity$my si¢ z mama, ze u Danneréw nikogo nie bylo. Ale nie zaprzatatySmy tym
sobie juz wigcej glowy. Zaraz potem pomys$latlam o czyms$ innym, zapominajac o mechaniku i
Dannerach.

Gdzie$ godzing po odjezdzie mechanika pojawit si¢ Jasiek, syn drwala. Wcigz jeszcze
bytySmy z matka w ogrodzie. Jasieck wymachiwat r¢kami jak oszalaty. Wywijat nimi w
powietrzu jak wariat. Byl bardzo zdenerwowany. Krzyczat juz z daleka, czy ojciec jest w
domu. Wrzeszczal, ze u Dannerdéw co$ si¢ musiato stac.

W tym momencie w drzwiach pojawit si¢ ojciec. Zobaczyt Jaska przez okno.

Chiopak nie doszed! jeszcze do naszego domu, kiedy znowu zaczat krzycze¢. Drwal,
jego ojciec, przysyta go, bo u Danneréw co$ jest nie tak.

— Sterzer, musisz i§¢ tam ze mng, do ich domu — powiedzial.

Sami z ojcem nie chcieli poj$¢ na to odludzie. Od soboty nikt nie widzial Danneréw.
Dziwne, ze nawet w niedzielg zadnego z nich nie bylo w kosciele.

Wtedy wlasnie przyszedl mi do glowy mechanik. Przypomniato mi si¢, ze powiedziat,
iz u Danneréw nikogo nie byto w domu.

Jasiek mowil, Zze ciotka postata go do nich. Miat zobaczy¢, co si¢ tam dzieje, bo juz od
kilku dni zaden z Danneréw nie pojawit si¢ we wsi.

W oborze ryczato bydlo, a pies w obejsciu piszczat jak oszalaly. Jasiek walil do drzwi
wejsciowych, ale pozostaly zamknigte. Stukal i pukal naprawde z catych sit. Wotal tez
Barbarg i Marianne. A ze nikt si¢ nie odezwal i ze nagle poczut si¢ w tym obejsciu tak jako$

nieswojo, wrdcit galopem do ojca.



Wszystko mu opowiedzial, a ten postal Jaska do nas, zeby tez kto$ od nas poszedt do
gospodarstwa Danneréw. Chlopak przyszedl zatem i chce, zeby ojciec z Aloisem zaraz poszli
z nim na to odludzie. Na miejscu, w obejsciu, czeka juz na nich drwal.

Ojciec z Aloisem pobiegli wigc zaraz do gospodarstwa Danneréw. Wzigli z soba
Jaska.

I tam ich znalezli. Wszystkich, co do jednego.



Przez ochocze poswiecenie Swoje,
wybaw nas, Panie!

Przez nieskonczong mitos¢ boskiego serca Swego,
wybaw nas, Panie!

Przez strach i trud Swoy,

wybaw nas, Panie!

Przez krwawy pot Swoj,

wybaw nas, Panie!

Przez pojmanie i uwiezienie Swoje,
wybaw nas, Panie!

Przez okrutne biczowanie Swoje,

wybaw nas, Panie!

Przez bolesng korong cierniowg Swojg,
wybaw nas, Panie!

Przez haniebne wyszydzanie Swoje,
wybaw nas, Panie!

Przez mozolne niesienie krzyza Swego,
wybaw nas, Panie!

Przez swietg krew ran Swoich,

wybaw nas, Panie!

Przez bol krzyza i gorycz meki Swojej,
wybaw nas, Panie!

Przez Smier¢ i pogrzeb Swoy,

wybaw nas, Panie!

Przez swiete zmartwychwstanie Swoje,
wybaw nas, Panie!

Przez cudowne wniebowstgpienie Swoje,
wybaw nas, Panie!

Przez Ducha Swietego Pocieszyciela zeslanie,

wybaw nas, Panie!



W dzien sqdu Swego,

wybaw nas, Panie

My grzeszni, Ciebie prosimy,

wystuchaj nas, Panie!

Ty, ktorys grzesznicy Marii Magdalenie wybaczy¢ raczyl,

Ciebie prosimy, wystuchaj nas, Panie!



Michat Baumgartner brnie w $niegu z deszczem do Tanndd, kierujac si¢ do samotnie
polozonego gospodarstwa. Wiatr wieje mu w twarz. Zna drogg. Zna tez cale obejscie. W
przeciwnym razie trudno by mu bylo przy tej pogodzie, w srodku nocy trafi¢ na to odludzie.
W minionych latach czgsto tu pracowal. Wiosng w lesie, a latem w polu. Pracy zawsze bylo
pod dostatkiem.

Mich, jak go wszyscy nazywali, nie lubi pracowaé zbyt dlugo w jednym miejscu.
Dlatego ciggnie od jednego gospodarstwa do drugiego. ,,Zawsze w drodze”, jak sam mowi.
Czasem sypia w stodole, czasem na poddaszu.

Wszyscy mys$la, Ze na utrzymanie zarabia dorywcza praca. Od czasu do czasu pojawia
si¢ tez jako domokrazca.

W rzeczywistosci jednak zyje z kradziezy, wltaman i deptania po pigtach drobnym
rzezimieszkom.

Rozglada si¢ po gospodarstwach, w ktorych pracuje. Gdy odchodzi, wie juz
wystarczajaco duzo. Wie, gdzie i komu co ukras¢. Mich posiadt w duzym stopniu sztuke
zjednywania sobie ludzi. Ma talent do tego, ,,zytke”, jak sam mowi.

Przez jaki$ czas cigzko pracuje u gospodarza. Nie unika zadnej roboty. W ten sposob
zdobywa zaufanie. Nie moze wyjs$¢ z podziwu, jak dobrze gospodarz trzyma wszystko ,,w
garsci”, jak ,.$wietnie funkcjonuje gospodarstwo”. Do tego jeszcze dodaje dwa zarciki, jedno
porozumiewawcze przymruzenie oka, i juz dumny wiasciciel zaczyna si¢ przechwala¢. Taki
zawsze da si¢ ztapa¢ na podziw i pochlebstwa. Takze wtedy, gdy jest tylko sam, zamknigty i
skryty. Mich wystuchuje zwierzen, majac przy tym uszy i oczy szeroko otwarte. Po pewnym
czasie odchodzi. Wiedze o gospodarstwach i ich wilascicielach przekazuje dalej albo sam
korzysta z nadarzajacej si¢ okazji.

Gdy kto$ postepuje madrze, nie jest chciwy 1 umie czeka¢, az nadejdzie wlasciwy czas,
wtedy przewaznie dobrze na tym wychodzi. Nie wolno tylko da¢ si¢ ztapaé. A wiadomo, ze
tapie si¢ jedynie pazernych, chciwych, nieznajacych umiaru i nieostroznych.

Mich nie jest chciwy. Chciwo$¢ nie lezy w jego naturze. A czasu ma az nadto.

Potem szwagier rozprowadza wérdd ludzi kradziony towar. Jego siostra z m¢zem maja
mate gospodarstwo w Unterwaldzie. Dom jest polozony idealnie. Na uboczu, trudno go

zauwazyc.



Zaraz po wojnie szwagier niezle zarabiat na czarnorynkowym handlu. Ale wystarczyla sama
tylko reforma walutowa z 30 czerwca 1948, by w jedna noc zalatwi¢ caty czarny rynek.

Szwagrowi jednak udato si¢ podczas nielegalnego handlu nawiagza¢ dobre kontakty. I
tak powstal maty krag paserow, handlarzy i podrgcznych magazynow.

Kazdy miat swoje zadanie. Mich wedrowatl od gospodarstwa do gospodarstwa i
wypytywal ludzi. Jak tylko si¢ trafita okazja, zakradal si¢ do upatrzonego domu. On albo
szwagier, albo ktorys ze starych kompanow. Rabowali pieniadze, odziez, bizuteri¢, Zywnos¢,
krotko mowige: wszystko, co mozna bylo uptynni¢. Nigdy nikomu nawet nie przeszio przez
mysl, by laczy¢ z wlamaniami Micha, ktory przezornie znikat. Przez dlugi czas nie pokazywat
si¢ na oczy poszkodowanemu gospodarzowi.

Jak tylko grunt zaczynat mu si¢ pali¢ pod nogami, zmieniat okolice. Albo robit sobie
przerwe. Przestawiat interesy na inne tory.

Handel obwozny tez dawat dobre mozliwosci.

Szwagier byl komiwojazerem przed pierwsza wojng $wiatowa, a nawet jeszcze w
pierwszych jej latach. Handlowat z chlopami czym si¢ dato: sznurowadlami, smarowidtami na
porost wlosow, prawdziwag kawa przed wojna, a podczas wojny juz tylko jej podrobka. I
kazdym innym mozliwym towarem. Ze wzgledu na ran¢ w nodze zostal uznany za inwalide i
zwolniony od shuzby wojskowe;j. ,,Adolf potrzebuje Zolierzy, a nie kaleki. Kaleki to moze se
sam zrobi¢”' — mawial, usmiechajac si¢ przy tym przebiegle i poklepujac po nodze.

Rowniez teraz, gdy czarny rynek juz przestat istnie¢, szwagier ruszal od czasu do
czasu w droge jako komiwojazer.

Poczatkowo Mich jedynie mu towarzyszyt. Pdzniej sam takze stal si¢ komiwojazerem.
Ale zajmuje si¢ tym tylko okazjonalnie.

Znacznie chetniej pracuje u rolnikdw, wynajmujac si¢ do réznych robdt. Przy okazji
bierze chtopdéw na spytki i rozglada si¢ po ich gospodarstwach.

Ostatnio pdznym latem pracowal przez jaki$ czas przy zbiorach chmielu. Zarobek byt
niezty. Wyzywienie tez niczego sobie. A nocleg w stodole catkowicie odpowiadat jego
gustom.

Od jesieni za$, lecz trwalo to dos$¢ krotko, chodzit jako komiwojazer od domu do
domu. Nawet zahaczyl o Tanndd, o to pustkowie. Ale nie pokazat si¢ Dannerowi na oczy. Nie
chciat, by go tu widziano, gdyz upatrzyl sobie t¢ wioske. Byta na jego liScie. Na zle czasy.

Jako rezerwa, rzec mozna.

"' mowa o Adolfie Hitlerze — przyp. thum.



Nie upadl przeciez na glowe. Niektore smakowite kaski trzeba sobie przeciez zostawi¢
na zte czasy. Traktowac¢ je, jak to si¢ mowi, jak ponczoch¢ z oszczgdnosciami. A Danner byt
thustym kaskiem i po same brzegi wypchang ponczocha. Mich dobrze o tym wiedzial.

W listopadzie nie wiodlo mu si¢ najlepiej. Chcieli ze szwagrem uptynni¢ druty
miedziane.

Na miedz byt wciaz spory popyt i mozna ja bylo dobrze sprzeda¢, gdy si¢ znalo
wlasciwych handlarzy. Szwagier mial w rgku paru facetéw, ztodziei przewodow naziemnych i
kabli telefonicznych. To, co udalo im si¢ ukras¢, trzeba bylo potem sprzedaé. Faceci nie byli
jednak zbyt bystrzy i wszystko poszio nie tak jak trzeba. Totez tym razem Mich musiat z
powodu paserstwa i paru innych drobnych sprawek pdjs¢ po raz pierwszy na parg tygodni za
kratki. Nie na dlugo wprawdzie, ale w sumie byto tego ze trzy miesiace.

Dopiero od niedawna jest znowu na wolnosci. Nie moze si¢ zatrzymac u siostry.
Szwagier wcigz jeszcze siedzi, a siostra nie moze go przeciez zywi¢. A zatem nadszedt czas,
by siggna¢ po ponczoche. Dojrzat do ztozenia wizyty Dannerom.

Ze swoich wczesniejszych pobytow tutaj dobrze zna kazdy kat w tym gospodarstwie.
Stary Danner pokazatl mu kiedy$ caty dom wraz z obejsciem. A ze Mich byt prawdziwym
przyjacielem, wspomniat mu tez o ,,zaskorniakach”.

,Stary duren” powiedzial mu nawet, ze ,nie wszystkie swoje pienigdze trzyma w
banku”. Zawsze ma co$§ schowanego w domu. I to niemalo. Nastrdj byt wowczas znakomity.
Mich wiedzial, jak si¢ przypochlebi¢ Dannerowi i sta¢ si¢ jego ulubiencem.

Stary byt cwaniakiem. A z takimi Mich umial sobie radzi¢. Zwlaszcza ze Danner
chwalit si¢ Michowi, jak nabieral sagsiadow albo w jaki sposob ich kantowat.

Gadat i1 gadal, a Mich miat go coraz bardziej w garsci. Dlatego teraz w $rodku nocy
podaza do domu Dannera. Nie spodziewat si¢ jednak, Zze pogoda bedzie az tak podia. Gdy
dociera wreszcie do gospodarstwa, jest przemoczony do suchej nitki. Orientuje si¢ doskonale,
gdzie co lezy. Nawet pies nie stanowi problemu.

Podczas swoich wedrowek trafit kiedy$ do pasterza, ktory nauczyt go obchodzi¢ si¢ z
psami. Poza tym zwierzak zna go z wcze$niejszego pobytu w gospodarstwie.

Przez starg szop¢ z maszynami przemyka si¢ do stodoty. Stamtad na poddasze. To dla
niego dziecinnie proste. Wszystko poszlo jak z ptatka. W ciemnos$ciach nikt go nie zauwazyl.
Za pomocg liny przywiazanej do drewnianej belki pod dachem stodoty zabezpiecza sobie
odwrot. Tak na wszelki wypadek. Potem, by sttumi¢ kroki, rozsypuje stom¢ po podiodze. Nie
moze obudzi¢ $pigcych pod nim ludzi. Nikt nie moze zauwazy¢ jego obecnosci. Dzi§ jest

piatek. Za par¢ godzin wzejdzie stonce. Stad, z gory, bedzie obserwowal zagrode. W



sprzyjajacym momencie wejdzie do domu, by ,,rozpru¢ $winke¢ skarbonke¢”. Jest zadowolony.
W jego zawodzie pospiech jest ztym doradca. Istnieje wszak powiedzenie: ,Spiesz sie
powoli”. Tu na goérze nikt go nie znajdzie. Od wewnatrz moze zdja¢ kilka dachéwek 1 w ten

sposob bedzie mie¢ widok na cale obejscie. Moze czekaé. Ma czas.



Georg Hauer, rolnik, lat 49

Po raz ostatni widzialem Dannera w pigtek. Taak, osiemnastego marca.

W tym dniu chciatem pojecha¢ do Elnhausen.

Musiatem tam odebra¢ co$ ze sklepu zelaznego. Chee w tym roku wybudowaé nowa
stodote. Dlatego wziglem furmanke.

Mysle, ze na piechote bedzie to dobra godzina drogi.

Jak przejezdzatem koto Danner6w, zobaczylem starego. Machal do mnie juz z daleka.

Od czasu sprawy z Barbarg zawsze staram si¢ jak mogg schodzi¢ Dannerowi z drogi.
Od tamtej pory nie rozmawiali$my z sobg za wiele. Ale mimo to stangtem. Wbrew sobie.

— Zatrzymaj si¢, musze ci¢ o co$ zapyta¢ — zawolat stary.

Najpierw tylko co$ krecil, nie mowige jasno, o co chodzi. Bylem nieomal w$ciekty na
siebie, ze si¢ zatrzymatem. Lecz oto nagle, ni stad, ni zowad, pyta mnie, czy co$ widziatem,
czy mi co$ podpadio.

— A co niby miato mi podpas¢? Nic mi nie podpadlo. — Bytem juz naprawde wsciekty,
Ze mnie zatrzymuje.

Jak tak zagaduje, to pewnie znowu czego$ chce. Danner to krgtacz, cwany dran.
Zawsze trzeba mu patrze¢ na rece. Dlatego bylem zdziwiony, ze tylko mnie spytat, czy kogo$
nie spotkatem albo nie widziatem.

— A niby kogo? — zapytalem.

— Dzi$§ w nocy kto$ probowat si¢ do nas wlamaé. Niczego nie ukradt. Ale wylamat
zamek w szopie z maszynami.

— To musisz zgtosi¢ zandarmom — poradzitem mu.

Ale odpowiedziat mi, ze nie chce w domu policji.

— Z mundurowymi nie chc¢ mie¢ nic do czynienia.

Przeszukal juz caly dom. Zajrzat nawet na poddasze. Przejrzat z latarka wszystkie
katy. Ale niczego nie znalazt.

Ostatniej nocy wydawalto mu sig¢, ze kto$ chodzi po strychu. Dzi$ z samego rana wlazl
na gore. Ale tez niczego nie znalazl. Nic nie zgingto, jak mowit.

Zapytalem go, czy mam mu poméc w przeszukaniu obejScia. Niewzruszony jak



zwykle, stwierdzil jedynie, Zze ten kto$ z pewnoscig juz uciekt. Nie wie tylko jak, bo §lady
prowadza w jedng strong, do domu. Nie wida¢ natomiast zadnych $ladéw z domu do furtki.

Ostatniej nocy spadt $wiezy $nieg. Nieduzo, ledwie ze dwa centymetry. Ale $lady stop
byly jeszcze czesciowo catkiem dobrze widoczne.

— Czy przynies¢ ci moja spluwe? — zapytatem. Z czas6w wojny mam jeszcze rewolwer
bebenkowy.

Danner tylko machnat reka.

— Nie, nie trzeba. Mam wtlasng strzelb¢ i1 patke. Jak mi si¢ nawinie, sam zalatwie
drania. Juz ja mu pokazg.

Zaproponowatem wigc, ze wracajagc do domu, wstapie¢ do niego, zeby wspolnie
przeszukac cate obejscie.

Ale stary uparciuch odmoéowit.

Wiasnie miatem odjezdza¢, gdy si¢ odwrocit i stwierdzit:

— Glupio tylko, Zze wczoraj gdzie§ mi si¢ zapodzial klucz do drzwi wejsciowych.
Gdybys$ znalazl jakis$ klucz, o taki dlugi — pokazat rekami jego dlugo$¢ — to bedzie to mo;.

Rozmowa byla skonczona. Natychmiast ruszylem dalej. Wlasciwie to zamierzatem
zajrze¢ do Dannera w drodze powrotne;.

Ale pogoda znowu si¢ pogorszyta. Lato jak z cebra i do tego jeszcze momentami sypat
$nieg. Dlatego pojechatem prosto do domu.

W nocy ponownie chwycit mréz. W tym roku wiosna jakos nie chciata przyjs¢.

Od razu zauwazylem, ze w niedziel¢ nikogo z Danneréw nie bylo w kosciele. Ale nie
przyszto mi do glowy, ze moglo si¢ cokolwiek stac.

W poniedziatek bylem na polu lezagcym na skraju lasu. Graniczy ono z ziemia
Danner6éw. Przeoralem pole. Wtedy tez nie widziatem zadnego z nich.

We wtorek szwagierka, Anna, postala Jaska do ich gospodarstwa, zeby si¢ rozejrzat.

Wtedy dopiero przypomnialem sobie te histori¢ z wlamaniem i zgubionym kluczem. A

reszte to juz sama pani wie.



Stara Dannerowa siedzi w kuchni przy stole. Modli si¢:

Najtaskawszy w swej dobroci Jezu Chryste, Zbawicielu nasz,
Tys naszym zyciem i naszym zmartwychwstaniem.
Prosze Cie,
nie opuszczaj mnie w biedzie mojej i obawach moich,
ale przez krwawq meke najswietszego serca Twego
i bol niepokalanej matki Twojej,
przyjdz z pomocq stuzebnicy Twojej,
ktorgs przez drogocenng ofiare krwi Twojej wybawic raczyl.

Trzyma w r¢ce stary, rozpadajacy si¢ modlitewnik. Jest sama. Sama z sobg 1 swoimi mys$lami.

Barbara poszia do obory. Chce jeszcze raz rzuci¢ okiem na bydlo. Maz lezy juz w
16Zku. Podobnie jak dzieci i nowa stuzaca.

Ten wieczorny czas to jej najwigkszy skarb. Siedzi w kuchni z rézancem w reku.
Zuzytym jak modlitewnik. Dostata go przed laty, w zupetnie innym Zyciu, innym §wiecie. W
prezencie Slubnym, jak to bylo w zwyczaju. Modlitewnik dla bogobojnej zony, dobrej
chrzescijanki.

Kto wie, czy w ogole byltaby w stanie przezy¢ to zycie bez pociechy, bez taski Jezusa i
Matki Boskiej? Zycie pelne upokorzen, ponizen i razow. Jedynie pociecha, ktorg znalazia w
wierze, jako$ jeszcze pozwala jej przetrwac. Przetrzymac te wszystkie lata. Komu mogtaby
zaufa¢? W kim szuka¢ oparcia? Matka zmarla podczas pierwszej wojny swiatowej. Ojciec
niedhugo po niej. Kréotko po tym, jak jej przyszly maz najat si¢ w ojcowskim gospodarstwie za

parobka.

To wlasnie wowczas po raz pierwszy kto$§ poswigcit jej nieco uwagi. To zainteresowanie jej
osobg bylo jak balsam dla duszy. Krzepito i dodawalo sity. Az do tej pory o jej zyciu
stanowita jedynie praca i glgboka wiara rodzicow. Wyrosta w zimnym bigoteryjnym

otoczeniu. Zadnej tkliwosci, zadnych czutych gestow, zadnego ciepla, zadnego dobrego



stowa. Zycie, jakie wiodla, ptyneto w rytmie zmieniajacych si¢ por roku i zwigzanych z nimi
prac gospodarskich oraz ograniczen i nakazéw wynikajacych z surowej wiary rodzicow.

Duchowa ciasnota byta wrecz fizycznie wyczuwalna.

Pewnego dnia pojawit si¢ w gospodarstwie parobek, jej przyszty maz. Ona, ktora
nigdy nie byla specjalnie tadna, stata si¢ przedmiotem zabiegéw tego atrakcyjnego
mezezyzny. W glebi duszy dobrze jednak wiedziala, ze rzeczywistym przedmiotem jego
pozadania wcale nie byta ona, niepozorna, mata, szara, nieco juz nadwig¢dni¢ta kobieta. Ona —
stara, trzydziestodwuletnia panna na wydaniu. On natomiast wysoki, przystojny, niespetna
dwudziestosiedmioletni. Wiedziata od poczatku, a mimo to pozostawala $lepa na fakt, ze on
pragnie jej gospodarstwa, a nie jej ciata.

Wyszla za niego wbrew zdrowemu rozsadkowi. Zaraz po Slubie bardzo si¢ zmienit.
Pokazal swa prawdziwg twarz. Stat si¢ wobec niej grubianski. Obrazat ja, a nawet 1 bit, gdy
nie spetniata jego zachcianek.

Znosita wszystko bez stowa skargi. Nikt nie potrafil tego pojac. Ale ona kochala tego
mezczyzne. Kochata go nawet wtedy, gdy ja katowal. Byta od niego catkowicie uzalezniona.
Wielbita kazde stowo, ktore wymowil. Znosita jego bezwzgledne i okrutne zachowanie. Jego
wybryki.

Zdradzat ja z 6wczesng stuzaca. Otwarcie, na oczach wszystkich. Wtedy to musiata po
raz pierwszy wynie$¢ si¢ z sypialni matzenskiej i przenies¢ do komoérki, poniewaz tamta
zajela nalezne jej miejsce. Ale byta od niego w peini uzalezniona, oddana mu duszg i ciatem,
catkowicie mu podporzadkowana i ulegta. Przez cale zycie.

Barbara, ich corka, przyszta na $wiat na polu podczas wykopkdow.

Nawet na czas porodu nie pozwolil jej polozy¢ si¢ we wlasnym 16zku. Rano, gdy
poczula pierwsze bole, pognal ja razem z innymi na kartoflisko. Zgieta wpot z bolu, z
dzieckiem, ktore gwattem chciato opusci¢ jej cialo, powlokla si¢ na zakrwawionych nogach
na skraj pola, gdzie urodzila matego robaczka. Wydata na §wiat dziecko pod golym niebem.
Zaraz po porodzie zapedzit ja do roboty. Nie zostawit jej w spokoju.

Stuzaca odeszla, a ona powrdcita do matzenskiej sypialni. Znowu mu ulegla. Bez
sfowa skargi. Nie potrafila inaczej.

Stuzace przychodzity i odchodzity. Tylko niektére z nich pozostawaty dtuzej. Sadzita,
ze maz z biegiem lat si¢ uspokoi. Pogodzila si¢ z losem.

Tymczasem ich corka, Barbara, zaczynala dorasta¢. Bezgranicznie kochata ojca. A on
byt wobec niej peten oddania i tkliwosci. Mata miata dwanascie lat, gdy ojciec po raz

pierwszy ja zgwalcil. Ale jej matce jako$ nieSpieszno bylo dostrzec fakt, ze dziewczynka



przestala by¢ juz dzieckiem.

Nie chciata widzie¢ wykorzystywania seksualnego corki. Przymykala oczy na
wszystko. Byla za staba, by rozsta¢ si¢ z megzem. Zreszta dokad mialaby pdjsé. Z jego
obcowania z mlodym ciatem ptynela przynajmniej ta korzys$¢, ze przestal jej okazywaé
jakiekolwiek zainteresowanie.

Im bardziej corka stawatla si¢ kobieta, tym mniej byt zainteresowany sypianiem z zona.
Bylo jej to bardzo na reke.

A wigc milczata. Maz mogt robi¢, co chcial, nie napotykajac zadnego sprzeciwu z jej
strony. Ani z zadnej innej.

Tylko jeden jedyny raz stalo si¢ inaczej. Chodzito o t¢ malg Polke przydzielong im do
pracy w gospodarstwie podczas wojny, w ramach przymusowych robot. Ta mu si¢ wymkneta.
Jej, zonie, zostalo to oszczgdzone.

Miala ciezkie zycie. Zycie petne cierpienia i ponizenia. Ale nie potrafita si¢ z nim
rozsta¢. Nie potrafila tez odebra¢ sobie tego podlego zycia. Musi przejs$¢ t¢ droge do samego
konca i oprozni¢ do dna swoj kielich goryczy. Wiedziata o tym. To byla proba, ktorej poddat
ja Bog.

Dziwne, ze wlasnie dzisiaj pomyslata o tej Polce. Polska niewolnica ostatnio czg¢sto
przychodzi jej na mys$l. Towarzyszy jej we wspomnieniach jak cien. Przez lata nie mys$lata ani
razu o tej dziewczynie. Dopiero teraz. Stara kobieta odktada modlitewnik. Spoglada przez
okno w ciemng burzliwg noc.

Maz przez caly dzien szukat lotra, ktory wczoraj probowal wedrze¢ si¢ do domu.
Ostatniej nocy styszata kroki. Jakby ktos$ ,,si¢ krecit”.

Ale maz nikogo nie znalazl i dzien przebieglt spokojnie. — Ten tajdak z pewnoscia
sobie poszedt gdzie pieprz rosnie — powiedziat.

— Wszystko przeszukatem, niczego nie brakuje. Zamkne dzi$ na noc psa w oborze. Ten
nikomu nie popusci. A kolo 16zka postawie strzelbe.

Jego stowa uspokoily wszystkich. Dzi$ czula sie w domu tak pewnie, jak jeszcze nigdy
dotad w catym swoim zyciu. Barbara chciata raz jeszcze zajrze¢ do obory, zeby ,.sprawdzic,
czy wszystko jest w porzadku”.

Cigzko wstata od stolu. Wzieta ksigzeczke do nabozenstwa i potozyla ja na kuchennym

kredensie. Wyszta. Pocztapata do obory.



Stary Danner przewraca si¢ w 16zku z boku na bok. Sen jako$ wcale nie chce przyjsé.

Probuje zasng¢, ale wiatr gwizdze nieustannie w szparach okiennych, nie dajac mu
spokoju.

Caly dom wywrdcit dzi§ do gory nogami. Nie mogg mu wyjs¢ z glowy Slady stop.
Slady stop prowadzace do domu. Rano widziat je wyraznie, odcisnigte w §wiezym $niegu.
Byly tam jeszcze, dopoki nie zmyt ich deszcz.

Przeszukal wszystkie katy 1 zakamarki domu. Ale niczego nie znalazl. Jest catkowicie
pewien, ze nikt nie bylby w stanie ukry¢ si¢ przed nim w jego gospodarstwie. To przeciez
jego krolestwo, ktore zna jak wiasng kieszen.

Naprawit zamek w szopie z maszynami. Ten lajdak zapewne okrazyl dom i zniknat w
lesie. Mogt pojs¢ tylko ta droga. W przeciwnym razie bylyby widoczne dalsze s$lady
pozostawione przez lotra.

Wieczorem raz jeszcze przeszukat cale gospodarstwo. Przy tym wpadta mu w oko
przepalona zaré6wka w oborze. Trzeba bedzie wkreci¢ nowa. Do tego czasu beda musieli

uzywac starej lampy olejowej. Na tyle, na ile si¢ da.

Nowa dziewczyna wyglada na taka, co si¢ nie boi roboty. Taka wiasnie jest mu potrzebna.
Nie chce takiej, co nie umie pracowaé. On i Barbara maja za duzo roboty w obejsciu.
Przynajmniej latem.

Zima jeszcze jako$ da si¢ wszystko ogarng¢. Ale coraz trudniej jest dosta¢ do pracy
parobka albo stuzaca. Wickszo§¢ szuka szczescia w miescie. Przycigga ich lepsza placa i
1zejsza robota.

Zycie w miescie to nie dla niego. On musi byé wolny. By¢ panem samego siebie. Nikt
nie ma prawa o nim decydowa¢. To on jest wyrocznia we wszystkich sprawach. Tu, w
obejSciu, jest sam sobie Panem Bogiem. A jego baba moze si¢ modli¢, ile chce. Z wiekiem
staje si¢ coraz wigksza bigotka.

Co ta stara tak dtugo robi? Spedza p6t nocy na modlitwie przed krucyfiksem, marnujac
drogi prad. Musi wstac i sprawdzic.

W skarpetach, ubrany tylko w nocny przyodziewek i kalesony, naktada drewniane

chodaki. Cztapie po kamiennej kuchennej podtodze.



Drzwi do pomieszczenia obok stojg otworem.
— Coz to? Czego ta kobieta szuka po nocy w oborze? Ze tez czlowiek musi sam zawsze
wszystkiego dopilnowac.

Rozezlony wchodzi do sgsiedniego pomieszczenia, a stamtad udaje si¢ do obory.



Przez caty dzien Mich obserwowat ze swego posterunku krzataning w obejsciu.

Wyglada na to, ze zauwazono $lady wlamania. Ale zej$cie staremu z drogi jest dla
niego dziecinnie proste.

Stary przeszukuje caty dom. Wtazi nawet na poddasze, na ktérym ukryt si¢ Mich.

Mich wstrzymuje oddech. Zaciska dion na nozu wetknigtym w kieszen. Zastyga w
bezruchu. Nieruchomieje ukryty za kominem, tuz za plecami Dannera. Moze dotkna¢ jego
ramienia. Gospodarz stoi na schodach prowadzacych na poddasze doslownie na wyciagnigcie
reki. Probuje oswietli¢ wnetrze lampg z cienkim, ledwie tlacym si¢ knotem. Nie zauwaza ani
porozrzucanej po podlodze stomy, ani wiszacego sznura.

Mich czeka caly dzien. Ma czas. Dobrze wie, gdzie stary chowa pienigdze. Ma plan
opracowany w najdrobniejszych szczegdtach.

Wszystko przebiega doktadnie tak, jak przewidzial. Moze opusci¢ dom niezauwazony
przez nikogo. A jesli si¢ myli?

Na t¢ mys$l wzrusza ramionami. Jak trzeba, nie cofnie si¢ nawet przed przemocs.
Przemoc stanowi cz¢s$¢ jego ,,zawodu”. Jak bedzie trzeba, uzyje sity.

Wieczorem pojawiaja si¢ w obej$ciu dwie obce osoby. Dwie kobiety zblizaja si¢ do
domu w strugach deszczu. Pukajg do drzwi. Po godzinie wychodzg. Zegnaja si¢ i jedna z nich

wraca do domu.



Jasiek Hauer, lat 13, syn Georga Hauera

We wtorek ciotka kazala mi lecie¢ do Danneréw.

— Ni widu ich, ni stychu — powiedziala do mnie. — Moze co$ si¢ u nich stato i
potrzebuja pomocy?

Pobieglem wigc.

Mysle, ze byto gdzies kotlo trzeciej. Ale nie jestem pewien.

W obejsciu nie zobaczylem nikogo. Zapukatem do drzwi. Pukatem naprawde mocno.
A potem zaczatem wali¢ pigsciami. Ale drzwi pozostawaly zamknigte na cztery spusty. Nikt
nie wyszedt otworzy¢.

Okrazylem dom. Zajrzalem we wszystkie okna. Nie moglem niczego zobaczyc.
Obejscie wygladato na catkiem opuszczone. Jakby w nim nikogo nie bylo.

Ustyszalem psa. Zaskowyczat zalo$nie w oborze. A potem zaryczaly krowy. Ale nie
wszedtem, bo drzwi byty zaryglowane od wewnatrz.

Wiem, ze do obory mozna wej$¢ przez szop¢ z maszynami, skad wchodzi si¢ najpierw
do stodoly, a stamtad przez drewniane drzwi po lewej stronie — prosto do obory.

Drzwi do szopy z maszynami nawet byly otwarte. Zawolatem Barbar¢ i Marianng.
Nikt nie odpowiedziat. Sam nie chciatem wchodzi¢ do §rodka. Za bardzo si¢ batem, bo krowy
tak jako$§ dziwnie ryczaty. Inaczej niz zwykle. Tak jakby je pozostawiono samym sobie na
pastwe losu.

Przeszty mi po plecach takie ciarki, ze az dostalem gesiej skorki.

— Co$ jest nie tak — pomyslalem. Caty czas to czulem. W glowie rozdzwonily mi si¢
dzwony. Dzwony alarmowe, takie jak na pozar. Dlatego tak szybko, jak tylko moglem,
pobieglem do domu i opowiedziatem o wszystkim ciotce i ojcu.

Ojciec powiedzial, zebym przyprowadzil Sterzera, bo nie chce i§¢ sam do Danneréw.

Przed domem Sterzeréw zobaczylem Dagmare z matka. Pracowaly w ogrodzie.

Tak bylem przejety, ze juz z daleka krzyczalem, czy gospodarz jest w domu. Jak mnie
ustyszal, natychmiast ukazal si¢ w drzwiach. Powiedzialem mu, Ze co$ si¢ musialo sta¢ u
Danneréw, ze nikogo nie ma w domu, Ze pies strasznie piszczy, ze bydlo ryczy w oborze jak

oszalate. Powiedzialem tez, Ze ojciec kazal mi go przyprowadzi¢, zeby razem poszli



zobaczy¢, co si¢ tam wydarzylo. Mam go przyprowadzi¢, bo ojciec nie chce i§¢ tam sam.

Sterzer zaraz zawotat Aloisa. Alois to jego parobek i narzeczony Dagmary.

Poszli$my w kierunku gospodarstwa Dannerow.

Po drodze, niedaleko domu spotkali§my ojca. Czekat na Sterzera. Ruszylismy razem
do Dannerow.

I wtedy znalezli$my ich.

Nie, nie ja, bo ojciec nie pozwolit mi wejs¢ do $rodka. Powiedzial, Ze mam zosta¢ na
podworzu.

Ale jak zobaczylem biale jak kreda twarze Sterzera i Aloisa po ich wyjsciu z domu,
bytem rad, ze tam nie wszedlem.

Ojciec kazal mi natychmiast wraca¢ do wsi 1 ,,0d wdjta zadzwoni¢ po zandarmow”.
Tak tez zrobitem. Wzigtem rower i pognatem do wsi, do wojta. Wrzeszczalem na cate gardlo,
ze wszyscy Dannerowie nie zyja. Ze wszystkich zamordowano. Krzyczalem o tym kazdemu

napotkanemu prosto w twarz. Wojtowi tez.



Johann Sterzer, lat 52, rolnik z Gornego Tanndd

Siedzialem w izbie. Jaska zobaczylem juz przez okno. Wymachiwal r¢gkami i co§ tam
krzyczat.

Od razu pomys$latem, ze co§ musialo si¢ wydarzy¢é. Myslalem, ze co$ si¢ stalo u
Hauerow.

Dlatego natychmiast wypadtem z domu. Jasiek powiedziat tylko tyle:

— Ojciec mnie przystal, bo u Danneréw nikt si¢ nie rusza.

Chlopak byl juz raz w ich gospodarstwie, ale nikogo nie zastal. Tylko pies strasznie
piszczal. Bydlo tez bylo bardzo niespokojne.

— Ojciec nie chce i$¢ tam sam — powiedzial mi. Wtedy zawotatem Aloisa i razem z

Jaskiem ruszyliSmy do Dannerow.

Juz wczesniej spostrzeglem, ze co$ tam u nich nikogo nie wida¢. Jak oralem w sobote pole
graniczace z ziemig Dannera, to przez caly czas tez zadnego z nich nie widziatem.
Wydawato mi si¢ to dziwne, ale nie zaprzatalem sobie tym glowy.

— Pewnie poszli po drewno — pomyslalem sobie.

Niedaleko domu natkngliSmy si¢ na Hauera. Czekal na nas. Dalej poszlismy juz razem. Od
razu zauwazylem otwarte drzwi do szopy z maszynami.

Hauer znat dobrze to gospodarstwo od czasu tej calej sprawy z Barbarg. Kiedy$ cze¢sto
tam zachodzit.

— Do domu mozemy si¢ dosta¢ przez stodolg. Stamtad sa drzwi do obory, przez ktora
wejdziemy do domu — powiedziat do nas, do Aloisa i do mnie.

Jaskowi za$ kazat poczeka¢ na zewnatrz. To bylo rozsadne. Tak wigc weszliSmy do
srodka tylko we trojke. W szopie byty male drzwiczki prowadzace do stodoty, ale okazalo sig,
ze sg zamknigte od wewnatrz na skobel.

Chcialem wyjs¢ 1 sprawdzi¢, czy nie ma innej drogi do domu.

Ale Hauer ztapat mnie za r¢kaw i powiedziat:

— To przeciez zaden problem. Wystarczy tylko troch¢ pchna¢ i ustapia.



Alois popart ten pomyst i we trojke naparli§my na drzwi.

Po jakims$ czasie rzeczywiscie ustgpily i weszliSmy do stodoty.

Wewnatrz panowal mrok. Nieco §wiatlta dziennego wpadalo jedynie przez otwarte
drzwi w lewej $cianie stodoly, prowadzace do obory. Po prawej stronie lezalo siano i
pozostale zapasy paszy. Wszedzie, z tylu, przy $cianie, i z lewej strony wida¢ bylo kupy
siana. Tak naprawde to niewiele dato si¢ zobaczy¢, bo bylo ciemno. Bardziej domyslaliSmy
si¢, co tam moglo by¢.

Z sasiedniej obory dochodzilty coraz glosniejsze ryki zwierzat.

— Tam jest krowa! — Hauer pierwszy ja zobaczyl. Krowa stala w drzwiach. W samym
srodku.

— Chodz, no chodzze! Musiata si¢ zerwac z postronka.

Hauer podszedl do stojacego w drzwiach zwierzecia. Nie przywyklem jeszcze do
ciemno$ci panujacej w stodole. Czutem przejmujaca grozg. Nie checiatem zosta¢ sam. Dlatego
poszedlem za Hauerem. Wydawalo mi si¢, ze Alois tez czut si¢ nieswojo. Zrobil krok w
stron¢ Hauera i nagle si¢ potknal. Ledwo go ztapatem.

Juz mialem na koncu je¢zyka, zeby uwazat jak tazi, kiedy zobaczytem stope wystajaca
ze stomy.

Alois ztapal mnie za rami¢. Dostownie wczepit si¢ we mnie.

Obaj staneli$my jak wryci nad kupa stomy. Zaden z nas si¢ nie poruszyt, ani Alois, ani
ja. Po prostu staliSmy jak shupy soli.

Serce bito mi jak oszalate. Myslatem, Zze zaraz wyskoczy z piersi. Ziemia usuwata mi
si¢ spod nog. Ugigty si¢ pode mng kolana. Z calej sity ztapatem si¢ Aloisa. A on mnie.

To byto niewyobrazalne, nie do pojecia.

Hauer odsungt stom¢ na bok. Odslaniat jedno ciatlo po drugim. Dannera, mala
Marianng, jej babke, a na samym koncu jeszcze i Barbare. Wszyscy byli unurzani we krwi.
Przeszedl mnie dreszcz. Nie moglem na to patrzec.

Wszystko wokol mnie bylo straszne. Jak w jakim§ makabrycznym koszmarze. Czutem
si¢ tak, jakby jaki$ cigzki ,kloc”, lezacy na piersiach, uniemozliwial mi zlapanie tchu.
Chciatem si¢ stamtad natychmiast wydosta¢. Uciec jak najdalej z tego miejsca. Od tego

koszmaru.

Gdy odwrdcitem si¢ do wyjscia, droge zagrodzil mi Hauer.
— Musimy jeszcze poszukac Jozefa — krzyczat mi prosto w twarz. Ale odsunagtem go na

bok. Hauer prébowal mnie zatrzymaé. — Musimy jeszcze poszuka¢ malca. Gdzie jest



chlopiec? Gdzie jest Jozef?

Lecz ja po prostu go zostawitem. Musiatem wyj$¢ stamtad. Na zewnatrz, na powietrze,
by zaczerpna¢ tchu.

Na dworze znalazlem Aloisa, stojacego przy szopie z maszynami. Byt blady jak
$ciana. Podobnie jak ja. Nawet nie byt w stanie utrzymac si¢ na nogach. Przed domem opart
si¢ o $ciang 1 osunat na ziemie. Usiadtem tuz obok niego.

Jednak Hauer, ktory wyszedt za mna, naciskal na nas. Méwil, ze powinniSmy
sprobowacé dosta¢ si¢ przez stodole¢ do domu. Nie bylem w stanie. Bylem na granicy
wytrzymato$ci. Drzalem na calym ciele. Ogarneta mnie nieopisana niemoc. Odwaga calkiem

mnie opuscita.

Hauer jednak nie popuscit. Nalegal na nas. Bardzo na nas naciskal.

— Musimy wej$¢ do domu. Musimy zobaczy¢, co si¢ stalo — powtarzat w kotko. My z
Aloisem nie byliSmy jednak w stanie podnie$¢ si¢ z ziemi. W koncu Hauer sam wrécil do
stodoty.

Stamtad, jak nam pdzniej opowiedzial, dostat si¢ do domu.

Po paru minutach uslyszeli$my, jak otwieraja si¢ drzwi frontowe.

Hauer znowu zazadal, zeby§my weszli do $rodka. A Zze nie musieliSmy juz wiecej
przechodzi¢ przez stodote, w koncu ustgpilismy pod jego naciskiem i weszliSmy do domu.

Na stole w kuchni stata szklanka. Wszystko sprawialo wrazenie, jakby kto$ przed
chwilg opuscit to pomieszczenie. Jakby miat zaraz wrocic.

Rozejrzelismy si¢ wkoto. Drzwi do sasiedniej izby byty lekko uchylone. Hauer
otworzyl je na calg szeroko$¢. ZnalezliSmy tam martwe ciato kobiety, na wpol przykryte
pierzyng. Wokoét petno byto krwi.

Nie znatem tej kobiety. Nigdy jej dotad nie widziatem.

Hauer znowu nalegal, zebySmy przeszli przez caly dom i sprawdzili inne
pomieszczenia.

W sypialni znalezli$my w koncu lezacego w 16zeczku malutkiego Jozefa. On takze byt

martwy.



Alois Huber, lat 25

Kto wie, gdybym si¢ wtedy nie potknal, to moze wcale by$my ich tak szybko nie znalezli. W
stodole nie bylo prawie $wiatla. Swiatlo dzienne wpadajace przez otwarte drzwi obory do
stodoty nic nie dawato. Prawie wcale nie rozjasnialo pomieszczenia.

Najpierw myslatem, Zze potknalem si¢ o jaki§ pniak czy kawal drewna albo o jaki$
wigkszy przedmiot. Troche to trwalo, zanim do mnie dotarlo, co to byto.

StaliSmy ze Sterzerem, jakby nas zamurowalo. Gdyby nie bylo z nami Hauera, za nic
nie odgarn¢liby$my stomy na bok. Mysle, ze stalibySmy tak do konca $wiata. Po prostu
staliby$my, niezdolni wykona¢ zadnego ruchu.

Gdy zobaczytem martwe ciata, zrobito mi si¢ niedobrze.

Nie, nietatwo wyprowadzi¢ mnie z rownowagi. Prosz¢ mi wierzy¢, niejedno widzialem
w czasie wojny. Kazdy, kto byl na wojnie, widzial wystarczajaco duzo trupow, by mie¢ dosé¢
na cale zycie.

Ale cos$ takiego, co z nimi zrobiono!

Przeciez wszystkich ich znatlem. Przeciez to nie byli Zadni obcy ludzie. To byli swoi,
sasiedzi, ktorych spotykato sie co dnia.

Nie mogtem na nich patrze¢. Wybiegltem ze stodoty i zwymiotowalem koto szopy z
maszynami.

Wszystko inne odbywalo si¢ tak, jakby $wiat wokot stangt w miejscu. Czutem jedynie
wstret 1 zgroze. Ten, kto to zrobil, nie byt czlowiekiem. To musiat by¢ sam diabet. To nie
mogl by¢ nikt miejscowy. U nas nie ma takich potworow.

Gdyby Hauer nie zmusit nas i nie pogonit, nigdy bySmy nie weszli do domu, zeby
poszuka¢ pozostatych. Nigdy w zyciu.

Ale Hauer nalegal na nas. PoszliSmy wigc za nim jak jagnigta na rzez. Nie stracit
panowania nad sobg. Niewiarygodne, az trudno w to uwierzy¢. Nie stracit glowy jak my, ja i
Sterzer. Byl przy tym bardzo opanowany. Postgpowat bardzo rozwaznie. A to on przeciez
najlepiej z nas wszystkich znat Dannera i jego rodzing. Byt dla nich niemal jak zig¢. To
przeciez ojciec malego Jozefa.

Na jego miejscu nie potrafitbym tak si¢ wzig¢ w gar$¢. Nawet na moment nie stracit



nerwow. Podziwiatem go za to opanowanie. Za t¢ zimng krew.

Ja tez przezytlem w zyciu niejedno. Wtedy za Adolfa’. Wcielono mnie do wojska w
wieku pigtnastu lat. Wepchnigto nas w mundury, wcisnieto do reki karabin 1 powiedziano, ze
mamy strzela¢ do wroga. Do wroga! Mozna peknaé ze §miechu. Naszym wrogiem byli starzy
ludzie i kobiety z dzie¢mi. I to do nich mieli$my strzelac.

Stacjonowatem w Regenbergu. Wtedy Amerykanie otoczyli juz cate miasto. MoOwiono
nam, ze mamy si¢ broni¢ do ostatniego zohierza. Lepiej zginaé niz wpas¢ w rgce wroga. Co
za ghupota. Przeciez i tak juz wszystko bylo stracone.

Grupa starcow i kobiet z dzie¢mi ciaggneta przez miasto. Chcieli, zeby podda¢ miasto
bez walki. Zostali jedynie starcy i kobiety z dzie¢mi. Me¢zczyzni byli albo w wojsku, albo w
niewoli.

Bonzowie partyjni szykowali si¢ juz do ucieczki. To byly tchorzliwe kundle. Jeszcze
musieliémy im pomaga¢ pakowac kufry.

Chcieli tylko jednego — mozliwie szybko zwia¢. Wazniacy. A nas, pig¢tnastoletnie
dzieci, poslali na ulice. Mieli$my strzela¢ do protestujacych. Do starcow, kobiet i dzieci. To

do nich mieliSmy strzelac.

W tym catym zamieszaniu udato mi si¢ uciec. Wyrzucitem karabin i podazytem w kierunku
Dunaju. Ukrytem si¢ w piwnicy spalonego domu. Wieczorem, pod oslong ciemnosci,

przeptynatem rzeke. Jestem dobrym ptywakiem.

Wtedy si¢ batem. Tak zwyczajnie si¢ batem. Batem si¢ o swoje zycie.

Myslatem, Ze to najgorsza rzecz, jaka przyszto mi przezyc.

Po drugiej stronie Dunaju, w Walch, jaka$ stara kobieta ukrywata mnie przez trzy dni.
Ukrywala mnie do momentu wkroczenia Amerykanéw do miasta.

Nie mialem nic. Data mi rzeczy zmarlego meza.

Nositem przeciez mundur Wehrmachtu. Gdyby Amerykanie znalezli mnie w tym
mundurze, wzigliby mnie do niewoli. A nazi$ci z miejsca by mnie rozstrzelali albo powiesili
jako zdrajce ojczyzny, jako dezertera.

Z Walch do domu miatem tylko dwa kroki. Ale potrzebowalem niemal tygodnia, by
wreszcie tam dotrze¢. Caty kraj byl w rozsypce. Wszyscy dokads szli. Widziatem ludzi w

tachmanach, trupy i1 wisielcow.

* chodzi 0 Adolfa Hitlera — przyp.thum.



Ale takich potwornosci, jak w tym gospodarstwie, to jeszcze jak zyje nie widziatem.
Tak bestialskiego morderstwa.

Co to musiat by¢ za potwor. Co za szaleniec.

Ale prosz¢ mi powiedzie¢, dlaczego rowniez dzieci? Pytam panig, dlaczego te mate

niewinne szkraby? Dlaczego one?



Ty, ktorys totrow na krzyzu wystuchac raczyt,

Ciebie prosimy, wystuchaj nas, Panie!

Ty, ktorys godnych litosci wybrancow Swoimi szczesliwymi uczyni¢ raczyt,
Ciebie prosimy, wystuchaj nas, Panie!

Ty, ktorys dzierzyt w Swoich dioniach klucze smierci i bram piekielnych,
Ciebie prosimy, wystuchaj nas, Panie!

Ty, ktorys naszych rodzicow, krewnych i dobroczyncow

od kary ognia piekielnego uwolnic¢ raczyt,

Ciebie prosimy, wystuchaj nas, Panie!

Ty, ktorys zapomniane przez wszystkich na tej ziemi dusze

wiekuistq zaptatq nagrodzié¢ raczylt,

Ciebie prosimy, wystuchaj nas, Panie!

Ty, ktorys wszystkich nas przed grzechem Smiertelnym uchronic

i wszystkim nam w swej dobroci przebaczyc raczyl,

Ciebie prosimy, wystuchaj nas, Panie!

Ty, ktorys pragngcych Ciebie wnet w stuzbie Twojej utwierdzi¢ raczyt,
Ciebie prosimy, wystuchaj nas, Panie!

Ty, ktorys wybrancow Twoich do siebie przyjgc

i na wieki przy Sobie zachowa¢ raczylt,

Ciebie prosimy, wystuchaj nas, Panie!



Pomieszczenie zalewa przyttumione §wiatto.

Nie potrafi powiedzie¢ czy zastony sg zaciagnigte, czy tez nie. Widzi przed soba
wnetrze skapane w mlecznej, polyskliwej bieli. Jasno$¢ prze§wieca jakby przez cieniutki
niczym mgta welon.

Widzi umeblowanie pomieszczenia. Cigzka komode z trzema szufladami, z
ciemnobragzowego debu. Kazda szuflada ma dwa mosiezne uchwyty. Matowe, wytarte od
czestego uzywania. Szuflady trzeba wyciggad, tapigc rdwnocze$nie za oba uchwyty. Tylko
tak mozna je otworzy¢. To cigzkie szuflady.

Nad komoda obraz. Aniot Str6éz przeprowadzajacy dwojke dzieci przez drewniany
mostek. Dzieci idg rgka w reke. Chlopczyk i1 dziewczynka. Pod mostkiem, w dolnym rogu
obrazu, wartko plynacy strumien. Aniot Str6z ubrany jest w bialg fatdzista szatg. Rozposciera
opiekunczo ramiona nad dzie¢mi. Prowadzi je boso nad dzikim potokiem. W tle zarys pasma
gor. Na szczytach mozna rozpoznaé biaty $nieg.

Ramy obrazu sg poztacane. Gdzieniegdzie zloto zaczyna odpadac. Spod niego wyziera
biata farba podkiadu.

Wie, ze po drugiej stronie pokoju stoi 16zko. Obok nocna szafka.

Oba meble z tego samego, ciemnobragzowego debu.

Na nocnej szafce krzyz z konajagcym Chrystusem, a po lewej stronie lichtarz, w ktérym
plong Swiece.

Na 16zku lezy dziewczynka. Niemalze dziecko. Oczy ma zamknigte. Twarz blada,
prawie przezroczysta. Wlosy splecione w warkocze si¢gaja pasa. Na czole mirtowy wianek.

Rece ma zlozone na piersi. W splecione dlonie kto$ wetknal krzyz. Moze to byta jego
zona, a moze kobieta myjaca cialo.

Dziewczynka ubrana jest w bialg sukienke. Biate ponczochy. Na nogach ma tylko te
ponczochy. Jest bez butéw. Jej cialo wydaje si¢ wolno rozplywa¢ w $wietle zalewajacym
pomieszczenie.

— Popatrz tylko, wyglada jak aniotek.

Styszy glos kobiety. Swojej zony? Czuje, jak coraz bardziej zaciska mu si¢ krtan.
Czuje mdlosci podchodzace do gardia.

— To aniot. Czyz nie jest $liczna?



Wymioty niemal go dlawig. Nie moze zlapac tchu.

Odwraca si¢. Pedzi do drzwi.

Ma wrazenie, ze wyrwie je z zawiasow. Zbiega schodami w dot. Gna przez taki i pola
do lasu.

Tam pada na ziemi¢. Lezy twarza w wilgotnym mchu. Z kazdym oddechem wchtania
w siebie zapach lasu. Gleboko w jego wnetrzu narasta krzyk. Krzyk wydobywa sie na
zewnatrz. Wykrzykuje swe zwatpienie. Krzyk nie ma w sobie nic ludzkiego. Jest rykiem
$miertelnie rannego zwierzgcia. Zwierzgcym rykiem zwatpienia.

Ten krzyk go budzi. Przytomnieje. Zlany potem, siada wyprostowany na 6zku.

Sen powtarza si¢ noc w noc. Czasami na 16zku u jego boku lezy zmarla Zona. Innym
razem w miejsce zony pojawia si¢ dziewczynka. Albo matly chlopczyk.

Wstaje. Podchodzi do okna. Spoglada w zimna noc.



Maria Sterzer, lat 42, gospodyni z Gornego Tannédu

Jak maz z Aloisem wrdcili do domu, nie musieli mi nic moéwic. Juz patrzac na nich z daleka,
wiedzialam. Widzac, jak si¢ wloka, domyslitam si¢, ze musialo si¢ sta¢ co$ strasznego. A jak
juz usiedli w izbie, tacy $miertelnie bladzi, nabratam catkowitej pewnosci. Na twarzach mieli
wypisane nieszczescie 1 zgroze. Co rusz, w kazda noc maz budzit si¢ z okrzykiem
przerazenia. Puste spojrzenia zmartych nie dawaly mu spokoju.

Nie moge sobie wyobrazié, co si¢ tam musiato dzia¢. Ale tak migdzy Bogiem a prawda
to wcale mnie nie dziwi, ze Danner nie umart w 6zku.

Nie powinno si¢ zle méwi¢ o zmartych. Dlatego niech¢tnie mowi¢ o tych, co umarli.
Ale wie pani, zyjemy przeciez w malej wsi. Tu kazda plotka roznosi si¢ lotem blyskawicy.
Dlatego lepiej za duzo nie moéwic.

Powiem tylko tyle, ze nie lubitam tych odludkéw.

Chodzili wiasnymi drogami, stronigc od ludzi. Szczegdlnie stary. Tak, to nie byt dobry
cztowiek. Przy Dannerach kazdy czul si¢ zawsze jako$ nieswojo. Ja tez. Od czasu tej historii z
Amelig ani razu si¢ do nich nie odezwatam.

Amelia byla bardzo mila. Przystali im ja do pracy w gospodarstwie. Cudzoziemska
robotnica. To bylo podczas wojny. Wtedy jency wojenni i rozni inni ludzie nie wiadomo skad
byli przydzielani do pracy w gospodarstwach. U nas pracowal Francuz, Pierre.

Wszyscy mezczyzni byli na froncie. Poza Dannerem, ktory jako$ sobie zatatwit, ze go
nie powotali do wojska. Miat wtedy specjalne uktady z tymi z partii.

Mo¢j maz byt w Wehrmachcie. Dlatego przydzielili nam Pierre’a. A Dannerom dostata
si¢ Amelia.

Bylo dokfadnie powiedziane, jak traktowaé¢ cudzoziemskich robotnikow. MieliSmy
szczegdlowe przepisy. Trzymatam si¢ ich, kiedy Pierre pracowal u nas w gospodarstwie. Bog
mi $wiadkiem, ze sama, jedynie z matymi dzie¢mi i teSciowa, nie databym sobie z tym
wszystkim rady.

Maz byt na froncie, a potem w niewoli. Wrocil dopiero w czterdziestym siddmym.
Bogu niech beda dzigki, ze wyszedt calo z tej strasznej wojny.

Pierre pracowal chetnie na roli. Sam tez miat gospodarstwo. Bez niego wszystko by



zeszlo na psy. Harowat jak wol. Zupehie jakby to byla jego ziemia. Wspdlnymi sitami
catkiem niezle dawaliSmy sobie rade. Sami mieliSmy niewiele, ale zawsze dzielilismy si¢ z
nim wszystkim, co bylo.

Jak kto$ tak ciezko pracuje, to musi by¢ przyzwoicie traktowany. Przeciez to tez
cztowiek, a nie jakie§ zwierz¢. To samo powiedzialam prosto w twarz naszemu wdjtowi, jak
prébowal mnie pouczaé. Na co on rzucit tylko:

— Uwazajcie no, Sterzerowa. Niejednego juz powieszono za mniejsze przewinienia.

Kiedys$ to nawet dostalam anonim. Grozono mi, Ze na mnie doniosg. Ale i tak robitam

to, co uwazatam za stosowne. Nie dalam si¢ zastraszy¢.

Amelia nie miata zycia u Dannero6w. Traktowali ja bardzo zle. Od tych skapiradet nie
dostawata prawie nic do jedzenia. A pracowa¢ musiala jak wol. Ponad sity.

Przy tym byta bardzo drobna. Takie chuchro. I nie byla ze wsi. Pochodzita z miasta. Z
Polski. Zdaje si¢, ze z Warszawy. Dokladnie nie wiem.

Bardzo mi bylo zal tego biedactwa. Pierre przypuszczat, ze Danner zgwalcil Amelig.
Musial ja naprawde przesladowaé i wykorzystywaé, a nawet maltretowaé, bo nieraz
pokazywata Pierrowi ogromne siniaki, placzac.

Kiedy$ to ja Danner nawet wychlostat na podworzu. Dlatego Ze nie chciata mu
dogodzi¢. Nie chciata si¢ chedozy¢, tak jak on tego od niej zadal. Na calym ciele miata
krwawe pregi.

Czy mys$li pani, ze Dannerka cho¢by raz si¢ za nig wstawita? Gdzie tam. Nie
powiedziata ani slowa. Przeciwnie, sama na kazdym kroku drgczyta, gnebila i szykanowata
jak mogta biedng Amelig.

Ale jak si¢ kogo$ przez cale zycie Zle traktuje, to w koficu nadchodzi taki moment, w
ktérym maltretowany zaczyna si¢ broni¢. Czasami nawet sam rusza do ataku i oddaje.

Amelia nie mogla juz tego dluzej wytrzymac. Nie mogla si¢ broni¢ ani uciec, wigc si¢
powiesita. Biedna dziewczyna. Odebrata sobie zycie w stodole. W tej samej stodole, gdzie
teraz znalezli Dannera z calg rodzing.

Czy to nie dziwne?

Potem Danner z pomoca wojta wszystko zatuszowat.

Amelia bardzo podobata si¢ Pierrowi. Czesto nosit jej po kryjomu jedzenie. Nie
moglismy da¢ jej za wiele. Skorki chleba, troch¢ owocow 1 jarzyn. Od czasu do czasu
kawalek kielbasy. Pierre dawat jej to wszystko potajemnie. Pewnego razu, jak juz nie mogta

wytrzymac¢ tego zngcania si¢ nad nig, opowiedziata Pierrowi o swoim bracie. Jak tylko



skonczy si¢ wojna, mowila, bedzie jej z pewnosciag szukat. Wierzyla, ze ja odnajdzie. Wtedy
opowie mu wszystko o Dannerach. Opowie mu, jak strasznie jg traktowali, jak si¢ nad nig
zngcali, jak stary bez przerwy ja gwalcil, jak si¢ nad nig pastwil. Opowie, jak ja bral kiedy
chciat 1 co z nig wyprawial. To bylo takie okropne, Ze nie byta w stanie powiedzie¢ o tym
nawet Pierrowi. Plakata i plakata, nie mogac si¢ uspokoi¢. Pierre opowiedzial mi o
wszystkim.

Nie bylam wowczas pewna, czy Pierre wszystko dobrze zrozumial, gdyz mowit tylko
po francusku i gorzej niz Zle po niemiecku.

Ale ta historia nie moze mi wyjs$¢ z glowy od czasu, gdy znaleziono ich martwych. I to
akurat w tej stodole. Kto wie, moze to wlasnie brat Amelii przyszedt i zemscit si¢ na
Dannerach za krzywdg siostry.

Nie byltby pierwszym. Byli juz tacy, co si¢ mscili na swoich oprawcach. Co rusz styszy
si¢ o karzacej rece sprawiedliwosci. A ci tam mieli wystarczajaco duzo na sumieniu, by sobie
zashizy¢ na czyja$ zemste. Sporo brudow do ukrycia. W zlych czasach napotyka si¢ wielu

ztych ludzi.



Franciszek-Ksawery Meier, lat 47, wojt

Hauer Jasiek przyszedl do mnie gdzie$ tak kolo piatej. Caty roztrzgsiony.

U Dannerow wszystkich pozabijano, krzyczat. Wszystkich zamordowano.
Wykrzykiwal w kotko:

— Wszystkich zabito. Nikt nie Zyje.

Chcial, bym od razu dzwonit na policj¢. Naturalnie, Ze natychmiast zadzwonitem.

Potem wzigtem auto i pojechatem z Jaskiem do gospodarstwa Danneréw. Tam
spotkalem Georga Hauera — ojca Jaska, Johanna Sterzera oraz jego przysztego zigcia Aloisa
Hubera, ktory pracowal u Sterzerow jako parobek.

Po krotkiej rozmowie z nimi trzema zrezygnowatem z obchodu miejsca zbrodni.

Niedlugo potem pojawili si¢ tam policjanci, wigc uznalem, ze moja obecno$¢ nie jest
juz konieczna. Nic wigcej nie mog¢ powiedzie¢ na temat tej strasznej zbrodni.

Oczywiscie, ze bylem zaszokowany. To nie ulega kwestii. Ale wyjasnienie calej tej
sprawy to nie moje zadanie, tylko wlasciwych organdw — w tym przypadku policji.

Doktadnie to samo, niemalze w tych samych slowach, powiedzialem dziennikarzom z
gazety.

No niechze pani znowu nie zaczyna wyciggac tej historii z cudzoziemska robotnica.
Na ten temat nie mam nic, naprawd¢ nic, do powiedzenia. Dokumenty w tej sprawie niestety
zagingly w czterdziestym pigtym. Gdyby zyl moj poprzednik, to zapewne moégtby pani
powiedzie¢ co$§ wigcej.

W tym czasie bylem w niewoli francuskie;.

Jak w czterdziestym pigtym przyszli tu Amerykanie, by nas oswobodzi¢, nie byto mnie
jeszcze w domu. Wtedy zakwaterowali si¢ u 0wczesnego wojta i w urzedzie gminnym. Zajeli
domy, robigc sobie z nich tymczasowe kwatery. Jak si¢ wyniesli, wszystko bylo zniszczone i
spustoszone.

Zachowywali si¢ jak wandale. W ogrodach strzelali z pistoletow do porcelanowych
talerzy. Nazywali to ,,Tap shooting”. Pani nawet nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie tego, co tu
si¢ dziato. Po ich odej$ciu wszystko byto spustoszone, zdewastowane. Nie do uzytku. A to, co

jeszcze nadawalo si¢ do czegos$, zostalo zabrane przez jasnie panéw wyzwolicieli.



Rowniez wigkszo$¢ dokumentow sprzed czasow kleski zostala poniszczona. Powstaty
przez to ogromne szkody. Moze mi pani wierzy¢ na stowo.

Z tego tez powodu nie jestem w stanie powiedzie¢ pani zbyt duzo o przyczynach, ktore
doprowadzily do $mierci tej cudzoziemskiej robotnicy.

Z tego co wiem, to ta dziewczyna przydzielona do rodziny Danneréow si¢ powiesita.

Zostala pochowana tu, na miejscu.

Wowczas wszedzie bylo petno cudzoziemskich robotnikow. My réwniez, jako jency wojenni,
pracowaliSmy we Francji.

Czy mysli pani, ze zawsze nas tam dobrze traktowano? A przeciez si¢ nie powiesitem.

Zupehie nie rozumiem, jaki to ma zwigzek z tym okropnym zabdjstwem rodziny
Danneréw. To przeciez proba ponownego odgrzebywania starych historii. Czy pani nie wie,
ze s ludzie, ktorzy wciaz, nie wiedzie¢ po co, wracaja do tamtych spraw? Wojna skonczyla
si¢ juz dziesi¢¢ lat temu. Dajmy spokdj tamtym czasom. Byly wystarczajaco zle.

Wszyscy cierpieli$my. Kazdy musi nie$¢ swoj krzyz. I niezaleznie od tego, jak sobie z
nim radzi, ziemia nadal si¢ obraca. Czasy si¢ zmieniaja. | roztrzasanie co by bylo gdyby, nic
tu nie da. Nie przyniesie niczego dobrego.

Naturalnie, ze byla niesprawiedliwo$¢. Naturalnie, Zze byly chwile zwatpienia. Kt6z z
nas ich nie miat. Ale wojna si¢ skonczyta. Minglo niemal dziesi¢¢ lat. I powinni§my wreszcie
zacza¢ zapominac.

Sam bylem podczas wojny w niewoli. Nie bylo fatwo, moze mi pani wierzy¢. Ale
miatem szcze$cie, ze udalo mi si¢ wréci¢ zaraz po skonczeniu wojny. Inni nie mieli tyle
szczg$cia. Ale co to dzi$ da takie rozpamigtywanie? Co bylo, minglo. I tyle.

Przeciez mamy wystarczajaco duzo innych problemoéw. Wszystko powoli zaczyna si¢
jako$ uktada¢. Nie czyta pani gazet?

Niech no tylko pani spojrzy na sytuacj¢ na swiecie. Chwilowo, po zakonczeniu wojny
w Korei, napigcie troche zelzato. Nasz strach przed wybuchem kolejnej wojny troche zmalat.
Ale powiem pani, ze komuni$ci w Rosji nie zostawig nas w spokoju. Jako$ mi si¢ nie chce
wierzy¢, zeby ten caty Chruszczow byt lepszy od swojego poprzednika!

Dobrze, ze ostatni jency wojenni wracajg wreszcie do domu. Po niemal dziesigciu
latach. Ale to nic nie zmienia. Zupetnie nic, je$li chodzi o drzemigce niebezpieczenstwo

grozace ze wschodu. Dlatego tak wazne byto podpisanie traktatow paryskich’.

? traktaty z 1947 i 1951 roku, podpisane przez cztonkéw koalicji antyhitlerowskiej — przyp.thum.



Musimy utworzy¢ przeciwny biegun. Rowniez, a wlasciwie gldownie dlatego, Zze po

wojnie zmienit si¢ Swiat.

Ten rozdzial, ze si¢ tak wyraze, jest juz definitywnie odlozony ad acta.

Niech pani nie shucha catej tej bzdurnej gadaniny. Mogg si¢ domysla¢, skad si¢ pani o
tym dowiedziata.

Czy jesteSmy na tyle bez grzechu, zeby moc pokazywac palcem na drugiego? Nie
chciatbym nikogo osadza¢, ale styszy si¢ to i owo.

Jak maz jest na froncie i walczy w obronie ojczyzny, to Zona pada na wznak, Zeby si¢
gzi¢ z Francuzem. On tam nadstawia karku za ojczyzng, a ona tu brata si¢ z wrogiem.

Wrog pozostanie wrogiem. Zawsze tak bylo. Ale te starg prawde nie kazdy chce
przyja¢ do wiadomosci.

Niechze pani wreszcie przestanie. Gdy oczernia si¢ szanowanych obywateli, cata
spoteczno$¢ wiejska staje za nimi, wspotczujac im. I po co ten zamgt wokot jakiej$ polskiej
polzydowki, ktodra si¢ powiesita. Dziewczyna byta po prostu staba psychicznie, ot co.

A doszukiwanie si¢ teraz, po latach, zwigzku z tg starg sprawg uwazam za wigcej niz
dziwne. To nie posunie nas nawet o krok do przodu. Trzymajmy si¢ z daleka od plotek.
Spekulacje, obojetnie jakiego rodzaju, nic nie wniosa do sprawy.

Zwtlaszcza w przypadku tak okrutnej zbrodni. A teraz prosz¢ mi wybaczy¢...



Mitosierny Krolu wszystkich radosci swiata tego,
Synu Bozy, Jezu Chryste,

Baranku Bozy, ktory gladzisz grzechy

swiata,

racz im da¢ odpoczywanie w pokoju!

Baranku Bozy, ktory gladzisz grzechy

swiata,

racz im da¢ odpoczywanie w pokoju!

Baranku Bozy, ktory gladzisz grzechy

swiata,

racz im dac wieczne odpoczywanie w pokoju!



Anna Hierl, lat 24, dawna stuzgca Dannerow

Zaskoczona? Wiasciwie to mozna si¢ bylo tego spodziewaé. Nie, nie bylam zaskoczona.
Wstrzasnieta tak, ale nie zaskoczona. Znatam ich wszystkich. Przez jaki$ czas zytam przeciez
z nimi pod jednym dachem. Ale zdziwi¢, to mnie to nie zdziwito. Tak po prawdzie, to chyba
si¢ czegos$ takiego spodziewalam.

Czy wie pani, ze Danner chetnie zatrudniat przy Zniwach roznych wloczegdow?

Dlaczego? Bo mégt im mniej ptaci¢, ot co. To przeciez jasne jak stonce. Ktos, kto ma
co$ na sumieniu i omija policj¢ szerokim tukiem, gotéw jest pracowac za grosze.

Taki to si¢ cieszy, ze ma cho¢by dach nad gtowa i co$ cieptego do zjedzenia. A Danner
byt zadowolony, Ze nie musial im prawie nic placi¢. Caly stary Danner. Cwany, chytry chiop.

Jednemu takiemu zlodziejaszkowi to nawet pokazal cate obejScie. Nie moge tego
pojac. Oprowadzat go po wszystkich katach, puszac si¢ przy tym jak kogut. Kroczyt wyniosle
z dumnie wypieta piersig, wyprostowany jakby kij potknat.

Z takimi tachmytami fazit po domu i obejsciu.

Pokazywat im wszystkie maszyny. Nic wigc dziwnego, ze taki potem znikat po kilku
dniach wraz z czyms§, co do niego nie nalezato.

Jak w gospodarstwie pojawiat si¢ jaki$ szubienicznik, zawsze zamykatam swoja izbe

na cztery spusty.

Jednego razu tez przyplatat si¢ taki jeden. Zdaje si¢, ze miat na imi¢ Karl. Tak, Karl, jestem
pewna, ze Karl. Zaden z tych ptaszkow nie podawat nazwiska.

Mozna si¢ domysla¢ dlaczego.

Karl pomagat staremu przy drewnie w lesie.

To bylo jako$ tak w zesztym roku w lipcu, zaraz po tej strasznej burzy.

Cos$ trzeba bylo zrobi¢ z drzewami powalonymi przez wichurg. To paskudna, cigzka
praca. Niejednego przy tej robocie przywalilo drzewo. Kilku stracilo noge. Po takim
huraganie drzewa leza jedne na drugich. Czasami wydaje si¢ w tej calej plataninie, ze jeszcze
stoja, ale jak si¢ je tylko ruszy, walg si¢ z trzaskiem, pgkajac.

Niecaly tydzien pozniej Karl zniknat. Przepadt bez §ladu, a wraz z nim par¢ kurczat,



ubrania i buty.

Miarka si¢ przebrata, jak pod koniec roku chciano wiamaé si¢ do domu. Wtedy
poszukalam sobie nowego miejsca.

Co si¢ wtedy wydarzyto? W tym dniu nie bylo mnie w gospodarstwie. O wszystkim
dowiedzialam si¢ dzieh p6zniej od Barbary, corki Dannera. Bylam u ciotki w Endlfeldzie.
Odwiedzitam ja, bo byta chora.

To si¢ stalo w niedziele. Prosz¢ sobie tylko wyobrazi¢ — w niedziele! Gdy bogobojni
ludzie sa w kosciele. Tej niedzieli, zaraz po nabozenstwie, posztam do ciotki. Barbara z
rodzing chodzita zawsze po ko$ciele na cmentarz, a potem szta do domu.

Jak wrocili 1 cheieli wejs¢ do domu, zobaczyli, ze kto§ probowat wywazy¢ drzwi
wejsciowe. Slady wlamania byly wyraznie widoczne, gdyz wszedzie petno bylo zadrapan.
Zupehie jakby kto$ uzyl zelaznego tomu. To prawdziwy cud, ze temu lumpowi nie udato si¢
otworzy¢ drzwi.

Widocznie co§ mu w tym przeszkodzilo i dat drapaka. Czmychnat jak nic.

Specjalnie mnie to nie zdziwito, bo kazdy z tych totréw pracujacych w gospodarstwie
wiedzial, ze u Dannera jest co ukras¢.

I to nie tylko kurczgta. On mial zawsze w domu kupe pieniedzy. O tym wiedziat kazdy

pracujacy u Dannera.

Jak juz mowitam, od tego czasu nie pojawilam si¢ wigcej w gospodarstwie.

Balam si¢, ze wlamywacz znowu sprobuje. Tym razem w nocy. Codziennie styszy sie
przeciez o takich przypadkach.

Ten dom lezy na takim pustkowiu. Kompletne odludzie.

A zima nie mieszkatabym tam za zadne skarby. Zmrok zapada tam juz o wpot do
czwartej, a o czwartej jest catkiem ciemno. Nic nie wida¢ i1 nie stychaé. Spakowalam wigc
tych trochg rzeczy, ktore miatam, i posztam sobie. Od razu znalaztam nowe miejsce.

Gdybym wowczas nie odeszla, kto wie, moze bym dzi$ juz nie zyla. Moglo przeciez
trafi¢ i na mnie. Nie, dzigkuje. Zamierzam jeszcze dtugo pozy¢. Za bardzo kocham zycie.

Poza tym ci¢zko bylo wytrzyma¢ z Dannerem i calg tg jego rodzing. Wiem tez, co si¢ o
nich méwi. Ludzie mowili, Zze Danner byl niemitym dziwakiem. On i ta jego rodzina.

By¢ moze. Ale mnie to nie obchodzito. Robitam, co do mnie nalezalo. A jak miatam
wolne, chodzilam na tance albo odwiedzatam krewnych.

Praca jak to praca. Robi¢ trzeba wszedzie. Nie ptacg cztowiekowi za zbijanie bakow.

Na stuzbie trzeba si¢ wystarczajaco narobic. Ale ja si¢ roboty nie boje. Pracuje chetnie. A jak



mam wolne, to patrze, zeby gdzies wyjs¢.

Danner nigdy mnie nie napastowal. Na co$ takiego nie mogltby sobie pozwoli¢
wzgledem mnie. Prosz¢ mi wierzy¢, zaraz bym mu pokazata gdzie jego miejsce. Ja tam nie
dam sobie w kasze dmuchac.

Jakie byty stosunki pomi¢dzy nim a corka, Barbarg?

Domyslam sig, co chcialaby pani ode mnie ustyszec.

Ale ja nic nie wiem. Nic nie moge powiedzie¢. Zreszta, co mnie to obchodzi. Poza tym
nie bytam przeciez dlugo u Danneréw. Przysztam na wiosng, a odesztam przed koncem roku.

Czy Barbara sypiala z ojcem, jak niektorzy twierdza? Przysigc nie mogg.

Ludzie duzo gadaja. Moge mowi¢ jedynie o tym, co widzialam na wilasne oczy. A
widziatam ich razem tylko raz. W stodole. Ale i to jeszcze niczego nie dowodzilo.

Wesztam, a oni lezeli na sianie. Kiedy Barbara mnie zobaczyla, podskoczyla jak
oparzona. I gdyby si¢ tak nie poderwata, wcale bym ich nie dostrzegta.

Udatam, Ze niczego nie zauwazylam. Zreszta niczego nie widzialam. Niczego
niezwyktego.

Wie pani, to nie moj interes. Czy to ja jestem ksiedzem albo sedzig? Co mnie to
obchodzi?

Barbarze byto potem bardzo glupio. Powiedziala, ze gdyby wiedziala, ze jeszcze raz

przyjde do stodoty, wcale by tam nie wchodzita.

Czy sadze, ze to dzieci jej ojca? A co mnie pani pyta o takie rzeczy!

Jesli mam by¢ szczera, to w to wierze, ale rzecz jasna, pewno$ci nie mam. Bo niby
skad. Nie bylo mnie przy tym. Ale slyszatam na wlasne uszy, jak Danner powiedzial Karlowi,
temu wioczedze, ze jego corka nie potrzebuje zadnego chlopa, bo ma przeciez jego.

To bylo wtedy, gdy Karl pytat o Spanglera, m¢za Barbary. Gdzie on jest? Moze Karl
chciat si¢ z nig zwigzac. A toby dopiero wpadt. Po same uszy.

Barbara byta zadbana i dumna. Zupehie jak ojciec.

Dannerowa, matka Barbary, byta bardzo maloméwna.

Niektorzy moéwili, ze byta mrukliwa i zrzedliwa. Ale to nieprawda. Byla zngkana i
rozczarowana zyciem.

Troszczyla si¢ jedynie o wnuki. No i gotowala. Wieczorami zawsze siadywala w izbie
z modlitewnikiem w re¢ce. To byla bardzo stara, bardzo zniszczona i niemal rozpadajaca si¢
ksigzeczka do nabozenstwa. Siedziala tak nieruchomo z tym modlitewnikiem, mamroczac co$

pod nosem.



Stara Dannerowa tylko raz wspomniata, ze maz jej corki to prawdziwy hulaka i Ze
wywedrowal do Ameryki.

Pienigdze na podroz dostat od starego Dannera. Pamigtam do dzi$, jak si¢ zdziwitam,
ze stara mi co$ takiego powiedziata, gdyz normalnie prawie si¢ nie odzywala.

Tak sobie siedziata i nagle zaczgta mowic. Na poczatku nawet si¢ nie zorientowatam,
ze do mnie mowi. Méwita tak cicho, ze sadzitam, iz si¢ modli. Mowiac, nie patrzyta nikomu
W 0CZy.

Jedynie wnukom. Dla nich byla naprawd¢ kochajaca babcig. Sadzg, ze wnuki byty
jedyna radoscia jej zycia. Marianna i Jozef.

Powiedzie¢ mozna, ze slodkiego zycia z tym swoim me¢zem to ona z pewnos$cig nie
miata.

Byla o wiele starsza od Dannera. A on z pewnos$cig ozenit si¢ z nig jedynie z powodu
jej majatku. Bo gospodarstwo nalezalo do niej. Danner si¢ w nie wzenil, i tyle. Czasami
mysle, ze si¢ go bata. W przeciwnym razie nie trzymataby przez cate zycie buzi na kiodke.
Musiata si¢ ba¢ meza. On zawsze byl w ztym nastroju. Bywaty dni, Zze nie odezwal si¢ do
zony ani jednym dobrym slowem. Wrzeszczal jedynie na nig, a ona az si¢ cala kulila od tego
krzyku. Lecz ani razu nie podniosta na niego glosu. Nigdy. Nawet wtedy, gdy rabnat
jedzeniem o podloge tylko dlatego, Ze jej ,,wieczne klepanie pacierzy” dzialalo mu na nerwy.
Reka zmiott talerz ze stohu, tak Ze jedzenie rozbryzgato si¢ po calym pomieszczeniu. A ona,
Dannerowa, jedynie wstala i bez stowa wszystko posprzatala. Wygladata wtedy jak zbity pies.
Barbara byla niemym $wiadkiem wszystkiego. Ja bym czego$ takiego nie zniosta.

Z pewno$cig chce pani rowniez ustysze¢ te historie o Hauerze. Mam racje¢, prawda? Od
razu sobie pomyslatam.

Taak, Hauer to najblizszy sasiad. Jego gospodarstwo wida¢ z okna na poddaszu.
Patrzac stamtad, mozna zobaczy¢ dom Hauera. Jego zagroda lezy dokladnie naprzeciw, po
drugiej stronie faki. To tadne obej$cie. Dom z ogrodem, otoczony polami.

Na piechotg, jak si¢ szybko idzie, bedzie do niego jakie$ dziesie¢ minut drogi. Ale
nigdy tego nie sprawdzatam z zegarkiem w reku.

Jak mowitam, z poddasza mozna zobaczy¢ jego dom. Ale tylko z poddasza. A tak to
nie.

Hauer byt bardzo za Barbarg. Biegal za nig jak oszalaly. Maly to jego dziecko.
Przynajmniej jest on zapisany jako ojciec.

No tak, w urzedzie stanu cywilnego wpisany jest w metryce jako ojciec dziecka.

Maz Barbary odszedl zaraz po §lubie. Marianny jeszcze wtedy nie bylo na $wiecie.



Wiem to od Hauera. Z dnia na dzien rozptynal si¢ w sinej dali. Przynajmniej tak mi

powiedziat Hauer. U Danneréw nic si¢ na ten temat nie mowilo.

Zona Hauera zmarta przed trzema laty. Umierata dtugo, bardzo cierpigc. Opowiadat mi o tym.
Ale tez styszatam o jej $mierci od ludzi ze wsi.

Miata raka i musiata naprawdg¢ dlugo cierpiec.

Tyle co zona zmarla, Hauer zwigzal si¢ z Barbarg. Poczatkowo nie widziata za nim
$wiata. Tuz po $mierci Zony latala za nim jak wsciekla, bardzo mu si¢ narzucajac 1 zabiegajac
0 niego.

Nie wiem, czy to prawda. Hauer nie wyglada na zbyt wybrednego.

Ale powtarzam tylko to, co ustyszalam. Hauer wiele méwi, gdy wypije o jedno piwo
za duzo.

Barbara musiata zaj$¢ w cigz¢ zaraz po tym, jak si¢ z nim zwigzata. Tuz po urodzeniu
chlopczyka, Jozefa, stwierdzita nagle, Ze nie chce wigcej widzie¢ Hauera. Ludzie mowia, ze
ojciec zmusit jg do zerwania z nim. Hauer pono¢ nawet chciat ztozy¢ doniesienie na Barbare i
jej ojca, zeby wywlec na $wiatlo dzienne ich zwigzek. To przeciez grzech $miertelny. Co$
takiego jest wbrew naturze.

Ale Hauer opowiadat mi t¢ histori¢ kompletnie pijany. To bylo na odpuscie. Wtedy tez
opowiedzial mi cate swoje zycie. Mowil o dobrych dniach i o nieszczeg$ciach, ktore go
spotkaly.

Nie stuchatam tak dokladnie tej niekonczacej si¢ gadaniny. Wigkszos$ci tego pijackiego
betkotu nawet nie zrozumiatam.

Lecz raz faktycznie sama bytam $wiadkiem, jak Danner oktamat Hauera, ze corki nie
ma w domu. Ukryt ja przed nim. Powiedzial mu prosto w oczy, ze Barbara wyszta, chociaz
siedziata w izbie.

Jesli chce pani dowiedzie¢ si¢ czego§ wigcej, musi pani sama porozmawiaé z

Hauerem. Ja nie chee nic wigcej mowic, bo z tego powstaja jedynie niepotrzebne plotki.

Jesli nie ma juz pani do mnie zadnych pytan, to id¢ do roboty. Jak moéwitam, nie ptacg mi za

zbijanie bakow.



Nastat wieczor. Wszyscy juz poszli do t6zek.

Jego syn Jasiek, szwagierka Anna. Bedzie juz sze$¢ lat, jak Anna przybyla do jego
domu. Wéwczas byty juz widoczne pierwsze symptomy choroby jego Zony. Zona nie byla w
stanie zajmowac si¢ wigcej domem ani gospodarstwem. Powoli, krok po kroku, prowadzenie
domu przejmowata Anna. Ona tez troszczyta si¢ o Jaska jak o wlasnego syna.

Pielegnowata z oddaniem ci¢zko chorg siostre, lezacag w 10zku, na gorze w sypialni.
Jego szwagierka Anna byla z siostra, jego zong, az do $mierci. Myla ja i karmita. Opiekowata
si¢ nig przez caly dzien. Byla przy niej az do samego konca. Gdy cierpienie zony stalo si¢ dla
niego nie do zniesienia, jego miejsce w malzenskiej sypialni zajeta Anna. Byla z nig dzien i
noc. Przynosila ulgg w cierpieniu. Pocieszata.

W tym czasie nie byl nawet w stanie by¢ w poblizu zony. Nie mogt patrze¢, jak
marniala. To bylo ponad jego sily. Nie byt w stanie nic dla niej zrobi¢. Nie mogt jej pomoc,
nie mogt by¢ z nig ,,na dobre i na zle”, jak mu to nakazywat matzenski obowigzek.

Lapat si¢ na tym, ze chcialby, Zeby to cierpienie wreszcie si¢ skonczylo. Pragnat, by
wreszcie umarla. Jej spojrzenie, jej meka, sprawiaty mu ogromny bol. Nie mogt juz znies$¢
woni choroby i §mierci, otulajacej ja jak plaszcz. Nie potrafil znies¢ widoku jej ciata, tak
bardzo wychudzonego, tak przerazajaco wyniszczonego.

Znikal z domu, kiedy tylko si¢ dalo. Nawet w dniu jej $mierci caty dzien przebywat
poza domem. Wyszedt, jak tylko skonczyl robote. Widczyl si¢ po lesie. Cala wieczno$¢
przesiedzial na kamieniu. Robit wszystko, byle tylko nie wraca¢ do domu. Tam si¢ dusit.
Chcial uciec od tej przytlaczajacej go ciasnoty. Nie chciatl patrze¢ na gasnace Zycie. Nie

chciat uswiadamia¢ sobie w obliczu §mierci wlasnej doczesnosci.

Gdy Anna przyniosta mu wiadomos$¢, ze zona zmarta, odczut ulge. Nie bylo w nim zalu. Byt
rad, ze si¢ to skonczylo. Spadl przygniatajacy go kamien. Mogt znowu zacza¢ zy¢. Poczut sig
wolny. Wolny jak ptak.

Nikt nie potrafit go zrozumiec.

Nie mingt nawet miesigc zaloby, gdy zwigzal si¢ z Barbarg. Nie odczuwal z tego
powodu ani wstydu, ani winy. Byt wolny. Po raz pierwszy, a moze i jedyny raz w Zyciu, czut

si¢ naprawd¢ wolny.



Najpierw zdziwilo go zainteresowanie Barbary jego osoba. Watpil w prawdziwos¢ jej
uczu¢ do niego. Jej gotowos$¢, z jaka mu si¢ oddawatla, wywotywala powatpiewanie i
niepewno$¢ w jego sercu. Ale tez wyzwalata w nim coraz wigksze pozadanie. Powodowata
coraz wigksze pragnienie jej ciata.

Kobiece ciato wolne od odoru $mierci, wolne od bdlu i cierpienia. Kobiece ciato peine
zapachu zycia, pelne pozadania i chgci istnienia. Poddat si¢ mu w catej petni. Pograzyt si¢
caly w namigtno$ci.

Bylo mu wszystko jedno, co sadza inni, czy uwazaja jego zachowanie za odrazajace i
niemoralne. Znalazl Barbarg. Znalazt co$, czego mu do tej pory wzbraniato zycie. I to nie
tylko w ostatnich latach jego malzenstwa.

Jego malzenstwo zawsze bylto jedynie zwigzkiem z rozsadku, zwigzkiem dwojga ludzi
o robwnym statusie majatkowym. Zaaranzowany §lub to zwyczajna rzecz wsrdod maje¢tnych
chlopéw. ,,Milos¢ przychodzi z czasem. Najwazniejsze to trzymac si¢ razem w kupie”.

Po chwilowym Igku przed sita wlasnego pozadania, narastajacego gdy tylko Barbara
byla z nim, oddat si¢ bez zahamowan swojej zadzy, na nic juz nie zwazajac.

Gdy Barbara mu oznajmila, ze jest w cigzy, nie posiadat si¢ ze szczgscia. Potem z
wolna zaczat narasta¢ w nim niepokd;.

Jej zachowanie wzgledem niego uleglo zmianie. Coraz cz¢$ciej odmawiata mu siebie.
Jej namiegtno$¢ przemienita si¢ w ledwie skrywang wzgarde. Gdy przychodzit do Dannerow,
by si¢ z nig rozmoéwi¢, ukrywala si¢ przed nim.

Ale dla niego nie bylo juz powrotu. Za bardzo si¢ zmienit. Popadt w nieznang mu
wczesniej zalezno$¢. Zadurzyt sig.

Znat plotki krazace po wsi. Ale hardo o$wiadczal kazdemu, obojetnie czy chciat tego
shuichaé, czy nie, ze dziecko jest jego. Jego syn, Jozef. W urzedzie stanu cywilnego wpisano
go do aktu urodzenia jako ojca. Byt ojcem dziecka i tego twardo si¢ trzymal, jak tonacy
rzuconej mu liny.

Jozef byt jego synkiem. I ten jego chlopczyk byt teraz martwy. Zabity. Nie mogt
zapomnie¢ widoku dziecka. Ciaggle miat przed soba obraz martwego malca z szeroko

rozwartymi oczyma. W dzien i w nocy.



Anna Meier, sklepikarka, lat 55

To nieszczg$cie jest wrgez niewyobrazalne. Po prostu straszne.

Od tego czasu we wsi wszyscy si¢ boja. Kazdy si¢ boi. Kto mogt zrobi¢ co$ tak
okropnego?

Kt6z mogt tak zwyczajnie przyjs¢ i zadzgac ludzi w ich wlasnym domu? A najgorsze
ze wszystkiego to zamordowanie dzieci. Ten, kto co$ takiego uczynil, musiat by¢
nienormalny. Kompletny wariat. Czego$ takiego nie zrobilby zaden czlowiek przy zdrowych
zmystach. Nie, czego$ takiego nie robi zaden normalny cztowiek.

Na pogrzeb przyszli wszyscy. Caty cmentarz byt pelen ludzi. Jeszcze nigdy nie
widziatam tylu ludzi na zadnym pogrzebie. Przybyli zewszad. Wielu twarzy nie znalam. A
przeciez do mojego sklepu przychodza ludzie z calej okolicy. Wszyscy kupuja u mnie. Lecz
na cmentarzu byli tacy, ktorych nigdy wczesniej nie widziatam.

Przyjechali z innych okolic. Przybyli jak na jarmark albo na festyn. Rozgladali si¢ i
gapili. Dlatego tylko, ze w gazecie napisano: ,,skapana we krwi wies$”.

Tak stalo w gazecie — ,,skagpana we krwi wies”. Ten z gazety to przyszedl nawet do
mnie do sklepu, zeby si¢ powypytywac. Lazit po calej wsi. A potem napisat t¢ okropng
histori¢ pod tytulem ,.Skapana we krwi wies”. Na cmentarz przyjechali nawet z miasta.

Okropne. Po prostu straszne.

Kiedy ostatni raz widziatam Barbar¢ Spangler? Niech no pani poczeka. Dokfadnie na tydzien
przed $miercig. W piatek. Byla u mnie w sklepie i kupila pare drobiazgdéw. Przy okazji
zapytatam, czy znalezli juz nowa shizaca, gdyz mialabym dla nich jedna pracowita
dziewczyne.

Na to Barbara powiedziata mi, Zebym zapytata, czy nie mogtaby zacza¢ u nich od
zaraz, na §wictego Jozefa.

Od razu datam zna¢ Gertrudzie Krieger.

Caly czas robi¢ sobie wyrzuty z tego powodu. Ale skad mogtam przypuszczaé, ze w
nocy wszystkich ich wymorduja.

Dzi$§ to wcale nie takie proste znalez¢ odpowiedzialng shuzaca, na ktérej mozna



polegaé. Nic nie jest juz tak jak przed wojng.

Wszystkie mlode dziewczyny ciggng teraz do miasta, do fabryki. Nie chcg siedzie¢ na
wsi 1 stuzy¢ gospodarzom. Poza tym w fabryce zarabiaja o wiele wigcej niz na roli. I nie
potrzebuja brudzi¢ sobie tak bardzo rak. Nic juz nie jest jak dawnie;.

Barbara kupila, co jej bylo potrzeba, i wyszta ze sklepu. Jak zwykle.

Czy wiem co$ o wilamaniu do ich domu? Nie, naprawde nic mi nie wiadomo. Raz,
jesienig, Barbara mi powiedziata, Zze jakoby kto$ si¢ chciat do nich wiamaé. Ale to bylo
dawno temu. Zreszta mowila, Ze niczego nie ukradziono.

To bylo powodem odejscia Anny. Anna stuzyla u nich wcze$niej. Zima jako$ sobie
radzili sami, bez stuzacej. Zima w gospodarstwie jest mniej do roboty. Barbara powiedziala
mi jeszcze, ze kto$§ im od czasu do czasu pomagal.

Ale nie dopytywalam si¢ kto to taki. U nich w gospodarstwie cze¢sto wida¢ byto
obcych. Zazwyczaj odchodzili po krotkim czasie.

Z pewno$cig ich nie meldowali.

Lubitam Barbarg. Nic nie wiem o historiach, ktére o niej opowiadano. Nic mnie to nie
obchodzi. Mam za duzo roboty, by zajmowac¢ si¢ plotkami. Zreszta, czego to ludzie nie
mowig?

Takimi historiami, co si¢ slyszy, mozna by zapisa¢ cate ksigzki. Ale mnie to, niech mi
pani wierzy, nic a nic nie obchodzi.

Duzo si¢ gadato o Barbarze i jej ojcu, ale nikt niczego tak naprawde nie wiedziatl.

Zreszta nikogo przy tym nie bylo.

A jak urodzila malego, to moze sobie pani wyobrazi¢, ze cata wie§ az wrzata od
plotek. Ludzie natychmiast wzi¢li ja na jezyki.

A jak wyszlo na jaw, ze Hauer jest ojcem dziecka, to si¢ dopiero zaczg¢lo. Wyzwiska
typu ,,wywloka” 1 ,,zdzira” nalezaly do najlagodniejszych, ktérymi obrzucano Barbare.

Stuchatam tych plotek i zaraz o nich zapomniatam. Ta gadanina wchodzita mi jednym
uchem i wychodzita drugim.

Nie przypominam sobie dokladnie Wincenta, m¢za Barbary. Ale pamigtam, Zze on
zupetnie si¢ nie nadawat do gospodarstwa. Nic a nic. Zreszta nie zabawil tam zbyt dlugo. Z
tego co wiem, miat dwie lewe rgce do roboty. A do Dannerow pasowat jak garbaty do $ciany.

O Dannerze mozna mowi¢ wszystko, co tylko si¢ chce. Ale jednemu nie mozna
zaprzeczy¢: jest bardzo pracowity. To prawdziwy gospodarz trzymajacy wszystko mocno w
garéci. Trzeba tez przyznaé, ze to prawdziwy oryginat.

Sadze, ze bardzo si¢ przyczynit do znikniecia Wincenta. Mowiono, ze zaplacit mu za



to, zeby si¢ wynidst. Ale to znowu tylko plotki.

Faktem jednak jest, ze Wincent zniknagl z dnia na dzien. Niektorzy powiadaja, ze
wywedrowal do Ameryki. Ale trudno mi w to uwierzy¢é. On bedzie gdzie§ na wschodzie.
Pochodzit przeciez ze wschodu. Przywedrowal w te strony tuz po wojnie w czterdziestym
piatym jako uciekinier. Zakwaterowano go w gospodarstwie Dannera.

Ale nie zabawit tam nawet roku. On si¢ nie nadawal do gospodarstwa. Ani trochg.

Alez to straszne, ze wszystko musialo si¢ tak skonczy¢. Okropne. Caly dzien mysle
tylko o tym. Nie moze mi to wyjs$¢ z glowy. Ciagle zadaj¢ sobie pytanie, kto mogt co$ takiego

zrobi€. Kto, pytam panig? Co to za czlowiek? Nie, to nie mogt by¢ cztowiek, to jakie$ bydle.



POGRZEB OFIAR MORDU W GOSPODARSTWIE W TANNOD.
MOTYWY ZBRODNI NADAL NIEZNANE,
ZADNYCH SLADOW SPRAWCOW

Einhausen. W Tanndd, w gminie Einhausen, z udziatem licznej rzeszy ludno$ci pochowano w
poniedzialek zamordowang rodzing Danneréw. Ciala wszystkich ofiar odnaleziono w lezacym
na pustkowiu gospodarstwie.

Podczas ceremonii pogrzebowej z udzialem ponad 400 Zatobnikéw proboszcz Hans-
Georg Meillner powiedzial, ze czyn ten nasuwa caty szereg bolesnych pytan.

— Pograzamy si¢ w smutku i zatobie. Stoimy nad otwartym grobem bezradni w obliczu
tego potwornego czynu — stwierdzit.

Jak juz informowaliémy, w ubiegly wtorek znaleziono ciata rolnika Hermanna
Dannera, jego zony Teresy, corki Barbary Spangler oraz jej dzieci — Marianny 1 Jozefa, a
takze Marii Meiler, zatrudnionej u Danneréw w charakterze stuzace;.

Sekcja zwlok wykazata, ze wszyscy oni zmarli w wyniku silnych cioséw zadanych w
glowe ostra siekiera, pozostawiong na miejscu zbrodni przez sprawce badz sprawcow.

Zdaniem policji, rodzaj zadanych ran wskazuje jednoznacznie na uzycie wyzej
wzmiankowanego narzg¢dzia zbrodni. Urzgdnicy policyjni, ktorzy zostali przydzieleni do
prowadzenia $ledztwa na miejscu przestepstwa, sa wstrzasnieci wyjatkowa brutalnoscia, z
jaka zadano ofiarom $miertelne ciosy.

Ciala malzenstwa Danneréw, ich cérki Barbary oraz wnuczki Marianny zostaly
znalezione przez sgsiadow w stodole pod stertg stomy.

Ciata pozostatych ofiar odkryto w domu.

Rodzina zyla samotnie w lezacym na odludziu gospodarstwie. Maria Meiler
rozpocze¢la u nich prace tuz przed dokonaniem zbrodni.

Zgodnie z wypowiedzig prowadzacego $ledztwo organu policji, wspomniane wyzej
ofiary zostaly najprawdopodobniej zamordowane w nocy z 18 na 19 marca. Przypuszczenie to
potwierdzaja wyniki przeprowadzonej sekcji zwlok.

U zamordowanej Barbary Spangler stwierdzono ponadto na szyi §lady duszenia.

Nie wyklucza sig, iz zbrodnia zostata dokonana na tle rabunkowym.



Wedlug zeznan sasiadoéw, zyjaca w odosobnieniu rodzina nie nalezata do biednych.
W domu znajdowata si¢ pono¢ spora gotowka, bizuteria i papiery wartosciowe.
Rzekomo w sypialni spladrowano szafy.

Sprawcy nie zostawili po sobie zadnych $ladow.



Maria Licht, lat 63, ksieza gospodyni

Jesli o mnie chodzi, to jestem pewna, ze to sprawka diabla. Tak, sam Antychryst nastat tego
bandyt¢ z piekta rodem.

Ksigdz proboszcz nie chce mi wierzy¢. Powiada, ze nie wolno mowi¢ takich
bezboznosci. Ale to prawda. Trzeba przyznaé, ze to $wigta prawda.

Od trzydziestu lat jestem gospodynig na plebanii. Od trzydziestu lat prowadz¢ dom
jego wielebnos$ci. Pracowatam juz u naszego starego proboszcza, ksigdza Raucha. Jemu tez
prowadzitam dom. Obaj byli zawsze ze mnie zadowoleni.

Moze mi pani wierzy¢, ze niejedno juz w zyciu widziatam. I dlatego mowi¢ pani, ze
tego bandyt¢ nastal im sam Lucyfer we wlasnej osobie. To prawda, nawet jesli jego
wielebnos$¢ nie chee nic o tym stysze¢.

Osobiscie go widzialam, tego diabla, wyslanego przez ksigcia piekiet.

Bylam wtedy u siostry, ktora mieszka w Schamau. Do Schamau trzeba i$¢ koto
gospodarstwa Dannerow.

I wiasnie wtedy go zobaczytam. Stal na skraju lasu i patrzyt na stojacy samotnie dom
Danner6éw. Byl caly czarny. Na glowie mial kapelusz z piérami. Powiadam pani, ze tak jak
on, moze wyglada¢ tylko sam diabel. Stal tam, a jak si¢ obrdcitam, to nagle zniknat. Jakby go
pochtoneta ziemia. I nie ma si¢ co dziwi¢, po tym wszystkim, co si¢ tam wyprawiato.

Zeby takie bezecenstwa wyprawial ojciec z corka. Wszystko tam bylo postawione na
glowie.

I ta hotota, ktéra zawsze najmowali do pracy w gospodarstwie. Wcale nie trzeba si¢
dziwi¢, ze przyszedt w koncu sam Belzebub i zabrat ich wszystkich do piekfa.

Mieli tam u siebie rozmaitych widczegow, przestepcoOw, oprychoOw i najroézniejsza
holote. Wszystko to byly totry spod ciemnej gwiazdy.

Przeciez ,,wytworny jasnie pan zi¢¢” Dannera tez nagle przepadt bez wiesci. Pono¢ 6w
,Jasnie pan” obraca si¢ teraz gdzies w Ameryce.

Usmiaé si¢ mozna! Na pewno poszedt do legionow”*. Tam jest miejsce dla wszystkich

* chodzi o Legie Cudzoziemska — przyp. thum.



tych paniczykow.

Stary splacit zigcia. Tak si¢ mOwi we wsi. Zieciunio dostat pienigdze i poszedt sobie do
Francuzow.
Z pewnos$cig wstapit do legionow, totrzyk jeden. Jak wszystkie te totry. Jesli go

jeszcze diabli nie wzi¢li, to pewnie wnet przyjdzie po niego sam ksiazg¢ piekiel.

Barbara przyszta z listem do ksi¢dza.

Z listem od Francuzéw. Nie, listu nie widziatam.

Ale chciata rozmawia¢ z ksigdzem proboszczem. Potem dala mu w podziece datek na
kosciot.

Widzialam lezaca koperte. Widziatam ja na wlasne oczy.

Na pewno chciata sobie kupi¢ odpuszczenie grzechow. Gryzlo ja zle sumienie. To, co
w zyciu nawyprawiala, cigzylo jej jak kamien. Ale bylo juz za pdzno. Przyszedl po nig sam
diabel.

Zawsze byla ,,chodzaca duma”. Zreszta jak jej ojciec.

Nie chcieli z nikim gadad, kto im nie dorownywal. Zawsze mnie dziwilo, gdy zjawiali
si¢ w niedziele w koSciele, ze wszyscy §wieci jeszcze nie odwrodcili sie od nich.

Jej maly chlopczyk. To tez bylo dziecko jej ojca. O tym przeciez wie cata wie$. Hauer,
ten duren, dat sobie za to zaptaci¢, zeby go zapisali jako ojca dziecka.

Ale nie, czego$ takiego nie mozna glo$no powiedziec.

Wielebny proboszcz chetnie zamyka oczy i uszy na takie rzeczy. Udaje ghuchego i
Slepego.

Tacy juz sa ci wielebni ojcowie. Zawsze wierza w dobro¢ ludzi. Nie zauwazaja, ze
otacza ich takie kurewstwo, ze juz gorzej by¢ nie moze.

A stary Danner ma na sumieniu wszystkie grzechy $miertelne. Podobnie jak oni
WSZYSsCy.

Szachrowat zaraz po wojnie i jeszcze przed jej wybuchem.

Przedtem byt stuprocentowym nazistg. A potem nagle zaczat trzyma¢ z Amerykanami.

Zadawal si¢ z kazdym, jesli tylko moglt na tym skorzystac.

Nie checialabym wiedzie¢, co on tam ma na sumieniu. Nie moglabym spa¢, gdybym o
wszystkim wiedziata.

A po jego zigcia to przyszli nawet zandarmi. Co$ tam nabroit i musiat uciekac. W



przeciwnym razie nie musiatby przeciez ,,rozptyna¢ si¢ w sinej dali”.

Mowilam juz i zawsze bedg powtarzac, ze calg te bande zabral do piekla sam diabet.

Tamtej nocy, z pigtku na sobote, rozpetata si¢ straszna burza.

Piatek to dobry dzien dla piekielnych mocy i dla ztych ludzi. Niejeden juz przepadt w
piatek bez wiesci. A ci na dodatek poszli do diabta w takim domu, w ktéorym juz si¢ kto$
wczesniej powiesit.

To w takie miejsca wlasnie powracaja biedne dusze, by wyrownaé¢ swoje krzywdy.
Matka mi o tym opowiadata. Styszalam takie historie od mojej matki. Kto$ przyszedt do
starego po swoje zado$¢uczynienie. I klng si¢ na Najswietsza Panienke, Maryje Dziewice, ze

jest tak, jak mowig.



Jego wielebnos¢ ksigdz proboszcz Meifiner, lat 63

W gminie tej stuzg jako proboszcz od konca wojny. To juz bgdzie niemal dziesig¢ lat.

Ale o ile wiem, nie dokonano tu jeszcze nigdy zadnego morderstwa.

Duzo rodzin w parafii jest z sobg $miertelnie sktdoconych i bardzo pordznionych.
Niektorzy do tego stopnia, Ze nie waza si¢ opuszczaé domoéw po zapadnieciu zmroku. Zycie
gminy jako wspolnoty przestalo w zasadzie istnie¢. Jeden nie ufa drugiemu. To prawdziwa
tragedia.

A przeciez wydawalo si¢, ze zle czasy juz definitywnie mingty, Ze Zycie powoli wraca
na wlasciwe tory. W miedzyczasie wszyscy z naszej wsi powrdcili z wojny do domu. Zycie
znowu zaczelo si¢ normalizowaé. I tak nieoczekiwanie to morderstwo. Nagle znéw pojawil
si¢ strach. Wszystko stan¢to pod znakiem zapytania. Widzimy, jak ztudna okazata si¢ wiara w
normalny dzien powszedni. Ale zostawmy te rozwazania.

Chce si¢ pani zapewne dowiedzie¢ ode mnie czego$ o rodzinie Dannerow. Taak,
rodzina Dannerow. Jacy wlasciwie byli ci Dannerowie? Coz, sadzg, ze stara pani Dannerowa
byla dobrg chrzescijanka. Prosta kobieta, ale glgboko wierzaca. Czgsto szukata pociechy w
modlitwie i1 ja tam znajdowala. Byla bardzo zamknigta w sobie. A w ostatnich czasach
zamknela si¢ jeszcze bardziej. Sadzg, ze byla juz u kresu swej ziemskiej drogi i
przygotowywata si¢ duchowo do zycia wiecznego. Do zycia po $mierci. O ile moge to ocenic,
bardzo kochata swoje wnuki i byta im bardzo oddana.

Jej maz byt patriarcha zaro6wno w dobrym, jak i w ztym znaczeniu tego pojecia. Jego
sfowo stanowito w rodzinie prawo. Nikomu nie wolno bylo si¢ sprzeciwia¢. Nikomu. Nikt nie
mogl sprzeciwiaé si¢ jego woli. Z pewno$cig na swoj wilasny sposob byl czlowiekiem
wierzacym. Byl, powiedziatbym, czlowiekiem w stylu Starego Testamentu. Ostry i
wymagajacy zarowno wobec siebie, jak swoich bliskich.

Jego corka, Barbara. Dlugo sadzitem, ze cierpiata pod silnymi rzadami ojca. Ale dzi$
juz nie jestem tego taki pewny. Barbara pozostawala pod jego ogromnym wptywem. Sadze,
ze taczyla ich milo$¢ spleciona z nienawiscig.

Z jednej strony wydaje mi si¢, ze podziwiata ojca. Byla w swoim szorstkim sposobie

bycia bardzo do niego podobna.



Z drugiej jednak strony nie moge si¢ oprze¢ wrazeniu, ze go nienawidzita, ze czuta do
niego wstret. Prawdziwe obrzydzenie.

Nigdy si¢ przede mng nie otworzyla, chociaz wielokrotnie probowatem sktoni¢ ja do
tego. Ale gdyby pani widziata sposob, w jaki czasami patrzyta na ojca, gdy sadzila, ze nikt jej
nie obserwuje. To spojrzenie bylo dla mnie, shugi bozego, czym$ zupelnie obcym. W jej
oczach bylo tyle nienawisci. Nie, nie mito$ci — nienawisci.

Ksigdz w swojej pracy styka si¢ ze wszystkimi aspektami ludzkiego zycia. I moze mi
pani wierzy¢, ze niejedno dane mi bylo ogladac¢ i przezy¢. Ale ostatnio, zwlaszcza ostatnio,
widziatem w oczach Barbary coraz cz¢séciej nienawis¢ i obrzydzenie.

Jej corka, mata Marianna, byla marzycielka. Mata marzycielka. Uczylem ja w szkole
religii. Byfa bardzo cicha i rozmarzona. Ladna dziewczynka z blond warkoczami. To nie do
zniesienia, ze ona rOwniez wpadta w rece mordercy, ze stala si¢ jego ofiarg. Ona i maty Jozef.
Dlaczego, pytam si¢, dlaczego dwodjka niewinnych dzieci padla ofiarg tak karygodnego,

zbrodniczego czynu.

Boskie mtyny miela wolno. Dlatego glgboko wierz¢ w to, ze czyn ten nie pozostanie
bezkarny. Jesli zbrodniarz — czy tez zbrodniarze — nie zostanie osagdzony tu i teraz, to i tak nie
uniknie — czy tez nie unikng — zastuzonej kary.

Jestem $wiecie przekonany, Ze nie zrobit tego nikt z miejscowych. Zaden z moich
parafian nie mégt dopusci¢ si¢ tak strasznej zbrodni. Tak diabelskiego czynu nie mogt
dokona¢ zaden uczciwy chrzescijanin.

Co si¢ stalo z m¢zem Barbary? Czy ma pani na mys$li Wincentego?

Chodza stuchy, ze wyemigrowal do Ameryki. W kazdym razie faktem jest, ze go tu nie
ma. Pewnego dnia zniknat i juz si¢ wigcej nie pojawit. Wincenty byt jednym z tych, ktorzy
utracili swoje korzenie. Jednym z tych, co tygodniami, ba! miesigcami, po zakonczeniu wojny
biagkali si¢, szukajac swej nowej ojczyzny. W tym poszukiwaniu miejsca do zycia i do
przezycia przywedrowali do nas.

Wincenty znalazl prace w gospodarstwie rodziny Dannerow. Barbara poslubila go
dopiero, gdy zaszta w ciaze.

Jako ksigdz nie moge pochwala¢ czego$ takiego, jednakze tuz po przegranej wojnie
takie pojecia jak moralnos¢ i tad bardzo stracity na swym dawnym znaczeniu. Po zakonczeniu
tego potwornego piekta ludzie cierpieli nie tylko gléd i nedzg. Byli spragnieni réwniez
cielesnej bliskosci.

Slub Barbary byt jednym z pierwszych, jakich udzielitem w moim nowym probostwie.



Dlaczego zwiazek ten nie przetrwat? Niekiedy w burzliwych czasach ludzie faczg si¢ w takie
zwigzki, jakie w normalnych warunkach nigdy by im nie przyszty do glowy. Wiele z nich
trwa nierozerwalnie, mimo przeciwnosci losu. Inne rozpadajg si¢, jak ten Barbary.

Wincenty Spangler nie byt rolnikiem i nie mogt si¢ odnalez¢ w nowych warunkach
panujacych w gospodarstwie. Na wszystkim zawazyly glownie bardzo trudne stosunki z
tesciem. Nie mogt sobie z tym wszystkim poradzi¢, wigc odszedt.

Dwa lata temu Barbara ponownie zaszta w cigze. Jako ojca matego Jozefa wpisalem w
metryce chrztu Georga Hauera. Nie chciatem o to kruszy¢ kopii.

Na tydzien przed swa straszng $miercig Barbara przyszta do mnie, na plebani¢. Tak,
Barbara. Powiedziata, ze chce si¢ wyspowiadaé. Ale chwile potem zmienita nagle zdanie.
Sprawiala wrazenie niespokojnej, zdenerwowanej. Co$ cigzylo jej na sumieniu. Probowatem
pomoc jakos$ ulzy¢ jej duszy.

Moje usilowania spowodowaly u niej zmiang nastroju. Nagle stala si¢ harda, niemal
wroga. Os$wiadczyla, ze nie ma si¢ z czego spowiada¢. Nie musi prosi¢ o wybaczenie, nie
zrobita przeciez niczego zlego. Obrocita si¢ na piecie, chcac odejs¢. Zatrzymatem ja. Wtedy
polozyta na stole kopertg, méwiac przy tym, ze to dla mnie. Na kosciot albo dla
potrzebujacych.

— Niech ksigdz zrobi z tym, co zechce, co ksigdz uwaza za stosowne. Mnie jest
wszystko jedno.

Wyszla pospiesznie, bez stowa.

W kopercie znalaztem 500 marek. Lezg jeszcze dzi§ na moim biurku.



Pot wystapil na czolo Barbary. Pocita si¢ mimo zimna, mimo lodowatego, wiejacego w twarz
wiatru. Szybkim krokiem zblizala si¢ do swego gospodarstwa. Do swojej ziemi. Ojciec

przepisat wszystko na nig. Jest panig samej siebie. Wreszcie jest swoja wlasng panig.

Byla u proboszcza. Z ocigganiem weszta do jego biura. Szukata pretekstu. Chciala z nim
pomo6wic. Cheiata ulzy¢ swemu sumieniu.

Ale gdy tak stata przed ksiedzem, Zzadne stowa nie chcialy jej przej$¢ przez usta.
Zdania, ktore sobie tak starannie ulozyta, utkwity jej w gardle. Stata przed nim jak uczennica.
A on siedziat rozparty za biurkiem.

Co ja do niego sprowadza? Czy coS$ jej cigzy na duszy?

Us$miechat si¢ przy tym. Ten wszystko wiedzacy u§miech samozadowolenia.

Jego wezwanie do ulzenia sumieniu w potaczeniu z tym u$mieszkiem i spojrzeniem
wystarczyly. Zamilkta, zamykajac si¢ w sobie.

Dlaczego ma to zrobi¢?!

Czy ten czlowiek ma si¢ sta¢ jej sedzia? Czy ma osadzac jej czyny? Jej zycie? Nie, nie
chciala z nim rozmawia¢. Nie chciata rozgrzeszenia z rak tego czlowieka. Jakiego
rozgrzeszenia? Za co?

Nie zrobila przeciez niczego ztego. To jej ciagle wyrzadzano krzywde. Od dwunastego
roku Zycia czyniono jej nieustajaca krzywde.

Przez dhugie lata walczyla z poczuciem grzechu. Robita zawsze to, co jej kazano.

W szkole uczono ja, ze Ewa dala Adamowi jablko. Przez to jabtko oboje popehili
grzech pierworodny, z powodu ktérego wygnano ich z raju.

Ona nie wygnata nikogo z raju. Nie, to ja stamtad wyrzucono.

Jeszcze dzi§ widzi przed sobg ojca. Tego ojca, ktdrego tak kochata. Czuje dotyk jego rak na
swoim ciele. Czuje te obmacujace ja szorstkie dlonie.

Lezata sztywno. Niezdolna si¢ porusza¢. Zastygta w bezruchu, nie wazac si¢ nawet
oddychac.

Mocno zacisnela oczy. Polozyt ja na t6zku. Nie chciata wierzy¢ w to, co z nig robi.

Oddech ojca na jej twarzy. Jego postekiwanie tuz nad uchem. Zapach jego potu.



Bol wypehiajacy ciato. Trzymata oczy zamknigte. Dopoki niczego nie widziata, nic
si¢ nie wydarzylo.

— Dzieje si¢ tylko to, co si¢ widzi — mys$lata.

Nastepnego ranka ojciec byl taki jak zawsze. Przez cate tygodnie nic si¢ nie dziato.
Niemal juz zapomniala o calym zdarzeniu. Zapomniata o zapachu ojca. Wypchnela z pamigci
zapach jego potu, jego jeki, jego zadze. Wszystko otoczyla gesta mgta zapomnienia.

Zawsze chciala by¢ ,,dobrg coérky”. Chciata by¢ jedynie ,,dobra corka”. Czci¢ ojca
swego 1 matke swoja. Tak jak tego wymagal od niej ksigdz na lekcjach religii. Wszystko, co
robit ojciec, bylo stuszne. Byt osig jej zycia. Byt przeciez ,,Panem Bogiem” w gospodarstwie.

Nigdy nie widziala, by kto§ mu si¢ sprzeciwial, by mu zaprzeczal. Matka nigdy tego
nie robita. A zatem ona tez nie mogta tego zrobi¢. Z czasem odstepy pomiedzy jego nocnymi
wizytami stawaly si¢ coraz krotsze. Coraz czgsciej wslizgiwat si¢ noca do jej t6zka.

Wydawalo si¢, ze matka niczego nie zauwazala. Pozostawata glucha na wszystko. O
ile Barbara sobie przypomina, matka zawsze byla ghicha na wszystko. Nikt niczego nie
zauwazal.

Barbara nabrata z czasem wrazenia, ze to wlasnie zachowanie ojca, a nie jej, jest
shuszne. Ojciec przeciez ja kochat. Tylko ja.

Chciata by¢ mu za to wdzigczna. Chciata by¢ dobra corka.

Taka jak te z opowiesci o Locie i jego corkach. Lot uciekl z Sodomy razem ze swymi
corkami i zamieszkal na pustyni. Tam posiadt swoje corki i one urodzily mu dzieci.

Tak bylo przeciez napisane w Biblii. Dlaczego wigc — Barbara pytala samg siebie —
cos, co si¢ podobato Bogu u Lota, miato by¢ grzeszne u niej. Oddajac si¢ ojcu, udowadniata,
ze jest dobra corka.

Urodzita ojcu dwoje dzieci. Dwa razy data si¢ przekonaé, zeby przypisa¢ ojcostwo
innemu mezczyznie. Pierwszy z nich, Wincenty, pojawitl si¢ tuz po wojnie w ich
gospodarstwie. Byt uciekinierem ze wschodu. Cieszyt si¢, ze znalazt u nich prace i dach nad
glowa.

Uwiedzenie tego mezczyzny przyszio jej bez wigkszego trudu. A kiedy powiedziata

mu, ze zaszta w cigze¢, od razu gotéw byt ja poslubi¢. Widziat gospodarstwo i pienigdze.

Gdy maz krotko po $lubie, jeszcze przed urodzeniem Marianny, dowiedziat sie, kto jest
prawdziwym ojcem dziecka, zagrozit, ze wszystkich ich wsadzi do wigzienia. Wtedy Danner
dal mu mnostwo pienigdzy. Powiedzial, Zze z takimi pienigdzmi Wincenty mogltby urzadzi¢ si¢

w miescie albo nawet wyemigrowac.



No i Wincenty si¢ zgodzil. Pozwolit si¢ kupi¢ i opuscit Tanndd przy pierwszej

nadarzajacej si¢ okazji.

Gdziez on teraz moze by¢? Nie wie. Zreszta nic ja to nie obchodzi. Wazne, ze ojciec zalatwit
jej ojca dla dziecka.

Zycie potoczylo si¢ dalej swoim rytmem.

Ponownie zaszta w cigz¢. A Zze tym razem nie bylo pod r¢ka zadnego mezczyzny,
ktéremu w oczach wszystkich mozna by przypisa¢ dziecko, ojciec wpadt na pomyst
uwiedzenia Hauera.

Hauer tyle co owdowial. Uwiedzenie i tego m¢zczyzny bylo dla Barbary dziecinnie
tatwe. Stary duren natychmiast ztapat si¢ na jej bajeczke. Barbara u$miata si¢ po pachy.
Mgzczyzn tak tatwo jest oszukac.

Sprawa si¢ skomplikowala, gdy Hauer zaczat nalega¢ na $lub. Chcial, by odnalazta
Wincentego i wniosta o rozwod. Albo jeszcze lepiej, zeby natychmiast oglosi¢ go zmartym.
To da si¢ zrobi¢, mowil, gdyz zna ,,wlasciwych” ludzi, dla ktorych zalatwienie czegos$ takiego
to pestka.

Robita coraz wigksze uniki. W koncu doszto do zerwania.

Jednak Hauer nie dal si¢ tak szybko zby¢. Calymi nocami wystawal pod oknem jej
pokoju. Pukat i zebrat, Zzeby go wpuscic.

Czatowal na nia, naprzykrzal si¢ jej nieustannie i ciaggle probowat odnowi¢ ich

zwigzek.

Barbara czuta wstret do tego mezczyzny. Tak jak zawsze czuta wstret do ojca. Im byt starszy,
tym mniej chciata by¢ dobra corka. Jej obrzydzenie do ojca i do wszystkich me¢zczyzn razem
wzietych ciaggle przybieralo na sile.

Wszyscy byli tacy sami w swej zadzy, w swym obrzydliwym pozadaniu.

Z kazdym rokiem uczyla si¢, jak coraz bardziej uzaleznia¢ od siebie ojca.
Rozkoszowata si¢ jego Zebraning o kazda noc. Uwielbiata, jak padal przed nig na kolana.
Miata go w reku. Teraz relacja migdzy nimi ulegla zmianie. Teraz to ona pociagala za
sznurki. Ona dyktowata warunki.

Musi zaptaci¢ za swoja zabroniong, niezgodng z naturg zadze. Zaplaci gospodarstwem.
Przepisal wigc na nig gospodarstwo na jej warunkach. Podyktowala mu tres¢ zapisu. Teraz

wigc jest catkowicie zdany na jej aske.



Chciala datkiem kupi¢ sobie odpuszczenie grzechéw. Chciala by¢ wolna. Rowniez

wolna od grzechu, do ktérego ja zmuszono wbrew jej woli.



Czas wolno plynie. W §limaczym tempie mijaja minuty przemieniajgce si¢ w godziny.

Mich jeszcze siedzi na czatach. W domu ciagle panuje ruch. Bez przerwy co$ si¢
dzieje.

Czeka na moment, w ktorym bedzie mogt wkroczy¢ do akcji. Raz jeszcze przebiega w
myslach caty plan. Chce odczekac, az dom si¢ wyciszy. Potem wslizgnie si¢ do obory.

Stara sztuczka z czerwonym kurem. Ma juz na sumieniu kilka podpalen. To
najprostszy i najpewniejszy sposob.

Mieszkancy domu lezg juz w t6zkach. Zaraz podpali obore.

Na zawotanie: ,,Ogien, ogien!”, wszyscy, z Dannerem na czele, wyskocza przerazeni,
wyrwani ze snu. Zaspani wybiegng z domu i pognaja do stodoty, by ratowac¢ co si¢ da.

Gdy wybuchnie panika, bedzie miat wystarczajaco duzo czasu, zeby w$lizgna¢ si¢ do
domu. Wszyscy beda zajeci ratowaniem bydla z plomieni. W tym zamieszaniu zabierze
schowane w domu pieniagdze. Dannerowie beda skupia¢ si¢ wylacznie na gaszeniu ognia i
wolaniu sgsiadow.

Potem juz nikt nie begdzie w stanie powiedzie¢, kto pierwszy zauwazyt pozar.
Plomienie strawia pozostawione przez niego $lady. Nim ogien zostanie ugaszony, nie bedzie
po nim nawet §ladu. Dawno zniknie w lesie.

Mich opuszcza swa kryjowke na poddaszu. Nadszedt wlasciwy moment. W domu od
jakiego$ czasu panuje cisza. Ostroznie schodzi z poddasza stodoly. Jeszcze trochg i1 postawi

stope na klepisku. Nagle zamiera. Styszy swoje bijace serce i wlasny oddech.

Pod nim co$ zaszeles$cito. Jak blyskawica dociera do niego fakt, ze kto$§ jest w stodole.
Dlaczego nie zauwazyl, Zze kto$§ tu wszedl? Jak mogl popemié taki btad? Ale teraz nie ma
sensu o tym mysle¢. Ten kto$ musial opusci¢ dom, zanim Mich zaczal dzialaé.

Do stodoty wchodzi druga osoba. Mich styszy kobiecy glos. Zna ten glos. Nalezy do
Barbary.

Glos mezczyzny jest mu nieznany. Mich jest catkowicie pewien, ze nie nalezy do
starego Dannera. O czym oni méwia? Styszy co prawda glosy, ale nie jest w stanie zrozumie¢
stow.

Cicho wraca na gore. Kladzie si¢ na podlodze. Przez szpary w deskach patrzy w dot.



Wymiana stow przeradza si¢ w kiotni¢. Glosy przybieraja na sile. Kobiecy krzyk
brzmi ostro, histerycznie. Mezczyzna lapie Barbare za szyje¢. Zaciska r¢ce na jej gardle. Dusi
ja. Wszystko odbywa si¢ w blyskawicznym tempie.

Mich na moment odwraca glowe. Sprawdza, czy z innej szpary lepiej bedzie mogt
widzie¢ rozgrywajaca si¢ pod nim sceng.

Gdy oboje pojawiaja si¢ ponownie w polu widzenia Micha, mezczyzna trzyma siekiere
nad glowa. Uderza nig Barbare, ktora pada bezglo$nie na ziemig. Kobieta lezy nieruchomo na
podiodze. Napastnik uderza dalej jak oszalaly. Wbija siekier¢ w bezbronne, lezace na
podiodze ciato. Zadaje ciosy raz po raz, jak w transie. Wreszcie, po dobrej chwili, przestaje.

Mich lezy na poddaszu, nie wazac si¢ ruszac¢ ani oddychac.

— Zabit ja! Zabit Barbar¢! — przechodzi mu przez mysl. — Ukatrupit ja jak parszywego
kota!

Nieznajomy pochyla si¢ nad zmasakrowanymi zwlokami. Podnosi je. Prébuje
przenies¢ nieruchome ciato przez drzwi prowadzace do obory. Ukry¢ je w ciemnosci.

Nagle rozlegaja si¢ kroki. Stycha¢ glos. W drzwiach staje stara Dannerowa. Mich
wstrzymuje oddech.

— Barbara? Jeste$ tam? Gdzie jestes?

Lecz oto rowniez stara pada pod ciosem, zanim jeszcze zdotala przekroczy¢ prog

stodoty.

Mich obraca si¢ na plecy. Nie potrafi poja¢ tego, co si¢ rozegralo na jego oczach.

— Jak tylko mnie zobaczy, zabije mnie ani chybi. Zabije mnie jak nic. — Lzy ptyng mu
po policzkach. Opanowuje go $miertelny strach. Dionimi zakrywa twarz. Przyciska je mocno
do twarzy. Probuje kontrolowa¢ chrapliwy, urywany oddech. Lezy z zamknigtymi oczami,
niezdolny wykona¢ zadnego ruchu. Ale grasujacy pod nim szaleniec nie ustaje. Zaslepiony w
swym szale uderza wcigz na nowo. Wcigz i wcigz.

Mich nie wie, jak dlugo tu lezy. Widzi, jak pod nim wszyscy po kolei, jeden po
drugim, wpadaja w rgce opetanego zadza mordu rzeznika. Najpierw Barbara. Potem Danner.
Po nim jego wnuczka. Wszyscy wkraczaja ze $wiatla w ciemnos$¢, zanim jeszcze zdaza
zauwazy¢ grozace im niebezpieczenstwo. Wchodza do stodoty nieswiadomi niczego. Zanim
spostrzega, co im grozi, leza martwi.

A morderca szaleje dalej. Nie pozostawia w spokoju swoich lezacych nieruchomo na
podlodze ofiar. Uderza w szale raz po raz, masakrujac bezwtadne ciata.

Lezac na plecach, Mich nie musi przynajmniej patrze¢ na rozgrywajaca si¢ pod nim



jatke. Nic nie widzi. Za to wszystko slyszy. Styszy kroki ofiar, ich nawotywania cztonkoéw
rodziny. Styszy wolanie matki. Styszy nast¢pujace po sobie uderzenia siekierg. Kolejne, tepe
uderzenia. Jedno po drugim. Raz po raz.

Wreszcie, po catych wiekach, zapada cisza. Martwa cisza.

Mija wieczno$¢, nim Mich uswiadamia sobie t¢ ztowrogg ciszg. Obraca si¢ wolniutko
na brzuch. Niemal bezglo$nie czotga si¢ w kierunku schodow.

Stodota pod nim jest pusta. Sprawca musial p6j$¢ do obory i stamtad przej$¢ do domu.

To dla Micha jedyna szansa ucieczki. Niepowtarzalna szansa uj$cia z zyciem z tej
potwornej jatki. Wciaga powietrze i szybko zbiega po schodach. Pgdzi w dot na ztamanie
karku.

Gna bez tchu. Coraz dalej i dalej. Nogi niemalze odmawiajga mu postuszenstwa. Zimne
powietrze pali ptuca. Rozrywa je przy kazdym oddechu. Pedzi jak oszalaly. Nagle pada. Lezy
na gotej ziemi. Dyszy. Ogarnia go ciemno$¢. Nie wie, gdzie si¢ znajduje. Zupeknie stracit
orientacj¢. Wybiegt z domu ogarnigty dzikga panika. Biegl i bieght. Byle dalej stamtad. Byle

dalej od domu, dalej od obejscia, dalej od tej potwornosci.



Siedzi zwrocony twarza do okna. Pustym wzrokiem patrzy w dal. Siedzi nieruchomo we
wilasnej sypialni. Patrzy, niczego nie widzagc. Wzrok ma zwrocony nie na zewnatrz, lecz do
wewnatrz.

Za plecami ma 16zko zony. Od trzech lat, od jej $mierci, t0zko jest przykryte Iniang
narzutg. Wyglada jak mary. Jak niemy wyrzut przypominajacy o sobie dzien po dniu, noc po
nocy. Dochodzi go zapach $mierci. Stodki, rozchodzacy si¢ po catym pomieszczeniu.
Woeiskajacy si¢ wszedzie. Niby niewyczuwalny, a jednak wszechobecny. Jego Zona jest
wszechobecna w tym pokoju. Odciska na nim swoje pi¢tno, podobnie jak jej niekonczaca si¢
choroba, jak jej powolne konanie.

Przed oczami ma obrazy minionego popotudnia. Rozmow¢ z Anng, swoja szwagierka.
Jasny 1 wyrazny, bo zaledwie sprzed dwoch godzin, wizerunek stojacej przed nim kobiety.
Przyszta do niego do obory. Powiedziala, ze chce... Nie — Ze musi... z nim porozmawiac.

Na jej twarzy wida¢ bylo niedowierzanie i smutek.

Razem podeszli do tawki stojacej za domem. Wiosng mozna stamtad objaé wzrokiem
caly warzywnik. Widzi si¢ drzewa w pelnym rozkwicie. Widzi si¢ ziemi¢ budzaca si¢
ponownie do zycia. Kocha ten widok. Co roku cieszy si¢ na niego.

Ale dzisiaj galgzie drzew sg gofe. Sprawiajg wrazenie martwych. Jeszcze si¢ nie
obudzity z zimowego snu. Anna usiadta obok niego. Siedzieli w milczeniu. W rekach
trzymala kawalek materialu. Nagle spostrzegt, co trzyma. Rozpoznal chustke. Chustke
splamiong krwig. Swoja chustke.

Chustke do nosa, w ktorg wowczas wytart rece. Wing, ktora obarczyt swoja dusze,
chciat zmy¢ za pomoca tej chustki. Jednak wina ciagle kleita mu si¢ do rak. Jak krew.
Zamierzat wyrzuci¢ te chustke. Zaraz, gdziez to ja wyrzucil? Powinien sobie przypomniec.
Musi zachowaé zdrowy rozsadek. By¢ moze, przemyka mu przez mysl, wcale jej nie
wyrzucit. Moze celowo ja zostawit po to, by Anna ja znalazla. Po to, by mogt si¢ przed nig
wyspowiada¢ ze swojej winy. Po to, by nie pozostawa¢ sam na sam ze swym czynem. By
podzieli¢ z kim$ cigzaca mu tajemnice.

Anna objela go ramieniem. Zapytata jedynie:

— Dlaczego? Dlaczego?

Nie potrafit jej odpowiedzie¢. Sam nie wiedziat dlaczego.



Chciat porozmawia¢ z Barbarg. Tylko porozmawia¢. Nie odwazyl si¢ zapuka¢ w jej
okno. Za czesto pukal w to okno ostatnimi czasy. A ono pozostawato dla niego zamknigete.
Nie chciata z nim rozmawiaé. Ale on byl przeciez od niej uzalezniony. Od kazdego jej stowa.
Kazdego gestu.

Tak, byt skazany na nig. Zalezny od niej. Nalezat do niej duszg i cialem. Nieskonczona
ilo§¢ razy zakradat si¢ w dzien i w nocy pod jej dom. Krazyt wokot, byle tylko ja ujrzec.
Wystawal pod jej oknem. Chcial zobaczy¢, jak si¢ rozbiera. Byla przeciez tak blisko. I taka
nieosiaggalna.

Zastony nie byly zaciggnigte. Barbara stala w os$wietlonym pokoju. Patrzyl na nia,
wiedzac, ze nigdy juz nie bedzie do niego nalezec.

Wieczorem upit si¢ dla dodania sobie odwagi. Nie chciat by¢ znowu odrzucony.
Dlatego zakradt si¢ do stodoty. Stamtad mozna tatwo dosta¢ si¢ do domu. Wiedzial, ze przez
stodote wchodzi si¢ do obory, a stamtad drzwi prowadza prosto do domu.

Nie moze go tym razem odprawi¢. Odepchna¢ jak taszacego si¢ kundla. To nie on byt
tu psem, tylko ten stary bydlak.

Chcial porozmawia¢ z Barbarg. Przekona¢ ja, by do niego wrocita. Nie chciat nic
wigcej. Jedynie z nig porozmawiac.

Barbara stangta przed nim. Wy$miata go 1 wyszydzita. Powiedziala, Zze powinien
spojrze¢ na siebie w lustrze. Tysigc razy woli swego ojca od niego, tej Smierdzacej alkoholem
szmaty. Sponiewierala go. Upokorzyla. Gdy sprébowat si¢ do niej zblizy¢, uderzyta go.
Wtedy ztapat ja obiema r¢gkami za szyj¢. Chwycit mocno i $cisngl. Zaciskat r¢gce na gardle
Barbary coraz mocniej i mocniej.

Te rece trzyma teraz przed sobg. Patrzy na nie. Rece pelne odciskéw od ciezkiej pracy.
Rece, ktore pozbawily Barbarg zycia.

Ciagnie dalej opowie$¢. Musi opowiedzie¢ cala histori¢. Powiedzie¢ nie tylko o
wydarzeniach tamtej nocy. Nocy morderstwa. Nie, nie tylko o tym. Musi wszystko z siebie
wyrzuci¢. Stowa plyng z jego ust jak rwacy potok. A Anna jest niosaca ratunek gatezia, ktorej
si¢ chwyta. Ona ma go ocali¢ przed pdjsciem na dno. Przed utoni¢gciem. Chce si¢ uwolni¢ od
przymusu. Uwolni¢ od wszystkiego, co mu cigzylo przez te lata. Ona, Anna, ma mu udzieli¢

rozgrzeszenia.

— Barbara byla silng kobieta. Bronita sie. W pewnym momencie jako$ uwolnila si¢ z mojego
uscisku.

Nie potrafi powiedzie¢, dlaczego i skad nagle pojawila mu si¢ w rece siekiera. Nie



pamigta, kiedy zadat pierwszy cios.

Wszystko, co ma przed oczyma, to Barbara lezaca przed nim na podlodze. Lezaca
nieruchomo Barbara. Bezwladne ciato Barbary.

Chcial jg usuna¢ z kregu $wiatta. Zawlec w jaki$ ciemny kat.

W tym momencie stangta w drzwiach stara Dannerowa.

— Nie wiedziatem, czy nie zacznie krzycze¢.

Bez zastanowienia zadat cios rowniez jej.

Zabijat jednego po drugim.

Byt jak w amoku. Jak w transie. Krew przystonita mu zmysty jak mgla. W szale
zabijania przestal panowa¢ nad soba. Nie byl juz panem swoich czynéw. Nie, to nie on
zabijat. Nie on. To ,.dzika zadza zabijania”, ktora go ogarngta. To siedzacy w nim demon,
diabel, pozabijat ich wszystkich. Mogl zobaczy¢ samego siebie. Widzial, jak wszyscy ging z
jego reki. Zadajac $miertelne ciosy, nie potrafil uwierzyé, ze byt zdolny do czegos takiego. Ze
w ogole jakikolwiek cztowiek byt do czego$ takiego zdolny.

Przez obore dostat si¢ do domu. Nikt nie miat prawa przezy¢. Nikt. Chcial pozabijaé
wszystkich.

Czut przymus zabijania. Mordowal poshuszny wewnetrznemu glosowi. Byt poshuszny
temu glosowi, tak jak postuszny byt kiedys$ glosowi Barbary. Poddat si¢ bezgranicznej zadzy
mordu, jak kiedy$§ poddawatl si¢ niepohamowanemu pozadaniu jej ciatla. Tak, odczuwat tg
samg zadze. | znalazt to samo zaspokojenie.

Nie chciat nikogo oszczedzi¢. Nikogo.

Ta nowa dziewczyna w stuzboéwce. Omal jej nie przeoczyt. Czy darowalby jej zycie?
On! Pan zycia i $mierci, w ktorego si¢ przeistoczyt tej nocy. Tej jednej jedynej nocy.

Gdy szat mingt, zamknat obore i dom.

Najpierw zabrat klucz. Ten klucz, ktorym zamknal drzwi wejsciowe. Byl mu
potrzebny. Chciat ponownie tam wroci€ i zatrze¢ wszystkie pozostawione §lady.

Nagle zaczat jasno mysle¢. Tak jasno, jak jeszcze nigdy do tej pory. Zobaczyt
wszystko jak na dloni. W jednym momencie u§wiadomit sobie, co musi zrobic.

Wréci, nakarmi i zaopatrzy bydlo. Potem zatrze swoje $lady.

Uwolnit si¢ od demona. Od przesladujacego go demona.

Wszystko powinno wskazywaé¢ na napad rabunkowy. Im wigcej czasu uplynie, tym
lepiej dla niego. Nikt nie bedzie go podejrzewatl. Przeciez on niczego nie zrobit.

Jedynie maly Jézef nie mogl mu wyjs¢ z glowy. Caty czas widziat go lezacego w

t6zeczku, w kaluzy krwi. Nie mogt si¢ uwolni¢ od tego obrazu.



Dlaczego pozabijat wszystkich?

— Dlaczego kto§ morduje wszystkich? Dlaczego zabija to, co kocha? Anno, mozna
zabi¢ tylko to, co si¢ naprawde kocha.

Czy wiesz, Anno, co si¢ dzieje w ludzkim ciele? Czy wiesz? Czy mozesz odczytaé
czyjes mysli? Zajrze¢ komus w serce? Cale zycie zylem przeciez jak w klatce. Bylem
zamknigty w klatce.

I nagle otworzyl si¢ przede mng nowy $wiat, nowe zycie. Czy wiesz, jak to jest?
Powiem ci. To jest tak: kazdy z nas idzie przez zycie samotnie. W samotnosci przychodzi na
$wiat i w samotnosci umiera. A w migdzyczasie jest wigzniem. Tak jak ja. Ja bytem wiezniem
wilasnego ciata, wig¢zniem wlasnego pozadania.

Powiem ci jedno: Bog nie istnieje. Nie ma Boga na tym §wiecie. Jest jedynie pieklo.
Pieklo jest w nas. W naszych glowach, w naszych sercach. Demon siedzi w kazdym z nas. |

kazdy z nas moze w kazdej chwili uwolni¢ tego demona.

Siedzieli, milczac.
W pewnym momencie wstat i poszedt do swego pokoju.
Z szafki nocnej wyciagnat pistolet. Bron lezala w jego re¢ce cigzka i chlodna.

Wszystko staneto mu przed oczami. Siedzi nieporuszony. Nieporuszony i spokojny.

Chryste, ustysz nas,

Chryste, wystuchaj nas!

Panie, zmiluj sie,

Chryste, zmituj sig!

Panie, zmituj sie nad nami,

Chryste, zmituj sie nad nami!

Panie, wystuchaj modlitwy mojej,
Chryste, racz ustysze¢ btaganie moje!

Amen!



