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Gdy za$ wrocit i1 zostat sam jeden,

kto$ zmagat si¢ z nim az do wschodu jutrzenki.

Ksigga Rodzaju 32, 25

Niech nikt wigc nie oczekuje, ze bedziemy mowili

cokolwiek na temat aniotow.

Baruch Spinoza, Etyka



CzesC pierwsza



Leworgcznos$¢ to cecha atawistyczna i zdegenerowana... Czgsto wystepuje u chorych

umystowo 1 przestepcoOw, jak rowniez u geniuszy.

Cesare Lombroso
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Dzwonek byt uporczywy 1 dlugi jak gwizd lokomotywy; to na pewno
migdzymiastowa.

Telefon stal w przedpokoju pod duzym owalnym lustrem i kiedy dzwonit kto$ z
krewnych meza, Masza miala wrazenie, ze lustro rusza si¢ i zaraz spadnie, jakby obok
przejezdzat pociag.

- Prosz¢ czeka¢ - ustyszata w stuchawce bezbarwny glos telefonistki. - Mariupol na
linii. - Czy wybierajg ich do tej pracy wedlug glosu?

Dzwonila Tamara, kuzynka me¢za.

Zazwyczaj odzywata si¢, by zlozy¢ zyczenia noworoczne albo poinformowaé o
smierci kolejnej ciotki - Anatolij mial w Mariupolu caty tabun krewnych w podeszitym wieku.

Masza od razu chciata odda¢ mu stuchawke, ale Tamara niespodziewanie rzucita:

- Czekaj no, Maszo, mam do ciebie sprawe...

I ze skrgpowaniem w glosie wypalita, ze po nieudanym wycigciu wyrostka
robaczkowego zmarta siostrzenica cioci Lidy z Jejska. Tak to.

- Ktorej to cioci Lidy?

- Przeciez widziala$ ja na moim weselu! Swietej pamieci Lida, nie z naszej strony,
tylko ze strony...

No 1 juz nie mozna jej byto powstrzymac... Krotko mowigc, bylta to Lida nie ze strony
rodziny z Mariupola, tylko tej z Jejska...

Po wielu latach staran Masza zrezygnowala z proby zapamigtania wszystkich
powiazan w licznej rodzinie me¢za.

- ...0t0zZ siostrzenica zmarta, ale zostata jej trzyletnia coreczka.

-Noico?

A to, pospiesznie moOwita Tamara, denerwujac si¢ z jakiego§ powodu, ze nikt z
krewnych nie chce si¢ tg dziewczynka zaopiekowac, chociaz sa wérdd nich ludzie zamozni:
kuzynka zmartej jest technikiem dentystycznym, dobrze jej si¢ powodzi...

W rodzinie Anatolija od pokolen zywi zgodnie kroczyli razem ze zmartymi, wesoto
nawolujac sig¢, ktocac, Spiewajac 1 oprozniajac kolejng szklaneczke.

Dziwne, ze nikt z nich nie chciat wzig¢ tego dziecka.

Masza zacisn¢ta zgby. Nie denerwuj si¢, powiedziala sobie, nikt nie ma zamiaru ci¢
obraza¢, nikogo nie obchodza twoje problemy.

- Tomka... - odezwala si¢ juz spokojnie. - Po co mi o tym wszystkim mowisz?



Potok stéw na chwile si¢ urwat... Stycha¢ bylo tylko zgietk jakich$ glosow w tle i
Masza nagle zrozumiata, ze Tamara pofatygowala si¢ na pocztg, odstata w kolejce...

- No, moze byscie si¢ zastanowili, Maszo... - powiedziala kuzynka przepraszajagcym
tonem. - Przeciez nie macie dzieci, a to okazja, nie? Badz co badz skonczytas juz... trzydziesci
szes$¢ lat?

- Trzydziesci cztery - niecierpliwie odparta Masza. - | wcigz nie trace nadziei! Lecze
sie.

- No, jak chcesz... - rzucita Tamara zrezygnowanym glosem, od razu straciwszy
zainteresowanie rozmowga. - Moze jednak zapiszesz telefon tej baby, tej dentystki? Tak na
wszelki wypadek?

I Masza, sama nie wiedzac czemu, zapisata, chyba po to, zeby zrobi¢ przyjemnosé¢
Tomce - w koficu ta glupia chciata jak najlepiej.

Wszystko tam u nich byto takie proste, u tych tepych mariupolskich krow...

Odtozyta stuchawke 1 uniosta glowe. Z owalnego lustra w czarnej rzezbionej ramie
uwaznie patrzyta na nig wcigz jeszcze mtoda kobieta o zywej, usianej drobnymi piegami,
sympatycznej twarzy. Przez otwarte na oSciez drzwi za jej plecami wida¢ byto
odpoczywajacego po dyzurze mgza. Jego bosa stopa kiwala si¢ w takt ni to mysli, ni to
bezglosnie nuconej melodyjki. Twarz mial zastonieta otwartg ksigzka, ale tytulu 1 nazwiska
autora nie dalo si¢ odczyta¢, bo w lustrze byly odwrdcone na wspak.

W dalszej perspektywie odbijalo si¢ okno z niespokojnie miotajaca si¢ na wietrze,
obsypang bialymi ,,§wieczkami" korong kijowskiego kasztanowca. A wyzej wytaniala si¢ z
glebi bickitna pustka nieba - odbicie laczyto si¢ ze swym pierwowzorem, topniejac w
nieistnieniu...

Ten obraz wzbudzil w niej naglty niepokdj.

Co si¢ dzieje?, pomyslata, wstuchana w niewyrazny, lecz narastajacy strach. Co si¢ ze
mng dzieje? Czuta lek przed zapraszajaco otwierajaca si¢ otchtanig. Czemu wywotalo go
zwykle odbicie w domowym lustrze?

Przez cala noc nie mogta zasnag¢ i dwa razy wstawata, by odmierzy¢ sobie trochg
waleriany... Tola si¢ nie odzywal, chociaz styszata, Ze i on wiercit si¢ w 16zku az do §witu.

Doktadnie rok temu, po wieloletnich meczacych zabiegach, urodzit im si¢ pigkny,
duzy, martwy chtopczyk.

%
Nastepnego ranka po rozmowie z Mariupolem poczekala, az za me¢zem zamkng si¢

drzwi, 1 wykrecita numer telefonu tej dziwnej krewnej, ktéra nie mogta czy nie chciata



zaopiekowac si¢ osierocong siostrzenica.

Wszystko poszto jak z platka: 1 dodzwonita si¢ szybko, 1 kobieta byta na miejscu, i
stycha¢ bylo $wietnie. A rozmowa okazata si¢ krotka, rzeczowa i1 wyczerpujaca, jakby los
czym predzej cheiat odwrocié strong z nic nieznaczacym tekstem.

Juz po pierwszym zdaniu wypowiedzianym przez Maszg¢ kobieta stwierdzita:

- Pani 1 tak tej dziewczynki nie wezmie. Jest bardzo wychudzona.

- Co to znaczy? - zapytata Masza. - Jest chora?

- Powtarzam, nie wezmie jej pani. Wystraszy si¢ jej widoku.

- A... gdzie ona teraz jest? Kto si¢ nig opiekuje?

- Taka serdeczna sgsiadka, przyjaznita si¢ z Ritg. Zatatwia tej dziewczynce miejsce...
w domu dziecka.

- Adres! - wykrztusita Masza, z trudem tapiac powietrze.

Kobieta podyktowata i Masza bez stowa odlozyta stuchawke.

Tola zadzwonit ze szpitala i powiedzial, ze ma dwa bilety na Rajkina'. Idziemy?

- Nie chce mi sig...

Przez caly wieczor nie mogla znalezé sobie miejsca, a potem wzigta si¢ do
przegladania papierow. Siedziala wyciszona, zamyslona, niczym pasjansa uktadajac
swiadectwa dojrzatosci, dyplomy, akt slubu 1 listy, ktore Tola pisat do niej, bedac studentem
Wojskowej Akademii Medyczne;.

Maz wyszedt z tazienki 1 zanim potozyl si¢ do t6zka, dtugo patrzyl na nia, pochylong
nad kolorowymi kartonowymi oktadkami dokumentéw. Stopy w miekkich kapciach chowata
pod krzestem, jakby byla zzigbnigta. Na widok meza uniosta gtowe 1 uSmiechneta si¢ ze
skrucha.

- No to pojedz tam, wyjasnij sprawe... - Westchnal. - Przeciez to ty bedziesz ja
wychowywac.

*

Do Jejska Masza dotarta bez problemow, z jednag przesiadka, ale kiedy trafita pod
wskazany numer na ulicy Szossiejnej, okazato si¢, ze na lato dziewczynka wraz z domem
dziecka wyjechala za miasto.

Wyjazd zatatwila jej ta sama serdeczna sasiadka Szura. Podczas wakacji od wielu lat
zatrudniata si¢ w sierocincu jako pomoc kuchenna, majgc z tego same korzysci: darmowe

jedzenie, morskie powietrze i pelne utrzymanie.

1 Arkadij Rajkin - popularny radziecki satyryk (wszystkie przypisy, jezeli nie oznaczono inaczej,
pochodza od thumaczki).



O tym wszystkim Masza dowiedziata si¢ od dwdch rozmownych staruszek wiecznie
przesiadujacych na taweczce przed blokiem.

- Szura byta cata w nerwach, na $mier¢ si¢ zamartwiata: no nie chce mata jes¢ i juz,
jakby kto$ jej usta zasznurowal. Moze przejdzie jej tam wsrdd dzieci? Bo inaczej bedzie z nig
krucho...

- A co z ojcem? - zapytata Masza. - [ w ogole jest jaki$ ojciec czy nie?

- O-ojciec? Ojciec je-e-est, a jakzeby inaczej... - chetnie wyjasnita jedna z kobiet. -
Ale siedzi za kratami. Swietne miejsce, na garnuszku panstwa.

Ten zart bardzo rozbawil jej kolezanke, ktora dtugo si¢ $miata, gdaczac jak kwoka,
ocierajac usta dlonig i powtarzajac w kotko:

- Swieta prawda, za kratami, $wieta prawda!

Masza poszla na dworzec autobusowy i za rada staruszek kupila bilet do stacji
Dolzanska.

Na wakacje dom dziecka przenosit si¢ do trzypietrowego budynku bylego sanatorium
nalezacego do zaktadow metalurgicznych, a moze tekstylnych. Jakie§ cztery lata temu
przekazano go Ministerstwu Zdrowia 1 po remoncie urzadzono sanatorium dzieci¢ce. Leczyli
tam dzieci z porazeniem mézgowym i nawet niezle leczyli. A latem jeden z budynkéw
wynajmowano sierocincom.

Oprocz wyshluchania tych informacji Masza byla zmuszona pozna¢ wiele innych
faktéw z biografii postawnego pana w pasiastej pizamie: ,,Moje zycie i walka w montazowni
fabryki traktorow".

Natkneta si¢ na niego przypadkiem, w czasie spaceru - czekajac na koniec
lezakowania w domu dziecka, niespokojnie przechadzata si¢ wzdtuz kamiennego ogrodzenia
nabrzeza - a on, nie wyczuwajac, jak strasznie jest podenerwowana, nie odstgpowat jej ani na
krok.

Zaczeto si¢ od tego, ze dlugo nie mogta znalezé Szury, tej serdeczne]
sasiadki, ktora zatatwita dziewczynce miejsce na letnisku. Odsytano j3 z jednego pietra
na drugie 1 wszedzie styszata, ze Szura ,,dopiero co tu byla" albo ze ,,widocznie pojechata po
zakupy", az jedna z pracownic w pustej stotdéwce, obrzuciwszy Masze uwaznym spojrzeniem
od stop do gtow, powiedziata:

- A Szura, tego... tak w ogole...

- Co: w ogole?!

- To znaczy... wolne se wzigta. Zeby wyrywa.

A dyrektorka, z ktorg mozna bylo porozmawia¢ o dziewczynce, rano pojechata do



Jejska i miata wroci¢ dopiero o czwarte;...

Masza wyszla na zalane czerwcowym stoficem nabrzeze.

Dluga biata plaza zyciodajnej mierzei byla upstrzona letnikami w kolorowych
kostiumach kapielowych. W wilgotnym, jeszcze nienagrzanym sloncem powietrzu niosty si¢
dzwicki uderzanej pitki 1 glosne okrzyki grajacych przy dziurawej obwistej siatce. Jeden z
graczy gluchym pacnigciem postal mocng podkrecong pitkge. Opalona dziewczyna w
granatowym kostiumie kgpielowym zapiszczata z nadmiaru emocji i rzucita si¢ za nig w
stron¢ nadchodzacej fali... Przez kilka nieskonczenie dlugich sekund dziewczyna biegta,
grzgznagc w piasku, a pitka wisiata w powietrzu, obracajac si¢ wsrdd delikatnych
kedzierzawych obloczkéw, po czym nieubtaganie zaczeta spadaé, az uderzyta w mokry piasek
tuz przy wodzie, poruszyta si¢ na boki i znieruchomiata.

Niedaleko Maszy grupka mezczyzn i chlopcow tloczyla si¢ wokot faceta, ktory
siedziat na skrzynce po piwie i btyskawicznymi ruchami rak przesuwat jaki$ przedmiot po
desce umieszczonej na drugiej skrzynce. Wygladaliby jak filatelisci pochyleni nad rzadkim
znaczkiem, gdyby nie dziwna aura hazardu emanujgca z tego krggu. Wroga cisza zawisala
nad ich glowami, by po chwili wybuchna¢ zrozpaczonymi wyzwiskami, $miechem i
pogrézkami. Krag uczestnikdw na krotko si¢ rozpadal i wtedy wida¢ bylo rude kosmyki
siedzacego 1 jego sprytne rece, jakby gotowe w kazdej chwili rzuci¢ si¢ do ucieczki. Po czym
otaczajacy go krag znow niebezpiecznie si¢ zamykal.

Jaka$ gra, pomys$lata Masza, na pewno hazardowa, zwigzana z oszustwem, przegrana,
rozpacza, zemsta...

Stonice rzucalo oslepiajagce wigzki na ultramarynowg ton przezroczyste] wody z
dwiema jaskrawoczerwonymi latami dmuchanych materacow. Delikatna opalowa mgietka
spowijala chylace si¢ na horyzoncie niebo. Sfery niebieska i morska odbijaly si¢ w sobie
nawzajem dwoma gigantycznymi lustrami az do bezgranicznego bezdennego biekitu...

Dlaczego te miarowo naptywajace do brzegu fale, rozleniwione ciata na kolorowych
matach 1 czysta niczym na akwareli linia horyzontu napawaty ja tak beznadziejng tesknota,
jakby nie bylo juz dla niej ratunku? Skad to uczucie, Ze znalazta si¢ w putapce, ktora lada
chwila si¢ zatrzasnie? Przeciez nikt i nic nie moze jej do niczego zmusic...

- ...a ja wtedy prosto do inspekcji ludowej - mamrotal facet, coraz bardziej si¢
nakrecajac. - Co tam u was, towarzysze, dzieje si¢ w tych halach?

- Przepraszam pana! - oschle przerwala mu Masza. - Ja... muszg¢ juz i$¢!

Odwrdcita si¢ i poszta.

Za jej plecami rozlegly si¢ wsciekte wyzwiska, przerazliwy krzyk, odglos zrzuconej



deski i rudy jegomos$¢ przemknat obok niej, pedzac nabrzezem. Jego granatowe satynowe
spodnie topotaty na wietrze.

Dwa bachory biegly za nim, gwizdzac i co$ wrzeszczac...

*

- Oczywiscie, moze ja pani zobaczy¢... - oznajmita postawna barczysta dyrektorka (po
prostu grenadier jaki$ - ilez materiatu musialo p6js¢ na jej bialy kitel!). - Czemu nie? Prosze
bardzo!

Rozmowa toczyla si¢ w dlugim przechodnim pomieszczeniu, podobnym do
obszernego korytarza zamknigtego z obu stron przeszklonymi drzwiami. Byt to jednocze$nie
pokoj przyjec 1 dobrze wyposazony gabinet zabiegowy - nawet ze stolfem do masazu.

- Tylko niech pani nie uwaza nas za dreczycieli. Przeciez ona w zasadzie nie jest naszg
wychowankg. Wtasciwie to nawet nie wiadomo, jakim prawem tu jest... Niech pani usiadzie,
wezmie do reki ksigzke 1 udaje, ze ja czyta. I prosze zachowaé spokoj. Mam na mysli: niczym
si¢ nie zdradzi¢... Krotko mowigc, nie jeczed! Starac si¢ panowac nad sobag.

Blisko pot godziny Masza siedziata w fotelu, bezskutecznie probujac uciszy¢ walace
serce 1 wlepiajac wzrok w otwartg ksiazke, ktora jej podsunieto - podrecznik medyczny z
zakresu gimnastyki leczniczej stosowanej przy porazeniu moézgowym.

Wokot niej zwawo uwijala si¢ kobitka z mokra Scierkg na dtugiej szczotce, operujac
nig jak kijem hokejowym wbijajacym krazek pod stoly i kozetki. Sama tez przypominata
wielki krazek - okragla, szybka: zdazyla i1 $cierk¢ wycisna¢, i wdaé sie¢ w ozywiong
pogawedke z pielegniarka.

Pielegniarka mowita z akcentem charakterystycznym dla mieszkahcow republik
nadbaltyckich:

- ...No nie pamig¢tam ich twarzy, nie pamig¢tam i juz! Rozpoznaj¢ wszystkie dzieci po
nokkach-rgkkach. Przeciez one co rokku do mnie na elektroforeze przychodza. Jak tylko
zobaczytam te nozke z blizng na kkolanie, od razu go poznalam: Igorekk! Wittaj, Igorkku,
alez urostes$! Ty mi nie mow, jak on wyglada, tylko powiedz, jakkiego koloru sg jego majtki...

Przeszklone drzwi otwieraly si¢ i znow zamykaty. Dwukrotnie przemknety przez nie
jakie$ panienki w bialych, modnie uszytych, krotkich kitlach. Wreszcie ponownie si¢
otworzyty.

Masza uniosta glowe i1 ledwie si¢ powstrzymata, by nie krzyknaé: co$ Scisneto jej
serce 1 puscito, pozostawiajac w piersi lodowaty chiod.

Ujrzata przed sobg szkielecik w majteczkach. Podobne widziala za obozowym drutem

kolczastym Buchenwaldu, na filmie dokumentalnym puszczanym przed seansem w kinie.



Wtedy zamkneta oczy i oparta gtowe na ramieniu Toli.

Nie mogta poja¢, jak takie dziecko, z przeswiecajaca przez skore chropowata todyga
kregostupa, moglo sta¢, chodzi¢... 1 w ogole utrzymywac si¢ na nogach! A obok wielkiej
dyrektorki juz catkiem wygladalo jak komar, ktéorego mozna zdmuchnaé¢ jednym
chuchnigciem.

Masza poczuta si¢ stabo i1 pochylita glowe nad ksigzka, ale zamiast liter widziala
zielone oczeta wychudzonej kruszynki i burzg jej kasztanowych kedziorkow.

- No-0-0... - gruchala basem dyrektorka. - Idziemy-idziemy, Aniu-Aniuto, krok po
kroku... - I doprowadziwszy szkielecik do Maszy, powiedziata: - Przywitaj si¢ z ciocig!

- ...dobry... - Masza ustyszata szeleszczacy szept, nie majac odwagi, by unies¢ gtowe 1
si¢ usmiechnac.

Kiedy drzwi za dziewczynka 1 dyrektorka si¢ zamknety, wstala, upuszczajac ksigzke z
kolan, i zawotala z oburzeniem:

- Jak tak mozna?! Jak mozna bylo doprowadzi¢ dziecko do takiego stanu?! Ile ona
wazy?! Przeciez jest niedozywiona, nie widzi pani?!

- I kkomu pani tto mowi? - zmieszata si¢ kobieta z republiki nadbattyckiej. -
Dziewczynkka przebywa ttu od pigciu dni... Jest pani jej kkrewna?

Masza wybiegta z pokoju.

*

Nazajutrz stata za szklanymi drzwiami sanatoryjnej stolowki, wypatrujac w tlumie
dzieciarni burzy kasztanowych kedziorow. Ale nic nie widziata, bo miata tzy w oczach. (W
szczycie sezonu urlopowego nie udalo jej si¢ wczoraj wynaja¢ pokoju, wiec noc spedzita w
poczekalni dworcowej). Wyobrazata sobie rozne okropnosci: na przyklad, ze dziewczynka
zmarla tej nocy z wycienczenia.

Potem zeszla na parter i czekata pod zamknigtymi drzwiami gabinetu na dyrektorke.
Zobaczywszy na koncu korytarza grenadierska posta¢ w bialym kitlu, zagrodzila jej droge 1
rzucita z rozpaczliwg desperacja:

- Wezmg to dziecko! Prosz¢ mi tylko pomo6c w zalatwieniu formalnosci.

Pozniej siedziaty razem prawie pottorej godziny i Masza zapisywata pod dyktando
dyrektorki poszczegodlne punkty wszystkich dziewigciu kregdw piekielnych, przez ktore
musiata przejs¢ w rekordowo krétkim czasie, biegajac z dokumentami po urzedach.

Wciaz byla roztrzesiona, otwarcie probowala zostawi¢ na stole pienigdze, wsunac je
do kieszeni obszernego dyrektorskiego kitla, wlozy¢ miedzy strony ksiegi ewidencyjnej w

kartonowej oktadce i1 co rusz chwytajac cigzka chlopska dton kobiety, mamrotata btagajacym



tonem:

- Zeby tylko kto$ przy niej posiedzial, nakarmit, chociazby paroma tyzeczkami, ale
czesto, prosze!

Az w koncu dyrektorka nakrzyczata na nig i obie si¢ rozptakaty, dzigkujac sobie
nawzajem nie wiadomo za co...

A serdeczna sgsiadka Szura, ktorej Masza bezskutecznie szukata, przez
caty ten czas stata za uchylonymi drzwiami gabinetu dyrektorskiego 1 z obawg podstuchiwata
ich rozmowe.

Kiedy juz bylo jasne, ze sprawa zostata zalatwiona i ta nie pierwszej mtodosci kobieta
spalita za sobg wszystkie mosty. Szura najpierw mocno zmruzyla oczy, a potem szeroko je
rozwarta, wlepiajagc wzrok w niebieski kwadrat okna w odlegltym koncu korytarza, i zaczeta
namig¢tnie 1 niezgrabnie si¢ zegna¢. Tak niegdy§ mogla Zzegnaé si¢ jej babcia, probujac
przemowi¢ wnuczce pionierce do rozumu.

Nagle si¢ zorientowata, ze pomylita kierun ek, 1az ja zmrozito: nie tak, tylko
tak! Spluneta trzykrotnie przez lewe ramig i z tg sama gorliwo$cig ponownie przezegnata si¢
szerokim ruchem re¢ki, tym razem poprawnie.

Stata bezglo$nie, uwazajac, by nie skrzypneta pod nig deseczka parkietu. A nuz cos
nie wypali 1 dziewczynki nie wezma.

Ale najbardziej ze wszystkiego bala si¢ samej dziewczynki - bardziej niz wlasnej

Smierci!



2

...Chcesz, moje lustereczko, opowiem ci smutng histori¢ nieszczg¢sliwej mitosci.

Tylko si¢ nie $miej. Jest to historia prawdziwej mitosci missis Clarkson, mojej
tutejszej gospodyni, 1 dzikiego gasiora, ktory pewnego razu spadt na jej trawnik.

Jestem bardzo podekscytowany i1 dlatego moge pisa¢ w nieskonczono$¢: ostatni akt
dramatu rozegrat si¢ wczoraj na moich oczach. To znaczy, siedziatem w swojej szopie, ktora
gospodarze na wyrost zwa o f i ¢ y n 3, zdzierajac za nig niemate pienigdze, 1 udawatem, ze
szlifuje ten arcytrudny do wykonania fragment z finatu IV symfonii Beethovena, gdzie fagot
trajkocze 1 konczy po klarnecie. I jeszcze jeden, z drugiej czg$ci - szalenie trudny i pikantny
flirt w trzydziestodwupunktowym rytmie, ktory trzeba wykonywaé niezwykle lekko, jak
baletnica na paluszkach, co catkowicie obala twierdzenie mojego niezapomnianego
nauczyciela Nikotaja Kuzmicza: ,,Fagot, chtopcze, to instrument melancholijny...”.

Ale wréce do swego bajania, na ktore, niczym Szeherezada, dostalem laskawe
przyzwolenie.

Otoz jakie$ trzy lata temu na trawnik za domem moich gospodarzy spadt cudny
$nieznobiaty gasior; spadt obok garazu, w ktoérym trzymajg traktor, kosiarke, narzedzia
ogrodowe 1 inne rupiecie, a czasami urzadzaja tam garage-sale. Opowiadalem ci juz, jak w
zesztym roku kupilem od nich za dolara dziewigtnastowieczng filizanke z sewrskiej
porcelany? Oderwane uszko przymocowano byle jak, chyba nawet za pomocg plasteliny.
Podgrzatem, rozdzielitem, uzytem delikatnego superkleju, pochuchatem, oblizalem... 1 teraz
stoi u mnie na potce, polyskujac prawie nienaruszong ztota obwodka na niebieskim tle... Moja
namig¢tno$¢ do antykow wyglada idiotycznie, biorac pod uwage fakt, ze oboje nie mamy
wlasnego dachu nad glowa.

Nagle sobie uswiadomitem, ze te¢ nienasycong milos¢ do wykwintnej porcelany
zawdzigczam dziadkowi. W przeszklonym kredensie trzymal porcelanowa figurke
odpoczywajacego po polowaniu psa w kolorze czekoladowym. Figurka byta przedwojenna.
Wiesz, czemu tak sadz¢? Sygnatura - slynna sygnatura LFZ na brzuchu - byla zielona. Po
wojnie obowigzywala juz fioletowa... Miat tam tez taki biaty potmisek z wizerunkiem
pionierow na obwodce: chlopczykiem i1 dziewczynka; chtopczyk dmucha w trabke, a
dziewczynka w chustce pionierskiej trzyma wyprostowang dlon przy czole w pionierskim
pozdrowieniu. Dziadek zapewnial, ze poéimisek pochodzi z lat dwudziestych. Zdziwitem sig:
czy w latach dwudziestych byli juz pionierzy? No to z trzydziestych, poprawit sig...

Och, wybacz gadule! Sam bytem pionierem. Bardzo dobrze to pami¢tam.



A teraz robimy ogromny skok: ze Zmerynki roku pieédziesigtego drugiego
przenosimy si¢ do stanu Kansas roku dziewigédziesigtego 6smego. Stulecie wprawdzie to
samo - do$¢ odrazajace, gasngce w mroku i hanbie.

Oto6z gasior nie moégt dogoni¢ swoich, byt zmeczony... a pdzniej si¢ okazato, ze ma
uszkodzone skrzydto.

Missis Clarkson uratowata go przed psami sgsiadow, wyleczyta, wypielggnowata - 1
przez cate lato gasior nie odstgpowal jej ani na krok, jak pies. A ona do wszystkich swoich
przyjaciot wysylala zdjecia, ktore ukazaly si¢ nawet w lokalnej gazetce ze wzmianka: ,,Missis
Clarkson ze swoim podopiecznym". Jesienia podopieczny pomys$lnie odlecial do swego
miejsca zamieszkania.

Nastepnego lata wrécita juz parka.

Gesi spacerowaly po podworku i czuty si¢ jak u siebie w domu: wida¢ bylo gasiora z
dumg oprowadzajacego przyjaciotke po swoich wiosciach. Podobnie ja pokazywatem ci
Riidesheim, kiedy przyjechatas tam po raz pierwszy.

Pamigtasz nasz pokdj] w tamtejszym zamku? A ,,zmrozone wino" w kamiennej
piwnicy? A pijanych kibicow miejscowej druzyny pitkarskiej, ktorzy na caty glos $piewali
ludowe piosenki? A metalowa gondole kolejki linowej we mgle, z ktorej wyptynat ku nam
zabawny albinos o wylupiastych oczach 1 w bragzowym tyrolskim kapelusiku - ten, co
(dziwne!) ci¢ tak wystraszyt?

Ale wro¢my do gesi: nastgpnego lata przyleciato ich cate stado. Zajety podworko,
nikomu nie dajac przej$¢, i przeganialy intruzow wkraczajacych na ich teren, poniewaz
uznaty go za wilasny. Wszystko bylo zapaskudzone ich odchodami. Coérka gospodarzy,
studentka, ktéra przyleciala na wakacje ze swoim boyfriendem, odleciala juz nastepnego dnia,
zaatakowana przez ge¢s. Syn w ogole zrezygnowat z wizyty. Biedna missis Clarkson ledwie
wytrzymata do jesieni i chyba nawet zamowita w kos$ciele msz¢ dzigkczynna, wdzigczna Panu
za sezonowe uwolnienie od nieproszonych gosci. (Jest bardzo pobozna; w salonie wisi portret
jej pradziadka z wzruszajacg dedykacja na dole: ,,Miedze me pomys$lne i droga mi
postuszna").

Ale tej wiosny liczyta juz nie na pomoc sity wyzszej, tylko wylacznie na siebie i na
romantyczny okres ptasich wedrowek przygotowala si¢ zawczasu. Z hodowli na sgsiedniej
farmie pozyczyta dwa charty irlandzkie, ktore, zobaczywszy ogromny bialy baldachim klucza
gesi sfruwajacy na podworko, zerwaly si¢ z miejsca jak torpedy i drzac z wscieklosci,
przeganialy nieszczesne ptaki do samego wieczora, nie pozwalajac im wyladowac.

Gesi miotaty si¢ nad trawnikiem niczym podmuchy $nieznej zamieci, ktéra wisiata



nad naszymi glowami, syczac i klekoczac... Trzeba byto widzie¢ te¢ bitwe! Powietrze az
wibrowato od huku: krzyki zaskoczonych 1 rozgniewanych ptakoéw, wycie, ujadanie i
warczenie psOw mysliwskich!

Pani Clarkson patrzyta na ten pojedynek przez kuchenne okno i potykata 1zy.

Cos sie stalo w jej zadbanym, uporzadkowanym $wiecie. Cos si¢ popsulo...

Nawet mnie zrobito si¢ jako$ nieswojo 1 nie tylko dlatego, ze nie mogtem dtuzej da¢ w
fagot, kiedy powietrze wokot az falowato od straszliwej kakofonii. Po prostu ta smutna
historia czemus$ mi przypomniata - zgadnij co i kogo?

Dziwng rzeczg jest nasza wyobraznia, a jeszcze dziwniejszg - nasza pamigc.

Dlaczego ludzie z glebokiej amerykanskiej prowincji przypominaja mi moich
sasiadow z Gurjewa? Dlaczego tak jest? Przeciez tu na kazdym kroku widze dobrobyt i
dostatek, a tam, w mie$cie mojego dziecinstwa, widziatem jedynie burze piaskowe, ciezka
metng rzeke Ural, bezkresny step dookota, miesiste bloto, wigzy, dzide?, nedzne ogrodki pod
oknami. Byly jeszcze dziatki za miastem, gdzie ludzie sadzili ziemniaki (nawet mowito si¢
,jedziemy na dzialke!") i gdzie bujnie rozrastata si¢ psianka, nazywana przez miejscowych
woroniaszka.

A czy ty w ogole wiesz, co to jest woroniaszka? To taki niewielki chwast z czarnymi,
potwornie stodkimi jagodami. Zielsko smietnikow. Porzadni ludzie, jak mawiala moja mama,
nie powinni tego jes¢. Ale ja, w krotkim czasie po zamordowaniu ojca zostawszy ulicznikiem,
biegatem do sgsiadéw Sotodowow na moje ulubione pierozki z woroniaszka. (Smazono je na
oleju bawelianym; stonecznikowy byl na specjalne okazje). Sasiedzi litowali si¢ nade mna:
niewyjasnione zabojstwo mojego ojca, gldbwnego inzyniera miejscowej rafinerii, przez wiele
lat zajmowato mieszkancow miasta i rodzito wspotczucie dla sieroty.

Solodowowie karmili mnie pierozkami z woroniaszka, az pekatem z przejedzenia...

Zabawna to byla rodzinka: niespokojna, wrzaskliwa, skora do bojek - kazdy mial swoj
niepowtarzalny charakter, nawet najmiodsi. PrzyjaZnilem si¢ z ich $rednim synem Gienkg -
ktamczuchem, zbojem 1 spryciarzem. Jest teraz mnichem w Wataamskim klasztorze, ktory
zawsze stynat z surowej reguly, i nie widz¢ w tym nic dziwnego.

Tatusiek ich, wujek Wasia, pochodzit z jakiej§ mordwinskiej wsi 1 byl wielkg partyjna
szychg. Chlop nieglupi 1 uczciwy, ale lubil wypié. 1 wtedy strasznie si¢ awanturowal.
Krzyczat na zong: ,,Lolka, ty skonczona idiotko, gorszej od ciebie nie ma!". Rzucat w dzieci
kula, jak pirat Silver, i zawsze trafial. Kaleka o jednej nodze, straszny zapaleniec, postanowit

zatozy¢ wokot domu prawdziwy sad i1 kazdego dnia z niezwyklym uporem urzeczywistniat

2 Dzida - drzewko z brazowymi maczystymi owocami o stodkim smaku.



swoje marzenie: wyciagal fopate, krzesto, siadal na nim i jedyna konczyna, jaka miat, kopat
dot pod kolejne drzewko owocowe. Zasadzit w ten sposob czterdziesci siedem drzewek! Ty,
dziecko urodzajnej ukrainskiej ziemi, nie zrozumiesz takiego poswigcenia.

A wujek Wasia tego dokonat.

Ozenit si¢ z ciocig Lola, corka wroga ludu. Tego czynu tez, dzigki Bogu, nie jeste§ w
stanie zrozumie¢ ani oceni¢. No 1 dobrze.

Ze ztocistym warkoczem i zdumiewajgco bigkitnymi oczami byla w mtodosci taka
picknoscia, ze partyjny dzialacz wujek Wasia zapomniat o ,,madro$ci, honorze i sumieniu
naszej epoki™ i ozenit si¢ z dziewczyng, biorgc na utrzymanie caty tabun jej mtodszych braci
1 siostr. Jak rowniez starg matke, o ktorej trzeba by opowiedzie¢ osobno i z uczuciem.
Kapitolina Timofiejewna - tak si¢ nazywala - byla wysuszong i upartg staruszka, pono¢ ze
szlacheckiego rodu. To po pierwsze. Po drugie, dzieci i wnuki myslaty, Ze jest analfabetkg. W
czasach naszego dziecinstwa owa sprzeczno$¢ nie wydawata si¢ dziwna, po prostu si¢ nad
tym nie zastanawialiSmy. Ale teraz jestem przekonany, ze 6w nagly analfabetyzm przejawit
si¢ w momencie, kiedy troje jej juz dorostych dzieci - po rozstrzelaniu ojca - wyrzekto si¢
matkizaposrednictwem gazety 1 tazostala z trojgiem najmtodszych i bez
dachu nad glowa. Czy jaka$ szczeg6lng role odegrata w tym jej nieche¢ do radzieckiej prasy,
czy moze kierowat nig zwyczajny strach... trudno dzi$§ na to pytanie odpowiedziec!

Byta bardzo surowa 1 jesli co$ jej si¢ nie podobato, bez stowa chwytata za wlosy 1
ciggneta ofiare przez pokoje. Szyta - niestrudzony pracus - ubrania dla catej rodziny. Potrafita
wszystko - szy¢ spodnie, palta, tka¢ gobeliny z wizerunkiem Puszkina (nawet dos¢
podobnym, ale zbyt wyszukanym, jesli chodzi o game kolorystyczng: ciemnozielone
bokobrody wzdhiz wychudtych policzkow barwy kakao; calo§¢ wykonana jedwabnymi
ni¢mi).

Ot6z wujek Wasia nie bal si¢ wzig¢ na siebie takiego niebezpiecznego ci¢zaru. Przy
czym spieral si¢ przez cate zycie z surowg tesciowa, a kiedy ta zmarla, szczerze jg optakiwat;
nawet wpadt w cigg alkoholowy 1 walit glowg o $ciane. Drugiej takiej, mowit, nie znajdg.

Czasami, nabawiwszy si¢ do upadtego, zostawalem u nich na noc: ktadtem si¢ na sofie
w duzym pokoju, chociaz spokojnie mogltem przebiec przez ulice i wréci¢ do domu. Ale
mama po tragicznej $mierci ojca nigdy juz nie doszta do siebie, pograzona w dziwnym
dhugotrwatym zamys$leniu nad swoim losem. Wrociwszy z pracy do zimnego
nieposprzatanego mieszkania, padata na kanape 1 lezata tak godzinami, ospale gryzac jablka -

te, ktore dziadek kazdego roku przywozil ze Zmerynki. Patrzyta w okno nieobecnym

3 ,,Madros¢, honor i sumienie naszej epoki" - proletariat.



wzrokiem i prawie ze mna nie rozmawiata. Teraz nazwano by to ciezka depresja i wyleczono
w ciaggu trzech miesigcy, ale wtedy sasiadki zarzucaly jej niedbalstwo 1 uwazaty, ze jest zig
matka.

Dlatego czasem zostawatem na noc u Sotodowow.

Przypominam sobie, jak budzilem si¢ rano przy dzwigkach hymnu Zwigzku
Radzieckiego, nadawanego w radiu...

A kiedy otwieralem oczy, widzialem cioci¢ Lole z rozpuszczonymi wlosami. Jak
niema ofiara, nadstawiajaca migkkie gardlo pod ndéz oprawcy, siedziala na krzesle z
odchylong do tylu glowa - tega, otepiata po nocnym $nie, w liliowym szlafroku z flaneli -
niczym jagni¢ w oczekiwaniu na strzyzenie zlotego runa. Za nig stala malutka babcia
Kapitolina Timofiejewna i szerokimi ruchami rgk rozgrzebywala jej niesamowite, nie gorsze
niz u Samsona kudly. Najpierw ubijala je palcami, spulchniata bruzdy, wytyczata glgbokie
rowy. Potem oddzielala, rozrzucata i przekladala na boki grubym grzebieniem o dziesigciu
zgbach. I wreszcie splatata, skrecata sznury, formowata warkocz jak na rzezbie. Po
zakonczeniu tych cigzkich rob6t brata taki sam szeroki zamach i przerzucata przez ramie
corki ztoty warkocz, potyskujacy niczym boa dusiciel.

Z zapartym tchem obserwowatem przez zmruzone oczy caly ten ceremoniat. Mnie,
gbéwniarzowi, nie wiem czemu, wydawat si¢ wtajemniczeniem o charakterze intymnym.

Po latach, budzac si¢ obok kobiety, dochodzilem do wniosku, ze wszystko, co u kobiet
wigze si¢ z wlosami, owiane jest niepojeta tajemnica.

Alez si¢ rozgadatem.

Nie mam pojecia, kiedy trafi do ciebie ten list, 1 tym bardziej si¢ nie tudze, ze mi
odpowiesz. Mimo wszystko wole twoje milczenie niz te marsjanskie lustrzane bazgroty, na
ktorych widok ciarki chodza mi po plecach.

No to kiedy si¢ zobaczymy?

Do pazdziernika mam podpisany kontrakt z orkiestra z Des Moines. To kawat drogi,
ale przyzwyczaitem si¢ do tego sennego prowincjonalnego miasteczka, ktore mozna znalez¢é
tylko na miejscowej mapie. Rosng tu lipy niesamowitej pigknosci, a poza tym nie chce mi si¢
przeprowadzaé. Na proby jezdze samochodem albo - jesli mam ochotg si¢ przespa¢ w drodze
- autobusem: dwie godziny, z przystankiem w Kansas City.

Tu, moje dziecko, na Srodkowym Zachodzie, ludzie sa bardzo prowincjonalni.
Zwlaszcza ci w autobusie, niemajetni. Oto, prosze ciebie, obrazek z wczoraj. Czarny zebrak:
oczy jak u dzikiego konia, wspaniaty niski baryton, wilgotny ochrypty §miech - bez powodu -

w oprawie duzych biatych zgbdw. Ubrany okropnie: dziurawe dzinsy, sptowiata koszula w



krate wlozona na zatluszczony golf a la lata siedemdziesiate, bure adidasy.

I przez bite dwie godziny nawijal bez chwili wytchnienia w tym swoim, no wiesz,
czarnym slangu, tak Ze nic nie mozna zrozumie¢. Mowit z uczuciem, zyczliwie, w przestrzen,
jakby zwracat si¢ do niewidzialnego rozmoéwcy. Reszta pasazerow wlepiata wzrok w okno,
zatkawszy uszy stuchawkami odtwarzaczy.

A na krotkim przystanku, chcac rozprostowac nogi, zapamigtale tanczyt na chodniku
w rytm tylko przez niego styszanej muzyki: z papierowym kubkiem kawy w jednej rece i
zapalonym papierosem w drugiej. Glowa kiwata mu si¢ niczym na zawiasach, ramiona, rece,
biodra i kolana zataczaly kregi, jakby bezskutecznie probowal objaé, przytuli¢ kogos
niewidocznego...

A kiedy ja obejme ciebie, mozesz mi powiedziec¢?

Miejscowa orkiestra z jej malostkowymi ktotniami znudzita mi si¢ 1 po pazdzierniku
nie bed¢ przedtuza¢ kontraktu, tylko przenios¢ si¢ gdzie$ blizej ciebie. Profesor Mietlicki
namawia mnie, bym przeprowadzit si¢ do niego do Bostonu. Wyobraz sobie, ze majac
ukonczone dziewiecdziesiat lat, jeszcze robi plany wystepow 1 zaje¢ na jakas dekade naprzod.
»Simon, niech pan nie bedzie idiota - méwi do mnie. (Moje imi¢ Profesor wymawia na
tutejsza modle i nawet mi sie to podoba: jest cos arystokratycznego w jego brzmieniu. Nie to
co w plebejskim: Sienia, ktore przez cale zycie biegnie za mng w ghupich podskokach). -
Czego pan tam szuka w tej ngdznej Europie, czemu pana tak tam ciggnie, jak do miodu?".

A ciaggnie, odpowiadam, och, jak ciagnie! Wyrusze wigc wkrotce na poszukiwanie
ciebie - odezwij sig, prosze, daj jaki$ znak.

Gdzie jestes$ teraz, moja lustrzana dziewczynko? We Frankfurcie? W Montrealu? W
Berlinie? W jakie magiczne sztuczki z zaswiatami grasz: ,,Plonacy pierscien"? Skrzynie ze
znikajacymi zakochanymi? Lustrzane kule z latajagcymi gtowami?

Kto si¢ w ciebie wpatruje, moj skarbie, kto si¢ w tobie odbija?

Te pytania uwazaj za retoryczne. Mam nadziej¢, ze dotrzymujesz mi wierno$ci. Do
diabta z wiernoscig cielesng!

Tylko wracaj do mnie czasami.

Tylko wracaj, prosze cig...



3

- Stary grajek Sienia, ten to dopiero kochat ja do szalenstwa. Ona zreszta tez go chyba
kochata. No... nawet jesli nie kochatla, to jednak byla do niego bardzo przywigzana. Pisal do
niej listy na poste restante, bo byt taki staromodnie ceremonialny. Nigdy nie wiedziat, doszedt
list czy nie, skoro mu nie odpowiadala albo kreslita par¢ slow tym swoim dziwacznym
pismem. Otwierasz list i gapisz si¢ jak ghupi, ogladasz kartke ze wszystkich stron, do gory
nogami obracasz, a 1 tak nic nie mozesz zrozumie¢. Abrakadabra jakas. Prawdziwy szyfr
szpiegowski! I taka ztos¢ czlowieka bierze! Chcialby strzepna¢ z kartki te bazgroty, jak si¢
strzepuje pajeczyne z lustral Chyba macie tam u siebie w Interpolu specéw od
rozszyfrowywania takiego pisma.

Ale Sieni to nie przeszkadzato. Nic go w niej nie dziwito, nic nie draznito.

Na przyktad: zawsze rozpedzata samochod do zawrotnej szybko$ci, nie mowigc juz o
motorze! Obojetnie, czy znata droge, czy nie! Nikt nie mogt tego wytrzymaé, nikt procz
Sieni. On zawsze pozwalat jej prowadzi¢ i siedziat obok zadowolony, ghupio si¢ usmiechajac,
jakby wybral si¢ karocg na przejazdzke po Lasku Bulonskim 1 witat si¢ ze znajomymi
baronowymi, unoszac cylinder.

I w ogdéle nie byl o nig zazdrosny. Jej przypadkowe romanse nic go nie obchodzily.
Zreszta ich obojga nic nie obchodzito. Naprawde!

Byli... jak by to powiedzie¢... zaabsorbowani swojg mitoscig. Byl w nig wpatrzony jak
w obrazek, wprost nie mogt oczu od niej oderwac. Chociaz prawie zawsze przebywal bardzo
daleko 1 byt o wiele starszy od niej. Taki dziwny zwigzek...

Nawiasem mowigc, ja od razu rozpoznalem panski glos... po tylu latach. To
zadziwiajace! Jak tylko ustyszalem w stuchawce: ,,Wtadimir?", co§ mi w glowie zaswitato:
Interpol, sledczy Kerler.

Moge o co$ zapyta¢, panie Kerler...? Po co znéw wracacie do tej sprawy? Wydawalo
mi si¢, ze zostata zamknieta. Tyle lat mingto. I Sienia ze swoim zamyslonym fagotem juz nie
Zyje...

... Moge zapali¢? Dzieki Bogu, sg jeszcze w Montrealu lokale, w ktorych przynajmniej
na tarasie mozna pali¢. Catkiem im tu, na Zachodzie, odbilo... Tak w ogdle to jestem panu
wdzieczny, Ze zgodzit sie pan przestucha¢ mnie na wolnosci... Zartuje! Po prostu przy piwku i
fajkach rozmowa jako$ tatwiej si¢ toczy. Chociaz o niej... no, sam pan rozumie... 0 niej
zawsze trudno mi jest mowi¢. Tym bardziej ze dawno juz wszystko powiedziatem, jeszcze na

pierwszych przestuchaniach.



...Nie, nie byta pigknoscig. Wygladata zwyczajnie: zwykly nos, czoto... Oczy miata
wyraziste, to prawda. I spojrzenie niespokojne, dziwne: jakby zawsze czujna, do niczego
nieprzywigzana, w kazdej chwili gotowa odlecie¢... Ale w naszym zawodzie oczy nie graja
zadnej roli. Filmuja nie nasze twarze, tylko sama akcj¢. Twarz kaskadera to zepsute ujecie.
Musimy tak dublowa¢ aktora, zeby widz nie zauwazyl podmiany. Byla w tym wrecz genialna
Miata cialo wprost do tego stworzone. I niesamowity refleks: mimo obu rak zajetych potrafita
chwyci¢ spadajacg szklanke 1 postawic¢ jg na miejsce. Jeden moj znajomy, fizjolog, thumaczyt
mi, ze sg tacy ludzie, leworgczni od urodzenia: majg inny podziat funkcji w pétkulach mozgu.
Naukowo to si¢ nazywa: am-bi-dekst-try. 1 ze australijscy naukowcy odkryli niedawno, ze
tacy ludzie szybciej oceniajg sytuacj¢ i szybciej podejmuja decyzje, 1 w sporcie, 1 w zyciu
codziennym. Czemu pan sie usmiecha? Ze gtupoty opowiadam, tak? Przeciez ja sie na tym ni
cholery nie znam. Tylko powtarzam, co styszalem. No i sam bytem §wiadkiem.

Wytlumacze to panu, jak potrafi¢: zostala stworzona przez natur¢ jakby na specjalne
zamoOwienie. Idealna do skokoéw, salt, balansowania na linie i1 innych trikow. Cokolwiek by
robila, chcialo si¢ na nig patrze¢. Przyciggata wzrok i uwodzita. I zbudowana byta... nie to co
te gwiazdy porno z napompowanymi piersiami i 1$nigcymi cialami. Wrecz przeciwnie: byta
niewysoka, taka... chlopigca... o bardzo proporcjonalnej budowie, no wie pan, kazda czesc
ciala idealnie dopasowana do reszty. Poruszata si¢ jakby w odpowiedzi na czyje$§ nieme
zawotanie. Wydawato si¢, ze stale nastuchiwata. Nawet kiedy z podnieceniem o czyms$
opowiadala. Czasem tak si¢ zdarza: sympatyczny gos¢ juz si¢ spakowal, wlozyt buty i kurtke
i tylko czeka na takséwke. Rozmowa jeszcze zywo si¢ toczy, zarciki, $miech... ale on wcigz
nastuchuje, czy samochod na niego juz nie czeka? I cztowiekowi nagle $ciska si¢ serce!
Dlatego ze... nie wiadomo, czy kiedykolwiek si¢ jeszcze zobaczymy.

... Cholera, ostatni papieros... Dzigkuje, pale tylko du murie... powinni tu mie¢.

Mesje, sil wu ple, an pake dio du murie e dio fan du mond...!"

Wie pan co, mnie si¢ tu podoba. Myslalem, ze tu geje si¢ zbieraja. A nie? Zreszta
wszystko mi jedno, geje czy nie. Tez sg ludzmi... Wezmy Genevieve, bardzo ja szanuje. Pan
przeciez ja przestuchiwal, nie? Widziat ja pan. Zgadza si¢, za duzo pije, ale nie to miatem na
mysli; jest kim$, kto wszystko w swoim zyciu zmienit. Co innego byto jej pisane. Niech pan
sam powie: dziewczynka z zapadlej wioski na wybrzezu Bretanii. Wiatr, deszcz... Ojciec
rybak, zarobki marne, kilka dni na morzu. Matka w jakim$ barze podawata rybakom alkohol.
Pigcioro rodzenstwa i takie solidne katolickie wychowanie, Zze nic go nie zachwieje, tak si¢

wzarto w cztowieka. I co? Kiedy Genevieéve zrozumiata, ze pociaga j3a... co innego... no... ze
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jest inna... zerwata z rodzing, wyjechata do Kanady, walesata si¢, gtlodowata... i w koncu
zwycigzyla. Trudno teraz wyobrazi¢ sobie Cirque du Soleil bez niej. Jest urodzonym
modelarzem i fotografem, ale zyje jak chce, to chciatem powiedzie¢. A do tego potrzebna jest
sila, 1 to niemata...

...No, troch¢ zboczytem z tematu, przepraszam.

A jesli chodzi o nasz zawdd... Oczywiscie, czgsto pracowaliSmy w jednej ekipie
podczas krecenia filméw... Rosyjscy kaskaderzy sg na Zachodzie cenieni, nierzadko nawet
wola ich od swoich; jesteSmy ludzmi niezawodnymi, zwariowanymi: robimy, czego od nas
zadaja. Chcesz, zebym walnat glowa w beton, to wale. Stynne rosyjskie zuchwalstwo, a tak
naprawde - rosyjskie szalenstwo. Brali nas wigc 1 do zachodnich filméw, 1 do réznych
klipow...

Co to znaczy: ,,byla dobrym kaskaderem"? Byta najlepsza! Najlepsza, rozumie pan?!
Jako jedyna kobieta w Europie potrafila utrzyma¢ motocykl na przednim kole...! A robi si¢ to
tak: rozpgdza si¢ motor na prostej, potem gwaltownie hamuje przednim kotem.
Najwazniejsze, by droga byta sucha i motor nie wpadt w poslizg.

W momencie hamowania, dzigki szybkiemu nachyleniu kierowcy do przodu, tyl unosi
sic w gore i wtedy trzeba utrzymaé rownowage i1 odpowiedni przechyl, zeby nie
przekoziotkowaé przez kierownice, nie skreci¢ sobie karku. Dla kobiet ten trik jest bardzo
trudny pod wzgledem fizycznym. One nie majg takiej masy ciala, sity rgk. Rozumie pan?! A
ta dziewczyna to potrafifa!

Jezu, 1 czego pan tak si¢ uczepit jej dyskwalifikacji... MéwiliSmy juz na ten temat...
Wie pan, amerykanski psycholog Marvin Zuckerman uwaza, ze s3 ludzie, ktorych organizm
potrzebuje ciaggltego stresu, adrenaliny. Tacy czuja, ze zyja, tylko wtedy, gdy cho¢ raz
dziennie dostang porzadnego kopa. Potrzebuja tego jak narkotyku. Sg przyzwyczajeni do
elektryzujacych wstrzasow strachu. I powiem panu, ze wilasnie tacy zostaja kaskaderami.
Niech pan sam pomysli... czy normalny cztowiek bedzie ryzykowat tylko po to, zeby zamiast
niego jaki$§ chlystek aktorzyna moégt popisa¢ si¢ w kadrze tuz przed trikiem i zaraz po nim:
patrzcie, jaki ze mnie twardziel?

Nie-e-e, to sg ludzie... no wie pan... Oni muszg mie¢ mocny system nerwowy. Skoki,
triki samochodowe, motocyklowe, konne, fechtunek - to jeszcze nic takiego, tu czlowiek
jeszcze moze liczy¢ na swoj refleks, umiejetnosci, ciato. Ale ogien... woda... z tym juz nie ma
zartow...

To prawda, ze wtedy nie chciata si¢ pali¢... I przerwata zdjecia. Wie pan, jak

wygladajg triki z ogniem? Kaskader wktada specjalne ubranie. Kiedy$ bylo z azbestu, ale



potem uznali, ze jest szkodliwe, wiec zaczeli je robi¢ z takiego tworzywa syntetycznego, niby
ognioodpornego... no i cztowiek tadnie w tym wyglada. Pod ubraniem azbestowym czy
syntetycznym jest podszewka z cienkiego filcu, ktora chroni przed oparzeniem. A kostium
wklada si¢ na to specjalne ubranie, posmarowane napalmem... Napalm? Alez nie, to jest
maczka kostna rozpuszczona w benzynie. Wyglada jak galareta. Smaruje si¢ nig gtownie
plecy. Czlowiek biegnie, plomien ciggnie go do tylu... W filmie to Swietnie wyglada. Ale...
jest jeszcze catkowite palenie. Wtedy kaskader zaktada maske z ognioodpornego materiatu z
otworami na oczy i nos. Bo widzi pan, kiedy czlowiek sig¢ pali...

Ekskjuze-mua, mesje, purje-wu bese set miuzik dio merd...?”

... Otdz, kiedy czlowiek si¢ pali, wpada w panike. Na przyktad, wiatr zawieje nie w te
strone, czy jeszcze coS$... Grozi to poparzeniem. No wigc biegniesz, biegniesz, palisz si¢
powolutku... Stop-klatka! Padasz prosto na brzuch, rzucajg na ciebie brezent lub kotdrg; woda
nie wolno gasi¢, bo mozna poparzy¢ si¢ parg. Uzywaja do tego gasnicy... W poblizu juz czeka
dwoch asekurujacych. Tamtego razu, w scenie z Joanng d'Arc, zabezpieczal jeden. Jeden! Na
dodatek nieprawidlowo zatozyt jej maske. Pelng maske, rozumie pan? Jezu, czy pan w ogole
rozumie, co to znaczy?!

...O czym to ja mowitem?... Juz wiem! Ptomien buchnat do gory i ona zaczgta si¢
dusi¢, zerwala maske... Zostala jej po tym taka cienka rézowa blizna na lewej koSci
policzkowej. Pudrowala ja... bezskutecznie...

Ale zdyskwalifikowano ja nie wtedy, tylko jakie$ trzy lata pdznie;j.

Bylem tam w czasie tych zdj¢c.

PracowaliSmy w jednej ekipie, kilka trikow mieliSmy wykona¢ we dwojke. Nie
pamigtam, jaki tytut mial ten film w Rosji. Wtoski rezyser... zapomniatem, jak si¢ nazywal...
film akcji, poscigi... totalna szmira. Nigdy nie czytam tych kretynskich scenariuszy. Angazuja
nas do paru bijatyk czy do wypadku samochodowego. Przyjezdzamy, bijemy sie,
przewracamy, robimy co nalezy, bierzemy zaptate i do widzenia! Krotko moéwiac, miata
skoczy¢ ze skaty do tej ich pieprzonej Zatoki Neapolitanskiej, i to w niebezpiecznym miejscu;
trzeba bylo bardzo uwaza¢, by trafi¢ w waski przesmyk migdzy dwiema skatami.

No wigc: kamera, wszystko gotowe, kazda minuta kosztuje cholera wie ile zielonych...
A ona podbiegta do przepasci i zatrzymata si¢. Znieruchomiata. Staneta jak wryta... A potem
odwrocita si¢ 1 poszta sobie precz.

...Nie mam pojecial... Nie jestem pewien, czy si¢ wystraszyla. Wie pan, w czasie

wykonywania triku kaskaderzy zwykle sg bliscy histerii. Méwi¢ panu, ze nie wiem, co ja
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powstrzymato. Moze jakie§ pokretlo w niej, nie wiadomo gdzie, si¢ przekrecito i w jednej
chwili postanowita skonczy¢ z tym raz na zawsze. Mam teraz przed oczami jej twarz: taka...
wyzwolong, rozumie pan? Takie twarze chyba maja uniewinnieni przez sad... Idzie, oczy
zielone z granatowym odcieniem, zupetnie jak woda w tej zatoce. Rezyser si¢ drze, dyrektor
nieprzytomny, aktorzy wsciekli jak psy, zdjecia przerwane... A ona idzie wolna... jak wiatr...
nie, jak morze!

Od tamtej pory zaczgta zarabia¢ na zycie, prezentujac show z lustrami. Ustawiata
o$wietlenie, tworzyta konstrukcje z r6znych lustrzanych urzadzen... Na przyktad dla znanego
kasyna w Berlinie: Europa-Centrum na Breitscheidplatz. Wymyslita taka kulg, nazwang Kula
Niewidka. Na zewnatrz - fasetowa konstrukcja, plastik z napyleniem... A w $rodku... nie
uwierzy pan. Wisi na scenie gigantyczna kula. Otwierana za pomocg pilota - odsuwa si¢ taki
prostokatny segment z boku, a wewnatrz panuje absolutna, nieprzenikniona, aksamitna
ciemnos¢. I jak wsuniesz tam r¢ke - reka znika. Efekt kosmicznej czarnej dziury. Tlumaczyta
mi, ale niewiele z tego zrozumiatem. Nie jestem w tym dobry, nigdy nie bytem dobry w
naukach $cistych. Zrozumiatem jedynie tyle, ze chodzi o zamknigty system luster...

I wie pan co, ona byta cholernie wymagajaca. Pracowala glownie we Frankfurcie, w
stynnym Tiger Palace, byla tez u nich konsultantem do spraw o$wietlenia. Jak nikt znata si¢
na wszystkich tych reflektorach, skanerach $wietlnych, filtrach dichroicznych 1 innej
abrakadabrze.

Zarabiata $wietnie. Nie wiadomo tylko, gdzie si¢ te pienigdze rozptywaly. Wcale by
mnie nie zdziwito, gdyby rozpltywaty sie¢ w dostownym sensie. Upychata je po
kieszeniach dzinsow 1 kurtki... Chociaz, pamigtam tez, ze co miesigc wysytala okragla sumke
pewnym osobom. Na przykiad Nince, bylej partnerce z cyrku. Mam na mysli - z naszego
wspolnego wystepu. Czula si¢ winna, ze niby przez nig Ninka stracila prace i zostata na
lodzie. Mowilem jej: ,,Oszalatas? Tez mi emerytke znalaztas...! Ninka to twarda baba, dawno
juz wystepuje z innym zespotem". Ale ona si¢ uparta! Wysytata 1 wysylata przez cate zycie.
Albo temu... staremu durniowi, ktory jeszcze w dziecinstwie naktadt jej do glowy ghupot o
lustrach. Jemu posytata do Indianapolis... mimo Ze i bez niej Swietnie sobie radzit, skoro miat
pod reka thuste amerykanskie frykasy... Krétko mowiac, nigdy nie zalezato jej na dobrach
materialnych. Pracowata duzo, to fakt.

Wszystko miata rozpisane na trzy lata naprzod. Nigdy nie wiedziatem, gdzie w danej
chwili jest, dokad mknie na swoim motorze. Prowadzita dos¢ oryginalne zycie - to tu, to tam,
to znow jakby pod ziemi¢ si¢ zapadata. W kazdym kraju wypozyczala motor lub solidny

sportowy biker, kiedy chciata si¢ przemieszcza¢ autostradami, albo cruiser, wygodny w



miescie. I zadnego bagazu: tylko plecaczek ze zmiang bielizny, odwieczny notes do
obliczen... Kwesti¢ garderoby rozwigzywala w prosty sposob: zatrzymywala si¢ przy
najblizszym sklepie, kupowata kolejny zielony albo granatowy sweterek, podkoszulek, czy co
tam jeszcze, odpowiedni do pogody... A potem zostawiala to po drodze: w hotelu, w ,,dziupli"
u Genevieve albo porzucala na tawce - dla bezdomnych... Nie znalem drugiej takiej osoby,
rownie nieprzywigzujgcej wagi do swojego wygladu. Troszczyta si¢ jedynie o stroj
motocyklisty, ale i to w razie konieczno$ci. Z motocyklem nie ma zartow - rozwija predkos¢
do dwustu kilometréw, wigc byle chrabagszcz moze zrzucié ci¢ z siodla, jesli uderzy w twarz.
Dlatego trzeba zaopatrzy¢ si¢ we wszystko - kurtke, porzadne buty, r¢kawiczki, kask...

SiedzieliSmy razem niedaleko stad, u Figara, jakie$ dwa miesigce przed... no, przed
tym wszystkim. Byla w §wietnym humorze, opowiadala, ze na przyszlty rok zaprosili jg do
tutejszego kasyna De Montreal, by pokazata kilka numeréw z lustrami w czasie festiwalu
fajerwerkow... Mowila, ze specjalnie dla nich przygotowala fantastyczny trik z uzyciem
sztucznych ogni. ,,Wotod'ka - powiedziala. - Wyobraz sobie dwa gigantyczne naturalne lustra:
czarne lustro nieba i czarne lustro zatoki...”.

Tak-tak... Probowata wyjasni¢ mi zasad¢ dziatania tej sztuczki - co$ z dodatkowo
osadzonymi na oknach i dachu wklestymi lustrami, ktére dwukrotnie odbijaja ognie - i to, co
si¢ dzieje na sali, 1 ze wszystko w jaki$§ tam sposdb wysylaja w przestrzen, gdzie pojawiajg si¢
gigantyczne miraze: ludzie niesamowitych kosmicznych rozmiarow wsrdéd calego tego
wybuchowego szalenstwa.

Przyznam si¢, ze nigdy mnie nie pociggaly te jej lustrzane pomysty. Nie moge sobie
przypomnie¢ nic konkretnego z jej wyjasnien...

Tylko patrzylem, jak nabiera lody, kiladzie na pomaranczowy jezyk i tak $miesznie
ssie koniuszek tyzeczki. Jak dziecko...

Panie Kerler... jak pan, do cholery, ma na imi¢? Robert? Ja przeciez, Robercie,
swietnie pami¢tam jg jako pigcioletnig dziewczynke! Oboje jesteSmy z Kijowa, od siddme;j
klasy chodzilismy do jednej szkoly... A jeszcze wczesniej moja matka ze trzy razy sprzatata u
nich w domu. Pewnego dnia wziela mnie ze sobg. Ojciec akurat wpadt w kolejny ciag
alkoholowy, a przedszkole byto zamknigte z powodu kwarantanny.

Matka moéwita do mnie: Ty, Wolodeczku, rota zamkny u ludej i tak kultumenko
mowczy, jak nimyj°.

Zyliémy wtedy w takiej biedzie... ze az strach wspominaé! Tatusiek nie bardzo

troszczyt si¢ o domowy budzet. Raz przepit w zimie mojg karakulowa czapke... A jej ojciec
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byt lekarzem wojskowym, putkownikiem, pracowatl w szpitalu na Pieczerce, w dodatku nie
jako szeregowy lekarz, tylko kierownik oddziatu zakaznego. Silny taki, pot¢zny, rosty chtop.
Matka réwniez solidna, Mar'kirillowna... operami i symfoniami si¢ zajmowata w szkole
muzycznej...

Mieszkali na dawnej Zylanskiej, w przedrewolucyjnym domu z takimi kreconymi
zeliwnymi barierkami na balkonach. A mieszkanie mieli duze, z telefonem 1 tajemniczym
lustrem w przedpokoju... Dla mnie to wszystko byto jak... jak nie z tej ziemi! Pamigtam:
wchodzimy. Naprzeciwko, ciut z boku, wisi na $cianie lustro, caly korytarz si¢ w nim odbija.
Jak kto$ idzie tym korytarzem, to najpierw pojawia si¢ w lustrze, a dopiero pozniej osobiscie
wychodzi do gosci. I nagle z tego ogromnego lustra pedzi ku nam wiercipigta: zgby
wyszczerzone, oczy ptong, $mieje si¢ do rozpuku. Biega w t¢ 1 we w te po korytarzu i tupie,
tupie nogami! Jakby miata gdzie§ wszystkie te dobre maniery.

A ja bytem grzecznym chtopcem. Tatu$ krotko mnie trzymat: siedz cicho, goéwniarzu,
1 najlepiej za szafg. Dlatego bardzo si¢ zdziwitem, ze ona tak halasuje. I Ze za to nie obrywa.
Moja matka mowi do niej: Zolotko, dytynko, kudy i ty bizysz? Wzmokrejesz, jak ota guska!’

A ta $mieje si¢ do rozpuku: ,,To nie ja, to moja rado$¢ mnie niesie!".

...Ja, prosze pana, moze dlatego cale swoje zycie do gory nogami wywrocilem, ze
zawsze mialem j3 przed oczami. Wolng, dzika... inng niz wszyscy! Moze chcialem w ten
sposOb wyzby¢ si¢ swojego strachliwego dziecinstwa, wykorzeni¢ je z siebie, zgnie$¢ niczym
robala...

Ta-a... Zabawne, ale bardzo si¢ zdenerwowalem, kiedy pan zadzwonit i zaproponowat
spotkanie... Pomyslalem, a nuz co$ znalezli, a nuz... co§ nowego! Chociaz z drugiej strony -
cztery lata mingly, co tu jeszcze mozna znalezC... A ja wcigz nie moge tego zrozumie¢, nie
mo-ge!!! Zatozmy, ze ciato zniknelo... Ale motocykl, motocykl to przeciez nie rybka, do
oceanu nie odptynal! Co?! Jest przeciez, kurwa, z zelaza! I co, ryby go zzarly?! Delfiny
pozyczyty, zeby si¢ przejechac?!

...Przepraszam... Wszystko w porzadku! Mesje... prosz¢ si¢ nie denerwowac!
Wszystko okej... wszystko okej... Zdarza sig... Stracitem panowanie nad sobg...

Miatem nadziej¢, ze pan mi co§ nowego powie... A piwo to taka podstepna rzecz,
panie Kerler... panie Robercie, jakie to szczescie, ze mowi pan po rosyjsku. Bo inaczej sam
nie wiem, co bym zrobil... Pewnie wytbym jak wilk... A jesli chodzi o piwo... pije si¢ jak
wode, a potem taka tesknota cztowieka ogarnia... To lepiej od razu co$ mocniejszego tyknac.

Juz wiem, ze po tym piwie na pewno nie zasn¢. Bede lezat jak kloda, gapil sie¢ w
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ciemnos$¢, a kiedy zamkne oczy, zobacze ja, pigcioletnia, jak tupigc nogami na korytarzu,
wybiega do mnie prosto z lustra: czoto spocone, zgby wyszczerzone i cala az si¢ trzgsie ze

$miechu: ,,To nie ja, nie ja! To moja rado$¢ mnie niesie!".
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Przyjrzyjmy si¢ tym oto dwom zabawkom.

Pierwsza to Calineczka. Tajemnicza niewolnica stalowego kwiatka. Zeby wyzwolié
delikatng panienke z ciemnicy, trzeba naciska¢ i naciska¢ kciukiem - az zdretwieje - guzik
metalowej rurki w ksztalcie strzykawki. Sprezyna wprowadza w ruch krazek, platki na nim
si¢ otwieraja 1 z natezonym brzgczeniem zaczynajg obracac si¢ coraz szybciej, zlewajac si¢ w
migajaca niewyrazng obrecz. Widac przez nig siedzace w srodku malenstwo z niezmiernie
smutnej, mimo szczg¢sliwego konca, bajki Andersena...

Czeka ze zmarznigtymi ndzkami skulonymi pod czerwong sukienka. A kiedy tylko
przestaniesz naciska¢ guzik, kwiatek znéw pochtonie wiezniarkg. Szybciej, szybciej, trzeba ja
uwolni¢! Rozchyli¢ stalowe, mocno zwarte ptatki kwiatka!

Ale ztamany kwiatek obnaza niedbale pomalowany plastikowy klocek. I niewazne, ile
razy zniszczy si¢ kupiong przez tat¢ kolejng zabawke, w nadziei na znalezienie w $rodku
kwiatka prawdziwej Calineczki, bo zawsze wychodzi to samo: figa z makiem, tandeta.

Druga zabawka jest akrobata na drazku. Uruchamia si¢ go jak maszyn¢ do szycia
Poliny - obrotem dzwigienki z boku. Granatowe ubranko, celuloidowa twarz z idiotycznym,
ale zuchwatym us$mieszkiem. Ten typek jest rad kazdemu i1 gotéw kreci¢ si¢ od rana do
wieczora, poki reka sie nie zmgczy. Dzwigienka caly czas zgrzyta. Akrobata unosi si¢ na
wyprostowanych ramionach, robi koziotka i po chwili juz jest pod drazkiem, gotowy do
ponownego bicia rekordow.

- Niuta-a-a, ty b troszki widczepylasia wid toi zelezjaki wizguczej!*

To nowa niania, Christina, krewna dozorczyni Markowny. Przyjechata z Pirnowa i
siedzi Markownie na karku. Niuta wyobraza sobie, jak wyskoczywszy z pociagu, Christina
sadowi si¢ okrakiem na plecach Markowny i pogania jg, pogania, przerzuciwszy grube nogi
na jej piers.

To tatu§ wymyslit, by zatrudni¢ Christing zamiast ,,naszej kochanej Poliny", ktérej w
szpitalu rozcinajg brzuch, zeby wyja¢ z niego jakie$ kamienie.

Christina jest wielka od dotu i ma malutka tepg gtowke. Jakby jej ciato pospieszyto si¢
1 wyhodowalo sobie roztozyste nogi, chwytne rece, szeroki tytek... A do pilnowania catego
tego bogatego gospodarstwa osadzono na korpusie ptaski giab kapusciany z mocno zwinietym
na karku kokiem 1 nigdy niezamykajgcymi si¢ ustami. I z tych oto ust wylewa si¢ potok

ghupot w $§piewnym narzeczu, nazywanym przez Masze ,,surzykiem".
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- Mar'kirilna, ta czogo z wona use liwoju mastaczit'? U nei prawa ruka, baczu, ni do
czogo negodna’.

Ciekawe. Polina jest niby taka madra i1 tak szybko potrafi czyta¢, w odrdznieniu od
Niuty. Czemu wiegc natykata si¢ kamieni, glupia ges?

- Niuta jest leworgczna, Christino, i nic na to nie poradzisz. Taka juz jest. Prosze nie
zwracac na to uwagi.

Masza prowadzi Christing do kuchni, bo niby chce wyda¢ jej polecenia w sprawach
domowych. Ale zaraz bedzie ja szeptem pouczaé, jak powinna traktowac ,,dziecko". A
dziecko jest trudne, rozbrykane, niezdolne skupi¢ si¢ na czymkolwiek. To znaczy, skupia si¢
jednoczesnie na kilku rzeczach. W tej chwili, na przyklad, bez ustanku kregci zgrzytajaca
korbkg mechanicznej zabawki, a lewa noga kopie szmacianego arlekina z przepickng wesolg
porcelanowg twarza.

Kupiono go niedawno w Centralnym Domu Towarowym, na rogu Kreszczatika 1 ulicy
Lenina, w dziale Igraszky". Jego kostium - ,,wenecki", jak powiedziat tatus$ - jest podzielony
na pot: jedna potowa z ciemnogranatowego attasu, a druga z z6ttego aksamitu.

I to wlasnie bardzo dziewczynke wzburzyto.

- Nieprawidtowo! - powiedziata do Maszy. - Kup na odwrot! Granatowy: po drugiej
stronie!

- Macie moze uszyte na odwrot? - Masza zapytata pulchng i rumiang jak lalka
sprzedawczyni¢. - Moja corka, nie wiem czemu, chce, Zeby granatowa byta lewa potowa.

- A co za r6znica? - z rozdraznieniem odparta rumiana lalka.

- Bierzcie tego. Patrzcie, jaki harny chiopec''.

Ale Niuta wyrwala raczke z dtoni Maszy i1 zaczeta tupaé nogami, zapamigtale i z
zalem powtarzajac:

- Nieprawidtowo, nieprawidtowo!!!

- Rozpuszczajg dzieci, a potem przez cale zycie si¢ mecza - powiedziata
sprzedawczyni z nagang w glosie.

Arlekin zostat jednak kupiony. Po co?! Przenicowany ktamczuch, tgarz, odmieniec!
Trzeba by si¢ jeszcze dowiedzieé¢, ktoipoco gotutaj przystat Itrzeba go lac, poki sig
nie przyzna!

- Niutoczko, id¢ do pracy! - Masza krzyczy z korytarza. Jest juz w prochowcu i

9 (Zniekszt. ukr.) - Mar'kirilno, czemu ona wciagz lewa si¢ postuguje? Widze, ze prawa do niczego nie
jest jej potrzebna.

10 (Ukr.) - Zabawki

11 (Ukr.) - pigkny chtopiec.



kapeluszu.

- 1dz... - rzuca dziewczynka, nie patrzac na nig, 1 noga wpycha arlekina pod kanapg.

Nigdy Maszy nie nazwala mamg, chociaz na Anatolija od razu zaczeta radosnie wotac
Ltatal". Zdarzaly sie chwile, kiedy mowila do Maszy ,,Ma" - jak tysigce dzieci nazywajq
swoje matki. Ale Masza nie tudzita sie - byta to tylko pierwsza sylaba jej imienia.

Drzwi trzaskaja, Christina starannie 1 metodycznie je zamyka, dwukrotnie
przekrecajac klucz, zaktadajac tancuch, uwaznie przygladajac si¢ ich pomalowanej bragzowa
farba debowej powierzchni - czy przypadkiem nie przegapita jakiego$ zamka, rygla, zasuwki?
A po chwili staje na progu pokoju dziecinnego.

- Ta-a-ak - méwi. - Czi tut banda Petlury gulata, czi diwczina zywe'

I nie otrzymawszy odpowiedzi, przez moment obserwuje zachowanie dziecka.

- Znaczit', ne tramwiruwaty was, Anna Anatoljewna... - Nagle zmienia ton: - Jidy-no
siudy, ujobiszcze!"

O, to juz co$ ciekawego! Christina zndéw zaczela mowi¢ owym cudownym,
czarujacym jezykiem, ktorym porozumiewali si¢ kierowcy z zaktadu mleczarskiego; a wtedy
wolano do niej ,,0dejdz-natychmiast-od-okna-nie-stuchaj-tych-swinstw!".

Wcezesnym rankiem ochroniarz zaktadu rozsuwal cigzkie skrzydlta metalowej
brudnoszarej bramy 1 dziesigtki zottych cystern, ze znakiem firmowym na bokach, wypeltzato
z podworka na ulice. Kiedy staly w korku, ryczac przeciagle i rado$nie jak krowy, na ulicy
imienia dzialacza rewolucyjnego Zadanowskiego - dawnej Zylanskiej - wybuchaty kwieciste
fajerwerki specyficznego zargonu kierowcow, bardzo dosadnego i nie catkiem zrozumialego.

- Jidy-no siudy! - zawotata Christina. - Likuwaty tebe budemo... Sztopat'-
perelicowuwat ... Ot kazy: ty, Niuta, umna czi dura?"

- Madra - z przekonaniem odparta dziewczynka.

Christina zwineta dton w trabke, podniosta ja do swego okragtego kurzego oka i
zaczela przez nig patrzec jak przez lunetg.

- Ne widat'. Usi umny prawoj rukoj weszczi chapajut’, a ty lewoju... Ta szcze ne
podstupys k tebe, to ne kazy, ce ne roby... A nu dawaj grat'! - nagle wrzasn¢la. - Taka Z

wesela gra! Stij, ne ruchajsia! Zaraz bude w nas potczelowieka!"

12 (Zniekszt. ukr.) - Czy tu banda Petlury szalala, czy dziewczyna mieszka?

13 (Zniekszt. ukr.) - No wiec nie wolno pani denerwowaé, Anno Anatoljewno... Chodz no tu, potworze!

14 (Zniekszt. ukr.) - ChodZ no tu. Bedziemy ci¢ przerabiaé... Cerowac-przenicowywacé... Powiedz no:
jestes$, Niuto, madra czy ghupia?

15 (Zniekszt. ukr.) - Nie wida¢. Wszyscy madrzy prawa reka chwytaja, a ty lewa... Do tego nie
wiadomo, jak z toba postgpowac, tego nie rozkazuj, tamtego nie rob... No to si¢ zabawimy! Jest taka wesota gra!
Stoj, nie ruszaj si¢! Zaraz bedzie z nas pot cztowieka!



Pobiegta do kuchni, potrzasajac ciezkim tytkiem, i wrocila z kilkoma kuchennymi
scierkami, a potem z brzegu obszernej spodnicy wyciagneta trzy ogromniaste agrafki.

- Sta¢, Burionko'!

Nie, z Christing jest zdecydowanie ciekawiej niz z Poling. Tamta tylko prowadzi na
pobliski plac zabaw i statecznie buja ciezka powolng l6deczka metalowej hustawki, nie
pozwalajac jej unie$¢ sie pod niebiosa. Chodzg tez do Lipek'’, do parku Batutina, gdzie
rzeczywiscie rosng lipy - ogromne, pachnace, a wiosng na ich gatazkach pojawiajg si¢ zielone
$migta, lepkie na koncach. Mozna je otworzy¢ i przyklei¢ sobie na nos.

Do tego wszystkiego Polina nie daje spokoju, glupio zadajac, by czyta¢ szyldy. Sama
tez, przeciagle, jakby rozpegdzata hustawke, wyspiewuje: Tka-ny-ny... Pro-dowol-czi to-wa-
1y ...Re-mo-o-ont wzut-tia'®. Idiotyczne zajecie, biorgc pod uwage fakt, ze w domu i tak méwi
si¢ po rosyjsku. I Polina rowniez méwi po rosyjsku. Po co wigc zwraca¢ uwage na szyldy?

No 1 jeszcze zamgcza $miesznymi bzdurami - jakim$ ,,jezykiem niemieckim".
Wszystko dlatego, ze Polina to byla frebeliczka. Na poczatku Niuta mys$lata, ze to co$
podobnego do histeryc zki. Kiedy Niuta robi batagan, rozztoszczona Polina wilasnie
tak jg przezywa. Ale si¢ okazato, ze dawno, dawno temu zyt niemiecki profesor Frobel (chudy
jak $ledz cztowieczek z krzaczkami rzadkiego zarostu na zapadnigtych policzkach), ktory
uczyl panienki pedagogiki, czyli wychowywania dzieci tak, aby te nie rozrabialy 1 nie klety
jak szewc. Otdz te panienki frebeliczki (dlugi rzad obciaggnigtych riuszami obfitych biustow i
kapelusikéw z wisienkami i rajskimi jabtuszkami na rondach) zbieraty grupy dzieci, po
siedmioro-o$mioro, prowadzily je na spacer do parku, wychowywaty i uczyly jezykow.
Jezykoéw! I czego tu uczy¢?! Wystarczy wyciagnac jezyk daleko, daleko... jak najdalej... 1
siegngC¢ nosa... Swietnie! Ale 1 tak to tylko jeden jezyk, jeden, i juz!

Niuta w lot chwyta wszystkie te ,,ajn-cwaj-draj-fi-ir, in di szule gejen wi-ir", co Poling
wprawia w zachwyt. ,,Maszenko! Maszenko! - krzyczy juz od progu po powrocie ze spaceru.
- Jednego nie moge zrozumie¢: dlaczego dziecko, ktore ze stuchu btyskawicznie zapamigtuje
wierszyk w jezyku obcym, nie potrafi przeczyta¢ ani stowa w ojczystym?!".

A co tu rozumiec¢? Przeciez w glowie jest takie lusterko, w ktorym, jesli bardzo si¢
skupi¢, odbija sie¢ wszystko, co zechcesz. Trzeba tylko ztapa¢ w lusterku potrzebny przedmiot
albo stowo czy - zeby byto jeszcze zabawniej - cyfre. I w chwili kiedy lusterko ztapie juz to,
na co poluje, moznauznactoza ztapane na zawsze. Czynie kazdy tak ma? [ z

literami tez wszystko byloby w porzadku, gdyby je pisa¢c pra wid o w o, anie glupio, na

16 Burionka - odpowiednik polskiej Mucki.
17 Lipki - dzielnica Kijowa.
18 (Ukr.) - Tkaniny, Produkty spozywcze, Naprawa obuwia.



odwrét, tak jak powypisywano na szyldach...

Ale w Polinie podobato jej si¢ to, ze po spacerze zawsze kupowala co$ stodkiego.
Pulchne zotte polano eklerka, oblane czekolada, z pysznym kremem czy bitg Smietang. Albo
babeczki z r6zowym syropem i zatopiong w nim czerwong wisienka...

A poza tym na ulicy Polina nic nie moze jej zrobi¢. Na ulicy Polina nie moze
zameczaé jej swoja ghupig askorbinka", paskudnym kwasno-gorzkim proszkiem, ktorym
szpikuje ja w domu; rozwija plaskie pergaminowe opakowanie, robi z niego rurke i sypie
proszek na pokornie wysunigty w ksztalcie czerpaka jezyk Niuty, powtarzajac: ,,Ot-wie-ra-my
u-u-us-ta!". Na ulicy to Polina jest zalezna od Niuty, poniewaz si¢ boi, ze dziewczynka jej
ucieknie. Co juz si¢ zdarzato, a Niuta potrafi mkng¢ szybko, prawie jak motocykl. Krotko
mowigc, jesli Christina nie zacznie si¢ zajmowac tymi wszystkimi bzdurami, bedzie to dla
niej ogromny plus.

I dobrze by bylo, gdyby zostata na zawsze.

Chociaz Ma powiedziala, ze Christina poopiekuje si¢ Niutg tylko przez te kilka dni,
kiedy w szpitalu beda Poling cia¢ i znéw zaszywac. Tata juz jej thumaczyt, jak cztowieka tng i
zaszywaja, a potem wyciagaja nici.

Po tym ekscytujacym opowiadaniu, trzy lalki zostaly przez Niute rozprute i
wypatroszone.

No tak...

Tyle ze Polina nie wrdci ze szpitala. W ogdle juz nie wrdci, nigdy. Moze tak jej si¢
tam spodoba, ze wcigz bedzie potyka¢ kamienie, a potem nadstawia¢ pod noéz swdj gruby
brzuch?

Christina tymczasem szybko 1 mocno owineta dziewczynke Scierkami, przywigzujac
do tutowia lewa reke 1 zostawiajac wolng prawa. Zwinnie spigta Scierki agratkami i obrécita
Niutg, przytrzymujac za ramig.

- Tiu! Ot lalka!®

- Jestem... mumig?!

- Chto-o ce?*!

- Ogladali$my z tatg na obrazku... to taki starozytny zabandazowany umarlak.

- Fuj! Ta chiba i ty mertwiak. Ty zywa diwczina. Chod' na kalidor, glan’-no w

dzerkato!*

19 Askorbinkg (ros.) - witamina C.

20 (Ukr.) - Fiu! Ale laleczka!

21 (Ukr.) - Kto to?

22 (Ukr.) - Jaki z ciebie umarlak. Jestes zywa dziewczynka. Chodz na korytarz, popatrz no w lustro!



Niuta probowata si¢ przejs$¢ i omal nie upadta.

- Ja... nie mogg... nogami! - poinformowata wystraszona.

- Use mozesz! - zawotata Christina. - Breszesz, mozesz! Nizki-to w tebe on wony obie!
Piszly prawerikoj nozen'koj upered. A nu, topaj!*

Przez jakie§ pie¢ minut z trudem poruszaly si¢ razem w kierunku przedpokoju.
Wisialo tam cudowne, drogocenne 1 potajemne... Ale o tym nikomu nie wolno mowicé.

Dlatego ze w ciggu dnia, kiedy Polina zapadata w drzemke, trzeba bylo tylko
przyczai¢ si¢ jak drapieznik, cierpliwie czekajac, az ze skorzanego fotela w jadalni, gdzie
niania ,,przegladata gazety", rozlegnie si¢ jej donos$ne chrapanie. Wraz z pierwsza falg
poteznego ryku na tle lekkiego szelestu gazet nalezato zerwac si¢ z miejsca - praktycznie
lecac w powietrzu 1 stapajac jedynie po pigciu nietrzeszczacych deskach parkietu - i pogna¢ w
stron¢ pokoju dziecinnego, gdzie na szafce obok tapczanu Poliny stoi jej stare, z ciemnymi
plamkami, okragte lusterko na wysokiej noézce, zdobione emalig. Na emaliowanej podstawce
nadgryziony czasem carewicz Iwan porywa na kulawej kobylce catkiem juz bezgtowa Marie
Rukodielnice.

I gdyby ostroznie postawi¢ to lusterko na szafce z obuwiem w przedpokoju, akurat
naprzeciwko drugiego, ,,generalskiego" lustra w rzezbionej czarnej ramie, i powoli wptyna¢ w
gleboka, falujagca mocnymi strumieniami przestrzeh miedzy nimi, otworza si¢ wtedy dwa
wejscia do nieskonczonych lustrzanych korytarzy...

Niuta nauczyla si¢ ukrywac t¢ zabawe, dlatego ze Ma nie znosi luster i niechetnie sie
w nich przeglada, a nawet chyba troche si¢ ich boi, co jest juz catkiem niemadre z jej strony!
Pewnego razu przylapawszy Niute w trakcie powolnego upojnego tanca miedzy dwiema
lustrzanymi strugami, z ktorych tagodnymi rytmicznymi impulsami wylewat si¢ czarujacy
dzwieczny chiod, wystraszyta si¢ nie wiadomo czemu, i odebrala jej lusterko Poliny, wotajac
bezradnie: ,,Co ty wyprawiasz! To nie do pojecia, jakimi glupstwami si¢ zajmujesz!".

I oto w potowie zabandazowana Niuta stangta na baczno$¢ przed wysokim
»generalskim" lustrem ozdobionym $wiecznikami z brazu.

- Kto... to? - zapytata ochryplym glosem, patrzac na jednorgki pakunek, ktory
wygladat jak pot cztowieka. Przygladata mu si¢ jak zwykle badawczo, odwracajac odbicie - z
prawej strony na lewg - tak jak powinno by¢, ale, co dziwne, teraz miata z tym wickszy
problem.

Moment rozpoznawania siebie w lustrze zawsze byt dla niej jak spowolniony skok ze

23 (Ukr.) - Wszystko mozesz! Lzesz, potrafisz! Przeciez masz dwie nozki! Idziemy najpierw prawa
no6zka. No, idz!



spadochronem. Nigdy nie potrafita od razu polqgczy¢ sie z wtasnym odbiciem. W pierwszej
chwili czuta zdziwienie na swoj widok, zaskoczenie, ucisk serca: ktos stal w jej ubraniu.
Musiata siebie odwrocié. I za kazdym razem na nowo uczy¢ sie patrzenia.

Chociaz zawsze rozpoznawala swoje odbicie w znieksztatconej powierzchni: w
wodzie, w tyzce, w pekatym boku emaliowanego czajnika.

- O-ot... - rzekla zadowolona Christina. - Oce tak u nas w Pimowo lewszej
wyworaczuwajut. Ty w nas skoren'ko budesz motodcom!**

I Niuta przez dwie godziny uczyla si¢ - z pomocg Christiny - w prawej nieporadne;j
rece trzymac tyzke, rozczesywaé wilosy, chwyta¢ piteczke, rzuca¢ na podloge i podnosi¢ z
niej rozne rzeczy. A nawet korzysta¢ z kawalka gazety® w ubikacji.

- Christina, starczy juz - poprosita wreszcie. Jej twarz zmizerniata, oczy pociemniaty,
na gornej wardze wystapity kropelki potu. A najwazniejsze, ze w tym czasie ani razu nie
spluneta, nie kopneta noga zabawki, ktéora w niczym nie zawinita, i nie rozwrzeszczata si¢. -
Rozwigz mnie! Mam juz tego dosyc!

Christina ulozyta swoje czerwone paluchy w wielkg fige 1 podsune¢ta jg Niucie pod
nos.

- Ot! - rzucita. - Trymaj! Nazad ne poidemo. Ot paparika u pjat' z ospitala pryjde, tak
u polpjatogo i widszczepnu. Bozen'ka terplaczich polublaje! A lewakow proklatych bozen ’ka
na duch ne wynosyt'! Chosz z bisom wodytysia?*

Niuta umegczonym wzrokiem patrzyla na swoja dreczycielke. Z jakim$ nieznanym i,
sadzac z intonacji Christiny, mato sympatycznym diabtem zadawa¢ si¢ nie chciata. Chociaz
bylo jej obojetne, czy Bog ja lubi. Oczywiscie lepiej, gdyby lubil.

Ale... jesli do niczego nieprzydatna prawa rgka stanie si¢ tak samo madra i zr¢czna jak
lewa, to bedzie mozna podrzuca¢ od razu pigc¢ piteczek, jak ten zongler z wedrownego cyrku!

Dziewczynka przysiadta na stotku i w zamys$leniu po raz pierwszy podrapata si¢ w nos
prawa reka.

Jezu, zeby tak jeszcze raz glo$no wciggnag¢ w nozdrza t¢ intensywng zniewalajaca
won: mieszank¢ nawozu, konskiego potu, $wiezych trocin, rozgrzanych reflektorow i
brezentu! Jak mocno wali serce, kiedy zaczyna gra¢ orkiestra i robi si¢ tak od$wigtnie.
Promienie czerwonego 1 niebieskiego $wiatla bijg po oczach, a ksigze¢ w krotkim I$nigcym

ptaszczu, balansujac z dlugim drazkiem w rgkach, niesie na ramionach miniaturowg

24 (Zniekszt. ukr.) - Oto... Oto jak u nas w Pimowie lewor¢cznych wywracaja. U nas szybko bedziesz
zuchem!

25 Zamiast trudno dostepnego papieru toaletowego powszechnie uzywano kawalkéw gazety.

26 (Zniekszt. ukr.) - Trzymaj! Nic z tego! Tatu$§ o pigtej wraca ze szpitala, wigc o wpdt do piatej sie
odczepig. Bog cierpliwych lubi! A przekletych leworgeznych nie znosi! Cheesz si¢ z diablem zadawac?



dziewczyne niemal bez ubrania, ktéra cata Swieci si¢ i mieni cekinami, niczym prawdziwa
Calineczka! I nagle przy oghluszajacym akompaniamencie bebndéw dziewczyna podrywa si¢ i
obiema stopami sprezyscie laduje na linie!

Tata tez klaskal jak oszalaty i kupit drugie créme brilée*” w brazowym opakowaniu z
narysowanym muszkieterem. Ale Niuta nie mogta jes¢. W ustach jej zaschto. Siedziata, nie
odrywajac wzroku od areny... Po linie w jej kierunku, ww ewnetrznym lustrze
- tym znajdujgcym si¢ ciut powyzej oczu - szta ona, Niuta, z dlugim drgzkiem trzymanym w
rekach dla rdwnowagi. Jak tamta Calineczka! Ale Niuta nie ta dzisiaj, tylko z przysztosci.

- Tatusiu! - =zawoflala podniecona, ciggnagc ojca za r¢kaw plaszcza
przeciwdeszczowego. - Ja tez tak umiem! Bede umiata... potem, pdzniej... za wiele dni... tez
tak bede robita!

- Co ty tam mamroczesz, coreczko, glupoty jakies! - Ojciec tylko machnat r¢ka i
btyskawicznie pochtonat créme briilée, jak pozniej si¢ thumaczyl: ,,ze zdenerwowania,
nieswiadomie, w trzech kesach".

Otoz ten zongler po przedstawieniu...

Niuta i tata wyszli jako ostatni, poniewaz ona nie chciata i§¢. Zongler stal, a $cisle;
mowigc, sprezyscie kiwal sie na wszystkie strony w ciemnym kaciku obok gasnicy.
Trenowal: podrzucat 1 tapal pig¢ z6ttych piteczek. Czasem pileczka spadata, zongler chwytat
pozostate - uktadat jedng po drugiej na swojej duzej dtoni - i schylat si¢, zeby podnies¢ te, co
spadta. I zotty punktowy tuk ponownie tworzyt si¢ nad jego gtowa.

- Zaczekaj, tatusiu... - powiedziata dziewczynka blagajacym tonem, zatrzymujac si¢
obok.

Wprost nie mogla oderwa¢ oczu od tego widoku. Nie miata pojegcia skad, ale
wiedziata, kiedy piteczka spadnie. A tak naprawde zauwazala ja, jak zawisa troche¢ nizej od
pozostatych, co znaczy, ze lekko odchyla si¢ od wspolnego toru... Przepuscila jedna, druga...
a potem, blyskawicznie przechyliwszy si¢ w lewo, chwycita spadajaca piteczke 1 podata ja
zonglerowi.

- Brawo!!! - zawotal, biorac od niej piteczke w swoja goraca dlon. - Lewa, lewa?! Bra-
a-awo!!!

Do domu biegta w podskokach. Leciata daleko przed siebie, wyprzedzajac ojca i do
niego wracajac, jak szczesliwy piesek przynoszacy patyk swojemu panu.

A wtedy ojciec si¢ uSmiechat i méwit:

- Bra-a-awo!!! Lewa, lewa?! Bra-a-awo!!!

27 Lody, bardzo popularne w Zwigzku Radzieckim.



S

..Juz w pierwszej chwili wiedziatem, ze znam j3 od dawna; Ze jest ta3 malg $mieszka
wiercipieta, ktora zrobila na mnie takie wrazenie, a nawet przestraszyla - wiele lat temu w
kijowskim mieszkaniu zupetnie obcych mi ludzi.

Nasza orkiestra miata wystepy w kilku miastach Ukrainy i wicedyrektorka filharmonii
poprosita, by przekazaé jej krewnym jaki§ pakunek (,,Sienieczko kochany, niech pan nie
odmawia!"). Byt miekki 1 lekki - 1 dlatego si¢ zgodzitem. Nie cierpi¢ tazi¢ z cudzymi
przesytkami, kiedy muszg¢ jeszcze targac¢ fagot w futerale.

Do tego wszystkiego okazalo sie, ze ci krewni mieszkaja na ulicy Zadanowskiego,
dawnej Zylanskiej, Zylanskiej, Zylanskiej, ktora w powszechnej pamieci utrwalila si¢ pod ta
wlasnie nazwa.

I na ktorej kiedy$ bywatem ze swoim dziadkiem podczas krotkich letnich pobytow w
tym miescie.

Kochatem Kijow i niezle go znatem. W dziecinstwie kazde wakacje spedzalem u
dziadka w Zmerynce i wtedy zawsze przyjezdzalismy na tydzien do Kijowa.
Zatrzymywali$my si¢ u jego znajomej, bytej akrobatki cyrkowej, w przeludnionej komunatce
mieszczacej sie w starym pietrowym domu na Zylanskie;.

Panna Iwanowna - tak o niej mowiono. Nazwisko miata jakie§ ormianskie... Jesli
dobrze pamigtam, troche handlowala - dla zabicia czasu. Chwalila si¢, ze pierwszy w zyciu
biznes zrobila na sandatkach, ktore uszyta z zotierskich pasow, a potem sprzedata je na
bazarze; pono¢ pilnie potrzebowata pieniedzy, bo zakochata si¢ na zabdy w pewnym
przystojniaku z obstugi areny.

Byla namigtng palaczka, kopcita jednego papierosa za drugim, ale petow nie cierpiata
1 nazywata je umarlakami. Na widok stojgcej w kuchni popielniczki pelnej niedopatkow
natychmiast rozkazywata; ,,Zabierzcie tych umarlakow!".

W komunalce mieszkato wielu oryginatow, jakby na potwierdzenie jej dawnego
przeznaczenia - dziadek mowil, ze niegdy$ miescit si¢ tu jeden z najlepszych kijowskich
burdeli.

To zadziwiajace, ze tak réznorodne towarzystwo potrafito zy¢ ze soba dos$¢ dobrze,
bez awantur. | jaka barwna mieszanina tam si¢ gniezdzila! Byl na przyktad pewien malarz
dziwak, typ absolutnie aspoleczny. Nosit bardzo malownicze *tachy, podejrzanie
przypominajace damskie. Moze gdzie$ je zbieral, moze kradl suszace si¢ na podworku, a

moze wdzigczne muzy obdarowywaty go swoimi starymi ciuchami. Mistrz zmuszat mnie 1



dziadka do pozowania. Portretow wprawdzie nam nie dal i czasami ze smutkiem mysle, ze
bez wahania kupitbym teraz podobizne dziadka, za dobrg ceng... (Z drugiej jednak strony, co
bym z nig zrobil, na jakim nieistniejgcym gwozdziu zawiesit, skoro ciggle jestem w
rozjazdach?).

Pamigtam t¢ dluga przemystowa ulice, na ktérej tu i Owdzie trafiaty si¢ stare
czynszOowki - z ornamentami, rzezbionymi ozdobami, a nawet kariatydami! W odrdznieniu od
Kreszczatika, zniszczonego podczas nalotéw, rejon ten - Zylanska, Saksaganskiego,
Tarasowska, Starowokzalna, Czkalowa (dawna Stotypinska) - zachowat si¢ w catosci 1 po
brzegi przepetlniony byt gwarng ludzka masg rozmaitego pochodzenia. Turkotat, dzwonit
tramwajami, wrzeszczal mocnymi gardzielami na Stadionie Centralnym, kipial burzliwym
cyrkowym zyciem na stynnym Jewbazie®.

Pamigtam wielkie niebrukowane podwoérko z rozwieszong bielizng, gotebnikiem,
drewutnia, sklecong z desek stawojka i ogromng katuza wokot hydrantu.

Zgodnie ze sporzadzonym przez dziadka planem zwiedzania - w ktorym filharmonia
byla punktem obowigzkowym i bezdyskusyjnym! - przemierzaliSmy miasto wzdtuz 1 wszerz,
pieszo i1 pobrzekujacymi tramwajami. Przy okazji dziadek kupowat sobie cz¢sci do zegarkow.

Bytem wowczas zakochany w samochodach i zapach wielkiego miasta podniecatl mnie
do szalefnstwa: ta niezwyklta mieszanina zapachu gazoliny, goracego oleju, §wiezej benzyny,
wydzielana przez mijajace nas samochody, oraz smazonych pierozkow na ulicznych
straganach 1 polewanych wodg jezdni. Pamigtam tez dozorcow ze szlauchami w r¢kach oraz
mnostwo ogromnych, falujacych na wietrze klombow czerwonych réz, gozdzikéw i
tulipanow!

No i1 strasznie podobaty mi si¢ masywne kijowskie tramwaje (dziadek lubit powtarzac:
,»POki chodza tramwaje - zyjemy!"). W tamtym okresie dot mialy pomalowane na kolor
ciemnogranatowy albo jaskrawoczerwony, a goér¢ na kremowy - taki jak ciastka. A na
plaskiej, tepej, jakby zdziwionej mordzie widniata roztozysta pigcioramienna gwiazda.

Sale filharmonii, najlepsza w miescie, jesli chodzi o akustyke, dziadek nazywat
Kupieckim Zebraniem, a mieszczacy si¢ z tytu ogrdd Pionierski - Kupieckim. Po koncercie
prowadzil mnie przez tory tramwajowe bardzo podekscytowany, nucac pod nosem dopiero co
styszang melodi¢ - byt nami¢tnym melomanem, rozkochanym w instrumentach detych.

- Klarnet, Sienczis, wszystkie rejestry ma dobre, prawie wszystkie - méwit. - Basy ma
posepnie ztowieszcze, jak na poczatku V symfonii Czajkowskiego. Pamigtasz, ze stuchaliSmy

jej poprzednim razem? A za nimi pottorej lub dwie oktawy, rowniutkie, wspaniate, z nerwem!
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Kazde tutti orkiestry przebije, choéby trzy forte, a nawet pie¢! Placz, raduj si¢, wyznawaj
mitos¢: klarnet wszystko potrafi, wszedzie jest dobry... I atakuje blyskawicznie! Staccato ma
wytworne...! Ale klarnet, Sienczis, to instrument bezposrednio wyrazajacy uczucia, nawet
kiedy brzmi zlowieszczo! Nie ma w jego glosie podtekstu, ukrytego znaczenia. Fagot
natomiast - to juz zupehie co innego... Przyjaciel, ktory gral w orkiestrze filharmonii wlasnie
na fagocie, opowiadal mi, ze sam Rachlin, Natan Grigorjewicz Rachlin, wielki dyrygent,
powiedziat kiedy§ na probie Patetycznej: ,Orkiestra, prosze stucha¢ fagotu! To on
skrecal". - Dziadek zatrzymywal sie, zanim skrecit w kolejne przejsciowe
podworko, a ja, postusznie jak kon, stawalem obok niego. - A po solo fagotu, kiedy dete
prowadza gtowny temat, Rachlin swoimi grubymi jak serdelki paluchami pokazywal kazda
szesnasta! ,,Fagot skreca! Fagot skreca!". Daj ci Boze, Sienczis, dozy¢ tego momentu, kiedy
zrozumiesz, ze to genialne stowa!

Przej$ciowe podworka Kijowa - z ich kamiennymi stopniami, bramami, zmianami
poziomu wysokosci 1 omszalymi schodkami taczacymi ulice - przeszywaly po6t miasta.
Zewszad dobiegal zapach gnijacego, zlezatego puchu topoli, a nad nim niosta si¢
oszalamiajagca won lip 1 niewyobrazalnie delikatna niczym dzwigk dalekiego rozka
angielskiego wieczorna won aksamitnych liliowych kwiatkéw o operowej nazwie metiola.

Ale przewazajacym zapachem byl aromat okragltego chleba - ,,amauckiej butki" - i
teraz mi si¢ wydaje, ze mimo calej swojej mitosci do instrumentow detych dziadek
przyjezdzal do Kijowa wtasnie z powodu tego niepowtarzalnego, apetycznego zapachu
sycacej amautki...

Jak opisa¢ ten aromat? Nie wiem... Nie mial, w kazdym razie, nic wspdlnego z
kwasnym zapachem czarnego chleba czy stodkawym buiki drozdzowe;.

Dziadek budzit si¢ wezesnie, brzytwa golit twarz nad stara, upstrzong tysinkami rdzy
umywalkag w dostepnej dla wszystkich komunalnej kuchni, wzuwal kozaki zabitego
wloskiego zolnierza 1 wychodzit do pobliskiej piekarni, by zdazy¢ na jej otwarcie. A szedt
tam jak na randke z kobieta. Bo ,,amautka" pachniata jak kobieta - nicosiggalnym szczesciem.

W komunalce nazywali dziadka Amautkinem. I pytali: ,,Panno Iwanno, kiedy znéw
przyjedzie do pani ten Arnautkin?".

W rosyjskim sklepie w Bostonie catkiem niedawno zobaczylem okragly bochenek z
nalepka: ,,Arnaucka butka". I od razu go kupitem.

Oczywi$cie nie mial nic wspdlnego z bosko pachnacym Chlebem, z ktérym kojarzg mi
si¢ moje pobyty w Kijowie...

A wiec do Kijowa zawsze przyjezdzalem z przyjemnoscia 1 skrywanym



podnieceniem, chociaz pod koniec lat sze§¢dziesiatych byto to juz zupehie inne miasto.

Ale w restauracji hotelu Teatralny - na rogu Wiadimirskiej i Lenina, naprzeciwko
opery - wcigz serwowano w trzech malutkich metalowych kokilkach $wietng grzybowa
Jjulienne na wywarze z kurczaka, po bardzo przystepnej cenie.

Nastepnego dnia po koncercie postanowitem dostarczy¢ przesyltke.

Rodzina, dla ktorej wioztem paczke, okazata si¢ cudowna, gos$cinna, a pani domu
nawet byla muzykalna. Jak si¢ wyjasnito, stuchata naszego koncertu - ach, gdyby tylko
wiedziala... Krotko méwige, poczgstowano mnie herbata, do herbaty doszto co§ mocniejszego
- w tamtym czasie nie wylewatem za kolnierz, serce miatem jak dzwon, jeszcze mi nie
dokuczato.

I potoczyta si¢ taka serdeczna rozmowa... WspomnieliSmy, oczywiscie,
represjonowanych krewnych i znajomych, co w tamtych czasach nie bylo rzadkoscia.
Wychowatem si¢ w Gurjewie, a gospodyni, Masza, w Semipatatynsku... RzuciliSmy si¢ ku
sobie niczym zapomniani krewni. A jej maz, wielki, matoméwny, zyczliwy Chochot” - by,
zdaje si¢, lekarzem wojskowym, i do tego wysokiej rangi - bez przerwy mi dolewat.

Nagle z jakiego$ zakamarka wyskakuje ta dziewczynka!

Ale najpierw ustyszalem dono$ny swojski wrzask:

- Niuta-Niuta-Niu-u-u-u!

Przede mna, jak spod ziemi, pojawilo si¢ czupiradlo, na oko pigcioletnie, wzrostu
siedzacego psa, w kapeluszu z kwiatami, dlugiej jedwabnej matczynej spodnicy i1 bluzce z
duzym dekoltem, w ktorym wida¢ byto dwa guziki - dziecigce wylupiaste sutki.

- Chceta zobaczy¢ §liczno-o-otke?!

Hop!!! - i pantofelek polecial do gory, omal nie trafiwszy obcasem w kieliszek ojca.

Hop!!! - 1 drugi pantofelek zahaczyl o ci¢zki pigcioramienny zyrandol, ktory
niebezpiecznie zakotysal si¢ nad naszymi gtowami.

W $lad za dziewczynkg przybiegla panna z duzym tylkiem i nieproporcjonalnie mata
glowg, ogromnymi tapskami probujac ztapaé te¢ wiercipigte 1 zapedzi¢ jg z powrotem do
puszki Pandory, z ktorej tak gwaltownie wyskoczyta. Ale nie potrafita ani dogoni¢, ani
poradzi¢ sobie z tym malym huraganem. I dziewczynka jeszcze dwukrotnie wbiegata w
réznych przebraniach, wrzeszczac:

- Chceta zobaczy¢ §liczno-o-otke?!

Tak naprawdg¢ nie przepadam za dzie¢mi, nie rozumiem ich. Nie wiem, jak z nimi

rozmawia¢, nudze si¢ w ich obecnosci, niecierpliwig, probuje zwiac.
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Ale ta mala tak $wietnie podskakiwata i jeszcze zdazyta okrecic sie¢ wokot wlasnej osi.
No po prostu pasikonik jakis...

Zauwazyla mnie dopiero wtedy, gdy wbiegla po raz drugi. Znieruchomiata na
chwile... 1 nagle wybuchneta §miechem, dzwigcznym, btazenskim, chwytajac si¢ za brzuch.
Usta miala rozciagnig¢te od ucha do ucha, tak ze wida¢ bylo duze state zgby na przemian z
mlecznymi, ostrymi. W miejscu gornych ktéw widniaty dwie dziurki. Taka zabawna istotka.
Bita z niej ogromna rados$¢ zycia! I dzika energia. A oczy miata niezwykle, morskiego koloru
- zielen z granatem; mimo $miechu przygladaly si¢ cztowiekowi uwaznie, ,,dorosle", jakby
pytaty: skad jestes? Co$ ty za jeden?

- A ty co? - pytam j3. - Z czego si¢ tak smiejesz?

- Oj, smiczno! - zawolata. - Smicz-no!™

- Co cig tak $Smieszy?

- Jest jak tatu$! - krzyczata, skaczac i pokazujac na mnie palcem. - Urodzit si¢ jak
tatus!

I wtedy stato si¢ co§ dziwnego: twarze gospodarzy jakos tak... zgasty, posmutniaty.

- Niuto, pora spaé! - ostrym tonem rzucil ojciec.

- Jak tatu$! W tym samym dniu! - I wybuchneta §miechem.

- A kiedy tatu§ ma urodziny? - spytatem to szczerbate dziwadto.

Podniosta noge do ucha, chwycita ja w kostce, przyciggneta do twarzy i wypalita:

- Diawiacnactoje sen-tia-pria’"!

Zdebialem, chrzaknatem... Zgadla! A ona wcigz krecita si¢ i wyrabiala z nogami
cholera wie co, jednocze$nie machajac rekami jak wiatrak. Teraz takie dzieci nazywaja
nadpobudliwymi, ale wtedy nikt podobnej diagnozy nie stawial. Mowiono po prostu:
nieznos$ne dziecko. Oj, smiczno!!!

Byla niezno$na...

Ale najbardziej zdziwily mnie twarze jej rodzicow, ich przepraszajace usmiechy,
opuszczony wzrok, jakby zostata ujawniona wstydliwa choroba w rodzinie. Ojciec si¢
podniodst - nie wypadato poucza¢ dziecka przy gosciu - 1 zaczal wyprasza¢ ja z pokoju,
rozktadajac rgce i popychajac ja swoim duzym cielskiem na koniec korytarza, gdzie
widocznie miala swoj pokdj. Ale ona jeszcze ze dwa razy z niego wybiegata, radosnie
wywrzaskujac jakie$ dziecinne glupoty i konczynami wyczyniajac takie sztuczki, ze dostalem

zawrotu glowy. I za kazdym razem zazenowany ojciec zrywat si¢, by ja uciszy¢. A kiedy

30 (Ukr.) - Oj, $miesznie!
31 (Ukr.) - Dziewigtnastego wrzesnia.



wreszcie wrocit, powiedzialem do niego:

- Macie panstwo bardzo... wysportowang corke. Musicie zapisac jg na akrobatyke.

Oboje z wdzigcznoscig zaczeli kiwaé glowami:

- Tak-tak, juz nam o tym méwiono. We wrze$niu zapiszemy ja do kotka sportowego...

To dziwne, ale nawet mnie nie zapytali: A kiedy, tak naprawde, ma pan te swoje
urodziny? Widocznie wiedzieli, ze trafia bez pudta. Widocznie od wczesnego dziecinstwa ich
zadziwiala...

Szkoda, ze bytem juz niezle podpity, bo pijanemu wszystko jedno, czy podadza mu
date urodzenia, czy $mierci...

Jak my$my wszyscy wtedy pili, moj ty Boze, jak pili!

Mrawinski, co powszechnie wiadomo, zamykal na klucz w swoim gabinecie stynnego
waltorniste Udalcowa. Ten przez okno spuszczat na sznurku trzy ruble, na dole juz czekal w
pogotowiu chlopiec i co sit w nogach pedzit do monopolowego, a potem obwiazywat
sznurkiem butelke 1 Udalcow wciggat swoja zdobycz do gory. Po czym, pijany w sztok, grat
genialnie!

Klarnecista Baranow i oboista Tupikow wszedzie chodzili razem, poniewaz osobno
nie mogli utrzymac si¢ na nogach.

W teatrze Kirowa fagocist¢ alkoholika zamykali w pomieszczeniu dla orkiestry. Pod
koniec trzeciego aktu byt juz porzadnie wstawiony. Jak mu si¢ to udawato? Tylko rosyjskie
samorodki to potrafig. Fagot ma na dole srebrny kieliszek zamykajacy tubg. Otéz 6w Kulibin
przyspawat do niego jeszcze jeden kieliszek, do ktérego wlewat zyciodajny ptyn, i na probach
po lyczku pociagal go przez rurke tworzaca dodatkowe es. I w ten sposob si¢ doprawial,
biedak. Nawiasem mowigc, to on jest autorem stynnego w Swiecie muzycznym powiedzonka:
»Jeden dzien w tygodniu trzeba powstrzymac si¢ od picia, zeby wstrzasna¢ organizmem!".

No wigc tamtego wieczoru, ugoszczony przez dobrych ludzi, zapomniatem o
dziewczynce. Dopiero rankiem, po przebudzeniu w hotelowym pokoju 1 optukaniu twarzy
zimng woda... przypomniatem sobie o niej. I wystraszytem si¢! Alez, pomyslatlem, numer! I
ty, gtupi, nie przypodobales si¢, nie podlizales tej potwornej matej... Moze inne daty tez by ci
podata, pigcioletnia Sybilla... Pdzniej nieraz wspominalem to dziwne stworzenie. Ale z
czasem zapomniatem...

I oto jesienig osiemdziesigtego 6smego roku trafitem do Moskwy. Przypadkiem, i tez
po pijanemu, znalaztem si¢ w cyrku na Cwietnym Bulwarze. Poprzedniego dnia przyjechatem

z Pitra®* do przyjaciela: byt taki stynny fagocista, $wietej pamieci Misza Diattow. Jego siostra,

32 Piter - potoczna nazwa Leningradu.



administrator hotelu Minsk, zawsze umieszczala mnie w pierwszorzednym pokoju.
Wypilis§my, serdecznie pogawedziliSmy, a nazajutrz Misza nie mégt wstac. Grypa go dopadta,
a moze miat problemy z sercem czy nerkami. Dzwoni do mnie do hotelu i btaga, bym zamiast
niego zagral w cyrku na wieczornym przedstawieniu, a pozniej na porannej probie - taka
drobnostka, ze trzy godziny.

Oczywiscie si¢ zgodzitem, by ratowac przyjaciela. Tym bardziej ze w mtodosci przez
wiele lat zwigzany bylem z cyrkiem i jego brawurowy repertuar nie byt mi tak catkiem obcy.
A z partyturg Dunajewskiego juz sobie jako$ poradzg.

Stoje po probie, chowam instrument do futeratu i przy okazji wytapuje dobrze znane
mi dzwigki - rankiem cyrk rozbrzmiewa wlasng muzyka. Senng cisze burzy ryk drapieznika,
okrzyk tresera, trzask bicza - najwczesniej odbywa si¢ tu tresura zwierzat. Po dziesiatej
zaczynajg powoli §ciggac artysci skowronki: jedni ¢wicza, drudzy przychodza pogadac.

Bez zbytniego zainteresowania przystuchuj¢ si¢ rozmowie dwoch stojacych za mna
kobiet. Nie pamigtam szczegdtow, ale jedna z nich mowita co§ o wiosennych wystepach w
Armenii. A druga odparta: ,,Nie bedzie zadnych wystepow... Nie denerwuj sig".

Na co pierwsza: ,,Zwariowala$? Na tablicy ogloszen wisi rozporzadzenie dyrektora".

Wtedy drugi glos, niski taki, chtopigcy, nagle wyspiewat: ,,Nie be-edzie, nie be-¢dzie,
nie be-edzie...”.

Jakby mnie kto$ kopnat.

Obrocitem si¢. I od razu ja ujrzalem. Nie to, zebym w doroslej dziewczynie, takiej
zwyczajnej, w dzinsach i granatowym sweterku, rozpoznat tamta $mieszke, niezno$nego
bachora, akrobatke. Po prostu patrzyta na mnie surowo. Jakby znéw wotata do mnie: ,,Chceta
zobaczy¢ $liczno-o-otke?!".

Niewysoka, lekka, smukta. Kolor oczu - mienigcy si¢ niczym woda w rwacym
strumieniu w stoneczny dzien...

Rece mi si¢ zrobily takie cigzkie, ze o malo nie upuscitem futeratu z fagotem.
Wszystko we mnie zadrzato, poruszyto si¢... Pomyslalem tylko, ze chyba rzeczywiscie nici z
tych wiosennych wystepdw w Armenii. I Ze trzeba by ja zapyta¢, czy nie mieszkala w
Kijowie pod koniec lat sze§¢dziesig...

A ona nagle rzucita wyrazZnie 1 ironicznie:

- Smicz-no!

Stalem 1 patrzylem na jej waski, ale okragty i twardy podbrodek, na niepasujace do

niego bezbronne dziecigce usta. Od razu bylo widaé, ze sa migkkie...
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Masza w milczeniu rozebrala si¢ w ciemnej sypialni, po omacku ztozyta ubranie na
fotelu 1 wyjeta spod poduszki nocng koszule.

- Ja nie $pi¢ - odezwal si¢ Anatolij. - Mozesz wiaczy¢ lampe.

- Spij... juz sobie poradzitam.

Weszta pod kotdre, wyciagnela si¢ i znieruchomiata.

Dzien byt meczacy i bardzo smutny... Pochowali Poling, starego przyjaciela rodziny
Maszy, mozna powiedzie¢ - jej cztonka. Najpierw byta niedoszlg narzeczong taty, a potem -
kiedy aresztowano go w trzydziestym szdstym - przyjaciotka mamy do konca zycia.

I odwiedzata ich w Siemipatatynsku. A Masza przez cate studia na Akademii
Muzycznej w Kijowie mieszkata w ogromnej komunatce na Podole®, w jednym pokoju z
Poling, wieczorem rozktadajgc sobie cienki materac na podtodze.

Jak na swoje siedemdziesiat pi¢¢ lat Polina byta jeszcze bardzo energiczna i z wielkim
zaangazowaniem opiekowata si¢ Niutg, a wlasciwie to postawila ja na nogi. Przeciez Masza
przywiozla ja lekka jak piorko - na rekach wyniosta z pociggu. Polina wtedy wprowadzita si¢
do nich na stale.

I c6z skomplikowanego, zdawatoby sig, jest w rutynowym wycigciu pecherzyka
z6lciowego! Juz zaczynata dochodzi¢ do siebie po operacji. Byta, jak zapewnial Tola, gotowa
na powr6t do domu. Az tu nagle - niespodziewane zatrzymanie akcji serca.

Masza odwroécita glowe w strone me¢za 1 zobaczyta, ze §wiatto latarni za oknem odbija
si¢ w jego otwartych oczach.

- Tolu - wyszeptata. - Powiedz mi... Przeciez nie mozna bylo przewidzie¢ tego
zakrzepu...

- Nie mozna byto, nie mozna! Uspokdj si¢ juz. To rzecz nieprzewidywalna.

- Jak w takim razie...

Oboje lezeli w milczeniu, ale kazde z nich miato przed oczami t¢ sama scenke sprzed
trzech dni, kiedy jedli w kuchni kolacje¢. Christina uskarzata si¢ na dziwactwa swojej ciotki,
dozorczyni Markowny. Ta bowiem wypozyczyta telewizor, ktory wilaczata ,,sobie" tylko
czasami.

- Bereze, stara durena. Dumaje, szo koly zberigaty, to wono ne zraschodujet'sia!**

Jednoczes$nie bez powodzenia probowata nawing¢ na widelec dtugi makaron, az w

33 Podot - dzielnica Kijowa.
34 (Zniekszt. ukr.) - Oszczedza, ghupia stara. Mysli, ze jak begdzie oszczedzaé, to si¢ nie zuzyje!



koncu wzigta go w grube palce i glosno wciaggneta ustami.

Po kolacji wyszla, dzwiecznie wycatowawszy w oba policzki i nos troch¢ juz
zme¢czong Niutg. Masza, z uSmiechem powtarzajac zabawne stowka nianki, zauwazyta, ze to
dziewczyna dobra i serdeczna, ale kiedy Polina wreszcie wrdci ze szpitala, Christing trzeba
bedzie...

Wtedy Niuta uniosta gtowe znad ,,Murzitki"*, ktorego nie czytata, tylko jak zwykle
od konca ogladata obrazki, i powiedziata:

- Nie, Christina niech zostanie. Jest §mieszna. Ona mnie prze... ni... cowuje!

- Niutoczko, Christina be¢dzie przychodzi¢ do nas w gosci. Przeciez nie chcesz, zeby
nasza kochana Polina...

- Nie kochana! Nie Polina! Ona nie wrdci!

- Nie ple¢ ghupstw! - uciszyt ja ojciec. Byli przyjaciétmi i Tola pozwalal sobie na
rzeczy, na ktore nigdy by sobie nie pozwolita Masza. Mogt nawet da¢ klapsa, kiedy dziecko
na to zastuzyto.

- Pojutrze wypisujg Poling ze szpitala i wtedy sama bedziesz jg witala z kwiatami.

Dziewczynka nie odezwala sig, ze zdziwieniem patrzac to na ojca, to na matke. Jakby
probowata 1 nie potrafita wytlumaczy¢ im czego$§ oczywistego, co nie potrzebowato
wyjasnien, w czym nie bylo jej winy 1 czego oni nie mogli 1 nie chcieli zrozumiec.

- Alez tatu-u-usiu... - powiedziata przeciggle, obrazonym tonem. - Przeciez Polina i
tak nie wroci!

Tola wysunat reke spod kotdry i zapalit nocng lampke.

- Maszenko - powiedziat. - Nie zawracaj tym sobie glowy. To si¢ zdarza, naprawde si¢
zdarza. Wrazliwe dzieci maja... intuicje¢. Popatrz na nia, jest taka zywa...

- Tolu, moze jednak zaprowadzi¢ ja do psychiatry?

- Bzdury! Jest absolutnie zdrowym dzieckiem. Tylko nadpobudliwym.

- I wcigz uwazasz, ze nie trzeba jej uczy¢ postugiwania si¢ prawg reka zamiast lewg?
Przeciez p6zniej w szkole...

- Bzdury! Jaka roznica, ktora rgka je 1 ktorg bedzie pisala? Co za Sredniowieczne
podejscie, co za przesady... Cicho!

- Ona $pi...

- Zrozum - ciggnat $Sciszonym glosem. - Oduczony leworgczny moze zostaé jgkala,
neurotykiem, Bog wie kim! P6zniej bedziemy gorzko tego zatowac.

Akurat, pomyslata z wyrzutem. Sam si¢ zamartwial, kiedy...

35 ,Murzitka" - ilustrowane czasopismo dla najmtodszych.



Na poczatku Anatolij rzeczywiscie nie mogl pogodzi¢ si¢ z tym, ze dziewczynka,
btyskawicznie zapamigtujaca kazdy tekst, nie potrafila nauczy¢ si¢ sktadania liter w stowa.

- Alez to niemozliwe! - goragczkowal si¢. - Przeciez jestes inteligentng, bystrag matpka!
No juz, powtarzaj za mna: - Be... U-u-u... Wychodzi ,,bu-u-u".

Prawdziwa awantura wybuchta z powodu nieszczgsnego stowa ,bublik". Po
burzliwym nieporozumieniu, mamrotaniu, burczeniu i szlochach ojciec kazat jej 1$¢ do kata, a
po pieciu minutach pozwolit wréci¢, lecz ona dalej stata tam uparcie 1 nawet nogi miata
mokre od fez.

Tola jednak, ze swoim ,,chocholskim uporem", jak mawiata Masza, tym razem
postanowit doprowadzi¢ sprawe do konca.

- No dobrze, starczy juz tego beczenia, bo nic po tobie nie zostanie procz katuzy.
Chodz tutaj. To niemozliwe, by§my tego nie opanowali!

I rzeczywi$cie, pierwsza sylaba zostata pokonana btyskawicznie: ,,bub!", ,bub!". Ale
na tym osiggni¢ciu utkneli. Drugiej sylaby - ,,lik" - juz nie udato si¢ sforsowac.

- Tu jest... o kilogramie - powiedziata Niuta.

- O jakim kilogramie?! O jakim kilogramie, tumanie jeden!!! - Ojciec padt na krzesto.

Zamilkl na chwilg, zeby si¢ uspokoi¢, a potem znoéw wzigt do rak kartke z wielkimi i
wyraznie wypisanymi literami.

- EL! I KA! ,,Lik", rozumiesz? Co w tym trudnego, skoro juz przeczytatas ,,bub".
,»Lik", L lik"! El-i-ka! LIK.

Odwrocit kartkg, podsunat ja Niucie, opuscit wzrok... i nagle podskoczyt jak
oparzony.

- Maszo!!! - krzyknat.

Przybiegta wystraszona Masza.

- Popatrz tylko - powiedziat zdenerwowany. - Ona czyta na wspak. Zamiast ,,lik"
czyta ,kil".

- Niuto, umyj re¢ce, bedziesz jadta zupe. I obetrzyj tzy.

- Nic nie rozumiesz! ,,Bub" przeczytata tylko dlatego, ze brzmi tak samo przy czytaniu
z lewej strony do prawej i odwrotnie. I mowi: kilogram, kilogram... Mysle sobie, co to za
kilogram, do diabta? A ona przeczytata ,kil" zamiast ,,lik"!

- Daj jej spokoj - odparta Masza smutnym glosem.

Teraz, po pogrzebie Poliny, przypomniata jej si¢ tamta noc w pociagu, kiedy wreszcie
wiozta do Kijowa swoja krucha zdobycz. Migotliwe $wiatlo ksigzyca rozjasnialo zastony w

luksusowym przedziale; dziewczynka zasneta 1 wygladala jak cien, skulona w mroku na



sgsiednim t6zku.

Na wieszaku hustal si¢ jej plecaczek z parg majteczek, skarpetkami i kraciastg
sukienkg z oderwang falbankg na bufce. ,,To... wszystkie jej rzeczy?", zdziwita si¢ Masza,
biorgc plecaczek z rak wychowawczyni. ,,Wszystkie... - odparla kobieta. - To wszystko, w
czym do nas przyszta".

Pocigg mknal, rozwijajac w nocy maksymalng predkos¢, szarpal na zakretach jak
wystraszony kon, a ona nie byta w stanie pozby¢ si¢ uporczywej, dziwnej mysli: ze zmierzaja
nie do Kijowa - gdzie ma swoj dom, Anatolija i Poling, ktéra juz nie mogla doczeka¢ si¢
malej - tylko ku nieskonczonej, nieprzytulnej pustce, gdzie istnieje jedynie ta predkosc,
niepokdj 1 migocace Swiatlo ksigzyca...

Cala ta bieganina ostatnich dni - kolejki do notariusza, walka z urzednikami -
kompletnie ja wykonczyla. Bata si¢, ze dziewczynka si¢ nie doczeka, zniknie, odejdzie... I nie
udalo si¢ znalez¢ sasiadki Szury, ktéra mogla co§ powiedzie¢ o dziecku, o jego
przyzwyczajeniach, ulubionych rzeczach. Nieuchwytna sgsiadka jakby sie¢ przed nig chowata,
unikajac spotkania.

A niech tam, co za roznica? Najwazniejsze, zeby teraz szybko zrobi¢ badania...
przeprowadzi¢ kuracje witaminowg. Otoczy¢ troska, mitoscig, zabawkami... smacznie
karmi¢! Dobrze, ze ma przy sobie Poling z jej bezgranicznym oddaniem i1 nieustanng
gotowoscig do tarcia jablek 1 marchewki...

No i, oczywis$cie, trzeba zajac si¢ rozwojem dziecka, bo ma wyrazne luki. Caty czas
milczy! Ale, dzigki Bogu, nie jest niemowa i ze shuchem tez nie ma problemoéw, wiec kiedy$
wreszcie zacznie mowic!

Obudzito ja nieprzyjemne wrazenie, ze kto§ bacznie jej si¢ przyglada. Otworzyla oczy
1 malo nie podskoczyta ze strachu. Dziewczynka siedziala obok niej na tozku 1 w
niebieskawym $wietle nocnej lampki wygladata jak bezcielesny malutki elf.

W milczeniu patrzyta na Masze, uwaznie obserwujac jej twarz. Dlugie, badajace
doroste spojrzenie wystraszyto jg nie na zarty; od dziecinstwa tak si¢ nie bata (przemknety jej
przez gltowe scenki nocnego straszenia na koloniach: w czarnym-czarnym pokoju... siedziata
czama-czama...).

Moze ona jest... lunatyczka?, pomyslata w panice.

- Aniu, Aniuto... - zawotata cichutko i1 dziewczynka od razu odezwata si¢ catkiem
przytomnym, smutnym gtosem. - Dlaczego nie $pisz, dziecinko?

Mata patrzyta na nig bez stowa. Maszy zaschto w gardle.

- Jesli cheesz, to potdz si¢ ze mna... - Opadta na poduszke 1 poklepata dtonig miejsce



obok siebie... - Potoz si¢... przy mamie...

Dziewczynka poruszyta si¢ 1 ztozyta rece na kolanach.

- Nie jestes mojg mamg - o$wiadczyta zachrypnigtym glosem, w ktorym zabrzmiata
taka niezno$na tgsknota, ze Masza az usiadla.

- Niuto... - wyszeptala. - A gdzie jest... twoja m-mama?

Dziewczynka odwrdcita swojg niebieskawg twarzyczke, na ktorej wida¢ byto tylko
ogromne oczy, westchneta 1 powiedziata:

- Mama odeszla w lustro.

- Tolu... - powiedziata Masza zdtawionym glosem. - Pami¢tasz, jak w kwietniu weszta
do bramy 1 oznajmita: ,,Wkrotce bedziemy mieli zielone drzwi"? I nastgpnego dnia wywiesili
ogloszenie o remoncie 1 pomalowali drzwi na zielono. A ty mowile§ o teorii
prawdopodobienstwa, o zbiegach okolicznosci... Tolu! Ja si¢ boje...

Objat ja bez stowa. Chwilg tak lezata, schowawszy gtowe pod pach¢ meza. Caty czas
czekala, ze jak zwykle zartobliwym tonem zacznie mowi¢ o nowych odkryciach w dziedzinie
psychologii, zgodnie z ktorymi cztowiek... On jednak milczat. A kiedy Masza juz przysypiala,
nagle powiedzial spokojnym, wyraznym glosem:

- Wiesz co, Maszo, moze bys tam pojechata!

- Dokad? - Wystraszyla sie.

Bordowe zastony w oknie sypialni ztowieszczo ptonety w §wietle latarni.

- Tam, skad ja przywiozlas.

A po chwili milczenia dodat:

- I wypytaj... o co wtedy nie zapytatas.

Dwa tygodnie pozniej wzieta kilka dni wolnego i1 pojechata do Jejska.

Tak naprawde nie wiedziata, po co tam jedzie i jakich sensacji oczekuje od obcej
kobiety, jakich potwierdzen? I co wtedy moze zmienic¢ si¢ w ich zyciu?

Za oknami pociggu nagle wytaniaty si¢ w tysinach tgk zolte jeziorka kwitngcego
gorczycznika, w ciemnych zaroslach gestego lasu migaty wszystkie odcienie zieleni. Na
wierzchotku wzgodrza szerokie pole koniczyny falowato na wietrze i wygladalo niczym tarka
do prania.

Pocigg wychodzit ze strefy deszczu 1 zanurzat si¢ w sloneczne opary, a po chwili
deszczowa mzawka znow zaczynala osiada¢ na szybach... Czerwcowa szczodra zielen
wdzigcznie oddychata po przelotnych ulewach...

Mineli zagrodg, gdzie czekoladowy zrebak tarzal si¢ w szmaragdowej trawie,

wierzgajac nogami w powietrzu i ukazujgc migkki jak poducha, zamszowy brzuch. Matka



tragcata go takim samym zamszowym pyskiem.

W ciagu tych dwoéch lat Masza postarzata si¢ o dziesig¢. Znow przebudzity si¢ w niej
niewyrazne dziecigce leki, ktore nawiedzaly ja od czaséw siemipalatynskiej szkoty, kiedy
wracajac do domu, przeskakiwata przez pgknigcia w asfalcie 1 zaktadata: jesli na zadne nie
nadepne, wszystko bedzie dobrze i tatus wrdci. I zawsze nadeptywata. Probowata udobruchac
jakas site wyzsza: Boga oczywiscie nie ma, ale kto$ przeciez musi odpowiada¢ za ten $wiat!
Czuta to, wiedziata - musi odpowiadac! I tego kogos... kto... jednym stowem, te sitg wyzsza
trzeba bylo ubtagaé, zjedna¢ albo jeszcze lepiej - skurczy¢ si¢ tak, by jej nie zauwazyta...
Swiadomo$é nieuchronnos$ci tego, co miato nadej$¢, od dziecifistwa byta dla niej
czyms najokropniejszym.

Dreczyl ja strach o dziewczynke, o przyszto$¢, a najgorsze, ze drgczylo ja cos
wstydliwego, ukrytego gdzie§ bardzo glgboko: nie przyznataby si¢ do tego nie tylko mezowi,
ale nawet przed soba, ze boi si¢ jej, swojej matej coreczki... Boi sig?! I po raz pierwszy
pomyslala o niej jak o obcej osobie: boi si¢ Anny...

Anny, ktora w jaki§ potworny sposob wiedziala coS o nieuchronnos$ci,
przeczuwata ja 1 spokojnie podazata na spotkanie z nig... Co znaczy, ze w jakis$
sposob byla czgscia owej tajemniczej sity. I na samg mysl o tym Masza chciata si¢
skuli¢.

Juz w taksowce przypomniata sobie, ze sgsiadka Szura moze teraz kroi¢ chleb w domu
dziecka na letnisku, i zmartwita si¢ - nie miata ochoty znéw ugania¢ si¢ za widmem.

Ale drzwi, do ktérych zadzwonita, od razu si¢ otworzyty i - tak samo jak wtedy, po
tym pierwszym, dziwnym, przekletym telefonie - wszystko si¢ ulozylo. Na widok
nieznajomej Szura zbladla tak bardzo, ze Masza zauwazyta to nawet w ciemnym korytarzu.
Skad mogta wiedzie¢, ze Szura caly czas pamigtata o kobiecie, ktora tak ufnie i pokornie
weszla do putapki, i o dziewczynce, ktorg zabrata ze soba, ztapawszy ja tuz nad przepascia.

- Czego... pani chce? - gburowato burkneta zaskoczona 1 wystraszona Szura. Az sama
si¢ zmieszata, wstydzac si¢ swego zachowania. - Pani do kogo?

Masza stata, zyczliwie przygladajac si¢ przysadzistej starszej kobiecie o dziobatej
twarzy.

- Przepraszam, nie znam pani otczestwa - powiedziata. - Aleksandrowna?

- Wotodimierna. - Szura szerzej otworzyta drzwi 1 wciggneta brzuch. - Prosze wejs¢,
nie ma co tak sta¢ w progu...

Po czym nastgpita niepotrzebna i bezsensowna wymiana zdan, podczas ktorej Szura

nagle zrozumiala, ze los wtasnie zsyta jej przebaczenie, o ktore tak czesto modlita si¢ przed



snem. | teraz nie miala zamiaru tego straci¢. Dlatego energicznie przerwala niezrgczng
przedmowg 1 wstepne wypytywania nieoczekiwanego goscia i powiedziata:

- Jakie tam otczestwo! Jestes Masza, tak? Dobrze. ChodZzmy do kuchni. Wtasnie robi¢
kotlety mielone. Zara tu brzeg stotu wytre, herbaty si¢ napijemy...

Masza usiadta. Obie milczaly przez chwile, przygotowujac si¢ do rozmowy. Szura
pospiesznie sprzatata miske z farszem, nastawiala wod¢ na herbatg, kroita resztki jakiego$
kupnego ciasta.

- A ja nawet nic do herbaty nie mam...

- Nic nie przyniostam...

Powiedziaty to jednoczesnie 1 atmosfera od razu si¢ rozluznita. Szura wyciggneta
filizanki 1 usiadia przy stole naprzeciwko Maszy.

- No i jak tam? - zapytata. - Co stycha¢? Po co przyjechatas?

Masza zmieszata si¢... Nie wiedziala, od czego zaczaé. A pyta¢ o najwazniejsze tak na
poczatku...

- Ja... wie pani... chciatam si¢ czego$ dowiedzie€... o rodzicach mojej dziewczynki.
Pani chyba dobrze ich znata?

- Rodzice... to brzmi pigknie! - Szura si¢ u§miechneta. - Dumnie. Z rodzicow to ona
tylko matke miata, Rite. I to wszystko. Porzadna z niej byla babka, niech spoczywa w
spokoju, dobra... zwyczajna! Ciebie, Maszo, co konkretnie interesuje? Wal prosto z mostu.

Ale Masza i teraz nie potrafila tego powiedzie¢ tak po prostu. Nie potrafita!

- Chodzi o to... - wykrztusita zmieszana - ze dziewczynka pami¢ta setki numerow
telefonow... prawie jak Victor Hugo, co to znal numery wszystkich fiakrow w Paryzu.

- Zdarza si¢ - oznajmita Szura. - M9j wujek potrafit nasladowac glos kazdego ptaka.
Powiesz do niego: Wujku Fimo, zréb drozda! I ten jak zacznie gwizda¢, $piewac... Nawet by$
nie odrdznila. A jak raszke udawat...!

I Masza juz nie powiedziata, ze jej corka, patrzac na obcego, moze podac jego numer
telefonu i dat¢ urodzenia.

Woda w czajniku zaczeta si¢ gotowaé. Szura podniosta si¢, sypneta z pudetka herbate,
zalala ja wrzatkiem, wytarta mokry blat. Obie milczaly...

- A... ojciec?

- Nie byto zadnego ojca!

- Rozumiem - szybko powiedziala Masza. - Nie o to mi chodzi. Przeciez wszystko
rozumiem. Po prostu... chciatam zapytac... nic a nic nie wie pani o jej ojcu? Zupetnie nic?

- Czemu nie wiem? - zdziwita si¢ Szura. - Wszyscy go tu znali, rudego Arkaszke! No,



wreszcie si¢ zaparzyla... Nadstawiaj szybciutko filizanke. Zaparzam, jak mnie Uzbecy uczyli.
Tu przez dlugi czas Uzbecy przyjezdzali, melonami handlowali na bazarze, u mnie si¢
zatrzymywali. Dobrzy ludzie. Nauczyli herbatg zaparza¢ jak nalezy. Od tej pory nie lubi¢ na
tapu-capu... Herbata zaparzana z milo$cig smakuje inacze;...

I kiedy Masza zaczeta juz mysle¢, ze niczego wigcej sie¢ nie dowie - bo czego
wlasciwie oczekiwata, skoro sama krazy wokot problemu, nie moéwigc wprost - Szura
odezwata si¢ dobitnym tonem:

- Ot6z Arkaszka Miesin... No dobra, opowiem. Niech mi §wigtej pamigci Rita tam
wybaczy... On przeciez chtopcem byt, rozumiesz? Nie? No ten tak zwany ojciec byt
chlopcem, kiedy Aniuta si¢ urodzita. Pigtnascie latek mial, gora szesnascie. Ale skandal, co?
Nie do pomyslenia! Gorono, rajono®® molestowanie nieletniego i inne brudy. Sama
rozumiesz... Z blotem ja zmieszali... obgadywali! Wszyscy wzieli ja na jezyki! Ze
bibliotekarka w szkole powinna kultury uczy¢ i mito$ci do ksigzek, a ta - maloletniego
znieprawila... Szla ulicg, a tam za nig kamienie prawie ze leciaty... Ja bym po takiej hanbie
skonczyta ze sobg. Ale ona, Rita, byta twarda. Miata wtedy, ile ona miata, Zeby nie sktamac...
jakie§ trzydziesci sze$¢ lat... Wprawdzie chudziutka taka, z wydatnym nosem... na
dziewczynk¢ wygladata. Ale jak to si¢ mowi: jesli zapomniata$, ile masz latek, do dowodu se
zajrzyj! Najgorsze, ze bachor byl draniem. Czasem kradl, a pozniej z kolezkami kioski
rabowal. A tera za kratami siedzi, za naparstki.

- Za co? - nie zrozumiata Masza.

- To taka gra, nie znasz? Naparstnikiem jest.

- Nie, nie znam - ponuro odparla Masza, prawie juz nie stuchajgc. Myslata o tym, ze
jej dziewczynka ma bardzo... hmm... barwny rodowod.

- Toz to gra taka, w naparstki! Siedzi dziadyga, zbiera wokot siebie ludzi i pyta, pod
ktérym naparstkiem ma kulke. I dawaj rusza¢ obiema rgkami, naparstki tam 1 z powrotem
przestawiaC. A frajerzy wczasowi stojg obok jak glupki i pienigzki przepuszczaja. Majg za
swoje, wida¢ tatwo im przyszty! Wiec Arkaszka co robit: od malenko$ci wiedzial, jak z tymi
naparstkami postepowac. Chodzil tam 1 wygrywal. I niepotrzebnie si¢ tym przechwalat. Ale
taki juz mial parszywy charakter, jezyk latal mu jak topata. Ja, méwit, Mie-esin jestem, syn
samego Mie-esina! No wigc na poczatku lekko oberwal, postraszyli go tylko...

- Jakiego Miesina? - zdziwita si¢ Masza.

- A ty co, nie styszala$... artysta taki jest, pokazuje rézne sztuczki. Mysli cudze czyta,

hipnoze stosuje. Miesin... Niedawno czytatam o nim w gazecie. Pono¢ jeszcze zyje... A imi¢

36 Gorono, rajono (ros.) - skroty od: miejski wydzial o$wiaty; rejonowy wydziat odwiaty.



ma... Oj, zapomniatam. Niemieckie takie... Folk czy jakos... Tak, Folk Miesin.

- Co-0-0?! - Masza popatrzyla na Szurg. - Wolf Mes-sing?! - Zamachata rekami 1
glos$no si¢ rozesmiata. - Jezu, co za bzdury pani wygaduje!

- Czemu od razu bzdury? - obrazita si¢ Szura. - On tu u nas przez dwa lata z rzedu
wystepowal. Artysta Moskiewskiej Filharmonii. ,,Do$wiadczenia psychologiczne" si¢
nazywato. M¢j Swietej pamieci Sioma nawet na scenie byt 1 potem mowil, ze to wszystko
prawda, bez oszustwa. Zahipnotyzowany Sioma kazat Folkowi 1§¢ do trzeciego rzgdu i z
kieszeni Michata Stiepanycza paczke jawy wyciagnaé. Byl taki siwy, rozczochrany. Az si¢
caly trzast, tak si¢ wysilat...

- Ale... co to ma wspolnego! Nie rozumiem...

- No przecie thumaczg ci: Zinka tamtego lata administratorem w domu kultury byta.
Przystojna taka kobitka, mtoda, naturalna blondynka... Prawdziwa pokusa dla artysty... no,
zdarza si¢. I powiem ci, brzuch jej mniej wiecej w tym samym czasie zaczat rosna€. Inaczej
po co by chtopcu obce nazwisko dawata? Widocznie chciata pochwali¢ si¢ przed ludzmi,
podkresli¢, jaka to ona wazna...

- Ale... przeciez jemu zawsze zona asystowata! Wiem, opowiadano mi...

- Zona, zona - ironicznie podchwycita Szura. - Kiedy to zona dla chlopa byta
przeszkoda? W takich sprawach, sama wiesz... jak tadna kobitka zechce, to Zona moze nawet
dzien i noc z karabinem pilnowac... a chlop odejdzie na chwilke, zeby si¢ wysikaé, i patrzysz,
a tu inna juz mu... asystuje.

- Chwileczke - wymamrotata Masza. - Wyglada na to... ze moja Niuta...?

Ze twoja Niuta, ze wspolczuciem pomyslata Szura, jest podwdjnym bekartem!

Bata si¢ jednak powiedzie¢ to na glos. I zeby Masze pocieszy¢, zauwazyta:

- Ale, jak nar6d moéwi: nieslubne przewaznie i pickne, i madre si¢ rodza!

Masza siedziata przygarbiona; byta wstrzas$nieta i zdruzgotana. Nie tkneta herbaty ani
ciasta.

Nagle przypomniata jej si¢ historia kolezanki, Lenoczki Zariadnej, $piewaczki Opery
Kijowskiej. Otéz Lenoczka chwalita si¢, jak to kiedy$, podczas stazu w Filharmonii
Swierdlowskiej, poproszono ja, by odebrala z dworca przyjezdzajacego na wystepy
tajemniczego Wolfa Messinga, o ktorym juz wtedy wszegdzie bylo glosno. Stata na peronie z
bukietem ro6z, drzacych w jej rekach, oczekujac, ze zaraz ujrzy postawnego czarodzieja o
romantycznej powierzchowno$ci... a z wagonu wysiadt niewysoki drobny czlowiek.
Oczywi$cie nie dala po sobie pozna¢ rozczarowania, przywotujac na twarz wyraz szacunku i

zachwytu, ale m¢zczyzna si¢ rozeSmiat 1 powiedziat: ,Nie jestem duzy, no c6z. Ale kiedys



pani zrozumie, ze wzrost nie jest do szczescia potrzebny!".

No 1 jak tu sobie ze wszystkim poradzi¢, rozpaczata Masza, z tymi nietuzinkowymi
genami... 1 z przeklgtym rodowodem...?

A Szura przeciwnie, rozprostowata plecy, jakby si¢ uwolnita od cigzaru. Méwila teraz
chetniej, coraz bardziej si¢ ozywiajac:

- I co to, mysle, za rodzina, ktora sierotke zostawia na pastwe losu, jak to si¢ mowi!
Do chrzanu z takg rodzing! Nawet na pogrzeb nie przyjechali. A czort z nimi, pomyslatam.
Sami se urzadziltySmy stype, w kawalerce Rity, tu obok, na naszej klatce schodowe;.
Wszystko jak trza: lustra zastonitam®, stot nakrytam, galaretke z ndzek przygotowatam,
pierog z kapusta upieklam. Po pogrzebie wpadlySmy tu, wypitySmy, poptakatySmy z jej
kolezankami, piesni pospiewatySmy... DobrzeSmy posiedzialty. No a pdzniej... co robic?
Wzigtam dziewczynke do siebie, poki sprawa si¢ nie wyjasni. Gdzie miatam ja dac? Spata
razem ze mng, o tu, przy $cianie. Budze si¢ ja w nocy, czuje... nie ma jej! Zaczgtam
nasluchiwaé, ale nic, wszedzie cisza, 1 w ubikacji, 1 w kuchni! Jezus Maria, gdzie diabli
dziecko porwali?! Zerwatam sig¢, patrze: drzwi wejsciowe otwarte, na klatce §wiatto si¢ pali,
w ichniej kawalerce - tez. No to wybieglam na paluszkach z mieszkania, boso... a serce
wali...! Zajrzatam do nich i mato ze strachu nie oszalalam: dziecko stoi na stotku przed
lustrem, taka kruszynka, sama skora 1 koSci... Zrzucita czarng chustg¢ na podtoge 1 tak uwaznie
patrzy, jakby do srodka zagladata... Jakby nastuchiwata kogos... tam, w $rodku. Och, sita
diabelska...! A twarzyczke¢ miata taka radosng, jasna, jakiej nigdy u dzieci nie widziatam...
Przesuwa paluszkiem lewej r¢ki po lustrze, jakby czlowieka malowala, i glaszcze kogos,
glaszcze... To ja cicho tak, delikatnie, by nie wystraszy¢ - zeby jakatg nie zostata - wotam do
niej: ,,A-aniu-u... Aniu-ut-ko-o-o... Kogo$ tam wypatrzyta?". A ta nawet si¢ nie obejrzata i
spokojnie odpowiada: ,,Mame...”. Mowi¢ o tym tera i aZ mréz mi po plecach przechodzi!

I wtedy Masza przypomniala sobie, jak Anatolij po raz pierwszy wnosit na drugie
pigtro lekka niczym piorko dziewczynke. Jak otworzyli drzwi, weszli do mieszkania, a
uradowana Polina biegla, pstrykajac po drodze wytacznikami i zapalajac wszedzie Swiatla w
nadciagajacym zmroku. Czeski zyrandol Sniezek, odbijajacy sie w wysokim starym lustrze,
jeszcze bardziej rozswietlit przedpokd.

Apatyczna twarzyczka dziecka nagle si¢ ozywila, pojasniata. I dziewczynka
wyszeptala z zachwytem, jakby ujrzata co$ niezwyktego:

- Lu-u-ust-ro...

A Szura nie mogla si¢ juz zatrzymac. Wreszcie zrzucitla z siebie cigzar, ktory

37 Zastanianie lustra, kiedy w domu znajduje si¢ nieboszczyk, to stary rosyjski zwyczaj.



przygniatat ja przez ostatnie dwa lata, i1 teraz jak najszybciej musiata si¢ wygadac¢, ulzy¢
sobie. Pragneta, by Masza zrozumiata j3 i... pogodzita si¢ z losem.

- I wilasnie wtedy, wybacz mi, Mario, twardo postanowitam, ze jej nie wezmg¢ -
mowita goragczkowo. - Cheiatam trzymac si¢ od grzechu jak najdalej. Kim ona jest, co takiego
w tych lustrach widzi...? Babka moja byta wr6zka we wsi Oster, duzo ludzi do niej chodzito.
Nawet z Czernihowa przyjezdzali. Oto6z mowita mi: jak zobaczysz, ze cztowiek lewa reka je
czy si¢ zegna, uciekaj i nie ogladaj si¢. To nie dzieto boze, tylko diabelskie sztuczki. To jego,
leworgkiego, pomiot...

Zerkneta na zmieszang Masze i urwata. Ugryzta si¢ w jezyk...

A po dtuzszej przerwie dodata:

- Od tej pory dziewczynka przestala jes¢. Coraz slabsza si¢ robifa... Jakby Rita
ciggneta ja za soba. Juz bylam przekonana, ze odejdzie za nig. Zatatwitam jej miejsce na
letnisku, zeby przynajmniej wsrod ludzi umarta, zeby tego pi¢tna na mnie nie bylo... Ale sama
wiesz, jak wyszto. Widocznie na razie musi tu zosta¢. Tego nigdy nie mozna przewidziec: z
jakich powoddéw jeden ma odejs¢, a drugi do starosci ciggnaé... Widaé taki twoj los...

Zamilkla, zastanawiajac si¢, co by jeszcze powiedzie¢ na pocieszenie tej nieszczesnej
kobiecie, ktéra siedziata pograzona w cigzkim milczeniu, wpatrujac si¢ w niepotrzebnie - bo
teraz zeschnie - pokrojone ciasto.

Zeby tak zdazy¢é jeszcze mielonych nasmazyé w tym calym zamieszaniu.

Szura wytarta dtonie o fartuch, westchnela 1 dodata surowo, cho¢ ze wspodtczuciem:

- Tera wyglada na to, ze ty musisz ten krzyz nies¢!



Czes¢ druga



Dostatem od niego mnostwo listow. Jak przyjemnie widzie¢ je w lustrze...! Pewnego
razu w jednej z galerii Wersalu udato mi si¢ pokazac je panu markizowi de Marini. A on bez

wysitku przebiegt oczami kilka wierszy i powiedziat: - To jest napisane lewa reka, i to dobrze

napisane.

- I dobrze przeczytane - odpowiedziatem.

Henri Duchenne, O uczniach oburecznych



7

...Wychowywatem si¢ na pograniczu Europy i Azji.

Miasto Gurjew, moje dziecko, lezy nad rzekg Ural i znane jest dzigki bohaterskiej
smierci Czapaja. Oto krotka notka geograficzna z czasow mojego dziecinstwa. Gurjew byt
miastem obwodowym w Kazachskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej. Znajduje si¢ tam
Nizina Nadkaspijska, a na niej pétwysep Mangysziak, ropa, gaz i inne dary przyrody. Dlatego
w Gurjewie, ktéry w przesziosci byt miastem kupieckim, kozackim 1 rybackim, a wiec
porzadnie przez bolszewikow przetrzepanym, roilo si¢ od przyjezdnych specow, takich jak
moj ojciec.

Od razu po wojnie wywiozt nas z dostatniej Zmerynki, czego mu moj dziadek nie
mogt wybaczy¢, nawet po jego sSmierci w tajemniczych okolicznos$ciach.

Cialo ojca z trzema ranami klutymi w klatce piersiowej 1 boku wytowili z rzeki Ural
rybacy. Mialem wtedy pig¢ lat i za cholere nic z tego nie pamig¢tam, ale w wyniku owego
incydentu moja wspoélczujaca nauczycielka nie wymagata ode mnie, bym uczyt si¢ na pamig¢
wiersza: ,,Do chaty wbiegly dzieci, wotajac co starczy silty: Tato, tato, nasze sieci umarlaka
wylowity...” .

A mama nawet po tym wszystkim odmowita powrotu na Ukraing, twierdzac, Zze nie
moze ,,zostawi¢ grobu Saszy", chociaz miesigcami go nie odwiedzata i ,,gréb Saszy" wygladat
wyjatkowo ponuro, jak zresztg 1 inne mogily.

Otoz specjalisci, zestani oraz ci, co uciekli przed wiladza radziecka z wiasnej
nieprzymuszonej woli do zapadiej dziury... Bo Gurjew to nie zaden kurort, tylko wlasnie taka
zapadta dziura. Stepy bylego chanatu nogajskiego - glina, kamienie i sitowie... Klimat ostry -
latem do plus pigédziesigciu, w zimie do minus czterdziestu stopni. Snieg byt tu zjawiskiem
rzadkim. I zima, i latem w powietrzu unosit si¢ piasek...

Architektura Gurjewa tez nie porazala przyjezdnego turysty: na gldwnej ulicy,
oczywiScie Lenina, wznosily si¢ dziwne radzieckie budowle, pézniej na obrzezach wyrosty
bloki potworki - chruszczoby®... A kiedy nadciagaly deszcze, przed wejSciem do kazdego
urzedu wystawiano spawane ze stalowych listew ogromne koryta napetlnione me¢tng woda.
Sterczaly w nich drewniane kije z przymocowanymi kawalkami rogozy. Obywatelom-
towarzyszom proponowano przed wej$ciem optukiwanie obuwia. Obrazek w stylu socartu: tu,

powiedzmy, gorkom partii*, a przed nim kolejka solidnie wygladajacych wujkow, ktorzy

38 Aleksander Puszkin, Topielec (przet. Wtodzimierz Stobodnik).
39 Chruszczoby (ros.) - niewysokie bloki mieszkalne z cegly, budowane w czasach Chruszczowa.
40 Gorkom partii (gorodskoj komitiet partii; ros.) - miejski komitet partii.



sptukuja gling z kaloszy. I do kina tez trzeba bylo przychodzi¢ odpowiednio wczesniej.
Krotko mowiace, tlusta lepka glina kazachskich stepow umilata nam zycie przez dhugie
miesigce.

Ale my mieszkaliémy w Zytgorodku - co dla zwyktych $miertelnikéw bylo niczym
Londyn, Paryz, Konstantynopol i Bog jeden wie co jeszcze. To osiedle dla kierownictwa
budowali niemieccy jency. Domy byly pietrowe, z kamienia, z tarasami, witrazami w oknach,
kolumnami, balaskami i innymi architektonicznymi ozddébkami w barokowym stylu.
Wszystkie pomalowane na bialo i otoczone alejami, na ktdrych rosty wiazy... Jednym
stowem, prawdziwy Bagdad.

Miescit sie nasz Zytgorodok tuz nad brzegiem Uralu, przy ogromnym parku -
zatozonym przez tych samych Niemcoéw - ktory przyciagal z racji tego, ze odbywaty si¢ w
nim tance, imprezy i letnie turnieje warcabowe w cieniu roztozystych drzew.

Ale gltéwna rozrywka mojego wczesnego dziecinstwa byly komary, a doktadnie;j:
zaciekta walka z nimi. Komary niszczono za pomocg specjalnego urzadzenia podobnego do
cysterny z mlekiem, tylko ze zamiast mleka wydobywaty si¢ z niej kieby trujacego zoéttego
dymu. BiegliSmy za ta cysterna, ktora jechata bardzo powoli, i robiliémy zaktady, kto dluze;j
wytrzyma w oparach potwornego smrodu... Ja i Gienka Sotodow, ktory teraz jest mnichem w
Walaamskim klasztorze (ze wzgledu na surowg regule nazywanym Polnocnym Athosem),
wytrzymywalis$my dhuzej od innych.

Ale przeciez chciatem opowiedzie¢ ci o Europie i Azji.

Ot6z most przez rzeke Ural byl na poczatku tymczasowy, pontonowy - z trudem
mijaty si¢ na nim dwie ci¢zarowki; pézniej] wybudowano prawdziwy. A na nim dokladnie
posrodku byla przymocowana drewniana tablica w ksztalcie rombu przedzielona pionowg
czerwong kreska. Na jednej potowie widniat napis: ,,Europa" ze strzatka w odpowiednim
kierunku. Na drugiej: ,,Azja", tez ze strzatka dla takich leniwych ucznidéw jak ja.

Nie idzcie, dzieci, do Azji. I oto dwa razy w tygodniu przemieszczatem si¢ autobusem
z Azji do Europy i z powrotem.

W Europie znajdowata si¢ szkota muzyczna, gdzie wiecznie pijany Nikolaj KuZzmicz
uczyl mnie gry na fagocie.

Mial problemy z oddychaniem i ptuca czarne od palenia papierosow, 1 kiedy z
obramowanej ko$cig stoniowa tuby dobywat si¢ kolejny kiks, Nikotaj Kuzmicz usmiechat si¢
zmieszany, wzdychal i mowil: ,,Ech! Kiedy$ dmuchatem - widry leciaty! A teraz nawet $nieg
nie topnieje...”.

Podejrzewam, ze niegdy$ prowadzil inne zycie, bardziej odpowiednie dla czlowieka



wyksztalconego; w kazdym razie pierwsze informacje na temat historii instrumentow detych,
jesli nie liczy¢ chaotycznych lekcji dziadka, otrzymalem wiasnie od tego cztowieka z
trzesacymi sie rekami.

Obaj dlugo przesiadywalismy po zajeciach. Wpisywat mnie do planu jako ostatniego,
na siodma trzydziesci, i prowadzit lekcje w pokoju nauczycielskim - w szkole stale brakowato
wolnych sal. A potem obowigzkowo trzeba byto napi¢ si¢ z nim herbaty.

- Wyobraz sobie, chlopcze, naszego wiochatego przodka - mowit Nikotaj Kuzmicz,
wprawnym ruchem starego kawalera podwijajac wystrzgpione brzegi rekawa swojej koszuli.

- Jaskiniowiec, a tez go ciagneto do sztuki wysokiej! Zmajstrowal z drewna rurke,
dmuchnal, zdziwit sie, przewiercit otwor... Wstawil piszczatke do drewnianego stozka i,
prosze¢ bardzo!, pojawit si¢ przodek oboju...

Ostroznie wyciagat grzatke ze srodka bulgoczacego wulkanu, w kapiel mocnej herbaty
wrzucal dwa-trzy kawatki zottego tupanego cukru i zapraszajagcym gestem przesuwat w moja
strong szklanke w metalowym koszyczku z napisem ,,Kolej kurska".

- ...Fagot za$ pochodzi od wtoskiego stowa i/ fagotto, co znaczy, prosz¢ mi wybaczyc,
»wigzka drewna". Jest oczywiscie troche¢ miodszy, ale tez zalicza si¢ do najstarszych
instrumentow detych, tak samo jak obo6j. Ma najnizsze brzmienie w grupie detych
drewnianych, nie liczac kontrfagotu, ale to juz jest zupetne drewno...

Lekkim delikatnym ruchem rgk odrzucat jak kolderke szeroki kawatek wytartego
zamszu i czule, niczym ukochane dziecko z kotyski, wyjmowal z otwartego futeratu
instrument, nigdy nie omieszkawszy przypomnie¢: ,,Kopia Jakuba Dennera!". I bylem
swiadkiem, jak wisniowy fagot - jeszcze milczacy! - budzit si¢ po dotknigciu jego rgk.

- W kazdej grupie instrumentow istnieje podstawa. Tak jak w zyciu: trzeba si¢ na
czym$ oprze¢. Dla instrumentow miedzianych jest to puzon basowy z kwartwentylem albo
tuba. Widziates$, jak idzie orkiestra wojskowa i1 z tylu niesie takie ogromne btyszczace
straszydto? To helikon, tuba w wariancie marszowym. W grupie perkusyjnej role basu pelnig
kotty, duzy beben si¢ nie liczy, ma nieokreslone gorne tony... Grupe smyczkowych prowadzi
wiolonczela z kontrabasem. A grupe¢ detych drewnianych - fagot. Spytasz, czemu nie klarnet?
Przeciez spokojnie moze przekrzycze¢ fagot! A wigc ci powiem: dlatego ze fagot to bas, ma
najnizsza tessiture...

Tak dtugo zyje, a nigdy nie widzialem bardziej czulego, mitosnego ruchu warg niz
ten, jakim Nikofaj KuZzmicz przykladat usta do swego instrumentu. I fagot rozpoczynat
przedziwny monolog. W tym $ciskajacym serce ,,glosie znikad" stycha¢ bylo nienarzucajacy

si¢ czar smutku, nieuchwytne zatracenie, wspomnienie przesztosci.



- Jak wspaniale brzmi linia dwa staccata, dwa legata. Styszysz? Staccato wyrazne, a
legato liryczne, szlachetne... A teraz powiem ci co$ obrazoburczego. Duszg¢ fagotu pojeli tylko
romantycy. W ich muzyce klarnet pyta albo stwierdza. A kto odpowiada? Zawsze odpowiada
fagot. I w pierwszej oktawie, postuchaj!, osigga taka tenorowa wyrazisto$¢, az ptakac sig
chce... - I odejmujac stroik od ust, dopowiadal: - Fagot, chlopcze, to instrument
melancholijny...!

Znalaztem si¢ tam przypadkowo, w czasie ferii wiosennych. Walesatem si¢ samotnie
po ulicach, tgsknigc za dziadkiem, ktéry zmarl w lutym pigédziesigtego trzeciego, nie
doczekawszy parszywej $mierci Wielkiego Ojca Narodu. Nie bylto ci¢ jeszcze na §wiecie,
malenka.

Wtedy zreszta wcale tak nie mys$latem; bylem tylko trzynastoletnim zaniedbanym
chlopcem 1 po prostu optakiwatem dziadka.

Chyba ci juz opowiadatem, co to byt za czlowiek... Urodzil si¢ w tysigc osiemset
dziewiecdziesigtym roku 1 doswiadczyl wszystkich okropienstw dwudziestego wieku. Byt
najlepszym zegarmistrzem w obwodzie Winnickim i cate zycie spedzit w Zmerynce, chociaz
to jeszcze o niczym nie $wiadczy. Obdarzony niezwykle glebokim, oryginalnym umystem,
mial stronniczy stosunek do ludzi - zywit albo wyrazng sympati¢, albo antypati¢; posiadat
bogate wnetrze; gorzko ironizowat z byle powodu, wyczulony na absurdy zycia. Mial w sobie
co$ z Celine'a...

A poza tym laczyla go silna wiez z folklorem, r6znymi ukrainskimi powiedzonkami
typu: Za kompaniju ta j zZyd powisylsia®.

Kiedy miat do$¢ sprzeczek ze mna, rzucat ostro: Abo graj, abo groszy wiertaj*. A
najbardziej lubit powtarzaé: Abo potkownik, abo pokijnik™®.

W ciggu zycia dziadek zgromadzit wspanialy ksiggozbior; byl namigtnie, jak
prawdziwy koneser, przywigzany do muzyki klasycznej (dete przedktadat nad smyczkowe) i
postugiwat sie pieknym jezykiem rosyjskim. I to w Zmerynce! I to biorac pod uwage fakt, ze
nawet nie skonczyl pobierania nauk w chederze, zmuszony rzuci¢ szkote, bo nie uktadato mu
si¢ z melamedem, ktory bit go za zadawanie pytan.

Pozniej juz nie zaprzatat sobie glowy ksigzkowa madros$cia, korzystajaca z gotowych
formulek. Poza tym mial na utrzymaniu miodsze siostry. Jednym stowem, byl to bardzo
kulturalny cztowiek po trzech klasach chederu, przepelniony taka wewnetrzng niezaleznoscia,

jakiej juz nigdy u nikogo nie widziatem - procz ciebie, moje dziecko.

41 (Ukr.) - Dla towarzystwa Zyd sie powiesit.
42 (Ukr.) - Albo grasz, albo zwracasz pieniadze.
43 (Ukr.) - Albo putkownik, albo nieboszczyk.



Ot6z dziadek zmart nagle, przed kolejnym wyjazdem do Gurjewa, tuz po przybyciu ze
wszystkimi swoimi pudiami 1 tobotami do Kijowa, gdzie zwykle przesiadat si¢ na pociag do
Kazachstanu - kazdej wiosny do nas przyjezdzal, by ,,dozywi¢ swoje kazachskie zdechlaki".
Przywozit plastry miodu od przyjaciela pszczelarza i pyszne ukrainskie jabika.

I przy tych tobotach zmarl w mieszkaniu komunalnym, u swojej dawnej przyjacioftki,
juz gotowy do podrézy - w kozuchu 1 w stynnych kozakach, zdjetych z zabitego wtoskiego
zothierza. Opowiem ci kiedy$ histori¢ tych kozakow. Tego trzeba stucha¢ na zywo.

Zatamany po jego $mierci ulotnitem si¢ na trzy tygodnie ze szkoly - zupehie jak on
kiedy$ - no a potem przyszty ferie wiosenne. Wasaty* zdechl, a kraj si¢ zatrzast, plujgc krwig
1 s3czac rope swojej nieszczesnej przesztosci... Ale juz nie miatem przy sobie dziadka.

Zmarzlem jak pies. I wtedy natkngtem si¢ na ceglany barak z otwartymi drzwiami.
Wszedlem wige do $rodka, Zeby si¢ ogrza¢. Na korytarzach byto ciemno 1 wilgotno, ale drzwi
z napisem ,,Pokdj nauczycielski" zostawiono uchylone. Przez zo6tta szczeling saczylo si¢
elektryczne $wiatlo, dobiegat szum gotujacej si¢ wody, czu¢ byto dym z papieroséw i boski
zapach, ktorego nie da si¢ pomyli¢ z zadnym innym - dokadkolwiek los by mnie rzucit,
wszedzie go bede pamietal.

A ty, moje dziecko, lubisz ,,pomazaj"? Chcialem zapytaé, czy lubisz ,,pomazaj" tak,
jak ja go lubie...

Chociaz mozesz nie wiedzie¢, co to jest. Wiec ci wyjasni¢. Przychodzisz w gosci,
powiedzmy, do Gienki Solodowa. Czym ci¢ czgstuje? Zgadta$, smazonymi ziemniakami.
Czasem okraszonymi cebulka, kietbaskg czy stoninka. I razem zjadacie to w ciggu minuty,
prosto z patelni, oczywiscie. A na dnie przywarly chrupigce resztki, cebulka, migsko... |
wszystko juz stamtad wyskrobatas, zostata tylko metnoziocista katuza oleju. Wtedy od skorki
chleba odrywasz kawateczki, kruszysz je, przyciskasz widelcem czy palcami, zeby nasigkty
olejem... To wiasnie jest OW ,,pomazaj".

Zapukatem 1 wszedlem. I rzeczywiscie, przy stole siedzial nieogolony facet 1 wyjadat
z patelni smazone ziemniaki. Na plytce elektrycznej popielatymi struzkami dopalata si¢
metalowa spirala. Facet na chwilg uniost gtowe, skingl do mnie i powiedziat:

- Przylacz sie, chtopcze!

Tak si¢ zaczg¢ta moja muzyczna kariera - od wspolnego ,,pomazaja". Probowal tez
poczestowac mnie wodeczka, ale w tamtych czasach nie bylem jeszcze amatorem tego trunku.

Potem wskazal glowa w strong¢ sprytnie zakreconej trabki, potyskujacej na sasiednim

stoliku, 1 zapytat:

44 Stalin.



- Lubisz muzyke?

Byl juz porzadnie wstawiony. Taka rozmowa typu: ,Lubisz muzyke? Nie, jasnie
panie, niepijacy jestem...”.

- Powiedzmy, zZe lubi¢ - odpartem.

- Jeste$ Zydem, chtopcze? - zadat kolejne pytanie.

- No, jestem - przyznatem. Tak wlasciwie bylem tylko pot-Zydem, ale nigdy sie nie
wypieratem swojego pochodzenia, ze wzgledu na dziadka.

- No to - stwierdzit - ucz si¢ gry na fagocie.

- Dlaczego na fagocie? - zdziwitem sig.

I wtedy Nikota; Kuzmicz w przystepny sposob wytlumaczyl mi, ze jesli chodzi o
fortepian czy skrzypce, to tu od Zydow az si¢ roi. Ale fagotu jak dotad nie opanowali. W
kazdym razie, nie w szkole muzycznej miasta Gurjew. A szkoda, bo w duszy tego narodu
kryje si¢ dzwieczna tgsknota, absolutnie niezbg¢dna do wydobywania z fagotu prawdziwe;j
muzyki. ,,Poniewaz prawdziwa muzyka, chtopcze, to prawdziwa tgsknota. Zwlaszcza kiedy
chodzi o fagot, bo on $piewa tylko o tym, co bylo 1 juz nie wroci. Zaraz ci to zademonstrujg".

Krétko mowige, miatem wtedy szcze$cie, bo inne instrumenty, normalne i znajome,
jak chocby fortepian, na czas ferii byly niedostepne, a jedyny szkolny stary fagot z
zacinajacymi si¢ przyciskami Nikotaj Kuzmicz wlasnie konczyt naprawiac.

Nie wiem, czy to ,,pomazaj" dodal mu sil, czy wodeczka go rozgrzata, ale w chwili
gdy wziat fagot 1 przystawil go do swoich pulchnych ust z zarostem nad goérng warga, i w
pokoju nauczycielskim rozbrzmiat jego powolny, zgorzkniaty, gleboki, przyttumiony gtlos,
zostatem przez niego zniewolony raz na zawsze, do konca swoich dni, ja - stary drewniany
dety z orkiestry.

Wtedy tez, nad patelnig wytarta skorkami chleba, otrzymatem, nie wstajac ze stotka,
pierwsza lekcj¢ budowy instrumentu.

- Zapamig¢taj, chlopcze, 1 pdzniej si¢ nie skarz, ze obrywasz ode mnie bez powodu: to
jest ,.kozak", a to ,,kolano"; trzy klapki na skrzydle i dwa na ,,kozaku". Ten oto sznurek
przyczepia si¢ do balansu i zaktada na szyjg¢, 1 wtedy prawa rgka jest wolna... Aha, i1
najwazniejsze: wygigta metalowa rurka, o ta, nazywa si¢ ,,es". Wsuwa si¢ w nig rozdwojong
trzcinke. A robig ja tak: strugaja dwa ptatki z sitowia, zlobig 1 szlifuja wewnetrzng strone,
$cinaja, zginaja wpol... owijaja drutem 1 wstawiaja w korek. I t¢ oto piszczatke bedziesz
trzymal w ustach przez cate swoje zycie... Zwr6¢ uwage na szlachetna budowe tego starego
instrumentu: jak tuba barwy ko$ci sloniowej picknie harmonizuje z wisniowym kolorem

korpusu... Fagot jest arystokratyczny niczym hrabia de Saint-Germain. Robig go z



wysokogorskiego bosniackiego klonu zottego, a potem malujg wisniowa farbg i lakieruja.
Skoki temperatury 1 wilgo¢ to nasi odwieczni wrogowie. Dlatego instrument pokrywa si¢
specjalng bejcg. Jest to stara metoda zabezpieczania drewna... Wezmy naszego klasyka
Gribojedowa. Pisal o fagocie, ze jest zachrypnietym wisielcem. Klasyk wyraznie si¢
zagalopowal, chtopcze. Fagot, oczywiscie, nie przekrzyczy orkiestry jak obdj czy klarnet. Ale
z reszta instrumentoOw ze swojej grupy wspoélgra idealnie niczym wieloletni matzonek.
Wezmy chociazby Dame pikowg Czajkowskiego. Uwertura. Fagot z klarnetem prowadza
temat przez oktawe. Jaka harmonia tembrow! Ciarki po plecach przechodza! Postuchaj...

Instrument rozbrzmial przeciggle, przymilnie i posgpnie; za oknem proszyt
niespodziewany marcowy $nieg, po czym nagle sypnal duzymi §wigtecznymi ptatkami.

W pokoju nauczycielskim palit si¢ poélokragly piec, pomalowany na srebrno i
przepasany stalowym odblyskiem $wiatla padajacego z latarni na dworze.

Fagot co$ smutno i dobitnie tlumaczyl ukochanym glosem dziadka, ktérego
bezskutecznie szukalem wszedzie, a znalaztem tu, w ceglanym baraku szkoly muzyczne;.

Spocitem si¢ z gorgca, zdenerwowania 1 rozpierajagcego mnie uczucia, ale nie
odwazylem si¢ zdja¢ swetra. Mialem na sobie spodnie dziadka, podciagnigte pod same pachy
1 przewigzane jego starym krawatem.

Chyba znéw cie zanudzam swoim nieszczgsnym dziecinstwem w Gurjewie - Bog z
nim. Wszystko to jest juz takie dalekie.

A blisko, bardzo blisko, znajduje si¢ pewne winiarskie miasteczko, do ktdérego
trafilem catkiem przypadkowo i teraz chciatbym ci¢ tam zabraé. Z okna mojego pokoju widaé
szarg jak mokry asfalt wstege Renu, posrodku ktorego ciggnie si¢, niczym lisi ogon, dtuga
wysepka porosni¢ta bujng roslinnoscia.

Chyba juz ci pisatem, Ze mam w pazdzierniku wystepy we Frankfurcie - z chérem
chtopigcym z Wiesbaden. Karl Berenger, kierownik choru, spisal si¢ §wietnie: wszystko
zorganizowat. Zawsze jestem tak bardzo wdzigczny za odrobing luksusu i wygody, nawet
jesli mi si¢ nalezg! To przez moje ,,gurjewskie plebejuszostwo", jak mowita mama. A tu, na
dodatek, Karl zaplanowat mi dwa dni wolnego! Dwa rajskie wolne dni, o ktérych marzylem z
tesknotg, myslac o tobie. Ale nic juz nie méwi¢. Rozumiem, kontrakt to kontrakt, a
chicagowski Auditorium Theatre nie jest firma, ktorg mozna zlekcewazyc¢... Przyzwyczaitem
si¢ juz do tego, ze te twoje przeklete zwierciadta kradng mi ciebie. Jednym stowem, zostatem
sam. I nie wiem czemu, zachcialo mi si¢ wyjecha¢ gdzie oczy poniosa.

Margarita, administrator choru, poradzita mi, bym zwiedzil Riiedesheim, ojczyzne

renskiego winiarstwa. To niedaleko Frankfurtu... Wzigtem samochdd i pojechatem.



Wiesz, jak wygladaja Niemcy w pazdzierniku, w stoneczny dzien: niebieskie
sklepienie unosi si¢ wysoko nad glowa, a rzezbione geste obtoki wygladaja tak, jakby kto$ z
ogromnej tuby szczodrze wycisngt biatg farbe na granatowg palete; przepelnione niesamowita
tagodnos$cia pigkno malowniczego Renu z jego stromymi brzegami poro$nigtymi winorosla,
wieze 1 wiezyczki zamkow na czerwonozottych zboczach, odblask stofica na czarnym
antracycie wysokich dachéw i1 kogucikach koscielnych iglic.

Zatracitem si¢ w tym pigknie. Jechatem 1 jechatem wsrod oslepiajagco zoitych potaci
kwitngcego rzepaku, wzdluz ciaggnacego si¢ az po horyzont pola. Posrodku, niczym ogromny
karabin, krecit si¢ zraszacz, ktory wystrzeliwal do gory mgietke wody. Minaglem wlasciwy
zakret, zawrocilem 1 z nie mniejszg przyjemnoscig przez prawie dwadziescia minut jechatem
z powrotem, a pole, winnice 1 zraszacz miatem teraz po lewej stronie.

Krétko moéwige, przyjechatem, zostawitem samochdod na parkingu i1 bladzilem
uliczkami, zagladajac do pensjonatow i przytulnych hoteli. Uczciwie staralem si¢ wybrac
najtanszy, ale jak zwykle podobaty mi si¢ najdrozsze. Niestety, mama miala racj¢, moje
LHgurjewskie plebejuszostwo" zawsze bierze gorg nad glosem rozsadku.

Mama miata racj¢ i dlatego lezy na cmentarzu w Gurjewie. Trudno sobie wyobrazi¢
bardziej ponure miejsce. Jest to ogromna pota¢ typowo kazachskiej gleby: szarej i
wyschnigtej gliny poprzecinanej gitebokimi peknieciami, bez §ladu drzewka, krzaczka czy
chocby trawy. Jednym stowem: takyr.

Wszystkie metalowe ogrodzenia, krzyze i1 piramidki na grobach sa pomalowane
srebrng farba, w ktdrg wzera si¢ pyl. Pami¢tam rozgrabiong sypiaca si¢ kapliczke z wybita
potéwka drzwi, obszarpane Sciany z widocznymi prostokgtami w miejscach, gdzie niegdy$
wisiaty ikony. I jak okiem siggnaé - wysepki grobow, krzywe $ciezki, metalowe ozdobki z
gwiazdami. Ile ich jest, moje dziecko, ile jest tych przekletych miejsc na ziemi...

Ale starczy juz tego narzekania. Pomoéwmy o czyms$ przyjemniejszym.

Bladzitem po wesotym goérzystym miasteczku, migdzy domami z pruskiego muru, w
poszukiwaniu taniego pensjonatu, a moje lubiezne oczy caly czas zezowaly w strone wiezy
starego zamku Riidesheim, nieprzyzwoicie drogiego.

No i oczywiscie, w koncu wtasnie tam wynajalem pokdj, w ktorym chciatbym cie¢
przytuli¢. Zaraz ci go doktadnie opiszg.

Nasz hotel miesci si¢ w dawnym zamku 1 nalezy do rodziny Breuer, posiadajacej tez
okoliczne winnice, winiarnie i niezliczong ilo$¢ sklepikow z winem. Oni dostownie kapia si¢
w winie, cala ta rodzinka, szczodrze je rozlewajac wszedzie i wszystkim, jak to si¢ zdarza

tylko w przypadku wyrobdéw wlasnej produkc;ji.



Kiedy sprzatano pokoj, w ktorym miatem si¢ ulokowaé, posadzono mnie w fotelu w
przepigknym holu 1 dziewczyna w ludowym stroju - szara spddnica z r¢eznie tkanego
materialu, mocno $ciggniety koronkowym gorsetem biust, bufiaste rekawy - przyniosia
kieliszek cierpkiego rieslingu, ktory od razu uderzyl mi do glowy.

Szybko wyobrazitem sobie, jak lekko si¢ popisujac, siedzisz na moim lewym kolanie -
$cigga ze starego hulaki Rembrandta z jego przepigkng Saskia; moja lewa dton stgsknita si¢ za
twoim biodrem! - i oboje na zmian¢ popijamy z kieliszka. Uciechy porzuconego starca. Jesli
wkrotce si¢ nie zobaczymy, catkiem uschng.

W recepcji, wspaniale wyposazonej w najnowoczesniejsza elektronike, siedziata
opalona Niemka, btyskajac bialymi zgbami i duzymi sztucznymi pertami - ktore Swietnie ze
sobg wspotgraly! Na moje pytanie, kiedy mam zaptaci¢ za pokoj, tylko machneta rgka i
rzucila: ,,Kiedy pan zechce!".

W ksiazce meldunkowej nie byto miejsca na dane z paszportu. Powiedzialem o tym
recepcjonistce. ,,A po co mi panski paszport?", odparta wesoto.

I wszystko - bezszelestna winda, $wiatto automatycznie zapalajgce si¢ na korytarzach i
towarzyszace gosciom, wygodny pokdj odpowiedniej wielkosci, dopasowany niczym
rgkawiczka na dtoni, ogromna tazienka z r6znymi przyjemnymi udogodnieniami i podtoga w
biato-czarng szachownic¢ jak na obrazach matych mistrzow holenderskich; taki sam wzor
zdobit zastony na tukowatym oknie glgboko osadzonym w $cianie; lustra: od wysokiego,
naprzeciwko drzwi, do okraglego, powigkszajacego w tazience, ukazujacego zdziwione oko
przypominajace wlochata meduze - wszystko byto doktadnie takie, jak to sobie wyobrazatem
w swoich marzeniach o ,,malym miasteczku, przystanku w drodze".

Natychmiast si¢ rozebratem, napuscitem wody do wanny i dlugo si¢ unositem i
zanurzalem w puszystej pianie, trzymajac si¢ za porecze po bokach. Wypelziem rozgrzany i
jeczacy z tesknoty za tobg. Wytarlem si¢ do czerwonosci i zapadlem w obszerng $nieznobialg
posciel, przeznaczong dla nas obojga. I spalem przez trzy godziny, nie styszac muzyki z
restauracji na dole, dzwonow koscielnych ani gtosnego $piewu turystow...

Krotko moéwiac, spedzitem dwa cudowne dni w samotnosci, przepetniony myslami o
tobie.

Kilka razy przypomniata mi si¢ twoja harmonijka ustna - ta, ktorg po brzegach zdobig
dwie kiczowate $licznotki w zmetnialych emaliowanych owalnych ramkach. Obudzitem si¢ w
nocy... Miatem taki realistyczny sen: z catych sil dmuchata§ w harmonijke, fatszujac Lili
Marlene. Moze dlatego mi si¢ to przys$nito, bo kreci si¢ tu kataryniarz z biatym bolonczykiem,

przez swoja zachrypnieta katarynke energicznie przepuszczajacy nadzienie w postaci mocno



zmienionej, ale ciagle nieSmiertelnej Lili Marlene.

Nawiasem méwigc, moj dziadek dos¢ czesto nucit jg podczas pracy. Pamigtam ten
jego kartonowy kieliszek w oku, lekki stukot zegarmistrzowskich narzedzi i pod$piewywanie,
w idealnej tonacji. Niemieckiego dziadek nie znal, ale znat oczywiscie jidysz. Obawiam sig,
ze robil to po swojemu i ze frycom jego wykonanie raczej by si¢ nie spodobato.

Po6t dnia tazitem za kataryniarzem, po rosyjsku nucgc to, co pamigtatem z przektadu
Brodskiego, a czego dziadek, niestety, nie znat: ,,Obok ko-szar, w $§wietle la-tar-ni, kragzg pa-
ra-mi li-i-iScie we wrze$-niu... (M06j Boze, jak rozczulajacy jest ten kudlaty bolonczyk -
niczym zwigdly aster na ulicy - az serce si¢ kroi z zalu!). Ach, jak daw-no pod tg $cia-ng sta-
lem, sta-tem i na cie-bie czekatem, Li-li Mar-lene...”.

Ale musze ci opisa¢ nasze schronienie.

Na korytarzu, przed drzwiami do pokoju, wisza drewniane glowy. Maja na czubkach
poteczki, na ktorych az chee si¢ postawic¢ butelke.

Kazda gtowa co$ symbolizuje, prawdopodobnie typ charakteru. Pod czterema jest
nawet podpowiedz: z przodu poteczek, na poziomie czota, wyrzezbione sg napisy. Optimist -
okragle policzki, usta rozciggnig¢te w niemym zachwycie 1 przymruzone oczka idioty;
Pessimist - smetnie uniesione brwi, bruzdy wokot ust wykrzywionych w podkowke,
haczykowaty drewniany nos. Tuz za nim Stoiker - absolutnie tepa morda, 1 Choleriker -
modelem byl chyba nieszczgsnik cierpigcy na hemoroidy w fazie obostrzenia; oczy wysoko
uniesione, usta rozdziawione... no po prostu szkoda chlopaka. Jest jeszcze twarz wyraznie
kobieca, okraglta i usmiechnicta - to prawdopodobnie sangwinik - i szczerzaca zgby starcza
maska. Hipochondryk? Mizantrop? A moze przyplatala si¢ sredniowieczna wiedzma, juz
skazana na stos? Widze tez w kacie jaka$ babska fizjonomi¢ z pozadliwym usmieszkiem.
Puszczam do niej oko, kiedy przekrgcam klucz w zamku.

Dzwony 1 dzwoneczki na poro$nigtej bluszczem czworokatnej wiezy zamku maja
dzwigk nie metaliczny, ale raczej szklany, lekko brzg¢czacy, zwtlaszcza w potudnie, kiedy
melodia jakiej$§ ludowej piosenki, dlugo rozbrzmiewajacej nad miasteczkiem, w trakcie
refrenu unosi si¢ wysoko do gory i tam zamiera.

Na wiezy widnieje choragiewka - beczka do wina pomalowana na ztoty kolor. Na
beczce - upierzona strzala. Na strzale - sojka.

W hotelowej restauracji muzyka gra nawet w ciggu dnia. W potudnie kelnerzy
otwieraja wysokie szklane drzwi na patio oplecione winoro$la, szybko ustawiaja stoly i
krzesta, klada obrusy, machajac nimi jak skrzydtami. Fortepian rozbrzmiewa beztroskimi

mazurkami 1 walcami. A wieczorem dotaczajg flet 1 skrzypce.



Caty hotel jest swojsko obwieszony zdjeciami winiarzy z rodziny Breuer - o
wszystkich porach roku 1 w roéznych ujeciach. Wiadomo, ze dla wiascicieli nie ma nic
pickniejszego. Winnice, winnice we wszystkich postaciach; wysokie renskie brzegi, jakby
uczesane gigantycznym grzebieniem - delikatna zielen w maju, ptomienna czerwien we
wrze$niu. Czarna grafika nagich winorosli, hieroglify galezi w zimie na tle za$niezonego
zbocza.

W czasie spaceru natknglem si¢ na zamek z pigtnastego wieku. Jak si¢ okazato, jest w
nim muzeum mechanicznych instrumentdéw muzycznych z prywatnej kolekcji, ktora
pigcdziesiat lat temu zgromadzit entuzjasta amator, sagdzac po zbiorach, wcale nie biedny.

Wiasciwie to tylko zajrzatem na dziedziniec, ale kiedy zobaczylem tam grupe
rosyjskich turystow z thumaczem, ucieszytem si¢ z okaz;ji i cichutko do nich dotgczytem.

Zamek jest wspanialy: autentyczne, wyblakte malowidla na $cianach, wyszczerbione
ptyty posadzki, niskie piwniczne sklepienia. I wtasnie tam rozpoczeto si¢ zwiedzanie.

Byto zaplanowane z niemiecka dokladnoscig, co do najmniejszego szczegoétu.
Oprowadzat mtody przewodnik z przyjazng twarza romantyka, jasnymi niebieskimi oczami,
dobrym u$miechem, rzadkimi rudawymi wasikami i brodka, ktore prawdopodobnie zapuscit,
by dostosowac¢ si¢ do stylu catej kolekcji. Byl tez odpowiednio do tego ubrany: w surdut z
fatami na fokciach, sprang koszule 1 zatluszczone na kolanach spodnie. Na glowie miat stary
kapelusz kataryniarza.

Przechodzil od jednej pianoli do drugiej, od katarynki z osiemnastego wieku do
wybijajacego melodyjki stojacego zegara, od muzycznych szkatutek réznych ksztaltow i
rozmiarow do pomalowanego we wzory grajacego krzesta (wystarczylo na nim usigsc¢), od
mechanicznego pianina do gigantycznej wioli, 1 z takim zachwytem i1 zdumieniem pierwszy
zagladatl do wnetrza eksponatow, jakby nie oprowadzat tu wycieczki, tylko sam dopiero co
odkryt te skarby - triumf ludzkiej pomystowosci, absolutnego stuchu i technicznego geniuszu.

Spotkata mnie tam mita niespodzianka: zobaczylem takg samg muzyczng szkatutke,
jaka stata na okraglym stoliku z szydetkowa serwetka w pokoju cioci Fridy. W Zmerynce.

Lakierowane pudetko z czerwonego drewna o ghichym poglosie, z kluczykiem i
korbka w dolnym panelu. Na wewnetrznej stronie uchylanej przykrywki byta umieszczona
kartka z napisem: ,,Fortuna. Juliusz Henryk Zimmerman. Najlepsza muzyczna szkatutka". A
nizej, mniejszymi literami: ,,Dzwieczny 1 przyjemny ton. Eleganckie wykonanie. Solidna
konstrukcja".

I catkiem juz drobnym maczkiem, na samym dole: ,,S-Petersburg, Morska 34".

Na koniec chtopak nakrecit wszystkie szkatulki, ktore pobrzekujac starczymi glosami,



zaczely sie nawolywaé w starodawnej sali, az zabraklo im sil, czyli rozkrecita si¢ sprezyna.
Jak bardzo sg wytrzymate. A my, mdj skarbie?

Nawiasem moéwiac, jest tu rowniez kolejka linowa prowadzaca na wierzchotek gory.
Uwielbiam wszystkie atrakcje $wiata, kupilem wigc bilet, wsiadlem do metalowej gondoli i
poptynatem pod niebiosa, zostawiajac w dole szkartatne rzedy rozkraczonych winorosli.

O, ptody winnych pgdow!

Podchmieleni Niemcy, jak zauwazylem, sa dos$¢ prostaccy, dobroduszni i lubig
niewybredne zarty: zrzuci¢ koledze pomaranczowo-czarng czapk¢ w barwach ulubione]
druzyny, podstawi¢ mu noge albo zrobi¢ co$ w tym guscie.

Wieczorami Riidesheim wypetnia chéralny §piew - niosg si¢ stowa marszow, hymnéw
1 piesni ludowych, czyli tak zwanej muzyki popularnej. Ttumy drg si¢ na cate gardlo, a
towarzysza temu salwy niewyobrazalnego rechotu, potrafigcego przestraszy¢ kazdego.
Jednym stowem: marschieren und probieren...

Za trzy tygodnie koncze wystepy 1 wtedy bede mogt przylecie¢ do ciebie, dokad
bedziesz chciata. Wystarczy, ze napiszesz par¢ zdan - w jakim chcesz narzeczu, a najlepiej
cyframi, zebym odgadt, gdzie ci¢ szukaé. Nie widziatem ci¢ juz od trzech miesigcy! I moze,
kochanie, wreszcie kupisz sobie komorke?

Jesli zas... jesli... o, ten kataryniarz znow lazi gdzie§ w poblizu 1 kreci swoim
perpetuum mobile, raczka starej katarynki, a bolonczyk wytacza si¢ spod jego stop prosto pod
nogi turystow. ,,Jes-li w oko-pach nie um-r¢ ze stra-chu... - z muzycznego pudta dobywa sie,
w niezno$nie pogrzebowej tonacji, stodka przeciggla melodia - je$-1i mi snaj-per nie zro-bi
dziu-ry... jes-li sam si¢ nie pod-dam... to zndw be-de si¢ z to-bg ko-chal, Li-li Mar-lene!".

Z toba. Lili Marlene!

Stesknitem si¢ za twoja harmonijka. Czy grasz na niej beze mnie, mdj skarbie?
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Handlarka pestkami mieszkata na rogu Krasnoarmiejskiej i Zylanskiej, w okolicy
Stadionu Centralnego, i w dni powszednie sprzedawata je wprost z okna sutereny. Zwini¢te z
gazety tutki, wtozone jedna w drugg, lezaty na ziemi.

Starucha nie miata ani jednego zg¢ba, ale zawsze gryzla pestki. Luski kruszyly si¢ i
zawisaly wokot jej zapadnigtych ust. Przypominata chlopa, ktory namydlit podbrédek i juz
uniost brzytwe, by zdjac piang, ale co$ odwrocito jego uwage i teraz tak chodzi z mydlanymi
ochlapami na twarzy.

Pestki - dobrze uprazone, dlugie czarne zabki, potocznie nazywane ,.konskim zgbem"
- mozna byto tuska¢ nawet r¢kami, w odrdéznieniu od pestek rosyjskich: malutkich, pgkatych i
oleistych. Cena wszedzie byla taka sama: dziesi¢¢ kopiejek za szklanke.

Ale w dni waznych meczéw futbolowych starucha siadata na chodniku. Ustawiala si¢
do niej kolejka i wtedy nikt juz nie chcial czeka¢ na tutki: faceci si¢ spieszyli 1 nadstawiali
kieszenie.

Niuta 1 tata tez kupowali szklanke ,,konskiego zeba", bo jesli juz zdecydujesz si¢ i8¢
na mecz, musisz si¢ zachowywac jak wszyscy: tuskac pestki, wrzeszcze¢, gwizdac, wktadajac
dwa palce do ust, wykrzykiwaé nazwiska oraz imiona graczy. No i o s¢dzi nie zapomnie¢ -
jest, oczywiscie, kaloszem.

Bo inaczej, co to za zycie, co za przyjemnosc.

Przy wejsciu na stadion tlum gestnieje, pecznieje, napiera, zalewa caty plac, faluje
wokot kas - kamiennych beczek z okienkami jak strzelnice.

Tata od razu przerzucal Niute przez ogrodzenie.

Ale w czasie mistrzostw, potfinalow czy finatow bral jg na barana. Jesli thumy byty
ogromne, panowato ogdlne podniecenie 1 w powietrzu wyczuwalo si¢ nerwowg atmosfere,
dziewczynka sama prosila ojca: ,,WeZ mnie na barana!".

Unosit ja wtedy i sadzal na plecach, a poniewaz byt wysoki, Niuta dobrze stamtad
widziala zielone boisko z bramkami 1 trybuny o$wietlone ogromnymi reflektorami.

Miedzy rzedami przechadzata si¢ ciotka z przewieszonym przez rami¢ kramikiem: A4
os’ komu bilaszy-pirozky?* - 1 odrzucala za thuszczong Sciereczke: - Wybyraj, zolotko, jakij
na tebe dywyt'sia*®.

Krotko méwigc, na stadionie byto bardzo wesoto! Ryk stutysigcznych trybun narastat i

45 (Ukr.) - Komu smazone pierozki z migsem?
46 (Ukr.) - Wybieraj, ztotko, ktory ci si¢ podoba.



opadal, falujac, w zaleznosci od tego, jak potoczy si¢ gra... I Niuta uczciwie ,,kibicowata",
chociaz zawsze wiedziala, jakim wynikiem skonczy si¢ mecz; wiedziala tez, komu zaraz
strzelg gola 1 komu s¢dzia przyzna rzut kamy. Na poczatku myslata, ze wszyscy to wiedza.
Ale si¢ okazato, ze nie, chociaz bylo to przeciez takie proste: na $rodek czota, przed
zamkniete oczy, wysuwa si¢ lustrzany zeberkowaty tunel podobny do papierowego jezyka,
ktory tatu§ btyskawicznym ruchem potrafit zwing¢ z kartki zeszytu, a potem z calej sily
dmucha¢ Niucie prosto w twarz. Na koncu lustrzanego tunelu, jak w kalejdoskopie, pojawia
si¢ jasny krag, promieniujacy cyframi i1 wyrazami w réznym stopniu natgzenia, albo
postaciami... a czasem poprostu milczgcymi obrazami..

Niuta chytrze mruzyta oczy 1 wy$piewywala:

- Mecz sko-onczy si¢ wyni-i-ikiem... wyni-i-ikiem... mam to powiedzie¢?!

A wtedy tatusiowi od razu psul si¢ humor. Na jego twarzy pojawiat si¢ taki kwasny
wyraz, jakby dostawat naglego skurczu brzucha, jakby chcial, by zamilkla na zawsze.

- Nie, nie méw! - ucinal i odwracat sig.

Do-obrze... Nie bedziemy mowili...

Co innego Fira Awielewna - oto kto spokojnie, a nawet beznamigtnie przyjmuje
wszystkie przepowiednie Niuty. Moze dlatego, ze jest niewidomg staruszka? I tez zapalonym
kibicem.

,Firawielna" to babcia 1 glowa wielkiej niespokojnej rodziny GirszowiczoOw z
sgsiedniego podworka, na ktérym Niuta od po6t roku ma kolezanke. Rodzina sktada si¢ z
wujka Zory, kierownika hali w zakladzie Trans signat, kogucika o zadziornym tenorku, w
znoszonych spodniach od dresu; jego zony, cioci Rozy - mtodszej corki Firawielny -
pielegniarki na oddziale chirurgicznym w szpitalu; ich siostrzenicy Soni, corki-rozstrzelane;j-
siostry-Busi-niech-spoczywa-w-spokoju-i-niech-pieklo-pochtonie-wszystkich-jej-zabojcow;
ich starszego syna Borii, studenta szkoty muzycznej (gra na wiolonczeli) oraz szescioletniej
zezowate] Ariszy, z ktdra przyjazni si¢ Niuta.

Nawiasem mowiac, Arisza tez uczy si¢ muzyki: gra na fortepianie, w szkole, gdzie
pracuje Masza. I ma - jak twierdzi Masza - ab-so-lut-ny stuch!

A nad nimi wszystkimi, niczym plemienny bozek, stoi niewidoma Firawielna, niech-
nam-zyje-sto-lat...

Girszowiczowie mieszkaja w jednym - wprawdzie ogromnym - pokoju w
rozgalezionej komunalce. Wiolonczela Borii niedbale podpiera $ciang w ciemnym kacie
wspolnego korytarza. Czasami stoi bez futeralu i wtedy intymnie, kuszaco potyskuje

rumianym lakierowanym bokiem.



Zupelnie jak rozneglizowane, zaspane prostytutki o poranku na paryskiej ulicy Saint-
Denis, polyskujqce jedrnymi biodrami i niedbale podpierajgce sciany.

Oprocz GirszowiczoOw w komunatce mieszkajg rozne ciekawe typy. Rodzina majora
alkoholika Pietii. Jego grozna zona Lubow Kazimirowna, ktora chyba jest tysa: zawsze nosi
na glowie beret, lekko uniesiony niczym puchowa poducha w kacie 16zka. (Pewnego razu
Niuta wpadta na nig w korytarzu. Lubow Kazimirowna we flanelowym szlafroku, spod
ktorego wystawata nocna koszula, mkneta do ubikacji; na glowie miata beret sptaszczony za
uchem niczym poduszka). Kazdego ranka Lubow Kazimirowna wysyla po mleko swoja
o$mioletnig corke Nadie. I kazdego ranka z ich pokoju niesie si¢ jej dono$ny dramatyczny
ryk: ,,Znowu?! Znowu po6t banki wypitas?! Ztopiesz to mleko jak wode!".

W  kwadratowym pokoiku obok tazienki gniezdzi si¢ dziwaczny staruszek
Fajuszczenko. Malarz. Nawet w lecie chodzi omotany szalikiem, w damskich filcowych
potbutach na suwak i w damskiej karakutowej czapce, jakby przyrosnictej do glowy: jego
mocno krecone wtosy doktadnie odwzorowujg - 1 przedtuzaja - kedziorki siwych karakutéw.

Pewnego razu pojawit si¢ w kuchni w starej kapocie z oderwanym prawym rekawem.

Wujek Zora zapytat go: ,,Co to za dziwna chlamida, towarzyszu Fajuszczenko?".

Ten za$ odpart: ,,A c6z w tym dziwnego, Zoriku. Ta reka mi marznie, a w te, ktora
pracuje, jest mi goraco...”.

Ta pracujaca reka Fajuszczenko maluje rozkoszne obrazy, gléwnie akty. Nieraz
wyjdzie z pokoju, zeby wymy¢ pedzle w tazience, a przez szczeling w drzwiach nagle jak nie
btysng czyjes woskowo biate plecy! I caty czas biega po mie$cie w poszukiwaniu kolejnej
muzy.

Pewnego dnia przyprowadzit urzedniczke z wydzialu paszportowego ZEK-u®’,
czarnowlosg dorodna $mieszke. Pita herbat¢ w kuchni i oniesSmielona szeptata do mistrza: 7a
sz0 Wy, ja i ne wmiszczysia u ramu!*®

Na co Fajuszczenko rechotat na cale gardto 1 wrzeszczat: ,,Ja panig zmieszcze, wceisng!
Sadto si¢ nie gniecie!".

I wcisnagt. Stworzyt cykl aktow w stylu Rubensa i pozniej sprzedawat na Bessarabce ®.
Caly ZEK przez tydzien chodzit oglada¢ te wystawe. Wokot obrazéow thumnie zbierali sic
amatorzy prawdziwej sztuki. Chociaz urzedniczke natychmiast zwolniono za niemoralne
zachowanie.

A w waskim i dlugim pokoju za kuchnig mieszka tajemnicza Panna Iwanna,

47 ZEK (Zyliszczno-Ekspluatacyonnaja Kantora-, r0s.) - biuro administracji doméw.
48 (Ukr.) - Co pan, ja przeciez nie zmieszcz¢ si¢ w ramie!
49 Bessarabka - duzy bazar w centrum Kijowa.



niezwykle brzydka starucha z wybielong, az do niebieskawego odcienia, mocno naciggnieta
skorag twarzy, upiornie kontrastujaca z ceglasta pomarszczong szyja. Panna Iwanna jest
surowa, pilnuje czystosci w kuchni i gani tych, co zostawiaja niedopalki. Zabierzcie ode mnie,
krzyczy, tych umarlakow!

Wymysla tez grozne rymowane przestrogi. Pisze je na potowce kartki z zeszytu i
pinezkami przyczepia w roéznych katach mieszkania. Nad kuchenkg gazowa wisi jedno z jej
srogich dziel, zachlapane tlustymi plamami z patelni: ,,Kto ruszy moje zapateczki, ten
oberwie po jajeczkach!".

Drzwi prowadzace do tego wesolego towarzystwa zawsze stojg otworem. To znaczy,
tak naprawde sg zamknigte, ale zamek da si¢ otworzy¢ za pomocg zwyktej kopiejki. Albo po
prostu byle czym. Siostrzenica Girszowiczow Sonia, corka-rozstrzelanej-siostry-Busi-niech-
spoczywa-w-spokoju-i-niech-piekto-pochlonie-wszystkich-jej-zabdjcow,  otwiera  zamek
pilniczkiem do paznokci. A Niuta i Arisza raz dokonaty tego za pomoca patyczka do lodow.

Panna Iwanna twierdzi, ze w komunatce kiedy$ miescity si¢ ,,pokoje". Co to znaczy,
ani Arisza, ani Niuta nie miaty pojecia, ale nad kazdymi drzwiami rzeczywiscie widnialy stare
zardzewiate blaszane tabliczki z wypuklymi numerami.

Wieloosobowa rodzina Girszowiczéw mieszka w pokoju, nad ktorym wisi zachlapana
farba do $cian, zas$niedziata tabliczka: ,,Sala balowa". U nich nawet kozetka si¢ zachowata - z
wysoko wznoszacym si¢, niczym falg, wytwornym drewnianym oparciem po jednej stronie.

W ogromnej czterdziestometrowej kuchni tez widocznie kiedy$ tanczono albo
przyjmowano gosci - stoi tu wielki rzezbiony kredens, caty opleciony dgbowymi lis¢mi. Na
jego czesciowo potluczonych szklanych drzwiczkach Panna Iwanna wiesza swoje rymowane
ostrzezenia: ,,Grozi panstwu szpitalne 16zko! Byt tu kiedys burdel, nie wysypisko!".

Ale bano si¢ nie Panny Iwany, tylko niewidomej Firawielny. I szanowano ja.

Kiedy zalany w sztok major alkoholik Pietia nie miatl sil dopetzna¢ do toalety na
koncu korytarza, obok kuchni wyjmowatl swoje ene majse, jak mowita Firawielna, 1 kiwajac
si¢, jakby kotysal dziecko do snu, zamykal oczy i z upojeniem lat na podtoge. Poniewaz
wszyscy mieli dobry wzrok, nikt nie chcial patrze¢ wtedy na Pietig, tylko Firawielna
wychodzila na odglos szemrzacego dzwigku i uwaznie nashuchiwala, czekajac, kiedy major
skonczy. Za plecami nazywata Pieti¢ szmatg - za brak charakteru. Uwazala go za pantoflarza.

- Wyszczates sie, Pietiu? - pytata surowo.

Pietia otwierat oczy i1 patrzyt na kaluze. Powoli przytomniat 1 robito mu si¢ wstyd.

- Wyszczalem, Firawielno - odpowiadat skruszony.

- No to bierz si¢ teraz do sprzatania!



I dziarski major ze $cierka petzal po podtodze, przeklinajac swoj natog.

Urodzita si¢ w miasteczku Jemilczyno, tuz obok domoéw czeskich osadnikow. Byla
starszg corka krawca 1 jego pilng pomocnicg - wysytat ja do osady, by zbierala zamowienia,
mierzyta obwad talii 1 biustu. Tam zaczeta pali¢ papierosy, poznata europejski styl, nauczyta
si¢ od Czeszek gotowania i przesadnej schludnosci, a takze czeskich stowek i1 piosenek. Kiedy

byta w nastroju, nucita dziewczynkom:

Holki wybigaty, wulej kupuwaly,
Panty namazaty, aby ne werzaly

Dwirki u kumury...

Kiedy$S Anna zanucita t¢ piosenk¢ czeskiemu skrzypkowi, przyjacielowi i koledze
Sieni z Bostonskiej Orkiestry Symfonicznej. Prawie wszystko zrozumiat 1 wpadt w zachwyt.

Piosenki ttumaczylo sie - wedlug Firawielny - mniej wigce;j tak:

Dziewki wybiegaly, olej kupowaty,
Zawiasy smarowaly, Zeby nie skrzypialy

Drzwi do tej swietlicy...

W miarg religijna Firawielna w sobotg¢ nic nie robita, ale jesli zdarzal si¢ mecz, mogta
ztamaé $Swieta zasade. Kiedy odbywaly si¢ mistrzostwa albo kiedy nasi zdobywali zloty
medal, przez dwa dni poscita, jak przed Sadnym Dniem. Chociaz z palenia nie rezygnowata.
Na Dzien Kobiet inne babcie dostawaly w prezencie jedwabne ponczochy, a dzieci Firawielny
kupowaty jej $wigteczne opakowanie papierosow marki Trzej Bohaterowie.

Pamigtata nazwiska wszystkich graczy kijowskiego Dynama, jak réwniez tych
najwazniejszych z moskiewskiego CSKA, Spartaka, Dynama czy Torpeda.

I kiedy po meczu ttum walil Zylanska w dot, méwita do Ariszy lub Niuty:

- Wyjrzyj przez okno, zapytaj o wynik.

Dziewczynki wygladaty i pytaty. A nawet otrzymywaty odpowiedz.

Tu pozwalano Niucie mowi¢ wszystko. I mowita. A kiedy przepowiedziany przez nig
wynik zgadzat si¢ z wykrzyknietym przez kiboli - dodatkowo ozdobionym wulgaryzmami i
splunigciem na chodnik - Firawielna stwierdzata z uznaniem:

- O! Zgadza si¢. Zuch dziewczyna. Ma rozum ta wiercipieta!

Stracita wzrok jeszcze przed wojna, z powodu jaskry. Zastaniata twarz chusteczka lub



koronkowym szalikiem, bo wstydzita si¢ $lepoty.

Czesto odwiedzali j3 ziomkowie. Rozmowa prowadzona byla w jidysz, Sciszonymi
glosami; w tym czasie Arisza i Niuta pod stotem bawily si¢ lalkami. Nad ich glowami
szelescil, bulgotat, pojekiwal nieznajomy jezyk i1 Arisza niekiedy wotata: ,,Thumaczenie!".
Jesli bardzo przeszkadzata, Firawielna po omacku szturchata ja noga.

Ale ciekawska 1 uparta Arisza mimo to krzyczata: , Tlumaczenie!", zamiast
odpowiada¢ ksigciu - trzymanemu przez Niute - czy miodziutka cérka miynarza wyjdzie za
niego za maz.

Pewnego razu Niuta powiedziala do niej:

- Odczep si¢ od nich. Gadajg o bzdurach: dzieci, wnuki, zig¢ jest draniem, Lusi udato
si¢ dostac polskie kozaczki. A na medycyng¢ przyjmujg tylko gojow.

Przy stole na goérze zapadla cisza. Po chwili przerwal ja zdziwiony glos starszej
kobiety:

- Ona co, rozumie jidysz? Ta dziewczynka?

Firawielna, niewzruszona, a nawet z pewng duma, odparta:

- Ona wszystko rozumie!

Starucha, niczym krol Salomon, udzielala rad, rozstrzygata sporne kwestie migdzy
krewnymi, przewidywata zdarzenia, wyglaszata sady. Mezczyzni, wychodzac, catowali ja w
reke. Po wielu latach Anna zrozumiata dlaczego. Babcia miata twarz zastonigta chusteczka,
wigc zostawala rgka: symbolizujaca szlachetno$¢ i wdziek.

Firawielna nigdy nie dotykala prezentow, ktore jej przynoszono, i od razu oddawala je
dzieciom. Po tym jak stracita wzrok, jej patologiczne przywigzanie do porzadku przerodzito
si¢ w rodzaj natrgctwa. Ufala tylko Mani, swojej starszej corce, ktora mieszkata po sgsiedzku
1 codziennie przynosita matce obiad. Corce, u ktorej mieszkata, Rozie, ufala mniej: uwazata,
ze kobieta pracujaca wszystko robi byle jak i nie ma czasu, zeby skupi¢ si¢ na gotowaniu.
Barszcz ukrainski gotowano Firawielnie bez kapusty. Wiedziata, ze trafiajg si¢ w niej robaki 1
ze trzeba my¢ kazdy 1i$¢, nie patrzac, a dzieci kroity kapuste w duze kawatki. Nigdy tez nie
probowala cudzych kotletéw mielonych ani faszerowanej ryby - niczego, co trzeba bylo
wyrabia¢ rekami. Nie wierzyta w czysto$¢ cudzych rak.

Stare sgsiadki zazdroScity jej 1 bez zenady wygarniaty:

- Niektérzy to dopiero potrafig si¢ urzadzi¢: corka codziennie obiadki gotuje, zieé
wynosi nocniki, a syn co miesigc przysyla pieniadze. Alez niektorzy maja szczescie!

Na co Firawielna odpowiadata im z u§miechem:

- A wy sprobujcie straci¢ wzrok.



Niute traktowano w tej rodzinie dobrze, to znaczy nie zauwazano jej obecnosci, jak
nie zauwaza si¢ obecnosci domownikoéw. No kreci si¢ tu jakas... 1 niech si¢ kreci...

Tym bardziej ze wigkszos$¢ czasu Arisza 1 Niuta spedzaty na dworze.

Posrodku ogromnego podwoérka znajdowato si¢ skupisko szop, gdzie skladowano
nedzne rupiecie. Niektorzy z biedniejszych mieszkancéw trzymali tam kury, a w jednej zyta
oszalata z samotnosci 1 glodu suka Larwa.

Ale po jakim$§ czasie szopy zburzono i1 podwodrko stato sie wspolne: dla
czteropigtrowego budynku, parterowego baraku w glebi i dwupigtrowego domu komunalnego
z mrowiem lokatoréw poupychanych w suterenach, komorkach i bylych tazienkach.

Mieszkancy  parterow  hodowali w  przydomowych  ogrodkach  kwiaty:
jaskrawoczerwone dalie, cynie, aksamitne bratki. Swojsko i delikatnie roztaczat aromat krzak
drobnych herbacianych r6z w rogu. Drzewko bzu z niepozornymi bladymi kwiatkami tak
rozkosznie i intensywnie pachniato w maju, ze az chciato si¢ oddycha¢ glebie;.

A dzika winoro$l tak mocno oplotta dom swymi zylastymi pedami, ze Boria, kiedy
zgubit klucze, dostal si¢ do mieszkania przez kuchenne okno. Chociaz mogt bez problemu
otworzy¢ zamek thumikiem wiolonczeli.

Rost tez na podworku ogromny kasztanowiec, wiosng bujnie obsypany
$mietankowobiatym wzruszajagcym kwieciem: mnostwo stozkowatych ,.$Swieczek" tworzyto
gesta korone. Poézniej na galeziach wyskakiwaty khujace owoce. Kiedy byly zielone,
gospodynie zbieraly je, suszyly i kladly do szaf z ubraniami oraz do maki - kasztany
odstraszaty mole i robaczki.

Pod koniec lata cata ziemia byta usypana popgkanymi zielonymi tupinami: ze $rodka -
niczym konskie oko - wygladat lakierowany kasztan. Arisza i Niuta nawlekaly je na nici i
biegaty obwieszane brazowymi naszyjnikami.

I przez caly letni dzien toczylo si¢ ciekawe zycie na strychu - ws$réd promieni
stonecznego $wiatla z tanczacym w nich kurzem, girland poskrecanych przewodow,
aluminiowych czajnikdw, poobijanych porcelanowych stonikéw 1 kawatkéw starych
gramofonowych plyt, wérod pudet z przedrewolucyjnymi ksiazkami ze starg pisownia z jat"’,
znoszonych butdéw nie do pary, powyginanych rowerowych szprych.

Jednym z pierwszych znalezisk byl plakat ,,Kakao van Houtena": w okienku migdzy
otwartymi okiennicami siedzial gruby facet z krzaczastymi brwiami, usmiechajacy si¢ jak
wojak Szwejk. Miat na sobie surdut i muszke, a na tysej glowie fez z kitkg. W rece trzymat

filizanke z napisem ,Kakao van Houtena", z ktérej unosila si¢, jak dym z parowozu,
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kedzierzawa para. ,,Nigdy si¢ nie denerwuj¢ - bylo napisane pod obrazkiem - i zawsze jestem
w dobrym humorze, poniewaz odkad zamiast kawy 1 herbaty pij¢ na $niadanie prawdziwe
KAKAO VAN HOUTENA, moje muskuty okrzepty, trawienie si¢ poprawito, a NERWY SA
JAK ZE STALI Z jednego funta - sto filizanek".

W tamtym okresie zacz¢li nagminnie umiera¢ weterani wojenni i na strychach coraz
czgscie] mozna byto natrafi¢ na ich zéltor6zowe btyszczace protezy. Pewnego razu Niuta
znalazta prawa noge, niemal calg, troche¢ ponad kolano, z zasznurowanym picknym butem.
Zjawila si¢ z nim w domu - mimo wszystko jeden to lepiej niz nic. Ojciec si¢ $mial, a Masza,
krzywiac si¢ z obrzydzenia, wyniosta but na $mietnik, cho¢ Niuta ptakata i thumaczyta, ze
nalezy do bohaterskiej protezy. W koncu wspolnie z Ariszg pochowaly proteze razem z butem
na pustym placu za szkota.

Kiedy indziej Arisza wygrzebata w stercie szmat lewa reke 1 dla wszystkich urzadzita
na strychu przedstawienie, udajac, ze gra ta r¢ka na fortepianie. Az wreszcie w stosie
przyniesionego przez kogos chtamu zostata odnaleziona taczka dla inwalidy ,,samowara". Tak
nazywano ludzi bez nog, ktorzy poruszali si¢ na kwadratowej desce z tozyskowymi kotkami.
Taczka byta prawdziwym skarbem!

Niuta i Arisza natychmiast pobiegly szuka¢ stromego miejsca, z ktorego leciatoby sie
jak na skrzydtach. Tak zimg zjezdzaty z Batyjewej Gorki - w miedzianych miskach zamiast
sanek. Blyszczace w stoncu zottymi, zielonymi i czerwonymi burtami miski uwazane byty za
najbardziej szykowne.

Z taczka pod pachg Niuta weszta do ogrodu botanicznego stromg ulica Tolstoja, a
wystraszona Arisza wlokta si¢ za nig jak ogon, ptaczliwie powtarzajac:

- Niutko, oszalatas...! Niutko, wszystko powiem babci, Niutko-o0-o!

Ale Niutka zjechala! Potozyla si¢ brzuchem na taczce, kazala Ariszy porzadnie ja
popchna¢... 1 tylko wiatr zagwizdat jej w uszach, a tozyska huczaly, krecac si¢ coraz szybciej;
szary pas asfaltu wil si¢ przed oczami, dookota dzwonity 1 zgrzytaty tramwaje i trolejbusy
pstrokatego miasta, a w $lad za nig leciaty okrzyki 1 wrzaski...!

Taczka powolutku zwolnita, koétka przestaty zgrzyta¢ i skrzypie¢, tylko szybko
bebnity... szalony zawrot glowy zelzal, odptynat i ustat...

Niuta rozejrzata si¢, wcigz rozplaszczona na taczce jak zabka. Kto$ obok glosno
zauwazyl:

- Tak to z ne chlopec'! To diwka! Wo, skazenna!*'

Nad nig stato dwoch chtopakow, catkiem dorostych. Jeden pokrgcit palcem przy
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skroni, patrzac na Niut¢ ze zdumieniem. A drugi powiedziat:

- Nie-a, to ne diwka!”* To kas-ka-der-ka!

A w wir tego burzliwego zycia Niuta wpadia dzigki wcigz tej samej Christinie, ktora
otrzymala od Maszy 1 Anatolija catkiem uzasadniong carte blanche na wychowanie
dziewczynki - po tym jak oboje ze zdziwieniem odkryli, Ze...

Ale to zdarzenie wymaga osobnej wzmianki.

*

- Ma, a ja moge juz gra¢ na pianino - pochwalila si¢ Niuta.

- Na pianinie, Niutoczko. - Masza poprawita jg z roztargnieniem. Wiasnie nakrywata
do stolu. Tola mial lada chwila wroci¢ ze szpitala. Niuta siedziata juz nad swoim talerzem. -
A lepiej mowic: na fortepianie. Tak jest poprawnie;.

- O, popatrz! - rzucita corka, nie stuchajac jej, 1 zaczgla szybko przebiera¢ paluszkami
po obrusie, zderzajac dtonie.

Noza jeszcze brakuje, zauwazyta Masza, 1 nagle katem oka dostrzegta te dwie zwinne
dziecigce raczki, synchronicznie wykonujgce jakies skomplikowane pasaze.

- Mam teraz dwie r¢ki! - poinformowata ja corka, wystukujac tony, ktore tylko ona
styszala.

Masza poczula, jak jej serce zanurkowato, a potem poszybowato do gory.

Uniosta widelczyk Niuty, ten z emaliowang kolorowa papuga na raczce, ktory z
przyzwyczajenia zawsze kladla corce ,tak jak dla leworgcznych", 1 ze §cisnigtym gardiem, ale
niespiesznie i nie podnoszac wzroku, zamienila miejscami n6éz i widelec. 1 Niuta, nie
przerywajac glupiego gadania, machinalnie wzigta n6z do prawej reki, jakby robita to przez
cate zycie.

- Ciekawe - powiedziata Masza. - Bardzo ciekawe, coreczko. Jak to si¢ stato?

- Mnie Christina nauczyta - wymamrotata Niuta z pelnymi ustami.

- Ona mnie... obwigzywata, bandazowata... jak mumig... i... prze-ni-co-wy-wa-ta. Jak
palto! I teraz wszystko umiem! Umiem piteczki w cyrku rzucaé, sto sztuk naraz... Ma!
Maszuto?! - Spojrzala na Masz¢ zdziwiona, z policzkiem wypchanym jedzeniem. - Czemu

ptaczesz?

Pozniej potrafila dos¢ precyzyjnie wskazacé ow przetom, owo przejscie - w siodmym
roku zycia - za ktorym swiat otworzyl sie z zupelnie innej perspektywy, jakby coraz

sprawniejsza prawa reka podniosta zastone, do tej pory opuszczong. Jakby ktos z zewnqtrz
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wlgczyt po prawej stronie mocny reflektor, oswietlajgc daleko - wokot, do gory i w glgb -
przestrzen potajemnej lustrzanej sceny. Swiat rozszerzyl sie w obie strony, zréwnowazyl, stat
sie petny i panoramiczny.

Ciatlo w jego wnetrzu poruszato sie zwinnie.

1 potworny, nienasycony pocigg do luster, ktore odbijaly i dopelnialy jej prawgq strone,
ostabl, uspokoit sig.

Od tamtej pory potrafita doktadnie wyttumaczy¢, czym jest gra rozumu.

To stan, kiedy w glowie unoszq si¢ bgbelki, jak w szklance z lemoniadg, mozg
bulgocze, cos w nim pstryka... Kolorowe cyfry zaczynajq si¢ przesuwac, lqczqc sie i znow
dzielgc jak zZywe... Obrazki chaotycznie wynurzajq si¢ na powierzchnie, nadymajq, zyskujg
objetos¢ i gdzies w okolicy czola odbijajg sie w catej galerii luster, ustawione w pary jak do
menueta i przeplywajgce w rownym szeregu arabeskami, zaczarowanymi wzorami, jeden
zmienia drugi, topnieje, wyptukujgc odblysk dziwnej kalejdoskopowej zorzy, Zeby za chwile
zgasng¢ i ponownie rozkwitng¢, niczym gobelin, na aksamitnym wisniowym, liliowym,
granatowym pulsujgcym nocnym tle...

Tak si¢ dzieje wtedy, kiedy siedzi na stotku i nie moze zrozumie¢ - jak to sig stalo, zZe
uptynelo tyle czasu...

%

Ot6z do rodziny Firawielny Niutg przyprowadzita Christina. Miata w tym mieszkaniu
do zalatwienia swojg sprawe - ,,pasjansowa".

Tajemnicza Panna Iwanna, byla akrobatka cyrkowa, ktadta pasjanse i wrozyla z kart.
W jej pokoju - waskim 1 dlugim - przy oknie stal nawet specjalny stolik do kart obity
zielonym suknem, niegdy$ kupiony w antykwariacie na rogu Saksaganskiego i
Krasnoarmiejskiej. Oprocz stolika, metalowego tozka i1 polyskliwej szafy na ubrania,
uroczyscie nazywanej ,,szyfanierem", byt tu jeszcze oparty o $ciang cienki materac, na ktorym
nocowali zwykle jej liczni gos$cie odwiedzajacy Kijow.

- Zaczekaj tam, koto kuchni - nakazata Christina. - Pot godzinki. Poky meni sud'bu
skazut™,

Los mogta jej wywrozy¢ rownie dobrze i Niuta, gdyby Christine cho¢ raz to
zainteresowato. Ale widocznie karty - prawdziwa, zatluszczona 1 brudna talia tarota - byly dla
niej koniecznym atrybutem potwierdzenia wyrokow.

Niuta w tym czasie zajrzala do kuchni, gdzie przy stole zobaczyla wysuszong

staruszke z twarza przestonigta koronkowym szalem. Obok niej siedziala na taborecie
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kedzierzawa, §liczna dziewczynka dtubigca widelcem w talerzu. Szkoda tylko, ze lewe oko
ciggle uciekato jej do srodka, jakby spieszyto si¢, zeby czym predzej wszystko obejrzec.

- Kroki obce... lekkie... - nagle odezwata si¢ staruszka, prostujac plecy. - Co, Riszele?
Obcy?

- Nie, babciu... - odparta kedzierzawa, $miejac si¢ 1 zezujac.

- Swoj...

I Niuta od razu poczuta do nich taka sympatie!

Podeszla blizej, nie spuszczajac wzroku z ziemniaczanych placuszkow. Kedzierzawa
podziobata je widelcem i zwrocila si¢ do babci:

- Mogg dziewczynce da¢ na sprobowanie swoje latkes? Jest bardzo glodna.

- A czy ona jest dobra? - zapytata stara. - Jak nie, to nie dawaj.

Niuta i kedzierzawa wymienily spojrzenia i obie jednocze$nie parsknely $miechem.

A kiedy zaczerwieniona Christina opuszczala pokdj Panny Iwanny, Niuta z Arisza
byly juz najlepszymi przyjacidtkami i nawet umowily si¢, ze nastepnego dnia pdjda z Zojka
po wafle do zaktadu mleczarskiego.

W drodze powrotnej do domu Christina wyznala Niucie w wielkiej tajemnicy, ze
wyjdzie za maz i to wkroétce - jesienia.

- W zimie - poprawita jg Niuta. - Wszedzie bedzie $nieg.

A narzeczony, kontynuowata podekscytowana Christina, jest juz prawie wdowcem,
ale czemus nie siedzi w jednym miejscu, tak powiedziata Panna Iwanna.

- Bo on caty czas pociagami jezdzi - ochoczo wyjasnita Niuta.

A Christina zachichotala 1 nie zatrzymujac si¢, przyciagneta gtowe dziewczynki do
swego kraglego 1 twardego biodra, poglaskata ja i powiedziata:

- Moja ty gadulo!

*

Polowa¢ na wafle w zaktadzie mleczarskim najlepiej byto z Zojka. Bez niej nic z tego
nie wychodzito - tylko wstydu si¢ czlowiek najadl. Jedynie Zojka potrafita tak bezczelnie
podczotgaé si¢ do okna sutereny, zato$nie pochlipujac: Tiotyczki, tiotyczki! Isty choczimo!
Troszki isty choczimo, goto-o-dni my!**

Zojka... zadziwiajacy typ malej wiercipigty. Jej rodzina gniezdzila si¢ w
najciemniejszym zakatku parterowego baraku, w dawnej komorce: norze wielko$ci osmiu
metréw kwadratowych, z obdrapanymi $cianami i klepiskiem zamiast podlogi. Mieszkali tam

w szostke - cztery corki i rodzice. Zojka byta najmtodsza.
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Wicksza nedze trudno sobie wyobrazi¢. Ojciec Zojki, maszynista pociagu
towarowego, w domu bywat rzadko. Wracal, pit przez tydzien, rozstawial wszystkich po
katach i znow w droge. Matka za$, obtoznie chora, od trzech lat nie wstawata z t6zka.

Zojka byla chuda, ruchliwa i wiecznie glodna - moze miata robaki? Je$¢ chciata
zawsze, 1 to w duzych ilo$ciach. Sasiedzi dokarmiali ja jak mogli. A kiedy nie dokarmiali,
sama sobie brata. ,,0, Berta pierozki piecze!", moéwita, poruszajac nozdrzami. Berta mieszkata
na ostatnim pietrze dwupigtrowego domu komunalnego w glebi podworka, czesto piekta
pierozki i wynosita blache na balkon, zeby wystygly.

Zojka wiazila na dach, zostawiajac Arisz¢ i Niut¢ na czatach, i nabijala pierozki na
dhugi kij. Wiecej niz cztery nie brata; trzy dla siebie, jeden - po potowie dla dziewczynek.
Jesli zdarzato sig, ze dzieci wychodzity na podworko z kanapka, jabtkiem czy, nie daj Boze, z
czekolada - wtedy musiaty bardzo uwazac¢! ,.Lenin kazal wszystkim si¢ dzieli¢!" - krzyczata,
wyrywajac im jedzenie z rak.

Nigdy nie korzystata z ubikacji, tylko kucata tam, gdzie ja przypilito, pod pierwszym
lepszym drzewkiem czy oknem.

Christina nienawidzita Zojki: za brud, za klamstwa, za wiecznie wyciagni¢ta po
prosbie reke. Nazywala ja Mowgli, jak bohatera spektaklu, na ktérym kiedy$ byta z Niutg w
TIUZ-ie”.

- I jesli chto u gamno wstupiu, analiza ne treba®® - mawiala. - Od razu wiadomo, ze to
Zojki!

Pewnego razu starsza siostra Zojki, szukajac jej - a bylo to juz w 6smej klasie, kiedy
Zojka nie wiadomo gdzie szlajata si¢ po kilka dni - dotarta do domu Niuty. Wypytata, gdzie
mieszka doktor Nesterenko, weszta na drugie pigtro 1 nieSmiato zadzwonila do drzwi.
Otworzyla jej Christina. Na pytanie zaniepokojonej dziewczyny, czy kto$§ nie widziat Zojki, z
pogarda odparta:

- Moze, de sriot' na pryrodi’’ ...

...Ulica Zadanowskiego, ktora na zawsze pozostanie Zylanska, byta dtuga i petna
zycia, zycia burzliwego, bogatego w wydarzenia.

Tuz przy stadionie, obok domu numer sze$¢ - trzypigtrowego, starego, z kokieteryjna
wiezyczka-rotundg na dachu, tego domu, w ktorym mieszkajg arty$ci i muzycy z operetki, a
nawet, co wynika z kamiennej tabliczki pamigtkowej, niegdys$ zyt stynny Oleksandr Riabow,

autor operetki Wesele w Malinowce - ulica robi si¢ waska jak kiszka, tak ze dwa samochody
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nie przejada; ale wlasnie tam, pod wiekowymi kasztanami, jest urzekajaca, zacieniona,
przytulna. P6zniej za$ oddala si¢ od stadionu i zbliza do placu Pobiedy, a tak naprawde¢ do
Jewbazu (wszystko wokoét czesto ma podwojng nazwe, tak jak w przypadku imienia Niuty:
jest obce, oficjalne imi¢ Anna i jest swojskie, cieple, $piewne: Niu-u-u-u-ta-a-a!). Otéz po
drodze do ogromnego Jewbazu - gdzie stoi cyrk pod srebrzystym kaskiem, a takze dom
towarowy Ukraina oraz hotel Lybed - Zylafiska traci swoj skromny czar, robi si¢ nudna,
nabiera przemystowego wygladu, a w okolicach dworca staje si¢ po prostu brzydka jak kazdy
przydworcowy rejon... Ale nadal jest cholernie pociagajaca! Czego tylko tu nie ma... Samych
zaktadow zatrzgsienie: Leninska Kuznica, Transsignal, TEC-3, z wieza chlodnicza podobna
do piramidy egipskiej, zaklady odziezowe imienia Gorkiego, byla spotdzielnia
ghuchoniemych. No i spotdzielnia kolejarzy, gdzie na ogromnym placu, miedzy barakami a
warsztatami z pita mechaniczng, mozna znalez¢ mnéstwo ciekawych rzeczy: rézne szczapy,
paleczki, stare gwinty, wkrety, pottuczone szkto do wykorzystania w zepsutym kalejdoskopie,
grubiutkie, rowno $cigte drewniane krazki... 1 wiele innych skarbow.

Wszystko to jednak jest niczym wobec wabigcego zewu zaktadu mleczarskiego.

...Dzial wafli znajdowal si¢ w wysokiej suterenie, ktorej okna wychodzity prosto na
ulice.

I kiedy zawiewal wiaterek z odpowiedniego kierunku, od smakowitego waniliowego
zapachu wafli az krecito si¢ w glowie 1 chciato si¢ biec pod okna zaktadu.

Dzieci ktadly si¢ na ziemi¢ i wpatrywaly w wykafelkowane niebieskawe wnetrza
sutereny. Potrafity godzinami obserwowaé proces wypiekania wafli: jak w kazdym
przeistoczeniu,bylowtym co§ magicznego.

Robotnice w biatych fartuchach 1 turbanach z gazy wstawialy ciasto do pieca i
przykrywaty je wielka ptaska zeliwng plyta. Struzki ciasta wyptywaty pod jej cigzarem,
btyskawicznie twardniaty i robily si¢ zlociste. I te oto struzki, te odpady wafli, kobiety
usuwaty, zbierajac je duza szufelka do maki.

Najwazniejsze bylo nie przegapi¢ tego momentu! Zojka zaczynala skomlec
durnowatym glosem zZebraczki:

- Tiotyczki, nam! Dajte nam. Isty choczi-i-imo!™

Klekata pod oknem, nadstawiata brzeg swojej brudnej sukienki, do ktorej jakas

robotnica o migkkim sercu wrzucata garscie ztocistych chrupigcych pysznosci.

Nic bardziej smacznego od tych boskich okruszkow Niuta w zZyciu nie jadla, chociaz
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przez cate dziecinstwo ojciec i Masza karmili jg samymi smakotykami. I zawsze na deser do
herbaty czy kawy - w najdrozszych restauracjach i w kazdym kraju - prosita kelnerow

poufnym tonem. , 1 jeszcze dwa-trzy wafelki... Jak to, nie macie wafelkow?".

Ale najlepsze bylo obserwowanie procesu wypiekania rozkéw do lodow. Ciasto
wlewano do formy, dociskano przykrywka, a po upieczeniu zawsze dwa, trzy rozki
okazywaty si¢ wybrakowane. Robotnice wrzucaty je do pudelek. I wtedy Zojka urzadzata
prawdziwe przedstawienie. Lkata, btagata, czkata, jeczata... Wstyd bylo na to patrze¢! Ale tak
si¢ chciato schrupaé rozek!

Niuta i Arisza lezaly spokojnie, z zachwytem obserwujac histeri¢ Zojki - zapewne tak
potnocne plemiona z oddali cierpliwie obserwuja zawodzacego szamana.

A wtedy ktora§ z robotnic nie wytrzymywata i podchodzita do okna, by wysungé
przez kraty ,,niestandardowe" rozki. I Zojka zwinnymi tapkami chwytata pierwsza jalmuzne.

Zapracowala na nig!

Wiewiorki - amerykanskie i kanadyjskie wiewiorki, bezczelne Zebraczki -
przypominaly jej malq Zojke. Pewnego razu na uniwersytecie w Middlebury, w stanie
Vermont, dokqd przyjechata odwiedzi¢ Arisze, zobaczyta na Sciezce zwierzgtko - wykapane
ucielesnienie jej bylej kolezanki. Rudo-biatawa wiewiorka siedziata na odrzuconej
przykrywce kontenera na Smieci i sprytnymi tapkami cos przebierata, z obawg dookola si¢

rozglgdajqc.

Robotnice przezywaly Zojke spryciarg i1 sknerg i wotaty do niej: ,,Hej, ty, obzarciuchu,
podziel si¢ z dziewczynkami!".

Pewnego dnia (bylo to juz po ,,prawie $lubie" Christiny z jej ,,prawie wdowcem",
ojcem Zojki, Wasilijem Fiodorowiczem, tym, co rzeczywiscie nie mogt usiedzie¢ w miejscu,
kursujac pociggami miedzy Taszkientem i Irkuckiem - ale to juz zupetnie inna historia), Niuta
wracata z Christing od Panny Iwanny i kiedy przechodzita obok okien dziatu wafli, zawolata
ja jedna z robotnic, palaca przy lufciku papierosa. Dziewczynka podeszia, by si¢ przywitaé, a
wtedy ciotka wysypata jej calg gore rozkow i resztek wafli, tak ze przez dwa dni Niuta czuta
si¢ jak zdobywczyni i co chwila czgstowata domownikow, podejrzliwie pytajac: ,,Ma, ty

czemu moich wafli nie jesz...?".

Na poczgtku lat siedemdziesigtych komunatki zaczeto likwidowac i Zojka, jej obloznie



chora matka i siostry jako pierwsze otrzymaly trzypokojowe mieszkanie.

Przez diugi czas nie mogly przyzwyczai¢ si¢ do tak wielu pokoi i mieszkaly w jednym.

Chyba wiasnie wtedy Christina po raz pierwszy i ostatni odwiedzita rodzing Wasilija
Fiodorowicza - bylo to wydarzenie historyczne. Nie wiadomo, czy sumienie jg gryzlo, co
raczej malo prawdopodobne, a moze przyszta, zeby si¢ zorientowal, czy nie uda sig
wywalczy¢ pokoju dla ,, prawie wdowca".

Jego obloznie chora Zona nadatl nie wstawala. Christina przysiadta na brzezku jej
tozka i zaczeta mowic o tym, jak to Wasi teraz bardzo si¢ poprawilo - i z wyZywieniem, i ze
zdrowiem. A byl przeciez catkiem do niczego, nieborak, wprost dogorywat...

Pozniej zas opowiadata:

- Smotru, wona krasna sdietalasia, jak burak! I mnie: Prastitutka ty biesstyza!® -
Christina westchnegta, wygtadzita dtonmi spddnic¢ na wydatnym brzuchu i zakonczyta: - Nu
szo z, ja molcza use snista...*

A Zojka, nagtodowawszy si¢ w dziecinstwie, zdata do technikum gastronomicznego.

Kiedy po wielu latach Anna przyjechata odwiedzi¢ ojca, spotkata jg w restauracji
Kijow. Dama o obfitych ksztaltach, cata obwieszona ztotymi blyskotkami, poznata Anne z
daleka i rzucila si¢ ku niej z drugiego konca sali. Poplakujqc i ocierajqc chusteczkq pertowe
powieki, w kotko powtarzala: ,, Niutko, ty nic si¢ nie zmienitas, jak Boha kocham!".

Dowiedziawszy sie, Ze Anna dalej ,,chodzi po linie", tylko pokiwata glowg. Po
pietnastu minutach na stolik wjechata ogromna taca ,,od naszego szefa kuchni".

- Od kogo? - zdziwita si¢ Anna.

- Toz od Zoi przecie, Wasiljewny! - powiedziatla z wyrzutem kelnerka.

... W domu ojciec i Christina wystuchali opowiedzianej przez zachwycong Niute bajki
o krolewnie-zabce. Ojciec zauwazyl: , Szef kuchni w restauracji Kijow - nie to co Berty
pierozki krasc".

(Juz wtedy czul sie nie najlepiej, ale nie chcial si¢ badac¢ - by¢ moze domyslat si¢
prawdziwej przyczyny swoich porannych mdtosci i wieczornych bolow).

Christina natomiast usmiechneta sie z pogardq i powiedziata: ,,A ty Zz u niejo
chtawnogo nie sprosita. Ide z tieper ona sriot'?"°".

%
Przed rozpoczeciem nauki w pierwszej klasie Niuta zachorowata na odre, i to tak

ci¢zko, ze ojciec - sam przeciez lekarz od chordb zakaznych - dwukrotnie przywozit do corki
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jakas starszg panig.

Pani byla autorytetem w dziedzinie chordb dziecigcych, profesorem, ale zachowywata
si¢ nie jak profesor, tylko jak litosciwa babcia; tatusia nazywata ,,Tolenka" i chyba bardziej
wspotczuta jemu 1 potprzytomnej ze strachu Maszy niz samej chorej. Okragle lusterko na jej
wysokim czole - zupetnie jakby kto$ przesunal do tylu rzadkie wlosy niczym chuste - wesoto
puszczato zajaczki. Trawiona goraczka Niuta wpadta w zachwyt, oblizata spierzchnigte wargi
1 powiedziala:

- Ty masz takie na zewnatrz, a ja wewnatrz.

- Gdzie? - zdziwita si¢ Sofia Nikotajewna.

- O tutaj! - Niuta dotkneta palcem $rodka czota.

Maszy zamarlo serce.

- Coreczko... - wymamrotata. - Nietadnie jest pokazywac¢ paluszkiem.

Kiedy stan dziewczynki zaczat si¢ poprawiaé, pierwsze poirocze w szkole trwato juz
w najlepsze 1 Masza byla sklonna jeszcze przez rok zatrzymaé ostabiong Niute w domu.

1. Ale ojciec pozostal

Christina tez uwazala, ze taja chwilkina chramota ot nas ne sbezi
nieugiety. Kobieta powinna oszczgdzac lata, powiedzial niezrozumiale.

I Masza zaprowadzita Niut¢ do szkoly. Przyszly - jak bylo uméwione z dyrektorka -
godzing przed zajgciami. Staty w pokoju nauczycielskim troche speszone.

- Wiero Pietrowno... - dyrektorka zwrocita si¢ do szczuplej ponurej kobiety, ktora
poruszata si¢ dos¢ niezgrabnie. (Widocznie w dziecinstwie chorowala na polio, domyslita si¢
pbézniej Masza, kobieta miala nie catkiem sprawng lewa reke). - Wiero Pietrowno, to jest Ania
Nesterenko. Juz pani o niej mowitam... Byla chora, wiec trzeba ja troche poduczy¢.

I Wiera Pietrowna zaprowadzita Niut¢ do pustej klasy. A zdenerwowanej Maszy -
ktéra probowala wspomnie¢ o ,,specjalnym traktowaniu" dziewczynki (,,Wie pani, ona ma
trudno$ci z czytaniem i pisaniem... poniewaz...”) i nawet chciala towarzyszy¢ corce w
pierwszych dniach na zajeciach - kazata si¢ uspokoi¢ 1 zaczeka¢ na korytarzu.

Posadziwszy Niute w pierwszej fawce, nauczycielka wreczyta jej olowek, kartke w
linie i zaczg¢ta szybko pisa¢ na tablicy okragle duze litery, powtarzajac:

- To nic, jesli od razu wszystkiego nie zrozumiesz. Przepisz z tablicy, a pozniej si¢
zastanowimy.

Niuta siedziata, w napigciu przenoszac wzrok z tablicy na otowek i z tablicy na kartke.
Serce mocno i1 dzwigcznie uderzato jej o zeberka. Otowek to nie widelec ani ndz, ktore sa

tylko przedmiotami codziennego wuzytku 1 nie wymagaja szczegdlnej uwagi,
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podporzadkowane prostemu celowi. Otowek za$ daje poczatek zywiotowi powstawania stéw,
a kazde stowo jest niczym paczek, ktory rozkwita, stajac si¢ ,,§wieczka" na kasztanowcu, i
przylacza si¢ do picknej puszystej korony... ,,Ktorg reke ukarac, ktorg utaskawi¢?". Obie sg
réwnie sprawne, ale w koniuszkach lewej pulsuja prady wysylane przez serce 1 kropelki krwi
spiesza si¢, spiesza...

- No... przepisuj!

Wiera Pietrowna usiadla przy stole naprzeciwko Niuty, wyciagneta z torebki
puderniczke 1 zaczgla poprawia¢ makijaz. Dziwna to byta puderniczka, z podwojnym
lusterkiem: 1 z jednej, i z drugiej strony. Wylapywata twarz i r¢ce Niuty 1 chciala co$
podpowiedzie¢. Pokierowac...

Nie. Nie wolno patrze¢, powiedziala sobie dziewczynka, tam przeciez wszystko
wyglada inaczej... A ja muszg zrobi¢ na odwro6t. Na odwrot!

Zdecydowanym ruchem chwycita otowek 1 przepisata na kartke rzad liter z tablicy.

- Ty co, piszesz lewg rgka? - nieprzyjemnie zdziwila si¢ Wiera Pietrowna, chowajac
puderniczke do torebki. I spojrzata na kartke.

- Jeste$ leworeczna?

Niuta od razu zrozumiala, ze statlo si¢ co§ okropnego. Patrzyla, jak szkarlatny
rumieniec gniewu zalewa szyje nauczycielki 1 pelznie do goéry. Po chwili cata twarz
wygladata tak, jakby kto$ uparcie walit nig o tawke.

- Na zlo$¢ mi robisz? - wybuchneta Wiera Pietrowna. I wycedzita wéciekltym glosem:
- Jeszcze raz co$ takiego napiszesz, wysle cie do szkoty dla czubkow!

Te stowa podziatalty na dziewczynke niczym cios w twarz - nawet odrzucilo ja na
oparcie tawki. Jakby grzesznika postawiono nad dolem, z ktorego wydobywaly si¢ kieby
krwawej pary 1 niosto si¢ zduszone wycie zgubionych dusz, i zmuszano go, by tam patrzyt,
bolesnie trzymajac go za kark...

Przez calg noc uczyla si¢ z Maszg odwracac litery. Wcigz miata przed oczami szkolng
tablice, bgdaca niepojetym, petnym przeciwienstwem lustra z jego spokojng przezroczystg
glebig 1 nieukrywana dobra wolg. Czern szczelnie zamknigtej szkolnej tablicy promieniowata
$miertelng groza.

Niuta nie pozwalata Maszy pdj$¢ spac.

- Ma - prosita. - Zrébmy to jeszcze raz!

- No dobrze... - Maszy zamykaty si¢ oczy. Nazajutrz miata w szkole muzycznej
sprawdziany z romantykéw, i to w dwoch grupach.

Pisaly dtugopisem. Dlugopisem, nie otdéwkiem. Masza uwazala to za dalekowzroczne



posunigcie: nie zawsze przeciez jest si¢ pierwszoklasista. I prawg r¢ka, prawa. Potrafisz!
Madra dziewczynka! I literki rowniutkie. Tylko si¢ nie poddawaj...

- No, starczy na dzis, coreczko... - westchneta. - Pora 1$¢ spac, jest juz po drugie;j...

- Nie, Ma! - blagata Niuta. - Obré¢my jeszcze trzy litery!

Od tej pory az do konca szkoly diugopisem pisata prawidlowo, ale jak tylko siggneta
po krede czy olowek, doznawata paralizu woli i wtedy ukosne, dziwaczne, przyprawiajgce o
zawrot glowy tajemnicze litery wylatywaly spod jej reki, mkngc od prawej do lewej - zdolne
zaistnie¢ wylgcznie w lustrze.

*

- A u nas artysta z cyrku zamieszkal! - rado$nie oznajmita Arisza.

Spotkaty si¢ w bufecie, w napgczniatej kolejce za pierozkami - przywozono je na duza
przerwe gorace i zrumienione, utozone w réwne rzadki na ogromnych blachach.

W czwartej klasie kolezanki rozdzielono wedtug alfabetu. Niuta trafita do klasy ,,A",
Arisza - do ,,B". Poza tym Arisza bardzo duzo czasu poswiecala muzyce, w zimie zostata
laureatkg dziecigcego konkursu ,,Mlode talenty" i teraz byla przecigzona rozszerzonym
programem nauczania.

A Niuta od pdt roku chodzita do kotka sportowego w klubie przy zakltadzie
mleczarskim.

Bardzo za sobg tesknily 1 na kazdej przerwie rzucaly si¢ sobie w ramiona, nie patrzac
na to, gdzie si¢ znajduja - w bufecie, na korytarzu czy na szkolnym podworku, jesli byta
dobra pogoda. Czasem Arisza pytata: ,,Prawda, ze dzi$ mniej zezuje? Jestem tadna?". I Niuta
goraco ja zapewniala: ,,Potwornie!".

- Klaun! Prawdziwy! Mieszka u Panny Iwanny, $pi na materacu. Ona jest jego starg
znajomg. Miat zatatwiony hotel, ale powiedzial: Nie, u was przytulniej. Taki bezposredni. |
zabawny, bardzo zabawny!

...A teraz jeszcze klaun. Zycie jest takie ciekawe! I tak duzo si¢ dzieje. A ona i bez
tego ma swojg tajemnice. W postaci rozczochranego jegomoscia w okularach o grubych
szklach 1 z poranionymi i poScieranymi opuszkami palcow calych w plastrach. 1 o
tajemniczym imieniu Sredniowiecznych alchemikow: Eliezer.

Jakies dwa miesigce temu Niuta po zajgciach akrobatycznych biegla korytarzem
klubu, spieszac si¢ do wyjscia. Tatu§ miat wroci¢ ze szpitala wczesniej niz zwykle i1 obiecat
zabra¢ ja do zoo. Wszyscy pedzili tam jak szaleni, by obejrze¢ dwa stonigtka: Rawi i Szaszi.
Podarowat je kijowskiemu zoo Dza... ha... larlar Ner jaki$ tam, krotko mowiac, hinduski krol.

Ale ona 1 tata chodzg tam dla malp, ktorymi nigdy nie mozna si¢ znudzi¢. Przywoddcg jest



zgarbiony stary pawian; caly czas odwraca si¢ do thumu czerwonag dupa... Oczywiscie nie
wolno si¢ tak wyrazac 1 trzeba mowic ,,pupa". A Masza nawet tego stowa nie zna 1 nazywa
dupe ,,migkkim miejscem" albo jeszcze gorzej: ,buteczka". Ale Niuta i Christina znajg
wszystkie stowa, jakie trzeba. Kiedy Christina kapie Niute (swoja droga, pora juz przegnaé
nianke z tazienki!), powtarza energicznie: A nu, ledaczka, ne hwilon’! I Zopku, i pis ku nadraj
moczatkoj, jak sledowajet byt’ po chichijenie...®

Ot6z pawian zawstydza wszystkich swoja czerwong dupa.

Ale Niuta z tata od dawna maja w zoo swoja ulubienice - zwinng chytra malpke,
figlarke i ztodziejke, i przychodza w odwiedziny wiasnie do nie;.

To przed jej klatka jakies trzy lata temu tata szybciutko wyttumaczyl corce podstawy
teorii Darwina. Ale Niuta stuchala go nieuwaznie, pilnie §ledzac przymilne podchody ,,ich"
malpki krecacej si¢ wokot srogiego pawiana, 1 wiedziata, Ze kiedy ten tylko si¢ odwroci, mata
wyciggnie taka podobng do ludzkiej, smagla i pomarszczong raczke i zwedzi marchewke z
kosza pelnego warzyw.

- W ten oto sposob matpa stata si¢ cztowiekiem! - zakonczyt tata.

Corka podniosta na niego oczy i zapytata ufnie:

- I wceale si¢ nie zdziwila?

...Biegnac korytarzem klubu, Niuta jak zwykle zwolnita obok tablicy ogloszen - wcigz
potrzebowata troche czasu, by skupi¢ si¢ i1 obréci¢ wiersz w trakcie czytania. I
znieruchomiala. Na kartce z zeszytu, w starannie namalowanej czerwonej ramce, jej
niedozwolonym, prawidlowym pismem - ktéore blyskawicznie
przebiegla wzrokiem - bylo napisane:

,retsul owtselorK ecajumjaZ”.

I trochg nizej to samo, czarnymiod wr o cony mi literami:

»Zajmujace Krolestwo Luster:

Zapraszamy do nowego kotka, gdzie mozecie dowiedzie¢ si¢ wszystkiego o
tajemniczych lustrach, teleskopach, lunetach i innych optycznych cudach. Zapisy w pokoju
numer trzy na pierwszym pi¢trze, u Eliezera".

Jeknela, nie wierzac wlasnym oczom, zawrécila, wzleciata na pierwsze pietro i tam,
przed upragnionymi drzwiami, malo nie staranowata glowa czyjegos migkkiego brzucha.
Zobaczyta przed sobg wielkiego grubego czlowieka z takim zwartym, kruczoczarnym
krzakiem na glowie, Ze ostrzyc go daloby si¢ chyba tylko ogrodowym sekatorem. Za szktami

okularéw ptawity si¢ czarne wisnie ironicznych oczu.
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- Hej, jezdzcu! - powiedziat krzaczasty. - Dokad tak mkniesz? Do Krolestwa Luster? -
I zapraszajacym gestem szeroko otworzyt drzwi.

- A ja... - ciezko dyszac, wymamrotata dziewczynka - ...ja, ja tez... moge...

Podbiegta do stotu, gdzie lezaly zawczasu przygotowane kartki z zeszytu, chwycila
dlugopis 1 otowek i szybko - tak Arisza obiema r¢kami grata rozchodzace si¢ gamy - napisata
w rozne strony,poswojemu -nalewoiodwroconymi literami - na prawo:

Rewe ta stogne Dnipr szirokij!!!*

- Cholerka! - cicho 1 z uznaniem rzucit za jej plecami okularnik.

- Dziecko, jeste$ geniuszem?

- Jestem Nesterenko - odpowiedziata mu uskrzydlona. - Niuta!

- A wigc to na ciebie, Niuto Nesterenko, czekatem jak ghupi trzy dni...?

Juz po tygodniu jej palce tez byly pozalepiane plastrami, poniewaz Eliezer uczyt ja
szlifowania brazowej ptytki, z ktérej robili lustro wedtug metody starozytnych Egipcjan. Na
okragla plytke, zgodnie z zalozeniem, przedstawiajaca tarcz¢ stoneczng, §wietnie nadawala
si¢ przykrywka mongolskiej szkatutki Maszy. Niuta ochoczo zwedzita jg z sypialni rodzicow.

Mimo zachecajacego zaproszenia do kotka ,Krélestwa Luster" nikt jednak procz
Niuty si¢ nie zapisat i dyrekcja klubu je ,,zlikwidowala". Spotykali si¢ wigc z Eliezerem tylko
we dwoje, za kazdym razem gdzie indziej.

Eliezer skonczyt z wyrdznieniem uniwersytecki wydziat fizyczno-techniczny, ale byt
na rencie z powodu jakiej$ dziwnej choroby, ktorg nazywal ,,nuda" (,,Nagle zawtadnie mna,
aniele moj, Niuto, gryzaca suka-nuda... Wigc musze przepedzaé ja tabletkami"), i pracowal w
dziale luster zaktadu meblarskiego imienia Bozenki - ,,zeby o wszystkim zapomniec", jak sam
moéwil z usSmiechem.

Po szkole Niuta czasem odwiedzata go na zapleczu 1 jak zaczarowana patrzyta na jego
pulchne, ale precyzyjne rece pokrywajace szto amalgamatem, rozcinajace je zgodnie z
szablonem 1 robigce podktadke na ,,tyl", Zzeby lustro si¢ nie zbito.

- Zwykte ptlaskie lustro, aniele moj, Niuto - mawiat - odbija wszystko jak leci:
jednakowo z lewej i z prawej strony, z gory czy z dohu... Reszta to owoc interpretacji
ujrzanego obrazu, co odbywa si¢ w naszym mozgu, nieprosto zbudowanym. Widzisz swoje
odbicie 1 w mysli porownujesz je ze soba, znajdujacg si¢ po tamtej stronie. Za lustrem...

- A... czy to mozliwe? - pytata z zapartym tchem. - Tak... bez pozwolenia?

- Nie wiem, o jakie pozwolenie pytasz, ale niektorzy calkiem powazni naukowcy

sadza, ze istniejg lustrzane wszechs§wiaty. Mam mowic dalej?
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- Tak!

- No to stluchaj... A kiedy si¢ znudzisz, daj znac... pdjdziemy na lody... Byl, prosz¢
ciebie, taki wuczony, Everett, ktory domyslit sie, ze istnieje niezmierzona liczba
wszech§wiatow, rownolegle z naszym, chociaz o troch¢ innych parametrach fizycznych...
Czekaj, czy ty wiesz, co to jest neutrino? A-a-a, od tego trzeba zacza¢. Otdz neutrino to jedna
z czastek elementarnych, z ktérych zbudowana jest materia. Rozumiesz? Fizycy odkryli, ze w
czasie okreslonych ruchéw przestrzeni, na przyktad obrotu, wiasciwosci czastek pozostajg
niezmienne. Oprocz neutrina! Tylko jego wlasciwosci zmieniajg si¢ w lustrzanym odbiciu...
No i jak teraz odtworzy¢ catkowita symetri¢ teorii czastek?

- No jak? - powtérzyta za nim dziewczynka, z fascynacjg obserwujac ruchy jego
grubych palcow probujacych wymacac co§ w powietrzu, nakresli¢ jakas$ figure unaoczniajaca
»symetrie teorii czastek".

- Mozna przypusci¢, ze neutrino ma lustrzanego sobowtora. Ja, zatézmy, jestem
neutrinem, a ty moim lustrzanym odbiciem...

Niuta glos$no si¢ rozesSmiala, wyobrazajac sobie, ze w lustrze zamiast grubasa Eliezera
odbija si¢ ona, Niuta. [ Ze jednoczes$nie robia do siebie miny - alez ubaw...!

- A stad... - ciggnal pieszczotliwym tonem Eliezer, odczekawszy, az dziewczynka si¢
uspokoi - ...stad juz maty krok do przypuszczenia, ze podobne lustrzane sobowtory majg tez
inne czastki. A wtedy-y-y... Co wtedy? Co, aniele moj, Niuto, zbudowane jest z czastek?

- Materia! - wypalita ,,aniol Niuta", podskakujac z emocji 1 nie rozumiejac, skad w
czasie rozmowy z Eliezerem biorg si¢ potrzebne stowa, kiedy mys$l niczym linoskoczek na
niewidzialnie rozciagnigtej linie kroczy migdzy lustrami umieszczonymi gdzies w
czolowej czesci jej glowy a lustrami pod czarnym ktujacym krzakiem na glowie tego
zabawnego grubasa.

- Dobrze! Co znaczy, ze z lustrzanych czastek tworzy sig...?!

- Lustrzana materia!!!

- Tak jest... A teraz biegniemy na lody.

- Bedziemy zre¢, poki on nie patrzy!

Na poczatku Niuta rozgladala si¢ dookota, sadzac, ze Eliezer spotkal jakiego$
niesympatycznego znajomego, przed ktorym trzeba si¢ chowac. Ale pewnego razu ujrzata za
jego plecami przezroczystego, innego Eliezera, zupelie bialego, jakby sie¢
nazart lodéow do tego stopnia, Ze szron pokryt jego wlosy, brwi i rzgsy... Wzdrygneta si¢
1 powiedziata:

- Ty jednak z tym... nie przesadzaj. Tobie przeciez nie wolno stodkiego.



Wieczorami dlugo nie mogla zasna¢, rozmyslajac o wszystkim, o czym w ciaggu dnia
rozmawiata z Eliezerem. W kofcu oczy jej si¢ zamykaly... i lustra zaczynaly sennie
falowa¢ drobnymi zmarszczkami, lekko kotysa¢ si¢ jak rzesa w stawie... Wydawalo sie, ze
jeszcze chwila... 1 cienka twarda powloka lustra catkiem si¢ rozpusci, kiedy ona, Niuta, bedzie
przechodzi¢ do innego - obiecanego przez Eliezera - rownoleglego, prawidtowego
lustrzanego wszech$wiata, ktéry przyjmie ja do swego raczej] wodnego niz
powietrznego zywiotu, by mogtasi¢ rozkoszowad, preznie Slizgajac
si¢ 1 prujac przezroczystag ton.

I tam, gdzie istnieje prawdziwe zycie, gdzie ludzie poruszaja si¢ prawidlowo - tam na

pewno spotka swoja praw d ziw g3 mamg.

Nie wiadomo skgd wiedziala, zZe jest w jej Zyciu Najwazniejszy.
Najwazniejszy nauczyciel i w ogole najwazniejszy cztowiek Wierzyla w
kazde jego stowo, ustawiata lustra, chlongc wszystko, o czym opowiadal i czego uczyl. A
uczyl - wiedziata o tym - rzeczy mnajwazniejszych Dlatego ze tam, w jej
dalekiej przysztosci, setki, tysigce luster o niezwyklych wlasciwosciach i ksztattach odbijaly
niebo i ziemie, korytarze i sale w najrozniejszych krajach i miastach...

1 jeszcze jedno: tak samo spokojnie jak Firawielna odniost si¢ do jej daru
przewidywania Chociaz osobiscie, niestety - i to jg zaskoczylo! - niczego
podobnego robic¢ nie potrafit. Widocznie wszystkie jego lustra, wszystkie jego liczne lustra
znajdowaly sie nie w Srodku, ale na zewnqgtrz.

I nigdy o nic jej nie pytat, niczego nie wyciggal z niej na site, niczym nie stresowat.
Tylko raz - kiedy wbrew jego woli na zawsze zabierano go daleko-daleko... (,,Zabieraja mnie
do Krolestwa Luster") - zapytat:

- Niuto, mdj aniele... Czy jeszcze kiedys sie spotkamy? - A kiedy to mowit, jego grube
wargi drzaty.

Popatrzyla mu prosto w oczy i powiedziata zdecydowanym tonem:

- Tak!

Wiedziala juz o tym, Ze braz i1 srebro dobrze odbijaja obraz i nie pokrywaja si¢
utleniong warstwa, ze szkodliwy rteciowo-cynkowy amalgamat w poprzednim stuleciu
zastgpiono posrebrzaniem, bo bylo to mniej szkodliwe; znata tez duzo faktoéw z historii luster,
albo, jak je nazywat Eliezer - ,,twarzoodbic¢".

Na przerwach dorywata Arisze, zeby z zachwytem opowiada¢ jej o chinskich



wojownikach, zabierajacych na pole walki szklane amulety, i o chinskich nowozencach,
ktorzy w dniu §lubu trzymaja lusterka na sercu. I o buddyjskich klasztorach, gdzie do dzi$
swiecg wodg za pomocg lustra...

Wkrétce miata wraz z Eliezerem wyprobowa¢ wenecka metode dmuchania szkla.
Sasiad Eliezera, Gieorgij, pracowat w hucie szkla na Stalince, obok zakladow piwowarskich.
Ten zasepiony 1 malomoéwny cztowiek oprowadzil ich po hali produkcyjnej, pokazujac
zadziwiajace rzeczy 1 sucho rzucajgc co§ w rodzaju: ,,wanny stopu", ,tadowacz wsadu",
»kanal podajnika".

Zabawnie kichal: podnosit zgiete kolano, rozstawial tokcie, strzygl uchem jak
zatrwozony kon 1 rekami wykonywat ruch, jakby przetamywal o kolano niewielka galaz,
wydajac przy tym kroétkie rzenie...

Potem Eliezer i Gieorgij kupili sobie piwo w kiosku zaktadu piwowarskiego i siedli na
tawce na skwerku. (Maszuta chybaby zemdlata, widzac corke w towarzystwie dwoch
dziwnych typow z kuflami w rgkach).

Wszedzie fruwat lekki jak pidrko puch topoli, zbierat si¢ w grudki i1 toczyt po ziemi.
Nieopodal trzech chtopcow podpalalo te srebrzyste obtoczki. Puf!!! - i zjawiskowy blysk gast.

A w przysztosci! W przysztosci czekato na nich morze luster: plaskich, wklestych,
wypuktych, ze sferyczng 1 cylindryczng powierzchnig, luster, ktore mozna wykorzystywaé w
magicznych sztuczkach, na latarniach morskich, w projektorach oraz réznych innych
przyrzadach - na przyktad astronomicznych lub nawet spek-tral-nych!

- A najstarsze szklane lustra - Niuta opowiadata Ariszy - jeszcze przed tymi w
Rzymie, robiono w Sydonie, starozytnym fenickim miescie z wielkim portem, na wybrzezu
Morza Sroédziemnego. Cumowaly tam statki i marynarze ze wszystkich stron $wiata wywozili
stamtad szklane lustra, poniewaz dawaty najczystsze odbicia...

- Najczystsze? - Arisza marszczyta czoto.

- No tak, obraz byt bez mgtnego powtoérzenia linii. Patrzysz 1 wiesz: tak, to ja!

Jakies dwadziescia pig¢ lat pozniej, siedzqc na uskoku muszelkowego cypla w Hof-
Dorze, staroZytnym porcie w fenickim miescie Dor, niedaleko Hajfy, Anna przypomniata
sobie dlugie godziny spedzone na zapleczu u Eliezera, jego czarny skorzany fartuch wytarty
na brzuchu, jego specyficzng wymowe z ,,j" w stowach ,,pjat',, i ,,objazan" oraz nienasycone
pragnienie cigglego poznawania, ktorym zarazit jg tem chorowity grubas ze sztywnym
zywoplotem na glowie.

Przepiekna palma na brzegu cichutko szemrata, poruszana morskq bryzq.



W trawie pod palmg lezalo mnostwo bordowych daktyli z zamszowym spodem,
podziobanych przez ptaki. Fenicjanie dawno juz odeszli, myslata Anna, a daktyle wcigz tak
samo sprawnie, jak tysigce lat temu, spadajq i spadajg w trawe, Zywiqc ptaki, mrowki, Zuczki,

a przy okazji i cztowieka.

Jak si¢ okazato, Eliezer mieszkat z bratem. I to bratem niezwyklym - w mys$lach Niuta
odrazunazwalago odmience m.

Po raz pierwszy jechata z Eliezerem do jego mieszkania na Podole. Na ulicy
Chatlturina wsiedli do tramwaju numer dziewig¢. Przypominajacy Slepca kijowski tramwaj
typu ,.ciagnij i pchaj", z jednakowymi pyskami na przeciwleglych koncach, z trudem
pokonywal stromy podjazd na Wtadimirskie;.

Eliezer, $miesznie drapigc si¢ grubymi palcami w klujacy zywoptot na glowie,
uprzedzit Niutg:

- Tylko si¢ nie zdziw. Mam brata blizniaka, ale bardzo oryginalnego. Niczym moje
odbicie w nierealnym lustrze. Kiedy$ wymysle 1 zmajstruj¢ takie lustro: patrzy w nie brunet, a
odbija si¢ blondyn...

Mieszkali w komunatce w pigtrowym pochytlym domu przy ulicy Bohateréw Trypola,
w pokoju po babce Lizie. I kiedy Eliezer grubymi knykciami palcow lekko postukal w drzwi,
otworzyt je 1 powiedziat: ,,A to jest moj brat Abram. Czes$¢, Bumo!", zza stotu podniost sig...
Niuta az zaniemowila i stata tak, nie odpowiadajac na powitanie. Zobaczyla negatyw
Eliezera: wszystko, co u niego bylo czarne, tamten miat biale: wlosy, brwi, rz¢sy...

Po6zniej Eliezer powiedziat do niej z wyrzutem:

- Mogtas by¢ troche grzeczniejsza!

I mial absolutng racje. A to, ze znieruchomiata... Nie wiadomo, czego si¢ tak
wystraszyta. Nigdy nikogo si¢ nie bala - takich potwornych inwalidow spotykata na ulicach i
w parkach, potludzi, oszpeconych wojng i chorobami; zebrakéw, $mierdzacych pijanych
starcow - zuli, mety, margines spoteczny... I nigdy si¢ ich nie bala, nie czuta do nich
obrzydzenia. Reke podawala, pomagata wdrapac si¢ na stopnie tramwaju, usig$¢ na fawce... A
tu potwornie si¢ wystraszyta schludnego oschlego czlowieka w starannie wyprasowanej
koszuli i cieptej domowej bluzie, ktéry od razu i herbate przygotowat, i ciastka podsunat.

Buma - mimo ze tak pieszczotliwie nazywany - wyraznie tu rzadzil. Po jakich$
czterdziestu minutach zaczat sprzata¢ ze stotu, oznajmiwszy spokojnie i zdecydowanie:

- A teraz czas si¢ pozegnaé. - Chociaz wiadomo bylo, ze pozegnadé¢ sig

musiala tylko Niuta. - Eliku, widzg, Ze jeste$s zm¢czony. Pora odpoczac.



Ruchem dtoni powstrzymat Eliezera, ktéry zerwal si¢, by odprowadzi¢ Niute, i z
usmiechem powiedziat co$ dziwnego:

- Nie tudz si¢, nie odpadnie.

I Niuta zaczeta grzecznie si¢ ze gn a ¢, czyli wyszta z pokoju - czujac na sobie
zatosne spojrzenie Eliezera - a potem bladzila ciemnym, dlugim, krgtym korytarzem i
przewrociwszy czyjes narty w kacie, wymacata zamek drzwi wejsciowych 1 z ulgg wydostata
si¢ na wolnos¢...

W zapadajacym zmroku dlugo czekata na tramwaj numer dziewigé... I dhugo,
nieskonczenie dlugo, jak jej si¢ zdawato, jechata do domu.

Przez po6t nocy wiercita si¢ w t6zku, nie mogac zasna¢: ledwie zamkneta oczy, stawat
przed nig bialy odmieniec, negatyw Eliezera, 1 grozil jej palcem, zastaniajagc soba
prawdziwego brata; wszyscy, mowil, wszyscy powinni juz pozegna¢ si¢ na
zawsze...!
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Ojciec byl nieco zaniepokojony i zdumiony t3 jej gwattownag fascynacjg lustrami;
uwazal Eliezera za mocno stuknigtego lenia i nie akceptowat ich dziwnej przyjazni przy
takiej, jak mowil, ,,réznicy wieku".

Firawielna natomiast, zamys$lona, oznajmita z aprobatg, ze jest to imi¢ biblijne 1
thumaczy si¢ jako ,,Szcze$¢ Boze". (Arisza prychneta: Tez mi ,,szczes¢").

Jesli za$ chodzi o Masze, to strasznie si¢ zdenerwowatla, nie chcac nawet stysze¢ o
jakich$ tam lustrach - po prostu w glowie si¢ nie miesci, jakie szalone pomysly ma ta
dziewczynka!

A raz urzadzita prawdziwa awanture - w zwigzku z dwoja z wypracowania - krzyczac
na caly glos, co zupeknie nie bylo w jej stylu:

- Ja ci dam lustra! Ja ci wybije z glowy te bzdury!

Chociaz nikt nie wiedziat, jak 1 czym tagodna Masza miata zamiar ,,te bzdury" z corki
,wybijac".

Ale Niuta w tym czasie nauczyla si¢ juz odptywac jak rybka: przy najmniejszym
napigciu wyslizgiwala si¢ z domu, bezglo$nie zamykajac za sobg drzwi. Wyskakiwano za nig
do przedpokoju, ale w lustrze migata tylko kitka pasiastej czapki Pinokia, jakby dziewczynka
przestgpita zielonkawy owal i1 zapadta si¢ w Krolestwo Luster. Znikala na wiele godzin nie
wiadomo gdzie. Na Zadne pytania nie odpowiadala... Milczata nie z uporu czy ze ztosci, tylko
tak jak milczy gltgboka woda w pochmurny dzien.

Masza miotata si¢ po ulicach, biegala po okolicznych podworkach, a w skrajnych



przypadkach sterczata przy oknie, omal nie thukac gtowa o szybg.

Wreszcie na zwiady do zakladu meblarskiego imienia Bozenki zostata wystana
Christina, ktéra wtedy pojawiala si¢ u nich juz tylko dwa razy w tygodniu, udajac bardzo
zajetg matke rodziny. Chociaz co to za rodzina: niby-maz, niby-wdowiec Wasilij Fiodorowicz
prawie nie bywat w domu, tygodniami szwendajac si¢ po réznych Irkuckach, Taszkientach
czy innych Erewaniach... A po powrocie wpadal w potworny ciag, do utraty §wiadomosci,
wiec mozna powiedzie¢, ze Christina wcale nie byla taka zajeta. Dobrze przynajmniej, ze
Markowna do tego czasu szczg$liwie zdazyla wyciagnaé kopyta i nie widziata, co w jej
pokoju wyrabia zalany w sztok Wasia: jak przepija zdobyczny serwis obiadowy, przez jej
swietej pamigci meza przywieziony z Lipska, oraz krysztalowy jugostowianski wazon,
wystany w potwornej kolejce ze sprawdzaniem listy obecnos$ci i mordobiciem...

Ze zwiadu Christina wrécita catkiem uspokojona.

- No co? - niedbale odpowiedziata pytaniem na pytanie. - Gruby taki Zyd, zupehie
stuknigty. Ale cztowiek porzadny. Ditio nie obide®. A poza tym, nie rozumiem: Szo za
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szucher?®® Przeciez ja czegos$ nauczy, nie? A nuz si¢ przyda w zyciu.

I Masza odpuscita. Nikomu nie potrafita wyjasnié, o co jej chodzi.

Corka odsuwala si¢ od niej, odchodzila, odptywatla coraz dalej. Coraz bardziej

nalezgqcdonieuchronnego.

- Jeden z powidtami! - wykrzykneta Arisza, stajac na palcach. - I jeden z ryzem!

Niuta kupita to samo i obie, jedzac w biegu, pomknely schodami na pierwsze pigtro -
byto juz po dzwonku.

- Przyjdz dzi$ po zajeciach - zaproponowata Arisza. - Ale przed piata, bo klaun ma
wieczorem przedstawienie. On takie miny zabawne robi, ze usmiac si¢ mozna!

Ale klaun nie robit pociesznych min. Byl bardzo sme¢tny. A moze raczej zamyslony, z
wyrazem nieustannego zdziwienia na twarzy. Nawet kiedy wychodzit z kuchni, niosgc czajnik
1 przypadkowo wpadt na Niutg, oblal ja wodg 1 oboje znieruchomieli, na jego twarzy z
wysoko uniesionymi brwiami wcigz malowato si¢ wielkie zdumienie.

- Ormianka? - zapytat.

- Czemu? - zmieszala si¢ dziewczynka.

- Tak pytam, na wszelki wypadek - wyjasnit.

Nazywatl si¢ Jengibarow. Szczuply, przygarbiony, wiotki jak precik. Z niezdarnie
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zwieszonymi r¢kami przypominajacymi pedy.

Posgepna Zona majora Pietii, Lubow Kazimirowna, przezywata go ,robakiem".
Patrzcie, mowita, ,,robak" idzie. Nie lubita cudzych gosci. Do niej nikt nigdy nie przyjezdzat.

Ale ta niezdarno$¢ - jak od razu domyslata si¢ Niuta - byla zwodnicza. Klaun miat
muskularne 1 niezwykle silne rece. Kiedy juz dobrze si¢ poznali i polubili, nagle skoczyt w
bok, jedng reka chwycil Ariszg w pasie, obrocil, podrzucit dos¢ wysoko - az zaczeta piszczed,
ghupia! - 1 bez trudu ztapal ja pod pachami jak polanko. Szkoda, ze to nie mnie tak chwycil,
jestem przeciez lzejsza 1 zwinniejsza od Ariszy, pomyS$lala Niuta. Na zajeciach
akrobatycznych trener zawsze ja chwalil, mowiac, Zze jest wprost stworzona dla porgczy,
drazka 1 liny. I chociaz az si¢ rwata do wykonania energicznych skokoéw, przewrotow, salt i
szpagatow - alez by wzleciata pod sam sufit, wraz ze spadajaca kolezankg tworzac wspaniaty
duet! - wstydzita si¢ jednak tu, w kuchni, zaprezentowaé swoj popisowy numer, czyli
gwiazde. Miata na sobie szkolny brazowy mundurek, a pod spodem rajtuzy - wszystko przez
te przekleta Christing! Wiec o gwiezdzie lepiej bylo zapomnie¢... Tylko wstydu by si¢
cztowiek najadt.

A kiedy juz posmiali si¢ do woli i naprawde zaprzyjaznili, klaun nagle zaczat si¢
ktaniaé¢, zegnajac je podejrzanie zatos$nie. Dlugo $ciskal im dlonie, jakby lada moment miat
wyjecha¢ na zawsze - Arisza 1 Niuta nawet wymienily spojrzenia - po czym zniknal w pokoju
Panny Iwanny.

Ale drzwi zaraz si¢ otworzyly i - hopla! - do kuchni wymaszerowal... oj, przeciez
klaun szedt na rekach, wltozywszy je w stare kozaki, ktére Panna Iwanna trzymata w swoim
»Szyfanierze" 1 kazdej wiosny czyS$cita pasta do butow, jakby miala zamiar i$¢ w nich na
przedstawienie do operetki! Kroczyt na rekach, wtozonych do tych §miesznych sznurowanych
kozakow, szybko gestykulujac uniesionymi nogami jak para zwinnych rak: to zatamywat je w
desperacji, to klaskal, to probowat bosg stopa wytrzec 1ze...

Kozaki za§ w tym czasie przytupywaly, wybijajac czeczotke, krecac piruety. Byta to,
jak mawiata Panna Iwanna, ,,niezapomniana repryza"! Ale w samym s$rodku przedstawienia
stara wrocila ze sklepu i1 nie zwracajac uwagi na zachwyt dziewczynek ani zaangazowanie
klauna, powiedziata do niego srogo:

- Lonia, proszg zostawi¢ kozaki! To pamigtka po moim $wigtej pamigci przyjacielu.

Klaun btyskawicznie stangt na nogach i, wcigz z uniesionymi ze zdziwienia brwiami,
roztozyt rece, skruszony poruszajac kozakami - aj-aj-aj...

Tego samego wieczoru Arisza i Niuta, z liscikiem od ,,wujka Loni", przedzieraty si¢

przez thum oblegajacy wejscie do cyrku.



Dwie baby bileterki staty po obu stronach otwartej potéwki drzwi, tak ze oming¢ ich
wieloreki, chwytliwy kordon bylo niemozliwe.

- Ta szczo czogo?® - rozwrzeszczala si¢ jedna z nich na widok podsunigtego przez
Arisze liscika.

Dziewczynka zaczela mamrota¢ co§ o wujku Loni, ktory mieszka u nich, i Zze to on
osobiScie zaprosil, o, prosz¢ przeczytaC. A tymczasem tlum z tylu napieral, sypaly si¢
wyzwiska, jaki§ cwaniaczek pochylit si¢ 1 przeslizgnat z boku niczym wegorz... Baby si¢
wiciekty, zaklety, jedna krzyknela do drugie;j:

- Ot diabet! On co, po catym miescie swoje bazgroty rozdaje?!

- 1 odepchneta Arisze, a thum natychmiast wchlongl dziewczynki 1 znidst je ze
schodow na ulice.

Arisza stata 1 plakata, mocno zezujac; do tego wszystkiego zgubita rekawiczke,
zupelnie nowa.

Niute nagle ogarnela wscieklos¢. Wilasne cialo wydato jej si¢ silne i ptaskie niczym
ostrze promienia; miata dziwng pewnos$¢, ze za chwile przeszyje ten thum na wskros, bez
trudu minie znienawidzone baby i znajdzie si¢ wewnatrz, pod kopula!

- Zaczekaj tu! - rzucita do Ariszy, nie ogladajac si¢. - Zaraz wracam...

Przeszta moze dziesi¢¢ krokow i raptem zawrocita, pospiesznie wyjmujac z uszu
ametystowe kolczyki, prezent od taty na dziewiate urodziny.

- Potrzymaj... przeszkadzaja... - powiedziata, patrzac gdzie§ niewidzacym wzrokiem.

I odeszta rownym, lekkim krokiem, jakby pozwalajac, by kto§ niewidoczny ciggnat ja
na smyczy, wmieszata si¢ w thum, miedzy mezczyzne w szarym plaszczu a dwoch
nastolatkow, 1 na oczach ostupiatej Ariszy po chwili migneta za babami. Nie przeslizgneta sig,
nie sforsowata, nie przeskoczyla, tylko przeszta spokojnie, a nawet... obojetnie, jakby byta
nieobecna. Arisza nie potrafila sobie tego sensownie wytlumaczy¢. Stata, $ciskajac w pigsci
ametystowe kolczyki Niuty, ktore czym§ wobec wilascicielki zawinily, 1 nie mogla oczu
oderwac od drzwi, ktére wcigz potykaty i potykaty nowych widzéw.

A Niuta, juz w cyrku, przywarta plecami do kolumny, Zeby utrzymac si¢ na migkkich
nogach - cala mokra, jakby wyszta spod prysznica... Ona tez nie potrafita wyjasni¢, jakim
cudem te stare baby, patrzac na nig, jej nie zatrzymaty. Wprawdzie rozkazata sobie, ze musi
sta¢ sie¢ w $§ r o d k u przezroczysta, to znaczy wpatrywac si¢ we wtasne lustra,
nie odrywajac wzroku, a poczuwszy mrowienie w uszach, zrozumiata, Zze trzeba zdjaé

kolczyki... Teraz trzgsta si¢ ze strachu na mysl, ze kto§ moze jg zaprowadzi¢ na posterunek
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milicji.

Rozlegt si¢ trzeci dzwonek 1 publicznos$¢ popedzita na widownig...

Stycha¢ byto, jak muzycy stroja instrumenty, dzieci biegaja w przejsciach, skrzypig i
trzaskaja rozkladane siedzenia. Niczym stabe odglosy gromu dobiegaly z daleka porykiwania
zwierzat... Sthumiony gwar unosit si¢ nad czerwong areng jak szum przyplywu...

Niuta wiedziala, ze zaraz goérne $wiatlo zacznie stabna¢, bledngc - 1 zgasnie...
Nadejdzie chwila wstrzymania oddechu... Az nagle!!! Gruchnie orkiestra, tram-tararam-bum-
bum!!! Reflektory skieruja si¢ w stron¢ glebokiego rowu migdzy trybunami, z ktérego w
dwoch szeregach - potnadzy jak gladiatorzy - wybiegng artysSci, blyszczac niczym ozdoby
choinkowe! Utworza koto wokot areny, uniosg gole rece, witajac si¢ z publicznoscia. Burza
oklaskoéw przetoczy si¢ jak podmuch wiatru. I rozpocznie si¢ ol$Sniewajaca parada, wprawdzie
z ghupimi okrzykami typu: ,,Dzigkujemy kochanej partii" i innymi bzdurami... Ale kto tego
stucha...!

I wyjdzie wujek Lonia, smutny klaun w marynarskim podkoszulku w paski...

Cyrktezbylwazny.

Nie dlatego, ze dos¢ czesto chodzita z ojcem na wcigz te same przedstawienia, znata
program i nazwiska artystow prawie na pamiec¢ - cale szczescie, ze do cyrku jest tak blisko.
Nie, wecale nie dlatego. Patrzqc na akrobatow, na balansujgcych z wachlarzami
linoskoczkow, sama szta po linie, uwaznie, oplatajgc jg stopami, i prosto trzymajgc plecy...
Cyrk - od dawna o tym wiedziata -byl miejscem dla niej.

Strasznie jq korcito, by wslizgng¢ sie na widownie, cichutko oprzec¢ sig¢ o Sciang w
jednym z przejsc... 1 sta¢ tam, wciggajgc w nozdrza specyficzny, ostry zapach

przedstawienia.

Ale na zewnatrz czekata na nig przemarznigta Arisza. I Niuta, nawet nie zagladajac na
widowni¢, pobieglta do wyjScia. Baby oparte o framugi drzwi staly na posterunku, w
oczekiwaniu na spoéznionych widzow, 1 spokojnie o czyms rozmawiaty.

- Gdzie! - zawotata jedna z nich w §lad za dziewczynka. - Szo tobi, powytazyto?
Dywy, nazad nie pustymo!*®

Niuta obejrzata si¢ i - a macie za Arisz¢! - przeciagle, jak Christina, wy$piewata
dzwigcznym glosem:

- Cio-ot-ki! Wy glu-u-upie kro-wy!
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- Cyrk, wie pan, to instytucja nieskomplikowana. Tam kazdy pomyst mozna
sprawdzi¢ wieczorem w obecnosci widzow. Spodobato si¢, wigc robisz to dalej. A czasem
sprobujesz... i klapa.

Nasz klaun, wujek Kim Diewiatkin, opowiadal, jak wystepowat z takim numerem:
wkraczat na arene z parasolkg i walizka, w kapeluszu i palcie 1 stopniowo si¢ rozbieral. Potem
zonglowat ciuchami, ubierat si¢ 1 wychodzit... Publicznos¢ klaskata niemrawo.

I oto pewnego razu po przedstawieniu w Rydze stary klaun mowi do niego: ,,Niech
obsluga zabiera cale barachlo. Palto, kapelusz, walizke. Nie trzeba si¢ ubiera¢; niech §wiatto
zgasnie - 1 koniec. Nie zawracaj tym glowy publice". Wujek Kim sprébowal - sztuczka prosta
jak cep, a wystep zrobil furorg. Nawiasem mowigc, opowiadano mi, ze Lonia Jengibarow
jezdzit do Odessy, do domu weteranow cyrku. I staruszkowie mu doradzali. Nie mieli
zupeknie nic do roboty, wiec pomagali mu w przygotowaniu programu.

...Alez po co tak oficjalnie. Wotodia jestem. Mam nadziej¢, Robercie, ze siedzimy tu
niejako Sledczy z podejrzanym? No to swietnie. Moze jeszcze piwo zamOwig...

A pan, jak pamigtam, i poprzednim razem wspomnial, ze jest zakochany w cyrku.
Dobrze pana rozumiem... Ach, tak? Naprawdg...? Tym bardziej mnie to cieszy. Pewnie byt
pan wtedy malym chlopcem. Gdzie to byto... w Minsku? W ktérym roku...?

Pamigtam, pamigtam tamte wystepy. PrzygotowaliSmy wtasny program. Byt tam
jeden trudny trik, nazywat si¢ ,,skok na glowe". A wykonywano go tak: wychodzili$my na
$rodek liny ,.ciuchcig", czyli ja szedtem przodem z drazkiem do balansowania, a ona,
trzymajac si¢ jedng r¢ka mojego ramienia, szla tuz za mng. Potem robitem wypad jedng noga,
ona stawiata mi prawg stop¢ na udzie. Na komende ,,ap" lekko kucalem, jakby podnoszac
sztange, 1 podrzucalem jg, a ona, odbiwszy sie¢, leciala wyprostowana do gory i, zlaczajac
nogi, ladowata na mojej glowie...

Pamigta pan? Byt to bardzo trudny numer. Mialem na sobie takg ciasng filcowa
czapeczke, zeby mi wloséw nie powyrywato. A ona musiata szybko wyprezy¢ si¢ jak struna,
$cisng¢ moja gltowe stopami, ztapa¢ réwnowage 1 pozwoli¢ mi ruszy¢ do przodu. Wtedy,
starajac si¢ nie przechyli¢, szedtem albo bieglem w stron¢ mostka... Do niej nalezato nie
zachwiaé sie, sta¢ w pozycji wyprostowanej, pozwoli¢ mi w pelni balansowaé, ale nie na
boki, tylko doktadnie nad lina...

Otoz ten trik - ,,skok na glowe na linie" - sposrod kobiet potrafita wykonaé tylko

Gadzikurbanowa, ale ladujac nie na migkkiej czapeczce, na okragltej powierzchni, tylko na



ogromnych rozmiaré6w helmie z papier maché - prawdziwym lotnisku.

Anna za$, zdarzato si¢, co robita? Troszeczke krzywo wyladujesz, ciut mocniej si¢
oprzesz na jednej nodze - a ona jak matpka wczepiata si¢ palcami stop, z catych sit $ciskata
moja gtowe 1 trzymata si¢ na stowo honoru, poki biegtem do mostka... Robila ten trik niemal
bezbtednie. Wprawdzie raz, w osiemdziesiatym pigtym roku, nie zsynchronizowali§my si¢ na
linie, Anna wypadta z rytmu 1 przez nig zerwalem wigzadlo. Dobrze, ze stalo si¢ to na nisko
zawieszonej linie, w czasie prob... Dtugo si¢ potem kurowatem...

MieliSmy w programie jeszcze jeden trik, looping the loop si¢ nazywal, pan tez
powinien go pami¢ta¢. Na oczach publicznoséci sznurkami przywigzywalem stopy do liny,
slizgatem si¢ na $rodek, balansujac tylko za pomocg rak, a potem udawatem, ze spadam.
Publicznos$¢ jeczata - a-a-ach!!! - a ja robitem obrot i znow tapatem réwnowage. 1 zaczynatem
,»Kreci€ looping" - obrét za obrotem, przy nerwowych akordach Pink Floydow, krok po kroku
przesuwajac si¢ w stron¢ mostka. Tuz przed mostkiem znéw tapatem réwnowage w géornym
punkcie, co nie bylo tatwe po rozkreceniu si¢. Zanim zrobitem ostatni krok na mostek,
prosilismy orkiestre, by podkreslita méj zwycigski ruch dono$nym akordem talerzy z marsza
Dunajewskiego! Jednocze$nie zapalaty si¢ wszystkie §wiatla - wszystkie reflektory na maksa.
I rozbrzmiewatl marsz bez tego ostroznego wstepu, tylko od razu od zwycigskiego pasazu.
Publiczno$¢ zrywala si¢ z krzesel!

Trik przyjmowano brawami, a ja w tym czasie odpoczywalem; czutem si¢
bezpiecznie, bylem przeciez przywigzany...

..Nie, zadna lonza nie wchodzita w gr¢. Bylem przywigzany sznurkami.
Kupowalismy je w sklepie gospodarstwva domowego, mocne, grube na siedem-osiem
milimetrow. Nie mogly si¢ zbyt szybko przetrze¢. Chociaz ze dwa razy si¢ zdarzylo, ale tylko
na jednej nodze. Wtedy przestawalem si¢ kreci¢, lapatem rownowage w goérnym punkcie,
zdejmowatem z nogi przetarte strzgpki i rzucalem na aren¢. Trzeba byto widzie¢ reakcje
publicznosci! Ryk si¢ podnosit jak na stadionie.

Looping wyglada efektownie, wielu akrobatow zostawia go na koniec. Robig obroty
na rekach, nogach, wokoét drazkéw albo sztambertow, na ktorych zawieszony jest trapez...

...Nie pan pierwszy mi moéwi, ze zapamigtat tylko ja. Ona rzeczywiscie byla taka...
ol$niewajaca w tym swoim kostiumie... nazywaliSmy go ,,nagi" - bikini z elastilu w cielistym
kolorze: waskie majteczki i1 staniczek, gesto usiane kolorowym czeskim szkietkiem. Mienito
si¢ 1 btyszczato w $wietle reflektorow niczym drogocenne kamienie! A materiatu nie byto
wida¢. Zreszta, jaki tam materiat - same trojkaciki na gumkach. To byto bardzo odwazne. I

cholernie picknie wygladato. A na wierzchu dluga do ziemi peleryna z przezroczystego



kapronu, wykonczona bialymi pidrami. No a na glowie ogromny pidropusz. Niewygodny, ale
szykowny. I wszystko to w potmroku, pod kolorowymi reflektorami... i tylko kamienie
mienity si¢ na jej figurce. Ludzie jgczeli z zachwytu...

...A proszg¢ bardzo, niech pan sobie zamawia, ja jeszcze nie jestem gltodny... Chociaz...
siedzimy tu juz do$¢ dlugo, mozna by i zglodnieé... Nie, dlaczego, nie cierpi¢ na brak
apetytu... Cho¢ szczerze powiedziawszy, na poczatku myslatem, ze nie tylko jes¢, ale 1 zy¢
bez niej nie potrafi¢... Ale sam pan widzi, zyj¢... | nawet niezle... Za to Sienia...

A niech pan da spokoj, jaka tam zamie¢! Kazdy sam sobie wybiera swoja zamiec...
Wolatem zostaé przy zyciu i... czekac...

Nie zrozumiatem... Przepraszam, nie zrozumiatem... Ze co?!

Ach, o to panu chodzi!!! Ach, to-0-0...!!! Wiec dlatego umoéwit si¢ pan ze mng w tej
podrzednej knajpce!!!

Chce pan, panie Kerler, powiedzie¢, ze nie wiedzial pan tego wczesniej?! Tez mi
ostatnie wiadomosci! Tak, nie wspomniatem o tym w czasie $ledztwa; nie myslatem, ze to
moze miec jaki$ zwigzek ze sprawa! A zreszta ma pan racj¢ - nie chciatem o tym wspominac.
Stare dzieje. Nie, to normalnie w glowie si¢ nie miesci: znika cztowiek, razem z motorem... a
gliny si¢ interesuja, kto z kim zyt dwadziescia lat temu!

Zgadza sig¢, byta nie tylko moja wieloletnig partnerka w cyrku! Byta tez moja zong. No
1 co z tego? Chce pan wiedzie¢, czy miatem powody, by ja zabi¢ albo zyczy¢ jej $Smierci?
Alez mialem czterdzie$ci powodow, by ja zabi¢! I z catego serca zyczylem jej $mierci!

Interesuje pana takie wyznanie?

Zmieni tok $ledztwa?

Jesli kto$ rzeczywiscie probowat jg zabi¢ - to tylko Geneviéve. Sam pan zreszta wie,
ze Howard jej przeszkodzil... No Howard... papuga Geneviéve, garbaty zako. Wzigta go sobie
z jakiej$ hodowli, kiedy byt umierajacym piskleciem, wybrakowanym, z wiadomych
powodow: oprocz garbu miat tez jaka$ chorobe pidr, wszystkie mu powytazily. Genevieve
wykarmita go pipetka. Wart byt tego: madrala, gaduta, zartowni$. I zakochany w Annie, jak
czlowiek. Powaznie: ledwo ja ujrzal, zaczynal stroszy¢ piorka, upigksza¢ si¢ 1 caly czas
powtarzatl: ,,Anna-chlopiec! Daj pocaltuje...!". Widzial pan kiedys, jak papugi si¢ catuja? Nie?
Wyciagaja dziob w strong ust... zamykajg oczy... zupehie jak ludzie! Zwariowa¢ mozna!

I to wlasnie on Anng uratowal.

A potem, trzy miesigce pdzniej, Geneviéve si¢ przede mng wyptakata, opowiadajac
calg te¢ histori¢ z takimi szczegdtami, ze az mi wlosy deba stancly. W jakiej musiata by¢

rozpaczy, nieszczesna ptaszyna - mam na mysli Genevieve, oczywiscie - zeby zaatakowac



profesjonalistke o stalowych migéniach! Alez ptakata, biedna dziewczyna, jak gorzko
ptakata...

Szczerze mowigc, Geneviéve przez wiele lat byta zakochana w Annie, bez
wzajemnosci. Anna nie chciata rozmawia¢ na ten temat i zawsze ostro ucinata wszelkie
aluzje. Tak w ogole to w pewnych sprawach okazata si¢ dziwnie staro$wiecka. Jakby
zapomniata, ze kiedy byliSmy studentami szkoly cyrkowej, bez dachu nad glowa, szukalismy
ustronnego miejsca, zeby si¢ kocha¢. Biedactwa, nawet wltamywaliSmy si¢ do pustych
kioskow w parku Gorkiego... Wybijesz dwie-trzy deski, rozscielisz kurtke na zadeptanej,
zaplutej podtodze... Oto gdzie przydawaty si¢ nasze umiejetnosci akrobatyczne.

...Dobrze. Chcialbym chwilke odsapngé, w spokoju wypali¢ papierosa... Sam siebie
miatem do$¢. A jej tym bardziej, tak jak mozna mie¢ do§¢ wspotwigznia.

Ja, wie pan, ledwie zamkne oczy, a juz widze jej twarz, i nigdy si¢ tego nie pozbede,
poki zyje.

Juz panu wspominatem, jak zobaczylem jg po raz pierwszy, pigcioletnia...

Drugi raz spotkatem ja w piwnicy, w klubie bilardowym zaktadu mleczarskiego.
Przychodzita tam z ojcem. Fascynowat si¢ sportem i wszedzie zabierat corke - na stadion, na
strzelnice, do klubu. Nawiasem mowigc, kiedy na pi¢tnaste urodziny poprosita go o
motorynke, kupil ja bez sprzeciwu. Tak w ogole to byt to wspanialy facet. I lekarz Swietny.
On nawet, wie pan, ordery za odwage mial - w czasach pokoju. Byl ordynatorem
specjalistycznego szpitala zakaznego, kilka razy wyjezdzal na tereny obj¢te epidemia cholery.
Na przyktad do Karakatpacji, w sze§¢dziesigtym piatym chyba, i pdzniej w siedemdziesigtym
- do obwodu astrachanskiego. Sam te ordery widziatem, 1 wszystkie jego dyplomy z Rady
Najwyzszej... Nie mowiac juz o tym, ze osobiscie udat si¢ do Czarnobyla, chociaz miat juz
wtedy swoje lata. I prawdopodobnie od tego umart. Zbyt dlugo znajdowat si¢ w strefie
skazenia. Potezny chtop, kozacka krew, moglby do stu lat dociggnaé. Chociaz Anna
twierdzila, ze zmart z tgsknoty za zong.

...0t6z w klubie zaktadu mleczarskiego byt bilard, w piwnicy. I my, chtopcy,
biegaliémy tam, by si¢ pogapi¢ na gre.

I wlasnie tam jg zobaczylem. Alez ona gratla! Co$ niesamowitego! Siedmioletnia
dziewczynka! Oczy miata na poziomie wysokosci stotu. Jakos$ tak dziwnie brata kijek w lewa
reke, ale mogla tez w prawa, zabawnie wydymata warge i uderzata z takg precyzja, ze
chtopom czapki z glow spadaty. Do dzi§ widzg¢ ten obrazek: ogromne zielone oczy nad
zielonym suknem stotu bilardowego...

Ale poznalem ja podzniej, kiedy w siddmej klasie przyszta do naszej szkoly, sto



czterdziestej piatej.

MieliSmy matematyczke Izoldg Siergiejewng - paskudng, ztosliwg jedze... dobrze
chociaz, ze nie gryzta. Pamigtam, ze miala twarz mniszki o bladych ustach. Sprawiata takie
wrazenie, jakby w klasie byto jej zimno. Wywolywata ucznia do tablicy, a sama szybciutko
cofala si¢ do okna i niby przypadkiem siadata na kaloryferze. Widocznie marzta...

I juz na pierwszej lekcji wywotata do tablicy Anng. Wyobraza pan sobie?! Chociaz co
tam pan moze sobie wyobraza¢, my tez o niczym nie wiedzieliSmy... Ojciec Anny, jak si¢
okazato, przedstawit w starej szkole zaswiadczenie, by nauczyciele nie wywolywali jej do
pisania na tablicy, tylko ustnie odpytywali albo pozwolili pisa¢ na kartce. Ale Izolda o tym
nie wiedziala, moze rodzice z nig tego nie zatatwili, a moze nasza mniszka olewata wszystkie
zaswiadczenia, co tez niewykluczone. I ztosliwie wywotata, sta¢ jg byto na to, zeby sobie
obejrzed te coreczke tatusia, ktorej nie wolno ruszy¢, te ksig¢zniczke na ziarnku grochu...

No i ja wywolala: ,,Nesterenko Anna!".

Wiasnie wtedy ustyszatem, jak si¢ nazywa. Zobaczylem ja w klasie 1 tak mnie w dotku
scisnelo, ze nie mogltem oddycha¢! Siedziata z tylu w sgsiednim rzedzie, na prawo ode mnie.
Nie odwazytem si¢ odwrocié, ale prawa strona twarzy plongta mi jak piec. Nes-te-ren-ko An-
na! An-na Nes-te-ren-ko!, powtarzatem niczym refren piosenki...

Izolda ponownie ja wywotuje, unosi ze zdziwieniem swoje cienkie brwi i pyta: ,, Ty
co, Nesterenko, masz problemy ze stuchem?".

Mowie panu, ona potrafita jeszcze przed prawdziwag kompromitacjg tak cztowieka
zdotowad, ze idac do tablicy, juz si¢ czul jak parszywe géwno.

Odwracam gtowe, patrze - Anna, blada jak kreda, wychodzi z tawki 1 drepcze do
tablicy niczym skazaniec na szafot.

Izolda daje jej do rozwiazania jakie$ rownanie - juz teraz doktadnie nie pamigtam - a
ta stoi przy tablicy plecami do klasy, nieruchomo, z uniesionymi r¢kami, jak niewidomy,
ktory chce wymacac¢ co$ strasznego tuz przed sobg... Wreszcie siegneta lewg rgka po krede 1
zaczeta pisaé.

Pamigtam, ze w klasie rozleglo si¢ westchnienie, a potem zapadta grobowa cisza...
Kreda stukata i stukata o tablice... Anna miala przeciez wyjatkowe zdolno$ci matematyczne,
ale nikt niczego nie mogl zrozumie¢ przez te jej bazgroty. Wszyscy przycichli, ostupiali,
zaintrygowani... Poczuli$my... Ze jest inna, rozumie pan? Jakby cien innego $wiata przeptynat
obok nas bezglo$nie, niczym statek w nocy... Alez gadam od rzeczy! Raz mi Sienia w Las
Vegas thumaczyl nature aniotéw - spotkatem go przypadkowo, w dziewigcdziesigtym 6smym,

1 spedziliSmy noc przy butelce. To znaczy, nie dostownie boskich aniotow, tylko ludzi,



ktérych mozliwo$ci przekraczajg... no, ktorym z niedopatrzenia w niebiosach czy gdzie tam
daje si¢ wigcej niz zwyklemu $miertelnikowi... I w zalezno$ci od tego, jak czlowiek pozniej
radzi sobie z takim ci¢zarem... z jakg godno$cig go niesie... no nie, juz zupetlne bzdury
zaczynam wygadywac... A on tak ladnie to wyjasnial, tak przekonujaco... No dobra! O czym
to ja chciatem...?

Aha. Otoz Izolda Siergiejewna, gdy usiadta na kaloryferze, juz tam pozostata, jakby
si¢ do niego przykleita. Uwa-a-aznie wodzila oczami za lewa reka tej cudacznej uczennicy,
ktora coraz szybciej wybijata czeczotke kreda na tablicy - tra-ta-ta-ta-ta.

Skonczyta pisac i stoi tytem do klasy. Rece 1 glowe opuscita... Potem mi wyznala, ze
bata si¢ obejrzec.

A Izolda nagle moéwi: ,,Ach, to tak... Spodziewatam si¢ czego§ w tym rodzaju. -
Odwraca si¢ w strony klasy 1 pyta: - Czy kto$ z was wie, co to jest «pismo Leonarda»?".

Nikt si¢ nie odezwal.

Izolda u$miechneta si¢, mocniej otulita grubym swetrem narzuconym na plecy i
gadala prawie przez catg lekcje, thumaczac, ze to jest takie pismo typowe dla niektérych
leworecznych - nazywaja jetez lustrzany m. Dlatego Zze przeczyta¢ je mozna tylko w
lustrzanym odbiciu. I ze Leonardo da Vinci, wielki malarz i wynalazca, tez nim pisat na
swoich rysunkach 1 obliczeniach matematycznych. Kiedy$ sadzono, Zze 6w najstynniejszy z
leworecznych w ten sposob zaszyfrowat swoje genialne pomysty. Ale niektorzy wspotczesni
naukowcy - psychologowie i fizjolodzy - z tym si¢ nie zgadzaja. Ze to niby taka wrodzona
umiejetnos¢, w wyniku niezwyktej budowy mozgu u czesci leworecznych. I w psychologii
nawet pojawit si¢ termin ,,pismo Leonarda". Oznacza nie tylko ten sposob pisania, ale tez caty
zespot cech takiej unikatowej osobowosci. Co wtasnie zademonstrowata nam Anna
Nesterenko, nasza nowa uczennica. Siadaj, Aniu. Wszystko dobrze rozwigzane. Piatka.

A ta stoi jak wryta 1 tylko wida¢, ze kreda podryguje w jej lewej rece.

Na przerwie nie dawaliSmy jej spokoju: kazdy podbiegal z kartkg i1 prosil, by co$
napisata tym swoim ,,pismem Leonarda". I ona pisala... taka szczgsliwa...

Od tej pory az do konca szkoty pozostata z 1zolda w najlepszych stosunkach. Przeciez
kolegowala si¢ z tym stuknigtym geniuszem Eliezerem, ktéry po co$ wbijat jej do glowy
wszystkie te uniwersyteckie madrosci. W kazdym razie nawet Izolda czasem otwierala usta ze
zdziwienia i pytata: ,,A skad ty to wiesz?".

Przeciez moéwig, ze do liczb podchodzita z pasja. Miata duze zdolnos$ci
matematyczne... | wszystko w jej zyciu mogto ulozy¢ si¢ inaczej, gdyby nie ta... gdyby nie ta

jej zdolnos¢... Te mozliwosci, o wiele wieksze, niz sg potrzebne cztowiekowi do szczgscia...



No co jeszcze mam panu opowiedzie¢? Ze przez dwa lata wszedzie za nig biegatem
jak pies? I godzinami marztem na lodowisku na stadionie Centralnym - na dolnym boisku
odbywaty si¢ mecze, a na gébrnym w zimie urzadzano lodowisko. Na okraglo grata glosna
muzyka: ,,Na naszym podworku... jest pewna dziewczynka" albo ,,Zabior¢ ci¢ do tundry,
zabiore tylko ciebie...”. Czekatem, kiedy si¢ pojawi - w zielonej moherowej czapeczce,
chlopiecej kurtce, na tyzwach ,,snieguroczkach" - 1 bedziemy mogli zrobi¢ pare okrazen.
Czekatem na ten moment, kiedy zdejmie r¢kawiczke, wetknie jg za pasek 1 jej gorgca dton
znajdzie si¢ w mojej...

To przeciez dla niej zapisalem si¢ do sekcji walk i przez caly rok uprawiatem boks,
zeby si¢ bi¢ na $mier¢, gdyby kto$§ na nig napadt... Az strach pomysle¢, jak ja kochatem, jaka
to byta meczarnia i jaka tragedia! Catkowite wycienczenie organizmu...

Pamigtam, ze w 6smej klasie, przed egzaminami na poczatku czerwca, czekalem na
nig na tawce niedaleko uniwersytetu - godzinami tam przesiadywata z tym dziwakiem
nawiedzonym, Eliezerem. Cho¢ byl stukniety, jakim$ cudem miat chody we wszystkich
bibliotekach. Siedzg¢, patrz¢ na koniec alei, gdzie miata si¢ pojawi¢. Akurat kwitly topole,
zmora miast, wrdg alergikoéw. Wszedzie kiebil si¢ puch, lepki jak pajeczyna, dostownie
tumany tego puchu si¢ unosity...

Sledzitem ja wszedzie: i w tramwajach, i godzinami sterczalem za szopami, skad
wygodnie bylo obserwowac jej brame. Wreszcie wysledzitem. Postanowilem, ze od razu
wszystko jej wygarng. Wyznam. Powiem po prostu, ze zabije, jesli... Kiedy to postanowitem,
przez dwa dni w ogdle nie mogtem jes¢, uwierzy pan? Nic do ust nie bratem. Trzastem si¢ jak
zajac!

I oto wreszcie pojawia si¢ na koncu alei! I idzie... ptynnie tak idzie, rozpryskujac
sandatami katuze puchu z topoli... A mnie z glodu i ze strachu wydawalo si¢, ze ona w
powietrzu stgpa... po oblokach. Wyobraza pan sobie? No i wtedy spadtem z tawki:
przytomnos¢ stracitem...

Tak mocno jg kochatem!

...Ze jak? Co byto potem...? Potem ja bilem... Tez mocno... Dziesieé lat pdzniej. A ona
nie jeczala, tylko po kazdym uderzeniu pluta krwig i tak Zato$nie pytata: ,,Boli, Wolodieczku?
Boli?". Poki jeszcze mogla moéwi¢, poki przytomnos$ci nie stracila, caty czas powtarzata:
,,Boli, Wolodieczku?".

- Hi, George, jak si¢ masz? Nie wiedzialem, Ze juz wrocile$. No 1 jak tam bylo w
Londynie? Dobrze poszto...? U mnie wszystko w porzadku, dzickuje... Poznaj mojego

przyjaciela Roberta. A to George... Mito bylo ci¢ widzie¢, stary... Zdzwonimy si¢. Czes$¢!



...M¢j francuski jest okropny. Ale rosyjski nie lepszy. Nie szkodzi, ze przedstawitem
pana jako swojego przyjaciela? Przeciez nie mogtem powiedzie¢ - prosz¢ poznac sledczego z
Interpolu, wtasnie mnie przestuchuje... No nie przestuchuje, dobrze, rozmawia... Nawiasem
mowiac, zawsze ich mylitem: ktory jest George, a ktory Roger. Sa blizniakami. Jeden gej,
drugi normalny, albo jak tu méwia: straight. Obaj pracuja w Cirque du Soleil. Roger jest
akrobatg powietrznym, a George =zajmuje si¢ castingiem. Kochanek dyrektora
administracyjnego... Jak si¢ pomysli, ze maja takie same namig¢tnosci, zwariowac¢ mozna...

A wracajac do tematu... Calkiem mozliwe, Zze nigdy bym jej nie wyznat mito$ci.
SkonczylibySmy szkole i1 rozbiegli si¢ w rdzne strony... Przebolalbym, jak wiekszos¢
zakochanych chtopcow. Pomysle¢ tylko, ze mialbym zupetnie inne - in-ne - zycie! Bez nie;j.
Nawet sobie tego nie wyobrazam...

Ale tak si¢ sktada, Ze to ona mnie wybrala. A wiasciwie, nie wybrala, tylko wskazala:
teraz jestes moj.

Stato si¢ to w dziewiatej klasie, pod koniec maja, przed samymi wakacjami. Wszyscy
juz tylko lato mieli w glowie... Po zajeciach wuefu reszta pobiegta do szatni. Zostalem sam na
sali gimnastycznej. Dzien byl bezchmurny, wszystko skapane w stoncu, na drewnianej
podtodze ktadly si¢ jasne kwadraty ogromnych okien. Siedz¢ na macie, w $rodku takiego
stonecznego okna, obejmuj¢ kolana... i tesknie. Nagle w drzwiach staje ona. Moze czego$
zapomniata... A moze mnie wreszcie dostrzegta. Albo jaki§ inny kaprys miata. Nigdy nie
wiedzialem, czym si¢ kieruje.

Podchodzi do mnie blizej, blizej... tak ze ujrzatem jej okragle kolana tuz nad swoja
twarzg... Poczutem si¢ ghupio, zmruzytem oczy 1 nawet batem si¢ na nig spojrze¢. A ona nagle
tapie mnie obiema rgkami za uszy i ciggnie do gory. Zerwalem si¢ na réwne nogi. Objeta
mnie - mocno tak... jak chtopak. Ze niby jeste$ teraz przy mnie, nie boj sie, nie zostawig cig.
Wyobraza pan sobie? Stoj¢ nieprzytomny, serce mi wali, wczepiam si¢ w nig niczym dziecko
nad przepascia, boj¢ si¢ rece oderwac. StaliSmy tak chyba z pig¢ minut w tym stonecznym
kwadracie na podtodze, mocno objeci. Jak brat z siostra...

O co wigc jeszcze checial mnie pan zapytac? Ale, za pozwoleniem, zostawi¢ pana na
chwilke... Piwo, rozumie pan...

...Kiedy si¢ odlewatem, za przeproszeniem, przypomnialem sobie, jak oboje, zeby si¢
zatatwié, rozbiegaliémy sie w rézne strony na polu kukurydzy, na obrzezach Zmerynki... W
ciggu dnia robiliSmy tyle okrazen motorem w $rodku ,beczki", Zze wieczorem ledwo
docieraliSmy na pole, by pas¢ bez sil. LezeliSmy 1 patrzylismy w rozgwiezdzone niebo...

Kiedy wokot murem wznoszg si¢ zarosla kukurydzy, gwiazdy na czarnym niebie wiszg nad



glowa niczym lampy w pokoju. Tam nas przylapat str6z Panas Red'ko i od tej pory
przychodzil kazdego wieczoru, az do naszego wyjazdu. Lubil opowiada¢ rézne historie. Taki
maty facecik, mimo upatu w waciaku 1 watowanych spodniach, z dubeltowka na ramieniu i z
pieskiem, ktory wcale nie wygladat na strézujacego - az dziwne, Ze mu pola nie wyczyscili.

Wie pan, co to jest ,,beczka"? To urzadzenie do trikéw motocyklowych. Rzeczywiscie
przypomina ogromng drewniang beczke, jakie$ cztery metry wysokosci, ze spiczastg, niczym
namiot Szemachanskiej krolowej”, kopula z brudnego brezentu. W $rodku biegnie kotem
galeria dla widzoéw. Stawiano je zwykle na bazarach, ale nie pod szyldem cyrku, tylko innej
chattury - ,,Sojuzattrakcyonu".

W radzieckim cyrku, 1 to dawno temu, byl zaledwie jeden numer motocyklowy -
,»Kula odwagi" w wykonaniu Majackich: meza, zony i corki. Sprzet do niego okazat sie
jednak zbyt duzy do transportowania, nieoptacalny, dlatego wigcej podobnych wystepoéw nie
urzadzano, z géry odrzucajac wszystkie zgloszenia...

Poza tym, kiedy pod koputg cyrku niczym wiewiorki w kole kraza motocyklisci, a ty
siedzisz sobie komfortowo i patrzysz z boku... nie robi to zadnego wrazenia. Natomiast w
srodku ,,beczki", kiedy tobg tez trzesie i ci¢ podrzuca, serce wali ze strachu i cata konstrukcja
si¢ chwieje, a zawodnik lada chwila wyleci z toru... to juz zupetnie co innego. Nawiasem
mowigc, w amerykanskim cyrku takich pokazéw jest bardzo duzo. Pracujg cale rodziny:
,beczke" stawiajg 1 rozbierajg dos$¢ szybko, i przewoza wlasnymi cigzarowkami.

Ale ,,Sojuzattrakcyon" tez bardzo dobrze na tym wychodzit.

A nasza historia zaczgta si¢ od tego, ze Anna juz w dziewiatej klasie jezdzita na
motorynce po calym Kijowie. Christina przerobita jej starg skorzang kurtke ojca na
odjazdowag kurteczke, a ojciec przywiozt z Mongolii meskie buty z naturalnej
pierwszorzednej skory. I jeszcze kupita sobie gogle. Alez ona pedzita! Alez pedzita! Jak w
zachodnich filmach. Pamigta pan tego motocykliste z Amarcordu Felliniego? I co miatem w
takiej sytuacji robi¢? Pieszo za nig goni¢? Przez kilka miesiecy roztadowywatem po lekcjach
cigzarowki z warzywami w sklepie samoobstugowym Friedmana. Bylem wysportowany. I juz
wiosng usktadatem sobie na motocykl. A zeby tatu$ nie przepit, trzymatem go w szopie u
Girszowiczow - Anna przyjaznita si¢ z ich corka Arisza...

Chwileczke, moze pan o niej styszat, niedawno tu wystepowata. Znana karylionistka,
Irene Girszowicz, gra na koscielnych dzwonach... Nie miat pan przyjemnosci? Wie pan, ze to
robi mocne wrazenie, do fez mozna si¢ wzruszy¢. Mnie tak w ogoéle to ston na ucho nadepnat;

wazne, zeby bylo rytmicznie i glo$no. A tu - $miesznie nawet przyzna¢ - wzruszytem sig...!

69 Postac z bajki Zioty kogucik Aleksandra Puszkina.



Moze dlatego, ze to Arisza, jej kolezanka, no i $ciskajace za serce dzwony... niczym glos
niebios. Jakby cie wprost pytal - czy wiesz, robalu, co miales 1 co stracites?

Krotko mowiac, mieszkali po sasiedzku, tez na Zylanskiej. Anna spedzata u nich
wigcej czasu niz w domu. Jej mamusce wtedy catkiem odbito na punkcie luster... Sadzita, ze
jakas$ zla sila jej stamtad zagraza, ze $rodka. I Ze niby ktos, jesli si¢ nie myle... kto$ z lustra
podmienia jej corke. No po prostu bredzenie jakies. Ale to juz inny temat.

Ot6z w komunatce, w ktorej mieszkata Arisza - a lokum byto wspaniate, sama kuchnia
ze czterdzieSci metrow - zyla tez staruszka, Panna Iwanna. Ciekawa babunia, gwiazda
cyrkowa z zamierzchtej przesziosci - straszna dziwaczka. Sama palita 1 innym - nawet
dzieciom - laskawie zezwalata w swojej obecnosci pali¢. Nie cierpiata tylko niedopatkow.
Ledwie zdazysz wypali€ 1 zgasi¢ papierosa w popielniczce, natychmiast si¢ zjawia: ,,Zabiera¢
mi stad umarlaka!". Ona tak pety nazywata. I wierszyki pisala na tematy codzienne. Gtéwnie
dotyczyty porzadku. Wejdziesz do toalety, a tam nad sptuczka plakacik odreczny: ,,Drogi
obywatelu, szanuj tych, co tu sprzataja! I pamigtaj o tym zawsze, na sedesie siadajac!".

No a ja zawsze bylem przy Annie niczym pies na krétkiej smyczy, caty czas przy
prawej nodze. Zimg jezdziliSmy na nartach na wyspie Truchanow. Dojezdzalismy do stacji
Hydropark w ttumie narciarzy, wsrod stukania nart i wrzaskow: ,,Facet, oczy mi tymi kijkami
wydtubiesz!". Latem za$ pedziliSmy tam na motorach. Alez panorama stamtad si¢ rozciaggata -
od cerkwi Andriejewskiej z jej koputami po Lawre Kijowsko-Pieczerska... I jaki zapach si¢
unosit - aromat trawy przemieszany z wonig rzeki. Niesamowity!

Anna i Arisza byly nieroztaczne jak siostry. Bardzo si¢ przyjaznity! Wiec ja rowniez
przesiadywatem w ich kuchni, popalalem...

I oto przed ostatnimi wakacjami siedzimy w kuchni z Ariszg 1 jej $lepa babka... Tez
niesamowita starucha byta - kiedy$ o niej panu opowiem, przy okazji... Nagle wychodzi ze
swojego pokoju Panna Iwanna i pyta: ,,Mtodzi, a nie chcecie zarobi¢ par¢ groszy?". I mowi,
Ze ma znajomego, ktory wraz z malzonka wykonuje numer na motocyklu 1 teraz jezdzi z nim
po prowincji. Ale malzonka jest juz w tak zaawansowanej cigzy, ze nie miesci si¢ na motorze.
I czy latem Anna nie chcialaby jej zastapi¢ w ,,beczce"? Nauczy¢ si¢ numeru nie problem. Z
tydzien to zajmie, gora dwa... Teraz jest szczyt sezonu, mozna niezle zarobié... I Anna si¢
zapalita. Ona zawsze rzucata si¢ jak opetana na kazdy szalony pomyst. Nie miatem nic do
gadania! Zawsze bylem przy niej...

Wtedy po raz pierwszy uciekliSmy z domu. Ale przynajmniej liscik ojcu zostawita.
Swietnie ten li§cik pamigtam. Anna bardzo §miesznie napisala go prawa reka, takim okraghym

pismem, dziecigcym: ,,Tato! Nie martw si¢, zawsze jestem z tobg!".



No co mam panu powiedziec... Bylto to nasze pierwsze wspdlnie spedzone lato...

»Roman 1 Irina Kupczy: szalony lot!". Afisze mieli kolorowe jak trzeba. Ale gdyby
zwalita si¢ jaka$ inspekcja, wszyscy bySmy oberwali, a zwlaszcza Roma. Byli§my
szesnastoletnimi dzieciakami, bez zadnego zabezpieczenia... E-e-ech... Ni cholery wtedy nikt
si¢ nie bal, wszyscy mieli to gdzie$. Teraz czasem sobie mysle, w jakim obtgkanym kraju
zylismy. Nie da si¢ tego opisac!

Interes si¢ krecit w dos¢ specyficzny sposob: co pot godziny do ,,beczki" wpuszczano
nowg grup¢ widzow. Sami sprzedawali$my i sprawdzaliSmy bilety. Potem przebieraliSmy si¢
za zaslonka - kask, specjalne ubranie... I jazda: par¢ okrazen na podlodze, potem po
przejsciowym pochylym torze, coraz wyzej 1 wyzej, 1 ,,wy-y-yzej kierujemy lot naszych
skrzydet!"™. Najwazniejsze to nie straci¢ orientacji, trzymacé sie szerokiej linii wymalowanej
po bokach!

Jak si¢ wtedy czujesz? Normalnie. Wibracje, wie pan, nie sg przeszkoda - tak cig
przyciska do S$ciany, ze ciato staje si¢ wiele razy cigzsze. To tylko tak si¢ wydawato, ze
lecieli$my jak ptaki. A przy predkosci szes¢dziesieciu kilometrow na godzine taki podmuch w
,beczee" si¢ tworzy, ze policzki rozdyma jak zZagle 1 kiszki skrgca. Publiczno$¢ z zachwytu
wyla razem z motocyklami. Anna i ja zmienialiSmy si¢. Roma byt nie do zdarcia. My
jezdziliSmy na izach rodzimej produkcji, a on mial zdobyczne bmw, niezniszczalne.
Wygladato zwyczajnie, ale chodzilo idealnie: silnik jak w samochodzie, mocny, cho¢
jednocylindrowy... Roma byt prawdziwym asem, moégt jezdzié, siedzac bokiem, tytem... I
nawet na stojgco. A zeby mu w glowie catkiem si¢ nie pomieszato, od rana pociagal z gwinta.
Wigc pod wieczor w ,,beczce" unosit si¢ nie tylko smrod spalin, ale 1 odor alkoholu.

Pogoda tamtego lata byla wymarzona! Sucho, gorgco... W sklepie sportowym w
Winnicy kupiliémy $piwory i chodziliémy spaé jak najdalej - do lasu, w pole... Zotta
kukurydza, zielona trawa, czarne nocne niebo ze szkietkami gwiazd...

No 1 sam pan chyba rozumie... ze wtasnie tam wszystko si¢ migdzy nami zaczgto...

Mielismy po szesnascie lat. Moze pan sobie wyobrazi¢, jaka burza przewalata si¢ po
nieszczesnym polu pilnowanym przez Panasa Red'ke.

Kiedy natknat si¢ na nas po raz pierwszy... A tak naprawdg, to jego piesek z radosnym
szczekaniem wskoczyl na nasz $piwor, potem czyja$ rgka odsunela zarosla kukurydzy i
ujrzeliSmy wasatg dobroduszng twarz z dubeltéwka przy uchu. Facet zawotal ze zdziwieniem:

Chiopcy! Szo ce take?”'. Na poczatku wzigt Anne za chlopca; przed calg ta motocyklowa

70 Stowa znanej radzieckiej piosenki.
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epopeja ostrzyglem jej pickne wlosy prawie do korzeni, zeby wszy przypadkiem nie ztapala,
no 1 zeby w ,,beczce" o co$ nie zaczepita... ZaczgliSmy rozmawiac... I wie pan, jak on si¢ do
nas przywigzal! Co wieczor nas odwiedzal. Znat tyle bajek, przypowiesci, historii, ze Gogol
by mu pozazdroscit...! A przed nocg na pole wszystkie letnie zapachy sie zlatuja. Swierszcze
cykaja, z daleka dobiega ujadanie psow, w charakterze akompaniamentu, w lesie sowa
pohukuje... Krotko mowigc - cicha ukrainska noc, doktadnie taka, jak ja opisywano.

A do tego Panas Jagorowicz ze swymi bajkami.

Opowiadal, jak jego dziadek pracowal ,na panszczyznie". Nie wiem czemu, ale
wszystkie jego historie byly zwigzane z ,,panami". Zawsze tak przeciagle zaczynal: ,,0-o0-oto
jedzie pan na ko-o-oniu...”. Illez diabelstwa bylo w jego historiach - koszmar! Wreszcie szedt
sobie, uspokajaliSmy si¢... 1 po niebie do §witu co$ przemykato migdzy gwiazdami... Kometa,
spadajaca gwiazda, a moze wiedZma na miotle...

Co znaczy mtodos¢! Na wszystko sit starczato. Nawet jezdzilismy kapa¢ si¢ w Bohu.
Mielismy tam swoje potajemne miejsce: stromy brzeg, powykrecana zgarbiona sosna na jego
skraju, a do jej grubej dolnej gatezi jaki§ dobry czlowiek przywigzat ,tarzanke". Chwytasz za
nig obiema r¢kami, cofasz sie, bierzesz rozbieg i - le-e-ecisz na tej hustawce prawie na $rodek
rzeki albo dokad lina sigga. Do tej pory mam przed oczami lecaca Anng: lekka niczym
listek... Puszcza ling i... spada...! Stoje nad woda 1 patrze uwaznie, gdzie si¢ wynurzy.
Uptywaja sekundy... kolejne... serce mi zamiera! Az nagle wylania si¢ z wody przy samym
brzegu!

Takie to bylo beztroskie, podniebne motocyklowe lato...

...Dziesiata klase¢ jednak skonczyliSmy. I nawet niezle. MogliSmy i§¢ na jakie$
powazne studia. Ten fajtlapa, ten kudiaty geniusz Eliezer mogt jg przeciez zarazi¢ jakims
optyczno-metrycznym szalenstwem... Ale wtedy juz wyemigrowat do Ameryki - zna pan t¢
fale zydowskiej emigracji pod koniec lat siedemdziesigtych. Pono¢ brat go zmusit do
wyjazdu. Mieszkali razem.

Byli, nawiasem mowigc, blizniakami, ale bardzo dziwnymi. Ten drugi byt albinosem.
Prosze sobie wyobrazi¢: taka sama twarz, tylko wlosy, brwi i rzesy zupehie biate... Kiedy
stali obok siebie - w glowie si¢ mogto pomiesza¢. Tylko ten drugi blizniak, w odréznieniu od
Eliezera, wydawat si¢ normalny. Taki milczacy oschty pan, bardzo surowy.

Byt architektem w jakim$ instytucie naukowym, projektowat co§ dla ferm
hodowlanych. Eliezer we wszystkim si¢ go stuchat, chodzit jak na sznurku, jakby byt nie jego
bratem, tylko synem... Czgsto si¢ zdarzato, ze siedzieliSmy u Eliezera, piliSmy z nim herbatg i

prowadziliSmy burzliwg rozmowe... Oni zawsze o czym$ niezrozumiatym dyskutowali;



siedzisz mi¢dzy nimi i nic nie zrozumiesz, jak na konferencji naukowej: ,,niewidzialne
dziury", ,,zagadka optycznego pozytronium", ,skrzywienie promieni $wietlnych". Nagle
wchodzi ten drugi... wlasnie wrécit z pracy. I jakby chtodem od razu powiato, no po prostu
swigty inkwizytor si¢ zjawitl. ,,Eliku - mowi - jeste$ zbyt podekscytowany. Pora odpocza€...”.
I jeszcze jakie$ dziwne zdanie dodawal: ,Nie tudz si¢, nie odpadnie". Nie wiem, o co mu
chodzito. Co takiego miato nie odpasc?

I wtedy grzecznie si¢ wynosiliSmy... A moze brat rzeczywiscie si¢ o niego troszczyt?
PrzecieZ ten jej lustrzany geniusz byt nie tylko cukrzykiem, cierpial tez na depresje. Zyd z
cukrzycg i depresja - to jak na Kijow tamtych czaséw stanowczo za duzo. Widocznie brat
doszedt do wniosku, ze w Ameryce bedzie mu lepiej.

Anna odnalazta go wiele lat pozniej - tego Eliezera - w jakiej§ zapadiej dziurze, w
Indianapolis. I nawet go odwiedzata. Pomagat jej robi¢ obliczenia do projektow, ale to byto
pbzniej, znacznie pdzniej. Wtedy mieszkal juz sam, nieruchawy stary grubas objety ,,0smym

programem"’

. Do Anny zawsze zwracat si¢: ,,aniele moj, Niuto". Chyba jeszcze zyje. Tylko
noge mu amputowali, przez cukrzyce...

...O czym to ja méwitem?

Aha. Tamtego lata ona jak szalona marzyla o szkole cyrkowej, i to nie w Kijowie,
blisko domu, tylko w Moskwie. Ona, wie pan, zawsze musiata gdzie§ pedzié, lecie¢, biec...
Niewazne dokad. Byle jak najdale;j stad.

A ja - wiadomo. Bylem przy niej. Na zawsze...

72 ,,Osmy program" - jeden z amerykanskich programéw socjalnych dla imigrantow.
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...Przyszta do mnie do hotelu. Otworzylem po trzykrotnym, przerywanym stukaniu -
jakby samo przeznaczenie pukato do moich drzwi.

Stata w progu. ,,Chceta zobaczy¢ §licznotke?".

Po raz pierwszy w zyciu poczutem, ze podloga poruszyla si¢ pod moimi stopami - a
przeciez bytem trzezwy. Okropnie si¢ na siebie zeztoScitem!

Jej oczy nawet w najpogodniejszych chwilach napawaly mnie niepokojem. Ich
zatrwazajacy kolor - przezroczysta zielen, jaka bywa na morskiej plyciznie nad szarymi
kamykami, ktore potyskuja pod zalamujacymi si¢ porannymi promieniami stonca - zmieniat
si¢ w zaleznos$ci od o$wietlenia 1 oczywiscie od tych jej sweterkow we wszystkich morskich
odcieniach, w ktérych bylo jej do twarzy. W potaczeniu ze §wieza opalong cerg dziatalo to jak
orzezwiajacy powiew bryzy, nawet kiedy zeskakiwata z motocykla, z btyszczacym od potu
czotem.

Patrzylem na nig, stojaca w progu mojego pokoju, i wszystko, dostownie wszystko w
tych oczach gorgony widziatem. W jednej chwili ujrzatem cate nasze zycie: nieskonczone
rozstania, wieczng tutaczke, samoloty, pociaggi, motocykle... drogi, miasta, motele, sale
koncertowe... i jaka$ $niezng zamie¢: powalone drzewa, zasypany samochdd...

Obrazy zawirowaty i przemknely przed moimi oczami niczym tornado... A moze to
ona przekazata mi je na odlegto$¢? Niczego nie ukryta, zebym nie miat watpliwosci - nie bede
si¢ nudzil.

I wszystko to proponowano mnie - w moim, jak pisali klasycy, podesztym wieku?!

Cofnalem si¢, zamachatem r¢kami i powiedziatem: ,,Nie! Nie! Na Boga!".

Weszla 1 zamkneta za sobg drzwi.

...W tym czasie gralem juz w zastuzonym?” leningradzkim zespole i w cyrku prawie
nie dorabiatem. Chociaz niekiedy si¢ zdarzalo... Nie jest to zbyt wyczerpujace zajgcie:
wieczorne wystepy bez ucigzliwych prob. Marsze, walce i fokstroty - to nie dwumian
Newtona.

W $rodowisku cyrkowym znalaztem si¢ zupeklie przypadkowo jeszcze podczas
studiow. Przyjaciel Aloszka, wspanialy puzonista, zaciggnat mnie do swojego kolegi -
malarza.

»wJest przykuty do to6zka - oznajmil radosnie. - Wyobraz sobie, ze on w ogoble nie

wstaje!". Poki nie dojechali$my autobusem na Pietrowska Strong i nie doszliSmy do typowego

73 Zashizony, czyli wyrdzniony nagroda panstwowa.



domu z cegly, nie moglem zrozumie¢, dlaczego o ci¢zko chorym koledze méwi z takim
lekcewazeniem. Wszystko si¢ wyjasnito, kiedy weszlismy.

Malarz rzeczywiscie wylegiwatl si¢ na zapadnigtym tapczanie i nie miat najmniejszego
zamiaru z niego si¢ podnie$¢. Rok temu, $piewnie opowiadat puzonista Aloszka, Grisza
zarobit kupe szmalu na zleceniu z cyrku. Cale honorarium wyptacono mu w banknotach
dziesigciorublowych; przyniost je do domu w plastikowej torbie 1 powiedziat Zonie: ,,Poki si¢
nie skoncza, nie ruszam si¢ z miejsca". I przez caly nastepny dzien pracowat jak skazaniec:
oklejat §ciany pokoju czerwonymi niczym rybie tuski banknotami, leciutko mocujac je tasma
jeden przy drugim, potem tak samo rzad nizej... Przykleil wszystkie, po czym na dtugo zalegt
na tapczanie. Budzac si¢ rano, podziwiat tuskowate czerwone rzedy i nucil w zamysleniu:

,Ranek zdobi miekkim $wiattem mury starego Kremla"™

. A kiedy przez otwarte okno
wlatywat wiaterek, banknoty na $cianach poruszaty si¢ 1 szelescity.

Lezat tak juz od roku. Sciany wygladaty jak jesienne drzewa z mocno przerzedzong
korona.

Na nasz widok bardzo si¢ ucieszyt i zawotatl: ,,Irka, skocz no po wode!".

Zona podeszta do $ciany, delikatnie oderwata banknot i wyszta... A kiedy juz sie
rozgrzewalismy, zjawily si¢ jeszcze trzy osoby - dwoch krzepkich chtopakow i1 dziewczyna:
taka zylasta, jakby z gumy... Na poczatku myS$latem, ze sg z Kirowskiego”, ale pozniej sie
okazalo, ze z cyrku. Mieli ogromne problemy z wystawianiem si¢. Ci z baletu tez nie byli
Spinozami, niemniej jednak... I tak oto wraz z Aloszka, wspanialym puzonista, znalaztem si¢
w towarzystwie o napompowanych migsniach, mocnym stownictwie i1 lekkiej, niezwykle
pojemnej moralnosci. I obaj rado$nie rzuciliSmy si¢ w ten tygiel. W cyrku ptacili mato, ale dla
studenta kazdy grosz si¢ liczy. Pdzniej, nawet kiedy juz gratem w porzadnych orkiestrach,
czasami zagladatem do cyrkowcow.

Ciagneto mnie do ich $wiata z jego galerig niesamowitych min, z jego silaczami,
klaunami, akrobatami, magami, treserami zwierzat, z picknem muskularnych ciat, z perukami
1 naktadanymi nochalami. I z beznadziejng niezdolno$cia do innego zycia. Byta w nich
prezna, beztroska sita, a jednoczes$nie czarujagca bezmys$lno$¢. Niekonczace si¢ $Swigto
zapomnianych drég, wozow, namiotéw... i niezobowigzujacej przyziemnej mitosci.

Krétko mowige, niezle znalem cyrk 1 jego ludzi, z kilkoma si¢ przyjaznitem, z
wieloma pitem, a ilu wystuchatem... Z tuzin dobrych powiesci mozna by wysmazyc.

Cyrkowcy z natury sag jak zwierzeta, tu liczy sie ciato. Trzymaja si¢ w stadzie jak
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malpy, sa bojazliwi, stronig od $§wiata, ufajg tylko swoim. Nieprzypadkowo zyja i pracuja w
rodzinach wielopokoleniowych. I obcych przyjmuja niechetnie. Cyrk to ich naturalna
ekologiczna nisza.

Wkroétce potem ze zdumieniem odkrytem co$§ dziwnego: cyrkowcy w przewazajacej
wiekszosci sg leniwi 1 nieprzyzwyczajeni do systematycznej pracy. Takie zycie deprawuje
nadmiarem wolnego czasu. Préba trwa godzing-podttorej, a i to tylko w przypadku, kiedy
numer wymaga dopracowania. (Nie liczac zongleréw, bo ci trenujg nawet po dwanascie
godzin dziennie. Znatem takiego, co nawet siedzac na sraczu, podrzucat pileczki).

Gdyby ocenia¢ ich w kategoriach sportowych, to cyrkowcow nalezatoby poréwnac do
sprinterow. Kiedy trzeba - mogg catymi dniami nie wychodzi¢ z cyrku, wisie¢ na podnos$niku,
montowaé sprzet, przygotowywac rekwizyty, szy¢ kostiumy. Wieczorem, przed
publicznoscia, daja z siebie wszystko, a potem pija, zeby roztadowac napigcie. Tak w ogdle to
w srodowisku cyrkowcow pije si¢ strasznie, gldwnie piwo i portwajn.

Popularny w tamtych czasach klaun Kim Diewiatkin zaczynal pi¢ o $§wicie. Jak tylko
otwierano sklep z alkoholem. Zwtaszcza upodobat sobie portwajn Agdam. Przed wieczornym
spektaklem bez trudu obalat pig¢ butelek. Praca byta dla niego rutyna. Przez cale zycie
zawodowe pilnowal, by nic w swoich wystepach nie zmieniaé. Przez czterdziesci lat pracowat
- jak Otowek’ z Kleksem - z pieskiem Maniutg... OczywiScie Maniuta z czasem przenosila
si¢ do lepszego $wiata, ale natychmiast pojawiato si¢ jej kolejne wecielenie. Nie chciat
wymysla¢ 1 przygotowywaé nowych numerdéw, skoro wysitek tworczy uwazat za ghupote. 1
najwazniejsze byto, zeby pod koniec repryzy nie pomyli¢ forgangu z bocznym przej$ciem i
nie pocztapa¢ wtasnie tam. Tego starannie pilnowata jego zona Ninoczka, gldéwny nawigator;
czujnie trwala na swoim stanowisku i1 glosno wotata zza kotary: ,, Kimuszko, tutaj, tutaj!", a
on szedt za dzwigkiem kochanego gtosu.

Pamictam pewnego akrobatg, skonczonego pijaka: wykonywat na szczudlach trzy
salta, odbiwszy si¢ od trampoliny.

,Paszo, po co tyle wodki ztopiesz? - pytano go. - Jak jutro bedziesz skakat?!".

»Robig¢ to tak - wyjasniat. - Raz: ziemia mignela, dwa: migneta. A za trzecim razem
koncze, rozktadajac rece!”.

Przez caly weekend, ma si¢ rozumieé¢, nie wstaja z 16zka. No a po ,zielonym
spektaklu" - to takie koncowe przedstawienie - pijg na umor i juz wiadomo, ze technikow nie
bedzie w pracy przez trzy dni...

Jezyk, ktorym si¢ poshugiwali, w dziewieédziesieciu procentach sktadal si¢ z
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przeklenstw, a na pozostate dziesig¢ procent przypadaty czasowniki i rzeczowniki: ,,stangt w
stojce". O ich dzieciach powszechnie méwiono, ze ,,urodzily si¢ w trocinach", ale oni méwili,
ze ,,wyszly z tyrsy", co przypadto mi do gustu - brzmiato jak z gogolowskiego Plaszcza.
Pamigtam, jak podczas proby akrobata powietrzny Dowejko krzyczat do kogo$ na arenie: ,,Ja
to robitem, kiedy ty jeszcze w tyrsie si¢ walates!".

Wszystkie sprawy, klopoty, intrygi miescily si¢ we wszechogarniajagcym pojeciu
,»cyrk". Wszystkie rozmowy, zarty, zaczepki krazyly wokot cyrku. Pod$Smiewano si¢ z
Htyrsowikow", czyli tych, co pracujag na dole: iluzjonistow, klaunow, ekscentrycznych
muzykow, treseréw matych zwierzat. Do cyrkowej elity zaliczano akrobatéw powietrznych,
linoskoczkéw, jednym stowem: grupe wysokiego ryzyka.

I wszyscy byli potwornie niewyksztatceni i biedni.

Nie byto biedniejszego od artysty cyrkowego. Jak Cyganie, z latwosciag adaptowali si¢
w kazdych warunkach; mieszkali taborami, to znaczy catymi rodzinami, w tak zwanych
hotelach robotniczych czy akademikach 1 tam gotowali sobie na kuchenkach elektrycznych.
Po spektaklach wiele razy jadtem z nimi kolacje: kazdy przynosit co$ ze swojego pokoju i
ktadt na wspolnym stole - usmazone ziemniaki, na przyktad.

Z powodu ogdlnie panujacej biedy wszyscy zaciekle bili si¢ ,,0 wyjazd". Wystepy
zagraniczne dawaly mozliwo$¢ dobrego zarobku. Jak zreszta 1 w naszym muzycznym
srodowisku.

Pamigtam, ze Mrawinski krzyczal na probach: ,,Znam was! Tylko byscie chcieli cioci¢
Maszg nakarmié¢!". Byl to eufemizm, oczywiscie. Przywozili ciuchy, sprzedawali je... Kréotko
mowiac: ,,cioci¢ Masze" karmiono wystepami zagranicznymi.

Przywozono tyle towaru, ile si¢ dato. Byli tacy, co przemycali i pigéset par rajstop.

Cyrkowcy chowali swoja kontraband¢e w kontenerach: w klatkach z Iwami i
niedzwiedziami. A kto odwazy si¢ tam zajrze¢ - celnik?! Nikt nie chciat ryzykowac.

Przez pewien czas nawet mialem romans z akrobatka powietrzna, nie byla juz
wprawdzie w szczytowe] formie. Pracowata na trapezie. Stala na glowie na sztejn-trapie.
Kiwala si¢ nieco ocig¢zale... Blondynka o rzeZbionych ramionach, zgrabnych kiedys, troche za
grubych nogach i specyficznym sposobie poruszania si¢, przypominajagcym konski chod.
Uwazano, ze jest pociaggajaca. Nie przepuscita zadnemu miodziutkiemu pracownikowi z
obstugi. Siedzac podchmielona w towarzystwie, z rozkoszg kladla nogg¢ na stole albo na
krzesle, przeciagata si¢, wyginala, masowata podbicie stopy czy lydke, podobnie jak si¢
glaszcze szyje konia... I wzdychala: ,,Zeby tak szybciej pod kopute. Tam jest bezpiecznie;j...”.

...Czy musze mowi¢, ze w czasie kiedy Przeznaczenie trzykrotnie zapukato do moich



drzwi, nikt z bohateréw przedsigbiorstwa pod szyldem ,,Cyrk" nie mogt juz wzbudzi¢ we
mnie odrobiny romantycznych uczuc¢?

Z przyjemnos$cig wykopatbym te panienkg... gdyby nie pewien wieczér w kijowskim
mieszkaniu wiele lat temu; gdyby nie halasy, podskoki, tupot i bieganie zabawnej
dziewczynki oraz wymieniona przez nig - przy okazji catego tego rozrabiania - data moich
urodzin. I co tu ukrywa¢ - gdyby nie dziwne dreszcze i uczucie ci¢zkosci ogarniajace cale
ciato, kiedy tylko ustyszatem pukanie do drzwi.

Nawiasem mowiac, dzien wczes$niej widziatlem ich wystep - ten stynny, z deska.
Przyznaj¢ tez, ze z tego powodu przetozytem o dzien swdj powrot do Pitra i wieczorem
zjawitem si¢ na przedstawieniu.

Byt to rzeczywiscie romantyczny, efektowny pokaz. I muzyka §wietnie dobrana - z
ptyty grupy Space - delikatne, falujace pobrzmiewanie, bezcielesne, ksi¢zycowe.

Krzyzujace si¢ $wiatla reflektoréw z catkowitych ciemnosci wytonity meska posta¢ w
biatym atlasowym trykocie. Akrobata stal posrodku liny 1 zamiast dragzka do balansowania
miat dlugg na jakie$ sze$¢ metréw deske - opuscil jg na ling, po czym lekko wyrownat
nogami. Z przeciwleglych mostkéw, migkko stapajac i balansujac za pomoca wachlarzy,
zeszty dwie dziewczyny. I oto si¢ spotkaty...

O ile orientowatem si¢ w tych sprawach, dla akrobatek byto to nietatwe: musiaty
jednoczesnie stangé prawg stopa na desce i przenie$¢ tam lewg stopg, co wymagalo pelnej
synchronizacji, by nie przecigzy¢ zbytnio jednej strony 1 wiedzie¢, jak daleko postawi¢ nogg,
kiedy dolaczy¢ druga, jak powstrzymaé ewentualne hustanie... Krotko méwiac, byla to
precyzyjna robota catej trojki.

Obie dziewczyny powoli, bokiem, zaczely przesuwac si¢ ku przeciwlegtym koncom
deski. Wida¢ byto, jak deska wygina si¢ i drga. Reflektory parami $ledzily artystki. Kazda
spowijato czerwone i granatowe $wiatto. Przesuwaty si¢ na przeciwleglte brzegi, a na samym
koncu deski - c6z za widowiskowe posuniecie!

- ich piety na moment zawisaly w proézni i przy westchnieniach wystraszonej
publiczno$ci wracaty na deske. Dziewczyny synchronicznie obracaty si¢ twarza do $rodka 1
nieruchomialy w poétobrocie. Na widowni wybuchata burza oklaskow.

Akrobata w tym czasie zszedt z liny. Zostaty tylko dwie samotne figurki na krancach
deski.

Wiaczyta si¢ lustrzana kula 1 na areng splyngty ptaty bialego $wiatta niczym powoli
wirujacy $nieg. Az tu nagle, niespodziewanie dla widzow, jeden koniec deski zaczat

przechyla¢ si¢ w dol. Dziewczyny hustaty si¢ coraz mocniej i mocniej. Wygladato to



niezwykle efektownie: dluga hustawka wsrod $nieznych ptatkow, zawieszona na
dziesigciometrowej wysokosci, 1 dwie lekkie figurki balansujagce na jej brzegach w
promieniach reflektorow, coraz niebezpieczniej hustajace si¢ w takt szalonych obrotow
lustrzanej kuli...

Widownia po prostu wyta z zachwytu...

A ja nie mogtem oderwac¢ od nich oczu... zwlaszcza od jednej. Druga byta §wietng
akrobatka, wspaniala, profesjonalng artystka o zgrabnej, bardzo kobiecej sylwetce. Ale ta
pierwsza... szybka jak jerzyk, byla wrecz stworzona z tych platkdw $niegu i ksigzycowego
pylu. Wydawato sie, ze gdyby nawet zle postawita stope 1 zsung¢ta si¢ z deski, nadal - jakby
nigdy nic - szybowataby pod kopute cyrku, a potem wolno opadata prawie na samg arene i
znoéw unosita si¢ wysoko...

Nie czekalem na koniec owacji, ,komplementéw" i1 innych wyrazéw zachwytu
wdzigcznej publicznosci. Wytartem chusteczka spocone dlonie i wyszedtem na $wieze
powietrze... postanawiajac, ze przestane si¢ wyghupiac i jeszcze tego samego wieczoru wyjade
do Pitra.

...Zdazytem si¢ juz spakowacd, kiedy zapukata i weszla. Wygladala zupeinie jak
chtopiec i lekcewazyta moje paniczne okrzyki: ,,Nie, nie, za nic w $wiecie!".

Chyba jeszcze powiedziata, ze odtad nalezymy do siebie - co§ w tym stylu, jaki$
banat.

Zapytalem, czy goéwniara przypadkiem nie przesadza. ,,Czy pani nie rozumie -
dodatem surowo - o ile jestem od pani starszy?".

,Milcz - odezwala si¢. - Mam to gdzies".

Sprzeciwitem si¢: ,,0O nie, przepraszam bardzo, nie jestem pedofilem. Lubi¢ dojrzate
panie, z ciezkim biustem, zwisajacym zadkiem i masywnymi nogami...”.

Bez stowa pchnela mnie z catej sity w pier§ i rzucilta si¢ na mnie, tak jak z mostu
rzucajg si¢ do rzeki. PadliSmy na podloge 1 mocny prad porwal nas bezlitosnie i
nieodwracalnie...

I od tamtej chwili ,,napigcie nogi i konwulsje torsu z obrotem wokot wlasnej osi rodza
to uniesienie, ktorego dusza juz nie moze si¢ doczekaé...””’. Ot6z od tamtej chwili - jak to

pisano w klasycznych powiesciach? - ,,md;j los zostal przesadzony".
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Choroba Maszy objawita si¢ nagle i w sposdb dos¢ dziwny: w holu budynku
centralnego studia telewizyjnego. Masza przyjechata tam, by akompaniowa¢ batatajkarzom ze
szkoty muzycznej. Wsiadta do windy z jakas$ niepozornie wygladajaca kobieta, odwrocita si¢
do $ciany i nagle poczula, Ze jesli zaraz spojrzy za siebie, zobaczy u tej kobiety kty.

Gwaltownie wyciagneta z torebki puderniczke, otworzyta ja i uchwycita w lusterku
przygasla twarz kobiety, ktora obojetnie gapita si¢ w S$ciang... Ale niewytlumaczalne i
ztowieszcze bylo to, ze w okraglym lusterku za kobietg stal jeszcze ktos, tylem do Maszy, i
trzymatl w rekach lusterko, a rzad karkéw i1 twarzy mnozyt si¢ w nieskonczonos$é, tak ze nie
mozna ich bylo rozr6znié, i znikal w czelusci puderniczki, w mosi¢znej bezdennej strefie
obledu.

Winda si¢ zatrzymata. Masza wysiadla, powldczac nogami, 1 wysitkiem woli
przegnata koszmarne zwidy. A do obiadu juz zapomniala o catym zdarzeniu.

Trzy tygodnie pdzniej poszta z Anatolijem na koncert orkiestry Francuskiego Radia
pod batutg Cluytensa (program byt niezwykly, na przyktad symfonia Lalo). Kiedy w
wytozonej lustrami tazience sali koncertowo-kinowej Ukraina myta r¢ce, podniosta glowe i w
lustrze, za swoim odbiciem, ujrzala plecy i tyl gtowy jakiej$ kobiety myjacej rece, a przed nia,
w oddali, z lewej strony stala kolejna, inna M asza: myla regce i wyraznie si¢
usmiechata, a nawet puszczala oko do tej, ktora stala naprzeciwko po prawej... Obie
wymieniaty spojrzenia i podsSmiewaly siez prawd ziwej Maszy.

Zrobito jej sie stabo. Dwie zyczliwe kobiety, z ktorych jedna na szcze$cie okazala sie
pielegniarka z jakiego$ szpitala, zaczegly ja cucié, przez co spdznity sie na druga czgsé
koncertu. Tola najpierw siedziat w sali jak na szpilkach, a pdZzniej miotal si¢ w holu, nie
wiedzac, co si¢ stalo.

Po tym wszystkim dluzej juz nie mogta przed nim ukrywaé, ze dzieje si¢ z nig cos
ztego i niewytlumaczalnego.

No a po6zniej byla wizyta u Jakowa Mironowicza Stielkina, znanego psychiatry, do
ktorego trzeba zapisywac si¢ z dwumiesiecznym wyprzedzeniem, ale, dzigki Bogu, byl ze
srodowiska lekarskiego... Tola jeszcze tego samego wieczoru zadzwonit pod jego numer
domowy 1 Stielkin - co znaczy kindersztuba i korporacyjnos¢! - zachowat si¢ jak nalezy:
natychmiast przyjat, uspokoit i namawial, by ,,odpocza¢ i si¢ podleczyc¢".

Masza od razu si¢ rozchmurzyta. I nawet przeszia si¢ z Tolg po Kreszczatiku - jak

rzadko cztowiek moze tak sobie po prostu pospacerowac! Zajrzeli do domu towarowego,



kupili cudowny staromodny kapelusik z malenka woalka, stylizowany na lata dwudzieste.
Masza wygladata w nim cudownie - wykapana Mary Pickford! Szkoda tylko, ze nie chciata
przejrze¢ si¢ w lusterku na ladzie.

Potem wpadli do kawiarenki Grota, zjedli lody $mietankowe i przypomnieli sobie, jak
Tola o$wiadczyl sie¢ Maszy wiele lat temu, w nedznym kinie Druzba tuz obok, ze
zdenerwowania zapomniawszy jezyka w gebie. Sciskat jej mata dion i mamrotat: ,,Pozwoli
pani obwiesci¢ jej swojg mitosc!".

A teraz jadl lody i co chwila wotal: ,Madame Nesterenko! Pozwoli pani obwiesci¢ jej
SWo0j3...”.

Masza nawet ze dwa razy si¢ usmiechnela.

W ostatnim czasie unikali rozmoéw o Niucie - Masza nie chciata. Tola probowat
wstawi¢ si¢ za corka, napomykajac, ze sam w mtodosci uciekt z Mariupola, az nad Morze
Biate, by troch¢ zarobi¢, i zaczepit si¢ na stacji biologicznej. I nic si¢ nie stato, Maszenko,
widzisz, wszystko si¢ ulozylo, wyszedlem na ludzi.. Ale przerwala mu, potwornie
wykrzywiajac usta, jakby probowatla zdtawi¢ wycie, tak ze natychmiast zamilkl. I miata racje:
chtopiec na stacji biologicznej i dziewczyna pedzaca na motorze w $mierdzacej pijanymi
chlopami jarmarcznej ,,beczce" - to zupelnie dwie rézne rzeczy. Lepiej w ogodle nie mysle¢,
gdzie ona lata, ten mo6j motocyklowy aniot...

...Kiedy weszli po schodach do mieszkania 1 Tola jak zwykle pstryknat
przelacznikiem, oswietlajac w lustrze szczupla 1 przygarbiona nieznajoma kobiete w
staromodnym czarnym kapelusiku na gltowie, Masza gwaltownie si¢ cofne¢la, osungta na
podtoge 1 zalkata z udreka w glosie: ,,Zabierz, zabierz!". Kapelusz spadt jej z glowy 1 potoczyt
si¢ w kat jak $mieszny czarny kiebek.

Tola chwycil Zon¢ pod pachy, zaprowadzil do sypialni, rozebrat, uspokoit... A potem,
przeklinajac, obcegami dlugo wyciagal ze §ciany stare gwozdzie. Zdjat ciezkie zabytkowe
lustro w rzezbionej owalnej ramie 1 odwrocit je w komorce do $ciany - ,,cholera, jakbySmy
mieli w domu nieboszczyka!".

No i trzeba bylo siegna¢ po watokordin’, waleriang... oraz inne mato skuteczne $rodki
- dotad nikt nigdy u nich nie chorowal, brakowato nawet mocniejszych pigulek na sen, nie
byly potrzebne, no bo 1 po co? Gdy tylko nastal ranek, Tola zawi6zt zone taksowka do stynnej
kliniki Pawtowa na Kurieniowce, gdzie przesiedziat z nig caly dzien.

*

Tamtej nocy Niuta miata jeden z najgorszych koszmaréw sennych w swoim zyciu:
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rozczochrana Masza z opuchniety twarzg tlukta lustra...

Byly to jakies wysokie lustra wbudowane w Sciany. Pekaly z cichym trzaskiem,
$miejac si¢ mnostwem krzywych odtamkéw. Bosa Masza miotata si¢ z niemym krzykiem od
lustra do lustra i walita na prawo 1 lewo obcasami pantofli §ciskanych w dtoniach.

Najstraszniejsze jednak, ze zarazem byto to owe tajemne 1 u s t r a, odbijajace caly
prawdziwy $wiat jej corki, 1 ze ten kruchy $wiat z kazdym uderzeniem, z kazdym okrzykiem
triumfujacej szalonej Maszy rozsypywat si¢, ociekat krwawymi peknigciami...

Niuta z trudem si¢ obudzita...

Lezata plackiem, potwornie rozbita, nie majac sily si¢ ruszy¢. Prébowala zrozumie¢ -
za co? Starala si¢ po omacku znalez¢ jaki$ przeswit w zwatach odtamkow. Nad nig, niczym
szkolna tablica, wisiato nieprzeniknione niebo. Wreszcie zazielenilo si¢ poranng mgietka.
Niuta z wysitkiem woli gwaltownie zerwata si¢ z t6zka.

- Dokad to? - rzucit zaspany Wotod'ka.

Nie odpowiedziala, goraczkowo upychajac rzeczy do plecaka. Czula ogromne
zme¢czenie w catym ciele, glowa pekata od §widrujgcego bolu, ale najgorsze, ze lustr a,
wszystkie jej l u s t r a... byly matowe, popgkane. I dtugo, meczaco dtugo, tygodniami, beda
odtwarza¢ si¢ teraz na nowo, warstwa po warstwie, zarastajac cienka powloka, odbitym
blaskiem, falujgcym $wiattem...

Nic w tej chwiliniew id z1iat a. Po prostu przeczuwala, ze z Maszg dzieje si¢ co$
zlego.

- Musz¢ jecha¢ do domu, Wotod'ka. Co$ si¢ tam stato - powiedziala zmeczonym
ochryptym glosem.

- Skad to wiesz? - spytal zaskoczony.

Jeszcze si¢ nie przyzwyczait... nie czul kolysania otchtani pod jej stopami. Zatrzymata
na nim spojrzenie: jasny jezyk na glowie, zaspana, zdziwiona, dziecinna twarz, wargi czarne
po wczorajszej lesnej jagodzie... Mg ty biedaku...

Sama, pomyslata z beznadzieja. Nie wciggaj go do tego, musisz by¢ sama!

I odparta cicho:

- Wiem.

%

Przeszto§¢ nieodstgpnie przesladowata Anatolija 1 Masz¢ Na nowych
Ssciezkach: to wlasnie do cerkwi Kirillowskiej, stojacej na terenie kliniki
psychiatrycznej, Masza przyprowadzita Anatolija w czasie ich pierwszej randki, by pokazac

mu postaci w ikonostasie namalowane przez Wrubla. I wyttumaczyta, ze do obrazu Matki



Boskiej z taka niekanoniczng, cierpigtniczg twarza pozowata cudza zona, kobieta o imieniu
Emilia, w ktorej Wrubel byt potajemnie zakochany. Tola patrzyt na ikony z ogromnym
przejeciem, a potem powiedziat, ze dla kochajacego mezczyzny jego kobieta zawsze jest jak
Matka Boska. I za te stowa Masza pokochata go na zawsze...

Nie wystat telegramu do corki, bo niby dokad miat wysyta¢ - na wie$ do ,,beczki"”?

Ale kiedy wieczorem, wracajac ze szpitala, podchodzit do domu od strony
Wiadimirskiej 1 z przyzwyczajenia podniost wzrok, zobaczyt swiatlo w kuchennym oknie,
jeknat 1 wbiegt po schodach jak mtodzik.

Jasno os$wietlony przedpokdj wygladal, jakby byt Slepy - z bielmem po lustrze na
scianie.

Niuta wyszta z kuchni i znieruchomiata w progu.

Byla pigkna - opalona, szczupta, z krétkimi, ale krecacymi sig, ztocistymi od stonca
wlosami i z wyrazistymi oczami, w ktorych szalat wodny zywiot. Powiato od niej zdrowym
swiezym powietrzem prowincji, kgpielami w Bohu, plonami, ptodami 1 energig ukrainskiego
lata...

Anatolij cigzko opadl na starg kozetke obitag wytartym wisniowym aksamitem 1 nie
odrywajac oczu od corki, powiedzial cicho:

- A u nas, Niuto, nieszczescie... - I pomyslat ze smutkiem: Po co ja to mowig?
Przeciez ona...

- Wiem, tato - odparta spokojnie.

Podeszta do ojca i mocno go przytulita. Anatolij nie wytrzymat i rozplakal sie,
rozptakat si¢ po raz pierwszy w zyciu, nie wstydzac si¢ corki.

Pd&zniej, kiedy pili w kuchni herbate, zapytal niepewnym glosem:

- Niutoczko... jak mozemy zmienic¢... nasze zycie?

A corka, patrzac mu prosto w oczy, odpowiedziata:

- Ono juz si¢ zmienito, tato. Nic na to nie poradzisz. Nie zamartwiaj si¢ tak... Masza
wroci. Za jakie$ pie¢ tygodni.

I rzeczywiscie: uplyngto pottora miesigca 1 w szdstej klasie szkoly muzycznej
wyciszona, zmizerniala Masza dyktowata uczniom daty z biografii Ferenca Liszta, stynnego
wegierskiego kompozytora, ktorego corka Cosima znana jest rOwniez z tego, ze wychodzac
za maz za Ryszarda Wagnera...

...I tylko lustro nadal stato w komorce, pluskajac o glucha Scian¢ niczym potajemna

79 Nawiazanie do opowiadania Antoniego Czechowa Wania, w ktorym chtopiec adresowat list: ,,Na
wie$ do dziadka". Zwrot jest powszechnie uzywany w mowie potocznej.



morska ton...



Czesc trzecia



... Tylko bogowie moga polozy¢ kres wolno$ci naszego rozumu. Jesli za$ nie chcg si¢
miesza¢, zmuszeni jesteSmy wymysla¢ wlasne prawa albo z obawg bladzi¢ po bezdrozach

wolnosci, marzac o znalezieniu oparcia cho¢by w zamknigtych bramach, cho¢by w ghuche;j

§cianie.

Thornton Wilder, Idy marcowe
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Na parapecie w kuchni akademika szkoly cyrkowej lezy kogucik na patyku - lepki
rozowy lizak owiniety w foli¢ po czekoladzie Alonka.

Kogucik jest wspodlny.

Studenci nim zakaszaja, a doktadniej: czasem liza go po spozyciu portwajnu. Poliza
pare¢ razy i starannie zawijaja w foli¢ do - nastepnej balangi. Wyglada tak, jakby lezat tu od
dziesigcioleci i kilka pokolen cyrkowcdéw wychowalo sie na tym ,,zlotym koguciku"®.

Nawiasem mowiac, za picie, jesli przytapiag, moga nawet wyrzuci¢ ze szkoty. Od
czasu do czasu komisje robig naloty na akademik. Dwoéch-trzech wyktadowcoéw maszeruje,
glos$no tupigc, i zaglada do wszystkich katéw, a nawet garnkow - istne gestapo! Burzyciele
spokoju z gbrnego, ,,meskiego" pietra uciekajg z butelkg w reku przez okno na parterze - z
pokoju Anny i dwoch innych studentek.

Pokoj - co stanowi jego zalete - jest narozny, ostatni na korytarzu. A za oknem biegnie
wzdhuz catego budynku mocna rura. Latwo wigc przedostac si¢ przez lufcik do akademika i
tak samo niezauwazalnie z niego wydostac.

Wieczorami w pokoju panowat ruch jak na dworcu! Dziewczyny drzwi juz nawet nie
zamykaly, zeby ich nie budzono. Przybiegles, wybiegle$ - twoja sprawa. Tylko nie halasuj,
daj ludziom pospaé. Przeciez rano idziemy na zajecia.

Wsrod wykladowceow trafiali sig tez 1,,swoi", byli artysSci.

Pewnego razu Str6ze moralno$ci zwalili si¢ znienacka, wigc chtopaki co sit w nogach
popedzily do tajemnego wiazu. Grupka uciekinierow bezglosnie i zwinnie - czego$ si¢ jednak
nauczyli w naszej stynnej szkole - wysypata si¢ przez lufcik jeden za drugim. Ostatni
wyslizgnat sie jak wegorz, migkko 1adujac na ziemi.

Anna podeszta do okna, by zamkna¢ lufcik, 1 znieruchomiata. Na podwoérku, w gestym
cieniu wielkiej topoli, co$ si¢ poruszylo 1 z mroku wylonit sie, kustykajac, staruszek Firs
Pietrowicz Ziemcew, nauczyciel zonglowania. Podszedt do okna, pokrecil glowa i z
usmiechem rzekt cicho: ,,Ech, Nesterenko, Nesterenko... Nierozumne z ciebie stworzenie!".
W milczeniu obserwowal pospieszng ewakuacje i nikomu nic nie powiedziat.

Jesli chodzi o napoje wyskokowe, byly to gltéwnie portwajn albo stodkawe wino
Lidia, kupowane dzigki ,,ogromnemu" stypendium w wysokosci trzydziestu rubli. Prymuska
Anna dostawata wiecej - cate trzydziesci pig¢ rubli! Wotod'ka natomiast zawsze oblewat pare

przedmiotow, a potem brat si¢ do nauki, przygotowywat si¢, meczyl, zdawal egzaminy

80 Nawigzanie do Zlotego kogucika Aleksandra Puszkina.



poprawkowe... Jego edukacja przypominata nacigganie na siebie zbyt krétkiej koldry: gdy za
drugim razem zaliczat teatr zachodni, oblewal wychowanie muzyczne; nauczyt si¢ jednego -
drugie natychmiast wylatywalo mu z glowy... Za to z rytmika, tancem, specjalizacjg - w
skrocie ,,spec" albo ,,specucha - nigdy nie miat zadnych probleméw.

Na obiady biegali do stolowki wydawnictwa Prawda, niedaleko szkotly. Za pét rubla
serwowano tam porzadny zestaw obiadowy: na pierwsze zup¢ jarzynowa albo barszcz
ukrainski, na drugie gulasz z typowym radzieckim dodatkiem - gumowym makaronem albo
rzadkim purée ziemniaczanym. Byly tez kotlety, ale gulasz miat co$ cenniejszego, a
mianowicie: sos. Zbierasz ze stolow niedojedzony chleb i maczasz go w sosie... Czasami
podawano satatke ze swiezej kapusty z majonezem - zawsze to jakies witaminy! No 1 kompot
z rozgotowanych jabtek 1 moreli przypominajacych zdechle meduzy. Krotko mowiage - dato
si¢ zy¢.

A w dniu wyptaty stypendium, jesli nie narobite$ za duzo dlugéw, to nawet mogtes
zaszale¢ - wpas¢ do Szaszlycznej na Nieglince czy do Polewego Stanu, przez studentow
nazywanego Stanem Seksualnym®'...

W akademiku tez nikt glodny nie chodzil. A to Ninka dostanie od rodzicow z Winnicy
paczke z ceglami czekolady wyniesionej z tamtejszej fabryki stodyczy, a to Nadiezda sprzeda
na lewo par¢ biustonoszy (jej siostra pracuje w zaktadach bieliznianych w Minsku 1 ,,w
naturze" wspiera mtodszg Nadi¢).

Mozna tez zrzuci€ si¢, kupi¢ ziemniakéw i nazre¢ si¢ do bolu brzucha. Albo ugotowaé
zawiesista zup¢ w ogromnym emaliowanym garze, wrzucajac do niego wszystko, co si¢
znajdzie w szafkach (jak zolnierz gotujacy polewke z cholewy). I wszyscy beda si¢ nig
zajada¢ przez trzy dni z rzedu - i1 chlopaki z pierwszego pigtra, i dziewczyny z parteru. I
jeszcze aktorzy przybiegng - szkota Szczepkinska®™ i jej akademik znajdujg si¢ na tym samym
podworzu.

Wieczorami bywalo wesoto. Ninka - wspotlokatorka Anny - $mieszka, znawczyni
kawatow, umie troche gra¢ na gitarze siedmiostrunnej; pobrzekuje figlarnie i drze si¢ na cate
gardlo, zeby nie bylo stychaé, jak falszuje. ,,Czekajcie! - wola nagle w $rodku piosenki. -
Kawat mi sie przypomnial: statkiem ptyng Rosjanin, Ormianin i Zyd...”.

Jest jeszcze pigkna Lotyszka Sandra, ale rzuci studia pod koniec pierwszego roku, jak
zartowali koledzy - ,,z powodu kalectwa: potwornej puchliny wodnej". Puchlina czy nie, ale

brzuch jej wzdeto - to fakt. Tak bywa, gdy stracisz czujno$¢. W cigzy nie da si¢ ¢wiczy¢ na

81 Potowoj (ros.) - seksualny.
82 Wyzsza Szkota Teatralna im. Michaita Szczepkina.



trapezie. Sandra jednak, mozna powiedzie¢, miata szczescie: chtopak - obcy spoza cyrku -
nieoczekiwanie poprosit ja o reke. Nawet sama si¢ zdziwita: alez porzadny si¢ trafil! W ten

sposoOb niespodziewanie zostata moskwianka.

Jakies dziesigé¢ lat pozniej, po przedstawieniu w Starym Cyrku Sotomonskiego na
Cwietnym Bulwarze - byt to ostatni sezon przed jego zamknieciem i zburzeniem - do
garderoby przedrze si¢ pulchna blondynka z dwoma synkami i rzuci si¢ na Anne i Wotod'ke,
catujgc ich i mamroczqgc jakies czute stowka...

Takie pozdrowienia z mltodosci...

1 Anna w swoim oSlepiajgcym stroju, Sciggnigta w talii wagskim, wysadzanym
blyszczqcymi sztucznymi kamieniami paskiem do przypinania lonzZy, nie zdgzywszy zdjgc
ogromnego pioropusza z rudawych krecqcych sie wlosow, bedzie sta¢ i usmiechac sie. Czujgc

naglq cheé, by poglaskac te dwie chlopiece rozwichrzone gtowki!

Budynek GUCEI® na Pigtej Ulicy Jamskiego Pola - niewielki i przytulny - od samego
poczatku byt dla niej jak dom rodzinny.

Whbiegata do holu, oddawata kurtke do szatni, w biegu sprawdzata pocztg¢ - moze
ojciec napisat list albo Christina nabazgrata jakas kartke? - i mkneta dalej. Naprzeciwko drzwi
jest otwarte przejscie, niczym kulisy w teatrze: prowadzacy stamtad w prawo i w lewo
korytarz potpierscieniem okala gtowng ,,0kragla" areng. Odbywajg si¢ tam proby pokazow
koncowych, przeglady, egzaminy, spektakle - ale do tego wszystkiego 1 Annie, i Wotod'ce
jeszcze daleko.

Na parterze sg rowniez: pokdj nauczycielski, bufet, szatnie z prysznicami, warsztaty i
charakteryzatornia.

A na pierwszym pi¢trze, w wielkiej sali prob zwanej ,.kwadratowa" areng, trenujg
studenci pierwszego i drugiego roku. I to juz jest prawdziwa arena, prawie jak w cyrku: na
dole - barierka dookota, na podtodze - migkkie dywanowe pokrycie roztozone na trocinach,
na gorze - dtugi polokragly balkon. Sg tu oczywiscie wszystkie urzadzenia potrzebne do
¢wiczen: drazki, kotka, trapezy, $ciezki dla akrobatow, nisko zawieszony drut...

Pierwsze zajecia z akrobatyki - pelne wstydu i zazenowania - Anna zapamigtata na
cate zycie. Niby co takiego nadzwyczajnego jest w szkolnym trapezie... Ale to chwiejne
cholerstwo tanczy pod tobg dostownie jak zywe: wystarczy, ze drgniesz, a zaczyna hustac si¢

na wszystkie strony, staniesz na nim - probuje uciec spod stop. Im bardziej starasz si¢ je

83 GUCEI (Gosudarstwiennaja Szkota Cyrkowogo i Estradnogo Iskusstwa; ros.) - Pafistwowa Szkota
Sztuki Cyrkowej i Estradowe;.



okietzna¢, tym mniej ci¢ stucha. I, oczywiscie, nie chodzi o strach: zgodnie ze wszystkimi
wymogami zasad bezpieczenstwa Anna ¢wiczy na lonzy przyczepionej do specjalnego paska
w talii. Cienka lina prowadzaca w gore jest przerzucona przez zamocowany na suficie krazek
1 swobodnie przesuwa si¢ w ruchomym koétku. Drugi koniec liny, zakonczony sznurem,
trzyma stojacy na dole nauczyciel, ktory Anng ubezpiecza. Cho¢ czesciej si¢ mowi ,,passuje’;
1 trzeba to robi¢ umiejgtnie: trzymajac lonze, caty czas ja napinac, zeby za bardzo si¢ nie
poluzowala - w przeciwnym razie studentka moze spa$¢ z trapezu i si¢ poobijac.
Jednoczes$nie, pilnujac odpowiedniego napigcia, nie wolno za bardzo sznura naprg¢zaé, bo
wtedy mozna §ciggna¢ na dot biedaczke, ktéra i bez tego chwieje si¢ na trapezie niczym
$wiagteczna choragiewka na maszcie.

Trapez przypominal Annie tarzank¢ na Bohu. Poirytowana myslata, ze jak zaraz si¢
rozpedzi 1 zawisnie, poniesie ja prosto w strong¢ wielkiego okna, a stamtad - na ulicg.

Na dole stat Lazurin, nauczyciel Anny. Z géry jego zo6tta tysina otoczona cyganskimi
kedziorami wygladala jak pigtak w trawie. Naciagat lonze¢ 1 kpigco pokrzykiwatl:

- Patrzcie na nig! I ona marzy o tym, zeby zosta¢ akrobatka powietrzng! No juz,
spadaj! Do kogo méwie? Spadaj!

Anna zamkneta oczy, zacisngta zeby i1 puscita trapez. Poczula, jak leci w dot i w lewo,
az - hopla! - zawista na sznurze. A Lazurin jeszcze par¢ razy pociagnat ja w gore 1 w dot, w
gore 1 w dot, jak matpke. Tak bawita si¢ w dziecinstwie, nakrecajgc nieszczesnego akrobate
na drazku. A teraz wisiata niczym migkki wor, ze zmruzonymi oczami, 1 wstydzila si¢, ze
wyglada jak ostatnia oferma.

- Widzisz, Ze nic ci si¢ nie stanie?! - krzyczal Walentin Siemionowicz. - Rozluznjj
si¢... I stan... Ta-a-ak... Postoj sobie, oswoj sig...

Walentin Siemionowicz byl czlowiekiem posgpnym, bez sentymentow. Ale szkolit
swietnie. Twardy i wymagajacy, walil prosto z mostu, nie oszczedzajac nikogo i1 nie
przebierajac w stowach. Czasami 1 migsem potrafit rzucic.

Zajecia - podoba si¢ czy nie, krepujesz si¢ czy chcesz si¢ popisac - sg dostepne dla
wszystkich. Kazdy moze na nie przyj$¢ i sobie popatrze¢! Wotod'’ka czgsto stal na gornym
balkonie, wsrod grupy studentéw starszych rocznikéw - na tle wiecznej ,,Leniniany", pod
plakatem z sierpem 1 mtotem. Martwil si¢ o Anne... Ale 1 drapieznie, niespokojnie rozgladat
si¢ dookota - biedak, byt o nig zazdrosny.

Anna czasami odwracala si¢, by obrzuci¢ go spojrzeniem: nawet stad mogla dostrzec,
jak mocno jest zbudowany, jaki ma pickny tors, jak ostatnio uwidocznity si¢ jego muskuty i

migs$nie klatki piersiowej... Dla obojga bylo to niespodziewane i nowe - rzeczowy i



profesjonalny stosunek do péinagiego ciata.

Przychodzili do szkoty rano, wktadali ciemne trykoty i nie zdejmowali ich przez caly
dzien. Od dziewiatej rano do dziesigtej wieczorem wyktady przeplataly si¢ z ¢wiczeniami,
wigc nie przebierali si¢ na zajecia teoretyczne - siedzieli w strojach gimnastycznych, juz
przyzwyczajeni do takiego widoku. Kiedy przychodzily upaly, siedzieli na zajgciach skapo
ubrani.

Kabinki prysznicowe byly otwarte jak w koszarach. Krepujesz si¢ czy nie, musisz po
zaj¢ciach zmy¢ z siebie pot. Tym bardziej ze w akademiku na Puszecznej fazienek nie ma,
jest tylko toaleta na koncu korytarza.

Po probach cztowiek byt tak zmordowany, ze pod prysznicem juz nie rozgladat si¢ na
boki - kompletnie obojetny, czy kto$ go widzi. Zmywal piane, po omacku chwytal sprany
bawehiany r¢cznik, rozcierat cialo jak najmocniej i az jgczat - takie mial obolate migsnie!

Zajecia gimnastyczne byly bardzo wyczerpujace; pekata skora na dioniach, krwawity
odciski... Po nich cztowiek marzyt tylko o jednym - zeby dowlec si¢ do akademika 1 pas¢ na
t16zko. Zonglerzy, ci to dopiero mieli dobrze: chowali sie w kaciku i podrzucali kotka albo
piteczki jak nakreceni. Co w tym trudnego: stoisz sobie i ruszasz grabiami. Chociaz i oni
czasami mieli dfonie popgkane od kotek.

To witasnie Lazurin sprawil, ze w ciggu trzech lat opanowata technike, ktora pozniej
ani razu jej nie zawiodta: hustanie si¢ na nogach, rgkach, obroty, ,,choragiewka", spadanie z
czubkow palcow 1 z piety... weszto jej to w migsnie, w wiezadla, uksztattowalo plastyke
ruchoéw. Wptyneto na jej chod, rozpigto$¢ ramion, a czasem nawet na sposob myslenia.

- Trik - mawiat - kazdy trik, jesli robi¢ go jak nalezy, jest bezpieczny... Oto spadanie z
czubkoéw: rozstaw nogi, czubki palcéw u stop razem... Dobrze... Teraz wyrzut ciata do tytu!!!
Zuch dziewczyna...! Najwazniejsze to obroci¢ staw skokowy gérny na zewnatrz, wtedy nogi
mocno utkwig w katach trapezu, i mozesz sobie spokojnie wisie¢... Zrozumiatas? Na poczatku
strasznie jest wisie¢ glowa w przepas¢, potem si¢ przyzwyczaisz... A pozniej si¢ spodobal

P&zniej rzeczywiscie si¢ spodobalo, zwlaszcza nie na statecznym trapezie, tylko na
rozkotysanym.

Musisz rozhusStac¢ pigciometrowy trapez jak najwyzej, zeby w skrajnych punktach
amplitudy zblizy¢ si¢ do linii poziomej. I w chwili kiedy trapez ponownie wraca do punktu
szczytowego, puszczasz rece i wyginasz plecy, by wzlecie¢ po tej samej trajektorii i zaczepic
sig nogami w kqtach trapezu. I juz wiszqc, rozktadasz rece, jakbys chciata wzigé w ramiona
caly swiat. Trapez unosi cie pod samq kopute, skqd stychac¢ zachwycone ,,a-a-ach!!!” i

oklaski. I ty lecisz... lecisz, prawie nie czujgc witasnego ciata...



A cialo zZgda, zebys siegnela jeszcze wyzej, jeszcze dalej, jakby chciato przebié
niewidzialng powloke tego Swiata i znalez¢é sie poza gramicami przestrzeni, w innym,

lustrzanym wszechswiecie...

Po pierwszym roku Anna i Wotod'ka kazda wolng chwile spedzali na balkonie
»kwadratowe]" areny. Zwlaszcza kiedy swdj solowy numer na trapezie przygotowywala
Tania Maniewicz - akrobatka powietrzna, gwiazda ostatniego roku. Sam Lazurin uwazat, ze
jest genialna! Jej lekka, szczupta sylwetka oplatata drazek trapezu, w gore i w dot, w gorg 1 w
dot - rytmicznie, precyzyjnie, w niesamowitym tempie!

Anna nieraz miata wrazenie, ze nawet gdyby Tania puscita rece, wcigz leciataby po
przekatnej, unoszac si¢ coraz wyzej, by potem zanurkowac¢ ku podtodze 1 ponownie wzlecie¢
do drazka...

%

Wsréd nauczycieli - cyrkowcdéw na emeryturze - duzo bylo ludzi nietuzinkowych.
Kazdy z nich niepowtarzalny, z pokreconym zyciorysem i nietatwym charakterem, no i takimi
manierami, ze cztowiek nie wiedziat: Smiac si¢ czy ptakac.

Ot cho¢by Klawdia Iwanowna Mastyrkina.

Relikt szkoty, po prostu baobab jakis z pierwotnej puszczy - uczyta od czasu zatozenia
szkoty, czyli od dwudziestego széstego roku! Sam Otowek byt jej uczniem. Prowadzita
zajecia z tanca. Marcepanowa wrdzka w nieokre§lonym wieku, o melodyjnym gtosie
Krélewny Sniezki z filmu rysunkowego, z rézem na okraglych niczym jabtuszka policzkach
i... w reformach pod kraciasta spddnicg. Na widok Klawdii Iwanowny niewzruszenie
unoszacej ndzke w wysokiej attitude 1 demonstrujacej intymna cz¢$¢ damskiej garderoby w
postaci jasnoniebieskich reform studenci pierwszego roku zaniemowili z wrazenia. Pozniej
przyzwyczaili si¢ 1 przestali zwracaé na to uwagg.

Dla wielu pokolen absolwentow szkoly cyrkowej niebieskie reformy Kilawdii
Iwanowny pozostaly jednym z najczulszych wspomnien o Alma Mater.

Ale ulubienicg wszystkich byta Elina Jakowlewna Podworska, za plecami nazywana
Elka: niewielkiego wzrostu, niezwykle zjadliwa, z siwymi kedzierzawymi wtosami i karkiem
zapasnika.

Prowadzita zajecia z historii teatru zachodniego i1 cyrku. Pamigtata imiona, a nawet
przezwiska wszystkich absolwentéw, 1 dobrze ich rozumiala. Przeciez uczyly si¢ tu gtownie
dzieci artystow: nieuki, zaniedbane bachory, wieczni wedrowcy w ciaglych rozjazdach.

Akrobaci, ktérym usta byly potrzebne tylko po to, by ,,nimi jes¢".



Elina Jakowlewna z prawdziwie antycznym uporem wbijata do ich tepych tbow
Sofoklesa 1 Eurypidesa. I méwita:

- Inteligentow z was nie zrobig, ale przynajmniej nie bedzie mi wstyd, gdy otworzycie
usta. Pig¢ procent! W waszych pustych glowach powinno zosta¢ pie¢ procent wiedzy. Wtedy
bede mogta spokojnie umrze¢.

Wydzierata z nich te wiedze niczym poborca nalezny podatek. Zadata, by nauczyli sie
na pami¢¢ imion bohaterow sztuk Szekspira i nudnych greckich tragedii. Wyzywata z
kpigcym u$mieszkiem, ale do wszystkich zwracala si¢ per pan, pani. I im bardziej
beznadziejny byl student, im wolniej myslat i z wigckszym trudem si¢ wystawial, tym owo
»pan" bylo pojemniejsze 1 bardziej wieloznaczne...

Po latach, na rozstajach i skrzyzowaniach cyrkowych drog, Anna nieraz spotykata
absolwentow swojej uczelni, ktoérych ubogie stownictwo mogto porazi¢ nawet cyrkowa klacz.
Ale Antygong i Elektr¢ zapamigtali na zawsze. Elki szkofa...

Pod koniec pierwszego roku Anna o malo nie rzucila studiow.

Pewnego dnia po probie (Lazurin krzyczal, ganit i par¢ razy mocno walnal ja w
kolano, jakby chciatl je wyprostowac) stala namydlona pod stabym strumieniem ptynacym z
zardzewiatego prysznica. Czuta stodkie drzenie napigtych migsni, powoli rozluzniajacych si¢
w goracej wodzie.

- Cze$¢, Nestehenko!

Nawet nie musiata otwiera¢ oczu. Tania Mankiewicz: moéwita niskim glosem,
przyjemnie grasejujac, jakby wilasnie ssata cukierka... takg kwasng landrynkg...

- No co... widzialam ci¢ tehaz... Niezle! Chohagiewke tylko trzymaj! Przycisnij do
heki 1 trzymaj... Uda sie.

Anna zaczerwienita si¢, co$ burkneta, zanurkowata pod strumien wody i1 zaczeta
pospiesznie zmywac pian¢ z twarzy i wlosow, zeby podzigkowaé, powiedzie¢, ze zawsze
patrzy z otwartymi ustami...

Tania stala obok drewnianej tawki, plecami do Anny, wieszajac na haczyku kostium
gimnastyczny. Byla wysoka, nawet bardzo wysoka jak na akrobatke, i miata idealng figure.
Wyprostowane, przez lata treningu pigknie wyrzezbione plecy wyrastaly, jak z wazonu, z
umig¢snionych posladkow. Dziewczyna wzigta recznik 1 odwrocita sig, zeby wejs¢ do
sasiedniej kabinki; wypisz, wymaluj céra starozytnej Grecji, nie trzeba i1§¢ do zadnego
muzeum, wystarczy tylko sta¢ i podziwiaé. Zwlaszcza piersi - niewielkie, sprezyste, jak u
wszystkich gimnastyczek, szeroko rozstawione, doskonale harmonizujace, niczym w

hellenskiej rzezbie, z talig, biodrami 1 umig¢$nionym brzuchem.



Anna szybko wytarla recznikiem twarz, by powiedzie¢ tej niesamowitej, sympatycznej
1 pigknej dziewczynie, nim jeszcze nie weszla pod prysznic, ze...

...I nagle za cielesng powloka zywej Tani ujrzata inng, potprzezroczysta - lezaca jak
bezksztattny worek na arenie, z otwartymi martwymi oczami. A w gorze bezglosnie,
obojetnie hustat si¢ pusty trapez, zwisata zerwana lonza...

Anna dziko wrzasneta.

Tania zachwiata si¢, poslizgneta na mokrych kafelkach i upadta...

Anna dalej krzyczata z przerazenia. Po raz pierwszy, bez jej woli, okrutnie i dotkliwie
- niczym uderzenie bicza-lustra pokazatly §mier ¢!

Trzasngty drzwi, do tazienki wbieglo kilka osob 1 dziewczyny odciagnigto w roézne
strony.

- Co si¢ tam stato? Pobily si¢? - pytal kto$ z korytarza.

- Nie, nie wyglada na to... Moze szczura zobaczyta...

Tania, owini¢ta recznikiem, powtarzata zaskoczona:

- Wahiatka, wahiatka... zaczeta si¢ drze¢ bez zadnego powodu!

Mokra, dygocaca, oszalala Anna odpychata czyje$ rece, ktore probowaty ja objac,
uspokoi¢, i mamrotala blagalnym tonem:

- Taniu! Lonza si¢ zerwie! Trapez... Nigdy! - Jedna z dziewczyn pomogta jej si¢
ubra¢, ktos na site wyciagat ja z tazienki, a ona, drzac na catym ciele, wcigz opierala si¢ i
krzyczata: - Nie idZ na arene, Taniu...! Nigdy w zyciu!!!

Wreszcie zdotano ja wyprowadzié.

- Przeciez moéwig, ze zwahiowata - tlumaczyta kolezance przybita Tania, ogladajac
dhugie krwawigce zadrapanie na biodrze. - Co znaczy ,,nie idz na ahen¢"? A gdzie niby mam
18¢? Do warzywniaka, piethuszke sprzedawac? Alez pech... za tydzieh przeglad, a tu taki
phezent!

- Moze ci zazdrosci... - zauwazyta kolezanka.

W dniu kiedy Tania Maniewicz zabita si¢ na ,,okraglej" arenie podczas ostatniej proby
przed egzaminami koncowymi, kto§ przypomniat sobie o zdarzeniu w lazience. Lonza tatwo
si¢ rwie, kiedy lina jest poplatana. A ta cala byla skrecona... Tylko czy mozna byto
przewidzie¢? o Annie stalo si¢ glosno we wszystkich grupach, w bufecie 1 w pokoju
nauczycielskim. Powtarzano jej imi¢ wzburzonym, $ciszonym gltosem. Wiedziata? Ale skad?!
Pono¢ byta strasznie zazdrosna. Co pani méwi? Moze to 1 przesady, ale znam u nas w
Malejewce jedng babcie... Mysli pani, Ze rzucila na nig urok?! Kto wie, nie wykluczam tego...

Dziewczyny, przeciez ona rzucita na nig urok, wystata na tamten $wiat!



Wotod'ka przybiegt do akademika i wdarl si¢ do pokoju Anny. Lezata plackiem,
odwrocona do $ciany, a wokot niej rozsiadly si¢ trzy wspotczujace, wystraszone kolezanki.

- Zamorduj¢ wszystkich!!! - warknat, ciezko dyszac. - Wynocha stad, do diabta!!!

I kiedy dziewczyny, ze strachu potykajace w drzwiach, wywiato na korytarz, potozyt
si¢ obok Anny, wsunat reke pod jej plecy 1 trzymat w mocnym uscisku, przywierajac do jej
lekkiego, nieruchomego ciata.

Nie wiedzial 1 nie chciat wiedzie¢, czy zrobila to naumyslnie, czy przypadkowo.
Chciata tego czy nie. Kochat jg tak, ze gdyby trzeba bylo dla niej zabi¢ kilka osdb, zrobilby to
z fanatycznym oddaniem.

Ale nie mialo znaczenia, jak mocno si¢ w nig wtulal; wiedziata, ze jest sama, zupelnie
sama w obliczu przerazajacej otchiani, ktérg ukazywaly - zawsze niespodziewanie - jej
lustra Wiedziala, Zze bezlitosna sita, ktdra jg obracata, zgniatata i tamata, bawiac sie¢ ta
nierowng walka, nie pusci juz swojej zabawki. Owa tajemnicza sila to zamierata na cate
miesigce, to niczym gigantyczny boa dusiciel zwalata ja z ndég, wykrecajac, podrzucajac,
tapiac i $Sciskajac, poki jej ofiara nie wykrzywi ust w niemym okrzyku: Zmituj sie!!!

Caty czas miata wrazenie, ze jest obserwowana z kping 1 lubo$cia: a masz, popatrz
sobie... widzisz, co si¢ dzieje...? Nie uciekniesz mi... daj si¢ nacieszy¢, cztowieczku... daj si¢

pobawi¢ twoja rozpacza, szamotaniem twojej niesSmiertelnej duszy! Tez mi co$ - dusza...

Nie... Nie! Mozesz mnie zabi¢, powiedziata w duchu do tej niepojetej potwornej sity,
mozesz mnie ztamac, rozkruszy¢ na kawatki. Mozesz zetrze¢ mnie w proch. Ale nic wiecej.

Nie pozwole ci bawi¢ sie moim kosztem... Nie bedziesz si¢ mng bawic..

Nigdy! Nie bedziesz!

*

Tamtego roku szkota odwotata wszystkie przeglady i wystepy absolwentow.

A Wolod'ka i Anna zaczepili si¢ w pewnej budzie - ,,Moskiewskim cyrku na scenie" -
1 wyjechali na letnie wystepy do Gorkiego.

W tym artystycznym zespole (z ghipawym repertuarem estradowym z lekkim
uktonem w strone cyrku) Anna grata role Krélewny Sniezki na wrotkach, a Wotod'ka byt
brodatym krasnoludkiem. Uciekat od niej, szybko pedatujac na monocyklu. Komiczna scenka
na trzy minuty - szkolne akrobacje, proste triki, tatwy chleb, letnia synekura...

Zespotem, w ciggu tygodnia skompletowanym ,tu i tam", kierowatl niemiody
cyrkowiec, a raczej byty cyrkowiec, ktorego p o k r ¢ ¢ 1 1 0. Poruszat si¢ bokiem, patrzac

przez lewe ramig, i dlatego przezywano go Korkociggiem. W mtodos$ci byt gornym akrobata.



W wolnych chwilach chtopaki dorabialy sobie w domach kultury na prowincji. Pewnego razu,
kiedy robit stojke na szczycie piramidy, duzym palcem u nogi trafit w oprawke zarowki. Cata
grupa zostata porazona pradem.

Po tamtym wystgpie Korkociag otrzymat swoje przezwisko, a wraz z nim rentg. Ale
jego niespokojna natura nie znosita przestoju. Kazdego lata dzigki pomocy kumpla,
urzedujacego w Ministerstwie Kultury, kompletowal kolejng grupe nieudacznikow. Oprocz
zielonej miodziezy - studentow szkoty cyrkowej, ktorym mozna byto placi¢ grosze, reszta
pienigdzy dysponujac wedtug wlasnego uznania - w wystepach brali tez udziat ludzie bardziej
doswiadczeni, czyli natogowi pijacy.

Na przyktad, taki ekscentryczny muzyk Zeka, zupelne beztalencie. Dyrektorzy
cyrkow, placac mu petlng stawke, woleli zdejmowacé jego numer z afisza, zeby tylko nie
przynosit im wstydu i nie zawalit programu.

Przy swojej niebywalej ignorancji - nie skonczyl nawet szkoly $redniej - Zeka miat
prawdziwie napoleonskie ambicje. Mowil gornolotnie 1 lubil wtraca¢ madre stowka przez
siecbie wymyslone. Kiedy zawalal przedstawienie, uwazal to za pech, przypadek,
przewrotno$¢ losu. ,,Nieustanny stres i nieprzyjemnosci”, tak twierdzil. Do sprzataczek,
stajennych, obstugi areny przemawiat niskim barytonem. Rozmawiajac z waznymi artystami i
administracja, przechodzil na beczacy tenorek. Gdy zanosito si¢ na bijatyke, blyskawicznie
przetaczat si¢ na piskliwy wrzask. Czyli rozpigtosciag glosu demonstrowat i potwierdzat swoja
specjalizacje: byl przeciez muzykiem ekwilibrysta.

W cyrku przezywano go Zadryga™.

Akrobata Siemion Arkadjicz - jedyny, procz mtodzikow, niepijacy artysta, to znaczy
pijacy, oczywiscie, ale wieczorami, po przedstawieniu - zachowywat si¢ z powsciagliwg
godno$cig. Swoj elegancki numer prezentowal przy dzwigkach romantycznej muzyki, na
wysokim bialym podes$cie, w pigknym granatowo-bialym oswietleniu. Jego szczupta delikatna
posta¢ wyginata si¢ w powolnych piruetach, na chwile zamierala w wyszukanych arabeskach
1 znéw ozywala...

Robole z Gorkiego siedzieli oczarowani tym zastygtym pigknem.

Byla jeszcze Marina, kobieta guma, ale w $rodku udanego sezonu jej numer zdjgto z
afisza: w czasie pokazu skads wyskoczyt szczur, usiadt przy jej twarzy 1 z ciekawos$cia zaczat
si¢ na nig gapi¢, zagladajac w oczy. Z przerazenia zesztywniat jej kregostup. Pogotowie
zabrato biedaczke prosto ze sceny - wygieta w patak.

Absolutnie niepowtarzalny wystep dawal Lotysz Aleksiej Troks. To byla czysta

84 Zadryga (ros. zargon) - zalosny, nieuczciwy cztowiek.



manipulacja: mial czarujaco zwinne r¢ce. Pokazywat sztuczki z kartami, kotkami, monetami,
zapatkami...

Wychodzac na scene, bezskutecznie probowat zapali¢ zapatke o podeszwe swego
eleganckiego buta... I kiedy niezadowolona publiczno$¢ zaczynala si¢ z niego $Smiaé, w jego
lewej rece zapalata si¢ druga, ukryta tam zapatka.

Wystep konczyt trikiem, ktory zawsze miat powodzenie: chodzit wzdluz rzedoéw i
odwracajac uwage widzow, po mistrzowsku $ciggat zegarki z ragk prostodusznych gapidow.
Potem zapraszat na scen¢ paru ,,niedowiarkow" 1 na oczach nieufnej publiczno$ci, w chwili
gdy obracat 1 ustawial ochotnikow, mimochodem im rowniez zdejmowat zegarki. I wszystko
to w dobrym tempie, z zarcikami 1 wierszykami osobiscie przez niego skleconymi, dos$¢
zresztg zabawnymi. Tak ze w finale, kiedy magik zwracat zwegdzone zegarki, na widowni
rozlegaly si¢ ogluszajace oklaski.

Kazdego dnia, odbebniwszy swoja dziecinnie tatwa fuche, Anna i Wotod'ka schodzili
do sali - czasami Anna nawet nie zdejmowata wrotek - by podziwia¢ ,,wujka Losze" 1
finezyjny popis jego rzeczywiscie zwinnych rak. I nigdy nie mieli dos¢.

Nie wiadomo jakim cudem Korkociag zatatwit ,,swoim zuchom" nocleg w hotelu dla
cyrtkowcow w stynnej dzielnicy Kanawino. Wujek Losza zapewnial, Zze to wilasnie w
tutejszych noclegowniach 1 spelunach Gorki znajdowat swoich bohaterow. I dodawat:
,»Powachajcie, maluchy, i zapamigtajcie odor prawdziwego zycia i historii. Wszystko jest tu
nim przesigkni¢te".

I rzeczywiscie, az nie chciato si¢ wierzy¢, ze od czasu ukazania si¢ stynnej sztuki®
Gorkiego mingto tyle lat: wokot hotelu 1 w okolicach walesaty si¢ tak przerazajaco teatralne
typy, jakby na pie¢ minut wyskoczyly z charakteryzatorni, by napi¢ si¢ piwa tuz za rogiem.

W samym hotelu tez nie brakowato skonczonych alkoholikow, bytych cyrkowcow.

Kazdego ranka znana wszystkim Kat'ka, byla akrobatka powietrzna, zbierata butelki i
zebrata o kufel piwa w pobliskim kiosku. Mieszkata ze swoim serdecznym przyjacielem,
rowniez bytym cyrkowcem, ktorego wszyscy nazywali Zajagcem - do$¢ krzepkim staruszkiem,
alkoholikiem o ditugim stazu, podczas przedstawien dorabiajacym w charakterze asystenta.
Zyli ze sobg bardzo zgodnie, chlejac przez wiele dni, a kiedy nie mieli za co, Zajac
sprzedawal Kati¢ panom na delegacji mieszkajacym w tymze hotelu. Niedrogo. Czasami za
butelke.

W obskurnym holu z wyszczerbionymi kaflami podlogowymi wisialo re¢cznie

napisane ogloszenie, rozpaczliwe wotanie sprzataczki Marusi: ,,Drodzy towarzysze! Mam do
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was serdeczng prosbe, bysScie nie szczali w bramie! To jest potworna praca sprzata¢ po was!".

Cale bawigce tu na goscinnych wystepach towarzystwo wieczorami we¢drowato z
pokoju do pokoju. Cho¢ ,,moskwian" (bagdz co badz ludzi kulturalnych, ze stolicy) po
znajomosci czasem wpuszczano ,,na odpoczynek" do pustego bufetu. Bylo to pomieszczenie
obite zniszczong sztuczng boazerig i na zawsze przesigknigte zastarzatym odorem piwa.

Zeka krecit z bufetowa Gerda Iwanowna, samotna dama z trwala ondulacja na reszte
zycia. Starannie podkreslata usteczka fioletowa pomadka - a la moja pierwsza nauczycielka -
nadajagc im ksztatt przymilnego serduszka, jak na tanich pocztowkach. I pachniata bardzo
solidnie: wieloletnim zakwasem perfum Bez zabijajacym nawet mocng won nie§wiezych
krewetek w szklanej gablocie bufetu.

Swoje romantyczne imi¢ zawdzigczata matce, ktéra w dziecinstwie obejrzata na
jarmarku spektakl wedrownych lalkarzy. Ogromny, z tatuazem na czole zamorski Maur, ktory
nie wiadomo skad si¢ tam wziagt, odgrywal sceng romantycznej mitosci, zatozywszy na rece
dwie lalki. Od tego dnia ksigz¢ Kaj 1 ksigzniczka Gerda na zawsze zamieszkali w rozpalonej
wyobrazni dziewczynki. I kiedy trzydziesci lat pozniej urodzita cérke, poczatkowo zamierzata
da¢ jej oba imiona naraz, polaczone w radosnym zwigzku: Kajgerda. Widzac jednak, jak
skrzywit si¢ na to jej maz, beznadziejny jakata, machneta rekg i pozegnala si¢ ze swoim
marzeniem.

Za goscine Gerdzie ptacono - zostawiano butelki po piwie. Nigdy nie omieszkala
przypomniec: ,,Pienigdze, chtopcy, na dupie nie rosng!". I miata, jak podkreslat wyrozumiaty
Korkociag, catkowitg racje.

I w tym ,,przytulnym, przestronnym miejscu", wyprosiwszy u Gerdy grube szklanki,
zeby napi¢ si¢ jak nalezy, caly zespot zasiadat wokot ztgczonych stotow, zastanych lepka
ceratg. Rozmowa zwykle krecita sie wokot zalet cyrkowych bufetow. Nie tych dla widzéw,
tylko stuzbowych, przy garderobach. W koncu byly przeciez bardzo wazng czescig ich zycia.

- A ja wam powiem - mowit ekwilibrysta Siemion Arkadjicz, starannie tamigc na
kawateczki tabliczke czekolady 1 uktadajac je na roztozonej chusteczce do nosa - ze najlepsze
bufety dla cyrkowcow sa w Homlu, Minsku i Alma Acie...

- W Alma Acie, Siomo, przy cyrku maja nawet wtasng piekarnig!

- wtragcat Korkociag, uwaznie rozlewajac piwo do szklanek. Nigdy nie uronit ani
kropli, cho¢ na pewno sprawiato mu to niemate trudnosci. Szklanki byly pozyczone, wigc
obchodzono si¢ z nimi ostroznie. - Jakie tam eklerki robia, pamigtasz?

- No-o... Natomiast Gorki, Jarostawl i Tuta to istny horror; gtéd gorszy od tego w

czasie oblezenia Leningradu. Jak si¢ tam jedzie, trzeba koniecznie zabra¢ ze sobg konserwy,



suchary i zupki w proszku. Wszystko, co si¢ da.

Wtedy do rozmowy wlaczat sie Zeka Zadryga, oznajmiajac, ze gorszego bufetu od
tutejszego po prostu nie ma. Same gotowane jajka 1 krewetki.

- Za to alkoholu w bréd - ripostowal Korkociag. - Tu dyrektor sam popija, dlatego tez
pilnuje, by i lud pracujacy mial tego pod dostatkiem. No, na zdrowie!

Cyrkowcy oprozniali szklanki, chrzakali, kulturalnie wycierali usta dlonig 1 brali
kawatek czekolady.

- Tu u nas, w Gorkim, byl taki przypadek... Bufet dla artystow znajduje si¢ tuz za
forgangiem, przy wejsciu do foyer... No i r6zni pijacy i bezdomni przedostaja si¢ do srodka.
Pamigtam, stoimy sobie za kurtyng, rozgrzewamy si¢... Polmrok, trwa przedstawienie. Patrze,
a tu wor jakis$ lezy. Przygladam si¢: menel spity do nieprzytomnosci. Wyczotgat si¢ z bufetu i
pomylit kierunek. Zamiast w prawo do foyer, skrecit w lewo. No i zmorzylo go w
naj$wietszym miejscu: pod tablicg ogloszen.

- W Gorkim nawet bufetowe sg bezczelne! - dodawatl Korkociag, nalewajac druga
kolejke. - Niebywate chamstwo! Jedna tak zaczeta podskakiwaé, ze nasz klaun Kola
Sokolniczy, znasz go przeciez, Siomo, nie wytrzymal, chwycit z lady liczydta i walnat ja nimi
w glowe, az usiadla, a liczydla szlag trafil. OdciagneliSmy Kole i ukrywaliSmy go przed
milicja, poki ta nie odjechata... Ale baba przynajmniej troch¢ si¢ uspokoita. I potem wszyscy
pytali Kolg: ,,A ty co, chciates$ z nig si¢ policzy¢ liczydtami?".

- Z drugiej strony, gdzie Sokolniczy, tam draka, nawet na noze - wtracat Zeka. - Co...
nieprawda?

- Alez oczywiscie! - zgadzat si¢ Korkociag. - Przeciez nic nie mowie. Kola jest
wybuchowy. Tobie, Zeka, tez pare lat temu morde obit, nie?

Podchmielony Zeka lubit po paru kolejkach opowiada¢ o swoim powodzeniu wérod
kobiet.

- No, mysle, obale jeszcze pot szklaneczki! - zwierzat si¢ poufnym tonem. - Obalitem!
No, mysle, zara zaatakuje!

Kolejnym ulubionym tematem byto rozprawianie o tym, ktéry cyrk z czego stynie.
Kazdy cyrk, tak jak cztowiek, ma przeciez swoja reputacje. Sa tez o ztej stawie. Charkowski,
na przyktad... tam zawsze co$ ztego si¢ dzialo.

- Ciagle, no ciagle jakie$ nieprzyjemne historie z treserami... - moéwit wujek Losza. -
Korkociag, pamietasz t¢ rumunska treserke, ktorg lew zabit?

- Ach, to! W Charkowie duzo $miertelnych wypadkow si¢ zdarza. Tak samo jak w

Izewsku.



- W Izewsku nie... nie zawsze - precyzowal Aleksiej. Lubit doktadnos$¢ i nie znosit
niechlujstwa w rozmowie, podobnie jak 1 w pracy. - Tam tylko linoskoczkowie lecg. Wielu z
nich spada i ulega kalectwu. A nawet si¢ zabija. Moj brat, kiedy grozity mu wystepy w
Izewsku, dwa razy szedt na chorobowe i1 dla pewnosci jeszcze si¢ upijat. I udawato si¢! A rok
po jego ,.chorobie" tam znowu ktéry§ z linoskoczkow spadl. Pechowe miasto, nic nie
poradzisz...

Anna 1 Wotod'ka zaprzyjaznili si¢ z wujkiem Losza.

We fraku 1 muszce wygladat i zachowywat si¢ na scenie jak gogu$: szarmancko
cmokat panie w raczke, zalotnie ruszat podmalowang brwig. Wieczorami za$ - w pokoju, przy
piwie - caly blichtr splywal z niego niczym rozmazany makijaz z twarzy. Widaé bylo
zmarszczki, czerwone zylki na nosie i policzkach 1 oczy zmetniale jak u starca. Ale sypat
historyjkami z zycia cyrku oraz pouczajacymi ,,spostrzezeniami” i nigdy si¢ nie powtarzat.

- Prawdziwa manipulacja to wielka sztuka - mowit. - Jesli jeste§ prawdziwym
manipulatorem, musisz uzywaé wszystkich palcow obu rak. I spojrzeniem, spojrzeniem
odwraca¢ uwage widza, tak jak kaczka odcigga intruza od gniazda... Jeste§ skazany na
codzienng niewolnicza prace.

Kiedy kiladl na stole obie dtonie; jego dilugie czule palce podrygiwaty, jakby
przystuchujac si¢ rozmowie, w kazdej chwili gotowe wytowi¢ z powietrza chusteczke,
rozplata¢ mocno zwigzang ling, wyciagna¢ z ucha palacg si¢ zapatke.

- Palce trzeba szlifowaé. Jak §lusarz za pomoca swoich narzedzi szlifuje niezwykle
delikatne detale. Jak stary kreslarz ostrzy swoj ulubiony otowek. Rysunek skory na opuszkach
palcow, skad gliny zdejmuja odciski, musi by¢ zeszlifowany niczym szkto. Wtedy ci powiem,
ze osiagnate$ niezbedny poziom, ze dopiero teraz mozesz dotykac¢! Dotyka¢ platka kwiatu!
Skrzydla motyla! Oczu wazki! Nie robigc im krzywdy. PianiSci nazywaja to touche! W
naszym zawodzie zdarza si¢ to bardzo rzadko... ze §wiecg trzeba by szukac.

Wujek Losza podpieral pigscig zwiedly policzek, wzdychal, wlewal do szklanki
resztke piwa.

- W naszym fachu giownie kto pracuje? Konformisci réznej masci: albo kto$, kto juz
zrobit swoje w specjalnosci wymagajacej wickszego wysitku i teraz nie moze rozstac si¢ z
areng zywicielka, albo dziatki zastluzonych rodzicow przejmujace gotowe triki po swoich
starych... A poza tym: na czym polegaja magiczne sztuczki w radzieckim cyrku? Przeciez to
gtéwnie pudla. Rézne pudta: wigksze, z asystentami w $rodku, mniejsze: ze zwierzatkami czy
miottami z farbowanych pior. Chattura jak si¢ patrzy. Takie, za przeproszeniem, sztuczki

moze pokazywac pierwszy lepszy z ulicy. W pudtach wszystko samo si¢ robi! Najwazniejsze,



by pamietaé, w jakiej kolejnosci to wykonywac, i po pijaku nie potkna¢ si¢ o rekwizyt. Moja
asystentka Lolka mowila: ,Najwazniejsze, zeby dlonie si¢ dotknety, kiedy klaszczesz 1
wotasz: hopla!".

Aleksiej zajmowal pokdj razem z Zeka Zadryga, ale czesto bywat sam: Zeka buszowat
w tutejszych rajskich ogrodach, uganiajac si¢ za miejscowymi Ewami.

Prawie co wieczor Anna i Wotod'ka przesiadywali u wujka Loszy. Anna nie dawatla
magikowi spokoju, nawet kiedy gtowa mu juz opadata, a Wotod'ka zdazyt trzy razy zasna¢ i
si¢ obudzic.

- A Harry Houdini? - pytata. - Wujku Loszo, czy to prawda, ze on wyzwalatl si¢ z
tancuchow pod woda? Rzeczywiscie si¢ wyzwalat?

- Co znaczy ,,rzeczywiscie"? - Wujek Losza czochrat resztki swojej zatosnej fryzury.
Starannie ulozone, z przedziatkiem posrodku i posmarowane dekadencka brylantyng wlosy
1$nity na scenie, a wieczorem zwisaly z czota jak brudna szmatka. - Zwariowalas. Zapomnij
stowo ,rzeczywiscie", kiedy mowa o manipulacji, magii! Sztu-ce...! Houdini to klasyk
gatunku, ale umart dawno temu, w dwudziestym sz6stym roku! Kto teraz pozna jego sekrety?
A wiesz, na cze$¢ kogo Houdini, ktéry tak naprawde nazywat si¢ Ehrich Weiss i byl Zydem z
Budapesztu, przyjat ten pseudonim? Na cze$¢ stynnego francuskiego iluzjonisty Roberta
Houdina... Zy} taki we Francji, w miasteczku Blois, w dziewietnastym wieku. To dopiero byt
magik! Miat potezny intelekt 1 diabelskg smykatke. Nikt po dzi$ dzien nie potrafi powtdrzy¢
jego lustrzanych sztuczek...

- Blois? - wypytywala Anna. - Houdin... Jak to si¢ pisze?

Tu, nieskrgpowana, lewa reka goragczkowo notowata w kajeciku swoja ulotng
abrakadabrg, niepokornym pismem Leonarda... Wotod'ka czasem zagladal jej przez ramig i
szybko si¢ odwracat: nawet w glowie mu si¢ krecito, gdy probowal co$ odczytac.

- Na dodatek - ciggnat wujek Losza - wszyscy dopuszczali si¢ potwornych mis-ty-fi-
ka-cji...! - Jezyk juz mu si¢ platal, ale sensu rozmowy nigdy nie gubit. Niekiedy milkt
posrodku zdania, jakby sprawdzajac w myslach to, co powiedziat, z satysfakcjg kiwat gtowa 1
wracal do przerwanego watku. - Potwornych mistyfikacji! Znatem stynnego Messinga. I
powiem ci, ze prywatnie Wolf Grigorjicz byt spokojnym, wrgcz zamknigtym w sobie
cztowiekiem. A na scenie?! Tryskat energig 1 potrafit porzadnie wystraszy¢. Takie sg prawa
gatunku! Na tym polega prawdziwe mistrzostwo! Artyzm! Sceniczny blask! Rozumiesz?

- An-ka-a... - po raz kolejny prosit wyrwany ze snu Wotod'ka.

- Chodzmy spac!

- Czekaj! - zbywala go. - I co, ten Houdini pracowat z magicznymi pudtami?



Aleksiej fukat, opadat na oparcie krzesta, z oburzeniem wodzil m¢tnym wzrokiem.

- On je wymyslat! 1 byly to zupelie nietypowe pudia! U nas przeciez z jakimi
pracuja: ich sekret tkwi albo w podwojnym dnie, albo w $ciankach. Kiedys$ ci doktadnie
wytlumacze, na trzezwo... Krétko mowiac: od spodu pudta mocuje si¢ lustro pod katem, o
tak... - pokazywal, przechylajac dton. - Odbija si¢ w nim podioga i stwarza iluzje pustki. Co
tu jest najwazniejsze? Pilnowac sie, nie lez¢ do przodu, zeby nie odbity si¢ w tym lustrze
twoje nogi czy tylek. Zdarzalo si¢ i to, pamigtam takie przypadki...

- A gdyby doda¢ $cianke z tej strony?

- Z ktorej?

Anna wyciagata z kieszeni dzinséw ztozong wpot koperte, dlugopis 1 rysowata:

- Tu... tak... Albo tak...

- Nie zrozumialem...! A to po co...

- Nie patrz stad. Stoisz tu. Tak? Widzowie siedzg tam... I wtedy w tym oto segmencie
pojawia si¢ martwa strefa, ktérag mozna wykorzystac... Zaczekaj, tu jest za mato miejsca... -
Odwracata koperte zaadresowang przez Arisze i z zapatem kreslita po drugiej stronie.

- A niech mnie! - mamrotal stary magik. - Alez mézgownica u tej dziewczyny...!

I zaczynali omawia¢ detale. Wotod'ka przechodzit na 16zko wujka Loszy, zasypiat i
znow si¢ budzil od ich krzykow:

- A to niby skad si¢ wezmie? Fantastyke tylko pisarze tworzg!

- To nie fantastyka, wujku Loszo. To fizyka. Tu dziala to samo prawo co w
kosmicznej czarnej dziurze: grawitacja jest na tyle duza, ze nie mogg jej przezwyciezy¢ nawet
obiekty poruszajace si¢ z predkoscig Swiatlta. A wigc 1 samo $wiatlo nie moze uciec z tej
dziury!

- Anka...! Swita juz!

- Czekaj!!! - krzyczeli na niego zgodnym chorem.

Tego lata poznali tez zasady, przesady i1 stowka z zycia cyrkowcow. Nigdy nie siadaé
plecami do areny zywicielki! Nigdy nie mowic ,,ostatni raz", co uznawane jest za najgorsza
wrozbe. Nie mowi si¢ ,,robig¢ trik po raz ostatni", tylko trzeba powiedzie¢, ze ,,robi¢ to jeszcze
raz". Pestek w cyrku si¢ nie gryzie - mozna spali¢ program. A stowo ,,pozar" uzywane jest
tylko w tym sensie, ze ,,co$ nie wypalito". Sa tez typowe dla cyrku stowka mandraz® i
»kuraz", ktore juz dawno weszly do obiegu. Mandraz - wszyscy wiedza, co to znaczy. A
»kuraz"? Kiedy na prébie nie odwazysz si¢ wykonaé triku bez lonzy, a podczas wystepu,

przed publicznos$cia, szybujesz do gory, zapominasz o strachu i ostrozno$ci i niepewne,

86 Mandraz (ros. zargon) - strach.



niewytrenowane jeszcze triki nagle wykonujesz perfekcyjnie, kiedy plawisz si¢ w $wietle
reflektorow - silny, zwinny - wiedzac, ze setki oczu zwrdcone sg na ciebie - wtedy w cyrku
si¢ mowi, ze ,,numer wykonate$ z kurazem".

- A jesli chodzi o kuraz... - méwit Aleksiej - to co§ ci powiem. Szczerg prawde,
przysiggam na wszystkie §wietosci. Przez cale zycie arena byla dla mnie §wietym zrodiem.
Czerpatem z niej energi¢ w dostownym sensie... Bywato, ze ledwie wleczesz si¢ do cyrku, z
goraczka czy po wczorajszym ,,odpoczynku": tam boli, tu strzela, plecy jak rozeschta deska,
glowa cigzka... Ciekawe, myslisz, jak si¢ tam doczotgam, nie méwiac juz o pracy... Dopetzasz
do forgangu: o-o... lepiej, lepiej... w gtowie jakby sie przejasnia... w krzyzu przestaje tupac...
No a kiedy slyszysz, ze konferansjer ci¢ wywotuje... 1 wychodzisz w $swietle reflektorow!,
wtedy juz widzisz siebie jakby z boku: postawny, elegancki, tajemniczy... ech! Jestem
przekonany, ze tam, na arenie, rzadzi jaka$ sita! Nie potrafi¢ tego wytlumaczy¢. Na pewno
co$ ze sfery fantastyki. Wiele razy odczutem to na wtasnej skorze!

Pewnego wieczoru wujek Losza powiedzial:

- Maluchy, macie przed sobg cate zycie w cyrku. A ja odchodz¢ na emeryturg...
Konczg, mozna powiedzie¢, swoja kariere¢ zawodowa. Nie chcecie naby¢ ode mnie kufra? To
kufer przedrewolucyjny, z prawdziwego papier maché. Trzydziesci pi¢¢ lat temu sam
odkupitlem go od stynnego klauna Gusakowa, Michaita Grigorjicza. A ten si¢ zaklinat, ze
zostal jego wlascicielem po $mierci artysty teatrow imperatorskich Mamonta Dalskiego.

- Wujku Loszo... - Wotod'ka si¢ usmiechnat. - Gdzie my go postawimy? Przeciez nie
mamy witasnego dachu nad gltowa.

Ale Anna juz si¢ przy nim krecila, juz macala rogi-zapigcia... 1 uczepila si¢ tego
starego kufra, tak jak tylko kobiety potrafig uczepi¢ si¢ rzeczy, ktéra wpadta im w oko.

Trzeba przyznaé, ze w cyrkowych warsztatach robiono nieciekawe kufry: sklejka z
derma, brzegi na zewnatrz obite aluminiowymi okuciami - taniocha! Wysoko cenione byly
przedwojenne niemieckie kufry - z fibry, wygladajace jak solidne skrzynie. Kazdy szanujacy
si¢ cyrkowiec miat taki kufer, albo i kilka. Byly oznakg prestizu i dumy. I kosztowaty nie
mniej niz dwiescie pigédziesiat rubli.

A tu taka okazja, taki fart... w dodatku kufer z bogata przesztoscia!

Przepracowawszy w bandzie Korkocigga kolejny miesiac, odkupili skrzyni¢ od wujka
Loszy bez targowania si¢, za niemate pieniagdze.

I tak przypadkiem, jeszcze nie planujac swych przysztych wystepéw, Anna i
Wotod’ka zostali wlascicielami wspaniatego starego kufra - albo jak to wymawiano w cyrku:

k o fera - przedrewolucyjnego, z prawdziwego papier maché, trwalszego od radzieckiej



sklejki.

Byla to istna szafa na ubrania - ,,szyfanier", jak mawiala niezapomniana Panna Iwanna
- do tego z nitami 1 z kldédka. Rogi wykonczono mosigdzem. Postawiony na sztorc kufer
otwierat si¢ jak szafa i mogt si¢ w nim schowa¢ cztowiek - Anna, w kazdym razie, swobodnie
si¢ tam mie$cita. Miat tez poleczki, lustro, szufladki, wieszaki. W §rodku oklejony byt
czerwonym jedwabiem, troche wyplowialym - badz co badz przezyt lata tulaczki! Anna
stawata migdzy otwartymi potowkami, rozkladata rece, przywolywala na twarz
niebianski wyraz, udajac ognistego aniofa z cigzkimi skrzydtami na szkartatnym tle.

Po powrocie do Moskwy, przed rozpoczgciem drugiego roku nauki, ztozyli podanie w
ZAGS-ie¥ i grzecznie si¢ pobrali - bladzi, spieci. Anna Sciskata w dloniach bukiecik
stokrotek. Swiadkiem byla Arisza, ktora wiasnie przeniosta sie z Kijowa do Moskwy, na
drugi rok konserwatorium, przechodzac z klasy fortepianu do klasy organdéw. Na §lubnym
zdjeciu stoi po lewej stronie Anny, jeszcze zezujaca, przed operacja; ale i1 tak widaé, jak
szlachetne sg jej delikatne rysy 1 jak podobna jest do swojej wyjatkowej babki Firawielny.

Kufer - jedyny dobytek milodej pary, przechowalnia rekwizytow do przysztego
numeru - Wotod'ka na witasnych plecach wniost do ciemnego i ciasnego pokoju na ulicy
Kirowa; za to, co pozostalo im z pieniedzy zarobionych latem, wynajeli pokdj u stuknigtego
matzenstwa starych trockistow Bluwsztejnow.

Przez wiele lat $nit jej si¢ przerazajacy warkot helikopterow i czarne lustro wody w
dole, marszczace si¢ od podmuchow powietrza.

Swigto marynarki wojennej.

Stali na lotnisku w Tuszynie, przebrani w kostiumy. Wszystko byto rozpracowane co
do minuty: doktadnie o dwunastej trzydziesci zasygnalizujg im start (z powodu toskotu
silnikow nic nie styszeli). Najwazniejsze to nie przegapi¢ tego momentu i jak tylko machng z
przodu choragiewka, a dwie gigantyczne wazki z juz podwieszonymi na
dwudziestopigciometrowej linie trapezami oderwg si¢ od ziemi i powoli poptyng w powietrzu,
trzeba szybko podbiec z prawej strony i usig$¢ na trapezie - lekki helikopter Mi-8 nie moze
dlugo wisie¢ w jednym miejscu. A ,,w razie czego", jak im radzili - trzeba gwaltownie
odskoczy¢ w prawo, zeby nie wpas¢ pod $migto.

Po sygnale zrywali si¢ z miejsca, btyskawicznie siadali na trapezie, machali rekami -
jestesmy gotowi! - i tysiejgce trawiaste pole przechylalo si¢, uciekajgc w dot.

W pierwszym momencie serce nurkowato razem z ziemia, ale juz po chwili ciato

ogarniat taki zachwyt, ze nie mogli zlapa¢ oddechu. I nie czuli juz zadnego strachu przed

87 ZAGS (Zapis aktow grazdanskogo sostojanija; ros. ) - urzad stanu cywilnego.



rosnaca wysokoscig.

Ludzie w dole unosili gtowy i kiedy pod stalowymi brzuchami maszyn dostrzegli
mikroskopijne figurki akrobatéw na trapezach, zatrzymywali auta, wychodzili na jezdnie i
rado$nie do nich machali.

Wielopictrowe bloki z gory wygladaly jak pudetka, wstegi drog si¢ plataty... Miasto
odptywato gdzies w bok niczym bezkresny schemat radioodbiornika.

I tak, siedzac na trapezach, prawie dziesie¢ minut lecieli z Tuszyna do Chimek™. A
tam, triumfujac niczym bogowie, schodzili z niebios na oczach $wigtujacego thumu.

Kiedy trapezy zawisaly jakie$ pigtnascie metrow nad Zbiornikiem Chimkinskim,
Anna 1 Wotod'ka rozpoczynali swoj pokaz. Trwat nie dluzej niz pie¢ minut.

Triki byly w zasadzie proste - na poziomie wymaganym podczas egzamindw po
pierwszym roku: tam si¢ rozciggnaé, tu wygiacé, zawisng¢ na zgieciu kolana albo na jedne;j
rgce w pigknej pozycji, zrobi¢ ,,choragiewke". Obuwie mieli migkkie, obciste sznurowane
kozaczki z koziej skory. Technicznie nic trudnego... gdyby nie wysokos$¢. Kazdy chtopiec
moze przej$¢ po torach kolejowych, ale gdyby potozy¢ tory miedzy balkonami, powiedzmy,
czwartego pigtra - czy wielu chetnych si¢ znajdzie?

Pracowali, oczywiScie, bez zabezpieczenia. Kiedy zapytali o to organizatora pokazéw,
skrzywil si¢ 1 powiedzial: ,,Jakie tam zabezpieczenie? Po prostu trzymajcie si¢ mocno i juz!".

Wigc si¢ trzymali. Patrzyli na siebie 1 wszystko starali si¢ robi¢ synchronicznie.

Anna na zawsze zapamig¢tata t¢ falujaca, oleiScie czarng wodg.

Rok pdzniej w Samarze wystgpowali nad ziemia. To dziwne, ale wisie¢ nad zielong
trawka bylo o wiele przyjemniej. Rozumiala, Ze woda to jaka$ szansa na uratowanie si¢ w

razie upadku, w odroznieniu od przyjemnej trawki. Niemniej jednak...

Wesota trawka samarskiej tqgki daleko w dole migneta przed jej oczami wiele lat
pozniej, kiedy stata na skalistym uskoku nad Zatokq Neapolitanskq, gdzies koto Ravello.

Rezyser dal znak, kamera ruszyla, Anna przebiegla ze sto metrow gajem
pomaranczowym - wedlug scenariusza, uciekajgc przed pogoniq - i po paru sekundach miata
rzuci¢ sie w dot, prosto miedzy gesto skupione bryly szmaragdowoczarnych skat ociezale
opadajgcych ku wodzie... Byla skoncentrowana i jednoczesnie podniecona - jak przed
wyjsciem na areng. Musiata tylko szybko i precyzyjnie nakresli¢c w myslach trajektorig skoku.

Ale ciemnogranatowy przesmyk skrzqcy sie w dole nagle blysngt jak glebokie lustro,

ukazujgc przerazonemu oku koniec podrozy, ostateczne rozwigzanie, upragniony tunel do

88 Tuszyno, Chimki - peryferyjne dzielnice Moskwy.



Krolestwa Luster. Bylo to jakies wyjscie - niespodziewane, niezobowigzujqce, zapasowe...
Niezastuzone na razie, nieoczekiwane wyjscie dane w prezencie...

Cofneta sie, oparta obiema dlonmi o $ciang powietrza, powoli si¢ obejrzata...

1 zawrdcita - spocona, oswobodzona, wolna... Nie na zawsze, oczywiscie, ale w tamtej
chwili wydawalo sie... a moze? Moze...?!

Szla przez gaj pomaranczowy, odgarniajqc niskie galezie drzew i nie slyszqc
gonigcych jg wrzaskow rezysera ani wscieklych wiloskich przeklenstw.

Pokaz ,,na helikopterze" konczyto opadnigcie 1 zaczepienie o trapez czubkami stop.
Trik oczywiscie nietrudny, a jednak...

Helikopterem porzadnie rzucato, powietrze od mocnych podmuchow zrobito sig
skondensowane, sprezyste: odlecie¢ w cholere mozna bylo w kazdej chwili. Zeby zlagodzié
szarpnig¢cia, bezwladnie zwisali z trapezu. I w tej pozycji - glowami w dot - machali rgkami,
pozdrawiajac publicznosé...

Ludzie gtos$no bili im brawo. Pono¢ grata muzyka, ale tam, w gérze, nic procz toskotu
nie byto stycha¢. Dzieci piszczaty, puszczajac baloniki.

Potem maszyny zaczynaly powoli nabiera¢ wysoko$ci, akrobaci podciagali si¢, siadali
na trapezach i wznosili si¢ pod niebiosa.

Byta to $wietna fucha: pienigdze otrzymywali od razu po wystgpie, 1 to sum¢ zawrotng
- po sto rubli na glowe. Mieli taki fart przez dwa lata. Na lotnisku w Samarze podszedt do
nich glowny dyspozytor, byty pilot bojowy odznaczony orderem Czerwonej Gwiazdy -
sciskal im rece, patrzyl na Anng¢ z zachwytem. Szanuje, mowit, odwaznych! Nawet si¢
zawstydzili - jacy tam z nich odwazni? Wszystko wytrenowane, wyuczone, zakodowane w
kregostupie i w mie$niach. Zaden wyczyn, po prostu taki juz mamy zawod.

Zatowata tylko jednego: Ze ojciec nie widzi, jak ona lata, jak rzuca si¢ na gtéwke
prosto w przepas¢, w ostatniej chwili powstrzymujac si¢ przed czystym, prawdziwym i
ostatecznym szybowaniem! Ojciec by to docenit! Przerazony, z tabletkg walidolu pod
Jezykiem, ze $cisnigtym gardlem - ale docenitby!

Przez dwa lata z rzedu, po akrobacjach w obtokach, wyjezdzali na tydzien nad morze,
do Koktebelu® - przepuszczaé pienigdze na owoce, szaszlyki i czebureki. I szaleli tam na
catego. Wygrzewali si¢ na stoncu, leniwie przechadzali po promenadzie, obserwujac sztuczki
cwanych graczy w naparstki.

- Ten to jest niesamowity - zauwazyla Anna, zapatrzona w szybkie ruchy sprytnych

rak. - Ten by si¢ nadawal na magika. Jest po prostu genialny!

89 Koktebel - miasto na Krymie.



- Ktory... ten ciemnowtlosy? - zapytat Wotod'ka, obejmujac jej tuszczace si¢ ramiona z
btyszczacymi wysepkami swiezej skory.

- Nie - odparta. - Ten drugi. Rudy.
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...Gdybys potrzebowata praktycznej rady, moje lustereczko, proponowalbym wynajac
te mansard¢ chociazby na rok. Nie kosztuje duzo, jak na Frankfurt 1 dobra dzielnicg, a
mielibySmy przytulne gniazdko, do ktorego bysmy si¢ zlatywali - ty, moj aniele, i ja, stary
siwy s¢p. Chyba si¢ nie mylg, ze jest to mansarda na Schweizer Strasse - Tiger Palace zwykle
przeznacza ja dla swoich pracownikoéw - pare krokéw od Menu z jego mostami. To tam dwa
lata temu, paskudng deszczowa wiosna, spedziliSmy razem caty tydzien; czasami nawalat nam
czajnik elektryczny, o ile dobrze pami¢tam.

Najwazniejsze, ze cztowiek otwierat oczy i1 mial nad soba pobielony skosny sufit ze
starymi poteznymi belkami, bardzo wysoki po lewej i calkiem niski po prawej stronie; byty
tez dwa potokragle okna z widokiem na rzeke 1 mosty.

A ty miala$ jakie$ problemy z wystgpem, chyba nie takie lustra przystali z warsztatu 1
nie tak je zamontowali: pod innym katem niz trzeba... Nocami miotatas$ si¢ po mansardzie, a
deszcz ghucho mamrotat - prawie nad glowa - w starej rynnie.

Pamig¢tam naszg niespieszng mitos¢ o §wicie...

Budzitem si¢ o szostej, wypoczety. I kiedy ty spatas do potudnia - co znaczy, ze moj
fagot rowniez musiat leze¢ bezczynnie - wychodzilem na ulicg 1 rzeskim krokiem zmierzatem
do starej piekarni Eifler, otwartej od sidédmej. Przez dobrych pigtnascie minut starannie i z
przyjemnoscig wybieralem dla nas co$ do porannej kawy. Wypieki robiono na miejscu. Nad
piecem wisiat plakacik: ,,O siedemnastej eifler wcigz jest Swiezy i ma chrupigca skorke!". 1
tak rzeczywiscie bylo: migciutka drozdzoéwka pod zlocista skorka. A jaki zapach tam si¢
unosil! Moj Boze, co za zapach - cynamonu, jabtek, cytryn, gozdzikéw... a przez uchylone
drzwi, z dzwoneczkiem w tonacji si bemol, wpadal delikatny wiaterek.

Lubilem obserwowac, jak sprzedawczyni - przysadzista pani w czerwonym firmowym
fartuchu ze zlotym napisem ,,Piekarnia Eifler" na obfitym biuscie, z czerwong apaszka na
pulchnej jak buleczka szyi - posypuje gruboziarnista solg lezace na blasze precle i wstawia je
do pieca. A na ladzie juz lezaty precle posypane migdatami i makiem, waniliowe plundery
(ciocia Frida wilasnie tak nazywala stodkie buteczki) i przepyszne krilppeli, podobne do
naszych paczkéw, szczodrze posypane cukrem pudrem.

Najsmaczniejsze byly krilppeli z dzemem malinowym. A ciastka, a placki: sliwkowy,
cebulowy, rabarbarowy i ich firmowy - ,,jablecznik babci"!

W glebi lokalu staty trzy stoliki i krzesta z kreconymi ndézkami, gdzie mozna bylo

napi¢ si¢ kawy lub §wiezo wycisnietego soku i oczywiscie skosztowac tutejszych wypiekow.



O tak wczesnej porze juz siedzialy tam dwie wiekowe panie z nieskazitelnym manikiurem,
bez pospiechu delektujace si¢ ciastkami.

Ale ja przeciez spieszytem si¢ do ciebie! Obtadowany nieziemskimi smakolykami w
papierowych firmowych torebkach wracalem na mansardg, cichutko, Zzeby ci¢ nie obudzi¢,
przekrecalem klucz w zamku, wchodzitem i zaczynalem przygotowywac $niadanie: parzytem
kawe, pilnujac unoszacej si¢ pianki 1 obserwujac przez okno sznur samochodow na Alte
Briicke oraz ,,mrowcza $ciezke" przechodniow na Eiserner Steg...

Na podworkach kwitty juz przepigkne magnolie - pamigtasz? - i kasztanowce: biale,
zupehie jak w Kijowie, ale tez egzotyczne, liliowe... Nad nimi niespiesznie kigbily si¢ niskie
chmury, pod mostami leniwie ptyne¢ta rzeka, a z kosciota Trzech Kroli niosto si¢ przeciaglte
bicie dzwonow.

Kiedy ,,starszy" dzwon wydawat ostatni glgboki dzwigk, powoli przewracatas si¢ w
t6zku, ukazujac cieply morelowy policzek z odci$nigtym $ladem poduszki.

Bierz, moje dziecko, bierz t¢ mansarde! Nie zastanawiaj si¢!

To dziwne: wychowatem si¢ niedaleko rzeki. I nawet kiedy spedzalem lato u dziadka
na Ukrainie, wcigz jezdzilem do Gniwania, zeby kapac si¢ w Bohu, a i tak cale zycie ciagneto
mnie do wielkiej wody 1 zawsze staralem si¢ znalez¢ blisko niej. Dlaczego?

W dziecinstwie, poki zyt dziadek, przez caly rok marzytem o wakacjach w Zmerynce.
Ty, kijowianka, nie zrozumiesz tego wladczego zewu - lato na Ukrainie! Letnia noc na
Ukrainie! Gesta mieszanina ultramaryny glebokiego, a jednocze$nie przezroczystego nieba,
jego cigzaca nad ziemig blogos¢, kontemplacyjne migotanie Drogi Mleczne;.

Spatem na podworku, na pryczy, ktoéra dziadek zrobit dla mnie z desek 1 rdznej
wielkosci pienkow. Zasypiatem p6zno, kiedy na granicy jawy 1 snu rodzit si¢ potajemny sen,
w ktorym gwiazdy, ksi¢zyc, falowanie Drogi Mlecznej graty jaka$ erotyczng sztuk¢ z Zycia
tureckiego haremu.

Rzeke Boh kochatem az do bélu: drzatem na calym ciele, a usta mi siniaty. Gotow
bylem razem z chlopakami lata¢ na tarzance od rana do nocy.

A czy ty w ogole wiesz, co to jest tarzanka? W zasadzie to taki trapez wlasnorecznie
zrobiony. Nazwany na cze$¢ Tarzana, nieznanego ci bohatera amerykanskiego filmu z
Johnnym Weissmullerem w roli gléwnej. Jak on tam latal, mdj ty Boze, jak latat po tych
hollywoodzkich dzunglach, $migajac na linach ponad bagnami, w schludnych tachmanach i z
nieskazitelnym przedziatkiem na gltowie: dzika wolno$¢ w wydaniu amerykanskim.

A wracajac do tarzanki... Brzeg musi by¢ urwisty. Wtasnie taki byl w tym miejscu.

Chwytasz obiema rgkami za drazek, rozpedzasz si¢ i lecisz nad rzeka, ktora nie jest moze tak



szeroka jak Dniepr, ale nie jest tez strumieniem. Zapierajacy dech w piersiach lot, ktéry
konczyt si¢ zanurzeniem w lodowatej wodzie, dlugim opadaniem na dno 1 rownie dlugim
powrotem, na resztkach wstrzymanego oddechu, wytrenowal moje ptuca na cate zycie. Musze¢
ci powiedzie¢, ze oddech jest bardzo wazny podczas gry na instrumentach detych.

Najbardziej lubitem przyjazd, dworzec 1 drogg do domu.

Zmerynka, trzeba przyznaé, ma wspanialy dworzec w eleganckim stylu art nouveau;
takiego nawet Wieden by si¢ nie powstydzit! Nasz sgsiad Fiedia codziennie wypijat flaszke w
dworcowym bufecie, wychodzit na peron i krzyczat do przejezdzajacych pociagoéw: ,,Nikogo
si¢ nie boj¢-¢-¢!". Pewnego razu pobili go wilasnie tam, na dworcu. Ale on wcale nie
zrezygnowal z owych ekscesow 1 dalej krzyczal za mkngcymi pociggami. Wprawdzie
sentencja troche si¢ zmienila, a razem z nig, jak to si¢ czesto zdarza, rdwniez wymowa
polityczna. ,,Nikomu nic nie jestem winny!", wrzeszczat odtad wujek Fiedia, kiwajac si¢ na
wietrze.

Dom dziadka stal na ulicy Puszkina. Juz go oczywiscie zburzyli, ciotka zmarta 1 tylko
ja - w swoich lekkich snach o $wicie - wcigz przechadzam si¢ po jego lakierowanej podtodze
utozonej z desek. Rozktad domu znam na pamig¢: z ulicy wchodzito si¢ po drewnianych
stopniach wprost na przeszklong werande, gdzie od zawsze stal roboczy stdt dziadka, ze
wszystkimi drobnymi narzedziami, na ktorym panowat idealny porzadek. Dziadek pigknie
pracowat.

Mama opowiadata, ze w dziecinstwie mogla godzinami siedzie¢ i obserwowac, jak
naprawia zegarki. Ja tez lubitem skradac¢ si¢ z tyhu i1 patrze¢ mu przez ramig.

- Sienczis... - mowil, odwracajac do mnie twarz z zalozonym na jedno oko szklem
powigkszajacym w ksztatcie kieliszka.

- Bron Boze, zeby$ podchodzit do mnie blizej niz na dwa kroki. Sapiesz jak parowdz.
Zaraz zdmuchniesz mi strzatke sekundowa. Zrob dwa kroki do tyhu, Sienczis, 1 st6j tam jak
trusia!

Ale chodzmy dalej, moje dziecko... Dalej byt salon, a w nim: skérzana kanapa z
wysokim oparciem i przepicknie rzezbiong poteczka, na ktorej staty porcelanowe figurki, a o
kazdej dziadek mogt opowiedzie¢ ciekawa historie, oraz szafa na ksigzki i fotel - wszystkie
meble stare, rzezbione. Z jadalni wchodzito si¢ do sypialni, gdzie stato, czego nikt by si¢ nie
spodziewal, typowe panienskie t6zko, w ktérym dziadek spat, a obok byta jeszcze jedna - 1 to
ogromna! - szafa na ksigzki. Ciocia Frida nazywala t¢ par¢ mebli Maszenka i niedzwiedz™.

Babcia zmarta w wieku czterdziestu lat, a dziadek po raz drugi juz si¢ nie ozenit.

90 Maszenka i niedzwiedz - bohaterowie rosyjskiej bajki ludowej pod tym samym tytutem.



Lubitem patrzeé, jak rano stal swoje ,,panienskie" t6zko, starannie wygtadzajac - od srodka ku
brzegom - faldy na przescieradle, jakby glaskal niezapomnianego ducha ukochanego ciata.

Byta tez kuchnia, ktorg dziadek utrzymywat w takim samym idealnym porzadku jak
swoj stol do pracy. Nawiasem mowiac, dobrze gotowal, a wlasciwie improwizowal: brat to,
co miat pod reka. I robit Swietne latkes - placki ziemniaczane.

Pomieszczenia gospodarcze byly oczywiscie na podworku. Stala tam tez szopa, gdzie
wsrdd roznych rupieci mieszkaty kury, a raczej pomieszkiwaty: ich obecno$¢ nie trwala zbyt
dlugo, zaledwie do najblizszej sobotniej uczty, podczas ktdrej ze smakiem je zjadano. Przy
czym nioska musiata koniecznie przej$¢ inauguracje u rzeznika. Ten gwattownie skrecal jej
kark 1 odrgbywal glowe jednym machnigciem noza. Byt to rytuat. Nie religijny, tylko
kulinarny: kury ze sklepu nie uwazano za prawdziwg kur¢. Potem ja skubano, opalano - tym
zajmowala si¢ ciocia Frida, mlodsza corka dziadka - i gotowano na wolnym ogniu
przezroczysty rosol: czystszy niz zrodlana woda, bardziej wonny niz rajskie ogrody.

Ach, bylbym zapomniat: w calym domu wisialty makatki wyhaftowane przez babcig
krzyzykami, richelieu, merezka. Przedstawiaty idylliczne pejzaze, damy, kawalerow, kosciot
gotycki, podejrzanie przypominajacy ten w Zmerynce - spiczasty, strzelisty, z czterema
pinaklami na dzwonnicy, w$rod cienkich i1 tak samo spiczastych sosen, ktore jakby si¢
spieszyty, by mu dorownac.

Pamigtam ulice: Gléwna, rownoleglta do naszej, Gorkiego, Szolema Alejchema -
wszystkie zabudowane pigtrowymi biatymi lepiankami z weranda, jak u nas.

W niedziele mieszkancy przechadzali si¢ po ulicy Gléwnej. Tuz po wojnie puszczano
w klubie - nie-pamigtam-jakich-zaktadow-krawieckich - zdobyczne filmy Dziewczyna moich
marzen, Hinduski grobowiec.

Bedziesz si¢ ze mnie $miata, ale ja do tej pory woz¢ w futerale z fagotem trzy
pocztowki - mdj talizman, nedzne trofeum pechowego dziecinstwa... To zdjecia aktoréw z
powojennej kolekcji mamy: sg na nich Marika Rokk, Mary Pickford 1 Valentino...

Frida miata kolekcje plyt. I w upalne wieczory na naszej werandzie najczescie]
rozbrzmiewat glos Lali Czernej z jej Nie wyjezdzaj, moj kochany albo zachrypnigty figlarny
tenorek Utiosowa z jego Szerokim morzem...

Pamigtam tez, jak wybrukowane kocimi tbami jezdnie zamieniano na asfaltowe. W
centrum bylo mato zieleni - klony, lipy - ale dalej, na Proletarskiej, Totstoja, Szewczenki
prywatne domy tonely w prawdziwie rajskich ogrodach: sadach pelnych jabloni, grusz,
wisni... No i oczywiscie kwiatow. Wszgdzie unosit si¢ zapach jasminu. To $mieszne, perfumy

0 jasminowym zapachu wcigz wzruszajg mnie do tez - moze dlatego, ze mama takich



uzywata? Albo dlatego, ze przy schodach naszej werandy roést krzak jaSminu?

A wieczorem rozkwitaty drobne kwiatki metioli 1 wszedzie unosita si¢ ich intensywna
stodkawa won, ktorg byty przesigknigte nawet zastony w otwartych oknach.

Kazdego lata chodzitem z dziadkiem na grob babci. Droga na cmentarz zydowski
prowadzita wzdhiz jabtoniowych sadéw i piramidalnych topoli na tle rozkosznego glgbokiego
btekitu nieba. Naprzeciwko znajdowal si¢ cmentarz katolicki, nazywany ,,polskim". Te
malownicze pejzaze z kontrastowg bogatg kolorystyka tak bardzo r6znity si¢ od rosyjskich, a
tym bardziej od nedznych gurjewskich! A bliska obecno$¢ katolicyzmu nadawata
wszystkiemu pewien posmak... jakby Adriatyku...

Dwa razy w tygodniu, schodzac ulica Rewolucji Pazdziernikowej, towarzyszylem
cioci Fridzie w wyprawie na duzy bazar (byl tez maly, ale my go lekcewazylismy). I wiesz co,
tyle lat mingto, a mnie wciaz si¢ wydaje, ze stoja tam w rzedach, przy goérach pachnacych
jedrnych ukrainskich pomidoréw, ci sami faceci i ciotki z zawieszonymi na szyjach
plecionymi girlandami cebuli - wypisz, wymaluj jak z martwej natury - oferujac
przypominajace miejska butke, ciemnoziociste sztabki masta w soczystych lisciach topianu.

A czerwonorézowy bezwstyd migsnych rzgedow? Tusze, szynki, $winskie tby z
figlarnie i jednocze$nie sennie zmruzonymi oczkami! Bylo w nich co$ metafizycznego...

A rzedy smakowitej ukrainskiej stoniny! A nu, jidit' siuda, zenszyna, dywit'sia, jake
salo hame, sofomoju palene’'. Stoma dodawala specyficznego aromatu.

Rzedy z kiszong kapusta. Kapustka, kapustka niedosolena, swizen’ka, Zenszyna, a nu
pokusztujtie, meni nie Zalko. Wam dawaty znizu czi zwerchu?®*.

Rybne rzedy z ponurymi klusownikami, ktorzy towili w Bohu, gdzie§ ponizej
Sabarskiej GES”.

Mleczne rzgdy z niepowtarzalnym zapachem prawdziwego tlustego biatego sera:
lezacej w misce nierownej kuli z odci$nigta gaza na pgkatym boku. Oce tylki sogodni
wydzata, ce ne tworog, ce prosto masto®.

Zenszyna, chaj dytyna poprobuje. Chlopczik, a nu kazy - harny tworog?®”.

Ja, nie chcac nikogo obrazi¢, tylko si¢ usmiechatem. A one méwily: Ot baczyte.

Dytyni narawyt ’sia. To berit', bo meni szcze daleko ichaty®.

91 (Ukr.) - Podejdz no tu, kobieto, popatrz, jaka pigkna stonina, wgdzona w stomie

92 (Ukr.) - Kapustka, kapustka matosoina, swiezutka, kobieto, sprobuj, ja nie zaluje¢, Cheecie z dotu czy
z gory?

93 GES (gidroelektrostancija; ros.) - elektrownia wodna.

94 (Ukr.) - Dopiero dzi§ wyciskatam, to nie twardg, to prawdziwe masto.

95 (Ukr.) - Kobieto, niech dziecko sprobuje. Chtopczyku, powiedz - pigkny twardg?

96 (Ukr.) - Patrzcie no. Dziecku smakuje. No to bierzcie, bo mnie jeszcze daleko trzeba jechac.



Na bazarze Frida przechodzila na dziwny j¢zyk - ni to rosyjski, ni to ukrainski.

- Razenku majesz?” - zaczynala. - Przeciez mozna jg nozem kroi¢! Stoi na baczno$é
jak olowiany zoierzyk przed generalem. No to ile? Nie. Pytam, szo stoit' to ztoto?

I jednoczesnie probowala dziewczyn¢ udobruchac:

- Oj, w tebe taki browki... nacze namalowani’®. I szo ty je unosisz, ty lepiej cene opuscé!

Na taki sam jezyk przechodzita tez 1 wtedy, gdy dokuczliwy sasiad Fiedia podkradat
co$ z naszego ogrodka.

- Ten bandzior, szykomik, urkagan® przeklety! - wrzeszczala na calg ulice. - Znow
zerwal ogorka na zakaske! Szob w dupie mu utknat! Ot bisowa mat’, Frida plecy gne, a ta
czerwona morda nic tylko chrumka!

Ale wroémy do tematu.

Stynna czekolada, kradziona z Winnickiej fabryki cukierniczej... Czasami byta to
ogromna, wielko$ci dwoch dtoni, czekoladowa figurka - ryba lub kogut - pospiesznie odlana
w topornej formie domowej roboty. Ale najczesciej - po prostu bura cegla w kawaltku folii.
Prawdziwa gorzka czekolada, twarda jak granit.

W S$cisku 1 duchocie rzgdow z ciuchami, wsrod uzywanych rzeczy, jakich$
btyszczacych kozakow, filcowych butoéw, rozpinanych swetrow robionych na drutach,
bezksztaltnych spddnic na gumce i tkanych biato-czerwonych recznikdéw, zawsze mozna bylo
wyprosi¢ u Fridy malowany gwizdek.

Po bazarze czgsto przechadzat si¢ typ z czarnymi operowymi kedziorami (dlaczego
operowymi? No tak... aria Ramzesa z Aidy). Nazywali go Ajsorem'®. Nie wiem czemu, ale te
drobne spiralki brody 1 wlosow odzywaly w mojej pamigci, kiedy w British Museum
patrzylem na freski z profilami starozytnych asyryjskich krélow.

Oto6z Ajsor Jaszka nosit z przodu kramik na szerokim rzemieniu opasujagcym jego
szyje. Mial w tym kramiku rézne flakoniki, proszki, pudetka, kawatki pumeksu i inne
drobiazgi.

Jaszka reklamowat swoje specyfiki dobrze postawionym dono$nym barytonem:

- Naszo wam Zynka czi kochanka? Wiz'mit' oce - wyciagat flakonik - polywac do
potribnogo miscia, ta kowzajte tudy-ciudy i use bude dobre!"

I moja dorosta, ale psotna ciotka Frida nie odstgpowata go na krok, duszac si¢ ze

97 (Ros.) - Masz kefir?

98 (Ukr.) - Alez masz brwi... niczym malowane.

99 Od szykor (jidysz) - pijany; urkagan (ros. zargon) - ztodziej.

100 Ajsor - Asyryjczyk.

101 (Ukr.) - Dla zony czy kochanki? Wezcie to, polewajcie potrzebne miejsce, wcierajcie 1 wszystko
bedzie dobrze!



$miechu.

I jeszcze co$: w sierpniu pojawialy si¢ jabtka - siemierienka, antondwka, biaty nalew i
jaki§ zimowy gatunek wyselekcjonowany przez hodowcoOw - ogromny rumiany owoc,
niezwykle smaczny, kwaskowaty. Nazywal si¢ chyba ,,pobieda". No a blizej jesieni pojawiata
si¢ kukurydza. A gdy dobrze si¢ jg ugotowalo - nie za dlugo, by nie popgkaly ziarna, tylko w
sam raz - 1 zatapiato zeby w sprezystej, posypanej gruboziarnistg solg wypuktej kolbie... ach,
lepiej nie rozdrapywac starych ran!

Krétko moéwigce: lato na Ukrainie.

Dziadek, jak widze to dzisiaj, byt prawdziwym i konsekwentnym dysydentem. Na tyle
konsekwentnym, ze w ogodle mnie ,,nie oszczedzal". Tak twierdzita Frida.

- Aj - mowita. - Czy dziecko powinno stucha¢ twoich majséw?!

Majsy dziadka - po prostu rdézne opowiastki, ktore zbierat przez cale zycie, z
pouczajagcymi moratami, wstepem 1 rozbudowanym zakonczeniem - przewaznie byly
bezsensowne 1 bezwzgledne. Czasami nie rozumialem, po co mi opowiada, jak zostal zabity
okulista Gurwicz, u ktérego leczyto si¢ cate miasto. Po co? - dziwitem sig.

- Zeby$ wiedzial, gdzie Zyjesz - cierpliwie odpowiadat dziadek. - Zeby$ nie robit sobie
niepotrzebnych nadziei. B¢dziesz mlody, zarliwy, natchniony. Bedziesz chciat zto zmieni¢ na
dobro. Nie chce, zeby$ zmarnowal na to lata zycia. Ten kraj, Sienczis, jest krajem bandytow.
Rozbojnikow. Niezaleznie od wiltadzy. Tu wiladza zawsze bedzie zbdjecka, poniewaz taka
mamy ziemi¢. Wiatr gwizdze tu jak zbo;...

- Daj juz dziecku spokoj z tymi swoimi majsami!

- Milcz, Frido - mowit dziadek. - Milcz 1 przypomnij sobie, kto ukradt niemieckiemu
oficerowi paczke papierosoéw... Otoz, Sienczis... Niech ci¢ nie zwiedzie to, ze oni czasem
robig co$ w odruchu serca. Po prostu zdarza si¢, ze zbdj bywa w dobrym humorze i akurat nie
ma ochoty wyrzucac ci¢ za burte... Wybierz sobie jakie§ mato dochodowe zajecie, Sienczis...
Niewinne, nic nieznaczace zaj¢cie, zeby nikt od ciebie nie zalezal i nikt ci nie zazdroscit...

Jak widzisz, moje dziecko, trzymam si¢ rad dziadka. Czy juz ci pisalem, ze w ciggu
ostatnich kilku tygodni oswoitem dulcian? To przodek fagotu. Ma niesamowicie pigkny
gleboki tembr, peten cierpienia... czarujaco-prozny...

Wybacz, ze wypisuj¢ ghupoty. Juz trzecia nad ranem, a ja wcigz nie moge zasnac. |
nawet pogra¢ nie moge, bo sgsiedzi zadzwonig na policje. Co$ jestem dzi§ nie w sosie. Nie
potrafi¢ bez ciebie zy¢, moja lustrzana dziewczynko, juz od dawna nie potrafi¢ bez ciebie zy¢.

A wracajac do dziadka...

Kazdego ranka po przebudzeniu wktadat stynne kozaki zabitego wloskiego zohierza,



szedt do kiosku ,,Sojuzpieczat"'® i kupowal wszystkie krajowe gazety, zeby moc je
porownywac i ,,czyta¢ miedzy wierszami".

Czekaj. Przeciez do tej pory nie opowiedziatem ci historii tych kozakéw, choé
obiecatem. Zaraz ja opowiem, bo znéw zapomng.

Ale zaczng¢ nie od kozakdéw, tylko od skradzionej paczki papierosow. Chodzi o to, ze
w czasie okupacji dziadek z dwiema corkami trafit do getta w Zmerynce - tam si¢ urodzitem.
Czilowiek urodzony w getcie jest skazany - zgodnie z logikg rozwoju wypadkow - na
walgsanie si¢ po $wiecie, poniewaz boi si¢ pozosta¢ w zamknigciu cho¢by dzien dluzej, niz
moglby w nim wytrzymac.

Przezyli cudem. Cudem, bo mtodziutka Frida ukradta niemieckiemu oficerowi paczke
papierosow. Nie wiem, czy zwedzilta ze stotu w pustym pokoju, przechodzac obok komendy,
czy wyciagneta prosto z kieszeni - co tez nie jest wykluczone, bo sta¢ ja byto na co$ takiego.
Pamictam z dziecinstwa, jak brata od dziadka jaka$ ksigzke do poczytania i nawet jej nie
otworzywszy, wrzucala do pieca na rozpatke. ,,Zaczytywata". Krotko mowiac, ztapali jg z ta
paczka papierosoéw 1 zawiezli calg rodzine do piwnicy na gestapo. Nie pozwolili wzig¢ tylko
mnie: miatem dwa miesigce 1 tak wrzeszczatem, ze moglem przeszkadza¢ komendantowi.

A dalej to juz catkiem nieprawdopodobna historia, ale pono¢ nie ma nic bardziej
nieprawdopodobnego niz zycie: mama uprosita ochroniarza Rumuna, by puscit ja po dziecko
- ze niby gdzie moze uciec, i tak wroci do ojca i siostry. I ten jg puscil.

Po drodze spotkata sagsiadke. I tu nastepuje zwrot akcji. Sasiadka byta w mtodosci
cyrkowka, potem wyszla za mgz za starego Ormianina - jaka$ szyche w zagofsyrju'®. A w
czasie wojny otwarcie romansowata z rumunskim oficerem. Byla kobietg szalong, odwazna,
jednym slowem - wybacz mi - cyrkowka, chociaz juz nieczynng zawodowo.

Chodzi o to, Ze w szopie przy naszym domu, w starej maminej r¢kawicy schowano
jakie$ pienigzki, odtozone przez dziadka na catkiem juz czarng godzing. Ktora, jak rozumiesz,
wlasnie nadeszta.

I mama, spotkawszy te sasiadke cyrkowke, uprosita ja, by wzieta pieniadze 1 wykupita
nas za posrednictwem swojego rumunskiego oficera. I jak myslisz? Tamta wzieta 1 nie mam
pojecia jak, ale ubtagata Rumuna, a on wszystkich nas wykupit. Taka to historia cudownego
ocalenia, libretto operowe bez szczegdtéw. Nie daj Boze pozna¢ owe szczegoty. Nie daj Boze
pozna¢ wszystkie szczegdly naszego zycia.

Nawiasem mowiac, pdzniej ta sasiadka na wszelki wypadek wyjechata do Kijowa i

102 Gra stow: pieczatat' szag - wybijac¢ krok; pieczat' - prasa (ros.).
103 Zagotsyrjo (zagotowitielnoje syrjo, r0s.) - zaopatrzenie w surowce.



przez wiele lat dziadek ja odwiedzal - czasami razem ze mna.

A co z kozakami? Czemu ciagle mi umykajg i umykaja, chociaz wystarczy, ze zamkne
oczy 1 juz widze mocne sznurowadta i cholewy z klamerkami. W dziecinstwie czgsto
patrzylem na te kozaki i mys$latem - gdzie jest wloski Zotnierz, ktory je nosil? A teraz
wspominam dziadka i mysle - gdzie sa te kozaki wloskiego zohierza, ktore tyle lat nosit moj
dziadek?

To jest krotka historia.

Zmerynka zawsze byla stacja wezlowa. Niemcy zatrzymywali tam pociagi z
poleglymi Zolierzami i spedzali na peron mieszkancow getta, zeby przebierali zabitych w
mundury galowe 1 przenosili do innych wagonéw, jadacych do ich ojczystych Niemiec.
Zolnierze Wehrmachtu powinni byli odchodzi¢ do lepszego $wiata od$wigtnie ubrani. I
dziadkowi przypadla wiasnie taka robota. Do tego czasu przezyl w getcie gtodna i chtodng
zimeg, pochowal Zong, odmrozit nogi i ledwie si¢ poruszat na tych swoich prawie kikutach.
Przebierajac jakiego$ zabitego Niemca w strd) galowy, $ciggnat z niego kozaki, ktére miat
rzuci¢ na sterte brudnych 1 zesztywnialych od krwi butow. Byty to jeszcze catkiem porzadne
kozaki. Dziadek pomyslal... 1 je wlozyl. Zauwazyl to nadzorujacy prace starszy szeregowy i
chciat na miejscu rozstrzela¢ dziadka, ale kiedy kazat mu $ciggnaé kozaki i zobaczyl jego
nogi, niespodziewanie si¢ zlitowat. I tylko przylozyt mu kolbg karabinu w plecy i zaprowadzit
do ciat wloskich Zotnierzy. Masz, zdejmuj z tych. Z tych mozna. Ze niby z Niemca Zydowi
nie wolno, a z Wtocha - tak.

Alez to byly kozaki, moje dziecko. Nie peszy cig¢ taki brak skruputow dziadka? Mnie -
nie. Tamtego wtoskiego chtopaka nie mogty juz ogrzaé, a dziadkowi uratowaty nogi. I potem
przez cate zycie wkladat je rankiem - byly nie do zdarcia! Nie do zdarcia! Sznurowat, zapinat
cholewy 1 dziarsko, prawie jak Zolierz, wybijal krok - wybacz kalambur - do najblizszego
kiosku ,,Sojuzpieczat"'. Bedac dzieckiem, zastanawialem si¢, czy ,nie nasze" kozaki
przypadkiem nie sg przyczyna, cho¢by nawet posrednia, ,,nie naszych" pogladéw dziadka?

Moj ty Boze, juz czwarta godzina! A ja o dziesigtej mam probe z Mietlickim. Nie
wiem, czy pisalem, Ze wspolnie przygotowaliSmy program dla szacownej bostonskiej
orkiestry barokowej, ktéra nazywa si¢ Haendel and Haydn Society, czyli ,,Towarzystwo
mito$nikéw Haendla i Haydna". Swietnie brzmi, nieprawdaz? Orkiestra barokowa i chor.
Muzycy graja na instrumentach z siedemnastego i osiemnastego wieku. Orkiestra staba, ale
jest miejscowa atrakcja. Zostata utworzona w tysigc osiemset pigtnastym roku, jeszcze za
zycia Beethovena. A pewna do$¢ wyrafinowana legenda glosi, ze mieszkancy zamowili u

niego Bostonskq uwerturg, ale stary ghuchy kompozytor zmarl, nie zdazywszy jej napisac.



Kazdego roku w grudniu, przed Bozym Narodzeniem, orkiestra wykonuje Mesjasza Haendla -
1 robi to juz od dwustu lat. Takie bostonskie wydarzenie, w ktorym musi wzig¢ udziat kazda
porzadna rodzina wraz z dzie¢mi. Trwa to nudziarstwo trzy godziny, potem publicznos¢
grzecznie klaszcze 1 dostojnie opuszcza sale. Miejscowi muzycy, ktorzy zaktadali orkiestre,
oczywi$cie juz nie zyja. My z Mietlickim jesteSmy przyjezdni. I zyjemy.

Nawiasem mowigc, mieszkamy teraz prawie po sgsiedzku. A ja mam tylko jednego
sasiada, milego 1 cichego idiote. W odréznieniu od poprzednich nie awanturuje si¢ i nie
narzeka na moj fagot; wrecz przeciwnie - godzinami czeka, kiedy laskawie si¢ obudze i
zaczng grac.

Ale mam z nim klopot z jednego powodu: kiedy spotykamy si¢ kolo skrzynki
pocztowej, musze go powstrzymywac, zeby nie catlowat mnie w reke.

A co do Profesora... Nie przestaj¢ zachwycac si¢ tym cztowiekiem! I pomysle¢, ze ma
dziewieédziesiat trzy lata, a zachowuje taka jasno$¢ i1 blyskotliwo$¢ umystu, takie poczucie
humoru!

Wczoraj po probie w Symphony Hall (uwaza si¢, ze sala ma niepowtarzalng akustyke,
ale to bzdury, nic nadzwyczajnego) podwozitem go do domu i zacz¢lismy gadaé o Kreislerze.

W miodosci Mietlicki do§¢ dtugo gral z pewnym pianista, ktory akompaniowat
wielkiemu Kreislerowi. ,,I tamten nauczyt go kilku estradowych sztuczek, wszystkich tych
spowolnien, glissando, melancholijnych vibrato... jednym stowem, tej catej tandety, ktora
uwielbia publiczno$¢ - opowiadal mi Profesor. Zamilkl na chwile, a potem dodat: - Chociaz
sam Kreisler mial publiczno$¢ w dupie, prosz¢ mi wierzy¢, Simonie. Tak, tworzyt utwory
salonowe, ale wykonywat je prosto 1 pows$ciagliwie, trzymajac si¢ rytmu'".

Profesor §wietnie méwi po rosyjsku, z lekkim akcentem. Urodzit si¢ w Warszawie, ale
kilka lat spedzit w Rosji. W czasie rewolucji! Wprawdzie ni cholery z tego okresu nie
pamigta, byl za maty. Jego ojciec, inzynier, budowal mosty - przyjechat tam na zaproszenie.
Po rewolucji musial oczywiscie wroci¢c do Warszawy: nadeszty czasy, kiedy bandyci na
pastwe nadchodzacej fali rzucali kazdego, kto nawinat si¢ im pod reke.

Marzg, by$ poznala jego rodzing. Jest dos¢ ciekawa. Corka Julia, znana dziennikarka,
relacjonuje wszystkie glosne procesy sadowe; cholernie popularna, czgsto pojawia sie w
telewizji; ostra - po ojcu - ale charakter ma trudny. Przy czym, jak powiada Profesor, ma taki
od urodzenia. Pewnego razu w trakcie jego glosnego tournee po Europie dzwoni Zona i mowi:
»Dluzej z nig nie wytrzymam! Przyjezdzaj natychmiast!". Musial odwota¢ dwa koncerty,
zaplaci¢ ogromng karg i przyjecha¢. W jego obecno$ci paskuda zachowywata si¢ troche

lepie;.



Julia nie ma wlasnych dzieci, ale jakies§ dwadziescia lat temu adoptowata chinska
dziewczynk¢. Czy wiesz, moje dziecko - 1 to juz ostatnia rzecz, ktorg dzi§ zawracam ci te
twoja zme¢czong lustrzang gtowe - ze w Chinach obowigzek utrzymywania starych rodzicow
spoczywa na synach?

Dlatego urodzenie corki to nieszczgscie. Noworodki plci zenskiej czesto porzuca si¢
po prostu przy drodze. W ten sposéb Julia, jezdzac po Chinach w swoich dziennikarskich
sprawach, znalazta jedng z takich dziewczynek wyrzuconych na pobocze. I ja adoptowala.
Wzruszajaca historia, nieprawdaz?

Juz koncze, konczg, jestes Spiaca...

Czekam na ciebie w Amsterdamie. Szesnastego. W hotelu... ,,Chceta zobaczy¢
slicznotke?". Wedlug moich obliczen powinna$ tam by¢ koto dwunastej. Chyba nie
przyjedziesz na motorze? Wynajatem samochdd; ruszymy przez Niemcy do Pragi, a stamtad
do Karlowych Warow, gdzie gram koncert.

Pamigtasz, jak siedem lat temu - tulacze bez grosza przy duszy, uliczni kuglarze,
siedzielismy tam w pokoiku taniego pensjonatu i patrzyliSmy przez okno na powoli
wylaniajacy si¢ z zamglonego wawozu Grand Hotel Pupp, marzac, zeby kiedys... Otdz, moja
lustrzana dziewczynko, zarezerwowatem dla nas dwa noclegi w tym palacu Szeherezady - nie
martw si¢, dostalem porzadng znizke. Cieszysz si¢? Natomiast w Amsterdamie jak zawsze
zatrzymamy si¢ w AMS Lairesse - wiem, ze nie bardzo go lubisz, ale zgddz si¢: jest blisko
sali koncertowej, a ja, nieszczesny, musz¢ z rana pgdzi¢ na probeg, wieczorem zas na koncert, 1
tak przez trzy dni bez chwili wytchnienia.

No 1 majg tam niewielki przytulny ogrdd japonski, ktory mozna podziwia¢ w czasie
$niadania. I takie wygodne szerokie t6zka! Takie szerokie t6zka! Przyjezdzaj jak najszybcie;j!

Dzwonilem do Pietera. Moj fagot jest juz prawie gotowy, a ja nie mogg si¢ nacieszy¢ i
doczekaé chwili, kiedy wezme w rece moje przyszte dziecko - kopie instrumentu Ludwiga
Elchentopfa, z osiemnastego wieku. Mogt ja wykona¢ tylko tak genialny mistrz jak Pieter de
Koening.

Ale ty juz $pisz... Cichutko cie przykrywam i tez id¢ si¢ zdrzemna¢. Wiesz, o czym -
we $nie, zeby$ nie odgadta - czasami marze? Nie, nie czasami, ale do$¢ czesto. I wybacz mi,
staremu idiocie, ze jestem taki wzniosty: marze, zeby$ byla przy mnie, kiedy zasn¢ po raz
ostatni.

Dobranoc!
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Kiedy byta na czwartym roku studidow, jej nauczyciel Lazurin wyjechat na Kube,
gdzie wilasnie otwarto szkole cyrkowa. Solowy wystep Anny na trapezie egzaminowata
szalona staruszka Jelena Pawlowna Krasowicka. W czasach swojej burzliwej mtodosci byta
woltyzerka, potem wystepowala na trapezie. Nigdy nie wyszta za maz, dzieci tez nie miata.
Mieszkata z siostrg gdzie§ na ulicy Usijewicza w domu nalezacym do spdldzielni
mieszkaniowej cyrkowcow...

W pokoju nauczycielskim palita papierosy, jednego po drugim, wkiadajac do gilzy
watke zamiast filtra.

Krasowicka byla juz dobrze po sze$c¢dziesiatce, ale lonzg¢ trzymata mocno i Anna
catkowicie na niej polegata.

Na egzaminie koncowym Anna wystgpita w zabawnej repryzie: w Kkostiumie
marynarskim ze spddniczka, z zawadiacko zsunigtym beretem, przy akompaniamencie
muzyki Dunajewskiego. Szczuplutka i zwinna podskakiwata do wiszacego corps de pareil i
szybko - ustawiajagc nogi pod katem - wspinata si¢ po linie na trapez niczym chtopiec
okretowy po drabince. Robita to lekko, zuchwale, poruszajac si¢ w takt muzyki - rece juz
wtedy miata silne.

Na gorze odczepiata lonze, chwytala za gryf trapezu i po paru mocnych ruchach ciata
nagle puszczala rece, zeby - zgigwszy nogi 1 obrociwszy si¢ o sto osiemdziesiat stopni - juz po
omacku zaczepi¢ gryf tydkami 1 zawisna¢ gtowa w dot.

Nazywalo si¢ to ,,pol piruetu z pigty w pozycji wiszacej". Numer tez konczyta takim
samym polpiruetem, mocno hustajac si¢ na trapezie przy czulym akompaniamencie
Dunajewskiego...

Anna 1 Wotod'ka gtowny przedmiot zdali na piatke. Teraz czekato ich dtugie hustanie
si¢ w realnym zyciu, w cyrkach, Byli bardzo mlodzi, marzyli o duzej arenie, prawdziwym
ryzyku, wysokosci, reflektorach, oklaskach... Stawie.

I byli troche zagubieni.

*

Po egzaminach Wotod'ka zatapal si¢ na wyjazd z dobrym zespotem, w charakterze
dolnego akrobaty, i od razu pojechat do Permu.

Anna trafita do $wiezo powstatej moskiewskiej grupy Cyrk-Rewia 1 przechodzita
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- ,,0godlnozwigzkowa dyrekcja do spraw przygotowan cyrkowych atrakcji i numerow".
Zaktadano, ze mlodzi artys$ci, doskonalac tu swoje pokazy, osiaggng mistrzowska formg.
Tygodnie ponuro uplywatly jeden za drugim... Czasu na ¢wiczenia na arenie dawali malo -
godzing dziennie. I do tego w ramach oszczgdnosci dyrekcja taczyta proby kilka numerow.

Anna przychodzita, rozgrzewata si¢, ¢wiczyla swoje wymachy i piruety na trapezie,
podczas gdy na dole skrecata si¢ w precle para ekwilibrystow, a dwoch zonglerow
przerzucato si¢ butawami.

Przez reszt¢ dnia po prostu si¢ obijata albo przesiadywata u Ariszy w akademiku
konserwatorium. Arisza rozprawiata o rzadkim instrumencie o nazwie karylion. Prowadzita
korespondencje z francuskimi karylionistami 1 robita zupetnie nierealne plany na przysztos¢;
chyba naczytata si¢ jakichs powiesci. Znata wszystkie europejskie koscioty, w ktorych byty te
karyliony, 1 potrafita gada¢ o nich godzinami.

Wieczorami Anna zanudzala si¢ na $mier¢ w towarzystwie trockistow Bluwsztejnow,
ktorzy catkiem zwariowali na punkcie oszczedzania pradu. Dwadziescia lat spedzili w
radzieckich tagrach, wigc uwazali, ze wystarczy jedna staba zaréwka w kuchni. Anna w
myslach nazywala to ,,nostalgia po baraku".

- Panienko - méwit do niej w kuchni Isaj Borisowicz. - Do trzeciej nad ranem palito
si¢ u panienki §wiatlo. Z jakiej to okazji?

- Czytatam ksigzke - grzecznie odpowiadala mu Anna. A on krzywil usta w
usmieszku.

- Chciatbym zobaczy¢, co czyta cyrkowa braé!

- Prosze¢ bardzo - nadal tagodnie odpowiadata Anna i przynosita z pokoju broszurg pod
tytutem M-teorii strun i struktura czasoprzestrzeni w zapetlonej kosmologii kwantowej.

Isaj Borisowicz wytrzeszczat zmg¢tniate oczy za grubymi szktami okularéw i krzyczat
do zony:

- Irino Bogdanowno! Ona z nas sobie kpi!

Chtopak Ariszy, Edik Martirosian, doktorant na wydziale fizyki MGU'”, wypozyczat
dla Anny ksigzki i czasopisma w bibliotece uniwersyteckie;j.

Co jaki$ czas z gtownej poczty dzwonita do ojca do pracy. Ale takie kontakty byty dla
niej meczace nie tylko dlatego, ze nienawidzita rozmoéw przez telefon, uwazajac je za
bezsensowne, puste 1 zwodnicze - szeleszczagce

powloki bezbarwnego gtosu.. Nawetprzez szmery i zaklécenia na linii

105 MGU (Moskowskij Gosudarstwiennyj Uniwiersitet) - Moskiewski Uniwersytet Panstwowy im. M.
Lomonosowa.



przebijala si¢ do niej tgsknota ojca. Czula po glosie, jak bardzo chciat si¢ dowiedzie¢: czy jest
zdrowa? Szczesliwa? Zdarzato sig, ze pytat jg wprost:

- Niuto, jestes szczesliwa?

Dzwigcznie sie wtedy $miata i odpowiadata przekonujacym tonem:

- Alez oczywiscie, tato!

Cisza... jaki$ szelest... dalekie pobrzekiwanie tyzeczki w szklance.

I nagle ojciec mowit:

- A nasza malpke, Niuto, pamigtasz? Przeniesli ja do Odessy.

- Co?! - Niuta podnosita gtos. - Do Odessy?

- No tak... Przez jej paskudny charakter.

A ona nie mogla odgadna¢ - nigdy niczego nic mogta przez
telefon odgadna¢;, lustra gtuchty, zaparowywaty! - czy
ojciec zartuje, czy jest smutny.

O Maszucie - po tych jego niepohamowanych izach - starali si¢ nie rozmawiac.
Szczegdtow Anna dowiadywala si¢ z potajemnych, niepoprawnych, bardzo $miesznych,
gdyby nic tres$¢, listow Christiny.

W tym czasie Christina juz zdazyta przeprowadzi¢ si¢ do nich na stale. Jej ,,prawie
wdowiec", za pijanstwo zdegradowany z maszynisty na konduktora, pewnego razu nie wrocit
z dalekiej podrozy - albo zagingt gdzie§ podczas zaciektych targow ze spekulantami z
potudnia, od ktérych konduktorzy Zadali stonej zaptaty za przewoz skrzyni pomidorow czy
hurmy, albo znalazt schronienie w jakim$§ Erewaniu lub Alma Acie u boku czarnookiej
samotnej grubaski...

Christina pisata tak samo, jak mowila - ,surzykiem". Jej glos przebijat si¢ przez

pokraczne stowa i1 niezgrabne zdania:

Oto ojciec zndw jezdzit na cholere...'*

Przyszto mi tu siedzie¢ samej z Mar'kirilng 1 taki strach zostawac z nig samej a co jak
chwyci jg tu bez Natol Makarycza? Po garSci tabletek snuje si¢ cichutka ale zdarza si¢ ze
wszystkie wypluje... 1 wtedy z nig samg alez strasznie mi jest Niutynko nie daj Boze.
Wszystkie lustra wokot porozbijata to my w domu wszystkie juz pochowali$my ale ona i
szyby probuje bi¢ zwlaszcza jak wieczorem zaczynaja odbija¢ wtedy to trzeba biec szybko
krzycze¢ ratunku zastania¢ wszystko dookota... A w szpitalu ojciec caty czas tylko ptaci i

placi ona tam juz wszystkie lustra porozbijala oni nowe wieszaja w lazienkach czy na
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korytarzach ale ona nowe tez bije co za nieszczescie Niutynko Jezus Maria zmihyj si¢ kto by
mogt wiedzie¢ ze nasza kulturalna Mar'kirilna z t3 swoja muzyka stanie si¢ niczym zwierze

dzikie...

Przed nowym sezonem zaczgli biega¢ po wydzialach urzedu, szukajac miejsca w
pokazach akrobacji powietrznej albo w lotach, gdzie mogliby wystgpowaé razem. Nie chcieli
znoéw si¢ rozstawac - co to za zycie z dala od siebie? W ciggu tego roku Wolod'ka catkiem
zmarnial. Gdyby pracowali razem, mogliby przenosi¢ si¢ z miasta do miasta, bez obowigzku
meldowania sig, 1 nie przywigzujac si¢ do zadnego miejsca... Wystarczylo spakowaé wszystko
do btogostawionego starego kufra... i le¢ sobie, dokad wysla.

Bardzo szybko si¢ jednak okazato, ze znalezienie pracy we wspolnym wystepie wcale
nie jest takie proste.

Gdzie$ potrzebowali chiopaka, a gdzie indziej dziewczyny. Poza tym niech¢tnie
zatrudniano malzenstwa, bo to niepozadana koalicja w cyrku, gdzie knuje si¢ intrygi, kopie
pod kims$ dotki i toczy wojny... Wszyscy byli niewolnikami na plantacjach urzedu gltéwnego.
A raczej dobrowolnymi chtopami panszczyznianymi. I odejs¢ od swego pana mogli tylko na
bezdomng gtodng wolno$¢ - na bruk, donikad.

Par¢ razy proponowano im catkiem juz beznadziejne wystgpy. Odrzucali takie
propozycje. | urzednicy na widok tej zbyt pewnej siebie pary zaczynali traci¢ cierpliwosc.

W ten sposdb zmarnowali cate lato i zupetnie upadli na duchu. Dwudziestego szostego
sierpnia, w dzien $wieta Radzieckiego Cyrku, po raz kolejny powlekli si¢ do wydziatu
artystycznego, Wotod'ka odwodzit Anng¢ od tego pomystu, przekonujac, ze nie ma sensu iS¢,
bo w tym legowisku szakali pewnie juz od rana wszyscy $wietujg... Ale Anna dopita kefir,
wyptukata butelke pod kranem (oddawanie butelek do skupu bylo dodatkowym zrédltem
dochodu trockistow) i powiedziata zdecydowanym tonem:

- W16z wyjsciowe spodnie. Idziemy.

W urzedzie rzeczywiscie pracowali na pot gwizdka - kto$ juz wyszedt, kto§ zbieral si¢
do wyjscia. Przy biurkach i na biurkach siedzieli jacys$ obcy ludzie, kto$ palit, kto§ opowiadat
kawaty. Albina Konstantinowna - paczek z oszpecong dziobatg twarza, ta, co przez wszystkie
te miesigce przeganiata ich niczym stare koty z tarasu na daczy - kladta $wiezg warstwe
pomadki na swoje nieprzyzwoicie pulchne wargi. I wykreciwszy czyj$ numer telefonu,
krzyczata do stuchawki:

- Wiadimir Iwany-y-ycz! Zdejmuj spodnie na ny-ycz! - Widaé, ze zdazyla juz

pociagnaé ze swiatecznej butelki.



- Moze znajdzie si¢ dla nas co$ na linie czy drucie?

Dlaczego Anna zapytata o ling? Po prostu wychwycita pewien przekaz, dos¢ wyrazny,
wypowiedziany w mys$lach przez kobiete w cigzy siedzacg przy sgsiednim biurku - twarzy nie
byto wida¢, kobieta pisata co$ starannie pochylona nad kartka...

Uslyszawszy pytanie, uniosta glowe i uwaznie na nich spojrzata. Widocznie wydali jej
si¢ sympatyczni: tacy mtodzi, zapaleni, jeszcze nie zdazyli si¢ zapic.

- A moze chcecie wzig¢ gotowy numer? Na linie z przejsciowymi drabinkami.

Miala taka mitg twarz, cala w piegach, i mate pulchne dlonie, ktorymi co chwila
wymachiwata, jakby szukajac w powietrzu zgubionego drazka do balansowania.

I od razu wszystko si¢ utozyto, zbieglo, zgrato, jak to bywa tylko na zyciowych
zakretach. Postanowitam urodzi¢ dziecko pod koniec kariery, wyjasniata Luba. Kiedy$
przeciez trzeba si¢ na to zdecydowac. Wtasnie zatatwiam sobie emeryture, zgodnie ze stazem;
przez wiele lat kierowatam wystepem, a teraz nadszedt czas na pieluchy i $pioszki.

- Bierzcie, nie pozatujecie - mowita podniecona, wymachujac rekami. - MieliSmy
dobry program, rodzinny, szczesliwy, u nas przez wiele lat nikt si¢ nie rozbil, byty tylko
drobne stluczenia...

Jak dobrze, ze dziewczyna akurat teraz zapytata o ling! Wida¢, ze ma odwage, mitos¢
do wysokosci... A tak si¢ chce sprzeda¢ numer komus$ powaznemu, obiecujgcemu!

Albina Konstantinowna ze wzgledu na $wigto tez byla taskawie usposobiona;
przystuchiwala si¢ rozmowie z matczynym u$miechem na czerwonych lubieznych ustach, a
nawet obiecala ,,rozpatrzy¢ kwestie zapomogi pieni¢znej na zakup sprzetu'.

I tak oto w jeden dzien, a dostlownie w minute, stali si¢ posiadaczami wtasnego
numeru z pelnym wyposazeniem - sprz¢tem, kostiumami 1 partnerami.

%

Sprzet okazatl si¢ przycigzki, niewysoki - prymitywny. Kostiumy byly przestarzate.
Jedng partnerke od razu zwolnili za pijanstwo. Druga, Gulnara, kobieta po trzydziestce,
leniwa, juz bez polotu, znata tylko tatwe triki i niczego nowego nie chciata si¢ uczy¢. A oni
Swiezo upieczeni linoskoczkowie - marzyli o wysokos$ci, ryzyku, nowych trikach: Zzeby
drabinki sie krecily! Zeby fruwa¢ w powietrzu - oddychaé pelng piersia, czué przestrzen,
lekko$¢, przepas¢ pod sobg... Z zapatem zaczgli trenowaé na tym, co mieli. Chodzenie po
linie to numer tradycyjny 1 stary jak piramida Cheopsa. Triki dobrze znane, az do znudzenia:
oto ustawili si¢ na mostku, dolny akrobata idzie z drazkiem do balansowania w strone
przeciwnego mostka, gorni linoskoczkowie tymczasem zbieraja si¢ na ,grzedzie" -

podwieszanych drabinkach, za ktére mozna si¢ przytrzymac, stojac na poreczach, i



przygotowac si¢ do wystepu albo po prostu efektownie sobie posiedziec - ,,pozujac".

Sa tez trudniejsze numery: tu ,,drajke" przenies¢ - piramide z trzech cyrkowcéw, tam
LHfrke" - z czterech. Ale jak czesto publiczno$¢ moze ogladac te wyczyny migsniakow? Cate
to przenoszenie, powtarzata Anna, jest nudne, nieciekawe, wcze$nie] juz tysigce razy
wykonywane...

I tak - marzac o wysokosci 1 rozmachu, zaskakujacych trikach, zamknietych ze strachu
oczach 1 spoconych ze zdenerwowania dtoniach widzow - po roku przygotowali program na
tym nieciekawym, nieporywajacym sprzecie. Oboje byli jakby stworzeni do liny. Zwlaszcza
Wotod'ka, ktéorego wyrdzniata plastyka ruchu i niesamowita umieje¢tno$¢ balansowania!
Rekiny branzy cyrkowej zaczely kusi¢ go propozycjami. Sam Wolzanski zapraszat!

Wolod'ka odmowit. Wspolnie z Anng postanowili, ze zrobig wiasny program. Sami.

*

W ostatnich miesigcach Annie wcigz przypominat sie skwerek na Zylanskiej, dokad
we wczesnym dziecinstwie Polina zabierala ja na spacery. Mys$lata o hustawce... Ale nie o
tych powolnych przyciezkich t6deczkach, ktore, gdyby nie bojazliwa Polina, mozna bylo
rozbuja¢ do niebezpiecznej wysokos$ci, co grozito upadkiem. Mys$lata o prymitywnej desce
umocowanej w poprzek stalowej rury. Dzieciarnia siadata na brzegach tej deski i odpychajac
si¢ nogami, to wzlatywala w gore, to opadata... Deska sprezynowata, wyginala si¢ - na jej
koncach siadato nawet dwoje lub troje dzieci - nigdy jednak nie pgkata. Dziwne, ale ta zwykta
deska na skwerku nie dawata Annie spokoju!

Pewnego dnia po probie oboje siedzieli w bufecie, przezuwajac kanapki z gugmowatym
serem. Anna w milczeniu patrzyla przez okno na podworko, gdzie robotnicy roztadowywali
cigzarowke peing desek.

- Co ci jest? - zapytat Wolod'ka. Zawsze si¢ bat, kiedy popadata w gteboka zadumg.

- Nic - odezwata si¢. - Postuchaj, nie daje mi spokoju pewien pomyst. Juz od rana o
tym mysle. Konstrukcja prosta jak... deska. Z tych, ktore wytadowuja ci faceci.

Wolod'ka podazyt za jej spojrzeniem. Jeden z robotnikow zrzucit drugiemu deske na
rami¢ i tamten bezgtosnie zaklat - sadzac po gestach 1 zywiotowej artykulacji.

- O czym ty gadasz? - zdziwit si¢ Wotod'ka.

- Mysle, jakby z poziomej deski... zrobi¢ pionows... postawi¢ jg w pionie?

- W jakim pionie? Z jakiej poziomej?

- Chodzi o numer na linie... Co by tu wymys$li¢? Ile mozna ciagle to samo powtarza¢
za innymi?!

- A ty co... - UsSmiechnat si¢. - W kosmos masz zamiar na niej lecie¢? Wszystkie triki



s tak samo zmurszale Jak $wiat. Tysigce lat przed toba skakano na linie. Wszystko dawno juz
zostalo wymyslone.

- No tak, masz racj¢... - zgodzila si¢. Pusta hustawka pod ogromnym kasztanowcem
unosita si¢ 1 ze stukiem uderzata o ziemig. A kiedy siedzialy na niej dzieci, sprezyscie uginaty
nogi i odbijaty si¢, napinaty i odbijaty...

- Chodzmy zapali¢!

Na dworze mocno przygrzewato stonce. Trzech robotnikoéw konczyto wytadowywanie
desek. Jeden stat na cigzardwce 1 podawat, dwoch brato je na barki 1 energicznie rzucato pod
$ciane, Zwykle brzozowe sze$ciometrowe deski. Chyba do remontu.

I wtedy Anne ol$nito... Az $cierpta jej skora: nagle zobaczyla swoj niepowtarzalny,
dziwny numer. Na duzej wysokosci w zwolnionym tempie unosita si¢ 1 opadala deska
potozona w poprzek liny - romantyczna hustawka w platkach $niegu, leniwie spltywajacych z
lustrzanej kuli... Deska na linie?! To niemozliwe! Numer $miertelnie niebezpieczny, na dwie
sekundy - a potem dtugi uroczysty pogrzeb...

Kiedy robotnicy skonczyli wytadowywanie i odjechali, podeszta do sterty desek i
uwaznie im si¢ przyjrzala. Stanela na jednej z nich, par¢ razy podskoczyla, by ja
wyprobowac.

Wolod'ka patrzyt na nig, zmruzywszy oczy, 1 usitowal zgadna¢, do czego jest to jej
potrzebne. I co jeszcze zrodzito si¢ w tej niespokojnej glowie? Potem wyrzucit niedopatek i
podszedt, by pomoe.

Wybrali najdluzsza deske, z tych gtadszych, bez sekdéw, przytaszczyli ja na arene,
potozyli w poprzek barierki.

Tu w pore napatoczyta si¢ Ninka - kolezanka z roku. Akurat krecita si¢ po sali prob,
przygotowujac tatwy numer ekwilibrystyczny. Anna i Ninka usiadly na brzegach deski i1
zaczely si¢ hustaé niczym dwie dziewczynki. Deska sprg¢zynowala, wyginata sie, ale
wytrzymala ich cig¢zar. Zawotali pracownika areny, zeby razem z Wolod'ka usiadl na tej
hustawce. Deska nadal wytrzymywata obcigzenie. Nie pekta, kochana. Nie pekta!

Po chwili, goragczkowo sobie przerywajac, zastanawiali si¢, w jaki sposob umiesci¢
deske, zeby nie spadia.

- Po obu stronach $rodka ciezkosci przybi¢ cienkie listewki - zaproponowata Anna. -
Zrobi¢ taki rowek. Zeby pdzniej, przy publicznosci, nie szukaé tego $rodka po omacku, tylko
od razu kta$¢ deske na ling.

Zaczeli si¢ sprzeczaé, omawiaé szczego6ly...

Najpierw probowali hustac¢ si¢ we dwojke na niskiej linie - nic z tego. Nie mozna byto



ztapa¢ kruchej rownowagi, bez ktérej nic by si¢ nie udato.

Wtedy podszedl Wienia Tarasiuk, ktory gdzie§ z boku spokojnie podrzucat swoje
piteczki, 1 nie przerywajac zonglowania ani ledwie zauwazalnych rytmicznych ruchéw brody,
powiedziat:

- Tu sa potrzebne dwie akrobatki o jednakowej wadze...

I tak do ich numeru trafita Ninka, ktora zostata wierng partnerka na wiele lat.

Trenowali z zapatem, calymi dniami, jak nakreceni. Podnosili ling coraz wyzej, coraz
niebezpieczniej. Nowo powstata hustawka unosita si¢ i opadata nad arena, szybowala pod
rusztowaniami... To wtasnie byt ten ich wymarzony, niebezpieczny lot.

Juz pierwsze przedstawienie w Rydze zrobilo prawdziwg furorg. Bisowali piec razy,
co w cyrku raczej si¢ nic zdarza. Dyrektor Igor Pietrowicz, t¢gi mezczyzna z zadyszka,
przybiegt do ich garderoby, $ciskat im dlonie i powtarzat:

- No, no! Jak dtugo pracuje w cyrku, nigdy czegos$ podobnego nie widziatem!

Hustali si¢ wigc na swojej desce - w gore 1 w dot, w gore 1 w dot - na niewyobrazalnej
wysokosci, w prozni, w hipnotycznym krazeniu $wiatel. Bez przerwy: w miastach 1 wsiach,

na wielkich arenach i w namiotach wedrownych trup, w krajach, niebiosach...
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- Genevieve? Robercie, juz panu méwilem, ze to §wietna dziewczyna. Prawdziwa
kumpela. I tak dale;...

Anna zawsze zatrzymywata si¢ u niej, kiedy bywata w Montrealu. A w Montrealu
potrafita mieszka¢ tygodniami, zwlaszcza kiedy miata pracg, kolejne zlecenie... Kochata
Montreal, a u Genevieve czula si¢ jak w domu. Byta tam taka klitka na dachu, catkiem
samodzielna, nielegalnie dobudowana. Z merostwa od wielu lat przysytano grozne pisma na
oficjalnych blankietach, z zagdaniem jej zburzenia. Ale sam pan wie, takie sprawy ciagng si¢
latami... Mam nadziej¢, ze za zycia Genevieve ta chatka Karlssona jeszcze postoi.

Oto6z trafic tam mozna bylo tylko w jeden sposob: z klatki schodowej po kreconych
stopniach wspig¢ si¢ na strych. A stamtad drugie drzwiczki prowadzily prosto do budki na
dachu. Ja nie zartuj¢: to budka w doslownym sensie, jakie§ osiem-dziewig¢ metrow
kwadratowych, ale z rozkladanym t6zkiem i przymocowanym do $ciany stolikiem, pod
ktérym chowano taboret... Nawet przeno$na toaleta byta za zastonka: pelna autonomia. Anna
uwielbiala to gniazdko. Tak je wlasnie nazywala - gniazdkiem.

Do tego wszystkiego, jak juz wspomniatem, czule ja kochata stara papuga Genevieve,
czyli Howard. Nie uwierzy pan, ale ptak dostownie tracil gtowe, kiedy Anna si¢ pojawiata.
Trzeba go bylo bra¢ na rami¢ i drapa¢ w glowe, a wtedy zamykat oczka z rozkoszy... Mowit
przez nos jak stary szuler karciany: ,,Anna-chtopiec... Daj pocatuje!". Dlaczego ,,chtopiec"?
Cholera wie, kto go nauczyt. Anna przekonywata, ze papugi to nie ptaki, tylko istoty podobne
do elféw. Zwlaszcza zako - sa bardzo bystre i inteligentne! I wie pan co, kiedy si¢ stuchato,
jak odpowiada z sensem - mimo woli mozna byto w to uwierzy¢...

I to Howard Anng¢ uratowal... Wyobraza pan sobie, jak musial si¢ wystraszy¢, jaki
wstrzgs przezy€, zeby zaatakowa¢ wiascicielke?! To po prostu w glowie si¢ nie miesci! Co$
takiego nie ma prawa si¢ zdarzy¢! Papugi zawsze bronig swoich wlascicieli, lepiej niz psy! A
tu taka historia... Wyobrazam sobie, jak dziobal ja w glowe, w rece...! A rece modelarze maja
mocne. Widziatem, jak pitowata gipsowe popiersie... rownomiernie, bez odpoczynku.

I tu co$ takiego... Papuga, nie? Glupia papuga, co? Bita si¢ jak rycerz...! A Genevieve
blizna zostata - tuz przy oku... Jakby 1za zwisata.

Wie pan... nie chce wraca¢ do tego nieszcze$liwego wypadku! Prosze mi wierzy¢...
Genevieve zawsze byla chuda jak szczapa, a po tym, jak Anna znikneta... zostala z niej
dostownie sama skora i kosci. O Annie w ogole lepiej przy niej nie wspomina¢, Od razu

uderza w placz. Jest bardzo wrazliwa ta mata. Ale pan chyba przestuchiwal Genevieve?



Widziat ja pan. To silny, porzadny cztowiek... Kiedy jest trzezwa, ma si¢ rozumie¢. Nie, nie
przecz¢ sam sobie. Genevieve to prawdziwa Bretonka, oni tam wszyscy sg jak z granitu,
twardzi jak ich ziemia. | w niczym ona nie zawinita... W niczym.

...Nie chce juz o tym mowié, panie Kerler. Anna bardzo nie lubita takich rozmoéw i
zbyt cierpiala z tego powodu... Zawsze si¢ zasepiata, kiedy jaki§ kretyn, przypadkowo
dowiedziawszy si¢ od kogos... albo po prostu wywachawszy co$ takiego - rozumie pan, nie
zawsze udawalo jej sie to ukry¢ - otdz kiedy taki ciekawski kretyn zaczynal zadawac figlarne
pytania, jakie zwykle zadaja wrézkom albo, kurcze, chiromantom... mogla i migsem rzucic,
po naszemu, cyrkowemu, no wie pan... Potrafita by¢ potwornie, niespodziewanie, i jak si¢
terazméwi,niemotywowanie ostra.

Tak, rozumiem, rozumiem, pan dla dobra sprawy... Chociaz niby w czym ma to
sprawie pomo6c? Co najwyzej moze odstraszy¢. Przeciez ja sam, nawiasem mowiac, nie od
razu si¢ dowiedzialem, chociaz w tamtym okresie, we wczesnej mlodosci, czasem bawita si¢
swym darem jak lalkami. Podobato jej si¢ wprowadzanie cztowieka w konsternacje, bez
zadnych tlumaczen. Bo i co tu thumaczy¢? Ja, pamigtam, sam ostupiatlem - wtedy, na polu
kukurydzy.

Stréz, Panas Red'ko, nasz kumpel, opiekun, mozna powiedzieé... pewnego wieczoru

zaczal przechwalaé sie swojg rodzing. 1 Zynka'”’

u niego faka uchwatliwa, taka staratelna!
Tylki uw dom wchozu, kryczu..."” T tu Anna, nasladujac jego glos, jak nie wrzasnie mi nad
uchem: ,,Natalia!".

Stary najpierw si¢ ucieszyt: ,,Dobrze, zgadtas...!". A ona juz nie chciata si¢ zatrzymac.
Postraszyta 1 starczy, nie? Ale mtodos¢, rados¢, nasza mitos¢... Bylta jak szampan po otwarciu.
Nie mogla si¢ powstrzymacé. Wszystkie imiona wymienita - syna, corek. Wprawdzie przy
mlodszej troche si¢ pomylita. Powiedziala: Lina, a to byla Nina... Stary po prostu oniemial. A
moja Anna rechocze: ,,Co, Panasie Jagorowiczu, myslat pan, ze tylko w dawnych czasach
wiedzmy po niebie lataly? Niech pan tu w nocy przyjdzie. Wezmg pana na sabat!".

I $mieje si¢ jak wariatka...

Zarty zartami, ale stary wiecej do nas nie przyszedl. A ona nastepnego dnia wyjechata
- niespodziewanie. Miala zty sen o matce... Ale o czym innym chciatem. O sobie. Mnie te
wszystkie czary tez za bardzo nie cieszyly. Chociaz ghupcem wtedy bytem, w dodatku

zakochanym ghupcem. Nie rozumiatem, ale przeczuwalem, co to za nieszczg$cie - ten jej

niesamowity dar.

107 Zynka (ukr.) - Zona.
108 (Ukr.) - Taka zwinna, taka pracowita! Ledwie zdaze wejs¢ do domu, krzykna€...



A pozniej, kiedy w szkole zdarzyt si¢ incydent z ta akrobatka, i Anna niby to
przepowiedziata, chciata ja przestrzec... ale niewazne, jak to tam bylo - najwazniejsze, ze
wszyscy wprost gtowy potracili: zaczgli unika¢ jej jak zarazy, paskudne rzeczy za plecami
wygadywac... Wtedy zrozumiatem, ze przez cate zycie musze ja chronié... przed wszelkim
ztem. Réwniez przed nig sama.

...Jak by to panu powiedzie¢... To przeciez nie zawod. Nie wytrenowany trik. To dar
delikatny, niebezpieczny... budzacy grozg! Nie dziala wedtug rozkazu. Wszystko zalezy od
zbyt wielu czynnikow: nastroju, samopoczucia... Od tego, kto si¢ znajduje obok... Poza tym
ona sama nie wszystko o sobie wiedziala. Czasami odkrywata co$ nowego. Byla, na przyktad,
wstrzgsnigta, kiedy pewnego razu przed wystepem... Krotko mowiac, zgubila grzebien.
Siedzimy w garderobie, przygotowujemy si¢ do wyjscia, malujemy... Miata wtedy taka
niesamowita burz¢ wloséw, bez grzebienia ani rusz. Siedzi z rozpuszczonymi wlosami,
diadem odtozyla i tak uwaznie patrzy na siebie w lustrze, jakby przenika je wzrokiem... Jezu,
jak ja nienawidzitem tego jej przesiadywania przed lustrem! Pogonilem ja - czego si¢
grzebiesz, za chwile wychodzimy, trzeba si¢ rozgrza¢. Nagle otwieraja si¢ drzwi i wkracza
klaun, wujek Kim Diewiatkin, a z kieszeni jego spodni wypada grzebien, prosto do jej stop -
maly, brudny, z trzema wytamanymi z¢bami.

Anna powoli si¢ schyla, podnosi... 1 méwi speszona: ,,Dzi¢kuje, wujku Kimie".

A ten do niej: ,,Nie ma za co! To nie moj... kto§ zgubit".

Pomyslalem wtedy, Zze w tym stanie nie mozna jej wypuszcza¢ na aren¢. Mamy
przeciez prac¢ wymagajaca ogromnego skupienia, rdwnowagi - nie tylko fizycznej, lecz takze
wewnetrznej. Za pie¢ minut wystep, a ona siedzi i powoli rozczesuje wtosy grzebieniem. I w
lustro takim na siebie wzrokiem patrzy, ze nie da si¢ tego opisac... Zagubionym i... pelnym
nienawisci! Rozumie pan?

Tak to wygladalo... Zdarzato si¢, ze przywioza nas gdzie§, ulokuja... Czasami
zatrzymywaliSmy si¢ w mieszkaniach przyjaciol, ktorzy akurat wyjechali na wystepy
goscinne. Wprowadzamy si¢, rozpakowujemy rzeczy, bierzemy prysznic... a tu ona nagle
mowi, ze zapomniala, roztrzepana, nozyczek do paznokci. I w nieznajomym pokoju
podchodzi do komody w kacie i w trzeciej szufladzie, pod sterta cudzych listow, znajduje
nozyczki.

To, co dla innych byto ptaskie, ona widziata w catej objetosci. Ni¢ si¢ poplacze, kiedy
robisz na drutach - to ona od razu wypatrzy ja w kiebku i z miejsca rozplatuje.

Bez biletu przechodzita... gdzie tylko chciata. Mnie tak to thumaczyta: zeby tylko nie

mie¢ na sobie niczego, co moze by¢ alergenem. Zapachu perfum, na przyktad, blyskotek.



Kamienie, mowita, sa niebezpieczne. Zwlaszcza mineraly... Ja dopiero potem, wiele lat
pozniej, przypomniatem sobie, jak na tych ,,motocyklowych" wakacjach kradliSmy jabtka w
wielkim sadzie, w Pirogowie, niedaleko Winnicy. Stukniety stary wiasciciel strzelat solg z
dubeltowki. Chodzil, pokrzykiwat i strzelal. Zostawita mnie pod plotem, sama przelazta,
zrywala jabtka i rzucala przez ptot. Prawie si¢ nie chowala. On strzelat do jakich§ bachoréw,
wrzeszczatl, dubeltowka potrzasat... a jej nie widziat! Nie wi-dziat!

Ja, wie pan, nie bardzo pchatem si¢ do niej z pytaniami. Ale czasem - zwlaszcza kiedy
byla zmegczona czy chora - sama nagle zaczynala mi co§ opowiada¢. To tak, jakby
przypadkowo rozwigzywatl si¢ upragniony woreczek, a z niego powolutku wytaczat sie
btyszczacy kamyczek. Krysztal. Mienit sie, skrzyl kolorami...

Pewnego razu w Taszkiencie zachorowata na grype w samym s$rodku wystepow.
Chociaz tak naprawd¢ to nic byla grypa... tylko zdarzylo si¢ tam co$ okropnego. To znaczy
nic nadzwyczajnego, zwykte cyrkowe bezprawie. U nas tyle zwierzat ginelo, wstyd sie
przyzna¢! Czasami $ni mi si¢ co$ z przesztosci. - Jak ptakaty lwy morskie, kiedy przewozono
je w klatkach podczas potwornych upatow.

A jak w wagonach towarowych przewoza zwierz¢ta z miasta do miastal Z nimi
przeciez zwykle kto jedzie? Para z obslugi, zalana w trupa. Warunki okropne, zwlaszcza w
zimie. Zdarzaty si¢ wypadki $miertelne - albo siano si¢ zapalalo, albo zwierzeta po prostu
zamarzaty. Kiedy cyrk jechal na wystepy do Ameryki, zwierzeta wysytano statkiem. To dla
nich tez nic przyjemnego. A z nimi znowu para z obstugi plus czekista do pilnowania, Zeby te
glupki w porcie przypadkiem nie zabladzily... Nie, prawdziwe bestie to treserzy, nie
zwierzeta.

Jaki jednak $wietny jest ten Guy Lalibert¢ z Cirque du Soleil, ze twardo postanowit
zrezygnowaé ze wszystkich tych przestarzatych zabaw roznych dziadkéw Durowow'® i
innych dregczycieli! Przepowiadano mu catkowitg klape: nie ma cyrku bez zwierzat! A on
stworzyl najlepszy cyrk na $wiecie.

O czym to ja chciatem? Ach tak, o wypadku w Taszkiencie. Tam jeden magik -
beztalencie, zero, program tez mial géwniany - po przedstawieniu zapomnial wyciggnaé dwie
psinki z ,,Jadowni". I poszedt w miasto poszale¢ i si¢ upié. Psy do rana siedziaty $cis$nicte w
ciasnym pudle. Oczywiscie udusily sie.

Co? Co to jest ,tadownia"? To takie magiczne pudto z sekretem. Przed wystepem je
»~faduja" - przygotowuja do pracy, a na arenie wystarczy naciska¢ guzik i1 wszystko samo

wypada, wybiega, wylatuje... ,JLadowaniem" nazywamy tez przygotowanie sprzg¢tu do
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wystepow. Mowimy - idziemy, chtopcy, ,tadowac": ukladamy rekwizyty na mostkach,
zaczepiamy lonze w potrzebnych miejscach, wieszamy wachlarze, wciggamy drazki do
balansowania, wkladamy je w uchwyty na mostkach. Tak to u nas, linoskoczkéw, wyglada.
Zeby wszystko byto pod reka, przygotowane zawczasu.

A zwierzeta... Ten mit, wie pan, o humanitarnej tresur ze.. Bardziej
okrutnego traktowania zwierzat niz w radzieckim cyrku nie bylo nigdzie! Napatrzylem si¢ na
to, mam co opowiadaé. Kiedy treser z asystentami wyprowadza z klatki niedzwiedzia na
mocnych, napr¢zonych tancuchach i juz z daleka niesie si¢ krzyk: ,,Cig-g-ag-ni-i-ij!", wtedy
ludzie rozpierzchaja si¢ w rozne strony. NiedZwiedz to najbardziej niebezpieczne zwierzg, o
wiele bardziej grozniejsze od lwa: nigdy nie okazuje, ze zaraz ruszy do ataku. I jesli uda mu
si¢ uwolni¢, wszyscy uciekajg gdzie pieprz rosnie - byle tylko schowac si¢ w jakiej$ dziurze.

Ta-a-a... no wigc te pieski. Nigdy nie widzialem Anny w takim stanie. Mowi¢ panu,
od dziecinstwa jej takiej nie widzialem! Jak ona si¢ na niego rzucita! Jak skoczyta! I ttukta
pigsciami okrutnie, jak we wroga. Ledwie ja odciggnelismy... I tego samego dnia powalita ja
wysoka goraczka. Polozylem si¢ przy niej wieczorem - byta rozpalona, miotala sie,
pospiesznie co$§ mamrotata, opowiadata. Datem jej podwojng dawke aspiryny i goraca herbate
z miodem, calg ja wodka natartem, zeby az ptongta! MieliSmy wystepy goscinne, nie bylo
czasu na chorobg. Nastepnego dnia trzeba stang¢ na arenie, na! linie - nie ma zmitu;!

Wtedy to, (wtulona we mnie, zalosnie pochlipujac, opowiedziata mi, jak w
dziecifstwie pobita dziewczynke z ich podworka, ztodziejke parchata, Zojke, tak chyba miata
na imi¢. Za to, ze w kuchni ukradta co$ Firawielnie, niewidomej babci Ariszy, zwedzila jej
prosto sprzed nosa. Krotko mowiac, pobita ztodziejke 1 sama padta w ich mieszkaniu... Arisza
musiata biec po jej ojca, a on zanidst jg na rgkach do domu.

Przekonala si¢ wowczas, Zze nie wolno jej podnosi¢ reki na drugiego cztowieka. Ze
niszczg si¢ wtedy jakie$ lustra w czesci czotowej glowy. Rozpadaja si¢ na kawatki... I bardzo
powoli si¢ odtwarzaja.

Nie ma sensu si¢ w to zaglebia¢, rozumie pan? Znatem kazda czasteczke jej ciata,
kazda... Za prawym uszkiem miata taki malutki okragly pieprzyk... calowalem go, a ona
$miata si¢ od taskotek... Ale do jej glowy zajrze¢ nie potrafitem. Nie potrafitem.

...Mysli pan, ze tatwo mi byto? Ze dobrze sie czulem, lezac obok kobiety, ktora wie o
wszystkim, co si¢ dzieje w twojej tepetynie? Chociaz bylo jeszcze cos. A mianowicie
pewnos$¢, ze ci¢ trzymaja. Tak, trzymaja w dostownym sensie. Opowiem panu o pewnym
zdarzeniu.

MieliSmy w programie jeden mistrzowski trik na pochytej linie, bardzo dtugiej, co



pozwalalo na znaczng zmian¢ wysoko$ci - z dwunastu metrow na siedemnascie, a nawet
wyzej...

Szedlem z drazkiem, zatrzymywalem si¢, przewigzywalem oczy czarng opaska,
odpinatem lonz¢ i dalej poruszalem si¢ na os$lep... No, oczywiscie, nie catkiem na oSlep -
widziatem $§wietlny punkt, bo prositem, by reflektor kierowa¢ na mostek. I w pewnym
momencie jakbym si¢ potykat na tej pochylej linie. Noga zeslizgiwala si¢, ludzie krzyczeli z
przerazenia... a ja szedtem dalej i triumfalnie wchodzitem na mostek na ogromnej wysokosci.
Anna za$ stala na mostku i nie spuszczala ze mnie oczu. Trzymata mnie swoim spojrzeniem,
czutem to - fizycznie, calym ciatem. Jakby dodatkowy drazek do balansowania si¢ pojawiat,
tyle ze w srodku, w okolicy kregostupa... Ale raz w Nowosybirsku...

Ona zawsze mowila, ze nie warto robi¢ takiego stromego podejscia, ale ja, skonczony
osiot, uparcie powtarzatem, ze trzeba bardziej stromo, bardziej! 1 doigralem sig: albo
podeszwe kozaka zle metalowym skrobakiem zeszlifowatem, albo niedostatecznie kalafonig
natarlem... bo noga mi si¢ zeslizgneta 1 zrobito si¢ naprawde niebezpiecznie, a po chwili juz
wisiatem na zawrotnej wysokosci!

Jedna rgka wezepitem sie w ling, w drugiej trzymam cigzki drazek - aluminiowa rurg z
olowianymi czopami na koncach, wazaca jakie$ dziesi¢é-dwanascie kilogramow - nie
moglem przeciez upusci¢ go na widzow, zabitbym mnodstwo osob! I jeszcze opaska na
oczach. A jednak czuje, ze trzymaja mnie, trzymajg... No to tokciem, ramieniem - nie wiem
jak - ale zdartem opask¢ z oczu, rzucitem drazek na srodek areny i na rgkach dotartem do
mostka. Publicznos$¢ strach oblecial! A ja patrz¢ na Anng - na przeciwleglym mostku - patrze
1 wiem: trzeba powtorzy¢ numer. Inaczej nie mozna, inaczej kuraz mnie opusci, a nie ma nic
gorszego dla linoskoczka. Wtedy, sam pan rozumie, chciatem jednego - znalez¢ si¢ na dole.
Dopetzna¢ do garderoby, lec plackiem i nie rusza¢ si¢ niczym zdechly pies... Ale patrz¢ na
Anng¢: ma ste¢zalg twarz i nieruchome oczy - jak zielone ognie... I te oczy méwia do mnie:
Pojdziesz! 1dz!

I znéw stangtem na linie... Widzowie krzyczg: Nie trzeba, nie trzeba!!! Bileterka nie
wytrzymala, rzucita program na podtoge 1 uciekla do foyer... I taka grobowa cisza zapadta, ze
w uszach dzwonito jak w kosciele... W dole, pod ta pochyla ling, byla jeszcze jedna, mocno
naciggnieta. I gdybym na nig spadt, przecigtoby mnie na poét... Tak to wygladato... Ale Anna
trzymala mnie, wiedziatem, ze trzymata... 1 poszedtem! To bylo zwyciestwo! Nie moje...
Nasze zwycigstwo, rozumie pan?

Pozwoli pan, ze zamowig sobie co§ mocniejszego? Mam dzi§ wolny wieczor 1 dobrze

by bylo, gdybym mégt w nocy zasna¢.



Mesje! Mesje! Mesje, san gram de uiski, sil wu ple'".

Ot6z... o czym to ja chcialem? O tym, ze nie bylo z nig tatwo, delikatnie rzecz
ujmujac. Ona przeciez, rozumie pan, nigdy nie mowita nieprawdy. I poczucie humoru miata
raczej stabe. Walila prosto z mostu, co mysli. Zgoda, tez nie jestem wielkim dyplomata, ale z
wiekiem nauczytem si¢ trzymac jezyk za zebami - przecie zyjemy wsrdd ludzi. A ona - nie!
Tak w ogole, powiem panu szczerze, nie byla nice, nie byla mila 1 w jej towarzystwie
cztowiek wcale nie czut sic k om f o r t o w o. Jesli czego$§ brakowato w naszym zyciu, to
wtlasnie komfortu. W kazdym znaczeniu tego stowa.

Chociaz... nawet nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, jak to jest, kiedy styszysz, co o tobie
mysli, w duchu mowi twoj kolega z pracy... przyjaciel! Cigzki musiata mie¢ los! No a temu,
kto wiedziat o jej darze... temu w ogdle nietatwo bylo z nig rozmawiaé. I nawet gdy, zat6zmy,
czlowiek nie ma wobec ciebie Zzadnych zlych zamiardow 1 zajety jest wylacznie wiasnymi
sprawami, chyba tez by nie chcial, zeby kto$ grzebat w jego myslach.

A tego daru, nawiasem mowigc, nigdy nie uzywata do wtasnych celéw! Nigdy...!

Nie, pomylitem si¢. Raz si¢ ztamata. Ale wtedy nie miala innego wyjscia: w Kijowie
umierat jej ojciec 1 ona wiedziala, przeczuwata, ze jest umierajacy. A musiata uzera¢ si¢ z
jakas wredng urzgdniczka w ambasadzie Ukrainy, gdzie nie chciano da¢ jej wizy. Anna miata
z nimi jakie$ zatargi w zwigzku z historig w Atlancie...

Otoz, kiedy zrozumiata, ze ojcu zostato niewiele zycia, poszta do tej suki... 1 co$ z nig
zrobila. Nie wiem dokladnie co, ale prosz¢ mi wierzy¢, te jej morskie oczy mogly, jesli
chciata, wciggna¢ w wir i1 utopi¢ kazda swiadomos¢ do jej petnej utraty... Wiec ta krowa z
ambasady grzeczniutko wszystko podpisata 1 przypieczetowala. Anna opowiedziata mi o tym
po kilku miesigcach, kiedy przyjechata z Kijowa, pochowawszy ojca, a ja wrdcitem z
Moskwy, z planu zdjeciowego do dwoch klipow. Wspomniata wigc o tych
okoliczno§ciach mimochodem i z takim grymasem boélu na twarzy, ze juz nie
naciskatem.

No i z czasem coraz bardziej jej unikali... A pod koniec zdarzaly si¢ dni, tygodnie,
nawet miesigce, kiedy czuta si¢ wsrdd ludzi jak tredowata.

Jedyna osoba, ktorej nie przeszkadzat jej dar, byt Sienia. Pewnego razu powiedzial mi:
,»Wszystko, co ma przechowalnia pod tymi siwymi kudtami - 1 postukat palcem w czubek
glowy - to tylko mitos¢, towar zlezaty, niepodlegajacy opodatkowaniu".

Juz panu méwitem: spotkali$my si¢ przypadkowo w Las Vegas. Siedem lat temu.

Miatem kontrakt z Cirque du Soleil i przyleciatem szkoli¢ dwdch nowych chtopcéw,
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ktorzy jako drugi zespdt mieli wystepowaé w wodnym show, no wie pan, w tym stynnym
,»O". A on akurat byt tam na dwutygodniowych wystepach goscinnych ze swoja orkiestra.

Zobaczytem go w barze hotelu Bellagio. Siedzial przy stoliku, usmiechat si¢ do siebie
1 powoli pit...

Wtedy juz nie batem si¢ z nim spotykac. Jesli do tej pory jej nie zabilem, a przeciez
probowatem zabi¢ 1 miatem tego Swiadomos¢, 1 sam tez nie miatem ochoty zy¢... krétko
mowigc, skoro wtedy od razu jej nie wykonczylem, to jego tym bardziej... po tylu latach... Za
co? W tym czasie juz rozumialem, Ze ona po prostu go wybrata. Tak jak mnie kiedys.

Podszedlem, napilismy si¢ w barze, potem przeniesliSmy si¢ do jego pokoju i
chlalismy tam do rana. Ja, wie pan... Nie mogg¢ si¢ pogodzi¢!!! Nie moglem i nie moge - ze
mnie rzucila, wykopata ze swego zycia. A nawet nie wykopala, tylko zostawita, tak jak pijana
zta matka zostawia swoje dziecko na dworcu, a sama jedzie gdzie$ z kumplami jakim$
przypadkowym pociggiem podmiejskim... Robita to cale zycie. Tak samo porzucita swoich
rodzicow. Przeciez matka przez nig zwariowala, dostownie postradata zmysty! A ojciec, ten
wspanialy facet, jaki on byl zagubiony, biedny, kiedy przyjechat do Moskwy. Miat nadzieje,
ze namowi ja do powrotu, chcial zabra¢ ze szkoty. ,Niuto - btagal. - Niutoczko, wré¢ dla
Maszuty! Ratuj Maszute, coreczko!". A ona tak na niego patrzyla... Nie sposob opowiedziec,
jak ona na niego patrzyta... jakby z oddali, w zamysleniu, jakby widziata go przez mgt¢ czasu,
rozumie pan? Jakby byt jednym z przechodniow w ttumie ludzi, snujacych si¢ gdzie$ daleko.
I spokojnie mu odpowiedziala: ,,To nie pomoze, tato. To niczego nie zmieni". Twarz miata
taka... pelng pokory... Jakby pogodzita si¢ ze swoim losem. Na wsiach widuje si¢ takie twarze
u kobiet, ktore pochowaly troje dzieci, jedno po drugim... I tylko oczy... ja-a-ak nie smagng
zielonym smutnym chtodem spod powiek! Wie pan, ja tak si¢ wystraszytem, ze nawet z
pokoju wyszedlem. Zapalilem sobie i wyszedlem z papierosem na dwor... Niech, mysle, beze
mnie to wyjasniaja.

A teraz, kiedy czasem nie moge¢ zasng¢ do rana, mysle sobie: kto wie, kto to w ogoble
moze wiedzie¢, co ona tam zobaczyla w przysztosci, za jaka win¢ pokutowata? I skad miata
sity, by bra¢ na swoje barki taki cig¢zar: cala bezsensowno$¢ przysztosci, caty niepotrzebny
balast naszych losow...

Jesli chodzi o mnie, to pojechalbym za nig wszgdzie. Wystarczylo powiedzie¢: do
Kijowa, na potnoc, na pustynie, na bagna, w niebiosa - dokad by chciata...

Ale teraz nie ma co o tym gadac!

O czym to ja mowitem? Aha, o chlaniu z Sienig w Las Vegas w dziewigédziesigtym

o0smym... Chciatem tylko zrozumie¢: czemu rzucita mnie, mtodego, przystojnego, silnego, z



ktorym tyle przeszta. MieliSmy wszystko - i prawdziwag blisko$¢, 1 niebezpieczenstwo, i
porazki, 1 sukces, 1 potworne napigcie cial, w chwilach rozkoszy 1 ryzyka... a ona rzucila,
wykopata ze swojego zycia! I tak przywigzata si¢ do starego, siwego, wiecznie nieogolonego,
niezdarnego grajka, ktéry nie mogl jej zaofiarowa¢ niczego procz rzadkich spotkan,
sentymentalnych listow i jakiej$ zludnej, niby wiecznej mitosci...

A on, wie pan, obojetnie, ile by wypil, nigdy si¢ nie upijal. Okazat si¢ bardzo
wytrzymaly. Muzycy sa3 w tym gorsi od cyrkowcow. I jego mowa stawala si¢ taka...
wyszukana, wysublimowana... Bez brzydkich wyrazoéw. Jakby prowadzil wyktad dla
doktorantéw... I to wtedy, w tym cholernym Las Vegas, w tym luksusowym amerykanskim
sztucznym miescie posrodku pustyni, przegadaliSmy o niej calg noc.

Zeby pan slyszat te jego dywagacje...! Myslatem, Zze zwariuje. Twierdzil, na przyklad,
ze byla aniotem. Zabawne, prawda? Nie, nie tu, Ze byla aniotem nieziemskim, tylko ze, miata
natur¢ spokrewniong z pewnymi istotami, ktore sa obecne w powszechnej swiadomosci jako
archanioly rozne... no i inne podniebne bractwo. Ze ludzie w nie wierza, bo te istoty czasami
rzeczywiscie pojawiajag si¢ na ziemi, wsrod zwyklych $miertelnikow... Na przyktad,
Chrystus... Jest pan wierzacy? Ja tak w ogoéle to nie jestem... Ale prosz¢ mi wybaczy¢
prostolinijno$¢... Ona duzo rzeczy umiata z tych, co On... wyczyniat! Na temat wskrzeszania
zmarlych nic nie wiem. Chociaz nie byto takiej okazji... Ale sama potrafita udawaé¢ martwg -
bez problemu! I tak dobrze, ze od razu by pan pobiegl dzwoni¢ do firmy pogrzebowej, na
bank.

No, troch¢ namacitem. Zaczatem od aniotéw, a skonczytem na nieboszczykach. Niech
spoczywaja w spokoju. Nawiasem mowiac, ta sztuczka nazywa si¢ ,,zywy trup" - na starej
Rusi pokazywali jg na bazarach i1 jarmarkach. Naprawde. UczylisSmy si¢ tego na historii cyrku
u Elki, Eliny Jakowlewny Podworskiej. Czlowiek pograzat si¢ w glgbokim transie, obnizat
temperatur¢ ciata, dretwiat, oddech mu spowalnial, az nie dalo si¢ go wyczu¢... Do tego,
oczywiscie, trzeba mie¢ zdolnoS$ci oraz site woli. Wie pan, kto to jeszcze potrafil robi¢? Stary
Longo, fakir. Przychodzit do naszej szkoty, nawet kiedy juz byt skostniatym staruszkiem.
Ot6z Longo duzo rzeczy potrafit: policzki drutami przebijat na wylot, szpad¢ do przelyku
wprowadzal. Nawet oko wyjmowal i na tyzeczce trzymat przy twarzy. Tak to... I Anna, po
tym jak pokazal nam ,zywego trupa", przez wiele dni chodzita jaka§ dziwna. Siedziata,
trenowata... godzinami! I udato jej si¢... byla taka uparta! Par¢ razy mocno mnie wystraszyta,
az sam ze strachu mato nie umartem.

Ech, szkoda, ze pan nie styszal pigknej mowy Sieni! Teraz nie pamigtam tego

doktadnie... co tam Spinoza twierdzil czy inny Hegel... U niego wszystko bylo powigzane,



jakby jedno z drugiego wynikalo w naturalny sposob, przekonujaco. Sa, méwil, ludzie, i
takich jest mnostwo, ktorzy przez cale zycie daza do tego, by zosta¢ demi... demi-urgami -
dobrze powiedzialem? A zdarza si¢, ze demiurg z catych sil chce pozosta¢ zwyczajnym
cztowiekiem. Rozumie pan, co to znaczy?! Przeciez tak, jakby... ,,zwracam panu portret"'"
powiedzie¢ do samego Pana Bogal!

I mimowolnie uwierzysz, ze przez dziesi¢¢ lat byle§ zwigzany z aniotem. A jak
jeszcze przypomnisz sobie te jej oczy o poranku, kiedy je otwierata... jakby wcigz wpatrywata
si¢ w horyzont, ktdry opuscita... jakby jeszcze gonita odlatujacych s w o i ¢ h... taka czysta
gleboka zielen! I nagle zaczynaly ciemnie¢ od s$rodka, wyrazajac potworng tesknote...
Zdarzyto mi si¢ obserwowac jej przebudzenia. To nic przyjemnego, powiem panu, kiedy si¢
obejmuje takg smutng istote... I trzeba by ja puscié, ale... jak? Dokad?

A Sienia nie widziat w tym Zadnego problemu. Co, pytat, ciebie w niej niepokoi - jej
nieobecnos¢, wyobcowanie? To, mowil, przez szerokie pole widzenia. Powiedz mi, na jaka
odlegto$¢ widzi mréwka? A orzel? Dlatego mrowka niesie do mrowiska paproch. A orzet
szybuje w chtodnych przestworzach. Jak myslisz, czy orzel moze polubi¢ mrowke? Moze jej
tylko wspolczué, poniewaz widzi catg jej droge do mrowiska, na ktorej latwo ja zgniecie
bucior dziarskiego turysty, kroczacego z wesota piesnig na ustach w blasku lesnego stonca...

Bylem pijany, we wszystko uwierzytlem. Uwierzylem, ze przezylem dziesi¢¢ lat z
aniolem, ze zestano jg na ziemig¢ tylko po to, by mogta poby¢ ze mna, a potem odwotano, ze
niby starczy juz, a teraz, sukinkocie, idZ sobie sam, zastanow si¢, co miates i co stracifes... |
mimo ze jest mi ci¢zko, zastanawiam si¢ nieraz: moze onatym byciem ze mn 3,
tyraniem w cyrkowej uprzegzy, tultaczkag bez dachu nad
gl ow g zapracowywatla sobie na szans¢ zostania z Sienig? Ktéry to z biblijnych facetow,
nie pamig¢tam juz, przez siedem, a pdzniej przez kolejne siedem lat, oral, by zashuzy¢ na swoja
jedyng mitos¢?

Czasami jakby si¢ ockne i1 mysle sobie - kurde, po co mi byto to koszmarne zycie:
cyrk, towarzystwo wiecznie pijanych kumpli-partneréw, zarabianie na ryzyku 1 strachu... a
teraz ta nadciagajaca kanadyjska staro$¢... Po co? Przeciez to ona mi w glowie namieszata.

A z drugiej strony - co bym innego robit? Zapitbym sig¢ jak tatus$... A ona mnie za uszy
wyciagnela, zachecita, wsuneta w rece drazek do balansowania i1 kazata iS¢ po linie - nad
zyciem, nad ziemig, nad...! Zawsze - nad...! Zawsze!

Tak to...

Potem Sienia jako$ posmutnial i juz myslatem, ze zasnat. A on nagle podnidst gtowe 1
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tak wyraznie, smetnie powiedziat: ,,Mozna si¢ jeszcze zastanawiaC, ktore z nich jest bardziej
szczesliwe. I odpowie ci chtodna pusta gorycz bezdennego nieba".
Wiasnie... No wtasnie, dobrze to sobie zapamie¢tatem: ,.chlodna pusta gorycz

bezdennego nieba".
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Nie od razu trafili do Kijowa. Najpierw zjezdzili wzdhuz i wszerz Azje Srodkowa,
Ural, Daleki Wschod... W koncu urzad gtowny nie to, zeby nagle zaczal ich bardziej kochac,
tylko czasami przychylal si¢ do prosb dyrektorow roznych cyrkéw. A ci coraz czesciej prosili
0 ,,linoskoczkow Strieleckich".

I w ten oto sposdb w lutym osiemdziesigtego szostego roku wyladowali w Kijowie.

Miasto do tego czasu bardzo si¢ zmienito. Park Pionierski, dawniej Kupiecki, zostat
potwornie oszpecony pomnikiem ku czci przyjazni ukrainsko-rosyjskiej: na promenadzie,
ktéra prowadzita do cudownego belwederu z widokiem na Dniepr, teraz wznosita si¢
granitowa grupa bojaréw z Bogdanem Chmielnickim na czele i ogromna metalowa arka.
Promenadg 1 gléwne placyki wyasfaltowano kosztem bujnej zieleni.

Ale na Bessarabce wcigz staly w dlugich rzgdach opatulone handlarki z okolicznych i
dalszych wsi, w fartuchach wlozonych na zimowe kufajki, z glowami obwigzanymi
jaskrawymi ukrainskimi chustami. Tak samo handlowaty miodem, stoning, kiszong kapustg. I
tak samo, zachwalajac stoning, rzeznicy demonstrowali jej migkkg brgzowq skorke uwedzong
w stomie: Oce pokusztujtie szkurku, baczitie, jaka wona m’jaken'ka'".

Mieszkancow komunatek dawno porozrzucano po nowych osiedlach. Girszowiczowie
- Anna wiedziata to juz z listow Ariszy - otrzymali trzypokojowe mieszkanie na Obotoni.
Boria od dawna byt Zonaty ze skrzypaczkg orkiestry Gostieleradio'", urodzita im si¢ corka, a
on grozil, ze wyjedzie ,,do normalnego kraju", gdzie prawdziwi muzycy nie wegetuja, tylko
dobrze zarabiajg... Jego rodzice starzeli si¢ razem z Sonig, corka-rozstrzelanej-siostry-Busi-
niech-spoczywa-w-spokoju-i-niech-piekto-pochtonie-wszystkich-jej-zabdjcow...  Firawielna
cicho odeszla pare lat temu - jak Swieta, we $nie. Niezauwazalnie dla siebie samej przeniosta
si¢ z ciemnos$ci tymczasowej do wiecznej.

- A moze do Swiatla? - pytata Arisza, ktora zdazyta pigknie rozkwitnaé, nie tylko
dzieki temu, ze w klinice doktora Fiodorowa zoperowata sobie zezujace lewe oko i teraz
triumfujgco 1 prosto patrzyla z ostatniego zdjecia, ktore przystata swojej starej przyjaciodtce.
Rozkwitla, jak to powiedziata Firawielna, ,,cala dookota": zaokraglita si¢, nosita modna
fryzure i w ogdle wygladata jak zadbana mieszkanka Zachodu. Do$¢ duzo czasu spegdzata a to
w Belgii, w mie$cie Malines - gdzie prowadzila wyktady na zaproszenie mig¢dzynarodowe;j

szkoty karylionu - a to na wystepach goscinnych. Z Anng sporadycznie widywata si¢ w

112 (Ukr.) - Skosztujde skorki, patrzcie, jaka jest migciutka.
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Moskwie, kiedy zawile drogi artystyczne jednej i drugiej si¢ przecinaty...

Arisza 1 jej maz Marik - wowczas jeszcze dochodzacy, a raczej przechodzacy, jak
czerwony sztandar, z rodziny do rodziny - mieli dwupokojowe mieszkanie w chruszczobie na
Priesnienskim Wale. Kiedy zjawiala si¢ Anna, Marika wyrzucano na caly dzien, zeby nie
platal si¢ pod nogami i nie wtracal do kijowskich rozmoéw (tak w ogoéle to byl dos¢
nierozgarnigty).

Arisza odwotywata lekcje oraz jakie$ spotkania i wytgczata telefon.

Anna juz od progu zaczynala jecze¢ z zachwytu - Arisza robila si¢ coraz pigkniejsza.

- Jestem tadna? - Zalosnie, tak samo jak w dziecinstwie, dopytywata si¢ Arisza. I
Anna, jak w dziecinstwie, goraco ja zapewniala:

- Potwornie!

I razem spedzaty dlugi, rozkosznie niespieszny dzien: wstawialy do piekarnika
firmowy placek grzybowy Firawielny, ktéra w mlodos$ci dostata przepis w czeskiej osadzie,
krzataly si¢ w kuchni, palily, goraczkowo rozprawialy o wszystkim, przerywajac sobie
nawzajem, a potem zalegaly na kanapie, leniwie przerzucajgc si¢ uwagami. Zasypialy...
budzity sie...

- Wiesz, kto jeszcze mial lekka $mierc¢? - zapytala Arisza podczas jednego z takich
spotkan. - Stary Fajuszczenko! Nie uwierzysz: po seansie poszedl do tazienki umy¢ pedzle,
upadt 1 umart. Modelka czekata, czekata... wreszcie wybiegla, owinigta w przescieradto, z
jedng piersig na wierzchu... A najwazniejsze, ze on tak nie chcial wyprowadzac si¢ ze swego
pokoju! Méwil, ze urzadzi strajk wloski przed gorispotkomem'* wymachiwat rekami... No i
urzadzil strajk... wieczny. Pamigtasz jego karakulowy placek na glowie? A obrazy sgsiedzi
zabrali. Nawet major Pietia - jest juz starenki i rzucit picie - wzigl jeden akt w tajemnicy
przed Lubow Kazimirowng. A ona go odkryla, zrobita awanture i wyrzucita na ulicg... pdzniej
dozorca go znalazt. Wybratam dwa portrety na kartonie... Nie sg ukonczone, ale co$ w sobie
maja... Poczekaj, zaraz ci pokaze!

Przyniosta z komoérki dwa nieduze obrazy bez ramek i ustawita je na krzestach.

- Caly czas mam zamiar je oprawi¢ - powiedziala. - Co za zwariowane zycie.

- Kto to jest? - zapytala Anna, uwaznie wpatrujac si¢ w oba portrety: starca i chtopca.

Starzec, namalowany w odcieniach ochry, widniat na pustym tle. Jego wyrazista twarz
z duzym nosem, $§wiadczacym o silnym charakterze, mocnym podbrodkiem i spokojnymi
oczami byla uchwycona znakomicie. Chtopiec, rowniez niedokonczony, zamiast koszuli miat

kilka szerokich granatowych mazni¢¢. Wygladat tak, jakby przysiadl na chwilke, by znow si¢
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zerwaé 1 gdzie§ popedzi¢. Miat sympatyczng twarz, na ogolonej glowie sterczata grzywka,
szare oczy chytrze zerkaty w bok, na ustach btadzit lekki usmieszek.

- Pojecia nie mam - rzucita Arisza, klapnagwszy na kanape, tuz przy Annie. I obie
zamilkly, ogladajac portrety. - Z tylu obrazu ze starym jest napisane Amautkin. Moze to
nazwisko? Panna Iwanna by wiedziala... gdyby zyla. Ona wszystkich pamietala.

- Ten chlopiec... - w zamy$leniu powiedziala Anna. - Znam go!

Arisza si¢ roze$Smiata, objela kolezanke, przyciagnela do siebie, pocatowata w
policzek.

- Opamigtaj si¢! - zawotata. - To juz nie chlopiec, tylko dziadek... Zobacz dat¢ na
odwrocie: rok piecdziesiaty drugi.

*

Ojciec przyszedt na przedstawienie juz pierwszego wieczoru, kiedy dopiero zbierata
si¢ na odwage, by zadzwoni¢ i go zaprosi¢. Wzruszyt ja, kupujac najdrozszy bilet. Usiadt w
drugim rzedzie, naprzeciwko forgangu. Wybiegajac po zwyczajowej zapowiedzi: ,,Powietrzni
linoskoczkowie Strieleccy!!!", Anna od razu go zobaczyla. Szkta jego okularéw potyskiwatly
w $wietle reflektorow, a poza tym ciagnelo ja, by spojrze¢ w tamta strong. Miat nieruchoma,
oficjalng,d o k t o r s k g twarz - co oznaczalo, ze jest bardzo zdenerwowany.

Uniosta rece, nieruchomiejgc w burzy okrzykow i czekajac, az ucichng oklaski,
zawsze towarzyszace ich oszatamiajagcemu wyjsciu na areng¢. A potem dyskretnie spogladata
w stron¢ potyskujacych szktami okularow. Widocznie wzrok mu si¢ pogorszyl, skoro juz ich
nie zdejmuje...

Wiedziata, ze mu si¢ podoba, bardzo podoba ich numer, przeciez to rzeczywiscie byta
pierwszorzgdna robota, a ojciec dobrze si¢ znal na takich rzeczach, zawsze lubil ryzyko i
odwage, pickno wysportowanego ciata, i szanowal, a nawet czcit fizyczne umiejetnosci,
mistrzostwo.

Po przedstawieniu poprosita pracownika areny Stawe, by przyprowadzit ojca do
garderoby. Specjalnie zostala w kostiumie - niech zobaczy ja umalowana, w stroju, z bliska. |
kiedy wszedt, troche¢ si¢ garbigc w ciasnym pomieszczeniu, zastawionym kuframi, wciaz
postawny, na chwile az znieruchomiat, nie o$mielajac si¢ podej$¢ do corki blizej.

- Och, alez jestes... - zawotat.

A ona, zmruzywszy oczy, rzucita si¢ ku niemu i mocno si¢ objeli, jak w dziecinstwie.

- Na barana juz ci¢ nie wezme - powiedziat.

I zaczeli moéwi¢ oboje naraz, jednocze$nie, szczg¢$liwi! On, nie wiadomo po co,

wymieniat wszystkie jej triki; chyba chciat pokazaé, ze zauwazyt, docenit 1 jest zachwycony...



Wotod'ka - jednak delikatny z niego cztowiek - wyszedl, zostawiajac ich samych... A oni
wcigz sobie przerywali, wspominajac dawne czasy, 1 nie mogli si¢ nagadac...

Ale o Maszucie nie padto ani jedno stowo, ani jedno. Poki Anna nie powiedziata;

- Tato... wiesz co... chciatabym ja zobaczy¢.

Ojciec od razu zamilkt, uSmiech zniknal z jego twarzy. Zamyslit si¢ - widocznie
szukal odpowiednich stow. Potem przypomniat sobie, ze Niuta przeciez... ze nie trzeba szukac
stow...

Wreszcie wykrztusit:

- Wiesz co, coreczko... Ona jest teraz w domu, po dhugim leczeniu... - I nagle,
zeztosSciwszy si¢ na siebie, uderzyl dtonig o kolano: - Wiesz co? Przyjdz! Przyjdz! Ja... ja
przygotuje, postaram si¢... Jest w okresie remisji... Nie ma sprawy!

A kiedy juz podjat decyzje, znow si¢ rozchmurzyl, i zaczat opowiadaé, Ze nie chcg go
pusci¢ na emeryture!

- Po co ci emerytura? - zdziwita si¢. - Jestes$ jeszcze miody, tato!

Wrécit Wotod'ka, przyniost z bufetu kawe i cukierki. I dtugo siedzieli tak we trojke,
az ojciec poderwat sie i1 jeknat, zerkngwszy na zegarek.

- Alez ten czas leci! A wydaje si¢, ze dopiero co przyszedtem... Christina zostata z
Maszutg. Dobra z niej kobieta: tak chciala przyjs¢ na przedstawienie, ale mnie puscita
pierwszego.

- To nic - uspokoita go. - Jeszcze zdazy zobaczy¢.

Wychodzac, wyciagnat z kieszeni palta jaka$ bialg szpitalng koperte, w ktérej byta
mniejsza, 1 Anna natychmiast rozpoznata pismo.

Tylko jeden czlowiek na $wiecie mogt zaadresowaé koperte tak im pismem!
Szybko wyrwata ja z rak ojca i kiedy ten pospiesznie wyjasnial, Ze list przyszedt na ich adres
ze trzy lata temu, a on go schowal, zeby Maszuta nie... i zapomnial o nim, stary duren... Anna
juz czytala, zachtannie przebiegajac wzrokiem wiersze 1 wchlaniajac to niepowtarzalne
krazenie sensu, picknie biegngce odwrdocone taczenia, ktore w jakis niewyttumaczalny sposob
powtarzaty ruchy jej reki, wplatajac si¢ w najdrobniejsze nachylenia, precyzyjnie ukladajac
si¢ w wolnych miejscach i wpisujac si¢ we wzory porywow jej duszy...

»Aniele moj, Niuto!" - pisal Eliezer i kazde stowo odzywato si¢ w niej stodka tesknota
za samg soba: tg, ktorg w dziwny sposob odzwierciedlal ten fizycznie niepodobny do niej, ale
wewngtrznie pokrewny cztowiek, odbity w jej duszy niczym w lustrze. - ,,Nie wiem, czy
przeczytasz ten list. Mam nadzieje, ze kiedy? przeczytasz...”.

I kiedy ojciec poszedl, wcigz wracata do czytania juz na spokojnie, upijajac tyk



trzeciej z kolei kawy. Pograzona w glebokim milczeniu... ze dwa razy otarta oczy...

Przebrany 1 juz bez makijazu Wolod'ka siedziat na krzesle i cierpliwie przegladat
zeszloroczne wydanie czasopisma ,,Estrada i Cyrk", czekajac, kiedy Anna dojdzie do siebie i
opowie o tym dziwaku, ktéry wyskoczyt jak diabet z pudetka. Ciekawe, czym on si¢ tam
zajmuje, z czego zyje...?

*

Nazajutrz Anna miata wolny dzien. Z bukietem purpurowych astréw 1 duzym
pudelkiem czekoladek wchodzita na drugie pigtro, ktore znata na pamigc.

Brama byta §wiezo pomalowana. Napis ,,glupia Ania" wyciety w siédmej klasie na
poreczy schodow przez niejakiego Wotod'ke Strieleckiego, zamalowano bragzowa farbg
olejng, ale wcigz byt wyczuwalny pod palcami.

W miar¢ jak szlta na gore, oczami wyobrazni coraz wyraZzniej widziala swoja
desperacka ucieczke. I wszystko juz zrozumiawszy, calym sercem probowata powstrzymacé
nadciggajacg lawine. Stanela przed drzwiami... Ze dwa razy si¢ cofata, schodzac po kilka
stopni, 1 znow wracata. Tylko ja zobaczg, mowita sobie. Wreszcie si¢ zdecydowata, gieboko
odetchneta, jakby zaraz miata stang¢ na linie. I nacisneta dzwonek.

Otworzyt jej ojciec, spiety 1 uroczysty - ubrany jak do wyjscia. Zrobit krok naprzod,
przymknal za sobg drzwi 1 powiedziat $ciszonym glosem:

- Zaczekaj tu momencik... Mam nadzieje... Popracowatem nad nig i... mam nadzieje!

Wszedt do mieszkania i po chwili Anna uslyszata jego sztucznie uroczysty gtos, taki
sam, jakim kiedy$ nasladowal Dziadka Mroza: ,,A kto to przyszedl do Niutoczki, kto
przyniost jej prezenty-podarki?!".

- Maszuto! Maszenko... Wiesz, kto do nas przyszedi?

Milczenie. Albo glos taki cichy, Ze nic nie stychaé. Za to Christina jekneta 1 wrzasnela
z zachwytem:

- Jak to? Czyzby nasza Niutka si¢ zjawita?!

Wszystko zepsuta, wiedmidicha'"

jedna! I znéw zapadta cisza... A potem ojciec
powiedziat rzeskim glosem:

- Tak, nasza Niuta przyjechata, Maszenko... Twoja coreczka przyjechata do ciebie w
odwiedziny...

Niestety, aktorem tez nie byl, ani dyplomatg... Biedak...

Anna gwattownie pchnela drzwi, weszta do srodka, szybko zdjeta 1 powiesita kurtke, a

czapke rzucila na krzesto.
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Przez otwarte drzwi zobaczyla Maszute siedzaca w fotelu. Bardzo si¢ zmienita:
posiwiala, wyschnigta, a jednoczes$nie jakas... ocigzata. Pozniej, wracajac pamigcia do tego
spotkania, Anna zrozumiata, skad wzielo si¢ owo wrazenie oci¢zalo$ci: Masza miata
nabrzmiata, nieruchoma twarz, a jej niegdy$ bystre oczy o glgbokim spojrzeniu byly
przygaste.

Podeszla, kucnela przed nig, poglaskata jej stabg dton 1 migkko powiedziata:

- Ma... tak chciatam ci¢ zobaczy¢.

Maszuta bezradnie popatrzyta na m¢za. A on z otuchg si¢ usmiechnat - ilez bolu bylo
w tym u$miechu.

- No co, skarbie, Niuty nie poznajesz?

- To nie ona - zaskrzeczata Masza nie swoim bezbarwnym glosem.

I nagle wstala. Anna tez si¢ podniosta. Widziata, jak powoli zmienia si¢ twarz Maszy,
jak narasta wzburzenie, wykwitajg czerwone plamy na policzkach.

- Tola! - Masza odwrocila si¢ do me¢za. - Alez jeste$ naiwny, naprawde... Wiedzialam,
ze ci¢ oszukaja. Przeciez to nie ona!

- Ta chto ze?! - krzyknela Christina. - Ale numer!

Zdenerwowany ojciec ukradkiem dawat jej znaki - milcz, ghupia!

- Maszuto... - thumaczyt cierpliwie. - UmawialiSmy si¢... Wszystko uzgodnilismy...
Obiecata$ mi...

- Mowiles$ o Niucie! - wybuchneta Masza. - Ale to nie jest ona, przeciez widzg! Niuty,
by¢ moze, od dawna juz nie ma! To tamta, przekleta! Z lustra!

Anna cofngta si¢... Ojciec podszedt do niej 1 mocno jg przytulit.

- Maszo, Maszo! - zawotat btagalnym tonem. - Na Boga! Opamigta;j si¢, przeciez to
Niuta, nasza dziewczynka! Teraz jest wspanialg artystka! Zeby$ widziata, jak ludzie ja
oklaskuja, ile radosci, ile zachwytu...

Jezu, po co on to... czyzby nie dostrzegat szalenstwa malujacego si¢ na tej obrzmiatej
twarzy?

- Ma... - powiedziata w rozpaczy. I po raz pierwszy w zyciu:

- Mamo!

Maszuta nagle si¢ ozywila, w jej oczach blysneta jasna, natretna mysl.

- Widzisz! - triumfujgco rzucita do meza. - Widzisz? Niuta nigdy nie méwita do mnie
,»mamo". To nie Niuta, to jej przeklete odbicie! Zniszczyli Niute, pozarli, a teraz przyszli po
mnie! Tola...! Tola, sthucz jej odbicie! Sttucz!

I zaczela krzyczeé, bryzgajac Sling. Christina chwycila ja z tylu za tokcie, probujac



przytrzymacé jej trzesace si¢ rece. Ojciec tez rzucit si¢ do chorej i mocno objat wijace si¢
ciato.

Anna wyskoczyta na korytarz, ztapata czapke i kurtke, stoczyta si¢ po schodach... i
tak, z kurtkg w reku, przebiegta prawie catg Zylanska.

Wreszcie zwolnita kroku... Zatrzymata si¢. Dlugo nie trafiajac w rekaw, wlozyta
kurtke, a potem czapke, 1 wciggneta do ptuc mrozng spalenizne przydworcowego rejonu
swego dziecinstwa...

Gtluche pochmurne zimowe niebo byto nieodwotalnie zamknigte na wszystkie spusty.

I nie odpowiadato na jej spojrzenia najmniejszym znakiem.

*

Jesli naprawde miata do kogo$ szczescie, to do Ninki, partnerki, wesolej
wspotlokatorki z akademika. Co za pomystowa z niej byta babka - wciaz ja zadziwiata. I oko
miala takie, ze z kazdej sterty chtamu na ladzie jakiego$ zapyziatego sielmagu''® zawsze
potrafita wygrzeba¢ co$ ciekawego, znajdujac w kartonowych pudetkach z uszkodzonymi
kalejdoskopami odpowiednie szkietko, szklane koraliki, czesci tancuszka - 1 juz wiedziata, do
czego mozna to wykorzysta¢, do jakiego stanika, na jaki paseczek do lonzy, zeby w Swietle
reflektoréw mienity si¢ niczym drogocenne kamienie! Kostiumy w numerze to szczegdt nie
bez znaczenia.

Oczywiscie, istnialo co$ takiego jak cyrkowy zaktad krawiecki. Ale zeby otrzymacé
zezwolenie na szycie, czlowiek musiatl przekroczy¢ progi wielu urzedowych gabinetow.
Wymagato to wigkszego wysitku niz proby przed wystepem. O materiat tez nie bylo tatwo,
tez byt dla tych lepszych i gorszych. W cyrku wszedzie trzeba mie¢ znajomosci.

A Ninka sama wymyslata wszystkie kostiumy i wlasnorecznie je szyta. Jakg lamowka
potrafita wykonczy¢ plaszcze! Jezdzita do jakiej$ podmoskiewskiej miejscowosci, do zaktadu
drobiarskiego, gdzie za pigtaka dawali jej ogromny worek lekkich niczym puch, biatych
kurzych pior.

Potem w pokoju hotelowym przez dwa dni sortowaly je, wybierajac te
najdelikatniejsze... Siedzialy nagie, cate oblepione puchem - jak w tumanach migkkiego
$niegu - kichaly, zlorzeczyty, przeklinaty swoje zycie i co chwila zrywaly sig, i biegly pod
prysznic... P0Zniej wszystko myly 1 suszyly suszarka... Anna wymyslita, by lekkie jak oddech
piorka przykleja¢ na plastry i okrecaé wokot otowka. Powstawaty puszyste mate boa, ktore
Nina przyszywata do brzegéw ptaszcza.

I takie same biate pidropusze - tez z kur - unosity si¢ na ich glowach, na gigtkich

116 Sielmag (sielskij magazin; ros.) - sklep wiejski.



metalowych drutach! Falowatly, poruszaty si¢, wystarczyto tylko przechyli¢ glowe... Gdyby te
dawno zjedzone nioski wiedzialy, jaka wspaniata sceniczna kariera czeka ich piorka!
*

Premiera w miescie! - przyspieszony oddech, drzenie rak, a jednocze$nie wybuch
radosci, $ciskanie w zotadku, zwodnicza lekko$é ciata. Swiatlo wydaje sig jasniejsze, muzyka
glo$niejsza, oklaski brzmig niczym gigantyczna sztormowa fala, ktora spada na glowe...

Przed wyj$ciem na aren¢ rozgrzewali si¢ za kulisami. Tam zawsze wisialo wielkie
lustro. I kazdy - to byl rytual! - musiat si¢ w nim obejrze¢ ze wszystkich stron, przybra¢ pare
p6z. Przeciez za chwile zobaczy ci¢ wymagajaca publiczno$¢.

Anna nie lubita tych luster. Byly zasmiecone, wzburzone. W ich wnetrzu klebito si¢
falszywe zycie, pelne twarzy odmiencow. Te cyrkowe lustra przy forgangu pochtonely i
przetrawily tyle ktamstwa, podtosci, plotek, zdrad, pochlebstw; tyle peruk i nakladanych
nosow w nich si¢ odbilo, tyle frakow, smokingéw, wykrochmalonych Zzabotoéw, wachlarzy,
swiecidelek, blichtru, tanich btyskotek... tyle przypudrowanych policzkéw, przyklejonych
muszek, podmalowanych brwi, ust jaskrawoczerwonych jak pijawki... ze odbijaty juz byle
kogo i byle jak, i wszystkie obrazy byly plaskie, zmizerniate, bez zycia.

Nalezato obchodzi¢ si¢ z nimi bardzo ostroznie: przypadkiem nie stluc, machnawszy
rekg czy noga. To bardzo zly znak - odbi¢ si¢ w lustrzanym odtamku. Jesli zobaczysz w nim
swoje odbicie, juz mozesz biec do lekarza po zwolnienie.

Ale najwazniejsza w tym wszystkim byta ostatnia chwila przed spotkaniem z
wieloglowa, wielooka, wrzeszczaca widownig. Publiczno$¢! Bog, car, sedzia, kat -
publicznos¢! Jaka ci¢ zobaczy?! Jak oceni?

Panie Boze - zlituj si¢ - ratuj - 1 badZz mitosciwi. Premiera w miescie! Od rana drzysz
ze strachu. A przed wystgpem w ogoéle nie czujesz wlasnego ciata. Przetrzesz dlonie woda
kolonska, zeby si¢ nie pocity, albo lekko przypudrujesz magnezja - i do przodu! Stoisz na
urzagdzeniu - nogi stabe, w piersi gula. To normalne. I juz nadchodzi twoja kole;:
gleboki wdech, wydech. Z calej sily kilka razy $ciskasz, zaciskasz 1 rozwierasz pigsci.
Wydajesz sobie wewngtrzny rozkaz: skup si¢! I wychodzisz na aren¢ spokojna i
skoncentrowana. Chyba zZe niczego wokol siebie nie dostrzegasz... $wiat jest zamazany,
niewyrazny, obojetnie pluska gdzie§ w oddali...

A zgietk zachwyconej widowni ledwie faluje gdzie§ na obrzezach twojej
$wiadomosci.

Gdy jednak numer jest dobrze przygotowany, codziennie go powtarzatas i oswoitas,

wtedy panujesz nad swoim cialem jak do$§wiadczony lektor nad gltosem, wtedy juz si¢ nie



wylaczasz 1 zauwazasz poszczegdlne twarze: tam dziewczynke z zalepionym szkietkiem
okularow, tu wasatego faceta w czapce. | styszysz wszystko, wszystkie typowe odglosy
cyrku, chociaz troch¢ przyttumione...

Po wykonaniu numeru przez pierwsze pol godziny jakby szybujesz. Pdzniej,
oczywiscie, przychodzi zmegczenie. Zwlaszcza w niedziele, po trzecim przedstawieniu... Byle
jak zmywasz makijaz i czlapiesz do hotelu, powtdczac nogami. Potezny wybuch energii
niemal wysysa z ciebie wszystkie zyciodajne soki. Czujesz w sobie ogromng pustke... Suchg
szeleszczaca ciszg migsni...

No a sily kazdy regeneruje na swoj sposob. Jeden przez dobe nie wstaje z 16zka, drugi
za butelke chwyta niczym za koto ratunkowe, poki nie padnie. A jeszcze inny, na przyktad
Wolod'ka, po prostu $pi jak borsuk, a po przebudzeniu przyrzadza sobie jajecznice z
dwunastu jajek. Przekasi, niczym woznica w karczmie, 1 znow jest §wiezutki jak szczypiorek!

*

Ten okropny zwyczaj Anny, by prawie w ostatniej chwili biec z garderoby do
forgangu, zawsze Wolod'ke wkurzal - w odrdznieniu od niej miat niesamowite poczucie
czasu. Nieraz go spytasz - ktora jest godzina, a on, nie patrzac na zegarek, poda ci jg z
doktadno$ciag do dwodch minut. Zawsze si¢ denerwowatl, kiedy Anna bujata w oblokach.
Czemu ona tak si¢ tam grzebie... Przeciez chtopaki juz si¢ rozgrzaly i stychaé, jak trio
klaunéw Sokolniczego konczy swoja ,,Furtke".

Jesli akurat mieli czas, zawsze przychodzili wezesniej, by obejrze¢ ich wystep. Cala
trojka wybiegata przy akompaniamencie stynnego czutego romansu: dhugi jak tyczka Jegor w
roli mlodej ruchliwej Cyganki, sam Sokolniczy, niskiego wzrostu, w makijazu 1 w ubraniu
starego Cygana z kedzierzawa asyryjska brodg, 1 Witiok - jako mlody Cygan z gitarg.
Spiewali najpierw przeciagle, kiwajac sie, z uczuciem... i stopniowo zwigkszali tempo,
zaczynali tanczy¢... zeby po chwili plasa¢ juz na catego, w zapamigtaniu niszczac tawke i
furtke.

Miotali si¢ po arenie w takim upojeniu, natchnieniu, nami¢tnym zapamigtaniu
wymalowanym na twarzy! Roze§miana publiczno$¢ spadatla z krzeset, ocierajac tzy...

- Wychodzimy! - rzucit Wotod'ka i ruszyt. Z garderoby do forgangu mieli dwa kroki.

Anna skonczyta czysci¢ kozaczki metalowym skrobakiem, wlozyta je, wzuta tapcie,
narzucita na kostium szlafrok i stangta przed czerwong aksamitng kurtyng. To tam, zdjawszy
obuwie ochronne 1 szlafroki, rozgrzani cyrkowcy czekali, az ich wywolaja.

Kiedy tak stoisz za forgangiem i wiesz, ze zaraz wychodzisz, przelaczasz si¢ jakby na

inny energetyczny poziom.



Juz. Stychad, jak niszczyciele Sokolniczego glo$no rozwalaja swoja furtke.

Z przeciwlegltych koncow korytarza wylonili si¢ z ciemnosci dwaj muzycy. Jeden
niost w reku futerat - najwyrazniej skonczyl gra¢ i kierowat si¢ do bufetu. Drugi natomiast
wiasnie stamtad wracat. Krzyknat co$ do pierwszego na temat dobrych paréwek i dodat, zeby
si¢ pospieszyl, bo inaczej wszystko zezra, jaskiniowcy... Na co pierwszy, podchodzac...

Czemu jej serce nagle zaczeto tak gwattownie wali¢? Co - ojciec? Dlaczego - ojciec?
Co zaurodziny...? Jest jak tatus..

- Po-wietrz-ni lino-skocz-ko-wie... - rozbrzmiat nadwyr¢zony bas Grigorija Lwowicza
- ...Strieleccy!!!

Wiaczyt si¢ fonogram do ich numeru: melodyjne, falujace odglosy szerokiego
romantycznego morza... Cale §wiatlo zostalo skierowane na forgang, mlodzi asystenci
rozsuneli kotary 1 Anna z Ning jako pierwsze ptynnie ruszyly mig¢dzy szpalerem pracownikoéw
areny, a chlopaki - za nimi.

Grigori) Lwowicz z szacunkiem pochylit glowe, przepuszczajac grupe artystow.
Wszystko bylto jak zawsze - uroczyste wyjscie do ludu carskiej rodziny...

...Nastepnego ranka, po probie, poszia na gér¢ do muzykow. Krew pulsowata jej w
skroniach, naptywata falami, oghluszajac i znéw zamierajac gdzie$ gigboko w sercu.

I od razu go zobaczyta, rozpoznala... nawet z tytu.

Wkiadat do futeratu swoj instrument - ktorys z detych, nie znata si¢ na tym - ruchem
ostroznym i prawie automatycznym, tak jak matka kladzie dziecko do kotyski. Miat pigkne,
silne dlonie...

Tak, to byl ten sam czlowiek, ich 6wczesny gos¢, tylko juz catkiem siwy i1 bardzo
krotko ostrzyzony. Byt podobny do ojca Maszuty na zdjeciach zrobionych podczas zestania w
Kazachstanie.

Spojrzal na perkusiste i co$ do niego powiedziat. Tamten si¢ rozesmiat. Byla w tym
muzyku jaka$ dziecieca, figlarnap r z e k o r a wobec losu. Jak w niej same;.

... Przeciez ja go znam, zawsze go znatam...

Byt chiopcem... jej chtopcem, z ktorym powinna byla biegac, zawsze razem... Oto kto
byt jej pisany, kogo powinna byta sobie wychodzic-wylataé-wyskakaé, na kogo zastuzyc... Kto
przez cale Zycie powinien by¢ obok niej, ale - przez jakis btgd w wyliczeniach! - do tej pory jej
umykat. I nagle sie zjawit - jaka szkoda, ze prawie pod koniec lotu...

Wtedy muzyk si¢ odwrécil, wcigz jeszcze ironicznie usmiechnigty, zobaczyta jego
zapadnigte siwe skronie, dwudniowy zarost, siateczke zmarszczek w kacikach szarych oczu.

Oboje lekko si¢ cofneli, zmieszani. I w tym momencie powinni byli rozbiec si¢ w



rézne strony: nic si¢ nie zdarzyto - i niech tak pozostanie.

Nie, juz mnie nie wykorzystasz! Jak chcesz, mozesz mnie tamac, deptal, skreci¢ mi
kark, wzig¢ na tortury! Tylko nie rob mi tego!

Muzyk odbit si¢ w matowobiatych, wczesnojesiennych lustrach... Jego fagot
delikatnie 1 ponuro zawodzil w $nieznej zamieci.

I bylo juz za pdzno.

Za pozno.

*

Kiedy wrocita od Sieni do hotelu dla cyrkowcow, Wolod'ka lezat na 16zku i ogladat w
przenosnym telewizorze trzymanym na brzuchu mecz pilki noznej mi¢dzy moskiewskim
Spartakiem a kijowskim Dynamem.

Przez lata ich wspdlnej tulaczki nazbieralo si¢ troch¢ gratoéw. Wolod'’ka byt
przywigzany do rzeczy, cenil ciepto domowe - nawet w czasie wyjazdow. I to dlatego wozili
ze sobg lampe biurowa, budzik, przescieradta, obrus, co$ z naczyn, lodowke Morozko, a
nawet pralke Malutka. Anna miala tez kilka swoich ksigzek, nieczytanych przez zwyktych
ludzi. Po dlugich wedrowkach niszczyly si¢ i1 rozpadaty, a ona wciaz oprawiata je i1 sklejala
szerokimi plastrami.

- Gdzie ty tazisz? - rzucil machinalnie.

Nie musiata odpowiada¢, tym bardziej ze pitka byla wreszcie po stronie kijowian
(,»...pitke przejat Prichod'ko! Podaje do przodu do Sidorowa, Sidorow odbija pitk¢ na $rodek,
przyjmuje Bezborodnyj, rusza w strong bramki, mija jednego obroncg, drugiego...”).

- Wotodia - powiedziala, stojac w drzwiach. - Odchodzg.

- Dokad to? - zapytal z rozdraznieniem, nie odrywajac oczu od ekranu. - Przeciez
dopiero co wrécitag! Gdzie ci¢ nosi? Czekam tu glodny jak wilk...

Milczata... i to milczenie powoli tezato na tle pospiesznego mamrotania komentatora
sportowego. Wotod'ka czut coraz wigkszy dyskomfort i chtéd, mimo ze wieczér byt ciepty. I
nagle odwrocit glowe 1 spojrzat na Anng.

Stata w progu jak przypadkowy gos¢, jak zupelnie obca kobieta, ktora wpadta tu na
chwilg, tylko po to, by mu powiedzie¢, ze...

Dlaczego 1 jakim cudem od razu wszystko zrozumial? Nawet po wielu latach nie
potrafil odpowiedzie¢ sobie na to pytanie. Raczej podejrzewat, ze ona mu to przekazala - na
swO] sposdb. A onwszystko zrozumial i zobaczyl. Moze dlatego, ze tak jak w dniu,
kiedy o mato nie spadt z liny, trzymata go spojrzeniem... Trzymata z catych sit.

Zrzucit telewizor z brzucha. Usiadl na 16zku.



- Ty... co... - powiedzial. - Anno... Anka?! Co ty...?!

- Odchodzg, Wotodia, na zawsze... - Patrzyla uwaznie, z obawa, prosto w oczy,
trzymajgc resztkami sil. - Zamiast mnie wezmiesz sobie kogo$ do programu... Potrenujecie...
Wszystko si¢ utozy, Wotodia...

Ale nie utrzymata.

Wstal. Poczut, jak bryla lodu unosi si¢ z zotadka, chtodzi klatke piersiowa, studzi
serce. Gardlo mu tak zdretwiato, ze nie potrafit stowa z siebie wydusic.

Zrobit krok w jej strong, chciat powiedzie¢ blagajacym, zato$nie czutym tonem: nie
moja kochana moja najdrozsza moja jedyna opamigtaj si¢ nie zrobisz mi tego nie ty tego nie
zrobisz to koszmar obted zaémienie... bez ciebie niczego nie chcg... ani tego kurewskiego
cyrkowego zycia... ani jednego dnia... kochana... kochana... kochana... kochana... I z tej
wysokosci lecial w dol, tak Zze nie sposob byto si¢ nie zabid.

...Bit ja strasznie od pigciu minut, kiedy do pokoju przypadkowo zajrzala wcigz ta
sama niestrudzona Ninka. Zobaczywszy krew na podlodze 1 $cianach oraz lezaca bez ruchu
Anng, wygladajaca, jakby juz nie zyla, zaczeta wrzeszcze¢ jak opgtana.

Przybiegli cyrkowcy, Wotod'ke schwytano, kto§ zadzwonil na milicj¢, pogotowie...

...1 potem jeszcze dhugo wszyscy ttoczyli si¢ w holu, z podnieceniem rozmawiajac o
tym, co zaszto.

Cala sprawa wydawata si¢ dziwna i niejasna. Przeciez byli taka zgodng parg! Zawsze
nierozlaczni! Tacy wspaniali, utalentowani... Przeciez ich juz na stopien zastuzonych artystow
zgloszono, nie?

- A co, chlopaki... na lewo skoczyta? Tez mi powo6d! Od razu zabijac za co$ takiego...

- Alez glupia jestes! To ciebie, Duska, kurwa, codziennie mozna thuc za co$ takiego 1
rece tylko niepotrzebnie sobie odbi¢. A u nich mito$¢ byta! Hamlet Ofeli¢ za co wykonczyt?

- Nie Ofelig, durniu, tylko Julie!

- Wotod'ki szkoda - powiedzial jeden z facetow. - Trzeba by list jakis wspdlnie
napisac, tylko do kogo: na milicj¢ czy do sadu?

Po trzech godzinach zaplakana Ninka wrécita z izby przyje¢ 1 prawie do rana zmywala
krew w pokoju. Co teraz bedzie z ich programem, z asystentami, co robi¢ ze sprzgtem?
Wolod'ke na pewno wsadzg za kraty... Dokad pdjdzie Anna, jesli jg podleczg jak nalezy, i co
bedzie z nig, Ninkg? Wszystkie te trudne pytania wirowaty jej w gtowie niczym bielizna w
pralce Malutka.

Petzata po podlodze ze szmata, przesuwajac t6zko, krzesta, szafki...

Za jedng z szafek walaty si¢ dwa otwarte listy. Jeden jaki§ szalony, napisany



odwroconymi literami, ktore tylko Anna potrafita odczyta¢. Pewnie od tego typka z Ameryki.
List byl dlugi, wykaligrafowany na szeSciu stronach. I nawet numery stron miat pisane na
wspak. A niech to! Czego tylko w przyrodzie nie ma... Ale jaki$§ plan opisano prawidtowo,
tacinskimi literami. Ninka nawet przeczytala nad strzatka: ,,Blois".

Drugi list byl od przyjaciotki Anki, tej organistki, a tak naprawde dzwonkowe;j... czy
dzwonniczki...? Ninka zaczeta zachtannie czyta¢ w nadziei, ze moze czego$ si¢ z niego
dowie.

Ale niczego si¢ nie dowiedziala. Zwykly nudny list. Do tego stary - jak pdzniej
odkryla - az z osiemdziesigtego czwartego roku. Dzwonniczka pisata, ze jest w Belgii
swietnie przyjmowana, ze przed koncertem mer zaprosit ja na degustacje serow i1 innych
pysznos$ci, a potem byl koncert. I ze bardzo si¢ denerwowata, dlatego ze przed koncertem
trzeba byto wejs¢ na dzwonnice, rozgrzac si¢, skoncentrowac... a tu przyjecie. Ale w koncu
wszystko poszio swietnie. Niektorzy z widzéw wchodzili na gore, zeby popatrzec, jak gra, a
na dole ustawiono wielki ekran dla publicznosci - w tym celu na poddaszu zamontowano
kamere.

I Ze teraz prosto z Belgii jedzie na kilka koncertow do Francji: do Lyonu, Dijon,

Meribel.

I jeszcze co$, Niutoczko... - pisala dzwonniczka. - Nagle, po wylewie, zmarta ciocia
Ida, $rednia coérka twojej ukochanej Firawielny. Akurat bytam u rodzicéw w Kijowie. Nikt nie
wiedzial, jak to powiedzie¢ babci. Ale ona co$§ wyczuwala. W dniu pogrzebu przyleciat z
Moskwy jej starszy syn i wspolnie z moja mama postanowili jg przygotowac. Ledwie weszli,
babcia uniosta glowe 1 zapytata: ,,Idusia nie zyje?". Oni w placz, ja tez, a ona - ani jednej tzy
nie uronita. Powoli si¢ podniosta, podeszta do komody, wymacata tam czarny koronkowy
szal, narzucila go na glowe i1 pojechaliSmy. A pod domem stal juz thum ludzi - sgsiedzi,
koledzy z pracy - ciocia Ida przez dwadzies$cia lat byla ksieggowa w Arsenale, wszyscy ja
szanowali... Na widok prowadzonej pod rgke niewidomej matki kobiety zawyty... A babcia
ani drgneta! Kiedy weszli do pokoju, wyciagnela rece, idagc w strone trumny. Posadzili jg tam,
a ona przesuwa rgkami po twarzy Idusi i tylko co$ szepcze, ale zndéw ani jednej 1zy. A wokot
zawodzenie jak w greckiej tragedii. Kiedy trzeba byto wynosi¢ trumne, z trudem oderwali jej
rece od corki. Na cmentarz babci oczywiscie nie wzigli, zostawili ze mng. Poprosita mnie,
bym zaprowadzita ja do okna. Nie zapomne, jak stata przy oknie, kiedy wynosili trumne.
Zapytala, w ktora stron¢ ma patrze¢, stata 1 patrzyta.. nie oczami, oczywiscie...

Sercem.



A pare dni po pogrzebie upadia i ztamata r¢ke. I - same nieszcze$cia! - Zle si¢ zrosta,
trzeba bylo znéw tamac 1 nastawia¢. Wyobrazasz sobie, jaki to musial by¢ potworny bol?
Pojechatam z nig do szpitala. I taki lekarz serdeczny si¢ trafit, wspotczujacy, chociaz bardzo
mlody. Nastawia i1 pyta: ,,Boli, prosz¢ pani?". A ona pokrecita glowa: ,,Czy to jest bol? Ja
corke wilasnie pochowalam - to dopiero bol". Lekarz posmutnial, nachylit si¢ i ucatlowat jej

dlon...

Krotko moéwiac, nic sensownego Ninka z tego nie wyczytata 1 oba listy wrzucita do
plecaczka Anny.

Kiedy po raz ostatni wycierala podtoge mocno wycisnigta szmata, do pokoju zapukata
dyzurna z ich pietra.

- Co robi¢? - zapytata. - Do tej waszej telegram jest z Kijowa, do Nesterenko Anny...
Do Kijowa ja wzywaja.

- Jaki znéw Kijow?! - chlipngta Ninka. - Ma ztamane dwa zebra, prawy obojczyk... a
zamiast twarzy... miazge¢. Kochany maz jg tak urzadzit... Gdzie ten telegram?

Otworzyla i przeczytata.

Co za dzionek!

Krzywo przyklejone wesote literki, podobne do napisow w filmach rysunkowych,
sktadaty si¢ na tres¢ telegramu:

,Maszuta nie zyje wylatuj natychmiast pogrzeb jutro".
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...Miafa ulubiong harmonijke - takie trofeum artystyczne. Kiedys, juz dawno temu,
podczas wystepow w Hamburgu albo w Berlinie, wybiegta do niej na areng¢ chinska
dziewczynka 1 rado$nie - nawet popiskujac z nadmiaru emocji - wcisngta jej w dlon
harmonijke¢ ustng. Anna przechowywata ten prezent przez cale zycie, uwazajac go za dowod
najwyzszego uznania.

To byla typowo niemiecka harmonijka. Na obciggnietym granatowym safianem
pudetku - podtuznym, lekko wygietym, niczym niedopieczony precel - widnial ztoty napis:
Unsere Lieblinge M. Hohner. W dwoch medalionach po bokach prezentowaty si¢ §licznotki o
biatych zgbach. Brunetka z duzymi koralami i lekko zamazana blondynka w typie Marleny
Dietrich - a moze to wlasnie byta ona.

I ja, dla zartu, nauczytem Ann¢ melodii Lili Marlene, i nawet akompaniowatem jej na
fagocie. Przystawiala harmonijk¢ do ust, wydymata je i dmuchnawszy raz, na probe,

zaczynata gra¢ z wytrzeszczonymi oczami, a bruzdy wokot jej ust robity sie glebsze.

Czy jest co$ bardziej banalnego niz $mier¢ na wojnie

1 bardziej sentymentalnego niz randki przy ksiezycu...

A wtedy ostroznie, zeby jej nie zagluszy¢, podchwytywatem na fagocie:

Czy jest co$ bardziej kraglego niz twe kolana...

Przyznam, ze byt to nietypowy duet, zwlaszcza jesli wzig¢ pod uwage, ze wykonawcy
nawet nie fatygowali si¢, by zarzuci¢ szlafroki na nagie ciala...

Mimo ze byla niezwykle utalentowana, jesli chodzi o fantastyczna koordynacje
ruchowa i bystry, wszechstronny umyst, nie miata zadnych zdolno$ci muzycznych.

...Jakie§ pie¢ lat temu zaciggnalem ja do Riidesheim, dokad podczas wystepéw w
Niemczech lubilem wpada¢ na spacery. Nasza wspolna Lili Marlene przechadzata si¢ tam
razem z nami, powoli dotgczajac nad koronami drzew do restauracyjnego tria, metalowego
pobrzekiwania starczej katarynki, wieczornego $piewu piwoszy i ulatujac hen wysoko, w
stron¢ winnic, nad ktorymi niewyraznie jasnialty domki gornej czgsci miasteczka.

Byta wtedy szczesliwa, widziatem to.

Raz tylko popsut jej si¢ humor, nie wiadomo z jakiego powodu.

W czasie spaceru natkneliSmy si¢ na wyciagg linowy. Spontanicznie kupili$my bilety,

podbieglismy do metalowej gondoli 1 wsiedliSmy.



Pomyst byt do$¢ idiotyczny, biorac pod uwage fakt, ze tego dnia cate miasteczko

spowijala taka gesta, jak zefir'’

, mgla, ze az chciatlo si¢ jg pomacaé, a nawet odgryz¢
kawatek.

Wszystkie gondole - i te za nami, i te, co ptyn¢ty z naprzeciwka, wynurzajac si¢ nagle
z mlecznej mgly - byly zupetnie puste. Oczywiscie, oszczedni i1 praktyczni Niemcy - turystow
o tej porze roku widocznie si¢ tu nie spodziewano - uwazali za bezsensowne wydawanie
pienigdzy na takie zabawy.

Wznosili$my si¢ tak na oslep nie wiadomo dokad, a metalowe puste gondole jedna za
druga wylaniatly si¢ z wilgotnej mgly jak miniaturowe widma ,,Latajacego Holendra".
Przycichlismy, jedynie z rzadka co$ do siebie szepcac.

Objatem ja. Wydalo mi si¢, ze tak wlasnie wyglada nasze zycie: kiedy wida¢ tylko
reke 1 metalowg ling, 1 przelotnie napotkang pusta gondole...

Nagle, w absolutnej ciszy, wynurzyla si¢ kolejna gondola, w ktorej dumnie siedziat
grubas-albinos w zamszowej kurtce 1 brazowym tyrolskim kapeluszu z czarnym pidrkiem.
Oboje az jeknelisSmy - taki byl nierealny 1 mlecznobiaty, w réwnie mlecznobiatej mgle. I ten
jego kapelusz koloru rdzy, naloZzony niedbale, jakby z rozpgdu, jakby kto$ szybko przebrat go
za kulisami, nieprzytomnego, wrzucit do gondoli kolejki linowej i uciekt. Albinos przeptynat
obok nas beznamigtnie 1 nawet pidrko na jego kapeluszu nie drgng¢to.

Anna tak strasznie zbladta, ze zauwazytem to nawet we mgle.

- Kim on jest? - rzucila ostro. - Czego tu szuka? Dokad jedzie?

Rozesmiatem si¢ i mocniej ja objatem.

- Skarbie - powiedziatem. - Nie dopuszczasz mysli, ze jest takim samym idiotg jak my,
a w dodatku samotnym idiotg, i nie ma co ze sobg pocza¢, wigc dlatego...?

- Nie! Nie, to nie tak... - powtarzata wzburzona. - Jest zbyt podobny do... I czarne
pidrko, jakby z nas kpit... - Widziate§? On nie jest tu tak po prostu...

Zaczalem z niej zartowaé, zapewniajac, ze to taki wsiowy niemiecki diabetek, maty
swintuch, rozsadnik grypy, postanowil przespacerowac si¢ po okolicy, natknagt si¢ na nas i
sam si¢ wystraszyt.

Z trudem ja uspokoilem. Zjedli§my obiad w glgbokiej sredniowiecznej piwnicy, ktorej
pobielone $ciany przesigknigte byly wielowiekowym winnym i piwnym odorem. A po drodze
do hotelu zajrzeliSmy jeszcze do paru sklepikéw oraz sprobowaliSmy eisweinu - pysznego
miejscowego wina. W rezultacie tak si¢ wstawilem, Zze w windzie, na oczach dwoch

czcigodnych Frau, zaczalem ja obmacywac, niby zatroskany, czy wszystko ma na miejscu, i

117 Zefir - rodzaj stodkiej pianki, bardzo popularnej w Zwiazku Radzieckim.



glosno pyta¢ po niemiecku, czy nie ma nic przeciwko temu, bym ja dzi$ podrywat?

...A wieczorem dostalem ataku serca, 1 to tak silnego, ze zesztywniatem. Ot,
pomyslatem, i spelnia si¢ twoje marzenie o odejsciu w jej ramionach.

Ale ona pozostata absolutnie spokojna. Masowala moja piers swoimi silnymi dfonmi,
powtarzajac:

- Nie bgj si¢, nie umrzesz teraz. Umrzesz inacze;...

Uwierzytem jej i1 rzeczywiscie wkrotce doszedtem do siebie. Lezatem 1 ssalam
walidol, obserwujac, jak rozczesuje wiosy na tle okna o$wietlonego blaskiem lamp z
restauracji i przebiera si¢ do snu. Jak stodko Scisngto mi si¢ serce na widok nocnej koszuli
zeslizgujacej si¢ z jej szczuptych nagich plecow...

- A jak umre? - zapytatem.

Us$miechneta si¢, zdjeta z grzebienia wlos, zdmuchneta... I patrzac na mnie z lustra,
powiedziata:

- Ty, Sieniu, odejdziesz w czasie zamieci. Przy dzwigkach muzyki...

Speszony taka szczero$cig rozeSmialem sig:

- Czy nie jest to zbyt romantyczne, m¢j skarbie? - I przechyliwszy si¢ przez t6zko,
chwycitem jej dton i pocalowalem.

...Byta malomowna, nawet bardzo. Zdarzalo si¢, ze w ciggu catego dnia wypowiadata
zaledwie par¢ zdan, i trzeba przyznaé, ze jej stlownictwo nie nalezalo do wyszukanych -
odbilo si¢ na nim wieloletnie przebywanie wsrod cyrkowcdw i matzenstwo z tym w zasadzie
nieztym chtopakiem. Ale prostym...

Nieraz mi si¢ zdawato, ze nikt niczego jej nie nauczyt, ze sama spontanicznie brala z
otoczenia to, czego potrzebowata - tak jak ptak w locie tapie muszke¢. Albo zjawita si¢ na tym
$wiecie z niewielkim, ale trwalym zapasem tylko jej potrzebnej wiedzy, ktdrg otrzymala
gdzie$ tam, sam nie wiem gdzie...

Czasami wregcz wpadatem w ostupienie. Pamigtam nasza pierwsza wspolng wizyte u
Profesora. CzekaliSmy na gospodarza w salonie jego domu w Newtonville, przechadzajac si¢
od jednego pamiagtkowego zdjecia na $cianie do drugiego. Zatrzymali$my si¢ przed tym, na
ktérym mlody u$miechnigty Profesor i calkiem jeszcze mlody Isaac Stern stali objgci w
gondoli, na tle kopuly Santa Maria della Salute. P6zniej pokazatem jej niewielkie zdjecie w
kolorze sepii, z widniejacym na dole zamaszystym napisem ,Mojemu drogiemu
przyjacielowi...”, 1 powiedzialem:

- A to, moje lustereczko, Gershwin...

Podniosta na mnie wzrok i zupetlie powaznie zapytala:



- A Beethoven tez tu jest?

Wiem, ze nie zartowala.

Szczerze moéwiagc, wszystkie te mile kobiece banaty o pokrewienstwie dusz - czy
moze... duchowym pokrewienstwie? - nie miaty nic wspolnego z tg stodka trwoga, ktora nagle
wypeliata moje serce, kiedy chtopigca sylwetka Anny pojawiata si¢ w tlumie pasazerow
samolotu albo kiedy z balkonu kolejnego hotelowego pokoju od rana wypatrywatem jej
motocykla. Wreszcie si¢ pojawiat...! Ptynny ruch jej biodra, kiedy zeskakiwata z siodetka,
podobny byt do unoszenia smyczka nad altowka...

Ta stodka trwoga nie miata nic wspolnego z fizycznym napigciem, ktdre ogarniato
mnie za kazdym razem, kiedy ja zostawiatem. Bylotoco$ innego i nie mam teraz
zamiaru okresla¢ tego stowami.

Zawsze porazata mnie jednoznacznos$¢ jej reakcji, doktadny podziat $wiata na dobro 1
zlo, jakby byla pierwszym czlowiekiem, jeszcze nieskazonym tragiczng i obrzydliwg historig
ludzkiej moralnosci.

Czasami miata taki problem z wystawianiem si¢, ze wydawata mi si¢ cudzoziemka,
ktéra w pospiechu nauczyta si¢ mojego ojczystego jezyka, zeby ze mng porozmawiac.
Zwlaszcza ze wielokrotnie bylem $wiadkiem, jak zaczynata mowi¢ w rdéznych obcych
narzeczach: powoli si¢ rozpedzajac, ostroznie macajagc dzwigki koniuszkiem jezyka,
przetaczajac po podniebieniu nieznajome tgczenia sylab... oddzielne wyrazy... sklejajac je w
zdania... a po dziesigciu minutach juz gawedzac z kim§ w zupelie nowym dla niej jezyku. I
chociaz wszystkiego si¢ po niej spodziewatem i chyba nic juz nie moglo mnie zaskoczy¢,
pewnego razu ostupialem - w Paryzu, w galerii Orangerie, gdzie zostawitem j3 na pig¢ minut,
a wrociwszy z toalety, zastalem grzecznie konwersujaca z niemtoda japonska parg... po
japonsku! Nie znali ani angielskiego, ani francuskiego. To po jaka choler¢ podrézowali?

Chwycilem ja pod r¢ke i wziatem na strong.

- Ty co, ot tak sobie po prostu rozmawiatas z nimi po japonsku?! - zapytatem.

A ona na to:

- Nie, oczywiscie, ze nie... nie znam japonskiego. Znam tylko jedno stowo: ,,Kama-
sutra"!

Par¢ razy mocno mnie zaskoczyta wywodami sformutowanymi precyzyjnie jak teoria
matematyczna. | zawsze zadziwiala swoja pamigcig: nie mowi¢ o jej zabojczej -
przechowujacej nieskonczong liczbe cyfr, przedmiotow, imion i1 twarzy - bazie
d any c h, nie gorszej od komputerowej; te informacje trzymata wytacznie dla siebie, nigdy

mi ich nie ujawniajgc. Mam na mysli inng pami¢¢ - do szczegotow. Zdarzato si¢, ze nagle



mowita:

- Chodzmy dzi§ do tej knajpki naprzeciwko dworca. Pamigtasz, w kwietniu
dziewigcdziesigtego pigtego gadaliSmy tam ze staruszkiem pianista... na pewno juz nie zyje...
Pamigtasz, jak szybko, mylac si¢, grat fokstrota takiego ptochliwego jak wrébelek. A na jego
prawym matym palcu brakowato klykcia...

Pewnego razu przy stoliku w jerozolimskiej kawiarni, patrzac na wielodzietng
rodzinke religijnych Zydow, powiedziala z bezbronna dziecieca szczeroécia:

- Wiesz, a ja bardzo dobrze pami¢tam mame...

I widzac zdumienie na mojej twarzy, pospiesznie dodata:

- Nie, nie Maszutg, tylko moja mame¢! Ona gdzie§ pracowata i czasami miata nocne
dyzury. A ja, taka malutka, zostawalam sama. I zebym si¢ nie bata, mowita do mnie: ,,Bede tu
niedaleko, zaraz wracam, wskocz¢ tylko w to lustro, posiedze¢ tam i wrdcg". W naszym
mieszkaniu wisiato okragle lustro w korytarzu, naprzeciwko drzwi wejsciowych. Mama
odwracala moja twarz w jego stron¢ i1 wtedy widziatam, jak ona w nie wchodzi 1 zamyka
drzwi. I kiedy nie bylo jej w domu, wiedziatam na pewno, ze jest w lustrze. Czasami dtugo
statam przed nim i1 wolalam: ,,Mamusiu, starczy juz, wychodz!". I czg¢sto si¢ udawato: drzwi
w lustrze w koncu si¢ otwieraly i pojawiata si¢ w nich mama...

I tak, zupelie przypadkowo, dowiedziatem si¢, ze nie byla rodzong corka tej
cudownej kochajacej si¢ pary, do ktéorej domu zaprowadzil mnie los wiele lat temu -
szczgsliwie czy nieszczgsliwie? - ku mojej stodkiej rozpaczy...

Nigdy wigcej o tym nie wspominata.

Obawiam si¢, ze te dziecigce lustrzane przygody, jak roéwniez ttamszona
leworecznos¢, przeistoczona - niczym zaba w ksigzniczke - w niezwykla, mistrzowska
umiejetnos¢ postugiwania si¢ obiema rekami, doprowadzily ja do zachtys$nigcia si¢ Swiatem
szkla pokrytego warstwa amalgamatu. I trwalo to przez cate zycie.

Jej ascetyzm, jesli chodzi o ubrania 1 w ogole wszystko, co nalezy do pociagajacego
swiata ludzkich przyzwyczajen, milych sercu przedmiotow i drobiazgdéw, zdumiewal mnie,
wiecznego tulacza. Catly jej majatek miescil si¢ w niewielkim plecaczku: co$ z bielizny, para
dzinsow, skarpetki... Oczywiscie, do$¢ czesto zapraszano ja na rdzne przyjecia, gdzie bywata
z obowiazku. Wpadata wtedy do sklepu i w ciggu dwudziestu minut kupowata sobie sukienke,
pantofle, torebke - wszystko odpowiednio kosztowne, bo $wietnie zarabiala - zeby pozniej
komus je zostawic.

Draznilo mnie to. Par¢ razy zaciggnalem ja do drogich butikow, zmuszajac do

przymierzenia wieczorowych sukni (byla bardzo zgrabna). Zwlaszcza w jednej strasznie mi



si¢ spodobata - ciemnozielonej, ze szlachetng srebrzysta nicig. Tak pigknie podkreslata
szmaragdowg barwe jej oczu... wprost nie moglem si¢ na nig napatrzec!

- Blagam - powtarzatem, nie wstydzac si¢ sprzedawczyni, ktora patrzyta na nas, nie
rozumiejac, o co chodzi: tak bardzo owa scena nie pasowata do jej wyobrazenia o naturze
kobiet i mezczyzn. - Btagam cig, kupmy t¢ sukienke! Bedziesz w niej ol$niewajacal

Usmiechneta si¢, lekcewazaco machneta rgkg 1 powiedziata:

- Juz bylam ol$niewajaca w swietle reflektorow.

Jej jakby ciazyto posiadanie rzeczy i za ich posrednictwem przywigzywanie si¢ do
czegokolwiek. Nie miata na sobie ani pierscionka, ani tancuszka na szyi, ani jednej
pamigtkowe] ozdoby. Wieczna motocyklistka - w kasku, rekawiczkach, kurtce. Sprawiala
wrazenie cztowieka w kazdej chwili gotowego wyby¢. Dokad? Bog jeden raczy wiedziec.
Wyby¢, jak si¢ wybywa w daleka podrdz: na zestanie, na przyktad. Albo do nieba.

Nigdy nie wnikalem w to, jak opracowuje swoje magiczne sztuczki - przeciez z
czasem stata si¢ jednym z niewielu specjalistow w tej dziedzinie. A nawet gdybym wnikat! I
tak nic bym nie zrozumiat z tych wszystkich schematéw i notatek, w dodatku nabazgranych
jej szalonym pismem.

Nawiasem mowiac, kiedy po raz pierwszy zobaczylem w jej notesie kartke zapisang
tymi petlami 1 kreskami - przypominajacymi lini¢ gwattownego lotu jerzyka - nagle
pomyslalem o niepis$miennej babce Gienki, Kapitolinie Timofiejewnie. Przypomnialy mi si¢
kartki ze szkolnego zeszytu, o ktore przed $miercig prosita wnuki, i gryzmolac otéwkiem,
zapehiata je podobnymi poskrecanymi sznurkami. Wnuki, oczywiscie, pozniej zbieraly i
wyrzucaly te kartki - na co komu bazgroty niegramotnej babci?

To o to chodzi, pomyslalem wtedy, to taka dziwnie niepi§mienna byta swietej pamigci
Kapitolina Timofiejewna... To dlatego, sprawdzajac zadania z matematyki w zeszycie Gienki,
targata chtopaka za wtosy, powtarzajac: ,,Jaka jest reszta z dzielenia, swotocz, no jaka?!". I
nigdy nie tkneta wypracowania z rosyjskiego. Widocznie 1 nad nig cigzylo niezwykle
przeklenstwo tego diabelskiego pisma.

Kilka razy bytem na jej przedstawieniach - nie ukrywam, ze robity na mnie wrazenie.
Zwlaszcza kiedy w chicagowskim Auditorium Theatre pokazala ten oszatamiajacy numer -
,,Ogniste koto". Pono¢ do tej pory walg na niego thumy.

Probowata wytlumaczy¢ mi techniczne detale, a ja udawatem, ze uwaznie jej shucham,
potakujac zgodnie gltowa... Oczywiscie nic nie zrozumiatem. Co$ z cieniowanymi lustrami w
ksztalcie cienkiej obreczy... Bog z nimi, z technicznymi detalami. Lepiej opowiem, jak

wygladalo to przedstawienie.



Na scen¢ w zupelnie ciemnej sali wchodzita tancerka ze $wiecg w rgku 1 przez parg
minut ten staby promyk migal, miotat si¢ przy dzwigkach elegijnej muzyki. Tancerka
wbiegata na czarny podest, gdzie juz stalo to dziwaczne urzagdzenie - jak w
cyrkowym Zargonie nazywata je Anna.

W tej samej chwili z trzech stron powoli opuszczano lekko nachylone lustra,
zamykajac ja w pulapce. I kiedy tancerka podnosita swiece¢ do szczytu stozka... lustrzane koto
wybuchato szalonym ogniem, ktory odbijal si¢ do tego w otaczajacych ja lustrach! Artystka
szybko obracata si¢ ze §wieca 1 ogniste fale biegly wzdluz kola, zamieniajac si¢ w szalony
taniec ognia. Jej delikatna figurka miotata si¢ na pomoscie w ognistym kole - a tak naprawde
w Swietle samotnej $§wiecy sprytnie odbitej w lustrach - 1 nie potrafita wydosta¢ si¢ z
ptonacego kregu.

Byla to zaciekta walka na $mier¢ i1 zycie. Ptomien buchal wokot tancerki, zamieniajac
jej rozpacz w poganski triumf, a nawet szalenstwo, ktore rosto i rosto, i w pewnym momencie
stawato si¢ nie do zniesienia: widzowi rozsadzato glowe, oslepialo oczy. Chcialo si¢
wrzasng¢: Starczy juz, starczy, ratunku...!

Wreszcie lustra unosity si¢ w gore, muzyka cichta... W zupelnych ciemnos$ciach, w
ciszy, ktora ogluszata bardziej niz muzyka, na czarnym pomos$cie zycia zostawata tylko
kobieta trzymajaca w dloni stabe swiatetko udreczonej samotnej duszy.

W zasadzie nie lubi¢ podobnych widowisk.

Nie lubi¢ sztuczek, corps de ballet z jego golonogimi tancerkami §wiecacymi gotymi
tylkami... Na szcze$cie dawno skonczytem z cyrkiem.

Chociaz raz doznatem glgbokiego wstrzgsu: bytem z nig na tamtym $wiecie.

Zdarzyto si¢ to we Frankfurcie - juz po tym, jak postanowila wynaja¢ $wietng
mansarde na Schweizer Strasse, w dzielnicy Sachsenhausen. Zaproszono ja ponownie do
stynnego varietes Tiger Palace, wigc przez kilka dni od rana do nocy przesiadywala w
nieduzym warsztacie w Riisselsheim, gdzie konstruowano urzadzenie do przedstawienia
wedhug jej projektu.

Bylo mi szkoda tych zmarnowanych dni - az pigciu. Wywalczytem wolne w
orkiestrze, zeby spedzi¢ z Anng Boze Narodzenie, ktdrego nigdzie nie $wictuja tak wesoto i
smacznie jak w Niemczech.

Wszedzie krecita sie juz $§wigteczna karuzela: na Romer stala ogromna choinka,
wysokosci ratusza. Z okna naszej mansardy widzieliSmy ja prawie cala; po zapadnigciu
zmroku mienita si¢ cieptymi §wiatetkami, budzac we mnie iscie dziecigcy zachwyt potaczony

z nostalgig. Gtéwny plac 1 ulice w centrum byly zastawione drewnianymi kramikami-



chatkami i ttumy ludzi podazaly na degustacje bozonarodzeniowych smakolykow. Z kazdego
kramiku dolatywaty cudowne zapachy: soczystych grillowanych paréwek wszystkich
gatunkow 1 rozmiardw, wonnych prazonych migdatéw, arachidow, orzechow laskowych.

A nad nimi unosit si¢ aromat czekolady: wybierasz sobie jaki chcesz owoc -
truskawke, banana, kiwi czy suszong $liwke - zanurzajg go przy tobie w goracej czekoladzie i
wreczaja w postaci ogromnego cukierka. A zeby bylo czym to popi¢, obok kramikow z
jedzeniem stoja kramiki z napitkami: z glintweinem, grzanym winem jablkowym, piwem,
renskimi winami. W zalezno$ci od pogody czy od tego, czego dusza zapragnie, ludzie
pociagaja glintwein, cierpkie rieslingi albo bawarskie piwo o cudownej nazwie ,,Granatowy
koziol", ktére warza tu specjalnie na Boze Narodzenie.

W drewnianych rzezbionych chatkach sprzedawano pamigtki z kamieni, drewna,
skory 1 ceramiki. Bezglos$nie krecity si¢ zwisajace na niciach blyszczace ozdoby choinkowe.
Z kramiku, handlujacego wonnymi $wiecami, niosty si¢ zapachy lawendy, jasminu,
gozdzikow 1 miety, jakby zostal przerzucony mostek do chatki naprzeciwko: sprzedawano
tam rzezbione figurki z aromatycznego mydta o takich samych zapachach. Dziatwa krecita si¢
na karuzeli przy dzwigkach Jingle Bells... 1 nie mozna si¢ bylo przecisnaé¢ przez thum na tym
swigcie zycia.

Staratem si¢ chowa¢ w cichych uliczkach. Ze Schweizer Strasse skrgcatem w nabrzeze
Muzealne, mijatem bajkowe, delikatnie pod$wietlone stare patacyki, podziwialem amfilade
ozdobionych $wigtecznymi lampkami mostow... Przechodzitem mostem Zelaznym na drugi
brzeg, gdzie trwalo kulinarne szalenstwo: na ogromnych patelniach skwierczaly krewetki
krélewskie, w piecach dochodzity alzackie placki. A najlepszego grzanego wina sprobowatem
w skromnym sklepiku o romantycznej nazwie ,,Chatka glintweinu". Siedzialem tam,
zapatrzony na most...

O $niegu we Frankfurcie mozna byto tylko pomarzy¢. Kazdego roku wszyscy probuja
zgadna¢, czy tym razem bedzie ,,biale Boze Narodzenie".

Siedziatem w tej chatce i wspominatlem $niezne zimy w Moskwie i Leningradzie...
Oraz swego pedagoga, Dmitrija Fiodorowicza Jeriemina. Grubego, pogodnego czlowieka,
pierwszego fagociste u Mrawinskiego. Siadal w fotelu Auera - w dwudziestym czwartym
audytorium zajecia prowadzit legendarny Leopold Auer - skdérzanym, z wysokimi oparciami,
glebokim 1 migkkim. Zapadat si¢ w nim i zasypiat. I bez wzgledu na to, jak glosno studenci
grali, nigdy si¢ nie budzit. W koncercie Webera jest jedna nieskonczenie dluga nuta w
kadencji - ciagnatem ja, az zabraklo mi powietrza. Ale Jeriemin i tak si¢ nie obudzil; caty czas

chrapat, stodko wzdychajac.



Siedzialem w chatce na brzegu Menu, gdzie serwowano glintwein, i wspominatem
dziewczyny z konserwatorium, cukierkowo $niezny pyt na skoczni w Komarowie, pierwszy
tyk wiasnorgcznie zrobionego - na daczy kolezanki z roku - grzanego wina o aromacie
cynamonu i gozdzikow, ktore znalezliémy na poteczce z przyprawami.

Dopiero teraz si¢ dowiedziatem, ze byt to glintwein...

Jednym stowem, potwornie si¢ bez niej nudzitem.

Pewnego wieczoru wrdcita zmeczona, nie chciata jes¢ - a ja zamierzalem wyciagnac ja
do jakiej$ porzadnej restauracji.

- Pokaze ci... jutro... - wymamrotala i natychmiast zasneta jak dziecko. Ona w ogole
szybko zasypiala.

Nazajutrz zawiozta mnie do tego warsztatu.

Zeszlismy po metalowych schodach do jakiej$ hali, przeszliSmy przez trzy wielkie
piwniczne pomieszczenia, mijajac robotnikow - kazdego z nich znala po imieniu. Jaki$
Helmut zaprowadzil nas za harmonijkowe drzwi, gdzie na metalowym szeScianie stal
rekwizyt do programu: ogromne pudto o wielu krawedziach, nasadzone na pionowy rdzen. W
kazdej krawedzi widnial owalny otwor.

- Chodz tutaj - zawotala. - Podejdz do ktorego chcesz, przysun twarz... blizej...
podbrédek troche do przodu... o tak...

Przycisnatem twarz do otworu w jednej z krawedzi, Anna stangta przy drugim.

W $rodku zobaczylem bezkresny las kolumn: na kazdej z nich bylo owalne lustrzane
okienko, w ktorym widziatem twarz - swojg albo Anny, w niezrozumialej kolejnosci. Nasze
twarze, zmieniajac si¢, mieszajac, zwracajac do siebie, niknely w nieskonczonej dali - ta
wewnetrzna przestrzen nie miata granic.

Na poczatku zdziwitem si¢, zachwycilem... wydato mi si¢ to zabawne i pomystowe...
Potem jednak poczutem, ze nie moge si¢ oderwac... odejs¢... Patrzytem i patrzytem, jak
mnozg si¢ w lustrzanej pustyni nasze samotne twarze, nie majac zadnej mozliwosci, by
zblizy¢ si¢ do siebie, ztaczy¢ w pocatunku, potaczy¢ na zawsze...

Wpadtem w panikg. Ogarnagt mnie potworny smutek: ta bezbrzezna pustynna rownina
z ustawionymi na niej, ciggnacymi si¢ w nieskonczono$é¢, dziwnymi, jakby tanczacymi
kolumnami - 1 nasze twarze, milczace, nieprzerwanie spogladajace na mnie z oszatamiajace;j
odlegtosci... Tak, pomyslatem nagle, tak moze wyglagdactamten § wi at: twoja dusza i
dusza najblizszego ci czlowieka, uwigzione w lustrzanych stupach. Mozecie tylko w
milczeniu - 1 w nieskonczonos$¢! - patrze¢ na swoje tysigckrotnie powtdrzone, nieosiggalne

odbicia...



Zeby jako$ strzasnaé z siebie ten czar i co$ powiedzie¢, zapytatem, patrzac na jej
twarz w lustrzanej aureoli:

- Czym sg potaczone $cianki pudta... Srubami?

- Za pomocg zawiasOw z bagnetowymi koncéwkami - odpowiedziata jej nieosiggalna
lustrzana twarz. - No 1 zatrzaskow. Cate urzadzenie mozna ztozy¢ i1 rozlozy¢ w ciagu
dziesigciu minut.

W drodze powrotnej zapytata:

- No i jak, spodobato ci si¢? Spodobato? - Byla niezwykle ozywiona.

Ja za$ miatem ochote jej powiedzie¢: moje dziecko, moje drogie dziecko, co si¢ dzieje
w tej twojej gtowce, skoro znajdujesz tam podobne rajskie uciechy?

W nocy $nit mi si¢ bezkresny las tanczacych kolumn. Ocknatem si¢ zlany zimnym
potem i obudzitem ja.

- Sama to wymyslitas? - zapytatem.

- Co? - wymamrotata zaskoczona.

- ...ten lustrzany koszmar w pudeteczku?

- Nie... to Houdin...

- Kto?!

- Francuski magik... Robert Houdin, zyt w dziewigtnastym wieku w Blois... we
Francji... Co ci jest? Ktora godzina? Daj papierosa...

Potem taskawie wyjasnita: Eliezer (o, ten tajemniczy, przeklety Eliezer, z ktorym
prowadzila korespondencj¢ swoim lustrzanym pismem - chcialbym go zobaczy¢!) dzigki
znajomym kijowianom znalazt w Bibliotece Kongresu opis niektorych wynalazkéw Houdina i
odkryt ich sekret. A ona postanowila, ze sprobuje odtworzy¢ je, w wielkim przedstawieniu
»Zaczarowane lustra", ale skomplikowata zadanie, powigkszajac liczbe krawedzi... No 1 tak
dale;...

- Rozumiem - powiedziatem, opadajac na poduszke.

Nawiasem moéwigc, tamtej nocy, poniewaz i tak nie mogliSmy zasna¢, opowiedziala
mi zupetnie nieprawdopodobng - jakie tylko w Zyciu si¢ zdarzaja - histori¢ ocalenia tego
Eliezera i jego feralnego brata blizniaka.

Wystraszona matka urodzita ich przed terminem, w mieszkaniu, w obecno$ci swojej
starej ukrainskiej nianki. Owej nocy Niemcy okleili cate miasto ulotkami, jak zwykle na
szarym papierze pakowym: ,, Do wszystkich Zydéw miasta Kijow...”. Kiedy dzieci umyto i

matka, jeczac, wymienita ich imiona - kazde po dziadku - nianka powiedziata: Kyn' meni cych



dochlikiw, Riwa, ty jich nie dowezesz'"®.

Wtedy mys$lano nie o S$mierci, tylko o dlugiej podrézy... Nazajutrz maz wziat
potoznice na plecy i1 zanidst na miejsce zbiorki.

Kiedy starucha zrozumiata, Zze nikt nie wroci, a zrozumiata to bardzo szybko,
wywiozla dzieci na wie$ do szwagierki. I wpadta na swietny pomyst: opatulita dwa malutkie
pomarszczone strgczki tak mocno, jakby to bylo jedno dziecko, i1 tylko dwie glowy na
zewnatrz sterczaly. W ten sposob pokonata wszystkie patrole i posterunki. Ot - ptakala -
wnuczka, dywit'sia, narodyta uroda s dwoma gotowamy... A ja do seta jidu, w nas tam babka
zywe, znacharka, wona jakus’ trawku maje, to wid nei odna gotowa ota bita ta j
widwalyt’sia...'"”

Wszystko przewidziata, lepiej od niejednego psychologa. Nikt nie chcial patrze¢ na
dziecko potworka, kazdy z przerazeniem odwracal gloweg, machat rekami - idZ sobie, idz, z
tym swoim potworkiem, zejdz mi z oczu... Na wsi postawita dzieci na nogi, wypielegnowata,
a pdzniej, po wojnie, az do jej Smierci mieszkali razem w matym pokoiku w komunaltce na
Podole. Baba Liza si¢ nazywata. Taka to byla ta baba Liza. Odt6zmy na bok rozwazania na
temat heroizmu prostego cztowieka - Bog z nim, z prostym cztowiekiem, réznie to bywa...
Najwazniejsze, ze zostawita im imiona. Jak w radzieckim antysemickim Kijowie zylo si¢
dzieciom z takimi imionami?

Ale nie zmienita! Mowita: matka im je nadata, a kim jestem, zeby z nia, nieboszczka,
si¢ sprzeczac?

Powiedzonko nianki na state weszto do rodzinnego stownika. ,,Nie tudz si¢ - mowit
albinos do swego brata. - Nie odpadnie!". Rzeczywiscie, jego biata glowa nie odpadta 1 jak
opowiadata Anna, albinos catkowicie podporzadkowat sobie Eliezera.

Po tamtej nocy, niespodziewanie - w odrdznieniu od innych - ubarwionej dialogiem,
nie podejmowatem juz prob dotarcia do zawilo$ci jej umystu. Nie potrzebowatem tego.

Kitamie! Raz taka potrzeba si¢ pojawila, kiedy odwazytem si¢ poprosi¢ ja o przystuge.
Bardzo chciatem pomdc Profesorowi w jego nieszczesciu. Staruszek po prostu miejsca sobie
nie mogt znalez¢ w zwigzku z ,kradziezag stulecia". W rzeczy samej - przeciez
podprowadzono mu oryginalnego stradivariusa, i to w jakim eleganckim stylu! Wcigz
powtarzat, ze wie, kto go okradt... Moze si¢ domyslal. Ale po co w takim razie zgadzat si¢ na

pomoc Anny?

118 (Ukr.) - Daj mi tych zdechlakdéw, Riwo, ty ich nie dowieziesz.
119 (Ukr.) - Oto wnuczka, popatrzcie, urodzita potwora z dwiema glowami... Id¢ na wie$, u nas tam
babka jest, znachorka, ona ma jakie$ ziola i sprawi, zeby jedna glowa, ta biata, odpadta.



Czes¢ czwarta



...lustra odmawiaty zwrdcenia ci twarzy, czy to z zachtannos$ci, czy z bezradnosci, a

kiedy prébowaty, twoje rysy nie byly wyrazne.

Josif Brodski, Nabrzeze
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Skrecita w ulice Iberville i1 przejechata kawalek. Na $wiattach - w tym miejscu zawsze
czekalo si¢ wyjatkowo dtugo - stangta obok peugeota, pod ktorego tablicg rejestracyjnag, jak w
kazdym samochodzie z Quebecu byl umieszczony ponury napis: Je me souviens - ,,Pamigtam,
kim jestem"'* Bezczelnie wtoczyla si¢ na pasy dla pieszych i obejrzata na kierowce - ze niby
przepus¢, przyjacielu, dobrze? Ten z niezadowoleniem skinagl glowa.

Oto korzys¢ z posiadania motocykla, w dodatku takiego szybkiego potwora, jakim jest
nowy model kawasaki ZZ-R1200, wazacy z ¢wier¢ tony. Ujezdzata go niczym konia ze
dwadzie$cia minut, by poczué, zZe jej biodra i ledzwie niemal wyrastaja z siodetka. Dobrze, ze
postuchata tego chtopaka w firmie wynajmu pojazdéw i wzigta wtasnie ten model. Chtopak
miat racje: nawet w czasie korkow na drogach motor byt wystarczajaco mobilny 1 mogt
wcisng¢ sie¢ w kazda szczeling. | siedziato si¢ na nim wygodnie, 1 siodetko bylo w sam raz, co
na dhlugich trasach pozwalalo zmienia¢ pozycje. A na zakr¢tach maszyna utrzymywata
stabilnosc¢.

W jednym z typowych pigtrowych domoéw po prawej stronie drogi zauwazyta
wysuni¢ty do przodu wielki balkon na palach, gesto zastawiony drewnianymi donicami. We
wzorzystej kracie barierki pigtrzyly si¢ kedzierzawe grona malutkich zielonych pomidoréw,
wsérod ktorych dumnie siedzial, mruzac w stoncu oczy, facet w krotkich spodenkach i z
wywalonym brzuchem, zielonym jak pomidor.

Lubita Montreal - to przyjemne, jasne, koscielno-cyrkowe miasto. Jego kokieteryjnie
krecone schody biegngce na zewngtrz budynkéow - jakby kobieta lekko unosila brzeg
spddnicy, demonstrujac lini¢ biodra; jego balkoniki, wzorzyste kratki, jasnoszare kamienie
katedr 1 koSciotow, spiczasty bluszcz, ktory zawlaszczyl czworokatne kolumny podobnych do
zamkow willi w starej angielskiej dzielnicy Westmount, lubita bajkowa, groznie wygladajaca
bryle szpitala Royal Victoria, jasny helm koputy oratorium Saint Joseph oraz nienarzucajace
si¢ polaczenie francuskiej lekkos$ci z angielska solidnoscia...

Zapalito si¢ zielone $wiatto. Skrecita w Druga Aleje, przepuscita dwa zolte szkolne
autobusy, w ktorych pewnie wieziono artystow, i wjechala na duzy parking przed potgznym
budynkiem Cirque du Soleil, gdzie miesScity si¢ sale prob i administracja.

Zatrzymata si¢ niedaleko wydzielonego zadaszonego miejsca, gdzie parkowat Guy

Laliberte, zdjeta kask i1 rekawice 1 schowata je do bocznego pojemnika na bagaz. A teraz

120 Wyraz protestu przeciwko wladzom kanadyjskim w prowincji Quebec, ktora domaga si¢
odlaczenia.



plecaczek na ramig, bandana do kieszeni kurtki i jest juz gotowa do rozméw.

Przed budynkiem stal na postumencie gigantyczny metalowy but z wywalonym
jezorem 1 rozwigzanymi sznurowadtami. Pono¢ kopia pewnego rozdeptanego buta z
przesztosci, w ktorym chadzat sam Guy Laliberte, patron, wielki cztowiek, niegdy$ uliczny
smok, ziongcy ogniem, a obecnie pelnoprawny wiasciciel najpotezniejszego w $Swiecie
cyrkowego imperium. W samym tylko Las Vegas na okraglo wystawiano pi¢¢ jego show w
roznych hotelach i kasynach.

Na dole, w przestronnym holu pod szklang kopula, siedzialy w recepcji: u§miechnieta
Mulatka Lucy, drobniutka Chinka Szan-Szan, o zbyt dtugim, jak na nig, podwojnym imieniu,
1 Ester - wyniosta pani w okularach.

Na widok Anny wszystkie trzy wyszczerzyty ze¢by w réznych odcieniach bieli.

Przez szklang $ciang widziata thumy ludzi w stotéwce: byt to goracy okres dla Du
Soleil, czas formation, kiedy na przestuchania, préby i podpisywanie kontraktéw zjezdzali
wyselekcjonowani na castingach sportowcy i1 cyrkowcy z catego $wiata.

Wszystkie stoliki byly zajete, do kasy wita si¢ ogromna kolejka - arty$ci w strojach
treningowych, kto§ z administracji, dwie tlumaczki, masazysta Ronen... Dobrze by bylo co$
przekasi¢ przed spotkaniem z Philippe'em, pomyslata.

Z dyrektorem artystycznym przysztego show - duzego projektu, w zupelnie nowym
dla Du Soleil gatunku (podstawa miaty by¢: pudeleczko, pudetko, ogromne pudto) - Anna
spotykala si¢ kilka razy do roku, ale nie byly to spotkania, ktore by ja satysfakcjonowaty.
Philippe wahat si¢, powtarzajac, ze trzeba przemysle¢ kwesti¢ ubezpieczenia i asekuracji.
Lustra, Anna, to taka... krucha sprawa - §miat si¢ z wlasnego zartu. Nie zgadzala si¢ z nim,
proponowata warianty zabezpieczenia w postaci bardzo cienkich siatek asekuracyjnych,
ktérych nie bedzie wida¢é z widowni, probowala przekonywac, ale... Niestety, trzeba
przyznaé, ze cala wymysSlona przez nig oprawa - co bylo niewatpliwg tyzka dziegciu w ich
rozmowach - kosztowala niemate pienigdze.

Wiedziata tez, ze grupa tworcoOw show brata pod uwagg kilka innych wariantow. Byt
to zwykty rutynowy proces, ale tym razem trwat za dlugo.

W takich wypadkach wolata przeczeka¢. W koncu zawsze nadchodzil moment, kiedy
barka - cigzko zaladowana barka zespotowej pracy - powoli ruszata z biegiem rzeki...

Anna wziela kawe, wafelki truskawkowe 1 usiadta przy wolnym stoliku w kacie, obok
fikusa, ktory niespodziewanie stwarzal tu domowy nastr6j. I od razu dosiadl si¢ do niej -
mozna? - mtody akrobata. Woltyzer, ocenila po budowie jego ciata i muskulaturze. Jak si¢

okazalo - ,,Siergiej z Ukrainy", niezno$nie gadatliwy. Dobrze, ze miody: poki pita kawe,



zdazyt opowiedzie¢ jej cate swoje zycie, od czasoOw szkolnej druzyny pitki noznej w
Dniepropietrowsku do mtodziezowej gimnastycznej reprezentacji Ukrainy...

Genevieve mowila, ze w tym roku Cirque du Soleil zatrudnit jeszcze wigcej Ruskich.
Czyli i Ormian, 1 Azeréw, 1 Ukraincéw. Teraz stanowig chyba z siedemdziesiat procent
wszystkich wystepujacych. Ruscy - zawsze 1 wszedzie - wykonywali to, czego nie chcieli
robi¢ inni.

- Pani tez tu pracuje? - zapytat Sierioga.

- Czasami - odparla.

Do spotkania miata jeszcze duzo czasu, wigc przeszta si¢ znajomymi $ciezkami: z
dziesi¢¢ minut posiedziala w bibliotece przy jednym z komputeréw, przegladajac strony w
Internecie, pdzniej zajrzata do masazystow 1 nawet popedatowata na rowerze... Potem
odwiedzita salg prob.

Zobaczyla dwoéch ¢wiczacych facetow: akrobate na trapezie, Rosjanina, ktorego
widziala po raz pierwszy, 1 jeszcze jednego na drazku - Jerome'a z kadry narodowej Francji.
Niedawno zerwat $ciggno Achillesa i teraz powoli dochodzil do formy - noge miat jeszcze
zabandazowang. Obaj trenowali w ,,szewjerach", skorzanych sznurowanych kozaczkach bez
podeszwy - wynalazku Du Soleil.

Rosjaninem zajmowat si¢ trener Roman Pietrowicz, facet niemlody, ale bez grama
thuszczu, z wielkim srebrnym krzyzem na obnazonej piersi. Trzymat lonzg i cierpliwie
spogladal na gimnastyka, ktory hustat si¢ niech¢tnie, jakby zastanawiajac si¢, co by tu jeszcze
zrobi€... Powolne dhugie hustanie, skok z czubkow palcow... i zndw dhugie hustanie... Widac,
ze byl to sam poczatek przygotowan, jeszcze przed czeScig artystyczng 1 oprawg
choreograficzng.

Anna usiadla na jednej z dlugich niskich tawek, jakie stoja we wszystkich salach
sportowych.

W tym najwyzszym studiu na $wiecie zmiescilby si¢ cyrk wedrowny. Wysoko pod
sufitem ciggnelo si¢ urzadzenie do podwieszania, a balkon na wysokosci pierwszego pigtra
okalat calg sale.

Byto tu mnostwo sprzgtow: w dalszym kacie pod $ciang potaczone dwa gigantyczne
batuty, grube granatowe maty na podtodze, po lewej od wejscia - wzdhuz calej $ciany - dwa
glebokie rowy bezpieczenstwa pelne zottych gabek z lateksu. Po prawej stronie zwisala
koreanska ramka wygladajaca jak ogromny metalowy kieliszek, potocznie nazywany
,hemorojka". Cwicza w nim tapacze: dolni akrobaci, ktorzy lapia i przerzucaja woltyzerow.

Tu wszystko bylo prawdziwe, wszystko poza granicami ludzkich mozliwosci.



Rosyjski gimnastyk latal nad podioga powoli, jakby od niechcenia... Roman
Pietrowicz obejrzat si¢, zobaczyl Anne, skingl jej glowa 1 za pomocg kotowrotka zaczat
podciagac trapez coraz wyzej.

Musiata juz i1$¢ do Philippe'a.

*

Genevieve odprawiala czary nad gipsowym popiersiem. Stala pochylona nad stotem,
plecami do Anny. Wygladala $§miesznie: nozki cieniutkie jak u wazki, rozczulajaco sterczace
z krétkich spodenek, skorzany fartuch z tytlu zawigzany na kokardke.

Anna zatrzymata si¢ w progu pomieszczenia. Na potkach stalo mnostwo stoikow
roznej wielkosci 1 ksztaltow, wypetnionych gipsowymi uszami. Sciana po lewej stronie drzwi
byla cata oklejona gipsowymi uszami. Zabawna kolekcja, dziwactwo Genevieve, ktora od lat
zbierala odrzuty swojej twdrczosci - uszy z gipsowych glow, niepotrzebne ani kostiumerom,
ani charakteryzatorom, ani perukarzom. Sterczace i ciasno przylegajace do czaszki, mate i
wielkie, z duzymi ptatkami, spiczaste, zwinig¢te w muszelki albo w podtuzne eleganckie
muszle... Mnostwo roéznych uszu, gipsowych futeratow do sktadowania wszystkich stow
Swiata...

Dwie przeciwlegle $ciany zrobione byly z luster i ponad nachylonymi plecami
Genevieve Anna widziata siebie w tych zdumionych blizniaczych okiennicach, ktore juz
oslepty od widoku nieczutych gipsowych podobizn.

Cicho zagwizdata. Genevi¢ve obejrzata si¢, zapiszczala, przesungta na czoto wielkie
plastikowe okulary, podbiegla i mocno objeta ja za szyje¢ tokciami: obie rece miata po tokcie
umazane biatym gipsowym pytem.

- Byltas$ juz w domu? - zapytata. - Zostawitam ci obiad w kuchni.

- Nie zdazytam... ulice calkiem zakorkowane... a na Dwudziestej Piatej przewrocil si¢
tir... Kiedy konczysz?

- Za jakie$ czterdziesci minut. Zaczekaj na mnie, dobrze? Howard byl dzi§ bardzo
niespokojny. Wyczuwa ci¢ na odlegtos¢, wariat. Co prawda rano powiedzialam do niego:
»Dzisiaj przyjezdza Anna!". Nastroszyl piorka, otworzyl dzidb: ,,Anna-chlopiec. Daj,
pocatuje!".

- Moj stary kumpel...

- Zwariowa¢ mozna. Postuchaj... Muszg¢ zrobi¢ glowy dwom Hiszpanom. Pomozesz?
Swietne chtopaki, linoskoczkowie, sitacze. Przyjechali na formation.

- Alez oczywiscie, nie ma sprawy...

Wszyscy nowi na kontraktach przechodzili tu procedurg dla nich tajemnicza 1 mato



przyjemng: modelarze robili gipsowe odlewy ich gtow, tak jak si¢ robi maske pos$miertna.
Odlewy byly przechowywane w magazynach cyrku nawet po wygasnieciu kontraktu.

Rzedy tych niemych glow z bielmami zamknietych oczu, mocno zakneblowanymi
ustami i na wylot przewierconymi dziurkami w nosie staty na dtugich pétkach w magazynach
niedaleko warsztatu Geneviéve.

Anna do$¢ czgsto zagladala do tego ciasnego pomieszczenia, z trudem, prawie
bokiem, przeciskajac si¢ migdzy drewnianymi stelazami.

Po gipsowej gtowie mozna bylo okresli¢ charakter i narodowos$¢ artysty. Rosjanie
wyro6zniali si¢ napigciem w okolicach brwi i specyficznie zacisnigtymi szczgkami.

...Arty$ci mieli r6zny stosunek do tej pracochlonnej 1 nienaturalnej procedury. Trafiali
si¢ 1 tacy, ktorzy znosili to cigzko: przeciez dobre pét godziny musisz siedzie¢ nieruchomo w
gipsowym pancerzu, nic nie widzac i nie mogac nic powiedzie¢, a wszystkie pory twojej
twarzy sg zamurowane i mozesz oddycha¢ jedynie przez dwie dziureczki, ktore Geneviéve
trzonkiem pedzla litosciwie wywiercita w gipsowym nosie...

Pewnego razu Anna byta $wiadkiem, jak wloski klaun, nie wytrzymawszy krotkiej
gipsowej $mierci, zerwal si¢ z krzesta 1 na o$lep torujac sobie droge rekami, ryczac i kiwajac
gipsowa glowa Minotaura, zaczat niszczy¢ wszystko dookota.

%

Poznata Geneviéve mniej wigcej osiem lat temu na jednym z tych wystawnych
przyje¢, jakie czasem urzadzal Guy, ze wszystkimi dwuznacznymi uciechami: na przyktad
wyjezdzajacym ogromnym jak szpitalny wozek stoliku z naga dziewczyng od glowy do stop
oblozong malutkimi porcjami sushi - proszg si¢ czestowac!

Anna przyszla na bankiet zaproszona przez George'a, znajomego z castingu -
eleganckiego geja, pono¢ kochanka samego ministra kultury. Widzial j3 w berlifiskim show -
»Duchy w lustrach" - tym z lustrzanymi wielokrotnymi powtorzeniami, gdzie odbita postac,
uwieziona mi¢edzy dwoma pomystowo ustawionymi lustrami i przekazywana kolejnej parze
luster, powoli znika w dalekiej pespektywie, odchodzi, rozptywa si¢, chociaz sam artysta w
tym czasie stoi w miejscu, machajac na pozegnanie swojemu oddalajagcemu si¢ kapeluszowi.

George sam ja odszukat i entuzjastycznie zaproponowal, ze przedstawi jg dyrektorowi
spektaklu ,,Drallion", o ktérym po6zniej byto glos$no - jak zreszta o wszystkim, co pokazywano
w Du Soleil - ale wowczas wystawienie tego spektaklu dopiero rozwazano... Byl przekonany,
ze jej ,,lustrzane sztuczki" spodobajg si¢ grupie pomystodawcow.

Wtedy jednak nie udato si¢ ich sobie przedstawi¢ w catym tym beztroskim i

nieprzyzwoitym szalenstwie, bardziej podobnym do atmosfery burdelu. Anna chciala juz i§¢; 1



styszac, jak sam Guy wrzeszczy: ,,Czyzby pan zapomnial, kim byt panski tatus?!", ruszyta na
poszukiwanie wyj$cia wsrod rzedow kedzierzawego, przystrzyzonego japonskiego ogrodu z
papierowymi domkami i szklanymi wodospadami...

Tu dogonil ja zaklopotany George, ale nie sam: byta z nim jaka§ zabawna malutka
kobieta - miata ostry profil, dziecigca zapadnigta piers i cienkie ndzki wazki. Anno,
powiedziat zdyszany, przepraszam ci¢, ze tak wyszto, na pewno zrealizujemy nasz plan... ale
teraz wszyscy upili si¢ jak $winie i tylko chcg si¢ bawic... A ty, pomyslalem, przeciez nie
masz gdzie si¢ zatrzymac... Ot6z Genevieve proponuje ci schronienie...

Genevieve niespodziewanie mocno uscisneta jej dton. Okazato sig¢, ze jest modelarzem
w Cirque du Soleil i cieszy si¢, ze si¢ poznaly, bardzo si¢ cieszy, i jest gotowa udzieli¢ Annie
,Schronienia przed tym koszmarnym $wiatem".

Posiedzieli jeszcze w barze, napili si¢ cydru, ktory podawano tu w glinianych
czarkach przypominajacych Annie uzbeckie piaty. George gdzie$ si¢ ulotnit. A Genevicve
byta bardzo ozywiona, opowiadata o swoim dziecihstwie w Bretanii, bo rozmowa jako$
zeszla na ten temat, mowila, ze cydr jest tam trunkiem tak samo popularnym jak rum czy
calvados, ktore zostaty przywiezione przez piratdw...

A ta mala raczyla si¢ dzi$ nie tylko cydrem, pomyslata Anna. Ciekawe, czy w Bretanii
ro$nie marihuana?

I na dlugo utknely w tej knajpie, gdzie serwowano frutti di mare, w tym ostrygi -
huitres de Belon - ktorych Anna nie cierpiala. Geneviéve natomiast pochtaniata jedng za
druga 1 wytrzeszczajac oczy i przebierajac rozczapierzonymi z rozkoszy palcami, namawiala
Anng do jedzenia.

- Ty co, nie lubisz?! Niemozliwe! Nie wierze!

Kiedy$ poczgstuje cig, powiedziala, prawdziwa bretonska babka Le quatre quarts -
,»Cztery czwarte": daje si¢ do niej po rowno maki, masta, jajek i cukru. I koniecznie upieke
babke Le far breton, tak jak robita to babcia. Piekla ja w takim gorgcym piekarniku, takim
goragcym... ze skorka na gorze robila si¢ czarna!

Potem wsiadty do starego renault clio 1 pojechaty do Plateau.

- To taka dzielnica - szczebiotala wstawiona ptaszyna - wesola, zamieszkana przez
bohemg¢. Duzo tam r6znych sympatycznych wyrzutkow... Wynajmowatam swoje mieszkanie
przez osiem lat, a niedawno wtascicielka przeniosta si¢ do lepszego $wiata i dzieci - tez sg z
Bretanii - tanio mi je sprzedaty. Och, zaraz zobaczysz t¢ norg, tylko nie padnij z wrazenia!

To, ze Genevieve jest niezwykle podniecona, Anna spostrzegla jeszcze w barze, ale

woko6t nich panowat taki zgietk pofaczony z glosng muzyka 1 $piewem, ze jej



podekscytowanie Anna przypisata dziataniu alkoholu i probom przekrzyczenia hatasu... W
samochodzie nagle pojeta prawdziwg przyczyne - Genevieve usilnie probowata jg oczarowac,
natchniona nie$miatg nadzieja... I Anna poczuta, jak Scisnglo si¢ jej serce. Postanowila
natychmiast porzuci¢ te sympatyczng matg i gdzie indziej wynaja¢ pokdj. Przeciez w
Montrealu nie ma problemu ze znalezieniem noclegu...

- Genevieve - powiedziata migkko. - Ja chyba tu wysiadg... Wybacz, chodzi o to, ze
ja...

- Nie przejmuj si¢! - rzucila Geneviéve, nie odwracajac gtowy. Anna widziata tylko
profil ptaszka w migajacych odbtyskach neonowych reklam. - Od razu zrozumiatam, Ze nie
jestes$ nasza... Strasznie zatuje, ale co robi¢. Po prostu... na ciebie tak si¢ chce patrzec... Jestes
podobna do chtopca, do Dawida Verrocchia... Ciesz¢ si¢, ze moge ci¢ gosci¢. Mam przytulng
dziuple na dachu... Nikt nie bgdzie ci tam przeszkadzal.

I wtedy, pierwszego dnia znajomosci, przesiedzialty w kuchni do rana. Garbaty zako
Howard na widok goscia strasznie si¢ podniecit i gwattownie dziobat prety klatki, dart si¢ po
francusku: ,,Dbajcie o papuge!", po kazdym slowie swojej pani czule wzdychat: , Ko-o-
oszmar, ko-o-oszmar", blyskawicznie nauczyl si¢ imienia Anny i powtarzal je na rdézne
sposoby, a nawet nucit... Krétko méwiac, biedak wyraznie si¢ zakochat...

Genevieve oznajmita ze §miechem:

- Oboje zakochalismy si¢ w tobie od pierwszego wejrzenia...

Dopiero nad ranem, objuczona kocem i nargczem bielizny poscielowej, Anna weszla
na poddasze, do pokoiku, ktory od razu nazwata ,,gniazdkiem" i ktory od tamtej nocy byt jej
domem, kiedy tylko pojawiala si¢ w Montrealu.

...Stawili si¢ Hiszpanie - dwdch smagtych, czarniawych, krzepkich mlodzianéw, zywo
gestykulujacych. Obaj ,,parterowcy”, dolni akrobaci, pobieznie ocenila Anna. Mocno
zbudowani.

Jak zwykle szybko zaczela tapa¢ ogodlny sens ich ozywionej sprzeczki, a po pigciu
minutach rozumiata juz dostatecznie duzo. Przyswajajac obce stownictwo, korzystata z
»zasady lornetki". Wpatrywata si¢ w ruchy warg, kierujac uwage na dobywajacy si¢ z nich
potok stow... 1 jakby ustawiajac ostros¢. I tak samo jak kazdy przedmiot widziany przez
lornetkg, 6w potok stow przybierat coraz bardziej znajome zarysy, az caly ksztatt
j¢zyka stawatl si¢ wyrazny.

Wiedziata jednak, ze jak tylko chtopcy stad odejda, zabiora ze soba rowniez i tg
postaciowag wyrazistos¢ stow. Dlatego zadna ksiagzka w jezyku

hiszpanskim nie wzbudzi w jej lustrach cho¢by odrobiny zrozumienia; bgdzie tylko zbiorem



stow...

I kiedy Genevieve, zyczliwie szczebioczac po francusku, rozrabiata w pojemniku
gipsowg mase, Hiszpanie przerzucali si¢ uwagami na temat obu kobiet. Jeden powiedziat:
»Staruszki niczego sobie. Nie odmowitbys tej rudawej, co Francisco?". Ten za$ odpart: ,,Ruda
nie jest juz wcale taka mloda, na jakg wyglada, ale jest jeszcze catkiem, catkiem. Figure ma
swietng. Tylko wydaje sig, ze ta para obsluzy si¢ sama, bez naszej pomocy...”.

- Prosze, kto pierwszy? - Geneviéve wskazata wysuniety na srodek pokoju obrotowy
fotel przeznaczony do egzekucji.

Chlopcy wymienili spojrzenia 1 ten, ktéory na imi¢ miat Francisco, usiadt,
wytrzeszczajac oczy z komicznym przestrachem.

Przez chwile, poki Anna moczyta bandaze w umywalce, a Geneviéve zaktadala mu na
glowe¢ gumowa, ciasno przylegajaca czapeczke, smarowata wazeling brwi, rzesy, szyje i
klatke piersiowa, cyrkowcy sypali zarcikami. Jeszcze nie wiedzieli, co ich czeka.

- Zaczynamy... - Genevi¢ve skingta gtowa, polewajac gipsowa masa kark, szyje 1
ramiona Hiszpana.

Potem razem z Anng sprawnie oblozyla watg jego glowe i zaczelta ja mocno
bandazowac.

Na smagtej twarzy siedzacego atlety jeszcze utrzymywal si¢ usmiech - w kacikach
duzych ust. Ale jego przyjaciel od razu spowazniat.

- Hej! - krzyknal. - A jak Francisco ma oddychac?!

- Wszystko bedzie dobrze... - Anna zwrdécita si¢ do niego po hiszpansku. - Powiedz
mu, zeby si¢ nie bal. To potrwa najwyzej pot godziny. Faceci!

- Co, boja si¢? - zapytata Genevieve, szybko wyjmujac mokre bandaze z pojemnika. -
Sami sobie s3 winni. Gdyby moéwili po francusku czy angielsku, wszystko bym im
wytlumaczyta.

Pokazata gimnastykowi trzonek pedzla i uniosta go do swego ostrego noska, dodajac:

- Bedzie oddychat! Nie denerwowac sie!

I zaczeta ostroznie czysci¢ z okruszkéw otwory w nozdrzach Hiszpana.

Przyzwyczaila si¢ juz do tej niecodziennej zdolnos$ci Anny, ktora rozumiala kazdy
jezyk, z jakim si¢ zetkneta. Chociaz pierwsza rozmowa na temat jej d ziw a c t w nie byla
przyjemna.

- Wiesz, co méwi ta suczka Tina, dekorator z dziatu artystycznego? - powiedziata
Genevieve, usmiechajac si¢.

Bylo to moze pie¢ dni po tym, jak Anna zamieszkata w jej ,,gniazdku". Przerobily juz



mnostwo tematow, podyskutowaly o Bretanii, Rosji, tajemniczym wielkim miescie Kijowie,
roznicy miedzy lekkimi a cigzkimi motocyklami... Genevieve zdazyta pozali¢ si¢ Annie na
swoja pierwszg mitos¢ - artystke, ktora przyjechata do ich miasteczka z Lyonu i z ktorg nakryt
ja jej starszy brat, po czym stosunki z rodzing zostaly na zawsze zerwane; pozalita si¢ rowniez
na drugg mito$¢ - studentke slawistyki, dlugonoga kaprysnag Wioszke. Jednym stowem, kiedy
Genevieve juz si¢ wydawalo, ze zna Anng¢ od lat...

- ...No wigc ta suczka Tina mowi mi dzisiaj: ,,Wpuscitas do siebie t¢ kobietg? Przeciez
to wiedzmal!".

Siedziaty w ,,salonie".

Mieszkanie Genevieve tak naprawde bylo wykrojone z resztek po dwoch innych,
porzadnych 1 wygodnych mieszkaniach, ktore miescity si¢ po prawej 1 po lewej stronie, i
sktadato si¢ z dwoch klitek potaczonych korytarzem oraz z trdjkatnej, potwornie niewygodnej
kuchni i toalety z prysznicem, gdzie dato si¢ wykapac, tylko stojac na baczno$¢.

Ale jedna z tych klitek - jakies dwanascie metréw kwadratowych - byta czarujaca: z
potokragly $ciang, z ktorej wystawal, niczym dodatkowa kieszen, oszklony balkon w ksztalcie
eklera, caty zastawiony doniczkami z geranium. I widok z okna byt przepigkny, absolutnie
dickensowski - na rég cichej uliczki ze starym domem z siwego kamienia, obro$nigtym
gestym ciemnozielonym bluszczem.

Anna obracata w dloniach zepsutg kobze. Probowata w nig dmucha¢ jak w swoja
harmonijke ustng, ale stary buklak tylko wzdychat z zadyszka, bez powodzenia usitujac
wznieci¢ w sobie zgasty ptomien. Rozsadniej by bylo wyrzuci¢ ja do $mieci, ale Genevieéve
uwazata kobze za najlepszy instrument na §wiecie, poniewaz grano na niej w Bretanii.

- Odpowiedziatam jej: ,,Co za bzdury wygadujesz?!". - Kiedy zaczynala opisywaé
jakas$ sceng czy rozmowe, za kazdym razem przezywala je na nowo i odgrywata cale zajscie,
po kolei przeistaczajac si¢ w postaci biorgce w nim udziat. I teraz jej policzki ptongty z
oburzenia. - ,,Co zlego zrobila ci Anna?", pytam. ,,Nic", mowi 1 tak paskudnie si¢ u§miecha:
,,P0 prostu jest wiedzma!".

Anna odlozyta kobze i powiedziata:

- Jesli rzeczywiscie cheesz naprawi¢ ten instrument, to zawioze¢ go do Sieni, a on juz
znajdzie fachowca.

I uniosta wzrok na Geneviéve, ktora okrakiem siedziata na krzesle, juz gotowa
porzadnie obgadac ,,suczke Ting"; pewnie oczekiwata, ze Anna jej w tym pomoze.

Ale Anna milczata.

- O co chodzi?! Pokidcityscie sig?



- Nie znam jej. Ze trzy razy widziatam ja na korytarzu.

- To po kiego diabta...?! Dlaczego?!

Anna u$miechng¢ta si¢ z rezygnacja, roztozylta rece i migkko odparta:

- Poniewaz jestem wiedzma.

Howard dziobnat prety klatki i westchnat:

- Ko-0-0oszmar...

Genevieve zaczeta si¢ glosno $miac, ale nagle urwata i przez chwilg patrzyta na Anne.

- Co to ma znaczy¢? - wymamrotata. - Potrafisz czary odprawiac?

- Nie... - Anna wzruszyta ramionami.

- Leczy¢?

- Nie wiem... Nie probowatam...

- To co w takim razie potrafisz? - Geneviéve spojrzala na nig ze zdumieniem, ale i z
obawa.

- Jak by ci to wyjasnic... - niechetnie powiedziala Anna, patrzac przez okno: wilasciciel
idyllicznego domu z naprzeciwka, przechyliwszy si¢ przez szeroki parapet, probowal przycigé
ogrodowymi nozycami pedy bluszczu, ktore nachalnie wylazity z gestego dywanu zieleni... -
Po prostu... co$ tam widzg.

- Co?! - Genevieve skrzywita si¢. - W jakim sensie... widzisz?

- No... czasami widzg taki film. Moge przesuna¢ go do przodu, moge do tyhu...

- Bujasz - po dziecinnemu rzucila Genevieve. - Jaja sobie robisz! A mnie, moj3
rodzing... mozesz zobaczy¢?

Anna westchneta, posmutniata... Zawsze to samo. I ta sympatyczna mata Genevieve -
przeciez w niczym nie zawinita. Jest taka spieta! Nie czuje si¢ komfortowo, biedulka.

- Mogg. Twoja babcia mocno kulata, tak? Brat, starszy... przeklat cig, a sam przez
wiele lat kochat cudza zone... Miala§ ulubiong sukienkeg, flanelowa, ciemnogranatowa w
drobne biate groszki. Z bialym kohierzykiem... Majac dziesi¢¢ lat, ukradia§ z portmonetki
babci dziesi¢¢ frankow, zeby kupi¢ bilet na przedstawienie wedrownego cyrku, i do dzi$ nie
daje ci to spokoju. - Zatrzymaj si¢, pomys$lata ze smutkiem, a mimo to dokonczyta: -
Czasami... widz¢ twoje mysli. Ale tylko dlatego, ze myslisz wyraznie, konkretnie. Prawie
jakbys wypowiadata je na glos: petnymi zdaniami.

Genevieve poderwata si¢ z krzesta, oszolomiona. Z zaklopotaniem rozktadata rgce,
jakby chciata je ztaczy¢, ale nie mogta. A potem zaczeta si¢ miotac.

- Nie! - odezwatla si¢ wreszcie. - Mysli?! No nie! Jakim cudem? Wyglada na to, ze

kazdy jest dla ciebie... jakby goty?! Nawet gorzej! Czym jest nasze ciatlo w poréwnaniu z



naszymi myslami?! - Zatrzymata si¢ przed Anng i nieufnie, sztucznie si¢ usSmiechneta. - Na
pewno zartujesz! No... 0 czym, powiedz... o czym teraz mysleg?

No i doigratas si¢, powiedziata sobie Anna. A na gtos spokojnie odrzekta:

- Myslisz, ze wkopata$ si¢ w niezta histori¢ i... jak by teraz grzecznie mnie stad
wyprosic¢ i... cale mnostwo przeklenstw.

Genevieve cofneta si¢, jakby uderzona, oblata si¢ rumiencem 1 zakryta dtonmi twarz.

- Wybacz... - wymamrotata ghucho.

..Kiedy spakowana Anna schodzila ze swego ,,gniazdka", Genevieve gwaltownie
otworzyta drzwi mieszkania i stajac jej na drodze, zawotata:

- Nigdzie nie pojdziesz! Nie puszcze! A zeby ich wszystkich szlag trafil, zatganych
drani! Oto co mysle!

...Hiszpan z gipsowa antyczng glowa nienaturalnie znieruchomiat w fotelu. Po dwéch
minutach jego muskularnymi ramionami, piersig i brzuchem wstrzasne¢ty dreszcze. Uwigziony
Francisco przez kilka chwil mocno S$ciskal oparcia starego skorzanego fotela, potem
gwaltownie rozczapierzyt palce i wyciagnat je do przodu, jakby probujac wymacaé cos
zywego w catkowitych ciemnos$ciach, w ktorych zostat uwigziony...

Jego przerazony przyjaciel w milczeniu spogladat na kumpla, ktéry z czlowieka
btyskawicznie przeistoczyt si¢ w potwora z gipsowa gltowa. Tak... procedura, szczerze
powiedziawszy, do$¢ niezwykta i bezlitosna, pomyslata Anna. Jakby zamurowywali ci¢ w
$cianie, zaczynajac od gtowy. I malo cztowieka wtedy obchodzi, gdzie sterczy jego tylek i co
robi... No c6z, dla firmy to rzeczywiscie duza wygoda: odtad, oboj¢tnie w jak daleko
polozonej filii cyrku znajdowatby si¢ artysta, graficy, krawcy, kostiumerzy, perukarze zawsze
beda mieli pod reka jego doktadne wymiary.

Zakuty w gips Hiszpan nagle panicznie zaryczatl - 1 taka me¢ka rozbrzmiala w tym
gluchym, nosowo-gardlowym wrzasku! Anna $cisneta silng dion hiszpanskiego linoskoczka,
tak przypominajacg jej reke Wotod'ki... I ten, jak dziecko, z wdzigczno$cig kurczowo jej sie
uchwycil 1 nie puszczal juz do samego konca, kiedy Genevieve wreszcie rozdzielita
stwardniata forme na dwie czg$ci 1 zmyla z jego bladej twarzy, szyi i1 poteznych ramion brud,
wazeling i gipsowe okruszki...

...W nocy $nity jej si¢ nieskonczone rzedy gipsowych gtéw odbijajacych si¢ w lustrach
1 stamtad do niej kiwajace. Probowaty flirtowac, szarmancko zagadywa¢ w obcych jezykach -
w odrdéznieniu od tych na podtkach, nieruchomo i z wyrzutem zastygtych w otegpiatym
milczeniu. Tak ma by¢, mys$lata we $nie, w Krolestwie Luster wszystkie przedmioty ozywaja.

I znéw pedzita na motocyklu z maksymalng szybkos$cia, odrywata si¢ i leciata do gory,



do gory, poki nie przerywala cienkiej lustrzanej warstwy nieba, mienigcej si¢ barwami tgczy
jak benzyna na wiosennej katuzy.

A kiedy si¢ obudzila - o szostej rano - zndw pomyslata o Maszucie.

W ostatnich latach myslata o niej coraz czg¢sciej. Dziwne, ale o wiele czg$ciej myslata
0 niej niz o ojcu, ktérego wcigz kochata goraco i z oddaniem, jak w dziecinstwie, i ktérego
pochowata jak nalezy i oplakata jak trzeba, chociaz oszalala Christina nie chciata wpuscic jej
do domu. Ne pidpustyt’ do Domowiny!

I rzeczywiscie, kiedy Anna, przyleciawszy porannym samolotem, zadzwonila do
drzwi, Christina (juz ubrana, a moze w ogole nie kladla si¢ spa¢) na widok swojej
przemarzni¢tej wychowanki rozdarta si¢ nie jak zwykle w ,,surzyku", tylko po ukrainsku:

- Dywit'sia, ludy dobri! Podywit’sia na ciu kurwu z cyrku!"'

W mieszkaniu nikogo procz nich obu nie bylo, nie liczac ojca, ktory w salonie lezat w
trumnie, z jakims$ nieprzystepnym, niepodobnym do niego wyrazem twarzy.

- Suka, suka treklata! Ridnu maty chowati nie pryichata, a za spadszczynoju
zjawylasia!'*

Anna podeszta do niej, w milczeniu objela ja za szyje 1 przyciagneta do siebie.

- Starczy juz... - powiedziata z udrgka w glosie. - Zamknij si¢. I czego to nagle
przeszta$ na ridnu mowu'*?

Christina postusznie przerwata teatralny wrzask i uwiesita si¢ na Annie catym,
niemato wazacym ciatem.

- A Zeby cie, Niuta! - zawyla przerazliwie. - Zeby cie...!

- Tak juz lepiej - wymamrotala Anna.

I mimochodem pomyslata, ze jeszcze przyjdzie jej stono zaptaci¢ za to, co zrobita tam,
w ambasadzie Ukrainy. Przypomniaty jej si¢ rozszerzone zrenice urzedniczki z dzialu wiz -
jak ja nazywali? konsulem? - i jej wlasna, zimna, niepohamowana wsciektos¢, bo wiasnie
umierat ojciec... ,,Dobrze... Prosze odebra¢ paszport jutro o dziewiatej". ,,Nie... - powiedziata
bezbarwnym glosem, utrzymujac tamtg kobiete mi¢dzy lustrami. - Zrobi to pani
natychmiast... w trybie pilnym... Niech pani wyciagnie pieczatke... Jest w drugiej szufladzie
biurka...”.

Po raz pierwszy pomyslata o tym, ze Christina kochata ojca. Nieprzypadkowo po
$mierci Maszuty przeniosta si¢ do jego mieszkania i do samego konca obslugiwata go z

prawdziwie wiejska gorliwo$cia, ktora w sobie pielegnowala i potrafita zachowa¢ w tym

121 (Ukr.) - Patrzcie, dobrzy ludzie! Popatrzcie na t¢ kurwe z cyrku!
122 (Ukr.) - Suka, suka przeklgta! Na pogrzeb wlasnej matki nie przyjechata, a po spadek si¢ zjawita!
123 (Ukr.) - Ojczysty jezyk.



wielkim zwariowanym miescie.

Nastepnego dnia po pogrzebie, starannym odwroconym pismem, tak
pasujacym do okolicznos$ci, Anna spisata testament na rzecz Christiny, na kartce liniowanego
papieru z niewyczerpalnego zapasu ojca na jego biurku. Dla pewnosci sporzadzita tez akt
darowizny. Na idiotyczne zatatwianie formalno$ci u notariusza zmarnowata caly tydzien.

Christina jako$ tak od razu zamienita si¢ w staruchg¢. Glupig samotng staruche,
niewychodzaca z domu, z opuchni¢ty od placzu czerwong twarza.

I co chwila, jak w dziecinstwie, wotata na cate mieszkanie:

- Niu-u-u-ta-a-a!

Anna stawala w drzwiach, cicho pytajac:

- No, czego wrzeszczysz?

1240 ojcu potrafita opowiada¢ bez

- A wot uidesz' i nikogo ne budie, szob pozwaty
ustanku - co jadl, co pil, kto go odwiedzal w czasie choroby, jak dobrze byt traktowany w
szpitalu 1 jak pieknie zostal pochowany, nieprawdaz, Niutoczko?! A ile kwiatow, a jakie
pickne stowa padly na pogrzebie! - widocznie te wiele razy powtarzane zaklecia byly jej
potrzebne 1 dziataty na nig kojaco.

Anna za§ marzyla juz tylko o tym, by jak najszybciej wyrwac si¢ z tego toksycznego,
przesigknigtego szalenstwem 1 nieszczesciem, swojego - chociaz od dawna nienalezacego do
niej - domu.

- A plakaw-to pered smertiu jak!'” - ciagneta $piewnie Christina, kiwajac si¢ na
kanapie. Z ,,surzyka" przechodzila teraz na ukrainski i znéw na ,surzyk". - Bidnyj, jak
plakaw!'*

- Po Maszucie? - pos¢pnie spytata Anna.
- Nie. - Christina ze zdziwieniem uniosla jasne brwi. - Po tobie... Takie lzy mu
leciaty... I caly czas powtarzat: ,,Christino, ilez jej byto dane! Ile dane...!". Ja po prostu cata

zdretwialam! Ta szo i eto, mySle, placze, jak za pokojnycej...'*’

1 nagle opamigtata sie,
przypomniawszy sobie, ze zostata wiascicielkg takiego ogromnego bogactwa.

- Dzerkalo z komorki wyjme - powtarzata, zeby troch¢ si¢ uspokoi. - Odne
dzerkato'®® teraz ile kosztuje! Cale kurzem pozarastato.

- P6zniej - poprosita Anna. - P6zniej, po moim wyjezdzie.

...Ubrata si¢, siadta przy rozktadanym stoliku i dwie godziny pracowata na laptopie

124 (Ukr.) - Wyjedziesz i nie bedzie nikogo, zeby go zawotac.
125 (Ukr.) - A jak ptakat przed $miercig!

126 (Ukr.) - Biedny, jak plakat

127 (Ukr.) - Czemu on tak... myslg, placze jak po zmarte;...
128 (Ukr.) - Samo lustro.



Genevieve; zawsze brala go do siebie na dach, kiedy tu mieszkala w czasie swoich
przyjazdow.

Na ekranie pojawity si¢ zdjecia z Cirque du Soleil.

Fotografia byla namigtnosciag Geneviéve, z ktorej nie czerpata korzysci. Ten $wiat,
niezbyt dla niej zyczliwy w realu, zmieniat si¢ nie do poznania w obiektywie kamery wideo.
Stawal si¢ znaczacy, wzruszajacy, wspaniaty i do bolu przemijajacy. Szczegdlnie udane
zdjecia byly pozniej wykorzystywane przez Cirque du Soleil w broszurkach, albumach... I
wisiaty w gabinetach kierownictwa.

Granatowo-zo6lte pasy na kopule wedrownego cyrku sa mocno skrecone w spirale
niczym piasek na pustyni niesiony przez wiatr. Biate reflektory na wiezach, powiewajace na
wietrze choragwie. Nawet wydaje si¢, ze stycha¢ cichg muzyke.

A to zdjecie house group z ,Allegrii": cyrkowcy tlumnie =zebrali si¢ po
przedstawieniu, jeszcze ucharakteryzowani, podnieceni, w kostiumach - ich sztucznie
powiekszone klatki piersiowe jakby wcigz unosity si¢ w przyspieszonym oddechu.

W S$wietle reflektorow widoczne sg najdrobniejsze detale wyszukanego makijazu:
kropeczki z kolorowego szkietka oraz ztotego 1 srebrnego brokatu. Maski monstréw i kartéw
wygladajg 1 strasznie, i $miesznie: speszone, ztowieszcze, smutne, groteskowe zjawy z bajek,
powotane do zycia mistrzowska reka plastykow.

Niesamowite, wprost bajeczne kostiumy; kazdy z nich to dzieto sztuki, przemyslane
do najmniejszej kropki umieszczonej migdzy brwiami. Kazdy mieni si¢ niczym weneckie
szkto wszystkimi kolorami tgczy. Kazdy detal kostiumu - spodnie z tosiowej skory, kozaczki
z zadartymi noskami, olSniewajace sprzaczki, zapigcia, guziki, epolety - jest niepowtarzalny 1
kosztuje mase pieniedzy. Tu piodropusz, tam wysoki jak rura cylinder. Kto§ ma na sobie
stojaca deba peruke, niby z nocnego koszmaru. I cata ta niewielka grupa artystow wyglada,
jakby wychynetla z dziwacznego, Smiesznego i zarazem strasznego snul...

A oto na pierwszym planie smetny klaun, stynny Lonia Katkow. Biate wargi, wielkie
jak racuchy, czerwona piteczka na nosie, czarna 1za Sciekajaca pod lewym okiem, a nad nim
wysoko uniesiona brew niczym sm¢tnie opadajacy spadochron...

Dziewczyna-waz. Jest z Chin i nie ma sobie réwnych. Ogniste pawie oczka i
zielonkawe tuski zmii na calym ciele. Ani jednej zmarszczki, kostium wyglada jak mocno
naciggnieta skora. Zdjecie zrobiono w momencie, kiedy usiadta sobie na karku. Tajemniczo-
beznamigtna twarz, podbrodek oparty o podtoge, sztywne nogi wyprostowane nad gtowa.

Tu tez ona: cialo zwinigte w klebek, platanina konczyn... Noga niczym chomato

zarzucona na szyje.



A to co$ nowego: srebrzysto-biata akrobatka na batucie. Uchwycona przez polujacy
obiektyw w czasie robienia salta: r¢ce roztozone, twarz niewyrazna, wida¢ tylko ogromne oko
1 ze zdziwieniem uniesiong brew...

..Kiedy zeszta do kuchni, Genevi¢ve juz stala nad patelnia, przewracajac nozem
swoje firmowe galettes bretones - placuszki z maki gryczanej z jajkiem.

Christina przez cate zycie robita takie same na $niadanie 1 nawet nie podejrzewala, ze
jest to jedno z podstawowych dan bretonskiej kuchni. Geneviéve we wszystkim pozostata
Bretonka. I katoliczka. Nad jej sofg wisiat krzyz 1 kazdego ranka, ledwie zdazyta otworzy¢
oczy, odmawiata modlitwe zarliwym szeptem, a dopiero potem nalewala sobie pierwszy
orzezwiajacy kieliszek whisky czy koniaku.

Co roku w sierpniu wyjezdzata do Bretanii, przez cate dni walgsala si¢ tam z aparatem
fotograficznym 1 - polujac na widoki - najmowatla si¢ do prac sezonowych, udajac studentke, i
fotografowata jak opetana. Za kazdym razem przywozita komplet nowych zdje¢, catkowicie
zmieniajgc ekspozycje na Scianach.

Te, ktore wisialy teraz, Anna znata na pami¢¢. Oto trzech rybakéw w zaskakujaco
ré6zowych koszulach na tle nie mniej réozowych fal. Wyciagaja sieci: ich wspolny wysitek
wspotgra z miarowym kotysaniem si¢ wody. Przypomina to nowoczesny balet - niewidoczny
reflektor wschodzacego stonca jakby o§wietlat sceneg...

A oto kolejne zdjecie. Brzegiem morza drepcza o zmroku dwie kobiety w czarnych
sukienkach i w bardzo dziwnych nakryciach glowy - biatych 1 wysokich jak kotpaki kucharzy.
Na drugim planie, powtarzajac ich chdd, na szczycie wzniesienia oddalajg si¢ i nikng w
drobnym jesiennym deszczu rzedy zgarbionych menhirow - nieociosanych grubych kolumn.
Gdzies$ daleko wznosi si¢ latarnia na granitowej skale. I nawet czu¢ zapach jodu ptynacy od
zmrozonych wodorostow, ktére na brzegu pozostawit przyptyw.

W ,,salonie" wisiato tez kilka zdje¢ bardzo niespokojnego, wzburzonego morza. Tylko
sktgbiona woda ze strzepami piany na rozdetych, jak napigte migsnie, wezbranych falach...

Milczacy Howard dumnie przechadzal si¢ na czubku swojej klatki: o poranku zwykle
byt matloméwny. Ale na widok Anny ozywil si¢, natychmiast przelecial na jej ramig,
uszczypnal w platek ucha i ktétliwym glosem intymnie si¢ upewnit:

- Anna-chlopiec? Daj, pocatuje...

- No pocaluyj - zgodzita si¢ Anna, drapigc go w garbik.

W odtwarzaczu wideo tkwita kaseta ze spektaklu ,,Allegria" - widocznie Genevieve
nie potrafila przezy¢ ani chwili bez ukochanego cyrku. Na ekranie Biala Spiewaczka, jeden z

symboli imperium Cirque du Soleil (pamiatkowa lalke o jej rysach 1 w bialej sukni



sprzedawano w tutejszym sklepiku razem z firmowymi podkoszulkami, filizankami i innymi
gadzetami), ciggneta melodig¢ glebokim wibrujagcym glosem, imitujagcym dzwigki kobzy.

- Wiesz, ze to byt moj pomyst? - Geneviéve wskazata na ekran.

- Kobza, ponure gluche zawodzenie kobzy, oto co powinno towarzyszy¢ niezwyktym
obrazom widowiska. A nasze spektakle zawsze sa potwornie niespokojne... Muzyka,
oswiadczytam, powinna by¢ celtycka, erotyczna, oryginalna.

- Masz w komputerze nowe zdjecia - powiedziata Anna. - Niektérych cyrkowcow
znam.

- A tak! Jest dwoch nowych Chinczykéw. Widziata§ ich przedstawienie? To
prawdziwi mistrzowie! Majg niesamowite tempo. Jest jeszcze ktoS... - Zrobita krociutkg
przerwe, a potem wypalita jednym tchem: - Fenomenalna rosyjska gimnastyczka... Taka
delikatna... Wiesz, akrobaci zwykle sa nieokrzesani, ale ta... Ma na imi¢ Jelena... Je-le-na...
dobrze to wymawiam po rosyjsku...? Prawda, ze to brzmi lepiej niz Héléne? Jest w tym jaka$
nieskonczonos¢, nieograniczona spotgtoskami...

No prosze! Wyglada na jej nowg sympati¢, pomyslata Anna, zerkajac z ukosa na ostry
profil Genevieve.

...Dziewczynka z cienkimi rekami i sterczagcymi kolanami, uczennica wiejskiej szkoty
katolickiej. Jej dtuga szyjka wystaje z czarnej welnianej sukienki. Siedzi na przedstawieniu
wedrownego cyrku - oszotomiona, wstrzg$nigta! Chude dlonie o czerwonej popekanej skorze
nieustannie poprawiaja brzeg sukienki na kolanach. Btyszczace czarne oczy wpatrujg si¢ w
akrobatke w niemodnym rézowym trykocie - gwiazde owej zatosnej, nikomu nieznanej
grupy, ktora odwazyta si¢ zajrze¢ do ich ghuszy na wybrzezu... Nazwa cyrku?

Podobna do wloskiej, prawie nieczytelna na mokrym od deszczu namiocie
wedrownego cyrku.

- Pojutrze wyjezdzam - powiedziata Anna, dojadajac placuszek.

Zobaczyta na ekranie dwoch identycznych, tak samo ucharakteryzowanych
Mongotéw, duzego i malego, z czerwonymi jabluszkami rumiencéw na wybielonych
twarzach, ktorzy w zawrotnym tempie synchroniczne wykonywali swoje sztuczki jedna po
drugiej. Palace si¢ pochodnie migotaty, wzlatywaly do gory i1 kreslity w powietrzu
fantastyczne wzory; ogniste ogony zawijaty si¢ w monogramy i esy-floresy... Brawo!
Doprawdy mistrzowski pokaz.

- Juz pojutrze? - zdziwita si¢ Geneviéve.

I Anna zrozumiala, ze tak, stalo sig¢, jej przyjaciotka rzeczywisScie powaznie si¢

zadurzyta. W przeciwnym razie nie przyjelaby z takim spokojem wiadomosci o jej bliskim



wyjezdzie.

- Muszg jecha¢ do Bostonu, do Sieni. Wydarzyto si¢ tam co$§ bardzo nieprzyjemnego:
skradziono cenne skrzypce jego staremu przyjacielowi.

- O Jezu - westchngta Genevieve. - Wszedzie jakie$ problemy.

No wiasnie, pomyslata Anna.

- Spotkasz si¢ jeszcze z Philippe'em?

- Nie teraz... Szczerze moéwiac, jestem zdenerwowana po wczorajszym spotkaniu.
Philippe to cztowiek inteligentny, przewidujacy, ale catkowicie pozbawiony zasad. No i ma w
tym jaki$ interes. Przepycha swojego cztowieka i liczy, ze Guy da si¢ do tego przekonac.
Jednym slowem... na razie trzeba sobie odpusci¢. Niech sytuacja dojrzeje. Wolg wlaczaé si¢
w spraw¢ w momencie, kiedy juz nie mogg si¢ beze mnie obejs¢. Nalej mi jeszcze kawy.
Dzigkuje!

I odrobing mleka poprosze... Wymyslitam pewng sztuczke z o$wietleniem... Mozna
osiggna¢ niesamowity efekt. Tego jeszcze nie bylo: obracajace si¢ graniastostupy, swietlny
skaner i cztery lustra, z ktorych jedno bedzie umieszczone za przezroczystg zastong...

...Tak naprawde¢ byla niezadowolona z siebie i1 z tego, ze wczoraj z takim zapalem
opisywata Philippe'owi zalety swojego pomystu: gigantyczne lustrzane pudto na kotkach, z
odrzucanymi $ciankami. Blyskawicznie si¢ przemieszcza, rozklada si¢ 1 sktada - mnostwo
mozliwosci do zupelnie paradoksalnych scen! Po co bylo wszystko ujawnia¢ temu
nieszczeremu cztowiekowi... Niepotrzebnie si¢ przed nim otwierac...

Philippe, mowila, ja rzeczywiscie jestem bardzo zainteresowana wspolpraca z wami. Z
takim rozmachem jeszcze nie pracowatam. Pomysl tylko, co bedzie si¢ dziato na scenie 1 sali,
kiedy wasza house group - tak naprawde kilka osob - odbije si¢ w moich lustrach! I
zwielokrotnimy tylne rzedy... Niezliczona ilo$¢ bajkowych stworéw! Wyobraz sobie, jak
napieraja ze wszystkich stron; gdziekolwiek spojrzysz - wszedzie ich petno! Nawet na suficie!
Mieszkancy planety snow! Gigantyczny miraz! Inny lustrzany wszechswiat!

Philippe siedziat z noga zatozong na noge i delikatnie poruszat czubkiem mokasyna.
USmiechat si¢ i1 kiwat gtowa, dwoma palcami lagodnie glaszczac swoja kasztanowa, lekko
siwiejaca brode.

...Z domu wyszly razem. Niezadowolonego Howarda zamknety w klatce 1 kiedy juz
schodzity, nidst si¢ za nimi jego oburzony gtos:

- Dbajcie o papuge-¢-¢!

*

Przed wyjazdem, jak zwykle, zaprosita Geneviéve na obiad do jednego z bar6w na



ulicy Sainte Catherine, gdzie zbierali si¢ geje.

Wieczorami grata tam elektroniczna muzyka w stylu rave, przy ktorej tanczyli
przystojni mtodzi mezczyzni, powoli si¢ rozbierajac: zdejmowali koszule i podkoszulki,
demonstrujac pigkne ciata.

Genevieve z jakich§ powodow nie lubita tych gtosnych meskich imprez. Anna za$,
zme¢czona cyrkowa hatasliwg muzyka, od dawna nie znosila wysokich tondéw... oprocz
wrzaskéw Howarda.

Ale w ciggu dnia mozna tu bylto zje$¢ obiad, 1 to do§¢ smaczny.

- Nie bedziesz miata nic przeciwko temu, zeby dotaczyla do nas Jelena? - z samego
rana zapytata Genevieve.

Anna u$miechngeta si¢ i powiedziata:

- Oczywiscie, ze nie.

- A ja - podchwycita zadowolona mata - bede siedzie¢ i stuchaé, jak rozmawiacie po
rosyjsku!

Jelena byta do$¢ powsciagliwg blondynka z wysoko uniesionymi brwiami, ktore
nadawaly jej twarzy wyraz nieco zdziwiony, z lekka pogardliwy. Jakby chwile wczesniej
dowiedziata si¢ o czym$ dla rozmdéwcy nieprzyjemnym... To witasnie brwi decyduja o
ogdlnym wyrazie twarzy, pomyslala Anna. No c6z, jesli Geneviéve jest w niej zakochana,
jesli tamta potrafi obdarzy¢ ja odrobing uczucia... W rzeczy samej: pora juz, zeby kto$ procz
Howarda dotrzymat tej malej towarzystwa.

Niechetnie porozmawialy po rosyjsku - pod stodkim spojrzeniem Geneviéve -
wymieniajac si¢ uwagami na temat tutejszych cyrkowych zwyczajoéw i probujac wybadac, czy
majg wspolnych znajomych. Proba okazala si¢ bezskuteczna, poniewaz Jelena trafita do
Cirque du Soleil ze sportu, a nie z cyrku. Potem przeszty na taki sam sztuczny angielski, ktory
nowa mito$¢ Genevieve znala na poziomie programu szkolnego. Ciekawe, jak one si¢
porozumiewajg w takim ubogim jezyku? A zreszta, jezyk nie ma tu zadnego znaczenia...

Po jakich$ czterdziestu minutach - wtasnie podano rybe - Jelena poszta do toalety, a
Geneviéve nachylita si¢ w stron¢ Anny i dotykajac jej tokcia, zapytala z przejeciem:

- Spodobata ci si¢? Prawda, ze jest elegancka?

- Bardzo - potwierdzita Anna, przypomniawszy sobie, jak wulgarnie okreslano
podobne cipy w srodowisku cyrkowcow.

- Wydaje mi si¢, ze ona... jest o ciebie troch¢ zazdrosna! - zachichotala Genevieve.

Anna poczuta znudzenie, co ostatnio zdarzato si¢ do$¢ czesto. Niespodziewanie

ogarniata j3 beznadziejna, nie fizyczna, tylko wewngtrzna $miertelna stabos¢. W myslach



nazywata to nudg - ,,...nagle zawtadnie mng, aniele moj, Niuto, gryzaca suka-nuda...” -
chociaz dawno juz trzeba bylo nazwac to jako$ inaczej...

Coraz czesciej czula nieodparta cheé, by znalez¢ si¢ gdzie indziej. Gdzie? Niewazne.
Jak najszybciej wsig$¢ na motocykl i odjechac... Mkna¢... az zdrgtwieja zmeczone migsnie,
jak to bywato w mtodosci, i zaczng wota¢ o wypoczynek...

I tym razem miata ochote wsta¢, wyjs¢ na Swieze powietrze, osiodta¢ swego rumaka...
Nawet juz wymacata w kieszeni bandang.

Nie, trzeba skonczy¢ obiad, zaptaci€ i jak nalezy pozegnac si¢ z Genevieve.

Rozejrzala si¢ po barze, pustym o tej porze dnia, obojetnym wzrokiem przeslizgneta
si¢ po przeciwleglej Scianie, gdzie pomigdzy dwoma zupelie szalonymi, czerwono-
granatowymi plakatami z potnagimi chlopakami wisiato stare lustro w biatawych plamach.
Odbijaly si¢ w nim drzwi damskiej toalety. Wtasnie si¢ uchylity...

...1 w ich przeswicie, ktory wygladat niczym usta wykrzywione w potwornym bolu,
ujrzata Jelene hustajacg si¢ w petli lonzy zacisnigtej na jej szyi. Patrzyta na nig szklanymi,
nabieglymi krwig oczami w zdziwionej martwej twarzy...

Anna zakrztusita sie¢, zakaszlala... 1 z jekiem opadta na oparcie krzesta.

- Co ci jest?! - wystraszyla si¢ Genevieve. - Anno?!

- Nic... - wymamrotata, ledwo ruszajac jezykiem 1 zaslaniajgc twarz dtonmi. -
Rozsadza mi glowe... to chyba migrena... moze pogoda si¢ zmienia...

Do stolika zblizata si¢ Jelena, cienkie usta miata §wiezo pociagniete szminka.

Po chwili przeprosita i pozegnala si¢, mimo wyraznego zmartwienia Genevieve.

Swidrujacy bol, ktory przeszyt glowe Anny w momencie, gdy ujrzata w uchylonych
drzwiach toalety tamtg sceng¢, pulsowal w oczodotach i wygladato na to, ze szybko nie minie.

Poprosita kelnera o rachunek i przez chwilg si¢ wahata...

Za oknem, na parkingu, stat jej motocykl. Muszg si¢ pozegnaé, ucatowaé Geneviéve i
wyj$¢, powiedziata do siebie... I zapomnie¢ o wszystkim...

Nie, nie wciggniesz mnie w to...! Psiakrew!!! Nie bedziesz si¢ mng bawic...!

Wstan, nakazata sobie, 1 wyjdz... Jeste$ przechodniem, ktéry przypadkowo podpatrzyt
nieprzeznaczong dla niego intymng sceng...

- Geneviéve... - powiedziata z trudem, nie ruszajac si¢ z miejsca.

- Postuchaj mnie... Postuchaj mnie, na Boga, i o nic nie pytaj. Tylko mi uwierz, nic
wigcej. Nie warto za bardzo przywigzywac si¢ do tej dziewczyny.

I podniosta na nig zaczerwienione oczy z popgkanymi zytkami.

Genevieve ze zdumieniem popatrzyta na Anng.



- Czemu tak mowisz?! - wymamrotala urazona. - To dziwne, no i... obrazita§ mnie!

Anna zrozumiata, ze nigdy nie bedzie mogta jej tego powiedzie¢. Nigdy!

- Btagam... Btagam ci¢! - powtdrzyla, Sciskajac dtonie kolezanki. - N i e przywiagzuj
sie do niej!

- Ale dlaczego?! - zawotata Genevieve z obrazong ming, wyrywajac rece. Twarz jej
pobladta, wargi drzaty, jakby macata 1 probowala powstrzymac¢ stowa, ktére gotowe byly
bezpowrotnie wyrwac si¢ z ust.

Anna milczata, nie unoszac wzroku. Bol wwiercat si¢ w 1 u s t r a, niczym niezwykle
cienkie narzg¢dzia inkwizytora...

Genevieve tymczasem, glosno wzdychajac 1 gwattownie gestykulujac, mowita:

- Ty...! Przez wiele lat bytas dla mnie... Ale jestem tylko czlowiekiem, rozumiesz,
tylko czlowiekiem, moze Zzatosnym, a nawet wykolejonym, jak méwig moi bracia... ale ja tez
potrzebuje odrobiny ciepta! - Wymachiwata rekami, jakby probujac zatrzymac potok stow,
ale jej dtonie bezradnie opadaty na blat stotu, by po chwili znoéw unies¢ si¢ do twarzy. Duze
utalentowane dtonie, ktore w jej przypadku byly wazniejsze od matej twarzyczki z ostrym
profilem $miesznego ptaka. - Jestem tylko czlowiekiem! A ty nic nie potrafita§ mi... to
znaczy, wybacz, nie chcialam, jesteSmy kolezankami, tak... ale ty tez powinna§ mnie
zrozumie¢... To bardzo egoistyczne z twojej strony, jesli ty...! Moze boisz si¢ o mieszkanie...?
Nie martw si¢, zostawi¢ ci twoj pokoj...

Przyniesiono rachunek. Anna wsung¢ta banknoty migedzy twarde skorzane oktadki, a na
wierzch wysypata drobne na napiwek. Wstala, zdjeta z oparcia krzesta skorzang ramoneske,
wlozyla ja, zawigzala na szyi bandang...

Genevieve siedziata przy stole z nieszczesliwag ming, przeklinajgc siebie za to, ze za
wiele powiedziala.

Anna pochylita si¢ i kladac obie rgce na jej szczuptych ramionach, pocatowata w
zwichrzony jak u papugi czubek gltowy:

- No tak, pokdj... - rzucita. - Pokoj to duza wygoda.

Wyszta na parking i przez dwie minuty z przyzwyczajenia sprawdzala motor. Potem
wsiadta, wlozyta kask, upewnila si¢, czy wszystko w porzadku - palce same przebiegly po
wszystkich zapigciach.

Bol falowat w oczodotach 1 czole, pulsowal w skroniach niczym nieskonczony
przyptyw...

Nawet przez okno widziata, jak przygnebiona jest Geneviéve.

Jej samotna, lekko przygarbiona sylwetka pozostala nieruchoma, a pozniej - kiedy



Anna podniosta podpoérke i ruszyta z miejsca - odptyneta w bok i do tylu wraz z barem, stacja
benzynowa, beztroska dzielnica Plateau oraz calym Montrealem z jego cyrkiem 1
ko$ciotami...

%

- Nie, kochanie, ja poprowadze... Tu sg zwariowane i zle oznakowane rozjazdy. A ty
masz zwycza] pedzi¢ na ztamanie karku. Wiesz, jest bardzo dobry przewodnik po tym
miescie, podzielony na rozdzialty: Jak robi¢ zakupy w Bostonie, Jak wybierac restauracje w
Bostonie... A rozdziat Jak prowadzi¢ samochod w Bostonie zawiera tylko jedno zdanie: W
Bostonie lepiej nie prowadzi¢ samochodu.

- Opowiedz mi o Mietlickim - poprosita Anna.

- Pisatem ci, ze u Mietlickiego nieszczgscie. Zniknat jego stradivarius. I to wspaniaty
stradivarius.

- No oczywiscie - przytakneta.

- Nie, nie oczywiscie! - zaprzeczyl Sienia.

Rano odebrat jg z lotniska, bo wczesniej zdotat namowi¢, by nie brata motocykla, i w
zwigzku z tym byt w §wietnym humorze. Nie cierpiat jej szybkich maszyn i tego idiotycznego
bajeranckiego szpanu w postaci skorzanej kurtki, kasku i koszmarnych rekawic.

- Wcale nie oczywiscie! Stradivarius w ciggu calego swego zycia wystrugal okoto
dwoch tysigcy instrumentow. Nieudanych nie niszczyt ani nie przerabiat. Poza tym nigdy nie
wiadomo, czy instrument zostal wykonany osobi$cie przez mistrza, czy przez jego uczniow.

- A to niespodzianka... - z roztargnieniem zauwazyta Anna.

Ale Sienia wiedzial, ze kazde jego stowo natychmiast trafia na jaka$ niedostgpng dla
niego poteczke, skad w dowolnej chwili mozna je wyciggna¢ nietknigte, wiaczajac intonacje,
z ktora bylo wypowiedziane.

- Najlepsze skrzypce robil Guarneri - kontynuowal. - Przez cale zycie wykonat
zaledwie parg sztuk 1 wszystkie sg na wage nawet nie zlota, tylko brylantéw... Widzisz, co
wyrabia ten osiot? Nie wlaczyt kierunkowskazu! Mowig ci, tu kazdy jezdzi jak chce. Zupetnie
jak w Rosji. A tak, przepraszam! Stradivarius Mietlickiego. Byt wspanialy i dlatego go
skradziono.

- W jaki sposob?

- Skrzypce podprowadzili z garderoby. Sg tam dwa przechodnie pokoje, drzwi z
drugiego prowadza na korytarz. Kiedy Profesor przyjmowal gratulacje po koncercie,
instrument po prostu wyniesiono... Skarbie... - Popatrzyl na nig z poczuciem winy. -

Przepraszam, Ze ci¢ niepokoilem... Ale pomyslatem, a nuz ci si¢ uda...



- Zobaczymy - przerwata mu. - I patrz na droge. Lepiej opowiedz o Mietlickim. Chyba
jeste$ do niego przywigzany.

- Tak - potwierdzit Sienia. - To cztowiek bardzo mi bliski. Jestem przeciez wiecznym
sierot3. A on w czym$ przypomina mi dziadka. Ma w sobie naturalng, wrodzona
wyjatkowos¢... Trudno to wytlumaczy¢... Pisatem i opowiadatem ci o nim. Urodzit si¢ w
Warszawie, ale dziecinstwo spedzit w Rosji 1 dobrze zna rosyjski; nawet nalega, by
rozmawia¢ z nim po rosyjsku, bo chce ,trenowa¢ migsien mowy". Zwariowa¢ mozna!
Cztowiek ma dziewigcédziesigt trzy lata! Na takich wiasnie ludziach stoi ten $wiat...
,lrenowaé¢ migsien", niezte... Ot6z w polowie lat dwudziestych szesnastoletni Andrzej
Mietlicki pojechat do Niemiec 1 dostat si¢ do klasy stynnego Karla Flescha. A poniewaz juz
wtedy grat z duzg wirtuozerig, maestro niezwlocznie zatrudnit go jako swojego asystenta. W
kazdym razie, kiedy u Flescha zjawila si¢ mata dziewczynka, o$mioletnia Ida Hendell - a
Flesch nie przyjmowal do swojej klasy dzieci - Mietlicki ulitowat si¢ nad nig i zaczat dawac
jej lekcje... I ona do tej pory wystepuje, ukrywajac swoj wiek. Wszedzie pojawia si¢ ze swoim
pudelkiem, ktory wszystkim placze si¢ pod nogami i jest tak samo kapry$ny jak jego pani.
Tylko Mietlicki wie, ile ona ma lat...

...Przez dobre pigtnascie minut jechali zadbanymi cichymi ulicami. Sadzac po
platanach 1 lipach, ta dzielnica byla stara i1 elegancka juz sto lat temu. Droga prowadzita wsréd
nieskazitelnych trawnikéw na zielonych pagérkach, na ktorych wznosily si¢ wspaniale
rezydencje. Wszystkie domy mialy okna z witrazami, rzezbione kolumny i przestronne
drewniane tarasy, gdzie w porannym wietrzyku poruszaly si¢ puste hamaki i lekkie fotele
bujane. Zewszad dobiegat ptasi gwar jak w lesie.

Wreszcie zatrzymali si¢ przed jedng z willi - z takim wlasnie hamakiem 1 bujanym
fotelem, na ktorym siedziata wiewiorka spokojnie obracajaca jaka$ zdobycz w chwytnych
tapkach.

- Alez cisza... - powiedziat Sienia, rozgladajac si¢ 1 zamykajac drzwi samochodu. -
Przyjechali$my dziesig¢ minut za wczesnie. Moze Profesor nie jest jeszcze gotowy? No nic,
chodzmy...

- A czy to wypada?

- Idziemy. Przyzwyczaili si¢ tu do mnie jak do pomocy domowej na przychodne...
Kiedy$s wystepowatem w tej okolicy, nie moglem uruchomi¢ wozu, dotartem tu pieszo,
sprytnie dostatem si¢ do $rodka... bylo juz p6zno, wigc nie chciatem budzi¢ starego...
potozylem si¢ na sofie w salonie i $wietnie si¢ na niej wyspatem. A rano mnie nakarmili,

jakby nigdy nic.



Sptoszyli wiewiorke, weszli po drewnianych schodach, najwyrazniej wymagajacych
malowania. Sienia pchnat drzwi - nie byty zamknigte - 1 oboje znaleZzli si¢ w niewielkim holu
zastawionym starymi meblami. Okragly rogaty wieszak niczym si¢ nie r6znit od tych, ktore
staty w kazdym kijowskim urzedzie, kiedy Anna byta mata.

Szeroko otwarte dwuskrzydlowe drzwi ukazywaly cze§¢ przestronnego salonu z
kominkiem, rzezbionymi 1 inkrustowanymi stolikami, fotelami, sekretarzykami, kozetkami,
zastanego mnéstwem roznorodnych dywanow i1 dywanikow. Na wszystkich $cianach wisiaty
obrazy, rysunki i zdjecia. Nikt nie dbal tu o styl, no i dobrze.

- Profesorze, gdzie pan jest?! - zawotal Sienia. - Andrzeju Wtadistawiczu!

Nikt si¢ nie odezwat; stycha¢ byto tylko szum lejace;j si¢ wody...

- Nie wypada - powiedziata Anna. - I jak tak mozna: zostawia¢ otwarte drzwi...

- W tej okolicy mozna zostawi¢ nawet otwartg czaszke... nikt niczego nie ukradnie.

- A co z guarnerim? Kapie si¢ razem z nim?

Sienia wybuchnat §miechem, chociaz Anna mowita powaznie. Zdarzato si¢, ze na jej
pytania reagowat w taki dziwny sposob - usmiechajgc si¢, a nawet rechoczac z niewiadomych
przyczyn.

- Zaraz ci co$ pokazg. - Otoczyt ja ramieniem i poprowadzit wzdhuz $cian, gdzie co
chwila natykali si¢ na stoliki 1 sekretarzyki, o mato nie przewracajac poustawianych na nich
swiecznikow, szkatulek oraz srebrnych pucharoéw. Chcial pokaza¢ jej fotografie, na ktorych
Mietlicki byl uwieczniony z takim mnéstwem znakomito$ci, ze az dech w piersiach zapierato.

Stare, wykonane w sepii, i nowe, kolorowe zdje¢cia z zakladow fotograficznych, jak
rowniez amatorskie... Zrobione przelotnie na schodach 1 w foyer sal koncertowych, z orkiestra
na scenie albo w garderobach, wsrod wigzanek kwiatow. Wakacyjne, szybko ,,pstrykniete"
zdjecia na statkach - w lezaku 1 z cygarem w zgbach; za kierownicag samochodu
wygladajacego na zabytkowy, jeszcze z klaksonem: az trudno uwierzy¢, ze co$ takiego kiedys$
istnialo; w restauracjach 1 barach, przy stolikach na tarasach paryskich, madryckich 1
londynskich kawiarni; w holach eleganckich hoteli, w§rdd poztacanego przepychu ogromnych
luster, w barowych fotelach z ornamentami w ksztalcie lwich gléw na oparciach, w studiach
fonograficznych... Na trapach starych samolotow, a nawet przy otwartym luku helikoptera,
gdzie mistrz, elegancki, w dtugim szarym palcie 1 migkkim filcowym kapeluszu - juz gotowy,
by zanurkowac¢ do $rodka, stal pochylony, z futeratem w r¢kach...

- Dziewigcdziesiat trzy lata - podkreslit Sienia. - Miat duzo czasu na zdjecia...

Wreszcie na schodach rozlegly si¢ niespieszne kroki i powoli ukazaty si¢ nogi w

domowych kapciach 1 spodniach od pizamy. Potem zobaczyli szlafrok, lekko $ciggniety



paskiem na brzuchu... podkoszulek pod szlafrokiem... W koncu wytonit si¢ sam Profesor w
catej swej okazatosci.

Hmm... no c6z, oczekujac gosci, mogtby wlozy¢ na siebie co$ bardziej odpowiedniego
niz szlafrok.

Ale stary wychudzony i zgarbiony mezczyzna z siwg rozczochrang grzywa wlosow
najwyraznie] czul si¢ komfortowo 1 tryskat §wietnym humorem.

- O... - powiedzial, kierujac si¢ w stron¢ Anny z wyciagni¢ta na powitanie reka. -
Simonie, opowiadal mi pan o niej, a nawet si¢ nig chwalil, ale nie uprzedzil mnie pan, ze jest
taka...

- Jaka? - przerwata mu Anna powaznym tonem. Mietlicki od razu jej si¢ spodobal.

- Takich oczu, droga pani, nie spotyka si¢ codziennie! Takie oczy widuje si¢ od
Swieta.

Krotko mowiac, stary na dodatek okazat si¢ szarmancki.

Wyjasnito sie, ze zaraz powinna przyjecha¢ Julia, corka Mietlickiego - ona tez chciata
pozna¢ Anng - a takze jego wnuczka (,,0, zobaczycie, jaka to $licznotka, uwielbiam ja!").

No tak, przypomniata sobie Anna. Sienia wspominal przeciez o adopcji chinskiej
dziewczynki.

- A na razie chyba mozemy napi¢ si¢ kawy? - zapytal Sienia.

- Alez oczywiscie, jesli zechcecie jg sobie przygotowaé - blyskawicznie zareagowat
Profesor.

- Tak myslatem, ze przyjdzie mi obstugiwac cate towarzystwo...

Anna od razu si¢ rozluznita. Dawno nigdzie nie czuta si¢ tak dobrze jak w tym domu,
ogrzanym $wiattem dlugiego zycia i wypelnionym ukochanymi przedmiotami...

Sienia zniknagt w kuchni, ktoéra znajdowata si¢ tuz obok, za salonem, stamtad, jakby
gral w ping-ponga, dalej przerzucat si¢ z Profesorem zlosliwosciami, do$¢ niewinnymi.
Wreszcie wrocit z tacg. Staty na niej filizanki, cukiernica, miseczka z jakimi$ herbatnikami.

- A niech to! - zawotat uradowany Mietlicki. - Widze, ze orientuje si¢ pan w mojej
kuchni lepiej ode mnie, skoro udalo si¢ panu znalez¢ bardzo szkodliwe, ale smaczne
ciasteczka, ktore Julia chowa przede mng od dwéch tygodni!

- Po prostu siggnatem do gornej poiki.

- Niech pan rzuci swoj fagot, bo, jak Boga kocham, lepiej si¢ pan poczuje w
charakterze mojej gosposi... Nawet optace panu emeryturg. Jestem nieSmiertelny jak stara
papuga.

Na wzmianke o papudze Anna zaczeta opowiada¢ o Howardzie. Profesor si¢ $miat,



wypytywal, wotat:
- Jak? Jak? ,,Dbajcie o papuge"? Ma ptak poczucie humoru...

Byto tu dobrze... dobrze... Cieply, dbajacy o swoich gosci, radosny dom. Luster nie
ma, szkoda! Nad kominkiem powinno wisie¢ wielkie kwadratowe lustro, chroni¢ i
pochtaniac...

Anna podniosta si¢, nawet tego nie zauwazywszy, 1 zaczeta krazy¢ po salonie...
Dobrze... dobrze...

Zrédto niepokoju, czy wrecz strachu zwigzanego z mieszkancami tego domu,
znajdowato si¢ na zewnatrz. I niepokdj, i strach byly jakby polakierowane, niczym misternie
wyprofilowana czerwona deka nowych chinskich skrzypiec.

- ...Nie, w Warszawie mieszkaliSmy na ulicy Miodowej dziesi¢¢. Po polsku brzmi to
jak legato: Miodowa... - mowil Mietlicki.

- Dom, tak zwana kamienica, byt solidny, z wewnetrznym kwadratowym brukowanym
podworkiem... Fasada koloru ochry, jak to w Warszawie... Wszystko $wietnie pamigtam...
Widzi pan, Simonie, jak kiedy$ robiono ludzi? Solidnie. Ja i Rosj¢ dobrze pamig¢tam. Po
rewolucji ojciec przeniost si¢ do Samary, a potem do Saratowa... Kontynuowatem tam nauke
u profesora Ziskinda. Genialnego mistrza niewielkiego wzrostu... Czasy byty straszne: gtod,
chtéd... Zona nauczyciela projektowata damskie obuwie. Uszyta mi kozaczki. Z obcasami. I
w wieku o$miu lat chodzitlem w kozaczkach na obcasach.

- Niebezpieczna rzecz, jak powiedzieliby tutejsi psychoanalitycy - zauwazyt Sienia. -
Dola¢ panu $mietanki?

- Tak... kropelkg! Alez niech pan tyle nie leje...! Jest bardzo niezdrowa, chociaz
szkody mi nie wyrzadzita, co moze potwierdzi¢ dluga lista moich wybranek... Anno! -
zawolal Profesor do odwrdconej plecami kobiety. - Jeszcze jakie§ dziesigc lat temu uleglaby
mi pani!

- Z najwigksza przyjemnoscia - grzecznie odparta Anna.

A Sienia czule pomyslal, Zze ona zawsze $wietnie wspolgra z rozméwcea, jakby odbijata
jego osobowos$¢ 1 wraz z nim odbijata si¢ w niewidzialnych lustrach...

- A to - powiedziala nagle, wskazujac jedno ze zdjg¢ - garderoba w cyrku! O tu...
mosi¢zny nit w rogu kufra.

Na zdjeciu mlody Mietlicki stal obok rozesmianego kedzierzawego mtodzienca.

- Zgadza si¢! - potwierdzil Profesor. - Warszawski cyrk, lata dwudzieste.

- A to kto?

Mietlicki zmruzyl oczy, zamyslit sig...



- Nie wiem, czy jego nazwisko co$ pani powie... Chociaz w Rosji powinni go jeszcze
pamigta¢. A w przedwojennej Europie znal go kazdy pies... Kiedy pozowalismy do zdje¢cia...
bylem juz popularny, duzo wystgpowalem, a jego, cho¢ wywieral niesamowite wrazenie, nikt
jeszcze wowczas nie znat. Grat trupa... W cyrku.

- Co takiego? - Sienia parsknal §miechem.

- Trupa - powtorzyl Profesor, szeroko si¢ usmiechajgc. - Umieral na oczach
publicznosci, robit si¢ sztywny, kazdy mogt to sprawdzi¢. Ja tez go dotkngtem... Potem
ozywat...

- Tylko zapomniat pan nam wyjawi¢, jak on si¢ nazywat.

- Naprawde? Co pan powie! Ach, ta staro$¢. A on znal moje imi¢ juz wtedy, kiedy
wchodzitem do jego garderoby. Siedziat 1 zmywal makijaz. Rzucil na mnie okiem, nie
odwracajac si¢ od lustra, i powiedzial: ,,A oto i Dzidek si¢ zjawil!". Oniemiatem.

- Ale mogt zna¢ pana z afiszoéw.

- Powiedziat: ,,Dzidek". Tak méwili na mnie tylko w domu, rodzice, siostry... ,,A oto i
Dzidek si¢ zjawil", oznajmit gtosem mojej mamy... Byl to legendarny Wolf Messing, ktory
przepowiedziat koniec Hitlera, a potem musiat ucieka¢ do Zwigzku Radzieckiego, gdzie
zostal wykonczony.

- Dlaczego ,,wykonczony"? - zaprzeczyt Sienia. - Wystepowat w jakich$ klubach do
samej staros$ci.

- Wy-stg-po-wal?! - zawotal Mietlicki z pogarda w glosie. - Czlowiek, ktory widzial
przysztos¢, umiat czyta¢ w myslach rozméwey i... 1 Bog wie, co jeszcze potrafit... wy-ste-po-
wal? Moéwie, ze zostal wykonczony!

Z ulicy dobieglo trzasnigcie drzwi samochodu, kto$ wszedt po schodkach i1 wladczy
kobiecy glos zawolat po angielsku:

- Tato! Zndéw masz otwarty garaz!

- Oto 1 cata Julia. Ledwie zdazy wejs¢, a juz musi wydawa¢ mi polecenia, jak mam
zy¢! - Profesor tez przeszedl na angielski. Corka, wysoka, szczupta, z podobng do ojca
brzydka, kanciasta twarza 1 wielkim nosem, w biegu zdejmujac ptaszcz i wieszajac go na
staromodnym okraglym wieszaku, natychmiast podchwycita:

- Bo gdybym nie wydawata ci polecen, robitbys, co chcesz.

- W moim nieszcze¢snym wieku dziewiecdziesigciu trzech lat - dodat ojciec.

- W twoim pigknym wieku dziewigédziesigciu trzech lat!

Anna popatrzyla na Sienig, ktory bez stowa si¢ do niej usmiechngt. Doswiadczony

duet tak zgodnie popisywat si¢ przed publicznoscig przez lata wyéwiczonym programem, ze



nie potrzebowat juz zadnych prob: potrafit zacza¢ od kazdego miejsca w partyturze.

Julia obrzucita przedstawiong jej Ann¢ uwaznym krytycznym spojrzeniem, nawet si¢ z
tym nie kryjac. Dobrze, ze nie kazata zdja¢ obuwia 1 na wzér szkolnych dyzurnych nie
sprawdzita czystosci paznokci. Ale ta ostra, btyskotliwie reagujaca na kazde stowo kobieta
nie byla zrédtem niepokoju ani strachu. Nalezata do tego domu, wychowata si¢ w nim,
kochata ojca 1 wszystko, co jest z nim zwigzane.

- A gdzie Edna? - zapytat Profesor.

- Edna, nie wiem czemu, twierdzi, Ze jest strasznie zaj¢ta. Ale postawitam na swoim,
przyjdzie. Pozniej... No a wy chyba zglodnieliScie beze mnie? Przywioztam mase¢
smakotykow...

Skierowatla si¢ z torbg do kuchni, a ojciec ruszyt za nig - przypilnowac. Ich glosy dale;j
rozbrzmiewaty w wesolych ostrych tonach, to wznoszac si¢, to lekko opadajac... Kilka razy
jednoczesnie i1 identycznie si¢ rozesmiali. A nad tymi spokrewnionymi glosami, podrygujac w
napigciu, zawisto imi¢ Edna.

...Przy stole ojciec i corka dalej zgodnie prowadzili parti¢ ze sobg i z go§¢mi. Jedno
zaczynato zdanie, drugie konczyto. Wida¢ bylo, ze oboje bardzo si¢ lubig, chociaz co chwila z
siebie pokpiwali.

- Wdata si¢ we mnie, poczynajac od koscistego nosa duzego ptaka i1 niebywatej
pracowitosci.

- I konczac na paskudnym charakterze - podchwycita corka.

- O tak, charakter ma od urodzenia milutki. Pamigtam, ze kiedy miala siedem lat,
matka postanowita zapisa¢ jg do prestizowej szkoty! Bardzo drogiej 1 bardzo prestizowe;j!
Nawet trzeba bylto przej$¢ rozmowe kwalifikacyjng. Z rana ja wystroili: zrobili loki, ubrali w
bialy plaszcz, biate buciki...

- Miatam tez czerwong wstazke, pasujaca do moich kasztanowych wlosow...

- Tak. Czerwong wstazke. Ale w czasie tak zwanej rozmowy...

- ...kiedy trzeba bylo oczarowa¢ swoim zachowaniem trzy przywiedte jedze...

- ...krotko méwiac, w czasie rozmowy corka siedziata nabzdyczona i nie odezwala sig
ani stowem! W drodze powrotnej spytatem ja: ,,Czemu milczata$, Julio, kiedy ci¢ pytano?". A
ona na to powaznie: ,,Bytam niedysponowana". Nic nie powiedziatem, ale kiedy...

- ...kiedy przechodzili$my obok ogromnej katuzy, nagle mocno mnie popchnat, prosto
w to $§mierdzace bloto! Siedziatam tam, ostupiata, po szyj¢ w blocie!

- Tak...! ,,Co$ ty narobit?! - darla si¢ z kaluzy. - Dlaczego?!".

Opowiadajac, Profesor wrzeszczat na caly glos, wybatuszat niebieskie oczy w



glebokich zmarszczkach i wyraznie czerpal przyjemno$¢ ze wspominania tego dawnego
zdarzenia. Ale nigdy nie przerywat Julii we fragmentach zgodnie z partyturg nalezacych do
niej. I tym razem, wrzasngwszy, zamilkt, pozwalajac corce dokonczyc¢:

- Ojciec wzruszyl ramionami i odpart wznio§le: ,,Bylem dysponowany".

Tymczasem Anna czula coraz wigksze napigcie w czotowej czgsci glowy.

Pulsujace zto pochodzito od imienia Edna.

Julia zadzwonita do sp6zniajacej si¢ corki - ta byta juz w drodze.

Anna uniosta wzrok na Sieni¢. Siedzial w fotelu naprzeciwko i prawie caty czas
milczal, spogladajac na nig ze skrywanym niepokojem. A kiedy Profesor i Julia zaczgli
sprzeczaé si¢ zawzigcie, czy zimg trzeba podlewa¢ kaktus na werandzie (,,Czemu to latem
troszczysz si¢ 0 zimowe samopoczucie tego gownianego kaktusa?". ,,Gownianego?!
Gownianego?! Swietne okreslenie rzadkiej roéliny, ktorg przywioztam ci z Gwatemali, mozna
rzec, na wlasnej piersi!!!". O, przepraszam bardzo, powinienem pamictaé, ze tylko twoja
cierpigtnicza pier$ jest w stanie wytrzymac zetknigcie z tymi potwornymi kolcami, o ktore
par¢ razy poktutem sobie palce!"), Sienia postal jej blagalny pocatunek, jakby zawczasu
proszac o wybaczenie - za co?

Profesor zdazyl jeszcze opowiedzie¢ kolejng plotke o starej grubej Phillis Lane, ktora
nie wstaje z fotela na koétkach, a mimo to niestrudzenie przemierza kraje i kontynenty,
wszedzie dajgc pokazowe lekcje. Wrzeszezy 1 wali w podioge laska, wybijajac nig rytm. Ma
tylu ucznidéw, ze kraje i miasta zupetnie pomieszaty jej si¢ w glowie. Pono¢ ostatnio, jadac
pociagiem, zobaczyla obok siebie dziewczyne wiozaca skrzypce w futerale.

- O! - zawotata. - Pani tez ze skrzypcami. Kto panig uczy?

- Pani, madame - odpowiedziata mlodziutka uczennica.

Po Phillis Lane przeszli na temat skrzypiec i Julia przelotnie wspomniata o kradziezy.
Wreszcie padto stowo ,,stradivarius". Smiech si¢ urwat, Profesor spochmurniat...

- Bylbym pani bardzo wdzigczny, Anno... - powiedzial. - Siemion Aleksandrowicz
wspominat mi... Wiem, ze pani kategorycznie odmawia petnienia roli medium... ale prosz¢
zrozumie¢ moja rozpacz...

- Rozumiem - przerwata mu Anna. - Sprobuje.

Chciata poprosi¢ o chwile do namystu. Zilo zblizato si¢, nabierato delikatnych
ksztaltoéw, wdzierato si¢ w potylice z taka ztosliwg sita, ze musiata si¢ gdzie§ schowac. Bata
si¢ spojrze¢ w potyskliwy rzad luster, by si¢ upewni¢. Co dalej? Jak im, biedakom, o tym
powiedziec...

W ostatnim czasie coraz trudniej bylo zapanowac¢ nad niepostuszng lustrzang moca



przyczajong w jej czole. Coraz czg$ciej cofala si¢ przed palacymi, niczym uderzenie w twarz,
oslepiajgcymi rozbtyskami - jakbyk arano ja za niepostuszenstwo.

Rozlegt si¢ dzwonek u drzwi. Profesor 1 Julia chorem wrzasngli, ze jest otwarte, Jezu,
nie wiesz, ze jest otwarte, czy co... Trzasn¢ty drzwi 1 z holu dobiegt melodyjny glosik, ktory,
niczym buleczka, zawieral nadzienie, rozsiewajac $mierdzacy strach sptoszonego skunksa...

I nagle do pokoju weszty ogromne skrzypce!

Anna w pierwszej chwili si¢ przerazita: dziewczyna w jaki$ niewyttumaczalny sposob
chyba potkneta instrument i ten rozrdst si¢ w niej, poruszajac si¢ i wyrywajac na zewnatrz!

Oczami wyobrazni ujrzata szczupla zwinng postaé... paskudne - latynoskie? - wasiki,
charakterystyczny wykrdj oczu. Mezczyzna przemknat korytarzem, pospiesznie przyjat z rak
Edny skrzypce, zawinat je w kurtke 1 pobiegt do stuzbowego wyjscia z sali koncertowej, obok
ospatego czarnego ochroniarza...

I teraz musiata zburzy¢ ten szcze$liwy dom, zniszczy¢ kochajacy si¢ duet ojca 1 corki,
wnies¢ wiecej zta w zycie podrzutka - znalezionej przy drodze, delikatnej 1 niezwykle
kobiecej mlodej Chinki o przepelionym strachem spojrzeniu, w ktérej ciele wil sobie
gniazdko malutki embrion...

Anna przymknela oczy i wszyscy zamilkli. W starym zegarze stojacym w rogu salonu
spadlo, jedna za druga, kilka nic niewazacych miedzianych sekund.

Dwa podrzutki, dwie sieroty patrzyty na siebie... A niewinna kijanka w niewielkiej,
lecz juz pulsujacej zyciem macicy nieprzerwanie wita poczeta z zakazanej mito$ci, sieroca
nié...

Nie!

Nie bedziesz si¢ mng bawic!

- Nie widzg! - powiedziala Anna zachrypnigtym, drzacym glosem. - Przykro mi... ale

nic nie widze.



19

- Mam w tej chwili mndstwo pracy: kino akcji, triki jeden za drugim. Jestem
rozchwytywany. Sam juz teraz nie wystepuje¢, ale przygotowuje duzo trikéw... Nie, sportowe
ani cyrkowe doswiadczenie nie ma tu zadnego znaczenia. Wrgcz przeciwnie: trzeba si¢
porzadnie przekwalifikowaé. Masz, na przyktad, taki trik: upadek z wysokosci... ze skaty albo
z okna, powiedzmy, pigtego pi¢tra. Nad lotem nie da si¢ zapanowac. 1 jesli robisz to zgodnie
ze wszystkimi zasadami akrobacji, juz mozesz uwazac si¢ za kaleke albo nawet nieboszczyka.

Poza tym w czasie zdje¢ takie sytuacje si¢ zdarzaja, ze ciagle trzeba uwazac. Nie majg
ze sportem nic wspolnego. Bratem udzial w filmie Lejtnant. Zaczynat si¢ sceng na polu walki:
z ptonacego czotgu wyskakiwal palacy si¢ czerwonoarmista. Zdjecia krecono na poligonie
wojskowym pod Pitrem... Mielismy do dyspozycji stary czotg T-34 ze studia Lenfilm. Z tylu
na pancerzu umieszczono pojemniki z napalmem: nasgczone benzyng podpalone szmaty.

A czotg, jak juz mowilem, stary, z podziurawionym pancerzem. System chlodzenia na
olej, zeby woda nie zamarzata. Wyobraza pan sobie? Na gorze posadzono dwoch kaskaderow,
ja siedze na dole, przy dzwigniach. I oni kopig mnie raz w lewa, raz w prawg reke, wskazujac
kierunek, bo ni cholery nie widze, gdzie mam jechaé, czotg przeciez si¢ pali... i tak powoli
pokonuje dziury i koleiny... Krotko mowiac, napalm przelat sie¢ do przedziatu z silnikiem,
rury si¢ sfajczyty, olej zapalit.

Dostaje rozkaz: stop! Zatrzymuje si¢ 1 gaszg silnik. I co dalej? Kiedy silnik zgast,
ptomien wdart si¢ do $rodka kabiny. A ja siedz¢ sobie spokojniutko, niczego nie
podejrzewam. Wlaz czotgu wazy, nawiasem mowiac, ze dwadziescia pie¢ kilograméw, nie
mniej. Ot6z §wiadkowie opowiadali, ze w chwili gdy czolg si¢ zapalil, wlaz sam si¢ otworzyl,
a ja wylecialem stamtad jak z procy, gtowa w dot... Czotg doszczetnie sptonal... Tak to
wyglada...

Zmiana zawodu byla przymusowa. I nie dlatego, Ze jestem niby taki przezorny i
przewidziatem rozpad radzieckiego cyrku. Prawdziwa zapa$¢ przypadlta na poczatek lat
dziewiecdziesigtych. WyrwaliSmy si¢ z panszczyzny, odtad sami mogliSmy podpisywac
kontrakty, ustala¢ stawki. I wtedy ci, ktorzy co$ znaczyli, postali do diabta glawk'® i jego
wampiry rozbiegly si¢ w rdzne strony. Nasze chlopaki pracuja teraz we wszystkich zakatkach
$wiata. Duzo Rosjan jest w Chinach - tam lubig cyrk; uwazaja, ze to sztuka akademicka. W
Szanghaju po podpisaniu kontraktu dostajesz kartg stalego pobytu, mieszkanie... W Rosji

zostaly zatosne resztki: rozsadnicy klétni, przestepstw, nikczemnosci... Wie pan, ile przedtem

129 Glawk (gtawnyj komitiet, ros.) - zarzad glowny.



byto numeréw z linoskoczkami? Czterdziesci! A teraz: trzy-cztery... Niedawno zawalit si¢
dach kolejnego cyrku, w Nowosybirsku. Nikt nie ucierpial, cyrk od wielu lat byt nieczynny.
No i trwa spor sgdowy.

Ale u nas zawsze byla 1 dalej istnieje $wietna szkota cyrkowa. Do Rosji i1 teraz
przyjezdzaja zima wloscy uliczni cyrkowcey - bardzo zdolni ludzie - by uczy¢ si¢ i pi¢...

Cyrk zawsze byl Smierdzagcym bagnem: fapoéwki, sukinsyny réznego rodzaju,
prawdziwa przestgpczos¢ we wszystkich oddziatach gtawka...

Ale nie o to chodzi... Wie pan, kiedy to si¢ nam przydarzyto - jej i mnie... Kiedy nasz
zwigzek si¢ rozpadt...

...Nie zgadnie pan, gdzie ona si¢ ukryta po opuszczeniu szpitala - zeby dojs¢ do
siebie... Byla przeciez strasznie okaleczona przez te oto rece... te pigsci...

Nie u ojca! Nie u Ariszy, bo ta wowczas juz przeprowadzita si¢ do Belgii, wyktadata
w stynnej akademii karylionu w Malines i do Rosji wpadata tylko na jakie$ konkursy...
Przyczolgata si¢ do Bluwsztejnéw! Tych samych, ktoérzy obrzucali nas bolszewickimi
wyzwiskami, $ledzili kazdy nasz krok, wylaczali po nas $wiatlo, przezywali ,,cholernymi
zadymiarzami z bohemy" i oskarzali o kradziez zapalek... Irina Bogdanowna miata juz wtedy
zaawansowanego alzheimera, pchty na sobie iskala w potwornym domu starcéw gdzie$ na
Szczotkowskiej', ale Isaj Borisycz jeszcze chodzit z laseczka do sklepu po $wieze buteczki i
kefirek... A mimo to, wyobraza pan sobie, przyczolgata si¢ tam ze szpitala 1 przez trzy
miesigce dochodzita do siebie jak zranione zwierz¢ w norze... Sienia, porzucony idiota, stat
telegramy z Leningradu, przyjezdzat na weekendy i wszedzie jej szukat - wtedy jeszcze nie
wiedzial, ze ona pojawia si¢, kiedy sama zechce. A w tym czasie trockista Bluwsztejn karmit
ja tyzeczka.

Sam mi p6zniej opowiadat: ,,Stysze ustalony dzwonek do drzwi, dwa kroétkie, jeden
dlugi. Otwieram... stoi Anna, jakby z tamtego $§wiata wrocita: blada, ledwo na nogach si¢
trzyma, oparla si¢ o $ciang... | mowi nieswoim glosem: «Isaju Borisyczu... nie mam gdzie si¢
podziaéy...”.

Tak to... A ja, swoja droga, kiedy po pot roku wyszedtem z wigziennego sanatorium,
zrozumialem, ze nie moge i nie chcg wraca¢ na arene - jakby prad mnie razil, kiedy trolejbus
skrecat na Cwietnyj'*'. Zadekowalem sie u przyjaciela, przez cate dni wylegiwatem si¢ na
tapczanie 1 ogladatem pirackg szmir¢ z Hollywood... A pewnego dnia mnie ol$nito:

zrozumialem, co powinienem zrobi¢. Musz¢ otworzy¢ szkote kaskaderéw! Naszych

130 Na Szadkowskiej - w rejonie stacji metra Szczotkowska w Moskwie.
131 Na Cwietnym Bulwarze znajdowat si¢ cyrk.



rosyjskich kaskaderow! W tym czasie pracowato juz u nas kilka grup. Ale warunki byly
przerazajace! Zadnego ubezpieczenia, zadnych sktadek na emeryture. Chiopaki pracowaty,
gdzie si¢ da - jeden jako dozorca, drugi w ochronie... Trzeba byto jako§ zmieni¢ te sytuacje.

Namowitem parg woltyzerow, Sierioge i Piet'’ke Niestrojewow - ci juz dostownie jak
wilki wyli na widok naszej cyrkowej biedy. WynajeliSmy salg sportowa w jednej ze szkot
przy Stadionie Wodnym, a na hipodromie na Biegowej mieli§my trenowac... W gazecie
daliSmy ogloszenie o kompletowaniu grupy. Wtedy wszyscy chcieli pracowa¢ na wiasny
rachunek. Nardd walit do nas drzwiami i oknami! Przychodzili sportowcy i ludzie prosto z
ulicy. To paradoks, ale kaskaderami czgsto zostaja osoby zakompleksione, ktore chca sig
wykaza¢, mimo ze w tym zawodzie trzeba mie¢ mocny system nerwowy.

WybraliSmy z pigtnastu chlopakéw oraz cztery dziewczyny 1 rozpoczelisSmy
morderczy trening! Motosport, walki, skoki z wysokos$ci, nurkowanie, pirotechnika... I ludzie
dziwni si¢ trafiali, i sytuacje zabawne si¢ zdarzaly. A mnie ta sprawa po prostu postawila na
nogi. Wie pan, nie miatem czasu na optakiwanie swojego porabanego zycia. Interes zaczal si¢
krecic.

Czes$¢ chlopakow dos¢ szybko trafita do filmu. Ja wtedy tez duzo gratem...

Pewnego razu pojawila si¢ u nas Anna.

Niby z ogloszenia, ale ja w to nie wierz¢. Mysle, ze przyszta, by ratowa¢ mnie przed
samym sobg. Wyleczy¢ 1 pusci¢ wolno. Dlatego w ogole si¢ nie zdziwila na moj widok:
wiedziata, gdzie 1 po co przychodzi.

Tamten dzien bgde pamietal do konca zycia. Kwiecien, niedziela... Czyste niebo i
stonce mocno $wieci w okna. Po treningu siedz¢ na krzesle posrodku sali - spocony,
wyczerpany, wykonczony, odpoczywam... jesli oczywiscie mozna odpocza¢ od samego
siebie, nie...? I nagle, jak zdarza si¢ tylko w filmie - sam zawsze si¢ $Smiej¢ z takiej szmiry! -
otwierajg si¢ drzwi i wchodzi Anna. I patrzy prosto, wladczo - jakby$Smy znow byli razem na
linie. A sala sportowa cala zalana stoncem, az oczy bolg!

No wiec siedze ja sobie w tym stonicu na krzesle i nie moge si¢ podnies¢. A ona
podchodzi coraz blizej, blizej... 1 nagle jak poderwie mnie na nogi! Jak rzuci si¢ obejmowac!
Od razu zrozumiatem - calym sobg - ze nie chce do mnie wrdci¢, tylko chce pusci¢ mnie
wolno... Staliémy skapani w stoncu, tak samo jak wtedy, w dziewiatej klasie, mocno objeci
niczym brat z siostra... Jakby nie bylo mi¢dzy nami catego zycia: ani mitosci, ani cyrku, ani
tutaczki... ani tamtego straszliwego wieczoru... To znaczy, wszystko bylo, bylo... a teraz zlato
si¢ w zbawienng braterskg mitos¢.

Nie potrafi¢ tego wyrazi€... Serce mi si¢ $ciskato z tesknoty i stodkiej udreki... Nie, nie



umiem tego opowiedzie€. Jezyk mam dretwy!

Oto6z... zaczela z nami trenowac, szybko odzyskata forme 1 odtad pracowaliSmy
razem... Byt to ciekawy okres. Krotki, ale ciekawy.

Kiedy$ doslownie wyciggneta mnie z tamtego $wiata... Zdarzylo si¢ to w Pitrze, w
dziewieédziesigtym drugim... Trwaly zdjecia do filmu Desant specjalny. Zgodnie ze
scenariuszem zaczynat pali¢ si¢ barakowoz dlugosci dziesigciu metrow. Bohater miat wbiec,
chwyci¢ radioodbiornik i ratowa¢ wspolny dobytek. Taki bohaterski wyczyn. Rezyserem
trikow byt stynny Makarski. Pirotechnicy twierdzili, ze sami potrafig zorganizowac caty ten
pozar. Ale w tamtych latach trzymano si¢ radzieckich norm przeciwpozarowych - krotko
moéwige, nie pozwolono im. Uparli sig... W koncu wybucht konflikt na planie! Pirotechnicy
powinni byli nasmarowa¢ napalmem tylko drzwi i ramy okien wewnatrz, a oni, na zlo$¢
kierownictwu, wysmarowali caly barak. Mowia do nich: ,,Podpalajcie!". A oni na to: ,,Sami
sobie podpalajcie!". I poszli.

Kiedy wlazlem do palgcego si¢ baraku, poczulem si¢ jak w piecu hutniczym. Miatem
czapke uszanke, ale rece odstonigte, twarz tez. Nagle czuje, ze nie moge oddycha¢ ani
otworzy¢ oczu. Zamiast do drzwi - ktorych nie znalaztem - podbieglem do S$ciany,
przewrocitem wiadro z benzyna i spowodowatem wybuch! Twarz uratowatem tylko dzigki
temu, ze przed kadrem - jakbym przeczuwatl! - zrobilem koto drzwi nasyp ze $niegu. Otédz
wyskoczylem z baraku i1 padtem mordg prosto w ten $nieg... Jednym stowem: pogotowie,
zamieszanie, rzucanie mi¢sem... szpital w Wyborgu... Wygladatem jak zweglona pochodnia...
Kierownika od pirotechniki oczywiscie wywalili. Tylko mnie to juz nie moglto pomoc! I
wtedy Anna od razu przyleciala do Wyborga, przesiedziata przy mnie kilka dni. Nie wiem, co
robila. Przeciez ni cholery nie widziatem! Ale najgorszy bol zelzat juz pod koniec drugiego
dnia...

A tydzien pozniej odleciala do Ameryki z cyrkiem Tram-Bon, ze sklecong napredce
chalturg. Moze pan slyszal? Bylo o tym glosno. Zbieranina estradowa... Zostali w Atlancie
bez grosza, okradzeni, gtodni...

Ta sprawa od poczatku $mierdziala. Byl to ewidentny przekrgt. Chtopcy podpisali
umowe z jakimi$§ podejrzanymi typami. Tamci zrozumieli, ze wielkiej kasy na radzieckim
cyrku nie zrobig, bo czasy nie te, 1 zwiali ze wszystkimi pienigdzmi ze sprzedazy biletow. A
artysci zostali w samym $rodku przerazajacej amerykanskiej dzungli... Niezly, powiem panu,
sprawdzian wytrzymato$ci. W zasadzie byli w swoim fachu dobrzy, ale jako ludzie zupehie
niezaradni, przyzwyczajeni do chodzenia w szeregu, otrzymywania niewielkiej

zagwarantowanej gazy, robienia tego, co im kaza, jechania tam, dokad kupig im bilety. A tu -



wolno$¢ wyboru, a do tego nieznajomos$¢ jezyka.

Nawet nie potrafili zebra¢ pieniedzy na powrdt. Mieszkali pod mostem, pod jakas$
estakadg, w namiotach - razem ze swoimi malpkami, pieskami, gotebiami...

I wtedy, wie pan, cate miasto rzucilo si¢ im na pomoc. Tamtejsi Ruscy - hotota - sami
jeszcze cienko przedli, ale zbierali dla artystow pienigdze i jedzenie. Jaki§ emigrant rosyjski
otworzyt w garazu sklep spozywczy - byczki w tomacie, kilki w ostrej zalewie... Wpuszczat
do siebie na nocleg, na drewnianej pryczy. Amerykanie tez pomagali, zwykli ludzie. Z
czasem jako$ si¢ ulozylo. Rozlazlo si¢ towarzystwo w rozne strony... Malpy oddano do zoo,
boa gdzie$ uciekly, arty$ci zatrudnili si¢ w charakterze kelneréw i sprzataczek... Wigkszo$¢
nie chciata wracac. 1 jak to wszedzie si¢ zdarza, jak to w zyciu bywa - kazdy co$ otrzymat od
losu zgodnie z zakupionym biletem, czyli w zaleznosci od charakteru i szczes$cia. Kto$ si¢
rozejrzal 1 przystosowal. Komus$ zatatwili kontrakt i teraz od wielu lat pracuje w Du Soleil lub
w Ringling Brothers Circus. A kto§ doczekal si¢ biletu powrotnego, kupionego przez
rosyjskie Ministerstwo Kultury, 1 wrocil na stare §mieci...

No a Sienia gra! juz wtedy w Baltimore czy Chicago w jakiej$ orkiestrze... Mysle, ze
Anna dobrze wiedziata, gdzie i po co jedzie... I od razu znalazla Eliezera, oni przeciez od
dawna pisali do siebie.

Pamigtam, jak si¢ wsciekalem, kiedy natykatem si¢ na jego listy z tymi zwariowanymi
bazgrotami: czutem si¢ wtedy jak ostatni kretyn...!

Wychodze¢ wigc ze szpitala... Morda spuchnigta, blizny $wieze - jak pijawki na czole...
I dowiaduj¢ si¢ - nie pamigtam juz od kogo - o amerykanskiej epopei naszych cyrkowcow.
Zrozumiatem, ze Anna znoéw przepadia i, co gorsza, juz na zawsze.

Ona w ogole miata zwyczaj przepadaé. Wie pan, jest takie powiedzenie: przepas¢ jak
kamien w wode. No wiec w koncu rzeczywiscie przepadta... w wodzie...

Krotko mowigce, mija miesige, drugi... A ja po wypadku - z tymi bliznami na mordzie
niczym zbdj jaki$ - wydaj¢ ostatnie pienigdze 1 nie mam juz sit rozkrecaé kolejnego interesu.
Bytem w takim dotku, Zze nawet si¢ zastanawialem, czy to nie pora juz zarzuci¢ sobie petle na
szyje...

Az tu nagle - telefon! Skad wiedziatem, ze to ona?! Nie mam pojecia! Wyczulem jak
pies, ktory stracit swojego pana! A przeciez ona nienawidzita wszystkich tych telefonow,
listow, telegramow... Przez cate zycie zwalata si¢ na glowe niezapowiedziana, kiedy chciata.
A tu dzwoni! Tak poderwalem si¢ do telefonu, ze o mato si¢ nie przewrdcitem. 1 stysze jej
glos, spokojny, beznamigtny:

- Wkrétce otrzymasz - mowi - oficjalne zaproszenie.



- Co takiego?! Dokad?! Gdzie jestes?!

- Zatatwilam ci wystepy w Vancouver. Sg tam coroczne imprezy, typu jarmarkéw, na
otwartym powietrzu. Bedziesz gwozdziem programu...

- Co to za program?! - krzyczg¢ i czujg, ze rosng mi skrzydta jak niegdys, kiedy nagle
mnie informowala, Ze jedziemy tam i tam, a ja miatem ochote zawotaé: dokad tylko zechcesz!

- Jaka roznica! - odpowiada. - Trzy razy dziennie bedziesz chodzit po linie...
Wprawdzie na wysokosci trzydziestu metrow 1 nad asfaltem. I lina zwisajaca, nie
naciggni¢ta... Ale bedziesz po niej chodzil.

- Dobrze... - postusznie poruszam wargami.

- I bez lonzy.

- Bez lonzy...

- I p6jdziesz. I nic ci si¢ nie stanie.

A glos taki spokojny, beznamigtny, jak juz mowitem. Nawet nie zapytata: Co tam u
ciebie? Jak leci...? Burkneta co$ na pozegnanie i rzucita stuchawke...

To bylo w jej stylu: zwisajaca lina, trzydziesci metrow nad asfaltem. Bez lonzy.

Mato si¢ nie rozptakatem, wie pan? Malo si¢ nie rozptakatem ze szczgscia...
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...Wyobraz sobie, ze w miejscowym rosyjskim sklepie r zu c i 1 i prasowany kawior.
Az przyjemnie popatrze¢. A czy ty, moje lustereczko kochane, w ogole wiesz, co to jest
prasowany kawior?

To rarytas, nierozerwalnie zwigzany z moim dziecinstwem w Gurjewie. A kawior,
ktéry jada si¢ w restauracjach i kupuje w stoiczkach - to kawior ziarnisty. Moze by¢ troche
rzadszy lub bardziej gesty.

Natomiast kawior prasowany jest przyciskany ci¢zarem i1 formowany w ksztalt
okragtej bryty, dos¢ twardej. Kroi si¢ go nozem i przechowuje w lodowce do sylwestra. Sezon
polowow za$ przypada na maj...

Gurjew lezy przy samym ujs$ciu rzeki Ural, a gotowe do tarta bietugi 1 siewrugi
przepltywaja przez miasto pod koniec maja. Ktusownictwo w tamtych czasach kwitto, nawet
zdarzaly si¢ na tym tle zabdjstwa i okaleczenia. Przez dwa tygodnie cate nasze osiedle nie
spato po nocach, bo w kazdej chwili mogli zadzwoni¢ do drzwi, proponujac kawior czy rybe -
patroszong albo z ikrg w $rodku.

Wszyscy sasiedzi §wietnie potrafili robi¢ matosolny kawior. Jedzono go od zawsze tak
samo: na posmarowany mastem kawatek ciemnego chleba ktadto si¢ grubg warstwe kawioru,
a zakgszato gotowanym jajkiem, rzodkiewka i1 szczypiorkiem.

Cale miasto zajadato si¢ w maju §wiezutkim matosolnym kawiorem, az do przesytu.
Domowy kawior ziarnisty nie nadaje si¢ do dtuzszego przechowywania, bo z czasem zaczyna
robi¢ si¢ gorzki. Ale kawior prasowany to co innego. Smak ma intensywny, przylepia si¢ do
zgbow 1 trzeba go dlugo przezuwac. Idealnie pasuje do wodeczki i gotowanych jajek. Taka
rozpusta byla mozliwa tylko w Gurjewie.

Nasi sgsiedzi Sotodowowie produkowali kawior w ogromnych ilosciach: kregi
czarnego kawioru po pot metra $rednicy robily mocne wrazenie...

W okresie potowu zjezdzata si¢ do nich cala rodzina cioci Loli - najciekawsza byla jej
siostra Szura z Makiejewki, poset do Rady Najwyzszej Zwigzku Radzieckiego. Kobieta o
duzych gabarytach, serdeczna, chodzita na podworku po swojemu, po chochtacku: w
granatowych trykotowych spodniach i1 $nieznobiatym attasowym biustonoszu, o ktdérym raz
moéwila ,nacycnik", raz fitiosznik'’. Miejscowi szaleli na widok owej pieknosci - u nas
kobiety nie pozwalaly sobie na co$ takiego. Poza tym ciocia Szura po mistrzowsku

przeklinata - byta brygadierem w hucie, ,,pchata koks" - a kiedy starsza siostra jg strofowata,
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odpowiadata: ,,Lolka, toz nie wulgaryzmy, toz wyrazy ludowe! Jestem przeciez postem
ludowym!".

Nagle przyszto mi do glowy, ze ty chyba nie masz pojgcia, jak ludzie si¢ wtedy
ubierali. Mgzczyzni stroili si¢ w biate jedwabne marynarki i ptécienne spodnie z szerokimi
nogawkami. Kobiety chodzilty w trykotowych sukienkach z wyhaftowanymi z przodu
malutkimi roézyczkami, w takich czystych, nasyconych, nieradzieckich kolorach. Na
attasowych metkach naszytych po wewngtrznej stronie widnialy kotka typu olimpijskich, i
napis ,,Przyjazn" jak emblemat'*. Panie krecity w rekach chinskie parasolki z bambusowymi
wstawkami...

Chociaz watpig, zeby ci¢ interesowaty te jedwabne 1 trykotowe wspomnienia, biorac
pod uwage twoje odwieczne sweterki i podkoszulki.

Otéz maj, miesigc maj...

Czy wiesz, jak trudno jest korzysta¢ z fazienki, kiedy w wannie miota si¢ siewruga w
agonii - perliScie srebrna, z ciemnoszarym grzbietem, ostrym pyskiem 1 kokieteryjnie
zadartym ogonem?

W ciagu dnia u Solodowow trwaly goraczkowe przygotowania: brzeczano miskami,
przemywano kawior w sitach, tak jak przeptukuja ztoto poszukiwacze; wiatr zwiewal z ryb
gaze 1 ta leciala do sgsiadow; ptotki nawlekano na zytk¢ 1 potem cale podwoérko byto
obwieszone tymi potyskujagcymi girlandami; siostry si¢ krzataly, dzieci biegaly na posyiki.
Wujek Wasia dumnie sadowil si¢ na swoim chwiejnym krzesle 1 trzymajac laske w
pogotowiu, kierowatl catym procesem przygotowywania kawioru, niezwykle podniecony taka
iloscig postusznych mu bab. My, dzieci, nie dawatySmy mu spokoju, proszac, by pozwolit
wbi¢ gwozdzik w skrzynke (kawior przemycano jako konfitury), 1 kiedy wujek Wasia tracit
cierpliwos¢, rzucatl w nas laska. I zawsze trafiat!

...Do dzi§ mam przed oczami cioci¢ Szur¢ w attasowym biustonoszu, ludowa
postanke, mistrzyni¢ mocnych wyrazow; wiatr wysoko unosi obtoczki gazy, a ja 1 przyszty
mnich Gienka dumnie spoglagdamy na wszystkich z wierzchotka morwy - po naszemu
tutownika - poniewaz zbliza si¢ moment wysytki produktu, kiedy stajemy si¢ wazniejsi od
dorostych.

PrzyjazniliSmy si¢ z Guzelka 1 Rozkg - corkami Batimy, kierowniczki poczty - ktore
pomagaty nam w wysytaniu paczek, bo zgodnie z przepisami paczki trzeba bylo nadawac
otwarte...

A w jakiej milej rodzinnej atmosferze uplywaly nam wieczory! Wujek Wasia i ciocia
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Lola, cho¢ na co dzien z trudem si¢ znosili - nawet dochodzitlo miedzy nimi do bojek! - po

wypiciu butelczyny obejmowali si¢ 1 zgodnie zaciggali:

Na ganeczku twoim
Kazdy wieczor we dwoje
Dtugie godziny spedzamy

I na chwile si¢ rozstac nie chcemy...

Glosy oboje mieli wspaniate! Gigbokie, wibrujace - siegaly najwyzszych rejestrow,
rozpadaty si¢ na dwa tony 1 laczyly ponownie... Reszta wtorowala - wszyscy byli tacy
muzykalni 1 natchnieni! I taka majowa btogos¢ plyneta w powietrzu, taka milos¢ do
wszystkich 1 wszystkiego unosita si¢ nad posadzonym i1 wypielegnowanym na gurjewskiej
glinie sadem wujka Wasi...

To z tamtego okresu pamigtam romanse i1 chwytajace za serce przy$piewki: ,,Zabarwit
si¢ ksigzyc czerwienia... jedziemy, $licznotko, si¢ kapac... nazajutrz dwa trupy ptywaty...”
albo ,,Ja musze z ojczyzng si¢ pozegnac, ze swojg rodzing 1 dzie¢mi, a potem, mdj wieczny
strozu (czyli wiezienie), zndw do ciebie powrdce...”.

Tyle tam poznalem ludowych piosenek - wigcej, niz bylo Kazachow w calym
Gurjewie!

Konczyt si¢ okres potowdw, wracata codzienno$¢ 1 ciocia Lola znoéw krzyczata do
meza: ,,Bydlaku bezrogi! Masz jedng konczyng, a i tej porzadnie umy¢ nie potrafisz!".

W jednym ze swoich listow, regularnie przysytanych do Pitra w czasie moich studiow
- 1 byla to chyba jedyna rzecz, z ktdrej si¢ wobec mnie wywigzywata - moja matka opisata
smier¢ wujka Wasi 1 dalsze dzieje rodziny Sotodowdéw. Wujek Wasia umierat, juz catkiem
postradawszy zmysty. Siedziat na t6zku, probujac naciggng¢ przescieradto na puste miejsce
po nodze, patrzyt w $cian¢ oszalalym wzrokiem i dlawigc si¢ lzami, mamrotat: ,,Szanowni
czlonkowie komisji partyjnej... Szanowni cztonkowie komisji partyjnej...”. Widocznie KPZR
byla obecna rowniez w innych wymiarach...

Tuz przed $miercig wujek Wasia wyznatl swemu synowi Gience straszng tajemniceg:
pod drzewem w swoim sadzie zakopat czterdziesci siedem tysigcy rubli. I przez kilka tygodni
po pogrzebie ojca Gienka przekopywat ogrédek jak opgtany - tak samo zawzigcie, jak jego
ojciec kiedys$ te drzewka sadzil. Wykarczowal wszystkie korzenie 1 doszczetnie zniszczyt
sad... Niczego oczywiscie nie znalazl. I od razu wyjechat z Gurjewa...

Moze teraz w swoim klasztorze blaga o wybaczenie za zniszczenie ojcowskiego sadu?



Juz konczg, nie chee cig dluzej zamgczaé swymi gurjewskimi fantomami. Teraz begde
zyl sierpniem, naszym spotkaniem w Roadene. Umawiamy si¢ tam, gdzie ostatnio? Przy
wodospadzie? Ale bedziesz musiata wlaczy¢ komorke, zebym moégt cie wytropi¢ w labiryncie
kanadyjskich highwayow...

Wiesz, z kim o malo nie spotkalem si¢ w Middlebury?! Z twoja Arisza. Prowadzi kurs
gry na karylionie, ale nie zastatem jej, kiedy bylem tam z Mietlickim.

Profesor mial wyktady z porownania funkcji oraz wykorzystywania barokowych i
wspolczesnych smyczkoéw. Aby to zilustrowac, razem zagraliSmy jeden z czterech Koncertow
krolewskich Frangois Couperina na skrzypce i klawesyn oraz jaki$ instrument basowy. Na
przyktad moj fagot.

Sa to tak naprawde taneczne suity, napisane dla rozweselenia kréla Ludwika XIV -
Krola Stonice. Ten stoneczny duren potrafit staé przed lustrem po pig¢ godzin dziennie,
¢wiczac pickne pozy; ktadl na policzki jaskrawy roz, przyklejat muszki i zakrecat wasy. Dzi$
kazdy klub dla gejow przyjalby go z otwartymi ramionami. Dlatego cata faktura Couperina
tonie w réznorodnych trelach i mordentach - a wtedy muzyka jest tak przestodzona, ze az
mdli. Tylko w utworach Couperina mozna znalez¢ taka obfitos¢ ozdobek: muszki, zakrecone
wasy, duze peruki. Trudno uczy¢ takiej muzyki, ale kiedy cztowiek juz przedrze si¢ przez
dzungle ubarwien, sama gra wcigga bardziej niz jej stluchanie. Nie ma w niej prawdziwego
melodyjnego pickna ani naturalnosci, wszystko jest sztuczne, wszystko wyssane z palca,
przewazaja takty na trzy czwarte lub sze$¢ 6smych; to dlatego, ze dla Francuzéw Zrddlem
wszystkiego jest taniec, nie $piew. I zadnego cierpienia! Nie zasnetas na mojej lekcji? Troche
ci¢ jeszcze pozanudzam, mdj skarbie, bo przeciez nikt inny nie zechce mnie wystuchac...

No wigc na zasadzie kontrastu z ubarwionym niczym papuzka Couperinem zagraliSmy
co$ z tragicznego Iwana Chandoszkina.

Nie zwracaj uwagi na prostackie nazwisko. Byl pierwszym rosyjskim skrzypkiem,
synem nadwornych muzykantdw panszczyznianych, trafit do pierwszej ,,szkoty muzycznej",
zatozonej, nie uwierzysz przez kogo - przez Piotra III - i niezamknigtej - chociaz to tez
dziwne - przez Katarzyn¢ II, puszczalska i morderczyni¢. Szkota istniata przy carskiej
orkiestrze, pracowali w niej oczywiscie Wlosi, a dzieci pochodzily z patacowej stuzby i miaty
posiadacniepaskudne ge¢by -dostownie. Mnie by nie przyjeli.

I ta oto szkota, gdzie bylo jedenascioro dzieci, wypuscita dwoch pierwszych
rosyjskich kompozytorow: Chandoszkina i Bieriezowskiego. Czasy na carskim dworze byly
bardzo rosyjskie - poczatek i potowa osiemnastego wieku.

Ot6z Chandoszkin... Iwan Chandoszkin. Komponowal oczywiscie w stylu wloskim,



ale na rosyjskie tematy. Zalew tesknoty w tej muzyce byt wigc gwarantowany. Potworna,
zzerajaca dusze, mistrzowska tesknota - wszystko, jak na Rosj¢ przystato. I niewazne, ktore
stulecie mamy za oknem. ZagraliSmy z Profesorem wariacje na temat rosyjskiej piesni Trace
wszystko, co kocham. Tfu, tfu - do diabta z tym tematem!

A potem Andrzej Wiadistawowicz miat wyklad o roli fagotu w orkiestrze. I kazat mi
gra¢ dla ,,tych gowniarzy, skoro juz pana, Simonie, zaprositem tu na caty tydzien".

Jako nauczyciel Mietlicki jest Swietny 1 bezwzgledny.

,Kto lepiej zrozumiat i odtworzyt pigkno zwigzku klarnetu z fagotem?! - ryczat jak
lew, tak ze ,,goéwniarze": Hindus, dwie Chinki, Mulatka i tréjka amerykanskich chtopcéw,
ktorych prapradziadkowie razem z moim prapraprzodkiem pewnie szyli kozaki 1 portki na
brudnych uliczkach jakiej§ Umani czy Berszadi zaledwie sto lat temu, tylko gapili si¢ na
niego z przestrachem. - Kto stworzyt pigkno, od ktérego mozna umrze¢? Czajkowski! I komu
powierzyl gtowna partic w swojej V symfonii? Klarnet, po wykonaniu strasznej introdukc;ji,
gra unisono z fagotem! Nie styszeliScie? Zazdroszcz¢ wam! Simonie, prosz¢ ich troche
postraszyc...”.

I ja ,straszytem", chetnie straszytem tych ,,goéwniarzy", tym bardziej ze sam lubi¢ 6w
fragment gtownej partii V symfonii, gdzie dusza miota si¢ i nie znajduje wyjscia z zaklgtego
kregu...

O, te stare amerykanskie uniwersytety, zmurszale kampusy w budynkach sprzed
dwustu lat! O, te tazienki z sitkiem prysznica na state przymocowanym na gorze rury w latach
trzydziestych zesztego wieku! O, ta beznadziejna proba optukania sobie intymnego miejsca...!

...A propos - na koniec - o intymnym miejscu. Chyba juz ci opowiadatem, ze
niewinno$¢ stracitem jeszcze w Gurjewie, ze swymi kolezankami, siostrami Guzelka i Rozka.
Byly to dwie czarujace latawice strzelajace oczami, ktore zyczliwie, po przyjacielsku
obdarowywaty swoimi wdzigkami raz mnie, raz Gienke. MieliSmy na brzegu Uralu niewielki
szalas, ktory wspolnie postawilismy w btyskawicznym tempie - prawie w godzing - podczas
wakacji po o0smej klasie, popgdzani nastoletnim pulsowaniem w naszych instrumentach
perkusyjnych. Dziewczynki nam chetnie pomagaty, $ciagajac galezie z pobliskiego wigzu...
Obie wyraznie byly zaintrygowane moim fagotem - wystgpowatem juz wtedy na szkolnych
koncertach. Moze w wyobrazni faczyly ten tajemniczy instrument z moim drugim - nie mniej
tajemniczym - narzadem.

Pochodzily z rodziny tatarsko-czeczenskiej. Ich ojciec byl Tatarem, matka byta
Czeczenka. Wyrosty na prawdziwe pigknosci, przy czym bardzo rézne. Guzetka zamienita si¢

w drobng kokietke z wysokimi ko$s¢mi policzkowymi. Rozka, wrgcz przeciwnie, bardzo



urosta, zrobita si¢ powolna i rozmarzona... Gachdw miaty na peczki, z kazdym wytrzymywaly
jakie$ dwa tygodnie, a potem ich odprawialy, ale nie puszczaly wolno tak po prostu, tylko
doszczetnie skompromitowanych. I mowily: ,,Ja go okiziaczylam!". Wiesz, co to jest kiziak?
To krowi naw6z. Byli wérdd gachow rowniez ci spoza miasta, ktorzy slali naszym
$licznotkom plomienne listy.

A tatusiek, tatarska morda (jak go nazywala zona Batima), sprytnie wyjmowat te listy
ze skrzynki pocztowej 1 czytat. Po jakim$ czasie zostal oczywiscie przylapany i skarcony, a
dziewczyny kazaty gachom pisa¢ na poste restante.

Tatarska morda posmutnial... ale znalazt wyjscie z sytuacji! Przychodz¢ do nich
pewnego razu - juz w czasach studenckich, bedac na wakacjach (dziewczyny zapraszaty mnie
po starej znajomosci, jako kolege z piaskownicy) - a morda siedzi w okularach przy
kuchennym stole i czyta tom listow Tomasza Manna.

A propos Tomasza Manna i Niemcow: wez ze soba swoja harmonijke, moj skarbie.

Dawno juz razem nie graliSmy Lili Marlene...
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Coraz czg¢sciej dokuczaly jej bole glowy, przeszkadzal szum w uszach; zaczynato si¢
od szmeru, czyjego$ zatrwozonego szeptu... 1 rozrastalo si¢ do niewyraznego zgietku, w
ktorym rozbrzmiewaty urywane wyrazy. W mtodosci bez trudu potrafita odegnaé te obce
glosy, odsuna¢ kakofoni¢ dzwickow, przetrze ¢ w wyobrazni lustra.. Teraz, po
chwilach naptywajacej falami tgsknoty, nie miata juz na to sit i cudze mysli i zamierzenia
krazyly niczym chmara muszek, atakujac jg 1 gryzac; nie byto sensu ich odpedzac...

Budowata lustrzany korytarz, ktorym podazata szybkim krokiem, probujac
przekroczy¢ przetadowane strefy...

Najtatwiej bylo w drodze - na motocyklu, w samochodzie, w pociggach, w
samolotach... Jakby szybko$¢ przemieszczania si¢ mogla uchroni¢ ja od poscigu. Coraz
czgsciej przytapywala si¢ na pragnieniu, by - jak to mowita Christina - dripanut’, uciec. W
ogole. Na zawsze.

Zdarzaly si¢ dni, kiedy z rana pakowata plecaczek i wyjezdzata, niewazne dokad:
czasami nawet niedaleko; chociaz wieczorem planowata, Zze przez caly dzien bedzie
pracowac... Ale nadciggata noc, przygniatata jg 1 gnala, gnata przed siebie... a ona uciekata
komus, ten kto$ ja gonit... niewidoczny, chwytatl z tylu, §ciskajac tokcie w zaciektej mitosnej
walce... 1 zmagatla si¢ z nim az do §witu - Nie, nie bedziesz si¢ mng bawic! - i niespodziewanie
puszczona wolno w wyniku czyjej$ dobrej woli, bojac si¢ uwierzy¢ w swoje szczescie, leciata
na motorze skrajem nieba - pelna nadziei, ze tym razem uda jej si¢ przerwac lustrzang
powtloke niebios.

...I tak oto w marcu, zateskniwszy za Sienig, nagle si¢ zebrata i pojechata do
Riiedesheim, gdzie - jak na zawotanie - znéw trafita na gestag mgle, ktora kiebita sie 1 otulata
gorskie miasteczko niczym cigzka watowana koldra. Zrobilo jej si¢ jednak troche 1zej, jakby
mgta otulita rdwniez 1 jej biedng glowe, chronigc, grzejac, a nawet na chwile ostabiajac
ucisk...

Do potudnia btadzita uliczkami, potem wpadta na obiad do gtebokiej bielonej piwnicy,
w ktorej kiedys byta z Sienig. Zamdwila jakie$ proste danie - duszong kapuste z parowkami - i
wszystko zjadla, zbierajac resztki skorka chleba, co ostatnio rzadko jej si¢ zdarzato.

Napita si¢ kawy i zndw poszta na spacer. A kiedy znalazta si¢ przy kasie kolejki
linowej, niespodziewanie kupita bilet 1 wsiadla do gondoli, ktéra wygladata tak, jakby
pokrecong zelazng reka trzymata si¢ metalowej liny. Styszala jeszcze dzwigki walca, granego

przez matg orkiestr¢ w pobliskiej knajpce, i ludzkie glosy, miarowe potknigcia katarynki,



stukanie kot krétkiego - zaledwie pig¢ wagonow - podmiejskiego pociagu... Szlaban jakby ze
zdumieniem roztozyl ramiona i utongt we mgle...

W miare¢ jak metalowa todka unosita si¢ nad miasteczkiem, w dole otwierat si¢ widok
na lupkowe - przypominajagce mokre tuski smoka - czarne dachy: zamku z muzeum
instrumentow muzycznych (cztery pinakle, na kazdym choragiewka z kogucikiem) oraz
czterokatnej szarej kamiennej wiezy klasztoru z muzeum winiarstwa... Widziata tez rowny,
szeroki pas Renu, po ktorym leniwie plyneta ptaska barka - doganiat jg stateczek ,,St.
Nikolaus I" z dwoma poktadami. Na przeciwleglym, poro$nigtym lasem brzegu wylaniaty si¢
zarysy Zamku Wiedzmy. Potem i je pochloneta mgla; zostaly tylko bruzdy niskich
kedzierzawych winnic przeplywajace pod gondola, rzedy nieskonczonych winorosli,
przecinajacych zbocza w roznych kierunkach...

Wreszcie 1 te znikly. Wszystko wokot pograzylo sie w bialawej zamglonej ciszy,
przerywanej tylko ledwie styszalnym loskotem i delikatnym potrzasaniem.

Gondola zawista we mgle, zaklinowana migdzy fragmentami czasu, jakby ten wypadt
z rowka 1 teraz przeskakiwat na jalowym biegu: wieza, zamek, pocigg, mgta... wieza... mgla...
winnice... zamek... mgla...

Nagle ogarngto ja przygngbiajace uczucie, ze fabuta si¢ powtarza.

Czas wspinal si¢ po zamglonej gorze tylko dla niej... Czujac narastajaca panike,
pomyslata, ze brakuje jeszcze tego albinosa z wylupiastymi oczami, wyplywajacego w
gondoli z naprzeciwka... podobnego do...

I natychmiast si¢ pojawit: albinos w brgzowym tyrolskim kapeluszu. Jakby w ogole
nie ruszal si¢ stad od czasu ostatniego spotkania, tylko wcigz unosit si¢ 1 opadal, w gorg 1 w
dot, na metalowych linach ponad ztobionymi zboczami winnic, wytrzeszczajac rézowe oczka
w pulchnej jak wata mgle... Tylko diabelskie operowe pidrko na kapeluszu podrygiwalo w
takt toskotu lin.

Minelo z pie¢ minut, a ona wcigz tkwita w odretwieniu, z zastonigtymi mglistymi
lustrami, nie majgc sily si¢ ruszyc...

I kiedy oszotomiona jechala z powrotem, caly czas powtarzata sobie, ze takich
grubaséw o wytupiastych oczach 1 w tyrolskich kapeluszach jest w Niemczech na peczki, ze
w koncu mogt to by¢ miejscowy listonosz, ktory mieszka gdzie§ w gorskiej wiosce 1 kazdego
dnia zjezdza w dot do pracy...

Wszystko na nic. Wydawalo jej si¢, ze kiedy$ juz przezyla t¢ scen¢ z uspokajaniem
siebie 1 z tajemniczym Tyrolczykiem, ze wszystko to juz kiedy$ byto i ze ten blysk z

przesztosci, odbiwszy si¢ w lusterku jej puderniczki, potoczyt si¢ po zboczach winnic, a teraz



powro6cil, ukazujac obraz grubasa-albinosa...

Na dole mgta nie byta juz tak gesta; zapality si¢ latarnie, przybyto ludzi.

Troche doszia do siebie i postanowita natychmiast pojecha¢ do hatasliwego
studenckiego Heidelbergu i by¢ moze gdzie$ tam przenocowa¢ w jednym z dobrze znanych
przytulnych hoteli... Ale skreciwszy w glowna ulicg, znalazta si¢ przed bramg zamku, do
ktorego kiedys$ usitowat zaciggna¢ ja Sienia. A skoro tak, pomyslata, to teraz obejrze sobie
muzyczng kolekcje. Sienia bedzie zachwycony...

...Mlody czlowiek w wymigtym kapeluszu kataryniarza, z postrz¢pionymi mankietami
rekawow czarnego surduta, tym razem nie tracit czasu na dysputy z thumaczka. Grupa byta
niemiecka, wigc $piewat jak stowik; gardtowym glosem, grasejujac, szczegotowo opowiadat o
technologii wyrabiania starych wioli, muzycznych szkatutek, $piewajacych lamp, grajacych
pod tytkiem krzeset...

W sali z mechanicznym pianinem - jednym z pierwszych, z potowy dziewigtnastego
wieku - nawet zagrat w biegu poczatkowe takty niesmiertelnej Lili Marlene...

Wreszcie - co widocznie byto gtownym punktem programu - przeszli do sali, gdzie
wedlug przewodnika ptyty posadzki, starsze od zamku, pochodzily z jedenastego wieku, i
gdzie stato jedynie wielkie dziwne urzadzenie z dwoma pionowymi begbnami w gdérnym
panelu: w kazdym obracalo si¢ po pigcioro skrzypiec. A na dolny panel wyjezdzaty lalki 1
kazda wykonywata swoje sztuczki: przytupywata, kiwata si¢, poruszata r¢ka lub noga,
otwierata usta, krecita glowa; wszystkie te mechaniczne cudenka melodyjnie $piewaty, graly,
miarowo pobrzekiwaty, dzwonity i glucho wybijaly takty...

[ znéw poczula, jak ogarniajagry za ca n ud a, ktdrej nie potrafita zwalczy¢.

Odwrdcita si¢ od tego cudu techniki 1 wlepita wzrok w wysokie okno, ktore siggato od
podtogi po sufit i wychodzito prosto na zbocze pagorka z winnicami, ukos$nie pokre§lone
linami wciaz tej samej kolejki.

Puste gondole bezglos$nie przeptywaly, pojawiajac si¢ w gornym rogu okna i schodzac
niebieskim szlakiem w dolny rog albo wylaniajac si¢ w dolnym rogu i unoszgc si¢ do
gornego. O tej wieczorowe] mglistej porze wygladaty jak puste widmowe todzie Charona.

Dlatego nawet si¢ nie zdziwila - tylko znieruchomiata - kiedy w kolejnej zjezdzajace;j
gondoli rozpoznata tyrolski bragzowy kapelusz 1 zobaczyta spokojny triumfujgcy usmieszek na
pulchnej twarzy albinosa.

Grubas trzymal w rece gazete zwinigta w rurke i wymachiwat nig, jakby dyrygowat

martwg muzyka mechanicznej maszyny tu, w sali...

*



Pod ostrym skrzydlem granatowej chmury broczyt krwig ostatni promien
zachodzacego stonca.

Ciemne mgliste meduzy obtokow sungty w meczaco powolnym tancu.

I znéw posadzili ja przy oknie, koto iluminatora, tego diabelskiego wylotu,
wzywajacego, zarlocznego ujscia Krolestwa Luster.

Obok siedziata wielka Mulatka, ktéra musiata mie¢ wyjatkowo mocny pecherz,
zrobiony chyba z brezentu. Podczas lotu ani razu nie podniosta si¢ z miejsca, nie data chwili
wytchnienia. A przepraszac ja i niepokoi¢... W ogdle zwracanie si¢ do kogokolwiek ostatnio
stato si¢ dla Anny zbyt ucigzliwe. Czasami miata wrazenie, ze przed chwilg o co$ prosita albo
co$ powiedziata... 1 za kazdym razem tapala si¢ na tym, ze tak naprawde nie otworzyla ust, a
to, co chciala powiedzie¢ na glos, wypowiedziata jedynie w myslach. Zamykam si¢ w sobie,
stwierdzila. Maszuta coraz cze$ciej spogladata na nig z luster - nie ta ze spuchnigta nalang
twarza, tylko mtoda, cata obsypana sympatycznymi piegami, tak pasujacymi do jej bystrych
bragzowych oczu... 1 teraz tez patrzyta na nig z iluminatora: ,Niutoczko, czemu zawsze
chodzisz w dzinsach, przeciez nie jeste$ chlopcem, jestes dziewczynka...!".

Nawet w samolocie nie mogta liczy¢ na odrobing¢ spokoju.

Z tyhu siedzial kolejny mlodo wygladajacy Humbert Humbert ze swoja kasztanowa
ko6zka, nie, chyba jednak corkg. Przez cala droge rozwigzywali krzyzowki, chichotali, grali w
karty, a panienka mocno kopata w fotel Anny swoimi dtugimi, ani chwili niepozostajagcymi w
spokoju nogami w biatych skarpetkach...

Kiedy$ lubita przyglada¢ si¢ towarzyszom podrdézy, rozczulala ja odmienno$¢ ich
wygladu 1 losow.

Oto czlowiek tak mocno zezujacy, ze jego twarz nabrata zdumionego i
marzycielskiego wyrazu...

Dwumetrowa Mulatka, pigknie zbudowana: rzezbione posladki, pien poteznej
pofaldowanej szyi, pgczki pracowicie zaplecionych filigranowych warkoczykéw z koralikami
- wysitek wart uznania...

Wysoki megzczyzna z Pélnocy z takim masywnym, wysunigtym do przodu
podbrodkiem, ze bylo oczywiste - to natura chciala ochroni¢ tego niezwykle wrazliwego
cztowieka, nadajagc mu wojowniczy wyglad.

Kedzierzawy dwudziestolatek delikatnej budowy wyglada jak wtocznik.

Indianka z wilgotnymi blagajacymi oczami fani i migkkimi wargami barwy popiotu,
lekko wysunigtymi do przodu, jakby prosita o kawatek chleba z sola.

...Kiedy si¢ obudzita i masowata dlonmi zdretwialg szyje, w iluminatorze robilo si¢



coraz jasniej. Obloki rozwarstwialy si¢, warzyly i przesuwaty pod oslepiajacym skrzydtem
samolotu niczym pote¢zne kry w czasie sptywu.

Spiaca obok Mulatka wyprostowata reke i pierscionek z duzym granatem rzucit na
$ciang pawi ogon teczowych blikow, ktére zakotysaly si¢ jak piana skrzaca si¢ w misce...

*

Anna wspinata si¢ za Ariszg na dzwonnic¢ miejscowego kosciola uniwersyteckiego;
szly po drewnianych schodach, ktore prowadzity migdzy ciezkimi stropami a krzyzujacymi
si¢ belkami. Pachniato zawilgoconymi cegtami starych §cian, zastarzatym kurzem, plesnia,
tranem i... nieuchwytnym zapachem cyrku... Dlaczego cyrku? Poniewaz w nocy na pewno
odwiedzaja to miejsce nietoperze, a ich zapach kojarzy si¢ z moczem szczurdw, od ktorego w
cyrku rdzewiaty stalowe liny.

- Wytrzymaj - powiedziata Arisza, cigzko dyszac. - Jeszcze trochg...

Obejrzata si¢ na szczupta Anne, gotowa bez trudu wbiec na samg gore, i obie
jednoczesnie zaczely si¢ $miac: jedna nad sobg, druga nad przyjaciotka.

W ostatnim czasie Arisza si¢ roztyta, chociaz proporcje jej postawnej figury jeszcze
si¢ zachowaly. A tego dnia specjalnie wlozyla sukni¢ koncertowa, jaskrawo czerwona, z
duzym dekoltem na plecach - zeby Anna mogta oceni¢ jej wystep w catej okazatosci.

- Musze schudnag... - zauwazyta skruszona, znowu si¢ zatrzymujac.

Stad, z wysokosci dzwonnicy, rozposcieral si¢ widok na okolice - rozlegly panorame
tagodnych wzniesien z nielicznymi farmami. Cate miasteczko wida¢ byto jak na dtoni - z jego
drewnianymi domami pomalowanymi na szaro, zotto i niebiesko, ze starymi budynkami
uniwersytetu, polami do gry w krykieta i siatkdéwke. W dole, prosto pod nimi, krzepki
mezczyzna $cinat trawe, siedzgc okrakiem na kosiarce, z rozstawionymi btyszczacymi
kolanami pitkarza, a za nim ciagnat si¢ ktujacy meszek pachngcej aki - jasniejszy, od§wietny,
jakby przesiany... [ wszedzie, gdzie tylko zostawiano go w spokoju, panoszyt si¢ nostalgiczny
perz o liliowych ktosach.

- A wiesz, ze to ci pasuje! - powiedziala Anna. - Moze dlatego, ze trzeba by¢ mocnym
fizycznie, by wydobywac¢ dzwigki z dzwonow? I ta sukienka jest przepigkna...

- Nie, musze schudna¢!

Karylion, wcisnigty do mikroskopijnej klitki pod dachem, byl polaczony z kazdym
dzwonem prowadzaca w gore ling; 1 gdyby tak wejs¢ wyzej po kilku stromych, waskich
stopniach 1 wyjrze¢ przez otwarty wlaz, mozna by zobaczy¢ skrawek I$nigcego jak emalia
grantowego nieba migdzy zeliwnymi bokami czarnych dzwondw.

Zbite z desek Sciany tej kabinki - tez w pewnym sensie gniazdka - byly cate oklejone



afiszami. Z koncertéw Ariszy rowniez.

- Siadz tu, na brzezku. - Arisza wskazata niska, jak na sali sportowej, drewniang fawke
ustawiong wzdtuz $ciany. Widocznie zapraszano tu na koncerty tylko wybranych.

Anna usiadla. Arisza zajela miejsce przy karylionie, na gladkiej, wypolerowanej
tytkami wielu wykonawcow tawce, 1 lekko odwrocita si¢ do przyjaciotki, méwiac:

- Zaraz ci wszystko w skrocie wytlumacze: tu jest gorny rzad dzwigni. Prawda, ze
przypomina lody na patyku? Nad nim wida¢ metalowy rzad regulatoréw dhtugosci liny. A na
dole: rzad pedalow do poéttorej oktawy nizszych dzwondw.

- A te wygladaja jak szewskie kopyto - wtracila Anna i wystraszyla si¢, ze palngta
jakas ghupote.

- Rzeczywiscie! - ucieszyla si¢ Arisza. - Nie mogtam sobie przypomnie¢, do czego sg
podobne... No wiec stuchaj. Wszystko opiera si¢ na gamie. Dzwonow jest w sumie
czterdziesci dziewig¢. Najnizszy to si bemol, dzwon wazacy dziewig¢ ton... Wyobrazasz
sobie, jakiego wysitku trzeba, zeby zabrzmiat?

- No, graj juz... - poprosita Anna.

- A co ci zagrac?

- Jezu, skad moge wiedzie¢. Cos... wspaniatego.

- Wspaniatego...! - mrukneta Arisza. - No dobrze. Stuchaj... Menuet i trio na karylion.
Autorem jest mdj nauczyciel Gustaw Nees... I to mnie go zadedykowat.

Odwrocita sig. Siadta prosto, w skupieniu i porzadnie usadawiajac posladki na solidnej
tawce, jakby chciata oswoié, zagospodarowac teren.

Na chwile odrzucita gtowe do tyhu, $ciskajac 1 rozwierajac palce dioni trzymanych na
kolanach. Uniosta rece...

Anna wzdrygneta si¢ 1 cofngla, jakby kto$ ja nagle zawolal: samotny rozpaczliwy
krzyk przeszyt cisz¢ uniwersyteckiego miasteczka. Jakby rzucono wyzwanie niebiosom i Kto$
postanowit rozpedzi¢ obtoki, oczyszczajac pole przed walka.

Powolnymi kamiennymi kulami potoczyly si¢ dudnigce dzwigki, jeden za drugim,
coraz bardziej zwigkszajac moc 1 szybkos¢ spadania. I oto juz grzmigca lawina kamieni
dudnita cigzkimi odlamkami. Dono$ny bojowy okrzyk przecigl niebiosa, okrzyk bez
odpowiedzi: jakby kto§ wzywal do walki przeciwnika, a tamten wciaz zwlekat...

Az wreszcie si¢ odezwat!

Kaskada poteznych jak grzmot dzwigkéw wstrzasneta drewniang budka. Kto$ walit 1
walit w gigantyczny miedziany dysk, zwotujac $wiadkéw bitwy. Dudnienie, tupot nog,

skrzypienie 1 stukanie kot niebieskiego rydwanu niosto si¢ ponad koscielnymi sklepieniami,



wyrywato si¢ przez tuki dzwonnicy, przetaczatlo ponad wzniesieniami, spowijalo caly
Vermont...

...Mocno kiwajgc si¢ na boki na drewnianej tawce, artystka podskakiwala, naciskata,
przeciaggata kantem dtoni, pigsciami i lokciami, chwytala dzwignie gérnego rzgdu dzwonow, a
jednocze$nie przydeptywata drewienka pedatow, popisujac si¢ niczym amazonka i
wydobywajac gwaltowny, dlawiacy si¢ recytatyw huku, to grozny i pot¢zny, to cichnacy nad
wzgorzami...

Huk niemal siggatl brzegdéw ciszy i nagle znikal; jakby le$ne strumienie splywaly
falami, zrédlane, krystalicznie czyste...

I znéw lawina wojowniczych okrzykow! I znow smetne wotanie... rozpltywajace si¢ na
wysokosciach...

To walczyly ze soba dwa anioly, bialy i czarny, bezwzgledne, nieprzejednane - do
ostatniego jeku, ostatniego upadku. Byla to walka dla niej, przez nig, o nig...

Nie, to byta ona, to jej zycie tamata potezna bezlitosna sita...

Dalekie wzgorza drzaty i dwoily si¢ przed jej oczami, pelnymi lez. Zamkneta je i
weszlta do Krolestwa Luster.

...Arisza umrze w dwa tysigce pigtnastym roku w belgijskim szpitalu, gdzie bedzie
przechodzi¢ rutynowe badania, w przerwie mi¢dzy dwoma koncertami. Nie pozna diagnozy -
rak watroby - poniewaz w oficynie, na oddziale dla zamoznych chorych, w nocy zapalg si¢
przewody 1 nie zadziala system ostrzegania przeciwpozarowego, w wyniku czego zginie
kilkoro pacjentdéw, w tym slawna karylionistka, laureatka wielu mie¢dzynarodowych
konkursow, Owczesna matzonka ministra kultury Belgii.

I wycie wozow strazy pozarnej stanie si¢ paskudng karykaturg lawiny dzwigkow
karylionu, ktore ta kobieta potrafita wydobywaé swoimi blogostawionymi rgkami...

...Dzwonigca cisz¢ wiejskiego potudnia przeszyly nawotywania krykiecistow i
zdziwiony skrzekot sdjki nad dzwonnica.

- Cudownie... - powiedziala Anna z nieskrywang udr¢ka w glosie. - Radosna
amazonka! Jeste§ taka wojownicza wsrod tych niebieskich btyskawic 1 wodospadow. I tak...
tak ci pasuje ten ognisty kolor!

*

Przemkneta mostem i1 wyleciala na wzniesienie drogi... Stad - pod alabastrowa
sztukateria obtokéw na nieosiggalnej wysokosci - rozposScierat si¢ widok na jezioro
Champlain z bialymi choragiewkami jachtow w$rod rozczochranych grzebieni fal.

Do Roadene byto juz niedaleko, a Sienia powinien dotrze¢ tam przed nig - jakie$ trzy



godziny temu dzwonil do niej na komorke.

Pottorej godziny pedzita z szalong predkoscia, ktora nazywata przyzwoita. Dobrze, Ze
drogi byty $wietne - motocykl prut jak po torach.

Mingta kolejny most, wjechata do miasteczka i po chwili zatrzymata si¢ na
wybetonowanym parkingu, gdzie na turystow zwykle czekaly dwa lub trzy autokary.

Miasteczko z malowniczym wodospadem podziwiane z punktu widokowego pewnie
bylo jednym z przystankéw na mapie turystyczne;j.

Anna wyjela z plecaka zgnieciong puszke po coli i podtozylta ja pod podporke motoru
- wprawdzie upalny dzien chylit si¢ ku koncowi, ale te cigzkie sportowe maszyny maja
zwycza] grzezna¢ w roztopionym asfalcie - dZzwigiem ich pdzniej nie wyciggniesz. Z ulga
zrzucita kurtke, rekawice, kask, wcisneta do bagaznika na tylnym siedzeniu i skierowata si¢ w
stron¢ wodospadu.

Drewniany pomost punktu widokowego byl zawieszony nad waskim gardlem
wawozu, do ktorego wpadal niezbyt szeroki, ale rozszalaly potok, wsciekle pienigcy si¢
niczym piwo.

Tu, na gorze, wlasnie tloczyla si¢ jakas wloska grupa z dzie¢mi 1 starcami. [ wszyscy z
zachwytem przechylali si¢ przez porecz, probujac zajrze¢ w dot jak najnizej, by przesledzi¢
bieg pedzacego wawozem potoku.

Omijajac pomost i zbiegajac szes¢-siedem metrow stroma boczng Sciezkg, mozna byto
znalez¢ si¢ na niewielkiej polance wsrdd sosnowych zarosli, otwartej na wodospad, ale
dobrze oslonietej z pozostatych trzech stron. Z tego ukrytego wglebienia, jakby wyciosanego
przez natur¢ wylacznie na wlasny uzytek, rozposcieral si¢ malowniczy widok na szalony
potok i las, jeszcze o$wietlony przez stonce.

Te¢ polanke Sienia odkryt zupetnie przypadkowo jakies$ pigé lat temu, kiedy schronit
si¢ przed thumem turystow, by odla¢ si¢ na tonie natury. Od tamtej pory zawsze umawiali si¢
w tym miejscu, kiedy on jechat do niej z Bostonu, a ona wyjezdzala mu na spotkanie. Albo
kiedy na spotkanie wyjezdzatl on, nie mogac doczekac si¢ jej przyjazdu.

Sienia rzeczywiscie juz tam siedziat na roz$cielonym kocu.

- Przypominasz muzulmanina przed modlitwa - powiedziala. Padta na niego i przez
jakie$ dwadzie$cia minut po prostu lezeli w milczeniu, objeci, nastuchujac miarowego szumu
sciany wody kedzierzawej od kropli.

- Jezu - odezwat si¢ w koncu. - To nie do pomyslenia, Zeby kobieta ciggle miala na
sobie te koszmarne buciory... - I oznajmit po raz setny: - Jak ja nienawidz¢ tego twojego

motocykla!



- Ale szybko tu dotartam - rzucita stabym glosem 1 usiadta, obejmujac kolana.

Gesty las naprzeciwko byt jeszcze skgpany w stoncu, ktore szybko przemykato po
omszatych kamieniach 1 sosnach z czerwonymi pniami. Po tej stronie wszystko juz bylo
pograzone w mroku; dziki wodospad, rozsiewajacy wodna mgietke, przecinat wawoz na dwie
czesci, doktadnie wzdhuz peknigecia skaty, a ostatnie promienie slonca oswietlaty jej
wnetrznosci z czarno-zottymi czastkami chalcedonu.

- A propos butow - powiedziat Sienia. - W ostatnim tygodniu dwa razy $nit mi si¢
dziadek. Stal boso, wyciaggat do mnie kozaki zabitego wloskiego zotnierza i mowit: ,,Sienczis,
u was tam w pazdzierniku sg takie zamiecie, nie daj Boze. Wez, ogrzej sobie chociaz
stopy...”. Dziwitem si¢ we $nie: ,,Alez, dziadku, pazdziernik w Nowej Anglii to zlota
jesien...”.

- To co, jedziemy? - zapytata. - Ile mozna tu siedzie¢?

Milczat i nawet si¢ nie poruszyt. Moze zmeczyt si¢ w drodze?

Nagle jakos tak z trudem przemoéwil niezwykle powaznym tonem:

- Wiesz co, Anno... pora juz, bySmy si¢ potaczyli...

Po raz pierwszy zwrécit si¢ do niej po imieniu. Nie odpowiedziala. Przygarbiona
siedziata tytem do niego.

- Wiasnie si¢ dowiedziatem, co mnie dos$¢ przyjemnie zdziwilo, ze zarobitem nawet na
skromng emeryture... - ciggngt. - Mieszkanko wynajmiemy, gdzie zechcesz... Bedg gral...
Dobrych fagocistow jest mato... Styszysz mnie? - rzucil jej w plecy trwoznie i natarczywie. |
nie bylo w jego glosie zwyklej lekkosci, typowej dla niego ironii. - Styszysz? Nie chce juz
zy¢ bez ciebie.

Obejrzata si¢, potozyta obie dlonie na jego czole i przesuneta po twarzy delikatnym
ruchem.

I jeszcze raz, 1 jeszcze - jakby zgarniata $nieg.
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...Nigdy nie moglem zrozumie¢, co ona widzi w tych kawatkach szkta, jakimi
wlasciwosciami obdarza 1 czemu zawsze je uduchowia.

Chociaz nie: raz ja tez co$ w nich zobaczylem i moze co$§ zrozumiatem...

Profesor konczyt dziewigcédziesiat cztery lata. Rocznica nieokragla i sadzac po jego
kondycji, nie ostatnia, aczkolwiek w tym wieku kazdy jubileusz moze okaza¢ si¢ ostatni...
Julia nalegata na wystawne przyjecie z przemowami, listami gratulacyjnymi od réznych
muzycznych akademii i z bezczelnymi typami i1 ignorantami z telewizji, ktorzy potrafig
zepsu¢ kazde $wigto.

Tymczasem, dokladnie miesigc po incydencie z tajemniczym zaginigciem
stradivariusa, bostonska policja zwyczajnie ztapata sprawce.

Ukochany Edny - wasaty spryciarz z meksykanskiej prowincji, ktéry przez dwa lata
byt u Julii ni to ogrodnikiem, ni to chlopcem na posylki i tak niespodziewanie si¢ zwolnit -
zostal schwytany na granicy z bezcennymi skrzypcami w tanim futerale z dermy. Sprawa
potoczyta si¢ w btyskawicznym tempie.

To, ze byt kochankiem Edny, wyjasnilo si¢ juz na pierwszym przestuchaniu. Wkrétce
potem, tkajac i sigkajac nosem, dziewczyna przyznala si¢, ze jest w cigzy. Szybko tez z niej
wyciaggneli, ze to wlasnie ona naprowadzita tego ciemnego typka na skrzypce dziadka. Bo
skad by wiedzial, ile moze kosztowaé takie drewienko w tym ich dziwnym zadufanym
swiecie, gdzie nie wpuszczano go nawet na prog! Gotgbki mialy zamiar uciec - nie pami¢tam
dokad, ale to juz niewazne.

Przez kilka tygodni rodzina byta pograzona w rozpaczy, ale p6zniej si¢ pozbierata - ze
wzgledunamalenstw o, juzwychowane, i to, ktore dopiero si¢ urodzi...

Krotko mowige, byli zmuszeni si¢ z tym pogodzi¢, ale huczne $wigtowanie zostato
odwotane 1 w zamian wynaj¢to - dla dziesigciu najblizszych przyjaciot - niewielkg salg we
wloskiej restauracji niedaleko domu w Newtonville.

A kto si¢ niezmiernie ucieszyl na t¢ nowing? Moja nieszczesna dziewczynka. Mowie
,hieszczesna", poniewaz pamigtam jej niewytlumaczalne przygnebienie w dniu, kiedy razem
odwiedzilismy Mietlickiego. Potwornie si¢ zmieszatem, ustyszawszy z jej ust gwaltowne:
,»Do domu!". ZebraliSmy si¢ dostownie w ciggu minuty i prawie uciekliémy, niczym Szwedzi
pod Pottawa.

Pamigtam nasz powrot i to, jak wchodzac na ganek, stwierdzita posepnie:

- A trupa udawac... wielka mi rzecz... Drobnostka, jarmarczne widowisko! Ja tez tak



potrafie.

Ja za$ odpartem Zartobliwie:

- Tylko nie w mojej obecnosci, dziecinko, zlituj si¢! Nie w mojej obecnosci!

Klatem na siebie wtedy strasznie - po co, no po co zaciggnalem ja do Profesora,
dodatkowo narazajac na krytyke ztosliwej Julii, a przede wszystkim: jakim prawem
obcigzytem ja takim trudnym zadaniem?! Mnie, idiocie, wydawato si¢, ze Anna byta
przygnebiona z tego powodu, Ze jej si¢ nie udato.

Teraz juz wiem: byta przygnebiona dlatego, Ze jej si¢ udato. Ale nie o tym chcialem,
nie moja to sprawa - zajmowac¢ si¢ darami niebios, ktore niosta... jak swoj krzyz.

No wigc Mietlicki konczyt dziewigédziesiat cztery lata 1 Anna, rado$nie ozywiona po
wiadomosci o znalezieniu stradivariusa, nagle powiedziala, ze chce mu zrobi¢ prezent. Jaki
prezent? Lustro, oczywiscie.

- Lustro? - zdziwitem sig. - Dlaczego myslisz, ze potrzebuje lustra?

- Po prostu wiem - odparta twardo i z przekonaniem. - Ten dom jest zupehnie
bezbronny. Zamkniemy go na wszystkie spusty przed kazdym ztem.

Nic na to nie odpowiedziatem, ale kiedy wieczorem zaproponowatem, bySmy wpadli
do najblizszego sklepu gospodarstwa domowego - czy tam, gdzie co$ takiego sprzedaja - i
wybrali lustro, gwaltownie si¢ ode mnie odsun¢ta. Czy ja zwariowatem? Czy naprawde
uwazam, ze mozna wnies¢ cztowiekowi do domu byle jakie lustro?! W dodatku takie tandetne
sklepowe lustro, jakimi handluja na kazdym rogu?!

Wtedy si¢ zamknatem, dzigkujac Bogu, ze zostawil mi resztki rozumu w tej mojej
siwej] tepetynie... Nie, ona oczywiScie sama je zamowi - wiadomo gdzie, w warsztacie
Edwarda w Montrealu. Wspotpracuje z nim od lat i catkowicie na nim polega... Wtasnie takie
lustro jest potrzebne do salonu Profesora. Nad kominkiem. Tylko Edward potrafi wykona¢
wszystko w krotkim terminie 1 wystaé pocztg kurierska...

Ja mialem zrobi¢ pomiary, co wykonalem z zaklopotaniem, pod zdziwionym
spojrzeniem Profesora, tajemniczo si¢ usmiechajac, balansujagc na chwiejnym taborecie z
czasOW wojny secesyjnej i przyktadajac palec do ust w odpowiedzi na wszystkie pytania.

W przededniu uroczystosci w restauracji - jak bylo wcze$niej uzgodnione - lustro
dostarczono prosto do domu Mietlickiego. Maestro stat juz ubrany jak do koncertu: w
smokingu 1 $nieznobialej koszuli z muszky. Goney wniesli ogromne prostokatne pudto, Anna
podpisata odbidr 1 z namaszczeniem wlasnorgcznie je rozpakowata, niczym owinigtego w
pieluchy niemowlaka. Wreszcie odpadia ostatnia warstwa papieru... Wszyscy zaniemowili.

Nie rozumiem, w jaki sposob ten kawalek szkta potrafit wchtongé w siebie salon



Profesora ze wszystkimi stolikami, tacami, §wiecznikami, szkatutkami, kozetkami, fotelami i
dywanami, a do tego jeszcze zahaczy¢ o przedpokdj, bocznym ochraniajacym odbiciem, i
nawet - czego juz zupekie nie pojmuje - odbi¢, za pomocg niewielkiego lusterka w holu, kat z
drzwiami wej$ciowymi.

To byta czarujaca sztuczka mojej lustrzanej dziewczynki.

A poza tym lustro posiadalo jaka$ dodatkowa glebie - zielonkawg, wilgotng glebie,
wypetniong taka podwodng cisza, ze nie zdziwitbym si¢, gdyby za naszymi plecami plusn¢ta,
machnawszy ogonem, jaka$ upiorna ryba... Ono oddychalo, przysiegam! I najwazniejsze, ze
nie tylko optycznie powigkszato salon, ale tez przydawalo mu teatralnej doniostosci.
Uroczystej doniostosci, rownej 1 wartej dlugiego zycia naszego jubilata.

Rama byta zwykta, ciemnowi§niowa, prawie niezauwazalna...

- M¢j ty Boze... - powiedzial oczarowany Profesor. - Alez ze mnie duren! Czemu
nigdy nie przyszto mi do glowy, by zawiesi¢ tu lustro?

A bystra Julia uroczyscie odpowiedziata:

- Ono zawsze tu wisiato. Po prostu ty go nie zauwazates!

A ja stalem 1 my$latem: ona nigdy, nigdy nie miala wlasnego domu, Zeby
ozdobi¢ go takimi ochronnymi lustrami. Czy kiedykolwiek bedzie miata? I taki zal $cisnagt mi
serce, jakby moja ukochana nie stata obok mnie, ale byta juz daleko. Bezpowrotnie daleko.

*

...Jej obojetnos¢, jesli chodzi o miejsce zamieszkania, zawsze mnie zadziwiala, a
czasami wrecz wprawiata w zaktopotanie. Zwlaszcza kiedy bardzo si¢ staratem, szukajac dla
nas w Internecie jakiego$ wyjatkowego, przytulnego lokum.

Nie, zle powiedziatem: byla to nie obojetnos¢, tylko zupeina beztroska, rados¢ z byle
jakiego kata. Potulno$¢ cyrkowego wedrowca. Kiedy dumnie otwieralem na osciez drzwi do
naszego pokoju w uroczej starej willi pod Florencja, z wytwornig win i stadning koni w
okolicy, 1 pytatem:

- No i jak?!

Odpowiadata z radosng euforig niczym postuszne dziecko:

- Tu jest wspaniale!

I z takg samg radosng euforig powtérzyla to na progu jakiego$ przypadkowego,
podrzednego motelu na granicy Belgii i Holandii, gdzie w drodze dopadto nas zmg¢czenie:

- Tu jest wspaniale!

- A co tu wspaniatego, potworze?! - wrzeszczatem obrazony.

- Cyganskie dziecko, hototo cyrkowa!



By¢ moze w takich chwilach gto$no przemawiato przeze mnie miasto Gurjew...?

Chociaz pewnego razu trafiliSmy do naprawde bajkowego miejsca, ktore wprawito ja
W niesamowity dziecinny zachwyt.

Zdarzylo si¢ to w Karlowych Warach. W Grand Hotel Pupp, wybudowanym w
pompatycznym osiemnastym wieku z jego pysznym barokiem, nadmiarem sztukaterii,
poztacanymi arabeskami na zeliwnych porgczach 1 frontonami petnymi aniotkdéw grajacych
na harfach.

Co$ musieli tam pokreci¢ z moja rezerwacja - chcialem taniego, cho¢ 1 tak
niesamowicie drogiego pokoju dla dwdch 0sdb - i1 z przepraszajacym u$§miechem przyktadajac
plastikowe kartoniki do elektronicznych zamkéw w drzwiach, ttumaczyli mi, Zze musza
umiesci¢ nas w luksusowym apartamencie. ,,Dworzak" - tu spojrzenie na moj futerat - bedzie
do pana pasowal. Do diabta z wami, pomys$lalem, niech bedzie apartament. Niech bedzie
Dworzak...

Byly to dwie niezwykle wysokie sale balowe.

Na suficie ze sztukaterig piety si¢ girlandy lisci 1 wypuklych alabastrowych roz.
Stodkie tyteczki mieszaly si¢ z biustami, wstazki 1 kwiatki owijaly czyje$ ndzki, a caly ten
bachiczny korowdd krazyt wokot krysztalowego, nisko zawisajacego zyrandola ...

Roztanczone wiloskie meble gotowe byly zerwac si¢ do kadryla. Na $cianach wisiaty
niezte stare obrazy w poztacanych ramach, a z portretow melancholijnie spogladali
Mendelssohn, Chopin i Smetana.

W kacie sali polyskiwat, niczym wielki blok masta, starodawny kaflowy piec z
dwiema na amen zaryglowanymi zasuwami z brazu. Na gorze, finezyjnie wygietej na wzor
chinskich pagdd, pewien zartowni§ - cukiernik* poupychal wigzanki kremowych
ceramicznych roz i lilit w wiklinowych koszykach. Po czym odsunat si¢, ocenit, cmoknat 1
wycisnat z tubki ostatni delikatny listek...

Otworzytem szeroko ogromne drzwi i wyszedlem na balkon: mial ksztalt kosza
uplecionego z zeliwnych roztozystych lisci. Z dwoch kolumn na jego przeciwleglych koncach
wyrastaty dwie rzeZzbione postacie - meska 1 kobieca. Na ich glowach spoczywaly dwa
kedzierzawe kapitele niczym kosze z owocami. Oboje - i on, i ona - stali z rgkami
zarzuconymi za glowe 1 zagladali sobie pod pachy: facet - z krzywym grymasem niesmaku na
brodatej twarzy, a mtoda Greczynka w tunice - z wyrazem zaklopotania, a nawet skruchy.

Migdzy jej ostrym podbrodkiem a sterczacym sutkiem niewielkiej piersi poruszata si¢ cienka

pajeczyna.

134 Budowla zostata ufundowana przez stynnego cukiernika J.G. Puppa.



Opartem si¢ o barierke. W dole, promenada wzdhiz parujacej Tepli, dostojnie
kroczyto az pig¢ - okutanych w czarne suknie i chusty - arabskich zon. Rzucitem przez rami¢
uwage, 1z najwidoczniej sam prorok Mahomet kaze organizowa¢ w tutejszym uzdrowisku
radosne bzykanka.

Oszotomieni catym tym palacowym przepychem btadzilismy po dwdch przestronnych
salach, wiaczajac 1 wylaczajac stojace 1 wiszace lampy, podziwiajac malunki, zagladajac do
szaf 1 znajdujac a to sejf, a to jeszcze jakie§ dodatkowe tajemnicze urzadzenie - nie wiadomo
do czego stuzace.

Na koniec zajrzeli$my do fazienki.

Warta byta apartamentu - ogromna, podtuzna, w marmurze, troch¢ mroczna,
stylizowana na rzymskie taznie. Z ciggiem luster przymocowanych do $ciany kinkietami z
brazu.

- To tu - powiedziatem - po przeczytaniu listu Cezara trzeba podciaé sobie zyly i
pograzac si¢ w wiecznym $nie...

Anna zatrzymata si¢ przed marmurowa lamperia z dwiema mozaikowymi
umywalkami; na potkach staly koszyczki z pachnacymi drobiazgami do kapieli oraz $wiece w
lichtarzach z brazu. Popatrzyta w lustro i rado$nie podniecona zawotata:

- Co tam sig¢ dzieje! Jaka rozpusta! Nawet sobie nie wyobrazasz...!

Objatem ja z tytu, przytulitem i cicho zapytalem:

- Co? Rzymskie uciechy?

- Tak! - Roze$miata sie, ledwie reagujac na dotyk moich rak, ktoére ukradkiem
podciagnety 1 szybko zdjety z niej sweterek...

I jak zwykle, nagle poddajac si¢ 1 niemal tracac przytomnos¢, powtorzyta:

- Tak!

- A tak? - zapytatem, muskajac ustami jej goraca naga szyj¢, a moje palce, jakby
przebiegajac po przyciskach fagotu, juz rozpinalty guzik i suwak jej dzinsow.

- Ta-a-ak... - wyszeptala z przecigglym, sttumionym jekiem.

- I tak?!

- Tak! Tak!

- I tak?!

A ona, jakby miata w malignie wyschnigte gardlo, kilka razy z rzedu, coraz bardziej
rytmicznie i wsciekle, wykrzyczata:

- Tak! Tak! Tak! Tak!

I dwa instrumenty btyskawicznie, z pottonu, zestroily si¢ w przez lata zgrany duet:



krotkie nawolywanie, kilka probnych taktow 1i... zerwalo si¢ allegro vivace, btlogie,
niezmiernie pigkne, nawet jesli znasz je na pamig¢...

...W tym zawsze byla niezwykle muzykalna... i dyrygowanie utworem calkowicie
powierzatem jej czujnym biodrom, ktore ledwie zauwazalnym ruchem mogly wskazaé
smyczkom, by przystopowaty i przeszly na ada-agio, albo nawet na la-argo... i szerokimi
swobodnymi kontrapunktami - staccato czy legato - powtorzyly niespodziewany temat
detych... pozwalajac zagra¢ mistrzowskie solo fagotowi... 1 niech ten podtrzyma fermate...
niewazka trwajaca chwile... zwlaszcza przed koda, ktora... ktora, no wiesz, juz nadciaga z
naporem i niepowstrzymanie i... oto... oto... i oto zaraz... w finatlowych taktach tutti calej
orkiestry...

W tym momencie przenioslem wzrok z jej niewyobrazalnie ptaskich smyczkowych
plecow na lustro... i nagle zrozumialem, Zze nie gramy w duecie. Nie! To byl kwartet, a para w
lustrze poruszala si¢ w nieco innym rytmie, spozniajac si¢ odrobing, jak lustrzane echo
powtarzajac 1 zapamigtujac najdrobniejsze ruchy naszych rak, brzuchdéw, bioder 1 sutkow... A
wiec partytura byla bardziej skomplikowana, niz sadzitem... I muzyk w lustrze, bezczelny
satyr, w nie do konca rozpietej w pospiechu koszuli ukazujacej siwa piers, chyba nawet puscit
do mnie oko, chcac poda¢ mi takt...

.. ale wyczerpujaco dilugie rondo mkneto juz ku finalowi; caty wysitek fizyczny 1
oddechy muzykoéw byty skupione na ostatnim, omdlewajaco btogim wschodzacym pasazu...

Rozbrzmiaty triumfalne dzwigki instrumentéw perkusyjnych!

Mocny finatlowy akord, stodko gasnacy w glebi ciat jeszcze przez kilka sekund...

I krétka chwila nieistnienia...

Wiaczylem szum oklaskow, stajac pod wiloskim prysznicem w tej wspaniale

wyposazonej tazience...



Czes¢ piata



Skoncza si¢ pociski, skonczy si¢ wojna.

Przy ogrodzeniu w zmroku sama
Bedziesz stata pod tymi murami,
Pod tymi murami

Stala i na mnie czekala,

Lili Marlene
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W samolocie zdrzemngta si¢ i we $nie zndw leciata pod niebiosami, nad wodna
lustrzang gladzig, w ktdérej odbijata si¢ ptongca pigtka stonca.

Kiedy otworzyla oczy 1 spojrzata w iluminator, zobaczyla przeptywajace w dole
gorzyste wyspy z pajeczynami drog, podobne do map plastycznych, ktore w dziecinstwie
razem z Arisza robila na lekcje geografii: rozmazana na kawatku kartonu zielona plastelina
byla rowning, bragzowa zbieraly na kupke i formowaty gory, jak garby wielblada. Skorupa
roztupanego na pot orzecha wloskiego udawata wyspy. Ukladaty ja grzbietem jak u
skarabeusza do gory i zachwycaly si¢ - alez pigknie! Arisza miata umazane plasteling palce,
nos, podbrodek. Byla kolorowa niczym klaun - ze swoim chytrze zezujacym okiem - i patrzac
na chichoczacg Niute, zatosnie pytata:

- Jestem tadna?

I ona, $miejac si¢, odpowiadata:

- Potwornie!

W fotelu obok siedzial mlody misjonarz - chyba baptysta. Przez caly czas czytal jakas$
ksiazke, a moze tylko ja kartkowat. Anna zerkneta katem oka - byl to podrecznik do
nauczania wiernych. Rozdzialiki miaty rozczulajace tytuly: Podqgzaj duszg ku niebu, Rozjasnij
wzrok modlitwq... Dobra, blogostawiona ksigzka bez tresci.

Na poczatku lotu zamienili par¢ zdan, po czym Anna, obawiajac si¢ serdecznej
rozmowy, szybko zamknela oczy. Ale tym razem ja przylapal. A moze zauwazyt przelotne
zainteresowanie ksigzka.

- Chce pani obejrzeé? - zapytal z uprzejma gorliwoscia.

- Nie, dzigkuje - odparta zbyt pospiesznie. Niegrzecznie.

Ale chtopak nie na prézno uczyt si¢ na jakich§ tam kursach werbowania ludzi.

- Nawet sobie pani nie wyobraza, jaka S$wiatlo$¢, jaka jasno$¢ i przenikliwos$é
spojrzenia zsyta Pan po szczerej modlitwie! - oglosit z przejeciem.

- Co pan powie - uprzejmie rzucila Anna.

- Naprawde! Bedzie pani wstrzasnigta, pani zdolnos¢ percepcji tak si¢ wyostrzy, ze
zacznie pani czyta¢ w myslach!

- No, tu juz pan przesadzit, m¢j drogi - odezwala si¢ niechetnie. - Kto w to uwierzy!

I odwrocita sig.

W dole, posrodku morskiego granatu, dostrzegla statek z biatym jak piorko $ladem

ciggnacym si¢ za rufa.



W Indianapolis ladowali o zmroku. Miasto jasnialo $wiattami przypominajacymi
grudki korali 1 wielki plonacy wior, jakby zamieciony do kata gigantyczng miotla.

Eliezer jak zwykle wyjechat po nig swoim starym fordem. Sam tez byt stary, gruby i
tysy...

Kiedy odwiedzila go po raz pierwszy, nie mogla przyzwyczai¢ si¢ do duzych zmian,
ktore w nim zaszly: okazato si¢ bowiem, ze jego ogromna glowa byta zaledwie niewielkg
donicg dla wspaniatego kiujacego krzaka czarnych niczym smota wtosow. A kiedy krzak
stracil liScie, donica zmurszata. Tylko duzy nos i ironicznie wytrzeszczone oczy-wisienki
pozostaly takie jak przedtem...

Eliezer nerwowo krzatat si¢ wokot niej, ciezko kotyszac si¢ na boki. Znoéw probowat
zabra¢ jej nic niewazacy plecaczek, a w samochodzie zaczat otula¢ jej nogi kocem.

- Przezigbisz si¢, Niuto, mowie ci! Taki tu parszywy klimat!

- Swietnie, Ze nauczyles si¢ prowadzi¢ - zauwazyta i tym razem.

- To po $mierci Abrama. Musialem si¢ nauczy¢ samodzielnosci.

- Spojrzat na nig z ukosa i pochwalit si¢ jak dziecko: - I nauczytem sie!

Podjechali pod Regency Park. Byt to pigtrowy budynek, podobny do tych, ktore w jej
poprzednim cyrkowym zyciu nazywano hotelami robotniczymi: dtugi korytarz i drzwi po obu
stronach prowadzace do mikroskopijnych mieszkan - dwa pokoje, tazienka i wngka z
kuchenka i szafka.

Weszli na pierwsze pigtro i powoli ruszyli korytarzem. Zauwazyla, ze Eliezer ma
powazne problemy z poruszaniem si¢. A on zawsze wykorzystywal okazj¢, by pochwali¢ si¢
Niuta.

- Corka przyjechata, Eliezerze Markowiczu?

- C6-6rka, co-orka...

Co to jest corka, stare krowy? To osobny cztowiek, wydobyty na swiatto dzienne z
metnego nasienia mojego ciata... Nie, nie jest mojg corkq. Jest mojg duszqg w lustrzanym
odbiciu...

Przez otwarte na os$ciez drzwi dobiegaly fragmenty rozmoéw prowadzonych po
rosyjsku.

- Byla bardzo twarda! Miata dziewigcédziesiat pie¢ lat! Chceiala juz umrze¢ 1 umarta.

- Kamo-on! Jak to: chciata umrze¢! Wszyscy chcg!

- A tak to! Wieczorem powiedziata: ,, Koniec. Jestem zmg¢czona. Mam juz tego dos¢!".
I nazajutrz znalezli ja w mieszkaniu martwg. Nie zamkneta drzwi, zeby nie trzeba byto

wytamywac¢ zamka.



- Kamo-on! A jak to zrobita?

- Nic nie zrobifa! Po prostu umarla. Miata twardy charakter. Chciata umrze¢ 1 umarta!

- Wiesz co - powiedzial dumnie Eliezer, przekrecajac klucz w zamku. - Zamowilem
jedzenie w chinskiej knajpce, tu, po sasiedzku. Wyglada zachecajaco!

- No to $wietnie!

Weszli do pokoju, ktéry nazywat jej pokojem. Staly tu kanapa, okragly stot obiadowy,
komodka i1 krzesta. Drzwi po prawej prowadzily do sypialni, tak samo matej, schludnej i
staromodnie urzadzonej. Jak w typowym zadbanym kijowskim mieszkanku.

Na S$cianie wisialo zdjecie zmarlego brata blizniaka, ktory jeszcze bardziej
przypominat negatyw Eliezera, i wydawal si¢ catlkiem zadowolony ze swojego pelnego i
ostatecznego wcielenia. Anna zawsze unikala patrzenia na to zdjecie.

Jednak odpadtas, biata glowo...

- Nie chciatem ciggna¢ ci¢ do naszej stoldwki - powiedziat Eliezer, zawigzujac fartuch
na brzuchu. - Dajg tam zwykte paskudne amerykanskie zarcie. No, myj rece 1 siadaj do stotu.
Wszystko juz przygotowatem.

I kiedy myta rece, krzyczat z mikroskopijnej wneki kuchenne;:

- Mamy tu co$ podobnego do pensjonatu i czasami udaje mi si¢ zalapa¢ na darmowe
jedzenie. Ale przeciez nie kazdego dnia odwiedza mnie modj aniol Niuta, pomyS$latem.
Prawda?

- Prawda! - zgodzila si¢, wychodzac z klitki nazywanej tazienka.

Najwazniejsze to dalej udawaé $wietny nastréj i zmusi¢ si¢ do jedzenia. Chinska
kuchnia bywa catkiem niezla.

Starata si¢ go odwiedza¢ przy kazdej okazji. Nawet do Sieni nie wpadata tak czesto. |
za kazdym razem musiala wystuchiwaé szczegétowych wiadomosci z zycia Eliezera,
poczawszy od roku siedemdziesigtego O0smego, kiedy to brat przywlokt go za wilosy do
btogostawione; Ameryki. Gdyby kto$§ jej powiedzial, ze Eliezer ma szybko postepujacego
alzheimera, plungtaby mu w twarz.

- Da si¢ tu zy¢! - wcigz krzyczal, nie zwracajac na nig uwagi. - Raz w tygodniu
przyjezdza autobus z debilnym czarnym kierowca, ktérego, nie rozumiem czemu, nie mozna
nazywa¢ Murzynem... No to jak ja mam go nazywac, tego kretyna? Zabiera nas na zakupy!

- Styszg¢ - powiedziata. - No dawaj, co tam masz do zarcia!

- Bedziesz si¢ ze mnie $miala, ale koperek mam wilasny. Widzisz skrzynke¢ na
balkonie? Glupki sadzg kwiatki, a ja hoduj¢ co$ pozytecznego.

Przymkneta oczy 1 pomyslata: Boze... nikt, nikt procz mnie nie wie, Ze ten gruby



stuknigty cztowiek z koperkiem na balkonie méglby by¢ wielkim naukowcem... I ze jego
geniusz, jego ufna, czula natura zostaly zadeptane przez zazdrosnego i okrutnego biatego
odmienca.

- Dzielny jeste$! - oswiadczyta.

- Mam nadzieje, ze zostaniesz u mnie cho¢ na par¢ dni?

Za kazdym razem miat nadzieje, ze zostanie u niego na par¢ dni.

- Nie, moj drogi... Jutro musze by¢ w Chicago. Juz zamoéwitam sobie motocykl.

Podczas kolacji zdawala mu relacje ze swoich spraw. Zadal najdrobniejszych
szczegotow: ,,I co mu odpowiedziata§?" - ,,Zuch dziewczyna, a on co na to?" - ,,Alez bzdury,
tam wszystko mozna wyliczy¢ co do milimetra 1 calo§¢ zbudowac z wklestych 1 sferycznych
luster!" - ,,Dobrze! A kiedy on wraca z Ameryki?".

Z zapalem mu przytakiwala, odpowiadala, odpierala kontrargumenty, zadawata
pytania, czgsto majac wrazenie, ze gada do siebie. A on - do siebie. I ta lekka, czasem nawet
jakby niema rozmowa, w ostatnich latach byta dla niej chyba jedynym, co jg uspokajato.

Interesowaty go takie bzdury, ze wprost nie mogta si¢ nadziwi¢: jak ten genialny
czlowiek, radzacy sobie z najbardziej skomplikowanymi wywodami, jednocze$nie moze si¢
dopytywac¢, dlaczego w Cirque du Soleil nie optacajg urlopéw pracownikom na kontraktach?
Ale co maja do tego pracownicy na kontraktach, zapytata, czego$ si¢ tak uczepit - 1 jak cz¢sto
si¢ ostatnio zdarzato, przylapata si¢ na tym, ze nie wypowiedziala tego na glos, tylko
pomyslata.

- No i jak ci smakuje ta kaczka? - zapytal Eliezer, przezuwajac ze smakiem, a jego
potrdjny podbrodek drzat 1 falowat. - Niezta, co?

- Pyszna!

Chociaz akurat tej knajpki zdecydowanie nie mozna byto zaliczy¢ do najlepszych,
jesli chodzi o kuchnig chinska.

- Chcesz odpoczac? - zapytat ja po kolacji. - Potoz si¢ na kanapie, zaraz przyniose ci
koc.

Nie trzeba, nie jestem zmeczona... rzucita w $lad za nim, a tak naprawde tylko
pomyslata.

Kiedy Eliezer wygrzebal koc z szafy 1 wrocit do pokoju, Niuta juz spata w fotelu z
odrzucong do tytu glowg jak zmeczone bieganiem dziecko.

Cichutko jg przykryt, usiadl w fotelu obok i zaczal jej si¢ przygladac.

Czasami miat wrazenie, ze w ogole si¢ nie zmienita. W kazdym razie nie zaszta w jej

wygladzie zadna zmiana na gorsze, co si¢ przydarza wigkszosci ludzi po czterdziestce. To



zrozumiale, to jej cyrkowe przygotowanie, motocykl, kaskaderskie zycie... Idiotyzm, jak si¢
dobrze zastanowiC... Boze, jakim idiotyzmem jest cale Zycie tej kochanej dziewczynki! I
nawet teraz, teraz... te gltosne idiotyczne widowiska - czy do tego zostal stworzony jej ostry,
bystry, jasny umyst?

Czy po to szlifuja na boskich obrabiarkach tak znakomite egzemplarze ludzkiego
gatunku?

Patrzyl na nig, nie odrywajac oczu, 1 moglby tak patrze¢ w nieskonczonos¢, czujac
spokodj 1 szczgécie na jej widok. Czasami - moze to bylo z jego strony szalenstwem -
wydawalo mu si¢, ze patrzy na siebie samego, ze to on teraz poruszyt reka i westchnat,
pograzony we $nie. Dziwne: bedac blizniakiem, czul, ze jego prawdziwym duchowym
odbiciem jest nie brat, tylko ta dziewczynka, przypadkowo spotkana trzydziesci lat temu w
klubie zakladéw mleczarskich. To bylo catkowite pokrewienstwo dusz i nikt nie wiedzial o
tym, ze przez te wszystkie dtugie lata rozlaki ciagle powtarzat jej imi¢, moéwiac do siebie:
,»Widzisz, Niuto, zdazylem 1 naczynia pozmywac, i spodnie uprac...”.

Po dwudziestu minutach obudzita jg glo§na rozmowa na korytarzu:

- Faniu, prosz¢ pamigtac, ze jestem pani winna pottora dolara!

- Och, niech pani nie zartuje!

W pokoju palita si¢ lampka. Eliezer siedziat w fotelu wyciszony, smutny, z wlasnym
negatywem za plecami.

Nagle przypomnial jej si¢ zatechly zapach pasty do butow w ciemnym kretym
korytarzu jego komunatki na Podole. Paskudna won mieszanki szuwaksu, masci do nart i
przypalonej kaszy w kuchni. Skradajgce sie kroki tuz za nig i nagly strach, od ktorego
Scierpta jej skora na glowie.

- Stoj! - glucho rzucil odmieniec, dopadajqc jq przy drzwiach i chwytajgc za ramie. -
Zatrzymaj sie!

Stali w ciemnym korytarzu, cigzko dyszqc, jakby biegly na wyscigi: jej pospieszny
przerywany oddech i jego roztoszczone sapanie.

- Przeciez zabronitem ci tu przychodzi¢! Kazalem zostawi¢ brata w spokoju!

Nie odezwata sie, nie majgc sity oderwacé wzroku od koszmarnego obrazka:
migajgcych w ciemnosci korytarza bialych wilosow i pary, jakby zawieszonych w pustce,
biatych brwi.

- Styszysz mnie?! Nie rozumiesz po dobroci, uparta szmato?! Nie pozwole, by przez
ciebie catkiem zwariowat! Zabiore go stqd, rozumiesz?! Zabiore daleko i na zawsze!

- Nie na zawsze! - wyszeptata z zapartym tchem, przeraZona, Ze zaraz powie cos,



czego mowic nie powinna, a jednak musi to zrobi¢: - Umrzesz tam, i to niedtugo. Zostanie
sam. A ja go odnajde!

Ciemnos¢ pekta od dzwieku wymierzonego policzka, rozblysta w lustrach, tak jg
oslepiajqgc, Ze nie od razu zrozumiata, ze zostata uderzona!

- S-suka!!! - wysyczat jej w twarz i tak samo szybko oddalit si¢ korytarzem...

- Nie, Faniu, nie lubi¢ mie¢ dlugow!

Eliezer opuscit plastikowa nozke starej kijowskiej lampy, zeby $wiatlo nie razito Anny
w oczy. Siedzial, podpierajac dlonig gruby zwigdly policzek i1 spogladajac na nig z
niepokojem.

Biedak, tak jej wyczekiwatl, a ona znow wpadla do niego na jeden dzien, 1 w dodatku
zasnela.

- Wygladasz na zmeczong - powiedziat cicho. - Ty w ogole nie odpoczywasz, w ogole.
Na urlopie nie byta$ od lat.

- Na urlopie?! O czym ty méwisz?

- Musisz pojechac¢ do sanatorium.

- Urlop... Sanatorium... - mrukneta. - Chyba wcale nie wyjechate$ ze swojego Kijowa,
wecale.

Usmiechnat si¢ jak dziecko i powiedziat:

- Przypomniato mi si¢ niedawno, jaka byta§ zdziwiona, kiedy zrozumiatas, ze nie
potrafi¢ czyta¢ w twoich mys$lach. Myslalas$, ze zdolno$¢ widzenia w lustrach jest zwigzana...

- Wiesz, rzeczywiscie czuje si¢ bardzo zmeczona - przerwata mu. - Czesto boli mnie
gltowa. Ale nie to jest najwazniejsze.

Zamilkta. A pdzniej spojrzata na niego i powtdrzyla:

- Nie to jest najwazniejsze. Lustra robig si¢ metne, Eliezerze... utleniajg si¢ czy... -
chciata co$ doda¢, ale zrezygnowata. I w zamysleniu zauwazyta: - Starych luster nie ma czym
zastgpic...

Przynidst czajnik, nalat esencji z gzelskiego imbryczka, a potem przegotowanej wody,
ukroit cienki plasterek cytryny i z noza zsunat do jej filizanki.

- Eliezer...? - zapytata nagle. - Po co ja zyje?

A on nie usSmiechnat si¢ w odpowiedzi, jak zwykle. Serce mu si¢ $cisn¢lo.

- Chyba po to - odpart po chwili milczenia - zeby pokaza¢ ludziom, jakimi moga by¢.

- Czyli jakimi? - Skrzywila si¢. - Przeciez jestem potworem. Wpedzitam do grobu
swoich rodzicow: niewinnych ludzi, ktérzy mnie przygarneli, uratowali mi zycie i kochali

bezwarunkowo. Doprowadzitam Maszute do obledu, a ojciec, cztowiek bezgranicznie dobry i



kochajacy, po prostu zgast po jej $mierci, bo nie miat sity bez niej zy¢. A ja zostawitam go
samego... Ze niby najwazniejsze, by Christina prata mu gacie i gotowala kaszke. Wysylatam
im pienigdze. Nigdy nie przywigzywatam wagi do tych papierkoéw... Lustra: oto co mnie
fascynowalo. Taka jest moja natura... Nikomu nie sprawitam ani troche radosci. Tylko same
nieszczescia sprowadzam. Wiesz, ze juz si¢ mnie boja. Uwazaja, ze jestem wiedzma. Jeszcze
nie mowig mi tego otwarcie, ale wielu mysli, ze moj udziat w jakimkolwiek przedsiewzigciu
to zty znak. A teraz Philippe Gautier waha si¢, bo nie wie, czy chce mie¢ ze mna do
czynienia.

Uniosta glowe i migkko si¢ do niego usmiechneta.

- Powiedz mi, Eliezerze: czy znalaztam si¢ tu tylko po to, zeby wykona¢ kilka
cyrkowych trikéw 1 wymysli¢ pare lustrzanych sztuczek? I tyle? Salwy ze wszystkich armat...
dla zupetnej glupoty...?

- Nie mow tak! - przerwal jej z oburzeniem. - Nie masz racji! Nie masz prawa siebie
osgdzaé¢! To nie nalezy do ciebie! - Podniost si¢: gruby, niezgrabny, z drzacymi rekami,
ktorymi wymachiwal w tym pokoiku tak nieostroznie, ze az dziw, ze nie zbil lampy na stole
albo nie zrzucit ze §ciany zdjecia brata. - A moze ty sama, po prostu taka, jaka jestes... to
nadzieja na przyszie zycie? Moze jeste§ takim pozdrowieniem Stworcy, jego usmiechem,
zajaczkiem stonecznym, ktoére On, niczym dziecko, puszcza na Ziemig¢, bawigc si¢ swoim
niebieskim lusterkiem i prébujac zwréci¢ na siebie uwage ludzi?

Niewesolo si¢ roze$miata, co strasznie go rozztoscito.

- Oczerniasz siebie, niepotrzebnie siebie oczerniasz! - krzyknat. - Jeste§ wspaniata!
Jeste$ uczciwym, szczerym cztowiekiem. Po prostu nigdy nie potrafitas klamaé, i to
wszystko. W tym cate twoje nieszczescie!

- Ktamatam - zaprzeczyta. - Dzisiaj pochwalitam t¢ paskudng kaczke z restauracji.

- No widzisz... - westchnal ze znuzeniem. - Nawet teraz nie potrafisz si¢ przymknaé.

Zamilkli. Siedzieli w potmroku, nastuchujac zamierajacych dzwigkow na korytarzu.

- Wiesz co - odezwat si¢. - Tylko tobie moge o tym powiedzie¢: po $mierci Abrama
poczutem ulge. Czy to nie bluZnierstwo?

- Nie.

- Jeste$ jedyng osoba, ktorej odwazytem si¢ do tego przyznac.

- Poniewaz jestem cyniczna i zimna jak wciggajace bagno? - Usmiechnela sig. - 1
przetrawi¢ kazde wyznanie?

- Nie! Poniewaz jeste$ spokojna i gleboka jak zapadlina oceaniczna. Pochioniesz

wszystko, kazde moje wyznanie - odparl. - Tak, znikneta para oczu, ktora przez cate zycie



krytycznie mnie obserwowala... Cate zycie spedzilem pod czujnym okiem swego odbicia.
Ten, kto sadzi, ze blizniakom jest tatwiej, nic nie rozumie. A teraz mowi¢ do niego: $pij
spokojnie, Bumo... i bior¢ sobie jeszcze jednego cukierka.

- Lepiej z tym nie przesadzaj - wtracita.

Nagle zatkat i pospiesznie wytart dionig oczy.

- Procz Abrama bylem przywigzany tylko do jednego czlowieka na S$wiecie -
powiedziat. - Do ciebie.

- Wiem.

- Nawet ptakatem, kiedy mnie zabierat.

- No, uspokoj si¢. To wszystko jest juz za tobag.

- Nigdy nie potrafitem zrozumie¢, po co byt ci ten chtopak, twoj maz...

- Przestan. I to mingto...

- ...nie moOwigc juz o niewtasciwych stosunkach z tym starym muzykiem bez dachu
nad glowa, bez przysztosci, bez...

Milczata.

- Nie - zreflektowat si¢. - Bez watpienia jest utalentowany! Tej plyty z koncertami
Vivaldiego, ktora przywiozta§ mi poprzednio, stuchatlem bez przerwy: jakie to szczeScie
stucha¢ brzmienia jego fagotu! Dziwny instrument, jakby co§ w §lad za toba dopowiadat,
zegnajac si¢, zegnajac i zegnajac... W nieskonczonosg...

Nadal si¢ nie odzywata, przymknawszy oczy.

- Chciatem ci jednak powiedzieé, ze jeste$ jeszcze mioda, petna sit tworczych i taka
roznica wieku wecale nie... Musisz pomysle¢ o przysztosci, Niuto!

- Juz nie musz¢ - uci¢ta takim tonem, ze Eliezer zamilkt.

Rankiem jak zwykle zjedli $niadanie i sprawdzili obliczenia, ktdre przygotowywala
dla Philippe'a. I jak pdzniej wspominal Eliezer w rozmowie ze $ledczym z Interpolu, byla
zadowolona z jego pochwaty. Nawet zanotowata kilka jego uwag. W ogodle wygladata
catkiem normalnie.

Jakby wcale nie bylo wczorajszej rozmowy.

Po dwunastej jaki$ mtodociany glupkowaty Afroamerykanin ze zwisajagcymi na tytku
obszernymi dzinsami przyprowadzil zamoéwiony przez Ann¢ sportowy motocykl. Eliezer
zmusit jg jeszcze do wypicia herbaty, na d r o g ¢, i zjedzenia kawatka tortu kijowskiego'"

kupionegow rosyjskim sklepie.

135 Tort kijowski - tort bezowy z kremem $mietankowym i duzymi kawalkami orzechow, firmowy
produkt miasta.



- I to ma by¢ kijowski! - oburzal si¢. - Pamigtasz prawdziwy kijowski? Wypiekano go
w zaktadach imienia Karola Marksa, w takich staroswieckich okopconych piecach sprzed
dwustu lat. Kiedy przeprowadzano reorganizacje¢ i remont fabryki, dyrektor, madry cztowiek,
zgodzit si¢ na wymiang catego wyposazenia procz tych piecow. Domyslil si¢, ze caly sekret
niepowtarzalnego smaku prawdziwego tortu kijowskiego kryje si¢ wltasnie w owych piecach...

Wreszcie wyszli na zewnatrz. Pozegnali si¢ na schodach. Nie pozwolita mu i$¢ dale;,
zeby nie platat jej sie¢ pod nogami, kiedy bedzie sprawdzata kota i olej w silniku.

Eliezer nienawidzil momentu, kiedy wktadata kask i te ogromne migkkie r¢kawice, od
razu przeistaczajac si¢ w Marsjanke i unoszac si¢ myslami gdzie$ daleko, zanim motocykl
zacznie furczed¢, rycze¢ 1 ujadac... 1 nic juz nie bedzie stycha¢. Ani jednego stowa...

Ona za$ myslata tylko o tym, ze zaraz jak zwykle zapyta ja...

I on, jak zwykle, btagalnie patrzac w oczy, zapytal:

- Niuto, mdj aniele... Czy jeszcze si¢ zobaczymy?

Wsiadta na biker, uniosta podpérke, obejrzata si¢ 1 rzucita:

- Nie!

Odpalitfa silnik i ruszyta z miejsca, by powoli okrazy¢ podworko i wrdci¢ do niego:
stojacego na schodach samotnego grubasa.

- Masz problem z nogami, Eliezerze! - zawotata, przekrzykujac ryk motocykla. -
Uwazaj na nogi!

A on stal i patrzyl, jak jej delikatna i niezmiernie mu droga posta¢ oddala si¢
bulwarem Golby w stron¢ Osiemdziesiatej Szostej Ulicy. Na skrzyzowaniu z Meridian Anna
przechylita maszyne, jakby natknela si¢ na niespodziewang przeszkode, przecigla zakret i
znikta.

*

René¢ Burdieu stal obok recepcji biurowca Cirque du Soleil i rozmawiat przez telefon.
Zobaczywszy Anng, przerwal na chwile 1 unidst rgke, by ja pozdrowi¢ 1 jednoczes$nie
zatrzymac. Przystaneta, czekajac, az René skonczy rozmowe, i nie spojrzata w glab holu,
gdzie na wysokim trjnogu migdzy dwiema palmami w donicach wystawiono portret w
czarnej ramce.

Ciekawe, czy René jest tu sam, czy z Sophie?

Ta para tancerzy byla juz po szescdziesigtce. Kiedys, w miodosci, wystepowali w
stynnych europejskich salach dansingowych.

Zgrabni, zwinni, eleganccy... Patrzac na smagla, opalong Sophie, Anna zawsze

myslata o wiolonczeli - tej, ktéra stala w ciemnym zakatku komunatki, oparta o $ciane



wypolerowanym bokiem.

Jaki§ madrala z castingu przejrzal stare afisze 1 odnalazt tancerzy, od dawna
niebedacych razem. Zaproszono ich do wzigcia udziatu w erotycznym show, ktory, wedhug
pomystu rezysera i choreografa, miat wystawia¢ mito$¢ w kazdym wieku. I ta niemtoda para z
takim - juz ostatnim - zarem przystapila do pracy, ze nawet chyba znéw zaczgta ze soba
romansowac.

René byt sympatycznym cztowiekiem, ale wieczorkiem lubit wypi¢ w towarzystwie i
wtedy stawal si¢ nieco ucigzliwy. Niby w mtodosci przyjaznit si¢ z Edith Piaf, wowczas juz u
schytku kariery, i zawsze dawal do zrozumienia, ze byt z nig w bardzo, i to bardzo bliskich
stosunkach. No c6z, czemu nie? Do tej pory prezentowat pickne cialo. Twarz mial catg
poorang drobnymi zmarszczkami, ale postawe zachowat mtodzienczg. Zreszta oboje z Sophie
chyba mieli w §rodku jaka$ spre¢zyne, niczym szkatulka muzyczna, ktdrg wystarczy przekrecic
do oporu, by potem w nieskonczonos¢ stucha¢ Ach, moj mity Augustynie czy chocby Lili
Marlene.

Anna lubita oglada¢ ich wystepy. Tanczyli nago, demonstrujac ekspresyjne taczenie
bioder i rak... W takich chwilach zwykle myslata o sobie i Sieni.

Wreszcie René odlozyt stuchawke 1 odwroécit si¢ do Anny.

- Juz wiesz? - zapytal, wskazujac reka w strong tréjnogu z portretem 1 uwaznie patrzac
jej w oczy. Najwyrazniej postanowit dowiedzie¢ si¢ wszystkiego, i to natychmiast, na
prawach przyjaciela.

Kazdy zacznie teraz obserwowac jej twarz, szukajac w niej mrocznych przepowiedni
dla siebie. Wielu zapobiegliwie bedzie trzymac si¢ od niej jak najdalej - tak na wszelki
wypadek.

- O czym ty moéwisz? - zapytata, probujac zachowac spokdj.

- Nie czytala§ w gazetach?

- Nie czytuje gazet, René.

- Jak mozna w naszych czasach nie czyta¢ gazet!

- Jesli cheesz mi opowiedzie¢, co tam wyczytates, rob to szybciej, bo mi si¢ spieszy.

Spojrzal w jej nieprzenikniong twarz z jeszcze wickszym niepokojem. Widac bylo, z
jaka ciekawoscig przystuchujg si¢ ich rozmowie dziewczyny w recepcji.

Zawsze to samo...

- Mowisz powaznie?! - zawolal René. - Zgingta Héleéne, ta nowa rosyjska akrobatka.
Zaplatata si¢ w lonze¢. Udusita si¢ w petli!

- O! - Anna uniosta brwi, jednocze$nie przypominajac sobie, jak to robita zmarta. -



Potworne. Biedaczka... I czego tak si¢ na mnie gapisz, jakbym byta prorokiem Eliaszem?

Zmieszal si¢, a nawet opuscit wzrok, ale po chwili powiedziat stanowczym glosem:

- Wszyscy wiedza, Anno, ze przewidziatas jej Smierc.

- Naprawdg? Tako rzecze Zaratustra?

- Genevieve twierdzi, ze wiedziatas. Cho¢ ona catkiem oszalata, wygaduje o tobie
straszne rzeczy... Ale zaklina si¢ na wszystkie swigtosci, ze wiedzialas, ze Héleéne zginie. A
jesli rzeczywiscie tak bylo... czy nie wydaje ci si¢, ze powinnas$ byla te dziewczyne
uprzedzié?

- Czy nie wydaje ci si¢, René - odparta - ze zaraz posle ci¢ w diabty?

Do lobby zeszta sekretarka Philippe'a.

- Pani Nesterenko? Pan Gautier czeka na pania.

Ta tez sie gapi. Mysli ma Zalosne, chaotyczne, tchorzliwe... Chciataby zapytac, czy po
strasznej awanturze William jeszcze zadzwoni, ale potwornie sie boi. Tak, ta siksa po prostu
sig mnie boi.

To koniec, myslata, idac na gore za sekretarka. I po co ci ta ostatnia scena, ktorg ten
szczwany lis zaraz przed tobg odegra? Co to - idiotyczne poczucie obowiazku? Bezsensowne
dazenie, by doprowadzi¢ sprawe do finatu? Czy zwyczajne lenistwo, ktore sprawia, ze do
konca ogladasz szmirowaty serial, bo nie chce ci si¢ wyciaggna¢ reki 1 wylaczy¢ telewizora?

Sekretarka podniosta stuchawke telefonu na swoim biurku:

- Panie Gautier, pani Nesterenko juz jest... okej, okej... - [ w stron¢ Anny, przymilnie,
ale 1 z obawa: - Proszg, moze pani wej$¢.

W progu natkneta si¢ na Philippe'a, ktory spieszyt sig, by ja przywita¢. Mato nie padta
mu w ramiona w nagle otwartych drzwiach.

- Anne, ciesze si¢, ze ci¢ widze! Siadaj, moja droga... Napijesz si¢ czegos? Kawy? A
moze zjesz kanapke? No, jak cheesz... Co u ciebie, jak wyjazd do Europy?

I tak dalej, 1 tak dale;...

Przez par¢ minut rozmawiali o sytuacji matych wedrownych cyrkow w Europie.
Philippe przywotat na twarzy wyraz zainteresowania 1 jak zwykte kiwat czubkiem buta w takt
jakiej§ melodyjki. Nie, nie byt niezdarnym kretaczem. Byt mistrzem intrygi; w przeciwnym
razie nie zaszediby tak wysoko. A najzabawniejsze, ze Anna mu si¢ podobata. I jej pomyst
podobat mu si¢ bardziej od innych. Ale Philippe nigdy nie kierowat si¢ odruchem serca... Czy
on w ogole miewal takie odruchy? Nie mogt sobie pozwoli¢ na takg przyjemnosé¢. Tworzyt
map¢ pola walki, biorac pod uwage najdrobniejsze szczegdty terenu i1 obliczajac, skad

powieje wiatr. | zawsze wygrywat!



Zeby$ wiedzial, pomy$lata, jak tatwo by mi bylo zrobi¢ z ciebie swego oddanego
sprzymierzenca, plomiennego towarzysza, ktory nawet bedzie mnie poganial,
zniecierpliwiony: szybciej, szybciej, bierzmy si¢ do roboty!

Rok. Catly rok stracita na to, by stosunki miedzy nimi dobrze si¢ ukladaty. By dalej
mogli si¢ szanowac. Przeciez bylo oczywiste, ze jego uprzejmos$¢ to w rzeczywistosci
tchorzliwa uwertura do odmowy. Czemu podryguje niczym kara$ na patelni? Niech powie,
jak jest. R6znie w zyciu bywa... O-0-0... Ten tez jej si¢ boi!

- Pare dni temu spotkalem si¢ z Davidem 1 Markiem, obgadaliSmy nasze plany... Z
przyjemnoscia zaprosiliby§my réwniez i ciebie, ale bytas w Europie. Nie ukrywam, ze twoja
propozycja jest bardzo ciekawa. Bardzo kuszaca i ciekawa. Chociaz kosztowna. Ale nie o
pienigdze tu chodzi. Musimy si¢ zastanowi¢, na ile odpowiada ogolnej koncepcji spektaklu.
Chlopcy nie sa pewni, czy warto zamienia¢ show w ogromny pokaz magiczny.

- To nie jest pokaz magiczny - zaprzeczyla. - Nie w czystej postaci. Juz o tym
mowilismy. To mieszanka gatunkdéw, chyba zgodnie z waszymi zasadami...

Nagle ogarn¢lo ja potworne zmeczenie. I jak nieraz zdarzalo si¢ w ostatnich
miesigcach, urwata w pot zdania, pewna, Ze z galanterig zakonczyla rozmowe i pozegnala sig,
a nawet wyszta... ale po chwili uswiadomita sobie, ze wcigz tkwi w fotelu, milczaca i
znuzona... Granica miedzy stlowami brzmigcymi w jej glowie a stowami 1 wypowiadanymi
zacierala si¢, rozmywala... Lustra robity si¢ coraz ciensze.

Siedziata, ogladajac wiszace na $cianach wielkie kolorowe postery spektakli i nie
odzywajac si¢ do zaniepokojonego jej milczeniem Philippe'a.

- Zrozum, to jeszcze nie jest ostateczna odmowa - ustyszata. - Po prostu musimy
wszystko rozwazy¢, podliczy¢... Daj nam troche czasu!

Podniosta si¢ i skierowata do drzwi.

- Anna! - zawotal po chwili wahania.

Obejrzata sie.

Mruzyt oczy w nerwowym usmiechu, glaszczac brédke dwoma palcami; tak pilna
uczennica wygladza sukienk¢. No jasne, przeciez trzeba zakonczyé rozmowg po
przyjacielsku, optymistycznie... Nie, to co innego. On si¢ waha... i mysli ma rozdarte... jak
stare skarpetki... Zadziwiajace: doswiadczony strateg skomplikowanych intryg - 1 ma taki
metlik w glowie.

- Kraza tu rdézne plotki... na temat tego, Zze nasza gimnastyczka, ta nieszczgsna
Rosjanka... no wiesz?

- Co$ styszatam - rzucita, wzrokiem przykuwajac go do fotela. Jeszcze tego



brakowalo, zeby $ciskat jej dton na pozegnanie.

Philippe niespokojnie si¢ poruszyt... 1 zostal w fotelu.

- Przepraszam... chcialbym jednak zrozumieé... - ciggnat zaklopotany. - Szczerze
mowiac... wszyscy sg zszokowani. Nawet nie wiem, jak teraz beda ci¢ traktowac artysci, jesli
postanowimy wréci¢ do twojego pomystu... Nie chcesz mi tego jako§ wyttumaczy¢?

- Chee! - I wyjasnita, wypowiadajac dlugie, starannie przettumaczone na francuski
zdanie, ktore doceni¢ 1 pochwali¢ zdotaliby tylko jej pijani koledzy z cyrku albo kierowcy z
zakladow mleczarskich na niezapomnianej ulicy Zylanskie;.

I od razu jej ulzyto.

Mogta teraz odejs¢ na zawsze, grzecznie zamykajac za sobg drzwi.

*

Idac po schodach do mieszkania Geneviéve, zawahala si¢ 1 usiadla na ostatnim
stopniu, by przeczeka¢ kotatanie serca.

Od niedawna miewata takie napady kurczowego trzepotania w klatce piersiowej; czuta
nie bol, tylko taskotanie: jakby piskle probowalo wzlecie¢, machajgc nieopierzonymi
skrzydetkami. Trwato to z pie¢ minut, nie dtuzej, pozostawiajac po sobie mdlacag stabos¢ i
zgaszone lustra.

Drzwi gwattownie si¢ otworzyly. Na progu stangta Genevieve. Wygladala dosé
niechlujnie - podarte krotkie dzinsowe spodenki i1 czerwony podkoszulek na ramigczkach,
czyms$ poplamiony na piersi.

- Zobaczylam ci¢ przez okno! - rzucita ostro. - Po co przysztas?

Anna podniosta sie. Wida¢ byto, ze Genevieve pije od kilku dni. I nie tylko pije. Zza
uchylonych drzwi dolatywat cierpki zapach marihuany.

- Po co przysztas?! - wrzasneta. Zachrypnigte echo przetoczyto si¢ po schodach,
zaliczajac wszystkie pietra.

Anna delikatnie wepchneta ja do mieszkania 1 weszla za nia.

- Musimy co$ sobie wyjasni¢, Genevieve.

Jej glos uslyszal Howard. Spod narzuconej na klatke granatowej chusty dobiegt jego
przenikliwy wrzask:

- Anna! Ko-o-szmar! Ko-o-szmar!

Widocznie Genevieve przykryta go, by nie przeszkadzat, i Bog jeden wie, ile dni ten
nieszczesny ptak przesiedzial w ciemnoS$ci, zywigc si¢ wylacznie zapachem trawki. Jaki
dziwny zapach. Haszysz? Chyba nie... haszysz, marihuana rozluzniaja. A Genevieve byla

wéciekla.



Anna $ciggneta chustg, otworzyta klatke, nasypata do miseczki pestek z torebki.
Biedny rozczochrany garbus natychmiast wyskoczyt na zewnatrz i1 usiadl jej na ramieniu,
pospiesznie co$ powtarzajac, skarzac si¢ 1 podgryzajac swojg ulubienice w ptatek ucha.

- Zostaw go! - krzyknela Genevieve. - Odczep si¢! Zostaw ptaka, wiedzmo!
Wiedzmo!

- Uspokoj sie.

Anna zdjela Howarda z ramienia i posadzita go na klatce, gdzie od razu zaczat
nerwowo biegaé, niezgrabnie kiwajac si¢ na boki. Usiadla w fotelu. A wiec tak to wyglada: na
podtodze, na stole walajg si¢ puste opakowania po tabletkach. Amfetamina, kokaina? Trzeba
catkiem zwariowac, zeby miesza¢ trawke z jakims paskudztwem!

- I czego tak stoisz? - zapytata. - Genevieve, prosze ci¢, usiagdz, nie wrzeszcz i nie
rzucaj sie. Musze ci co$ powiedzie¢. Bedziesz w stanie mnie wystuchac?

- Wiem, kim jeste$! - wypalita wzburzona mata, ciezko dyszac, jej czoto blyszczato od
potu. - Ale nie boj¢ si¢ ciebie!

- No to $wietnie. Usigdz.

Ta jednak, na wszelki wypadek, dalej stata przy drzwiach, gotowa w kazdej chwili
rzuci¢ si¢ do ucieczki albo zaatakowaé. Zyly na jej czole nabrzmiaty, w oczach popekaty
naczynka. Biedna Geneviéve...

Biedna Genevieve przeZyje, niestety, diugie, bardzo diugie samotne Zzycie, czesto
wspominajqc te chwile...

- Wiem, kim jeste$! - powtdrzyta. - Kiedy bylismy dzie¢mi, babcia opowiadata nam o
takich jak ty. Najpierw podstepnie zdobywaja zaufanie, zeby potem jak zmija ukgsi¢ w samo
serce! Przekleta, ztosliwa wiedZzma, sprowadzajgca na ludzi $mier¢! Czynisz zto! Samo zlo! A
ja, zatosna idiotka, nic o tym nie wiedziatam... Tyle lat...

Howard niespokojnie przebieral lapkami na pregtach kratki, rozktadal skrzydia,
otwierat dziob, mamrotal swoje ,,dbajcie-o-papuge-koszmar-Anna-koszmar", klekotal,
zdenerwowany, ze nie moze zrozumie¢, co si¢ dzieje pomi¢dzy tymi dwiema kobietami, ktore
tak kochat.

- Zamknij si¢! - warkngta Genevieve, nie spuszczajac oczu z Anny, jakby bata sie
przegapi¢ jej najmniejszy ruch.

- Postuchaj - powiedziata Anna. - Przeciez juz o tym rozmawiaty$Smy wiele lat temu.
Moéwitam ci o wypadku w szkole cyrkowej... Zrozum: jestem tylko zwierciadlem. Po prostu
zwierciadtem. Czasami co$ mi si¢ ukazuje, ale niczego nie moge zmieni¢, ja tylko odbijam...

My w ogole nie jesteSmy w stanie czegokolwiek zmieni¢, Genevieve. Inni czytajg ksigzke,



sylabizujac stowo po stowie, linijk¢ po linijce, 1 zatrzymujg si¢ przy kazdej literze. A ja znam
calg tres¢. Ale nie potrafi¢ zmusi¢ autora, by napisat stron¢ od nowa.

- Nie... nie... - wymamrotata Geneviéve. - Wmawiasz mi jakie$ bzdury, wiedzmo!
Wreszcie to zrozumiatam, ale byto za p6zno, moja ukochana juz zgingta! Chce zdech-naé!

Od jej krzyku w piersi Anny zndéw zatrzepotato piskle. Odruchowo si¢ skrzywita, co
do reszty rozws$cieczyto Genevieve.

- To ty, ty postatas jg na $mier¢! Obojetna, ztosliwa, zawistna zmija, zimna jak gtaz!
Bezduszna kreatura! Czarownica!

No tak, pomys$lata Anna, prawdopodobnie siedzi tu zamknieta od kilku dni, pod
wpltywem jakiego$ paskudztwa. Dlatego jest taka agresywna.

- Daj mi rece - powiedziata, przechylajac si¢ w strong kolezanki.

- Poczujesz ulge... Chodz tu! Pomogg ci dojs¢ do siebie.

Ale Geneviéve glosno si¢ rozesmiata, cofajac si¢ coraz dale;.

- Myslisz, ze jestem ghupia 1 catkowicie bezbronna?! Wykorzystywatas mnie przez
tyle lat! Tyle lat bytas dla mnie jedyng radoscia w zyciu... Jak ja czekatam na twoje
przyjazdy! Lezalam tu sama, gryzac poduszke i nastuchujac warkotu twojego odjezdzajacego
motocykla... Odtwarzalam w pamigci wszystkie twoje gesty, stowa! Caly czas miatam
nadziejg... przez tyle lat! I kiedy wreszcie uwolnitam si¢ od ciebie, zrzucitam ci¢ jak znoszone
ubranie, nie wybaczytas mi tego, o nie! Nie wybaczyta$. Ty i teraz jestes przekonana o swojej
mocy, nieprawdaz?! Ale nie boje si¢ ciebie, nie boj¢! Jesli jeste$ taka przewidujaca wiedzma
Morgang, to powiedz mi, co mam zamiar teraz zrobi¢?! No powiedz! Zobacz w swoich
lustrach! Nie potrafisz?! Nie po-tra-fisz...

- Dlaczego nie - wyszeptata Anna ze znuzeniem 1 wspdlczuciem. Znéw ogarngta ja
gryzaca nuda itargala, obracata nig, przygniatajac swoim ci¢zarem. - Masz zamiar
mnie zabic.

Genevieve odrzucita glowe, jakby uderzono ja w twarz, 1 oparta si¢ o §ciang. W ciszy
stycha¢ bylo tylko mamrotanie Howarda i urywany oddech oszotomionej Genevieve, ktora
ostroznie dreptata wzdluz $ciany, zachodzac Anng od tyhu...

A ta siedziata, wyczuwajac plecami, karkiem, szyja kazdy ruch Genevieve...
Wiedziata, ze musi przerwac to narkotyczne szalenstwo, podnie$¢ si¢ 1 na zawsze opuscié
rowniez i ten dom...

Ale jej puls juz spowalnial, temperatura gwattownie spadata, cialo pograzalo si¢ w
lepkiej lodowatej glinie. Pierwsze, jak zwykle, zigbly i1 drgtwiaty nogi.

Nagle Geneviéve skoczyta jej na plecy 1 przygniotla, zaciskajac dtonie na szyi.



Anna nie szarpneta si¢, nie poruszyla... Tylko jej szyja w rekach ryczacej Genevieve
coraz bardziej stygta... sztywniata...

Howard jak oszalaly miotal si¢ na pretach swojej klatki. Do dzwigkowego pasazu,
starczego skrzekotu i chrapliwych wrzaskow dolaczyty jeki, kobiecy ptacz i glosne terkotanie
telefonu... Kiedy Anna znieruchomiala w fotelu, a w pokoju zapanowata ghicha cisza
przerywana jedynie skowytem Genevieve, przypominajagcym skomlenie szczeniaka, Howard
wzbil si¢ w powietrze 1 rzucil si¢ na swojg panig, z catych sit dziobigc jg w kark.

Ona jednak chyba nawet tego nie poczuta; ztaczywszy niepostuszne dlonie na gardle
Anny, probowala $cisng¢ je mocnej, mocniej, ale niczym w koszmarnym grzaskim $nie,
skamieniata szyja nie poddawata si¢ uciskom. A Howard walil 1 walit j3 dziobem w glowe 1 w
twarz... Gorgca czerwona struzka sptyneta po czole Genevieve, zalewajac jej oczy 1 $ciekajac
na rudy czubek glowy Anny... Ale Genevieve nie byla juz w stanie rozewrze¢ swoich
kleszczy. Dopiero kiedy oszalaty Howard, atakujac po raz kolejny, zaczat wsciekle dziobac
jej dtonie - te w koncu si¢ rozwarly. Zeslizgneta si¢ na podlogeg, za oparcie fotela, 1 zwingla
tam si¢ w klebek, zasltaniajgc twarz zakrwawionymi rekami. Dilugo lezata nieruchomo,
cichutko pojekujac... Zdawato jej sie, ze jest osig karuzeli 1 ze kto§ bawi si¢, rozpedzajac
pokoéj coraz mocniej 1 mocniej. Nawet majac zamknigte oczy, widziata fotel, w ktorym kto$
siedzial... Tylko nie wiedziata kto.

Wreszcie karuzela zwolnita i pokdj razem z fotelem, w ktorymkto§ siedziat,
zatrzymat si¢ w miejscu. Genevieve sprobowala otworzy¢ zalane krwig oczy.

Niczym samotna skala posrodku wszechswiata tkwit fotel, a ona koniecznie musiata
sobie przypomnie¢, ktownimsied z 1.

Poczuta straszliwe mdlosci. Rece 1 nogi jej si¢ trzesty. Dlaczego jest tak przerazajaco
cicho? Gdzie si¢ podziat Howard? I czy teraz jest dzief, noc, zmierzch? Jak dlugo lezata w tej
katuzy, ktora nie wiadomo skad si¢ tu wzieta...?

Z trudem dzwigneta sie na kleczki... 1 zamarta... Uchwycila si¢ wysokiego oparcia
fotela 1 za trzecim razem si¢ podniosta. I wtedy jej spojrzenie padto na nieruchomy kark
Anny. Balansujac obiema rgkami, Genevieve na palcach obeszla fotel.

Zobaczyla w nim martwa Anng.

Na widok tej twarzy z otwartymi nieruchomymi oczami Geneviéve ogarngla taka
panika, ze odskoczylta do tylu i wrzasneta.

- Anno! Anno! - wotatla przerazliwie, czkajac. Po jej drzacych nogach $ciekat mocz. -
A-a-an-n-0-0-o!!!

Koszmarny sen gwattownie nabierat realnych ksztaltéw. Dopiero teraz do niej dotarto,



co si¢ stato. Jej wielodniowe przerazenie i bol, goragczkowa nienawis¢ i bzdurne fantazje
urzeczywistnity si¢ w obrazie martwej Anny z zastyglym spojrzeniem. Do lamentujacej
Genevieve dolaczyt calkiem oszalaly Howard, wyprébowujac caty wachlarz dostepnych mu
glosow 1 dzwigkow.

Genevieve cofneta sig, potkneta o rzucony na podloge plecak Anny, upadta, znéw
zerwala si¢ na nogi...

Zwymiotowala na dywan. I w ten sposob, cofajac si¢ 1 nie potrafigc oderwac¢ wzroku
od zastyglej twarzy, dotarta do korytarza, uderzyta plecami w drzwi i wypadta z mieszkania...

Howard od razu si¢ uspokoit.

W catkowitej ciszy wyladowat na ramieniu zmartej, otworzyt dziodb, przechylit glowe,
uwaznie ogladajac ptatek ucha, jakby si¢ przymierzal, gdzie by tu uszczypnac...

- Anna... - zaskrzeczal. - Anna-chtopiec! Daj, pocatuje!

*

Miala jeszcze wilgotne wtosy. Mimo potwornej stabosci umyla je pod kranem w
toalecie greckiej kawiarni, do ktérej weszta, nie catkiem zdajac sobie sprawe, po co to robi.

Idac ulica, przez okno zobaczyla przytulny kacik migdzy dwiema dlugimi tawami
zastanymi makatkami. W klatce pod sufitem siedziat jaki§ zotty ptaszek i bez przerwy
powtarzatl ten sam dzwigczny i1 zadziorny refren. Najwazniejsze, ze bylo tu cicho 1 pusto.
Zywej duszy.

Kelnerka przyniosta na tacy kieliszek koniaku 1 filizank¢ kawy, postawita przed Anna
1 nagle wystraszona, patrzac na czubek jej glowy, zawotata:

- Pani ma ran¢ na glowie! Nie czuje pani tego? Krwawi pani!

- O, dzigkuje! - Anna przesunela dionig po wlosach, opuscita jg i obejrzata. - Chyba
si¢... uderzytam.

- Przynie$¢ co$ do odkazenia?

- Nie, dzigkuje... Moze recznik...

Po umyciu gltowy dlugo odpoczywata w kaciku, pod zdjeciem kedzierzawej bosej
dziewczynki siedzacej na stopniach greckiej $wiatyni. Dziewczynka byla bardzo podobna do
matej Ariszy. Chyba nawet miata zeza.

Przy wejsciu do kawiarni sterczato na stupie okragte lustro, stare uliczne lustro, ktore
potkneto w swoim zyciu takg ilo$¢ samochodéw i przechodnidw, ze grozito to niestrawnoscia.

Szczerze powiedziawszy, Anna nie miata pojgcia, jak trafita na te¢ waska stromag
uliczke w Outremont. Gdyby nie troskliwe podszczypywanie madrego i oddanego Howarda

oraz dlugie brzeczenie telefonu, nie zdolalaby tak szybko wroci¢ do rzeczywistosci... Jak



dobrze, ze za prowadzenie wszelkich pojazdéw odpowiada u niej nie moézg, tylko wyraznie co
innego... Nie mogta zrozumie¢, skad wziela sity, by zwlec si¢ z czwartego pietra 1 wsig$¢ na
motocykl.

W dwupietrowym ceglanym budynku naprzeciwko, z biegnacymi po obu stronach
kreconymi schodami (niczym rgce wsparte na bokach), miescil si¢ warsztat wykonujacy
ramy. Jego wlasciciel - cztlowiek jak wida¢ pomystowy - wymyslit ciekawe rozwigzanie: na
wystawie 1 $cianach w glebi pomieszczenia zawiesil, w zupelnym nietadzie, mndstwo luster w
ramach o ksztalcie kwadratow, kwadracikéw, trapezow 1 prostokatow.

W kazdym z nich odbijat si¢ fragment ulicy: réog budynku z latarnia, przystanek,
witryna sklepu z damska bielizng, z dwoma rozebranymi na czg¢sci manekinami 1 jedng
odwrocong noga ustawiong tak, ze stopa w granatowej skarpetce byta skierowana do gory (i
jakby pytata: pamigtasz pogrzeb bohaterskiej protezy na pustym placu? A ja tu prowadze
bardziej cickawe zycie towarzyskie).

W najwigkszym ostrokatnym lustrze wida¢ byto szyld nad drzwiami chinskiej
restauracji 1 okno kawiarni, w ktérej siedziata Anna. A doktadniej: lustro ukazywato jedynie
monogram na metalowym oparciu pustego fotela naprzeciwko i dton z filizanka kawy.
Chaotyczne fragmenty zburzonego $wiata, rozkrgconego na cze¢sci, zwalonego na gigantyczng
sterte...

Nagle poczuta nieodpartg che¢ ucieczki, wyrwania si¢, wykaraskania z tych ruin.

Przywotata kelnerke, zaptacila, podniosta si¢ i wyszta.

Musiata si¢ gdzies zadekowad. Samolot do Frankfurtu wylatywat dopiero rano i
chociaz ostatnio mysl o locie byta dla niej wrecz nie do zniesienia, jak zreszta mysl o
czymkolwiek, pocieszata si¢ nadzieja, ze we Frankfurcie przeczeka ze trzy dni w swojej -
nienalezacej do niej -mansardzie. A tam juz i pazdziernik blisko, pazdziernik
z jego niezwyktymi, wezesnymi opadami $niegu, dzigki ktorym nic nie widac.

Nagle przypomniata sobie, ze za dziesig¢ minut rozpoczyna si¢, jak co wieczor, pokaz
sztucznych ogni na wyspie Sainte Héléne. Ten festiwal fajerwerkow, na ktorym miatl opierac
si¢ jej przyszty show w kasynie De Montreal.

No, to popatrzmy jeszcze raz na t¢ zabawe, powiedziata sobie z u§miechem.

W wilgotnym granatowym mroku dojechata do starego portu z gluchymi betonowymi
cylindrami elewatoréw i dzwigami przypominajacymi gigantyczne owady.

Nie zdazyla dotrze¢ do wielopoziomowego parkingu, gdzie miata zamiar zostawic
motocykl, jak w gorze gruchneto, niebo rozbtysto ztotymi kroplami, a na ogromnym czarnym

poligonie nad jej glowa wszystko nagle zawirowalo.



Zatrzymata sig.

Od dziecinstwa uwielbiata te strzelajace ognie. W czasie Swiagt zawsze jezdzila z
ojcem na Witadimirska Gorke, zeby oglada¢ fajerwerki obok pomnika swietego Wiadimira -
otwieral si¢ stamtad wspanialy widok na cate miasto. Rozlegla, jak na okoliczno$ciowych
medalach, panorame lewego i prawego brzegu rzeki roz§wietlata tuna wybuchajacych ogni.
Ale 1 kazdy pojedynczy wystrzal czy samotnie spadajgca gwiazda rowniez ja zachwycaty.
Sledzita cata ich zaczarowana trajektorie az do zgasniecia, do niewidocznych kregéw na
czarnej powierzchni nieba...

Fajerwerki z czaséw jej dziecinstwa nie mogly si¢ jednak réownaé z tutejszym
rozbuchanym szalenstwem.

Zza drzew 1 domoéw w zawrotnym tempie wyrastalty bukiety wirujgcych, ognistych
trab powietrznych, wybuchaty czerwone, jaskrawozielone, zotte kule obsypywane deszczem
drobnych fioletowych korali, z sykiem pelznacych w dot na tle czarnego lustra, a po nich juz
nadciggaly z toskotem niebieskie fale, wystrzeliwaty pojedyncze biate 1 granatowe kwiaty z
powoli wyrastajaca nad nimi, w przerazajacej ciszy, gigantyczng zielong palma, ktora,
kiwajac si¢, spadata na miasto i z hukiem znikata w rzece...

Niski las bialych $wiatetek ktadt si¢ na horyzoncie, dogorywajac z gluchym
powarkiwaniem. Na chwile zapanowala nabrzmiata oczekiwaniem cisza - 1 nagle rozbtysty
setki wigzanek zlocistego ognia i1 niebo zahuczato po raz kolejny, wijac si¢ w konwulsjach
wymys$lnych perskich wzoréw, ktore rozrastaly si¢, rozpychaly przestworza, haftujac na
przestrzennym ptétnie coraz to nowe liliowo-lazurowe kwiaty. A gdzie§ tam, na wyspie
Sainte Hélene, brygada pierwszorzednych pirotechnikow przygotowywata si¢ do kolejnej
rundy szalenczego ognistego tanca.

Z miejsca, gdzie stata Anna, otwieral si¢ rozlegly widok na tuk zatoki Swietego
Wawrzynca i wiszacy nad nim most Cartier, jasniejacy $wiatetkami niczym sieci rybakow.
Widmowy statek-kasyno De Montreal na wyspie Notre-Dame byt utkany z mnostwa
swietlikow. Gigantyczna przezroczysta kula amerykanskiego pawilonu EXPO-67 zastygta
nieopodal diabelskiego kota...

Wypukte czarne lustro wody pulsowato w poteznych rozbtyskach fajerwerkow, taczac
si¢ z czarnym lustrem nocnego nieba.

Anna stata z uniesiong gltowa, wdychajac ostry zapach wodorostow dolatujacy od
rzeki. Zamykata oczy przy szczegdlnie mocnych wybuchach 1 gltosno wotata: ,,Brawo...!". I
zndéw, poruszona widokiem liliowego srebra rozsypanych po niebie ptakéw, dawala sig

ponies¢ sciskajagcemu serce naptywowi podniecenia 1 zachwytu: ,,Brawo! brawo!".



Nagle odniosta wrazenie, ze stalowy ucisk jej niewidocznego stroza zelzal, ze dano jej
spokoj... puszczono wolno...! Zamierajac w nadziei, zachwiata si¢, jakby wyprobowujac
granice swobody dla zdretwiatego od okowoéw, wyzwolonego serca, nie $miejgc jednak
uwierzy¢, ze jest to mozliwe... Jej serce zaczelo mocno wali€... Czy to mozliwe, Ze... nastat
koniec, uptynal termin i wszystko zostalo odwolane... - i okrutny wyrok, i $niezna zamie¢, i
meczaca beznadzieja tutaczki... ze zaraz, z deszczu ognia, wpadnie jej prosto do rak akt taski,
przy wtorze §wiergotu kolorowych stowikow w rajskim ogrodzie... 1 aksamitnym $piewie
zakochanego fagotu Sieni?!

- Trudno uwierzy¢, ze dotarli az tutaj! Po prostu zdgbialem. Gdzie ja jestem, mysle, w
Montrealu czy na promenadzie w Soczi...? Przeciez widzialem, pod ktorym naparstkiem jest
ta przekleta kulka, widzialem!

- Glupku, toz oni wlasnie przez t¢ pewnos¢ ci¢ ogrywaja. Takich frajerow jak ty
wszedzie majg na peczki... Ale jakie sprytne rgce miat ten rudy, nie?! Widziale§? Az si¢
chciato odbi¢ go policji 1 zatrudni¢ w firmie jako kierownika zbytu!

Kto$ wybuchnat $smiechem i1 dopowiedziat:

- Zbytu powietrza!

I w tym momencie Annie si¢ wydato, ze kto$ ja wota. Po rosyjsku...

Niedaleko, obok jednego z samochoddéw, w zottym martwym $wietle latarni na
parkingu, stat grubas-albinos w wymigtoszonym tyrolskim kapeluszu. Byt wyraznie pod
mucha. Krecit si¢ przy aucie, bez skutku probujac otworzy¢ bagaznik, i zartobliwymi gestami
przywotywat Anne, by mu pomogla... sprobujmy razem!

Anna cofnela si¢... nie mogac zlapa¢ tchu, 1 wszystko zrozumiata! Nie tudz
sig, nie odpadnie..! Noimasztuswoj akt taski. Innego nie bedzie.

No c6z, powiedziata sobie.

Wsiadla na motocykl i rozpedziwszy go do maksymalnej predkosci (Christina
wrzasnela oszalaltym glosem: Niuta, ne chod' tudy!!! Ne chod’ tudy-y-y!!!"°), postawita go
deba na $rodku mostu Cartier, wyleciata poza barierke i pomkneta lustrzanym korytarzem
miedzy czarng, rozéwietlang ogniami zatoka Swictego Wawrzynca a czarnym zalewem

zlocistego, jasniejacego od fajerwerkdéw nieba...

136 (Ukr.) - Niuta, nie idz tam!!! Nie idz ta-a-am!!!
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- Ktoéra to godzina? Ojojoj! Niezle sobie posiedzieliémy, Robercie... Nawet nie
zauwazylem, jak si¢ §ciemnito. Chyba musimy konczy¢... Mtodziezy jest coraz wigcej. Od ich
muzyki peka mi glowa. Zanudzilem pana na $mier¢, nie? Widzg, ze zanudzitem. Ma pan
twarz jaka$ taka... nieprzytomng.

Chwileczke, gdzie ja swoja torbe zgubilem? Reklamowke taka niewielka z logo
cukierni, no tej na Saint-Denis... O, jest! Sam przeciez powiesitem na wieszaku, jak tu
wszedlem. I zapomniatem. Chciatem panu przekaza¢ cos, czego pan jeszcze nie widziat. Nie
mogt widziec.

Wtedy wydawato mi si¢, ze nie maja dla sledztwa znaczenia. Poza tym wszystko si¢
we mnie buntowato na mysl, ze kto$ bedzie je czytat, ogladat... Ale teraz pomys$latem: a niech
tam. Przeciez nie aresztuje mnie pan za ukrywanie dowodoéw potrzebnych w dochodzeniu,
nie? No dobra. Prosze!

Co pan tak na mnie patrzy? To listy, moze pan sprawdzi¢. Listy Sieni do niej. Widzi
pan, jaka gruba paczka? Latami pisat: wida¢ miat zdolnosci i che¢ do pisania, w odrdéznieniu
ode mnie.

Zaraz panu wytlumacze, jak do mnie trafity. Tak, wiem, przeszukiwaliScie jej
mansardg. Ale bylem tam wcze$niej od was. Pamigta pan, po jej zniknigciu szukal mnie pan
w Berlinie, gdzie krecitlem zdjecia do filmu...

Otoz jeszcze tego samego wieczoru wyjechatem pociggiem do Frankfurtu. Miatem
klucz do jej mansardy: czasami si¢ tam zatrzymywalem, kiedy siedzialta w Montrealu czy
jeszcze gdzies. Wydawato mi sie, ze tylko ja, wlasnie ja potrafie ja odnalez¢... wpasé na jej
trop... zrozumie¢, gdzie mogta si¢ podzia¢... Bylem jak opetany! No 1 pojechalem tam...
szukatem calg noc... Niczego nie znalaztem! A potem otworzytem nasz stary kufer... To taka
ogromna cyrkowa walizka, jak skrzynia... Ma swoja histori¢, nie gorsza od ,,Titanica". Wie
pan, ile miast ten kufer z nami zjezdzil? Anna go uwielbiata! Ona przeciez, kiedy wyszta ze
szpitala 1 dowlokta si¢ do trockisty Bluwsztejna, spata w tym kufrze. Isaj Borisycz juz
wynajmowal naszg klitke jakiej$ starej pannie, bibliotekarce. Anna nie miata gdzie spa¢, no
chyba ze w jednym 16zku z Bluwsztejnem - na waleta. Wtedy chtopaki przywiozly jej kufer i
ona w nim spala... byla przeciez nieduza, jak chtopiec.

Wigc go otworzylem... a tam: zdjecia, kostiumy... cate nasze zycie! Wszystko procz
niej. Préocz Anny... Stalem nad naszym zyciem i... ale mniejsza z tym... Niewazne!

Przypomnialem sobie, jak otwierata ten kufer, stawiala go na sztorc, wchodzita miedzy dwie



poldwki i rozposcierata ramiona, udajac aniota z purpurowymi skrzydtami, ktéry wyladowat
na ziemi. | nagle wydato mi si¢ - no, miatem taki kaprys! - ze jesli si¢ potoze, zwing w
kiebek... to wtedy od razu wszystkiego si¢ dowiem: gdzie jest i dokad odleciata... Potozytem
sig, zwinaglem w kiebek 1 wie pan... zawylem jak bezpanski pies. Nawet teraz, kiedy o tym
wspominam, sam si¢ sobie dziwig¢... Jak to si¢ nazywa... dziatanie w afekcie, tak? Krotko
mowigc, lezatem w kufrze 1 wytem na mysl o naszej przesztosci... no i1 o przysztosci tez!

Az natknalem si¢ tam na grubg paczke listow od Sieni, starannie obwigzang gumka.
Nie uwierzy pan! Nie byly otwarte. Chyba godzing §lgczatem nad ta paczka, probujac pojac,
co to moze znaczy¢? Dlaczego tych listow nie otworzyta? I wie pan, do czego doszedtem?
Tylko niech pan nie uwaza mnie za durnia. Ot6z mysle, Ze nie musiata ich otwiera¢, rozumie
pan? Nie? Poprostuwied ziata, cojestw liscie, biorgc koperte do rak...

Krétko moéwige, nie dopuszczatem do siebie mysli, ze kto§ obcy bedzie w nich
grzebal, otwierat je... zamiast niej. No 1 wziglem sobie t¢ paczke¢. Sieni tez nic o tym nie
powiedziatem. On wtedy miotat si¢ jak opetany po calej Kanadzie; latat z Indianapolis do
Bostonu, z Bostonu do Montrealu, wszedzie, gdzie byl cho¢by cien nadziei. Jemu tez si¢
zdawalo, ze tylko on... tylko on... No a potem i jego zabrakto.

A ten zielony notes... Niech pan zaczeka i go nie otwiera... zaraz koncze. Ot6z zielony
notes znalazt si¢ u jego przyjaciela, stynnego skrzypka, starego Mietlickiego. Sienia akurat
zamierzal zmieni¢ mieszkanie i zostawit u niego swoja torbe, kiedy wyjezdzal na ten cholerny
koncert... Ja tez przeprowadzilem wiasne §ledztwo. I Mietlickiego odwiedzitem, widziatem
jego cérke - no wie pan, te znang amerykanska dziennikarke, co zawsze trafia w sam $rodek
politycznego skandalu. Dlugo sobie ze starym rozmawiali$my, tak serdecznie. On nawet iz¢
uronit. A cérka do niego: ,,Tato, pierwszy raz widze ci¢ placzacego! Nie ptakates nawet
wtedy, gdy chowali$my mame".

No wiec dat mi na pamigtke ten notes Sieni. Zajrzatlem do $rodka... i si¢ przerazitem:
tam wszystko bylo wylacznie o niej! Zamknalem notes 1 lezy teraz u mnie. I niech lezy.
Odbiorg go od pana poOzniej... a na razie prosz¢ sobie poczytaé. Moze znajdzie pan co$
ciekawego. Bo ja stracilem juz wszelka nadziejg...

Mesje! Le kont sil wu ple!"’

Nie-e-e, nie trzeba, to spotkanie bylo moze bardziej potrzebne mnie niz panu. Ja
stawiam... Ach tak? No c6z... Bardzo mite wydatki stuzbowe, bardzo... To w takim razie,
panie Kerler, ja spadam, jak mawiano u nas w cyrku! Cata przyjemno$¢ po mojej stronie...

Chociaz nie! Jaka tam przyjemno$¢! Zdenerwowal mnie pan! Albo ja pana

137 (Zniekszt. fr.) - Prosze pana! Poprosze¢ rachunek! (przyp. autorki).



zdenerwowatem... Pojde juz. Chyba juz sobie pojde. Wszystkiego dobrego!

...Przepraszam. Proszg¢ si¢ nie dziwi¢, ze wrocitem... Nie, niczego nie zapomniatem.
Zdecydowatem si¢! Mam dla pana jeszcze jeden list.

To jego ostatni list do niej, napisany juz po jej zniknigciu. Miat go w
wewnetrznej kieszeni marynarki. Wozit go ze sobg wszedzie... Mietlicki mi oddal. To jedyny
list, ktory przeczytatem. Dlatego ze te stowa zwrdcone sg juz nie do zywej, tylko jakby do
aniola. Znam go na pami¢¢. Moge powiedziec, jak si¢ zaczyna:

»Dziecinko, tu jaki§ $ledczy z Interpolu znalazl mnie na probie 1 powiedzial, Ze

zniknetas. Co to ma znaczy¢...?".
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Drogi Arkadiju Wiktorowiczu!

Jest mi strasznie wstyd: minely dwa miesigce od panskiego wyjazdu, a ja wcigz do
pana nie napisatem. Jak szybko mija czas: wydaje si¢, ze dopiero wczoraj siedzial pan u nas i
mowil: ,,Robercie! Jeste§ kretynem! Twdj zawod to zyla ztota! Interpol! Tyle fabut! Tylko
siada¢ 1 pisa¢ kryminat, z ktorego zrobimy bestseller i wydamy w dwa tygodnie!". Wtedy,
pamigtam, przez calg noc przewracatem si¢ z boku na bok 1 mys$lalem: rzeczywiscie, mie¢ za
krewniaka dyrektora najwiekszego rosyjskiego wydawnictwa i tego nie wykorzystac!

Przyznam sie, ze od czasu do czasu kartkuj¢ wydawane przez was ksiazki, wszystkie
te damskie wypracowania na tematy kryminalne. Nie jest to Dostojewski. Sam pan zreszta
przyzna. Wcigz jakie§ schematy i1 banalne, powtarzajace si¢ sytuacje. Nuda! Od pierwszej
strony juz wiem, co zrobi przestgpca i na czym go zlapig. Prosze mi wierzy¢, zycie jest
znacznie bogatsze. A cztowiek - bardziej skomplikowany. Czasami takie rzeczy si¢ zdarzaja!
Sprawe juz wlasciwie zamknales, jeste§ zawalony robota, ale nie mozesz przesta¢ mysle¢ o
tamtych ludziach.

I wcigz si¢ nad tym zastanawiam: to fakt, mam wszystkie asy w rekawie, w tym
sensie, ze z racji swojej pracy znam tyle prawdziwych przypadkow. A styl w tego typu
literaturze nie jest taki wazny. Przeciez macie tam redaktoréw, specéw od literatury, w razie
czego poprawigd. A jesli chodzi o jezyk rosyjski, to znam go niezle. Moi rodzice przywiezli
mnie do Kanady, kiedy miatem pie¢tnascie lat, ale zawsze lubitem czyta¢ 1 nigdy nie zerwalem
z jezykiem ojczystym. Oczywiscie, w obcym otoczeniu kulturowym ten jezyk blednie,
ubozeje... ale w dzisiejszej erze Internetu to nie jest tragedia. W koncu nikt nie oczekuje
Biatej gwardii czy Czarnego barona.

Kiedy zaczatem powaznie zastanawia¢ si¢ nad ksigzka, przypomniata mi si¢ pewna
sprawa sprzed czterech lat. Sprawa niezwykfa.

Znikneta bez $ladu kobieta, w swoich kregach do$¢ znana. Policja zwrécita si¢ do
Interpolu. WiaczylisSmy si¢. A wszystko zaczelo si¢ bardzo dziwnie - do jednego z
komisariatow w Montrealu wbiegla zakrwawiona osoba: panienka nie panienka, ktos... raczej
podobny do Pinokia w nieokreslonym wieku. Whbiegla i padta na podloge. Kiedy
doprowadzili ja do porzadku - zeby pan widzial to czupiradto w moczu i rzygowinach - kiedy
opatrzyli rany (dziwnie wygladaly, jakby kto$ kawatki migsa wyrywat szczypcami), kiedy
zrobili wszystkie niezbedne badania 1 zmierzyli poziom alkoholu i narkotykow we krwi tej

niepoczytalnej osoby... Jednym stowem, wyjasnilo si¢, Zze zranita ja ukochana papuga, taki



mity ptaszek. Ale jego wlascicielka okazala si¢ jeszcze lepsza: oznajmila, ze przed chwilg
udusita w mieszkaniu swojg kolezanke i ze ta siedzi tam w fotelu, martwa 1 ,,twarda jak gtaz"!
Mowi o tym i ryczy, wyrywa sobie wlosy z glowy 1 w miarg jak trzezwieje, coraz trudniej si¢
z nig porozumie¢. Kiedy, pytaja, udusitas?

Przed chwilg! No to jak ona moze by¢ sztywna? CoS$ tu nie gra.

Gliny biorg obandazowang przestepczyni¢, jada z nig do mieszkania. No i
rzeczywiscie zadnego trupa nie ma, cho¢ wszedzie bajzel okrutny. Papuga lata niczym
jastrzab i na widok tej wariatki probuje ja zaatakowac - policjanci z trudem odparli atak i
jako$ wepchngli ptaka do klatki. Ja, szczerze mowigce, bym go zastrzelit. Dziob miat jak orzet.

Jednym stowem, trupa nie ma, krew wytacznie wilascicielki. Panienka nadaje si¢ na
odwyk. Sprawa jest jasna!

Ale tego samego wieczoru grupa turystow z Niemiec (przyjechali na coroczny
Festiwal Sztucznych Ogni: tu u nas od potowy czerwca do poczatku sierpnia kazdego dnia
urzadzaja pokaz fajerwerkow na wyspie Sainte Hélene; niesamowite widowisko!) -
aczkolwiek turystow rosyjskojezycznych, z miejscowym przewodnikiem, ktory wilasnie
zglosit wypadek na policji - no wige ta grupa twierdzila, ze pewna kobieta na motocyklu na
ich oczach wypadta z mostu Cartier i... odleciata. Jak to odleciala? A tak to, odleciata. W
przestworza. Na motocyklu?! Tak jest, na motocyklu. I zdaje si¢, ze ta motocyklowa Walkiria
bardzo przypominata owa nieboszczke, co uciekta. Czy podoba si¢ panu takie rozwigzanie,
drogi Arkadiju Wiktorowiczu, wujku Arkaszo - jesli pan pozwoli. W koficu jest pan
rodzonym wujkiem mojej zony...

Rozpoczatem sledztwo na podstawie tych wszystkich informacji. Nie bed¢ panu dlugo
zawracat gtowy, no 1 p6zno juz si¢ robi, a jutro mam zawiez¢ mtodsza corke na obdz skautow.
Nurkowie nic nie znalezli. Zupeknie nic.

Nawiasem mowiac, kilka lat temu stworzono tu u nas speckomisj¢ zajmujaca si¢
zapobieganiem probom samobdjczym na moscie Cartier, ktory procz jezdni ma jeszcze
sciezke rowerowg 1 chodnik. Komisja zarekomendowata, by po obu stronach mostu wznies¢
barierki zapobiegajgce samobojstwom.. Otdéz na jednym z
odcinkd6w mostu prowadzone byly prace budowlano-remontowe i wznosit si¢ tam nasyp,
ktory nasza bohaterka wykorzystala jako trampoling.

A teraz prosz¢ mi szczerze powiedzie¢, wujku Arkaszo: czy wierzy pan w
parapsychologi¢? To znaczy, we wszystkie te bujdy typu: czytanie w cudzych myslach 1
przepowiadanie przysziosci... Ja w to w ogole nie wierz¢. Powiedzialbym, ze parapsychologia

tak si¢ ma do psychologii jak krzesto elektryczne - do zwyklego. I tam, gdzie zaczyna si¢



parapsychologia, zapotrzebowanie na zwyczajng psychologi¢ i jej zrozumienie automatycznie
odpada. Podczas przestuchan krazylem wokot tych zagadnien, zadajac sobie pytanie: czy
jestem normalny? Czy nie? To niemozliwie, zeby ci wszyscy ludzie, ktorzy opowiadali mi
owe bzdury o zaginionej, byli wariatami! Cho¢ tak z reka na sercu: a czterej ewangelisci nie
byli stuknigci? Mimo to czytamy, jak On szedt po wodzie, niczym po ladzie, i nic dziwnego w
tym nie widzimy, bo to dzialo si¢ w zamierzchtych czasach... Zatézmy, ze rodzi si¢ taki sam
wspotczesny mit... Ale gdzie jest chtopiec?! To znaczy, dziewczynka. To znaczy, catkiem
dojrzata osoba, wedtug metryki, ale, wie pan... nie chcg opisywaé swoich odczué, tu wyraznie
przydaliby si¢ panscy spece z wydawnictwa. Ze wszystkich tych opowiadan wylania si¢
wzbudzajacy smutek, dziwny obraz samotnej postaci... Krotko mowige, niejeden raz
zatowatem, ze jej nie znatem. Duzo bym dat, zeby si¢ z nig spotkac.

Oczywiscie przeszukaliSmy jej mieszkanie we Frankfurcie - wynajmowata niewielka
mansarde w jednym z luksusowych doméw na cichej uliczce w dobrej dzielnicy. Zapewniam
pana: nic bardziej ascetycznego nie widzialem. W ogole nie posiadata rzeczy osobistych, wie
pan, z tych, co to kobiety wozg ze sobg po $wiecie. Miala tylko ogromng starg cyrkowg
walize¢, prawie pusta, z resztkami rekwizytow, 1 jakie$ czasopisma z dziedziny optyki. Byty
tez broszury, a od ich tytuldéw mozna by zwariowac¢: Podrecznik fizyki fraktalnej, albo jeszcze
lepiej: Podrecznik analizy tensorowej oraz wizualizacji krzywej czasoprzestrzeni. Niezle jak
na cyrkowke, nieprawdaz?

Ale wracajac do tematu: nikt niczego nie znalazi, zeby nie wiem jak si¢ staral!
Znikneta bez $ladu. Mozna powiedzie¢ - odfruneta. To zalezy od tego, co wysmazymy:
kryminat, thriller czy powieS¢ mistyczng. Prosz¢ mnie powiadomié, na co jest
zapotrzebowanie.

Oto6z... jak tylko przypomniatem sobie o tej tajemniczej kobiecie, postanowitem
odswiezy¢ swojg pamiec i zaproponowatem spotkanie jednemu ze §wiadkéw w tym dawno
juz zamknigtym dochodzeniu.

Musiatem troche naklamac: powiedziatem mu, ze wrociliSmy do sprawy, zeby co$
jeszcze wyjasni¢. W przeciwnym razie by nie przyszedt. Jej byty maz. Zeby pan widziat tego
byczka: ogolony na tyso, na twarzy blizny po oparzeniach, bicepsy niczym stalowe kule.
Wyglada, szczerze méwiac, jak recydywista. Ale okazal si¢ cztowiekiem bardzo delikatnym,
a nawet wrazliwym. Podczas rozmowy ze trzy razy odwracat si¢, zeby ukry¢ tzy. W $ledztwie
figurowat jako cyrkowy partner, kolega, stary przyjaciel... a tu nagle mnie ol$nito! Nie
owijajac w bawelne, zapytalem go, jak to rzeczywiscie miedzy nimi wygladato? I okazato sig,

ze byt nie tylko partnerem! Za bardzo rozpacza - do tej pory.



Przesiedzielismy w kawiarni bite trzy godziny, on opowiadat o ich wspolnym zyciu,
potem wreczyt mi plik listow do niej - nie swoich, tylko jej kochanka, muzyka, ktory grat na
fagocie. Mam tez zapisany przez tego fagocist¢ notes z obszernymi rozwazaniami, dos¢
niezwyktymi.

Pomyslatem sobie, wujku Arkaszo, czy nie wysmazy¢ powie$ci na ten temat?
Wykorzysta¢ wszystkie listy 1 notatki - tym bardziej ze muzyk przenidst si¢ juz do lepszego
$wiata, wiec nikt nie bedzie miat pretensji. Byly maz si¢ nie liczy.

No 1 rzecz najwazniejsza - trzeba wymysli¢ odpowiednie zakonczenie. Co pan na to?
Jakie$ niesamowite zakonczenie. Krotko mowiac, niech pan zmobilizuje swoich znawcoéw. Ja
tez si¢ nad tym zastanowie.

Aha, bylbym zapomniat: jest w tej sprawie jeszcze jeden $wiadek, zabawny stary
grubas, ktory znat ja od dziecka. W ciagu kilku lat wbit do glowy tej genialnej dziewczynce
caly uniwersytecki kurs matematyki i fizyki, a potem przez pét zycia z nig korespondowat,
postugujac si¢ takim odwroconym pismem, ktore nawet kryminolodzy w poprzednich
stuleciach uwazali za szyfrowane. (Na oktadce przysztej powiesci - alez si¢ rozmarzylem! -
dobrze by bylo zamiesci¢ parg zdan nakreslonych takim ,,pismem Leonarda").

Jak pan sadzi? Przeciez to jest kolejny watek powiesci!

Kiedy z nim rozmawialem w jego schludnym pokoiku w typowym domu dla
samotnych staruszkow, catkiem powaznie mnie przekonywal, ze ,Niuta" - jak ja nazywat -
przeniosta si¢ do innego, ,,lustrzanego" wszech§wiata. Zrozumiatem, ze mam do czynienia z
wariatem, 1 niewinnie zapytalem: w jaki sposob? Przez jaka furtke? Nie przez furtke,
odpowiedzial niewzruszony, tylko lustrzanym Kkorytarzem stworzonym przez lustrzang
materi¢. | wtedy wystuchatem catego wyktadu, z ktorego, rzecz jasna, niewiele zrozumiatem.
Przedstawi¢ to w skrocie na wypadek, gdyby$Smy si¢ zdecydowali doda¢ ten bzdurny
fantastyczny watek.

Chodzi o dawng teori¢ niejakiego Everetta o istnieniu wielu réwnoleglych
wszechswiatow. [ najwazniejsze, ze taki powazny teoretyk Deutsch udowodnit, ze
matematyka, bazujaca na ideach tego Everetta, niespodziewanie prowadzi do znanych formut
fizyki kwantowej. Dzigki temu w dzisiejszej kosmologii pojawil si¢ motyw istnienia
rownolegtych $wiatow, do ktorych prowadza pewne ,.czasoprzestrzenne tunele", czyli
,korytarze" tworzone w srodku czarnych dziur przez pewien typ energii, ktora te dziury
rozpycha. Z tego - jako oddzielny temat - zrodzito si¢ przypuszczenie o mozliwosci przejscia
nie tylko do ,,réwnolegtego", lecz takze do ,lustrzanego wszech$wiata". Poniewaz kazda

czastka elementarna ma swojego ,lustrzanego sobowtéra". Pisz¢ dos$¢ chaotycznie 1



niezrozumiale - bo tyle zapamigtatem z rozmowy ze starym dziwakiem.

A kiedy, tlumigc $miech, probowatem wuscisli¢, jak znalez¢ wejscie do tego
,lustrzanego korytarza", on tak samo powaznie wyjasnit, ze wraz z ,Niutg" przez wiele lat
omawial stworzenie ,,urzadzenia zapewniajacego przenoszenie do innego wymiaru". I jak si¢
panu podoba ta historia?! Tak to w skrocie wyglada. Jeszcze pan nie zasnat, wujku Arkaszo?

W razie ewentualnego zajgcia si¢ tym tematem na powaznie (czego nie jestem
pewien), warto by zwroci¢ si¢ do specjalistow, aby to wygladato bardziej wiarygodnie.

Ale wymysli¢ jakie$ sensowne zakonczenie bedzie trzeba.

Przeciez bohaterka powiesci nie moze ot, tak sobie znikng¢ bez $§ladu. Co$ takiego
zdarza si¢ tylko w zyciu. Z tym ze w zyciu tego chiopaka, ktoremu przetracita kregostup, ona

wcigz leci po niebie na motocyklu! Do tej pory weiaz leci i leci... leci i leci...

PS Zapomnialem powiedzie¢, Zze na moscie znaleziono jej plecak. Taki lekki
plecaczek, prawie pusty. To dziwne: upuscita go w czasie lotu przy takiej predkosci? Czy
zwyczajnie wyrzucila, bo juz nie byl jej potrzebny? Co za rdznica, z jakim bagazem na
zawsze zanurzasz si¢ pod wode¢? Rybia straz celna przepusci wszystko.

Nie uwierzy pan, ale mysle o tym jak opegtany. Czy to mozliwe, Zze przed ostatnim
lotem po prostu zrzucila z siebie niepotrzebny balast?

Cholera! Az sam si¢ dziwig, jak mnie to wzigto!
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Dziecinko, tu jaki§ $§ledczy z Interpolu znalazt mnie na probie i powiedzial, Ze
zniknetas. Co to ma znaczy¢?

Jego tez o to samo zapytatem: Co to ma znaczy¢?

Nie chcg wpada¢ w paranoje¢, poniewaz wiem, ze co$ takiego nigdy nie miato prawa
si¢ zdarzy¢. Obiecala$ mi, ze bedziesz obok mnie w chwili... Krétko méwiac - nie wierze!

Dziecinko, postuchaj mnie... Postuchaj mnie, dziecko moje... Pisze¢ do Ciebie, jak
zwykle, do Frankfurtu, ale prosz¢ Cig, zeby$ natychmiast si¢ odezwata. Znoéw masz
wylaczong komorke. Nic nowego.

Nie mowig, ze jestem zaskoczony, tylko jako$ rozdraznil mnie idiotyczny telefon tego
sledczego. Zreszta, to wszystko nas nie dotyczy.

Rzecz w tym, ze coraz cze¢sciej o Tobie mysle. Mysle o Tobie bez przerwy. To nie jest
list mitosny, skarbie. To nie jest list mitosny...

Mysl, ktora nie daje mi spokoju, nie ma nic wspdlnego z pozadaniem.

Probuje zrozumied, skad, juz we wezesnych latach zycia, miatas w sobie tyle sity, by
zrezygnowa¢ z korzystania ze swego zadziwiajacego daru, odwroci¢ si¢ od tego, co dla
wigkszosci ludzi na Twoim miejscu mogtoby stanowi¢ zrodto niematych dochodow. Wielu z
nich chcialoby pokazywac¢ publiczno$ci jarmarczne sztuczki w wedrownym cyrku: czemuz by
nie zarobi¢ par¢ groszy na czytaniu cudzych mysli, poszukiwaniu zgubionej portmonetki czy
na poradach - jak obejs¢ 1 przechytrzy¢ los?

Jeste$ podobna do wedrowca ze wschodniej bajki, ktoremu przys$nit si¢ aniot 1 wskazat
miejsce pod mostem, gdzie zakopana jest skrzynia pelna kosztownosci. Wedrowiec odkopat
skrzynie, posiedziat nad o$lepiajacym oczy skarbem, przesypat miedzy palcami sterte¢ zlotych
monet, zamknal pokrywe i pogrzebat skrzyni¢ na zawsze.

Jestes$ najsilniejsza 1 najbardziej harmonijng osoba, jaka spotkatem w swoim zyciu. Z
godng pozazdroszczenia pogarda odrzucitas niechciany przez Ciebie dar niebios.

Caty czas o Tobie mysle.

W dziecinstwie dziadek opowiadat mi histori¢ biblijnych bohaterow, tak jak si¢
opowiada zwykle historie malzenstw, §mierci, ktamstw oraz zdrad bliskich i dalszych
krewnych. Wtedy wszystkie te starozytne postacie z grubej postrzgpionej ksigzki wydawaty
mi si¢ dziwnymi, prymitywnymi, a nawet glupimi ludZzmi. Teraz jednak coraz czeSciej
wracam do tych przypowiesci, ktore jeszcze glebiej poruszajg mnie swoim - ponad ludzkimi

emocjami - uniwersalnym sensem.



Pamigtam, ze denerwowata mnie zwtaszcza historia Jakuba do $witu walczacego ni to
z Aniotem, ni to z Bogiem, ni to z samym soba: ,,Gdy za$ wrdcit 1 zostal sam jeden, kto$
zmagal si¢ z nim az do wschodu jutrzenki"'*®. Kazde stowo draznito nieprecyzyjno$cia sensu i
nieokreslonosciag czynow. A dziadek prawie ze wyspiewywat ten fragment, delektowat si¢
nim, smakowat w ustach niczym stodki tyk niebianskiego nektaru: ,,...widzac, ze nie moze go
pokona¢, dotknat jego stawu biodrowego i wywichnat Jakubowi ten staw podczas zmagania
sie z nim. A wreszcie rzek}: Pu$¢ mnie, bo juz wschodzi zorza!"'.

Nie moglem zrozumie¢, co takiego zachwyca dziadka w zacigtej walce z
nienazwanym przeciwnikiem? I ta niewyrazna, niescista wzmianka o dozywotniej kulawosci,
ktora pozostata Jakubowi po nocnym starciu... a przeciez ten kto§ ledwie go ,,dotknal"! Nie
widzialem tez zadnego sensu w finale tego idiotycznego pojedynku: ,,Stonce juz wschodzito,
gdy Jakub przechodzil... utykajac na noge"'*. A najbardziej draznily mnie jego catkiem juz
niezrozumiate stowa: ,Mimo ze widzialem Boga twarza w twarz, jednak ocalitem me
zycie"'!,

Nie przestaje mysle¢ o Tobie, o Twoim zyciu - w ktérym bytas sama, zawsze sama,
poniewaz zdecydowata$ si¢ na pozostanie w samotnosci, zeby moc w pojedynke walczy¢ do
wschodu stonca. I nikt nie mégl stang¢ obok Ciebie w tym zacigtym boju z Niewidzialnym
Przeciwnikiem!

Teraz jestem juz pewien, ze cate moje zycie toczyto si¢ na obrzezach Twojego zycia;
bytem tylko wtorujacym z oddali gtosem fagotu, wariacja na Twoj temat. A moja muzyka... to
Twoje lekcje wydobywania najbardziej doskonatego, najbardziej czystego dzwicku.

To Ty nauczylas mnie, bym nikogo nie oszczedzat dla krystalicznego dzwigku
niebios, w imi¢ prawdy, ktérg widziata§ w swoich lustrach, dla mnie niedostepnych...
Bolesnie probuje teraz zgadnaé: czyj wysoki glos przemawiat przez Ciebie, co slyszala§ w
tych nawotywaniach? Kto Ci¢ wzywal, jednocze$nie nie pozwalajac dosiggna¢ tajemniczych
lustrzanych granic?

Twoja niezgoda na klamstwa - prawdopodobnie wrodzona - nieraz powstrzymywata
mnie przed pewnymi czynami i wypowiedziami, catkiem ludzkimi, catkiem zwyczajnymi. I -
tysigce kilometrow od Ciebie - co§ w ostatniej chwili sprawiato, ze rezygnowatem z
dwuznacznego zartu, plotki, klamstwa. Co? Nie wiem. Moze po prostu sam fakt Twojego

istnienia.

138 Ksiega Rodzaju 32, 25 (wszystkie cytaty pochodza z Biblii Tysiaclecia).
139 Ksiega Rodzaju 32, 26-27.

140 Ksiega Rodzaju 32, 32.

141 Ksiega Rodzaju 32, 31.



Byly w Tobie jakby dwie rézne postacie: szamotata§ si¢ w stalowych kleszczach
Niewidzialnego, a jednoczes$nie trzymatas w $Smiertelnym uscisku tego, ktéry byl najblizej
Ciebie. To Ty tamatas biodro i Tobie tamali biodro. By¢ moze wszyscy jesteSmy skazani na
zacig¢ta, beznadziejng walke z najblizszymi nam, najukochanszymi ludzmi...?

Pamigtam, jak w berlinskim muzeum nie moglem oderwaé oczu od obrazu
Rembrandta, na ktorym ogromny aniol z poteznymi skrzydlami mocno trzyma Jakuba,
patrzac na niego z takg czutoscig! Jeste$s ukochanym synem moim - popatrz na mnie, popatrz!
A Jakub si¢ odwraca, nie chce spojrze¢ w te¢ jasng twarz przepelniong taka mitoscia.
Dlaczego? Boi si¢ ugiac? Przepas¢, rozptynaé si¢ w wodach rozkoszy? Przesta¢ by¢ soba?
Czyzby wlasna dusza byta mu blizsza niz wieczna mito§¢ Boga?

Nie moglem odejs¢ od tego obrazu. Lawina mysli - o sobie, dziadku, mamie, Tobie,
nie wiem przez kogo zamordowanym moim ojcu - porwala mnie i krecita, krecita mng jak ten
burzliwy potok, w ktérym zrzadzeniem losu miotaliémy si¢, na podtodze mojego pokoju
hotelowego, kiedy po raz pierwszy przysztas do mnie. Pamigtasz, jak oznajmitas mi, ze teraz
nalezymy do siebie, 1 rzucita§ si¢ na mnie jak do potoku - by¢ moze po to, by mie¢ cho¢
odrobine przewagi w tym zmaganiu... Ot6z chc¢ Ci powiedzie¢: zwyciezylas. I nie potrafie
juz oderwac oczu od Twojej twarzy, gdziekolwiek bys si¢ znajdowata.

Teraz juz nie wiem, czy wysle ten list. Wydaje mi sig, ze pisatem go do siebie samego.
Niewazne, czy go przeczytasz, czy nie. Ja tylko btagam Ci¢ w myslach, zebys si¢ pojawita -
gdzie zechcesz, jak zechcesz, bytes tylko si¢ pojawita, w swoim sweterku 1 dzinsach, na tym
znienawidzonym przeze mnie motocyklu.

Ale nawet gdyby$ si¢ nie odezwala, nawet gdybym stracit Ci¢ na wieki, nawet
gdybym przez reszt¢ zycia miat kule¢ o wschodzie stonica - juz si¢ nie boje, bo ,,mimo ze

widzialem Boga twarza w twarz, jednak ocalitem me zycie...”.
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Dwa miesigce Sienia miotal si¢ po Kanadzie, bezskutecznie poszukujac Anny:
zagladal do wszystkich znanych mu hoteli i1 przydroznych moteli, zajezdzat do wszystkich
miejscowosci, osad 1 miasteczek ciggnacych si¢ wzdluz drég, obszedt sklepy, bary,
kawiarnie...

Dwukrotnie w jakich$ zapadlych dziurach otrzymat dos¢ wierny opis kobiety na
motocyklu, a w jednej z podrzednych knajpek, w miescinie przy granicy ze Stanami,
zapewniano go, ze wilasnie tego ranka dokfadnie taka kobieta zamawiala u nich kawe z
wafelkami, siedziata przy oknie, palila papierosa i cos kreslita w swoim notesie. Potem wyjeta
z kieszeni ustng harmonijk¢ i cicho na niej grata... Nie to, zeby jako$ ladnie - $mialy si¢
kelnerki.

Przez calg dobe bez wytchnienia gnat we wskazanym kierunku, gtosno trabigc w plecy
wszystkim motocyklistom, i zdawalo mu si¢, ze to ona oddala si¢ od niego na zawotanie
zamglonego nieskonczonego lustrzanego korytarza...

Indianapolis tez odwiedzit.

Eliezer, wyniosty 1 pogardliwy, niczym stary patrycjusz, siedziat w zapadni¢tym fotelu
1 mowit do Sieni ,,mtody cztowieku", chociaz tak naprawde byt jego réwiesnikiem.

Plott jakie$s bzdury na temat Platona, a $cislej: jego mitu o ,,poléwkach" - ze niby
wszyscy w niebie sg potowkami jakiej$§ catosci, ale przed narodzinami t¢ calos¢ dzielg 1 kazda
z potowek duszy otrzymuje inne cialo, ktére przez cate zycie tgskni za swoja utracong
czescig; 1 ta wlasdnie tesknota nazywa sie miloScia, ale mitoscia cielesng. Podobnie istnieja
»lustrzane" dusze, ktdre rozumiejg si¢ tak, jak tylko cztowiek potrafi rozumie¢ samego siebie,
poniewaz sg wzajemnym ,,0odbiciem" w ,,wewn¢trznym lustrze duszy". Lustra za$ przyciagaja
nas nie dlatego, ze widzimy w nich siebie, tylko dlatego, ze patrzac w nie 1 nie zdajac sobie z
tego sprawy, widzimy naszego nieznanego sobowtora, nasze mistyczne alter ego, z ktérym, w
odréznieniu od ,,potowek" Platona, nie mozemy si¢ potaczy¢, poniewaz jest lustrzany... Rodzi
to tesknote, ktéra jest nie mitoscig fizyczng, tylko zupelie innym uczuciem - ,,mistyczng
tesknotg za sobowtorem"...

...1 tym podobne bzdury, ktérych nie dalo si¢ stucha¢. Par¢ razy Sienia podrywat sig,
zamierzajac wyjs$¢, az w koncu si¢ podnidst i ruszyt do drzwi.

- ,,Niewiedzacy, kim jest 1 po co zostal zrodzony - powiedziat Eliezer powoli 1
beznamig¢tnie, patrzac gdzie§ obok niego w $ciang - 1 w jakim $wiecie, 1 z kim dzieli ten §wiat,

i co jest dobrem i ztem... pozostajac zupeknie §lepy i ghuchy...”.



Sienia si¢ zatrzymat.

- Co?! - zapytal, mruzac oczy. - Co pan powiedziat?!

- To nie ja powiedziatem - odrzekt grubas. - To rabbi Josi. W swoim traktacie
Rozmowy... Niech pan si¢ nie gorgczkuje bez potrzeby. Niuta nie wroci.

- Dlaczego?! - wrzasnat Sienia, ktdrego draznit ten wzniosty worek sadta.

- Poniewaz tak powiedziala - spokojnie odpart Eliezer.

- Co znaczy: powiedziala! Co to znaczy?! I skad nie wréci?!

- Niech pan przestanie krzycze¢ - uciat stary, gruby cztowiek.

- Niech pan si¢ z tym pogodzi. Tak jak i ja si¢ pogodzitem. Niuta nigdy nie ktamata.

W potowie pazdziernika Bostoniska Orkiestra Symfoniczna wznowita z nim kontrakt 1
dtuzej juz nie mogt zwlekac z decyzja.

Wrocil.

Jego stary ford wlokt si¢ wzdluz rozciggnigtego niczym szara kiszka jeziora
Champlain, ktore nie miato kofica. Migaty przystanie, drewniane domki, przewrdcone dnem
do gory todki 1 znéw przystanie... I caty czas po jego lewej stronie trwoznie falowata brunatna
woda z rdwnie brunatna, jakby mydlang piana...

Wroécit do fagotu, ktérego nie brat do rak od dwoch miesiecy i ktory, burczac z
niezadowoleniem, kaszlagc 1 budzac si¢ ze snu, najpierw wygarnagl mu wszystko, co mysli o
porzuconych facetach i porzuconej mitosci, a potem z wolna si¢ rozgrzal, podniost si¢ na
duchu i zas$piewal, zamamrotat wcigz o tym samym - o dtugich pozegnaniach...

Zaczety si¢ proby, ciekawy nowy program, koncerty...

Przed wystepami muzycy za kulisami stroili instrumenty. Przechadzali si¢ w t¢ 1 we w
te w smokingach 1 muszkach, brzdakali, podkrecali kotki, wzajemnie podawali sobie ,,la", a
jemu si¢ przypomnialo, ze wtedy mowita: ,,Jakby dawali przypali¢ papierosa".

On tez byt w smokingu - szczuptly, elegancki, ze swoim pigknym fagotem. Mruzyt
szare oczy 1z roztargnieniem si¢ uSmiechat...

Poza orkiestrg kontrakty wznowit z nim rowniez kwintet d¢ty Johna Clarka z Albany,
dokad co roku zapraszano go na dwa wazne koncerty: kazdej jesieni odbywal si¢ tam
minifestiwal zespoldw kameralnych. Nie bardzo mu to pasowalo, dlatego ze musiatby
wyjecha¢ dwa dni wczesniej 1 przeprowadzi¢ chociazby dwie proby przed wystgpem. Musiat
tez dogadac si¢ ze swojg orkiestra, by go puscita, ale to od lat mu si¢ udawato. Szkoda byto
odmawia¢ nami¢tnym i oddanym prowincjuszom.

Roéwniez 1 tym razem poprosit Jacoba Ringa, dyrektora artystycznego, o trzy wolne

dni. Ring posiadal wrgcz mistrzowska zdolno$¢ gaszenia sprzeczek, rozpedzania trosk,



tagodzenia pretensji oraz tworzenia pogodne;j i przyjaznej atmosfery w zespole - ,,milujmy si¢
wszyscy!". Zreszta Sienia sam juz dogadat si¢ z kolega fagocista, ktory mogl go zastapic.
Kolega miat z tego same korzysci: sptywal na niego i splendor, 1 dodatkowy zarobek. Tak
wigc wszystko bylo zalatwione.

- A ty co, chcesz jecha¢ samochodem? - zapytat go Jacob.

- Nie, na wrotkach - odpart Sienia.

- Pytam, bo na jutro zapowiadaja wyjatkowo wczesng zamie¢, powaznie.

Obaj, jak na rozkaz, popatrzyli przez okno - na tle granatowego nieba pasowy
kanadyjski klon czule przytulal si¢ do jesionu: zlotego baranka z cienkimi nézkami. I Sienia
powiedziat po rosyjsku:

- Buria mgloju niebo krojet'*.

- Co?

- Nic. Trzeba by pogoni¢ tych wszystkich synoptykow razem z ich $niezng zamiecig.

Wczesnym rankiem zatankowal bak do petna 1 odjechat.

Drzewa za miastem tez plonglty pasowymi, zottymi, miedzianymi, purpurowymi i
stomkowymi barwami. Pagérki pecznialy, gotowaly sie¢, kedzierzawity krzewami, tworzac
kolorowy dywan, ztote runo Nowej Anglii...

Na zboczach wzdluz drogi migaty ukosne kawatki czarnego tupka: wyrobisko
wygladato niczym wypatroszony portfel. Przypomniato mu si¢, jak pewnego dnia w Alpach
na podobnej drodze Anna przeszywala jeden tunel za drugim, wotajac: ,,Brawo!", a jaskrawe
stonce za kazdym razem oSlepialo ich po chwili catkowitej ciemno$ci. Sienia gnat
samochodem z niebywata dla niego szybkoscia, prawie jak Anna. Zeby o niczym nie mysleé.
Nie mysle¢. Nie myslec!

...Po mniej wiecej czterdziestu minutach pogoda zaczeta si¢ psué. Jaskrawy biekit na
bezkresnej wysokosci byl tu i tam jakby przegryziony przez niebianskiego zuczka, ktory
ciggnat za sobg krosty ciemnych chmur; jakos panicznie szybko zaczgto si¢ Sciemniaé. Sienia
zwolnit, przetart okulary i uwaznie spojrzal w niebo. Dziwne, pomyslal. Chmury naplywaty
zbyt gwattownie: Allegro maestoso...

Przez pot godziny wiatr nasilal si¢ 1 szalat, Sciggajac coraz wiecej ciezkich burzowych
chmur, nabrzmiatych 1 fioletowych, z ropno-zottym brzuchem; wkrotce nisko zawist dach z
kilkoma otowianymi warstwami.

Tak w pierwszej czgéci IV symfonii Czajkowskiego najpierw krazy tragiczny walc,

krazy i gasnie, a potem klarnet wyspiewuje przejscie do ciszy - gegstymi bemolami
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rownolegtego duru. I dopiero wtedy rozleglym recytatywem odpowiada mu fagot: zapomnij...
zapomnij... zapomnij...

Nagle zagrzmiato. I jeszcze raz, i jeszcze... Blyskawicznie nadciggnety ciemnosci,
niczym zmierzch w gorach. I po kilku ucigzliwych, jakby blagajacych o taske chwilach spadta
ulewa.

Tego mi jeszcze brakowato na drodze numer dwa, pomyslatl Sienia. Juz 1 tak jest
niebezpieczna. A przeciez zostato nie wigcej niz czterdziesci pie¢ mil!

Kiedy skrecit na droge numer dwa i zaczal pokonywac zakrety - co rusz zjezdzajac na
pobocze, zeby przeczekaé potezny wodospad z niebios - catkiem si¢ $ciemnilo. To nie do
wiary, ze byla dopiero dziesigta rano, ze jeszcze niedawno zastanawial si¢, co na siebie
wlozy¢ - czy bra¢ lekka kurtke, czy moze wystarczy sam sweter. I nie wzial kurtki.

Deszcz smagal i smagal, jakby szalony strazak $ciskal niezawodnag sikawke w
skostniatych palcach.

Przez pierwsze dwadzieScia minut Sienia jeszcze probowat pomatu jechac $liska
droga, az nagle deszcz przeszedl w mokry tnacy $nieg, a potem sypneto duzymi §wigtecznymi
ptatkami. Synoptycy, sukinsyny, nie zawiedli!

Porywy sztormowego wiatru ciskaly w szyby samochodu gar§ciami $nieznych
upiornych duchoéw z taka wscieklos$cia, ze Sienia coraz czeSciej przezornie zjezdzal na
pobocze w nadziei, ze przeczeka tam atak zimy. Ile moze potrwaé to szalenstwo? W
pazdzierniku?! Nie do wiary...

Styszal trzaski po obu stronach drogi. To drzewa, ktore jeszcze nie zdazyly zrzucié
lisci, padaty na jezdnig, nie wytrzymujac ci¢zaru $niegu. Jedno z nich - chyba potezna brzoza,
a zresztg cholera wie w takich ciemnos$ciach - cudem nie zmiazdzyto samochodu, zwalajac si¢
tuz przed nim i konwulsyjnie podrzucajac drzaca korong, a po chwili zostato pozarte przez
biala burzowa bestic. Droga zrobita si¢ zupelie nieprzejezdna. Snieg sypal w
najdziwniejszych kierunkach. Piotna bialej nieposkromionej materii falowaly na wietrze.
Przypominato to nagly atak z powietrza wielkiego klucza gesi...

W mgnieniu oka wokot wyrosty pigkne parafinowe zaspy.

Dobrze, ze mam pelny bak, pomyslal, wiaczajac ogrzewanie.

Po godzinie wiatr trochg si¢ uciszyt, ale $nieg wciaz padat, zasypujac samochod.

Sienia dwa razy wyskakiwat na zewnatrz w swoim lekkim sweterku, by oczysci¢ rure
wydechowa. Lodowaty $nieg cial policzki, zalepial usta i oczy. Sienia plul, mruzyt powieki,
dusil si¢ na wietrze i wracat do samochodu.

Wszystko wokot spowijata przepigkna zamglona zima, bardzo niebezpieczna dla jego



wisniowego fagotu, bezcennego fagotu wykonanego przez mistrza Pietera de Koeniga - niech
Boég pobtogostawi jego rece!

Przeciez siedze tu juz od poéttorej godziny, w srodku tej pigknej gwattownej zamieci,
pomyslal. Zeby tylko moj chlopak nie popekal... Zaraz, chwileczke, powiedzial do niego
Sienia. Zaraz ci¢ rozgrzej¢, kolego! Zaraz co$ zagramy, zeby$ si¢ rozgrzal... Trzasnal
zapigciami futeratu, otworzyt go 1 ostroznie, jak dziecko z pieluszek, wyjat instrument.

Aksamitnym sttumionym glosem - troch¢ przez nos - fagot zaintonowat poczatek
Opowiesci ksigcia Kalendera'*: marzenie i zapomnienie...

I przez kolejne poéttorej godziny Sienia gral wszystkie swoje partie z koncertow
Vivaldiego, symfonii Szostakowicza, I symfonii Mahlera... Oraz ten fragment z pierwszej
czesci V symfonii Czajkowskiego, gdzie dusza miota si¢ w kregu i nie znajduje ratunku...

Phugi do usuwania $niegu nie byly widocznie przygotowane na tak wczesny atak zimy.
Komorka, ktorg rano zapomniat natadowac (a tadowarke zostawil w domu), zapadla w
gleboki sen. Nie mial innego wyjscia, jak tylko czekaé, kiedy ockng si¢ durnie z drogowki
albo ci, co zarzadzajg tym wszystkim.

Od czasu do czasu wylaczal ogrzewanie, zeby sic nie udusi¢. Snieg sypat w
miarowym tempie, powoli grzebigc samochdd. Sienia grat i grat caly swoj repertuar, sam jak
palec we wszech§wiecie, w srodku przedterminowej ogluszajacej zimy i1 kruchej porcelanowe;j
ciszy; 1 tylko stycha¢ bylo gorzki, niespieszny, czuty, stodki glos fagotu, ktory kogo$ szukat,
kogos$ blagal o powrot...

W koncu zmgczyt si¢ graniem i po prostu siedziat, ciezko dyszac. Nie miat pojecia,
jak dlugo tkwil posrodku oS$lepiajacej zimy, wsrdd leniwie spadajacych platkow $niegu,
otulony najskrytszymi westchnieniami fagotu...

Po raz kolejny wyszedt na zewng¢trz, zeby odgarna¢ $nieg wokoét rury wydechowej, i
szybko wroécit do srodka, brzegiem swetra ocierajac skostniate dlonie.

Znow wziat fagot, rzucajac pobiezne spojrzenie we wsteczne lusterko.

W lewym kacie samochodu, na tle wybielonej $niegiem szyby, wygodnie
podwingwszy nogi, siedziata Anna.

Jego serce na chwile stangto, a potem zaczgto bi¢ coraz szybciej, pograzajac si¢ w
otchtfani szalonej zamieci.

- Ty... dawno tu jestes...? - zapytal, nie odwracajac gtowy.

A ona odparta zwyczajnie:

- Caly czas. Ale ty graj, graj... Co to bylo? Czajkowski?
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- Strawinski, ghuptasie! - poprawit jg czule, z trudem tapiac oddech. - Kotysanka z
Ognistego ptaka.

- No to graj dla nas t¢ kotysanke.

- A masz ze sobg harmonijke?

- Oczywiscie.

- W takim razie zagrajmy Lili Marlene, moje dziecko!

- Czy jest co$ okraglejszego od moich kolan?

- Kolan twych, ich liebe dich...

Wyciagneta z kieszeni dzinséw swoje odrapane trofeum, przytozyta do ust, rozchylita
wargi 1 dmuchneta na probe: wytrzeszczyta zielone oczy, a potkola bruzd przy jej ustach staty

si¢ bardziej widoczne...

Czy jest cos bardziej banalnego niz Smierc¢ na wojnie...
1 bardziej sentymentalnego niz randki przy ksiezycu...

Czy jest cos bardziej krgglego niz twe kolana...

Jej harmonijka chrypiata, kaszlata, dusita sig.

Sienia btogo si¢ zasmiat i podniost fagot do ust.

...Po prawie trzech godzinach z najblizszego miasteczka wreszcie dotarl spychacz
stuzby drogowe;.

Zauwazywszy na poboczu samochod, robotnik zeskoczyl na ziemie, podbiegt do auta i
zaczat zdrapywac z szyb cigzka mokra kaszg.

W $rodku, odrzuciwszy glowe na oparcie fotela, w swobodnej pozie siedziat
mezcezyzna z jakim$ wielkim saksofonem w dloniach. Wygladat tak, jakby dopiero co
oderwal instrument od ust 1 nastuchiwal zamierajacych dzwigkéw. I musiaty to by¢ stodkie
dzwieki, bo siateczka zmarszczek wokoét jego oczu utrwalita dziwny marzycielski usmiech.

Robotnik od razu wszystko zrozumiat i wezwal policjantow przez radio. A do
przyjazdu pogotowia oraz policji siedzial na stopniach swojego spychacza, palac papierosa za
papierosem, i nie potrafit oderwac¢ oczu od bocznego lusterka samochodu, w ktorym odbijaty
si¢: zapadnigta skron muzyka, siwy zarost na jego kosci policzkowej 1 szare usmiechnigte
oko.

Martwy muzyk patrzyl w gore, tak jak patrzy si¢ za ukochang osobg.

A tam, na wysokosciach...

..niczym glebokie granatowe lustra, otwarly si¢ dwa podniebne jeziora, urzekajaco



powoli zmieniajace linie brzegow...

Jerozolima, 2007-2008



Podzi¢kowania

Gorgce podzigkowania dla wszystkich moich przyjaciot i tych, ktérzy zostali moimi
przyjacidimi, kiedy pracowalam nad tg ksigzka.

Przede wszystkim: dla swietnej artystki cyrkowej Liny Nikolskiej, ktora prowadzita
mnie po linie nad przepascia tej powiesci, nie pozwalajac, bym si¢ poslizgneta. Oraz dla:

kaskadera Dmitrija Szulkina

kijowian: Siergieja Baumsztejna, Saszy Chodorkowskiej, Swietlany Blaus i Jeleny
Miszczenko

»lustrzanych kobiet": Larysy Gersztejn i Leny Kotlarenko

Mariny Duditowskiej

Rafaita Nudelmana

fagocisty Aleksandra Fajna

Aleksandra Krupickiego

mojej siostry skrzypaczki Wiery Rubinej

karylionistki Jeleny Sadine;j

Jewgienija Terleckiego

Zanny Pricker

Maszy i Julii Szuchman

Jakowa Szechtera

Soni Czerniakowej

papug: zako Szuroczki i amazonki Mani z rodziny Liny i Nikotaja Nikolskich.

A takze dla calej mojej rodziny - za ich bezgraniczng cierpliwos¢.

Dina Rubina
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