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Nie chodzi o to, ze ma umrzec. I nie o to, ze czeka na te chwilg od czterech i pot roku.
Nie o to.

Kara — ta prawdziwa — polega na tym, ze si¢ wie kiedy.

Nie potem. Nie, kiedy bedzie starszy. Nie kiedys tam, w tak dalekiej przyszitosci, ze nie
musi o tym myslec.

Chodzi tylko o to kiedy.

W ktorym roku, w ktorym miesigcu, ktorego dnia, o ktorej godzinie.

Kiedy przestanie oddychac.

Gdy nie bedzie juz nic czul, widziat i styszal.

Kiedys tam.

Tylko ktos, komu wyznaczono dokladng date egzekucji, wie, jakie to pieprzone uczucie.

Inni Zyjg z myslg o smierci, ale nie wiedzq, kiedy nadejdzie.

On wie.

Wie, zZe nie bedzie go za siedem miesigcy, dwa tygodnie, jeden dzien, dwadziescia trzy
godziny i czterdziesci siedem minut.

Doktadnie wtedy.

WTEDY



Rozejrzat si¢ po celi. Ten osobliwy zapach. Powinien si¢ juz do niego przyzwyczaic.
Powinien stac si¢ czescig jego osoby.

Wiedzial, ze nigdy nie przywyknie.

Nazywat si¢ John Meyer Frey. Podloga, na ktora si¢ gapit, miata z6ttawy kolor moczu
1 dziwnie btyszczata; $ciany, ktdre napieraty na niego z trzech stron, byly kiedy$ chyba biale,
sufit straszyt wilgocia, a widoczne na nim okragle plamy przebijaty przez zielonkawe tlo,
przez co pig¢ i dwie dziesigte metra kwadratowego powierzchni celi wydawalo si¢ jeszcze
mniejsze niz w rzeczywistosci.

Zaczerpnal gteboko powietrza.

Najgorsze byly te ich zegarki.

Radzil sobie jako$ z widokiem niekonczacego si¢ korytarza przedzielonego kolejnymi,
zelaznymi bramkami; przywykt tez do dzwigku pobrzgkujacych kluczy, ktory rozbrzmiewat
echem i powodowat silny bol glowy, wypierajac z niej wszystkie mysli. Potrafil nawet
wytrzymaé krzyki Kolumbijczyka z celi numer dziewig¢, ktore w miare uptywajacej nocy
stawaly si¢ coraz glosniejsze.

Inaczej bylo z zegarkami.

Straznicy nosili na rekach wielkie cebule wykonane z tombaku. Kiedy ktory$ z nich
przechodzit obok jego celi, cyferblaty jak gdyby $cigaly go swoim widokiem. Na rurach
wodociggowych, ktore biegly miedzy blokiem wschodnim a skrzydlem zachodnim, wisiat
inny zegar, cho¢ John nie rozumial, po co umieszczono go w tak dziwnym miejscu; w
kazdym razie zegar tam wisial, tykat i nie mozna go bylo nie zauwazy¢. Czasami — John byt
tego najzupehiej pewien — styszat bicie zegara dobiegajace z bialego kamiennego kosciota z
niska wieza stojacego przy rynku w Markusville; rozpoznawat ten dzwigk bardzo dobrze,
zwlaszcza o $§wicie, kiedy na chwile zapadata prawie catkowita cisza, a on, nie mogac zasna¢,
lezat na pryczy ze wzrokiem wlepionym w zielonkawy sufit; dzwigk uderzen zegara wdzieral
si¢ wtedy do $rodka, a on liczyt uderzenia.

Bo to wiasnie robili. Liczyli. Odliczali czas.

Godzina za godzing, minuta za minuta, sekunda za sekunda; nie mogt si¢ pogodzi¢ z
tym, ze wie, ile czasu juz uptynelo, 1 ze przed dwoma godzinami jego zycie bylo o dwie
godziny dhuzsze.

To byl wilasnie jeden z takich porankdw.

Prawie przez cala noc lezat na pryczy, nie mogac zasna¢; krecit si¢ z boku na bok,
pocil, liczyt mijajace minuty 1 znowu zmienial pozycje. Mniej wiecej od poOinocy

Kolumbijczyk zaczat krzycze¢ glosniej niz zwykle i robit to juz przez cala noc, az do chwili,



gdy minela czwarta. Jego strach odbijat si¢ echem tak jak szczek przekrgcanych kluczy, a
krzyki stawaty si¢ glo$niejsze z kazda godzing; wotatl co$ po hiszpansku, czego John nie
rozumial, to samo zdanie, na okraglo.

John zapadl w drzemke okolo piatej, nie widziat tego na zadnym zegarze, ale czul, ze
to mniej wigcej ta pora, bo czas mial w sobie, a cialo odliczalo uptywajace chwile nawet
wtedy, gdy probowal mysle¢ o czym$ innym.

Obudzil si¢ 0 wpot do sibdmej, nie podzniej.

Zapach celi natychmiast go zaatakowat i juz pierwszy oddech sprawit, Ze John zaczal
si¢ dusi¢; przez chwile wisial nad otworem $mierdzacego kibla, cho¢ byl to raczej
porcelanowy otwor bez klapy umieszczony zbyt nisko nawet dla kogo$, kto miat metr
siedemdziesigt pie¢ wzrostu. Opadl na kolana i prébowal zwymiotowac; w koncu wsunat
palce do gardfa, bo nic nie chciato lecie€.

Musial zwymiotowac.

Musiat si¢ pozby¢ tego pierwszego wdechu, bo inaczej trudno mu bgdzie si¢ podniesc,
stang¢ na wyprostowanych nogach.

Od czasu, gdy tu trafil, ani jednej nocy nie przespat w calosci; mingty juz cztery lata i
stracil nadziej¢, ze kiedykolwiek mu si¢ to uda. Jednak ta noc i ten poranek trwaly dluzej niz
poprzednie.

Dla Marvina Williamsa byta to przedostatnia noc jego zycia.

Przed obiadem ten starszy juz wiekiem wigzieh miat zosta¢ zaprowadzony dlugim
korytarzem do Domu Smierci i zaja¢ tam jedna z dwoch cel.

Ostatnie dwadziescia cztery godziny.

Marv byt jego przyjacielem z sasiedniej celi. Jednym z tych, ktorzy w bloku $mierci
siedzieli najdtuzej. Marv — taki madry, dumny, zupelie inny w poréwnaniu z tutejszymi
ghipkami.

Dostanie stesolid' do odbytu, a potem, kiedy po niego przyjda, zacznie si¢ $lini¢; tamci
spokojnie go zbadaja, a on powoli i potulnie pdjdzie w otoczeniu umundurowanych
straznikéw; a gdy zamkna si¢ za nim drzwi bloku wschodniego, zapomni, jak tu kiedykolwiek
pachniato.

— John...

— Tak?

— Nie $pisz?

' Rodzaj srodka uspokajajacego w dzialaniu przypominajgcego valium.



Marv tez nie spal. John slyszal, jak tamten przewraca si¢ z boku na bok na ciasnej
pryczy i $§piewa cos$, co przypominalo dziecigce piosenki.

— Nie, nie $pig.

— Nie mialem odwagi, zeby zamkna¢ oczy. Rozumiesz mnie?

— Marv...

— Balem si¢ zasna¢. Balem si¢ zasnac.

— Marv...

— Nie musisz nic mowic.

Kraty miaty $mietankowobialy kolor, szesnascie wstre¢tnych, zelaznych pretow migdzy
jedng a drugg $ciang. Kiedy John uniést si¢ z pryczy i pochylit do przodu, zrobit to tak, jak
zawsze: objat kciukiem i palcem wskazujacym jeden z tych pretow i przytrzymat si¢ go. Za
kazdym razem robil to w taki sam sposéb: dlon i dwa palce.

I znowu glos Marva, niski, spokojny baryton.

— Tak tez jest dobrze.

John czekat w ciszy. Rozmawiali ze soba od dnia, kiedy go tu zamkng¢li, juz
pierwszego ranka mity glos Marva sprawil, Zze unidst si¢ z pryczy i zdotal stana¢, nie tracac
rownowagi. Od tamtej pory prowadzili rozmowe, ktora trwata nadal, stowa ulatywaly przez
krate w powietrze, trafialty w $ciang, a oni rozmawiali tak przez kilka lat, nie widzac si¢
wzajemnie. Teraz jednak stowa utknety mu gdzie§ w gardle. Odchrzaknal. O czym tu
rozmawia¢ z kims, kto pozyje jeszcze jedng noc i jeden dzien, a potem umrze?

Marv oddychat cigzko.

— Nie rozumiesz tego, John? Ja juz nie jestem w stanie dluzej czekac.

Kazda doba trwata godzing. I tylko tyle.

Na zewnatrz doba trwata dluzej. A tu bylo inaczej: jedna godzina, zeby pooddychac
$wiezym powietrzem, spacerniak otoczony murem zwienczonym wysokim na metr drutem
kolczastym, strzezony przez uzbrojonych straznikéw stojacych na murowanych wiezach.

Dwudziestu trzech wigzniow w celach, gdzie podloga ma zottawy kolor moczu, pigé

metrow kwadratowych z kawatkiem na kazdego z nich.

Trochg czytali. John nigdy przedtem tego nie robil. Nie z wlasnej woli. Po kilku



miesigcach Marv zmusit go, zeby przeczytal powies¢ Przygody Hucka. Kurwa, przeciez to
ksigzka dla dzieci. Ale przeczytal ja. I nastepna. A teraz czytat kazdego dnia. Zeby nie musie¢
myslec.

— Co masz na dzisiaj, John?

— Dzisiaj cheg z tobg pogadac.

— Musisz czyta¢. Przeciez wiesz.

— Nie dzisiaj. Jutro. Jutro znowu co$ przeczytam.

Czarny Marv. Jedyny czarnuch we wsi.

Tak wiasnie si¢ wszystkim przedstawial. Wlasnie to powiedzial tamtego pierwszego
ranka, kiedy John nie mogl porusza¢ nogami. Na glos z celi za $ciang John zareagowat
dokladnie tak, jak robit to zazwyczaj, to znaczy kazat mu si¢ odpierdoli¢. Jedyny czarnuch we
wsi. Przeciez John sam to widzial, kiedy Marv zjawit si¢ pierwszy raz w towarzystwie
czterech straznikow, ktorzy otworzyli, a zaraz potem zamkneli za nim drzwi celi. W bloku
wschodnim nie bylo zadnych innych bialych. John byt tu sam. Miat siedemnascie lat i byt
przestraszony bardziej niz kiedykolwiek wcze$niej, plut na $ciang i kopal w nig tak dlugo, az
drobne kawaleczki tynku osiadly na jego butach warstwag kurzu. ,,Ty pieprzony czarnuchu,
dopadng ci¢!” — wotat, az glos uwigzt mu w gardle.

Wieczorem bylo podobnie. Cze$¢, mam na imi¢ Marv, jedyny czarnuch we wsi. John
nie byt juz w stanie dtuzej krzycze¢. A Marv nadal opowiadat mu spokojnie, jak dorastat w
jakiej$ dziurze w Luizjanie, jak w wieku trzydziestu kilku lat przeprowadzil si¢ do gorskiej
wioski w Kolorado, jak w wieku czterdziestu czterech lat odwiedzit pewna pigkng kobiete w
Columbus w stanie Ohio, a potem poszedt do chinskiej restauracji, gdzie trafit w niewtasciwe
miejsce o niewlasciwej godzinie 1 widziat, jak u jego stop umiera dwoch mezczyzn.

— Boisz sig?

Smieré. Tylko o niej nie wolno im byto mysle¢. I tylko o niej mysleli.

— Nie wiem, John. Juz sam nie wiem.

Rozmawiali przez cate przedpotudnie, czasu zostalo im niewiele, a tyle mieli sobie
jeszcze do powiedzenia.

Widzieli, jak wyprowadzano stamtad innych, dokladnie znali obowigzujace zasady



spisane w instrukcji przystanej z Department of Rehabilitation and Correction; wisialy na
$cianach 1 mowity, gdzie 1 jak maja przezy¢ kazda godzing ostatniej doby zycia. Chwile
wczesniej zjawita si¢ lekarka 1 weisngta Marvowi z tuby do odbytu stesolid, ktory wiasnie
teraz zaczat powoli dziala¢; Marv betkotat cos, probujac uporzadkowaé stowa, ale podczas
mowienia z kacika ust $ciekata mu struzka $liny.

John zatowal, ze nie moze go zobaczy¢.

Co za uczucie, kiedy si¢ obok kogo$ stoi, a zarazem nie stoi, kiedy czuje si¢ czyjas
blisko$¢, a jednocze$nie nie mozna tej osoby dotknaé, nawet dlonig w ramie.

W sasiedniej celi otwarly si¢ drzwi.

Glosne trzaskanie obcaséw o zéttawa podlogg.

Wysokie czapki przypominajace cyklistowki, zielono-brazowe mundury, btyszczace,
wyczyszczone buty, czterej straznicy maszeruja dwojkami w strone celi Marva. John
obserwowat kazdy ich krok i widzial, jak zatrzymuja si¢ metr od niego z twarzami
zwrdéconymi w strong tego, co znajduje si¢ po drugiej stronie $ciany.

— Wyciagnij rece!

Glos Vernona Eriksena byl jasny, mowit akcentem typowym dla potudniowego Ohio,
typowy tutejszy chlopak, ktory gdy mial dziewigtnascie lat, zjawit si¢ w zakltadzie karnym w
Marcusville, zeby tam trochg popracowaé latem. Potem zostal na stale, a juz kilka lat p6znie;j
awansowal na dowddce strazy w bloku $mierci.

John przestal widzie¢, co si¢ dzieje, widok zastonity mu mundury straznikéw.

Nie widziat, ale wiedziat.

Marv wysunagl dlonie przez otwoér w kracie, a Eriksen natozyl mu na przeguby
kajdanki.

— Otworzy¢ celg numer sze$¢!

Vernon Eriksen byl jedynym straznikiem, ktoérego z czasem John nauczyl sie
szanowac. Eriksen angazowat si¢ w zycie codzienne skazancoéw, cho¢ przeciez nie musiat.

— Cela numer szes$¢ otwarta!

Glosnik w pomieszczeniu straznikow zatrzeszczatl, otworzyly si¢ drzwi w celi Marva.
Eriksen odczekal chwile, potem skingt na straznikéw, a gdy dwaj z nich weszli do $rodka,
pozostal na miejscu. John mu si¢ przygladat. Wiedzial, ze Eriksen nie lubi sytuacji, gdy musi
zaprowadzi¢ do Domu Smierci, a potem przyszykowaé do egzekucji wigznia, ktorego zdazyt
poznaé. Eriksen nigdy tego nie powiedziat i nigdy nie mogtby tego powiedzie¢, ale John juz
dawno temu zrozumial, ze tak wlasnie jest, po prostu wiedziat o tym. Eriksen byl wysoki,

niezbyt silny, ale dobrze zbudowany. Jego rzadkie wlosy tworzyly tonsure, biegly szarym



pélkolem wokot brzegow czapki. W pewnej chwili Eriksen zajrzat do celi Marva i
przesuwajac biatymi rekawiczkami po obu pekach kluczy wiszacych na pasie wokoét bioder,
obserwowat ruchy straznikow.

— Wstawaj, Williams.

— Juz czas, Williams.

— Wiem, Williams, ze mnie styszysz, podnie$ si¢, do diabla, zebym nie musiat ci¢
dzwigac.

John slyszat, jak dwaj straznicy $ciggaja jego sasiada z pryczy, styszat tez slabe
protesty odurzonego lekarstwem sze$¢dziesigciopig¢cioletniego Murzyna. Potem spojrzat na
Eriksena, ktory nadal byl zwrdocony twarzg w strong celi. John chciat krzycze¢, ale nie na
niego, bo Eriksen — co moze zabrzmie¢ dziwnie — stal po ich stronie, wigc pokrzykiwanie na
niego nie mialoby sensu. John odwrécit si¢ do wszystkich tylem, $ciagnat spodnie i zaczal
sika¢ do dziury petigcej funkcje muszli klozetowej. Zadnych zbednych stow, zadnych mysli.
Kiedy Marva wyprowadzano z celi, John strumieniem moczu zepchnal kawatek papieru az na
sam dot wypetnionego woda otworu, po czym dalej olewatl go ze wszystkich stron, az papier
przylgnal do biatej porcelany.

— John.

To glos Marva, gdzie$ z tylu. John podciagnat spodnie i odwrocit sig.

— Chcg ci co$ powiedziec.

John spojrzat na dowddce straznikoéw, ktory skingt przyzwalajaco glowa. Podszedt do
metalowych pretow migdzy zamkiem drzwi a murowang $ciang. Pochylit si¢ do przodu i jak
zwykle objal jeden z pretéw kciukiem i palcem wskazujacym. I nagle stanat twarzg w twarz z
cztowiekiem, ktorego rzadko widywal, cho¢ przez cztery lata rozmawiat z nim wiele razy,
kazdego dnia.

— Czes¢.

Ten glos byl mu dobrze znany, przyjazny, bezpieczny. Oto stal przed nim dumnie
wyprostowany cztowiek, z posiwiatymi dawno temu wlosami, gtadko ogolony, wiasnie taki,
jakiego wyobrazal sobie John.

— Czes¢.

Marvowi $ciekala z ust struzka §liny, John widziat, jak probuje si¢ skoncentrowac, ale
migs$nie twarzy odmawiaty mu postuszenstwa. Wigzien, ktory wkrotce umrze, musi by¢
spokojny, nie ma tu miejsca na zal, cho¢ John byt pewien, ze to przez wzglad na straznikow,
zeby to im nie bylo zal.

— Masz. To dla ciebie.



John spostrzegl, jak Marv unosi dlon do szyi, porusza przy niej niesprawnymi juz
palcami, az w koncu udaje mu si¢ chwycié to, czego szukal.

— I tak pdzniej bede musiat to z siebie zdjac.

Krzyzyk. Dla Johna nic nie znaczyl, ale wiedzial, ze dla Marva krzyzyk jest
wszystkim. Dwa lata temu Marv przyjat Jezusa, podobnie jak wielu innych, ktorzy siedzieli w
sasiednich celach i czekali.

— Nie.

Stary Murzyn owinat srebrny lancuszek wokoét krzyzyka i wsunat go Johnowi do reki.

— Nie mam nikogo innego, komu mégtbym go da¢.

John spojrzat na tancuszek, ktory trzymat w dfoni, a potem niespokojnie na Eriksena.

Nigdy wczeéniej nie widzial u niego takiej twarzy.

Byla cata czerwona, ploneta, jakby targaly nig drgawki. I ten jego glos, zbyt mocny,
zbyt glosny.

— Otworzy¢ cele numer osiem!

Byta to cela Johna.

Cos si¢ tu nie zgadzato. John spojrzat na Marva, ktory chyba nie zareagowat, a potem
na trzech pozostatych straznikow, ktorzy stali spokojnie i zerkali na siebie.

Zakratowane drzwi celi nadal byly zamknigte.

— Prosze powtorzyc¢! — rozlegt si¢ w glosniku glos dyzurnego straznika.

Poirytowany Eriksen wyciagnal szyj¢, jakby chcial pokazaé straznikowi na drugim
koncu korytarza, ze kiedy do niego méwi, patrzy na niego.

— Powiedziatem: otworzy¢ cele numer osiem. Natychmiast!

Potem spojrzat na kratg, czekajac, az drzwi si¢ otworza.

— Szefie...

Jeden z trzech pozostatych straznikow zrobit reka ruch, jakby chciat wyjasni¢, o co
chodzi, ale ledwo zaczal mowi¢, Eriksen mu przerwal.

— Zdaje sobie sprawe, ze to odbiega od ustalonego rozkladu czasowego. Jesli stanowi
to dla ciebie problem, mozesz sformutowac¢ swa skarge na pi§mie. P6zniej.

I znowu spojrzenie w stron¢ dyzurnego. Kolejne kilka sekund wahania.

Stali tak wszyscy w ciszy, az drzwi celi zaczely si¢ powoli przesuwac.

Eriksen odczekatl, az przesung si¢ do konca, a potem odwrdcit si¢ do Marva i dat mu



znak, ze moze wej$¢ do srodka.
— Mozesz wejsc.
Marv si¢ nie poruszyl.
— Chce pan, zebym...?

— Wejdz i pozegnaj sie.

Po6zniej zrobito si¢ zimno 1 wilgotno, zaczglo ciaggna¢ od okna, ktore znajdowato si¢
tuz przy dachu nad korytarzem i stycha¢ bylo staby powiew powietrza, ktore sptywalo na
podioge. John zapiat az pod szyj¢ swa pomaranczowa, wetniang i niezbyt dopasowang bluzg;
na jej tylnej czesci i na nogawce spodni, na wysokosci ud, wida¢ bylo drukowane litery BS.

Marzt.

I nie wiedzial, czy broni si¢ przed chtodem, czy tez przed smutkiem.

TERAZ

Szedl powoli wsrod mocnych porywow wiatru. Na pokladzie ani jednego czlowieka.
Wszyscy byli w $rodku, posrdd ruchliwej spotecznosci odwiedzajacej restauracje, parkiety
taneczne 1 sklepy wolnoctowe. Ustyszal, jak kto$ si¢ $mieje, a pézniej dobiegt go gwar i brzgk
szkla, a takze dzwigki muzyki ptynace z jednego z poktadéw petnych miodych i eleganckich
pasazerow.

Nazywat si¢ John Schwarz i myslat o niej, jak zawsze.

Byla pierwsza tak bliska mu osoba. Pierwsza kobieta, ktora dala mu swoja nagosc,
skore; czul ja, marzyt o niej 1 tgsknit za nia.

Zmarla przed osiemnastu laty.



W bialy dzien.

Zblizyt si¢ do drzwi, nabrat w pluca zimnego baltyckiego powietrza, doleciat go
zapach okretu — smaru maszynowego, alkoholu i tanich perfum.

Pig¢ minut podzniej stal na ciasnej scenie w ogromnej sali i rozgladat si¢ ponad
glowami tych, ktorzy stanowili wieczorng publiczno$¢, a wolny czas zabijali drinkami z
malymi parasoleczkami i orzeszkami ziemnymi podawanymi w niewielkich szklaneczkach.

Dwie pary. Na $rodku parkietu. Poza tym pusto.

Potrzasnat glowa. Tez nie spedzatby czwartkowego wieczoru na promie do Abo,
gdyby nie musial. Jednak w domu czekal na niego Oscar, a na dodatek potrzebowat pieniedzy
bardziej niz kiedykolwiek.

Goscie ozywili si¢ na dzwigk trzech szybkich kotyszacych taktow; na parkiecie
pojawito si¢ od razu osiem par, ktére mocno si¢ obejmowaly i pochylaty ku sobie, liczac na
to, ze kolejny przebdj pozwoli na bezposredni kontakt cielesny. John $piewat i rozgladat si¢
wsrdd tanczacych i tych, co stali trochg dalej, majac nadzieje, ze kto$ ich zauwazy i poprosi
do tanca. Byla tam pewna pigkna kobieta z dlugimi, ciemnymi wlosami i w czarnej sukience.
Za kazdym razem, kiedy partner deptat jej po palcach, u$miechata si¢. John $ledzil ja
wzrokiem i myslat o Elizabeth, ktéra juz nie zyla, i o Helenie, ktora czekata na niego w ich
mieszkaniu w Nacka. Kobieta wygladata jak obie razem, miala cialo Heleny i poruszala si¢
jak Elizabeth. Ciekawe, jak ma na imig.

Tanczaca para zrobila sobie przerwe, zeby napi¢ si¢ wody mineralnej; w oparach dymu
1 promieniach reflektoréw turkusowoniebieska koszula z czarng laméwka wokoét szyi zrobita
si¢ wilgotna pod pachami. Kobieta, z ktora John szukat kontaktu wzrokowego, w ogdle nie
opuszczata parkietu, kilkakrotnie zmieniata partneréw, a jej twarz i szyja blyszczaly od potu.

Spojrzat na zegarek. Jeszcze godzina.

Jeden z pasazeréw, w ktérym John rozpoznat kogo$, kto w Boze Narodzenie zesztego
roku dwa razy podr6zowat promem, podszedt do grupy osob, ktoéra chciata tanczy¢; John
domyslit sie, ze to jeden z tych pijanych spryciarzy, ktorym zdarzalo si¢ kfas¢ rgke na
kobiecych udach, kiedy tylko trafiala si¢ okazja. Mezczyzna przesuwat si¢ wérdd par i przez
chwile dotknagt nawet piersi jednej z mtodszych kobiet; John nie byt teraz pewien, czy co$
zauwazyla, bo kobiety rzadko to zauwazaly, przeciez ciagle grala muzyka, wokoét poruszato
si¢ tyle ludzkich ciat, a dlonh me¢zczyzny jakby nagle znikta.

John nienawidzit go.

Widywat juz takich wczeséniej: ciagngto ich do muzyki dyskotekowej i mocnego piwa,

a swoj strach wydychali $§mierdzagcym oddechem na tych, ktorzy znalezli si¢ na ich drodze;



kobieta, ktéra tanczy, moze by¢ zarazem kobieta, do ktoérej mozna si¢ w ciemnosci dobraé,
ktoéra mozna przycisngc.

I nagle m¢zczyzna zaczat si¢ dobieraé takze do niej.

Do tej, ktora byla i Elizabeth, i Helena.

Do tej, ktora byla kobieta Johna.

Kiedy kobieta pochylita si¢ w druga strong, mezczyzna wyciagnat reke w strong jej
posladkéw, ale trafit za daleko, wigc przycisnat sie do jej biodra w taki sposdb, zeby
wygladato to jak niezdarny krok taneczny. A ona byla jak inne kobiety, zbyt radosna i
naiwna, zeby si¢ zorientowac, ze facet si¢ do niej dobiera. John $piewal, patrzyt i trzast si¢ ze
zlosci, czut si¢ tak jak kiedys, gdy wscieklo§¢ wywolywata w nim stan zamroczenia, ktory
trwat tak dlugo, az kogo$ uderzyl. Przez lata bit ludzi, a teraz wytadowywat si¢ juz tylko na

$cianach i meblach. Jednak ten facet obrazat kobiety i zbyt mocno si¢ o nie ocierat.

WTEDY

Lezat na pryczy i probowat czytaé, ale mu to nie wychodzilo. Stowa ulatywaly, nie
mogt zebra¢ mysli. Czut si¢ jak wtedy, za pierwszym razem, kiedy byl nowy i po dwoch
tygodniach kopania w $ciany i zZelazne prety uswiadomit sobie, Zze chodzi tylko o to, aby
przetrwa¢ i dalej oddycha¢ po otrzymaniu kolejnej odpowiedzi na pismo z prosba o
ulaskawienie, zeby zyska¢ dodatkowy czas, chodzi¢ bez konieczno$ci mierzenia mijajacych
godzin.

Tego dnia bylo inaczej. Dzisiaj nie robit tego wilasciwie przez wzglad na siebie.
Przeciez wiedziat o tym. Ze mysli o Marvie. Ze czyta dla Marva. John — kazdego ranka
styszal to samo pytanie — co bedzie dzisiaj? Dla Marva bylo to wazne. Steinbeck?
Dostojewski?

Calkiem niedawno  czterech umundurowanych straznikdow  poprowadzito



sze$¢dziesigciopigcioletniego, czarnego mezczyzne dlugim korytarzem obok zamknigtych cel.
Z ust $ciekala mu struzka $liny, a nogi ugiety si¢ pod nim kilka razy, ale starat si¢
zachowywa¢ godnie: nie krzyczat i nie ptakat. Ostry drut kolczasty rozciagni¢ty nad nimi
btyszczat w stabym $wietle, ktore przebijalo si¢ troche dalej przez mate okienka.

Marvin Williams byl dla niego prawie tym, kogo inni nazywali przyjacielem.
Postarzaty m¢zczyzna, ktéry powoli zmusit siedemnastoletniego, agresywnego 1 bojacego si¢
o swoje zycie chlopca do tego, aby zaczal mowi¢, mysle¢, teskni¢. By¢ moze wiladnie to
zauwazyl Eriksen — poczucie pewnej wigzi rodzinnej, ktore bylo na tyle silne, ze mogt
zrezygnowa¢ z rutynowych s$rodkow bezpieczenstwa. Teraz Marvin stal w celi Johna,
rozmawiali ze sobg polglosem, czujac na sobie wzrok Vernona Eriksena, ktéry spogladat na
nich z korytarza i pozwolil, aby te kilka chwil mogli spgdzi¢ wspolnie. Wkrotce Marv umrze.

Marv trafit do jednej z dwdch cel przeznaczonych dla wigzniow skazanych na $mier¢,
jakie istnialy w Domu Smierci w zaktadzie w Marcusville; byta to ostatnia stacja zycia, gdzie
skazancy mieli przed soba juz tylko dwadzies$cia cztery godziny zycia, cela numer cztery i
cela numer pie¢. Zadna inna cela nie miata tych numeréw $mierci, przynajmniej nie tutaj, w
bloku wschodnim, i nigdzie indziej na terenie tego ogromnego zakladu karnego. Jeden, dwa,
trzy, szes$¢, siedem, osiem... tak wlasnie odliczano na wszystkich oddziatach, na wszystkich
korytarzach.

Jedyny Murzyn we wsi.

Marv wyjasnil mu to po kilku miesigcach kitétni, kiedy John zaczal czyta¢ ksigzki,
ktore Marv mu zaproponowat. Zanim doszto do tamtych wydarzen przed chinska restauracja
w Ohio, z tymi dwoma facetami lezacymi u jego stop, Marv mieszkat w gorskiej wiosce
Telluride w Kolorado; byta to stara osada gornicza, ktora opustoszata, kiedy kruszec si¢
skonczyl; umarta na krétko, az do czasu, gdy w latach szes$¢dziesiatych zaludnili ja hippisi z
wielkich miast prowadzacy swoj alternatywny styl zycia. Dwustu biatych, wyksztatconych,
mlodych Amerykandéw, ktorzy wierzyli we wszystko, w co wtedy wierzono: wolnos¢,
réwnos¢, braterstwo i prawo do skreta dla wszystkich.

Dwustu biatych i jeden Murzyn.

Marv faktycznie byt jedynym Murzynem we wsi.

Po kilku latach zawart fikcyjne malzenstwo z pewna bialg kobieta z Afryki
Potudniowej, ktéra nie miata pozwolenia na pobyt w Stanach Zjednoczonych; zrobit to dla
hecy, a moze po prostu chcial nawigza¢ do tej idei braterstwa. Regularnie wysiadywat przed
urzednikami i wyjasnial im, ze jedyng prawdziwg mitoscig dla jedynego Murzyna we wsi jest

biata kobieta z kraju nazywanego ojczyzna apartheidu, a robit to tak przekonujaco, ze kiedy



brali rozwod, kobieta miala juz amerykanskie obywatelstwo.

To réwniez przez nig pojechat potem do Ohio i wszedt nie do tej restauracji co trzeba.

John westchnal, zacisngt mocniej dlonie na ksigzce i ponownie probowal co$
przeczytac.

Przez cate popotudnie i przez caty wieczor przeczytat kilka linijek, a w celi, w ktorej
nie bylo prycz, widzial w myslach Marva; moze wlasnie teraz siada na niebieskim krzesle
stojacym w rogu, a moze lezy zwiniety na podlodze, z oczyma wlepionymi w sufit?

Kilka nowych linijek tekstu, od czasu do czasu cala strona i znowu Marv.

Swiatto dnia powoli znikato z matych okienek, a jego miejsce zajmowata noc. Trudno
mu bylo tak leze¢ obok pustej celi i nie stysze¢ cigzkiego oddechu Marva. Ku swemu
zdziwieniu po dwoch godzinach John zdotat usnaé, cho¢ zmeczenie nie opuszczato go od
poprzedniej nocy, a Kolumbijczyk krzyczal mniej niz zwykle. Obudzil si¢ okolo siddme;j,
lezac na ksiazce, przelezat jeszcze dwie godziny i wstat prawie catkowicie wypoczety.

Wyraznie styszat glosy jakich$ osob.

Z tatwoscig odrdzniat glosy zwyktych ludzi od gtoséw osdb skazanych na $mieré. Ten
dzwigk, jaki wydobywa si¢ z ust kogo$, kto nie wie dokltadnie, kiedy umrze, niepewnos¢,
ktora sprawia, ze nie musi liczy¢... tatwo to bylo wyczué.

Spojrzat w strong dyzurki, gdzie siedzieli straznicy, i1 doliczyl si¢ pictnastu
przechodzacych osob.

Byli za wczesnie, do egzekucji pozostaly jeszcze trzy godziny, ale oni szli powoli,
zerkajac z ciekawoscig w glab korytarza. Najpierw naczelnik wig¢zienia, ktorego John widziat
przedtem tylko raz, a za nim $wiadkowie przyszlej egzekucji. John domyslit sie, ze sklad jest
ten sam co zwykle: krewni ofiary zbrodni, jaki$ przyjaciel skazanca, kilku dziennikarzy. Mieli
na sobie plaszcze, na ramionach resztki $niegu i zaczerwienione policzki — z zimna lub
podniecenia. Przeciez przybyli tu oglada¢ czyja$ $mier¢.

John splunagt przez prety w ich strone. Juz mial si¢ odwrocié, gdy nagle ustyszat, jak
dyzurny straznik otwiera drzwi i wpuszcza jedng z tych os6b na korytarz w bloku wschodnim.

Byl to niewysoki, przysadzisty m¢zczyzna z wasami i ciemnymi, zaczesanymi do tytu
wlosami. Mial na sobie futro nalozone na szary garnitur, $nieg juz na nim stopnial, ale
kolierz nadal byl wilgotny. Szedt $rodkiem korytarza pewnym krokiem, na nogach miat
mokasyny na gumowej podeszwie, ktore sprawiaty wrazenie migkkich, cho¢ troche stukaty na
posadzce. Nie wahal sie, wiedzial, w ktorg strone i1 do ktorej celi ma i$¢, kierowal si¢
doktadnie w tamtg strong.

John niespokojnie poprawit wlosy i zaczesat je jak zawsze palcami za uszy, tak ze



spadaty mu jak warkoczyk na sam kark. Kiedy tu trafit, miat krotkie wlosy, ktorych nie
strzygl, wigc kazdego miesigca przyrastaty o kolejny centymetr. Byt to dla niego jak gdyby
zapasowy zegarek, na wypadek gdyby ten, ktory miat w sobie, przestat nagle funkcjonowac.

John widzial go teraz bardzo wyraZznie, poniewaz me¢zczyzna zatrzymat si¢ doktadnie
naprzeciw jego celi. John ujrzal twarz, ktora ciagle go nawiedzata w snach. Kiedy$ pokrywat
ja tradzik, ale teraz pozostaly po nim drobne blizny, ktérych ani uptywajacy czas, ani thuszcz
nagromadzony pod skorg nie zdolaty wygladzi¢. Edward Finnigan odczekat chwilg, blady jak
$ciana, a jego oczy wyrazaly zmgczenie.

— Morderca.

Nadat usta, przetknat §ling i powiedziat podniesionym glosem.

— Morderca!

Szybkie spojrzenie w strone¢ straznika i Finnigan zrozumial, ze jesli chce zosta¢ tam
dhuizej, musi mowic ciszej.

— Zabrale$ mi moja corke.

— Finnigan...

— Siedem miesigcy, trzy tygodnie, cztery dni i trzy godziny. Wiasnie tyle. Mozesz
btaga¢ o ulaskawienie, gdzie tylko chcesz, a ja i tak si¢ postaram, zeby je odrzucono. Tak jak
postaralem si¢, zebym mogt tu teraz sta¢ przed tobg. Wiesz o tym, Frey.

— Odejdz.

Mgzczyzna staral si¢ mowic cicho, ale nie udato mu si¢; uniost dion do ust i potozyt
palec na wargach.

— Ciiii, nie przerywaj, nie lubig¢, kiedy jaki§ morderca mi przerywa.

Odsunat palec od ust i znowu odezwat si¢ silnym glosem.

— Dzisiaj, w imieniu gubernatora, bede¢ obserwowal, jak konczy Williams. A we
wrzesniu bed¢ ogladat ciebie. Rozumiesz? Zostala ci tylko jedna wiosna... i jedno lato.

Mgzczyzna w futrze i mokasynach z trudem zachowywat rownowage. Przestgpowat z
jednej nogi na druga, wymachiwat ramionami, a nienawis¢, ktéra do tej pory thumil, znalazta
wreszcie ujscie. John stat w milczeniu, tak jak wtedy, gdy spotykali si¢ na procesie, kiedy
dochodzito migdzy nimi mniej wigcej do podobnej wymiany zdan; na poczatku probowat
odpowiadaé, ale potem zrezygnowal, bo stojacy przed nim mezczyzna nie potrzebowat
zadnych odpowiedzi, nie byl na nie jeszcze gotdw i juz nigdy nie bedzie.

— Odejdz stad. Nie masz mi nic do powiedzenia.

Finnigan siegnat r¢ka do kieszeni plaszcza i wyjat ksiazke w czerwonej okladce, z

kartkami, ktore wygladaly jak poztacane.



— Postuchaj, Frey.

Przez kilka chwil przerzucat kartki, szukat zaktadki, az wreszcie jg znalazt.

— Ksigga Wyjscia, rozdziat dwudziesty pierwszy...

— Zostaw mnie w spokoju, Finnigan.

— ...werset od dwudziestego trzeciego do dwudziestego piatego.

Znowu zerknat w strong straznika, zacisnat szczeki, chwycit Bibli¢ 1 zaczal recytowac.

— ,,Jesli za$ poniesie jaka$ szkode, wowczas odda zycie za zycie, oko za oko, zab za
z3b...”.

Finnigan odczytywat tekst w taki sposob, jakby to bylo kazanie.

— ,...reke za reke, noge za noge, oparzenie za oparzenie, ran¢ za rang, siniec za
siniec™”.

Gdy zamykat Biblig, na jego twarzy pojawil si¢ usmiech. John odwrocit si¢ i poltozyt
na pryczy tylem do kraty i korytarza, ze wzrokiem wbitym w brudng $ciang. Lezal tak, az

kroki ucichty i drzwi prowadzace na korytarz otwarly si¢, a potem znowu zamkngty.

Jeszcze kwadrans.

John nie potrzebowat zegarka.

Zawsze doktadnie wiedziat, jak dtugo lezat.

Spojrzat w gore, w strong poplamionej §wietlowki wiszacej pod sufitem celi. Muchy
garnety si¢ do lampy, ktora zawsze byla zapalona, podlatywaly za blisko i natychmiast gingty
od goraca. Przez pierwsze noce zastaniat oczy dlofmi, nie umiat pozby¢ si¢ uczucia strachu i
odseparowac od wszystkich nowych dzwigkow. Lampa palita si¢ na okragto, wigc trudno mu
bylo si¢ odprezy¢, bo §wiatlo rozpraszato ciemnos¢.

Miat je widzie¢ az do ostatniej chwili swego zycia.

Czasem liczyl na to, ze $mier¢ nie konczy wszystkiego.

Ze potem jest jeszcze cokolwiek, co§ wiecej niz tylko krotkie, paskudne poczucie
$mierci; co$ wigcej niz tylko swiadomos$¢, ze wladnie teraz umiera, a po chwili juz nie zyje.

Najsilniej czut to wilasnie teraz, kiedy na zawsze mial odejs¢ ktos, kto nie musiat juz

liczy¢ czasu.



W takich chwilach John kladt si¢ zazwyczaj na pryczy i gryzt rgkaw wigziennej bluzy,
czujac, jak serce dudni mu coraz mocniej; oddychat z trudnoscia, az w koncu dostat drgawek 1
zwymiotowat na podloge.

Glowa pulsowala mu od gwattownych uderzen fal goraca.

Czul si¢ tak, jakby i1 on za kazdym razem umieral.

Gdy nagle zgasto $wiatlo, John zlapat si¢ mocno pryczy. Swiatlo rozblysto na nowo,
zajasniato w pelni i znowu zgasto. Dziato si¢ to w bloku wschodnim, w skrzydle zachodnim 1
na innych oddziatach wigzienia w Marcusville dokladnie w tym samym czasie, gdy cialo
Marva Williamsa w ciggu zaledwie jednej minuty skurczylo si¢ od uderzen pradu o napieciu
od szesciuset do tysigca dziewieciuset woltow. Marv zwymiotowat prawdopodobnie juz po
pierwszym takim uderzeniu, a potem, przy kazdym nowym impulsie, wyrzucal z siebie po
trochu resztke, az opréznit caly zotadek.

Swietlowka znowu rozbtysta i John juz wiedzial, ze popalone cialo Marva zapadto si¢
przed kilkoma sekundami w krzesle, wykazujac ostatnie oznaki zycia. Wbit zgby w rekaw
bluzy i zastanawiat si¢, czy Marv wtedy myslat i czy jego mysli zdotaty zagluszy¢ bol.

Drugie uderzenie pradu trwalo zawsze siedem sekund, pltynat wowczas prad o napigciu
tysigca woltow; ciecz, w ktorej byly zanurzone miedziane elektrody przymocowane do glowy
1 prawej nogi, zaczynata wtedy wrze¢.

John przestal gryz¢ rekaw bluzy. Rozpiat dwa gorne guziki, a potem siegnal po srebrny
tancuszek i krzyz, ktore miat zawieszone na szyi. Kiedy zaciskat je w dloni, lampa rozbtysta i
gasta jeszcze kilka razy; trzecie, a zarazem ostatnie uderzenie trwalo zazwyczaj dtuzej, byla to
dawka o napigciu dwustu woltow w ciggu dwdch minut.

W tym momencie prad wysadza mu gatki oczne z orbit.

Teraz wyptywa z niego mocz i ekskrementy.

A teraz ze wszystkich otworow jego ciala tryska krew.

John nienawidzit wszystkiego, co miato jakikolwiek zwiazek z religia, ale zachowat
si¢ tak, jak uczynilby to Marv: chwycit krzyzyk jedng dlonia, a druga nakreslit przed sobg w

powietrzu znak krzyza.

? Cytaty zaczerpnieto z Biblii Tysiaclecia.



TERAZ

Byla to ostatnia godzina rejsu, a on powinien patrze¢ w inng stron¢. Prom wyptynat juz
z Abo i kierowat sie z powrotem do Szwecji; jeszcze kilka przebojow i troche bardziej
podkrgcone tempo, ktdre zmiotto z parkietu tych wszystkich, co wypili za duzo; potem jakis
wolny kawalek dla tych, co nie chcieli konczy¢ zabawy, kilka godzin w kajucie i wreszcie
Sztokholm.

Nie potrafil jednak odwrdci¢ wzroku po raz kolejny; mezczyzna, ktory dobierat si¢ do
kobiet na parkiecie, ten sam co przedtem, przycisnagt wiasnie swe narzady piciowe do biodra
kobiety po raz drugi, a ona znowu nic nie zauwazyla i nie poczula.

John przez caly wieczor $ledzit ja wzrokiem.

Ciemne wlosy, $miech i rado$¢, ze moze tanczy¢ az do upadlego; byla pickna, byta
jednoczesnie Elizabeth i Helena.

Jego kobieta.

— Co ty, do cholery, robisz?

Nagle John przestal $piewaé, cho¢ nawet sam nie zdawat sobie z tego sprawy;
wicieklos$¢ nie pozwalata mu czyta¢ nut, a pozostali muzycy, ktorzy stali za nim, grali jeszcze
kilka taktow, po czym opuscili instrumenty i czekali w ciszy.

Powinien byt patrze¢ w inng strong.

John ze sceny zwracal si¢ do m¢zczyzny, ktory nadal stal blisko nie;j.

— Zostaw ja w spokoju. Natychmiast!

Gdzie$ przy wejsciu zabrzgczalo szkto. To silny wiatr, ktory uderzat w wielkie szyby
okien. Poza tym w sali panowala cisza. Taka, jaka zapada w chwili, gdy przestaje gracé
muzyka, bo solista przerwal nagle w potowie refrenu.

Trzynascie par stalo na parkiecie w calkowitym milczeniu.

Kazda z nich zastygla w bezruchu w poét taktu, oddychali cigzko, az nagle zaczeli

rozumie¢, co si¢ stalo; odwrocili si¢ w strong, w ktorg wskazywat John, w kierunku



wysokiego, jasnowlosego faceta, ktory stat posrod nich na parkiecie.

Mikrofon zatrzeszczal, gdy John przemowit zbyt gtosno.

— Nie kumasz? Zaczniemy znowu grac, jak si¢ zmyjesz.

Mgzczyzna zrobit krok do tytu, zachwiat sig, a jego czlonek nie dotykat juz jej bioder.
Odzyskat rownowage, potem odwrocil si¢ w strong sceny i podniost w gore palec. Zastygt w
tej pozycji, nic nie mowit i nie poruszat si¢.

Kto$ zszedt z parkietu.

Kto$ inny pochylit si¢ w strong partnera lub partnerki, szepczac co$ do ucha.

Jeszcze kto$ inny zamachat niecierpliwie ramionami, jakby chciat powiedzieé¢: no graj
wreszcie, przeciez my tu tanczymy.

Mgzczyzna, ktory nadal trzymat uniesiony palec, zaczal si¢ przeciska¢ wsrdd stojacych
nieruchomo par w strong sceny i Johna.

Ustyszal glos Lenny’go dobiegajacy z tytu: ,,Olej to, John, odpus¢ sobie, niech zajmie
si¢ tym ochrona”, a potem glos Giny, ktora westchnela 1 powiedziata: ,,Wystarczy, niech
sobie ten pijaczyna troche poprzeklina”; nawet basista, ktory do tej pory nie zabierat glosu,
rzucil: ,,To bez sensu, jutro znowu nam si¢ taki trafi”.

John ich styszal.

A zarazem nie styszal.

Pijany me¢zczyzna stat juz przy nim pod sceng i uSmiechat si¢ szyderczo, John czut na
sobie jego oddech, jego twarz siggata mu gdzies do wysokos$ci pasa. Mezczyzna nadal trzymat
palec w powietrzu, ale teraz powoli go opuscil, a potem z kciuka i palca wskazujacego drugiej
dtoni zrobit kétko; wtedy spojrzat Johnowi w oczy, a nastgpnie dhugi palec pierwszej reki dwa
albo trzy razy wsungt w $rodek kotka zrobionego z palcow.

— Tanczg, z kim chcg.

Kto$ upuscit widelec.

A moze co$ zgrzytngto w ktoryms z glosnikow.

John nawet tego nie zauwazyl. P6zniej nie potrafit opowiedzie¢, co dziato si¢ wokot
niego. Byl zajety liczeniem. Jesli tylko bedg liczyl, ta cholerna zto$§¢ mnie opusci, uspokoje
sie.

Przeciez si¢ tego uczyl.

Nie uderzad.

Nigdy wigcej nie uderzac.

John spojrzat w dot na faceta, ktory $miat si¢ szyderczo w jego strone i wykonywat

tamten gest; przeciagnat dlonmi po glowie, jakby wciaz miat jeszcze dlugie wlosy 1 probowat



zalozy¢ je za uszy, tak jak robit to zawsze, kiedy niepokdj i strach uniemozliwialy mu
kontrolowanie swego zachowania; w myslach ujrzal twarz szesnastoletniej Elizabeth i twarz
trzydziestosiedmioletniej Heleny; nast¢pnie spojrzat w kierunku kobiety, ktora jeszcze przed
chwilag oddawata si¢ na parkiecie szalenstwu tanca, a teraz stata w zupetnej ciszy niedaleko od
niego; i znowu spojrzal na dlonie pijaka, ktéry niedawno si¢ do niej przyciskat, i nagle poczut
si¢ tak, jakby wszystko w nim peklo, wszystkie te cholerne lata liczenia i kontrolowania
zlosci, ktora wypehniata jego wnetrze, gdy proébowat zasypiaé; potem, nawet o tym nie
wiedzac, odchylit noge i z calej sily, jaka nagromadzita si¢ w nim przez caly ten czas, kopnat
mezezyzne w glowe, trafiajac go w sam $rodek jego szyderczego u$miechu. Potem, kiedy
zebrani na sali ludzie zaczeli si¢ do niego zbliza¢, nawet nie styszat odglosoOw zamieszania i

podniecenia.

CZESC1

PONIEDZIALEK

To byt catkiem tadny poranek. Sztokholm spowity mgtla, stonce, ktore staralo si¢ przez
nig przebié, kigby pary tanczace na wodzie. Jeszcze pot godziny, potem nabrzeze, miasto i
dom.

John wyjrzat na zewnatrz przez plastikowe okno. Wielki prom sungl powoli
wyznaczonym torem z predkoscia kilku wezldw na godzine, dzidb tagodnie rozcinat fale.

Miat za sobg dluga noc i czul zmeczenie; po czwartej probowat zasnaé, ale nie mogt
spa¢. Dziato si¢ tak wtedy, gdy terazniejszo$¢ zaczynata miesza¢ mu si¢ z przeszioscig. Czul,
ze bola go oczy, czolo, cale cholerne ciato. Bat si¢. Juz od dawna niczego si¢ nie bat 1 wpadt
nawet w codzienng rutyne spokojnego zycia. Helena, obok ktorej zasypial, i Oscar, ktory we

$nie cigzko oddychal, lezac w 16zku stojacym w sasiednim pokoju. Mieli swoje zycie i



mieszkanie — ciasne, ale wlasne, a on czutl si¢ tak, jakby nic wigcej nie istniato, jakby to, co
minglo, udato si¢ zapomniec.

Od okna ciagne¢to chtodem. W kajucie tez panowat chtdd, jak zawsze w styczniu. Dwa
wieczory na pokladzie promu, porzadne honorarium, wilasna kajuta i darmowe jedzenie
wystarczaty mu i jako$§ to wytrzymywat. Powoli przyzwyczail si¢ do muzyki granej przez
kapele i do pijanych gosci konferencyjnych; byl juz przeciez ojcem, a regularne dochody
roéwnowazyly mu uczucie, ktore potrafito nim nagle zawladnag¢ w samym $rodku piosenki,
gdy stat na scenie wsrdd innych muzykow; podobnie jak uczucie samotnosci, gdy nie mogt
si¢ ruszy¢, zeby z kim$ porozmawia¢, chociaz na parkiecie przed sceng bylo petno tanczacych
gosci.

Kopnat go w sam $rodek twarzy.

Przymknat oczy, zacisnal powieki az do bélu 1 znowu wyjrzat przez okno. Sztokholm
byt coraz blizej, zarysy dzielnicy Sodermalm sprawiaty wrazenie, jakby chciaty runa¢ na
ziemi¢ przy nabrzezu Stadsgard.

Nie powinno do tego dojs¢.

Nie powinien go uderzy¢.

Ale ten bydlak wsadzil jej r¢ke pod sukienke, przyciskat si¢ do niej, a ona probowata
si¢ od niego odsuna¢; potem ta jego reka na jej posladkach, przeciez John go ostrzegal, ludzie
przestali tanczy¢, a gdy facet ja puscil i zasmiat mu si¢ szyderczo prosto w twarz, stojac tuz
przed nim, miat wrazenie, ze to kto$ inny, na kogo John tylko patrzy, i ze sila, z jaka uderzyt,
nie pochodzita od niego.

Kto$ zastukal w drzwi kajuty. Nie slyszat tego.

Stwierdzili, ze posiada niska zdolno$¢ kontrolowania wiasnych impulsow. Wtedy,
przed laty. Obserwowali go, oceniali i rozmawiali z nim, z nastolatkiem, ktory bil wszystko i
wszystkich. Kto§ wspomnial o jego matce, ktéra przedwczesnie zmarta, kto$ inny
przypomnial zdarzenie, do ktérego doszto podzniej, ale juz wtedy takie wypowiedzi go
zlo$cily. Nie wierzyt w tlumaczenia odwotujace si¢ do lat dziecinstwa, w nocne moczenie czy
zepsute zabawki; bit wszystkich, ktorzy stawali mu na drodze, bo nie mial innego wyboru, on
po prostu tego chciat.

Pukanie do drzwi nie ustawato.

Sztokholm widziany przez okno stawat si¢ coraz wigkszy, zarysy budynkéw coraz
wyrazniejsze. To jeden z tych zimowych dni, ktore nauczyt si¢ lubi¢, Sztokholm z cieptym
sfoncem rozgrzewajacym policzki i Sztokholm ogarnigty chlodem, gdy zapadat zmrok, walka

miedzy zyciem, ktore miato nadejs$¢, i tym starym, ktére musiato odej$¢. Spojrzat na wiasnie



mijany pomost, na wielka wille, ktorej zawsze si¢ przygladat, byta tak pieknie potozona, tuz
przy wodzie, z wypielegnowanym ogrodem pokrytym warstwa $niegu. Spojrzat na 16d wokot
pustego pomostu, przy ktéorym latem cumowaty drogie motorowki. Wygladal inaczej niz
zwyktly 16d. Tworzyt kilka warstw poprzedzielanych woda. Co$ takiego dzialo si¢ wtedy, gdy
po nadejsciu cieplego powietrza i ponownym powrocie mrozu woda rozlewala si¢ po lodzie i
znowu zamarzata podczas zimnych nocy. Nie wiedzial nawet, jak to zjawisko nazywa si¢ po
angielsku, nigdy nie zdazyt si¢ nauczy¢ tego sfowa, nawet jesli istniato.

Znowu stukanie do drzwi.

Tym razem ustyszal. Jakby z daleka, uderzenia, ktoére wciskaty si¢ miedzy jego mysli.
Odwrocit si¢ przodem w glab kajuty, t16Zka i szafki, biatych §cian i drzwi, od ktérych dobiegat
dzwigk.

— Nie przeszkadzam?

Mgzczyzna w zielonym mundurze, wysoki, barczysty, z rudg broda. John od razu go
poznal. To jeden z wynaj¢tych ochroniarzy zatrudnionych na promie.

— Nie.

— Moge wejse?

Wskazal w glab kajuty. John nawet nie wiedzial, jak ochroniarz si¢ nazywa.

— Jasne.

Mgzczyzna podszedt do okraglego bulaja 1 spojrzal roztargnionym wzrokiem na
odlegte zarysy miasta.

— Bardzo tadny widok.

— Tak.

— Fajnie bedzie zejs¢ na lad.

— Po co przyszedles?

Ochroniarz wykonat r¢ka pytajacy ruch w strone t6zka i nie czekajac na odpowiedz,
usiadl na nim.

— Chodzi o to, co wydarzylo si¢ wczoraj wieczorem.

John spojrzat na niego.

— Tak?

— Ja wiem, kto to jest. Jeden z tych, co lubig sta¢ za blisko. Przedtem tez to robil. Ale
to nie ma znaczenia. Na promie nie wolno nikogo kopa¢ w twarz.

John siegnal po paczke papieroséw na polce, ktéra udawala nocng szatke. Zapalit.
Ochroniarz demonstracyjnie odsunat si¢ jak najdalej od dymu.

— Zlozyt na ciebie skargg. Ponad pigédziesigciu $wiadkoéw to troche za duzo. Policja



przyjechata juz na terminal i czeka na ciebie na nabrzezu.

Tylko nie to!

Juz od tak dawna nie odczuwat strachu. Niemal o nim zapominat.

— Przykro mi, chlopie.

Ochroniarz siedzacy na t6zku. John spojrzat na niego, palit papierosa, nie mogt si¢
poruszy¢.

Tylko nie to!

— Masz na imi¢ John? Postuchaj: osobiscie mam w dupie, czy jaki§ cholerny Fin
zashuizyl na kopa w ryj. Ale c6z, zlozyl na ciebie skarge, a teraz policja zabierze ci¢ na

przestuchanie.

John nie krzyczal. Byl przekonany, ze krzyczy, ale nie wydawat z siebie zadnego
dzwigku. Wydal tylko jeden cichy okrzyk, a potem usiadl na 16zku, spuscit glowe i mocno

przycisnat dionie do policzkow.

Nie wiedziat dlaczego, ale na chwilg znalazt si¢ gdzie indziej, w innym czasie, kiedy
miat pigtnascie lat i wlasnie przed chwilg uderzyt od tylu krzestem jednego z nauczycieli.
Bylo to jedyne mocne uderzenie zadane w twarz doktadnie w chwili, kiedy pan Coverson si¢
odwracal. Od uderzenia stracil stuch, a John nadal pamigtat, co czul, kiedy spotkat go na
procesie, gdy po raz pierwszy u§wiadomit sobie, ze kazde uderzenie ma konsekwencje. Ptakat
jak nigdy przedtem, nawet bardziej niz na pogrzebie matki, bo zrozumial — naprawde
zrozumial — Ze juz na zawsze odebrat temu starszemu czlowiekowi mozliwo$¢ odbierania
dzwigkow wigcej niz tylko jednym uchem; poza tym wiedzial, ze bylo to jego ostatnie

uderzenie i nawet trzymiesi¢czny pobyt w zaktadzie poprawczym nie zmienit jego decyzji.

— Policja zatrzyma mikrobus, ktorym jezdzicie na tournee.
Ochroniarz nadal tam siedziat. John dziwit si¢, ze zareagowat tak silnie, nagle poczut
strach wypehiajacy niewielkg kajute. Okay, przestuchanie na policji, ewentualne oskarzenie o

ciezkie pobicie... Pewnie, ze wcale tego nie chcial. Ale na dodatek to... Trzgsta mu sie glowa,



twarz mial niemal biatg, prawie nie moégt moéwi¢. Nie, nie rozumiat tego.

— Beda tam na ciebie czekaé. Przy pasie dla samochoddow.

John styszal, jak glos ochroniarza szybuje gdzie$ nad jego glowa, glos, ktory uleciat i
znikt w papierosowym dymie.

— Jesli jednak pojdziesz zwyktym przejsciem dla pieszych pasazeréw, zyskasz ze dwie

godziny.

John zszedl z promu przej$ciem dla pasazerow z plastikowymi reklamoéwkami, ktorzy
nie mieli nic do oclenia, jak rowniez dla tych, ktoérzy ciagneli za sobg walizki na kotkach.
Potem poszedt chodnikiem, ktory prowadzit do centrum, w strong Nacka. Powietrze byto
wilgotne, czul w nim dwutlenek wegla i co$ jeszcze; w koncu dotart do Danvikstull, gdzie
caly spocony pomachat rekg na takséwke, a pdzniej zaméwit kurs na ulice Alphyddevigen
43. Od szesciu lat bat si¢ dnia, kiedy co$ takiego si¢ zdarzy, i juz dawno temu postanowil, ze
nie bedzie uciekal. Musi teraz pojecha¢ do domu. Do Heleny i Oscara. Przytuli ich, a oni
opowiedzg mu o przysziosci, podczas gdy on bedzie jadt pudding ryzowy z polewa jagodowa,

jakby to miat by¢ jego ostatni posilek.



Ewert Grens czul, jak mr6z szczypie go w policzki. Nie lubil tej cholernej, dlugiej
zimy, a teraz, na poczatku stycznia, nienawidzit kazdego mroZnego dnia. Miat klopoty z
poruszaniem karkiem i lewa noga, ktora nie za bardzo chciala go stucha¢. Objawy nasilaty si¢
w miarg, jak robilo si¢ coraz chlodniej, i sprawiaty, ze czul si¢ starzej, jakby miat wigcej niz
piecdziesiat siedem lat; kazda konczyna, kazdy migsien, ktore juz od dawna nie byly miode,
domagaly si¢ od niego wiosny i ciepfta.

Stat na schodach prowadzacych do bramy wejsciowej budynku przy ulicy Sveavégen.
Ta sama klatka schodowa prowadzaca do tego samego mieszkania na czwartym pietrze, ktore
nalezato do niego juz prawie od trzydziestu lat. Trzydziesci lat w tym samym miejscu, a znat
najwyzej jednego sasiada.

Parsknat glo$no.

Bo si¢ nie chce. Bo brakuje czasu. Bo ciggle jest w podrézy. Miat tego rodzaju
sasiadow, ktorzy umieszczali ogloszenia na tablicy przed drzwiami wejsciowymi, proszac
innych, aby przestali karmi¢ ptaki ze swych balkonéw. Tacy, ktorzy odzywali si¢ do innych
jedynie wtedy, gdy kto$ zbyt glosno lub zbyt pézno puszczal muzyke, tacy, co grozili straza
miejska i policja. Po cholerg¢ zna¢ takich?

Jechal wiasnie do Anni, kiedy w samym $rodku ulicznego korka przypomniat sobie
nagle, ze w ten jeden jedyny poniedziatlek przeniesli spotkanie na czas lunchu. Przez
wszystkie te lata rehabilitantka, ktéora prowadzila ¢wiczenia, przychodzita w kazdy
poniedziatek rano. Zmeczony i poirytowany wyrwat si¢ z korka, przejechal przez ciagla lini¢ i
wrocit na swoj pas, zeby zaparkowa¢ w tym samym miejscu, ktore przed chwila opuscil, a
ktore teraz bylo juz zajete; zaklat glo$no i zaparkowal w miejscu, gdzie nie powinien.

Spotkanie w Kronobergu miat dopiero za dwie godziny, wigc postanowit wroci¢ do
mieszkania; nagle zatrzymat si¢ na wysokos$ci pierwszego pietra. To nie tutaj. Za duzy ten
korytarz, zbyt pusty. Od pewnego czasu w ogdle nie nocowat w domu. Kanapa w jego pokoju

na posterunku policji byla wprawdzie mala, a jego wielkie cialo z trudem si¢ na niej miescito,



ale wlasciwie zawsze spalo mu si¢ tam lepie;.

Poszedt wigc na spacer. Ulicg Sveavdgen, przez plac Odengatan, obok kosciota
Gustawa Wazy, az do placu Dalagatan. Ta sama droga, dwadzie$cia pi¢¢ minut niezaleznie od
pory roku. Rzadkie, siwe wlosy, pomarszczona twarz, widoczne utykanie, bo lewa noga
przestala dziata¢... Chodnikiem szedt inspektor policji kryminalnej Ewert Grens, jeden z tych,
ktérzy byli kims, kogo stuchano, nawet jesli nic nie mowit.

Zaczal sobie pod$piewywac.

Kiedy mijat pijaczkow siedzacych na tawkach w parku Wazéw i ponure wejscie do
szpitala Sabbatsberg, zwykle zwiekszal tempo, bo jego ptuca wlasnie tego potrzebowaly, aby
moc wiasciwie funkcjonowacd; w tym miejscu zaczynat $piewac i robit to az do posterunku
policji przy ulicy Bergsgatan; w jego niezdarnym ciele pulsowata krew, a on $piewat gtos$no,
falszujac, ale nawet nie zwracal uwagi na tych, co na jego widok zatrzymywali si¢ i
przygladali mu si¢ uwaznie. Zawsze $piewal ktory§ z przebojow Siw Malmkvist, co$, co

pozwalalo mu wrdci¢ pamigcig do czaséw, ktorych juz nie bylo.

Najdrozszy Magnusie, przebacz mi, zrobitam wczoraj gtupote

Stowa, ktore dzis do ciebie pisze, wkrotce przyniesie ci listonosz.

Tytut Nie czytaj listu, ktory do ciebie napisatam, orkiestra Harry’ego Arnolda, 1961
rok. Spiewajac, przypominat sobie dni bez samotnosci, zycie tak dlugie, ze nie potrafit go
ogarngC.

Trzydziesci cztery lata jako policjant. Zanim zaczal, mial wszystko. Mingty trzydziesci
cztery lata i teraz nie miat nic.

Na $rodku mostu Barnhusbron, ktory taczyt dzielnice Norrmalm i Kungsholmen,
zaczal $piewac jeszcze glosniej. Na ulicy panowat halas z powodu ruchu ulicznego i silnego
wiatru, ktoérego zawsze mozna bylo si¢ tam spodziewaé; Grens $piewal dla catego
Sztokholmu, probowatl zdusi¢ w ten sposdb swoje mysli, niepokdj i to, co czasem zamieniato

si¢ prawie w gorycz.

Wprawdzie jestes troche grubiutki, ale nie jak ston,

Mysle, ze jestes stodziutki, wiec nie mogtabym nazwac cig blaznem.



Rozpiagt plaszcz, zdjal szalik i pozwolil, Zeby niemodna juz piosenka uniosta si¢
swobodnie w$rod samochodéw jadacych srodkowym pasem i wérod ludzi, ktérzy spieszyli
skuleni z zimna w réznych kierunkach. Chciat wlasnie zaczaé $piewac refren, kiedy poczut
niecierpliwe wibrowanie w kieszeni marynarki. Jeden, dwa, trzy razy.

— Tak?

Mowil glosno wprost do swego telefonu komoérkowego. Po dwdch sekundach ustyszat
glos, ktorego nie cierpial.

— Ewert?

— Tak.

— Co teraz robisz?

Goéwno ci¢ to obchodzi, cholerny lizusie. Grens gardzil swoim szefem. Podobnie jak
gardzit w zasadzie wszystkimi innymi kolegami z pracy. I nawet nie probowat tego ukrywac.
Kazdy z nich odczul to jako$ na wlasnej skorze. To ten cholerny inspektor, ktory byt
wprawdzie zbyt mtody, ale zawsze starat si¢ zawigzywac¢ sznurowadla we wiasciwy sposob.

— Czego chcesz?

Uslyszat, jak tamten nabiera powietrza, wigc przygotowat sig.

— Gramy rozne role, i ty, 1 ja. Mamy tez rozne pelnomocnictwa. Tak na przyklad to ja
decyduje, kto tu jest zatrudniony. A takze gdzie.

— Ty tak twierdzisz.

— Zastanawiam si¢ wigc, jak to si¢ stalo, ze to ty zatrudnile§ niedawno kogo$ na
zwolnione stanowisko w swoim wydziale. Kogo$, kto na dodatek nie ma nawet odpowiednie;j
liczby odstuzonych lat, Zzeby go zatrudnia¢ na stanowisku inspektora policji.

Powinien wylaczy¢ ten pieprzony telefon i co$ sobie zaspiewac, stofice wtasnie wstalo,
a Sztokholm obudzit si¢, ukazujac swoje pickne oblicza; to byl Ewerta czas, jego rytual, jego
cholerne prawo do tego, Zeby nie zadawac si¢ z idiotami.

— Tak to bywa, jak kto$ dziala za wolno.

Przejechal pod nim pociag, a dobiegajacy z dotu dzwigk uderzyt o betonowy most i
zaghiszyt stowa ptynace z telefonu. Nie zwracat na to uwagi.

— Nie stysze cie.

Jego rozméwca sprobowat ponownie.

— Nie mozesz zatrudni¢ Hermansson. Mam innego kandydata, z kwalifikacjami.

Ewert Grens juz za chwilg znowu bedzie Spiewat.

— Jeszcze zobaczymy. Troch¢ za pdzno. Umoweg o prace podpisalem juz wczoraj

wieczorem, bo wiedziatem, ze b¢dziesz chciat si¢ wtracic.



Wylaczyt telefon i wsunat go do kieszeni marynarki.

Ruszyt przed siebie, chrzaknat i zaczat §piewac od poczatku.

Dziesig¢ minut pozniej otworzyt cigzkie drzwi gldéwnego wejscia do budynku przy
ulicy Kungsholmsgatan.

Wszyscy ci ghupey juz tam siedzieli i czekali.

Numerki do kolejki z porannymi zgloszeniami, w kazdy poniedzialek takie same,
peten budynek, szalenstwo po kazdym weekendzie. Spojrzal na nich, w wigkszosci
zmeczonych... wlamanie do mieszkania w czasie wyjazdu do domku letniskowego, sthuczona
wystawa sklepowa i zrabowane przedmioty. Szedt korytarzem w strong zamknietych na klucz
drzwi swego biura, dwa pigtra w gorg, potem jeszcze kilka zamknigtych drzwi za automatem
z kawa. Miat wlasnie wstuka¢ kod 1 wejs¢ do $rodka, gdy nagle zerknat na mezczyzne
lezacego na kanapie na samym koncu korytarza. W reku trzymat numerek, twarz miat
skrzywiong z bolu, a na niej skrzepnicta krew, ktora wyptyngta z ucha. Dzwigk
przypominajacy betkot, niewyrazne stowa, Grens byt pewien, ze to po finsku.

Z jego ucha wyphyneta krew.

Krok blizej. Lezacy na kanapie me¢zczyzna $mierdziat alkoholem, odor byt taki, ze
Grens az si¢ cofnal.

Jego twarz. Co$ w niej bylo nie tak.

Grens oddychat teraz tylko ustami. Zrobit dwa kroki do przodu i pochylil si¢ nad
mezczyzng, ktory byl silnie posiniaczony od pobicia.

Zrenice réznej wielkosci, jedna mata, druga powigkszona.

Oczy... widzial je przed sobg, jej glowa na jego kolanie. Przeciez nie wiedzial, jeszcze
nie wtedy.

Podszed! szybko do lady, gdzie zapisywano petentéw. Krotka wymiana stow, ramiona
Grensa wyrzucone ze zlosciag w gor¢ i mlody policjant podnosi si¢ z krzesta, biegnie za
inspektorem w stron¢ pijanego mezczyzny, ktory przyjechat pot godziny wezes$niej taksowka,
a od pewnego czasu lezal na kanapie.

— Niech patrol zawiezie go do szpitala Karolinska, na ostry dyzur, neurologia!
Natychmiast!

Grens byt wsciekty, uniost palec.

— Silne uderzenie w glowe. Roznica w wygladzie Zrenic. Krwawienie z ucha,



belkotliwa mowa.

Zastanawiat sie, czy nie jest za pdzno.

— Wszystko wskazuje na krwawienie w mozgu.

Zastanawiat sig, czy kto$ juz to wie. Ze moze by¢ za p6zno. Ze na silne uderzenie w
glowe nie da si¢ nic poradzic.

On takie rzeczy wiedziat juz od ponad dwudziestu pigciu lat.

— Czy przyjate$ od niego zgloszenie?

— Tak.

Grens szukal wzrokiem blaszki z nazwiskiem policjanta, dal do zrozumienia, Ze jej
szuka, potem znowu spojrzal mu w oczy.

— Daj mi ja.

Grens otworzyl drzwi 1 wszedt na korytarz kryjacy ciche pokoje biurowe.

Tamtemu czlowiekowi niedawno ptyneta krew z ucha, a on ogladat jego Zrenice, z
ktérych jedna byta mata, a druga duza.

I tylko to w nich widziat.

Tylko to mogt wtedy zobaczy¢.

Nie wiedzial wiec jeszcze, ze ten przypadek, zwykte pobicie, stanie si¢ kontynuacja
czego$, co zaczeto si¢ daleko stad, kilka lat wcze$niej, ze bedzie kontynuacja brutalnej
zbrodni, ze zbrodni bgdzie wigcej i ze bedzie to prawdopodobnie najdziwniejsze $ledztwo,

jakie przyjdzie mu prowadzi¢ w swej dlugiej policyjnej karierze.



Z okna na gornym pigtrze bit silny snop $wiatta. Gdyby dokfadnie w tym samym
momencie kto$ spacerowat Mern Riffe Drive i zerknal w stron¢ dwunastopokojowej willi,
zauwazylby za okienng szyba mezczyzng; byt niski, miat piecdziesiat kilka lat, wasy i ciemne,
zaczesane do tylu wlosy. Zauwazytby blada cere mezczyzny, jego zmeczone oczy i to, jak stoi
zupetnie cicho i szuka czego$ wzrokiem w ciemnosci, jak potem zaczyna ptakaé, a tzy powoli
sptywaja mu po okragtych policzkach.

W Marcusville w Ohio nadal trwala noc. Do $witu pozostato jeszcze kilka godzin.
Cicha, spokojna okolica, cale miasto pograzone bylo we $nie.

Oprocz niego.

Nie mogt spa¢ ze smutku i tesknoty, stat wigc przy oknie w pokoju, ktory kiedys
nalezat do jego corki.

Edward Finnigan mial nadzieje, ze te uczucia kiedy$ znikng. Ze przestanie grzeba¢ sic
w przeszlosci, zdota potozy¢ si¢ obok swej zony, rozebrac ja do naga, kocha¢ si¢ z nia.

Osiemnascie lat. A bylo coraz gorzej. Coraz bardziej pograzat si¢ w smutku, coraz
bardziej tesknit, coraz bardziej nienawidzit.

Poczul, ze zmarzl.

Owingl si¢ mocniej szlafrokiem, zrobit krok do tylu, przeszedt boso z ciemnej,
drewnianej podiogi na gruby dywan. Odwrdcit wzrok od osiedla, od ulic, na ktérych dorastat,
od ludzi, ktorych tak dobrze znal... odwrdcit si¢ i rozejrzal po pokoju.

Jej 16zko. Jej biurko. Jej Sciany, podloga, sufit.

Nadal tu mieszkata.

Juz nie zyla, ale pokéj nadal do niej nalezat.

1. Na stole sekcyjnym lezy naga osoba plci zenskiej, waga 65 kg, wzrost 172 cm.
2. Typowa budowa ciala, typowe umig$nienie. Normalne owlosienie ciala.

3. Na twarzy brak wyraznych §ladow. Widoczna rozlegta smuga krwi biegnaca od nozdrzy w prawo.



Zamknal za sobg drzwi. Alice mogta si¢ obudzi¢, a on potrzebowat trochg spokoju;
tutaj, w pokoju Elizabeth mogt si¢ wyplakiwaé, nienawidzi¢ i tgskni¢, nie przeszkadzajac
nikomu. Czasami po prostu stal w oknie i spogladat w pustke. Czasami ktadt si¢ na podioge,
opierat o jej t6zko, na ktorym tak jak kiedy$ nadal lezaty misie i r6zowe poduszki. Noce
spedzal przy jej biurku, siedziat w nowym fotelu, w ktérym ona juz nie zdazyta usigsc.

Usiadl

Przed nim lezata kupka otéwkoéw i gumek do $cierania. Pamigtnik, taki z ktodka. Trzy
ksiazki, ktore z roztargnieniem zaczat przeglada¢; wilasciwie to nigdy nie przestala czytaé
opowiadan o koniach. Na $cianie tablica do przypinania karteczek z informacjami do
zapamigtania, po lewej pozotkta kartka, plan lekcji z Valley High School, jednego z dwoch
panstwowych gimnazjéw w Marcusville. Od poczatku wiedzieli, ze bedzie uczeszcza¢ do
zwyklej szkoty. Gdyby corka najblizszego wspoipracownika gubernatora nie poszia do
zwyklej szkoly, byloby to zlym sygnalem, a przeciez o to wlasnie w polityce chodzi — o
wysylanie wlasciwych sygnalow. Nad planem lekcji inna pozotkta kartka papieru, kilka
numerdw telefonow nabazgranych kopiowym oféwkiem na brzegu. Na samej gorze
informacja od trenera dla druzyny pitkarskiej w Marcusville o meczu ligowym przeciwko
Otway FC, a takze wezwanie na badanie lekarskie w Pike County Hospital w Waverly,
potwierdzenie wizyty studyjnej z WPAY Radio Station, 104,1 FM w Portsmouth.

Zatrzymatl si¢ w potowie.

To wszystko na nig czekatlo, a on jej to odebrat.

14. Na tylnej cze$ci ciata plamy opadowe w kolorze niebieskofioletowym, roztozone symetrycznie,
konczace si¢ przy koncu kreggostupa i w poblizu siedzenia.

15. Na przedniej i na tylnej cze$ci ciata widoczne kilka otwordw po pociskach, ponumerowane.

Finnigan znienawidzit go. Juz na zawsze odebral mu Elizabeth, zabrat ja od
nastepnego dnia, z jego zycia, z tego domu.

Poruszyta si¢ klamka przy drzwiach. Finnigan szybko odwrdcit glowe.

Alice spogladala na niego zrezygnowanym wzrokiem.

— Znowu tu dzisiaj siedzisz.

Westchnat.

— Alice, wracaj do t6zka. Zaraz przyjde.

— Siedzisz tu calymi nocami.

— Ale nie tym razem.



— Zawsze.

Weszta do pokoju. Jego Zzona. Powinien ja objaé, przytuli¢. Ale juz nie potrafit. Czul,
jakby wtedy, przed osiemnastu laty, wszystko umarlo. Jaki$ czas p6zniej uprawiali seks, dwa
razy dziennie, chciata zaj$¢ w ciaze, planowali nowe dziecko. Nie udato si¢. Nie wiadomo
dlaczego: czy to z powodu zaloby, w jakiej si¢ wspolnie pograzyli, czy tez po prostu dlatego,
ze miata juz swoje lata, przeciez kobiece cialo staje si¢ z czasem mniej plodne. Nie, nie
dlatego, ze mialo to jeszcze jakie$ znaczenie. Byli sami. I juz si¢ nie obejmowali.

Usiadta na 16zku. Wzruszyt ramionami.

— Co powinienem twoim zdaniem zrobi¢? Zapomnie¢?

— Tak, moze wla$nie zapomnie¢.

Finnigan podnidst si¢ gwattownie znad biurka, ktore kiedys$ byto biurkiem jego corki.

— Zapomnie¢? Elizabeth?

— To nienawis¢.

Potrzasnat glowa.

— Nigdy jej nie zapomng. I nigdy nie przestan¢ nienawidzi¢. Do cholery, Alice, on
zamordowat naszg corke!

Siedziala w milczeniu, z rezygnacja w oczach, nie umiata na niego spojrzec.

— Nie rozumiesz. Tu nie chodzi o Elizabeth. Nie mozesz jednocze$nie kocha¢ i

nienawidzi¢. Tak to juz jest. A ty wybrates, Edwardzie. Wybrate$ juz dawno temu.

32. W lewej optucnej znaleziono prawie dwa litry krwi, czesciowo zakrzepnigte;.
33. W lewym ptucu znajduje si¢ otwor wlotowy w przedniej czgsci i otwor wylotowy w tylnej Sciance,

odpowiadajacy kanatowi postrzatlowemu 1-5.

— Nigdy nie pozwolono mi patrze¢, jak on umiera.

Chodzit po pokoju tam i z powrotem, az kipiat ze ztosci i dlatego musiat chodzi€.

— Czekali$my. Przez dwanascie lat. A on umarl! Jeszcze zanim miat umrze¢. Nigdy
tego nie zobaczyliSmy. To on zdecydowalt, kiedy nastapi koniec. Nie my!

Alice spojrzata na t6zko swej corki. Jedynego dziecka, jakie miala. Juz na zawsze
bedzie pograzona w zalobie. Ale wszystko inne... nienawi§¢ Edwarda, malzenstwo, ktore
przestalo juz by¢ malzenstwem... juz prawie si¢ poddata, niemal zapomniata, na czym polega
normalne zycie. Jeszcze ze dwa lata takiej goryczy i odejdzie, zostawi wszystko, bo nie wie
juz, jak to zniesc¢.

— Pojde si¢ juz potozy¢. Chcee, zebys tez to zrobil.



Potrzasnat glowa.

— Zostang tutaj.

Wstata z 16zka i podeszia do drzwi, a wtedy on poprosit, Zeby zostala.

— To takie uczucie... to takie uczucie, jakby kto$ konczyt znajomos$¢ z toba. Alice,
postuchaj mnie, cho¢ przez chwilg. Kochasz kogo$ i1 dlatego czujesz si¢ porzucona. Ale tak
naprawde nie to tak boli, nie to przyprawia ci¢ o ten przeklgty bol, nie to sprawia, ze cale
twoje cialo drzy. Poshuichaj mnie, kochanie. Chodzi o sile. Taka, jakiej ci brakuje. To, Ze
musisz by¢é uzalezniona od decyzji innych. Ze brakuje ci sily, zeby samej zdecydowaé, kiedy
zwigzek dobiegl konca. Wiasnie to zawsze boli bardziej od faktu, ze nie ma juz milosci.
Rozumiesz?

Spojrzat na nig pytajacym wzrokiem. Nie odezwala si¢ ani stowem.

51. Watroba wazy okoto 1750 g. W jej tylnej $ciance wida¢ kanat postrzatowy, ktory biegnie dalej pod

pecherzykiem zotciowym.

— To wlasnie takie uczucie. Tak to wiasnie czuj¢ od chwili, gdy umart. Gdybym tylko
mogl tam stang¢ i patrze¢, jak umiera, widzie¢, jak powoli traci sity i nie moze oddychac,
gdyby pozwolono mi tam by¢ i z nim skonczy¢... wtedy moglbym dalej zy¢, wiem o tym. Ale
teraz? To on zdecydowal. To on wszystko zakonczyl. Alice, to chyba jasne, musisz to

zrozumie¢, moje cate pieprzone ciato plonie, plonie coraz bardziej!

57. Lewa nerka wazy 131 g, prawa nerka przestrzelona od lewej do prawej strony. Duza dziura

postrzalowa w gérnym biegunie, $rednicy piteczki do golfa, widoczne §lady krwawienia.

Nie odezwala si¢ ani stowem.

Spojrzata na niego, odwroécila si¢ i wyszta z pokoju. Finnigan nadal stal na $rodku
pokoju. Ustyszal jeszcze, jak Alice zamyka drzwi ich wspolnej sypialni.

Wstuchiwat si¢ w cisze, w wiejacy na zewnatrz wiatr, jaki§ konar uderzyt lekko w
szybe. Podszedl blizej, spojrzat w ciemnos$¢. Marcusville spato i miato spa¢ dhuzej, bo do

$witu pozostaly jeszcze trzy godziny.



Zblizata si¢ juz pora lunchu, gdy Grens zamowit taksdéwke i szybkim krokiem
skierowal si¢ do wyjscia z komisariatu. Byl juz sp6zniony, a nie lubit tego, przeciez ona tam
na niego czeka, siedzi i ufa mu; kto$ zadbal, zeby tadnie wygladata, uczesat ja jak zwykle i
pomodgt wlozy¢ niebieska sukienke. Kierowca takséwki byt niski, chudy mezczyzna, ktory
czgsto wybuchat §miechem 1 przez caly czas mowit o Iranie, swoim ojczystym kraju, o tym,
jak jest tam pigknie, o zyciu, jakie tam prowadzil, i o tym, Ze juz nigdy wigcej nie zobaczy
ojczyzny; Grens poprosil go, aby po Kungsholmen jechal szybciej, pokazal mu swoja
legitymacje¢ stuzbowa 1 wyjasnit, ze chodzi o sprawg stuzbowa.

W czternascie minut przez miasto, z predkoscig stu czterdziestu kilometréw na
godzing przez most Lidingobron.

Grens poprosit, aby kierowca wysadzil go w pewnej odlegtosci od budynku. Chciat si¢
przejs¢, zebra¢ mysli. Przeciez ona juz tam na niego czeka.

Pobili go prawie do nieprzytomnosci. Najpierw musi zatatwi¢ sprawe faceta, ktory
betkotat co$ po finsku. Z ucha ptyneta mu krew. Mineto juz cale przedpotudnie, a Grens wciaz
miat przed oczami czlowieka, ktory lezal na policyjnej kanapie. Oczy roznego koloru, jedna
Zrenica mala, druga duza.

Cigzkie pobicie. Ale to nie wystarczy. To co$ jeszcze.

Proba zabojstwa.

Wyciagnal komorke i zadzwonit do Svena Sundkvista, jedynego sposrdéd swoich
podwiladnych na terenie catej komendy, z ktorym moégt jako§ wytrzymaé, w miejscu, gdzie
przepracowal cale swe doroste zycie. Poprosil go, aby odlozyt inng robote, bo chce, zeby
ustalil tozsamos¢ osoby, ktora skopala glowe innej osoby, niech potem $ciggnie podejrzanego
na przestuchanie, za co$ takiego trafi za kraty na dtugi czas.

Jeszcze tylko sto metrow 1 bedzie na miejscu, w domu opieki.

Przychodzi tam od dwudziestu pieciu lat, przynajmniej raz na tydzien, do jedynej

osoby, ktora tak naprawde go obchodzila, jedynej, ktorej na nim zalezalo.



Juz wkrotce znowu si¢ zobaczg. Chcial, aby odbylo si¢ to w godny sposob.

Mieli przed sobg cate zycie, az do chwili, gdy ja przejechat.

Juz dawno temu u$wiadomil sobie, Ze wspomnienia z tamtego dnia nigdy nie przestang
go nachodzi¢. Kazda mysl, kazda chwila, w dowolnym momencie mogt przezywaé tamte
sekundy na nowo.

Ta cholerna opona.

Nie zdazyt.

Nie zdazyt!

Wialo od wody, prosto w twarz, nad Baltykiem utrzymywala si¢ ujemna temperatura.
Whbit wzrok w ziemig, piaszczysty chodnik pokrywat czgsciowo 16d, jego zdrowa noga
musiata utrzymywac zbyt duzy ci¢zar, co utrudnialo mu zachowanie rownowagi; dwa razy o
mato si¢ nie poslizgnal, przeklinat na glos te bezsensowne pory roku i zaniedbane aleje
spacerowe.

W chwili kiedy w nig uderzyl, poczut, jak zarzucito samochodem.

Grens przeszedt przez duzy parking znajdujacy sie od frontu, znalazt wzrokiem okno
nalezace do jej pokoju, zwykle tam siedziata i spogladata w pustke.

Nie zobaczyl jej. Spoznit si¢. A przeciez mu ufata.

Pospieszyt schodami w gore, dziewigé¢ stopni starannie wysypanych piaskiem. Jaka$
kobieta w jego wieku siedziata w zbyt duzej recepcji, to jedna z tych, ktore pracowaly w tym
domu juz wtedy, gdy przyjechat tam jednym z policyjnych samochodéw transportowych; tak
to wlasnie zatatwil, Zeby czuta si¢ pewnie.

— Siedzi w pokoju.

— Nie widziatem jej w oknie.

— Jest tam. Czeka. ZostawiliSmy jej lunch.

— Sp6znitem sig.

— Ale ona wie, ze pan przyjdzie.

Spojrzat w lustro wiszace przed toaleta migdzy recepcja a korytarzem dla pacjentow.
Wilosy, twarz, oczy, jest juz stary, wyglada na zmeczonego, spocit si¢ po tym spacerze po

lodzie. Odczekat jeszcze chwilg, wyrownat oddech.



Siedzial tam wtedy i podtrzymywal jej krwawigcq gtowe.

Grens przeszedt korytarzem, mingt pozamykane drzwi, zatrzymat si¢ przed numerem
czternastym, czerwone cyfry nad jej nazwiskiem, tabliczka przykrecona nad klamka.

Siedziala na $rodku pokoju. Spojrzata w jego kierunku.

— Anni.

Us$miechnela si¢ w strone, skad dobiegl glos. Moze dzwigk otwieranych drzwi.
Ewentualnie do $wiatla, ktoérego nat¢zenie wzroslo po otwarciu drzwi.

— Spdznilem si¢. Przepraszam.

Rozes$miata si¢. Ten jej Smiech brzmiat jak bulgot. Podszedt do niej, pocatowat ja w
czolo, wyciagnat chusteczke z kieszeni spodni i start §ling, ktéra Sciekata jej po brodzie.

Czerwona sukienka w jasne prazki.

Byl pewien, ze nigdy wczes$niej jej nie widziat.

— Ladnie wygladasz. To chyba nowa sukienka. Wygladasz w niej tak mlodo.

Nie postarzala si¢, w przeciwienstwie do niego. Jej policzki nadal byly gladkie, a
wlosy rownie geste jak kiedys. On tracil energie z kazdym uptywajacym dniem, podczas gdy
ona chyba ja magazynowala; to te dni spgdzane w wodzku inwalidzkim przed oknem, prawie
wszystko miata pod reka.

Jasna krew nie przestawata ptyng¢ z uszu, nosa, ust.

Poglaskatl ja po policzku, poluzowat hamulec, ktory blokowatl jedno z tylnych kot, i
przewidzl ja korytarzem do pustej jadalni. Przysunat krzesto stojace przy stole pod duze okno
z widokiem na wode, posadzit ja tam, przyniost sztuéce, szklanke i $liniak z twardego
plastiku. Jedzenie czekatlo w loddéwce, bylo to co$, co przypominalo migsng potrawke z
ryzem.

Siedzieli naprzeciw siebie.

Grens czul, ze powinien co$ powiedzie¢, ale nie wiedzial co.

I tak nie miato to znaczenia.

Karmit ja w takim samym tempie, w jakim sam jadl. Karmiono ja dobrze, miata duzy
apetyt, zresztg zawsze lubita dobrze zjes¢. Byt pewien, ze dobra kondycje¢ zachowata przez
wszystkie te lata wiasnie dlatego, ze spedzita je w wozku inwalidzkim, z dala od rozméw
prowadzonych przez innych; tak dlugo, jak mogla je$¢ 1 miata sity, pozostawata w tym domu,
chciata zy¢ i jeszcze raz zy¢.

Byt zdenerwowany. Musiatl jej o tym opowiedzie€.

— Zatrudnitem kobietg.

Nie miat odwagi, zeby spojrze¢ jej w oczy.



— Mloda kobiete, taka jak ty, wtedy. Jest madra. Mysle, ze bedzie dobra.

Zastanawiat sie, czy go zrozumiata. Chciat wiedzie¢. Zalowal, Ze nie moze sprawdzi¢,
czy go shicha, czy rzeczywiscie go shucha.

— Migdzy nami nic to nie zmieni. Moglaby by¢ nasza corka.

Poprosita o doktadke. Dwie tyzki brazowej potrawy, jedng tyzke biatej.

— Chciatem tylko, zeby$ wiedziala.

Kiedy wychodzil przed budynek, padat $nieg z deszczem. Zawigzal szalik, zapiat
wszystkie guziki w plaszczu. Zdazyt zej$¢ po schodach i wilasnie przechodzil przez parking,
kiedy zadzwonita komorka.

Sven Sundkvist.

— Ewert?

— Tak.

— Ustalili$my miejsce jego pobytu.

— Niech si¢ stawi na przestuchanie.

— To cudzoziemiec.

— Kopnat cztowieka w glowe.

— Kanadyjski paszport.

— Chce, zeby$ go przywiozt.

Deszcz zacinat coraz mocniej, krople wymieszane ze $niegiem wydawaty si¢ coraz
wigksze 1 coraz cigzsze.

Grens wiedzial, ze w niczym mu to nie pomoze, ale patrzyl w niebo, przeklinat te

niekonczaca si¢ zime i prosil, aby wreszcie sobie poszta w diabty.



Wkrétce w Marcusville, gdzie dominujaca budowla bylo wielkie wigzienie z wysokimi
betonowymi murami, zacznie si¢ przejasniaé. Na dworze jest zimno, $nieg pada jak kazdej
zimy, a mieszkancy Marcusville zaczng swéj dzien od od$niezania podjazdoéw przed domem.

Vernon Eriksen robit swoj ostatni obchod korytarzem, w ktorym znajdowaty sie cele z
zamkni¢tymi w nich ludzmi.

Bylo wpdt do szostej, jeszeze tylko godzina i zejdzie z nocnej zmiany, wlozy cywilne
ubranie, a potem przejdzie si¢ do Sofios na glownej ulicy, tej meksykanskiej restauracji, gdzie
zje porzadne $niadanie, podwojne nale$niki z jagodami i wypieczonym bekonem.

Szedl do bloku wschodniego, jego kroki odbijaly si¢ echem od betonowych $cian,
ktore nadal wydawaty mu sie nowe, cho¢ staly tu juz od trzydziestu lat. Swietnie pamietat ten
budynek wyrosty na obrzezach miasta, gdzie miaty powsta¢ cele dla skazancow. Jednak w
miar¢ jak mury rosty, mieszkancy Marcusville podzielili si¢ na dwie grupy: do jednej nalezeli
ci, co widzieli w tym szans¢ na nowe miejsca pracy i liczyli, ze ich zapomniana przez
wszystkich miejscowo$¢ dostanie druga szanse; w drugiej znalezli si¢ ci, ktorzy obawiali sig,
ze doprowadzi to do spadku cen na domy i wywola staly niepokdj z powodu bliskiej
obecnosci przestepcoéw. Eriksen nie za wiele o tym myslat. Mial wtedy dziewigtnascie lat i
szukal pracy w nowo otwartym wiezieniu, a pozostat w nim az do teraz. Nigdy tez nie
wyjechal z Marcusville, cho¢ czut si¢ troche zbyteczny; byl mlody, lubit swoja robote, z
czasem stala si¢ dla niego codziennos$cia, podczas gdy lata plynety i teraz, gdy skonczyt
piecdziesiatke, bylo juz za pdzno, zeby sie stad wyrwaé. Ktoregos dnia pojechal na tance do
Columbus, innym razem zjadl kolacj¢ z pewna kobietg kilka kilometrow na potudnie od
Wheelersburga i na tym koniec, nic wigcej, na nic bardziej intymnego sobie nie pozwalal,
wolat w takiej chwili zrezygnowac.

Jego zycie jakby ciaggle koncentrowato si¢ wokot §mierci.

Czasem zastanawial si¢, czy tam byla, juz od poczatku.

Nie zeby si¢ jej bat, skadze, chodzi tylko o to, Zze zawsze byla obok niego, Ze z nig zyt,



pracowal z nig. Kiedy byt maly, schodzit czgsto z pigtra, na ktorym mieszkali, 1 przez szpary
w drewnianych schodach obserwowatl, jak jego ojciec przyjmuje klientow w firmie
pogrzebowej. Potem, juz jako nastolatek, wszedt w interes prowadzony przez rodzine, byt
kolejna osoba, ktora pomagata my¢, czesac i1 ubiera¢ zwtoki. Umiatl ,,przywraca¢” im zycie,
cho¢ tylko na chwilg, a jako syn przedsiebiorcy pogrzebowego wiedzial, ze za pomocg kredki,
szminki i nabytej wiedzy mozna stworzy¢ wrazenie, iz zmarty nadal zyje; rodziny, ktore
patrzyly na bliskg osobg, ptakaty i zegnaly si¢ z nig, tego wilasnie chciaty.

Rozejrzat si¢ wokot siebie.

Te $ciany maja juz trzydziesci lat. Wiezienie zaczelo si¢ troche sypac.

Miato w nim odsiadywa¢ wyroki ponad tysigc wieznidbw, czasami ich zwalniano.
Prawie taka sama liczba zatrudnionych, okoto siedmiuset — o$miuset 0sob. Pigédziesiat pigé
milioné6w dolaréw budzetu, trzydzieSci siedem tysiecy dolarow na utrzymanie kazdego
osadzonego rocznie, czyli sto trzy dolary i osiemdziesiat dwa centy dziennie.

To jego $wiat, znat go, czul si¢ w nim bezpiecznie.

Zycie i $émieré tez tam byly, cho¢ w inny sposob.

Przeszedt obok glownej dyzurki i skingt glowa jednemu z nowo zatrudnionych, ktory
siedzialt w $rodku i czytal jakie$ czasopismo, ale gdy Vernon wszedt do $rodka, odrzucit je
szybko na bok; teraz siedzial wyprostowany w krze§le i uwaznie obserwowal obraz
przekazywany przez kamery.

Eriksen otworzyt drzwi prowadzace na korytarz do bloku wschodniego.

Bloku $mierci.

Dwadziescia dwa lata jako szef straznikdw posréd tych, ktorych oskarzono o
morderstwo karane $miercia, ktorzy liczyli uptywajacy czas i nigdy juz mieli nie wyjs¢ na
wolnos¢.

W catym Ohio na §mier¢ czekalo dwustu dziewigciu wieznidw.

Dwustu o§miu me¢zczyzn i jedna kobieta.

Stu pieciu czarnych, dziewigédziesieciu siedmiu biatych, trzech Latynosow i czterech,
ktérych wpisano w og6lnej kolumnie pod hastem ,,Inni”.

Weczesdniej czy pozniej wigkszos$¢ z nich trafi tutaj.

Niektoérzy juz odsiadywali wyrok w jednej z cel znajdujacych si¢ w korytarzu, w
ktérym w tej chwili stal Eriksen. Innych przywozono dopiero wtedy, gdy zostala im juz tylko
ostatnia doba zycia. To tutaj, w Marcusville, przeprowadzano egzekucje skazanych na $mier¢.

Sa u mnie, pomyslat Eriksen.

Znam ich, kazdego z osobna. To moje zycie, moja rodzina, ktorej nie zdazylem



zalozy¢, co$ jakby malzenstwo.

Dopoki smierc nas nie rozigczy.

Przeciggnat si¢ mocno. Nadal byl szczupty, w nieztej formie, miat jasne i1 krotkie
wilosy, chudg twarz i pomarszczone policzki. Czut ogarniajace go zmeczenie. To byla dluga
noc. Musiat uspokaja¢ Kolumbijczyka, ktory hatasowat bardziej niz zwykle, i tego nowego z
celi dwadziescia dwa, ktory oczywiscie nie mogt zasna¢, tylko plakal jak dziecko; z poczatku
wszyscy zachowywali si¢ podobnie. Zrobilo si¢ zimno. Obecna zima nalezata do
najsurowszych w historii poludniowego Ohio, a kaloryfery szwankowaly. Planowano
wymieni¢ caly system grzewczy, ale administracja byta do$¢ oporna, bo urzednicy nie
pracowali na terenie wi¢zienia, wig¢c nie marzli.

Szedt powoli $rodkiem korytarza. Panowal pewien spokoj, z kilku cel stycha¢ bylo
glosny oddech $pigcych wieznidow, dos¢ senna atmosfera tuz przed §witem.

Kierowal si¢ tam, dokad zazwyczaj szedl, gdy noc przynosita zmeczenie, gdy
potrzebowal nowych sil, aby mdc stawi€ si¢ na stuzbie nastepnego wieczoru.

Mijatl kolejne cele. Szybkie spojrzenia na lewo i prawo, po obu stronach spokoj.

Podszedt blizej, odsuwajac si¢ od linii, ktora biegla $rodkiem podlogi, teraz szedt
wzdluz dlugiego szeregu metalowych pretow po prawej stronie, zajrzat do celi numer
dwanascie i popatrzyt na Brooksa, ktory lezal na plecach, do dwudziestki, gdzie spat Lewis z
jednym ramieniem pod poduszka i glowa przyci$nieta mocno do $Sciany.

I znowu stanat.

Cela numer osiem.

Zajrzat do $rodka, jak wiele razy przedtem.

Pusta.

W kolejnej celi nie bylo nikogo, bo wigzien zmarl, a naczelnik zdecydowal, ze cela
pozostanie pusta. Przesad, nic wigcej. Jednak wigzniowie nie powinni umieraé
przedwczesnie, powinni dotrwa¢ w zdrowiu do egzekucji.

Eriksen przez chwile szukat czego$ wzrokiem w pustej celi. Lampa pod sufitem, ktora
zawsze byla zapalona, prycza bez poscieli. Dopdki $mier¢ nas nie rozlaczy. Zatrzymat wzrok
na jednej z tych géwnianych $cian, ktorych nikt nie nienawidzil, styszat dzwigk wody
spuszczanej w toalecie, z ktorej nikt juz nie korzystal.

Poczul, ze nogi juz go nie bola, a bol glowy jakby zelzat.

Us$miechnat sie.



Zostal w domu sam, a miat przeciez posprzata¢, ugotowac kolacj¢ i odebra¢ Oscara z
przedszkola znajdujacego si¢ dwa domy dale;.

Prébowat zasnaé. Przez cate przedpotudnie lezat z poduszka pod glowa na
zascielonym 16zku i przekrecat sig z boku na bok. Swiatlo przebijato z sypialni przez zaluzje i
rozbtyskiwalo na $wiezo pomalowanych $cianach, a bol glowy tak bardzo dawat mu si¢ we
znaki, ze zrobilo mu si¢ niedobrze.

Wstat z 16zka 1 opuscit stopy na migkki dywan lezacy po stronie, gdzie spala Helena.
Pocil si¢. Kopnal go w $rodek twarzy. Czul, jak drzag mu r¢ce, potozyt je na udach i podpart
si¢ mocno ramionami, ale dlonie nadal drzaty, mimo ze wzmocnit nacisk.

Zaraz przyjdzie Helena. Westchnela lekko, kiedy do niej zadzwonil, proszac, aby
odebrala Oscara, bo jest zmgczony, noc byta dluga i musi si¢ troche przespa¢ w spokoju.

Cokolwiek zrobisz, John, unikaj kontaktow z policja, zawsze.

Styszat szept ojca, ktoéry dlugo go obejmowat; potem odwrocit si¢ i znikt na zawsze.

Uslyszat wind¢ na klatce schodowej, kto$ jechat na goér¢. Winda si¢ zatrzymata,
wyszly z niej dwie osoby, a potem dobiegt go donos$ny glos zza drzwi i ustyszal, jak mate
palce z uporem i dtugo naciskajg przycisk dzwonka do drzwi, podczas gdy druga z 0so6b szuka
kluczy w bataganie panujacym w jej torebce.

— Tatusiu!

Oscar biegl korytarzem, potknat si¢ o prog w drzwiach, wpadt do pokoju i wyladowat
na podlodze. Zapadta typowa cisza, az w koncu chlopiec zdecydowal, ze jednak nie begdzie
plakat; podniost si¢ z podlogi, do t6zka zostalo mu juz tylko kilka krokow, szedl z
rozpostartymi przed siebie ramionami.

— Tatusiu! Juz jeste§ w domu!

John spojrzat na syna, a cala jego twarz rozpromienita si¢ z radosci. Pochylit sig,
podnidst go i1 przyciskat do siebie tak mocno, az chude ciatko zaczeto si¢ ruszaé i Oscarowi

znudzito si¢ juz by¢ cicho. John przygladat si¢ swemu pigcioletniemu synowi, ktory biegat po



mieszkaniu, jakby widziat je po raz pierwszy w zyciu. Uslyszat tez kroki Heleny, ktora
pojawila si¢ w otwartych drzwiach.

— Czes¢.

Byla taka tadna, rude wlosy i oczy, ktore sprawiaty, ze czul si¢ kochany.

— Cze$¢. Chodz do mnie.

Wyciagnal reke, przyciagnat ja do siebie i1 objatl, tulac swdj policzek do jej zimnego

ubrania.

Prébowat zaja¢ si¢ codziennymi pracami. Zauwazyl, ze Helena przyglada mu sie,
kiedy sadzila, ze on tego nie widzi, juz czula, Ze jest inny, nic nie mowita, ale on rozumiat.
Jesli tylko zajmie si¢ codziennymi pracami, nie bedzie miata powodu, zeby go o cokolwiek
pytac.

— Co si¢ dzieje?

— Nic.

— Przeciez widze, ze co$ si¢ stalo.

Oscar byt u Hildy, ktora mieszkala na czwartym pigtrze. Dziewczynka miata sze$¢ lat i
tyle samo energii co jej gos¢. Mogli wiec jeszcze trochg porozmawiac.

— Nic takiego. Moze to ze zmgczenia.

Zmywal naczynia. Zmywanie naczyn bylo zwykla czynnoscia.

Staneta obok niego. Kilka pustych szklanek po mleku, podsuneta je pod biezaca wode,
tuz przed nim.

— Nie bylo ci¢ przez trzy dni. Mamy $rodek dnia. Oscara nie ma w domu. Zazwyczaj
zaczynasz si¢ do mnie w takiej sytuacji dobieraC. Spieszysz si¢, zeby znalez¢ si¢ przy mnie.

To nic. Jesli tylko zajmie si¢ codziennymi czynnos$ciami, nie bedzie go o nic pytata.

Helena stata obok niego, jakby na co$ czekala; nagle zrobila krok do tylu, $ciagneta
przez glowe swoj gruby sweter i rozpigta dzinsy, bielizna na podlogeg, biustonosz, majtki.
Stata tam przed nim taka pigkna, troche¢ zmarznigta, z jasng kepka wlosOw na tonie, ktore tak
bardzo lubil piesci¢ palcami.

— Chce, zeby$ mnie teraz wzial.

Nie potrafit ruszy¢ si¢ z miejsca.

— Popatrz na mnie, John.

Ten cholerny ucisk w klatce piersiowe;.



Podeszla blizej i stangta przy nim naga. Chciat ja obja¢, potrzebowat tego.

— Nie moge. Musze ci najpierw co$ opowiedzie¢.

Przyniost swoj szlafrok i owingt nim ja. Siedli przy stole w kuchni, zapytal, czy moze
zapali¢ papierosa, a ona ku jego zdumieniu nie odezwala si¢ ani slowem, tylko wzruszyla
ramionami. Si¢gnat po paczke lezaca na najwyzszej poélce kredensu, miedzy glebokimi
talerzami a szklankami.

— Byla kiedy$ pewna kobieta, miata na imi¢ Elizabeth. Miatlem wtedy siedemnascie lat
i tylko ja kochatem. Az do dnia, kiedy spotkalem ciebie.

Zapalit papierosa.

— Wczoraj znowu ja zobaczytem. Wlasciwie nie ja. Przypominata siebie. I ciebie.

Zaciagnat si¢, dopiero po dhuzszej chwili wypuscit dym. Chyba pierwszy raz palit w
tym mieszkaniu.

— Kiedy grali$my, ona tanczyta. Spocona, tak jak ty si¢ pocisz podczas tanca. Swietnie
si¢ bawita, $miata. Az do momentu, kiedy zaczat si¢ do niej dobiera¢ ten pieprzony, pijany
Fin. Molestowat ja. Stat koto niej i nie chciat jej puscic.

Byl zdenerwowany. I zachowywal si¢ dokfadnie tak, jak wtedy, gdy byt wzburzony,
zly, smutny. Zaczynat mowi¢ z coraz silniejszym akcentem amerykanskim, stycha¢ to byto
coraz wyrazniej.

— Doszto do bojki. Kopnatem go w twarz.

Helena siedziata w milczeniu.

— Przykro mi, Heleno.

Nadal si¢ nie poruszala, tylko patrzyta na niego dtugo i dopiero wtedy postanowita si¢
odezwac.

— Elizabeth. Ja. Jaka$ spocona kobieta. I ktos$, kogo kopnates w twarz. Nie rozumiem.

Przeciez chciatl jej to opowiedzie¢. Wszystko. Ale nie dalo si¢. Przeszlo$¢ byla tak
zablokowana, Ze nie potrafit si¢ do niej wedrze¢. Znowu zaczat méwi¢ o kopniaku, o
mezczyznie, ktory stracit przytomnos¢ i upadt przed nim. A Helena zareagowala tak, jak si¢
spodziewal. Zaczela krzyczeé. Ze to niesprawiedliwe. Ze ryzykuje pojscie do wiezienia, Ze to
pobicie, na pewno ci¢zkie. Potem wybuchla ptaczem, pytajac, kim on jest. Kim jest jej
mezczyzna, ktory pobit innego czlowieka, chyba go jednak nie zna, nie wie, kim tak

naprawdg jest.



— Heleno, postuchaj mnie.

Objat ja 1 wsunagtl dlonie pod szlafrok, jej skora byla ciepta i dawata poczucie
bezpieczenstwa, a on bardziej niz kiedykolwiek bat si¢ samotnos$ci, ktéra czaita si¢ obok
niego.

— Wyjasni¢ ci.

Ujat ja za dlonie i przycisnat je do swego policzka.

— Jest jeszcze co$, o czym nie powiedzialem. Zrobig to teraz.

Prébowat oddycha¢ normalnie. Czul ogarniajacy go niepokdj. Nabrat powietrza i
chciat wlasnie opowiedzie¢ jej prawde, jedyna, jaka znat, gdy kto$ zadzwonil do drzwi.

Spojrzat na nig, zawahat sie, ale znowu rozlegt si¢ dzwonek.

Podniost si¢ 1 podszedt do drzwi.



Sven Sundkvist mocno naciskal przycisk dzwonka, ktory wygladal na nowy; byt
przymocowany do bialej, plastikowej listwy stanowigcej wykonczenie drzwi.
Charakterystyczny dzwigk dzwonka przypomniat mu wczesne poranki w autobusie, ktorym
jezdzi z Gustavsbergu do Sztokholmu, i telefony komérkowe w rekach nastolatkow, te
irytujace zabawki, ktorymi postugiwali si¢ w drodze do szkoty.

Spojrzat na drzwi. Nie bardzo mu si¢ podobato, ze musiat tu jechac.

Sedzia wydat nakaz zatrzymania wokalisty kapeli, ktory kopnat jednego z bawiacych
si¢ gosci w glowe. Teraz on miat go przywiez¢ na przestuchanie, przedstawi¢ mu zarzut o
probe zabdjstwa i pouczy¢ o jego prawach, w tym o prawie do adwokata. Ewert dzwonit do
niego kilka razy i z uporem domagat si¢, aby Sven i Hermansson pojechali po podejrzanego.
Sven, ktorego przeciez uwazano za jednego z najzdolniejszych $ledczych, zaprotestowal,
poniewaz nie miat ochoty tama¢ podstawowej zasady technik przeshuchiwania: nigdy nie
nalezy go prowadzi¢ we wrogim dla niego otoczeniu.

Przeciez to takie proste.

Stworzy¢ ni¢ zaufania miedzy przestuchujacym a przeshuchiwanym.

Zachowac¢ to zaufanie.

Wykorzystac je.

Sven zaproponowat patrol. Taki, na jaki zwykle chodzili. Ewert przerwal mu szybko,
kazat przesta¢ gadac i sprowadzi¢ tu tego gnojka, nie chce zadnych pomylek i nie lubi, jak na
promach kursujacych do Finlandii kto$ kopie kogos w glowe.

Sundkvist westchnal gleboko. Stoi tutaj przed drzwiami mieszkania na czternastym
pietrze i za chwilg po raz pierwszy spotka si¢ z tym ghupcem.

Potrzasnat glowa 1 spojrzat na towarzyszaca mu kolezankg z posterunku. Mioda
kobieta z ciemnymi, krdtko obcigtymi wlosami moéwigca z potudniowym, skanskim
akcentem. Byla spokojna, przygotowana i uwaznie przygladata si¢ zamknigtym drzwiom.

— Co myslisz?



Sundkvist wskazat skrzynke na listy i tabliczke z nazwiskiem. Zgadzalo sig.

— Idzie.

Sven lubit ja. Po raz pierwszy spotkali si¢ poprzedniego lata. Przyjechata z Malmé na
zastgpstwo 1 akurat trafita na jedno z najdziwniejszych dochodzen, jakie kiedykolwiek
prowadzit. Dotyczylo prostytutki, ktora wzigta zaktadnika i zamkneta si¢ w kostnicy jednego
z najwigkszych szwedzkich szpitali. Zrobita si¢ z tego niezla awantura, kiedy razem z
Grensem prowadzili dochodzenie z sali operacyjnej, gdzie trwal ostry dyzur. W sumie ich
nowa kolezanka zaimponowata im, miata wiedz¢, byta kompetentna i pewna siebie.

A teraz byla juz inspektorem policji kryminalnej. Zaledwie po trzech latach.

Sven wshuchiwat si¢ w ciszg. Nie maja za duzo czasu. Na biurku czekaty na niego trzy
r6zne dochodzenia w sprawie o zabojstwo, a teraz jeszcze ta sprawa, ktéora mozna bylo
najwyzej zakwalifikowa¢ jako probg zabojstwa. Odczuwat coraz wigksze obcigzenie praca,
tak, to o jedno dochodzenie za duzo.

Zaczal traci¢ cierpliwo$¢, ponownie weisngt dzwonek, rozlegt sie dlugi sygnat.

— Juz idzie.

Skingta glowa w strone drzwi. Kto$ zblizat si¢ do nich od strony mieszkania, wolnym
krokiem, byt coraz blize;.

Mgzczyzna nie zrobil na nim wielkiego wrazenia. Pobicie 1 kopniaki zadane
szpiczastymi butami. Jednak gdy ich oczy si¢ spotkaly, Sven nie mys$lat akurat o tym.
Megzczyzna miat nie wigcej niz metr siedemdziesigt pie¢ wzrostu, byt chudy i blady, miat
rzadkie wlosy. Sven byl pewien, Zze przed chwilg ptakat.

— Sven Sundkvist i Mariana Hermansson z policji. Szukamy Johna Schwarza.

Mgzczyzna spojrzat na dwie okazane mu legitymacje, po czym odwrdcit si¢ i
niespokojnym wzrokiem zaczat szuka¢ czego$ w mieszkaniu. Kto$ tam jeszcze byt.

— Czy nazywa si¢ pan John Schwarz?

Mgzczyzna skingt glowa. Nadal byt odwrocony, jakby cheiat pobiec, tylko nie mogt.

— Chcemy, zeby pan z nami poszedl. Na dole czeka samochod. Sadze, ze wie pan, o co
chodzi.

Cokolwiek bedziesz robit, John, unikaj kontaktow z policjg, zawsze i wszedzie.

— Pie¢ minut. Tylko tyle.

Kanadyjski paszport. To moze si¢ zgadza¢. Wyczuwalny akcent, taki, jaki maja osoby
angielskojezyczne. Sven skingl glowa na zgode, oczywiscie, pie¢ minut. Weszli za nim do
przedpokoju i1 zatrzymali si¢, podczas gdy John ruszyl do sasiedniego pokoju, w strong, w

ktora niedawno zerkal. Sven popatrzyt na Hermansson. Nadal zachowuje spokd;.



Us$miechnela si¢ do niego, a on odwzajemnil usmiech. Z pokoju dobiegaty ich jakie$s glosy.
Glos Schwarza, potem gtos kobiety, rozmawiali po cichu, ale stycha¢ bylo, ze jest wzburzona,
tyle przynajmniej si¢ domyslili; kobieta plakata, pozniej zaczela mowi¢ podniesionym
glosem, wigc Sven zaczat si¢ szykowac¢ do wejscia, gdy nagle wiasciciel chudej twarzy i
rzadkich wlosow wrocit do przedpokoju. Skdrzana kurtka z wieszaka pod potka na kapelusze,
dhugi szal z kosza stojacego na podlodze, a potem juz wyszedt do nich i zamknat za soba

drzwi.

W samochodzie wiozacym ich z Nacka do Kungsholmen John siedziat w zupelnym
milczeniu. Sven stale go obserwowal, poczatkowo si¢ bal, Zze Schwarz go nagle zaatakuje;
p6zniej John wydawat mu si¢ zupetnie nieosiggalny, jakby nieobecny; tacy jak on wiasnie tak
zazwyczaj wygladali, dopiero pdzniej przychodzito zalamanie, a wtedy pograzali si¢ w innym
Swiecie.

Hermansson siadla za kierownicg 1 starata si¢ jechac jak najlepiej, tak jak Sven, przez
miasto poprzecinane gesta siatka ulic. Sundkvist zastanawiat si¢ nad rozmowa, ktoérg
prowadzili w samochodzie w drodze do Nacka, zanim jeszcze zatrzymali si¢ przed
wiezowcem 1 pojechali windg na gore. Spytata go wtedy o co$, uczynita to kilka razy z rzedu i
nie odpuscila, az jej odpowiedzial. Chciala si¢ dowiedzie¢, w jakich okolicznos$ciach przyjeli
ja do pracy. Przeciez pomini¢to przy tym wielu innych policjantow z dtuzszym stazem pracy.
Czy inspektor Grens mial z tym co$ do czynienia? Sven powiedziat jej prawde. Tak, to Ewert
podjat decyzje. A jak on co$ postanowi, to tak si¢ stanie. Jego nieformalna wladza w
komendzie policji byta wigksza, niz ktokolwiek odwazyltby si¢ przyzna¢. Przy podejmowaniu
decyzji rzadko brano pod uwage hierarchi¢ i drogi formalne, bo w rzeczywisto$ci tak
naprawde rzadzit tu Ewert.

John nadal milczal. Gapil si¢ przed siebie, nic nie styszal, byt nicobecny. Nawet
wtedy, gdy samochdd si¢ zatrzymal, a oni z niego wysiadali, gdy pdzniej otwarly si¢ drzwi
windy w areszcie w Kronobergu i weszli do $rodka. Czekalo tam juz na nich dwoch
straznikéw, ktorzy pomogli Schwarzowi si¢ rozebraé, obszukali go dokladnie, a takze jego
ubranie, a potem dali mu nowe, za duze, z emblematem aresztu na koszuli i spodniach.
Dopiero gdy jeden ze straznikow otworzyl drzwi celi, John zatrzymatl si¢ nagle, rozejrzat
wokot 1 zaczat drze¢. Widok matego pomieszczenia z niewielkg toaletg i prycza sprawit, ze

zaczal stawia¢ opor; rzucat si¢ na wszystkie strony, a krzyczac ze strachu, przeszedt na



angielski.

— No! Not in there!

Zaczal na $lepo zadawac ciosy, az obaj straznicy ztapali go za ramiona i przycisneli do
$ciany; John nadal krzyczat, a wtedy z pomoca pospieszyli Sundkvist i Hermansson.

— I can ‘t breathe! Not in there! I need to breathe!

John patrzyt na policjantéw i na straznikow. By¢ moze chodzito o sposéb, w jaki go
obezwtadnili albo o zapach bijacy od gotych $cian celi... Poczul, ze krzyczy i ze nie moze na
to nic poradzi¢, ze nie moze utrzyma¢ si¢ na nogach i Ze jasno$¢ zamienia si¢ nagle w

ciemno$¢.

Sundkvist zerknal szybko na Hermansson. Ta skinela glowa. Krétkie spojrzenie na obu
straznikoOw 1 ci tez si¢ zgodzili. Czlowiek, ktorego trzymali za ramiona, a ktory wedtug
danych nazywatl si¢ John Schwarz, tracit przytomnos$¢. Szybko zwolnili uscisk.

— Spokojnie. To twoja cela. Ale mozesz wejs¢ do niej sam. A drzwi zostawimy
otwarte.

Starszy ze straznikow, ktory mial ponad sze$¢dziesiat lat i siwe wlosy, podobne sceny
widziat juz wiele razy. Tacy jak on kopia ludzi w twarz, ale nie potrafig opanowac strachu na
widok celi. Dawniej zamykat drzwi na klucz, bo te fajdaki na to zastugiwaly, ale teraz nie
mial ochoty sta¢ i gapic sig, jak kto$ nagle odptywa w niebyt. A temu juz niewiele brakowalo.
Popatrzyt na drugiego straznika, poprosit, aby wszedl z nim do celi i usiadt obok
zatrzymanego, ale nie zamykatl drzwi. Jesli podejrzany chce si¢ potozy¢ na podlodze i dostaé

ataku spazméw, niech lepiej nie robi tego na tej zmianie.

John poczul, ze ucisk wokot jego ramion zelzat — kto$ daje mi powietrze — a ci, co stali
wokol niego, zrobili dwa kroki do tyhu; widziat, jak wskazywali — kto§ mowi, zebym
oddychat — w strong drzwi, ktore staly otworem, i w strong celi, ktora wydzielata jaki$ zapach,
probowal poruszy¢ sie, jego stopy opadly ciezko na twarda posadzke, wszedt do $rodka.

Sundkvist siegnal po jego paszport w granatowej okladce, ktora blyszczata w silnym



swietle lampy rteciowej oswietlajacej korytarz aresztu. Schwarz, William John, narodowo$¢
kanadyjska. Pobieznie przegladat dokument; zdjecie mezczyzny, ktory siedziat skulony w celi
w odleglosci zaledwie kilku metréw od niego, data urodzenia chyba si¢ zgadza, trzydziesci
pie¢ lat, urodzony w jakiej$ dziurze, o ktérej Sven nigdy nie styszat.

Oddat paszport Hermansson i1 poprosil, aby zaniosta go do wydziatu technicznego do
sprawdzenia.

— Zrobig to, ale za chwile, jak tu skonczymy.

Usmiechnela sie, jakby chciata powiedzie¢: ,,Jestem tu nowa, ale nie wystuguj si¢ mna,
chetnie to zrobig, cho¢ bior¢ udzial w tym dochodzeniu na takich samych prawach jak ty”.
Sven odwzajemnit u§miech, jakby chcial powiedzie¢: ,,Oczywiscie, ja tez bym tak zrobit”.

Lekarz zatrudniony w areszcie byt mlody, miat niecate trzydziesci lat, Sven widziat,
jak zbliza si¢ powoli dlugim korytarzem, i pomyslal, ze zawsze zatrudniaja tu takich mtodych,
zaraz po studiach; zaczynaja w areszcie, stanowisko o niezbyt dobrej reputacji, ale przeciez
trzeba gdzie$ zdoby¢ doswiadczenie, tylko tyle. Schwarz gapit si¢ w podioge i mruczat cos,
podczas gdy lekarz trzymat go za rami¢ i pobieral krew do analizy DNA. Strach, jaki
wywotywata ciasna cela, zostat chyba opanowany. Schwarz przestat drze¢, nie oddychat juz
tak gwaltownie jak przedtem, ale nagle wyprostowat si¢ i krzyknal, drzac:

— Not again!

Miody lekarz pobral krew i chcial wstrzykna¢é mu $rodek uspokajajacy. Spojrzat na
straznika siedzacego w celi, a potem na Svena i na Hermansson, potrzasnat glowa, roztozyt
ramiona i z powrotem schowat do torby strzykawke z ciecza w kolorze mleka.

Ktos dat mi lekarstwo. Ktos wilozyt mnie do worka. Ktos podat mi tlen, regularne

wdechy z przerwami co dwie minuty.

John siedzial pochylony na pryczy w otwartej celi. Juz nie krzyczal, nie ruszat sig.
Sundkvist i Hermansson pozostali z nim tak dlugo, az usiadl, a nad panikg udalo si¢
zapanowac¢ przynajmniej na chwilg. Odczekali jeszcze kilka minut i1 zdazyli porozmawiaé z
Grensem, a szef polecit im, aby byli obecni podczas przeszukania mieszkania Schwarza, ktore
zacznie si¢ za jaka$ godzing; jest to rutynowe dzialanie, chodzi o zabezpieczenie dowodow —
takich jak ubrania czy buty — do dalszych badaf technicznych; on sam wraca wilasnie z
miejsca przestgpstwa, bo czasami sedziemu nie wystarcza nawet zeznania kilku §wiadkow,

aby wystawi¢ nakaz aresztowania.



Ostatnie spojrzenie na cztowieka, ktory siedzi spokojnie w celi; potem wyszli, zjechali
windg i skierowali si¢ do swoich pokojow.

— Czy to typowe?

— Masz na mysli Schwarza?

— Tak.

Sven starat si¢ znalez¢ co§ w pamigci obejmujacej prawie dwadziescia lat pracy w
policji.

— Nie. Niektorzy robig si¢ catkiem mali, kiedy maja trafi¢c do celi. Ale co$ takiego?
Nie. Chyba nigdy wcze$niej nie widzialem réwnie silnej reakcji.

Szli dalej korytarzem, wciskajac kody w drzwiach oddzielajacych jeden korytarz od
drugiego; szli w milczeniu, starajac si¢ zrozumie¢, w jaki sposob przeszto§¢ mogla wywotaé
az taki strach, jakie wydarzenia z ludzkiego Zycia byly na tyle silne, aby wywota¢ strach
przed ciasnym pomieszczeniem.

— Mgj syn.

Mowigc to, Sven odwrocit si¢ w strong Hermansson.

— Ma na imi¢ Jonas. Ma siedem lat, niedtugo skonczy osiem. Adoptowali$my go. Przez
dwa pierwsze lataja i Anita nic nie rozumieli§my, Jonas zachowywal si¢ tak jak dzisiaj
Schwarz.

Byli prawie na miejscu, zwolnili kroku, oboje chcieli dokonczy¢ t¢ rozmowg.

— Tak wilasnie krzyczal, caty spanikowany. Jesli trzymali$my go za mocno albo
obejmowaliSmy zbyt dlugo, albo jesli bylo ciasno, a jemu trudno bylo si¢ poruszac.
Rozmawiali$my o tym wtedy z kazdym, z kim mozna bylo porozmawiaé. I nadal nic nie
wiemy. Wiemy tylko, ze tam, w sierocincu w Phnom Penh, owijali go. Cale jego cialo mocno
owijali.

Mineli kserokopiarke, zatrzymali si¢ przed pokojem Svena.

— No, nie wiem. Pierwszy raz widziatem cos$ takiego.

Spojrzat na nia.

— Jestem pewien, ze kiedy$ juz siedziat.

WTOREK



Mariana Hermansson spata niespokojnie. Dzwigk przypominajacy ten, ktory dzien
wczesniej wydawat z siebie na korytarzu aresztu John Schwarz, obudzit ja przynajmniej dwa
razy. Nie wiedziala, czy to ona byla jego zrodtem, czy tez moze ktos, kto przechodzit obok
okna jej sypialni; a moze w ogole go nie byto, moze to byt tylko sen, majaki jej zmeczonego
mozgu?

Miata dwadzie$cia pie¢ lat i od szeSciu tygodni podnajmowala mieszkanie w
zachodniej czeéci dzielnicy Kungsholmen. Byto umeblowane, a czynsz wysoki, stalo w nim
mnostwo krzesel, ktore wlasnorecznie wykonal w swej firmie wilasciciel mieszkania. Jednak
fakt, ze mieszkata w niewielkiej odleglosci od posterunku policji znajdujacego si¢ w
zatloczonej czg¢$ci miasta, sprawil, Zze tatwiej pogodzila si¢ z konieczno$cig wydania na ten cel
kilku tysigcy koron.

Kiedy zamkneta na klucz drzwi mieszkania mieszczacego si¢ w wiezowcu stojacym
przy pdlocnym filarze mostu Visterbron, a potem szta przez park Rélambshovsparken
promenadg spacerowg wzdtuz Norr Malarstrand, nadal bylo zimno. Dziesi¢¢ minut otwartej
przestrzeni parku i znowu asfaltowa $ciezka.

Nocne odglosy sprawiaty, ze nie chcialo jej si¢ spac.

Tymczasem w celi aresztu drzwi byly otwarte, a na pryczy lezat drzacy czlowiek,
probujacy ukry¢ si¢ przed tymi, ktérzy stali w jego poblizu, a takze przed tymi, ktorzy
znajdowali si¢ daleko od niego.

Jego strach byt tak silny, nie potrafil si¢ go pozby¢, jakby si¢ nim zarazil i nie umial
wyzwoli¢ z jego objec.

Hermansson wdychala powietrze i wydawalo jej si¢, ze jest czyste; gleboko oddychata,
spogladata ponad wode i S$ledzita 16dZz pltynaca w oddali, ktora znikta w poblizu
Langholmskanalen. Powoli przyzwyczajala si¢ do Sztokholmu. Pomylonych bylo tu wigcej,
korki uliczne wigksze, a §wiadomo$¢ tego, ze przeprowadzila si¢ tutaj tylko na pewien czas,
silnie dawala jej si¢ we znaki; mimo wszystko z kazdym mijajacym dniem coraz lepiej radzita
sobie z samotnoscig. W ciggu dnia pracowata, podobnie byto wieczorami, odpowiadat jej taki
tryb zycia, ale czekata, az przeprowadzi si¢ na nowe miejsce takze duchowo. Dobrze si¢ czula
w starej siedzibie policji w Kronobergu. Grens byl, jaki byl, energiczny i1 hatasliwy, mial
jakies$ takie smutne oczy; coraz lepiej rozumiata takze Svena, ktérego na poczatku uwazata za
osobe nie$miala, podczas gdy on byl tylko zamyslony; uwazata, ze jest madry i mity,
odpowiadal jej nacechowanemu przesagdami obrazowi wiernego mezczyzny, wyobrazala go
sobie z zong 1 adoptowanym synem w ich szeregowcu w Gustavsbergu.

Doszta na miejsce, otrzepala o §ciang budynku $nieg z butow 1 weszlta do $rodka,



ruszyta drzwiami prowadzacymi w lewo na pigtro do wydziatu technicznego. Starszy technik
Nils Krantz byt jednym z tych, ktérzy zaczynali w stopniu posterunkowego, a potem
stopniowo doskonalili swoje kwalifikacje; wczoraj obiecal jej, ze bedzie mogta odebraé
paszport Schwarza juz rano, wiec na pewno tak bedzie. Westchnal, tak jak wzdychali wszyscy
jego koledzy, ale potem wzigt go od niej, podszedt do biurka i zaczal go przegladaé, nie
patrzac na nig dhuze;j.

Kiedy otworzyta drzwi pokoju, Krantz juz tam byt.

Okulary do czytania podniesione na czoto, wlosy jak zwykle nieuczesane.

Nie musiala nic moéwié, paszport lezat juz na stole gotowy do odbioru. Kiedy weszta,
Krantz uniost si¢, wskazal na dokument i lekko pokiwatl glowa, po czym u$miechnat si¢ w
taki sposob, ze ciagle jeszcze nie potrafita okresli¢, czy byt to usmiech mity czy ironiczny.

— John Doe.

Chyba nie doslyszata.

— Co masz na mysli?

— Wiasnie to. Osoba niezidentyfikowana. John Doe. Gratulacje.



Grensa tam nie bylo i to bez wzgledu na to, jak dlugo wpatrywata si¢ w jego krzesto. A
jej tak bardzo si¢ spieszylo. Nie wiedziata dlaczego, ale niepokdj, jaki zalagl si¢ gdzies w jej
zotadku, sprawil, ze czula si¢ jak $cigane zwierzg; bol doskwierat jej coraz bardziej,
denerwowat i zmuszat ja do intensywniejszego oddychania. Nie wiedziala dlaczego. Moze z
powodu rozmowy, jaka odbyla niedawno z lekarzem, ktory poinformowat ja o krytycznym
stanie zdrowia skopanego Fina o nazwisku Ylikoskis, co oznaczalo, Zze sprawa ta moze w
kazdej chwili zamieni¢ si¢ w dochodzenie w sprawie zabdjstwa, czy tez moze z powodu
reakcji Schwarza przed wejsciem do celi, jego przerazenia; a moze chodzilo o falszywy
paszport, ktory trzymata w dloni... Wiedziala tylko tyle, Zze chciala si¢ pozby¢ bolu, ze
pochtaniatl jej energi¢ i dlatego musi uda¢ si¢ w jakie$ inne miejsce, jak najdalej od pustego
pokoju Grensa.

Postanowita spotkaé si¢ z prokuratorem Larsem Agestamem, ktéremu powierzono
wstepne dochodzenie, chciata mu przekaza¢ informacje uzyskane od Schwarza. Potem
wrocita do Kronobergu, gdzie w swoim pokoju przejrzala zgloszenia sporzadzone dobeg
wczesniej 1 wlasny raport z zatrzymania w Nacka oraz protokol z przeszukania mieszkania
pod tym samym adresem.

Martwita si¢. Rzadko jej si¢ to zdarzato.

To wuczucie... jego twarz wyrazata tak wielkie przerazenie, a zarazem pustke,
niepokoilo ja to, chciata zaja¢ si¢ jakas$ praca, przegladata stos teczek zawierajacych materiaty
z kilku dochodzen.

Jednak musiata.

Na polecenie Agestama zadzwonita do ambasady kanadyjskiej i zadata kilka pytan w
sprawie paszportu, ktory lezal przed nig na biurku. Urzednik ambasady uprzejmie odpowiadat
na jej pytania. Byly to jednak odpowiedzi, ktérych nie chciata ustysze¢. Przerwata mu, wstata
i nie odrywajac sluchawki od ucha, powiedziata, ze juz tam jedzie, ze chce kontynuowac

rozZmowe na miejscu.



Szybko szla korytarzem, a gdy mijata pokoj Grensa, zapinata guziki od plaszcza.

Domyslita si¢, ze jest w $rodku, zanim jeszcze si¢ tam znalazla; to przez te glosna
muzyke, ktérg bylo stycha¢ na korytarzu, pochodzita jeszcze z czasow, gdy jej nie bylo na
$wiecie; Siw Malmkvist $§piewala, a Ewert, siedzac na krzesle, poruszat si¢ w takt muzyki. Juz
wczesniej kilka razy widziata, jak tanczy w swoim pokoju, sadzac, ze nikt tego nie widzi, w
takt muzyki, bez stow; kiedys$ chciata go spytac, kogo tak naprawde obejmuje, gdy tak tanczy
koto biurka do refrenu piosenki $§piewanej przez Malmkvist.

Zastukata w otwarte drzwi. Spojrzat na nig poirytowany, jakby przeszkodzono mu w
czyms waznym.

— Tak?

Nie odezwata sie, tylko podeszia blizej i siadta w fotelu dla gosci. Grens przygladat jej
si¢ zdziwiony, nieprzywykty do tego, ze kto§ wchodzi do jego pokoju nieproszony.

—Ja...

Grens uniost palec i przysunat go do ust.

— Za chwile. Kiedy skonczy.

Przymknat oczy i wstuchiwat si¢ w dzwick, ktory wypemhiat jego pokoj, w muzyke z
lat sze$¢dziesigtych, muzyke jego miodosci, a zarazem przyszlosci. Jeszcze minuta, moze
dwie, wreszcie glos ucicht. Orkiestra tez przestala grac.

Grens spojrzat jej w oczy.

—No?

Hermansson zastanawiala si¢, czy powiedzie¢ mu, co mysli o tym, ze kazat jej czekac,
az wystucha muzyki do konca. W koficu zrezygnowata... tym razem.

— Bytam dzi$ rano na gorze u Krantza. Wczoraj pracowat dosy¢ dlugo.

Grens byt zniecierpliwiony, dat jej znak, zeby powiedziata co§ wigcej. Mowita wiec
dalej, ale czula si¢ tak, jakby mowita zdyszana, cho¢ nie wiedziata dlaczego, tak jakby
spieszyla si¢ bardziej, niz to bylo konieczne.

— Chodzi o paszport Johna Schwarza. Jest falszywy. Zdjecie i stempel, Krantz jest
pewien, ze dokument jest sfatszowany.

Grens westchnal glosno. Nagle poczut si¢ zmeczony.

Cholerny dzien.

Od samego poczatku, kiedy tuz po szostej wszedt do tego budynku, na korytarzach
panowata dochodzeniowa ciemnos$¢. Idioci, ktorzy informowali o bezsensownych
przeshuchaniach, wracali po nieudanych akcjach, przynosili mu nic nieznaczace protokoty z

obdukcji. Przesiedziat dwie godziny, potem poszedl na spacer do parku, w koncu wrocit do



pokoju, ktory byt rownie pusty jak w chwili, kiedy z niego wychodzit.

John Doe.

Niezidentyfikowany cudzoziemiec w areszcie.
Tylko tego mu brakowato.

— Przepraszam cig.

Grens podniost si¢, wyszedt z pokoju i zatrzymat si¢ przed automatem do kawy

stojacym na korytarzu, czarna bez mleczka i cukru, plastikowy kubek ustawiony na dfoni,

powoli wracat do pokoju, a idac po dywanie lezacym na podlodze, staral si¢ nie uroni¢ ani

kropli.

Dmuchnat na ptyn i postawit kubek na biurku, zeby kawa wystygta.

— Dziekuje.

Spojrzat na nig pytajaco.

- Co?

— Dzieki, ze 1 mnie przyniostes.

— Tez chcesz?

— Tak, poproszg.

Grens w demonstracyjnym gescie unidst kubek do ust i posmakowat kilka kropel.

— Niezidentyfikowany cudzoziemiec. Wiesz, co to cholerstwo moze dla nas znaczy¢?

Zrozumial, co chciala mu powiedzie¢, ale udalo mu si¢ obroni¢ przed jej ironia.

Hermansson jako$ to przetkneta i mowita dale;j:

— Jestem tu wprawdzie nowa, ale nie mam watpliwosci. Reakcja Schwarza nie dawata

mi spokoju przez caty wczorajszy wieczor, cala noc i dzi§ rano. Co$ z nim jest nie tak.

Grens stuchal uwaznie.

— Zadzwonitam do ambasady kanadyjskiej, wtasnie tam jad¢. Numer paszportu si¢

zgadza.

Uniosta dlon.
— A paszport wystawiono na nazwisko John Schwarz.
Znowu ten gwaltowny oddech.

— Ciekawe jest to, ze chociaz zdjecie 1 stempel zostaly sfatszowane, nikt nigdy nie

zglosit zaginigcia paszportu.

Zamachata paszportem, ktéry trzymata w dioni.

— Ewert, co$ tu nie gra.



Drzwi prowadzace do celi aresztu nadal byly otwarte. Schwarz siedziat na pryczy z
rekami oplecionymi wokot glowy, tak jak poprzedniego wieczoru i tak jak przez calg noc.
Liczyt kazdy oddech w obawie, Zze nagle ustanie. Musz¢ kontrolowaé, czy wciggam
powietrze, czy przechodzi przez gardlo i trafia do ptuc, nie mam odwagi zasna¢, bo jak $pie,
to nie wiem, czy oddycham, a jak przestang oddycha¢, umre.

Teraz.

Straznik siedzacy obok niego zastapit kilka minut wczedniej innego straznika.
Prébowat rozmawia¢ z podejrzanym, pozdrowi¢ go, ale ten nie styszat, nie widzial, przebywat
gdzie$ daleko, w glebi swego umystu.

Wiasnie umieram.

Juz od dawna nikt nie zajmowat tyle miejsca na korytarzu aresztu. Wprawdzie
Schwarz nie zachowywat si¢ gwaltownie, ale straznicy, ktorzy pehili shuzbe, zazadali
przydzielenia jeszcze kogos$ i obecnosci lekarza na dyzurze; prze§wiadczenie, ze zaraz zdarzy
sie co$ zlego, bylo w nich bardzo silne, bali si¢, Ze aresztant rozsypie si¢ na ich oczach, a oni
beda na to patrzec.

Swit zamienit si¢ w ranek, a potem w przedpotudnie.

Dochodzito chyba wpo6t do dziesiatej. W pewnej chwili Schwarz nagle si¢ podniost,
spojrzal na obu straznikdw i po raz pierwszy od chwili, gdy si¢ tam zjawil, zaczat mowi¢ do
1Zeczy.

— Smierdze.

Straznik siedzacy obok niego tez si¢ teraz podniost.

— Smierdzi pan?

— Taki smrod... muszg si¢ go pozbyc¢.

Straznik odwrocit si¢ do swego kolegi, ktory stat na korytarzu najblizej niego; byt to
ten siwowlosy straznik, ktory zaczal kolejng shuzbe.

Ten starszy skinat glowa.



— Moze pan wzig¢ prysznic. Ale wejdziemy tam razem z panem.

— Chce by¢ tam sam.

— Zazwyczaj tak jest, ze zamykamy drzwi na klucz i stawiamy pod drzwiami straznika.
Ale nie tym razem. Nie mamy czasu na gwattownie zachowujacych si¢ podejrzanych, ktorzy

moga tam odebrac sobie zycie. Moze si¢ pan wykapac, ale w naszym towarzystwie.

Usiadt na mokrej posadzce koto studzienki podlogowej, podciagnal kolana, plecy opart
mocno o $ciane. Oczy Elizabeth, jak one si¢ smiejg. Woda uderzyta w jego cialo silnym
strumieniem, wzmocnil go i dodat goracej wody, na jego skore spadaty teraz gorace krople.
Ich nienawisé¢, nie rozumiem ich. Twarz do gory, przymknat oczy, zapieklo, probowal pozby¢
si¢ mysli, ale one nie chciaty go opuscié. Tata placze, obejmuje mnie, nigdy przedtem nie
widzialem, zeby plakal. Siedziat tak przez pot godziny, nie widzial nawet straznika, ktory stat

zbyt blisko. Woda 1 wysoka temperatura kazaty mu wytrzymacé, przynajmniej przez chwile.

Schwarz juz wiedzial.
Musi stad znikna¢.

Nie zdota umrze¢ ponownie.



Hermansson wyszta z pokoju Grensa, ale zanim jeszcze znalazta si¢ na korytarzu,
ponownie ustyszata muzyke, rownie glo$ng jak przed chwilg. Usmiechneta sie. Ewert ma
swoja metode. Lubita ludzi, ktérzy zachowywali si¢ na swdj wlasny sposob.

Trzymata w dloni paszport, ktory nie istniat.

Wprawdzie nie uswiadamiata sobie jeszcze, ze to poczatek wigkszej sprawy, ale co$
przeczuwata. Schwarz przesladowat ja juz od ponad doby i my$l o nim nie dawala jej
spokoju. Szta wigc szybkim krokiem ulicami Bergsgatan, Scheelegatan, Hantverkargatan, taki
kilkuminutowy spacer w kierunku wschodnim, do centrum Sztokholmu; chwile pdzZniej
ujrzata brzydki budynek przylegajacy do hotelu Sheraton. Zatrzymata si¢ na chwilg, szukajac
wzrokiem okien ambasady kanadyjskiej na wyzszym pigtrze, i nagle tuz za sobg ustyszala
jakis glos.

— Ty, czarnulka.

Odwrdcila sig.

Mgzczyzna stat za wysokim zelaznym ogrodzeniem, na trawniku przyko$cielnego
cmentarza; byl w §rednim wieku i intensywnie si¢ w nig wpatrywal.

— Czarnulka, popatrz tutaj.

Miat juz rozpigty goérny guzik od spodni, a teraz probowal rozpig¢ zamek
btyskawiczny rozporka.

Widok, ktory ujrzata, wystarczyt jej.

Juz zrozumiata.

— No, wyciagaj kutasa, frajerze.

Wsunela dlon pod kurtke 1 potozyta ja na stuzbowym pistolecie.

— No, zrob to.

Patrzyta na niego spokojnie, gtos miata opanowany.

— A ja ci go wtedy odstrzele. Uzyje do tego nowej amunicji policyjnej stuzacej do

polowan. A wtedy nie bedziesz miat czego pokazywac.



Mgzczyzna dtugo przygladat si¢ kobiecie, ktora trzymala w rgce pistolet i twierdzita,
ze jest z policji. A potem rzucil si¢ do ucieczki, byle dalej od niej; probowal w biegu zapigc
rozporek, przewrocit si¢ o jakis niewielki nagrobek z nieczytelnym napisem, poro$nigty na
brzegach mchem, a potem pobiegt dalej, nie ogladajac si¢ za siebie.

Hermansson potrzasneta glowa.

To wiasnie jeden z tych glupcow.

Wielkie miasta ich rodza, karmia, ukrywaja.

Sledzita go wzrokiem, az znikt w krzakach, a potem ruszyta dalej; mineta ratusz,
przeszta pod mostem kolejowym, potem jeszcze dwie minuty, windg do gory, szklane drzwi,

ktoére otwarly si¢ od $rodka, kiedy zadzwonita. Czekali juz na nia.

Urzednik ambasady kanadyjskiej przedstawit si¢ jako Timothy D. Crouse. Byt
wysokim mezczyzng z jasnymi, krotko ostrzyzonymi wlosami. Mial mitg twarz i zachowywat
si¢ jak wielu innych urzednikéw. Hermansson poznata juz kilku z nich w czasie
prowadzonych dochodzen i do$¢ wcze$nie zauwazyla, ze ludzie z ambasad sg do siebie
podobni: bez wzgledu na narodowos$¢ 1 pochodzenie zachowuja si¢ jak dyplomaci, poruszaja
si¢ jak dyplomaci, méwig jak dyplomaci. Ciekawe, czy sg tacy od urodzenia i dlatego znalezli
tu prace, czy tez zrobili si¢ tacy w trakcie sprawowania obowigzkéw. Moze dopasowali si¢,
aby nie r6zni¢ si¢ od innych?

Data mu paszport nalezacy do mezczyzny, ktory siedziat wlasnie w celi aresztu
podejrzany o probe zabdjstwa. Crouse dotknat palcami oktadek paszportu, kartek w $rodku,
przyjrzat si¢ numerowi i danym osobowym.

Nie potrzebowal zbyt wiele czasu, a gdy si¢ odezwal, jego glos brzmiat pewnie.

— Prawdziwy. Jestem o tym przekonany. I wszystko si¢ zgadza. Sprawdzitlem juz
numery. A dane osobowe sa identyczne z tymi, ktore wprowadzano w chwili wyrobienia
paszportu.

Hermansson spojrzata na niego. Podeszta blizej 1 wskazata palcem na komputer.

— Chciatabym go zobaczy¢.

— Nie ma zadnych innych danych. Przykro mi. Tylko tyle udato nam si¢ dowiedziec¢.

— Jednak chcialabym go zobaczy¢.

Crouse zastanawiat si¢ przez chwile nad jej prosba.

— To wazne.



Wzruszyt ramionami.

— Oczywiscie. Czemu nie? Jak juz pani tu jest... A ja i tak udzielitem pani wszystkich
informac;ji.

Przyniost krzesto 1 poprosil, Zeby usiadta obok, nalal wody do szklanki i przeprosit, Zze
bedzie musiala poczekac, az komputer zostanie podiaczony do sieci.

Za szklanymi drzwiami stalo dwoch mezczyzn w ciemnych plaszczach, po chwili
wpuszczono ich do $rodka, gdzie przyjeta ich jakas urz¢dniczka. Przeszli obok Crouse’a,
skineli mu glowg i poszli dalej.

— Jeszcze chwila. Zaraz si¢ zaladuje.

Obraz na monitorze poruszyt si¢, Crouse wpisat hasto i otworzyt jaka$ baz¢ danych,
ktéra wygladata jak rejestr. Kolejne dwa obrazy, nazwiska w ukladzie alfabetycznym, w
sumie dwudziestu dwoch obywateli kanadyjskich o nazwisku Schwarz i imieniu John.

— Ten piaty John Schwarz od gory. Widzi pani? To on ma ten numer paszportu.

Crouse skinat glowa w strong¢ monitora.

— Chciata pani zobaczy¢, jak wyglada.

Nowy rejestr, nowe hasto.

W koncu pokazalo si¢ zdjecie Johna Schwarza, ktéry zlozyt podanie o paszport i
odebrat go, ten sam paszport, ktory lezat teraz przed nimi na blacie stotu; zdjgcie Johna
Schwarza, ktory wedlug danych Urzedu Imigracyjnego miat tez pozwolenie na staty pobyt w
Szwecji, wypetniato ekran monitora.

Crouse spojrzal na nie bez stowa.

Pochylil si¢, przekartkowal paszport i otworzyl na stronie ze zdjgciem i danymi
osobowymi.

Hermansson wiedziata, co sobie pomyslat.

Mgzczyzna podejrzany o probg zabdjstwa, ktory siedzial w areszcie, byt bialy.

Megzczyzna, ktory usmiechat si¢ do nich z ekranu monitora i ktory wczesniej byt

prawowitym wiascicielem paszportu, byl kolorowy.



Ewert Grens czut irytacje. Ten dzien od samego poczatku zaczat si¢ Zle, juz wtedy,
gdy o szostej rano wszedt do komendy, a teraz, gdy nadeszla pora lunchu, byto juz tylko coraz
gorzej. Nie wytrzyma dluzej z tymi idiotami. Marzyt juz tylko o tym, aby siedzie¢ za
zamknigtymi drzwiami i stucha¢ muzyki puszczonej na caty regulator, a jednocze$nie
zapozna¢ si¢ dokladnie przynajmniej z jednym ze stosoOw teczek dochodzen, ktore powinny
si¢ zakonczy¢ juz dawno temu. Ledwo zaglebit sie w ich tres¢, gdy ktos zapukat do drzwi.
Ciagle te bezsensowne pytania i zle udokumentowane raporty, na ktéorych widok mogt si¢
tylko Zachnaé, a tych, ktorzy przychodzili prosi¢ go, aby $ciszyt muzyke, wysytat do diabta.

Tesknit za nig.

Chciat ja obja¢, wezud sie w jej regularny oddech.

Chociaz byt tam dzien wczesniej, a po kazdej takiej wizycie zazwyczaj odczekiwal
kilka dni, tym razem znowu musiat tam pojecha¢ juz przed poludniem, hamburger w
samochodzie, szybka, krotka wizyta.

Odczekat, az Siw zaspiewa swa piosenke do konca, siegnal po telefon komoérkowy,
ktérego nie nauczyt si¢ jeszcze dobrze obstugiwac, i zadzwonit do domu opieki. W sluchawce
odezwala si¢ ktoras z mtodszych kobiet, jedna z tych, ktore zdazyt poznaé. Powiedzial jej, ze
chce przyj$¢ za jaka$ godzing, 1 upewnit sie, czy nie koliduje to z jakim$ obchodem lekarskim
albo wspolnymi zajeciami.

Od razu poczut si¢ lepiej. Zto§¢, ktora zazwyczaj go wypehiala, troche zelzata,

zajmowala mniej miejsca, miat znowu na tyle sil, Zeby ponownie za$piewac.

Oj, dziewczyny, gdy placzecie,
to tylko sie wygtupiacie.

Odwazyt si¢ nawet zagwizdaé Milosne rozterki z 1964 roku, zafalszowat troche, a

dzwigki piosenki wypehity caty poko;j.



Wiec lepiej powstrzymajcie sie od tez

cokolwiek robicie.

Dziesie¢ minut. Tylko tyle. I znowu pukanie do drzwi, pewnie jaki$§ palant, ktory czuje
si¢ samotny. Westchnat i odlozyt na bok teczke sprawy, ktora wiasnie trzymatl w rece.

Hermansson. Zamachat do niej.

— Usiadz.

Nie wiedzial dlaczego, ale ucieszyt si¢, kiedy ja zobaczyt. Byla mloda, ale nie o to
chodzito, wystrzegat si¢ takich mysli.

Chodzito o co$ innego.

Coraz czg$ciej myslal o tym, zeby nocowa¢ we wlasnym 1t6zku, w swoim wielkim
mieszkaniu, o tym, ze moze wytrzyma.

Zzymal si¢, czytajac program kin w ,.Dagens Nyheter”. Nie byt w kinie od czasu
Moonrakera z Jamesem Bondem z 1978 roku. Zreszta przespat film, bo nudne podroze
kosmiczne ciggnety si¢ w nieskonczonosé.

Czasami wybierat si¢ nawet do centrum na jedng z tych ulic pelnych sklepow, zeby
przymierzy¢ nowe ubranie, ale nigdy tam nie dotart, bo zawsze tylko szedt w tamtym
kierunku.

Hermansson polozyla na biurku kartke formatu A4. Twarz mezczyzny na zdjeciu
paszportowym.

— John Schwarz.

Jaki§ mgzczyzna w wieku trzydziestu kilku lat. Ciemne, krotkie wlosy, piwne oczy,
ciemna cera.

— Prawowity wtasciciel paszportu.

Grens spojrzal na zdjgcie 1 pomyslat o mezczyznie, ktory nazywat siebie Johnem
Schwarzem. Wedlug raportu, jaki Grens otrzymat od Svena, Hermansson i wladz aresztu,
Schwarz czut si¢ cholernie Zle. Teraz byt juz nikim. Dla policji szwedzkiej nie mial obecnie
nazwiska. Jego dziwne zachowanie, strach i to, ze kopnat tamtego faceta w glowg... co$ si¢ za
nim wloklo stamtad, skad pochodzi.

Kto? Skad? Dlaczego?

Dochodzenie w sprawie proby zabdjstwa stato si¢ od razu dokltadniejsze.

— Chciatbym, zeby$ przygotowata si¢ do przestuchania.

Grens chodzil niespokojnie po pokoju, tak jak zwykle migdzy biurkiem a zuzyta

kanapa, na ktorej czasami sypial, i znowu z powrotem do biurka, z powrotem do kanapy.



— Zmus$ go do mowienia. Jestem pewien, ze zrobisz to lepiej niz ja albo Sven, dopadnij
go.

Grens zatrzymat si¢, usiadt na kanapie.

— Dowiedz si¢, kim jest. Chce wiedzie¢, co tu, do cholery, robi, dlaczego wokalista
zespotu muzycznego poshiguje si¢ falszywa tozsamoscia.

Odchylit si¢ do tyhu, jego ciatlo przywyklo do twardej kanapy, lezat tam przez tyle
nocy.

— Ale tym razem melduj o wszystkim bezposrednio mnie. Nie chcialbym w przysztosci
otrzymywa¢ informacji za posrednictwem Agestama.

— Nie bylo cig¢ tu rano, kiedy przysztam.

— To ja jestem twoim szefem, zrozumiano?

— Jes$li nastepnym razem ci¢ tu zastane albo przynajmniej bedzie szansa, ze ci¢ tu
znajde, z radoscig przekaze ci raport. Jesli cie tu nie bedzie, przekaze go prokuratorowi, ktory
prowadzi dochodzenie.

Wyszta w kiepskim humorze i ruszyta do wlasnego pokoju. Nie przeszia jednak zbyt
daleko, bo nagle zawrocita, poczula si¢ do tego zmuszona.

Zastukata do drzwi, juz drugi raz w ciagu dziesi¢ciu minut.

— Jeszcze jedno.

Grens nadal siedzial na kanapie. Westchnal wystarczajaco glosno, zeby to ustyszala,
potem machnat reka i poprosit, Zzeby powiedziala, o co chodzi.

— Musze to wiedzie¢, Grens.

Zrobita krok 1 weszta do pokoju.

— Dlaczego mnie zatrudnile§? Jak to si¢ wilasciwie stalo, ze ominglam kolejke
kandydatow majacych o wiele dtuzsze doswiadczenie?

Kiedy Grens ustyszal jej pytanie, nie byt pewien, czy sobie z niego Zartuje.

— Czy to wazne?

— Przeciez znam twoje nastawienie do kobiet policjantek. To jednak nie Zarty.

— Tak?

— Wyjasnij, prosze.

— Policja w Sztokholmie zatrudnia ponad sze$¢dziesigt osob rocznie. Co, do cholery,
chcesz wiedzieé¢? Ze jeste$ dobra?

— Chcg po prostu wiedzie¢ dlaczego.

Wzruszyt ramionami.

— Bo jestes$ cholernie dobra.



— A kobiety policjantki?

— To, ze wlasnie ty jeste§ dobra, niczego nie zmienia. Kobiety nie nadaja si¢ do tego
fachu.

Pot godziny pozniej siedzial juz w samochodzie, jechal do tej, za ktorg tesknit.
Hamburger i piwo o niskiej zawartosci alkoholu kupione w budce przy ulicy Valhallavigen,
zanim jeszcze skrecit do Lidingd. Na dworze nadal bylo zimno, nawet o tej porze roku
temperatura nie przekraczata zera. Troch¢ zmarzl, jak zawsze po jedzeniu, a to cholerne
ogrzewanie w samochodzie znowu nie dziatato.

Zadzwonil do Agestama, ktory rozmawiat z nim prawie falsetem. Grens naprawde nie
znosit mtodego prokuratora, ale niech¢¢ byla wzajemna. Spotykali si¢ i pracowali razem w
ciggu kilku ostatnich lat o parg razy za duzo, a po kazdym dochodzeniu ich wzajemna niech¢é
rosta. Grens nie mogl na to nic poradzi¢, po prostu tak si¢ ulozylo, nie znosit facetow, ktorzy
nosili garnitury w drobne prazki, bgedace ochrong przed zwyklym §wiatem i niemadrymi
ludZmi.

Jednak dzisiaj si¢ zawzial. Jechat do Anni i chciat zachowa¢ przyjemne wrazenia po
nadchodzacym spotkaniu, postanowit wigc da¢ sobie tym razem spokoéj z sarkazmem.

Wyjasénit tylko, ze chce sie czego$ dowiedzie¢ na temat procedur i formalno$ci, ktore
Agestam zamierzal zastosowaé po poludniu w sprawie podejrzanego. Facet na podstawie
dokumentoéw wystawionych przez sad rejonowy nadal nazywat si¢ John Schwarz. Rozmawiali
o obrzegku moézgu Fina, ktory lezal w szpitalu Karolinska Sjukhuset na wydziale
neurochirurgii; nadal znajdowal si¢ w stanie $pigczki farmakologicznej, aby mogt oddychaé
dzieki respiratorowi. Grens rozmawial tez z Agestamem o strachu przed wejsciem do celi, o
krzykach na korytarzu, potem jeszcze krotko o falszywej tozsamosci Schwarza. ,,Schwarz”
byt juz prawie aresztowany i obaj o tym wiedzieli.

— Cigzkie pobicie.

Grens drgnat, podjechat samochodem blizej $srodkowej linii i juz miat przeciaé lini¢
ciggla, gdy nagle mocno chwycil kierownicg 1 wrdcit na wlasciwy pas.

— Ciezkie pobicie? Czy ja dobrze stysze, Agestam? To byta proba zabojstwa!

— Schwarz nie zamierzat go zabic.

— Nie masz pojgcia, czym jest krwawienie w mozgu i obrzek. Nie masz pojecia, jakie
moga by¢ tego konsekwencje. Przeciez on kopnal go w glowg z calej sity!

Jechat troche szybciej, nie§wiadomie przyciskat pedal gazu, a jednocze$nie czekal na
odpowiedz mtodego prokuratora.

— Styszg, co moéwisz. Ale to ja mam wiedz¢ prawng na ten temat, to ja prowadze



dochodzenie wstgpne i to ja oceniam, z jakiego paragrafu bede¢ oskarzat.

— Przeciez to byla...

—Ja i tylko ja.

Tym razem Grens nie krzyczat jak zwykle, kiedy Agestam nadymat sie, zeby wypeié
soba zbyt obszerne ubranie. Zmeczony odlozyt stuchawke, a zjezdzajac z mostu Liding6bron,
zwolnit trochg; mijat wysokie domy i drogie wille, ruch byl tu mniejszy. Przeciez wiedzial.

Jechat do niej 1 wiedzial.

Dom opieki byt pigknie oswietlony i chociaz byt sam $rodek dnia, fasad¢ budynku
zdobila catkiem nowa iluminacja $wietlna, ktorej Grens przedtem nie widzial.

Kiedy wychodzit z samochodu, bylo mu goraco. Za kazdym razem to samo uczucie,
tak jakby cate napigcie opadto. Tu nie musiat si¢ pilnowa¢, nie musial si¢ nawet zlosci¢. Ten
dom oznaczal spokoj i regularno$¢, a ona tam juz na niego czekala, wytrzymywata z nim bez
wzgledu na to, jaki byt.

Jak zwykle siedziata juz przy oknie. Przeciez wiedziala, Zze tam na dole toczy si¢ zycie,
w ktorym nie uczestniczy, wiec korzystata z niego na swoj sposob, na tyle, na ile mogta.

Przy wejsciu czekata na niego mioda opiekunka. Miata na sobie biaty fartuch. Grens
wiedziat, ze studiuje medycyng, ze dorabia tutaj, aby sptaci¢ pozyczke na studia, ze jest
zdolna i1 dobrze opiekuje si¢ Anni. Miat nadziej¢, ze zostanie tu az do egzaminu.

— Juz na pana czeka.

— Widziatem ja. W oknie. Wygladata na zadowolong.

— Chyba przeczuwata, ze pan przyjdzie.

Nie styszala, gdy otwierat drzwi do jej pokoju. Stanat na progu, spojrzat na jej plecy
wystajace znad wozka inwalidzkiego, jej jasne, dlugie, uczesane wiosy.

Obejmowatem cie, kiedy z twojej glowy plyneta krew.

Podszedt do niej, pocatowat ja w dlon, odnidst wrazenie, ze postata mu usmiech. Zdjat
kamizelke wiszaca na krzesle przy jej 16zku i usiadt obok. Anni nadal wygladata przez okno
ze wzrokiem utkwionym w jednym punkcie. Probowat si¢ domysli¢, co przykulo jej uwage,
wigc wyjrzat przez okno 1 spojrzat w tym samym kierunku. Woda. Lodzie ptynace przez
cie$ning miedzy zachodnim Lidingd a wschodnim Sztokholmem. Zastanawiat si¢, czy ona
rzeczywiscie cokolwiek widzi. A jesli tak, to czego tam szuka, kiedy tak catymi dniami siedzi

przy oknie.



Gdybym wtedy byt szybszy. Gdybym zrozumial. Moze wtedy bys u mnie zostata.

Przykryl jej dlof swoja.

— Jestes$ pigkna.

Styszata, ze cos$ do niej mowi. | przynajmniej odwrdcita si¢ do niego.

— To byt szalony dzien. Musialem tutaj przyjs¢. Potrzebowalem cig.

Roze$miata si¢ glo$no swoim charakterystycznym $miechem, ktory tak bardzo lubil.

—Tyija.

Siedzieli obok siebie i wygladali przez okno prawie pot godziny. W ciszy, razem.
Grens oddychat w tym samym tempie co ona, my$lat o innych czasach, kiedy chodzili razem
na spacery, o dniach, ktére mogly by¢ inne, o dniu wczorajszym i o dzisiejszym ranku, a
takze o niezidentyfikowanym podejrzanym, ktory odbieral mu czas przeznaczony na inne
sprawy, o Svenie, ktoremu powinien okazywaé wigcej szacunku, i o Hermansson, ktorej tak
naprawd¢ nie rozumiat.

— Moéwilem ci wczoraj, ze zatrudnitem mloda kobiete. I ze bardzo ci¢ przypomina. Nie
da si¢ wzig¢ na byle co. Wie, kim jest. To tak, jakby$ po raz kolejny szta tym korytarzem.
Rozumiesz? Dla nas nic to nie znaczy, ale czasami zapominam, ze ona to nie ty.

Zostal dluzej, niz zamierzatl. Jeszcze przez chwilg siedzieli przy oknie, a gdy zaczela
kaszle¢, przynidst jej wody. Z ust pociekta jej §lina, wigc osuszyt jej brode.

A p6zniej wydarzylo si¢ TO.

Siedziala blisko niego, a w dole wida¢ byto wyraznie przeptywajacy statek.

Pomachata reka w jego kierunku.

Widzial to, byt tego najzupehiej pewien, pomachata.

Kiedy statek nalezacy do firmy Waxholmsbolaget dat sygnal, rozesmiala si¢ glos$no,
uniosta dton i kilka razy nig poruszata.

Grens zdretwial.

Wiedzial, Ze nie jest w stanie porusza¢ r¢kami. Przeciez wszyscy neurolodzy twierdzili
stanowczo, ze prawdopodobnie nigdy nie bedzie mogta §wiadomie wykona¢ takiego ruchu.

Wybiegl na korytarz na tyle szybko, na ile pozwalala mu jego niesprawna noga i
zaczal wota¢ w strone tamtej mlodej kobiety, ktora spotkat wczesniej przy wejsciu. Biegla za
nim do pokoju, a on opowiadat jej, co widziat.

Opiekunka, ktora miata na imi¢ Susann, stuchala go uwaznie. Polozyla jedng dlof na
jego ramieniu, a druga na ramieniu Anni. Probowata mu powoli u§wiadomié, ze nic takiego
si¢ nie wydarzylo. Wyjasniala mu, Ze rozumie, iz kocha Anni i teskni za nig i dlatego chciatby

zobaczy¢ to, co jego zdaniem widzial, ale musi pogodzi¢ si¢ z faktem, ze to niemozliwe, ze



takie rzeczy si¢ nie zdarzaja.

Kilka razy poruszyta dfonig. A on wie, do cholery, co widziat.

Ledwo wrocit do biura, a juz poczut ogarniajacy go stres. Kiedy wjezdzat do centrum
Sztokholmu, wcigz rozmyslat o Anni i tak do konca dnia. Nie lubil mie¢ zaleglosci, wigc zeby
o tym nie mysle¢, siegnat po telefon lezacy w aktowce 1 wybrat jeden z zaprogramowanych
numerow.

Dwa sygnaty i ustyszat Hermansson mowiaca potudniowym dialektem.

— Tak?

— Co stychac¢?

— Przeczytalam wszystko, co mamy. Mysle, ze dobrze si¢ przygotowatam.
Przestucham go zaraz po zalatwieniu formalno$ci zwigzanych z aresztowaniem.

A jednak pomachata.

— Dobrze.

— To ty do mnie dzwonisz. Chciates$ czego$?

Grens skoncentrowat swa uwage na jadacym przed nim samochodzie, musi na chwile
zapomnie¢, o Anni bedzie myslal potem. W szpitalu Karolinska lezy pewien Fin, kolejny
cztowiek, ktory reszte swojego zycia moze przesiedzie¢ przy oknie.

— Tak. Chce czego$ wigcej. Chee wiedzied, kim jest ten tobuz.

—Ja...

— Interpol.

— Teraz?

— Chceg poznad jego tozsamo$¢. Musi widnie¢ w jakim$ rejestrze. Przemoc, jakiej si¢
dopuscit... juz kiedy$ musiat zrobi¢ co§ podobnego.

Grens nie czekal na jej odpowiedz.

— IdZ do Jensa Klovjego i do biura Interpolu w budynku C. Musisz dokfadnie
przeswietli¢ tego bydlaka. Wez ze soba zdjecie 1 odciski palcow.

Agestam chciat wiedzie¢ wiecej. I na pewno dowie sie wigcej.

— Do rana dowiemy si¢, kim jest John Schwarz. Na pewno figuruje gdzies w jakims$

rejestrze w jakim$ kraju. Jestem tego najzupehniej pewien.



Hermansson potrzebowata doktadnie pieciu minut, zeby przej$¢ ze swojego pokoju do
o wiele wigkszego biura Jensa Klovjego w budynku C. Byfa to jej pierwsza wizyta w
szwedzkim Interpolu, ale fatwo rozpoznata Klovjego, bo byt jednym z wykladowcow, ktorzy
prowadzili zajecia na kursie w szkole policyjnej. Klovje byt w wieku Grensa, a gdy otworzyt
drzwi, powitat ja roztargnionym skinieniem glowy; i znowu poczula si¢ w pewien sposob
upokorzona, jakby komus$ przeszkadzala.

Potozyla przed nim na biurku falszywy paszport, a obok zdjete swieze odciski palcow.

— John Doe.

Klévje westchnat.

— Znowu?

— Moéwi, ze nazywa si¢ John Schwarz. Wiek, wzrost, dane w paszporcie si¢ zgadzaja.

— Spieszysz si¢?

— Mamy go aresztowac¢ za jaka$ godzing.

Klbvje przewracat kolejne strony w paszporcie, potem przyjrzat si¢ odciskom palcow,
nucgc co$ przy tym, ale Hermansson nie rozrdznifa co.

— To juz wszystko?

— Jutro mozesz dosta¢ profil jego DNA. Ale nie chcemy czeka¢ tak dlugo. Grens jest
przekonany, ze facet jest gdzie§ notowany, a jego dane znajdziemy w jakiej$ bazie.

Klovje wlozyl wszystko, co dostat od Hermansson, do plastikowej koszulki,
sprawdzajac nieswiadomie, czy jest cigzka.

— A jak mowi?

— Co masz na mysli?

— Czy méwi po szwedzku?

Hermansson przypomniata sobie, jak Schwarz siedzial w milczeniu na tylnym
siedzeniu samochodu, ukrywajac twarz w dloniach, jak z wyciagnigtymi przed siebie

ramionami krzyczy po angielsku na korytarzu aresztu.



— Za duzo nie moéwil. Ale z tego, co styszatam, kiedy go zabieralismy z klatki
schodowe;... tak, mowi po szwedzku.

— Akcent?

— Brytyjski. Albo amerykanski. Paszport jest kanadyjski.

Klbvje si¢ usmiechnat.

— Troszk¢ nam to utatwi poszukiwania.

Potozyt plastikowa koszulke na stojaku obok komputera.

— Wysle to za pigtnascie minut. Za pierwszym razem wybiore tylko kraje
angielskojezyczne. Potrzebuj¢ na to kilku godzin z powodu roznicy czasowej, ale dam ci
zna¢, jak tylko co$ dostang.

Skingta mu glowa, a on odpowiedziat w taki sam sposob. Odwroécita si¢ wiec i chciata
wroci¢ do siebie.

— Tak przy okazji... trzymam z Grensem.

Szta korytarzem i mowita do siebie:

— Mamy go.



Odgtlos krokéw wydawany przez straznikdw odbijat si¢ od starych kamiennych
schodow, ktorymi szli, a zarazem mieszal si¢ z monotonnym dzwigkiem wydawanym przez
mezczyzne, ktory twierdzil, ze nazywa si¢ John Schwarz. Szli do sali sadowej mieszczacej si¢
na drugim pigtrze sztokholmskiego ratusza. Kiedy pdzniej jeden ze straznikéw natozyt
kajdanki na jego chude nadgarstki, John styszat irytujacy, ostry dzwigk, ktory przeszywal mu
glowe 1 narastal, w miare jak zblizali si¢ do sali.

Ubranie, jakie dano mu w areszcie, bylo na niego zbyt obszerne, a poza tym draznito
mu skore i bylo zbyt cienkie, wigc John marzt, bo na dworze bylo zimno, podobnie zresztg jak
w wielkim budynku z wysokim dachem i niewielka liczbg kaloryferow. Obok Johna szli ci
sami straznicy co wczoraj po potudniu, ten starszy z siwymi wlosami i mlodszy, ten wysoki,
ktéry miat niebieskie oprawki od okularéw. John prawie ich nie widziat, wzmocnit tylko 6w
monotonny dzwigk, dzieki ktéremu mogt zacisnaé szczeki, i patrzyl wprost przed siebie.

Drzwi byty drewniane, otwarte, a w §rodku siedzieli ludzie.

Prokurator Lars Agestam (LA): W czasie przeszukania u Johna Schwarza znaleziono w
poniedziatek te oto spodnie i te oto buty.

Adwokat podejrzanego, Kristina Bjornsson (KB): Pan Schwarz przyznaje si¢, ze kopnal pana
Ylikoskiego w glowe.

Kto$ zapalit oswietlenie sufitowe. Do zmierzchu pozostawalo jeszcze sporo czasu, ale
byl to jeden z tych dni, kiedy mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze $wiatla zabraknie juz przed
poludniem i ze mrok okryje miasto wielkg ptachta. Siwy straznik spojrzat mu w oczy i rozkut
go. John Schwarz — ktdry tak siebie nazywal — nadal wydawat z siebie 6w monotonny dzwigk,
a wzrok utkwil w duzym, blyszczacym oknie. Znajdowalo si¢ dos¢ wysoko od podlogi. John

przez chwile zastanawiat si¢ nad tym, czy przez nie wyskoczy¢, ale zabraklo mu odwagi.



LA: Badania laboratoryjne materialu, z ktérego zrobiono spodnie, wykazaty $lady $liny pana
Y likoskiego, natomiast na butach znaleziono jego wlosy i krew.
KB: Mo¢j klient przyznaje si¢, ale twierdzi, ze zamierzat tylko zmusi¢ pana Ylikoskiego, zeby

przestat napastowac kobiete tanczacg na parkiecie.

John siedziat obok swojej adwokat. Czul, ze jest zestresowana, ale usmiechala si¢
uprzejmie.

— Ten dzwigk... Prosze¢ przesta¢ wydawacé ten dzwigk.

Nie styszal, co powiedziata, bo dzwigck mu w tym przeszkodzil, ale nie o$mielil si¢
przerwac, bo dzwigk pomagat mu zaciska¢ szczgki, a jesli przestanie, zacznie krzycze¢.

— Moze to by¢ panu policzone na niekorzys¢, ten dzwiek.

Dzwigk. Nie przestawal go wydawac.

— Nie rozumie pan, co moéwi¢? A moze woli pan, zebym méwila po angielsku? To sa
formalnos$ci zwigzane z pana aresztowaniem. Doswiadczenie mi podpowiada, ze wersja
oskarzonego bardziej przemawia do odbiorcow, jesli zachowuje si¢ on normalnie.

Uciszyt si¢ troche, ale nadal wydawat z siebie ten dzwigk.

To byt jego dzwiek, jedyny w tym pokoju.

LA: Podejrzany Schwarz nie nazywa si¢ Schwarz. Nie posiada tozsamo$ci. Domagam sie, aby go
aresztowano za ci¢zkie pobicie ze wzgledu na ryzyko, iz moze utrudnia¢ §ledztwo.
KB: Pan Schwarz nie zamierzat nikogo skrzywdzi¢. Poza tym cierpi na ci¢zka klaustrofobie.

Dlatego tez decyzja o jego aresztowaniu bylaby niechumanitarna.

John ucicht, gdy przewodniczacy skladu sedziowskiego informowal go, ze zostanie
aresztowany, bo zachodzi prawdopodobienstwo, iz dopuscit sie ciezkiego pobicia; John opadt
na podloge i zastonit sobie dlonmi uszy, jakby nie chciat stucha¢, podczas gdy zaktopotany
przewodniczacy przesuwat dlonig po swych rudych wiosach i kolejny raz go prosil, Zeby si¢
podniost.

Obaj straznicy chwycili go za ramiona i tak dlugo go podnosili, az stanal
wyprostowany. Znowu kajdanki na nadgarstki. Kiedy wyprowadzali go z sali numer dziesig¢,
a potem prowadzili schodami w dot, drzat.

Na schodach stycha¢ bylo takie samo echo jak poprzednio, siwy straznik wygladat na

zrezygnowanego, szedl obok Johna przez cala droge w dot i na przemian syczat cichym



glosem albo mowit podniesionym tonem.

— Opracowaliscie taka strategie razem z panig adwokat?

— Dlugo sobie posiedzisz.

— Az si¢ dowiedza, kim jeste$. AZ poznaja twoje nazwisko. John spojrzat na straznika,
potrzasnat glowa.

Nie chcial stucha¢, nie chcial rozmawiac.

Siwy straznik nie rezygnowat; ruszyl przodem, zatrzymat si¢ na ostatnim schodku i
odwrdcit sie, byli mniej wigcej tego samego wzrostu, ich oddechy mieszaty sie ze soba.

Straznik zamachat rekami.

— Nie rozumiesz, o co chodzi? W areszcie siedzi petno walnigtych cudzoziemcow,
takich jak ty, 1 oni tez nie maja tozsamosci. W celach trwa nieustanna walka. Nie lepiej
powiedzie¢, kim jestes? Zeby proces mogt sie toczyé dalej? Oni maja czas. Po$wieca na to
tyle czasu, ile trzeba. To ty bedziesz przegrany, to ty bedziesz tam siedzial dluzej, niz
potrzeba, odseparowany od wszystkich, na ktorych ci zalezy.

Ubranie wydane w areszcie draznitlo mu skore, John byl zmeczony, spojrzal na siwego
straznika i powiedzial cicho:

— Nie zrozumiales.

Niespokojnie stawial stopy na twardych stopniach.

— Mojego imienia i nazwiska.

Chrzaknat i powiedziat glosnie;j:

— Nazywam si¢ John Schwarz.



Bylo juz po trzeciej, gdy Klovje przefaksowat kilka dokumentéw dotyczacych
trzydziestokilkuletniego me¢zczyzny, ktory twierdzil, Ze nazywa si¢ John Schwarz i wlasnie
zostal aresztowany. Klovje skoncentrowatl si¢ na razie na krajach, gdzie jezykiem urzedowym
byt angielski, bo Hermansson wyraznie zwracala mu uwagg na fakt, ze akcent podejrzanego
jest dos¢ charakterystyczny, przez co fatwo bylo si¢ domysli¢, jaki jest jego jezyk ojczysty.

Kilka minut p6zniej pracownicy Interpolu na catym $wiecie zdejmowali z faksu
zapytanie przeslane im przez szwedzkich kolegéw.

Jedni westchneli 1 potozyli faks na biurku, inni postanowili odlozy¢ poszukiwania na
po6zniejsza pore dnia, jeszcze inni zaczeli je od razu, wchodzac do odpowiednich baz danych,
ktére ukazaty si¢ na ekranie ich monitorow.

Wsrod tych ostatnich znajdowat si¢ Marc Brock z Interpolu w Waszyngtonie. Na
biurku stata wypita do polowy cafe latte w kartonowym kubku z plastikowym przykryciem,
ktéra kupowat kazdego ranka w Starbucksie na Pennsylvania Avenue; pit ja powoli 1 niezbyt
uwaznie przyjrzat si¢ faksowi, ktory wlasnie dostat.

Dokument taki zawsze oznaczal dodatkowa prace i konieczno$¢ skupienia sie przed
ekranem monitora, a on byt juz zmg¢czony. To byl jeden z takich wlasnie porankow.

Wyjrzat przez okno.

Jedenasty stycznia i ciggle zimno, ale do wiosny juz nie tak daleko.

Marc Brock ziewnat.

Faks nadal lezatl na wierzchu, Marc przysunat do siebie stos papieréw. Zapytanie ze
Szwecji.

Wiedziat, gdzie lezy Szwecja. W poinocnej Europie. W Skandynawii. Kiedy$ byt
nawet w Sztokholmie, byt wtedy mlody i zakochany, a jego kobieta pigkna.

Tres¢ faksu sporzadzono w nieztym angielskim. Osoba o pochodzeniu innym niz
szwedzkie zostala aresztowana za ci¢zkie pobicie. Jaki$ niezidentyfikowany mezczyzna, ktory

twierdzi, ze nazywa si¢ John Schwarz. Ma falszywy paszport, a teraz nie chce wyjawic¢



prawdziwej tozsamosci.

Brock spojrzal na zdjecie i zobaczyl na nim biatego m¢zczyzng o sztywnym usmiechu
i niespokojnych oczach.

Chyba juz kiedys widzial te twarz.

Wiaczyl komputer, wszedt do wlasciwej bazy i zaczat ja przeszukiwa¢ — zdjecie, dane
osobowe, odciski palcow, wszystko to przestala mu szwedzka policja wraz z prosba o szybkie
zalatwienie sprawy.

Nie zabrato mu to zbyt wiele czasu, wlasciwie nigdy nie zabieralo mu to zbyt duzo
czasu, nawet gdy byt zmeczony.

Dopit kawe, znowu ziewnat, a potem przestat rozumie¢ to, co zobaczyl.

Potrzasnat glowa.

Cos si¢ nie zgadzato.

Siedzial i wpatrywat si¢ w ekran, az obraz zrobit si¢ zamazany. P6zniej wstal z krzesla,
przeszedt si¢ po pokoju, znowu usiadt i postanowil jeszcze raz przeprowadzi¢ calg procedure.
Wylogowat sie, wylaczyt komputer, odczekal kilka sekund, ponownie wiaczyl komputer,
zalogowat si¢, otworzyl wszystkie bazy i po raz drugi wyszukal dane dotyczace m¢zczyzny,
ktéry zaledwie przed godzing zostat aresztowany w jednym z miast potnocnej Europy i
twierdzit, ze nazywa si¢ John Schwarz.

Czekat ze wzrokiem utkwionym w blat biurka, a potem powoli spojrzat na ekran.

Ta sama odpowiedz.

Niespokojnie przetknat $ling.

To nie moze by¢ prawda. Dane absolutnie nie mogg si¢ zgadzac.

Mgzczyzna na zdjeciu, ktorego — jak mu si¢ zdawato — kiedys spotkal, nie zyt.



Ewert Grens wiedziat, co zobaczyl. Czekal na to od dwudziestu pieciu lat. Gowno go
obchodzilo, czy jest to mozliwe, czy nie. Widziala statek i kilka razy pomachala w jego
kierunku. To byly $§wiadome ruchy. Kto jak nie on znal wszystkie sposoby, za pomoca
ktérych co$ wyrazala, kazda ming, jaka robita, wszystko to, o czym moze wiedzie¢ jedynie
ktos, kto pozostaje z takg osobg w bliskiej zazylo$ci.

Byl to jaki$ statek zeglugi przybrzeznej. Wszystkie wygladaly tak samo. Odsunat
teczke z wynikami dochodzenia w sprawie Schwarza na rog biurka, potozyt przed sobg pusty
notatnik i zadzwonit do firmy Waxholmsbolaget, ktora organizowala rejsy wsrdd szkierow
Sztokholmu. Zaklat, kiedy ustyszal, jak glos nagrany na automatycznej sekretarce prosi go,
aby wybrat wlasciwy numer, a potem kolejny numer, krzyknat do stuchawki, Ze chce
porozmawia¢ z jakim$ cztowiekiem, a potem odsunat ja od siebie. P6zniej siedzial z pustym
notatnikiem przed sobg i stuchawka na blacie biurka, po chwili odwrdcil si¢ w strong¢ starego
magnetofonu kasetowego i wlaczyt jedng z trzech kaset z przebojami Siw Malmkvist
nagranymi w porzadku chronologicznym. Przewinat tasme¢ od razu na piosenke Jon Andreas
visa z 1968 roku, byla inna niz wszystkie i bardzo ja lubil. Przestuchat raz cale nagranie,
cztery minuty i pigtnascie sekund, uspokoil sie, przewingt tasme z powrotem, $ciszyt glos i
puscit ja znowu, a jednocze$nie siggnat po shuchawke. Znowu ta cholerna automatyczna
sekretarka, przelaczat si¢ na rézne numery, czekat, jesli tak mu nakazywat glos ze shuchawki,
az w koncu ustyszat ten prawdziwy — ludzki.

Poinformowal swego rozméwce o miejscu i godzinie, spytal, jak nazywat si¢ statek,
ktory plynal kanatem koto domu opieki. Dodal, ze ktorego§ dnia w tygodniu chciatby
zarezerwowac bilety na wycieczke dla dwoch osob.

Kobieta, ktora mowita normalnym, ludzkim glosem, byta bardzo pomocna.

Statek nazywat si¢ ,,S0derarm”, to jemu machata Anni; odplywatl z nabrzeza Géshaga
w Liding0, a czterdzie$ci minut p6zniej przyplywat do Vaxholmu.

Ty to powiedziatas.



Ty chciatas jechac.
Znowu puscit muzyke glosniej, po raz trzeci piosenke o Jonie Andreasie, i tez §piewat,

podnidst sie z krzesta i tanczyt po pokoju, obejmujac ja.

Kto$ zastukal do drzwi, cho¢ byly otwarte.

— Przepraszam, chyba przysztam za wczesnie.

Grens spojrzal na Hermansson, skinat glowa, zeby weszta dalej i wskazat na krzesto
dla interesantéw. Potem jeszcze przez krotki czas podrygiwat na dywanie, do konca piosenki
pozostato juz tylko kilka taktow.

W koncu usiadl, czoto miat zroszone od potu, szybki oddech.

Hermansson spojrzata na niego i uSmiechng¢ta sie.

— Zawsze ta sama muzyka.

Grens wziat jeszcze kilka glebszych oddechow, teraz bylo mu juz 1ze;.

— Nie ma zadnej innej, nie w tym pokoju.

— A moze bys$ tak otworzyl okno? Tam, na zewnatrz, tez jest rzeczywistos$¢, zupehie
inny czas.

— Nie rozumiesz. Jeste$ jeszcze mtoda. Wspomnienia... Tylko one ci kiedy$ pozostana,
gdy juz przezyjesz swoje zycie.

Potrzasneta glowa.

— Masz racje. Nie rozumiem tego. Nie uwazam, zeby musialo tak by¢. Ale tanczysz
dobrze.

Grens prawie si¢ rozesmial. Nieczesto mu si¢ to zdarzato.

— Kiedys troche tanczylem. Dawno temu.

— Jak dawno?

— Dwadzie$cia pie¢ lat temu. A moze wczesniej.

— Dwadzies$cia pig¢ lat?

— Przeciez widzisz, jak wygladam. Kulej¢ i mam sztywny kark.

Przez chwilg siedzieli w ciszy. W koncu Grens pochylit si¢ 1 przysunat blizej telefon.

— Chcialbym ci¢ prosi¢, zeby$ poczekala na zewnatrz. Az inni przyjda. Musze¢
zadzwonié, powinienem zrobi¢ to wczesniej.

Wyszla z pokoju, zamykajac za sobg drzwi. Grens wykrecit numer domu opieki i

poprosit do telefonu dyrektora. Wyjasnil, ze chcialby zabra¢ Anni na wycieczke statkiem i



zeby ktoras z opiekunek mu towarzyszyta. Na przyktad Susann, ta, ktéra studiuje medycyne.
Wiedzial, ze Susann pracuje na godziny i dlatego nalegal, Ze sam jej zaptaci, bo zalezalo mu,
aby to byta wlasnie ona. Glos po drugiej stronie shuchawki wyrazit staby protest, ale w koncu
Grens postawit na swoim, a kiedy chwilg pdzniej otworzyl drzwi, zeby wpusci¢ do pokoju
trzy osoby czekajace na korytarzu przed automatem do kawy, byt z siebie catkiem
zadowolony.

Sven popijal cos, co miato w sobie substytut mleka, Hermansson co$, co przypominato
herbate, a kubek Agestama pachnial napojem czekoladowym. Grens poprosit ich, aby usiedli,
a potem wyszedt z pokoju, Zeby przynies¢ wlasny kubek z czarng kawa, bez dodatkow.

Wypit potowe 1 poczul, jak cieply nap6j zaczyna go rozgrzewac.

— Schwarz.

Spojrzat na wszystkich, ale oni tez podzielali jego zdanie. No i jak tu wytrzymac?

— Klovje szuka czego$ na temat tego tobuza. Kazdy kraj, w ktérym mowi si¢ po
angielsku, otrzymat od nas wszystko, co mamy na jego temat. Jesli figuruje w bazie
przestgpcow, dowiemy si¢ o tym za kilka godzin.

Siedzieli wszyscy na starej kanapie, na ktorej zwykle sypiat. W $rodku Hermansson, a
po obu jej stronach Sven i Agestam.

—No ico powiecie?

Hermansson podmuchata trochg na herbate i dopiero potem zabrata glos.

— W Kanadzie jest dwudziestu jeden mezczyzn, ktérzy nazywaja si¢ John Schwarz.
Poprositam urzednika z ambasady kanadyjskiej, tego samego, ktory pomogl nam wczoraj, aby
ich wszystkich sprawdzit.

—No i?

— Zaden z nich nie ma nic wspdlnego z facetem, ktory siedzi w areszcie.

Agestam miat troche napoju czekoladowego na gérnej wardze.

— Nie wiemy, kim jest. Ani skad przyjechat. Wiemy natomiast, Ze jest zdolny do tego,
by kopa¢ ludzi w twarz, a jednocze$nie strasznie si¢ boi, ze jego przeszios¢ moze wyjs¢ na
jaw. Wczoraj w sadzie — co bylo do$¢ niesmaczne — potozyt si¢ na podlodze, a gdy sedzia
kazat go aresztowac, zaczat drze¢. Nigdy wczesniej czego$ takiego nie widziatem.

Grens prychnat glos$no.

— Tylko glupiec w to uwierzy. Czekolada na twarzy, jak u dziecka. A co ty w ogole w
swoim zyciu widziate$?

Agestam podniost sie i zaczat chodzi¢ szybko po pokoju na swych chudych nézkach,

kilka razy przesuwat dlonig po glowie, zeby si¢ upewnié, czy grzywka lezy po wlasciwej



stronie, robit to zawsze, kiedy byt czyms$ wzburzony.

— Nie zetknagtem si¢ na przyktad z czyms$ takim, zeby odklada¢ na bok trwajace
dochodzenie wstepne tylko po to, zeby zamiast niego zaja¢ si¢ jakim$ malo waznym
przypadkiem. Nie spotkalem si¢ tez jeszcze z sytuacja, zeby policjant prowadzacy
dochodzenie probowat sugerowaé prokuratorowi, z jakiego paragrafu ma stawia¢ oskarzenie.

Po raz kolejny przesunat dtonig po wlosach.

— Powiedz mi, Grens, czy twoim wyborem kieruja wzgledy osobiste?

Grens uderzyl mocno dtonig w jedng z wysunietych szuflad biurka.

— A zeby$ wiedzial, do cholery, ze tak! A gdyby$ wiedziat tyle co ja na temat
uszkodzen glowy spowodowanych aktami przemocy, dokonywatbys takich samych wyboréw
jak ja, kolezko.

Kiedy wypowiadal te sfowa, chwycit za jedng z wysunigtych szuflad, opart si¢ o nia,
zeby nabra¢ rozpedu, a potem wykonat pdt obrotu na krzesle, az usiadt tytem do prokuratora,
aby w ten wiasnie sposob okaza¢ mu swa pogardg.

Sundkvist uznat, ze nie zniesie kolejnej ktotni miedzy Agestamem a Grensem; w
pokoju zapadta cisza, Agestam wpatrywat si¢ w kark Grensa, a Sven uznal, ze powinien
wlaczy¢ sie w rozmowe.

— Nie sadzg, zeby reakcja Schwarza miata cokolwiek wspdlnego z pobiciem, ktorego
si¢ dopuscil.

— Moéw dale;.

— Sadzg, Ze apatia, w ktorej si¢ pograzyt, to rodzaj rozkojarzenia zamieniajacego si¢
nagle w nieprzyjemny krzyk, mysle, Zze chodzi tu o szok. Schwarz si¢ boi. Boi si¢ czegos, co
zdarzylo si¢ wczesniej, co jest z tym w jaki§ sposob powigzane. Kiedy$ juz co$ takiego
przezyt i to nim wstrzasneto.

Grens shuichal uwaznie. To madry facet, pomyslal o Svenie, kiedy$ musze¢ mu to
powiedzie¢. Potem przez jaki$ czas przygladat si¢ calej trojce, kazdemu z osobna, az w koncu
powiedziat:

— Chcg, zeby$my go przestuchali. Teraz, zanim si¢ rozejdziemy.

Agestam skingt glowa, odwrdcit sie do Svena.

— Ty si¢ tym zajmiesz. Wierzg w twoja teorig.

Grens przerwat mu.

— Ja tez w nig wierze. Ale przestuchaniem zajmie si¢ Hermansson.

Kierujaca przeshuchaniem: Mariana Hermansson (MH): Dzien dobry.



John Schwarz (JS): (méwi co$ niewyraznie).
MH: Nazywam si¢ Mariana.
JS: (méwi co$ niewyraznie).

MH: Nie stysze, co pan méwi. Prosz¢ mowic¢ glodnie;.

Agestam spojrzat zdumiony na Grensa.
— Hermansson? Z calym szacunkiem, ale czy Sundkvist nie nadaje si¢ do tego lepie;j?
— O czym ty, do cholery, méwisz? Jestem pewien, ze mtoda kobieta lepiej sobie z tym

poradzi niz facet w §rednim wieku.

MH: Wygodnie panu?
JS: Tak.
MH: Jest pan troch¢ zdenerwowany, ze musi tu siedzie¢. Rozumiem. To dziwna

sytuacja.

— Zaufanie. Hermansson zdobedzie jego zaufanie. Najpierw mu pomoze poradzi¢ sobie

z drobnymi sprawami.

MH: Pali pan?

JS: Tak.

MH: Mam fajki. Chce pan jedna?
JS: Tak, poprosze.

— Bedzie dla niego mita, zaoferuje mu pomoc, sprobuje si¢ odrozni¢ od nas.
MH: Jak si¢ pan nazywa?

JS: John.

MH: Pytam, jak si¢ pan naprawde¢ nazywa.

JS: Mam na imi¢ John.

MH: Okay. A wigc tak ma pan na imi¢?

JS: Tak.

MH: Czy wie pan, ze pana zona byfa tutaj przed dwoma godzinami?



— Zrozum, Agestam, po pewnym czasie zaczyna to by¢ cholernie trudne nawet dla
kogo$, kto musi to robi¢, kiedy trzeba siedzie¢ i klama¢ komus, kto chce ci pomoc. A
Hermansson — Schwarz bedzie o tym przekonany — naprawde chce dla niego wszystkiego, co

najlepsze.

MH: Tak diugo, jak nie bedzie pan mowil, obowigzywa¢ beda wszystkie obostrzenia.
Dopoki bedzie pan utrudniat dochodzenie, nie zobaczy pan si¢ z zong. Czy to jasne?

JS: Tak.

MH: Przyszlo z nig takze dziecko, chlopiec, cztero-, pigcioletni. To pana syn, prawda?
Jego tez nie bedzie wolno panu widywac.

JS: Muszg...

MH: Ale moze to jako$ zalatwie.

— Po jakim$§ czasie prowadzaca przestuchanie Hermansson pojawi si¢ takze poza

pokojem przestuchan. Tam tez mu pomoze. To rowna dziewczyna. Okaze zrozumienie.

MH: Niedaleko od tego budynku jest maty park. Zna go pan?

JS: Nie.

MH: Bedzie panu wolno spotkaé si¢ z synem wlasnie tam. Ale w mojej obecnosci.
Trudno mi uwierzy¢, aby spotkanie z pigcioletnim chlopcem moglo utrudni¢ nam

dochodzenie. Co pan na to?

— Zobaczysz, Agestam, facet zacznie moéwié. W koncu kazdy zaczyna. Przychodzi taka
chwila. Hermansson to uprzejma, rowna dziewczyna i rozumie innych. A kiedy Schwarz to
poczuje, ona zrobi kolejny krok i zacznie stawia¢ warunki, zazada, zeby jako$ si¢ jej
zrewanzowal.

Grens wstal z krzesta 1 podszedt do drzwi. Tam poczekal chwile, az cala trojka tez
wstanie z kanapy.

— A wtedy to on begdzie musial nam co$ dac.

Spotkanie dobieglo konca.

Grens byl juz pewien, ze Schwarz wkrétce zacznie gada¢. Wtedy dowiedzg si¢, kim



jest 1 skad przybyt.



Kevin Hutton siedziat przy spuszczonych zaluzjach w pokoju nr 9000 przy Main Street
550 w Cincinnati. Zawsze tak robit, $wiatlo dzienne draznitlo mu oczy, kiedy wpatrywal si¢ w
ekran monitora, a przeciez coraz cze¢sciej si¢ zdarzalo, ze zostawat w biurze i komunikowat
si¢ przez Internet. Miat trzydziesci szes¢ lat 1 prawie dziesie¢ z nich przepracowat w oddziale
FBI w zachodnim Ohio. Charakter jego pracy ulegl zmianie wraz z rewolucja informatyczna;
teraz byt tu zatrudniony jako nadzorujacy agent specjalny i dobrze si¢ czul w tym lokalnym
biurze, chociaz zadania, jakie powierzano mu od pierwszego dnia, kiedy przekroczyt prog
firmy 1 wszedl do pomieszczenia, ktore od tej pory mialo sta¢ si¢ jego miejscem pracy, nie
nalezaty do wymarzonych. Przeciez chcial pracowa¢ tam, w §wiecie rzeczywistym. Kiedy
siedziat w biurze i zajmowat si¢ biezaca robota, tesknil czasami do innych miejsc.

Wypit juz sporo wody, byla dziesiagta rano, a on pit juz trzecig butelke drogiej wody
mineralnej ze sklepu znajdujacego si¢ na rogu ulicy, przy garazu. Przytyt, to przez to cholerne
siedzenie, a po wodzie, ktora pit zamiast porannej kawy, gonito go do toalety; mimo to nie
narzekat.

Wilasnie nalat sobie peing szklanke wody, gdy zadzwonit kto$§ z kwatery gtownej w
Waszyngtonie.

Nie mieli mu zbyt wiele do przekazania. Uznat jednak, Ze trzeba odstawi¢ szklanke, ze
ten dzien bedzie inny od pozostatych.

Podano mu numer telefonu do niejakiego Marca Brocka z Interpolu z poleceniem, aby

do niego zadzwonit pod podany numer.



Przez ostatnig godzing do $§wiadomos$ci Brocka powoli docieral fakt, ze to, co si¢ nie
zgadzalo w bazie danych, ktorg przeszukat trzy razy, jest w rzeczywistosci prawda.

Mgzczyzna ze zdjecia, o ktérego pytano w Szwecji, nie zyje. Taki wynik wyszukiwan
uzyskiwal za kazdym razem. A przeciez to niemozliwe. Zwlaszcza jesli uwzgledni¢ fakt,
gdzie stracit zycie.

Brock zadzwonit do osoby, ktora przekazala mu wiadomo$¢ o aresztowanym;
mezczyzna nazywal si¢ Klovje i mieszkat w Szwecji. Znowu przypomnial sobie swoj pobyt w
Sztokholmie, kobietg, ktorej imi¢ nadal pamietal, a czekajac na odpowiedz, przypominat
sobie pickne miasto polozone na wyspach i otoczone ze wszystkich stron woda, spacerowali
tam tyle razy; trzymajac stuchawke przy uchu, zastanawiat si¢, kim bytby teraz, gdyby tam
wtedy z nig zostat.

Glos Szweda brzmial formalnie, méwil poprawng angielszczyzng ze skandynawskim
akcentem. Brock przeprosit go, ze dzwoni o tej porze, zapomnial, ktora w Szwecji jest
godzina, popotudnie, przypomnial sobie o tym dopiero w chwili, gdy Klovje zaczat mowic,
sze$¢ godzin rdznicy, wiasnie.

Sztywny usmiech, niespokojne oczy.

Brock nalegal. Chcial sprawdzi¢ zdjecie czlowieka, ktory twierdzit, ze nazywa si¢
John Schwarz. Chciat je porownad, ale nie ze zdj¢ciem, ktore znajdowalo si¢ w kanadyjskim
paszporcie, tylko z tym rzeczywistym.

Dwadziescia minut pdzniej Klovje przystat potwierdzenie. Odwiedzit cele aresztu, w
ktorej siedzial podejrzany, i na wlasne oczy przekonat sie, ze twarz z paszportu i ta ze Swiata
rzeczywistego to jedna i ta sama.

Brock podzigkowat mu, zapowiedzial, ze jeszcze si¢ odezwie, ale ledwie odlozyt
shuichawke, zaraz znowu ja podnidst w przekonaniu, ze koledzy z gldéwnego biura FBI uznaja

go za wariata.



Huttonowi kazano zadzwoni¢ do Interpolu do niejakiego Brocka. Ma to zrobi¢
natychmiast.

Obracit si¢ na krzesle i spojrzat na Cincinnati, w ktorym mieszkat od czasu, gdy zlozyt
podanie o pracg¢ i otrzymal zatrudnienie w lokalnym biurze w Ohio. Wysokie domy,
zatloczone ulice.

Jeszcze kilka wdechow, kilka sekund ciszy, nadal drzat.

Jesli to prawda, jesli krotka informacja z glownej siedziby FBI si¢ zgadza, otworzy

okno i zacznie krzycze¢ w strong hatasliwego miasta. Bo to nie moze by¢ prawda.

Brock potwierdzit wszystko.

Hutton wyczut niepokdj w jego glosie i domyslit si¢, ze Brock tez tego nie rozumie, ze
chetnie przekaze te Smierdzacg sprawe dalej, zeby si¢ nig dluzej nie zajmowac.

Przeciez ty nie zyjesz, do cholery!

Hutton od razu rozpoznal me¢zczyzne ze zdjgcia.

Twarz byta starsza o dwadziescia lat, wlosy krotsze, cera jasniejsza.

Ale to byt on. Bez watpienia.

Otworzyt okno, wychylit si¢ przez nie, przymknat oczy, poczut zimny powiew; stal tak

przez chwile z zamknietymi oczyma i czul, Ze nie chce tego wszystkiego zrozumiec.



Poruszyta reka.

Powinien $piewac, §miac si¢, moze plakac.

Ale nie potrafit.

Przez wszystkie te lata prawie stracit nadziej¢. A teraz... sam nie wiedzial, co czuje:
zal, wing, tgsknote? Prawdziwe przeklenstwo. Im bardziej poruszala reka, tym wyrazniejsze
stawalo si¢ wszystko inne. To, czego nie robita. Pieprzone poczucie winy, nad ktorym
nauczyt si¢ panowac, znowu go dopadfo, nie uniknie go, wiedzialo, gdzie jest, i przykleilo si¢
do niego na swoj przeklety, beznadziejny sposob.

Nalezeli do siebie. A on przejechat jej po glowie. Ta jedna chwila, a potem bylo juz po
wszystkim, na samym $rodku drogi.

Kochat ja. Nie miat Zadnej innej kobiety.

Dzi$ wieczorem nie zamierzat i§¢ do domu. Chcial tu zosta¢ i zajmowac si¢ sprawa
Schwarza tak dlugo, az oczy odmoéwig mu postuszefistwa, potem potozy si¢ na kanapie, pospi
i wstanie, gdy bedzie jeszcze ciemno; potrzebowat tej chwili, gdy wstaje swit.

Grens zjadl kanapke z serem, ktorg kupit w automacie stojacym na korytarzu;
plastikowy pojemnik, na ktérym si¢ znajdowata, byt upackany mastem i czyms jeszcze.

Hermansson dobrze poprowadzila to przestuchanie. Schwarz powinien jej zaufac,
pewnie stanie si¢ to juz wkrotce. Dziwny tobuz. Jakby chceial si¢ przed nimi ukry¢, chociaz
siedzieli na krzestach naprzeciwko i patrzyli na niego.

W pokoju panowala cisza. Jak nigdy przedtem. Spojrzal na regat stojacy przy $cianie,
na kasety magnetofonowe 1 zdjecie Siw, ale tym razem nie zadziatalo, Anni machala, a na
muzyke nie byto w tym pokoju miejsca. Nie wypadalo. Za cholerg.

Nigdy przedtem tak si¢ nie czut.

Przeciez to jej glos go pocieszal, to on napeliat pok6j wspomnieniami.

Ale nie dzi$. I nie teraz.

Klovje zastukat do drzwi i lekko je uchylit. Byt czerwony na twarzy, bo szedt szybko



korytarzami, a potem schodami w dot. Trzymal w rece kilka kartek papieru zdjetych przed
chwilg z faksu; powiedziat, ze Ewert musi je przeczytaé, ze zostawi mu to, co dostal, a sam
wroci do swego biura 1 bedzie tam czekatl, az przyjdzie wigcej faksow.

Grens dojadt kanapke, zgarnat kilka okruszkow chleba z biurka i wrzucit je razem z

zattluszczonym plastikowym opakowaniem do kosza na §mieci.

Piatek, 25 wrzesnia 1988 roku,

godz. 16.23

Woz policyjny nr 903 z inspektorem Kowalskim, asystentem policji Larriganem i asystentem policji
Smithem otrzymat polecenie, aby uda¢ si¢ na ulice 31 Mern Riffe Drive w Marcusville, gdzie doszto

do strzelaniny.

Spojrzat na cienka kupke dokumentéw, doliczyt si¢ pigciu, wziat jeden z nich.

Od razu zauwazylis$my, ze drzwi wejsciowe do willi nie sg zamknigte na klucz. Tuz za nimi wisiata

zastona, ktora byta zaciagnieta. Swiatto byto zapalone, w willi panowata cisza.

Czytal juz wcze$niej kilka tysigcy raportow sporzadzonych przez asystentow
policjantow. Wprawdzie ten raport pochodzit z Ameryki, zawieral inne nazwiska i inne
adresy, ale byl tak samo zbyt szczegdlowy i napisany zbyt ostroznym j¢zykiem, totez
popetniono w nim takie same bt¢dy formalne jak we wszystkich innych.

Grens podniost si¢ z krzesta. Myslat o znacznie bardziej interesujagcych sprawach niz
Schwarz i jego przesztos$¢. Kilka rund po pokoju, w koncu zaznat ciszy, do ktérej nie byt
przyzwyczajony, a przeciez przemawiata do niego bardziej niz Siwan i glo$no zachowujacy
si¢ oficerowie $ledczy.

Zrobita cos, co te palanty uwazaly za niemozliwe.

Zabralo jej to dwadziescia pigé lat, ale zrobita to, a on to widzial.

Wiedzial, Ze jest juz p6zno, ale nie mogt si¢ powstrzymac. Usiadt na krzesle 1 wykrecit
numer domu opieki.

— Tu Grens, wiem, ze dzwonig¢ troch¢ p6zno.

Chwila wahania.

— Przykro mi, ale o tej porze nie wolno panu z nig rozmawiac.

Od razu rozpoznat ten glos.

— Przeciez pan wie, ze potrzebny jest jej sen. Niedawno si¢ potozyta.



Susann, mtoda kobieta, ktéra studiuje medycyne, ta sama, ktéra miata z nimi poptynac
statkiem. Starata si¢ by¢ uprzejma.

— Wiasciwie to chciatem porozmawiaé z panig. O naszej wspdlnej wycieczce w tym
tygodniu. Chciatem si¢ tylko upewnié, Ze pani o wszystkim wie.

Nie potrafit okresli¢, czy to, co uslyszat, byto westchnieniem.

— Tak, wiem o wszystkim. I pojad¢ z wami.

Znowu zaczat si¢ usprawiedliwiaé. Potem odlozyl stuchawke, moze ponownie

westchnela, nie wiedzial, nie chceial juz tego dluzej stuchac.

Wedlug tabliczki na drzwiach wejsciowych wiascicielami domu sg Alice i Edward Finnigan. Dom

zostal przeszukany tzw. metoda-S.

Grens ponownie si¢gnal po faks z Ameryki. Tym razem bardziej si¢ skupit, mogt to
zrobi¢, bo zadzwonil i sprawdzil, Ze ona juz $pi, ze ma si¢ dobrze. Teraz mogt zajaé si¢ praca,

wszystkim, co wigzalo si¢ z Johnem Schwarzem.

Drzwi do sypialni, ktora znajduje si¢ na prawo od wejscia, byly uchylone. Kiedy Larrigan probowat je

otworzy¢, zauwazyt, ze za drzwiami na podlodze lezy kobieta.

Grens pochylil si¢ nize;.

To uczucie. Gdy cos$ si¢ zaczyna.

Czytal dalej, az zrozumial, co Kldvje mial na mysli, dlaczego oddychat tak
gwaltownie, dlaczego jego opuchnigta twarz, ktora chwile wczesniej wsunal przez uchylone

drzwi, byla czerwona.

Kiedy Larrigan wszedt do pokoju i upewnit si¢, Ze ofiara, kobieta, nie ma przy sobie broni, zawotat
lekarza i obshuge karetki, proszac ich, aby natychmiast weszli do $rodka. Larrigan zdazyt ustali¢, ze
kobieta spoczywata w takiej pozycji, jakby upadta gtowa do przodu, a teraz lezala na podtodze na
prawym boku. Miata na wpot otwarte oczy i lekko poruszata glowa.

Martwa kobieta. Lezata na podlodze domu w jakiej§ dziurze o nazwie Marcusville i

prawie nie zyla.



Obstuga karetki A 915 oraz lekarz Rudenski, ktorzy weszli do budynku kilka sekund poznie;j,
natychmiast podniesli kobiet¢ i polozyli w holu na plecach. Potem przystapili do udzielania jej
pierwszej pomocy, przy czym okazato si¢, ze puls kobiety jest stabo wyczuwalny. Mniej wigcej
minute pozniej przewieziono ja do Pike County Hospital, dokad karetka dotarta o godzinie 17.16.

Kobieta zostala zarejestrowana pod numerem 1988-25-6880.

Klovje wspomnial, ze przyjdzie wigcej kartek — inne dokumenty z dochodzenia
wstepnego prowadzonego osiemnascie lat wczesniej przeciwko mezczyznie, ktory nazywat
si¢ John Schwarz, a teraz siedzial zamknigty w celi aresztu dwiescie metrow dale;j.

Grens poczut nagle, ze mu si¢ spieszy.



Nadal byto zimno.

Vernon Eriksen spogladal ze zlo$cia na zepsuty kaloryfer wiszacy na jednej z
betonowych $cian zakladu karnego. Bylo mu zimno, da im jeszcze tydzien i ani dnia dtuze;j,
ogrzewanie musi znowu zacza¢ dziata¢, przeciez wigzniowie to nie zwierzeta, chociaz ludzie
tak ich nieraz nazywaja.

Najgorzej byto w bloku $mierci. Wigzniowie skazani na $mier¢ marzli nocami jak psy
1w ogole ich zycie w celi marnie wygladalo: nie sypiali, Kolumbijczyk krzyczatl, a ten nowy z
celi dwudziestej drugiej poptakiwat juz druga noc z rzgdu. Juz tego wszystkiego byto za duzo,
a teraz, gdy zrobilo si¢ tak zimno, inni tez zaczg¢li si¢ skarzy¢, nawet ci, co nigdy nie
narzekali.

Eriksen spojrzat w strong dlugiego rzgdu metalowych klatek.

Wszyscy, ktorzy w nich siedzieli, wiedzieli.

Odliczali dni. No bo c6z innego mogli robi¢? Czekali, sktadali wnioski o utaskawienie,
o przesuniecie daty egzekucji, ale bez skutku, wiec nadal siedzieli i czekali, liczac dni,
miesigce, lata.

Juz dawno temu powinien i§¢ do domu. Skonczyt stuzbe przed czterema godzinami. O
tej porze szedt zazwyczaj do Sofios, zjadat nales$niki z jagodami, nadktadat drogi przez Mern
Riffe Drive, a gdy zagladat do kuchni, robitlo mu si¢ od razu przyjemniej. Czasem udato mu
si¢ zdazy¢ na czas do domu stojacego na obrzezach miasta, czasem udawato mu si¢ zasnac, a
przynajmniej potozy¢ do 16zka z nieprzeczytana poranng gazeta, ktérg kladl na pustej
poduszce lezacej obok.

Swiadomie tu zostat.

Wyjdzie za chwilg.

Nie byt przygotowany na to, ze naczelnik wig¢zienia wezwie go nagle do swego
gabinetu. Rzadko ze sobg rozmawiali, ale znali si¢ dobrze i dopoki wszystko funkcjonowato

jak nalezy, nie musieli si¢ spotykac.



Jednak kiedy zadzwonit telefon, od razu co$ wyczul.

Ze tym razem chodzi o co$ innego.

Glos naczelnika byl napiety i przesadnie wyrazny, jakby si¢ czym$ niepokoit i
probowat to ukry¢.

Naczelnik powitat go u$miechem i1 wprowadzit do duzego gabinetu ze skorzang
kanapa, stolem konferencyjnym i duzym oknem wychodzacym na glowne wejscie.
Poczgstowat Eriksena owocami i ciastem, wzrok miat rozbiegany, w koncu opanowat si¢ i
spytat, od jak dawna Vernon jest szefem straznikow wigzienia w Marcusville.

Dwadziescia dwa lata, odpart Eriksen.

Dwadzie$cia dwa — powtdrzyt naczelnik — to do$¢ dtugo.

Tak, to prawda.

Czy pamigtasz ich wszystkich, Vernon?

Jakich ,,wszystkich”?

Tych, co tu siedzieli. Na twoim oddziale.

Tak. Pamigtam ich.

Naczelnik bebnil palcami po dokumencie lezacym przed nim na biurku. Bylo na nim
co$ napisane. To z tego powodu zaprosit do siebie Eriksena. Ten probowal rozréznié
poszczegolne stowa, ale litery byty zbyt mate i nie dato si¢ nic odczytac.

Za twoich czasOw bylo ich ponad stu, stwierdzil naczelnik. Niektérych wypuszczono,
kilku stracono, reszta po prostu czeka. A ty pamigtasz ich wszystkich?

Tak.

Jak to mozliwe?

Jak to?

Ciekawi mnie to.

Ten papier na biurku... Eriksen pochylit si¢, chcial go przeczytaé, ale nie dalo sie,
przeszkadzalo mu rami¢ naczelnika.

Pamigtam ich wszystkich, bo pracuje tu jako wychowawca penitencjarny. Moje
zadanie polega na tym, zeby opiekowac si¢ tymi ludzmi, podda¢ ich resocjalizacji. Zajmuje
si¢ nimi i nie mam zbyt wielu innych podopiecznych.

Naczelnik znowu poczgstowal go owocami, ale Eriksen podzigkowatl, za to che¢tnie
siggnat po kolejny kawalek ciasta, poczekal, az rozptynie mu si¢ w ustach. I wlasnie w tym
momencie, po zjedzeniu owocoéw 1 drugiego kawalka ciasta, zaczal si¢ domysla¢, czego
dotyczy ta rozmowa.

Nie byt na nig przygotowany.



Chociaz powinien.

To moze pamigtasz osadzonego, ktory nazywat si¢ John Meyer Frey? — spytal
naczelnik.

Oczywiscie. Bardzo dobrze go pamigtam.

To dobrze.

Dlaczego?

A pamigtasz, ilu ludzi wykonczyt w naszym zakladzie, zanim wykonano na nim
wyrok?

Niewielu. Zdarza si¢ to czasami. Ale nie bylo ich wielu.

John Meyer Frey. Czy pamigtasz co$ szczegdlnego, co dotyczy jego $§mierci?

Cos szczegdlnego?

Cokolwiek.

Eriksen staral si¢ wykorzysta¢ przerw¢ w rozmowie, udajac, ze si¢ zastanawia,
probowat zebra¢ mysli, przypomnie¢ sobie odpowiedzi, do ktorych sie przygotowywat.

Nie. Nie sadze. Nic szczegdlnego nie pamigtam.

Naprawde?

Byl milody, to wiem. Ludzi, ktérzy odchodza w mlodym wieku, zawsze si¢
zapamigtuje. Ale nic wigce;j.

Naprawdg¢ nic?

Nie.

Jesli tak, to chyba mamy maty problem. Rozmawiatem przed chwilg z facetem, ktory
nazywa si¢ Kevin Hutton. Pracuje w FBI w Cincinnati. Zadat mi kilka pytan.

Ach tak?

Pytat mnie na przyktad, kto wystawil $wiadectwo zgonu Freya.

Po co?

Pytat tez, gdzie znajduje si¢ protokét z obdukcji zwlok Freya.

Po co?

Zaraz ci to wyjasni¢. Ale najpierw musimy razem sprawdzi¢, kto stwierdzit zgon Freya
1 czy istnieje jaki$ protokot z obdukceji. A to dlatego, ze FBI nie moze znalez¢ zadnych danych

na ten temat.

By¢ moze Eriksen powinien siggna¢ po jeszcze jeden kawatek ciasta. Moze powinien



byt wyjrze¢ przez okno. Jednak kiedy skonczyli, kiedy naczelnik wyjasnil mu powody
zainteresowania ze strony FBI, grzecznie si¢ pozegnal i obiecatl, Ze jesli co$ sobie przypomni,
odezwie si¢, po czym powoli zszedt schodami do bloku $mierci.

Metalowe prety nadal tam byty.

A on przynajmniej si¢ nie o$mieszyt.

Od zepsutego kaloryfera ciggneto chlodem.

Spojrzat ze zloscig na jeden z nich i kopnal go mocno swymi ciezkimi, czarnymi
butami. Powinien juz wréci¢ do domu, przeciez stuzbe skonczyt kilka godzin wcze$niej.

Najpierw jednak tam po6jdzie. Pod celg numer osiem.

Czy pamietasz ich wszystkich, Vernon?

Jakich ,, wszystkich”?

Tych, co tu siedzieli. Na twoim oddziale.

Tak. Pamietam ich.

Stanat przed krata, tak jak zwykl robi¢ to kiedys, i spojrzat na puste 16zko.

Jednak tym razem nie u§miechnat si¢, nie dzisiaj.



To miata by¢ dtuga noc.

Grens zrozumial to w chwili, kiedy dotart do potowy raportu sporzadzonego przez
amerykanskich policjantoéw. Znowu poczut si¢ tak, jak czul si¢ kilka razy do roku, kiedy te
dhugie, cholerne dochodzenia zamieniaty si¢ w co$ innego. Ostatnio do$wiadczyt tego latem,
kiedy pewna prostytutka z Litwy wziela zakladnika i probowata wysadzi¢ w powietrze
kostnice; albo rok wczesniej, kiedy pewien ojciec wymierzyl kare zabdjcy swej corki i go
zastrzelit.

Teraz znowu si¢ tak poczut.

To z powodu okrytej mrokiem przesztosci Schwarza, czego wczesniej nie dostrzegat.

I tak oto co$, co jeszcze do niedawna bylo zwyklym dochodzeniem w sprawie o
ciezkie pobicie, zamienilo si¢ nagle — byt tego pewien — w cigzka harowke, frustracje,

przeklenstwo.

W Pike County Hospital okazato sig¢, Ze kobieta juz nie zyje. Probowali przywrécic ja do zycia, ale bez

rezultatu. Uznano jg za zmartg o godzinie 17.35.

Tego wieczoru Klovje wracatl jeszcze trzy razy, mniej wigcej co podt godziny, i za

kazdym razem przynosit nowe dokumenty przestane faksem.

W ciele Elizabeth Finnigan znaleziono trzy otwory po pociskach: dwa po lewej stronie klatki

piersiowej w okolicy serca i jeden w odlegtosci okoto centymetra od grdyki, posrodku szyi.

Grens za dhlugo juz dzisiaj pracowatl, zrozumiat to i poczut, ze powinien przygotowac

si¢ na wiecej. Tej nocy nie zmruzy oka.



W rozmowie z inspektorem policji kryminalnej Harrisonem ustalono, ze cialo kobiety zostanie w

kostnicy szpitala w oczekiwaniu na przewiezienie do zaktadu medycyny sadowej w Columbus.

Dwa plastikowe kubki z czarng kawa. Maszyna, ktora stala wcisnigta miedzy kupiong
niedawno kopiarke a przestarzaty faks, zadrzata, jak zdarzalo si¢ to czasem noca,
podenerwowana faktem, ze nie daja jej odpoczaé, a przeciez automat do parzenia kawy tez
potrzebuje chwili wytchnienia. Grens szybko wypit zawarto$¢ kubka, ciepto rozeszto mu si¢
po ciele, serce troche przyspieszylo, jak zawsze, gdy probowato uciec od kofeiny.

Po kolei siggal po nowe dokumenty przyniesione przez Klovjego, utozone na catkiem
juz sporym stosie. Kilka dodatkowych raportow patrolu i innych policjantow, ktoére zawieraty
mniej wigcej te same fakty. Protokot obdukceji, prawie absurdalny w swym stownictwie i
precyzji. Raporty technikow kryminalistycznych zawierajace szczegdlowy opis zwlok
lezacych na podiodze.

Kiedy dotart do ostatniego dokumentu przestanego z wi¢zienia w Marcusville, jeszcze
uwazniej wcezytal si¢ w jego tre$¢. Pochodzil z miejscowos$ci, gdzie znaleziono martwa
kobiete.

Grens przeczytat go do konca.

I znowu.

I jeszcze raz.

Zrozumial, ze ma do czynienia z czym$, nad czym pochyli si¢ wiele osob takze w
innych krajach. A wkrétce potem jaki$ idiota zacznie naciskac i gledzi¢, ze sprawa musi trafi¢
na stoty waznych politykow.

Niech to diabli!

Siegnat po stuchawke i wykrecit numer do Gustavsbergu potozonego na potudnie od
Sztokholmu. Wiedzial, Ze jest juz pdzno, ale miat to w nosie.

Cisza.

Trzymat stuchawke tak dtugo, az wreszcie kto$ odebrat.

— Shuicham.

—To ja, Ewert.

W shuichawce ustyszal dzwigk przypominajacy chrzakanie i przetykanie, jakby kto$
wlasnie przed chwilg si¢ obudzit i prébowat przygotowac glos do moéwienia.

— Ewert?

— Chciatbym, zebys$ przyjechat tu rano o siddme;.

— Ale wilasnie jutro miatem przyj$¢ pdzniej, przeciez wiesz. Szkota Jonasa, ja...



— O si6dme;.

Wydawato mu sie, ze Sven uniost sie z 16zka.

— Ewert, o co chodzi?

Grens nie slyszal, jak Sundkvist ziewnal, nie czul, jak tamten marznie, siedzac bez
ubrania na brzegu 16zka.

— Schwarz.

— Cos sie stalo?

— To bedzie trudna sprawa. Bedziesz musial odlozy¢ na razie wszystkie inne
dochodzenia. Sprawa Schwarza ma od tej chwili najwyzszy priorytet.

Grens ustyszat szept Svena. Chyba rozmawiatl z Anita.

— Ewert, wyjasnij, o co chodzi.

— Rano.

— Ale ja i tak juz nie $pig.

— Godzina si6dma.

Grens nie powiedzial ,,dobranoc”. Odlozyt sluchawke, ale prawie od razu znowu ja
podniodst.

Hermansson nie spafa. Trudno byto zgadnaé, czy jest sama, Grens mial nadzieje, ze
nie.

Agestam mial sie wlagnie klas¢ spa¢. Miat zdziwiony glos, bo wiedziat, co Grens o
nim mysli, wigc nie spodziewat si¢, ze zadzwoni do niego do domu.

Oboje spytali Grensa, o co chodzi, ale nie dostali odpowiedzi. Obiecali jednak, Ze o

siddmej rano zameldujg si¢ w jego pokoju.

Czytal jeszcze przez chwilg.
Po potgodzinie podnibst si¢ z krzesta i zaczat spacerowac niezgrabnie po pokoju.

Pochodzit p6t godziny, a potem polozyt si¢ na kanapie ze wzrokiem wbitym w sufit.
* sk ok

Nagle roze$miat si¢.
Nic dziwnego, Ze tak cholernie sig¢ boisz.
Grens rozesmiat si¢ swym gardlowym $miechem, ktéry zabawny wydawat si¢ tylko tu,

gdy byl sam. Nie pamigtat, czy potrafi si¢ §mia¢ wsrdd innych ludzi, w innych miejscach.



Schwarz, do pioruna, znalazles si¢ w sytuacji bez wyjscia.

Zaczal rozmysla¢ o dokumencie z wiezienia z Marcusville, ktory zdazyt przeczytaé juz
kilka razy, o wielkim kraju, gdzie pielggnowano mit o karze $mierci, jakby to byt sposob na
zycie; 1 0 tym, jakie to przyjemne uczucie leze¢ tu i $mia¢ si¢, wiedzac, ze kilka metrow dalej

na biurku czeka sam szatan, a on wkrotce go wypusci.



Bylo juz po dziesigtej wieczorem czasu amerykanskiego, gdy ze Szwecji nadeszla
prosba o pomoc. Kevin Hutton nadal siedzial w swoim pokoju z widokiem na Cincinnati i
czekal, az przyjdzie oczekiwany faks. Dziwne popotudnie, dziwny wieczoér. Palil jednego
papierosa za drugim i wypit tyle wody mineralnej, ze w koncu jego Zoladek zaprotestowat;
przez ostatnig godzing zabawiat si¢ uktadaniem na biurku kupki z papierosow bez filtra, ktore
przektadal skibkami chrupkiego chleba znalezionymi w pomieszczeniu socjalnym. Byt juz
zmeczony, ale nie chcialo mu si¢ jeszcze i1$¢ do domu, bo informacje z Interpolu najpierw
wywolaly u niego zawro6t glowy, a potem go rozztoscity, no i na dodatek ta pustka, ktora go
ogarnela 1 zawladneta nim na tak dlugo, ze nie wiedzial, jak ma si¢ podnies$¢ od biurka.

Przeciez ty nie Zyjesz!

Juz tyle lat pracuje w FBI, ale nigdy wcze$niej niczego takiego nie doswiadczyl. Czy
to dla takich rzeczy si¢ zyje? Za takimi sprawami si¢ teskni? Za dniem, ktorego juz nigdy si¢
nie zapomni, a ktory bedzie si¢ r6znit od innych dni, tych, co po prostu przychodza, aby
przeming¢? Za sprawa, ktorej nikt inny wcze$niej nie prowadzil, gdzie nie istniaty
odpowiedzi, bo nikt nie przewidywat, Ze pojawia si¢ nagle takie pytania? To wlasnie wtedy
zostawia si¢ $lad po sobie, to wtedy jest szansa na to, ze zostanie si¢ zauwazonym w tak
wielkiej instytucji. Tak, no wlasnie, i jeszcze ta nieskonczona pustka.

Godzing podzniej siedziat w samochodzie jadacym na potudnie, majac obok siebie
agenta specjalnego Benjamina Clarka, ktory byt jego kolega z pracy, a zarazem podwladnym.
Hutton starat si¢ mu wszystko wyjasni¢, cho¢ w miar¢ zdawania relacji coraz bardziej
uswiadamial sobie, ze brzmi ona zupetnie nieprawdopodobnie; mimo to Clark zrozumiat i
zaraz po przyjezdzie na miejsce udat si¢ do biura.

Na dworze bylo juz ciemno, a szos¢ pokrywala cienka warstwa lodu.

Hutton powinien zwolni¢, ale teraz, kiedy byli w drodze, nie mogl si¢ powstrzymac i
jechatl dos¢ szybko. W Marcusville nie byt od dawna. Mieszkat tam kiedy$ przez dwadziescia

lat, ale nie mialo to Zadnego znaczenia. Inne zycie, inne czasy. Niekiedy ogladal jakies



zdjecie z tamtych lat i mial wrazenie, jakby to byt kto$§ inny, a nie on. Kontakty z rodzicami
zerwat do$¢ dawno temu, a gdy wyprowadzili si¢ stamtad takze jego dwaj bracia, nie miat juz
w Marcusville czego szuka¢; pamigtka po miejscu, gdzie dorastal, stato si¢ zdjecie, ktore
postawil na potce, gdzie gromadzil si¢ na nim tylko kurz.

Teraz zamierzat cz¢$¢ tego kurzu usungc.

Na miejsce dotarli w niecate poéttorej godziny. Probowal rozglada¢ si¢ przez szybe
samochodu, spojrze¢ poza ciemno$¢, przeciez znat okolice, cho¢ nie wydawata mu si¢ juz
taka znajoma. Wtedy nie rozumial jeszcze, jak inne jest Marcusville. Miasteczko zajmujace
powierzchni¢ czterech kilometréw kwadratowych 1 liczace zaledwie dwa tysigce
mieszkancéw. Takie mate. Tak ograniczone. I bez przysztosci. Czgsto, zeby to dostrzec,
trzeba wyjechaé, zerwa¢ wiezi. | nie musial tego porownywaé z reszta Stanow
Zjednoczonych, wystarczylo poréwnac¢ z reszta Ohio. Przychdd na rodzine ponizej $redniej,
dochody na rodzing ponizej $redniej. Liczba czarnych mieszkancow znacznie ponizej
$redniej. Liczba LatynosOw znacznie ponizej $redniej. Liczba os6b urodzonych za granica
znacznie ponizej Sredniej. Liczba studentdéw wyzszych uczelni znacznie ponizej $redniej.
Liczba os6b z wyzszym wyksztalceniem ponizej $redniej... Mogl tak wylicza¢ bez konca, ale
nie tesknit za wspomnieniami.

O tej porze w miasteczku bylo pusto, po prostu nie bylo dokad i§¢, ludzi nigdzie nie
ciggneto. Znat tu kazdy dom. W wielu oknach palito si¢ $wiatlo, za doniczkami z kwiatami 1
za kwiecistymi zastonami widzial poruszajacych sie ludzi. Méglby by¢ jednym z nich, gdyby
wczesniej nie wyprowadzit si¢ stad w poszukiwaniu innego zycia.

Mineli Mern Riffe Drive, a wtedy ujrzat z daleka dom, ktory nalezat kiedy$ do
Elizabeth Finnigan. Wiedzial, Ze jej rodzice nadal Zyja, Ze nadal pograzeni s3 w Zalobie.
Miata zaledwie szesnascie lat. Ruben Frey mieszkat zaraz za rogiem, prowadzita tam krotka
ulica Indian Drive. Dom nie zmienit si¢, podobnie jak wszystko inne. Hutton zaparkowat
samochdd i spojrzat na swego kolege. Siedzieli w wozie stojacym obok niewielkiego trawnika
i spogladali na drzwi wejSciowe 1 na okna wychodzace na ulicg. Hutton chcial mu
opowiedzie¢ o tym, co wie, bo czut jaki$ ucisk w Zzoladku. Czgsto tu kiedys$ sypiat. Ruben byt
niski i gruby 1 czasem zachowywat si¢ troche dziwnie, ale rozumiat wszystko, czego rodzice
Kevina nawet nie prébowali zrozumie¢. Ruben nie krzyczat na nich, kiedy przypadkowo
sthukli przednig lampe, i nie przejmowat si¢ za bardzo tym, ze czasami zapominali, gdzie sg, i
wchodzili z brudnymi butami na elegancki parkiet. Dla niego nie bylto to wazne. Poprosit ich,
zeby zdjeli buty, Zeby po sobie posprzatali, ale nigdy nie podnosit glosu, nigdy nie méwit tym

tonem co inni, tonem, ktéry si¢ dlugo pamigtato.



Taki porzadny cztowiek. To niesprawiedliwe.

Hutton musiat wyj$¢ z samochodu, zastuka¢ do drzwi i wyjasni¢, ze ma kilka pytan.

Kevin marzl, mial na sobie ptaszcz, ale i tak byto mu zimno.

Frey otworzyl prawie od razu. On tez si¢ nie zmienil. Wlosy moze mu si¢ troche
przerzedzity, moze troche¢ schudl, ale poza tym wygladat tak, jakby te ostatnie dwadzie$cia lat
przespal. Przygladali si¢ sobie przez chwilg w otaczajacych ich ciemnos$ciach, na zimnie, obaj
szybko oddychali.

— Stucham?

— Przepraszam, ze przeszkadzamy o tej porze. Ale czy nie poznaje mnie pan?

Znowu przyjrzeli si¢ sobie, w milczeniu.

— Poznaje cie, Kevin. Postarzate$ si¢. Ale to ty.

— To Benjamin Clark, moj kolega z FBI w Cincinnati.

Podali sobie rece, niski starszy cztowiek z wyzszym od niego mtodszym mezczyzng.

— Chodzi o to, ze musimy zada¢ panu kilka pytah. Prawd¢ mowiac, bedzie ich sporo.

Frey stuchat go uwaznie, ich spojrzenia si¢ spotkaty.

— Zaraz bedzie poinoc, a ja jestem zmeczony. O co chodzi? Czy to nie moze poczekad
do jutra?

— Nie.

— No to o co chodzi?

— Mozemy wej$¢?

Kiedy weszli do $rodka, mieszkanie od razu zrobilo na nim wrazenie. Kevin
przygladat si¢ tapetom, wyktadzinom, niewielkim schodom w przedpokoju prowadzacym na
pictro i miedzianym barytkom, ktére staly poustawiane w catym przedpokoju. Najbardziej
jednak uderzyl go zapach. Pachnialo tu tak jak kiedys, przed laty, gdy byt nastolatkiem —
lekka stechlizng, tytoniem fajkowym, §wiezo upieczonym chlebem.

Siedli przy kuchennym stole nakrytym czerwonym bozonarodzeniowym obrusem,
pewnie bedzie tam lezal az do lata.

— Nic si¢ pan nie zmienit.

— Wiesz, jak to jest. Ciesze si¢ z tego, co mam. Poza tym czlowiek juz nie zwraca
uwagi, jak tu wyglada.

— W porzadku. Zawsze si¢ tu dobrze czulem.

Frey siedziat przy krotszym boku stotu, tak samo jak kiedy$. Clark i Kevin usiedli przy
dhuzszym. Przygladali mu si¢ obaj, a Ruben jakby troche si¢ skurczyt.

— No to po co przyjechaliscie, chtopaki?



Clark wsunat dlon do kieszeni marynarki, wyjat zdjecie i polozyt je na stole przed
Freyem.

— Chodzi o tego m¢zczyzng. Chyba pan wie, kim jest.

Frey zerknal na fotografi¢. Twarz w wieku trzydziestu pigciu lat, blada cera, chudy,
kroétkie, ciemne wlosy.

Z rurki sptywajq krople, widzq je, widzq tez, jak lekarz wbija iglg i wstrzykuje odtrutkq
gdzies w udo, przeciez musi si¢ obudzi¢, morfina hamuje oddychanie, probuje utrzymac nogq
chiopca w bezruchu, gdy samochodem zarzuca, widzq jego oczy, strach u kogos, ktory nie ma
pojecia o tym, co sig dzieje.

— O co chodzi?

— Chcg, zeby mi pan odpowiedziat na to pytanie.

Frey ciagle spogladal na zdjecie. Wyciagnat dlon, unidst ja i trzymat przed soba.

— Nie wiem, co jest grane. A czy kto$ wie, o co chodzi?

Hutton spojrzat na cztowieka, ktérego tak bardzo lubil. Probowal wejrze¢ w jego
okragla twarz, w oczy spogladajace na zdjecie. Nie wiedzial, czy to zdumienie, zmieszanie, a
moze tylko udawat.

— Na pewno go pan rozpoznaje.

Ruben Frey potrzasnat glowa.

— Moj syn nie zyje.

Widze go. To juz ostatni raz. Przeciez wiem o tym. Musi tak byé. Wyglgda na
przestraszonego. Kiedy wejdzie na poktad tego samolotu, bedzie po wszystkim. Nie podoba mi
sie, Ze az tak si¢ boi. Potem bedzie juz tylko lepiej. Musi byc.

— Proszg¢ popatrze¢ na to zdjecie jeszcze raz.

— Nie muszg. Wiosy sg krotsze. Cera jasniejsza. Ta osoba jest do niego podobna, tyle
Ze pewnie zyje.

Hutton pochylit si¢ do przodu, z bliska moze tatwiej mu begdzie powiedzie¢.

— Prosz¢ mnie uwaznie postucha¢. To zdjecie zostalo zrobione dwadziescia osiem
godzin temu, w Sztokholmie, stolicy Szwecji. Mezczyzna na zdjgciu twierdzi, Ze nazywa si¢
John Schwarz.

— John Schwarz?

— To nie jest jego prawdziwe imi¢ i nazwisko. Szwedzka policja przystata nam jego
odciski palcéw i DNA. Z pordwnania wynika, Ze sg identyczne z tymi, ktore sami kiedy$
pobraliSmy.

Hutton odczekal chwile, chciat by¢ pewien, Ze kiedy to w koncu powie, ich spojrzenia



si¢ spotkaja.

— Sg identyczne z tymi, ktére pochodza od pana syna.

Frey westchnal, a moze raczej zachnat si¢, trudno to bylo ocenic.

— Przeciez wiesz, ze on nie zyje.

— Twarz widoczna na zdj¢ciu nalezy do Johna Meyera Freya.

— Przeciez byte$ na jego pogrzebie.

Hutton potozyt dlon na ramieniu Rubena, r¢kawy koszuli jak zwykle miat podciagniete
do tokci.

— Chce pana prosi¢, zeby pan wrocit z nami teraz do Cincinnati. Tam pana
przestuchamy. Juz dzi§, w nocy. Potem przenocuje pan na miejscu. Znajdzie si¢ jakie$

porzadne t6zko. A rano odbedzie si¢ prawdopodobnie przestuchanie uzupehiajace.

Hutton i Clark czekali w przedpokoju, a Frey powoli pakowal swoje kosmetyki 1 jedng
zmiang ubrania, po czym wlozyt to wszystko do zbyt duzej jak na taka wyprawe walizki.
Czekali cierpliwie.

Przeciez na zrobionym niedawno zdjeciu zobaczyt swego syna, ktory juz nie zyje.

CZESC 11

SIEDEM LAT WCZESNIEJ

STYCZEN



Miat wrazenie, ze sylwester byl dawno temu, cho¢ mingl dopiero jeden dzien. Vernon
Eriksen odczuwatl jednak ulgg, w koncu bylo juz po wszystkim, ta ciggla gadanina,
oczekiwania i wszyscy ci ludzie, ktorzy szykowali si¢ na uroczysta kolacje, aby potem — gdy
juz wlozg eleganckie ubranie — odczu¢ rozczarowanie, tak jak zawsze, gdy wreszcie miato si¢
okaza¢, czy marzenia si¢ spehity, 1 kiedy okazywalo si¢, Ze jednak nie.

Zawsze pozostawal ten niesmak.

Godziny, ktorych przybywalo i ktore przyklejaty si¢ do skory, ostatni dzien roku
wigzal si¢ zawsze ze wspomnieniami, a on tego nie cierpial, prawie ich si¢ bal, tak jak bat si¢
samotnosci, ktora odczuwat coraz mocnie;.

Mama, ktéra zmarta nagle na raka, kiedy prawie przestat by¢ nastolatkiem, i obraz
ojca, ktory ubieral ja w zakladzie pogrzebowym. Vernon stal wtedy kilka krokéw dalej 1
widzial, jak jego dlonie delikatnie myty jej skore i jak plakal, gdy czesal jej wlosy.

Szes¢ tygodni pdzniej jego ojciec powiesit si¢ w piwnicy na jednej z belek pod
sufitem.

Czasami Vernon uciekal mys$lami od stop, ktdre nie miaty oparcia, od oczu, ktore
btyszczaly czerwienia. To ja decyduje o Zyciu i smierci. Jego ojciec zawsze powtarzal te
sfowa z btyskiem w oku, za kazdym razem, gdy zajmowat si¢ niezywymi, gdy napetniat ich
zyciem przed pozegnaniem z najblizszymi. Poshuchaj, Vernonie, to nie Bog i nikt inny, tylko
to ja decyduj¢. Gdy wypowiadal te stowa, zdawalo si¢, Ze przynosity mu ulge, a Vernon
bardzo go kochat, spogladali na siebie 1 wytrzymywali, chociaz zajmowali si¢ czyms$, o czym
nikt nie mogtby nawet mysle¢. Tamtego popotudnia, kiedy znalazt go wiszacego pod sufitem,
wiasnie o tym pomyslal, powtarzat sobie stowa ojca jak mantre, na okraglo, az w koncu
zadzialalo, udato mu si¢ go opusci¢, obja¢, moze to nie bylo samobojstwo, moze wilasnie w
taki sposob jego ojciec chcial pokazac, ze to on zdecydowat nawet o wlasnej $§mierci.

Zostalo niewiele godzin. Obrazy z przesziosci przyklejaty si¢ do niego, coraz bardziej
czul sile samotnosci.

Nowy rok.

Przez calg noc padat $nieg, powietrze bylo rzeskie, oddychal lekko i wstuchiwat si¢ w
chrzest $niegu pod nogami. Z domu wyszedt wczesnie rano, do samochodu wsiadl, kiedy
nadal bylo ciemno, po czym pojechat okr¢zng droga przez Mern Riffe Drive, ciagle ten sam
rytuatl od czasu, gdy byt nastolatkiem, ukryte spojrzenia rzucane w strong wielkiej willi
Finnigana, o$wietlona kuchnia i glowny pokoj i to, co go zawsze nachodzito, kiedy w srodku
widziat Alice, bylo to czgsto uczucie tgsknoty, czasem zalu, niekiedy radosci, ze chociaz

przez jaki$ czas moze przebywac blisko tej kobiety.



Sadzil, ze obiecali sobie wieczno$¢, miat dziewigtnascie lat i nie chciat zrozumiec
tego, co mu powiedziata, kiedy odeszta ktérego$ dnia podczas tamtych dziwnych tygodni, gdy
najpierw rak zabrat mu mame, a pdzniej ojciec si¢ powiesik.

I nagle otoczyta go wielka pustka, az w niej utonal.

Jechat dalej w strong¢ Indian Drive i zabrat Rubena Freya, ktory byl juz gotowy i czekat
na werandzie przed zamkni¢tymi na klucz drzwiami. Nie zdjeli plaszczy, tej zimy jako$
trudno bylo utrzymac¢ cieplo w samochodzie, powinien byt da¢ samochod do naprawy, ale
drogo to kosztowalo, wigc przesuwal to z tygodnia na tydzief; tak minely kolejne dwa
miesigce, az przyszla wiosna.

Siedzieli w milczeniu, jadac w strong drogi numer dwadziescia trzy prowadzacej na
pdoc, do Columbus. Znali si¢ od kilku lat, na poczatku tak, jak si¢ znato wszystkich w
Marcusville, jakies rozmowy w sklepie o bzdurach, kilka stéw wypowiedzianych podczas
spotkania na ulicy. Tamtego dnia, kiedy wydarzyla si¢ ta tragedia, gdy Elizabeth Finnigan
zostala znaleziona na podlodze swego domu ze $ladami spermy Johna Meyera Freya w
pochwie, ich relacje ulegly szybkiej odmianie. Vernon byl szefem straznikow w wiezieniu na
oddziale dla skazanych na $mier¢, a Ruben byt ojcem siedemnastoletniego chlopaka, ktory po
aresztowaniu spedzit tam kilka pierwszych nocy.

Mingto kilka lat, podczas ktorych Ruben w ogole przestal pokazywac si¢ w miescie, a
jesli juz wychodzit z domu i spotykali si¢ na ulicy, nie patrzyl na Vernona, bo nie pozwalat
mu na to wstyd.

Ktorego$ ranka siedzieli w Sofios, kazdy przy swoim stole, i jedli placki z jagodami,
czytali ,,Portsmouth Post”, potem spogladali na siebie przez chwilg, lekko si¢ usmiechajac, az
w koncu Ruben wskazat dlonig na puste krzesto stojace przy stole, zapraszajac Vernona, aby
si¢ przysiadl, to moze znowu ze sobg porozmawiaja.

Vernon spogladat wprost przed siebie, na szos¢. W wilgotnym powietrzu, jakie
otaczalo ich w samochodzie, robilo si¢ coraz cieplej i bylo mu coraz bardziej blogo, jego
dlonie nie trzymaly kierownicy tak mocno jak przed chwilg. Gdzie§ na wysokosci Piketon
przyspieszyl, do Columbus zostalo jeszcze pigtnascie kilometrow, beda tam za jakas godzing.

— Nigdy wigcej nie wezme juz udziatu w egzekucji. Méwitem ci o tym?

Frey odwrocit si¢ w strone Vernona, potrzasnal gtowa.

— Chyba nie. Ale rozumiem cig.

— Za pierwszym razem mialem dwadzie$cia dwa lata. Bylo nas dwunastu straznikow,
chiopak byl Murzynem, nazywal si¢ Wilson i miat dziewigtnascie lat. Skazano go za dwa

zabojstwa 1 kilka gwaltow. Moje zadanie polegato na tym, aby razem z kilkoma innymi



straznikami przywigza¢ go do krzesta. A potem moglem si¢ juz tylko przygladac i uczy¢.

Eriksen przetknat $ling, potem skrgcit w poprzeczny korytarz i znowu tam byl, w
tamtym pomieszczeniu, gdzie po raz pierwszy ogladal, jak komu$ wymierzano
sprawiedliwos¢.

— Pierwsze uderzenie o napigciu dwodch tysiecy woltow spalito na jednej z jego nodg
elektrodg, ktora po prostu odpadia. Straznik, ktéry powinien byt ogoli¢ mu prawa noge, zrobit
to niedbale. I wtedy kazali mnie to zrobi¢. Wigc zrobitem to jak nalezy, potem trzymatem
mocno nogg, podczas gdy kto$ inny zatozyl nowa elektrodg.

Vernon zerknat na swego pasazera. Ruben milczal, patrzyl tylko wprost przed siebie,
w ciemnos¢.

— Nastgpne uderzenie trwalo trzy minuty. Nigdy nie zapomne tego okropnego widoku.
Zyly na karku prawie mu popekaty. Rece poczerwienialy, a potem zrobily sie biate. Palce u
rak 1 u ndg, twarz, wszystko uleglo jakby skrzywieniu, no i ten cholerny dzwigk, jakby kto$
smazyt mi¢so na patelni. Rozumiesz? A jego oczy... miat na glowie jaki$ kaptur, ale to nie
mialo znaczenia, bo oczy wyszly mu na wierzch i stoczyly si¢ po policzkach. Chlopak zesrat
si¢ w spodnie, po brodzie ciekta mu $lina i wymiotowat krwia.

Zakret, ktorym jechali, przeszedt w nowy zakret, a potem zaczat si¢ prosty odcinek
drogi. Vernon zmienil bieg, przyspieszyt.

— Kiedy nastgpilo trzecie uderzenie, chlopak zaczat si¢ pali¢! GasiliSmy ogien, ktory
wydobywat si¢ z jego ciata! Najgorszy byl jednak smréd, trudno go opisaé. Stodkawy. Smrod
przypalonego migsa. Jak podczas wieczornego barbeque w ogrodku, wiesz, co mam na mysli.
Taki sam, jaki rozchodzi si¢ wieczorem z kazdego ogrodka w Marcusville.

Frey stuchal go w milczeniu. Na dworze robilo si¢ coraz jasniej, wstawal dzien.
Widzial przed soba swego syna. Dhugi, ciemny korytarz z kolejnymi celami. John siedziat tam
i czekal kazdego dnia, kazdego tygodnia i miesigca, czekal, az przestanie zy¢, czekat na
$mier¢, ktora zblizala si¢ szybkim krokiem.

— Tak naprawde zdecydowalem si¢ juz wtedy. Juz za pierwszym razem. Miatem dosy¢
tego, ze nie mozna decydowaé¢ o swoim zyciu i $mierci, nie moglem w tym dhzej
uczestniczy¢. Przed kolejng egzekucja wzigtem zwolnienie lekarskie i od tamtej pory robie to
za kazdym razem.

Ostatni kilometr pokonywali w chwili, gdy wstawat dzief, juz wcze$niej dostrzegli
zarysy Columbus. Niecaty milion mieszkancow, jedno z najwigkszych miast w Ohio, sam
srodek stanu, fatwiej mozna tam byto znalez¢ pracg; w Marcusville wielu bylo takich, ktorzy

kazdego dnia dojezdzali pig¢ kilometrow w jedna i drugg strong.



Parking przed Doctors Hospital Ohio Health byt juz catkowicie zastawiony
samochodami. Vernon musiat objecha¢ go dwa razy, zanim dostrzegl jakas kobiete, ktora
wolno szla w stron¢ jednego z samochodéw, a po chwili odjechata, zwalniajac miejsce.
Vernon skrecit w tamtg strong¢ i znalazt si¢ tam doktadnie w tej samej chwili co jaki§ duzy
jeep; stali tak naprzeciw siebie i Vernon ze zto$cig przeszywal drugiego kierowce wzrokiem,
az tamten zrezygnowat; podniést srodkowy palec i odjechat.

— Przez caly ten czas poznatem w wiezieniu roznych mordercow, kazdy byt inny.

Nadal siedzieli w samochodzie, a Vernon chciat kontynuowaé¢ swa opowiesé, bo
wydawato mu si¢, ze Ruben chce jej wystucha¢ do konca.

— Wiem, jak wygladaja. Wiem, jak si¢ zachowuja, jak my$la. Jak patrzy na ciebie ktos,
kto jest winien.

— Ja wiem, ze John byl niewinny.

— Tez jestem o tym przekonany. Inaczej nie przyjezdzalbym tu dzisia;.

Vernon byt tu kilka razy wczes$niej. Wszedl bez wahania do $rodka przez giowne
wejscie, mingt recepcje 1 skierowat si¢ w strone wind, ktore taczyly dziewiate pigtro z reszta
budynku. Stali obok siebie przed dwoma duzymi lustrami w windzie. Vernon, ktory byt
wysoki 1 miatl rzadkie wlosy czesane na pozyczke, i Ruben, ktory byl niski i miat ze
trzydziesci, czterdziesci kilo nadwagi.

— Tak to juz jest, Rubenie. Badania prowadzone na calym $§wiecie pokazuja, ze okoto
dwoch, trzech procent osadzonych zostalo skazanych niestusznie. To znaczy, ze albo skazano
ich za niewlasciwe przestepstwo, albo byli zupelie niewinni. Niektorzy specjalisci twierdza,
ze przypadkow takich jest jeszcze wigcej. Jesli chodzi o Johna, to tak jak ty jestem
przekonany, ze on tez nalezy do tej drugiej grupy.

Ruben unidst reke do twarzy i gdyby kto$§ przyjrzat mu si¢ blizej, zauwazytby, ze
placze.

— Niektérzy z tych dwoch procent siedza tez na moim oddziale. W bloku $mierci.
Czekaja na $mier¢. I to my, panstwo, pozbawimy ich zycia.

Vernon spojrzal w lustro na me¢zczyzne, ktory stat obok niego pochylony, i potozyt mu
dlon na ramieniu.

— To dlatego jest to dla mnie nie do przyjecia. W kazdym razie w moim $wiecie.

Kaplica znajdowata si¢ w glgbi korytarza na dziewigtym pigtrze.

Dwie biale zapalone §wiece stojace na czyms, co Vernon zawsze uwazat za ottarz.

Troche dalej kilka krzeset i stojacy przy nich stot.

Byt tam juz ksiadz, wielebny Jennings, a takze mtody lekarz, ktory nazywat si¢ Lothar



Greenwood, i starsza od niego lekarka, Birgitte Biercoff. Vernon przywitat si¢ z nimi,
przedstawil im Rubena, ktory podat wszystkim reke, a oni poinformowali go, ze zrobig

wszystko, aby jego syn nie umart.

LUTY

W trzecim tygodniu lutego w zakladzie karnym w Marcusville odbyta si¢ pierwsza od
wielu lat egzekucja, jaka przeprowadzano w Ohio. Edward Finnigan stal na zielonej
plastikowej wyktadzinie, ktéra miala pomiesci¢ pigcdziesigt osob. Nazywano ja ,.strefa dla
swiadkow”. Przez kilka minut stal w zupetnej ciszy i razem z grupa ponad dwudziestu innych
osob przygladat si¢ zelaznej klatce w ksztalcie kota pomalowanej na taka sama zielen jak
wyktadzina. Na kazdej ze $cian klatki znajdowatly si¢ duze okna, ktére przypominaly facjatki.
W $rodku lezat czlowiek. Miat ponad czterdziedci lat 1 przez dziesi¢¢ lat czekal na swoja
$mier¢. Czarny, do$¢ chudy me¢zczyzna miat na nazwisko Berry. Skazano go na $mier¢ za
napad 1 morderstwo popetnione na pigédziesigciotrzyletnim mezczyznie, ktoremu przy ladzie
piekarni odebral trzydziesci trzy dolary, a potem przystawit luf¢ do skroni.

Wygladalo to tak, jakby Berry spal. Glowa troche przekrecona, oczy zamknigte, dwa
mocne pasy biegnace wzdtuz ciata i sze§¢ w poprzek, byt nimi przywigzany w chwili $§mierci,
teraz lezal na bialej pryczy z grubym, migkkim obiciem.

Jeden ze straznikdw majacy na sobie mundur wig¢zienny otworzyt drzwi i podszedt do
mezczyzny, ktory wiasnie przed chwilg zmarl. Ostroznie unidst jego ramiona i wyciagnat
pierwszy z trzech wentyli.

Finnigan nie mégt si¢ poruszy¢.

Patrzyt na kogo$, kto juz nie oddychal, patrzyt na siostr¢ i szwagra zamordowanej
ofiary, jak stoja przed tym, kogo nienawidzili, i ptacza z bdlu, a zarazem odczuwaja ulge;

wprawdzie ten, ktorego kiedy$ kochali, juz nie wroci, ale czlowiek, ktory przyznal sobie



prawo odebrania mu zycia, tez juz nie zyl, otrzymat nalezng karg, a rodzina satysfakcje.

Teraz znowu si¢ to stanie.

Kiedy wszystkie procedury dobiegng konca.

Finnigan wzdrygnat si¢ i poczul, jak jego cialo znowu si¢ porusza, cho¢ nie byt w
stanie nim kierowaé. Przeciez czeka juz od tak dawna. Od dziesigciu lat. Przez dziesig¢
ostatnich lat zabdjca jego corki siedziat niedaleko od tego miejsca, w innym skrzydle tego
samego budynku i ciagle jeszcze zyl. Dzialacze protestujacy przeciwko karze $mierci i
adwokaci skazanego dwa razy doprowadzili do przesunigcia daty egzekucji. Ale to juz
koniec. W Ohio od dzisiaj znowu bedzie mozna wykonywaé karg $mierci. Juz niedlugo oni
doczekaja si¢ satysfakcji, on i Alice. Potem zaznaja wreszcie spokoju. Nalezy im si¢
sprawiedliwos¢. Potem beda mogli zy¢ dale;.

Chlopak, ktory zabrat im corke, tez za to zaplaci.

On tez niedlugo bedzie tam lezal, w tej klatce, trzy wentyle w ciele i serce, ktore juz
nigdy nie zabije.

Finnigan czekat jak zawsze. Inne osoby napatrza si¢, wyplacza albo beda rzucaé
przeklenstwami, a potem pdjda do domu. Ale on zostanie, przejdzie si¢ powoli koto trzech
okien. Zechce napatrze¢ si¢ na tych, co umieraja, zycie za zycie, a potem przez szyb¢ na nich
napluje, na tych, co juz nigdy nikomu nic nie odbiora.

Uzgodnil z naczelnikiem wigzienia, ze chce si¢ potem przejs¢ po bloku $mierci, a ten
poinformowat o tym straznikéw w bloku wschodnim. Od ostatniego razu uptynelo juz sporo
czasu. Chciat tylko zobaczy¢, jak tamten wyglada, czy si¢ jako$ zmienit, czy $§mier¢ zaczeta
go juz zzerac.

Powietrze $mierdziatlo wilgocig. Zawsze tak bylo. Od ostatniej wizyty zdazyt juz
zapomnie¢, jak duszno jest w korytarzu, wzdhiz ktérego po obu stronach miescity si¢ cele.

Zatrzymal si¢ kilka metréw przed jego cela. Ten bydlak niczego si¢ nie spodziewa.
Kilka krokow i juz stat przed kratami celi numer osiem.

— Teraz twoja kolej. Kiedy lato si¢ skonczy.

John Meyer Frey lezat z twarza zwrocong w strone $ciany. Nie spat, raczej drzematl.

— Odejdz.

Ale znowu ustyszat ten glos, cho¢ staral si¢ go nie stysze¢.

— To bylo tak dawno, Frey.

— Odejdz stad.

— Niedawno widziatem jednego z twoich kolezkdéw. Juz go nie ma. Jesienig nie bedzie

takze ciebie. Tym razem nie pomoga ci zadne wnioski o utaskawienie.



— Ja nie mam przyjaciot.

Frey skonczyl niedawno dwadzieécia osiem lat. Jako siedemnastolatek trafit do tej celi.
Nie bardzo wiedzial, co si¢ stalo. Wszystko rozegralo si¢ tak szybko, ze nawet si¢ nie
zorientowalt, jak tu si¢ znalazt.

— To przez twoja spermg, ktorg w niej znalezli!

—Ja ja kochatem.

— Zabiles ja!

— Wiesz, ze tego nie zrobitem.

John spojrzat na me¢zczyzne z wasami i ciemnymi, zaczesanymi do tylu wlosami, na
jego oczy, nigdy przedtem nie widziat takich oczu, nawet tutaj, migdzy tymi wszystkimi
szalencami.

— Od ostatniego razu, kiedy ci czytatem, minglo juz kilka lat.

Znowu ta ksigzka w rekach Finnigana, czerwona oktadka, poztacane brzegi kartek.

— Dzi§ bedzie Ksigga Liczb, rozdziat trzydziesty piaty, werset szesnasty i
dziewigtnasty. Chciatbym, zeby$ to zapamigtat, Frey.

John si¢ nie odezwat. Nie mogt.

— Jezeli kogos jednak tak pobit przedmiotem zelaznym, iz tamten umarl, jest zabojcg, a
Jako taki musi zostaé zabity’ .

Finnigan méwil napigtym glosem, wyrzucatl z siebie to, co chciat przekazac.

— Zabdjcq winien zabié¢ msciciel krwi, gdziekolwiek go spotka, moze go zabié’.

Zamknal Biblie, a towarzyszacy temu trzask odbit si¢ echem po catym korytarzu.

— Pamigtaj, Frey, kiedy skonczy si¢ lato. Ida nowe czasy w Ohio. Kiedy lato si¢
skonczy, ci pierdoleni obronicy praw czlowieka moga sobie zadaé przesunigcia daty egzekuciji,
ile tylko beda chcieli. A ja pracuj¢ tam, gdzie pracuje. I wiem to, co wiem. Kiedy lato si¢
skonczy, poczytam ci po raz trzeci i beda to ostatnie stowa, jakie ustyszysz.

— Moja $mier¢ nie przywréci Elizabeth do zycia.

Finnigan zrobit ostatni krok do przodu, dotknal metalowych pretow i splungt do
srodka.

— Ale ja bede mogt dalej zy¢! 1 Alice tez! A wszyscy inni przeczytaja, ustysza i
dowiedzg sie, ze ten, co zabiera, musi tez oddac.

John si¢ nie ruszat.

 Lb (35;16)
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— Rozejrzyj sig, Finnigan. Uwazasz, ze jest tu tylu ludzi, Zeby inni si¢ czego$ nauczyli?

— Umrzesz! Ona byla naszym jedynym dzieckiem!

— A ja nim nie bytem.

Na zewnatrz zaczal wia¢ wiatr. W bloku $mierci nikt tego nie widzial, ale za to mozna
go bylo ustysze¢. Ci, ktorzy czekali na $mier¢, po pewnym czasie nauczyli si¢ stysze¢ wiatr i
deszcz. Johnowi wydawalo si¢ czasem, ze nawet slyszy, jak $nieg pada na dach. Teraz tez to
tak brzmialo. Kiedy Finnigan zaczal szydzi¢. Jakby padat $nieg.

— Wiem o kazdym wyroku, ktory wydano na takich jak ty, Frey!

Finnigan biegl §rodkiem korytarza i kopat na niby cele, a takze tych, ktorzy siedzieli w
nich zamknigci. Skazancy odwracali si¢ w strone czlowieka, ktory nie mogt sie¢ powstrzymac
od takiego zachowania.

— Popatrz tutaj, Frey! To Savage, z tej celi, skazany za zamordowanie m¢zczyzny w
srednim wieku! A przez caly pieprzony proces twierdzil, Ze jest niewinny!

Finnigan poruszat si¢ we wszystkie strony, pokazywat palcem wi¢zniow siedzagcych w
celach i nie styszal, Ze na samym koncu korytarza jeden ze straznikdw otworzyl drzwi, a
trzech innych pospieszylo w jego strong betonowym korytarzem.

— Popatrz tutaj, Frey! Ten wysoki, czarny bydlak, co tam stoi, nazywa si¢ Jackson.
Skazany za brutalny gwalt i morderstwo. Wedtug opinii lekarza sgdowego uprawial potem
seks z ofiarg. I nie uwierzysz! Nie uwierzysz, Frey! On tez twierdzit podczas catego procesu,
ze jest niewinny!
biatych rekawiczkach, a kiedy prowadzili go do wyj$cia, stycha¢ bylo brzgk kluczy wiszacych
im u pasa. Zaden z nich nie powiedziat ani stowa na widok dloni z uniesionym $rodkowym
palcem, ktére wyciagaty si¢ w ich kierunku z cel.

John byl zmeczony.

Nienawis¢, jaka okazywal mu ojciec Elizabeth, za kazdym razem przybierala na sile.
Ostatnimi razy grozby Finnigana, jakoby nadszedt jego czas, a szans na odroczenie egzekucji
jest coraz mniej, byly czyms$ wigcej niz tylko luznymi frazesami, ktoérymi chciat go pognebic.
John wiedzial, ze to prawda. Ze czasu jest coraz mniej. Ze zaczyna przegrywac.

Znowu potozyl si¢ na pryczy.

Stuchat. I styszat.

Cho¢ w lutym $niegu spadlo juz sporo, padat nadal, a najwigcej wlasnie teraz, gdy

zblizal si¢ wieczor; to wlasnie wtedy John styszat szum spadajacego $niegu.



MARZEC

Konczyt si¢ marzec, a Vernon Eriksen po raz 6smy w ciggu ostatnich trzech miesigcy
pokonywal odcinek migdzy domem w Marcusville a szpitalem w Columbus. Za kazdym
razem jego pasazerem byl Ruben Frey. Za kazdym razem Frey kurczyl si¢ coraz bardziej,
wprawdzie nadal byt potgznie zbudowanym mezczyzng, ale mimo to jakby sie skurczyt. Tak
dzieje si¢ wowczas, gdy nadzieja jest coraz stabsza i coraz trudniej si¢ jej trzymac.

Tym razem ja czul, czut, Ze jest blisko.

Tego dnia na parkingu bylo wiele pustych miejsc i nawet winda jadaca na dziewiate
pietro byta pusta. Drzwi do kaplicy zastali otwarte, wielebny Jennings tez juz na nich czekat,
podobnie jak Lothar Greenwood i1 Birgitte Biercoff. Dwie nowe twarze w glebi
pomieszczenia, prawnicy Anna Mosley 1 Marie Mohrhaus, mtode kobiety, z ktérymi Vernon i
Ruben przywitali si¢, dzigkujac, Ze zechciaty si¢ z nimi spotkac.

Kiedy miesigc wczesniej odbyta si¢ egzekucja Wilforda Berry’ego skazanego na
$mier¢ za zabdjstwo pigcdziesigciotrzyletniego piekarza, poczuli si¢ tak, jakby ich wspolna
praca, jaka wykonywali od lat, poszia na marne. Od poprzedniej egzekucji w Ohio uptyneto
juz wiele czasu, lecz teraz dominowaly inne nastroje, jak gdyby argumenty za kara $mierci
wziely gore.

Czterostronicowe o$wiadczenie napisane przez gubernatora stanu zmienilo wszystko.

Adwokaci mogli teraz wrzuci¢ swoje prawne zastrzezenia do kosza. Lezaly tam juz
listy z protestami organizacji spolecznych, jak rowniez sprzeciw lekarzy — jako ze Berry byt
powaznie uposledzony — a takze opinia Kosciola oparta na argumentach natury moralnej, w
ktérej powotywano si¢ na fakt, ze Jezus poblogostawil totra, ktéry zostat ukrzyzowany obok
niego.

Gubernator Ohio pominat wszystkie te argumenty. W czasie swej kampanii wyborczej
obiecywal przywrdcenie kary $mierci, a teraz po prostu spehiat obietnice; zastrzyk z trucizng

wstrzyknieta Berry’emu potwierdzal fakt sprawowania wladzy. Nie bylo wielkg tajemnica, ze



teraz, kiedy w Ohio wykonano karg $mierci, egzekucji przybedzie. Vernon byt tego $wiadom.
I Frey tez. Od teraz z bloku $mierci do Domu Smierci beda prowadzi¢ kolejnych skazancow,
aby wstrzykna¢ im zastrzyk, ktéry osobom sprawujacym wiladzg zapewni spokdj.

A teraz siedzieli razem przy stole stojacym przed oftarzem 1 spogladali na siebie,
Jennings, lekarze, prawnicy, Vernon i Ruben; wszyscy oni byli cztonkami grupy Ohio
Coalition to Abolish Death Penalty”.

Wiedzieli, ze muszg si¢ spieszyc.

Wilford Berry zostat skazany na $mier¢ wiosng 1989 roku, co oznacza, Ze na
egzekucje czekat dziesigc lat.

John Meyer Frey, ktéry nadal czekat w celi na wykonanie kary, ustyszal wyrok w tym

samym roku co Berry, tyle ze kilka miesi¢cy poznie;.

KWIECIEN

Mniej wigcej w polowie kwietnia konsekwencje egzekucji na Wilfordzie Berrym daty
o sobie zna¢ na terenie calego Ohio. Kiedy dwa miesigce wczesniej stugramowa dawka
chlorku potasu na zawsze przerwala prace serca chorego psychicznie mordercy, uznano to za
wydarzenie symboliczne, ktére jeszcze zwickszylo rozdzwick miedzy zwolennikami kary
$mierci a jej przeciwnikami. Argumenty przeciwko prawu wiladz stanowych do odebrania
cztowiekowi zycia przegraly z argumentami na rzecz prawa rodzin ofiar do sprawiedliwosci;
natomiast uznano, ze lepiej bedzie przeprowadza¢ odstraszajace egzekucje, niz wdrazaé
dzialania majace zapobiega¢ przestepczosci.

Po wielu latach ogladania pustych cel w Domu Smierci wigkszo$¢ mieszkancow Ohio

zadecydowata, Ze znowu nalezy je zapeli¢ wigZniami skazanymi na $mier¢.

> Koalicja stanu Ohio na rzecz zniesienia kary §mierci.



Kolejka tych, ktorzy oczekiwali na egzekucje, byta dluga.

Skazancy z zaktadu karnego w Marcusville krzyczeli teraz po nocach jeszcze glosniej i
odliczali kolejne dni.

John Meyer Frey siedziat w celi numer osiem.

Wiedzial, ze teraz, kiedy gubernator przywrécit stanowe prawo do wykonywania
wyrokow $mierci, jego czas zbliza si¢ wielkimi krokami.

Gdy wial silny wiatr, a jego podmuchy uderzalty w odpowiednim kierunku, John
styszat tamte dzwicki. Dobiegaty zza waskich okien pod sufitem i byly wotaniem, ktore
rozbrzmiewalo przy bramie wejsciowej po drugiej stronie muru; skandowali demonstranci
stojacy na zewnatrz, bylo ich coraz wigcej, a w ciggu tych kilku dni zachowywali si¢ coraz
glosdnie;.

Rozpoznat jeden z tych glosow.

Wiedzial, ze na czele idzie Edward Finnigan i ze to on wola najglos$niej: Burn, John,

burn.

MAJ

To byt naprawde¢ piekny dzien, czu¢ bylo wiosne, zielen i nadziejg, pierwszy tydzien
maja. A mimo to zanosilo si¢ na klopoty.

Eriksen obudzit si¢ wczesnie, nocg postanowil, ze znowu pojedzie do Columbus, do
szpitala, do Greenwooda i1 Biecoff, obojga lekarzy, ktorzy mieli tam dzienny dyzur. Nie mogli
juz dluzej czeka¢. Czas mijal, a oni tylko si¢ przygladali, a przeciez powinni oszczedzacd
kazda minute, bo sprawa Johna Meyera Freya stata si¢ w biurze gubernatora Ohio kwestig
polityczng 1 prestizowa. Miat umrze¢. Tego chciaty wladze. Jego $mier¢ stanie si¢ kolejnym
symbolem dla zwolennikéw kary $mierci i zaspokoi poczucie sprawiedliwosci Edwarda

Finnigana. Za zgoda panstwa zycie mial straci¢ cztowiek niesprawiedliwie skazany, Eriksen



byt o tym przekonany.

Ruben Frey juz przed péinoca stal na jego werandzie i stukat do drzwi; Vernon od razu
mu otworzyl, wciagnat go do $rodka i do$¢ niegrzecznie zatkat usta dionmi; po raz drugi
musial mu wyjasni¢, ze pod zadnym pozorem nie wolno mu utrzymywac znajomosci z
rodzinami skazancoéw, bo podobnie jak inni jego koledzy z wigzienia jest regularnie
kontrolowany i podstuchiwany i dlatego, jesli nadal chce pracowac¢ tam jako szef straznikow,
musi udawac, ze do kary $mierci ma nastawienie pozytywne.

Jednak Vernonowi trudno bylo przeméwi¢ Rubenowi do rozsadku i dlatego uderzyt go
mocno w twarz, bo nie miat innego wyjscia. Potem zamknal zaluzje i usiedli razem przy
kuchennym stole, nalali sobie do szklanek kanadyjskiej whisky, przesiedzieli tak pot godziny
w ciszy, az w koncu Frey ponownie mégt mowic.

Glos mial zachrypnigty, famiacy sie.

Jestem zwolennikiem kary $mierci, wyszeptat ledwie styszalnie. Zawsze nim bylem.
Czy potrafisz to zrozumie¢, Vernon?

Nie.

Wierzg, ze jesli si¢ komus$ odbiera zycie, trzeba odda¢ wilasne. To nie takie proste,
Rubenie.

No to postuchaj mnie! Gdyby John byt winny, gdyby zamordowat Elizabeth Finnigan,
to nie miatlbym nic przeciwko temu, zeby smazyt si¢ w piekle.

Ruben Frey opréznil szklaneczke z whisky, podczas gdy Vernon nie zdazyl nawet
napeti¢ swojej. Wskazal wigc na pustg szklanke, a Vernon skingt glowa i ponownie sobie
nalat.

Ale przeciez ja wiem, Ze on tego nie zrobit.

Pochylit si¢, zeby ztapa¢ Vernona za dlon, ale nie siggnat jej, a moze to po prostu
Vernon ja cofnat...

Przeciez nie moga mu tego zrobi¢, jesli jest niewinny! Vernon! Jesli jest niewinny,
jesli nie...

Pot¢znie zbudowany Frey o tagodnych oczach nie dokonczylt zdania, bo nagle skurczyt
si¢, opadt na jedno z kuchennych krzeset i opart glowe o blat stotu kuchennego.

Przez chwilg Vernon sadzit, ze to wylew krwi do mozgu.

Ze Frey umiera na jego oczach.

Frey na chwilg stracit przytomnos$¢, silnie si¢ pocit. Vernon pomogt mu wstac i
podtrzymywat go, szli powoli do sypialni na pigtrze, gdzie potozyl go ostroznie w ubraniu na

jedynym 16zku w tym domu i przykryl kocem, bo caly drzal. Potem siedziat przy nim, az



zasnal, a p6zniej znowu zszedt do kuchni, by napoi¢ si¢ whisky, ktéra tam na niego czekata,
podobnie jak dluga noc.

I wtedy podjat decyzje. W ciemnym domu, gdzie stycha¢ bylo gluche chrapanie
Rubena. John Meyer Frey nie umrze przypiety do 16zka, z rurkami przyczepionymi do

ramion.

Z Marcusville wyjechat, kiedy bylo jeszcze ciemno, tak jak to robil zwykle, i chociaz
zalegata lekka mgla, jechat z duza predkoscia. Po ujechaniu ponad kilometra zatrzymat si¢ na
stacji benzynowej, poprosit o telefon, ktory z pewnoscig nie byl na podstuchu, i uprzedzit
oboje lekarzy, ze jest w drodze. Oboje pracowali na izbie przyjeé, a tego ranka mieli mnostwo
pracy z powodu dwoch wypadkow autobusowych, ktére wydarzyty si¢ w poblizu Columbus
jakas godzing wczesniej, gdy panowaly najwigksze ciemnos$ci. Uzgodnili jednak, ze
przyjedzie do szpitala, na pewno znajda dla niego chwilg migdzy jaka$ diagnoza a zabiegiem.

Potem wykonat jeszcze jedng rozmowe telefoniczna.

W stuchawce rozlegt si¢ roztargniony glos Rubena Freya, ktory nadal zme¢czony lezat
w jego t6zku. Vernon poprosit go, aby skontaktowat si¢ z jednym z oddziatéw Ohio Savings
Bank w Columbus, ktéry znajduje si¢ na West Henderson Road, i poprosit o przygotowanie
dokumentow zwigzanych z hipoteka domu. Urzgdnicy banku nie stawiali dociekliwych pytan,
a pieniagdze byly podstawowym warunkiem realizacji kolejnego etapu.

Vernon przeszedl jak zwykle szybkim krokiem przez gldéwne wejscie do budynku
szpitala, ale tym razem skrecit od razu w prawo, w diugi korytarz. Dwie$cie metrow, po obu
stronach zwykte, zbyt jasne drzwi, a potem grube, czerwone, metalowe.

Otworzyt ostanie z nich i zrozumiat. Izba przyje¢ na ostrym dyzurze przypominata
strefe wojny. Ludzie, przytomni i nieprzytomni, siedzieli w wozkach badz lezeli na noszach
na catym korytarzu. Rodziny ptakaly, czekaly lub wykltécaty si¢ podniesionym glosem w
recepcji. Lekarze, pielggniarki i sanitariusze w biatych, zielonych i pomaranczowych
kurtkach. Najpierw ujrzat Greenwooda, a kilka minut p6zniej Biercoff, oboje nie widzieli go,
biegali miedzy pacjentami a gabinetem, wigc usiadt na twardej tawie z jasnego drewna,

poczeka chwile, az w korytarzu zrobi si¢ luZniej, az wszyscy poszkodowani otrzymaja pomoc.

W koncu poéttorej godziny pdzniej usiedli w jakim$ pustym pokoju; Greenwood byt



caly spocony na twarzy, a Biercoff miata mokre plamy pod pachami. Vernon poprosil, zeby
jeszcze trochg poczekali, a potem wyszedt na chwilowo pusty korytarz, podszedt do automatu
z napojami stojacego w rogu miedzy regalem z ksigzkami dla dzieci i pogniecionymi
tabloidami, wrzucit do $rodka trzy pdétdolarowki i za chwilg nidst trzy kubki czarnej kawy;
byty gorace i parzyty go w palce.

Usiedli na krzestach, a kubki z kawa ustawili na pustych noszach, ktére postuzyty im
za stol. Pili, a cieplo powoli rozpltywalo si¢ po ich zmeczonych cztonkach. Decyzja, ktérg
zamierzali podja¢, miata odmieni¢ ich Zycie juz na zawsze.

Nie chodzilo o to, co zamierzali zrobi¢. O tym juz wiedzieli. Na kilku poprzednich
spotkaniach omawiali kolejne etapy w przekonaniu, Ze nie maja innego wyjscia. Chodzito im
raczej o to, czy zdotaja to zrobic.

Vernon wypit reszte kawy i spojrzat na pozostalych. To on mial podsumowac apele,
ktére nie odniosty skutku: od prawnikow, lekarzy i Ko$ciota, apele o humanitarne podejscie,
o to, aby panstwo nie odbieralo cztowiekowi zycia; jednak i tym razem wszystko wyladowato
w koszu na $mieci. Gubernator stanu Ohio podjat decyzj¢. Nie bedzie aktu faski ani
odroczenia terminu egzekucji. Byl juz maj, termin zostat wyznaczony, Frey zostanie zabity za
pomoca zastrzyku z trucizng trzeciego wrzesnia o godzinie 21.00.

Mieli na wszystko niecate cztery miesiace.

— Panie Eriksen?

— Stucham?

— To chyba dla pana wazna sprawa?

— Tak.

— A jak wazna?

Vernon nie byl pewien, czy lekarze zdotaja go zrozumie¢. Obydwoje mieli dzieci, on
byt Zonaty, ona byta me¢zatka.

— No wigc... no wiec sadze, ze to jest tak: nie chce sie przyglada¢, kiedy odchodzi
przyjaciel. Ani razu wigcej. Tak to odbieram. Jak obserwowalem odejscie czlonkdéw swojej
rodziny... ktora nie jest zbyt liczna. Moze trudno wam to bedzie zrozumie¢, ale tak to wiasnie
jest.

Greenwood poruszyt lekko glowa w gescie zrozumienia.

— Brzmi to tragicznie.

Eriksen oddychat ci¢zko.

— To ja tam chodz¢ i ich pilnuj¢ — ludzi, ktérym spoleczenstwo chce wymierzy¢

sprawiedliwo$¢. Na ktorych spoteczefistwo chee si¢ zemsci¢. Ktorych chce zamordowac.



Pilnuj¢ ich tam codziennie. I czuj¢ si¢, jakbym uczestniczyl w tym... fizycznie. Przeciez ja
tam jestem i dopuszczam si¢ tej zbrodni. Rozumiecie?

Zamachat rekami.

— Ale przeciez to nie moja zemsta. Ja juz nie wierz¢ w taka sprawiedliwo$¢, w zemste,
w spoleczenstwo, ktore odbiera zycie. A John... jestem pewien, Ze jest niewinny.

Vernon spogladal na oboje lekarzy, ktorzy milczeli, poprosit ich, aby przez kilka minut
w spokoju zastanowili si¢ nad jego stowami, podczas gdy on sam wyjdzie do poczekalni po
trzy nowe kubki kawy.

Kiedy wroécit, juz zdecydowali.

Spojrzat na nich. Wtasciwie to nic na ten temat nie moéwili, tylko pochylili si¢ ku sobie
1 powtorzyli to, co méwili wezesniej.

Greenwood 1 Biercoff postanowili jeszcze tego samego dnia stara¢ si¢ o wakujace
stanowiska lekarzy w zaktadzie karnym w Marcusville; oba zwolnily si¢ wiosng i jeszcze nikt
ich nie objal. Mieli ubiega¢ si¢ o zatrudnienie na pot etatu, uzasadniajac to tym, ze chca
zachowa¢ swoje pol etatu w szpitalu w Columbus; zadeklarowali tez, ze moga zaczaé prace
juz od pierwszego czerwca.

Z kolei Vernon nadal miat dosypywaé¢ w swoim pokoju w wigzieniu haldol i
ipekakuane do jedzenia Johnowi, tak jak czynit to regularnie od poczatku roku.

Greenwood 1 Biercoff, zaraz po rozpoczgciu pracy, mieli zbada¢ wigznia z celi numer
osiem, ktory faszerowany przez kilka miesigcy haldolem i ipekakuang, narzekatl, ze czuje si¢
zle 1 jest mu niedobrze. Wtedy oboje, na podstawie zdje¢ rentgenowskich, ktoére
przechowywali juz w skrytce bankowej, beda mogli postawi¢ diagnozg, ze to kardiomiopatia,
po czym stwierdza, ze migsien sercowy Johna nie funkcjonuje jak nalezy, a serce staje si¢
stopniowo coraz wigksze.

Potem odczekaja przez lato, mniej wiecej do polowy sierpnia. I wlasnie woéwczas
zrobig to, co zaplanowali. To, co juz wczes$niej szczegdlowo omowili, krok po kroku, kazdy
drobiazg, kazda sekunde i minute.

John Meyer Frey miat zrobi¢ to, czego nikt przed nim wcze$niej nie zrobit.

Miat uciec z bloku $mierci.

Miat umrze¢, aby uciec przed $miercig.

CZESC 111



SRODA

Ewert Grens przespat moze godzine, migdzy pigta a szosta, z plecami wkulonymi w
ciasng kanape stojaca w biurze. Stos faksoéw, ktore przez caly wieczér az do pdznej nocy
przynosit mu Klovje, lezal rozrzucony po podlodze, podobnie jak protokoly z sekcji
wymieszane z raportami policjantéw patrolujacych dzielnicg. Grens cieszyt si¢ tylko, ze
przynajmniej strony sg ponumerowane.

Wydruk z informacjami na temat dochodzenia prowadzonego w sprawie wigznia
osadzonego w zakladzie karnym w poludniowym Ohio lezal na brzuchu Grensa; byt
pomarszczony, zaplamiony jedzeniem, jak i inne dokumenty.

Przypomniat sobie tego cholernego kota.

Kiedy probowat zasna¢, ustyszal jego miauczenie dobiegajace z podworka; kot siedziat
na policyjnym parkingu, a Grens nie potrafit okresli¢, czy zwierz¢ bylo podniecone,
rozzloszczone czy po prostu samotne, nie miat nawet ochoty tego sprawdzi¢, a kot miauczat
tak, jak tylko koty potrafig; Grens jak przez mgle przypomnial sobie, ze nawet siggnat po
stuzbowy pistolet i zgodnie z regulaminem wystrzelit w stron¢ kota najpierw dwa strzaty
ostrzegawcze; celowal specjalnie troch¢ wyzej, ale na tyle blisko, ze miauczenie w ciagu
kilku minut ustalo. Potem znowu je styszat i zastanawial si¢, czy nie powinien strzeli¢ kolejny
raz, ale tym razem wycelowaé dokladniej, skutecznie; zrezygnowat jednak i po pewnym
czasie, kiedy wydawato mu si¢, ze miauczenie ucichto — a moze po prostu juz go nie styszal —
powoli zasnat.

Grens wstat z kanapy.

Czul si¢ tak, jakby miat dziur¢ w plecach.

Spojrzal na budzik stojacy na biurku. Kiedy dzwonit do Svena, Agestama i
Hermansson, byto juz p6zno, ale zrozumieli, ze musial, i godzing pdzniej, o siddmej, siedzieli
juz w jego pokoju, stuchajac relacji o tym, jak przez calg noc czytal dokumenty dotyczace

sprawy, z ktora zetknat si¢ dopiero teraz.



Cata trojka zjawila si¢ na miejscu przed czasem.

Kiedy siedzieli juz na krzestach, Grens spojrzal na nich z zadowoleniem. Mieli
zaczerwienione oczy, cere bledsza niz zwykle, a Agestam, ktory zjawit si¢ pierwszy, byt
nawet trochg rozczochrany, cho¢ zazwyczaj starannie ukladal wlosy.

— John Schwarz — zaczal cicho Grens.

Byly to jedyne stowa, jakie wypowiedziat. Sprawa byta niezwykle interesujaca, a on
zachowywal sie¢ tak, jakby chcial, zeby jego opowies¢ trwala jak najdtuze;.

— On nie zyje.

Ich twarze... Grens rozkoszowat si¢ ich zmieszaniem, bo nie wiedzieli, czy sobie z
nich kpi, czy tez sg tak zmeczeni, ze nie zrozumieli.

— Ewert, przeciez ja wczoraj...

Inspektor machnat reka w strone Svena i1 poprosit go, aby usiadt i po prostu wyshichat
go w milczeniu.

— Schwarz nadal siedzi w swojej celi w areszcie w Kronobergu.

Wskazal na §cian¢ za swoimi plecami, w strong aresztu.

— I mozna powiedzie¢, ze ma si¢ catkiem dobrze. Oczywiscie uwzgledniajac fakt, ze
zmart sze$¢ 1 pot roku temu.

— Grens, o co w tym wszystkim chodzi?

Prokurator Lars Agestam podnidst sie z krzesta i stangt na drzacych nogach.

— Ty tez siadaj.

— Nie sigde, dopdki nie powiesz, o co chodzi.

— Dopiero jak usigdziesz.

Grens usmiechat sie. I czekat.

— Jesli usigdziesz, wyjasni¢ ci, dlaczego warto jest czasem wziag¢ pod uwage powody
osobiste.

Agestam rozejrzat sie po pokoju, a nastepnie rozsiadt si¢ wygodnie.

— John Schwarz umarl, kiedy czekal na swa egzekucje w wigzieniu w Marcusville,
matej miescinie w potudniowym Ohio.

I znowu te ich twarze o nieco nieobecnym wyrazie.

— W tamtym czasie nazywat si¢ John Meyer Frey. Przez ponad dziesi¢¢ lat siedzial w
bloku $mierci skazany za zamordowanie szesnastoletniej dziewczyny. Zmart w celi na co$, co

nazywa si¢ chyba kardiomiopatia.



Grens wzruszyt ramionami.

— To taka choroba, ze serce rosnie tak dlugo, az w koncu szlag je trafia.

Wzial szklanke z woda, ktora stala obok budzika na biurku. Wypit do dna, napehit ja
ponownie, tym samym oprozniajac dos¢ brudny dzbanek.

— Kto$ chce?

Potrzasneli przeczaco glowami.

Napit si¢ znowu, trzy tyki i odstawit pusta szklanke.

— John Schwarz to nasz John Doe, a wlasciwie John Meyer Frey. Zmarty obywatel
Stanow Zjednoczonych.

Grens usmiechnat sie.

— Moi drodzy, dokonalismy wszyscy czego$ niezwyklego. Usmiechngl si¢ jeszcze
szerzej.

— AresztowaliSmy trupa.



Zegar w kosciele Swictej Eleonory wybijat wlasnie si6dma, gdy Thorulf Winge
otworzyl zewngtrzne drzwi prowadzace do budynku przy ulicy Nybrogatan i wyszedt na
zewnatrz, gdzie poczul lekki podmuch zimnego wiatru. Jak zwykle kilka krokow przez ulice,
$wiezo wycisniety sok pomaranczowy w kubku w otwartej od wczesnych godzin rannych
kawiarni, z ktorej dochodzit zapach cynamonowych buteczek i grubszych butek, z nadzieniem
w Srodku.

To byt fatalny ranek.

O wpot do piatej skonczyt ostrg rozmowe z Waszyngtonem, ktérg za posrednictwem
Ministerstwa Spraw Zagranicznych laczono do jego mieszkania. Podsekretarz stanu Winge
przyzwyczait si¢ do takich sytuacji, nic wigc dziwnego, ze jego noce od czasu do czasu tak
wlasnie wygladaly. Musial odpowiada¢ na wszystkie te pytania Wwymagajace
natychmiastowych odpowiedzi, przekaza¢ informacje, ktore nalezalo przygotowac, zanim
wstanie dzien.

Tym razem jednak zdarzylo si¢ cos$, czego jeszcze nigdy nie przezyt.

Chodzitlo o pewnego amerykanskiego wieznia skazanego na $mier¢, ktory zmart w
swej celi, oczekujac na egzekucje. O tego samego, ktory nie zyt i lezat w grobie od szesciu
lat. A teraz okazalo si¢, Ze zostat aresztowany w Sztokholmie.

Winge szedt powoli ulica Nybrogatan w dzielnicy Ostermalm w strone placu Gustawa
Adolfa, gdzie mialo swoja siedzibe MSZ. Byt w nieztej kondycji, chociaz dwa lata wcze$niej
skonczyt szes¢dziesiat lat; byt szczupty, trzymat si¢ prosto, a wlosy nadal miat ggste i ciemne.
Pracowal mniej wigcej w tym samym tempie co inni, ale r6znit si¢ od tych, ktorzy zdazyli si¢
juz wypali¢, bo nie potrafili regenerowac sit; on nadal wygladatl na mtodego, petnego zycia
mezezyzne, co zawdzigczal dlugim godzinom spedzanym na $§wiezym powietrzu. I tylko
temu.

Wypit sok, w ktérym pelno bylo owocowego migzszu, i wciggnat do pluc powiew

zimowego powietrza; jeszcze raz przeanalizowat dlugg rozmowge i dziwng wiadomo$¢ i przez



caly czas intensywnie zastanawiat si¢ nad rozwigzaniem zagadki, ktéra stopniowo zaczela
zajmowac cala jego uwage, bo taki mial wlasnie zwyczaj: zaczynat szukaé¢ wyjasnienia,
rozwigzania, doktadnie w tym samym momencie, kiedy zaczynat si¢ kryzys, byt w tym dobry
1 wszyscy wokot — wlacznie z nim samym — §wietnie o tym wiedzieli.

Ta sprawa mogta stanowi¢ nierozbrojong ming.

Oto nagle znika wigzien, kryminalista, ktoéry unika kary, potem okazuje si¢, ze zyje
sobie szczgsliwie na wolnosci, az w koncu znowu trafia za kratki.

Chodzito jednak o co$ innego. O prestiz, pewien rodzaj symbolu.

Przestgpstwo, kara i sprawiedliwo$¢ dla ofiary — pojecia te mialy dla spolteczenstwa
amerykanskiego szczegdlne znaczenie. Przez ostatnie lata wiele si¢ wydarzylo — powstaty
nowe wigzienia, zaostrzono sankcje, a gubernatorzy, senatorowie i1 prezydenci wygrywali
wybory dzieki obietnicom, ze wprowadza bardziej surowe prawo i przerwa spirale przemocy.
Ten me¢zczyzna, ktdry siedzial zamknigty w szwedzkim areszcie, mogl stanowi¢ duze
zagrozenie dla politykow ubiegajacych si¢ o reelekcje. Za wszelka ceng trzeba go przewiez¢ z
powrotem do kraju, osadzi¢ w tej samej celi i przy aplauzie narodu i wladzy przeprowadzi¢
egzekucje, na zasadzie oko za oko, bo tak méwi ksigga praw.

Stany Zjednoczone wystapia o ekstradycje aresztowanego.

A Szwecja, niewielki kraj w Europie, powinna si¢ zgodzi¢.

Tymczasem w ciaggu kilku ostatnich lat od podpisania nowej umowy ekstradycyjnej
miedzy Unig Europejska a Stanami Zjednoczonymi szwedzkie Ministerstwo Sprawiedliwos$ci
informowato, ze zaden kraj nalezacy do Unii nigdy nie wyda innemu panstwu kogos, kto
zostat skazany na karg $mierci.

Winge rozejrzal si¢ i przeszedt przez rondo znajdujace si¢ przed ministerstwem, przed
budynkiem nazywanym Palacem Ksigcia. Na ulicy panowal nadal wzgledny spokdj, ruch byt
niezbyt intensywny i niewiele osob krecilo si¢ jeszcze po ulicy biegnacej od budynku
parlamentu do urz¢du rady ministrow w Rosenbad.

Otworzyt drzwi i wszedl do ogromnego budynku.

Potrzebowat czasu i spokoju.

Potrzebowat petnej swobody dziatania; im p6zniej dowiedzg si¢ inni, tym lepie;j.

Grens przygladat im sie, a na jego twarzy malowat sie szeroki u$miech. Agestam byt

najzupetniej pewien, ze Grens wprost upaja si¢ ta sytuacja. Kiedy opowiadal im, co si¢



wydarzylo, kiedy ironicznie rzucit: ,,aresztowaliSmy trupa”, wygladalo to tak, jakby odzyl, a
jego zmeczone cialo i twarz okraszona ponurym usmiechem promieniowaty sita; zdarzylo si¢
cos, co bylo klopotliwe i niesamowite, a sam Grens cieszyt si¢, jak wtedy, gdy — przynajmnie;j
tak twierdzili ci, co go dobrze znali — okazywalo si¢, ze znowu jest najlepszy i ma racje.

Agestam siedzial w milczeniu. Nigdy przedtem z czym$ takim si¢ nie spotkal i wtasnie
zamierzal postawi¢ jedno z wielu pytan, jakie krazyly mu po glowie, gdy nagle zadzwonit
jego telefon komoérkowy. Wsunat dlon do wewnetrznej kieszeni marynarki, przeprosit i nie
zwracajac uwagi na poirytowany wzrok Grensa, wyszedt z pokoju na korytarz, ktory pachnial
kurzem i jedzeniem.

Wiedzial, kto dzwoni, cho¢ nigdy go przedtem nie spotkat.

— Dzien dobry. Nazywam si¢ Thorulf Winge, jestem podsekretarzem stanu w MSZ.

Agestam nie musial wlaéciwie o nic wiecej pytaé. Domyslil, sie, o czym bedzie ta
rozmowa, zanim jeszcze Winge cokolwiek powiedzial.

— Chcialbym si¢ upewni¢, ze moje informacje sa prawdziwe, ze to pan prowadzi
dochodzenie w sprawie niedawno aresztowanego m¢zczyzny, niejakiego Johna Schwarza.

— Dlaczego?

— Prosze¢ odpowiedzie¢ na pytanie.

— Wie pan, ze obowigzuje mnie tajemnica stuzbowa w odniesieniu do kwestii, czy kto$
jest czy nie jest aresztowany.

— Prosze nie cytowa¢ mi kodeksu postepowania karnego.

Agestam ujrzat kilku policjantéw idacych korytarzem, ale nie wiedzial, czy dopiero
zaczynali prace, czy tez skonczyli wlasnie nocny dyzur i szli do domu. Odsunat si¢ troche na
bok, zeby nikt nie styszat, o czym rozmawia.

— To, co pan sugeruje i czego chce pan si¢ dowiedzie¢, mogtbym uzna¢ za naciski ze
strony ministerstwa.

Uslyszat, jak Winge nabiera powietrza i1 szykuje si¢, zeby odpowiedzie¢ mu
podniesionym glosem.

— Sprawy Johna Schwarza oficjalnie nie ma. I wilasnie dlatego, bez wzgledu na
okolicznosci, nie bedzie pan w przyszioSci odpowiadat na Zadne pytania, ktore dotycza
aresztowanego. Sprawa zostaje utajniona, Agestam. Utajniona!

Agestam trawit te stowa, zdumiony i rozdrazniony.

— Panie sekretarzu, czy mam przez to rozumiec... polecenie w sprawie... nazwijmy to
utajnienia, jako wskazéwke pochodzaca bezposrednio z... Ministerstwa Spraw

Zagranicznych?



— Co za madrala! No to poczekaj pan troche, zaraz kto$ do pana zadzwoni.

Agestam stat kolo automatu do kawy. Wodnista, podta lura, ktérg zwykle pijat Grens.
Spojrzat na napisy znajdujace si¢ na czworokatnych przyciskach i wcisngt jeden. Nie
wygladato to najlepiej. Wziat jednak kubek, ktory napehit si¢ kawa, i napit si¢, bo w tej
chwili tego potrzebowatl.

Doktadnie pi¢¢ minut p6zniej telefon zadzwonit ponownie.

Ten glos byl mu juz bardziej znany. Szef prokuratury. Jego bezposredni przelozony.

Rozmowa byta kroétka.

Sprawa dotyczaca aresztowanej osoby znanej jako John Schwarz od tej pory ma by¢

opatrzona klauzulg tajnosci.

Agestam postat jeszcze przez chwile w korytarzu i dopit pozbawiong smaku kawe.
Prébowat zebra¢ mysli. Otrzymat bezposrednie polecenie. Calkowicie niezgodne z prawem,
ale jednak polecenie. Nie podobat mu si¢ ton, jakim przemawiat do niego podsekretarz
ministerstwa, czul, ze ma do czynienia ze starszym facetem, bo tak wlasnie zachowuja si¢ ci,
ktorzy zyja w kregu wiladzy od tak dawna, ze przestaja ja dostrzegaé, bo uwazaja za co$
oczywistego.

Stangt przed zamknigtymi drzwiami, spojrzat na klamke, polozyt na niej dlon i
otworzyl drzwi.

Grens nadal stat wyprostowany, w rece trzymat kilka raportow i czytal co$ z jednego z
nich. Sven i1 Hermansson siedzieli na swoich miejscach, shuchajac uwaznie, sprawiali
wrazenie, jakby to, co stysza, bylo dla nich z pewnych wzgledow niewygodne. Kiedy
Agestam wszed! do pokoju, Zeby usigéé na krzesle, z ktorego podnidst sic dwadziescia minut
wczesniej, cala trdjka spojrzala na niego.

—No i? Czy to bylo tak cholernie wazne, ze musiates wyj$¢ z pokoju?

Mowiac to, Grens wymachiwal w strone mtodego prokuratora zwojem papierow.

— Tak, to do$¢ wazna sprawa.

Grens wykazywal oznaki zniecierpliwienia i jeszcze kilka razy pomachat zwitkiem
dokumentow.

— Naprawdg?

— Sprawa Johna Schwarza objgta jest od tej chwili klauzulg tajnosci. Nie wolno nam o

tym z nikim rozmawiac.



— O czym ty, do cholery, méwisz?

Grens cisngl dokumentami, ktére trzymatl w re¢ce, az pofrungty po caltym pokoju i
spadty na podtoge jak duze biale licie.

— To rozkaz.

— Do diabta, Agestam, moze by$ najpierw rozpoczat dochodzenie, zanim oblozysz je
klauzulg tajnosci? Jak na razie wiem tylko o jednym dochodzeniu w sprawie Johna Schwarza
podejrzanego o ci¢zkie pobicie na promie ptynagcym do Finlandii. Dlaczego miatbym o tym
nie mowic?

Hermansson poruszyta si¢ niespokojnie na krzesle i zerknela na Svena. Styszata o
stynnych napadach zlo$ci Grensa. Ale chociaz pracowala tu juz prawie pot roku, nigdy
wczesniej nie spotkata si¢ z takim zachowaniem. Sven potrzasnat tylko dyskretnie glowa,
wigc zrozumiala, ze tego, co widzi — potegi agresji bijacej o $ciany — nie da si¢ powstrzymac.

— Chcialbym wiedzie¢, skad niby takie polecenie przyszio!

Agestam czut sie jak poslaniec przynoszacy wiesci, w ktore nawet on sam nie wierzy.

— Od mojego szefa.

— Twojego szefa? Szefa prokuratury?

— Tak.

— A kiedy ostatni raz obciggates mu druta?

— Udam, ze tego nie styszalem.

— Szef prokuratury. Ten lizus! To znaczy, ze polecenie przyszlo z jeszcze wyzszego
szczebla. To taki sam lajdak jak ty, Agestam, gltadko uczesany i ushizny, ktory wie, jak
przekazywac polecenia dale;.

Hermansson nie mogta juz tego wytrzyma¢. Ewert zachowywal si¢ w sposob
niegodny, a Agestam wygladat tak, jakby chciat go zaraz pobi¢, podczas gdy Sven po prostu
siedziat i przygladat si¢ wszystkiemu. Hermansson wstata, spojrzata kazdemu z nich w oczy 1
powiedziata cicho, prawie szeptem.

— Przestancie juz.

Gdyby chciata ich przekrzycze¢, jej glos utonatby w takim samym krzyku; teraz
jednak przestali, jakby kto$ zmusit ich nagle do milczenia.

— Macie natychmiast przesta¢. Nie mam ochoty si¢ przygladac, jak dwoch facetow si¢
nadyma. Rozumiem, ze ta sprawa was pochlongta. Jesli rzeczywiscie Schwarz siedziat w
bloku $mierci 1 udato mu si¢ stamtad uciec, a my mamy przyczyni¢ si¢ do tego, ze zostanie
odestany 1 wykonaja na nim kar¢ $mierci, ktorej nie uznajemy, to staje si¢ jasne, ze sprawa

wymaga od nas duzego opanowania, bo inaczej bedziemy tak dalej sta¢ 1 wytadowywac si¢



wzajemnie na sobie. Tylko Ze nie mamy na to czasu. Nie dano nam go z gory. Rozkazy
przychodza z gory. Rozumiecie? Bedzie nas to kosztowac jeszcze wigcej wysitku. Musimy
wigc oszczedzad sity. Zaczaé wspoltpracowac.

Hermansson jeszcze bardziej $ciszyta glos, teraz juz szeptala.

— Bo jak nie... to mysle, ze wszystko diabli wezma.



Vernon Eriksen sam si¢ dziwil, ze zachowuje taki spokdj.

Powinienem uciekac.

Powinienem si¢ ukryc¢.

Jego serce powinno wali¢ jak oszalate; juz od tak dawna ukrywam to klamstwo i tyle
razy o nim myslalem, ze dzisiaj, dzisiaj w koncu to pgklo, juz koniec, tyle ze teraz to koniec
ze mng.

A mimo to stoj¢ tutaj. W przejsciu migdzy celami w bloku §mierci.

Stysze, jak $pia, podchodze do celi numer osiem, ktora jest pusta, robi¢ wszystko jak

zawsze, a mimo to czuj¢ si¢... spokojny.

W zakladzie karnym w Marcusville bylo wpét do drugiej w nocy czasu
amerykanskiego, z wtorku na $rode. Od chwili gdy wezwano go do naczelnika, uptyne¢ta
prawie doba, przypomnial sobie owoce i ciasto, duzy pokoj, gdzie na podtodze lezaly grube
czerwone dywany, a pod sufitem wisiat krysztalowy zyrandol; to juz dobg John siedzial w
areszcie gdzie§ w poinocnej Europie, to juz sze$¢ lat uptywa od $mierci skazanca w celi
wigzienia w Ohio. To wydarzenie w Europie ponownie zwrocito na niego uwagg.

Ty tam umarfes.

A ja pomoglem ci umrzec.

Potem zyles dale;.

Pomoglem ci zy¢.

Vernon jak zwykle zbyt dlugo stat przed opuszczong cela. Ich plan si¢ powiodt. Mogt
zawie$¢ z wielu powodow, ale przeciez niczego nie ryzykowali, zwlaszcza John, gdy do
egzekucji pozostaly juz tylko tygodnie.

John nie miat o niczym pojecia.

Taki byl warunek. John miat o niczym nie wiedzie¢. Przez kilka miesigcy miat si¢ czué



zle, by¢ pod wptywem halodenu i ipekakuany, miat si¢ baé, tak jak wtedy, gdy otrzymatl
wiadomos¢, ze jest chory na kardiomiopati¢ i ze trzeba go podda¢ leczeniu, a lekarze — ci
nowi, ktorzy dzielili si¢ dyzurami, mieli go regularnie odwiedzac i leczy¢ z choroby, ktora nie
istniala, ale musiala zaistnie¢, zeby reszta planu zwigzanego z ucieczkg skonczyla si¢
pomyslnie.

Vernon si¢ usmiechnat.

John naprawdg¢ umart.

Tamtego ranka John czut si¢ gorzej niz zwykle, bo to byt wiasnie ten ranek. Na
polecenie Greenwooda Vernon dosypat jak zwykle Johnowi do jedzenia haldolu i pokruszonej
ipekakuany; jednak tym razem dodat do tego jeszcze duza dawke srodka z grupy lekéw beta-
adrenolitycznych, tak samo pokruszonego i rozdrobnionego; John dostat zawrotow glowy,
ci$nienie tak bardzo mu spadlo, ze przewrdcit si¢ w celi, a stato si¢ to dokladnie w czasie,
kiedy Greenwood i Biercoff mieli wspdlny dyzur w bloku $mierci.

Vernon zrobit krok do przodu i zacisnagt dlonie na dwoch metalowych pretach celi,
jakby szukat tam jakich$ §ladoéw, ktorych przeciez nie zostawili.

Kazde z lekarstw zadziatalo doskonale.

Najpierw w celi zjawila si¢ Biercoff, klekneta obok Johna, ktory si¢ pocit, rekami
objeta go za brzuch. Potem, powiedziata glo$no, ze to serce, kardiomiopatia, i ze trzeba
zaordynowa¢ mu lekarstwo.

Data mu pierwszy lek, benzodiazepine, zeby o niczym nie pamigtal. Gdyby si¢ nagle
obudzit, mial potem o niczym nie pamieta¢. Zsuneta mu pomaranczowe spodnie i wcisneta
stesolid do odbytu. Wezesniej mu wyjasniala, ze musi by¢ $piacy, dlatego to robi.

Potem z innego skrzydta budynku przybiegt Greenwood. Kiedy przebiegal obok,
spojrzal na Vernona, ktéry razem z trzema innymi straznikami stat przed cela, ich spojrzenia
przez chwile si¢ spotkaty, obaj wiedzieli, co si¢ dzieje, ale nic po sobie nie okazali. Biercoff
pokroétce poinformowata Greenwooda, ze musiata zrobic¢ to, co od miesiecy razem planowali,
o czym ten i tak juz wiedzial; w migdzyczasie siggnat po szybko dzialajacy specyfik, ktory
wywolywat cze$ciowa amnezj¢ i spowolnit oddech pacjenta, a mianowicie czysta morfing.

John lezal na podlodze odurzony, ze spuszczonymi spodniami. Greenwood ujat go za
penisa, w drugiej dloni trzymat strzykawke, ktora zrobil mu zastrzyk w jedna z zyl. Byt to
pavulon, $rodek przypominajacy w dziataniu kurar¢, wywolujacy zwiotczenie mig$ni.
Wyjasnil Vernonowi na ich ostatnim spotkaniu dwa dni wcze$niej, Ze ma do wyboru pachy,
pachwine albo szyje, ale wybral penisa, bo s3 w nim ciala jamiste, a on chce zostawi¢ jak

najmniej $ladow.



Tymczasem z Johnem dziato si¢ co$ strasznego.

Weczesdniej nikt go o niczym nie poinformowat, wigc opanowat go $miertelny strach, bo
czul, Ze jest zywym trupem.

Zachowat §wiadomo$¢, ale byt jak sparalizowany.

Nastgpito catkowite zwiotczenie migéni, nie mogt si¢ poruszy¢, a nawet oddychac.

Vernon stal przez kilka minut przed celg i przygladat si¢ wszystkiemu, ale nie
wytrzymat.

Nie byt w stanie tego zniesc.

Chiopak, ktory lezal na podlodze, prawie umieral, naprawde umieral, a on tylko tam
stat i patrzyl.

Zdawali sobie sprawe, ze tak to si¢ moze skonczy¢, wiele o tym rozmawiali, wiedzieli,
ze to ryzykowne, ze maja na to tylko kilka minut, nie wigce;j.

W tym samym czasie Biercoff siegneta po niewielka buteleczke z kroplami do oczu.

Atropina, ktora miata rozszerzy¢ Zrenice.

Jak u kogos, kto juz nie zyje.

Vernon przypomniat sobie, jak stat wtedy przed cela i jak si¢ czul, patrzac na to
wszystko, podczas gdy chlopak, ktorego zaczat juz troche lubi¢ i ktéry, jego zdaniem, zostat
niewinnie skazany, lezy na podlodze i umiera. W kazdym razie tak to wygladato. John nie
ruszat si¢, a jemu trudno bylo zapomnie¢ widok tego wszystkiego, czym si¢ zajmowali,
trudno mu bylo powstrzymac si¢, aby nie rzuci¢ si¢ w strong drzwi, nie wpas¢ do $rodka.

Nie udalo im si¢ do konca rozwigza¢ kwestii pulsu.

Nie mogli go catkowicie wyciszy¢ zgodnie z zasadami medycyny, aby wygladato to
wiarygodnie. Greenwood zastosowal pochodng morfiny, co znacznie obnizylo tetno, ale
mimo to czuli si¢, jakby szli po luznej linie. Oboje lekarze musieli si¢ po prostu co jaki$ czas
zmienia¢, zeby mierzy¢ obnizone tetno, ktére przeciez nadal byto wyczuwalne. Chodzito po
prostu o to, aby przez caty czas zachowywac si¢ w sposob przekonujacy.

Zostalo im najwyzej osiem minut.

Mieli wttacza¢ mu powietrze do ptuc co minute.

To musiato si¢ uda¢. Pod warunkiem ze wszystko rozegra si¢ w ciggu o$miu minut. Bo
jesli potrwa dtuzej, dojdzie do uszkodzenia mézgu i to nieodwracalnego.

Greenwood podniost si¢ z podlogi, odwrédcit w strone Vernona i pozostatych trzech
straznikOw 1 zaczat z nimi glo$no rozmawia¢, zeby styszeli go inni wi¢zniowie, ktérzy ze
swoich cel obserwowali rozgrywajacy si¢ dramat. Vernon ciagle jeszcze styszal, jak

Greenwood prawie krzyczy: ,,On nie zyje”.



Za pigtnascie druga, za oknem nadal byla noc i jak zwykle stycha¢ bylo glosne
podmuchy wiatru. Vernon zerknat na okno pod sufitem, trzeba je uszczelni¢, ten dzwick jest
denerwujacy.

Odszedt od celi numer osiem i skierowal si¢ w strone drzwi, ktore prowadzity do
administracyjnej cz¢sci budynku.

Glupio by zrobit, gdyby $wiadomie narazat si¢ na ryzyko. Nagle u§wiadomit sobie, ze
czasu ma niewiele, ze musi ostrzec kogo trzeba, bo to jego obowigzek. Wszedt do jednego z
pokojow, zeby zadzwoni¢, bo bylo malo prawdopodobne, aby w $rodku nocy kto$
podstuchiwal rozmowy telefoniczne.

Ich numer6w nauczyt si¢ na pamiec.

Najpierw zadzwonit do Austrii. Nie miat pojgcia, ktora jest tam teraz godzina i tak
naprawde nie mialo to wielkiego znaczenia, bo wazniejsze byto to, zeby Biercoff podniosta
stuchawke; umowili si¢ wezedniej, ze powinna to zrobié, jesli on zadzwoni z tego aparatu.

Rozmowa z Birgitte Biercoff trwala zaledwie minutg.

Odltozyl sluchawke, a potem zadzwonit do Denver w Kolorado. Greenwood nie mowit
zbyt wiele, tylko stuchat, a p6zniej podzigkowal.

Od szesciu lat oboje mieli nowg tozsamos$¢, nowe zyciorysy, nowe dyplomy lekarskie,
nowe zycie.

Istnieli, a jakby ich nie byto.



Mariana Hermansson nadal nie byla pewna, jak potraktowaé wybuch zlosci Ewerta
Grensa, ktorego $swiadkiem byla przed godzing. Cala ta sytuacja wydata jej si¢ taka...
niepotrzebna. Oczywiscie, uswiadamiala sobie caly absurd zwigzany z politycznymi
naciskami na zachowanie sprawy Johna Schwarza w tajemnicy i nieliczenia si¢ z zasadami
etyki. Jednak zlo$¢, jaka emanowal Grens, i agresja, jaka najwidoczniej juz od kilku lat
okazywat innym osobom ze swego otoczenia, ktore akurat stangly mu na drodze — wszystko
to zrobilo na niej silne wrazenie; czula si¢ zdezorientowana, prawie przygngbiona.

Wiedziala, czym jest agresja. Wychowata si¢ w jej atmosferze.

Jednak tego, co zobaczyta, nie potrafita zrozumiec.

Jej matka byla Szwedka, ojciec imigrantem z Rumunii o $niadej karnacji; przez
pierwsze lata swego zycia mieszkala wsréd mozaiki ré6znych narodowosci, ktore zaludniaty
Rosengérd, dzielnic¢ Malmd; politycy nie mogli zapanowa¢ nad ta dzielnica imigrantow,
ktérej wielu nie lubito, a wielu innych si¢ wstydzito; jednak miata ona swoj potencjat, wlasny
styl zycia i kipiata agresja, ktora co jaki§ czas dawala o sobie zna¢ w postaci protestow
ulicznych.

Byly to jednak zdarzenia incydentalne i cho¢ wybuchaty z duza sila, réwnie szybko
sytuacja wracata do rownowagi.

O wiele trudniej bylo jej poradzi¢ sobie z agresja Ewerta, z jego zlo$cia, ktora jakby
brala go we wiadanie, przyklejata si¢ do niego i wyrzadzata mu krzywde¢. Hermansson nie
umiata si¢ z tym pogodzi¢, nie podobalo jej si¢ to wszystko, przeszkadzato jej. Kiedy$
znajdzie troche czasu, zeby z nim o tym porozmawiaé, bo chcialaby si¢ dowiedzie¢, skad
bierze si¢ u niego taka agresja i czy on sam jest jej $wiadom, no i czy mozna temu jako$
zaradziC.

W Sztokholmie przepracowata najpierw sze$¢ miesigcy na zastepstwie i dopiero wtedy
zostala zatrudniona na stale. To niezbyt dtugo, ale w areszcie w Kronobergu byta juz kilka

razy. Teraz szla korytarzem razem ze Svenem, on tez milczal od chwili, kiedy wyszli z



pokoju Ewerta. Domyslila si¢, ze zdazyt si¢ juz przyzwyczai¢ do takich wybuchow, ale
zastanawiata sie, czy zdolat si¢ pogodzi¢ z ta sytuacja. A moze po dziesigciu latach wspdlnej
pracy z Grensem jego zachowanie nadal go zdumiewalo? Czy idac obok niej, wlasnie o tym
myslal, nie odzywajac si¢ ani stowem, bedac myslami gdzie indziej?

Schwarz siedzial w celi znajdujacej si¢ na samym koncu korytarza. A wlasciwie nie
Schwarz, tylko Frey. Jednak tutaj nadal byl Schwarzem. Spojrzata na blankiet informacyjny
wiszacy na drzwiach, a potem na umieszczone w nim zalecenie: ,,Wszystkie zalecane
obostrzenia”.

Przeczytala to jeszcze raz i wskazata palcem na tres¢, probujac wytraci¢ Svena z
zamys$lenia.

— Co o tym myslisz?

— O Schwarzu?

— O obostrzeniach.

Sven wzruszyl ramionami.

— Rozumiem, o co ci chodzi. Ale nie dziwi mnie to.

Ogarnglo ja zniecierpliwienie; chwycita kartke 1 zerwata ja.

— A mnie tak. Dlaczego Agestam kazal zastosowa¢ wobec Schwarza wszystkie
mozliwe obostrzenia? Przeciez w sytuacji, w jakiej si¢ znalazt, Schwarz nie moze wplywaé na
przebieg dochodzenia. Czy gdyby pozwolono mu spotka¢ Zong¢ i syna, mialoby to jakie$
znaczenie?

Hermansson podniosta kartke i umiescita ja na poprzednim miejscu; kartka byla
pomarszczona, a tasma klejaca ledwo trzymata.

— Wiasciwie mu to obiecalam. Podczas przestuchania.

— Mozesz sprobowac. Jesli wptynie to pozytywnie na przebieg dochodzenia, sadze, ze
Agestam moze troche poluzowaé rygor. Bo wlasnie to jest w tej sprawie najwazniejsze.
Strategia prowadzenia dochodzenia. I nic innego. Agestam ani przez chwile nie sadzi, Ze
stosowanie tak licznych rygorow w czymkolwiek pomoze. Wie, tak jak i my, ze Schwarz
niewiele mu powie, nawet jesli bedzie chcial. Jednak stosujac wobec niego takie rygory,
Agestam probuje sklonié go do mowienia. Prokuratorzy czesto to robig. Utrudniaja
aresztantowi zycie, zeby przestuchanie moglo si¢ zacza¢, zeby jak najszybciej uzyskac
przyznanie si¢ do winy. Nikt ci si¢ do tego nie przyzna, ale tak to juz jest, wiem co$ o tym.

Hermansson stangla przed zamknigtymi drzwiami. Nie bardzo wiedziala, kim jest
cztowiek po drugiej stronie. Aresztowano go za ci¢zkie pobicie, a on przyznal si¢ do swego

czynu; a jednak zabroniono mu czytania gazet, stuchania radia, ogladania telewizji, pisania



listow, otrzymywania listow... nie wolno mu spotyka¢ nikogo oprocz adwokata, kapelana
wigziennego, straznikow 1 kilku innych osob, takich jak ona — §ledczych. Hermansson byla
przekonana, ze to niesprawiedliwe.

W tym momencie podszedt do nich jeden ze straznikéw. Zerknat do celi przez judasza,
a stwierdziwszy, ze wszystko jest w porzadku, otworzyt drzwi.

John Schwarz, a wlasciwie John Meyer Frey, miat blada twarz. Siedzial na podlodze i
patrzyl na nich pustym wzrokiem.

— John.

Nie odpowiedziat.

— Chcemy z tobg troche pogadac.

Hermansson weszta do celi, podeszta do niego i1 polozyta mu re¢ke na ramieniu.

— Poczekamy, a ty w tym czasie wioz pantofle i przygotuj sie.

Schwarz nawet si¢ nie poruszyt, tylko wzruszyt ramionami.

— Po co?

— Chcemy ci zada¢ troch¢ nowych pytan.

— Teraz?

— Teraz.

Wyszli z celi, zostawiajac otwarte drzwi. Musieli troche odczekac, bo Schwarzowi nie
spieszylo sie, ale w koncu wyszedl. W drodze do pokoju przestuchan wlokt si¢ noga za noga.
Na miejscu czekali juz na niego Agestam z Grensem.

John stangt w progu, rozejrzat si¢, jakby chciat ich policzy¢, 1 uznat, ze cztery osoby to
o dwie za duzo.

— Prosimy, John, siadaj.

Schwarz si¢ zawahat.

— No $miato. Wejdz i usiadz.

Grens byl zniecierpliwiony i nawet nie probowat tego ukrywac.

— To przestuchanie nie ma charakteru formalnego. Nie mamy bowiem zamiaru
rozmawiac z tobg o cigzkim pobiciu, ktérego dopuscites si¢ na promie.

John usiadl na jedynym wolnym krzesle stojacym w chlodnym pokoju. Naprzeciwko
usiedli jego rozmowcy, trzej policjanci 1 prokurator, ktory przygladal si¢ jego twarzy,
obserwowat reakcje.

— Od pewnego czasu poshigujesz sie falszywa tozsamos$cig, a my probujemy to
rozwikta¢. Chcemy dowiedzie¢ si¢ jak najwigcej, zeby moc posungc sie dalej. Cheieliby$my

wigc zapytac ci¢ o kilka rzeczy. Czy chciatbys, Zeby przy rozmowie obecny byt adwokat?



Samotne, zakratowane okno na drugiej $cianie. Nic wigce;.

— Nie.

— Nie chcesz adwokata?

John potrzasnat glowa zrezygnowany.

— Ile razy mam jeszcze powiedzie¢, ze nie?

— No to w porzadku.

Grens spojrzat na wig¢znia, ktéry miat na sobie zbyt luzne ubranie. Chwila przerwy, a
potem zadal pierwsze pytanie.

— Na poczatek, jak sadze, proste pytanie. Chyba wiesz, Ze nie zyjesz?

W pokoju zapanowata taka cisza, jak przed ich wejSciem. John siedzial w milczeniu na
krzesle. Grens, zadowolony z siebie, u$miechal sic szyderczo. Agestam przeszywat
spojrzeniem zadowolonego z siebie inspektora policji, Hermansson odczuwata coraz wigkszy
niesmak, ktory zaczal zatruwac kazdy zakatek pokoju, a Sundkvist spuscit wzrok w podloge i
nie chciat wiedzie¢, jak siedzacy przed nim me¢zczyzna wraca myslami w przesziosc.

Mtody lekarz stoi obok mnie.

Stoi tam i mowi, ze jestem martwy.

Stwierdza zgon, mowi, ze John Meyer Frey nie Zyje...

...Ze zmart o godzinie dziewigtej trzydziesci rano w zaktadzie karnym Southern Ohio
Correctional Facility w Marcusville.

Przeciez teraz leze tutaj.

Grens miat nadziej¢, Zze jego pytanie wywola jaka$ reakcje, jakakolwiek, cos, co
sprawi, ze ten maty tobuz zrozumie powage sytuacji.

I nic.

Siedziat tam tylko i nawet nie mrugnat.

— Przeciez nie umartem. Widzicie, ze zyj¢.

Grens tak gwaltownie poderwatl si¢ z krzesta, ze az przewrocito si¢ na podloge.

— Wczoraj wieczorem skontaktowaliSmy si¢ z Interpolem w Waszyngtonie i z FBI w
Waszyngtonie 1 Cincinnati. Z ich akt wynika — i1 radz¢ ci, zebys$ teraz to ty mnie postuchal —
ze ty 1 niejaki John Meyer Frey to jedna ita sama osoba.

Blady, chudy m¢zczyzna siedzacy przed nimi na krzesle drgnal; nie za mocno, ale na

tyle, Ze to zauwazyli.



To nazwisko... od ponad sze$ciu lat go nie styszal, nikt go nie wymawiat.

— Tak wigc, Frey, wedlug tych samych dokumentow zmarle§ w celi wigzienia w
Marcusville, skazany za morderstwo pierwszego stopnia popelnione na szesnastoletniej
dziewczynie. Najpierw ja przeleciate$, a potem strzelite$ do niej kilka razy. Znaleziono ja w
agonii na podlodze w domu jej rodzicow.

John przestat drze¢, teraz zaczal si¢ po prostu trza$¢ na catym ciele, jakby dostal
drgawek. Potem wyszeptat:

— Kochatem ja.

— Byte$ nawet na tyle ghupi, ze zostawile§ w jej ciele swoja spermg.

— Odbylis$my wczesniej stosunek. Bo si¢ kochali$my. Ja nigdy bym...

— Wedtug FBI zmarte$ w celi kilka miesiecy przed egzekucja. Musze przyznaé, ze mi
zaimponowates, Frey.

John podniost sie z krzesta, usiadl na brudnej podtodze i opart si¢ plecami o $ciane, po
czym ukryt twarz w dioniach.

— Twoj ojciec nazywa si¢ Ruben Frey, prawda?

John skulit si¢ jeszcze bardziej, podloga byta zimna, czu¢ bylo przeciag, ale to nie
dlatego Johnowi byto zimno.

— Zaledwie kilka godzin temu FBI przestuchiwato go w Cincinnati. Twierdzi, ze nie
ma pojecia, co tu robisz. Twierdzi, Ze nie zyjesz. Ze pochowano ci¢ na cmentarzu w Otway,
miasteczku oddalonym o trzy kilometry od Marcusville, na tym samym cmentarzu, gdzie lezy
twoja matka. Mowi, Ze jest tego pewien, bo to on sam zamowil pochowek i za niego zaplacil.
Mowi tez, ze to prawda, bo sam tam byl, kiedy twoja trumne¢ spuszczano do grobu, a
wczesniej pozegnat si¢ z toba w obecnosci dwudziestu innych osob.

Jego glos.

Nie styszatem jego glosu od szesciu lat.

— Zreszta twoj ojciec moze sobie opowiada¢, co mu si¢ zywnie podoba. Twoja
tozsamos$¢ zostata potwierdzona na sto procent.

Wiem, ze brat w tym udzial.

Nie wiem jak, bo mi nie mowil, ale nadal widze jego twarz na tylnym siedzeniu
samochodu, za kazdym razem, kiedy tylko chce.

— Czy chciatby$ nam co$ powiedzie¢ na ten temat?

1 to on, ktory zawsze stat po stronie sprawiedliwosci, szanowat wiadze.

A teraz przestuchuje go FBI

Przeze mnie!



Z mojego powodu.

Hermansson, ktoéra siedziata obok Grensa i przyshuchiwata si¢ rozmowie, powoli
pozbyla sie odczuwanego wczesniej niesmaku; teraz znowu byla soba, policjantkg. Przeciez
to ona pierwsza przestuchiwala mezczyzne, ktorego przywiozta z jego mieszkania, bo byt
oskarzony o ci¢zkie pobicie; to ona poczestowala go papierosem, dala co$ do picia i jedzenia,
obiecujac, ze postara si¢, aby mogt spotkac si¢ z rodzing. To takze ona niemalze zdobyla jego
zaufanie.

Potozyla dfon na ramieniu Grensa, proszac go, aby nie zadawat nastgpnego pytania, i
dajac do zrozumienia, ze sama chce o co$ spytac.

Grens skingl przyzwalajaco glowa.

— John.

Podeszta do niego, usiadta, oparla si¢ plecami o zimng $ciang.

— Co si¢ stalo, to si¢ nie odstanie. Wiemy o wszystkim, o czym byta tu mowa. W tej
chwili niewiele mozna poradzi¢. Ale musisz z nami wspotpracowaé. Dla wiasnego dobra.

Wyjeta z kieszeni paczke papierosOw i potrzasneta nig, az jeden wysungt si¢ na
zewnatrz.

— Zapalisz?

Podata mu papieros, zapalifa i czekata, podczas gdy on palil; w ten sposob uplyngto
kilka minut.

— Muszg¢ najpierw porozmawia¢ z zong. Ona o niczym nie wie. Ma prawo ustysze¢ o
tym ode mnie.

Hermansson poczgstowala go kolejnym papierosem, odwrocita si¢ i spojrzata na
Agestama.

—No?

— To wykluczone.

— O czym ty moéwisz?

— Pelna izolacja. To wlasnie mam na mysli. Zakaz obejmuje tez Zong.

Hermansson nie spuszczala z niego wzroku.

— Proszg cig, zeby$ to rozwazyl. To nie zaszkodzi dochodzeniu. A my musimy
wiedzie¢, o co w tym wszystkim chodzi.

— Nie.

— Czy mozemy porozmawia¢ na osobnosci?

Hermansson wskazata na drzwi. Agestam wzruszy} ramionami.

— Jasne.



Wyszli z pokoju, najpierw Agestam, a Hermansson za nim; kiedy zamykala za soba
drzwi, unikata wzroku pozostatych osob.

Wiedziala, Ze ma racje. Ale wiedziata tez, Ze jej szansa na przekonanie prokuratora do
jej racji wzrosnie, jesli nie postawi go w trudnej sytuacji w obecno$ci pozostatych osob.

Spojrzata na niego i powiedziata opanowanym glosem:

— Zorganizujemy to tak, ze odbedzie si¢ to w tym samym czasie. On bgdzie nam o
wszystkim opowiadat, a ona bedzie wtedy tutaj, przy nim. Bedzie mogta wystucha¢, co ma do
powiedzenia. Dowie si¢ o tym od niego, bo tylko o to poprosit. Prawda?

Agestam milczal.

— Mysle, ze i1ty rozumiesz, ze to pomoze dochodzeniu. Dochodzeniu, ktérego jedynym
celem jest wyjasnienie faktow.

Agestam potozyl dion na wlosach i zaczat zaczesywaé grzywke na bok, na te sama
strone, na ktora juz byta zaczesana.

Doszedt do wniosku, ze to, co proponuje Hermansson, brzmi logicznie. Nie za bardzo
bylo to zgodne z przepisami i sprzeczne z decyzja o wprowadzeniu obostrzen, ale moze dzigki
temu dochodzenie posunie si¢ wreszcie do przodu.

Westchnat, odwroécit si¢ 1 otworzyt drzwi.

— Na chwile przerwiemy to nieformalne przestuchanie, zeby przywiez¢ tu jego zone.

Moze to sprawi, ze kto$, kto nie zyje, zacznie mowic.



By¢ moze Kevin Hutton powinien i$¢ spa¢. Byla juz trzecia w nocy czasu
miejscowego, a on czul, jak szczypia go oczy. Jechal szeroka, ciemng i prawie pusta droga z
Cincinnati do Columbus.

Nie mogl jednak przesta¢ pracowac.

Musial si¢ dowiedzie¢, co si¢ stalo z jego kolega z lat szkolnych, ktorego optakiwat, na
ktérego pogrzebie nawet byl, czy zyje, czy udalo mu si¢ jakim$ sposobem wydosta¢ z jednego
z najlepiej strzezonych zaktadow karnych w Ameryce, czy jakim$ cholernym sposobem, dwa
miesigce przed egzekucja, udato mu si¢ znikna¢ z bloku $mierci.

Przejechal juz trzydziesci kilometrow, niemal polowe calego odcinka, zostata mu
jeszcze niecata godzina jazdy. Zatrzymal si¢ w calodobowym zajezdzie i kupit kietbaske z
dziwnym, zoéttawym chlebem, a do tego jeden z tych energetycznych napojéw robionych na
bazie cukru z winogron. Wiasciwie nie byt zbyt zmeczony, ale padajacy $nieg i ciemnosci, a
takze $wiatlo ze zle ustawionych reflektorow samochodowych mgczyly mu oczy i
wprowadzaly zamet w glowie. Przez chwile nawet mu si¢ w niej zakrgcito. Troche $wiezego
powietrza, kietbaska, napoj i od razu poczut si¢ bardziej rzesko.

Ruben Frey wcigz przebywal w Cincinnati. Wcze$niej przez ponad godzing
przeshuchiwali go w lokalnym biurze FBI; potem, juz po potnocy, wypytywali go dalej, a on
uparcie twierdzil, Zze jego syn nie Zyje, ze nic wigcej nie wie 1 ze jeszcze sze$¢ lat temu go
oplakiwat.

Nie potrafit tez udzieli¢ im zadnego wiarygodnie brzmigcego wyjasnienia, dlaczego na
cztery miesigce przed $miercig Johna obcigzyt hipoteke swojego domu w Ohio Savings Bank
w Columbus na kwote stu pigcdziesieciu tysigcy dolarow. A gdy nadal go o to wypytywali,
zaczal plakac i prosi¢, aby przestali rozdrapywac stare rany, ktore catkiem niedawno powoli
zaczely si¢ goic.

Teraz Frey spal na koszt panstwa w hotelu Ramada Inn na obrzezach miasta, cho¢ byt

to taki hotel, ze w zasadzie nocleg w nim powinien by¢ za darmo. W sasiednim pokoju spat



Benjamin Clark — nie dlatego, Zeby istnialo jakie$ ryzyko, ze Ruben otworzy drzwi i ucieknie;
Kevin chciat po prostu zrobi¢ to zgodnie z przepisami, bo chociaz w FBI pracowat juz od
dziesieciu lat, nigdy nie spotkat si¢ z podobng sytuacja.

I nawet nigdy nie styszal, zeby w jakimkolwiek innym wig¢zieniu osadzonemu udato
si¢ uciec z bloku $mierci.

Nigdy nie miat do czynienia z Zywa $miercig.

Nigdy tez nie prowadzil dochodzenia w sprawie osoby, ktora byta mu tak bliska.

Trzymali si¢ razem od czasu, jak tylko si¢gal pamigcig. W Marcusville mieszkali obok
siebie, bawili si¢ czerwonymi wozami strazackimi w piaskownicy na wspdlnym placu zabaw,
chodzili do tej samej klasy, rami¢ w rami¢ pokonywali codziennie droge do szkoty, razem
grali w pitke nozng w mlodziezowych druzynach reprezentujagcych Marcusville, bo okazato
si¢, ze s3 za stabi na futbol amerykanski, razem wzdychali za dziewczynami, ogladali w
piwnicy pisma pornograficzne znalezione na $mietniku, bo podejrzeli, jak stary Stevens
wyrzuca je do pojemnika, kiedy miat juz nowy numer.

W koncu stracili ze sobg kontakt, bo John poznatl Elizabeth i zaczat uprawia¢ normalny
seks, a potem miat dwie odsiadki w poprawczaku, za kazdym razem za ci¢zkie pobicie.

Juz wtedy, gdy obaj skonczyli siedemnascie lat, czuli, Ze ich drogi si¢ rozejda.

Kevin zostat agentem specjalnym FBI.

John zostat skazany na §mier¢ za morderstwo.

Kevin nie do kofica rozumial, co tak naprawdg¢ si¢ stalo. Rzeczywiscie John byt
porywczy, prostacki, sam prowokowal konflikty i lubit takie sytuacje, ale nie nalezat do tych,
co najpierw sypiaja ze swoja dziewczyna, a potem strzelaja do niej, aby nastgpnie spokojnie
oddali¢ si¢ z miejsca zbrodni.

Przez pierwsze kilka lat czgsto go odwiedzat w wigzieniu, zdecydowat si¢ na to jako
jego przyjaciel, osoba prywatna, cho¢ byto to niezgodne z obowigzujacymi zasadami. Stracit
jednak ochote z powodu tych pieprzonych przygotowan, przesadnych $rodkéw
bezpieczenstwa i poczucia, ze nigdy nie bedzie mu wolno nic powiedzie¢, by nie uslyszal
tego ktos siedzacy obok, kto to wszystko bedzie zapisywat. Chodzil tam wigc coraz rzadziej, a
w ostatnim roku w ogole przestat go odwiedzac.

I nagle John odszed! z tego §wiata.

Kevin zamierzat go odwiedzi¢ przed egzekucja. Sledzit w gazetach wszystkie apelacje
sktadane przez Rubena i prawnikow i domyslit si¢, ze tym razem gubernator nie zgodzi si¢ na
odroczenie. John nie otrzyma prawa taski, zostanie zabity zastrzykiem zawierajacym trucizng,

co bedzie potwierdzeniem, ze stan Ohio chce znalez¢ si¢ w statystyce obejmujacej wykonane



egzekucje.

No i zmart w celi.

Kevin mocniej zacisnagt dlonie na kierownicy i wypit resztke napoju energetycznego.

Czut si¢ dos¢ paskudnie.

Chyba nie docenial ich przyjazni, wmowil sobie, ze ida nowe czasy, ze juz nie znacza
dla siebie tyle, co przedtem, a fakt, ze juz si¢ nie odwiedzaja, stanowi najlepszy dowdd na to,
ze ich przyjazn ustata.

Nadal tak to odczuwatl.

A potem stal na cmentarzu i stluchat, co méwi ksigdz i kilka innych oséb, ktére
wyglosity krétkie mowy pozegnalne. I wtedy uswiadomit sobie, ze to tak, jakby ubyla jakas
czastka jego samego, jakby kto$ ja zagrzebywal w ziemi, podczas gdy on na to patrzy.

Pozostalo jeszcze czterdziesci kilometrow. Przyspieszyt trochg.

Siedziat w do$¢ drogim samochodzie i nie chcial si¢ sp6znic.

I nagle ustyszat wlasny $miech. Jechat z predkoscig stu kilometrow na godzing, byla
noc, a on si¢ $§mial, cho¢ nie odczuwat zadnego zadowolenia.

Przeciez powinienem szale¢ z radosci.

Jezeli rzeczywiScie zyjesz.

Ale to nie takie proste, rozumiesz?

W $wietle reflektorow zobaczyt jakie§ zwierze biegnace skrajem drogi. Wzdrygnat sie,
poczekal, az zajac — bo byl to zajac — zniknie, a potem znowu przyspieszyt.

Boze, John, przeciez ty siedziate$ za morderstwo!

Odebrates komus zycie.

Musisz wigc je zwrocic.

Do Lyndona Robbinsa zadzwonit wcze$niej, kiedy wieczorem jechali do Marcusville,
zeby przywiez¢ Rubena Freya. W czasie gdy zmarl John, Robbins byt naczelnym lekarzem w
zakladzie karnym w Marcusville. Teraz pracowal w Columbus jako naczelny lekarz w Ohio
State University Hospital. Byt to szpital powigzany z uniwersytetem przy Dziesigtej Alei.

Mieli si¢ tam spotka¢ o czwartej. Robbins pytat, czy nie moga si¢ zobaczy¢ rano albo
nawet przed poludniem, ale Hutton unikat dyskusji na ten temat, o$wiadczyt tylko, ze
oczekuje, iz Robbins bedzie na niego czekal przy gldéwnym wejsciu do szpitala dokladnie o

godzinie czwartej.



Robbins byl barczystym me¢zczyzna, sporo wyzszym od Kevina, ktory byt sredniego
wzrostu, a poniewaz Robbins byt tez dobrze zbudowany, Kevin domyslit si¢, ze lekarz stojacy
przed glownym wejsciem do budynku musi wazy¢ przynajmniej sto trzydziesci kilograméow.

Przywitali si¢; Robbins miat zmgczone oczy, nieuczesane wlosy, ale za to mity wyglad
i emanowala z niego jaka$ cierpliwos¢. Weszli do $rodka i lekarz wskazat na korytarz, w
ktérym nie wida¢ bylo konca; przez chwilg szli spokojnym krokiem, schodami na drugie
pietro, a potem przeszli przez kolejne drzwi.

Pokoj Robbinsa byt ciasny, stalo tam zbyt duze biurko i stos kartonéw, a Kevin bez
powodzenia rozgladat si¢ za miejscem, gdzie moglby usig$¢. Pokdj sprawial wrazenie, jakby
nie chciat gosci¢ nikogo wigcej oprocz Robbinsa; jego wielkie cialo wypehiato resztki
wolnego miejsca, a $ciany jakby napieraty na niego ze wszystkich stron. Lekarz wskazat na
stotek stojacy w rogu, pod oknem, wsrdd stosu rupieci. Kevin schylil si¢ po niego, ustawit i
usiadl na nim.

Robbins oddychat cigzko, spacer i schody sprawity, ze chociaz byt styczen, porzadnie
si¢ spocil.

— Kevin Hutton, agent specjalny, tak pan mowit?

— Zgadza sig.

— W czym moge¢ panu pomoc?

W jego glosie nie czu¢ bylo zdenerwowania. Nie wygladal tez na takiego, co udaje
spokdj, zeby ukry¢ zdenerwowanie.

Kevin od razu wyczuwat takie rzeczy, jaki$ niepokoj, co$, czego nie dato si¢ ustyszec.
Tym razem bylo inaczej. Robbins wytart czolo serwetka, usmiechnat si¢, wida¢ bylo, ze jest
tak, jak powiedzial, ze szczerze chce pomoc.

— Tak. By¢ moze mégtby mi pan pomodc. W tej oto sprawie.

Hutton przywidzl na spotkanie teczke. Podniost ja z podlogi, otworzyt i wyciagnat z
niej koperte ze zwykla kartka papieru.

— Akt zgonu. Sprzed ponad szesciu lat. Wystawiony na wi¢znia, ktory nazywat si¢
John Meyer Frey i zmart w zakladzie karnym w Marcusville.

Robbins zaczal szuka¢ swoich okularéw i po chwili znalazt je w kieszeni marynarki.
Siegnat po dokument i przeczytat go.

— Tak, to akt zgonu. Czy to dlatego siedzimy tutaj w srodku nocy?

— Czy to panski podpis?

— Aha, czyli jednak dlatego siedzimy tu w $rodku nocy.

Robbins jeszcze raz przeczytat dokument, a potem roztozyt rece.



— Nie bardzo rozumiem. Bylem naczelnym lekarzem w Marcusville i jesli kto$ tam
umarl, pod aktem zgonu podpisywalem si¢ ja. Na czym polega problem?

— Problem? Problem polega na tym, ze osoba wymieniona w akcie zgonu, a wigc
osoba, ktora nie zyje, siedzi teraz w celi aresztu w Sztokholmie, to znaczy gdzie§ w potnocnej
Europie.

Robbins spojrzat na Kevina, potem na kartke, ktérg nadal trzymal w rece, a potem
znowu na Kevina.

— Nie bardzo pana rozumiem.

— Chce powiedzie¢, ze ta osoba zyje. John Meyer Frey zyje. Chociaz przed szesciu laty
podpisat si¢ pan na jego akcie zgonu.

— Jak to zyje?

— No po prostu: zyje.

Hutton siggnat po dokument, ktéry w pot¢znej dloni Robbinsa stawatl si¢ coraz bardziej
pomarszczony. Potem schowat go z powrotem do teczki.

— Musz¢ postawi¢ panu kilka pytan. I poprosi¢, aby pan na nie odpowiedzial. Na
kazde.

Robbins skingl glowa.

— Dobrze, odpowiem.

Kevin usiadl wygodniej na twardym stotku i przez chwile przygladat si¢ twarzy
Robbinsa, na ktorej wida¢ bylo zmieszanie.

— To $wietnie.

— Przy okazji, panie Hutton, czy to jakie$ przestuchanie?

— Jeszcze nie. Na razie mozemy to nazwac udzielaniem wyjasnien.

Robbins znowu otart czoto z potu.

— Ale ja wiem, Ze on nie zyje.

Jego spojrzenie bylo puste, na co$ patrzyl, moze na §ciang; patrzyl, ale nie widziat.

— Widzi pan, w zaktadzie karnym w Marcusville pracowalem przez szes$¢ lat. Przez
caly ten okres zmarly tam tylko dwie osoby, chociaz inni byli starsi, a jeszcze inni
odsiadywali dtugie wyroki. I moge pana zapewnié, ze nikt inny w bloku $mierci nie umart.
Wtasnie dlatego tak dobrze to pamictam. Jego tez pamigtam. Nazywat si¢ John Meyer Frey.

Pamigtam tez tamten dzien, kiedy zmart.



Helena Schwarz przypominata delikatnego ptaka w zbyt duzej bluzce i w tak szerokich
spodniach, Ze nie mozna bylo dostrzec konturow jej ciala. By¢ moze to jej twarz sprawita, ze
Grens porownat jg z ptakiem. Niespokojnie rozgladala si¢ po pokoju, nieustannie poruszata
szczgkami, a jej usta trwaly w gotowosci do wydania ostrzegawczego sygnatu, jakiego$
glos$nego okrzyku rozpaczy.

Kiedy nagle stangta w otwartych drzwiach i ostroznie zerknela do $rodka, John
gwaltownie zerwat sie z krzesla, zawotat co$, a potem przebiegl przez pokoj. Agestam chciat
go zatrzyma¢, ale Grens stangl mu na drodze i razem z Hermansson zmusili go, aby z
powrotem usiadl na swoim miejscu; jesli maz i zona chcg si¢ obja¢, zanim rozpeta si¢ pieklo,
to niech to zrobia.

Stali przy progu, wewnatrz pokoju, przytuleni do siebie glowami, i cicho plakali,
calowali sie w policzki, szukali swoich dtoni. Agestam, Hermansson, Sven i Grens probowali
zajac si¢ czyms, przesuwali wzrokiem po podlodze albo grzebali w papierach, Zzeby tylko nie
okazywac¢ niezdrowej ciekawosci, zeby nawet tutaj da¢ im cho¢ chwilg prywatnosci.

Potem Grens podszedt do nich, poprosit Johna, aby wrocil na swoje miejsce, a Helena
Schwarz, zeby siadla na krzesle, ktore specjalnie dla niej przyniesiono i ustawiono przy
$cianie.

W pokoju bylo duszno; jego powierzchnia wystarczyla dla dwoch, moze trzech oséb,
wigc powoli zaczgto brakowac tlenu.

— John.

Grens opart si¢ tokciami o chlodny blat biurka, a potem zwrécit si¢ w strong Johna;
widziat jego czerwone oczy i wzrok, ktorym szukat Heleny.

— ZawarliSmy pewna umowg, prawda? Mimo nalozonych na ciebie obostrzen
sprowadzili$my ci tutaj Zong. A ty obiecates, ze o wszystkim nam opowiesz.

John styszat stowa Grensa i moze nawet probowal co§ mowié, ale w koncu sie nie

odezwal.



— Zgadza si¢, John?

Helena Schwarz wstala z krzesta i ruszyta w strong Johna, ale przeszkodzit jej w tym
Sven.

— Nic nie rozumiem! O co tu chodzi? Podobno kogo$ kopnal, jeszcze nie bardzo
rozumiem, méj John nie kopie ludzi... ale to wszystko tutaj... zamkniety w celi, pozbawiony
kontaktu ze mna, ten pokoj... a wy chcecie, zeby o wszystkim opowiedziat... na mito$¢ boska,
co tu jest grane?!

Uderzyta Svena jedna pigscig w piers, a druga w ramig, zaczela krzycze¢, a Sven
przytrzymywal ja mocno, az ucichta, a potem zdecydowanym krokiem odprowadzit ja do
krzesta.

Grens spojrzat na Johna, potem na Heleng¢ i powiedziat moze troche¢ zbyt ostro:

— Jeszcze jeden taki wyskok i odjedzie pani stad policyjnym wozem rownie szybko,
jak sie tu znalazla. Jest tu pani dlatego, ze John nas o to prosit. A teraz prosze¢ usias$¢ i
zachowywac si¢ spokojnie. Zrozumiano?

Kobieta siedziata ze spuszczong glowa, skingta lekko na znak, ze si¢ zgadza.

— No to w porzadku.

Grens ponownie odwrdcit si¢ w strong Johna, wykonujac przy tym kilka gestow
zniecierpliwienia, ktore byly jednak na tyle widoczne, Ze ten, od ktérego oczekiwano nowych
informacji, powinien je zrozumie¢.

— No to sprobujemy jeszcze raz.

Siedzacy przed Grensem chudy mezczyzna o bladej twarzy, z wielkimi, czarnymi
workami pod oczami, przetknat nerwowo $line, zwilzyt wargi, wypuscil przez nos powietrze.

— Heleno...

Nadal szukat jej wzrokiem.

— Heleno, chcg, zeby$ na mnie spojrzata.

Uniosta glowe i spojrzata w jego kierunku.

— Kochany przyjacielu.

Oddychat cigzko, nabierat rozpedu.

— Kochana przyjaciotko, jest tyle rzeczy, o ktorych nie wiesz. O ktérych nikt nie wie.
Powinienem byt ci o wszystkim opowiedzie¢. Przynajmniej tobie.

Kolejny gleboki wdech, kolejny dtugi wydech.

— O wszystkim ci teraz opowiem, poshuchaj mnie, dobrze? John westchnat glosno.

— Heleno... ja nie nazywam si¢ John Schwarz. ... nie urodzitem si¢ w Halifaksie, w

Kanadzie. I nie przyjechalem do Szwecji dlatego, ze poznalem kobiet¢ i zakochatem si¢ w



niej.

John spojrzat na Heleng, a ona na niego.

— Nazywam si¢... tak naprawdg... tak naprawde nazywam si¢ John Meyer Frey.
Urodzitem si¢ w niewielkiej miejscowosci Marcusville w Ohio. Nigdy wczesniej nawet nie
znalem nikogo, kto ma na nazwisko Schwarz. Nie mialem pojecia, gdzie lezy Szwecja.
Przyjechatem tutaj, bo cztowiek, ktory cheial mi sprzeda¢ swoja tozsamos¢, miat zezwolenie
na pobyt staty, a ja musiatlem uciekaé, bo siedzialem w wigzieniu i przez ponad dziesi¢¢ lat
trzymali mnie w bloku $mierci.

W jej oczach pojawily si¢ Izy, a zarazem co$ w nich nagle zajasnialo, co$ twardego.

— Bylem skazany na $mier¢. Rozumiesz? Czekalem na egzekucj¢. I uciektem. Do
dzisiaj nie wiem dokladnie, jak to si¢ stalo, ale uciektem; pamigtam jaki$ statek odptywajacy
z Cleveland, jaki§ samolot startujacy z Detroit do Moskwy i kolejny samolot do Sztokholmu.

Kilka razy musiat odchrzakna¢.

— Skazali mnie za zbrodnig, ktorej nie popelilem. Wyshichaj mnie, Heleno! Mialem
siedemnascie lat i uznano mnie za winnego zbrodni, ktérej nie popetitem! A mimo to
mialem umrze¢! Sad wyznaczyl juz nawet dat¢ mojej $mierci.

John podni6st si¢ z krzesta 1 otarl wigzienng koszulg pot $ciekajacy mu po twarzy.

— Nie umarfem. Nie umarfem! Siedz¢ tutaj, mam ciebie, Oscara i nie umartem!

Grens widziat juz takie sceny wiele razy. I nawet sam czego$ takiego doswiadczyt.

Tego, jak nagle czlowiek staje sie kim$ innym. Jak cate ludzkie zycie mozna
zlikwidowa¢ przez wypowiedzenie kilku zdan. Przeszto$¢, wszystko to, co bylo wspdlnym
zyciem, przestawalo istnie¢. Jest tylko ktamstwo, nic wigcej, wielkie, pieprzone klamstwo.

Nie istnialy oczywiscie zadne wzory zachowania w takich sytuacjach. Jednak Helena
Schwarz reagowata mniej wigcej tak jak inni.

Opuszczona, oszukana, przestraszona, wygladala na zupehie zdotowana.

Tak jak inni plakala, krzyczala, a oni pozwalali jej na to. Nie zdazyli jednak
zareagowac, kiedy nagle podniosta si¢ z krzesta, przebiegla przez caly pokdj i z calej sity
uderzyla go otwartg dlonig w twarz.

Nawet nie probowat si¢ uchylic.

Nie podniodst reki, zeby si¢ zastonié, nie schylit si¢, po prostu czekal, az go uderzy.

Helena odwrdcita si¢ do Grensa i krzykneta: ,,No, niechze pan co$ powie!”, ale ten nie



odpowiedzial, nie poruszyt si¢, wigc znowu krzykneta: ,,Czy pan w to wierzy?!”, na co Grens
wzruszyl ramionami: ,,Ja w nic nie wierz¢”; Helena gapita si¢ na niego przez chwile, a potem
odwrocita si¢ w drugg strong i zaczgta oklada¢ pigsciami czlowieka, ktorego jeszcze

niedawno znala, krzyczac: ,,Nie wierze ci, ktamiesz, tajdaku, nie wierze ci!”.



Lyndon Robbins siedzial cicho w swoim zbyt ciasnym pokoju wcisnigty w krzesto.
Prébowat odpowiedzie¢ na wstepne pytanie agenta FBI dotyczace czlowieka, ktory od dawna
powinien juz nie zy¢. Powiedzial, ze kiedy przyjechat do Marcusville, miat zaledwie
dwadzie$cia osiem lat, ale juz trzy lata pdzniej awansowal na stanowisko naczelnego lekarza.
Dodal, Zze nie ma w tym nic dziwnego, chociaz tak to moze brzmie¢, bo na stanowiskach
czesto zdarzaly si¢ wakaty, a lekarz, ktory decydowatl si¢ podja¢ pracg¢ w zaktadzie karnym,
nie robil tego ze wzglgdu na status, bo o niczym takim nie moglo by¢ mowy; zazwyczaj
chodzilo o to, aby pomoc tym, ktérzy by¢ moze byli najstabsi i w istniejacej hierarchii
spotecznej plasowali si¢ na najnizszym poziomie, lub tez po prostu byta to dobra okazja na
podjecie pierwszej pracy, z mozliwo$cig zdobycia doswiadczen, jakich wymagano od lekarzy
w bardziej atrakcyjnych miejscach 1 na bardziej atrakcyjnych stanowiskach. W jego
przypadku chodzitlo o wszystko po trochu. Byt miody, nowy i wdzigczny za mozliwos¢
podjecia pierwszej pracy, ale nosit w sobie takze co$ szczerego, co z czasem zaczeto zanikaé,
a mianowicie che¢ dawania, ktéra umarta, bo coraz rzadziej dostawat co§ w zamian.

Hutton stuchat go w milczeniu, ale stopniowo zaczal odczuwa¢ senno$¢ i dwa razy
musiat powstrzymac si¢ od ziewania. Przeprosit i wyszedl z pokoju, znalazt na korytarzu dwa
automaty i1 wrocil z dwoma puszkami wody mineralnej i dwoma lukrowanymi ciasteczkami z
grubg polewa.

Pot puszki wody 1 pot ciastka pdzniej znowu zaczat pytac, a Robbins odpowiadat.

— Kardiomiopatia?

— Tak to si¢ nazywa.

— Prosz¢ mi wyjasnic.

— Zanik miegénia sercowego. Jego serce za bardzo urosto. Rzadko si¢ to zdarza, ale
jednak.

Hutton przetamal ostatni kawalek ciasteczka i zamoczyl jego suche krawedzie w

reszcie wody mineralne;.



— Freya znalem od dosy¢ dawna, ale nie przypominam sobie, zeby kiedykolwiek
skarzyt si¢ na jaka$ wade serca.

— Nie musi to znaczy¢, ze jej nie miak.

— Chciatem tylko powiedziec...

— Kardiomiopatia atakuje nierzadko w p6znej fazie. I bardzo cze¢sto odkrywa siejg dos¢
pézno. U Freya, jesli dobrze pamigtam, stalo si¢ to na trzy-cztery miesigce przed jego
smiercia.

Hutton wyciagnat notatnik i zaczat w nim zapisywac, czego si¢ dowiedziat.

— Jak mozna wykry¢ t¢ chorobg? Jak ja wykryto u Freya?

— Musi wystapi¢ kilka czynnikow jednocze$nie. Frey byt taki jak wszyscy inni. Czut
si¢ kiepsko, byt zmeczony i staby. Ale przeciez byl mlody, a wtedy nie mysli si¢ o chorobach
serca.

— Naprawdg?

— Dopiero kiedy Greenwood i Biercoff zrobili rentgen, zrozumieliémy, z czym mamy
do czynienia. Zdjgcie rentgenowskie wystarczylo.

Hutton zapisat oba nazwiska wymienione przez Robbinsa.

— Greenwood i Biercoff?

— Lothar Greenwood i Birgitte Biercoff. Dwoje zdolnych lekarzy zatrudnionych jakis$
czas przedtem; mieli po pot etatu, a poza tym pracowali w Doctors Hospital Ohio Health, w
Columbus.

— Powiedziat pan ,,zdolnych”?

— Tak, lepszych i bardziej do§wiadczonych niz wigkszo$¢ tych, ktdrzy pracuja w tym
kraju w wigziennictwie.

— A wigc nie mogliby popeti¢ pomyltki? Mam na mysli powigkszenie serca?

— Sam ogladatem zdjecia rentgenowskie. Sg niepodwazalne.

Hutton odtozyl notatnik i siggnal po telefon, ktory stat na biurku.

— Mogg zadzwoni¢? Muszg porozmawia¢, zanim begdziemy kontynuowac.

Robbins skingt glowa i na chwile odchylit si¢ do tylu, przymykajac oczy. Styszat, jak
Hutton wybiera numer, jak po dluzszej chwili dzwigk telefonu obudzit jego kolege Clarka,
ktorego Hutton prosi, aby przez swéj komputer odszukal dane dwojga lekarzy o nazwisku
Greenwood i Biercoff.

Kiedy Hutton odlozyt stuchawke, ich spojrzenia si¢ spotkaty.

— Protokot z sekcji.

— Stucham?



— Czy orientuje si¢ pan, gdzie go moge¢ znalez¢?

Robbins potrzasnat glowa.

— Powinien by¢ tam, w jego teczce, wérdd innych dokumentéw.

— Powinien... ale go tam nie ma.

Robbins westchnat gleboko.

— Na mito$¢ boska, o co tu chodzi?

Hutton ponownie si¢gnat po notatnik, przejrzat kilka kartek 1 zaczal co$ pisac.

— Co pan wie na temat tej sekcji?

— Co wiem? Nie za duzo. Mialem do dyspozycji dwoje kompetentnych lekarzy,
ktorym ufalem, prawdopodobnie bardziej doswiadczonych ode mnie, i to oni zajeli si¢
zmartym, kiedy razem z jednym ze straznikow przewiezli zwloki do lekarza medycyny
sadowej w celu przeprowadzenia sekcji.

Robbins dos¢ dlugo powstrzymywat si¢ od zjedzenia ciastka, przyjat je od Huttona, ale
z zastrzezeniem, ze musi dba¢ o wagge i dlatego unika stodyczy z r6zowa polewa.

Teraz jednak ponownie westchnal, po raz trzeci wytart czolo serwetka, po czym
siggnat po ciastko i pochtonat je za jednym razem.

— Robig tak zawsze, kiedy jestem zestresowany.

Hutton wzruszyl ramionami.

— A ja obgryzam paznokcie. Kiedy jestem zawalony robota, nawet nie zauwazam, ze to
robig, po prostu obgryzam. Wré¢my jednak do mojego pytania: co tak naprawd¢ wie pan o
wynikach sekcji?

Robbins miat kilka okruszkéw na ustach. Wytart je i dopiero wtedy odpowiedziat.

— Szczerze méwiac, nie za wiele. Przeciez on juz nie zyl, prawda? Mialem na glowie
tyle innych spraw, w Marcusville ciaggle brakowalo czasu, trzeba si¢ bylo spieszy¢. Frey
zmarl, my wiedzieli$my dlaczego, a dwoje podleglych mi lekarzy zajelo si¢ ciatem. Czego
wigcej trzeba? Nie, wigcej nic nie wiem. Nie mialem po prostu czasu ani okazji, zeby
zajmowac si¢ zmarlym.

— A czy nie na tym polega pana praca? Zeby wiedzie¢?

— Dzi§ tez bym to tak ocenit, gdyby doszto do podobnej sytuacji. I pan tez by tak
postapit.

Byla $roda, za dwadziescia pigta rano. Na dworze nadal panowat mrok, zimg dzien
zaczynal si¢ pozniej. Hutton uznal, ze dowiedzial si¢, czego chcial, i ze jego pierwsze
odczucie bylo wlasciwe, a mianowicie, ze Robbins nie zamierza klamac i nie ma pojecia, iz w

$mierci Freya moze chodzi¢ o co$ innego. Hutton chcial mu podzickowac za czas, ktory



Robbins mu poswiecit, odpowiadajac na pytania, kiedy nagle zadzwonil jego telefon
komoérkowy; zanim go wyciagnal, rozleglo si¢ pie¢ dlugich dzwonkow.

Dzwonit Clark.

Powiedzial, ze takich lekarzy nie ma.

Lothar Greenwood i Birgitte Biercoff nie istniej3.



Grens i Agestam uznali, Ze na razie nalezy przerwaé to nieformalne przeshuchanie.
Helena Schwarz zdazyta wytadowaé swa zlo$¢ na mezu stojacym bez ruchu i przyjmujacym
wybuch frustracji, ktorej sam tez doswiadczat. Kobieta krzyczata, a oboje ptakali; Sven
zaproponowat, aby Ewert, Agestam i Hermansson wyszli z nim na chwile na korytarz, zeby
tamci mogli zosta¢ ze sobg tak dtugo, jak beda chcieli.

Czekali przez godzing. W kos$ciele na Kungsholmen wybita dwunasta, a oni wszyscy
byli juz glodni; poszli wigc na ulicg Hantverkargatan, do do$¢ drogiego lokalu z palmami w
oknach. Jedli w milczeniu, ale nie bylo ono klopotliwe, jakby zawarli nieoficjalng umowg, ze
przez chwile kazde z nich zaglebi si¢ we wlasnych mys$lach. Potem chcieli wréci¢ do biura,
ale Sven poszedt do kasy i zaplacit za dwie dodatkowe ,,salatki dnia”. Poprosil, aby mu je
zapakowali do dwoch plastikowych pojemnikéw razem ze sztu¢cami, na wynos. Przypomniat
sobie, ze John 1 Helena moga by¢ glodni, bo sity juz dawno ich opuscity.

Oboje siedzieli na podlodze.

John obejmowat ja ramionami, siedzieli przytuleni policzkami, ze splecionymi dlofimi.

Kiedy Sven wszedt do pokoju, spojrzat na kobiete i zadal sobie pytanie, czy co$ z tego
wszystkiego zrozumiata. A moze jest jedng z tych kobiet, ktore wiedza, co zrobi¢, kiedy si¢
juz wybaczyto?

Za Svenem do pokoju wszedt Agestam, ktory pochylit si¢ w stronge Schwarzéw,
mowigc, ze powinni co$ zjes$¢, a kiedy John skoniczy, niech skorzysta z okazji i idzie na
zabezpieczony siatkg spacerniak na dachu aresztu. Obiecal, ze zatatwi mu kilka dodatkowych

minut, by mégt pooddycha¢ swiezym styczniowym powietrzem.

Helena Schwarz siedziala na krzesle wystawionym na korytarz i czekala, az
odprowadzg Johna na dach. Spytata, czy moze zapali¢, a Grens, ktory stal najblizej, wzruszyt

ramionami; kobieta uznala to za przyzwolenie i wyciagnela paczke mentolowych papierosow.



— Nie palitam od pigciu lat.

Zapalita papierosa i zaciagneta sig, jakby si¢ dokads spieszyla.

— Co pan sadzi?

Moéwigce to, lekko drzata. Ewert nie mial ochoty odpowiada¢ na jej pytanie, ale w
koncu to zrobik.

— Nic nie sadze. Juz mowitem.

— Czy on méwi prawdg?

— Nie wiem. Przeciez pani zna go lepiej niz my.

— Najwyrazniej jednak nie.

Na drugim koncu korytarza pojawilo si¢ dwoch straznikdw i sprzataczka, ktora
szorowata podloge.

— Czy on naprawdg¢ siedziat w wigzieniu?

— Wiadze amerykanskie twierdza, ze tak.

— Przez dziesi¢¢ lat?

— Tak.

— Skazany na $mierc¢?

— Tak.

Rozplakala si¢, tym razem cicho.

— A wiec odebral komu$ zycie?

— Tego nie wiemy.

— Skazali go za morderstwo.

— Tak. I najprawdopodobniej jest winien. Natomiast cala reszta — nazwisko, rodzaj
kary, ucieczka... wszystko si¢ zgadza. Moze wigec mowit prawde 1 wtedy, gdy twierdzil, ze
jest niewinny.

Grens siggnat po chusteczke do nosa, ktorg zawsze mial przy sobie w kieszeni spodni.
Kobieta wytarta oczy, nos i spojrzata na niego.

— Czy to si¢ zdarza?

— Ze skazuje sie osoby niewinne?

— Tak.

— Nie tak czgsto, zeby to komus przeszkadzato.

Kiedy John wrdcit, mial mokre wlosy, a jego blade policzki zar6zowily si¢; na dworze



byto zimno, padat §nieg, brzydka, zimowa pogoda nie chciata ustapic.
Wszyscy czekali, az wroci.
Troje policjantow, prokurator, Helena.
Spojrzeli na niego i przygladali mu si¢ do chwili, az usiadt na krzesle i dat znak, ze

moze zeznawac dale;.

— Jest tadnie, kiedy jest zimno. Lubie, kiedy wieje, gdy si¢ marznie, kiedy wchodzi sie
do jakiego$ pomieszczenia i znowu robi si¢ cieplo.

Poszukat wzrokiem ich oczu.

— Tak to byto, tak to odczuwatem, tam gdzie dorastatlem, w Ohio.

Hermansson od dluzszego czasu milczala. Wiedziata jednak, Ze trzeba bedzie co$
powiedzie¢. Wiedziala, ze nadszed! ten moment.

— Stuchamy dalej. Helena tez shucha.

To Hermansson przed kilku dniami rozmawiata z nim pierwsza i to ona chciala
dokonczy¢ te rozmowg.

— Wszyscy, jak tu jestesmy, zastanawiamy si¢ jednak, w co mamy wierzyé. Czy
mowisz prawde? A jesli tak, dlaczego robisz to wlasnie teraz?

John skinat glowa.

— Mozecie sobie wierzy¢, w co chcecie. Teraz mowi¢ to, co wiem.

Hermansson odczekata chwile, a potem roziozyla rece, jakby chciata powiedzie¢
,prosze bardzo”.

Zegar wiszacy za nim na $cianie denerwowat go, te zegary, nadal ich nienawidzit.

— Wiem, ze byt ze mnie kawal drania. Niepozbierany, popedliwy, rzucalem si¢ na
wszystkich 1 na wszystko. Dwa razy siedziatem w poprawczaku, ale zastuzylem sobie na to,
na kazdy miesigc, ktéry tam spedzitem.

Odwrdcit si¢ w strong taniego plastikowego zegara wiszacego na $cianie i spojrzal na
niego.

— Czy mozemy go zdjac?

Hermansson bacznie obserwowata jego pelne napigcia spojrzenie.

— Oczywiscie. Jak chcesz, mozesz go sam zdjac.

John wstat z krzesla, zdjal zegar i1 hak, na ktorym wisial, podszedt do drzwi, otworzyt

je 1 polozyt zegar za progiem, a nastepnie zamknat drzwi.



— Wiem, ze kiedy miatem szesnascie lat, poznatem jedyna kobietg, jaka oprocz ciebie,
Heleno, kochatem w calym moim zyciu.

Spojrzat na nia, dlugo jej si¢ przygladal, a potem znowu spuscit wzrok na podloge,
zrobiong chyba z zielonego plastiku.

— Wiem, ze ktorego$ popohludnia znaleziono ja martwg na podtodze w sypialni jej
rodzicéw. Finnigan. Tak si¢ nazywali. Wiem, ze znalezli w niej mojg spermg, a moje odciski
palcow na jej ciele i w calym domu. Przeciez spotykaliSmy si¢ od roku! Wiem, Ze proces
przebiegal w sposob calkowicie chaotyczny, a przed salg sadowg roifo si¢ od dziennikarzy i
politykow; ona byta niepeloletnia, pigkna, a na dodatek byla coérka cziowieka, ktory
pracowat w sztabie gubernatora. Wiem, ze chcieli znalez¢ kogo$, na kim beda mogli si¢
wyzywac, kogo beda mogli skaza¢ na $mier¢ za to, ze ona nie zyla. Wiem, ze skazano mnie
za morderstwo. Wiem, ze mialem wtedy siedemnascie lat i strasznie si¢ batem, kiedy
wprowadzano mnie do celi w bloku $§mierci w Marcusville. Wiem, ze przesiedzialem tam
dziesie¢ lat. Wiem tez, ze ktorego$ dnia obudzitem si¢ w jakim$§ duzym samochodzie
wiozgcym mnie drogg taczaca Columbus z Cleveland.

Podniost dlon i uderzyt sie w piers.

— To wszystko. To wszystko, co wiem.

Hermansson uniosta si¢ z krzesta, popatrzyta na osoby znajdujace si¢ w pokoju, a
potem wskazata w strone drzwi.

— Trochg tu duszno. Kto§ chce co$ do picia? Ja musze si¢ czego$ napi¢. Ty, John,
chyba tez tego potrzebujesz, takie odnosze wrazenie.

Po chwili wrocila, przynoszac szes¢ filizanek kawy, kazda innego rodzaju, z mlekiem i
bez mleka, z cukrem, a takze z cukrem i mlekiem... ustawita filizanki na pustym kartonie po
papierze do kserokopiarki, przez chwil¢ wszyscy pili w milczeniu i czekali, az John znowu
zacznie opowiadac.

— Chcesz jeszcze?

Hermansson wskazata dlonig na jego pusty kubek.

— Dziekuje, moze za chwile.

— No to powiedz, jak bedziesz chcial.

John wpatrywat si¢ prawie przez caty czas w podtoge, od czasu do czasu unosil wzrok,
szukat wzrokiem oczu Heleny i pewnie zastanawiat sie, czy dotarto do niej to, co méwit.

— Do $rodka weszla jaka$ lekarka. Poprosita mnie, zebym spuscil spodnie. Potem
zobaczyltem pipete, tak si¢ to chyba nazywa. Trzymata ja w dloni, potem nacisneta ja, o tak, i

co$ wstrzykneta.



John wskazal na swoje posladki.

— Tamto zmeczenie... tyle Ze jeszcze gorsze... nie pamig¢tam, czy kiedykolwiek
wczesniej czulem si¢ gorzej... taki ospaly. Wydaje mi si¢, ze wtedy do celi wszedt jakis
lekarz. Nie jestem pewien, moze mi si¢ to $nilo, ale sadzg, ze byl to mezczyzna, mtodszy od
kobiety, przyniost jakie$ tabletki, pamigtam, ze co$ potknatem.

Grens poruszyl si¢ niespokojnie, krzesto bylo niewygodne, a te cholerne plecy jak
zwykle go bolaly, zerkngt na Svena, Agestama i Hermansson, ktorzy siedzieli obok niego,
probowat zmieni¢ pozycj¢ w taki sposob, zeby nie przeszkadza¢ nikomu w stuchaniu tej
niezwyktej opowiesci.

— Lezatem na podlodze, wlasciwie to nie wiem dlaczego, po prostu tam lezalem... nie
bylem w stanie si¢ podnie$¢. Potem... poczulem uklucie, dokladnie w tym miejscu.
Rozumiecie? Dostatem zastrzyk, jestem tego prawie pewien, ktore$ z nich wbito mi igle w
penisa.

Przytozyt dlof do czota i1 przez chwilg tak ja trzymal. A potem zaczat ptakac. Niezbyt
gwaltownie, nie rozpaczliwie... byt to powolny ptacz, ktory musiat znalez¢ jakies$ ujscie.

— Liczylem czas. Tykala we mnie kazda sekunda. Bo to wilasnie robilismy:
odliczaliSmy uptywajacy czas. Ale wtedy... po zastrzyku... nie mam zielonego pojecia, czy
zadzialal natychmiast, a moze z opdznieniem. Potem... nie moglem oddychaé. Nie moglem
si¢ poruszy¢. Nie moglem mrugnaé, nie czutem bicia serca, bytem jak sparalizowany,
$wiadomy, ale catkowicie sparalizowany!

Hermansson zebrata puste kubki i wyszla na korytarz. Kiedy wrocila, John juz nie
plakat; wzial kubek z kawa, upit potowe, pochylit si¢ 1 kontynuowat swa opowies¢:

— Umieralem. Bytem tego najzupehiej pewien. Tak, umieratem! Kto$§ rozsunal mi
powieki i wkroplit mi co$ do oczu. Chciatem spyta¢ po co, ale nie moglem si¢ poruszyc...
jakby mnie nie bylo. Rozumiecie? Rozumiecie to? Kiedy si¢ umiera, zaczyna si¢ odczuwac
jakas site, ktora uderza od $rodka. Kto$§ co$ krzyczal. On umiera! I wydaje mi sie, ze... ze
dostalem jeszcze jeden zastrzyk. W serce. I co$ do gardia, kto§ mi to wdmuchnat. Znowu
zasngtem. A moze stracilem przytomnos$¢. Czasami mysle, ze na chwile umartem, i nawet
ktos tak zawotal: ,,On nie zyje!”. Obudzitem si¢, lezalem na podtodze w celi i styszatem, jak
kto§ stwierdza moj zgon. Podaje godzing, moje nazwisko, slyszatlem to. Rozumiecie?
Styszatem!

Ostatnie stowa rozbiegly si¢ po ciasnym pomieszczeniu, odbily echem od $cian i
wrocity do niego.

— Nie zylem. Jestem tego pewien. Kiedy si¢ obudzilem... kiedy zobaczylem...



wiedzialem, ze jestem martwy. Bylo tak zimno. Lezatem w jakim$ pokoju, bylo tam chtodno
jak w lodowce, obok mnie lezat jaki$ cztowiek, catkiem biaty, lezat jak ja, na noszach, z
twarzg zwrdcong do sufitu. Nie rozumiatem tego. Jak moge widzie¢, jak moge marznaé, jesli
jestem martwy?

Napit si¢ kawy i1 odstawil pusty kubek.

— Odszedlem. Po prostu odszedfem. A potem... jestem pewien, ze lezalem w jakims$
worku. Plastikowym, tak, plastik tak szelesci. Wiecie... czy wiecie, ze jak kto$, kto ma na
przegubach kajdanki, probuje si¢ uwolnié, to si¢ nie da? Dtonie mozna rozstawi¢ na odleglos¢
zaledwie dwudziestu centymetrow. A kiedy si¢ nimi uderza... nic to nie daje.

Agestam i Hermansson wymienili spojrzenia, zrozumieli sie. Trzeba przerwa¢, widaé,
ze juz nie daje rady. Beda kontynuowac przestuchanie p6zniej, po poludniu, a on niech trochg
odpocznie w celi.

— Zanim skonczymy, chciatbym ci zada¢ jeszcze jedno pytanie.

Agestam odwrdcit sie w strone Johna.

— Mowites poprzednio, ze obudzile§ si¢ w jakim$ samochodzie na drodze miedzy
Columbus a Cleveland?

— Tak. Wiem o tym.

— No to w takim razie powiedz, kto kierowat tym samochodem. I czy na siedzeniu
obok ciebie jeszcze kto$ siedziat.

John potrzasnat glowa.

— Nie. Jeszcze nie.

— Jeszcze nie?

— Jeszcze nie chee o tym mowic.

Obaj straznicy, ktorzy czekali na zewnatrz, odprowadzili Johna do jego celi. Kilka razy
si¢ odwracal, Helena nadal stala przy drzwiach, ich spojrzenia si¢ spotkaly. Obok niej stal
Agestam z Hermansson, rozmawiali o czyms, troche gestykulowali.

Grens przygladal si¢ Johnowi i Helenie, ktora nie miata o niczym pojecia. Przygladat
si¢ Hermansson, ktora prowadzila przeshichanie z takim spokojem, i Agestamowi, ktory
przez chwile wydat mu si¢ nawet madry.

Wezesniej uznal te sprawe za dyplomatyczng bombe, ale teraz wcale nie stala sie
fatwiejsza. Przynajmniej dla biurokratow, ktérzy sprobuja powolywaé si¢ na umowe
ekstradycyjng z Unig Europejska, gdy ojczyzna Johna Meyera Freya upomni si¢, aby im go
oddac¢.

Beda si¢ upomina¢ o swoje prawo do przeprowadzenia egzekucji.



Zalezy im na utrzymaniu zaufania wyborcow, ktorzy glosowali za bezpieczenstwem i
surowymi metodami zwalczania przestgpczosci.

Odwrocit si¢ do Svena, ktory nie wyszedt jeszcze z pokoju.

—No ico o tym sadzisz?

Sundkvist si¢ skrzywit.

— Ta robota nigdy nie przestanie mnie zadziwiac.

Grens odczekal chwilg, az Sven zrownat si¢ z nim, a potem powiedzial $ciszonym
glosem:

— Potrzebuj¢ twojej pomocy.

— Jasne.

— Przyprowadz tu lekarza, ktory zajmuje si¢ aresztowanymi, obojetne, ktdry z nich to
bedzie, wez go na stron¢ i powiedz mu, tak ogodlnie, co wiemy. Chcg, zeby natychmiast
zbadat Freya. Chce si¢ dowiedzie¢, w jakim stanie jest jego serce. Czy odegralo jakas role w
ucieczce czy tez potrzebuje stalej opieki. I od razu mi melduyj, jak si¢ dowiesz.

— Okay, zajme si¢ tym.

Sven zdazyt si¢ juz trochg oddali¢, kiedy Grens zawotal za nim troche¢ glosniej:

— Chyba nie chcesz, zeby nam si¢ tu roztozyl w celi i umart! Lepiej, Zeby nie stalo si¢

to tradycja.



W Ohio nadal byt jeszcze ranek, podczas gdy w Sztokholmie zaczglo si¢ popoludnie.
Vernon Eriksen zamknal wiasnie swoj wigzienny mundur w stuzbowej szafce stojacej w
zakladzie karnym w Marcusville. Skonczyl nocny dyzur i cieszyt si¢ z nadchodzacego
wolnego weekendu.

Kiedy pracowatl noca, o wiele silniej odczuwat uptywajacy czas.

Nie miat go zbyt duzo dla przyjaciot, dos¢ rzadko spedzat czas poza domem. A jednak
nocna praca 1 spanie w ciggu dnia tez mu nie odpowiadaty z powodu ciaglego zmeczenia i
faktu, Ze w tej innej rzeczywisto$ci, poza murami, z nikim si¢ nie spotykat.

Otworzyt drzwi na wewngtrzny dziedziniec 1 podszedt do zamknigtej bramy gtowne;.
Dzwonit do Greenwooda i Biercoff, ale nie okazali wzburzenia ani strachu. Rozmawiali z nim
tak, jakby od dawna na to czekali, jakby spodziewali si¢, ze sprawa wyjdzie na jaw, jakby si¢
do tego przygotowali. Moze nawet lepiej bedzie, jak sprawa si¢ wyda, czas juz skonczy¢ z
podtrzymywaniem nadziei, ze uda si¢ przeczekac kolejny dzien.

Eriksen wyszedt przez brame, ktérg otworzyt mu jeden ze straznikdw, i poczut ulgg.

Oboje z jego rozmowcoOw wiedzieli, co jest grane.

Na wspolnych spotkaniach przerzucali si¢ nazwami lekarstw, rozpoznaniami i
planowanymi metodami postgpowania, uzywali takich stow jak kardiomiopatia i
benzodiazepina, haldol, pavulon i pochodne morfiny... zastanawiali si¢, jak na krotka chwile
usmierci¢ czlowieka, przewiez¢ go z celi w bloku $mierci do kostnicy, do worka, na sekcje,
do samochodu jadacego na poéinoc... udalo sie, plan udalo si¢ wykona¢ w kazdym
najdrobniejszym szczegole. Potem przepracowali na swoich stanowiskach jeszcze przez kilka
miesigcy, bo gdyby nagle si¢ zwolnili, mogloby to wzbudzi¢ czyje$ podejrzenia; pdzniej, przy
tak duzej fluktuacji, ich odejSciem nikt si¢ nie zainteresowat. John juz od dawna ,lezat w
grobie”, gdy ktorego$ dnia Greenwood i Biercoff oddali swoje biate fartuchy, wsiedli do
autobusu jadacego do Columbus, a potem kazde z nich pojechalo w swoja strong¢ z nowym

dokumentem tozsamosci w kieszeni i nowa licencja na wykonywanie zawodu lekarza w



torbie.

Sypat drobny $nieg. Vernon spojrzal w niebo, na wielkie ptatki, ktére tanczyty w
powietrzu i spadaty na ziemi¢. Wjezdzat juz do miasta, gdzie znat kazdy kamien, kazde
drzewo, kazda ulice, przeciez mieszkat tam od czasu, jak siggal pamigcia.

Prébowali go przywréci¢ do zycia, a przynajmniej zachowywali si¢ w taki sposob,
zeby na to wygladato.

Zadna z osob, ktora obserwowala ich wtedy w akcji, nie bedzie mogla potem
zaswiadczy¢, ze nie uczynili wszystkiego co w ich mocy, by go uratowac.

Greenwood intubowat Johna, ktory w ten sposob otrzymat odpowiednia ilo$¢ tlenu, a
w tym samym czasie Biercoff robita mu masaz serca.

Ktores z nich zaméwilo pdzniej przez telefon defibrylator, a jeden ze straznikow
przybiegt z urzadzeniem w rece, bo serce Johna trzeba bylo pobudzi¢ wysokim napigciem.

Sporo rozmawiali o tym, Ze trzeba ostabi¢ elektryczny wstrzas, wykona¢ tylko jedno
uderzenie pradem, a potem stwierdzi¢ brak akcji serca, pokazujac na ekranie EKG stala,
plaska linig.

Ostatni zastrzyk zrobili mu bezposrednio w serce, doktadnie w to miejsce, gdzie
trzeba. Jednak w strzykawce zamiast adrenaliny byta s6l fizjologiczna.

W trakcie tych wydarzen Vernon poczul co§ w rodzaju dumy, co w pewien sposob go
zawstydzito.

Jego udzial w calej tej akcji polegal na sfatlszowaniu obrazu EKG. Problem ten
rozwigzat za pomoca dwoch kawatkow zwyklej plastikowej tasmy.

Poprzedniego wieczoru pociat cienka, przezroczysta tasme¢ na kawalki tej samej
wielkosci, co elektrody EKG. Potem juz bez problemu przykleil je do spodniej strony
elektrod, tworzac w tej sposdb niewidoczng powtoke, przez co oszukatl instrument. A kiedy
potem elektrody przytkneli do nagiej skory Johna, nie mogly odbiera¢ sygnatéw wysylanych
przez serce ,,zmarlego”.

Miasteczko budzilo si¢ wlasnie ze snu. Vernon szedt ulica wsrdd gesto padajacego
$niegu 1 przygladat si¢ rodzinom siedzacym przy kuchennych stolach; w oknach nadal staty
$wieczniki, chociaz Boze Narodzenie juz dawno si¢ skonczylo. Wszyscy jedli $niadanie,
dzieci konczyly ostatnig porcj¢ platkéw, a ich rodzice biegali dokota, probujac ubra¢ siebie
albo dzieci. Zagladal do wng¢trz mijanych domoéw, patrzyt na niewielkie trawniki i przez
chwile — ale tylko przez chwile — poczut co§ w rodzaju wyobcowania: do nikogo nie nalezy,
nie ma rodziny, nikogo, kto by si¢ o niego troszczyl, nikogo, dla kogo mogtby zy¢.

John ,,zmart” na podlodze w swej celi. Ktos, kto nie byt wtajemniczony w calg sprawe,



tak to wlasnie odbieral. A oni stwierdzili jego zgon. Greenwood powiedzial na caty glos:
,John Meyer Frey zmart o godzinie dziewiatej trzynascie w zaktadzie karnym Southern Ohio
Correctional Facility w Marcusville”. Obok niego stata Biercoff, ktora potwierdzita te
diagnoze skinieniem glowy, wygladata na zrezygnowana, tak jak to wczesniej ustalili.

Mieli teraz osiem minut.

Gdyby nie zdazyli, zmiany w mézgu Johna stalyby si¢ nieodwracalne.

Potem, w raporcie dla wladz wigzienia, twierdzili, ze to przykre wydarzenie wzbudzito
duzy niepokéj wsrdd innych wieznidw, a oni nie chca, zeby sytuacja ulegla dalszemu
pogorszeniu, bo obawiajg si¢, ze wydarzenie to moze zacheci¢ innych skazanych na §mier¢ do
niekontrolowanych zachowan; przeciez reakcje osob, ktore byly §wiadkami nagltego zgonu
innej osoby, sa trudne do przewidzenia, zwlaszcza jesli sa to ci, ktorzy sami czekaja na
$mier€.

Dlatego tez szybko go stamtad przeniesli w inne miejsce, aby nie wystawia¢ si¢ na
widok pozostatych wigznidéw osadzonych w bloku §mierci.

Idac wigziennym korytarzem, Biercoff co dwie minuty pochylata si¢ nad wozkiem z
noszami i przyktadata swe usta do ust Johna, wtlaczajac mu do ptuc powietrze; robila to
wtedy, gdy byla pewna, Ze nikt ich nie widzi, robila to po kryjomu, aby podtrzymac akcje
pluc.

Potem, gdy zostawili go w kostnicy, doznata dziwnego uczucia.

Nie mieli jednak innego wyboru. John musial znalez¢ si¢ w chlodnym powietrzu;
Greenwood 1 Biercoff wyjasniali, ze muszg przywroci¢ metabolizm, ze jego cialo znowu
trzeba napeti¢ tlenem.

Vernon stat w drzwiach tak dhugo, jak tylko mogt wytrzymac.

Od chwili, kiedy byl w tym pomieszczeniu poprzedni raz, uptyneto wiele lat.
Wyliczyt, Zze juz ponad dwadzie$cia. Kazdy martwy skazaniec, ktorego pilnowat i ktéorym
zajmowal si¢ na oddziale, trafial tam w koncu jak pusta skorupa; uwazal, ze powinien tam by¢
jeszcze jeden pokdj, dla dusz.

Stat tam wtedy 1 patrzyt na ciatlo Johna, ktory niby to byt swiadomy, a mimo to nie
mogt wykona¢ zadnego ruchu i nadal nie do konca rozumiat, co si¢ wydarzylo. I strach, ten
przeklety strach... cata trdjka wiedziala, ze kiedy wyjda i zamkng za soba drzwi, Johna
opanuje ogromny strach; obudzi si¢ sam w zimnym pomieszczeniu i nie bedzie wiedzial, czy
zyje, czy jest martwy, powoli zacznie sobie przypomina¢ strz¢py ostatnich zdarzen, po trochu,
ale nadal nie be¢dzie z tego nic rozumiat.

Vernon zatrzymat si¢, otrzepat o krawedz chodnika $nieg z pantofli, odczekat chwile i



ruszyt dale;.

Mern Riffe Drive wygladata jak wszystkie inne ulice w Marcusville.

Mimo Ze domy staty blisko ulicy, nie zatrzymywat si¢ tu zbyt czgsto, zgodnie ze swym
zwyczajem szedt szybko, zagladajac czasem do okien; mieszkal na drugim koncu miasta, a
tutaj domy byly trochg drozsze, troche wigksze... takze i tutaj, w matej miejscowosci istnial
zakatek dla tych, ktorzy byli troche ,,lepsi”.

Dom Finniganéw potozony byt najdalej, jako ostatni po lewej stronie. Edwarda
Finnigana znat przez cate zycie, miedzy nimi nie bylo zbyt duzej r6znicy wieku, do szkoty
chodzili w tych samych latach, ale nie znali si¢ osobiscie, cho¢ faczylo ich to, ze zyli w tym
samym czasie i1 kochali t¢ sama kobiete z niewielkiej wioski na potudnie od Ohio.

Unikat tego miejsca, jako$ tak po prostu wyszto, nie mial wystarczajaco duzo sily,
zeby oglada¢ ja w domu, ktory nie nalezal do niego.

Kiedy otwierat bramke zamocowang w wysokim ogrodzeniu, probowat sobie
przypomnie¢. Dwa razy. Mieszkat tu juz od pigédziesigciu lat, ale w tym domu byt tylko dwa
razy. Po raz pierwszy, gdy Edward dostal prace u gubernatora i w pewne pigtkowe
popotudnie postanowit zaprosi¢ wszystkich, ktdrzy cokolwiek znaczyli, na koktajl. Vernon,
ktéry pracowat w zakladzie karnym — bedacym najwigkszym pracodawca w Marcusville — byt
najwidoczniej jedng z takich osob, ktdore w oczach Finnigana co$ znaczyly. Wahat si¢ jednak,
czy tam i§¢, bo zawsze czut si¢ niepewnie na imprezach, skad bilo pustka. W koncu jednak
poszedl, pogratulowat gospodarzowi nowej pracy, wypit kilka stodkich drinkéw, a potem jak
najpredzej wymknat si¢ stamtad. Drugi raz zjawil si¢ tam po $mierci Elizabeth, zeby wyrazi¢
swoje szczere wspoOlczucie. Obserwowat przeciez, jak dorastata; to byla tadna, radosna,
szczera dziewczyna, poczut wtedy, ze mu jej bedzie brakowac.

Padal coraz gestszy $nieg. Zastukatl do drzwi.

Otworzyta mu Alice.

— Vernon, wejdz.

Alice byta niezwykla kobieta. Cicha, zahukana przez dominujacego nad nig me¢za, ale
kiedy kilka razy spotkal ja na miescie, w sklepie albo na poczcie, rozmawialo mu si¢ z nig
réwnie tatwo jak kiedy$. Nadal byla tadna, tadnie si¢ u$miechata, a nawet zdarzalo jej si¢
wybuchna¢ §miechem, czego nigdy nie robita w towarzystwie mgza.

Edward Finnigan byt nie tylko ztym czlowiekiem, ale takze ztym me¢zem.

A teraz przygladali si¢ sobie. Alice byta zmgczona, ale patrzyta na niego przyjaznym
wzrokiem. Vernon zastanawial sie, czy kiedykolwiek wracata myslami do przesziosci, do

chwili, gdy dokonata niewlasciwego wyboru, czy myslala o tym, ze wszystko moglo potoczy¢



si¢ inaczej.

— Rozbierz si¢. Robi¢ wlasnie herbate.

— Nie zostan¢ dlugo. Przepraszam, ze dzwonitem tak wcze$nie, ale wiem, Ze oboje
chcielibyscie to ustysze¢.

— Ale chyba zdazymy wypi¢ filizanke herbaty? Wejdz i rozgos$¢ sig.

Vernon rozejrzat si¢ po przedpokoju i po innych pomieszczeniach. Wszystko
wygladato dokladnie tak, jak to zapamigtat. Tapety, meble, grube dywany na podlodze, nic tu
nie zmienili. Od tamtego razu mingto osiemnascie lat. Znalezli ja na podlodze, a teraz
odruchowo zajrzal do tego pokoju, jakby nadal tam lezata. Ich zaloba trwala, a teraz moze
byta nawet wigksza, w kazdym razie tak to odczuwat, jak uderzenie w twarz.

Zatrzymat si¢ przy kuchennych drzwiach.

— Edward jest w domu?

— W piwnicy. Moze pamig¢tasz, ze od czasu do czasu strzela?

— Pokazywal mi nawet strzelnicg, kiedy bytem tu pierwszy raz.

— Od tamtej pory nic si¢ nie zmienito.

Wyczuwal zapach cynamonu i jakiego$ placka, moze szarlotki. Przez szybke
piekarnika zobaczyt wielka, porcelanowg forme.

— Zaraz do niego pojdg. I popatrze sobie na strzelnice, po raz drugi.

Us$miechnat si¢ do niej, a ona odwzajemnita usSmiech; nietrudno byto si¢ domysli¢, ze
nie cierpiata i piwnicy, i strzelnicy.

Otworzyt drzwi prowadzace do piwnicy i poczut lekki zapach wilgoci i powietrza
wypetniajagcego zamknigte pomieszczenie, ktére nalezaloby wywietrzy¢. Korytarz miat
prawie dwadziescia metrow dlugosci i byl na tyle szeroki, Zze mozna nim bylo i§¢ w tym
samym czasie, gdy inna osoba stafa i strzelata. Na samym koncu stala tarcza strzelnicza, w
ktorej wida¢ bylo pie¢ otworow o postrzgpionych brzegach w bliskiej odleglosci od $rodka
celu. Finnigan miat jeszcze oddaé pig¢ strzatdw, stat spokojnie, przed kazdym strzatem
nabierat glgboko powietrza. Vernon odczekal, az skonczy, to tylko jedna seria strzalow,
dziesi¢¢ celnych, tuz obok siebie.

Finnigan dopiero teraz zauwazyl swego goscia i dat mu znak, ze potrwa to jeszcze
chwile; potem nacisngl na czerwony guzik znajdujacy si¢ w betonowej §cianie na wysokosci
jego ramienia. Tarcza przyjechata do niego na drucie, cicho skrzypiac. Zdjat ja z linki,
obliczyt wynik.

Vernon przygladat si¢ jego zadowolonej twarzy.

— Dobrze strzelasz.



— Zwlaszcza rano, je$li odpowiednio sie skoncentruje. Gdy przyjde tu po tych
wszystkich dtugich nocach i pomyslg o twarzy Freya, od razu lepiej mi wychodzi.

Jego oczy. Vernon pracowat wéréd czubkow i skazanych na $mier¢, ale nieczesto
widywal oczy, ktore pataty taka nienawiscia.

— Chciatbym porozmawiac¢ z toba 1 Alice.

— O co chodzi? Dotychczas nie za wiele ze sobg rozmawiali$my.

— Wolatbym o tym porozmawiaé na gorze, zebyscie oboje mogli postuchac.

Finnigan skingt glowa, wyjat z pistoletu magazynek i usunat naboj z komory. Potem
podszedt do szafki na bron, wiszacej troche dalej na $cianie.

Vernon przygladat mu sig, a jednoczes$nie myslal o calej tej broni — pétautomatycznych
1 automatycznych karabinach i pistoletach réznych rozmiaréw, ktére wypetniaty podobne
szafy w catym kraju. I o pistolecie, ktory Edward wieszat wlasnie za szyba, z odciskami
swoich palcow.

Finnigan odwrdcit si¢ do Vernona i dal mu znak, Ze teraz moga juz i$¢. Zwinat tarczg,

schowat ja do kieszeni i wskazat na gore, po czym obaj ruszyli po schodach.

Na poczatku panowata troche nieprzyjemna cisza, jak to czasem bywa. Wypili trochg
herbaty, zjedli po kawatku szarlotki, zbyt stodkiej jak na t¢ por¢ dnia... mimo to Vernon jadt
dalej, smakowata mu.

Kosztowalo to sto pigédziesigt tysiecy dolarow — ucieczka przed wlasng smierciq.

Zerknat na nich, na ich twarze.

Finniganowie nie mieli o niczym pojecia.

Nie wiedzieli tez, ze gdzies w Kanadzie nadal Zyje cztowiek, ktory regularnie otrzymuje
pienigdze za paszport i za przesztosé.

Rozmawiali troche o padajagcym bez przerwy $niegu, troch¢ o nowej kawiarni przy
poczcie z dziwnym, meksykanskim wnetrzem, troche¢ o dwojgu sasiadow z domu obok,
ktorzy maja wielkiego, czarnego psa; szczekal na wszystko 1 na wszystkich, ktorzy
przechodza obok ich domu.

Finniganowie czekali cierpliwie, az im wyjasni, czego dotyczy jego wizyta.

Odnalezienie Schwarza zabrato cztery miesigce.

Znowu spojrzal na ich twarze.

Schwarz to mezczyzna bedgcy w tym samym wieku co John, majgcy prawo statego



pobytu w dwoch roznych krajach. Zgodzit si¢ oddac im za sto piecdziesigt tysiecy dolarow
SWOj paszport, swojq historie i swoje Zycie.

Eriksen nie chciat juz tego dalej przecigga¢, zastanawia¢ si¢, jak o tym wszystkim
powiedzie¢ i niepokoi¢ si¢ z powodu ich nieprzewidywalnej reakc;ji.

Odstawit filizanke 1 odczekal, az oboje zrobili to samo.

— John Meyer Frey.

Spojrzat na nich, na kazde oddzielnie, a potem wydusit z siebie wreszcie prawdg, ktora
istniala od szesciu lat.

— John Meyer Frey zyje. Siedzi w areszcie w Sztokholmie, stolicy Szwecji, w
pdocnej Europie. Siedzi tam od dwoch dni 1 ma falszywa tozsamos¢.

Czekali, az powie reszte.

— Otrzymali$my potwierdzenie. To on.

Potem opowiedzial im w zarysach o wszystkim, co wiedziat. Frey juz umart, zostat
pogrzebany, a mimo to kilka dni temu zostat zatrzymany i aresztowany za ci¢zkie pobicie na
promie ptynagcym z Finlandii do Szwecji. Potrzebowali kilku dni, ale za posrednictwem
Interpolu i FBI udato si¢ ustali¢ jego tozsamo$¢. Cztowieka, ktory nie zyje. A zarazem zyje.
Vernon spojrzat na ich napigte twarze, a potem posypaly si¢ pytania, na ktére nie miat
odpowiedzi, te wszystkie jak, kiedy i dlaczego; na razie wie tylko tyle i nic wigcej. John

Meyer Frey zyje.

To niezwykle, jak bardzo ludzie moga zbrzydna¢. Vernon widywal juz takie sytuacje
wczesniej, przy okazji egzekucji, kiedy czgsto zdarzato sig, ze rodziny jakby rozkoszowaly si¢
tym, ze zginie jeszcze jeden czlowiek, ze w koncu zaznaly zemsty i ze dzigki $mierci
wyréwnaty rachunki. Obserwowal, jak ich ciata, sposob poruszania si¢, twarze 1 wszystko to,
co stanowito ich czg$¢, nagle si¢ zmieniato 1 stawalo si¢ brzydkie.

Finnigan siedziatl po jego prawej r¢ce z kawaltkiem ciasta na brodzie i dopiero po
chwili zrozumiat, o czym méwi Vernon. To, czego z poczatku nie pojmowat, powoli do niego
docieralo; podniost sie, pobiegt do salonu, siegnat do oszklonej szafy i po chwili wrocit,
niosac butelke koniaku i trzy kieliszki. Szedt lekkim krokiem, a z calej jego postaci
emanowala rado$¢, jaka odczuwa ktos, kto za chwile zabije.

— Wigc ten bydlak zyje!

Postawil kieliszki na stole, po jednym przy kazdej filizance do herbaty, i napeknil je



koniakiem.

— To znaczy, ze zobaczg, jak bedzie umierat!

Vernon pokazal, ze nie chce koniaku, Alice zerknela na niego i tez odmoéwila.
Finnigan potrzasat glowa 1 mruknat co$, Vernonowi wydawalo si¢, ze styszy stowo ,.cipy”,
ale nie byl tego pewien; Finnigan szybko opréznil swodj kieliszek, po prostu wypit koniak
jednym haustem, a potem mocno uderzyt dfonig w stot.

— Osiemnascie lat! Przez osiemnascie lat czekatem, az to bydle zdechnie, a ja bedg sie
temu przygladat! To jest wlasnie moja sprawiedliwo$¢! Rozumiecie? Nadszedt wreszcie czas!

Wyrzucil w gore ramiona, wydat z siebie jaki§ bulgoczacy dzwigk, chwycit butelke i
nalat sobie po raz drugi, wypit i dalej wymachiwat rekami.

Vernon przygladat si¢ Alice, ktora siedziata z pochylong glowa, wpatrzona w stot,
gdzie lezaty okruchy ciasta. Zastanawiat si¢, czy sam myslat kiedykolwiek o sprawiedliwosci.
Bylo to slowo, ktorym tacy jak Finnigan postugiwali si¢ zamiast stowa ,,zemsta”. W jej
oczach ujrzatl Izy i poczul, ze wiele razy wcze$niej wyrazaty to samo.

— P6jde na gore i potozg si¢ jeszcze. Nie chee tu juz dluzej siedzied.

Alice spojrzata na m¢za.

— Czy teraz jeste$ zadowolony, Edwardzie? Wystarczy ci to? No powiedz, wystarczy?

Ruszyla szybko w strong schodow i poszia do pokoju na pigtrze. Osiemnascie lat
zaloby, ktora wdzierata si¢ w kazde stowo, w kazda mysl.

Vernon tkwit w miejscu. Chrzaknat tylko.

Poczut niesmak.

Probowat si¢ go pozby¢, ale ten tkwit w nim zbyt gigboko i nie chciat ustapic.



Ewert Grens zamknal drzwi do pokoju i siadtl przy biurku. Przymknat oczy i1 zaczal
wshichiwaé si¢ w jej glos; przez chwilg byli sami, on i Siw, a razem z nimi pami¢¢, ktéra
krazyla gdzie§ miedzy segregatorami z dokumentacja dochodzeniows, kazda linijka jej
piosenki przenosita go coraz dalej w przeszios¢, az do chwili gdy on i Anni byli dwdjka
miodych policjantow, ktorzy zaczgli sie poznawaé, te pierwsze, nerwowe zdania, jakie
wymamrotal w jej strone, ten pierwszy raz, kiedy ja obejmowal, tak calkiem niedawno, a
zarazem dawno.

Odwrécit si¢ w strong duzego magnetofonu kasetowego i ustawit potencjometr na tak
wysokim poziomie, ze glo$niej juz si¢ nie dato.

Tweedle tweedle tweedle dee, takze ja si¢ zakochatem

Droga prowadzqgca do nieba, znalaztem jg i wiem, czym mitos¢ jest

Ten jej glos, Tweedle dee, nagranie z 1955 roku, z orkiestra Harry’ego Arnolda, jej
glos byt taki delikatny, tak miody, moze byla to pierwsza piosenka, jaka nagrala, nie za
bardzo wiedzial, ale kotysat si¢ w takt muzyki, trzymal Anni za reke, to wszystko, co miato
si¢ zaczaC, to wszystko, co nigdy nie zdazylo si¢ zaczac.

Stuchat dwie minuty i czterdziesci pig¢ sekund, dokladnie wiedzial, ile trwa ta
piosenka, potem odwrdcit si¢ i troche $ciszyl muzyke. Wrécit myslami do niedawnej sprawy,
sprzed trzydziestu minut. Mys$lal o Schwarzu, facet o malo si¢ nie rozkleil, kiedy zobaczyt
swa zong, ktora o niczym nie wiedziatla, oboje sprawiali wrazenie, jakby byli bliscy
zatamania. Na poczatku Grens watpil, czy zona Schwarza rzeczywiscie o niczym nie wie, bo
wydawalo mu si¢ to niewiarygodne; no bo jak kto§ moze zy¢ z innym czlowiekiem i nie zna¢
jego ciemnej strony? Teraz jednak przestat watpi¢. Ona naprawde nic nie wiedziata. Temu
tajdakowi udawato si¢ ukrywac¢ przed nig prawde¢ o calym swoim zyciu, musiatl przy tym
prowadzi¢ prawdziwg gre, pozby¢ si¢ dawnych wspomnien. Nikt nie wiedziat lepiej od

Grensa, Ze jest to mozliwe.



Wydawato mu si¢, ze po trzydziestu latach shuzby w policji widziat juz wszystko. Ale
tak fantastycznej historii nie potrafitby wymysli¢, a przeciez z kazdym dniem stawata si¢
coraz bardziej interesujaca. Wiedzial juz, ze to wszystko zdarzylo si¢ naprawde, ze kazde
sfowo Schwarza jest prawda. Facet rzeczywiscie zrobil co$, czego nikt inny wcze$niej nie
zrobil, nikt inny nawet nie otart si¢ o co$ takiego. Uciekl z miejsca wlasnej egzekucji, z
zamknigtej celi w bloku $mierci, z jednego z najlepiej strzezonych zakladow karnych w
Stanach Zjednoczonych. Cholera, to prawdziwy wyczyn! Ten duref wszystkich ich wykiwat!
Grens poczut si¢ tym rozbawiony: chtopak wykiwat kraj, ktéry zbudowat mnéstwo réznych
zakladow karnych i $wigcie wierzyl w skuteczno$¢ wieloletnich wyrokéw uwazanych za
jedyne rozwigzanie samonakrecajacej si¢ spirali przemocy. To naprawd¢ co$, to naprawde
byto cos!

Ustyszal pukanie do drzwi.

— Nie przeszkadzam?

— Nie, pod warunkiem ze pozwolisz mi poshucha¢ do konca.

Wszystkie te piosenki Grensa brzmiaty podobnie. Ale kiedy tak siedziat z
przymknigtymi oczami, a jego wielkie ciato poruszalo si¢ w takt muzyki, byt prawie stodki.

Hermansson czekata, juz si¢ tego nauczyta.

— Czego$ ode mnie chcialas?

Nagranie skonczylo si¢, a Grens wrdcit do rzeczywistosci.

— Tak, pomyslatam, ze mogliby$Smy pdj$¢ gdzies potanczy¢. Grens si¢ wzdrygnat.

— Tak sobie pomyslatas...

Przypomniat sobie pytanie, ktére mu zadata poprzedniego dnia, a mianowicie: kiedy to
bylo i dlaczego. Pamictat tez swoja odpowiedz: ,,Przeciez widzisz, jak wygladam. Kuleje i
mam sztywny kark”.

— Czego chcesz?

Spojrzata w strone drzwi.

— Chodzi o Heleng Schwarz. Niedlugo tu bedzie. Poprositam ja, zeby tu przyszla.

— Naprawdg?

— Musimy z nig porozmawia¢. Ty tez widziates, ze jest bliska catkowitego zatamania.
Nie mozemy do tego dopusci¢. Odpowiadamy za to.

— Nie jestem tego taki pewien.

— Ale dzigki temu wigcej si¢ od niego dowiemy. Jesli ona tu bedzie. Jestem
przekonana, ze tylko pod tym warunkiem bedzie mowit dale;j.

Grens przesunat dlonig po swych rzadkich wlosach, pogtaskat si¢ po brwi. Ma racjg, to



jasne, Ze ma racje.

— Zrobila$ tak juz przedtem. W pokoju przestuchan. Doprowadzitas do tego, ze si¢
uspokoil, ze ci zaufat. A jesli ci ufa, pozwoli ci tez wyciaggna¢ z siebie to, czego chcesz si¢
dowiedziec.

— Dzigki.

— Nie ma za co. To tylko prawidtowy opis tego, co si¢ wydarzylo.

— Pojdziemy potanczy¢?

Sprawila, Ze poczul si¢ niepewnie. Byl prawie zazenowany. Podnidst glos jak zawsze,
kiedy chciat co$ ukry¢.

— O czym ty, do cholery, bredzisz?

— To juz dwadziescia pig¢ lat. Twierdzisz, ze nie tanczyte§ od dwudziestu pigciu lat.
To cale moje zycie! A ty sobie po prostu siedzisz, stuchasz muzyki i kiwasz si¢ w jej takt.
Nietrudno zgadnaé, ze chetnie bys$ potanczyt.

— Hermansson...

— Zapraszam ci¢. Dzi§ wieczorem. W jakim$ miejscu, gdzie graja twoja muzyke. Ja je
wybiore, a ty bedziesz mi towarzyszyt.

Grens nadal czut si¢ zazenowany.

— Hermansson, to niemozliwe. Ja juz nie umiem tanczy¢. A poza tym... nawet gdybym
umiat i nawet gdybym chciat, to ciagle jeszcze jestem twoim szefem.

—No to co?

— Nie za bardzo pasuje.

— Tak, gdyby$ to ty mnie zaprosit. Ale to ja ci¢ pytam. Jako kolezanka, nie jako
podwiadna. Mysle, ze mogliby$my rozdzieli¢ obie te sprawy.

Grens ponownie polozyt dfon na glowie.

— Tu nie chodzi tylko o to. Do diabta, pogrywasz sobie ze mna? Jestes mtoda, tadng
kobieta, a ja starym, brzydkim facetem. Nawet gdyby$Smy si¢ umowili jako przyjaciele,
czutbym si¢... zawsze gardzilem starymi facetami, ktorzy ganiaja za mlodymi kobietami i
podrywaja je.

Hermansson wstata z krzesta, rozlozylta rece.

— Zapewniam cig, ze jestem zupehie spokojna. Nie nalezysz do takich, co to biegaja za
panienkami i podrywaja je. Chodzito mi o to, zeby jako$ fajnie spedzi¢ czas. Chciatabym na
przyktad zobaczy¢, jak wygladasz, kiedy si¢ $§miejesz.

Grens zamierzatl jej odpowiedzie¢, kiedy w drzwiach zjawil si¢ Sven, a obok niego

Helena Schwarz.



— Obiecatem, Ze z nig tutaj przyjdg.

Ewert skingt mu glowa.

— Mozesz zosta¢? Wolalbym, zeby$ byt przy rozmowie.

Helena Schwarz weszla ostroznie do pokoju i niespokojnie przesuneta wzrokiem po
$cianach. Nadal wygladata jak maly ptak. Miala na sobie duzy sweter zrobiony na drutach ze
zbyt dlugimi rekawami i grubym kotnierzem, ktory zastaniat jej szyje, a do tego luzne dzinsy,
jakby kupione dla kogo$ o wiele wigkszego od niej; cze$¢ jej krotko ostrzyzonych wlosow
sterczata na glowie... kobieta byla czujna, gotowa do ucieczki i gdyby mogta podejs¢ do okna
1 wyfruna¢ przez nie, pewnie by tak zrobita.

— Moze pani usig$¢ tutaj.

Grens wskazat jej krzesto obok Hermansson. Helena siadfa na nim bez stowa 1 tylko
spogladata wprost przed siebie.

— Dlaczego on nie ma adwokata?

Prébowata spojrze¢ na Grensa swym niespokojnym, rozbieganym wzrokiem.

— Mamy tutaj adwokata z urzedu, Kristing Bjornsson, ale on nie chcial, zeby byla
obecna przy przestuchaniu.

— Dlaczego?

— Za choler¢ nie wiem. Niech go pani sama o to spyta.

Grens zrobil zamaszysty ruch reka, wskazujac w stron¢ korytarza prowadzacego do
aresztu.

— Rozumiem, Ze jest pani wzburzona. Ja tez nigdy wcze$niej o czym$ takim nie
styszalem. Ale wierz¢ mu. Niestety. Sadze, ze mowi prawde, ze skazali go na $mier¢ za
zamordowanie dziewczyny, ktora byla w jego wieku.

Helena drgneta, jakby ja uderzyt.

— Jednak musi pani wiedzie¢, ze to jeszcze nie wszystko. Sg tez rzeczy, ktore mozna
uznac za pozytywne.

— Pozytywne? Na Bogal!

Grens udal, ze nie zauwazyl jej sarkazmu.

— Po pierwsze: pan Ylikoski przed chwilg odzyskat przytomno$¢, jest teraz w pehni
swiadomy 1 wedtug tego, co mowil lekarz dyzurny w szpitalu Karolinska, nie doznat zadnego
trwatego obrazenia na skutek kopnigcia, jakie zadat mu John.

Kobieta nie zareagowala, a przynajmniej nie pokazala tego po sobie. Grens nie byt
pewien, czy dotarto do niej, jak wazne jest to, co przed chwilg powiedziat. Chyba jednak nie,

jeszcze nie teraz. Mowit jednak dale;j:



— Po drugie: jest pewna osoba, ktorej nazwiska John nie wymienit. Kto$, kogo — jestem
o tym przekonany — probuje ostaniac.

— Ahal!

— Nie wiem, czy pani pamigta, ale pytalem go wczesniej o to, kto byt z nim w
samochodzie, ktérym uciekt. A on nie chciat na to odpowiedziec¢.

Helena ciagnela za sweter, a zielone rekawy robity si¢ coraz dtuzsze.

— Niech mnie pan nie pyta. Ja i tak o wielu rzeczach nie wiem, by¢ moze pan to
zauwazyl.

— Nie pytam. Bo mysle, ze wiem, kto to jest.

Tu Grens spojrzat na nig.

— Nazywa si¢ Ruben Frey. Wiasnie teraz przestuchuja go w lokalnym biurze FBI w
Cincinnati. Myslg, Ze to wiasnie o nim John nie chcial mowic.

— Frey?

— Jego ojciec.

Helena Schwarz westchneta, bylo to dos¢ krotkie i niezbyt glosne westchnigcie, ale
wystarczyto, aby odbilo si¢ niespokojnym echem po pokoju.

— Nie rozumiem.

— Ruben Frey to ojciec Johna. Pani tes¢.

— Przeciez on nie zyje.

— Nie sadzg.

— John mi mowit, ze jego rodzice nie zyja.

— Z tego co wiem, jego matka zmarla do$¢ wczesnie, ale ojciec nadal cieszy si¢ Zyciem
tak jak ja i pani.

Hermansson objeta Heleng za jej waskie ramiona. Sven wyszedl na chwile z pokoju,
wrocil ze szklankg wody i podat ja Helenie. Wypita do dna, pie¢ duzych tykow.

— Ruben Frey?

— Ruben Meyer Frey.

Helena przetkneta $ling, zawahata si¢ przez chwile, potem znowu przetkneta §line,
jakby w koncu postanowita, Ze nie b¢dzie juz plakac.

— To znaczy, ze mam tescia?

Od chwili gdy weszta do pokoju, jej twarz po raz pierwszy nabrala kolorow. Nie byla
juz tak blada, a nawet tak biata jak przedtem.

— Muszg si¢ z nim spotkac.

Jej policzki zar6zowity si¢, w oczach pojawita si¢ czujnos¢.



— Moj syn, Oscar, tez musi go poznac. Przeciez to jego dziadek...



Kiedy Vernon Eriksen powiedzial, ze musi wraca¢ do domu, zeby si¢ przespac¢ po
nocnym dyzurze w zakladzie, Finnigan poszedt do kuchni i siadl przy stole. Wypit dwa
kieliszki koniaku i troche si¢ przeciggnat, bo trudno mu byto tak siedzie¢ w bezruchu; nie
wiedziat, co ma pocza¢ z rozpierajaca go energia, bylo to dla niego catkiem nowe przezycie.
Chciat biega¢, skaka¢, a nawet uprawiac¢ seks, przeciez juz tyle lat uptyngto od dnia, kiedy
ostatni raz obejmowat Alice; od tamtej pory nie byt po prostu w stanie zblizy¢ si¢ do niej, nie
chciat jej, a teraz nagle odczuwal pozadanie, doznat erekcji i tegsknit za jej piersiami,
posladkami, kroczem; chciat si¢ w nig wbi¢ i poczué, jak ona go oplata nogami. Ten poranek
nie przypominat zadnego innego.

Stojac przy stole w kuchni, rozebrat si¢ do naga, przeszedt przez korytarz, wszedt na
gore i skierowal si¢ do go$cinnego pokoju, gdzie Alice potozyta si¢ pot godziny wezesnie;.

Zupelie zapomnial, ze ma takie migkkie cialo. Czgsto piescit dlonig jej skore, teraz
probowat sobie przypomnie¢, jakie to uczucie.

Otworzyt drzwi do pokoju.

— Alice?

— Edwardzie, zostaw mnie sama.

— Alice... ja ci¢ potrzebujg.

Cisza na poczatku oznaczajaca tylko oczekiwanie oraz jego gwaltowny oddech
zamienity si¢ nagle w co$ bolesnego; przez chwile znowu poczut si¢ matym, niepewnym
chiopcem, ktory chce, zeby go kto$ zauwazyt.

— Alice... co z tobg, do diabta?

Alice lezata z kotdra podciagnigta az do uszu, z odwrocong glowa, §wiatto wpadajace
przez okno oswietlalo niewielka cze$¢ jej twarzy. Wszedt do $rodka, jego krotkie, zbyt
cigzkie ciato bylo takie blade.

— Nie rozumiesz, co si¢ stalo? Nie czujesz ulgi? Przeciez go znalezli, zyje, a my

bedziemy patrze¢, jak bedzie umierat. Za Elizabeth! To juz koniec! Teraz w koncu si¢ tego



pozbedziemy. Nie rozumiesz? W naszym domu zapanuje wreszcie spokoj. To znowu bedzie
nasz dom, to juz nie bedzie dom tego bydlaka, bo on umrze, a my bedziemy na to patrze¢!

Usiadt na skraju t6Zka i potozyl dton na jej stopach.

Alice przyciagneta je do siebie, jakby jego gest sprawil jej bol.

— Alice, nie rozumiem, o co ci chodzi?!

Kleknal na podlodze i zmusit ja, Zeby na niego spojrzata.

— Alice, juz niedtugo bedzie po wszystkim.

Potrzasneta przeczaco glowa.

— Nigdy.

— Nigdy? Co masz na mysli?

— To nie bedzie miato zadnego znaczenia. Ty nienawidzisz. Nie stluchasz. Edwardzie,
kiedy ten chlopak juz umrze, kiedy zaspokoisz swoja zadz¢ zemsty, dalej bedzie tak jak teraz.

Zrobito mu si¢ zimno, przestal odczuwaé pozadanie. W pokoju byto chtodno, niezbyt
mocno ogrzewali gore, a zima dawata si¢ we znaki.

— To naprawdg bedzie po wszystkim. Przeciez tylko na to czekaliSmy, do cholery!

Zerkneta na niego i demonstracyjnym ruchem naciggneta koldr¢ na glowe. A potem
zaczela mowic, ale robita to tak, zeby nie mogt widzie¢ jej twarzy.

— Ty 1 tak nadal bedziesz nienawidzit. Nie rozumiesz tego? Edwardzie, ty nadal
bedziesz nienawidzil, ale nie bedziesz miat juz kogo zabi¢. Twoja nienawis¢, ta twoja
przekleta nienawisé, ktora catkowicie tobg zawladneta! Ta nienawis¢ siadywala na naszych
krzestach w kuchni i $§miata si¢ do nas, kierowata nami, kierowala wszystkim. Tak bedzie juz

zawsze. A przeciez on moze umrze¢ tylko raz.

Kiedy Finnigan wrécit do kuchni i siadt przy stole, nadal byl nagi. Energia, ktéra w
nim buzowata i nie dawala o sobie zapomnie¢, nie opuszczata go. Przyniost telefon wiszacy
na S$cianie koto kuchennej plyty i zadzwonil do pracy, do swego bezposredniego
przelozonego, gubernatora Ohio. Nie potrzebowal zbyt wiele czasu, zeby wyjasni¢, co si¢
stalo, a zdumienie gubernatora przelozylo si¢ natychmiast na jego energiczne dziatanie;
zrozumial, co to znaczy, kiedy skazany na karg $mierci mezczyzna krazy gdzie§ po Europie i
pokazuje fige nie tylko jemu, ale takze calemu amerykanskiemu wymiarowi sprawiedliwosci.
Poprosit Finnigana, zeby si¢ rozlagczyl, bo musi zadzwoni¢ do Waszyngtonu, do

Departamentu Stanu; juz wiedzial, z kim ma porozmawia¢, i postanowil, ze nie ustapi, dopoki



nie wystawig wniosku o ekstradycje. Ten gnojek musi tu wréci€. Przywioza go z powrotem
do Ohio, do zaktadu karnego w Marcusville, gdzie nadal czekaja, aby przeprowadzi¢ jego

egzekucje.



Przeszli razem przez komendg, az dotarli do pokoju przestuchan w budynku aresztu.
Hermansson kilka razy pytala Heleng Schwarz, czy dalej chce si¢ przystuchiwaé
przestuchaniu, a Helena za kazdym razem odpowiadala jej zdecydowanym spojrzeniem, ze
tak. Zona Schwarza za nic nie chciata opusci¢ tego miejsca. Przeciez tu chodzilo zaréwno o
jego, jak 1 o jej zycie. Chce czy nie, klamstwa, ktore jej opowiadat o swoim zyciu, dotyczyty
jej 1 ich syna, wigc bedzie przystuchiwac si¢ tak dhlugo, az John zacznie opowiada¢ o
wszystkim, co by¢ moze jest prawda.

Grens otworzyl im drzwi, a one weszty razem ze Svenem do $rodka. John juz tam
czekal, podobnie jak Agestam; rozmawiali §ciszonym glosem, a kiedy wszyscy usiedli na
tych samych miejscach co kilka minut weze$niej, przerwali rozmowg.

Grens spojrzal pytajaco na Agestama, jakby chcial sie dowiedzie¢, o czym rozmawial,
ale mlody prokurator roztozyl ramiona, jakby zamierzal powiedzie¢, Ze to nic waznego, co$ o
pogodzie i dlugiej zimie, ze chciat si¢ tylko przez chwilg odpregzy¢.

John wygladatl na zmeczonego.

Wida¢ bylo, ze przejat si¢ cala sprawa. Prawdopodobnie po raz pierwszy opowiadal
komu$ o tym, co si¢ wydarzylo, o swej pozornej $mierci, ktora przezyl w rzeczywistosci.
Opowiadal o tym, jak umart w celi, jak p6zniej ocknat si¢ na chwile w jakim$ pomieszczeniu
1 myslat, Ze to kostnica, a potem znowu odzyskal przytomnos¢ w samochodzie, ktory widzt go
W nieznane.

Pomyslal, Zze teraz bedzie mu lzej kontynuowacé. Wiasnie rozsypat si¢ wielki mur
strachu, teraz pozostala juz tylko ta reszta. No wiasnie.

— Lezatem na tylnym siedzeniu. Pamigtam, ze na dworze chyba bylo ciemno. Noca
uliczne lampy wygladaja do$¢ dziwnie, kiedy mija si¢ je na lezaco.

Tak, teraz naprawde¢ bylo mu lZzej. Wiedzial juz, Ze to si¢ zdarzylo. Byt przytomny,
swiadomy, zyl w realnym $wiecie, tak, wszystko bylo realne.

— Bylem taki... zmg¢czony. Mdlito mnie. Czutem si¢ tak, jakby bez przerwy chciato mi



si¢ wymiotowadé. Spytalem, gdzie jesteSmy. Ustyszalem, ze jedziemy na pdioc, do
Cleveland, ze wlasnie minglismy Columbus.

— Kto to powiedziat?

Hermansson szukata wzrokiem jego oczu.

— To niewazne.

— Kto byl jeszcze w samochodzie? Kto siedziat obok ciebie? No i kto prowadzit?

— Tu chodzi tylko o mnie.

John przymknat oczy, przez chwilg znalazl si¢ w swoim prywatnym $wiecie, do
ktérego nikt inny nie wchodzit.

— ZatrzymaliSmy si¢ przy jakim$ barze w poblizu wjazdu do Cleveland i kupilismy
jedzenie, potem pojechaliSmy dalej, w strong¢ jakiej$ mniejszej miejscowosci, chyba nazywa
si¢ Erie.

Agestam stracit wreszcie cierpliwo$é. Zdjat krawat, bo bylo mu goraco i pocit sic w
zbyt ciasnym pomieszczeniu.

— My? Jacy my?

— Tego nie powiem. Ani panu, ani jej.

John spojrzat na Agestama i wskazat reka na Hermansson. Agestam nadal przemawiat
cichym glosem.

— Oczywiscie. Mow dale;.

Heleno.

Siedzisz w ciszy przede mng. Wierzysz mi?

Tylko ty, jedyna w tym pokoju, znasz mnie dobrze. Mam gdzies wszystkich pozostatych.
Ale czy ty wierzysz w to, co mowie?

— Bylem przytomny, ale ciaggle jaki$ taki... odurzony, nieobecny. ZatrzymaliSmy si¢
gdzie$ za Erie, na prywatnym brzegu rzeki z prywatnym pomostem, skad jak okiem siggnaé
rozciggata si¢ tafla ciemnej wody. Przy pomoscie stata 16dz. Nie znam si¢ na todziach, ale ta
musialta mie¢ duzg moc i rozwija¢ duza predkosé.

Heleno.

Szkoda, Ze si¢ nie odzywasz. Nawet wtedy, na procesie, nie brakowato takich, ktorzy
staneli po mojej stronie i uwierzyli mi w to, co zeznatem.

Czy ty mi uwierzysz?

— Nie mam pojecia, jak dhlugo ptynglismy. Chyba trochg pospatem. Bylo to pigkne
miejsce, nazywato si¢ Long Point, cypel po kanadyjskiej stronie, a na nim niewielka, $liczna

wioska, w poblizu miejscowosci St. Thomas. Czekat tam na nas samochdd. Z kluczykiem w



.....

Agestam przeni6st si¢ pod tylng $ciane, a John kontynuowat:

— Przepraszam, ale ten goragc w pokoju przeszkadza mi, musz¢ zaczerpnaé trochg
powietrza.

John podniodst si¢ z krzesta, przeciagnat si¢ 1 wykonal skfon do przodu z r¢gkami po
bokach, powtorzyt ¢wiczenie kilka razy. Agestam podnidst sie, potem znowu usiadl i
wyciagnat reke w strone Johna, jakby dawal mu znak, ze moze méwi¢ dale;.

— Przez jaka$ godzing czekali$my na lotnisku w Toronto. W samochodzie dali mi nowe
dokumenty, teraz nazywatem si¢ John Schwarz. Zrozumiatem tylko tyle, ze czlowiek ten
gdzies istnieje, a jego imig, nazwisko i tozsamo$¢ przejatem ja.

LecieliSmy osiem, moze dziewi¢¢ godzin liniami United Airlines do Moskwy, dzigki
czemu wszystko teraz pamig¢tam. PdzZniej godzina oczekiwania i lot do Sztokholmu.

Agestam znowu sie pocit, otart pot z czota, tuz przy wlosach.

— Kto z tobg leciat?

John roze$miat si¢ szyderczo i potrzasnat glowa.

— A jak byto w Sztokholmie? Kiedy juz doleciate$? Kto$ musial ci tam pomoc.

— Wszystko to nie jest az tak ciekawe. Bo teraz siedz¢ tutaj. I zrobilem to, o co mnie
prosiliscie. Powiedzialem wam, kim jestem, skad pochodzg¢ i jak si¢ tu dostalem. A teraz
chciatbym porozmawia¢ z Helena, jesli mozna.

— Nie.

Agestam powiedziat to krétko, jakby chcial da¢ do zrozumienia, Ze nie Zyczy sobie
kolejnych pytanh.

— Nie wolno ci z nig rozmawiaé na osobnosci.

— Nie?

— Absolutnie.

— W takim razie chce wroci¢ do mojej celi.

John uniost si¢ z krzesta i odwrocit sie w strone drzwi, jakby naprawde bardzo mu si¢
spieszylo.

— Poczekaj chwile. Usiadz.

W czasie calego tego nieformalnego przestuchania Grens siedziat w milczeniu.
Swiadomie pozwolit, aby Hermansson i Agestam zadawali Johnowi pytania, im pewniej sie
poczuje, tym lepiej. Ale dluzej nie mogt juz czekac.

— Jest co$, czego nie rozumiem, Schwarz, Frey czy jak tam, do cholery, si¢ nazywasz.

Grens zmienil pozycje na krzesle. Teraz wyciagnal przed siebie nogi.



— Rozumiem, mogte§ uda¢, ze umierasz w celi. Musz¢ przyznaé, ze masz talent.
Rozumiem, ze dwoje lekarzy potrafi z medycznego punktu widzenia doprowadzi¢ do czyjejs$
pozornej $mierci, a przede wszystkim do tego, zeby wszyscy dookola sadzili, ze dana osoba
nie zyje. A jesli na dodatek ci sami lekarze pracujag w wigzieniu i postanowili pomoéc jednemu
z osadzonych uciec z celi — jako umartemu — to kto$ taki ucieknie. Rozumiem tez wszystko,
co opowiadale$ o samochodzie, fodzi i o tym, ze wraz z nowymi dokumentami zyskale§ nowa
tozsamo$¢, podobnie jak bez problemu rozumiem i to, co mowite§ o podrézy samolotem
przez Moskwe do Szwecji. Jesli ma si¢ wiasciwe kontakty, dobrego przewodnika w podrozy i
sporo pieni¢dzy, mozna to wszystko zorganizowac.

Moéwiac to, Grens machat rgkami i wykonywat niezreczne gesty.

— Nie rozumiem jednak, jak dostale$ si¢ z kostnicy do samochodu? Przez brame
amerykanskiego wigzienia, gdzie stosuje si¢ zabezpieczenia czwartego stopnia?

Grens spojrzat Johnowi w oczy, zadal od niego odpowiedzi, wprawdzie nie bylo to
formalne przestuchanie, ale mimo wszystko nie pozwoli mu wyjs$¢, dopoki si¢ tego nie dowie.

John wzruszyt ramionami.

— Tego nie wiem.

Grens nie chciat jednak odpuscic.

— Nie wiesz?

— Nie.

— No to w takim razie rozumiem jeszcze mnie;j.

John, ktoéry miat na sobie zbyt duze ubranie aresztanta, mowil coraz bardziej
ozywionym tonem:

— Wszystko, co pamigtam, wszystko, o czym wiem... to tylko to, ze trafilem do
jakiego$ pomieszczenia, ktore — jak si¢ pdzniej domyslitem — byto kostnica. No a potem... ten
samochdd. O pozostalych sprawach... po prostu nie wiem.

— A nie pytates o szczeg6ly?

— Nie, nie pytatem. Przeciez krotko przedtem umarlem. Albo przynajmniej sadzilem,
ze umartem. Wtedy pytatem o inne rzeczy. A potem, po dziesigciu latach spedzonych w
wigzieniu, siedz¢ nagle w samolocie wiozacym mnie do Europy. Pewnie, ze si¢ nad tym
wszystkim zastanawialem, podzniej tez, ale nie miatem juz kogo zapytac.

Grens przestat go naciskac.

Mowil prawde i Grens o tym wiedzial. Schwarz nie mial pojecia, jak do tego
wszystkiego doszlo. Ci, co mu pomogli, znali si¢ na rzeczy, nie pozwolili, zeby dowiedziat si¢

zbyt wiele, bo wiasnie taki byt warunek sukcesu.



Grens westchnal.
Najpierw umarl, a potem zniknat bez $ladu. Nie ma si¢ co tudzi¢, Amerykanie na
pewno beda naciskaé w jego sprawie. Prestiz tego panstwa moglby powaznie ucierpieé,

gdyby skazani na $mier¢ wi¢zniowie zabawiali si¢ w Europie.



To byt dlugi dzien i chociaz chwilg¢ wczes$niej zapadt wieczor, wiedzial, ze dopiero za
kilka godzin bedzie mobgt zgasi¢ lampke na biurku, wyj$¢ z pokoju znajdujacego sie w
Ministerstwie Spraw Zagranicznych i wroci¢ na ulice Nybrogatan.

Kto$ zamowit btyskawiczng rozmowe z Waszyngtonu i Thorulfa Wingego obudzono o
wpol do piatej rano. Musiat odwola¢ wszystkie spotkania, ktore mogt odwotaé, zeby
zrozumie¢ okolicznosci zwigzane ze skazanym na $mieré Amerykaninem, ktory mial
falszywy kanadyjski paszport, a teraz siedzial w areszcie w Kronobergu. Winge nie byt
zmeczony i nie skarzyt sie, ba, prawie rozkoszowat sie ta sprawa, byl dobry w zalatwianiu
takich szalonych spraw, a ci, ktorzy z nim wspolpracowali, mieli zawsze nadziejg, Zze znajdzie
jakie$ rozwigzanie. Wlasnie jedno z nich rysowalo mu si¢ coraz wyrazniej. Byl
przygotowany, przestudiowat dwa warianty i1 juz wiedzial, jakich rad udzieli swojemu
ministrowi i to niezaleznie od tego, jakimi kanatami postuzy si¢ strona amerykanska. Poza
tym udato mu si¢ uciszy¢ tego mtodego, wyszczekanego prokuratora. John Schwarz nie stanie
si¢ sprawg szwedzka, dopoki nie postanowi tak ministerstwo.

Przeciagnat si¢. Jego szczuple ciatlo miatlo mniej niz sze$¢édziesiat lat, ktore skonczyl,
bo kazdego dnia szedt do pracy piechota, a poza tym dwa razy w tygodniu chodzit na lekkie
¢wiczenia wzmacniajace w sali gimnastycznej w budynku parlamentu. Kochat zycie i1 dlatego
chcial, zeby jego cialo pozwolito mu pozy¢ jeszcze przez jaki$ czas.

Telefon zadzwonil wczesniej, niz si¢ tego spodziewal. Oczekiwal rozmowy, ale nie tak
predko, minelo zaledwie dwanascie godzin od chwili, kiedy z Waszyngtonu dotarly do niego
te nowiny.

Sekretarz ambasady amerykanskiej poinformowat go krotko, ze ambasador zaprasza
przedstawiciela MSZ na nieformalne spotkanie i najlepiej, gdyby to wiasnie byt podsekretarz
stanu.

Winge ani przez chwile nie watpil, czego ma ono dotyczy¢, i dlatego od razu

odpowiedzial, ze moze przyjecha¢ na spotkanie wieczorem, o kazdej godzinie.



Przez pewien czas musiat czeka¢ na zewnatrz.

Kiedy ambasador wszedl do wielkiego pomieszczenia biurowego, Winge przyjrzat mu
si¢ doktadnie. Od rozmowy telefonicznej do chwili, gdy stanat przed ochroniarzem ambasady,
uplyne¢to doktadnie pigtnascie minut. Leonardo Stevens byt do$¢ sympatycznym cztowiekiem,
Winge czgsto si¢ z nim spotykal w ciggu ostatnich lat; tragedia, jaka rozegrala si¢ jedenastego
wrzesnia, sprawila, Zze przez pewien czas kontakty z amerykanskimi ambasadami, nie tylko w
Szwecji, ale 1 w duzej czesci reszty $wiata, byty dos¢ przyjacielskie. Stevens byt eleganckim
mezczyzng, cho¢ w trochg staromodny sposob: siwe, zaczesane wlosy, gladka twarz, ktora
przypominala oblicze podstarzalego aktora. Winge pomyslat, ze ambasador sprawiat czasami
wrazenie, jakby zszedl nagle z ekranu kinowego; ten jego sposdb poruszania si¢ i moéwienia,
gleboki glos i — jak sadzil Winge — dialekt typowy dla wschodniego wybrzeza.

Bylo to krotkie spotkanie, nacechowane rytualng poprawnoscig i grzecznos$cia, tak
typowa dla catej sfery dyplomatyczne;.

Stevens oznajmil, ze Departament Stanu w Waszyngtonie wystapi za chwile z
formalng prosba o ekstradycje obywatela USA, ktéry zostal zidentyfikowany jako John
Meyer Frey.

Whiosek o ekstradycje zostanie przedlozony bezposrednio rzadowi szwedzkiemu na
podstawie umowy ekstradycyjnej migdzy Unig Europejska a Stanami Zjednoczonymi. W
mys$l niej kraj nalezagcy do Unii ma obowigzek wyda¢ Stanom Zjednoczonym ich obywateli,
ktérzy popehili przestepstwo.

Potem troche¢ zbyt dlugo i zbyt natretnie chwalil stosunki panujace miedzy obu
panstwami w ciggu ostatnich lat, wzajemna ch¢¢ do komunikowania si¢ ze soba, a takze fakt,
jak wazna na tym wielkim $wiecie jest wspolpraca, ktorej gotowos$¢ sygnalizuja rzady
Szwecji 1 Standw Zjednoczonych; z zadowoleniem stwierdzil, Ze obie strony daja sygnat do

takiej wspolpracy i ze maja zamiar ja kontynuowac.

Thorulf Winge nie potrzebowal Zadnej pomocy, zeby poradzi¢ sobie ze zrozumieniem
tego dyplomatycznego betkotu.

On tez postugiwat si¢ nim roéwnie ptynnie przez cate swoje zycie.

Ambasador dal mu wiasnie wyraznie do zrozumienia, ze Stany Zjednoczone nie

zaakceptuja zadnej innej decyzji, John Schwarz alias John Meyer Frey musi zosta¢ im



wydany, po czym umieszcza go w bloku $mierci, gdzie bedzie oczekiwat na egzekucje.

Winge przygotowat wczesniej dwa rozwigzania na dwa scenariusze.

I wlasnie ten byl najgorszy, wlasnie tego chciat unikng¢.



Umowili si¢ na spotkanie w parku Bjorns Tradgard, przy kiosku z kietbaskami, od
strony Medborgarplatsen. Grens zjawit si¢ wczesniej, zawsze tak robil, a teraz chodzit
niespokojnie tam i z powrotem po chodniku, prawie nerwowo, i czekal. Miat klopot z
wyborem ubrania. Jego garnitury miaty juz ponad dziesi¢¢ lat, a rekawy marynarek, ktore
wyciagal z szafy 1 kladl jedna obok drugiej na kapie t6zka, byly biale od kurzu. Siedem, w
catej gamie kolorow, od jasnego na lato az po czarny jak na pogrzeb. Wszystkie przymierzyt,
szczgsliwy, ze jeszcze na niego pasowaly. Po czterdziestu pigciu minutach musiat wybraé juz
tylko miedzy dwoma: ciemnoszarym, ktory troche blyszczal, i catkiem jasnym Inianym
garniturem kupionym przed ostatnig imprezg firmowa, na ktorej si¢ zjawil. Byla to tragiczna
impreza: jego koledzy z pracy wpadali na siebie juz po kilku kieliszkach wina, przyszli tam
sami, bez 0s6b towarzyszacych... Grens przysiagt sobie, ze kiedy znowu bedzie miat troche
wolnego czasu, juz nigdy wiecej nie bedzie si¢ zadawat z tymi idiotami. Teraz, po pewnym
wahaniu, wybral ciemng marynarke, c6z, w koncu byla zima, za to ciemny odcien sprawit, ze
wygladat szczupte;.

Zobaczyl kilku narkomandow, ktorzy wisieli na sobie, stojac na schodach
prowadzacych na plac zabaw w parku, troche dalej kilku drobnych paseréw, ktérych znal od
wielu lat, od czasu do czasu jaka$ kurewke, ktora marzta w przykusej spodniczee i cienkich
pantoflach, i strach w oczach tych, co nie miaty na kolejny strzat w zyle. Wszyscy oni byli
tacy sami. Od czasu gdy jezdzit radiowozem, a nawet od chwili, gdy ulice patrolowat pieszo i
przeklinat swdj los, niewiele si¢ tu zmienito.

Zobaczyt kilku kolegéw jadacych samochodem ulicg Tjarhovsgatan, pomachali mu i
on tez ich pozdrowil.

Hermansson zjawita si¢ punktualnie o wpot do dziewiatej, tak jak sie umowili.
Przyjechata metrem, a gdy wyszla z podziemi i skierowala si¢ chodnikiem w jego strone,
faceci ogladali si¢ za nig. Kiedy znalazla si¢ na wysokosci wejscia do hotelu, pomachata mu,

tez podniost reke. Wygladata na zadowolona, a on si¢ ucieszyt, kiedy ja ujrzat.



— To znaczy... cholera, przeciez mowitem, ze si¢ boj¢... moze zabrzmi to staromodnie,
ale... do diabta, tadnie wygladasz.

Hermansson usmiechneta sig, prawie zazenowana.

— Dzigkuje. A ty, jak widzg, wlozyte$ garnitur. Nie sadzilam, ze kiedykolwiek zobacze
to na wlasne oczy.

Odeszli stamtad, nie spieszylo im si¢, spacerowali wokot rynku na Medborgarplatsen,
ktoéry o tej porze byt juz opustoszaty. Tylko jaka$ starsza para szukata miejsca, zeby co$ zjes¢,
gdzieniegdzie walesaly si¢ grupy nastolatkow, ktérzy najwidoczniej nie bardzo wiedzieli, co z
soba poczaé, a poza tym wida¢ byto tylko samotne, znudzone osoby. Grens cieszyt sig, ze
Hermansson byta taka uparta, przeciez tak dlugo probowal si¢ wymigaé od spotkania, az w
konicu zabraklo mu argumentéw i kilka godzin temu zgodzit si¢, a wtedy ona wyszta do
kiosku, zeby kupi¢ gazete i sprawdzié, jakie lokale sg dzi$ czynne, wyjasnita mu, ze poszuka
czego$, co podoba si¢ panom shuchajagcym muzyki Siwan, ktorzy przy okazji cheieliby troche
potanczy¢.

Na otwartej przestrzeni czu¢ bylo zimne podmuchy wiatru; szli obok siebie, az w
pewnej chwili Grens wskazal w strong, w ktora si¢ kierowali, i powiedzial cicho:

— Gota Kaillare®. Nigdy tu weze$niej nie byltem.

Hermansson zauwazyta, ze Grens jest troche¢ spiety, a autorytet, ktorym cieszyt si¢ na
komendzie i1 sprawial, ze wszyscy inni utrzymywali wobec niego pelen szacunku dystans,
nagle znikl. Tutaj byt innym czlowiekiem, w garniturze i krawacie, po raz pierwszy od
dwudziestu pieciu lat poszedt z kobieta potanczy¢. Hermansson zauwazyta t¢ odmiang i
prébowala mu pomdc, zeby troche odzyl, spojrzal ludziom w oczy.

W szatni si¢ rozebrali. Grens znowu stwierdzil niesmialo, ze Hermansson tadnie
wyglada, a gdy wzigta go pod rami¢ i odpowiedziata, ze w garniturze jest taki elegancki,
poczerwienial.

Byla $roda, potowa pracowitego tygodnia, wiele dni do pierwszego, a po $§wictach i
sylwestrze sporo osob mialo jeszcze kaca, ale i tak lokal byt prawie peten. Hermansson z
zaciekawieniem i zdziwieniem przygladata si¢ ludziom, ktorzy byli od niej na ogot dwa razy
starsi. Na parkiecie, w barze, przy stolach, przy talerzach z antrykotem wszyscy oni wygladali
na zadowolonych z siebie, pelnych nadziei; przyszli tutaj, bo chcieli si¢ glosno posmiac,
przytuli¢, zmeczy¢ w tancu. Dzigki temu zycie przez krotkg chwilg stawato si¢ prostsze.

Orkiestra i tanczacy cisngli si¢ na parkiecie pod silnym $wiattem reflektorow. Ewert

% Popularny lokal rozrywkowy w Sztokholmie istniejacy od 1939 roku.



rozpoznat piosenke O, Carol, styszat ten utwor w radiu. Przez chwile, tak krotka, Zze prawie
nie zdazyt jej doswiadczy¢, poczut w Zzoladku przyjemne laskotanie; w kazdym razie przez te¢
krotka chwile znowu byt zadowolony. Zrobit dodatkowy krok, jakby chcial zatanczy¢, jego
kalectwo sprawito, ze troche sie kiwat.

— Juz teraz? — spytata Hermansson i za$miata sig.

Grens wzruszyt ramionami i dalej szedl przed siebie. O, Carol, jestes pickna jak letni
dzien. Dopchngli si¢ do baru, a potem dlugo przeciskali si¢ migdzy tymi, co stali przy
kontuarze. Grens zamowit dla siebie i Hermansson po piwie i probowal utrzymac¢ rownowage,
szukajac jednoczesnie jakiegos wolnego stolika.

— Grali to juz pod koniec lat sze$¢dziesigtych. Kilka razy tanczytem przy tej muzyce.

Grens wskazal na orkiestre. Pigciu starszych panéw w czarnych garniturach i
koszulach wyciagnigtych na spodnie. Zauwazyl, ze S$wietnie si¢ bawia, Ze naprawde
usmiechaja si¢ szczerze ze sceny. Jak, do diabta, potrafig robi¢ to samo kazdego wieczoru? Te
same akordy, te same teksty.

— ,,Tonix”. Tak si¢ nazywaja. Dziesie¢ razy na pierwszym miejscu list przebojow.
Dziewigtnascie ptyt. Rozumiesz, Hermansson? To, co graja, nadal wciaga.

Saczyli piwo, przygladali si¢ ludziom wokot siebie, kilka razy spojrzeli na siebie. I
nagle zabraklo im tematéw do rozméw. Nie chcialo im si¢ dluzej komentowaé wystepow
orkiestry albo wygladu gosci, a gdy pdzniej zabraklo im takze tematow z pracy, stalo si¢
jasne, ze dzieli ich zbyt wiele lat i Zze prawie si¢ nie znaj3.

— Zatanczymy?

Hermansson naprawde chciata potanczy¢. Usmiechneta si¢ 1 cheiala wstac z krzesta...
Grens shichal muzyki, wlasnie grali Jestes catym moim swiatem, przy czym dalo si¢
potanczy¢.

— Nie wiem. Nie. Jeszcze nie.

Wypili jeszcze trochg piwa, przyjrzeli si¢ znowu otaczajagcym ich ludziom, a potem
Hermansson spytata ostroznie, kogo Grens optakuje, bo domyslifa si¢, ze wlasnie o to chodzi,
ze Grens oplakuje jakas kobiete, byto to dla niej najzupehiej oczywiste.

Grens zawahat si¢ przez chwilg, ale potem zaczal méwi¢ 1 wtedy uswiadomit sobie, ze
robi to po raz pierwszy. Opowiadat o pewnej kobiecie, ktora miata prawie tyle samo lat co
Hermansson, byla jego kolezanka z pracy i po pewnym czasie zaczg¢li si¢ spotykaé. Bylo to
dla nich takie proste, tak oczywiste, ale nagle wszystko diabli wzi¢li.

Potem przestat mowic, a ona nie pytala wigce;.

Dopili to, co mieli w szklankach, i Ewert zamierzat wlasnie co§ zamowi¢, gdy nagle



zadzwonita komorka. Jego usta same zlozyly si¢ w stowo ,,Sven”, a Hermansson skingta mu
glowa, Zeby odebrat. Rozmowa trwatla tylko dwie minuty.

— Odezwal si¢ lekarz z aresztu $ledczego. Zbadat Schwarza, ale wyslal go tez na
rentgen do St. Goran. Jest tak, jak sadzitem. Z jego sercem jest wszystko w porzadku. Jest
miode i zdrowe. Zadnego $ladu kardiomiopatii.

Hermansson przysuwala wiasnie swoje krzesto troche blizej stotu, gdy tuz obok niej
jaki$ poteznie zbudowany me¢zczyzna i jego drobna partnerka probowali przedosta¢ si¢ na
parkiet. Przygladata im si¢ z ciekawoscig i czekala, az si¢ obejmg i zaczng tanczy¢ w takt
wolnej muzyki.

— To znaczy, ze diagnoza byla bledna.

— Jesli jego historia jest prawdziwa, to niech mnie piorun strzeli, jesli kto$ §wiadomie
nie postawit jej blednie. Wywotali u niego chorobe, by potem stwierdzi¢, ze jest chory. No i
zeby mie¢ odpowiednie wyttumaczenie, dlaczego mlody me¢zczyzna umiera nagle na
podiodze swej celi.

Skonczyt si¢ wlasnie jakis wolny kawalek, ale orkiestra od razu zaczeta gra¢ nastepny.
Grens tez zaczat si¢ przygladac parze, ktora przed chwilg przeszta obok nich, a teraz tanczyta,
obejmujac si¢ czule.

— Lekarz powiedzial, ze gdyby$my mu nie uwierzyli albo nie do konca byli pewni jego
stow, zgodzi si¢ na przeprowadzenie dodatkowego badania, chyba nazywa si¢ to biopsja
serca. Dodal jednak, ze to ryzykowne badanie. Kazalem Svenowi, zeby mu przekazal, ze to
niepotrzebne.

Rozesmiat si¢ krotko.

— Cholera, Hermansson, oni naprawde znali si¢ na rzeczy. Wezmy choc¢by to, ze tak
powazng chorobeg zaplanowali juz kilka miesi¢gcy wcze$niej.

Przez chwile siedzieli w milczeniu, az skonczyt si¢ drugi spokojny utwor. W tym
momencie Hermansson podniosta si¢ gwaltownie z krzesta i ruszyta w strong parkietu migdzy
tanczacych, ktorzy stali w parach, czekajac na nastgpny kawalek. Grens dostrzegl, ze
Hermansson rozmawia z jednym z muzykow stojacych na scenie, z tym, co $piewat i grat na
gitarze i mial troche za dlugie blond wlosy. Potem wrdcita i stangta przed ich stolikiem.

— A teraz zatanczymy, Ewert.

Juz chciat zaprotestowac, gdy nagle ustyszatl, co orkiestra zaczeta gra¢. To byt jeden z
utworow Siw. Nazywat si¢ Tunna skivor. Chyba ten lubit najbardzie;.

Grens spojrzal na Hermansson, potrzasnat glowa i roze$miat si¢ glo$no i hatasliwie.

Hermansson uswiadomita sobie, ze po raz pierwszy styszy, jak Ewert si¢ $mieje, tak od serca,



szczerze, z glebi duszy, rado$nie.

Kiedy szli na parkiet, trzymala go za r¢ke, a Grens nadal si¢ $mial, jakby nie mogt
przestac.

Znal kazde stowo tej piosenki, kazda przerwe, obie tonacje. Zostang z ciebie cienkie
plasterki. Utwor nadawat si¢ do tanczenia, Grens wiedziat, ze bedzie mogt si¢ porusza¢ w
jego rytmie i ze nie begdzie to wygladalo niezgrabnie, chociaz kuleje. Juz tak dawno nie
przebywal migdzy ludzmi, ktérzy wygladali na szczgsliwych, juz od tak dawna nie dotykat
kobiety, ktéra nie byta o co$ podejrzana albo nie lezala martwa na stole sekcyjnym w
zakladzie medycyny sadowej. Spojrzat na Hermansson, na jej twarz, znowu przez chwile
przeniost si¢ trzydziesci lat wezedniej, patrzata na niego inna kobieta, objat ja, poprowadzit do
tanca przy muzyce granej przez orkiestre.

Zatanczyli jeszcze dwa razy. Jaki§ wolny kawalek, ktorego nie znal, i drugi, troche
szybszy, ktory przypominat amerykanskie utwory z lat sze$¢dziesiatych.

Pomachat orkiestrze, dzigkujac za Siwan, na co solista z gitarg i zbyt dtugimi wlosami
usmiechnat si¢ 1 unidst kciuk. Wrocili do stolika, gdzie staty dwie szklanki wypetione do
polowy piwem, tak jak je zostawili, gdy szli potanczyc¢.

Zrobilo si¢ ciepto, wigc oprdznili je do dna.

— Nadal spragniona? Mam jeszcze co$ zamowic?

— Ja tez umiem zamawiac.

— To ty mnie tu przyciagnetas. Ciesze si¢ z tego. Zrobitas juz wystarczajaco duzo.

Czekal, az Hermansson co$ wybierze.

— Moze colg. Jutro trzeba wcze$nie wstac.

— Przynioseg cos.

Odwrécit si¢ 1 poszedt w strong baru, a Hermansson odprowadzata go wzrokiem;
robito si¢ p6zno, a ona nie miata ochoty siedzie¢ przy stole, jakby byla samotna, odmawiajac
kolejnym facetom, ktorzy ja zapraszali.

W lokalu bylo petno ludzi, tak jak wezesniej; stangli wige przy jednym koncu, zeby nie
cisngé si¢ z tymi, ktoérzy co§ zamawiali. Odczekali dwie minuty, gdy nagle Grens poczut, jak
kto$ uderzyt go w plecy.

— Hej, ty, chce wiedzie¢, ile masz lat.

Megzczyzna stojacy przed Grensem byl do$¢ wysoki, ciemne wasy wygladaly na
farbowane, podobnie jak wlosy. Miat ponad czterdziestke i $mierdziato od niego alkoholem.

Grens spojrzat na niego i odwrdcit si¢ bez stowa.

I znowu poczut na plecach jego palce.



— Stuchaj no, méwi¢ do ciebie. Chce wiedzie¢, ile masz lat. Grens i tym razem
opanowal ogarniajacy go gniew.

— Gowno ci¢ to obchodzi.

— A ona? Ile ona ma lat?

Pijak zrobil krok do przodu, wskazal palcem na Hermansson, a jego palec znalazl si¢
nie dalej niz dwa centymetry od jej oczu. Dluzej nie wytrzymat.

Grens nie potrafit opanowac zlosci, poczul, jak wypetnia go od wewnatrz.

— Proponuje, zebys stad wyszedt.

Mgzczyzna tylko si¢ roze$miat na te stowa.

— Nigdzie nie pojde. Chee wiedzieé, ile dates. Chodzi mi o te zdzirg z Rinkeby.

Hermansson ujrzata to najpierw w oczach Grensa. Zlo$¢ pojawila si¢ w nich nagle i
sprawita, ze stal si¢ inny, a moze raczej stal si¢ sobg. Garnitur znowu wygladal na
pognieciony, cialo wyprostowane, zrobit si¢ jaki§ wigkszy 1 znowu wygladat tak, jak na
jednym z korytarzy komendy policji.

Hermansson nigdy nie styszata, zeby mowit takim glosem.

— No to poshuichaj mnie uwaznie, kolezko. Udam, Ze nie styszatem, co powiedziates.
Masz stad spadad.

Mgzczyzna usmiechnat si¢ szyderczo.

— No to jak nie styszale$, powiem to jeszcze raz. Zastanawiam si¢, ile zaptaciles za te
zdzir¢ z Rinkeby, ktéra tu przyciagnates.

Hermansson byla pewna, ze wie, jak wyglada wscieklo§¢ Ewerta, 1 zrozumiata, ze
musi co$ zrobi¢, zanim Grens zareaguje.

Podniosta r¢ke i uderzyta pijaka w twarz, wymierzajac mu dwa mocne policzki.
Mgzczyzna zachwiat si¢, przytrzymat kontuaru, a Hermansson zaczgta szuka¢ w kieszonce
portfela swej legitymacji stuzbowe;.

Potem przysunela mu ja do twarzy, tak samo jak on przed chwilg trzymat przed jej
oczami swoj palec, i oznajmita mu, Ze kobieta, ktora wlasnie nazwat zdzira z Rinkeby,
nazywa si¢ Mariana Hermansson, jest inspektorem policji na komendzie w centrum miasta i
ze jesli jeszcze raz powtodrzy, co powiedzial, spedzi reszte wieczoru w pokoju przestuchan w
Kronobergu.

Potem zatanczyli.

Zeby sie go pozbyg.

7 Przedmiescie Sztokholmu, ktére cieszy si¢ doéé zig reputacia.



Kiedy dwaj ochroniarze ubrani w zielone mundury zobaczyli dwie legitymacje
policyjne, wyprowadzili pijaka na zewnatrz. Ale to nie wystarczylo. Facet nadal tam ,,byt”,
jego stowa nadal brzmiaty w dusznym lokalu i1 Zadnej orkiestrze na $wiecie nie udaloby si¢
ich zaghuszy¢.

Grens 1 Hermansson opuscili lokal i wyszli na dwoér. Byt styczen, wieczor, powietrze
rzeskie i przyjemne.

Nie odzywali si¢ za wiele, mingli Slussen, przeszli mostem Skeppsbron, mineli zamek
krolewski, przeszli mostem na plac Gustawa Adolfa, zatrzymali si¢ na chwile przy budynkach
rzagdowych, operze i siedzibie MSZ.

Hermansson mieszkata na Kungsholmen, przy mos$cie Visterbron. Grens na ulicy
Sveaviagen, przy skrzyzowaniu z Odengatan. Ich wspdlny spacer nie trwal dtugo, tutaj musieli
si¢ rozstac.

Grens $ledzil ja wzrokiem, az znikngta mu z oczu. Potem stal bezradnie przez kilka
minut. Nie chcialo mu si¢ wraca¢ do domu.

Irytowalo go to, ze czuje si¢ cholernie samotny.

Przez chwile spogladat w niebo, na ptatki §niegu spadajace mu na skore. Zdazyt juz
zmarzna¢, poczul, ze ma zaczerwienione policzki. W pewnej chwili jego wzrok zatrzymat si¢
na budynku MSZ, w oknie na trzecim pigtrze nadal palito si¢ $wiatlo.

Wydawato mu si¢, ze widzi sylwetke cztowieka.

Kto$ tam stat i spogladat w ciemnos¢.

Dalby sobie reke uciaé, ze to jeden z tych urzgdasoéw, ktory siedzi tam i zmaga si¢ ze

sprawg Johna Schwarza, probujac znalez¢ rozwigzanie catej tej skomplikowanej sytuacji.

Do poétnocy pozostat jeszcze kwadrans. Thorulf Winge stal w oknie swojego pokoju w
budynku MSZ i patrzyt roztargnionym wzrokiem na plac Gustawa Adolfa. Na dole zobaczyt
jakiego$ starszego mezczyzne i mloda kobietg, chyba si¢ wlasnie Zegnali ze soba, kobieta
pocatowata go w policzek irozstali si¢.

Winge ziewnal, przeciggnat si¢, unidst ramiona nad glowe 1 wrécit do pokoju.

Zaczal juz odczuwac zmeczenie. Dzien, ktory i tak juz mu sie dluzyl, przeciagnat sie.
Whiosek o ekstradycj¢ Freya przyszedt faksem, zaraz po tym, jak Leonardo Stevens zyczyt
mu mitego wieczoru i zszedl schodami na parter, po czym wsiadl do czarnego samochodu i

odjechatl do swej ambasady.



Mimo to Winge nie narzekat, przeciez to byt caly jego swiat.

Dyplomatyczne starcie bez udzialu publiki.

W ciagu dnia kilka razy kontaktowal si¢ z ministrem spraw zagranicznych i dwa razy z
premierem. W ciggu trzech ostatnich godzin razem z dwoma innymi urzednikami siedziat w
swoim pokoju, gdzie doktadnie studiowali umow¢ o ekstradycji miedzy Szwecja a Stanami
Zjednoczonymi, analizowal inne rozwigzania i staral si¢ przewidzie¢, jak odmowa ekstradycji
Schwarza moze wplynaé na stosunki miedzy obu krajami. Probowal odgadna¢ reakcje
spoleczenstwa i1 opinii publicznej, gdy dowiedza si¢, ze do takiej ekstradycji moze
ewentualnie dojs¢.

Znowu si¢ przeciggnal, pochylit do przodu, a potem do tylu, tak jak zalecat jego
fizykoterapeuta. Przyniost cieptej wody 1 przelat $wieza herbate przez sitka lezace na
filizankach.

Do rana zostalo jeszcze kilka godzin.

O $wicie beda mie¢ na biurku propozycje dotyczaca przysziosci Johna Meyera Freya i

opini¢ na temat tego, co zrobic¢, zeby dzialania przyniosty jak najmniej szkody.

Grens szedt w zimnej, cichej, sztokholmskiej nocy. Probowat zamowi¢ dla
Hermansson taksowke, bo przeciez elegancko ubrana fadna kobieta nie moze czu¢ si¢ w petni
bezpiecznie, gdy idzie samotnie przez centrum miasta. Hermansson zdecydowanie odmowita,
kazata mu skasowaé zamowienie i zapewniata, ze sama potrafi o siebie zadba¢. Grens tez byt
o tym przekonany, ale mimo to nie bardzo mu si¢ to spodobato, wiec wymogt na niej, zeby
trzymata w rece telefon z jego numerem na wyswietlaczu, by wystarczylo tylko jedno
wecisniecie klawisza.

Pocalowata go w policzek i podzigkowata za mily wieczdr, a on poczul si¢ jako$
razniej, a zarazem bardziej samotnie niz kiedykolwiek indziej w ciggu wszystkich tych lat.

A teraz stat juz przed otwartymi drzwiami swego wielkiego mieszkania i poczut, jak
gardlo $ciska mu poczucie beznadziejnosci. Krecil si¢ bez sensu po pokojach, ktore
wygladaty doktadnie tak samo jak wtedy, kiedy byt tu ostatni raz.

Napit si¢ zimnej jak 16d wody bezposrednio z kranu w kuchni.

Przerzucit kilka stron ksigzki, ktora lezata na stole w gabinecie.

Wiaczyl nawet telewizor i obejrzat pdt odcinka serialu kryminalnego, ktory ogladat

wczesniej na innym kanale; na filmie wida¢ bylo roznych ludzi, ktorzy biegali w rytm jakiej$



monotonnej muzyki, a kiedy strzelali, zawsze trzymali pistolet oburgcz.

Nie miat na nic ochoty.

Ubrat si¢, zamowil taksowke i zbiegt na dot.

Zamierzat pojecha¢ do Kronobergu, do swojego biura, do ptyt z muzyka Siw
Malmkvist i do sprawy Schwarza; noc szybciej mu tam zejdzie wsérod tego, co znal juz od

dawna.

CZWARTEK

To byta ostatnia rzecz, jakiej w tej chwili pragnal Sven Sundkvist: Zeby kubek z kawa
wyslizgnatl mu si¢ nagle z reki. Zaklat, az w pustym korytarzu rozeszto si¢ echo, a potem z
catych sit kopnat w brazowa blachg¢ automatu. Dopiero wowczas schylit si¢, zeby wytrze¢ z
podlogi jak najwiecej brunatnego ptynu.

Dochodzila szosta rano, a on byt zmgczony, poirytowany i zupetie nie przypominat
policjanta, ktory zazwyczaj emanowat spokojem i cierpliwos$cia.

Grens juz drugi raz zadzwonit do niego w nocy i obudzit go. Drugi raz z rzgdu kazat
mu stawic¢ si¢ na wczesne spotkanie w sprawie Schwarza.

Ale to jeszcze nie wszystko. Ewert dalej do niego mowit w sposob niekontrolowany,
na poczatku o Johnie Schwarzu, a potem o tym, na czym polega praca policjanta. I nagle
zaczal mowi¢ o czym$ innym, o Zyciu, to znaczy o czyms$, o czym wczesniej rozmawiat
niezbyt chetnie. W koncu Sven zapytal go wprost, czy jest pijany, a ten przyznat si¢, ze wypit
dwa piwa, ale zrobit to kilka godzin wczesniej, wigc Sven nie ma prawa si¢ czepiac.

Sven odlozyt shuchawke, wyciagnat koncowke kabla z gniazdka i przysiagt sobie, ze
nie wyjdzie z domu wcze$niej, niz obiecal to Anicie.

A teraz szedt juz ciemnym korytarzem z nowym kubkiem kawy w rece, kierujac si¢ w

stron¢ pokoju Ewerta. Kiedy tam dotarl, zatrzymat si¢ w progu. Kto$ juz tam byl Jaka$ osoba



stala plecami do drzwi, lekko pochylona, w do$¢ drogim szarym garniturze. Sven odsunat si¢
trochg na bok i postanowit poczekacd, az spotkanie si¢ skonczy.

— Sven, do cholery, dokad si¢ wybierasz?

Sven ponownie stangt w drzwiach. Spojrzal na mezczyzne w drogim garniturze. Glos
nalezal do Ewerta, ale tylko glos.

— Co si¢ z tobg dzieje, chtopcze?

—To ty, Ewert?

— Tak. A bo co?

— Jak ty wygladasz?

Grens zrobit krok w strone drzwi i Svena.

— Jak hunk.

—Jak co?

— Hunk. Co to, nigdy wcze$niej nie widziale$§ hunka?

— Chyba nie.

— To kto$ elegancki, przystojny. Hunk. Bylem wczoraj w lokalu z Hermansson, trochg
potanczyliSmy. To ona mnie tak nazwala. To jedno z tych dziwnych stow, ktorych uzywa
miodziez. Hunk, do cholery!

Sven przyszedl na spotkanie kilka minut wczesniej. Usiadt na kanapie, ktora kiedys
miata ciemnobrgzowy kolor i1 byla obita materialem 2z manczesteru z jaskrawym
obramowaniem. Ewert przez krétka chwile przypominat mu typowego urzednika. Kiedy
Grens zaczal opowiada¢, Sven przygladal si¢ uwaznie jego twarzy. Grens z jakiego$ powodu
wygladat na kogo$, komu spadt z serca wielki ci¢zar, opowiadal o pierwszym tancu od
dwudziestu pigciu lat, o tym, jak si¢ bal, o Hermansson, ktéra namoéwita orkiestre, zeby
zagrala dla niego Tunna skivor, 1 o tym, jak si¢ $miat, a dzwigk, ktory wydobywat si¢ z jego
brzucha i gardta, zupetnie go zaskoczyt.

Agestam zjawit sie dokladnie o szostej. Hermansson trzy minuty poZnie;.

Oboje wygladali zaskakujaco rzesko, przez co Sven poczul si¢ nagle jeszcze bardziej
zmegczony. Usiadt wygodniej na kanapie i zauwazyl, Zze Hermansson usmiechng¢ta si¢ z
zadowoleniem, widzac, ze jej szef nadal ma na sobie wczorajszy garnitur.

— Agestam, czy jeste$ zwolennikiem kary $mierci?

Kiedy Grens zadawal to pytanie, szukal czego$§ w stosie papierdw, ktore lezaty
porozrzucane na podiodze.

— Wiesz przeciez, ze nie.

— Sven?



— Nie.

Grens kucat na podiodze i co jaki$ czas podnosit z niej jaki§ dokument, aby zaraz
odlozy¢ go z powrotem.

— Tak tez myslatem. A poniewaz ja tez nim nie jestem, bedziemy mieli z tym problem.

Zgarnagt na jeden stos kilkanascie dokumentoéw i podnidst si¢. Sven, podobnie jak
pozostali, przygladal mu si¢ i nie mogt powstrzymac si¢ od mysli, ze taki zwyktly garnitur nie
pasuje do kogo$, kto przyzwyczail swoje otoczenie do pogniecionych, znoszonych, zbyt
krotkich lub zbyt dlugich ubran.

— Rozmawiatem w nocy z kilkoma osobami.

Nikt w to nie watpit.

— Bardzo im si¢ teraz spieszy. Mam na mysli tamtych wazeliniarzy, ktorzy za
posrednictwem Agestama natozyli na sprawe klauzule tajnosci.

Agestam poczerwienial na twarzy, chciat si¢ podnie$é¢ z krzesta, ale w ostatniej chwili
powstrzymatl si¢. Ten duren i tak by tego nie zrozumiat.

Grens szczegdlowo im opowiedzial o swoich nocnych rozmowach telefonicznych i
wyjasnit, ze wszystkie obecne dzialania prowadzone w obu krajach dotycza cztowieka, ktory
siedzi w celi aresztu 1 wobec ktérego policja miejska prowadzi dochodzenie w sprawie o
cigzkie pobicie. Ryzyko, iz dojdzie do ekstradycji, zaczelo powoli wzrasta¢, a Grens nie ma
pojecia, co trzeba by zrobi¢, zeby do niej nie dopuscic.

Potem dat Svenowi stos papierow, ktore zebrat z podlogi.

— Chcialbym, zebyscie jeszcze raz je dokladnie przestudiowali. To wszystko, co w
Stanach wiedza o Schwarzu. Na razie wyglada to tak, jakbySmy chcieli przyczyni¢ si¢ do
tego, ze wymiar kary ulegnie w tym kraju radykalnej zmianie. Wszystko wskazuje na to, ze

cztowieka, ktory jest oskarzony o cigzkie pobicie, chcemy skaza¢ na $mier¢.

Samolot linii United Airlines, lot nr JA9358 z Chicago, wyladowal na lotnisku w
Arlandzie pod Sztokholmem o godzinie 6.45, to znaczy kwadrans przed planowanym czasem.
Pilot mowit z jakim$§ dziwnym akcentem, ktérego Ruben Frey nie potrafit okresli¢, 1 wyjasnit
przez mikrofon, ze nad Atlantykiem majg silny wiatr w plecy. Ruben spytal siedzacego obok
pasazera, ktory wygladal na doswiadczonego w tych sprawach, jak to mozliwe, Zze wiatr
wplywa w jaki$ sposob na samolot lecacy dziesig¢ tysigcy metrow nad ziemia; ustyszat dluga

i do$¢ skomplikowana odpowiedz, ktoéra brzmiata bardzo madrze, ale i tak natychmiast



wszystko zapomniat.

Ruben Frey nigdy wcze$niej nie byl w Europie. Nigdy wczes$niej nie latal nawet
samolotem. Stan Ohio w zupetno$ci mu wystarczal, a podrdze na trasie z Marcusville do
Columbus albo nawet do Cleveland dostarczaly mu dokladnie tyle emocji, ilu oczekiwal od
zycia. Ten dzien w Marcusville zaczal si¢ dla niego do$¢ wczesnie. Skoro $wit pojechal swym
zuzytym mercedesem, ktoéry miat juz prawie od dwudziestu lat, na zachod, na lotnisko w
Cincinnati. Odprawit si¢ dwie godziny przed odlotem, dokladnie tak, jak polecono mu, gdy
kupowat bilet, a potem zjadl drogi lunch w jednej z zatloczonych restauracji dla pasazerow z
bagazem podrgcznym. PdZniej nastgpit krotki lot z Cincinnati do Chicago, ledwo zdazyli
unies$¢ si¢ w powietrze, a juz musieli ladowaé na lotnisku, ktére swymi rozmiarami mogto si¢
réwna¢ z hrabstwem Scioto. Lot z Chicago do Sztokholmu trwat znacznie dtuzej i chociaz
stewardesy byly bardzo uprzejme, a film pokazywany na ekranach wiszacych miedzy
siedzeniami okazat si¢ catkiem zabawny, postanowil, Ze po powrocie do Ohio juz nigdy nie
opusci granic swego stanu.

W Sztokholmie byto chlodniej niz w Marcusville, a kiedy jechat takséwka z Arlandy
do Sztokholmu, zobaczyt gleboki $nieg lezacy wzdtuz drogi. Kierowca mowil angielszczyzna,
ktéra Ruben bez problemu rozumial, a po drodze opowiedzial mu ze szczegdtami o prognozie
pogody — mialo by¢ jeszcze wigcej $niegu i1 dalsze ochtodzenie, i to juz za kilka godzin.

Trudno mu bylo zaprzeczy¢ prawdzie. Przestuchania w Cincinnati byly dos¢
nieprzyjemne i czut si¢ bardzo nieckomfortowo, gdy musiat tga¢ Huttonowi i jego kolegom w
zywe oczy; kilka razy juz prawie chciat powiedzie¢ o wszystkim, o czym nie wolno mu byto
mowié. Jeszcze trudniej bylo mu udawaé szczgs$liwego ojca, co na wies¢ o tym, ze jego
jedyny syn, ktérego sam pogrzebat, zyje, powinien tryska¢ radoscia. Ruben westchnat glosno,
a kierowca taksowki zerknal na niego w lusterku wstecznym. Jeszcze trochg, a bylby pekt;
uwazal, ze ma prawdziwe szczescie, ze FBI nie zamknelo go w celi, 1 zastanawiat si¢, do
jakiego stopnia zawdzigcza to faktowi, ze po drugiej stronie stolu siedziat wlasnie Kevin
Hutton.

Dotarcie na ulice Bergsgatan, do Kronobergu, zabralo mu ponad pét godziny. W
samolocie rozpytywat o Sztokholm i dowiedziat si¢, ze to ladne miasto, ze jest tam duzo
wody, dzielnice mieszkaniowe pobudowano na wyspach, a na morzu, w stron¢ Finlandii,
znajduje si¢ niezliczona liczba szkierow.

Miasto rzeczywiscie wydawalo si¢ tadne, ale Frey nie dostrzegal tego. Szczerze
mowigc, miat to gdzie$. Nie przyjechal tu jako turysta. Zjawit si¢ tutaj po to, zeby po raz

drugi uratowac syna.



Zapftacit 1 wysiadt z takséwki. Bylo jeszcze do§¢ wczesnie i glowna brame zastat
zamknieta.

Wiedzial, do kogo ma si¢ zglosic.

Po ostatnim przeshuchaniu, kiedy pozwolono mu wraca¢ do domu, Kevin Hutton
pokazal mu o jeden dokument za duzo. Potozyl go przed Rubenem na stole, a potem na
chwile odwrdcit si¢ do okna jakby przypadkiem i poczekat na tyle dlugo, zeby Ruben zdazyt
przeczytac, co jest w nim napisane.

Byt to wniosek z prosba o przestuchanie Rubena Freya.

Whiosek wystano faksem ze Szwecji, wystawil go szwedzki MSZ z adnotacja, ze

kopi¢ wystano do inspektora policji Ewerta Grensa.

Sven Sundkvist wazyl przez chwilg w dloni stos kartek, potem potozyt je na kolanach 1
spojrzal na Ewerta, ktory stal przy podlce i szukal na niej czego$ migdzy dwoma
magnetofonami kasetowymi.

— Lekarzowi nie wolno uczestniczy¢ w egzekucji, wiedzieliscie o tym?

Ewert nie odpowiedzial, podobnie jak Agestam i Hermansson, bo bylo to raczej
stwierdzenie niz pytanie.

— Przysigga, jaka sktadajg lekarze, i etyka, ktorej obiecuja przestrzegaé, nie pozwalaja
im bra¢ udzialu w odbieraniu przez spoteczenstwo zycia cztowiekowi. Co ciekawe jednak —
do nich nalezy dostarczenie lekow, ktore wykorzystuje si¢ do u§miercania skazancow.

Sven nie oczekiwat Zzadnej odpowiedzi. Nie byl nawet pewien, czy ktokolwiek z
obecnych styszal, co powiedziat. Grens ciagle jeszcze wybieral plyte¢ z muzyka Siwan, a
Agestam i Hermansson czytali dokumenty, ktére Grens im wreczyl. Sven nie przejat si¢ tym
wcale. Irytacja, ktéra odczuwal do niedawna, ustgpita, podobnie jak zmeczenie po nocnej
pobudce. Ewert i jego garnitur, cala ta gadanina o tym, jaki to z niego hunk, dobry humor
Agestama i Hermansson, nieprawdopodobna historia, ktéra im sie trafita, i $wiadomo$é, ze
zbliza si¢ jaka§ decydujaca chwila — wszystko to sprawilo, ze Sven nie protestowat juz
przeciwko pracy o tak wczesnej porze, gdy ciemno$¢ za oknem zaczynala si¢ dopiero
rozjasniac.

— Miat wtedy siedemnascie lat.

Agestam potrzasnat glows i spojrzat na pozostatych.

— Czy zdajecie sobie sprawe, jak rzadko si¢ zdarza, zeby na kar¢ $mierci skazywac



nieletniego? Schwarz — a wlasciwie mozemy go juz nazywaé Frey — zostal potraktowany i
skazany jak dorosly. Siedemnascie lat i takie konsekwencje — makabra.

Agestam ustyszat, jak Grens wlacza cicho swoja naiwna muzyke, ktéra miata teraz
stanowi¢ tlo jego wlasnej wypowiedzi.

— Wyglada to nastgpujaco: w Stanach Zjednoczonych zaden z czlonkow tawy
przysiggtych rozpatrujacej sprawe, w ktorej oskarzonemu moze grozi¢ kara $mierci, nie moze
by¢ przeciwnikiem tejze kary. Rozumiecie? Oznacza to, Ze juz na samym poczatku wybrana
tawa przysiggtych sklada si¢ z samych zwolennikow kary $mierci. A jesli taka tawa
postanowi, ze kto§ — tak jak w tym przypadku Frey — zashuzyt na kar¢ §mierci, to znaczy, ze
za popetniong zbrodni¢ moze by¢ ona orzeczona — wtedy ta sama lawa przysieglych ma
rozstrzygna¢, czy zapadnie wyrok dozywotniego wigzienia z mozliwoscig utaskawienia po
uptywie czterdziestu lat, kara dozywocia bez mozliwosci utaskawienia lub tez — jako trzecie
rozwigzanie — kara $mierci.

Grens puscil troszeczke glo$niej muzyke z piosenkami Siw Malmkvist, bo pomagato
mu to w mysleniu, ale z duzym zainteresowaniem shichat takze stow prokuratora, ktory na ten
temat wiedziat wiecej od niego. Agestam spojrzal poirytowany na Grensa i jego magnetofon,
ale Ewert tylko dat mu znak r¢ka, zeby mowit dale;.

— Czlonkowie lawy przysigglych dochodza do wniosku, Ze oskarzony jest winny i
wybierajg trzecie rozwigzanie, to znaczy kar¢ $mierci. Rzeczywiscie, jego odciski palcow
znajduja si¢ w calym domu, to prawdopodobnie jego sperme znaleziono w ofierze, co
potwierdzity badania krwi. Ale na milo$¢ boska, wielu $wiadkéw zeznalo, Ze oboje
utrzymywali stosunki seksualne juz od roku! Oczywiste jest wiec, ze jego odciski palcow juz
tam byly, 1 oczywiste jest, ze lekarz medycyny sadowej znalazt w dziewczynie jego sperme.
Lawa przysiegtych powinna do$¢ szybko dojs¢ do takiego wniosku.

Twarz Agestama robita sie coraz bardziej czerwona, a on coraz bardziej sie wiercit; w
pewnej chwili podnidst si¢ z krzesta i zaczal chodzi¢ po pokoju, kontynuujac jednoczes$nie
swoOj monolog:

— Nie mowig, ze to nie byl on. Twierdze, ze mogto tak by¢. Chee tylko powiedziec, ze
to zbyt mato, by wyda¢ wyrok skazujacy i orzec kare $§mierci w stosunku do chlopaka, ktorys
ma siedemnascie lat. Prokurator, ktory do tego doprowadzit, wykonat solidng robote. Ja nigdy
bym sobie z tym nie poradzil. Nie wiem nawet, czy oskarzylbym kogo$, majac tak mato
materialu dowodowego.

Rozejrzat si¢ po pokoju prawie ze ztoScig i zaczal méwi¢ podniesionym glosem,

chociaz nie zauwazyl tego:



— W momencie gdy dokonano zbrodni, nikt go tam nie widzial. Krew znaleziona na
miejscu zbrodni nie nalezala do niego. Ani stowa o tym, Zze na nim albo na jego ubraniu
odkryto $lady prochu. Mamy tylko, to znaczy tawa przysigglych miala, sperme i odciski
palcéw nalezace do chlopaka, ktory wielokrotnie goscit w domu i regularnie, od roku,
uprawial z dziewczyng seks. Mamy tez jego kartoteke: wczes$niej bywal gwattowny, dwa razy
zamknig¢to go w zakladzie poprawczym dla miodocianych. Frey nie sprawia wrazenia mitego

chlopca. Ale to nie czyni z niego mordercy. Nawet na podstawie lancucha poszlak.

Ruben Frey zglosit si¢ u straznika, pokazal paszport 1 poprosit, zeby zaprowadzono go
do inspektora Ewerta Grensa. Bardzo si¢ staral mowi¢ wyraznie i spokojnie, cho¢ akurat to
bylo trudne. Straznik miat na sobie zielony mundur i siedziat po drugiej stronie szklanej
$ciany w otoczeniu wielu monitorow, ktore na okraglo przesylaty obrazy z réznych miejsc
wokol budynku. Po angielsku moéwit w ten sam sposob co kierowca taksowki, to znaczy
poprawnie, ale z pewnym trudem. Poprosit krotko niespodziewanego goscia, zeby usiadt na
jednym z trzech krzeselek ustawionych przy waskim wejsciu i poczekat.

Frey wyraznie czul, Ze ma za sobg nieprzespang noc. Probowat zasng¢ podczas lotu,
ale nieustanny szmer rozméw prowadzonych przez pasazeréOw i ostre oswietlenie kadluba
samolotu przeszkadzalty mu w tym. Przetarl szczypigce oczy, dwa razy ziewnal, przejrzatl z
roztargnieniem jakis$ tygodnik, z ktorego nie zrozumial ani stowa, cho¢ w pewnym sensie go
rozpoznal. Bylo to jedno z tych popularnych czasopism ze zdjgciami roznych znanych oséb,
ktore pozowaly do nich we dwojke na czerwonym dywanie prowadzacym do wejscia
budynku, gdzie odbywata si¢ jaka§ wazna, kulturalna premiera. Taki sam tabloid, jakich
wiele, mozna bylo zobaczy¢ u fryzjera w Marcusville albo na stoliku w kaciku z prasg w
restauracji Sofios; inne stowa i inne osoby, ale podobna tres¢.

Mniej wigcej po kwadransie uslyszat, jak straznik wywotuje jego nazwisko, wiec
podszedt szybko do okienka, trzymajac brazowa niepor¢czng walizke. Podeszla do niego
kobieta w takim samym zielonym mundurze i pokazata mu, w ktora stron¢ ma si¢ skierowac.
Jej angielski byt o wiele lepszy niz ten, ktorym postugiwat si¢ straznik. Niewiele méwita, ale
jesli si¢ odzywata, czynita to w sposdb niewymuszony. Mineli dwa brzydkie korytarze i dwie
pary zamknigtych na klucz drzwi i stangli przed pokojem, gdzie drzwi byly otwarte, a ze
srodka dobiegaty dzwigki zbyt glo$nej muzyki.

Strazniczka zastukata w drzwi, a glos, ktory ustyszeli, kazat im wejs¢.



Byl to do$¢ duzy pokoj biurowy, znacznie wigkszy od pokoju FBI w Cincinnati, gdzie
poprzedniego dnia Frey przez kilka godzin odpowiadat na pytania. Na §rodku pokoju stat ten
sam mezczyzna, ktory kazal im wejs¢; byl dobrze zbudowany, ubrany w dos$¢ elegancki
garnitur 1 miat tyle samo lat co Ruben. W glebi pokoju na szerokiej kanapie siedziaty jeszcze
trzy inne osoby — kobieta i dwoch mgzczyzn.

Ruben wszedt do pokoju i postawil walizke na podlodze.

— Nazywam si¢ Ruben Meyer Frey.

Zaktadat, ze zgromadzone w pokoju osoby znajg angielski, bo chyba wszyscy w tym
kraju znali ten jezyk. Spojrzeli na niego i nie odezwali si¢ ani stowem, czekajac, az ten niski,
otyly Amerykanin z czerwonymi policzkami i zm¢czonymi oczyma powie co$§ wigce;.

— Przyjechalem tutaj, Zeby porozmawia¢ z Ewertem Grensem.

Jedna z os6b obecnych w pokoju, 6w wysoki mgzczyzna w garniturze, skineta glowa.

— To ja jestem Ewert Grens. W czym mogltbym panu pomoc?

Frey probowal si¢ u$miechngé, a jednocze$nie zrobil ruch rgka w kierunku
magnetofonu.

— Poznaj¢ ten utwor. To Everybody’s somebody’s fool Connie Francis. Nigdy jednak
nie styszatlem go w tym jezyku.

— Tunna skivor.

- Co?

— Taki ma tytul. Po szwedzku. To Siw Malmkvist.

Frey usmiechnat si¢ wymuszenie. Potem z kieszeni w koszuli wyciagnat zdjecie. Nie
bylo to zbyt dobre ujgcie, posta¢ na zdjeciu wyszta troche zamazana, a stoice byto chyba zbyt
jaskrawe, zeby kolory na fotografii wygladaly jak nalezy. Na kamieniu siedziata jaka$
zamglona posta¢, chlopak nagi od pasa w gore, ktoéry udawat, ze napina muskuty. Nastolatek,
dhugie, ciemne wlosy opadajace na oczy, zwigzane na plecach w warkocz, tradzik na obu
policzkach, rzadki wasik nad gorng warga.

— To moj syn, John. Przed wielu laty. To o nim chcialbym z panem porozmawiaé. W

cztery oczy, jesli mozna.

Czlowiek, ktory znat utwor Connie Francis, juz dzigki temu zdobyt odrobing szacunku
Grensa. Pot godziny pdzniej obaj siedzieli przy jego biurku, a ich wzajemny szacunek wzrdst

jeszcze bardzie;.



Frey juz wcze$niej postanowil, Ze bedzie w miar¢ szczery i otwarty. Czyli przeciwnie
niz poprzedniego dnia. Nie mial po prostu innego wyjscia. Grens podkreslil, ze beda
rozmawia¢ o przestgpstwie popelnionym na terenie Stanéw Zjednoczonych, a wigc w kraju,
ktéry pozostaje poza jego jurysdykcja; oznacza to, ze nawet gdyby Frey mial ochote co$ w tej
sprawie zrobi¢, to Grens i tak nie za wiele moze.

Za oknem wyl porywisty wiatr, bylo juz przedpotudnie, a wiatr nieustannie uderzat w
szybe, czasami z tak duza sila, ze dwa razy zamilkli i odwrocili si¢, zeby sprawdzi¢, czy
podmuch nie wybit szyby.

Frey podzigkowat za kawe, poprosit o wode mineralng, a Ewert kupit w automacie po
puszce dla kazdego z nich. Na przedniej plycie automatu kto$, kto miat juz dos$¢ tego, ze
maszyna pochlania kolejne monety bez wydania zaplaconego produktu, przyczepil kartke,
proszac o zwrot pieniedzy po uprzednim kontakcie telefonicznym. Grens czgsto si¢
zastanawiat, czy do ktorej§ z tych osob kiedykolwiek zglosit si¢ wilasciciel automatu,
przepraszajac za usterke i obiecujac zwrot straconych monet.

Frey pit wodg prosto z puszki, kilka tykow i od razu ja opréznitk.

— Czy ma pan dzieci?

Frey zadat to pytanie powaznym tonem, a Grens spuscit nagle glowe.

— Nie.

— A dlaczego nie?

— Z catym szacunkiem, ale to nie pana interes.

Ruben pocierat dlonig czerwone policzki, a Grens pomyslat, ze ludzie z duzg nadwaga
nie miewaja zmarszczek.

— Okay, w takim razie zadam panu to pytanie w inny sposob. Czy wie pan, jakie to
uczucie, kiedy si¢ traci dziecko?

Grens przypomnial sobie ojca pigcioletniej dziewczynki zamordowanej na tle
seksualnym dwa lata wcze$niej; nadal pamigtat, jak strasznie wygladata jego twarz, tego bolu
nie mozna bylo nie zauwazy¢.

— Nie. Po prostu nie mam dzieci. Ale spotykalem rodzicow, ktorzy przezyli tragedig,
widziatem to i domyslatem sie, jak rozpacz zzerata ich od $rodka.

— A czy potrafi pan zrozumie¢, jak daleko moze si¢ posunaé rodzic dziecka, zeby
czego$ takiego nie doswiadczac?

Wspomniany wczesniej ojciec odszukat 1 =zastrzelit sprawce zbrodni, ktory

zamordowat jego corke, a w czasie dochodzenia Ewert doszedl do wniosku, ze wcale go nie

potepia.



— Tak, chyba tak.

Frey zaczat szuka¢ czego$ w kieszeni spodni. Paczki papierosow. Czerwone pudetko,
jakas marka, ktorej nie sprzedaja w Szwecji.

— Czy mogg zapali¢?

— Na terenie tego budynku nie wolno pali¢. Ale nie zamierzam pana za to aresztowac.

Frey u$miechnat si¢ i zapalit papierosa. Odchylit si¢ do tylu, probowat si¢ rozluznic,
zaciagnat sie dwa razy, a potem zaczal wypuszcza¢ dym w postaci matych, szarobiatych
kotek.

— Jestem zwolennikiem kary $mierci. Glosowalem na kazdego gubernatora, ktory si¢
za nig opowiadal. Gdyby mdj syn byt winien, tez z pewnoscig by sobie na nig zastuzyl.

b

Wierz¢ w stynne powiedzenie ,,oko za oko...”, ale niech pan zrozumie... John nie jest
mordercg. Byl chuliganem, to prawda. Lekarze nazywali to staba samokontrolg. Dwoéch z nich
probowalo powigza¢ to ze $miercig matki, ze niby powodem jest smutek spowodowany jej
$miercig. Za diabta w to nie wierze, to takie tezy terapeutéw, zeby zwolni¢ sprawce od
odpowiedzialno$ci. To prawda, John byt trudnym dzieckiem, ale nie morderca.

Kiedy mingto p6t godziny, Grens nie musiat juz stawia¢ zadnych dodatkowych pytan.
Frey palit i bez przerwy moéwil. Opisat petng nienawisci atmosferg, jaka zapanowala po
znalezieniu zwlok corki Finnigana. To jedna z tych zbrodni, ktére czasami rozdmuchuje
prasa, zeby zrobi¢ z wydarzenia jaka$ symboliczng kwestie. Najwyrazniej historia §mierci
Elizabeth Finnigan $wietnie sic sprzedawala na terenie calego Ohio. Zadania opinii
publicznej, ktora domagata si¢ znalezienia winnego 1 wymierzenia mu jak najsurowszej kary,
przybieraly na sile w miar¢ uptywu kolejnych dni. Zbrodnia stata si¢ sprawa wszystkich,
wyzwolita powszechny zal i zrobiono z niej element rozgrywek politycznych. Zadnemu
bandycie w Ohio nie wolno odebra¢ zycia mlodej, tadnej dziewczynie, ktéra miata przed soba
cale zycie, a potem unikng¢ kary. Ruben Frey byl catkiem spokojny i opanowany, w
chronologicznym porzadku przedstawit przebieg catej historii, takze wtedy, gdy opowiadat o
dniu, w ktérym John zostat aresztowany, i o nienawisci, ktorej doswiadczat od pierwszej
chwili az do momentu, gdy tawa przysiegtych wydata wyrok.

Opowiadal o czym$, o czym prawdopodobnie nigdy wcze$niej nie mowil. Jego
policzki zrobity si¢ purpurowe, a czolo pokrylo si¢ kropelkami potu. Od wyjazdu z
Marcusville nie zmienial ubrania, wigc teraz wydzielal troche niemity zapach potu i jeszcze
czego$. Grensowi to nie przeszkadzalo, ale zauwazyl to i1 spytat Freya, czy po rozmowie
chcialby moze si¢ trochg od§wiezy¢ pod prysznicem. Frey zgodzit si¢ i przeprosit, ze jest taki

nieswiezy; to byt dlugi dzien.



Silny wiatr coraz mocniej uderzat w szyby. Na dworze padat $nieg, tyle samo leciato
go z gory, co w gore, bo wiatr unosit stary §nieg lezacy na ziemi. Grens podszedt do okna,
spojrzal na panujaca tam biel i czekat, wprawdzie Frey byl zmgczony, ale mial jeszcze wiele
do powiedzenia.

— A ucieczka?

— Co pan ma na mys$li?

— Co pan wiedzial na ten temat?

Frey przeczuwal, Ze i to pytanie w koncu padnie. Chciat wyja¢ z paczki nastgpnego
papierosa, ale juz si¢ skonczyly.

— Czy to jest rozmowa tylko mi¢edzy nami?

— Nikogo innego tu nie widzg.

— Czy moze mi pan da¢ stowo, Ze to, co tu powiem, zostanie mi¢dzy nami?

— Tak. Ma pan moje stowo. Nikomu o tym nie powiem.

Frey zmial opakowanie po papierosach, a potem probowat wrzuci¢ je do kosza
stojacego pod biurkiem Grensa i prawie mu si¢ to udato. Pochylit sie, siegnal po nie i rzucit
jeszcze raz. Za daleko.

Roztozyl rece 1 potozyt je na biurku.

— Wszystko.

— Wszystko?

— Wiedzialem o wszystkim. Jechatem z nim przez cala drogg. Az do chwili, kiedy
samolot wystartowal z Toronto i znikngt w chmurach, bioragc kurs na Moskwe. Troche
okrezna droga, ale ludzie, ktorym zaufaliSmy, zazwyczaj korzystali z tej trasy. Kazdy etap
ucieczki finansowany byt za moje pieniadze.

Ruben westchnat.

— Minglo juz sze$¢ lat. Od tamtej pory juz go nie widzialem i nie wiem, czy pan
zrozumie, ale kazdy kolejny dzien, kiedy o nim nie styszatem, kazdy spokojny dzien byt

dobry.

Zanim Ruben Frey poszedl wziaé prysznic, szczegoélowo zdazyt opisa¢ przebieg
ucieczki, o ktérej wczesniej opowiadal jego syn. W historii opowiedzianej przez Johna byto
kilka luk, ale wszystko, co pamietat i opowiedziat, zgadzato si¢ z tym, co przekazal jego

ojciec. Grens uznal, ze powinien uwierzy¢ w to, co przed chwilg ustyszal: Ruben Frey i



straznik Vernon Eriksen, jak roéwniez dwaj lekarze wigzienni, ktérzy pdzniej zmienili
tozsamos¢, wspdlnie zaplanowali ucieczke 1 doprowadzili do uwolnienia czlowieka, o ktorego
niewinnosci byli przekonani.

Niebieska koszulg z biala obwodka Ruben zmienit na bialg koszule z niebieska
obwodka, a czarng skérzang kamizelke na brazowa. Miat wilgotne wlosy, a zapach wody po
goleniu czu¢ bylo jeszcze przed otworzeniem drzwi. Ruben byt teraz czysty, oczy miat mniej
zmeczone. Postawit swoja wielka walizke w miejscu, gdzie stata poprzednio, i spytal, czy
moglby gdzie§ kupi¢ cos do przekaszenia. Grens wskazat na korytarz, a Frey zrobil juz kilka
krokéw, zeby wyjs¢ z pokoju, gdy nagle si¢ odwrocit.

— Mam jeszcze jedno pytanie.

— Troche¢ mi si¢ spieszy. Ale jak pan je zada, zobacze, czy zdaz¢ na nie odpowiedzie¢.

Frey przeciagnat dfonig po wilgotnych wiosach, poprawit spodnie i pasek, ktory jakim$
sposobem opadt mu pod brzuch. Na dworze nadal wiat silny wiatr, obaj go slyszeli.

— Sze$¢ lat. Myslalem o nim kazdego dnia, w kazdej godzinie, kiedy nie spaltem.

Chcialbym si¢ z nim spotkaé. Czy mégltby pan to jako$ zatatwic?

Dwadziescia minut po6zniej Grens szedl obok Freya jednym z licznych korytarzy
aresztu. Istniaty oczywiscie okreslone reguly, ale nie brakowalo tez sposobdw, zeby je obejsc.
Grens towarzyszyl swemu gosciowi az do samej celi, a potem stanat przed wizjerem, zeby ich
obserwowa¢ 1 nie zabiera¢ niepotrzebnie miejsca w $rodku. Kiedy Frey i John si¢ objeli,
zaczeli ptakaé; nie bylo to gwaltowne tkanie, tylko cichy, nie§mialy ptacz jak wtedy, gdy
ludzie spotykaja si¢ po wielu latach.



Grens jechal z duza predkoscig i przynajmniej dwa razy wjechat pod prad w ulice
jednokierunkowe. Byt juz spdzniony i nie chcial si¢ spdzni¢ jeszcze bardzie;.

Ledwo udato mu si¢ odciaggna¢ Rubena Freya od syna.

Musial im w koncu przypomnie¢, ze ich nieformalne spotkanie dobieglo konca i
Ruben musi opusci¢ cele; chuda twarz Johna przylgneta mocno do okraglych policzkow
Rubena, stali tak blisko siebie i rozmawiali $ciszonymi glosami o czyms$, o czym Grens nie
styszal 1 czego nie chcial stysze¢. Dopilnowat jeszcze, zeby Rubena odwieziono do hotelu
Continental przy ulicy Vasagatan, a potem dal mu swoja wizytdéwke ze wszystkimi numerami
telefonéw — shuzbowymi i1 prywatnym.

Zerknal na zegar umieszczony na tablicy rozdzielczej. Dwie minuty po jedenaste;.
Prom odptywa z Géshaga siedemnascie po jedenastej. Powinien zdazy¢.

Zaledwie trzy dni temu stal obok niej przy oknie, a ona uniosta dlon i pomachata.

Widziat to.

Byl przekonany, ze kiedy zahuczata syrena biatego statku przeptywajacego kanatem
Hoggarnsfjirden, Anni pomachala. A przeciez personel szpitala przekonywal go, ze z
neurologicznego punktu widzenia jest to niemozliwe. Co to znaczylo? Kiwnigcie dlonig to
kiwniecie dlonig, a on widziat to, co widziat. Mial w nosie, czy to mozliwe czy nie.

Trzy dni, tylko tyle, a jednak odnosil wrazenie, jakby zdarzylo si¢ to dawno temu.
Powinien wiecej o niej mys$le¢. Anni byla we wszystkim, co robil, na przyktad w powietrzu,
ktérym oddychat; towarzyszyta mu na kazdym kroku, dokadkolwiek poszedt, a on nauczyt si¢
to lubi¢ i calkowicie si¢ od tego uzaleznit.

W ciaggu ostatnich dni sprawiat wrazenie, jakby nie miat czasu. Kilka razy probowat,
jak na przyktad wtedy, gdy nagle uswiadomil sobie, ze na chwile ja stracit, a wowczas zaczal
znowu mysle¢ o jej twarzy, o pokoju, w ktorym mieszkala, i o tym, ze za nig teskni. Jednak
takie mys$li trudno bylo sprowokowaé, bo wymagaly wewnetrznej sily, a jemu po raz

pierwszy tej sily zabrakto.



Grens przejechat przez most Lidingdbron i takze tym razem ze zbyt duzg predkoscia,
potem przejechal jeszcze pigé-szes¢ kilometrow na wschod przez duza wyspe i osiedla, gdzie
ceny domow byly tak wysrubowane, ze mozna si¢ bylo tylko $mia¢. Nigdy nie potrafil
zrozumie¢, dlaczego niektorzy twierdzili, ze mieszkanie w tym miejscu to fantastyczna rzecz.
Uwazatl natomiast, ze jest to dobre otoczenie dla Anni — spokoj, woda, no 1 on ma do niej
blisko; ale na milo$¢ boska, przeciez uptynglo juz dwadziescia pig¢ lat, a wtedy ceny
nieruchomosci byly zupetnie inne.

Znowu spojrzal na zegar, jeszcze cztery minuty, zatrzymat samochdod i wysiadt z
niego. Czekalo tam juz kilka oséb, a trochg dalej autobus miejski, ktory wlasnie zamknat
tylne drzwi i odjechat. Zszedl ze wzgodrza, a zimny wiatr smagal go po twarzy.

To byt zwykly pomost, niezgrabna, cementowa bryla wystajaca troch¢ nad woda.
Powierzchnia woko6t pomostu byta skuta lodem, wygladato to tak, jakby pomost zrést sie z
nim; pod warstwa $niegu trudno bylo si¢ zorientowaé, gdzie konczy si¢ pomost, a gdzie
zaczyna 10d. Zauwazyl tor wodny wolny od lodu, nie byl zbyt szeroki, wigc zaczal si¢
zastanawiac, jak przeptynie nim tak duzy statek.

Anni siedziala w swoim wozku w duzej, biatej czapce na glowie i w grubym ptaszczu
z brazowym futrzanym kotnierzem, ktory podarowat jej dwa lata wcze$niej. Odczuwat to, co
zwykle, gdy ja widziat — czulo$¢; przez chwilg byl spokojny, przeciez nigdzie mu si¢ nie
spieszylo. Kiedy do niej podszedl, nie powiedziat nic, tylko pogtlaskat ja po policzku; byt
czerwony i trochg¢ zimny, a ona oparta glowe o jego dlon.

Zobaczyla ten statek.

W oddali wida¢ byto bialy statek przybrzezny plynacy w stron¢ pomostu w Gashaga.
Miat juz pewne opdznienie. Wedtug rozktadu miat czekaé przy pomoscie juz siedemnascie po
jedenastej, ale tylko przez krotka chwile, jakiej nowi pasazerowie potrzebowali, Zeby wejs$¢
na poktad.

Kiedy Anni go ujrzala, nie spuszczata z niego wzroku. Grens nadal glaskal ja po
policzku i byt pewien, Ze Anni jest tak szczgsliwa, na jaka wyglada.

Pozdrowit Susann, studentk¢ medycyny, ktéra dorabiata sobie w domu opieki, a ktorg
on poprosit, by im towarzyszyla; obiecal, ze za nadgodziny zaplaci jej z wlasnej kieszeni.
Byta w wieku Hermansson, troche wyzsza i nieco mocniej zbudowana, miala jasne wlosy (a
nie ciemne jak Hermansson) i chociaz obie nie byly do siebie podobne, to jednak
przypominaly siebie nawzajem, na przykfad sposobem moéwienia, jaka$§ pewnoscia siebie i
autorytetem, jaki od nich bil. Zastanawiat si¢, czy wszystkie mtode kobiety takie sg i czy to

tylko on nie nadgza za zmianami.



Starsza para stala na brzegu pomostu, samotny mezczyzna w czarnej skorzanej
marynarce i grubych butach siedziala na fawce pokrytej $niegiem, dwie dziewczyny stojace
dwa metry od nich chichotaty histerycznie i zerkaty w ich strong, gdy im si¢ wydawalo, ze
nikt tego nie zauwaza. Wszyscy czekali na statek, od czasu do czasu zerkali na zegarki i
przestepowali z nogi na noge, aby utrzymac troche ciepta.

Statek byl juz blisko, rést w oczach, gdy podplywat coraz blizej. Przed dobiciem do
brzegu kapitan zabuczat syreng jeszcze dwa razy. Anni wzdrygneta si¢, a potem wydala z
siebie dzwigk, ktory Grens uwazal zawsze za $miech; jej Smiech przypominal bulgotanie i
syczenie wydobywajace si¢ gdzie$ z przetyku.

M/S Séderarm. Anni machala do tego wiasnie statku.

A teraz miata nim poptynaé, chciata tego, przeciez mu to pokazata.

Statek byl wigkszy, niz sadzit Grens. Czterdziesci metrow dlugosci, dwa poklady,
komin potyskujacy biala i niebiesko-zotta farba, dluga lina przeciggnigta miedzy rufa a
dziobem z barwnymi choragiewkami, ktére z glosSnym topotem trzepotaty na wietrze. Grens
pchat wozek, na ktérym siedziala Anni, male kotka utknely w trapie i musiat si¢ sporo
namgczy¢, zeby je uwolni¢ i wepchnaé wozek na poklad. Zeszli do sali na dolnym poktadzie z
pustymi drewnianymi tawkami, bylo tam cieplo i wszedzie czu¢ bylo silny zapach kawy
plynacy gdzie$ z kuchni znajdujacej si¢ w rogu pomieszczenia.

Susann zdjeta Anni czapke i rozpigta jej guziki plaszcza. Anni miata zmierzwione
wlosy, wiec Grens wyciagnal swoj grzebien i zaczat je ostroznie rozczesywaé, az wilosy
znowu ulozyty si¢ prosto.

— Kawy? — spytal Ewert i spojrzat na Susann, ktora ustawiata woézek, kilka razy
przesungta nim mocno w réznych kierunkach, az znalazt si¢ w bezpiecznym potozeniu.

— Nie, dziekuje.

— Ja place.

— Nie, dziekuje.

— Nalegam. To dla mnie wazne, Ze tu dzisiaj jestes.

Susann znowu na niego spojrzala; pochylala si¢ nad wodzkiem, starajac si¢
zabezpieczy¢ go przed przesuwaniem.

— No, jesli tak...

Grens szedl waskim korytarzem i staral si¢ dopasowaé¢ swoj krok do ruchow statku.
M/S Séderarm. Podobata mu si¢ ta nazwa. Styszat ja od lat w radiu, gdzie kto§ tym samym
monotonnym glosem przekazywal prognoze pogody: ,,Soderarm, potudniowo-wschodni

wiatr, osiem metréw na sekunde, dobra widoczno$¢”. Kilka razy nawet tam byl, w miejscu



najbardziej] wysunietym wséroéd szkierow, byt wtedy miody, pozeglowat tam z ojcem,
pamigtal, ze nie spedzali zbyt duzo czasu razem, ale nigdy nie zapomnial wilasnie tych
wycieczek zaglowka. Przypomnial sobie latarni¢ morska Tjdrven, ktéra dawala regularne
sygnaty $wietlne, morze i niebo, ktére zlewaty si¢ w ten sam, niebieski kolor; tam, dokad
plyneli, bylo pusto, prawie brakowato sladow zycia, wznosily si¢ tylko jakie$ jalowe wzgorza,
a potem juz istniat tylko niekonczacy si¢ bezmiar wod.

— Statek nazywa si¢ Soderarm.

Chlopak, ktoéry stal za bragzowym kontuarem i nalewat kawe do trzech filizanek,
spojrzal na niego pytajacym wzrokiem.

— Tak. Czy co$ jeszcze mam podac?

— Dlaczego statek tak si¢ nazywa?

Sploszone spojrzenie pryszczatego chlopaka wskazywalo, ze nie wie, jak
odpowiedzie¢ na to dziwne pytanie.

— Nie wiem. Jestem tu nowy. Czy mam jeszcze co$ podac?

— Trzy kanapki. Te okragle, z serem.

Wypili kawe, zjedli kanapki i spogladali przez okno, podczas gdy statek pokonywat
fale, chociaz wode¢ wida¢ bylo tylko w waskim przesmyku mi¢dzy krawedziami lodu. Podroz
miata trwaé czterdziesci minut. Za trzy dwunasta zejda na lad w Vaxholmie, a potem w hotelu
Vaxholm zjedza lunch — co$ z ryb. Ewert zarezerwowat wcze$niej stolik dla trzech osob przy
oknie, z widokiem na morze.

Grens siedzial rozluzniony. Odczuwal spokoj, ale mimo to ciagle mys$lal o tym
cholernym Schwarzu, chociaz teraz otaczala go woda, 16d i szkiery. Przeciez musi odpoczaé,
przynajmniej przez te dwie godziny! Poradzi sobie z tg historia, przekopie si¢ przez nig do
samego dna, ale przez te dwie godziny musi o niej zapomnie¢! Przymknat oczy i starat si¢
mys$le¢ o czym$ innym niz Schwarz. Wytrwat minute, moze dwie, a potem i tak w mys$lach
pojawil si¢ Ruben Frey, ktory pytat go, jak daleko Grens moglby sie posunaé, zeby uratowad
wilasne dziecko.

Przeciez ja nie mam zadnych dzieci. Nie mieliémy Zzadnych dzieci. Nie zdazylismy,
Anni i ja.

A gdyby$Smy mieli... na przyklad taka corke jak Hermansson.

Ale jej nie mamy. Chociaz gdyby$my mieli, Anni, to wiesz, ze zrobitbym wszystko,
zeby ja chronic.

Ewert pochylil si¢ nad stolem i czerwong serwetka w $wiateczny wzorek usunagt

okruszki z jej brody. Potem zapytal obie, czy chcg wyj$¢ na poklad. Pomyslat, ze moze Anni



chciataby poczu¢, jak wieje wiatr, zachtysna¢ si¢ morzem, bo przeciez w pokoju spedza
dhugie dni i godziny, patrzy wtedy przez okno na $wiat, ktory nie jest jej Swiatem, wigc musi
skorzysta¢ z okazji, przeciez machata reka.

Statek nie ptynal zbyt szybko. Grens nie wiedzial zbyt wiele o predkosci statkow na
morzu, ale pryszczaty chlopak w barze twierdzil, ze ta jednostka moze ptyna¢ z maksymalna
predkoscia dwunastu we¢zlow, co nie brzmiato zbyt imponujaco. Grens wnidst Anni po
schodach, zatrzymat si¢ tam i staral si¢ utrzymaé réwnowage; Susann stala za nimi z
wozkiem, na razie go zlozyla, zeby moc przecisnac¢ si¢ przez drzwi prowadzace na poktad.

Na gorze podmuchy wiatru byly jeszcze gwattowniejsze. Trudno byto usta¢ w miejscu,
wigc oboje musieli przytrzymywa¢ wozek. Od czasu do czasu na ich policzki spadaty krople
stonej wody, ale byto to przyjemne uczucie, woda miata tylko odrobing nizsza temperaturg
niz poranny prysznic. Grens spojrzal na Anni, ktéra siedziata przy poreczy, jej broda
wystawala troche ponad porecz, dzigki czemu mogta wszystko widzie¢. I znowu ta jej rado$¢,
ta sama, ktora czasem w nim wywotywata, moze dlatego, ze sama byta pelna radosci.

— Wiem, ze pan ma ciagle nadziej¢. I uwazam, ze to bardzo dobra postawa. Ale niech
pan na wiele nie liczy.

— Mow mi Ewert.

— Chcee tylko powiedzie¢, ze jesli nic z tego nie bedzie, sprawi to panu bol.

— Ale ona naprawd¢ pomachata reka.

Susann objeta Anni ramieniem, podczas gdy druga reka nadal przytrzymywata wozek.
Mowiac, nie patrzyla na Grensa, wzrok miata utkwiony w Vaxholmie, ktéry coraz wyrazniej
bylo wida¢ od strony bakburty.

— Wydawato si¢ panu, ze to widzial. To dlatego. Ale z punktu widzenia neurologii jest
to niemozliwe. Odruch. Sadze, ze to byt po prostu zwykty odruch. Nic wigce;.

— Do diabta, doktadnie wiem, co widzialem.

Susann odwrocita si¢ w jego strong.

— Nie chciatabym pana rani¢, ale dozna pan rozczarowania, jesli nadal bedzie zywit
nadziej¢. To byl tylko odruch. Sadze, ze Anni moze wychodzi¢ na dwor, bo to dobre dla jej

samopoczucia, ale nic wiecej. I trzeba o tym pamigtac.

Sam do konca nie wiedzial, czego si¢ spodziewat. Ze kiedy Anni zobaczy statek, to

znowu pomacha reka? Ze udowodni co$ tym gnojkom, ze ich przekona? Jedli w milczeniu,



ryba smakowala wybornie, tak jak styszal, ale nie mieli juz za bardzo o czym rozmawiac.
Anni miata dobry apetyt, jadla, §linifa si¢ i wypluwala jedzenie, a Grens i Susann na wyscigi
ja wycierali. Grens zamowit bus na wpdt do drugiej 1 dokladnie o tej godzinie przyjechal,
jakas godzing pdzniej pozegnali si¢ na pomoscie w Gashaga, pocalowal Anni w czolo i
obiecal, ze zjawi si¢ najpdzniej w poniedzialek. Przez miasto przejechatl dos¢ szybko, do
szczytu pozostato jeszcze trochg czasu, wigc mogt skupi¢ sie na tym, aby zadzwoni¢ do Svena
i dowiedzie¢ si¢ w skrocie, co dzialo si¢ w ciggu ostatnich kilku godzin. Dzwonit tez do
Rubena Freya w hotelu Continental; chcial porozmawia¢ z tym nieszczes$nikiem, zeby go

ostrzec, aby nie robit sobie zbyt wielkich nadziei.



Ostatnia doba byta niepodobna do Zzadnej innej. Nie przypominata nawet tamtego dnia,
kiedy przed osiemnastu laty jego jedyne dziecko znaleziono na wpo6t martwe na podtodze ich
sypialni. W tamtych czasach byt bardziej wrazliwy. Jej $§mier¢ odbila si¢ na nim, czul to i w
koncu uswiadomit sobie, ze to zdarzylo si¢ naprawdg. Kilka razy chciat nawet odebra¢ sobie
zycie, bo nie mial juz dla kogo zy¢. Od tamtej pory zyt w odosobnieniu. Na poczatku —
pomijajac tamten czas na samym poczatku, gdy w desperacki sposob starali si¢ o nowe
dziecko — nie byl w stanie wzbudzi¢ w sobie pozadania do Alice ani zabra¢ si¢ do
czegokolwiek, chodzit po §wiecie jak zywy trup.

Edward Finnigan jechat samochodem drogg numer dwadzie$cia trzy na péioc. Od
kiedy siggat pamiecia, pracowat jako doradca gubernatora. Trwalo to od dnia, kiedy
dwadzie$cia lat wczesniej, zanim Robert zostal gubernatorem, poznali si¢ na wydziale prawa
uniwersytetu stanowego Ohio. Pdzniej, kiedy cala ta dluga kampania wyborcza, jaka
prowadzili przez dwadziescia lat, doprowadzita Roberta na stolek gubernatora, przeniesli po
prostu swoje biuro do pomieszczen przy South High Street w Columbus. Okazato sig, ze ich
haréwka si¢ optacita, bo Edward zostat najblizszym wspolpracownikiem gubernatora i
uczestniczyt w tworzeniu wszystkiego, co oficjalnie i1 nieoficjalnie powstawatlo w murach
budynku, gdzie swoja siedzibe¢ miaty wiadze stanowe.

Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze z powodu $mierci Elizabeth jego wydajno$¢ pracy
jeszcze wzrosla. Zeby nie odczuwaé bolu, zaczat pracowaé jeszcze ciezej. Miat nadzieje, ze
sukcesy w pracy zawodowej przyniosa mu pocieszenie w zZyciu prywatnym.

Opuscil szybe i ze zlo$cig splunal na zewnatrz. Alez byt naiwny!

Uswiadomil sobie ten fakt w ciggu tamtych kilku godzin, jakie uptynely od chwili,
kiedy wczesnym rankiem poprzedniego dnia odwiedzil go szef strazy wigziennej, Vernon
Eriksen. Nagle, po tylu latach, poczul, Ze znowu zaczyna odczuwaé. Kiedy Eriksen
poinformowat go, z czym przychodzi, kiedy oznajmit mu, Zze Frey zyje, ze siedzi za kratami w

jakim$ kraju w pdlocnej Europie, poczut si¢ tak, jakby kto$ nagle zaczat oktada¢ go



piesciami, jakby si¢ chciat przekonaé, ze to naprawde boli. Frey zyje! A wigc bedzie mogt
umrze¢. Kiedy Eriksen wyszedl, Finnigan rozebrat si¢ do naga i znowu zaczat nagabywac
Alice, jego cztonek zrobit si¢ twardy jak przed wielu laty. A ona nic nie zrozumiala, kazata
mu odejsé.

Natychmiast zadzwonit. A Robert od razu zrozumiat, o co chodzi, i wykonat telefon do
Waszyngtonu. Niech za wszelkg ceng $ciaggng Freya do kraju. Obaj domagali si¢ tego samego,
cho¢ z réznych powoddéw: Finnigan pragnat zemsty, a gubernator zamierzat ubiega¢ si¢ o
kolejng kadencje. Akurat ten drugi powdd byl mniej wazny, ten bydlak powinien tu wrécié, a
potem razem z Robertem beda patrze¢, jak Frey umiera.

Z Marcusville do Columbus jest dwadziescia kilometrow, Finnigan pokonywat te trase
swym starym fordem kilka razy w tygodniu. Wprawdzie miat do dyspozycji mieszkanie
polozone zaledwie dwiescie metréw od biura, w eleganckim wiezowcu, profesjonalnie
urzadzone na koszt stanu, ale nie czut si¢ w nim dobrze. Ciasne pokoje zwickszaly poczucie
samotnosci, a on, chociaz zupehie si¢ odsungl od innych, nie miat ochoty na samotnos¢.
Dlatego wiasnie jezdzit codziennie tam i z powrotem, a jesli wyjechal z domu odpowiednio
wczesnie 1 poruszat si¢ z duzg predkos$cia, nie musial sta¢ w korkach, a caty przejazd zabierat
mu okoto pét godziny.

Tamtego ranka bylo dos$¢ $lisko, wigc jechat wolniej niz zwykle. Panowaly
zdradzieckie ciemnos$ci, a on juz po przejechaniu dwoéch kilometréw dwa razy zjechat
niebezpiecznie na skraj drogi. Powoli zblizat si¢ do miasta, ktore pod wzgledem
geograficznym 1 politycznym stanowito serce stanu Ohio; liczylo okolo szesciuset tysigcy
mieszkancow, ktorzy mieli dochody wyzsze niz przecigtne; mieli tez lepsze wyksztatcenie i
wyzszy standard zycia niz mieszkancy Marcusville. Zadzwonit do gubernatora i poprosit go o
spotkanie. Chciat si¢ dowiedzie¢, co zdarzylo si¢ w sprawie Freya. A raczej dlaczego odnosi
wrazenie, ze w ciggu ostatnich dwudziestu czterech godzin w tej sprawie nie wydarzylo si¢

nic.

Jego biuro znajdowalo si¢ na trzynastym pigtrze przy 77 South High Street. Niczym
szczegdlnym si¢ nie wyrdzniato, a nieliczni go$cie, ktdrzy go tam odwiedzali, z trudem
ukrywali swoje rozczarowanie faktem, ze najblizszy wspotpracownik gubernatora urzeduje w
pomieszczeniu przypominajacym typowy pokdj w przecigtnej firmie, w ktorym siedzi

przeci¢tny urzednik. Finnigan wykorzystal to; z jego jasnego pokoju rozciagat si¢ wprawdzie



widok na poét miasta, ale powierzchni bylo tu niewiele, a wyposazenie razilo swoja
skromnosciag, cho¢ bylo funkcjonalne. Staral si¢ w ten sposdb zaprezentowac jako polityk
oszczedny, co w stanie, ktéremu regularnie grozity podwyzki podatkow, byto szczeg6lnie
wazne.

Kiedy wszedt do pokoju, Robert juz tam na niego czekat Przed nim, na biurku, stat
talerzyk z dwoma lepkimi ciastkami. Gubernator byt opalony, bo wrécit niedawno z krotkiego
wyjazdu na narty do Telluride w Kolorado, ktore lezalo w wysokich partiach Gor Skalistych.
Byl wysokim mezczyzng i wygladal na wysportowanego, miat brazowa twarz i jasne wlosy,
dzigki czemu sprawial wrazenie mlodszego, niz byl a przynajmniej na mlodszego od
Edwarda. Réznica wieku migdzy nimi wynosita tylko miesigc, ale patrzac na nich, nikt by si¢
tego nie domyslil. Jeden szczupty, drugi otyly, jeden mial geste wlosy, drugi rzadkie, jeden
byt opalony, drugi blady. Najgorszy byt jednak smutek Finnigana, to przez niego stopniowo
odsuwal si¢ od innych. Kazdy rok, jaki uptywat od $mierci Elizabeth, dla niego trwat dwa
lata.

Finnigan wszedt do pokoju, przeszedt szybko po migkkim dywanie i stangl przy oknie.
Stonce wzeszto za wiezowcami i §wiecilo mocno, a on nie lubit tego cholernego $wiatla,
zaluzje zapewniaty mu mrok, wigc opuscit je, az w pokoju zrobilo si¢ catkiem ciemno.

— Bob, chciatbym wiedzie¢, dlaczego nic si¢ w tej sprawie nie dzieje.

Gubernator siegnat po ciastko, zjadt cze$¢ pokryta kremem, a reszte trzymat w dloni.

— Czekasz od osiemnastu lat. Od osiemnastu! Nikt lepiej ode mnie nie wie, co czujesz i
czego pragniesz, ale pozwodl biurokratom, zeby wykonali swoja robotg. Badz cierpliwy,
przeciez czekasz juz od tak dawna. Ktorego$ dnia tu si¢ zjawi. Wroci do swojej celi w bloku
$mierci, a potem odbedzie si¢ egzekucja. Za kazdym razem, kiedy wraz z Alice bedziecie si¢
szykowa¢ do wyjscia na spacer, zapewniam ci¢, za kazdym razem, kiedy bedziecie
przechodzi¢ koto tego obrzydliwego muru, ktéry tam stoi, przypomnicie sobie, ze on tam
siedziat i tam skonczyt.

Finnigan zachnat si¢. I od razu u§wiadomit sobie, Ze nigdy przedtem nie zachowat si¢
tak wobec swojego starego przyjaciela. Siegnat po aktowke i zaczat szukaé koperty, ktora
zaplatata si¢ gdzie§ miedzy przegrodkami. W koncu, przeklinajac, znalazt ja. Wysypat jej
zawartos$¢ na biurko i poprosit gubernatora, zeby na co$ spojrzal.

Zdjecie. Mgzczyzna w ciemnej koszuli, ktory niespokojnie probuje uciec od obiektywu
aparatu.

— Czy wiesz, kto to jest?

— Domyslam sig.



— Nienawidz¢ go!

— Jeste$ najzupetniej pewien, ze to on?

— Ostrzygl wlosy, jest szczuplejszy, oczy jakby ciemniejsze, przybylo mu
zmarszczek... ale to on. Widywatem go od dnia, kiedy zaczal chodzi¢ do podstawowki. To
on!

Gubernator siggnat po zdjecie i podsunal je pod lampe, zeby lepiej mu si¢ przyjrze¢ w
zaciemnionym pokoju.

— Nie przejmuj si¢ tym wszystkim. W koncu go tu przywioza.

— Ale ja juz nie mogg si¢ doczekac!

Finnigan krazyl niespokojnie po pokoju, méwil podniesionym glosem, a gubernator
tego nie lubil.

— Edwardzie, usiadz i uspokdj si¢, jesli chcesz, zebym tu zostat dtuzej. Zbyt czesto
przez to przechodziliSmy. Jestem twoim przyjacielem i1 uwazam ci¢ za przyjaciela.
Widziatem, jak dorasta twoja corka, i wiesz, ze z rados$cig bed¢ przygladat sie jego egzekucji.
Wiem, Ze tak to si¢ zakonczy. Ale nie wolno ci traci¢ glowy.

Obydwaj mysleli o tej sprawie, bo jesli przez dtugi czas z kim$ si¢ pracuje, nie moze
by¢ inaczej. Bylo to dla nich oczywiste jeszcze na studiach, kiedy Robert stawial pierwsze
kroki jako polityk, a Edward jako jego doradca. Zaden z nich tego nie wymyslit, tak sie po
prostu dobrali, weszli w swoje role i dobrze si¢ w nich czuli. Rzadko, a wlasciwie nigdy,
musieli utrzymywac¢ dystans, byli przyjaciétmi, a przyjaciele nie krzycza na siebie. Kiedy
wigc 1 Robert podniost glos i zaczal mowi¢ poirytowanym tonem, bylo to tak niezwykle, ze
obaj na chwile umilkli, a Edward podszedt blizej i wyrwatl Robertowi zdj¢cie Freya z dioni.

— Przez sze$¢ lat myslatem, ze on nie zyje! Chciat mi odebra¢ prawo do zemsty. A
teraz dowiaduje si¢, ze on zyje 1 mieszka w jakim$ zasranym kraju na biegunie p6étnocnym!

Chce go tu widzie¢! Natychmiast! Dluzej nie wytrzymam.

Gubernator upewnit si¢ wezesniej, ze drzwi do pokoju Finnigana sg zamkniete. Kiedy
Edward wykrzykiwal swoje zadania, Robert podciagnat zaluzje, zeby wpusci¢ do $rodka
trochg ozywczego §wiatta. Uchylit nawet okno, zeby szum ulicznego ruchu wpadt do pokoju i
zaghiszyt ich rozmowg.

A potem zaczgli krzycze¢ na siebie jak nigdy przedtem.

Przez wszystkie poprzednie lata $wiadomie unikali konfrontacji. Udalo im si¢



zbudowa¢ zwiazek, ktory chronili przed mocnymi stowami, ale bali si¢, ze kiedy$ taki dzien
nadejdzie. A kiedy to si¢ stalo, poczuli jakby ulge, ze moga z siebie wszystko wyrzucic.
Krzyczeli, az ochrypli, bo po raz pierwszy nie musieli zwaza¢ na wspolpracownikow
podstuchujacych za drzwiami ani na to, co o nich mysla.

Ich glosna klotnia zakonczyta si¢ po dwudziestu minutach w gwaltowny sposob.

Robert przycisnal swego przyjaciela ze ztoscig do $ciany, a potem przysunat usta do
jego ucha i wyszeptat, ze jesli Edward chce, by mu si¢ udalo, powinien zadba¢ o to, aby nikt
nie uznal, ze chodzi mu o prywatng zemste. Musza wigc zrobi¢ z tego sprawe o charakterze
politycznym, a takze postuzy¢ si¢ rzeczowymi politycznymi argumentami. Podobnie jak
poprzednim razem musza pozwoli¢ dziennikarzom, aby pisali o zbrodniarzu, ktéry chodzi
sobie na wolnosci i pokazuje fige amerykanskiemu wymiarowi sprawiedliwosci.

Gubernator stat przy Finniganie i nadal trzymat go mocno za kohierz.

Nagle Finnigan wyrwat si¢, przewrdcit Roberta na podloge, a potem chwycit pojemnik
na otowki i rzucil go mu w twarz.

Gubernator upadl na podloge z czotem zalanym krwig. Styszal jeszcze, jak jego

najlepszy przyjaciel kaze mu i$¢ do diabla i z wscieklo$ciag wypada z pokoju.



Popotudnie w Sztokholmie bylo chiodne i wial silny wiatr, a na wiosn¢ przyjdzie
jeszcze dtugo czekad. Podsekretarz stanu, Thorulf Winge, zamiast zje$¢ lunch, wypit filizanke
earl greya i zjadl suche ciastko cynamonowe, ktore lezalo na stole od ostatniego spotkania
poprzedniego wieczoru. Zanurzyt je w goracej wodzie, przez co stracilo smak, ale na jakis$
czas caly ten zestaw zaspokoil jego gtod. Ostatnio zupetnie nie mial na nic czasu.

Pokonat pieszo odleglo$¢ dzielaca Ministerstwo Spraw Zagranicznych od kancelarii
premiera w Rosenbad. Ze spuszczong glowa i wzrokiem utkwionym w pokryty lodem asfalt
wygladat jak wszyscy inni ludzie, ktorzy tego styczniowego dnia starali si¢ chroni¢ twarze
przed silnym chlodem. Szedl wzdhiz kanatu biegnacego obok budynku parlamentu. To tutaj
koncentrowalo si¢ jego zycie, migdzy budynkami stojacymi w miejscu, gdzie swoje siedziby
mialy centralne wiadze. To takze tutaj ciagle si¢ przemieszczat.

Skinagt glowa straznikowi, ktory siedzial w szklanej budce; mial na sobie jasny
mundur, a na nim jaka$ mosi¢zng odznake. Straznik — starszy me¢zczyzna, ktory pracowat tam
chyba tak samo dlugo jak Winge — tez skinagt glowa na znak, Ze rozpoznal nowego goscia, 1
nacisnal guzik otwierajacy drzwi wejsciowe.

Winge solidnie si¢ wczesniej przygotowywal. Spotkanie z premierem i ministrem
spraw zagranicznych bylo pierwszym, ktore dotyczylo sprawy Johna M. Freya, cho¢ ze
wzgledu na sztywne terminy premiera trudno je byto wpasowac w jego grafik.

Winge wzial glteboki oddech i spojrzal na zegar wiszacy na $cianie.

Miat doktadnie pietnascie minut na wyjasnienie, dlaczego juz wczesnym rankiem
nastgpnego dnia trzeba bedzie przekaza¢ z aresztu do Stanow Zjednoczonych obywatela tego

kraju.



Twarz Edwarda Finnigana $wiecila si¢ od potu, gdy w windzie przegladat sic¢ w
dhlugim lustrze. Nadal gwattownie oddychat po tym, jak podniést glos na Roberta, wyrwat si¢
z jego obje¢, a potem rzucit w niego tym cholernym pojemnikiem na otowki. Czut si¢ tak,
jakby przez kilka godzin biegal; wprawdzie wysitek fizyczny nie byt zbyt duzy, ale odczuwat
tak silne zmeczenie, ze graniczylo prawie z wyczerpaniem. Ludzie wchodzili do windy
jadacej w dot 1 wychodzili, ale prawie ich nie zauwazal; byl zwyklym
piecdziesieciokilkuletnim mezczyzng, ktory rozpaczliwie ogladat swoje odbicie w lustrze i
zastanawiat si¢, co zrobi¢.

Bat sig.

Nie zalowal, ze krzyczat i szarpat si¢ z Robertem. Strach zaczat odczuwaé dopiero
wtedy, gdy sobie uswiadomil, ze jest do czego$ takiego zdolny. Do aktu przemocy. I to on,
ktéry nigdy przedtem si¢ nie bit. Owladnela go niepohamowana z1o$¢ i to w otoczeniu, w
ktérym zawsze si¢ kontrolowal.

Mgzczyzna widoczny w lustrze nadal gapit si¢ na niego.

Od dawna obawiat si¢ konfrontacji. Tak samo jak — jego zdaniem — obawial si¢ jej
Robert. Spedzili ze soba ponad dwadzie$cia lat i ani razu nie probowali oczysci¢ atmosfery,
jakby ich przyjazn byla na tyle krucha, ze obaj $wiadomie unikali pokusy, by wystawi¢ ja na
probe. Teraz odczuwal niepewnos¢, cho¢ najbardziej meczyl go irytujacy niepokoj. Nie byt
pewien, czy z powodu podniesionego glosu i zadanych uderzen nie stracit poparcia wiadzy i
to w chwili, kiedy potrzebowat go najbardzie;.

Wyszedt z windy od razu, kiedy zatrzymata si¢ na parterze. Na dworze byto zimno,
ludzie kulili si¢ przed wiatrem i chlodem. Na chwile przystanal przy recepcji i skinagt glowa
mezczyznie o ciemnej skorze, ktory kazdego ranka stal w tym miejscu w swoim
jasnoczerwonym mundurze, u$miechajac si¢ uprzejmie do wszystkich wchodzacych osob;
mozna bylo odnie$¢ wrazenie, Zze nie ma on nic wigcej do roboty oprocz pozdrawiania innych

ludzi czy ustawiania zottych plastikowych tablic z ostrzezeniem, ze podloga jest wilgotna i ze



przechodzace tedy osoby robig to na wiasne ryzyko. Finnigan wkurzal si¢ zawsze na widok
takich wlasnie ludzi, ktorzy byli na miejscu na wszelki wypadek, gdyby kto$ si¢ przewrocil, a
potem postanowil pokustyka¢ do adwokata, zeby wydegbi¢ odszkodowanie od wiasciciela
nieruchomosci, ktéry nie zadbatl o podloge. Zbyt wiele osob zatrudnionych w systemie
sprawiedliwo$ci zajmowato si¢ duperelami. Tego ranka Finnigan miat ochot¢ kopna¢ z calej
sity stojaca przed nim tablice.

Odczekat chwilg w cieptym budynku, az upewnit sie¢, ze wie, co robic.

Nie kopnat zottej tablicy, pozwolit jej sta¢ spokojnie, a potem ruszyt szybko w strong
samochodu, ktory stat zaparkowany nieprawidlowo przed wejsciem.

Do migdzynarodowego portu lotniczego Columbus nie bylo daleko. Jadac
samochodem, wyjat telefon z kieszeni plaszcza i wybral bezposredni numer do kasy
biletowej. Zarezerwowal jedno miejsce w samolocie linii United Airlines, ktéry mial

wystartowac o 10.29.

Po godzinie lotu pojawily si¢ zarysy terminalu mi¢dzynarodowego lotniska Dullesa w
Waszyngtonie. Pilot siedzacy za sterami samolotu juz od kilku minut szykowat maszyn¢ do
ladowania, ktore zgodnie z rozktadem lotow mialo si¢ odby¢ o godzinie 11.35. W ciagu
ostatnich lat Finnigan latat na tym odcinku czgsciej, nizby spamigtal. Miat akurat tyle czasu,
zeby przeczyta¢ ,,USA Today” i ,,New York Timesa” i zjes¢ kanapke popijang piwem z
puszki. Potem juz tylko taksowka i aktualne wydanie ,,Washington Post”, az w koncu
dojechat do centralnych dzielnic stolicy.

Jesli co$ dasz, to i tobie dadzg.

Tej ztotej zasady obowigzujacej w kregach wladzy nauczyt si¢ bardzo dawno temu.

Poprosit kierowce, aby wysadzit go spory kawalek przed D-Street. W restauracji The
Monocle on Capitol Hill serwowano lunch. Zdaniem niektorych byt gorszy niz stawa, jaka
cieszyt si¢ lokal. Tym razem nie poszedt tam tylko zjes¢. Spotykali si¢ przy jednym ze
stolikow na samym koncu pigknej sali juz kilka razy wczedniej, kiedy wymieniali si¢
informacjami, obiecujac sobie pomoc w zamian za wyswiadczone przystugi.

Jesli co$ dasz, to i tobie dadzg.

Podobaty mu si¢ stoly z obrusami w czerwono-biala krate, kawatki kruchego, a
zarazem dobrze wypieczonego migsa 1 salatki, ktore smakowaly tak, jakby warzywa

potrzebne do ich przyrzadzenia dopiero zebrano. Lubil nawet nadskakujacych kelnerow,



ktérzy czyhali na napiwki. Najbardziej jednak podobatl mu si¢ otwarty uklad sali, w ktorej
dobrze bylo wida¢, kto wchodzi, a kto wychodzi, zwlaszcza w sytuacji, kiedy trzeba bylo
Sciszy¢ glos, ale bez niepotrzebnego przyciggania uwagi.

Norman Hill byt od niego starszy o pigtnascie lat. Byl sympatycznym, statecznym
dzentelmenem, ktory pochodzit chyba stad, jednym z tych, ktorzy juz w przedszkolu uczg sig,
jak by¢ senatorem. Hill byt chudy, jeszcze chudszy, niz zapamigtat go Finnigan. Edward juz
kilka razy zbieral si¢ na odwage, zeby spyta¢ go, czy nie jest chory, ale zawsze
powstrzymywat si¢ w ostatniej chwili. Oczy i twarz senatora Hilla tryskaty ta sama silg;
nalezat do osob, ktore potrafig shucha¢, i dlatego darzono go zaufaniem. Finnigan pomyslat
sobie, ze autorytet nie ma nic wspdlnego z masg ciata.

W trakcie rozmowy Finnigan zaczat si¢ u$miecha¢. Po raz pierwszy od wizyty
Eriksena odprezyt si¢, czul, jak sptywa na niego ulga i znika napigcie. To dziwne, ale uczucie
to nie bylo mu obce. Przed osiemnastu laty tez tak siedzieli, cho¢ w restauracji oddalonej od
tej o dwiescie metréw, a Finnigan zwrocit si¢ wtedy do niego z prosba o wywarcie
politycznego nacisku, ktory miat wywota¢ odpowiednig reakcje mediow. Wtedy chodzito o
siedemnastoletniego zbrodniarza, ktory odebrat zycie mlodszej o rok uczennicy. Chodzito mu
o to, zeby opinia publiczna zacz¢la si¢ domagaé najsurowszej kary przewidzianej przez
prawo, chociaz sprawca zbrodni byt niepetnoletni. Senator Hill uruchomil wtedy wszystkie
znajomosci, jakie mial po catym zyciu spedzonym w dzielnicy lezacej migdzy Dwudziesta
Si6édma Ulicg i North Capitol Street.

Finnigan nie musial nawet zbyt duzo méwié. Jadl swoj stek wolowy 1 popijat go
jakim$ europejskim piwem, podczas gdy Hill smakowal swoja satatke, a potem zamowit
dodatkowa wod¢ mineralng. Lecac na spotkanie, Finnigan przygotowat dlugie przeméwienie,
w ktorym chciat powiedzie¢, Ze trzeba podtrzyma¢ wiar¢ w amerykanski system
sprawiedliwo$ci 1 wiarygodnos$¢ partii reprezentowanej przez Hilla. Chciat tez zaapelowac,
aby nadal podkresla¢ znaczenie kary $mierci jako metody, ktora ma funkcj¢ odstraszajaca 1
zapobiega przestepczosci. Jednak nie bylo to konieczne. Mowit przez jakie§ dwie minuty o
$mierci i zmartwychwstaniu Johna Meyera Freya, gdy w pewnym momencie senator Hill dat
mu znak swa chuda r¢ka, aby przestal, a potem na dodatek spojrzal na niego takim
wzrokiem... Ani stowa o odwzajemnianiu przystug. Senator podzickowat za lunch, uscisnat

dton Finnigana i powiedzial, Zze nie musi si¢ juz niczym niepokoic.



Dwadziescia pig¢ minut pdzniej Finnigan zamowil dwie podwojne kawy espresso w
Starbucks Coffee przy Pennsylvania Avenue. Pani kongresman Jane Ketterer starzata si¢ z
wdzigkiem, ale Finnigan nie moégt sobie przypomnie¢, zeby kiedykolwiek myslat o niej jako o
picknej kobiecie. Teraz jednak musial zmieni¢ zdanie, bo kiedy u$miechnela si¢ do niego,
poczut pozadanie, ktére odrzucita Alice — chciat ja obja¢ 1 poczu¢ dotyk jej skory przez
materiat dtugiej sukni. Przyszedl tam jednak, zeby porozmawia¢ o tym, co si¢ niedawno stalo,
a ona stuchata, kiwata glowa i oburzala si¢. Finnigan pozadat jej jeszcze bardziej, roOwniez

wtedy, gdy z pustymi kubkami po kawie rozstali si¢ i w odstepie kilku minut wyszli z lokalu.

Finnigan pojechat taksowka do Mr Henry’s. Bylo to wprawdzie przy tej samej ulicy,
ale dobry kawatek dalej, miedzy numerem 237 a 601. Kilka lat wcze$niej przeszedt piechota
cala Pennsylvania Avenue i postanowit, ze nigdy wigcej tego nie zrobi. Wtedy byt znacznie
mlodszy, ale z powodu przyciasnych pantofli narobit sobie pgcherzy w kilku miejscach.
Bolalo tak, ze jeszcze przez tydzien z trudem chodzit.

Mr Henry’s byl jednym z niewielu barow w Waszyngtonie, do ktorego chetnie wracat.
Sciszone rozmowy, barman, ktéry nie silit si¢ na dowcip — wszystko to miato swoja warto$é i
odrdzniato ten lokal od innych miejsc, gdzie panowat hatas, a piwo lato si¢ strumieniami.

Jonathan Apanovitch byl znacznie mlodszy od Finnigana, mogl mie¢ okoto
czterdziestki. Byl wysoki, miat jasne wlosy i oczy jak Norman Hill. Apanovitch przepracowat
jako dziennikarz ,,Washington Post” prawie p6t swego zycia. Czekajac na niego, Finnigan
zdazyl policzy¢, ze to ich dwunaste spotkanie w ciggu wszystkich tych lat. Obaj byli
zadowoleni z dotychczasowej wspotpracy: Finnigan przekazywat mu réznorodne informacje,
a Apanovitch umacnial swoja pozycje w srodowisku dziennikarskim jako ten, ktéry ma nosa
do nowych tematow.

Tym razem historia brzmiata tak fantastycznie, ze Finnigan specjalnie przeciggal
opowie$¢. Wiedzial, ze to absurdalne uczucie, ale za to prawdziwe, wigc opowiadat ze
szczegdlami o $mierci swojej corki i o wielkim zalu. Przez krotka chwile odczuwal co$ w
rodzaju triumfu, ze jego wiedza jest tak pozadana, bo by¢ moze tylko w ten sposob da si¢ to
wszystko wytrzymac.

Przekazal Apanovitchovi dwa nazwiska, wiedzac, ze osoby te beda mogly
skomentowac t¢ histori¢. Byl to senator Norman Hill i cztonek Kongresu, Jane Ketterer.

Postawil tylko jeden warunek: material musi ukaza¢ si¢ jak najszybciej. Historia



skazanego na $mier¢ Amerykanina, ktory poprzez zainscenizowang $mier¢ uciekt z wi¢zienia,
a teraz siedzi caly 1 zdrowy w areszcie w jakim$ europejskim kraju, miata by¢ opublikowana
juz nastgpnego dnia.

Jesli co$ dasz, to i tobie dadza.

Apanovitch podzigkowal za piwo, ktorego nie dopil, i poszedl do samochodu zgodnie

z umowg zaparkowanego przecznice dale;.



Bylo juz pézno, a zegar na jednym z kosciotdéw na Starym Miescie wybil dwunasta. W
miar¢ jak Winge zblizal si¢ do budynku rzadowego, kontury gmachu coraz wyrazniej
wylanialy si¢ z mroku. Tego dnia Winge juz drugi raz szedl z Ministerstwa Spraw
Zagranicznych do Rosenbad. Minglo juz cate popotudnie i wigksza czg$¢ wieczoru od chwili,
kiedy w pokoju premiera starat si¢ wykorzysta¢ przyznane mu pig¢tnascie minut, aby
wyjasni¢, dlaczego John Meyer Frey musi by¢ za kilka godzin wydalony ze Szwecji.

Winge byl przemarznigty. Jego drogi ptaszcz, ktory wlozyt na garnitur, nie chronit
przed chlodem bardziej niz cienki papier, a przeciez stonce zaszlo juz jaki$ czas temu. Nastata
jasna, piekna noc, cho¢ jej chtéd przypominat zlosliwego raka, ktory daje przerzuty, aby
dotrze¢ jeszcze dalej, pozbawia ludzi sit i oslabia ich. Winge mogt wytrzymaé co najwyzej
minus siedemnascie stopni.

Poprzedni straznik, ktéry znat go z widzenia, poszedt juz do domu, a jego miejsce
zajeta mloda kobieta. Winge nigdy wczes$niej jej nie widzial, ona jego tez zreszta nie. Pokazat
wigc legitymacje stuzbowa; strazniczka najpierw sprawdzila jego dane na ekranie monitora, a
potem zrobita to telefonicznie, podczas gdy on zaciskat palce na metalowej listwie. W koncu
otworzyla mu drzwi z wielka szyba i pozwolita wejsc.

W ciaggu tamtych pietnastu minut udalo mu si¢ przekona¢ premiera i ministra spraw
zagranicznych, ze najlepiej bedzie wyda¢ Freya Amerykanom na podstawie wniosku, ktory
przedlozyl ambasador Standéw Zjednoczonych w Sztokholmie, popartego pismem z
Waszyngtonu. Doszli do wspolnego wniosku, ze jaki§ tobuz, ktory morduje miode kobiety i
kopie w twarz Findw podrézujacych promem, nie moze w zadnych okoliczno$ciach popsu¢
dobrych stosunkow migdzy dwoma panstwami, ktore z tak wielkim trudem budowano od
czasOw Olofa Palmego, to znaczy od czasu, gdy byly premier Szwecji glosno wyrazat swa
pogarde dla Amerykanéw walczacych w Wietnamie. Od tamtej pory szwedzki rzad krok po
kroku staral si¢ przywroci¢ dobre stosunki z jedyna potgga $§wiatowa, ktéra pozostata na

$wiecie. Psucie tych stosunkéw z powodu jakiego§ wieznia skazanego za morderstwo nie



wpisywatlo si¢ w polityczne wysitki majace na celu utrzymywanie dobrych stosunkow.

Winge zdotal przekona¢ swych rozméwcow, ze nalezy to zrobic.

Niestety, nie udato mu si¢ ich przekona¢ co do tego, jak to uczynic.

Poprosil o wigcej czasu 1 otrzymat go, miat przyjs¢ ponownie, kiedy przetadowany
dzien roboczy dobiegnie konca, to znaczy dwadziescia minut po pdiocy, z czwartku na

piatek, w tym cholernym chlodzie.

Na stole stat termos z kawa, dzbanek z herbatg i dwie butelki wody mineralnej, a
posrodku puszki z jakim$ napojem chtodzacym, ktéry w smaku przypominat cole. Kazdy z
nich zdazyl juz przywykna¢, ze dni sa takie dlugie, ze zawsze powinni mie¢ gotowe
odpowiedzi na wszystkie pytania, ze beda one kwestionowane w razie najmniejszych oznak
niepewnosci, ze oni sami beda sprawdzani z powodu kazdej pozbawionej tresci odpowiedzi, a
gdy podejma bledna decyzjg, bedzie im grozi¢ zwolnienie. Byli zmeczeni, najchgtniej
poszliby do domu, ale te sprawe musieli rozstrzygnaé przed §witem.

Winge nalat premierowi i ministrowi herbaty, a sobie czarnej kawy, bo juz dawno
stracit nadzieje, ze uda mu si¢ zasna¢ tej nocy.

Gabinet byt bardzo elegancki, wysoki, obszerny i przewiewny, meble wyltacznie w
szwedzkim stylu i nawet lampy robily przyjemne wrazenie. Winge zdazyt jeszcze pomyslec,
ze taka sprawe mozna rozstrzygnac tylko teraz, gdy oczy sg juz zmeczone od zbyt duzej ilosci
naturalnego §wiatla.

Spojrzat na obu wysokich ranga urzednikoéw siedzacych w szerokich drewnianych
krzestach z migkkim, czerwonym, chyba jedwabnym obiciem, ale nie byt tego pewien; musiat
to by¢ chyba jeden z tych materiatow, ktore sa przyjemne w dotyku dla policzka, jesli przez
chwile oprze¢ na nim glowg.

Nie bylo czasu na gadaning. Wiedzieli, po co tu przyszli.

Spogladali na Wingego, ktéry w koncu zabrat glos.

— Jutro rano napisze o tym ,,The Washington Post”.

Winge skopiowat i powigkszyt faks, ktory otrzymatl godzing wcze$niej. Byt to
fragment artykuhu, ktory miat zaja¢ duza cze$¢ pierwszej strony tej gazety. Winge potozyl na
stole dwie odbitki, po jednej dla kazdego ze swych rozméwcow.

— Autor artykulu, niejaki Apanovitch, przystat go nam z prosba o komentarz.

Premier i minister siggneli do twardych etui po okulary do czytania; faks z artykutem



szelescit im w dloniach, czytali go uwaznie i w ciszy. Byla to historia pewnego
amerykanskiego obywatela, ktory kilka lat po swoim zgonie w bloku $mierci odnalazt si¢
nagle w szwedzkim areszcie. Artykut zawieral opis zbrodni Freya i wydany na niego wyrok, a
do tego dwa zdjecia: na jednym chlopak w pomaranczowym ubraniu wi¢ziennym siedzi na
sali sagdowej, na drugim spoglada na nich znacznie starszy mezczyzna, krétko ostrzyzony,
blady i chudy; zdj¢cia zrobiono w jakiej$ budce fotograficznej na ulicy; byla to taka sama
fotografia jak ta, ktorg wkleit potem do kanadyjskiego paszportu. W dalszej czesci artykutu
dziennikarz opisywatl, jak cztery dni wczesniej Frey zostal zatrzymany przez szwedzka
policj¢, aresztowany, a potem doprowadzony na przestuchanie. Apanovitch powotywat si¢ w
tekscie na kilka anonimowych zrodet, a na koncu zamiesci komentarze oburzonego senatora
Hilla i pani kongresman Ketterer.

Winge przygladat si¢ uwaznie premierowi i ministrowi. Mieli nadwagg, siwe wlosy,
ubrani byli w drogie i eleganckie, acz niezbyt dopasowane garnitury. Znat ich obu jeszcze z
lat, kiedy byli mlodzi, spotykali si¢ i pracowali razem w ruchu mtodziezowym, ufali sobie i
juz wezesniej podejmowali decyzje w tym gronie.

— Opisz mi Hilla.

Senator Norman Hill postugiwat si¢ sformulowaniami, ktére niby byly jednoznaczne,
ale jednak nie do konca jasne. Z jego wypowiedzi mozna bylo zrozumie¢, ze kraj, ktory
ledwo jest widoczny na mapie $wiata, nie powinien przeszkadza¢ amerykanskiemu
wymiarowi sprawiedliwos$ci, ktory obejmowatl prawo do orzekania kary $mierci. Powiedziat
to jednak w troche¢ inny sposob, do$¢ elegancko i dyplomatycznie. Potrafit zachowaé
wlasciwe proporcje miedzy dyplomacja wobec obcego panstwa a utrzymaniem reputacji na
scenie krajowej.

Winge spojrzal na premiera.

— Hill ma sze$¢dziesiat osiem lat. Trzydziesci lat byt senatorem. Odpowiada za sprawy
polityczne i jest nieoficjalnym szefem kompanii urzedujacego prezydenta w nadchodzacych
wyborach. Trzyma si¢ dyskretnie w tle, ale powszechnie uwazany jest za jednego z
najbardziej wptywowych politykow Partii Republikanskie;.

Za oknem stycha¢ bylo trabienie jakiego$ samochodu dochodzace z oddali, kto§ wotat
co$ glosno, ale dzwieki dobiegajace zza okna ucichty w porywach wiatru. Noca Sztokholm
wygladat tak, jakby miasto ofiarowalo zyjacym w nim ludziom do$¢ przestrzeni.
Umiejscowienie kancelarii premiera w centrum miasta, przy petnej sklepow alei, wsrod
knajpek, bezdomnych i turystow bylo decyzja symboliczna, bo oto wladza wyszta do ludzi;

zarazem zakrawato to na zart — w jednym miejscu kto$ popijal w klubie Rosita, a potem sikat



na fasady domow; gdzie$ obok siedzieli najpotezniejsi ludzie w panstwie i podejmowali
decyzje w sprawie zycia i $§mierci jakiego$ cztowieka.

Winge dolat sobie kawy i spytal wzrokiem, czy premier i minister tez chca dolewki,
ale obaj potrzasneli przeczaco glowa. Pit wigc sam, a potem odwrdcit si¢ w ich strone, zeby
rozpocza¢ dyskusje.

— Amerykanie nie zrezygnuja. Mozemy podja¢ decyzj¢ juz teraz albo tez sprawe
przeciaga¢, az wpadniemy po uszy w géwno, a wtedy i tak zrobimy to samo. Oni juz szykuja
dla niego strzykawke z trucizng.

Minister przeciagnal dlonig po siwych wlosach. Zawsze tak robit, kiedy zaczynal o
czyms$ mysle¢, kiedy znajdowat si¢ pod presja.

— To polityczne samobdjstwo.

— Zaro6wno ich ambasador, jak i sam Waszyngton wyraznie podkres$lali, ze Szwecja
jest zobowigzana przekazywa¢ wladzom amerykanskim przestepcow, oczywiscie pod
warunkiem, ze nie chodzi o naszych wilasnych obywateli. A przeciez Frey jest
Amerykaninem, cho¢ uznano, ze nie zyje.

— Polityczne samobojstwo. Jesli dowie si¢ o tym opinia publiczna.

Winge czekat jeszcze na opini¢ premiera, ktory jak na razie si¢ nie wypowiedzial. Trzy
lata wcze$niej byli w Luksemburgu na negocjacjach miedzy krajami Unii Europejskiej a
Stanami Zjednoczonymi w sprawie nowej umowy o ekstradycj¢. Doszto do nich z inicjatywy
wiadz amerykanskich po zamachu 11 wrzes$nia 2001 roku.

Wreszcie premier podnidst si¢ z krzesta, zdjat okulary i powiesit marynarke na oparciu
krzesta obitego migkkim, czerwonym materiatem.

— Thorulfie, obaj tam byliSmy. Pamigtamy wszystkie te pytania, prawda? Ja
zapamigtalem migdzy innymi to, ze za twoja rada u$miechatlem si¢, probujac rozwiac
niepokdj dotyczacy odpowiednich gwarancji, ze osoby podlegajace ekstradycji beda miaty
uczciwy proces i ze nigdy nie bedzie wobec nich orzeczona kara $mierci.

— Ja tez to pamietam. ,,To oczywiste, ze zaden kraj nalezacy do Unii Europejskiej nie
wyda innemu panstwu kogo$, kto moze zosta¢ skazany na kar¢ §mierci”’. I my dotrzymamy
tego ustalenia. Nie zachodzi ryzyko, ze John Meyer Frey zostanie skazany na $mier¢. On juz
zostat na nig skazany.

Premier byt wysoki. Teraz, gdy stal pod krysztalowym zyrandolem, blyszczace
kawalki szkta wisiaty jak czapka nad jego spoconym czotem. Patrzyl rozbieganym wzrokiem
po pokoju, nerwowo unosit dfon do nosa, a potem mlaskat, zupehie nie§wiadomie.

— Wiem, ze masz propozycj¢. Chee jej wystuchaé. Jak zwykle. Potem zrobimy sobie



przerwe. Jest juz pdzno. Chee zadzwoni¢ do domu, ze przyjde pozniej. Po przerwie podejme
decyzje. Thorulfie?

Tak, wiedzieli, ze musza to zrobi¢. Teraz musieli wymysli¢, jak.

— Nie chce juz wigeej widzie¢ takich artykutow.

Winge wskazal na kopie tekstu z ,,Washington Post”, ktory nadal lezat wsréd kubkow
na stole.

— Obaj zgadzamy si¢ w tej sprawie. Co dalej?

Premier zdradzal oznaki zniecierpliwienia, cho¢ niepotrzebnie, a Winge przez chwile
chciat go za to zgani¢, ale ostatecznie zrezygnowal. Wszyscy byli zmgczeni 1 wiedzieli, ze bez
wzgledu na rodzaj rozwigzania i niezaleznie od tego, czy bedzie ono korzystne dla kraju,
znajdzie si¢ w nim co$ amoralnego, cho¢ zaden z nich amoralny nie byt.

— Mam propozycje, jak mozemy rozwigzac t¢ sprawe.

Zarowno premier, ktory stal pod zyrandolem, jak i minister, ktory nadal przeczesywat
wilosy, zaczg¢li przystuchiwac si¢ uwaznie;.

— Wiemy, ze Frey przyjechal do Szwecji przez Kanade i Rosj¢. Lecial samolotem z
Toronto do Moskwy, a stamtad do Sztokholmu. Nie wiemy, dlaczego obrat tak okr¢zng droge,
ale teraz nie ma to znaczenia. Wazne jest, Zze Rosj¢ mozna uzna¢ za kraj tranzytowy. I to tam
powinnismy go wydali¢. A w Rosji nie wykonaja na nim zadnej egzekucji. Premier stal w
bezruchu.

— O czym ty, do cholery, méwisz?

— Moéwig, ze Frey przyjechatl do nas z...

— Slyszalem, co powiedziale§, ale zdawalo mi si¢, ze si¢ przestyszalem. Jezeli
odeslemy go do Rosji, Rosja natychmiast przekaze go Amerykanom.

— Nic na ten temat nie wiemy.

— Do bloku $mierci.

— To spekulacje. Trudno nam dzisiaj o tym wyrokowac.

— Na $mier¢.

— Z catym szacunkiem, ale to juz nie nasz problem. Formalnie nie uczynimy nic, o co
bedzie nas mozna oskarzy¢. To nie my wydamy go Amerykanom.

Winge spojrzal na pozotkly zegar wiszacy nad kanapa dla gosci. Za trzy minuty
pierwsza. Przydalaby si¢ jaka$ przerwa. Beda musieli przetrawi¢ to, co im przed chwilg
zaproponowal, zeby sobie uswiadomié, ze to jedyne rozwigzanie. Winge otworzyt czarng
aktowke 1 polozyt na artykule przestanym faksem kolejny dokument.

— Przeczytajcie jeszcze to, zanim zrobicie sobie przerwe. Premier machnal rgka w jego



strone.

— Wystarczy, ze nam powiesz, o co chodzi.

Winge siggnal po dwie kartki.

— To decyzja o wydaleniu. Z Urzedu Imigracyjnego. Dostalem to wieczorem. Na
wypadek gdybysmy pozwolili mu stad znikng¢. Mamy tu na pismie, ze zostanie wydalony.

W tym momencie Winge u$miechnat si¢ po raz pierwszy od chwili, gdy zjawit si¢ na
spotkaniu.

— Do Rosji.



To byla jedna z tych nocy.

Ewert Grens chodzil niespokojnie po swym wielkim mieszkaniu i walczyt z pustka,
ktéra z uporem starala si¢ wtargna¢ do jego wnetrza, gdy tylko na chwile si¢ odprezyl. Tak,
powinien zosta¢ na swojej kanapie w Kronobergu. Kiedy glowa pekata mu od myslenia, mogt
si¢ tam przynajmniej przespa¢ przez kilka godzin. Tu si¢ nie da. W budynku panowata tak
wielka cisza, ze stycha¢ bylo odglos kazdego kroku; jego prawa noga, ktorg ciezej stawiat na
parkiecie, robila tak duzy hatas, ze echo dzwicku, jaki wydawata, odbijalo si¢ od $cian. Juz
prawie chciat dzwoni¢ do Hermansson i do Anni, juz nawet stal ze stuchawka w dloni i
wybral numery ich telefonow, ale zanim w sluchawce uslyszat sygnat, odlozyl ja na widetki.
Samotno$¢ jakos nigdy nie dawala mu si¢ we znaki, trzymat si¢ od niej na dystans, a gdy si¢
zjawiala, traktowat ja jako przypadkowego go$cia. Jednak teraz mial wrazenie, Zze kontrast
jest bardzo wyrazny, zwlaszcza gdy przypomniat sobie wieczdér spedzony z Hermansson i
wycieczke z Anni. W obu tych wydarzeniach byto o wiele wigcej Zzycia niz w tych jego
pustych pokojach.

Poszedt do kuchni, zjadt dwie kanapki z pasztetem z watrobek i popit to pot litrem
soku pomaranczowego. Kiedy nie mogl spa¢, zaczynat jes¢, ale juz od dawna nie dbat o to,
jak ten zwyczaj wplywa na jego wyglad. Gdy po chwili w kuchni rozleglo si¢ chrupanie,
siegnal po radio tranzystorowe stojace na koncu stohu. Przyzwyczait si¢ do stuchania nocg
programu trzeciego, bo glosy prowadzacych i muzyka wplywaly na niego uspokajajaco.
Zadnych nagtych dzingli i zadnych ghupich dowcipow, tylko szacunek dla tych wszystkich,
ktorzy czuwali, zeby inni mogli spa¢ spokojnie.

Jego spokoj przerwat naglty dzwigk telefonu.

Dzwigk telefonu wymieszat si¢ z ciszg i jakim$ spokojnym przebojem jazzowym, ale
juz po chwili stal si¢ dominujacy, bo Grens nie podnosit stuchawki.

Spojrzat na zegarek. Wpét do trzeciej. Zaden trzezwy cztowiek nie dzwoni o tej porze.

Grens nadal przezuwat kawatek kanapki, ale przestat, kiedy rozlegt si¢ si6dmy dzwonek i



wypehit sobg calg kuchni¢. Aparat wisiat na $cianie, a Grens nie musial wstawa¢ od stotu,
zeby siegnac po stuchawke.

— Stucham?

— Ewert Grens?

— Zalezy, kto pyta.

— Juz si¢ kiedy$ spotkaliSmy, nazywam si¢ Thorulf Winge i jestem podsekretarzem
stanu w Ministerstwie Spraw Zagranicznych.

Grens pochylit si¢ w strong radia i je przyciszyl, podczas gdy jaki$ aksamitny glos
kobiecy zapowiadal kolejny utwoér muzyczny. Grens nie przypominat sobie m¢zczyzny, ktory
twierdzil, Ze jest podsekretarzem stanu.

— Nie pamigtam.

— Czy zechcialby pan do mnie oddzwonic¢?

— Najbardziej zastanawia mnie, skad, u diabta, ma pan moj numer telefonu?

— Czy zechcialby pan oddzwoni¢?

— Prosze powiedzie¢, o co chodzi, a potem bedziemy mogli odtozy¢ stuchawki.

Grens zaczat czué si¢ nieswojo. Nie watpil, Ze jego rozmdéweca jest tym, za kogo si¢
podaje, ale zegar wskazywat wpo6t do trzeciej, a to zawsze oznaczalo, ze co$ si¢ wali.

— Chodzi o pewng osobg, ktora siedzi u was w areszcie, a dochodzenie w tej sprawie
prowadzi wlasnie pan. Nazywa si¢ John Schwarz, a $cisle mowiac, John Meyer Frey.

— Zaloze sig, ze to pan jest tym urzednikiem, ktory biega po miescie, straszy ludzi i
naktada na dokumenty klauzule tajnosci.

— Jak juz powiedziatem, chodzi o Johna Meyera Freya. Mam przed sobg decyzje w
jego sprawie. Z Urzedu Imigracyjnego. Jest to decyzja o wydaleniu go z kraju. Frey ma
opusci¢ granice naszego kraju najpdzniej o siodmej rano.

Grens najpierw usiadl i zamilkl, aby po chwili odezwac¢ si¢ podniesionym glosem.

— O czym pan mowi?

— Decyzje podjeto wieczorem, o dziewietnastej. Ma by¢ wykonana w ciggu dwunastu
godzin. Moja rozmowa z panem dotyczy prosby o pomoc w przeprowadzeniu catej procedury
wydalenia.

Grens zacisngt mocno palce na shuchawce.

— Jak, do cholery, udato wam si¢ zatatwi¢ to w ciggu jednej doby?!

Winge ani przez chwilg nie stracit panowania nad sobg. Miat do zalatwienia konkretna
sprawe i wlasnie jg zalatwial.

— John Meyer Frey nie ma zgody na pobyt staty.



— Wysylacie go na $mier¢.

— Frey dostal si¢ do Szwecji z terytorium Rosji w sposob nielegalny.

— Nigdy nie przyloz¢ reki do tego, zeby czlowiek aresztowany w Szwecji zostat
skazany na kar¢ $mierci.

— Z decyzji, ktérg mam przed soba, wynika, ze ma zosta¢ wydalony do Rosji.

Sven Sundkvist powinien juz spa¢. Rzadko miat problemy z zasnigciem, kiedy styszat
tuz obok siebie oddech Anity i mial na wyciagnigcie reki jej ciepte cialo. Czul si¢ wtedy
bezpiecznie, a to pozwalalo mu si¢ odprezy¢.

Zaczelo sie od tego, ze postanowili i§¢ spaé cztery godziny wezesniej. Sven polozyt sie
obok Anity, a wtedy ona spytata go, co si¢ dzieje. A Sven nie mial pojecia, o co jej chodzi.

Jeste$ inny.

Naprawde?

Wiem, ze cos si¢ stalo.

Ale nawet on sam nie byt tego §wiadom. Zrozumial dopiero wtedy, gdy zwrocita mu
na to uwage Anita. P6zniej dtugo lezat i zastanawiat si¢ nad tym. Stawial sobie r6zne pytania,
ale za kazdym razem odpowiedz byta taka sama.

Schwarz.

Nie rozumiem, jaki Schwarz?

Chyba to o nim mysle.

Aha, juz mi o tym opowiadate$. To straszne. Ale kochanie, czy musimy o tym mysle¢
tutaj, w naszej sypialni?

Sven wolalby, Zeby Anita to zrozumiata. Ze ma to co$ wspdlnego z synem Schwarza.
Kiedy dowiedziat si¢, ze w sprawie pojawia si¢ takze dziecko, spojrzat nagle na calg te
histori¢ nieco inaczej, bo w dos¢ wczesnym stadium domyslit sie, jak sprawa moze si¢
zakonczy¢.

Nie interesuje mnie, czy jest winien czy nie.

A powinno.

Mysle o tym dziecku.

O dziecku?

Zastanawiam sig, jak to si¢ dzieje, kiedy wiadze, dokonujac egzekucji skazanca, biorg

na siebie prawo do decydowania o tym, ze dziecko bedzie si¢ wychowywalo bez jednego z



rodzicow.

Takie jest prawo, kochanie.

Ale mnie chodzi o dziecko, przeciez ono jest niewinne.

Taki juz maja tam system.

To nie czyni go bardziej stusznym.

Narod amerykanski postanowil tak w wolnych wyborach. Tak jak my decydujemy
tutaj. U nas obowigzuje dozywocie albo dlugoletnie wigzienie bez zadnej przepustki przez
kilka lat. Czgsto o tym przypominasz, prawda?

To nie to samo.

To dokladnie to samo, dla dziecka. Kara $mierci albo brak kontaktu z dzieckiem
przez... powiedzmy, dwadziescia lat. Co to za roznica?

No, nie wiem.

Zadna. Nie ma zadnej réznicy.

Wiem tylko i rozumiem, ze dziecko Schwarza, chlopiec, ktory niedawno skonczyt pieé
lat, zostaje skazany na utrat¢ jednego ze swych rodzicéw, na zawsze i to dlatego, ze
pozwalamy na wydalenie jego ojca. Nie pojmujesz, Anitko? Zawsze cierpig na tym bliscy.
Mysle, ze to wlasnie oni ponosza najciezszg karg.

Lezeli tak, az wyczerpaty im si¢ argumenty. Potem wstali z 16zka i zeszli do kuchni,
gdzie rozwigzywali krzyzowke. Anita miala na sobie jego duzy, czarny sweter i fadnie w nim
wygladata. Kiedy rozwigzali krzyzowke i przestali juz ciggnaé temat Schwarza, wrécili do
sypialni i1 kochali si¢ mocno objeci. Potem Anita zasngta, a jej oddech przerywato od czasu do

czasu lekkie chrapanie. Sven lezat i znowu nie mégt zasna¢.

Grens stal ze stuchawka w dioni i nie mégt si¢ zdecydowaé, czy powinien ja cisng¢ na
widetki na $cianie, czy moze na stot, zeby rozprysla si¢ na kawalki. W koncu wypuscit ja z
reki i przygladat sig, jak laduje na krzesle, na ktorym wlasnie siedziat. Potem otworzyt drzwi i
wyszedl boso na balkon pokryty lodem. Na zewnatrz bylo prawie minus dwadzie$cia stopni,
styszal juz pierwsze samochody jadace ulica i w pewnej chwili zaczat wykrzykiwa¢ na caty
glos: ,.kurwa mac!”. Robit to tak dlugo, az si¢ zmeczyt.

Stopy poczerwienialy mu z zimna, dwie minuty pdzniej poszedl do przedpokoju i
wyciagnat z kieszeni zimowego plaszcza telefon komorkowy, ktory dzwonit od kilku chwil.

Niezbyt czgsto zdarzalo mu si¢ rozmawiac¢ ze swoim szefem.



Grens miat swoja ,,dziatke” i jesli pozostawiono go w spokoju, pracowal wiecej i
wydajniej. W miar¢ uptywu lat migdzy nim a jego przelozonym powstato co§ na ksztalt
nieformalnego porozumienia opartego na zasadzie: zostaw mnie w spokoju, a ja tez nie bede
ci wchodzit w parade. Ale dzi$ jego szef dzwonit do niego noca, a Grens nie umiat sobie
przypomniec¢, kiedy ostatnio rozmawiali ze sobg o tej porze.

— Rozmawiatem przed chwilg z podsekretarzem stanu Wingem i dlatego wiem, zZe nie
$pisz.

Grens prawie widziat swojego szefa przed soba. Inspektor byl mlodszy od niego o
dziesig¢ lat, zawsze mial elegancka fryzur¢ i rownie elegancki garnitur. Przypominat mu
troche Agestama swoja solidnoscig, ktorej Grens zawsze na sobie do$wiadczat, a do ktore;
nauczyt si¢ odnosi¢ z niechecia.

— To ty tak twierdzisz.

— I co$ mi sie zdaje, ze chyba nie do konca zrozumiate$, czego si¢ od ciebie oczekuje.

— Mozna to chyba tak nazwaé. Zaden pieprzony polityk nie odbierze mi dochodzenia i
nie wywiezie podejrzanego za granice, jesli mamy w szpitalu ofiare, ktora niedawno walczyta
0 zycie.

— To ja skierowalem do ciebie Wingego. To znaczy, ze wlasnie ja postawitem ci
konkretne zadanie. I dlatego...

— No to chyba najlepiej wiesz, jak bardzo mi si¢ nie podoba ta §mierdzaca sprawa.

— ... dlatego to ja rozkazuje ci teraz, aby§ w imieniu komendy miejskiej uczestniczyt w
wykonaniu postanowienia o ekstradycji.

— Masz na sobie pizameg?

Ewert zastanawiat si¢, czy jego szef siedzi na brzegu t6zka we flanelowej pizamie w
bialo-niebieskie paski. Ten palant nie nalezat do tych, co nie $pig nocg i chodza po domu
ubrani.

- Co?

— Chyba rozumiesz, ze to nie do mnie nalezy realizacja postanowien, za ktérymi stoja
jakie$ skorumpowane gnojki.

—Co...

— Poza tym chyba sam rozumiesz, tak jak ja, ze taka ekstradycja oznacza kar¢ §mierci
dla Freya.

Inspektor Goransson chrzaknat.

— Pojedzie do Moskwy. Tam nie zostanie stracony.

— A skad ty mozesz, do cholery, o tym wiedzie¢?



Goransson znowu chrzaknal, tym razem glo$niej, a jego glos zabrzmiat ostro:

— Szczerze méwiac, mozesz sobie o tym mysle¢, co cheesz. Ale tylko u siebie w domu.
Natomiast w sprawach stuzbowych masz stucha¢ moich polecen. Nigdy wcze$niej nie
wypowiadatem si¢ tak jasno i nigdy wigcej juz tego nie zrobie. Jesli jednak tym razem nie
wypetnisz rozkazu, to rano mozesz zacza¢ szukac innej roboty.

Grens zacisngt dlon na klamce drzwi balkonowych, potem je otworzyt i wyszedt na
zewnatrz. Na dworze bylo tak samo zimno jak poprzednio, ale i tym razem tego nie poczut.
Usiadl na jednym z plastikowych krzesel, ktore staty tam od jesieni. Poduszke, podobnie jak
cala powierzchni¢ balkonu, pokrywal 16d. Jego nagie stopy prawie przymarzty do betonu, a
skora jakby przykleita sie do gltadkiej powierzchni.

To, co powiedziat Goransson, bylo jasne jak stonce.

Luna $wietlna unoszaca si¢ nad miastem sprawila, ze niebo nigdy nie bylo czarne, ale
tej nocy bylo tak czarne jak nigdy przedtem, a kazdy promien $§wiatla kontrastowat z ta
czernig. Bylo to tak pickne zjawisko, ze Grens przez kilka minut napawat si¢ tym widokiem.
Wokot wida¢ bylo blaszane dachy domow, a w dole jadace samochody. W pewnej chwili
uswiadomit sobie, ze zbyt rzadko tu wysiadywat i nigdy wczesniej nie wychodzit noca boso
na balkon.

Bardzo latwo wpadat w zlo$¢. Codziennie po kilka razy starat si¢ ja opanowac, ale tym
razem doznawal innego uczucia. Bylo to co$ bardziej zlozonego niz wscieklos¢. Byl
jednoczes$nie zly, sfrustrowany, wzburzony, smutny, spanikowany, przestraszony, bezradny.
Wszystkiego po trochu. Bez tadu i sktadu.

Siedziat tam w zupetnym bezruchu.

Az uznat, ze musi dokads pdjs¢, cho¢ na chwile.

Nastepng godzing musi spedzi¢ przy telefonie. Ma do wykonania kilka rozméw. Kiedy
wykrecatl pierwszy numer, spojrzat na swoje nagie, czerwone stopy i stwierdzit, ze jakim$

dziwnym zrzadzeniem losu nie zmarzl.

Byt czwartek, godzina dziewigta wieczorem czasu amerykanskiego, gdy Edward
Finnigan zszedt do baru w jednym z hoteli polozonych w zachodniej czesci Georgetown,
gdzie zatrzymat si¢ kilka godzin wcze$niej. Nocowat tam wlasciwie za kazdym razem, kiedy
przyjezdzal stuzbowo do miasta, a recepcjonistka o pigknych oczach i u§miechu Mony Lisy

mrugnela do niego porozumiewawczo, kiedy spytal, czy pokoj pigéset cztery jest wolny.



Norman Hill siedzial juz przy stole w najdalszym zakatku sali, a na stoliku stal przed
nim kieliszek czerwonego wina. Nalezal do tych, ktorzy pili niewiele, ale za to drogie trunki.
Wiedziat wszystko o produkcji, lezakowaniu i1 innych tajemnicach zwigzanych z winem, a
mowit o tym z takim zachwytem, jakby opowiadat o swoich kochankach. Finnigan
degustowat to, co pijal senator, i grzecznie chwalil kazde z win, ale nigdy nie mogt
zrozumie¢, o co w tym wszystkim chodzi. Dla niego alkohol shuzyt tylko do tego, zeby si¢
rozluzni¢ i bylo mu zupehie obojetne, jak nazywa si¢ winnica, w ktorej produkowano dany
trunek.

Hill poprosit o dodatkowy kieliszek i o wino z tej samej butelki, ktorg wybrat
przedtem. Finnigan posmakowat i jak zwykle wyrazitl swoj uprzejmy komentarz. Potem
spojrzal na odbitke artykutu, ktéry za kilka godzin pdjdzie do druku w ,,Washington Post”.
Byla to historia wi¢Znia skazanego na $mier¢, ktory uciekt z celi; autor pisat tez o warunkach,
ktére postawiono, aby mozna bylo sprowadzi¢ go ponownie do wigzienia. Finnigan przeczytat
tekst, a potem uwaznie wystuchat Hilla, ktory opowiadal mu o swoich ostatnich rozmowach z
przedstawicielami szwedzkiego rzadu 1 o decyzji podjetej przez Szwedow, ktorzy
poinformowali go, ze Frey zostanie wydalony z kraju nast¢pnego dnia.

— Z jednego komunistycznego kraju do drugiego.

— A do Stan6éw Zjednoczonych?

— Edwardzie, cierpliwosci.

— Kiedy?

— Powrotnym samolotem.

Finnigan wstat od stolu i kupit w barze cygaro. Obiecal Hillowi, Ze najpierw wypije
wino, byt to jaki$§ australijski szczep z winnicy w Adelaidzie. Zdazyt si¢ juz nauczy¢, ze
prawdziwy smakosz win nie miesza zapachow, to znaczy smakow. Cygaro wypali poznie;j,

kiedy kieliszek bedzie juz pusty, moze nawet zadzwoni do Alice, tak bardzo juz za nig tgsknit.

Helena Schwarz zareagowata doktadnie tak, jak Grens si¢ obawiat. Obudzit i ja, 1 syna,
w tle slyszal niespokojny, zaspany glos chlopca. Wiedziat oczywiscie, Zze rozmowa
telefoniczna prowadzona o wp6t do czwartej nad ranem skonczy si¢ w taki wlasnie sposob,
ale uznat, ze to najlepsze wyjscie. Jednak siedzac na zimnym balkonie, postanowil, Ze moze
ola¢ takie subtelnosci jak klauzula tajnosci nalozona na dochodzenie wstepne. To dlatego

zona Schwarza byla pierwsza osoba, do ktorej zadzwonit. Z jakiego§ powodu polubit ja, bo



przekonaly go do niej jej reakcje w czasie przestuchania, jej zto$¢ i zdumienie, a potem
umiejetnosé zapanowania nad soba.

Helena ptakata i krzyczata na niego, a Grens jej nie powstrzymywal. Rozumiata,
podobnie jak on, Ze ekstradycja do Rosji to tylko polityczna sztuczka, a celem podrozy jest
Ameryka. Kilka razy wypowiadala szeptem stowa ,,nie wolno wam tego zrobi¢” i powtarzata,
Ze maja syna, a John twierdzi, Ze jest niewinny, a procedura ekstradycji nie obejmuje osob,
ktorym grozi kara $mierci. Grens czekal, az Helena uspokoi si¢ i w koncu umilknie.

Poprosila, aby poczekat przy telefonie, a sama poszta zajrze¢ do syna i napic¢ si¢ wody;
pbézniej rozmawiali sthumionym glosem o czyms, czego nie mogt sobie przypomnie¢. I nagle
poprosita, zeby z nig poszedt.

Z poczatku Grens nie bardzo zrozumial.

Poszedl? Dokad?

Wtedy rozptakata si¢ i zaczgta mu wyjasniac.

Jesli John rzeczywiscie ma opusci¢ Szwecje, jesli to postanowienie zostanie
wykonane, to ona prosi, zeby Grens jej towarzyszyl, bez wzgledu na to, czy bedzie brat w tym
udziat czy nie, i zeby byli tam takze jego koledzy z pracy, ten drugi policjant, ktory sprawit na
niej takie dobre wrazenie, ten drugi, troch¢ mlodszy od Grensa, a takze mloda policjantka o
cudzoziemskim wygladzie, bo John w czasie przestuchan chyba jej zaufat.

Jesli oni wszyscy tam beda, John znajdzie si¢ w towarzystwie osob, ktore zna.

W barze bylo na razie do$¢ pusto, siedziata w nim tylko jaka$§ para, ktora dwa stoly
dalej obejmowata si¢, i samotny mezczyzna zajmujacy miejsce przy oknie, ktory czytal gazete
codzienng i czekat na hamburgera i frytki. Norman Hill wlasnie wyszedt z lokalu. Miat na
sobie szary plaszcz 1 kapelusz. Finnigan zaméwil sobie butelke piwa, wyjal telefon
komoérkowy, odczekatl chwilg i dopiero wtedy zadzwonit.

Dzisiaj pobil swego przyjaciela, z ktorym przyjaznit si¢ najdtuzej, a na koniec uderzyt
go w glowe pojemnikiem na otowki. O tym mieli jednak porozmawia¢ pdzniej. On miat inng
sprawg.

Robert stuchal uwaznie, podczas gdy Finnigan opowiadat mu o swoich wcze$niejszych
spotkaniach i o ostatniej, wieczornej rozmowie z Hillem. Zaden z nich nie wspomnial o
fakcie, ze gubernator dopiero po porannej awanturze poprosit swego najblizszego

wspOtpracownika, aby pozwolit sprawie toczy¢ si¢ swoim trybem. Niech sthumi nienawis¢ i



poczeka, az wszystko si¢ wyjasni.

Prébowat ukry¢ si¢ przed niepokojem, ktory tak mu doskwierat, zwlaszcza wtedy, gdy
atakowal go najmocniej. Niepokoj ten powoli ustepowal, znikal, a jego nic juz nie moglo
przestraszy¢. Podniesiony glos i ciosy, ktore zadal, nie pozbawity go jak wida¢ wsparcia,
ktérego wkrotce bedzie potrzebowal. Ich przyjazn wytrzymala te pierwsza, trudng probe,
ktorej obaj tak bardzo si¢ obawiali. To wlasnie z tego powodu nigdy wczes$niej nawet nie
zblizyli sie do tej granicy.

Robert byl u niego, chciat postuchac.

A Frey juz za kilka godzin bedzie w drodze do Stanow Zjednoczonych.

W tym samym czasie gubernator stanu Ohio skontaktuje si¢ z s¢dzia, ktory kilkanascie
lat temu skazal zabojce Elizabeth Finnigan na $mieré, i poprosi go, aby przyspieszyt

procedur¢ wyznaczenia nowej daty egzekucji.

Sven Sundkvist poddat si¢, bo i tak noc mial z glowy. Takie leZzenie i czekanie, az
za$nie, moze wywota¢ w nim uczucie zniecierpliwienia i bol w klatce piersiowe;.

Stanagl w drzwiach prowadzacych do pokoju Jonasa. To ich chlopczyk, tak szybko
podrést. Miatl mniej niz roczek, gdy odebrali go z wioski polozonej o sto kilometrow na
zachod od Phnom Penh. Byt wtedy taki $liczny i spokojny, a oni pragneli wlasnie takiego
dziecka. Wkroétce skonczy osiem lat, chodzi do drugiej klasy i na dodatkowe zajecia z
angielskiego i przyrody. Sven przypomniat sobie rozmowe z Anita, ktorag odbyli kilka godzin
wczesniej. Rozmawiali o tym, ze dzieci nie mogg same dokonywa¢ wyboru. To nie Jonas
postanowit, ze tamtego dnia bedzie lezal akurat w tamtej chacie. Sven miat nadzieje, ze jego
syn nigdy nie zazada od niego wyjasnien w tej sprawie. Jesli jednak tak si¢ stanie, Sven
postara si¢ wyttumaczy¢ mu Wszystko jak najlepie;.

Jesli jednak syn Schwarza zacznie si¢ zastanawiaé, dlaczego jego ojciec zostat
wydalony ze Szwecji i dlaczego wykonano na nim wyrok $mierci, to kto mu wtedy odpowie?
Kto mu to wszystko wyjasni?

Sven chciat wlasnie wejs¢ do pokoju i pocatowac Jonasa w czoto, gdy nagle rozlegt si¢
irytujacy dzwigk telefonu. Jonas poruszyl si¢ niespokojnie we $nie, a Sven pobiegt do
sypialni, zeby odebra¢. Westchnat glosno, gdy zobaczyl na wyswietlaczu numer Ewerta.

Kolejna noc z glowy.



Grens szybko zadzwonit do Sundkvista, Hermansson i Agestama, zeby im wyjasnié,
jak wyglada obecna sytuacja.

Nie mial czasu, zeby odpowiada¢ na ich pytania, rozmowy trwaty tylko kilka minut,
ale wystarczylo to, zeby uméwi¢ si¢ ze Svenem i Hermansson w Kronobergu na szdstg. Jesli
zajdzie taka potrzeba, maja by¢ odpowiednio ubrani i przygotowani do lotu samolotem, a
takze nastawieni na to, ze ich nieobecnos¢ moze si¢ przeduzy¢ ponad czas pracy.

Poszedt do kuchni i wyjrzal przez okno, jakby szukat poranka, ktéry mial si¢ zaczaé
dopiero za kilka godzin. Wiedziat, ze musi si¢ spieszy¢. I ze po raz drugi w ciagu godziny
bedzie musial zlekcewazy¢ klauzule tajnosci, jaka opatrzone zostalo dochodzenie wstepne.

Vincent Carlsson odpowiedziat od razu.

Nie mowit zaspanym glosem, co oznaczalo, ze pracowat catg noc.

Opisanie calej historii w sposob zrozumialy zabratlo mu dziesig¢ minut. Carlsson od
razu si¢ domyslit, z kim rozmawia, i u§wiadomit sobie, Ze jest to nie tylko superinformacja,
ale ze otrzymat ja z siedziby policji, ktora zazwyczaj niechetnie odnosita si¢ do mediow.

Miat jeszcze wystarczajaco duzo czasu, zeby dokona¢ zmian w porannym wydaniu
wiadomosci.

Trzeba bedzie catkowicie zmieni¢ zaplanowany grafik, usung¢ wszystkie inne
informacje, a cato$§¢ wypemi¢ tylko jednym tematem. I to nie tylko w tej audycji, ale
prawdopodobnie we wszystkich audycjach w ciggu najblizszego tygodnia.

Zerknat na zegarek, dochodzila czwarta. Wezwat cala nocng redakcje na spotkanie do

pokoju newsow.

PIATEK



Bylo jeszcze ciemno, gdy jeden z policyjnych mikrobuséw wjechal na terminal
lotniska w Brommie®. Powietrze bylo mrozne, rzeskie, $wiatlo reflektorow mikrobusu
odbijato sie od bryl lodu, a spaliny wydzielane przez samochdd jadacy przodem unosity si¢ w
postaci gestej chmury, tak jak to czgsto bywa, gdy na dworze jest bardzo zimno.

Jakie§ dwie godziny wczesniej Grens wyszedt ze swego mieszkania przy Sveavégen i
pojechat do Kronobergu. Helena Schwarz dzwonita do niego dwa razy w ciaggu dziesieciu
minut i tak jak podczas pierwszej rozmowy poprosita go, zeby jesli decyzja w sprawie
wydalenia jej mg¢za ze Szwecji nie ulegnie zmianie, towarzyszyli mu w tych trudnych
chwilach policjanci, ktorych juz znat.

Teraz jechali juz mikrobusem na lotnisko. Grens siedzial na tylnym siedzeniu obok
Hermansson, majac przed sobg Svena, do ktorego kajdankami przykuto Schwarza. Pojazdem
kierowat wysoki policjant nizszy ranga, ale Grensowi bylo obojetne, kim jest i jak si¢ nazywa.

Miat za sobg kilka paskudnych godzin.

Obudzit wszystkich, ktorzy mieli cokolwiek do czynienia z tg sprawa, i nakrzyczal na
nich, zeby co$ zrobili; innym kazal wynosi¢ si¢ do diabta, ale w koncu zrozumial, Ze tak czy
inaczej Schwarz zostanie wydalony, bez wzglgdu na to, czy on, Grens, bedzie w tym w
jakikolwiek sposob uczestniczyt, bo chodzi o polityke, a wladze zadziataty w tym wypadku
znacznie szybciej, niz mozna bylo przewidzie¢.

Nie cierpiat dziennikarzy i nigdy nie robit z tego tajemnicy. Jednak po raz pierwszy od
czasu, gdy zaczat prace w policji, musial sttumi¢ swa niechg¢, aby nawigza¢ kontakt z jednym
z nich. Carlssona poznal dwa lata wczesniej przy okazji stynnej sprawy pedofila. Carlsson
znat ojca dziecka, ktory zastrzelil zabdjce swojej corki, i w przeciwienstwie do wigkszosci
dziennikarzy telewizyjnych sprawial wrazenie madrego i opanowanego czlowieka. W ciggu
ostatnich kilku godzin rozmawiali ze sobg trzy razy, a teraz Carlsson znajdowat si¢ w hotelu
Continental, w pokoju, gdzie mieszkal Ruben Frey. W tym samym czasie kilku jego
dziennikarzy stalo przed siedzibg policji i przed wejsciem do Ministerstwa Spraw
Zagranicznych, domagajac si¢ glosno odpowiedzi na swoje pytania. Grens nawet nie tudzit
si¢, ze w czymkolwiek to pomoze, bo bylo na to po prostu za pdzno, ale mial nadziej¢, ze
przynajmniej media rzucg wigcej $Swiatla na te¢ brudng sprawe i cho¢ przez chwile postawia
tych cholernych biurokratéw w trudnej sytuacji.

Noca zadzwonit tez do Kristiny Bjornsson, obroncy z urzedu, ktérej obecnosci John

nie zyczyl sobie w trakcie przestuchan. Nie spala jeszcze, a Grens poinformowat ja w kilku

¥ Bromma — dzielnica Sztokholmu; znajduje si¢ tam niewielkie lotnisko.



sfowach o decyzji w sprawie ekstradycji Johna, a potem zaproponowat, aby ztozyla apelacje.
Bjornsson checiala mu odpowiedzie¢, ale Grens mowit dalej, proszac, aby zbadata mozliwos$ci
ubiegania si¢ przez Schwarza o azyl polityczny. Kiedy w koficu umilkl, Bjérnsson spytata go
najpierw zmeczonym glosem, czy moze juz cokolwiek powiedzie¢, a potem stwierdzita, ze
John nie upowaznit jej do niczego takiego i ze sprawiat wrazenie cztowieka, ktoremu jest juz
wszystko obojetne. Stracil nadziej¢ i juz na nic nie czeka, a poza tym jest na to wszystko za
malo czasu. Te ostatnie stowa wypowiedziala prawie szeptem. Na domiar ztego Urzad
Imigracyjny jeszcze nie pracuje, a zanim go otworzg, samolot ze Schwarzem wyladuje w
Moskwie. Grens nie stuchat jej, a moze nie chciat si¢ z tym pogodzi¢ i dalej ja namawial i
prosil, az w koncu doszedt do wniosku, ze Bjornsson ma racje.

Odwrdcit si¢ 1 spojrzat na Johna.

Wydawat mu si¢ jeszcze mniejszy niz kiedykolwiek.

Siedziat skurczony, ze spuszczong glowa, jego blada twarz byla tym razem prawie
szara, a pusty wzrok wskazywat na to, ze myslami jest gdzie indziej. Nie wypowiedziat ani
sfowa, a kiedy otwarli jego celg i poprosili, aby si¢ ubrat i poszedl z nimi, wyraz jego twarzy
nie ulegt zmianie. Sven probowat kilka razy nawigza¢ z nim rozmowe, moéwil o wszystkim i o
niczym, stawiat pytania, prowokowat go swoimi wypowiedziami, ale na nic si¢ to nie zdalo.
Schwarz bladzit myslami w innym §wiecie.

Mingli dlugi rzad takséwek utworzony z pojazddéw, ktore przywiozty na lotnisko
pasazerow odlatujacych porannymi samolotami. Zmeczeni ludzie wychodzili z taksowek, a
bagaz ustawiali na ulicy przed gldéwnym wejsciem do terminalu. Kierowca mikrobusu zatrabit
poirytowany, a gdy podrdézni zauwazyli policyjne znaki namalowane na pojezdzie, w
pospiechu weszli na chodnik.

Mikrobus przejechat jeszcze dwiescie metrow wzdtuz terminalu, zatrzymat si¢ przed
duza bramg i czekal, az pojawit si¢ straznik w mundurze Urzedu Nadzoru Lotniczego, ktory
otworzyl im wjazd. Potem odwrocil sig, skingt glowa kierowcy, a nastgpnie bez powodzenia
probowat zajrze¢ do wnetrza mikrobusu, zeby sprawdzi¢, kim jest czlowiek przewozony
specjalnym transportem.

Wydawalo si¢, ze nie ma wiatru. Jednak na otwartej przestrzeni czulo si¢ jego
uderzenia. Nie byly zbyt silne, ale w temperaturze minus dwudziestu stopni nie trzeba byto
nic wiecej, zeby na krotkim odcinku miedzy mikrobusem a samolotem odczu¢ je wyraznie na
twarzy.

Grens zatrzymat si¢ na chwile, zeby obejrze¢ sobie rzadowy samolot.

Byl to gulfstream, biaty jak $nieg i o wiele niniejszy, niz mu si¢ wydawalo. Kupiono



go okoto pieciu lat temu, jeszcze przed szwedzkim przewodnictwem w Unii, aby korzysta¢ z
niego podczas przelotow migdzy stolicami panstw. Oficjalnym wiascicielem samolotu bylo
szwedzkie lotnictwo wojskowe, ale kiedy informacja o tym, ze utrzymanie samolotu kosztuje
podatnikow dwiescie pigédziesigt milionow koron, wydostala si¢ na zewnatrz, wywotalo to
fale krytyki. Grens wiedzial, ze z samolotu regularnie korzysta rzad szwedzki i rodzina
krélewska i byl przekonany, Zze po raz pierwszy odleci nim z kraju osoba oskarzona o ciezkie
pobicie.

Wokot krecito si¢ dwoch pracownikow, a kolejny stat na pasie startowym; kilku
innych tadowato bagaze do samolotu firmy Malmo Aviations, ktory miat lecie¢ na poludnie.
Poza tym, jak okiem siggna¢, bylo pusto. Sven zdjat grube palto i potozyl je tancuchu
kajdanek taczacym go ze Schwarzem. Im mniej wida¢, tym lepie;.

Samolot byl wewnatrz zaskakujaco przestronny. Znajdowalo si¢ w nim miejsce dla
pietnastu pasazerow, ktorzy mieli do dyspozycji biale, migkkie skorzane fotele. Usiedli
doktadnie tak, jak w mikrobusie: Sven i Schwarz obok siebie, a Ewert i Hermansson za nimi,
zeby mie¢ ich na widoku. Czekali na lot, ktory nie miat trwa¢ zbyt dlugo. Ilo$¢ paliwa
znajdujacego si¢ w baku mogla wystarczy¢ nawet na lot przez Atlantyk, wigc w drodze do
Moskwy nie musieli robi¢ migdzylagdowania.

Kiedy pilot uruchomit silniki, Grens pochylit si¢, zeby popatrze¢ na Schwarza.
Zagadnal go o co$, ale nie dostal odpowiedzi. Skazany na $mier¢ wigzien nadal byt zamknigty

w sobie, a jezyk ciala byt zrozumialy. Schwarz wybieral si¢ w bardzo daleka podroz.

Kiedy o szostej rano telewizja szwedzka wyemitowata dziesigciominutowy skrot
wiadomosci, dalo to poczatek trwajacej prawie tydzien obecnosci Johna Freya w mediach i
historii, ktorej byt gltownym bohaterem. Kazdy program informacyjny w telewizji i w radiu,
kazde wydanie szwedzkich gazet codziennych zawieralo nowa porcje wiadomosci o
skazanym na $mieré amerykanskim wiezniu, ktory kilka lat wcze$niej zdotal uciec, by
niedawno zosta¢ aresztowanym za ci¢zkie pobicie, a na koniec, za zgoda szwedzkiego rzadu,
usuni¢tym z kraju, co oznaczalo, ze egzekucja na nim zostanie w koficu wykonana.

Kilka krotkich rozméw, jakie pewien inspektor policji odbyt z pewnym
dziennikarzem, pokazalo opinii publicznej kilku politykow, ktdrzy mieli nadziej¢, ze uda im
si¢ unikng¢ rozglosu.

Vincent Carlsson miat wkrotce $wigtowaé swoje piecdziesigte urodziny, ale jego



wyglad wprawiat w zdumienie kazdego, kto go poznal; pomijajac lekka siwizng, Carlsson
wygladat na maksimum trzydziesci pig¢ lat i przypominal raczej chlopca, ktoéry powoli
przyobleka meskie ciato. Kiedy Grens zadzwonit do niego w samym $rodku nocy w trakcie
przygotowan do porannych wiadomosci, Carlsson od razu si¢ domyslit, Ze rozmowa dotyczy
czego$ bardzo waznego. Inspektor Grens zazwyczaj boczyt si¢ na dziennikarzy, a najchetniej
ich unikat az do czasu, gdy dochodzenie dobiegato konca, a wtedy podsytat im kogo$ innego,
kto w kilku zdaniach odpowiadat na pytania. Tym razem jednak Grens zadzwonil osobiscie, a
co mial do powiedzenia, brzmialo mato prawdopodobnie.

Konferencja prasowa w Rosenbad miata si¢ zacza¢ o wpo6t do dsme;.

Naciski na udzielenie odpowiedzi na stawiane pytania byly tak silne, a tlum
dziennikarzy, ktorzy zgromadzili si¢ przed wejsciem do budynku MSZ, tak duzy, zZe
najlepszym rozwigzaniem okazalo si¢ zorganizowanie specjalnej konferencji prasowej dla
wszystkich zainteresowanych.

Sala, gdzie zorganizowano spotkanie, byla juz szczelnie wypetiona. Dziennikarze
siedzieli na sktadanych krzestach ustawionych w siedemnastu rz¢dach, a na samym przedzie
ustawili si¢ fotoreporterzy, ktorzy skierowali obiektywy swoich kamer i aparatow na las
mikrofonow. Na samym koncu sali rozstawili si¢ dzwigkowcy, ktoérzy w rozpaczliwy sposob
probowali ustawi¢ poziom dzwigku wsrdd stu czterdziestu jeden ludzi. Szum panujacy w sali
odbijat si¢ od pustych $cian i ginat gdzie$ pod swietlikiem sufitowym na wysoko$ci dwunastu
metrow.

Carlsson juz od dawna nie przekazywat zadnych informacji bezposrednio z ,,miejsca
zdarzenia”. Praca na stanowisku redaktora porannego wydania wiadomos$ci wigzata si¢ z
lepszymi godzinami pracy i lepszym wynagrodzeniem, ale oznaczala takze odcigcie od $wiata
rzeczywistego, bo przez caly czas musial przebywaé w redakcji.

Teraz mial wroci¢ na dwa dni do tego drugiego $wiata, do pospiechu i zgietku, do
tego, co naprawdg kochat.

Podszedt o krok blizej i postanowil ustawi¢ si¢ przy $cianie, na wysokosci pierwszego
rzedu krzeset. W tej samej chwili przy stole znajdujacym si¢ na zielonkawym podescie usiedli
dwaj inni m¢zczyzni w tym samym wieku i w podobnych garniturach.

Jednym z nich byt minister spraw zagranicznych, drugi byt podobny do podsekretarza

stanu Thorulfa Wingego.



W Moskwie zapowiadat si¢ fadny dzien. Bylo chtodno, dos¢ jasno, a rzeskie powietrze
sprawialo, ze oddychalo si¢ tatwiej. Niedlugo mialo si¢ pojawi¢ stonce 1 oswietli¢ pokryta
$niegiem okolice.

Niecaly kilometr dalej na potnoc, patrzac w kierunku pasa startowego, znajdowat si¢
zewnetrzny terminal lotniska Szeremietiewo. Byl to nowy budynek stanowiacy element
wydzielony z cze$ci wielkiego lotniska moskiewskiego. Co minut¢ ladowaty tu lub
odlatywaty stad samoloty.

Przed potudniem mialy stad odlecie¢ dwa samoloty, ale przekierowano je wczesnym
rankiem na inny terminal. Wielki asfaltowy pas startowy stal pusty. Wszyscy czekali, az

niewielka grupa umundurowanych i uzbrojonych wojskowych otrzyma zgodg¢ na wejscie.

W sali MSZ zrobilo si¢ tak duszno, ze ledwo dawato si¢ tam wytrzymac.

— Dlaczego wydalono kogos, kto jest oskarzony o dokonanie ci¢zkiego pobicia?

Zbyt wiele os6b w zbyt ciasnym pomieszczeniu, zbyt silne o§wietlenie potrzebne do
wyrazniejszego przekazywania obrazu, zbyt ciasne spodnie i zbyt grube koszule, ktore gdzie
indziej mialy chroni¢ przed zimnem.

— Dlaczego decyzja Urzedu Imigracyjnego oblozona jest klauzulg tajnosci?

Juz po krotkim wstepie ministra spraw zagranicznych na czotach, skorze i policzkach
zebranych o0sob pojawity si¢ krople potu. W powietrzu wyczuwalo si¢ atmosfere zlosci,
podekscytowania i oczekiwania.

— W jaki sposob rzad zdotat uzyskac taka decyzje w ciagu czterdziestu o$miu godzin?

Vincent Carlsson stal na samym przedzie, majac u swego boku operatora kamery,
ktoéry skierowat lampe wprost na podium, gdzie siedzieli obaj przedstawiciele MSZ. Carlsson
zaczal zadawaé pytania, zanim jeszcze ucichty grzecznosciowe formuiki, ale za kazdym
otrzymywat odpowiedz, w ktorej minister powoltywat si¢ na trwajace dochodzenie, na
bezpieczenstwo panstwa i na fakt, ze nie wolno mu komentowa¢ pojedynczych przypadkow.

Carlsson z niecierpliwoscig czekal, az minister przestanie wyglasza¢ swoje frazesy, a
jednoczesnie rozgladat si¢ po sali.

Inni dziennikarze nie zadawali pytan.

Jak na razie byta to wigc jego historia, wszyscy inni zgodzili si¢, aby przez jaki$ czas
tylko on zadawat pytania.

Us$miechnat si¢ w myslach. Kiedy jaka$ sprawa zaczynata $mierdzie¢, tego rodzaju



konferencja prasowa mogta zamieni¢ si¢ w do$¢ infantylne widowisko. Widziat to juz wiele
razy przedtem. Na poczatku wszyscy walczyli, zeby zada¢ swoje pytanie, nasyci¢ si¢
informacjami, a potem zej$¢ do poziomu piaskownicy, gdzie toczyla si¢ ostra walka na
zasadzie ,to ja bylem pierwszy, a nie ty”.

Byl im wdzigczny, ze tym razem zachowali si¢ inaczej.

— Bede tak dlugo zadawal pytania, az uslysz¢ cos, co cho¢ troche¢ przypomni mi
odpowiedz.

Zrobit krok do przodu, a jego kamerzysta zrobit to samo. Stali blisko obok siebie, a
obiektyw kamery skierowany byl przez caly czas na twarz tylko jednej osoby.

— Panie podsekretarzu stanu, czy moze pan wyjasni¢ telewidzom, ktorzy w tej chwili
czekaja na pana odpowiedz, jak to si¢ stalo, ze rzad szwedzki zaledwie w ciggu czterdziestu
o$miu godzin zdotat zatatwi¢ decyzje o ekstradycji? Przeciez wiemy, ze zazwyczaj procedura
ta trwa miesigcami.

Obaj me¢zczyzni zasiadajacy na podium nie spali przez cala noc. Mieli zmgczone oczy
1 ziemistg cer¢. Stu dwudziestu dziennikarzy czekalo tylko, aby kazde ich stowo rozlozy¢ na
czastki, aby wychwyci¢ kazdy moment zawahania.

Winge spojrzal zdecydowanym wzrokiem na Carlssona i jego kamere.

— John Meyer przebywal w Szwecji nielegalnie, od sze$ciu lat mieszkal tu bez
zezwolenia na pobyt. Tak wiec procedura zwigzana z decyzja o ekstradycji nie trwala
czterdziestu o§miu godzin. Przeciwnie, trwala sze$¢ lat i dwa dni.

Winge brat kiedy$ udziat w specjalnym szkoleniu, gdzie uczono go, jak zachowywaé
si¢ na konferencjach prasowych. Dlatego juz wcze$niej postanowit, co powie, i teraz $cisle si¢
tego trzymal. Nie wahat si¢, nie uciekal ze wzrokiem. Wiedzial, ze kazdy jego najdrobniejszy
gest kamera powiekszy, a kazde stowo wypowiedziane z inng intonacja zabrzmi na ekranie
telewizorow dobitnie;j.

Winge znat si¢ na tym i Carlsson od razu to zrozumiat.

— Panie podsekretarzu, istnieje dluga szwedzka tradycja polegajaca na ustgpowaniu
wielkim potggom. Pamigtamy niemieckie transporty, ktdore w czasie drugiej wojny
przejezdzaty przez terytorium Szwecji, pamigtamy tez o Szwedach, ktérzy sa wiezieni
nielegalnie na Kubie. My udajemy, Ze niczego nie widzimy. Natomiast ten przypadek...
odnosz¢ wrazenie, ze jeszcze bardziej przyczynia si¢ on do wzmocnienia tej tradycji ustgpstw.

— Czy to pytanie?

— Czy ma pan na nie odpowiedz?

— Wydalenie cudzoziemca, ktory przebywa tu nielegalnie i dopuscit si¢ w Szwecji



ciezkiego przestgpstwa, trudno jest uznac za ustepstwo.

Takze i tym razem Carlsson nie posunat si¢ ani o krok dalej. Pochylit si¢ wigc w strone
podium i podsunat mikrofon wprost pod usta Wingego, a jednocze$nie poluzowatl krawat.
Czul, jak po plecach $cieka mu struzka potu.

— Ekstradycji poddano osobe, ktérej grozi egzekucja. Czy nie stoi to w sprzecznos$ci z
trescig umowy o ekstradycji miedzy Unig Europejska a Stanami Zjednoczonymi?

I znowu opanowane spojrzenie Wingego.

— Wydaje mi si¢, Ze czego$ pan nie zrozumial. John Meyer Frey nie zostat wydalony

do Stanéw. Zostat wydalony do kraju, z ktérego przyjechat do Szwecji. Do Rosji.

Po uptywie dwéch godzin 1 pigtnastu minut od startu z lotniska Bromma samolot rzadu
szwedzkiego wyladowal na lotnisku Szeremietiewo pod Moskwa. Przetoczyl si¢ kilkaset
metrOw po ziemi i zatrzymal przy mniejszym terminalu, ktdry rano zostat zamkniety dla
przedpotudniowych potaczen.

Przez caty lot John Schwarz nie odezwat si¢ ani stowem.

Pierwsza godzing siedziat pochylony do przodu i opierat glowe¢ o druga r¢ke, ktora nie
byla skuta kajdankami. Gdzie$ nad Finlandig probowatl si¢ podnies¢ z siedzenia. Sven chcial
go powstrzymac, ale Grens zgodzit si¢ na to skinieniem glowy. Stali w milczeniu i czuli
lekkie kotysanie samolotu. Kiedy po chwili Schwarz zaczal chodzi¢ niespokojnie po
samolocie, Sven chodzit razem z nim, az w koncu zaj¢li dwa wolne fotele w drugiej czgsci
maszyny. Prawie w tym samym momencie Schwarz zaczal $piewac. Niewyraznie, cichym
glosem, mozna bylo rozr6zni¢ jakie§ angielskie slowa. Ta sama, monotonna zwrotka
$piewana bez przerwy przez pozostalg czes¢ lotu.

Wydawat si¢ wtedy spokojniejszy, jego oczy zaczgly powoli oswajaé sie z
rzeczywisto$cia, tak jakby nagle postanowit, ze cho¢ na troche wréci do tego $wiata.

Grens nie potrafit si¢ odprezy¢. Wiedzial, ze przegrywa te sprawe, i wlasnie to
wprawialo go we wsciekto§¢. W zyciu jest tyle rzeczy, ktorych nie da sie przewidzie¢. Jak, u
diabta, przygotowac si¢ na co$, co nie powinno si¢ zdarzy¢? Wiezien skazany wiele lat temu
na $mier¢ pojawia si¢ w prowadzonym przez Grensa dochodzeniu, a juz kilka dni pdzniej — i
to pod jego nadzorem — leci samolotem na spotkanie ze $miercig. Ostatniej nocy, kiedy Grens
siedziat na balkonie, a potem w Kronobergu ze stuchawka przy uchu, klat ile wlezie. Czut

wewnetrzng pustke, byl zmeczony i tesknit do chwili, kiedy znowu oprze glowe na ramieniu



Anni. Chciat by¢ w jej pokoju, przy niej, a potem tylko tam siedzie¢ i probowaé zrozumie¢,
co Anni widziata za oknem, komu pomachata reka.

Kiedy samolot wyladowal, a pilot wylaczyt silnik, zapanowala cisza. Siedzieli na
swoich miejscach, az do samolotu podciagnieto schodki. Dwie godziny réznicy, na dworze

bylo juz jasno, ostro §wiecito stonce, dzien w Moskwie trwat juz od kilku godzin.

Kiedy Carlsson przestal zadawa¢ Wingemu pytania i zamiast tego poprosil go nagle,
aby wystuchal, co ma do powiedzenia niewysoki, otyly me¢zczyzna stojacy obok niego, nikt
nie zareagowal. Po prostu nikt nie wiedziat, kim jest 6w mezczyzna. Az do czasu, gdy majac
przed ustami mikrofon podsunigty mu przez Carlssona, nieznajomy zaczal mowi¢ glosno po
angielsku z wyraznym amerykanskim akcentem.

— Nazywam si¢ Ruben Frey. Mam syna. Dlaczego chcecie go zabi¢?

Po rozmowie z Grensem Carlsson pojechat do hotelu Continental, obudzit Freya i
poinformowat go o nocnej decyzji i o tym, Ze jego syn zostanie rano wydalony z kraju. Potem
poprosit go, aby si¢ ubrat i poszedt z nim na konferencj¢ prasowa. Wczesniej dat mu
legitymacje stuzbowa pewnego producenta telewizyjnego, ktory byt w tym samym wieku co
Frey, a takze akredytacje dziennikarska.

Frey mowit ponurym, mocnym glosem, dzigki czemu rozumiaty go wszystkie osoby
zgromadzone na sali.

— Prosze mi odpowiedzie¢! Chce wiedzie¢, dlaczego zamierzacie zabi¢ mojego syna!

Jego wystgpienie przekraczalo wszelkie dopuszczalne normy, jakie obowigzywaty w
srodowisku dziennikarskim. Winge wiedzial jednak, ze w obecno$ci kamer nie powinien
poucza¢ zdesperowanego ojca, iz nie wolno mu stawiaé pytan dotyczacych jego syna, bo
wtedy to on, Winge, wyjdzie z tej konfrontacji przegrany. Jesli straci panowanie nad sobg i
okaze zlo$¢, wszystkie stacje telewizyjne beda to pokazywac na okraglo. Dlatego spojrzat
spokojnie na m¢zczyzng, ktory byt mniej wigcej w jego wieku, na jego twarz czerwong ze
wzburzenia i rozpaczy.

— Z calym szacunkiem, panie Frey, ale pana syn jest morderca skazanym w Stanach
Zjednoczonych za zabojstwo, uciekl z wigzienia. To nie my go zabijamy. To w pana kraju
obowiazuje kara $mierci.

Frey odwrocil si¢ w strong Carlssona, jakby oczekiwal jakiego§ wsparcia w starciu z

Wingem. Poczul, jak strach ustgpuje miejsca ztosci, a bezradnos$¢ zmusza go do zadania



ciosu.

— W Stanach zostanie stracony. Doskonale pan o tym wie!

— Panie Frey, Rosja byla krajem tranzytowym, z ktérego pana syn...

— Pierdoleni mordercy!

— ..przyjechat do nas w sposob nielegalny. Zostal tam wydalony przez Urzad
Imigracyjny. Nie przez szwedzki rzad.

Frey nie mogt si¢ juz dluzej opanowac.

Chwycit si¢ za serce, jakby zaczal odczuwac bol, a gdy wychodzil z sali, wida¢ byto,

jak drga mu twarz.

Wedlug informacji przekazanej Grensowi Rosjanie mieli wysta¢ oficera w randze
pulkownika. Grens zerknat na pagony, wszystko si¢ zgadza.

Putkownik czekal juz na nich na pasie startowym, gdy schodzili po schodkach z
samolotu. Grensa uderzyt widok oficera, ktory stal metr przed nim. Rosjanin wygladatl jak
karykatura przecigtnego rosyjskiego wojskowego, ktorych wielu widziat na filmach. Wysoki,
wyprostowany, krotko ostrzyzony, miat twarz, ktérej od dawna obey byt $miech czy cho¢by
usmiech; do tego glebokie bruzdy na gladko wygolonych policzkach, mocne szczgki, a dolna
nieco wysunig¢ta. Oficer stal tylem do stonca i trudno bylo rozrézni¢ szesciu czy siedmiu
uzbrojonych zohierzy stojacych obok niego.

Wszyscy mieli na sobie mundury.

W rekach prawdopodobnie trzymali katasznikowy.

Grens przemodgt si¢ na chwile i probowal usmiechnaé¢ si¢ do zoinierzy, ktérzy
przypominali postacie z filmu, a na dodatek mieli tak charakterystyczng bron.

Niestety, nie udato mu sig.

By¢ moze okolica pokryta biatym $niegiem i o$wietlona zimowym stoncem wygladata
picknie, nawet jesli tak bylo, Grens tego nie zauwazyl. Znajdowali si¢ na lotnisku
Szeremietiewo, na ktorym nigdy wcze$niej nie byl.

Pozdrowit Rosjanina, a ten u$cisngt wyciagnigta w jego strong r¢ka. Potem czekali w
milczeniu, az Grens — ku swojemu wilasnemu zdumieniu — wskazal najpierw na siebie, a
potem na Johna i powiedzial, Zze jako pelomocnik Johna Meyera Freya domaga si¢
przyznania Freyowi azylu politycznego w Rosji. Przez chwile wpatrywali si¢ w siebie, a po

chwili putkownik o$wiadczyl, ze nie rozumie szkolnej angielszczyzny Grensa, na co



Hermansson wyjasnita mu w skrocie, o co chodzi. Rosjanin odpart, ze to niemozliwe i
szwedzki policjant musi zrozumie¢, ze nie przyznaje si¢ azylu politycznego osobie, ktdra nie
zyje.

Grens czul silne podmuchy wiatru, ktéry na otwartej przestrzeni ograniczat im
swobod¢ ruchow. Widzial, jak $nieg unosi si¢ z betonowego podioza i leci z wiatrem w
tanecznym rytmie.

Przez caly czas trzymat w rece plastikowa teczke z dokumentami. Byla lekka i mato
nie porwat jej wiatr. Poszczegolne dokumenty juz prawie z niej wypadly, lecz Grens chwycit
je w ostatniej chwili. Pulkownik zerknat na poszczegdlne dokumenty, wyjat pidro i podpisal
kazdy z nich. Nadal stat na otwartej przestrzeni w silnych podmuchach wiatru, a dokumenty
podpisywat bez zadnej sztywnej podktadki.

Grens spojrzal na Hermansson, ktora stala po jego lewej stronie. Z jej twarzy nie
potrafil nic wyczyta¢. Z tytu stal Sven. Jego czolo pokrywaty zmarszczki jak zwykle, gdy
odczuwat stres. Zdawalo si¢, ze tryska spokojem i tylko kto$, kto znat go od wielu lat,
wiedziat, Ze wcale tak nie jest. Schwarz prawie wisial na kajdankach, przykuty do przegubu
Svena. I ciaggle ten dzwigk, jakas monotonna piesh, te same angielskie stowa, ktore Schwarz

mruczat prawie bezglo$nie.

Ruben Frey wybiegt z sali konferencyjnej, zbiegt po biatych marmurowych schodach i
przez duze szklane drzwi wejsciowe wypadt na ulicg. Nie miat na sobie wierzchniego okrycia,
nie wiedziat, dokad idzie, chciat po prostu jak najszybciej wydosta¢ si¢ z sali, gdzie
brakowato mu powietrza.

W koncu rozptakat sig, a dwie kobiety, ktore mijaty go na chodniku, przygladaly mu
si¢ z ciekawos$cig. Obejrzaly si¢ za nim 1 widzialy, jak idzie w strong¢ ulicy Vasagatan.

Byt otyly i szybko rozbolaty go kolana i biodra, dlatego zatrzymat si¢ i opart o $ciang
domu, b6l uniemozliwit mu dalszy bieg.

Nie obchodzili go idacy ulicg ludzie, cho¢ zbyt dlugo przygladali si¢ mezczyznie,
ktéory mimo mrozu tak bardzo si¢ spocit. Odczekal, az serce znowu zaczg¢lo bi¢ réwnym
rytmem, az wydawato mu si¢, Zze moze juz normalnie méwi¢. Z kieszeni marynarki wyjal
telefon i wybrat numer zaktadu karnego w Marcusville.

Potem zrobil to, co uzgodnili. Kiedy ustyszal glos Eriksena, poprosit go, aby

zadzwonit do niego z innego telefonu. Eriksen poinstruowat go, aby poczekal pigtnascie



minut. Obaj wiedzieli, ze w ciggu tego czasu Eriksen musi dotrze¢ do restauracji Sofios, bo w

srodku, koto toalet, znajduje si¢ aparat, ktéry wykorzystywali do rozmow.

Kiedy Sven rozpial kajdanki, a Schwarz zostal oficjalnie przekazany putkownikowi,
ktory pokwitowat takze odbior dokumentdéw, Schwarza otoczyta grupa uzbrojonych zotnierzy.

Transfer odbyt si¢ w btyskawicznym tempie. Przodem, po bokach i z tylu szto szes$ciu
ludzi. Mieli oni odprowadzi¢ powierzonego ich opiece czlowieka trzysta metréw dalej, do
nowego terminalu.

Silne $wiatto stoneczne uniemozliwiato zobaczenie czegokolwiek wigcej niz kontury
samolotu, ktéry stat gotowy do odlotu.

Na jego skrzydtach Grens zobaczyt amerykanska flagg.

Rosyjski oficer nadal stat w towarzystwie trzech szwedzkich policjantéw. W pewnej
chwili zauwazyl, ze Grens przyglada mu si¢ uwaznie. Twarz putkownika byla pozbawiona
wyrazu jak przedtem, jego postawa rownie prosta, a gdy zaczat powoli méwi¢ po angielsku z
mocnym rosyjskim akcentem, gestykulowat.

— Pan mi si¢ przyglada. A my robimy to samo co wy.

— O czym pan mowi?

— O tym.

Oficer wskazal dlonig w strong odlegtego o dwiescie metrow miejsca, gdzie widaé
bylo Schwarza, zolierzy i samolot, do ktérego si¢ zblizali. Powinni do niego dotrze¢ za
jakie$ dwie minuty.

— Wy pozbyliscie si¢ waszego problemu ze Szwecji, a my pozbywamy si¢ tego samego

problemu z Rosji.

Vernon Eriksen usiadt w duzym, brazowym fotelu skorzanym koto szatni w restauracji
Sofios, trzymajac przy uchu stuchawke telefonu. Przypomnial sobie, jakim tonem Frey prosit
go o to, 1 zastanawial si¢, o co chodzi. Teraz juz wiedzial. Mial zadzwoni¢ z aparatu
telefonicznego, ktory ich zdaniem nie jest na podstuchu. Ruben potrzebowal az dziesieciu
minut, zeby opowiedzie¢ mu w skrdcie, co si¢ stato. Wystarczyto kilka dni i rzad Szwecji si¢
ugial. Maty, géwniany kraj, ktory posikatl si¢ ze strachu, gdy tylko jeden ze starszych braci

lekko kaszlnat. Ruben mial przed oczyma Johna. To juz sze$¢ lat. Wtedy miat jeszcze



nadzieje, ze przeszto$¢ zostanie tu, po drugiej stronie Atlantyku.

Ruben wypowiadat si¢ z trudem, kilkakrotnie glos mu si¢ zatamywal. Eriksen nie miat
dzieci, ale przez ostatnie lata bardzo si¢ staral zrozumie¢, co czuje Ruben, jak to jest by¢
ojcem, ktory ryzykuje utrat¢ syna. Wydalo mu si¢, ze juz wiedzial.

Odwiesit stuchawke i rozejrzat si¢ po restauracji, ktora byta czynna takze noca.

W $rodku, miedzy pustymi stolami, siedzialo zaledwie kilka osob; kto$ jadt kanapke,
kto§ inny pit cieplawa whisky, jeszcze kto$ inny siedzial przy szklance piwa, czytajac
wieczorng gazete. Z glo$nikéw dobiegaly wolne dzwigki utworu w wykonaniu Milesa Davisa.

Eriksen zrozumiat, Ze to juz koniec.

Juz od dawna.

Nie chciat zy¢ w spoteczenstwie, ktore morduje wilasnych obywateli. Tym razem
naprawde zamierzal zrealizowa¢ swoj plan. Ten, ktory miat od samego poczatku. Do tej pory
jednak brakowalo mu odwagi, zeby wprowadzi¢ go w zycie. Teraz nie mialo to juz zadnego
znaczenia. Johna i tak spotka $mier¢. A on nie ma juz nic do stracenia.

Postuchatl jeszcze troch¢ muzyki granej przez trgbacza soliste, a potem wbit wzrok w
ciemnosc¢.

Tym razem.

Tym razem musi by¢ na tyle odwazny, zeby przejs¢ cala droge.

Grens, Sundkvist i Hermansson siedzieli juz w samolocie, gdy nagle przez okienka
ujrzeli przyktad ludzkiego ponizenia.

Przez dwie minuty stonce zastaniaty chmury, dzigki czemu bez klopotu mozna bylo
zobaczy¢, co dzieje si¢ kawalek dale;.

Sze$ciu uzbrojonych Zoierzy rosyjskich odstawito Schwarza do amerykanskiego
samolotu. Wyszla z niego nowa obstawa. Czterech albo pigciu mezczyzn w ciemnych
garniturach.

Szybko rozebrali Johna. Byla zima, mréz, a jego blade, chude cialo drzalo z zimna.
Zostal doktadnie przeszukany, a potem, gdy pochylit si¢ do przodu, podano mu doodbytniczo
srodki uspokajajace.

Pielucha, ktéra mu wsungli, byta biala. Bluza w kolorze pomaranczowym miata
wypisane duze litery DR na plecach i na nogawkach spodni na wysokosci ud. Schwarz nie

dostat butow, musial sta¢ boso na asfalcie.



Kajdanki na przegubach rak, kajdanki na kostkach.

Kiedy prowadzono go do samolotu, szedt matymi kroczkami.

Gdy Ruben Frey podszedt do recepcji hotelu Continental, zeby wzia¢ klucz od pokoju,
z jednego z pokojow biurowych pomachat w jego strone jaki§ mezczyzna w granatowym
stroju stuzbowym. Frey odebrat klucz od mlodej recepcjonistki, ktéra usmiechnela si¢ do
niego, ale nadal stal w miejscu, czekajac na me¢zczyzne probujacego przyciggnaé jego uwage.

— Pan Frey?

— Tak.

Mgzczyzna u$miechnat si¢ uprzejmie w taki sam rutynowy sposéb jak recepcjonistka,
ktora przed chwilg wydawata klucz.

— Dzwonifa tu jaka$§ kobieta i pytala o pana. Odniostem wrazenie, Ze strasznie jej
zalezy, aby si¢ z panem skontaktowac. Rozlaczyta sie¢ dopiero wtedy, gdy jej obiecalem, ze
osobi$cie poinformuje pana o jej telefonie. I wlasnie teraz to robie. Prosze. Zostawita swoj
numer.

— Powiedziat pan: kobieta?

Frey podzigkowat i poprosit, aby pozwolono mu skorzysta¢ z telefonu w recepcji. Nie
bardzo chciat dzwoni¢ z wlasnego aparatu, Zeby nie zostawia¢ §ladu. Przeciez nie wiedzial, z
kim bedzie rozmawiat.

Kobieta, ktora odebrata, miata dzwigczny glos.

— Pan Ruben Frey?

Jego nazwisko wypowiedziala bezbledng angielszczyzng. Frey wyczul, zZe jest
zdenerwowana.

— A z kim rozmawiam?

— Nazywam si¢ Helena Schwarz.

Poczul, jakby kto$ uderzyt go w brzuch, tuz pod zebro.

— Halo?

Frey miat klopoty z wypowiedzeniem tego stowa.

— Schwarz?

— Przybralam to nazwisko, kiedy wyszlam za maz za Johna. Nasz syn, Oscar, tez si¢
tak nazywa.

Frey usiadl na jednym z krzesel ustawionych kolo recepcji. — Musz¢ si¢ z panig



spotkac.

— Nie wiedziatam, Ze pan istnieje. Ze mam tescia, a Oscar dziadka.

— Gdzie pani teraz jest?

Frey stopniowo odzyskiwat spokoj, a zanim kobieta odpowiedziala na jego ostatnie
pytanie, uspokoil si¢ catkowicie.

— Prosze si¢ obejrze€. Stolik przy oknie, troche w glebi duzej sali.

Kiedy si¢ obejmowali, oboje ptakali. Przez kilka minut stali w sali restauracyjnej
hotelu mocno objeci, cho¢ nigdy wczesniej sie nie widzieli. Frey pocatowal ja w czoto, a ona
poglaskata go po policzku. Kiedy uwolnit ja w koncu z uscisku, Helena u§miechneta si¢ i
odsuneta go troche od siebie, by mogli si¢ sobie w koncu przyjrzec.

— Prosze tam spojrze¢. Widzi go pan?

Mowigc to, Helena wskazala na drugi koniec holu, gdzie kierownictwo hotelu
urzadzito co§ w rodzaju kacika dla dzieci. Kolorowe, kartonowe figurki w indianskim
namiocie, dwa stoly z ksigzkami, papier, kredki i wielkie ré6znokolorowe klocki lego. Przy
jednym z nich siedziat chlopiec zajety rysowaniem na zielonej kartce papieru. Ruben nie
potrafil okresli¢ jego wieku, bo z dzie¢mi miat do czynienia dawno temu, ale doszedt do
wniosku, ze chlopiec moze mie¢ pigcé-szes¢ lat.

— Ma pig¢ lat. Urodzil si¢ rok po przyjezdzie Johna do Szwecji. Zasztam w cigz¢ chyba
za pierwszym razem.

Helena wzieta Rubena za reke i zaczgli iS¢ wolno w strong chlopca. Zatrzymali si¢ tuz
za nim, chlopiec nadal ich nie widzial. Dla niego istnial jedynie wielki dom, ktory rysowat
czerwong kredka.

— Oscarze...

Helena przykucneta obok syna i objeta go.

— Jest tu kto$, kogo chciatabym ci przedstawic.

Dom nie byt jeszcze skoficzony. Przy kominie trzeba bylo dorysowaé troch¢ dymu, a
w oknie miala sta¢ doniczka z kwiatkiem. No i jeszcze slonce widoczne w gornym, prawym
rogu.

— Nice house.

Ruben wypowiedziat te stowa po angielsku i od razu poczul si¢ niezrgcznie, bo po
szwedzku nie znat ani jednego.

Dom byt juz gotowy, wiec chlopiec odwrocit si¢ w strone mezczyzny.

— Dziekuje.

Oscar u$miechnat si¢ przelotnie, a potem znowu si¢ od nich odwrécit. Ruben domyslit



si¢, ze stowo wypowiedziane przez chlopca moze znaczy¢ ,,dzigkuj¢”. Spojrzat na Heleng,
ktora wybuchta §miechem. Wyczuwato si¢ w nim duzg ulge, cho¢ zabrzmial nieoczekiwanie
glosno.

— Oscar mowi dwoma jezykami. Ja moéwilam do niego zawsze po szwedzku, a John
rozmawiat z nim po angielsku. Uznali$my, Ze najlepiej bedzie, jesli oba jezyki ojczyste pozna
W sposob naturalny. Mozecie wigc ze sobg porozmawiac.

Frey usiadt przy dlugim stoliku dziecigcym stojacym przed indianskim namiotem i
zostat tam przez dwie godziny. Uchylat si¢ jednak od pytan, ktore chlopiec od czasu do czasu
mu zadawal, na przyklad, czy wie, gdzie jest tata, kiedy tata wréci do domu i dlaczego nie ma
go tam, gdzie powinien byc¢.

Razem zjedli lunch w hotelowej restauracji, a potem poszli na gér¢ do pokoju. Oscar
polozyt si¢ na 16zku i ogladat w telewizji jaki§ film rysunkowy, ktérego bohaterowie
wygladali tak samo jak postacie z wielu innych kreskdéwek. W tym samym czasie Ruben i
Helena usiedli w fotelach stojacych w drugiej cze$ci pokoju, aby porozmawiac.

Ruben opowiadal o swym synu, ktory dorastal w Marcusville, i o tym, jak juz we
wczesnych latach wszystko zaczelo si¢ psu¢, o agresji Johna, ktorej nie potrafili sobie
wytlumaczy¢, 1 o dwoéch krotkich odsiadkach w domu poprawczym za pobicie. Nie byt to
tatwy okres, a Johna trudno bylo wtedy lubi¢.

Opowiadajac o tym, Ruben trzymat Helene mocno za reke.

Mroczna przeszio$¢ Johna wpedzita go w putapke. Stato si¢ to w dniu, kiedy w
sypialni Finniganéw znaleziono zwloki ich corki.

John nie jest zbrodniarzem.

Ruben zapomniat przez chwilg, ze Oscar oglada telewizje, 1 zaczal mowic¢
podniesionym glosem.

On nie jest zbrodniarzem.

W tamtym czasie John kompletnie zglupiat 1 zaczal spotykac si¢ z Elizabeth Finnigan.
Wszystko wskazuje na te, ze tamtego dnia uprawiali seks. W catym domu znaleziono $lady
Johna, ale z tego powodu nie mozna uzna¢ go za mordercg.

Ruben Frey wyznat swej synowej, ze jest zwolennikiem kary $mierci. Glosowatl za jej
utrzymaniem za kazdym razem, odkad stal si¢ peloletni, wigc gdyby to John popehit te
zbrodni¢, powinien zaptaci¢ za to zyciem. Jednak prawnicy, z ktérymi konsultowal pdzniej
cala dokumentacje sprawy, poparli go, wykazujac liczne braki. Wskazywali takze na fakt, ze
oskarzenie opiera si¢ na fancuchu poszlak, brak jednak konkretnych dowodéw.

Ruben opowiedziat jej tez o ucieczce.



Helena shuchata i doszta do wniosku, Ze to, co opowiada jej Ruben, zgadza si¢ z tym,
co uslyszata od Johna.

Oznaczalo to, ze podczas przestuchania John méwit prawde.

Powiedzial tez wtedy, Ze jest niewinny.

Chwycita Rubena za r¢ke i spojrzata na syna, ktory usypiat na t6zku przy dzwigkach
dochodzacych z telewizora. Nie miala juz sil, Zeby zastanawiac sig, gdzie obecnie znajduje si¢

jej maz.



Ponizajacy sposdb, w jaki potraktowano Johna Schwarza, byt chyba najbardziej
oburzajaca rzecza, jaka Ewert Grens kiedykolwiek widzial. W ciggu trzydziestu lat swej
stuzby w policji zajmowat si¢ sprawami, ktorych jego zdaniem nikt inny nie potrafitby
poprowadzi¢; spotykal ludzi tak zdemoralizowanych, ze w zasadzie nie zastugiwali na miano
ludzi. Niecale dwa lata wcze$niej, w czasie sekcji zwlok, widziat resztki podbrzusza
piecioletniej dziewczynki posiekanego jakim$ metalowym przedmiotem. Juz wtedy uznal, ze
nie ma chyba bardziej ponizajacego sposobu na potraktowanie czlowieka.

A jednak. To, co zobaczyl na lotnisku, bylo réwnie haniebne.

Nie chodzilo mu o fizyczny bol ani o fizyczne konsekwencje, ani o to, co bylo
widoczne na zewnatrz. Schwarz przy pi¢tnastostopniowym mrozie stal nago na ptlycie
lotniska, gdzie do odbytnicy podano mu jakie$ lekarstwo, zanim popg¢dzono go boso po
asfalcie.

Chodzilo o to, kto dopuscil sie czego$ takiego.

Czlowiek, ktory wciska metalowe przedmioty w cialo matej dziewczynki, to chory
bydlak, ktérego nalezy zamkna¢. Grens byl o tym przekonany, tak samo nalezy zamykac
gwalcicieli, a takze tych, ktorzy dopuscili si¢ cigzkiego pobicia innej osoby. Kazdy czlowiek,
ktéry $wiadomie poniza innego czlowieka, powinien zosta¢ ukarany. Przynajmniej w tym
swiecie, w ktorym zyt Ewert Grens. Dla niego wszystkie takie przypadki byty proste w ocenie
1 nawet jesli nie dalo si¢ wytlumaczy¢ motywow dziatania sprawcow, to przynajmniej mogh
sobie wyobrazi¢, ze czynow tych mogtly si¢ dopusci¢ osoby chore, ktére aresztowat. Ale to?

Ci, ktorzy w taki sposob potraktowali Johna, byli z pewnoscig ludzmi zdrowymi,
znajdowali si¢ na shuzbie 1 postgpowali tak, jak nakazaty im witadze, ktore placity im za
wykonywang pracg.

Ponizy¢.

Tyle, ile si¢ da.

Kiedy go w koncu dostaniemy w swoje rece, bedziemy mogli rozebra¢ go na dworze, a



wtedy kazdy pooglada jego nagie narzady, on bedzie musial si¢ pochyli¢, a my wsuniemy mu
do odbytnicy tabletke; potem zalozymy mu pieluchg, a on bedzie wiedzial, ze si¢ temu
wszystkiemu przygladamy i ze panstwo dopuszcza si¢ na nim gwattu, bo panstwo tak chce.

Grens wyjrzal przez okno i ogladal biate chmury, wérod ktorych leciat samolot.

Nigdy wczesniej nie spotkal si¢ z ponizeniem, ktére byloby tak trudne do
wytlumaczenia. Sprawca tego czynu pozostawat nieokreslony. Panstwo? Jaki$§ urzad? Tym
razem nie dalo si¢ tego wyjasni¢ na gruncie choroby psychicznej. W tym wypadku chodzito o
zgodg, jaka wydali na to wyborcy.

Do Szwecji wracali w milczeniu. Nikt nie odezwat si¢ ani stowem.

Stuchali muzyki w stuchawkach na glowach i przegladali poranne gazety, ktore juz
przed odlotem ze Szwecji lezaly na stoliku. Nie probowali nawet spoglada¢ na siebie, bo bali

si¢, ze beda musieli rozmawiaé o tym, co si¢ wydarzyto.

Rozstali si¢ na lotnisku w Brommie. Grens polecit Svenowi i Hermansson, zeby od
razu pojechali do domu, wzieli sobie wolne do konca dnia, a potem skorzystali z okazji, ze
jest weekend, i1 sprobowali o wszystkim zapomnie¢. Maja si¢ spotyka¢ z ludzmi, ktérych
lubig. Sven mruknat, ze wie, jak to si¢ konczy, kiedy kto$, czyim szefem jest Grens, bierze
wolne. Udalo im si¢ nawet troch¢ z tego posmia¢. Potem Sven wzigl na koszt policji
taksowke, ktora zawiozta go z lotniska do domu w Gustavsbergu.

Juz sam nie pamigtal, kiedy ostatni raz widziatl swdj szeregowy domek w dziennym
Swietle.

Zadzwonit do Anity i poprosit ja, zeby wrocita do domu trochg wezesniej. Poprosit tez
Jonasa, zeby zostat w domu, a nie rzucit tornister w przedpokoju, chwycil tyzwy i1 pedzil na
jedno z dwoéch lodowisk. W ten piatek sprobuja znowu poby¢ rodzing. Razem. Tylko to miat,
tylko tego ludziom potrzeba.

Nie do konca wszystko ulozylo sig¢ tak, jak zaplanowat.

Przywitat si¢ z nimi, nie zdejmujac plaszcza, potem siedli przy stole i napili si¢ napoju
pomaranczowego, sprobowali buteczek cynamonowych, obejrzeli zdjgcia ze szkoty, ktore
Jonas przynidst niedawno do domu, a potem glo$no si¢ $miali, kiedy Sven przynidst swoje
stare zdjecia i1 zaczal je porownywaé ze zdjeciami Jonasa. Jonas lezal na podtodze i krztusit
si¢ ze $miechu, gdy zobaczyl, ze chlopak z dlugimi, jasnymi wlosami stojacy po lewej stronie

to jego tata, ktory miat wtedy tyle samo lat co on.



Nic to nie pomogto.

Sven juz rano czul, ze do tego dojdzie. Kiedy juz si¢ nasmiali z chlopaka, ktory nie
chciat skroci¢ wloséw, nie mogt si¢ powstrzymac i wybuchnat ptaczem. L.zy sptywaly mu po
policzkach, ale Sven nie chciat udawac, ze to na niby.

— Tato, dlaczego ptaczesz?

Zar6wno Anita, jak i Jonas przygladali mu si¢ uwaznie.

— Nie wiem.

— Dlaczego?

— Nie moge o tym moéwic.

— Dlaczego, tato?

Sven spojrzat na Anite. Jak wythumaczy¢ co$ malemu chlopcu, jesli nie potrafig tego
zrozumie¢ nawet doro$li? Anita wzruszyla ramionami. Ona tez nie wiedziala, ale nie
przeszkadzala mu, kiedy zaczat mowic:

— Chodzi o pewnego chlopca. To dlatego jest mi tak smutno. Czlowiekowi czasem robi
si¢ smutno, jesli sytuacja jest tak przykra, zwlaszcza wtedy, gdy samemu ma si¢ syna.

— Co to za chlopiec?

— Nie znasz go. Jego tata chyba niedtugo umrze.

— Jeste$§ pewien?

— Nie.

— Nie rozumiem.

— Jego tata mieszka w innym kraju, w Stanach Zjednoczonych. Wiele osob, ktore tam
mieszka, uwaza, ze zabil czlowieka. A w Stanach Zjednoczonych zabija si¢ ludzi, ktorzy
zabili cztowieka.

Jonas znowu usiadt na stotku. Dopit sok i spojrzat na ojca w taki sposob, jak robig to
dzieci, ktérych nie do konca zadowolita odpowiedZ na zadane pytanie.

— Nie rozumiem.

— Ja tez nie.

— Nie rozumiem, kto go zabije.

Sven byt dumny z dziecka, ktére nauczylo sie mysle¢ i zadawac pytania. Goragczkowo
szukat wigc wiasciwych odpowiedzi na postawione mu pytanie.

— Panstwo. Kraj. Lepiej nie potrafi¢ ci wyjasnic.

— A kto decyduje o tym, ze on musi umrze¢? Przeciez kto$ taki musi by¢, prawda?

— Lawa przysigglych. 1 pan se¢dzia. Pamigtasz, taki se¢dzia, ktorego widziale§ w

telewizji.



— Lawa przysigglych?

— Tak.

— I sedzia?

— Tak.

— Czy to s3 ludzie?

— Tak. To sg ludzie. Zwykli ludzie.

— A kto ich zabije?

— Oni nie zostang zabici.

— No dobrze, ale jesli to oni decyduja, ze kto§ ma umrze¢, to znaczy, ze oni tez

zabijaja. A wigc musza umrzeé. Kto to zrobi, tato? Ja nie rozumiem.

Ewert Grens pojechat z lotniska prosto na posterunek w Kronobergu. Razem z nim do
czekajacego na nich mikrobusu weszta Hermansson. Grens nie wiedziat jeszcze, czym zajmie
si¢ w biurze. Zjadl lunch ztozony z dwodch kawatkow chleba z serem, ktore popit sokiem
pomaranczowym w kartoniku; kupit to wszystko w jednym z automatow ustawionych na
korytarzu. Zadzwonit do domu opieki i rozmawiat z recepcjonistka, ktora powiedziata, ze
Anni $pi, zjadla lunch, jest zmeczona i zasngta w wdzku, nic si¢ oczywiscie nie stalo, czuje
si¢ dobrze i wyglada na spokojna, glowa opadla jej na ramie, a zza drzwi stycha¢ lekkie
chrapanie. Potem Grens zajat si¢ stosem spraw, ktére zaniedbat w ostatnim tygodniu,
przejrzal dwie z nich — sprawg cigzkiego pobicia pewnego kierowcy samochodu, ktory w
korku na ulicy Hamngatan pokazat innemu kierowcy palec w obrazliwym gescie, i sprawe
zabojstwa popelionego za pomocg chilijskiego sznura do duszenia w Vérbergu; swiadkowie
nic nie widzieli, a thumacze w zasadzie bali si¢ przelozy¢ ich zeznania. Obie te sprawy byty
juz cokolwiek nadpsute, a w miar¢ uplywu czasu nadzieja na wykrycie sprawcoOw malata.

Wiasciwie powinien i§¢ do domu. Tutaj bedzie go tylko trawil niepokoj. Chodzit po
pokoju, shuchat swojej muzyki. Nie chce i$¢ do domu.

Kto$ zapukal do drzwi.

— Przeciez kazatem ci i1$¢ do domu?

Hermansson u$miechneta sig, styszac jego gniewny glos, i spytata, czy moze wejs¢, a
zanim Grens zdazyt odpowiedzie¢, wsuneta si¢ do pokoju.

— To prawda, ale nie chciatlo mi si¢ wraca¢. Po tym wszystkim, co si¢ zdarzylo, nie

moge po prostu i$¢ do domu. Jak sobie tam z tym wszystkim poradz¢? Nie pozbede si¢ tego



nastroju w ciasnym, wynaj¢tym mieszkaniu.

Usiadta na $rodku podniszczonej kanapy. Wygladata na zmgczona, a jej miode oczy
zestarzaty sie od rana.

— Jak sie czujesz?

Hermansson spojrzata najpierw na podloge, a potem na Grensa.

— Pamietasz teoric Agestama na temat dwoch procent ludzi, ktérzy siedza w
wigzieniach 1 sg niewinni albo skazani w niewlasciwy sposob?

Znowu ten gogusiowaty prokurator. Gren cieszyl sie, ze nie musi si¢ z nim dzisiaj
spotykac.

— To stara prawda.

— Rozmawialam z kim$ z Ohio Department of Rehabilitation and Correction. Tylko
tam, w stanie Ohio, w celach $mierci siedzi dwiescie dziewie¢ oséb skazanych na karg
$mierci. Wszyscy oni czekaja na egzekucje. Dwustu o§miu mezczyzn i jednak kobieta. Jesli i
w tym wypadku obowigzuje hipoteza o dwodch procentach — no bo niby dlaczego nie? —
oznacza to, ze cztery sposrdd tych osob zostang stracone, chociaz sa niewinne. Ewert, popatrz
na mnie, rozumiesz, co do ciebie mowie? Jesli kiedykolwiek okaze si¢, ze to prawda, ze
faktycznie stracono kogo$ niewinnego, bedzie to sprzeczne z prawem. Rozumiesz?

Grens popatrzyl na nig, tak jak prosita. Byla poruszona, ale raczej smutna niz zla.
Mtoda policjantka na poczatku swej kariery, czeka ja jeszcze wiele gowna, tyle brudnych
spraw. Pomachal w jej stron¢ wieczorng gazeta, ktora trzymat w reku.

— Moze wybierzemy si¢ dzi§ wieczorem zje$¢ cos? W Hamburger Bors bedzie koncert.
Spiewa Siw Malmkvist. Takie tam $piewanie do kotleta. Nie widziatem jej od trzydziestu lat.

— Ewert, o czym ty mowisz? Ja ci¢ pytam o ludzi, ktérym grozi egzekucja.

Grens przestat macha¢ gazeta, usiadt 1 nagle zrobit si¢ maty. Nie potrafil spojrze¢ jej w
oczy.

— A ja mowig o tym, ze catkiem niedawno zmusitas mnie do wyjscia do lokalu, cho¢
nie odczuwalem, ze akurat tego mi potrzeba. Teraz ja chce cig¢ zmusié, Zeby$ zaczeta mysle¢ o
czyms$ innym.

— Nie wiem.

Postanowil sprobowaé jeszcze raz. Musiat si¢ do tego zmusi¢ i patrze¢ na nig, gdy
stuchata, co ma do powiedzenia.

— Nie zapraszatem zadnej kobiety... nie wiem... to bylo tak dawno. Ale nie chce, Zeby$

mnie traktowata jak... no wiesz... po prostu fajnie byloby si¢ zrewanzowac. Tylko tyle.



W lokalu juz od wejscia czu¢ bylo grillowane migso, wode kwiatowa i ostry zapach
potu, a w szatni musieli zaptaci¢ po dwadziescia koron za kazda sztuk¢ pozostawionego
ubrania. Grens wlozyl ten sam szary garnitur, ktory mial na sobie poprzednim razem.
Usmiechnat si¢ 1 probowal czu¢ si¢ lekko, prawie szcz¢s§liwie. Caty powinien promieniowad
radoscig. W ciggu kilku najblizszych godzin chciat zapomnie¢ o calym tym brudzie, o
wszystkich ghupcach i1 ponizeniu i dlatego przyszedt tu z mloda kobieta, a na scenie juz za
chwilg¢ pojawi si¢ Siw Malmkvist. W tym momencie czul si¢ zupelie dobrze, cho¢ to
popieprzone zycie nie przestato go zdumiewac.

Hermansson miata na sobie bezowy kostium, a na wierzchu co$ btyszczacego.
Wygladata tak fadnie, ze Grens poczut si¢ trochg zazenowany, kiedy jej o tym powiedzial
Hermansson podzigkowata, wzigta go pod ramie, a Grens patrzyt przed siebie z duma, gdy
wchodzili do duzej sali pelnej stotéw nakrytych biatymi obrusami z rozstawiong na nich
btyszczaca porcelang. Policzyt nawet, Ze na sali jest jakie$ czterysta osob, moze troche wiece;.
Wszystkie one przyszly tu co$ zjes$¢, wypié¢, porozmawiaé, a potem, w oczekiwaniu na wystep
Siw, wypi¢ jeszcze pare kieliszkow.

Grens lubil Hermansson. Nigdy nie mial corki, a ona sprawiata, ze czul si¢ radosniej,
bardziej potrzebny, zywy. Okazywat jej to, a ona to zrozumiala. Miat nadzieje¢, Ze jej nie
przestraszy.

Dokola stycha¢ bylo ludzi: $miali si¢ gtosno, zamawiali kolejne butelki wina, w tle
plynely dzwiecki muzyki, jakie$s zywe amerykanskie przeboje z lat szes¢dziesiatych; nawet
jaki$ starszy pan siedzacy po prawej stronie Hermansson wydawat si¢ ozywiony; odstawit
swoja laske 1 bezczelnie flirtowat z kolezanka Grensa. Starala si¢ usmiechac, byt przeciez taki
mity, miat ponad osiemdziesiatke, ale po chwili i to przestalo pomagac.

I tak zapomng. Kiedys nie beda pamigta¢ o tym wieczorze.

— Czy wiesz, kiedy w Szwecji zniesiono kar¢ $mierci?

Hermansson odsungta talerz i pochylita si¢ nad stolikiem. Grens nie byl pewien, czy
dobrze ustyszal.

— Przykro mi, ale tak si¢ nie da. To nie zniknie. Elegancko si¢ ubrate$, jedzenie jest
smaczne 1 zaraz wystapi Siw... ale to nie pomaga. Nigdy nie zapomne tego przedpotudnia i
tego, co zdarzylo si¢ na Szeremietiewie.

Czasami catego tego gowna nie mozna si¢ pozby¢, chociaz bardzo by si¢ chcialo.

Staruszek siedzacy po prawej stronie od Hermansson poklepat ja po ramieniu, szepnat



jej co$ do ucha i czekal, az wybuchnie $miechem. Hermansson nie zrobila tego.

— Przepraszam pana, ale rozmawiam z moim przyjacielem. Po tych stowach ponownie
odwrdcila si¢ w strone Grensa.

— No to wiesz czy nie wiesz?

— Hermansson!

— Kiedy w Szwecji zniesiono kar¢ $mierci?

Grens westchnal i wypil reszte czerwonego wina z kieliszka.

— Nie wiem. Przyszedlem tutaj z innego powodu.

— W tysigc dziewigéset siedemdziesigtym czwartym roku.

Postanowil, ze nie bedzie jej stuchat, ale to, co powiedziata, zdumiato go.

— O czym ty, do cholery, méwisz?

— Poprawke do konstytucji wprowadzono w tysigc dziewieéset siedemdziesigtym
czwartym. Az do tamtego roku w Szwecji obowigzywata kara $mierci, chociaz ostatnig
egzekucje wykonano wiele lat wczesniej.

Za plecami Grensa pojawit si¢ kelner, ktory na srebrnej tacy przyniost kilka butelek.
Grens kiwnal na niego i poprosil, aby im nalat wina do pustych kieliszkow.

— Trzy lata pdzniej w Stanach Zjednoczonych wykonano pierwsza egzekucj¢ po
przywrdceniu kary $mierci. W Salt Lake City w Utah pluton egzekucyjny w obecnosci
$wiatowych mediow rozstrzelal czlowieka.

Hermansson zachneta si¢ i mowila dalej:

— To tyle, jesli chodzi o milosierne chrzescijanstwo, ktdre propaguje si¢ w tamtym
stanie.

Grens uniost kieliszek 1 wypit, ale nie poczul smaku.

— Widze, ze troche o tym poczytatas.

— Po powrocie z Brommy. Nie umiatam si¢ skoncentrowac¢ na niczym innym.

Kiedy chwilg p6zniej Siw Malmkvist przez dziesi¢¢ minut stata na scenie i w zupelnej
ciszy $piewala w odleglosci zaledwie kilku metréw od niego, Grens poczul, ze §wiat mimo
wszystko moze si¢ czasem zatrzymac, na krotka chwile, ze staje si¢ chwila, gdy nie ma juz
,Wczoraj” ani ,,jutro”, jest tylko ,teraz”. Jest tylko Siw, ktora stoi blisko niego 1 §piewa o tym,
co od lat gromadzifo si¢ w jego sercu, a teraz odzylo; on tez $piewal na glos, na tyle glosno,
na ile starczylo mu odwagi.

Przypomniat sobie, jak pierwszy raz zobaczyt ja na scenie. Bylo to w Parku Ludowym
w Kristianstad. Podszedt nawet blizej i zrobil jej czarno-biate zdjecie. Od czasu do czasu brat

je do reki 1 ogladal. Byt wtedy taki odwazny, taki silny i chociaz byt juz z Anni, kochat si¢ w



tej, ktora $piewatla na scenie. Przez wszystkie te lata odczuwat to samo. Siw btyszczata na
scenie, nie byla juz mloda i ruszata si¢ wolniej, miata tez grubszy glos, ale $piewata tylko dla
niego, a on, tak jak przedtem, nadal byt w niej zakochany.

Kiedy $piewata refren piatej piosenki, Grens ustyszat ostry dzwigk swojego telefonu
komoérkowego. Tdink att fa se just dej pd knd — przypomniat sobie okladke singla wytworni
ptytowej Metronome: wida¢ na niej, jak Siw w czerwonym szalu na glowie 1 szminka na
ustach w tym samym czerwonym kolorze usmiecha si¢ do tego, kto kupuje jej ptyte.

Telefon zdazyl zadzwonic trzy razy, wigc wiele poirytowanych osob skierowato swoj
wzrok w strong, z ktorej dobiegal dzwigk. Dopiero wtedy Grensowi udato si¢ wyciggnaé
komorke z kieszeni spodni.

Dzwonita Helena Schwarz.

Nie zrozumial, o co chodzi, bo méwita podniesionym tonem.

Prébowat ja uspokoié, gdy nagle, po trzeciej zwrotce, muzyka nagle ucichla. Goscie
zgromadzeni w jednym z najwigkszych lokali rozrywkowych w Sztokholmie wstrzymali
oddech, czterysta 0sob spogladato zdumionym wzrokiem to na scene, gdzie w milczeniu stata
artystka z mikrofonem w rece, to na barczystego mezczyzne po piecdziesiatce siedzacego
przy jednym ze stoldow najblizej sceny, ktory przyciskat do ust shuchawke telefonu i szeptat
co$ zbyt glosno.

— Czy ja panu nie przeszkadzam?

Siw Malmkvist odwrocila sie¢ w strong stotu i spojrzala na Grensa; jej glos byt
uprzejmy, cho¢ tre$¢ przekazu wyrazna.

— Prosze si¢ mng nie przejmowac, moge oczywiscie poczekaé, az pan skonczy.

Cata sala wybuchfa §miechem. Rozgrzani winem goscie podziwiali legende, ktéra tak
zrgcznie wybrnela z tej klopotliwej sytuacji. Hermansson spuscita wzrok, podczas gdy Grens
podniost si¢ od stotu 1 wydukat stabym glosem, ze jest policjantem, po czym wyszedt z sali
tymi samymi drzwiami, ktorymi wszedt dwie godziny wczes$nie;.

Helena Schwarz nadal mowita co$ podniesionym tonem, az w koncu miat tego dos¢;
kazat jej wzia¢ gleboki oddech, uspokoi€ si¢ 1 normalnym glosem opowiedzieé, co si¢ stato.

W shuchawce ustyszal ptacz.

Helena Schwarz dowiedziala si¢ wilasnie, ze sedzia stanu Ohio zatwierdzil date

egzekucji Johna Meyera Freya.



Kiedy samolot, ktérym leciat Schwarz, wystartowal z Szeremietiewa, procedura
zwigzana z ustaleniem daty jego egzekucji byt juz zakonczona. Oznaczalo to, ze Schwarz nie
zdazyt nawet wyladowa¢ w kraju, do ktérego go przewozono, a sad zajat si¢ jego sprawg i
wyznaczyt dokladng date jego $mierci.

Grens stuchal przez kilka minut niesktadnego monologu Heleny Schwarz, a potem
poprosit ja, zeby odlozyta stuchawke. Obiecat, ze oddzwoni pdzniej, bo musi jeszcze zatatwié
kilka spraw.

Wykonat krétki telefon do Ministerstwa Spraw Zagranicznych i od petigcego dyzur
urzednika otrzymal odpowiedzi na zadane pytania. Potem wrocit na sale, gdzie Siw §piewata
whasnie piosenke Pd vdratfik’, i przez potowe starego szlagieru kotysat sie, stojac w miejscu,
z u$miechem na ustach. Potem, podczas wystepu, po raz drugi w ciggu tego wieczoru
przedefilowatl przez salg, $ciagajac na siebie pelne irytacji spojrzenia osob, ktore $piewaty
kolejny przebdj razem z artystka. Jakas kobieta w jego wieku z rudymi wlosami upigtymi w
ogonek pogrozita mu zacisnietg pigscia, gdy przechodzit obok jej stolika.

Grens stangt za Hermansson, ktora udawata, ze go nie widzi, i pochylony szeptat jej
co$ do ucha; przeprosit, ze musi ja opusci¢, ale jesli ona chce zosta¢ dluzej, niech to zrobi;
jesli jednak chciataby wroci¢ do domu, moze wzig¢ taksowke na jego rachunek.

Hermansson wyszta z sali razem z Grensem, probujac ukry¢ si¢ za jego szerokimi
plecami, aby unikna¢ pogardliwych spojrzen innych osob.

Widok jej jasnego plaszcza, ktory wygladat na nowy, i ciemnego ptaszcza Grensa,
ktory kiedy$ tez byt nowy, zdumiona mina chlopaka obstugujacego szatni¢ i cata sala
$piewajaca wspolnie kolejny przebd;...

— Ewert, powiesz mi, co si¢ dzieje?

Na dworze bylo zimno, tak jak wczesnym rankiem; ten dzien chyba nigdy si¢ nie
skonczy.

— Musze i8¢ do Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Mam si¢ tam spotkaé z pewnag
wazng osoba. Ten cztowiek dzwonil do mnie nocg niecatg dobe temu.

— Widze, ze jeste$ wsciekty.

— Dzwonita Helena Schwarz. Ustalono juz date egzekucji Johna.

Grens jeszcze nigdy nie widzial, jak Hermansson wpada w zto§¢. Opanowanie — tego
wlasnie stowa moglby uzy¢, aby opisa¢ jej umiejetnos¢ kontrolowania uczué. Teraz jednak

Hermansson odwroécila twarz w strong ciemnego nieba i toczyta wewnetrzng walke, zeby nie

? (Szw.) W naszej kafejce.



wybuchng¢ placzem i nie krzycze¢.

— P6jde z toba.

— Sam to zalatwig.

— Ewert...

— Bez dyskusji. Zamowig ci takséwke.

— Nie pozwolg, zeby$ placit za moje powroty do domu.

Kto$ wszedl do budynku przez glowne wejscie i uslyszeli glosne oklaski. Goscie
zgromadzeni w sali $wietnie si¢ bawili.

— No dobrze, jak nie chcesz, to nie. Ale chee, zeby$ wrocita do domu samochodem.
Chociazby ze wzgledu na starszego, staromodnego pana.

Hermansson znowu zaprotestowala, ale Grens wykrecit numer oficera dyzurnego
policji i zamoéwit na plac Jakobs Torg radiow6z, ktory miat odwiez¢ inspektor Hermansson do
domu w Kungsholmen. Potem skierowat si¢ do ministerstwa. Chwil¢ pdzniej ustyszal dwa
uderzenia zegara na wiezy kosciola Swictego Jakuba. Grens spojrzal na o$wietlony, wielki
cyferblat, ktory pokazywal wpot do jedenastej. Od ministerstwa dzielito go nie wigcej niz
dwiescie metrow. Ubrany w swoj elegancki garnitur szedt pusta ulicg; jego pasowa ze zlosci

twarz nie zwracala niczyjej uwagi.

CZESC 1V

DWA MIESIACE POZNIEJ



WTOREK, GODZINA 21.00
DO EGZEKUCJI POZOSTALY
DWADZIESCIA CZTERY GODZINY

Cztery pierwsze tygodnie przelezal na pryczy. Jakby nie zylt Zielony sufit
przemalowano na jasnoniebieski kolor, ale zapach w celi pozostat ten sam. Wystarczyl jeden
wdech, a sze$¢ lat wolnosci odeszto w niepamigc. Probowat powstrzymywaé odruch
wymiotny, ale w koncu si¢ poddal, wymiotowal, az nie miat czym; wtedy znowu wziat
gleboki oddech i znowu rzygat z6tcig. Lezat i gapil si¢ w lampe, ktora zawsze byla zapalona,
probowal nie mrugac, cho¢ zaczynaty go bole¢ oczy, a po dwdch dniach z trudem widzial.
Nie odezwat si¢ ani stowem: ani do Indianina w sgsiedniej celi, ani do Latynosa, ktory
siedziat naprzeciwko. Nie odzywatl si¢ nawet do Eriksena, ktory stanat kiedys przed jego cela
1 zadal mu kilka grzecznych pytan. John ani razu nie miat na tyle sily, zeby si¢ podnies¢,
odwréci¢ na drugi bok, otworzy¢ usta.

Nadal bylo zimno, a od okienka pod sufitem nad korytarzem w skrzydle bloku
wschodniego ciggneto chlodem. Byt juz marzec, pora, gdy przed nadej$ciem wiosny na ziemi

lezalo jeszcze troche $niegu.

Grens zasngl o pétnocy. Lezal skulony na zbyt krotkiej kanapie w swoim stuzbowym
pokoju, az w koncu przestaty go dreczy¢ senne wizje. Podniost si¢ na wpot przytomny i
poczul, ze bolg go plecy, a kark ma bardziej sztywny niz kiedykolwiek.

Dochodzenie wstepne w jego sprawie zostalo umorzone, dzigki czemu mégt powrocié
do stuzby. Do konca nie bylo wiadomo, co tak naprawde¢ zdarzylo si¢ dwa miesigce
wczesniej. Wracal wtedy po koncercie, mial na sobie swoj elegancki garnitur, a z ust cuchneto

mu alkoholem. Skierowat si¢ prosto do budynku Ministerstwa Spraw Zagranicznych, minat



straznika i wpadt do pokoju podsekretarza stanu. Swiadkowie zeznali, ze miedzy nim a
Thorulfem Wingem doszlo do dyskusji, kto§ inny, gdy przechodzit obok pokoju, ustyszal
podobno glosne uwagi wypowiadane przez inspektora policji, ktore Winge przytoczyt potem
w swojej skardze. Mozna je bylo potraktowac jako grozby karalne, ale nie udalo si¢ ich
pdzniej potwierdzic.

Grens spojrzal na budzik stojacy na biurku, niedlugo minie trzecia, w Sztokholmie jest
noc, w Ohio wieczor.

Nagle zrozumiat. To wiasnie dlatego si¢ obudzit.

Do egzekucji zostala dokladnie doba.

Wstat z kanapy 1 wyszedl z pokoju. Kroczyl bezwiednie jednym z wielu mrocznych
korytarzy, jakich nie brakowalo w budynku policji. Kawa z automatu, troch¢ suchego
pszennego chleba z plecionego koszyczka stojacego na stole w pomieszczeniu socjalnym.
Kto$ chyba swigtowat z jakiej$ okazji, zaprosil innych na poczestunek, a resztki zostawit.

Nigdy przedtem nie odsuni¢to go od obowiazkow stuzbowych. Teraz przez miesiac
zabroniono mu tu przychodzi¢. Dochodzenie i kara zamienity jego zycie codzienne w pieklo.
Nie mial dokad i$¢, nie umial wykorzysta¢ wolnego czasu, nie miat co z sobg zrobi¢. O ile nie
dostrzegatl tego wczesniej, uSwiadomit to sobie bardzo wyraznie wilasnie teraz.

Kiedy kus$tykat przez korytarz, odpowiadato mu echo. Czut si¢ tutaj jak u siebie, bez
wzgledu na to, czy byt w dobrym czy w kiepskim nastroju, jest jak jest, i nie zamierza nikogo
za nic przepraszac.

Jeszcze tylko dwadziescia cztery godziny i pewien czlowiek zostanie pozbawiony
zycia, a proces, ktéremu to on nieswiadomie nadat bieg, dobiega wlasnie konca. Czlowiek —
by¢ moze zupehie niewinny — umrze za przyzwoleniem panstwa. Odejdzie do wiecznos$ci w
$lad za tymi idiotami i begdzie si¢ $§miat za kazdym razem, gdy na jego widok beda plu¢ po
drugiej stronie krat. Ale $§mier¢? Jesli kiedykolwiek zastanawiat si¢, co tak naprawde sadzi o
karze $mierci, to wlasnie teraz.

Wracajac do pokoju, zjadl kolejny kawatek chleba z koszyczka. Usiadt przy biurku.

Musi do kogo$ zadzwoni¢. Powinien byt to zrobi¢ juz o wiele wczeénie;.

Podniost stuchawke i poprosit dyzurng w centrali, aby pofaczyta go z podanym
numerem w Ohio. Poczut si¢ o wiele lepiej, kiedy kilka sekund pdzniej ustyszal zdumiony
glos Rubena Freya. Grens wyjasnil, Zze chce tylko powiedzie¢ jemu i Helenie Schwarz, ze o

nich mysli.



Naczelnik wigzienia w Marcusville spojrzat na telefon, ktory stal na jego biurku 1
wiasnie dzwonit. Potem odwrdcit si¢ i catkowicie ignorowat dzwigk, ktory odbijat si¢ echem
od wielkich $cian pokoju. Poruszat si¢ wolno: przeszedt od biurka do kanapy, a stamtad do
okna z widokiem na miasteczko oddalone o kilometr. Na poczatku odbierat kazdy telefon i
wyjasniat dziennikarzom i1 wszystkim zainteresowanym, ze wlasnie rozpoczat dochodzenie
wstepne 1 ze to jemu najbardziej ze wszystkich zalezy na tym, aby dowiedzie¢ sig, jak szes$¢
lat wezedniej jednemu z osadzonych udato si¢ uciec z tak dobrze strzezonego wigzienia i to na
dodatek tuz przed egzekucja.

Spojrzat w ciemno$¢ za oknem, przebiegt wzrokiem po latarniach stojacych wzdtuz
drogi, ktora faczyla mur z reszta §wiata. Jasne kule o$wietlaly podloze, na ktérym wilasciwie
nie bylo juz $niegu.

Mingto osiem tygodni, a on nadal nic nie wiedzial.

Frey odmowil sktadania zeznah zarowno agentom FBI, jak i osobom odpowiedzialnym
za bezpieczenstwo wiezienia. Przestuchano wigc wszystkich innych: personel wigzienny i
osoby, ktore kiedykolwiek znalazty si¢ w poblizu Freya, ale nie udalo si¢ absolutnie nic
ustalic.

Eriksen tesknit za takimi wieczorami jak ten, ktory widziat na zewnatrz.

Zostaly jeszcze dwadzieScia cztery godziny. Odwrocit si¢ i spojrzat na telefon, ktory
nadal dzwonit. Pozwolit jednak, by umilkt. Dochodzenia wstepne i przestuchania nic nie daty;
nie znaleziono nic, co mogloby potwierdzi¢, ze w okresie, gdy John zniknat z wiezienia,
doszlo do jakichkolwiek zaniedban.

Co sig stalo, to si¢ nie odstanie.

Im wcze$niej cale to zdarzenie zostanie w wigzieniu zapomniane, tym lepiej. Poza

wigzieniem tez.

Przypomniat sobie rozmowy z Marvem. Johnowi brakowalo okazji do rozméw o
$mierci. Potrzebowat kogos, kto wie, kogos innego, kto wie, jak to jest naprawdg.

Marv czesto opowiadat mu o pewnej wiosce.

O dwustu biatych i jednym czarnym.

John wszystko dokladnie zapamigtal. Przez cate swoje zycie widczyl si¢ po takich
dziurach. Mlodo$¢ spedzit na trawnikach w Marcusville, kolejne dziesig¢ lat na korytarzach

bloku wschodniego, a ostatnie sze$¢ lat i dwa dni jako wolny cztowiek w Szwecji. Wiedziat,



kto jest jedynym czarnuchem we wsi.

Zdarzalo sig, ze stukal w $ciane i1 czekal na odpowiedz Marva. Wszystko wydawato
mu si¢ takie znajome, takie latwe do zapomnienia, na przyklad te wszystkie lata, ktore
uptynety od dnia, kiedy rozmawiali ze sobg po raz ostatni, zanim Marva wyprowadzono na

egzekucje.

Alice Finnigan ktadla wla$nie ubranie na krzesle przy t6zku, gdy nagle poczuta donie,
ktére zaczely piesci¢ jej plecy, obejmowac piersi i trzymac je tak, jak nikt nie czynit tego od
wielu lat. Czuta na karku cieply oddech swojego me¢za. Nie miala odwagi, Zeby si¢ poruszy¢,
bata si¢, ze co$ zepsuje w tym szczegdlnym dniu, gdy dowiedziata si¢, ze John Frey nadal
zyje, co oznaczalo, ze nadal mozna go bedzie zabi¢. W tamtym okresie odpychata m¢za, nie
chciala z nim tego robi¢. Teraz czula, jak jego twardy czlonek dotyka jej posladkow.
Odwrdcita si¢ 1 zobaczyta, ze Edward ma czerwone policzki i szyje, a ja obejmowat tak
mocno, ze kiedy si¢ ktadli, poczuta bol. Jego oczy — kiedy na nig patrzyt — prawie promieniaty
szczgsciem. Poruszatl si¢ z silg, ktéra ja zadziwiala, byl taki dziarski, chciat poczué ja do
konca.

Potem, kiedy polozyt si¢ obok niej, a jego lepki cztonek dotykat jej ud, proébowata nie

mysle¢ o obrzydzeniu.

Sven usiadl na krzesle stojacym w pokoju Jonasa. Anita spata od kilku godzin w
sasiednim pokoju, a jego syn oddychat gleboko, $pigc beztroskim dziecigcym snem. W ciggu
ostatnich kilku tygodni, po tym, jak w obecno$ci swoich rodzicow wybuchnat ptaczem, kilka
razy rozmawiali o wigzniu, ktéremu Sven towarzyszyt podczas lotu do Moskwy, a ktory
wkrotce miat umrzeé. Jonas z duzym zaciekawieniem §ledzit informacje, ktére pojawialy si¢
na ten temat w telewizji i gazetach, a w szkole, na lekcjach szwedzkiego, pisat o ludziach,
ktérych karze si¢ $miercig. Na lekcjach rysunkéw rysowat ludzi lezacych przed katem w
czarnym kapturze na glowie. Rysunki te tworzyly swoisty katalog o$mioletniego chlopca
zawierajacy rozne dziwne metody, za pomoca ktorych wykonuje si¢ egzekucje.

Sven spogladat na syna, na jego male ciato, ktore od czasu do czasu wykonywato jakis$
ruch pod kotdrg. Rozmowa z synem na temat §mierci i zycia byla potrzebna i z pewnoscia

kiedy$ by do niej doszlo, cho¢ nie w takich okoliczno$ciach. Byt bowiem przekonany, ze



rozwazania dziecka dotyczace $mierci nie powinny zaczyna¢ si¢ od roztrzasania kwestii, czy

jest rzecza stuszng, aby panstwo pozbawialo czlowieka zycia.

John Meyer Frey zostal poinformowany, ze zarzadzenie numer 2949.22 daje kazdemu
wigzniowi prawo wyboru metody, jaka zostanie mu zadana $mier¢. Z kolei od Department of
Rehabilitation and Correction w Ohio przyszto zapewnienie, ze bez wzgledu na metode, jaka
wybierze, kara zostanie wykonana w sposob profesjonalny, humanitarny i godny.

Dla zartu poprosil wigc o pluton egzekucyjny, ale naczelnik wigzienia, ktory osobiscie
odwiedzit go w celi, a teraz czekat na odpowiedz, odpart krétko, ze stan Ohio nie ma zgody
na rozstrzeliwanie ludzi.

John poprosit wigc, aby go powieszono, bo w tej metodzie chodzito o ztamanie karku,
a nie o powolne duszenie; trwa to zaledwie kilka sekund, w jednej chwili jest si¢ zywym, a
juz w nastegpnej martwym. Niestety, w stanie Ohio nie wolno juz wiesza¢ wigZniow.

Pozostata mu alternatywa: krzesto elektryczne albo zastrzyk z trucizna.

Duzo rozmyslal, takze i tej nocy.

Helena Schwarz stala w przedpokoju wielkiego domu Rubena Freya w Marcusville.
Patrzyla na plecy swego teécia, ktory konczyt wiasnie rozmawiaé przez telefon. Styszala
odpowiedzi, jakich udzielat, i zrozumiala, ze dzwoni kto$ z zapytaniem, jak John si¢ czuje i
jak czuja si¢ oni. Nie byla pewna, czy to nie ten starszy policjant ze Sztokholmu, bo z kilku
zdan wypowiedzianych przez Rubena mozna bylo wyciagna¢ wilasnie taki wniosek. Trudno
jej bylo zrozumieé¢, wszystko toczylo si¢ w tak szybkim tempie... Teraz jednak, od kiedy
przyjechata tutaj sze$¢ tygodni temu, nie myslala ani o nim, ani w ogole o nikim innym. To,
co bylo wazne, dzialo si¢ tutaj.

— To Grens.

— Czego chcial?

— Niczego, jak sadze. Pytat tylko, jak si¢ czujemy.

Helena juz od 6smej starata sig, aby jej syn zasnat. Chlopiec rozumial, ze dzieje si¢ co$
waznego, ze jego mama i dziadek sa zaniepokojeni i smutni; rozumial to i dlatego sam byt
zaniepokojony, smutny i nie mogt spac.

Dtuzej nie mogli juz udawac.



Helena nie udawata, nie ukrywata swych zachowan i rozplakata si¢ po raz pierwszy od
przyjazdu do Ohio. Jej syn to widzial, moze mial do tego prawo, a moze po prostu jej to nie
obchodzito?

Usiadta na kanapie w wielkie kwiaty stojacej w salonie domu Rubena i zaczgta czytad
dhugi, $wietnie napisany artykut w gazecie ,,Cincinnati Post” na temat ludzi, ktérzy
wykonywali egzekucje w zakladzie karnym w potudniowym Ohio. Przez ostatni miesigc
¢wiczyli, przygotowujac si¢ do egzekucji Johna Freya, ktoéra miata si¢ odby¢ nastgpnego
wieczoru o godzinie 21.00. Nie potrafita powiedzie¢, dlaczego to robi, bo wcze$niej
$wiadomie unikata mys$lenia o tej sprawie. Teraz jednak jakby si¢ poddala, jakby John
rzeczywiscie mial umrze¢. A jes$li tak, to musi wiedzie¢ jak — moze przez wzglad na Johna,
moze po prostu przez wzglad na siebie.

Dziennikarz, ktory przygotowal zestawienie zawierajace dane z kilku egzekucji, a
nawet spotkal si¢ ze wszystkimi czlonkami grupy egzekucyjnej, postawit teze, ze
najtrudniejsza rzecza jest wkiucie si¢ we wlasciwa zyte. Od kiedy w 1982 roku w Huntsville
na kolorowym skazancu Charlesie Brooksie wykonano pierwsza egzekucje, uzywajac do tego
strzykawki z trucizng, kilka z nich zamienilo si¢ w tragikomedi¢, gdy nie udato si¢ znalez¢é
odpowiedniej zyly. Dziennikarz przytaczat jeden przyktad za drugim, pokazujac, jak
skazaniec lezy przywigzany do pryczy, a osoba wyznaczona do wstrzyknigcia trucizny szuka
zyly na oczach oczekujacych §wiadkow. Trwalo to trzydziesci pig¢ do czterdziestu pigciu
sekund. W dwoch przypadkach skazancy, ktorzy od wielu lat zazywali narkotyki, sami
zaproponowali, ze znajda odpowiednig zyle, na co uzyskali zgode. Innym razem egzekucje po
prostu przerwano, bo igly wysungty sie z zyty, a urzadzenie pompujace rozpryskalo trucizne
po catym pokoju i na szybie, ktéra oddzielata pomieszczenie od zszokowanych $wiadkow
obserwujacych wykonywanie wyroku.

— Mamo!

Chlopiec mial na sobie niebieska pizame¢ w réznokolorowe krokodyle, ktore lezaty w
czyms, co przypominato wode.

— Shuicham.

— Ja tez chce i§¢.

— Nie tym razem. Wieczorem chcg si¢ sama spotkac z tata.

— Ale ja chce.

— Jutro. Jutro ci¢ z sobg zabiore.

Przysunat si¢ do niej i skulit na jednej z poduszek. Helena glaskata go po policzku i

wlosach. Telewizor nastawiony byl na jeden z lokalnych kanalow, jaki§ podekscytowany



dziennikarz informowat spod grubych muréw zaktadu karnego w Marcusville, Zze do trzeciej
egzekucji, jaka zostanie wykonana w tym roku w Ohio, zostala niecata doba. Méwit tez o
Johnie Freyu, jego ucieczce, powrocie i karze, ktora zostanie mu wymierzona z takim
opdznieniem. Potem jeszcze krotka migawka z konferencji prasowej gubernatora stanu Ohio,
ktéra zostata nagle przerwana, kiedy grupa przeciwnikow kary $mierci wskoczyta z wielkim
halasem na podium, aby przekazac setki listow protestacyjnych wraz z dluga listag nazwisk i
podpisoéw.

Helena Schwarz przystuchiwala si¢ jego relacji, ale nie byla pewna, czy dobrze
zrozumiata.

Ze chodzi o jej meza. Ze sytuacja robi sie powazna.

Kiedy przeprowadzano wywiad z katolickim biskupem, ten potepit kare $mierci,
uznajac jg za barbarzynski relikt w nowoczesnym spoleczenstwie. W tym momencie Helena
ponownie spojrzala na syna, zastanawiajac si¢, czy co$ z tego zrozumiat i czy wie, Ze jego tata
niedlugo umrze i ze to wlasnie o nim moéwig wszyscy ci nieznajomi ludzie.

Przez kilka minut ogladala telewizje w milczeniu, a potem wstata z kanapy, podniosta
chlopca i o§wiadczyta, ze wychodzi, a dziadek zostanie z nim w domu.

Na dworze bylo zimno, na ziemi nadal lezat $nieg.

Szta w kierunku wig¢zienia, gdzie wkrétce po raz ostatni spotka si¢ ze swoim mezem w
jego nowej celi. Spotkanie potrwa tylko dwie godziny.

Wiedziala, Ze nie praktykuje si¢ zwyczaju przychodzenia do wigzienia o tak poznej
porze, i byta wdzigczna Eriksenowi, Ze jej to umozliwil. Mimo to kazdy kolejny krok robita z
wielka niechgcia, cheiata nawet zawrocié, i1§¢ do domu, przymknaé oczy i obudzi¢ sig, kiedy

bedzie juz po wszystkim.

John ustyszat ich, zanim mineli dyzurke. I nawet nie dlatego, ze co§ mowili, bo zadne
z nich nie odezwalo si¢ ani stowem. I nie z powodu nieprzyjemnego zgrzytu kluczy. Poznal
ich po odglosie krokow. Pigciu mezczyzn szlo korytarzem, a ich czarne podkute buty uderzaty
o brudny beton. Lezal na pryczy z twarza zwrocong w strong kraty i czekal, az stang przed
cela, a Eriksen wypowie slowa:

— Jeste$ gotowy, John?

Przez jaka$ minute lezal nieruchomo, patrzyt na $wiezo pomalowany sufit i zapalong

lampe 1 wdychal zapach, ktérego nie mogt dtuzej wytrzymaé. W koncu podnidst si¢ i spojrzat



na szefa straznikow, ktérego szanowal, i na czterech pozostatych, ktorzy stali troche dale;.
Nie znat zadnego z nich.

— Nie.

— Musimy juz i8¢.

— Nie jestem jeszcze gotowy.

— Przeciez masz i§¢ na spotkanie, kto$ juz na ciebie czeka.

Kajdanki na przeguby rak, potem stop. Przypomniat sobie, jak wyprowadzano innych.
Wiedzial, jak to wyglada. P6jda teraz do Domu Smierci, do jeszcze mniejszej celi, ktora ma
czerwong podloge i styka si¢ przez $Scian¢ z pomieszczeniem, gdzie za dwadzieécia cztery
godziny zostanie przywigzany do pryczy. Po drugiej stronie szklanej §ciany beda stali jacy$

ludzie i beda mu si¢ przygladac.

CZWARTEK, GODZINA 9 00
DO EGZEKUCJI ZOSTAEO DWANASCIE GODZIN

Noca w celach zaktadu karnego w Marcusville zaczat narasta¢ niepokoj. Stycha¢ byto
glosne krzyki i wszedzie panowat strach, ze dotychczasowe dhugie oczekiwanie nagle si¢
skonczy. Szykowala si¢ kolejna egzekucja, a za kazdym razem, kiedy kto$§ miat by¢ stracony,
oznaczalo to, ze zbliza si¢ koniec takze dla innych. Nie bylo to czym$ niespodziewanym,
niepokdj byl jak nienasycony rak, a personel wigzienny wyczuwat go nie po raz pierwszy od
czasu, gdy przed kilku lat stan Ohio zaczal ponownie wykonywa¢ wyroki $§mierci.

To wlasnie dlatego nikt z personelu wigziennego nie kwestionowat decyzji
kierownictwa zakfadu, ktore postanowilo, ze na dobe przed egzekucja wszystkie cele zostang
zamkniete o godzinie dziewiatej rano. Niepokoj osadzonych moglby zamieni¢ si¢ w jakies
protesty, mogloby doj$¢ do wybuchu niepokojow, wigc zamkniecie wszystkich drzwi w

celach az do zakofczenia egzekucji i na kolejna noc bylo najprostszym sposobem na



zapewnienie spokoju.

John Frey siedziat na krzesle w jednej z cel znajdujacych sie w Domu Smierci. Cela
byta mniejsza od wszystkich innych, czysta az do granic sterylno$ci i nie bylo w niej ani
jednej prywatnej rzeczy: cela niczym nie pachniata, znajdowalo si¢ w niej tylko krzesto,
umywalka 1 kubel, do ktorego zatatwialo si¢ potrzeby fizjologiczne, a na podlodze lezat
czerwony dywanik. John zostal poinformowany, ze kamera wiszaca na przeciwleglej $cianie
nagrywa go bez przerwy, a obraz, jaki wysyla, jest odbierany w specjalnym pokoju przez nie
mniej niz trzy osoby naraz. Istniala bowiem obawa, Zze dwanascie godzin przed egzekucja
wigzien moze zatamac si¢ psychicznie.

John polozyt na kolanach kartke papieru, a do r¢ki wzial otowek.

Od dwoch godzin probowat napisa¢ instrukcje w sprawie wlasnego pogrzebu i
sporzadzi¢ testament, ale nie potrafit. Nie umiat tez okresli¢ konsekwencji swej §mierci.

Spojrzat w gére na kamere, machnal reka i troche zbyt podniesionym glosem poprosit

tych, ktorzy go obserwowali, zeby przyszli do celi i odebrali testament w wersji, w jakiej jest.

Szes¢ lat wezesniej dwie miode prawniczki, Anna Mosley i Marie Mohrhaus, dziataty
z Rubenem Freyem i Vernonem Eriksenem w organizacji Ohio Coalition to Abolish Death
Penalty, ktora miata swoja siedzib¢ w kaplicy szpitala w Columbus. Teraz obie byly juz
adwokatami i miaty niewielkie biuro na pierwszym pigtrze w niewykonczonej czynszéwce na
North Ninth Street.

Tamtego dnia, gdy John zmart w swej celi, spadio to na nie jak grom z jasnego nieba.

Przez sze$¢ ostatnich lat nic nie wiedziaty o ucieczce zaplanowanej i przeprowadzonej
przez niewielkg cze$¢ ich grupy. Mialy wigc prawo czué zal, Ze trzymano je z dala od tej
sprawy. Jednak nawet jesli tak bylo, na zewnatrz nic po sobie nie okazywaly. Od powrotu
Johna do wigzienia w Marcusville duza czg$¢ swojego wolnego 1 przez nikogo nieoptacanego
czasu poswiecaly walce o odroczenie egzekucji. Czynity to, zasypujac wszystkie instancje
prawne w Ohio argumentami na rzecz odroczenia daty wykonania wyroku.

Gdy do egzekucji pozostato juz tylko dwanascie godzin, siedzialty w duzej poczekalni
dworca kolejowego w Columbus. Potrzebowaly si¢ wzajemnie, bo czuly si¢ jak ktos, kto
zamierza zrezygnowac, potozy¢ si¢ i mie¢ §wiety spokdj. Byty zmeczone, bo pracowaly przez
cala noc i wiedziaty, ze nie moga juz w zaden sposob wplynaé na rozwdj sytuacji. Wyrok

$mierci dla Johna Meyera stal si¢ sprawa calego stanu Ohio, a jego $mieré¢ miata by¢



sprawiedliwym zado$éuczynieniem.

Miaty przy sobie gruby plik papierow i w wielkiej poczekalni dworcowej byty prawie
zupetnie same. Marmurowa posadzka miata zielony kolor, a kolumny przypominaty te, ktore
kiedys istniaty w antycznej Europie.

Postanowily, ze jeszcze si¢ nie poddadza.

Zdazyly przygotowac i wkrotce zamierzaly przedlozy¢ swoje ostatnie wystapienie do
Sadu Najwyzszego stanu Ohio. Potem pojada samochodem do Cincinnati i do Szdstego
Okregowego Sadu Apelacyjnego. Przeciez John Meyer juz raz umart i ozyl, wigc moze to
zrobi¢ ponownie.

To nie byt koniec walki. Konca nigdy nie bedzie.

Kiedy John pomachal w stron¢ kamery testamentem, ci, ktérzy go obserwowali,
powiadomili Eriksena. Zeby egzekucja mogta sic odby¢, skazaniec powinien by¢ zdrowy i nie
mie¢ zadnych obrazen. A przeciez $§mier¢ zacz¢ta go juz nadgryzaé. Eriksen szedt korytarzem
wzdhiz pozamykanych cel, a gdy dotart do Domu Smierci, poprosit jednego ze straznikow,
aby go wpuscit do celi, gdzie siedzi wigzien, ktéremu zostato jeszcze dwanascie godzin zycia.
Eriksen usiadt obok niego na krzesle i przez chwile rozmawiali o wszystkim z wyjatkiem
egzekucji. Mowili $ciszonymi glosami, a od czasu do czasu Eriksen kladt dlon na ramieniu
Johna.

Ci, ktérzy obserwowali ich na ekranach monitorow, widzieli tylko swego szefa, ktory
probuje uspokoi¢ skazanego na $mier¢ czlowieka. Nie mogli jednak wyczu¢ wiezi, jaka ich
faczyta, a tym bardziej zdumienia, jakie wyrazit John, kiedy Eriksen wyjawit mu, jak wazna
role odegrat w przygotowaniach do jego ucieczki. Nie mogli tez stysze¢, jak skazany na
$mier¢ wigzien zaczyna nagle dzigkowaé czlowiekowi, ktory miat go pilnowaé¢ az do chwili
$mierci, za dni, ktore przezyl podczas tych szesciu dodatkowych lat i za to, ze dla obcego

cztowieka zaryzykowal wszystko, co miat, ze pozwolit mu dtuzej oddychac.
* sk ok

Ewert Grens nie odczuwat zadnego zmeczenia. Sen jest rzecza, ktorej znaczenie ludzie
przeceniaja. Przez cala noc przynosil sobie kawe i trwalo to az do rana. Sprowadzil Svena,
ktéry byt blady z niewyspania, i poprosit go, aby z nim pojechat do policyjnego centrum

dowodzenia. Tego dnia, po dwodch miesigcach intensywnego zajmowania si¢ sprawag



,politycznej decyzji dotyczacej wydalenia z kraju aresztowanej osoby, na ktorg czekat wyrok
$mierci z wyznaczong datg egzekucji”’, miata nastapi¢ kulminacja wszystkich tych wydarzen.
Wielkie, zapowiedziane wcze$niej demonstracje, jak rowniez gwaltowne, niezapowiedziane
rozruchy pochlonety uwage wszystkich $ciggnigtych na te¢ okazje jednostek policji. Grens
zaproponowal, ze zastgpi jednego z operatoréw telefonicznych, a gdy pofaczono pierwsza
rozmowe z amerykanska ambasada, ktéora domagata si¢ dodatkowych sil policji do
kontrolowania rosngcego thumu, bedacego juz o krok od wtargniecia na teren ambasady,
Grens podniost stuchawke i1 powiedzial chlodnym tonem: Sorry, no cars available.
Zignorowat oburzony wzrok Svena Sundkvista i to samo powtdérzyl podczas nastgpnej
rozmowy, kiedy przerazony urz¢dnik ambasady poinformowat go o coraz wigkszym
zagrozeniu ze strony thumu: Sony, no cars available. Gdy za trzecim razem uslyszal w
stuchawce wrzask demonstrujacego ttumu, a urzednik zaczal histerycznym glosem domagaé

si¢ pomocy, Grens usmiechnat si¢, a odkladajac stuchawke szepnal: Then call in the marines.

Podczas ostatniej wspolnej wizyty Helena, Oscar i Ruben otrzymali za posrednictwem
Eriksena zgode na spotkanie z wigzniem w jego celi w Domu Smierci. Ujrzeli wtedy, ze
siedzi za zwykla krata, a nie w kwadratowym pomieszczeniu otoczonym stalowym drutem,
do ktorego w ciggu ostatnich dwudziestu czterech godzin przed egzekucja kierowano
odwiedzajacych.

Kiedy patrzylo si¢ na obraz przekazywany przez kamery, trudno bylo si¢ zorientowac,
dlaczego ze sobg nie rozmawiaja; wygladato to tak, jakby tam po prostu siedzieli — John na
krzesle przed zamknigtymi drzwiami, a jego rodzina na zewnatrz. Czy wlasnie tego chcieli?

By¢ ze sobg i nic nie mowié, bo i tak wszystko zostalo juz powiedziane?

Thorulf Winge opuscit swoje mieszkanie przy ulicy Nybrogatan i skierowat si¢ do
Ministerstwa Spraw Zagranicznych przy placu Gustawa Adolfa. Na dworze bylo nadal
zupehie ciemno, ranek jeszcze nie wstal. Kolejny dlugi dzien, jeszcze wiecej kamer, jeszcze
wigcej pytan.

Czekat na taki dzien od dawna.

A kiedy si¢ skonczyl, kiedy nadeszta noc 1 miasto spowily ciemnos$ci, dwa dhugie 1

pracowite miesigce dobiegly konca. Skonczyt juz szes¢dziesiat lat i przez cale swoje doroste



zycie przemierzal korytarze wladzy; stawiat czoto gluipocie, pod plaszczykiem dyplomacji
ukrywat skandale, a przede wszystkim tlumit w zarodku krajowe i migdzynarodowe kryzysy,
zanim jeszcze zdazyly si¢ rozwing¢. Jednak ten cholerny zabdjca z Ameryki... przy nim
wszystko, czym si¢ zajmowal, bladlo. Czasami, kiedy wieczorami siedzial samotnie w
gabinecie, zastanawiat si¢, czy zaczyna by¢ tym wszystkim zmgczony, czy starcza mu jeszcze
sit, moze po prostu jest juz za stary... Kazdego dnia to samo: nowe o$wiadczenia, wywiady,
badania opinii publicznej, zadania dymisji. Ekstradycja zbrodniarza! Gazety i telewizja
uwielbiaty takie historie, podobnie jak widzowie i czytelnicy. Szum medialny nie ustawat,
moze skonczy si¢ wreszcie, gdy Frey zostanie stracony, moze nie powinien byt si¢ w to az tak
bardzo angazowac?

Styszat, jak ludzie stojacy na placu skanduja: ,,Szwecja — morderca!”. Robili to bez
przerwy, od obiadu, a Winge zastanawiatl si¢, skad maja tyle sily i czy nie powinni juz wracac
do pracy.

Odszedt od okna i wrécit do biurka. Dzi$ nie bedzie juz odpowiadat na Zadne pytania,
zostanie w swoim pokoju w ministerstwie, odczeka, az im si¢ znudzi, i wrdéci do domu, gdy

bedzie juz po egzekucji.

Trzej straznicy, ktérzy obserwowali Johna na monitorach, zdazyli si¢ juz troche
odprezy¢, gdy nagle chlopiec, ktory przyszedt w odwiedziny do Johna — mogl mie¢ pig¢,
moze sze$¢ lat — wyrwal si¢ matce i podbiegt do kraty oddzielajacej go od ojca. Na czarno-
biatym ekranie widzieli, jak Eriksen podbiega do chlopca i probuje go zmusi¢, aby puscit dwa
prety, ktorych si¢ trzymal, jak ciggnie go za jedng r¢ke¢, a mama za drugg. Urzadzenie
zapisywato tylko obraz, nie dzwigk, wigc straznicy nie styszeli glosoéw, ale widzieli, jak
chlopiec krzyczy, jaka ma wykrzywiong twarz i jak mama bez przerwy co$ do niego mowi.
Dopiero po dwoch minutach chlopiec puscil krate i polozyt si¢ na podlodze w pozycji

embrionalne;.

SRODA, GODZINA TRZECIA PO POLUDNIU
DO EGZEKUCJI ZOSTALO SZESC GODZIN



Zaledwie dwa miesigce wczesniej schodzit z promu wraz z grupa osob, ktore w jednej
rece niosty reklamowke z butelkami wolnej od cta wodki Absolut, a drugg trzymaty nie§miato
inng osobg, poznang na promie ostatniej nocy. Teskno mu bylo do domu, wiec szybkim
krokiem szedt chodnikiem, ktory $mierdziat wilgocig i dwutlenkiem wegla, az w koncu z
niecierpliwoscig zatrzymat taksowke, ktora zawiozta go pod wiezowiec stojacy przy ulicy
Alphyddevigen 43. Mieszkal tam z Zong i synem i miat nadziej¢, ze dalej tak bedzie.

Zjedli pudding ryzowy polany sokiem jagodowym, bo tak wybrat Oscar. Jego tata
wyjechal, ale teraz jest juz w domu, wigc beda jedli razem to, co uwazat za najsmaczniejsze.

Trudno mu to bylo przetknac.

John siedzial przed talerzem z uniesiong lyzka, a granatowo-biata masa zdawata si¢
rosnag¢ w miare, jak zblizala si¢ do ust. Ostami positek.

Przeciez to absurd. Czlowiek, ktéry zostanie stracony, otrzymat zgodg, aby wybrat, co
ma si¢ znalez¢ w jego zotadku w razie ewentualnej sekcji. John zrezygnowalt z tego
przywileju, twierdzac, ze wcale mu nie zalezy najedzeniu, skoro wkrotce i tak bedzie po
wszystkim. Jednak Eriksen upart si¢, powiedzial, Ze to wazne, jesli nie dla niego samego, to
moze dla jego rodziny; niech wiedza, ze jest mu tu w miar¢ dobrze. Poza tym jedzenie
$wiadczy o czym$ wigcej, niz John sobie wyobraza.

Wybral wigc ulubiony pudding ryzowy Oscara. | naprawdg si¢ staral. Kiedy jednak
potykal jedzenie, miat uczucie, jakby utkwito mu w przetyku, czut, jak zotadek podchodzi mu
do gardla i po prostu nie byt w stanie jesc¢.

Poprosil Eriksena, aby siadt przy nim. Eriksen byl madrym czlowiekiem, rozmawiali
ze sobg juz wtedy, gdy jako siedemnastolatek John trafit do zaktadu na oddziat dla skazanych
na $mier¢. John wiedzial, Ze tego rodzaju poufato$¢ ze strony straznikdw jest zabroniona i
dlatego nigdy nie rozmawiali ze sobag w obecnosci innych osob. Teraz, gdy siedzial w celi,
obserwujacy go przez kamer¢ straznicy widzieli tylko, jak ich kolega probuje uspokajaé
wigznia, ktoérego czeka egzekucja.

— Nie moge.

— W kazdym razie probowates.

— Nie przetkne ani troche wiecej. Czy kto$ moglby tu przyjs¢ i zabrac tace?

Eriksen nie odezwal si¢, bo nie bylo co komentowaé, zostalo juz tylko kilka
formalnosci. Wiasciwie nigdy nie umial pociesza¢ innych.

— Zaraz 1 tak muszg i8¢, to wezme j3 z soba.

John chcial sie¢ dowiedzie¢, jaka jest pogoda. Tu, w wiezieniu, nigdy nie ogladali dnia i

nie widzieli, jak zmienia si¢ pogoda. Siedziat w zwyklej celi bez okien wychodzacej na



korytarz, gdzie tez nie bylo okien. Wiasciwie nie miato to chyba zadnego znaczenia, czy pada
$nieg czy tez moze robi si¢ cieple;.

— John, nie wybrates jeszcze nikogo z rodziny.

Eriksen spojrzal na mlodszego od siebie o dwadziescia lat mezczyzne, ktory z kazda
uplywajaca minutg jakby coraz bardziej si¢ kurczyt.

— Musisz to zrobic.

John potrzasnat glowa.

— Nie.

— Bedzie tam mndstwo innych ludzi, ktérych nie znasz i nigdy nie widziate$. Musi tam
przyjs¢ ktos, komu bedziesz mogt spojrze¢ w oczy, ktéremu ufasz.

— Helena nie chce tego ogladac. Tata tez nie. A Oscar... poza nimi nie mam nikogo.

— Prosze cie, zebys si¢ jednak zastanowil. Kiedy bedziesz tam juz lezal, bedzie sie
dzia¢ o wiele wigcej, niz sobie wyobrazasz.

John przymknat oczy i znowu potrzasnal glowa.

— Nie oni. Wigc moze ty? Chcialbym, Zzebys to ty tam siedzial. To ty masz oczy, ktére

rozpoznam i ktorym zaufam.

Z kazda uplywajaca godzing Grensowi coraz trudniej bylo radzi¢ sobie z
bezczynnosciag. Kiedy demonstracje w miescie osiaggnely stadium, ktorego nikt si¢ nie
spodziewal, poprosit Svena, aby pozostat w centrum dowodzenia, a sam poszedl do
samochodu, zeby pojecha¢ do Djurgarden, gdzie znajdowata si¢ ambasada amerykanska, i
przekona¢ si¢ na wilasne oczy, co si¢ tam dzieje.

Na miejscu zastat ogromny ttum. Juz na ulicy Strandvégen ruch samochodowy zamart,
gdyz ludzie przebiegali przez ulicg, nie zwracajac uwagi na samochody i autobusy, bo chcieli
przytaczy¢ si¢ do thumu otaczajgcego pierscieniem ambasade i wykrzykujacego glos$no hasta.
Grensowi spieszyto si¢, wiec jechal po chodnikach i miejscach do parkowania, a potem
zatrzymat si¢ w pewnej odlegtosci i po$miat przez chwile z glupcow, ktorzy znajdowali sie¢ w
budynkach ambasady i srali ze strachu w gacie. Dobrze im tak, moze to nie o takg
sprawiedliwo$¢ chodzi, ale moze cho¢ przez kilka minut zagra im na nosie.

Potem odjechat, a w pewnej chwili zorientowal si¢, ze jedzie w stron¢ mostu
Lidingdbron, do domu opieki po drugiej stronie kanaru.

A teraz juz przy niej siedzial, trzymat ja za reke 1 wygladat przez okno.



Potrzebowat jej, a ona go stuchata. Byta to dluga opowie$¢ o czlowieku, ktory za szes¢
godzin zostanie stracony, cho¢ pewnie na to zashizyl, jak rowniez o tym, ze chociaz pracuje w
tym zawodzie juz od trzydziestu czterech lat, nie potrafi powiedzie¢, co nalezatoby zrobic,
zeby te sytuacj¢ zmienic.

Z ust Anni cieklo wiecej $liny niz zazwyczaj.

Nie lubit tego widoku, zawsze wywolywatl w nim pewien niepokdj.

Zostawit ja wiec na chwile 1 wyszedl na korytarz, w recepcji poprosit, aby pozwolono
mu porozmawia¢ z kims$ z personelu, z jaka$ starszg osoba, bardziej doswiadczong.

Opiekunka widziala, jak Grens si¢ zbliza, ale nie umiata ukry¢ swej niecheci, gdy wraz
z nim szla do sali. Jedno spojrzenie wystarczylo. Wiedziata jednak, jak takie sytuacje
wygladaty wczesniej 1 dlatego pozostata kilka minut dhuzej. Dlon na czole Anni, puls,
oddech... badala ja przez dwie minuty, a potem stwierdzila, ze jest tak samo zdrowa jak za
kazdym razem, gdy Grens przybiegal spanikowany do recepcji.

Grens spojrzal znowu na Anni, ktéra wygladata przez okno i u$miechata sig;
pocatowat ja w policzek iujat ja za reke.

A potem powiedzial, jak tylko médgt najostrozniej, ze Anni musi przesta¢ si¢ bac i ze

on nie zdola wytrzymac bez niej zbyt dlugo.

* sk ok

Kiedy ukazal si¢ komunikat, ze Sad Najwyzszy stanu Ohio jednoglo$nie odrzucit
wniosek o ponowne rozpatrzenie sprawy Johna Freya i1 nie zgodzit si¢ na odroczenie
egzekucji, Anna Mosley i Marie Mohrhaus wracaty samochodem z Cincinnati do domu. Anna
gwalttownie zahamowata i zajechala pod mijang wlasnie kawiarni¢. Byla zbyt wzburzona,
zeby dalej prowadzi¢ samochdd, potrzebowala kubka goracej herbaty i papierosa, zeby

powstrzymac si¢ przed zbyt glo§nym wyrazaniem swego rozczarowania.

W wielkim domu Rubena Freya pachnialo kurczakiem i curry. Ruben mial na sobie
fartuch. Lubil gotowac i robit to kazdego dnia, chociaz zawsze jadal sam. Od kiedy przed
osiemnastu laty John zostal zabrany ze swego pokoju i doprowadzony na policj¢ na
przeshuchanie w sprawie zamordowania Elizabeth Finnigan, Ruben mieszkat sam, zyt sam i
sam tez jadat.

Dzi$ zachowywat si¢ do$¢ dziwnie.



Jego syn za kilka godzin zostanie stracony i odejdzie juz na zawsze. I wlasnie dlatego
zycie Rubena Freya stalo si¢ bogatsze, niz bylo przez wiele ostatnich lat. Do dawnego pokoju
Johna wprowadzit si¢ jego pigcioletni syn, ktory spat w jego dawnym 1t6zku. Przed Rubenem,
przy stole kuchennym, siedziala mloda kobieta — jego synowa — ktora pita dwunastoletnig
whisky, méwita mu o Johnie, Oscarze i sobie samej, a takze oferowala mu bliskos$¢, o ktorej
Ruben nigdy nawet nie marzyl. Bylo to cudowne uczucie, rados¢, ktora zrodzita si¢ na skutek
wyroku $§mierci. Ruben nie wiedziat, jak sobie z tym poradzic.

Kiedy z jakiej$ kawiarni potozonej przy drodze numer czterdziesci prowadzacej do
Cincinnati zadzwonita Marie Mohrhaus, telefon odebrata Helena. Latwo wyczuta w jej glosie
rozczarowanie decyzja sadu. Cigzko 1 z uporem pracowaly nad tym, aby rodzina
Freyow/Schwarzéw trwala w nadziei, a nawet zaczg¢lta wierzy¢, ze argumenty, ktorymi
postuzyty sie mtode panie adwokat, przekonaja sedziow Sadu Najwyzszego.

Helena nie byla juz w stanie ptaka¢. Tymczasem Mohrhaus przekonywata ja, Ze mozna
si¢ jeszcze odwola¢ do innych instancji, ze dokladnie za trzy godziny powinny otrzymac
odpowiedz z Széstego Okregowego Sadu Apelacyjnego, sedziego, ktory nazywa si¢ Anthony
Glenn Adams i zasiada w Sadzie Najwyzszym Stanéw Zjednoczonych. Kazda z tych instancji
mogla powstrzymac¢ egzekucje i1 podja¢ decyzje w sprawie przesuni¢cia godziny jej
przeprowadzenia, ktoérg wyznaczono na 21.00 i ktora nadal obowigzywala.

Potem Helena siadla w kuchni przy stole, zjadta positek, ktory juz od dwoch godzin
pachniat curry, i zaczeta odpowiada¢ na uporczywe pytania syna, ktorych sama w zasadzie
nie rozumiata: ze dzi$ chlopiec nie spotka si¢ juz z tatg, ze tak naprawde to jego tata nie za
bardzo chce przebywaé¢ w tamtym domu za wysokim murem widocznym z sypialni dziadka,

ze tata nadal ich kocha, ale calkiem mozliwe, ze mimo to juz nigdy do nich nie wréci.

Eriksen nie byl na to przygotowany. Pytanie pojawilo si¢ tak nagle, Zze nawet nie
zdazyt si¢ nad nim zastanowi¢ ani sformutlowaé¢ we wilasciwy sposob odmowy.

— Nie dalbym rady, John. Nie bedzie mnie tam.

Chwycit Johna za dlon i lekko ja uscisnat.

— Nie uczestniczylem w wykonywaniu kary $mierci od ponad dwudziestu lat. I nigdy
wigcej tego nie zrobi¢. Bratem zwolnienia lekarskie i za kazdym razem, gdy wiedziatem, ze
wigzien, ktérego dogladatem, zostanie stracony, zostawatem w domu.

John podnidst sie, probowat pochodzi¢ troche po ciasnej celi, ale bylo to niemozliwe,



bo w $rodku byt Vernon. Przysunat si¢ do kraty i $cisngt metalowe prety, az mu zbielaty
palce.

— W takim razie chciatbym, zebys$ to ty si¢ mng zajat.

— Co masz na mysli?

— Kiedy bede juz martwy.

W tym momencie John spojrzal na Vernona, ktory byt przeciez synem przedsigbiorcy
pogrzebowego. Obaj wychowywali si¢ w Marcusville, gdzie wszyscy znali wszystkich. W
pamigci utkwito mu zaledwie jedno wspomnienie Vernona z tamtych czasow, za to bardzo
wyraznie, byt wtedy maty, miat cztery lata i szedt za r¢ke z tata, mama niedawno zmarla i
obaj szli zatatwi¢ formalno$ci zwigzane z pogrzebem. Vernon pracowat wtedy w domu —
dzialo si¢ to w tym samym roku, gdy zbudowano zaklad karny — i przyjat ich w
pomieszczeniu pelnym trumien.

Eriksen pochylil si¢ i zabral tac¢ z niemal nietknigtym jedzeniem. Hm, zajaé si¢
czlowiekiem, ktory jest juz martwy... Tak jakbym to ja decydowat o zZyciu i Smierci. Spojrzat
na Johna i zaczal zbiera¢ si¢ do wyjscia.

— Tak.

Wiedzial, Ze i tak do tego nie dojdzie. Bo jesli Johna rzeczywiscie straca, jego tam nie
bedzie. Mimo to powiedzial:

— Dobrze. Zrobig to.

Na twarzy Johna pojawita si¢ lekka ulga.

— Jest jeszcze jedna rzecz, John.

John jeszcze mocniej zacisngl palce na kratach, ale nie odezwat si¢.

— Nie wiem, czy ma to dla ciebie jakie$ znaczenie, ale jestem przekonany o twojej
niewinno$ci. Nie wierze, ze zamordowale§ dziewczyng Finniganow. Wierzytem w to juz

wtedy, gdy rozmawiatem z tobg pierwszy raz, i teraz tez w to wierzg.

SRODA, GODZINA 18.00
DO EGZEKUCJI ZOSTALY TRZY GODZINY



Na dworze bylo juz ciemno, wiedziat o tym, cho¢ tego nie widziat. W Marcusville
zaczat si¢ wieczor. Ludzie siadali w kuchni przy stole i razem jedli kolacje. Wigkszos$¢ z nich
dopiero przed chwilg wrécita do domu, niewielu jadato w ktorejs z dwoch knajp w miescie,
bo nigdy nie panowat tu taki zwyczaj. John nadal pamigtat tamte lata z okresu swej wczesnej
mlodosci, gdy rozpierala go energia, a Marcusville wydawato mu si¢ zwykta dziurg, w ktorej
si¢ dusit. Chcial si¢ stamtad wyrwac, tak jak wiekszos$¢ nastolatkow, do zycia, ktore toczylo
si¢ poza granicami miasta.

Trzy godziny.

Zerknat przez lewe rami¢ na straznika, ktory stal najblizej niego. Miat ciemne, geste
owlosienie i1 zegarek z posrebrzanego metalu, ktory bylo wyraznie widac.

Jeszcze trzy godziny.

Straznicy stali przed celg. Czarne czapki z daszkiem nasuni¢te nad same oczy,
ciemnozielone koszule i spodnie, czarne, btyszczace buty. Przy kazdym wykonywanym kroku
albo ruchu stycha¢ bylo brzek peku kluczy; wszyscy czterej straznicy mieli identyczne
mundury. Niecale pi¢édziesigt metréw dalej czu¢ bylo zapach, jaki wydzielat $wiezo
oczyszczony odptyw w lazience. Dwoch straznikow szto pot kroku przed nim, dwoch — pot
kroku za nim. Zaden z nich sie nie odzywat, a John nie byl pewien, czy w ogole na niego
patrza. Czut si¢ tak, jakby juz nie zyl.

Na wzigcie prysznicu dali mu dziesig¢ minut. Woda byta goraca i kapiel dobrze mu
zrobita. Uniost twarz w strong sitka i pozwolil, zeby woda parzyla mu skoére. Potem odwrocit
si¢, dodat wigcej cieplej wody, az poczul, jak parzy go w przyjemny sposob.

Potem kazali mu zalozy¢ pieluche. Pochylit si¢ i przez chwile poczut si¢ jak na
lotnisku w Moskwie. Pielucha réznita si¢ troche od tamtej, trzeba ja bylo zamocowaé na
wysokosci bioder, ale reszta byla taka sama.

Nie pytat o nic w Moskwie, nie pytal i teraz. Wiedziat, po co mu ja zakladaja.

Granatowe spodnie byly $§wiezo wyprane, poczul znany sobie zapach s$rodkéw
piorgcych. Na spodniach zauwazyt czerwony pasek biegnacy wzdtuz nich. John nie widziat
przedtem takich spodni. Biata koszula z krétkimi rekawami, zeby atwiej bylo znalez¢ zyty.

W drodze powrotnej do celi jeden ze straznikow — ten z zegarkiem — pochylil si¢ w
jego strone i szepnal mu co$ do ucha. John nie ustyszat i poprosil, zeby tamten powtorzyt.

Pietnastu sedziow podjeto decyzje jednoglosnie.

Oznaczalo to, ze takze Szoésty Okregowy Sad Apelacyjny odrzucit jego wniosek.



SRODA, GODZINA 20.00
DO EGZEKUCJI POZOSTAEA GODZINA

Najwiecej myslat o jej usmiechu. Elizabeth miata usmiech, ktéry sprawiat, ze ktos, kto
na nig patrzal, zaczynat czu¢ si¢ niepewnie. Czulos$¢, szyderstwo, niepewnos¢... nigdy nie
bylo wiadomo, co tak naprawde kryt. John tgsknit za jej ustami, u§miechem... Razem chodzili
do tej samej szkoly i wracali ta samg ulicg. Miatl szesnascie lat, kiedy Elizabeth poprosita,

zeby ja pocatlowal. Pierwsze, co poczul, to migkkos$¢ — jej usta byty takie migkkie...
% %k %k

Helena? Urzekt go chyba sposob, w jaki trzymata kieliszek. Nigdy nie umiatby tego

nikomu wyttumaczy¢. Trzymata go mocno i ostroznie, zeby si¢ nie pottukl.

Spojrzat w gore, na kamer¢ zamocowang na $cianie. W jakim$ pokoju siedzg ludzie,
ktérzy obserwuja innych ludzi. Podobato im si¢ to? A moze dla nich byla to jedynie praca?
Przez osiem godzin obserwowali osobe skazang na $mier¢, a potem szli do domu i robili sobie
kolacje? Moze grali w karty? A moze w stojacym obok monitorze ogladali na jakim$

sportowym kanale mecz tenisowy, decydujacy set?
P

John zaczatl glosno wota¢, az przybiegt jeden ze straznikéw. John powiedziat mu, ze
zmienil zdanie. Chce skorzysta¢ ze swoich praw, zeby zadzwoni¢ z telefonu stojacego na
ruchomym wozku w glebi korytarza. Bylo to mozliwe pod warunkiem, Zze rozmowa odbedzie
si¢ na koszt odbiorcy.

Wiedzial, ze rozmowa i tak bedzie trwala zbyt krotko.



Jednak chciat jeszcze jeden raz ustysze¢ ich glos.

SRODA, GODZINA 20.45
DO EGZEKUCJI POZOSTAEO PIETNASCIE MINUT

Wiadomos$¢, ze sedzia Anthony Glenn Adams z Sadu Najwyzszego odrzucit wniosek o
przesunigcie terminu egzekucji, nigdy nie dotarta do wig¢znia, ktory czekat na egzekucje w
jednej z dwoch cel znajdujacych sie w Domu Smierci. Adams mial upowaznienie do
samodzielnego podejmowania decyzji w pilnych sprawach. Jednak kiedy chodzito o karg
$mierci, czgsto przedkladat ja do dyskusji 1 decyzji wszystkim dziewieciu cztonkom, ktorzy
mieli podja¢ wspdlne postanowienie.

Ich decyzja byla jednoglosna.

To dlatego jeden z trzech aparatow telefonicznych zamontowanych na state na zwyktej
drewnianej ptycie wiszacej na $cianie pokoju przylegajacego od tylu do pomieszczenia, gdzie
wykonywano wyrok, potaczono z biurem gubernatora w Columbus.

Potaczenie miato trwac az do zakonczenia egzekucji.

Jedynie decyzja gubernatora podjeta w ciagu ostatniego kwadransa, jaki pozostal do

rozpoczgcia egzekucji Johna Mayera Freya, mogla jg wstrzymac.

SRODA, GODZINA 20.50
DO EGZEKUCJI POZOSTALO DZIESIEC MINUT



— Pan Frey?

— Tak.

— Nazywam si¢ Rodney Wiley. Jestem jednym z pielegniarzy pracujagcych w
Marcusville. Chciatbym prosi¢, aby pan usiadt.

John stat wlasnie w swojej celi, gdy jaki§ niewysoki mezczyzna w nieco przyduzym
fartuchu otworzyt drzwi 1 wyciagnal w jego strong chuda, spocong rgke. Pozostato juz niecale
pietnascie, moze dziesie¢ minut. Wiley mial zegarek, ktéry nosit przy sobie, odkad skonczyt
siedemnascie lat. Uznat, ze jedyne, co mu pozostato, to odliczanie czasu.

John nigdy wczesniej go nie widzial, nie znat go, ale oznaczalo to, ze Wiley jest
jednym z ostatnich ludzi, ktérych widzi i z ktérymi rozmawia.

— Teraz proszg si¢ nie ruszaé, panie Frey.

Ciecz, ktora pielegniarz wylat na wacik, miata intensywny zapach. Byt to jaki$ srodek
dezynfekujacy. Wiley wcieral go w przedrami¢ Johna kolistymi ruchami. Juz niedlugo
osobi$cie przymocuje do kazdego ramienia po jednej rurce, wigc skora musi by¢ czysta. Nie
powinna wda¢ si¢ jaka$ infekcja, bo kazdego skazanca, ktory jeszcze zyje, trzeba nadal
traktowac jako osobe zywa.

— Heparyna. Rozciencza krew. Niedlugo ja panu wstrzykng. Nie chcemy przeciez,
zeby co$ nam si¢ tu zatkalo, prawda, panie Frey?

Brzmiatlo to tak absurdalnie, ze Wiley od razu pozalowal swych stow. Byt
zdenerwowany 1 przestraszony, bo za kazdym razem miat problem z zachowaniem si¢ w
takiej sytuacji. Nigdy nie nauczyl si¢ rozmawia¢ z osobami, ktore przygotowywat na $mierc.

Zostalo jeszcze kilka sekund. Wiley starat si¢ unika¢ wzroku wigznia i jak zwykle
koncentrowat uwage na jego odkrytych ramionach i na strzykawce, ktorg wstrzykiwal mu
duza ilo$¢ srodka rozrzedzajacego krew.

— Skonczytem, panie Frey. P6jde juz. Wigcej si¢ nie zobaczymy.

Ponownie wyciggnat swoja chuda reke, ale uscisk byt staby. Trwat przez jakis$ czas, az

Wiley nie mégt dluzej wytrzymac.

Czterej straznicy stali przed celg i czekali. Kiedy pielegniarz odszedt, podeszli blizej,
spojrzeli na Johna i poprosili go, Zeby sam wyszedl. Do pomieszczenia, gdzie miata si¢ odby¢
egzekucja, bylo niedaleko, ale kazdy z nich go obserwowat, bo ludziom, ktorzy szli na §mier¢,

musieli poswigcac o wiele wigcej uwagi.



Pomieszczenie miato kolisty ksztalt i liczylo nie wigcej niz cztery metry kwadratowe.
Zamiast $cian umieszczono w nim ogromne szyby wychodzace na strong, gdzie mieli siedzie¢
swiadkowie egzekucji. Lozko siggalo od Sciany do $ciany i pokryte bylo jakim$§ grubym,
bialym materiatem, ktoéry w chwili, gdy cialo Johna przywigzywano sze$cioma pasami,
wydawat szeleszczacy dzwigk. Pasy byly czarne, szerokie, cztery w poprzek i dwa wzdhuz.
Ten, ktory przebiegat przez klatke piersiowa, przylegat do skory najscisle;.

Wezyki, ktore pdzniej podtaczono do obu rurek, byty przezroczyste, zeby latwiej byto

wida¢, jak przeptywa przez nie ciecz.

SRODA, GODZINA 21.00

John rozpoznat twarze kilku osob, ktére spogladaty na niego zza szklanej szyby, bo
mialy prawo sta¢ w tamtym miejscu. Byto to zgodne z rozporzadzeniem nr 5120-9-54.

Po lewej stronie stat Charles Hartnett, ktory byt o wiele starszy, niz John go
zapamigtal. Teraz byl juz na emeryturze, ale to on aresztowal go tamtego ranka w jego
pokoju. John miat wtedy siedemnascie lat, byt na wpdt zaspany, a tu jakis§ obcy facet kaze mu
stana¢ przy t6zku z rozstawionymi szeroko nogami...

Obok Hartnetta stat Jacob Holt, szef ODCR, instytucji nadzorujacej opieke
penitencjarng w stanie Ohio. Dwie godziny przed egzekucja opuscit swoj wielki pokd) w
Columbus i pojechat do Marcusville. Obserwowanie wigzniow podczas egzekucji nalezato do
jego obowigzkow.

Obok niego stal naczelnik wigzienia, wysoki m¢zczyzna o smaglej karnacji, ktory miat
tyle samo lat co John, jeden z tych, co odchylaja szyje do tylu, gdy na kogo$ patrza, jakby

chcieli podkresli¢ w ten sposdb swdj wysoki wzrost.



Dhugi szereg innych osob, John byl pewien, ze to dziennikarze.

Kilka os6b w garniturach, nigdy wcze$niej ich nie widzial.

Duchowny — ten sam, ktory kiedy$ odwiedzal regularnie Marvina Williamsa; John
styszal, jak rozmawiaja w sasiedniej celi, jak si¢ razem modla; p6zniej Marv poczut ulge, czut
si¢ jakby wyzwolony.

Pot kroku z tylu stato czterech straznikéw, daszki czapek mieli nasuniete gigboko na

oczy.

Wsrod swiadkow egzekucji byta tylko jedna kobieta.

John od razu ja rozpoznat. To Alice Finnigan. Zawsze ja lubil, miala w sobie tyle
ciepta 1 goscinno$ci, nawet w stosunku do chlopaka, ktéry cieszyt si¢ zlg stawa, a jednak
zalecat si¢ do jej corki.

John starat si¢ unika¢ wzroku ojca Elizabeth, ktéry go nienawidzil, jego czerwonej

twarzy, ktora znajdowata si¢ tuz przy szybie.

John mogt wybraé trzech wilasnych $wiadkow egzekucji, ale zrezygnowat z tego

przywileju.

Nie chciat, zeby przyszedt tu kto$, na kim mu zalezato.

W czasie egzekucji panowata zazwyczaj cisza.

Ostatnie cztery minuty byly jednym dlugim oczekiwaniem, az uplynie przewidziany
czas. Wszyscy spogladali na zegarki i mieli nadzieje, ze szybko si¢ to skonczy. Wida¢ byto,
ze zadna z obecnych 0sdb nie byta przyzwyczajona do odliczania czasu.

Na tablicy wiszacej na $cianie zobaczyt telefon. Byla to jedyna rzecz, jaka znajdowata
si¢ w pomieszczeniu. Wystarczy, ze gubernator zmieni zdanie i egzekucje trzeba bedzie
przerwac.

Zostalo czterdziesci pig¢ sekund, na wszelki wypadek.

W koncu naczelnik wigzienia skingt glowa w strone starszego mezczyzny z siwa,

wypielegnowang brodka. Nazywat si¢ Patrick McCarthy i z dumg trzymat si¢ prosto; nalezat



do grupy straznikow, ktoérzy w zakladzie karnym w Marcusville stuzyli najdluzej. McCarthy
stat obok urzadzenia, ktore miato tloczy¢ zabdjcza ciecz. Na sygnat naczelnika on tez skinat

glowa 1 lekko nacisnat palcem duzy, biaty, plastikowy guzik.

Tiopental sodu, 5 g — John zaczyna ziewa¢ i zapada w stan nie§wiadomosci.
Bromek pankuronium, 100 mg — jego mig$nie obejmuje paraliz, nastgpuje zatrzymanie
oddechu.

Chlorek potasu, 100 mg — nastepuje zawat serca.

SRODA, GODZINA 21.11

Kiedy lekarz wigzienny zbadat Johna i stabym glosem os$wiadczyl, Zze egzekucja
dobiegta konca, mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze jego stowa przywrocity do zycia osoby
znajdujace si¢ w strefie dla §wiadkow. Cisza, oczekiwanie... to juz si¢ skonczylo. Naczelnik
wigzienia klasnat jak zwykle dwa razy w dlonie, zeby w ten sposéb poprosi¢ wszystkich o
uwage, 1 oznajmil, ze lekarz dyzurny stwierdzil §mier¢ wigznia o godzinie 21.11.

Edward Finnigan zrobit jeszcze jeden krok do przodu. Chcial zobaczy¢ cialo, ktore juz
si¢ nie ruszato, i poczué¢ spokoj, na ktéry od tak dawna czekal. Niepokoj, ciemno$¢ i
nienawis¢, ktore tak bardzo przeszkadzaty Alice, miaty w tym momencie zniknac.

Spojrzat na twarz, ktéra byta calkowicie rozluzniona.

Nienawisc¢.

Nadal ja czut.

Finnigan splunat kilkakrotnie na szyb¢ w strong ciata, ktore zabierano wilasnie z toza

pokrytego biatym materiatem i wyposazonego w czarne pasy. Nagle podbiegta do niego Alice



1 mocno uderzyta go dlonmi w plecy. Krzyknela, ze ma si¢ uspokoi¢, plakata i tak dlugo

okfadata go piesciami, az nie odwracajac si¢, wyszedt z sali.

CZWARTEK

Byt to jeden z tych chlodnych, bezchmurnych porankéw, kiedy zima zaczela
ustepowac miejsca wiosnie.

Vernon Eriksen obudzit si¢ kilka godzin wcze$niej 1 lezal niespokojnie w
ciemnos$ciach. Znowu mu si¢ $nito, Zze jest malym chlopcem, spoglada na swego ojca z
gornego pietra i widzi ubrania i pomadki, dzigki ktorym martwi przez chwile stawali si¢ na
powrdt zywi, a takze rodzing, ktora placze i czeka przed wejsciem do budynku. Wstat z 167ka,
otrzasnat sie z resztek snu, napit si¢ cieplego mleka i zjadt kanapke, cho¢ byta dopiero
czwarta rano. Siedziat w kuchni przy stole i wygladat na jedng z opustoszatych ulic
Marcusville, ktéra powoli budzita si¢ do zycia. Od czasu do czasu obok domu przejezdzat
gazeciarz, na pustym asfalcie siadat jaki$§ ptak, a przed domy wychodzili ubrani w pizamy
sasiedzi, zeby zabra¢ poranng gazete, ktdra beda czyta¢ przy platkach i jogurcie waniliowym.
Eriksen nadal przebywal na calodniowym zwolnieniu lekarskim, do godziny osiemnastej, do
czasu, az w wiezieniu zaczng w koncu odczuwac brak jego obecno$ci.

Eriksen wiedzial o czyms$, o czym nie wiedziat nikt inny: Ze juz nigdy si¢ tam nie
Zjawi.

Rozejrzat si¢ wokot siebie. Lubit swoja kuchni¢. To dom jego rodzicéw, a on mieszkat
w nim od zawsze. Miat dziewigtnascie lat, gdy rodzice, nie informujac go o niczym, po prostu
go zostawili. Rozliczyt si¢ z siostra za czg$¢ domu przypadajaca na nig, bo zawsze gdzies ja
nosifo, bardziej niz jego. Juz kilka lat wczesniej przeniosta si¢ do Cleveland, Zeby rozpocza¢
studia, a potem juz tam zostala.

On nie zrobit kariery.



Pracowat jako szef straznikéw w bloku $mierci, od czasu do czasu spotykat sie z
ludZzmi, ktoérzy przerazali go, gdy probowali nawigzaé blizszy kontakt. Duzo czasu poswigcal
czytaniu ksigzek i dtugim spacerom. Po wszystkich tamtych miesigcach spedzonych z Alice
wiele lat wczesniej, po jej wyjezdzie po $mierci rodzicéw, zaczat odczuwaé nieopisang pustke
i tak naprawde przestalo mu na czymkolwiek zaleze¢. Zmiana nastgpita dopiero wtedy, gdy
zainteresowal si¢ dziatalnos$cig grupy osob, ktére wystgpowaly na rzecz zniesienia kary
$mierci. Zachowywali si¢ jak cztonkowie ruchu oporu, a on byt jednym z Zoierzy. Chcial
tak mysle¢ 1 czu¢ w ten sposob, chcial aktywnie uczestniczy¢ w walce przeciwko
przestarzatym pogladom spoleczenstwa. Zawsze w tle i zawsze nieoficjalnie, bo rozumiat, ze
straznik wi¢zienny nie moze si¢ pokazywa¢ w takim towarzystwie. A przeciez potrzebowal
tej pracy, musiat przebywa¢ wsrod ludzi, ktorzy licza czas, bylo to dla niego wazne, moze
réwnie wazne jak spotkania, listy protestacyjne i kontakty z adwokatami, ktorych trzeba byto
przekonywaé, aby w zamian za niewielkie honoraria zaangazowali si¢ w dziatalno$¢ na rzecz
przysztosci wigznidéw skazanych na $mier¢.

Vernon czekal, az wskazéwka na zegarze pokaze 6smg. Podnidst stuchawke telefonu
wiszacego na $cianie, wykrecit numer przychodni w Marcusville 1 poprosit do telefonu Alice
Finnigan. A kiedy telefonistka w centrali polaczyla go z nia, a w stuchawce ustyszat jej glos,
przerwat pofaczenie.

Chciat tylko po raz ostatni ustysze¢ jej glos.

Czul, jak poranny mréz szczypie go w policzki, a slaby wiatr jeszcze bardziej
potegowat chtod. Miat do przejscia tylko kawatek, dwie minuty, ale jako$ wytrzymat.

Wilasciwie nie potrzebowat zbyt wiele. Bialg papierowa torbe z zielonym emblematem
wigziennym na wierzchu przygotowal juz poprzedniego wieczoru. Teraz nidst ja zwinigtg w
jednej rece, prawie nic nie wazyla.

Wielki dom Finnigana stal przy Mern Riffe Drive. Od poprzedniej wizyty, jaka tu
zlozyt, mingty dwa miesigce. Opowiadal wtedy o Johnie, méwil, ze zyje, ze mieszka gdzies w
p6ocnej Europie. Przypomniat sobie reakcje¢ Finnigana i wspomnienie to nadal napawalo go
obrzydzeniem. Pomyslal wtedy, ze to niezwykle, jak bardzo ludzie moga w jednej chwili
zbrzydnaé. Doswiadczal takich sytuacji juz wczesdniej, kiedy ustalano date jakiej$ egzekucii,
widziat zadowolong rodzing ofiary, ich nienawi$¢ 1 che¢ zemsty, oba te uczucia tak bardzo
tych ludzi ozywiaty. Przypomnial sobie takze zal Alice, ktéra si¢ wstydzila, i niesmak, ktory
odczuwata z powodu zachowania swego me¢za. Vernon wyszedt wtedy stamtad, bo zaczglo
mu si¢ kreci¢ w glowie. Ta zamgzna przeciez kobieta byla strasznie samotna.

Dopiero gdy po raz trzeci nacisnagt na dzwonek, uslyszat, ze w domu kto$ jest.



Cigzkie, powolne kroki osoby schodzacej po schodach, teraz otwiera wewngtrzne
drzwi, robi kilka kolejnych krokéw i oto pojawia si¢ twarz Edwarda Finnigana.

— Eriksen?

Finnigan mial bladg cerg, glgbokie cienie pod oczami, a jego potezne cialo okrywat
frotowy szlafrok.

— Chyba powinienem wczesniej zadzwonic.

Finnigan trzymat drzwi lekko uchylone, jego nagie stopy zaczg¢lty marznac.

— O co chodzi?

— Moge wejse?

— To nie najlepszy moment. Wziglem sobie dzisiaj wolne.

— Wiem.

— Wiesz?

— Styszatem. Wpusécisz mnie?

Finnigan wilasnie parzyl kawe¢ w ekspresie, ktéry wydawat glosne dzwicki. Wida¢
byto, Ze nie ma w tym wprawy, takimi rzeczami zajmowala si¢ Alice.

— Czarng?

— I trochg mleczka.

Popijali kawe z eleganckich porcelanowych kubkéw z ornamentami na spodzie i
unikali swojego wzroku. Eriksen znat Finnigana od zawsze, a mimo to nic o nim nie wiedziat.

— Chciales czegos$ ode mnie?

— Chce porozmawia¢ o Elizabeth.

— O Elizabeth?

— Tak.

— Nie dzisiaj.

— Wiasnie ze dzisiaj.

Finnigan odstawil kubek tak energicznie, az na biatym obrusie zrobifa si¢ brunatna
plama.

— Czy ty zdajesz sobie sprawe, co si¢ wczoraj wydarzyto?

— Tak.

— No to chyba tatwo powiniene$§ zrozumie¢, ze wlasnie dzisiaj nie mam zbyt wielkiej
ochoty rozmawia¢ o mojej niezyjacej corce z kims$, kogo to niespecjalnie obchodzi.

W salonie stat zegar, jeden z takich, ktore przy kazdym ruchu wahadta wydaja glosny
dzwigk przypominajacy uderzenie pioruna. Vernon zawsze si¢ zastanawiat, jak kto§ moze to

wytrzymac, ale teraz dzwigk ten sprawial mu przyjemnos¢, bo rozpraszat panujaca cisze.



— Ty chyba nie rozumiesz.

Po raz pierwszy, odkad usiedli, Finnigan probowat spojrze¢ mu oczy.

— Nie masz pojecia, co to znaczy chodzi¢ przez dwadziescia lat i w kazdej chwili,
kazdego dnia, o kazdej godzinie mysle¢ o ludzkiej $§mierci. Nie masz za grosza pojecia o tym,
jak bardzo mozna nienawidzi¢, jesli si¢ musi.

Oczy Finnigana zaczerwienily si¢ i rozblysty, jeszcze chwila, a pojawig si¢ w nich 1zy.

— Nie rozumiesz! On juz nie zyje! Widziatem, Ze nie zyje! I w niczym mi to nie
pomogto!

Unidst dlon do oczu i zaczat je energicznie pocierad.

— Nie pomaga za cholere¢! Alice miala racje, przez caly czas. Rozumiesz, jak trudno si¢
z tym pogodzié? Ze nie da si¢ nienawidzi¢ kogos, kto nie zyje? Ze to w niczym nie pomaga?
Przeciez mojej corce i tak to nie przywrdci zycia!

Finnigan pochylil si¢, a jego twarz znalazta si¢ prawie nad samym blatem. Nie
zauwazyt wiec, ze Vernon przez krotka chwile sie usmiechat.

— Czy mogg skorzystac z toalety?

Eriksen skierowat si¢ w strone, ktorg wskazatl mu Finnigan, przeszedl przez kuchnig i
znalazl si¢ w korytarzu. Kiedy jednak doszedl do toalety, nie wszedt do $rodka, tylko ruszyt
dalej. Zszedt szybko do piwnicy, gdzie byta strzelnica, wtasnie tam spotkat si¢ z Finniganem
poprzednim razem. Stangt przed gablota z bronig wiszacg na $cianie, obwingt dlon plastikowa
reklamoéwka i otworzyt szafke. Pistolet, ktorego szukal, lezal na drugiej pdtce. Dobrze
pamigtal, jak Finnigan wyjat z pistoletu amunicj¢ i odlozyt go na swoje miejsce. Teraz unidst
go ostroznie, ta sama dlonig owinigta w reklamoéwke, bo checial zachowaé odciski palcow
znajdujace si¢ na broni.

Zabralo mu to nie dtuzej niz minute.

Potem wrocit na gore, wlozyt pistolet do papierowej torby, ktorg zostawil na dywaniku
w korytarzu, a nastgpnie wszedt do toalety i1 spuscil wodg. Finnigan nadal siedziat w tym
samym miejscu, gdzie Eriksen go zostawil, z pustym wzrokiem spuszczonym nad blatem
stohu.

— Przyszedtem tu, zeby porozmawia¢ z toba o Elizabeth.

— Styszatem. A ja ci powiedzialem, Ze to nie najlepszy dzien.

— To wiasciwy dzien. Spodoba ci si¢. Ale najpierw opowiem ci troche o Johnie.

— Ani sfowa o nim w tym domu!

Finnigan walnat dlonig w stot z taka sila, ze szklany §wiecznik stojacy w rogu spadt na

podioge i pekt na dwie czgsci.



— Nigdy wigce;j!

Vernon odezwat si¢ spokojnym, cichym glosem.

— Nie wyjde stad, dopdki nie postuchasz, co mam do powiedzenia.

Jeszcze chwila, a doszloby do bojki. Stali tak naprzeciwko siebie; biata twarz
Finnigana zrobita si¢ czerwona, oddech miat gwaltowny, ale Eriksen byt dobrze zbudowanym
mezczyzng, wiee Finnigan tylko przez chwile spogladal na niego ze zto$cia, a potem prawie
bezsilnie usiadt na kanapie.

Vernon spojrzat na niego, jakby si¢ chcial upewni¢, ze dotrze do niego reakcja
Finnigana.

— To ja w gléwnej mierze odpowiadam za ucieczk¢ Johna z Marcusville.

Edward Finnigan catkiem si¢ skurczyl, kiedy siedzacy przed nim szef strazy
wigziennej opowiadal mu o tym, jak skazany na $mier¢ wigzien, morderca jego corki, uciekt z
celi w bloku $mierci, a potem przez sze$¢ lat zyt sobie na wolno$ci w innym zakatku $wiata.
Eriksen szczegdlowo opowiedziat mu o trwajacej trzydziesci minut ucieczce z wigzienia: o
przygotowaniach poczynionych przez lekarzy i o lekarstwach, ktore sprawily, ze wigzien
wygladat, jakby nie zyl, a takze o transporcie do Kanady, Rosji i do Sztokholmu. Szczegdlnie
dokladnie opisat fragment dotyczacy przerzucenia Johna z wig¢ziennej kostnicy do
samochodu, ktory czekat na nich na zewnatrz, bo wiasnie ta czgs$¢ ucieczki podobala mu si¢
najbardziej. I nawet szeroko si¢ u$miechat, gdy zaczat opisywaé¢ worki na zwloki i dwoch
lekarzy, ktoérzy domagali si¢, aby pozwolono im zabra¢ zwloki na sekcje w Columbus. Nikt
ich nie otworzyl, zeby sprawdzi¢, czy w srodku rzeczywiscie znajduje si¢ ciato zmartego. A
gdy juz worek z Johnem w $rodku wyjeli z pojazdu, ktéry chwile potem wrocit do
Marcusville, przetozenie go do innego samochodu stojacego przy tej samej rampie zaj¢to

tylko chwile.

Finnigan lezat w bezruchu i milczal. Vernon spojrzat na me¢zczyzng lezacego na
kanapie z r¢kami zalozonymi na brzuchu i poczut spokoj. Przez wszystkie te lata myslat o tej
chwili, a teraz byt juz bardzo blisko.

— Ale to nie John zabil twoja corke.

Finnigan poczut si¢ tak, jakby Eriksen go uderzyt.



— Jeste$ wielkim zwolennikiem kary $mierci, ale cztowiek, ktérego wczoraj stracono,
wobec ktorego ja orzeczono, byt niewinny.

Finnigan probowal si¢ podnie$¢, ale opadt na kanapg, bo rece odmowity mu
postuszenstwa.

— Ty 1 Alice rzadko wracaliscie do domu przed 6sma wieczorem. Elizabeth miata
wtedy caly dom dla siebie, az do tamtej chwili. Widziatem, jak John od niej wychodzi, przez
chwile stali objeci przy drzwiach wej$ciowych, a potem on odszedt.

Eriksen nadal spogladal na Finnigana, bo chciat widzie¢ jego twarz, a wlasciwie chcial
zobaczy¢, jak ta twarz si¢ zmieni, gdy powie mu prawde.

— Wszedtem do $rodka dziesig¢ minut po jego wyjsciu. John ja obejmowal, odbyt z nig
stosunek, zawsze tak robili przed waszym powrotem. Nie wiedziate§ o tym? Odciski palcow,
sperma, na calym jej ciele petno bylo jego §ladow. Potrzebowalem tylko dwoch minut, nie

wigcej, a kiedy wychodzitem, ona lezata na podlodze.

Vernon mowit dalej az do chwili, gdy Finnigan skoczyl w jego strone i z wscieklo$cia
probowal uderzy¢ go zaci$nietymi piesciami w twarz. Bo wilasnie w nig chcial trafié.
Czerwony na twarzy bit i gryzt Eriksena, a ten pozwalat mu na to, az si¢ upewnit, ze na jego
ciele jest juz krew i skrawki skory Finnigana.

Wtedy wyprowadzit jeden silny cios i trafit go w pewien punkt na klatki piersiowej, az
Finnigan stracit przytomno$¢. Eriksen wybiegt na korytarz, otworzyt papierowa torbg i wyjat
z niej cienka szmatg 1 buteleczke eteru.

Wyliczyt sobie, ze powinno to wystarczy¢, aby Finnigan przez pottorej godziny lezat

nieprzytomny. Wlasnie tyle czasu potrzebowat.



Eriksen nigdy wcze$niej nie spotkal si¢ z Richardem Hinesem. Jednak juz od
dziesigciu lat czytat jego artykuly o amerykanskim systemie prawnym, ktore Hines
publikowal w ,,Cincinnati Post”. Nie zawsze podzielal jego poglady, ale doceniat ostros¢
wypowiedzi i1 precyzj¢, bo to, o czym pisat Hines, zawsze miato pokrycie w materiale, ktory
zgromadzit. Jego twierdzenia nie byly poprawne, ale za to stuszne.

Umowili si¢ na spotkanie w niewielkiej kawiarni przy wjezdzie do Marcusville w
odleglo$ci dziesigciu minut od miejsca, gdzie mieszkatl Finnigan. Vernon wiedziat, ze o tej
porze ten niewielki lokal jest prawie pusty. Samotna kelnerka, jaki§ kierowca cigzarowki,
okruszki starego jedzenia na stotach i m¢czaca muzyka plynaca z glosnikow.

Hines juz tam byl, a na stole stala przed nim butelka piwa i kanapka z czyms, co
przypominalo rostbef. Byt nizszy, niz Vernon sadzil, mogl wazy¢ najwyzej szescdziesiat
kilogramow. Miat jednak czujny wzrok, a na jego waskiej twarzy goscit szeroki usmiech.

— Pan Eriksen?

Vernon skingl glowa, odszukal wzrokiem kelnerke i pokazatl jej, ze prosi o to samo
piwo, jakie pit Hines, a potem siadt przy stoliku.

— Dziekuje, ze zgodzil sie pan przyjs¢.

Hines machnat reka.

— Prawde mowiac, chcialem to na poczatku ola¢. Powiem szczerze: sadzitem, ze
znowu dzwoni do mnie jaki§ czubek. Ciaggle wydzwaniaja madrale, ktorzy naczytali si¢
réznych rzeczy i traktuja mnie jako swojego nieformalnego rzecznika. Sprawdzitem jednak
dane dotyczace panskiego miejsca pracy i doszedtem do wniosku, ze bytbym idiota, gdybym
nie postuchal, co ma mi do powiedzenia szef straznikow w bloku $mierci jednego z
najci¢zszych zakladow karnych w tym stanie, ktéry dzwoni do mnie dwanascie godzin po
wykonanej egzekucji i twierdzi, ze ma dla mnie sensacyjng wiadomos¢.

Kelnerka byta mloda kobieta, wilasciwie dziewczyna, ktoéra dopiero wkraczata w

doroste zycie. Przyniosta piwo, a Vernon zastanawiat sie, czy zadowala ja praca w tej ngdznej



kawiarni w zapyziatej dziurze, podczas gdy $wiat stoi przed nig otworem.

— Dam panu material na pierwsza stron¢. Ale mam jeden warunek: musi pan to
opublikowa¢ juz jutro.

Hines roze$mial si¢, w jego glosie zabrzmiata nutka szyderstwa.

— O tym zadecyduje ja.

— Jutro.

— Wyjasnijmy sobie na poczatek jedng rzecz. To ja oceniam warto$§¢ materiatu. Jesli
pana historia bedzie si¢ trzyma¢ kupy, opisz¢ ja. Jezeli nie, to po prostu uznam, ze
spotkali$my si¢, zeby wypi¢ po piwie.

— Ta historia na pewno trzyma si¢ kupy.

Znowu ta megczaca, a nawet irytujagca muzyka. Vernon na chwile przeprosit Hinesa,
podszedt do kelnerki i poprosit ja, aby troche $Sciszyla muzyke. Potem wrocit 1 znowu siadt
przy sosnowym stoliku z czterema czerwonymi, plastikowymi podkladkami na blacie.

— Nareszcie, teraz bedziemy si¢ styszec.

Eriksen spojrzat na Hinesa i zaczat opowiadac:

— Przepracowalem w wiezieniu w Marcusville cate swoje doroste zycie. Prawie
mieszkatem wsrod osadzonych przez ponad trzydziesci lat. Widziatem wszystko, co miato
cokolwiek wspolnego z przestepczoscig. Wszystkie kategorie przestgpcow i konsekwencje
wszystkich rodzajow przestgpstw. Wierze, ze kara jest potrzebna. Spoleczenstwo, ktore
wymierza kare, to spoleczenstwo zyjace wedtug okreslonych norm.

Przed oknem lokalu zahamowala cigzarowka. Obaj zerkneli w jej strong i1 zobaczyli,
jak jaki$ silnie zbudowany me¢zczyzna z wlosami zwigzanymi w kucyk wysiadt z szoferki i
podszedt do drzwi wejsciowych.

— Jest jednak jeden wyjatek. Kara $mierci. Spoleczenstwo kierujace si¢ okreslonymi
zasadami nie moze funkcjonowa¢ w panstwie, ktore pozbawia ludzi zycia. Uswiadomitem to
sobie po kilku latach pracy w bloku $mierci. Wie pan, w kazdym wigzieniu siedza tacy,
ktérzy sg niewinni lub trafili tam na skutek pomytki sagdowej. Wiem o tym ja i wszyscy inni,
ktorzy pracuja w wigzieniach. Jestem absolutnie pewien, ze dwoch takich, ktorymi sie
opiekowalem, nalezato do tej wlasnie kategorii.

Kierowca cigzarowki siadt przy stoliku w drugim koncu sali. Kiedy wszedl do $rodka,
Vernon $ciszyt glos, ale teraz znowu zaczal mowic¢ glosnie;j:

— Wystarczy, ze egzekucji zostanie poddana jedna niewinna osoba i caly ten system
okaze si¢ niesprawny! Jesli p6zniej ktos zauwazy pomytke, jest juz za pdzno, aby ja naprawic.

Prawda? I Zadne odszkodowanie nie zwroci zabranego zycia.



Eriksen od osiemnastu lat przygotowywat si¢ do wypowiedzenia tych stow. A teraz
nagle z takim trudem dobierat stowa.

— Poczucie sprawiedliwos$ci dla ofiary... Panie Hines, to nic innego jak tylko zemsta.
Czy pan naprawde wierzy w takie pojecia jak sprawiedliwos¢, godnos¢ ludzka itepe? Tu juz
nie o to chodzi i zastanawiam si¢, czy kiedykolwiek o to chodzilo. Obserwuje to kazdego
dnia. Zemsta... to wlasnie ona stala si¢ sitag napgdowa panstwa.

Dopit reszte piwa i zerknal na Hinesa, ktory nadal wygladat na zainteresowanego.

— Czasem... czasem trzeba komu$ odebra¢ zycie, zeby uratowa¢ inne. Czy pan o tym
wiedzial? Ja wybralem Edwarda Finnigana. Wtasnie to zrobitem — wybratem. Finnigan
nalezal do tych, ktorych ludzie stuchali. Zwolennik kary $mierci posiadajacy w tym stanie
wielka wladzg. Wszystko sie zgadzalo. Miat corkg, na pewno bedzie ja optakiwal
Dziewczyna miata chlopaka, ktory sprawiat klopoty wychowawcze, wigc fatwo go bedzie
obarczy¢ wing. Dwa Zycia. Sprawa byla tego warta. Poswigcitem zycie dwojga ludzi, Zeby
wszyscy zrozumieli, jak wielkim btedem jest stosowanie kary $mierci. Jesli z powodu dwoch
ludzkich istnien bgdzie mozna zakwestionowaé system, ktory pozbawia zycia znacznie wiecej
ludzi, warto to zrobic.

Hines siedziat w calkowitym milczeniu. Przestat nawet notowac, bo nie byl pewien,
czy si¢ nie przestyszat.

— To ja zabilem Elizabeth Finnigan. Wiedziatem, Ze Johna skaza na $mier¢, bo nie byt
juz niepeoletni. Zaplanowalem sobie, ze gdy bedzie juz po egzekucji, zrobi¢ wlasnie to, co
teraz: ujawni¢ publicznie, co zdarzylo si¢ naprawdg.

Hines zaczal odczuwac niesmak. Oto siedzi przed nim straznik wigzienny i twierdzi,
ze to on popeknil zbrodnig, ktora wstrzasngta catym stanem.

Byt zwyklym czlowiekiem, wigc chcial stamtad natychmiast wybiec, zeby
zameldowa¢ gdzie trzeba o wszystkim, co opowiedzial mu ten szaleniec. Ale byl takze
dziennikarzem i chcial dowiedzie¢ si¢ wiece;.

— Frey uciekt. To, o czym pan mowi, nie zgadza sig.

— Widzi pan, co$ si¢ zdarzylo. Nagle... okazalo si¢, ze nie moge zrealizowac tego, co
tak doktadnie zaplanowatem. Zaczalem... zaczatem lubi¢ tego chlopaka. John byl taki madry,
wrazliwy... nigdy przedtem nie czutlem do nikogo takiej sympatii. Wszyscy pozostali... no nie
wiem... za kazdym razem, gdy kto$ z tych, ktérymi si¢ opiekowalem, umieral, czutem, jakby
w tej samej chwili umierat czlonek mojej rodziny. A John byt dla mnie jak syn, nie umiem
tego lepiej wytlumaczy¢. Nie miatem na tyle odwagi, zeby pozwoli¢ na jego $§mier¢. Rozumie

pan?



— Nie, nie rozumiem.

— Od kilku lat naleze do ugrupowania walczacego o zniesienie kary $mierci. Zaczatem
wspoOtpracowaé z grupa, ktora walczyta o Johna. Na koniec razem z kilkoma osobami
zaplanowatem jego ucieczke.

Eriksen machnat reka.

— A potem ten jeden jedyny btad popeliony na wolnosci! Od razu zrozumiatem, ze
szybko bedzie po wszystkim. Chodzito przeciez o ten cholerny prestiz. O pozycj¢ Finnigana.
Dlatego robig to teraz. Koncze cos, co zaczatem dawno temu.

Ostatnie krople piwa byly juz ciepte, ale chciato mu si¢ pi¢, wiec wypit nawet piang z
dna szklanki. Potem zaczat czego$ szuka¢ w kieszeniach spodni, wyjat cztery jednodolarowki
i potozyt je obok pustej szklanki.

— To ja ja zabilem, ale zamiast ukara¢ mnie, zabili Johna Freya. System, w ktorym kara
$mierci jest dopuszczalna, nie powinien istnie¢. Wiem, Ze pan o tym wszystkim napisze. Ze
zdazy pan do jutra. To zbyt dobry materiat, zeby pan go sobie odpuscil. A kiedy wszyscy si¢
o tym dowiedza, bedzie to oznacza¢ koniec systemu.

Eriksen podniost si¢ z krzesta, zapiat plaszcz i skierowat si¢ do wyjscia.

— Proszg jeszcze zostac.

— Troche mi si¢ spieszy.

— Ale jeszcze nie skonczylismy. Rozumiem, Ze nadal pan chce, zeby poszio to do
druku?

Vernon spojrzal na zegarek. Zostalo mu pigtnascie minut. Usiadl na krzesle.

— Wszystko to brzmi trochg za prosto. To ciekawa historia, ale potrzeba mi czego$
wigcej. Cos, co zawiera dowod, ze wszystko, o czym mi pan opowiedzial, jest prawda.

— Kiedy wroci pan do redakcji, znajdzie pan wszystko na swoim biurku. W kopercie.

— W kopercie?

— W kopercie znajdzie pan szczegdly, o ktérych mogt wiedzie¢ tylko ktos, kto zabit
Elizabeth. Jej zegarek, na przyktad. Zawsze go nosita. Nie pami¢tam, zeby wspominano o
nim w materiatach $ledczych. Jej rodzice potwierdza, Ze to ten zegarek.

— Co$ jeszcze?

— Co$, o czym wie tylko kto$, kto organizowal ucieczk¢ Johna. Znajdzie pan
o$miostronicowy dokument, w ktoérym szczegdlowo opisuje, jak do tego doszlo. Kiedy pan to
przeczyta i porOwna z tym, co wiemy na temat jego §mierci, zrozumie pan.

— To pan tak twierdzi.

— Zdjecia. Sg tam zdjecia, ktore mogt zrobi¢ tylko ktos, kto tam wtedy byt. Ujecia jej



ciata lezacego na podlodze. Zdjecia ciata Johna w kostnicy i w worku na zwloki, a nawet
zdjecie Johna wsiadajacego na poktad samolotu lecacego do Toronto.

Hines szukat czego$ za oknem, chciat po prostu uciec wzrokiem w inne miejsce. Jego
wzrok zatrzymat si¢ na drodze, przy ktorej stala wielka cigzarowka.

— Nigdy wczesniej nie zetknagtem si¢ z czyms$ takim. Szczerze méwiac... uwazam, ze
jest pan porabany.

— Porgbany? Nie, prosz¢ pana. Porgbany jest ten, kto twierdzi, ze panstwo ma prawo
odebra¢ zycie innemu czlowiekowi. C6z moze by¢ zdrowszego niz chwila, kiedy kara $mierci
zostanie zniesiona?

Hines potrzasnal glowa.

— Chwala Bogu, Ze to nie ja musz¢ o tym rozstrzygac. Zostanie pan za to postawiony
przed sadem. A sad pana za to skaze.

Po raz pierwszy od rozpoczgcia rozmowy Eriksen u$miechnat si¢ i poczul pewna ulge.
Prawie skonczyt i zostatlo mu jeszcze duzo czasu.

— Przeciez sam pan wie, ze tak si¢ nie stanie. Oznaczatoby to bowiem, ze caty system
jest bezwarto$ciowy. Stan Ohio nigdy — powtarzam: nigdy — nie przyzna, ze wykonal
egzekucje na niewinnym cziowieku. Zaden prokurator nie odwazy sie ponownie oskarzaé w
tej sprawie. Prawda?

Eriksen po raz drugi podnidst si¢ z krzesta, zeby wyj$¢ z lokalu. Nie podal Hinesowi
reki, ale skingt mu przyjaznie glowa. Wiedzial, ze Hines wrdci zaraz do Cincinnati i napisze
najbardziej niezwykty artykul w swoim zyciu.

— Dzigki, ze pan przyszedl. Ja muszg¢ si¢ jeszcze wybra¢ do Finnigana. Jestem

absolutnie pewien, ze on tez bedzie chcial mnie postuchac.



Spojrzat na zegarek. Zostalo jeszcze czterdziesci pig¢ minut. Powinien zdazyc¢.

Nadal bylo zimno, wigc zapiat pod szyja guzik kurtki i naciggnal rekawiczki. Poszedt
na Mern Riffe Drive, a przechodzac obok wielkiego domu Finnigana, zwolnit kroku. Gdyby
kto$ akurat w tej chwili wygladat przez okno, mogtby pdzniej potwierdzi¢, ze Vernon Eriksen
prawdopodobnie byt u niego o tej godzinie.

Przeszedt jeszcze okolo kilometra lesng uliczka, ktora zaczyna si¢ w miejscu, gdzie
konczy si¢ Mern Riffe Drive. To jego stala trasa; chodzit tedy kilka razy na tydzien i oddychat
powietrzem przesyconym zapachem drzew i mchow. Na samym koncu znajduje si¢
niewielkie jezioro. W dziecinstwie jezdzit tam latem na rowerze, woda byta zimna, ale czysta,
dno pokryte szlamem i ostrymi kamieniami. Bylo to jedyne funkcjonujace kapielisko w
Marcusville.

Vernon stat w milczeniu, przygladat si¢ spokojne;j tafli wody, patrzyl na drzewa i na
biekitne, chtodne niebo.

Byt to jeden z tych pigknych dni.

Podszedl do drzewa, ktore wygladalo na najwigksze. Stalo w odleglosci pigtnastu,
moze dwudziestu metréw od wody. Ulubione miejsce srok. Nie bylo na nim lisci i sktadalo
si¢ wlasciwie z samych bezlistnych galezi, ale trudno to bylo dostrzec, bo siedziaty na nich
setki srok, dzigki ktorym drzewo zylo. Sroki nadawaly mu ciemny kolor, ktory zastapit ten
prawdziwy, zielony.

W papierowej torbie miat pistolet Finnigana. Amunicja — dwa pociski — lezata luzem,
w srodku. Zaladowat bron i wycelowal w powietrze nad drzewem.

Ptaki zerwaty si¢ do lotu jak zawsze, kiedy strzelal, skrzeczac i wrzeszczac z powodu
zamieszania. Trwato to jednak tylko chwile. Odfrungty troche w gorg, potem zblizyly si¢ na
odlegtos¢ kilku metrow, a po dwdch minutach znowu siedziaty na starym miejscu.

Vernon nic nie czut. Uswiadomit sobie, ze nigdy przedtem nie odczuwat takiej pustki.

Mingto juz prawie dwadzie$cia lat i w kofcu dotart do celu. Jeszcze tylko kilka minut,



nie wigcej. To nie Bog decyduje o zyciu i $mierci. Jednak najwazniejsze jest to, co bedzie
dalej: To ja o tym decyduj¢. Przez caly czas byl $wigcie przekonany, ze $mieré¢ dwojga
mlodych ludzi wystarczy, aby caly stan, a moze nawet caly nar6d zmienily swoje nastawienie.
Wszystko zacznie si¢ jednak dopiero jutro, kiedy ,,Cincinnati Post” opisze, co naprawde si¢
stalo. Dzigki temu sprawa trafi do ludzi, do ich doméw, zaczng o niej rozmawiaé przy
kuchennych stotach, nabierze nowych wymiaréw, kiedy prawdziwy symbol zwolennikow
kary $mierci w stanie Ohio, ojciec zamordowanej dziewczyny, ktory przez wszystkie te lata
glosit prawo ofiary do sprawiedliwos$ci i oczywista wedlug niego zasade, jaka powinna
obowigzywa¢ w spoleczenstwie — ,oko za oko” — kiedy ten symbol zostanie
zakwestionowany.

Wokot panowata cisza. Slyszat tylko skrzeczenie kilku ptakow i lekkie podmuchy
wiatru kotyszacego trzcing.

Wyjat z pudetka cienki sznur z konopi i niewielka kulke talku, ktéory wydzielat
intensywny zapach. Podszedl kamienistg $ciezka do wody, podart torbe na drobne kawalki,
wrzucit je do wody i zawrocit.

Zatrzymat si¢ pod jednym z grubych, dolnych konaréw drzewa. Przykucnal, potart
sznur talkiem na calej dtugosci, az zaczal polyskiwac, jakby pokrywato go srebro. Niech sroki
to widza. Niech czuja ten zapach. Probowat tego juz wczesniej 1 wiedzial, ze to dziata.

Musiat postuzy¢ si¢ lewa dlonia. Kiedy p6zniej przewrdci si¢ na ziemig, lewe ramie
znajdzie si¢ w zakrzywionej pozycji i nikt nie uzna tego za samobdjstwo.

Owinat jedng z koncoéwek sznura wokot nadgarstka, drugi koniec zarzucit na konar i
sprawdzit, czy wisi nad glowa. Z prawej kieszeni plaszcza wyjal pistolet 1 wziat go do lewej
dloni, a nastgpnie chwycit drugi koniec sznura, ktory wisiat luzem.

Zamordowal jedyne dziecko Edwarda Finnigana.

Potem, w ciggu dnia, spotkal si¢ ze znanym dziennikarzem i poinformowal go, ze
zamierza opowiedzie¢ calq prawde Finniganowi.

Istnieje motyw.

Badania laboratoryjne potwierdzq pozniej slady jego pobytu w domu Finnigana;
zostanie tez udowodnione, Ze bron, z ktorej oddano strzal, jest zarejestrowana na Edwarda
Finnigana i sq na niej odciski jego palcow. Laboratorium potwierdzi tez, ze Slady krwi i
strzepki skory znalezione na ciele ofiary nalezg do Finnigana.

Trudno mu bylo wycelowa¢ lewa dlonig przywigzang luzno do sznura. Jesli jednak nie

.....



Odglos strzalu wystraszyl setki srok siedzacych na drzewie nad me¢zczyzna, ktory
przewrocit si¢ na ziemie. Sroki uniosly si¢ w gore, zakreslity koto, poskrzeczaly niespokojnie,
ale po dwoch minutach wrocily na miejsce. Ciato lezace na dole i silny zapach talku skusit je
chwilg pdzniej, aby sfrung¢ na dot. W ciagu pot godziny zjadly krotki, cienki sznur, a potem
wrocity na swoje miejsce, na pozbawione li§ci drzewo.

Nie obchodzit ich lezacy na ziemi martwy czlowiek z rang postrzalowa glowy ani

pistolet, ktory pozniej znaleziono w odleglosci kilku metréw od zwiok.

KILKA MIESIECY POZNIEJ

Na zewnatrz bylo juz lato, ale z cel znajdujacych si¢ przy dlugim korytarzu w bloku
$mierci nie bylo nic wida¢. Tylko z okienka pod sufitem bil waski snop ostrego stonecznego
$wiatla. Michael Oken pracowal tam dopiero od dziewieciu tygodni i zdazyt sie juz
przyzwyczai¢ do twardego betonu, ktorym szedt dwa razy na dzien, aby zajrze¢ do cel i
nauczy¢ si¢ nazwisk siedzacych w nich wieznidéw. Chcial tez pokazaé, ze po zmianie szefa
straznikow nadal panuje porzadek i ze w petni panuja nad sytuacja.

Czgsto zatrzymywal si¢ przy jednej z cel, ktora przedtem przez dlugi czas stata pusta,
mniej wigcej posrodku korytarza. Wiezien, ktory lezat w niej na pryczy, byt jedynym, ktory
do tej pory nie odezwat si¢ ani stowem. Lezat po prostu i gapil si¢ w sufit. Trudno bylo
okresli¢, czy jest przytomny czy $pi.

Kolejny dzien jak kazdy inny. Pot¢zne cialo lezace na plecach, twarz zwrdcona w
strong sufitu, tylem do wejscia, luzna, pomaranczowa bluza i litery DR na nogawkach spodni.
Oken przygladat mu si¢ przez chwile, bo bardzo chciat, zeby wiezien odwrécil si¢ do niego i

zaczat moéwic. Jest tyle rzeczy, o ktére chciatby go zapytac.



Ten szaleniec zastrzelit Eriksena, wygladalo to na typowa egzekucje, strzal prosto w
skron. A przeciez byt najblizszym wspotpracownikiem gubernatora.

Oken westchngl. No tak, kazdy z osadzonych ma jaka$ histori¢. A on chetnie
wystuchalby wilasnie tej.

OD AUTOROW

Odkupienie to powie$¢ kryminalna.

Opisane w niej postacie sg fikcyjne.

Postacig fikcyjng jest takze Ewert Grens, ktorego tak lubimy. Jesli tak, to i pozostali
bohaterowie ksigzki zostali przez nas wymysleni.

Nie istnieje miejscowos¢ Marcusville.

Natomiast stan Ohio nie ponosi zadnej odpowiedzialno$ci za egzekucje opisane w
ksigzce, poniewaz nie istnial ani John Meyer Frey, ani jego towarzysz z sasiedniej celi,
Marvin Williams.

Wymystem autoréw ksigzki jest tez prawdopodobnie teza, ze zaréwno szwedzcy
politycy, jak i politycy z innych krajow mogliby sprowadzi¢ proby znalezienia rozwigzania
kwestii coraz czestszych, brutalnych aktoéw przemocy do czystej retoryki o sprawiedliwosci

dla ofiar przemocy.

Wszystkim, ktorzy wspierali nas podczas pisania tej ksigzki, sktadamy serdeczne

podzigkowania. Dzigkujemy zwlaszcza takim osobom jak:

Johnnie, Tim, Cynth, Andy i Ron — za waszg nieoceniong pomoc.
Black Bob — za to, ze zagrzewale$ ich do pracy.

Lasse Lagergren — za wyjasnienie termindw medycznych.



Jan Stalhamre — za informacje o pracy policji.

Lars-Ake Pettersson — za informacje o zasadach funkcjonowania aresztu w
Kronobergu.

Fia Svensson — za mnoéstwo czasu spedzonego nad pierwsza wersja ksigzki;

korektorzy 1 wiele innych, nieznanych nam oséb, ktore tez t¢ ksiazke czytaty przed
publikacja.

Niclas Breimar, Ewa Eiman, Mikael Nyman i Vanja Svensson — za niezwykle trafne
uwagi.

Nasi agenci, Niclas Salomonsson i Emma Tibblin — za to, Ze ciagle dodajecie nam sit.

Erie Thunfors — za projekty okladek naszych ksigzek.

Astrid Sivander — za wielki wysitek wlozony w korekte tekstu Mattias Bostrom, Lotta
Byqvist Lennartsson, Cherie Fusser, Lasse Jexell, Madeleine Lawass, Anna Carin Sigling,
Ann-Marie Skarp i1 Lottis Wahlod z wydawnictwa Piratforlaget — za kompetencje, ciepto i

stworzenie dobrej atmosfery pracy.

Szczego6lne podzickowania skladamy na rece naszego wydawcy, Sofii Brattselius
Thunfors.

SZTOKHOLM, MARZEC 2006 ROKU
Anders Roslund i Borge Hellstrom

Kilka uwag na temat ksigzki Odkupienie
(Anders Roslund i Borge Hellstrom)



Anders:

Przed chwilg umart czlowiek. Wtasnie Panstwo o tym przeczytali. To postaé fikcyjna,
wymyslona przez autoréw tej ksigzki. Jednak okoliczno$ci zwigzane ze $miercig Johna
Meyera Freya, a takze metody, jakimi panstwo postuguje si¢ w celu odebrania czlowiekowi

zycia, odpowiadajg rzeczywistosci.

Kar¢ $mierci przywrécono w USA w 1977 roku. Od tamtej pory az do dnia
dzisiejszego (tzn. 16 kwietnia 2007 roku): 901 oséb stracono za pomoca zastrzyku z trucizng
153 osoby stracity zycie na krzesle elektrycznym 11 0s6b stracono w komorze gazowej 3

osoby powieszono 2 osoby zostaly rozstrzelane przez plutony egzekucyjne.

Jednak kary nie przyczyniaja si¢ do spadku przestepczosci. Jest to troche zbyt proste i
czarujaco naiwne rozwigzanie. Spoleczenstwo, ktore ksztattuje ludzi dopuszczajacych sig
cigzkich przestgpstw, musi lepiej si¢ postara¢, mianowicie wymierza¢ kary, ale takze
przedsiewzia¢ $rodki, ktore rzeczywiscie zapobiegaja przestepczoéci. Zadne badanie nigdy
nie wykazalo, ze gdziekolwiek na $wiecie kara $mierci ma efekt odstraszajacy albo ze
przyczynia si¢ do spadku przestepczosci. Ktos, kto zamierza popehi¢ zbrodnig, nie zajmuje
si¢ wtedy analizowaniem kwestii zwigzanych z karg $mierci, bo musi zaja¢ si¢ czyms§
zupetie innym. Wezmy dla przykladu Kanad¢ — kraj wzorcowy dla calego $wiata, jesli
chodzi o sposoby zapobiegania przestgpczosci. ROwniez Szwecja zmierza w tym samym
kierunku, wykorzystuje kanadyjskie doswiadczenia.

W 1975 roku popetniono tam 3,09 morderstwa na 100 000 mieszkancow.

W nastepnym roku Kanada zlikwidowala kar¢ $mierci i wybrala calkiem przeciwna
metod¢ w poroéwnaniu ze swym wielkim sasiadem, Stanami Zjednoczonymi. Zaczgla
mianowicie stosowaé kary w powigzaniu z innymi, rzeczywistymi srodkami zapobiegajacymi
wzrostowi przestepczosci.

Efekt byl natychmiastowy:

W 1980 roku popetniono 2,41 morderstwa na 100 000 mieszkancow.

W 2003 roku popetniono 1,73 morderstwa na 100 000 mieszkancow.

27 lat po zniesieniu przez Kanade kary $mierci liczba popelionych morderstw spadta

0 44 procent.



Nowoczesne metody badania DNA na dobre zmienity prace ekip dochodzeniowych i
sadow. W niektoérych starszych sprawach — gdy jeszcze nie stosowano tej metody — zachowat
si¢ materiat dowodowy, ktory mozna byto powtdrnie sprawdzi¢. Testy DNA rozstrzygnety w
przypadkach wielu sposrod 123 osob skazanych na kar¢ $mierci, ktére od 1973 roku
zwolniono z amerykanskich wigzien. W kilku z tych przypadkéw ustalono juz nawet date

egzekucji.

To wilasnie dlatego kara $mierci jest nie do zaakceptowania. Z tego samego powodu
temat ten opisaliSmy w formie thrillera.

Jednak uczynili$my to takze z zupelie innego powodu.

Nasza ksigzka to wlasciwie opowie$¢ o mrocznych, prymitywnych sitach drzemigcych
w czlowieku. O potrzebie zemsty, jaka odczuwa przecigtny cztowiek, o zadoséuczynieniu i o
wierze w to, ze kara — a przeciez kara $mierci jest skrajnym rodzajem kary — wtasnie do tego
prowadzi.

Wydaje sie to takie proste.

Ktos, kto wyrzadza krzywdg, jest zly, a ten, komu krzywda jest wyrzadzana, dobry.

Jesli Panstwo tak to postrzegaja, proponuj¢ zamkna¢ ksigzke i zrezygnowacé z czytania

tego, co dalej pisze Borge.

Borge:

Popehilem wiele przestepstw: pobicia, kradzieze, oszustwa i wlamania. To z mojej
winy — jako sprawcy — tyle osob stato si¢ ofiarami. Rzadko o nich myslatem, o tym, jak
wygladaja, o czym mysla i co czuja z powodu przestgpstw, ktore ich dotkngty. Moje ofiary
nie miaty twarzy ani wnetrz. Nigdy ich nie widziatlem, nigdy ich nie znalem. Dla mnie nie
istniaty. Brak empatii? Tak, to prawda, ale jesli jest si¢ sprawca, z bycia empatycznym nie
odnosi si¢ zadnych korzysci.

Ja tez padlem ofiarg wielu przestgpstw. Zostalem pobity, okradziony i oszukany.
Kilkakrotnie padlem ofiarg przemocy seksualnej, a bedac ofiara, czg¢sto myslatem o tych,
ktérzy mnie skrzywdzili. O tym, jak wygladaja, co mysla. Oni nie byli pozbawieni twarzy ani
wnetrza. Widziatem ich, a to znaczylo, ze istnieja. A jesli tak, to moglem odczuwaé empati¢ —
wobec samego siebie.

Za kazdym razem, kiedy wiedziatem, kto mnie skrzywdzit, mscitem si¢. To bylo moje

prawo, sprawiato mi to przyjemnos$¢, ale nigdy nie traktowatem tego jako zado$cuczynienia.



Mimo zemsty, jaka wywieralem, nadal czulem si¢ zraniony, przestraszony i upokorzony. W
ciggu minionych lat kilka razy trafita mi si¢ okazja do zemsty, ale gdy ja juz wywartem,
uczucie bycia poszkodowanym, przestraszonym i upokorzonym nadal we mnie tkwito.

Nigdy jednak nie udalo mi si¢ zems$ci¢ za to, za co chcialem zemscic si¢ najbardzie;j:
za to, ze wykorzystywano mnie seksualnie, kiedy bylem dzieckiem.

Konsekwencja przestepstw popetnionych wobec mnie byto to, ze kiedy podrostem, tez
stalem si¢ przestepca. Przez wiele lat dostownie bilem si¢ o sprawiedliwo$¢ dla siebie. Moje
zachowanie mialo powazne konsekwencje, migdzy innymi wiele lat spedzilem w wigzieniu.
Uwazam, ze stusznie, bo sprawcy przestepstw powinni ponosi¢ konsekwencje swoich
czynow. Niestety, ofiary moich przestepstw nigdy nie otrzymaly zado$¢uczynienia. Widziaty
tylko, jak jade¢ do wigzienia. Ich udzialem byla zemsta, ale nigdy nie otrzymali
zados$c¢uczynienia.

Nie bardzo rozumiem, ze kiedy mowi si¢ dzisiaj o ustanowieniu surowszych kar za
roézne przestepstwa, uzasadnia si¢ to checig zados¢uczynienia ofierze.

Sprawiedliwo$¢ stala si¢ dzisiaj synonimem zemsty. Im dtuzsza kar¢ otrzyma sprawca,
tym lepiej uda si¢ zaspokoi¢ poczucie sprawiedliwosci ofiary. Sprawiedliwos¢ polega na tym,
Ze nam uwierzg, a nasze zwichnigte uczucia doznajg satysfakcji.

Na przyktad ci, ktorzy padli ofiarg wlamania, wiedza, ze zlodziej pozbawit ich nie
tylko majatku, ale i poczucia bezpieczenstwa.

Kiedy bylem dzieckiem i wykorzystywano mnie seksualnie, sprawcy tych czynow
zabrali mi nie tylko poczucie ufnosci, ale takze przepehili mnie strachem, a moje poczucie
pewnosci siebie gdzie$ zniklo. Potem pojawity si¢ mysli samobodjcze. Chciatbym, zeby to, co
czulem przed tym wszystkim, wrécito. Zebym znowu mégt odczuwaé to, co czutem, zanim
zostalem wykorzystany seksualnie. O wiele czesciej zalezalo mi na tym, niz zeby ich sprawcy

zostali surowo ukarani.

Anders:

Pigtnascie lat przepracowalem w szwedzkiej telewiz;ji.

Przez dziesi¢¢ lat pracowalem tam w dziale informacji magazynu ,,Rapport och
Aktuellt” jako reporter i szef wiadomosci, a potem prowadzilem codzienny program
informacyjny ,,Wiadomosci kulturalne”. Bylem jego szefem przez cztery pierwsze lata. Jako
dziennikarz ,,Rapport och Aktuellt” bytem autorem wielu ambitnych, dhigich reportazy o

handlu ludZzmi, o biciu kobiet, o przestepstwach na tle seksualnym, o ofiarach przestepstw i



wielu podobnych sprawach. Moje programy emitowano w najlepszym czasie antenowym i za
kazdym razem gromadzity milionowg publicznos¢.

I o to mi wilasnie chodzi w moim wspdlnym pisarstwie z Brem. To wlasnie tamte
programy daly mu poczatek — ze mogltem opowiada¢, pokazywac spoteczenstwo i dochodzi¢
do sedna sprawy w innej formie. Produkowanie programéw telewizyjnych zaczelo
przypominaé pisanie palcem na piasku. Zjawialem si¢ w mieszkaniach setek tysiecy osob,
ktére ogladaty moje programy, ale ich tre$¢ gingta gdzie§ w momencie, gdy odbijaty si¢
echem od $cian. Bo tak wiasnie bywa z programami informacyjnymi. Wszystko wydaje si¢
wazne, ale tylko wtedy, gdy co$ ogladamy. Co jednak udaje si¢ zapamieta¢ potem? Proponuje
sprawdzi¢, kiedy nastegpnym razem kto$ bedzie ogladal taki program. Kiedy na ekranie
pojawia si¢ napisy, zastandwmy si¢: co tak naprawde¢ zobaczyliSmy? Zapamictujemy pogode,
bo zawsze jest na koncu. Czasem jakiego$ tosia, ktory zabtakat si¢ do centrum Sztokholmu,
albo widok ptonacego domu. Reszta staje si¢ wazna tylko przez chwilg i znika, gdy wracamy
do rzeczywisto$ci. I wlasnie dlatego pisanie powiesci kryminalnych, ktére maja bawi¢, ale
takze dostarczy¢ trochg¢ informacji na temat spoleczenstwa i realnego $wiata — wigkszo$¢
ludzi go nie zna — jest dla mnie o wiele ciekawszym sposobem komunikowania si¢ z ludZmi.
Chyba tatwiej jest by¢ otwartym, kiedy rzeczywistos¢, ktorej czescia nie chee by¢, miesza si¢
troche z kfamstwem, bo taki jest warunek napisania powiesci.

Ja 1 Borge spotkaliSmy si¢ po raz pierwszy w czasie krecenia reportazu, gdy
pracowalem w ,,Aktuellt”, a potem drugi raz, gdy krecitem film dokumentalny o organizacji
zajmujacej si¢ zapobieganiem przestgpczosci Kriminellas Revansch I Samhiéllet, w skrécie
KRIS. Borge byt jednym z jej zatozycieli.

W tamtym okresie ja sam sprawowalem nadzér nad pewnym przestgpca o bogatym
zyciorysie 1 od dawna ciggnelo mnie do rzeczywistosci istniejacej migdzy S$wiatem
wigziennym a $wiatem zewne¢trznym. KRIS stal si¢ takim wilasnie lacznikiem. Jego
cztonkowie kontaktowali si¢ z przestepcami w chwili, kiedy ci wychodzili na wolnos$¢, juz
pod brama wigzienia, aby im pokaza¢, ze majg wybor i nie musza wraca¢ do znanego im,
destrukcyjnego $rodowiska.

Nakrecenie filmu zajeto mi caty rok. Nosit on tytut Lds in dom i pokazywaty go stacje
telewizyjne w catej Europie. To wiasnie w takiej chwili wielu dziennikarzy mowi: ,,No to
zegnam”, aby przej$¢ do realizacji nastgpnego projektu. Jednak ja i Borge polubilismy sie.
Nadal si¢ umawiali$my na kolejne spotkania przy kawie. Nasze 6wczesne dyskusje, podobnie
jak te dzisiejsze, dziesi¢¢ lat pdzniej, wcigz dotycza gtdéwnego tematu naszych zainteresowan,

jakim jest opieka penitencjarna, przestgpczos¢, kary, ofiary przestepstw, ich krzywdy i



konsekwencje tych krzywd i potrzeba sprawiedliwosci, jakg odczuwa przecietny czlowiek.
Wszystko to zwigzane jest z rozwazaniami, ktore opisaliémy w naszych ksigzkach.

Wszystko zaczelo si¢ od ksiazki Bestia'’.

To wlasnie tam zjawia si¢ 6w nie$miertelny, przeklety upiodr, o ktorym Borge przed
chwilag opowiadat, to, co ciagnie si¢ za kazdym wykorzystanym dzieckiem, to, przeciwko
czemu walczymy — my po prostu wiemy, jak to jest, mamy prawo opisywac to w taki wlasnie
sposob.

Obaj jesteSmy rodzicami: ja mam siedemnastoletniego syna, a Borge
siedemnastoletnig corkg. To drugi niezbedny warunek pisania. Obaj potrafilismy sobie
wyobrazi¢, jaka rozpacz, nienawis¢ i zto$¢ czuje ojciec, kiedy dowiaduje sig, ze jego dziecko
padfo ofiarg brutalnego gwattu, tak jak odczuwat to ojciec opisany w ksiazce.

PostawiliSmy w tej ksigzce nastepujace pytanie:

,Jak daleko moze si¢ posung¢ ojciec, aby chroni¢ zycie wlasnego dziecka?”.

W ksigzce opisaliSmy ojca, ktory zaplanowat i wykonal to, o czym wiele razy
myslatem, o czym wiele razy myslal Borge, o czym prawdopodobnie wiele razy mysleli inni
rodzice, a mianowicie: jesli kto§ uzurpuje sobie prawo, zeby skrzywdzi¢ moje dziecko, to i ja
— ale tylko ten jeden raz — przekroczg granicg, odpowiem ciosem, zemszczg sig.

Napisalismy po prostu ksigzke o tym, Ze cztowiek ma prawo do sprawiedliwosci.

Temat ten kontynuowali§my w ksiazce Dziewczyna, ktora chciala sie zemscié.

Jest to historia rozgrywajaca si¢ w zwyklych mieszkaniach zwyktych szwedzkich
domow. Niestety, do takich mieszkan i do takich doméw przyprowadzane sa wbrew swojej
woli mtode kobiety, ktore staja si¢ niewolnicami, ofiarami handlu ludzmi, zaktadniczkami; sg
to mlode dziewczyny, ktére sg sprzedawane i kupowane, a shuiza one do zaspokajania
seksualnych potrzeb Szwedow gotowych za to placi¢. Jest to takze ksigzka o milodych
dziewczynach, ktore figuruja gdzie§ w arkuszu kalkulacyjnym jako produkty do spozycia, za
ktore sie ptaci i ktorych sie uzywa; potem po prostu kupuje nowe.

Gléwny watek opisany w Dziewczynie, ktora chciata si¢ zemsci¢ to historia takich
wiasnie dwoch mlodych kobiet, ktore maja na imi¢ Lydia i Alena; s3 zmuszane do prostytucji,
zamknig¢te w mieszkaniu, Zyja w $wiecie przemocy, sg niewolnicami, a wigc znajdujg si¢ w
sytuacji typowej dla ofiar zjawiska, jakim jest handel ludzmi, tak zwany trafficking. Jedynym
miejscem ich duchowej ucieczki staje si¢ skrzynka numer 21 do przechowywania rzeczy na

dworcu centralnym w Sztokholmie. Jest to jedyne miejsce, ktére nalezy tylko do nich, bo

' Szwedzkie wydanie ksigzki ukazato si¢ w 2006 roku.



znajduje si¢ poza mieszkaniem, gdzie s3 zamykane na klucz i zmuszane do przyjmowania
o$miu, dziesigciu czy dwunastu m¢zczyzn dziennie. Jest to jedyne miejsce, o ktorym nie
wiedzg ich alfonsi, 1 dzigki temu staje si¢ ono dla nich zrédlem nadziei, ze kiedys, w jakim$
innym miejscu, beda mogly prowadzi¢ inne zycie. W skrzynce ukryly tez swoje pragnienie
zemsty... No c6z, autor ksigzki ma przeciez prawo do takiego ksztaltowania akcji, ze kiedy
zachodzi taka potrzeba, pojawia si¢ w niej nadzieja, a takze ch¢¢ wywarcia zemsty na tych,
ktérzy wyrzadzaja komus krzywde.

Wiele z tego, o czym piszemy, oparte jest na faktach. Z drugiej strony — 1 takie jest
prawo autora — pojawiaja si¢ elementy fikcji. Kiedy wigc jako autorzy ksigzki wywotlujemy w
dwoch kobietach pragnienie buntu i pozwalamy im, aby przestaly tkwi¢ w tym géwnie, jesli
opisujemy, jak z wigkszym albo mniejszym powodzeniem odwzajemniaja ciosy, musimy
takze zrobi¢ krok do tytu, poniewaz w §wiecie, gdzie m¢zczyzni handluja kobietami, rzadko
udaje im si¢ z niego wydostac¢ na wlasng reke.

Tak wiec — podobnie jak Bestia — Dziewczyna, ktora chciata sie zemscic jest ksiazka o
tesknocie cztowieka za sprawiedliwo$cia.

W naszej trzeciej ksigzce postanowili$my przejs¢ calg droge.

To thriller, ktérego glownym tematem jest zemsta i skutek, jaki wywiera ona na
ludziach.

Jest to ksigzka o Edwardzie Finniganie i jego nieustannej walce o sprawiedliwos¢, o
zalu, jaki tkwi w nim od dnia, kiedy osiemnascie lat wczesniej jego jedyna corka zostala
zamordowana, a takze o nienawisci, ktora stala si¢ jedynym uczuciem, jakie w nim zostalo,
jak rowniez o uldze, jakiej wedlug wilasnego przekonania dozna w chwili, gdy sprawca
zbrodni zostanie ukarany. W $wiecie Edwarda Finnigana istnieje bowiem tylko
sprawiedliwo$¢ 1 kara, wigc jest pewien, ze jesli sprawca zostanie ukarany, jego zal i
nienawis$¢ znikna, znowu bedzie mogt kocha¢ swoja zong i razem zaczng nowe zycie.

Teraz, po przeczytaniu tej ksigzki, wiedzg Panstwo, tak jak Borge i jego ofiary, ze jesli
kto$ probuje zy¢ dalej, zemsta nie wystarczy, bo w chwili gdy sprawca zostanie ukarany, zal i
nienawis¢ nie znikna.

Wie o tym takze ojciec dziecka w Bestii, ktéry na wlasng reke wymierzyt
sprawiedliwo$¢ gwalcicielowi swojej corki.

Wie o tym takze Lydia, jedna z dwoch prostytutek opisanych w Dziewczynie, ktora
chciata si¢ zemsci¢, ktora najpierw swojego alfonsa rozbierze, a dopiero potem zastrzeli.

Cata trojka wie juz, ze aby poradzi¢ sobie ze skutkami przestgpstwa, potrzebne jest co$

wigcej niz zemsta.



Borge:

Popehitem wiele przestgpstw. Padlem ofiara wielu innych przestepstw. Bylem i
sprawca, i ofiarg. Jaki wigc bytem: dobry czy zty?

Jako sprawca bytem tym zlym, demonem, kim$, kto wyrzadza zlo i staje sie
przedmiotem pogardy. To dzigki mnie wszyscy politycy kandydujacy w wyborach zbierali
dodatkowe glosy.

Jako ofiara przestgpstw bylem kims$, kto ponosit ich konsekwencje, bylem ofiarg,
wobec ktorej wszyscy odczuwali empati¢, kim$ dobrym, skrzywdzonym przez kogo$ zlego.
Ten sam problem starali§my si¢ opisa¢ w ksiagzce o Finniganie. Kto jest dobry? Kto jest zty?
Kto ma racje, a kto nie? Kto jest sprawca, a kto ofiarg? A moze ktos$ jest i jednym, i drugim?

O tym wiasnie opowiada Odkupienie: o zemScie, sprawcy 1 ofierze przestepstwa.

Anders:

Zemsta to cos$, czego dokonujemy.

Natomiast sprawiedliwos$ci do§wiadczamy.

Teoretycznie rzecz biorgc, kwestia sprawiedliwosci miedzy ludzmi powinna by¢
catkiem prostg sprawa. Sprawca prosi swa ofiar¢ o wybaczenie. Jednak w rzeczywisto$ci co$
takiego nie istnieje, poniewaz zarowno sprawca, jak i ofiara przedstawiaja zazwyczaj rdzne

wersje tego, co si¢ stalo i co kto zrobitl. Kazde z nich przezylo to na swoj sposob.

Tak wigc w §wiecie realnym jest to o wiele bardziej skomplikowane. W rzeczywisto$ci
bowiem stowo ,sprawiedliwo$¢” redukowane jest przez szwedzkich i zagranicznych
politykéw do jednego z tych modnych stow, ktore rzucaja takim jak ja — dziennikarzom; jest
sfowem pustym, ale oczekujg ode mnie, Ze je sobie zapisz¢ i1 przekaze dalej, bo brzmi ono tak
cholernie dobrze.

Jesli chodzi o opieke penitencjarng, istnieje wiele takich okreslen; wcze$niej moéwito
si¢ o ,bardziej surowych metodach”, ostatnio modne staly si¢ ,,superwigzienia”, to znaczy
najnowsze rozwiazania, ktére maja uniemozliwi¢ wigzniom ucieczki. Inny termin — podobnie
jak ,,sprawiedliwo$¢” — ktérym postuguja sie sprytni politycy, a ktory od czasu do czasu
rzuca, aby zaraz si¢ za nimi schowac, to ,,opieka penitencjarna”, bo jest to o wiele prostsze niz
mowienie o metodach stuzacych zapobieganiu przestepczosci. Metody te powinny

doprowadzi¢ do zmniejszenia liczby tych, ktérzy wracaja na droge przestgpstwa, co w



konsekwencji powinno zmniejszy¢ liczbe ofiar oczekujacych na sprawiedliwosc.
Powinni$my si¢ nauczy¢ unika¢ takich stow, a gdy si¢ pojawia, zada¢ wigcej, jakiej$

konkretnej polityki penitencjarnej, a nie tylko stow. Wiecej tresci.

W zesztym roku w Szwecji zanotowano 196 970 zgloszen o popehieniu przestgpstw,
ktérych ofiarg padli ludzie.

Kazdego dnia 539 kolejnych 0sob tracito poczucie bezpieczenstwa.

Czy powinni postapi¢ tak jak Borge? Jak ojciec dziewczynki z Bestii? Jak Lydia z
Dziewczyny, ktora chciata si¢ zemsci¢? Albo jak Edward Finnigan? Zems$cié si¢?

Czy powinni mie¢ nadziej¢, ze kara dlugiego wigzienia to to samo co wewngtrzny
spokdj?

A moze zamiast tego nalezaloby im pomdc, aby mogli zy¢ dalej?

Zemsta to cos$, czego dokonujemy.

Natomiast sprawiedliwos$ci do§wiadczamy.



