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— Gdzie cig bogi niosa?

— Nie bogi, ale nogi. Szukam mieszkania.

— No, a ciotka?

— Wypedzita. Od wczoraj opadly ja rézne choroby:
reumatyzm, migrena, jakie$ niepowodzenie we mtynie i zle
humory. Rzeklem cos$, ze daleka mam droge do
uniwersytetu, wiec mi kazata iS¢ precz.

— Moglbys u profesorowej Ogickiej zamieszkac, ale we
dwoch w jednej stancji.,

— Kto tam? Adam Konarski?

— Tak.

— A drogo?

— Dwiescie. Drogo, ale wygode mie¢ bedziesz, opieke 1
towarzystwo.

— Sa tam panny podobno?

— Dwie: corka 1 kuzynka. Boisz si¢ panien?

— Uchowaj Boze!

— Zreszta te zajete gdzie indziej. Sama gospodyni
bedzie ci jak matka. Zacnos$ci kobieta!

— Mozna sprobowac. Chcesz mnie wprowadzi¢?

— I owszem, chodZmy.

Zwrocili sig wstecz 1 ruszyli gwizdzac.

Koledzy byli, 1 troche krewni. Jeden przysadkowaty,
blondyn, drugi brunet $redniego wzrostu, tggi, o twarzy
tryskajacej zdrowiem i dobrym humorem, nie dbaty o swoj
wyglad, trochg niezgrabny, z pigknymi oczami, ktére jedne
zdobily jego twarz 1 powaznym wyrazem stanowily
kontrast ze $miechem reszty rysow.

Szli po pigknym, starozytnym bruku, wzdhuz starych



kamienic, a wokolo jesien pogodna zlocita Sciany 1 ulice,
kraszac miasteczko mate i ciche, stawne swym pigknym
potozeniem w gorach, rzeka bystra, starym uniwersytetem,
fara 1 figlami mtodziezy szkolnej.

Z rynku skrecili w boczna uliczke, zupehlie cicha i
pusta, 1 zadzwonili do drzwi oznaczonych godiem ,,Pod
snopem.”

Pokojowka otworzyla i z milym u$miechem spytata
blondyna:

— Pan do panicza? Wyszedt.

— Do pani, duszko.

Wprowadzila ich tedy do saloniku i znikta; kandydat na
pensjonarza rozejrzat sig.

— Filistry! — szepnal do towarzysza. Tamten
grymasem nakazal mu milczenie.

Salonik byt spory, meble ustawione symetrycznie, biate
firanki, kwiaty w doniczkach, fortepian otwarty.

Zza jednych drzwi odzywat si¢ chichot swawolny, zza
drugich brzek talerzy. Kanarek §piewal w oknie.

Nareszcie z jadalni wyszta kobieta niemtoda, otyla, o
twarzy wyrazajacej wielka dobrotliwo$¢ 1 upodobanie
spokoju.

Powitata serdecznie jednego z chtopcow.

Ten po$pieszyl z prezentacja:

— Mo¢j kolega, prawnik, Jozef Reni, pragnie zostaé
lokatorem szanownej pani.

— Bardzo mi przyjemnie pozna¢ pana. Tyle dobrego o
nim styszatam. Pan u ciotki dotad mieszkat?

— Tak, pani, ale kurs miatem za daleki.

— Ode mnie bliski; ale czy sobie pan nasz dom
upodoba? Zyjemy skromnie, ale teraz taka drozyzna, mniej
dwustu bra¢ nie moge 1 we dwoch panowie mie¢ beda
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jeden pokoj. Cate utrzymanie, opranie, $wiatlo, ustuga.

Jozef, siedzacy na brzegu krzesetka, usmiechnat si¢
wesolo.

— Bardzo malo wymagam 1 niewiele chyba pani
sprawi¢ ktopotu — odpart uprzejmie. — Chciatbym zaraz
si¢ sprowadzi¢; a oto zadatek. Bedg punktualnym.

— Alez wierze, wierze. Panowie moze obiadek
przyjma?...

Zaraz bedzie! Prosze, panie Michale.

— Dzigkuje; w domu na mnie czekaja.

— Ja za$§ po manatki ruszeg, aby wieczér mie¢ swobodny.

Uszanowanie taskawej pani.

Sktonili sig 1 wyszli.

W sieni spotkali wysoka, zgrabna dziewczyng, ktdra, co$
nucac, przerzucata nuty w tece. Sklonili si¢ znowu i
znalezli si¢ wreszcie na ulicy.

— Kto to? — zagadnat Jozef.

— To cérka. Niedawno wrocita z pensji. Szykowna
dziewczyna i1 wesota. Zakochasz sig.

—Ja! — ruszyl Jozef ramionami. — Gdybym
zakochany chociaz nie byt!

— Ach, prawda, kuzynka. To inny typ. Sadzg, ze bylaby
dla ciebie fatalna.

— Czemu?

—Bo ty lubisz w kobiecie umystowa wyzszo$¢,
serdeczng cisze¢ 1 powsciagliwe obejscie. Nie bedziesz jej
cenit, jezeli nad toba 1 nad soba nie zapanuje. Znamy si¢ od
dzieci. Marzyciel jeste$, pomimo sprzecznych pozorow. Ta
by cig¢ zgubita... Ostroznie z imienniczka.

— J6zefa jej na imig?

— Tak, Pepi! Zreszta... 1 ona niewolna.

— Kt6z to?



— Nomina sunt odiosa!™ No, do widzenia! Przyjdz mi
opowiedzie¢ swoje pierwsze wrazenia.

Jozef wsiadl do dorozki 1 kazat si¢ wiez¢ do mtyna.
Woznica, nie pytajac dalej, konie zaciat.

Zjechali nad rzeka ujgta w brzegi z kamienia, pelnag
gabarow, cigzkich, tadownych barek, malutkich parowych
statkow.

Ulica roita si¢ tlumem pracowitym i1 handlowym, na
bulwarze spacerowaty eleganckie damy. Miasto wrzalo
ruchem 1 goraczkowym zyciem. Dalej bylo juz cisze;.
Bulwar zast¢powala szosa, mrowie ludzkie: mtodziez z
wedkami lub ksiazka, bony z dzie¢mi, chorzy lub samotni
przechodnie. Domy byly coraz mniejsze, coraz czgsciej
zielenily si¢ ogrody, bielaly parkany, rozciagaly si¢ place
puste, zawalone drzewem, lub sklady cegiet 1 wegla.
Wreszcie poza pustymi ogrodami, kedy si¢ pasly krowy,
ukazata si¢ samotna budowla, obszerna, sczerniata od lat 1
dymu, otoczona mniejszymi domkami, a dokola niej
rozlegat si¢ gtuchy szum i toskot wody.

Rzeka w tym miejscu przyjmowata doptyw gorski, ktory
z impetem wpadal na szczeble olbrzymiego kota
zajmujacego cala szeroko$¢ potoku, ujetego w tamy i
groble. Motor poruszatl si¢ na pozor leniwie, ale od niego
szty do budowli osie potgzne i1 obracaly szalonym pedem
setki kol, walcow, trybow, kamieni, a wszystko to
warczacym hukiem napelniato powietrze.

— Do biura? — spytat dorozkarz.

— Nie, do mieszkania.

Woznica skrecit w bok i stanal pod weranda winem
opleciona; na trawniku, starannie utrzymanym, kwitly

1" Nomina... (fac.) — Nie nalezy wymienia¢ nazwisk!



pdzne sztamowe rdze, astry i rezeda; domek drewniany,
biato tynkowany, §wiecit czystoscia. Od ganku rozchodzity
si¢ brukowane $ciezki: do obor w prawo, do warsztatow w
lewo, do biura i mtyna prosto.

Jozef wysiadt 1 do wnetrza wszedt. Szklanej czysto$ci
byly $ciany, sprzety, podloga; ale pustka i chtéd wiaty z
symetrii mebli, z obi¢ nie przecigtych zadnym obrazkiem, z
gluchej ciszy calego domu.

Na odgtos krokéw mlodzienca wyjrzat z kredensu stary,
zgryzliwy stuga, ale patrzal tylko na $lady jego stop po
podtodze 1 wnet wyszedt ze szczotka 1 §cierka, 1 jat sprzataé
zawzigcie.

— Pani w domu? — spytat go Jozef.

— W ogrodzie zaj¢ta.

— A pan?

— W kantorze.

Zwykle tak bylo. Matzonkowie schodzili si¢ tylko na
positek 1 wieczorna pogawedke. Jadali bardzo nedznie,
rozmawiali tylko o cyfrach, cale zycie jedna namigtnoscia
opanowani: robieniem majatku, mnozeniem pienigdzy.

Jozef szybko ztozyt swe manatki w kuferek 1 kazat je
stuzacemu umiesci¢ w dorozce. Potem, gwizdzac, poszedt
w stron¢ miyna, do drzwi z napisem: ,,Kantor.” Zajrzal,
gotow sie cofnaé w razie zetknigcia z innymi interesantami,
ale wuj byl sam. Stary, siwy, trochg zgarbiony, siedziat za
biurkiem i sumowal cyfry w wielkiej ksigdze. Czarna
czapeczka przykrywata jego tysa glowe. Twarz miat
zmarszczona, zawsze zafrasowana i z pozoru, a raczej z
umystu nieroztropna. Sam technik z powolania, ozeniony z
dziedziczka mtyna, zachowat wobec niej na zawsze
uleglo$¢, jakby byt podwladnym. Stat sig jej echem, $ladem
1 cieniem przez cate zycie. Wreszcie zrobili si¢ do siebie
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zupetnie z upodoban i celéw podobni, rozumieli si¢ bez
stow, znali swe mysli, odgadywali si¢ spojrzeniem, a
bezdzietni — ukochali pieniadze.

Jozef wszedt z usmiechem.

— Przyszedtem pozegna¢ wuja — rzekt — 1 rozméwié
si¢ o interesach. Dostalem mieszkanie w miescie, dzigkuje
wigc wujowi za goscinnos¢ 1 przepraszam, jeslim dokuczyt.

— Mieszkanie drogie, co? My bardzo biedni!

— Nie prosze¢ przecie wuja o wsparcie. Stypendium
ope¢dzi mi te wydatki. Bede tylko prosit, aby od sumy, ktéra
mam u wuja zapisang mi przez babkeg, wyptacono mi
procent.

— Procent?... Od jakiej sumy?... Nie pamigtam... Byto
tam cos$, ale Piotru$, twoj brat, stracil. Bez niego nic nie
postanowig. On starszy, rozmowcie si¢ z nim.

— Zartuje wuj. Mam w kieszeni weksel wuja, dany
babce, a mnie przekazany. Mdégt Piotru$ straci¢; mnie nic
do niego, a jemu nic do mnie. Jaki procent da mi wuj?

— Hm... procent? Uczciwy... pigc!

— W takim razie prosz¢ o kapital; mniej niz na dziesigc¢
procent nie zostawig.

— To, to, to... lichwa! — wyjakat stary, krecac si¢ na
stotku 1 wylamujac palce ze stawow.

Ruchem tonacego pocisnal dzwonek i1 wchodzacemu
chlopcu rzucit rozkaz:

— Biegnij... pro$ pani!

Jozef odwrocit si¢ do okna, gryzac wargi w tajonym
$miechu. Bawil go ten przestrach sknery.

— A ten weksel? Pokaz go! Moze przedawniony?

— Pilnowatem formalnosci. Wyrazny jest.

— Na moje imig? Co?

— Solidarnie z ciotka: ,,Malzonkowie Jan 1 Joanna z
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Renich Maricowie.”

— Hm, hm! — mruknat stary wyzierajac oknem. Cigzki
chdd 1 sapanie rozleglo si¢ w sieni 1 do biura wtoczyla si¢
kobieta niemtoda, czerwona na twarzy, w fartuchu sinym 1
rozdeptanych pantoflach. Pomigdzy nig i Jézefem byly
cechy rodzinnego podobienstwa: te same grube rysy,
zdrowie, szerokie kosci, ciemne, pigkne oczy. Tylko ze
kobieta, miast wesolosci chilopaka, miata zapalczywos$¢ i
niepokd] w wyrazie calego oblicza.

— Co to! Jedziesz od nas? — zagadneta.

— Jedzie 1 procentu wymaga — odpowiedziat maz.

— Procentu? Co? Za co? Jakiego?

— Od sumy legowanej przez nieboszczkg¢ Adolfowa
Reni. Weksel solidarny.

— Aa... — zawahala si¢ sekunde. — No, kiedy inaczej
nie mozna... obieca¢ mu procent.
— Piaty.

— Naturalnie, na te ci¢zkie czasy.

— On chce dziesiaty albo kapitat.

— Co? On? Boj si¢ Boga, to wariat! Pig¢, 1 ani grosza
wigce;j.

— Ja tez nie obstaj¢ przy procencie. Wiem, ze wujostwu
cigzko tyle ptaci¢. Przyjme kapital.

— Zeby prze$wistaé, jak Piotru§, z dziewkami i
szulerami. Nie dam! Wto6cz mnie po sadach!

— Dobrze, ciociu! — odpart Jozef kierujac si¢ ku
drzwiom. Matzonkowie spojrzeli po sobie. Firma byli
dawna, znana z rzetelnosci, nigdy nie protestowano ich
podpisow. Obudzita si¢ w nich ambicja kupiecka.

— Jozef, poczekaj no! — zawotlala pani Joanna.

Wrécit troche schmurzony,

— Gdziez si¢ wynosisz?



— Do profesorowej Ogickiej.

— P1, pi! Takie zbytki! Miatby$ gdzie indziej o potowe
taniej 1 nas by$ nie potrzebowat tak krwawo krzywdzi¢. Ja
ci wyszukam inne mieszkanie, dopomoge po matczynemu.

— Dzigkuje, ciotko, ale dalem juz stowo.

— A zadatek? — spytat stary.

— I zadatek. Zreszta tam mi wygodniej, blize;j.

— Tak, 1 bedzie z kim romansowa¢. Mo6j Boze, gdybym
ja te pieniadze miata, co wasz ojciec! I wy straciliscie! Jak
sobie chcesz; wigcej siedmiu procent ci nie dam! To czyni
trzysta piecdziesiat. Pokaze ci rachunki moje domowe. Ja
na siebie wigcej nie wydaje.

— Moze by¢, w wieku cioci 1 ja na to przystang.

— To bierz kapital, lichwiarzu! — krzykneta rzucajac
mezowi klucz od kasy zelazne;.

Stary wstat ze stotka i drzaca reka zamek otworzyl.
Potem si¢ caty wnurzyt poza te drzwi, jakby peina piersia
weciagal zaduch plesni 1 stechlizny papierow. Pani Joanna
dyszala cigzko, wpatrzona w kas¢. Walczyla cigzko ze
skapstwem wrodzonym.

— Kt6z ci da taki procent? — spytata znowu.

— Maltas stary na kamienicg.

— Bankrut! Opamigtaj si¢! Nie zobaczysz kapitatu juz
nigdy.

— Co6z robi¢! Zy¢ musze. Ciocia sama mi nieraz
mowita, ze ja kosztuje sze$Cset rocznie. Teraz przybywa
mieszkanie 1 lekcje skrzypiec.

— Lekcje skrzypiec! Daremne wyrzucanie pienigdzy.
Takze projekt! Wariacja!...

— Ech, ciociu! — zasmiat si¢ chlopak. — Majatku nie
mam, o Kkarier¢ trudno. Niechze mam przynajmniej
skrzypki na pociechg. Zda mi si¢ to moze.



Stary odwrocit si¢ do biurka, trzymajac w rgce pakiet
banknotow. Spojrzat na zong zaczerwienionymi oczami; jej
na lica wystapity goraczkowe wypieki. Zaczat rachowac
powoli, wahajaco, jakim$ zduszonym glosem; ona wlepita
oczy w te barwne kartki. Odrachowat tysiac 1 stanat
zziajany, z czolem w pocie, z gardtem zaschltym. Spojrzeli
Znowu na siebie.

— To na jutrzejsze zboze! Mtyn stanie — szepnat. —
JesteSmy zgubieni!

—1 to te pieniadze, ktore nieboszczka Adolfowa tak
krwawo zbierala, ktére mi powierzyta dozywotnio. Jeden
juz stracil, drugi uczyni to samo. Nie bedzie ci babka
btogostawila za lekcewazenie jej ustnej woli.

— Ciotko, nie ja ja lekcewaz¢. Babka mnie
najmlodszego zostawita ciotce pod opieke. Czy ciotka
chce, zebym zebral?

Maric rachowa¢ znowu przestal 1 dlonia nerwowo,
pieszczotliwie papiery gtadzit. Kobieta drzata.

— Niech zostana do mojej Smierci tuta;!

— Owszem, ciotko.

— Wez 6smy procent! — szepngla btagalnie. Chtopak
krecil si¢ niespokojnie. Czerwony zachdd zagladal przez
okno, jemu spiesznie byto, zreszta targ megczyl go nad
wyraz.

— Ciotko, nie mogg si¢ obejs¢ mniejsza suma.
Doprawdy nie mogg! — opart z jekiem.

— To bierz wreszcie! Ja za to nie bgde miala na
lekarstwo, on na kieliszek wina. Oszczedzimy si¢ na
zdrowiu, na zyciu!

Jeszcze mowi¢ nie skonczyla, a juz maz pieniadze na
powr6t do kasy odktadal 1 zamykat ja, podczas gdy twarz
jego wyrazata rozradowanie bezmierne i1 utajony, dyskretny
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usmieszek szyderstwa. Jozef dobyl weksel z pugilaresu i
spieral si¢ z ciotka o termin wyptaty. Stan¢lo wreszcie na
czterech kwartalnych ratach; z podrecznej kasy stary dobyt
pakiet drobnych asygnat, wybral najbardziej zmigte,
podpisano pokwitowanie i1 mlody cztowiek odetchnat
gleboko, zgarniajac pieniadze.

Oczy obojga $ledzity ruchy jego reki. Gdy pugilares
wsunat do kieszeni, westchngli unisono.

Na dworze zmierzchato, gdy turkot dorozki pod oknem
si¢ rozlegl 1 ucicht w oddaleniu. Pani Joanna, oparta
oburacz na biurku, co$ rachowata poétgltosem; maz zapalat
lampg.

— Od dzisiaj nie bedziemy jedli leguminy na obiad! —
rzekla wreszcie.

— Jak chcesz, moja droga — odpart apatycznie.

— I piwo dostaniesz tylko w §wigto! — dodata. Spojrzat
zatosnie.

— I w niedziel¢? — spytat z cicha.

— Hm! — mrukng¢ta niknagc we drzwiach.

On usiadl znowu nad swa ksigga, ale przez chwilg byt
roztargniony.

— Nie, w niedziele nie bedzie! — szepnal wreszcie z
westchnieniem. — O, nikczemny mtokos! O, podly btazen!

Nagle zasmiat si¢ ztosliwie.

Dobrze, zem mu wsunat t¢ piatke fatszywa!

Dobrze! Wart tego! dodat w mysli.

Jozef tymczasem wracat ku miastu.

Pogodny, cieply wieczor wywabit reszt¢ mieszkancéw
na przechadzkg. Po ogrodach podmiejskich rozlegaty si¢
muzyki, z mrowia ludzkiego odzywaty si¢ $miechy wesote,
nawotywania, powitania, gwar odpoczynku, swobody,
zabawy.

11



»Pod snopem” zostawit Jozef swe szczuple mienie pod
opieka pokojowki, ktérej zajrzal swawolnie w oczy i dal
srebrniaka na wstgpne. Spytat tez o kolegg.

— Panstwo wszyscy w altanie, w ogrodku — oznajmita
z wdzigcznym u$mieszkiem.

Zabrala si¢ zaraz do porzadkowania jego rzeczy, a on
wyjrzat oknem na ogroédek malutki.

Pani domu, obie panny 1 lokator siedzieli w altance
skapo winem oplecionej, dotykajacej sasiedniego parkanu.
Oazg tg, obsiana kwiatami 1 ocieniona jedna akacja,
otaczaly zewszad mury sasiednich posesy;.

Psiak czarny swawolil ze starym pantoflem, w altanie
rozlegata si¢ zywa rozmowa 1 Smiechy.

Zamarzyto si¢ Jozefowi, ze gdyby tam wszed}, popsulby
dobra zabawe i swobodg.

Wziat na powrot czapke.

— Wroce wieczorem! — rzekl do stuzacej. — Daj mi,
duszko, klucz drugi i przepro$ pania!

Na ulicy obejrzat si¢ wkoto i ruszyt predko w uliczki
wezsze 1 brudne, w dzielnice uboga 1 robotnicza. W ten
sposdb nakladajac wiele drogi, zaszedt w kat starego
miasta, gdzie domy mialy $redniowieczne ksztalty, facjaty
dziwaczne, furty zelazem kute, krgcone stare schody i
ganki.

Do jednej takiej furty wszedt i, rozejrzawszy si¢ jeszcze
raz wkoto, na schody kamienne jat wschodzi¢, coraz wyze;j,
pod obtoki.

Kilkoro drzwi minal, nareszcie do jednych, niskich,
zapukat.

Nikt nie odpowiedzial, tedy klamke nacisnat i otworzyt.
Znalazt si¢ w pokoiku bez zadnej prostej $ciany, o oknach
okragtych, wsuni¢tych w bardzo gi¢bokie framugi, i
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pustym prawie.

Byta to facjata w tamanym dachu odwiecznej kamienicy.
Ogrzewat ja piecyk zelazny, a za cale umeblowanie
starczyt hamak z siatki, rzucony prawie pod sufitem,
drewniana skrzynka w kacie, dzbanek z woda, drewniana
miska i blaszany samowar.

Gdy si¢ drzwi otwarly, ze skrzynki zeskoczyt pies bury 1
zaczal warczec.

— To ja, Druhu! Nie ma pana jeszcze? — przemowit do
niego Jozef.

Pies zamruczal i wrocit do swego kata, przyjmujac
goscia taskawie.

Chtopak po Scianach spojrzal 1 uSmiechnal si¢ do
skrzypiec wiszacych we framudze.

Zdjat je, jedno okno otworzyl, na futrynie usiadt i,
zapatrzony w dal, gra¢ zaczat.

Przed nim, os$wietlona resztkami $wiatta dziennego,
roztaczata si¢ dziwaczna panorama. Dachy, ulice, wieze,
Sciany tworzyly jakby krajobraz fantastyczny; gory, doliny,
otchlanie, wszystko potamane, w skroceniach najdzikszych,
w profilach czgsto potwornych.

Nizej cienie juz si¢ kiadly, ale szczyty byly
ztotoczerwone, farna dzwonnica gotycka byta jak cacko, o
konturach $wietlanych, o oknach niby wielkie rubiny, o
gzymsach obrzezonych koronka promieni zachodu.

W otworach, ponad galeria, wielkie dzwony spaly, a
wkoto nich zap6znione gotebie opadaly na spoczynek jak
biate kwiaty na tle ciemnych rozet i lukow.

Z glebi, z otchlani ulic huk dochodzil az tutaj i w
wielkiej ciszy nieba si¢ topit w szmer i1 drzenie jakby wod
dalekich; w przeciwnej zachodowi stronie niebiosa czynity
si¢ srebrne od ksigzyca.
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Jozef grat. Twarz jego, zwrdcona ku farze, tracita powoli
wesotos¢ 1, jak caty ten krajobraz, obiegata cieniem i cisza.

Oczy si¢ poglebity jeszcze, na czoto wystapily dwie
poprzeczne zmarszczki, katy ust opadty.

Gral zasluchany w ciszg. Moze styszal szelest skrzydet
gotebich uderzajacych o spiz dzwondéw 1 szmer cieni
wstepujacych, i szept obiegajacych promieni, bo skrzypce
miaty delikatne tony 1 rzewne skargi, 1 tajemne drzenia.

I czu¢ byto, ze chtopak i1 narzgdzie to znaja si¢ od
dawna, a kochaja serdecznie.

Gral tak, az dzieh zgasl zupelnie, a na krajobraz ten
dziwaczny weszto drugie $wiatto.

Doliny uczynity si¢ biekitnomglawe, brzegi i1 szczyty
srebrne lub opatowe, a fara wystapita czarna na tle btekitu
niebios, grozna, zolbrzymiata.

Cisza stawala si¢ coraz uroczystsza.

Przerwaly ja kroki na schodach 1 gwizdanie.

Pies do drzwi poskoczyt 1 drapat deski skomlac.

Jozef skrzypce odtozyt i usmiechnat si¢ radosnie.

We drzwiach stanat cztowiek wysoki 1, zdejmujac
filcowy kapelusz z gestwiny kedzierzawych ztotych
wlosow, zawolatl:

— Tu$ mi, ptaszku! No, graj dalej! Co to bylo? Uf,
zmeczytem sig!

Aksamitng kurtke zdjat z siebie i skrzypce, ktére niost
pod pacha, wyjat z obstony; stanat obok Jozefa i, wciagajac
swieze tchnienie nocy w nozdrza, zaczal tonéw probowac.

— Graj Dzwony! — rzucit przez ramig¢. — Zaraz nam
fara zawtoruje!

I tak obadwa, zapatrzeni w przestrzen, grali.

Jozef poczerwieniat bojac sig¢ krytyki, idac za melodia,
ktora biegta spod smyczka tamtego — czysta, srebrna,

14



mistrzowska.

I nagle w muzyke ich wpadl pierwszy ton farnego
dzwonu, potem drugi 1 trzeci.

Blondyn zas$miat si¢ cicho, oczy zmruzyl, aby zadnego
tonu nie straci¢, twarz jego promieniata.

Wreszcie urwali razem obadwa. Chwilg drzenie spizu i
skrzypiec — dzwigki wazyly si¢ w powietrzu, drzaly,
staniaty si¢ — potem roztopito si¢ wszystko w przestrzeni.

Jozef westchnat z cicha, a tamten przez okno si¢
wychylit, czego$ wypatrywat w dali. Potem zwrdcit si¢ do
towarzysza i ktadac mu obie dtonie na ramionach rzekt:

— Styszates?... To bylo szczgscie.

— Co takiego? — spytal Jozef.

— Ta cisza, pelna melodyj ledwie uchwytnych. Bacz,
bys$ ja kiedy$ miat w sobie!

— A ty ja masz, mistrzu?

— Mam! — odpart tamten uroczyscie. Zamyslit si¢ 1
dodat:

— Nie powiem, aby si¢ ja znajdowato jak kwiaty na tace
lub dochodzito si¢ tatwo, jak bita droga do wygodnego
schronienia; ale dosta¢ mozna... jezeli tylko ten jeden cel
si¢ ma i do niego uparcie dazy.

— To sa teorie, mistrzu — usmiechnat si¢ Jozef.

— Ja za$ jestem praktyka — zywo przerwat tamten — 1
recepty moge ci gratis udzieli¢. Chcesz, zastosuj; nie
chcesz, to zapamigtaj! Kiedys, po latach, wspomnij mnie i
te stowa. Jeslim si¢ pomylil chociaz w jednym, daruje ci
mojego stradivariusa, do ktorego ci oczy btyszcza jak sroce
do szklanego guzika. Ja juz rychlo stad odejde i nie wiem,
czy si¢ spotkamy. Czytuje jednak zawsze jedna gazete:
Timesa angielskiego. Wigc jesli cig moja recepta zawiedzie
1 stradivarius do ciebie wedle umowy bedzie miat przejse,
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podaj do Timesa nastgpujace ogloszenie: ,Muzykant
Lukasz proszony jest o dorgczenie skrzypiec swych
uczniowi Jozefowi, ktéry lepiej na nich zagra¢ potrafi” 1
podasz miejsce twego zamieszkania. Przynios¢ ci sam
instrument i w godne r¢ce oddam.

— Odejdziesz stad rychto? — spytat Jozef, ktory te
tylko wzmianke zauwazyt. — I dokad?

— Odchodze, bo stonce stad ucieka, a za stoncem echa
czyste, 1 melodie przyrody, 1 barwy 1 wonie. Za stoncem ja
id¢ 1 za ptakami na potudnie.

— Do swego kraju, do rodziny moze? Mistrz Lukasz
wstrzasnatl swa Iwia grzywa.

— Do melodyj i lata. Ale$ ty ciekawy, skad ja, co za
jeden? Dziwna rzecz, jak takie marne rzeczy ludzi
obchodza! Ty$ od wielu wstrzemigzliwszy. Tej wiosny,
gdySmy si¢ poznali hen, na tej dzwonnicy farne;j,
nazwali$my si¢ po imieniu i to wystarczyto. ZagadalisSmy 1
poszlismy razem. Bylo nam dobrze u tego okna gra¢ w
pozne wieczory. Masz niepospolity talent, chtopcze; pilnuj
g0; to jedno, czego ci zadna moc ludzka nie wydrze 1 co cig
na fali utrzyma.

— Potrzebowatlbym jeszcze dlugo twoich nauk.
Myslatem...

— Ze cie dlugo jeszcze, jak $lepego, wodzi¢ bede.
Zanadto ci dobrze zyczg. Co trzeba, tegom nauczyt. Teraz
oczy otworz, uszy nadstaw i idz sam! Jak stawnym sig
staniesz, przyjde ci si¢ poktonic.

— Ja, stawnym! — ruszyl ramionami Jozef. — Mnie
chleba trzeba, a nie stawy. To marzenie.

— No, a cel trzezwy?

— Ano: kursy skonczy¢, posade dosta¢. Wirtuozem by¢
nie chce.
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— Szkoda, bo to twoja wilasciwa droga. Ale wilasciwe
tez jest ludziom czyni¢ swemu powolaniu zawsze na
przekér. I to mojej recepty czg$¢ pierwsza.

— Wigc to recepta, mistrzu? — zasmiat si¢ Jozef.

— Zaczekaj! Przede wszystkim curriculum vitae':

Urodzitem si¢ w domu bankruta i matki zaj¢tej strojami i
zabawa. Hodowali§my si¢ samopas, ja 1 troje rodzenstwa,
poniewaz ani ojciec, ani matka czasu dla nas nie mieli.
Wtedy, przede wszystkim widzac, jakimi ofiarami okupuje
si¢ zbytek, znienawidzitem pieniadze, obrzydzilem sobie
Swietno$¢, stawe 1 tak zwane towarzystwo. Potem, oddany
do szkoty, gdzie ksztatlcono paniczow, widzialem nieukow
czelnych lub bogaczy wplywowych, bioracych promocije 1
pochwaty... 1 zohydzilem sobie nauke¢. I mnie wtedy
potrzebna byta kariera, bo czutem nedze wyzierajaca spoza
firanek naszego $wietnego domu: schody zalegali
wierzyciele. Jednakze to wtasnie zohydzito mi kariere:
stanowisko wyradza potrzeby, ambicje, che¢ blyszczenia;
potrzeby za§ sa jak bakterie mnozne 1 sprowadzaja
$mier¢... materialng. Takem kombinowat... 1 pewnego
dnia uciekltem ze szkoly, nie wrécilem do domu. Ojciec
moj zastrzelil si¢, matke przytulita rodzina, siostra jest...
mniejsza, to do rzeczy nie nalezy; bracia dzigki protekcji,
zajmuja drobne posady; a wszyscy oni uwazaja si¢ za
nieszczgs$liwych, skrzywdzonych, wykolejonych. I tak
czuje dziewig¢ dziesiatych ludzkosci... 1 dlaczego,
dlaczego? To¢ przecie jasne jak stonce: dlatego, ze kazdy
pragnie 1 pozada wigcej, wigcej, wigcej, kiedy kazdy
powinien strzec si¢ checi jak drzewa wiadomosci... ztego.
Bo uwaz, jak mato cztowiek potrzebuje: t¢ kurtke mam juz

* curriculum vitae (tac.) — zyciorys.
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rok, wystarczy na drugi. Woda i chleb malo kosztuje,
niewiele tez owoc dojrzaly, niewiele w cieniu spoczynek.
Hej, skrzypki wy moje, wy zbawce od doli przecigtnej, wy
zbawce od wotowego jarzma, od ciasnej drogi, po ktorej
ludzie ida w zamysleniu i trosce, patrzac pod stopy!

— Mistrzu, to mrzonka! — przerwat Jozef. —
Pragnienia by¢ musza! Zawody ma kazdy!

— Pragnij, ale tego, co ci¢ wyzwala: swobody, zdrowia,
ograniczenia potrzeb.

— Kochania — wtracit stuchajacy.

— To kwestia zawodow. I mojej recepty cze$¢ druga.
Owszem, kochaj Boga, ale Go o nic nie pros, bo dat wigcej,
niz podziwu stanie w tobie; kochance nie méw: ,.kochaj
mnie”,

druhowi nie méw: ,,pomdz mi”, uczniowi nie moOw:
p6jdz ze mna”, krewnemu nie méw: ,,pamictaj o mnie!”
Nic, nic! Bo kochanie urzadzone jest jak waga w
ormianskiej kramicy. Kto kupi¢ chce, ten si¢ oszuka; kto
sprzedaje, ten oszuka. To towar ni do handlu, ni do zmiany.
Masz go, to przy sobie trzymaj. Kto Bogu si¢ z prosbami
narzuca, ten S$lepy jest 1 ghuchy; kto ludzi o zréwnanie
rachunkow swych wydatkow prosi, ten szalenicem, co swe
naleznos$ci pisze na fali. Masz, zapamigtaj! Odgarnal wtosy
z czota 1 reka pogardliwie machnat, jakby dodawal w
mysli: Ja darowatem.

— Wiesz, rad bym ustysze¢ opowies¢ twego kochania
— rzekt Jozef nie§miato.

— O wiele ciekawsze bedzie ci wlasne — odpart artysta
niedbale, rozrzucajac hamak do spoczynku.

— Ale! — Obejrzat sig. — Zapomniatem o Druhu.

Z kieszeni swej kurtki dobyl butke 1 kietbase, 1 karmit
psa glaszczac go. Po chwili glowe podniost 1 rzekt:
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— Psa warto mie¢ i skrzypki warto kochaé, jesli sig chce
wdzigcznosci 1 odplaty. To koniec. Zabawig jeszcze
tydzien; przychodz wigc, az tu Druha nie zastaniesz.

Wtedy 1 mnie juz nie begdzie. Dobranoc!

Wyciagnat si¢ w swym bujajacym postaniu i zanim
Jozef drzwi zamknal, juz spal, upojony catodzienna
wedrowka po gorach.

A student, wracajac zamyS$lony, stowa jego powtarzat,
rozbieral.

To falsz! zdecydowat u drzwi swego nowego
schronienia. On si¢ zmarnowal, zawiodt sig, to nie racja,
aby inni mieli zycia si¢ ba¢. Aha, niech no si¢ ze mna los
wezmie za bary!... Zobaczymy wtedy, kto dostanie
stradivariusa!
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Pewnego wieczora Jozef zapukal do drzwi drewnianego
domu, ktéry swym otoczeniem 1 pozorem juz wies
przypominat, a od srodka miasta lezat bardzo daleko.

Byta to posiadtos¢ krewnych jego, ktérym losy daty
mata fortune, Swietne koligacje 1 siedmiu synow.

Z daréw tych, ktore rujnuja zwykle, kobieta potrafita
uczyni¢ fundusz.

Od najdawniejszych czasow pamigtatl ja Jozef zawsze
stara, chuda, szpetna, zapracowana. Wtoczyta wszedy za
soba stado urwisow zglodniatych i swawolnych, ktorzy, jak
szarancza, byli zmora krewnych, kedy spadali na wakacje.
Maricowie na sama my$l o nich zielenieli ze strachu, inni
znosili mniej lub wigcej stoicznie ten dopust familijny.
Radczyni (nieboszczyk rodzic tego plemienia zostawit po
sobie ten tytut 1 emeryture, zreszta mato kto go pamigtat)
byla po$miewiskiem jednych, oburzeniem drugich,
antypatia prawie wszystkich. Ona tego nie czula ani
rozumiata. Uczucia jej strescily si¢ w dzieciach jedynie,
ktore kochata jak wilczyca swe mate, gotowa dla nich da¢
zycie 1 krew, znie§¢ wszystkie piekla.

Zreszta uczucie to zwierzece bylo, tylko materialne.
Pilnowala, by syte byly, odziane; kazdemu po kolei, gdy
dorost, wyszukiwata chleba kawalek 1 zostawiata bez
zadnego moralnego wplywu 1 kierunku, pozostatymi
mtodszymi juz tylko zajeta.

Na ustugi kazdego byta, wiecznie shluzac, znoszac,
dogadzajac fantazjom, pochlebiajac, byle stad dla dzieci
mogta co$§ skorzysta¢. Sama Zawsze glodna, Zle odziana,
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jak dzien, tak noc w pracy i ciaglej trosce.

Oszywala te zgrajg, przymawiajac si¢, gdzie mogla, o
odziez znoszona; karmila, biorac za swe ustugi od
wiesniakéw produkty; dawala im sama korepetycje,
nauczywszy si¢ z dlugiego ostuchania nauk gimnazjalnych;
wymadlata stypendia i wsparcia, przepychata ich gwattem
przez klasy, a potem obdarzata co rok nowym maturzysta
jednego z wptywowych krewnych,

Chtopcy musieli si¢ uczy¢, pilnowani na kazdym kroku,
ogarnigci jej szatem, od kolebki wtltoczeni w karby
obowiazku. Wychodzili na $wiat wreszcie oszolomieni,
wyczerpani, z Dbierno$cia maszyn biorac si¢ do
wyznaczonej pracy.

Potem zwykle matka ich opuszczata, wracajac do
mniejszych, 1 wtedy roznie si¢ krzywili i formowali, ale to
ja juz nic nie obchodzito. Jak wilczyca data im kty, pazury,
sily 1 rewir, gdzie juz sami o sobie mysle¢ byli obowiazani,
1 na tym zamykata ksiege swych obowigzkéw.

W ten sposob z domku na przedmie$ciu wyszto w $wiat
szeSciu chlopcow jak deby i1 gwarny ten ul opustoszat.
Zostal przy matce najmlodszy, réwiesnik i kolega Jozefa,
ktéry z rozkazu matki mial zosta¢ doktorem i przy niej na
ojcowiznie zamieszkac.

Z nawyknienia dlugoletniego radczyni zapracowywata
si¢ 1 teraz. Produkowata warzywa w ogrodku, dawata lekcje
muzyki, haftowala, zbierala nowinki, stuzyta kazdemu.

Nie potrafita juz odpoczywaé, jak nie pamicgtata, ze
niegdy$ byta mtoda 1 wcale inng z natury.

Jozef bywal czgsto u kolegi Michata, sympatyzowali z
soba i on tez jeden nie drwil ze starej; thtumaczyt ja, i nawet
podziwiat.

Radczyni otworzyla mu sama, ubrana jak do wyjscia, w
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mantyli odwiecznego kroju i starym stomianym kapeluszu.

Powitata go wybuchem serdeczno$ci:

— Ach, to ty, mo6j mity! Jakis$ ty Sliczny, jaki elegancki!
Kochaja si¢ w tobie panienki... Wiem, wiem, styszatam!
Chcesz, wyswatam ci kogo. Jak dobrze, ze$ przyszedi;
muszg¢ wyj$¢ do sedziostwa... powiesz to Michasiowi;
zaczekaj na niego, zaraz wroci. Moze go gdzie z soba
wyciagniesz na kolacje lub na piwo?

Biedak, nudzi si¢ w domu!

— Dobrze, kuzynko — dobrodusznie rzekt Jozef,
czerwieniac si¢ za nia.

Jeszcze raz go uscisngta w koscistych ramionach,
przeprosita 1 podreptata szybko.

Chtopak po ciasnych stancyjkach si¢ rozejrzal, otworzyt
fortepian rozstrojony; sprobowawszy tonéw wzdrygnat si¢
1 dla przepgdzenia czasu jat go stroic.

Po chwili z calym przejeciem wzial si¢ do dziela; nie
zauwazyt krokow w przedpokoju i salonie; gdy zmeczony
si¢ wyprostowal, ujrzat Michata zatopionego w ksiazce.

— Ach, jestes! — zawotal. Tamten drgnal jak ze snu
zbudzony.

— To ty! Nie spojrzatem; mys$latem, ze to Fein stroi ten
maty klekot.

— Dobry$ sobie! No, chodzmy na piwo! Wieczor
cudny! Koledzy saq w hali.

— Spa¢ mi si¢ chce, ale chodzmy. Wszgdzie lepiej niz
tutaj.

— Nie lubisz domu?

— Alboz to dom? To noclegowe schronienie. Mamy
nigdy nie ma; a kiedy wypadkiem si¢ spotkamy, ciagle
mnie swata! Nie wiem co gorsze.

— Widocznie biedna sity traci, a wie, ze bez piastunki
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ciebie zostawi¢ nie mozna. Zeh sig; jeste$ przecie na
ostatnim kursie.

— O Jezu! — jeknal Michat.

— Albo jej wyznaj swoj sentyment do pani Lizy...
Moze potrafi usunac przeszkody.

Michat oblat si¢ krwawym rumiencem. Jozefa zal wziat
za bolesny Zzart.

— Daruj bracie! — rzekt Jozef wyciagajac dton.

— Alez mniejsza! Zartuj, bom ghupi. A c6z, dobrze ci w
nowym schronieniu?

—Jak w niebie. Mialem ci wiasnie za te przystuge
podzigkowaé. Stara gotowa do nieba, matrona z ksiazki.
Adam wygodny kompan; wygodnie jak u rodzicow w
gniezdzie.

— A panny?

— No, ta mata podlotek jeszcze! Starsza, ta Pepi, wesola
dziewczyna.

— Co6z, zagladaliscie sobie w oczy?

— Nie. Par¢ razy chodziliSmy na przechadzke;
wieczorem niekiedy grywamy na fortepianie, ale nie
moéwilismy nigdy o sobie. Lubi¢ ja za werweg 1 wesoto$¢.
Na $wigta urzadzamy teatr amatorski. Boze, co za zycie i
ruchliwos$¢ w tej dziewczynie!

— Tak! — lakonicznie potwierdzil Michat. — A Gucio
tam bywa?

— Bywa. Ostatecznie ja tam bywam rzadko. Wychodze
rano na kursy. Po obiedzie mam par¢ godzin korepetycyj,
wieczory spedzam u Lukasza.

— Bawi jeszcze ten oryginat?

— Wczoraj juz nie zastalem psa w jego gotebniku.
Musiat odej$¢. Szkoda! Widziate$ go kiedy?

— Widziatem w oberzy zamiejskiej. Siedziat na stole i
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gral do tanca gromadzie wiesniakéw wracajacych z targu.
Poznatem go po twoim opisie i podziwiatem. Pyszna twarz!
A gral tak, ze tanecznikow szat ogarniat. Scena to byla z
basni o czarodziejach.

Rozmawiajac szli do rynku. Stateczni mieszkancy juz
zamykali drzwi i1 okiennice, po sklepach konczono robote.
Teraz grod caly obejmowata w swe posiadanie mtodz
uniwersytecka. Nad rzeka snuly si¢ czule pary; gdzie
niegdzie zbieraly si¢ wigksze gromadki, obmyslajac psoty;
po cukierniach i piwiarniach byto pelno mtodziezy.

Jozef nalezat do amatorow dysput powaznych. Michat
lubit biate piwo. Wstapili wiec do hali literatéw, zajeli
stolik u wejScia, rozejrzeli si¢ po obecnych.

— Patrz, Gucio jest. I Adam! Juz si¢ za tby biora! —
zasmiat si¢ Reni. — Lubig patrze¢ na takie kontrasty obok
siebie. Ten ultramontanin®, a ten radykat. Pyszni sa!

— Ale, to poza! — mruknat Michat. Urywki rozmowy
tamtych dolatywaty.

— Kosciot to grunt pod trwata budowle zywota —
moéwit szczuply brunet o twarzy rasowej 1 ruchach
umiarkowanych.

— Koscidt to grunt do kastowosci, ciasnoty pojec i
fanatyzmu — perorowat rozrosty, wielki blondyn lezacy
prawie na stole.

— Tamten rad, Zze ma tradycj¢ 1 okrywa nig, jak
ptaszczem, swa osobista nico$¢. Ten nowy cztowiek jest...
nagi, wigc, zazdroszczac plaszcza, nago$cia swa si¢
natrzasa, bo si¢ jej wstydzi — zdecydowal spokojny

*  ultramontanin — zwolennik  kierunku domagajacego sig
nieograniczonego wptywu na sprawy koscielne w poszczegdlnych krajach z
tendencja do podporzadkowania wszystkich dziedzin zycia potrzebom
Kosciota.
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Michat.

— Ja mu nie pozwolg na Kosciot szczeka¢! — oburzyt
si¢ Jozef wstajac.

Kolega zatrzymal go za rekaw.

— Wierzysz... 1dz si¢ pomodl! W prozelityzm si¢ nie
bawl. Szkoda daremnej fatygi. Patrz, twdj socjusz ci¢
szuka!

Rzeczywiscie, mlody cztowiek w binoklach przeciskat
si¢ migdzy stolikami i1 zagladal kazdemu w oczy. Jozef
rozpromieniat caty.

— Iwo! — krzyknat. Tamten si¢ obejrzat i zawrocil.
Maty byt, chuderlawy, juz tysy.

Naduzycia wszelkie wypisaly na nim swe dzieje:
niedowidziat, miat ,,tik” w ustach, troche utykat na noge.

Przypadt do nich i witat nerwowo, spiesznie, wiecznie
gnany wewngtrznym niepokojem.

— Ledwiem cie odszukal. Znowu mam szkla za stabe.
Wiesz, skandal sie stat...

— Ojciec nie przystal pieniedzy!

— Et, taki drobiazg. Mozna dosta¢ zawsze. Ale miatem
przejscie ze starym Maltasem. Co pijecie? Ja tu przysiade.
Mam by¢ w teatrze po Leng! Panno, moj kufel!

Platat jedno z drugim, rozrzucajac si¢ na wsze strony.

— A, oto Max! Siadaj, postuchaj! Ten zwierz zhanbit w
mojej osobie caty uniwersytet. O, i Pawet jest 1 prozelityzm
— dazenie do nawracania innych na swoje wyznanie.

Siadajcie! Panno, pilnowaé¢ naszych kuflow! Wokoto
stolika zebralo si¢ z dziesiatek chtopakow: zaczynato by¢
glosno.

Ten 1 6w sig¢ obejrzat i usmiechnat pobtazliwie.

— To hrabia Iwo funduje jaka§ hece na noc! —
szeptano. Przy stoliku piwo si¢ lato. Twarze 1 oczy pataty.
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Jozef na

stole si¢ wsparl i z obudzona do figlow ochota czekat
tylko hasta, wpatrzony mitosnie w Iwona. To byt jego
nauczyciel swawoli wszelakiej 1 brat owej kuzynki —
ideatu. Miat dziwna stabos$¢ do tego cztowieka, dawat mu
si¢ ciaga¢ tam, kedy sam by pewnie nie poszedl, wobec
niego wstydzit si¢ by¢ dobrym.

— Wigc to bylo tak... — prawit Iwo, gdy dosy¢ juz
zebratl stuchaczow, a wypit za trzech. — Wybratem si¢ o
zmroku nad rzek¢ na spacer. Pod wierzbami napotkalem
jakas$ dziewczyng 1 zaczgliSmy razem podziwia¢ wschod
ksigzyca. Co bylo, to do historii nie nalezy, dosy¢, ze
ksigzyc byl wysoko, gdy miala juz do syta spaceru.
Odprowadzitem ja do domu! Pokazalo sig, ze to wnuczka
Maltasa, 1 stary natknal si¢ na nas, gdySmy pod brama
zamieniali pozegnalnego calusa. Ja go nie widzialem po
ciemku, no 1 ten gbur bez zadnego wstepu wpadt na mnie z
laska. Wycofatem si¢ w pore; siegam do kieszeni, szukajac
jakiej zemsty, nieszczesciem miatem tylko flakon perfum.
Ach, zeby cho¢ jedno zgnite jajko... nic! Wigc tym
flakonem rzn¢ go w teb, bo stat wcigz 1 wymyslal mi od
szubrawcOw. No 1 chybiam... trafilem w panng. Robi si¢
lament, jakby siedem pawi naraz wrzasnglo... Stary rzuca
si¢ z patka do mnie, wotajac policji... Rejteruje, obiecujac
powrocic 1 powrdce.

Audytorium ktadto si¢ od $miechu. Iwo zwrdcit si¢ do
Jozefa:

— 1Idz, kup smarowidta, drag 1 pedzel! Spotkamy si¢ na
rogu!

Michat pochylit si¢ do towarzysza.

— Nie idz! — szepnat. — Usmaruje on ciebie!

Ale Jozefek juz byl podpity, a wtedy tracit rownowagg 1

26



bywat uparty jak mut. Syknat, szarpnat si¢ 1 wyszedt.

Pozostali pili i zartowali dalej, az Iwo na zegarek
spojrzat, mrugnat znaczaco 1 wyszedt.

Michata juz migdzy nimi nie byto.

Wesota paczka skrgcita na rég oznaczony, gdzie w
zatomie muru czekat juz Jozef z akcesoriami. Ruszyli dalej
1 Reni szepnat do Iwona:

— Pedel mnie widzial z ta maznica!

— Ghupstwo! — tamten nucac odpart. — Coz ty?
Tchoérzysz?

— Jeszcze czego!

Kamienica Maltasa juz byla widoczna. Rozstawili si¢ w
ulicy 1 nagle ktory$ zduszonym glosem wrzasnat:

— Pozar!

— Pali sig! — powtdrzyl drugi, trzeci, na catej linii.
Jozef pod oknem jednym stanal, pilnujac. Nagle lufcik sig
rozwarl. Glowa starego wyjrzata. W tej chwili drag sie
podniost 1 pedzel ohydny przeszedt mu po twarzy.

Rozlegt si¢ krzyk zghiszony, brzgknigcie szyby, potem
alarm w catym domu.

Dreczyciele juz nikneli w ulicy. Jozef poskoczyt za nimi,
gdy wtem kto§ wypadt nan z bramy 1 drogg mu zagrodzit.

Rzucit tedy corpus delicti, odepchnat napastnika 1
popedzit co tchu.

A pedel tymczasem zebrat flegmatycznie maznicg 1
pedzel, i zawrdcit do mieszkania.

Nazajutrz Maltas wnidst swa skarge, rzucajac
podejrzenie na Iwona, ktorego wnuczka opisata. Wezwany,
wypart si¢. Niewinno$¢ jego utrwalilo zarg¢czenie pedla.
Jozef, wytrzezwiony, wigc pokorny, nie potrafil znalezé
wykretu. Po raz juz moze dziesiaty organizator wykrecat
si¢ jego kosztem. Ofiara byl przyjazni i wysoko pojetego
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kolezenstwa. Teraz zagrozono mu wydaleniem. Stal, jak na
mekach, przed rektorem, ktéry go karcil ostro, nazywat
wstydem szkoly. Za rektorem stal Maltas drzacy z
oburzenia. Gdy ten konczyl, tamten zaczynal, pedel
kazdemu gltowa potakiwatl w milczeniu, pelen uszanowania.

— Nie rozumiem pana! — perorowal rektor. — Nie
szanujesz ~ swego  stanowiska, jeste§  ulicznikiem,
niegodnym nazwy studenta, ksztalcisz si¢ na cygana i
awanturnika. Oto dziesiaty raz w ciagu dwoch lat czynisz
mi wstyd 1 hanbg. Miatem wzglad na mtodos$¢, swawole,
nie miatem sumienia famac ci zycia i kariery. Teraz miara
si¢ przebrata. Kakol pali¢ nalezy, zly przyktad usuwac.
Szanownemu obywatelowi nalezy si¢ zado$cuczynienie
swietne 1 dam je, wykluczajac pana spomigdzy studentow.

Chlopak zzielenial; zbyt hardy, by prosi¢ taski, stat jak
stup i tylko w gardle go dtawilo poczucie zalu za niestuszna
kare. Maltas skorzystatl z przerwy.

— Fe, to wstyd, to szkaradnie! — ozwat si¢. — Znalem
rodzing pana cala: ojca, ciotke, wuja. Migdzy nimi nie byto
nic podobnego. Moze to panskie arystokratyczne przez
matke stosunki nauczyly pana podobnych bezecenstw?
Migdzy nami za grzech si¢ to uwaza! Bo 1 co si¢ panu
stalo? Napada¢ na biedng dziewczyng z porzadnego domu
jak na ulicznicg! Mogt pan uczciwie do domu mojego
przyjs¢ 1 pozna¢ ja. Przyjalbym mile, syna takiego ojca,
przez pami¢¢ dla niego. Teraz i ja wykre$lam pana z
szeregu ludzi, z ktérymi moge obcowac!

Jozef poczerwienial nagle.

— To fatsz! — wybuchnal. — Wnuczki pana nie
zaczepialem, ani w gtowie mi to postalo. Pamigci tez ojca
nie zhanbilem niczym.

Pedel w milczeniu maznica poruszyt.
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— A toz co? — wskazat rektor.

— To byt figiel niesmaczny, za ktory gotow jestem panu
Maltasowi stuzy¢ satysfakcja, jakiej zazada.

— Co? co?... Satysfakcja! — oburzyt si¢ filister. —
Moze pan mysli, ze bede si¢ pojedynkowal? Ja nie
szlachcic, ani pan... po ojcu! Ja si¢ zdaj¢ na sad pana
rektora! Jednakze, zdaje mi sig, ze ich dwdch bylo w tej
sprawie.

— Jak to? — zagadnat rektor.

— Ten, co mi wnuczke skrzywdzil, i ten, co mnie
obrudzil. Tamtego chcg tez mie¢! Tamten gorszy, o,
gorszy! 1 chytry, tego podsunat. Przysiegne, ze to jaki$
panicz, ktory ghupiego sobie wynalazt na szyld! To nie z
wlasnej inicjatywy ten zrobit. Wierz mi, rektorze. Ja
sadzitem niegdy$, znam si¢ z tym! Ten schowany...
winniejszy!

Jozef usta zacial, czujac zblizajacy si¢ szturm.

— Byt kto$, co pana namowit? — zwrdécit si¢ do niego
Maltas. — A co, zgadtem! To caly spisek paniczow na nas!
Wyznaj pan!

— No, no... to ten byl, co si¢ wytgal? Prawda? To ten
byl — pedel szepnat, oczami mierzac Jozefa.

— Wyznaj pan! — rzekl rektor. — Przez wzglad na
twoja przysztos¢ powinienes$ to uczyni¢. To juz nie karcer
ci grozi!

— A co? Milczy! — triumfowat Maltas.

Jozef glowe podnidst.

— Moge moéwi¢ tylko za siebie. Winien jestem i
przepraszam pana. Dziatalem w podnieceniu, to jedno mam
na swoje usprawiedliwienie. Zreszta nic nie wiem!

— Oho, wie, wie! — kiwal glowa stary.

— Moze 1 teraz mowisz pan w podnieceniu? — rzekl
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rektor. — Dajg ci zatem trzy dni do namyshu. Spedzisz je w
karcerze. Stamtad powrdcisz do nas lub... odejdziesz od
nas zupetnie. To zalezy od panskiej szczerosci. Zegnam!

Jozef sktonit si¢ 1 wyszedt.

Gdy si¢ drzwi za nim zamkngly, Maltas zazyt tabaki i
frasobliwie tysing potart.

— Jednakze zal mi go — zamruczal. — Pospieszytem
si¢ z podaniem skargi. No, bytem pewny, ze ktéry z tych
paniczéw. To swoja krew, zmarnuije si¢. Zle si¢ stato!

— Dobrze si¢ stalo! — poprawit rektor. — Ten jeden
przyktad opamigta wszystkich. Poczuja, czym groza ich
zabawy!

Maltas gtowa pokregcil, w roztargnieniu si¢ pozegnat 1
wyszedl, bardzo z siebie nierad.

Jozef tymczasem nie powrdcit do sali, lecz udat si¢ do
swego mieszkania i oznajmit gospodyni wypadek.

Rozdrazniony byl, ale si¢ nie thumaczyt.

— Skazany jestem na trzydniowy karcer, a moze potem
na wydalenie! — moéwil usmiechajac si¢ z przymusem. —
Wstapilem o tym powiedzie¢, aby szanowna pani nie
dziwita si¢ mojemu zniknigciu!

— Ach, mo6j Boze! — zawolala rgce sktadajac. —
Przyslg panu obiad tam!...

I tyle. Wesota Pepi, grajaca na fortepianie, zasmiata si¢
swawolnie.

— Zmalowat pan co$ srodze. Proszg opowiedzie¢, jesli
to zabawne. Nudzg si¢ dzisiaj!

— Opowiem za powrotem. Musze si¢ spieszy¢! —
odpart swobodnie.

W duszy jednak czynito mu si¢ ci¢zko.

Czul, ze gruba stawke postawit 1 jest na progu zguby.

Gdy si¢ znalazt samotny w pustej izbie tego
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uniwersyteckiego wigzienia, gdy odespat noc przehulang 1
zastanowit si¢ chlodno, poczat si¢ wahac.

Iwo od dwoch lat byt jego ztym duchem.

Od tego czasu, gdy si¢ lepiej poznali na wakacjach w
domu jego rodzicow, a dalekich matczynych krewnych
Jozefa, Reni byl na nauce ztego.

Wychowany we mtynie, pod ostrym dozorem i
wpltywem surowych obyczajow, potracit powoli swe
zasady 1 ztudzenia, mtodziencza §wiezos¢.

Iwo drwit z jego nieswiadomosci, nauczyt go palic,
hulaé¢. Aby si¢ wyrwa¢ na noc do socjusza, oktamywat
ciotkg, przed egzaminami omal nie zostal na kursie, raz
naduzycie ci¢zko przechorowat.

Idealista z natury, zabijat dobre w sobie, nie z
temperamentu, ale z ambicji, by tamtemu sprostac;
umyslnie do wybrykéw przerdznych podniecat si¢ piciem
nad miare.

Glowe miatl staba 1 gdy trzezwy, czgsto odczuwal swoj
upadek 1 postanawiat przestac; pijany robit si¢ zupeknie
szalonym, niewolniczo Iwonowi postusznym.

Trzezwy tez tlumaczyt swodj stosunek z urwisem
mitoscia dla jego siostry, szaly swe — jej chtodem, ktory
g0 rozpacza napetnial.

Mitos¢ to byta godna mlodzienczej wyobrazni. Tylko w
glowie idealisty mogta mie¢ grunt 1 zy¢ nadzieja.

Panna to byla bogata i pigkna, $wiatowa i zalotna.
Bawita si¢ nim, moze lubita go za dowcip 1 delikatne
ushugi.

On byt jeszcze w tym wieku, kiedy si¢ zdaje, ze §wiat do
chcacego naleze¢ musi i bedzie.

Wierzyt, ze ona go pokocha, bo on mituje.

Z ta wiara shuzyl jej jak krolowej, uczyl sig, zdobywat
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karierg i czekal.

Na zydlu w karcerze ulozyt tedy dla niej wiersz, potem
go uwiecznit na $cianie w melodii szybko oldéwkiem
nakres§lonej, potem od$piewal go, patrzac na rynek przez
kraty w oknie. Czut si¢ jej blizszym, gdy za brata cierpiat
niewinnie.

Zmierzch zapadt predko. Pozbawiony §wiatta, Jozef pot
drzemat, pét marzyl. Nie nudzit si¢ nigdy sam soba.
Migdzy ludZzmi swawolny i1 zywy, wyrobit to w sobie
praca; w samotno$ci pozwalal fantazji hula¢, fantazji
artysty 1 marzyciela.

Przestrzen, czas, osoby bywaty wtedy stugami jego
mysli bujnych. Snut sobie przysztosé ztota, dolg rozmaita,
wedle chwilowych wrazen.

Nie bat si¢ zycia 1 wierzyl, ze nie ono jego, ale on je
utozy sobie wedle upodobania. Przede wszystkim
przedstawit sobie pierwsze wstepne spotkanie z kuzynka.

Przyjdzie, stanie w hotelu z dama do towarzystwa,
Angielka, lub z ojcem. Iwo go wnet kartka zawiadomi i on
tam pojdzie, strojny, z bukietem w regku. Jakze mu serce
bije!

Spojrzy na nia jak czciciel na béstwo i kwiaty odda —
nic nie rzeknie.

A ona mu reke poda, moze pocatowac pozwoli ze swym
sfinksowatym usmiechem i powie, ze mu dzigkuje za brata.

Potem kwiatek jeden oderwie i do stanika przypnie, a
reszt¢ do wazonu wlozy. Potem mu spacer zaproponuje po
sprawunki... Ile on tych sprawunkow i1 posylek zatatwit,
jaki si¢ dumny czut! Ach!

Jej taskawos$¢ nie siggala nigdy dalej; uzywata go dla
swej wygody, ale on to sympatia nazywal, bo mu raz
przecie rzekla, ze po latach zaledwie wierno$ci... zaufa!
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Rozmawiali rzadko z soba. Ona byla matomowna; on,
frant 1 zdolny do nie lada jakiej szermierki jezykowej,
wobec niej ghupiat ze szczetem. Uwielbial, czcil 1 milczat.

Miewat jednak niekiedy reakcje. Po jej odjezdzie, gdy
przetrawil wrazenia, bieg tych godzin razem spgdzonych,
widzial, ze o krok dalej nie postapit. Wtedy opadata go
czarna rozpacz 1 bunt. Chtod jej podniecat go. Idealistg
zadowolnitaby serdecznym slowem lub spojrzeniem —
odjezdzala zawsze chtodna, trzezwa, dumna.

On z rozgorzala glowa powtarzal sobie, ze tak zy¢ nie
moze, przeklinal ja, szedt hula¢ na zlo$¢ sobie; gdy
otrzezwiat, rozpoczynat znowu o niej $ni¢ 1 myslec.

Michal, ktéry powiernikiem jego byl nie wierzyt w
jakakolwiek przyszto$¢ tego uczucia; watpliwosci jego
jeszcze jeden cierh dodawaly i tylko przyjazn z Iwonem
zywila nadziej¢. Teraz, jesli go wypedza, Iwo mu nie
zapomni przystugi, dopomoze!

Powoli w tym marzeniu szalonym przesuwac si¢ zaczety
obrazy cudne. Bedzie si¢ ksztalcit na artyste, zdobedzie
stawe; kuzynka bedzie mu natchnieniem, mistrzynia; odda
mu swa reke, a on jej wszystko rzuci pod stopy; swe laury,
duszg, zycie.

I z tym zasnal na twardym zydlu w karcerze, gdzie
siedziat za figiel uliczny, zagrozony wydaleniem — w
przededniu zwichnigcia kariery.

We $nie byl mocarzem poteznym!

Zbudzil si¢ nazajutrz glodny, z bolacymi bokami.
Spojrzal: str6z mu przyniost chleb 1 wodg; profesorowa
zapomniala obietnicy i nikt z kolegdw go nie poratowat.

Poczut si¢ nagle malym, biednym, bez wsparcia — i
widmo utraty stanowiska wypetzto ohydne w mysli.

Z rekami wsunigtymi we wlosy przesiedziat parg godzin,
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bijac si¢ z mys$lami.

Wreszcie otrzasnat sig, wstal, zjadt chleb, wypil wodg i
zaczat gwizdac.

— No i ¢6z! Zginac trzeba, to trzeba! — zamruczal. Nie
zawahat si¢ w postanowieniu milczenia ani na sekundg.

Dzien ten jednakze byt dhuzszy i cigzszy do przebycia.
Zamozniejsi przekupywali stroza, dostawali ksiazki 1
papierosy; dla niego, biednego, cerber byt nieubtaganym.

Izba duszna byta 1 ciasna. Jozef chodzit po niej az do
zawrotu w glowie, potem klal, to $piewal na przemian; na
druga noc snu mu juz nie starczylo. Coraz czarniejsze
opadaty go mysli. Nad ranem dostat goraczki i dreszczow.

Trzeciego dnia nie wstal z zydla 1 chleba nie wzial do
ust; wieczorem byt juz zupehlie chory. Str6z poszedt z
raportem do rektora.

Zwierzchnik zrazu nie uwierzyt.

— Udaje, btazen! — burknat i str6za z niczym odprawit.
Ale w par¢ minut namyslit si¢ przecie, wzial kapelusz,
laske 1 poszedt sam naocznie sprawdzi¢ wypadek.

Karcer byl na trzecim pigtrze 1 stary do$¢ miat fatygi,
zanim si¢ tam dostat.

Str6z mu $wiecil latarnia, pomagat ramieniem. W izbie,
na widok S$wiatla, Jozef siadl na zydlu mruzac oczy i
sciskajac dtonmi bolace skronie. Rektor stwierdzil, ze
niestusznie go o udawanie posadzal, 1 uczut wyrzut
sumienia.

— Co to panu? — spytat.

— Nie wiem! W uszach mi dzwoni i glowa peka.

— Ano, to doktora trzeba. Zbierz pan sity i chodz ze
mna. Oto skutek waszych hulanek!

7 zasady wszystko moratem konczyt.

Zaczgli zstgpowac powoli. Str6z chtopaka prawie nidst.
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W dziedzincu wsadzono go do dorozki.

— Lecz si¢ pan starannie — rzekt mu rektor na
pozegnanie — a gdy wyzdrowiejesz, przyjdz do mnie.
Bardzo mi przykro, ale pana lekkomyS$lnos¢ tu
zaprowadzita. No, ruszaj!

Przez czas kilkudniowej swej choroby Jozef uczynit nad
ludzmi wiele spostrzezen, poczut tez bardzo brak rodziny.

Profesorowa wprawdzie dawata mu ziotka i rosoly, ale
on wilasnie miat wstret do jadta 1 nie odczuwat wdzigcznie
te] troskliwosci. Wspotlokator, ze zwykla mezczyznom
przy chorych niezaradnos$cia, wedzit go dymem tytoniu i
ofiarowywal si¢ czyta¢ kursy, gdy biedak w zbolatej glowie
nie mogt jednej mysli pomiescic.

Panny po calych dniach graty na fortepianie ¢wiczenia,
sprzeczaly si¢ z soba lub trzaskaty hatasliwie drzwiami.

Kanarek obok w salonie i dzwonek z drugiej strony
pokoju dopelniaty catosci udreczenia. Czasami chory j¢czat
1 zrywat si¢, by uciec gdzie indziej; ale Adam Konarski
wystepowat z protestem:

— A co? Nudno ci? Poczekaj, dam ci lampe 1 gazetg.
Poczytaj trochg!

— Oy, te baby 1 ten ptaszek! Moja glowa! — stegkat
nieborak opadajac na postanie.

Na domiar nieszczgécia profesorowa zawiadomita
ciotkg. Maricowa, bardziej z ciekawosci niz ze
wspotczucia, zjawita si¢ pewnego dnia i zasiadta u toza jak
uosobienie zgryzoty 1 niedoli.

— Zle nam jest, coraz ciezejl — biadata. — Zboze
drogie, oszukuja, sypia piasek. Make coraz trudniej zby¢.
Nikczemny Tannus, ten infamis®, fuszer z wiatrakow,

* nfamis (z tac.) — czlowiek zlej stawy, bez czci i szacunku.
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migdzy piekarzami na nas oszczerstwa szerzy. My mamy
piasek sypa¢, my? Zeby sobie kamienie popsué? Slyszane
to?

Jozef wzdrygat si¢ na glos wrzaskliwy, na potok tresci
stow mu zupehie oboj¢tne;.

— A przy tym te kradzieze! — biadata dalej, ocierajac
pot z twarzy. — Ztapatam onegdaj magazyniera na
deficycie; on to na szczury sklada; znam ja te szczury.
Datam Janowi, datam! Nie dostanie tytoniu, az si¢ to wroci,
bo ruina i tak stoi u drzwi naszych... gidd, bankructwo!
Wypedzitam magazyniera, kontrolera, dwoch strozow;
trzeba personel ograniczy¢. Mniej stug, mniej zlodziei.
Przybyta i tak jedna gegba do karmienia. M6j Boze!

Jozef byt bliskim omdlenia — milczat.

— Musiatam wzia¢ na wychowanie sierot¢ po siostrze
Jana. Z wielkiego miasta to mi spadfo... fiu, fiu... jakie
strojne! Twoja matka tylko jedna w naszym rodzie miata
takie falbanki; no, ale ona to co innego! Zaraz tez to
wykreslitam z uzycia! Mnie sta¢ ledwie na perkalik i na
grube sukno. Musiatam oporzadzi€... i tyle pociechy. Teraz
jade do Maltasa; on mi nastr¢czy niedrogo ciesle... Ach!
Boze! Grosz, jaki zostanie, pozeraja reparacje! Czujg, ze
predko umre!

Oj, pewnie, jesli juz ciotka sierotom daje oporzadzenie!
— pomyslat Jozef.

Pozegnala go, ale od drzwi wrocila.

— Aha, mam jeszcze i dla ciebie mita nowing: ze Slaska
byt list!

Zrobita pauzeg oratorska, $ledzac wrazenie.

Chory szeroko oczy rozwarl, oczy biedne, o krwia
nabieglych biatkach, 1 wlepit je z trwoga widoczng w twarz
swej dreczycielki.
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— Domyslasz sig, co ten list zawiera. Juz to obadwa
wyrodzili§cie si¢ na wstyd nazwisku! Dyrektor pisze, ze
Piotru$, zamiast si¢ ksztalci¢, hula 1 gra w karty udajac
panicza. On szubrawiec, a ty lekcje skrzypiec bierzesz.
Bardzo pozyteczne i praktyczne! I oto co zostato z Renich!
Lada chwila i Piotru§ nam spadnie. Odarty i pokorny, poki
W pierze nie obro$nie. A za nim przy czolgaja si¢ jego
dluznicy. I pta¢, pta¢! Chryste Panie! Ile ja pieniedzy
dotoz¢ do tej sumy, zleconej mi przez nieboszczke
Adolfowa! Cate zycie pokuty za glupia lito$¢! 1 ty masz
sumienie dziesiaty procent bra¢! To bezecne! I to Reni,
Reni!

Z tymi stowy wyszta juz naprawdg. Jozef wtulit glowe w
poduszke 1 ptakat jak dziecko.

Utrapien za wiele sig zebrato.

Odwiedzali go tez koledzy, dlugo i szeroko rozprawiajac
o wypadku. Zgadzali si¢ na jedno:

— Szelma Iwo! Frant, jakich malo! A to sianem si¢
wykrecil! No, zuch!

Reni nie byl tego zdania, ale potakiwal. Gorzko mu bytlo,
ze Iwo si¢ nie pokazywat; dla niego byt to zawdd okropny.

Z poczatku lada chwila spodziewal si¢ go, potem
wstydzit si¢ za niego 1 thumaczyt nawet przed innymi. W
duszy mial ferment.

Ostatniego dnia, gdy si¢ juz zwlekat i po stancji si¢
suwal, przyszedt Michal. Obejrzal go okiem medyka i
zaczal mowic¢ o stocie, grzejac plecy u pieca.

— Co z tego bedzie? — zagadnal wreszcie.

— Z deszczu?... Bloto! — odpart Jozef udajac, ze dalej
mowi o pogodzie.

— A pewnie. Kto ma dziurawe buty, niech je tata!

— Ja mogg chodzi¢ boso. Najme si¢ za frotera.
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— Nie wiem, czy umiesz zaprawia¢ podlogi.

Umilkt i po chwili spytat:

— Jutro bedziesz u rektora?

— Jutro.

— Maltas juz ci wyprosit darowanie.

— Skad wiesz?

— Od jego wnuczki. Daj¢ jej korepetycje.

— Tak? Ano, to dobrze. Pojde staremu podzigkowac.

— Warto. Bo chociaz zart zabawny, ale prawda bytaby
gorzka. Coz Iwo? Byt u ciebie?

— Nie, on taki roztrzepany... zapomniat!

— Jestem takze slawny z dystrakcji, a jednak nie
darowaltby$ mi zapomnienia. Ale to zwykle. Darowujemy
wszystko tym, ktérych sami ubraliSmy w rézne cnoty, aby
upozorowac przed rozumem bezsensowna sympati¢!

Znowu zamilkt i rozmyslat z brwig zmarszczona.

— Wiesz co, stary? Muszg ci co$ powiedzie¢; czuje, ze
to bedzie niedzwiedzia przysluga. Podly obowiazek
przyjaciela... otwieranie oczu nie pragnacych tej operacji!
No, glupstwo! Klnij mnie... wolg to niz wiedzie¢, ze ci¢
wystrychna¢ chca na dudka!

Jozefowi krew zamarla. Znal Michala, Zze o byle co nie
czyni takiego wstepu.

— No, gadaj! Traktujesz mnie jak histeryczke!

— Iwona siostra za maz idzie!

— Cha, cha, cha! Tylko tyle! — za$mial si¢ hatasliwie
Jozef, odwracajac si¢ 1 co$ nieistniejacego podnoszac z
ziemi. — A za kogo?

Zajakat si¢ przy tym pytaniu.

— Za krewnego. Wiesz, ten Henio!

— Aha, pamigtam. Gruby, kedzierzawy... dobry
chlopak. Bywat u nich czgsto. No... i to juz pewne?
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— Po Nowym Roku §lub.

— Kto co mowit?

— Matka. Pytatem si¢ dzisiaj Iwona... Potwierdzit.
Zastrzegl jednak, ze na weselu nie bedzie; zapewne si¢ boi,
zeby$my si¢ nie wprosili!

Jozef znowu roze$miat si¢ hatasliwie. Silnym si¢ uczut

nagle.

— Wyjdzmy! — rzekt. — Chce mi si¢ zabawic.

— Chce ci sig ptakac!

— Bron Boze! — oburzyt sig¢, odwracajac oczy od
towarzysza.

— No, wigc pomdwmy rozsadnie. Iwo nie jest dla ciebie
towarzystwem, jezeli chcesz zosta¢ cztowiekiem.

— Nie bede juz cztowiekiem... nigdy, nigdy! —
wybuchnat Reni. — Po co? Dla kogo?

— Dla siebie chociazby! Dla kogo?... Zycie diugie;
znajdzie si¢ ktos$ co tego wart.

— Nazwiesz mnie kpem, jezeli kiedykolwiek pokocham
jeszcze! Jezeli chodzi o marnowanie czasu, wolg pic!
Rozpije sig!

Potem nagle stanal i spokojnie dodat:

— Dzigkuje za ostrzezenie. To zdrowo!

Kipiato w nim: wstyd, upokorzenie, bol, rozczarowanie.
Michal znowu plecy grza¢ zaczat i powoli, z namyslem
rzekt:

— Bardzo szanuj¢ kobiety i do pewnego czasu kazda
traktowatem jak aniota. Nie udalo mi si¢ jednakze z nimi.
Lubily si¢ mna chwali¢ przed starszymi, migdzy soba
zartowaly. Wszystkie moje kochania rwaty si¢, kazdy mnie
ubiegal. Wtedy jedna z zyczliwych mi starszych, a jednak
wesotych, rzekta:

— Panie, czy pan zna Genezg?
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— Znam. Coz z tego?

— Nie zmieniaj pan natury rzeczy.

— Jak to?

— Ano: Bog stworzyl mezczyzng, a z zebra jego
niewiast¢. Ona to dotad czuje i nie lubi, gdy me¢zczyzna
traktuje ja, jakby on z zZebra jej powstal. Niech czuje, ze$
pan starszy... koniecznie! Rozumie pan?

— Rozumiem!

Jozef zaczat stucha¢ uwaznie;.

— Cytuje to zdanie dlatego, ze pochodzi od kobiety i
zem potem wielekro¢ stwierdzil jego stuszno$¢. Zdaje mi
sig, ze tobie postuzy¢ moze nadal. Nie umiemy sig¢ bra¢ do
rzeczy!

— Spytam 1 ja o to ktorej! — zasmiat si¢ Jozef.

— Ba, watpig, czy spotkasz rownie szczera! Ogot zdanie
to uwaza za $Smiertelng obraze. Raczej zastosuj w praktyce!

—Nie chce, nie chce! Zadnej praktyki, nigdy!
ChodZzmy!

— Gdzie?

— Lepiej si¢ czujg. Odbede dzisiaj rektora. Jutro do
roboty si¢ wezmg. Trzeba tggo pracowac.

— Cieszy mnie to. To znak, ze§ kochal tylko fantazja!
Wyzdrowiejesz predko.

Po chwili meldowat si¢ Jézef u swego zwierzchnika.
Wprowadzono go do gabinetu.

Rektor wskazal mu krzesto i zaczat od pytania o
zdrowie.

— Dobrze mi jest. Mdéglbym juz jutro powrdci¢ do
nauki, lecz powrdci¢ mi nie bedzie wolno.

— To zalezy od pana. Prosz¢ mi opowiedzie¢ rzetelny
przebieg owej niefortunnej awantury, zadnego szczegotu
nie pomijajac. Skad powstala mysl haniebnego ekscesu?
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Jozef, nie przygotowany do takiego zwrotu, milczal
chwile, uktadajac bajke. Rektor nan patrzyt z u§miechem.

— Wigc — przynaglit.

— Otoz tak byto. Wypitem za wiele 1 co§ mi do glowy
strzelito. Pan Maltas mnie spotkat dnia poprzedniego i nie
przywitat. Wziatem to za obelge, postanowitem zadrwic.
Kupitem smarowidto, pedzel, i poszedtem...

— Sam jeden?

— Tak.

— Za pozwoleniem, proszg, ja to lepiej opowiem.
Przyszedl pan do hali literatobw z medykiem, swym
krewnym, bardzo porzadnym chlopakiem. Po chwili
przylaczyt si¢ do was hrabia Iwo 1 kilku innych. Hrabia Iwo
opowiedzial brutalng sceng, ktéora wam si¢ mocno
podobata; potem postat pana po owa smote. Zeszliscie si¢
na rogu, przy sklepie zelaza, i ruszyliScie w pigciu. Teraz
moze pan dalej opowiada¢. Pomoglem pana pamigci!

Jozef milczal. Rektor wyszedt zza biurka, wzial go za
guzik od surduta i palcem kiwajac méwit dale;j:

— Stuchaj pan: bytem 1 ja w swoim czasie studentem;
wiem, co solidarno$¢. Jednakze wszelka rzecz powinna
mie¢ granice. Wolno panu dla kolegi odsiedzie¢ koze, nie
wolno lekcewazy¢ wihasnego losu. To si¢ czyni dla matki,
dla zasady, dla wiary... dla niczego wigcej. Ten raz ujdzie
panu, dlatego, ze§ bardzo mlody i obatamucony; ale to raz
ostatni. W zamian wymagam od pana stowa honoru, ze do
kompanii tej juz nigdy nie staniesz. Zgoda?

— Zgoda, panie rektorze. Ja sam si¢ juz opamigtatem.
Ale mogg spytaé, kto nas zdradzit?

— Owszem, nikt ze studentow. Dwie dziewczyny.
Wnuczka Maltasa pokazata mu na wystawie fotografi¢
swego napastnika, ktéra on mi przyniost, a corka
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dzierzawcy hali opowiedziala pedlowi wasza rozmowg.
Maltas prosit mnie za panem. Czyni¢ to z przyjemnoscia,
bo mi zal mlodego. Idzze pan z dobra mys$la, a o stowie
danym pamigtaj!

Jozef si¢ cofal wuszcze$liwiony, gdy sobie rektor
przypomniatl, ze nie zakonczyt moratem. Odwotat go.

— Pamigtaj pan tez — rzekt — iz zly przykiad jest
kropla wody, a $widruje skaly. Pan zas nawet skata nie
jestes, ale podatna, wrazliwa natura, wigc zginiesz, jesli
sobie wlasnych zasad nie urobisz! No, no, zegnam!

Jozef jeszcze raz podzigkowat i uciekt jak zmyty.
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Maricowa, przetrzebiwszy zastepy oficjalistoéw, nie
starala si¢ o nowych.

Maz otrzymal bezptatng posade magazyniera; sierota,
wzigta na opieke, zostala mianowana praktykantem na
kontrolera; ona sama zajeta obowiazek str6za, do pomocy
kupiwszy u czyS$ciciela buldoga, a sobie sprawiwszy wielka
patke.

Wprawdzie psa si¢ sama troche¢ obawiata, a laska
zawadzala jej w robieniu ponczochy, czynnosci, ktora
spetniala zwykle — chodzac; ale nie tracita otuchy, ze i z
tym si¢ oswoi, 1 dreptata dzien caly wscibiajac wszedzie
nos, rewidujac kazda furmanke, ogladajac interesantoéw,
obmacujac nawet torby z obrokiem.

Maricowi podobato si¢ zajecie. Odbieral po garstce z
kazdego worka maki, nie dowazat jaka drobing, pyt zmiatat
skrzetnie, parti¢ ziarna po dwakro¢ czys$cit, na wage zawsze
cos$ naciagnal.

Sierota, zahukana, z sil calych starala si¢ dogodzic.
Nienawidzili jej majstrowie w warsztatach 1 mtynarze, klgli
furmani 1 dostawcy. Nie wierzyta nikomu, wciaz sama
sprawdzajac, notujac, oszotomiona ta gmatwaning pozycyj,
towarow, cen, liczb. Plakala po catych nocach, zmeczona
trudem, za ktory odbierala stala nagang.

Maricowie trzymali si¢ zasady, ze pochwata
demoralizuje tylko.

Z powodu pomnozonych obowigzkéw wstawano o
godzing wczesniej, zabierano si¢ do spoczynku godzing
poOzniej; starzy mniej to odczuwali, ale sierota schia i
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wiedla w oczach.

Uciektaby z tego piekta, ale miata za soba cigzka szkote
gtodu, 1 chtodu, a w miescie, skad przybyta — tylko druga
ciotke, oddana dewoc;i.

W ten sposob uplynat miesiac — 1 znowu okazat si¢
niedobor w magazynie, nieznaczny wprawdzie, ale
bolesny.

— Szczury! — spokojnie wytlumaczyt Maric.

— Nieprawda! Ktos ci¢ okrada! — wolala Zona.

Nie byto jednak czasu do dalszego sporu, popod
gankiem stal juz apoplektycznie spasiony siwek,
zaprzg¢zony do zielonej kariolki, 1 wielki czas byt wyruszac¢
na niedzielne nabozenstwo.

Matzonkowie jezdzili zwykle razem, a po nabozenstwie
odwiedzali krewnych lub zatatwiali sprawunki. Potem
schodzili si¢ w zajezdzie i odjezdzali do domu.

Teraz, przy nowych zajeciach, mogli si¢ tylko oddala¢ z
domu pojedynczo.

Pani pojechata z sierota, Maric w domu pozostat i starat
si¢ jak najmilej czas spedzi€.

Zaczat tedy szuka¢ kluczoéw Zony.

Trudne to bylo zadanie, gdyz co dzien zmieniala
miejsce. Przetrzasnawszy mozliwe 1 niemozliwe skrytki,
znalazt wreszcie w starym pantoflu, gteboko pod tozkiem.

Osobliwe ta korpulentna kobieta wynajdywata kryjowki.

Maric udat si¢ do apteczki peinej zapasow. Po trochu
nadpil wodki z kilku flasz 1 zagryzt szynka. Znalazt tez
tytun 1 natozyt nim sobie fajke; trzy kawatki cukru wziat do
kieszeni — 1 wyszedt.

Dawno nie byt tak syty 1 szczesliwy.

Potem powrdcil do sypialni 1 otworzyt komodg. Stato
tam pi¢¢ pudetek z moneta, opatrzonych etykietami jak
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trucizny:

,Na kuchni¢”, ,Na shluzb¢”, ,Na odzienie”, ,Na
rzemie$lnikow”, ,,Na niespodziewane”.

W ten sposéb, nie bardzo uczenie, ale praktycznie, pani
Joanna utrzymywata budzet miesigczny, ktéry on jej
przynosit z wielkiej kasy w kantorze. W skrzynkach byto
zaledwie troche srebra.

— Ho, ho, naprawde nic nie oszczedza! — zamruczat
zdziwiony, zamykajac szufladg.

Otworzyt potem szafe z odzieniem, zajrzat do tualety...
zasmucit si¢ 1 westchnat.

Juz nigdzie wigcej nie ma pienig¢dzy!

Rozejrzat si¢ wkoto — wzrok jego padl na rzezbiony,
pickny klecznik, pamiatke po matce Jozefa. Pani Joanna
odmawiata na nim co dzien koronk¢ do Przemienienia
Panskiego, stekajac z glebi duszy.

Szufladka w nim byta. Maric sprobowal otworzy¢ — na
klucz byta zamknigta.

Cierpliwie przebrat kluczyki, zanim natrafit na
wlasciwy.

Nagle rzucit si¢ naprzéd, twarz tam zaglgbit —
sttumiony okrzyk wydarl mu si¢ z gardta:

— A, klamca! Zdradza mnie! Ukrywa si¢! Wiarotomna!

I oto z szufladki dobyt na §wiatlo skarbonke groszowa,
gliniana, zupelie nowa. Potrzasnat — fala krwi nabiegla w
jego wpadte policzki.

— 7Z6lte! — wyszeptat z pieszczota w glosie. Ostroznie
na powr6t odstawil, przetknawszy raz po raz przybywajaca
sling. Oburzony byt.

— Nikomu wierzy¢ nie mozna! — zamruczal. — Nie
ma sakramentu! Ona ma przede mna tajemnicg! To koniec
Swiata!
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Szuflade zamknatl, klucze znowu do pantofla wsunat i
stojac u okna, skad milyn widzial, rozmyslat.

— Ile ona ich ma? Gdzie reszta? Czy wigcej niz u niego?
He, he, he! I on tez. Hm, tego... tamtego! He, he, he!

Smiat si¢ zto$liwie, rad, ze jej podobnym odptacit i ona
nie wie! Ho, ho! Nie dowie sig.

Mylit si¢ stary. Pani Joanna dawno go miala w
podejrzeniu — nie zeby zbieral 1 chowat, ale Ze potajemnie
przed nia tracil.

Podczas wycieczek do miasta szpiegowala jego kroki,
badata kupcow w magazynach spozywczych i stuzbe w
restauracji: w jej wyobrazeniu byt to obzartuch 1 takomiec.

Od czasu deficytow w magazynie czujnos¢ jej wzrosta
— 1 pewnej niedzieli, wyprawiwszy go do kosciota, udata
si¢ tez do miasta, otuliwszy si¢ szalem az po oczy, oboj¢tna
w swym zapale na listopadowq stote.

Sierota zostala w domu. Data jej ciotka ksiazke do
nabozenstwa, kazawszy nie wychodzi¢ z pokoju.

Wskutek tego dziewczyna przyniosta sobie lusterko i
stroita w nim r6zne miny, za lada szmerem nakrywajac je
modlitewnikiem. Maricowa tymczasem czatowata pod
ko$ciotem 1, dopatrzywszy megza, ruszyla za nim z daleka.
Stary na rogu czytal afisze uwaznie, jakby si¢ do teatru
wybierat... Oburzylo ja to.

Potem, przeszedlszy trzy razy mimo skladu tytuniu,
wstapit 1 wyszedl z cygarem w ustach.

A co! A co! triumfowata w duchu.

Stamtad Maric udatl si¢ do powroznika, u ktérego miat
obstalunek, i1 zatatwit jeszcze parg polecen zony.

Wrécit jednak znowu na rynek i stanat przed wystawa
handlu win 1 delikatesow, 1 patrzyt.

Wejdzie, wejdzie! myS$lata pani Joanna z bijacym
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sercem, $ciskajac mosigzna skuwke parasola.

W tej chwili zza rogu ukazal si¢ Maltas. Rozleglo si¢
powitanie.

— Aal!... Jak si¢ masz, panie Janie!

— Dzien dobry, panie Kacprze!

— Co6z to? Bez zony jestes? Na urlopie?

— Baba w domu zostata.

Baba! Pani Joanna kipiala, niby ogladajac bardzo pilnie

sasiednia wystawg.

— No, moze wstapimy na lampkg? — zaproponowat
Maltas. — Mam ci co$ do opowiedzenia.

— Zaczyna si¢! — szepngla Maricowa. — Ho, ho,

postucham 1 ja. Ltadne rzeczy opowiada ten libertyn i
rewolucjonista! A ten stary, jak cielg, daje si¢ wciagnac.

— A gdziez pdjdziemy? — spytal Maric. — Tutaj?

— Ej, nie. Wolg tam, gdzie damy bywaja. Lubi¢ kobiety.
A 1ty nie od tego?

— Ho, ho! Czemu nie! — zasmiat si¢ Maric.

Styszane rzeczy! Sodoma! pomys$lata Maricowa bliska
apopleksji.

Megzczyzni ruszyli do piwnicy pod ratuszem, najdrozszej
1 bardzo uczeszczanej.

Zajeli stolik, kazali poda¢ wytrawnego wegrzyna i
rozgladali si¢ po publicznos$ci, czyniac Smiate uwagi.

Za ich plecami usadowita si¢ Maricowa; kazata podac
jedna lampke najtanszego miodu i stuchata zastoniwszy si¢
gazetq.

— No c6z? Jakze ci idzie nowa funkcja? Jestes podobno
magazynierem? — spytal Maltas.

— Et, wielka tam parada! Taka nedza ten caty mtyn! —
nabierajac rezonu, lekcewazaco odpart Maric. — Jako
technik z politowaniem patrzg na t¢ budg. Moje to dzieto
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wprawdzie, ale czy mozna bylo zrobi¢ co lepszego z
babskim uporem?

— Zmarnowate$ sig, Janie; kazdy to wie. Pamigtasz
stare dzieje? Trzeba ci bylo ozeni¢ si¢ z moja siostra.
Kochaliscie sig¢! Co? Ot, jej zdrowie! Odziedziczytem po
niej juz wprawdzie, ale i na tamtym $wiecie rada bedzie, ze
ja przy winie wspominamy.

Butelka byta na ukonczeniu. Oczy Marica robily si¢
stodkie 1 czute, nos Maltasa nabierat rubinowych blaskow.
Pochylili si¢ ku sobie, znizajac glos.

— Nie udalo si¢ jedno stadto migdzy nami, mozemy
skojarzy¢ drugie. Wiesz, zagialem sobie parol na waszego
Jozefa.

— Ten galgan, co ci zrobit taki despekt! Nie pozwolg!
— goraco Maric zaprzeczyt.

— To nie on, jak si¢ okazalo, ale paniczyk, ten Slepy
kretyn, Iwo. Rozkoszny okaz arystokracji! Wiesz, widzac
go, trace ochote do walki z nimi! Zbyt sa nikczemni! Uf,
goraco! Zdjalbym surdut, ale sa damy. Chlopcze, jeszcze
pot butelki!

Maric oprzytomniat na chwilg.

— Za duzo! Za duzo! — protestowal.

— Nie boj sig! To ja placg. Wczoraj zarobitem tysiac na
sprzedazy placu.

— Tysiac! W jeden dzien! — jeknat Maric.

— A c0z! Tak si¢ robi fundusz. Wycofalem si¢ z
zarzadu miejskiego z kamienica 1 dwudziestu tysiacami.
Teraz mam trzy domy i pigédziesiat tysigcy. Zeby$ rozum
miat, wszedltby$ ze mna do spoiki.

— Aha, wlasnie baba zechce! Ja bym troche
zaryzykowat, ale ona...

— Bo jej nie zaczepiaj. Daj swoje. Bylby$ ostatnim
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cymbatem, zeby$ czego nie zebrat.

Maric w milczeniu si¢ uSmiechnat.

Mam go, mam zdrajc¢! — triumfowata pani Joanna.

Maltas wypit lampke.

— Tobie trudno tym si¢ zaja¢ — mowit. — Na to trzeba
czasu. Ja caly dzien wypytuje¢, szukam, szperam. Wszystko
dobre. Drzewo, plac, dom, statek, dorozki! Byle mie¢ wech
1 nie straci¢ okazji. Bajeczne to daje procenty.

— A ile? — ciekawie badat Maric.

— Trzydziesci pewnych. Czasami pigcdziesiat.

— Och! — stegknat Maric. — I to wszystko dla twoje;j
wnuczki?

— Tylko dla niej. Jozef po was dziedziczy; tylko trzeba
wydzieli¢ jego czg$¢, bo ten drugi niepewny. Czy zZona
twoja juz si¢ rozporzadzila prawnie?

— Oni mnie zaraz pogrzebia, te infamisy! — drzac z
oburzenia, wyszeptata pani Joanna.

Hamowata si¢ jeszcze, ciekawa mezowskich zwierzen.
Maric pod wpltywem wina stracit wyrobiona latami
ostroznos$¢ 1 falsz. Budzil si¢ w nim dorobkiewicz 1 wesotly
kompan, szczery, lubiacy chwalbe.

— Ech, albo to ja na darmo tyle lat pracuje 1 to wszystko
w reku trzymam!

On! Styszane! — ze zgroza pomyslata Zona.

— Zebrato sig¢ tego sporo. Ale kto wezmie?... To
pytanie! Ja potrafi¢ porzadnie rozporzadzi¢. Czgs¢ dam
Renim... a jakze... a reszte, jak mi si¢ podoba. Na Zonine
nie potrzebuje si¢ oglada¢. Mam swoje!

Uderzyt si¢ reka po piersi i zamrugal oczami.

— Naturalnie! — wtracit Maltas. — Mozesz je potroié
jeszcze, jesli dasz w spekulacj¢! W kazdym razie masz
mnie do pomocy.
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— Ach, mdj Boze! — westchnal Maric roztkliwiajac sie.
— Kiedy wspomne¢ mtode lata, jak tu przybytem... Stary
Reni wypisal mnie sobie za technika. Kiedym ten klekot
ujrzat, myslatlem, ze umre ze Smiechu. Trajkotato to, meto
jak baba w zarnach, a wciaz samouki reparowali, klinowali,
bo wigcej tam drzewa bylo niz zelaza. Po prawdzie, to mdj
mtyn. Pig¢ lat go urzadzalem z gruntu; 1 zeby stary Reni byt
pozyl, cacko bym wystroil. Ano klapnat w potowie roboty,
zapisat go corce.

Tak ci ona zjechala z tym bratem suchotnikiem, co
dogorywat réwniez. Trzeba mi byto wtedy precz i$¢, ale mi
w glowe wlazto wielkie kolo turbing zastapi¢. Dziewczyna
zerkata na mnie spod brwi, uSmiechata si¢ stodko; mysle:
szkoda zaczgtej roboty; proponuj¢ jej turbing, a ona mi
zapowiedz. Niech sobie! Po $lubie musi by¢ turbina! At,
prawda! Chrzanu nie przetrzesz, baby nie przeprzesz.
Klekot si¢ zostat... ot, na cal dalej nie postapit.

— Ales ty co$ zebral?

— Ano, co bylo z nudy robi¢?

— Wypijem zdrowie turbiny!

Wypili. Maltas jeszcze blizej ku niemu si¢ pochylit,
lokciem tracit.

— Masz z pigcdziesiat?

Maric poczat si¢ lubo usmiechac.

— Pigédziesiat! Jezu! — jekneta Maricowa.

— No, to§ zuch! Wypijmy swoje zdrowie. Zaryzykuj
dziesi¢¢ do spotki ze mna. Jest plac nad rzeka za bezcen do
kupienia.

— Zebym sie nie bat!

— Czego? Zony?

— O, jej do moich intereséw zasig! Nie chciala
turbiny... oszukata mnie! Ja jej pokaze!

50



Uderzyt w stot pigscia. Pani Joanna odrzucita gazetg i
siggngla do parasola. Wstata i wilasnie miata ukazaé sig
przed megzem, gdy wtem od drzwi rozlegt si¢ wesoly,
drwiacy lekko glos:

— Dalibog, ciocia w knajpie!

Maltas 1 Maric odwrdcili sig: pierwszy wybuchnat
$miechem, drugi raptem zmalal, pobladt 1 bokiem,
nieznacznie, na wolne przejscie si¢ wycofat.

A tymczasem od drzwi mtody chlopak w podréznym,
eleganckim ubraniu ku pani Joannie si¢ posunal, méwiac
dale;j:

— Wyladowatem we mitynie... pustki, tylko jaka$
samotna pigknos¢ w lusterku si¢ przeglada. Pytam o
wujostwo... Powiada, ze do ko$ciota pojechali. Zwiedzam
kosciol... pusty... I po drodze wstepuje tutaj. C6z za mile
spotkanie! Jak zdrowie?... Cioteczka S§licznie wyglada!
Ach, 1 wuj tutaj! To jest, zdawalo mi si¢, zem go dostrzegt
w  pierwsze]j chwili. Panu dobrodziejowi moje
uszanowanie!

Sktonit si¢ Maltasowi, ciotk¢ w reke pocatowal,
usmiechat si¢ wciaz troche drwiaco.

Pani Joanna zbierata zmysty.

Maric zniknal, efekt chybil. Nie ujdzie mu to! Ale
tymczasem ten skad si¢ wzial?... Ten btazen Piotrus,
utrapienie, zmora!

— Co6z to? Czegos$ tutaj? — zagadneta ostro.

— Moze wyjdziemy, cioteczko? Prosz¢ mi da¢ parasol.
Ostoni¢ ciocig, bo deszcz pada... Ciocia wydaje mi si¢
troche podniecona! Nic to!... Swieze powietrze orzezwi.

Skoczyta ku niemu.

— Ty $miesz mi dowodzi¢, zem pijana moze!

— Alez nie pijana! C6z znowu! Trochg¢ wzburzenia. Do
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trunkow potrzebna wprawa. Cioteczka dawniej nie
uzywala. Cieszy mnie, ze si¢ pogodzita z knajpa przecie.
Bedzie dla nas wyrozumialsza.

Przeklety chiopiec! Zda si¢ stodki jak miod, peten
uszanowania, przej¢cia, a drwi w zywe oczy! Oho, zna ona
jego! Ale temu jezykowi nawet ona nie podota. Musi
udawac, ze bierze za dobra monetg, ale go przepedzi. O,
odpokutuje totr swe zarciki!

— P¢jdZmy! — rzekta krotko.

Na ulicy musiata przyja¢ jego rami¢ 1 hamowac dalej
oburzenie.

Milczata, uktadajac w mysli tyrade — dla mgza jedna,
dla tego utrapienca druga.

Deszcz 1 bloto potegowaly jej zty humor.

Pomimo przedstawien Piotrusia nie chciata wsia$¢ do
dorozki; sprawiato jej to ztosliwa rado$¢, ze jego
eleganckie obuwie pdjdzie wniwecz.

Po dtugiej wedrowce ujrzeli mtyn nareszcie.

Pani Joanna odetchneta przestepujac prog.

— Pan wrdécil? — spytata lokaja.

— Wrocit, wrocit; ale chory lezy.

— Chory?... Zobaczymy! — mrukngta wpadajac jak
furia do pokoju meza.

— Nedzniku! — krzykngta. — Niegodziwcze! Ktamco!

Maric tak byl zagrzebany w stosy pierzyn, ze tylko z
jego istoty byt widzialny kwast od szlafmycy, i ani drgnat
na ten wybuch.

Staneta nad nim i1 perorowata dale;j:

— To ja si¢ zamgczam praca, a ty hulasz! Ja tajemnic
nie mam przed toba, a ty spiski knujesz! Okradasz mnie,
oszukujesz! Ha, ty jestes... ty jeste$ potwor!

Maric w dalszym ciagu lezal jak drewno.
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— Gdzie pieniadze! Styszysz! Nie udawaj! Upites$ sig,
bezwstydny, 1 $§miesz si¢ wylega¢! Dalej! Rusz si¢! Gadaj
zaraz! Gdzie pieniadze? Muszg¢ je schowaé, zanim ci¢ do
reszty opeta ten stary awanturnik! Ja ci¢ naucz¢ w afery sie
bawi¢! No, dosy¢ tego! Zawotam doktora na twoj
rachunek. Obejdziesz si¢ potem bez tabaki!

Maric nagle si¢ zaruszal. Spod pierzyny wyjrzata czgs$¢
twarzy wzburzonej i1 rgka, ktora machal w powietrzu, jakby
zmorg¢ od siebie odpychal.

Cos zabetkotat niewyraznie.

— Gdzie pieniadze? — pytata uparcie.

— W klgczniku, w skarbonce! — wyszeptal. — 1
jeszcze gdzie indziej! — dodat jakby usypiajac.

Pani Joanna nagle stracita mowg.

Wytrzeszczyta oczy, otworzyla usta i zapomniata, z
czym i po co przyszia.

Obrdcita sig 1 majestatycznie opuscita poko;j.

Byta jak ogluszona. Stangta na $rodku jadalni; nie
wiedziata, co si¢ stalo, ani co ma robi¢ dalej. Spodziewata
si¢ raczej skonczenia swiata niz tego!

Nagle mtody, swawolny $miech ocucit ja. To Piotrus juz
si¢ zapoznat z sierota i pomagat jej przestawia¢ doniczki w
oknie. Smiech byt rzecza tak nadzwyczajna we mtynie, ze
pani Joanna natychmiast odzyskata wtadzg nad zmystami 1
przypomniata sobie druga dzisiejsza klgske.

— Piotru$! — zawotata ostro.

Chtopak przestal zartowaé z dziewczynka 1 ruszyt na
wezwanie, bez pospiechu, nucac przez zeby. Wygladato to
prawie na gwizdanie,

— Po cos$ tutaj przybyt?

Chtopak stanat przed nia z re¢kami w kieszeniach kuse;j
kurtki i nie odpowiedzial, az strofy dokonczyt.
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— Po co? Ano, to do cioci decyzji — odpart wreszcie.

— Jak to? Ja pytam: skad si¢ wziate$? Wypedzili ciebie
stamtad?

— Ech! Bardzo bytem lubiany. Placz byl, gdym
odjezdzatl... Ale c6z! Nauczylem si¢ wszystkiego, no i nie
miatem sumienia naraza¢ cioci na koszt mojej nauki, kiedy
moge juz by¢ uzytecznym. Naprawdg!

Us$miechnat si¢ 1 dalej nucit.

— Brednie! Masz atestat™? Pokaz!

— Atestat? Zapomniatem si¢ upomnie€. Zreszta, na co
mi to? Dyrektor chciat mi da¢ cérke nawet, nie ten ghupi
swistek papieru. Dziewczyna troche piegowata, ale bedzie
miala sto tysigcy, moze ciocia chce ja zobaczyc¢?...

Zaczal szpera¢ w pugilaresie, zapchanym szczelnie
bilecikami, suchym kwieciem 1 réznymi tego rodzaju
dokumentami. Jedyny banknot, zmigty, reprezentowat
fundusz materialny.

— Et, gdzies si¢ zarzucita! — rzekl wreszcie.

— Btazen jeste$! — wybuchneta pani Joanna. — Pewnie
grale§ w karty, batamucite§ panny 1 zbijales baki! Moze
jeszcze dtugi masz?

— Ano, ciocia ztota, jakby ze mna bablowata, tak
zgadta! — zasmiat si¢ Piotrus uszczesliwiony 1 rad z siebie,
mrugajac do starej impertynencko.

— Milcz, bo wyjde z cierpliwosci! Jak $miates tu
przyjecha¢ bez mego zezwolenia?

— Ale wlasnie ja przyjechatem po zezwolenie cioci. Ja
nigdy nic nie czyni¢ bez zasiagnigcia jej rady. Oho, ja
wiem, co cioci rozum jest wart! Wigc najpierwej chcialem
spyta¢: w czym cioci¢ bede mogt tutaj wyrgczy¢?

* atestat — Swiadectwo.
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— Nie potrzebujg ciebie wcale!

— To po c6z mi ciocia kazata uczy¢ si¢ tego fachu? No,
ale mniejsza o to! Zda mi si¢ teraz, bo mam dwie partie.

Jedna, to ta dyrektorowna, Rézia Rosenstock... Zaraz...
musi by¢ fotografia... a druga, Liza Sturm, wnuczka
kasjera, cudowna! Moéwig cioci, tadniejszej nie znam... i
kocham ja, ale to okropnie! Otéz, niech mi ciocia doradzi.
Rézia ma fundusz, ta — pigcknos¢. 1 tak si¢ waham.
Chcialbym obie mie¢. Oho, jest fotografia!

Dobyt kartki 1 podawat ja z yymujacym usmiechem. Pani
Joanna odtracita.

— Precz mi z tym z oczu! Za kogo mnie masz, ze mi te
brednie prawisz? Takze smarkacz! Odpowiadaj porzadnie!
Gdzie twoje manatki?

— Aha, zapomnialem! Mam S§liczne garnitury, rzeczy
trzy kufry... no, i to wszystko musiatem zostawi¢, bo tak
jako$ predko wyjechatem, ze 1 rachunkow nie zdazylem
zakonczy¢.

— Jednym slowem, zaaresztowali ci rzeczy?

— Ciocia chyba sama byta w takim wypadku, ze tak wie
od razu.

— Dziwie si¢ 1 zalujg, ze 1 ciebie nie zaaresztowali!
Wart tego jestes!

— 1 ja si¢ dziwie, ale ci manichejczycy” czasem bywaja
rozsadni! Zabrali, com posiadat, a mnie w areszcie karmic¢
nie zechcieli!

— Zapewne odestates ich do mnie, niegodziwcze?

— Bron Boze! Mowilem, Ze ciocia nie zechce 1m

* manichejczyk — wyznawca systemu religijno — filozoficznego
uznajacego za zasade bytu dwa przeciwstawne, jednakowo wieczne,
zwalczajace si¢ pierwiastki: $wiatlo i dobro oraz ciemnos¢ i zlo; tu —
heretyk.
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zaptaci¢; ale czy oni w to uwierza!

Pokrgcil z powatpiewaniem gltowa i wyjawszy papieros,
zapalit go.

— Wstydzie rodziny! Pasozycie! Urwisie! Piotrus
skrzywil si¢ 1 przerwal:

— Ja to juz na pamig¢ wiem! Po co ciocia tak si¢ tym
podnieca? Ja si¢ nigdy nie tlumaczg ani zaprzeczam!
Dawno si¢ z ciotka zgodzitem, Ze powinienem si¢ zabiC.
Uczynig to 1 bgdzie raz koniec!

Zawrocit si¢ na pigcie 1 skierowal ku drzwiom.

— Gdzie mieszka Jozef? Musze go pozegnaé —
przemowit od progu grobowym glosem.

— Na takie glupstwa nie zwyklam odpowiada¢ —
odparta Maricowa zatrzaskujac drzwi.

Starata si¢ o nim wigcej nie mys$le¢. Poszedt — tym ci
lepiej. Zielsko nie ginie!

Nazajutrz wydata sad na meza. Maric stracit
bezpowrotnie posad¢ magazyniera i zaufanie zony.

Stary zniost to na pozor spokojnie, nie bylo migdzy nimi
zadnych wyjasnien, tylko u$miechat si¢ ztosliwy,
obmyslajac zemste. Nie mogt darowacé Zonie usunigcia od
potocznych dochodzikow.

Drugiego dnia pod wieczor zjawit si¢ Jozef w
magazynie, gdzie Maricowa wlasnie przyjmowata zboze.

— Czy ciocia nie widziata dzisiaj Piotrusia? — spytat
niespokojnie.

— Dzieki Bogu, nie!

— Aj, to zle! — steknat strapiony.

— C0z to, zatgsknite$ po nim?

— Nie, ale bojg¢ sig, ze co$ mu si¢ zdarzyto! Onegdaj byt
u mnie zrozpaczony!

— To dobrze; ma, na co zashuzyt!
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— Tak, ale my mozemy jego zgubg wzia¢ na sumienie.
On si¢ juz opamigtat i mysle, ze zacznie pracowaé. Mnie
jednego ma na §wiecie, musz¢ mu pomoc!

— Jakze to?

— Wynalaztem mu posad¢ z kaucja niewielka. Jeden
mdj tysiac wezmg od cioci w tym celu.

— Nie dam — rzekta twardo.

— Zastawi¢ weksel w takim razie. Bratu kawalek chleba
da¢ muszg.

— Ghupcze, odptaci on tobie slicznie!

— Nie potrzebuj¢ odptaty. To mdj obowiazek. Teraz
rzecz si¢ zmienia. Piotru$ zginat. Ot, dola!

Reka machnat 1 nasuwajac czapke na oczy, dla ukrycia
moze tez, wyszedt.

Ciotka wybiegta za nim.

— Stuchaj no! To zguba; ale kiedy go znajdziesz, to
przyslij tutaj! Coéz robi¢! Niech siedzi u mnie, wole to,
nizby ci¢ miat ograbia¢ z pieniedzy! A jesli przepadt!...
Nie, nie, znajdzie si¢, da Bog!

Nogi pod nig drzaty ze strachu. Tego by tylko brakio!
Ludzie roztrabia, ze to oni winni $mierci chlopca, a w
handlu to dosy¢, zeby, potowa klientéw odpadta. Glupi
ludzie! Nienawidzi ich; zeby nie ten mtyn, robitaby wedle
swego widzimisi¢ 1 drwitaby z ich sadow; ale mlyn to
opinia, musi si¢ z nig rachowac. Jozef pierwszy lament
podniesie, pdjdzie to po calym uniwersytecie, rozpetznie
si¢ po calym miescie 1 bywaj zdrow! Przeklety chiopiec!
Niechby sobie zyl. Oto zmora! W nocy nie da zasnaé
spokojnie.

Rozdrazniona wrocita do domu i $nit jej si¢ cata noc
Piotrus w trumnie, nad ktorg stal Maltas i1, zamiast ziemi,
rzucal w nig gliniane skarbonki z dukatami. Maricowa
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obudzita si¢ w potach i zaraz postata po Jozefa. Goniec
wrécit z niczym — u profesorowej nie widziano Jozefa od
wieczora.

Gdybys kto rzekt pani Joannie, ze uszczesliwiona bedzie
z widoku Piotrusia, nazwalaby to wariacja; a jednak stato
si¢ tak. Odetchneta z luboscia na widok dorozki, ktéra po
potudniu przywiozta jej w dom urwisa.

— Trzeba nie mie¢ sumienia, zeby wyprawiac¢ takie
ghupstwa! — rzekta mu tylko, a Jozefa uscisneta pierwszy
raz w Zyciu.

— Ciociu! Obiecal mi pracowaé, oszczedzac, staraé si¢
ile sil. Prosze mu da¢ zajecie i zapomnie¢, co mingto.

— No, no! Niech tam sobie! — mruczata.

Piotrus blady, zmegczony, wygladat istotnie na
skruszonego grzesznika.

Kiwal tylko potakujaco glowa bratu i obgryzat
paznokcie.

Pani Joanna byta tak wspanialomys$lna, ze zatrzymac
chciata Jézefa na wieczerzg; ale wymowit si¢ brakiem
czasu 1 odjechal, zostawiajac Piotrusia pod najlepsza, jak
mu si¢ zdawato, opieka.

Nazajutrz w mlynie znowu zaszly powazne zmiany. Pani
Joanna pasowala siostrzenca na kontrolera, sierocie oddata
zarzad domu, sobie zatrzymala magazyn 1 obsada ta
pozostata pod sterem ruchliwej gospodyni.

Piotru§ widzac, ze gwattem nic nie wskoéra, postanowit
cierpie¢ i ulegac.

Po chwili wkradt si¢ w taski kazdego. Chtopczysko to
bylo dobre, wesote, gictkie. Zdolny i bardzo roztropny...
miat tysiac wad, ktore niweczyly wrodzone dary natury.
Ospaly, leniwy 1 niewytrwaty, miewal impety pracowitos$ci,
wybuchy poczucia obowiazku, pojgcia swoich wad. Wtedy
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pracowal za dziesigciu; mogt 1 umial wszystko, co chciat,
zdrow byt i spokojny. Stomiany to byt ogien i gast nagle.
Piotru§ wtedy stawal si¢ senny jak mucha wrze$niowa,
apatyczny, mrukliwy.

Przez czas jaki§ wlokt jeszcze zajgcie sita rozpedu,
potem nagle wypowiadal postuszenstwo i szedl hulac.
Hulat, poki sit stato; trwonil, co mial, do ostatniego grosza,
migkkiego byt serca i charakteru; kto mu pochlebil, mogt
go obra¢ do nitki; ostatni grosz 1 koszule oddatby
proszacemu, bez troski i pamigci, co jutro bedzie. Owo
jutro nadchodzito zatobne. Piotru$ biedg znosit stoicznie, az
do ostatecznych granic. Wtedy dopiero wracal do pracy. W
ten sposob rozpoczal zycie u ciotki. Wstawal o szarym
$wicie, pracowat z sumienno$cia niestychana, znosit zte
jadto, krotki spoczynek, gderanie ciotki, brak odzienia i
bielizny, niedostatek wszelki z cierpliwos$cia wzorowa.

Urzadzenie mtyna zrozumial w lot, w rachunkach byt
pojetny, po kilku dniach obracal si¢ w tym nowym
otoczeniu z cala znajomos$cia rzeczy; udobruchal nawet
najezona ciotke, wujowi dostarczal pod sekretem
papierosOw 1 piwa, sierot¢ w sobie rozkochat, pracownikow
zjednat wesoto$cia, wieczorem niewyczerpanym humorem
rozbawiatl ponury dom. W ten sposob sprawiat si¢ przez
miesigc. W tym czasie zdarzylo si¢ jakie§ uszkodzenie w
maszynerii... Mtyn nagle stanat.

Pani Joanna, wezwana na miejsce katastrofy, stangta
bezradna 1 postata po meza. Mlynarczyk wrécit z kantoru
zdyszany.

— Pan powiedzial, ,,co” zajety i nie przyjdzie. Maricowa
poszta tedy sama.

— Styszates?... Co$ si¢ stalo w pytlach! 1dZ no, zobacz,
kiedys technik!
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Maric od ksiggi rachunkowej oczu nie podnosit.

— Nie mam czasu do dwoch obowiazkéw. Samas to
mowita, odbierajac mi magazyn!... Teraz ja z kantoru nie
wyjde. Reparuj sama maszyny!

To byla jego zemsta.

Maricowa z furia przyskoczyta do niego.

— Na mojej mace ile$ zebrat pieni¢gdzy? — krzykneta.

— A ty na moim zotadku ile skarbonek napehitas? —
odcial si¢ Maric.

— Dobrze, siedz! Dam sobie rade bez ciebie! —
zawotata trzaskajac drzwiami.

Ruszyta znowu do milyna, aby posta¢ do miasta po
technika, gdy ja doleciat ze s§rodka glos Piotrusia
komenderujacy:

— Albuk! Wal ten podnies¢ trzeba i ze dwa tryby
przesunac¢. Biegnij po §lusarzy!

— B0j si¢ Boga! Do reszty popsujesz! — upominata
rece tamiac.

Piotru$ wyjrzat do niej zza pytlow.

— Jak to? To¢ przecie umiem swoja rzecz! Niech ciocia
bedzie spokojna! Za godzing ruszymy!

Maricowa spedzita t¢ godzing na miejscu, przygladajac
si¢ z zajgciem.

Piotrus zyskat wiele w jej oczach.

Gdy wreszcie zeszedt na dol, umorusany 1 zmgczony, a
krzyknat: ,,Puszczaj wodg¢ na koto!”, i gdy wszystko
poruszylo si¢ prawidlowo, w glowie jej stancgto
postanowienie: Temu zapisz¢ miyn! Z tego bedzie
mtynarz!

Jozef do niczego!

Od tego dnia byla taskawsza dla siostrzenca. Zdolnoscia
jego lubita szczgdlnie przechwalaé si¢ przed mezem i
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drazni¢ go bezustannie.

Maric znosit przycinki w milczeniu, ale i u niego w
glowie stanglo postanowienie: Nie dam nic Renim, nic, nic,
ani szelaga. Sierota wezmie po mnie. Jej powiem przed
$miercia, gdzie pieniadze schowane! Im wszystkim figa!

Nie przeszkadzalo mu to robi¢ stodkich min do
Piotrusia, aby dosta¢ papierosow 1 piwa pod sekretem przed
zona.
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O ¢wier¢ wiorsty za miastem rzeka rozlewala si¢
szeroko 1 ptytko, 1 tam co roku urzadzano $lizgawke. Z
rozrywki tej korzystata cala mlodziez i o pewnych
godzinach plac ten olbrzymi roit si¢ wesotym tlumem,
rozbrzmiewal muzyka.

Czasami w $§wigta o§wietlano go pochodniami i dawano
na lodzie formalne bale.

Jozef bywat tam rzadko. W ostatnich czasach do pracy
wzial si¢ szczerze; wieczorem szedl do Michata na gawede,
ze skrzypcami pod pacha. Tam przed cierpliwym kolega
wylewatl swe zale serdeczne po stracie pierwszego ideatu, a
potem, rozmarzony, grywal dlugo, upajajac si¢ tonami,
przelewajac w nie cala naturg idealisty, potrzebg kochania,
serca, marzenia bujne.

Michat, stuchajac jego gry, mawiat:

— Jozef, nie marnyj talentu! Rzu¢ nauke, ksztal¢ si¢ na
skrzypka. Dalibog, kiepski z ciebie bedzie jurysta! Na
artyste si¢ urodzites!

—1Idz do licha z taka rada! Nie cierpie kariery
artystycznej. Zobaczysz, ze bed¢ dobrym prawnikiem. Za
dwa lata konczg, doktoryzujg¢ sig, zenig... 1 thuke skrzypce.

— 7 kimze si¢ zenisz?

— Nie wiem! — odpowiadat zbywajaco.

— A ja ci powiem, ze wla$nie malzenstwo zabije ci do
reszty ducha.

— Ghupis!

I gral dalej, a Michat zachwycony mruczat:

— Skad w tych kilku strunach tyle tonoéw ten znajdzie?
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Ot, zdatny!

Radczyni, wracajaca z jakiej§ herbatki na miescie,
wyptaszata muzyka.

Wracat powoli, rozmarzony melodia, ktorej pelna miat
dusze, smutny, peten bezmiernej tgsknoty.

Pewnego takiego wieczora, na esplanadzie puste;j,
spotkat samotna parg.

Szli do siebie przytuleni, ostonieni parasolem od $niegu,
ktory padat wielkimi ptatami w ciszy.

Poznal po smuklej postaci i chodzie elastycznym wesota
Pepi z ,,Pod snopem”, w jej towarzyszu wspotlokatora
Adama.

Do czgstych zmian w sympatiach Pepi nawykt w
codziennym obcowaniu. Uprawiata flirt jak sport
przyjemny, jak $lizgawke zima, a wiostowanie latem.

Bezczynna, a zywa nadzwyczaj, w braku zajecia —
szukata wrazen.

I teraz wracali z lodu.

Lyzwy podzwanialy na r¢ku Adama, dziewczyna ubrana
byta krotko 1 przy latarniach widziat Jozef odcisk jej ndzki
bardzo matej na Swiezo spadtym $niegu.

Bojac si¢ by¢ niedyskretnym szedl z dala, a wymina¢ ich
nie chcial, by nie zrobi¢ dziewczynie przykrosci. Dolatywat
go jej glos srebrny 1 $mieszek nerwowy, na ktorego dzwigk
robito mu si¢ dziwnie goraco, i bas Adama gluchy,
WZruszony.

Byta to szermierka stow, spojrzen, usmiechéw pomiedzy
dwojgiem bardzo r6znej sity przeciwnikow.

Mezczyzna z cala $wiadomos$cia rzeczy atakowatl. Boj
si¢ toczy bardzo blisko przepasci, ktora oboje widzieli,
ktorej on jej przedstawiat jako niegrozna, ona lekcewazyila,
bedac pewna, ze si¢ na brzegu utrzyma.
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On udawal, ze zartuje, a drzal ze wzruszenia; ona
udawala, ze jest podniecona i rozkochana, a zartowata
tylko, silniejsza catym kobiecym sprytem i przebiegloscia,
odczuwajac zabawe tylko 1 wrazenie swawoli, jak po
kieliszku szampanskiego wina. Tak bylo, ale Jozef —
marzyciel inaczej widziat. Widziat dwoje ludzi mlodych,
rozkochanych, szczgs$liwych 1 odczut w dwojnasob wlasne
sieroctwo 1 osamotnienie.

Smiech dziewczyny drzeniem przechodzit mu po
nerwach, serce mu bi¢ poczeto, glowa ptonaé. Szedt jak
lunatyk za nimi, opgtany rzadza kochania, opgtany urokiem
tej wlasnie kobiety, ktorej schadzke z kolega mial przed
oczami.

Na rogu swojej ulicy dopedzit ich 1 minat. Pepi poznata
go.

— Ach, pan Jozef. — zawotata swobodnie. — Chodz
pan pod nasz parasol.

— Za wiele nas bedzie — odpart wahajaco.

Ale ona prawa reke wsungta mu juz pod ramig i
przyciagnela do siebie.

— Wiasnie dobrze; czemu pan nie biega na tyzwach?
Pyszny byt dzisiaj tor! Byle jutro $nieg odmietli! Coz,
gramy teatr nasz we Swigta? Uwazam, ze pan zupelnie o
zamiarze zapomnial.

— Mozemy gra¢ i owszem. Niech pani sztukg wybierze.

— Dobrze. Znajd¢ taka, gdzie by pan musial ze
skrzypcami wystapi¢. To bedzie cudownie! Co pan na to,
panie Adamie?

— Nic! — mruknat zagadnigty.

— To brzydko dasac si¢. Fe, nie lubi¢ pana!

— Wiem o tym — odparl ponuro.

Zasmiata si¢ swawolnie 1 zwrocita do Jozefa:

64



— Zaraz po powrocie do domu zaczniemy poszukiwanie
sztuki. Mam u siebie mndstwo jednoaktowek. Ale kto graé
bedzie?

— Pani Liza z m¢zem, pani, panna Ludwika, ja.

— Marzg jeszcze o dwoch osobach: o pannie Maltas 1 o
hrabim Iwonie. Cudowna by rzecz byta sprowadzi¢ ich
znowu razem. Panie Jozefie, urzadzmy te sztuke!

— I owszem. Szepng stéwko kuzynce radczyni i rzecz

bedzie zrobiona.

— Hrabiego wprowadz pan do nas. On taki zabawny!
Smiala sie i trzepotata jak ptaszek, ani pamigtajac Adama i
poprzedniej z nim rozmowy, zajgta czyms nowym, innym.

Gdy mtodzi ludzie znalezli si¢ w swym pokoju, Adam
przeszedt parg razy wszerz 1 wzdhuz, wreszcie splunal.

— Ladaco! — mruknat siadajac do nauki.

Jozef poszedt do salonu.

U stotu zarzuconego broszurkami zasiedli we dwoje z
Pepi. W drugim kacie profesorowa z kuzynka Ludka szyly
wiodac ozywiona rozmowg¢ o nowinkach dnia i nie
zwracajac na mtodych najmniejszej uwagi.

Oni przerzucali stosy jednoaktowek, pochyleni ku sobie,
dotykaty si¢ dlonie, czasem wlosy zlote dziewczyny
muskaty twarz chlopca lub spotykaty si¢ oczy.

Jozef wpatrywatl si¢ w nia, jakby raz pierwszy ogladat.
Jaka$ goraco$¢ wiala od niej, jaki$ czar, 1 dziwit sig, ze
dotad nie widzial, jakie jej usta byly purpurowe i wilgotne,
jakie zawrotne glebie lezalty w Zrenicach ciemnych, jak
nerwowo rozdymaly si¢ nozdrza.

Ona nie czuta lub udawata, ze nie czuje jego obserwacji.
Projekt teatru pochtonat ja cata: bezwiednie draznita go,
podniecata, byta swoboda, rozbawiona. Wreszcie znudzito
ja jego roztargnienie i obojetnose.
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— No, doradzze pan! — zawotata tracajac go po glowie
trzymanym zeszytem.

— Co pani zechce. To na przyktad: osob pigc.

— Za mato. To raczej: oséb osiem. Zaraz. Dekoracja
pokojowa. Maz, zona, ciotka, stryj, lokaj, subretkal,
pocztylion, turysta. Doskonate! Widziatam grane w teatrze.
Rozdamy role: stryj... pan Adam, ciotka... panna Maltas,
zona... ja, turysta... hrabia Iwo, subretka’... pani Liza,
pocztylion... pan Gustaw, maz... pan sam! Ot6z 1 mamy
wszystko. Zbierzemy si¢ raz dla odczytania, parg prob i1 na
ferie Swiateczne zagramy!

Cudownie!

Skoczyta w gore, okrecita si¢ 1 usiadta znowu.

Teraz dopiero spostrzegla jego wzrok dziwny 1
niezwykle zachowanie.

— Co panu? Moze si¢ gra¢ nie chce?

— Nie, ale rol¢ wolalbym inna. Ustapi¢ swoja panu
Gustawowi.

— Sensu nie ma. Chyba pan nie zna tresci. Megzowi
nieobecnemu daja znac ciotka 1 stryj, strzegacy cnoty zony,
ze wnet po jego odjezdzie zjawit si¢ jaki§ obcy ktorego
zona ugaszcza, z ktorym odbywa spacery, $piewa, gra i
flirtuje, na zgrozg calego domu, zbywajac $miechem i
drwinami rozsadne przedstawienia. Maz zazdro$nik
przebiera si¢ za wedrownego grajka, aby czulg parg ztapad
in flagranti. Tableau’... 6w obcy okazuje si¢ jej bratem...
zastona spada. Jakze pan chcesz, aby pan Gustaw gratl i
$piewal?

— Jakze pani chce, abym byt o panig zazdrosny.

— Ach, to¢ przecie komedia! A zreszta czemu nie moze

* subretka — sprytna pokojowka; aktorka grajaca takie role.
*tableau (fr.) — scena komiczna.
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pan by¢ o mnie zazdrosny? — rzucila nagle z zalotnym
spojrzeniem.

Przechylita si¢ nieco w tyl, uSmiechneta, zatrzymata
sekund¢ na nim wzrok.

—Ladnie umieja patrze¢ pana oczy — rzekla
odwracajac si¢ 1 zaraz dodata: — przynie§ pan swe
skrzypce, zagramy cokolwiek. Tak dzisiaj nudno.

Juz minglo zajecie teatrem. Co$§ nowego przyszto na
mysl. Postuszny przyniost instrument; ona roztozyta nuty 1
zaczeli grac.

Musiato w tej muzyce tego dnia by¢ co$ osobliwego, bo
profesorowa i Ludka przestaty szy¢, Pepi podniosta gtowe,
jakby odpedzata te site, ktora on jej narzucat; ale dzwigki
upajaty ja, drzaly usta, przymykaty si¢ zrenice w upojeniu,
falowata pier§ mocno.

— Mozna dla gry pana popehli¢ szalenstwo! —
szepneta. — Nerwy pan targa! Dosy¢!

— Szalenstwa nie chcg, tylko serca — odpart rownie
cicho, opuszczajac smyczek.
— Brawo! Brawo! — zaklaskata w dtonie profesorowa,

a Ludka zaszemrata: — O Boze!

— Dzigkuje pani — rzekt Joézef biorac regke Pepi i
podnoszac do ust.

Nie odpowiedziata nic, zamkngla fortepian 1 wyszla. On
po chwili rozmowy z gospodynia, rozstrojony,
nieprzytomny, udat si¢ na spoczynek.

Cala noc oka nie zmruzyl. Serce mu bito milotem,
rozpierato piersi.

— Te usta raz jeden pocalowac... i umrze¢! — szeptat.
Nazajutrz wychodzac z uniwersytetu, kupil sobie tyzwy i
poszedt na 16d.

Dzien juz si¢ skonczyl. Mréz byt bardzo maly. Z drzew
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za lada podmuchem zlatywat szron i petne bylo powietrze
tego srebrnego pytu i ztotego blasku zachodu.

Lyzwiarzy bylo niewielu. Rozpierzchnigci po szklacej
tafli, wygladali jak ptaki nisko nad ziemia lecace; caly ten
zalew rzeczny otaczaty kuliste wierzby, tworzac naturalne
skrytki i altany.

W miejscu tym Jozef latem siadywat z wedka — cicho
wtedy byto 1 cienisto, teraz je ludzie napehili gwarem i
Smiechem.

Odszukat sw@j posterunek rybacki, cypel nieco
wzniesiony, rzucit tam ksiazki, przytwierdzil tyzwy i
pomknat chyzo.

Z daleka dostrzegt Pepi. Z rekami w kieszonkach kuse;j
kurtki tyzwowata sama, uczac si¢ Osemek 1 figlow
przerdéznych. Przemknal kolo niej, zawrédcil na miejscu 1
uktonit sie.

— Patrzcie, jaki z pana tyzwiarz! Nie posadzatam pana o
zrecznose!

— Dzigkuje za uprzejmo$¢. Nie chelpi¢ si¢ nigdy
przymiotami wrodzonymi, poniewaz nie sg one zadna
zashuga. Owszem, dobry ze mnie piechur, wioSlarz i
tyzwiarz! Nie uzywam jednak prawie zadnego z tych
sportow, bo mam bardzo mato wolnego czasu.

— Mo6; Boze! Wszyscy lubicie przechwala¢ sig
zapracowaniem. Bodaj to prawda! Na knajpe 1 figle macie
zawsze czas. Hrabia Iwo nazywa pana kapitalnym
numerem, to doktadnie rzecz maluje.

— Pani wiec zna Iwona?

— No, o tyle, o ile. Poznatam go tutaj, na tej posadzce,
dzisiaj. Niedawno odszedl; przystano po niego z
wiadomoscia, ze przyszly szwagier przyjechat. Podobno
bardzo pigkna ma siostre.
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— Do niego w niczym niepodobna.

— Mnie si¢ on bardzo podobal. Ma w sobie co$
oryginalnego... inny niz wszyscy. Naprawdg, znajduj¢ go
nadzwyczaj zajmujacym!

Jozef ramionami ruszyt.

— Pani dzisiaj wyjatkowo samotna. Zdziwitem sig, nie
widzac thumu wokoto.

— Skadze pan o tym mowi¢ moze, kiedy raz pierwszy tu
jest? No 1 c6z w tym dziwnego, ze lubig ludzi?

— Nic, jesli oprocz ludzi lubi pani jeszcze jednego
cztowieka.

— Tak! A jesli nie, to co?

—Jesli lubi pani mase tylko, to jest pani istota bez
miejsca, nigdzie nie warta wzmianki 1 uwagi!

— Fe, szkaradnik z pana! To wasze zdanie, pandéw
stworzenia. Jakby jednego z was warto bylo kochac!
Nigdy! Za co? Smia¢ si¢ ze wszystkimi po kolei, wita¢ si¢
bez niepokoju, zegnac¢ bez zalu...

— Smia¢ sig? A ptakaé?

— Kto widziat ptaka¢? Po co? Zycie takie wesote. ..

— Ale dhugie 1 na cale $miechu nie starczy.

— Co za puszczyk z pana! Lepiej pan gra, niz rozmawia.
Wie pan, nie mogtam zasna¢ dzisiaj.

— 1 ja takze. Miatem widzenie.

— Aniota? Szatana?

— Nie wiem.

— Et, bredzi pan! Proszg zaspiewaé cokolwiek; nikogo
prawie nie ma.

Jozef si¢ obejrzal. Sinawy mrok ogarniat ziemig. Kilku
zaledwie pojedynczych tyzwiarzy pozostalo w dali. W
bramie, ktora rzeka wydarta sobie w gorach, ztocity sig
resztki zachodu, lasy po wzgdérzach wygladaly jak
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kwieciem biatym okryte, wielka cisza zalegla ustronie.

Ich weiss nicht, was soli es

bedeuten,
Dass ich so traung bin!
Ein Marchen aus uralten Zeiten
Das kommt mir nicht aus dem
Sinn.

Zaspiewat Jozef, zrazu cicho, potem coraz $miele;j.
Lyzwowali obok siebie powoli, dazac bezwiednie w strong
wierzb.

Pepi potkng¢la sig. Pochwycit ja 1 reke w dtoni zatrzymat.
Stuchata milczac 1 podnosita na niego chwilami oczy
zdziwione, pytajace 1, co si¢ rzadko jej zdarzato, powazne.

Ich glaube die Wellen
verschlingen

Am Ende Schiffer und Kahn,

Das hat mit ihrem Singen

Die Lorelei getan.

Skonczyt Jozef 1 przystuchiwat si¢ dlugiej wibracji
ostatnich tonow czy tez melodii wiasnej duszy, potem
podniodst oczy na Pepi.

Stangli sekundg ze wzrokiem we wzroku, mowiacy bez
stow:

,Rozmilowanym w tobie. Chcesz, bierz duszg, serce,
zycie! Krolowa mi bedziesz, az do $mierci, do grobu!”
moéwity ciemne, bardzo powazne zrenice chlopaka
marzyciela.

»L.adnie on patrze¢ umie, tadnie gra, zaczyna inaczej niz
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tamci. Kto wie... moze mi co nowego da, potrafi dtuze;j
zabawi¢? Kto wie! Naprawdeg... lubig go juz! Spiew mi tak
jakos po sercu idzie. Ejze, sprobuje!”

Migotaty jej oczy, mienily si¢ jak woda zywa, w ktorej
btyskaly ztota atomy.

Rozgorzata dton w uscisku chlopaka, nerwowo
usmiechaly si¢ usta.

I nagle ze swawola zalotng otarla si¢ o jego ramig,
zakryta oczy.

— Wie pan, czemu was kocha¢ nie warto? Bo kazdy z
was ma dla tysiaca kobiet takiz usmiech, takiez spojrzenie,
takiez uczucia! Nie warto stuchac i wierzy¢.

— Nieprawda! — powaznie zaprzeczyl Jozef. — Ten
tylko takim jest, kto jedynej pani swej nie znalazt. Kto taka
posiada, nikogo wigcej nie widzi, niczego nie pozada poza
nia.

— Do czasu, az go znudzi — odparta powaznie.

— Nieprawda! — powtdrzyt z moca.

— Zobaczymy! Wracajmy tymczasem! Skompromituje
si¢ z panem!

Pomkngla naprzéd, co§ nucac... Na brzegu, gdy
odpinata tyzwy, on poskoczyt po swe ksiazki 1 dogonit ja.

— Czy pan myslat o teatrze? Chciatabym czytanie
ulozyé w niedziele. Swieta za trzy tygodnie.

— Owszem. Moge dzisiaj jeszcze p06js¢ do radczyni,
rozmowi¢ si¢ co do panny Maltas. Jezeli przedstawienie
odbedzie si¢ u panstwa, bedzie pani zmuszona ztozy¢ jej
wizyte 1 osobiscie zaprosic.

— Brr, to wcale niezabawne!

— Czemu?

— Nie wiem. Wyglada jak mydto. Co$ mnie od niej
odpycha.
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— Po ¢06z ja pani mie¢ chce?

— Tak sobie. Dla kontrastu.

— Niemitosierna jest pani!

— Wie pan, co mi radczyni méwita? Ze to jest w
rodzinie panskiej obmys$lana zona dla pana.

— Radczyni traci temat do nowinek widocznie, kiedy
juz takie brednie wyciaga. Nie mam przede wszystkim
rodziny.

— Jak to? A Maricowie? A brat?

— Maricowie nie troszcza si¢ wcale o me losy, a Piotrus
jest w wieku, kiedy si¢ swaty urzadza dla samego siebie.

— Sprowadz go pan kiedy do nas!

— Dzigkujg pani!

Chcial ofiarowac jej ramie, ale nie $mial. Szli obok,
zerkata czasem na niego.

Stanowczo podobat si¢ jej ze swej delikatnosci, zupethie
innym byt niz tamci.

— Pan jutro bedzie na Slizgawce?

— Jezeli spotkam pania... tak!

— A beze mnie nie mozna?

— Bez pani i zy¢ nie warto! — odszepnat.

— A jakze pan zyt dotychczas?

—Nie wiem 1 nie rozumiem. Bardzo bylem
nieszczesliwy.

— O poeto! — za$miata sig.

Zadzwonita do drzwi. Noc byla ciemna i stuzaca nie
otworzyla zaraz. Ujat jej raczki 1 pocatowal. W szarym
zmroku zabtysty jej oczy rozgorzale. Pochylita si¢ 1
musngla jego skron ustami.

— 1dz pan do radczyni i wracaj predko! Chce jeszcze
jednej piosenki. Do widzenia!

Znikta za drzwiami. On si¢ zawrécit 1 poszedt.
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Nie! Takiego szczgscia, jakie jego spotkalo, nikt nie
posiadal: ani ci, co §wiaty zdobyli, ani ci, co tarzali si¢ w
ztocie; ani ci, do ktérych zstgpowaly boginie. Fraszka! Od
wczoraj do dzisiaj on to wszystko odczul, posiadt 1 stokro¢
wigcej jeszcze.

Swiat — glupstwo; on jego wielko$ci i mocy uraga, on
najmozniejszy pan; miody jest, silny, swobodny i kocha.

Skad to przyszto, kiedy, jak, dlaczego? Sam nie wie.
Cate gwiazdziste niebo ma w duszy 1 wszystkie melodie, 1
barwy, 1 zapachy. Wrogoéw by do piersi tulil, druhom pé6t
zycia ustapit.

A gdzie to zle, co jeszcze wczoraj czul? Niedostatek,
sieroctwo, zmeczenie, troska? Nie ma, nic nie ma, tylko
ona jest, ta jedna, ta ztotowtosa, 1 tylko czuje na skroni
jakby piecze¢ ognista, ktora go sobie na wlasnos¢
naznaczyla.

O wiasno$¢! Ma on kogos swego. Ma dla kogo zycie da¢
1 piesni, 1 mysli, 1 trud, i sile, 1 cala... cala dusze.

Jozef Reni juz nie jest sam, ani sierota. Jozef Reni jest
wielki cztowiek.

Obejrzat sig: budynek jaki§ przed nim czerniat. Byl to
mtyn Maricow; az si¢ przerazit, gdzie zabtadzit, i zawroécit,
starajac si¢ zebra¢ mysli. Do radczyni ma 1$¢, prawda, ona
kazata.

Poczat biec prawie i zdyszany dopadl po godzinie do
dworku na przedmies$ciu.

Ghuchy byt 1 cichy. Dodzwoni¢ si¢ ani dostukaé nie
potrafit. Przy $wietle zapatki spojrzat na zegarek. Byla
druga po pdiocy. Zawrécil wigc do domu i po cichu
wsunat si¢ do stancji.

— Pedlow nie ma na was, bestie, awanturniki! —
zamruczal rozbudzony Adam. — Spaé¢ nie dajecie
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porzadnym ludziom!

— Patrzcie go! Porzadny cztowiek, a onegdaj o trzeciej
w nocy nosili go pod wodociag, zeby wytrzezwiat —
odcial si¢ Jozef.

— Onegdaj... to inna kwestia. Byle$ w knajpie?

— Nie. Panna Jozefa nie wotata mnie?

— Co? To teraz twoja kolej? Winszuje! Nie wotlala, bo
byl Gustaw, a przy tym nikogo z nas nie potrzebuje. Jestes
wielki osiet! Dobranoc!

Jozef uczut chtod w sercu, ale tylko sekundg. Ruszyt
pogardliwie ramionami. Piecz¢¢ na skroni palita go
ogniem; to mu wystarczylo.

Potozyt si¢ 1 usnat spokojny.

Radczyni zjawita si¢ wnet po objasnieniu Reniego u
profesorowej, wielce uradowana z roli, jaka jej grac
wypadato. Maltasowie tylko marzyli o zawiazaniu
znajomosci; panna Liza marzy o towarzystwie 1 zabawie;
stary ma w mieszkaniu sal¢ z kolumnami jakby stworzona
na teatr, nadzwyczaj jest uprzejmy i szczodry.

Wezwano Jozefa do narady, zdano na jego barki
urzadzenie sali, akcesoria, rezyseri¢ — wszystkie cigzkie
obowiazki.

— Alez, Pepi! — wupomniata spokojnie matka. —
Jeszcze nie znamy Maltasow!

— Ach, to jutro ztozymy im wizyte!

— No, 1 aktorowie jeszcze nie zawiadomieni — wtracita
rozsadna Ludka.

— Takze! Jest si¢ o co ktopota¢! Kazeg im gra¢ i basta!
Radczyni, zajadajaca chciwie ciastka i cukierki, spojrzata
btagalnie.

— Mego Michasia wezcie za suflera! Niech si¢ biedak
zabawi!
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— Alez naturalnie! Ja bez pana Michata zy¢ nie umiem!
— za$miala si¢ Pepi.

— Dziekuje, moja droga, dzigkuj¢! On jest staty twoj
przyjaciel.

— Ztoty chlopak! — z zapalem rzekta Pepi. Jozef glowe
spuscil, przygryzt wargi i umilkt. Razity go zarty podobne.

Po chwili wstat 1 wyszedt. W jadalni dogonita go Pepi.

— Niech pan jednocze$nie z nami bedzie jutro u
Maltasow... dla mojej przyjemnosci!

— Bedg, jesli pani kaze — odpart.

— I nie grymasi¢, nie!

Wsungta mu reke w geste wlosy i1 targneta z lekka.

— Co za czupryna rozkoszna! — szepneta zartobliwie 1
juz byta znowu w salonie przy radczyni.

— Mo¢j skarbie! — wyszemrat Jozef, wiodac za nig
rozkochane oczy.

Nazajutrz bardzo rano wyszedl. Pare godzin miat
wolnych 1 byl to termin wlasnie otrzymania od ciotki
kwartalnego procentu. Zarazem chciat brata odwiedzi¢.

Kurs mu si¢ wydal bardzo krotki, tak byt myslami o
swym kochaniu zajety. Wstapit do mieszkania; dlugo
dzwonil, nareszcie stary lokaj mu otworzyl; nie puszczajac
z rak klamki, mrukliwie rzekt:

— Nie ma panstwa!

— A brat moj jest?

— Wyjechat wczoraj na pare dni na Slask.

— A panstwo gdzie?

— Bo ja wiem! Nie ma... 1 tyle.

Chtopak ramionami ruszyt. Udat si¢ do kantoru. Znalazt
drzwi takze zamknigte, we mtynie nie bylo tez nikogo z
gospodarzy; w magazynie, jak gil z mrozu czerwona, byta
tylko sierota.
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— Wujostwa nie ma? Wyjechali? — spytal.

— O, nie! Przed chwila oboje poszli na $niadanie.

— Aha, to ja tedy ich wyptoszytem. Prosze ztozy¢ ode
mnie uszanowanie 1 o$wiadczy¢, ze nie mys$le ich
tradowa¢”. Chciatem Piotrusia zobaczy¢.

— Pan Piotr ma wréci¢ jutro. Otrzymat pieniadze na
wykupienie swych ruchomosci 1 pojechat po nie.

— Niestychane! Ciotka dala mu do rak pieniadze! Zle
zatem robi, ze si¢ przede mna chowa, bo moze predko
bedzie zmuszona mnie sama szuka¢. Zegnam pania!

Byt juz do$¢ daleko, gdy na strychu domu otwarta si¢
okiennica i1 wyjrzata glowa pana Jana.

— Poszedt! — rzekt oddychajac z luboscia.

— Chwata Bogu! — odpart glos pani Joanny.

Swiatto wpadto pod dach i o$wietlito ich kryjowke. Byto
to poddasze bez podlogi, zawalone réznymi gratami. W
odstepach staty kominy grube, z dachu zwieszaly si¢
pajeczyny, przerwy migdzy belkami tworzyly czarne
czeluscie pelne gdzieniegdzie szmat, widréw, pyhu
stuletniego, resztek zupehie nieuzytecznych mebli, skorup
porcelany i garnkéw, popréchniatych ram od okien 1 pierza
sow, ktore tam si¢ gniezdzity. Trzeba bylo wielkiej trwogi,
aby oboje tych starych az tu si¢ schronilo. Teraz,
uspokojeni, robili odwrot grozacy ztamaniem karku.

— A co? Mowitem ci juz wczoraj, ze przyjdzie —
mowita sapiac pani Joanna — ty bo mi nigdy nie wierzysz.

— Myslatem, ze zapomni moze — odpowiedziat Maric
patrzac uwaznie pod nogi.

Mijali jeden z komindéw i oboje jednocze$nie spojrzeli
nan przelotnie.

* tradowa¢ — zabezpiecza¢ mienie dluznika na rzecz wlasciciela.
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— Trzeba by ten sklad uporzadkowaé — rzekla
obojetnie pani Joanna, spod oka rzucajac na meza
badawcze spojrzenie.

Maric rozejrzat si¢ jak cztowiek, ktory tu byt raz
pierwszy.

— A pewnie! — baknat od niechcenia.

Doszli schodow i1 odsapneli sekundg.

— A btazen! Nie daruje jednego dnia nawet! —
wybuchngla znowu pani Joanna. — Czy on pomysli, skad
mu wziag¢ mamy ten jego lichwiarski procent? No, no,
pofatyguje si¢ jeszcze nieraz!

— Jak go trochg¢ zmeczymy, moze co ustapi — dodat
Maric pocieszajaco. — Drugi raz, jak go zobaczymy,
trzeba si¢ do t6zka potozy¢. Chorych uszanuje!

Ale Joézef nie bardzo myslat teraz o pieniadzach.
Mieszkanie 1 st6l mial zaptacone za pot roku,
korepetycjami opgdzal drobne wydatki, w knajpie mial
kredyt i zaufanie, rujnujacych namigtnosci nie posiadat.

Nie otrzymawszy pieni¢dzy, zbyt delikatny, aby nalegac,
pogodzit si¢ z losem.

Wezmg jeszcze parg lekeyj, zegarek ztoty ojca dam do
lombardu, opgdze si¢ jako§, mys$lal wracajac ze swej
niefortunnej wyprawy. Ten procent zostanie mi do lata.
Przez wakacje powalgsam si¢ trochg po Swiecie. Et,
glupstwo! Po co starych tru¢!

On teraz by wszystkich oszczedzat i thumaczyt, tak mu
dobrze byto na §wiecie.

Wedle zyczenia Pepi, o oznaczonej godzinie stawil si¢ u
Maltasow.

Profesorowa z corka juz zastal.

Maltas z cata rozkosza dorobkiewicza oprowadzal je po
swym apartamencie, pokazywal i kazal si¢ zachwycac,
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wymieniajac ostentacyjnie ceng kazdego przedmiotu.

Panna Liza znowu udawata dla dostatkow swych
wysokie lekcewazenie osoby, ktéra do tego zbytku od
dziecka nawykta 1 ma to w naleznej pogardzie.

Wysoka, $niada, o twarzy ksztattnej, ale bardzo zimnej i
nieruchomej, poruszala si¢ z wyszukana maniera.

Gdy milczata, usta jej wygladaty jak §ciagnigty skérzany
woreczek; gdy si¢ $miata, rozbiegaty si¢ wzdhuz, a wasko,
tworzac na bladej twarzy ledwie lini¢ r6zowa.

Nos miat zagigcie orle, niskie czoto otaczaty krecace sie
sinoczarne wlosy; oczy, blisko siebie osadzone, brunatne,
dawaty twarzy wyglad ptaka.

Brylanty miata w uszach, cenng kameg¢ w broszy, na rgce
bransolete gruba, ztota, na palcu dwa pigkne pierscionki.
Strdj byl jaskrawy 1 razit wybredny smak J6zefa, a zarazem
wstyd mu bylo za nia, bo widziat wzrok drwiacy, jakim ja
szykowna Pepi mierzyta.

Maltas przyjat go jak syna, usciskal 1 rgce zacieral;
panna Liza niezgrabnie podata rek¢ nagle zmieszana, nie
wiedzac co rzec. Rozsznurowata usta 1 uSmiechneta sie
tylko, a uszy jej poczerwienialy z wrazenia.

Jozef nawet nie spostrzegl tego. Rzucit Pepi gorace,
krotkie spojrzenie radoSci, ze ja spotkal 1 rozmawiat z
gospodarzem domu. Maltas na propozycje amatorskiego
teatru rozpromieniat. Alez naturalnie! Sala, sluzba jego,
konie, on sam, wszystko byto na rozkaz tych pan.

— Tylko co mam robi¢, nie wiem! — przyznawal si¢
rozktadajac rece. — Ale sa miodzi. Pan mnie wyreczysz,
kochany panie Jozefie.

— 7 cala przyjemno$cia. Zajme¢ si¢ dekoracja sali i
urzadzeniem sceny.

— To, to, to! Przychodz pan czgsto, baw dlugo. Ojciec

78



panski byl moim kolega. Bardzo bym rad byl utrzymacé
dawne stosunki.

To méwiac, spojrzeniem wymownym przeszedt z niego
na wnuczke 1 zatarl rece.

— Moze to bedzie dla pana zbyt ktopotliwym to najscie
domu? — wtracila profesorowa. — Przedstawienie to ma
mie¢ cel dobroczynny, bilety ptatne. Moglibysmy wynajaé
sale.

— C6z znowu! To mi czyni tylko przyjemnosc.
Zaoszczgdzony ten wydatek zostanie dla biednych. Im
wigeej, tym lepie;j.

—Pani  moze zechce sprzedawaé¢ bilety? —
zaproponowatl Lizie Jozef.

— No tak, ale nie sama — wtracit dziadek.

— Shuzy¢ moge do towarzystwa — ofiarowala si¢ Pepi.
Maltas wolatby zapewne Jozefa, ale podzigkowal goraco.
Pepi data pannie egzemplarz wybranej sztuki 1 zabraty si¢
do odwrotu.

Jozef podniost sig takze.

— Oczekujemy pana tedy codziennie — pozegnat go
Maltas, catujac w oba policzki.

Panna Liza podata mu r¢ke mata, krotka, szeroka i
lodowato zimna.

Jeszcze w przedpokoju zamieniono tysiac grzecznosci i
zapewnien przyjazni, i wreszcie cale towarzystwo z ,,Pod
snopem” znalazto si¢ na ulicy.

Pepi wybuchneta $miechem.

— Panna istny relikwiarz! A to si¢ wysadzita
klejnotami! Horror!

— Dostatni bardzo ludzie! — rzeklta profesorowa.

— 1 w gruncie poczciwi — dodal Jozef. — Niech pani
ich nie wy$miewa! Byli tak szczerze radzi paniom.
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— Takze naiwno$¢! Nie nam, lecz panu. Panna oczu nie
spuszczata rozkochanych, a stary az si¢ zajakal, by nie
wykrzykna¢: O zieciu, chodz w me objecia!

— Alez, Pepi! Stary kolega ojca pana Jozefa.

— Urojenie, pani. Pan Maltas marzy dla wnuczki o
Swietnej partii, a nie o takim hotyszu jak ja!

— Podobata si¢ panu?

— Kto? Panna Maltas? Stowa dajg, nie przypatrzytlem
si¢ jej nigdy. Skromne dziewczg, milczace; nie wiem
nawet: brunetka czy blondynka.

— Bardzo przyzwoita panienka. W domu bardzo
porzadnie. Rada jestem z tej znajomosci — zdecydowala
ostatecznie profesorowa.

— Mama wraca do domu? Do widzenia! My po6jdziemy
na lod. Mam przeczucie, ze spotkam kogo§ mitego.
Chodzmy, panie Jozefie!

Zawahal si¢ chwilg, razony ostatnim zdaniem, ale
spojrzat na nia 1 poszedt.

— Jaka pani okrutna! Po co mam by¢ S$wiadkiem
spotkania z kim§ mitym? — rzekl gorzko, gdy si¢ znalezli
sami.

— A pan gdzie si¢ walgsa po nocach co dzien? Z hrabia
Iwonem? Nie lubig tego!

Zabito mu serce z radosci.

— Pomysélata pani o mnie? Dzigkuje! Juz nigdy, nigdzie
nie pojdg, jesli pani nie chee!

Usmiechnal si¢ do niej catym rozradowaniem duszy.
Wieczorem wracali juz pod reke. Inaczej to bylo niz z
Adamem i innymi.

Tamci zartowali, nacierali, prosili lub mowili o uczuciu.
Ten milczal, u$Smiechal si¢ radosnie, czasami regke jej
uscisnat. 1 szcze$liwy byt bezmiernie. Zadne gorace,
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stanowcze stowo nie stang¢lo migdzy nimi, zadne wyrazne
wyznanie, zadne przysiggi. On milczal, jako marzyciel:
ona, jak wytrawna kokietka, lubita przedtuza¢ ten wstep
rozkoszy, upajajacy powoli.

Od tego dnia Jozef przestat by¢ trzezwym. Bezustannie
podniecony i na pot przytomny, niestychang sila i ciaglym
natgzeniem utrzymywal pozorna réwnowage. Uczucie
objeto go catkowicie.

Kochat nerwami jej posta¢ smukla 1 usta purpurowe,
kochal sercem, jak swoja wilasno$¢, a fantazja artysty
uktadata dla niej piesni i melodie, co dzien glebsze.

Byl na jej ushugi, wygladajacy skinienia, szczg$liwy,
jesli polecenie byto cigzkie; nie widziano go w knajpie,
stracil Iwo wiernego socjusza swawoli.

Z gwaltownoscia uczyt sig teraz, byle predzej skonczy¢ i
zosta¢ cztowiekiem samoistnym, stworzy¢ raj dla niej;
pracowal nocami, dnie cale nia zajety, wsrod ludzi tak
wesol 1 jasny, ze patrzac nan, wierzyto si¢ w szczescie.

Wyrywano go tez sobie, takie niewyczerpane miat
zroédto dobrego humoru, swobody.

Nigdzie jednak nie witano go tak radosnie, jak u
Maltaséw.

Przychodzit codziennie zaraz po obiedzie, zwykle z
kolega Michatem do pomocy.

Salg¢ oprozniono ze sprzg¢téw, przedzielono na dwie
polowy. W wigkszej, z wejsciem od przedpokoju,
ustawiono krzesta dla publiczno$ci, mniejsza zaj¢to
podwyzszenie sceny.

W robotach tych Liza Maltas brala czynny udzial. Byta
uprzejma, zreczna, rada speli¢ kazda mys$l Reniego. Z
Michatem zaznajomita si¢ rychlo i wpredce doszli do
wielkiej przyjazni. Wzgledem Jozefa zawsze byta dzika i
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nieSmiala, chociaz chtopak, przychodzac z dusza pelna
szczesliwosci, miewal bezwiednie i wzgledem niej tysiace
usmiechow, zartow, uprzejmosci. Czasami, roztargniony,
na jakie$ pytanie odpowiadat migkkim glosem, z oczami
rozmarzonymi, wiecznie swa Pepi majac w mysli.

— Zwariowat! — mruczal wtedy Michat.

Liza Maltas, gdy ja spotkaty te oczy, bladta az do warg 1
odwracata wzrok ponuro.

Stary, o ile mogt, zabierat Michala lub zajmowal go
rozmowa, spod oka przygladajac si¢ tamtym i zacierajac
rece.

Odwiedzat tez czgsto radczynie i co$ szeptali z soba.
Spisek byt uknuty.

Pewnego dnia, na tydzien przed $wigtami, Reni z
Michatem byli sami w sali 1 oklejali budke suflera.

Ostatnia to byta juz robota.

Panna Maltas z dziadem oddawali wizyty.

— Ot6z 1 gotowe! — rzekt Reni rzucajac okiem po sali.
— Dostang pochwale, mysle!

Usmiechnat si¢ sam do siebie.

— Bardzo si¢ rzadko spetnia to, czego si¢ spodziewamy
— sentencjonalnie wygtosit Michat. Zapalil papierosa i
dodat: — Czy ty uwazasz, ze Maltasowna przepada za
tobg?

— Nigdy mi to do glowy nie przyszto.

— Szkoda, ze do twej glowy nic si¢ logicznego teraz
docisna¢ nie moze.

Jozef poskoczyt do niego.

— Micha$, nie mantycz! — zawotal ze $miechem. —
Wiesz, zem szczesliwy! Do mnie nic, oprocz niej,
przystepu nie ma i mie¢ nie bedzie.

— Wiem! — odpart Michat. — I nawet ci wyznam, ze
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lubig¢ twoja Pepi i rad bym dla was obojga trwania tego
uczucia. Zebyz ona traktowata to serio!

— Kocha mnie! — szepnat Jozef caty drzacy.

— Tak, to widoczne. Ale ty ja kochasz zanadto. I... po
co$ tam wprowadzit Iwona?

— Albo co? On ja bawi.

Michat brwi wznidst w gore 1 chcial co§ odpowiedzied,
gdy si¢ drzwi od sieni otwarly 1 zajrzala przez nie
Maricowa. Zobaczywszy Jozefa wtoczyta si¢ do srodka.

— Ledwiem ciebie znalazta — rzekla sapiac. —
Przyjechalam w interesie. Masz czas?
— Shuze cioci.

— To jedZz ze mna do miyna. Zaraz, zaraz! Boj¢ si¢
spotkac tego starego niegodziwca, intryganta! Chodz!

Thusty siwek stat na ulicy. Jozef wzial cugle i ruszyli.
Maricowa wygladata pokorna i nie§miata. Zerkata zezem
na synowca i zwlekata z opowiescia.

Ulitowat si¢ nad nia i sam sprawe zagait.

— Czy Piotrus wrocit?

— Prawda, aha! Wrocit! — wybuchngta tedy. — Dwa
tygodnie, jak zginal, urwis! Datam mu pieniadze na te
rzeczy zaaresztowane 1 tyle go widziatam. To zgroza!

— Alboz ciocia nie wie, ze mu do rak nie mozna dawac
pienigdzy? Ja ostrzegalem. Mnie ciocia nie chce nawet
ptaci¢ procentu, a jemu robi takie taski. Podobne stabosci
trzeba zawsze odpokutowac. Teraz da¢ mu spokoj! Niech
sobie rade¢ daje sam na $wiecie!

Maricowa umilkta. Mowit jej prawde 1 w mysl jej dawna
uderzal. Ale teraz ona inaczej mys$lata.

— Zapewne! — bakneta niewyraznie. — Ale on si¢ juz
duzo poduczyt, pomoc byta.

— Za t¢ ceng, co on ciotke bedzie kosztowal, mozna
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miec trzech technikdéw. Zreszta wuj wystarczy.

— Zapewne! — powtdrzyta. — Jednakze on nam moze
tam wstyd zrobi¢. Mnie o nazwisko chodzi. Moze si¢
ozeni¢!

— No, to 1 owszem!

— Wecale nie! Ta panna, co ja ma w pugilaresie, to
podobno Zydéwka.

— Wychrzci sig! — odpart Jozef filozoficznie.

— Ty nie masz serca 1 sumienia... tak brata lekcewazyc¢!

— A skadze u cioci znalazto si¢ raptem tyle dla niego
serca 1 sumienia? Dotychczas byt zmora 1 utrapieniem
cioci!

— No, to tak! — odparta nie znajdujac argumentow.

— A teraz si¢ ciotka nad nim rozczula.

— Wocale nie! Oszukat mnie haniebnie!... Ale, mowi¢
ci, chodzi mi o nazwisko.

Jozef dotknat biczem siwka 1 gorzko si¢ usmiechnat.

— Et, po co ciotka wyrzeka? Chtopak wzial za serce i
teraz dobry! No wigc c6z ja mam radzi¢ w tej sprawie?

— Mo Jozieczku, ty pojedz 1 sprowadz go tutaj!

— Nie mam czasu. Chyba po $wigtach. Lekcje dawaé
musze 1 opusci¢ ich nie mogg, inaczej zostang bez chleba.

— Mo Jozieczku, zapomniatam, ze to twdj termin.
Zaptacg zaraz procent.

Chtopak milczat. Oddali¢ si¢ od Pepi, teraz, rownalo si¢
bohaterstwu.

Maricowa przypuscita szturm.

— Mo;j Jozieczku, pojedziesz! Zrobisz mi t¢ ustuge. Ty$
dobry, poczciwy chlopiec. Piotru$ ciebie tak uwaza, ciebie
jednego stucha. Pamigtaj, on mtodszy! Masz obowiazki
ojca! Nie mozna pozwoli¢, by zmarnial! Pojedziesz!

Jozef juz topnial. Serdecznie byt do brata przywiazany,
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wzruszyta go stara swa prosba.

— Pojade — rzekl wreszcie. — Ale niech ciocia raz
wszystkie jego dlugi zaptaci. Inaczej zawsze wstyd bedzie
nad nami wisiat. Nie ruszg si¢ bez dostatecznej sumy.

— Ach, Boze! — z glebi serca jekneta pani Joanna.

— A ilez ty tego rachujesz?

— Trzy tysiace niezawodnie.

— To straszne! Ja nie mam tyle gotowki! Zastawig
chyba perly prababki.

— Nie wiem, co i1 gdzie ciocia zastawi, ale bez tego nie
odzyskamy Piotrusia. Pewnie siedzi pod kluczem.

— Nieszczgsny chtopiec! Nie ma dla niego ratunku!
Wozek zielony stanat przed mlynem.

Weszli do domu i1 pani Joanna poczeta chodzi¢ po
pokoju w strasznej z soba walce.

Wieczér juz byt. Po chwili Maric si¢ ukazat zzigbty i
ztosliwie usmiechnigty, z magazynu wrocita sierota.

Gospodarz rozpoczal rozmoweg o Maltasie, ktory znowu
przed paru dniami zarobil §wietnie na placu nadbrzeznym:;
sierota wypytywata si¢ o miejskie nowiny, pani Joanna
wyszta do swej sypialni i szperata po szufladach.

Wtem we drzwiach stanat Albuk, starszy milynarz, i
oznajmit:

— Proszg¢ pana, kamienie nowe przywiezli z kolei; czy
bedziemy je jutro zaktadali i kto zadyryguje?

Maric rece zatart.

— Matka! — krzyknat do zony. — Chodz tutaj! Albuk
przyszedt.

Maricowa wytkneta glowe.

— A co tam?

— Wedle kamieni, proszg pani. Trza je juz zaciagac.

— Dobrze. Jutro najmij ludzi!

85



Mtynarz wyszedl. Za nim stary sluzacy zatart
skwapliwie wilgotna plamg butow na niepokalanej
podtodze 1 biaty odcisk plecow na uszaku.

— Janie! Trzeba ci jutro dopilnowa¢ tej roboty. To nie
fraszka! — rzekta pani Joanna.

— O, nie fraszka! Ale ja nie mam czasu na kantor i na
techniczne zajecie! — odpart zawziety stary, usmiechajac
si¢ msciwie.

Pani Joanna zatrzasngta drzwi. Po dos¢ dtugiej chwili
wrocila 1 rzucita na stot przed Jozefem plik banknotow.

— Masz! Jedz po Piotrusia! — zawotata piorunujac
meza wzrokiem.

Jozef policzyt sume.

— Jeszcze mdj procent, ciociu! — rzekt spokojnie.

W ponurym milczeniu po chwili przyniosta i tg reszte.
Chtopak wstat i spojrzat na zegarek.

— Nad ranem wyjade. We $rode bede z powrotem —
rzekt biorac czapke.

Spieszno mu bylo do Pepi. Po drodze wstapit do
ogrodnika 1 wzial dla niej wiazanke delikatnych,
cieplarnianych kwiatow.

Z salonu profesorowej dolecialy go wesote $miechy,
ws$rdd nich jej glos srebrny.

Na wstepie ujrzal Iwona, ktéry opowiadal swym
urywanym akcentem komiczna anegdotg, ilustrujac
ruchami i mina.

Ubrany jak zwykle bez zarzutu, chuderlawy, $mieszny, o
dziwacznym profilu, prawie bez rysow, z monoklem w
oku, woniejacy Jockey—Clubem, mimo woli, jak zwykle,
wywotal usmiech na usta Jozefa.

Smiali si¢ zreszta wszyscy obecni: profesorowa, Adam,
Gustaw, Pepi, nawet powazna Ludka. Pepi tak byla
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opowiescia zajeta, ze nie zauwazyla wejscia Reniego.

Dopiero gdy usiadl przy niej, obejrzata sig, kiwngta mu
gltowa 1 dalej stuchata skrzeczacego gtosu hrabiego.

Jozef nieznacznie potozyl jej kwiaty na kolanach i
odszedl, by si¢ do drogi przysposobi¢. Tam hatasowano
dale;j.

Po diugiej chwili zaledwie Pepi wyszta do jadalni i
wywolata go po cichutku.

Pelnia radosci 1 zycia bita jej z twarzy.

— Jaki on doskonaty, ten hrabia! Dzigkuje panu za te
znajomosc¢!

Kwiaty trzymata w reku. Oderwala jeden i przypigta mu
do butonierki, potem z pieszczota przesungta mu reka po
wlosach.

— Odjezdzam zaraz — rzekt.

— Gdzie? Na dlugo? Nasz teatr? — zawolata.

— Na par¢ dni, po brata. Wréce na przedstawienie.

— Ach, te wstr¢tne interesy nie w porg! Bede w ciaghlym
niepokoju! — rzekta z dasem.

— O teatr czy o mnie? — spytal z uSmiechem.
Opamigtala si¢, czy tez istotnie pozalowala cichego
chlopaka 1 jego rozkochanych oczu.

— Jak si¢ panu zdaje! — szepneta pochylajac si¢ ku
niemu.

— Pepi! — wyszemrat. — Tak mi ci¢zko z toba sig
rozsta¢! Pamigta;j!

W milczeniu zmruzyta oczy, nagle rozmarzona, 1 podata
mu do pocatlunku te oczy wiasnie. Potem sekunde¢ potozyta
mu glowg na ramieniu, westchngla cicho i wysunawszy sig
z jego objgcia, znikla w salonie.

Chtopak zatoczyt sig jak pijany.

Niedobrze sobie zdawat sprawe z catej tej podrozy.
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Czas spedzat w pot $nie, w pdt jawie, marzac o niej.
Opatrzno$¢ czuwata nad nim. Otrzezwial troch¢ na
miejscu, gdy dziala¢ musial. W miejscowosci nieznanej
trudno mu bedzie zapewni¢ dobic si¢ do Piotrusia.

Miescina to byta fabryczna, petna dymu, swedu, wegla,
huku motorow, gwizdéw sygnatowych i ludzi snujacych si¢
za interesem.

W zajezdzie, gdy Jozef si¢ przebral 1 przy wieczerzy jat
si¢ rozpytywa¢ o miyny Spechta, starsza kelnerka
przyjrzata mu si¢ uwaznie 1 zagadneta:

— Moze pan brat pana Reniego?

— No, dlaczego?

— Ano, bo pan go co$ nieco$ przypomina. Ach, co to za
cztowiek!

Zas$miala si¢, zakrywajac si¢ fartuszkiem.

— Znajomy wam? Co? — badal.

— Ojej! — odparta wymownie.

Poszeptata z towarzyszkami i chichot ogarnat wszystkie.

No, pomys$lat Jozef, znajomosci ma szerokie; nie
powiem, aby w zbytnio wysokiej tylko sferze. W kazdym
razie odszuka¢ go nietrudno. Stawg ma!

Spozyt predko wieczerzg¢ 1 chcial wychodzi¢, gdy
gospodarz do niego przystapit.

— Pan daruje! — rzekt usmiechajac si¢ lubo, przy czym

byl uderzajaco podobny do peini miesiagca. — Te
dziewczgta prawia, ze pan jest bratem pana Piotra Reni.
Moze to by¢ prawda?

— Najrzetelniejsza!

— O, je! Mam u pana Piotra naleznos¢!

— Bardzo dobrze. Ureguluj¢ to jutro! Tymczasem moze
mi pan wskaza¢ jego kwaterg?

— Mieszkal u mnie pét roku, poki mogtem borgowac;
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wyczerpal mnie, potem przeniost si¢ ,,Pod Labedzia,”
potem gdzie§ zniknal. Ach, panie, co to za czlowiek!
Powiadam szczerze: wypompowal mnie! No, 1 co pan
chce? Mam stabo$¢ do niego... nie moge nawet sig
gniewac.

Jozef spojrzat po nim i pomyslat, ze jegomos$¢ gospodarz
wcale na wypompowanego nie wygladal, ale uwierzyt na
stowo.

— A teraz gdzie go znajde? — spytal.

— U wdowy Kraft, tej, co to ma trzy cérki. Bogata... ma
dwie emerytury po dwoch me¢zach.

— Ilez ona lat ma, na Boga?

— Ano ze sze$cdziesiat. Bo to pierwszy stary byl, a
drugiego zarznegli, gdy pieniadze widzt. Za to tez jej
ptaca... osobno... a jakze! Ma domek wlasny... kazdy
panu wskaze... nad watem starym.

— Dzigkuje, trafi¢!

— Cos$ prawia, ze pan Piotr Zzeni si¢ z ktora§ — mowit
gadatliwy gospodarz, odprowadzajac goscia do drzwi. —
Nawet go sam onegdaj o to pytatem, bo moze by posag
wzial.

— No i ¢6z odpowiedzial?

— Smiat sie... Taki ztoty chtopak! ,Poradz mi,
gospodarzu,” powiada, ,,ale pamigtaj, ze jednej na imig
Jetta, drugiej Kunegunda, trzeciej Julia. To sek!” Co$
nawet zaspiewat o tym... i poszedl! Setny chtopak!

Jozef byt zgorszony podobna brata niedyskrecja 1 ruszyt
na poszukiwanie. Pierwszy spotkany wyrostek ofiarowat
mu si¢ za przewodnika i oto stanat predko przed domkiem
malutkim, w ogrédku otoczonym parkanem.

Wewnatrz liczne towarzystwo zabawialo si¢ arcywesoto
$piewem, $miechem 1 halasliwa rozmowa. Gdy Jozef
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zadzwonit, shuzaca, wygladajaca jak uosobienie radosci,
powitata go §miechem bez zadnej ku temu racji.

— Czy zastaj¢ pana Piotra Reni? — spytat.

— A jakze! Wszystkich pan zastaje. Ale kto pan taki?

— Prosz¢ tutaj poprosi¢ pana Reni, jezeli nie posiada
wylacznego pokoju.

— Jakze? Jest pok¢j, ale dzisiaj tam jadalnia. Bo to
konfirmacja” najmtodszej panienki. Tyle 0s6b si¢ zeszlo. ..
zabawa. Pan Piotr wlasnie Spiewa; ale jak skonczy, wnet
mu oznajmi¢. Pan tymczasem spocznie.

Posadzita go na stosie futer i poszta.

Jozef wyshuchal $piewu, dziwiac si¢ oklaskom; nie
pojmowat, ze kto§ znosi¢ moze w ten owacyjny Sposob
falsze Piotrusia.

Potem wstal, bo myslal, ze lada chwila wyjdzie
szanowny dezerter ciotki Joanny; ale zamiast tego rozlegt
si¢ drugi $piew, duet tym razem, w ktorym produkujacy si¢
czynili, co mogli, aby $piewac kazde co innego.

— Malédiction”! — mruknat starajac sie stuchaé jak
najmniej.

Stuzaca przebiegata, zatrzymat ja.

— No, ¢6z? Oznajmita mnie panna?

— Jeszcze nie. Zaczgli drugi kawalek. Zaraz. — I znikta.
Jozef uzbroit si¢ w cierpliwos$¢ 1 czekat.

Po $piewie 1 oklaskach zapanowala wrzawa; jakies$
prosby, potem cisza, w ktorej si¢ rozlegt glos Piotrusia
deklamujacego z nalezytym patosem piesh o dzwonie
Szyllera.

* konfirmacja — w wyznaniach protestanckich uroczyste przyjgcie do
gminy koscielnej mtodziezy w wieku 13-16 lat, poprzedzone egzaminem i
publicznym wyznaniem wiary.

*Malédiction! (fr.) — Przeklenstwo!; Do diabta!

90



— Bagatela! — mruknal Jozef. — Bedzie tej pily na
dobry kwadrans. A, niegodziwiec! Co on potem jeszcze
wymysli? Stowo dajg, na zakonczenie zjawig si¢ w salonie
bez meldunku.

Znowu czekal tymczasem, machinalnie podpowiadajac
w mysli. Polozenie jego w sieni na futrach stawato si¢
$mieszne.

Krew mu bita do twarzy z przykro$ci. Szczg$ciem,
dzwon zostat nareszcie odlany i ochrzczony. Jozef znowu
wstal, gotow do szturmu na brata.

Wtem drzwi od salonu si¢ rozwarly 1 wbiegla mtoda
panienka z chustka przy oczach; chustka ta sprawita, ze
Jozefa nie spostrzegla, a on czujac jaki§ melodramat w
powietrzu, co rychlej schowat si¢ za wielka szafe.

Jest!... Roztopita si¢ Niemka! — pomyslat.

Ale za panna wszedt kto§ drugi i rozlegl si¢ szept
przerywany tkaniem.

—1dZ pan, idZ do Kundy! Zostaw mnie ze ztamanym
sercem! Okrutny!

— Alez panno Julio, Julio! To ty jestes okrutna! Kwiaty
ofiarowatem tylko z powodu konfirmacji. O, powtorz raz
jeszcze, co$ rzekta o swym sercu! To stowa dla mnie
rozkoszne. Albo raczej zt6z je na moim, ktore, postuchaj,
jak bije. O Julio moja!

Jozef, wyjrzawszy ostroznie, dostrzegt Piotrusia we
wlasnej osobie, tulacego do serca panng, ktora chustke juz
schowata do kieszeni 1 wygladata, jakby ztamane serce
bylo mitem dalekim. Schronili si¢ za futra i tam usciskom
nie bylo konca; tak przynajmniej zdawato si¢ Jozefowi.
Wreszcie jaki§ ruch w salonie ich sploszyt i rozeszli sig:
Piotru§ do towarzystwa, panna do prywatnych
apartamentOw.
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— Piotru§! — zawotat Jézef... nadaremno jednakze.
Goscie wiasnie ruszali na kolacje 1 nie bylo nadziei, ze
skoncza przed godzina.

Jozef napadt na stuzaca, gdy si¢ zjawita.

— Stuchaj no! Je$li mi pana Piotra zaraz nie
sprowadzisz, odchodzg, ale wréce z zandarmami. Co to za
zarty? — wybuchnat.

— O! A com ja winna? Pan Piotr mi przykazat tak robi¢.

— Ze mng?

— Nie z panem, ale z kazdym, co do niego interes ma.
Oho, zebym inaczej czynila, toby on nigdy chwili
spokojnej nie miat. Znam ja was, lichwiarze, z waszymi
zandarmami! To 1 co? Sprowadzaj sobie ich pan!

Wzieta si¢ w boki wyzywajaco.

— Alez ja nie jestem lichwiarz, ale brat jego rodzony;
mam pilny interes.

— Naprawd¢? Nie zmys$la pan? Prosze da¢ bilet
wizytowy.

— Zostawilem w zajezdzie; ale gdyby kawatek papieru,
skreslg parg stow.

— To ja papieru przyniosg.

Nareszcie kartka osiagngla skutek.

Piotrus wpadt z serweta w reku prosto w objgcia brata.

— Co si¢ stato? Zenisz sie moze? Mam ci druzbowaé?
— spytal uszczg¢sliwiony.

— Zdaje mi sig, ze to ty wlasnie o tym zamyslasz. Ladne
urzadzasz awantury! No, zbieraj si¢, chodzmy do mego
zajazdu. Mam bardzo mato czasu, a wiele do zrobienia.

— Alez ide, z cala przyjemnoscia. Wiesz, zem predze;j
si¢ spodziewat nawet ciotki Joanny niz ciebie.

— Niewiele braklo, a ujrzalbys$ ja sama. Ulitowatem si¢
nad stara 1 oto jestem w zastgpstwie.
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— Chwata Bogu! Przynajmniej ty mi glowy pilowac nie
bedziesz. Poczekaj sekundg, oznajmi¢ si¢ gospodyni i
jestem.

— Tylko si¢ pannom nie oznajmiaj, bo trwaloby to do
jutra. Mianowicie tej od zlamanego serca.

— Co? Byles$ tutaj? No, dobrze, ze nie ciotka. Zasmiat
sig, znikl na chwilg 1 ukazat sig, do drogi gotéw. Wyszli.
Jozef chcial z obowiazku troche go zwymyslaé, ale jako$
mu si¢ nie kleito.

W zajezdzie dopiero spytal:

— Wykupites$ rzeczy?

— Chciatem, ale nie byto czym. Ciotka data stricte sumg
nalezna; a tu, ledwom si¢ zjawit, wpadli na mnie wszyscy:
manichejczycy, znajomi 1 panny. Datem temu trochg, temu
trochg, 1 het wszystko sig rozpetzto.

— Wigc czemus nie wrocil?

— Ach! Za co?

— A za c6z zyte$ tyle czasu?

— Trochg w karty wygratem, troche bytem glodny, a
potem tych pieniedzy, com je na dlugi poroztykat, znowu
pozyczylem.

— Wygodny proceder, nie ma co! No, i zabawile$ si¢ do
syta?

— Dobrze bylo! — potwierdzit Piotrus z Ilubym
usmiechem 1 dosadnym ruchem.

— Wigc moze by$ znowu si¢ troche ustatkowat 1 wrocit
na tono rodziny?

— A dobrze! Bo wiesz, nawet mi juz bardzo ghupie
mys$li zaczely do glowy zaziera¢! Myslatem si¢ zeni¢ z
ktora z Kraftowien, ale nie moglem si¢ stanowczo na jedna
zdecydowac 1 dlatego jeszcze to w zawieszeniu.

— A gdzie te dawne ideaty?
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— Dawne? Ktore?

— Jesli ty nie pamigtasz, to skadze ja mam wiedziec?

— Pewnie! Hin ist hin!”

— Wiasnie! Wigc trzeba raz stad wyjechac!

— Ja sam czujg, ze marniej¢ w tej dziurze. Ale jak
wyjechaé? A dhugi?

— Podyktuj mi je.

— Oho, zaraz! Dos¢ miatem klopotu tych dobrodziejow
naciagnac¢! Jeszcze mam ich pamigta¢ 1 wspomina¢! Niech
oni mnie teraz pilnuja!

— Bredzisz! No, tak mniej wigcej, ile 1 komu jeste$
winien?

— Ano, temu grubasowi, ot z tej budy, 1 temu drugiemu
z ,,Pod Labgdziem” ogrodnikowi, zlotnikowi, szewcowi
Tustowi z rynku, co pienigdzmi handluje, i juz!

— Aile?

— Czy ja wiem! U nich zapisane; ano, 1 jeszcze
Bartmundowe;.

— Mniej wigcej ile? — badat cierpliwie J6zef. — Masz
moze jakie rachunki? Przejrzyjmy je!

— Ale, na licha rachunki! Jest moneta, to jazda; nie ma,
to jej z rachunkow nie wycisng. Strasznie ghupie
zasmarowywanie bibuly, rachunki! Czasem myslg, ze
dziewig¢ dziesiatek roznych ludzkich wymystow musi by¢
wynalazkiem ciasnych gtow!

— I to by¢ moze, ale to nam nie ulatwi uregulowania
twych interesow.

— Bo najlepiej ich nie regulowa¢. Umre¢ ja, umra
manichejczyki, umrg interesy! Tymczasem niech cierpia
oni i ja po straconej mamonie. Cierpie¢ w zyciu obowiazek

* Hin ist hin! (niem.) — Bylo, mingto!
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jest i tego nic nie zmieni! A zreszta, co tam za wielka
klgska? Ja pienigdzy nie schowatem... poszly w kurs.
Moze wroca z setnych rak do tych, co mi je dali; no, to i
bedzie stuszne. Ja bym wolat, zeby do mnie wrocity; ale
jesli juz koniecznie maja do nich wroci¢, to tez zgoda...
Nie zginie klasa ratujacych w potrzebie! Pozywie si¢
znowu przy nich!

Jozef shuchal cierpliwie. Miat w naturze swojej trzy
wstrety: do dysput, do rad i do nawracania. Nie zdat si¢ na
moralizatora. Zreszta byt w tej chwili pelen szczesliwosci;
podobato mu si¢ wszystko, nawet absurdy Piotrusia. Chciat
tylko predzej swoja misje skonczy¢ i wroci¢ do Pepi.

— MJj drogi — rzekt — postaraj si¢ dopomoc mi nieco,
zamiast ple$¢ androny. Jutro musimy twoje dlugi wszystkie
zaptaci¢ 1 wyjecha¢ nocnym pociagiem.

— Zaptaci¢! Ho, ho! To bedzie dopiero tym
dobrodziejom bal! Pochoruja si¢ z wrazenia! Skadze masz
pieniadze?

— Ciotka data.

— Et, nieprawda! Co6z ona? Pomieszania zmystow
dostata?

— Nie, ale chce ciebie mie¢ we mtynie, a ja oznajmitem,
ze cig bez tego nie sprowadzg.

— Madrze$ rzekt! Dzigkuje ci, Jozik! Aha, to jeszcze
sobie jeden dlug przypominam: sukcesorow majora
Tednow.

— Moze jeszcze kogo?

— Nie, chyba juz dosyC. Zreszta jutro trzeba te
szaranczg zwotac tutaj, to ich moze po glosie poznam. Uch,
szelmy, tyle pozra pienigdzy!

— A rzeczy twoje u kogo?

— ,,Pod Labedziem.” Niech no mi mole zahodowal! A
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zreszta, moje biedne odzienie, taki szyk, i trzeba je bedzie
tylko ciotce produkowaé. Wiesz, ja ci drapng z dworca
jeszcze!

— Nie. Mnie tego nie uczynisz! — odpart Jozef patrzac
nan powaznie.

Piotru$ spotkat ten wzrok i skoczyt bratu na szyje.

— Nie, nie zrobig! — potwierdzil serdecznie. Zaraz
potem spojrzal na zegarek brata 1 rzekt:

— Jeszcze wcezesnie. Chodzmy gdzie. Zaprowadzg cig
na setna zabawe. Sa jakie$ Tyrolki §piewajace.

— Pojdziemy spac!

— Et, farsa! To si¢ z ciebie zrobit filister. Pewnie$ si¢
gdzie$s ,,wysoko” zakochat. Dziwna rzecz, jak to zaraz
humor cztowieka kwasi!

— Ano, trudno! Prze$pimy si¢ po filistersku. Zmachany
jestem droga. Ale, powiedz mi, gdzie$ podziat zegarek, ten
antyk... po babce.

— A ten? Kedy$ w praniu by¢ musi.

— Przypomnij sobie gdzie i odszukaj kwit. Trzeba go
odzyskac.

— Znajdzie si¢! Ale podly, bez ustanku trzeba go
reparowac! Juz bym go dawno zepsul, zeby nie to, ze
czesto dajg... do przechowania. Coz tam u starych? Bardzo
na mnie z11?

— Pewnie, alem ich malo widzial. Bardzom rad, ze
ciotka ciebie polubita.

— Wiesz, zem zwachal, ze oni gdzieS§ chowaja
pieniadze? Jedno przed drugim si¢ kryje. Istna ztos¢, ze ta
moneta plesnieje. Ale ja ich teraz dopilnujg.

— Po co? Ich wtasnos$¢. Niech robia, co chca.

— Ja tez nie rusze, ale wiedzie¢ bede. Trzeba tez, zeby
ciotka dala mi jaka$ pensj¢ i uwalniala w niedzielg... do
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ciebie. Inaczej znowu drapng. Wytrzymac nie sposob, bo to
1 gldd, 1 chtdd, 1 nuda, ze choc sig¢ obwiesic.

— Dobrze! Pogadamy z ciotka. Ma stabo$¢ do ciebie.
Zreszta ty§ powinien we miynie zosta¢. Pewnie ci go
zapisze.

— A ty? Wiesz, wuj mi gadal, ze chce ciebie z
Maltasowna ozenic.

— Daliby sobie spokdj, a mnie krzyzyk. Ani ich mtyna,
ani swatow nie chcg. Dam sobie radg, bylebym doktorat
przeszedt.

— W $wiat ruszysz wielki i dobrze ci bedzie. I mnie tak
si¢ chce przy milynie zosta¢, jak psu tanczy¢! Ta
Maltaso6wna bgdzie bogata.

Ziewnal 1 zabrat si¢ do spoczynku.

Jozef chwilg jeszcze siedziat u stolu, na skrawku papieru
gryzmolit piosenke dla Pepi. Potem potozyt si¢ tez i usnat,
marzac o jej pocatunkach.

Nazajutrz Piotru$ poszedt zwotywaé swych kredytorow.
Na to hasto stancja ich napehita si¢ thumem bardzo

rozmaitym.
— A co? Patrz, jaki bukiecik? — szepnat w ucho brata,
uszczg§liwiony. — Widziates ty kiedy tyle malp w

komplecie? Zaczynaj od Fausta!

Jozef tedy zagail posiedzenie z jednym, podczas gdy
reszta zabawiata si¢ na stronie.

Piotru§ migdzy nich wpadl, prawiac koncepty, z ming
milionera, drazniac si¢, $miejac, przechwalajac si¢ z
olbrzymiego spadku brata. W ten sposdb nastrojeni
ludziska migkli i do Jozefa przychodzili pelni szacunku i
uznania. Robota jednak byla cigzka — biedny kasjer
potniat, w gardle mu zasychato. Zdarzaty si¢ nieczytelne
swistki lub urojone weksle... dla pewnosci, sprzeczki o
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procent i termin. Piotru§ nie raczyl pomoc, bawil sig
wybornie, a wreszcie poszedt z gospodarzem ,,tabedzia”
po swoje manatki i1 przepadt jak kamien w wodzie.

Jozef o zmierzchu skonczyt robote 1 pozegnal ostatniego
goscia. Potem zebrat porzadnie dokumenty, skonczyt
rachunki i zadowolony, ze zostalo jeszcze cokolwiek z
pieniedzy ciotki, zaszedl na obiad spdzniony. Gospodarz
wysilal si¢ na uprzejmos$ci niestychane, kelnerki
wzdychaty.

Jozef, niespokojny o wyjazd, postal jedna pod
,L.abedzia” zasiggna¢ wiesci o Piotrusiu, ale odestano tylko
jego kufer, a on juz dawno stamtad odszedt.

— Zegna sie — ze $miechem uspokajat gospodarz. —
O, panie, mato to on ma takich wizyt!

— Ale pociag nie czeka. Mamy dwie godziny do
odjazdu.

— To co? Rano odchodzi drugi. Jozef, oburzony, porwat
sig.

— Zeby wiedzieé, gdzie go szukac...

— Albo u Kraftowej, albo u Rosenblatow, albo u
Szmita; zreszta moze u panien Zarniczek, jezeli nie gdzie
indziej. Kto tam te panny zrachuje!

— Niech mi pan da przewodnika! Po6jd¢ go szukal.
Musimy dzisiaj wyjechac.

— Shuzg panu! Mina, idZ no z panem! Gdzie mozna o tej
porze znalez¢ pana Piotra, spytaj si¢ po drodze u Tyrolek.

— Wiem juz, wiem. Ale to do péinocy bedzie roboty —
odparta kelnerka.

— Moje uszanowanie! — mruknat Jozef rozdrazniony
do ostatecznosci.

Losy jednak okazaly si¢ dla niego dosy¢ laskawe. W
jednym domu byl przed godzina, w drugim tylko co
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wyszedl, w trzecim go przydybali. Jozet wywotat go do
sieni 1 ze zto$ci milczal, pokazujac godzing na zegarku.

— No, to 1 co? — odparl Piotrus swobodnie. — Bytbym
jeszcze w pore. Zostato tylko dwie do pozegnania.

— Te raczysz zostawi¢ na drugi raz. Zabieram ci¢ do
zajazdu 1 nie uwolnig wigcej.

— Myslatby kto, ze pierwszy raz jedziesz koleja
zelazna. Taka goraczka! Tak ci pilno do kogo$ wracaé, a
nie masz serca dla mnie, co tyle muszg¢ pozegnal! —
westchnal.

— Wiasnie, ze tyle, to mnie bynajmniej nie rusza.

— Sprobowatbys, co to znaczy, toby$ dopiero moj trud
ocenit. Ale ty jeste§ taki... delikatny. Co godzina po
tyzeczce. Co ty wiedzie¢ mozesz, com ja si¢ dzisiaj
napracowat! Ach!

Przeciagnat sig, troch¢ osowialy i nieswoj, i z mina
penitenta, pomimo woli dat si¢ prowadzi¢ do zajazdu.

W restauracji przy piwie udobruchat si¢ nieco, z
zajeciem stuchat opowiadan Jozefa o zabawach
projektowanych na $wigta, potem nastapilo ostateczne
rozstanie z gospoda 1 miastem, i oto znalezli si¢ w wagonie
dazacym do rodzinnego kata. Piotru§ od razu twardo
zasnal; Jozef, przez okno w noc czarna patrzac, liczyl
mijane stacje z coraz gwattowniejszym serca biciem. O
Pepi!.

Zmierzchato, gdy oddawszy zbiega pod straz i skrzydia
opiekuncze pani Joanny, a zalatwiwszy z nia burzliwie
wszelkie finansowe 1 towarzyskie kwestie Piotrusia,
wyrwat si¢ wreszcie 1 do ukochanej podazyt.

Nie znalazt w domu, ruszyt na $lizgawke. Spotkat ja
wracajaca samotnie.

Usmiechngla si¢ do niego mimo woli, wzruszona tym
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blaskiem szczg§liwosci, co mu z twarzy promieniala.
Wsungta mu raczke pod ramig.

— (C0z pani porabiata? — spytat.

— Nic! MieliSmy pare prob. Jezdzitam na tyzwach,
bawilam gosci.

— Nie zawrocita pani komu nowemu gtowy?

— Nie my$latam o tym.

— Dlaczego?

— Bo mi tak dobrze... teraz!

— Dzigkuje pani! A jam tak rozstanie odcierpial, jak
ciezka chorobe.

— Przywio6zl pan brata?

— Tak. — 1 zaczal opowiada¢ niektére komiczne
epizody wyprawy.

Smiala sie szczerze.

— Przyprowadz go nam pan!

— Dzigkuje! Nie omieszkam, bo chtopak musi mieé
czasami rozrywke. Jak wiadomo, miyn ciotki nie jest
miejscem nawet znosSnym dla mtodego. A on skazany na
zywot tam.

— A pan?

— Ja go nie chceg. C6z bym robit? Na mnie adwokatura
czeka. Zreszta, bylebym kursy skonczyt... uczyni¢ z soba,
co bedzie zadata moja wybrana.

Umilkli na chwilg. Wyznanie ostateczne stangto migdzy
nimi... On jeszcze rzec nie Smiat — ona si¢ Igkata, ze urok
prysnie...

Pierwsza tez rozmowg podje¢ta o teatrze.

Ach, ten teatr! Dhlugo, bardzo dlugo, bo az przez zycie
cate pamigtat Jozef 6w wieczor ze wszystkimi szczegotami.

Zwijal si¢ od samego potudnia jak w ukropie. Sprzedaz
biletéw, uktad widowiska, umieszczenie muzyki, rachunki,
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oSwietlenie sali, pretensje kazdego aktora, rekwizyta,
nieporozumienia — wszystko spoczywato na jego glowie.

Na chwile przed rozpoczgciem widowiska zostawit
Michata przy kasie w przedsionku, Piotrusiowi zlecit
porzadek sali, a sam, zmegczony jak drwal, wpadt do
sanktuarium aktorow — za sceng.

Panowat tam zamgt, $miechy, gwar 1 zupelne
rozprzezenie. Wszyscy, juz ucharakteryzowani i1 w
kostiumach, zebrali si¢ razem 1 bawili wyS$mienicie, ani
dbajac o zebrang publicznos¢. Jozef wypil dwa kieliszki
wina 1 jat robi¢ porzadek. Byla to jednak sprawa nietatwa.

— Nie dasz im pan rady sam! — $miejac si¢ rzekta Pepi.
— Prosze wezwa¢ w pomoc hrabiego Iwona z sali.
Zapewne by¢ musi.

— Mys$latem juz o tym, ale panna Maltas moze si¢
obrazic.

— Nie spostrzeze si¢ w tym zamegcie.

— Ide tedy. Suflera tez muszeg juz sprowadzi¢. Wttoczyt
si¢ miedzy publiczno$¢ rownie rozbawiona jak artysci i
wyciagnat kolege, objasniajac po drodze, co miat czynic.
Zabral tez Michata, ktory sprzedat wlasnie ostatni bilet.

Poczeli we trzech robi¢ porzadek. Udato si¢ wreszcie
rozprowadzi¢ na miejsca grono amatoréw 1 wytlumaczy¢,
ze 1 co gra¢ maja.

Potem Michat wpelznal do swej budy, Jozef na gwalt
dzwoni¢ poczat, muzyka ucichta, firanka si¢ rozsung¢la i...
scena okazala si¢ pusta.

— Stryj 1 ciotka!l Wychodzi¢! — zakomenderowat
rezyser w desperacji.

Po chwili ktopotliwego zamieszania tych dwoje wypadto
na sceng 1 jako$ sztuka ruszyta w bieg z biedy mozliwy do
patrzenia 1 stluchania.
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Jozef bieg ten $ledzil, pilnowal, tego 1 owego na sceng
we wlasciwej chwili wypedzat, i na swym stanowisku, dla
dogodzenia fantazji Pepi, trwal wiernie 1 z przejeciem.

Schrypnigty, zziajany, w kostiumie juz, pilnowal bacznie
sceny, porzadku, rekwizytow, nie ogladajac si¢ nawet na
Pepi, kiedy schodzita za kulisy.

Wtedy pilnowat jej hrabia Iwo.

Na niskim krzesetku siedzac przy niej, podawatl
pomarancze 1 okiem znawcy przez szkietko oceniajac jej
ksztalty, wiodt rozmowe urywana, dwuznaczna, lekka,
swobodna. Podrazniony byl nia, zaciekawiony, zaj¢ty. Ona
mniej niz kiedy dawala si¢ pociagnaé, roztargniona byta,
kim$ innym zajeta, a ten chtdod 1 opdr podniecaty go do
dalszego ciagu nagle powzigtej fantaz;ji.

— Dostang co za fatyge? — spytat wreszcie, patrzac na
owoc ztoty w jej rece.

— Moze pan dla siebie obra¢ jedna.

— Wolg czastke z rak pani.

— Taak? A ja wolg zjes¢ cala.

— Lub da¢ komu innemu.

— Wiasnie — odparta powaznie.

W tej chwili Jézef wynurzyt sig zza kulisy.

— Wychodzg na sceng! — rzekt probujac smyczka. —
Pani niedlugo po mnie, a potem wielka koncowa scena.
Iwo, dopilnuj tego!

— Dobrze! — odpart hrabia, §ledzac usmiech ktérym si¢
powitali, krétki, lekki, a taki wyrazny. Pepi zblizyta si¢ do
Reniego.

— Jaki pan zmgczony, zgrzany! — rzekta serdecznie. —
A wszystko to dla mojej przyjemnosci! Masz pan na
ochtode!

I podata mu zaczeta ¢wiartke pomaranczy.
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Chtopak wziat owoc, ucalowat spiesznie reke¢ 1 zniknat
za kulisa. Iwo z cicha gwizdnat.

— To on! — zamruczal. — Ejze! Ostroznie, bratku.
Zasmiat si¢ ztosliwie, zawrzala w nim nieche¢¢ do kolegi.
Za co? Moze za to, ze Jozef dziedziczyl po nim, teraz on
bedzie musiat by¢ po nim! Moze dlatego, ze nie rozumiat,
by ktokolwiek mdgt mie¢ $miato$¢ jego fantazji stawiad
przeszkod¢. On swoja fantazje mie¢ bedzie; on nauczy
btazna rywalizacji; on pokaze, co umie.

Plan byl gotow. Ze sceny rozlegaly si¢ skrzypce
pieszczone r¢ka, dusza, sercem chtopaka, co pokochat na
zycie! Jak te skrzypki graty!

Dobrze, ze hrabia Iwo szturmu juz wigce] nie
przypuszczat do task Pepi, bo Pepi dnia tego nie byla do
zdobycia dla nikogo oprécz grajka—marzyciela. Stuchata, a
serce jej bito 1 szlo ku niemu, czarem melodii zwalczone.
Burza oklaskéw ogarngla sale, zagluszyla pierwsze jego
stowa. Musiat powtorzy¢ — nie bylo konca owacii.
Chtopak zaczerwieniony ktaniat sig, raczej zdziwiony niz
dumny. Byta to natura nieprzyst¢pna proznosci.

Dopiero gdy Pepi wyszla i w oczach jej dostrzegt cos
dotad nie widzianego, omal roli nie zapomnial.
Najwyzszym wysitkiem utrzymat si¢ do konca. Nareszcie
firanka zapadta. Nastapit chaos. Aktorowie si¢ rozbiegli,
pofcien byt na scenie. Oni pozostali tylko we dwoje, jak w
chwili zakonczenia, trzymajac sig za rece.

Chtopak rozkochany przyciagnat ja ku sobie, w
milczeniu wpdt objal — a ona z odetchnieniem, jak po
wielkim zmgczeniu, zarzucila mu r¢ce na szyje, pogarngta
mu si¢ do piersi i... pocatowaly go te usta, o ktorych
marzyl we $nie 1 na jawie; zabilo do niego to serce za
ktorego posiadanie oddatby Zrenice oczu swoich 1 krew zyt.
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Moze minutg bylo tej wielkiej ciszy 1 szczgsliwosci;
jedyny jej $wiadek, Michat, w swojej budzie znieruchomiat
1 ze zbytku dyskrecji rekopisem swoim suflerskim sig
zakryt.

Wtem zza firanki zrazu kilka glosow, potem
kilkadziesiat wreszcie cata sala rozlegla si¢ wotaniem:

— Reni, Reni, Reni!

Pepi odchylita si¢ powoli, rozmarzona; on jej rgce
catowal, szepczac pieszczotliwe nazwy.

— Ohydni ludzie! — sykneta zdlawionym gltosem. —
Kaza znowu graé. Spiesz, zaczekam; tylko muzyki tej juz
stucha¢ nie mogg... duszg mi wyprowadzi!

— Do mojej przyjdzie. Bedzie jej dobrze! — szepnat.
Hatas, wotanie, oklaski nie ustawaty.

Jozef przeszedt reka po oczach i dat znak podniesienia
firanki. Pepi znikta.

Znowu ze sceny muzyka si¢ rozlegla 1 przeciagle
okrzyki, a tymczasem w jadalni amatorowie zasiedli do
kolacji, na ktéra Maltas nie zatowal win wybornych, dan
wystawnych.

Panna Maltas byta nadzwyczaj uprzejma gospodynia i
ona spotkata wchodzacego Jozefa, podajac niesmiato
kielich wina.

Przyjat z niskim uktonem.

— Za zdrowie pani! — rzekt wesoto. — W twoje rgce,
Michale! — dodat zwracajac si¢ do cierpliwego suflera.

— Rzetelnie my troje powinniSmy mie¢ laury, boSmy
bodaj najwigksza mieli robote — odpart Michat.

— Wznie$my toast na swoja pomyslnos¢!

Tracili sig kieliszkami tak mocno, ze szkto prysto w reku
panny Lizy.

— Co to? Kieliszek si¢ stlukl? — zawotal Maltas
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nadbiegajac. — Dobry znak! Bedzie wesele!

Zatart rece 1 uchwyciwszy Jozefa za glowe, pocalowat w
oba policzki.

— Swietnie sie udato! Zrobite$ furore. Chodzze, chodz
do stotu!

Jozef umiescil si¢ niedaleko Pepi i rozmowili sig
oczami. Obojgu teskno bylo do cichego sam na sam.

Wokoto bawiono si¢ w najlepsze, gdy ona skingla na
Michata.

— Mam szalong migreng i chcialabym si¢ ulotni¢ bez
ceremonii. Niech pan to szepnie panu Jozefowi. On gdzie$
ma pod swa opieka moje okrycie. Odprowadzicie mnie do
domu.

Po chwili wyslizgngta si¢ do drugiego pokoju.

Tylko Iwo to spostrzegl i usta zagryzt.

Panna Maltas wyszla za nia. Zegnaly sie bardzo
serdecznie.

Blada dziewczyna pozostala, patrzac na Jozefa, ktory
ubierat troskliwie Pepi. Wtedy moze rozjasnito si¢ jej w
glowie, a Smiertelnie zabolalo w sercu.

Stata si¢ jeszcze bledsza, jeszcze sztywniejsza.
Nareszcie Pepi podala jej na progu regke, dzigkujac za
goscinno§¢ — 1 eskortowana przez dwoch przyjaciol,
wyszla.

Panna Maltas udata, ze drzwi zamyka, ale pozostala
ukryta w zalomie schodéw, patrzac i stuchajac.

— Hm! Jakie ta dziewczyna ma zimne dlonie! —
zzymata si¢ Pepi. — To jakby $mier¢ si¢ mnie dotykata!

— Idziesz z nami, Michasiu? — spytat Jozef.

— Az do rogu.

— Patrzcie! To pan mnie nawet nie odprowadzi?

— Nie, bo chcg zawsze by¢ w taskach u pani, a dzisiaj
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towarzyszy¢ mi nie wypada. Jozef wystarczy.

Smiech si¢ rozlegt, tak szczery i jasny tych dwojga
szczesliwych, ze Michatl, oczarowany, raczke Pepi do ust
podnidst.

— Serdecznie wam zyczeg! — szepnat.

Panna Maltas oparta glowg¢ o mur i tzy jej z oczu sig
rzucity. Tamci byli juz w bramie.
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Wieczor byt jak marzenie pigkny 1 wiosna w calej peini,
gdy Jozef wracal z dworca kolei, gdzie odprowadzit i1
pozegnal swoja Pepi, odjezdzajaca z matka na pare tygodni
do krewnych na wsi. Smutno mu byto, ci¢zko — i sam nie
wiedzial co czyni¢, gdzie iS¢, opanowany bezmierna
tesknota.

Przed kilku dniami zdat egzaminy 1 tak si¢ cieszyl, ze
bedzie miat wigcej wolnego czasu dla ukochanej, ze spedza
razem ferie na wycieczkach w gory i po rzece, ze ja bedzie
miat tylko dla siebie. Naraz inny projekt stanat tegoz rana 1,
zanim miatl czas oprzytomnie¢, juz nadszedl wyjazd — 1
oto sam zostat ze wspomnieniem denerwujacym
pozegnalnego, krotkiego wuscisku, spojrzenia z okna
wagonu 1 kilku zdziebel rézowych stokrotek, ktére mu
rzucita, gdy pociag juz ruszat.

Nagle sierota si¢ poczut, ngdznym, pokrzywdzonym, a
tak nieszczesliwym, ze go nawet bolata mys$l o niej, cho¢
przecie rozstali si¢ tak serdecznie. Nie chcial wracaé¢ do
domu, zeby tych katéw nie widzie¢, ktére bez niej martwe
byly, i ludzi nie chciat spotka¢ swobodnych, i zabawa
zadna dlan nie istniata. Zreszta miasto si¢ wyludnito.
Radczyni wywiozta Michata do jakiej§ upatrzonej posaznej
panny. Adam wynidst si¢ spod ,,Snopa”. Iwo wyjechal na
wesele  siostry, dalszych  znajomych  wilegiatura”
przetrzebita. Maltasowie jeszcze zostali, ale to bylo ostatnie
miejsce, gdzie by rozrywki i pociechy chcial szukac.

Piotrusia odwiedzat niedawno, a swawola chlopaka nie

*wilegiatura — pobyt na wsi dla odpoczynku, letnisko.
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licowala z jego smutkiem.

Wigcej nikogo nie miat i wszelka rozmowa wstretng mu
byta w tej chwili.

Zawrocit na droge bita, co ku gorom wiodta, 1 szedt z
glowa spuszczona, hen przed siebie, bez celu.

Powoli trzezwit si¢ ze smutku. To potrocze minione tyle
czaroOw zawarlo w sobie, tyle pamiatek! Wszystko w tym
byto: 1 gorzkie niepokoje, 1 duma szcze¢s§liwosci, 1 drazniaca
zalotno$¢ dziewczyny, 1 chwile serdecznej zgody 1 ciszy,
plany na dtugie zycie 1 spok6j osiagnigtego celu, 1 $miech, i
usciski, 1 nagte gniewy i przebaczenie!

Dlaczego smutny miat by¢, czego sig troskac?

Czyz na palcu nie nosit malutkiego pierScionka
tajemnych zar¢czyn, tajemnych do czasu, gdy bedzie miat
prawo 1 mozno$¢ przed matka si¢ wynurzy¢? Czyz nie
powiedziata mu, ze kocha? Czyz nie dawala mu ust
calowa¢ 1 swoja zwac? Czyz nie traktowata go jak
swojego? On byl pewnym, ze kocha¢ nie przestanie, i
wierzyl jej nieograniczenie.

Jeszcze tylko rok. Tylko rok!

Zeby bogatym byl, i ten rok by nie istniat, ale w swoim
potozeniu czeka¢ musiat.

Westchnatl. Dostatek go nigdy nie necit. Teraz
zrozumial, jaka dzwignia byl pieniadz, 1 raz pierwszy
pozazdros$cit bliznim.

Oddalat si¢ od gwaru miasta, droga si¢ wznosita. Ptaszki
do snu szty, $wiergocac na wyscigi, po dolinach swoj
koncert rozpoczynaly stowiki. Czeresniami wysadzany
gosciniec czerwony byl od pogodnego zachodu, ciepty
powiew nidst rozkoszne wonie kwiatéw i mtodych lisci.

Na $piewke zagrat obraz w duszy Jozefa, ktory tez z
cicha nuci¢ poczat, oddychajac cala piersia.
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Piosnka to byta, ktora sam dla Pepi ulozyl i1 ktéra czgsto
razem $piewali.

Parg strof juz byt powtorzyl, gdy kto§ mu naraz z boku
zawtorowat.

Zdziwiony, oczy podnidst na towarzysza, ktérego dotad
byl nie spostrzegl, i z okrzykiem do niego obie dtonie
wyciagnat.

— Mistrz Lukasz! Witaj! Skadze? Z nieba?

— Z drogi! Udata ci sig piosenka! Wita;!

Uscisngli si¢ serdecznie, potem 1 pies reke Jozefa polizal
z wyrazem zadowolenia.

— Ale skades, mistrzu?

— Moéwig ci: z drogi. Stonce do was wrocito, a ja z nim.
Poznatem ci¢ po charakterze melodii; a ze§ mnie nie
spostrzegt, chcialem do konca wystucha¢. Dokad idziesz?

— Ot, tak! Przed siebie.

— Zupehie jak ja. Pojdziemy razem.

— I owszem. Z toba cho¢ od morza do morza!

— No, to wro¢ po tornister 1 skrzypce!

— A dobrze. Na dlugo?

— Az si¢ nie znudzimy lub ciebie jaki obowiazek nie
odwota! Bo pewnie to masz?

— Na parg tygodni zatem!
— Va bene!" — odparl dziwaczny artysta, ruszajac
ramionami.

Poczeli schodzi¢ ku miastu. Lukasz zdjat kapelusz z
uznojonego czota i bujna swoja ztota czupryna wstrzasnat z
fantazja.

Miat tornister na plecach, na wierzchu jego skrzypce w
pudetku, w rece kij okuty, odziez i obuwie ze $ladami

*Va bene! (whl)— Bardzo dobrze!
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dalekiej drogi.

Szedt dzielnym krokiem wytrawnego piechura,
usmiechat si¢ do uroczego krajobrazu.

— Dla takiego widoku warto z daleka przyjs¢! — rzekt
reka wskazujac; potem nagle zagadnat: — Grale$ pilnie
przez ten czas?

— Mato co — odpart Jozef szczerze.

— Ach, ztodzieju! Na to ci talent dano! Co6ze$ robit?

— Kursy, egzaminy — baknal chtopak.

— Takze luby kwiateczek cywilizacji! — burknat
Lukasz pogardliwie. — Pogon za dobrobytem, zeby potem
zaty¢ w egoizmie 1 zabi¢ si¢ moralnie! Coéz jeszcze?
Kochates?

Jozef si¢ tylko milczaco usmiechnat.

— No, i szczgsliwie, jak dotad, uwazam. Przysiggne, ze
mys$lisz, jakoby$ juz mial mego stradivariusa. A ja ci
powiem, ze jeste§ w przededniu stracenia go bez apelacji.

— Bo? — spytat Jozef tonem wyzszoSci.

— Bo kto dopiero kocha nieszczesliwie, ten moze
zyska¢ jeszcze wzajemno$¢, wigc rozczarowanie Si¢
odwlecze. Kto za§ wzajemnos$¢ juz zyskal, ten moze ja juz
tylko straci¢. Rozczarowanie stoi mu u progu.

— A jezeli kochanie zostanie?

— O tym mozesz sobie zagra¢ 1 zaspiewac, ale tego nie
przezyjesz.

— Ej, mistrzu! — zad$miat si¢ Jozef. — Musiata jaka$
zwodnica tego ciebie udreczy¢, zanim doszedie§ do tego
wyniku.

— Moze by¢... Zanim nie dojrzatem w mitosci tego, co
nigdy nie zdradza: harmonii barw i tonéw. Odtad nie bylem
juz zdradzony, majac do czynienia tylko z Bogiem.

Weszli do miasta 1 Lukasz kroku przyspieszyt.
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— Wstapze po swe manatki! Ja tutaj na ciebie
zaczekam, przed katedra. Pigkna jest.

Jozef zostawil go zapatrzonego w gotycki fronton
$wiatyni, sam wpadt do domu, niezb¢dne do drogi rzeczy
wrzucit do tornistra, zmienit ubranie, wzial skrzypce,
filcowy kapelusz, pieniadze do pugilaresu, i oznajmiwszy
Ludce swa parotygodniowa nieobecnos¢, wesot, gwizdzac,
ruszyl. Lukasza zastal na tym samym miejscu.

— Wstapmy na kufel piwa! — rzekt.

— Jak chcesz. Ja nie pij¢ tej ohydy, ale jes¢ mi sig chce 1
Druh glodny. Spieszmy jednakze, bo noce urocze w goérach
a tutaj u ludzi cuchnie i ciasno! No!

Wstapili do restauracji pierwszej lepszej, posilili sig
napredee 1 ruszyli w droge swobodna, pod gwiazdy — na
wolg fantazji.

Po kilku dniach tej podrozy Jozef si¢ poczut jakby
wykapany w czarodziejskim zrédle artyzmu, mtodosci,
wielkiej sity.

Wielkie rzeczy staly mu si¢ btahymi, matostki czgsto
olbrzymia potega, ludzie — cieniami, martwe lub idealne
przedmioty — zycia trescia.

Zyli jak ptaki, wstajac o $wicie, dzien caty ptawiac si¢ w
stoncu 1 zieleni, zasypiajac, gdzie ich noc zastata: pod
drzewem w lesie, w zajezdzie lub wie$niaczej chacie, 1 szli
dalej mijajac goscince, wsie i miasta — zawsze weseli,
Smiejacy sig, petni dziecinnej prawie szczeroty 1 swawoli.

Grywali sobie czasem sami w samotni gorskiej, grywali
1 ludziom, dla ktéorych nie byli czym innym, tylko
wedrownymi grajkami, w przydroznej oberzy, na noclegu
w chacie. Ze $miechem porozumienia grywali wtedy
skoczne, proste melodie pochwytane po drodze z ust ludu,
ze S$piewOw polnych, 1 w takt ich skrzypek skakala
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mtodziez, a dziewczgta zalotnie ku grajkom zerkaty.

Jozefowi si¢ zdawalo, ze ta wycieczka byla tez ze
$piewki lub bajki wysnuta, tak fantastycznie si¢ snuta, tak
osobliwie, tak niepowszednio. Bytaz to uciecha!

Za gr¢ tanczacy i stuchacze rzucali im srebrniki, wesole
podzigkowanie, poczestunek.

Na pieniadze oburzyl si¢ zrazu Reni, ale go Lukasz
powstrzymat. Srebrniki do kieszeni rzucat i dzigckowal,
uchylajac kapelusza.

Oddawat je potem po drodze spotykanym ubogim,
rzucal dzieciom obdartym 1 mawiat:

— PO&ki nie bedziesz si¢ czut najngdzniejszym, poty daru
nie zatrzymuj sobie, ale go tez nie odrzucaj, bo masz komu
oddac.

— A ty, mistrzu, z czego zyjesz? — zagadnal go Jozef.

— Ach, ja! — Ruszyt ramionami. — Gdy zostaj¢ bez
grosza, ide do stolicy, gdzie mnie znaja dyrektorowie tacy,
co ludziom za pieniadze sprzedaja melodi¢. Oddaj¢ si¢ im
w niewol¢ na jaki§ czas, bo mnie zawsze radzi miec.
Cierpig 1 meczg sig, 1 stucham ich woli, dla swobody, ktora
sobie tym kupig. Jak widzisz, mato mi potrzeba, mato wigc
cierpig!

Czgsto, gdy wypoczywali w poludnie, w cieniu
wyciagnigci, prawil towarzyszowi swe oryginalne,
dziwaczne poglady. Stuchajac go, chtopak oczy przymykat,
zapadal w marzenia, w potsen — i1 zdawato mu sig, ze
$wiat o tysiace lat si¢ cofnal, ze wrocily czasy pierwotne;j
prostoty, zycia biblijnego, bez ustroju spoteczenstwa.

Roit basnie, tak oderwany w tej drodze od zwyktego
toru, ze mu to wszystko zdawalo si¢ mozliwe, reka
uchwytne, wzrokiem objete!

Oddalali si¢ coraz wigce] od rodzinnego miasta, nie

112



pilnujac si¢ prostego kierunku, idac za fadnym widokiem,
do zajrzanego w dali smukltego kosciotka, za piosnka
spotkanego przechodnia, czasem za tadna, mijajaca ich
dziewczyna lub za pustym $miechem gromadki jak oni
mtodych ludzi.

W ten sposéb minglo im niepostrzezenie trzy tygodnie,
uptyneto drogi wiele.

Az jednego dnia Jézef zamilkt nagle, osowial, stat si¢
podraznionym i niespokojnym.

— Lukaszu — rzekt, — juz wraca¢ mi trzeba.

— Po co? Znudziles si¢?

— Nie, ale... moja dziewczyna mnie czeka!

— Bo to prawda! Albo tez dziewczat ci zabraknie! Po
drodze si¢ pocieszysz. Jedna, to klgska.

— Jedna, to niebo na ziemi! Ja zreszta zadnej za nia nie
widze. W dusze¢ mi wrosta.

— To zle, bo bedzie ci cigzko te korzenie wyrywac!
Stuchaj, nie wracaj! Pojdziemy dalej na potudnie! Tobie 1
mnie migdzy ludzmi nie zy¢. Zadepca!

Jozef glowa potrzasnat.

Zamilkl jednak az do wieczora 1 starat si¢ by¢ jak
pierwe;j.

Ale go juz tesknota ogarneta, jaki§ niepokoj, rozstroj,
nuda.

Na noclegu juz gra¢ nie zechcial ni je§¢ — noc mu
zeszta bezsennie.

Pepi, Pepi! — wotato w nim serce coraz natarczywiej. O
potudniu, gdy usiedli do spoczynku, odezwat si¢:

— Stad mi zawrdci¢ trzeba. Odprowadzisz mnie?

— Ani myslg! — burknal Lukasz.

— Czemu?

— Bom nikogo jeszcze do niewoli nie odprowadzat, tym
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bardziej ciebie nie chcg. Tobie trzeba za twym powotaniem
1 sztuka i8¢, a nie wraca¢. Na rzez idziesz... wspomnisz
moje stowo... zarzng ciebie trzezwi... ty zawsze wsrod
nich bedziesz nedzny... bo$ ghupi do zwyklego toru.
Zabralem ci¢ myslac, ze razem polecim do konca; ale tobie
juz, jak przyswojonej dzikiej gesi, podcigli lotki, aby$ z
podworka nie zbiegt. No, to wracaj na podworko... do tej,
co cig oswoila, 1 czekaj, az ci do reszty potamie skrzydta,
oskubie 1 upiecze dla nastgpnego wybranca na pieczyste.
Idz!

Odwrdcit si¢ do niego plecami, wyciagnat na trawie i
zdawal si¢ zasypiac.

— Mistrzu! — ozwal si¢ Jozef. — A jednak to ona
podyktowata mi te melodie, ktore gram, i1 przez nig $wiat
mi pigkny i jam szczg$liwy! Ona mi w duszy jest harmonia
i spokojem... nie mozesz jej tedy uraga¢. Nie nam
rozstawac si¢ w niezgodzie. Wrdcimy razem.

— Uragam, bom zyt... a ty jeszcze nie! — rzekt dziwak.
— Zle jest, gdy cztowiek zaprzedaje dusze drugiemu. To
dla duszy zta niewola... niegodna jej boskosci. Dlatego
znikczemnie¢ musi. Ale, by$ Zalu do mnie nie mial,
przeprowadzeg ci¢ drogi potowg. Z toba do konca nie
wrocg!

Wigcej o tym mowy nie bylo, tylko precz poszia
swoboda 1 wesoto$¢. Stangla migdzy nimi kwestia, ktéra
wniosta z obu stron przymus.

Lukasz patrzyt z niechecia na widoczne rozjasnienie
towarzysza w miar¢ ubieglej drogi powrotnej; Jozef czut
zal do niego, ze nie wierzyt w jego szczesliwos¢.

Nareszcie pewnego wieczora, na noclegu w oberzy,
zagrali ostatni raz — 1 podczas gdy Reni zasnal mocno,
zmeczony catodzienna wedrowka, tukasz wstat cicho,
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tornister zapiat, wziat kij i wysunat si¢ z izby cichaczem.

Doliny srebrne byly od miesiaca — zaczat w nie
schodzi¢, gwizdzac z cicha. Dlugo na drodze wida¢ byto
jego glowe odkryta i cien, co za nim szedl, az na zalomie
zginat, rozptynat si¢ w nocy, przepadt.

Jozef nazajutrz ze $ci$nigtym sercem sam poszedt z
niewyraznym uczuciem, ze rozstali si¢ na zawsze tym
razem, 1 z zalem, ze ferie te juz przemingty jak sen, jak
piosnka, jak marzenie. Odechcialo mu si¢ nawet pieszej
wedrowki samotnej. Na gosciniec si¢ wydostat 1 reszte
drogi odbyl na wozku, w miar¢ zblizania si¢ do miasta
coraz niecierpliwszy.

Az wreszcie ujrzal z gory panoramg miasteczka:
czerwone dachy 1 fare, uniwersytetu ciemny gmach 1 rzeke,
ogrody przedmie$cia i mtyn Maricow, wszystko oblane
czerwonymi blaskami zachodu. Pora byla ta sama jak
wtedy, gdy przed miesiacem Lukasza spotkal w miejscu
tym samym; wozek odprawit 1 ruszyt piechota. Okurzony
byl, stoncem i wichrem opalony, z dobra wiara i ufnoscia w
sercu szybko schodzil w doline.

W miar¢ jednak zblizania dziwna nie$mialo$¢ go
ogarnela, jakby lgk przybycia nie w porg.

Po drodze lezat dom radczyni 1 oto na progu ona stata, 1
z dala go ujrzawszy, zaczgta rgkami macha¢ jak majak
telegraficzny.

— Witam, witam! Jak to dobrze, ze juz wracasz! Nie
wiedziatam, gdzie ciebie szukac.

— Albo co? Potrzebny jestem? — odpart wchodzac za
niag do domu.

— Naturalnie. Profesorowa chciala juz jutro twoje
rzeczy do mnie odesta¢. Ciasno tam.

— Moje rzeczy? Dlaczego?
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— Ano, jak twoj kwartat si¢ skonczyl, a nie byta pewna,
ze zostaniesz, wzigta na stancje kuzyna, ktory na pierwszy
kurs si¢ =zapisal, 1 drugiego medyka. Tydzienh temu
sprowadzili si¢ 1 zawadzaja im twoje rzeczy.

Jozef milczal, stuchajac jakby nieznanej mowy. W
glowie mu si¢ przewracalo. Radczyni trzepata dale;j:

— Tymczasem dzisiaj, wychodzac spod ,,Snopa”,
spotkatam Maltasa 1 opowiedzialam twdj klopot. Ten ztoty
cztowiek kocha cig jak ojciec, zaraz si¢ tym zajal. Postat
konie 1 lokaja, 1 zabral te rzeczy do siebie. Ma pokoj
oddzielny 1 kazat go dla ciebie urzadzi¢. Wigc prosto tam
1dz! Bedziesz jak w rodzinie.

A tak, w rodzinie! Michal méowit to samo, wprowadzajac
go do profesorowej. Nie zbraknie mu rodzin widocznie.

Weciaz stat i stuchal, czujac w piersi to goraco, to chidd,
przerazony, oniemiaty i naglym strachem zdjgty, by si¢ ze
swoim nieszczesciem nie zdradzi¢. Juz je czul, chociaz
dotad jasno nie pojmowat.

— Ano, za dlugom bawil widocznie! — wymowit
wreszcie, zabierajac si¢ do odwrotu. — Dzigkuje kuzynce
za opieke.

Nacisnal kapelusz na oczy 1 wyszedt.

Czut w ustach jakby smak atramentu i bol szczgk, przy
tym drzal wewnatrz, zreszta wygladal jak zwykle, bez
ustanku powtarzajac w mysli: Cicho, cicho, milczze, nie
zdradzaj sig!

I potrafil zapanowac¢ nad soba. Jeszcze co§ niecos miat
nadziei, ze to nieporozumienie, przypadkowy zbieg
okolicznosci, ale nie miat juz wiary ani odwagi i§¢ wprost
na stare mieszkanie po wyjasnienie, i po chwili wahania
wszedt do domu Maltasa.

W bramie stréz go poznat 1 powitat uprzejmie. — Ja
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mam klucz od mieszkania! — zawotal. — Wszystko pan
tam znajdzie. Zaraz wskazg.

Wpadt do swojej izdebki 1 poprowadzit nowego lokatora
na pierwsze pietro.

Pokdj miat osobne wejscie, byt umeblowany porzadnie,
z widokiem na ulice. Laczyt si¢ z mieszkaniem wlasciciela,
ale drzwi te byly zabite 1 zawieszone dywanem.

Znalazt chiopak manatki swoje utozone w szafie, 16zko
czysto zastane, na stole bukiet kwiatéw, na $cianach kilka
obrazkow.

Tchneto to $wiezos$cig 1 troskliwym staraniem. Strozowa
przyniosta mu stagiew $wiezej wody, cerber pomodgt
rozebrac si¢, oboje wysilali si¢ w grzecznos$ciach.

Chtopak, rozstrojony, mato zwracat na wszystko uwagi.
Przebrat sig, oczyscit z kurzu i1 poszedt wprost do Maltasa.

Coraz bardziej utrwalal si¢ w przekonaniu, ze z muchy
zrobil wolu 1 ze dzi§ jeszcze, za godzing, odzyska swoja
Pepi, taka, jaka pozegnal.

W gabinecie Maltas przyjal go z otwartymi ramionami.

— Siadajze, masz cygaro; opowiadaj, gdzie§ bywatl.
Amatorska wycieczka. Zazdroszcze ci! My ledwie
mogliS§my na dwa tygodnie wyrwaé si¢ do morza.
WrociliSmy onegdaj w sam czas, aby twe manatki uratowac
od poniewierki. Céz, wygodnie ci Liza urzadzita? Ja
jeszcze nie miatem czasu tam zajrze¢. Bylem zajgty ta
licytacja domu Bemsza. Musiatem naby¢! Ladna posesja.

Mowit jednym tchem, nie dajac Jozefowi przyjs¢ do
stowa. Nareszcie ten przerwal przemoca:

— Pan dobrodziej taki taskaw. Nie wiem tylko, czy nie
bedzie to ztym interesem mie¢ lokatora studenta. Kasta to
stawna z pustej kieszeni 1 nieakuratnosci.

— Nie troszcz si¢ ani odrobiny o to! Byle ci bylo

117



wygodnie, na warunki zgodzimy si¢ bez sporu. Moj
chlopcze, przywyktem ci¢ uwaza¢ za syna.

— Na poprzedniem mieszkaniu placitem trzysta wraz z
utrzymaniem. Kwartalnie z géry — rzekl Jozef tonem
urzegdowym.

— Za duzo! Profesorowa umie prowadzi¢ interesa. Ale
musialy by¢ wygody! No, ja ci dam to samo, o ile mogg, 1
wezmg pigcdziesiat mniej. Co do utrzymania, porozumiesz
si¢ z moja gospodynia dzisiaj przy herbacie, bo ci¢ nie
uwolnig¢. Rozweselisz nas! Bez protestu, bez wymdwek!
Zaczynasz z punktu uzywalno$¢ swego kontraktu.
Chodzmy!

Jozef zawsze ulegly prosbie, z natury nie umiejacy si¢
oprze¢ naleganiom, dal si¢ zaprowadzi¢ do jadalni. Z
daleka zamienili z panng Maltas sztywny uklon i zapewne
znudziliby si¢ oboje z soba, gdyby nie stary. Ten gadat i
jadt za trzech, sypat jak z rekawa anegdoty, plotki, gwattem
wciagal Jozefa do rozmowy, droczyl si¢ wnuczka. Ta,
zawsze milczaca i zalgkniona, ukryla si¢ za herbatnimi
przyborami, odpowiadata potgebkiem, Smiala si¢ z
przymusem.

Jozef jak automat si¢ poruszal i rozmawial, dusza gdzie
indziej, nie mogac si¢ pozby¢ drzenia.

— No — zagail wreszcie Maltas — rozmoéwcie si¢ o
tym utrzymaniu, wikcie 1 opierunku. To twdj wydzial,
Liziu.

— Jak panu Reni bedzie dogodniej! — odparta z cicha.
Jozef pierwszy raz spojrzat na nig. Czy bylo co$§ bardziej
apatycznego i niewyraznego, jak ta dziewczyna?

— Nie bed¢ w niczym utrudzal pani. Zastosuje si¢ do
zwyczajow domowych — rzekt z uktonem.

— Jestem pewny, ze zgoda nasza nigdy zaklocona nie
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bedzie — zawotal Maltas z dobrodusznym u§miechem. — I
bedzie ci wygodnie, na to licz z pewnoscia.

— Bede si¢ starata, aby panu na niczym nie zbywato —
odszepngla panna z westchnieniem.

Zanim si¢ obejrzal, byl juz zagarnigtym, otoczonym,
spetanym. I to w domu, ktory z dobrej woli wybralby
chyba w ostatecznosci, z ludzmi, ktérych instynktownie si¢
bat 1 unikat.

Oplatali go pomimo woli — a on, tagodny, delikatny,
roztargniony, dat si¢ prowadzic.

Gdy sig nareszcie pozegnatl, zbyt pdzno byto 1§¢ z wizyta
do profesorowej; ale pomimo zmeczenia spaé nie chcial,
wigc poszedt na miasto.

Cala suma tesknoty, kochania, wzruszen rozkosznych
opadta go ze zdwojona sila wsrdd pustej, cichej nocy
letniej, tak blisko tej nad wszystko ukochane;.

Bezwiednie krok zaniost go na rynek, a potem w boczna
uliczke, gdzie juz 1 latarnie si¢ nie pality, tylko ksigezyc
srebrny os$wiecat okienka facjatek, parkany, drzewa
ogrodkow.

Do domu, ktéry jego szczescie zawieral, doszedl i1 z
cicha gwizdzac piosenke, dobrze Pepi znajoma, podnidst
oczy zakochane do jej okienka.

Ciemno bytlo, spata juz. UsSmiechnat si¢ 1 odszedl bardzo
uspokojony.

Jesli zyje on 1 ona, co ztego trafi¢ si¢ mogto.

Potem odszedt i cisza zalegla uliczke.

Byt juz na rynku, gdy zza parkanu, z altany, wyrwatl si¢
$miech nerwowy, urwany i sttumione szepty. Byt juz w
swoim mieszkaniu, gdy okienko Pepi zajasniato §wiattem,
a droga, ktora on byl przyszedl, kroczyl hrabia Iwo, z
rekami w kieszeniach, czapka zsunigta na tyt gtowy, 1 takze
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gwizdatl. Na rynku zawrocit na lewo 1 wstapit do kolegi,
gdzie zwykle grywano w karty do rana.

Nazajutrz Jozef wesot 1 dobrej mysli ruszyl do
ukochanej. Na rogu ulicy spotkat ja sama. WySwiezona,
elegancka, szta pregdko — nie spostrzegla go, zajgta
wystawami sklepow.

Dogonit i pozdrowit uSmiechem.

— Witam pania!

— A, to pan! Dawno z powrotem? Zdaje mi sig, ze
dluzszy czas nie spotykatam nigdzie!

Mowita swobodnie, lekko, pobieznie podajac reke, ktora
natychmiast znowu cofngta.

— Wczoraj wrocitem! — odpart czujac okropny strach
jaki§ w duszy.

— Dobrze si¢ pan bawil? Ja doskonale: uzylam wsi,
jezdzitam konno, tanczono nawet na trawie. Niespodzianie
zebrato si¢ duze 1 wesote towarzystwo; nie pamigtam tak
mitych wakacyj. Pan juz do pracy wrécilt? Studenci juz sig
zbieraja. Szkoda lata! Nie spostrzegtam, jak mingto.

— Mnie wydato si¢ bardzo dlugie. Miesiac bytem
nieobecny! — rzekl idac obok ze zwieszona glowa,
instynktownie czujac, ze co$§ mu si¢ dzieje bardzo zlego i
ze 1$¢ nie powinien.

— Miesiac! No, proszg! Mnie si¢ zdaje, ze to wczoraj
byt ma;j!

— A mnie si¢ zdaje, ze to juz grudzien! — odpart cicho.

— I pan wrécit poeta. Duzo pan wierszy napisal? Duzo
gral?

On juz nie umiat odpowiedzie¢. Wzrok wlepil w ziemig i
miat ochotg¢ glowa bi¢ o kamien, zeby co$ innego czué niz
ten lek okropny.

— Pani na spacer idzie? — zagadnat wreszcie.
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— Tak do rzeki. Ma si¢ tam nas zebra¢ kilkoro i
poptyna¢ todka. Niech si¢ pan nie trudzi mnie
odprowadza¢. W dzien nie lgkam si¢ zloczyncéw. Pan
pewnie zajety gdzie indziej! Otoz 1 przystan nasza, czekaja
na mnie! Adieu!

Skingta mu glowa i przyspieszyta kroku, u$miechnigta,
machajac parasolka w stron¢ wybrzeza, gdzie gromadka
panien i panéw rozmawiala wesoto.

Jozef podniost oczy — poznatl Iwona, Gustawa, Adama 1
dwie czy trzy znajome panny.

Pepi dobiegla do nich, zaczely si¢ witania, okrzyki, co$
im mowita, zapewne tlumaczac si¢ z opdznienia, bo nagle
zwroécili si¢ 1 spojrzeli ku niemu; zdawalo mu sig, ze
drwiaco si¢ usmiechaja, ze czynia uwagi.

Wszystka krew zbiegta mu do twarzy, odwrdcit sig 1 jat
ucieka¢ ulicami, na chybil trafil, byle go nikt nie widziat.

Byl wieczor, gdy przytomnos$¢ odzyskal 1 az si¢
przerazit. Lezal na trawie nad zatoka, gdzie zima tyzwowat;
pality go oczy, dusito w gardle, caty byt jak w goraczce,
czerwona mgla zasnuta mu wzrok. Podnidst sig, rozejrzat,
chwilg nieruchomy posiedziat i znowu do traw przypadl,
tkajac jak dziecko.

Tak go noc zaszta. Wstat tedy nagle, wyprostowat si¢ i
zgarbiony, zbrzydly, zmalaty, zabral si¢ z powrotem.
Zostawil za soba wszystko, co dobre byto, delikatne, silne.

Czul, ze to nie on idzie, lecz kto$ inny, ktérego nie znat,
ktorego nie kochal, nie cenit. W par¢ dni potem, bardzo
spokojny, zjawit si¢ ,,Pod Snopem.” Zabawil w salonie pot
godziny, podzigkowal gospodyni za wygode i lokal,
opowiadatl swobodnie, jak si¢ obecnie urzadzil, nawet o
podrozy swojej mowil z humorem, rozpytywal o
miejScCowe sprawy.
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Potem pozegnawszy profesorowa, wycofat si¢ do sieni i
zawotlat stuzace;.

— Popro$ panny J6zefy o chwile rozmowy. Mam interes
— rzekl.

Po chwili Pepi wyszta. Spojrzata nan i cofneta sig¢. Byt
blady jak $ciana i dzwonity mu z¢by; zlgkta si¢ go.

— Przepraszam pania! — rzekl. — Moglbym
powiedzie¢ stow kilka?

— I owszem, stucham pana — odparta, lekko ruszajac
ramionami.

— Tutaj? — spytat.

— A czemu nie! Czy to dlugi interes? W takim razie
mozemy przejs¢ do ogrodka.

Poszta naprzod, cos$ nucac skocznie.

Weszta do altanki i zaraz si¢ zajgta oblamywaniem
suchych gatazek, najzupetniej obojgtna.

— Wigc? — zagadneta, gdy milczal.

— Czym ja czym pani zawinit?

— Mnie! Pan! Kiedy? Nie, w niczym!

— Wigc za co mnie pani karze?

— Ja! Co panu si¢ roi? Bardzo lubig¢ pana.

— Lubi pani? Odkadze to?

— No, od poczatku!

— Przepraszam, przed miesigcem nazywala to pani
inaczej. Wigc nie kocha mnie juz pani, zna¢ 1 pamigtac nie
chce? Dlaczego?

— Ach, Boze! Pan to bierze az tak tragicznie. Nie
wiedziatam, dlaczego kochatam pana; teraz nie wiem,
dlaczego kocham drugiego.

— Ach, wigc to taka racja! Naturalnie, sprawe
przegralem. Dobrze, iz pani szczera! Nie rozumie pani
doniostosci faktu, wigc si¢ nie wstydzi. I to Iwon mi pania
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odebral! Wiem: juz mnie ludzie poinformowali. On!...

Urwat 1 us$miechnat si¢ gorzko.

Duzo on, duzo pozbyt si¢ ztud przez te chwile cigzkie,
cigzko za swa ofiarnos¢ 1 za ofiar¢ odpokutowat. Teraz nie
wiadomo, co mu bardziej gorzkie bylo: jej strata czy
postepek przyjaciela, ktéremu tylekro¢ stuzyl, a ktory dla
swej fantazji tamat mu zycie. Ztamanie to byto. Czul, ze z
tego rozbicia juz sig¢ nie podniesie!

— Wigc skonczone migdzy nami! — ozwal si¢ po
chwili. — Wykreslonym z pani serca i zycia. Ja bym odej$¢
powinien; ale przez pamig¢ na to, co mingto, prosze si¢
jeszcze chwilg zastanowi€. Jam pani zycie dawal, duszg 1
jedno wielkie kochanie. Nikt pani tyle nie da, Iwo takze.
Wstyd prosi¢... ale czlowiek, na $mier¢ skazany, wstyd
odrzuca. Niech pani lask¢ mi uczyni, zostawi troche
nadziei. Moze to nieszczg$cie minie, moze pani do mnie
powrdci. Miesiac spokojnego namystu. Niech przez ten
miesigc ni jego nie bedzie, ni mnie. Pani nas oceni...
wybierze w spokoju.

Drzat mu glos 1 oczy blagaly zatosnie.

Pepi zatrzymata sig, popatrzyta nah — 1 ja zal chwilowy
zdjal.

—Ja bardzo lubi¢ pana — powtorzyta. — Sama nie
wiem, ktorego wolg. Tak dlugo pana nie bylo... a on...
€j... to mnie trapi. Bo pan hula strasznie!

—Ja, odkad pania poznatem, nie hulatem nigdy.
Zanadto bylem szczesliwy. O Pepi! Zlituj si¢ nade mna!
Smieré mi bez ciebie!

— Nie moéw pan tak! Fe, ja nie chcg! Dobrze daj mi
zastanowi¢ sig, oprzytomniec.

— Miesiac — szepnal. — Nie bede ci dokuczal, a ty nie
stuchaj Iwona. Potem, do kogo ci serce przemdwi,
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pojdziesz. Tak nagle nie odrzucaj mnie. Jam przecie twdj...
jak te oczy twoje. To¢ o zycie moje idzie. Nie lam go!

Oczy Pepi zaszly tzami.

— Gdy pan mowi, wierzg; a potem znowu inni mi
inaczej mowia.

— Wigc nie stuchac ich... przez ten jeden miesiac... —
btagat, biorac jej reke 1 cisnac do piersi.

— Dobrze! — odparta z przekonaniem.

A jednak smutek 1 chtdd juz migdzy nimi pozostat. On
juz wiary nie mial, ona wspominata inne, S$wiezsze
wrazenia. Slow im braklo, szczere wyjasnienie bylo
niemozliwym.

Odszedt, nie mogac zaghluszy¢ cichego a upartego gtosu,
ktory mu w duszy szeptal; nie ma, nie ma, nie ma! Byt to
jakby szmer drobnego robaczka, co zdrowe drzewo toczy
na prochno. Apatycznie, niedbale wzial si¢ do pracy. Nic
go nie bawilo, ani zajymowato — nic tez nie martwito. Czul,
ze $mier¢ idzie, nieodwotalna. I przyszta. Po tygodniu juz
radczyni go spotkata, jak zwykle, z nowina.

— Wiesz, wczoraj Iwo byt ,,Pod Snopem” 1 gdzie$ tak
zgingli z Pepi, ze caty wieczdr ich nie widziatam. Wrdécili o
dziesiatej... Pepi byta tak wesota i zabawna jak rzadko.

Sa ludzie stworzeni dla robienia drugim moralnych
operacyj. Taka role wzgledem Jozefa zawsze odgrywata
radczyni.

Chtopak odczul jakby uderzenie obuchem w piersi.
Zamarto w nim zycie na sekundeg.

— Ano, kochaja si¢! — zasmiat si¢ szczegodlnie. Ona nie
zrozumiata nic i poszta dalej zbiera¢ ploteczki. On juz
nawet nie szukat samotnosci, zeby si¢ wyptakaé. Z suchym
okiem 1 zwyklym wyrazem speilial swe obowiazki,
zatatwit par¢ interesow, wrocit o zwyklej porze do domu.
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Wieczorem poszedt sam na zwiady. Parkan, dotykajacy
altanki w ogrédku profesorowej, byt wysoki i1 gladki.
Chiopak do niego si¢ przytulit 1 czekal, w cieniu ukryty. I
doczekat sie.

Skrzypnety drzwi domu. Na $ciezce ukazaty si¢ dwie
postaci. Rozmawiali swobodnie. Iwo tonem pewnego
siebie pana, Pepi z zapatem.

Weszli do altanki. Rozmowa ciagneta si¢ czas jakis,
potem coraz si¢ rwata.

Nerwowy S$miech Pepi, zgluszony szept megzczyzny.
Jozef do szczeliny oko przylozyt. Oddech mu si¢ urwat na
sekundg 1 krew uderzyta do twarzy — odskoczyt i uciekt.
Dosy¢ miat na cale zycie.

Za powrotem do domu w zanadrze siggnat, tancuszek
zerwal 1 pierScionek na stot cisnal. Potem go zawinat z
kilku kartkami, ktére od niej otrzymal, i noc cala
przesiedziat bezsenny, nieruchomy, niemy — zabity.

Nazajutrz pakiecik przez stréza odestal 1 wszystko sie
skonczyto.

Po trzech dniach gtéd odczut 1 zmgczenie fizyczne. Zjadt
obiad 1 kamiennym snem usnal. Potem juz niczym od
innych si¢ nie roznil. Rozmawial, pracowat, poruszat si¢
zupelnie swobodnie. Odwiedzal kolegow, rozprawiat o
polityce z Maltasem, moralizowal Piotrusia, gral w szachy
z panng Liza.

Tylko juz nie potrafit zadmia¢ si¢ serdecznie ani
wykrzesa¢ w sobie odrobing zaj¢cia 1 zadowolenia z tego,
co dawniej czynito mu ucieche.

Ani chcial czego, ani nie chcial. Wszystko mu bylo
obojetnym. [ tak zrozumial, ze cho¢ mtody byt i silny, i
zdréw, 1 caty, 1 cho¢ zycie lezato jeszcze przed nim, on
przez jedna sekundg postradal najwigkszy skarb i sitlg —
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swa mtodos¢ serdeczng i duchowa. I wtedy, raz ostatni, w
samotnosci, w ciszy — zaptakat gorzko!

Samotno$¢ miat zupetna. Maltasowie byli uprzejmi, ale
nienatre¢tni. Gdy przychodzit na obiad, byli mu nadzwyczaj
radzi; ale gdy nie zjawit si¢ o zwyktej porze, otrzymywat
jedzenie w mieszkaniu.

Wieczory tez samotnie spedzat. Przez dzien caly
zmeczony udawaniem swobody, z rozkosza ktadt maske na
strong, gdy si¢ znalazl w swym cichym pokoju. Wowczas
siadywat godzinami bez ruchu, z oczami utkwionymi w
préznig, zmeczony i staby, jak po $miertelnej chorobie.

Czasami dlugo w noc tak pozostawat, bez woli 1 zycia, i
wyniszczony pamigcia straconego szczescia, zasypial na
godzin parg.

Pepi nie widzial przez par¢ miesigcy — unikat
spotkania, z Iwonem nie zamienili stowa.

Kursy si¢ rozpoczely; pracowal jak maszyna, czujac, ze
nic nie korzysta; ani razu nie byt w knajpie wieczorem,
unikal nawet Michata.

Az raz z tej martwoty otrzasngly go zle, buntownicze
myS$li. Pewnego wieczora spotkat na ulicy dziewczyneg
wesota, ktéra go brutalnie zaczepita.

Usunat si¢, checial ming¢ — 1 stangt. Naraz rozesmiat sig.
Ha, to byla milos$¢, co nie zdradza; — mitos¢ taka, jakiej
warta kobieta, 1 on mie¢ moze.

Rozesmial si¢ raz drugi, szyderczo, cynicznie i
odpowiedziatl na zaczepkg.

Od tego dnia przestat spedzac u siebie wieczory, ocucit
si¢ 1 obudzil, odwiedzal knajpg — bawit si¢ jak drudzy,
depcac ostatnie ideaty, szydzac i bawiac si¢ swa wlasna
poniewierka.

Czut z kazdym dniem, jak tgzal, dojrzewat, zapominat
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dawnych zasad i upodoban.

Sprawialo mu to pewien rodzaj potwornej dumy;
przechwalatl si¢ tym, pewny, zZe teraz juz nikt do wnetrza
jego nie przejrzy, pustki i chtodu duszy nie odgadnie.

Wtedy to, pewnego dnia, w niedzielg, wybrali si¢ z
kolega todka w dot rzeki.

Dwie przyjaciotki, strojne, $miejace, swawolne, zabrali
ze soba. Wesota to 1 hatasliwa byla wycieczka. Doptyneli
do pierwszej oberzy, tam spedzili par¢ godzin na spacerach
1 pikniku w trawie, 1 po potudniu w humorach
podnieconych zabrali si¢ do odwrotu.

Megzczyzni wzigli si¢ do wiosel, damy rozsiadly sig
wygodnie, kazda przy swym wybranym, 1 urozmaicaly
droge $piewem operetkowym 1 zartami.

Co chwila wybuchaty $§miechy i okrzyki.

Nagle odezwat si¢ kolega od steru:

— Jozef, tam przed nami jakies$ filistry plyna. Oprzyj si¢
dobrze... wyprzedzimy ich. Zdaje mi sig, ze kto$ znajomy!

Jozef silniej wzial wiosta w garsci i nie na zarty machac

poczat.
Damy zachwycatly si¢ jego sila — to go podniecato.
— Aha, to Iwo kogo$ wozi! — za$miat si¢ sternik. —

Ale koszlawo idzie!

Jozef si¢ obejrzal 1 nagle zarem rumienca twarz mu si¢
okryta.

— Swoja Pepi spod ,,Snopa” obwozi! — zasmial si¢
cynicznie, sam dziwiac si¢ swej mocy.

— I jaka$ druga jeszcze! — rzekl kolega.

— Co6z chcesz? Pepi jest skromna panienka. Wzigla
sobie uprzejma Ludke... na godzing!

— To ich pu$¢my przodem!

— Po co? Zgonimy i miniem! Niech si¢ Iwo troche
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zasapie! Dale;j!

Pochylit si¢ nad wiostami. Lodka pomkngla jak ptak.
Chiopiec czul niezno$ny niepokoj i bicie serca. Wsciektly
byl na siebie za to. Zaczal §piewac kuplety z operetki.

Dziewczgta wtorowaty mu, $miejac si¢ z dwuznacznego
tekstu. Kolega si¢ $miat takze.

— Iwo nas pusci¢ nie chce! Oho, jak sig¢ stara!l —
zauwazyt po chwili.

Jozef zegby Scisnal 1 machat wiostami. I oto zrownali si¢
z t6dka Iwona 1 chwilg ptyneli obok siebie.

Jozef uchylit czapki w milczeniu.

Pepi spojrzala nan, potem na resztg¢ towarzystwa i troche
pobladta, odpowiadajac na ukton nieznacznym skinieniem
gltowy. I rozjechali sig. Teraz J6zef miat ja przed oczami i
patrzyt, u§miechajac si¢ drwiaco.

A serce bito mu na trwogg 1 dojmujacy bol, zda sig,
skrecat dusze.

Czyz juz nigdy niczym nie zabije tego kochania?
Pobladtymi wargami §piewac zaczat:

To w naszej dziato si¢ ustroni —
Na drzewo chlopiec wdrapat sig...

— No, jazda, Jézef! Coze$ zmigkl? Ruszaj sig! —
upomniat towarzysz.

Pomkngli dalej i Reni rzekt:

— Szykowna dziewczyna, ta spod ,,Snopa!” Kapitalnie
zbudowana! Przyjemna by¢ musi!

— Gadasz! Pewnie wiesz! — zasmial si¢ tamten.

— Ja? Tam tlok taki, ze trudno kolei sie doczekac.

— Przecie mieszkate$ u nich!

— To 1 c6z! Zastatem kogos$ 1 zostawitem kogos.
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Lzej mu sig zrobito w sercu potem. Odetchnat i pot z
czota otart. Niedoczekanie, by to kochanie zostato! Tak je
sponiewiera, jak siebie sponiewierat!

Podnidst oczy. W bigkitnej mgle zstepujacego wieczora
todka Iwona byla juz tylko niewyraznym cieniem. Jozef
dalej spiewal:

I rzuca jabtko wprost z jabtoni —
W fartuszek dziewcze chwyta je...

Ogolna, halasliwa  wesoto§¢  ogarngla  znowu
towarzystwo.
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VI

Piotru§ odwiedzat brata w kazde §wigto, przynoszac
wiesci z miyna. Bywaly monotonne, a 2z nich
wywnioskowat Jozef, ze chlopca lepiej tam traktuja niz
jego poprzednio, i ze zzyl si¢ z praca, i tymczasem o
dezercji nie myslat. Przychodzit tylko z plétnem w
kieszeni, a zadza zabawy. Zywil sie wiec z funduszow
brata, poki ten statkowal; potem, gdy Jozef sam zaczat
traci¢, hula¢, a nie staral si¢ o korepetycje, Piotrus
zaciagnal mate dtugi.

Ludzie dawali mu jako spadkobiercy Maricow, a
chlopak nigdy nie rachowal. Znalazly si¢ wigc Kkarty,
swawole, nocne witoczegi, kompanie wigce] niz
niekorzystne.

Z tego powodu Piotrus w §wiat si¢ nie wydzierat.

Jozef parg razy zrobil mu uwage, ze Zle si¢ sprawia; ale
na mentora si¢ nie zdat 1 na biedy ludzkie miat
nieograniczone pobfazanie; wigc wreszcie patrzal na
swawole brata z obojetnoscia, ktora darzyt kazdego i
wszystko.

Rad byt, ze chtopak ma do niego zaufanie i serce, 1 dalej
o tym nie myslat.

Jesien przyszta: chlody, deszcze, niebo otowiane.
Skonczyly si¢ wycieczki i zabawy, wieczory stawaly sig
dhuzsze.

Pewnej niedzieli zdziwit si¢ Jozef, ze go brat nie
odwiedzit. Nie wiedzial, co ze swym dniem robi¢, Zwykle
walesali si¢ razem.

Poszedt tedy do Maltasow.
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Dawniej, gdy szczgs$liwy byl, zyczliwo$¢ starego,
uczucie panny byly mu wstretnymi; teraz, z pustym sercem
1 dusza chlodna, rad tam bywal, czujac niejako ulge w
przyjemnosci, jaka im sprawial.

Cztowiek zly, gdy go spotka zawodd, msci sig cate zycie
na innych; cztowiek dobry, przez pamie¢ wlasnego bolu,
bywa dla innych delikatnym — a Jozef ztym nie byt.

Przy tym blada panna Maltas byta tak cicha, fagodna, tak
rada, gdy mu ustuzy¢ mogla, tak delikatna! Powoli
nawykat do niej, do jej brzydoty, chudosci, grubego tonu
mowy; a ona o$mielita si¢ nieco, pozwalata sobie patrze¢
na niego z zachwytem, podawa¢ mu r¢ke zimna jak 16d,
usmiechac¢ si¢ radosnie na jego widok.

Nieznacznie tworzyta si¢ miedzy nimi zazytos¢ 1 Jozef
uwazat ja prawie jak krewna.

Poszedl tedy w owa niedziele na obiad i pozostat na
gawedce.

Maltas zadrzemal po kawie, a mtodzi rozmawiali o
rzeczach potocznych, podtrzymujac ogien na kominku.

Bezwiednie, w miarg zstepujacych ciemnosci, zaczgli
mowic o sobie, opowiadajac wzajemnie zycie swoje.

Dowiedzial si¢, ze stracita w dziecinstwie oboje
rodzicéw jednego dnia, w czasie cholery; ze hodowala si¢
wsrdd interesow, cyfr — bez towarzystwa. Potem byta lat
par¢ w klasztorze na pensji, a gdy wrocila, dziad jej zdat
zarzad domu, rachunki — wiele roboty.

Nie miata wigc jakoby nigdy swobody i1 mtodosci, nie
miala tez przyjacidtek ani krewnych. Wiedziala, ze jest
brzydka i bogata, wigc postanowita nigdy za maz nie
wychodzi¢.

Mowita to spokojnie i stanowczo, jak i reszte. Rozesmiat
sig.
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— Miala pani zapewne czgste propozycje?

— Nie — odparla szczerze — dwie tylko, ktére dziadek
zalatwil. Nawet mi si¢ osobiscie nie oswiadczali.

— A gdy przyjdzie ten, ktorego pani kocha?

— Nie przyjdzie! — zaprzeczyta stanowczo.

— No, a gdyby? — $miat si¢ dale;j.

— Posztabym za nim z przeSwiadczeniem, ze bede
bardzo nieszczesliwa — rzekla cicho.

Jozef wstat 1 podrzucit parg szczap na ogien.

— Niech mi teraz pan co o sobie opowie — poprosita
nie$miato.

Wowczas on moéwi¢ zaczat. Ojciec byl utopista 1
zbankrutowat wskutek niepraktycznosci. Nad zycie Zong
kochat 1, straciwszy ja nagle — umarta z zapalenia pluc,
gdy on miat pi¢¢ lat, a Piotru$ trzy — wpadt w melancholi¢
1w dwa lata umart.

Jaki$§ czas oni dwaj wychowywali si¢ u krewnych matki
— wielkich 1 moznych panéw — na paniczOw rosnac,
zaniedbani umystowo i moralnie. Potem zabrala ich do
siebie ciotka 1 wkrotce si¢ roztaczyli, z rzadka si¢ tylko
widujac. Piotru$ si¢ uczy¢ nie chcial, wigc go oddano do
terminu na mlynarza; on przechodzit gimnazjum, potem
uniwersytet, z laski ciotki, ktorej odptaci¢ poprzysiagt,
skoro tylko na cztowieka wyjdzie.

W tym miejscu obudzit si¢ Maltas i rozejrzat si¢
przypominajac, gdzie jest i z kim.

— Aha, zadrzemaliScie! — zawolal.

— To pan spat! — za$miatl si¢ Jozef.

— Bron Boze! Sluchatem waszego gwarzenia i tylko
oczy przymknalem, zeby wypoczety.

— O czymze mowiliSmy, dziadku? — spytata Liza.

— O czym? Kto by spamigtal? Oho, kto§ dzwoni!
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Pewnie radca na preferansa!

Nie byt to jednak radca, ale Piotru$. Jozef zdziwit si¢ na
jego widok, poniewaz nigdy tu nie przychodzit.

— Nie spodziewatem si¢ dzisiaj ciebie! — rzekt.

— Zebys$ wiedzial, co si¢ u nas stalo! — odparl Piotrus
markotnie.

— Co? co? — zagadnat Maltas.

— Dzisiaj w nocy sierota nasza uciekta!

— W taki deszcz! A to si¢ wybrata — zasmiat si¢ Jozef.
— I nie znalezli$cie?

— (Gdzie tam! Wykradl ja Adolf, nasz ajent zbozowy, 1
precz sobie odjechali.

— Awantura! — zawotal Maltas. — Czemuz si¢ nie
oswiadczyt 1 nie brat legalnie?

— On si¢ o$wiadczyl, ale starzy widocznie zlgkli sig
kosztu wesela i odméwili mu.

— Takze racja! Cha, cha, cha! I postawili na swoim. To
majstrzy! O, duzo musieli juz naciuta¢! Nie wiesz? —
$miat si¢ Maltas.

— Nie — odpart Piotrus — a sadzg, ze 1 oni nie wiedza.
Jedno przed drugim si¢ kryje. No, ale to nie koniec
wypadkow! Wuj si¢ tym zmartwit, zgniewat 1 po potudniu
legt chory. Nie wiem, co mu jest, ale brzydko patrzy.

— Byt doktor? — wtracit Jozef wstajac.

— Gdy mu o tym wspomniano, poczal krzycze¢ i
zabrania¢; ale ciotka, niespokojna, postala mnie do miasta
po lekarza 1 ciebie kazala sprowadzi¢. Zdaje mi sig, ze ze
starym zle.

— Jedzmy zatem! — rzekt Jozef zegnajac si¢ spiesznie.

— Poczekaj! — zawolal Maltas. — Pojadg i ja. Jesli zle
jest, trzeba dopilnowac¢ testamentu.

Zadzwonit i1 kazat zaprzegaé, mocno ta sprawa zajety.
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Po chwili jechali z Jozefem, za nimi Piotru$ kariolka
wiozl lekarza.

Mtyn byt w ruchu, warczacy, dyszacy, peten Swiatta 1
zycia. Za to domek mieszkalny, z wyjatkiem jednego okna,
stat ciemny i1 ghluchy. W sieni Piotru$ poswiecil woskowa
zapatka 1 przy tym mdlym $wietle trafit do salonu, gdzie
chtopak zapalit lampg.

Nikt tu widocznie nie rzadzit ani myslal. Piotru$
poprowadzit lekarza do chorego, a Maltas z Jozefem
pozostali, drzac z zimna. Aferzysta zaczal chodzi¢ po
pokoju zamyS$lony. Wreszcie stanal przed swoim
lokatorem, ktory nieprzyjemnie dotknigty stal przy zimnym
kaflowym piecu.

— Wiesz, rachuj¢ go na szes¢dziesiat tysiecy! — rzekt.
— Co$ mi tak kiedy$ baknal. I zdaje mi sig, ze dla ciebie to
przeznaczyl. Hm, trzeba sig tylko dopilnowac.

— Jest ciotka! — odpart oboj¢tnie Jozef.

— Co to ciotka! Ona ma dosy¢ swojego. To jego
oszczednosci; 1 mowig ci, on ciebie lubit. Ho, ho, zebys te
pieniadze miat! Ja bym ci je podwoil w rok! Mam nadziejg,
ze starego nakieruje, jak zechcg! No, doktor wraca.
Dowiemy sig, jak stoi.

Doktor, zapytany, brwiami ruszyl.

— Zapalenie oskrzeli, przy tym inne chroniczne
komplikacje. Stan nieszczegélny, ale natura jeszcze
odporna. Zobaczymy, co ranek przyniesie.

Siadt do pisania recept. Maltas na Jozefa skinat.

— Po6jdzmy go zobaczy¢! — szepnal.

Jozef niechgtnie ruszyl. Wzmianka o testamencie,
pieniadzach, spadku, zmrozita go. Zdawato mu sig, ze
niegodzien jest przystapi¢ do chorego, ze go skrzywdzit,
ublizyt, oszukuje. Gdy wszedl, §cisngto mu sig serce.
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Ciotka siedziala przy t6zku, na ktérym Maric lezat

ciezko oddychajac.
Spojrzata na nich i wstata ze steknigciem.
— Zle z nim! — szepneta do Maltasa, niepamigtna w

swym niepokoju dawnych uraz.

Jozefa uscisneta serdecznie.

— Przytomny? — spytat Maltas.

— O, tak! Ale doktora si¢ zlakt. Pierwszy raz go widzi
w zyciu. To ta obrzydliwa dziewczyna go tak podcieta!
Styszal pan?

— Styszatem. Niechaj pani spocznie i bedzie dobrej
mys$li! No, przywitaj wuja, Jozefie, a potem pania
wyprowadz 1 nakarm! Ja trochg przy nim posiedzg.

Chory poznat J6zefa 1 dton jego uscisnat.

— Jak si¢ masz! Widzisz, ze mng zle! Doktora
sprowadzili! — rzekt stekajac.

— 1 ja si¢ zatrwozytem, Janie! — ozwat si¢ Maltas. —
Ale widze, ze za parg dni zdréw bedziesz.

— A, dobrze, ze$ przyjechat. Dzigkuje ci! — szepnat
Maric, wyciagajac don reke.

Maltas usiadt przy nim i za chwilg zostali sami w stabo
oswietlonym pokoju. Chory milczal chwilg, wreszcie si¢
szeptem odezwal:

— Myslisz  ze  wyzdrowiej¢!  Pewnie.  Doktora
niepotrzebnie sprowadzili. Mowitem zZonie. Po co
niepotrzebny koszt? Oho, trudno grosz zebra¢ do grosza, a
tu raptem taki wydatek! To ten btazen Piotru§ namoéwil.
Zapisz¢ mu to na rachunek!

— Btazen! — potwierdzit Maltas. — Jozef solidniejszy.

— Pewnie! Ach, wiesz, sierota uciekla. 1 wierz tu
ludziom. Jakby jej u nas zle bylo. Miala spizarni¢ pod
swym kluczem. Mogta je$¢ bezustannie.
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— No c6z! Zachcialo si¢ meza. Tak, tak, wszystkiego
si¢ trzeba spodziewac, na wszystko trzeba by¢ gotowym! |
ty, Janie, z tej choroby skorzystaj! Bog cie ostrzega, abys
po obywatelsku si¢ rozporzadzit z tym, co ziemskie!

— At, co tam tego jest. Bagatela! — odpart Maric
nieche¢tnie. — Chcialem sierocie darowaé. Teraz nic nie
dostanie. Ma mgza, to dosy¢.

Zrobit grymas zto$liwy.

—1 temu btaznowi nie dam. Technik, maszynista
kobiet¢ mi zbuntowal. Nie uwierzysz, jakie ma wygody za
swoja blage. Zobaczysz, ze on nawet turbing przeprowadzi.
Figa mu! Ma faski ciotki, to dosy¢!

— Stusznie mowisz. Jozefowi zostaw pamiatke! Ten nie
zmarnuje 1 wdzigczny ci bedzie.

— Sam nie wiem, zobaczg! — wymijajaco odpart
sknera.

— Ile masz kapitatu?

— Kapitatu! Boj si¢ Boga! Myslatby kto, ze krocie. At,
jaki tysiac, dwa.

— Trzymasz przy sobie, w kasie?

— Sa w domu, dobrze schowane. Krwawy to trud.

— Dalby$ mnie w depozyt tymczasem.

— Ej, na co! Jak trochg si¢ poprawig, przyjde do ciebie,
napiszemy testament. Po co si¢ spieszy¢? Bedzie czas na
to! A tobie dobrze si¢ powodzi?

Zwroécil na inny tor rozmoweg, a gdy Maltas znowu o
testamencie wspomniat, zamknal oczy, umilkt, udawat, ze
zasypia.

Dat mu wigc pokdj i cicho wyslizgnal si¢ z pokoju,
pocieszajac si¢ mysla, ze przeciez pomy$lnie sprawe zagait.

W salonie juz zastal pania Joanng¢ posilona 1 swobodna.
Komenderowata po swojemu 1 wymyslala sierocie,
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sumienia 1 wstydu pozbawionej.

Nawal roboty i1 beztad, powstaty wskutek ubycia dwoch
pracownikéw, zajmowal jej umyst 1 krzepit. W gruncie
rzeczy bardziej oburzona byla na megza, ze $miat w taki
ktopotliwy dzien rozchorowaé si¢, niz zmartwiona i
niespokojna.

Myslata tez z niechecia, ze go$cie zostana na kolacje,
ktora byta $cisle obrachowana na jednego Piotrusia.

Odetchngla z ulga, gdy zabrali si¢ do powrotu.

Jozef czut to 1 postanowit juz wigcej nie zagladac.
Sprawozdanie Maltasa jeszcze go W postanowieniu
utrwalito.

— Noga moja tam teraz nie postanie — rzekt ze
wstretem. — Ciotka mnie gotowa posadzi¢, ze wypatruj¢
spadku, o ktory doprawdy nic a nic nie stoje.

— Ale ja stoje, 1 to ci mowig, ze te pieniadze uwazaj za
swoje. Oj, ty, mlody! A wiesz, Zze pieniadze czynia na
swiecie dopiero czlowiekiem, daja wszystko.

— Bajki! — ruszyt ramionami Jozef.

— Poczekaj, niech no dojrzejesz! Podzigkujesz mi
wtedy! Juz rachowal, ze te pieniadze ma, 1 umilkt
rozmys$lajac, ze je od chlopca wezmie 1 bedzie nimi
obracat. Mial juz gotowe projekty.

Z tym dojechali do domu 1 rozeszli si¢ kazdy do swych
zajgc.

Uptyneto dni parg. Jozef byt pewny, ze Maric dawno
wyzdrowiat; Maltas wyjechal na dobe w sprawie
pienig¢znej, gdy wtem nad ranem gwaltowne dobijanie si¢
do drzwi zbudzito studenta.

Rozgniewany 1 przestraszony zarazem, otworzyt.

Brudny, chociaz maka ubielony, chiopiec z mtyna stat na
progu i podat mu kartke od Piotrusia, dodajac ptaczliwym
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tonem:

— Nasz stary pomart!

— Umarl! — powtorzyt Reni oszotomiony 1 spojrzat na
kartke.

Przybywaj co rychlej! Wuj nad ranem skonczyt. Po
drodze wstap do proboszcza!

Gdy Jozef wszedt do sypialni, gdzie nieboszczyk lezat,
ujrzat ciotke nieruchoma w fotelu, wpatrzona w oblicze
zmarlego, jakby sobie dotad jasno nie zdawata sprawy z
nieszczescia. Byla obrazem catkowitej prostracji.

Pocatowatl ja w rek¢ — zdawata si¢ go nie widzie¢.

— Ciociu! — zawotal. — Proszg stad wyjs¢, wypoczaé.
My zatatwimy wszystko. Tu cioci zbyt cigzko.

Wziat ja pod ramig. Dala si¢ prowadzi¢ jak automat do
sypialni. Wypita na jego prosby kieliszek wina i zatrzymata
go za reke. Siegneta do kieszeni i oddata mu klucze od
kasy. Dolna jej szczgka drzata.

— Masz! Dobrze zrob, nie zaluj, sta¢ mnie na to dla
niego — wyjakala tak zmienionym glosem, ze spojrzat na
nig zdziwiony.

— 1dz, zajmij si¢ wszystkim! — dodata.

Pozostala sama, zasunigta w fotel, zapatrzona w proznig,
otchtan jakby czujac pod stopami, przerazona okropnie.

Przez dwadzie$cia lat nie rozstali si¢ nigdy nawet na
dobg, zzyli sig jak drzewo z ziemia, jedno bez drugiego nie
pomyslalo nawet samodzielnie. Ona nim rzadzila i
przewodzita, i — rzecz dziwna — pierwszym uczuciem
bylo uczucie stabosci, osamotnienia, utraty dzwigni i
opieki.

Uczula si¢ przede wszystkim sierota.

A przy tym na widok $mierci towarzysza obleciat ja
pierwszy raz w zyciu lgk konca. Silna, zdrowa, pracowita,
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nigdy dotad o tym nie myslata, ani o sobie, ani o0 nim.

A oto lezal, nie byto go — teraz na nia kole;j!

I drugie uczucie przyszio: zmgczenia, wyczerpania,
staro$ci, uczucie dobiegania do kresu, a z nim ostateczne
zniechecenie 1 gorycz.

Miata do niego zal, ze ja ubiegl, a zarazem pretensjg, ze
jej droge odkryl, droge pochyla, ktora teraz okiem
mierzyla, z trwoga osoby, co cale zycie mys$lata, ze to si¢
nigdy nie skonczy.

I przez te godzin kilka postarzata si¢ o tata cale, nie
miata tez ni modlitwy, tylko strach 1 jakie$ zdrgtwienie
niezno$ne oraz poczucie strasznego jakby upadku.

Przesiedziata tak dlugo, wciaz w proznie zapatrzona, nie
probujac si¢ pocieszy¢ ni tudzi¢. Wreszcie jakis obted ja
ogarnal, stracita swiadomos$¢, on umart czy ona. Pot zimny
wystapit na skronie. Zaczeta stgka¢ ghucho. Na to wsunat
si¢ Jozef. Przeczutl w swojej delikatnosci, ze ja zajac trzeba,
ocucic.

— Whyslatem depeszg, ciociu — rzekt — i przyszediem
si¢ zapytac, czy zawiadomic sierotg.

Uzyt najskuteczniejszego sposobu. Pani Joanna ockneta
si¢, spojrzata po dawnemu.

— Sierote? Przyczyng jego $mierci? Za nic! Ona dla nas
nie istnieje.

— Jak ciocia kaze — odpart.

Orzezwito ja to stowo. Bylo echem wladzy. Wstata,
otarta twarz 1 wyszia.

Dom caty peten byt obcych ludzi i nieporzadku.

Piotru§ w salonie opréznionym ustawil katafalk 1 juz
wérod  $Swiec 1 krzewow lezat Maric  sztywny,
woskowozotty, z podwiazana broda 1 zlozonymi rekami,
tak niepodobny do siebie w odziezy czarnej i nowej, W
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pozycji uroczystej, ze stuzba z mtyna stawata zdumiona,
szeroko roztwierajac oczy i zapominajac pacierza.

Zreszta dom caty byt do siebie niepodobny, zburzony,
zabtocony, wyzigbly.

Stary lokaj chodzit z pokoju do pokoju jak widmo,
wytracony tez z dwudziestoletniej tradycji cichosci i
porzadku, nic nie robiac, tylko patrzac na posadzki brudne,
na sprzety z miejsca ruszone 1 wzdychajac z jekiem.

Zreszta brak kobiecego starania 1 zaj¢cia wszedy sig
czu¢ dawat.

Pani Joanna oprzytomniala zupetnie.

Poklgczala chwile u zwlok, potem =zabrata si¢ do
czynienia porzadku.

Ludzi niepotrzebnych odestata do roboty, dom kazata
sprzatna¢, rozmowita si¢ z kucharka, postata po zatobe dla
siebie 1 chlopcow, a wreszcie zamkneta na klucz
mieszkanie megzowskie 1 klucz ten zatrzymata przy sobie.

Potem wydata rozporzadzenie, kogo prosi¢ na pogrzeb, i
zaraz poszta do spizarni, piwnicy, obdr i stajen.

Tylko kasg zostawita przy Jozefie 1 nawet nie spytala o
koszt zaden.

Nazajutrz zjawit si¢ Maltas. Chwilg zabawil u zwlok,
wpatrzony w oblicze starego kolegi.

Podbrodek mu si¢ trzast 1 oczy spoza szkiet okularéw
mrugaly wzruszone.

Potem, pozegnawszy sig, spytat Piotrusia o brata i ruszyt
do kantoru, gdzie chtopak u biurka co$ pisat.

— No 1 ¢6z! — zapytat z progu. — Testament?

— Nic nie wiem! — odparl Jozef obojetnie.

— Znalezli pieniadze?

— 1 tego nie wiem. Mam tyle nie cierpiacego zwtoki
zajecia. Nie pomyslalem o tym.
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— Zdaje mi sig, ze przegraliSmy! — mruknat stary
markotnie. — Moja wina... Trzeba byto lepiej pilnowac!
Hm, Zle si¢ stato; ale anim przypuszczal, ze to tak grozne.
Ciekawym, ile zostawit. No, do widzenia!

Wyszedl i wrécit za pot godziny.

— Pani Joanna prosita, aby jej przysta¢ Liz¢ do pomocy
na te pare dni. Zaopiekuj si¢ nia, chtopcze; a jak sie tutaj
uspokoi, wrocicie razem do domu.

— Dobrze, panie! — odpart Jozef, zajety adresowaniem
listow.

Panna Maltas przyjechala niebawem 1 zawsze cicha,
spokojna, w jednej chwili stala si¢ pomocna, nie zajmujac
nikomu czasu, nie narzucajac si¢, a wszedzie obecna i
rzadna.

Pani Joanna zdata jej porzadek domu, a sama chgtnie
usuwata si¢ do sypialni, zmegczona, przybita okropnie.

U zwlok bezustannie przesuwali si¢ odwiedzajacy
znajomi. Przyjmowat ich Jozef, powtarzajac cierpliwie
wciaz te same szczegdly, stuchajac wciaz tych samych
frazesOw wspotczucia.

Piotru$, zmeczony kilkonocnym czuwaniem, zasnat.

Pod wieczor si¢ mialo, gdy w drzwiach, szeroko
otwartych, stang¢ta profesorowa z corka.

Panna Maltas zmieniata kwiaty otaczajace katafalk,
Jozef jej pomagal rozmawiajac polgltosem.

Ujrzat te panie i wstrzasnat sig.

Zadygotato w nim serce, zabolato nagle okropnie.

Patrzal na Pepi, rad, ze poklekty do modlitwy 1 ze bedzie
miat czas opamigtac sie.

Wszystkie zapomniane, zda si¢, wrazenia wstaty w nim,
napetnity wrzeniem duszg.

Zaklecie to bylo — to =zapamigtanie niczym nie
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zwalczone.

Oburzyt si¢ na samego siebie — na zto$¢ oczy odwrocit
na pann¢ Maltas, ktora tez go $ledzita z niepokojem.

Usmiechnat si¢ do niej z takim wyrazem, ze dziewczyna
nagle zbladla, zagryzta wargi.

A on rad byl, bo spostrzegl, ze Pepi na nich patrzata.

Profesorowa si¢ podniosta — pospieszyt powita¢ panie.
Zamieniono parg okoliczno$ciowych frazeséw... Panna
Maltas zblizyta si¢ takze.

Ale on nie spojrzal juz na Pepi ani zamienit z nig stowa.
Panny rozmawialy z soba etykietalnie, on profesorowe;j
odpowiadat na pytania o zdrowie ciotki.

Przeprowadzit ja do dorozki 1 pozegnal glebokim
uktonem. Dopiero gdy zjechaly z dziedzinca, podniodst oczy
1 pogonil wzrokiem zaprzag wsrod zstepujacych wezesnych
ciemnosci. | zrobilo mu si¢ w duszy podobniez ciemno i
zimno; wzdrygnat sig.

Chwile stat 1 myslat. Jak btyskawica mysl go uderzyta.
Zdawato mu sig, ze oczy Pepi raz go dotknely z niechecia,
a na ostatku z szyderstwem. Przesunal r¢ka po czole.
Uczyni cos, co ja, jesli go zatuje, zmartwi 1 dotknie; jezeli
za$ mys$li, ze nim wlada, rozwieje t¢ dumg! Uczyni to!

Powrdcit do domu. Panna Maltas zmieniata Swiece przy
katafalku, pomagat jej dale;.

Nazajutrz pochowano Marica. Orszak byl liczny,
karawan wspaniaty. Za nim szla wdowa prowadzona przez
synowcow, Maltas z coérka, dlugi szereg znajomych, cata
obstuga mtyna i1 gawiedzi cizba.

Do cmentarza droga wiodla przez rzeczke, a lezal na
wzgbérzu juz, w S$licznej okolicy, zarosnigty stuletnimi
drzewami.

Ze strychu w mtynie wida¢ go byto jakby blisko, chociaz
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droga byta daleka.

Tam, w zakatku, potozono Marica do kamiennej
katakumby, rozlegty si¢ ostatnie $piewy, zaczely padaé na
trumng grudki ziemi, murarze pr¢dko zasklepili grob.

Rozchodzili si¢ znajomi i gawiedz, wreszcie Maltas z
Piotrusiem 1 cérka uprowadzili tkajaca pania Joanng. Jozef
sam zostal, aby wykonczenia grobu dopilnowac.

Korzystajac z chwili czasu, poszedl na grob rodzicéw.
Lezat blisko ogrodzenia, pod lipa stara, na ktorej dozorca
cmentarza ul sobie zaciagnat.

Jedna ptyta granitu kryta oba groby, oboje na niej stali
nazwani, nawet w Smierci nierozdzielni.

Jozef oparl si¢ o gtaz i pochylony modlit si¢. Wiedziat z
tradycji, ze ojciec z rozpaczy po zonie zakonczyt
samobojstwem —  przestrzelit sobie to okropne,
zapamigtale serce.

Potem go tutaj do mogily wspolnej przyjaé sie
wzbraniano, az ich dwoch malych prowadzono do
dziekana, uczono, jak prosi¢ maja. I ksiadz uzalit si¢ sierot,
uwierzyl, ze ta Smier¢ byta wynikiem dlugiej melancholii,
zezwolil na pogrzeb i grob.

To wszystko przypomnial sobie teraz mtodzieniec,
gleboko przejety przeczuciem, ze 1 on ma to dziedziczne
serce, Co nie zapomina.

Obmiott rekami suche liscie z kamienia i dumat smutnie
dhuga chwilg, potem odszedt z cigzkim westchnieniem.

Mogita Marica byta zakryta, obtozono ja tymczasowo
murawa, naznaczono krzyzem i za robotnikami wyszedt
ostatni Jozef z uczuciem rados$ci, ze staremu, ktory mu
przecie dobrym opiekunem byl, oddal uczciwie ostatniag

postuge.
Za powrotem do domu pokonczyt rachunki i1 po
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potudniu, widzac, ze domowi wrocili do zwyktych zajec,
pomyslal o odwrocie.

— Wrocimy razem — rzekt do panny Lizy.

— Ach, dobrze! Tak mi do domu teskno! — odparta z
usmiechem radosnym.

Poszli tedy razem do ciotki i pozegnali ja. Porzadkowata
pokdj zmartego 1 wyszta do nich, do progu, roztargniona, z
niepokojem 1 trwoga na twarzy.

— Dzigkuje wam! — rzekla spiesznie, biorac klucze 1
rachunki. — Odchodzicie juz? Ach, tak, kazdy ma czas
zajgty 1 roboty nad sily! Bywajcie zdrowi!

I wrécita do swojej czynnosci, suwajac sprzety i
rozburzajac postanie 1 szuflady.

Dwoje mtodych ruszyto pieszo, pozegnawszy po drodze
Piotrusia we mtynie.

Dzien byt pogodny, wyjatkowo stoneczny.

Resztki lisci oblatywaly z drzew, roztaczajac delikatna,
wlasciwa tej porze won wiednigcia 1 plesni. Rzeka,
deszczami wezbrana, miala koloryt ciemny i ponury, w
powietrzu wisiat opar sinoliliowy, chtodny, czerstwy.

Jozef podal rami¢ towarzyszce 1 szli powoli
zwirowanym wybrzezem. Nagle chlopak si¢ rozesmiat.

— Uwazala pani podniecenie ciotki? Przysiggne, ze wuj
tak ukryt pieniadze, Ze 1 ona ich nie znajdzie. Ten ostatni
figiel jest kapitalny.

— To by byto fatalne! — odparta z przejeciem.

— Czemu? Pani tak ceni pieniadze?

— Nie ja, ale pani Maricowa je kocha. Bedzie wigc tak
po ich stracie cierpiata, jak kto inny po zawodzie
serdecznym.

Spojrzeli na siebie. Chtopak usta zagryzt.

— Pani byta ztosliwa.
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— Ja? — zawotata przerazona. — Dlaczego?

— Myslalem, ze ta ostatnia uwaga byla pod moim
adresem.

— Alboz pan tylko ma monopol zawodéw? Moglam i ja
ich dozna¢ — odparta spokojnie.

Spojrzat na nia spod oka i pomyslal, ze by¢ kochanym
jest to port i wypoczynek, 1 obrona przed samym soba.

Nic jednak nie rzekt ani rozmowy tej nie podtrzymywal.
Zaczal mowic o potocznych przedmiotach.

Niedaleko domu juz spotkali Pepi z Iwonem. Dwie te
pary rozmingly si¢, zamieniwszy milczacy ukton.

— Czy panna Jozefa wychodzi za hrabiego Iwona? —
spytata panna Maltas zupetnie obojetnie. — Spotykam ich
zawsze razem, o réznych porach.

— Nie sadzg, pani — odpart Jozef. — Iwo wcale si¢
zeni¢ nie zamysla. Zapewne lubia si¢ lub bawia ze soba.

— Tak? Gust oryginalny. A hrabia to przyjaciel pana?

— Krewny 1 kolega. Bylem mu tez przyjacielem, ale za
drogo mnie to kosztowato. Pani zawdzigczam ratunek w
bardzo ztej sprawie.

— A ja mu zawdzigczam oszczerstwo! — rzucila
krotko, z zacigto$cia, ktorej dotad nigdy w niej nie
zauwazyt.

O, ma charakter! Umie nienawidzi¢! — pomyslal.

W bramie si¢ rozstali. Jozef poszedt do swojej stancji 1
zmeczony legt spad.

Usypiajac jednak, znowu pomyslal, ze by¢ kochanym
jest to port 1 wypoczynek, 1 spokdj, 1 moze dopiero
szczescie.

— Co robisz z soba? — zagadnal pewnego dnia Michal,
spotkawszy Reniego po kursach.

— Nic, p6jde do knajpy! Zimno ohydne!
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— To wstap do mnie! Zagrasz cokolwiek i pogadamy.

— Gra¢! Zwariowale§! Nawet skrzypce komu$
darowalem... stré6zowi podobno. Nie umiem juz graé,
zapomniatem 1 ochotg stracitem. Do czego to prowadzi?
Strata czasu. Chodzmy na gawede do knajpy.

Michat z niezadowoleniem ramionami ruszyl, ale poszli
razem do piwiarni pod ratuszem. Zaj¢li stolik na uboczu.
Opodal Iwo siedzial i1 zabawiat kilku kolegoéw anegdotami.
Reni opart si¢ na r¢ku 1 spogladat ku niemu zamyslony. Na
widok tego cztowieka bol si¢ w nim budzit, obezwiladniat.
Patrzyt nan i, zda sig, widzial na jego ustach $lad
pocatunkow Pepi. Mgla czarng zachodzity mu Zrenice.

— Nie miate$ wiesci od Lukasza? — zagadnal Michat.

— Nie! — odpart roztargniony.

— Takem ciebie dawno nie widzial, a raczej takesmy
dawno nie moéwili z soba, ze mi az dziw. Ale i dzisiaj nie
wydajesz si¢ zdolny do gawedy. Szkoda!

Jozef ocknat si¢ 1 zapanowal nad soba. Zasmiat sig i
wypit duszkiem piwo.

— A prawda! Rozhukatem si¢ tymi czasy. Czas nie
czeka, trzeba korzysta¢. Coz z toba?

— Ano... jestem narzeczonym! — odpart Michal ze
smutnym u$miechem.

— Tam do licha! Z kimze to? — zdumiat si¢ Jozef.

— Matka wynalazta, o$wiadczyla si¢, umowita i po
Wielkiejnocy $lub.

— A ty sie¢ zgodzites?

Michat znéw si¢ uSmiechnat smutno.

— M¢j drogi, zmarnowatem lat wiele, goniac cien.
Gdybym na drodze tej pozostat, stracitbym sity, mlodos¢,
energi¢, wreszcie cze$¢ 1 szacunek dla samego siebie.
Czilowiek o tyle wart, o ile dziata, tworzy i stuzy drugim,
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nie tym, ktérym chce, ale tym, ktorym powinien. Wigc i ja
powinienem! Szcze$cia nikt mie¢ nie moze, dlatego, ze i
da¢ nie jest w stanie. Moze tylko wypeti¢ obowiazek.
Moze za to w nagrode osiagnie spokoj.

— Myslisz, ze tak by¢ moze! Wigc si¢ tobie nie dziwig.

Za spokdj mozna wiele ofiarowa¢ — odparl Jozef
zamyslony.
— Ty do siebie tego nie stosuj! — przerwat Michat. —

Tys artysta. Masz naturg zbyt skomplikowana, aby zaznaé
spokoju. Odczuwasz rzecz stokro¢ silniej.

— Wige dlatego mam wyrzec si¢ nawet starania o
spokoj. Cha, cha! Wybornys!

Wychylil znowu kufel piwa 1 rozmarzonymi oczyma
wpatrzyt si¢ w dal.

— Dokuczyto mi juz wszystko. Przypominam bajke,
gdzie chlopiec bryl¢ ztota handluje na konia, konia na
krowe, krow¢ na wieprza, wieprza na ggs, ges$ na osetke,
osetke wreszcie wpuszcza do studni 1, lekki na mieniu,
dzigkuje Bogu, ze juz nic nie ma do stracenia. Ja tez
wyzbylem si¢ ze wszystkiego, nic nie moge da¢, bede brac
zatem.

Michat si¢ rozesmiat.

— Uwazaj tylko, czy naprawdg juz jeste§ lekki na
mieniu. Zle bedzie, gdy poniewczasie co$ jeszcze u siebie
znajdziesz. Ale, zem ci rzetelnie zyczliwy, rad bede, gdy
p6jdziesz moim $ladem. Spokoju moze nie osiagniesz, ale
uratujesz zycie, porzadne imig, zyskasz opieke, dobre
towarzystwo, dom, ognisko 1 serce, do ktérego si¢ przy
wiazesz, jezeli, jakem ci mowit, nie zostato c¢i w duszy nic
z dawnego .

— Ej, Michas! Po co mamy gada¢ niewyraznie? Karty
na stol! Kochatem t¢ dziewczyng jak dusze... Ty wiesz.
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Teraz juz nie istnieje dla mnie. Ale, odchodzac, potamata
mi wszystko w sercu. Juz nie bed¢ nigdy wigcej kochat. To
wiem. Jestem teraz $miertelnie znuzony 1 staby. Kto mnie
pokocha 1 przygarnie, ten mnie uratuje od czego$ gorszego
niz $mier¢. To czujg¢. I za kochanie to oddam zycie z
wdzigcznosci.

— Masz je pod reka. Bierz! Tylko pamigtaj, zeby$ sig
poniewczasie nie obejrzat.

Reni ramionami ruszyt.

—Za czym? To umarlo. Wypiymy pogrzebowe! Hej
tam! Ponczu!

Iwo na ten rozkaz obejrzat si¢ ku nim.

— Czyje to urodziny obchodzicie? — spytal.

— Rozumu! — odpart Michat.

— Najghupszej tedy rzeczy! — zasmial si¢ wzgardliwie.

Podano poncz. Reni wypit dwie szklanki raz po raz.

— Ostroznie! — ostrzegat Michat.

— Owszem, rezon mi si¢ zda. Oswiadczg si¢! Na
trzezwo kabza dziadka odbierataby mi swadg. Ejze, kto
wie, moze razem przeskoczymy Rubikon.

Wypit trzecia szklanke 1 zaczal pogwizdywaé. Rozpart
si¢ na stole i rozmarzony mowit o swym projekcie.

— Dobra dziewczyna, stowo daje. Zeby$ wiedziat jaka o
mnie troskliwa, a przy tym cicha, tagodna, prosta. Raj mie¢
bedg¢. Dziad dopilnuje mego egzaminu, ona bedzie
szczesliwa! Slowo dajg! Czlowiek to przecie raz odby¢
musi; lepiej predzej niz pozniej. Lepiej trafi¢ nie mogg!

Michat podziwial dyplomacje¢ matki 1 Maltasa. Bez
widocznego przymusu doprowadzili chtopca, gdzie sami
chcieli. Pepi ustuzyta im wybornie. Dlaczego jednak
Maltas koniecznie wybrat Jozefa? Panna miata do wyboru
Swietne partie, mogl skloni¢ ja do przyjecia ktorej.
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Dlaczego popieral 1 ciagnat chlopca biednego,
niepraktycznego, wrazliwego charakteru i z dusza artysty?
To byta zagadka, ktorej Michat w tej chwili nie umiat
rozwiazac, bo wypite szklanki plataty mu mysli. Wdat si¢ i
on w wynurzenia. Opisywatl wybrana matki, dobyt nawet
fotografii. Radczyni potrafita prawie wmowi¢ mu, ze on ja
kocha i sam wybrat.

Przynajmniej teraz, podchmielony, dowodzit tak. Jozef
tez, nie chcac by¢ dluznym, dobyt pugilaresu 1 zaczal
przerzucaé kilka podobizn. Zle rozpoznawat i ledwie za
trzecim razem wynalazt panng Maltas.

— Wy tam! — zawolal Iwon podrazniony ich
odosobnieniem. — Pokazcie nam kobietki! adne?

— Dla nas fadne! — odburknat Reni. — A poniewaz nie
dla ciebie do wzigcia, nie psuj sobie krwi ogladaniem! To
nasze narzeczone! Ty za$ jeste$ tylko moim spadkobierca
od mitostek!

Zasmiat si¢ cynicznie, jak zwykle, rad, ze si¢ pastwil nad
swym bozyszczem, i zwracajac si¢ do Michata dodat:

— Ostatnia szklanka 1 jazda do domu! Czemu od tego
nie zaczalem? Zycie by sie gtadziej ulozyto!

Przestali pi¢ 1 wyszli. Na dworze szaruga $niezna
szalala.

— Ot, pora! — zauwazyl Jozef. — Szczesliwy, kto ma
dom i serce, bo inaczej mozna si¢ obwiesi¢, sluchajac tego
wichru, co wyje jak pies wsciekty!

— Ba, ale co na wiosng bedzie, gdy bzy zakwitng i1
stowiki po gajach trele swoje zawodzi¢ beda? Wtedy czy
wystarczy czlowiekowi by¢ tylko kochanym?

— Mnie wystarczy! Zycie to, co kocha, juz umarto.
Odpocza¢ chee. No, do widzenia, jutro!

Rozeszli si¢ na rogu. Kopiac si¢ przez $nieg, dobrnat
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Reni do kamienicy Maltasa. Spojrzal w gor¢ — okna bytly
o$wietlone.

— Sa goscie, mniejsza o to! — mruknat wchodzac na
schody.

Gdy si¢ rozbieral w przedpokoju, wyjrzala z salonu
panna Liza i1 powitata go radosnie.

— Dotychczas bez obiadu! IdZ pan wprost do jadalni.
Pani Maricowa przed chwilg przyjechata i pytata o pana.

— Zabawitem troche z kolega — tlumaczyt si¢ Jozef
1dac za nia. Wlasnorgcznie podata mu spdzniony obiad.

— Pana wina, ze przypalony. Trzy razy go odgrzewano.

— Bedzie mi smakowal w towarzystwie pani! — odpart
biorac ja za reke 1 patrzac na nig goraco.

Zatrzymata si¢, nie mogac oden oczu oderwac.
Pocatowat trzymana reke.

— Jaka pani dobra! — szepnat szczesliwy. — Kogo pani
pokocha, dusz¢ pani rozjasni!

Usmiechngla si¢ z przymusem. Wydata mu si¢ tadna,

pozadana.
Lokaj przerwat im. Liza si¢ cofnela, usiadta naprzeciw.
— Szkaradna pora! — rzekta. — Pan zdrowie naraza,

chodzac w ten wicher i $niezyce. Zebym miala prawo,
gniewatabym si¢ o to.

— Zeby pani prawo mie¢ chciata, toby miata! — odpart.
Zagryzta wargi blada ze wzruszenia.

On wstat 1 cicho zapytat:

— Chce pani?

— Pan wie? — odparta z trudnoscia.

W milczeniu wyciagnat dton do nie;j.

— Pan mnie nie kocha — szepngta.

— A kogo?

— Tg... spod ,,Snopa” — wyszeptala z najwyzsza
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niechgcia.

— Nie! — rzekt stanowczo. — To byt szal, zmora...
Przeszto, dzigki Bogu. Mam serce wolne, daj¢ uzdrowione.
Wiem, ze wzgledem pani jestem n¢dzarzem 1 zadng partia.
Dhugo nie moglem sig osmieli€...

Przerwata mu, predko, bez namystu juz podajac reke.

— Nie méw pan tak! Jes§li to prawda, ze pan mnie
pokochat 1 wzia¢ pragnie za zong, od tej chwili zaledwie
jestem bogata! Ale to chyba sen!

— Nie, nie sen — odparl z u$miechem i, zanim si¢
obejrzata, otoczyt ja ramieniem i pocatowat blade usta.

W glowie si¢ jej zamacito, pociemnialo w oczach i
spojrzata nan przez tzy.

— A ja pana kochatam od razu i starczy mi tej jednej
mitosci az do grobu! Mdj Boze, tak mi dobrze!

Stali tak przytuleni do siebie, szepcac u okna
zaslonigtego firanka, gdy w pokoju obok rozlegt si¢ glos
Maltasa:

— Janie, gdzie panienka?

— W jadalni — odpart lokaj.

— Pan Reni wrécit?

— Obiaduje wiasnie.

Gdy Maltas drzwi otworzyt, Jozef siedzial u stotu i
udawal, ze je; Liza stala przy bufecie 1 udawata, ze
porzadkuje srebro.

Stary zlustrowal potozenie 1 skrzywil sig, jakby
pomyslat: Jacyz oni przyzwoici! Czyz nigdy nie zejd¢ w
chwilg taka, zeby btogostawic?

Gto$no za$ zawolat:

— Boj si¢ Boga, chlopcze! Gdzie si¢ wtoczysz po catych
dniach? Ciotka na ciebie czeka od godziny. Liziu, czy
rychto dostaniemy herbaty? Zaraz tutaj sprowadzg pania
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Joanng. Ging z ciekawos$ci, jaki ma do ciebie interes.
Wyobraz sobie, $mie dowodzi¢, ze po starym nic nie
znalazta.

Wyszedt po chwili 1 wrécil z Maricowa.

Jozef, ktory jej od pogrzebu nie widzial, przerazit si¢
zaszla zmiana. Kobieta, zdrowa 1 silna przed paru
miesigcami, byta teraz zwigdla, osiwiata, zgarbiona babka.
Chlopaka zal zdjat na widok takiej ruiny. Zeby zazadata
najcigzszej rzeczy, uczyni jej zados$¢ z pewnoscia.

Pierwszy raz prawdziwie serdecznie ucatowat jej reke i
podat krzesto.

— Ciocia ma mi co do rozkazania? — spytal. — Moze
Piotrus?...

— Nie. Piotru$ w domu! Jeden on 1 ja stara — odparta z
westchnieniem. — Jedz, Joéziu, jedz! Poczekam, az
skonczysz.

— Juzem skonczyt 1 jestem na rozkazy.

— Ale$ ty ledwie tknat obiadu! — zawotal Maltas. —
Moze$ niezdrow?

— Zdrow jestem jak ryba.
— No, to gadajcie swe interesy! My wyjdziemy.
— Nie, zostancie! — rzekla Maricowa. — Nie mam do

niego zadnego interesu, tylko prosbg.

Stary uszy nastawil; Liza, rozmarzona, nie styszala
prawie. Pani Joanna spojrzala po nich. Oczy jej stracity
dawna zywos$¢ 1 ostro$¢. Byly wyblakle, smutne, czgsto
ostupiate.

— Od mego nieszczescia mato dni ubieglo, ale dla mnie
lata. Popsulo si¢ wszystko. Nie wiem, czy to ze zgryzoty,
czy z pracy, zupehie z sit upadtam. Nogi mi brz¢kna, w
nocy duszno$¢ na sercu lezy, a w dzien czegsto w glowie
mam szum 1 odurzenie. Bo i nie dziw. Na caly zarzad nas
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dwoje. Chlopak si¢ rwie za dziesigcioro i ja, stara, wybrna¢
z pracy nie mogg. Co dzien wieczorem przypominam to i
owo nie spetnione. W taki sposob interes musi przepasé
marnie.

— Bo niech ciocia poswigei parg setek 1 przyjmnie
magazyniera i kasjera, jak dawniej bylo — wtracit Jozef.

— Nie chce, nie chce! — zaprzeczyta, rekami trzgsac.
— Wolg wszystko niz patrze¢ na najemnikow, co kradna i
zaniedbuja, 1 jeszcze im placi¢ za to.

— Mozna znalez¢ 1 uczciwych! — rzekt Maltas.

—Ja tez znalazlam jego! — zakonczyla wskazujac
Jozefa.

— Mnie! — oburzyt si¢ chlopak. — To niepodobna,
ciociu! Po pierwsze: nie cierpi¢ kupiectwa, zle bede
spetnial ten obowiazek; po drugie: za rok si¢ doktoryzuje,
jestem obarczony praca naukowa, a przecie ciocia nie moze
wymagac, abym zwichnat karier¢ teraz, bedac o krok do
ukonczenia studiow.

— Co6z ci przyjdzie z tych studiow? Bedziesz tak samo
na chleb pracowat.

— Tak, ale bede od siebie tylko zaleznym.

— Stuszna uwaga! — wtracit Maltas.

— W mitynie za§ moge cioci nie dogodzi¢, wynikna
kwasy, nieporozumienia. Stanowisko moje pozostanie
podrzedne, finanse liche, rola nijaka. Jestem za$§ w wieku,
gdzie si¢ niechgtnie juz znosi kuratelg, mustrowanie
starszych. A co najwazniejsza, zeni¢ si¢ mysle 1 zony moje;j
nie moge wraz z soba oddac cioci na stuzbg.

Ostatnie to oznajmienie bylo dla Matlasa i Markowe;j
piorunem.

Stary ostupial i porywajac si¢ z miejsca, zawotat:

— Zenisz sig? Co? Kiedy? Z kim? Pani Joanna,
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domyslniejsza, spojrzata na Lizg. Dziewczyna stata sig
bialg jak ptotno. Gdy Jozef zblizyt si¢ do niej, spojrzata nan
zalekta; podata mu reke. Razem przystapili do Maltasa.

— Przed chwila rozméwiliSmy si¢ z panng Liza — rzekt
Jozef — 1 jesli pan pozwoli...

— Aha! — wybuchnat Maltas obejmujac ich oboje. —
To tak! Moje dzieci, marzylem o tym. No, prosze! Ani si¢
domys$latem, zZe juz po wszystkim. Niechze was
poblogostawig!

Rozpromieniony zwrocil si¢ do Maricowe;.

— Pickny to dzien dla nas, moja dobrodziejko!
Poblogostawcie ich tez! No, teraz, gdy stanowimy rodzing,
pogadamy wspolnie o przysztosci.

Zatart rece 1 patrzac na Jozefa, dodat:

— Chtopak m¢j. Nie zginie!

Pani Joanna u$cisn¢ta dwoje miodych.

— Daj wam, Boze, wszystko dobre! — rzekta. — Moj
Jan nigdy nie zalowal, ze wzial posazna panng, a i ja go
wspominam tzami, chociaz ubogi byt!

Ta brutalna wzmianka finansowa dotkneta bolesnie
Jozefa. Zahukany wuj stanal mu zywo w oczach 1 zrobito
mu si¢ dziwnie zimno 1 straszno. Ale gruby $miech Maltasa
zawtorowat Maricowe;.

— No, no, postaramy si¢ zrowna¢ fundusze! — rzekt
patrzac na stara ztosliwie. — Chlopak co$ ma przecie...
jaki$ legat deponowany u pani. Zreszta, jesliby przyjat pani
propozycje, mysle, ze na warunkach spadkobiercy.

Reni zaoponowat zywo, ale Maltas nie dat mu przyjs$¢ do
stowa:

— Ty, chiopcze, zdaj t¢ sprawe na mnie! Shuchaj i
uwaza. Uczynig ci dobrze!

Maricowa poruszyla si¢ niespokojnie. Nie byly jej po
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mys$li umowy ze starym aferzysta, ktorego si¢ bala
instynktownie. Zwrocila si¢ do synowca.

— Czy zdajesz si¢ na pana Maltasa? — spytata.

—Ja, ciociu, nie chcg i8¢ do miyna! — odpart
stanowczo. — Nie chceg sobie lamac kariery. Tyle lat
cigzko pracujg, aby si¢ dobi¢ celu. Zreszta panna Liza
przyjeta mnie biednego. Niech ona decyduje!

Starzy spojrzeli na dziewczyng. Stata spokojna, pewna
juz siebie — wzrosta w atmosferze rachub i interesow.

— Ja pojde wszedzie za panem! — rzekta. — Do mtyna
tez 1 pracowa¢ wspolnie bedg, ale tylko jesli pana w nim
uczynia jedynym dziedzicem. Wlasno$¢ to wasza stara i cel
swiegty przy niej trwac. Nie inaczej jednak, tylko ze ta praca
bedzie samodzielna, dozgonna, na wlasnym. Musi pan za
swoja zwichnigta karier¢ mie¢ pelne wynagrodzenie.

Spojrzata nan proszaco i stodko. Zaczat si¢ wobec jej
zapatrywan waha¢ w pierwszym postanowieniu.

— Mam dwdch synowcdw! — wtracita pani Joanna.

— Dla drugiego zostanie kapitat! — podchwycil Maltas.

Skrzywita si¢ niechgtnie.

— Ile tam tego!

— My nie pytamy. Jesli mojej wnuczce chodzi tylko o
mtyn, do reszty nie mamy pretensji. Mlyn zatem powinna
pani odda¢ Jozefowi, jesli on ma tam pracowac.

Stara spuscita glowg zmegczona, w ktorej czuta szum,
trzask, przelewanie, zda si¢, wielkich wod. Mityn ma oddac¢,
zosta¢ na tasce nie tego chtopca, ktéry delikatny byt, ale
obcej kobiety i starego, chytrego handlarza! O Boze! Zeby
Maric zyt i to postyszat! Gdyby jej sita i zdrowie zyto, jej
energia, zywos$¢, jej lata mtode! Ale nic nie zostato. Ni
opiekuna, ni mocy w sobie, nic, tylko ten szum okropny w
glowie, ktéry jej przypominat wylewy 1 burze, ktore
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tylekro¢ druzgotaty jej motor mitynski, ktére moze lada
dzien ja podruzgocza... Zostawi t¢ fortun¢ ukochana w
rozprze¢zeniu i ruinie!

Westchneta ciezko, bardzo ciezko.

Mgtnymi oczami patrzala na synowca.

Byt w rekach Maltasow, w ztych rekach.

Bedzie bogaty, nie zginie, wzrosnie, ale ci¢zko mu
bedzie, gorzko, zle! Czula to ona, co cate zycie trzymata
me¢za w podobnej niewoli.

Cale zycie... Ha, teraz zycie zgasto w niej 1 coraz
czgsciej zal po zmarlym budzil w niej watpliwosci,
wyrzuty, z dniem kazdym jasniejsze, w miar¢ ubywania sit,
zblizania si¢ konca. Dumata zwiesiwszy glowe na piersi.
Mtyn wezma, potem zechca kapitatléw. O, ona ich zna!

Ograbia ja, potem Piotrusia zechca skrzywdzi¢. Nie, to
im si¢ nie uda! Pienigdzy nie dostana nigdy, nigdy!
Wtiasnorgcznie odda je mlodszemu, gdy zgon poczuje. Na
sekunde im ich nie pokaze, nie da do rak. Tamten je
wezmie, wydziedziczony ze spuscizny! Dobrze schowane,
nie znajdzie nikt bez niej!

Dhugie milczenie w jadalni przerwal chod zegara i1
dyszenie astmatyczne Maltasa.

Mtodzi usungli si¢ nieco i1 patrzyli na siebie, radzi si¢
wymkna¢ 1 pogwarzy¢.

Wreszcie Maricowa ocknegta si¢ z rozmyslan.
Przypomniata sobie pdzna godzing 1 t¢ sprawe, ktoéra ja
tutaj przygnata.

Oto rano Zyd jaki$ przyniost jej weksel Piotrusia, grozit
skandalem i aresztem. Zaptacita, ale si¢ bardzo zlgkta.

Byto ich moze wigcej. Mlyn byl niepewny. Po jej
$mierci spadna jak kruki, rozszarpia, jesli si¢ nie obwaruje.
Tak, trzeba konczyc¢!
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— Nie myslatam komu innemu, tylko im dwom zapisa¢
dziedzictwo, ktére juz dwa wieki jest u nas w rodzie! —
rzekta bezdzwigcznie. — Chcialam, zeby wspdlnie nim
wiadali; ale to moze lepiej, gdy zostanie w jednych rekach.
Gotowam tez zapis ten uczynié jutro, tylko waruje sobie
dwie rzeczy, jedno, zebym zostala glowa i pania do
$mierci, drugie, aby Piotru$ zostal na swym stanowisku, z
wynagrodzeniem stosownym 1 na prawach brata i
wspodlnika. Do mojej $mierci potem uczyni, co zechce,
bedzie miat swobodg.

— Ciociu — wtracil Jozef wzruszony. — On zawsze i
bedzie najdrozszym, najmilszym!

— Tak ci si¢ zdaje! — zamruczala posgpnie. Zwrocita
si¢ do Maltasa.

— Wyposazytam tedy synowca. Nie bedzie biednym i
wnuczki pana, dzigki Bogu! — rzekta z widoczna duma.

Stary wstal, otworzyt drzwi swego gabinetu, kase 1
wrocil.

Stos biletéw bankowych potozyl przed Liza i ja w czolo.

— Oto pigcdziesiat tysigcy jej posagu, ktore jej z
zupelng pewnoscia, ze nie straci 1 zle nie uzyje! Niech si¢
wam szczesci, dzieci!

Jozef instynktownie sig cofnat od pieniedzy.

Liza zagarngla je 1 posungta ku niemu.

— Bierz pan, to nasze! — szepng¢la.

— Nie, nie! — zaprzeczyt stanowczo.

Maricowa powstala z miejsca, popatrzyla na ten skarb
chwilg, jakby zaczarowana, podniecona, chciata nan
zawola¢: bierz, bierz! — oczy jej zapataty, zadygotaly rece.

I nagle opamigtata sig, wzrok stal si¢ ostrym,
przejmujacym, groznym, rece opadly.

— Tak, tak — potwierdzita z naciskiem rozkazu. —

157



Tych pienigdzy nie bierz nigdy, nigdy! Zapamigtaj moje
stowa! Nigdy tknij ich, one nie twoje!
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VII

Mtyn byl w pelnym ruchu. Przed magazynem roito si¢
od furmanek, ludzi, woréw zboza 1 maki.

Wewnatrz warczaty kota i kamienie, po podworzu snuli
si¢ robotnicy tu i tam, przed domem kwitly réze; od obor i
stajen rozlegato si¢ porykiwanie holenderek i1 rzenie koni;
dog ulmski ujadal, szerpiac tancuch, na interesantow.

Wszedzie zycie w pelni, dobrobyt, tad, porzadek. Przez
okna kantoru, okratowane 1 ponure, stonce zagladato
ukosnie do wnetrza.

Za biurkiem, na tradycyjnym stotku Marica, majac kase
za soba, przed soba ksiggi, drzwi, na $cianach cenniki i1
rysunki zboz, siedziat J6zef 1 pochylony pisat pilnie.

Co chwila kto$ wchodzit po kwit, po pieniadze, po
notatki, po rozkazy lub ze sprawozdaniem.

Za kazdym razem dzwonek jeczat przerazliwie, mtody
cztowiek gtowe podnosit, zatatwiat interes 1 znowu brat si¢
do pisania.

Wykonczytl w ten sposob mnostwo listow; a gdy stonce
stalo si¢ czerwone od zachodu, podsumowal dzienne
rachunki, sprawdzit kase, zamknat ja, uporzadkowat ksiegi
1 wstat z miejsca, wolny juz do dnia nastgpnego.

Nie kwapit si¢ z wyjsciem. Stanat u okna i oczami
zaczerwienionemi od calodziennego wysitku patrzat na
podworze.

Ujrzal zon¢ zamykajaca magazyn zbozowy i
rozprawiajaca  glosem podniesionym z  chlopcem
mtynarskim, ktéory nie w pore przyszedl po smar do
maszyn.
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Dzwigk jej mowy, ostry, S$wiszczacy, przedzierat
powietrze 1 sykiem wpadat az do kantoru. Chuda, wysoka,
w pysznym o$wietleniu letniego dnia, czynita przykre
wrazenie linii twardej 1 sztywne;.

Odziez jej byla zaniedbana, czarne wlosy opylone i
zaczesane plasko, na nogach stare, zdeptane pantofle, w
rekach klucze, ktérymi wywijata, wymyslajac chtopcu za
beztad i nieporzadek.

Na hatas z mlyna wyszedt Piotrus, takze w robocze;j
odziez] ale zgrabny 1 wesot, 1 poszedt gwizdzac, z czapka
na bakier, by poprze¢ zadanie postanca.

Kobieta ustapita wreszcie i odemkneta magazyn. Od
obor ukazata si¢ teraz pani Joanna, eskortujaca udoj mleka.
Piotru$ pocatowat ja w reke, chwile gawedzili przyjaznie,
potem chtopak skierowat si¢ do biura.

Byt to codziennie ostatni interesant.

Jozef cofnatl si¢ od okna z westchnieniem.

Powitali si¢ serdecznie.

— Co stycha¢? — spytat Piotru§ zapalajac papierosa i
siadajac na brzegu biurka.

— Zawsze zle! — odpart J6zef markotnie. — Ceny maki
spadaja codziennie, zboze pokontraktowane drogo.
Bedziemy mieli gruby deficyt.

— Pospieszytes z kupnem. Strzelite$ baka.

— Tak, za nauke si¢ ptaci. Co robi¢! Jezeli nie bedzie
wydatkow nadspodziewanych, wytrzymam ten rok. Moje
pigc¢ tysiecy pokryja deficyt.

— A dalej?

— Ha, stagnacja musi si¢ skonczy¢. Przez trzy lata
jednak musimy si¢ wyrzec nadziei zyskow! Konkurencja
duzo tez kosztuje. Cigzki rok!

Opart gtowe na reku i machinalnie kreslit na bibule
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cyfry. Cyfry od poéttora roku wypeltniaty jego zycie.

Moéwit  spokojnie, zmegczonym, apatycznym tonem.
Zapewne sto razy wynik ten powtarzatl w mysli.

— Niespodzianek by¢ nie powinno! — rzekd
pocieszajaco Piotru§. — Maszyny w dobrym stanie,
upustow i kota pilnuje jak ognia. At, nie trap si¢ zbytnio!
Jeden dobry rok powetuje zty. Nie zrobisz za§ wedle rady
Maltasa?

— Co? Zerwa¢ zbozowe kontrakty? Nie, nigdy! Nie
strac¢ honoru!

— To dobrze! Wczoraj wilasnie méwiono o tym w
miescie i chwalono ciebie. Balem sig, zeby ci¢ stary nie
omamit argumentami.

Jozef ramionami ruszyt.

— On sam zawstydzil si¢ projektu wreszcie i cofnat,
tlhumaczac, ze dobrze nie zrozumial. Zreszta, dzigki Bogu,
nie tknatem ich pienigdzy, wigc nie jestem obowigzany
ulegac.

— No, no, tylko jeste$ pantoflem Zzony — zasmiat si¢
Piotrus — ale to kwestia zakochania. Jozef poczerwienial.

— Tak, to inna kwestia! — powtorzyt.

— Ludzie si¢ z ciebie $mieja, ze si¢ boisz zony! Nigdzie
ciebie nie widac.

— Ona tego nie lubi! — mruknal. — A ja mam dosy¢
ktopotow, zeby samochcac dodawal jeszcze piekto
domowe.

— Ona si¢ boi poréwnan! — ztosliwie zauwazyt Piotrus.

— Ty za$ umyS$lnie ja draznisz, ciagnac mnie do
towarzystwa! 1 po co?

— Bawi mnie ten strach i zazdro$¢. Bo uwazaj, jak ona
ciebie pilnuje. Mnie to by bylo wilasnie podnieta do
niewiernosci. Nie cierpi¢ przymusu i niewoli.
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— To si¢ nie zen! Liza sama jest uczciwa 1 bardzo
stusznie chce zachowac¢ swoje prawa w catosci!

— De nécessité vertu’! — wiracit Piotrus. — Moj Boze,
jakze$ sie zmienit, jesli ci to wystarczy. Oho, zmierza tu
twoja magnifika! Wynosze si¢! Ale, czy mam jeszcze
troche pens;ji?

— Do konca roku wybrate$ wszystko!

— Nie moze by¢! Pokaz konto!

Jozeft si¢ usmiechnat.

— Widziales je juz wiele razy. Ilez ci dzisiaj potrzeba?
At, cokolwiek. Wybieramy si¢ na wycieczke czoinem z
pochodniami. Trzeba bgdzie co$ da¢ na muzyke i kolacjg.
Skadze dasz?

— Ze swoich. Jak wiesz, nie wydaje prawie nic.

— Dzigkuje ci! Chcesz, wystawi¢ kwit. Oddam, gdy
dostang od ciotki.

— Nie chce kwitu. Baw si¢; dam ci zawsze, byles$
dtugow nie zaciagat.

— Ba, kto mi teraz pozyczy, gdy miyn do ciebie jednego
nalezy.

— De necessite vertu!— zartobliwie powtorzytl jego
stowa Jozef, dobywajac pieniadze z kasy.

Piotru§ je predko zgarnal 1 schowal, bo w drzwiach
stangta wtasnie pani Liza.

— Jutro niedziela — rzekt — biorg tedy urlop do
poniedziatku, bo roboty nie bedzie.

— Zapewne — odpart Jézef—magazyn pelny, zbyt
prawie zaden. Niech maszyny wypoczna.

— A moze panstwo jutro si¢ gdzie wybiora? —
zagadnat chtopak kobietg.

*De nécessité vertu —Cnota z koniecznos$ci.
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— Jesli Jozio zechce, odwiedzimy moze dziadka —
odparla patrzac na meza.

— Dobrze, zawioze ci¢ tam, bo chce takze odwiedzié¢
Michata.

— Zatem do widzenia w poniedziatek! — zakonczyt
Piotrus, cofajac si¢ do drzwi.

— Nie zostanie pan na wieczerzy?

— Dzigkuje pani. Mam zajgcie na miescie!

Gdy si¢ drzwi za nim zamkngly, Liza ruszyla
ramionami.

— To si¢ nazywa zajgcie. Swawola, rozpusta,
marnowanie czasu, grosza i zdrowia. I za co on hula?

— To jego rzecz. Nam nic do tego, jak uzywa czasu
wolnego. Swoje spetnia.

— Bardzo licho! Ludzie moéwia, ze zwykle hulanki
odsypia gdzie$ w kacie, a mtyn jest na Bozej opatrznosci.

— To sa plotki, ktérych ci nawet nie wypada stuchac.

— A ty mu dajesz pieniadze na swawolg. Na nic nie ma,
dla niego zawsze sa.

— Czym tobie kiedy odmowit?

— To nie, bom nigdy nie prosita. Mam swoje. Umilkt
zmrozony ta niedelikatno$cia.

— Ja tez nie twoje, ale swoje daj¢ Piotrusiowi — rzekt
po chwili z przykroscia.

— Totez ich wkrotce zabraknie. Pr¢dzej niz mnie! —
odparta z duma niesmaczna. — Wtedy zdadza si¢ i moje...
0o, 1 bardzo! — dodala z u$miechem raptownego
rozczulenia. — Nie lgkaj si¢, J6ziu, stoj¢ ja za toba.

Podeszta do niego i obj¢la go za szyj¢. On si¢ wzdrygnat
nieznacznie pod tym dotknigciem. Twarz jego przez
sekunde odbita nieznos$ne cierpienie moralne 1 gwatt
zadany naturze.
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— Pocaluj mnie! — szepngla. — Zapracowalam na to.
Caly dzien si¢ namgczytam dla ciebie.

Pochylit si¢ 1 spetnit zadanie.

— Niepotrzebnie tyle pracujesz.

— Doprawdy! A kt6z to zrobi? Ciotka z dniem kazdym
traci glowe 1 sity. Onegdaj, gdy mnie zastepowala, zgingto
sze$¢ pudow maki. Skonczytes i1 ty robote. ChodZmy stad!

Wyszli na podworze. Cisza juz si¢ stala w powietrzu
czystym 1 wonnym. Mimo woli ciagngto cos do
przechadzki 1 marzen. Odurzajaco pachnialy réze, szmerem
harmonijnym odzywala si¢ rzeka.

— PrzejdZzmy sig¢ nieco! — zaproponowat Reni.

— Nie mam czasu — odparfa Liza. — Rachunek z
kucharka muszg zatatwié, przygotowa¢ wam herbate 1
wieczerzeg, jutrzejsze odzienie i bielizng opatrzy¢. Ciotka
tez samotna.

Doszli do domu. Jozef si¢ zatrzymat.

—1dz zatem. Ja zostang, wypal¢ cygaro na ganku.
Sliczny wieczor, zal spedzaé go pod dachem.

— A ja ciebie caly dzieh nie miatam. Tak si¢ ciesz¢ na
wieczor przy wspolnym stole! Nie zostawaj, Jozieczku!

Przytulita si¢ do niego.

— Na c6z ci si¢ zdam przy rachunku z kucharka? Mam
cyfr wyzej glowy w kantorze!

— To nic, ale bgdziesz przy mnie! Moj mily, ja cig
kocham! Wr6¢my razem!

Zacisnal z¢by 1 wszedt do domu. W jadalni, ciemnej i
chtodnej, pani Joanna odpoczywata, drzemiac w fotelu.

— Gdzie to Piotrus? — spytata budzac sig.

Otrzymawszy odpowiedz, zapadla znowu w drzemke.
Rzadko si¢ teraz odzywata, poza praca trwajac wciaz w
jakim$ odretwieniu 1 apatii.
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Jozef kazal poda¢ §wiatto 1 siadl u stotu, biorac do rak
gazete. Ciotka, ocucona na chwil¢ ruchem 1 jasnoscia,
rozwarta mglawe oczy. Siggngla po zaczeta ponczoche i
machinalnie poczeta manewrowac¢ drutami.

— A co? — rzekla. — Maka nie idzie? Zle, bardzo zle
Zginiesz!

Reni wzdrygnat sig. Litery mu si¢ plataly, tres¢ tniesz si¢
beztadnie.

Trzymat arkusz przed oczami, ale nie widziat go wcale
Mysli skupi¢ nie mogt.

Tuz obok styszat glos zony w rozterce z kucharka.

— Dziesig¢ funtéw migsa, siedem jaj, funt masta! Boj
si¢] Boga, to rozbdj! Mnie oszuka¢ nie potrafisz! Ukradtas
potowe! Sztufada byta sucha i twarda, do leguminy dosy¢
trzy jaja! Co to? Myslisz, ze si¢ nie znam?

Pani Joanna westchngta gleboko.

— Za naszego gospodarstwa nie bywalo stagnacji. Ale
tez inny byt porzadek wszedzie. Mdj Boze, nie daj mi
dozy¢ konca!

Jozef odlozyt gazete, wstat 1 poczat chodzi¢ po pokoju.

Poza kregiem $wiatta od wiszacej lampy byto ciemno i
ponuro. Sprzety byly ustawione symetrycznie, okna
pozamykane, dalsze pokoje puste i1 gluche.

Dom ten, w ktorym si¢ nigdy nie $§miano, nie Spiewano,
nie grano, mial wytloczone na sobie pigtno wigzienia,
grobu.

Przybral charakter ludzi, co w nim zycie spedzili,
przygniatat piersi, zigbit duszeg.

Mtody cztowiek przystanal wreszcie u okna i do szyby
przytozyt czolo. Za ta szyba byl $wiat, noc cudna jak
marzenie,

Tylko juz nie dla niego.
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Ruina, ruina, ruina! — odezwato si¢ w nim szyderskiem
echem, pani Liza monitowata z kolei stuzaca:

— Takiej bielizny ja nie przyjmuj¢! Daje dosy¢ mydia,
sody 1 krochmalu. Do czego podobne te koszule pana!

Stary sluga, wiecznie milczacy i namarszczony, wnidst
samowar. Liza ukazata si¢ tez, podzwaniajac kluczami.

— Kt6z to na jadalnym stole rozklada gazety? —
zawolata.

— Twoj maz! — odparta Maricowa.

— Ach, on tylko by robit beztad! Sprzatnij to, Ignacy!
Teraz wieczerza, a nie czytanie! Chodzze blizej, Jozieczku!
Czys$ ty niezdrow? A chciate$ i1§¢ na spacer! Od rzeki taka
wilgo$¢ bucha 1 wyziewy! C6z milszego jak odpoczynek w
swoim domu i w rodzinie? Co tobie? Gryziesz si¢ tym
zastojem maki? Daj spokdj! Caty twoj mtyn zmiesci sig tu!

Uderzyta reka po kieszeni $miejac si¢. Ciotka pokiwata
glowa.

— Do interesu nie do$¢ pieniedzy, trzeba przede
wszystkim sprytu i zdolno$ci handlowe;.

— A ¢0z to? Jozef ma sobie nie da¢ rady? — oburzyla
si¢ Liza. — Nie §wiegci garnki lepia! Ma zreszta do pomocy
najlepsza glowg z catego miasta, mojego dziadka!

— Zobaczymy! — mrukneta Maricowa.

Wieczerza si¢ skonczyla wsrod podobnych rozmow.
Jozef rzadko stowo dorzucal.

Sprzatnigto wreszcie nakrycie. Przed Liza ukazal sig stos
skarpetek, ktore pilnie jeta cerowac. Reni siggnat znowu po
gazete. Zona podniosta protest:

— Ej... daj pokdj czytaniu! Pogawedz z nami! Zaczgto
si¢ tedy dalej biadanie na stuzbe, gospodarskie szczegoty,
drobne wypadki dnia, ploteczki o znajomych.

Gdy zegar wybil dziesiata, kobiety ztozyly robote.
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Ciotka powiedziata dobranoc i odeszta, po chwili i Liza
zabrala si¢ do spoczynku.

Jozef pozostat sam 1 siedzial patrzac bezmyslnie w
Swiatlo.

Byt tak zngkany, ze juz i czyta¢ nie miat ochoty.

Parg razy zajrzat stuzacy, czatujacy na zgaszenie §wiatta
w tym domu punktualnym jak maszyna, a wreszcie z
sypialni rozlegt si¢ glos Lizy:

— Joziu, pora spa¢! Czy ci nie dos¢ byto dnia?

Mtody cztowiek zgasit papierosa, przesunat reka po
czole.

Zapewne... dosy¢ mu bylo dnia. AZ nadto!

Takich dni zebralo si¢ juz pottora roku 1 po brzegi, zda
si¢, petna byla czara goryczy. Takim byt port, o ktérym
niegdy$ marzyl, takim spokoj, ktory mu miat sta¢ za
szczescie.

Nazajutrz po nabozenstwie, odwiedzili Maltasa. Jozef
zabawit chwilg tylko.

Dzi§ byly imieniny pani Michalowej, obiecal sig
krewnemu.

— Moze ity ze mna pdjdziesz? — spytat zony.

— Zostawze mi ja na chwilg! — zaprotestowal Maltas.
— Taki$ zazdrosny! Ot6z 1 my si¢ zabawimy. Kupitem
ogrod za miastem, pojedziemy go obejrze¢. Wiecie,
przeznaczam to dla prawnuka. He, co? Pamigtajcie, bede
go do chrztu trzymat.

— Dobrze, dziadku! — zasmiata si¢ Liza zerkajac na
meza czule.

Gdy ich zegnal, zatrzymata go jeszcze.

— A pamigtaj, dlugo nie baw i nie zapominaj o mnie!
Tak, za godzing juz cig¢ czekam. W domu nikogo nie ma,
pamigta;j!
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— Dobrze; jesli trochg dtuzej zabawig, wracaj sama.

— Nie, nie chcg, nie chcg! Nie pozwalam. Nie masz
prawa opuszcza¢ mnie! Nie wroce sama.

— Dajze mu pokdj! — uspokajat Maltas. — Wrdci,
wroci! Traktujesz go jak btazna.

Jozef wyszedl rozdrazniony, ale pozornie spokojny.
Bunt w nim wzbieral na t¢ niewolg i przymus nieznosny.

Ciagle wypominanie jej praw 1 jego obowiazkow
zohydzato mu do reszty pozycie.

Domek radczyni odmtodniat wraz z mlodymi
gospodarzami, ogrodek barwil si¢ kwiatami, wewnatrz
tryskato wesele 1 $wiatto.

Okragta, pulchniutka, wiecznie wesota 1 szczera pani
Michatowa przyj¢ta goscia na progu z serdeczna radoscia.

Kobiecina pasowala do otoczenia. Ladna, rézowa, z
doteczkami na twarzy, byla obrazem szcze$cia i
zadowolenia z losu.

Zza jej plecow wygladala rozpromieniona twarz
Michata. Pan doktor (tak stato na blasze u drzwi) porwat w
objecia przyjaciela.

— A witajze, witaj! Trudno ci¢ zdoby¢, za to nietatwo
uwolnie!

Jozef zlozyt zyczenia pani domu 1 eskortowany przez
matzonkow, znalazt si¢ w saloniku. Towarzystwo byto
dobrze znajome, osOb kilkanascie, rozbawionych i
swobodnych.

Zaczal sig¢ wita¢, przyjemnie rozgrzany sympatia, ktora u
kazdego spotkat.

Doszedlszy do kanapy uczul dziwny niepokoj. Obok
radczyni siedziata profesorowa.

— A, witam pana, witam! — zawotala serdecznie. —
Ladnie to zapomina¢ przyjaciot!
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Pocatowal ja w reke. Dziwnie mu ciepto bylo, lekko w
sercu.

— Nie zapomng nigdy dobroci pani! — rzekt szczerze.

— A gdziez twoja zona? Nie raczyla! — rzekta radczyni
witajac go czule.

— Kazata ztozy¢ swoje uszanowanie i zyczenia. Zostala
u dziadka troche niezdrowa.

— Co? Moze ci mozna powinszowac? — zawolala
Smiejac si¢ 1 mrugajac domyslnie. Poczerwieniat okropnie.

— Nie, kuzynko! Niczego mi nie mozna powinszowac!
— odpart.

— Patrzcie go, jak si¢ rumieni! A widziale§ mego
wnuka?

— Od chwili, kiedym go trzymat do chrztu, nie
widziatem! Musisz zobaczy¢! Ale teraz $pi! No, wstapze
do ogrodka, tam si¢ mtodziez bawi.

— To juz nie dla mnie! — u$miechnat sig.

Ale juz wpadta nan pani Michatowa 1 pociagneta go za
soba na ganek.

— Wie pan, myslimy troch¢ potanczy¢ wieczorem na
murawie. Bedzie wesolo! A teraz muszg poprosi¢ panny
Jozefy, aby nam za$piewata.

Pobladt. Z dala, na taweczce, pod kasztanem, ujrzat Pepi
1 nagle ze zgroza poczut szalony, rozkoszny bol w sercu.

O, Boze! Wigc to niesmiertelne jak piekto, jak niebo!

Ale juz wyrobiony byl, hartowny w woli.

Rozmawiajac swobodnie, zblizyt si¢ do niej.

I ona go z dala spostrzegta 1 takze nie zdradzita zadnego
wrazenia.

Sklonit si¢ gleboko; podata mu reke obciagnigta cienka
rekawiczka. Dilonie ich zetknely si¢ przez sekundg,
rozpalone, drzace... Nie rzekli stowa, witajac si¢ jak dalecy
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znajomi lub jakby si¢ przed chwila rozstali.

Tylko jej usta staly si¢ jeszcze czerwiensze, odbijajac od
smagtych policzkéw jak granat dojrzaty.

I oto Jozefowi wszystko zniklo z oczu i1 pamigci, tylko
ona zostala.

Ta sama byta, smukta, zgrabna, o r¢gkach drobnych i te
toczonych ksztattach, o wielkich goracych oczach, ten sam
glos dzwieczny 1 ruchy eleganckie, zywe, srebrny $miech
nerwowy! ta sama... jego Pepi!

Nie, nie Pepi. To byla jego mtodos¢ stoneczna, swoboda,
jego marzenia i sny, 1 sita, i ideaty, 1 wielkie, jak $mier¢
silne kochanie. Zabita go, miata prawo, bo data peini¢
szczesliwose 1 cho¢ nigdy nie nalezeli do siebie, 1 $wiat stat
migdzy nimi, a jednak taczyta ich wlasnos¢, posiadanie,
zwiazek nad krysztat czystszy, nad wszelkie przysiggi i
sluby mocniejszy.

To wszystko jak piorun przeszto mu na dusze w jedna
sekundg. Gdzie§ w dal uciekaly troski, rzeczywisto$¢;
ogarniala go mtodo$¢, odnajdywat siebie dawnego. Cudnie
mu gralo w sercu. A tymczasem wesola doktorowa
przypuszczala szturm do Pepi o $piew:

— Cokolwiek, drobnostkg! JesteSmy przeciez w $cistym
kotku dobrych znajomych. Niech mi pani nie odmawia!

— Nie mam nut z soba i1 nie umiem akompaniamentu!
Doprawdy nie mogg.

— Panie Jo6zefie, pan zaakompaniuje! — zaproponowatla
gospodyni.

— pottora roku nie dotykatem klawiszow!

— No, to pan dotknie! Zrobcie mi t¢ przyjemnos¢ na
wigzanie!

— Alez pan Reni nie potrafi bez nut zagra¢! — odparta
Pepi $miejac sig.
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— Pan Reni jest artysta... potrafi, jesli zechce.

— Potrafi pan? — spytata Pepi migknac.

— Jesli piosnke, ktéra znam 1 pamigtam, to moze!

— Alez pamigta pan! Michas mi powiadal, ze panstwo
dawniej zawsze §piewali razem. A skrzypce pana gdzie?

— To wszystko, pani, nalezy do historii. Za mitodu
niegdy$ grywatem!

— No, chodzcie, chodzcie do fortepianu tymczasem!

— Stuzg pani!

Usiadt do fortepianu 1 wzial par¢ akordow.

— Co pani kaze? — spytal.

— Co pan pamigta.

— Piosenki, ktére §piewaliSmy, pamigtam wszystkie —
odpart gtucho.

— A zatem t¢! — Wzigta parg akordow.

Zrobig si¢ cisza. Michat spojrzat na nich. I jemu stanat w
oczach obrazek ze studenckich czaséw, 1 on na chwile
zapomnial rzeczywistosci.

Pepi $piewata Kaline. Znali ja wszyscy, a stuchali z
przyjemnos$cia. Gtos dziewczyny zrazu drzal i tamal sig,
potem poptynal juz czysty, peten rozdzierajacego, cichego
zalu.

Gdy si¢ $piew skonczyt, dlugo jeszcze stuchacze
milczeli, a Jozef, coraz ciszej biorac akordy, zupelnie
oderwany od otoczenia, lowil dalekie echa.

— Jeszcze, jeszcze! — poczgto wotac. Teraz Reni nie
czekat rozkazu. Swoich wspomnien stuchajac, zaczat
wtorowac Lorelei.

I znowu $piew poptynal, dla nich tak dwojga bardzo
pamigtny. Gdy przebrzmial, Pepi nie patrzac nan rzucita:

— Dosy¢! — I odeszta predko.

On roztargniony wstal i siggat po kapelusz, szukajac w
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thumie gospodyni domu.

Michat spostrzegl ten manewr i wpadt nan oburzony:

— No, juz to sobie wybij z glowy! Nie puszczg ci¢ az po
kolacji. Pot roku nie bytes 1 zbywasz jak etykietalna wizyte.
Tego mi nie zrobisz!

— Wiesz, Michasiu, jakem rad u was zabawi¢, ale Liza i
mnie czeka u dziadka. Obiecatem wrdci¢ rychto.

— Ach, Boze moj... wielka rzecz! Poslij kartke, ze
zostaniesz! COz ona za nianke¢ ci¢ ma? Pracujesz jak wot...
jesli ma by¢ zdroéw, musisz si¢ rozerwac. Czekaj, ja kartke
wysle, ze cig zatrzymal, 1 basta!

Do prosby przylaczyta si¢ pani domu.

Reni ustapi¢ musiat 1 zostat.

Niepostrzezenie czas uptywal. Ani si¢ obejrzat, jak
wieczOr nadszedl, w ogrodku zapalono chinskie latarnie,
kto$ ze starszych zagrat do tanca.

Na zwirowej ulicy utozyt si¢ kontredans wsréd $§miechu,
zartow 1 szczere] ochoty; pod kasztanem zapalono
bengalskie ognie, starsi przypatrywali si¢ zabawie wesotej
mtodzi.

Jozef zblizyl si¢ do profesorowej 1 rozmawiali o
wspolnych znajomych 1 zycia zmianach; pytala go
zyczliwie, jak mu si¢ powodzi, opowiadala o swoich
kolejach, pociechach, troskach.

W przerwie tanca Pepi spoczeta przy matce wachlujac
si¢, zgrzana, podniecona.

— Na takiej arenie zwykly walc jest niemozliwy! —
rzekta. — Powolnego za$ nikt z pandw nie umie!

Podnidst na nig oczy zamyslone, smutne.

— Ja umiem... jesli pani pozwoli sobie stuzy¢...

— I owszem. Lubig¢ bardzo tego walca.

Spiesznie naciagnal rekawiczki 1 wprowadzit ja w koto
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tanczacych.

— Z gbry prosze o wybaczenie niezrecznosci — rzekt
— ale oto od pottora roku nie tanczytem.

— Nie uwazam — odparta z usmiechem.

Powolnym, wirowym ruchem okrazyli plac. Byla to
jakby kotysanka spokojna, wtor do rozmowy raczej niz
szal. Nie mowili jednak nic, zblizeni usSciskiem, moze
jednakim wspomnieniem i chgcia.

Dopiero przy koncu, gdy cig¢zej oparta si¢ na nim,
spojrzeli sobie w oczy 1 mimo woli z ust J6zefa wyrwatl si¢
sttumiony okrzyk duszy roztgsknione;j:

— O mtodosci moja!

Pepi zatrzymata si¢ nagle jakby odurzona.

— Za dlugo tanczymy! — szepnela.

Usungta sig, ciezko dyszac i dodata:

— Dzigkuje panu!

Pozostal sam 1 niezdolny do obojetnej rozmowy, do
widoku innych ludzi, schronit si¢ na ustronng taweczke 1
dlugo sig nie pokazat.

A potem byla kolacja, toasty, rozmowy gwarne — nic
tego nie slyszal; nie pamigtal tez, jak si¢ to stato, ze o
péinocy znalazt si¢ na ulicy, przeprowadzajac profesorowa
1 Pepi do domu.

Rozmawiat z matka, dziewczyna nie odezwala si¢ ani
jednym stowem, i tak je pozegnal na progu ich domu,
serdecznie zapraszany, by stare znajome odwiedzat.

Potem powoli wrécit do mtyna. Kurs byt daleki, ale noc
$liczna, ksigzycowa, a on tyle miat mysli 1 wrazen!

Dom zastal us$piony, ledwie rozbudzil starego stuge i
dostat si¢ do wnetrza.

Cicho, ostroznie wslizgnal si¢ do sypialni, aby Zony nie
zbudzié, 1 potozyt sig, rad, ze Liza $pi mocno, spokojnie.
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Zaledwie jednak si¢ uspokoil, ustyszal otwieranie drzwi
od sypialni ciotki, jej chod cigzki, wreszcie ujrzat ja sama
wchodzaca ze Swieca w reku.

Wtedy spojrzal na postanie zony 1 oniemiatl.

Byto puste.

Pani Joanna postawila §wiecg 1 usiadta przy nim.

— Co to znaczy? Liza nie wrdcita? — spytal.

— Wrocita, czekata na ciebie do dziesiatej, dostata
spazmoOw ze ztosci 1 odjechata do Maltasa. Wziate$ sobie
jedze za zong! Dzigki Bogu, zZzem =zawsze jej byla
przeciwna! Miatam dobre przeczucie. Zeby$ mnie stuchat,
byloby inaczej. Jeszcze mo6] miyn nigdy podobnego
skandalu nie widziat.

Jozef milczat. Po co miat podsycaé triumf zlosliwej
ciotki. Nie poskarzy si¢ nigdy.

— Pojadg jutro po nia i przeprosze — rzekt silac si¢ na
ton obojetny. — Istotnie postapitem nierozwaznie. Niech
jej ciotka daruje! Mtoda jest i nie wyrobiona. Ma za$
gruntowne przymioty.

Pani Joanna porwata si¢ z miejsca:

— Jesli ci to dogadza, 1 to owszem! Ja z nig juz dlugo
obcowaé nie bgdg. A zdanie o niej mam swoje wiasne i
pewne! Dobranoc!

Jozef nie zasnat juz tej nocy. Rano orzezwit sig kapiela 1
pojechat do Maltasa.

Stary przyjat go kwasno i protekcjonalnie.

— Liza chora! Plakata noc cata! — odpart na jego
pytanie o zon¢. — Nie wiem, czy ci¢ przyjmie. Bardzo jest
rozzalona i stusznie.

— Przepraszam  pana.  Postapilem  ledwie zZe
nierozwaznie, ona za$ opfacita skandalem. Ostatecznie nie
moge by¢ niewolnikiem, a ona w ten sposdb wystawia
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bardziej siebie niz mnie na $miesznos¢. Czy pan, gdy sig
ozenit, zerwal wszystkie towarzyskie i rodzinne stosunki?

— No, nie! — odpart Maltas migknac. — Ale, widzisz,
ona ci¢ bardzo kocha, jest tak nerwowa 1 zazdrosna!
Powinienes to uzna¢ i szanowac!

— Zapewne, gotowem ja przeprosi¢; ale panie, czyz w
ten sposob kogo si¢ zjednywa?

— No, no! Po¢jde ja troche umitygowaé. Z kobietami
trzeba ostroznie. Wiesz, tak zgrabnie, cicho, ukosnie! Byle
nie wiedziala, bedzie spokd;j.

Zasmiat si¢ dopowiadajac gra twarzy.

Jozef ramionami ruszyt.

— Chciatem ja traktowac tym, co jest najlepsze, prawda!
Tym bardziej, zem dotad nie mial zadnego fatszu na
sumieniu. To bardzo smutne, ze nie potrafita ocenic!

Maltas wyszedl i do$¢ dlugo zabawil, zanim wrocit
prowadzac za soba Lizg.

Jozef spojrzat na nia; mial dobra chg¢ przeproszenia i
zgody, ale zmrozila go nadasanym, upartym, ztosliwym
pozorem.

Dobre jego postanowienie zamarto. Byt sztywny, ledwie
hamujac nieche¢ 1 obojetnosc.

— Przepraszam cig, Lizo! Nie myslalem, aby$ to tak
wzieta do serca. Daruj 1 zapomnij! Doprawdy, nie chcialem
ci uczyni¢ przykrosci.

Wyrwata mu reke, ktora cheial pocatowacé, i zwrocita sig
plecami.

— Nie potrzebuje twych przeprosin ani task. Dzigki
Bogu, mam tutaj dom i dostatek. Nie mysle wraca¢, aby
by¢ traktowana jak ostatnia stuga.

— Ej, Lizo, uspokdjze si¢! — perswadowat Maltas.

— Ja mu tego nigdy nie daruj¢! — wotata dalej. — Za
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kogo on mnie ma? Co6z to, zebraczke wziat z taski? Otoéz
nie! Ja ze swoich praw ani na jot¢ nie ustapi¢! On mnie
wzial, wigc musi pilnowaé, szanowac, uwaza¢. Nie ma
prawa ugania¢ si¢ za pannami po balikach. Nie ma prawa
bawi¢ si¢ beze mnie. On nie dba o swe obowiazki, wigc i ja
o nie dba¢ nie mysle! Niech ma skandal i wstyd! Ja tego
chce!

Jozef blady jak $ciana, gryzt do krwi wargi, aby nie
wybuchna¢. Kobieta méwita dalej, coraz krzykliwiej: —
Kawalera udaje, ze plecami moimi romansuje
najbezczelniej. Ze mna mu nudno! Zycie mi ztamat, wziat
za 7zong, a teraz poniewiera! Ja na to nie pozwolg, znam
swe stanowisko 1 naucze go siebie szanowac!

Tu rozptakata sig, rozszlochata tamiac rgce. Maltas
desperacko lysing potart. Jozef przeszedt si¢ po pokoju
doprowadzony do rozpaczy. Reszta uczucia, ktore dla niej
mial, zgasta w jego sercu wobec tego wybuchu, ktory
odstaniat wszystkie jej poziome uczucia i zadze.

Zatrzymal si¢ wreszcie przed nia.

— Widzg, ze dzisiaj nie przyjdziemy do porozumienia
— rzekl, a glos mu drzal. — Moze, gdy si¢ opamigtasz,
przyjdziesz do rownowagi. Czekam na ci¢ w domu, ktory
tez warto, aby$ szanowata, bo niestety jest twoim.

Uscisnat dton Maltasa 1 wyszedt.

Wstyd mu bylo ciotki, shuzby, wszystkich, gdy tak
wrécit z niczym.

Poszedl wprost do kantoru, nie pokazal si¢ na obiad,
wieczorem uciekt od Piotrusia i zaledwie pdézno w noc
powrocit.

Nazajutrz jednak musial si¢ pokaza¢ na $niadanie.
Piotrus, poczciwy 1 delikatny, nic nie wspomniat, ciotka
tylko rzucita z przekasem:
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— Trzeba bedzie mnie obja¢ klucze od magazynu,
widze. Zda si¢ stara na cos.

— Dzigkuje, ciociu! — odpart Jozef spokojnie. — Mata
bedzie robota. Maka znowu spadta w cenie.

— Nikt do$wiadczony nie kontraktuje takiej ilo$ci
zboza, ale kupuje matymi partiami — rzucita pogardliwie.

— Stato si¢! — wtracit Piotrus. — Po co si¢ truc
nieodwotalnym? Chodzmy do roboty, Joziu!

Na ganku, bez stlowa, objal go za szyj¢ 1 uScisnat. Jakze
mu za to delikatne wspotczucie byt wdzigczny biedak.

Nareszcie po potudniu powozem Maltasa zajechata
przed dom Liza.

Jozef ujrzat to z kantoru i nawet sig nie ucieszyt. Zona
przestata istnie¢ dla jego duszy 1 mysli; zatopil si¢ w
ciezkich rachunkach strat i roznych biezacych wydatkow.

Matzonkowie spotkali si¢ przy wieczerzy.

Przez par¢ dni Liza trwata w uporze i1 zloSci, nie
odzywajac si¢ do megza.

Potem nagle ktorego$ wieczora rzucita mu si¢ namigtnie
w objecia, nie rozumiejac wobec swego szalu zadnej
godnosci, nie rozumiejac nigdy natury meza.

Nie zadawala sobie nigdy trudu zajrze¢ do jego duszy,
zajac si¢ jego mysla, duchowymi potrzebami.

Byt jej mg¢zem, musial jej ulega¢, ona za$ pilnowata
tylko swych praw zony.

I dalej zycie poszto, dzien po dniu do siebie podobny,
kazdy, zda si¢, dtuzszy tylko do przebycia dla Jézefa.
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VIII

Bylo to skwarne letnie potudnie.

Korzystajac z niedzieli, pani Liza z Maricowa wybraty
si¢ do miasta po zakupy rozne. Piotru$s uwolnit si¢ jak
zwykle.

Jozef zerwat pek sztamowych rdz 1 poszedt na cmentarz.

Ciagnelo go tak czgsto do ojcowskiej mogity.

Cmentarz otulony byt calym gajem lip w kwiecie, po
ktorych w  wielkiej ciszy brzgczaly roje pszczot
pracowitych 1 uwijaly si¢ motyle i ptaszki. Zreszta ludzki
ruch i gwar tu u wrét si¢ konczyt 1 byl tam spokdj rzeczy
bozych.

Reni bukiet na kamieniu potozyl, uklakt i modlit si¢
dhugo.

Z serca szta mu prosba potem skarga, a wreszcie z tego
serca drgczonego poczely saczy¢ sie do oczu tzy gorzkie
gorace 1 przytuliwszy si¢ do plyty grobowej, zaptakat jak
dziecko, pewny, ze ci tam pomarli jedni tylko jego
pozatuja, pocieche dadza.

Nie wiadomo, jak dtugo tak tkat w tym zakatku, raptem
poczut, ze kto$ delikatnie dotknal jego ramienia, kto$ si¢ do
niego pochylil.

— Co panu? Mo6j Boze? Co panu? — zabrzmial glos
cichy, serdeczny.

Podniést gltowg rozpalona 1 spojrzal wcale nie
zdziwiony.

Kt6z inny mial prawo pyta¢ go o to, co boli? Tylko Pepi.
Wstat i z glebi serca odetchnat. Nie pytata wigcej, odeszta
nieco w bok i rzekta: — I ja na grob ojca przysztam.
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Rodzice pana niedaleko od niego spoczywaja.

Dawata mu czas uspokoi¢ sig, nie chcac wspdiczuciem
nawet rozdraznia¢ bardzie;j.

On machinalnie szedl za nig pod lip¢ stuletnia, na ktorej
grabarz ul zaciagnal.

Spoczeta tam na klodzie zwalonej i dodata spogladajac
po krzyzach:

— Tutaj spokojnie.

— Tak, tylko tutaj — odpart gtucho. — Madry, kto tutaj
zmierza.

— Niestety... nie wtedy, gdy chcemy sami.

— Dlaczego? Cztowiek nie powinien przezywac $mierci
swego ducha. Co wart ten zlepek krwi 1 kosci, aby go
dzwigac¢ dlugie, ciezkie lata?

— Pan tak mowi¢ nie ma prawa.

— Owszem, mam je. Pochodzg z rodu, ktéry umierat,
gdy chciat.

Spojrzata nan.

— Tak pani. Ojciec mdj byt samobdjca. Gdy stracit, co
kochal, a zapomnie¢ nie modgt, kula rozbit to serce,
okropnie pamigtne. Swoje serce mnie przekazat w spadku,
a teraz 1 moje tak boli... tak pamigta. I jemu si¢ podobny
spokoj nalezy.

Wskazat kamien grobowy. Wzdrygnela si¢ przerazona.

— Panie Jozefie! Niech mnie pan tego nie mowi!

— Tylko pani. Komuz innemu? Bgdzie pani wiedziata,
zem dobrze pamigtal. — Objat rekami glowe¢ 1 dodat
gorzko: — Zanadto dobrze!

Delikatnie potozyla rgke¢ na jego gltowie i milczala.
Dhugo tak trwali w ciszy. Wreszcie Reni oczy podniost. Po
licach Pepi ptyng¢ly ciche tzy.

I znowu nie powiedzieli stowa zapatrzeni na groby,
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wshuchani w swe pamiatki.

— Zeby pan wtedy dal mi sie opamigtaé — szepnela
wreszcie.

— Tak — odpart cicho. — Postapilem jak szaleniec, w
rozpaczy strasznej po sponiewieranym wielkim uczuciu.
Com ja za meke przeszedt! Mscilem si¢ na tym sercu, ze
czuto 1 tkalo, gdym ja ustami plwal i szydzit. Mscitem si¢
brutalnie, ohydnie, a wreszcie zabitem si¢ do reszty. I
doprawdy, mniej mnie boli ngdza obecna niz tamto. Ha, juz
niczego mocno odczu¢ nie mogg. Nie ma mojej mtodosci!
Teraz, dojrzaty juz, wiem, zem zle postapit. Zdradzita mnie
pani, odeszta, podeptata... trzeba bylo darowad. Tak...
alboz ja mogg co$ innego czu¢ dla pani niz...

Zajaknat si¢, powstrzymany jej ruchem.

— Nie ublizam pani ani ktamig. Wiem, Ze nas wszystko
dzieli, ze§my straceni dla siebie. Wiem, ze bylem dla pani
przelotnym wrazeniem tylko. A jednak nie wstydze si¢ ani
lekam powiedzie¢ pani tego stowa. To kochanie byto we
mnie szczytem cztowieczego ideatu. Jest moja najwigksza
chwala.

Rozpromienialy mu oczy zawsze smutne, wypigkniaty
rysy.

Stuchata wzruszona. To wyznanie byto triumfem, bylo
niespodzianym wrazeniem.

Pepi zyta tylko wrazeniami. Lubita zreszta 1 dawniej kult
chlopaka; zabawiato ja to wtedy tak przyjemnie czas jakis.

Zachowata dla niego w sercu pami¢é 1 sympatig:
chwilami czynito to ztudzenie uczucia. Teraz data sie
unies$¢ temu wrazeniu.

— Pamigta pani tor tyzwiarski, nasze piosenki 1 teatr?
Pamigta pani? — szepnal rozmarzony, u§miechnigty.

— Pamigtam! 1 skrzypki pana, 1 nasze spacery, i
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rozmowy, i czytania. Czgsto wspominam!

— Za wielkie byto szczescie! O, bedg ja do $mierci za
nie pania btogostawit!

I tak ukotysani cisza i spokojem na tej ziemi umartych,
gdzie nic nie dochodzito z ludzkich czynnosci i
rozdzwigku, wysnuwali ztote nici swych wspolnych
pamiatek, ze czcia moéwiac, ze smutkiem lagodnym i
powaznym, oboje wzruszeni jak w $wiatyni.

Mowili jak o czym$ umartym tylko docze$nie, a
nieSmiertelnym 1 duchowo wyszlachetnionym. Wokoto
nich groby kwitly, slofice ztocilo drzewa i zapach kwiecia
lip przejmowat powietrze. Monotonnie pszczoly brzgczaty.

Wreszcie 1 oni umilkli, 1 siedzieli reka w rgce jakby
spoczywajac po wielkim trudzie.

Pepi pierwsza pomyslala o rozstaniu.

— Odchodzi juz pani? — spytat zatosnie.

— Musze¢ wraca¢ do domu!

— Ach, zeby juz nie wroci¢! — rzekt rozpacznie. —
Kiedyz pania zobaczg¢?

— Prosze¢ nas odwiedzi¢.

Machinalnie zerwata kilka kwiatkéw lipowych,
wyprostowala sig, obejrzata z zalem 1 dodata:

— To wszystko by¢ nie powinno. Bedzie odnowieniem
bolu tylko. Ale dzigkuje panu!

USmiechngta si¢ smutna i podata mu kwiaty.

— Niech pan pamigta, Ze one z cmentarza.

Wyszli na droge i raz ostatni u$cisngli sobie dtonie,
rozchodzac si¢ w dwie przeciwlegle strony. Gdy sie
obejrzal na swoim juz gruncie, ujrzat jeszcze jej sylwetke z
dala.

Westchnat 1 wszedl do domu.

Nikt jeszcze nie wrécit. Mogl jeszcze chwile przeby¢
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spokojnie, dumajac w ganku.

Wreszcie ukazat si¢ zaprzag Maricowe;.

W milczeniu pomodgt kobietom wysias¢é 1 poznosié
paczki rézne.

Podczas gdy ciotka rozwijata i sprzatata sprawunki, Liza
opowiadata nowiny zebrane.

— Mtynarze znowu znizyli ceng maki! A twoi dostawcy
zboza drwig z ciebie najbezczelniej. Powiadaja: niech placi,
ma z czego. Wziat bogata zong! Oto masz za swa
wygorowana delikatno$¢! Dziadek twierdzi, ze nigdy
dobrym kupcem nie bedziesz!

— Ja wam to samo moéwilem. Po co$cie mnie na kupca
pasowali? — odpart ruszajac ramionami.

— Jeszcze jedna wiadomos$é: Piotru$ zaciaga haniebne
dlugi. Gra w karty namigtnie 1 utrzymuje jaka$ panng, z
ktora chce si¢ zenié.

— Rzadko si¢ to zdarza, ale przecie bywa! — za$§miat
sig, podziwiajac jej przyjemnos¢ w czynieniu przykrosci.

— Jesli cig to bawi, winszujg! — oburzyta sig. — Dzigki
Bogu, nie jest moim bratem.

— Dzigki Bogu tez, nie jeste§ moja siostra! — odciat
dwuznacznie.

Nie zrozumiata jego mysli. Owszem, pochlebito jej to.

— Tak, wole by¢ zona! — odparta opierajac sig o niego.

Nagle przypomniata sobie co$, usungla sig.

— Podobno u doktora Michata bylo bardzo wesoto na
imieninach. Tanczono, ty S$piewates! Tak, w domu to
siedzisz jak mruk. Wszystkich zabawiasz oprécz mnie!

— Wecale nie $piewatem.

— Klamiesz!

— Lizo, uzywaj, proszg, troche gladszych wyrazen!

— Nie chodzi o wyrazenie, ale o fakt. Spiewates. ..
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moéwita mi radczyni sama... z t3... tam... spod ,,Snopa!”
Dawny tw¢j ideal i zarazem ideat calego uniwersytetu... i
w ogoble miasta. Nie bardzo jestes wymagajacym!

— Databy$ idealom spokoj. To kwestia dla ciebie
niedostgpna! Powtarzam, ze nie $piewatem, i temu mozesz
wierzy¢! Zreszta prositem, aby$ ze mna tam poszia.
Uzylabys tej zabawy.

— Nie mam czasu na podobne ghlupstwa. Ludzie, co
maja interesy, rodzing 1 pracg, powinni domu pilnowac, a
nie naraza¢ si¢ na krytyke 1 Smieszno$¢, blaznujac z
milodzieza.

Jozef ramionami ruszyl, wziat kapelusz i poszedt do
kantoru. WSs$rod zimnych tych, pustych S$cian miat
przynajmniej spokoj dla uszu.

W tydzien potem, w przeddzien dostawy wielkiej partii
zboza i terminu wyptaty, Reni po dlugim rachunku i
namysle otworzyt kasg.

Byta pusta zupelnie. Mtody cztowiek dlugo smutnym
wzrokiem patrzyt na nagie przedzialy, wreszcie siggnat w
glab, gdzie bielaly dwie zapisane koperty. Lezaly tam
nietknigte, jak mu je ciotka data wraz z catym mtynem.

W jednej, zapisanej: ,,.Legat im¢ Adolfowej Reni dla
Piotra Reni”, miescity si¢ weksle 1 kwity Piotrusia, druga
zawierala jego cze$¢, dotad nienaruszona.

Ciotka zostawita je w biletach bankowych, ktore Jozef
teraz wydobyl, zliczyt 1, westchnawszy, wsunat do
pugilaresu.

Pusta kopert¢ wsunal na powrot w glab kasy. Potem
ubrat si¢ porzadnie i ruszyl do miasta, opowiedziawszy si¢
zonie, ze wroci za par¢ godzin.

W kantorze wekslowym, gdy podat swe nazwisko przy
sprzedazy biletow, bankier glowa pokiwat.
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— O, znak to cigzkiego zastoju w handlu, gdy panski
mtyn zmienia bilety na gotowke! — rzekt.

Jozef si¢ uSmiechnat z przymusem.

— Ano, czas pfaci, czas traci! — odpart spokojnie,
zgarniajac pieniadze.

Bedzie miat spokdj na dtugo teraz.

Co cigzko si¢ zaczyna, rozpromieni si¢ w koncu.

Ciezko mu przyszto pozby¢ si¢ jedynego zapasu, ale po
fakcie spetnionym rad byl, Zze to uczynil, dotrzyma
wszystkich zobowiazan.

Droga z powrotem wypadla mu dziwnie. Znalazt si¢ pod
domem profesorowe;.

Zawabhat si¢ sekundg... 1 zadzwonit.

Pepi byta sama. Przyjeta go uSmiechem szczerej radosci
1 zatrzymata kilka godzin w altance.

Jak mu ten czas ulecial, ani si¢ spostrzegt.

Dowiedzial si¢ z rozmowy, ze chodzita co dzien sama
nad zatoke, pod wierzbe, z wedka 1 ksiazka. Bylo tam tak
ustronnie i cicho...

Zamyslony wracat do domu. Od pewnego czasu zycie w
miynie mniej] go meczyto, trud wydawal sig¢ 1zejszym,
wieczory mniej trudne do przebycia.

We $nie 1 na jawie obraz Pepi zastanial mu czarna dole,
rozjasnial mroki, odrywat od otoczenia. Zyl w ciaglym
marzeniu, w fantazji.

Liza zdawata si¢ tego nie rozumie¢ i nikt nie wiedziat,
co za talizman miat ten czlowiek, by nigdy nie straci¢
pogody 1 cierpliwosci.

Tego dnia raz pierwszy sklamat przed zona.

Za powrotem przyszta Liza do kantoru.

— Co porabiate§ w miescie? — spytala.

— Miatem rachunek u piekarza z ulicy Kowalskie;j.
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— Nie widziate$ kogo znajomego?

— Nie.

— A masz pienigdze na jutro?

— Mam.

Pani Liza, urazona lakonizmem odpowiedzi, wyszta
trzaskajac drzwiami.

Nazajutrz przyjmujac zboze ujrzata zajezdzajacy pod
magazyn furgon piekarza z ulicy Kowalskiej, stalego ich
kundmana’, nigdy nie wyptacalnego.

— A co tam, panie Balcerze? Wczoraj md; maz
przypomniat panu nasza make! — rzekta uprzejmie.

— Ej, nie; pan Reni nigdy do mnie nie wstgpuje, gdy
jestem winien, jak teraz. On taki delikatny, taki uwazajacy!
Zna moja naturg, ze gdy mam, odnoszg sam. Dawnom go
juz nie widziat. P§jde po kwit na make 1 zaptace naleznos¢.

Liza zachwiala sig, poczerwieniato jej w oczach. Wigc
ktamie, oszukuje ja, nedznik!

Nieprzytomna z oburzenia, mylila si¢ wciaz w wadze. Z
progu przygladal si¢ jej Piotrus, $wiadek rozmowy i
wrazenia. Pusty $miech go dusit na widok bezsilnej
wsciektosci.

Raz i drugi poprawit ja w rachunku, wreszcie sam stanat
przy wadze, widzac, ze nie ma glowy do rzeczy.

— Niech pani co rychlej wyrzuci alteracje’, bo zo6t¢
pania zaleje! — rzekl szyderczo.

Milczala zbierajac zmysty, knujac zemstg, odwet.

— Uch, jaka pani zazdrosna! — ciagnat dalej,
usmiechajac si¢ ztosliwie. — Niezdrowa to namigtnosc. ..
Szkodzi wdzigkom, zdrowiu, psuje charakter, a
doprowadza do uznania swej niedoskonatosci. Tylko stonce

*Kundman (niem.) — klient.
*alteracja — wzburzenie, niepokdj.
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wystarcza jedno czlowiekowi, a zreszta nic, a najmniej juz
zona. Trzeba sig na to zgodzi¢ albo nie i8¢ za maz.
Gdy milczata dalej, poczat deklamowac:

Strzez sig, pani, zazdrosci, o! strzez
si¢
Tego potwora zielonookiego,
Co zyje karma wlasnego wytworu...

Wybuchngla wreszcie.

— Milczze pan, proszg! Obadwa jesteScie bez czci i
wiary, warci siebie! O Boze! Migdzy jakich ludzi sig
dostatam!

— To pewna, ze nie w swoje towarzystwo! — zasmiat
si¢ dedykujac ironiczny ukton.

Piekarz wracal z kantoru z kwitem, rozmowa si¢
skonczyta. Piotrus ruszyt do brata.

— No, nie chcialbym pi¢ tego piwa, ktorego$ sobie
nawarzyl. Ten stary wykryt twoje wczorajsze klamstwo. A
widzg z miny twojej Lizy, ze wyszpera, gdzie naprawd¢
bawites.

— Bardzo tatwo — odpart zimno Jozef. — Zmieniatem
swoje bilety u wekslarza, a nie powiedzialem, zeby nie
triumfowata, ze bankrutuje.

— Naprawdg nigdzie indziej nie byles? Ej, Jozik, mnie
nie zamydlisz oczu. Z kim to zeszlej niedzieli
przesiedziale$ tyle godzin na cmentarzu? Ech, md;j stary,
dawna mito$§¢ nie rdzewieje. Ostroznie tylko! Juz was
ludzie spostrzegli... Bedzie zle gdy radczyni si¢ dowie;
bedzie skandal, gdy twoja zoneczka wpadnie na trop.
Szkoda mi was, dziewczyny szczeg6lnie. Lubig ja.

Jozef, pochylony nad biurkiem, milczat.

186



Czoto jego nabieglo krwia, usta drzaty. Lubit brata,
wierzyl jego zyczliwosci 1 wspotczuciu, ale nie mogt
mowi¢ o tym z kim innym procz niej jedne;.

— Postuchaj mojej rady! — ciagnal dalej Piotrus. —
Jeden z syndéw radczyni potrzebuje kaucji. Baba szuka
pieniedzy. Idz, daj jej ten tysiac, choéby na przepadte.
Kupisz sobie nie milczenie, bo ona milcze¢ nie potrafi, ale
sprzymierzenca bardzo czynnego. Pospiesz si¢ z tym, bo
jesli cig Liza uprzedzi, wpadniesz w ohydne btoto.

Jozef porwal si¢ z miejsca, oburzony.

— Czy ty sadzisz, ze mam jaki wstyd lub hanbe, Zebym
si¢ od niej w ten sposob bronit? Myslisz, ze my z panna
Jozefa mamy brudny romans z soba? To si¢ grubo mylisz!
Nie bede si¢ opfacal plotkarkom ani si¢ nawet kryt od
dzisiaj. Niech, kto chce, §ledzi, szpara podpatruje. Coz
znowu! Nie moge mie¢ nawet prostej towarzyskiej
znajomo$ci — ani przyjazni poza tym domem, ktory...?
Ach, nie warto mowi¢ dalej! Jestem na wszystko
przygotowany, ale tego sobie wzia¢ nie dam.

— Mo¢j drogi, prawisz jak dziecko naiwne! — odpart
Piotru$ ruszajac ramionami. — Zle robisz, ze moja rade
odrzucasz, zobaczysz! Stosunek wasz z panna Jozefa moze
by¢ czysty jak krysztal, ale ludzie w podobne nie wierza i
zamieszcza go w rubryce zwyklych mitostek. Zgubisz jej
opinig, stracisz sam ludzki szacunek, zrobisz sobie dopiero
rzetelne piekto w domu. Zreszta, idziesz na o$lep przed
siebie... Do czego? Co za koniec bedzie? Pomysl!

Nie, Jozef o tym nigdy nie pomyslat. Po co? Wiedzial,
ze kocha¢ nigdy nie przestanie; wiedzial, ze ona go
zaledwie lubi; wiedziat, ze wszystko ich dzieli.

— Koniec... — powtorzyt zamys$lony — to $§mier¢!

— Nie — zaprzeczyt Piotrus. — Koniec to dlugie, puste
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zycie lub skandal glo$ny! Jesli ci teraz dobrze i chcesz, by
tak dlugo trwato, idZ z pieniedzmi do radczyni. Wierz mi,
wojuj gotowka, nigdy ideatami.

Jozef zamilkt 1 wzial sie do pisania.

U drzwi dzwonek zajeczal — wszedt kto$ z interesem.

Piotru$ ruszyt do miyna.

Przy obiedzie 1 wieczerzy pani Liza nie wszczela
kwestii, byta niezwykle spokojna.

Zdziwilo to Jozefa, ktory oczekiwal sceny 1 byt do niej
przygotowany.

Zaniepokoit sig, poczal rozwaza¢ rad¢ brata. Rozmyslat
dni kilka, wreszcie pojechat do radczyni.

Spotkat ja na ulicy 1 bez wstepu sprawe zagait:

— Podobno kuzynka potrzebuje tysiaca kaucji dla
Sewerynka? Mogtbym ustuzy¢!

— Dzigkuje ci, mdj drogi, ale juz mnie poratowano! I to
wlasnie twoja zona! Przypomniala sobie poczciwa, zem
troche si¢ przyczynita do waszego szczescia, 1 przyszia z
pomoca w potrzebie. Nie zapomng jej nigdy tej przystugi.
Bo wiesz, jak si¢ rzecz miata z Sewerynkiem...

Tu nastapita dluga narracja, ktorej Jozet wystuchat
myslac o czym innym.

Pozegnat ja wreszcie, odprawit konia do domu i1 sam
poszedt nad rzeke.

— Niech woda ptynie! — zamruczat do siebie. —
Uprzedzita mnie, niechze kopie i ryje!

Tego dnia nad zatoczka pod wierzbami spedzit pare
godzin samotnych. Pepi $ledzita ruch ptawika u wedki; on,
siedzac u jej stop, czytat jej z cicha poezje Sully
Prudhomme’a.

Delikatnie woda szemrata i1 wiatr warkoczami wierzb
kotlysal, stonce siato si¢ przez galezie 1 pieSciwie snuly si¢
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wiersze:

S’asseoir tous deux au bord d’'un
flot gui passe,
Le voir couler.
Tous deux s’il glisse un nuage en
[’espace
Le voir glisser.

Chwilami podnosili na siebie wzrok lub przerywata
skupienie rybka drobna, zadzierzgnigta na haczyk wedki.

Pepi si¢ wtedy radowala ogromnie. Reni zdobycz
odczepial, zaktadal nowa przynete 1 znowu dzwigczny jego
glos czytat:

Entendre au pied du saule, ou
Veau marmure,
Ueau marmurer.
Ne pas sentir, tant que ce reve

dure,
Le temp durer.
Mais n’apportant de passion
profonde
Qu’d s’adorer,
Sans nul souci des querelles du
monde

Les ignorer!
Gdy potem wracat sam, dluga droga, jeszcze

niewytrzezwiony, smutny i szczg$liwy zarazem, w pamigci
brzmiata mu ta sama poezja i powtarzat ja rozmarzony.
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Et seuls, perdus devant tout ce gui
passe
Sans se lasser,
Sentir 1 ’amour devant tout ce gui
passe
e point passer!

Tryb zycia we mtynie zmienit si¢ doszczgtnie. Pani Liza
teraz czegsto bywala w miescie wieczorami... Gdzie? Maz
nigdy nie pytal 1 nawet rad byt temu.

I on si¢ czesto oddalal, réwniez nie indagowany przez
Zong.

Nieobecnos¢  Lizy niepokoita  Piotrusia, ktory
przeczuwat wiszace nad bratem nieszczescie.

Nieobecnos¢ Jozefa gniewata ciotke, ktora czuta, ze o
mtynie nikt oprocz niej nie mysli.

Tych dwoje zostawato czgsto samych wieczorem i
wtedy Piotrus triumfowat.

— Uwaza ciocia, jaki ze mnie stateczny czlowiek
wyrost! — zartowal. — Moglaby mi ciocia juz znowu
dtugi poptaci€... to juz bedzie raz ostatni.

— Moje trochg grosza... ty wezmiesz, ale nie teraz.
Poczekaj... niedlugo juz moze. Za zycia nie dam, bo
widzisz... z mlynem Zle. Liza go kupi... do tego idzie. To i
dobrze bedzie, bo Jozef powinien mie¢ rozsadna dyrekcje,
ale ja u Lizy na tasce by¢ nie chcg... ani nawet u nikogo z
was. Nie, nie!

— Bron Boze, nie cheg cioci ograbia¢. Tylko 1 ja dos¢
dtugo jestem u nich na lasce. Zebym i potem nie zostal.
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Moze by ciocia dla mnie kupita kawalek ziemi. Miatbym i
ja gdzie gniazdo sobie zatozy¢.

— Pomysle o tym. Poczekaj! — zbywala go zawsze.

Chtopak czekat. Tylko jego niefrasobliwy charakter a
humor pogodny modgl znies¢ to czekanie. Coraz
natarczywiej cisngli go lichwiarze — okupywat si¢ nowymi
wekslami; coraz gorzej dokuczata mu mitostka, z ktorej
wyplata¢ si¢ mogt tylko gruba suma.

Cierpial 1 czekal, zyjac nadzieja spadku, odpedzajac
ktopoty jak robactwo wstrgtne, w gruncie rzeczy tak
znudzony 1 zmegczony obecnym zyciem, ze zaprzysiagl
sobie prawdziwa, rzetelng zmiang... skoro tylko raz jeszcze
uczuje si¢ wolnym.

Tymczasem nad mlynem wisiala ztowroga cisza —
gotowalo sig¢ co$ bardzo ztego.

Uptyneto lato. Pewnego dnia Jozef otrzymat bilecik od
Pepi wzywajacy, aby do nich przyszedi. Tkneto go cos. Od
niejakiego czasu dziewczyna oddalita si¢ od niego, bywata
roztargniona, niecierpliwa, kaprys$na.

On sam zauwazyl pewna sztywno$s¢ w zachowaniu si¢
znajomych, par¢ razy odczut w rozmowie zloSliwy
dwuznacznik.

Teraz, nie wiadomo dlaczego, wszystko to sobie
przypomniat 1 krew mu uderzyta do twarzy. Uczul si¢
ujetym w sie¢ plotek 1 brudu. Schowat kartke i
bezzwlocznie ruszyt na wezwanie. Pepi znowu zastat sama
w saloniku, gdzie ogien tlal w kominie, czerwono barwiac
Sciany 1 sprzety. Dziewczyna przywitata go milczacym
uscisnieniem dfoni, nie przerywajac predkiej, niespokojniej
po pokoju przechadzki.

— Spotkala pania jakas niepomys$lno$¢? — spytat.

— Wyjezdzam stad. Chcialam pana pozegna¢ — odparta
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przez zacis$nigte zgby.

Pobladt i zachwiat sig.

— Daleko odjezdza pani? Na dtugo? — spytatl ghucho.

— Do Ludki tymczasem. Maz jej ma urzad w stolicy.
Zabawi¢ tam, dopdki matka tutaj swych interesow nie
urzadzi. Potem zamieszkamy razem... gdziekolwiek.

— Wigc si¢ juz na zawsze pozegnamy! — zamruczal z
dziwnym spokojem. — A dlaczego wyjezdza pani?

— Dlatego, zem wczora] otrzymata list od Zony
panskiej, w ktérym mnie zaklina, abym jej z drogi ustapita.
Watpig, czy mnie pan tak bardzo kocha, jak jej si¢ zdaje,
ale zal mi sig jej zrobito.

— 1 odchodzi pani... dla niej... ode mnie! — rzekt
gorzko. — Tak, to stuszne. Na fali pisze tylko szalony.
Tedy Zzegnam pania!

Drzaly mu wargi i rozpacz rozsadzata piersi.

— Bodajze pani raz w zyciu pokochata tak jak ja, 1 sobie
podobnego! — rzucit dziko, cofajac si¢ do drzwi.

Zastapita mu droge wyciagajac r¢ke. I ona byla
podniecona, rozzalona okropnie.

— Nie, nie tak! — zawotala. — Tak pan si¢ ze mna nie
rozstanie. Pan zbyt dobry na to.

— Dobry! — wybuchnal. — Bodaj si¢ dobrzy nie rodzili
zatem, jesli ich los ma by¢ memu podobny!

— Czy pan mySli, zem szczesliwsza od pana?

— Tak, bo pani nie kocha.

— Dlaczeg6z mi zatem tak cigezko rozstawaé si¢ z
panem? Dlaczego mi brak pana? Dlaczego mi z panem tak
dobrze?

— Wigce nie odchodz! Niech nasze oczy si¢ czasami
spotkaja, niech mysli 1 stowo si¢ zejdzie, niech serce
spoczynek znajdzie. Nie odchodz, marzenie moje!
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Potrzasneta glowa.

— Niemozliwe! Wszystko nas dzieli. Pan ma obowiazki,
dom, Zong... ja matk¢! Czy moge narazi¢ ja na to, by jej
ludzie doniesli, ze my si¢ kochamy... tak, jak si¢ ludziom
zdaje? To by ja zabito, a ja mam ja jedna i jestem dla niej
wszystkim w zyciu. Nie mogg, nie moge¢! Musze odejsc.
Pan mnie zrozumie, daruje, potem zapomni... moze po
latach spokdj wrécei panu i1 bedziesz mi wdzigcznym za to,
za co dzisiaj wyklinasz.

Szarpnat si¢, wyrwal dion z jej uscisku.

— Tak, spokd; mi wrdcei, pani, i bedg ci wdzigczny,
predko juz. Czas skonczyé¢, czas!

— Tego nie uczyni pan, nie! — zawolala ze zgroza,
czytajac mu zamiar z oczu i rzucajac si¢ ku niemu, jakby
soba zakry¢ chciata przed strasznag moca, ktéra go
uchwyci¢ miala.

— Cha, cha, cha! — zasmiat si¢ dziko.

Wtedy w rozpaczy, w leku, w zalu, obj¢ta go ramionami
za szyje 1 przyciagneta do siebie namigtnie.

— Nie, nie, nie dam! — powtarzata. — Zostanie pan!
Na nasze kochanie blagam, na pami¢¢ matki, na Boga! Nie
uczyni pan tego!

Szalenie bito jej serce 1 tzy rzucity si¢ do oczu.

— Cale zycie szanowalam pana, cale Zzycie kochanie
nasze bylo nad ziemia, bolem wyszlachetnione. Swiecito
mi jak gwiazda! Jesli kiedy dobra bytam, to przez wptyw
pana; jesli kiedy wyzsza si¢ czutam, to przez pana uczucie.
Daruj mi, wzigtam ci szcze$cie, zniszczylam dole... Nie
karz! Badz dobrym do konca. Zging, gdy uczynisz to
okropne, o czym myslisz! Patrz, i ja nic nie mam w zyciu, i
mnie pusto! Ty zostan! Wszystko minie. Niech nam to
cierpienie zostanie czyste, niczym nie skalane.
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Namigtnie tulita si¢ do niego, jakajac beztadnie, bez
namyshu zadnego, na nic niepomna oprdcz trwogi okropne;.

On w milczeniu przycisnat ja do siebie 1 stuchal pasujac
si¢ z soba.

Potem nagle pochylit si¢ 1 poczal calowac jej skronie,
oczy, dyszac cigzko, zwalczony znowu jej wplywem
wszechpoteznym.

Nie bronita si¢, usuwala si¢ tylko tagodnie, nie
przestajac prosic.

— Uczynig, co zechcesz; spelnig, co kazesz — szeptata
— tylko mi obiecaj zosta¢! Powiedz: nie uczynisz tego
okropnego?

Odetchnat z glebi piersi.

— Pepi! — szepnat.

— Co serdeczny?

— Uczynig i ja, co chcesz; a ty pocatuj mnie raz jeden
na cate dtugie zycie bez ciebie!

Ze sttumionym okrzykiem upojenia pochylita si¢ do jego
ust i calowata dtugo, dtugo, calym sercem, chcac mu, zda
sig, za wszystko wynagrodzi¢, za wszystko przebtagac¢, do
$mierci zostawi¢ wspomnienie tego ostatecznego rozstania.
Az zachwiata si¢ wreszcie, rozplotly si¢ jej ramiona, oczy
btagalnie spojrzaly.

Wtedy on zatoczyt sig, jeknat 1 jak szalony uszedt nie
rzeklszy stowa...

Cala noc przelezal na ojcowskiej mogile, chtostany
wichrem, deszczem, nieczuly na nic.

Nazajutrz jak automat poszedt do kantoru.

Pani Liza nie rzekta nic, byta zupehie z taktem i miara.
Ciotka tylko spytata go, czy nie chory, a nie otrzymawszy
odpowiedzi stekneta desperacko.

Piotrus$ nie byt tez na $niadaniu.
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Jozef probowal pracowaé, nie mogh Siedziat tedy za
biurkiem i nawet nie mys$lat.

Czut nieznos$ne ktucie w piersi i dreszcze, w oczach miat
mgle szara, glowa gorzata.

O poludniu zjawit si¢ Piotru$, trzymajac pod reka
szarego, kudlatego pieska, zmoknigty i zabtocony.

— Byltem na dworcu! — rzekt lakonicznie. — Masz, psa
ci kazano odda¢; wiesz, jak si¢ wabi... Proszono, zeby$ o
nim mial staranie. No, to i wszystko! Ale pies de iure
bedzie niby moj znajda... Rozumiesz?...

Poczciwy chtopak puscit pieska na podtoge 1 wyszedt.
Nigdy juz potem sprawy tej nie wspomniat.

— Jo, chodz tutaj! — zawotat Jozef.

Piesek znal go dobrze, przywital i, jakby przyjmujac
stuzbg, ulozyl si¢ zaraz do spoczynku u ndég nowego pana,
w koszu od papierow.

Dwa dni trzymat si¢ Reni na nogach nie tykajac jadla,
nie $piac i nie odzywajac si¢ prawie.

— Moze$ chory? — pytala zona. Ruszat w odpowiedzi
ramionami.

To wyprowadzilo Liz¢ ze sztucznego spokoju i miary.
Gdy na trzeci dzien znowu nie tknat $niadania, a na jej
prosby odburknat opryskliwie, wrodzona jej gwaltownosc
wybuchneta.

Porwata si¢ od stotu i wyszta do swego pokoju. Jozef
apatycznie powlokl si¢ do pracy. Zaledwie jednak otworzyt
torbg pocztowa z ranna korespondencja, do kantoru wpadta
Liza.

— Mam tego dosy¢! — krzykngla. — Mam dosy¢
wstydu i upokorzenia. Patrze¢ na twa rozpacz po kochance,

*de iure (fac.) — formalnie, prawnie.
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ja, zona uczciwa! Mialam lito§¢ dla ciebie, chciatam
oszczedzi¢, gdy sobie precz poszta! Ale ona cig¢ jeszcze
opgtata, zeby$ nieobecna optakiwal. Postawila si¢ w roli
ofiary mojej... ta... twoj ideat. No, to masz, zobacz, jaki on
ten... ideal.

Przeczytaj, czym byle$ dla niej, glupcze! Dowiedz sig
prawdy wreszcie, moze ci¢ to opamigta. Masz, to jej listy
do Gustawa z czasoéw, gdyscie grali ten teatr... cha, cha!
Zaptacilam za te listy tysiacem, daj¢ ci darmo!

Rzucita na biurko paczkg¢ zmigtych kopert 1 wyszia
$miejac si¢ brutalnie.

Jozef oszotomiony potokim stow spojrzal na pismo. Tak,
to Pepi pisala.

Wstret miatl do otwierania cudzych korespondencyj, ale
ta snadz juz publiczna byfa.

Cos$ go przecie wstrzymywato, przeczucie nowej niedoli
1 zawodu. Z reka na papierze poszedt mys$la w te czasy, zali
cien jaki mogt by¢ podejrzenia, falszu? Nie, te czasy do
niego nalezaly, jego byly wylacznym skarbem. Spojrzat
tedy na datg, ale tej nie byto; bileciki kreslone napredce na
eleganckim, wonnym papierze. I zapach ten znat, zwyktych
Pepi perfum.

Juz czytal, pierwszy obojetnie, drugi juz z rozbudzonym
zajeciem, trzeci z goraczka w oczach.

Litery wystepowaly mu krwawo z papieru, przybieraly
formy figurek dziwacznych, skaczacych, podrygujacych,
$miejacych si¢ na cate gardio.

I czemu si¢ $mia¢ nie miaty? Opisywaly przecie rzecz
wesota, romansik, dzieje bardzo goracego serca swawolnej
dziewczyny, jej namigtne okrzyki, pieszczotliwe wezwania,
mitosne szepty i upojenia. Przy tym mowity o jej bojazni,
by si¢ to nie odkrylo, o rozdraznieniu, ze jej inni
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przeszkadzaja, nudza, gniewaja, a ona to znosi¢ musi, byle
mie¢ spoko;j!

Jozef jeszcze oczom nie wierzyl — nie, to nie jego
czasy. Az nagle w czwartym liscie nazwisko swe ujrzat i
przeczytal przecie zdanie Pepi o sobie:

Tylko mi nie dokucza¢ Renim, nie robi¢ scen zazdrosci,
nie mysle¢ Bog wie czego! Doprawdy, lubi¢ dzieciaka, taki
mtody, naiwny, zabawny, tyle w nim towarzyskich zalet.
Kt6z by mi teatr urzadzal? Kt6z by drobne interesy
zatatwial? Pasowalam go tedy sobie na adiutanta przez te
zimg! Czy si¢ kocha? No, tak, trochg; pisze mi ody, z
ktorych ostatnia zalaczam; gra na skrzypcach, $piewa.
Zupehlie zreszta przyzwoity, a taki zabawny w swej
nie$miatos$ci! Dziwna rzecz! Marzycielstwo jego 1 mnie
upaja; stuchajac gry lub rozmowy i ja marzg — o kim?
Wiesz dobrze! Przyjdz dzisiaj! Trzy dnie nie widzieliSmy
si¢. Opowiem o Renim resztg, aby, jak zwykle, nie byto
mig¢dzy nami tajemnicy.

Bardzo juz dalekim byt teraz Jozef od tego obrazu. Nie
zaplakal, nie desperowal, nie pgdzit szuka¢ w samotnosci
ulgi.

List powoli odlozyl 1 dalszych juz nie brat do rak, tylko
w nie si¢ wpatrzyt 1 dziwil sig, ze ich porachowaé nie
moze. Dwoily sig, troity, napetniaty cale ogromne biurko,
spadaty na podtoge, wirowaly w powietrzu.

W ustach czut smak atramentu, w uszach huk maszyn
jakichs$; wreszcie zdato mu sig, ze sam jest maszyna, z
ktorej pas zsunigto, a ona rozpedem jeszcze idzie, coraz
wolniej, wolniej... wreszcie stangta. Chwilowej doznat
ulgi.

— To reszta! By¢ wigcej nic nie moze! Odpoczng! —
wyszeptat nie poznajac wlasnego glosu.
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Znowu listy ujrzat i poczerwieniat ze wstydu.

— Zebym ja sam je czytal tylko, zebym ja jeden ja
poznat... ale tamci, tamci!

Predko, goraczkowo zebrat te dokumenty, wlozyt do
pieca, podpalit, poczekal, az spopielaty.

Teraz z pamigci ludzkiej uleca, =zatarte nowymi
skandalikami; nikt po nim ich nie dostanie, a on zachowa w
pamigci zawsze Swieza... pamiatke ostatnia po Pepi...

Nazajutrz Jozef juz nie poszedt do roboty.

Lezat cigzko chory i1 majaczac w goraczce, powtarzat
powolnie wciaz t¢ sama skargg:

— Com ja ci zawinil, ze§ mnie zabita? Com ja ci
zawinil?

Pani Liza tamata rece w rozpaczy, szlochala bez
ustanku, napetniata dom lamentem.

Skarge t¢ stosowata do siebie!
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IX

Nie wiadomo, co si¢ owej nocy dziato z Maricowa.

Moze sen miata lub widzenie, moze zdato si¢ jej, ze maz
nieboszczyk stanal przy niej i szarpiac za rami¢ budzit,
pokazujac w okno!

W domu oprdcz niej byli tylko Jozefowie, bo Piotru$
wyjechal w interesie technicznym do stolicy na caly
tydzien.

Stara obudzita si¢, krzykneta okropnie.

Caly pokdj oswietlony byt krwista luna, naprzeciw
okna... mtyn jej si¢ palit.

Ogien wybijal si¢ juz przez okna, lizat dach.

Maricowa porwata si¢ z poscieli, dopadla okna,
spojrzala, wrzasngla raz jeszcze okropnym glosem i upadia
naprzdd z rozkrzyzowanymi ramiony, glowa uderzajac w
szybe.

I tak pozostata, przez pdét przewieszona, bez zycia,
ducha, martwe oczy wlepiajac w pozar, z zastyglym w nich
strachem 1 obtedem.

Krzyk jej zbudzit Jozefa. Ocknat sig, nie bardzo jeszcze
otrzezwiony ze snu, gdy wtem toskot, trzask, huk
wstrzasnat calym domem.

To we miynie walily si¢ gérne kamienie, famiac pigtra,
otwierajac zniszczeniu prosta droge, rozbijajac si¢ od zaru
w kawaly. Reni w sekundg byt ubrany i wyskoczyt na
ganek. Za nim wypadta Liza.

Wtedy dopiero str6z nocny poczal dzwoni¢ na trwogg,
ludzie wypadli z mieszkan nieprzytomni, oszolomieni
widokiem zguby.
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— Lizo, idZ do ciotki! — krzyknal, a sam, wolajac ludzi,
rzucit si¢ do sktadu sikawek.

O ratowaniu mtyna nie byto co mysle¢, nawet przystapi¢
nie bylo don mozna — zar tamowat oddech, smalit skore,
ptomienie juz objely dach, wewnatrz walito si¢ wszystko,
mur pekat.

Jozef tez obsadzit tylko ludZmi dom 1 magazyn, najblizej
lezace budynki.

Sam stat u pompy, pracujac za trzech; woda, zlewana na
dach, parowata; ziemia byta goraca, ptomienie biegly do
rzeki, probowaly ugryz¢ wielkie koto wodne, lizaly dyle
upustow przesiakle wilgocia 1 wiatr si¢ zerwal, miotajac
tung jak choragwia, wyrywajac z niej pasma dymu, niosac
zuzle, skry, rozdmuchujac ogien.

W tym dzikim §wietle nagle na ganku ukazata si¢ Liza,
ledwie odziana, z warkoczem roztarganym, zielonoszara na
twarzy.

— J6ziu, Joziu! — poczeta wotal przerazliwie. —
Chodz tutaj! Ratuj! Ciotka umarta! O Boze! Boze!

Reni puscil z rak rgkojes¢ pompy 1 oSlepiony iskrami,
dymem, goracem poskoczyl do domu. Nie wierzyt Lizie
wystraszone;j.

— Co ci si¢ zdaje? — zawotal. — Zemdlata zapewne z
wrazenia. Cuci¢ ja trzeba.

Pochylit si¢ szukajac serca, oddechu i odstapil z
ghuchym stgknigciem.

— Juz cierpie¢ nie bedzie! — zamruczal.

Goraco pozaru napetniato juz pokoj, szyby pekaty w
oknach, na podworzu, oswietlonym jak w potudnie, rost
gwar, szum, trzask.

— Boze, magazyn juz si¢ zajal! — jeknegla Liza. —
Wolaj ludzi, wyno$my sprzety z domu! Ach, moje
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pieniadze!

Wybiegla, a w tej chwili od podwdrza dobiegt okrzyk:

— Odstapcie od magazynu! Juz po nim! Na dach domu,
na stajnie, na kantor!

Jozef od oblicza ciotki oczy zwrdcit: dach magazynu juz
si¢ palit jak pochodnia.

Teraz dom idzie z kolei. Nie dbat w tej chwili o nic, nie
rachowal, co traci, tylko si¢ przerazit o cato$¢ tych zwlok
wkoto ptomieniem obj¢tych.

Rozejrzal sig, porwat kotdre, owinal w nia trupa i
wynidst w ramionach, uginajac si¢ pod cig¢zarem.

I tak wyszedt do ogrodu, 1 ztozywszy swe brzemi¢ pod
grusza, obok usiadl, patrzac szklanymi oczami na ruing
przed soba.

Na tepej jego twarzy nie byto zadnego wrazenia; drgnat
tylko, gdy od miasta dzwon farny uderzyt na trwoge
glebokim, gérujacym nad wielki ludzki lament dzwigkiem.

U nog jego skulona psina zawyta zato$nie, a przerazliwy
glos Lizy wolatl go rozpaczliwie.

Teraz zaruszalo si¢ miasto, rozlegly si¢ tgtenty, galop
strazy ogniowej, ruch ludzki.

A fara czarna na tle pozaru, pot¢zna, spokojna, bita w
spiz swOj — Maricowej podzwonne...

Jozef od zwlok si¢ nie poruszyl, nie odpowiadal na
wotania. Rozrdéznial glos zony, Maltasa, Michala, a
dzwigku z gardla doby¢ nie mégt. Widziat, jak magazyn sig
zawalil; widziat nagie mury mityna! Widzial, ze dom
uratowano, 1 wtedy dopiero dzwignal sig¢, trupa znowu
wzial w ramiona i powoli powrdcit.

W progu spotkal Maltasa i Michata, ktorzy go szli
szukac. Rozstapili si¢ i w milczeniu odkryli glowy.

Whnidst zmarla do salonu, potozyl uwaznie na stole,
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zapalil §wiece, przynidst krucyfiks i wtedy dopiero podat
dlon do powitania.

— To dramat! — szepnal Michat spogladajac na twarz
Maricowej. — Apopleksja z wrazenia.

— Okropno$¢! — jeczat Maltas. — Co to byto?
Podpalenie? Wypadek? Zeby nie my i dom by poszedt.
Liza 1 ludzie potracili gtowy, a ciebie nie byto!

— Wyniostem trupa, by nie zgorzal, i pilnowatem! —
odpart Jozef spokojnie.

— No, mlyn byl ubezpieczony, naturalnie! — zagadnat
stary.

— Tak, ale maka i zboze nie!

— Co za nierozsadek! Teraz co bedzie?

— Teraz zajme si¢ pogrzebem ciotki. Zywi musza jej
ustapi¢ pierwszenstwa.

— Tak, a jakze! — poprawit si¢ Maltas. — Ale czy
powiedziata komu, gdzie sa pieniadze?

— Zapewne Piotrusiowi, gdyz do niego naleza. Dlatego
zaraz zamkniemy mieszkanie, az do jego powrotu.

— Stusznie. Ja tymczasem ludzi nagrodzg 1 odprawig.
Dosy¢ bedzie miejscowych do pilnowania zgliszcz! Ach,
ach! Ile to tysigcy przepadto!

Jozef nie stuchal. Zawotal Zony 1 zaj¢li si¢ ubraniem
nieboszczki 1 katafalkiem. Michal pojechat do miasta
zatatwi¢  koScielne formalnosci. Poko) Maricowe;j
zamknigto szczelnie, wystano depesze¢ do Piotrusia.

I tak im zeszty dwa dni. Chodzili od zwtok do zgliszcz,
osowiali, zgngbieni tym okropnym odpoczynkiem,
bezczynnos$cia, widokiem ruiny i $§mierci.

Naglace interesy zalatwial Maltas, nie szczedzac
pieniedzy, ale je ciagle wymawiajac Jozefowi ze swa
zwykta brutalnoscia dorobkiewicza.
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Reni dzigkowal polgebkiem, czujac, ze naktadaja mu
peta i okowy, a obojgtny juz na to, jak czlowiek, ktory do
stracenia nie ma juz nic, nie dba juz nawet o swobode i
wole.

Czasami u$miechat si¢ tylko pogardliwie i gorzko, gdy
wobec niego Liza z Maltasem radzili o mtynie, robili plany,
projekty, kosztorysy, nie raczac go nawet o zdanie zapytac.

Obserwowal ich chlodno, stuchal i1 robilo mu to
wrazenie, ze jest trupem, a oni si¢ dziela spadkiem po nim.

Wtedy wychodzit do sali, gdzie lezata Maricowa, lub
oknem wygladal, czy Piotru$ si¢ nie pokaze, jedyna dusza
zyczliwa 1 przyjazna.

Chtopak przybyt trzeciego ledwie dnia.

Zaptakat szczerze po ciotce, a brata za szyje objal i
pokazujac zgliszcza rzekl z otucha:

— Nic to, Jozik! Odbudujemy na nowo. Teraz ja ciebie
bede mogl poratowaé, gdy wezme to, co nieboszczka dla
mnie odlozyta. Maltasom nie damy siebie za teb wziac!

Uscisneli si¢ serdecznie.

P6zno juz byto, gdy wrécili z cmentarza, 1 zostali sami
domowi oraz Maltas, ktéry drzatl z ciekawos$ci policzenia
skarbu Maricow.

— Bedziesz magnat! — mowil do Piotrusia, zacierajac
r¢Ce NErWOwo.

— Ano, do$¢ wycierpialem czekajac! — odpart chtopak
oddychajac gleboko. — Gdy pomysle, ze jutro nie bede
mial dlugow, o, jak mi lekko si¢ czyni na sercu! Brr! To
piekto!

— Chodzmy! — dodat biorac klucz z rak brata i
otwierajac drzwi.

Pok6j pozostat w takim stanie, w jakim byl owej
strasznej nocy.
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Czynit tez przykre wrazenie nietadu.

Postanie bylo rozrzucone, na krzesle codzienna odziez
nieboszczki, na stoliku drobiazgi tualetowe; przez okno o
pobitych szybach, ktore Jozef napredce kazal deskami
zabi¢, wciskat si¢ chtod nocy i deszcz.

Sprzety staly rozrzucone, stare, wytarte tyloletnim
uzyciem, zachowane przez nia z czcia niemal.

Sktadaty umeblowanie dwie szafy, komoda, biurko,
kleczniki, t6zko, pare krzeset 1 odwieczna kanapa.

Jozef 1 Piotru§ zatrzymali si¢ w progu, zdject
wspomnieniem i zalem; Liza i Maltas rozgladali si¢ wokoto
wzrokiem fiskalnych urz¢dnikow.

— Pewnie sa w biurku! — rzekt Maltas.

Piotrus postapit naprzdd, sprobowat szuflady.

— Klucze trzymata pod poduszka! — zawolala Liza,
siggajac po nie do poscieli.

Piotru§ drzaca rgka otworzyt biurko, szuflade po
szufladzie, przegladajac zawarto$¢. Skupili si¢ wkoto niego
Wwszyscy, patrzac z rosnacym niepokojem. W biurku oprocz
papierow, listow, roznych rupieci, szmat, pamiatek znalazta
si¢ tylko sakiewka z numizmatami i dukat ztoty, owinigty
starannie w bibulke¢ razem ze $lubna obraczka 1 kilku mate;
wartosci klejnotami.

— Nie ma nic! To nie tutaj! — rzekl Maltas.

Piotru§ spojrzal na brata. W oczach odmalowat sig
przestrach. Jozef zrozumiat go, bo rzekt uspokajajaco:

— Przysiegng, ze znajdziemy je tam, gdzie sa mniej
spodziewane, 1 pewnie po mozolnym poszukiwaniu! Czyz
nigdy ci ciotka nie wzmiankowata takiej skrytki?

— Nie! — odpart Piotru§ krotko przez zaci$nigte
nerwowo z¢by.

Liza roze$Smiala si¢.
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— To bedzie zabawne, jesli ich wcale nie znajdziemy.

Maz spojrzat na nig niechgtnie.

— To bedzie zupelnie niezabawne 1 $miac si¢ nie masz
czego. Prosze, daj wigcej Swiatta, bedziemy szukali kazde z
osobna! Pgjdzie predze;.

— Moze nam Piotrus$ nie zawierzy! — wtracil Maltas.

— Pan zartuje! — oburzyt si¢ chtopak.

Liza przyniosta kazdemu $wiecg 1 wzigli si¢ skrupulatnie
do dzieta.

Przetrzasli postanie, szafy, bielizng w komodzie, na
prozno.

Nagle Maltas zawotat:

— Aha! Tu cos$ jest! — I dobyt z klecznika gliniana
skarbonke.

Piotru$ rozbit ja o stét — rozbiegly si¢ dukaty. Bylo ich
sztuk dwadzie$cia, zreszta klgcznik nic wigcej nie zawieral.

I zapat poszukujacych opadl. Nic zreszta nie pozostato
do przeszukania. Podniesli si¢ 1 stali w milczeniu, patrzac i
rozmyslajac.

Piotrus gars¢ dukatow rzucit do owych starych monet 1
klejnotow, wlepil w to oczy i drzat blady jak $ciana.

— I to wszystko! — wybuchnal wreszcie.

— No, jeszcze sprzety, odziez, srebro z gotowalni. Do

tysigca si¢ zbierze! — zamruczal Maltas taksujac bystro
spuscizng.
— Ech, jeszcze si¢ znajdzie! — wtracit Jozef. — To

niemozliwe! Przecie sg te pieniadze tutaj w domu. Musza
si¢ znalez¢!

— Hm, a jesli je miala deponowane gdzie§ w banku, a
kwit zatkneta w szpare, to przepadlo — zdecydowata Liza
filozoficznie.

— Cha, cha, cha! — zasmial si¢ dziko Piotrus. —
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Sprzety, srebro, skrytki! To dobre! Komu wy to gadacie?
Ciotka trzymata pieniadze przy sobie... i jesli ich tu teraz
nie ma, to mi je kto$ skradt.

— Piotru§! — zawotat Jézef. — Opamigtaj si¢! Toc
oprocz Lizy 1 mnie nikt tutaj po $mierci nie wchodzit.

— Wige co6z z tego? — warknat chlopak patrzac nan
dziko.

— To, zeSmy nie ztodzieje oboje!

— Ja nic nie wiem! Mnie tutaj nie byto przy tym. To
wiem, ze ciotka pieniadze miala, Ze one byly moje 1 ze bez
nich nic mi nie pozostaje jak w teb sobie palnac!

Jozefowi wrazenie zabito glos na razie. Za to Liza
poskoczyta wsciekta naprzod.

— Wigc to ja miatam je ukras¢, ja, ja? Ja, co mam
swoich tyle, ze mogg mie¢ trzy takie wasze fortuny! Jak
pan $miesz odzywac si¢ podobnie w moim domu!

— Moéwig, co jest! Gdzie moje pieniadze? —
nieprzytomny krzyknat Piotrus.

— Oszalate$! — sapiac z gniewu, odpart Maltas. — Co
my mozemy wiedzie¢ o twoich pieniadzach? My winni, ze
masz dhlugi 1 ze stara gdzie§ swe skarby ukrywata?
Widocznie zalowata ich dla lichwiarzy! 1 stusznie!
Lekkomyslny niech ma kar¢! ChodZzmy stad, Lizo!

Piotru$ zebral w gar§¢ dukaty 1 klejnoty, 1 cisnat im pod
nogi na ziemig.

— Na, macie i t¢ resztg! Zabierajcie, wy zacni i dobrzy, i
to jeszcze! To ja sobie stad pdjde. Nie mam juz nic, nic i
nikogo!

Poskoczyt do drzwi, ale mu Jozef drogg zastapit.

— Piotrus, opamigtajze si¢, uspokoj! — jat prosi¢. —
Wr6¢ do przytomnosci i rozwagi! Pieniadze si¢ znajda,
poszukamy staranniej. Moze sa w pokrowcach mebli, w
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$cianie, w piecu, pod podioga.

— Moze sa! — krzyknal Piotrus. — A moje dhugi
pewnie sa, dlawia mnie do$¢ czasu. Mam tego dosy¢, i
ktamstw, 1 wykretow, 1 présb, 1 nedzy! Mam dosy¢ tego
przeklgtego zycia! Ty mi nie radz ani uspokajaj! Ty mi nie
brat, kiedy$ mi tych pieniedzy nie upilnowal. Ja ci nie
wierzg... ty sam moze wiesz, gdzie one sa, i milczysz. Nie
wierzg, by ciotka mnie skrzywdzita. Bodajby was moja
krzywda zgubita!

Odepchnat brata 1 wybiegt potracajac  sprzety,
zatrzaskujac za soba drzwi z toskotem.

Jozef poskoczyl za nim, nie zwazajac na wolanie zony.
Znalazt si¢ na ganku w wielkiej ciemnosci wietrznej,
dzdzystej nocy. Rozejrzat si¢ na wsze strony — nigdzie
Sladu Potrusia. Zawotal — odpowiadaly mu brytany;
poszedt tedy na o$lep przed siebie, sam nie wiedzac gdzie
18¢, co czynic.

Tak si¢ btakat po ogrodzie, nad rzeka, wyszedt za brame,
w stron¢ miasta, gdy nagle podskoczyt w gore i
znieruchomiat natychmiast, caty w stuch zmieniony.

(Gdzie$ za nim strzal padl 1 psy natychmiast podniosty
wrzask okropny, biegnac w tym kierunku.

I Jozef zawrdcit 1 tamze popedzil, potykajac sie, padajac,
gnany strasznym przeczuciem. Po drodze wotal ludzi i1
biegt za szczekaniem psOw, w czarng noc, przeciw wichru.

Psy dopadly do mostu na rzece, potem cmentarza, i
obwachujac mur biegaty tu 1 tam, skomlac, wyjac,
podnoszac pyski w gore.

Jozef, niespokojny, zaczat bi¢ we drzwi grabarza.
Zaspany cztek wyjrzat gniewny.

— Czego stukacie? Furtka stoi otworem! — zamruczat.

— Cztowieku! Na cmentarzu kto$ strzelit. Na Boga,
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dajcie latarnig! — wotatl J6zef nieprzytomnie.

— Na cmentarzu? Jezus Maria! — odparl dygocac ze
strachu str6z predko rozbudzony, zapalajac $wiatlo. —
To... to $wigtokradztwo! Proboszcz mnie wypedzi! O, ja
nieszczesliwy!

Reni go wyprzedzil, zmierzajac do ojcowskiej mogity.
Nie omylit si¢. Tam, w tym kacie pod lipa, tarzato si¢ cos
ciemnego po piasku, ghucho jeczac.

— Piotru§! — krzyknat Joézef 2z rozdzierajacym
akcentem.

Jek ustat. Poprzez groby zblizal sig strdz z latarka 1 nagle
niepewny krag $wiatlta odkryl posta¢ lezaca, zwinigta w
ktab, a wokot katuzg czarnej krwi.

— Jezu! Piotrus! — powtdrzyt Jozef przypadajac don 1
podnoszac w ramionach.

Te ramiona tak niedawno innego trupa dzwigaly, i teraz
z niespodziewana sila uniosty szalenca precz stad, z tego
pola $mierci.

W izdebce stroza raz jeszcze ocknat si¢ Piotrus; oczy
wielkie otworzyl, gleboko westchnal, dlonmi zaruszat,
zadrgatl par¢ razy i oto juz lezat prosty, tezejacy, krwia
zbroczony, z wlosami zjezonymi od ostatniej $Smiertelnej
grozy, blednac, z6tknac coraz bardziej, bardzo predko.

Wokolo stomy, na ktorej go ztozono, stalo kilka osob
milczacych, przerazonych, a obok niego siedzial Jozef,
wpatrzony w twarz niezywego suchymi oczyma, bez
wzroku 1 mysli.

Grabarz, wystraszony, pobiegt 2z raportem do
proboszcza, alarmujac po drodze wszystkich.

U progu, pomimo nocy i deszczu, zbierali si¢ juz gapie,
przygladajac si¢ obojetnie, chciwi nowiny 1 skandalu.

Dhugo, dtugo méwiono potem w miasteczku o Renich, o
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ich dziedzicznej manii samobojstwa, o pozarze mlyna, o
zniknigciu skarbu Maricéw, o dobrodziejstwach Maltasa.

Komentarze byly coraz nowe, coraz bajeczniejsze. Na
cmentarzu pokazywano sobie mogilt¢ Piotrusia, tuz za
murem, na polu samobdjcow i cholerycznych. Mur tylko
rozdzielat syna od ojca, lipa ich taczyla, sypiac na oba
groby latem kwietne pyly, jesienia liScie zlote, 1 pszczotly
lataly tu 1 tam, biorac z kwiatow hodowlanych i kwiatow
dzikich jednakie miody.

Moze, gdyby kto bardzo si¢ staral i1 prosil, proboszcz
dalby si¢ ubtaga¢ i $wigtej ziemi ustapil na mogile, ale nikt
nie prosit, bo Jozef byt jak drewno, jak glaz, wyczerpany
do gruntu ciosami ostatnich czasoéw 1 tak zwtoki Piotrusia,
zeszpecone sekcja, zniszczone dlugim $Sledztwem,
spoczely, gdzie im str6éz obrat kat, a on sam stat si¢ legenda
budzaca odrazg i strach. Czy si¢ tego kiedy spodziewal
swawolny chtopak, figlarz, psotnik, ulubieniec starych 1
mtodych? W pare tygodni po jego $mierci Maltas, ktory
zamieszkal stale we mlynie, postanowil raz wreszcie
wyjasni¢ potozenie.

— No, jestes$ przecie mezczyzna 1 badz co badz kupcem
— rzekt do Jozefa — nie mozesz zasklepi¢ si¢ w sobie.
Masz obowiazki, interesy; to rumowisko czeka, zebys si¢
nim zajat. Oplakale$ brata! No, to byt straszny wypadek;
ale ani go wskrzesisz, ani w tym nie zawinites. Pomysl o
zywych! Co zamierzasz czyni¢? Ja dotad placitem
wszystko, zeby ci¢ nie nachodzono; teraz rozejrzyj sig,
zrobmy rachunki! Powiedz mi swoje zamiary!

— Ilem winienem panu? — spytat Jozef.

— Okoto dwoch tysigcy. Tu mam notatke. Przejrzy;!

— Po co? Pan si¢ nie myli! — ruszyt ramionami Reni,
biorac arkusz papieru i kreslac na nim cyfry. — Dzigkuje
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za pozyczke; zaptacg skoro tylko sprzedam swoja
posiadtos¢.

— Chcesz sprzeda¢? — zawotata Liza. — A z nami co
bedzie potem?

— Poszukamy stuzby.

— Ty! A ja mam by¢ zona byle jakiego pisarza czy
oficjalisty? Bo jakaz ty inna mozesz zaja¢ posade? Ani
mysle!

— Gwaltem ci¢ nie zabiorg! Zrobisz, co zechcesz.

— Dziadek mnie przytuli u siebie — zaczgla ptakaé. —
Ja wiem, ze jestem niczym dla ciebie! Rad mi¢ bedziesz si¢
pozby¢. Umyslnie dla tego cheesz si¢ wyprzedaé. Zbierzesz
pieniadze 1 uciekniesz!

— To ty przecie nie chcesz dzieli¢ mej doli! — odpart
gorzko.

— Dlaczegoz si¢ masz wyprzedawaé? — pytat Maltas,
przerywajac na nowo wybuchajacej Lizie.

— Dlatego, ze mam do zaptacenia dhugi Piotrusia i
swoje. Myli si¢ pan twierdzac, zem nic nie robil przez ten
czas... od jego S$mierci. Porozumialem si¢ z jego
wierzycielami. Nie zostanie mi nic, tylko dobre imig i
pamig¢ biedaka czysta. Dlatego wszystko sprzeda¢ muszg.

— Masz juz kupca?

— Nie, ale mie¢ go bedg, bo punkt §wietny.

— To ja nabgdg! — rzekt stary nadymajac sig.

— Jak sig panu podoba. Mnie wszystko jedno.

— Ilez to cenisz?

— Trzydziesci tysiecy. Oto rachunek.

Maltas i Liza pochylili si¢ nad papierem.

— Boze, Boze! — jekngla Liza. — Tyle zmarnowanych
pieniedzy! I na co, po co? Za co ptaci¢?

— Aha, prawda! Szlachecka krew szumi! — zasmiat si¢
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Maltas brutalnie. — A potem do mieszczan po ratunek si¢
1dzie! Cha, cha!

— Myli si¢ pan. Ratunku 1 taski jeszcze, dzigki Bogu,
nie potrzebuje! Kupi kazdy, a na kawatek chleba zapracuje
dla siebie i dla zony, jesli go zechce przyjac.

Liza wybuchngta znowu ptaczem, ale mile dotknigta
jego pamigcia o sobie, rzucita mu si¢ na szyje.

— Ja wszedzie z toba, ale iS¢ nam stad nie trzeba.
Dziadek mityn kupi, my wezmiemy w dzierzawg.
Pokazemy tym, co nas maja juz za bankrutéw, co to zgoda i
jedno$¢ w rodzinie.

— Kupi¢ kupi¢ — zamruczat Maltas. — Ale moze to tak
utozymy. Odprzedajesz za dtugi, prawda? No, to ja te dtugi
skupig, a mtyn moj!

Jozef potrzasna, glowa.

— Nie. I swoje, i brata mego naleznosci sam zatatwig.
Beda wyptacone co do grosza.

Maltas, widzac si¢ odkrytym, poczerwieniat.

— Nie zrozumiateS§ mnie. Chcialem ci oszczedzic¢
ktopotu w tak cigzkiej chwili. Zreszta twoj brat powydawat
pewnie mas¢ obligdbw na sumy, ktorych wcale nie wzial. Ja
bym to wnet odnalazl i poobcinal. To¢ to lichwiarze!

— Ano... niech biora, ile biedak napisal. Do$¢ bylo na
imieniu jego plwan ludzkich 1 wymystow. Niech wigcej nie
wykrzykuja... 1 zapomna.

— Ha, uczynisz, co zechcesz, ale uwazam z tego, ze ty
fortuny nigdy nie zbierzesz.

Zasmiat si¢ rubasznie.

— I nawet... moze to i dobrze, ze zostaniesz bez grosza,
bo dalibog szkoda dla ciebie pieniedzy. Nie umiesz ich
szanowac.

— To prawda — odpart Jozef spokojnie. — Nie
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kochalem ich nigdy, nie zazdroscitem nikomu ich
posiadania, nie staralem si¢ nigdy nikogo wyzyska¢. Teraz,
gdy zgubily mi brata, nienawidze ich nawet. Przeklenstwo
w nich tkwi. Uczuje si¢ dopiero wolnym, gdy ich mie¢ nie
bede. W tym mtynie szatan z nimi igrat, zlosliwy los nimi
rzadzit. Wuj zbierat dla sieroty, ktéra w §wiat uciekta i
zmarniata; ciotka zbierata dla Piotrusia, ktérego wiara w
nie zabita. I kto wie, czy nie one zabily sama ciotke? Kto
wie, czy nie byly ukryte gdzie$ tam, gdzie teraz zgliszcza
czernieja? Przeklete sa tedy... wzigty mi dwa zywoty!

— Et — oburzyl si¢ Maltas — mowisz jak wariat!
Przeklete niech sobie beda, ale zdatyby ci si¢ w tej chwili,
zeby si¢ znalazly. Filozofuje nad nimi ten tylko, kto ich nie
ma.

— To prawda — potwierdzita Liza. — Zobaczysz, jak
czesto w zyciu zatgsknisz do nich.

Jozef glowa potrzasnat, ale wigcej nie dysputowal. Na
prozno by tym ludziom mowil o skarbach, ktére miec
mozna darmo, nie kupi¢ za miliony. Nie zrozumieliby go.
Wziat tedy arkusz zapisany cyframi 1 rzekl z
westchnieniem:

— Konczymy zatem z tym wszystkim!
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X

Kto$ zadzwonil do gabinetu doktora Michala, lokaj
drzwi otworzyt.

— Pan w domu?

— W domu. Pan raczy poczekac... zaraz oznajmig.

Nie bylo to juz w domku na przedmiesciu, ale w
najokazalszej kamienicy w rynku.

Doktor zaymowal cate pierwsze pigtro, umeblowane prze
— pysznie, przyjmowal pacjentow Ww oznaczonych
godzinach, jezdzil powozem. Zona jego wiodla Zywot
milionerki, dzieci miaty wigcej piastunek i bon niz lat
zywota.

Czilowiek, ktéry teraz szedt do poczekalni, wygladat
watlo 1 dyszat cigzko po przejsciu kilkunastu stopni
schodow.

Stanat u okna 1 patrzat apatycznie na ruch uliczny.

Na skroniach siwiaty mu ciemne wlosy, w calej postaci
czu¢ bylo zmeczenie, obojetno$¢; twarz pospolita,
niepigkna, nie mowita nic, tylko oczy mialy wyraz
zamySlenia 1 tagodnej dobroci.

Odwrdcit si¢ na skrzyp drzwi 1 ztozyt usta do usmiechu,
postepujac naprzod.

— Ach, Jozef! Witajze, moj stary! — zawotat doktor
roztwierajac ramiona radosnie.

Przyjaciele stanowili zupelne kontrasty. Michat w
pomys$lnosci utyl, wypigknial, nabrat pewnosci siebie,
doskonatego humoru. Twarz jego i1 posta¢ byly obrazem
zdrowia, swobody, zadowolenia z losu.

Uscisneli si¢ serdecznie.
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— No, ¢6z stychaé¢? — spytat doktor. — Zona zdrowa,
interesy $wietne, dzieci nie ma, stary na krzyze steka? Nic
nowego u ciebie?

— Nic! — odpart Reni zapalajac podane cygaro. —
Zycie ptynie! Przyszedtem do ciebie, aby$ mnie opukat i
ostuchal. Trochg niedomagam!

— Teraz, latem! To nie pora! Coz ci? Astma?

—Nie wiem. Dotad wiosny tylko jesienie
odchorowywalem, teraz juz mi 1 lipiec nie stuzy. Trzeba si¢
bedzie wynosi¢ do Abrahama na piwo. Liza mnie popedzita
do ciebie.

— No, zobaczymy.

Zaczely sig ogledziny 1 badania, podczas ktorych ttusty
Michat gorzej sapat od pacjenta.

— Tymczasem nic jeszcze groznego. Wykpisz si¢ z
biedy jedna zima we Wloszech. Dam ci kuracje
przygotowawcza: przestaniesz pracowac, a jesienia marsz
za Alpy! Wrécisz zdrow jak ryba. Ale wiesz co, to wstyd,
aby czlowiek zamozny tak sobie zdrowie zniszczyl.
Myslatby kto, Ze jesteS obarczony rodzing, kancelista
nadetatowym. Po co si¢ tobie zamegczaé, milionerze! To
chyba mania.

— Nie zamegczam si¢ chyba! Tak ci si¢ zdaje. Zreszta
milionerem nie jestem. Stuz¢ u Maltasa w mtynie. Wiesz,
ze funduszu wlasnego nie mam.

— Dziwactwo! Zapowiadam ci zupelnie serio: ze jesli
nie dasz sobie dlugiego wypoczynku, bedzie z toba Zle!

— Co6z? Umre? — odpart Reni pogardliwie 1
lekcewazaco.

— Nie. Bedziesz gratem do niczego, na tasce innych.

Jozef sig wzdrygnat.

— To gorsze od $Smierci. Pisz recepte! — rzucit zywo.

214



Michat usiadt przy biurku i poczat gryzmoli€.

Reni przechadzal si¢ po gabinecie i widzac, ze juz
skonczyt, rzekt:

— Miatem onegdaj wies¢ o Lukaszu... pamigtasz,
niegdy$ moim mistrzu muzyKki.

— Pamigtam; no, ¢z pisze ten oryginat?

— Nie on juz pisze, ale ksiadz ze szpitala, gdzie on
umart. Mistrz tukasz tam skonczyl z ran i1 potluczen.
Ratowat dzieci jakieS w pozarze. Zapamigtal mnie. Adres
podyktowat 1 prosil, by mi odestano jego skrzypce:
wszystko co posiadat. Niegdys$ stanal migdzy nami zaktad o
tego stradivariusa wlasnie 1 oto otrzymalem go. Ale na
dowdd, zem zaktad przegrat, juz na skrzypcach tych zagrac¢
nie potrafitem. Zasmiat sig.

— Dobre, stare dzieje studenckie. I pomysle¢, ze oto za
lat kilka syn m¢j juz pojdzie do gimnazjum! — rzekd
Michat. — Kiedy odwiedzam matk¢ w jej dworku 1 patrze
na dziatwe po zmarlym moim najstarszym bracie, ktéra ona
tam hoduje, zda mi si¢, ze siebie widz¢ malcem
udrgczonym naukami. Ale, styszate$, Iwo dogorywa w San
Remo!

— Ten si¢ predko urzadzit z zyciem — odparl Jozef
obojetnie. — Parg lat zaledwie starszy ode mnie.

— Ach, niedawno tez przypomnialem sobie twoje
zapaty! Widziatem Pepi w stolicy.

— Tak? Co6z ona?

— Ano, szczesliwa! Wyszta za maz za starego bankiera,
do ktorego wiasnie bytem wzywany na konsylium. Stary
niedtugo ma zy¢, a ona zawsze $wietna, wielka dama teraz.
Przypomniata mnie sobie i wspominata ciebie, polecajac
zyczliwie pozdrowié. Zdaje mi sig, ze ta jest zupelnie z losu
zadowolona. Krgci si¢ tam wkoto niej roj elegantdow, ale za
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krotko bylem, aby wynalez¢ w tym gronie domniemanego
nastepce bankiera.

Smiat sie Michat i Jozef mu zawtdrowal z zupetna
swoboda.

— Podobno targujecie drugi mlyn u Szweda? —
zagadnat po chwili doktor.

— Tak, Maltas juz Szweda po swojemu oplatal. Za rok
nie bedzie miat konkurenta.

— Co za glowa kapitalna! Maricowie, zeby z grobu
powstali, nauczyliby si¢ jeszcze czego$ od niego. Pieniadze
rosng w jego reku z szybko$cia bakteryj. Zona tez twoja ich
nie zmarnuje.

— Nie, oboje maja talent zbierania. Kochaja to.

— No i ciebie tez! — zasmiat si¢ Michat.

Jozef milczaca glowa skinat. Mial wstrat wrodzony do
mowienia o sobie.

Zgarnal recepty 1 przepisy z biurka.

— Musze wracaé tymczasem! — rzekl. — Zong twoja
widziatem jadaca na spacer z dzie¢mi. Oswiadcz jej moje
uszanowanie 1 do widzenia!

— Pamigtajze o mojej radzie! Przerwij zajgcia 1 prace,
odpocznij nalezycie! Najlepiej wyjedz gdzie na czas jakis,
a na zimg stanowczo do Wtoch.

— Dobrze, dzigkujg ci, pomysle o tym.

Uscisngli sobie serdecznie dlonie i Reni znalazt si¢ na
ulicy ozywionej thumem ludzi.

Wiasnie konczyly si¢ wyklady w uniwersytecie 1 fala
mtodzi gwarnej, swawolnej wylata si¢ przez portyk na plac.

Szumiato tam jak w ulu — S$miechy, nawolywania
koncepty, zapytania i odpowiedzi, urywki piosenek i zdan
powaznych. Roito si¢ od twarzy miodych, niefrasobliwych,
zuchwatych.
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Reni stanat i chwilg si¢ przygladat.

— Tak, tym si¢ jeszcze zdaje, ze $wiat do nich nalezy!
— zamruczal odchodzac.

Teraz mijat far¢ 1 uchylajac kapelusz spojrzat w gore.
Wkoto wiezy, gdzie w otworach czerniaty wielkie dzwony,
ptawily si¢ w stoncu chmurki biatych i siwych golebi.

To co$ przypomniato przechodzacemu.

Znéw si¢ zatrzymal i zaczat szuka¢ czego$ po dachach:
facjatki Lukasza.

Cien mu po twarzy przemknat 1 pozostat dtugo.

Zegar ratusza wybit godzing. Jozef kroku przyspieszyt i
zaczal schodzi¢ nad rzeke.

Jeszcze raz po drodze oczy podnidsl, mijajac uliczke 1
domek narozny, na ktorym zamiast numeru snop malowany
na blasze si¢ kotysat.

W domku tym byla teraz restauracja, bilard 1 kregielnia
w ogrodku. W altance stukaty kufle, rozlegaty si¢ grube
$miechy.

Predko odwrocit oczy Reni i zwawiej zaczal i§¢, ale
rychlo si¢ zadyszat, zakaszlat 1 zwolnit.

Znalazl si¢ na ozywionej, nadbrzeznej ulicy 1 co krok
wital znajomych, klientow, musiat odpowiada¢ na
przyjazne powitanie i odezwy.

Gdy sie z thumu wydostat na groble wiodaca do mtyna,
twarz jego stracita maskeg uprzejmosci, zadrgata ironicznym
usmiechem.

— Ci zyczliwi dotad wyobrazaja sobie, ze przeze mnie
trafia do kieszeni Maltasa! — zamruczat.

Rzeka petna byta todzi i statkow. Rownolegle z Jozefem
ptyngto czéino jakim$ mtodym towarzystwem wracajacym
z wycieczki.

UsSmiechnal si¢ dziwnie, $piewali bowiem chdérem
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piosenke, ktéra on niegdy$ ulozyl dla Pepi. Zapewne
dziewczyna data ja Gustawowi, a od niego w $wiat poszia,
bezimienna, popularna.

Dhugi czas gonita go ta melodia, wiatrem niesiona, ale
on juz jej nawet potglosem nie zawtorowat. Szedl z glowa
spuszczong myslac i przypominajac, czy zatatwit wszystkie
dzisiejsze interesy. Je§li co zapomnial, jutro znowu i$¢
bedzie musiat, a chodzenie mgczyto go nieznos$nie.

Gdy stanal na podworzu mtyna, potem byt oblany, bez
tchu, w oczach lataly ciemne ptatki. Usiadt na ganku 1
cigzko dyszal.

Jaki$ strach wielki budzit si¢ w duszy wobec rosnacej
niemocy. Czy juz przyszla kolej na zdrowie, na sity? Czy
nie do$¢ juz stracit? Ha, zeby teraz pieniadze! Lato u wod,
zima we Wtoszech, rozrywka, spokoj, swoboda.

Zeby pieniadze, odzylby!

Drzwi domu si¢ otwarty, wyjrzala Liza, jak zawsze
czarna, chuda, w odziezy zaniedbane;.

— A, wrocite$s wreszcie! Tracisz tyle czasu, jakby on do
ciebie nalezal! A tu tymczasem dziadek za ciebie musi
pracowac! Coz, zatatwile§ wszystko?

— Tak! — odpart stabo.

— Co ci1? Znowu niedobrze! Jezus Maria! Po co mnie
karzecie tym jeszcze klopotem? Jak ja dam rady, znajde
czas! Byte$ u doktora? C6z powiedzial?

— Nic waznego. Przejdzie. Kazat odpoczac.

— Odpoczac¢! Po czym? Coze$§ parobek, czy ciesla?
Takze gadanie! MysSlatby kto, ze jeste§ umegczony praca.
My robimy za siebie i za drugich z dziadkiem. A reszta...
at! Dostates recepte? Wziales lekarstwo?

— Jeszcze nie wzialem. Poznie;j.

— Pd&zZniej, jak si¢ obloznie rozchorujesz 1 trzeba bedzie
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z toba si¢ cackaé. Ty to chyba na zto§¢ mi robisz!

— Jak zachoruj¢ obloznie, odeslij mnie do szpitala 1
basta. Nie napieram si¢ w domu leze¢. Po co si¢ o to
troskasz? Nie zrobig ci ktopotu. Na szpital mi wystarczy.

Wstat i ruszyt do kantoru.

Ach, zeby pieniadze! myslal z gorycza.

W kantorze Maltas wpadl nan z wymowka:

— Po co dale§ ulge w wyptacie tej starej z targu na
starym miescie?

— Ano, niewielka to suma, a u niej dzieci 1 maz leza
chorzy. Nie moze da¢ rady!

— Nie ma biednych dla kupca. Jest kupujacy, musi
ptacic. Co ty masz mymi pienigdzmi $wiadczy¢
dobrodziejstwa?

— Przepraszam pana. Prosz¢ t¢ sume¢ potraci¢ mi z
pensji! — odpart glucho Jozef.

— Pewnie, Zze to uczynig, bo nie znoszg¢ niescistych
rachunkow. Co6z zrobile§ w miescie? Byle$ u sktadnika
drzewa? Zamoéwiltes dyle?

— Ach, wlasnie tego zapomniatem! — desperacko
rzucil Jozef.

— Wiasnie najgwaltowniejsze! Zeby$ choé czasem
pomyslal o swoich obowiazkach!

Zadzwonit.

— Zatozy¢ konie! — rzucit chlopcu shuzebnemu.
Milczenie zaleglo kantor. Jozef usiadt za biurkiem 1
machinalnie wziat si¢ do pisania listow.

Maltas stgkajac, chodzit po pokoju.

Suchy, krétki kaszel Reniego przerywat tylko ciszg.

Na widok nadjezdzajacego powozu nadbiegta Liza.

— Co6z to? Dziadek jedzie? Moj Boze, taki niezdrow!
Niechby Jozef wyreczyl.
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— Jozef! Wiasnie! On do interesow! Niech no mnie nie
stanie, urzadzi on je $licznie! A predko to nastapi, bo za
trzech pracuj¢ 1 niedtugo juz pociagng.

— Moj Boze! Ja nieszczesliwa! — zaczeta biada¢ Liza,
wyprowadzajac starego do powozu.

Zeby pieniadze! pomyslal Jozef z Zadza nigdy dotad nie
znana. Za wszystko, co stracil, zniost i przezyl, zeby teraz
pieniadze, pieniadze, pieniadze!...

Przestal pisa¢ 1 podparlszy gltowe rekoma, myslat
wpatrzony w proznig.

Juz nic mu si¢ wigcej nie chceialo, tylko tak bezczynnie
trwac 1 zamrze¢.

Teraz szpital go necit. Tam by mial ciszg, moégiby
milcze¢, o nic si¢ nie troskaé, nie shlysze¢ zadnego
znajomego glosu.

Po godzinie rozmy$lan uczut si¢ jednak tak stabym, ze i
myslenie go meczylo; zadnego rachunku zrobi¢ nie byt
zdolny.

Wstat i powoli wrécit do domu.

O tej porze Liza byla w ogrodzie. Obiad swoj znalazt
ostygly; skosztowal i odtozyt tyzke.

Poszedt do sypialni, spojrzat na $ciang.

Tam onegdaj powiesit skrzypce tukasza. Nie bylo ich
juz. Zaczal szukac, szpera¢ po katach, zaglada¢ do szaf. Na
prozno!

Przeszedt cale mieszkanie i nareszcie w drzwiach do
ogrodu spotkat Lizg.

— Czys$ sprzatneta skrzypce znad mojego postania? —
spytat.

— Sprzatnglam, naturalnie. Przeciez nie beda wisiaty na
$cianie ku wygodzie kurzu i1 pajakéw. A mam nadziejg, ze
gra¢ nie bedziesz!
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— Gdziezes je schowata?

— Kazalam wynie$¢ na strych, do rupieci!

— Czys$ oszalata? To¢ to stradivarius!

— A co to moze mnie obchodzi¢, czy ten twdj] muzykant
nazywa si¢ stradivarius, czy inaczej? Gratow w mieszkaniu
trzymac nie myslg!

— Moze to ci¢ wzruszy, ze za te skrzypce mozna wziaé
masg pienigdzy?

— Doprawdy? Czemu$ nie powiedziat pierwej? To
pojdzze po nie. Zamkng je do szafy lustrzanej! Pojdzze, a
jak tam begdziesz na poddaszu, obejrzyj ten komin z jadalni.
Na wiosng dymit haniebnie. Ja po tych belkach chodzi¢ nie
umiem! Oto masz klucz!

Jozef poszedt do sieni 1 stamtad na gorg, po
zaniedbanych schodkach.

Przez tyle lat nikt nie porzadkowat strychu. Pozostal z
tradycji Maricow skladem zupelnie bezuzytecznych
rupieci. Jak dawniej gniezdzily si¢ tu sowy 1 nietoperze,
hulaty szczury, zbieraly si¢ masy kurzu i plesni.

Jozef otworzyt wszystkie okiennice. Snopy stonecznych
blaskow zalaty poddasze i o$lepity go na chwilg. Potem
rozejrzal si¢ uwaznie, szukajac skrzypiec. Lezaly w pyle na
belce, a przy nich, jakby na strazy, siedziala sowa patrzac
szklanymi oczami, przerazona §wiattem.

Gdy Reni siggnat po instrument, zerwala si¢ z wielkim
topotem rudoszarych skrzydel i wyleciala na §wiat bez
celu, na oslep. Machinalnie 1 on przystapit do okna, ktorym
nocny ptak umknat.

Widok z tego okna byt sliczny. W dali gory, z ktérych w
doliny $ciekaty jakoby pasma ciemnej zieleni lasow i lak;
blizej wielka plama lip na cmentarzu, sposrdod ktorych
bielaty pomniki 1 krzyze, tuz rzeka, w ktdra stonce wplatato
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ztote i srebrne smugi. Nad wszystkim panowalo niebo
szafirowe, pogodne i wielka cisza letniego popotudnia.

Dtugi czas wpatrywat si¢ Jozef 1 piersia cata pit cieplo
wonne, orzezwione wody sasiedztwem, potem odwrdcit si¢
i z westchnieniem odszedl. Chciat wracaé, gdy sobie
polecenie zony przypomniat i spojrzat na komin.

Poteznej budowy, tkwil w czarnej glebi belek 1 nigdzie
nie okazywal szczerby.

Reni zajrzat miedzy rupiecie zakrywajace jego spod i
zeskoczyt z belki na szmaty jakie$. Uczul, Zze cigzarem
swoim co$§ rozgniotl; usunal si¢ — dalej tez nogi grz¢zly,
thukac jakie$ gliniane naczynie.

Pochylit sig¢, odgarnat szmaty, r¢ka sigegnal miedzy
skorupy 1 caty si¢ wstrzasnal. Palce jego ugrzezty w masie
przedmiotéw gladkich, okragtych, chtodnych. Podniost
dlon do $wiatta i okrzyk wydart mu si¢ z gardla, a z reki
posypat si¢ na powrot pod belki deszcz dukatow.

Sekundg stat jak btedny, potem przypadt zndéw da tej
kryjowki i odkryl cata przestrzen, oburacz odrzucajac
szmaty.

I oto ujrzal, jedna przy drugiej, szeregi glinianych
skarbonek, ktore juz kurz i plesn obrosta, a ktérych otwory
szczelnie byly zalepione woskiem. Goraczkowo jedna po
drugiej dobywac zaczatl i rozbija¢ na deskach tworzacych
chodnik wzdhuz strychu. Sypaty si¢ z nich, laty, dukaty, na
ktore stonce padato podnoszac ztocisty blask.

Skorupy mieszaty si¢ z nimi, stos rést, zajmowat juz trzy
deski, rozbiegat si¢ z szelestem.

Jozef dyszacy, z goracymi wypiekami na twarzy, ze
wzrokiem blednym czerpat i czerpal z kryjowki; wygladat
jak pijany.

Potem przypadt na kolana, zgarnial dukaty gar$ciami z
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tych skarbonek, ktore nogami byt podeptat; grzebat piasek,
kurz, nie czujac ani oslabienia, ani zme¢czenia, czotgajac si¢
po $mieciu. | oto znow natrafit na jaki§ przedmiot owinigty
w lachman, wsunigty pod rozbite ramy okien. Odrzucit
szmatg, odkryl skrzynke blaszana obwiazana szpagatem;
rozerwat go, otworzyt.

Pudetko peine bylo asygnat i bankowych biletow, z
widoczng luboscia posktadanych w paczki.

Drzacymi r¢koma Jozef wytrzasnal zawarto$¢ na stos
dukatow 1 usiadl na belce. Pieniadze, pieniadze, pieniadze!
Jego wlasne, ktorych pragnal, pozadal, ktéore mu niosa
wyzwolenie, swobodg, wyzszo$¢, stanowisko, zabawe,
odpoczynek, zdrowie!

Ach, skarb Maricow, skarb, skarb!

W oczach ¢milo mu si¢ od blasku zlota, w uszach
dzwieczal szelest dukatow i wszystka krew uderzytla w
serce, ktoére omal nie rozsadzito piersi.

Odetchnat z glebi piersi raz 1 drugi, jakby si¢ wydostat z
trzgsawiska na drogg, z wody na powietrze, po trudzie
wielkim na spoczynek. Poczal ztotem napelnia¢ skrzynke,
przelewa¢ je przez rece, bilety owinat w chustkg 1 mysl
jego, uwolniona od codziennej zmory, od troski,
poskoczyta, jak ptak chyza, w wolna przysztos¢. Dzi$
jeszcze uwolni si¢ od stuzby Maltasa, jutro wyjedzie na
poludnie, do wloskiego stonca, do skarbow sztuki, do
$piewu, muzyki!

Bedzie podrozowat wygodnie, bawit dlugo, niczym do
odwrotu nie naglony; osiadzie tam moze na state, gdzies
nad jeziorem wloskim lub na wyspach greckich, kedy go
troska nie goni.

Na ustach zajasnial mu u$miech dawno nie znany; z
zywoscia mtodziencza wyskoczyt na chodnik.
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Przystapit do okna, aby je zamkna¢, 1 stanal znowu
zamyslony.

Wesot byt 1 szcze$liwy, teraz by moéwi¢ cheial,
pochwali¢ sig, radoscia podzielic.

Do kogo pdjdzie? Kto si¢ z nim ucieszy?

Spoza lip cmentarza bielat krzyz samobdjczy Piotrusia.
Jego krwia ociekty te pieniadze 1 wydaly si¢ nagle Jozefowi
czerwone, ptowe od zaschiej posoki.

Piotru$ juz si¢ nie ucieszy, nie wstanie, ramionami nie
oplecie szyi brata w serdecznej, niesamolubnej ucieczce i
mogita nawet jego nie przestanie by¢ dla ludzi
przedmiotem ohydy i pogardy.

Nie ma Piotrusia, nie ma!

Za zadne skarby nie odkupi¢ gp S$mierci! Tak, aha,
Smier¢!

Na cmentarzu kwitna lipy 1 w grabarza ulu pszczoty si¢
roja, monotonnie szemrzac. Tylko Pepi juz niema 1 nie
bedzie; nigdy, nigdy, za zadne skarby nie odkupi¢ jej, nie
odzyskac; od $mierci zacigtsza jest natura kobieta, od gtazu
nielitosciwsze jej serce, gdy nie kocha.

Tak, 1 to pogrzebane, nie wrdci. Coéz wrdci zatem ze
skarbem? Kto, co pojdzie za nim z tej doliny w $wiat
swobodny!

Usiadl na ramie okna 1 nagle ostably, zmeczony
powracajaca duszno$cia 1 bolem boku opart glowe o
futryng przymykajac oczy, by tych gor, cmentarza, rzeki
wigcej nie widzied.

Ale przeciez obraz mial na wieki w duszy 1 pamigci: owe
gory, ktére niegdy$ z Lukaszem schodzit pieszo, ptawiac
si¢ w stoncu 1 harmonii.

Teraz juz tam nie pdjdzie. Sit nie ma, Lukasza nie ma,
skrzypki oniemiaty. Ow cmentarz, na ktérym wszyscy jego
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juz spali; owa rzeka huczaca w ciasnej otchtani grobli
mtynowych milyna, ktory juz do niego nie nalezy. Stad
jutro pojdzie precz na swobodg, sam.

Nikt 1 nic nie zostato.

Nagle drgnal i oczy rozwarl. Zachdd barwit czerwono
gory, rzeczke, lipy, a od miasteczka uderzyt o goéry i odbity
wpadt do jego uszu dzwigk farnego dzwonu na wieczorny
,,Aniol Panski”.

Jozef stuchal coraz bledszy, coraz powazniejszy 1
potglosem szeptac jat:

—Za moich umarlych... za Pepi, za Piotrusia, za
Lukasza, za mlodo$¢, za sily, za zycie, co juz nie wrdci...
za wszystko. Zegnajcie! Nie bede juz wiecej nigdy...
bogatym... az umre! Zegnajcie!

U stop jego lezato ztoto i wydawato sig teraz, gdy stonce
odeszlo, plama ciemna, bezuzytecznym ci¢zarem, ztego
losu ostatnim szyderstwem.

KONIEC
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Pierwsze
Drugie

Trzecie

Czwarte

Piate

Szoste
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