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Roéwnina $niegiem jednolicie spojona, niby karta biata. Z czterech stron ciemng rama bory ja
objely. Zza borow wschodzito stonce, za bory zapadato, a na karcie tej biatej z bardzo wysoka --
z nieba -- wida¢ bylo wypisang nazwe 1 histori¢ rOwniny.

Charaktery pisma rozne byly. W S$rodku, niby runami odwiecznymi z kroniki
przedhistorycznej, kreslity si¢ dwa wiersze, dlugie, gesto zbite, ze staro$ci koslawe -- dwa
szeregi chat dymnych 1 niskich, rozdzielonych ulica.

Nie bylo jeszcze historii i prawa, wiary 1 nauki, a one dwa wiersze juz stalty wypisane i coraz
trudniej ludziom nowym tre$¢ ich wyczytac.

A potem przyszta wladza 1 rzucila opodal swa pieczg¢: dwor z cegly 1 kamienia, a na tej -- z
bardzo wysoka, z nieba -- czyta¢ bylo mozna tacinskim duchem i gtoskami: ,,Domini sum!”

A potem przyszia religia i na rowninie w§rdéd boréw postawila swoj dom, naznaczyla go
krzyzem, a z bardzo wysoka -- z nieba -- dom ten 1 krzyz mialy ksztalty zgloski
starostowianskiej.

A potem przyszio prawo i mtoda, §wieza piecze¢ potozyto na rowninie, dla kazdego czytelng
1 zrozumiala.

Dom sadu i1 prawa nowy byl, bialy, dla kazdego otwarty, mial opodal jako zakonczenie
szkofle, jako wstep domostwo wielkie i obdarte, z podjazdem na stupach.

Z bardzo wysoka -- z nieba -- te trzy plamy, niby zglosek trzy, kreslity wyraz wielki, ale
tajemniczy. A historia tymczasem pisala i pisala, zbierata dokumenty dziejow rowniny i ksigga
jej czerniata wsrdd bieli 1 plaszczyzny pol -- ostatni juz z owych znakow: sosnami i jodlowcem
okryte wzgorze piaszczyste, gdzie pokolenia po pokoleniach si¢ kladly, synowie na tonach
0jcow, dzieci u boku matek, i dokumenty swych dziejow 1 zZycia, jako niepiSmienni znaczyli
krzyzykiem, ktory opadat i nikt -- jak pamig¢¢ po nich!...

Tak tedy te dwa wiersze runow 1 te szeS¢ plam, ktore z bardzo wysoka -- z nieba -- miaty
wyrazne ksztalty, zapelily rowning. Bory oddzielaly ja od reszty Swiata, a nad nig wisialo
niebo, zwykle siwe, krotko bigkitne, 1 wisiata cisza, spokdj, smutek.

Kto by okolice te mijat, ten mogt sie jej nazwy dowiedzie¢ z drogowskazu, co sterczal na
rozstaju wsrod wsi.

Stato tam: ,,Siolo Hrywda”. A w cztery strony rozchodzity si¢ drogi: na pénoc do Zaprudy --
na wschod do Blotnian -- na potudnie do Konczy¢ -- na zachéd do Zamoroczenia. Gdzie$ u
kresow tych drog byly miasta, zelazne koleje, cywilizacja, wiedza, ale z Hrywdy bylo tam
bardzo daleko!...



Styczen

Nie byto jeszcze dnia, ale juz noc dobiegala konca, noc styczniowa, mrozna, dzika, tak
ponura, ze patrzac na niebo i ziemie¢, zdawato si¢ to niemozliwym, ze przecie kiedy$ bedzie
wiosna.

Nigdzie ruchu, nigdzie drzenia, nigdzie zycia. Wie$ zdawata si¢ zamarzla i skostnialg na
$mier¢. Przez zamurowane mrozem okienka nie $wiecit nigdzie ptomien ognia, psy nawet nie
odzywaly si¢, ani bydto nie ruszalo w chlewach. W tej ciszy 1 martwocie skrzyp pierwszych
drzwi rozlegt si¢ dono$nie.

Jeczatly bo okropnie te drzwi na drewnianych zawiasach 1 z drewnianym skoblem, tak niskie,
a z tak wysokim progiem, ze wychodzacy wypelzt zza nich, jak z nory, wpol zgicty, na
podworze.

Chata byla jak wszystkie: stara, bez komina, boczng $ciang zwrdcona ku ulicy, frontem do
podworza.

Od ulicy miata plot i ogrodek, gdzie sterczala grusza wpotdzika i1 bezlistna, stomianym
powrdstem, gwoli rodzajno$ci, opasana; od frontu miala tez ogrodek waziutki, graniczacy z
sasiednig zagroda; w glebi podworza stodotke i chlewy.

Chata byta tak do innych podobna, Ze trzeba byto w niej si¢ urodzi¢, by nie zbtadzi¢, nie
trafi¢ do wrot sgsiada; trzeba bylo jg wlasnymi rekami postawié, by ja wsrdd stu rozpoznac.

Skrzypnety tedy drzwi i na podworze wyszedt chtop. Wysoki byl, barczysty, ale oprocz
mig$ni i skory nic nie miat na grubych kos$ciach, a na ciele jego od pracy petno bylo guzow i
wypuktosci. Wyszedt, jak wstat z tawy 1 ze snu: w koszuli grubej 1 przedymionej, rozpigtej na
piersi, ktorg zdobil krzyzyk mosi¢zny -- w parcianych spodniach i bosy.

Mréz, ktory zabijat calg nature, oslizgiwal si¢ po nim, jak po bryle kruszcu.

Bosy, z obnazong piersig 1 odkrytg glowa, nie czul zimna. Odwrocit oczy w strong, skad
stonce miato przyjs¢, i chwilg cucit si¢ ze snu krotkiego, a cigzkiego.

Milody byl -- zlotawy blondyn. Zlotawe byly wlosy nadzwyczaj bujne i dhugie, rzadko, a
moze nigdy nie czesane -- zlotawy, mizerny zarost na policzkach, zlotawe oczy, zawsze, z
nawyknienia do stonca -- zmruzone.

Twarz byla ciemnej barwy, o wydatnych szczgkach 1 policzkowych ko$ciach, z troche
bezmy$lnym, troch¢ dobrotliwym wyrazem. Czoto niskie mato miewato mysli, oczy Zadnego
blasku, usta rzadko znaty usmiechy 1 stowa.

Na skrzyp drzwi, gdzie$ z glebi podworka, zjawil si¢ str6z nocny: pstrokaty, szpetny kundel,

i tracil chtopa w reke, dajac wiedzieé, ze, je§li drzemat, to bardzo lekko, i ze gotoéw do wszelkich
ustug.

Chtopa rozbudzito to do reszty. Obejrzat si¢ 1 psa machinalnie pogtadzit.

-- Idz, nagrzej si¢, Lyska! -- mruknal, wpuszczajac go do chaty, a sam drzwi zawart i poszedt
na gumno.

Otworzyt jeden chlew: klacz gniada, grubo--ptaska, i Zrebak dwulatek powitaly go rZeniem,
w glebi, zabeczaly owce. Otworzyt drugi chlew: woty podniosty si¢ powoli i, pyski ku niemu
zwracajac, wygladaty jadla; obok krowa i byczki niedorostki wyciagaty szyje i szorstkie jezyki,
wolajac jesc.

Obejrzat kazda sztuke 1 wisniowego ,,podrecznego” po 1§niacej sier§ci pogtadzit; ale gdy
faworyt za nim na podworze si¢ napieral, piescig go w brzuch uderzyt i odpedzit:

-- Bodaj ci¢ wilki poprutly! -- burknat, zamykajac wrota.

Od obdr poszedt ku stodole. Znowu zajeczaly wierzeje. Stodétka prawie pusta byta. Cep stat
o $cian¢ oparty, na toku wczorajszy omtot lezat; w kacie pierwotny warsztat do sieczki; gdzies
w glebi beczki z nasieniem wiosennym i reszta chleba.



Chtop si¢ obejrzat i zamys$lit markotnie.

Wtem od chaty glos si¢ podniost, kaszlacy i1 zgryzliwy.

-- Kalenik, a nu, Kalenik!

-- Aha! -- odpart chtop, wracajac na podworze.

-- Chodz do chaty, a zywo!

Poszedl, ale nie zywo, rozgladajac si¢ na prawo 1 lewo. Juz z kominéw szty dymy, juz
btyskaly okienka, juz skrzypialy zurawie studzienne, i juz tam, skad stonce przyj$¢ mialo,
czynila si¢ jasnos$c¢.

Zbudzila si¢ wies$ -- zbudzito si¢ stonce.

Kalenik wszedt do chaty, do sieni raczej, zajmujacej Srodek budynku.

Sien nie miala podtogi i putapu, panowat w niej zaduch kwaszonej kapusty i burakow, staty
zarna, lezaly pod $ciang kartofle, wisialy po $cianach peki suszonych lisci pod chleb, obrecze,
szmaty najgorsze; w kacie zrobiono zagrodg¢ dla owiec kotnych.

Kalenik otworzyt drzwi na lewo i znalazl si¢ w izbie. Tam powietrze byto jeszcze cigzsze,
przesigkle dymem, kwasem dziezy, tytoniem domorostym i oddechami kilkorga ludzi. Tu spali
wszyscy: gospodarze chatni, Kalenik, i troje dzieci; tu miescity si¢ tez kury, czworo matych
prosiat i miliony robactwa.

Juz wszyscy byli na nogach. Gospodyni, kobieta niestara, krzykliwa 1 brudna, stala przy
piecu i nastawiata garnek z woda na zacierke; dzieci rozczochrane i senne wygladaty bezmysInie
$niadania; gospodarz, chlop jeszcze w sile wieku, ale watly i blady, myt sig, to jest nabierat do
ust wody, wylewat ja stamtad na r¢ee, ktorymi wodzit nastepnie po twarzy, mruczac przy tym
pacierze.

Prosiaki wrzaskliwie dopominaly si¢ positku; kury spod pieca rozchodzily si¢ po izbie,
gdaczac, a robactwo ze wszech szczelin 1 katow bieglo na ogien, zazieralo do statkow z
resztkami wczorajszej wieczerzy.

-- Mréz gwozdzi, jak na Mikolg! -- rzekt Kalenik. -- Siana ani klapcia. Trzeba w ostrowy
dzisiaj jecha¢. Wyjmijcie, diad'ku, (stryju) pienigdze! Posniadam, taj rusze. Jedzie Sylukow
Kalistrat, jedzie od Zurawia Iwan: razem szmat drogi zrobimy.

-- Po drwa trzeba jechac! -- wrzasneta gospodyni. -- Obiadu wam nie zgotuje.

-- Trzeba wzia¢ w lesie panskim! -- zdecydowal stary, ocierajac twarz i rgce pola Swity i
siadajac na tawie. -- Ty lzejszy, Kalenik, skoczysz wotami do lasu i schwycisz fure galezi; ja
cigzszy, pojade z pieniedzmi po siano. Ciebie Zydy oszmanig (oszukajg).

Parobek podczas tej rozmowy ubieral si¢. Z tawy, gdzie spal, wzigt Swite, jedyne swe
postanie, 1 poczat oplatywac nogi szmatami. Potem wsungt na nie lipowe lapcie 1 misternie
zasznurowal. Na zakonczenie stroju opasat si¢ czerwong krajka, wsunat za koszule woreczek z
tytoniem, fajke, i byt gotow.

Na dyspozycje stryja obejrzat sig.

-- Dacie pieni¢dzy na drwa? -- spytal. -- Fura dwa zlote.

-- Nie dam. Albo ja taki ghupi!

-- To ja bez pieniedzy nie pojade. Boh me! (Dalib6dg). Tru$ ja do kradziezy. Raz sprébowat --
zlapali; zaklat sie drugi raz nie robi¢. Boj¢ sie, nie chce!

-- Durny ty! Albo to las sieja, orzg, rzng? Albo to pan sadzil? Wyrosto darmo!

Ale Kalenik glowa potrzasnat.

-- Boh me, nie pojadg! -- powtorzyt uparcie. -- Wy, diad'ku, do tego sprytny, ja nie. Mnie,
ani chybi, straznik zlapie.

Stary przyjat to jako pochlebstwo. Oczy i1 usta przybraly wyraz pogodnego szyderstwa i
triumfu. Ruda glowa, twarz o wstretnych rysach miata pozor ztosliwej matpy.

-- Oj, sprytny ja, sprytny! Ale tez nie senny i nie hultaj. Za mtodu tom nigdy nocy nie
dospal. Byly tez u mnie woty gladkie, kobyta jak harbuz pekata, drwa suche, a nasiona
zagraniczne. A byle lato, 0joj, u mnie bywato korcy kilka gruszek i jablek w komorze. Pan



przez to nie zginat. Czart pana nigdy nie bierze!

Chtlopak wyrostek, blady, z zuchwalstwem i wczesng swawola w oczach, zblizyt si¢ do stotu
1 shuchal, ukazujac w u$miechu zawistnym rzadkie, ostre zgby. Byl to syn gospodarza,
,,szkolnik” Kiryk.

Dwoje mlodszych dzieci, dziewczynka dziesigcioletnia i milodszy nieco chiopiec,
wytrzeszczaly takze oczy na ojca, oczy juz dorostych 1 ztych ludzi.

Baba $miala si¢, wylewajac $niadanie w mise.

-- Oj, byly to czasy, byly! -- mruczala.

-- I nigdy was, diad'ku, nie ztapali? -- zawistnie spytal Kalenik.

-- Nie. Pan mnie do dzi$§ dnia szanuje. Parobek glowa pokrecit.

-- Ja tru$! -- rzekt.

Szkolnik pogardliwie nan spojrzat i zaspiewat:

Szedt ja, Hryc

Z wieczornic,

Ciemnej jednej nocy

Siedzi ge§ ponad rowem,
Wytrzeszczyta oczy.

A ja do niej: ,,Hyla, hyla”
Jeszcze lepiej siadla.

Zeby nie kij, nie tomaka (galgz),
Bylaby mnie zjadta.

Z dowcipu Kiryka zasmiali si¢ wszyscy. Byl przecie uczonym rodziny i chluba.

Kalenik ramionami ruszyt.

-- Ty, wrona! -- burknat niewyraznie.

Zacierka dymita na stole. Zasiedli wszyscy do jadla, spozywajac je powoli i zagryzajac
chlebem, ktory biatym recznikiem przykryty, lezat zawsze na rogu stohu.

Gospodyni zatozyta rece 1 poczeta biadad.

-- Dolo moja! Co roboty! Nie przedziona potowa Inu, a wela cala lezy. Gdzie ja rady dam
na was pigcioro: obszy¢, opra¢, nakarmic?

-- Ja gadal, ze tak bedzie, jakescie si¢ uparli Hanne na jesieni

wypedzi¢ -- rzekt Kalenik.

-- Juz twoja Hanna! Chlopcom z niej korzy$¢ byta, a nie mnie. Lajdaczka i1 hultajka!

-- Taka gebe zimowac -- grzech -- dodat gospodarz.

-- Ozeni¢ by Kalenika -- zaproponowala baba. Chtop si¢ oburzyl.

-- Zachcialo si¢ tobie, wiedzmo, wesele sprawiac? A wieprzak jest? A pszenica na korowaj
jest? A pienigdze na wodke sa? Skrecita sie!

Kalenik swego zdania nie objawil. Skonczyt je$¢, wstal, na koszule wtozyt kozuch, potem
dwie §wity, podrapat si¢ i fajke zapalit.

-- Czas mnie jecha¢. Dajcie, diad'ku, pienigdze na siano! Stary, stekajac, marudzac, poszedt
do komory i do$¢ dtugo nie wracat.

Szkolnik tymczasem ruszyt do szkotki, dzieci dojadaty resztki $niadania, gospodyni
rozczyniafa chleb w dziezy, wyrzekajac na swa dole.

Kalenik ogromny kawat chleba wlozyt sobie do torby, za pas zatknat siekiere i krzatat si¢ po
sieni, zbierajac sznury, widly i grabie.

Stycha¢ bylo, Zze rozmawial z towarzyszami, ktorzy wstapili wywiedzie¢ si¢, czy razem
rusza.

Nareszcie stary przyniost pienigdze.

Zaczegli je liczy¢, powoli, mozolnie, rozkladajac kupkami na stole. Byly tam stare papierki,



srebro, wytarta miedz. Mylili si¢ po sto razy w rachunku.

Gdy doszli wreszcie do porozumienia, parobek te krwawe grosze zgarnat do chustki,
zwigzal, 1, zachowujac tysigczne ostroznos$ci, schowat za wszystkie swity 1 kozuchy, na piersi.
Potem razem wyszli do bydta.

Stonce, jak kula czerwona, juz wypelzto nad ziemie. Wie$ roita si¢ ludzmi. U studni, przy
chacie Kalenika, dziewczyna maloletnia, blada 1 mizerna, poita dwie pstre krowy. Zsiniate jej
rece ledwie wyciggaly wiadro. Chlopi stangli, patrzac na to.

-- Rozbij-no mi wiadro, rozbij! -- krzyknat stary. -- Rozbij¢ ja tobie glowe, ty, Prytulanka!

-- Nie rozbije -- odparta pokornie.

-- Gladkie Hucéw krowy, jak myte! -- cmokajac jezykiem, rzekt Kalenik.

-- Co maja by¢ chude? Albo to jego potem karmione, jak nasze, gospodarskie? Panska pasza,
panskie siano, panskie plewy, jak 1 oni wszyscy panskie sobaki!

Mowit to, gdy z sasiedniej chaty wyszlo czterech ludzi. Wszyscy byli na schwatl rosli 1
zamoznie ubrani. Przodem idacy stary byl ojcem, tamci trzej, do siebie i do niego podobni,
widocznie synowie.

Stary musial postysze¢ stowa Kalenika, bo si¢ zatrzymat i odpart bez gniewu, spokojnie:

-- My panskie, a wy czyje sobaki, Sydorze? Potem na Kalenika spojrzat i dodat:

-- Wy, stysze, po siano ruszacie; szkoda, chcialem was do mtdcki koniczyny zaprosic.

-- U nas doma dosy¢ roboty: mozemy i was najac! -- burknat stary niechetnie.

Sasiad ruszyt dalej. Teraz synowie go wyprzedzili na przetaj, wydeptang §ciezka, skrecili do
dworu; on szedt ulicag wioskowg 1 stychac byto, jak wotat dono$nie:

-- Hej, chlopcy, dziewczeta, kto chce do mtockarni! Zywiej, zbierajcie si¢! Za mna!

Byt to Kornito Huc, gumienny dworski. Jego byty te thuste krowy, dorodni synowie i chata,
sasiadujgca z zagroda Kalenika, chata porzadna, z kominem 1 wigkszymi, niz reszta, oknami.
Kalenik ze stryjem zabrali si¢ do roboty. Narzadzili sanie, nakarmili bydto.

Teraz na wsi ludzie snuli si¢ tu 1 tam: do dworu jedni, do lasu drudzy, do karczmy niektorzy.
Kobiety rozczochrane i zadymione przebiegaty z chaty do chaty, albo krzyczaly do siebie przez
ulice. Mezczyzni matomowni 1 posepni, nie odzywali si¢ do siebie.

Kalenik zalozyt gniada do sani, usiadt na nich niedbale bokiem, przezegnat si¢ i wyjechal.

Towarzysze stali juz pod karczma; tam i on zajechat. Wodka byta przedmiotem, ktory mu si¢
usmiechat, ale, jak kazdy chtop nie pijak z profesji, nie lubit pi¢ za swoj grosz, a poczgstunku
si¢ nie spodziewat, wigc nie wstapit do srodka, tylko wotat z podworza. Z chatyny mizernej i
matej, stojacej naprzeciw karczmy, wyszta w tej chwili dziewczyna z grabiami na ramieniu.

Wysoka byta i zgrabna, §witeczk¢ miala nowa, chustke bialg na glowie, na nogach cate
trzewiki.

Spod chustki na plecach spadal warkocz ztocisto--ptowy, nadzwyczaj bujny, zawigzany
czerwong tasiemka. Kalenik popatrzat na nig i pozdrowit.

-- Dzien dobry, Lucysia.

-- Dzien dobry! -- odparla, spuszczajac oczy.

-- Do dworu idziesz?

-- Ale do midcarni.

-- A co dajg?

-- Dwudziestke.

-- Malo. Nie warto robic¢.

-- Bedzie latem drozej -- spokojnie odparla, jak pracownica do§wiadczona i cierpliwa.

Mingta go 1 wtedy zobaczyt ten warkocz przepyszny. Spogladat na to zywe ztoto 1 przyszio
mu na mysl, jak to sprawnie, bijac kogo, obwina¢ sobie te wlosy okolo reki -- 1 zasmiat sig.

Nie on tego nie sprobuje, ale moze Hucoéw najmlodszy, bo i dziewczyna ta byla wierng
dworska stuga, corka starej samotnej kobiety, mieszkajacej na panskiej ,,pustce” we wsi.
Kobieta czastke t¢ odziedziczyta po mezu, ktdry z wojska nigdy nie wrocil. Nazwano ja nawet,



nie mezowskim, ale ojcowskim nazwiskiem: Marianna Makuszanka i na Lucysi¢ wotano:
Makuszanka.

Tymczasem chlopi wyszli z karczmy. Ruszyt Kalenik przodem, najpierw ulicg, potem
traktem ubitym i1 sianem ustanym. Calg zim¢ Hrywda wozita tgdy siano; pozerato ono caty letni
zarobek.

Sanie biegly, jak im si¢ podobato, zataczajac si¢ po drodze; ludzie wsuwali rgce w rekawy 1
nie kierowali konmi; kazdy z nich dusz¢ miat pelng troski i zalu po mozolnie zebranych
pieniadzach.

Opodal za wsig spotkali starego chtopa. Czarny byl, chudy, ko$cisty. Popatrzyt na nich
uwaznie. Oni przed spojrzeniem tym spuszczali oczy. Kazdy go z uszanowaniem pozdrowil, ale
tez kazdy konia popedzal. Stary stowa nie rzekl, tylko dziwnie si¢ u§miechnat i wzrokiem ich
przeprowadzit.

-- Kalenik! -- rzekt Iwan Zurawel. -- Widziat ty?

-- Nie...

-- Przepadniemy w tej drodze. On nas policzyt.

-- Taj co? Lichego mu nic nie zrobili.

-- Zobaczysz. Taki my niecatlo wrdcimy.

Inni, dalsi potakiwali. Czlowiek czarny wcigz szedt za nimi 1 wcigz si¢ u$miechal
zlowieszczo.

'Znal on swoja moc nad wsia, znata go tez cala okolica. Byl to Czyruk Oksenty. Bano si¢ go
o tyle, ile powazano pozornie, bo on ,,wszystko znal”.

Byto w Hrywdzie kilkoro ludzi, ktorzy ,,co$ znali”.

Byt , kostopraw” Luchwyn Chryn, nastawiajacy zwichniete lub potamane kosci u bydlecia 1
u cztowieka; byt Dymytro Borysiuk, co zamawiat krew; byty baby ,,szeptuchy” od wiatrow 1
kottuna; byt zamawiacz gadziny Maksym Czmiel; byly czarownice, co odbieraly mleko; byli
znachorzy od zlych oczu i urokow.

Ale wszyscy oni niczym byli w poréwnaniu z poteznym Czyrakiem. Ten znat wszystkie
,dwanascie wiatrow”’; ten czarowat ogien 1 wodg; ten leczyt kazdg stabos$¢ 1 narzucat choroby;
tego stuchaly kamienie 1 wszystkie zywioly.

Sprowadzat on burze i posuchy, wrozyt z wlosow, odnajdywat sprawcow kradziezy, rzucat i
,,odczynial uroki”’; do niego ludzie szli 1 jechali o kilkanascie nawet mil. Imi¢ jego wymawiano z
bojaznig i czcia.

Widywali go ludzie latem, jak pszczoly czarowat i szty do niego roje ze wszech stron;
widzieli, jak bydlo jego, stracone kiedy$ w lecie, wrocito w nocy pedem, jakby je ,,co$8” gnato;
pozar, ktory przed laty wypalit cala Hrywde, jego tylko chatg¢ ominal, a w tej chacie byly stosy
pieniedzy i dostatkow.

Czyruk w Hrywdzie byt arcykaptanem czarnej wiary w sily tajemnicze, byt lekarzem, s¢dzia,
panem tej masy ciemnej, a zabobonne;.

Rodzing jego stanowil jedynak syn, parobek glupowaty, ngdzny,

chorowity. Zyli odludnie na koncu wsi.

-- Stary, oddany swym praktykom znachorskim, nie wgladat w gospodarstwo. Uprawiat role
1 karmit bydto éw syn, Tychon.

Dtugi czas parobcy jadacy po siano rozprawiali o czarnym czlowieku. Spotkanie jego
wrozylo fatalnie.

Nareszcie wyczerpat si¢ temat, mr6z odbieral ochot¢ do gawedy, skulili si¢ na saniach i
umilkli.

Wtem na drodze zaczerniata znowu pieszo idaca posta¢ kobieca. Teraz Kalenik jg z daleka
poznat.

Miata na sobie perkalowg pstrg spodnice i1 takaz chustke. Siermiega jej byta obdarta 1 brudna.
Szta predko, Spiewajac potglosem.



-- Dywy! (patrz) -- za§miat si¢ jeden z chlopow -- Ta juz od rana si¢ upita!

-- Kalenik! -- drugi zawotal. -- To¢ to wasza Hanna!

-- Kalenik, zblizywszy si¢ do dziewczyny, kropnal ja biczem przez plecy. Krzykneta
przeklenstwo, obejrzata si¢ 1 zasmiata bezczelnie.

-- Ot, chtopéw szmat! (duzo) -- zawotala. -- Powiezcie mnie!

-- Gdzie si¢ wleczesz? -- spytat brat 1 klacz zatrzymat nieco. -- Prr! No, siadaj.

-- Nie chce. Bijesz -- odparla, zerkajac na Iwana Zurawia.

-- Siadaj, méwig! -- powtdrzyt stanowczo Kalenik. Usiadla obok niego i krzyczala, ilekro¢
sanie zabiegly.

-- Gdzie si¢ wleczesz, szelmo? -- spytat znowu brat.

-- Za stuzba do miasteczka.

-- Wypedzili ci¢ z Horska?

-- lii, zapomnialam kiedy. Juz trzy razy zmieniam miejsce. Nudno siedzie¢ na jednym. W
miasteczku weselej.

-- Skad ty wziela te raba spddnice? Pewnie ukradta?

-- O, kawalir dal!

-- Jaki?

-- Bo ja pamigtam ktory! -- §miala si¢ cynicznie.

-- Ty, suczko! -- burknat, bat na nig podnoszac. Przelekta zeskoczyta z sanek. Przyjal ja na
swoje Iwan Zurawel; potem, szamoczac si¢ z nim, spadta. Przyjat Maksym Syluk i swawolili z
sobg w$rdd ogodlnego Smiechu.

Kalenik nawet si¢ nie obejrzal. Stonce, zaledwie si¢ ukazawszy, zgasto i siwe zbite chmury
zlaty niebo z ziemig. W dal te parobek oczy swe bezmys$lne wlepil i my$lat.

Glodny byt, niewyspany, zzigbnigty, apatyczny na wszystko.

U zawrotu do miasteczka Hanna pozegnata z widocznym zZalem towarzystwo. Oni skrecili w
prawo w las 1 ciagneli dalej, a dalej, az przed nimi step traw si¢ roztoczyl. Teraz byt bialy i
martwy z konca w koniec.

Jak gwiazdy niezliczone czernialy na nim stogi siana. Byto to Perechrescie, niezmierzone
obszary blotnistych tak, ktore dzierzawit Zyd, a kosili chtopi okoliczni, za ubodzy na sianokos
w domu.

Czworo san wbieglo w labirynt drég, kreslacych fantastycznie lodem pokryta powierzchnie
blot; trzeba dobrze zna¢ te zygzaki, by nie zabtadzic.

Kalenik prowadzit. On to Perechre$cie znal dobrze. Tu kazdego roku, od lat kilkunastu,
spedzat dwa miesigce, koszac, czgsto po pas w wodzie; tu suszyt trawe, zbierajac na wzgorku;
tu nocowat w szalasie, zajadany przez ,,meszk¢” 1 komary; tu przymierat czgsto glodem; tu co
zimy o krwawy owoc swej pracy staczat boj z Zydem i zawsze go przegrywat.

Powoli towarzysze go opuszczali, zdgzajac na swoje ,,wytyki”. Nareszcie sam zostat.

Jego ,,wytyk” lezal najdalej. Po drodze spotkal obcego chlopa i pozdrowili si¢, mijajac.

,Obcy” byt kazdy, cho¢by mieszkal w Zaprudach o pie¢ wiorst za Hrywda. Tego Kalenik
nie znal nawet. Jedng droga jadac, zaczeli rozmawiac:

-- Wy z Hrywdy? Za sianem?

-- Ale!

-- Ja z Zamoroczenia. Przejezdzal przez Hrywde! Wielka wies. Pola dosy¢?

-- Jak u kogo: jest duzo, jest mato; bywa i nic.

-- Chleb do nowego wystarcza?

-- Ee, skad! Potowa wsi kupuje od Ruzdwa (Boze Narodzenie), a reszta od postu.

-- I siano kupujecie?

-- Ni, swoje robimy tutaj, ale ,,postozne” ptacim.

-- Duzo?

-- At, jak do bydla.



-- A wy ile?

-- Sorok rubli z liszka.

-- To wy bogaci w dobytek! Jak was wotaja?

-- Kalenik.

-- A przezwisko?

-- Ta roznie! Po ,spiskach” to nas piszag Chomicze; u duchownego stoi ,,Bazyluki”, a
,,draznig” Hubenia!

-- Wy sam gospodarz?

-- Nie diad'ko. Po ojcu ja pastuszkiem si¢ ostat. Diad'ko hodowat.

-- A diad'ko bezdzietny?

-- Dzietny! Jest w wojsku najstarszy Zacharko, a w domu troje mniejszych.

-- A wy gospodarz tymczasem?...

-- Ale! Ja orze i siej¢ i zbieram. Zima w zarobki z klaczg jezdze. Juz pdjdzie pigtnasty rok, jak
pierwszy raz tutaj kosil. Zacharka zabrali, a stary nieduzy (niesilny); tak ja sam si¢ sprawiam.

-- Zonaci wy?

-- Nie. Motodec¢! (kawaler).

-- Taki wam pora Zeni¢ sig!

-- Ta dziwo, ze pora. Nijak nie mozna przybra¢ si¢. Co si¢ pienigdze zbiorg, to i rozejda.
Spalita si¢ chata, drugiego roku wot padl, Zacharka trzeba bylo oporzadzi¢, a siano drogo
kosztuje. Tak to si¢ odktada!

-- To Zle. Potem was zadna dziewczyna nie zechce.

-- Powietrze na ,,nich”! A kt6z ,,ich” wezmie! Toz tego we wsi, jak gesi! -- burknat Kalenik.

-- A w ,,pryjmy” nie chcecie i§¢?

-- Pryjmaczy chleb -- sobaczy! -- odpart parobek. -- A mnie na co jego kosztowac? Jest
chata, jest pole! Kazda bohatyrka (bogaczka) za mnie pojdzie! W chacie baby brakuje. Na
jesieni, albo moze i na Trdjce, ozeni¢ sie. Za¢ nie ma komu!

Tu popatrzyt na nowego znajomego i spytat:

-- A wy gospodarz?

-- Ja Rychor Szczerba, starosta z Zamoroczenia. Do Zyda tutejszego jade wohu targowag.

-- U was siana dosy¢?

-- Dosy¢ u mnie. Drudzy kupujg. Ja tylko so6l kupuje. Chleb jest i do chleba jest! Pot wioki
pola mam!

-- Aa! -- krecae glowa, wymowit Kalenik zachwycony. U nas wszystkiego cztery zagony.
Podzielili si¢! Kiedys$, mowia, bylto takze pot wioki.

-- My nie dzielili si¢: sptacili!

-- Na durniow trafili, co odstapili ziemi.

-- Ano, udalo si¢! -- z usmiechem chtop odpart.

-- Pot wioki, pot wioki! -- szeptal do siebie Kalenik, a oczy jego senne dziwnie si¢ ozywily.

-- Dwéch chtopcéw mam i corkg. Tak ci jeden przy mnie, a drugi w ,,seminarium”, na
,hastawnika” (nauczyciel wiejski) sie kieruje. Corka, jak ta malina!

Kalenika mniej to zajmowato. Spojrzat przed siebie.

-- Ot i mdj stog! -- rzekl, biczem wskazujac. -- Bylo dwa; jeden moj, drugi zydowski. Zima
wszystko zje.

Dotknat r¢ka piersi, gdzie miat chustke z pienigdzmi, 1 zas¢pit sig.

Jechali w milczeniu juz do folwarku dzierzawcy.

Na dziedzincu tamze Kalenik klacz zostawil, uczepiwszy jej do glowy worek z obrokiem, i
czekal na Zyda.

Zyd sie wcale nie kwapit. Pare godzin zajal targ o wohu; parobek, nauczony cierpliwosci od
dziecka, od czasu do czasu tylko przypominat, Ze noc si¢ zbliza.

Nareszcie przyszta i na niego kolej.



Zyd zacenil stog czterdziesci pieé rubli; traktowat chlopa z gory, nie chciat stysze¢ nawet o
ustgpstwie. Stog, ktdry przy dziale nazwal najgorszym, teraz byl najlepszym; ano, i Kalenik
zaptaci¢ byt powinien za fur dwadzie$cia, a nie, jak przy dziale bylo przyjete, za pigtnascie.

Zreszta jak sobie chlop chce! On (Zyd) tego siana nie ma na sprzedaz i robi mu szczegdlna
taske.

Kalenik, ktory rachowat, ze z danych mu przez stryja pienigdzy zostanie cho¢ troche groszy
na wodke 1 tyton, ujrzal ze zgroza, ze mu jeszcze dwoch rubli zbraknie.

Targowal sie zab za zab, wymyslal Zydowi, to go blagal; zaklinat sig, Ze wiecej nie da, i
odchodzit, aby znowu wroci¢. Wreszcie ujrzawszy, ze dzien si¢ konczy, dobyt pienigdze 1 tylko
o zwloke dla tych brakujacych dwoch rubli prosit.

Zyd i na to si¢ nie zgodzit.

Parobka ogarne¢ta dzika rozpacz. Popatrzal na kupca oczami, za--bieglymi krwig 1, stowa nie
rzeklszy, odszedt do klaczy. Calodzienny post i zimno przejmowato go do kosci, schrypt od
krzyku 1 targu, siny byl, zbiedzony, a pomimo wrodzonego spokoju, chciwy jakiego$ ztego
odwetu. Widziat w mysli swoj powrdt do domu, do pustej stodotki, do tajania stryja, do
$miechu i drwin calej wsi, gdy go bez siana zobacza.

-- Hubenia! Hej, Hubenia! -- kto$§ go zawotlat.

-- Byl to Rychor Szczerba, nowy znajomy.

-- Nasci wam te dwa ruble. Szkoda mi was!

-- Bylo to co$ tak nieslychanego, ze Kalenik usta otworzyt i nie wierzyl.

Szczerba jednak nie Zzartowal; podawat mu dwa zwiniete papierki. Parobkowi wyjasnita sie
twarz. Nie umiat dzickowac, wiec tylko si¢ usmiechnat ghupkowato.

-- Zawierzycie mi? -- spytal zdziwiony.

-- Zawierzg! Coz! Wida¢, ze$§ uczciwy, a zal mi waszego bydta! Odwieziesz mi te pienigdze.
Ot, pom6z wotu uwigzac!

Kalenik wpoldzikiego byka do san uwigzal i kawat drogi Szczerbe przeprowadzil, zanim si¢
bydlak z losem pogodzit i uspokoit. Zajeto mu to czas spory. Potem targ z Zydem ukonczyt i
ruszyt do stogu. Krotki dzien zimowy dobiegat konca i wiatr si¢ zerwat niezno$ny, ciskajac w
oczy $niegiem.

Nie lada robota byta przy zapadajagcym zmierzchu, na nagim blocie, bez pomocy, utozy¢ fure
siana.

Wicher porywat siano z widel, rozrzucat fure, obalal z n6g chtopa. Sto razy rozpoczynat od
poczatku, pomimo mrozu, potem oblany.

Noc zapadla, a on sam byt na tym odludziu, sam szamocac si¢ z wichurg, o wiele mil od
domu, o wiele mil od ludzkiej pomocy.

W szarym tle nieba i ziemi zatarto si¢ wszystko. Stdg czerniat tylko, a obok sanie natozone i
klacz zbiedzona, opusciwszy glowe do ziemi. Cztowiek, jak mrowka marna, pracowat, nie
ustajac na chwile. Niedaleko w puszczach lozy ozwato si¢ Zalosne skomlenie: to wilki glodne
zer czuly 1 nawolywaly si¢ na wyprawe. Chlop na chwile si¢ zatrzymat, wzrok i stuch tam
wytezyl, siekier¢ pomacat u pasa.

Potem znowu si¢ mozolil. Mr6z widocznie zelzal, bo $nieg si¢ lepit do stop. Zabierato si¢ na
$niezng zamieC.

Teraz Kalenik dtugim drzewem, ,,rublem”, fure przytozyt i sznurami mocno przyciagnat. Od
czasu do czasu, to blizej, to dalej, jeczaly wilki.

Snieg poczat padaé, a raczej lecieé, jakby go kto$ garsciami ciskal. Juz i stogu o krokow pare
wida¢ nie bylo. Klacz si¢ skulita, zgarbita, garngc do kupy cztery nogi i glowe; tylko, gdy
wilczy jek tuz si¢ rozlegal, chrapata dziko.

Kalenik si¢ obejrzal. Nigdzie drogi, ni §ladu; nigdzie nieba, ni ziemi: tylko ciemnos¢, wicher i
$nieg.

Wtedy westchnatl gleboko 1 pot z czota otarl i przezegnat si¢. Zosta¢ do rana -- to go wilki



opadna; jecha¢ -- to btadzi¢. Zdecydowat si¢ na drugie.

Zalozyt klacz i wdrapat si¢ na wierzch fury.

-- W Imie Ojca i Syna i Swietego Ducha! -- przezegnat si¢ raz, drugi, i ruszyt powoli.

Droga byta gladka, bo drogi nie bylo, tylko 16d troche $niegiem przykryty. Niekiedy w
poblizu 10z trafialy si¢ zaspy, ale te klacz sama omijata.

Zamie¢ szalata coraz gorzej; chwilami ped wiatru tamowat oddech, ostre igietki $niegu siekty
bolesnie twarz; klacz, zwalczona wichura, stawala, cigzko dyszac. Gwizdy, jeki, tkania, chichoty
niost wiatr.

Nieruchomy na swej furze, $niegiem okryty, Kalenik znosit wszystko 1 milczat.

Od rana raz pierwszy skosztowat chleba. Tak byt zimny, ze zdawato mu sig¢, jakby kesy lodu
potykal. Potem go sen zmorzyl i drzemal. Budzil si¢ chwilami i rozgladal, ale wnet zapadaty
ciezkie powieki, chylita si¢ na piersi glowa. Marzylo mu si¢, ze siedzi u pieca, ze wrocit
szczesliwie do Hrywdy, ze bydlo ,,podobato” siano, Ze juz zjadt wieczerze ciepla i odpoczywat.

Klacz poczciwa wiozta $pigcego ostroznie, powoli.

Spuszczata glowe do ziemi 1 weszyla jak pies 1 niestrudzona szta 1 szla.

Godzing, dwie moze, spat Kalenik. Wreszcie na dobre sie rozbudzit; strach go zdjat.

Zlazt z fury 1, na kolanach pelzajac, §ladu szukal; ale wszedzie $nieg $wiezy lezat 1 coraz
wiecej go si¢ stato z grubych, siwych chmur.

Dalej 1 dalej posuwal si¢ parobek, jak rozbitek na morzu, ni kierunku, ni brzegu
nieSwiadomy.

Teraz juz szedt obok klaczy, tulgc si¢ do niej, wierzyl w jej rozum 1 instynkt. Oboje, zwierze i
cztowiek, weszyli, zali do ich nozdrzy dymu zapach nie doleci. Dym -- to chata.

I tak szli i szli znowu, godziny cate, cierpliwi i cisi!

Nareszcie klacz, potem oblana i1 bezsilna, stangta, zato$nie patrzac na cztowieka. Zrozumiat,
ze odmawia postuszenstwa, i nie zmuszat wiece;.

Naskubal siana z fury i dat jej. Sam usiadl u jej ndg, u piersi, grzejac si¢ cieptem pary, ktora z
niej szla, opierajac glowe o jej mokra skore. I tak pozostali, a $nieg ich obsypywat watem.

Znowu mingly godziny. Noc styczniowa nie ma kresu! Czekali ranka. Apatyczne oczy
Kalenika szukaly na niebie wschodu, ale i nieba nie wida¢ byto; bladzity tedy po tej ciemni
bezmyslne, mglawe, pelne tepej na wszystko rezygnacji.

A przeciez 1 on co$ myslat. Myslat, ze w taka noc z lasu dworskiego tatwo wywiez¢ furg
galezi, a wicher ustuzny nawet $lad zamiecie.

Teraz zalowal, Ze nie pojechat kras¢; udatoby sie a stryj tymczasem niechby tutaj biedowat.

Stary on, niesilny, w chacie mala z niego pociecha; jakby i przepadt, to co?

Tylko szkoda by bylo klaczy, Zeby zmarniala, bo Zrebigta daje $liczne 1 Zadnych narow 6w nie
ma. Klaczy tej pot wsi im zazdroS$ci.

Potem myslat Kalenik, ze ta zamie¢ -- niczyja to sprawa, tylko Czyruka. Zto§¢ mial na nich,
ze go nie podwiezli, spotkawszy na drodze.

Wreszcie pomyslal o Szczerbie 1 o poélwloce pola, o sposobie oddania mu dhugu jak
najpozniej; o thustych krowach Huca i o wielkiej mocy w reku najstarszego z syndéw
gumiennego Matwieja!

A w koncu juz nie wiedziat o czym mysle¢, wige znowu zaczal ranka na niebie wypatrywac.

Szarzato, a wscieklo$¢ $niezycy gasta. Jeszcze godzina, a dojrzat Kalenik kontury nieba i
ziemi, szare punkciki stogéw 1 tozy, i nagle rozpoznat gdzie byt.

Wstal i ostupiate oczy w jeden punkt wlepit.

Mamidlo to? Zmora? Stal o krokow dziesie¢ od stogu, ktéry mu si¢ zdal znanym; poszedt
tam 1 poznal swdj wilasny stog.

Po calonocnym bladzeniu wrocit, skad byt wieczorem odjechat. Klacz, kregeae si¢ tu i tam,
wpadta na swdj wlasny tor, 1 Bég wie, ile razy opisali bledne koto, Bog wie, ile razy mijali ten
stog, az si¢ zwierzg, zupelie zmordowane, przy nim zatrzymato.



Kalenik dtugi czas nie chcial uwierzy¢. Nareszcie kilkakro¢ sie przezegnaj, 1 splunat.

-- Czart wodzil! -- zamruczal zabobonnym strachem zdjety. Dzien si¢ zrobit zupelny. Teraz
chlopa ogarnela Slepa zlo$¢ na klacz.

Wgramolit sie na furg i gnat zwierzg poczciwe, batem bez lito$ci oktadajac 1 kinac.

Mscit si¢ na nim za mitregg, za swoj gtdd 1 zmeczenie.

Po chwili znalazt si¢ na przysypanym szlaku i1 umykal z tego Perechrescia przekletego do
domu.

Ludzi prawie nie spotykal, spotkanych nie pozdrawial, tylko w duchu Zyczyt im nocy
podobne;j.

O zmroku juz dobit sie¢ do Hrywdy. Pierwszym, kogo ujrzat, byl Oksenty Czyruk. Spojrzeli
sobie w oczy i mingli si¢ bez slowa; ale Kalenikowi si¢ zdalo, Zze twarz starego czarodzieja
wyraza ztosliwy tryumf, i zalekly odwrdcil oczy.

Znalazt si¢ wreszcie na wlasnym podworzu.

Wyszta naprzeciw niego gospodyni, rozpytujac o powod spdznienia.

-- Bladzitem! -- lakonicznie objasnil.

-- Syluka i Zurawia dotad nie ma! -- rzekla.

-- Mohe? (czy moze byc¢) -- zawolal, stojac zdziwiony.

-- Doprawdy! Zachodzili starzy pyta¢, czy ciebie nie ma.

-- Nu, Czyruk, Czyruk! -- zamruczat.

-- Co takiego?

-- A no nic. Spotkali my jego -- 1 popatrzat. Trzeba bylo wrocic!

-- Pewnie! Dziw, ze$§ zywy przyjechat.

-- Zyw ledwie! Gdzie diad'ko? Niechby fure ztozyt, ja zmarzt i glodny!

-- Gdzie by byt ten pijanica? W karczmie! Zaskrzeczala baba. Z chaty wyszedl tymczasem
Kiryk i bezczynnie przypatrywat si¢ sianu.

-- Nu, Kiryk! -- zawotat go bratanek. -- Ztadu;j siano do odryny!

-- Moze jeszcze czego? -- zuchwale chlopiec burknat. -- Bedg za ciebie robit!

Zawrocit sie 1, gwizdzac, wyszedt za wrota.

-- Poczekaj! Dam ja tobie! -- krzyknatl Kalenik; ale nic nie datl, tylko jat sam siano pod dach
znosié, az zostaly puste sanie na podworzu.

Wieczerza byla tego dnia burzliwa w chacie Hubeni.

Sydor wrécit pijany z karczmy i odgrazat sie strasznie na Zyda, porywat si¢ z pig$ciami do
Kalenika.

Ten, rozmarzony ciepla strawg 1 goragcem izby, senny, potgebkiem odpowiadat.

Rozebrany ze $wit i kozuchow, bosy, w jednej koszuli, siedziat u pieca, nawykty do scen
podobnych, do pijanstwa stryja, do wrzasku baby. Inni jego rowie$nicy w podobnych razach
bili starych do pot--$mierci; on dotad nigdy na swoich reki nie podniost.

Powolny byt i bat si¢, sam nie wiedzial czego.

Byto to zwierzg robocze, wytrwale, cigzkie i tagodne, jak zwykle bywajg olbrzymy.

Nareszcie pijanstwo pokonato Sydora. Wgramolit si¢ na piec 1 zasngt. Wtedy zona zaczela
mu wymysla¢, a Kiryk bezsilnego ojca przedrzezniat i drwil z niego.

Kalenik juz drzemal, o rozpalony piec oparty.

Spedzita go stamtad gospodyni, bo bylo to miejsce najmtodszego chtopca; wstat apatycznie i
przeniost si¢ na tawe¢ pod oknem. Szkomik gdzie§ si¢ wymknal z chaty na swawole, czy
kradziez. Nikt si¢ o niego nie troszczyl. Po chwili baba zgasila kopcaca lampe blaszang, ktora
stata na rogu komina, i, mruczac pacierze, utozyta si¢ do snu, na piecu.

Kalenik si¢ zwalil na lawe naga, naciagajac na glowe $wite -- i chate zalegla cisza,
przerywana chrapaniem, stgkaniem, mruczeniem i kaszlem chorowitej dziewczynki.

Kto by sie wshuchatl, ten by oprdocz tego przejat szmery robactwa, wychodzacego legionami
na zer!...



Luty

Kornito Huc shuzyt we dworze lat dwadziescia pig¢. Pochowat starego pana, doczekal si¢
mtodego, pohodowat wlasne dzieci, przeszedt rézne przewroty.

Wies go nie lubita, a on z nig mato miat stycznosci.

Wojtem byt za czaséw panszczyznianych i tggo skory garbowal. Po uwlaszczeniu wlo$cian
dnia jednego nie zmitrezyl. Nowa era wolno$ci nie byla mu niczym osobliwym; on si¢ z
dworem zzyt i on jeden podczas chwilowego buntu, gdy wies$ cala, dla okazania swej swobody
nie chciala pracowac, nawet za pienigdze, u pana, on jeden, o $wicie tego wielkiego dnia poszedt
swoja $ciezka na gumno, na stuzbg.

On jeden, gdy rozdawano ziemig, nie potakomil si¢ na zagon, i zapisano go jako ,,batraka” ze
szmatkg ogrodu.

Konserwatysta byt do szpiku kosci. Nie znosit innowacji, bat si¢ wielkich obietnic 1 daréw.

Rygor tez staro§wiecki panowal u niego w chacie, ktéra stanowila wyjatek we wsi pod
wzgledem ladu i czysto$ci. Synowie dorosli -- Zonaci i parobey -- shuchali ojca jak malcy. Bit
ich, ale lubil. Za laske sobie mieli, gdy pochwalil, albo, rozchmurzywszy powazng twarz,
zazartowal.

Trzymat ich tez przy sobie i od dziecka nauczyt ich chodzi¢ swoja $ciezyna do dworu.

Nigdy Huce nie szli na flisy, na dalekie zarobki do kolei, na lesne fabryki; nie uczyli si¢ tez
czytaé, ani pisa¢ w szkoélce: unikngli szczegdlnym sposobem wojskowej shuzby; jako ,batraki”
nie speniali nawet zadnych gminnych urzedow.

Chata ich zywita os6b kilkana$cie przecie i nie znala przednowka.

Stary Kornilo, zwany we wsi ,panskim psem”, we dworze miatl wielkie zachowanie.
Szanowal go ekonom i nizsza stuzba, bo widzieli, jak pan przed starym gumiennym uchylat
czapki, jak go powazat, jak go traktowat 1 cenil.

Na Huca nikt glosu nie podnosit, nikt nan ,,ty”’ nie wotal; mtodsi catowali go w reke.

W razie choroby odwiedzala go w chacie pani, przysylano doktora, wino, herbatg,
troszczono si¢ jak o przyjaciela.

Pobierat 60 rubli pensji, trzech synéw brato po 40, a latem, gdy na tan panski szty kobiety,
zbieralo si¢ takze kilkadziesiat rubli.

Byt wiec dostatek; byly krowy, ktore nie znaly wioskowej paszy; byly owce; byta komora
petna zboza, Inu, welny; byly na nich §wity cienkie, biate ptdtna, wysokie buty.

Ciagle obcowanie z dworem odbito si¢ nawet na powierzchowno$ci mtodych. Gdy w $wigto
wychodzili na ulice, ogladano si¢ za nimi. Ogoleni, ostrzyzeni, weseli szli i wtedy do dworu,
trochg pozniej tylko; wracali wcze$niej, ale Sciezyna ta ojcowska stala si¢ ich natogiem.

Zajmowaly ich konie, ktorymi pracowali, zajmowato zycie dworu; przylgneli i oni do tego
pana, ktdry ich ojca szanowat.

Kornito Huc stracit dawno zong, ale w chacie byly dwie synowe i Prytulanka z cérka.

Tak nazywano kobiet¢ Zebraczke, ktora przez dlugie lata pedzono z chaty do chaty --
bezdomna, bezrolna, bez rodziny i opieki.

Latem kazdy ja chetnie trzymat i wystugiwat sig, jesienig kazdy za prég wyrzucal, zalujac
chleba, tym bardziej, Ze dziecko miala.

W tych wedréwkach zastukata raz do Hucow 1 weszla.

Przyje¢to ja spokojnie bez frazeséw 1 ubolewan; ale tez nie wypedzono wigcej. Chleb panski
sycit ich; wystarczyt 1 dla nedzarki; nigdy go jej nie poskapiono, a stary Kornito sam czgsto
dziecko karmit -- dziecko wynedzniate, woskowo zolte, chore.

Wkroétce potem pani wstapita do chaty, jak zwykle byta czyni¢ od czasu do czasu, zobaczyta
Prytulanke i dowiedziata si¢ kto jest.



-- Dziadku! -- rzekta do starego. -- Byliscie dotad sami, a teraz jest wsrod was Boza faska.
Zobaczycie, jak wam si¢ bedzie szczescito.

Huce stuchali z uwagg 1 uszanowaniem.

Pani pogtaskata dziecko.

-- Moja droga! -- zwroécila si¢ do kobiety, ktdra swe bledne, zdziczale poniewierkg oczy
wlepita w nig jak w obraz -- przyjdzcie do mnie z mat3. Obie potrzebujecie lekarstwa 1 kapieli
przede wszystkim. PrzyjdzZcie, prosze!

W ten sposob i Prytulanka poznata $ciezke Hucow.

Zotala w chacie 1 po kilku latach zatarta si¢ w niej pamig¢ niedoli 1 biedy; rodzing Hucoéw
uwazala za swoja, dobro ich za wlasno$¢. Oni ja nazywali ciotka; dziewczyny nikt stowem nie
skrzywdzit.

Zimg cztery kobiety przedly 1 tkaly, praly i szyly; latem stawaly wszystkie na dworskim
lanie.

Olenia mala wyrosta nieco, ale pozostata blada i mizerna. Ona co potudnie nosita do dworu
dwojaki ze strawg dla mezczyzn 1 Sciezyng Hucow znata doskonale.

Karmit tedy chleb dworski o§mioro ludzi i oni jedni z calej wsi go blogostawili.

K1otni i swarow nie bylo w chacie, bo nie byto czym si¢ dzieli¢c. Wieczorem rozmawiali o
jutrzejszej robocie, niefrasobliwi ani o siano, ani o przednowek, ani o wiosenne podatki.

Izba byla bielona, z kominem, zawieszona obrazkami. Stary nie cierpial brudéw i
nieporzadkow, gderal synowe o byle co. Mlodzi, napatrzywszy si¢ na pokoje we dworze,
musztrowali tez kobiety.

One same wiedzialy, ze gdy pani kiedy wstapi, to je wstydzi¢ bedzie: wypedzaly tez z izby
kury 1 prosieta, tepity robactwo, zmywaly stoty i flawy.

,LPany” -- pogardliwie nazywano HucoOw we wsi, a oni styszac to, $miali si¢ tez pogardliwie.

Chata ich jednak miata dla kobiet i mtodziezy urok nieopisany. Przestronna byla, z podloga, i
jasna w dhlugie wieczory zimowe, bo nad stolem palita si¢ lampa wiszaca z kominkiem 1
blaszanym daszkiem, rzecz arcyosobliwa w Hrywdzie.

Schodzita si¢ tam mlodziez na ,muzyke”, ktorg uprawial Karpina, najmiodszy syn
gumiennego. W poscie schodzily si¢ tam sasiadki z ,,potasami” (przasnicami) na wieczornice.
Na raucie takim roztrzasano biezace sprawy, opowiadano sobie plotki, prawiono cuda o
znachorach 1 strachach.

Megzczyzni w gawedach tych nie brali udzialu. Stary pot uchem stuchal, grzejac kosci u
komina; mtodzi metli w zarnach, lub rabali drwa; Karpina tylko wtracat do bajek kobiecych jaki
dosadny zart lub powatpiewanie.

Pewnego takiego wieczora gwarzono w najlepsze przy wtorze furkotania wrzecion.

Baby w swych fantastycznych biatych namitkach i krasnych ,andarakach” (spodnice)
obsiadly tawy, zydle, nawet piec; to jedna, to druga opowiadata dzieje sasiadow. Ow bit Zone,
drugi kiocit si¢ z bratem, inny kradl, co si¢ udalo. Huce milczeli, obojetni. Oni ze swej
uczciwosci si¢ nie szczycili, ale tez na bledy innych mieli niezmierne pobtazanie.

Wtem drzwi skrzypnely: wszedt Kalenik.

Gos¢ to byt rzadki; to tez Kornito zdziwione oczy podnidst, a baby umilkly.

Otfenia Prytulanka spojrzata na dorodnego parobka i schowala si¢ za plecy matki, okropnym
strachem zdjeta. Od paru godzin drzata z poczucia winy, ktorej dotad wyznac si¢ nie osSmielita.

Kalenik istotnie na nig najpierw popatrzy?.

-- Rozbila nam wasza ,,najmitka” (najemnica) wiadro! -- rzekt burkliwie.

-- Jaka najmitka? U mnie sg synowie 1 sierota, niby corka! -- powaznie odpart stary Huc.

-- Nu, to sierota!

-- Rozbitag, Oleniu? Bedzie tobie! -- krzyknal Karpina, patykiem od miotly jej grozac, a
Prytulanka juz si¢ porwata i odpasywata fartuch.

Otenia wiedziala, Ze sznurki tego fartucha smagaja jak bicze 1 rzewnie plaka¢ zaczeta.



-- Cyt! -- krzyknat stary Kornilo, 1 do starszego syna si¢ zwrocit: -- Ty, Matwiej, wez zaraz
nowe wiadro w komorze i dopasuj do zurawia, a ty, Karpina, stabszemu nie wygrazaj, bo to
wstyd!

Po tym sadzie nastgpila cisza. Baby podziwiaty madros¢ Huca, a Kalenik zdumiat. Nawykty
w chacie do awantury o lada grosz, do klotni i buntdw, nie pojmowal, jak stary spokojnie
przenidst strate wiadra, a jak ci synowie na stowo jego byli postuszni.

Matwiej wyszedl natychmiast, a Karpina spuscil glowe 1 poczerwieniat jak dziewczyna.

Hubenia podrapat si¢ w swe kudly zlotawe, ale nie odchodzit.

-- Mam do was prosbe! -- szepnat.

-- Co? -- zagadnat stary.

-- Pozyczcie mi , .krobke” zyta!

-- Nie macie juz swego?

-- Nie ma ni gars§ci.

-- To pozyczonym bedziecie zy¢?

-- A ¢0z? Kupi¢ nie ma za co. Pienigdze poszly na siano, a reszta na drzewo. Sien si¢
zawalila. A tu predko i podatki wybiera¢ beda.

-- Licha taka gospodarka! -- mruknat Huc.
komu. Nas dusz szeScioro; a wieprz, a kobyta...

-- Do nowego zboza pig¢ miesigcy.

-- A musi tak! -- apatycznie odpart parobek, znowu swe ztote wlosy wichrzac.

-- I jeszcze o jedno prosi¢ bede! -- wahajac si¢, mowit dale;.

-- O co? -- spytat Huc.

-- Zeby wy Matwiejowi pozwolili nasze ,.sieni” postawi¢. Ja do siekiery niesprawny, a on
majster pierwszy.

-- A diad'ko tw@j? Toz ciesla!

-- Lezy chory. Musi umrze! Rany ma na nogach; réza pobita do kosci.

-- To czemuz ratunku nie szuka?

-- Dat Czyruk ziele.

-- Niechby do pani poszedt. Stawnie od rézy leczy. Kalenik obojetnie ramionami ruszyt.

-- Matwieja nie dam, bo stuzbg¢ ma. Teraz u nas we dworze dostawy kartofli. Nie ma czasu.

-- Ja bym za niego stanal na ten tydzien. Poratujcie, bo sam rady nie dam!

Matwiej wrocil, ale si¢ do rozmowy nie mieszat. Szczatki wiadra pobitego z sobg przyniost i
ogladal, jakby je naprawic.

-- Chcesz, Matwiej? -- spytat ojciec.

-- Nie bardzo. Konie mi ,,poglumi!” (zaniedba).

-- Boh me! Bedg¢ pilnowat jak wiasnych. Poratujcie!

-- Jak trzeba, to trzeba -- mruknat stary. -- Jutro on do was z siekiera przyjdzie, a ciebie z
sobg zabierzemy. A teraz chodz!

Wstat, zapalit matg lampke 1 prowadzit za sobg parobka.

-- Masz worek? -- spytal.

Weszli do komory, ogromnej, zamczystej. Kalenik ujrzal beczki ze zbozem i stangl, zawistnie
je rachujac. U nich na jesieni nawet nie byto tyle.

Huc odmierzyt krobke zyta.

-- Na bierz! Nam starczy. U nas przednowku nie ma. Wasze gospodarstwo -- to nie
panowanie, ale marnowanie si¢! My robimy dla pana, a wy to nie wiecie, dla kogo, bo 1 nie dla
siebie.

Kalenik worek na plecy zarzucit i nic nie odparl, bo ustyszat gdzie$ blisko hatas straszny, i
uszu nastawil.

-- U nas to? -- zamruczal, szybko wychodzac. Hubeniow chata z zawalong sienia,



przedstawiata obraz ruiny i nedzy.

Z wewnatrz rozlegat si¢ krzyk, lament, uderzenia ghiche, zawodzenie nieludzkie.

Parobek wskoczyt po rumowiskach do srodka.

Izba, pelna dymu, wpotciemna byta teatrem matzenskiej sceny. Stary Sydor, rozczochrany,
wpohagi, widocznie pijany, bit Zong, a raczej dobijat ja, widczac za wlosy po ziemi.

Miodsze dzieci skulity si¢ w kacie. Kiryk siedzial na brzegu pieca 1 $miat si¢ cynicznie,
kopcac papierosa, skreconego w kawat gazety.

Sydor z wsciektosci nie moégt doby¢ juz glosu.

Jedng reke wnurzyt w siwiejace wiosy kobiety, w drugiej trzymat ,,mlon” (drag od zaren) i
okfadat nim jej cialo, nie zwazajac, gdzie trafi.

I rozlegaly si¢ razy predkie i ghuche po ko$ciach, po piersiach, po glowie, a za kazdym razem
opor stabl, glos ofiary cicht, przechodzac w chrapanie 1 §wist Smiertelny.

Dzieci zawodzily, jak glodne szczenigta, 1 wida¢ bylo w cieniu ich twarze blade,
wykrzywione, obrzgkte od febry i ztego zywienia.

Kalenik zboze z plecéw zrzucit 1 do stryja przyskoczyt.

-- Porzu¢! Hody! Zabijesz! -- wolal, szamocac si¢, by mu mlon z rgk wydrze¢.

-- Zabij¢ wiedzme! -- krzyknal wsciekly Sydor, odpychajac go. Ale parobek, silniejszy,
opanowal go, oderwat od baby, pchnat w kat.

Kobieta lezata nieruchoma, sina. Chlusnat na nig wody -- ani drgnela.

Wtedy przerazony rzucit si¢ do drzwi.

-- Lude! -- Ratunku! -- krzyknat.

Ludzie byli niedaleko. Przystuchiwali si¢, stojac pod chatami. Ciekawe baby wnet napehity
izbg.

Zaczgto Sydorowa widczy¢ po ziemi, oblewacé woda, kurzy¢ ziotami.

-- Spyrtu! (spirytusu) -- Kanchory! (kamfory) -- wotano.

-- Diabetl ja ma! -- burknat Kalenik -- umarta, taj, hody!

-- We dworze jest spyrt! -- zawotata Prytulanka. -- Ofenia, biegaj do pani zywo!

Dziewczyna skoczyta pedem.

Kalenik, zwiesiwszy rece, przypatrywal si¢ scenie.

Roito mu si¢ juz $ledztwo, sad, turma dla stryja i ze strachem myslal, ze go pewnie do
wiezienia wsadza latem w sam czas roboczy. Zebyz wzieli teraz, na przednéwku, z ranami,
niedofege!

Sydorowa wcigz nie dawata znaku zycia. Lezala rozkrzyzowana, pokrwawiona, sina, w
poszarpanej odziezy.

Sydor, widocznie zmeczony, polozyt si¢ na przypiecku i obojetnie patrzat na krzatajace si¢
baby. Nikt na niego uwagi nie zwracat.

-- Kiryk! -- spytat Kalenik -- Jak to byto? Czego si¢ oni poswarzyli?

-- Czego? Maty glupia! Kazat mi batko wodki z karczmy przynies¢: ja przyniost! Ona do
mnie z krzykiem 1 dala mi w ggbe. A ojciec za mng stangh: -- Nie $miej chlopca bi¢! -- Bede! --
odpowiada. -- Ot, jej teraz za to!

-- To u was pienigdze na wodke sa, a zboze pozyczamy! -- oburzyt si¢ parobek.

-- Szynkarz z bat'’kiem rachunki jakies ma! Nie bierze pienigdzy. To musi jeszcze za te kola,
co je ojciec na jesieni z dworu przyniost.

Kalenik umilk}, znacznie uspokojony.

Tymczasem Sydor wytrzezwial i strach go zdjat przed odpowiedzialnoscia. Rozepchnat
baby, przykucnat nad zona, nozem rozwart jej zeby i reszte wodki z flaszki wlat w gardto.

W tej chwili wrdcita zdyszana Ofenia ze dworu.

Zaczeto wyciera¢ kobiete spirytusem, napojono ja znowu wodka. Nareszcie data znak zycia.
Zajeczata stabo, potem coraz glo$niej, a w koncu rozwarta oczy btedne.

-- Bedzie zywa! -- zdecydowaty baby, podnoszac ja z ziemi. Sydor, uspokojony, wgramolit



sie na piec. Kalenik patrzal, jak szanowne opiekunki wypijaly reszte wodki 1 spirytusu, i splunat
parg razy z lakomstwa.

Ulozono kobiete na tawie. Urywanymi stowy skarzyla si¢ na bol glowy 1 piersi, potem
stekala ciezko.

Powoli oproznila si¢ chata. Odchodzac, ludzie si¢ dziwili, ze stary Sydor jeszcze tak silny 1
ze widocznie lubi zong, kiedy bije.

Kobieta stekala calg noc. Kalenik mys$lal: kto im jutro obiad zgotuje i kto wieprze nakarmi?

Z ta troska zasnal.

Nazajutrz nie jedli $niadania. Sydorowa miata goraczke i spuchnigta byla -- czarna od
sincow.

Popatrzywszy na nig, Kalenik glowa potrzasnat.

Durny ty, diadku, durny! rzekt. Kto widzial bi¢ tyle? Zapomnieli, Ze jedna baba w chacie?
Teraz co zrobim?

Sydor, ponury, milczat.

-- Durny! -- powtorzyt Kalenik, wychodzac.

Matwiej Huc juz byt z siekierg na dziedzincu i zalecal mu dobre starania okoto swej fornalki.
Kalenik dopedzit gumiennego z synami na $ciezce dworskiej. Rzadko tam bywal. Hubenie
uchodzili we wsi za bogatych 1 nie pracowali nigdy we dworze. Stary Sydor bywatl u pana na
wiosne, gdy placit za paszg bydta, bo Hrywda, uboga w siano i wypasy, dzierzawila dworskie
pastwiska, w dabrowie za struga.

Stary nie dowierzat synowcowi 1 sam si¢ targowal, podajac zwykle mniejszg ilo§¢ bydta, niz
posiadal w rzeczywisto$ci. Stary tez zalatwial drazliwe kwestie, gdy gesi, wieprzak lub kon
wpadly w szkodg i, zajete przez polowego, pokutowaty w areszcie.

Zreszta chinski mur zastarzatych niecheci, zazdro$ci, niewiary dzielit wies od dworu. Stuzyli
tam chtlopi, ale ze zlg wolg; pracowali, ale Zle 1 leniwie.

Dla Kalenika dwor byl czym$ tajemniczym, strasznym 1 nieznanym. Pig¢trowe mury,
olbrzymie chlewy, brogi stomy, setki bydta, to wszystko napetnialo go uszanowaniem, groza i
trwoga.

Gdy dnia tego znalazl si¢ nagle w sercu tej potegi, gdy ujrzal gromade fornalek, moc ludzi,
gdy ustyszat loskot mlocarni i gwizd pary w gorzelni -- stracit zupehie glowe.

Karpina Huc wskazal mu fornatke Matwieja, tegg pare ciemnych kasztanow, i1 skrzyni¢ do
kartofli, do ktdrej miat konie zaktada¢, i sam do swej roboty skoczyt.

Wychodzili ze stajni wszyscy, gdy Kalenik pana zobaczyt. Ten wiadca miat twarz spokojng i
wesolg; to tego, to owego z parobkow zagadnat; na Hubenie spojrzat zdziwiony.

-- Co ty za jeden? -- zapytal.

-- To za naszego Matwieja -- podchwycit Karpina.

-- C6z mu? Chory? -- z zajgciem pan spytat.

-- Nie, prosz¢ pana, we wsi zajety. Pan dalej nie pytat 1 odszedt.

Stary Sydor, ktory dowodzil, ze pan go bardzo szanuje, zdziwitby si¢, gdyby postyszatl, jak
dziedzic zaraz potem do stodoty poszedt i starego gumiennego zagadnat:

-- Wszak to parobek od Hubeni za Matwieja dzisiaj tu jest?

-- A tak, panie! -- odparl stary Huc.

-- Nie mogliscie znalez¢ kogo innego. Kornito? Ztodziejska chata! Mtody najrzy, a stary w
nocy ukradnie, jak owe kota na jesieni.

-- Nie! Ten zadnego , kiepstwa” nie zrobi. Spokojny i uczciwy. Zeby innego stryja miat, toby
na cztowieka wyszedt. W sasiedztwie -- to ja si¢ mu dobrze przypatrzyt.

Kalenik opinii swej nie wystawil na szwank.

Pracowat pilnie przy dostawie Kkartofli, w poludnie dopatrzyl starannie Matwieja
pieszczochow.

Potem z innymi do czeladnej na obiad poszedl, ale nie jadt, bo mu nikt z domu dwojaczkow



nie przyniost. Patrzat tedy, jak Huce jedli, i trzymat si¢ ich towarzystwa.

Otfenia Prytulanka, czekajac na opréznienie garnuszkoéw, opowiedziata mu, ze Sydorowa zle
si¢ trzyma 1 ze juz do niej Czyruka sprowadzono.

-- Nic z niej nie begdzie: umrze! -- filozoficznie zdecydowat. -- Bedzie znowu koszt, a i desek
suchych nie ma.

Splunal, bo mu gldd przejmowal wnetrznosci. Poczat fajke palic.

-- Ozenisz si¢ predzej, jak baby w chacie nie stanie -- rzekt pocieszajaco Karpina.

-- Chyba na jesieni.

Naprzeciw niego, wsrod dziewek od midcarni, dostrzegt teraz bialg Switeczke 1 zlota ,.kos¢”
Fucysi Makuszanki. Smiata sig; blyskaty zza §wiezych warg zeby jak perly, a zarumienione od
mrozu policzki krasnialy, jak jabtka dojrzate.

Spod brwi parobek na nig dlugo patrzat 1 znowu splunat.

Przed tygodniem odwozit do Zamoroczenia Szczerbie owe dwa ruble 1 poznal jego
jedynaczke.

Tega byla, czerwona, silna a zdrowa. Kalenik poznal, Ze mu jg ch¢tnie dadza, a z nig dwie
krowy, troje owiec 1 trzy ,.bodnie” (skrzynie) odziezy. Mowili juz nawet o tym ze stryjem i
projekt byt gotow. Czekat jesieni.

Teraz splungl ze zlosci, ze Lucysia za caly dostatek miata swoj ztoty warkocz: ani kréw, ani
bodni. Dzwon oznajmit koniec obiadu: rzucili si¢ wszyscy do drzwi. W tloku Lucysia znalazta
si¢ tuz przed Kalenikiem. Porwat ja za te urokliwe wlosy i mocno targnat: syknetla, obejrzala sig.

-- Boh! -- szepnela, a oczy jej stanelty we tzach. Przywykly na podobne zaczepki odbieraé
$miech bezczelny lub grube przeklenstwo, zawstydzit si¢ Kalenik okropnie tez cichych i tego
jednego stowa. Predko cofnat reke. Ona wnet mu znikla z oczu.

Wieczorem wracat z Hucami 1 znowu jg ujrzal. Szta sama bardzo predko, bojac si¢ zaczepki.

Stanowita we wsi rzadki wyjatek uczciwosci i dobrej stawy. To, w polaczeniu z ubdstwem,
byto powodem, Ze jej nie lubily rowiesnice i parobcy.

W chacie zastat Kalenik zupelne rozprzezenie.

Najeta baba warzyta positek. Sydor byt w karczmie, Kiryk nie wiadomo gdzie. Dzieci,
skulone na fawie, patrzyly jak wilczki mlode, to na matke, to na garnek. Chora byla
nieprzytomna, ptachta przykryta.

Na szarym ptdtnie poscieli czernialy jej rgce spracowane, do szpondéw raczej podobne, i
czerniala twarz chuda, koScista, otoczona siwiejacymi kudtami.

-- Diedyno! (stryjno) -- zawotat na nig Kalenik, pochylajac si¢ nisko i §wiecac sobie lampka.

Spojrzata przecie na niego.

-- Co wam? -- zagadnat.

-- Umieram, Kalenik, umieram! -- wyszemrala. -- Nie bed¢ uz jes¢ i pi¢! Nie zobacze bozego
stoneczka! Schowacie mnie do ziemi -- do siwej -- na Kniazie!

.-- Chcecie moze ksiedza?

-- Chciatabym, ale mu trzeba bochen chleba da¢, za spowiedz i namitke bialg. A moj chleb w
dziezy, a moje namitki niepoprane! Porzucitam wszystko niepokonczone. Kto wam len
poprzedzie teraz? Tak ja jego czesala na grzebieniu! Taki urést cienki i biaty!

Zaczeta ptakaé zato$nie, a on jg uspokajat, jak umiat.

-- Cyt, cyt, diedyno! Juz wam len niepotrzebny. Pora wam umiera¢. Schowamy. Co robi¢!

-- Moje sierotki! -- zawodzita. -- Kto wam wesele sprawi? Rodzila ja was i wodzila z
ptaczem! Myslala na weselu si¢ radowac. Doloz moja, dolo!

Ja juz Wielkanocy nie zobacze 1 Zacharka nie zobacze. Wieprzaka tak karmitam; ano, mnie w
post schowaja. Kalenik, sokotyku, a patrzaj, nie pozatujcie $wity dobrej do trumny i $wiec! Toz
ja z bractwa!

-- Chcecie? Dam wam mleka -- albo i stoniny! -- rzekt wzruszony, gotow do wielkich ofiar.

-- Nie cheg, Kalenik, nie chce. Teraz post! -- zaprzeczyla. -- Czemu ciebie nie ozenili?



Pomarnuja si¢ bez baby gesi 1 kury, zepsuja dzieze najmitki. Pamietaj, siemienia Inianego nie
zmienia¢, bo lepszego we wsi nie ma, a powiedz Sydorowi, zeby Mokreni i Saka nie bit! Moje
sierotki, moje robaczki!

Zmeczyla ja rozmowa: wiec umilkia i tylko po twarzy jej Izy ciggle biegly 1 biegly.

-- Pewnie tej nocy umrze! -- pomys$lat Kalenik, siadajac na tawie do wieczerzy.

Ale nie umarta. Zyta jeszcze rano, gdy na robote odchodzil, tylko juz nic méwi¢ nie chciata.

Sydor pojechat po duchownego. Kalenik caly dzien myslal o deskach i pogrzebie.

Wieczorem wyprzedzit Hucow 1 tuz za bramg dworska spotkat Lucysie. I ona wyprzedzita
inne.

-- Podwiozg ciebie, zeby wilk nie zjadl! -- rzekl.

-- Po co ma mnie je$¢? -- odparla, ramionami ruszajac.

-- Bo$ bardzo tadna 1 ,,strojna” (zgrabna).

-- Albo to prawda? Dziewczyna przyspieszyta kroku.

-- Czego tak biegniesz?

-- Boj¢ si¢ ciebie.

-- Czego?

-- Zeby$ za wlosy nie targat.

-- Nie! Nie bede. Boh me. Nie bedg. Nie biegnij! Ile tobie lat?

-- Nie wiem. Matka wie.

-- Chodzily do ciebie juz swaty?

-- Nie.

-- Zeby u ciebie pole bylo, albo dobytek, tobym ja przyszedt i te kose obciat i namitkg
przykryt.

Dziewczyna spojrzata ukradkiem na niego.

-- Nie ty bys$ jeden wtedy byl!

-- A moze by ty mnie wybrata? Powiedz!

-- Co ja mam mowic¢? Ty bohatyr (bogacz), a ja sierota. Moze mnie ,,spodoba” kto biedny, to
1 pojde, taj kose dam.

-- A Zeby ja biedny by1?

-- Toby ja ciebie polubita moze.

-- A jakzeby ty lubita?

-- Ot, takim by$ nie byl, jak teraz. Mialby$ jak $nieg bialg koszulg i odzienie cale i tak by$
dwa dni bez obiadu nie przepadat.

-- Dobra by ty byla! -- zamruczat i zamyslit si¢. A potem nagle objat ja wpdt 1 do siebie
przycisnat.

-- A ja by ciebie lubit mie¢. I bitby, gdyby$ na drugiego spojrzata! -- rzekl, duszac jaw
swym niedzwiedzim uscisku.

Nie bila go, ani kleta, tylko, wyrwawszy si¢ z jego ramion, pobiegla pedem do wsi.
Poslyszal, ze tkata.

Chcial dopedzi¢, ale si¢ powstrzymat 1 zawrocit do chaty. Po twarzy btgkal mu sie usmiech,
go$¢ rzadki, go$¢ osobliwy.

Wszedt na podworze i stangt, potem postgpit i machinalnie czapke zdjat.

W izbie juz trup krolowat -- na tawie, na honorowym miejscu.

Z domowych nie byto nikogo, tylko pod piecem drzemaly dwie stare baby, obce z bractwa, a
blisko nich stata butelka z wodka, na pocieche.

Swieca wielka ko$cielna o§wietlata Sydorowa.

Ubrana bylta od$wietnie i ming miata od§wigtng, uroczysta i powazna.

Czarne, do szpondw czy grabi podobne rece odcinaly si¢ teraz ostro, na bialej $wicie
skrzyzowane, bezczynne juz. Chyboczacy ptomien $wiecy mamit, jakby jej wcigz po twarzy
drgania si¢ snuly, jakby jeszcze ptakata.



Kalenik dlugg chwilg tak stat 1 patrzyt. Do izby za Zadne skarby wej$¢by si¢ nie o$mielil, bo
bat si¢ trupa.

Potem obejrzat sien, ktora pod rekg Matwieja rosta, 1 wyszedt na ulicg.

Przed furtka spotkat Kiryka.

-- Gdzie diad'ko? -- spytat.

-- W karczmie.

-- A dzieci?

-- Ciotka zabrata.

-- Dopatrzyli$cie bydia?

-- Ale!

-- Napoili?

-- Ale!

Uspokojony Kalenik odszedt. Teraz Kiryk pod okienkiem si¢ zatrzymat i do izby zagladat.

Moze mu zal po matce serce poruszyt.

Nareszcie z wolna, nieSmiato do drzwi si¢ zblizyl, zegnajac si¢ po sto razy. Moze jej te
czarne r¢ce cheial ucatowac?

Bardzo ostroznie drzwi uchylit, ale nie na matke¢ patrzac. Kocimi ruchami zblizyt si¢ do bab,
porwatl butelke z wodka, pit chciwie, predko, ogladajac si¢ trwoznie. Potem pustg flaszke na
miejscu postawil 1, jak przyszedt, tak cicho si¢ wysunat.

Kalenik tymczasem odszukat stryja w karczmie. Pit i poil sagsiadéw, rozpowiadajac o cnotach
nieboszczki.

-- Macie deski? -- spytat go synowiec.

-- Nie ma! Jutro deski! Teraz pij! Na kruczek! (miarka).

Parobek wypil 1 wyszedt. Noc byla gwiazdzista i mrozna. Obejrzat si¢, namyslajac, kogo by
o to ostatnie drzewo prosi¢, gdy wtem Karpina Huc prawie si¢ na niego natknal, predko
biegnac.

-- A co? Umarla wasza baba! -- rzekt.

-- To nic, ze umarta; pora jej przyszta. Ale to bieda, ze stary pije za ostatni grosz, a o trumnie
nie pomysli. Desek nie ma!

-- Moze by nasz bat'’ko wam dat. Pan mu kopg tarcic darowat jesienig. Leza na strychu.

-- Juz mnie 1 srom wam tyle dokuczac.

-- Co tam? Nasz bat'ko lichego wam stowa nie rzecze. Spytajcie! Nie ma czasu czekac.

Poszli razem. Huce wieczerzali wlasnie, gdy Karpina goscia przyprowadzit i interes jego sam
opowiedziat.

-- Matwiej! -- rzekt stary. -- Cztery deski zrzu¢ ze strychu i domowing zaraz zbijcie!

Potem spod siwych brwi na parobka spojrzat i dodat:

-- Dwa dni ja nie widzial, zeby ty obiad jadl. Olenia, daj jemu tyzke! Skosztuj, Kalenik, jak
panskie sobaki jedza!

Parobek zrozumiat wymoéwke.

-- Ja tak na was nie mowit! -- zaprzeczyt nieSmiato.

-- Nie mowil? No, to, pamigtaj i nie méw! Bo pies nie ten, kto uczciwie pracuje, ale ten, kto
szczeka.

-- Nie méwit ja i nie powiem! -- powtorzyt Hubenia.

-- Jedz teraz, a potem i zanocuj u nas! -- zakonczyl Huc. Dtugo w noc na podworzu Hucow
stukaly siekiery. Kalenik na trumnie tej uczyt si¢ ciesielki.

Nazajutrz pochowano Sydorowa; nie tak jednak, jak myslata.

Nie bylo $wiec 1 bractwa, ani choragwi. Ksiagdz na podworzu cialo przezegnal i
przeprowadzil je krokow kilkadziesiat, do krzyza za wsia.

Tam raz jeszcze odkryto trumne. Popatrzalo raz jeszcze na babg niebo siwe i rzucito na nig
gar$¢ $niegu. Popatrzyli na nig po raz ostatni ludzie.



Potem ksigdz zawrdcil na plebanie, a pochod ruszyt na Kniazie, jak si¢ to uroczysko zwato,
gdzie obok grzebano umartych i przechowywano przez zim¢ kartofle.

Orszak coraz malal. Sydor wcale si¢ nie zjawil, bo pijany byt doszczetnie; Kiryk w szkole
przesiadywalt, dzieci zostaly u ciotki.

Kalenik prowadzit woly, do san zaprzezone, na ktorych trumna bielata; za trumng szto kilka
ciekawych bab, chtop z lopatg 1 postugacz koscielny, niosac troche $wigconej wody 1 kropidio z
zytnich klosow.

Baby czasem zawodzily z obowigzku, a Kalenik wotom wymyslal, ilekro¢ skrecity z drogi.

Gdy staneli migdzy sosnami, spuszczono trumng do plytkiego dotu 1 zarzucono ja brylami
zmarztej ziemi i $niegiem. W glowach Kalenik maty krzyzyk zatknal; mogile przylozono laska
brzozow3a i rzucono na nig owych zytnich klosow wigzanke.

Teraz bylo po wszystkim. Kalenik z grabarzem, plecami do mogity zwrdceni, patrzyli na
kartofle 1 radzili, czy nie warto by bylo nawozem ich przykry¢?

-- Bron Boze, pomarzng! -- troskat si¢ parobek.

-- Pod nawozem zging! -- twierdzit chtop.

Baby juz wracaty do wsi, wigc 1 m¢zczyzni na sanie wsiedli 1 za nimi ruszyli.

-- Najlepiej zostawi¢, jak s3. Zima ostra, ale 1 $niegu niemato! -- zadecydowali, raz ostatni na
kartofle patrzac.

W chacie Hubeni zastali wodke, kasze i Sydora.

Przy tym pogrzebowym traktamencie wspominali zmarla.

-- Wiadomo, post! Taka pora do umierania! -- moéwity baby. -- Jak w Pietrowke (post do sw.
Piotra) kosza a w Spasoéwke jablka dojrzewaja, tak w post ludzie mra. Wiadomo: takie
ustanowienie!

Wieczorem dopiero Hubenie ztozyli walng narad¢. Chata wrdcita do porzadku, zycie do
zwyklej kolei. Sydor ze zbolalymi nogami stekal i klat; Kiryk bil siostr¢ i brata; Kalenik,
ponury, dumat.

-- Chyba Hanng trzeba odszukac, taj zabra¢. Nie ma rady bez kobiety w chacie! -- rzekt.

-- Nie chcg twojej Hanny! Kaduk jg bierz! Najmitke wezmg. Na Trojce ozenisz sig! --
krzyczat Sydor, a potem zajeczat:

-- Przepadnijcie, nogi! Bodaj ten bialego §witu nie zobaczyl, co mi te rany ,,uczynit”!

-- Do dworu idZcie po rad¢! Pani r6z¢ goi.

-- Mohe! Kto tobie méwit?

-- Huce. Chcecie, to wam jutro masci przyniose.

-- Ty prosi¢ nie umiesz! Sam pojde.

Parobek umilkl. Spogladal po chacie brudnej, niezamiecionej, w ktdrej brak gospodyni
widnial w kazdym kacie; spogladal na dziatwe, obdartg i chora, na najmitke, leniwg i niedbala, 1
myslat, Ze jutro niedziela, a on nawet koszuli czystej nie ma, a do Trojcy tak daleko.

-- Kiryk, nie bij Mokreni! -- rzekt. -- Chcesz, zeby matka z mogily wyszta 1 nas meczylta po
nocach? Porzu¢!

-- Niech batka meczy, co ja zabil! -- zuchwale odpart chtopiec.

-- Milcz, szczenig, bo i tobie tak bedzie! -- krzyknat Sydor.

-- Ino sprébuj! -- blyskajac oczami, szkolnik warknat. Kalenik wstat z tawy, zapalil smolng
drzazge 1 wyszedl do komory. Tam swe szmaty pozbieral, uwingt w plachte 1 wyniost si¢
cichaczem na ulice.

Czait si¢ pod plotami, jak ztodziej, nareszcie skrecit do chatyny przy dworskim zawrocie i
wszedl do srodka. Dwie samotne kobiety przedly u komina 1 zdziwily si¢, ujrzawszy go.
Bogaty Hubenia co za interes mogl mie¢ do wyrobnic?

Makuszanka byla to kobieta juz stara o twarzy jak pieczone jablko i wielkich, wyptakanych
oczach. Mowita z cicha 1 powoli. Dobra, spokojna staruszka, ktora za skarb i dostatek caty
miala t¢ jedynaczke. Lucysia siedziata naprzeciw ognia, rozebrana z niezgrabnej $wity, z odkryta



glowa. Na bialej koszuli miala paciorkéw sznurek, kilka mosi¢znych medalikow, a zloty
warkocz wida¢ bylo w calej okazatosci. Sliczna byta, smukta, dorodna, pelna uroku mtodosci.

Zaplonila si¢ az po szyje¢ na widok parobka, a on pozdrowil j3 Bozym imieniem.

-- Moze byscie mi bielizng popraty! -- rzekl. -- Baba umarla i nawet czystej koszuli nie
zostawila.

Lucysia milczala, a matka jej odparta z cicha:

-- Zostawcie szmaty! Upierzemy. Ale to mi dziw, Ze z tym klopot macie! To dziewczat kopa
gotowa wam ustuzy¢. Pewnie do Wielkanocy wesele u was bedzie!

-- Bedzie, ale nie tutaj -- w Zamoroczeniu. Poki co to u nas wszystko si¢ pomarnuje bez
gospodyni.

-- Szkoda nieboszczki! -- westchngla Makuszanka. -- Dzieci mate. Mocno bit Sydor --
mocno! Byle mu biedy nie bylo!

-- Ii, nie! Zeby tak na skorym razie zastygla, toby moze szukali -- ale toé¢ chorowata!
Pochowali mocno, ale mi strach, zeby nie przyszta w nocy.

-- Boze mgj! -- krzykneta Lucysia.

-- Nie przyjdzie! -- potrzasn¢la glowg stara. -- Tacy przychodza, po ktérych bardzo placza,
bo im te Izy dokuczaja. Tak-ci moj Michalko do mnie przychodzil, nieboraczek!

Na przedze spadto tez kilka, zatrzesty si¢ jej wargi, zadrzaty powieki. Westchnela cigzko.

-- Synek wasz? -- spytat Kalenik.

-- Synek malenki! Nie widzial jego ojciec, bo go tejze jesieni wzieli do wojska. Hodowatam
go jemu na pociechg -- jakby wrdcil. A ot -- 1 nie dochowatam, a Todor nie wrocit nigdy!

Dziewiec latek bylo chtopczynie. Zdrow si¢ chowat.

Z roboty raz wracam -- od kartofli; Lucysia mnie spotyka i opowiada: -- Bawili si¢ na ulicy,
az tu droga ,,cudzy” czlowiek jedzie. Ino stanat i popatrzyl, a wnet chlopca co$ rzucito: to
zimnem, to gorgcem trzgsie. Dopadlam do chaty -- patrze: dogasa dziecko jak $Swieczka, tylko
oczkami sinymi typie, raczkami za gardto si¢ chwyta, jak stary, stgka. Nie gasili ognia tej nocy,
a nad ranem -- jakem go w r¢kach trzymala, tak sie¢ wyprezyt i, jak ta ,,ptaszka”, przepadt.

Moj ty, Boze! M¢j ty, Boze! Tak moje hodowanie i zycie si¢ skonczyto! Wzigli 1 schowali --

1 jakby Michatka nigdy nie bylo...

-- Dzieci jak muchy zmierajg! -- rzekt Kalenik.

-- Zmieraja! To pewno! Ale u mnie nie powinny zmiera¢! U gospodarzy jak umrze drobina,
to im zostaje pole 1 woly i chleb; zostaje maz Zzonie. A mnie co? Te dwoje sierotek to moje pole
bylo, i woly, i chleb, i maz! Jakby wam, Kalenik, to gwaltem zabrali, co bysScie rzekli na
krzywdg takg krwaw3a?

A jaz baba, wdowa, sierota. Ja nie kletam i1 nie gwattowatam. Ot, tylko z tego Zalu ni miejsca
sobie znalez¢ nie mogtam, ni Zadnego pocieszenia.

,.Slozy” moje skargi byly i pro$by i podania; §lozy jadtam i pitam, §lozami droge znaczytam.

Mowili mi ludzie madrzy: -- ,Nie placz! Dziecku spokdj daj”! Ale ja glupia bylam, az
wreszcie on sam przyszedl. Przyszedt pewnego wieczora, kiedym sama po ciemku w chacie
siedziata u komina -- ot, jak teraz.

Przyszta detyna moja biedna pod okienko i w szybe zastukal.

Na dworze miesigc stal, a ja patrzg. Te--ci Switeczke biatg miat i czapeczke rogata i taki biaty,
przezroczysty zastukal w szybke, a ja zmartwiatam: ni glosu doby¢, ni ruchu uczynic!

-- Maty! -- wota cichutko. Stucham, stucham.

Znowu szybka dzwoni -- ragczke jego widze.

-- Maty, otworz! -- prosi.

Boze mdj, Boze! Jakze ja mu chate otworze, kiedy on nie moj juz -- nie moj?!

A tu szybka trzeci raz dzwoni i trzeci raz detyna szepce:

-- Maty, otworz!

Nie otworze, synku, nie otworze! Z chaty$ wyszedt, jak twoj batko do armii, Zzeby si¢ nie



wroci¢. Ubratam ciebie jak na gody, ustatam ci migkko, dali ci chate i1 ziemi dali. Chyba ja do
ciebie pojde, a nie ty do mnie. Na wskro$§ ziemi postyszale§ mnie i przybiegte§! Lzami ci¢
ruszytam od twego terazniejszego dziedzictwa!

Ja wiem, Ze prosisz, bym ci niebo otwarla, bym ci¢ zalem nie $ciggata do siebie!

Stucham i patrzg i tak mysle, a ta detyna za oknem co zrazu smutny byl, teraz si¢ usmiecha i
glowke kloni. Wiecem na ziemig¢ runela 1 przysiegltam go nie zatrzymywac.

A szybka milczy, a za szybka -- tylko miesigc bialy. Ni glosu nie styszg, ni Michatka nie
widac.

Juz odszedt w swojg droge -- na swoje Kniazie!...

Kalenik nieproszony na tawie usiadt i shuchal, na Lucysie spogladajac. Ona przestata przasc¢ i
jedna z jego koszul podartych tata¢ poczeta, stowa nie méwiac.

Spokoj 1 czystos¢ tej ubogiej chatyny odbijata jaskrawo od jego wlasnej izby: nie chcialo mu
si¢ odchodzi¢.

-- Czemu to ,,Kniazie” nazywaja! -- zagadnat, gdy stara umilkta.

-- A ot -- bo kto tam pdjdzie, to juz kniaz; lezy 1 $pi, a kazdy przed nim glowe odkrywa.
Kniazie oni -- kniazie!

Otarla tzy fartuchem i gwaltem odpgdzata smutne mysli.

-- A Sacharko wasz predko wréci? -- spytala.

-- Przystal pismo niedawno, ze moze na wiosn¢ dobry numer wyciagnie. Jak nie, to chyba na
przyszla jesien przyjdzie.

-- Pohodowat ty ich wszstkich, Kalenik. Pamigtam jakes taki niewielki juz orat 1 kosil, a teraz
taki§ pickny 1 wielki wyrést! Ile tobie lat?

-- Izmat (duzo). Wnukow juz si¢ nie doczekam -- odpart z lekkim u§miechem.

-- Czemu? Sto lat zy¢ mozesz.

-- Sto lat?! Zeby z torba chodzi¢? Boze bron! Albo to mnie dzieci darmo karmié¢ beda?
Wygonig z chaty!

-- Rozne bywaja dzieci. Mnie Lucysia nie wygoni.

-- Zebym ja matke miat, zebym mial! Siedzialaby do $mierci przy piecu i kasza bym ja
karmit. Porzucita mnie malenkim. Zeby jej to Bog darowal! Silna byta, zdrowa, robocza. Na
$mier¢ jednakze i Czyruk nie poradzi.

Kogut, zamknigty pod piecem, zalopotat skrzydtami, zapial przerazliwie. Parobek wstat
opieszale.

-- Pierwsze kury! -- mruknat. -- Zasiedzialem si¢ bez miary. Ostancie zdrowe!

-- Szczgsliwie -- odparty obie.

Wyszedl. Noc byla czarna jak smola. Na progu swej chaty spotkat Zyda arendarza z
workiem.

-- Co ty ukradt, nechryste? -- zawotat.

-- Ukradt? Oddaj, co$ winien za wodke na pogrzeb! Ja zastaw wziat od tego pijanicy.

Chtop w glowe si¢ podrapat i, nic wigcej nie méwiac, wszedt do izby.

-- Co on wzigl? -- spytat stryja.

-- Andaraki baby.

-- Nu, a dziewczynie co bedzie? Toz matczyna bodnia do niej nalezy! Kt6z jej naprzedzie i
natcze?

-- Licho ja bierz! Albo to zy¢ bedzie? Szuchta (febra) ja zje! Kalenik popatrzyt na Mokrenie.
Istotnie febra jg zarta. Watla, zotta, obrzekta, siedziata na tawie.

Bose nogi robity wrazenie patykow, glowa -- $mietniska; twarz miata wyraz idiotycznego
obfgkania.

Za nig podobny, tylko mniejszy i bardziej brudny, siedziat Sak siedmioletni. Wlosy miat
prawie biale, a rysy, jak u starca, ostre. I ten patrzal, jak siostra -- w préznie, na nedzg swa i
opuszczenie, nie podnoszac protestu.



Wygladali oboje, jak pisklat bezradnych para, ktérym matke zabito, a one, do brzegu gniazda
uczepione, czekaja, cichutkie i stabe -- konca!

Tak przed laty, w tejze chacie, na tymze miejscu. Kalenik z Hanng siedzial -- takze sierota.

Przypomniat to sobie, nic nie méwigc, dwie kromki chleba ukroit i dat dzieciom.

Wigcej nic im uczyni¢ nie mogt, ale chleba, cho¢ kupionego, cho¢ pozyczonego, im nie
pozatuje.

-- Pojde jutro do dworu! -- rzekt Sydor. -- Zanios¢ panu Inu kose, poprosz¢ masci. Dobrze
ty radzil.

-- To Zyd dobrze radzit! -- z kata swego Kiryk sie ozwat.

-- Milcz! -- krzyknat ojciec groznie. Szkolnik si¢ roze§miat, ale ucicht.

Ale Kalenik ciekawy nie byl. Rozebrat si¢ i predko zasnat.

Nikt Sydorowej nie wspominatl. Cigzki zywot zbyla w tej chacie 1 bez §ladu przeszta. Na
tawie, gdzie umarta, teraz skulily si¢ sieroty. Zostata po niej przesnica, tyzka drewniana i gars$¢
szmat w chacie -- troch¢ wiecej miejsca, w garnku -- jej cze$¢ jedzenia.

Nikt jej nie pozalowal, nie optakal. Umarla bo w pore, na przednowku. Nim roboczy czas
nastanie, druga tu bedzie u komina, przy dziezy, na zagonie -- druga, mtodsza, ktorg bi¢ mozna
bezkarnie, poki jej skwary, mrozy, praca nie wyciencza przed czasem. A po tej trzecia przyjdzie,
czwarta, dziesigta 1 kazda tej chacie zycie zostawi, temu zagonowi zaprzeda krase, pot, tzy -- i
kazda tak spocznie -- cicha...

Nazajutrz Sydor wybrat si¢ do dworu, z kijem ledwie wlokac nogi. Zagladat tu i tam, zanim
trafit do pani. Kobieta to byla mtoda, powazna, nad wyraz lagodna. Wywiedziawszy si¢ o
chorobe starego, obejrzata te nogi poranione, sama je opatrzyla, data mu szmat cienkich, masci,
nauczyla, jak ma dalej postgpowac.

Sydor blogostawit ja, szczgscia i doli zyczyl, po rekach calowat, zaprzysiegal odstuzy¢.

Potem owga kos¢ Inu wydobyt, ale pani odsunela ja, glowa potrzasajac.

-- Nie, Sydorze. Za lekarstwo zaptaty nie biorg. Schowatl na powro6t! Jesli wyzdrowiejesz, to
bede miata dostateczng zaptate. Idzcie z Bogiem!

Chtop powtérnie blogostawit 1 dzigkowal. Chcial nogi pani calowaé, obiecywat stokrotne
ushugi. Stuchajac, pani usmiechata si¢ smutnie. Niestety! Doswiadczona byla i stracita dawno
wiare.

Sydor wyszedt 1 znowu po drodze tu 1 tam si¢ rozgladat, zanim swe kroki ku wsi skierowat.
Przy bramie zobaczyt zamek z kluczem, zapomniany zapewne.

Obejrzatl si¢ wokoto -- schowal go w zanadrze. Potem o wiele predzej, niz byt przyszedt --
odszedtl. Dzien ten caly spedzit w karczmie 1 zaledwie nad ranem przywlokt si¢ do chaty.

Nastepnego dnia wies¢ si¢ rozeszla po wsi, ze tejze nocy we dworze zginglo dziesie¢
indykow.

Wilk, lis, czy ztodziej?

Rozmawiano o tym w karczmie, drwigc z panskich brytandw i nocnego str6za, rozmawiano
po chatach i zazdroszczono sprawcy dobrej gratki. Nikt si¢ nie zgorszyl, ani nikt pana nie
pozatowat -- bo:

-- Czart pana nie wezmie! -- powtarzano ulubiong gadke. U Hucow na raucie byla takze o
tym mowa.

Karpina opowiadat po raz setny rzecz calg, bo pierwszy dojrzat chlew otwarty i szukat sladu
po drogach i w miasteczku; jakby woda zmyfa!

-- Sprytny byt majster! -- podziwiano unisono.

-- Nie bardzo! -- spokojnie odpart stary Huc. -- Bo i pan wie, kto -- 1 ja wiem.

-- Kto? Kto? Powiedzcie!

-- Nie moja sprawa, bym ja, jak bajke opowiadat. Widzialem, wigc doniostem panu. Zechce
on powiedzie¢, to powie, a nie -- to 1 bez sadu ztodziej przepadnie.

Kreceniem i1 ktamstwem §wiat przejdziesz, ale na powr6t nie trafisz!



-- To moze pan go do sadu poda?

-- Nie poda. Sad jeszcze nikogo nie poprawit, a turma dobrego nie nauczy.

-- Pan si¢ boi! -- kto$ rzekt.

-- Czego? -- ostro spytat stary.

-- Ano -- pozaru!

Huc z politowaniem glowg pokiwat.

-- Durne wy, durne! Nie boi si¢ pan was, bo ogniowe placi. Nie znacie wy jego. Myslicie, ze
on ghupi, gdy wam szkody wybacza i ztodziejstwa nie szuka!

Oj, ma on rozum, ma -- i miat kiedy$ dla was serce, ale teraz stracit. Zeby wy wstyd mieli i
sumienie, toby was uczyt i karal, ale wy tak staneli, ze on was za ludzi nie ma! To i nie karze 1
nie uczy! Wy myslicie, Ze to taska -- to hanba!

Chtopaki pootwieraty usta 1 oczy, nic nie rozumiegjac, a stary dalej mowit z duma:

-- Onegdaj Matwiej mo6j 1 Sylycz Petruk wzigli bez pozwolenia plewy do domu.
Zatrzymalem ich z workami i zaprowadzilem do pana. On Matwieja karal 1 wstydzil, a do
Petruka stowa nie rzekt.

Wszystkie oczy zwrdcily si¢ na Matwieja, a ten nisko spuscit glowe.

-- Na co opowiadacie, batku! -- zamruczat.

-- Bo pan ciebie ma za cztowieka, wie, ze do ciebie przystanie wstyd 1 rozum. Ty drugi raz
glupstwa nie zrobisz i dzieciom zakazesz; a tamten sromu nie ma i rozumu nie ma. Tamtego w
chacie ojciec bil, Ze si¢ dat ztapac, i mnie klat, Zem ztapat.

-- Do $mierci tego wstydu nie zapomng! -- rzekl Matwiej.

-- Durny, kto kradnie! -- wtracit Karpina -- strachu si¢ naje, zmorduje si¢, cyganskie go poty
obleja. Ja raz potakomit si¢ na jabtka w sadzie. Upat byl, a my pszenice zwozili. Co jade z fura,
to patrz¢ na drzewo za plotem 1 az mi $lin¢ pedzi.

Tak sobie dumam, az tu zza ptotu pani na mnie kiwa i $mieje si¢.

-- Karpina, méwi, ty co$ si¢ bardzo tym jablkom przygladasz! Zeby ty nie byt swego ojca
syn, tobym Zle o tobie pomyslata. Masz tymczasem kilka; wieczorem dam ci wigcej. Czemu nie
poprosisz?

Smaczne byly jablka. Nie patrzcie, bat'’ku, tak surowo! Boh me, nie pomy$latem krasé. Daj
Boze wam i pani zdrowie! Nauczyla mnie prosi¢, a potem tom ogrodu po nocach pilnowat z
wiasnej ochoty.

-- Wy! Wiadomo, ze wam wszystko mozna! -- kto§ burkngl zawistnie. -- Wam i pasza
wolna, wam i zagony daja, wam i len sieja za to, ze szczekacie za panem.

-- A czegdz wy szczekacie przeciw panu? Macie swoje zagony i paszg, do roboty was nie
zmusza, za prace co chcecie, placi!

-- Niech jego licho znajdzie! -- nie majac innych argumentéw, chiop zaklat.

-- Was juz znalazlo! -- ponuro zakonczyt Huc.

Kalenik, ktory do rozmowy si¢ nie wtracal, shuchat jednak bardzo uwaznie.

Przez tydzien zastgpstwa Matwieja poznal dwoér 1 podobal mu si¢ pan. Wywodoéw starego
nie rozumiat, ale czul, ze on wsi nie chwali, Ze pan wsi nie lubi i1 ze ztodziej przecie glupstwo
uczynit.

-- Taki to dobrze, ze ja tru$ -- pomyslal.

Wieczor sie konczyt, wiec ludzie si¢ zaczgli rozchodzi¢. Gdy Kalenik za drzwi si¢ wysunal,
dogonit go stary Huc i zatrzymat sfowem.

Potem latarke zapalil i z cicha do parobka szepnak:

-- Chodz, ja tobie co$ pokaze.

Poszli na podworze, za stodoly Hubeniéw. Tam Huc latarke na ziemi postawil i jat $nieg
koto wegla rozrzucaé. Pokazat si¢ szary przedmiot -- worek, a w nim co$§ niewielkiego.

-- Wasz to worek? -- Huc spytat.

-- Nasz! -- po chwili ogladania odparl Kalenik. Wtedy stary rozgarnal worek i pokazat



zawartosc.

-- Andyk! -- przerazony szepnal parobczak.

-- Zadusil si¢ przypadkiem! No, teraz juz i ty wiesz, kto ztodziej. Baczze, by$ takim si¢ nie
stal! Ojciec twoj byt rzetelny cztowiek.

To moéwiac, stary zarzucit na rami¢ worek i odszedl. Kalenik, zmartwialy ze strachu,
pozostal.

-- Moja dola! -- zamruczat. -- Wezma starego do turmy, doigra si¢ on biedy. Pewnie andraki
nieboszczki wykupil tymi andykami. Daj-ta Boze, by go wzi¢li albo zaraz, albo na jesieni. Co ja
zrobi¢ sam jeden w chacie latem?!

Noc byta jasna: widzial, ze stary Huc, worek na plecy zalozywszy, ku dworowi szedt, szedt
dla nich po zgube: wiec wscieklo§¢ bezrozumna ogarneta parobka i1 pies¢ ku tym murom
podniost.

-- Na co wy tam? -- zamruczal. -- Zeby was nie bylo, nie mieliby ludzie gdzie kras¢, a
mieliby wiecej zagonow. Przepadnijcie!



Marzec

Ulitowata si¢ ziemia karmicielka nad bydlem wychudlym, ulitowat si¢ Bog nad dzie¢mi i
starcami, ktorych zima 1 post dziesigtkowat. Przyszia wczesna wiosna.

Niost ja na swych skrzydlach Aniot Zwiastowania, jako wie$¢ blogg zza cieptych morz.

Rownina sczerniala; ukazaty si¢ dlugie, regularne linie zagonow, jedne nagie, inne sple$niale,
martwg jeszcze runig pokryte. Na tozach pozlocily si¢ kity, na czeremchach strzelity paki, na
sktonach rowow od potudnia juz zieleniata mtoda trawka.

Tylko wie$ byta czarng od blota i staro$ci.

Ulica tworzyla otchlan cuchnacg, chaty wilgo¢ powlekla plesnig bura, przerwaly si¢ wszelkie
komunikacje, oprocz urzegdowych do gminy.

Ulica, oprocz dzieci, babrajacych si¢ z luboscig w blocie, i nierogacizny wpoéldzikiej, nikt nie
chodzil.

Byta to coroczna pobudka do ci¢zkiej, krwia, tzami 1 potem wypisanej kampanii wojennej z
ziemia, deszczem, skwarem, gradem, posucha, burzami, o byt i chleb zimowy.

Potem nastgpifa pierwsza utarczka. Z obor, od pustego ztobu 1 drabiny, wypedzono bydlaki
na role jeszcze prawie czarng, w wiosenng grzezawice.

Niesiono do dworu ostatnie grosze za pasz¢ w dabrowie, za struga i szly tam bydlatka,
przerazliwie ryczac.

Paszy i tam byto niewiele: zeszloroczne wrzosy i paprocie, ale reszte siana oszczedzano dla
wotoéw roboczych. Cielaki, krowy, owce niech ida: glodne wroca, ale ,,wytra si¢ i poweseleja!” --
mawiano filozoficznie.

Poszta wraz z innymi i krowina Makuszanki, karmicielka i pieszczocha wyrobnic.

Zywily ja calg zime kartoflami i kupng plewa, trzymaly w sionkach. Poszta w dgbrowe i
Lucysia z nig, kwit kupiony we dworze zawingwszy w rozek chusteczki.

Wieczorem Hubenie wieczerzali wiasnie, gdy obie kobiety wpadly do izby z ptaczem
okrutnym.

Lucysia zsiniata, mokra od btota i wody, bosa i drzaca, nie mogla stowa wydoby¢ z gardia i
tylko modre swe oczy fez pelne, wznosita na Kalenika. Stara rzucita si¢ do Sydora:

-- Poratujcie, ulitujcie si¢! Cietluszka zagrzezta w strudze. Tylko glowe 1 grzbiet widac:
zdechnie. Dajcie pomoc! Co chcecie, wam uczynimy!

Kalenik tyzke potozyl i $wite naciggnat na grzbiet, ale stary powstrzymat go:

-- Co to? Bedziesz darmo si¢ mordowat! Toc¢ trzeba nam trzem i§¢ z sznurami, z wozem, z
kobyta! Co ty, babo, dasz za fatyge?

-- Dam, co zechcecie! -- wotata desperacko baba.

-- Nu, dasz dziewczyng do grabania siana w Perechre$ciu?

-- Oj, dam! -- jeczata, odchodzac od przytomnosci.

-- Nu, to dobrze! Niechaj dziewczyna siermigge zostawi w zastaw: jak skrecicie, to siermigga
nasza.

-- O Jezu! -- szepnela cichutko Lucysia, ale bez protestu zdjeta Switeczke z siebie i1 zostala w
koszulinie przemoktej, wcigz na Kalenika spogladajac.

Stary zastaw wziat 1 do komory zaniost, a tymczasem Kalenik chwycit sznury, siekierg, drag
i przodem ruszyt.

Kobiety szty za nim, zawodzac, jak na pogrzebie. Szcze$ciem noc byla jasna: trafili bez
btadzenia na miejsce wypadku.

Krowing istotnie chwycito trzgsawisko, zalala woda wezbrana. Lezata skostniala, teb nad
wodg wznoszac 1 wzrokiem gasnagcym wygladajac pomocy.

-- Krasia, Krasia! -- zaczgla ja z ptaczem wota¢ Lucysia. Krowa poruszyla si¢ rozpacznie i



wydata stabe mruczenie.

-- Nie placz! Bedzie zy¢, kiedy dotad nie utongla -- rzekt do dziewczyny Kalenik.

Zrzucit $witg 1 wszedl do wody; za nim odwaznie szfa dziewczyna.

-- Zmarzniesz. Siedz na brzegu! -- burknat.

-- Nie, juz ja trzy razy przy niej bytam, tylko nie dalam sama rady! -- odparta, szczgkajac
zgbami.

Weszli tak w wode po pas, stan¢li nad krowa.

Jeszcze resztki lodu niosta struga, a zimno tamowato oddech. Na brzegu Makuszanka
lamentowata.

Kalenik otoczyt krowe sznurami, konce przez ramie sobie zatozyl, skupit si¢ i poczat ciggnaé
ku brzegowi. Lucysia teb Krasi utrzymywata nad woda.

Parobek sapat 1 stekal, wpodlzgiety, pracujac jak dla siebie, zrobito mu si¢ ciepto nawet w tej
wodzie lodowatej. Pewny byt, ze i Matwiej Huc sitacz wioskowy nie dokazalby tyle, i duma go
to napehito wobec dziewczyny.

W16kt krowing, sam ledwie mogac wydoby¢ nogi z mutu, pobudzat go do nadzwyczajnych
wysilen, cichy, dziekczynny szept Lucysi.

-- M¢j sokotyku, mdj fabedziu! Daj tobie, Boze, wszystko dobre, Ze ty nas ratujesz!

Na brzegu stal juz Sydor z wozem, ale nie kwapit si¢ z pomoca; stat Kiryk 1 przygladat si¢
bezczynnie.

Wydobyt Kalenik z kobietami krowing na suche. Lezata jak martwa, sztywna.

Podniesiono j3 za pomocg dragéw na woz 1 Sydor popedzit klacz.

-- Padlin¢ przywieziemy do wsi -- rzekl. Wzmogt si¢ ptacz kobiet, ktory Kiryk przedrzezniat.
Kalenik, skostnialy, pobiegt przodem. Od przymrozka nocnego sztywniala na nim zmoczona
bielizna, dzwonily zeby, pot zamarzal.

Dopadt chaty i predko na piec si¢ wgramolit.

Miejsce to pozadane zajmowal chyba w nadzwyczajnych wypadkach. Byl to tron
gospodarza.

Dym tam byl gestszy, ale ciepto rozkoszne. Skulony na glinie, parobczak tajat 1 secht. O
zmianie bielizny wcale nie pomys$lat. To nalezalo do niedzielnych przywilejow. Para, upat i
spokoj powoli usypialy go. Wyciagnat si¢ na goracych ceglach 1 zdrzemnat.

Zbudzily go szturchance.

-- No, czego ty tutaj? -- wolal Sydor. -- Taki byk bedzie si¢ na piecu wylegal. Nu, pdjdziesz
stad!

Parobczak zerwat si¢ 1 oprzytomniat.

-- A c6z krowa? -- zagadnal.

-- Nic jej nie bedzie. Nu, lamentowal ty wczoraj, kogo wzia¢ do Perechrescia. Ot, Bog dat!...

Kalenik stanat juz na ziemi, w $rodku izby, i milczal. Potem siermigge narzucit 1 wyszedt.

Makuszanki krowing wprowadzily do chaty, do ognia; okrywaly ja wilasng, od$wigtng
odzieza, karmily chlebem.
wyciagneta don pysk.

-- Dywy! -- rzekl ze $miechem -- A to mnie poznala! Lucysia przebierala si¢ w ciemnym
kacie, stara zaczgta go blogostawic 1 dziekowac.

-- Pobawcie chwilg! Nie mam co daé, to cho¢ wodki z karczmy przyniose¢! -- zawotlata
wreszcie i poszia z flaszka.

Dziewczyna wyszla z kata w §nieznej koszuli, rumiana, uSmiechnieta.

-- A $witka w naszej komorze! -- za§mial si¢. Wesolo$¢ jej znikla. Popatrzyta na niego z
przerazeniem.

-- Albo to prawda ma by¢! -- szepnela.

-- A jakze! Pojedziesz ze mng na sianokos.



-- Z wami! O Jezu! -- szepnela.

-- Tak jeczysz, jakby to niedola byta.

-- Mnie was tak straszno!

-- Czego? Albo ja tobie liche stowo kiedy rzekt, albo uderzyt? Durna ty!

-- M6j Boze! Mnie si¢ zdaje, ze wy zle myslicie. Ja by od was uciekla za lasy.

-- Nie uciekniesz. A nie boj si¢! Czego si¢ trzesiesz?

-- Dola moja! Jak do Perechrescia pojde, kto tutaj we dworze za len odrobi i za kartofle 1 za
siedzibe!

-- Albo to tylko we dworze pole jest? Posiejesz u mnie, posadzisz kartofle. Odrobicie mnie!

-- O Jezu! Kiedy mnie was tak straszno!

-- Tfu! Narzucit tobie kto ten lgk? Chceesz, ot, patrz: palec na palec skladam i poprzysiggne,
ze tobie nijakiej krzywdy nie uczynie. Tak mnie, Boze, dopomoz!

Rzeczywiscie palce na krzyz ztozyt 1 zaklat si¢ uroczyscie.

Dziewczyna przezegnata sie.

-- Taki mnie 1zej teraz bedzie! -- szeptala, patrzac na niego przez tzy.

Zblizyt si¢ do niej 1, jedng r¢ka krowe gladzac, co ich rozdzielata, druga po warkoczu jej
przesunat.

-- Zloto moje! -- rzekt z cicha. -- Zeby$ ty choé¢ bydta kilkoro miala, tobym ciebie wziak;
zeby$ cho¢ szmatek ziemi miala, tobym do ciebie w prystupy szedl Tak ja ciebie w serce
wzigl, tak mnie zeni¢ si¢ nie chce, cho¢ muszg! Boh me! Bede ciebie lubi¢, bede ciebie
szkodowac, a niech mnie Bog ciezko skarze, zebym cie, sierote, miat ukrzywdzic.

-- Daj tobie Bog zdrowie! -- wdzigcznie rzekla dziewczyna. Makuszanka skrzypneta
drzwiami, wiec umilkli i piescili Krasi¢ faworytke.

Kalenik poczut w sobie wielkg powage 1 godnos¢, jakby go starostg obrali. Lucysi bito
mocno serce.

Stara przyniosta wodki 1 nalata parobkowi spora miarke. Wychylit -- po nim kobiety;
zagryzli chlebem. Wypili po raz drugi i zaczeli zywiej gwarzy¢ i $§mia¢ si¢. Wodka zabarwiata
im szarg dolg, mamita cieptem, swoboda, dostatkiem.

Kalenik rozpart si¢ na stole i glo§no swe marzenia rozpowiadak:

-- Zebym ja krélem byt, toby ja wszystka ziemie sobie wzial, pany by mnie robili, a ja by
wodke garncem pil, a thustos$¢ tyzka jadt 1 w trzy kozuchy si¢ ubieratl.

Lucysia zaczeta §piewac, zanoszac si¢ od $§miechu:

Zaprowadzcie zywa wode do sadu, do wisniowego,
Przyprowadzcie, dobrzy ludzie, mego chtopca mitego.

Makuszanka rozsiadta si¢ na lawie jak krolowa i postawita przed sobg butelke:

-- Teraz moja wola i dola! -- wotata, machajac rekami. Nie wiadomo, co by si¢ stalo po
trzecim kieliszku, bo przy tym machaniu stara stracita flaszke.

Czarodziejski ptyn rozlal si¢ szeroka strugg na stot 1 na ziemi¢ 1 wszystkich to nieszczescie
otrzezwito. Wlepili oczy w katuzg wodki. Lucysia zaptakata, Kalenik splunat -- i czar prysnat.

Znowu byli biedni, nedzni, poczuli dokuczliwiej swe mozoty i cigzar zywota i umilkli
przygnebieni, oszolomieni.

Parobek wyszedl zgarbiony, leniwie wlokac nogi ocig¢zale. Nie zaplacone podatki, brak
paszy, przednowek dtugi, koszt wesela, brak ragk w chacie -- wszystko stangto mu na mysli.

Szedt poza stodotami, wicher marcowy szumiat 1 siekl mu twarz, niebo, od chmur
zbalwanionych czarne, wisialo mu nad glowa: w ciemnosci tej, gdzie§ gora, niewidzialne
ciagnely gesi dzikie. Krzyk ich, zmieszany z zalosnym po$wistem wiatru, styszal chtop. Leciaty
na Perechrescie zapewne.

Tak idac zamyslony, potracit kogos.



-- Pochwalony Jezus! -- pozdrowit go powazny glos starego Huca.

-- Na wieki! -- odparl poéigebkiem, spuszczajac glowe.

-- Jak wilk chodzisz noca. Dawnom ciebie u siebie nie widziat.

-- Zebym zyto miat do zwrdcenia, albo deski, tobym wstapit, a tak -- boje sie. Pomyslicie, ze
znowu o co prosi¢ bede -- rzekt Kalenik.

-- Glupia dumka! Choc¢bys 1 0 co poprosit, to nie wstyd 1 nie grzech, byle§ sam nie wziat.

-- Nie, Boh me, nie! Jatrus powtoérzyl swoje Kalenik.

-- To dobrze. Dosy¢ w chacie dwoch zlodziei.

-- Bodaj ich palarusz! -- zamruczat parobczak.

-- Prosi¢ -- nie grzech! -- méwil dalej stary. -- Kazdy prosi, najbogatszy i najszczgsliwszy,
bo nie ma takiego na $wiecie, co by do Boga i dobrych ludzi interesu nie mial.

-- Alboz Bog jest? Starzy jego wspominajg, moze widzieli. Ja nie styszat jego 1 nie widziat.

-- Durny ty catkiem! -- rzekl lakonicznie Kornito, a parobek ani si¢ obrazit, ani zaprzeczyt.

Staneli na podworzu Hucéw. Gospodarz si¢ odezwat:

-- Wejdz, powiem tobie stowo!

W chacie wszyscy spali. Czekata na powrdt starego lampka 1 Otenia Prytulanki, pilnujac, aby
wieczerza nie wystygla; podata mu ja i1 usiadta w kaciku, zaspanymi oczami przygladajac si¢
Hubeni.

-- Zap6znitem si¢ u pana! -- mowit Huc, jedzac powoli. -- Co dzien wigcej roboty! Co wasz
chtopiec bedzie robit latem?

-- Bydlo bedzie pasal, jak egzament zlozy.

-- Taki wielki! Mogtaby dziewczyna bydlo pedzi¢. Chlopiec ze starym daliby rady
gospodarce, a ty by§ mogt co zarobi¢. Zgddz si¢ do dworu za rataja!

-- Ja? Co wam si¢ widzi? Miatbym swoje rzuci¢, a cudzego pilnowac? Tfu! Z gospodarza na
batraka i§¢!

-- Albo to twoje? Stryjowskie. Batrakiem ty daremnym u niego stuzysz, a doshuzysz si¢
nedzy. Zobaczysz!

-- Jakze? Moje to! Statok (bydto) ja pohodowal, choromy (budynki) postawil, pole robi¢. Na
swoim ja pan.

-- Chorowanie -- twoje panowanie. Patrzal ja na twoja prace i dlatego, ze§ czestny i cichy,
zal mi ciebie. Ty myslisz, ze ja ciebie obrazam? Nie, ja tobie task¢ chce zrobi¢. Mialbys
pieniadze i chleb.

-- I niewole! -- przerwat parobek.

-- Ino umarly -- wolny! -- powaznie rzekt Huc. -- Ino rozumny -- bogaty. A my wszyscy
raby (niewolniki). Ja tobie dobre stowo mowi¢. Ty o sobie pomy$l sam, bo ty ni bafka, ni maty,
ni zonki nie masz, co by za ciebie pomysleli, a ty cichy i spokojny jak owca. Z ciebie runo kto
chce zdejmie 1 gotego wyrzuci. Tak ja tobie mowie. Oddziel si¢ od stryjow, poki czas, poki to
szczenie¢ w wilka nie wyro$nie, a Zacharko nie wroci. Oddziel si¢ i na rataja idz! Pare lat
przeshuzysz, zarobisz pienigdze, ozenisz si¢ i obudujesz. Wtedy ciebie nikt nie wypedzi.

-- Niech oni precz id3! Moj bat'ko starszy byl, nasza to chata. Tyle ja lat pracowal! Zostang!
My, Hubenie, z rodu nie shuzyli panom, gospodarzami umierali. Zeby wy mnie setke rublow
dawali, nie pdjde z cudzymi wotami na cudze pole.

Huc tyZzke odlozyt i usta rekami otart.

-- Nie, to nie. Twoja wola. Batrakéw duzo na §wiecie. Z dobrego Zyczenia ja tobie stowo
rzekt. Pokaze czas, kto durny byt. Idzze i pilnuj, niebozg!

Kalenik wyszedt wzburzony. Nie sypial w chacie teraz, gdy bylo cieplej, ale przy wotach w
oborze.

Otworzyt skrzypigce wrota i omackiem trafit do siana, do Ztobu.

-- Moje wy rodzone, moje wy dzieci! -- szeptal, podrecznego gladzac w przechodzi¢ --
Potruje ja was predzej, nizby kto drugi na was jarzmo kfadt. Macie, jedzcie siano, jedzcie, wy



moje!

Potem si¢ w to siano zagrzebal i zasnal, ale budzit si¢ czgsto i reka niespokojnie szukat
wolow.

Roito mu si¢, ze mu je Huc zamienit.

Nazajutrz bylo $wigto.

Niebo na te¢ uroczystos¢ wymiotto chmury, az hen, na skraj, nad bory; ubrato si¢ w
od$wigtny blekit, wiatr nie smagal, ale gladzil, stonce odwiedzito mroczne gigbie podworza
chat, zajrzalo do izb czarnych i, jakby przerazone tym, co tam ujrzalo, umykato coraz dalej i
wyzej.

W chatach od wczesnego rana panowal ruch uroczysty. Uroczysto§¢-bo to byla rzadka,
tygodniowego ocheddstwa. Myli si¢ starzy i mlodzi, dziewczeta 1 kobiety zaplataty warkocze,
dzieci przemocg zanurzano w wodzie, wszyscy oblekali czystg bielizng.

Chlebowym kwasem z dziezy pomyte wlosy stracity wszelki pozér wloséw, wygladaty jak
peruki, $cisle glowe otaczajace; szare ptotno koszul zachowywalo odswigtng sztywnos¢; kto
posiadal buty, czernit je smarowidlem od wozu.

Inny, niz zwykle, gwar odejmowat zagrody.

Byly tam swawolne $miechy dziewczat, dowcipy parobkow, krzyk dzieci, gospodyn, drugie
rozhowory. Powszedni ranek thumil te wybuchy koniecznoscig pracy; dzi§ rozwigzywaly si¢
usta -- 1 namigtnosci.

Az wreszcie w ten gwar wpadl pierwszy odglos dzwonu, potem drugi, dziesiaty, setny.

To ko$cidt wotat 1 przypominat, Ze nie trzodg sa, ze do ich dusz mowic¢ bedzie Bog.

Na wotanie to przodem ruszyli starzy. Wida¢ ich bylo zgarbionych, zapatrzonych w ziemig,
jak szli powoli pojedynczo, w wielkich baranich czapkach i dlugich $§witach, kijem si¢
wspierajac.

Z nimi ruszyt Kornito Huc 1, odchodzac, synow napedzat do pos$piechu.

Ale ci jeszcze gotowi nie byli. Matwieja ubierata zona, kobieta fadna i kochana, jak matka w
chacie; §redni Wasyl na zone¢ czekal, paromiesieczng swa coreczke na reku trzymajac; Karpina
elegantowat si¢ jako kawaler, ktoremu gody chodzity po glowie.

Prytulanka czesata Oteni ciemne wlosy, zaplatajac w nie pek czerwonych tasiemek.

Stary sam ruszyt, bo i do spowiedzi si¢ wybierat. Przechodzac, zajrzal do Hubeniow. Dzieci
wypedzaty bydio na pasze.

Bose 1 obdarte, z torebeczkami przez plecy, w ktorych chleb na dzien caly niosty, szly za
bydlem ciche i zadumane. Przodowata Mokrenia, kroczac z powaga dorostej osoby, wlokt sie
za nig Sak nieodstepny, w koszulinie tylko, krajeczka podpasany, ciggnac” za sobg dtugi bat,
ktorego jeszcze uzy¢ nie miat sity.

Gdy dochodzit wrét, zza wegla zaczajony Kiryk cisnagt za nim utamkiem kotka. Pocisk trafit
chlopczyne w nogi, obalil. Upadt twarza w bloto, tak wystraszony i1 zngkany, ze nawet glosu nie
wydal z siebie. Zerwal si¢, obejrzat i uciekt na o$lep, glucho tylko chlipigc i1 utykajac na
skaleczong nogg.

Bydto weszto w grzgzawice bezdenng ulicy wioskowej, a pastuszki za nim, tongc po kolana.

Stary Huc steknat, jakby go bdl porwal, i poszedt, pod stopy patrzac, bardzo chmurny.

Teraz za starymi ruszyly kobiety, gromadkami si¢ kupigc, jak gesi bialych stadka. Biale ich
zawoje wiatr rozwiewal; gadaty duzo, glosno, gestykulujac.

Opowiadaly sobie ws$rod $miechow kidtnie malzenskie, bijatyki, skandale wioskowe.
Przechwalaly si¢ z razdéw, ktore otrzymaly, jako z rzeczy do zycia niezbednej. Prawily o
gospodarstwie, o Inie.

Przez dlugi tydzieh uwigzione praca przy kominie 1 warsztacie tkackim, teraz jezykom
swoim, zto$liwym i brutalnym, popuszczaty cugli.

Jesli chwality cokolwiek, to tylko dzieci swoje.

I tak partiami cala Hrywda ciagneta do Boga.



Ostatnia ruszyta miodziez. Ciagnely tabuny dziewczat postrojonych w chustkach biatych 1
krasnych, w §witkach czystych. Gromadki parobczakoéw faczyly si¢ z nimi, wpadaty na nie z
bokow, zaczepiajac, zagradzaly droge niekiedy.

Thok sie czynit i szamotanie, wrzask nieludzki. Rozlatywali si¢ jak wrobli stadlo, rozbijali na
drobniejsze czastki, ociagali si¢, kryjac za wegly 1 ploty.

Nie kwapili si¢ do Boga. Wiosna byta dla nich, jak dla ptakéw, okresem swawoli 1 mito$ci.

Kalenik szedt z Karping. Obydwaj mieli Zeni¢ si¢ po Wielkiej--nocy, wigc dziewczgta
przepadaly za nimi.

Szli tez dumni, z czapkami na bakier, pozwalajac si¢ kochac.

Karpina za kazdym weglem $ciskat coraz to inna, zaczepit kazda, droczyt si¢, dowcipkowat.

Hubenia ro$lejszy, bogatszy, znany ze statku i pracy, imponowat bardziej.

Patrzaly na niego dziewczeta, szturchajac sie 1 szepcac:

-- Dywy, jaki on strojny! Cho¢ gospodyni nie ma, koszula jak $nieg, a jaka dtuga! Kto§ mu i
rak 1 plotna nie zatuje.

Rzeczywiscie bielizna parobczaka na schwat byla uprana. Spod rozpiete] niedbale §wity
koszula swiecila biato$cig nieskalang, $ciggnieta u szyi czerwong tasiemka.

On si¢ nig chlubil, rece za krasny pas zakladajac. Onegdaj Lucysia mu ja tak ubielita, w rzece
lodowatej po kolana stojac i swymi rekami grube szmaty trac, az jej palce krwig sptynely, az ja
w tym chtodzie pot oblat.

Zagadnela go jedna z dziewczat o to pranie. Ramionami ruszyt tylko, ale si¢ nie pochwalil.

-- Jest taka, co pierze! -- lakonicznie odpart.

Obejrzat si¢ raz i drugi 1 nagle przystanat. Na ostatku, za calg wsia, szlo troje ludzi.

Kalenik ich poznal i zdumial.

Szli, kwapigc si¢. Przodem stara Makuszanka, za nig Lucysia i chlop mlody, $niady na
licach, mizernie i ponuro wygladajacy.

-- Czyrukow Tychon chodzi za Lucysig -- za$mialy si¢ dziewczeta. -- Chytra ona, na
bohatyra patrzy!

Kalenik raz drugi si¢ obejrzat. Tak, znachora jedynak to byl: bohatyr. Mogt sierote brac.
Albo mu pola, bydla, czy pieniedzy brakto?!

Nie spostrzegt sig, ze go wyprzedzili rowiesnicy i dziewczeta, szedl coraz wolniej --
samotny. Ci ostatni dogonili go 1 mingli.

-- Pochwalony! -- rzekta Makuszanka Zyczliwie.

-- Dzien dobry! -- mruknat mtody Czyruk.

On co$ niewyraznie odpowiedziat 1 patrzat na Lucysig.

Milczata, nie podnoszac od ziemi modrych oczu; Zary rumiefica miala na twarzy i
zaklopotanie okropne.

Przeszli. Parobek patrzat za nimi.

Zloty warkocz piescito stonce. Byl, jak dojrzalej pszenicy wigzanka, taki bujny 1 cigzki.

-- Czyrukow Tychon chodzi za Fucysig! -- brzmiato uparcie w glowie parobka. Opanowata
go nuda niezno$na, potem cichy, gleboki gniew i m$ciwos¢.

Teraz by z rozkosza ten warkocz targal, gar§ciami to ztoto zywe wyrywal!

Cigzylo mu co$. Myslal, ze to buty nowe, $wita, czapka od§wigtna; wlokt sie jak stary.

Ostatni przyszedt do Bozego domu.

Kosciot byl drewniany, zewnatrz jaskrawo pomalowany, wewnatrz nagi. Lud go napehit po
brzegi. Glowa przy glowie, piers$ przy piersi -- stali wszyscy.

Gwar panowat jak w ulu, popychanie, szamotanie.

I stycha¢ byto urywki rozmow, prowadzonych miedzy sasiadami:

-- Ta woty, bo woly, byle pasza.

-- Za dwadzie$cia rubli siana zjadty.

-- Zasialem wczoraj owsa krobke. Nie wiem, czy urodzi, bo niz tam pod Osowa, a co dzien



moczy.

-- Wczoraj kobyta sie wyzrebita. Zrebica tysa, jak to malowanie.

Tu kto$ si¢ wttaczat pomiedzy nich, wigc rozmowa si¢ zmienita.

-- A c6z jarmark? Widzieliscie byka?

-- Widzialem i sprzedatem.

-- Dali sorok?

-- Dali 1 baryszu pot garnca.

-- Styszeliscie? Czechdw Maksym onegdaj u Chryna dwa sery ukradt.

-- Mohe! Ztowili? To durny! Smiech sie rozlegat.

-- Moja kumo! -- mowila baba jakas, glowa trzesac. -- Hultaj-bo hultaj, ta Motruna Sylukéw.
Podumaj-no: to¢ bezdzietna, zdrowa, a przez zimg¢ trzy tylko hyby (miara pidtna utkala. A
grubez to, a weztowate!

-- Ja wczoraj ostatnig sztuke odcietam. Pigtnascie hyb, jak to zloto gotowych, a juz i andaraki
posnute.

-- Dobry len si¢ udal. Jak si¢ susza wzigla, to we mnie serce zamarlo, ano deszczyk
odratowat.

Dwoch wyrostkow tloczylo si¢ naprzod, bez ceremonii na prawo i lewo rozdajac
szturchance.

Baby zaczety im wymyslaé, oni odpowiadali podobniez; thum ich rychito rozdzielit.

Stangli obok siebie i starszy szeptal:

-- Tak ty uwazaj! Jak si¢ zmierzchnie, to ja wejde do chaty 1 bede ich zabawial, a ty przez
chlew do komory si¢ wsliznij. Juz ja tam kamien spod $ciany wysunal. Prawej strony si¢ pilnuj,
tam na drazku wisza.

-- Wisza? Widzial ty dobrze?

-- Widzial. Kielbas par z pi¢¢ 1 kumpiak (szynka).

-- Jak zlapiesz, to na wygon le¢, do koni.

Tu podniesli glowy, bo §piewacy chorem zaintonowali:

-- Zmihyj si¢ Boze! Zmityj! -- I thum zakotysat si¢ w poktonie. Ale za ludem, ani §piewakow,
ani ksiedza wida¢ nie bylo; wiec po chwili znowu szmer rozmoéw zagluszyt modlitwe.

Kalenik wpart si¢ z trudem do $rodka i docisngt do bocznego ottarza. Kilkanascie $wieczek
malutkich ptoneto przed nim. Byly to ofiary.

Przed §wigtym ztocistym kleczata kobieta.

Trzy $wieczki dobyla z zanadrza, kilkakro¢ dotkngla czotem podlogi blotnistej 1 owe
swieczki skrecita na opak ,,przeciw stoncu”.

Ruch ten zastanowit parobka, wtajemniczonego w zabobony.

Tak si¢ czyni, gdy si¢ przeklina kogo uroczy$cie.

Poznal kobiete. Nie opodal jego chaty mieszkata.

Skreciwszy §wiece, wstala, zapalita wszystkie trzy knoty i1 przed obrazem zatkneta t¢ ofiarg.

Potem upadta na ziemig¢ i, rozkrzyzowawszy sie, jeta moéwic, tak glosno, ze styszeli wyraznie
otaczajacy:

-- Wezmij ty, Boze, onego, co mi plotno ukrad}, i tak mu kosci pokreé, jak te §wieczki ja
pokrecitam!

Niech mu to moje ptdétno na §mier¢ stuzy, niech go w nim robaki tocza, niech mu z kazdej
nitki rana stanie na ciele, niech mu oczy wyjda, niechaj go wilkiem wodzi po btotach!

Jako te §wieczki plona, tak niechaj go goraczka pali, niechaj mu wegly ogien wezmie, niech
mu dobytek poniszczy. Tak ja go przeklinam i przeklina¢ bede co dnia -- co nocy, co ranka, co
wieczora, jedzac 1 pijac, $piac 1 pracujac, zeby on zmarniat, Zzeby on przepadl, Zzeby go na
rozstajach diabet zadusit. Amen.

Ludzie stuchali, rozstepowali si¢, zegnajac przerazeni, uszanowaniem zdjeci. Po ciele
Kalenika dreszcz przeszedl. Usunal si¢ 1 on; baba zostala u obrazu na ziemi i méwila dalej,



ciagle, a $wieczki palily sig, skwierczac, a z Inianych knotéw dlugie pasemka dymu wstepowaty
do gory.

-- Boze, zmihyj si¢! Zmihyj! -- raz drugi chor szkolnikéw zaintonowal. Ostre wonie kadzidet
rozeszly si¢ po thumie, ktory si¢ znowu zakolysal, do ziemi po kilkakro¢ czota chylac.

Teraz w glebi glos ksigdza si¢ rozlegl, czytajacego ewangeli¢. Pojedyncze stowa i dzwigki
dobiegaty tylko uszu.

-- Cytze! Cyt! -- wolali starsi.

Ale juz miodziez rzucita si¢ do odwrotu z halasem okropnym i tratowala, kogo nie
pociagnela za soba. Stychac byto:

-- Pu$¢! Zadusisz! Bodaj ciebie licho zjadto!

-- A dasz porcj¢? Zadatek na flis wziates.

-- Boh me! Nie udawaj! Albom nie widziat jak ci¢ Kiprjan $ciskal!

-- To $wieto. Niech Zyd garniec postawi, a nie, to go ze wsi wyrzucié.

-- Ty ztodzieju! Szelmo! Wyjadaczu!

Wysypali si¢ przed kosciot. Twarze byly czerwone 1 spocone od zaduchu 1 $cisku. Na
cmentarzu tu 1 6wdzie zaczynaly si¢ bijatyki. Blisko drzwi Kalenik spotkat stryja.

-- A co? Byliscie u spowiedzi! -- spytat.

-- A jakze! -- Sydor si¢ zasmiat triumfujgco.

-- Chytry ksiadz, ale ja jeszcze chytrzejszy. Zachodzil on mnie z tej strony, zachodzit z tamte;.
Pytat prosto i krzywo, godzing meczyl, a taki ja jemu nic nie powiedzial.

-- Aaa! -- zdumiony zawofal Kalenik, przejety dla stryja rzetelnym uszanowaniem. -- Oni
mnie meczyli tamtej niedzieli, ano ja durny méwit tak na wszystko!

-- Wiadomo, ze ty durny! -- pobtazliwie rzekt Sydor. Hrywda, oddawszy co boskiego Bogu,
szumng, huczacy falg wylala si¢ na gosciniec. Tu chwile skupit si¢ thum, ale wnet rozbiegt si¢ w
stron kilka, rozbity na drobniejsze potoki.

Starzy pociagneli w pola jeszcze puste, aby runie obejrze¢ i o dawnych czasach pogwarzy¢,
odpowiedzialni chatni gospodarze zwrocili si¢ do zarzadu gminy, gdzie, jak w kazda niedziele,
sady si¢ odbywaly i narady; parobcy zdazali do karczmy: tylko kobiety wracaly do chat, do
ognisk, kwapiac si¢, by parogodzinng zwtoke odpracowac.

Po chwili koscidt, pusty, duszny od kadzidel, zamknat stuga, az do nastepnej niedzieli.

Kalenik doczekat si¢ Lucysi i Tychona. Wracali jak przyszli, razem: pod eskorta matki.
Przylaczyt si¢ do nich i rozmawiali o potocznych sprawach.

Dochodzac karczmy, Hubenia zaproponowat ,,porcje”.

Weszli, bo zadne chlopskie serce tej si¢ pokusie nie oprze.

Parobek kazal da¢ kwarte wodki i $ledzia dla kazdego.

Usiedli za stolem, wypili po kieliszku, zagryzli §ledziem. Nie wydal si¢ dos¢ stonym: wiec
kazali Zydéwce poda¢ soli, maczali go i jedli.

Potem wypili po drugim kieliszku. Kalenik r¢kami usta otarl, zaczal przekomarza¢ si¢ z
Tychonem. Kobiety si¢ $miaty, Smieli si¢ wszyscy obecni.

Czuruk oddawatl Zart za zart. Chuderlawg jego posta¢ wzigt za cel dowcipow Kalenik --
najdrazliwsza kwesti¢ wioskowego ,,motodca”.

On sam, rosly, silny, cwanil si¢ swa mocg i wzrostem.

Na ciemng twarz Tychona wystepowata krew. Ludzie si¢ $miali pogardliwie, $mialy si¢
kobiety.

-- Zeby ty zonke wzigl, toby ciebie bila co dzien. Zeby ciebie bocian na tace spotkal, toby
wziat jak zabe. Chcesz? Najme cig, jak proso dojrzeje, co bys w nim stal od switu do nocy.
Noca to ci¢ zwolnig, boby cie sowa zjadla. Jak ty kosisz, to pewnie ciebie kosa wodzi, a nie ty
ja. A wotlyz u ciebie, woty! Zagladaja na rataja, a bacza, holopa (ko$¢) je zagania. Byt ja kiedy$
na wieczornicy, a tu psy wyja, dziewczeta si¢ postrachaty. My patrzym, az to Tychon, rad by
wejs¢é, a nie moze, bo psy jak te kostomache (szkielet) zobaczyty, taja jak wsciekte.



Ogromny, chimeryczny $§miech ogarnal karczme, ludzmi nattoczona.

Czyruk poskoczyt z miejsca.

-- A nu, pomocujem si¢! -- krzyknat, zwijajac pigsci. Rzucili si¢ na siebie. Rozlegly sie
gluche razy.

Kobiety zbity si¢ w kat, krzyczac; mezczyzni po kazdym mocniejszym ciosie $mieli si¢ z
rozkosza.

Tak na tokach wiosennych w gluchej puszczy bija si¢ dwa gluszce wspotzawodniki, a reszta,
obstapiwszy plan walki z daleka, oczekuje rezultatu, nie pomagajac, ani bronigc.

Pomimo watlej postawy, Tychon, zto$cig podniecony, bronit si¢ dzielnie w niedzwiedzim
uscisku Kalenika.

Leciatly gar§ciami to ptowe, to czarne wlosy, to jeden, to drugi przypadali do ziemi i porywali
si¢ znowu, u jednego 1 u drugiego krew byla na twarzy 1 odziez potargana.

Nareszcie Hubenia za piersi porwat Czyruka, podnidst w gore i cisngt z impetem o ziemig.

Straciwszy grunt pod nogami, Tychon runat, krew mu si¢ rzucita nosem i ustami, pozostat
nieruchomy.

Wtedy dopiero ludzie uznali za stosowne Wmieszac¢ si¢ pomigdzy walczacych.

Kto$ poczat reflektowaé Kalenika, inny oblal woda lezacego, kobiety zblizyly sie, ciekawe,
czy nie zabity.

-- Duzy, duzy! Jak gruszke rzucit! -- powtarzano z zapatem dla zwyciezcy.

Hubenia otarl krew z twarzy, r¢ce za pas zatozyt i popatrzyt na Lucysie.

Teraz byt pewnym, ze go kocha.

Ale dziewczyna, blada, spogladata ku niemu ponuro, wigc go znowu zlo$¢ opadia. Nie
wierzyla w jego piesci site.

-- Nu, moze drugi mnie poduza? (pokona) -- zawotlat.

-- Nu, ja! -- wyrwat si¢ Maksym Syluk ze §miechem.

-- To chodzZ po $mier¢!

Wysunieto Tychona, ktory juz przyszedt do siebie.

Parobcy spluneli w gar$cie, jakby do cepow sig brali, 1 skoczyli sobie do piersi.

Ale wtem drzwi karczmy rozwarty si¢ szeroko i wszedt Kornito Huc.

Spojrzat na zapasnikow i surowo rzekt:

-- Wy tu jak zwierzeta si¢ zajadacie, a dwor peten waszych koni, owiec 1 §win. Caty ranek
polowy spedza, to z koniczyny, to z rzepaku. Zobaczcie, ile szkody!

Pigsci zapasnikow opadty, ludzie rzucili si¢ do drzwi. Huc jeszcze raz na Kalenika spojrzat.

-- Dzieci wasze po tgkach czajczych gniazd szukaja, a bydlo w dworskim chlewie zamknigte.

-- Moja dola! -- burknat desperacko parobek, wychodzac. Zabiegt do chaty, gdzie juz
Mokrenia i Sak przyniesli wie$¢ straszna.

Sydor za kij od zaren chwycit, klngc okropnie.

Dzieci schowaly sie pod piec, bardzo glgboko, gdzie kury mieszkaly, i ryczaly ze strachu i
boélu, bo ojciec, nie mogac ich ,,mlonem” dosiggna¢, szturgat na chybil trafit kociubg zelazna,
wygrazajac zabiciem.

Ujrzawszy synowca, stary kociube i zto$¢ na niego skierowat.

-- Ty, wilcze migso, po karczmach si¢ thuczesz! Za dziewczetami latasz! Ja tobie pokazg! Ja
ciebie naucze!

Par¢ razy dostal parobek kociubg przez plecy, zanim ja z rak stryja odebral. Nie bronit sig,
ani ttumaczyl, zbyt byl przerazony zajgciem bydia w szkodzie.

-- Teraz idz 1 wykupuj, idz pros! -- sapat Sydor. -- Ja nie pdjd¢ oczami §wieci¢. Bogdaj ten
dwor zgorzal, bogdaj ich licho pobrato! Nu, idZ, idZ!

-- Nie wyleziecie, szczenieta! Zobaczym. Wpadniecie w moje rece! Zywcem was ze skory
obedre!

Zatosny jek dowiodl, ze trafit w ktores. Kalenik znowu mu kociube z rgk wyrwat.



-- Nie ruszcie dzieci! Winien ja, to winien! Zakolecie ktore, bedzie sad. Toz male, ledwie
zipie! Dajcie pokdj -- przektadal.

Piec deska zasunal, starego odprowadzit na strone.

-- Pgjde, wyprosze ten raz jeden. Jutro sam pas¢ bede. Nie ztosccie si¢ tyle!

Troche si¢ ogarnat i pobiegt do dworu.

Podniecony rozlicznymi wrazeniami byt $mielszy niz zwykle.

Trafit do ekonoma.

Ten go wyfukat, wykrzyczal, ocenil szkode na pig¢ rubli, grozit sagdem, nareszcie wypchnat
za drzwi.

Chtop stanat na ganku z bierna, apatyczng cierpliwos$cia i czekal, sam nie wiedziat, czego.

Chodzito mu po glowie, zeby bydlo wykras¢ noca, ale si¢ bat -- zeby i8¢ do pana, ale nie
Smiat.

Wigc stat o stup oparty, spogladajac na podworze.

Parobcy wiasnie poili konie 1 widziat HucoOw postrojonych, uwijajacych si¢ zywo i wesoto
okoto stajen.

Wsrdd nich stary Kornito przesuwat si¢ powaznie, to napominajac, to uczac, to chwalac.

Godzing, dwie stat Kalenik. Zdawalo mu si¢, ze z chlewa, gdzie spedzono chlopskie bydto,
jego woty porykuja, skarzac si¢ 1 proszac ratunku.

Zebrato sie wigcej gospodarzy. Stali razem 1 z cicha gwarzyli, rozdraznieni. Kalenik stuchat
tylko.

-- Na co ten dwor? Zeby pana nie byto, nie byloby szkody.

-- Na zto$¢ nam zasiali koniczyne pod wsig!

-- Gwaltem grabig. Bydle przednimi nogami stan¢to na granicy, zabieraja.

-- Choroba na polowego!

-- Bo trza si¢ zebra¢ nocg i da¢ mu pamigtne.

-- Dopoki my tu bedziemy stali?

-- Do pana idzmy!

-- Boh me! Nie chcg! Niechaj zdycha ,,statok!”

Stali jednak pomimo pogrdzki. Kalenikowi na placz si¢ zbierato.

Az oto sam pan si¢ pokazat. Zblizyt si¢ do stajen i Karpiny Huca zawotat:

-- Skocz--no, chlopcze, na poddasze spichlerza! -- rzekl. -- Zdaje mi si¢, ze tam sowa ma
gniazdo. Zrzu¢ je! Coraz mniej golebi widze.

Karpina pobiegl na spichlerz, a pan chlopéw ujrzat i zagadnat:

-- Czego wy, ludzie?

Zaczeli tedy wszyscy do nog panu padaé, po rekach calowac 1 lament podniesli pokorny.

-- Mito$ciwy panie, my wedle szkody. Ino si¢ bydle przez watl przebralo, zabrali. Nijakiej
szkody nie ma. My panskiego bardziej niz swego szkodujem, pastuchow wysiekli. Ulitujcie sig!
Ten pierwszy raz darujcie!

-- Niech tam! -- machnat r¢ka pan. -- Dajcie po piec¢ kopiejek polowemu i zabierajcie bydto!

-- Milo$ciwy panie, to krzywda! Nijakiej szkody nie ma. Darujcie ten raz! -- jeczeli dale;.

Pan si¢ roze$miat smutno i1 pogardliwie zarazem.

-- Przecie ja darowuje! Te pie¢ kopiejek nalezy sie strozowi! -- rzekl. -- Coz wiecej moge
wam zrobi¢?

Spojrzat po nich i do kieszeni siegnat.

-- Céz, chyba dam wam te pi¢¢ kopiejek goscinca za stratowany rzepak i1 koniczyne? Niech i
tak bedzie!

Smiat sie.

W drzwiach stajennych stat Kornito Huc i patrzat ponuro na chtopow.

-- No -- dodat pan -- ty Czech, masz dziesiatke!

Czech reke wyciagnat 1 wziat.



-- Ty Syluk! Masz! Wziat i Syluk.

Huc splunat raz i drugi. Pan si¢ wcigz $miat 1 dawal. Nareszcie na Kalenika przyszta kolej.

-- A 1ty tutaj, Hubenia? Czemuz to nie twoj stryj przyszedt? Jest jeszcze kilka indykéw. No,
masz i ty dziesigtke!

Kalenik podniost oczy i ujrzal Kornile i Matwieja przygladajacych mu si¢ dziwnie.

Wtedy mu si¢ co$ stalo, jakby srom, ktdrego sobie nie potrafit wytlumaczy¢, 1 o krok
odstapit.

-- Janie chcee! -- rzekl, glowa trzesac.

-- Dlaczego? Bierz, kiedy tamci wzieli!

-- Ni, nie wezmeg! -- powtorzyl, jeszcze dalej si¢ usuwajac. -- Dam swoja dziesiatke!

Dobyt z zanadrza chustke, w ktorej rogu zawinigtych miat par¢ miedziakow, i poszedt za
Innymi.

Pan zblizyt si¢ do Hucow i1 rozmawiali z sobg przyjaznie.

-- Ten co$ wart, cho¢ ghupio wyglada.

-- Wart. Ino si¢ popsuje. Dobry kiedy miedzy ztych wpadnie, albo zmarnieje, albo gorszym
od nich si¢ stanie. Ten dobry!

-- W stuzbe nie chce i§¢ do nas?

-- Nie. Za rok przyjdzie!

-- Skad wiecie, batku? -- wmieszat si¢ Matwie;.

-- Zobaczysz.

Uwolniono bydlo. Za tabunem szli chlopi, ostatni Kalenik. Mijajac spichlerz, zobaczyt
Karpine, niosacego troje sowiagt z gniazda wydartych, §miesznych, do kotdéw podobnych.

-- Daj mnie! -- rzekl.

-- Na co? Zjesz? -- zasmiat si¢ Huc.

-- Nie. Dzieciom zanioseg, niech mgcza!

-- Wez!

Rozeszli si¢ i Kalenik z bydlem ku wsi pociagnal. Wieczor si¢ slal, nabrzmialy parami
wiosennymi, peten tajemniczego ruchu i drzenia.

Zdawalo sie, ze ziemia t¢tni 1 dyszy, ze niebo nad nig wzlatuje wysoko, Ze ja wiatr catuje.

Po dotach, gdzie zieleniala trawa, ociggaty si¢ bydleta i Kalenik przystawal, cieszac sie, ze
jadty.

L.aka byla wprawdzie panska, ale dziesiatka byta jego. A zreszta Iaki nikt nie zasiewa.

Tak powoli zblizat si¢ do domu.

Na niebo czyste wptynat now 1 ciepty oddech miato powietrze od zachodu. Kilka pastuszych
ligawek gratlo we wsi 1 slycha¢ bytlo nawolywanie parobkdéw, zbierajacych si¢ na nocleg z
konmi.

Kalenik przyspieszyt kroku.

Nikogo w chacie nie bylo. Sydor miat zwyczaj nocami si¢ wldczy¢, nie wiadomo, gdzie.
Kiryk klacz na wygon poprowadzit.

Dzieci tylko siedzialy na przyzbie, zbite, od ptaczu oghupiate.

Rzucil im sowigta na zabawe, a sam dobytku dopatrzyt.

Gdy ukonczywszy te¢ ostatnig robote, wracat do chaty, ujrzal dzieci zajete i juz rozbawione;
Mokrenia powigzata ptaszki na dtugim sznurku i1 widczyla je po ziemi, a Sak szedt za nig z
kijem i bit je 1 wotat:

-- To Kiryk, a to bat’ko. Masz tobie, bat'’ku, masz tobie, Kiryk! A nu, a nu!

Wreszcie Mokreni¢ zazdros¢ zdjeta, wige zmienili role.

-- Ty ciagnij, Sak, a ja bedg bic!

Sowigta juz nie zyly. Bezksztattng mase puchu i krwi suwali dalej po btocie i w$rdd $§miechu
wolali na wyscigi bijac 1 depczac.

-- To bafko, a to Kiryk! Bij bafka, bij! Kalenik minat je obojetnie, rad, Ze jes¢ nie wotaja.



Z nieba néw srebrny tej zabawie si¢ przygladat, a gwiazdy mrugaly -- jak oczy -- tez pelne!



Kwiecien

Na ,,Bocianie fapy” powrdcit.

Kalenik zapamigtat ten dzien. Bylo to przecie §wigto, nie ko$cielne 1 nie dworskie, ale Swigto.

W przeddzien gospodynie napiekly ,,Bocianich tap”. Byty to placki dziwacznej formy, ktore
o $wicie gospodarze rzucali ku niebu, odmawiajac przyjeta od wiekow formute:

-- Bocian, bocian, nasci holopg, daj zyta kopeg!

-- Bocian, bocian, nasci brone, daj zyta ,,strong”!

Bociany, zadumane na gniazdach, kiwaly dlugimi szyjami; zawracaly dzioby na grzbiet i
klekotaly rozglosnie. Moze obiecywaly kopy 1,,strony”.

Potem odwiedzono karczme, a wreszcie rozpelzli si¢ ludzie po polach i1 drogach, lub spali po
ciemnych komorach.

Roboty bylo mnéstwo przy siewach wiosennych, ale ,,Bocianie fapy” -- wielkie $wigto 1
wielki grzech cokolwiek w ten dzien robi¢, szczegolnie kregci¢. Totez baby ani przedly, ani
melly, nawet fapci ples¢ nie wolno, nawet wloséw zaples¢.

Baby tedy gromadami obsiadly ulicg.

Zbieraly si¢ po kilkana$cie i1 sejmikowaly. Dziewczeta opodal zasiadaly na ziemi przy rowach
pelych cuchnacej wody, w pyle droznym, i sejmikowaty takze.

Mingta Wielkanoc, chodzity swaty. Dziewczeta to czuty, zhardziaty.

Parobcy trzymali si¢ takze gromadkami.

Postrojeni, kopcac papierosy, stali gdzie$ pod ptotem, na kobiety wcale nie patrzac.

Czasem tylko te dwa grona mtode Iaczyt kurz, wznoszacy si¢ tumanami z ulicy, jaki$ zart
glosniejszy, lub kamien, ci$nigty przez f konkurenta w plecy wybrane;.

Tak si¢ zabawial, kto nie spat na ,,Bocianie tapy”.

Kalenik spat w zakatku chlewa pod zbozem. Siermigge na glowe nasunal, chronigc si¢ od
komardéw, 1 chrapal na wyscigi z cielakiem, ktory odiaczony od matki, ryczat w nieboglosy.

Parobek byt szczgsliwy, ze mogl spa¢. Marzenia jego nie siggaty dalej, tylko do spoczynku,
checi tez nadzwyczajne ograniczaly si¢ na tym, zeby cho¢ raz co tygodnia byty ,,Bocianie tapy”
oprocz nie-- I dzieli. Snito mu sie za$, ze ozenit si¢ i spat na zoninej pierzynie, na piecu.

Mogt spokojnie $ni¢ i chrapa¢. W chacie ustalil si¢ juz letni porzadek. Kiryk zdat $wietnie
»egzament” 1 zgodzit si¢ do wioskowych koni za pastucha, byly wiec pieniadze, a karmit si¢ po
kolei we wsi, jak umowa byla. Dzieci nawykly do dworskiej dgbrowy za struga, wypedzaly
bydlo o §wicie, wracaly nocg, tak nasycone jajkami i pisklgtami wydartymi z gniazd, Ze nie
dopominaly si¢ wcale jadta.

Zbyt wigc Kalenik trzech gab z domowego budzetu; optacono podatki, sprzedawszy
dwuletnig cielice, ano i lato szlo, kiedy ze zmgczenia i goraca malo si¢ je, kiedy zbytecznymi si¢
staja buty, kozuch, czapka!

Szczesliwy byt Kalenik; zeby jaka-taka baba w chacie, nawet by si¢ nie zenil, zatlujac
kilkudziesieciu rubli, ktore zdatyby sie na co$ innego.

Ale baby nie bylo i Sydor grozit, Zze sam si¢ ozeni, jak si¢ chtopiec bedzie ociagat.

Na Zielone Swieta obmyslono gody. Z kim, o tym mowy nie bylo. Kalenikowi bylo to
zupehie obojetne. Swachy zagladaty czesto, rajac to jedna, to druga; Sydor decydowat sig, albo
na Szczerbianke z Zamoroczenia, albo na Sylukow jedynaczke.

Parobek swatom tym, naradom, namowom przystuchiwal si¢ w milczeniu, nie wtracajac
stowa.

Z lulkg w zgbach, zmeczone dzwiganiem sochy ramiona zlozywszy bezwladnie, siedziat na
tawie, spluwajac tylko od czasu do czasu.

Apatyczna jego twarz nie ozywiala si¢ na chwilg, senne oczy patrzyly w proznie, lub w ogien



komina, my$li byly na zagonie, ktory dzi$ oral, lub w chlewie, gdzie woty spoczywaty.

Tylko co soboty nie bylo go w chacie wieczorem. Wracatl pdzno, czysta bielizng cisnagc w
zanadrzu, 1 wtedy czasem gwizdatl nutg weselnej piesni.

Noce stawaly si¢ coraz krotsze. Po wieczerzy ledwie par¢ godzin trwat spoczynek; potem w
noc srebrzysta, na bialg ros¢, wypedzat woly i past je po rowach, po skrajach drog, po
miedzach.

Teraz wige spal z rozkosza. Przez szczeliny $cian starych stonce do niego zagladato coraz z
innej strony. Mijaty godziny.

W chlewie robito si¢ szarawo, po belkach siadaly do snu wréble, §wiergocac na dobranoc,
pod dachem drzemigca sowa wyciagala skrzydta do lotu: dzien dobiegat kresu.

Kalenik si¢ przecknat i wstat opieszale.

Poczut gtdd 1 nude wielka, ziewnat raz 1 drugi, siermigge wlozyl 1 wyszedt na podworze.

Zmrok juz byt tak przejrzysty i cichy, ze nawet chlop to zauwazyl i uczul nieokreslong
blogos¢.

Chwile stat, wahajac sie. Za chatka Lucysi byla gaszcz czeremchy w kwiecie, kedy chadzat
co sobota; w chacie byt garnek z zacierka. ..

Tam i$¢, czy tu?

Poskrobat si¢ w glowe, pelng stomy 1 pytu 1 zawrdcit do chaty. Zacierka przemogta rywalke
o zlotym warkoczu.

Siadt ze stryjem nad misg. Do chaty na noc schodzity si¢ kury, gesi i prosieta, wnoszac gwar
ogluszajacy; karmiono je, nie troszczac si¢ o czystos¢ 1 porzadek; dym zastanial, jak zwykle,
pulap 1 $ciany -- stal si¢ az w sieni, skad go przeciag wypychat na powrot do izby.

Wtem Lyska na podworze wypadt i ujadaé¢ poczat zawziecie, jak na wilka, czy Zyda.

Obcy glos odpedzat go, ale pies nie ustawal.

-- Co za czart fazi! -- burknat Kalenik, wstajac.

Az we drzwiach stangt 0w czart. Drab w Zotierskim odzieniu, z wezetkiem na plecach,
ogolony, ostrzyzony.

-- Zdrowie, bratcy! -- rzekt glosem ochryplym, akcentem nie miejscowym, rzucajgc wezetek
z plecow 1 salutujac po wojskowemu.

-- I Boh me! Zacharko! -- krzyknat Sydor.

-- Tak, toczno! -- odpart zotierz ze §miechem.

-- Puscili cig! -- rados$nie rzekt Kalenik.

-- A jakze! Ciagneli losy, ja dobry dostat, taj, wolnym. Uf! Dajcie je$¢ i pic!

Rozpigl mundur. Koszule miat perkalowg, czerwono naszyta, na ramieniu spigtg, niby jaki
pan, czy ekonom.

-- Tak, catkiem puscili? -- niespokojnie badal ojciec, dobrze jego mowy nie rozumiejac.

-- A jakze! Bilet dali. Czysto trzy lata przeshuzyl, ni razu na karze nie stat.

-- I piechota szedles?

-- Po zelaznej drodze jechat tyle §wiata! Myslicie, ze to ja w powiecie byl? Stali w grodzie
wielkim Nowozybkow. Wiecie? Tej zimy u rotnego ja stuzyt. Dobrze bylo. Piechota z powiatu
ide. Zmordowat si¢!

-- Kalenik, skocz--no po wodke i §ledzia i bulki! -- zakomenderowat Sydor.

-- Dajcie lepiej swego chleba! -- rzekt Zacharko.

Widziat ja wiele rzeczy, co wam si¢ nie $nily, ale co chleba swego, to nie widziat trzy lata.

Kalenik pobiegt do karczmy, po drodze sagsiadom opowiadajac wies¢ radosna.

-- Przezimowali, a wiosng puscili! -- powtarzal. -- Taki gladki (thusty), jak harbuz powrocit.
Do kosy, do sochy.

Sasiedzi zeszli si¢ do Hubeniéw. Byli tacy, ktdrzy synéw mieli w tym pulku, inni przyszli
przez prosta cieckawos$¢ 1 w nadziei kieliszka wodki.

Sydor szczodry byt. Pili wszyscy.



Zacharko opowiadat dziwa famang mowa, dziwa, ktorych moze sam dobrze nie pojmowat.

Kalenik myslat wcigz o tej parze zdrowych, mtodych rak, ktére jak skarb przybywaja do
chaty. Teraz oni we dwdch cudow dokaza.

Zjadl tedy zotierz swego chleba i zmorzony zasnal pod swym dachem.

Szeroki, wielki §wiat coraz dalej oden odbiegatl.

Chata, co go zrodzita, zabierala go znowu jako wlasno$¢, zaciskaly si¢ ramy. Juz drugi raz
nie pdjdzie Zacharko za te bory, otaczajace Hrywdg, 1 predko zapomni, ze byt daleko, ze widziat
rézne dziwa.

Nazajutrz odpoczywal, odwiedzal znajomych, wstapit do karczmy, oznajmit swoj powrdt w
gminie. Z jednej armii przechodzit do drugiej. Z tej drugiej dopiero go $mier¢ zwolni, kiedy los
jej na niego padnie i bilet na Kniazie wydadza.

Tymczasem byt jeszcze jak gosé, jak osobliwosé¢. Swiecit mundurem wérdd $wit, na krasny
brzeg jego czapki ogladaly sie dziewczeta, pozdrawiali go wesolo réwiesnicy, starajgc si¢
mowic, jak on, stylem wielkiego §wiata.

Chodzit dumny jak paw, rece trzymajac w kieszeniach i palac papierosy gotowe.

Kalenik wyrazal si¢ o nim z szacunkiem, Sydor spogladal na niego z dumg, ludzie
zachwycali sig, ze taki tlusty 1 zdréw.

Tak odpoczywat dzien i dwa, wreszcie tydzien.

Nikt go do pracy nie napedzal. Kalenik co ranka wychodzit z socha lub brona, ino
przypominat najmitce, zeby okrasy 1 mleka Zacharkowi nie brakto. Tak go piescili!

Na polu roboty bylo dla trzech, ale parobek nie sarkat.

Ksigzyc mu przyswiecal, gdy wychodzit na zagon. Soch¢ zakladal na jarzmo 1 woly ja
dzwigaly, kroczac majestatycznie. On szedl za nimi w kozuchu, ale bosy, zaczerwienionymi od
bezsennosci oczami wodzac po niebie.

Miewalo ono juz na wschodzie perfowo-rézowe tony, a miesiac te szate srebrem przetykat.

Zroszona i cicha ziemia jeszcze spata i chtéd rannego wiatru po niej si¢ stak.

Za wsig Kalenik skrecat w prawo.

Tam, graniczac z dworskim tanem, cztery jego zagony wyciagaty si¢ az het, pod las.

U kopca granicznego krzyz stal dwuramienny, pochylony nad chtopska rola. U stop jego
glaz lezat 1 ggszcz chmielow sczerniale drzewo co roku mail. Wegetowata tez u tej Meki gruszka
dzika, rgkami pastuszymi co rok tamana. Krzakiem si¢ wreszcie rozpostarta, ni kwitna¢, ni
owocowac nie chciafa i tak trwata od czasu, jak Kalenik zapamigtat.

U kopca zrzucal on sochg¢ i jarzmo, na glazie kladl swa torbg z jedzeniem i woly past na
miedzy.

Chlodna, biala rosa kasala jego bose stopy; oparty na o$nie (kij do popedzania wolow)
drzemal, bezwiednie posuwajac si¢ za wotami.

Na niebie coraz wigcej bylo zlota, coraz nizej spadal ksiezyc 1 gwiazdy gasty, jak wypalone
straznicze kaganki.

Wtedy Kalenik zaprzggat woty i poczynat ora¢. Rataj byt z niego wy$mienity. Bruzdy skladat
drobne, réwne, rak ni potu nie zalowat.

Z ziemig ta piescit si¢ -- kochat jg 1, idac za socha, przypominat sobie, ile mu ona w roku
rodzita. Pamietal snop kazdy, czas kazdego zbioru, stoty, ktore mu przeszkadzaly, susze, ktore
mu zdzbfta palily.

Dlugie byly te zagony 1 miescily jasnych zbdz wszystkie gatunki. Uprawiat tez je po kolei,
pilnujac si¢ dni feralnych i pogody.

Daleko pod borem zyto jare srebrne juz falowato, gdy on oral pod jeczmien. Za jarka owies
ogniem zlotej Swierzepy si¢ palit, czarno-zielono wschodzily kartofle.

Patrzac na nadzieje te chlop si¢ nie cieszyl. Zaledwie zasngwszy, myslal: na ile miesigcy
plonu mu tego starczy, a ile dokupi na przednowku?

Kochanie to jego -- ta ziemia -- niewdzigczne bylo, zawodne; pot jego bralo, jak mierzwe



sobie nalezna, ptacito zdrada 1 szyderstwem.

A przecie za kochanie to chlop dalby chetnie krew wszystka.

Wschodzito stonce -- zaludniat si¢ dworski tan. Kartofle tam byly tego roku, wigc ruch
panowat wielki.

Obszary te, mnogos¢ koni i woldow budzity w Kaleniku ponuros$¢. Opryskliwiej odzywat si¢
do wotdéw, a wolniej si¢ wlokt 1 garbit nad zagonem.

Byto tam fornalek dziesie¢, ratajow dwudziestu, on sam byl jak mucha marna.

Coraz wyzej wstgpowalto stonce. Zrzucat kozuch, ptétno koszuli na zgarbionych jego plecach
czerniato od potu, twarz, kark, rece wiatr 1 skwar jak ogniem smalit 1 powlekat skorupg bragzowo-
CZerwona.

Gtos byt ochrypty i gingl przy szmerze ludzkim na dworskim fanie.

Poznawal Hucow 1 poznawat wsrdd najemnie Lucysie po najbielszej odziezy 1 warkoczu
tym, ktérym go zauroczyla.

Czasem ledwie ja widziat z daleka, czasem o krok byli od siebie, ale on jej nie zaczepial, a
ona udawala, ze go nie widzi.

O potudniu odpoczywat pod krzyzem, odpoczywala i ona opodal wraz z innymi, na ziemi
obiad spozywajac.

Mgt do chaty na obiad pdjs¢, ale pozostawal, suchy chleb gryzac i woda znowu popijajac.

Tak go te ,,uroki” ciagnely do niej i tak go co§ w czci trzymalo, Ze si¢ z tym kochaniem kryt i
cierpial, byle jej na obmowe nie narazic.

Ciagnely zlote wlosy 1 krasa 1 czysto$¢, a trzymaty w czci tzy 1 tagodnos$é, 1 bieda.

I tak po catych dniach nie odzywali si¢ do siebie w znoju bliscy i w sercu, a w zyciu dalecy --
dalecy.

Raz tylko na tym zagonie si¢ zeszli, na ktorym ona nigdy gospodynig by¢ nie miala.

Przyniosta Inu trochg, za ktory odrobi¢ mu miata we zniwa.

Raniutko przed wszystkimi przyszia i skarb ten swdj mu oddata, by zasiat.

-- A moze nie chcesz? -- pytata. -- Beda na ciebie swarzy¢ si¢ za to pole!

-- Kto? -- spytat, ramionami ruszajac.

-- Ot, zonka twoja mtoda! -- szepnela.

-- Mohe, a mlonu na zonke nie ma w chacie?! -- burknat ponuro, rzucajac pierwsza garsé
siemienia.

-- O Jezu! Bic¢ ja bedziesz?

-- Albo ja ja na lubienie wezme? Do roboty! A do pola jej wara!

Szedt bruzda 1 1$nigce ziarnka wielkim rzutem reki na zagon ciskal. Patrzata za nim.

-- To dobrze, Ze u mnie pola, ni statku (bydfa) nie ma -- rzekta.

-- Czemu? -- zdziwit sig, stajac.

-- Bo ty by mnie wziagt i bit! -- u§miechnela sie.

-- Ciebie? -- twarz jego pojasniala nieco. -- Tobie by ja trzewiczki do poscieli zdejmowatl.
Choc¢by sie upil, toby ciebie nie tknat! Boh me!

Dziewczyna podniosta fartuch do oczu 1 odwrocita si¢, nic nie odpowiadajac.

On dalej sial, jakby zawstydzony.

Skonczyt wreszcie i ostatnig gar§¢ w krzyz na wiatry rzucit.

-- Rodz, Boze! -- rzekt, uchylajac kapelusza. Lucysia przezegnata si¢ naboznie.

-- Rodz, Boze, i tobie stokrotnie! -- szepneta, odchodzac na dworskie pole.

Parobek poczat nasienie bronowac 1, zgbata brong trzesac, z cicha zaspiewat:

Oj czas, pora, matko,
Druzbéw sobie szukac,
Nasiatem ja zyta:

Nie ma komu pozac.



Nasiatem ja zyta:

Nie ma komu pozac,
Przyjdzie nocka ciemna:
Ani z kim pogadac!

Wakacje Zacharka trwatyby dluzej jeszcze, ale pewnego wieczora Kalenik si¢ okaleczyt nie
cigzko, bo tylko jeden palec sobie odrabat, drwa na podworzu szczapiac.

Tamci wieczerzali wiasnie. Machnal nieostroznie siekierg 1 syknat z cicha. Ostrze rozptatato
reke lewa, krew bluzneta obficie.

Wige parobek siekiere rzucil, wszedt do izby i, nic nie méwigc, w popidt goracy reke
zanurzyt.

Gdy dhugo bawit u komina, Sydor to zauwazyt.

-- Co ty tam robisz?

-- Puczke (wielki palec) rozcigtem! -- obojetnie -- odpart.

-- Mocno? Pokaz!

Pokazal: palec wisial bezwtadny, ko$¢ byla zgruchotana.

-- Nic z niego nie bgdzie. Trzeba catkiem odcig¢! -- zdecydowali.

Kalenik popatrzal. Bol mu ubielit usta, nie skarzyt si¢ jednak. Zawrdcil na podworze,
podnidst siekiere i, jak mu radzono, tym samym ostrzem dokonat operacji.

Rang zalano nafta, skrecono szmatami 1 nikt si¢ wigcej o to nie troszczyt.

W nocy czut Kalenik w reku ogien i targanie, wstawal parg razy, pit wod¢ i zmieniat szmaty;
nad ranem poszedt do Zurawlichy, co zamieniata krew. Reka spuchta, spalona nafta rana juz
czerniala.

Byt niezdolny do zadnej roboty.

Wziagl tedy Zacharko jego woty i poszedt w pole.

Kaleka uczyl go, jak dziecko, przeprowadzil za wrota, polecal swe faworyty, a sam
przesiedzial dzien caly na przyzbie, jakby ogluszony bezczynno$cig -- ostupiaty.

Na zagonach Hubeniow nowy rataj objat komend¢. Gorzej orat i z natury popedliwy bit 1
narowit woly, ale za to chwilami az hen, na dworski tan zalatywaly jego Spiewy, nabytek
dalekiej wedrowki.

Ech u cioci, u Urszuli,

My $wisneli dwie koszule!
Ech u dziada, u Piotra,

My $wisneli jesiotra!

Ech ha -- ech ha!...

Dziewczeta poktadaty si¢ od $miechu, a parobcey uczyli si¢ na wyscigi.

Zle si¢ goita rana Kalenika, pomimo, ze przyktadano do niej jeczmienng kasze, stare sadto,
nawoz i gniecione stonogi -- najradykalniejsze srodki.

Nareszcie zdecydowaty baby, ze to byta ,,uczyna”.

Zaczely go tedy kadzi¢ 1 poddawac roznym czarodziejskim praktykom; chodzit od znachora
do znachora, pojono go obrzydliwymi odwarami.

Po paru tygodniach staran, widzac, ze si¢ choroba przedluza, zostawit Kiryka w chacie, a
sam do koni gromadzkich stanat.

Nie praca to byta i nawet wstyd dla doroslego, ale wytrzymac nie mogt w izbie.

Koni w Hrywdzie bylo pareset sztuk.

Pasty si¢ na wygonie grzaskim, stratowanym, pokrytym niskimi krzakami fozy i szuwaréw.

Na stoncu dzien caly, pieszo, lub na oklep Kalenik je zaganial, zywego ducha nie widzac.



W skwar potudniowy, gdy stadnina skupiata si¢ zmeczona, troche odpoczywat, o zmierzchu
wracal do wsi w$rdd rozhukanego tabunu. Dni te w pustce nie zdawaly mu si¢ dlugie i nudne.
Obowigzek spelial automatycznie, jak automat przepedzat czasem godziny nieruchomy,
zapatrzony w prozni¢ przed siebie, jakby wrosty w ziemig.

Czarne torfowisko wciggalo jego stopy, wiatr poruszal plotnianka; nie baly si¢ go ptaki i
zagadywaly czasem, zuchwale zagladajac w oczy.

Lozy o zmroku przybieraly fantastyczne ksztalty, chodzity po wygonie jakie$ cienie, jakie$
tumany” jeczato po szuwarach.

Po wieczerzy, gdy wracal ze stadning na nocleg, ozywiata si¢ pustka, ale niezywe to byty
istoty, nie swoi, nie znani.

Konie nawet byly pokorniejsze w t¢ godzing. Nie rozbiegaty si¢ daleko od ogniska, ktére on
sobie rozkladat i podsycat noc cala.

Parobek nie spat, rozbudzony strachem i cickawoscia.

Wsrod mokradet ,tamei” zapalili takze ogniska, suszyli pienigdze zapewne; bywalo §wiatet
wiele, biatawych, to tu, to tam drgajacych, duzo, pienigdzy lezalo pod topiela.

Po tozach wstawali takze ,,oni”. Odzywali si¢ jak koty, jak sowy, przemykali od krzaka do
krzaka, a wtedy konie tulity uszy, a klacze zakrywaly Zrebigta, dziko chrapiac.

A takze onej pory 1,,ta” wychodzifa.

Dopatrzyt parobek jej gniazdo w wierzbie starej nad bezdennym, czarnym oknem topieli. Z
dziupli wychodzita, a on trwoga zdjety ruchow jej pilnowat.

Wiedzial, ze z ludzmi spac lubi, ze ino si¢ czai, byle przy cieptej piersi jedng noc si¢ ogrzac,
ze przerzuca si¢ w dziewczyne pigkng, ze wabi, ze ,,dur” narzuca.

Tak 1 do niego podchodzita az pod ogien; to do Hanny siostry podobna, to do Lucysi, to do
bogaczki Szczerbianki.

A on na nig zagwig ciskal, zaklecia szepczac, 1 znikala.

Bywalo, na noc trzy razy podejdzie, bywalo -- cztery, a on si¢ pilnowal, by go $pigcego nie
zastala.

Pilnowat on jej, a ona jego.

Az jednej nocy wygon mleczng mgla si¢ pokryt i chtdd si¢ postal z gory.

Ni wierzby, ni 16z nie widac, ogien Zle si¢ palil, na piersi duszno bylo.

Kalenik zasnat z rekami odrzuconymi, z piersig odstonieta, owa mgla przykryty.

A wtedy ,,ona” przyszia do jego cieplej piersi, wtedy ona jego usta mlode calowala i mtoda
krwig si¢ ogrzala.

We $nie ich te mgly spoity, a on si¢ nie bronit, gdy go rosa szronem osypata jak potem
$miertelnym.

Zbudzit si¢ dreszczami wstrzgsany, z gardtem zaschtym, glowa gorejaca i cigzka, i zrozumiat,
ze go ta licha, ta jedza -- febra -- pojela.

I od tej nocy chwycita go, od tej nocy meczyta go co dzien, ciskajac bezsilnego na wilgotng
murawg, po ktorej si¢ wil, wstrzagsany dreszczami i kurczem.

Z¢by mu szczekaly, piersi rozrywata czkawka 1 wrzenie nerwowe.

Potem nagle zary go opadly. Czernial od goraczki, spalone wargi od§wiezajac woda z rowu.

Nad ranem odstgpowata go wiedzma, oderwawszy szmat sily, napiwszy si¢ krwi cieplej.

Odstepowata, a on, jak martwy, lezal na wygonie, nim ros¢ z niego i pot choroby zdj¢to
stonce taskawe. Nic je$¢ nie chciat 1 moc tracit.

Tydzien jeszcze sie wioczyl za konmi, borykajac si¢ z choroba. Wychudt, twarz mu zzo6tkla i
sczerniata, oczy wpadly i zasnuly si¢ mglawa plesnia, nogi nie stuchaty woli.

Pewnego dnia na pastwisku padl i nie wstal. Wilk wysunat si¢ z 16z i sploszyl konie.
Parobek widzial go, ale nie krzyknat nawet, widzial poploch stadniny, ale si¢ nie poruszyt.
Wszystko byto mu oboj¢tne. Na pot omdlatego zastat Sydor.

Konie wpadly w zboza gromadzkie, ludzie wpadli z wymystami do Hubeni, a ten za kij



porwat 1 popedzil na wygon. Zaczat tedy synowca patka oktadac, klnac strasznie. Kalenik tylko
si¢ wil po ziemi i glucho stekat. I tak go stary zostawit, wyczerpawszy przeklenstwa i silg.

Wieczorem zabrano na wo6z Kalenika i przywieziono do chaty; zeszly baby ,,szeptuchy” i
rozpoczety kuracje. ,,Uczyna” to byla straszna.

Na tawie, gdzie skonata Sydorowa, zajat miejsce Kalenik. Rano okrywano go kozuchem w
gorgczee, przykladano do piersi mokrg gling, zamawiano chorobe przed 1 po stoncu, opisywano
na chlebie, tluczono nad chorym garnki, smalono mu wlosy. Pomimo to wszystko zaczat
puchnaé. Twarz powlokla si¢ szklista nabrzmiato$cia, zlotawe wlosy poczynaly si¢ plata¢ w
kottun.

Po catych dniach byt samotny. Odwiedzat go Lyska, kot 1 kury; ludzie nie mieli czasu dla
chorego.

Wieczorem wyrzekano strasznie, ze choruje w roboczy czas, ze si¢ wylega niby jaki pan.

Gryzto go to i probowat robi¢ coskolwiek: ale ledwie o kiju zasunat si¢ za prog 1 na przyzbie
usiadt.

Dusity go czasem 1zy z rozpaczy nad niemoca, z zalu, ze woly zmizerniaty, a klacz
proznowata, bo Sydor pit i nie dbat o zarobek.

Pewnego wieczora w chacie nastgpita walna narada. Swacha od Rychora Szczerby przyszia.
Nie chciano czeka¢. O bogatg jedynaczke dobijali si¢ inni. Wesela fhie mozna juz byto odktadac.
Sydor poczat klac.

-- Ten zdycha. Na Kniazie si¢ rozchorowat. Pohana jego mac! Znachory z chaty nie wylaza,
pienigdze ida, a on mi jeszcze w kosowicg zdechnie.

Kalenik stuchat i milczat na swej fawie.

-- To ja si¢ ozenig! -- rzekt Zacharko.

-- Czemu nie! Rychor tak méwil! -- potwierdzila swacha. -- Opuszcza¢ nie warto. Daje
krowe, byczka, trzy owce, cztery ,,bodnie” odziezy. Dziewka, jak ja wiecie, gtadka, czerwona,
zdrowa, a pracowita okrutnie. Szczg§cie wam w rece lezie!

Chtopom oczy zablysty.

Spojrzeli po sobie ojciec z synem i zrozumieli sig.

-- Tak 1 bedzie! -- zdecydowal Sydor. -- Niech ja Zacharko bierze! Lata bez baby nie
przezyjem.

Kalenik stuchat i milczat. Bratanek do niego si¢ zwrocit.

-- Czuj, Kalenia! -- zawotal. -- Tobie wszystko jedno. Popierze moja Zona tobie bielizng, jesli
nie umrzesz. Na jesieni znajdziesz sobie druga.

-- Bierz! Ja tobie jej nie szkoduje! -- odpart.

-- To, nie czekajac, jutro ,,zapoiny” zrobimy! -- zawotal Sydor.

Tak si¢ to zdecydowato.

Nazajutrz, gdy Kalenik jak zwykle sam w chacie pozostal, skrzypnely drzwi nie§miato.

W progu stangta Lucysia, tak zawstydzona, Ze ino jej oczy wida¢ byto zza rumiefica.

-- Dzien dobry! -- cichutko szepneta.

Parobek mozolnie si¢ dzwignat i siadt na poscieli. Popatrzyla na niego i tzy jej si¢ rzucity do
oczu i rgee zalamata.

-- O Jezu! Co z ciebie si¢ zrobito! -- szepneta.

-- Umierac trzeba! -- odpart obojetnie.

-- Bozez moj, Boze! Koszula na tobie jak ziemia, czarna!

-- Bo do ziemi pojde. Nijakiej rady nie ma.

-- Radzit si¢ ty u Kirylichy?

-- Radzit u wszystkich i we wsi i na okolicg. Nawet do Konczy¢ wozili mnie, kiedy juz noga
nogi nie zechciala mija¢. Jedno powiadaja: ,,uczyna”. Ale taka mocna, ze ratunku da¢ nie moga.
Co robi¢! Raz sadzono rodzi¢ si¢, raz umierac!

-- A u kabalarki ty byl? Na strazy?



-- Nie. Nie zdazyt!

-- Ja byla -- nie§mialo przyznata sig.

-- O mnie?

-- O ciebie. Piwnia (koguta) zaniosta, taj calg sprawe¢ wiem.

-- Nu? -- zaciekawiony spytal.

-- Kiedy boje si¢ tutaj sta¢. Kto wejdzie i1 zle pomysli. Ja do waszej najmitki przyszta berda
pozyczyC.

Kalenik z mozotem stanagt na nogi i, czepiajac si¢ sprzetow, wpot zgigty, wyszedl przed
chate. Tam na przyzbie siadl, przygastymi oczyma na dziewczyng patrzac.

Ona opodat stanela 1 tak ich kazdy mogt zobaczy¢.

-- Nu. Teraz mow!

-- Kabalarka poznata, ze to ,uczyna”. Tak rozpowiadata gltadko: Czarny czlowiek zrobil,
moéwi, za to, ze jego pobili. Czujesz? To Tychon, a nie on, ale batko jego za te bitwg w
karczmie. Pamigtasz? Na co ty jego zagabal? Bozez moj, Boze! -- zaczeta znowu ptakac.

-- Zagabal? -- powtorzyt Kalenik. -- Nu, prawda. Niech za tobg nie chodzi, poki mnie na
Kniazie nie wywioza. Boh me, niech nie chodzi!

Dziewczyna postapila krok naprzod.

-- To ty durny! Wczoraj u mnie Tychona swaty byly.

Parobek glowe podnidst.

Twarz jego obrzmiala, zotta, przybrata wyraz ostupienia i goryczy.

-- To ty taka? Na, niech on ciebie wezmie, niech jego bat'ko mnie zameczy! Popamigtacie!
Niech minie ta noc, zeby ja do was z Kniazidow nie przyszedl. Malo mnie Zycia, ale wam jeszcze
mniej wesela!

-- Kalenik! Skrecit si¢ ty? Duru si¢ najadl? Jak pies, co na sianie lezy, 1 sam nie zje 1 koniow1i
nie da.

-- Niechaj i tak! -- mruknat i po chwili spytatl. -- To juz zapoiny byly twoje?

-- Nie! -- odparia.

-- Czemu?

-- Bo nie chce. Maty wybila nawet. Boje si¢ do nich i$¢, miedzy znachory! A ty bierzesz
Szczerbianke?

-- Nie. Zacharko bierze.

- Aty?

-- Coja? ,Merec”! (trup). I taki nie chece! -- ciszej zakonczyt.

-- Nie umrzesz, nie! -- mowita kabalarka. Ratunek jest, tylko juz nie od znachorow; Czyruk
nad wszystkich mocniejszy. Tobie pomoze taki, co lacki krzyzyk nosi.

-- Krzyzyk? To¢ i ja noszg!

-- Nie taki. Znachory nad Lachami mocy nie maja przez te krzyzyki. Oni ich nie kupujg u
galganiarza, jak chtopi, tylko skadsi§ woza. Tak méwita kabalarka. Tobie chyba pani ratunku
da.

-- Mohe! -- zaciekawiony shuchat parobek. -- Bo to ona zechce! Diad'ko indyki ukradt. Ona
mnie jeszcze do reszty otruje.

-- To ja dla ciebie poproszg. Rozpowiem tak i tak. Lik (lek) dostang, taj tobie dam.

-- Dobra ty! -- szepnat.

-- Nie umieraj ino! -- rzekla, Zalo$nie nan spogladajac. -- Nie na $mier¢ ja tobie koszule
uprafa.

Skryta si¢ ze tzami w cien drzwi.

Potudnie bylo i bardzo ciepto, won obornika i §wiezej ziemi mieszata si¢ z czeremchowym
kwieciem.

Stonce uderzato w obnazong piers chtopa, obejmowato jego zbolalg glowe.

Wie§ w polu byta i cicho$¢ panowala po zagrodach, bocian klekotal na stodole Hubeniow,



pszczoly obieraly pyly z kwiatow gruszy przed chata.

-- Lucysiu! -- zawotat parobek.

-- Czego?

-- Jak nie umrg, to ja ciebie wezme na jesieni.

-- Ty? Mutysz (klamiesz).

-- I Boh me!

Zamilkli, nie patrzyli na siebie.

-- Zeby do sianokosu pozdrowieé! -- szepnat parobek.

-- Pozdrowiejesz. Bog batko. Zaraz ja do pani pojde. Moze tobie co§ smacznego jeS¢ si¢
chce? Na, masz!

Niesmiato dobyla z fartucha gar§¢ zielonej cebuli i obwarzanek, rzucita mu w rece 1 uciekta,
ubdstwem swego daru zawstydzona.

-- Lucysiu, zazulo! -- zawotat. -- Poczekasz?

-- Poczekam -- odszepnela, zakrywajac oczy.

Na przyzbie w sloncu sam pozostal, pozerajac chciwie gorzkie todygi cebuli 1 twardy
obwarzanek. Otucha wstapita mu w dusze¢. Bog da, pozdrowieje do sianokosu.



Maj

Wzigh pewnego wieczora Sydor flaszke wodki 1 bochenek chleba w zanadrze i, odziany
od$wietnie, ruszyt do Zamoroczenia. U Szczerbow przyjeto go uprzejmie.

Dziewka Tatjana, widzac, na co si¢ zanosi, uciekta z chaty i pomimo nawotywania nie data
si¢ na powr6t namowic. Nalezalo to do ceremoniatu.

Sydor wyluszczyt rzecz cata wedle tradycyjnej formuly. Oswiadczyny zdstaty przyjete;
wypito wodke i rozochocono si¢ na dobre. Pod koniec sprowadzit brat Tatjang za wtosy, wypila
miarke wodki i wykrztusita z siebie:

-- Jak bat'ko, jak maty, tak 1ja!

Sydor opowiadat cuda o swych dostatkach 1 o przymiotach syna. Szczerba spytat o Kalenika,
a na zmian¢ kawalerow chetnie przystat.

Odjechat tedy Hubenia pijany i szczesliwy.

W chacie czekano go do p6znej nocy.

Potem zlozono dhuga narade.

Zacharko ur6st znowu na wielkiego cztowieka.

Wesele to nie lada rzecz: to dziesig¢ wiader wodki co najmniej; to pierogi, kielbasa; dwa
tygodnie hulanki i bezczynnos$ci, zapomoga rodziny, cze$¢ od calej wsi, stawa i odznaczenie.

Dzienh po dniu lat kilkadziesiat jest monotonig szarg, brudng i1 n¢dzng; te dwa tygodnie
powinny starczy¢ za rozkosz i szczg$cie na cale zycie. Takie jest postanowienie od wiekow.

Zeszli si¢ kumy, krewni, przyjaciele Czechow. Klim zostat wybrany druzba, bo o Kaleniku i
mowy nie bylo: z postania swego nawet oczu nie rozwierat 1 glosu nie podnosit.

Sydora siostry maz, Dudar, zostal wybrany marszatkiem weselnym; swojak, Kalistrat
Suprunik, starosta; Kiryk miat takze swa wielkg role: brata pana mtodego.

Swacha najdumniejszg byta i gadata za trzech.

Wtedy Zacharko raz pierwszy matke wspomniat.

-- Ciotka za matke bedzie! -- zdecydowat Sydor. Naktadalo to na Dudaryche duzo pracy: ale
1 honor byt nie lada, wigc przystala z rado$cia.

Po naradzie rozeszli si¢ wszyscy. Chatni potozyli si¢ spac.

Okoto potnocy drzwi skrzypnely. Nikt tego nie styszal, tylko Kalenik bezsenny. Ciche, bose
kroki zblizyty si¢ ku niemu.

-- Kto tam? -- spytat.

Myslal, Ze to Lucysia z lekarstwem. Dawno jej nie widzial.

-- To ja! -- odpart cichy glos.

-- Kto ja?

-- Hanna.

-- Czego ty? -- zdziwiony zagadnat.

-- Gadali ludzie, ze wesele bedziesz odprawial! No, to i przysztam pohulac!

-- Poszla won! Ze $miercia ja wesele bede odprawiat. Zacharko sie zeni! Ty idz, bo jeszcze
od starego kijem oberwiesz. Hulania tobie mato po miasteczku?!

-- M¢j sokotyku! Jakzeby ja w chacie na weselu nie byta!

-- Odczep sie ode mnie, ta idz, bo rano Zle bedzie z twoja skora.

-- A gdzie Zacharko nocuje?

-- W ,puklicie!” (alkierzyk).

Ciche, bose kroki oddalily si¢, znowu skrzypnely drzwi i wszystko ucichlo.

Ale Hanna nie odeszta daleko.

Rankiem ujrzat j3 Sydor z synem na podwoérzu.

-- Przyszla ty, hultajko! -- wrzasnat, za swe berlo -- mlon -- porywajac.



Ale syn wmieszat si¢ do tej sprawy.

-- Tyle roboty, niech zostanie! Koszule popierze, chatg obieli. Lato idzie, zda sig.

Zostata tedy Hanna, Spiewajaca, gadatliwa, 1 przez parg dni sprawiala si¢ wcale niezle; potem
zajecia inne odwrocity od niej ogdlng uwage, a ona nie narzucala si¢ na oczy i dniami calymi
swawolita po wsi.

Ale wesele jej nie uszlo przecie.

Zacharko tedy zrzucil swe zagraniczne szaty. Dano mu nowg koszule, od§wietng Kalenika
siermiegg, i poszedt do dziewki.

Przyjeto go wodka 1 kietbasa. Tatjana nie data si¢ spod pieca wyciggna¢. Narzeczony przepit
do niej. Odwracajac sie 1 krzywiac, wypita kieliszek, dat drugi, odmowita.

-- PijZe, durna! -- zachecat.

-- Upije sie, nie chee!

-- Nie kfam! Taka$ mocna i czerwona! Wiadro by tobie da¢ wodki. Na, pij!

Wypita nareszcie. On tam przy niej u pieca pozostal i zabawiali si¢, popiolem siebie
obsypujac z swawoli i szamocac Sig.

Zabawil dlugo w noc 1 pijany wrocit. Od tego dnia Zadnej roboty nie tknal, chyba przez
zabawe.

Na zapowiedzi dwa zlote dal, a ona z swej strony bialg namitk¢ ksiedzu zaniosta.

Potem poszli we dwoje na pacierze 1 wracali spotem przez zboza w klosie, czasem zupetnie
zdZzbtami zakryci.

W chatach tymczasem roboty byto huk.

U Hubeniéw wypedzono Kalenika do odryny, by nie zawadzal w ciasnej izbie, ktdra bielono
1 myto i doprowadzono, ile si¢ dato, do zupelnego porzadku.

W odrynie stechtych plew bylo troche 1 na tych si¢ chory umiescil, a dziurawa siermigga
nakryl. Zapomniano o nim, jakby juz nie istnial, i zmarnialby zupehie bez Lucysi.

Szarym zmrokiem wpadata czasem do niego, przynosita to bulke, to brzozowego kwasu, to
garstke cebuli.

Lekarstwa pani nie dala, ale sama obiecata do chorego przyjs¢.

Dziewczyna drzala ze strachu, by jej kto tutaj nie spotkal, umykata jak kuna za lada
szelestem, ale przychodzita przecie i przyniosta mu raz krzyzyk, ktory we dworze u
garderobianej wyprosifa.

Wierzyli oboje w moc tego znaku, bo¢ przecie kabalarka ze strazy wszystko wiedziata.

Pewnego dnia, gdy Kalenik si¢ tego najmniej spodziewal, o poludniu, wierzeje chaty
skrzypnely zato$nie.

Stonce weszto 1 weszta pani z Kornilg Hucem. Ledwie go dostrzegli, taki szary byt na szarej
plewie w kacie.

Pani uklgkta nad nim, bialymi r¢kami dotkneta glowy, rak, piersi. W powazna, troch¢ smutng
twarz jej on oczy wlepil i milczal, wielka trwoga i czcia zdjety.

-- Coz cig boli? -- pytata.

-- Wszystko: 1 kosci 1 glowa 1 piersi.

-- A dawno tak?

-- Pig¢ niedziel.

-- Czemu ty zaraz do dworu nie przyszedtes?

-- Sromat sig!

-- Wstydz sie tak mowic! -- upominata tagodnie.

-- On taki glupi i trus! -- rzekt Huc. Pani roztozyta przyniesiong torbeczke.

-- Oto masz trzy proszki! WeZmiesz je dzi§ wieczorem, jutro rano i o potudniu. A pamieta;j:
kwasow nie jedz i boso nie chodz! Jutro juz cie febra opusci, ale na si6dmym dniu pamietaj
przyjs¢ do dworu, bo moze wroci¢. Masz tutaj jeszcze ziotka, te pij ciagle, rano 1 wieczor; a wy,
Kornilo, wstapcie do niego co dzien i dajcie mi wiedzie¢, jak si¢ ma. No, zdréw bedziesz,



Kalenik, 1 ozenisz si¢ z Lucysia.

Parobek zawstydzony oczy odwrdcil.

Pani wstala, a on si¢ dzwignat 1 reke te bialg, co go glaskata, do ust podnidst.

-- Moze masz gust do czego$, czego nie ma w chacie? -- spytala.

-- Czego kwasnego sie chce!

-- Tego nie wolno ci jes¢ teraz. Przy$le ci herbaty 1 wina przez Matwieja wieczorem.

Jeszcze raz jej reke ucatowal 1 przez dzien caly ino o tym rozmyslat, jak te leki ma zazy¢, bo z
wstydu i1 pomieszania zapomniat.

Nareszcie wzigt wszystkie trzy proszki i wraz z papierem potknat.

Chatni zagladali tego dnia do niego, wzruszeni odwiedzinami pani. Hanna naparzyla mu
ziotek w garnuszku tlustym od strawy 1 zaprawila miodem. Smaczne to byto i pit chciwie.

Wracajac z roboty, Matwiej Huc przynidst mu herbaty z winem w butelce. Na ten specjat
nawet si¢ Sydor zjawil 1 wypil wigksza czes¢. Reszte Kiryk porwal, a o pusta butelke do krwi
pobity si¢ dzieci.

Sprawdzily si¢ stowa pani. Nazajutrz Kalenik nie miat paroksyzmu 1 spal dzien caty.

O zmierzchu Lucysia don przybiegta.

Przyniosta mu mleka garnczek od tej Krasi, ktdrg na wiosng od $mierci uratowat.

-- Lepiej mi, lepiej! -- chwalit si¢. -- Ot, jak bym si¢ na §wiat drugi raz narodzil. Ino stabo,
stabo, jak foze mnie pogia¢ mozna!

Uratowany byt tedy do sianokosu!

A tymczasem weselne przygotowania pokonczono.

Beczka z wodka stata w komorze, wisialy peki kietbas, lezaly stosy migsiwa, sery i maka na
korowaj.

Zapowiedzi wyszly, przystapiono do uroczystosci.

W niedziele Zacharko i Tatjana poszli do spowiedzi. Slub byt naznaczony na wieczor.

Po potudniu juz chata Hubeni petna byla rodziny 1 krewnych.

Na podworzu zaprzegano konie. Pan mlody sig¢ stroit.

Wlozono mu §wiezo uszyta bielizng, Swiezo uszyta siermiege, do czapki przypieto mu pek
zlotego szychu, opasano go jak krew czerwonym pasem.

I tak stanat wraz z druzbg przed starszyzng w izbie i Klim Czech, druzba, rozpoczal swoje
obowiazki.

Ani pan mlody, ani panna mtoda nie odzywaja si¢ przez ciag wesela, ani $piewaja.

Za niego czyni to druzba, brat i swacha, za nig druzka.

Poktonit si¢ tedy Klim nisko przed starszymi raz, drugi i trzeci; za nim, jak automat, poktonit
si¢ Zacharko i druzba wyglosil uroczyscie:

Za pierwszym razem,

Za Bozym rozkazem,

Gdzies tu jest ojciec i matka,
Cala rodzina, daleka i bliska,
I sgsiedzi 1 druzyna mifa.
Poblogostawcie tym dzieciom
Do $lubu pojecha¢!

-- Niech Bog btogostawi! -- odpowiedziat Sydor.

Po trzykro¢ kianiat si¢ Klim 1 toz samo mowil, a za trzecim razem na woéz siedli obaj z
Zacharkiem, a Kiryk konie popegdzit, i pojechali.

Zreszta nikt si¢ nie ruszyt. Slub to dopiero poczatek i weale nie kapitalny szczegot godow
chlopskich.

Pod kosciotem zjechali si¢ panstwo mtodzi.



I na niej byta bielizna i odziez §wiezo poszyte, koszula $ciggnieta nie wstazka, ale Inu biatego
pasmem, wlosy rozpuszczone, na glowie wielki wieniec z barwinku. P¢ki wstazek pokrywaly
plecy, w reku miata bialg chusteczke.

Podobnie wystrojona druzka rozestala w kosciele pod stopy panstwa mtodych dwa reczniki --
1 tak stali czas jakis$, sztywni w swych od$wigtnych szatach, spotniali i milczacy. Wcale nawet
nie spogladali na siebie.

Ceremonia odbyla si¢ predko. Zadne z nich nie brato do serca stéw przysiegi, ani nauk.

Mtoda nie ptakata; mtody, ol$niony $wiatlem, patrzat bezmy$Inie na ksigge ewangelii.

Nareszcie wyszli z kosciota.

Teraz siedli juz oboje na woz Zacharka, druzka przed nimi, Klim konie popedzat.

Woz ten, pelen postrojonych godownikéw, ruszyt do Zamoroczenia. Ogladali si¢ za nimi
ludzie, konie rwaty z kopyta.

Teraz dopiero zaczynalo si¢ prawdziwe wesele. Na progu Szczerbow przyjeto ich
okrzykiem, weszli do izby, gdzie na stole czekala ich wieczerza.

Swacha zaintonowala pierwszg pie$n w imieniu pana mtodego:

Teraz, te$ciu, stawa wasza,
Teraz, te$ciu, dziewka nasza.
Sadzaj zigcia za stotem,
Nazywaj go sokotem,
Nalewaj wodki z pelna,
Przepijaj-ze do dna!

Melodia wesota byta 1 skoczna, ale gdy siedli do wieczerzy, druga piesh si¢ rozlegla, juz
powolna, przeciaggla, zZtowrdzbna.

Pozywaj, Tatjano, pozywaj
Ojcowska wieczerzg:

Swiekra ci nie da wieczerzac.

Za stotem sigda do strawy,

Ciebie po wode wyprawia,

A wiadro cigzkie, a studnia gigboka,
A nocka czarna, oj czarna!

Tatjana zaptakata, wigc, na pociechg jej moze, druzka dodata:

Mtody Zacharko ciebie pozatuje,
Ty jedno wiadro, a on za drugie,
Razem wrdcicie od strugi!

Mtodzi jedli w milczeniu. Wodka szta do glowy 1 wszyscy juz $piewali i krzyczeli.

Oni malo pili 1, obok siebie siedzac, wygladali jak dwa balwany nieruchome.

Po wieczerzy Tatjana reczniki biate, dlugie przewiesita na krzyz przez rami¢ Klimowi i
Kirykowi. Spiew wylegt na ulice:

Bialas, brzozo, biala,
Calys las ustata.

Na brzoze kartkami,
W druzbe recznikami.



Znowu wszyscy na woz siedli i ruszyli, ale tuz za wsig woz stanat.
Tatjana z druzka zsiadly, a Zacharko Zonie srebrna, blyszczaca zlotowke rzucil na rece.
Teraz wszyscy zaspiewali:

0j, $wit wstepuje,

Gwiazdy zajmuje,

Mtody Zacharko na woz swoj siada,
Swojej Tatjanie dobranoc gada.

0j, na dobranoc, moja zorenko,

0j, na dobranoc, moje serdenko,
Juz mi do ciebie tgskno, duszenko!

Powoli piesn si¢ rozbiegata. W6z potoczyt si¢ ku Hrywdzie, panna mtoda z druzka zawrdcity
ku Zamoroczeniu.

Daleko na catag Hrywde rozlegata si¢ muzyka u Hubeniéw. Gral Karpina Huc na skrzypkach,
drugi wtorowat na bebenku, sien i chata pelne byly pijanej gawiedzi.

Przez cizbe t¢ ledwie si¢ pan mlody przecisnal. Nie tanczono jeszcze.

Gdy Zacharko si¢ zjawil, z kata wystapit Sydor 1 Dudarychy zawofat.

Wzicli oboje buleczke w zanadrze, objgli si¢ za ramiona; uczyniono im miejsce do tanca,
poczeli si¢ kreci¢ to w jedna, to w druga strong przy wtdrze piesni:

Zlejcie wodg na chmielec,
Poczynajcie, ojcze, nam taniec,
Poczynajcie dookota,

Zeby noc byla wesola!

Teraz rzucili si¢ wszyscy do tanca. Mtodzi rézne sztuki dokazywali w kozaku, dziewczeta
zbieraly si¢ po trzy i krecity ,,metelyce”, Hanna z urlopnikami udawata polke 1 walca.

-- Uha, uha! uha! -- pokrzykiwata pijana swacha, ustrojona dziwacznie: w czapce meskiej na
wierzchu namitki.

Dreptata sama, popychana, i §piewata na glos caly:

A trzewiczki tup, tup, tup!
Bat'ku, bat'ku nowe kup!
Ojciec moéwi: ,diabta zjedz!”
,,B0 nie umiesz prosa plec¢!”

Zacharko nie brat udzialu w tancach i zaledwie pare chwil spedzit w chacie.

Zawsze z nieodlgcznym Klimem 1 zawsze niemy, poszedl po sasiadach zbierad
»korowajnice”. Do ogolnego zamieszania i cizby przylaczylto si¢ zatem jeszcze dziewie¢ kobiet
postrojonych i zadnych przede wszystkim i nade wszystko wodki.

Juz podchmielone wziely si¢ do dziela.

Przyniesiono make pszenna, dziez¢ wytoczono na $rodek izby; twarze wyrazaly skupienie,
kazdy ruch, kazda czynno$¢ odbywala si¢ wedle tradycji.

Z grona tego wybrana starsza rozpoczgla.

Wyprostowana, zwrdcona ku ojcom, podawata make trzykrotnie mowiac:

Za pierwszym razem,
Za Bozym rozkazem,



Gdzies tu jest ojciec 1 matka:
Poblogostawcie tym dzieciom
Korowaj spozy¢!

I bylo to ciasto czym$ symbolicznym, bo z powagg i uroczystoscig Sydor odpowiadat:
-- Niech Bog btogostawi! A korowajnice zaspiewaty:

Mtode motodyce,
IdzZcie do krynice!

0Oj, wody dajcie, wody,
Korowajowi urody!

W sieni przy mdlym o§wietleniu jednej §wieczki zabawa szla szalenie, podwoérze byto ludem
nattoczone, wrzask gluszyt muzyke, w chacie $piewano obrzgdowe piesni.

Ciemno 1 tam byto 1 zaduch okropny.

Lampka, a raczej butelka od atramentu z zatknigtym kawalkiem sznurka w nafcie, stata na
rogu komina.

Po katach zarzyly si¢ lulki biesiadnikow, przez okienko wpadato troche blasku letniej nocy.

Wokoto lampki skupily si¢ korowajnice, jak grono wiedZzm odbywajacych sabat, i
wrzeszczaly nieludzkim glosem:

0j, daj, Boze, w dobry czas,
Jak u ludzi tak u nas!

0j, daj, Boze, godzing,

By zebrali rodzing!

Czasami starsza korowajnica, zupehie pijana, odbywatla taniec z topaty, roztracajac ludzi i
sprzety, czasem z sieni wpadia swacha, jak smota przyczepiona do Sydora.

0j, z dobrego ja rodu,
Pije wodke jak wodg.

Wkolo $cian siedzaca starszyzna rozprawiata hatasliwie.

Obejmowali si¢ i calowali, to znowu Izyli 1 bili po twarzach. Jeden rozpowiadat o swych
zlodziejskich sprawkach, inny o procesie; jaki§ starzec, zupetlie nieprzytomny, pod stotem
odmawiat pacierze przy wtorze czkawki i kaszlu.

,Perechrescie” byto najczesciej na ustach.

Za pare tygodni wszyscy tam rusza.

Zreszta gospodarze nie bawili gosci. Kto wszedl, dostawat kieliszek wodki na zyczenie 1
dalej si¢ o niego nie troszczono.

Najnieszczg$liwsze byly dzieci. Popychano je i bito, niekiedy dostawaly si¢ pod nogi
tanczacych i kopano je bez milosierdzia; wpadaly pod buty jakiego pijaka: ten padal, na
wilgotnym toku rozpoczynato si¢ szamotanie i lament 1 klagtwy.

Kiryk zajety byt bardzo. Pijanym wyciagat z kieszeni tyton, ciotce spod rak kradt wodke,
przedrzezniat ojca i starych.

Zacharko siedzial miedzy starszyzng, osowiaty. Palit i plutl na przemian. Druzba hulat w
sieni, gdzie najczesciej stychaé bylo swawolny $§miech Hanny 1 gdzie ja$niata jak Zar jej miejska
spodnica i chustka.

Nareszcie zatlono pek stomy dla podpalenia w piecu.

Plomien buchnat na chwile i wtedy dopiero ukazala si¢ na szczycie pieca twarz blada,



wyschla, ztotawym wlosem i zarostem otoczona.

Byl to Kalenik. Lezal tam, przez godownikow zapomniany i niewidziany, i patrzal na
zabawe.

Niedawno mys$lal, ze tak jego wesele bedzie si¢ odbywalo; teraz taka go apatia opadla, ze
nawet wodki nie pil.

Dobrze mu bylo, tylko stabo. Od kieliszka by pamie¢ stracit.

Z pieca, gdy si¢ troche wychylil, widziat sien i hatasujacych rowiesnikoéw i dziewczeta coraz
to nowe, tylko wsrdd nich nie bylo ztotego warkocza Lucysi.

Smiech Hanny go gniewat. Zeby troche mocy, toby ja zbit na kwasne jabtko, i dzieci placz
brat go za serce, a najsrozej dreczyta go mysl, Ze nikt o ,,noclegu” klaczy, ani o ,.§wicie” wolow
nie pomysli.

Glodne beda bydlaki!

Myslat tez, ze lada chwila Czyruk przyjdzie, i okazja jaka$ si¢ trafi.

Na weselach, wiadomo, najgorzej czaruja znachory, bo czlek pijany, co dadza wypije.

Z pieca buchnat dym szaro siny, tak gryzacy, ze fzy wyciskat, ale to nie psuto zabawy.

Tanczono i rozprawiano dalej.

Kalenika dym objat. Tedy powoli zszedt z pieca na tawe, stamtad na ziemie.

Zaczgto si¢ z niego nasmiewac.

W dziurawej §wicie, bosy, rozczochrany, wygladat jak widmo.

Wstyd go ogarnal okropny, przebralby sig, ale odziez jego $wigteczng Zacharko nosit, wige
sie¢ chlopak na podworze wysliznat.

Gorzko mu bylo i zalo$nie. Sam nie wiedzial, gdzie si¢ podzia¢. Chata Hucéw najblizej byta:
poszedt tam 1 na przyzbie przykucnat.

Gospodarze juz spali. Na progu Otenia Prytulanki stata, ptaczac.

-- Co tobie? -- spytal.

-- Matka wybita.

-- Za co?

-- Zebym na wesele do was nie szta.

-- Sroga twoja matka.

-- Sroga! A to Karpina ja podméwil. Zeby jego licho zjadto. On mnie szpieguje i wszystko
matce donosi. Ni na muzyke nie puszczaja, ni na wieczornice. Moja dola nieszczgsliwa! Pojde 1
utopie si¢ im na ztos¢.

-- Ot, pleciesz!

-- Oni mnie 1 za M3z nie puszcza.

-- Ot, jak kto wzig¢ zechce, to oddadza.

-- A nieprawda! Wczoraj zagabal mnie na robocie we dworze Petruk Kut. Licho wie, gdzie
to Karpina dopatrzyt, bo na drugim polu koniczyne cial. Toz, wracajac, oczy mnie wypiekl, a
potem matce poskarzyl, a matka od razu fartuch z siebie 1 wysiekla , kiczkami” (sznurkami).

-- To on widno (zapewne) o ciebie zazdrosny?

-- Czego? Nieprawda! Taki dokuczliwy szelma! Jemu to wolno za wszystkimi dziewczgtami
lataé. Ja wiem, co on dokazuje. Zebym gospodarzowi pisnela stowo, toby mu dopiero skore
sprat.

-- Nu, to powiedz!

-- To on mnie za to ubije.

W tej chwili kto$ plotek, dzielacy zagrody, przesadzit i wpadt na Otenie.

Krzykneta okropnie i odskoczyta, a Karpina spocony, podchmielony, przed Kalenikiem
stanat.

-- Nu, jej szczescie, ze to ty, cherlak. Zeby tak drugi, tobym bit.

-- Co tobie? Niech idzie i pohula!

-- Pewnie! I niech bedzie jak te wszystkie latawice!



-- Jak zechce, to nie dopilnuje nikt.

-- I, Boh me, ja dopilnuje!

-- Naco?

Wesoty chiopak zasmiat si¢ zuchowato i pod boki si¢ wziat.

-- A ot! Bo jaja dla kogo hodowal! A niedoczekanie! Duren ten, co swego nie dopilnuje!

-- Mohe! Brac¢ ja bedziesz?

-- Nu, albo co?

-- Duru si¢ objadtes.

-- Moja dolenka! -- cicho w sieniach szepnela podstuchujaca Otenia.

-- I nie duru, ale rozumu. Tyle lat chlebem karmili, a jak wyrosta, takg robotnice z chaty
traci¢, a obcg braé, zeby si¢ z brato--wymi bita co dzien, to o tyzke, to o miske.

-- W prystupy na dobre pole niejeden by ciebie wzigt do jedynaczki.

-- Durne to wasze pole 1 gospodarskie harowanie. Ja ta nie przywykl podatkéw ptaci¢ i
glodem mrze¢ na przednowku. Pracuje, to wiem, za co; od dziecka syt byl i odziany i kurnej
chaty nie wachal.

Kiedy mnie pankiem draznia, to i pankiem ostan¢! Otfenia, idZ spa¢, bo jutro spa¢ bedziesz
przy robocie!

Zawinat sie, plot na powrdt przeskoczyt i znowu do swych skrzypiec si¢ wzial.

Ptacz Oteni ucicht jak pod czarem, ale si¢ wigcej nie pokazala.

Kalenik na przyzbie tej pozostal i tak mu ta noc weselna zeszta na trzezwo i gorzko i
markotnie.

Czasem zapominal, Ze grajg 1 tancza i pija u niego w chacie.

Byt juz dzien, gdy zabawa si¢ skonczyla.

Ucichta muzyka, rozpierzchli si¢ biesiadnicy.

Gdy Kalenik wrocit do chaty, spali wszyscy, gdzie kto padt -- pijany lub trzezwy.

Smiecie, bloto i swad napehiaty izbe.

Dudarycha dobywata z pieca korowaj.

Olbrzymi byl, wysoki, na srodku i po bokach oblepiony szyszkami z ciasta.

Dudarycha potozyta go na wieku od dziezy, na sianie i na obrusie i postawila na stole.
Poczeta potem wota¢ Hanny ale tej nigdzie nie byto.

Wezwata wigc Kalenika do pomocy i sprzatngli komore, gdzie walaly si¢ resztki jadta.
Odpoczynek trwat krotko, bo juz okolo potudnia przyszty korowajnice ze $piewem, ruta,
czerwonymi tasiemkami i barwinkiem, i okryly korowaj, ze wygladat ja gaik.

Zbudzit si¢ Sydor, Zacharko, odnalazta si¢ Hanna, zaczeto gotowaé obiad, krzata sig,
nawolywac.

Z procesja wyniesiono korowaj do komory. Znowu lata si¢ wodka w wiecznie spragnione
gardla, znowu sien i podworze byty pelne, znowu rzegpolity skrzypce.

Kalenika wyprawiono, by wozy i konie narzadzil, a tymczasem obiad jedli, obiad pyszny, bo
z migsem, z kluskami, z kasza.

Pod wieczor si¢ miato, gdy wybrano si¢ jecha¢. Trzy wozy zaprzezone staly pod chatg. Do
pierwszego, parokonnego, wlozono korowaj, siadt pan mtody ze swachg, z druzbg i bratem. Na
dwa inne zabrala si¢ reszta weselnikow i ruszyli.

Na odjezdnym swachy glos opanowal muzyke i wrzawe:

Jedzie Zacharko do dziewki,
Jak jasny miesigc do gwiazdki.
I pyta ojca przez drogg:

Czym wita¢ ma swa nieboge?
Nie méw, synku, niczego:
Posle druzbe dlatego,



Co bedzie umiat, co bedzie mowit,
Za ciebie mtodego!

Na spotkanie ich u Szczerbéw nikt nie wyszedt. Tance szty w sieni i co chwila migat wieniec
panny mlodej; przez okna wyzieraly glowy starszyzny.

Stanely wozy, ale nikt nie zsiadl, tylko Klim druzba i wpadt do chaty.

Przepili do niego Szczerbowie i znowu na podworze wrdcil, wiodac za sobg korowajnice
panny mlodej. Swacha podata im wodke.

Skad swacha? Z Orychowa?
Czego do nas przyjechata:
Czy kaline rwac, czy kapuste ragbac?

Spiewano ciagle, dlugo, az wreszcie Szczerba z zona wyszli. Z rak te$cia, przez chustke,
wzigt Zacharko waodki kieliszek, ale nie pit, bo swacha $§piewata:

Nie pij, Zacharku, pierwszego witania,
Ale zlej na grzywe konia.

Wyros$nie grzywa stuszna,

Bedzie twoja Tatjana postuszna.

Wigc Zacharko wodke za siebie wylat 1 wypil drugi dopiero kieliszek; wodka poszia z rak do
rak.
Teraz droga do chaty byla wolna.

Whiesiono przodem korowaj, za nim przez cizb¢ tanczacych przecisngla si¢ druzyna i pan
miody.

Nie usiedli, stali rzgdem pod piecem.

Na lawie potozono dla Szczerby poduszke i wprowadzono Tatjang.

Poczeta tedy pada¢ do ndég wszystkim, od ojca poczawszy.

Calowala nogi rodzicom i krewnym i obcym i sgsiadom, nawet dzieciom matym. Przypadata
do ziemi, zegnajac ich wszystkich, a nad nig druzka $piewala piesni tak smgtne, jak
pogrzebowe.

Wreszcie posadzono ja za stolem i Zacharko poczal do nog padaé, a nikogo nie opuscit.
Stanat, skonczywszy, obok zony i druzba si¢ odezwal:

Za pierwszym razem,

Za Bozym rozkazem,

Gdzies tu jest ojciec 1 matka:
Poblogostawcie tym dzieciom
Na posag usigs¢!

Trzykroc¢ ich popchnal, a potem posadzit na poczesnym miejscu pod $ciang.

Swacha podata mu §wiec dwie skreconych razem, zatlonych z obu koncow: przysmalit nimi
wlosy Zacharka i1 Tatjany 1 zatknat je pomigdzy nimi na $cianie wysoko.

Plonety, skwierczac, wrozyly o dlugim pozyciu.

A bedzie to pozycie ciemne i dymne, a bedzie to szczgscie znikome i marne, a tym gorzej, ze
dhugie.

Teraz Szczerbowa podata druzbie czepiec i namitkg. Z rak jego przyjela to swacha, zgarngla
wiosy Tatjany, ukryta je pod zwdj ptocienny. Jeszcze wianek zostawiono jej, ale warkoczy juz
nigdy wstazkami nie zaplecie. Spiewano przeciagle:



Kto u nas w koncu stota stoi,
Sto tokci ptétna kroi?
Matenka to stoi,

Sto tokci ptdtna kroi.

Malo, matenko, mato!

Na zaw6j nie stato!

Swacha wskoczyla na tawke, czerwona, pijana.

Teraz ja krolewica,
Zrobita dziewke motodyca!

Tanczyta, dziko wykrzykujac.
A wtem si¢ opamigtala. Marszalek weselny laska, owinigtg barwinkiem, uderzyl o uszak i
dono$nie zawotat:

Gdzies tu jest mtodej ojciec,
Prosi mlody i mloda o zapomogg.

Ruszyli si¢ Szczerbo wie 1 kazde srebrnego rubla rzucito na korowa;.
Panstwo mtodzi, zawsze niemi, poktonili si¢ nisko, a swacha si¢ odezwata:

Prosi Tatjana swego ojca,

Swego rodzica, 0 wspomozenie,

O wspomozenie -- o darowanie:
Wspomdz mnie, ojcze!

U Boga, doniu, u Boga

Twoje dary -- wspomoga.

Wspomoze ci¢ szczeSciem i zdrowiem,
I bytem dobrym -- 1 wiekiem dtugim.

Ze wszech stron, wywotywani przez marszatka, podchodzili z darami krewni i znajomi.

Kobiety dawaly namitki, a mezczyzni pienigdze lub stare blaszane guziki.

Ojciec chrzestny ofiarowat owce, bogata ciotka ges. Panstwo mtodzi wciaz si¢ kianiali, az
dopdki marszatek ostatniego goscia nie wywotal.

Swacha wyprowadzita ich wreszcie do komory. Wtedy odetchneli nieco po nuzacych
ceremoniach. Wrzawa i tance nie ustawaty, ale im obyczaj nie pozwalat tanczy¢.

Przypatrywali si¢ tylko z daleka uciesze. Zacharko troch¢ sobie podpil, Tatjana zbierata swe
pierzyny i skrzynie z odzieza.

Szczerbowa pomagata jej i taske i dostatki przypominata zigciowi.

-- Dajemy ci dziewke jak tani¢, nie zalujemy poscieli i odziezy. Tylko patrz, co tu
wszelakiego dobra! Robotnice tez stawng dostajesz na lato! Dobra twoja!

Ale Zacharko, ciety, poczut w sobie meska dume i lekcewazenie.

Rece za pas zatknat i zasmiat si¢ zuchwale.

-- A diabet by brat wasza dziewke, zeby nie te dostatki i ze wobec lata stoimy. Okrasi¢ ja
trzeba, bo raba od ospy, jak kasza hreczana.

-- Ach, ty, tajdaku! -- zaczela Szczerbowa.

-- Doloz moja ciemna! -- zajeczala Tatjana. Matka, wzieta jg energicznie w obrong.

-- Nie tacy jak ty chodzili ze swatami. Starszyzna z Konczy¢ konia zajezdzil, tu jezdzac, taj



proszac.

-- A mnie co starszyzna? Taki on duref, jak i wszyscy! Ja na shizbie nie z takimi
urzednikami gadal, a w Nowozybkowie nie takie widziat dziewczeta. Chciala mnie jedna
kupcowa za ziecia, co kamienny dom miata!

Szczerbowa umilkta wobec tego, a Tatjana podeszta do me¢za i urosta z dumy.

Podsuwata mu kietbase i sery 1 pierogi, a on opowiadal dalej wspomnienia swe zohierskie.

Goscie si¢ coraz zmieniali, plynac nieprzebrang falg na poczgstunek. Mingta noc, dzien, a oni
pili, $piewali, jedli.

Nareszcie pod wieczor zaczgto sie¢ do odwrotu przybiera. Zaprzezono konie, ztadowano na
w6z wyprawe. Nadchodzita chwila ostatecznego dla Tatjany rozstania si¢ z chatg, z krewnymi, z
wsig, z swoboda mtodosci.

Konie i swaty m¢zowskie ubrata w reczniki, a potem stangta miedzy druzbami Zacharka, pod
piecem, opodal od swej rodziny -- coraz dalsza od swoich.

Szczerbowie usiedli na poduszce za stolem. Klim, druzba, nisko im si¢ poklonit i o prawo
wyjazdu poprosit:

Za pierwszym razem,

Za Bozym rozkazem,

Gdzies tu jest ojciec 1 matka:
Poblogostawcie tym dzieciom
Na wilasny byt jechac!

Na stole lezat bochen chleba, ostatni, jaki Tatjana w chacie tej piekta 1 spozywala. Potozyli
rodzice na tym chlebie rece, co jg hodowaly 1 karmily, a ona je ucalowala i ten chleb takze.

Zanosila si¢ od ptaczu 1 tkania.

Juz druzba korowaj zabral i przodem na wéz go nidst. Na uszaku sieni rodzice znowu
polozyli rgce 1 ona je znowu ucatowala i to drzewo takze.

Druzba po trzykro¢ z wiadrem wody wéz obszedt i koniom pod nogi wylat.

Siadali wreszcie, a dziewczeta, jej rOwiesnice, ostatnia piesnig ja zegnaly:

0Oj, Swit wstepuje

Gwiazdy zajmuje.

Mtoda Tatjana na woz juz siada,

A ojciec do niej w te stowa gada:
Gdzies ty, doniu, klucze podziata?
Mozes ty klucze chatnie zabrata?
Rzucitam je wysoko, pojadg daleko.
Rzucitam od siebie, pojadg od ciebie.
Rzucitam na strzechg -- jade na ucieche.

Woz ruszyl, a za nim cale wesele z krzykiem, wrzaskiem, muzyka, tak, ze nikt tkania i ptaczu
Tatjany nie styszal. | tak odjechata ,,na wlasny byt”.

Nie widziala nigdy chaty Zacharka, wigc z daleka jej szukata 1 wydata jej si¢ bardzo marng 1
czarng po ojcowskiej.

Wsrdd cizby, zalegajacej podworze, ujrzata tez blady cien cztowieka, ktdrego zong zrazu by¢
miala, 1 popatrzyli na siebie.

Kalenik, o ptot wsparty, staby, wnet oczy z niej na konie przeniost, ktore piang byty okryte.

Splunat, zaklat i odszedt zgryziony. A wnet piesn si¢ podniosta:

Wiozg, ci, ojcze, synowa do domu twego!



Czys rad, czy szczes$liwy z nabytku mego?
Rad bylem, synku, z urodzen twoich;
Jeszczem szcze$liwszy z wesela twego.

Podano Tatjanie pierwszy chleb mezowski i weszta za korowajem do chaty.

Tedy siggneta do fartucha i1 po katach sypnela zboza garscie.

Sypata zyto, z ktdrego co tydzien chleb bedzie wypiekala, pszenice, ktorej raz na rok w
pierogu skosztuje; sypata owies, z ktorego kwasny zur je§¢ bedzie przez dlugie zimowe posty.

Mijajac piec, przy ktérym zycie spedzi¢ miala, rzucita w czarng t¢ czelus¢ monete drobng i
oto juz stata w izbie.

Przestepuj Tatjano, twe nowe progi,
Upadnij tesciom na obie nogi.
Te$ciowie, ojcowie, nie krzywdzcie mnie!

L kata piesn zatos$nie i tkala Tatjana, do stop padajac tym obcym i kolana im obejmujac.

Chylila si¢ do ziemi przed kazdym, mlodym i starym, jakby Hrywdg calg prosita o taskawe,
dobre przyjecie.

Na dworze tymczasem noc si¢ postata. Weselnicy wysypati si¢ z chaty, zaczely si¢ §miechy 1
dzikie skoki.

Korowodem poprowadzono panstwa mtodych do stodoty i zamknety si¢ za nimi skrzypiace,
spaczone wierzeje.

Zreszta nikt o $nie nie pomyslal. Pito i tanczono i1 wielkie wrazenie sprawilo ukazanie si¢
Oksentego Czyruka.

Przed nim rozstapili si¢ wszyscy. Sydor do komory go poprosit, czgstowal, karmil, poit.

Chuda ta, czarna posta¢ miata w sobie co$ rzeczywiscie przygngbiajacego.

Spod brwi ogromnych kolacy wzrok szedt az w duszg tego, na kim spoczat.

Poczgstunek przyjat, wypit 1 obejrzat si¢ wokoto, do kogo by przepic.

Ten i 6w blizszy cofat si¢ i za plecy sasiada si¢ kryl, a i Czyruk snadz nikogo godnego nie
dojrzal, bo kieliszek odstawit i, na fawie usiadlszy, zabawom si¢ przygladat.

-- Kalenika waszego nie widac -- rzekt do Sydora.

-- Chory szelma lezy.

-- Czemuz do mnie nie przyszedt po radg?

-- Pani jego w kuracje wzigla.

-- Pani! -- spluwajac, znachor mruknat. -- S mocniejsi od pani.

Karpina Huc nieopodal stal, wodka i zabawa rozochocony. Dostyszal i wnet za dwor
kochany si¢ ujat.

-- Wiadomo! -- rzekl, $mialo na Czyruka spogladajac. -- Jest czart mocniejszy! Ino ze jego
nikt si¢ nie boi, co rozum ma, taj z Bogiem trzyma.

-- Madry ty, mtody Laszek! -- burknat Czyruk. -- Bacz, by$ predko nie zghipial!

-- Chyba mi wy duru dacie! -- zuchwale parobek si¢ odciat.

-- Et, u bogatego jest i dur w zapasie.

-- Kiedy to smaczne, a w komorze trzymacie, to obejrzyjcie, czy go wam wasz Tychon nie
wyjadt do dna.

-- Cyt--ze, cyt! -- zaczeto uspokajac chlopaka.

-- Niech mi dworu nie zaczepia! Odciggni¢to go na strone.

-- Na, wez skrzypce i graj!

-- Graj, graj! -- zasmiat si¢ wzgardliwie Czyruk. -- Niedlugo bedziesz grat.

Karpina smyczkiem parg razy pociagnat, wtem pekta struna.

Naciaggnat druga -- pekla druga.



Zaklat, znowu narzadzit, znowu si¢ porwata.

Tedy popatrzyt na Czyruka, a za nim popatrzyli wszyscy i nastala chwilowa cisza.

Znachor, w boki rozparty, zabobonny ten podziw przyjat jako cze$S¢ sobie nalezna.
Przypadek ushizyt mu wys$mienicie. Karpina zlgkt si¢ i stracil rezon. Skrzypce odlozyt i
zamys$lony pozostat.

Po chwili jednak wrodzona swawola wzigta gore 1 roze$miat si¢, zeskakujac ze stotu.

-- Niechaj 1 tak! -- zawotat. -- Mnie i owszem. Bede sie weselil!

Hanng¢ wpdt porwal i puscit si¢ w tan, rézne figle dokazujac. Przez drzwi i okna poczgla
ranna jasno$¢ zagladac 1 nagle rzeszy rozbawionej druzba przypomniat piesnig nowozencow.

Wzigh Klim wody wiadro. Kiryk mise¢ jajecznicy. Dudarycha pierdg i1 ruszyli do stodoly.
Rzucili si¢ za nimi wszyscy $§piewajac:

Kukutka kukata na stodole,
Budzita Tatjang w stodole:
Wstawaj, Tatjano, dtugo $pisz!
Czym te$cia swego podarzysz?
Co tobie, kukutko, do tego?
Jest u mnie ojciec dlatego:
Czego nie bedzie -- dobedzie,
Czego nie stanie -- dostanie.

Zrzucita tedy Tatjana swe szatki weselne 1 wianek. Wlozyla ,,andarak” krasny i $niezng
namitke.

Spozywano jajecznicg, ale mtodzi swej czgsci nie tkneli: oddali wedle obyczaju dzieciom;
wiec Sak 1 Mokrenia dostapili takze wspotudzialu w uroczystosci.

Gdy korowdd ruszyt do chaty, dziatwy zebrato sie duzo i cisnat si¢ ten drobiazg do Tatjany,
do rak jej zazierajac i kutakujac sie, ile sit.

Juz jako gospodyni weszta motodyca do chaty, zastata obrusami stoty, ustawila na nich sery
1 pierogi, a potem, wsrdd dziatwy stojac, rozdala im swoje stroje dziewczgce: paciorki
roznobarwne, wstazki, jaskrawe paski, medaliki mosi¢zne, pier§cionki. Na piersi jej zostala
tylko odrobina czerwonej ,,zasciezki”, na rece Swieza, bielona obraczka.

Dziobata jej brzydka twarz promieniata jednak szczg$ciem, bo i piesn jej Spiewano otuchy
pehna:

Nie boj sig, Tatjano, nie bdj. W zblte trzewiczki si¢ obuj, I depcz wrogi -- pod nogi!

I rodzina jej przyjechata z darami, ze §piewem, z powitaniem.

Znowu posadzono ich za stotem i darzono dobytkiem i pieniedzmi.

Teraz Hrywda rzucala nowozencowi na korowaj zapomogg groszows, za cate morze wodki
wypitej -- 1 za uciechg.

Potem milodziez dokazywaé zaczgta. Druzba oprowadzil panng mioda wokoto zastanego
stotu po trzykro¢, oprowadzit jg Kiryk, za recznik wiodac, az mu si¢ wyrwata 1 uciekta.

Tedy wniesiono brong, rozciagnigto na niej Kiryka 1 bito powrdstami ze stomy, karzac za
niedopilnowanie motodycy.

Zabawa to niby byla, ale chlopiec nogami kopat i klal, a sedziowie czgsto zamiast stomy
uzywali piesci.

Z $miechow i grubych zartéw przechodzono do wrzaskow i potajanek, az poki sie Kiryk nie
wyrwal, spocony, czerwony, w roztarganej odziezy.

Skoczyl do chaty i wnet wyprowadzit do Zacharka straszydlo w namitce i spddnicy, ale
brodate i brudne, dziada pijanego.

-- Na tobie twojg zonkeg! -- wotal.

Pan mlody odskoczyt wsrdd huraganu $miechu, a mniemang babe¢ bi¢ poczeto i targano na



wsze strony.

Wreszcie odnaleziono Tatjang i w triumfie odprowadzono Za--charkowi.

Z rak Dudarychy wzigta wiadro, zakasata rekawy: zabierata si¢ do pierwszej] w nowym
domu roboty.

Jeszcze jej zaspiewano do tej pracy:

We wtorek rano

Pigknie morze gralo,
Tatjana wodg brata,

Na kraj swdj spogladala,
Zobaczyta gasek rzad,
Lecacych na tamten lad.
Gaski moje, tabedzice,
Witajcie moje rodzice.
Powiedzcie, niech zbeda tesknoty,
Bo ja tu z milej ochoty.
Jak pszczole miod pic,
Mnie tutaj mito zy¢.

Doszla Tatjana do studni, rzucita w nig pienigdz i chleba kawalek, przezegnala si¢ i
wyciagneta wiadro wody.

Za nig Zacharko stal, nie pomagal, ino bicz dhugi trzymatl.

-- M¢j sokoliku -- zaczgla prosi¢ -- nie krzywdz--ze mnie!

-- No, to uciekaj! -- zasmiatl si¢ grubiansko. Porwata za wiadro 1 umykata wedle obyczaju, a
on ja niby gonil biczem wymachujac. Juz dobiegala do progu, gdy mu dzika swawola przyszta
do glowy 1 bicz z gwizdem opuscit na plecy, koszulg tylko zakryte. Krzyknela, potknela sie na
progu i woda si¢ przelata, a wszyscy wybuchneli wielkim §miechem z konceptu tego.

Jak pszczole miod pic,
Mnie tutaj mito zy¢.

Zawodzily podpite kumoszki.

Tatjana postawila wod¢ na zwyklym miejscu, otarla fartuchem twarz z potu, a moze i fez.

Wesele dobiegato kresu, rodzina jej juz odjezdzata: wsrdd obeych ludzi zostawiono jg sama.

Pod wieczdr przystapiono do ostatniej ceremonii, dzielenia korowaja.

Dzielit marszatek weselny i rozdawal po czastce rodzinie.

Opadly z tego symbolicznego ciasta wience z barwinku i ruty, krasne nici, umajone patyki,
jako padly liscie z Tatjany §lubnego wienca, jak zgingly jej warkocze. Rodzina brata ciasto do
chustek 1 niosta do domu, blogostawigc i na stét ktadac namitki i miedziaki, az wreszcie z
korowaja nic nie zostato, jak nie zostalo nic z jadta w komorze, wodki w beczce, muzyki,
swawoli, §miechow -- i1 calego dwutygodniowego wesela.

Noc byta i ucichto wszystko w chacie Hubeniow.

Sydor pijany do bezprzytomnosci, tarzat si¢ po piecu, stekajac, Zacharko zmordowany legt
na pierzynach zony w komorze. Hanna znikla wraz z muzyka, dzieci zbieraly pod tawkami
resztki z korowaja, Kiryk na nocleg klacz wyprowadzit. Tatjana wyszia na podworze, srebrne
od ksiezyca, 1 zaplakata nareszcie w spokoju.

Bielata na czarnym tle sieni, a naprzeciw niej zabielat po chwili wysoki cien cztowieka.

Szedt ku niej, wige si¢ przelgkta i krzykneta, ale wnet ja spokojny, powolny glos uspokoit:

-- To ja, Kalenik. Ty czemu nie §pisz?

-- Nie chce si¢. Tak by do Zamoroczenia che¢tnie pobiegla.



-- Ot, ghupia dumka! To tak, ze$ sie rozhultaita przez dwa tygodnie. Staniesz do roboty, to
zbedziesz nudy!

Moéwil spokojnie poblazliwie. Przypatrzyta mu si¢ z uwaga.

-- Ty dobry i cichy musisz by¢!

-- Swarzy¢ si¢ nie lubig.

-- Z tobg mnie dobrze bedzie.

-- Czemu nie! Byle$ je$¢ na porg dala, to i pomoge, kiedy bedzie trzeba. Bez baby Zle byto w
chatupie.

-- A ty czemu mnie nie wzial?

-- Szuchta (febra) mnie zjadla. Na jesien odlozyli moje wesele.

-- Szkoda! -- szepngtla, spogladajac po nim. Trzymal w reku powroz i bicz, ale zdawato si¢
jej, ze nie bitby dla swawoli.

-- To ty i nie weselit si¢?

-- A nie. Ledwie mnie pani odratowata.

-- Spac¢ idziesz?

-- A c6z? Woly napastem, to si¢ przytoze do switu. Weszli do chaty.

Parobek lulke zatlit 1, §cielgc sobie siermigge na tawie, pacierze wpdtsenne mruczat. Kobieta
ociagala si¢ z odej$ciem.

-- Szmat u was Inu nasiali? -- spytata.

-- Dziesig¢ garncy.

-- Moja dola, tak mato! A czymze ja was, tyle dusz obszyje?

-- Ta mysl pierwej, jak go dopatrzysz.

-- A owiec duzo macie?

-- Siedmioro.

-- Malo! To i na pasy welny nie wystarczy, a tu wam sze$¢ siermigg trzeba na zime.

Zadumala si¢ przy piecu. On legl, ale nim zasnal, jeszcze odpowiedziat:

-- Jutro tobie kartofle obsypywac trzeba, bo juz zbujaty, a i chleba sporo napiecz, bo z
niedzieli na siano pojedziemy!

-- Moja dola, moja dola! -- zastgkala mtoda kobieta. Daleko, az het do $mierci lezata przed
nig czarna, niewdzi¢czna -- ta dola.



Czerwiec

Z Hrywdy co dzien ubywalo ludzi. Mlodych parobkéw wecale juz wida¢ nie bylo, nikngty
kobiety zdrowe, dziewczeta; nawet psow stycha¢ nie byto.

Na ulicy tylko baby stare zostaly, na polach dziady niedotezne, w karczmie wieczorem tylko
pijaki z profesji, a nocg z pastwisk $ciagaly si¢ dzieci mate.

Na prozno do chat co dzien kotatal Kornito Huc, na robote do dworu wotajac.

Pozostali przyjmowali go drwinami.

-- Mozemy i ciebie i twego pana do siebie najac, bo i nam nie grosza, ale rak braknie.

Tak mu odpowiedzial Zacharko Hubenia pewnego ranka.

-- Pojechali juz twoi?

-- Dzisiaj w nocy.

-- To 1 babe twoja zabrali?

-- Nie. Lucysie Makuszanki zgodzili. Byliby Hanne przyhotu--bili, ale szelma uciekta. Niech
no si¢ na jesieni pokaze!

Odszedt, klnac, a Kornito swa Sciezka do dworu poszedl, a za nim ruszyli jego wszyscy z
chaty.

Tak i Hubeniow chata opustoszata.

Wybierali si¢ tejze nocy i1 rwetes panowal okropny.

Na woz zladowat Kalenik chleb i kosy, woreczek z jadlem, garnek i dzbanek na wodg,
zatknal w potkoszek siekiere, grabie, widly 1 wor sieczki dla klaczy.

Na sieczce tej potozyt si¢ Sydor 1 Kiryk, a parobek uczepit si¢ drabiny 1, pot siedzac, pot
stojac, wyjechal na ulicg.

Nawotywali czas jaki§ do Zacharka, ré6zne mu polecenia dajac; on do nich krzyczat,
przypominajac, by lyk na postoty nadarli; Tatjana zalecata, by garnka nie stracili; Kiryk jej
piskliwy glos przedrzezniat, a wreszcie oddalenie przerwato rozmowe.

Zatrzymali si¢ przy chacie Makuszanki i Kalenik po Lucysi¢ wstapit.

Gotowa juz byta do drogi. Matka ja odprowadzita do wozu, data wezelek szmat i strawy,
polecita Sydorowi.

-- Kumie, sokole! Nie ciagnijcie z niej pracy nad sily, bo zapamietata bez miary. A jakby
febry dostata, to jej tam na meke nie trzymajcie. Ostatnie to moje i jedyne. Tak wam oddaje, jak
oko z glowy.

-- Dosy¢ gadac! Nic si¢ nie stanie! -- burknat zaspany Sydor.

-- I chfopcom nie dajcie jej skrzywdzi¢, nie dajcie przekpiwac!

-- Ty ghupia, albo to mnie ojciec dopilnuje? -- za§miat si¢ Kiryk. -- Tak jej wezme 1 kosa nogi
podetng.

Lucysia cichutko ulokowata si¢ na przodzie wozu, u kolan Kalenika, a on jej nieznacznie
kozuch swoj podestal. Ona si¢ niczego 1 nikogo przy nim nie bata.

-- Ostancie zdrowi, matko! -- rzekla.

-- Szczesliwie, doniu, szczesliwie! -- placzac zawolata stara i do Kalenika si¢ zwrécita:

-- Sokoliku, nie hanbujcie nig!

-- BadZcie spokojni! Nijaka si¢ jej krzywda nie stanie. Zdrowa odwiozg! Na dobranoc wam!

Woz ruszyt. Kiryk wnet zaczat dziewczyng nogami kopac, ale Kalenik si¢ nasrozyt.

-- Porzu¢! -- groznie i lakonicznie krzyknat. Sydor juz spal, szkolnik uczynit toz samo.
Jechali noca cichg i jasng i nie gadali do siebie. Parobek niedbale trzymat lejce i machinalnie
biczem krzaki przydrozne smagal, zapatrzony przed siebie; dziewczyna, oparta o jego kolana,
zasypiata pomimo trzesienia wozu.

Coraz cigzej wspierala si¢ na nim, coraz §mielej, az nareszcie glowe odrzucita bezwladnie i



oddychata rowno i cicho, w §nie bezpieczna.

Par¢ razy spojrzal na nig. Opadia jej chustka z glowy i zlote wlosy odstonigte muskat i
gladzit wiatr.

Jemu jako$ tak dobrze bylo, jakby trzy doby proznowal, spat 1 stodka wodke pit 1 stonine
tyZzka jadt.

Zapalit fajke 1 z cicha pod$piewywal.

Droga umykata spod nich, a on w ciezkiej swej glowie rachowal czas, co go dzielit od
jesieni.

Rachowat i rachowat, ale do tadu doj$¢ nie mogl, wige dziewczyne tracit.

-- Czuj, Lucysia! Wiesz ty, ile mamy do Piotra niedziel? -- spytal.

-- Bedzie cztery -- odparla, oprzytomniawszy.

-- A od Piotra do Spasa?

-- Oj, pewnie ze szes¢!

-- A potem do Spienia tydzien.

-- Co ty rachujesz? -- zagadneta zdziwiona.

-- Ile niedziel do Bogostawa!

Zarumienila si¢ rado$nie, a on, nie patrzac na nig, odpowiedzial pétglosem:

-- Bogostaw swaty rozestat.

-- Jeszcze szmat czasu, szmat! -- szepnela.

-- I szmat roboty.

I znowu umilkli. Ona poczela mysle¢, ze bodnie jej jeszcze niepelne 1 ze wstyd mie¢ bedzie
ze swa mizerng chudobg przy dostatkach Tatjany; on si¢ zmarkocil mysla, ze wesele Zacharka
opréznito zapasy i grosze, ze duzo, duzo potu trzeba i mozoldéw, zanim zbierze kilkadziesigt
rubli na swoje gody.

Tak sobie plan snut: Zacharka zostawi przy domu, a sam na zarobki si¢ rzuci. Do dworu z
kosa, do lasu z siekiera.

Teraz zalowal, Ze si¢ wiosng na ,,flis” nie zgodzit, ale si¢ Igkat daleko odchodzié.

Trus$ byt zawsze.

Lucysi¢ nowe skruputy opadty:

-- Swarliwa, powiadaja, wasza Tatjana -- rzekta.

-- At, jak wszelka baba! Nie do$pi, nie doje przy robocie, to i krzyczy! Jak Zacharko raz,
drugi obije, to t¢ rezyke straci.

-- Nie bit jeszcze? -- zdziwila sig.

-- Nie. Z poczatku taska 1 dobrocig! Wczoraj nawet, jak Mokreni¢ opatrzyta, a ojciec poczat
laja¢, to na ojca si¢ wyzwierzyl. Tymczasem spokojnie.

-- Ona begdzie mocniejsza ode mnie!

-- To co? Ciebie nie zagabnie, bo jej nadto samej ciezko! Bedzie ciebie szanowata!

-- Taki mi strach!

-- Czego? Plecy moje szerokie. Zakryje ciebie i takiego, Boh me, ubijg, kto by ci¢ zagabnat!

Przez ksiezyc przemykaly chmurki male jak biate golebie; wjechali na most wysoki nad
rzeka, ujeta z obu stron groblami. Kalenik biczyskiem na prawo wskazat.

-- Ot i Perechre$cie! -- rzekt.

-- Wielkie ono.

-- Caly $wiat. Konca ja nigdy nie widziat.

Niewyraznie czernialy obszary traw, gwarne od mnostwa blotnych §piewakow; bita od tych
fak $wiezo$¢ 1 surowa won wilgoci, opary si¢ nad nimi nisko staty.

-- Ty tutaj nigdy nie byla; ja juz jedenasty rok kosz¢ 1 wszystkie wychody znam i wszystkie
,»,zajmiska’ na pamigc.

-- To zawsze w jednym miejscu kosisz?

-- Kazdy, jak dobrze trafit, z roku na rok wraca. Nam dobrze si¢ udato!



-- To na potowg kosisz?

-- Nie, na trzeciak. Dwa stogi Zydowi, jeden za robote. Trzy ruble gotowka placa, a potem
jego czes$¢ zimg do dworu odwiez¢ trzeba, zanim mojg zabra¢ pozwola. A ja nigdy nie odwoze,
bo wszystko kupuje, com zrobit. Towaru szmat!

-- Cigzko! -- szepnela z ubolewaniem.

-- Nie poradzisz, kiedy mus -- odpart ze spokojng rezygnacja.

Zywot go nauczyl ciezary dzwigaé: nie buntowal sie, ani narzekal. Uchodzony byt i
weciagnigty do bezustannego trudu, jak ta jego klacz gniada do chomata i hotobli.

Lucysia go pierwsza pozalowata moze w zyciu, bo az si¢ zdziwit na jej ton zatosny.

-- Za twoje staranie i cicho$¢ panowanie tobie nalezy, taj odpoczynek!

Ruszyt obojetnie ramionami.

-- Ja nie pan, Zeby panowal, ani Zyd, Zeby odpoczywat -- mruknat, raczej dotkniety jej dobra
intencja, niz wdzieczny.

I poczat biczyskiem mijane faki wskazywac.

-- To Sylukéw zajmisko juz skoszone. Siemienista (liczna) chata! A ot Chrynéw zalata woda
1 do Spasa nie skoncza.

-- A kolo nas swoich nie bedzie?

-- Czyrukow Tychon co roku kosi. Lucysia umilkla, rozejrzata si¢ po niebie.

-- Ot idzien! -- zauwazyla.

-- A c6z! W Pietrowke noc, a w Filipoéwke dzien jednaki. Senno$¢ ja znowu zmorzyla.
Usunat si¢ trochg.

-- Przyt6z si¢ i1 zasnij! Jeszcze daleko. Namordujesz si¢ do syta! Nie trzeba mi kozucha.
Umyslnie go zabratem dla ciebie.

Zwingla si¢ w kigbek u jego nog 1 zasngla.

On na drogg teraz musial uwazac, bo zjechali z grobli miedzy 1aki i1 krazyli wsrdd trzesawisk,
zygzakiem, po mostach z faszyny, niczym nieprzystanej, po mostach z nieobrobionych ktod, po
torfach, powleczonych skorupa darniny, po krzakach, wsrod 16z wysokich.

Rozbudzit si¢ Sydor i Kiryk, a i ludzi spotykali coraz wiecej. Robota szta w calej pelni, roity
si¢ taki od pracownikéw. Tam kosili, tam wywlekali siano na wyzsze miejsce, tu i tam z
szatasow ognisko dymilo, uwijaly sie kobiety; to znowu $ciggano wolami kopice na stogi i
ludzie si¢ tam krzatali gorgczkowo. Gdzie byli Hrywdancy, tam woéz stawal 1 rozmawiano, nie
przerywajac roboty.

-- Jak tam w domu? Zdrowi? A dzieci cale? Co stycha¢? A Hubenie, zaspokoiwszy ich
ciekawos¢, rozpytywali:

-- A jak siano pokazuje? Duzo wody? Czy predko skoncza? Woz ruszal, za nim rzucano
dobre zyczenie i znowu dzwonily kosy w ciszy.

Zajezdzali w coraz wigksza glusze.

Nareszcie koto poludnia zatrzymali si¢ przy debie koslawym, do ktorego przylepiony tkwit
szalas z fozy i1 koltkow.

Kalenik zaraz klacz odprzagl, spetal 1 w trawie zostawil, a tymczasem Lucysia tobotki z
jedzeniem z wozu dobyta, a Sydor z Kirykiem szatas obejrzeli.

Pokazat Kalenik dziewczynie opodal réw, pelen rdzawej wody, skad czerpa¢ miata do
garnka, urabal fozy na paliwo, wziagt zaraz kos¢ 1 oczyscit z chwastow i1 szuwarow plac wokoto.

-- A pilnuyj si¢ gadziny! -- ostrzegl ja.

Potem oczyscili wnetrze szatasu, na dach narzucali galezi i trawy, wniesli do $srodka swe
zapasy, odziez 1 narzedzia i byto po catym porzadku.

Poszli zaraz z kosami do roboty, a dziewczyna warzyla postny barszcz z kasza 1 cicho bylo
ZNowu.

Z traw wznosity si¢ roje komarow. Byly duze i rude, malej i czarne, byly tak drobne jak
tebek szpilki, a kazdy zglodnialy rzucat si¢ na pastwe, na krew $wiezg. Okrywaly twarz i rece,



ciely przez j bielizng, zasypywaly oczy.

Sydor i Kiryk kleli, Kalenik w milczeniu rzadko si¢ nawet opedzat; wody mieli po kolana,
ilekro¢ si¢ zeslizneli z kepy.

Po godzinie zatrzymali si¢ 1 wrocili do szalasu na obiad.

Upat byt wielki, wiec koszule ich mokre byly od potu, a twarze obrzekle od jadu owadow i
okrwawione.

Zjedli szybko strawe¢ bez omasty, ktorg woda z rowu zaprawiata smakiem i wonig rdzawg i
stechta, zagryzli chlebem, zakurzyli starsi fajki, Kiryk papierosa i, chwile spoczawszy, wrocili
do pracy.

Kosili jeden za drugim i Kalenik przodowal, szerokim rzutem poteznych ramion zrzucajac
trawe w wal.

Posuwali si¢ powoli i stopy ich zostawialy na tace jakby dwie §ciezyny réwnolegle.

Spod szerokich kresow kapelusza pot si¢ toczyt, na rece, na kose, na ziemi¢, muskuty sie
prezyly jak postronki, a ilekro¢ ktory wydostat nogi z wody, wida¢ byto uczepione do tydek
czarne, chciwe pijawki 1 pasemka krwi zmieszanej z zielonawym szlamem.

Do komaréw przytaczyta sie mikroskopijna ,,meszka” i nalatywata do nozdrzy i ust, upat
zapiekal gardla, a oni szli tawa, w $ciezyng po sobie rzucajac obojetnie i krew 1 pot 1 wszystkie
sily.

Kosili tak az do zmierzchu, wcale si¢ nie odzywajac i przystajac tylko dla wyostrzenia kosy;
az gdy im stonce uciekto, odprostowali si¢ z gluchym stgknigciem.

Od szalasu ogien ku nim zalatywatl 1 dym; ale oni si¢ nie kwapili, 1, idgc powoli, rozmawiali
apatycznie.

-- Za dwa tygodnie nie skonczymy! Ja juz catkiem ustalem! -- skarzyl si¢ Kiryk nowicjusz.

-- Poczekaj, jutro ci mocy przybedzie! -- pocieszat go filozoficznie ojciec.

A Kalenik kosie swej si¢ przygladat i niechgtnie mruczat:

-- Szelma Zyd oszukal na Zelazie! Trzeba klepac, bo krzywe.

-- Wiadomo, ghipiemu tak zawsze! Niechby mnie sprobowal oszukac! Ja zesztego roku
godzing przy kowalskim wozie stat, targowal, nic nie kupit, a trzy najlepsze do domu przyniost.
Ot jak! -- zasmiat si¢ Sydor.

-- Udalo si¢! -- mruknat Kalenik.

Lucysia juz miata wieczerzg gotowa, ale oni ledwie jej tkneli, poktadli si¢ w szatasie, nakryli
siermiggami 1 posngli jak drewna, na Kalenika reszt¢ zdajac.

On klaczy dopatrzyt i na noc do dgbu uwigzat, on drew urabal, a potem przy ogniu poczat
kose klepa¢, rozmawiajac z Lucysia.

-- Postoly masz?

-- Nie.

-- To ci splote, bo pojutrze z grabiami pdjdziesz. Czemu si¢ spac nie kladziesz?

-- Boje sie gadziny.

-- Ot, durna! Gad do ognia nie przyjdzie.

-- Straszno czegos.

-- Czego? Byle ogien. Wszelkie zte dymu sie boi: i wilk i wiedzma i ,.ci”. Spij!

- A ty?

-- Ja jeszcze kose naklepig, taj legne!

Ulozyla si¢ niedaleko niego 1 nim zasn¢la, widziata jego pochylong twarz i jasne kudty, i rgce
pracowite, wystukujace mtotkiem w ostrze, i okaleczate bose nogi -- i tak ja sen wziat.

Gdy on wreszcie o spoczynku pomyslal, ujrzal, ze jej twarz odslonieta cigty komary. Wige
go zal ogarnat i okryt ja pola swej siermiggi, a sam obok legh I tak jedng §witg przykryci,
zasneli bez zlej mysli, bez zadnych pragnien, oprocz spoczynku.

Na trzeci dzien 1 ona z nimi poszta. Wywlekali z Kirykiem pokosy na suchsze miejsca,
suszyli, skfadali w kopice. Z pospiechu nie warzyli nawet strawy, posilali si¢ chlebem i cebula,



odpoczywali w potudnie, pracowali w nocy, by skwaru unikna¢.

Sczernieli i skora im pekata na karku, a nogi od wilgoci si¢ ranily; ale ich tgpej energii nic nie
mogto zwojowac.

Coraz dalej byli od szatasu i coraz goragczkowiej pracowali.

Zdarzyly si¢ tez nieszczg$cia. Raz klacz zgineta i ledwie o milg ja odnaleziono po
calodziennej trwodze 1 przeszukiwaniu wertepdw tozy. Drugi raz gadzina ugryzta Kiryka 1, zeby
nie sgsiedztwo Czyruka, przepadiby chlopiec.

Ale czarodziej kosil opodal i po uzyciu ziol, przezeh danych, opuchlina zeszla i goraczka
opadta. Byt jednak tak staby 1 przelekty, ze odtad ani grabi¢, ani kosi¢ nie chciat.

Az wreszcie pewnego dnia zgingt Kalenik. Sydor z Lucysig rozpoczeli pierwszy stog
sklada¢, a parobek sam kosit owego dnia, o potudniu zaczeto go wotaé bezskutecznie.

-- Zasngl! -- zdecydowat stary.

Ale dziewczyng nieokreslony niepokoj trapit. Jedzac, wygladala i nastuchiwata.

-- Didu! -- ozwala si¢. -- Nie moze to by¢, zeby on przy robocie zasnal. Uchowaj Boze,
nieszczescial

-- Jakiego! Detyna on, czy baba pijaczka! Zeby i wilki opadly, toby sie nie dat. Szelma
zhultait i basta!

Dziewczyna umilkta, ale po chwili wrocita uparcie do swego przypuszczenia.

-- Boh me, jemu co$ ztego si¢ stalo! Pgjdzcie, didu, zobaczcie!

-- A gdziez on zostal?

-- Ot, tami za tozg styszalam niedawno, jak kos¢ ostrzyt.

-- To 1 ja tam nie pdjde, bo za grzasko na moje stare nogi.

-- To ja pojde!

-- 1dz, kiedy ci zycie niemite! Lucysia zakasata spddnice 1 pobiegta.

O wiorstg to bylo. Skakata z kepy na kepe, kaleczac nogi na ostrych szuwarach. A niepokdj
az jej piersi rozpierat.

-- Kalenik, ho, Kalenik! -- krzyczata, ile sit.

-- Ale jej nikt nie odpowiadat.

Zaczeta wreszcie plakac¢ z bolu, zmeczenia i1 desperacji, ale rwala si¢ naprzod nieustraszona.

Odkryly jej wreszcie ozy widok na plaskie, bawelianka pokryte bloto. Pare pokosoéw lezato
swiezych, dalej -- nic.

-- Kalenik, ho, Kalenik! -- tkajac, wotala.

Stonce jej bito w oczy, a pot i fzy macily Zrenice, wigc przestonita czoto dtonmi i spojrzata ze
zgroza przed siebie. A wtem miedzy trawg co$ si¢ zaruszato, co$ plusneto.

Poskoczyta tam i1 wrzasneta okropnie.

Spod ziemi, z wody i blota, wyzierata mutem oblepiona twarz Kalenika.

Po szyje tkwit 1 tylko dwie jego rece konwulsyjnie trzymaty si¢ kepiny, w ktorej palce
grzezly 1ktora lada chwila si¢ oderwie.

Wokoto niego byta jakby studnia rozgrzeztego mutu, jakas glab bezdenna, $liska -- przepasé
torfowa.

Bywaja na blotach takie okna, piekielne pulapki, zdradliwie trawg pokryte. Parobek tej nie
zapamictal, nie spodziewat si¢ 1 wpadl nagle, zapewne glowa na dot, straciwszy rownowage i
przytomnosc.

Mut go oslepit, napetit mu usta i uszy. Nie widzial nic, ani wota¢ mégl; instynktownie na
wierzch glowe wydostal, uczepit si¢ kepiny, probowat sie¢ wy dzwignaé, oderwat ja swym
ciezarem; znowu dal nurka, znowu za drugg si¢ chwycil, 1 tak zawieszony w gestej cieczy,
uczepiony zdzbta marnego, Bog wie, ile si¢ czasu meczyt. Widaé byto po jego strasznej twarzy,
po sinosci rak, po grozie oczu, ze ani samowiedzy, ani sil juz nie miat.

Na widok tucysi poczat potyka¢ mut, krztusi¢ sie, co$ betkotac.

Ona, zmartwiala 1 niezaradna, famata dlonie, krzyczac w nieboglosy ratunku.



Az wreszcie z gardla Kalenika wydart si¢ jeden wyraz zrozumiaty:

-- Pas, pas!

Rzucila si¢ tu 1 tam, czego$ bezprzytomnie szukajac, wreszcie spostrzegta na pokosie pas
jego krasny, ktory zapewne zdjat k'woli swobody ruchow.

Porwata go i rzucita mu, a on ostatnim wysitkiem chwycit go zebami.

A wtem mu re¢ce si¢ rozprzegly 1 znowu by dat nurka, gdyby nie ten pas.

Lucysia jedng reka trzymata go, druga uchwycila si¢ tozy, i1 tak cala moca ciagnela do siebie
topielca -- za szczgki. Mocowala si¢ z topielg sama, bo on mato co pomagat, zupetnie ostabty.

I tak go wywlokla na ,,grad” i sama padta, wyczerpana.

Kalenik lezat z odrzuconymi ramiony i pas wcigz w zebach trzymat, az go porwata czkawka i
wymioty mutu, ktdry potknat.

Wody nigdzie nie bylo blisko, wigc mu Lucysia nawet pomoc nie mogta 1 tylko, usiadlszy
nad nim, zanosifa si¢ od ptaczu.

Wreszcie troche przyszedt do siebie, rozejrzat si¢ i spytat:

-- A gdzie kosa?

Kosy nie bylo. Pozarla ja ta glab torfu i szczg§ciem, Zze ndg i rak o nig nie pokaleczyt; ale tej
pociechy on nie czut. DZwignat si¢ 1 poczat biadac.

-- Moja dola! Przepadta kosa! Co ja nieszczesny poczne teraz? Calkiem zging.

I szukat jej, ryzykujac raz drugi wpas¢ w to okno piekiel.

O podzigkowaniu Lucysi wcale nie pomyslat. Ona tez zaczgla lamentowac.

-- Do czego twoja koszula podobna! I tugiem jej nie odpiore. Cho¢ ja ,,starcow1” (ubogiemu)
da¢. P6jdz do szatasu i zmien ja! Namocze, poki mokra!

Odciagneta go wreszcie od poszukiwan kosy; starannie zwineta pas i poszli.

Sydor na widok synowca usta otworzyt.

-- Ciebie gdzie czort wodzit?

-- Licha jego ma¢! Kos¢ utopitem!

-- Nie moze by¢! Ty, durniu, gdzie§ rozum mial i rece? Jak §wiat §wiatem nie styszano, zeby
ludzie kosy topili. Bedg ci ja dwie na jeden sianokos sprawial? Ty niedofego! Tfu! Jak udat si¢
batwan, to caly!

Kalenik, zbiedzony, pokorny, zawstydzony, powlokt si¢ do szatasu. Klatwy stryja gonily za
nim.

Cata Hrywda wiedzie¢ bedzie o tej kosie, a jego taki srom ogarnal, Ze poczat przeklina¢
Lucysie, iz mu si¢ utopi¢ nie data.

Chorazy, co sztandar wypusci z rak, nie czuje si¢ bardziej upokorzonym, niz ten chtop, gdy
wracal z proznymi dlonmi.

Ziajat go stryj, wydrwil Kiryk: on rozjuszyt si¢ wreszcie i napadt -- na Lucysi¢ przy
wieczerzy, o byle co, zeby swe rozdraznienie spedzic.

Odtad wtedy tylko byt spokoj, gdy byli kazde z osobna; przy spotkaniu wybuchaty zaczepki
iswary.

Wreszcie pewnego dnia dziewczyna uciekta, nie mogac znies¢ takiego zycia.

Nie znajac drogi, biegta przed siebie, z cicha placzac, ludzi spotkanych mijajac bez stowa, bez
odpowiedzi.

W najgorszy upat uciekta, wiec dlugo i8¢ 1 predko nie mogta.

Rachowala, ze juz daleko uszta, gdy wtem tetent konski sie rozlegl, a zaraz potem znajomy
glos Kalenika:

-- Gdzie to ty si¢ wybrata? Sto;!

Zmartwiala ze strachu. Stangla 1 wyciagnela przed siebie dlonie, jakby si¢ juz od razow
zastaniata.

-- Nie bij, nie bij! -- jeczala.

On oklep na klaczy jechat i przed nig si¢ zatrzymat.



-- Co z tobg? W po6t roboty rzucasz -- zaczat, cigzko dyszac, ale bez przeklenstw 1 bicia. --
Nijakiej ci krzywdy nie zrobiliSmy, a ty uciekasz jak od Tatarow. Chcesz nam wstydu narobic,
ze od nas uciekajg, jak od cholernikow. Powiedzg ludzie, zem ci krzywde uczynit. A jaz cho¢
reke do ciebie wyciagnat, jaz cho¢ paskudne stowo ci powiedzial, jaz popatrzyl, jak nie nalezy?
To ty za to taka dla mnie? IdZ, jak chcesz, ale z tego tobie zle wyjdzie: ludzka obmowa!

Lucysia opuscita re¢ce 1 plakata.

-- To ty mnie nie taj! -- szepneta.

-- Tfu! Jaki czort! Ty krélewna, czy panienka ze dworu?

-- Ty moéwit, Ze nie bedziesz fajal.

-- Nu, méwil. To zapomniat. I co? Trzeba bylo zaraz przypomniec.

-- Kiedy mnie taki zal porwal i wstyd. Zawrocil, a ona szla za nim.

-- Tobie zal 1 wstyd; a mnie co? Robotnik to z chtopca albo ze starego? Tydzien nie uptynat, a
ja sam zostat z kosa, a ty druga z grabiami. Toz ja bez ciebie tutaj przepadne!

-- Nie biadaj, zrobimy i we dwoje wszystko -- pocieszata, dumna z jego ufnosci.

-- Nie uciekniesz?

-- Nie. Cho¢ do Pokrowy zostane.

-- Ja dumat, Ze ty nie catkiem szelma! Wrocila tedy i odtad znowu byta zgoda. Hubenie,
wystraszeni jej buntem, przestali wymyslac.

-- Wiadomo: babe latem trzeba glaska¢! -- zdecydowat Sydor. W sobote wieczorem zlozono
narade.

Sydor z Kirykiem na cafg noc ruszyli do Hrywdy po prowianty 1 by si¢ w domu rozejrzec.
Kalenik 1 Lucysia zostali, by sgsiedni kosiarze nie ukradli siana.

Calg niedziele parobek w chaszczach loze na tyka obdzieral; dziewczyna, uprawszy bielizne,
poszta w krzaki, gdzie kaczek mtodych roito si¢ mndstwo.

Uchwycita ich kilka. Kalenik hukat do niej niekiedy, az wreszcie poczgli do siebie §piewac
jedna z tych piesni od tez smutniejszych, od zywota dluzszych.

Nagle dolecial parobka jej okrzyk.

-- Oj, Boze mgj! Co to?

-- Co tam? -- spytal, myslac, ze si¢ z wilkiem spotkata.

-- Chodz--no, zobacz! Co to?

Poskoczyl. Dziewczyna stata na matej grzaskiej faczce, otoczonej olchg czarng. Wskazata mu
palcem co$ jakby sznur, zwieszony z jednej galezi.

Podszedt, spojrzat i cofnat si¢, Zzegnajac 1 plujac.

U galezi za ogon wisiala -- zabita gadzina. Czarnozotte jej cialo sztywne bylo i oslizte.
Paszcze miata otwartg 1 drewnianymi widelkami rozszerzona; jezyk z niej wyzieral, a po nim
saczyta sie kroplami jaka$ ciecz kleista, spadajac na ziemi¢. A na ziemi lezat kawat chleba, a na
nim trojak miedziany, za$niedzialy i cieczg tg oblepiony.

-- Co to? -- spytala Lucysia bardzo blada.

-- Cyt! -- szepnat -- To znachorskie sztuki. To na kogo$ zaklete!

Lucysie Iek okropny zdjat: uciekta, nie ogladajac sie ani krzyczac.

Kalenik pozostal dlugo i ledwo wieczorem wrocit. Rozmawiali szeptem po wieczerzy.

-- Widziala ty, jak ten chleb si¢ wil, by zywy; slyszala ty, jak on stgkal, jak czlowiek
smiertelny? I Boh me! Ja widziat i styszal. Tak mysle, dopilnuje, kto po to przyjdzie; chocby 1
trzy dni siedzie¢, wytrzymam. Az oto w sam zachod stonca przyszedt Oksenty Czyruk, gadzing
odwigzal, 6w chleb i trojak zabrat w chustke, taj poszedt.

-- Bozez moj! Na co to jemu? To¢ grzech tak chleb bezczescic!

-- Wiadomo, Ze grzech. To tez taki znachor nigdy swoja $miercig nie umiera.

-- Mohe? A jakze?

--,,Ci”, jego biorg zywcem!

-- O, Jezu! -- wrzasnela, przysuwajac si¢ do niego.



-- Boh me! Mnie opowiadat taki, co to widzial: mdj ,,did” nieboszczyk.

A bylo to z dziadem tego Czyruka; byt on taki sam jak ten: ,,znajacy”.

Jak zaczal umierad, tak cala chata ze strachu uciekla: tyle on wyl i1 ryczal, na obrazy plul,
Boga przeklinat.

Wziat si¢ tedy moj ,,did” na ,,rzyke”, wlozyl chomato na glowe 1 poszedt do tej izby. To przez
to chomato co niewidziane widzial, a sam zniknal. I widzial, Ze ,.,tych” bylo z tysigc, i tak go
wldczyli po chacie 1 bili 1 dusili calag noc. Az, jak kur zapial, tak z niego przez gebe dusze
wywlekli i zabrali ze soba, a tylko jeden zostal i w niego, w tego trupa si¢ schronil. To, jak
rankiem znalezli onego martwym, ubrali go, wlozyli w trumne¢, duchowny zaczal $piewac,
kropi¢ $wiecong woda, baby jely zawodzi¢, a ,tego” dziad moj wcigz widzial przez oczy
nieboszczyka, jak si¢ od §miechu zanosit, ze go tak honoruja!

Wilozyli na woz i powiezli, a wedle potapowych Krzyzow stangli i odkryli trumne do
ostatniego pozegnania.

I bacz: w trumnie tylko plotno bylo i wiodry, a ciata nie. Tak predzej wieko narzucili, zeby si¢
postuch nie rozszedl, 1 tak pustag w dot zakopali.

-- Bozez moj! -- zaszemrata Lucysia, wokoto sie ogladajac. -- To 1 z Czyrukiem tak bedzie?

-- A tak.

-- To on po ojcu znajomos$¢ wziat?

-- Nie. Chlopa tylko baba moze nauczy¢, a babe chiop. Tak jego nauczyta jego ciotka, owego
corka, a on pewnie ,,niewiastce” (synowej) sekret zostawi.

-- Uchron, Boze, mnie!

-- Nie. Nie zadawac ty uczyne bedziesz, ani uroki rzucaé, ino na moim polu Iny biate zbierac,
zdrowych chiopcow mi rodzi¢, taj smaczny chleb rozczyniaé. Bedziesz ty przed Bogiem i
ludZzmi dostojna, moje ty ztoto!

Dziewczyne strach odleciat. Wieczor byt cichy i1 duszny, odpoczynek catodzienny ich
rozmarzyt oboje. Parobek objat ja wpdt 1 do siebie pociagal. Opierata si¢ stabo 1 w milczeniu.
Morzyta ja jaka$ senno$¢ leniwa, jaki$ smetek dalekich dobrych nadziei!

Juz ja u piersi swej mial 1 ogarnial coraz silniejszym usciskiem, gdy wtem niebiosa sine
przecial zygzak gromu 1 ol$nit ich przerazliwie bialg jasnoscig. Zerwali si¢ na rowne nogi.

-- Burza idzie. Ja myslatem, ze takie upaly bez okazji nie ming! Poplynie siano z trzech dni!

Wicher si¢ zerwal 1 zahuczal; raz 1 drugi padt grom niedaleki i wida¢ bylo przy btysku, ze
chmura czarna predko obejmowata cate niebo.

-- Bedzie ulewa straszna -- rzekt Kalenik.

Skryli si¢ do szalasu, bo spadty pierwsze krople 1 wicher z n6g walit.

-- Poptynie siano, poplynie! I stdg, co nie zwierzchniony, do spodu przemoknie. Posiedzimy
tu miesiac!

Teraz ulewa zamienila si¢ w potop.

Przez dach z trawy do szalasu laly si¢ strumienie na ich plecy, bielizng ostonigte. Odzieza
nakryli kosy 1 siekierg, a Lucysia resztki chleba i1 krup. Sami zaszyli si¢ w kat i cierpieli. Noc tak
przeszta bez snu -- w wodzie. Nad ranem Kalenik wyszedl na $wiat i r¢ce desperacko wbil w
kudly. Laki, jak okiem zajrze¢, staty pod woda, pokosy zgmatwane ptywaty, do brudnych szmat
podobne.

-- Ot 1 przyszio na lichy koniec mnie! -- zamruczat. -- Nie bedzie siana!

Lucysia dzwonila zgbami, stojac za nim. Daleko wigcej od klgski chtopa zajmowat ja namyst:
jak ogien roztozy z mokrej tozy i przesigktych wilgocia szuwarow.

-- Kalenik, daj zapatke -- rzekta.

-- Idz do diabta! -- burknat.

Przestraszona usiadta w kucki przy wczorajszym ognisku i bezmyslnie patrzyla na zalany
popiot i wegle.

-- Co ja jemu dam na obiad? -- troskata si¢. Parobek tu i tam jak btedny chodzit.



-- Zeby na nich choroba! -- zaczal. -- Porzucili mnie tu samego, a oni szelmy w chacie
panuja! Bodaj ich wilki wziety! Co ja tu za rade dam?

Wzigt grabie 1, brodzac po pas w wodzie, towit pokosy, rgkami je wynosit na wzgorek,
roztrzasat do stonca, ktore wyjrzato i dopiekato siarczyscie.

Potem i Lucysi¢ zawotat:

-- Porzu¢ garnki, chleba zjemy! Trza kras¢ wilasne siano, bo z tej spiekoty, ani chybi, znowu
deszcz wyjdzie!

Mokli znowu dzien caly, na Zer pijawkom i komarom. Dziewczyna zgarniata trawe; parobek
w wigzki sktadat 1 na plecach wynosit. Stonce piekto tak, ze parowaly im koszule przemokte, ze
pot im oczy zalewal. Na pomoc nikt nie przybywal, a tu jeszcze wieczorem schiostata ich
powtdrna ulewa. Trawa, na upale juz wyschta, zamoklta znowu; nieskoszong Iake zalato.

Jedzac wieczorem reszte splesniatego chleba, byli tak zmeczeni 1 zdesperowani, ze nic do
siebie nie méwili, a rece 1 nogi drzaly im od wysitku niezmiernego.

Lucysia cierpliwa ocierata szmata krwawe §lady pijawek; parobek chwilami zasypial, Zzujac
chleb 1 chylac si¢ na wilgotng ziemie.

Az wreszcie w nocy Sydor i Kiryk wrocili.

Makuszanka przystata corce stoniny kes, w prowiantach Hubeniow znalazta si¢ flaszka z
wodka, 1 nowin fure przywiezli. Odzyskali wigc wszyscy rezon 1 nazajutrz na cztery pary rak
robota poszta inaczej.

Ale deszcz si¢ na nich uwziat. Plazyt co dzien, wody przybywato w oczach.

Tydzien mordowali si¢ bezskutecznie, rozpoczynajac co ranka wczorajsza robotg, po raz
dziesiaty rozrzucajac ztozone kopice, klngc, to zacinajac si¢ w upartym milczeniu w$cieklosci na
moc od ich sit wigksza.

Juz dwa tygodnie bylo tej meki, a jeszcze polowa gk stala nietknigta.

Spaleni od stonca, brudni, obro$nigci, w bieliznie od mutu czarnej, uwijali si¢ czgsto do
samej potnocy.

Glosy im pochryply, nogi do ran powyzerala wilgo¢; zawsze chudzi, teraz do tyczek
podobni.

I tak ubiegat trzeci tydzien.

Przyprowadzono z Hrywdy woly i sanie. Kosili zupelnie w wodzie, a woty wywlekaly na
saniach trawe z moczaru. Zeby policzyé ich pot, toby te stogi, co rosty, gorzkie i stone by¢
powinny. Czwartego tygodnia, zaniepokojony, przyszedt pieszo Zacharko i przywlokla si¢
Makuszanka, ulitowawszy si¢ nad corka.

Po lamencie nad jej mizeractwem wzigta od Lucysi grabie, a jej kazala spocza¢; ale
dziewczyna si¢ zbuntowata i nie chciata ustgpic.

Cho¢ rak i kosci nie czuta, wstyd jej byto to okazaé, by jej Kalenik ,,hultajem” nie nazwat.

Matka z zalos$ci przeszta wnet do gniewu. Dostata Lucysia grabiami po plecach, potem
poczuta twardg pig§¢ matki, ale pomimo to postawila na swoim.

Grabily wigc obie; stara glo§no wyrzekajac, mtoda ptaczac; grabili i mezczyzni.

-- Zeby na Piotra do domu wrocié! -- mysleli i mowili wszyscy.

Az wreszcie $ciagnigto kopice na ostatni stog. Wystal mu fundament Kalenik z chrustu i
kolkéw 1 zaczeto sktadac. Rost szybko, a skwar napedzat chmury, co znowu biegaly po niebie
niespokojnie, jakby si¢ nawotujac, szukajac, spieszac, by robote zmarnowac.

Wsadzono Lucysi¢ na gorg i rzucano jej wiazki tak predko, ze czasem tchu jej braklo i gingla
W sianie.

Zwijali si¢ na wyscigi, kto wigcej, kto wyzej, rzucajac wraz z sianem zarty dziewczynie,
ktorej krasna spddnica migata jak kwiat.

Stog si¢ zwezal ku gorze. Chmury opadaly na stonce; poczal wiatr targa¢ siano z widet 1
grom daleki bit jakby werbel na burze.

Ale chlopi juz zartowali sobie z ulewy.



Zacharko po kazdym grzmocie gwizdat.

-- Bebnij 1 graj czartu muzyke! -- $§miat sie.

-- Ztaz, Lucysia! -- krzyknal Kalenik.

-- Widly ci dam! -- dodal Kiryk ze $miechem. Dziewczyna zawahata si¢ sekundg -- i
skoczyta. Kalenik ja w powietrzu utrzymat i postawil na ziemi.

-- Na, pij! -- rzekl, podajac dzbanek z woda. -- Datbym ci wodki: take$ si¢ dobrze sprawiata!

Czerwona byla jak upior. Podziekowata mu za pochwale us§miechem wesotym i pita chciwie.

Mezczyzni skrecili dlugi sznur z siana 1 przerzucili go przez stdég na krzyz. Byl wige 1 od
wichru bezpieczny.

Teraz otarli rekawem uznojone czota, odetchngli.

-- Dat Bog skonczy¢! -- rzekt Sydor.

Zacharko z Kirykiem zaintonowali piesn zoierska; kobiety obladowaly si¢ grabiami 1
dzbankami; Kalenik wzigt wotly na sznur i poszedt za nimi.

Wicher rzucit ku nim skrzydto chmur, pgdzacych cwalem, ale deszcz, jak przez swawole,
ciskat tylko pojedyncze, wielkie krople.

-- Na suche bory! Na suche bory! -- méwit don Sydor juz lekcewazaco.

Po miesigcznym obozowisku mato co byto do zabrania.

Wpakowano w woz wielkg ceche z sianem dla cielat, peki tyka, narzedzia, na pdlzgnile
Szmaty.

Usadowit si¢ na nim Sydor z Makuszanka, Zacharko i Kiryk. Kalenik mial woly prowadzi¢ --
dla Lucysi nie bylo miejsca.

-- To nic -- rzekla -- pojde pieszo.

-- Zabladzisz! -- krzyczala matka.

-- A jaz gdzie bede? Pojdziemy razem! -- odpart parobek, krzeszac ogien do fajki.

Pojechali tedy, a ci niestrudzeni szli bez sarkania i protestu.

Na dlugim sznurze popedzal Kalenik przed sobg woty, w milczeniu ¢migc lulkg. Lucysia nie
odstepowata go, trwozna, bo tymczasem noc zapadta czarna i ponura. Turkot wozu si¢ oddalat,
a wreszcie ucicht zupelie. Po tgkach wotalo ptactwo, migaty bledne ogniki, czasem wilki
zawyly.

Droga byta pusta, bo Hubenie wracali ostatni z sianokosu, i Prerechrescie juz ciche bedzie az
do zimy.

Jak czerwona skierka $wiecita fajka Kalenika; nie odzywat si¢ do dziewczyny, tylko od
czasu do czasu wotom wymyslat.

Nareszcie skierka zgasta. Wsunat fajke w zanadrze, splunat i stanat.

-- Zbladzilismy? -- spytala Lucysia.

-- Nie. Pi¢ si¢ chce! Potrzymaj byki!

Oddat jej sznur, potozyt si¢ na drodze i, jakby nie cztowiek, z katuzy si¢ napit. Potem poszli
dalej. Ale juz mu si¢ jezyk rozwigzal.

-- Dziwuje si¢ ja tobie, dziwuj¢. Te cztery tygodnie! -- zaczal cmokajac. -- Cienka ty, chuda,
ni plecow, ni krzyzow. Ot, dziewczynka, pastuszka, taj hody! Dumat ja sobie, jak ty tutaj
jechata: jagoda to, taj ztoty lotac. Nie wytrzyma tygodnia; ale niech bedzie, bo mi ta ochotnie]
bedzie robic¢ przy niej!

Skadze u ciebie moc taka? Z r6znymi ja kosit, a takiej robotnicy nie miat i w Hrywdzie takiej
nie ma. Patrzat ja ciggle na twoje rece mate 1 nogi i z dziwu nie wychodzit! Lubit ja zawsze na
ciebie patrzeé, a gryzt si¢, ze$ chuderlawa i staba. Ano, dzi$ ja wiem, jakg robotnice wezme; to
mi nawet nie zal, ze$ biedna.

Nu, nu, za dziesi¢¢ tlustych ty zrobisz, a mniej zjesz. Be¢da mi ludzie ciebie zazdroscili.

Lucysia az pokrasniata z dumy.

-- Z biedy 1 sieroctwa moc moja -- odparta. Gospodarska corka hoduje si¢ zdrowo, wczas
ma, a ja od malenkosci wciggnieta do roboty. Inne jeszcze gesi pasaly, a ja juz ze sierpem



chodzitam, nie dla zabawy, ale dla zarobku. Nie bylo kiedy rosna¢ i grubie¢; ino moc rosta, taj
grubiala!

U nas nie bylo czego pas¢: ni gesi, ni owieczki. Jak jedenascie lat miatam, to mi matka sierp
kupita i na dworskie zyto zawiodta. Ekonom si¢ $§miat i Zzency si¢ $mieli, a mnie matka tylko trzy
dni pomagatla, a czwartego tom juz sama dziat swoj wyzeta. Od tej pory co dzien ide¢ i ide do
dworu.

-- To$ pewnie juz troch¢ grosza zebrata?

-- Nie wiem. Matce oddajg.

-- Nu, dziwy, dziwy! -- zamruczal. -- Dzi§ na stogu to$ za parobka robita. Napatrzec si¢ ja
nie mogl!

-- Jak tobie robig, to mi nawet nie mekal!

-- I mnie przy tobie straszna ochota. A nu, Lysy! Kudy Krasko? Predko szli, bo necita ich
chata i niedzielny odpoczynek.

-- Juz gorszej ,,suchoty” (mgki) caly rok nie bedzie! -- moéwit Kalenik. -- Ni zniwo, ni rola
tak mocy nie naderwie, jak ten sianokos pohany! Teraz juz i zarobek we dworze dobry i chleb
swiezy rychto bedzie.

-- Pojdziesz w zarobki?

-- P6jde! Trzeba szmat pieniedzy na wesele, a w domu Zacharko mnie zastapi.

-- A ja do was przyjde za len odrobic.

-- Poznasz zagony nasze, zeby$ na przyszle lato na swoje fatwo trafita. A nu, Lysy, czego
zostajesz? Wypaste$ si¢ jak lin, teraz si¢ kwap do domu! Ot, spa¢ bede jutro, za wszystkie
czasy!

-- Jakie tam twoje spanie? Ani poduszki, ani pierzyny!

-- Niezonatego pierzyna -- siano! -- zasmiat sig.

Bose ich nogi i racice woltéw zadudnily po dylach mostu. Zostawili za sobg Perechrescie 1
poczeli w nocnych mrokach Hrywdy wygladac.

-- Tamci juz w domu. Kiryk nie zatuje klaczy; nie bedzie nigdy z niego gospodarz -- mruczat
niechetnie parobek.

-- I Hanna twoja na ,,wolokit¢” wyszta.

-- Szelma to nad szelmy! Hodowala si¢ bez matki; ja nie miat czasu dogladaé, to si¢ i
zmarnowala. Wesele odprawitfa i uciekta; potem zjawila si¢, niby to do pracy na lato. Przyjeli
chetnie, az tu w tydzien -- nie ma Hanny! Zebym ja rozum mial, to bym ja powinien byt bi¢ co
dzien -- a tak uciekta na sucho.

-- Styszg: do akcyznika na shuzbe poszta...

-- Nu, niech--no ja spotkam ja w miasteczku!

Przed nimi poczelo niebo si¢ otwiera¢ dla rannej zorzy. Juz rozrézni¢ mozna bylo drogg,
drzewa, zagony i po trawach bujng bialg rose.

Skrecali na prawo 1 na lewo, az wtem stangta przed nimi wie$ rodzinna w calej okazato$ci i
woly, wyciagnawszy pyski, zaryczaly przeciagle.

-- Ot i doma my! -- rzekli jednym glosem. Zaleciat ku nim dym, spotkali konie, wracajace z
noclegu i ani si¢ spostrzegli, jak si¢ rozstali przy chatce Lucysi. Nie rzekli ani stowa pozegnania
1 parobek ani si¢ za nig obejrzat, tak zajety byt widokiem swej chaty.

I zaraz zobaczyl, ze dzieci, obijajac zielone gruszki, okiereszowaly stare drzewo, ze Swinie
zrobily sobie tunel pod ptotem do ogrodu, ze wiatr nadszarpat stomy ze strzechy i ze bocian na
stodole miat juz bocianieta -- zresztg chata byta tak samo okopcona, drzewo dzikie, podworze
blotniste, chlewy krzywe, a nad tym wszystkim wisiata jak ptachta, przygnebienie, niedbalstwo
1 bierna rezygnacja. I lato, co stroito blota i piaski, nie podotato upickszy¢ Hrywdy. W ogrodzie
dworskim bielaly juz wczesne jablka i spa¢ nie dawaly wielu ludziom, a przede wszystkim
Zydom, dzierzawcom sadu, i calej mtodzi wioskowe;.

Starsi nie jedzg zwykle owocdéw do Spasa, ale pastuchy i parobcy nie zachowuja tej tradycji.



Mowa o tych jablkach byla wszedy na ulicy, w §wieto w karczmie, na pastwisku, przy
robocie.

Zrabowanie sadu nalezy do czynoéw bohaterskich 1 najtezsi parobcy przechwalali si¢ z
zesztorocznych napadow.

Plany knutly si¢ na noclegach koni. ,,Noclezanie” -- to plaga wsi.

Oni to kopig nocami kartofle, porywaja gospodyniom kury 1 gesi, spasaja tany zielonego
owsa 1 dworskiej koniczyny. Schwyta¢ ich nie sposob, gdyz wjezdzaja w szkode konno 1 za
lada szmerem zmykaja, drwiac z polowego. Czasami trafi si¢ im gratka nie lada. Tak si¢ udato
pewnej nocy Klimowi Czechowi podkopa¢ si¢ do alkierza szynkarza 1 dosta¢ wiadro wodki.

Tak si¢ udato Kirykowi Hubeni wywlec z chlewka na probostwie paromiesigczne prosig, a
Iwanowi Kitowi dosta¢ kope jaj z komory u Dudarow.

Ucztowali wigc na noclegach przy ogniskach, skwarzac 1 warzac zdobyte prowianty. Rano
trzesta si¢ wieS od babskiego wyrzekania 1 ptaczu, ale hatastra ta malo o to dbatla, trzymajac
solidarnie wspdlng tajemnicg.

Pachniaty im dworskie jabtka i co nocy wybierali si¢ po nie, ale si¢ zwlekalo, bo stuch szedt,
7e psy strasznie zlo$liwe i Huce wartujg -- Zydom do pomocy. Hucéw nie cierpiata wies, jak
wilki--zboje nie cierpig wiernych brytanow.

Pewnej niedzieli zjawit si¢ Klim Czech, Maksym Syluk i Kiryk Hubenia w ogrodzie.

Kazdy mial dziesiatk¢ na jabtka. Przebierali, kosztowali, snuli si¢ tu i tam, wreszcie napehili
swe zanadrza 1 poszli bardzo grzecznie.

Karpina Huc spotkat ich przy bramie 1 zasmiat sie.

-- A co? Wypatrzyliscie? -- spytal.

-- Ojoj! -- zuchwale odpart Kiryk.

-- A widzieli$cie moja patke przy budzie?

-- 0joj! -- powtdrzyt wyrostek.

-- Nu, to jej smak poznacie!

I rozeszli si¢, zamieniwszy przyjazng zapowiedz -- wojny. Karpina si¢ uwzight. Nie szlo mu
tyle o zydowskie jabtka ile o swoja stawe junaka.

Pomimo catodziennej pracy w polu czuwat w nocy i brata Matwieja do pomocy uprosit;
czuwal noc druga, ale wszedzie byla cisza i spokd;.

Na trzecig noc zabral Matwieja polowy do objazdu gk 1 czut Karpina, ze go
nieprzezwyci¢zony sen morzy.

Zafrasowany, dumat chwilg¢ w drzwiach stajni, szukajac socjusza.

Znalazt wy$mienitego.

Pod Ztobem towarzyszka jego obiadow, pstra Stuzka hodowata pare szczeniat.

Parobek zabrat je w polg §wity i zanidst do ogrodowej budy.

Tedy bezpieczny przy Shizce sie potozyl, patke do boku wziat i zasnat jak kamien. Zydzi i
Zydoéwki snuli sie kupa, drzac za lada szelestem.

Tymczasem na noclegu ruszyta banda.

Noc im sprzyjata swg ciemnoscia; uzbroili si¢ w dragi i1 siekiery i poszli. Pod ogrodzeniem
zatrzymali si¢ nieco, szukajac otworu, ale byly to koty debowe, nowe. Zaczgli wigc je rabac i
odrywaé, sprawiajac si¢ jak mozna najciszej. Wiatr szumiat i ghiszyl robotg. Wslizneli sie
wreszcie do ogrodu i szeptem ztozyli narade.

-- Nie pdjde do papierowki -- mowit Klim -- bo tam pewnie ktory Huc $pi. Jak si¢ zerwie, to
ubije.

-- A jakze! Niech sprobuje! -- zajadle Kiryk wtracit. -- Albo to u mnie siekiery nie ma? Tak
zarabig, ze ani pi$nie!

-- To ty tam idZ na niego! Ja z Maksymem oberwg¢ te stodkie nad rowem a Kondrat zajdzie
od tylu, az het w koniec sadu, i tam byle co trza$¢ bedzie, zeby Zydéw i Huca oszukac.
Pobiegng tam, a my tymczasem si¢ sprawimy!



Rozeszli si¢ tedy, pelzajac po rowach, czajac si¢ do krzakow.

Serca ich napehiata duma i troch¢ strachu. Dragi niesli na ramieniu, siekiery mieli za pasem,
wiatr szumial. Nagle Stuzka podniosta glowe 1 z cicha zawarczata. Karpina si¢ przecknat 1 zaraz
oprzytomniat. Lezal nieporuszony, ale uszu nastawit.

Kto$ szedl ku budzie boso i powoli. Huc patk¢ ujat 1 zagarniat sig, jak do skoku. Wtem
daleko rozleglo sie trzesienie galezi i zaraz potem ogluszajacy wrzask Zydow, biegngcych w
tamtg strong.

Stuzka porwata si¢, wsciekle ujadajac, porwat si¢ Karpina i ujrzat cien jeden, uciekajacy ku
plotom, a dwa pod jablonia.

Suka skoczyta jednemu do nég, on drugiego poczestowat patka,

ale si¢ potknat i upadt.

Napastnik zwalit si¢ nan i1 poczal go dusié, bijgc przy tym pigsciami. Suka to skowyczala z
bolu, to rzucala si¢ znowu, chrapigc z wscieklosci. Wreszcie Karpina zerwat si¢, poznat w
napastniku Maksyma Syluka i za §witg go uchwycit.

Tamten, styszac, ze Zydzi biegna, szarpnat sie i uciekt.

-- Trzymaj, chwytaj! Ahu, ahu! -- krzyczeli Zydzi. Karpina obrocit si¢ do pozostalego.

Ten rzucit worek i zebrane jabtka, zgubit drag, opedzat si¢ od suki nogami, a rekami dobywat
siekiery zza pasa.

-- Aha, ty tutaj, Kiryczek! -- krzyknat Huc rozws$cieczony. -- Stodkie jabtuszka tobie, nu, to
zgorzknieja rychto.

-- Huz, Stuzka, huz!

Kiryk siekiere miat juz w gar$ci.

-- Pu$¢ mnie, bo ci¢ zgrabie! -- krzyknat.

Juz go dopadt Karpina, gdy wyrostek nan siekiere cisnal, a jednoczes$nie dat desperacki skok
i, $cigany przez Stuzke, umknat.

Poslyszat jek Karpiny, zrozumiat, Ze trafil, i uchodzit peten dumy z dokonanej zemsty.

Gdy Zydzi z latarniami dopadli miejsca wypadku, Karpina lezat z rozrabang glowa i nawet
nie jeczat.

Suka poprzynosila do jego ndg swe szczenigta, jakby szukajac opieki, 1 wyta Zalo$nie.

Powstal gwalt okropny, zbudzit si¢ caty dwor, pan, pani, Huce wszyscy.

Oblano rannego wodg 1 pani obejrzata ran¢. Czaszka byta cala, ostrze zatrzymalo si¢ na niej,
rozplatawszy czoto i glowe.

Bracia kleli okropnie; Prytulanka i Ofenia rwaly wlosy, wyjac z ptaczu; stary Kornito milczat
1 tylko oczami od zgrozy rozszerzonymi patrzat, jak w obraz, w pania.

Ona tez na niego spojrzala po opatrunku.

-- Bedzie zdrow, Kornito! -- rzekta.

Tedy stary gleboko odetchnat i odwrocit sie, rekawem ocierajac oczy.

I zaraz do pana przystapil.

-- Cierpieli my drwiny i przezwiska, i lajania, i szczekania, ano juz krwi nie darujemy! --
rzekt z zawzigtosScia.

-- Juz postatem po policje! -- odparl obywatel.

-- Dzickuje panu! Chiopcy! -- krzyknal na synow. -- Ty, Wasyl, idz za $ladem, a ty,
Matwiej, moze znak jaki znajdziesz! A wy, baby, cicho, kiedy pani méwi, ze zyw zostanie!

Rozestat swoich, ale sam zostat i, na kiju wsparty, przypatrywat si¢ rgkom pani, tamujacym
krew, ktadacym ptaty.

I tak doczekat sie, az z omdlenia parobek odszedt. Rozejrzat si¢, zobaczyt krew, rekami do
glowy siggnat.

-- Bardzo cig¢ boli? -- spytala pani.

-- Boli. A ztapali hycla?

-- A kto6z to byl? -- rzekt ojciec.



-- Hubeniow Kiryk. Cud, Ze nie ubil. Oj, §witka cata we krwi! Obwigzano mu glowe, a wnet
przyjechat policjant, spisano protokot.

Skrwawiong siekiere, kapelusz, drag zabrano do sadu, a rannego wlozono na woz 1
odwieziono do chaty.

Juz obejmowata go goraczka, bo na bol sie nie skarzyl, tylko wciaz powtarzat:

-- A taki im jablek nie datem! Taki nic nie wyniesli!

Na Hubeniow spadl tedy grom w postaci §ledztwa i aresztu Kiryka.

Stadnina gromadzka zostala bez pastucha; musial Sydor syna zastgpi¢; nie puszczono
Kalenika na zarobek, bo roboty przybywato z dniem kazdym.

Zapanowala tez jawna wojna migdzy sasiadami.

-- Wasze szczgscie, ze w Srodku wsi siedzicie -- odgrazat si¢ Sydor -- inaczej to bym ja was
urzadzil.

-- Psie plemie, dworskie pokurcze! -- krzyczal Zacharko. -- Saqdéw wam chce sig, za jabtka
chlopca ciagniecie po turmach! Popadniecie w moje rece kiedy, to was ze skory poobdzieram!

Huce wrzeli, ale, hamowani przez ojca, milczeli na lajanie 1 pogrozki.

Kalenik jeden nie odzywat si¢ z niczym.

Wieczorem stuchat klatw i planéw zemsty i tylko spluwajac dodawat:

-- Zeby do jesieni poczekali, a to w roboczy czas, jak na zto§é, wldcza! Ot, tobie i jablka i
ryzyka! Rad teraz, ze trus!

-- Ty by rad byl, zeby Kiryka zabili moze? -- warknat Zacharko.

-- Jakby byto sadzone, toby ubili. [ warto, bo siekierg nie godzi si¢ rzuca¢ w glowe.

-- To tak? Z Hucami trzymasz, ty totrze! Brata tobie nie szkoda!

-- To wynos si¢ z chaty do Hucéw, won! -- krzyknat Sydor.

-- Czeg6z od niego chcecie? -- wtracita Tatjana. -- Tak, stlusznie méwi. Chlopiec winien, ze
kradt, to i cierpi. A jak Kalenikowi teraz trzeba za dwdch robié, to go zlo$¢ obejmie. Wy to, wy
gadacie zto$¢, a on milczy...

-- Co to kradi? -- oburzyt si¢ Sydor. -- Dziecko ze swawoli po jabtka poszto! To kradziez?

-- Ale, dziecko: a dorostego omal nie ubito! Dobra to swawola! -- zaSmiata si¢ Tatjana. --
Zeby tak u mojego ojca, toby go zbit do potsmierci, zamiast bronic.

-- A tobie, hultajko, rado$¢, ze w wiezieniu siedzac, koszuli nie zmieni i chleba nie zje! Tobie
byle nie prac, nie robi¢, ino je$¢ i spac! -- zawotat Zacharko.

Kobieta, schylona wla$nie nad balia, w ktdrej prata bielizng, podniosta twarz spocona.

Zawrzalo w niej oburzenie na krzywdg.

Spokojna, tagodna, byta wzorem pracowitosci. Jesli Kalenik za dwoch, to ona pracowata za
pie¢. Wstawala pierwsza, ktadla si¢ ostatnia, miata na glowie opranie siedmiu 0sob, oszycie ich,
nakarmienie; miatla wieprza, len, zniwo, tysigce drobnych, a ucigzliwych obowigzkow
gospodyni.

Nie styszal nikt jej narzekania, ptaczu, ani krzyku; miedzy obcymi wstydzita si¢ okazac¢
zmgczenie 1 0 honor swoj byla ambitna; i tylko jeden Kalenik trud jej zrozumiat i czesto
dopomogl, a sgsiedzi chwalili.

Teraz za t¢ niesprawiedliwo$§¢ wybuchnela raz pierwszy potokiem dlugo zbieranej meki 1
udreczenia.

Hultajka? Ja? Spac lubig? Je§¢?! A kiedyz ty mnie budzil, a kiedyz ty mnie widzial jedzaca!
Tobie gotowe daj i strawe 1 koszulg, 1 jeszcze wymyslasz! Z mego plotna twoja bielizna, z mego
zyta twdj chleb: a ty mi bedziesz szelmo, przyganial! Jak starce byli$cie beze mnie: a teraz, kiedy
was poratowatam, hultajka mnie nazywasz! Ty sam hultaj, a twdj ojciec ztodziej i pijak, a Kiryk
wart turmy, a niczego lepszego!

-- Milez, wiedzmo! -- porywajac si¢ z lawy, krzyknat Zacharko.

-- Bo nie gadaj, a bij! -- dodat Sydor. -- Bedzie ta ona nas uczy¢ i przezywac! Za maly czas,
to ci¢ kijem przetraci, jak raz nie nauczysz, kto pan!



-- RadZz mu, radZ! -- krzyknela Tatjana. -- Ze mng zacznie, a na tobie skonczy! Bedzie 1 jemu,
jak Kirykowi. U was to swawola -- mordowanie!

Zacharko wpadt na nig, zdarl namitke, porwat za wlosy 1 poczat oktadaé piesciami.

Kobieta, silna i mtoda, bronita si¢ ile mocy, przewrdcili balie z ukropem, oparzyli Saka,
drzemigcego na ziemi, i szamotali si¢ zajadle, jak zwierzeta.

Wreszcie Tatjana wyrwala si¢ mezowi, rzucita si¢ do drzwi, Kalenik je predko otworzyt i
wypchnat ja na podworze.

Zasapany Zacharko juz nie gonil, zadowalajac si¢ calg litania obelg i1 okropnych
przymiotnikow.

Sydor $miat si¢ uszczegsliwiony.

Zapomniano o gniewie na Kalenika.

Parobek z chaty si¢ wysunat, odurzony wrzawa, bojac si¢, by zto$¢ nan nie spadta.

Na przyzbie u Hucow rekonwalescent Karpina siedziat z Otenia.

-- Co tam u was za wojna? -- spytal, poznawszy przyjaciela.

-- Nic. Zacharko si¢ z zong poswarzyt. Ty juz zdréw?

-- A juz. Z nudy tom si¢ omal nie zbiesit! Jutro dzigki Bogu, do robty pojde.

-- Dobrze ciebie dziewczyna twoja dogladata.

-- To dziwo? Wesela si¢ jej chce! Otenig fartuchem zakryta oczy.

-- A ty juz sobie jakg upatrzyt? -- zagadnat Karpina.

-- Nie bede ze swatami dlugo chodzit. Do jednej chaty, taj zapijemy!

-- Doprawdy! A kto!

-- Jest taka!

-- Nie chcesz mowic? To zobaczymy si¢ na reczniku przy $lubie, jesienia.

-- Zobaczymy si¢! -- odparl, a po apatycznej jego twarzy radosny usmiech przebiegt.

-- Nu, to zanies$ jej jabtek ode mnie! Daj mu, Oleniu, pelne zanadrze!

Byly to papierowki owe, tak cig¢zko bronione krwia.

Kalenik obdarowany wrdcil na swe podworze i, chwile poczekawszy, przez plot za stodote
sie¢ wydostat.

Dawno juz Lucysi nie widziat 1 tesknit do niej.

Az wtem omal ne upadt na co$ biatego. Byta to Tatjana w kigbek zwinieta pod $ciana.

-- Co tobie? I1dz do chaty! -- rzekt.

-- Nie pojde. Uciekne do ojca, jak troche ,,oczumiej¢”. Catkiem zabil! -- jeknela.

-- Porzu¢! Albo to jeszcze tak nie bedzie! Pierwszy raz to$ si¢ przelekta i, wiadomo, jeszcze
niezwyczajna! Potem to si¢ przyzwyczaisz! Ot, ghupstwo!

-- Nie chce takiego zycia, nie chce takiej doli! Ty widzial, jak ja robita, ty widzial, jak si¢
starata. Za to mi ko$ci poprzetracat, glowe pobil, wlosy wyrwat. Oj, Boze moj milenki! Boze!

Podniosta si¢ na kleczki i, rgkami pobite piersi cisnac, tkata.

On nie wiedzial, co rzec, wiec w zanadrze siegnat. Zal mu jej bylo.

-- Na jabtko. Zjedz, kwasne, dobre!

-- Nie przetkne! Gardlo mi catkiem zdusit, jak wilk. Nie zalowalam mu ptdtna i1 pierzyny,
dogadzalam w strawie. Teraz inaczej bedzie. Bije? Nu, to niech zla bije. Niech si¢ wszystko
marnuje!

-- Porzu¢, przywykniesz! -- pocieszat po swojemu. -- Lubi on ciebie, a jak tam kiedy uderzy,
to co? Kazdy tak robi. Na to on maz, a ty baba! Ot, idZ do chaty.

-- Moja dolo ciemna, moja dolo pohana! Na to ja dzieci hodowac bedg?! Bozez mdj, Boze!

Wtem skrzypnely drzwi chaty.

-- Tatjano! Ho, Tatjano! -- rozlegt si¢ glos Zacharka.

-- Idz, skoro -- szepnat Kalenik -- bo ci¢ tu odszuka i zywej nie zostawi. Idz do niego, do
komory, taj milcz!

-- Tatjano! -- glo$niej powtorzyt Zacharko. Kobieta si¢ zwlekla.



-- Id¢! -- odpowiedziata zachrypnigta.

I poszta, stgkajac, ale juz cicha i zrezygnowana, a Kalenik poza stodotami pomknat do
Makuszanek chatyny.

Osadzono wreszcie Kiryka i uwolniono.

Uratowaty go lata niepelne i rany od zgbow Stuzki. Bronit si¢ zatem od psa i przez nieuwage,
ze strachu, uderzyt Karping.

Za swawole kazano mu w gminie wyliczy¢ pigtnascie rozg.

Hubenie triumfowali tedy i sam winowajca drwil z Hucow, gdzie tylko ich spotkat;
obiecywal lepiej si¢ sprawi€ za drugim razem, chwalit si¢ z swego bohaterstwa 1 sprytu.

Stary Kornilo, poznawszy wyrok, nic nie rzekt przy ludziach, tylko wieczorem w chacie do
syndw sie ozwak:

-- Nie zt6jcie! Wiadomo, kto winien, Bogu 1 panu, to i dosy¢. Chwalba ich -- ztodziejska, a
nasza przegrana -- prawych ludzi przegrana! Tak 1 bedzie po koniec §wiata.

-- Ja bym nie chciat Kirykiem by¢! -- rzekt Karpina ze wzgarda.

-- Rozumnie wy rzekli, batku! -- potwierdzili po namysle starsi synowie.

Wieczerzali wlasnie przy dlugim stole, o§wietleni resztg blasku z ulicy.

Matwieja Maria ustawita przed nimi misy kwasnego mleka i smazonych kartofli; krajali
sobie z jednego bochna grube zrazy chleba i jedli powoli.

Zgoda, spokdj 1 zadowolenie uczciwe panowaly w tej chacie bialej 1 obszernej; nawet dziatwa
malutka zachowywala sie przystojnie, nawet psy lezaly spokojnie, wyczekujac swej kolei.

Kornito siedziat u goéry stotu pod obrazami $wigtych, naprzeciw niego w drugim koncu
Prytulanka.

Rozmawiali o robocie odbytej i1 o jutrzejszej na dworskim fanie, a mowili o tej ziemi wszyscy
»hasza” -- 1 cieszyli si¢ dobrg pogoda dla zniw.

Kornito milczat i do siebie si¢ usmiechat.

-- Co$ wesotego dumacie, bat'’ku? -- zagadnat go Karpina.

-- Ano, dumam ja sobie jedng gadke o ztodzieju, co mi jg starzec kiedy$ bajat.

Przyszedt on starzec do stodoty, a pszenicy lezala kupa ztota na toku.

Patrzy on na nig, a ja powiadam:

-- Pachnie wam ta pszenica, ino nie ruszcie! A on sobie po§miechuje i rzecze:

-- Nie chce ja Bogu $mierdzie¢, ni §wietym. I tak powiada: Poszedt jeden kras¢ do stodoty,
ukradl 1 powiada sobie: ze si¢ mnie udato, to za to zrobi¢ ofiarg §wigtemu Mikole. Kiedy tak
mysli, ali$ci oczami za siebie rzucit, az tu go czlowiek goni.

On ,,w ucieki” -- tamten za nim.

Biegng tak i1 biegna, w zlodzieju dech zaparto, precz worek rzucit, bo widzi, ze pojma, wigc
cho¢ siebie ratuje.

Poty na niego bija, mdleja nogi, a co spojrzy za si¢ tamten biegnie.

Az tu widzi: lezy przy drodze kon padty, na potognity, cuchnacy.

Z tej desperacji, ze nie umknie, on na mysl bierze i schowat si¢ pod zebra tej wywloki, i
siedzi w zaduchu, w swedzie, z robactwem.

Az mdleje z obrzydzenia, ale trwa ze strachu.

Przesiedzial godzing, omal nie umarl, wreszcie wypelzt na $wiat.

Patrzy, droga pusta. Idzie tedy, plujac, az spotyka cztowieka. Idg w podle, poczynaja gadac.

-- Ot, zaznalem biedy -- powiada -- zlodziej goni mnie jaki$, uciekalem, taj w te zdechta
szkape si¢ schowatem od niego. Omal mnie ta zta won nie zabita! Tfu!

A tamten staje i mowi:

-- Jak tobie woniala ta szkapa, tak mnie woniala twoja ofiara! I jak to rzekt, tak wnet si¢ z
wiatrem rozwiat i juz go nie stato na drodze.

I poznat ztodziej, Ze to ten byt, co go Scigat -- Swigty Mikota! Ot, jak!

Stuchali wszyscy uwaznie i nikt za bajk¢ nie wziak.



-- Dobrze jemu tak! -- odrzekt Karpina.

-- Moze to by¢! -- dodat Matwiej. -- Niechaj szelma §wietych nie zaczepia!

Cztowiekowi do nieba wysoko 1 ciezko; a §wietemu co? Zeskoczy na ziemig 1 jest!

Skonczyli jes¢ 1, przezegnawszy sie, do ojca zwrdcili.

-- Dzigkujemy, bat'’ku, Bogu i wam za straw¢ taj za odpoczynek! -- rzekli razem wszyscy.

-- Na zdrowie wam, dzieci, na moc, taj wszelkie dobro! -- odpart stary.

Rozchodzili si¢ juz: kobiety po zielsko dla wieprzakow, mezczyzni do dworu na warty, na
objazdy nocne; dzieci uktadano do snu. Stary jeden zostawal w chacie i komenderowat, lulke
¢migc.

-- Bat’ku! -- ozwala si¢ Maria, sprzatajac statki u pieca. -- Mogtabym ja jutro zniwo opuscic?

-- Nie; albo co?

-- W Inie ,,czyréwke” cheialam zniszczy¢.

-- A na co$ ja nahodowata! Teraz nie pora. Lnu nie uratujesz, a i dzien stracisz, i krzywdg
panu zrobisz. Po dozynkach to ci¢ uwolnig.

Matwiej na ros¢ postoly ozuwat i do rozmowy si¢ wtracit.

-- Albo to ona dozynkow doczeka? Jeszcze nam pierwej chrzciny sprawi.

Kobieta zaptonila si¢ 1 umilkta, a stary si¢ usmiechnat wesoto.

-- Kiedy tak, to jej do zniwa szkoda. Zostan si¢, Mario, w chacie!

-- Nie, bat'ku, nie! P6jd¢! -- zaprzeczyla. -- On to niepotrzebnie si¢ troska! -- dodala, na meza
wskazujac.

Matwiej ubral si¢ juz 1 fajke zagasil. Spojrzat na Zone¢ ze $miechem, objat ja ramieniem 1 po
twarzy pieszczotliwie pogtaskat.

-- A bacz, zeby mi chlopiec byt, bo dziewczyn dwie to dosy¢! -- rzekt.

Kobieta zasmiata si¢ do niego $licznie biatymi zgbami.

-- Chlopca ci si¢ chce, a kotyske czy$ uplott? -- odparta.

-- Jutro wieczorem uplote.

-- Pamigtaj, bo begdziesz musiat na reku kotysac!

-- Ojoj, bedg! Byles za mnie mérg wyorata. Rozstali sie, wesoto zartujac.

Maria zmyla statki, zajrzata do dzieci $piacych, ustata posciel tesciowi, obrata kartofli na
jutrzejsze $niadanie; krzatala si¢ zwawo, a wreszcie do sieni wyszla i poczgta w Zarnach
jeczmien na kaszg¢ rozcierac.

Loskot kamieni u$pit starego Kornitg. Wnet tez wrdcily kobiety zielskiem obtadowane i
Prytulanka odpedzita Mari¢ od Zaren.

-- Boga si¢ boj! -- wolata. -- Czy na to malo zdrowych, zeby$ ty zycie wazyla! 1dz spac,
mowig ci! Mnie starej sen nie bierze, to ci kasze utre!

-- Dzigkuje, ciotko!

-- 1dz, idZ! -- powtarzaly bratowe. -- Trzeba ciebie szkodowac, bo sama to nijakiej uwagi nie
masz!

I tak ja zagnaly do komory i dlugo w noc monotonny stuk zaren jeszcze si¢ rozlegat. 1 tak
stara Prytulanka pflacita uczciwie swym dobrodziejom. Nazajutrz Matwiej, pami¢tny obietnicy,
pek rokity wycial w rowie 1 na miedzy potozyl, a potem orat dzien caly, dos¢ daleko od reszty
kolegow.

Obiad swoj] w dwojaczkach zastal gotdéw w kuchni. Kobiety wszystkie zgly. Syn
spodziewany mniej go zajmowat i wcale o nim zapomniat.

Role spiekly upaty, baki kaleczyly konie, ptug mu si¢ rozstroit. Biadal parobek dtugi dzieh na
skwarze.

Pod wieczér si¢ miato, gdy ujrzat od Zytniego fanu $ciezka polng idaca kobiete.

Poznat swojg Marie¢ i nie zdziwit si¢, gdyz zwykle wracata do domu pierwsza, by krowy
podoic i zwarzy¢ wieczerze.

Spojrzal raz i drugi na nia, ilekro¢ z ptugiem zwracal. Szta bo nie po swojemu, powoli, wigc



jej w mysli pozatowat.

-- Ciezko jej, biednej! Boh me, juz od jutra zakazg zniwa. Tymczasem Maria podeszta blizej i
na miedz¢ ku niemu si¢ zwrocita. Siermiege miala rozpigta 1 co$ trzymala w pole jedna rgka, a w
drugiej sierp niosta.

Zatrzymal konie i par¢ krokodw ku niej uczynit.

-- Co ty niesiesz? Bron, Boze, co ukradia? -- spytal niespokojnie.

Kobieta stan¢la przed nim i, u§miechajac si¢ bladymi usty 1 licem, na ktdérym jeszcze smugi
bolu zostaty, odchylita rabek grubej $wity u piersi.

-- W Imie¢ Ojca i Syna! -- przezegnat si¢ chlop. -- A to skad?

-- Chlopiec dla ciebie, jake$ chcial! -- odparfa tagodnie, podczas gdy oczy fzami nabiegaly z
radosci, czy ostabienia.

-- Matko $wigeta! -- wymowil, zapatrzony wcigz w te pote zawinietg 1 oszotomiony. -- Skad,
kiedy, jak? Dawno si¢ urodzit?

-- Przed potudniem. Zacze¢tam za¢ i zaraz przestatam. Wstyd mi bylo wracaé przed tylu
ludzmi, wigc w zboze si¢ skrytam. Bog chtopaka dat: spoczetam, taj do ciebie przyniostam. C6z
stoisz? Ta przezegnaj i pocatuj matego! Co ty za ojciec taki ghupi!

Matwiej oprzytomnial. Krzyzyk reka zaznaczyl, otarlszy z potu twarz i odkrywszy glowe,
pocatowal malenstwo. Kobieta usiadla na miedzy.

-- Spoczne troche przy tobie! -- rzekla. -- Daleko i$¢ od zboza.

-- Zaprzegng konie do wozu duchem i przyjade po ciebie. Poczekaj! -- zawolat.

-- Czy$ oszalal? Zeby ludzie o$mieli, ze mnie z pola maz wozi! Tyle szlam, to i reszte drogi
zrobi¢. Albo to on ciezki! Tyle co kociak!

Matwiej juz czapki nie wlozyl i, stojac nad nig, u§miechnat si¢ rado$nie.

Ona dyszata, zmeczona.

-- Zeby$ ty lepiej po Prytulanke skoczyt -- rzekla -- bo ja wam wieczerzy dzisiaj nie
wyspieszg zgotowac. Narobitam im mitregi, moja czg§¢ musza doza¢! Moj sokoliku, juz ja
pojde, ale ty mi Prytulanke sprowadz!

-- Ot, jade! Powoli idZ! Nie morduj sig!

Predko konie odprzagl, siadt oklep i do dworu ruszyt.

Kobieta poszta ku wsi, drobing swoja od much i1 zachodniego blasku ostaniajac. A chlopak
ten Hucow, zrodzony na dworskim tanie, $ciezka dziada i1 ojca szedt do chaty na rekach matki 1
rozwieral duze, modre oczeta, jakby zdziwiony, Ze pierwszym poslaniem byly mu klosy,
pierwszym obrazem takie duze pola niechlopskie.

Ten ci trafi do dworu, ten ci najemnikiem wrogim nie bedzie.



Sierpien

,»Na jesieni co krok, to kes” -- powiada przystowie ludowe.

Tego roku wszystko szczodrze obrodzilo 1 sprzet dat Bog pogodny.

Pemne byly stodoty 1 odryny, napehialy si¢ komory, kazdy byt syt chleba.

Wieczorami wie$ cala obejmowal stukot Zaren, cepow i praczow, ktorymi kobiety obijaty
Iniane siemi¢ z Inu.

Gdy zupela noc zaszla, wtedy daleko szly po szronnej rosie jekliwe, dlugie tony surm
pastuszych -- owego grania jesieni.

Powoli rzedniaty zielone ostony drzew, nabierajac gorgcych tonow. Wszystko oddato owoc,
nawet chwasty sterczaly brunatne, rozrzucajac po ziemi biate puchy nasienia, lub czepiajac si¢
kolcami, by przetrwaé, wzgardzone, a uparte.

Czernialy liscie, krasnialy kaliny, jarzebiny, glogi, gingta pasza, odlatywalo ptactwo, a po
polach, tak niedawno gwarnych i barwnych, sochy pokrywaly sterczace $ciernice 1 bydio
btakato sie, przeciagle ryczac.

Zbiegaly sie, dni, a wydluzaly noce chtodne; ziemia jakby zasypiala; niebo osuwato si¢ nad
nig, tracac barwe 1 czystosc.

Rozpoczely si¢ siewy. Zasial pierwszy najstarszy gospodarz z Hrywdy, Sawczuk, bo rgke
mial szczgsliwa, 1 on pierwszy skonczyt 1 stoma ostatni zagon potrzasnat.

A za nim inni siali 1 owa gar§¢ stomy rzucali na zagon, konczac, bo tak obyczaj kazat.

Tak trzeba bylo, zeby Bog, co bedzie lecial i siewy $wigcil, miat gdzie stope postawic i
spocza¢ na zlotej, suchej stomie, a nie na roli twardej. Kobiety postaly Iny na takach, zdjety
welng z owiec, poczely kopa¢ kartofle. Twarze ludzi mialy wyraz zadowolenia 1 karczma si¢
ozywilta, bo kazdy miat co przepi¢ i o czym gada¢ w coraz dtuzsze wieczory.

Nawet bor oddawat plon: rydze i1 grzyby, czerwone brusznice 1 zurawiny znosili pastuszki do
chat, barcie oddaly miody, leszczyny orzechy. Co krok, to kgs brat cztowiek od swej
karmicielki, matki.

Pewnego dnia Karpina Huc z wozem, pelnym zboza, zajechat pod wiatrak dworski do
miewa.

Mtynarza nie zastal, wigc lejce na drzewo zarzucit 1 pobiegt po niego.

Nie znalazt w chacie, wigc zmitrezyt szmat czasu, szukajac.

Tymczasem drozyng podle wiatraku przechodzit Tychon Czyruk, na plecach niosgc wiecierz
na ryby.

Thuste kasztany Karpiny zlekly si¢ owego czarnego kosza, poczely uszami strzyc i szarpac.

Zabawilo to parobka -- nastraszyt umysinie.

Tedy zerwaly konie lejce 1 poczety lata¢ kolo miyna, zaczepiajac wozem o zapory, rwac
uprzaz i famige woz.

Tychon si¢ temu przygladat ze ztosliwa przyjemnoscia, a wreszcie potakomit si¢ na porzadny
rzemienny poOtszorek; obejrzat si¢, czy go kto nie widzi, konie zatrzymal, uprzeza si¢ obtadowat
i uciekt oplotkami.

Bardzo daleko chiop jeden szedl za brong i ledwie jak punkcik czerniat, ale chtopskie oczy
bywaja wysmienite, zreszta, jak okiem zajrze¢, nikogo wigcej nie byto.

Uciekt tedy Tychon ze swa zdobycza, kasztany rozbily woz i, zaplatawszy si¢ wreszcie,
stangly oghupiale.

Tak je zastat Karpina z mtynarzem i r¢ce zatamat.

-- Jak ja si¢ panu pokaze? Co ja ojcu powiem? Nieszczgsliwa godzina!

Nie podejrzewajac kradziezy, szukal wszedy potszorka, az w koncu zaplakal gorzko i1 ze
zwieszong glowa prowadzil konie do dworu, lamentujac glo$no.



Na dziedzincu otoczyta go wnet cala dwornia. Ojciec nawet ze stodoty wyszedt i,
wyshuchujac narracji, kijem, na ktorym korce karbowat, plecy mu par¢ razy przemierzyt. Czy to
ty dziecko nie znasz swoich koni, ze bystre? Nie znasz ludzi, ze zlodzieje? Rzucit, jak blazen!
Dobrze tobie tak! Miej wstyd 1 hanbe nawet przed §winiopasem! Ja ci¢ nie bede zastanial!

-- M¢j batenku, moj rodzony! -- tkal parobek, nogi ojcowskie catujac. -- Wstyd mi gorzej
$mierci! Pojdzcie ze mng do pana!

-- Jeszcze moze czego? Ztapat ty wstyd, to go no$! Zaraz mi ruszaj do kancelarii 1 sam o karg
popros! Niech pan si¢ dowie, jakiego balwana wyhodowat 1 jakiego niedbalca chlebem karmi!
Marsz!

Karpina poszedt z ptaczem.

Pan ani si¢ gniewal, ani o karze nie wspomnial, a pani nawet go pozalowala, ale parobka ta
dobro¢ ogniem piekta. Rece i nogi panstwa catowat 1 jeczat.

-- Tak mnie, Boze, dopomdz, ja to chomato odnajde: ja go odbiore, by pod ziemi¢ schowali!
Niech mnie pan ten jeden raz daruje!

-- Alez, chtopcze, najmniejszej pretensji do ciebie nie mam! -- uspokajat go pan.

-- Ja, wiem, ino pan pomysli w sobie, ze ja duren, albo o ,,nasze” dobro niedbaty. Ale ten raz
proszg tak nie myslec!

-- Nie, nie! Nigdym nie myslat i nie pomysle inaczej, tylko ze§ mi zuch 1 druh poczciwy! Za
przyjaciela ci¢ mam i mie¢ zawsze bedg! -- upewniat go pan, pétwzruszony, pot§miejacy sie.

Ale stary Kornilo rzecz te ostro wzigt do serca. Wieczorem, gdy z ekonomem o jutrzejszej
robocie radzit, przy zebranych najemnikach i parobkach rzekt:

-- A mego Karping jutro jegomos¢ do §win pasienia odprawi, bo koni nie ma w co ubra¢, ani
do czego zatozy¢.

Stancja ekonomska zawrzala §miechem zebranej zgrai, a chlopaka Zary objely 1 tzy znowu
rzucity si¢ do oczu.

A wtem z kata powolny glos Kalenika si¢ rozlegt.

-- To twoje, Karpino, konie nosity przy mtynie? Ja widziat z daleka.

Karpina ku przyjacielowi skoczyt.

-- Widziat ty? Skad?

-- A jaz tam za strugg bronowat za odrobek lesny! Kwitu u jegomosci prosze.

-- To moze ty i zlodzieja widziat?

-- A jakze!

-- I poznat?

-- Ta dziwo!

-- Kt6Z by1? -- Huce wszyscy spytali. Kalenik poskrobat si¢ w kudty.

-- Nie chce si¢ powiedzie¢! Beda kleli, albo i gorzej. ,,Uczyng” zrobig!

-- To taki ty druh! -- zawotal Karpina, a stary Huc dodat gorzko:

-- M¢j chleb na przednéwku tobie dobry byt i deski na trumng si¢ zdaty, ale jak mnie bieda,
to ty glupiej klatwy zlodzieja si¢ boisz! Oj, ludzie, ludzie!

Kalenik si¢ zawstydzit.

-- To powiem. Niech przyjdzie, co chce! Tychon Czyrukéw to byt Szedt z ,,wersza”, konie
nastraszyt, a potem chomato zdjat, taj poszedt.

-- Daj tobie Bog zdrowie! -- wykrzyknat Karpina, rzucajac si¢ do drzwi.

Wypadt jak szalony i pedem na wie$ pognal.

Wrocili Huce do chaty uradowani i czekali go na wieczerzg.

Wpadt zdyszany, rozgoragczkowany, ale z pustymi rekami.

-- Co to bedzie, bat'’ku? -- wotat od progu. -- Nie chca oddac!

-- Jak to?

-- A nie chcg! Ztajali mnie jeszcze!

-- Styszeliscie! -- wybuchneli bracia.



-- Cyt! -- rzekt Kornilo. -- Jakze, zapierajg sig?

-- Ale! Zna¢, nie znaja.

-- Toz Kalenik widziat! Mowite§?

-- Mowitem. Tychon na chwile zglupial, ale stary powiada: Kiedy widzial, to niech przyjdzie
1 znajdzie. Bedzie on swoja $mier¢ tak widzial! Wida¢, ze ukradli, a teraz wstydno si¢ przyznac!
Schowali 1 zataili!

-- To sprowadzi¢ staroste 1 przetrzasna¢ im chate! -- krzyknat Matwie;.

-- Co ci si¢ zdaje? Jezeli schowali, to nie w chacie i dobrze. Jak po dobroci nie oddadza, to
przepadnie.

-- M6j Boze! To ja si¢ ze wstydem ostane! -- zdesperowany zastekat Karpina.

-- Poczekaj! Pojde ja sam z toba.

Poszli tedy, pewni dobrego skutku. Spodziewano si¢ ich u Czyrukow. Zastali ojca 1 syna
ponurych, zuchwatych, zacigtych.

-- Wiecie, Oksenty, z czym przychodzg! -- zagail Kornito spokojnie.

-- A wiem: z dzikg napascig! -- odpart znachor.

-- A nieprawda! Nie napastniki my, ale ukrzywdzeni. Po dobrej woli oddajcie t¢ uprzaz!
Zaptace wam za nig trzy ruble, byle chtopiec mo6j wstydu nie mial.

-- Jaka uprzaz? Albo to u nas swojej nie ma, zeby my kradli! Idz, zobacz, ile w ,,swirnie”
wisi rzemieni!

-- Nie pojde, bo mojej tam nie ma. Tym ci gorzej. Biedny, jak ukradnie, odmowe¢ ma przed
Bogiem, a taki bohatyr, jak wy, to zgroze czyni!

-- Wy mi tu kazania nie prawcie, bo moja chata nie ko$ciot i shucha¢ nie potrzebuje waszych
przymowek! Twdj chlopiec moze sam ukradt i przepit potszorek, a spokojnych ludzi si¢ czepia.
Ja was na sad podam za obmowe.

-- A, podacie i owszem! -- wybuchngt Karpina. -- Swiadki mam, co widzieli, jak Tychon
brat.

-- Zgorza twoje $wiadki i ty, nim dowioda!

-- Zobaczymy!

Stary Kornilo stal na kiju oparty i ostro w znachora patrzat.

-- Ostatnie stowo, Oksenty! Nie oddacie nam tej straty? -- rzekt, troche glos podnoszac.

-- Zgin, przepadnij z twoja przyczepka! Nie brali my i nie oddamy!

-- Nu, to ja ciebie juz turbowac nie bede, ani na sad nie podam. Niech moje przejdzie. Tylko
ci jedno zyczenie zostawig!

Tu glos jeszcze podniodst, rozdrazniony falszem 1 gniewny okropnie.

-- Za taka prawdg, jaka ja od ciebie wziagl, niechze ci Bog wezmie, co masz najlepszego.
Amen!...

To powiedziawszy, wyszedt z chaty, a Karpina drzwi z halasem zatrzasnat.

-- Batku! Mnie czego$ straszno od tej klatwy starego Huca! -- szepnat po ich wyjsciu
Tychon. -- Ja to chomato odniosg!

-- Ani mi si¢ waz! -- odpart ponuro znachor. -- Co on za moc ma przeciw mojej?

Parobek ramionami drgnatl, jakby mu mréz przeszedl po plecach, ale milczat. I tak si¢ ta
sprawa z potszorkiem na razie skonczyla. Zginal, jakby wpadt w wode.

Zapomnial wreszcie o swej stracie nawet zawziety Karpina, zapomniat o swej klatwie
Kornito, tylko czasem wspomnial ja zabobonny Tychon i wzdrygat si¢, caty chlodem przejety.

Hrywda zajmowala si¢ ta sprawa przez par¢ tygodni, wreszcie cale zajecie przeszlo na
wiadomos¢ daleko wazniejszg i1 ciekawszg. Dowiedziono, ze Prytulanka Hucow byla wiedzma.
Rzecz si¢ tak miata.

Hubenidéw ,newistka”, Tatjana, od dawna zauwazyla ubywanie mleka u krow. Wprawdzie
paszy coraz mniej byto, a noce w obdrce nie poprawiajg udoju, ale mleko nigdy nie moze ginaé
bez przyczyny wiedzmy.



Tak tez zdecydowat Czyruk, do ktérego Tatjana biegata po rade z kwartg wodki 1 ,,kosg” Inu
w zanadrzu; tak jednoglo$nie méwity sasiadki, u ktorych nie lepiej si¢ dziato.

Wedle Czyruka chwytano si¢ §rodkow rdznych: postawiono we drzwiach obory brone
ze¢bami na zewnatrz, zeby si¢ wiedzma pokiula, dano krowom do zjedzenia jakie$§ ziota,
zmywano je woda, w ktorej zgaszono dziewig¢¢ rozzarzonych wegli, nawet kazano Mokreni
jezdzi¢ konno na kiju wkoto obor.

Wreszcie chodzilo o poznanie, ktéra z bab jest wiedzma.

Udalo si¢ to uczyni¢ Sydorowi.

Pewnego wieczora siedziat on za stotem, oczekujgc na wieczerz¢ i na syndéw 1 na synowca,
ktorzy sie gdzie$ po robotach rozeszli.

Bylo juz ciemno, tylko z pieca ogien $wiecit. Tatjana wrodcita od udoju, skopek z mlekiem
postawifa na stole, a sama odwroécita si¢ do garnkow.

Wtem z sieni wslizngt si¢ do izby kotek bury, chudy, maly, noszacy na sobie §lady
dziecinnych i psich swawoli.

Siers¢ miat nastroszong, a wyglad zalgkty. Nie lada gtdd przypedzit go do tej obeej chaty.

Cichutko wskoczyt na tawke, stamtad na stot, zweszyt przysmak, wspiat si¢ 1, nie widzac
nieruchomego w cieniu Sydora, poczat chciwie chlepta¢ mleko.

Sydor rece powoli wyciagnat 1 nagle je spuscil na mtodego szkodnika.

Kot zduszony wydat jeden jek, a potem tylko si¢ wit 1 miotat rozpacznie.

Chtop, nic nie méwiac, wstat i podszedt do komina.

-- Ustap, Tatjano! -- rzekt -- zaraz ja tobie sztuke pokaze.

Kobieta patrzyta zdziwiona.

Sydor garnek usunat i przytknat kota do ognia.

Rozlegl si¢ wrzask straszliwy meczonego zwierzecia, rozszedt siei dym 1 swad osmalonej
siersci 1 skory.

Niedbaly na wilasny bol r¢ki stary z u$miechem szatanskiego zadowolenia przypiekat
zywcem nieszczesne kocig, az jego glowa, piersi i tapy staly si¢ jedng czarng blizna.

Wtedy odsunat si¢ od ognia i puscil swa ofiare. Kot, nieprzytomny z bolu, oslepty, uderzyt
si¢ o $ciang 1 drzwi, nim wreszcie wpadt do sieni 1 w ciemno$ciach nocy zniknat.

-- Co to? Na co to wy zrobili? -- pytata Tatjana i reszta rodziny, ktoéra podczas tej operacji
zebrata sie w izbie.

-- Jutro poznamy, ktora wiedzma do nas chodzi. Juz ja jg dobrze naznaczyt.

-- To ona byta?

-- A kt6z? One si¢ zawsze w koty, albo w zaby zamieniajg. Juz ja to nie raz, nie dwa
spenetrowal.

-- Mohe? -- dziwili si¢ wszyscy.

-- Ale, tak! Kiedy$, pamigtam: ,nieboszczyca” moja zyla, tak samo mleko zginglo.
Przychodz¢ ja raz do §wironka z ,,gaznicg” po nocy, az patrze, koto garnka z mlekiem siedzi
ropucha -- ot taka!

-- Jeste$ -- mysle sobie -- jaz tobie znak zrobig! Ztapalem besti¢, wziagtem igle groszowa,
wsadzilem jej w fape, taj puscitem wolno. Na drugi dzien ide ulica, spotykam starg Ryzczyche z
obwinietg reka. ,,Gdzie, babo?” -- ,Do Czyruka?” -- ,Co to?” -- ,At, igle sobie w reku
zatamatam!” Od tej pory wiedzialem, kto ona, ale juz do mnie nie przyszta! Tak ci i teraz bedzie.

-- Ja bym inaczej sadzit! -- rzekl Zacharko. -- Takg ztapawszy ropuche, zabi¢, taj koniec.

-- Ghupis! To ona tobie w te babe si¢ zamieni i trupa u ciebie znajdag! Oho, to trzeba
ostroznie.

Zasngli wszyscy w wielkiej ciekawosci, co jutro pokaze. I oto zobaczono nazajutrz
Prytulankg, jak szta do dworu, chustkg otulona.

Twarz jej réza spalila, roza zlosliwa, zaogniona ztym leczeniem w wyrzuty i pecherze,
istotnie jakby plomieniem osmalona. Powstato straszne wzburzenie, gawedy, komentarze,



plotki, ktore wnet objely catg wie$ z konca w koniec, rosngc do bajecznych rozmiarow.

Kto$ opowiadal, Zze widziat Prytulanke¢ o §wicie na ,,Jana” nagg i z wlosami rozpuszczonymi,
obiegajacg wies trzy razy. Inny widziat jg na face z rzeszotem, jak obijata na przemian to manng,
to ros¢, powtarzajac: ,,to mnie”, ilekro¢ ukruszyta manny, ,,to tobie”, ilekro¢ stracita rose.

Kto$ trzeci przysiegal, ze zastal ja kiedy§ w chlewie Hucow, jak udoila skopek mleka z
zawieszone] u belki uzdy. Wreszcie kto§ czwarty widzial, ze czynita toz samo, pociggajac
fredzle recznika.

Teraz jasnym si¢ stalo: skad szedl dostatek i obfito§¢ u Hucéw i dlaczego szanowano
Prytulanke u nich? Sciagata bo im tak wszystko -- sztukami. Tak, a nie inaczej. Ze Huce nie pili,
nie kradli, nie proznowali, Ze jeden pracowal dla wszystkich, a wszyscy dla jednego, zgodni,
skrzetni, stateczni: to glupstwo -- bez owego rzeszota i zagadkowych wyrazow; ze krowy, na
dworskich pastwiskach syte, jeszcze wieczorem caly rok karmiono obierzynami, trawg, lub
brahg w zimie -- to ghipstwo bez owej uzdy i recznika; Ze ta stara, cicha kobieta na oczach
wszystkich zbyla zywot mréwczy i nieskazitelny, nie rzeklszy nikomu zlego stowa nawet
wtedy, gdy ja wyzyskiwano cate lato, a precz wyrzucano z chaty na zime¢ -- to nic: wiedzmag
zostala 1 wiedZzma umrze, otoczona nienawiscia, wzgardg 1 zabobonnym strachem.

Doszly wreszcie te stuchy, to posadzenie do samej Prytulanki. Rzucita jej to brutalnie w
twarz kobieta jakas, ktorg przylapata w ogrodzie na kradziezy kapusty.

Prytulanka zaptakata gorzko, zato$nie 1 opowiedziala rzecz catg swym gospodarzom.

-- Jajuz to styszat we wsi! -- rzekt stary Kornito.

-- I ja! -- dodal Matwie;.

Zreszta wszyscy milczeli i nie patrzyli na nia.

Prytulank¢ to milczenie jej towarzyszek i Karpiny zabolato, jako wiara w pogloske.
Popatrzyta po nich jakby czekajac stowa, a wreszcie poczely jej sie trzas¢ rece, drze¢ usta,
zabiega¢ tzami coraz nowymi oczy. | tak ptakala, podczas gdy wszyscy jedli, coraz to po nich
spogladajac, a za matkg rozplakala si¢ Otlenia. I tak raz pierwszy siedzialy wsrdd tej rodziny, z
nagla opuszczonymi si¢ czujac, wzgardzonymi, samotnymi.

Po wieczerzy rozeszli si¢ wszyscy do zwyklych zajec.

Machinalnie Prytulanka wzigta sierp, a Olenia ptachte; poszly na rzepak dworski po zielsko.

Plakaly, nic do siebie nie moéwiac, ale tak si¢ znaly, ze bez stéw powzigly jedno
postanowienie.

Juz wracaly obtadowane, gdy stara rzekta:

-- Duzo ty, doniu, masz kwitow do kasy!

-- Duzo, maty!

-- To ty je oddaj zaraz Karpinie i popro$, zeby jutro przy rozplacie je podat.

-- Dobrze, maty.

-- Bo nam, doniu, trzeba bedzie stad i$¢!

-- Oj, maty! -- jeknela dziewczyna.

-- Trzeba, doniu. Ty styszala, ze mnie wiedzmg zrobili, a oni milcza, bo im wstyd przeze
mnie.

Znaczy, ja kamienia warta, a nie chleba! A moze oni 1 wierza, co ja taka? Cala wie$ wierzy!
To mnie jednakowo. Hanbg ja miatam od mtodos$ci, gtod ja miatam, chtéd miatam, naga bytam,
sina bylam! Mnie juz mato trwac¢! Ale tobie, doniu, nie jednakowo, tobie nie by¢ wiedzmy
corka: to tobie zakata, taj wstyd, ciebie nikt tutaj nie wezmie za takg matke.

To ja ciebie zabiore i daleko poprowadze. Staniem gdzie na stuzbe: gltadkas, letnia, wezmie
cie kto za twoja robotno$¢; a ja tymczasem umre, taj stuch ten zginie, kto ja, jak ja, skad ja, a ty
si¢ czysta ostaniesz. Trzeba nam i§¢, doniu, zaraz, poki ciepto.

-- A kiedyz, maty?

-- A ot, dzisiejszej nocy. -- Wezmiemy ,,tatoszki” najstarsze -- trzewikOw nie rusz -- troche
chleba i pdjdziemy! Ino nie waz si¢ nikomu nic rzec, pamigtaj!



-- Nie powiem, maty! -- tkajac, odszepneta Ofenia, a po chwili spytala:

-- Maty, to i paciorki trza im porzucic¢?

-- A ktoz ci je dal?

-- Karpina onegdaj.

-- To zdejmij, taj zostaw na stole!

-- Dobrze, maty!

Ptacz rozrywat jej piersi, ale nie pojmowata niepostuszenstwa, wychowana ws$réd Hucow.
Prytulanka juz si¢ opanowata. Nie czula w swym sercu zadnego zalu do Hucow, ani do ludzi,
co ja obgadali; zniostaby wszystko, gdyby nie corka.

Tyle lat nedzna byta, bita, bez dachu 1 chleba, Ze ja nie przestraszalo to jutro 1 widczega.
Szkoda jej bylo tylko krow, wieprzy, cielat, tego dobytku, ktéry pohodowala, i szkoda
znajomego dworu 1 dobrej pani!

Wroécily do zagrody i jakby nic spelniaty codzienne obowigzki.

Wreszcie noc nadeszta 1 sen wszystkich utulil. Prytulanka ubrala siebie i corke w najgorsza
odziez, ukroila z bochna dwie skiby chleba, fartuchem opigta glowe 1 wyszta.

-- Maty -- szepnela drzaca Otenia -- poczekajcie mnie przy wrotach: paciorki odniose.

Wrécita znowu do chaty. W progu, dziewczyna zawahala si¢ chwile z paciorkami w reku,
wreszcie przystapita do Karpiny 1 tracita go w ramig.

Przywykty do wart r6znych, przecknat si¢ natychmiast.

-- Kto tam? -- zawotal.

-- Cyt, cyt, to ja! -- szeptala dziewczyna, rgka zatulajagc mu usta 1, pochylajac sie do jego
ucha, poczeta szepta¢ predko: -- Ja tobie paciorki odniosta. Juz drugiej daj teraz! Bacz, i1 jadla
ciebie chciata nozyk na jarmarku kupi¢, zebrala dwa zlote, i to wez, i sam sobie kup! Taj zdrow
badz i1 szczesliwy, moj sokoliku jasny! Dobry ty byl, ale dola zta!

Karpina, zrazu rozespany i mato przytomny, na lawie siadt.

-- Co ty pleciesz? Duru sie objadia$, czy jaki diabel? -- rzekl, nic jeszcze nie rozumiejac. --
Trzymaj swoje paciorki! Nie odbieram przecie. Przystapito co do ciebie? Idz spac!

Dziewczyna potozyta na kolanach jego swoj dar.

-- Pojde juz, pojde! -- szepnela, tkajac. -- Oczy moje ciebie nie zobacza, tylko zaplacze po
tobie nie raz, nie dwa, bo dobry ty byt az dotad! Ostancie zdrowi!

Zawroécita sig, skrzypnely drzwi jedne, potem drugie. Parobek siedziat wciaz jeszcze, ze
snem 1 zmegczeniem walczac. Wreszcie, gdy 1 wrota na ulice skrzypnely, co$ go poderwalo z
miejsca. Wstat -- rozsypaly mu si¢ z kolan pienigdze i szklane czerwone perelki, a na ten brzgk
zbudzit si¢ 1 Kornito.

-- Kto tam! -- spytat.

-- To ja, batku.

-- Czego tazisz?

-- Czy ja wiem? Snilo sie zle, czy naprawde.

Mruczac, zapalil lampke, wyszedt do sieni, gdzie za przepierzeniem mieszkata Prytulanka.
Nikt tam nie spat teraz. Wrdcit do izby. Rozbudzili si¢ wszyscy.

-- Czego tazisz? -- pytano zewszad.

-- Boh me, cos$ sig¢ stalo! Nie ma ciotki!

-- Jak to nie ma? A Otenia?

-- I jej nie ma.

-- Nie moze by¢!

Porwali si¢ wszyscy. Zaczgto wota¢ 1 szukaé. Pobiegl Karpina az w koniec wsi, ale wrocil,
bo noc jak piekto byta czarna.

Zaswiecili ogien i sen ich nie bral. Wzigto parobczaka na spytki.

-- Tak 1 tak! -- opowiadal, blady 1 jakajac sie:

-- Wieczorem Otenia mi kwity swoje oddata, taj prosita, zebym za nig jutro do kasy poszedt.



Tak czesto bywalo. Az tu budzi mnie w$rdd nocy, taj -- Zaciat si¢ 1 krwig nagle oblat -- taj
paciorki mi oddata!

-- To ty jej paciorki dawat? -- spytal ojciec.

-- Ale! -- niesmialo si¢ chlopiec przyznat.

-- Czuj, ty blaznie! To ty moze jej jaka krzywde¢ uczynit? Gadaj zaraz! To tego moze one
uciekty?

-- Boze dopom¢z -- nie! Ztego stowa nie dat.

-- Nu, to za co$ jej goscince kupowat?

-- Ja ja bardzo mocno lubil, juz dawno! Ja jg chcial bra¢! Ona si¢ mnie nia bata. One od
jezykow ludzkich ucieklty. WiedZma zrobili ciotke; dojadali co krok!

-- Moze to by¢ -- zamruczat Kornilo -- ale Ze my si¢ za nig nie uj¢li, nie obronili, Ze od nas
poszta, to nam wstyd 1 hanba.

Kobiety podniosty lament, mezczyzni siedzieli, ponuro milczac. Czuli swa wing.

Az wtem Karpina nagle zajeczal, jakby przez grubg skore chlopska dopiero teraz bol go
doszedt.

-- Oj, ciemna moja godzina! Ta dziewczyna byla mnie jak stonko! Kedy si¢ ja obroce, gdzie
ja si¢ podzieje! Pojde i ja jej szukac¢ skro$ $wiata!

-- Milcz, btaznie! Bylo gada¢ wczoraj, jak one plakaty z zalu!

Teraz roboty patrz i chaty!

Tak ich ranek zastal, rozstrojonych i blgdnych. Rozpelzli si¢, szukajac $ladow, ale nikt
zbiegow nie spotkat.

Musialy juz by¢ daleko i trudno bylo je wytropi¢. Marne to, ciche, szare. Zaszyje si¢ gdzie w
zapadly kat kraju, stanie na stuzb¢ na folwarku, zwija¢ si¢ bedzie, stara¢, pracowac.

Nikt ich nie spyta o dzieje i paszport. Tak si¢ w oddali $lady ich rozptyna, jak §lad kamienia
w fali.

W Hrywdzie gadano o nich dni kilka, potem wspomniano tylko u Hucow. Wspomniatly
kobiety, poczuwszy nadmiar pracy, i stary Kornito, gdy robotnika rachowal. Karpina milczal;
stat sie tylko opryskliwym 1 czgsto wieczorami gdzie si¢ walgsat.

-- Szuka sobie dziewczyny! -- mowili bracia. -- Az raz zastat go ojciec w karczmie pijanym
do nieprzytomnosci i obit. Chlopiec do nég padt w pokorze, ale w kilka dni potem znowu si¢
upik.

Zaczety sie tedy periodyczne ojcowskie egzekucje u Hucoéw. Karpina oglupial, osowiat,
czgsto zhulany zasypial nad robota. Stal nad pochytoscia, po ktérej cztowiek sie stacza do
upodlenia.

Nie znajdujac rady, poszedt stary do pana.

-- Nie ma chlopca, nie ma! -- powtarzal, opowiedziawszy rzecz caly. -- Lajdak si¢ zrobil,
pijak, hultaj! Niech go pan ze stuzby wypisze, bo ja bil, bil, ano predko zabije, a on co dzien
gorszy!

Pan sprawe wziat do serca, bo lubit bardzo chlopaka.

-- Dajcie-no mi go tutaj wieczorem na rozprawe! -- rzekt.

Przyszedt Karpina tak zalekly, Ze si¢ trzast caly i od razu rymnat panu do nog.

-- Coz, 7le z toba?

-- Niech pan bije, bo ja szelma! -- przyznat si¢. -- A potem niech mnie pan wypedzi, bo ja do
niczego! Pojde sobie.

-- Nie pojdziesz, ale dasz mi stowo, ze wddki do ust nie wezmiesz przez miesigc.

-- Nie zdzierze, panie.

-- Zdzierzysz, bo ja ci za miesigc odszukam twoja dziewczyne i t¢ starg! No, przysiggaj!
Palce na krzyz 767!

Ztozyl je 1 przysiggat uroczyscie.

-- No, chlopcze! Uszy do goéry! Dziewczyna bedzie, wesele bedzie okrutne, krowa bedzie!



Tylko ty sie trzymaj! Pamigtaj, Ze ja ciebie za przyjaciela mam!

Tego wieczora miodziez si¢ zeszta do Hucéw, jak zwykle bywato co roku ,,na muzyke”;
domowe kobiety jednak nie ruszyty si¢ z miejsc.

-- Nic z waszej ochoty -- rzekly -- nie bedzie wam nasz parobek gral. Juz my 1 zapomnieli,
kiedy w chacie wieczerzal.

A wtem w sieniach rozlegt si¢ wesoly glos, §piewajac:

Oj znany, znany, kto lubi polke,
Wydeptat §ciezyne -- da przez fasolke.

Karpina wszedl, otrzast si¢ z deszczu, czupryng jasng odrzucit.

-- Oj! Ile was tutaj, jak gesi! Do skrzypek to moich w gos$cing. Rade skrzypce gosciom.

Siermigege mokra zrzucil, zapylone skrzypce z §ciany zdjat, na rogu stotu siadt i, zmruzywszy
oczy, metelycg zagrat.

Tego wieczora mial ochotg nawet tanczy¢ stary Kornito.

I odtad nie widziat nikt Karpiny w karczmie, a w chacie Hucow dawna zgoda wrdcila.
Dotrzymat chiopiec panu przysiegi, dotrzymat mu i pan.

Pienigdzy nie zatlowal, staran nie zalowal, ale odkryt mu Prytulanke czysty przypadek. Cos w
pare tygodni zawotat Kornite z synem do kancelarii.

-- No, Karpina, mam twoja dziewczynge! -- wesoto oznajmil.

-- Nie moze by¢! -- wykrzykneli obydwayj.

-- A tak! Przyznam sig, ze bez wielkiego trudu. Stuzy Olenia z matka u mojej ciotki, stad o
mil dwadzie$cia.

-- Ot, szelmy daleko zadreptaty! -- zasmiat si¢ stary Huc.

-- Inaczej jak wypadkiem trudno ich bylo wyszukaé, bo nawet w gminie nie znalaztem ich
nazwiska. Jestem u ciotki, wychodze na folwark. Kogo widz¢? Oteni¢ karmigca kury. Co ty tu
robisz? -- pytam, a ona mi buch do nég i w ptacz! Nic-em jej nie rzekt; uprositem ciotki, zeby
ich tam pilnowali, 1 predko do domu wrdcitem. Wezcie jutro pare koni i w skok po nie jedzcie!

-- Moze dzi$§ na noc? -- szepnat Karpina.

-- Jak sobie chcesz i jak ci ojciec poradzi. Ja ci stowa dotrzymatem: wodke dam, krowe sobie
wybierzesz, a mnie na wesele pros!

Pochylili si¢ mu do kolan, a on ich obu za glowe objat i pocalowat.

Karpina zwijat si¢ jak w ukropie.

Woézek nasmarowat i1 derkg przykryl, wor obroku wpakowal, a furmana si¢ o droge do
panskiej ciotki rozpytal, ojcu wytchna¢ nie dat, tak go napedzat.

Matwiej ojca miejsce tymczasem objat i pek kluczy od stoddt 1 odryn dostat, wraz z tysigcem
polecen. Kobiety wlozyly do wozu jedzenie 1 kozuchy dla zbiegéw 1, pozegnani
blogostawienstwem catej rodziny, wyjechali ojciec z synem w daleka droge. Ubrani byli
odswietnie, weseli, pogoda im shizyla, parskaly ochotnie Karpiny kasztany. Na czwarty dzien
pod wieczér stangli u celu.

Zatrzymali si¢ przy bramie, postawili konie przy wozie i spytali parobkéw o kuchni¢
czeladna.

Wprowadzono ich do oficyn, do wielkiej izby, gdzie panowata Prytulanka.

Wiasnie stala u komina, garnkéw z wieczerza dogladajac, a Olenia opodal myta miski.
Parobcy siedzieli za stotem i gwar panowat, jak w ulu.

Olbrzymia, powazna posta¢ Kornity Huca stangta w progu, a zza niego wychylata si¢ twarz
Karpiny u$miechnigta, uradowana.

-- Pochwalony Jezus! -- pozdrowit stary.

Na ten glos miska wypadia z rgk Oteni, a Prytulanka rozlozyla ramiona i patrzyta na swego
dobrodzieja -- oniemiata.



-- Na wieki! -- odpowiedzieli parobcy, a ktory$ dodal: -- Wejdzcie, cudze ludzie; prosim do
ognia i do strawy.

Huce weszli. Kobiety staly jak martwe. Stary ich nie zaczepial, ani wymawial, ani prosil,
przy tylu ludziach; Karpina, za ojcem, nie odzywat si¢ takze.

Zrobiono im miejsce na tawie, zaczgto rozmawiac.

-- Skad dobre ludzie?

-- Z Hrywdy!

Nazwy takiej nie styszeli!

-- A daleko?

-- Ot, do waszego dworu. Nasz pan tutaj byl niedawno, bo oni z waszg panig swojaki.

-- Aha! A jakze tam u was? Dobre zbiory?

-- Niczego, tylko omlot nietegi.

-- Tak i u nas! A posieli juz tam ludzie?

-- W tych dniach skoncza.

-- Dobra pore na siew dat Bog! A to wasz chlopiec?

-- M0j, jeszcze takich trzech jest; ten najmniejszy.

-- To wy do pani?

-- Nie, za swo0j3 sprawa.

Karpina tymczasem wcigz na Oteni¢ zerkat 1 uSmiechat sig.

Dziewczynie lecialo wszystko z rak.

-- Gospodyni Tekla, dawajcie wieczerze! -- dopominali si¢ parobcy.

Kornito dopiero teraz si¢ dowiedzial, Zze Prytulanka jego miata jakie$ inne imie.

Baba byfa jakby nieprzytomna. Co$ ciagneto do Hucow witaé, pytaé, plakaé, a jaki$
niewytlumaczony lek, czy srom, wstrzymywat.

Zawotata dziewczyne do sieni.

-- Czego oni przyjechali, doniu?

-- Po nas, maty.

-- Nie wiem! Nic nie méwig. Moze tak sobie, przypadkiem!

-- Oj, maty, po nas! -- upierala si¢ dziewczyna, a glos jej si¢ Smiat i plakat i §piewatl.

-- Gospodyni! C6z u diabta? Nie dacie jes¢? -- krzyczano z izby.

Skoczyta Prytulanka do komina, poczeta jadto la¢ w misy; Olenia stawiala je na dlugim stole.
Zaczeto pozywac tapczywie, zapomniano o podréznych.

Stary Huc kobiatke z plecow zdjat, dobyt chleba, kielbasy i sera.

-- Jedz! -- rzekt do syna.

Ale Karpina zwlekat. Patrzyt na Olenig, jakby czekajac na co.

Ona swoja czg$¢ z garnka ulata na polewang mise¢, z swego bochenka ukroita dwa zrazy
chleba 1, trzymajac dwie tyzki w reku, stata zasromana, zalekta, nie mogac si¢ zebrac¢ na odwage
jedzenia, czy podania.

Az trafili na siebie oczami. Dziewczyna porwala mise, postawita ja na tawie miedzy ojcem i
synem i, nic nie moéwigc, podata chleb i tyzki.

-- Dzigkujemy! Chleb swo6j mamy! -- rzekt Kornito, biorac si¢ do jedzenia.

-- Wezcie mego! -- prosila jak o taske.

Karpina wzial, ze swego kawat jej podat.

-- To ty mgj wez! -- odpartl.

Ofenia przyjeta t¢ zmiang. Chleb byl jednaki, czarny, suchy. Wrécita z nim do matki i
roztamata na potowe.

-- Na, maty -- szepnela -- to Hucow chleb!

Prytulanki oczy zas§wiecily tzami.

-- Oj daj, doniu daj!

Usiadly obok siebie za piecem i jadly, milczac. Odtamywaty od skibki male czastki, zbieraty



skrzetnie okruszyny, a od czasu do czasu na chleb ten kochany padata tza.

Tyle lat on ich karmil, tyle lat go stara piekta; wyhodowat dziewczyne jak tani¢, zdrowo
chowat kobiete bezdomna.

Teraz odnalazly ten smak znajomy i w mysli odnajdywaty zagony, co go rodzily, dziezg, co
go miesila, piec, chatg -- wszystko.

On ci ich wiasny byl, ich rodzony.

-- Maty -- szepnela Olenia -- on od tutejszego smaczniejszy 1 od pieroga smaczniejszy.

-- Wielkie dziwo! -- trzgsac glowa, odparla stara. -- To¢ to Hucow, nasz!

A potem dodata:

-- Nie wiem, kto teraz dziezy pilnuje; ,,musi¢” Maria.

-- Pewnie Maria! -- potwierdzita Olenia.

Zjedli parobcy, skonczyli jes¢ Huce. Czeladna si¢ powoli oprozniata.

Podrézni poprosili miejscowych, aby ich do pani zaprowadzono 1 wyszli.

Wielka izba wygladala ponuro przy o$wietleniu malej lampki bez kominka. Kobiety
pozostaly same 1 sprzataty, coraz to na drzwi spogladajgc. A wtem otwarly si¢ one z toskotem 1,
poprzedzajac ojca, wpadt Karpina.

-- Zbierajcie sig, baby, wotokity! A hyla do domu! -- zawotat wesoto.

-- Cyt! -- upominat go Kornito i do Prytulanki si¢ zwrocil. -- Kiedy wam moja chata byta
niemila, trza bylo rzec, taj po dniu rzucaé, a nie wsrdéd nocy, jak zlodzieje. Sila my was nie
trzymali 1 nie mysleli si¢ rozstawac!

-- Nie faj, kumie! -- zawolata Prytulanka, w reke go calujac. -- WiedZma mnie zrobili: nie
chcialam wam wstydu robic.

-- Wstydu! -- oburzyt sie stary. -- Za durnia mnie mas zebym ja si¢ na glupcéw ogladal!

Szedt ja cate zycie przeciw wsi 1 tak dzieci nauczytem! A ty, stuchasz gawed i plotek, to$
glupia babal!

-- Glupia, kumie!

-- Tak jest. Uciekatas, diabel wie, czego. Narobito si¢ klopotu w chacie, chryi, lamentu.
Kartofle we dworze bez was wybrali dc polowy, a teraz ja, stary, widczy¢ si¢ musze na kraj
$wiata za wami, taj zapedza¢ was, jak owce btedne, do domu. Nie, babski rozui wart niucha
tabaki!

-- To zabierzecie nas znowu? Na zimg?

-- Zdurzyla si¢ ciotka calkiem! -- zawotal Karpina. -- gnalem swoje konie tyle mil -- czego?
Zeby na was popatrzed, taji samym wrocié?

Prytulanka popchneta Otenig.

-- Co stoisz jak ciele? Pocalujze w noge dziadka!

-- Pokton sig, Ofenia, pokton na dobry poczatek! -- zasmiat si¢ Karpina.

-- Wkrotce bedziesz wszystkim si¢ ktaniata! Nu, dobrze, p6jdez ja konie zakladac, a wy si¢
zbierajcie! Miesigc ,,samo” wschodzi.

-- Tak, zaraz! M6j Boze! Moze pani nie pusci.

-- Byl ja u pani z listem od naszego pana -- uspokoit Kornito.

Woz zajechat przede drzwi. Na turkot zjawilo si¢ kilku parobkow.

-- Co to? Gospodynie nam zabieracie? Zostawcie cho¢ dziewczyng! -- zawotat ktorys.

-- Ale, zaraz! -- oburzyt si¢ Karpina. -- Hodowat ja ja sobie, a nie komu!

-- A, szkoda! Dobra baba byla i dziewucha sprawna.

-- Po zlg by tyle mil koni nie gnali.

Wybor byt zaden. W tych swoich ,tatoszykach™ i bose wyszty kobiety, zegnajac wszystkich.

Gapiow zebralo si¢ sporo, patrzac na ten odjazd.

-- Drogie, snadz, baby! -- mdéwiono, patrzac, ze im dawano kozuchy, sadowiono je
wygodnie.

Nareszcie woz ruszyt i ksiezyc wszedt wyzej, by podréznym przy§wiecac.



Wyjechali na droge. Prytulance wrécit rezon 1 ogromnie ciekawa rozpytywata si¢ o sprawy
chatnie. Zagadali si¢ tedy ze starym bez konca.

A tymczasem Karpina w zanadrze siggnat 1 Oteni co$ za Switg wetknat.

-- Moje paciorki! -- szepne¢la.

-- Zaraz w10z 1 naciesz si¢ krzyn¢ nimi. Za maty czas trzeba ci je bedzie catkiem zrzucic!

-- M¢; sokoliku!

-- Ty szelmo! ,,.Sokoliku” mowisz, a uciekac to§ gotowa! Poczekaj: przywiaze ja ciebie teraz
na wieki -- burczat, a bokiem na nig spogladat i uSmiechat si¢ poczciwie.

Miesigc si¢ im przygladal, to z boku, to w oczy. Rzadko widywatl, by z tak daleka kto$
zwozil sobie dwie baby do chaty na zime i przednéwek.



Wrzesien

Czternastego wrze$nia oczekiwano w Hrywdzie od roku do roku. Termin to byt uroczysty:
,»Czesnejko” -- jarmark jedyny w miasteczku. Juz na tydzien przedtem ciagnely przez wies
wozy tadowne z dalekich stron z towarami. Wiec jechali kotodzieje i bednarze, kupcy z
kozuchami i obrazami, wiezli ludziska wszystko, czego wies§ potrzebuje na zime.
prorokowali §wietny jarmark.

Oni nie produkowali nic, oprocz rolnych ptodéw, ale przecie kazdy co$ kupi¢ potrzebowat.
Na kupno to przez caly rok zbieraly kobiety to len, to welng, to cebule, grzyby, jaja 1 kokosze;
gospodarze potrzebowali bron 1 san, kozuchdw i czapek: wigc dlugie narady bywaly po chatach:
o bydleciu na sprzedaz, o zboza miarce, ktéra moze zbedzie. Przednowek byt jeszcze daleki, a
tymczasem naglity r6zne potrzeby.

W przeddzien jarmarku zdarzaly si¢ tez bojki, protesty halasliwe i1 ptacze kobiece po krowie
lub owieczce.

Bitwa w tym roku zaszta najkrwawsza u Hubeniow. Bito Kale--nika.

Pierwsze to byly razy, ktdre odebral, on gospodarz chatni i rzadca dobytku przez tyle lat.

Bit go stryj, pijak i marnotrawca, bit Zacharko, hultaj zaniedbaly, a potem dopomagat Kiryk i
skubaly nawet dzieci, jak szczenieta, zaprawiajac si¢ do zycia 1 czynu.

On si¢ nawet mato bronil, tak si¢ przestraszyt i zdziwil napasci.

Wypchnigto go z chaty, upadt w bloto na podwodrzu, powstat, otart twarz, poprawit swite
roztargang 1 wrocit do chaty.

Po wieczerzy dopiero do Hucow wstapit i zboze kiedys pozyczone odniost.

Nawet si¢ nie poskarzyl i dopiero zagadniety przez Karping milczace swe usta rozwart.

-- Ale, poswarzyli si¢! -- powoli opowiadal. -- ,,Penteinego” wotu chcg sprzedac. Ja gadam,
ze kiedy sprzedawac, to chyba ,,podrecznego”, bo 1 starszy, i1 ,,zazimisty”, a oni krzycza: ty
durny, co wiesz!! Tak ja powiadam: a kt6z wiedzie¢ bedzie? Nie oral nim diad'ko u Sundeta w
karczmie, ani Zacharko w Nowozybkowie, ino ja na polu. Tak ,stali” mnie tajac, taj bi¢! Ot jak!

-- Dalbym ja im, zeby zagabne¢li! -- krzyknat Karpina zuchwale.

-- At! Ja czlowiek spokojny, a zmordowany robota, to si¢ zlenit. A i nie spodziewat si¢! --
apatycznie odpart Kalenik.

Splunat i po chwili namystu dodat:

-- Duren ja, a taki oni wigksze durnie! Psie pieniagdze wezmg za byka na jesieni. Kto jego
dostanie, dopiero rozumny bedzie!

-- Ty, Kalenik pilnuj si¢ jednakze! -- wtracit stary Huc. -- Zle jest, ze ciebie bi¢ poczynaja;
potem zupehie wypedza.

-- Oho! Z mojego gospodarstwa?

-- A c6z? Wolu juz przeciw tobie sprzedaja.

Parobek rgce w kudly zanurzyl, ktére po calodziennej mtdcee petne byly Zdziebel stomy i1
kurzu.

-- W6t co innego! -- zamruczat. -- Ziemi nie dam!

-- A stysze, chce ciebie bra¢ ,,wdowica” Sylukéw? -- spytal Matwiej.

-- Gadaja, ze u niej juz zyjesz -- zasmial si¢ Karpina.

-- Mutnia! Dwa dni mi6cit! Namawiata: nie zechciat.

-- Czemu? Potowa pola i dwoje matych dzieci.

-- To co? Nie chce!

-- A jabym ci Zyczyl! -- burknat stary. -- Zenié si¢ pora.

-- Albom to dziewki nie wart? Ozenig¢ si¢ po swojej woli, a nie po babskiej!



Wyszedt.

Wdowa Sylukéw niedawno w zniwa zostata samg w chacie. Naprzeciw Hubeniow bylo jej
gospodarstwo 1 ona ciggle na oczach Kalenika.

Wesota byla, zwinna, gadatliwa. Zaczepiata go co dzien, wabila do siebie jawnie.

Sydor i Zacharko gwattem go do niej wypychali.

Zawadzal im w chacie. Narzekala Tatjana na opieranie 1 oszywanie tylu mezczyzn; chleba
zalowano mu, do gospodarstwa starczyto rak bez niego.

Dzialo to si¢ nieznacznie i on nie postrzegat, jak w tej chacie schodzit z pierwszego miejsca
na ostatnie. Zacharko teraz rzadzil wotami 1 socha, Kiryk klacza, stary radzit tylko z synami o
sprawach domu i1 zagona, Tatjana zaniedbywata jego odziez i jedzenie.

Nie spostrzegl si¢, ze zstapil wreszcie do roli parobka. Od Zniw szedt co dzien na zarobek do
dworu, co niedzieli zarobione pienigdze odnosit stryjowi. Rachowat, Zze zbiera na swoje wesele
1, mysla ta opanowany, rad byt, ze mu dozwolono zarabia¢ na siebie.

Czgsto zapomniano mu zanie$¢ obiad na pole; jadl tylko chleb, pit wodg, ale i wtedy nie
sarkat, ani glosu nie podnosit.

Byto to zwierzg pociagowe bez Zadnych fantazji i kaprysow.

I tak lodrywat si¢ od chaty, a raczej odrywano go od niej, przygotowywano do zmian
wielkich. On tego ani widzial, ani rozumiatl, ani czul. Jego teraz zajmowala mysl Zeniaczki, bo
mu pora byla, a odby¢ to trzeba raz przecie. Pienigdzy wprawdzie szkoda; ale klopot ten jak
chorobe przejs$¢ trzeba, bo i ludzie si¢ $§mieja z niezonatego 1 opranie nijak i przecie zone¢ chociaz
wylaja¢ mozna za byle co, a 1 pastuszki do gesi potrzebne. Sak wyrasta, trzeba dzieci znowu w
chacie.

Gadano o jego Zeniaczce, ale mu wcigz rajono ,,wdowicg”. Rajono, az go wreszcie
namoéwiono na probe. Poszedl do mtdcki. Wdowa rada mu byta, karmita, poita. Posiedzial
dzien, dwa, trzeciego wieczora do jedzenia si¢ zabieral, gdy drzwi si¢ otwarly -- weszla Lucysia.
Bardzo blada byta 1 przerazona swym czynem.

-- Pochwalony! -- rzekta ghucho.

-- Na wieki! -- odparla Sylukowa wesoto. -- A co wam trzeba? U mnie wszystkiego
dostaniesz! Z ochota dam, bo mi dobrze. Ot, gospodarza znowu mam, taj lepszego niz
pierwszy!

Moéwila to bez ztej mysli urazenia dziewczyny, ot, byle si¢ pochwalic.

-- Czula ja! Styszala -- odparta Lucysia. -- Ot, bielizng wam jego odnoszg, co u mnie w
praniu byfa.

Potozyta zwitek na tawce i odejs¢ cheiata. Sylukowa zatrzymata jg za ramie.

-- To ty prata? Poczekajze! Moze darmo? Ja tobie za niego zaptacg!

-- Ni, zaplacit on mnie! -- rzekta Lucysia glucho i wyszta. Nazajutrz Kalenik byt znowu we
dworze na robocie -- i stracita wdowa swego gospodarza; nie stracita jednak nadziei. Scigata go
wszedzie, przybiegala do Hubeniéw, do Hucdw, zaczepiata go na ulicy. On nie uciekat, ale i nie
wracat do niej; nie zartowat, ale 1 nie burczat. Tak trwat!

Noc byla ciemna, gdy wyszedt do Hucow. Zabielato co$ u Sylukow.

-- Kalenik!

-- A czego?

-- P6jdziesz na jarmark?

-- Pgjde.

-- Co masz piechotg i§¢? Jest u mnie kobyfa.

-- To co?

-- Powiez mnie!

-- Nie wiem! -- odpart.

-- To chodz tymczasem! Jagly z mlekiem nagotowatam.

Parobek spojrzat na ulicg blotnista.



-- Spac¢ chce si¢! -- apatycznie odpart.

-- Hultaju, tobie sen w glowie!

-- A c0z! Zmeczyt sie.

-- To z tobg tak? Nakarmcie mnie, napdjcie i popchnijcie mnie na stome, to juz i sam zasng.

-- A c0z! -- potwierdzit obojetnie.

Rozmawiali przez ulice, nie widzac siebie.

-- Zachodzit do mnie Czechéw Andronik -- méwila kobieta dalej ze $§miechem. -- Co ty
powiesz na to?

-- Nie mdj interes.

-- A moze twoj!

Splunat i odszedl. Naprzeciw skrzypnely drzwi, kobieta weszla sama do chaty i stycha¢ bylo,
ze zto$¢ spedzata na dzieci, bo wyty w nieboglosy.

Okoto pdhocy wiatr si¢ zerwal 1 poczat na Hrywdg napedza¢ chmur szmaty. Wygryzat tez
li§¢ po lisciu ostony drzew, rozsiewat chwasty po polach, szarpat strzechy, szkodzit, gdzie
mogt.

Gdy ranek wszedt, nie bylo stonca i deszczyk mzyt drobny. Pomimo to, kto zyt, stroit si¢ 1
wybieral w droge.

Wozy ciagnely sznurem, pelne ludzi i towaru; poza stodotami szli piesi.

Za wsig zabielata droga od $wit i namitek, napehita si¢ gwarem tysigca.

Kalenik dawniej jezdzit. Jeszcze zeszlego roku widzt stryjne i stryja na wozie tadownym.

Teraz 1 na tym wozie nie stato mu miejsca: siadta Tatjana z Sydorem, Zacharko na przedzie;
jemu kazano wohu prowadzi¢.

Poslyszawszy to, zaklat i poszedt.

Sam nie wiedzial, po co dazyt do miasteczka, ale tak obyczaj kazal. Miat dwa zlote w
kieszeni, wigc szedt.

Napedzit go Karpina z Otenia. Zlaczyli si¢ tedy 1 gawedzili o spotykanym bydle.

Huc ze swa dziewczyng szli po kozuchy. Juz ich zapowiedzi wyszly, na podziw calej wsi.

Oprocz tych kozuchdéw nic im nie trzeba byto na gospodarke.

-- Ta sama bodnia, ta sama dzieza! -- $miat si¢ Karpina. -- Nawet garnuszka nie kupimy! Ot,
do komory ja od matki zabiore, taj koniec! Tak ity zrob! Bacz! Syluczycha jedzie!

-- Siadajcie! -- zawolata do nich wesota kobieta.

-- Bierz wigkszego! -- zaSmiat si¢ Karpina. -- Ja juz moz6t mam na karku. Na nic tobie!

Ofenig pokazat, a Kalenika tracit.

-- Nie badz ghupi, siadaj! Co ty baby si¢ boisz?

Kalenik oszolomiony lejce ujat 1 usiadl na przedzie. Ruszyli wérdd innych. Klacz byta siwa,
gladka, zrebak przy niej potroczny. Kobieta wiozta grzyby, manng i par¢ owiec na sprzedaz. Po
dostatkach tych powiddt okiem chlop 1 westchnat. Tajalo mu serce.

-- Bedziesz co kupowata? -- spytal.

-- Ale, wolu trzeba. Doradz ty mnie!

-- Naszego kup. Ot, hen go Kiryk prowadzi. Tak ci radz¢ z dobrej duszy. Zbytki robia, ze go
sprzedaja; ja wezoraj si¢ poswarzyt nawet o to.

-- Stary on?

-- Gdzie zas! O$m lat. Ja jego wyhodowal! Taka skotyna dobra, ze w siole lepszej nie ma. Z
twoim lysym parzyste beda.

-- A moze on ciebie tylko stucha?

-- 0, ijak!

Mijali wiasnie wotu. Parobek si¢ przechylit.

-- Hnedko! -- zawotat.

Byk podniost glowe: poznat glos 1 zamruczat. Zasmiatl si¢ Kalenik, jak rzadko to czynil, ale
wnet zmarkotnial i par¢ razy za tym bydleciem-przyjacielem si¢ obejrzal.



-- Jak ma i$¢ z domu, lepiej do ciebie, niz Zydom na mieso! -- zamruczat.

-- I pewnie! -- potwierdzita wdowa. -- A jak nie chce parobka stucha¢, to ty nim poorzesz.

-- Takim orac¢ to uciecha -- rzekt.

Spotykali wiecej bydla, ale kobieta prawie nie patrzyla na nie.

Zaczepiali ich znajomi. Ona swoim woznica cwanita si¢, na grube zarty odpowiadajac
$miato. Parobek w milczeniu fajke kopcit. Az wtem u wstepu do miasteczka spostrzegt Lucysig.

Z daleka ja poznatl, bo bielala nowiutka $wita i1 chustczyng $niezng. Po tej czystosci znac ja
bylo wszedy i po tej kosie zlotej, jakiej drugiej na okolice nikt nie miat.

Staty obie z matka, otoczone Zydowkami, ktore im z rak prawie wyrywaly dwa koguty pstre
i kobialke jaj. W ulicy juz tlok byt, bo Zydzi opadali wozy, chcac nie dopusci¢ chlopow z
towarami do konkurencji na rynku.

Lucysia oczy swe modre przeprowadzila z Kalenika na wdowe 1 znowu na parobka. Woz ja
mingl, a ona wcigz za nim patrzyla.

Opadli Zydzi i wdowe, ale Kalenik part sie naprzéd, zaczepiajac o natloczone furmanki. Kleli
go 1 on klat, ale si¢ nie zatrzymywal, bo Hrywda miata swoje miejsce na rynku, a on za nic by
nie stangt wsrdd ludzi 1 fur z Konczy¢, z Blot, z Zamoroczenia, w$rdd czarnych swit 1 kusych
namitek ,,cudzych” ludzi.

Nareszcie do tloczyli si¢ do swoich. Opodal 1 Sydor z Zacharkiem trzymali byka. Zresztg
plac byt tak pefen, ze tworzyt chaos twarzy, tbow rogatych i nierogatych, chatatoéw zydowskich,
zgielku, wrzawy, lajania, $miechu, szwargotu.

Kalenik klacz odprzagt 1 do drabiny uwigzat, a sam gapit si¢ o lu§ni¢ wsparty.

Rozmyslal: na co wydac¢ owe dwa ziote?

Wabity go i czapki i buty i kozuchy i rzemienie. Niczego nie mial z tych dostatkow.

Stat zbiedzony, w zrudzialej §wicie 1 postotach, w kapeluszu czarnym od chatnego dymu;
wstyd mu bylo nawet odej$¢ od swoich.

-- A co chcecie za owce, gospodarzu? -- kto$ go z nagla spytal. Obejrzat si¢. Chtop to byt
cudzy.

Sylukowa si¢ rozesmiata, a on odburknat:

-- IdZ do czorta!

Splunat i uciekl, nawotywania kobiety nie stuchajac. Teraz thum go ogarnat i poczat ze sobg
nie$¢ 1 popychaé. Tak mimo woli znalazt si¢ przed wystawg czapnika. Kiryk tam byl, Tychon
Czyruk, Klim Czech, postrojeni, z kaletkami na szyi, w ktdrych grosze brzgczalty. Mierzyli,
targowali, odchodzili po sto razy i znowu wracali.

Dziewczgta krecily sie opodal przy kramiku z chustami; baby obchodzily, szeroko radzac,
wozy bednarzy i garncarzy; gospodarze chodzili od bron do kot kutych 1 nic.

W5rod, nich Zydy i Zydowki, rozgoraczkowani, zachrypnieci, obloceni, spotniali.

I znowu Lucysia przewinela si¢ przed okiem Kalenika. Koguta juz nie miala, natomiast
garnek czarny i wianek cebuli w fartuchu. Tedy on si¢ do niej zblizyt.

-- Dzien dobry!

-- Dobre zdrowie! -- odparta cicho.

-- Szmat data$ za garnek?

-- Dziesiatke.

-- To 1 wszystko?

-- Ale! Matka jeszcze poszia widczki krasnej wzia¢ do paséw, taj kanchory i percu, bo co$
niedomaga!

Nie patrzyta na niego, to mowiac, i nie spytata o nic. Bylby wolal, zeby co rzekla; ale ona tak
zawsze cicha byla i nieskarzaca si¢ nigdy!

-- Lucys! -- rzekl, -- Chodz do kramu! Kupie¢ tobie chustke, a sobie szalik, taj pdjdziemy
razem do domu.

-- Nie chce! Na co mi chustka?



-- Ot, za pranie ci zaptace!

-- Nie placit ty mnie do tej pory, to i teraz nie trzeba. Ptaé, kto fakomy na zaptate.

Spojrzata na jego koszule i dodata z pewng duma:

-- W bielsze ja ciebie ubieralam. Ano, ja oprdcz rak nic nie mam, to musz¢ lepiej si¢ starac!

-- Jak ty si¢ odrzucila, to i tak cierpi¢!

-- Ja si¢ nie odrzucila, ino komu stuzysz, ten niech ciebie patrzy! Szli tak, rozmawiajac, 1
natkngli si¢ na Karpine z Otenia.

-- A co? Nie wywrdciles wdowy? -- zasmiat si¢ Huc.

-- Choroba na nig!

Szli we czworo. Dziewczgta naprzdd, chlopey za nimi.

-- Kiryk czapke ukradt i odebrali. Widziate$?

-- Nie! Nu, nabije go dziadek!

-- Czego? Stary nie lepszy.

-- Nabije, bo nie udato sig!

-- Aha! A ty co kupil?

-- Nic. Nie ma za co!

-- Ot hultaj! Nie mogtes$ to zarobic¢?

-- Zarobil, to dziadkowi oddajg!

-- Urodzi ci bocian zZrebig, jesli co zobaczysz. Chodz, wypijemy piwa! Od wodki ja si¢
odklat!

A dziewczeta szeptaty miedzy soba.

-- Za toba, Lucysiu, czego on chodzi? -- pytala Otenia. -- Toz do wdowy idzie!

-- Niechaj idzie, kiedy sadzono! A ty predko idziesz za mgz?

-- W pierwszg niedzielg po Bogostawie. Juz 1 bodnia gotowa 1 rgczniki pokrojone.

-- Dobrze tobie!

-- Ale, dobrze. Ino si¢ boje, ze bardzo predki. Bi¢ bedzie, bo 1 ,,pobozyt si¢” (zaklat si¢), ze
ubije, jak na drugiego spojrze.

-- To i lubi.

-- A ciebie Tychon juz wezmie!

-- Czy ja wiem? Moze mnie Kniazie wezma!

I nagle tzy jej poczety biec po twarzy 1 w bok si¢ zwrocita i w thumie przepadta.

-- Co jej? -- zagadnat zdziwiony Karpina.

-- Czy ja wiem? -- zawotata Olenia. -- Zurba ja jaka$ dreczy! Stali na progu karczmy, wiec
weszli. Docisneli si¢ do stotu.

Karpina kazal poda¢ piwa. Izba byla pelna pijanych i tak dymna i ciasna, ze na nich nikt
uwagi nie zwrocik.

Wypili. Karpina zafundowat butek, zapalit z fantazja gotowego papierosa.

Czlek jaki§ z waszecia go zaczepil.

-- Ty, chtopcze, dworak?

-- Czemu?

-- Ot, taki czysty 1 ostrzyzony!

-- Nu, dworak.

-- A moze ci stuzby trzeba? Ja ekonom z Konczy¢.

-- Ja dworak, ale ja stuzby nigdy nie szukatl. Ja Huc z Hrywdy. Zrodzit si¢ na panskim polu,
taj na nim umre.

-- Huc z Hrywdy! No, to ja o was slyszat. Darujcie. Nie dostang was, cho¢bym chcial. Was
Laszkami draznia.

-- Ale ja -- Karpina Laszek -- u durniéw, a u pana mego ja przyjaciel, taj dziecko.

-- Wypijciez ze mng piwa na znajomosc!

Ekonom postawit drugi garniec. Zepchni¢to dwodch pijanych pod tawke i1 usiedli nowi



znajomi.

Kalenik dogryzat bultkg i po tlumie si¢ obzieral. Wtem z alkierza zydowskiego wypadta
dziewczyna, za nig zgraja Zydow i Zydowek.

-- Ty sielma, ztodziejka! -- wyla thuszcza.

Dopadnieto dziewczyne u progu, poczeto ja skubaé, szarpac, bi€ i 1zy¢.

Kalenik poznal swa siostre¢ Hanne.

-- Do policji, do turmy ja! -- krzyczano.

Obojetny parobek patrzyt. W strzepach krasnej spddnicy, w podartej koszuli, bez chustki,
bosa, roztargana, czerwona, dziewczyna miotata si¢ jak furia, zastaniajac piersi, gdzie za koszula
co$ ukryla widocznie.

Bita, gryzla, kopala nogami, wrzeszczac przeklenstwa, to placzac z bolu. Nareszcie
ciekawos¢ przemogta. Kalenik si¢ ruszyl. Poznawszy go, Hanna rzucila si¢ w t¢ strong.

-- Kalenik, hotubku, sokoliku! Ratu;j!

Ale on ja za rece porwal, rozkrzyzowal, i dobyt zza koszuli chustke czerwong, bawetniana,
nienow3g nawet. Jej-to tak bronita, jak wilczyca.

-- Ty $cierko! -- mruknal; ale wtem syknat z bolu, bo dziewczyna rozw$cieczona ugryzia go
w rami¢, pchngla i uciekla na plac, a za nig polecialy z ragk bachorow garscie blota, skorupy,
Smiecie.

Chiop chustke Zydom cisnat i, zawstydzony $miechem ludzi, widzéw, wyszedt, glowe
Wwcisngwszy w ramiona.

Znowu go tlum pchal tu i tam -- do kozuchow, do $wit, do butéw; dostawal hotoblami w
plecy, tokciami w boki, wpadatl na innych gapiow, grzazt w rozmiesionym jak ciasto blocie.

Rynek byt mrowiskiem, ktore zionglo z siebie klatwy i swad zmieszany dziegciu, wilgoci,
dymu i nawozu. A przewazaly w tym mrowiu barwy siwe 1 biale, gdzieniegdzie krasnym
punktem upstrzone, i sterczaly ponad ttum dachy zapadte kramow, drzewa, boznica zydowska,
a niebo siato z gory deszczyk drobny jak mgta.

Przed kramem z drobiazgami stangt Kalenik. Mys$lat dlugo, przetrzasat to i owo, pytat o cene,
odchodzit 1 wracal; wreszcie kupit cztery obwarzanki i tytoniu tylko paczke, dostal w dodatku
paczke zapalek za grosz i, zaptaciwszy nalezno$¢, odszedl. Stracit che¢ do wszystkiego, bo
sobie nagle wolu przypomnial.

Zaczat si¢ wige przepycha¢ do Hrywdy.

W6t byt na miejscu u wozu. Kilku Zydoéw targowato go, dotykato ze wszech stron.

Jeden ciagnat go za ogon, drugi po raz setny w z¢by zagladat, a wszyscy ganili na wyScigi.

Sydor, stary éwik, nie odzywat si¢ ani slowem. Wyczerpawszy swe $rodki, Zydzi
przypuszczali szturm.

-- 1le?

-- Sorok! -- lakonicznie moéwit Sydor.

-- Czego sorok? Ztotych?

-- Rubli!

-- Nu! To u niego ztoto w brzuchu! On ,klyszawy”, on sto lat ma, on ,tref. Dam 25.
Chceesz? Bierz! I wyciagala si¢ obro$nigta, chuda tapa. Ale chlop swojej nie podawat.

-- Nu, i kwarte ,,baryszu”.

-- Sorok 1 garniec baryszu!

Zydzi przyskakiwali i odskakiwali, odchodzili i wracali, pluli niby z pogarda, pokazywali
pieniadze.

I stycha¢ byto wsrod targu przyjacielskie odezwy:

-- Ny, ty $winia muzyk!

-- Ty parszywy niechrzczencze!

Zacharko z Tatjang opodal przebierali ceberki 1 dzieze u bednarza; w wozie juz byly garnki i
dwa zelaza do sochy.



Kalenik stuchat, zachwycony targiem, gdy go ktos wota¢ poczat.

Obejrzal si¢: Sylukowa go spostrzegta.

Wrocil tedy na swe pierwsze stanowisko. Sprzedata owce, kupila kozuch, chustke ciepta,
niecki, ale tymczasem podczas gdy chodzila,; znikt z wozu worek z obrokiem. Biadata okropnie.

-- Tak to sierocie. Nie ma kogo przy wozie zostawi¢! Oj, moja dola!

-- Kupuj wohi! -- szepnat Kalenik. -- Zydy targuja. Daj trzydziesci rubli i dwa garnce
baryszu! Boh me -- wart!

-- Pojde, a ty przy wozie zostan!

-- Tylko beze mnie nie pijcie!

-- Jakze tobie bedzie cata kwarta!

Poszta do Sydora. Zgielk sic wszczat gorszy, ale dyszkant baby opanowat Zydow i starego.
Po godzinie wrocita z Sydorem 1 z wotem. Na widok synowca stary si¢ za§miat.

Postropek kobiecie oddal w r¢ce 1 parobka ku niej popchnat.

-- Wezze ode mnie i byka i kij do jego popedzania! -- zawotat.

Kalenik wpadt na wdowe 1 obalil ja na ziemie. Zrobit si¢ tumult 1 $miech okropny.
Najszczerzej $miata si¢ Sylukowa.

Zablocit si¢ jej kozuch 1 przekrecila namitka, ale ona zanosita si¢ od $miechu, szturchajac w
bok Kalenika.

-- Nu, nu, tobie on kij, a mnie on wegiet.

-- Macie pienigdze!

Poszli do karczmy calg gromada. Znowu t¢ scen¢ widziata Lucysia z dala.

-- Maty! Wypijmy po czarce! -- poprosita. Weszly wiec i one.

Hubenie pili z wdowa. Ta juz pijana byla i tanczyta, pokrzykujac.

Kalenika tez rozebrata wodka.

Na widok Makuszanek wesele przyszto mu do glowy, bo jat Spiewac:

0j, $wit wstepuje,
Gwiazdy zajmuje.

Lucysige strach zdjat i zal niepojety. Nie dopifa czarki i tracita matke.

Wyszly, ale wtem Kalenika co$ tkn¢to 1 wyszedt takze.

Kobiety obladowane szty powoli: wnet je napedzit.

Juz si¢ tez pod wieczor miato i powoli barykady z wozdéw sie rozluznialy. Stateczniejsi
rozjezdzali si¢ do domow.

Karczmy za to nie mieScity ludzi. Kupna dopiero teraz zapijano, ostatnie grosze rzucano na
stoty i rozhowory szerokie prowadzono o tej masie wrazen odczutych i rzeczy widzianych.

Rozhowory te i opowiesci starcza na rok caly, az do przysziego jarmarku.

Oprodzniat sie rynek z zywego pomostu i dopiero teraz z wszech stron ukazywaly si¢ na nim
kozy i krowy zydowskie, zbierajac siano; spuszczaly si¢ wrony, przeszukujac, jak gatganiarki,
kupy $miecia; 1 urwisy mieszczanskie snuty sie wsrod wozow, $ciagajac z nich, gdzie si¢ co
dalo. Po karczmach juz si¢ zapijano, lub walano pod tawy. Kobiety gwaltem wyciagaly
chlopow. Zgietk rést w miarg zstepujacych ciemnosci.

Droga znowu byla zattoczona wozami, ale deszcz i bloto starly Swiezo$¢ odziezy 1 humory
byly posepne.

Okazywaly si¢ zte sprzedaze i nabytki, zal po wydanym groszu, nuda pijacka; powstawaly
kiétnie, spory, fajania.

Z rzadka jaki§ podochocony urlopnik poczynat piosenke¢ hulaszcza, lub dziewczyna,
zaczepiona brutalnie, krzyknela niby przerazona. Czasem pijak si¢ rozpedzal, oktadajac kijem
klacz gtodna; wyprzedzal innych, wywracal, obrywat ociosy; wtedy sypaly si¢ przeklenstwa i
bitwa na bicze.



Deszczyk ciggle mzyl 1 ciemnosci gestnialy. Brzegiem zagonow, §ciezyna, ubitg tysigcem
stop, dreptaty Makuszanki.

Trzewiki zdjely zaraz przy koncu miasteczka, fartuchami opiely glowy i szty predko. Stara
gadala z rozkosza o cudach widzianych, ale jej nikt nie pomagat.

Lucysia i idacy za nig Kalenik nie méwili nic. Myslatby kto$ obcy, Ze si¢ wcale nie znaja.

Tak doszly do pierwszych chat, opuscily droge 1 poza stodotami, wzdtuz ptotow, dazyly do
swej chatyny.

Wtedy dopiero Kalenik usta otworzyt i strescil swe wrazenia 1 obserwacje:

-- Powiedzie¢ prawde -- pigkniejszego wotu, jak mdj hodowaniec, nie bylo na jarmarku! Ot
co!

O tym widocznie mys$lat calg droge.

Od podworza Makuszanek Krasia ich witata przecigglym rykiem. Kobieta przyspieszyla
kroku, mtodzi zwolnili 1 oto znalezli si¢ sami przy plocie.

Lucysia chciala przeskoczy¢, ale parobek ja zatrzymat.

-- Lucys, taki go$cinca ode mnie wez! Na! Podat jej obwarzanek: wzieta w milczeniu.

-- Zaraz po Bogostawie swaty przysle.

-- Mutysz!

-- Boh me! -- potwierdzil, w piers si¢ bijac.

-- Juz pienigdze zebral 1 wieprz gladki. Nu, powiedz! Co tobie?

-- Ja nie wiem! Tak mnie co$ nudno! Onegdajszej nocy przysnito si¢ Zle. Jakby to Lach
zdarny przyszedt do mnie, taj mowi: -- Gotuj si¢ na wesele, Lucys$! Ja ci $lub dam, ino nie w
kosciele ze §wiecami, a na Kniaziach z krzyzami! Licho mnie czeka, widno!

-- Tfu, mara! Czego by$ umierala?! Take$§ si¢ przez to lato rozrosta, a Zadnego moru na
okoliczno$¢ nie stychac. Na, jedz, taj bodnie szyku;!

Dat jej drugi obwarzanek, a ona do fartucha siggnela 1 poczgstowata Kalenika gar$cia cebuli.

Jedli, glo$no mlaskajac ustami.

Wtem krok czyj$ ich sploszyl. Dziewczyna wskoczyta na podworze, Kalenik odszedt. U
Hubeniow w chacie tylko dzieci bytly. Sak w starej czapce ojca, z biczem nieodstepnym, siedziat
na przypiecku, oczy swe dziecinne, a juz i zte 1 krzywe, wlepiajac przed siebie w rozmyslaniu
nad jaka$ psota. Mokrenia rozczochrana i brudna, jak $cierka, opatrywata okaleczata okropnie
noge.

-- Pozapedzali$cie bydlo? -- spytal Kalenik.

-- A ¢67? -- odpart Sak.

Parobek oddal im dwa pozostale obwarzanki. Rzucili si¢ na specjal 1 zaraz si¢ pobili, to
$miejac sie, to wyjac dziko.

Gospodyni nie bylo z powrotem, wiec i 0 wieczerzy nikt nie pomyslat.

Zjadt Kalenik kawat chleba, popit woda, zdjat przemokte postoty i legt spa¢. Roity mu si¢
kozuchy, buty, czapki, cala widziana §wietno$¢, gdy go nagle zgietk obudzit.

Wstal przerazony. To Zacharko pijany bil Tatjang, wiodczac ja Za wlosy po chacie. Lampka
blaszana, stojaca na brzegu komina, osSwietlata ponuro ten obraz. Kiryk si¢ na to gapit, a spod
pieca wyzieraly dzieci jak z fortecy.

-- O co to oni si¢ swarza? -- pytal szkolnika Kalenik.

-- O wieprza, ze gdzie$ zginat!

-- Nu, to trzeba iS¢ szukac!

-- Cyt! Siedz cicho! Wieprz w chlewie: ja umyslnie tak powiedziat, zeby on ja nabit.

-- Czy ty zwariowat?!

-- A na co ona, szelma, powiedziala Sylukowej, Ze ja worek z obrokiem wziat?

-- Nu, 1 odebrali?

-- Ale, baba jeszcze mnie bi¢ chciata!

-- Aaaa! Nie udalo si¢! -- zamruczat Kalenik, a potem dodal: -- A jak zobacza, ze wieprz jest,



to na ciebie si¢ zwala.

-- Nie boj si¢: ja go Sylukowej wpuszczg w kapuste, to jutro Zacharko jej jeszcze dodal

-- A diad'ko gdzie?

-- Na piecu bestia $pi! Co nam kieliszek doszedl, to jemu dwa. Tymczasem Zacharko si¢
zmgcezyt 1 bi€ przestal, ale 1 kobieta lezala jak niezywa. Kalenik, wywiedziawszy si¢ o wszystko,
a senny, na powrot sie ulozyl. Kiryk wysliznat si¢ z chaty. Cisza, przerywana stgkaniem
pijanych i Tatjany, zapadta nad izbg, wraz z ciemnoscia, bo i lampka, wyziongwszy ostatni stup
dymu, zgasta. Tak si¢ 0w ,,Czesnejko” zakonczyl, pierwszy na ,,wlasnym” bycie Tatjany.
Nazajutrz pod wieczor rozpowiadala o tym przez ptot Marit Hucowej, pokazujac since.

-- Nieszczesna moja glowa! Juz teraz mato ktdry dzien mam spokojny! -- méwila. -- O byle
co bije, nie patrzac gdzie: w piersi, w glowe. Juz mi z tego bolu kottun zwijaé si¢ zaczat. Musi i
dziecka nie urodze! A taki mocny, ze prawie do $mierci zabija.

Hucowa z malym Michatkiem na rgku, zdrowa, szanowana, oburzata si¢ okropnie.

-- Ta jego rzu¢ do licha! U ojca przyjma. Toz ty tu bez pory umrzesz.

Ale Tatjana przeczyta glowa:

-- Nie pojde¢. Niechaj zabije, nie pdjde. Nie dospatam, nie dojadtam; takiego wieprza latem
upastam, jak Zrebi¢. Niedoczekanie jego, zeby tyle migsa i stoniny sam zjadl, a ja nie! A len? Jak
zyto wysoki, a cienki. Niedoczekanie jego, zeby on go sprzedal! Taki zostang, jemu na zto$¢, na
zime!

Zostala tedy w tym piekle, gorszym kazdego dnia. Zacharko z socha we dworze zarabiat,
Sydor za pienigdze otrzymane za wotu, drzewo na chlew kupit. Kiryk drwa do dworu wozit.

Zarobek wigc byl, ale stato si¢ pewnej niedzieli po rozplacie, ze tylko Kalenik swe pienigdze
gospodarzowi odnidst. Synowie wrdcili ledwie wieczorem, pijani.

Zaczeta sig klotnia.

-- Albo oddacie pieniadze, albo jutro nie dam ni sochy ni wozu! -- krzyczat stary.

-- Ale, nie dasz! -- burknat Kiryk. -- Bedzie ciebie kto prosit! Wolno tobie pi¢, wolno i nam.

-- Milcz, szczeniaku!

-- Milcz, ty sam, stary psie!

Sydor uderzyt szkolnika, ten go pchnal. Zacharko tedy ujat si¢ za bratem.

-- Ty, stary pijanico! Siedz cicho, taj Bogu dzigkuj, ze ci chleb dajemy! Jak dokuczysz, to
precz wygonim! W , starce” idz, miejsca nam nie zajmuj!

Sydor nagle umilkl. Zna¢, ze co§ w glowie sumowatl. Nazajutrz, gdy synowie po sprz¢zaj
szli, drzwi im od chlewu zastapit.

-- Precz! -- krzyknat. -- Nie dam! Pierwszy znowu go Kiryk tracit.

Gdy ojciec zaczatl ich fajaé, skoczyt i Zacharko, porwat starego za wilosy, rzucit sobie pod
nogi i pieSciami oktadal, a tymczasem Kiryk klacz spokojnie do wozu zaprzggat.

Na krzyk starego zbiegli si¢ ludzie 1 odciagneli Zacharka.

Kiryk na woz siadt i $miat sig.

-- Niechaj bije! Jak ojca wythuc, to dobra pszenica si¢ urodzi! -- rzekt, wyjezdzajac na ulice.

Ten 1 6w z chlopoéw zasmiat sig, jak z najlepszego konceptu.

To byl pierwszy objaw, ze Sydor dzieci na ludzi pohodowal, Zze parobkéw ma, a nie
chtopcow, ze go juz moga zastapic.

Odtad, cho¢ spokoj pozorny wrocit, ster wydarto z ragk starego. Poczat si¢ tez w robocie
opuszczaé, w karczmie po catych dniach przesiadywat. Przepijal pienigdze, potem nidst, co
porwat w chacie. Kradl u synow i kradt po wsi dla arendarza.

W ogole cata wie§ kradta 1 nikt tego tak bardzo nie brat do serca. Poszkodowany wetowat
sw3 strat¢ u sgsiada; po tygodniu przechwalano si¢ juz z tych czynow bohaterskich. Ztapany na
gorgcym uczynku grozit czarami lub podpaleniem, wigc go puszczano na swobodg, byle licho
zazegnac.

Do sadéw udawali si¢ tylko bardzo naiwni, albo pieniacze z profesji. Sprawy takze



konczono w tej karczmie, ktéra stata blizej gminy. Rzadko ktory ztodziej, nowicjusz, lub
potulny, otrzymywat bastonadeg.

Najgorzej, jak zwykle, psocili pastuchy. Teraz, jesienia, gdy paszy byla obfitos¢, gospodarze
nie pasli wotéw osobiscie 1 pojedynczo.

Wypedzano je gromadnie ,,na doswitki”. Zwykle pastuszki, chlopcy i dziewczgta, zbierali si¢
w jeden tabun, spedzali woty do jednego gospodarza i, czekajac Switu, baraszkowali na sianie w
odrynie.

Na swawole te nikt nie zwracat uwagi. M16dZ rozwydrzona byla okropnie i nikt na starszych
ani uwazal, ani stuchat.

Codzienne te bezecenstwa nalezaly do porzadku, do tej pory roku, do Zycia biezacego wsi.

Pewnej takiej nocy Kiryk przyszedt ostatni do kompanii. Zmarudzil okoto wozu u Czechow,
zanim zeh zdjat Zelazne obrecze, potem zanim swoj tup u siebie w chlewie starannie ukryt pod
nawozem.

Wpadt do rowiesnikow z gotowym projektem.

-- Wiecie, chlopcy, gdzie na dzi§ pasza?

-- W kapustach!

-- Nie. W koniczynie dworskie;.

-- A gdziez ona? Toz latem skosili 1 zorali.

-- Aha! A nasienna?

-- A, prawda! I t¢ skosili onegdaj.

-- Nu, to na pokosy!

-- Wal na pokosy!

Koniczyna ta daleko byta od dworu, wigc ja str6z rzadko odwiedzat.

Tej nocy jednak go co$ tkngto.

Zebrat si¢ 1 poszedl, wzigwszy sobie trzech Hucow do pomocy.

Nie udat sie projekt Kiryka; nie dotrzymata mu druzyna, gdy chciat odbija¢ bydto.

Zbito go okropnie i popgdzono bydto do dworu.

Nazajutrz rozpoczeta si¢ procesja delikwentow do pana. Myslano, jak zwykle, stoma si¢
wykrecic.

-- Z przypadku wyszto! Dzieciuchy sie pospaty! Wilk rozegnal. Nasze woly nie jedza
koniczyny! Z rodu nie jedli! Ten jeden raz darujcie!

Ale pan si¢ zawzigl. Raz pierwszy kazat ptaci¢ wedle taksy: po rublu od sztuki; byt gtuchy na
wszelkie prosby.

Wreszcie zaptacono, ale wszyscy gromadg zwalili si¢ do Hubeniow, grozac, kingc.

-- Wasz chlopiec tych glupcéw namoéwik: niech za nich ptaci, a nie, to ,,prygowor” zrobimy!
Niech w turmie siedzi!

Gdy Zacharko poczat im hardo si¢ stawia¢, od stéw przyszto do czynu. Gromada wyla, a
potem wzieto si¢ do piesci.

Zbiegto sie wigcej ludu. Poczeto wypominaé kradzieze; grozono, ze wydadza 6w niedoszly
mord Karpiny Huca; gwatt powstat tak okropny, ze wreszcie Hubenie ztozyli bron: zaptacili
cze$¢, na reszte dali zastaw -- 1 ludzie si¢ rozeszli.

Wtedy domowi rzucili si¢ na szkolnika. Bil go ojciec i brat, tajata bratowa i nawet spokojny
Kalenik -- dzieci drwity. Kiryk ani si¢ bronil, ani zebéw zacietych nie uchylit. Twarz jego
chorobliwie blada, szpetna, wyrazala zapamigtaly msciwos¢. Nazajutrz wpadl znowu na
$miechy i naigrawania towarzyszy -- nie dawano mu nigdzie przej$¢ spokojnie.

Wreszcie drugiego dnia wybuchnat.

-- Czekajcie jeszcze, czekajcie! -- mruknat. -- Nie dali naszym wotom klapcia trawy: moze im
siana zbraknag.

Czekano niedlugo. Na trzecig noc wietrzng 1 ciemng Kiryk, jak zwykle, gdy inni si¢ kiadli,
poszedt niby ,,na doswitki” czekaé. W rzeczywistosci inny projekt dojrzat mu w glowie.



Okoto poénocy Kalenik postyszal, ze kto§ wszedt.

Nie mogl to by¢ nikt inny tylko Kiryk, gdyz chat¢ zasuwane z wewnatrz, a on miat z soba
klucz, a raczej szczegbdlne narzedzie: zelazko, stuzace do odsuwania drewnianego skobla.

Tak, szkolnik to byt.

Po omacku si¢ wsliznat i jak kot cicho si¢ sprawial.

Spod tawki wyciagnat sporg gars¢ pakut, przedtem przygotowanych, lampke na nie wylal,
wziagl gar§¢ zapatek do kieszeni 1, jak si¢ zjawit, nieznacznie wyszedl.

Noc byta wietrzna i czarna. Na roli, na trawie, bose jego nogi nie czynity sladow.

Musial by¢ zdecydowany stanowczo, bo wcale si¢ nie namyslat. Przesadzit ptot, potem row
graniczny 1 wszedl na dworskie taki. Nie wida¢ go bylo, ale on instynktownie do ziemi
przypadal. Za lada szelestem stawal i nadstuchiwat.

Laki byly grzaskie 1 wodg zalane, on przecie lepszej drogi nie szukal, ani kierunku nie
zmienial.

Wreszcie stog przed nim zaczerniat.

Obszedt go wkoto, rekami zmierzyt 1 z dumg do siebie wyszeptat:

-- Ten sam: ot trafit sprytnie!

Tedy przy stogu tym przykucnat i chwilg odpoczywal. Tak predko szedt, ze mu dech zaparto.
Potem blaszang puszke zza koszuli wyjat 1 papierosa sobie skrecil.

Zapalit jedng zapatke, zgasta na wichrze, przy drugiej zatlit smrodliwy tyton. Palit 1 rézne
mysli chodzily mu po glowie.

-- Azeby zamiast stogu dwor, a moze gumno ktorego z tych, co od nich pienigdze brali?...

Ale nie. Wraca¢ daleko, czasu szkoda. Poczat ze spodu skuba¢ gar$cie siana, az uczynit jame
spora. W nig wetknat owe pakuly, sianem zalozyt i potart zapatke. Nie chybifa tym razem.

Wsunat ja miedzy zdzbta, rozlegt si¢ suchy trzask ptomienia: ogien ogarnat juz jame.

Kiryk si¢ zerwal 1 poczal uciekad, tak zgiety, ze ledwie nad kepy wystawal, tak szybko, ze
tylko migat, jak zwierz lesny.

Byt juz niedaleko plotow, gdy nagle te ptoty i chaty i drzewa stanety wyraznie jak w stoncu --
w czerwonej tunie. Wida¢ byto, jak na dioni, calg rownine, dwor czarny, wie$ niska, drzewa
przerzedzone.

A na tle stata ta pochodnia czerwona, gora objeta ogniem, rzucajaca wkoto siebie, jak latajace
obtoczki, wigzki siana -- zywa, | wsciekta.

Wiatr si¢ z ta pochodnia szamotat 1 jakby jej dawat policzki; to z gory, to z bokow krecity si¢
plomienie, a huczaty gniewne.

Teraz i niebo stato si¢ widoczne: szare, chmur szybko pedzacych pelne.

Migdzy chmury wsigkal dym czarny, peten atomoéw siana zweglonego, 1 tworzyt nad ta
pochodnig dziwnie pogiete zygzaki. I tak stalo si¢ jasno, ze wszystko bylo wida¢, tylko nie
wida¢ bylo ani zadnego ratunku, ani sprawiedliwosci.

Od dworu ukazalo si¢ par¢ ludzkich, czarnych sylwetek, ale nikt nie biadat i nie jgczat:
patrzano w milczeniu.

Tylko psy zawyly i1 tylko zaryczato przeciagle bydlo, jakby przeczuwato cigzki przednowek.



Pazdziernik

Juz tylko runie zielone byly i tylko li§cie spadajace krasne. Zreszta ziemia szarg si¢ stala,
naga, chtod 1 wilgo¢ z niej szly, a tak gesto byto w powietrzu, ze nawet glos bez echa ginat.

Cicho tez bylo na polach ogotoconych, ni ptaszka, ni §wierszcza, ni §piewu ludzkiego. Gdzie
na wiosn¢ miano zasia¢ jare zboze, tam zagony rozdarte sochami tworzyly plaszczyzne
chropawg, siwa, 1 po niej chodzily wrony posepne, brudne, szukajac pedrakow, lub zajac
przypadal za bruzda, lub lis kopat rude polne myszy. Po lgkach mokrych i bezbarwnych
walesalo si¢ bydto, ogryzajac pogardzane dotychczas szuwary i tozy.

A wszystko puste bylo, glodne, obumarte, 1 ziemia ta zdawata si¢ tak zmeczong 1 wyczerpang
przez rodzajnos$¢ lata, Ze lezala, odretwiala, bez glosu, bez woni, bez barwy -- chciwoscig ludzka
odarta, zdeptana, Zzelazem poszarpana, a nieczuta na nic.

We wsi bloto rozgrzezione codziennym pochodem bydla tworzylo odmety; ploty
rozgradzano, ogrody byly nagie, drzewa bezlistne, strzechy poples$niate.

I stycha¢ bylo ze wszech stron tylko loskot cepdéw, stukot ,ternic”, obijajacych Iniane
pazdzierze, a gdy wieczOr wczesny zapadal 1 milkla praca, wtedy odzywaly si¢ tylko surmy
ptaszkOw minorowym, przeciaggtym akordem.

Zniknely biale letnie stroje. Teraz wszystko brudne bylo, bure, jak caly krajobraz, i dymem
chat przesigkte 1 wilgocia przejete.

Kobiety, do wiedZzm podobne od Inianej ,.krosty”, o jednym tylko méwily i myslaty: o tym
Inie ukochanym, nad ktérym zime spgdza.

Mezczyzni wzigli si¢ do chat budowania, a klecili byle jak, na starg modfg: ciasno, nisko, Zle,
gotowi za lat par¢ znowu zaczynac!

Chodzity tez swaty, odprawiano wesele; mtédz rozprawiata o bliskim poborze wojskowym;
zbierano jesienne podatki.

Zycie wiec szlo swoim trybem, to zycie ludzkie, ktéremu nie dano, jak ziemi, nigdy spoczaé,
nigdy zasna¢, nigdy przestac dziataé, tetnic -- rodzic!

Pewnego wieczora Kalenik, idac od mtyna, spotkal Czyrakéw, ojca i syna.

Postrojeni byli 1 flaszka wygladala z kieszeni starego: szli w swaty widocznie.

Parobczak niespostrzezony poszedt za nimi. Naprzeciw karczmy skrecili do najlichszej
wdowiej chatyny i weszli.

Kalenik chytkiem pod okienko si¢ podsunat i patrzyt noca zakryty.

Na widok ich Lucysia krzykne¢la okropnie, Makuszanka odpowiedziala na pozdrowienie.
Widocznie ol$§niona byta i szczesliwa honorem tak §wietnej patrii.

W szybce szczelinke znalazlszy, styszat Kalenik 1 wyrazy.

Zagait stary wedle obyczaju.

-- Jest u mnie pole i dobytku pelna obora, i koni petna stajnia i len si¢ w komorze nie miesci.

I jest u mnie ten oto jedynak, nie hultaj, nie pijak 1 nie rozpustnik. Stateczny, zdrow i
spokojny. A u was, matko, jest dziewka, ktora on sobie nad inne upodobat, nad bogate, nad
rozumne, nad pickne.

Tedy my po nig przychodzimy. Za gospodyni¢ do chaty, za panig do dostatkow, za zong¢ on
ja sobie chce, a ja was o nig prosze juz drugi raz.

Nie odmawiajcie, zapoiny przyjmijcie, nie odrzucajcie swatow czesci!

Dobyt wodke z kieszeni.

-- Ja przeciw wam 1 waszemu chlopcu nic nie mam! -- odparta Makuszanka. -- Ino t¢ jedna
majac, o wole jej spytam.

-- Lucysia, chodz-no tutaj!

Dziewczyna wyszla z kata, powoli, niech¢tnie.



-- Styszatas? -- spytala jg matka surowo.

-- Ale! -- bakng¢la.

-- Nu, to kieliszek podaj!

Lucysia jakby wrosta w ziemig.

Czyraki patrzyli na nig: Tychon z widocznym niepokojem, znachor spod brwi nawistych
swidrujaco, az w duszg.

-- Nu! -- odwigzujac fartuch, naglita matka.

-- Nie dam ,,porcji!” (kieliszek). -- Niech sobie ida.

Matka $ciagnela ja przez plecy sznurkami od fartucha. Do kolan padta, do nog, od razow sig
nie zastaniajac.

-- Matusiu rodzona! Nie chce, zabijcie, nie pojd¢! Czy wy mi chleba Zalujecie, czy ja wam
zbrzydlam, ze precz gonicie? Nie chce ja ,,bohatyra”, zeby mi mojg biedg oczy wypiekat, jak do
swaru przyjdzie.

Zwrécita si¢ do Tychona:

-- Czego ty si¢ do mnie przyczepit? Wez taka, co ci rada! Odczep ty si¢ ode mnie, sitg nie
wezmiesz, a wolna nie pojde. Mowitam ci tak nie raz, nie dwa!

-- Gadanie pusta rzecz. Mysleli my, ze rozumu nabierzesz, albo ci go matka doda. Zle jest
uczciwg prosba hanbowac i1 krzywde¢ nam robic.

Stary Czyruk, to moéwiac, oczy ztosliwe zwrocit na Makuszanke, a babg okropny lgk zdjat.

-- Glupie zwierzg! Bierz faske, kiedy ci daja, styszysz! -- krzyknela.

Ale Lucysia skamieniala w uporze.

Skryta si¢ w kat, za piec, 1 tylko powtarzata, tkajac rozpacznie:

-- Nie chce, Boh me, nie pojde! Idzcie sobie. Porwata si¢ do niej matka bi¢, ale ja Czyruk
zatrzymat.

-- Dziewczyno! -- rzekt -- postuchaj ty mnie jeszcze! Rozne rzeczy umiem i zostawic przed
$miercig komu$ musze. Synowi nie wolno, chyba kobiecie. Pomysl ty dobrze! Zostawie tobie.

-- O Jezu! -- jekneta dziewczyna. -- Ja nie chee! Ja was si¢ boje 1 waszej chaty i tej nauki.
Zebym ja miala swoja $miercia nie umrzeé, ale przez ,,nich” zgina¢ nagle, jak wy, znachory,
umieracie? W Imi¢ Ojca i Syna! Uchowaj mnie, Jezu Chryste!

W czarny, ciasny kat si¢ tulita, drzac jak przed zmora.

-- Nie hanbuj, glupia! -- strasznym tonem krzyknat znachor. -- Czego nie wiesz, nie gadaj, az
poczujesz! Pamietaj! Nu, nie chececie? Pdjdziemy sobie gdzie indziej.

Makuszanka, przerazona, zatrzymata go.

-- Oksenty, nie marnujcie stow 1 gniewu dla tej glupoty! Co ona rozumie? Uparla si¢ i
koniec! Popamieta t¢ odmoweg. Przypomne ja jej godzine t¢ kazdego rana i wieczorem kijem.
Ano, was I proszg, o takie glupstwo nie badzcie mi krzywi. Bég wie, jakam wam rada. Odlozyli
do jesieni, odt6zmy do wiosny, poczekajmy!

-- Po co prozna mitrgga? Do wesela wszystko gotowe, wyprawi€ je trzeba. Oszukali$cie nas
raz, drugi raz za wiele! Pojdziemy gdzie indziej. Ale kiedy chcecie, bym z tej chaty krzyw nie
wyszedl, to traktament wezcie. Niech ludzie nie widza, ze z pelng flaszkg wracamy.

-- A jakze ja traktament przyjme, kiedy ta glupia waszego chlopca nie chce, a za wodke
zaptaty nie mamy?

-- Jaz zaplaty nie chce, ani zapoiny to beda. Ot, wodka jest, wypijemy w kompanii: taj tyle!

Zapraszal, ale wzrok mial ponury i, widzac wahanie si¢ starej, dodal:

-- Chyba mnie za wroga mie¢ chcecie?

-- Nie, nie! Uchowaj Boze! -- przerazona krzykneta. Drzaca reka podata kieliszek.

Czyruk oddat go synowi.

-- Przepij ty do gospodyni! -- rzekt. Tychon w milczeniu ushuchat.

Wypil, sktoniwszy si¢ Makuszance, i oddat jej pelny kieliszek.

-- Do was, Oksenty! -- rzekta. Stary glowa kiwnal.



Czarka z grubego, metnego szkla znalazta si¢ w jego reku. Tedy do Lucysi si¢ zwrocit.

-- A ja do ciebie, dziewczyno!

-- Nie lubi¢ wodki! -- szepneta.

Czyruk wypil i z pelnym kieliszkiem do niej przystapit.

Plyn rozlewat si¢ po brzegach. Znachor nieznacznie wielki swoj palec w nim zmaczat i
nieznacznie spod paznokcia wsigkta do wodki odrobina jakiej§ zielonawej substancji 1 wnet si¢
rozeszta.

-- Wypij moj poczgstunek! Rucianego ci wianka zycz¢. Bacz, zem niekrzyw za odmowe!

-- Wypij! -- rozkazujaco krzykneta matka. Dziewczyna oszotomiona nie zdotata si¢ dtuzej
opierac.

Przezegnata si¢ i wypita.

-- Gorzkie! -- rzekla, spluwajac.

-- Gorzko spehi¢, a zal porzuci¢! -- mruknat Czyruk i do syna si¢ zwrocil.

-- Nu, chodZzmy gdzie indziej, kiedy nas tutaj nie chca. Do zobaczenia!

-- Idzcie z Bogiem! Sktonili si¢ obydwaj i wyszli.

W sieni stary znachor pigscig w uszak uderzyt.

-- Upadl z pieca kamien, bedzie tobie amen! -- wymowit uroczyscie, az si¢ Tychon
wzdrygnat.

-- Co wy gadacie, bat'’ku?

-- Jakem ci obiecat i jake$ chcial, ni twojg ani czyja nie bedzie!

-- Prawd¢ mowicie?

-- Zobaczysz.

Odeszli powoli. Za nimi rychlo Kalenik od okienka odstat i do chaty si¢ powlokt. Teraz na
niego kolej swatow byia.

Wieczerzali u niego. Do misy si¢ przysiadt 1 w milczeniu pozywat zacierkg. Ogarniata go
niecierpliwo$¢ zagajenia sprawy.

-- Diad'ku! -- ozwat si¢ wreszcie. -- Pora mnie Zonke brac!

Sydor i Zacharko spojrzeli na niego.

-- A pienigdze na wodke¢ masz? -- spytat stryj.

-- Alboz ja chowam pienigdze? U was sa.

-- Jak u mnie, to na chate, a nie na wesele.

-- Chata postoi do drugiej jesieni, a mnie juz czas.

-- To niech ci¢ Syluczycha bez wesela bierze! -- wtracil Zacharko.

-- Ja ta Syluczychy nie chcg.

-- Nu, a kogo?

-- Makuszanki Lucysig!

-- Zdurzal! -- krzykneta Tatjana, a mezczyzni za§miali si¢ hatasliwie.

On po nich oczami powiddt spokojnie.

-- Ja na $miech nie gadam. Zlubit ja, taj wezmg!

-- To bierz, kiedy pienigdze masz! -- burknat Sydor.

-- Wy macie! Nie Uczyt ja ich, ale szmat (duzo) nanosit. Cegle i drwa wozil, a potem co
dzien pieszo chodzit.

-- Wozites$ to moja klacza, a co$ pieszo zarobit, to$ i przejadt.

-- Taka sama klacz wasza, jak 1 moja, a com zjadt, to swoje. Parobkiem u was nie shuzylem.

-- A jakze! Moze to ojcowskie, twoje?

-- A ojcowskie! Taki on wam brat byt, jak Kiryk Zacharkowi.

-- A Izesz! -- wmieszat si¢ Zacharko. -- Twoj ojciec kulawy krawiec byt -- powiadaja.

-- Batko za niego cale zycie robit pole, a on w chacie siermiegi szyt, albo po wsi fazit.
Takiego kulasa do mnie nie rdwnaj, bo ja ci pokazg.

-- Prawd¢ mowi. Spytaj si¢ ludzi. Zrzekt si¢ na mnie gruntu po wieczne czasy za to, zem mu



chleb dawat, a potem was dwoje hodowal. Teraz juz dawno$¢ mingla i twego tutaj nic nie ma.

-- A gdziez si¢ ono podziato? Gdziez ojcowska polowa?

-- Gdzie? -- parsknagt $miechem. -- 1dz, na Kniaziach poszukaj! Tam sobie 6rz i siej, chate
staw 1 swoja Lucysi¢ z korowajem prowadz!

-- Jakze to? -- ogluszony i nie bardzo przytomny Kalenik powoli spytat. -- Toz za c6z ja tutaj
tyle lat pracowat 1 hodowat 1 budowal? Toz ja na tej ojcowiznie dawnos$¢ odstuzyt. Poghupieli
wy, czy co? Ja tu gospodarzem byt i zostang. To¢ moje!

-- IdZz do gminy i przeczytaj, czyje tam stoi! Ot, duren nabity! -- pogardliwie krzyknat
Zacharko.

-- A zreszta, co tobie do tego! Ja tu pan i starszy 1 moje prawo! -- dodat Sydor, bijac w stot
piescia.

Parobek zupehie ostupial.

Sam niepi$mienny 1 nieczytajacy, bat si¢ 1 czcit zarazem papier, czarno pokre§lony. Erudycja
bratankéw dobita go.

Zrobito mu si¢ czarno i straszno w glowie. Moze to 1 prawda, co oni méwig. Oni ,,znaja”, a
on czym si¢ obroni?

Umilkt tedy. Tamci jes¢ skonczyli i do fajek sie wzigli.

I on od stotu pod piec si¢ usunat 1 postoly ples¢ poczal, ale go wewnatrz co$ palito, co$
drzato, co$ pytato, pytato!

Wstal wreszcie, siermigge narzucit i wyszedt. Ciagnelo go co$ do karczmy, ciagneto do
Hucow. Musiat komus$ biede opowiedzieé. Ale Zyd darmo nie bedzie stuchat, a Huc po dobroci
poratuje.

Przeskoczyt wige plot 1 wszedt do chaty. Nie bylo nikogo obcego i kobiety si¢ po weselach
rozpierzchly. Braklo tez Karpiny 1 jego skrzypiec na Scianie. Rozrywany byt muzykant na wsze
strony.

Prytulanka kotysala Matwiejow najmniejsze, a Ofenia juz w namitce i krasnym andaraku
maglowata na rogu stotu mezowskie koszule, spieszac si¢, aby takze do tanca skoczy¢.

Starsi mezczyzni stuchali ojca, ktory, wesoto usposobiony, z dawnych czasow opowies¢ im
bajal.

Wchodzacego pozdrowili przyjaznie i dalej gadali. On tez nie zaraz zaczal. Milczkiem u
drzwi siadl, raz 1 drugi z wiadra wody popit 1 steknat.

-- Nie duz (chory) ty? -- spytata go Prytulanka.

-- Ale! -- baknat.

-- Duchy (ptuca) wida¢ zaj¢to, bo nie swoim glosem gadasz! -- dodata Otenia.

-- Wszystko boli! -- rzekt.

Wtedy stary Kornito glowg¢ podnidst, a za nim spojrzeli synowie.

-- Co tobie? Znowu wybili moze!

Parobek zaruszat ustami, a potem re¢ka za gardlo sie wzigl, jakby zduszony, wreszcie
zakaszlal si¢ i poczely mu z oczu biec Izy, z ust ghichy jek si¢ wydzierat. I tak zgarbiony,
sczerniaty, nedzny -- ten wielki drab o tytanicznych ramionach zdat si¢ dzieckiem matym 1 taka
zato$¢ budzil, ze go ci obcy obstapili lito$nie 1 poczut na swej glowie twarda reke Kornita,
podczas gdy tamci pytali zajeci.

-- Cyt! A hody! Powiedz stowo! Jaka ci krzywda? Cytze, cyt!

Zdechlo co u was?

Powoli, beztadnie zaczat mowic i raptem ta krzywda uczynita go wymownym: zobaczyt ja,
poznat i objat w calym ogromie.

-- Wypedzaja mnie, bo bat'ko ziemi si¢ odrzekt. Krawiec byl, taj kulawy. A jaz nie wiedziatl.
Zeby on mnie to rzekl, tobym wtedy si¢ oddzielit. Tyle lat moc cala tam kladt i ich hodowat i
bydlto hodowat i ,choromy” (budowle) stroit. A nic wtedy nie méwili! Zeby ja tyle lat
parobkiem stuzyl, toby mnie gospodarz synem zrobil. A oni mnie dopiero teraz won gonig!



Teraz mi tychy koniec przyszedt. Za harowanie moje, za starunki moje, za spokdj! Dostuzyt sie
ja tego wieczora, ze si¢ dowiedzial, iz co moje, to ich, a dla mnie -- batracki chleb! Ni mnie
zonka, ni mnie komora, ni mnie okrasa, ni pierzyna! Bit si¢ ja, bit dwadziescia siedem lat na tym
$wiecie, a teraz do ojca na Kniazie mnie gonig z ziemi tej 1 z chaty!

Moje dawnosci to ino rgce pokaleczale 1 krzyze naderwane i ta zguba, co stoi za wrotami.

Na to mnie matka nosita pod piersiami, na to mnie na §wiat samego puscili!

Bodajze ta matka kamienie byta rodzita, bodajze to choroby ziemie z sierot oczys$cily, bodajze
$wiat wisielce nosit i psy! I bodajze moje poty te ziemie otruty, robakami ich Zzywcem stoczyty!

-- Cyt! -- krzyknat groznie Kornilo, za rami¢ go porywajac 1 trzgsac. -- Hody skargi 1 milcz z
klatwa! Jakze to, czemu ci¢ precz gonig? Spokojnie mow!

Ale zalo$¢ Kalenika skurczyta si¢ w sobie i zakamieniata nagle. Jak ze snu zbudzony, bledne
oczy podniost 1 dlugo milczal.

-- Nu! -- naglit Kornito.

-- Toz wy styszeli! -- rzekt ztamanym glosem.

-- Czyz ty dzieli¢ si¢ chcial?

-- Ni; ze swatow to poszto. Zen sie -- gadajg -- je$li pienigdze masz! A nfoje pienigdze tam --
w ichze rekach zbdjeckich.

-- Co to? ,,Mutnia!” -- zawotal Matwiej. -- Nijak to by¢ nie moze. Bresza, jak sobaki. Nikt
ziemi si¢ nie zrzeka. Durny ty! Nastraszyli 1 wierzysz.

Kalenik gorejace oczy podniost na starego:

-- Didu! Prawda to?

-- Zobaczymy. 1dz ty i1 spocznij! Jutro pdjde z toba do gminy: taj nam niech to przeczytaja,
jako stoi. Teraz cicho badz i nie pomstuj! Zastgpimy za toba; dla mnie pisarz zrobi.

I bylo cicho. Nazajutrz wieczorem poszli do gminy. Pisarz ksiggi rozpatrzyt. Nie bylo tam
mowy o zadnym zrzeczeniu si¢, ani splacie. Cztery zagony Hubeniéw zapisane byly na Sydora i
niezyjacego Radziwona, krawca.

Tedy zazadal Huc, imieniem Kalenika, wydzielenia mu polowy tej ziemi i potowy siedziby i
budowli i mienia i, zagaiwszy t¢ sprawe, dobrej mysli wrocili.

Dwa, trzy dni byt spokoj. Dopiero pozwy na sad spadly jak grom na bezpiecznych w swym
mniemaniu Sydora i synow.

W chacie powstat sagdny dzien.

Kalenik przed tg zgraja rozbestwiong uszedt do Hucow, a oni si¢ rozbiegli po rade¢ i sposoby
rozne.

Sedziow trzech byto: Chryn z Hrywdy, Lazaruk z Konczyc 1 Szczerba zamoroczenski.

O te$cia spokojny Zacharko poszedt do Konczy¢, a Sydor, jak dzien, tak noc, pit z Chrynem
w karczmie.

Wiedziat i styszat to Kalenik, ale sprawy swej pewny, nie dbat. Do dworu co rana z Hucami
szedt i czekal terminu.

Pewnego wieczora dlugo nie wracat. Przyjaciele juz si¢ trwozy¢ zaczynali, gdy nareszcie
wszedt blady, blotem pokryty i, do $wiatta podstapiwszy, na stdt ndz z rzemykiem cisnal, a
potem starg siermigge i kozuch zrzucit 1 bok lewy odkryt.

Przecieta byta odziez i koszula, a na zebrach szrama krwawa i1 krew byta na nozu.

-- Zarzng¢ ciebie chcieli! -- zawotat Huc.

-- Ale! To Kiryk! Szedt ja, az tu co$ na moscie do mnie z wierzby skoczyto, taj zgneto w
bok. Zebra nie puscity.

Pchnat ja jego od siebie jak zmore, to w row buchnatl, a ja n6z uchwycit. Dobry nozyk,
odtoczony jak brzytwa.

-- Nie chodzze sam po nocy!

-- Nu, niech--no mi si¢ ten hycel pod reke nawinie! -- mruknat zajadty Karpina.

Kalenik p6z ze krwi otart 1 widocznie cieszyt si¢ tym nabytkiem. Zaraz go tez do pasa



przytroczyt i byta to pierwsza rzecz cudza, ktdrg sobie wzigt -- on -- trus do kradziezy.

Tak tedy i Kiryk pracowat razem ze starszymi nad utrzymaniem ziemi.

Ale tymczasem zabraklo Lucysi we dworze na robocie. Pierwszego dnia zaraz Kalenik to
spostrzegl 1 spytat o nig sasiadki.

-- Niezdrowa! Cosci na zywot niedomaga! -- odpowiedziano.

Nazajutrz parobek poszukat jej znowu oczami.

Gdy byla, starali si¢ pracowa¢ niedaleko od siebie, przy warczeniu mlocarni, w pyle, w
znoju. Pomagali sobie wzajem.

Znowu jej brakto tego dnia.

Tknat go niepokoj. Moze znowu swaty przyszly i matka niewoli i$¢?

Wieczorem nawet o kwit si¢ nie dopominal i pobiegt na zwiady.

Przerazit sig, gdy wszedt do chatyny.

Dziewczyna lezala na matczynej poscieli, jeczac zalo$nie. Kilka bab jg otaczalo: odkadzaly ja
wlasnie. Matka zawodzita, ptaczac 1 tkajac.

Parobek widty w dtoni cisngc, stat skamieniaty w progu. Zaczely mu szczekac zgby.

-- Maty! -- nieSmialo do starej si¢ odezwal. -- Co jej takiego?

-- Oj, sokotyku, nie bedzie jej, nie bedzie! Trzeci dzien do ust nic nie bierze, ni wody kropli,
ni mleka. Z poczatku ino na zotadek si¢ skarzyta: boli 1 boli!

Myslatam, Ze si¢ zadzwigneta, stome noszac. A tu ja wymioty porwaly, a potem czkawka i
kurcze. I od tej chwili w oczach ginie, jak ten robak sie wije i jednym glosem jeczy. Swiatla juz
trzeci dzien nie gaszg, na nogach trwam, a ona tak 1 gasnie -- gasnie! Juz ja widzg, Ze jej nie
bedzie. Niech baby, co chca, méwia, tak 1 ona nie z tego juz §wiata, nie po tej ziemi bedzie
chodzita. Taki nie, taki nie!

-- Nie méwcie tak! Do doktora jg zawiez¢! Nie umrze, matko, nie umrze -- powiedz!

Taki strach bit mu z oczu, Ze stara tej wiary jego uczepita si¢ rozpaczliwie.

-- Moze ty prawdg lepsza wiesz! O Jezu, o Jezu! -- zajgczala, siwg glowa o $ciang bijac.

Baby znachorki skonczyly swe zaklgcia i praktyki. Wychodzity milczace i skupione.

-- Bedzie , jednakowa” (pozdrowieje)! -- mruczaty, w kosciste szpony biorgc zaplatg.

Teraz Kalenik o krok si¢ zblizyt.

Dziewczyna ucichta, dymem odurzona i wyczerpana bolem. Szarg ptachta przykryta, zmalata
jak dziecko, z rgkami, odrzuconymi bezwtladnie, byla obrazem $miertelnej nicosci. Twarz jej
miala jedng barwe¢ za$niedzialego kruszcu, oczy podsiniale, czarne usta i skurcz bezmiernego
cierpienia w rysach. Rozplott sie jej warkocz, ale 1 to zloto juz nie $wiecilo. Roztargane,
wyptowiate wlosy poskrecat, zda sig, bol, a plesn osiadta. Kalenik o widly wsparty patrzyt.

Az nagle bdl ja znowu ocucit.

Zwinela si¢, zadygotala 1 przeciggle zawyla nieludzkim glosem. Oczy rozwarly si¢
bezmiernie, w katach ust zabielata piana.

-- Lucysia! -- jeknatl parobek.

Spojrzata na niego i tzy jej si¢ rzucily do oczu i zalkala.

-- Nie ma juz mnie, nie ma! -- wyszeptala.

-- Co tobie?

-- Umre, umre! Idzie $§mier¢ biala taj zimna! Idzie!

-- Nagle (bardzo) boli?

-- Slowem nie powiedzie¢. Ognie we mnie, gorycze, noze! Pojde juz, pojde.

Znowu si¢ wyprezyla i zwinela konwulsyjnie 1 dreszcze ja przebiegly, a jgk ze straszng
czkawka si¢ mieszat.

Przyskoczyta do niej matka, a parobek za glowe si¢ porwat i uciekt.

Wpadt do Hucoéw jak wicher; w sieniach pod strzecha wynalazt tachmanek z owg ztotowka
jedyna, uchowang przed tapczywoscig Sydora, i poprosit Marii o flaszke.

Kobieta spytata, na co, a gdy jej t¢ nowa swa troske opowiedzial, ofiarowata si¢ z pomoca.



Poszli we dwoje. Kalenik wodki 1 kamfory kupit 1 odwiedzili chora.

Spata: babskie odwary dziataly chwilowo. Stara nabrala dobrej mysli, uspokoit si¢ i parobek.
Poszeptali z Makuszankg 1, ufni w mlode sity, wrocili.

Ale nazajutrz 1 dni nastepnych znowu jej we dworze nie bylo.

Dziewczeta 1 chlopcy poczeli si¢ naSmiewac z troskliwosci Kalenika: wige on juz o nig i
spytac si¢ wstydzil 1 zaj$¢ do chaty nie osmielal 1 Zalosci okazac si¢ bal, byle na jezyki calej wsi
sie nie dostat.

A wreszcie trzeciego dnia, gdy juz termin sadu na przyszla niedziele byl wyznaczony, a
Hubenie odgrazali si¢ strasznie, stary Huc umys$lnie wyprawil go z transportem wodki do
oddalonego magazynu, byle bratankom z oczu zszedt.

Powrocit w sobotg. Nie $§miat o Lucysie spytac, wiec sam pobiegl, optotkami si¢ czajac.

Cicho bylo w chatupie. Makuszankga siedziata u okna i szyta.

A szyla krasny, cienki andarak, a na stole lezala koszula nowa, sztywna, na ramionach
wyszyta bogato.

Parobek na robote t¢ popatrzyt 1 nic nie rzekt.

A i stara, jakby go nie spostrzegla, monotonnym, nie swoim glosem méowita:

-- Nie szkoduj¢ ja tobie, doniu, ni tkaniny, ni pracy. Ubiorg ja ciebie w najlepsze, najciensze.
Nie ma po tobie komu bra¢, nie ma po tobie dla kogo chowac! Naszykuje ci wszystko
nowiutkie, czysciutkie.

Oddajez ja ciebie bat'kom, taj didom na dziedzing, bratu Michatkowi w opieke, na kniahini¢
do kniaziéw pojdziesz, detyno moja! Ni harowac nie bedziesz. Wiem ja, jak to szy¢ i jak te gody
prawi¢, bo mi one nie pierwsze ale juz Bog dat -- ostatnie.

Gotowe twoje odzieze chedogie, za wszystkie weselnice twoja ruta na glowce najdhuze;
ostanie. Swiekra ci jej nie zdejmie, kos twych nie zaplota, wstazek nie rozdarujesz. Motoducha
cie ustroje na wieki wiekow!

Od poscieli cichy ptacz zaszemrat i glos powolny.

-- Cyt, maty, cyt! Nie mow tak! Nie chce si¢ umieraé. Lepiej ty mnie mocy skad wez! Ja by
pozy¢ troche chciala. Mnie tak zdaje sig¢, ze tak ja tylko jeden dzien pozyta, tak tylko minutke, ze
1 nie obejrzata sig, jak mingto!

Kalenik si¢ poruszyl, wiec spytata, zle widzac w mroku pazdziernikowym.

-- Kto tam stoi wedle progu? Przystapit do nie;.

-- To ty! Wyzieralam ja ciebie.

-- W drodze byl!

-- A,«bacz! Maty mowi, ze mnie juz nie bedzie. Popatrz ty na mnie §wiezymi oczami, moze
ja taki zostane jeszcze na ziemi.

On dhugo popatrzyt i poczat glowa kiwac.

-- Ni, taki umrzesz! Juz w tobie zadnej kraski nie zna¢! -- rzekl. -- Chcialby ja, zeby ty ostata,
ale nie ostaniesz. Bez pory pdjdziesz, ale taki pojdziesz!

-- Moja dola, moja dola! Musi to prawda, kazdy tak mowi! Maty, nie dawaj mnie andaraka,
bo cigzki, lepiej ptocienng spddnicge witoz! Sokoliku -- ni batka, ni brata nie ma. Pol6z ty mnie
przyktadzing (nagrobek), taj niechaj kto pi$mienny postawi na nim, ze to Lucysiny pamigtnik.
Bedez ja leze¢, lezec!

Tu si¢ w niego wpatrzyta smutnie i, zapadajac w odregtwienie 1 nieprzytomnos¢, poczeta
szepta¢ w malignie.

0Oj, Swit wstepuje,

Gwiazdy zajmuje:

Mtody Kalenik na woz juz siada,
Swojej Lucysi dobranoc gada.



Makuszanka zajeczata rozpacznie, wiec si¢ dziewczyna przecknela i, zwracajac sie do
Kalenika, poczeta prosi¢, widzac, ze do wyjscia si¢ zabiera.

-- Posiedz troche jeszcze. Mnie si¢ zdaje, ze za tobg mnie $§mier¢ nie zobaczy!

Usiadt tedy opodal i, zwiesiwszy glowe, milczat. Po chwili w tej ciszy i coraz gestniejacym
mroku znowu majaczy¢ zaczgla i ciagle jej wesele, marzenie dziewczat, po glowie si¢ snuto.

-- Rodz tobie, Boze, ztotg pszenicg, rodz biale zyto! -- szeptata 1 rekg ruszata, jakby po katach
chaty m¢zowskiej ziarna sypata. A potem zgarnela si¢ i jakby do kolan padata.

Przestepuj, Lucysiu, twe nowe progi; Upadnij te§ciom na obie nogi: Te$ciowie, ojcowie, nie
krzywdzcie mnie.

-- Maty! -- rzekt Kalenik -- moze by ona jabtuszka chciata. Ja do dworu skocze i poprosze u
pani.

-- Skocz, sokoliku! Czy ja juz wiem?

-- Nie bedzie jej, nie bedzie! -- poczeta zawodzi¢ stara.

On wyszedt 1 zatoczyt si¢ pare razy, tak go ta troska z nog walita.

Do pani si¢ dostal 1 o jabtko poprosil, zapominajagc o wstydzie 1 swej wrodzonej
nie§miato$ci.

-- Dla kogdz to? spytala pani.

-- To Lucysia umiera, prosze¢ pani! -- wyjakat.

-- Coz jej takiego?

-- Bog wie. Baby mowia, ze uczyna!

-- Naprawdg¢ umiera?

-- Ale.

-- No to zaprowadz-ze mnie do niej! Chlop do nodg pani padt i zaptakat.

Zatozono konia i ruszyli. Pani wzigta z sobg leki rozne 1 jablek czerwonych. Noc juz zapadta,
gdy stangli na miejscu. W izbie zaduch panowat straszny 1 upal. Przy $wietle tuczywa obejrzala
pani dziewczyng, rozpytala o szczegoty.

W miare badania coraz si¢ stawata surowsza jej twarz i marszczylo si¢ czoto.

Widziala ona w swej praktyce dtugoletniej duzo, duzo wypadkéw, widziata kryminaty. I
poznala, Zze dziewczyna przeszla zapalenie okropne kiszek 1 Ze ratunku nie bylo Zadnego, bo
teraz toczyla ja gangrena.

Zgubiona byla -- na godziny liczyla si¢ agonia. Nie trzeba byto lekow. Popatrzyla pani na te
chate sieroca, na te stroje trumienne, na t¢ matke, na parobka, i nie potrafita im ktamliwej otuchy
mowic.

-- Wola Boza! -- szepnela. Potem do Lucysi si¢ zwrocita.

Coraz mniej pamigtna, coraz mniej bolow czujaca, lezata juz cicho. Spod grubej koszuli piers
jej wida¢ bylo -- troche sing, a z twarzy tylko oczy zyly jedne; a taka chuda byla, Ze nie wiecej
trzaska zajmuje miejsca, niz to ciato -- przed niedawnym czasem mtode, zdrowe, pickne.

-- Skad jej to przyszto? Zjadta co niezdrowego? Zerwala si¢. Jakze wam. Makuszanko, byto
jej nie pilnowac i predzej mi znaé nie dac!

-- Pilnowata ja jej, pani jasna, jak to jajko malowane. Nie byto nad nig bielszej, taj lepszej w
siole calym. C6z dobytek moj, pole moje, bogactwa moje!

Pilnowata ja jej. A co moje pilnowanie pomoze na oczy zlte, na moce zte! ,,

Nie umorzyt mnie Bog w mojej biedzie, kiedym sama zostata, ino mi znak dal, ze te
bogactwa moje, te dwoje dziecigt moich -- pozyczone tylko do czasu.

Byto tak, ze mi sen przyszedl, jakobym po lesie czystym chodzac, grzybki brala. A
nazbierawszy fartuch pelen, poczetam je na grzedach sadzi¢, a grzedy na Kniaziach byly. A
wysadziwszy, do domu ide az patrze, w fartuchu jeszcze jeden ostal taki malutki; tak si¢
zawrocitam do tej grzedy, zeby i tego przy tamtych zostawic i zasadzitam go -- na koncu.

Moéwilam ja sen babom, a one rzeka: Nie dohodujesz si¢ ty dziatek, nie dohodujesz. A ot --
posadzitam Michatka, a ot i t¢ na grzede zaniose, taj na koncu wetkne. Bialutkie moje dziatki,



cichutkie, czy$ciutkie, ino Ze pozyczone do czasu -- az je zle moce wezma!

-- Jakie zte moce? -- zagadn¢la pani.

-- Nie z dobregoz dziwa to na nig przyszto. Uczynit kto$! Zajrzeli krasy jej, czystosci jej, taj
zrobili, zeby nie byla. Widziala ja takie rzeczy!

-- Kt6z zrobil? -- badata pani.

-- Na co nam wiedzie¢?! Sadzenie Boze nie minie! -- ponuro rzekla baba.

Pani popatrzyla raz jeszcze na Lucysie.

-- Teraz wy prawde zgadliScie, Makuszanko! Wasze dziecko kto$ otrul! Na to nie trzeba
sadu Bozego czekac, na to sad ludzki by¢ musi!

Kobieta rzucita si¢ 1 staneta migdzy panig 1 Lucysia.

-- Nie dam jej kroi¢, nie dam tkngé! -- krzyknela. -- Nie chce ja sadu, ni doktora. Nie powiem
nic 1 nikomu mowi¢ nie dam! Moja detyna, moja! Niech jg §mier¢ bierze, niech ziemia bierze!

Taki strach 1 dziko$¢ btysnela z jej oczu, fzami wyzartych, ze pani zrozumialta nieprzeparty
opdr 1 niepodobienstwo rozjasnienia tajemnicy.

Cala wies stanie za nig przeciw $ledztwu na zwlokach. Krzywo przysigga¢ beda, byle nie
ruszono umarlej; wszyscy ostonig winowajcg, zatrg $lady!

Nawet Kalenik si¢ ozwat:

-- Nie damy jej ruszy¢! A to by jej w mogile nie byto spokoju! To¢ by ona nam nie darowata
swego wstydu!

A matka zastaniata j3 ramiony, zmieniona strachem i ohyda.

-- Nikt jej nie ruszal 1 rusza¢ nie bedzie! Swoja $miercig umarta! A Lucysia lezata cicha i1 na
szarej plachcie, ja przykrywajacej, lezaty jabtka czerwone. Wtem ja znowu maligna porwala.
Zdalo sig jej, ze z wiankiem dozynkowym do dworu idzie -- przodownica uznojona:

ZwigzaliSmy snopy, postawili kopy,
Zebrali pszenicg, taj i Zyto jare.
Do dom juz idziemy, niosac ci ofiare!

Do dom tez szla -- z dozynek, z dosiewek; na to zycie, jak letni dzien pogodne, wieczor
zachodzit.

Ow szept -- ze $piewow echo konajace -- byt zegnaniem, byt pamiatka.

Pani r¢k¢ na glowie jej polozyla, na powiekach chlodnych, poza ktorymi juz nie
terazniejszo$¢ czarna zyla, ale przeszios¢ bujna i zdrowa.

-- Nie ruszajcie jej teraz! Niech tak zasypia! Nie trzeba juz jej nic! -- rzekla.

-- Przetrzyma niedziel¢? -- szepnal Kalenik.

-- Moze.

Wstata pani 1 zakryta biedng -- ptachta. A potem od drzwi raz jeszcze spojrzata, mato co
widzac przez 1zy.

A lzy te biegly nad ciemnotg tej chaty, ngdza tej doli, dla ktorej ona nie miata ratunku.

Nazajutrz wezesnym rankiem poczgto dzwoni¢ w kosciele. Dobieglo to wotanie Kalenika
przez $ciang Hucowej sieni.

Przecknat si¢ i siadt na tawie.

Czyzby to juz na mszg wotano, a on zaspal? Ale nie: dzwony gadaly inaczej, a na §wiecie
ledwie szarzato.

Wigc tak siedzac, wpdhagi, zle rozbudzony, poczat dzwigki rachowac i drze¢ na catym ciele.
Nie mogt wsta¢ 1 nie mogt niczego innego pomyslec, ino to liczenie, ktére zle umiat.

-- Raz, dwa, trzy, pig¢, siedem, jedenascie. Dalej si¢ mylit, wiec znowu zaczynat.

-- Raz, dwa, trzy, pig¢, siedem, jedenascie.

Rachowat i rachowat, az mu si¢ zdato, ze o jego czaszke dzwonig 1 ze go te udreczenia bola,
jak razy cepa, czy obucha.



A wtem obudzita si¢ Prytulanka w swej klitce, postuchata i poczela, wstajac, szeptac:

-- Wiekowe spoczywanie studze twojemu daj Boze i w krélestwie Twoim go uspokoj!
Amen, amen, amen!

Potem wyszta do sieni, a spostrzegajac, ze Kalenik nie $pi, rzekta:

-- Pomart kto$ przeciw niedzieli. Zacuchnie komus chata do jutra.

[ wyszla. Zaskrzypial zuraw u studni 1 glos Sylukowej si¢ rozlegk:

-- Nie wytrzymata Lucysia!

-- Mohe!

-- Ale! Przed §witaniem doszta! Znowu zuraw jeknat, a dzwony bity.

-- To po niej dzwonig?

-- Ale! Az tu stychag, jak stara zawodzi. Nie wezmie juz jej Kalenik! Taki on mnie sadzony.

Prytulanka wrocita do chaty. Nie odezwala si¢ wcale 1 zaczeta ogien rozktada¢, raz w raz nos
ocierajac i oczy.

Dzwony przestaty wotac.

Budzili si¢ chatni wszyscy. Ruch si¢ poczynat §wigteczny: mycie, czesanie, oblekanie czystej
bielizny. W sieniach Kalenik wcigz siedzial jak senny, jak przepity.

A wtem we drzwiach stangta Sylukowa. Szta jak do swego juz -- pewna, bezpieczna.

-- Masz, gospodarzu mdj, koszulg czysta! A zapuscit si¢ ty, a czarny$! Ot, oprzatnij si¢ na
ten sad! Na tobie i na wodke rubla! Dobra nasza!

Smialy si¢ jej oczy, $mialy usta. Objeta go za szyje i poglaskata.

-- Ciepty kwas mam w chacie! Chodz, glowe ci przyczesze. A hody drzemac!

Karpina wyjrzat z izby.

-- Nie lez mu w oczy dzisiaj! -- krzyknat. -- Bedzie dosyé czasu potem. Zebym na jego
miejscu byl, tobym ci¢ kijem pognat! 1dZ do diabfta!

Kobieta zasmiata si¢ 1 pobiegta.

Kalenik wstal jak automat, popatrzyt na koszulg, ale jej nie wlozyt.

Machinalnie postoty ozul, ubrat si¢, czapke na oczy nacisnat.

-- Didu, ja p6jde! -- rzekt do Huca.

-- IdZ, tylko si¢ nie baw! Zaraz po mszy sprawa.

-- Ale, sprawa! -- zamruczatl.

Makuszanek chata bez okien stala i bez drzwi. Deszcz jesienny zabijal do wnetrza wiatr
przenikliwy, pod przyzba par¢ desek lezalo. Do pustego cebra zagladata Krasia, a potem
zglodniata przez okno wetkngta teb, proszac o $niadanie.

A pod tym oknem, na fawce, jak do $lubu strojna lezata Lucysia.

Krowa dotkneta jej twarzy, cofngla si¢ i zaryczata przeciagle.

Rozczesano dziewczynie wlosy ztote i wlozono na nie wianek z barwinku i ruty; miala
paciorki swe wszystkie na szyi i wszystkie wstazki. Zotte, wychudle rece zalozono jej na piersi
ghluchej 1 pustej; krasny miala andarak, fartuch, nowe trzewiki.

Najbogatszej tak do $§lubu nie strojg! Tylko miast korowaja kaszy mis¢ na te gody
postawiono, miast $wiec weselnych plonela gromnica w jej glowach, zatknieta w czarce z
grubego, metnego szkla.

Kilka bab wzdychato. Jedne wchodzity, wychodzily drugie.

Calg izbg, podworze, ulice napehiato zawodzenie matki.

Byt to niby placz, niby $piew obrzedowy.

-- Zorenko moja, tebido moja! Ubralaz ja ciebie, uczesala, potozyla! Czegodz ty jeszcze
chcesz, ze tak milczysz, 1 nie dzigkujesz 1 nie klaniasz si¢? Jaz tobie wyprawe dala, jaz tobie toze
uslala, jaz ciebie z chaty oddaje! Tobie teraz o blogostawienstwo prosi¢ trzeba, na swoj byt
jechag¢!

Jeszcze pobaw troche! Jeszcze twoja komora nie zbita, jeszcze po ciebie woz nie zajechat:
pobaw troch¢! Byloz tobie w tej chacie cieplo, bylo tobie niegtodno. Nie krzywdzit ci¢ nikt i



teraz nie wyganial. Twoja wola i$¢, twoja wola mi¢ rzucic.

Zabierzze mnie, doniu, serdenko, nie rzucaj mnie, doniu, zazulo! Taj nie méw, ze twoja
komora ciasna, taj mnie miejsca nie szkoduj! Miescily si¢ my w jednej poscieli dotychczas. I nie
moéw mi, ze na twoim wozie mnie nie zabiorg: piechota ci¢ nagonie, bo powoli pojedziesz --
wotami czarnymi!

Oj, czarne one, czarne, te woty, kiedy ciebie ode mnie biorg! Oj gorzkie twoje weselne
napoje, oj, zimna twoja komora!

IdZze, doniu, ludziom si¢ pokilon! Niech ta zobacza, jaka wyhodowalam, jaka oddaje. Dat
Bog naga 1 stabg kruszyne, jak muszke. Nie spala ja nad toba, nie jadta, piersiami karmita, sama
glodna; odzieza okryla, sama obdarta; nauczyta roboty wszelkiej i ot, jaka oddaje. Taj powiedz
ludziom, Ze ja ciebie nie bila i nie lajata, powiedz, zaswiadcz!

Bo 1 za c6z ja by ciebie bita? Taka ty stodka byta jak midd, a dobra jak woda, taka ty cicha
byta i pracowita!

Zeby ty zta byla, Zeby ty leniwa byla, moze bys nie szla teraz.

Pobaw si¢ trochg, taj powiedz: czy tobie lepiej teraz czy ty rada idziesz?

Byto w tym jezyku tyle grozy i tyle szatu bolesci, ze czu¢ byto jak w tej piersi, w tej glowie
porwalo sie wiele strun i dzwonily falszywie.

Kalenik czut takze, ze 1 w nim co$ peklo 1 jakby w glowie lala si¢ krew, a pod piersiami
czynila si¢ proznia i zimno$¢ okropna.

Chciatlo mu si¢ gdzie$ i8¢, iS¢ -- w jakie$ blota, w piaski, zeby sie zmgczy¢, a zaszedlszy,
gdzie by go nikt nie styszal, wy¢ 1 skomlec¢ jak wilk.

Ludzie tak czasem chodza i podobno nawet skora wilczg porastaja. On takiego sam znatl:
uroki to byly, jak mu si¢ chata spalita, i caly dobytek i synek jedyny. Teraz parobek zrozumiat te
uroki. Rwalo go co§ w chaszcze, w tozy, w trzgsawiska i$¢, 1$¢!

A wtem kto$ go za rami¢ ujat.

-- Chodz, juz pora! -- rzekt Karpina Huc. -- Batko juz poszedl. A ot, tw¢j rubel ze dworu!
Biegnij zywo!

Ocucit si¢ nieco Kalenik i razniej ruszyt. Napedzit starego na drodze -- poszli na mszg.
Hubeniéw nie bylo miedzy poboznymi. Huc tracit parobka.

-- Moze oni w karczmie z sgsiadami! Chodzmy! Pienigdze na wodke masz?

-- Ale! -- potwierdzil Kalenik, w zaci$nietej dtoni dlawigc zapracowanego rubla.

W karczmie bylo petno gospodarzy. Siedzial tez caly zarzad gminny i pil.

Szczerba najtrzezwiejszy zauwazyl sam jeden wejscie Huca z parobkiem i dziwnie si¢
usmiechnal, reszta wcale ich nie spostrzegta w tloku i1 dymie, ani przerwata rozmowy.

Od razu policzyt stary Kornilo sity przeciwnikow.

Wszyscy pili na koszt Sydora i powtarzali to, co on dowodzit. Zacharko traktowat §ledziami,
butkami, Zyd biegat jak w goraczce.

Z kata, gdzie z Kalenikiem przykucnat, patrzyl po nich Huc i, pykajac fajke, spluwat pod
nogi.

Przed dwoma laty, gdy Chryna i Lazaruka wybierano na sedziow, byli to ludzie niebiedni,
porzadni 1 trzezwi. Teraz gospodarka ich upadta zaniedbana i pijakami si¢ stali z profes;ji; lekki
byt chleb i wolna wodka.

A sam starszy, wybrany dla bogactwa i rozgal¢zionej parenteli, zmienit si¢ takze. Ten nie pit i
traktamentem pogardzat, ale cigzki byt w interesie: pieczatki swej nie kopcil, ani glosu nie
wydawat bez rubla; pisarz za$ brat tylko trzy.

Przebagkiwano, ze ci dwaj potentaci targowali gdzie§ o mil par¢ majatek. Tak siedzac i
obserwujac, Kornito wreszcie z cicha baknat:

-- Nie daj, Boze, pana z Iwana!

-- Didu! -- tracit go Kalenik. -- Czy styszycie?

-- Stysze.



-- Nu, oni przysiegac beda!

-- Cyt! Nie shuchaj pijanego szczekania!

Ale pomimo to wstat i o rdg pieca oparty zaczat na stowa wigksza mie¢ uwage.

Sydor obdarty, zbiedzony, byt obrazem nieszczescia i wyzysku, gdy perorowatl:

-- Ino zwazcie, ludkowie, jakie ja ,,skro$” zywota nedze mial. Porzucit mnie batko z kaleka
w chacie. Panszczyzne¢ ja za niego robit, 1 gwalty 1 tloki 1 szarwarki. Het na dwoje si¢ rozrywat.
Wesele ja jemu sprawit! Stare ludzie niech powiedza, czy klamig!

-- Prawdg ,kaze!” -- kilka gloséw si¢ podniosto. -- Radziwon ino brzuch past, w chacie
siedzac.

Tu nagle Huc glos podniodst i do starszego si¢ zwrdcil.

-- Czy to w naszym siole teraz do karczmy kancelari¢ przeniesli?

-- Nie tw¢j interes. Ty nie posrednik. Gdzie nam wygodniej, tam gadamy.

-- To 1 mnie wolno co rzec?

-- A pewnie! -- burknat starszyna.

-- Nu, to ja powiem, ze syn u ojca jednaki, 1 ten, co kaleka, i ten, co prosty. Radziwona ja
znal: pola on nie robil, ale zarabiat dobry grosz i pewno go nie przepijal. A chlopiec potem za
niego i siebie odstuzyt!

-- To niechaj chlopiec z bat'’kiem si¢ sadzi, ze mu ziemi nie zostawil.

-- Alboz ja jego krzywdy chce! -- placzliwym tonem rzekt Sydor. -- Wyhodowat ja gadzine,
kiedy on nade mna lito$ci nie ma, po sagdach mnie wtdczy, wstyd czyni. Nie broni¢ ja jemu ni
chaty, ni chleba. Po c6z on mojej nedzy si¢ napiera?

-- I pszczoly, jak sie dzielg -- kasliwe! -- sentencjonalnie pijany Chryn wyrzekt.

-- A c0z to za krzywda, gdy kto swego dochodzi! -- Huc si¢ ozwal.

-- Wypijcie, Kornito, czarke! -- zaproponowat uprzejmie Za--charko.

-- Nie trza mi twojej czarki, ani mysl, Ze mnie do niepamigci doprowadzisz, jak tamtych!

-- Styszycie, ludzie? On gada, ze wy pijani! -- za$miat si¢ Zacharko.

-- Jemu kazdy we wsi pijak, ztodziej, albo duren -- rzekt Sydor.

Starszyzna zamruczala co$ niechetnie.

Gwar ucicht. Poczuli si¢ jakby nieswoi, ztapani. Szczerba oknem wyjrzat.

-- Ludzie ze mszy idg. Czas nam do roboty -- oznajmit.

Ruszyli si¢ tedy, przyoblekajac urzedowa powage. Wkolo gminy czynito si¢ zbiegowsko
potrzebnych 1 niepotrzebnych. Tych, ktorzy czuli si¢ winnymi i1 gdzie$ si¢ zaszyli, odnajdywat
starosta z dziesigtnikami.

Urzednicy ponaktadali medale, obsiedli stot, oddzielony od publicznosci bariera, 1 rozpoczety
sie sady.

Byly sprawy rézne, krotkie: o pobicie, o kradziez, o zalegle podatki. Pigta z rzgdu byla
Hubeniow.

Stancja zattoczona byta. Pomimo otwartych drzwi braklo powietrza, taki swad ja napeknit:
oddechow, dymu, tytoniu, §wit przemoktych i zabloconych postotéw. Dalsi pchali si¢ naprzdd,
zduszeni rozdawali kutaki, tajano si¢ bez ceremonii.

Ze $cisku wystapili tedy Sydor z Zacharkiem i ze $wiadkami, a potem Kalenik z Hucem.

Parobek wygladat nieprzytomnie. Oczy jego wyrazaly przestrach i obted i trzast si¢ caty.

Chryn zapytal go pierwszy, czego chce.

-- To o ziemig! Dwadzie$cia lat ja na niej robil, od siedmiu lat ja na niej robil, od siedmiu lat
w prace poszedt! -- wyjakat.

-- C62? Wypedzaja ciebie?

-- Ale! Ojcowego, kaza, nie ma!

-- Nie! To czego ty chcesz?

-- Zeby mnie przysadzili, co moje. Dziecko mate stoi. A mnie, kaza, nie ma?

-- Duren ty. Ja tobie mowig, ze stoisz!



-- Jemu chodzi o to, co w prosbie podalismy -- wtracit Huc. -- On prosi, zeby mu oddano
jego dzial: dwa zagony pola i potowe siedziby.

-- Ale! -- potwierdzit $mielej Kalenik.

-- Nu, a ty na to si¢ zgadzasz, Sydor?

-- Zeby prawda byla, toby ja bez sadu oddat, was pandéw radnych, nie turbujac. Ino Ze
nijakiej prawdy w jego gadaniu nie ma, na co ja Swiadkow przedstawie, ktorzy moje stowa
poprzysiegna.

-- Tak jest, poprzysiegniemy! -- rozlegly si¢ glosy.

-- Tak méw!

-- Jednym stowem powiem! Nie miat sily ziemi trzymac nieboszczyk Radziwon, taj raz mnie
rzecze: ,,Ozenit ty mnie, karmit, w chacie trzymat, chrzciny dzieciom sprawial, taj Zonke moja
pochowatl. Znaczy -- 1 mnie teraz rychto schowasz, bo mnie do ziemi juz ciggnie. Tak ja tobie to
pole cate oddaj¢ i tych dwoje sierot po mnie. Hoduj ty je -- patrz -- a jak dorosng migdzy ludzi
wypraw! A te cztery zagony w wiek wiekéw niech na ciebie idg”. To powiedziawszy przy
ludziach, predko zmarl, ale ludzi Bog uchowat na §wiadectwo mojej prawdy. Powiedz ty
Zurawel!

-- Ale, ja slyszat te stowa!

-- A ty, Maksym?

-- A jakze, prawda jego!

-- Czemu nie rzekniecie: wodka jego? -- krzyknat Huc. -- Nie ma takiego ojca na $§wiecie, co
by wilasne dzieci z pola spedzat dla brata.

-- Ty co wiesz o polu, kiedy i zagona nie masz? Czego ty do nas si¢ mieszasz! -- burknat
Sydor.

-- MieSzam sig, bo sila przeciw temu chlopcu, a nikt za nim. Pokazcie na papierze owe stowa
Radziwona, a odstapie.

-- Ludzka przysiega wigcej warta!

-- Milcze¢! -- krzyknat starszyna. -- Chtopiec lata ma, sam za siebie niech gada; hadwokatéw
nie trzeba. Styszat ty, Kalenik, co diad'ko méwi?

-- Mutnia! Tego bat'’ko nie uczynit i oni sami wymyslili. Boh me! Dwadzie$cia lat ja to pole
robit. Mutnia tylko.

-- Ty $miesz nam klamstwo zadawad? -- krzyknat Zurawel. -- Ja ciebie naucze cudzych ludzi
sadzi¢!

A Sydor na kolana padt i, palce na krzyz ktadac, wotat.

-- Zeby ja tak z tego miejsca nie wstal, jak to prawda jest! Bozez moj, Boze! Na stare lata
takiego nieszczgs$cia dozy¢! Jaz jego hodowat, jak rodzonego, a on mnie za to do naga chce
obedrze¢! Zmitujcie si¢ nade mna, ludzie, taj nad dziatkami moimi!

-- Kiepstwo staremu si¢ dzieje! -- zaczeli ludzie pomrukiwac.

Kalenik nic nie mowil. Nieruchomy, w gars§ci swego rubla dlawiac, patrzyt jak w obraz w
twarze sadu. Usta jego wpolotwarte i oczy bledne wyrazaly oshupienie, rozpacz i niemg otchtan
zwatpienia.

Ile by on powiedzie¢ mial, zeby mogl, zeby go taki strach nie opadt 1 takie zalgknienie wobec
tylu starszych, madrych, poteznych.

Wigc tylko patrzyt i czekat.

A sedziowie poradzili si¢ cicho 1 Szczerba rzekt:

-- Ty przysiegaj, Zurawel!

Zurawel przysiagl Z twarzy Kalenika ustepowata krew. Naglym ruchem $wite swa
rozchylit.

-- To kiedy ich prawda, po c6z oni mnie zarzna¢ chcieli! -- rzekt ghucho, bok swoj, ledwie
zgojony, pokazujac.

-- A $wiadka na to masz? -- krzyknat Sydor.



-- Kirykéw noz swiadek.

-- Ty sam n6z ukradt, zeby mego biednego chtopca ogadac!

-- To do sprawy nie nalezy -- pisarz si¢ wtracit. -- O pobicie, jesli §wiadkdw masz, podawaj
osobno prosbe!

-- Przysiggaj Maksym! -- starszyna rozkazat.

Przysiagt Maksym.

-- Zgineli my, didu! -- szepnat Kalenik.

-- Zobaczymy koniec! -- mruknat stary Huc. Sedziowie poczeli migdzy sobg szeptac.

-- Mirem konczcie! -- zaproponowat Lazaruk: -- Pigciu was jest w chacie, na pigc czgsci si¢
podzielcie! Wezmiesz piata czes¢, Kalenik?

-- Jaka piata? Ja im nie brat rodny, ja z Sydorem réwny gospodarz! Potowa moja. Mutnia ta
cala bajka -- 1 grzech ich przysiega! Dwadziescia lat ja byl, to i1 zostang!

-- Nu, to nie chcesz?

-- Ni!

Znowu si¢ sedziowie naradzali, a potem pisarz zaczat pisac.

Zrobila si¢ cisza. Wyciagali wszyscy szyje, a Kalenik rekawem pot z czota otart. Huc tylko
byl spokojny, bo niczego dobrego od tego sadu si¢ nie spodziewatl.

Nosowy glos pisarza przerwal milczenie.

Malo co Kalenik stow rozumiat -- huczalty mu tylko. Dopiero koniec wstrzasnat nim
,Pretensje Kalenika Hubeni sad odrzuca i optaci¢ powinien 37 i po6t kopiejek na kapitat
mirski...”

Starszyna u spodu dokumentu pieczatke kropnat -- w izbie wrzawa powstata. Hubenie rzucili
si¢ do drzwi.

-- Zginat ja! -- wyjakatl Kalenik.

-- Nie boj si¢! Pojdziemy do zjazdu. 1dZ tymczasem do domu, ja kopi¢ wyroku wezmg! Nu,
tajdaki -- nu ztodzieje.

Wypchnigto Kalenika za barierg, tlok go wypchnat na dwor.

Zewszad opadly go drwiny i docinki, lub ostra krytyka starszych.

Zgarbiony poszedt ku wsi, wlokac nogi, jakby mu trzydziesci lat przybylo. Tak slabym si¢
czul, ze stawat czgsto i polg twarz z potu ocieral.

A w glowie ciaggle jedna mu mysl wirowata:

-- Zginal ja! Zginat ja!

Tak zaszedt do wsi, mingt Hucow chate, mingt Hubeniéw, sam nie wiedziat, kedy dazyt.

Wreszcie na karczmg popatrzyt i wszedt. Zmigtego, rubla na stole potozyt i, chrypiac, rzekt:

-- Za calego!

I usiadt cigzko na fawie.

Szary pazdziernikowy dzien dobiegal konca. Drobniutki deszczyk rozgrzezit do gruntu
ziemie 1 wszystko: niebo, domy, ludzi, drzewa pociggat me¢tnym tumanem.

Bydlo ,,glodne wracalo, ryczac, do obor i surmy rozpoczynaly wieczorny koncert. Jedna,
dwie, potem kilkana$cie razem jeczalo swa monotonng, minorowg skarge. Karczma byta pusta i
dla jednego goscia nie zapalano §wiatta. Siedziat Kalenik w kacie 1 pit wodke jak wode, dziwiac
sie, ze go wcale nie upija, tylko grzeje i daje dziwne sity.

Siedziat tak moze godzing, moze dwie. Zaczeli si¢ ludzie schodzi¢, ten 1 6w go zaczepit, on
odpowiedzie¢ chcial, ale Zadnego stowa nie pamigtat.

-- Co jemu? -- kto$ rzekl. -- Jak nie czlowiek patrzy!

-- Przystapito co$ do niego!

-- Nie rusz! Moze si¢ wsciekt!

Zostal sam w kacie. Mato co wodki zostato w garnku, juz tez i ludzi nie widzial. Zdalo mu
sie, ze gdzies idzie przez pustki, przez czahary -- a sit¢ czul okropna.

Otworzono drzwi: wionat ku niemu chtdd i te stowa, ktore nie wiedziat, kto mowit:



-- Dajcie, Zundel, wodki kwarte, na kredyt!

-- A na czyj?

-- Makuszanki! Dla bab tych, co przy Lucysi nocke przesiedza. Juz i matka jak niezywa przy
niej lezy.

-- Beda rano ,,chowali”?

-- Jak tylko trumne zbija.

Zyd dal wodki bez zastawu nawet, a chtopi poczeli o dziewczynie mowic.

-- Taki co szkoda, to szkoda! Dobra dziewczyna: bytaby komu$ gospodyni, bylaby komus
zonka. Bez pory $mier¢ wzieta.

Nisko, bardzo nisko opadia gtowa Kalenika; z nagla ocigzata 1 bez dzwigku poczely sie wargi
ruszac.

-- Lucys$! Lucys! Moje zloto! Nie ma i ciebie, nie ma! Zginat ja, zginat!

Niepewng r¢ka po czarke siggnat 1 wypit. Jak wielka burza wystgpowaly mu z glebi
wszystkie bole i mgki. Byta ich moc 1 wreszcie miesci¢ si¢ nie cheialy. Nie wiedzial, gdzie on
dawny si¢ podzial -- nie ten ci byl. M¢ke niezno$ng ogniem zalewal, zmieniata si¢ w szat.

Znowu drzwi si¢ rozwarly, a na niego chtéd buchnat kiebem. Wszedt jaki§ parobczak, z
weselem i ze §miechem oznajmit:

-- Ot, zabijajg si¢ u Hubenidéw, jakby zyto mtocili.

-- A kt6z?

-- A to Hanng precz gonig!

-- Przyszta?

-- Ale! Wiadomo: jak wesele we wsi, a zima nadchodzi, to ona wraca, szelma! Zle tylko
dzisiaj trafifa. Pijani wszyscy po sadzie, a takie to pyszne, Ze i nie przystgpuj! Takze ja bija, a
bija!

Kalenik wstal. Spojrzeli wszyscy na niego 1 ustgpili z drogi. On nie szedt, lecz sadzit jak to$
przez bloto, przez ogrodzenie, na krzyk okropny, ktory gluszyl i surmy i weselne wycia. Hanny
nie zobaczyt. Zwalili si¢ na nig wszyscy, bijac, kopiac, obrzucajac btotem. I stycha¢ byto:

-- Do siebie ty przyszta, na ojcowskie!? Na, sobie -- na, tobie!

Twoja ziemia -- na, jedz ja, jedz! Twoja chata: smakujze jej -- uzywaj!

Kalenik kot z plotu jednym zamachem wyrwat i, zanim go spostrzegli, z sit calych w
gromade go puscil.

Raz byt wsciekly. Zwinat si¢ pod nim Kiryk, tknigty w glowe, zapiszczat Sak, upadla
Tatjana.

A on juz drugi porwat i Zacharka po nogach poczestowal, a potem do Sydora dopadt i za
gardto go chwycil, pod nogi swoje rzucil, jak robaka wdeptat go w bloto.

Rozstapili si¢ wszyscy i tedy pokazala si¢ w blocie kupka szmat i ciata -- nieruchoma: byta to
Hanna.

Ale Kalenik jej nie widzial swymi krwig nabieglymi oczyma. Wpadt do sieni, siekierg
chwycil, poczat rozbija¢, czego dotknal. Zrobit si¢ rumor okropny. Wylecialy z brzekiem
wszystkie okna, wality si¢ sprzety, lampka spadta na ziemie 1 zagorzata szeroko nafta, w drzazgi
poszta dzieza karmicielka.

Oprzytomnieli Hubenie i ruszyli gromadg na szalenca. Rozpoczela si¢ bdjka na pigsci, w
ciasnej izbie, w ciemnosci.

Kalenik Zadnego dzwigku nie dobyt z gardla; zgraja ta nie mogla mu podota¢, padali jak
snopy, a on ich deptal, dlawit, kasat.

Wtem stangt raptownie, jakby paralizem tknigty, zachrapal, ocknat si¢ -- napodworze
wyskoczyl.

Kupka szmat i ciala lezala zawsze na tym samym miejscu. Tracil ja noga -- nie ruszyla si¢;
dotknagt -- byta zimna. Wtedy si¢ wyprostowat, wokolo krwawymi oczami popatrzyt -- po
siedzibie, po chacie, po gumnie, 1 nagle zawyl, zaskowyczal raz i drugi.



-- Aauu! Aauu!

Lyska, taszacy si¢ mu do ndg, odskoczyt i zajadle zaszczekal.

A parobek dlonmi si¢ za gardto chwycil 1 zaskowytat raz jeszcze.

Po calej wsi odpowiedzialy mu kundysy. Teraz szaleniec dat sus dzikiego zwierza, przesadzit
plot i na polu si¢ znalazt. Z oddali raz jeszcze rozdraznil psy wioskowe skowyt niby wilczy,
potem wszystko ucichto.

W bréd przez rzeczke, przez piaski Kniaziow, w chaszcze, w trzesawiska, w tozy darlo sie
co$ -- niby czlowiek, niby zwierzg -- i szto, szto bez celu, bez czucia, wyjac czasem nocy tej
czarnej, strasznej ztowroga pobudke.



Listopad

Jednego dnia pochowano Lucysi¢ i Hanng, obie jak do §lubu strojne i obie ,,bez pory” -- jak
mowiono.

Pokonczyly sie tez wesela, wybrano rekrutoéw, baby do przedzenia si¢ wziely.

Czarno bylo od nieba do ziemi, az wreszcie poczat $nieg pada¢ i nago$¢ t¢ wstretng pokrywat
calunem.

O Kaleniku wie$¢ zgineta. Jeden tylko Iwan Zurawel przysiegal, ze go widzial, gdy po toze
jezdzit.

Sierscig wilcza byt porosty 1 na czterech nogach biegt a oczy mu §wiecity zielono: ujrzawszy
parobka, zawyt 1 uciekt.

Huce szukali go wszedy i z dworu czyniono obtawe -- bezskutecznie.

Przepadt tez bezpowrotnie jego termin apelacji: wigc Huc sam od siebie prosbe postat, nie
dajac sprawy za wygrana.

Pewnej nocy do chaty Czyrukéw przyszedt sad -- 6w sad, o ktorym Makuszanka mowita.

Ze snu przecknat si¢ znachor. Tychon go wotat jakim$ zalgktym, tajemniczym szeptem.

-- Bat'ku, ho, bat'ku!

-- A co tam?

-- Lucysia do mnie przyszia!

Stary siadt na poscieli.

-- Co ty gadasz?

-- Boh me, prawda! Nie widzieli wy?

-- Co tobie si¢ roi? Rozbudz si¢!

-- Jaz nie $pie. Toz ja ja trzymal i piescit.

Parobek mowil zupekie trzezwo tylko troche zywiej niz zwykle. Podniecony byt widocznie.

-- Bedzie godzina, jak przyszia. Zastukala do okna 1 zawotata. Otworzyl ja jej, taj mowie:
Skad ty? To¢ ciebie schowali! Nie -- mowi -- dla drugich schowali, a nie dla ciebie. Dla ciebie
mnie pieknie ubrali, jak twoj batko chciat: nikomu nie bede, tylko tobie. To i przysztam!

Wpuscit ja do siebie, ogrzal, bo zzigbta byla, i tak godzing ze mng bawita. Nie chcialem
catkiem puszczaé, ale do matki chciala si¢ dowiedzie¢ 1 wroci¢ obiecala.

Znachor przerazony shuchat. Zapalit $wiatlo i do syna podszedt. Nie spat i dziwnie §wiecity
mu oczy, zresztg zadnej choroby znaku nie byto.

-- Boli ciebie co?

-- Nie. Rozbudzit si¢ tylko catkiem i jakos$ bardzo serce bije! Dziw, ze wy nie styszeli, jak
my z sobg gadali. Dobra ona teraz dla mnie i lubi, lubi!

Stary nic nie odpowiedzial, dat mu tylko czegos$ si¢ napic i spac przykazal.

Sam juz si¢ do rana nie potozyt, nastuchujac oddechu syna.

Dzien przyszedt 1 minat jak inne. Tychon robote swa robil, rozmawial, $mial si¢ nawet, jadl,
co mu dano, o $nie nie wspominal.

Pod wieczor dopiero raz w raz w okno wygladal, jakby czego$ czekat niecierpliwie.

Legli spa¢ -- znachor czuwal. Okoto potocy ze zgroza postyszal szeptem prowadzong
rozmowe¢ -- monolog raczej, bo tej drugiej osoby, ktorej Tychon odpowiadat, ni stychaé, ni
wida¢ nie byto.

-- Nie boj sie, batko cig nie przepedzi! Spi on. Nie méwié mu o tobie? Dobrze! Stowa nie
powiem. Ale ty w nocy przyjdziesz! Chlodnas, ogrzej si¢! Kosy twoje deszcz przejat. Przytul
si¢ do mnie!

Cisza potem zapanowala, a stary znachor jat zaklgcia mowi¢ w mysli:

-- Miesigc na niebie, dab w lesie, kamien w wodzie. Jak ci trzej bracia zbiorg si¢ razem do



jadfa, napoju, wtedy niech umarli chodza do zywych.

Godzing, dwie to trwalo, a potem znowu szept Tychona si¢ rozlegt:

-- Kiedy tobie pora si¢ wracac, to wracaj, zazulo. Pocieszyta ty mnie, polubita. Na nocke ja
sie teraz raduj¢ jak na gody. Twego przybycia wygladam!

Znachor w strong te cisnat nozem, ale ostrze przebilo proézni¢ i zadzwonito o §ciang.

-- Co to? -- Tychon krzyknat. Czyruk zapalit lampke.

Syn lezal na wznak na poscieli, potem zimnym oblany i1 dyszacy, jak po wielkiej mece. Oczy
miat bezmiernie rozwarte i w jeden punkt utkwione.

-- Co tobie, synku?

-- Nic. Zmeczyt sig!

-- Znowu ty co$ widzial?

-- Ale! Przychodzita ona i co noc juz obiecata chodzi¢! Z trudnos$cig odpowiadat.

Swiecy nie gaszac, przesiedziat nad nim ojciec do ranka.

Znowu dzien mingt. Tychon pracowal, ale niechetnie, zadumany i blady. Jadla nie tknat 1
gorgczkowo §wiecily mu oczy.

Gdy noc przyszta, Czyruk $§wiatla nie gasit, w okna pozabijat noze, sznurek jaki§ na progu
potozyt -- i czuwal.

Tychon zasnat 1 spat godzin kilka. Zdawato si¢ staremu, ze zte moce zwojowat, gdy okoto
poocy parobek na poscieli siadt, gdzie§ daleko wzrok wytezajac 1 shuch.

Potem si¢ zerwal na réwne nogi.

-- Czego wy siedzicie, taj §wiatlo palicie? Idzcie spac, idzcie! -- wolal, do lampki reke
wyciagajac.

-- Ktadz sie! -- krzyknat ojciec.

-- Odczepcie si¢ ode mnie! Co mi na zto$¢ czynicie? Ona--ze za oknem stoi 1 wola, zeby noc
zrobi¢ w chacie! Przyszta juz, a wy ja za drzwiami trzymacie! Jej teraz godzina i moja!
Zostawcie nas!

Lampke ze stotu porwat i zgasil. Czyruk za rece go wziat i ku postaniu popchnal. Ale mtody
wsciekla miat teraz site 1 az drzat caty.

-- Zostawcie nas, a nie to ja p6jde do niej, gdzie zechce! Jej to godzina. Cicho! Juz idzie!

Znachor upadt na ziemi¢ zgnebiony i znowu izbe napelnity szmery milosnej rozmowy --
zgrozy pehe dla stuchajacego.

I znowu dzien przyszedl. Tychon w oczach niknat 1 czernial, do jadla miat wstret. Ciagle
tylko nocy wygladal, chwilami trzgsac si¢ jak w febrze, nie slyszac, co do niego moéwiono,
zmorg opgtany.

Czyruk dawat mu ziola rézne, okurzal, szeptal; ale noc nastgpna do tamtych byta podobna,
gorsza, bo po niej zostalo wicksze wyczerpanie 1 oshupienie na parobku. Wstret miat znachor
ludziom si¢ przyzna¢ i rady prosi¢ -- on, najmadrzejszy; bat si¢ tez Swiatlem i czuwaniem
chorego gorzej rozdraznia¢. Wzigt tedy maku czarnego 1 ostry kolek i poszedt tajemniczo na
Kniazie.

Wynalazt pod $§niegiem Lucysing mogile.

Znac¢ ja bylo po fartuchu wyszywanym, ktory matka zawiesita, po paciorkach opasujacych
rami¢ krzyzaka, po $ladach Makuszanki $wiezych.

Znachor wokoto makiem ja osypat i w §rodek kopczyka wbil swoj drag ostry. Opart si¢ o
trumne, wiec go siekiera wbit glebiej, na wskro$ ciala, az si¢ caly w ziemi schowat. Potem $lady
swego czynu zatarl i odszedl. Ale w nocy ta zamordowana, po $mierci do ziemi
przygwozdzona, znowu przyszta do Tychona. Wypijata mu krew z twarzy, zabierata moc cafa,
dlawila go w pieszczotach. Nie mialy nad nig juz wladzy Zadne czary. I ujrzat znachor, Ze to
zguba po niego przyszia i upokorzyt si¢ okropnie, byle to jedno kochanie swoje ratowac.

Poszedl do Makuszanki.

Zastal staruche, siedzaca bezczynnie u komina, nad przgsnica Inu pehna.



Moze myslata: po co przas¢?... Ujrzawszy go, nie pozdrowita, ani wstata, ani nawet nie
okazala Zadnego uczucia.

Siggnela tylko po wrzeciono 1 przgdia.

-- Czemu to wy za Lucysi¢ wasza ,,stolu nie odprawicie” (nabozenstwo zalobne)? -- spytat
ponuro.

-- W czystosci kto pomart, ,,stotu” nie potrzebuje -- odparta bezdzwigcznie.

-- A wida¢, ze potrzebuje, kiedy w mogile spokoju nie ma i do ludzi chodzi.

-- Zeby mszy chciata, to do mnie by przyszta. Kiedy chodzi, to wie, do kogo, i po co! --
rzekta baba, dziko nan spogladajac.

-- Wy jej chodzi¢ zabroncie! Matki postucha. Dziesigta noc jak mego Tychona meczy!

Makuszanki twarz skurczyla si¢ strasznie.

-- Chcieli wy jej za synowg przecie! Otruli, Zzeby niczyja nie byta. Teraz czego chcecie?
Waszej woli ,.ten” postuchal. Macie synowa! Na wiasny byt ode mnie poszta! A wy czego
tutaj? Moze 1 mnie chcecie? Oj, przyjde i ja do was kiedys -- przyjde! A teraz idZcie!

Wstata taka strasznie grozna, ze znachor uszedt sprzed jej oczu, z tej chaty osierocone;.

Pomimo tajemnicy wie$¢ o chorobie Tychona niejasna przedarta si¢ do wsi.

Ludzie zachodzili do nich i ciekawie si¢ przygladali, baby bajaly straszne dziwa.

Czarodziej sponurzal do reszty. Caly dzien na tawie siedzial, bijac si¢ z mysSlami. Ludzi,
przychodzacych po porade, zbywat burkliwie, do gospodarstwa nie wychodzit, przestat jes¢,
warzy¢, bo nikt nie jadl.

Odwiedzil go raz Sydor Hubenia, proszac o pozyczenie kilku rubli.

-- Ja powiem, co waszemu chtopcu jest -- szepnat konfidencjonalnie.

-- Powiedz! -- goraczkowo Czyruk spytal, pieniagdze wyjmujac.

-- Uczyna to jest HucoOw. Zrobila Prytulanka za owo chomato. Pamigtacie? Styszal onegdaj
Kiryk, jak Karpina mowit: ,,Pomrze Tychon za moj potszorek”, a Prytulanka dodata: ,,Ale,
synku, na niego padto, taj zostanie tak!”

Znachor nic nie odrzekt.

Znowu siedziat bezradny i1 na syna patrzyt, ktéry wychudly, czarny, do widma raczej niz do
zywego czlowieka podobny, w okno spozieral na mrozny i jaskrawy dzien.

Przyszta straszna pohoc, a z nig zmora.

-- Zazulo, serdenko -- dyszal Tychon -- catujesz ty, jak ogien, tulisz, jak waz! Ja by tak chciat
umrze¢ z toba, nie rozstawac sie, nie czekac¢, Lucysiu zlota!

Wtem $wiatto blysto i stary z nozem wzniesionym do postania syna poskoczyt. I zaczat si¢
boj cztowieka z widmem. N6z blyskat, ryt postanie, powietrze, Sciane, rozdawat w te proznie
razy wsciekle, $lepe, podczas gdy r¢ka lewa chwytala powietrze, dtawila je, ciskata pod nogi, a
z ust wykrzywionych szla piana.

Tychon, §wiattem jakby sparalizowany, zajeczat nagle i, wpot ciata sie podnoszac, ojca za
gardto chwycit.

-- Krew, krew, krew! -- krzyknat i upadt na podtogg bez czucia.

A znachor to niewidzialne zabijal, coraz dalej ku drzwiom pedzac.

Przy mdlym $wietle lampki ten boj z nico$cia, w ciszy w milczeniu, trwal, zda sig¢, wieki, az
u progu stary bron swoja po rekojes¢ wbit w drzewo 1 zalamatl, a sam tamze leglt w poprzek
drzwi na ziemi, z rekojescig w dloni, pilnujac spokoju syna, wygnawszy to widmo msciwe.

Ale rychlo go z ziemi poderwal strach. Jak padl, tak lezat parobek. Wzial go ojciec na rece.
Ni to zywy byl, ni to martwy. Tak si¢ giat, jak toza, a goracy, ze az rece parzyt.

Potozyt go stary na postaniu, jagt woda oblewa¢, do ust wodke la¢. Przecknat sie, ale tylko
rece do glowy podniost.

-- Boli, boli, piecze! -- zastekat i umilkt, krzywigc si¢ i dyszac. Do rana goraczka go objeta
zupeknie.

Bredzil, rzucat sig, to zamieral, a wcigz mu zastyszany wyraz Hubeni tkwil w mézgu.



-- To za chomato. Huc mnie zaklat.

-- Ratuj, bat'ku! Boli, boli!

Nie bylo juz zmory, ale za to wpelzta §mier¢ do boju z Czyrukiem.

Siedem dni i siedem nocy bit si¢ z nig stary.

Leki, ziota, zaklecia, wszystkie swe moce zuzyl, wszystkich znachoréw i baby sprowadzit,
kazdego si¢ radzil, calag nauke wyprobowal, a Tychon zamieral, zzarty chorobg -- i wreszcie
pewnego dnia zobaczyt znachor, Ze go nie uratuje.

Wtedy dopiero my$l mu przyszta jasna.

Chce $mier¢ tupu, to on jej inny da, on jej wykupi Tychona!

Wsrdéd nocy to don przystgpito, ten uklad, ta zamiana, a gdy ranek btysnal, juz byl
zdecydowany.

Wyszedt na podworze 1, jak co dzien, bydta dopatrzyl. Koniom obrok zasypal, wotom
najlepszego siana za drabing wrzucit, a potem u studni je napoil.

Speliwszy robote w komorze, ze $ciany kose¢ zdjat, koniec jej ostry w reku odtamat i jeszcze
na brusie odtoczyt.

Do chaty nie wracajac, ruszyt za wrota drogg ku Kniaziom.

Mréz byt tegi 1 $nieg spadt §wiezo, a stonce ledwie wschodzito.

Na wzgorzu znachor raz si¢ obejrzat.

Dymy szly z chat oprécz jednej. Tam Czyruk ostatnie spojrzenie rzucit i co§ zamruczal, reka
kiwajac.

Potem, gdy juz przed grobowa kaplicg stat, znowu ten ruch powtorzyt i wyraznie rzekt:

-- Nu, chodz, bierz mnie! Nie jemu zagladaj w oczy ino mnie!

Na, masz!

Potozyt si¢ w $§niegu, brode o prog kaplicy opart 1 gardto wyprezyt.

Wtedy ukryta w rekawie kos¢ silnie w palce ujat, oczy przymknat i cigt sobie straszliwie po
krtani, 1 ostatnim odruchem zelazo daleko od siebie cisnat.

Bluzngta krew struga, strumieniem, a podczas gdy tak biegla, cialo si¢ wyprezylo, oczy
poczely sie otwiera¢ coraz wigksze, wieksze, az prawie wyszly z orbit i, wlepione w drzwi
trupiarni, zastygly. Krew =zastygla tez szeroka kaluza 1 cale cialo przybralo ksztakt
rozkrzyzowanego drewna, a usta si¢ wykrzywily szyderczo.

I tak lezal wobec wschodzacego dnia.

Po paru godzinach odwiedzito go kilka wron zglodniatych. Siadly wysoko jeszcze na
wierzchach sosen i, przekrzywiajac tby, krakaty.

A potem od wsi pies jeden zawyl, potem drugi i trzeci. Wybiegaly na drogg, weszyly i1
lamentowaty Zato$nie.

A wlasnie tego ranka Sylukowa wybierata si¢ po drzewo do lasu.

Biadajac na swa dole wdowia, zatozyta klacz do sani, okutala si¢ i, powierzywszy dzieci
Hucom pod opieke, pojechata.

Za nig kilka pséw pobieglo nasrozonych. Naprzeciw Kniaziow stanely, podkurczyly ogony,
$nieg fapami odrzucajac 1 Igkiem zdjete.

Nadjechalo wigcej san.

-- Widzicie, co psy dokazuja? -- zawotata baba.

-- Ale! Cos$ czernieje przy kaplicy: moze wilka kto§ postrzelit i tutaj doszedt.

-- A p6jdzmy, zobaczmy! Sylukowa klacz zacieta.

-- Ja sie boj¢! -- krzyknela i uciekta. Jechata sporym truchtem az do strazy.

Tam kupiony we dworze kwit oddata i prosita, prawie ptaczac, by jej wydano gotowych
galezi, bo sama nie urgbie.

-- To jedz az na Czerteze, przy borsuczych jamach, tam ,,walez” znajdziecie. Nikomu tam nie
dajemy. Ale co mam z tobg robi¢?

Z tym ja straznik odprawit.



Babie straszno bylo tak daleko jecha¢, ale nadrabiala rezonem.

Las znata, bo za grzybami go schodzita z konca w koniec.

Ruszyta wiec zrazu bitym szlakiem, potem zasypanymi $niegiem drozkami, ktoredy tej zimy
nikt jeszcze nie jechat.

Z daleka zabielaly piaskiem borsucze jamy; uradowala sig, ze tak dobrze trafifa.

Przy stosie zwalonych galezi postawita klacz 1 poczeta drzewo na sanie Sciggac.

Wtem gdzie$ za nig sucha galgz zatrzeszczata. Kobieta krzyknela strasznie, obejrzata si¢ i
wrzasnela raz drugi.

O kilka krokow od niej pod sosng co§ wielkiego stato, cztowiek wysoki, chudy, czarny,
tachmanami okryty.

-- O Jejzu! -- jekla Sylukowa, czujac, ze zamiera z Ieku, i czlowiek si¢ widocznie
przestraszyl, ale nie uciekat. Z kudtéw 1 zarostu tylko mu oczy wida¢ byto o mglawym, tgpym
spojrzeniu.

-- Kalenik-wilk -- pomys$lala i przezegnala si¢.

Jednakze ktamat Iwan Zurawel. Ni sier§cig nie byt porosty, ni na czworakach chodzit. Jak
wszyscy ludzie stal, troche tylko naprzod podany, i nie jak zwierz patrzyt.

Poczat tedy kobiete Iek odstepowac, a budzifa si¢ ciekawos¢.

-- Kalenik! -- krzykneta. -- Kiedy ty nie wilk 1 nie umarly, to ,,pochwalony” powiedz!

-- Pochwalony! -- ozwat si¢ glos gluchym szeptem.

-- O, Jezu! Jak ty mnie przestraszyt! Skad ty idziesz? Gdzie$ byl te wszystkie czasy? Chodz
blizej! Nasci chleba!

Zblizyt si¢ i podany chleb zaczat jes¢ cheiwie.

Patrzyla na niego juz zupeknie uspokojona. Lubila go i za swego przywykla uwazac, uciecha
ja ogarniala z tego spotkania, z tego, ze tak jadt zdrowo jak cztowiek, nie jak zwierz.

-- SiadZ na saniach! -- rzekla, a gdy ushuchal, $miejaca si¢ juz siadta obok niego.

-- Pokrzep sig, a potem pomoz galezi zebra¢, a potem ze mng wrd¢ do siofal

Skinat glowa, nie przestajac jes¢.

-- Taj zostan juz u mnie!

-- Dobrze! -- rzekt apatycznie.

-- Po Narodzeniu si¢ pobierzemy.

-- Jak sobie chcesz! Mnie jednakowo!

-- A juz wigcej nie pojdziesz -- het?

-- Nie. Zmeczyt si¢ i ustat.

-- Zdazasz co robic?

-- Czemu? Trzeba robic.

Zjadl chleb i kruszyny skrzetnie pozbieral. Potem wstal, klacz obejrzat i galezie poczat
zwlekaé, powoli, automatycznie.

Nie odezwat si¢ wigcej do kobiety, jakby jej gadania nie styszal, jakby go nie dotykaty dzieje
Wwsi, przez ten miesiac przezyte, jakby odstat od niej zupehie.

Nie odpowiadat tez, gdy go pytala o jego zycie przez ten czas, a moze i sam nie pamigtat,
gdzie byt.

Ladowal furg tak spokojnie, jakby po to do boru przyszedt, a sam miat w twarzy bezbarwny,
tepy spokdj 1 apatie.

Skonczyt robote, siekier¢ za pas zatknal, klacz zatozyt i, cugle trzymajac, poprowadzit fure
pieszo, podczas gdy kobieta, na wierzchu jej przyczepiona, $§miata si¢ 1 gadata.

Wyjechali z lasu o zmierzchu.

Kalenik nawet ku wsi nie spojrzat, na $nieg majac oczy utkwione, na $lad sani.

-- Dywy! -- krzykneta Sylukowa. -- Widzisz? Na Kniaziach ogien sig¢ pali!

-- Czart pali! -- mruknat.

-- Oj, boje sie! Co to takiego?



Coraz blizej byli 1 coraz wyrazniej plomien przez sosny btyskat.

Kobieta zaczela glto$no sie modli¢ i plu¢ na wsze strony. Dzwonily jej zeby.

Naprzeciw cmentarza kilkoro ludzi stato.

-- O}, Boze moj! Co tu si¢ robi? -- krzyknela.

-- A to Czyruka wartujemy! -- obojetny glos odpart.

-- C6z jemu? Pomart Tychon?

-- Tychon pozdrowiat, méwia! Zyw bedzie! To stary szelma si¢ zarznat i lezy. Na sad
czekaja. My warta!

-- Och, Bozez moj, Boze! Na $mier¢ si¢ zarznal?

-- A jakze! Psia dusza jego! Takiej chryi narobit! Na ten mroz przy trupie cala noc wartu;!
Nawet zasna¢ straszno!

-- Uciekajmy, Kalenik! -- szepnela baba. -- Czut ty? Szcze$cie, ze ja ciebie znalazta! Za nic
by w chacie sama nie nocowala.

-- Czego? -- obojetnie parobek odparl. -- Umarly rad, ze lezy i odpoczywa. Ziemia jego,
chata jego, wszystko jego. Durny by byt na §wiat wracac!

-- Bywa, ze wraca! -- tajemniczo szepnela baba.

Kalenik nic nie odpart, a Sylukowa si¢ bala po nocy o takich rzeczach mowic.

Od wsi w nozdrza parobka zalecial zapach chleba 1 dymu, ale noc taka byta ciemna, ze on
chat, a ludzie jego nie widzieli. Wracat tedy, juz uspokojony, ostygly, juz hartowny na zywot
caly -- zmarly dla wszystkich dum, pragnien, walk. W jarzmo ktadl kark zgiety, aby go juz
wiecej nigdy nie wyja¢, nigdy nie wyprostowac.



Grudzien

Stangla zima twarda, krzepka, pot¢zna. Zagwozdzila rzeki, pola, zamurowata ludzi po
dusznych chatach, pokurczyta bydlo, zabierala tez dzieci, co jej oprze¢ si¢ nie miaty mocy.

Drobiazg ten najzuchwalej jednak jej uragat.

Bloto po rowach zamarzto gtadko, a z chat pedzano dziatwe o byle co.

Bose, w koszulinach tylko, chrypiace, raczki chowajagc w rekawy, wybiegaly na ten 16d 1
wyslizgiwaly go na lustro.

Bardzo zzigbnigte podnosily to jedna, to druga noge, kulac sie, jak gesi i psy, zabaw tych
spektatorowic 1 towarzysze.

Wigc czesto taki bohater wieczorem kladl si¢ w goraczce, a w tydzien potem wyjezdzal na
Kniazie ---- panowac.

Sktadano to na zle czyje$ oczy 1 przeklinano sprawcg, pijac na pogrzebie.

Ruszyli chlopi po siano na Perechrescie, wziely si¢ baby do przedzenia.

Co wieczor wida¢ je bylo, przemykajace z przasnicami, do jakiej chaty duzej i §wiatlej -- na
,poprady” 1 gawedg.

Dziewczeta lubily chodzi¢ do Hucéw, gdzie Karpina z nich zZartowal 1 $mieszne zagadki i
$piewy wymyslal. Zachodzili tez tam r6zni ludzie do Kornifa i zostawali przy kompanii.

Kobiety starsze wolaly bywa¢ u Sylukowej, bo chata byla bardzo ciepla, a baba cickawa,
gadatliwa 1 wesofa.

Nie skapa tez. Nie zalowata cieplego kwasu z dziezy, ani kwasnej kaliny, ktorej peki zdobily
putap.

Czasem, jak si¢ rozochocita, nawet zuru mis¢ postawita dla wszystkich, niby na jakie Swigto,
czy goscing. Bajano tu kronike catej wsi: gdzie kto umart i z czego, gdzie kto si¢ urodzit i jak
kto Zzong bije 1 za co, kto co ukradl, kto strachy widzial, kto ile pt6tna mie¢ bedzie, kto si¢ dzieli,
kto pijany byl, kto o weselu zamysla, kto juz chleb kupuje.

Dhugie wieczory zapehit Czyruk swa $miercig, potem Kalenik swym powrotem. Przesuwali
si¢ tez wszyscy po kolei: Lucysia pracowita, Hanna rozpustna, Hubenie kiotliwi, pijak Chryn,
Tychon wyleczony zupehie, Kiryk, co si¢ na ,,nastawnika” kierowat, Huce ,t.aszki” dworskie.

Sylukowa nienasycona byla wiesci, a baby ze sto razy powtarzaly jedno.

Z najwieksza jednak lubo$cig opowiadaly, jak je me¢zowie bija.

-- Jak co badz ,,naprzeciw” powiem, to i tupi. Tak nagrzeje, ze az ha!

-- M¢j to i nie czeka, az co powiem! Ot, lekkg gar$¢ ma! Zaraz za teb, taj o piec!

Wtedy Sylukowa smutniata upokorzona.

-- Nie zaczepil mnie moj jeszcze ni razu. Nieboszczyk to bit co wieczora -- ten, nie.

-- I, 1, 1! Wiadomo: z poczatku, taj bez $lubu. Jeszcze mocy swej nie czuje! -- pocieszaly ja
baby.

-- Tak 1ja mysle! -- $miala si¢ glosno.

Siedziata zwykle przy piecu, majac pod r¢ka kotyske z najmtodsza dziewczynka; dwaj starsi
chlopcy tarzali si¢ u jej nog, na toku.

-- Nie ma jego doma? -- spytata ktoras baba.

-- Po siano pojechat. Predko wroci!

-- Oj, gospodarz on, gospodarz! W siole lepszego nie ma. Starajacy, trzezwy, dla bydta jak
ojciec. Zmarnieja Hubenie bez niego. A tagodny, a cichy. Dziecka nie skrzywdzi, prosigcia nie
uderzy, a stucha mnie jak matki.

-- Wilkowaty tylko si¢ stat. Nikomu, spotkawszy, ,,pochwalony” nie rzeknie i nie zagada.

-- Ale, prawda! Biegata ja do kabalarki, pyta¢ si¢, czy odejdzie. Powiedziata, ze latem od
ciepla catkiem pozdrowieje.



-- I pewnie! Zrobit to jemu ktos, do pory. Odejdzie.

-- To w Lucysinych koszulach, co mu szyla, uczyna byla. Jaz je zebrata i po drogach
rozrzucita, zeby kto podjal, taj na niego przeszto! Ni jednej nie zostalo! Naszyla ja jemu
nowych, dlugich i cienkich.

-- A, a! -- pokiwaly glowa baby nad takim zmarnowaniem ptétna.

-- A chudyz byl, chudy! Odpastam go trochg, a wieprza wy--karmitam na wesele. Bedez ja
go potem sama stoning karmita, zeby najgladszy z wszystkich si¢ stat.

Baby poczuly, jak im $lina przybywa od mysli o tej stoninie.

Wyciagaty dtugie nici i wzdychaly z zawisci.

Wtem dzieci uczynity wrzawe, bijgc si¢ trzaskami po glowach, a niemowle zapiszczalo w
kolysce. Nie przestajac przas¢, Sylukowa jedna noga kopnela chlopcow, druga rozbujata
kotlyske 1 zaspiewata z cicha:

0Oj, w siole nowym, oj, w siole
Hulali kozaki, hulali.
Oj luli, luli!

Jeden Stepan $miaty,
Drugi Hnat wesoty.
Oj luli, luli!

Trzeci Wasyl mity,
Mily, taj ,,$piewliwy”.
Oj luli, luli!

Dziecko ptakato wcigz, wige do piersi je wziela 1, karmige, §piewata dalej:

Siedzi sam na stole,
Skrzypki sobie stroi.
Oj luli, huli!

A baby tymczasem, glowami si¢ stykajac, szeptaly:

-- Umarly Kalenik byt i dusza Czyruka w niego wskoczyla, taj ozyt. Przez to on taki
nieszczesliwy teraz! Bez ,,uczyny” nikt ptotna nie marnuje, ni stoniny. Tyle dobra! Tyle dobra!
0j, oj!

Przezegnaly si¢ spiesznie kilka razy i znowu przedly, wzdychajac.

-- M6j wieprz niedobrze si¢ pasie! -- ktora$ zaczela. -- Przebiera, nudzi, ryje.

-- Musi niezdrowy we wnetrzu!

-- Od Chryna kupili, a u niego r¢ka ztota!

Posypaty si¢ opowiesci o wieprzach z réwna luboscig, jak o mezowskim biciu.

A wrzeciona warczaly 1 nici biegly, biegly.

Wtem zaskrzypiaty wrota i przed okienkiem przesunela si¢ fura siana.

Najstarszy chlopiec oczy wzniost i wyseplenit:

-- Matczyna przyjechat!

-- Moje dziecigtko! Jaki ty rozumny! -- za§miata si¢ baba, porywajac si¢ z miejsca.

Wyskoczyta na podworze witac, a potem wrocila krzatajac si¢ okoto wieczerzy.

Zapachniata babom kapusta z olejem, kartofle z makiem, az spluwaly z takomstwa.

Wreszcie Kalenik wszedl, oczu nie podniost, nikogo nie pozdrowit, siekier¢ odtozyl, czapke
zdjat 1 na tawie usiadt.

Baby ucichly raptem.



-- Sokoliku! Wieczerza twoja stygnie! -- pieszczotliwie ozwala si¢ wdowa.

Nic nie méwiac, jes¢ poczat.

Os$mielity si¢ baby 1 najpierw szmery, potem swobodna gaweda napehita izbe.

Chtop jadt i milczat na wszystko.

Gdy skonczyl, rozebral si¢ z $wit i kozuchéw 1 naprzeciw pieca na tawie usiadl, fajke
kopcac.

Sylukowa rozplotla i zdjeta mu przemokte postoty.

Nie zdawat si¢ spostrzegac.

Piec zional na niego zary 1 blaski, mroz w nim tajat 1 pozostawiat ostabienie 1 senno$¢.

Oczy sie przymykaty, opadata glowa, ale on nie spat.

U nog jego bawily si¢ dzieci, te dzieci, ktore dordstszy, znowu go wypedza starego na
dziady ze swojej chaty 1 pola.

On juz takie pohodowat jedne!

Nie o nich mys$lat.

Baby mowity:

-- Chiodno u Makuszanki w chacie 1 pusto. Nie ma juz mocy robi¢. Lucysine bodnie
sprzedaje na chleb, a i Krasie juz Zydy targuja. Musi ona juz postu nie przezyje!

Dzieci ze swawoli szybki jej potlukty 1 tak stojg stomg zatkane.

Czy myslat ten milczacy o tych czeremchach przy chatynie, o tej zlotej kosie, o dumkach,
ktore latem roit?

Plomien o jego schylong twarz uderzyl, ale 1 on zycia nie dopatrzyt, ani pamieci.

-- Tatjana dziecka si¢ spodziewa. Rychor Szczerba wczoraj im byka podarowal! -- mowity
baby.

I to nie poruszyto chlopa. Odtozyt zgasla fajke, odrzucit spracowane rece 1 mgtawe zrenice w
ogien wlepit. Sylukowa ozwata si¢ do niego.

-- IdZ spa¢ na piec! Zmeczytes si¢!

Ani drgnat. Glowa opadala coraz nizej na piersi, a §wiatlo skupito si¢ na tych jego dloniach,
bezczynnie na pot rozwartych.

Czerniala skora twarda jak podeszwa, widnialy guzy, mozoly, szramy.

I oto te jedne dlonie zyty w nim i my$laly. Czasem drzenie po nich szto, czasem kurczyly si¢
palce, jakby narzedzie jakie obejmowaty: posuwaly si¢ tu i tam. Plomienie biegaty po nich, wiec
wygladaly jak krwawe.

I mialy te rece mowe i wyraz, mowily za usta, za piers:

-- Spracowane my, starte my, ale zdrowe!

Poszta precz dusza, poszto pomyS$lenie -- my zostaly. Dusza z goraco$ci wykipiatla,
myslenie, jak robak orzech zzarlszy, samo wyschlo, a my si¢ ostaly biednemu na posilek,
smutnemu na pocieche, sierocie za brata.

Myz tego chlopa karmiciele i jedyne dobre towarzysze, myz jego dumka i marzenie. Na
zywot caly my jemu wystarczymy. Nie szkoduje on nas i nie lubi, robotg obcigza i dlatego tylko
zyje.

Przez nas jemu ta chata czarna -- dobra, ta dola podia -- nie boli, to Zycie ciasne -- ciche i
spokoijne.

Myz jemu za swobode, za sprawiedliwo$¢, za nauke, za kochanie, za wszystko, co jest na
swiecie daleko.

Nauczyly my jego wszelkiego zapomnienia, nauczyly my jego -- jego drogi.

Mozoty nasze, guzy, szramy -- to jego myslenie jest jedyne i bedzie juz, bedzie az do konca.

Plomien przygast i w mroku siedzacego zostawilk.

,Po chwili zdal si¢ tylko plamg szara, a potem ta plama przybrata ksztalty jakiego$ narzedzia
rolniczego, od ktorego site pociggowa odjeto 1 pozostawiono je w spokoju do §witu.

Spat, twardy, cigzki, wytrzymaly, jak maszyna i jak ona bezmy$Iny i cierpliwy.



Mroki zajely izbe i chate. Dhuga, czarna noc grudniowa nad Hrywda, owa noc co, zda sie,
kresu nie ma, ni gwiazd, ni Zycia, i w ktdrej wiele bozych stworzen zamiera, ciemnig i mrozem
pobitych!

koniec



