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Akcja tej ksiazki oparta jest na prawdziwych
wydarzeniach, jakie rozegraty si¢ w Betlejem.

Nazwiska 1 niektore realia zostaly zmienione,
jednakze sposdb dzialania mordercow 1 okolicznosci
$mierci ofiar s autentyczne.



ROZDZIAL 1

Omar Jussef, nauczyciel uczacy historii nieszczgsne
dzieciaki z obozu dla uchodzcéw Dehajsza, wspinat si¢ z
wysitkiem kreta droga na skraju Bejt Dzala posréd szarych
kamiennych doméw wzniesionych jeszcze za czasow
osmanskich. Byt juz wieczor i1 zerwat si¢ silny wiatr. Omar
przystanat na chwilg, wyjat grzebyk z kieszeni tweedowej
marynarki i probowat przyczesa¢ kosmyk siwych wlosow
skrywajacych tysing. W bladym $wietle latarni spojrzat z
obrzydzeniem na grudki wyschlego btota, ktore przylgnety
do brazowych potbutow w czasie marszu po wyboistej
drodze na przedmies$ciach Betlejem.

Za skrytym w mroku przejSciem migdzy domami
kto§ - chyba wartownik - chrzaknal glosno i splunal.
Plwocina wyladowata tuz na granicy cienia, jakby
specjalnie, zeby Omar Jussef ja zobaczyl. Z niemalym
trudem stlumil w sobie ch¢¢ zwymyslania wartownika za
wulgarny gest. Gdyby byt u siebie, w szkole dla dziewczat
prowadzonej przez ONZ-owska Agencje¢ do spraw Pomocy
Uchodzcom Palestynskim, nie wahatby si¢ ani chwili, tylko
skarcilby ordynusa bez namystu.

W mroku widziat sylwetkg¢ uzbrojonego ositka,
doskonale wiedzial, ze tacy jak on zawsze sa wulgarni.
Lekko drzacymi rgkami raz jeszcze sprobowat utadzié
zmierzwione wlosy, po czym spojrzat z westchnieniem na
buty i zanurzyt si¢ w ciemna uliczke.

Doszedt do niewielkiego placyku migedzy domami i
przystanat, zeby odetchnaé przed wejsciem do greckiego
klubu prawostawnego. Solidne kamienne §ciany wznoszace
si¢ wysoko, szersze od zewnatrz, wezsze od $rodka okna o
lukowatych zwienczeniach, zdawaty si¢ $wiadczy¢, ze
budynek mial rowniez petni¢ rolge warowni. Drzwi
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wejsciowe zdobit kamienny tympanon. W $rodku panowat
mrok i cisza. Nieliczne lampy na $cianach malowaty z6icia
ledwie widoczne sklepienie 1 czerwone kraciaste obrusy na
stotach. W sali restauracyjnej byt tylko jeden gos¢. Siedziat
przy stoliku w kacie pod fotografia niegdysiejszego
dygnitarza w fezie na glowie, typiacego oczami bez
wyrazu, jak zwykle na starych zdjeciach. Widzac
wchodzacego, ospaly kelner na wpot podnidst si¢ z
miejsca, ale Omar Jussef dal mu znak, Ze nie trzeba, 1 razno
ruszyt do stolika George’a Saby.

- Czy wartownicy z Brygad Megczennikow nie
sprawili ci klopotow, Abu Ramizie? - spytal George na
powitanie.

Uzyt bardzo popularnego w jezyku arabskim zwrotu
ztozonego ze stowa ,,Abu” (ojciec) oraz imienia jego
najstarszego syna, co $wiadczy o szacunku i zazyloSci
migdzy rozmowcami.

- Tylko jeden sukinsyn omal nie oplut mi butow -
usmiechnat si¢ kwasno Omar Jussef. - Poza nim nikt nie
zgrywal si¢ na bohatera. Zreszta wyglada, jakby wszyscy
wyparowali z okolicy.

- Niedobrze, wida¢ czegos$ si¢ spodziewaja - zasmiat
si¢ George. - Ci wielcy bojownicy o wolnos¢ ludu
Palestyny zawsze zmywaja si¢ pierwsi, gdy maja nadejsc
Izraelczycy.

George Saba mial trzydziesci pig¢ lat 1 w
przeciwienstwie do drobnego i schludnego Omara Jussefa
byl mgzczyzna rostym i niechlujnym, o gestych wtosach z
siwymi pasmami na skroniach. Siwizna oproszata takze
jego wielkie, krzaczaste brwi, bujne jak spienione morskie
fale. Bylo chlodno, nosit wigc ciepta kraciasta flanelowa
koszule 1 biekitng pikowana kurtk¢ z zamkiem
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btyskawicznym rozpigtym az po wielki brzuch. Omar
Jussef szczycit sig swoim bylym uczniem, jednym z
pierwszych, jakich ksztatcit. Nie dlatego, ze George
osiagnat w zyciu co$ niezwyklego, ale dlatego, ze wyrost
na cztowieka uczciwego i pracowatl w zawodzie, w ktoérym
przydawata mu si¢ wiedza wyniesiona z lekcji historii u
Omara. George handlowat antykami. Wyszukiwal arabskie
1 perskie meble pozostate po czasach §wietno$ci, odnawiat
je, uzupeinial braki w inkrustowanych macica pertlowa
powierzchniach i sprzedawat, glownie Zydom, ktorzy
wpadali do jego warsztatu przy obwodnicy za miastem.

- Przeczytatem dzi§ pare stron z tej pigknej starej
Biblii, ktéra mi podarowates, Abu Ramizie - rzekt George.

- Tak, to pigkna rzecz - zgodzit si¢ Omar Jussef.
Usmiechngli si¢. Zanim przeszedt do szkoty ONZ-owskiej,
Omar Jussef uczyl w szkole prowadzonej przez braci
lasalianbw w Betlejem, a jednym z jego najlepszych
uczniow byt wlasnie George Saba. Gdy George zrobit
dyplom, Omar ofiarowal mu na pamiatke stare arabskie
wydanie Biblii w czarnej skorkowej oprawie. Odziedziczyt
te Bibli¢ po ojcu, ktéry dostat ja od pewnego ksiedza w
Jerozolimie jeszcze za czasOw imperium osmanskiego, a
juz wtedy ksiega miata sporo lat. Owego ksiedza ojciec
Omara poznat w domu tureckiego beja 1 zaprzyjaznit si¢ z
nim W tamtych czasach bliskie stosunki katolickiego
duchownego z klasztoru przy Bramie Jafy w Jerozolimie z
muzulmanskim muchtarem - naczelnikiem - podmiejskiej
wioski okolonej gajem oliwkowym nie uchodzity za
dziwne ani tym bardziej za godne potgpienia. Ale juz
wtedy, gdy Omar przekazat Bibli¢ George’owi,
muzulmanie i chrze$cijanie jeli si¢ od siebie odsuwac, a do
ich wzajemnych stosunkéw wkradata si¢ nienawis¢.



A teraz bylo jeszcze gorzej.

- Nie chodzi o religi¢ - rzekt Saba. - Moze gdyby nie
bylo ani Biblii, ani Koranu zyloby nam si¢ szczesliwiej?
Gdyby slynna gwiazda objawita si¢ me¢drcom nie nad
Betlejem, ale - powiedzmy - nad Bagdadem, pewnie zycie
bytoby tu jasniejsze. Chce powiedzie¢ tylko, ze ilekro¢
siggam po Biblig, to mysle o tobie, Abu Ramizie, i o
wszystkim, co ci zawdzi¢czam.

Omar Jussef nalat sobie wody mineralne; z
plastikowej butelki. Brazowe oczy zwilgotnialty mu ze
wzruszenia, a mysla cofnat si¢ w przeszto§¢. Ta prastara
Biblia! Ilez madrych gtéw pochylalo si¢ z szacunkiem nad
tymi kartami. Ile rak zostawilo §lady na jej stronicach.
Ojciec, ktory ja czytal, odszedt trzydziesci lat temu. PozZniej
pochylat si¢ nad nig ten chtopak, dzi$ dojrzalty mgzczyzna,
ktorego on, Omar, wychowal. Spojrzat z sympatia na
George’a 1 dyskretnie otart palcami oczy.

George zamowit mezze - zestaw przystawek ztozony
z safatek i grillowanego migsa. Zjedli w milczeniu. Kelner
przynidst im na deser baklawe [*Baklawa - tradycyjny
deser z ciasta poifrancuskiego przektadanego orzechami 1
migdatami z cukrem lub miodem] oraz herbate dla
George’a 1 mocna gorzka kawe dla Omara.

- Kiedy mieszkalem w Chile, tez si¢ z nia nie
rozstawatem. - George nawiazat do Biblii.

Wielu chrzeécijan z Bejt Dzala, rodzinnej wioski
George’a, emigrowalo wzorem przodkéw do Chile.
Sciggata ich tam wizja lepszego zycia, jak rowniez
swiadomos¢, ze wiara, ktora tu budzita coraz wigksza
nienawis¢ ze strony muzulmanéw, tam byla religia
wickszosci.



W Santiago George zajmowat si¢ sprowadzaniem od
kuzyna, wlasciciela stolarni w Bab Tuma - chrzescijanskiej
dzielnicy Damaszku - sktadanych stolikow do gry w
tryktraka i1 szachy, wyktadanych zielonym suknem stolikow
do kart, inkrustowanych biurek oraz tabliczek z arabskimi i
hiszpanskimi hastami pokoju. Sprzedawat je miejscowym
nuworyszom z branzy winiarskiej. W Chile ozenit si¢ z
Sofia - corka palestynskiego chrzescijanina. Lubita Chile 1
czula si¢ tam szczeSliwa, ale George tesknit za ojcem,
Habibem, 1 stopniowo udalo mu si¢ ja przekonac, ze skoro
w Bejt Dzala nastat pokoj, moga wroci¢ w rodzinne strony.

Po powrocie George odnowil znajomos¢ z Omarem
Jussefem 1 spotykali si¢ od czasu do czasu, ale dzi$ po raz
pierwszy rozmawiali w cztery oczy.

- W domu nic si¢ nie zmienito - stwierdzit George.
Jak dawniej wisi tam mnostwo strojéw $lubnych. W salonie
te, ktore tata wypozycza, a w sypialni - przeznaczone na
sprzedaz. Wszystkie starannie zapakowane w folig¢. Tylko
ze teraz ledwie je wida¢ zza moich mebli - antycznych
kredenséw z Syrii 1 starych ozdobnych luster, ktore,
niestety, przestaly si¢ sprzedawac.

- Lustra? I ty si¢ dziwisz? Kto w dzisiejszych
czasach chce spojrze¢ sobie w oczy? - zasSmial sig
ironicznie Omar. - Korupcja szaleje, coraz wigcej
przemocy i nic z tym nie mozna zrobi¢. Miastem rzadzi
banda tepych sukinsynow, ktorych boi si¢ nawet policja.

- Wiasnie zastanawiatem si¢ nad tym - rzekt George.
- Brygady Meczennikow przychodza tu 1 otwieraja ogien na
Gilo, po drugiej stronie doliny. Wtedy Zydzi tez zaczynaja
strzela¢, a zaraz potem przysylaja tu czolgi. W moj dom
trafito kilka pociskow. Sukinsyny urzadzily sobie strzelnice
na dachu, a Zydzi oczywiscie odpowiedzieli ogniem. Jedna
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kula trafita prosto w okno salonu, przebita drzwi z litego
drewna, przeleciala przez calty korytarz i utkwila w
lodowce. - Omar dostrzegl btysk w oczach George’a. - Nie
pozwole, by si¢ to powtorzylo - rzekt przez zacisnigte
zgby.- Badz ostrozny, George. - Omar potozyt r¢ke na
tlhustej dtoni przyjaciela. - Ja moge méwié, co mysle o
Brygadach Mgczennikoéw, bo mam za sobg caty moj klan.
Gdyby chcieli si¢ do mnie dobraé, naraziliby si¢ potowie
Dehajszy, wigc si¢ nie odwaza. Ale ty, George, jestes
chrzescijaninem 1 nie masz takiego wsparcia.

- Chyba za dtugo bytem za granica, zeby si¢ godzi¢
na to, co tu si¢ dzieje. - George podnidst wzrok. Jego
biegkitne oczy przybraty stalowa barwg. - A moze po prostu
nie potrafie zapomnie¢ tego, czego mnie uczytes, ze trzeba
mie¢ zasady i1 zy¢ wedle nich.

Omar milczal, dopijajac kawe.

- A wiesz, kto jeszcze z naszych wrocit do
Betlejem? - Cho¢ staral si¢ opanowaé, w glosie George’a
czulo si¢ napigcie. - Elias Biszara.

- Naprawdg? - u§miechnat si¢ Omar.

- Nie wiedziale§? No coz, przyjechal ledwie tydzien
temu. Jestem pewien, ze ci¢ odwiedzi, gdy tylko sig
urzadzi.

Elias Biszara byl mtodszy od George’a, ale rowniez
nalezat do ulubiencow Omara w szkole lasalianow.

- Styszalem, ze zrobil doktorat w Watykanie?

- Tak, a potem zostat w Rzymie, sekretarzujac
jednemu z kardynatow. Ale wlasnie zjawit sig 1 jest po
dawnemu w Bazylice Narodzenia Panskiego. Zdajg sobie
sprawe, ze wracajac tu, obaj naraziliSmy si¢ na klopoty.
Dlaczego? Nie wiem, czy zrozumiesz, Abu Ramizie. Gdy
dorastali$my, marzyli§my stale, zeby wyjecha¢, zarabia¢ i
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spokojnie zy¢. Tylko ze na obczyznie zawsze przychodzi
taki dzien, kiedy zaczyna si¢ tgskni¢ za prawdziwym
hummusem, za jasnym stoncem nad wzgdérzami, za
dzwigkiem dzwonow w kosciotach 1 nawolywaniem
muezindw z minaretoéw. Raptem zaczyna tego brakowac i
cztowieka ogarnia nostalgia tak wielka, ze nie moze sobie
da¢ rady. I wraca, bez wzgledu na wszystko.

- Odwiedze Eliasa w bazylice, gdy tylko bede mogt.

- Za miesiac jest Boze Narodzenie. Zapraszam do
nas. Pojdziemy do kosciota, a potem zjemy obiad.
Oczywiscie z Umm Ramiz.

- Dzigkuje, zona bardzo si¢ ucieszy, przyjdziemy z
przyjemnoscia.

Odbyt sie¢ rytualny spor nad rachunkiem. Obaj
wyjeli pieniadze, rzucili na stolik i dyskutowali, kto ma
zaplaci¢. Pewnie trwatoby to jeszcze dtuzsza chwile, gdyby
nie odgtosy strzaléw. Dobiegaty z bliska.

- Sukinsyny, zndw zaczynaja! - George zerwat si¢
od stotu, zostawiajac pieniadze. - Muszg i$¢, Abu Ramizie.

Omar Jussef ruszyt za nim do wyjscia. Od drzwi
wida¢ bylo serie pociskow smugowych bijacych w
dwupigtrowy dom w poblizu. Z dachu tego domu w strong
przedmiescia Jerozolimy, po drugiej stronie doliny,
strzelano seriami z karabinbw maszynowych. Obok
budynku stato czarne terenowe mitsubishi.

- Jezu, znowu z mojego dachu!

- George!...

- Nie martw si¢ o mnie, ale sam uciekaj, bo zaraz
zjawia si¢ lzraelczycy i nawet two] wielki klan cig¢ nie
uchroni. Do widzenia. - George pozegnal Omara
serdecznym gestem 1 kryjac si¢ za plotami okalajacymi
ogrody, pobiegt w ciemnos¢.
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Izraelczycy rozpoczgli ostrzal z cigzszej broni i
Omar Jussef zastonit uszy. W ciemnosci pociski smugowe
jawity si¢ jak $mierciono$ny zapis alfabetem Morse’a. Ten
kod oznaczat §mieré. Omar Jussef poczut przenikajacy go
chiéd. Przemknegto mu przez mys$l, ze moze powinien
pobiec za George’em, ale ten juz znikt w mroku. Za jego
plecami niecierpliwit si¢ kelner.

- No jak, wujku, zostajesz czy wychodzisz?

- Id¢ do domu. Dobranoc.

- Niech Bog ma ci¢ w swojej opiece.

Ruszyl, myslac o tym, ze wyglada glupio, kulac sig
pod $cianami domow i w ciemno$ci wymacujac stopami
dziury w chodniku. Ogarnglo go uczucie strachu 1
zwatpienia. Wyczuwal jaki§ ruch w przeswitach migdzy
zabudowaniami. W mroku majaczyly sylwetki ludzi i
zwierzat. Czul si¢ troche jak dziecko, ktore przy
zgaszonych $wiattach drepcze noca do tazienki. Zimny pot
zrosit mu tysing 1 wasy, a wiatr potegowal uczucie chtodu.
Co za stary glupiec ze mnie, karcit si¢ w myslach.
Szwenda¢ si¢ podczas strzelaniny w nowych pigknych
butach! Gdzie twdj rozum, Abu Ramizie?!

Ostrzat przybral na sile. Omar znéw pomyslal o
George’u. Co on zrobi, gdy znajdzie ludzi z bronia na
dachu swego domu?! No c6z, dopiero w obliczu
Smiertelnego niebezpieczenstwa czlowiek przekonuje sig,
na czym mu naprawdg zalezy i co naprawdg kocha.

Wszyscy domownicy schronili si¢ w sypialni.
Przycupneli przy $cianie z ciosanych kamieni. Ta strona
domu byla najdalej od strzelaniny. Przeciwlegla, gdzie
miescil si¢ salon, wychodzita na doling i izraelskie pozycje
na zboczu. George wpadt do domu przez frontowe drzwi.
W $rodku huk strzatow brzmiat jeszcze glosniej. Pociski
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wpadaty przez okno. Z korytarza przy drzwiach przeczotgat
si¢ do salonu.

Sofia Saba patrzylta na meza przerazonym
wzrokiem. Dobiegala ledwie czterdziestki, ale jej twarz juz
pooraty glebokie zmarszczki, ktorych przedtem nie bylo. Z
kazdym strzalem i wybuchem siatka zmarszczek zdawata
si¢ gestnie¢ jak rysy na szkle. Kasztanowate wlosy okalaty
wylgkniong twarz i trwozliwe oczy. Ramionami otaczata
syna 1 corke, tulac ich do siebie. Cata trojka dygotata ze
strachu. Obok, pod kolekcja antycznej broni zawieszonej
na S$cianie przez George’a, siedzial jego milczacy 1
pozornie spokojny ojciec - Habib Saba. Wystajace kos$ci
policzkowe, dhugi, prosty nos 1 wyniosla postawa
sprawialy, ze jawil si¢ jak posag niewzruszonego
arystokraty. George zawotal ojca, przekrzykujac odglosy
wystrzalow, ale starzec nawet nie drgnatl.

Wigkszos¢  izraelskich  pociskow  wigzta w
zewnetrznym murze, ale raz po raz jaki$ trafiat w wybite
okno 1 ze $wistem przelatywal przez salon, uderzajac z
tomotem w $ciang, za ktora kryta si¢ rodzina Saby. Sofia
dygotata wtedy nerwowo. Bala si¢, ze za ktorym$ razem
Sciana runie 1 dzieci znajda si¢ na linii ognia. Halas
potegowaty odglosy tlukacych sig¢ luster, porcelany
rozbijajacej si¢ o kamienna posadzke 1 trzask mebli
rozsypujacych si¢ od kul.

Izraelski pocisk $mignat przez korytarz i uwiazt we
framudze drzwi tuz obok wchodzacego George’a. Kiedy
kluczyl w ciemnosci, postanowil, ze tym razem na pewno
zacznie dziataé. Przeklinal bandytow w duchu, ale gdy
pocisk przeleciat o centymetry od jego glowy, nie
wytrzymat 1 zaklat na caly glos. Marzyl tylko o tym, zeby
przeczotga¢ sig, ukry¢ za $ciana, zamknaé oczy 1 nic nie
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widzie¢, nie stysze¢. Moze ten caty koszmar tylko mu sig
$ni. Kiedy otworzy oczy, okaze sig, ze jest w swoim sklepie
w Santiago, a idiotyczna mrzonka o powrocie do domu
rodzinnego w Betlejem to tylko zty sen. Zajrzat do sypialni
1 poczul na sobie wzrok zony. Patrzyta na niego szeroko
otwartymi oczami, tulac dzieci do siebie. Nie obudzi si¢ w
Santiago, nie skryje sig¢ przed rzeczywisto$cia. Musi
polozy¢ temu kres. Wstal, przylgnat do $ciany, jakby chciat
w nig wnikna¢, gleboko oddetchnat, jakby miat skoczy¢ do
lodowatej wody, 1 rzucit sig¢ przez korytarz do sypialni.

Objat zong i dzieci.

- Wszystko bedzie dobrze, kochani. Zaraz co$ z tym
zrobig. - Przygarnat Sofi¢ i1 dzieciaki jeszcze blizej, zeby
nie widzialy, Ze nie jest w stanie opanowac drzenia szczek.

Ojciec, ktory trwat dotad bez ruchu, potrzasnat
glowa.

- Co chcesz zrobic¢? - spytat.

George spojrzal ze smutkiem na starca. Nie zwiodly
go ani pozorny spokdj, ani kamienna postawa. Ojciec
siedzial bez ruchu w milczeniu, bo poddat si¢ juz dawno 1
od tamtej pory staral si¢ nie rzuca¢ nikomu w oczy. Byt
chrzeécijaninem, a chrzescijanie nalezeli teraz do wykletej
mniejszosci w Betlejem, wigc Habib Saba starat si¢ w
zaden sposob nie prowokowa¢ muzutmanow. George,
mieszkajac tyle lat za granica, nauczyl si¢ chodzi¢ z
podniesionym czotem. Potozyt rgk¢ na ramieniu ojca i
pogtlaskat go po szorstkim policzku.

Zaraz potem wstal 1 zdjat ze $ciany zabytkowy
rewolwer. Byt to webley VI, pamigtajacy czasy drugiej
wojny s$wiatowej. Kupit ten egzemplarz kilka miesiecy
wczesniej od pewnego starca, ktory dostat t¢ bron od
brytyjskich oficerow jako pamiatke na zakonczenie stuzby
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w Legionie Arabskim. Metal juz dawno stracit potysk, a
rdza stoczyla bebenek. Ale w mroku szesciocalowa lufa
mogla wyglada¢ groznie, a na pewno znacznie grozniej niz
stare tureckie skatkowki, ktore tez dekorowaty $ciang w
sypialni. Scisnat dlonia rekojes¢ i poczut cigzar broni.

Habib wyciagnat reke, aby powstrzymaé syna, ale
nie zdotat. Sofia krzykneta, widzac bron w reku megza.
Corka patrzyta w niemym przerazeniu spod matczynego
ramienia. George wiedzial, ze musi dziata¢, bo dtuzej nie
wytrzyma leku w oczach najblizszych. Wyciagnat reke 1
potozyt dlon na czole corki, jakby chcial, aby przymkneta
powieki.

- Nie martw sig¢, Miral. Tata powie tym ludziom,
zeby skonczyli zabawe 1 przestali hatasowac.

Zabrzmialo to ghupio, wigc jeszcze przez chwilg nie
zdejmowat reki z czota dziewczynki, zeby nie widzie¢
zdumienia w jej oczach. Nawet dziecko wiedziato, ze to nie
zabawa. Zaraz potem wybiegl przez frontowe drzwi.

ROZDZIAL 2

Ciemno$¢ splywata ze wzgdérz 1 mrok ogarnial
doling, spowijajac drzewa oliwne 1 rzucajac cien na
romantyczne portrety meczennikOw na nagrobkach
cmentarza w Irtas. W domu Rahmanéw nie zapalono
Swiatla, aby nie wylanialy si¢ z ciemno$ci ani grzadki
warzywne, ani kegpa pinii za domem, bo tamtedy wiasnie
miat si¢ wkrotce przekrada¢ najstarszy syn. Spodziewano
sig, ze zjawi si¢ na iftar, wieczorny positek podawany po
calym dniu postu w ramadanie. Dima Abdel Rahman
przyniosta juz z kuchni tacg petna szklanek z kamar addin -
sokiem morelowym. Zaczgta je rozstawiaé przy
poduszkach, na ktérych zasiada domownicy. Najwigksza
przeznaczyla dla Louaia 1 t¢ umiescita na niskim stoliku w
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kacie, gdzie bedzie chciat zasia$¢, bo stamtad widaé, co si¢
dzieje za oknami. Nie baczac na dobiegajace z kuchni
nerwowe pomruki teSciowej, otworzyla okno, probujac
dojrze¢ w ciemnos$ci, czy maz juz nadchodzi. Poprawita
kremowa chust¢ - spigta agrafa pod broda tkanina
podkreslata owal twarzy. Jasne oczy pod dtugimi rzgsami
przypominaty barwa brazowiejace jesienne liscie. Lagodny
1 ufny wyraz twarzy zaktocaly nieco zacis$nigte usta i jakby
cien osamotnienia. Poczuta chtod, wiec otulita si¢
Swiateczna, potyskujaca szata.

Potozenie budynku sprzyjato tajemnym
odwiedzinom. Przemykajac ze swojej kryjowki znajdujace;j
sig, pot kilometra od rodzinnego domu, Louai Abdel
Rahman ani na chwil¢ nie musiat wychodzi¢ na otwarta
przestrzen, gdzie izraelskie patrole tatwo moglyby go
wysledzi¢. Krete uliczki Irtas bieglty w dot az do dna
doliny, wygladajac jak gorskie potoki plynace wsrod
doméw z pustakdéw. Skrajem doliny ciagnely si¢ zyzne
poletka fellachow, otaczajace zielonym krggiem stynne
ogrody nalezace do klasztoru Siostr Sw. Marii. Po drugiej
stronie, patrzac od domu Rahmandéw, wejscie do doliny
zamykaty starozytne studnie znane jako Sadzawki
Salomona, z ktorych za czasow krola Heroda woda ptyngta
akweduktem do samej Jerozolimy. Majac liczne Zrodta w
dolinie, mieszkancy Irtas plawili si¢ w luksusie
niedostgpnym dla innych palestynskich wiosek - nie
musieli martwi¢ si¢ o wodg, podczas gdy gdzie indziej
przez osiem miesigcy letniej suszy z niepokojem patrzono
na wysychajace cuchnace zbiorniki. W innych wioskach
rosty wylacznie kartowate oliwki, a tu, w dolinie, obok
drzew oliwnych takze wysokie pinie o roztozystych
koronach. Dima Abdel wiedziala, ze ostonia jej meza, gdy
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bedzie zdazat do domu. Jakby natura sama sprzyjata jego
walce z okupantami. Gdyby Izraelczycy wystawili
posterunki na szczycie zbocza, Louai zobaczytby ich
natychmiast, bo wyzej ro§linno$¢ stawata si¢ ubozsza i na
tle gotych skat, nawet o zmierzchu, zolierzy wida¢ byloby
jak na dtoni.

Spomigdzy drzew dobiegt jaki$§ szmer.

To on, pomys$lala Dima. Nastuchiwata w milczeniu,
nie reagujac na wolanie tesciowej z kuchni. Wzrok Dimy
nie wylawial niczego z ciemnosci, ale stuch podpowiadat,
ze kto$ nadchodzi. Wreszcie. Po raz pierwszy od wielu
tygodni. Wygtadzita chustg, poprawila agrafg pod broda.

Gdyby nawet Louai musial si¢ kry¢ przed
Izraelczykami przez cale lata, Dima nigdy nie zdota
przywykna¢ do dlugich przerw dzielacych krotkie wizyty
m¢za w domu, w ktorym mieszkala z jego rodzicami,
bratem i trzema siostrami. Pobrali si¢ przed rokiem i niemal
caty ten rok Louai si¢ ukrywatl. Sprawdzily si¢ wigec obawy
jej rodzicéw. Przed S$lubem radzili si¢ nawet sasiada -
Omara Jussefa - nauczyciela, ktorego ojciec darzyt
szczegbdlnym szacunkiem. Ustaz - profesor - przestrzegat,
ze Dima moze rychlo zosta¢ wdowa. Ale zarazem
podkreslat, ze skoro mtodzi si¢ kochaja, to takie uczucie
trzeba uszanowal, zwlaszcza gdy wokot jest tyle
nienawisci.

Tak wigc Dima rzucila szkote w Dehajszy i wyszta
za Louaia, a po S$lubie zaczeta pracowaé u tescia w
warsztacie samochodowym. Prowadzita rachunki i
dyzurowata przy telefonie. Po pracy zajmowata si¢ domem
i wygladata odwiedzin Louaia, a te stawaly si¢ coraz
rzadsze. Zdarzato si¢, ze nie widziata go przez tydzien albo
1 dluzej. A gdy si¢ wreszcie zjawial, to wpadat jak po
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ogien, na godzing lub dwie, i zndw znikal, a ja ogarnial
smutek. Bez mgza, ktory ostadzatby noce, dnie spedzane w
oszklonym kantorku w warsztacie jeszcze bardziej ja
przygnebiaty. Co gorsza, ojciec Louaia Muhammad 1 jego
brat Junis odnosili si¢ do niej coraz chtodniej, jakby winiac
ja za ryzyko, jakie Louai podejmowal, skradajac si¢ nocami
do domu. A moze chodzito o co$ innego.

Kilka tygodni wczesniej, pod nieobecnos¢
Muhammada 1 Junisa, do warsztatu zaszedl pewien
mezczyzna. Rosly, w polowym mundurze, przysiadl bez
najmniejszego skr¢powania na biurku Dimy, gniotac papier
wielkim zadem, i1 probowal uszczypna¢ ja w policzek.
Cofneta sig, a on tylko si¢ zasmiat.

- Chcialbym kupi¢ co$ od twojej rodziny - rzekt. -
Ale zaptacg podwojna ceng, jesli ty mi to dostarczysz.

I wtedy w drzwiach warsztatu stanal Junis. Intruz
jeszcze raz wyciagnat reke ku Dimie, ale zorientowat sig,
ze kto$ patrzy, wigc znow tylko si¢ zasmiat 1 wyszedt. Junis
obrzucit Dimg podejrzliwym spojrzeniem i wybiegt za nim.
Po tym wydarzeniu przestal si¢ do niej odzywac.

Kiedy wkrétce potem Louai przyszedt w
odwiedziny, Dima poskarzyla sig, ze tes¢ 1 szwagier Zle si¢
do niej odnosza. Maz zareagowal w sposob, jakiego si¢ nie
spodziewata. Zwykle opanowany i cichy, zaskoczyl ja
nagtym wybuchem zto$ci.

- Nie masz prawa osadza¢ mojego ojca i brata, a w
ogole to nie wtracaj si¢ w nieswoje sprawy!

Nie miata pojgcia, o jakich sprawach mowi. Przeciez
skarzyla si¢ tylko na lodowata atmosfer¢ w domu i w
pracy, nic wigcej. A Louai zndéw ja zaskoczyl. Opanowat
si¢ 1 przeprosit. Thumaczyl, ze to wszystko skutek stresu, bo
siedzi w kryjowce jak w wigzieniu. Ale Dima wiedziata, ze
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ktamie, a ostra reakcja Louaia na poczatku potwierdzita
tylko jej podejrzenia wobec Junisa. Pdzniej ustyszala, jak
bracia si¢ ktoca. Robili to szeptem, wigc nie rozumiala, o
czym moOwia, ale ton nie pozostawial watpliwosci, ze cos
jest nie tak. A potem, przy pozegnaniu, Louai - co tez
widziala - obrzucit ojca jakim$§ dziwnym spojrzeniem,
jakby chcial go zganic.

Stata przy otwartym oknie, wpatrujac si¢ w
ciemnos¢. Styszata przeciez, ze kto§ nadchodzi. Ale oto
kroki ucichly, a po chwili znéw co$ dotarto do jej uszu -
jakby ktos$, kto si¢ zblizal, poczul si¢ pewniej i zaczat i§¢
bardziej zdecydowanie. I wtedy z ciemnosci dobieglo do
niej zdanie:

- Ach, to ty, Abu Walidzie.

Poznala glos meza. Brzmiat spokojnie i przyjaznie.
Znow wytezyta wzrok. I nagle migdzy piniami dostrzegta
migoczacy czerwony ognik. Przez utamek sekundy krazyt,
zataczajac niewielki krag, potem znieruchomial, jakby
swietlik przysiadl na lisciu. I w tym wlasnie momencie
rozlegl si¢ strzal. Dima otworzyla usta, jakby nadmiar
powietrza rozsadzat jej ptuca. Zobaczyta me¢za, jak chwieje
si¢ migdzy drzewami. Twarzy nie widziala, ale nie miala
watpliwosci, ze to on. Poznata dzinsowa kurtke 1 spodnie,
ktore sama mu kupita przed jego ostatnimi odwiedzinami.
Wybiegt spomigdzy drzew, trzymajac si¢ za ramig.

Znow mignat czerwony ognik 1 znow rozlegt si¢ huk
wystrzatu. Louai rozrzucit szeroko ramiona, zakrecit si¢ jak
derwisz w tancu, po czym zachwiat si¢ 1 padl na skraju
zagonu kapusty.

Dima patrzyla w niemym przerazeniu. TeSciowa
wbieglta do pokoju, lamentujac, ze nadchodza Izraelczycy.
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- Wymorduja nas wszystkich! - krzyczata, wzywajac
na pomoc meza 1 syna. - Junis, chodz do mnie,
Muhammad, me¢zu, ratuj nas!

Spieszne kroki zadudnity na schodach. Wyrwani z
drzemki mezczyzni zbiegali z pigtra. Dima stala jak
skamieniala. Miata wrazenie, ze jesli uczyni jakikolwiek
ruch, to jej ciato rozsypie si¢ w proch. Ale si¢ opanowata.
Puscita si¢ biegiem do drzwi, przewracajac po drodze
szklanke z kamar addin.

Zabojcy jeszcze tam sa, przemkneto jej przez mysl.
Ale musze i8¢ do niego. Oby nie byt cigzko ranny!

Przebiegla przez zagon kapusty, przyklekla przy
mezu. Dopiero w tym momencie zdala sobie sprawe, ze izy
ptyna jej z oczu, a gdy odwrocita Louaia na plecy, szloch
zamienit si¢ w krzyk. Patrzyl szeroko otwartymi oczyma,
ale nie byto w nich zycia, z na wpot otwartych ust wyzierat
jezyk. Kurtka mokra od krwi, plama rozlata si¢ od szyi po
brzuch. Wzigla go za r¢ke, dotkngla twarzy. Cialo juz
stygto. Byt taki przystojny. Spojrzata na jego dton. Miat
szczupte, dlugie palce. Potrafit nimi dotyka¢ tak
delikatnie... Dlaczego? Jak to si¢ stalo, Zze sprawa
palestynska okazala si¢ dlan wazniejsza niz ich wspolne
szczescie 1 mitos¢?

Nadbiegla matka. Juz wiedziata. Styszala
rozdzierajacy krzyk Dimy. Uklgkla przy zmarlym synu,
ktadac dlonie na jego zakrwawionej piersi. W gescie
rozpaczy jeta ugniata¢ w dloniach mokra tkaning, a po
chwili chwycita si¢ za glow¢ dlonmi unurzanymi w
synowskiej krwi 1 podniosta glosny lament do Boga.

- Odejdz od niego!
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Dima uslyszala za plecami ostry glos Junisa.
Chwycit ja za rami¢ 1 oderwal brutalnie od ciala megza.
Matke tez, ale uczynit to znacznie delikatnie;.

- Allahu akbar - Bog jest wielki - modlita si¢ matka,
gdy Junis prowadzit ja do domu.

Na ulamek sekundy jego wzrok spotkal si¢ ze
wzrokiem Dimy. Patrzyl zimno, wrecz wrogo. Zmieszata
sig.

- Niczego nie ruszaj i nie dotykaj, az przyjedzie
policja - rozkazat.

- Policja? - zdziwita sig.

- Tak.

- A co policja moze pomdc? Izraelczycy go
zamordowali, twojego brata, a mojego mg¢za. Chyba nie
wydaje ci sig, ze policja zacznie raptem szukac i aresztuje
izraelskiego zolierza, ktéry go zastrzelit?- Réb, co ci
mowie.

- Policja si¢ tym nie zajmie, chyba zeby zabdjca byt
Palestynczyk. Ale ktory Palestynczyk zabitby czlonka
naszej rodziny? Ktory Palestynczyk zabitby bojownika
ruchu oporu?

Junis odwrocit wzrok, a kiedy podeszita do niego,
spojrzat na nig z nienawiscia.

Dima uzytaby jeszcze mocniejszych stow, gdyby nie
wzglad na zmarlego. Ostre slowa kldcily si¢ majestatem
$mierci. Junis odprowadzit matke do domu, zapalil lampy.
Swiatla wylowily z ciemnosci martwe cialo Louaia i
tezejaca plame krwi.

ROZDZIAL 3

Omar Jussef umiescit starannie na biurku teczke z
wisniowej skory, a nastgpnie ustawit kombinacje cyfr na
ztotym szyfrowym zamku. Otworzyt wieko 1 z wewngtrznej
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kieszeni teczki dobyt wieczne pidoro Mont Blanc. Otrzymat
je kiedy$ w prezencie od uczniéw konczacych nauke -
znano bowiem jego zamitowanie do tadnych przedmiotow.
Z przyjemnos$cia trzymajac w dloni $§wietnie wywazone
pidro, spojrzal na stos zeszytow do poprawienia.
Zastanawial sig, czy obecni uczniowie tez kiedy$ okaza
wdzigczno$¢ swemu nauczycielowi. Otworzyl pierwszy
zeszyt 1 zaczal czyta¢ wypracowanie na temat upadku
imperium osmanskiego. Irytowala go ta klasa 1 ta mtodziez.
Staral si¢ nad tym zapanowac, ale bez skutku. Nie mogt po
prostu znie$¢, jak w kotko powtarzaja wytarte slogany o
tym, ze biedni Arabowie od poczatku dziejow byli ofiarami
agresorow, najpierw krzyzowcdéw, potem Mongotow,
Turkow, Brytyjczykéw 1 tak az do intifady. Owszem,
historia obchodzita si¢ z Arabami surowo, ale to wcale nie
znaczy, ze Arabowie nie ponosili zadnej odpowiedzialnosci
za swe cierpienia. Wigc na swoich lekcjach Omar Jussef
probowal walczy¢ z tymi prymitywnymi, siejacymi
nienawi$¢ uproszczeniami. Ale skutek byt taki, ze sam
irytowat si¢ coraz bardziej, a uczniowie 1 uczennice i tak go
nie chcieli stuchac.

Dzi§ wszelako postanowil klasg¢ potraktowac
fagodniej, wigc przy pierwszym wypracowaniu postawit
trojkg. Odlozyl nieporzadnie prowadzony zeszyt 1 siggnat
po nastgpny. Czul, ze si¢ starzeje. MySlami wrocil do
wczorajszego wieczoru 1 do kolacji z George’em Saba.
Spotkanie z nim sprawito mu rados$¢. Z George’a 1 jeszcze
kilku dawnych uczniéw byt naprawde dumny. Ale teraz?
Irytowata go ghupia, prostacka i pelna gwattow polityka, a
tak wlasnie, przez jej pryzmat, patrzyly na $wiat jego
uczennice. Jednocze$nie zloScitla go wlasna bezsilno$¢ -
swiadomos¢, ze jest zbyt stary 1 zbyt oddalony od $wiata, w
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jakim zyly, zeby cokolwiek w ich mysleniu zmienié.
Wiedziat, ze w mgskiej szkole byloby jeszcze gorzej, ale 1
tu, w szkole dla dziewczat, szokowala go atmosfera
wrogo$ci. Chociaz wkladat wiele wysitku, aby uwolnié¢
umysly dzieci z Dehajszy z okowow nienawisci, inni
pracowali nad tym, aby im t¢ nienawis¢ zaszczepia¢ coraz
glebie;j.

Kiedy$ bylo inaczej - wspomniat czasy, gdy uczyt
George’a. Wtedy mtodziez otwierala si¢ na wiedzg,
chlongta jego wyktady. Potem nastalo inne pokolenie,
mtodziez si¢ zmienita. Nie tylko ona. Zmienilo sig
wszystko. W Betlejem zapanowaty napigcie 1 nienawis¢, a
wraz z nimi przyszla bieda 1 siejaca wrogos¢ propaganda.
Nawet najlepsze uczennice, jak cho¢by Dima Abdel
Rahman, ulegaly takiej atmosferze 1 padaly ofiara
przemocy. Jej ojciec, sasiad Omara, zadzwonit wczoraj
wieczorem 1 opowiedzial o $mierci Louaia. Ceremonia
pogrzebowa miata si¢ odby¢ rano, gdy Omar pracowat,
wigc postanowit odwiedzi¢ Rahmanow po potudniu.
Rozwazal, czy nie zaproponowa¢ Dimie, by wrdcila do
szkoly. Uznal jednak, ze nalezy z tym zaczekaé. Tak
bardzo kochata meza, ze wszelkie rozmowy tyczace
przyszto$ci lepiej odlozy¢ na pdznie;.

O tej porze, gdy pierwsze promienie stonca wpadaty
do pustej jeszcze klasy i gdy pochylat si¢ nad nieudolnymi
wypracowaniami, Omar Jussef sam si¢ dziwil, dlaczego
dotad nie przystat na sugestie dyrektora szkoly,
Amerykanina, 1 nie rzucit tego wszystkiego. Mial co
prawda ledwie pigcdziesiat sze$¢ lat, ale Christopher
Steadman chciat go wysta¢ na emeryturg. Dawat mu to
jasno do zrozumienia, patrzac wymownie na jego drzace po
wielu latach picia dtonie, chociaz ten rozdzial zycia Omar
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Jussef dawno juz zamknat. Chodzil wolno, drobnymi
krokami i sprawiat wrazenie ogromnie steranego. Steadman
wolalby pewnie kogo§ mtodszego 1 bardziej energicznego,
ale Omar podejrzewal, ze chodzi nie tylko o to. Tak
naprawde dyrektor chciatby zatrudni¢ kogo$§ bardziej
ulegtego, kto nie bgdzie mu si¢ przeciwstawial. 1 za to
Omar szczerze go nienawidzil. Uwazat, Ze udato mu si¢ w
zyciu uksztaltowa¢ wystarczajaco wiele mtodych umystow
- cho¢by George’a Sabg, Eliasa Biszar¢ czy Dimg Abdel
Rahman - by twierdzi¢, ze sprawdzil si¢ jako nauczyciel.
Ale moze rzeczywiscie powinien da¢ sobie spokd) i
machna¢ reka na cale to szalefnstwo, propagande
meczenstwa 1 codzienne kltamstwa.

- Dzien dobry, ustaz. - Do klasy weszta pierwsza
uczennica.

Omar odwzajemnit pozdrowienie. Musiat si¢
oderwa¢ od bliskich sercu wspomnien o dawnych
wychowankach, wréci¢ do trudnej 1 niezbyt milej
rzeczywistosci. Uczennice zajmowaly miejsca, krzesta
skrzypialy, powietrze przepetnita won niedomytych pach 1
przetrawionej fasoli. Omar wzial kolejny zeszyt, udajac, ze
poprawia. Dlon trzymajaca pidro drzata jak zawsze w
ostatnich dniach. Gdy przewracal kartki, spostrzegl na
wierzchu dioni mata plamkeg watrobowa. Jeszcze wczoraj
jej nie bylo. Pojawita si¢ ostatniej nocy, moze jaki$ dzinn
zakradt si¢ 1 naznaczyt go pigtnem przedwczesnej starosci.
Tylko ze tej nocy dzinn miatby ktopoty ze znalezieniem go
$piacego w 16zku. Polowg nocy Omar Jussef spedzil w
tazience, usitujac oprozni¢ pecherz, i dzinn, jesli juz,
mogltby wycisnaé starcze pigtno na jego ledwo ciurkajacym
penisie. Tak wygladato naprawdg jego zycie. Za mlodu tez
nie byt nikim nadzwyczajnym, bo - zeby by¢ w zgodzie z
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prawda - do wyidealizowanego portretu zadumanego
mtodzienca nalezatoby doda¢ zmegtniale od alkoholu oczy i
zacis$nigte z goryczy usta kogos, kto wie, ze sporo nabroit 1
ma za co przeprasza¢, chocby tych, ktorych obrazil po
pijanemu, ale przede wszystkim samego siebie powinien
btaga¢ o wybaczenie. Uznat jednak, ze juz dos$¢ tych mysli
na jeden poranek. Moze rzeczywiscie powinien pomysle¢ o
emeryturze. Postanowil porozmawia¢ o tym ze swoja zona
Mariam.

Kolejne uczennice wchodzity 1 w milczeniu
zajmowaly miejsca. Znaly swego nauczyciela, wiedzialy,
ze nie lubi paplaniny, chyba zZe jest w wyjatkowo dobrym
nastroju, co jednak na pierwszej lekcji, o wpot do O6smej
rano, zdarzato si¢ niezwykle rzadko. Ale jedna z dziewczyn
byta zbyt poruszona, by panowa¢ nad soba. Chadidza
Zubejda - wysoka, szczupta brunetka uczesana w kok, z
mnoéstwem pryszczy na bladych policzkach - szeptata cos z
przejeciem do dwoch kolezanek w sasiedniej fawce.

- Gdy wychodzitam do szkoly, zadzwonil tata.
Powiedzial, ze aresztowal kolaboranta, ktéry pomagat
Izraelczykom zabi¢ mgczennika w Irtas. Tata powiedzial,
ze szykuje si¢ egzekucja zdrajcy - mowita szeptem, ale cata
klasa ja styszata.

- A kt6z to taki?

- Kolaborant? Przeklgty chrzescijanin z Bejt Dzala.
Saba czy jako$ tak. Zaprowadzit Izraelczykéw prosto do
Irtas, gdzie akurat przebywat ten wielki bojownik. A jakby
tego bylo mato, sam jeszcze dobit go nozem, ktéry dostat
od Zydow.

Omar Jussef odlozyt pioro, zanim wypadto mu z
drzacych palcow. Odsunal zeszyt i chwycit si¢ oburacz za
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glowe, usitujac zebra¢ mysli. Wzigli George’a! Wiedziat,
ze to o niego chodzi, ale postanowit si¢ upewnic.

- Chadidza, a jak ten Saba ma na imig? - spytat
ochryptym glosem.

- Chyba George, ustaz. Tak, George Saba. Tata
méwi, ze on trzyma w domu bezwstydne figury nagich
kobiet 1 ze oficerowi, ktory go aresztowat, proponowat
wlasna corke.

Dziewczeta krecily glowami 1 cmokaly z wrazenia.

- Ale sam si¢ przyznat - ciagneta Chadidza. -
Powiedziat: ,,Wiem, dlaczego przyszliscie. Przyszliscie, bo
zaprzedatem sie Zydom”. Tata az go walnal, gdy to
ustyszat.

Omar Jussef wstat z krzesta, pochylit si¢ nad
biurkiem.

- Chodz tutaj - polecit ostro.

Chadidza wyszta na $rodek klasy zmieszana, nie
rozumiejac, o co chodzi, a on w pierwszym odruchu gotow
byt wymierzy¢ jej taki sam cios, jaki wedle niej ojciec
wymierzyt rzekomemu kolaborantowi. Powstrzymat sig,
oczywiscie. Byl nauczycielem, a nie oprawca w policyjnym
mundurze. Ale oczy zaszly mu tzami ws$ciektosci, a broda
drzata. Przemkneto mu przez mys$l, ze wyglada chyba
zatosnie 1 klasa to widzi.

- Nie pamigtasz, czego was uczylem? - zaczal.
Dziewczyna spojrzata na nauczyciela oczami bez wyrazu.

- Uczytem was, jak powinno si¢ patrze¢ na historig -
podpowiedziat.

Chadidza milczata.

- Mowilem, ze najpierw trzeba pozna¢ fakty, a
dopiero potem ferowa¢ wyroki o tym czy innym suttanie
albo o przyczynach jakiej$§ wojny.
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- Tak jest, ustaz - potwierdzita dziewczyna nieco
uspokojona.

- A wiec skad wiesz, ze ten czlowiek jest
kolaborantem?

- Tata mi powiedziat.

- A kim jest twoj ojciec?

- Jest sierzantem. Mahmud Zubejda, oddziat
wywiadu, Sity Szybkiego Reagowania.

- To on prowadzil sledztwo? Od poczatku do konca?
Dziewczyna milczala, niepewna, co odpowiedzie€.

- OczywiScie ze nie - Omar Jussef sam
odpowiedziat. - Skoro tak, to trzeba by porozmawiaé z
tymi, ktorzy prowadzili S$ledztwo, 1 dopiero wtedy
wyrokowaé, czy zatrzymany jest zdrajca, czy nie.
Rozumiesz?

- Przeciez on si¢ przyznat.

- Przyznat si¢? Komu? Tobie? Bytas tam? Wtasnie.
Zanim wydasz wyrok, powinnas z tym czlowiekiem
porozmawia¢. Nie tylko z nim, z jego znajomymi i
przyjaciotmi. Powinna$ probowacé go zrozumiec, a przede
wszystkim ustali¢ motyw - dlaczego, jesli w ogdle,
zdecydowal si¢ na kolaboracjg. Dla pienigdzy? A moze ten
cztowiek jest zamozny 1 nie potrzebuje pieniedzy? Jesli tak,
to dlaczego to zrobil? A moze to nie on, tylko kto$ inny? A
moze po prostu kto§ chce zrobi¢ z niego kozta ofiarnego?
Na przyktad jaki$ konkurent w interesach.

Speszona dziewczyna przestgpowala z nogi na noge
1 rozdrapywata pryszcze na policzkach. Byta bliska ptaczu 1
Omar to widzial. Zdawal sobie sprawg, ze krzyczy,
pochylajac si¢ nad nig zza biurka, ale nie mdglt nad soba
zapanowac¢. Byl wsciekly na glupote catego pokolenia i1
wytadowywat t¢ wscieklo$¢, patrzac na jej chude ramiona i
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bezmys$lna twarz.- Ale skad ja mam to wszystko wiedziec¢?
- jekneta Chadidza.

- Niewazne - odpowiedzial Omar - wazne jest to, ze
zanim si¢ skaze czlowieka na $mier¢, trzeba poznaé
wszelkie okoliczno$ci. - Pochylit si¢ nad nia jeszcze
bardziej. - Smieré - dodat. - Wyrok $mierci! To za wielka
sprawa, aby szepta¢ w tawce i chichota¢. Ten rzekomy
kolaborant tez ma dzieci. Postaw si¢ na ich miejscu. Jak
bys si¢ czula, gdyby to twojego ojca zabrano i1 gdybys$
wiedziata, ze juz nie wroci.

Gdy wypowiadat te slowa, uswiadomil sobie, ze
widmo $mierci ojca musi tej dziewczynie towarzyszy¢ od
lat. W kazdej chwili jej ojciec mogt przeciez zginac,
ponies¢ sSmierc z rak Izraelczykdéw w jakiejs przypadkowej
strzelaninie. Zapewne wizja takiej tragedii jak koszmar
nawiedza ja nocami, napawa Igkiem 1 przeraza. To
sprawito, ze poczut na moment sympati¢ do niej.

- Wracaj na miejsce, Chadidzo.

Omar wyjal grzebyk, odgarnal kosmyki, ktore
opadly mu na czoto, gdy pochylat si¢ nad dziewczyna. W
klasie byto cicho jak makiem zasial. Omar schowal
grzebien do kieszonki marynarki. Usiadl na swoim miejscu
za biurkiem.

- Kiedy odejdziecie z tego $wiata - zaczal
spokojniejszym tonem - co zostawicie po sobie? Gromadeg
dzieci? Ale co z tego? Wazniejsze jest, jak je wychowacie.
By¢ moze zostawicie tez po sobie majatek. Ale co z tego?
Wazniejsze jest to, kto odziedziczy ten majatek 1 jaki zrobi
z niego uzytek. Czy ludzie beda was wspominaé z
mitoscia? Tego wam zyczg. Ale tez moga o was mysle¢ z
nienawiscia. Zastandwcie si¢ nad tym. Sprébujcie
odpowiedzie¢ sobie na te pytania. Je$li same tego nie
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zrobicie, kto§ moze was wyrgczy¢ 1 podsuna¢ odpowiedzi,
a moze to by¢ zty czlowiek. Pokaze tak zwane dowody,
sprawi, ze zrobicie to, czego on bedzie chcial. Nie
pozwolcie na to, nie pozwolcie, aby obcy kierowali
waszym zyciem.

Jakbym mowit o sobie, przemkngto mu przez mysl.

- George Saba byl kiedy§ moim uczniem. Byt
inteligentnym, pogodnym  chtopcem, zdolnym i
wrazliwym. Mial tez zasady. Nie wierzg, aby mogl zrobi¢
cos ztego.

- A jakie pan ma dowody? - zawotata Chadidza
Zubejda z tawki. Omar podjat pytanie.

- Mam ich wigcej niz ty, Chadidzo. Ty oceniasz
sprawe miarg swojej nienawisci do czlowieka, ktorego
nawet nie widziata$, ja natomiast znam go dobrze i bardzo
kocham.

No, niezle jak na poczatek dnia, pomyslal z gorzka
ironia. Oto deklaruj¢ uwielbienie dla kolaboranta 1
oglaszam mito$¢ do zdrajcy. Kiedy potrzebny begdzie nowy
koziot ofiarny, zeby go zamknaé w wigzieniu, bede jak
znalazt. Cata klasa zaswiadczy, ze sympatyzuje z
kolaborantem, ergo sam jestem kolaborantem. Popisate$
si¢, Abu Ramizie. Na przyszto$¢ - wigcej snu 1 dodatkowa
filizanka kawy rano.

Kiedy Omar Jussef wychodzit z klasy po
skoniczonych przedpotludniowych zajeciach, na korytarzu
czekata na niego Wafa, sekretarka szkoty. Na twarzy miata
przylepiony u§miech, a w reku filizanke kawy.

- Niech ci¢ Bog btogostawi, dobra kobieto - rzekt
Omar, biorac filizankeg. - Zgaduje, ze mam si¢ przygotowaé
na zta wiadomos¢.
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Filizanka stukne¢la o spodeczek. Rgce Omara trzgsty
si¢ mocniej niz zwykle.

George, niech Bog ma go w swojej opiece,
pomyslat.

- Prosze si¢ napi¢ kawy, ustaz - u$Smiechngla si¢
zyczliwie. Omar czekal, z czym Wafa naprawde
przychodzi.

- Dyrektor chce pana widziec.

- Dzigki za kawg, byla wspaniata. - Omar wysaczyt
ostatnia krople, oddat filizankge Wafie. - Widzisz -
pochwalit si¢ - nawet nie zaklatem, slyszac o naszym
szanownym zwierzchniku.

- Dzigki Bogu, chociaz raz.

Gdy wkroczyt do gabinetu dyrektora Christophera
Steadmana, dobry nastroj po spotkaniu z Wafa ulotnit si¢ w
jednej chwili. Przy biurku, obok dyrektora szkoty, siedziat
inspektor z rzadowego wydziatu o§wiaty - ten sam, ktory
dziesig¢ lat wcze$niej doprowadzit do odejScia Omara ze
szkoty braci lasalianow. Omar domyslit sig, co oznacza
jego obecnos¢ tu, w szkole. Przed dziesigciu laty sukinsyn
dotozyt staran, aby pozbawi¢ Omara mozliwosci wptywu
na uczniow elitarnej szkoty, a teraz chce go odsunaé od
kontaktu z mtodzieza z nizin spotecznych, w szkdice w
obozie dla uchodzcow, gdzie tacy dranie jak on rekrutuja
mtodziez do bojowkarskich organizacji. Omara ogarngta
zto$¢, tym wigksza, ze miat Swiadomos$¢ gry, jaka prowadzi
dyrektor. Steadman potrzebowat §wiadka, aby tym
skuteczniej zmusi¢ Omara do ztozenia dymis;ji.

- Niech pan siada, Abu Ramizie - Steadman gestem
wskazat krzesto. Omar odnotowal oczywiscie, ze
Amerykanin uzyt tradycyjnego zwrotu ze stowem ,,Abu”.
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Nie dalej jak wczoraj dyrektor wypytywat o
znaczenie stow ,,Abu” i1 ,,Umm”, a Omar zrobil mu caly
wyktad na ten temat.

- Otoz - thumaczyl - jak wszyscy, tak 1 my,
Palestynczycy, mamy imiona. Na przyklad ja mam na imi¢
Omar. Jednoczes$nie jednak zwa mnie Abu Ramiz. Ramiz
to imi¢ mojego najstarszego syna, Abu to ojciec. Abu
Ramiz to ,,0jciec Ramiza”. Gdy si¢ do kogo§ moéwi w ten
sposob, okazuje mu si¢ szacunek 1 przyjazn.

W dalszym ciagu tego wykladu Omar ostrzegt
dyrektora, ze jesli odesle go na emeryturg, to nie bedzie
mial kogo wypytywaé o tradycje 1 zwyczaje arabskie.
Steadman jakby tego nie styszat.

- Nie mam syna, ale gdybym miat, to nazwatbym go
Scott. Méwiono by wigc do mnie Abu Scott, dobrze
rozumiem? A co znaczy Umm?

- Matka - wyjasnil Omar. - Nasz syn to Ramiz, wigc
moja zona to Umm Ramiz, tak jak ja Abu Ramiz. M¢j syn
Ramiz jest bardzo przywiazany do tradycji i postanowit
swojemu pierworodnemu da¢ imi¢ po dziadku. Jest wigc
Abu Omar, a jego zona Umm Omar. Z kolei jego syn, gdy
doros$nie 1 bedzie miat syna, nazwie go imieniem ojca. Tym
sposobem znow pojawi si¢ Abu Ramiz, a o panu, panie
dyrektorze, bedzie si¢ zawsze moéwi¢ po prostu:
Amerykanin.

Steadman doktadat wysitkow, aby zblizy¢ si¢ do
otoczenia. Rzeczywiscie, chlop si¢ stara, zapamigtal, co
trzeba, zwrdcit si¢ do mnie per Abu, ale 1 tak go nie lubig,
pomyslat Omar.

W gabinecie unosita si¢ niemita won. Byt to rezultat
usifowan Steadmana, aby przestrzega¢ miejscowych
tradycji i obyczajow. Przed ramadanem Omar powiedzial
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mu zartem, ze prawdziwi muzulmanie przez caly $wigty
miesigc powstrzymuja si¢ od kapieli, tych za$, ktorzy sig
myja, maja w pogardzie. Okazalo si¢, ze dyrektor wziat
jego stowa za dobra monete 1 najwyrazniej postanowit nie
kapa¢ si¢ caty miesiac. Omar pozatowat swego dowcipu i
dyskretnie starat si¢ sttumi¢ odor wonia wody kolonskie;j,
ktora rankiem, jak co dzien, natart dtonie.

- Zna pan pana Abdel Hadiego z Ministerstwa
Oswiaty? - spytal Steadman.

Wiesz doskonale, ze go znam, a on pewnie pokazat
ci donosy na mnie, odpart w myslach Omar, ale gtosno nic
nie powiedziat.

- Z przykroscia muszg¢ pana poinformowac - ciagnal
dyrektor - Ze na rece pana Abdel Hadiego wptynely liczne
skargi na pana. Dlatego pozwolitem sobie pana tu dzi$
poprosi¢. - Steadman nerwowo odgarnat rzadkie blond
wlosy z opalonego czola, a nastgpniec oddal glos
inspektorowi.

Ten wyciagnat plik listow ,,0d rodzicow” - i zaczal
glos$no czytac fragmenty.

Skarzono si¢ w nich, ze Omar Jussef dopuszcza si¢
zniewazania prezydenta i wladz, ze bojownikéw z Brygad
Meczennikéw Al-Aksa nazywa gangsterami, ze potgpia
samobdjcze zamachy bombowe 1 wyraza si¢ bez naleznego
szacunku o S$wiatobliwych megzach z okolicznych
meczetow.

- ,,W ubieglym miesiacu - czytat inspektor dalej -
kilku uczniéw odniosto rany w czasie demonstracji
przeciwko zolierzom okupujacym Gréb  Racheli.
Nastepnego dnia nauczyciel Omar Jussef radzil uczniom,
aby nie marnowali kamieni na zolnierzy, lecz obrzucili
nimi rodzicow 1 przedstawicieli wladz, bo to oni ponosza
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odpowiedzialno$¢ za to, ze mtodzi ludzie musza zy¢ w
piekle”. To dostowny cytat - dodat.

- To prawda? Tak pan powiedzial, Abu Ramizie? -
upewniat si¢ Steadman.

Omar wlepit wzrok w czarne, chytre oczy
inspektora. Dtlonig zaslaniat usta, majac nadzieje, ze
wyglada to w miarg naturalnie. Chcial ukryé, ze z
wscieklosci drza mu wargi. Czul przypltyw adrenaliny
wypelniajace) jego zyly 1 potegujacej zlos¢. Steadman
powtorzyl pytanie. Pozornie obojgtny ton jego glosu
jeszcze bardziej zirytowal Omara.

- Nie oczekuje od pana stuprocentowej poprawnosci
politycznej, Abu Ramizie. Jest pan na to za stary - ciagnat
dyrektor - ale takich postaw nie moge akceptowac.
Wspodlpracujemy z lokalna administracja, a nasza szkota
zadna miara nie moze by¢ wylggarnia rewolucjonistow i
nie wolno nam zach¢ca¢ miodziezy do aktow przemocy.

Ten ghlupiec uwierzyl, ze naprawd¢ namawiatem
dzieci, by podniosty reke na rodzicow, pomyslat Omar.

- Uczniowie 1 tak stosuja przemoc. Zaatakowali
przeciez zolnierzy. Mam nadziej¢, ze nie ma nic
rewolucyjnego w stwierdzeniu, ze byt to akt gwaltu, bez
wzgledu na motywy, jakimi mlodzi ludzie mogli si¢
kierowa¢. Co do mnie, to pouczytem ich tylko, ze ci,
ktorych zaatakowali, nie zawsze ponosza najwigksza wing.

- To skandal! - zawolal inspektor. - Jak mozna
poréwnywaé rodzicow 1 nasze wladze z okupantami.
Winnymi  prawdziwych  zbrodni  wobec  narodu
palestynskiego sa najezdzcy!

- Poprawno$¢ polityczna to waszym zdaniem
samobdjczy zamach ws$réd thumu niewinnych ludzi.
Poprawnos$¢ polityczna to wychwalanie samobojcéw w
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gazetach 1 modly na ich cze$¢ w meczetach. - Omar uderzyt
piescia w biurko. - A skandalem nazywacie zachgcanie
dzieci, aby si¢ zastanowily, co robig?

- Ma pan zla opinig, Abu Ramizie - syknal
inspektor. - Panska teczka jest bardzo gruba. Bede musiat
wszczaé oficjalne postgpowanie przeciwko panu, chyba ze
przyjmie pan propozycje dyrektora.

Steadman siedzial z zaci$nigtymi ustami. Poprawit
okulary, gdy Omar na niego spojrzal, 1 typnat tylko zimno
niebieskimi oczami przez mate okragle szkta.

Sukinsyn zdazyt powiedzie¢ Abdel Hadiemu, ze
chce si¢ mnie pozby¢. Pewnie razem wysmazyli t¢ sprawe,
pomyslat Omar, postanawiajac w duchu, ze niczego im nie
bedzie utatwial. Nie okaze stabosci 1 nie podda sig, nawet
gdyby mieli go zamkna¢ razem z Georgem Saba.

- Pan Fergus czy panna Pilar nigdy by do czegos
takiego nie dopuscili - rzekl, przywolujac nazwiska
poprzednikéw Steadmana na stotku dyrektora. - Nie
uciekaliby si¢ do grozb. Tak, panowie mi groza, nie tylko
inspektor, ale 1 ty, Christopherze. Mam dos¢ tej rozmowy. -
Omar ruszyt do drzwi.

- Abu Ramizie, poczekaj, trzeba to wyjasni¢ do
konca - zawotat Steadman.

- Cieszeg sig, Christopherze - Omar zatrzymat si¢
przy drzwiach - Ze nauczyte$ si¢ lekcji o uzyciu ,,Abu”.
Pozwolisz, ze bede do ciebie mowit Abu Scott?

Nagta zmiana tonu zbita dyrektora z pantatyku.

- Oczywiscie - wyjakat. - Jak c1 mowitem, gdybym
miatl syna, nazwatbym go Scott, wigc naturalnie mozesz do
mnie mowi¢ Abu Scott.

- To bardzo do ciebie pasuje. ,,Scott” po arabsku

2

znaczy ,zamknij si¢”. - Omar obrzucil szyderczym
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wzrokiem zmieszanego Steadmana i wscieklego inspektora.
- A teraz zegnam pandw, $piesze do Irtas z kondolencjami.
Maz jednej z moich bylych uczennic padt wtasnie ofiara
waszej politycznej poprawnosci.

ROZDZIAL 4

Sciezka wzdtuz doliny ciagnat nieprzerwany potok
ludzi pragnacych odda¢ cze$¢ zmartemu bojownikowi.
Zatobnicy zdazali do domu Abdel Rahmana, plotkujac po
drodze. Omar Jussef klat pod nosem, ze wyszedt rankiem
bez ptaszcza. Doling Irtas targat zimny wiatr, a tweedowa
marynarka nie chronita przed chtodem. Przyrzekl sobie
solennie, ze do konca kwietnia nie ruszy si¢ z domu bez
plaszcza, niezaleznie od tego, jaka pogode ujrzy za oknem
sypialni po przebudzeniu. Szedt najszybciej, jak mogt, ale 1
tak wszyscy go wyprzedzali, cho¢ nikt si¢ specjalnie nie
$pieszyt. Omar gratulowal sobie, ze przynajmniej wziat
kaszmirowy bezowy beret, ktory ostaniatl tysiejaca czaszke
1 chronit przed wiatrem pieczotowicie zaczesane pozyczki.

Dotart juz prawie do celu. Po obu stronach $ciezki
ustawiono dwie beczki po ropie z czarnymi flagami na
bambusowych kijach. Wiatr targal kirem, bambusy stukaty
o beczki, jakby protestujac przeciw uwigzieniu. Omar
stanat na koncu kolejki wijacej si¢ migdzy ogrodowymi
krzestami z biatego plastiku rozstawionymi dla gosci pod
czarnym namiotem. Zalobnicy jeden po  drugim
podchodzili do cztonkéw rodziny zmartego, szepczac
stowa pociechy, zeby mitosierny Allan obdarzyt taskami
Louaia Abdel Rahmana. Jako ostatni z rodziny stat
mtodzieniec o ko$cistym, odpychajacym obliczu. Chtopak
typat na przemian w strong grzadek i w strong domu. Omar
domyslit sig, ze to mlodszy brat zmartego. Gdy
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przesuwajac si¢ w kolejce, doszedt do niego, przytrzymat
na chwilg jego dlon i spytal, gdzie znajdzie Dimg¢ Rahman.

- Jest w domu z kobietami - odpart mtodzieniec z
wyczuwalna niechecia.
dawny nauczyciel.

Mtody cztowiek zawahat sig, ale Omar powtorzyt
prosbe, wigc ruszyt w strong domu.

Omar chgtnie wypiltby filizanke kawy. O kazdej
innej porze roku wsrod gosci krazytby chlopak z
dzbankiem kahwa sa’ada - niestodzonej kawy - ale trwat
przeciez ramadan i do zachodu stofica nie wolno nic jesé
ani pic.

Jesli chodzi o niego, to nie potrzebowal ramadanu,
aby pamigta¢, czego mu nie wolno. Kiedy§ w Damaszku,
gdzie studiowal, zostal przez pewna staruszke
spoliczkowany na ulicy za to, ze podczas ramadanu
osmielil sie¢ zapali¢ papierosa. Byloby dobrze - wspomniat
z gorzka ironia - gdyby owa staruszka czuwata nad nim
caly czas 1 bita za kazdym razem, gdy siggatl po rzeczy
niedozwolone. Gdyby dostawat w ucho za kazdym razem,
gdy wychylat szkocka on the rocks, pewnie rozstatby sig z
alkoholem znacznie wczes$niej. Niestety, wytrzezwial
dopiero okoto pigcdziesiatki, kiedy kuszacy kiedy$ smak
pierwszego drinka zaczat traci¢ swoj urok. Co wigcej -
kiedy zrozumial, ze jest zatosny. Zaczat si¢ po prostu
wstydzi¢, ze ludzie o dwadziescia lat mtodsi od niego
zerkaja z litoScia na jego przepite, zmgtniate oczy 1 trzgsace
si¢ rece.

Zza 7atobnego namiotu dobiegl huk trzech strzatow.
Nikt nie zareagowatl, tylko Omar odruchowo skulit si¢ w
sobie. Sciezka, ktora tu przed chwila dotart, nadchodzit
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oddziat Brygad Mgczennikéw Al-Aksa. Prowadzit go rosty
me¢zezyzna z tasma nabojow na piersiach. Omar Jussef
poprawit okulary, zeby lepiej widzie¢. Poznal Husajna
Tamariego - dowddce Brygad Meczennikéw w Betlejem.

Tamari mial ogromna czaszke, szeroka u dohu i
zwezajaca si¢ ku gorze, twarz ozdobiona gestymi czarnymi
wasami 1 zwienczona malenkim kosmykiem wlosow.
Miejsca na czupryng byto na czubku glowy zaiste niewiele
1 - jak pomyslat Omar - niewiele tez rozumu mogto si¢ tam
zmie$ci¢. Tamari dzwigal wielki karabin maszynowy z
drewniana kolba 1 oksydowana lufa, dtugi na co najmniej
metr dwadziescia.

Tuz za wodzem szedl ciemnawy megzczyzna,
ktorego Omar widywat w miescie. Nazywat si¢ Dzihad
Awdeh 1 miat na glowie co$, co wygladato jak wlochaty
fez. Omar prébowatl sobie przypomnie¢ nazwe tego typu
nakrycia glowy, ale stosowne stowo wypadlo mu z
pamigci. W kazdym razie w Betlejem 1 okolicy nikt czego$
takiego nie nosit. Starsi, zwlaszcza za$ mieszkancy wsi,
zakladali kufije, mlodziez - amerykanskie baseballowki, a
wigkszos$¢ chodzita z gota glowa. Nakrycie zdobiace gtowe
Dzihada Awdeha wygladato réwnie niezwyczajnie, jak
groznie. Omarowi przyszedt na mys$l Saddam Husajn, bo
wlasnie on nosil co$ takiego w zimie. I nagle przypomniat
sobie nazwg - papacha, papacha z astrachanskich
karakutéw. Usmiechnat si¢ szyderczo i pochylit gtowe.

Husajn Tamari postal w powietrze krotka seri¢ ze
swego wielkiego karabinu w hotdzie dla zmartego. Kolbe
wsparl o biodro i trzymat bron jedna rgka, jakby
manifestujac site. Echo niosto si¢ w dolinie. Omar
zauwazyl, ze czes¢ zalobnikéw gestem lub ming wyraza
uznanie za te salwe honorowa.
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Omijajac kolejke marznacych na chtodnym wietrze
ludzi, trzej uzbrojeni mezczyzni wkroczyli pod namiot i
podeszli do rodziny. Omar zauwazyl, ze ojciec Louaia stal
wylekniony, ze wzrokiem wbitym w ziemig, 1 nawet nie
podniost oczu, cho¢ Tamari i pozostali $ciskali dionie
rodzinie dluzej, niz to byto konieczne.

Omar tymczasem skierowat si¢ do domu. Zajrzat do
salonu na parterze. Cala jedna S$ciang zdobil fresk
przedstawiajacy krajobraz alpejski z jeziorem, tabgdziem,
soczysta trawa 1 drewnianym dworkiem na zboczu
o$niezonej gory - wszystko w zywych kolorach, jak
malowanki w ksigzkach dla dzieci. W wielu palestynskich
domach mozna zobaczy¢ tego typu dekoracje. Daja
wytchnienie oczom w gorace letnie dni, pomyslal Omar. A
moze chodzi o jeszcze co§ innego: patrzac na taki
idylliczny pejzaz spokojnej krainy, zapomina si¢ o
otaczajace] przemocy 1 mozna pomarzy¢ o wyniostych
gérach w czystym powietrzu. Omar dawno juz zauwazyt,
ze na takich obrazach czy freskach nigdy nie ma ludzi.

Pod $ciang z freskiem rozsiadla si¢ gromada kobiet.
Spiewaty pie$fh o matce meczennika i blogostawienstwach,
jakie sptyna na zmartego syna. Kolejno improwizowaly
zwrotki, a cata gromada wybijata rytm, klaszczac w dionie.
Podobne $piewy odbywaja si¢ takze na weselach. Pod
sciang Omar dostrzegt Dimg. Dat jej znak, aby wyszla za
nim na dwor. Kiedy schodzili ze schodkéw, katem oka
spostrzegt, ze w drzwiach prowadzacych do kuchni stoi 6w
mtody cztowiek, ktoérego prosit o przyprowadzenie Dimy, 1
patrzy na niego ztym wzrokiem.

- Niech Bog bedzie milosierny dla zmarlego -
powiedzial Omar.
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- Dzigkuje, wujku. Cieszg sig, ze przyszedles -
odparta Dima.

- Kim jest ten chilopak? - Omar gestem wskazat
mtodego cztowieka w drzwiach do kuchni. - Prositem go,
zeby cig zawotal.

- Junis, brat mojego meza.

- Robi wrazenie, jakby byl bardziej zty niz
zasmucony $miercig brata.

- Jest zly na caty $swiat.

Omijajac namiot, przeszli do ogrodu. Gdy dotarli do
miejsca, gdzie zginat Louai, Dima zaczgla ptaka¢. Omar
wyjat chusteczke i jej podal. Otarta oczy, usSmiechneta sie
ze smutkiem.

- Wiasnie tu go znalaztam. Tu zginal. - Znéw lzy
poptyngly jej z oczu.

- Placz, moje dziecko, nie wstydz si¢. L.zy sa dobre,
strzaly z karabinow zte.

- Tesciowa mowi, ze powinnam ptaka¢ z radosci, bo
Louai to meczennik.

- Tylko tak mowi. W glgbi serca rozpacza jak ty.

- Nie potrafie radowa¢ si¢ ze $mierci, ustaz. Po
prostu nie mogg.- Kiedy zmarl moj ojciec, a bylem wtedy
jeszcze bardzo miody, tez ptakatem. Mowili mi, Ze to nie
wypada, ze powinienem si¢ zachowywac jak mezczyzna i
cieszy¢, ze ojciec dozyl stusznego wieku. Tak mowili
wszyscy oprocz jednego z wujow. Ten mnie rozumiat.
»Niech placze - powiedziat. - Bardzo kochat ojca, wigc nie
zabraniajcie mu ptaka¢”. Nie wstydz si¢ ptlaka¢, nie
przejmuj si¢ ludzkim gadaniem. Placz, a chusteczki nie
musisz mi oddawac.

Dima usmiechneta si¢ przez tzy.
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-  Bylam szczg§liwa, kiedy byle§ moim
nauczycielem, Abu Ramizie.

- A ty bylas bardzo dobra uczennica. Cieszytbym
sig, gdyby wszyscy moi podopieczni byli tacy jak ty.

Uczniowie - to jego duma i dorobek zyciowy.
Swiadomo$é, ze mimo wszystko, mimo zwatpien i
zataman, udato mu si¢ wpoi¢ mlodym ludziom troche
wiedzy, madrosci 1 zwyczajnej dobroci, ratowata go przed
depresja. Dima, George Saba 1 jeszcze kilku innych im
podobnych musza zbudowaé $wiat, w ktorym on, Omar
Jussef, czulby sig szczgsliwy.

Za namiotem znoéw rozlegly si¢ strzaty.

- Ten duzy z wielkim karabinem. Kto to jest? -
spytata Dima przestraszona hukiem.

- Husajn Tamari.

- Komendant Brygad Meczennikow AJ-Aksa?

- Wiasnie.

- Widzialam go kiedy§ w warsztacie. Zaszedt do
kantoru, gdy nikogo nie byto. Nie wiedzialam wtedy, kim
jest - rzucita, patrzac z daleka na rostego mezczyzng. -
Powiedz mi, wuju, dlaczego mo6j maz zginal. Nigdy nie
mowit, ze chece by¢ meczennikiem. Dzi$§ wszyscy caly czas
mowia o mgczenstwie. Moze Louai tez zaczat mysle¢ w ten
sposob?

- Kazdy kiedy$§ musi umrze¢. Ja mam swoje lata 1
czuje, ze $mier¢ juz bierze mnie we wiladanie. Powoli,
stopniowo, kawatek po kawatku, ale bierze. Mam tylko
nadzieje, ze do umystu dobierze si¢ na samym koncu. Ale
sa tez ludzie, ktorzy uwazaja, ze lepiej odejs¢ szybko, za
mtodu, umrze¢ jak bohater, a nie trzymaé si¢ zycia tak
dtugo, az wszyscy maja ci¢ dosy¢.
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Widzac, ze Dima jest skora do rozmowy, Omar
zachgcil ja do zwierzen.

- Zanim rozlegly si¢ strzaly - mowita - styszatam
rozmowg. Louai co$ do kogos mowit, do kogos sie¢ zwracat.
Stalam w oknie i zobaczytam co$ dziwnego, czerwone
Swiatetko, jakby kropke albo plamke. Dzi$, kiedy o tym
mysle, wydaje mi si¢, ze to co§ czerwonego $wiecito na
Louaia. Ruszato si¢, migotalo, jakby go wyszukiwalo w
ciemnosciach. To bylo tam, pod tamtym drzewem -
wskazata gestem. - A potem rozlegl si¢ strzat, a po chwili
jeszcze jeden.

- Styszata$ rozmowg? Co méwil Louai?

- Wiasciwie jedno zdanie: ,,Ach, to ty, Abu
Walidzie”. Glos mial spokojny.

- A wigc kto$ tam byt?

- Na to wyglada.

Omar pomyslat o George’u, ktérego aresztowano za
pomoc w zabojstwie Louaia, ale przeciez George’a nigdy
nie nazywano Abu Walidem.

- Widziatas kogos?

- Nie, nikogo nie widzialam. Biegtam po prostu do
Louaia.

- Abu Walid? Kto to moze by¢? Czy ktory§ z
przyjaciot Louaia ma syna o imieniu Walid?

- Nie mam pojgcia. Takie imi¢ nosi wielu ludzi,
prawda?

- Prawda. Ale nie kazdy moze by¢ bliskim
znajomym  czlowieka, ktory ukrywal si¢ przed
Izraelczykami i od miesigcy dziatal w podziemiu.

- Nie wiem, ustaz. - Dima si¢ zawahata. - Ale
powiem ci jeszcze jedno. Otdz zdumiala mnie reakcja jego
brata. Zachowat si¢ dziwnie, jakby byt zty na mnie.
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Omar wziat ja za ramig¢. U$Smiechneta sig.
Przytrzymat na chwilg jej reke.

- Krétko bytas mezatka, siostrzyczko, ale przez ten
krotki czas bytas szczg$liwa z czlowiekiem, ktory
naprawde ci¢ kochal. Zdajesz sobie spraweg, ze to
prawdziwe btogostawienstwo. Sama wiesz, ze nie kazdej
kobiecie w naszym spoteczenstwie jest to dane.

- Masz racjg, wujku - wytarla nos. - Musz¢ wracaé
do kuchni. Pozdrow ode mnie Umm Ramiz. Odwiedz¢ was
ktoregos dnia. Niech ramadan begdzie dla ciebie szczgsliwy.

- Dzigkuje, niech Allah da ci dtugie zycie.

Omar byl poruszony jej uczuciami i chgtnie
porozmawialtby z nia dluzej. Nie miat ochoty wraca¢ do
namiotu miedzy zatobnikow, wiec podszedt do skupiska
pinii. Przystanal pod drzewem, pod ktorym Louaia
oswietlil czerwony promien, i rozejrzat si¢ wokot. Tuz
obok zauwazyl ke¢pke wyrwanej trawy. To pewnie tu,
pomyslat - Louai upadt po pierwszym strzale. Zrobil kilka
krokéw w prawo. Za jednym z drzew zauwazyl
wygniecione poszycie, jakby ktos tam lezat. A wigc tutaj
musiat czeka¢ 6w Abu Walid - jesli w ogole istniat. Ale
dlaczego? Dlaczego sig czail? I czy stad strzelat? Slady na
trawie wskazywaty na obecnos¢ tylko jednego cztowieka, a
skoro tak, to wykluczone, aby zabojcy towarzyszyli
Izraelczycy.

Zaczat doktadniej bada¢ miejsce. Odgarnal stopa
traweg. Cos btysneto. Schylit si¢ z trudem. Luska po naboju.
Szukatl dalej - Dima moéwita przeciez o dwoch strzatach -
ale nic wigcej nie znalazl.

Kto§ nazywany Abu Walidem czait si¢ tu dtugo,
skoro na ziemi zostal wyrazny $lad. Louai musial go znac.
W trawie zostata tylko jedna tuska. Czy to znaczy, ze Abu
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Walid strzelil tylko raz, a drugi strzat oddal kto$ inny, z
innego miejsca? A to czerwone S$wiatetko, o ktérym
mowita Dima? Co to wlasciwie byto?

Schowat tuske do kieszeni 1 wrocit do namiotu.
Przemawiatl Husajn Tamari. Mowil oczywiscie o Louaiu.
Nazwat go meczennikiem. Omara uderzyta pewnos$¢, z jaka
Tamari glosit te opini¢. Gdy kto$ ginie meczenska Smiercia,
nie wznosi si¢ lamentow, nie szlocha, nie zaluje
przerwanego zycia. Bliscy zachowuja sig, jakby $mieré¢ w
ogole nie miata miejsca.

Jest wiele sposobow, aby pozby¢ si¢ leku przed
Smiercia, ale w gruncie rzeczy tylko martwi moga
naprawd¢ ustrzec si¢ S$mierci, myslal Omar. Kiedy
cztowiek uswiadomi sobie, ze kto$ odszedi, odszed! na
zawsze, na wieczno$¢, wtedy przestaje teskni¢. Skoro
$mier¢ jest aktem ostatecznym, to nie zostawia pola dla
watpliwosci 1 rozwazan typu, czy zmarly dostapi raju, czy
tez bedzie si¢ smazyt w plomieniach. Watpliwos$ci niosa ze
soba znacznie wigksze cierpienia niz sama $mier¢. Kiedy
jesteSmy w stanie z catym spokojem spojrze¢ na nagrobek i
powiedzie¢ sobie: ,,Wlasnie, ten oto kamien sprawia, ze
prochy drogiego nieobecnego nie sypia si¢ w mankiety
naszych spodni” - wtedy mozemy sobie zy¢ az do Smierci.

Oto co mysle o $mierci, ale morderstwo to co
innego.

Witozyt reke do kieszeni, namacal palcami tuske.

ROZDZIAL 5

Omar Jussef traktowat raj jako pojecie obce. W jego
domu nie odmawiato si¢ modlitwy przed iftarem. Podczas
ramadanu do positku zasiadalo si¢ zwyczajnie, cala
rodzina, jak kazdego innego dnia. Za jadalni¢ stuzyt peten
przeciagdéw hol w ich starym kamiennym domu.
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Swiatta juz si¢ pality. Palily si¢ zreszta przez caty
czas od powrotu Omara z uroczystosci zalobnych,
rozswietlajac ponury mrok chylacego si¢ ku schytkowi
dnia. Omar wrocit przemarznigty do cna 1 przejety mysla o
George’u. Martwit si¢ o niego. Za kolaboracjg¢ grozi kara
$mierci. Pochmurne i dzdzyste popotudnie niezauwazalnie
przemienito si¢ w ciemna noc. Ulice zialy pustka. Ludzie
chowali si¢ przed deszczem 1 $pieszyli do domdéw na
wieczorny positek.

Do salonu, w ktorym Omar odpoczywal przy
herbacie, przybiegl wnuk, maly Omar, z wiescia od
Mariam, ze obiad gotowy.

Omar odstawit filizanke 1 pogtaskat chiopca po
policzku.

- A co jest na obiad? - spytat.

- Babcine jedzenie - odpart rezolutnie malec.

- A co babcia ugotowata? Ma dla ciebie co$
stodkiego? Chlopiec kiwnat glowa, ze tak, 1 wyrwat si¢ z
rak dziadka.

Omar dal mu kostke cukru z porcelanowej miseczki
znajdujacej si¢ na stoliku do kawy. Chtopiec u$miechnat
si¢ 1 pobiegl do drzwi, zza ktorych dobiegat szczgk naczyn
stawianych na stole. Mariam nie bylaby soba, gdyby nie
zauwazyta, ze malec chrupie cukier.

- Popsujesz mu apetyt - skarcita mgza.

- Pamigtasz przystowie? - odpart z humorem - ,,Bog
daje migdaly tym, co nie maja juz z¢eboéw”. Niech sig
chtopak cieszy, poki moze. - Zajal swoje miejsce u szczytu
stotu.

Ramiz, jego pierworodny syn, wychynat ze swa
najmtodsza coreczka na reku z sutereny, w ktorej urzadzit
sobie mieszkanie. Sara, jego zona, krzatata si¢ razem z
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Mariam, przynoszac dania z kuchni. Mariam rozsadzifa
dzieci i zaczeta naktadac jedzenie na talerze, zaczynajac od
Omara. Na pierwsze danie przygotowata maklubg. Omar
uwielbial jej kuchnig. Jadal z zasady w domu, a do
restauracji chodzit tylko wtedy, gdy nie sposéb bylo
odrzuci¢ zaproszenia. Delektowat si¢ teraz syryjska satatka
- z migty, natki pietruszki, sataty rzymskiej, grzanek i1 sosu
winegret - zwang fattusz, ktérej smak przywodzil mu na
mysl kafejki na suku w Damaszku 1 cudowne mlode lata
tam spg¢dzone. Mariam znakomicie utrafiata w ten smak,
cho¢ nigdy nie mieszkata w Damaszku. W ogodle gotowata
wyjatkowo dobrze i pod jego gust. Dania wychodzace spod
jej reki zawsze pobudzaly jego wyobraznig, przywodzity na
mys$l wspomnienia dawnych miejsc 1 czaséw. Troche tak,
jakby si¢ otwieralo atlas 1 podrézowato mysla w czasie i
przestrzeni. Zastanawiat si¢, czy Dima potrafita w podobny
sposob dogadza¢ swojemu mezowi. Chyba jednak byli za
krétko matzenstwem, aby potrawy przyrzadzane przez nia
mialy wyprze¢ z pamigci Louaia smak jedzenia
przygotowywanego przez matke¢. Louai ukrywat sig, stale
musiat zachowywaé czujnos¢. Gdy ukradkiem zmierzal do
domu, wyobraznia - jak kazdemu Palestynczykowi -
podsuwata mu pewnie aromaty zapamigtane z dziecinstwa.
I o nich chyba myslat, zdazajac wczoraj do rodziny. Jedyna
pociecha, ze w ostatnich chwilach zycia towarzyszyly mu
przyjemne mysli.

Omar zerkat na rodzing zgromadzona przy stole. Po
catym dniu postu jedzenie sprawiato wyjatkowa
przyjemnos$¢.  Delektowal  si¢  kolejna  potrawa
przygotowana przez Mariam - tlustym kozim migsem
gotowanym w mleku 1 wywarze z muluchii, podawanym z
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ryzem 1 fasola przyprawiona kolendra, czosnkiem 1 li§¢mi
malwy.

Po kilku ke¢sach odtozyt widelec. Czut co$ dziwnego
1 nie chodzito o jedzenie, tego byt pewien - byto smaczne
jak zawsze 1 przyprawione jak lubil - pieprzem, migta i
czosnkiem. Ale jego cialo reagowalo jako$§ dziwnie, a przy
kolejnym kawatku migsa Omar poczut obrzydzenie, jakby
po raz pierwszy w zyciu zdal sobie sprawe, ze podstawa ich
jedzenia jest martwe cialo. Jaka$ istot¢ trzeba pozbawic
zycia, aby on mogl zy¢. Czy tak rzeczywiscie musi by¢? A
przyprawy - czy przypadkiem nie stosuje si¢ ich wylacznie
po to, aby zakamuflowa¢ smak morderstwa? lle jeszcze
zwierzat przyjdzie mu zje$¢? Zauwazyl, ze wnuki odsuwaja
migso. Moze instynktownie czuja to, co jemu objawito si¢
dopiero w tej chwili? Zwykle cztowiek lubi, gdy porzadny
positek wypelnia mu trzewia. Jesli jednak dobrze si¢
zastanowi¢, to nie sposob nie zauwazy¢, ze prawdziwym
biesiadnikiem jest $mier¢, a czlowiek co najwyzej
glownym daniem.

Nadia, najstarsza wnuczka, nalata mu szklanke
wody. Miata dwanascie lat, cer¢ blada od ciaglego
przesiadywania w domu - godzina policyjna nie sprzyjata
spacerom - a oczy czarne, inteligentne. Byla jego
ulubienica 1 wdzigczng stuchaczka rodzinnych opowiesci,
zwlaszcza o tym, jak osiadl tu, w tym domu.

Ta opowie$¢ zaczynala si¢ przed piecdziesigciu
szeSciu laty. Omar Jussef mial wtedy ledwie kilka
miesiecy, ale - zeby historia brzmiata ciekawiej - zapewnial
wnuczke, ze wszystko dokladnie pamigta. Tak wigc -
opowiadal - ojciec kazatl stuzbie zaladowa¢ dobytek na
cztery wozy. Inni podrézowali ze znacznie mniejszym
bagazem, sadzac, ze wojska arabskie rychlo rozprawia si¢ z
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Zydami, wiec rownie rychto wréca z wygnania. Ojciec
Omara byt jednak przekonany, ze nigdy juz nie zobacza
rodzinnej wsi. Opowiadatl p6zniej Omarowi, ze gdy wraz z
innymi ruszyt cata rodzing do Betlejem 1 Hebronu, spojrzat
po raz ostatni na swoja wies 1 zobaczyl, jak z sasiedniego
kibucu wyjezdza traktor, a za nim zdaza gromada ludzi.
Wtedy zrozumial, ze rodzinna wioska, drzewa oliwne i1
urzad muchtara, ktéry peil 1 chcial kiedy$ przekazac
synowi - ze to wszystko odchodzi w przesztosc.

- Nie stuchaj tych, co méwia o powrocie -
powiedziat synowi, gdy ten podrost na tyle, by rozmawiaé
z nim o polityce. - Powrotu nie bgdzie.

Omar juz wtedy wiedzial, Zze ojciec ma racje.
Cierpial mniej niz inni z powodu utraconych ziem 1
przywilejow, wiedziat bowiem, ze zawsze bgdzie mogh
polega¢ na madrosci ojca.

Z catym klanem Sirhandéw przybyli do obozu dla
uchodzcow w Dehajszy na przedmiesciach Betlejem.
Wigkszos¢  uchodzcow  mieszkala ~w  namiotach
dostarczonych przez ONZ. Ojciec Omara wynajat dom
migdzy Dehajsza a Betlejem. Czynsz wynosit 12 dinarow i
ojciec ptacit regularnie az do $mierci. Potem dom przejat
syn. Klan Sirhandw, liczacy w sumie okoto 2 tysigcy o0sob,
osiedlit si¢ w okolicy Betlejem. Sirhanowie stanowili
prezna grup¢ - trudnili si¢ handlem, rzemiostem, a
niektorzy wolnymi zawodami. Nie wchodzili w konflikty z
innymi rodzinami, zajmowali si¢ za to dziatalno$cia
polityczna, zyskiwali wigc wplywy, a partyjne milicje
dbalty o ich bezpieczenstwo. Sirhanowie piastowali
wysokie funkcje w miejscowym oddziale Hamasu i nie
brakto ich takze w Al-Fatahu - najsilniejszej z organizacji
palestynskich.
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Byt szczgsliwy, ze Nadia chlonie histori¢ rodziny i
stucha tak, jakby to nie on, ale jego ukochany ojciec snut
opowiesc.

Pogtaskat wnuczke po policzku, podzickowal za
wodg. Positek dobiegt konca. Sara wyszta do kuchni, aby
zaparzy¢ herbatg, Ramiz obieral pomarancze i czgstowat
dzieci.

- Bylem dzisiaj u Dimy Rahman, zlozylem jej
kondolencje - przerwal milczenie Omar, obierajac jabtko.

- Biedactwo - westchngla Mariam. - Bedzie jej
ci¢zko bez mgza.

- Tak uwazasz? - zasmiat si¢ Omar. - Przeciez nieraz
mnie przekonywalas, ze mgzowie to lenie, bataganiarze 1 w
ogole tylko przeszkadzaja.- Wiesz przeciez, o czym mowig.
- Mariam pogrozita mu palcem.

Nawet gdy si¢ u§miechata, zmarszczki pod oczami i
wokol ust sprawialy, ze jej twarz miata smutny wyraz.
Czesata si¢ z przedziatkiem, farbowane na kruczoczarno
wlosy siggaty nieco ponizej uszu. Ubierata si¢ tez na
czarno, a jej cera z wiekiem nabrala odcienia szaro$ci 1
Mariam jawita si¢ trochg jak posta¢ z czarno-biatego filmu
raptem przeniesiona w barwne otoczenie.

Uczucia meza do zZony to sprawa bardzo
skomplikowana, pomyslat Omar. Szkoda, Ze kobiety nie
rozumieja, ze ich uczucia do mgzow tez nie sa proste.

Omar bardzo cenit wigz, jaka taczyta go z Mariam.
Byli rowiesnikami, ale Mariam urodzita si¢ w Nazarecie, w
poinocnej Palestynie, a gdy trzeba bylo uchodzi¢, jej
rodzina przeniosta si¢ najpierw do Dzeninu, a pdzniej do
Betlejem. Omar poznat ja przypadkiem, w takséwce, do
ktorej oboje dosiedli si¢ pod Dzeninem, gdzie nadal
mieszkata cze¢$¢ jej krewnych. Jechat wtedy do domu po
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studiach w Damaszku. Okazalo si¢, ze maja podobne
poglady i oboje sa arabskimi nacjonalistami. Mariam byta
buntowniczka, nie zastaniata glowy jak inne muzutmanki.
Macierzynstwo 1 odpowiedzialnos¢ za dom wptyngly
pézniej na jej poglady. Mtodzienczy bunt rozmyt si¢ w
codzienno$ci. Zaczgla postrzega¢ §wiat w uproszczonych
kategoriach. Urodzita Omarowi trzech synéw. Ramiz zostal
w domu, urzadzit sobie mieszkanie w suterenie, dwoch
jego braci wyemigrowato jeden do USA, drugi do Wielkiej
Brytanii. Mariam przestata si¢ zajmowac polityka 1 jak
kazda matka martwila si¢ tylko o syndw, stale rozmyslajac,
kiedy dane jej bedzie ich zobaczy¢. Nie jej wina, myslat
Omar. Wszyscy si¢ zmieniliSmy. Dawniej, na uczelni,
mysleliSmy o powaznych sprawach, tylko ze wtedy nikt nie
dostrzegatl syjonistycznego zagrozenia. Teraz irytowalo go,
gdy Mariam zaczynata mowi¢ o polityce. Dobrze, ze
przynajmniej nie nazywata zmartych meczennikami.

Tymczasem chcial porozmawia¢ z Ramizem o
George’u Sabie i podzieli¢ si¢ z nim myS$lami, jakie
przyszty mu do glowy podczas wizyty u Rahmanow.
Ramiz miat firm¢ - przedstawicielstwo telefonii
komoérkowej - 1 mnéstwo klientdw, ktdrzy znosili
wiadomosci z calego miasta. Niewykluczone, ze mogt
ustysze¢ co$, co pomogloby oczysci¢ George’a z
podejrzen.

- Mysle, ze George’a kto$ prébuje po prostu wrobic.
Nie moge uwierzy¢, aby wspotpracowat z [zraelczykami.

- Ludzie robia rézne rzeczy. George zyt z tego, ze
sprzedawat antyki Zydom, ale trwa oblezenie i Zydzi boja
si¢ tu przyjezdzaé. Jego interesy powaznie na tym
ucierpiaty. Saba musiat szuka¢ jakiego$§ wyjscia. I kto wie,
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moze przyszedl do niego kto$ z Szin Betu z propozycja, ze
mu pomoga, jesli on pomoze im - odrzekt Ramiz.

- Ja uwazam, ze oskarzono go tylko dlatego, ze jest
chrzescijaninem. To wszystko. A nie z powodu kolaboracji.

- A moze wlasnie dlatego, ze jest chrzescijaninem,
poszedl na wspdlprace z druga strong?

Omar az si¢ zatrzast z oburzenia.

- Chce ci przypomnie¢, ze tez ksztalcite§ si¢ u
lasalianow. Chodzite$s do tej samej chrzescijanskiej szkoty
co Saba i tej samej, w ktorej ja uczytem.

- Tato - odrzekl Ramiz pojednawczo - mowig tylko,
ze w pewnych sytuacjach ludzie robia rzeczy, o ktore w
normalnych okoliczno$ciach nikt by ich nie podejrzewat.

- Wiasnie, gotowi sa pigtnowaé chrzescijan jako
zdrajcoéw - rzucil Omar ze zlo$cia.

- Nie to mialem na mysli. Ale chrze$cijanie znalezli
si¢ poza nasza spotecznoscia. Kto wie, moze uwazaja, ze
nie musza by¢ tak lojalni jak muzutmanie.

- Widziatem dzi§ tych twoich lojalnych
muzulmanow u Rahmanow, jak strzelali w powietrze na
cze$¢ Louaia. - Omar odtozyt ndz i zjadt kawatek jabtka.

- Bylem rano na pogrzebie, wigc nie poszedlem do
Rahmanow - wyjasnit Ramiz. A strzelanie w powietrze, no
c6z, zawsze tak robia. A kondolencje ztozyli?- Owszem,
ale chcg ci opowiedzie¢ o czym$ innym. - Omar rozejrzat
sig, czy dzieci nie stuchaja. - Ot6z rozmawiatem z Dima
Rahman - pewnie pamigtasz, ze to moja byta uczennica.
Powiedziala, ze styszata, jak Louai z kim§ rozmawia, 1 ze
widziata dziwne czerwone $wiatto, jakby promien, ktéry go
o$wietlit, i wtedy witasnie padt strzat.

- A z kim rozmawiat?
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- Nie wiem. Podobno powiedziat: ,,Ach, to ty, Abu
Walidzie”.

Ramiz w milczeniu przezut czastke pomaranczy.

- Mam dwie uwagi, tato - odezwat si¢ po chwili. -
Po pierwsze, kiedy Izraelczycy korzystaja z pomocy
konfidentow, to zwykle kaza im podejs¢ jak najblizej do
cztowieka, ktorego chca zlikwidowacé, tak aby nie byto
zadnych watpliwosci, ze to ten, o kogo chodzi. Strzelaja,
gdy taki konfident da im znak, ze nie ma pomyiki.

- Skad wiesz?

- Od wujka Chamisa. Powiedzial mi, kiedy bylem u
niego w komisariacie. Czytal akurat raport wywiadu o
jednym z zabodjstw dokonanych przez Izraelczykow w
strefie Gazy.

- A wigc uwazasz, ze Abu Walid to imi¢ konfidenta
1 ze byt Izraelczykom potrzebny, zeby rozpozna¢ Louaia?

- Na to wyglada. Mysle, ze byt to kto$, kto go znat
na tyle dobrze, zeby rozpozna¢ w ciemnosci.

- A wigc nie mogt to by¢ George Saba, bo nie znat
Louaia, a poza tym George zwie si¢ Abu Dahud, a nie Abu
Walid. A wigc jest dowod, ze to nie on - ucieszyt si¢ Omar.
W podnieceniu podniost ramiona.

- Ale mam druga uwagg - rzekl Ramiz z wahaniem
w glosie. - Blagam cig, tato, nie mieszaj si¢ do tego.
Zastanow sig, zanim ztozysz meldunek. W sitach
bezpieczenstwa nie brak izraelskich agentow. Moga cig
zlikwidowa¢ w obawie przed zdemaskowaniem konfidenta.
A poza tym George’a Sabg aresztowano nie bez powodu.
Musiat si¢ komu$§ narazi¢, no i o6w kto§ wyrownat
rachunek. Tak to jest w dzisiejszych czasach.

Omar wrocit pamigcia do owej nocy, kiedy George
Saba pospieszyl w ciemnosciach do domu, widzac, ze
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strzelcy prowadza ostrzat z dachu jego domu. ,,Musial sig
komus$ narazi¢!” Przeklat sig, ze zostawil go samego, bez
pomocy. George pobiegt, komus$ si¢ narazit 1 dlatego go
teraz oskarzaja.

- Nie ryzykuj, Omarze - Mariam potozyta mu r¢ke
na ramieniu. - Stale mnie krytykujesz, gdy méwig, ze to
parszywe $winie. Ale zrozum, ze Izraelczycy ci¢ zamkna,
gdy dojda do wniosku, ze mozesz zdemaskowac ich
konfidenta.

- Niczego jeszcze nie zrobilem i nikt mnie jeszcze
nie zamyka.

- Nawet o tym nie mys$l, zeby co$ zrobi¢, proszg cig,
tato - wtracit Ramiz.

Omar chcial odpowiedzie¢, ale Ramiz spojrzat
wymownie w stron¢ kuchni. W drzwiach stala Nadia.
Nerwowo ssala palec. Z kuchni wyszla Sara, niosac
herbat¢. Omar milczal, zastanawiajac si¢, czy wnuczka
czego$ jednak nie ustyszata. Przeklinat wiasna stabos¢. Nie
wiedziat, jak postapi¢. Mogt ocali¢ Sabe, a zarazem swoja
godno$¢ nauczyciela, ale za cen¢ narazenia rodziny na
zetknigcie si¢ z mroczna strong intifady. Czul sig
zagubiony. Byl przeciez nauczycielem, a nie detektywem.
Luska w kieszeni zaczg¢ta mu nagle ciazy¢, jakby wazyla
tong. Jak si¢ tego pozby¢?

Ukroit kawalek jabtka, dat znak Nadii, zeby
podeszta. Dziewczynka zrobita par¢ krokow, ale
zatrzymata sig, patrzac na przeszklone drzwi wejsciowe.
Omar podazyt za jej wzrokiem. Za drzwiami kto$ stat. W
swietle latarni na matowej szybie rysowala si¢ ciemna
sylwetka w wojskowym berecie. Omar zamart, jabtko
wypadio mu z rak.

Rozleglo si¢ energiczne stukanie do drzwi.
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ROZDZIAL 6

Nie spuszczajac oczu z drzwi, Omar Jussef podnidst
si¢ wolno z krzesta. Czut dziwny ucisk w dotku. Posta¢ za
drzwiami zdawala si¢ przestgpowac z nogi na noge, jak
kto$, kto stara si¢ rozgrza¢ na chtodzie. Znéw rozleglo sig
pukanie. Mariam wstata, spojrzala wymownie na megza,
podeszta do drzwi, otworzyta.

- Ach, to ty, Abu Adelu! - zawofala z ulga. -
Wchodzze, wchodz - zaprosita przybysza.

Omar poczul, ze nogi si¢ pod nim uginaja, wspart
si¢ o stot, zeby nie upas¢. Nie byt stworzony do zycia w
zagrozeniu.

- Wpadltem tylko na chwilg, zeby wam zyczy¢
wszystkiego najlepszego, zdrowia na caly rok - zasmiat si¢
Abu Adel od drzwi.

- Niech Allah bedzie taskawy dla ciebie i dla nas -
odpowiedzial Omar rownie tradycyjnym pozdrowieniem na
ramadan.

Nadia podeszta do dziadka i wzigta kawatek jabtka.
USmiech dziecka pomogt Om arowi odzyskaé sity.
Oderwat si¢ od stotu, zeby powita¢ Chamisa Zejdana.

- Czuj sie¢ jak u siebie - powiedzial Omar na
powitanie. Ucalowali si¢ po pigciokro¢ w policzki.

Chamis mial szorstka twarz z siwym niegolonym
zarostem. Czujne zwykle oczy wyrazaty rozbawienie, wigc
Omar zorientowat sig, ze szef betlejemskiej policji, a jego
przyjaciel zdazyt juz wprawi¢ si¢ w niezty nastroj.

Przybysz zdjat beret, ktorego cien odbijajacy si¢ w
matowych szybach drzwi wejSciowych tak bardzo
wystraszyt Omara, i przygladzit krotkie, zaczesane na czoto
wlosy. Wojskowym obyczajem wsunat beret pod
naramiennik granatowej bluzy z odznaka biatego orta.
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Chamis Zejdan byl rowiesnikiem Omara Jussefa.
Znali si¢ od czasow studiow w Damaszku. Stale si¢ wtedy
ktocili o polityke. Chamis byt jednym z pierwszych i
najgorliwszych  nacjonalistéw  palestynskich, = Omar
natomiast wierzyl, ze Arabowie powinni si¢ zjednoczy¢ i
wspolnie wystapi¢ na rzecz wyzwolenia Palestyny, co
nigdy si¢ nie ziscito. Réznice polityczne nie przeszkodzity
obu mtodziencom zblizy¢ si¢ do siebie. Przyjazni sprzyjala
whisky. Razem popijali, razem wuganiali si¢ za
spddniczkami. Chamis Zejdan, wyzszy od Omara 1
obdarzony bigkitnymi jak lapislazuli oczami, odnosit
zdecydowanie wigce] sukcesow u dziewczat. Pozniej ich
drogi si¢ rozeszly. Chamis wstapit do Organizacji
Wyzwolenia Palestyny 1 wraz z nia przemieszczal si¢ po
catym Lewancie: od Jordanii i Syrii po Liban. W Bejrucie
stracit lewa reke od wybuchu granatu. Ograniczenia w
faczno$ci narzucone przez Izraelczykow sprawialy, ze
przyjaciele przez wiele lat nie mieli ze soba kontaktu. Gdy
jednak Chamis zjawit si¢ w Betlejem jako komendant
policji, stara przyjazn odzyta.

Omar wielce si¢ ucieszyt. Zrazu wydawato mu sig,
ze Chamis niewiele si¢ zmienit przez te wszystkie lata.
Rychlo jednak przekonat sig¢, ze Chamis Zejdan jest
cztowiekiem gleboko rozczarowanym i czgsto pije ponad
wszelka miarg. Czasami, gdy Omar wpadal do nowe;j
siedziby policji przy placu Ztdbka, w gabinecie Chamisa
czu¢ byto whisky 1 uryng.

I teraz tez Chamisa otaczaly opary alkoholu, 1 to tak
intensywne, ze Omar zaczal si¢ obawiaé, czy przyjaciel,
mimo obecnosci dzieci, nie zacznie znéw przeklina¢ wladz
1 swoich skorumpowanych kolegow policjantow. Btysk
rozbawienia w oczach Chamisa zdawal si¢ jednak
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swiadczy¢, ze nie wypit jeszcze dostatecznie duzo, aby
wybuchnaé¢ jawna wsciekloscia. Mimo wszystko Omar
wolal nie ryzykowa¢, wzial wigc przyjaciela pod ramig 1
zaprowadzil do salonu, z dala od dzieci.Usiedli w
szamerowanych ztota nicia fotelach.

- Abu Adelu - spytala Mariam od drzwi - czym
moge cie poczestowac? Moze masz ochot¢ na co$
stodkiego?

- Mariam - obruszyt si¢ Omar - przeciez wiesz, ze
moj przyjaciel jest diabetykiem. Podaj mu kahwa sa’ada. Ja
tez poprosze o filizanke. Nie pozwolg - rzucit do Chamisa,
grozac mu zartobliwie palcem - Zeby ta kobieta prébowata
cig przekupic.

- Za pbézno. Juz mnie przekupita - zasmiat sie
Chamis. - Umm Ramiz, zjem wszystko co mi dasz, bo
wiem, ze bedzie to najsmaczniejszy i najlepszy sposob
zakonczenia postu.

- Nic jeszcze nie jadles? - zatroskala si¢ Mariam. -
Chodz do stolu. Zostalo mndstwo makluby. Musisz sig
dobrze odzywiac, zwlaszcza - spojrzata z géry na Omara -
przy cukrzycy.

- Nie, dzigkujg, nie jestem glodny. ZjedliSmy co$ z
chlopcami na komendzie.

Omar wyczul nute zaklopotania w  glosie
przyjaciela. Zejdan nigdy nie mys$lal o jedzeniu, dopoki
miatl pelna piersiowke.

Komendant wygladat na niedozywionego. Jego
twarz byta prawie tak wyszarzata jak wlosy. Wasy, gdyby
nie pozotkta od nikotyny kepka pod nosem, w ogole nie
odcinatyby si¢ od policzkoéw. Zapalit papierosa prawa reka,
lewa, uzbrojona w proteze z czarng skérzang rekawiczka,
potozyt na oparciu fotela.
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Rekawiczke nosit zawsze, ale kiedy$ Omar Jussef
odwiedzit przyjaciela wezesnym rankiem, zanim ten zdazyt
si¢ ubra¢, 1 wtedy zobaczyt proteze bez okrycia. Byla z
plastiku w kolorze mdiego seledynu, przypominajacego
lecznicze mydto, i wygladata jak konczyna jakiego$ stwora
z kosmosu. Zanim zobaczyl na wlasne oczy, ze rzecz jest
po prostu obrzydliwa, Omar mial wrazenie, ze t¢
rekawiczke Chamis Zejdan wkladal specjalnie, aby nie
urazi¢ reki w czasie bicia aresztowanych. Kiedy juz sig
przekonal, o co chodzi, pomyslat, Zze skorkowa rgkawiczka
w niedobry sposob wptywa na wizerunek jego przyjaciela
policjanta. Swiadczyla, Ze nie jest on w pei sprawny.
Omar zauwazyl tez kiedys, ze Chamis, gdy wigcej wypije,
patrzy na proteze z nienawiscia. Gdy byl trzezwy 1 panowat
nad soba, kladt sztuczna r¢ke na kolanach, jak gdyby nigdy
nic. Widzac, ze Chamis z cala oboje¢tnoscia ztozyt reke na
oparciu fotela, Omar uznal, ze przyjaciel jest tylko lekko
wstawiony. Mariam przyniosta kawe 1 tacg z baklawa dla
goscia.

- Zamiast sa’ada zaparzylam ci kahwa masbuta,
lekko stodzona - oznajmita, patrzac z wyrzutem na Omara,
ze wspomniat o chorobie gos$cia.

- Mariam jest bardzo hojna, wigc bedzie pokrywac
rachunki za leczenie, gdy ci si¢ pogorszy - odciat si¢ Omar
zgryzliwie.

- Nie ma lepszego lekarstwa niz jej baklawa - rzekt
Chamis pojednawczo.

- To zalecam podwdjna dawke - odparta Mariam, z
wdzigcznoscia sktaniajac glowe.

- Dzigkujemy, pani doktor - odezwat si¢ Omar. - A
teraz zechce nas pani zostawi¢ samych. Mamy co$
waznego do omowienia.

55



Mariam spojrzala badawczo. Wie, ze chcg poruszy¢
sprawe¢ George’a Saby - btysneto Omarowi.

Chamis byt przyjacielem, ale byl tez policjantem.
Poruszajac t¢ spraweg, Omar nada jej w pewien sposob
oficjalny charakter, co niepokoitlo Mariam, ale nie bardzo
wiedziala, jak powiedzie¢ to megzowi w obecnosci
komendanta.

- Abu Adelu, a jak si¢ maja zona i dzieci? Nadal
mieszkaja w Ammanie? - probowata przedtuzy¢ rozmowg.

Niewiele wymyslita, pomys$lat Omar Jussef.

- Mariam! - Spojrzal wymownie na drzwi.

- Dobrze, juz ide, tylko, Abu Adelu - spojrzata
proszaco na Chamisa - proszg cig, przypilnuj mojego meza,
zeby nie popehnit jakiegos szalenstwa.

- W dzisiejszych czasach to raczej Abu Ramiz
pilnuje mnie i nie pozwala szale¢ - odpart Chamis.

Mariam zamkneta za sobg drzwi.

- O co tu wlasciwie chodzi? - spytat zaintrygowany
Chamis, podkreslajac zdumienie gestem reki.

- Moja zona uwaza, ze nie chce juz byc¢
nauczycielem.

- Czy ten amerykanski bekart w koncu namowit cig
na emeryturg?- Nie, chodzi o co$ gorszego. Mariam sadzi,
ze chce zmieni¢ zawdd 1 zosta¢ detektywem.

- No c6z, moim zdaniem bylby$ bardzo dobrym
detektywem. Nikt by si¢ ciebie nie obawiat, wszyscy by ci
ufali jak madremu, uczciwemu wujkowi, o jakim kazdy
marzy.

- To czemu mnie nie zatrudnisz?

- Bo w policji nie ma miejsca dla uczciwych. -
Chamis spojrzal wymownie na kredens.
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Omar poderwat sig, wyjal butelke Johnny Walkera z
czarng etykietka, nalat Chamisowi solidna porcje i schowat
butelke. Chamis pociagnat potezny tyk z rozkosza. Omar
zostal przy kawie.

- Chcialbym z toba porozmawia¢ o George’u Sabie.
Chamis miat juz wypi¢ drugi tyk, ale r¢ka ze szklanka
zawista w powietrzu.

- Chcesz powiedzie¢, ze jest niewinny? - Spojrzal z
powaga.

- Tak.

- Aby o tym wiedzie¢, nie trzeba detektywa.

- A wigc wiesz?

- Oczywiscie, wszyscy wiedza, ze ten cztowiek nie
zabitby nawet muchy.

- No to czemu go wsadzites?

- Nie ja, ale sity bezpieczenstwa. Siedzi w moim
wigzieniu, ale ja za niego nie odpowiadam.

- Jak mozna zamyka¢ niewinnego cztowieka?

- Zyjemy w Betlejem, w Palestynie, a nie w
Kopenhadze czy w Amsterdamie. Niech ci to wystarczy za
odpowiedz.

- Ale mam co$ jeszcze. Spdjrz na to. - Omar
wyciagnat tuske 1 podal Chamisowi. Policjant obejrzat
uwaznie. Jego blada twarz spowazniata.

- Skad to masz? - spytat.

- A z jakiej broni to pochodzi? - Omar odpowiedziat
pytaniem.

- Niewazne, skad to masz?

- Najpierw odpowiedz na moje pytanie.

- Nie bedziesz zachwycony 1 lepiej, zeby$ nie
wiedziat. Ja tez wolalbym nie wiedzie¢, ale niestety, wiem.

Przez chwile obaj milczeli, mierzac si¢ wzrokiem.
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- To tuska po naboju kalibru 7,62 - przerwal
milczenie Chamis. - A teraz mow, skad to masz?

- Ale z jakiej broni mégt by¢ wystrzelony ten nab6j?

- Z cigzkiego karabinu maszynowego.

- Takiego jak ma Husajn Tamari?

- Owszem, takiego jak ma Husajn Tamari - odrzekt
Chamis z irytacja. - Nazywa si¢ MAG.

- Co z tego?

- W naszym miescie w uzyciu sa glownie
katasznikowy. Stosuje si¢ do nich naboje kalibru 7,62, ale
krotsze - 39 milimetréw. Ta tuska jest diuzsza, razem z
pociskiem miataby 51 milimetrow, a takie wtasnie uzywane
sa do MAG-6w. - W oczach Chamisa Zejdana nie byto juz
sladu rozbawienia, jakby w jednej chwili wytrzezwiat.

- Czemu tak patrzysz? - obruszyt si¢ Omar. - Lepiej
opowiedz mi o Tamarim, bo ja wiem tylko tyle, ile mowia
na miescie.

- Mieszkasz w Betlejem diluzej niz ja, wigc pewnie
wiesz, z jakiego pochodzi klanu...

- Ta’amra?

- Wiasnie. P61 wieku temu ludzie z klanu Ta’amra
byli koczownikami, potem osiedli w wioskach na wschod
od Betlejem. Nadal jednak przestrzegaja swoich
plemiennych praw 1 zasad. Cata czoléwka Brygad
Meczennikéw Al-Aksa to ludzie z klanu Ta’amra. Rzadza
si¢ tutaj jak gangsterzy.

- Wszyscy sa spokrewnieni z Husajnem Tamarim?

- Z wyjatkiem Dzihada Awdeha. Jego rodzina
osiadta w obozie Aida. Pochodzi z niewielkiego klanu,
wysiedlonego w 1948 roku z okolic Ramii. Wsérod ludzi z
Ta’amra Dzihad Awdeh jest obcy i1 stale daja mu to odczué,
a on niezmiennie stara si¢ im zastuzy¢, przekonaé, ze
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potrafi by¢ tak bezlitosny jak oni, a nawet bardziej. To
réwnie niebezpieczny typ jak Tamari albo nawet bardziej,
bo jest nadgorliwy jak kazdy nowo nawrdcony.

- A w rejonie Betlejem kto ma taka bron?

- Co najmniej stu izraelskich zolhierzy - odpart
Chamis Zejdan z irytacja w glosie. - A poza nimi - Husajn
Tamari. To jakby jego znak firmowy, jak wiesz. Nosi to
swinstwo caty czas 1 wszgdzie, nawet tam, gdzie zwykly
pistolet bytby bardziej przydatny. Prawdopodobnie nawet
do toalety idzie z tym gnatem. A teraz, przyjacielu,
powiedz mi, skad masz t¢ tuske.

Omar zrelacjonowal rozmowe¢ z Dima Rahman i
opowiedzial, jak znalazt tuske w wygniecionej trawie.

- Komu zalezato na $mierci Louaia Abdel Rahmana?
- spytal na zakonczenie. - Zabit go kolaborant, ale nie
George Saba. George nie jest kolaborantem, nie ma MAG-
a, nie potrafitby nawet unie$¢ takiego cigzaru. I jeszcze
jedno. Dima styszata wyraznie, jak Louai wota do kogos:
»Ach, to ty, Abu Walidzie”. Jak myslisz, kim jest ten Abu
Walid?

Chamis Zejdan zapalil kolejnego rothmana.

- Detektyw, Abu Ramizie, jest trochg jak psychiatra.
Kiedy si¢ leczy psychicznie chorych, trzeba umieé
panowac nad soba, bo w przeciwnym razie latwo samemu
zwariowac. Choroba przenosi si¢ z pacjenta na lekarza. Tak
samo jest z policjantami. Zeby zlapaé przestepce, trzeba
zacza¢ mysle¢ jak on, a kiedy zaczniesz mysle¢ jak
kryminalista, to od tego juz tylko krok, zeby$ sam stal si¢
przestgpca. Tyle ze za bledy psychiatry ptaci pacjent, a
kiedy detektyw popetni blad, przestgpca kaze mu za niego
zaptacic.

- A jednak chcg znalez¢ prawdziwego kolaboranta.
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- Czy ty nie rozumiesz, Abu Ramizie, ze usituj¢ cig
ostrzec przed niebezpieczenstwem?

- Nie trzeba by¢ detektywem, zeby to zrozumiec.

- Postuchaj, Omarze. Teraz jestem policjantem, ale
przez wiele lat bytem jednym z tych, ktoérych $wiat nazywa
terrorystami. Robitem to, co Stary kazat i gdzie kazat: w
Bejrucie, w Rzymie, w Paryzu, zreszta wiesz o tym. Wiesz,
ze my wszyscy, ktorzy tu dzi$ sprawujemy wladze, bylismy
terrorystami. To daje mi nad toba przewagg. Lepiej zdaje
sobie spraweg z niebezpieczenstwa.

- Bytes terrorysta. Ty i ci twoi bracia z OWP. Ale co
z tego? Teraz sami jestescie terroryzowani przez typow
pokroju Husajna Tamariego. Ja nigdy nie bylem terrorysta,
ale tez nie pozwolg sig terroryzowac.

Chamis Zejdan skrzywit sig, jakby to, co zamierzal
powiedzie¢, z niematym trudem przechodzilo mu przez
gardto.

- Nalej mi jeszcze jednego.

Omar wyjat butelk¢ z kredensu i postawil na stoliku
przed przyjacielem. Policjant napetnit szklanke prawie po
brzegi.

- Postuchaj, Abu Ramizie. Louai Abdel Rahman
miat pracowac dla mnie. Byt sierzantem w komendzie. Ale
wiesz, jak to dzisiaj jest. Kazdy chce by¢ generatem, kazdy
ma si¢ za geniusza 1 tylko marzy, zeby daé¢ popalié
Izraelczykom. Nie zostaje si¢ bohaterem, wypisujac
mandaty za parkowanie w niedozwolonym miejscu 1 za
interwencje w sprzeczkach rodzinnych. Wystarczy jednak
pusci¢ seri¢ w samochod Izraelczykow i juz jestes wielkim
bojownikiem. Louai nie byt zlym chlopcem, ale nie
nadawat si¢ na policjanta. Byl po prostu jednym z tych
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niedojrzatych smarkaczy przestgpcow, ktorych nasz nardd
produkuje na peczki.

- Ale komu mogto zaleze¢ na jego $mierci?

- Na przyktad Izraelczykom. Nie dalej jak w
zesztym miesigcu zabit izraelskiego osadnika.

- Zabit cztowieka?

- Takie rzeczy dzieja si¢ czgsto. Nie wiem, czemu
si¢ dziwisz.

- A jesli nie Zydom, to komu mogto zalezeé¢ na jego
$mierci? Komus z naszych?

Chamis Zejdan milczatl. Jego twarz nic nie wyrazata.
Siggnal po szklankg, wypil jednym haustem, zgasit
papierosa w krysztatowej popielniczce.

- Muszg juz i§¢, Abu Ramizie - o§wiadczyt.

- Ale nie powiedziate$ mi wszystkiego.

- Powiedziatem wszystko, co powinienes$ wiedzie¢, i
dodam jeszcze jedno: ten, kto wystrzelil ten nab6j, ma ich z
pewnoscia znacznie wigcej. Nie zawaha si¢ ich uzy¢
przeciwko komukolwiek, aby osiagna¢ swoj cel.
Rozumiesz mnie? - Chamis wstal z fotela.

Omar tez wstal.

- Oddaj mi te tuske - wyciagnat reke do Chamisa. -
Mimo wszystko chce ja zachowa¢.Chamis wcisnat tuske w
dton Omara.

- Widzg, ze jeste$ zdeterminowany, a jak ci¢ znam,
to wiem, ze potrafisz by¢ uparty, ale jako twdj przyjaciel
mowig ci: trzymaj si¢ od tego z daleka, to nie jest sprawa
dla nauczyciela.

- Nauczyciela? Przeciez powiedziates$, ze mogibym
by¢ catkiem dobrym detektywem.

Chamis zatrzymat si¢ w drzwiach i rzucit:
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- W Palestynie nie ma miejsca dla dobrych
detektywow.

Omar Jussef szedl spiesznie do szkoty gtowna ulica
Dehajszy. Zimny poranny wiatr smagat doling, niosac
opary spalin silnikow dieslowskich. Wiat na péinoc, w
strong Jerozolimy. Omar wstat o brzasku z bolem glowy, a
z kazdym krokiem czut si¢ coraz gorzej. Nie miat
watpliwosci, ze powodem sa stres 1 niewyspanie. Rozmowa
z Chamisem Zejdanem sprawila, ze bardzo Zle spat tej
nocy.

Mial si¢ za niezaleznego mysliciela, odrzucat
sposob, w jaki wigkszo§¢ ludzi w jego spotecznos$ci
patrzyta na §wiat. Ale tej nocy zwatpil w siebie. Nie mogt
zasnac, lezal 1 rozmyslat: Potrafisz tylko gada¢, Omarze, a
kiedy trzeba dziata¢, paralizuje cig strach, ze co$ ci si¢
stanie. Kiedy udawato mu si¢ zasna¢, to tylko na chwilg,
lek wyrywat go ze snu. Wydawalo mu sig, ze do sypialni
wdziera si¢ Husajn Tamari. Serce bito mu jak mtotem i nie
mogt si¢ uspokoi¢, cho¢ tlumaczyl sobie, ze nikt nie
wszedl, ze nic si¢ nie dzieje, ze to tylko Mariam lekko
pochrapuje przez sen. Czy tuska rzeczywiscie §wiadczy, ze
Husajn Tamari byt na miejscu zbrodni, gdy zginal Louai?
Ale dlaczego przywodca ruchu oporu w Betlejem miatby
kolaborowa¢ z Izraelczykami? Dlaczego miatoby mu
zaleze¢ na $mierci Louaia? Chamis Zejdan powiedziat
przeciez, ze lzraelczycy tez uzywaja takich karabindéw
maszynowych. A moze Louai Rahman po prostu si¢
pomylit 1 ten kto$, kogo wzial za Abu Walida, byt kim$
zupetnie innym? Dima moéwila, ze bylo ciemno. Moze wigc
Louaiowi tylko si¢ zdawato, ze rozpoznaje tego cztowieka,
a w zasadzce czekal izraelski komandos?
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O s$wicie Omar zwlokt sie¢ z 16zka 1 znow zaczat
rozmyslaé: ,,Jesli zaczne¢ dochodzi¢, kim jest Abu Walid, to
moga si¢ do mnie dobra¢, a nawet zrani¢, 1 nie pomoze mi
ani klan, ani klanowe znajomo$ci w Harnasie 1 w Al-
Fatahu. Jesli jednak Louai Rahman pomylit si¢ i nie byto
tam zadnego Abu Walida, to nikt nie poczuje si¢ zagrozony
przeze mnie. Znajde si¢ w niebezpieczenstwie tylko wtedy,
gdy wpadne na §lad cztowieka, ktory wrobil George’a. Ale
kogos takiego trzeba zdemaskowac¢ bez wzgledu na ceng.

W tej chwili Omar Jussef jasno zrozumial, jak
powinien postapi¢. I powtarzal to sobie w myslach teraz,
idac do szkoty.

Od potudnia dobiegt warkot silnikow blackhawka.
Izraelski $miglowiec krazyt nad obozem, chwilami niknac
w niskich otowianych chmurach. Jak zwykle §ledzit, co sig
dzieje ~w  obozie. Huk  silnikéw  wystraszyt
niedorozwinigtego chtopca, ktory przemierzat ulice dtugimi
susami. Omar czgsto go tu spotykal o tej porze. Chlopak
miat dwadzie$cia parg lat, nazywatl si¢ Najif i zwykle
kroczyt ulica, méwiac co$ do siebie 1 grozac palcem
przejezdzajacym takséwkom. Ale teraz, styszac huk,
wystraszyt sig, stanal jak wryty, chwycit si¢ r¢kami za
wydtuzona, jajowata glowe i zaczat lamentowaé w sobie
tylko znanym jezyku. Omar us$miechnal si¢ do niego i
wyciagnal reke, otwarta dlonia do gory, jakby sprawdzat,
czy zaczyna pada¢. Chtopak uczynit to samo, podnidst
wzrok 1 spojrzat w niebo. Skupit si¢ na chwilg, po czym si¢
usmiechnat.

- Tylko trochg kropi, wujku - wybetkotat.

Omar poklepat go po ramieniu i ruszyl dalej w
SWoja strong.
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Zbieralo si¢ na deszcz. Gdy lunie, na ulicach,
zwlaszcza w miejscach pooranych gasienicami czolgow,
pojawi sig btoto. Kurz zmiesza si¢ z deszczem, ze zboczy
okalajacych doling sptyna strumyki o barwie moczu,
spryskujac buty Omara zéttawymi kroplami, i znéw trzeba
bedzie poswigci¢ sporo czasu, zeby je zmy¢, a buty
doprowadzi¢ do porzadku.

Omar Jussef nie nalezal do gorliwych wyznawcoéw
islamu 1 zwykle z trudem przypominat sobie sentencje z
Koranu. Teraz jednak pamie¢ podsungla mu cytat o
deszczu: Bog ozywia ziemig po jej smierci. Allah powiada
przeto, ze takze wiernych przywrodci do zycia w dniu Sadu
Ostatecznego. Ale na razie Allah nie przywrocit ziemi do
zycia. Brudne uliczki w obozie wygladaty o $wicie jak
martwe. Allah pomnaza Zycie na ziemi, ale tez przyzwala,
by marniato i tracito wszelki sens. Omar Jussef nigdy nie
sadzil, ze zycie nie ma sensu. Czy pedagog mogiby
dopusci¢ do siebie podobna mysl? Zastanawial sie tylko,
kiedy Allah jego przywroci do zycia. Do diabta! Sam musi
si¢ o to postarac. I zacznie od sprawy George’a Saby.

Tuz przed wejsciem do szkoly stat na cokole czarny
kamien w ksztalcie mapy Palestyny w jej pierwotnych
granicach - od Libanu po pustyni¢ Negew. Monument miat
swiadczy¢, ze uchodzcy powroca kiedys$ do panstwa w tych
wlasnie granicach, a ich prawa sa mocne i niewzruszone
jak ten kamien. Tak twierdzili przywddcy palestynscy. Ale
Omar, przechodzac tamtedy, miat wrazenie, ze kamien lada
moment runie z cokotu 1 przygniecie go beznadziejnym
uporem palestynskich politykéw. Stojac przed kamienna
mapa, rzucit okiem na miejsce, gdzie ongi§ znajdowala sig
jego wioska. Wioska ojca - poprawil si¢ w mysli. On -
Omar Jussef - nie miat swojej wioski.
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Pierwsze krople deszczu spadty na kaszmirowy
beret. Omar podniost glowe i1 kropla wyladowala mu na
ustach. Przypomnial sobie, jak przed chwila, mijajac
uposledzonego chlopca, wyciagal otwarta dton ku niebu.
No wilasnie, przywolalem deszcz - zakpit z siebie w
myslach.

Wkroczyt do szkoty i ruszyl korytarzem do gabinetu
Christophera  Steadmana, wymieniajac po  drodze
pozdrowienia z kolegami nauczycielami. Zapukat 1 wszedt,
nie czekajac na zaproszenie.

Dyrektor nie wstat, a Omar nie usiadl. W gabinecie
tym razem nie czu¢ bylo odoru niemytego ciala. Kto$
wida¢ oswiecit Steadmana, ze nauczyciel historii po prostu
sobie z niego zakpil, a moze Amerykanin sam uznal, ze
czas wzig¢ prysznic nawet za cen¢ pogwalcenia praw
ramadanu.

- Gotow jestem rozwazy¢ przejScie na emeryturg -
rzekl Omar bez zadnych wstepow.

Steadman mimowolnie unidst kaciki ust - nie
potrafit ukry¢ zadowolenia, ale opanowat si¢ i1 przybrat
powazny wyraz twarzy.

- Mysle, ze to madra decyzja, Abu Ramizie.

- Ostateczna decyzje podejmg pod koniec miesiaca,
a tymczasem chcialbym wzia¢ urlop. Kilka tygodni
wolnego pozwoli mi zorientowal sig, czy rzeczywiscie
lepiej bedg si¢ czul na emeryturze. Mam nadziejg, ze nie
masz nic przeciwko temu.

- No c¢06z, bedzie nam trudno poradzi¢ sobie bez
ciebie. - Steadman cmoknal przez zgby, jakby gleboko sig
zastanawial, ale Omar pomyslat, ze brzmiato to jak syk
weza. - Pewnie sam wezme zastepstwo 1 zatrudni¢ kogo$ na
pot etatu, ale jakos$ to bedzie.
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Omar czul obrzydzenie do tego cztowieka. Widzial
wyraznie, jak raduje Steadmana perspektywa pozbycia si¢
ktopotliwego nauczyciela. Wreszcie! Nikt juz mu nie
bedzie si¢ sprzeciwial, a on sam nie bedzie musiat Swiecic¢
oczami wobec swoich zwierzchnikow 1 tlumaczy¢, ze
skargi do miejscowych wiladz na jego szkol¢ dotycza w
istocie jednego starzejacego si¢ gbura i jego specyficznych
metod pedagogicznych. Czasami Omar Jussef zastanawiat
sig, czy nie jest niesprawiedliwy wobec swoich rodakow.
Bo wezmy tego Amerykanina, mys$lal, mial wszystko:
wolno$¢, demokracje, pieniadze, wyksztalcenie, a mimo to
wyrost na takiego samego dupka jak nasi urzednicy, ktorzy
trzgsa portkami przed wiladza 1 boja si¢ zareagowaé nawet
wtedy, gdy dochodzi do oczywistego famania prawa.

Steadmanowi nie zalezatlo na uczniach ani na ich
wyksztatceniu. Nie placono mu za poziom nauczania i nie
od tego zalezata jego gaza. Za par¢ lat wyladuje na innej
ONZ-owskiej posadzie. Bedzie na przyktad rozdawal
prezerwatywy kierowcom cigzarowek w Mozambiku albo
kierowat kursami tkania dywanow w wigzieniu dla kobiet
w Kabulu.

Gdy Steadman zaczal mu gratulowaé ,,madre]
decyzji”’, Omar byt bliski zmiany zdania. Czy wolno mu
zostawi¢ ucznidw, skazujac ich na oficjalng wersj¢ historii,
gloszona przez niedoukéw albo co gorsza - przez
Steadmana? Jednakze potrzebowal czasu, aby dociec
prawdy 1 ocali¢ George’a Sabe. Odwrocit si¢ 1 wyszedt z
gabinetu dyrektora.

Omar Jussef wyprowadzit auto ze starej kamiennej
szopy stojacej za domem migdzy oliwkami. Gdy okrazat
dom, zauwazyl katem oka, ze Mariam bacznie go
obserwuje z kuchni. Jej wzrok wyrazat niestychane
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zdumienie, ze wrdcil ze szkoty o tak niezwyktej porze.
Udal, ze jej nie widzi, i nie zatrzymujac si¢, wyjechal na
szos¢ wiodaca do Betlejem 1 Bejt Dzala.

Byl marnym kierowca, a szosa $liska po deszczu,
wigc jechal wolno. Nie przejmowat sig, ze inni go
wyprzedzaja, a jeszcze mniej uwagi zwracal na tych, ktorzy
jechali za nim 1 ze zloscia naciskali klaksony. Przestawali
trabi¢ dopiero wtedy, gdy nadarzata si¢ sposobnos¢, zeby
go wyprzedzi¢. Tak dojechat do skrzyzowania, na ktorym
chudy policjant bez specjalnego zapatu usitowal zapanowac
nad sznurem samochodéw. Do Bejt Dzala nalezalo skrgcié
w lewo, wigc Omar wjechal wolno na skrzyzowanie 1
roOwnie wolno zaczat skrecaé, przez co stworzyt si¢ zator i
stycha¢ byto choér klaksonow.

Byt przygngbiony po rozmowie ze Steadmanem.
Myslat o tym wszystkim, czego si¢ dowiedziat o sprawie
Abdel Rahmana. Doszedt do wniosku, ze jesli zdota
powiaza¢ tg sprawe z George’em Saba, to wtedy odkryje,
kim jest prawdziwy kolaborant. Bedzie oczywiscie musiat
znalez¢ dowody, ale pierwszym zadaniem jest ustalenie,
kto naprawd¢ wydat Louaia Rahmana. Jesli jednak okaze
sig, ze lzraelczycy wpadli na trop Louaia bez pomocy
konfidenta, wtedy sprawa si¢ skomplikuje. Wszyscy
bowiem domagali si¢ glowy zdrajcy. Latwiej wiec bedzie
wskaza¢ innego winowajcg, niz dowodzi¢, ze cala wing
ponosza izraelscy zolnierze, ktorzy byli praktycznie
nietykalni. Ale przeciez kto$ z cala pewnos$cia zaczait sie
na Louaia, kto§ czekal na niego w ukryciu wsrod pinii i
tego kogos on - Omar Jussef - musi znalez¢.

Spostrzeglt raptem, ze niewiele widzi przed soba.
Wyciagnal chusteczke 1 nie zatrzymujac si¢, przetart szybe.
Mzyt deszcz. Wytezyt wzrok, przejechat jeszcze kawatek i
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dopiero wtedy uswiadomit sobie, ze po prostu nie wlaczyt
wycieraczek. Uruchomit je, ale dobra chwilg trwato, nim
daty sobie rad¢ z kurzem i blotem nagromadzonym na
szybie. Droga do Bejt Dzala byla krgta. Omar mocno
sciskal kierownicg. Z przeciwnej strony, z gory, jechata
cigzaréwka. Szybko, za szybko. Omar wystraszyt sig, ostro
zahamowat, a za nim rozlegl si¢ zgodny protest wielu
klaksonow, jakby sygnat dzwigkowy byl sprzgzony z
pedatami hamulcow. Ruszyl dalej. Wycieraczki zajgczaty.
Deszcz przestat padaé. Omar zatrzymal woéz, Zeby
spokojnie  wylaczy¢  zacinajacy  si¢ = mechanizm
wycieraczek. I znow ruszyt. Dojechat do szczytu wzgorza.
Przejechat obok greckiego klubu prawostawnego, tego, w
ktorym spotkal si¢ z Saba na kolacji. W $wietle dnia
budynek jawit si¢ jak pograzone w smutku oblicze
steranego zyciem starca.

Przed wjazdem na ostatni odcinek drogi wiodacej do
domu Saby stat uzbrojony wartownik. Dal znak Omarowi,
zeby si¢ zatrzymatl, co ten uczynil z takim impetem, ze
wartownik musiat uskoczy¢ na chodnik. Omar nie znosit
arogantdw, ktorzy maja jeszcze mleko pod nosem, a
starszych traktuja z gory. Swoim uczniom zawsze wpajal
szacunek dla wieku, a uzbrojeni faceci byli z tego uczucia
absolutnie wyzuci.

- Co ty wyprawiasz, cztowieku? Chciate$ mnie zabié¢
czy co? - wrzasnat wartownik.

Omar zgasit silnik 1 z wolna wygramolit si¢ z auta.

- Tu nie wolno parkowa¢. Tu posterunek. Omar
ostentacyjnie si¢ rozejrzal.- Jest mnostwo miejsca, nawet
czolg si¢ zmiesci. Tylko ze kiedy Izraelczycy zajada tu
czotgiem, nie bedziesz prébowat ich zatrzymac.

- A w ogole to po cos$ tu przyjechat?
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Omar az zatrzast si¢ ze zlosci, nie znosit
grubianstwa. Podszedl do auta, przekrgcit kluczyk w
drzwiach.

- Lepiej zamkne - powiedziat gltosno - zeby cig nie
kusito. Wiadomo, ze tam, gdzie si¢ pojawiacie, znikaja
samochody. M6j woz to jedyny w okolicy bez §ladéw kul.

W oczach wartownika zto$¢ mieszala sie z lekiem.

Wie, ze to, co méwig, to prawda, pomys$lal Omar nie
bez satysfakcji. Niewykluczone tez, ze w duszy miodego
cztowieka pozostaty resztki szacunku dla starszych, a moze
wstapit do Brygad Megczennikéw dopiero niedawno i nie
wyzbyt si¢ jeszcze tego, co nakazywat obyczaj.

- Pytam, po co$ tu przyjechat, cztowieku? - W glosie
wartownika brzmiala zlos$¢, ale 1 wahanie.

- Jestem detektywem. Prowadze wazne $ledztwo,
ktére ma znaczenie dla bezpieczenstwa narodowego. A
teraz popilnuj mi auta, chyba ze chcesz mie¢ do czynienia z
Husajnem Tamarim.

Wartownik kopnat kamien lezacy na drodze i wbit
wzrok w ziemig jak skarcony smarkacz. Omar Jussef si¢
usmiechnat.

Ulica byla pusta. Nawet przy lepszej pogodzie
okolica wygladataby zalosnie. W domach po lewej nie
zachowala si¢ ani jedna cala szyba, a nagie oczodoly okien
wypelnialy worki z piaskiem. Po prawej bylo jeszcze
gorzej. Tyly doméw wychodzily na doling 1 na pozycje
wojsk izraelskich na przeciwlegtym zboczu - najbardziej
wigc ucierpialy od ostrzalu. Od strony ulicy bylo wzglednie
bezpieczniej. Idac, Omar Jussef moégt podziwia¢ pigkne
tuki wienczace stare, tureckie jeszcze budynki. Od kilku
dni nad okolica zbieraly si¢ olowiane chmury, ale lungto
dopiero dzi$ 1 Omar z przyjemnoscia wciagal w pluca
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Swieze, wilgotne powietrze. Doszedt do domu George
Saby. Ze schodkow obejrzal si¢ za siebie. Wartownik typat
na niego, stojac przy aucie. Omar zapukat. Na os$cieznicy
czerniaty §lady kul.

Sofia, zona George’a, wychylita si¢ z okna.

- Witaj, Abu Ramizie, dzien dobry. Przejdz, prosze,
do bocznych drzwi. Frontowe sa zniszczone 1 si¢ nie
otwieraja. Policjanci wysadzili je, gdy przyszli po
George’a.

Omar pozdrowit ja gestem. Zauwazyl, ze ma na
glowie bandaz, chociaz zastaniata go chustka.

Boczne drzwi otworzyt Habib, ojciec George’a.
Oczy mial czerwone od ptaczu i na widok Omara tzy znow
polaty mu si¢ po policzkach.

- Wybacz  wzruszenie, Abu Ramizie -
usprawiedliwial sig, zapraszajac Omara do $rodka - ale
jestes pierwszym muzutmaninem, ktory nas odwiedza od
czasu, gdy to si¢ stato.

- Bardzo mi przykro, Abu George.

Weszli po schodach do salonu na pigtrze. Wybite
okna wypehiaty worki z piaskiem, poko; stabo oswietlata
pojedyncza zaro6wka pod sufitem. Byto zimno i1 wilgotno.
Od workéw z piaskiem niosto dziwnym zapachem morza.
Posrodku pokoju staty dwa wieszaki pelne Slubnych
strojow, czeSciowo nadpalonych. Plastikowe pokrowce
byly podarte. W niklym $wietle Omar nie mogt zobaczy¢
wigce;j.

- George miat kilka pigknych starych lamp, ale
policjanci je zabrali - usmiechnat si¢ Habib.

Na komodzie z tekowego drewna, z sze$cioma
dziurami po pociskach, stata rzezba - brazowy odlew
kobiecego aktu.
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- Myslatem, ze ja tez wzigli - ciagnal Habib, biorac
figurke do reki. - Gdy odeszli, znalaztem ja w kacie za sofa.
Chyba ktory$ cisnal nig o $ciang. Na szczescie nic jej sie
nie stato, zakurzyta si¢ tylko i osmalita, ale ja wyczy$citem.
Podoba ci si¢?

Omar Jussef wzial statuetke do reki. Wiosy modelki
sptywaly kaskada z glowy. Szyja byla nienaturalnie
wygigta, a lewe biodro wygladato, jakby miato
przedziurawic¢ skorg.

- To Rodin?

- Kopia oczywiscie.

- Ten Francuz, jak widze, kazal mtodej kobiecie
przybra¢ wysoce niewygodna pozg. Mysle, ze uznata, iz ta
poza wyraza jaki$ jej] wewngtrzny bol. Inaczej chyba nie
pozwolitaby si¢ tak torturowac¢ - rzekt Omar.L¢kat si¢, ze
moze uszkodzi¢ rzezbg, mimo ze wytrzymata uderzenie o
Sciang, wigc trzymat ja delikatnie, jak mate dziecko,
ktoremu tatwo niechcacy wyrzadzi¢ krzywde.

- Chyba masz racjg, Abu Ramizie. Modelka
skonczyla w domu wariatdow, a rzezba nosi nazwe
,,Meczennica”.

Omar pieczolowicie ustawit statuetke na komodzie.

- Meczennica, powiadasz? Nie da si¢ uciec przed
tym stowem - zasmiat si¢ chrapliwie.

Weszta Sofia z kawa 1 ciasteczkami.

- Zaparzylam kahwa sa’ada, specjalnie dla ciebie,
Abu Ramizie, bo wiem, ze lubisz.

- Niech ci¢ Bog btogostawi 1 niech kawy nigdy nie
braknie w tym domu - odpart Omar zgodnie z obyczajem.

Dotknat delikatnie jej glowy, odsunat chuste, aby
doktadniej obejrze¢ potezny guz, ledwo przystonigty
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bandazem. Sofia u$miechngta si¢ bolesnie 1 wyszla z
salonu.

- Jeste$ jak w rodzinie, czuj si¢ jak u siebie w domu
- wypowiedziat Habib tradycyjna formuie.

Omar widzial jednak, ze starzec nerwowo pociera
dlonie. Sofa, na ktorej siedzieli, stala tuz przy S$cianie.
Omar wypit tyk kawy 1 dotknat kamiennego muru.

- Mam nadziejg, ze jest dostatecznie gruby - rzekt.
Niespelna kilometr dzielito dom od izraelskich dzial. Habib
rozesmiat sig.

- W tym domu, Abu Ramizie, mozesz si¢ czué
catkowicie bezpiecznie. Jeste$ naszym gosciem, bgdziemy
ci¢ wiec chroni¢ tak dlugo, jak dlugo bedziesz przebywat
pod naszym dachem, pit z nami kawe i1 ofiarowywal nam
swoje towarzystwo.

Do pokoju zajrzaly dzieci George’a. Habib zawotat
je, aby si¢ przywitaly. Zwykle wesote 1 serdeczne, dzi$
wydawaty si¢ skrgpowane, jakby =zdjete $miertelnym
lekiem. Pierwszy podszedt Dahud. Omar pogtaskat go po
czuprynie. Chlopiec miat siedem lat, niemal doktadnie tyle
co George, kiedy Omar zobaczyl go po raz pierwszy.
Dahud byt podobny do ojca. Te same szlachetne rysy,
wysokie czoto, btekitne oczy.

- Do jakiej szkoty chodzisz?

- Do lasalianéw - wyszeptal chtopiec.

- Tak jak tw¢j tata. Bytem jego nauczycielem. Twdj
ojciec uczyt si¢ bardzo dobrze. Mam nadzieje, ze ty 1 twoja
siostra tez jeste$cie dobrymi uczniami.

Habib postat chtopca, zeby przyniost papierosy z
drugiego pokoju. Dziewczynka pobiegla do kuchni.

- Nie odstepuje matki na krok - powiedzial Habib
cicho. Dahud wrocit z paczka dunhilli, podat dziadkowi i
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wyszedt za siostra. Habib odprowadzil go wzrokiem, a
potem patrzyl przez chwile w milczeniu w przestrzen,
jakby wzrokiem chciat przywota¢ syna.

- Pamigtasz, Abu Ramizie, ze kiedy przed laty
George postanowit wyjecha¢ do Chile, staralem si¢ go od
tego odwies¢? - Habib zapalil dunhilla, zaciagnal sie
gleboko. - Bylem skonczonym egoista. Chciatem mie¢ syna
przy sobie, cho¢ tu niewiele mogt zdziataé. I wtedy ty, Abu
Ramizie, przekonale§ mnie, Ze chlopak musi sam
decydowa¢ o sobie. Miate$ racjg¢. Ja jednak caly czas
powtarzatem mu w listach, ze powinien wracaé. Wstydze¢
si¢ tego. Pisalem, Ze po $mierci matki czujg si¢ taki
samotny. Doskonale wiedziatem, Ze to go poruszy. I tak tez
si¢ stato. George wrocit 1 sam widzisz, co z tego wynikto.
Skaza go teraz za zbrodnig, ktorej zadna miarg nie mogt
popeti¢. Ale jest chrzescijaninem, a wigc obcym. Jego
wspotwyznawcy boja si¢ 1 nie wezma go w obrong. Zostat
sam jak palec, jak kazdy chrzescijanin, ktéry o$mieli sig
stawi¢ czoto tym, ktorzy wiladaja miastem. To moja wina,
chociaz chciatem tylko tego, czego moze chcie¢ stary
ojciec: mie¢ syna przy sobie. Rozumiesz mnie, Abu
Ramizie?

- Kocha¢ syna 1 chcie¢, zeby byt blisko, to nic zlego.

- Ale nie ma go ze mna, a rychto moge w ogole go
straci¢.

- Jeden dzien z George’em wart jest wigcej niz cate
zycie z kim innym.

- Ale kazdy dzien bez niego to wiecznos¢.

Omar wypil tyk kawy, odstawit filizanke, przetamat
1 ugryzt migdatowe ciastko.

- A teraz - spojrzat w oczy Habiba - powiedz mi, co
si¢ tu stalo.
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- No c6z - westchnat starzec - bylem w swoim
pokoju. Zaczynato $wita¢, bo pamigtam, ze muezini
wlasnie konczyli nawolywanie do porannej modlitwy.
Lezatem jeszcze, ale juz nie spalem. W ogole zle sypiam od
czasu, gdy w dolinie zaczgli strzela¢, a jesli uda mi si¢
zasna€, to znow $nia mi si¢ strzaly. Wiec, jak powiadam,
lezalem w tozku, kiedy ustyszatem wybuch. Potem okazato
sig, ze policja wysadzita drzwi razem z framuga.
Zreperowatem drzwi, jak umialem, poprzybijatem resztki
gwozdziami, ale 1 tak widaé, co tu si¢ dziato. Policjanci
wtargneli do $rodka i zabrali George’a. Sofia zaczgla
lamentowa¢, wigc zdzielili ja kolba - widziale$ jej czoto,
prawda? Reszt¢ domownikow trzymali pod lufa.

- Ale mnie interesuje to, co byto przedtem. Co si¢
zdarzyto trzy dni temu, kiedy George wrécit do domu po
spotkaniu ze mna w greckim klubie. Rozpgtata sig
strzelanina, wigc George powiedzial, ze musi biec do
domu, sprawdzi¢, co si¢ dzieje. Co sig stalo potem?

Habib zgasit papierosa w popielniczce z rdzowej
muszli. Wygladat jak czlowiek smiertelnie zmgczony.

- Co sig stato? - powtdrzyl. - Bojowkarze wdarli si¢
na nasz dach - spojrzat ku gorze - usadowili si¢ doktadnie
nad miejscem, gdzie teraz siedzimy, 1 zaczgli strzela¢ do
Izraelczykow. George wzial stary pistolet, antyk, ktory
zawsze wisial na §cianie. Nie byt nabity, a gdyby nawet, to
1 tak nie daloby si¢ z tego wystrzeli¢. Ale robil wrazenie,
wygladat groznie. Tak wigc George wspial si¢ na dach i
przepedzit ich.

- To znaczy kogo?

- A kogdz innego, jak nie te $winie z Brygad
Meczennikow.

- A konkretnie?
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- Nie wiem, nie widziatlem, nie znam.

- A George? Znat ich?

- Nic nie moéwil, a poza tym co to znaczy: ,,czy znal
ich”? George nie zadaje si¢ z takimi ludzmi.

- Oczywiscie, ale w miescie przywodcy sa znani.
Przeciez si¢ nie ukrywaja. No chyba, ze nadchodza
Izraelczycy.

- George nic nie mowil, a z pewnoscia nie wymienit
zadnych nazwisk. Byt bardzo zdenerwowany.

- A gdzie jest ten jego pistolet?

Habib Saba wstat bez stowa, podszedl do stylowe;j
francuskiej sekretery z zaluzjowym wiekiem. Otworzyl,
wyjal starego webleya 1 podat Omarowi. Pistolet okazat si¢
ciezszy, niz na to wygladat, wazyt chyba poéttora kilo. Byt
oksydowany, z wytarta od dlugiego uzywania kolba. Omar
sprobowal nacisnaé spust. Bez skutku, mechanizm dawno
zardzewiat. Ale w nocy bron, cho¢ bezuzyteczna, mogta
wyglada¢ groznie, bo kt6z mogt wiedzie¢, ze to juz tylko
ztom.

- Nawet gdyby wla¢ w to litr oliwy, to 1 tak nic nie
pomoze - rzekt Habib. - To bron, jakiej uzywali brytyjscy
oficerowie. A ten egzemplarz nalezat do Ghassana Szubeki.
Pamigtasz go? Shuzyl w Legionie Arabskim. Pistolet
zachowal na pamiatkg. Ten webley ma co najmniej
piecdziesiat lat.

George Saba byl znacznie $mielszy 1 bardziej
zdesperowany, niz Omar sadzil, bo jak inaczej
wytlumaczy¢, ze porwal si¢ na bojowkarzy z kawalkiem
szmelcu w reku.

- Chcialbym go zabraé, jesli mozna - powiedziat
Omar Jussef.
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- Jesli tylko chcesz, ja i tak nie mogg na niego
patrze¢. Omar wsunat pistolet do kieszeni marynarki.
Webley byl ciezki, wydawalo mu sig, ze szwy zaraz
puszcza, ale dla dobra $ledztwa gotow byt poswigci¢ swoja
garderobg.

- I naprawdg niczego nie widziate$ tej nocy, kiedy
George wyszedt na dach, zeby przepedzi¢ tych
bojoéwkarzy?

- Kiedy strzelanina ucichla, wyjrzalem na ulicg
przez okno w sypialni - zaczal Habib po chwili
zastanowienia. - Zobaczylem dwoch mezczyzn. Akurat
wsiadali do auta, wiesz, do takiego, jakie sa dzi§ modne -
potaczenie dzipa z limuzyna. Taki wéz kosztuje majatek,
wigc przypuszczam, ze byt kradziony. Jeden z mgzczyzn
palit - widziatem Zzarzacy si¢ papieros, a drugi... drugi
dzwigat wielki karabin.

- Jaki karabin?

- Abu Ramizie, znam si¢ na strojach $lubnych, bo je
szyj¢, ale o broni nie mam pojecia. Wiem tylko, ze ten
cztowiek dzwigal duzy karabin.

Omar przywotat w pamigci MAG-a, z ktorego
Husajn Tamari strzelal w powietrze na cze$¢ Louaia Abdel
Rahmana. To byt z pewnoscia wielki karabin. Czyzby wigc
to sam Tamari byt na dachu tej nocy, gdy George wspiat si¢
tam z niedziatajacym pistoletem?

- Abu George, przypomnij sobie co$ wigcej. Diuga
lufa, drewniana kolba, razem okoto metra dwadziescia pig¢,
na lufie taka skladana podporka, a do tego tasma z
nabojami - tak to wygladato?

- Abu Ramizie, panowaly ciemnos$ci, a ja bylem
przerazony i1 martwilem si¢ tylko o George’a. Gdyby ci
ludzie mieli na sobie S$lubne suknie, wszystko bym

76



zauwazyl 1 powiedzialbym ci nawet, jakie perty mieli na
szyi. Ale karabin? Na tym si¢ nie znam. Dlaczego tak cig to
interesuje 1 dlaczego chcesz zabra¢ tego starego webleya?
Co ty zamierzasz, Abu Ramizie?

- Zamierzam przejs¢ na emeryturg, Abu George.
Habib Saba nerwowo przesunat si¢ na krzesle.

- I chcesz zrobi¢ co$ ryzykownego? Juz to zrobilem,
pomyslat Omar.

Pozegnal si¢ z Habibem. Po wyjsciu skrecit w bok,
w stron¢ schodéw prowadzacych na dach. Wspiatl si¢ po
nich 1 cigzko dyszac z wysitku i1 Igku, zatrzymat si¢ na
ostatnich  stopniach. = Wyjrzal na  plaski  dach.
Niewykluczone, ze Izraelczycy maja dom na oku - moga
przeciez podejrzewac, ze terrory$ci wroca. Niewykluczone
tez, ze na zboczu po drugiej stronie doliny zasadzit sig
izraelski snajper. Omar styszal, ze dysponuja oni bronia, z
ktorej trafiaja w cel odlegly nawet o kilometr albo 1 wigce;.
Zomlierze przez lunete mogliby spostrzec, ze pod
marynarka ma ukryta bron. Obciagnat polg, ale niewiele to
pomogto. Gleboko odetchnat 1 wyszedt na dach. Musiat
przeciez zbada¢ miejsce, gdzie George stanat oko w oko z
terrorystami.

Katuza deszczoéwki zebrala si¢ obok przestrzelonego
zbiornika na wodg. Omar si¢ rozejrzal. Terrorysci,
pomyslal, mogli urzadzi¢ sobie stanowisko na skraju
dachu, gdzie niski murek otaczajacy caly dach dawat
pewna ostong. Poszedt w tamta strong, myslac z Igkiem,
czy jaki§ izraelski snajper ma juz go na muszce. Pod
nogami zachrze$cito szkto z rozbitych paneli stonecznych
do ogrzewania wody.

W katluzy pod murkiem co$ blysngto. Omar sig
schylil. tuska. Podnidst ja. Strzasnat krople wody. Z
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kieszeni wyjat tuske, ktora znalazt za domem Rahmanow.
Poréwnat. Na oko wydawaly si¢ identyczne. Omar widziat
kiedy$ zwykte naboje karabinowe u Chamisa Zejdana. W
poréwnaniu z tymi, ktore teraz trzymat w reku, wygladaty
jak miniatury, jak maly palec obok serdecznego. O tusce
znalezionej u Rahmanéw Chamis powiedzial, ze to po
naboju do MAG-a. Dodat takze, ze w calym Betlejem tylko
Tamari ma taka bron. Jest wigc dowdd, ze szef Brygad
Meczennikdéw byl na dachu tamtej nocy, chyba ze akurat
pozyczyt komus$ swoj karabin.

Omar rozejrzatl si¢ jeszcze raz, ale niczego
ciekawego na dachu juz nie znalazt. Wsunat obie tuski do
kieszeni. Zadzwigczaty, odbijajac si¢ od webleya.
Izraelczycy  podobno maja  znakomite  przyrzady
obserwacyjne i kto wie, moze wszystko widza - webleya, z
ktorego nie da si¢ wystrzeli¢ i dwie zuzyte tuski od MAG-
a. Ale nawet jesli widza, to co ich to moze obchodzié,
pomyslat. I uswiadomit sobie takze, ze tylko on jeden zdaje
sobie sprawe, jak niebezpieczny ladunek dzwiga w
kieszeni.

Kiedy Omar wrdcit do auta, ponury wartownik,
ktéry przedtem probowal go zastraszy¢, lypnat
podejrzliwie. Omar zastanawial sig¢, jaka przysztos¢ oOw
dzieciak moze mie¢ przed soba. Oczywiscie ucieknie, gdy
tylko uslyszy chrzgst gasienic izraelskich czotgow, ale
zolierze 1 tak moga go dopas¢. Niewykluczone tez, ze
ktoregos dnia straci czujno$¢ i1 wskutek nieuwagi albo
lenistwa stanie si¢ celem zydowskiego snajpera. Nic
dziwnego, ze mtody cztowiek byt agresywny i spigty, ale
Omar nie potrafit mu wspoétczu¢. Wsiadt do swego starego
peugeota, 1 zawrdcil na waskiej drodze z takim impetem, ze
wartownik znéw musiat uskoczy¢ na chodnik w obawie,
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zeby nie dosta¢ si¢ pod kota. We wstecznym lusterku Omar
widzial, jak mtodzieniec wraca na swoj posterunek i $ledzi
wzrokiem odjezdzajace auto.

Zatrzymat si¢ przed rzedem sklepow jeszcze w
granicach Bejt Dzala. Grupka uzbrojonych miodych ludzi
stata na rogu ulicy przed restauracja oferujaca pieczone
kurczaki. Trwat ramadan, wigc lokal otwierano dopiero po
zachodzie stonca. Omar obrzucit mtodych ludzi
niechg¢tnym spojrzeniem, pokonujac kilka schodkéw na
chodnik otaczajacy kwartal ze sklepami. Gdy mijat
chlopakow, ustapili mu z drogi, a jeden z nich uprzejmie go
pozdrowit:

- Dzien dobry, wujku.

- Dobry, dobry - rzucit Omar machinalnie.

Mtodzi ludzie wrocili do rozmowy, a Omar zaczal
zastanawia¢ si¢ nad swoja reakcja. Nie znosit tych
rozwydrzonych arogantéw do tego stopnia, ze gdy ktorys
raptem zachowal sig¢ troche uprzejmiej, Omar czul jeszcze
wigksza nieche¢. Nie powinienem jednak wini¢ ich za cale
zto w naszym spoteczenstwie, pomyslal. Czy zrobilem si¢
tak zapiekty, ze nie potrafi¢ dostrzec w nich ludzkich istot?
Moze tej nocy byli na patrolu? Nie wszyscy, ale niektorzy
na pewno gotowi sa poswieci¢ wszystko, nawet zycie, w
1mi¢ czegos, co uwazaja za swoj Swigty obowiazek.

Zatrzymat si¢ przed dos$¢ obskurnie wygladajaca
witryna przystonigta szara zaluzja. Wszedt do $rodka. Na
jego widok siedzaca za biurkiem kobieta w $rednim wieku
podniosta si¢ z miejsca. Byta pulchna, ale elegancko
ubrana. Miala apaszke od St. Laurenta na szyi i kolczyki tej
samej marki w migsistych uszach.

- Abu Ramiz, witaj - ucalowata go w oba policzki.
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- Nafra, masz nowa fryzur¢ - pochwalil Omar,
podziwiajac krétkie po bokach, a dtuzsze u gory, zaczesane
swobodnie do tylu wlosy w kolorze miedzi. Wiedziat
oczywiscie, ze nie jest to naturalny kolor.

- Podoba ci si¢, Abu Ramizie? Staram sig, jak mogg,
zeby Abu Dzeriez mnie nie wyrzucit i nie wzial na moje
miejsce jakiej$ miodej, tadnej dziewczyny.

- Wtedy zbankrutowatby. Zawsze mi powtarza, ze
tak naprawdg to ty tu rzadzisz.

Nafra w odpowiedzi zasmiata si¢ dzwigcznie i
poprowadzita goscia do gabinetu szefa na zapleczu. Zanim
tam doszli, drzwi si¢ otworzyly 1 wyjrzat z nich Charles
Halloun.

- Abu Ramiz, od razu wiedziatem, ze to ty. Nikogo
innego Nafra nie wita tak rado$nie. - Wyciagnat reke na
powitanie 1 nie wypuszczajac dloni Omara ze swojej,
wciagnat go do gabinetu, dajac znak Nafrze, zeby podata
kawe.

Gestem wskazal Omarowi miejsce na kanapie, po
czym sam usiadt w drugim rogu. Miat czarne, starannie
przystrzyzone wlosy, dlugi, nieksztaltny nos i krzaczaste
brwi. Ubrany byl w sportowa tweedowa marynarke i
brazowa kamizelk¢ no i rowniez brazowy wetliany krawat.
Wygladat jak podstarzaty oksfordczyk.

Ojciec Hallouna byt ksiggowym ojca Omara Jussefa.
Syn poszedt w $lady ojca i Charles zajmowal sig
rachunkami Abu Ramiza.

- Wilasnie byl u mnie twd; syn, Abu Ramizie.
Przyniost faktury. Powiem ci, ze jego konto u mnie stale
ro$nie. To teraz mdj najlepszy klient. - Halloun podrapat
si¢ w nos. - Wyglada na to, ze chlopak odziedziczyt rozum
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po tobie. Daje sobie rad¢ i ma nosa. Telefony komorkowe
to teraz §wietny interes.

- Rzeczywiscie, Ramiz jest zdolny, ale to nie moja
zashuga, bo ja sam nie mam zielonego poj¢cia o telefonach
komorkowych, nawet nie wiem, jak dziataja.

- Dopoki pieniadze nie sa fatszywe, niewazne, skad
pochodza - zasmiat si¢ Halloun, zabawnie poruszajac
krzaczastymi brwiami.

Weszta Nafra z kawa 1 szklanka wody. Podobnie jak
Sabo-wie, Nafra 1 Halloun byli chrze$cijanami 1 wiedzieli,
ze nie przestrzega zasad ramadanu, wigc che¢tnie wypije
filizanke kawy, cho¢ do zachodu stonica bylo jeszcze
daleko.

- Niech Bog blogostawi twoje rece. - Omar
podzigkowat za kawg tradycyjnym zwrotem.

- I niech ciebie btogostawi - odparta Nafra. - A jak
si¢ ma Umm Ramiz?

- Dzigkuje, dobrze.

- A Zuhejri Ala’a?

- Zuhejr zjedzie do nas z Walii pod koniec miesiaca
na Id. Ala’a siedzi w Nowym Jorku, wlasnie zmienit pracg i
teraz sprzedaje komputery.

- Pozdrow ich ode mnie i powiedz, ze chetnie si¢ z
nimi spotkam, gdy przyjada. - Nafra strzepngla
niewidzialny pytek ze spodnicy i wyszta, zamykajac za
soba drzwi.

- Zdrowia 1 wszystkiego najlepszego - rzekt Charles
Halloun, gdy Omar podniost filizanke do ust.

- Abu Dzeriez - Omar wypit lyk i odstawit filizanke
- zapytam wprost: jak moja rodzina jest zabezpieczona?

Charles Halloun zmarszczyt brwi 1 przybrat
powazny wyraz twarzy.
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- Co$ niedobrego z twoim zdrowiem, Abu Ramizie?
- spytat z troska.

- Nie, nic takiego - zaprzeczyt Omar. Na razie, dodat
w myslach. - Tylko widzisz, Abu Dzeriez, mysl¢ o
emeryturze. Cheg jednak wiedzie¢, czy bez pensji w szkole
bede mogt zy¢ jak dotad?

- No c6z, masz dochody z inwestycji, ktére zrobit
twdj ojciec. Macie troche¢ akcji Banku Arabskiego 1 troche
egipskich obligacji. Sa tez wplywy z dzierzawy ziemi w
Bejt Sahur, ktora Abu Omar kupit tuz przed Smiercia.
Wigkszos¢ dochodow inwestowatem dla was ponownie, bo
na co dzien wystarczaty wam twoje zarobki w szkole. Gdy
ich zabraknie, bedziecie mogli zy¢ z kapitalu praktycznie
na tym samym poziomie. - Abu Dzeriez spojrzat w oczy
Omara. - Ale czy na pewno chodzi ci tylko o emeryturg?
Jestes jeszcze miody.

- Mam juz piec¢dziesiat sze$¢ lat.

- Ale zdrowie ci dopisuje, dzigki Bogu.

- I tak, 1 nie. Nie pij¢ juz od dziesigciu lat, ale
wystarczy to, co wlatem w siebie przedtem. Od pigciu lat
nie palg, ale 1 tak czasami, jak chocby dzi§, dostaje
zadyszki. Nie gimnastykujg sig, nie ¢wiczg, jesli pominaé
codzienny spacer do szkoty. Nie chcg ci¢ zanudzac,
powiem tylko, ze mam powazne zmartwienia, a stres zle
dziala na serce.

- Nie pijesz, nie palisz? Zyjesz jak w ramadanie.

- Ale przez prawie pig¢cdziesiat lat zytem stale jak
podczas Id - zasmiat si¢ Omar. - Zapewniam cig, ze
emerytura dobrze wplynie na moje zdrowie. Natomiast
chce si¢ upewni¢ co do stanu naszych finanséw, zanim
podejme ostateczng decyzje¢.
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- Mogg ci przygotowaé doktadne sprawozdanie wraz
z analiza, na jaki dochdéd bedziesz moght liczy¢ w
przysztosci.

- Nie mam wielkich potrzeb. Niech tylko wystarczy
na jedzenie 1 prezenty dla wnukéw od czasu do czasu. Nie
podrozuje wiele. Raz do roku udaj¢ si¢ z Mariam do
Ammanu, by odwiedzi¢ mego brata, i raz do roku jezdze
sam na wakacje do Maroka.

- Mysle, ze nadal bedzie cig sta¢ na takie wyprawy,
Abu Ramizie.

Obaj w milczeniu popijali kawg.

- Rozmawialem dzi$§ z Ramizem o pewnej delikatnej
sprawie - przerwat milczenie Halloun. - Mysle, ze byloby
dobrze, zeby$ ty tez z nim porozmawiat. Ot6z twdj syn
chce otworzy¢ kilka nowych sklepow z telefonami
komérkowymi w okolicy Betlejem. Chodzi jednak o to, ze
w dzisiejszych czasach rozwijajacy si¢ interes zwraca na
siebie uwage roznych podejrzanych typow. Brygady
Mgczennikéw dobraty sig juz do wielu firm.

- Chcesz przez to powiedzie¢, ze biora haracz za tak
zwang ochrong?

- Nie, ochrona to przebrzmiata sprawa. Przychodza i
po prostu zabieraja firmg, ot tak. - Halloun strzelit palcami.
- Zjawiaja si¢ u wiasciciela z przygotowanym kontraktem i
moéwia: ,,Podpisuj albo ci¢ wykonczymy, a interes 1 tak
przejmiemy”.

- | obawiasz sig, ze mogtoby to spotka¢ Ramiza?

- Wszyscy oni korzystaja z telefondw komorkowych
1 wiedza, ze to dobry interes. To moze ich skusi¢. Wiesz,
jak zatatwili Abdel Rahmana?

- Co ty mowisz? Nic nie wiem.
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- Kiedy Izraelczycy zabili Louaia, rodzina stracila
ochrong, jaka zapewniala im zaprzyjazniona frakcja ruchu
oporu. Péki Louai zyl, Rahmanowie byli nietykalni, bo
stala za nimi wlasnie jedna z frakcji. Gdyby kto$ chciat
Rahmanom zrobi¢ krzywdg, miatby do czynienia z milicja,
ktora zapewniala mu opiekg. I Rahmanowie rozwijali
interes. Dorobili si¢ czterech warsztatéw samochodowych.
Jeden zatozyli w Irtas, dwa w Betlejem i jeden w Haderze.
Ale gdy tylko Louai zginat, do starego Rahmana przyszli ci
z Brygad Megczennikoéw 1 zazadali kluczy do warsztatow.
Zaraz potem wszystkie znalazty si¢ w rekach brata Husajna
Tamariego.

- Niestychane, przeciez od $mierci Louaia mingly
ledwie dwa dni!

- Mnie juz nic nie =zaskoczy. Po Tamarim
wszystkiego mozna si¢ spodziewac.

Omar przypomnial sobie wydarzenia sprzed dwoch
dni - zalobnikow zgromadzonych w namiocie u
Rahmanoéw, nadej$cie Tamariego, strzalty w powietrze. W
swietle tego, co mowit Abu Dzeriez, miaty one podwojne
znacznie - byly holdem dla polegtego bojownika, a
zarazem grozba. Omar przypomniat sobie tez, ze gdy
Tamari szepnat co$ do starego Rahmana, ten az pobladt z
wrazenia. Nie mogly to chyba by¢ kondolencje.

- Pozowanie na bohatera ruchu oporu - ciagnat
Halloun - mnie nie zwiedzie. Wiem dokladnie, na co sta¢
tego bekarta. Przekonatem si¢ o tym, gdy mnie aresztowat
za rzekome nieplacenie podatkow.

Omar zrobit wielkie oczy.

- Nie zalegalem z zadnymi podatkami - wyja$nit
Halloun. - To byl zwyktly przekret. Taki sam numer Tamari
zrobit jeszcze dziesigciu biznesmenom tu i w Hebronie. To
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bylo sze$¢ lat temu. Przyszedt na czele oddzialu sit
bezpieczenstwa. Nafre potraktowali jak dziwke, a mnie
aresztowali. Niczego nie sprawdzali, nie wzigli ani
dokumentéw, ani ksiag. Nie bylo zadnego S$ledztwa.
Zwyczajnie zawlekli mnie do wigzienia w Jerychu i tam ten
dran Tamari powiedzial do mnie: ,,Masz niezaptacone
podatki. Albo mi dasz trzydziesci tysiecy dolaréw, albo
oskarze ci¢ o kolaboracj¢ z okupantem i zgnijesz w celi”.
- I co zrobites?

- Powiedziatem, zeby si¢ ode mnie - za
przeproszeniem - odpieprzyt 1 zazadalem adwokata.
- Aon?

- Zasmial mi si¢ w twarz. Potem si¢ zaczeto. Bili
mnie, torturowali. Nie chcg o tym moéwi¢, niech ci
wystarczy, Abu Ramizie, ze do dzi§ mam bole w krzyzu.
Stale przypominaja mi o dniach spedzonych z Abu
Walidem.

Abu Walid. Omar az drgnat.

- Trzymali mnie w Jerychu przez tydzien. Nic mi nie
dawali do jedzenia, a jeszcze gorzej bylo z piciem.
Owszem, przynosili troche wody, ale sikali do niej na
moich oczach. Co miatem zrobi¢, pitem. Potem ogolili mi
pot glowy 1 przebrali w kobiece suknie. W koncu przyniesli
telefon. Zadzwonitem do Nafry, kazalem jej 1§¢ do banku 1
przywiez¢ pieniadze. Ale nawet jak im je datem, to Abu
Walid raz jeszcze mnie pobit, zanim odestat do domu.

- Abu Walid? Kto to jest?

- Husajn Tamari. To bgkart 1 bekarta sptodzit. Nie
styszate§s o Walidzie, jego pierworodnym? Taki sam brutal
jak ojciec. Popytaj wyrostkow w miescie. Prawie wszyscy
chodza ze sladami jego reki. Taki sam jak ojciec.
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Webley i dwie tuski w kieszeni zacz¢ly Omarowi
raptem cigzy¢ bardziej niz przedtem. Abu Walid! A wigc
na Louaia Rahmana zaczait si¢ nie kto inny, tylko Husajn
Tamari? Kto inny ws$réd bojownikéw  Brygad
Mgczennikow ma syna o imieniu Walid? Poza tym zaraz
po $mierci Louaia Abu Walid przejat warsztaty
samochodowe Abdel Rahmana. Jest wigc wyrazny motyw.
Pozostaje tylko pytanie, czy Tamari sam pociagnat za
spust.

Omar wstat, pozegnat si¢ z Charlesem Hallounem i
Nafra. Wsiadt do wozu i ruszyt do Dehajszy. Od poczatku
ani przez moment nie watpil, ze George Saba jest
absolutnie niewinny, a teraz poznat nazwisko prawdziwego
kolaboranta. Serce bitlo mu jak szalone. Zacisnat dtonie na
kierownicy tak mocno, az palce mu zbielaty. Udowodni, ze
George Saba zostat fatszywie oskarzony i ze wrobit go sam
szef ruchu oporu w Betlejem. Tak zrobi, tak musi zrobi¢,
dla George’a Saby i dla calego miasta, ktoére wkrotce stanie
si¢ miejscem, gdzie bandyci bgda robili, co chca. Chamis
Zejdan uprzedzat go, ze wchodzi na niebezpieczng Sciezke.
Trudno.

Wjechat do garazu za domem. Przez piwnicg
przeszedt na gor¢ do sypialni. Otworzytl szuflade w
komodzie, w ktorej Mariam chowata jego skarpetki. Wyjal
webleya z kieszeni 1 wsunal glgboko, przykryt skarpetkami.
Obejrzat si¢ z niejakim poczuciem winy 1 zamknat
szuflade.

Po co przyniostem ten rewolwer? Zachowuje si¢ jak
detektyw, myslat. Zbieram dowody. Ta bron to dowod, a
wigc musze ja trzymaé. Ale dusz¢ mam na ramieniu.
Przedmioty moga by¢ niebezpieczne, zwlaszcza gdy
sprawa dotyczy cztowieka pokroju Husajna Tamariego. Co
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zrobig, gdy Tamari si¢ zjawi? Jak wtedy zareagujg, skoro
juz teraz ten kawal zlomu lezacy migdzy skarpetkami
przyprawia mnie o strach? Obracat w reku tuski od MAG-
a. Wyobrazal sobie, jak wygladaty pelne prochu 1
zwienczone olowianymi pociskami.

Przeszedt do salonu, podniost stuchawke telefonu,
wykrecit numer Chamisa Zejdana.

- Muszg porozmawia¢ z George’em Saba - rzekt bez
wigkszych wstgpow. W stuchawce zalegto milczenie.

- Dobrze - odezwat si¢ Chamis po chwili. - Przyjdz
jutro o 6smej rano - oznajmit krotko i przerwat potaczenie.

Nastata cisza tak gleboka, ze Omar styszal, jak krew
pulsuje mu w skroniach. Myslat o tym, czego dowiedziat
si¢ od Charlesa Hallouna, o tym, na co jego rodzina moze
liczy¢. Nie bal si¢ o siebie. Chciat si¢ tylko upewni¢, czy
Mariam bedzie miata z czego zy¢, gdyby jemu co$ sig stato.
Byt zdecydowany. Nic nie moze si¢ sta¢, dopoki George
Saba potrzebuje jego pomocy. Je$li on - Omar - nie
wytrwa, Husajn Tamari nie poprzestanie na Sabie. Ofiar
bedzie wigcej.

Aleja nie jestem ofiara, pomyslal. Wyciagnat reke i
zasmial si¢ cicho. Po raz pierwszy od lat r¢ka nie drzata.

ROZDZIAL 10

Dzwigk dzwonow z Bazyliki Narodzenia Panskiego
wypehnial caty plac Ziobka. Byt wczesny ranek, Omar
Jussef zmierzal w strong budynku policji.

Sklepy z pamiatkami dla turystow przy potudniowe;
pierzei placu byly jeszcze zamknigte. Zostana otwarte
p6zniej, chociaz w tych dniach tylko nieliczni tury$ci mieli
odwage przyjezdza¢ do Betlejem. Niewielu tez bylo
chetnych do kupowania figurek Dzieciatka Jezus 1 Matki
Boskiej, ktéore rownymi rzedami zastawialy potki i
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wystawy w sklepie Giacommanoéw. Z sasiadujacej ze
sklepem restauracji, rowniez jeszcze zamknigtej, dobiegata
won wczorajszego fulu. Omar nie jadat §niadan, ale zapach
duszonej fasoli sprawil, ze poczul gtod. Zrobilo mu sig
zimno, wigc postawit kolnierz ptaszcza.

Szedt przez wytozony kamiennymi ptytami plac. W
bladym $wietle poranka ciemne przypory ormianskiego
klasztoru naprzeciwko Bazyliki Narodzenia Panskiego
wydawaty si¢ rownie ponure jak bicie dzwonow. Kiedys
inaczej to wygladato. Z mtodych lat pamigtal, Zze w kosciele
1 wszedzie wokét tetnito zycie. Ale potem miasto
opanowali muzutmanie z okolicznych obozéw i wiosek,
uchodzcy jak on. Ich liczba stale rosta, uznali wigc, ze
chrzescijanskie ongi§ miasto moga traktowac jak swoje.
Bazylika Narodzenia Panskiego - symbol Betlejem - jawila
si¢ teraz jak ostatni bastion obrony przed obca religia, jak
oblgzona twierdza z topniejaca zatoga wiernych i
wydawata si¢ miejscem bardziej odpowiednim na pogrzeb
nizli narodziny.

Areszt, w ktorym trzymano George’a Sabeg,
znajdowat si¢ w podziemiach budynku policji na rogu, tuz
obok kosciota. Omar wyobrazat sobie George’a siedzacego
w celi 1 sluchajacego dzwigku dzwondéw odmierzajacych
minuty jego samotnosci 1 czas, jaki dzielil chrzescijan w
tym miescie od ostatecznej zaglady.

- Badz pozdrowiony, ustaz - uslyszal nagle za soba
Omar. Obrocit si¢.

Pusta ulica szedt w jego kierunku chudy ksiadz w
czarnej sutannie z bialq koloratka, w sandalach i szarych
skarpetkach. Cerg miat oliwkowa, z czerniejacym cieniem
gestego zarostu, ktoéry wygladat tak, jakby domagal sie
brzytwy. Wtosy krecone, ale watte, za dwa lata w ogdle ich
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nie bedzie. Oczy za grubymi szklami wydawaly sig
malenkie.

- Elias! - wykrzyknat Omar. - Cieszg sig, ze ci¢
widzg. George mowil mi, ze wrocite§ z Watykanu.
RozmawialiSmy o tobie. Obaj jesteSmy dumni z twoich
sukcesow.

- To prawda, wrécitem. Nie umiatem trzymac si¢ na
bezpieczny dystans - zasmial si¢. - Wspaniale ci¢ widzie¢,
Abu Ramizie. Znakomicie wygladasz.

- Nigdy nie wierzylem klechom i1 wreszcie wiem
dlaczego. Szczerze powiem, zdrowie mi nie dopisuje.

- No c6z, Abu Ramizie, tak si¢ ucieszylem na twoj
widok, ze zdawalo mi sig, i1z wszystko musi by¢ w
najlepszym porzadku.

- Chcialbym, ale tak nie jest. - Omar spojrzal w
strong budynku policji. - Id¢ odwiedzi¢ George’a Sabe.
Zamkngli go.

Elias Biszara zasepit si¢, poprawit grube okulary.

- Daj mi zna¢, gdyby George czego$ potrzebowat.
Jeste$ jego najlepszym przyjacielem, ale moze bedzie mu
potrzebny ksiadz.

Omarowi przemkneto przez mysl, ze Elias Biszara
ma na mysli ostatnie namaszczenie. Wzdrygnat si¢. Nie
zamierzal si¢ z tym godzié. Jeszcze nie.

- Zapytam go - obiecal i uscisnal dton Eliasa.Chamis
Zejdan juz czekat 1 od razu sprowadzit go po stromych
schodach do podziemia, gdzie znajdowat si¢ areszt. W
korytarzu byto zimno. Omar pomyslat, ze chtod bardziej
wiaze si¢ z tym miejscem niz z zimowa pogoda. Chamis
otworzyt krate¢ zamykajaca korytarz i przepuscit Omara
przodem. Mingli dwie puste cele. Na pryczach lezaly
wyswiechtane dywaniki modlitewne.
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- Tu trzymali$my ludzi z Hamasu, oczywiscie w
czasach, kiedy jeszcze wolno ich bylo aresztowac - rzucit
Chamis. - Potem przyszedt rozkaz z gory, zeby wszystkich
wypuscié¢. Teraz w areszcie mamy tylko jednego lokatora -
twojego przyjaciela.

Chamis otworzyt kolejna krat¢ na koncu korytarza.
Za nig znajdowata si¢ cela George’a.

- Poczekam przy schodach - oznajmil. - Zawotaj
mnie, jak skonczysz. Tylko na litos¢ boska nie marudz za
dtugo.

Szorstka uwaga skrywata zdenerwowanie, co Omar
natychmiast wyczutl. Nie byt tylko pewien, czy Chamis Igka
sig, ze kto§ moze zobaczy¢, iz umozliwia mu widzenie z
kolaborantem, czy tez niepokoi sig, ze S$ledztwo, jakie
Omar rozpoczal, moze si¢ zle skonczy¢ réwniez dla niego,
bo sam takze zostanie wplatany w te¢ sprawg.

George Saba wstat z bartogu w kacie celi. Oprocz
postania nie byto w niej zadnych sprzetow. Twarz miat
opuchnigta, niemyta od paru dni. Omar zdumiatl sig,
widzac, ze zarost na brodzie George’a jest niemal catkiem
biaty, mimo Ze na glowie tylko skronie mial przyprdszone
siwizna. Zmierzwione wlosy sterczaty na wszystkie strony
pod przedziwnymi katami. Wygladat jak cztowiek, ktory
spat cale lata, ale nie zaznat odpoczynku. Gdy objal Omara
na powitanie, ten mimowolnie wzdrygnat sig, czujac
zatechla won brudnego ciata.

- Abu Ramizie, co za rados¢!

Omarowi zabrakto stow 1 tzy naptynety mu do oczu.
Przez cienki materiat koszuli poczut, ze przyjaciel jest
zzigbnigty. Dlonie mial zimne jak 16d.

- George, zamarzniesz tutaj.

90



Ten spojrzal wymownie w stron¢ okna bez szyby i
probowat si¢ usmiechnag¢, ale nie byt w stanie.

- Prosze¢, wez moj plaszcz. - Omar $ciagnat z siebie
krotki ptaszez w jodetke.

- Nie, dzickuje. Mozesz si¢ przeziebic.

- Mam jeszcze marynarke. Wez ten ptaszcz, proszg.

- Bedzie za maty.

Omar zmusit go jednak, aby przynajmniej
przymierzyl. George byt znacznie masywniejszy od niego i
w innych okoliczno$ciach wygladatby komicznie 2z
przykrotkimi regkawami 1 niedopinajacymi si¢ guzikami na
brzuchu. Ale wida¢ bylo, ze poczut si¢ lepiej, a plaszcz
ztagodzit torturg zimna.

- Niech ci¢ Bog wynagrodzi - podzigkowat George.
Omar zaczat dygota¢ z zimna, gdy =zostat tylko w
tweedowej marynarce. Usiedli na pryczy.

- Opowiedz mi, George, co si¢ stato na dachu, po
naszym rozstaniu przed greckim klubem.

- Pobieglem do domu, wziatem stary brytyjski
pistolet, antyk, ktory zamierzatem wystawi¢ na sprzedaz w
swoim sklepie, 1 wspialem si¢ na dach. Bylo tam dwoch
bojowkarzy, strzelali z karabinu maszynowego. Kazalem
im si¢ wynosi¢, na co oni zaczeli mi wymysla¢. Wtedy
wymierzytem w nich pistolet. W ciemnos$ci nie mogli
widzie¢, ze to ztom, wigc postuchali. Zaczeli sig
wycofywac 1 wtedy ich rozpoznatem. Jeden miat na glowie
futrzana czapke. Znam jego nazwisko. To Dzihad Aw-deh.
Drugi dzwigatl wielki karabin...

- Husajn Tamari?

- Zgadtes.
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- Dwaj najwazniejsi  przywodcy  Brygad
Meczennikow w Betlejem, wiedziale§ o tym? Gorzej nie
mogtes trafi¢, George.

Przyjaciel usmiechnat si¢ gorzko.

- Patrzylem przede wszystkim na Husajna
Tamariego, bo to on prowadzit ostrzat. Ale co$, nie wiem
co, kazato mi zerkna¢ na tego drugiego - Dzihada Awdeha.
Wygladal tak groZnie, Zze nie umiem tego opisaé. W
pewnym momencie, kiedy juz mieli zejs¢, Dzihad sig
zatrzymal 1 zaczal co$ zbiera¢ z dachu 1 chowa¢ po
kieszeniach. Nie wiem, co to bylo, chyba co§ z metalu.
Sporo tego lezato na dachu. I wtedy wlasnie spojrzat na
mnie takim wzrokiem, ze az mi si¢ zimno zrobito. Teraz,
gdy o tym mysle, poczulbym zimno, gdybym nie byt taki
wyzigbiony. Potem obaj zeszli z dachu.

- Podejrzewam, ze Dzihad zbieral tuski, bo ja
znalaztem tylko jedna, gdy wczoraj wszedlem na twoj
dach. Musial ja przeoczy¢.

- Byle$s u mnie na dachu? A po co? Co ty chcesz
zrobi¢, Abu Ramizie?

Omar nie odpowiedziat. Zmienit temat.

- Powiedz mi, George, czy masz jakich§ wrogow?
Kogos, kto chciatby cig¢ w co$ wrobic¢?

- Wrogéw? Chyba tylko tych dwoch. Nie sadzg, aby
jakis klient chcial si¢ m$ci¢ za to, ze sprzedalem mu co$ za
drogo. Tamari i Awdeh grozili mi na odchodnym.
Pomyslatem, ze moze pobija mnie albo nawet zabija gdzies$
na ulicy, ale nie przyszto mi do glowy, ze zgotuja mi taka
hanbg.

- Ktory z nich grozil, ze cig zabije?
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- Chyba obydwaj. Chociaz nie, to Tamari grozit, ze
mi si¢ odptaci, ale jak odchodzili, Dzihad zrobit taki gest,
jakby podcinal mi gardto.

Omar ogarnal wzrokiem celg. Na $cianach
ochlapanych farba w kolorze musztardy widniaty dziesiatki
albo i setki napisow - wyrytych przez znudzonych i
samotnych wiezniow, ktorzy dawali w ten sposob upust
ztosci albo wyrazali marzenie o przyzwoitym positku. Z
kubta na nieczysto$ci w rogu celi wydzielat sig¢ ostry odor.
Sciana i podloga pod pozbawionym szyby oknem byty
mokre od wczorajszego deszczu. Omar westchnat. Oblok
pary unidst si¢ w mroznym powietrzu.

- George, po co poszedtes na dach? Saba u§miechnat
sig.

- Przeciez to ty mi kazate$. Omar spojrzat na niego
zdumiony.

- Abu Ramizie, tak bylo. Kiedy uczyle§ nas o
buntach w 1936 roku, moéwiles, ze tak zwani arabscy
bohaterowie byli w istocie zwyklymi bandytami. Rabowali
wsie, ogalacali je z zywnoSci, zabijali kazdego, kto im si¢
sprzeciwial. Nikt nie $mial wystapi¢ przeciwko nim,
poniewaz stwarzano wokol nich aure bojownikoéw
walczacych z syjonistami. Tymczasem z ich rak zginglo
znacznie wiecej Palestyfczykéow niz Zydow i zohierzy
brytyjskich. Mowite§ nam, ze gdyby ludzie wystapili
przeciwko nim zaraz na poczatku, bandyci musieliby sig¢
wycofa¢ 1 méglby zapanowac poko;.

- Ja przeciez nie mialem na mysli...

- To prawda, ale jeste§ nauczycielem, ktory ma
wielki wplyw na uczniow. Powiniene$ uwaza¢, co mowisz.
Sam mozesz nie wiedzie¢, do czego naklaniasz stuchaczy -
zasmiatl si¢ George, ktadac reke¢ na ramieniu Omara. - Ale

93



naprawdg nie martw sig, nie ponosisz zadnej winy za to, co
si¢ stalo. Myslatem o tym od dawna, za kazdym razem, gdy
przychodzili do mojego domu lub sasiadéw 1 zaczynali
strzela¢. W koncu zrozumiatem, ze musze dziata¢. Widzisz,
ja znam ich lepiej niz ty, lepiej nawet niz moj ojciec.
Widywalem takich drani w Ameryce Potudniowej i wiem,
ze to tchorze, gdy tupna¢ na nich noga. Pamigtaj, ze
mieszkalem w Chile, kiedy obalono tamtejsza dyktature
wojskowa. Ale tu, niestety, nie ma nikogo, kto
poprowadzitby za soba nardd, nie ma tez praw. Prawa
stanowig bandyci. Zastrzela kilku Zotnierzy izraelskich 1 juz
si¢ staja bojownikami walki narodowowyzwolenczej, a w
konsekwencji stawiajq si¢ ponad prawem i robia, co im si¢
zywnie podoba. Terroryzuja wszystkich dookota,
zwlaszcza chrzescijan, ktorzy sa tu stabi. Wszedtem na
dach, i to byt moj btad. Dopiero teraz jasno zdaj¢ sobie z
tego sprawe, ale niczego nie zatuje.

- Wiele sig¢ tu zmienito od czasu twojego wyjazdu do
Chile, George.

- Przezylem wiele zmian. Nauczytem sig, ze to
dobra rzecz. Ale tu, w Palestynie, zawsze wszystko zmienia
si¢ na gorsze. Muzulmanscy przybysze osiedlaja si¢ w
chrzescijanskich wsiach 1 zamiast zy¢ w spokoju, jak
sasiedzi, daja chrzesScijanom popali¢. Jest coraz wigcej
nienawisci, a wszelkie proby zmiany tylko potgguja te
nienawis¢. Mito§¢ nie jest zadnym wyjsciem, bo tylko
idiota skazalby si¢ na zycie w poniewierce 1 upokorzeniu.
Skutek jest taki, ze wszyscy - chrzes$cijanie 1 muzutmanie,
Palestynczycy i Zydzi - uwazaja, ze pokodj nastapi dopiero
wtedy, gdy zniszczy si¢ przeciwnikéw do cna, wytepi do
ostatniego cztowieka. Teraz chca zgtadzi¢ mnie.

- Nie, George, nie zabija ci¢, nie moga.
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George podniost glowe 1 spojrzal na Omara prawie z
politowaniem.

- Kiedy kogo§ wtracaja do wigzienia jako
kolaboranta, to koniec. Ciag dalszy to publiczna egzekucja,
pokazowka jak te, ktore urzadzili w Gazie.

- Nie pozwolg na to, George. Wiem, ze to sprawka
Husajna. Muszg po prostu tego dowies¢.

- Napytasz sobie tylko biedy, Abu Ramizie.

- Juz mam dowody 1 zdobedg dalsze. Wyciagng ci¢ z
tego.

- Nie mam najmniejszej ochoty zostaé
meczennikiem, nie mowiac juz o tym, ze kolaborantom nie
przystuguje taki tytul 1 zaszczyt. Wrota raju sa dla mnie
zamknigte, a jesli raj w ogdle istnieje, to wolatbym, abys ty,
Abu Ramizie, tam si¢ nie $pieszyt. Blagam cig i1 ostrzegam,
nie narazaj si¢ na niebezpieczenstwo. Skonczy si¢ tak, ze
zamiast jednego trupa beda dwa - zasmial si¢ George
sarkastycznie. - A moze powinienem jeszcze Si¢
zastanowi€. Skoro mam umrze¢, to czy nie lepiej uznac si¢
za mgczennika? W koncu bed¢ umieral za swoja wiare,
prawda?

- Jestes chrzescijaninem, a wy, chrzescijanie, nie
wierzycie w meczenstwo.

- Mylisz si¢, Abu Ramizie, wierzymy, tylko ze
inaczej niz muzulmanie. Oni uwazaja, ze mgczenska $mieré
otwiera droge do wiecznych rozkoszy w towarzystwie
siedemdziesigciu  dwoch pieknych czarnookich hurys
obdarzonych darem odnawiania dziewictwa. My nie
wierzymy w te pigkne hurysy, ale mamy swoich
meczennikoéw. Podrézowalem po Europie, widziatem
katedry petlne malowidel przedstawiajacych meczennikow
za wiar¢. Moj patron, §wigty Jerzy, byt nie tylko pogromca
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smoka, ale 1 mgczennikiem. Podstawowa rdéznica migdzy
nami a muzulmanami polega na tym, ze my akceptujemy
meczenstwo, ale o nie nie zabiegamy. - George zamilkl,
pograzyt si¢ w myslach. - Chcialbym cig prosi¢, zebys$
porozmawial z moimi najblizszymi - zaczat po chwili. -
Powiedz im, zeby wyjechali - moéwil wolno i dobitnie. -
Niech wyjada jak najszybciej, nie baczac na mnie. Tu beda
wyrzutkami. Boj¢ sig, ze kto§ wyrzadzi im krzywdeg.
Powiedz im, zeby wyjechali do Chile. Sofia ma tam
rodzing. - Potozyl reke¢ na ramieniu Omara 1 odwrocit
twarz, zeby ukry¢ 1zy. - Dopilnuj, Zeby ojciec tez wyjechal.
Tata bardzo cig szanuje, wigc postucha twojej rady.

- Nie sadze. Abu George nie wyjedzie bez ciebie.

- Na lito$¢ boska, Abu Ramizie! Tutaj grozi im
$miertelne niebezpieczenstwo. Nie masz poj¢cia, do czego
ci bandyci sa zdolni.

Z korytarza dobiegt odglos spiesznych krokow.
Chamis Zejdan otworzyt krate.

- Jeszcze nie skonczytem - zaprotestowat Omar.

- Musze pilnie opusci¢ komende, wigc wychodz,
chyba ze chcesz przesiedzie¢ tu w zimnie cata dobg. No,
szybciej, bo nie ma czasu.

George ucatowat Omara w oba policzki.

- Pamigtaj, przekaz mojej rodzinie to, co ci
powiedziatem, wujku.

- Niech Bég przedtuzy ci zycie - odpart Omar.
Musnat palcami zaro$nigty policzek George’a.

Chamis ponaglat go od drzwi. Omar przestat si¢
opiera¢ i gdy policjant zamykat krate, jeszcze raz spojrzal
na George. W przymalym plaszczu wygladal zatosnie.
Omar wyrzucat sobie, ze nie przynidést mu nic do jedzenia
ani nawet ksiazki.
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- Po$piesz si¢, Abu Ramizie. Muszg juz wychodzi¢ -
znow ponaglit Chamis.

- Co ci tak pilno! - syknat Omar z irytacja. - Nie
masz ani odrobiny taktu? - krzyknat, nie panujac nad soba
po rozmowie z George’em. - Moglby$ przynajmniej
pozwoli¢ mi na jeszcze chwile rozmowy z tym chtopcem.
Do cholery, jest przeciez niewinny! - Uswiadomit sobie, Zze
George moze ustysze¢, wigc Sciszyt glos. - A wy, bekarty,
chcecie zamordowa¢ najlepszego ucznia, jakiego
kiedykolwiek miatem.

Zejdan chcial odpowiedzie¢, ale w drzwiach
wiodacych do piwnicy stanat jaki$ policjant.

- Abu Adelu, ekipa gotowa - zameldowat stuzbiscie.
Zejdan odkrzyknal, ze juz 1idzie, policjant znikl za
drzwiami.

- Widzisz, mowitem ci, ze mamy naglte wezwanie -
burknat Chamis.

- Niby co takiego? Izraelczycy weszli do Betlejem 1
musicie uciekac? - zakpil Omar.

Chamis nie zareagowal. Spojrzal na Omara z
powaga.

- Zabito Dim¢ Abdel Rahman.

Omarowi odjeto mowg. Patrzyt z niedowierzajacym
zdumieniem na Chamisa.

- Nikt z nas nie przetrwa, tylko jeden Allah - rzekt
Zejdan. - Ruszamy.

Otwarte nadwozie dzipa nie chronito przed zimnym
wiatrem. Policjanci na tylnym siedzeniu kulili sig,
dopinajac ciepte kurtki. Jeden z nich jat glosno szczegkaé
zebami ku uciesze pozostatych. Chamis Zejdan odwrdcit
si¢ do niego ze swojego miejsca obok kierowcy 1 z
dezaprobata cmoknat. Omar Jussef dygotat z zimna w
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samej marynarce. Niemal zatowal, ze oddat plaszcz
George’owi, ale skarcil si¢ w mys$lach - wytrzyma, c6z
znaczy chwila na mrozie wobec cierpien przyjaciela w
nagiej celi.

Przejazd do Irtas =zdawat si¢ ciagna¢ w
nieskonczonos$¢. Nim dzip wspiat si¢ na wzgorze i zjechal
pod dom Rahmanéw, Omar w mySlach pokonal trasg
dziesigciokrotnie dluzsza. Zastanawial si¢, kto zabil Dime
Abdel Rahman. Czul, Zze migdzy jej $miercia a zabdjstwem
Louaia istnieje zwiazek. Wpadt na pomyst, Ze morderstwo
dokonane na Louaiu moze w ogoble nie mie¢ nic wspolnego
z jego dzialalno$cia w podziemiu. Jesli za zabdjstwem
Louaia stoja Izraelczycy, myslat, to jego zong zostawiliby
w spokoju. Jesli jednak $mier¢ Louaia byta wynikiem
zbrodniczego spisku, wtedy zwiazek migdzy zamachem na
Louaia i zabojstwem Dimy wydaje si¢ oczywisty.

Zatart dlonie, chuchnal, zZeby cho¢ troche si¢
rozgrza¢. Dzipem rzucito na zakrecie 1 musiat si¢ chwycié¢
burty, aby nie wypas¢. Wstrzas skierowal jego mys$li w
jeszcze inna strong. Zjezdzali ze wzgorza do Irtas, widac
juz bylo dom Rahmanéw 1 polank¢ za domem, gdzie
rozmawial z Dima. Kto§ mogt ich widzie¢. Kto§ mogt
zwroci¢ uwage, ze Dima gestem reki wskazuje miejsce,
gdzie zginat Louai, 1 kto§ wreszcie mogl podstucha¢, jak
Dima opowiada o okoliczno$ciach $mierci me¢za. Moze
wlasnie dlatego, ze rozmawiata z Omarem Jussefem,
musiala zginac.

Poczut uklucie w sercu 1 zrobilo mu si¢ stabo.
Siedziat migdzy dwoma policjantami na tylnym siedzeniu
dzipa i nawet nie mégt si¢ ruszy¢. Czy to on ponosi wing za
$mier¢ Dimy? Glupi pomyst prowadzenia wiasnego
Sledztwa, zeby wyjasni¢ zagadke $mierci Louaia 1 ocali¢
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George’a, spowodowat tylko §mier¢ niewinnej dziewczyny.
Przymknat oczy. Pamig¢ podsungla mu obraz z dawnych
lat: prowadzi lekcjg, chwila odprezenia, rzuca jaki§ zart,
Dima si¢ $mieje. Byla taka fadna, a gdy na jej powaznej
zazwyczaj twarzy pojawil si¢ uSmiech, wydawata si¢
jeszcze tadniejsza. Tak jak jego wnuczka Nadia. Oddatby
wszystko, aby cofnaé czas, znow znalez¢ si¢ w klasie 1
stucha¢, jak Dima odczytuje gto$no swoje wypracowanie o
Sulejmanie Wspaniatym. Tymczasem trzast si¢ z zimna w
policyjnym dzipie, jadac na miejsce, gdzie Dima poniosta
Smier¢. A w uszach slyszal jej glos, niski 1 tagodny
zarazem. Taki glos miata nawet jako mata dziewczynka. I
takim glosem opowiadata mu o $mierci mgza. Zastanawiat
sig, jak mogly brzmie¢ ostatnie stowa wypowiedziane tym
szlachetnym glosem.

Dotarli juz prawie na miejsce. Chamis Zejdan wydat
rozkazy swoim ludziom. Polecit otoczy¢ dom 1 nie
dopuszcza¢ postronnych osoéb. Na utamek sekundy jego
wzrok spotkat si¢ ze wzrokiem Omara. Nauczyciel drgnatl.
Oczy policjanta palaty tak jakos$ ponuro.

Omar znow zaczal si¢ zastanawia¢. Nie mozna
wykluczy¢, ze nikt z uczestnikéw zatobnej uroczystosci nie
zwrdcil uwagi na jego rozmowe z Dima, a jesli nawet ktos
ich zobaczyl, to c6z podejrzanego dostrzeglby w rozmowie
starego nauczyciela z byla uczennica? A kto w ogole mogt
wiedzie¢, o czym rozmawiali? Kto mogl wiedzie¢, ze w
rozmowie padto imi¢ Abu Walida? Omar nie pamigtal
nawet, czy o swojej wizycie u Rahmanéw opowiedziat
Mariam i Ramizowi, ale doskonale pamigtat, ze rozmowg z
Dima powtorzyt Chamisowi Zejdanowi.

Chamis znow si¢ odwrocil 1 spojrzat na Omara. Ten
udal, Ze nie widzi. Czy to mozliwie, zeby stary przyjaciel
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go zdradzil? Zeby ostrzegt w sekrecie Abu Walida, ze
Dima moze go wydac¢? Jesli tak, oznaczatoby to, ze Chamis
wiedzial, kim jest Abu Walid. Ale dlaczego mialby go
ostrzega¢? No cdz, nie po raz pierwszy Chamis Zejdan
bralby udziat w podwdjnej grze. Przeciez jezdzil za
palestynskimi przywodcami po catym $wiecie arabskim i
po Europie, mordujac rywali 1 zabijajac niewinnych ludzi,
ktorzy mieli to nieszczgscie, ze weszli mu w drogg. Mowit
przeciez: ,przez wiele lat bylem jednym z tych, ktorych
Swiat nazywa terrorystami”. Ale to, czego dopuscil si¢
teraz, byto jeszcze gorsze. Zdradzit starego przyjaciela.

Dzip zatrzymat si¢ przed domem Rahmanow.
Policjanci  zaczgli wysiada¢ z halasem, wszyscy
przytupywali, rozprostowujac nogi zdrgtwiate od dhlugiej
jazdy. Chamis Zejdan zaczat przydziela¢ zadania,
wskazujac, kto jaki posterunek ma obja¢ w domu i wokot
niego. Na koniec zajat si¢ Omarem. Wyciagnal w jego
stron¢ sztuczna reke przybrana w czarna rekawiczke, aby
pomoc mu przy wysiadaniu.

- Sam sobie poradzg - burknat Omar.

Chamis odwrocit si¢ 1 ruszyt w strong Rahmanow
zgromadzonych przy zagonie z kapusta przed domem.
Omar wyskoczyt niezgrabnie z dzipa 1 trafil nieszczesliwie
na kamien ukryty w trawie. Skrzywit sig, czujac bol w
kostce, 1 pokustykat za Chamisem. Nie moéglt oprze¢ sig
wrazeniu, ze tu, dowodzac akcja, Zejdan porusza si¢
znacznie energiczniej niz na komendzie 1 w ogdle stwarza
wrazenie silnego cztowieka. A moze tylko mi si¢ tak
wydaje, bo uwazam, ze mial jaki§ udziat w $mierci
niewinnej kobiety, pomyslal. Kto wie, moze zgingta akurat
wtedy, gdy bytem u niego w komendzie.
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Jeden z policjantow udal si¢ na polankg, gdzie
zginat Louai. Stanal shuzbiscie nad czyms, co lezalo na
ziemi  przykryte  bialym  przesScieradlem.  Omar
znieruchomial. To ciatlo Dimy. Scisnglo go w gardle i
poczut, ze si¢ dusi. Odkaszlnat, aby =ztapa¢ oddech.
Podniost wzrok ku szaremu niebu, ale zakrecilo mu si¢ w
glowie. Odczekal chwilg, az przestalo mu wszystko
wirowa¢, odetchnat gleboko 1 dopiero wtedy mogt podazy¢
za Chamisem.

Komendant juz zaczal przestuchiwanie Muhammada
Abdel Rahmana. Starzec opowiadal, jak znalazl ciato
synowej. Gdy nadszedt Omar, zamilkt i spojrzal nieufnie,
ale Zejdan kazat mu mowic dale;j.

- A wigc obudzitem si¢ o §wicie w porze porannej
modlitwy. Zszedlem i zobaczylem, ze Junis, moj syn, tez
juz wstal. I wlasnie Junis powiedziat mi, ze zobaczyt co$ za
oknem. Wyszli§my razem na dwor 1 tam ja znalezliSmy -
wskazat gestem. - Nie ruszaliSmy jej, przykryliSmy tylko
przescieradlem. Lezata jako$ tak dziwnie. Mysle, ze zabit
ja jaki$ zboczeniec.

- Widzieliscie kogo$ obcego? - spytat Zejdan.

- Nikogo nie widzieliSmy. To si¢ musiato sta¢ w
nocy. Wieczorem wszyscy poszliSmy spa¢ 1 zgasiliSmy
Swiatla.

- O ktoérej to byto?

- Krotko przed podtnoca. Teraz, w czasie ramadanu,
ktadziemy si¢ pdzniej niz zwykle. Poza tym stale kto$ nas
odwiedza. Przychodza krewni 1 znajomi z kondolencjami
po $mierci Louaia, mojego syna.

- Wczoraj tez? Czy kto§ poza domownikami zostat
na noc?

101



- Nie. Wszyscy rozeszli si¢ jakie$ pot godziny przed
p6inoca. Dima poszia do siebie o tej samej porze co
WSZYSCY.

Muhammad Abdel Rahman odpowiadat na pytania
Zejdana w sposob tak opanowany, bez cienia emocji, ze
Omarowi wydalo si¢ to dziwne.

- Czy Abu Walid odwiedzit was wczoraj? - wtracit.
Stary Rahman typnat na niego z wyrazna ztoscia.

- Nie jestes detektywem, a ja nie jestem uczniakiem.
Nie musze odpowiada¢ na twoje pytania. To nie szkola.
Mozesz przepytywac bachory w swojej szkotce, ale nie
mnie. Odpieprz sig!

Chamis Zejdan uniést zdrowa reke ostrzegawczo,
postukat palcem w pier§ Rahmana.

- Pohamuj si¢, Abu Louai. Usfaz Omar Jussef
przyjechatl tu ze mna i jest moim przyjacielem. Radzg,
zeby$ byt dla niego uprzejmy. Ale to prawda, ze sledztwo
prowadzg ja, a nie on, i ja zadaje tu pytania. - Chamis
spojrzat na Omara karcacym wzrokiem.

- To powtdrz moje pytanie - nie rezygnowat Omar. -
Spytaj go o to, o co pytalem.

Chamis wzigl Omara na strong.

- Uspokoj sig, juz na nie odpowiedziat - szepnat
stanowczo. - PoOjdziemy teraz zobaczy¢ cialo - dodat
glo$no, zwracajac si¢ do Rahmandow. - Wy mozecie tu
zosta¢. Nie ma potrzeby, zebyScie jeszcze raz przez to
przechodzili.

Na polance pod piniami Chamis spojrzal pytajaco na
Omara, ten kiwnat glowa. Policjant unidst przescieradto.

Dima lezata na boku. Kruczoczarne wilosy byly
rozpuszczone 1 rozrzucone wokol glowy, jakby ciato
unosito si¢ na stojacej wodzie. Zejdan odgarnat kosmyki
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zakrywajace twarz. Omar rozpoznat Dimg¢ Abdel Rahman.
Byta blada, wargi miata sine, powieki lekko uniesione,
jakby wiasnie budzita si¢ z dlugiego snu. Skrecone w
dziwny sposob cialo przypomnialo Omarowi rzezbe
Rodina, ktora ogladat w salonie George’a Saby, Iekajac sie,
aby nie wypadla mu z dloni. Ogarngto go dziwne
pragnienie, zeby wziac¢ ciatlo Dimy w ramiona jak brazowa
statuetke 1 przekonac¢ sig, ze wcale nie umarta, tylko pozuje
do rzezby. Wyzwat siebie w duchu od najgorszych za taka
mysl. Byla jego wuczennica, a jej ojciec byl jego
przyjacielem. Zachgcil ja, aby weszla do tej rodziny, bo
wierzyl, ze znajdzie tu milo$¢. Znalazla $mier¢. Z jego rak
wymknglo si¢ co$ znacznie delikatniejszego niz rzezba z
brazu. W bezsilne] zlosci uderzyt zaci$nig¢ta pigscia w
otwarta dton.

- Podcigto jej gardlo - stwierdzil Chamis Zejdan. -
Ma co$ w ustach - zauwazyl. Pochylit si¢ 1 wyciagnat
skrawek materiatu. - To knebel - orzekt.

Dopiero wtedy Omar zauwazyt krwawa rang na szyi
1 plame tg¢zejacej krwi na ramionach Dimy. Znéw poczut
duszno$ci 1 nagle zrobilo mu si¢ goraco. Zdjal czapke,
wystawiajac lysing na powiew zimnego wiatru. Dygotat.

Chamis Zejdan Sciagnat przescieradto, odstaniajac
zwloki. Nocna koszula rozdarta od dotu az po ramig. Na
posladkach §lady zadrapan.- Zgwalcono ja? - spytat Omar.

- Na to wyglada - odpart Chamis, przykrywajac na
powrdt ciato - ale upewnimy si¢ po sekcji.

- To oni - szepnat Omar. - To ich robota.

- Masz na mysli ojca i brata? Pewnie tak. Tez mysle,
ze maczali w tym palce.

Omar pomyslat o Brygadach Meczennikoéw.
Zmarszczyt brwi.
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- Niemozliwe, zeby kto$§ obcy wszedtl do domu i
wywlokl ofiar¢ na dwor, a domownicy niczego nie styszeli
- kontynuowal Zejdan. - Musieli to zrobi¢ ojciec 1 syn.
Mamy wigc do czynienia z tak zwanym honorowym
zabgjstwem albo - co tez mozliwe - Dima co§ o nich
wiedziata, czego si¢ obawiali, wigc postanowili uciszy¢ ja
na zawsze.

- Ale stary Rahman w istocie potwierdzil, ze Abu
Walid tu byl. Wsciekt sig, gdy o to zapytalem. Wigc moze
to on, Abu Walid, znéw dokonat zabojstwa.

- Tylko Ze nie wiemy, kim on jest - odparl Zejdan
chlodno.

- Myslg, ze jednak wiemy.

- Nie, a przynajmniej nie wiemy tego na pewno. - W
oczach Chamisa zablysty iskierki ostrzegawcze. - Pod tym
imieniem moga si¢ kry¢ dziesiatki ludzi.

- Ale tylko jeden Abu Walid mogt zostawi¢ tuske,
ktora ci pokazywatem.

- Luska pochodzi z cigzkiej broni, a czego$ takiego
nie uzywa si¢ do skrytobdjczego zamachu.

- Sam powiedziate$, ze Abu Walid nie rozstaje si¢ ze
swoim karabinem, ze fazi z nim nawet do kibla, bo to jego
symbol, znak firmowy. Skoro tak, to mogt go przynies¢ 1
tutaj.

- Zgadzam sig, ze Abu Walid, o ktérym méwisz, to
morderca. Tylko ze dotad nie zabit nikogo bez wyraznego
powodu.

- No to musimy ustali¢ powdd, dla ktorego
zamordowat Dimg.

- I powod, dla ktorego stary Muhammad i Junis
postanowili go kry¢ - dokonczyl Zejdan zgryzliwie. - Nie
powinienem byt ci¢ tu zabiera¢. Sadzilem, ze gdy na
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wlasne oczy zobaczysz trupa, bedziesz miat dos¢, ze to cig
wyleczy z obsesji 1 dotrze do ciebie, ze nie jeste§ ani
detektywem, ani policjantem. Jeste§ belfrem 1 badz dalej
belfrem.

- Masz racje, jestem Dbelfrem. Uczylem te
dziewczyne, ktora tu lezy martwa, i George’a Sabe, ktory
tez wkrotce zginie, jesli ja mu nie pomoge, bo nikt inny
nawet palcem nie kiwnie. I powiem ci takze, czego ich
uczytem. Uczylem, ze $wiat jest dobry, oni za§ powinni
wktada¢ cale serce 1 rozum, aby go ulepsza¢. Jesli wige
teraz mialbym sta¢ z zalozonymi rekami, oznaczaloby to,
ze klamalem, ze przez cale lata oszukiwatem moich
uczniéw, a nade wszystko siebie.

- Uzywasz wielkich stow. Zreszta to nie o ciebie tu
chodzi.

- Co$ ci powiem, Chamisie. Bywaja momenty, kiedy
nie czuje si¢ najlepiej. Mam co prawda dopiero pi¢cédziesiat
parg lat, ale poruszam si¢ z trudem, rgce mi si¢ trzgsa i
wszystko mnie boli. Czujg, ze $mier¢ jest niedaleko.

- Nie jestes stary. To tylko reakcja na widok zwtok.

- Nie tylko.

- Skad ta obsesja $mierci?

- Czekam na swojego zabdjcg.

- Oszalate$. - Chamis ze zgroza uniost rece 1 przez
chwil¢ patrzyt na Omara wzrokiem pelnym niewiary i
zdumienia. - Do$¢ tego - rzekl wreszcie. - Zabieram si¢ do
roboty. Musze przestucha¢ mnoéstwo ludzi. A tymczasem
kaze ktoremu$ z moich chlopcow, zeby ci¢ podrzucit do
Dehajszy.

Fala goraca odplyngla i Omar znéw poczul chtéd.
Szok wywotany widokiem zwlok Dimy ustapil miejsca
determinacji. Skoro juz udato mu si¢ przycisna¢ Zejdana, to
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nie pozwoli si¢ zby¢. Nasunal beret na glowg 1 ruszyl za
komendantem.

- Tak naprawde wcale nie prowadzisz $ledztwa.
Wiesz co$, czego nie chcesz mi powiedzie¢. Niby bedziesz
przestuchiwat §wiadkow, ale to tylko gra. Bo dobrze wiesz,
co oni ukrywaja. No wigc, co to jest?

Chamis si¢ odwrocit.

- Styszalem, ze przeszedte§ na emeryturg. Moim
zdaniem powiniene$ to jednak przemysle¢. Wr6¢ do pracy.
Masz za duzo wolnego czasu 1 wariujesz. Pozujesz na
starca. Nie powinienem byl pozwoli¢ ci na widzenie z
Saba. Poszedlem na rek¢ staremu przyjacielowi, a teraz
zaluje. Wracaj do szkoty, a te sprawy tutaj zostaw
zawodowcom. Omar chwycil Chamisa za ramie.

- Powiedziale§ im, przyznaj sig. Powiedziate$
wszystko Husajnowi Tamariemu, mam racj¢?

- O czym ty mowisz?

- Tylko tobie wyjawitem, czego dowiedzialem si¢ od
Dimy. Tylko ty wiedziate$, ze mowita mi o Abu Walidzie.
Date§ wigc zna¢ Tamariemu, a on przyszedt 1 ja zabil.
Jestes$ po ich stronie.

- Dos¢ juz tego, Abu Ramizie!

- Dla mnie to zadna niespodzianka. Wiem przeciez,
co robites po skonczeniu uniwersytetu. Byles§ terrorysta.
Sam mi to mowites.

Zejdan strzasnat dton Omara ze swojego ramienia.

- Wierz mi, ze chcialem z tym skonczy¢ - syknat
przez zacisnigte zgby. - Ale chyba to niemozliwe. Zycie to
tez terroryzm, wiec oszczedz mi tych wymystow. Zycie to
ciagle zasadzki i ciagle ryzyko. Jedni podktadaja bomby w
autobusach, wysadzaja je w powietrze. Tych nazywamy
terrorystami. Inni zamiast bomb uzywaja stow, ale z takim
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samym skutkiem. I jak tych nazwiesz? Zycie to cela
Smierci. Gdyby twoj przyjaciel Saba potrafit mysle¢, to
uswiadomitby sobie, ze w gruncie rzeczy cate zycie spedzit
w celi $mierci. Jest tylko jeden sposob obrony, Abu
Ramizie. Musisz po prostu zda¢ sobie sprawe, ze zyjesz z
wyrokiem $mierci i co najwyzej mozesz stara¢ si¢ o0 jego
tymczasowe odroczenie.

- Nie wierzg, ze tak naprawde myslisz - rzekt Omar
cicho, zaszokowany tym wyznaniem.

- Wigc lepiej uwierz. Chyba nie sadzile§, ze w
swoich dziataniach opieram si¢ wylacznie na wzniostych
zasadach moralnych. Znasz mnie przeciez.

- Takim cig nie znalem.

- Czasy si¢ zmieniaja 1 ludzie tez. Dokonalem
odkrycia, ze walka naszego narodu to ruletka. Ja po
czterdziestu latach hazardu zostalem tylko z jednym
sztonem - machnat energicznie r¢ka uzbrojona w proteze,
gdzie lezalo ciatlo Dimy, w strong policjantow 1 starego
Rahmana z synem, ktérzy stali przed domem, patrzac
ponuro. - Widzisz, tylko to mi zostatlo, bo resztg
przepieprzytem. - Chamis odsunat beret z czota, podrapat
si¢ po gltowie. Zto$¢ mingta 1 jakby posmutniat.

Omar nagle zobaczyt przed soba samotnego,
steranego zyciem 1 obolatego cztowieka.

- Mato wiesz o Abdel Rahmanie, Omarze. A teraz
wybacz. - Chamis obrécit si¢ na pigcie i zdumiewajaco
energicznym krokiem ruszyl do Rahmanéw. Wzial
Muhammada pod tokie¢, poprowadzit do domu. Kobietom
tez kazat wej$¢ do domu i czeka¢ na przestuchanie.

Tylko Junis Rahman zostal na zewnatrz. Omar
pokustykatl do niego. Kostka, ktéra skrecil, wysiadajac z
dzipa, sprawiata mu bol.

107



- Niech Allah blogostawi Dimg¢ - rzekl. Junis
milczat, kiwnat tylko glowa.

Jakiz to przystojny mezczyzna, przemkneto
Omarowi przez mys$l. A wlasciwie chtopiec. Junis miat
tadne, niemal kobiece rysy, jasnobrazowe oczy, szczupta
szyje nastolatka. W jego postawie bylo jednak co$
aroganckiego, co$, co Omar stale dostrzegal u mtodych
ludzi: jakby pretensjg, a nawet pogarde wobec starszych, ze
nie dos¢ usilnie walczyli o wolnos¢ Palestyny, a
jednoczesnie przekonanie, ze obowiazkiem mtodych jest
poswigci¢ wszystko dla wyzwolenia ojczyzny. 1 wlasnie
dlatego Omar Jussef wrgcz nie znosit tych mtodych ludzi.
Junis Abdel Rahman spogladal na niego z takim samym
wyrazem wyzszosci 1 pogardy, jaki Omar wiele juz razy
czytal w oczach jego réwiesnikow na dziedzincu szkoty i
ulicach Dehajszy. Ale we wzroku Junisa krylo si¢ co$
wigcej - wrogos¢, a zarazem cien niepokoju, wstydu 1 winy.
Oto6z to, pomyslal Omar, wytrzymujac spojrzenie chtopaka,
wstydzi si¢ za siebie i stara si¢ to ukry¢.

- Niech ten zal potozy kres wszystkim twoim
smutkom. - Omar wygtosit tradycyjna formute kondolencji.
- Kt6z mogt przypuszczaé, ze przyjdzie mi tu wroci¢ tak
rychto po $mierci twojego brata.

Junis spojrzat na ostonigte przescieradtem zwtoki i
przeniost wzrok na skraj zagonu kapusty, jakby
przywotywal w pamigci widok brata w dzinsowym
ubraniu, lezacego bez zycia posrdd zielonych lisci.

Omar uznal, ze pora sprawdzi¢, co Junis moze
wiedzieC.

- Gdzie bedziesz teraz pracowal? - spytal nagle.
Odpowiedzial mu zdumiony wzrok mtodego cztowieka.
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- Teraz, kiedy Brygady Mgczennikow przejety
wasze warsztaty - wyjasnil. - A wigc, gdzie bedziesz
pracowat?

- Nie twoja sprawa.

- Racja, nie moja, ale jako stary nauczyciel martwig
si¢ 0 was, mtodych, i dlatego pytam.

- Powiedzialem tylko, ze warsztaty to nie twoja
sprawa.

- Wasza tez juz nie.

- Damy sobie radg.

- A wlasciwie to dlaczego ci ludzie zabrali wasza
firme? Junis nie odpowiedziat.

- Sadzilem, ze Louai byl z nimi zaprzyjaZniony.
Nalezat przeciez do tej samej frakcji co przywodcy Brygad,
a skoro tak, to powinni si¢ o was zatroszczy¢, a nie
okradag¢. I dlaczego zabili Dimg?

- Skad wiesz?

- Tak ustalita policja - odpart Omar, udajac
zdumienie, ze Junis pyta go o cos, co jest oczywiste.

- Policja dopiero co przyjechata. Nic jeszcze nie
mogli ustalié.

- Przeciez wiadomo, jak dziata policja. Maja
informacje od swoich wywiadowcdw 1 na nich si¢ opieraja,
a nie na tym, co znajda na miejscu przestgpstwa. Dowody
zawsze mozna sfatszowac, a §lady zatrze¢, wige dla policji
wigksze znaczenie maja doniesienia konfidentow - wyjasnit
Omar, patrzac uwaznie na chiopca.

Lewa powieka Junisa drzala nerwowo, wigc Omar
uznat, ze warto przycisna¢ chtopca mocnie;.

- Zabili Dimg, bo bali sig, ze zna tajemnicg $Smierci
Louaia 1 wie, iz nie zabili go Izraelczycy. A ten
chrzescijanin, jak sam dobrze wiesz, nie ma z tym nic
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wspolnego. - Omar moéwit glosno, w sposdb bardzo
przekonujacy.

- Niby skad mam wiedzie¢?

- To proste. Louaia zlikwidowaly Brygady
Meczennikéw, obarczajac wina Izraelczykow. W istocie
chodzito o przejecie waszych warsztatow. Zrobili to, a wy
nie mogliscie temu zapobiec. Pdzniej okazato si¢ jednak, ze
Dima wie o czyms, co jest dla nich niewygodne. Moze co$
styszata, co§ widziata, kiedy Louai wracat noca do domu?
Dlatego ja zabili. Upozorowali wszystko w ten sposob, aby
wygladalo to na zbrodnig na tle seksualnym, ze niby Dimg
zamordowat jaki§ zboczeniec.

- Brygady Mgczennikdéw to bojownicy o wolnos¢
naszego narodu.

- Jak twoj brat?

- Wiasnie tak jak mgj brat.

- A dobrze go znate$s? Wiesz o nim wszystko?
Wiesz, co robil, jak dzialal? - Omar spojrzat na ciato
przykryte przescieradtem i zmienil temat. - W dzisiejszych
czasach policja dysponuje r6znymi technikami, jak cho¢by
testy DNA. Widziate$, ze Dima ma podrapane plecy.
Policja pobierze probki spod paznokci od wszystkich
podejrzanych 1 sprawdzi, czy $lady skory, jakie tam moga
si¢ znalez¢, nie pochodza od ofiary. - Spojrzal wymownie
na re¢ce Junisa. Chlopiec zacisnat pigsci, chowajac
paznokcie. - Ciebie tez prawdopodobnie zbadaja -
dokonczyt Omar.

- Ja miatbym zabi¢ bratowa? Chyba oszalates.

- Jest co$ takiego jak zabojstwo w obronie honoru.

- W jaki sposob Dima miataby obrazi¢ honor
rodziny?

- Wiasnie, w jaki? Chetnie si¢ dowiem.
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- Nie musze z toba rozmawial. Nie jeste$
policjantem, tylko nauczycielem. - Junis ruszyt przed siebie
szybkim krokiem, ale po chwili przystanal, odwrocit si¢ do
Omara. - A w ogole powiniene$ byt lepiej ja ksztalcic.
Gdyby nauczyla si¢ tego, co trzeba, nie skonczytaby w ten
sposob. Wyszta, zeby spotkac si¢ z gachem. Zrobit swoje, a
potem ja zabit.

- To karkolomna teoria 1 chyba sam w nig nie
WIErzZysz.

- Zylaby, gdybys ja lepiej uczyl. To ty ja zabites, psi
synu, i tobie powinni zajrze¢ pod paznokcie - wyrzucil z
siebie Junis 1 kryjac rece w kieszeniach, pobiegt za dom. Po
chwili rozlegl si¢ gltosny warkot silnika samochodowego.
Junis wciskat gaz do dechy, jakby huk silnika miat zastapic¢
krzyk, ktory uwiazt mu w gardle.

Omar pokustykat do ciala okrytego bialym
przescieradtem. Spojrzal pytajaco na policjanta, ktory
pilnowat miejsca zbrodni. Ten skinal glowa przyzwalajaco.
Omar uklakt, uniést rabek przescieradta i popatrzyt na
twarz Dimy. Policzki miata nienaturalnie nabrzmiate -
knebel nadal tkwil w jej ustach, martwe oczy obrocone
byly ku ziemi.

Omar spojrzat na swoje rece. A co kryje sig pod jego
paznokciami? Kogo drapal przez te wszystkie lata w
szkole? Uczyt dzieci buntu, przekonywal, Zeby nie godzity
si¢ z rzeczywistoscia? Wpajal im =zasady, ktore nie
wytrzymywaly konfrontacji z otaczajacym $wiatem, gdzie
dominowat cynizm i brak ztudzen. Junis ma racje¢, myslat,
powinni zajrze¢ i pod moje paznokcie. Znajda $lady skory
Dimy Rahman, George’a Saby i wielu, wielu innych.

Dotknal powiek Dimy i delikatnie zamknat jej oczy.

ROZDZIAL 12

111



Omar Jussef czekal wsrdd pinii, az Chamis Zejdan
zakonczy przestuchiwanie domownikow. Tymczasem
przyjechat policyjny fotograf, aby zdokumentowa¢ miejsce
przestepstwa 1 wykona¢ niezbedne zdjecia ofiary. Odrzucit
przescieradto okrywajace zwtoki 1 najpierw sfotografowat
kilka zblizen twarzy. Nastepnie cofnat si¢ par¢ krokow i
zrobil zdjecie obrazujace potozenie miejsca przestepstwa
wzgledem domu. Z policjantem wymienil kilka
niewybrednych dowcipoéw na temat podrapanych plecow
Dimy. Omar Jussef nie chcial na to patrze¢. Odwrocit sig 1
opart czolo o pien drzewa.

Cate zycie uczyl historii - przedstawial fakty 1
wydarzenia, omawiat ich znaczenie. Zawsze jednak
doktadat staran, aby wydarzenia, ktore dzialy sie
wspoélczesnie, nie wpltywaly na jego poglady. Nie
doswiadczyt zycia bojownika jak Chamis Zejdan, nie
przepetniata go nienawi$¢ 1 nie poddawat si¢ fatszywej
propagandzie jak wielu innych w jego otoczeniu. Nie byt
obojetny na krzywdy rodakow, ale staral si¢ zachowaé
obiektywizm 1 otwarty umyst, przynajmniej na tyle, na ile -
jego zdaniem - powinien czyni¢ to czlowiek umiejacy
panowac nad soba.

Mieszkal w domu, ktory swego czasu wynajat jego
ojciec, a na lekcjach starat si¢ ukazywac uczniom,
zwlaszcza tym inteligentniejszym, $wiat, do ktdrego nie
maja dostgpu ani nienawis$¢, ani uprzedzenia. | oto teraz,
dotykajac czotem szorstkiej kory pinii, zastanawiat sig, czy
nie poswigca tego wszystkiego dla S$ledztwa, ktore
rozpoczat. By¢ moze wtasnie dlatego pozostat czlowiekiem
honoru, dlatego mogt chodzi¢ z podniesionym czotem i
zachowac¢ dla siebie szacunek, ze trzymatl si¢ z dala od
skorumpowanego $wiata, w ktérym zyli 1 zyja jego rodacy.
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Teraz czul, ze wszystko wymyka si¢ spod kontroli. Od
spotkania z George’em Saba w klubie greckim mingto
zaledwie pie¢ dni, ale w ciagu owych pigciu dni $mier¢,
podejrzenia i strach wdarly si¢ w jego zycie jak nigdy
dotad. Czul tez, ze ogarnia go przemozne pragnienie
zemsty za $mier¢ Dimy. Nie obchodzilo go, komu zada
cierpienie albo nawet $mier¢, wazne byto tylko to, aby ow
kto$ okazat cho¢by cien skruchy za to, ze odebrat jej zycie.
Ta mys$l napawata go najwigkszym Igkiem - mysl, Ze stanie
si¢ taki jak wszyscy wokot - staby 1 m$ciwy, a morderstwo
uzna za akt sprawiedliwosci.

Istnialo tylko jedno wyjscie. Trzeba daé sobie
spokéj ze $ledztwem. Byt przeciez tylko belfrem. Smieré
Dimy nalezalo pomsci¢, a George’owi Sabie udzieli¢
pomocy, tylko ze Omar Jussef nie byt cztowiekiem, ktéry
zdotatby tego dokonaé. Przede wszystkim musi ocali¢
swoja dusze przed mrocznymi sitami, ktoére juz zaczynaja
nia wiladaé. Przypomnial sobie wieczoér, kiedy wyszli z
klubu, a George pobiegt do swego domu u stop wzgodrza.

Kiedy Omar w drodze powrotnej przemierzal Bejt
Dzala, widzial w mrocznych zautkach cienie 1 upiory
przybierajace ksztalty ludzi 1 zwierzat. I wlasnie teraz
upiory legly si¢ w jego glowie i napieraty z coraz wigksza
sifa. Te wilasnie cienie - przemknglo mu przez mysl -
namawialy go tamtej nocy, zeby nie zostawial George’a,
zeby poszedl za nim. Kto wie, moze gdyby ulegt ich
namowom, zdotalby zapobiec starciu na dachu. Ale
postapit inaczej. Wrocit do siebie, 1 to szybko. I teraz, cho¢
si¢ za to nienawidzil, zamierzal postapi¢ dokltadnie tak
samo.

Chamis Zejdan wyszedt z domu Rahmanow 1
zme¢czonym krokiem skierowal si¢ do wozu. Omar zblizyt

113



si¢ do niego. - Modglby$S mnie podrzuci¢ do szkoty? -
poprosit.

Chamis ziewnatl.

- Myslatem, Ze juz nie pracujesz.

- Kto ci to powiedzial? - spytal Omar podniesionym
glosem.

- Wigc to nieprawda?

- A kto ci to powiedzial? - powtorzyt pytanie Omar.

- Cale miasto o tym mowi. Znam kogo$, kto ma
dzieci w twojej klasie 1 byt w ich sprawie u dyrektora
Steadmana czy jak mu tam. Od niego ustyszal, ze
odchodzisz na emeryturg.

- Czy ten kto§ poszedt do Steadmana, zeby si¢
poskarzy¢ na mnie, ze nie popieram intifady i1 krytykuje
meczennikow?

- A z jakiego innego powodu mialby si¢ fatygowaé
do szkoty?

Omar z trudem wspiat si¢ do wozu. Syknat z bolu,
gdy musial si¢ wesprze¢ na skreconej kostce.

- Wracam do szkoly - oznajmit.

Chamis spojrzat na niego badawczo. Wzrok miat tak
podejrzliwy, ze Omar odwrocit oczy.

Ruszyli. Najpierw pod gorg, potem w dot do
Dehajszy. Ze swego miejsca z tylu Omar obserwowal
Zejdana, ktoéry siedzial nieruchomo, patrzac przed siebie.
Rozmysla o zabdjstwie Dimy, zastanawial si¢ Omar, czy o
swojej w nim roli? Czy naprawde to on powtdrzyt
Husajnowi Tamariemu to, co ustyszatem od Dimy? Czy to
mozliwe, ze bytem tak naiwny, ze si¢ na nim nie poznalem
1 przez lata uwazalem go za przyjaciela?. I jeszcze inne
mys$li zaczely kotata¢ w glowie Omara. Uswiadomil sobie,
ze wsrod ludzi, ktorych ma za przyjaciol, jest by¢ moze
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wigcej takich, co maja brudne sprawy na sumieniu. Nie
mogt jednak uwierzy¢, aby ktokolwiek z nich mogt by¢
zamieszany w morderstwo. Co innego Zejdan. Ten moze
zbyt tatwo dopuszcza do siebie mysl, ze Chamis mogt
przytozy¢ reke do zbrodni.

Dojechali do szkoly. Omar wysiadt bez stowa. Woz
ruszyt dalej zniszczona, petlna dziur 1 kaluz droga,
nasycajac wilgotne powietrze trujaca wonia spalin. Omar
wstrzymat oddech, czekajac, az wiatr rozwieje dym.
Przystanat na chwile pod oknem jednej z klas, nastuchujac,
jak dzieci chorem recytuja tabliczke mnozenia. Usmiechnat
sig, gdy chor zatamal si¢ przy dziewigé razy osiem. Stale
tak samo. Nie wiedzie¢ dlaczego, dziewig¢ razy osiem
zawsze sprawialo uczniom klopoty. Przy wejsciu do szkoty
pozdrowil woznego dyzurujacego przy stoliku. Zdumiat
sig, widzac zdziwienie i1 Ilgk w jego oczach. Wozny
wyprostowat si¢ 1 zesztywniat jak zZolnierz na widok
wyzszego oficera albo kogo$ jeszcze bardziej ztowrogiego.
Na przyktad ducha, pomyslat.

Przechodzac obok swojej klasy, zerknat przez
oszklone drzwi. Dziewczgta pisaly co§ w zeszytach, a za
nauczycielskim biurkiem siedziala mloda kobieta w chustce
na glowie 1 luznej szacie w kolorze musztardy. Twarzy nie
mogt dostrzec, bo pochylata si¢ nad ksiazka, ale gtadkie 1
jasne dlonie $wiadczyly, ze nie moze mie¢ wigcej niz
dwadzies$cia par¢ lat. Nigdy przedtem jej nie widziat, a
wigc musiala to by¢ nauczycielka sprowadzona z zewnatrz
na zastepstwo. Kusito go, zeby wejs¢ 1 przywitac sig, ale
uczennice pracowaly w skupieniu, wig¢c postanowit ich nie
rozpraszac.

Poszedt do konca korytarza.
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- Milego poranka, Abu Ramizie - przywitata go
Wafa, sekretarka szkoty. Omar zauwazyl, ze u$miechngta
si¢ figlarnie, zadowolona z jego przyjscia.

- Niech ci stonce jasno s$wieci, Umm Chalid -
odpowiedziat. Spojrzal wymownie na drzwi do gabinetu
Steadmana. Wafa zrobita gest, ze moze wejs¢, jesli tylko
ma ochote.

Wszedl. W gabinecie dyrektora panowat duszny
upal. Mimo ze wracajac z Irtas przemarzt do szpiku kosci,
Omar poczul si¢ fatalnie w gestym od kurzu powietrzu.
Amerykanin podnidst wzrok znad papierow. Poczerwieniat,
ale si¢ nie odezwal. Przechylit tylko glowg na lewo, patrzac
z ukosa, jakby nie mogt przypomnie¢ sobie nazwiska tego
cztowieka z siwymi wasami 1 w bezowym berecie, ktory
wlasnie wtargnat do jego Swiatyni.

- Zmienilem zdanie - oznajmil Omar Jussef,
wyraznie wymawiajac stowa, aby nie pozostawi¢ cienia
watpliwosci.

Christopher Steadman wydat wargi i1 przechylit
glowg jeszcze bardziej.

- Nie zamierzam przechodzi¢ na emeryturg.

- UméwiliSmy sig, ze podejmiesz decyzj¢ do konca
miesiaca - odezwat si¢ wreszcie Steadman.

- Juz si¢ zdecydowatem.

- Wolalbym jednak, zeby$§ zaczekat do konca
miesigca. Poza tym juz zatrudniliSmy nauczycielk¢ na
zastepstwo 1 zaptaciliSmy jej za caty miesiac, wige 1 tak nie
masz gdzie wroci¢. - Steadman wyprostowat glowe. -
Przynajmniej do konca miesiaca.

A wigc nie ma wyjscia, z powrotem do szkoly trzeba
bedzie zaczekad kilka tygodni, pomys$lal Omar. Postanowit
gra¢ na zwloke.
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- Chcg, aby$ przestal rozpowiada¢ o mojej
rezygnacji. To psuje mi opinig.

- Nikomu nic nie méwitem.

- Czyzby?

- Nikomu.

- Moze nie pamigtasz, przypomnij sobie. - Omar
wbit wzrok w Steadmana. Nie znosit Amerykanina, ale
uznal, ze lepiej zmieni¢ taktyke, przedstawi¢ argumenty,
ktore okaza si¢ silniejsze niz wzajemna antypatia. -
Powiem ci co$, Christopherze, o arabskiej mentalnosci.
Otoz jesli pozwolisz mi odejs¢ ze szkoly na moich
warunkach, to niewykluczone, Ze si¢ na to zdecydujg. Jesli
jednak, nawet dzialajac w dobrej wierze, sprawisz, ze
bedzie to wygladato tak, jakbym zostal zmuszony do
odejscia, to bede musial zosta¢, aby zada¢ temu ktam.

Steadman zamyslit si¢.  Machinalnie  zaczat
przesuwac jezyk w ustach, wypychajac na zmiang wargi i
policzki. Pojat chyba, ze popeit taktyczny btad.

- To kwestia obyczaju - ciagnat Omar. - Zmuszenie
do odejscia postawiloby mnie w zlym $wietle. Ciebie
zreszta tez, cho¢ pewnie ci¢ to nie obchodzi. W kazdym
razie wyszedlbyS na czlowieka bez kultury 1 ludzie
przestaliby ci¢ szanowac. Jak wiesz, mam wielu przyjaciol,
a m¢j klan nalezy do najbardzie; wptywowych w Dehajszy.

- Czy mam rozumie¢, ze jednak zamierzasz odejs¢
ze szkoty?- Powiedzmy, ze sktaniam si¢ ku temu. - Omar
starannie dobierat angielskie stowa. Sprawialo mu
satysfakcje, ze potrafi przyprze¢ Steadmana do muru w
jego wiasnym jezyku. - Niczego jeszcze nie przesadzam i
niczego nie obiecuj¢. Prosze ci¢ jednak, aby$ wziat pod
uwage kulturowe - ze tak to nazwe¢ - implikacje mojej
sytuacji. Wiem, zZe jeste$ czuly na te sprawy i taka zreszta
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masz opini¢. Ludzie ci¢ szanuja, ale o dobre imi¢ trzeba
dbac i cheg ci w tym pomoc.

Steadman zdjat okulary. Byt wyraznie speszony, ale
jeszcze nie kapitulowat. Omar uznal, Zze czas na koronny
argument.

- Bo widzisz, gdyby uznano, ze zostalem zmuszony
do odejécia akurat podczas ramadanu, najsSwigtszego
miesigca, wszyscy muzulmanie potraktowaliby to jako
wielka obraze.

Steadman zmarszczyt brwi. Tu go mam, pomyslat
Omar.

- Dobrze, Abu Ramizie, poczekamy do konca
miesigca, a do tego czasu begde wszystkich zapewnial, ze
zostajesz w naszej szkole.

- Mysle, ze rozsadniej bedzie poczekaé nie do konca
miesiaca, lecz do konca ramadanu.

- Ponad trzy tygodnie?

- Plus par¢ dni na Id al-Fitr.

- Swieto po ramadanie?

- Wiasnie, przypadajace na poczatek nowego
miesigca ksiezycowego.

- Wiem, wiem. - Steadman wznidst oczy, widaé
bylo, ze jest poirytowany. - Wtedy podejmiesz ostateczna
decyzje?

- Muzulmaninowi nie wypada rozwaza¢ takich
spraw w $§wietym miesiacu. Ramadan to miesiac obcowania
z Panem Wszech$wiata 1 nie nalezy zajmowac si¢ wtedy
tak przyziemnymi sprawami jak zatrudnienie, praca czy
emerytura.

Mozesz to sobie sprawdzi¢ w hadisach proroka,
zatytulowanych: Mam ci¢ gdzie$, Steadman, pomyslat.
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Wafa mrugngta porozumiewawczo, gdy Omar
wyszedt z gabinetu Steadmana. Pomachal jej na
pozegnanie. Byt w szkole ledwie kilka minut, ale to
wystarczylo, by zatesknit do choru dziecigcych gltosow
recytujacych zadana lekcje. Wilasnie! Byl zdecydowany
porzuci¢ sledztwo i wroci¢ do dawnego zajecia.

Ale fakt, ze juz zatrudniono kogo$ na zastepstwo,
komplikowat sytuacje. W rezultacie miat trzy tygodnie na
podjecie ostatecznej decyzji.

Minat granitowa mape¢ Palestyny i1 ruszyt do domu.
Trzy tygodnie! Nie zdota wysiedzie¢ w domu, rozmyslajac,
czy wroci¢ do szkoty, czy przejs¢ na emeryturg. Uznal, ze
zdecyduje, gdy przyjdzie odpowiedni moment. Do tego
czasu musi si¢ zastanowi¢ nad inng sprawa. Chodzi o
zamordowanie Dimy Abdel Rahman. Jeszcze niczego nie
przesadzal, jeszcze nie byt pewien, jak postapi. Targaty
nim sprzeczne uczucia i sam nie wiedziat, ktore jest
silniejsze. Czy bedzie probowal znalez¢ zabdjce
dziewczyny, czy uzna, ze - biorac pod uwage sytuacje w
miescie - naraza si¢ na zbyt wielkie niebezpieczenstwo.

Na pustej ulicy wiato chtodem. Spomigdzy domow
wychynat Najif ubrany tylko w podarty biaty podkoszulek.
Przyciskat rece do piersi, probujac sig ogrzac, 1 jak zwykle
podskakiwat. Poznal Omara i si¢ us§miechnat.

- Ciagle pada, wujku - oznajmit i dal susa prosto do
katuzy.

Omar zaczat nastuchiwaé. To byt warkot §miglowca,
dobiegajacy znad chmur. Czyzby nieszczgsny chiopiec
potrafit rozréznia¢ tylko ten jeden, jedyny dzwigk?
Pozegnat chtopca usmiechem, postawit kotierz marynarki
1 ruszyl przed siebie, rozmyslajac, czy tweedowy ptaszcz
pozwoli George’owi przetrwa¢ w zimnej celi.
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ROZDZIAL 13

Dochodzac do domu, czut si¢ zbrukany. Rozmys$lat
o Dimie, o jej powiekach, ktérych dotknat. Byty delikatne 1
kruche jak skrzydetka motyla. I martwe. Grudki blota
przylgnety do jego butéw 1 mankietow brazowych spodni.
Katem oka zauwazyl, ze przechodnie ogladaja si¢ za nim.
Rodzice ucznidéw, wsciekli, ze wychowuje ich pociechy na
wolnomyslicieli, a tym samym spotecznych wyrzutkow? A
moze juz wiedza, kogo podejrzewa o Smier¢ Dimy Rahman
1 uwigzienie George’a Saby? Majac taka wiedzeg, sam staje
si¢ tak niebezpieczny, ze trzeba go wykluczy¢ ze
spoteczenstwa. Swiadomos¢, ze tak wlasnie moze sie
zdarzy¢, byla na tyle przykra, iz otwierajac drzwi domu,
solennie postanowit nie zajmowac si¢ sprawa George’a
Saby przynajmniej dzi$, a moze w ogole.

- Dziadku, chyba przemarztes! - Nadia wybiegta na
powitanie. Wzieta jego dlonie i zaczgta je rozcierad i
chucha¢, co wygladato do§¢ zabawnie.

Omar zerknat do lustra na $cianie. Wygladal jak
wloczgga. Wlosy wystawaty spod beretu, cer¢ miat sina,
jakby przemarzl, cho¢ pocit si¢ jak mysz. Oczy
zaczerwienione 1 podkrazone. Wygladat jak chory. Z
wysitkiem u$miechnat si¢ do wnuczki 1 poprosit, Zeby
przyniosta mu herbatg. Przeszedl do salonu, usiadl na
kanapie przy gazowym grzejniku. Ogarngto go ciepto,
jakby zanurzyt si¢ w wannie z goraca woda.

Mariam stan¢ta w drzwiach. Pewnie niesie herbate,
o ktora poprosit Nadie - pomyslal, patrzac katem oka. Ale
Mariam trzymata w reku co$, co kazalo mu spojrze¢
uwazniej.
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- Omar, czy ty oszalate$§? - Mariam podsungla mu
pod nos webleya, ktérego schowat w szufladzie ze
skarpetkami.

Wyciagnal reke. Drzala jak zawsze, a nawet
bardziej, po pierwsze dlatego ze przemarzi, a po wtore,
przerazit go widok broni w delikatnej dtoni Mariam.

- Oddaj mi to.

- Mowy nie ma. Zaraz to wyrzucg. Ale po co
przyniostes to do naszego domu? A gdyby przyszli
Izraelczycy 1 znalezli? Przeciez by cig¢ aresztowali. |
Ramiza tez. Wzigliby naszego syna!

- Mariam, uspokdj si¢ 1 nie przesadzaj.

- Ty chyba nie zdajesz sobie sprawy z
rzeczywistosci - odparta ze zloscia. - Nie wiesz, co si¢
dzieje w mieécie. Zyjesz w innym $wiecie. Wstajesz,
idziesz do szkoly, uczysz dzieci historii, wracasz, po
drodze wstepujesz do tego czy innego znajomego na kawe,
przychodzisz do domu, bierzesz ksiazke i czytasz do pozne;j
nocy. A ja obracam si¢ migdzy ludzmi, wiele slyszg i
widzg. Ramiz tez opowiada mi o wydarzeniach, o ktorych
ty nawet nie chcesz styszec.

- A czemuz to Ramiz ukrywa co$ przede mna?

- Bo nie chce cig¢ niepokoiC.

- Niepokoi¢? Czym?

- Prawda, zyciem, rzeczywistoscia - podniosta gtos
Mariam, machajac webleyem. - To jest prawdziwy pistolet.
Znalaztam go w twojej szufladzie. Moze by$§ wreszcie
powiedzial, po co ci on.

Omar wskazal jej miejsce na sofie. Usiadla z
obrazona mina.

- Ten pistolet nalezal do George’a Saby. To znaczy,
nalezy do niego.
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Zamierzal opowiedzie¢ jej o swoim S$ledztwie.
Ujrzat jednak btysk ulgi w jej oczach, kiedy padto
nazwisko George’a. Jesli mialby wyjawi¢ cata prawde,
musialby powiedzie¢ nie tylko o dochodzeniu, ktore
postanowit podja¢, ale i o watpliwosciach, ktéore nim
targaly, i o niebezpieczenstwie wiazacym si¢ z rola
detektywa. Zdecydowat si¢ na potprawde.- Dostatem ten
pistolet od Habiba Saby, gdy bylem u niego wczoraj.
Pistolet to antyk. George chcial go wystawi¢ na sprzedaz.
Habib dat mi go w prezencie. Schowalem go, zeby dzieci
nie widzialy, ze mamy w domu bron. Zawsze to bron,
nawet jesli nie da si¢ juz z niej wystrzeli¢. Przepraszam,
Mariam. Powinienem byt ci¢ uprzedzic.

- Ja tez ci¢ przepraszam, ze si¢ rozztoScitam -
powiedziala udobruchana. - Jeste§ przemarznigty -
zatroskala si¢. - A gdzie twoj ptaszcz?

Omar gestem zbyt pytanie.

- Musisz si¢ rozgrza¢. Zrobi¢ herbatg. - Wstala.
Zatrzymala si¢ przy drzwiach. - A to - machngta webleyem
- schowam z powrotem do szuflady.

Omar kiwnat tylko gtowa.

W tym momencie zaskrzypialy drzwi wejSciowe.
Mariam schowata bron za siebie. Wszedt Ramiz.

- Cze$¢, mamo.

- Dzien dobry, synku - glos jej zadrzal. Poszla na
gore. Ramiz odprowadzit ja wzrokiem pelnym czulosci, a
gdy po chwili odwrdécit oczy 1 zobaczyt ojca, spowazniat i
sposepniat. Zdjal kurtke, usiadt obok Omara.

- Muszg z toba porozmawiac, tato.

Omar wyczul ton niepokoju w glosie syna. Chyba
wie co§ o mnie, pomyS$lat. Usituje¢ by¢ detektywem, ale
okazuje sig, ze to mnie wszyscy $ledza.
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- Halloun mowil mi, ze zamierzasz rozwing¢ firme. -
Omar sprobowat podjaé bezpieczny temat. - Cieszg sig, ze
dobrze ci idzie.

Ramiz otworzyt usta, jakby chciat odpowiedzie¢, ale
potrzasnat tylko gtowa.

- Rano byli u mnie ludzie z Brygad Mgczennikow -
rzekt po chwili.

Omar az wyprostowat si¢ z wrazenia.

- Widzg, ze domyslasz sig, o co chodzi. Dotarto do
nich, ze starasz si¢ oczysci¢ George’a Sabg. Chcea cig wige
ostrzec, zeby$ si¢ do tego nie mieszal, a skoro tak, to
znaczy, ze maczali palce w zabojstwie, o ktdre oskarzaja
George’a. Ale jest druga strona medalu. Skoro takie typy
jak oni zadaja, zeby$ dat spokdj tej sprawie, to nie masz
wyjscia, musisz postucha¢. - Ramiz potozyt dlon na
ramieniu ojca. - Tato, ci ludzie nie cofng si¢ przed niczym.

Omar nie mégt wydoby¢ z siebie stowa. Serce mu
bito jak szalone.

- Co mowili? - wykrztusit z trudem.

- Powiem ci najpierw, ze przyszedl z nimi ich szef
Husajn Tamari. Grozit, ze spala sklep, ze dobiora si¢ do
domu 1 - nie powiedzial tego wprost, ale dal do
Zrozumienia - Ze tobie tez moga co$ zrobic.

- Zabija mnie? Tak powiedziat?

- Nie, ale ze ci¢ pobija. Tato, to grozne. Zrobia ci
krzywde, mozesz si¢ dtugo leczy¢ 1 nie wiadomo, z jakim
skutkiem.

- Bo jestem stary, to chcesz powiedzie¢?

- Nie, ale sam wiesz, ze nie jesteS w najlepsze]
formie. Martwig¢ si¢ o ciebie.

- Skoro si¢ o mnie martwisz, to dlaczego najpierw
wspomniate$ o sklepie, ze moga go spali¢?
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- Bo cig¢ znam 1 wiem, jaki jeste§ uparty. Gdybym
powiedziat tylko, ze grozili tobie, to uznatbys, ze nie ma o
czym mowic. Ale grozby pod adresem calej rodziny to co
innego. Tego nie zlekcewazysz.

- Inaczej mowiac, jestes$ po ich stronie.

- Jak to?!

- Owszem, jeste$. Chcesz mnie przekonaé, zebym
ustapil, potozyt uszy po sobie. To ich metoda. Tak wtasnie
robia. Przychodza 1 groza. Przyszli do ciebie, napgdzili ci
strachu, a ty biegniesz do domu 1 btagasz, zebym dat sobie
spokoj ze Sledztwem.

- Tato, nie wmawiaj mi, ze jestem tchorzem. Nie
jestem, ale jestem realista.

- Realistg?

- Tak, staram si¢ postgpowaé odpowiedzialnie. To
prawda, ze nalezymy do duzego klanu i mozemy si¢ czué
bezpieczniej niz wielu innych. Dlatego Tamari nie
przyszedt bezposrednio do ciebie i nic ci dotad nie zrobit.
Zdaje sobie sprawe, ze wywotatby wojne z Sirhanami z
Hamasu, Al-Fatahu 1 w ogodle ze wszystkimi. Ale opieka ze
strony klanu ma swoje granice, a poza tym, jesli dalej
bedziesz si¢ bawit w detektywa, to Tamari moze mimo
wszystko przej$¢ od grozb do czynow.

Omar Jussef spojrzat na swoje dtonie. Zwarl pigsci z
catej sily. Nie sprawial wrazenia silnego czlowieka,
przeciwnie wydawat si¢ staby, nawet zbyt staby jak na swoj
wiek. Ale wbrew temu czut w sobie site, ktorej nikt w nim
nie podejrzewal, nawet syn, ktoéry znal go najlepie;.
Wyprostowat sig.

- Widziatem dzi$ rano George’a Sabg - oznajmit.

- W wigzieniu? Jak si¢ tam dostales?
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- Niewazne. George nie mieni sig realista, bo nie ma
swobody wyboru.

- Ale my mamy. Mam problem, dlatego
przyszedtem do ciebie. Mozemy wszystko straci¢ 1 w ogoble
grozi nam niebezpieczenstwo, a najwigksze tobie, tato. -
Gtlos Ramiza zatamat sig. - Nie wiem, jak mégtbym zy¢ bez
ciebie, tato.

Omar potozyl rek¢ na ramieniu syna. Ramiz ukryt
twarz w dloniach. Ramiona mu drzaly. Po chwili wytarl 1z¢
1 usSmiechnat si¢ niepewnie. Byt tezszy od ojca. Z rysow
podobny do matki Omara. Mial wystajace koSci
policzkowe 1 tagodne, leniwe spojrzenie, za ktérym jednak
kryta si¢ nieprzecigtna inteligencja. To, co mowil,
znamionowalo normalnego, przyzwoitego czlowieka.
Martwi si¢ o dzieci, o pracg, o ojca, snul rozwazania.
Ramiz mysli o przysztosci, chce rozwija¢ firmeg i nie chce
ryzykowaé zycia po to, by ludzie go zapamigtali. Ja za$
chce ujawnié, kto zabil Dime Abdel Rahman, i chce
uratowa¢ George’a Sabg. Dima nie zyje, juz jej nie ma,
Saby tez jakby nie bylo. A jak mnie ludzie beda
wspomina¢? Jako tego, ktory wychowat dzieci na
warto$ciowych ludzi, czy jako tego, ktory sprowadzit
nieszczescie na swoja rodzing.

Tak zawsze bylo i tak jest. Swiata nie zmieni,
cho¢by nawet moégt. Wystarczy spojrze¢ na luksusowe
auta, ktérymi rozjezdzali si¢ najglupsi z jego dawnych
uczniéow, aby dojs¢ do smutnego wniosku, ze wiedza i
honor nie maja zadnego znaczenia w dzisiejszym §wiecie.
Ale miaty znaczenie dla niego. Jesli mam duszg, pomyslat,
to jej wnetrze wypetnia mitos¢ do synow, zony i wnukow,
otoczke za$ stanowia zasady moralne, ktorych nie ima si¢
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btoto Betlejem. Jesli Ramiz nie rozumie tego teraz, to
zrozumie pozniej.

Wstal, zdjat z wieszaka w przedpokoju bezowa
kurtke 1 wlozyt.

- Tato, gdzie si¢ wybierasz?

- Zamierzam z kim§ porozmawia¢ - rzucit Omar od
drzwi 1 wyszedl.Skierowal si¢ w strong suku. Byt wsciekty,
a zarazem opanowany. Ci bandyci z Brygad Mg¢czennikow
zaczeli mu grozi€. Nie $mieli jednak stana¢ z nim twarza w
twarz. Poszli do syna. Dlaczego wszyscy zawsze knuja za
jego plecami? Bandyci urabiaja Ramiza, Steadman spiskuje
z inspektorem o$wiaty. Trzeba temu potozy¢ kres, ujawnié
wszystko. Tylko kto to ma zrobi¢? Chyba tylko on sam -
Omar Jussef - bo nikt mu nie pomoze.

Przepehial go gniew, ale jednoczesnie sptynat na
niego spokoj. Wynikalo to z przekonania, ze jest u siebie,
ze nalezy do tego miasta bardziej niz ci bandyci. Jego
ojciec byl znana osobisto$cia 1 najznamienitsze rody w
Jerozolimie darzyly go szacunkiem, podczas gdy klan
Husajna Tamariego koczowat w plugawych namiotach na
skraju pustyni. W $wiecie ojca Omara panowato prawo i
porzadek, a na pustyni rzadzily obyczaje réwnie okrutne 1
ostre jak palace stonce. Dzi§ ludzie z klanu Tamariego
osiedlili si¢ we wsi Teqoa, na poludnie od Betlejem. Ale
niewiele si¢ roznili od przodkéw koczujacych na pustyni.
Byli tak samo brutalni 1 okrutni jak oni.

- Pokoj z toba, ustaz.

- I z toba - odpowiedziat machinalnie Omar.
Rozpoznat jednego z bytych uczniow. Pamigtal, Zze zostat
architektem, ale nazwisko mtodego cztowieka, majacego
okoto dwudziestu pigciu lat umknglo mu z pamigci.

- Jak zdrowie?
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- Jeszcze dopisuje. A co u ciebie? Jak leci?

- Nie najlepiej. Zte czasy dla architektoéw. Mato si¢
buduje, cho¢ wiele budynkéw legto w gruzach. I stracitem
pracowni¢ w Jerozolimie. Przej$cia zamknigte, a przepustki
nie mam.

Zamienili jeszcze parg stow i si¢ rozstali. Dopiero
wtedy Omar przypomniat sobie, ze mtody czlowiek nazywa
si¢ Chalid Szukri. Jego ojciec zginat przed dwoma laty w
strzelaninie, ktora wybuchla przed jednym ze szpitali.
Omar zatowal, ze nie przypomnial sobie nazwiska
wczesniej. Zapytalby go o matke, styszal bowiem, Zze po
$mierci ojca popadia w depresje.

Gdy rozmyslal o przypadkowym spotkaniu z
dawnym wychowankiem, zndéw ogarngta go zto$¢ na
bandytow, ktorzy miasto zamienili w pieklo. Chalid byt
bardzo zdolnym uczniem. Zdobyt wyksztatcenie, skonczyt
studia. Marzyt o tym, aby co$ zrobi¢ dla rodzinnego miasta
- w miejsce slumsoéw wznie$¢ nowe, funkcjonalne domy, a
osmanskie kamienice w centrum przebudowa¢ na hotele i
restauracje. Strzelaniny, godziny policyjne, ograniczenia w
poruszaniu si¢ przekreslity marzenia mtodego czlowieka,
zruyjnowaly karierg, zabraly Zycie jego ojcu, a matke
przywiodly na skraj samobojstwa. Miastem rzadza bandyci
1 nie ma w nim miejsca dla przyzwoitych ludzi. Gdyby
jednak przywroci¢ tad i honor, wtedy dla bandytéw nie
byloby miejsca. Tymczasem wydaje sig, ze miasto nalezy
do bandytow, a tacy jak Omar Jussef sa tu wyrzutkami
dopuszczajacymi  si¢  zbrodni  przemycania  zasad
uczciwosci 1 moralnosci.

Dochodzit juz do placu Ztébka. Na uliczkach suku
zrobito si¢ ttoczno. Kobiety wyszty na codzienne zakupy,
aby wieczorem przygotowac iftar. Po zacienionej stronie
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ulicy roztozyty si¢ piersiaste wie$niaczki z plastikowymi
koszami pelnymi kolendry i pomidoréw. Ubrane byly w
czarne szaty ze szkartatnym haftem, charakterystycznym
dla okolic Betlejem. Twarze mialy ogorzate od stonca i
kurzu, policzki obwiste jak u buldoga. Nalezaly do tego
miasta, stanowily cze$¢ jego historii i tradycji, przydawaty
mu autentyzmu, ktéry Omar tak bardzo lubil 1 cenit.
Przychodzily tu zawsze, by zarobi¢ parg szekli. Potem
znanymi sobie $ciezkami wracaly do swoich wsi, omijajac
posterunki. Powodzeniem i1 dobrobytem w tym miescie
moga cieszy¢ si¢ ci, ktorzy lekcewaza tradycje, gardza
mozotem 1 ci¢zka praca. Husajn Tamari 1 jego kompani
traktuja to miasto jak pustynig, z ktérej si¢ wywodza. I jak
na pustyni rzadza si¢ prawem silniejszego. Oazy naleza do
tych, ktorzy je zdobgda, a inni nie maja tam wstgpu.

Przeszedt juz plac Ztobka i mijal wtasnie komende
policji, gdzie urzedowat Chamis Zejdan, gdy obok przeszta
kobieta z dzieckiem na r¢ku. Przypomniat sobie, ze Mariam
opowiadala mu ostatnio o Chalidzie Szukrin. Wlasnie
zostal ojcem. To dlatego byt taki radosny. Omar
zastanawiat si¢ tylko, dlaczego byly uczen nie wspomniat o
dziecku. Mariam mowita, ze urodzito si¢ przed miesiacem.
Moze Chalid uznal, Ze to juz nie nowina.

Doszedt do schodow przy Bazylice Narodzenia
Panskiego. Oparl si¢ reka o kamienny mur - strome schody
zawsze przyprawialy go o zawr6t gtowy. Zaczat schodzic.
Postanowil, Zze odwiedzi Chalida 1 zapyta o dziecko.
Przypuszczatl, ze zastanie mtodego tatusia upapranego tym,
co si¢ niemowlgciu ulato, zbyt szczesliwego z powodu
narodzin potomka, aby martwic sig, jak wyzywi rodzing w
zrujnowanym miescie, ktore nie potrzebuje architektow.
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Przy krawgzniku zobaczyt rzad Iluksusowych
samochodow. Nalezaly do ludzi z Brygad Mgczennikéw.
Byt wigc na miejscu.

I znow pomyslal o Chalidzie. Pierwsze dziecko,
petna rados$¢. Tatu$ cieszy sig, kiedy dziecku sig uleje. A
dziecko tez usmiecha si¢ blogo, czujac ulge w brzuszku.
Wiasnie! Moze wlasnie tak powinni§my reagowac na
otaczajacy nas $wiat, pomyslal. Bez falszywych
zahamowan, zgodnie z natura, rzygac, kiedy mamy na to
ochotg. Tymczasem hamujemy naturalne odruchy, bo tak
nas nauczono. Wpojono nam przekonanie, ze rzyganie jest
obrzydliwe. Wigc thumimy je w sobie, miast wydala¢, a
wtedy toksyny przenikaja do krwi, do mézgu 1 do serca.
Staja si¢ czgscia naszego organizmu. Najwyzszy czas
oczysci¢ sig, wydali¢ z siebie cala nienawis¢, frustracjg i
wstret. [ znéw pomyslat o malenstwie Chalida. Dziecko jak
dziecko. Wymiotuje 1 wrzeszczy. Naturalne odruchy,
prawdziwe, autentyczne i1 niettumione. Wtasnie, postanowit
- czas, zebym i ja zaczal krzyczec.

Wszedt do budynku, przed ktérym stat rzad
samochodow. Z polpietra lypneto na niego dwoéch
uzbrojonych wartownikow. Szyld na $cianie, z orlem i
trojkolorowa flaga, informowal, Ze tu mieszcza si¢ biura
jednego z ministerstw. Omar wiedziat jednak, ze wtasnie tu
gromadza si¢ bojowkarze z Brygad.

- Do kogo? - spytal obcesowo starszy z dwoch
wartownikow. Wygladat na trzydziesci kilka lat, w reku
trzymat katasznikowa.

- Chce si¢ widzie¢ z Abu Walidem.

Mtodszy przechylit si¢ przez balustrade i spojrzal
ponuro na Omara, ktdry przypomniat sobie jego twarz. Byt
to ten sam miody cztowiek, ktéry poprzedniego dnia
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zabronit mu parkowania samochodu w poblizu domu
George’a Saby.

- Ach, detektyw! - zawotat mlody cztowiek. - Masz
zamiar przestucha¢ Abu Walida?

Pytanie zabrzmiato szyderczo. Omarowi przemkneto
przez mys$l, ze miody czlowiek mogt go tymczasem
sprawdzi¢ 1 juz wie, ze nie ma do czynienia z detektywem,
tylko z belfrem. Ale pewno$ci nie mial.

- No c6z - odparl, wskazujac plakietke na $cianie -
powiem tylko tyle, Ze nie interesuja mnie zadne papiery
Ministerstwa Planowania i Wspolpracy Migdzynarodowe;.

Wszedt na schody.

- Pozwoli pan dokumenty - zazadat zaskakujaco
uprzejmie starszy. Byl chyba poruszony grubianstwem
kolegi.

- Czyzbym trafit na izraelski posterunek? - zasmiat
si¢ Omar. - Abu Walid mnie zna.

Wartownicy pozwolili mu przejs¢.

Jeszcze pare krokow 1 Omar znalazt si¢ w
pomieszczeniu, gdzie kiedy$ znajdowala si¢ ministerialna
recepcja. Na fotelach 1 kanapach siedziato kilkunastu
mezczyzn. Niektorzy drzemali - pewnie po nieprzespanej
nocy. Bylo zimno, wigc mieli na sobie oliwkowe kurtki.
Bron lezata na stolikach i na podlodze. Smierdziato
papierosami.

W odleglym kacie siedziat Husajn Tamari.
Rozmawiat poétglosem z Dzihadem Awdehem. Omar
rozpoznat go po karakulowej papasze, bo twarzy nie
widziat. Awdeh ze spuszczona gtowa drapat si¢ w dton.

Omar ruszyt w ich kierunku, baczac, zeby nie
potraci¢ zadnego z drzemiacych 1 nie potknaé si¢ o
porozrzucane na podtodze katasznikowy.
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- Badz pozdrowiony, wujku - odezwat si¢ Husajn
Tamari, podnoszac wzrok.

- Badz podwodjnie pozdrowiony - odpowiedzial
Omar tradycyjnym zwrotem.

- Kim jestes?

- Nazywam si¢ Omar Jussef. Jestem nauczycielem
historiit w ONZ-owskiej szkole dla dziewczat 1 ojcem
Ramiza Sirhana. Byte$§ dzi$ u niego w sklepie z telefonami
komorkowymi.

Husajn Tamari uniost brwi, szczgka mu opadta. Byt
tak zaskoczony, ze az usiadl prosto i zaczat si¢ drapaé¢ w
glowe.

Dopiero teraz, gdy Tamari si¢ wyprostowal, Omar
spostrzegt, ze MAG lezy na kanapie za wlascicielem.
Weczesniej nie mogl go zobaczy¢, bo byt zaslonigty przez
potezny tors Tamariego. Omar poczut sucho$¢ w gardle.

- Przyszedlem tu, aby oznajmi¢, ze jesli masz
sprawe do mnie, to jestem do dyspozycji w kazdej chwili.
Nie musisz chodzi¢ do syna. Mozesz zawsze znalez¢ mnie
w domu lub w szkole.

Dzihad Awdeh podniost glowe. Nagle wejscie
Omara nie speszyto go tak jak Tamariego.

- W szkole? Styszatem, ze przeszedtes na emeryturg.
Cholerny Steadman, pomyslat.

- Informacje o moim odej$ciu ze szkoty sa rownie
prawdziwe, jak to, co powiedzieliscie mojemu synowi dzi$
rano.

Tamari potozyt reke na ramieniu Dzihada, dajac mu
znak, zeby milczat.

- Nie gniewaj sig, bracie - zwrdcit si¢ do Omara. -
Chcieli$my tylko, zeby wszyscy jasno zrozumieli sytuacjg.
Usiadz, prosze. Chetnie zaproponowatbym ci filizanke
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kawy, Abu Ramizie, ale przeciez mamy ramadan... Mam
nadziejg¢, ze porozmawiamy jak przyjaciele. - Tamari wstat
1 wyciagnat r¢ke na powitanie.

Chcialby mnie zabi¢, ale nie moze tego zrobi¢ przy
swiadkach, nawet jesli sa to jego ludzie, pomyslat. Sprawa
wysztaby na jaw i narazilby si¢ na wojn¢ z Sirhanami. Ale
wyciaga do mnie rek¢. Co to ma znaczy¢? Zwykly gest
wobec gos$cia, nawet jesli uwaza si¢ go za wroga? A moze
chce mnie przeciagna¢ na swoja strong?

Omar uznal, Zze na razie nie grozi mu zadne
niebezpieczenstwo. Wejscie do jaskini Iwa okazato sig
tatwiejsze, niz przypuszczal. Jednoczes$nie przemknglo mu
przez musl, ze reka wyciagnig¢ta do uscisku mogla zadac
$mier¢ Dimie Rahman. Pod brudnymi paznokciami
Husajna by¢ moze sa $lady jej krwi. Nie mogt jednak
odmowi¢ usci$nigcia tej dioni, bo jeszcze pogorszyltby
sprawe. Podal wigc reke Tamariemu. Zdumiat si¢, ze ten
uscisnat jego dton migkko, nie manifestujac sity.

Tamari usadzit go obok siebie na kanapie i nie
wypuszczajac jego dtoni, zaczat wypytywac o szkolg i o to,
jak uczniowie 1 nauczyciele radza sobie z godzina
policyjna.

Podczas gdy rozmawiali, Omar katem oka zauwazytl,
ze Dzihad Awdeh pilnie nastuchuje, pdtlezac na sofie.
Lokie¢ potozyt na oparciu, a palcami gladzit swoja
papachge, zastaniajac twarz.

Omar poczul si¢ spokojniejszy. Napiecie, jakie
towarzyszyto mu od wejscia, opadato, podobnie jak ztos¢.
Husajn Tamari byt czlowiekiem glupim i okrutnym, ale
Omara ujeto to, ze zachowywal si¢ uprzejmie, zgodnie z
obyczajem 1 tradycja. Prorok nakazuje przeciez, aby
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obcym, przybywajacym do namiotu na pustyni, okazad
go$cinnose.

Tamari nawiazal do pogloski o rzekomym odejsciu
Omara ze szkoty 1 wyrazil nadzieje, ze to tylko plotka.

- Palestynczycy powinni dba¢ o nalezyte
wyksztalcenie mtodziezy - powiedziat - a dobrych
nauczycieli jest mato.- To prawda - wyjasnit Omar - Ze
wspomniatem dyrektorowi o ewentualnym przejsciu na
emeryture, ale ostatecznej decyzji jeszcze nie podjatem.

- To po co w ogoéle mu o tym moéwites? - wtracit
Dzihad Awdeh. Reka nadal zastanial twarz, co sprawiato
wrazenie, ze stowa wydobywaja si¢ z czelusci. Tylko oczy
spogladaly ztowrogo spoza jego palcow.

Pytanie zbito Omara z tropu. Uprzejmos¢ Tamariego
uspita jego czujnos¢. Goraczkowo szukal odpowiedzi. Nie
moze przeciez powiedzie¢, ze potrzebuje czasu, zeby
oczysci¢ George Sabg z zarzutu kolaboracji 1 morderstwa.

- To nie ma znaczenia - odrzekl wreszcie. - Kiedy
jest sig¢ nauczycielem tak dtugo jak ja, to ciagnie sig ten
wozek az do $mierci.

- Skoro wigc masz zamiar odej$¢ ze szkoly, to moze
planujesz takze zejScie z tego S$wiata - rzucit Awdeh
szyderczo.

Husajn Tamari skarcit go wzrokiem.

- Chciatem powiedzie¢ tylko to, ze jak raz zacznie
si¢ uczy¢, to do konca zycia jest si¢ nauczycielem. -
Nastegpne zdanie Omar wypowiedzial ostrym tonem. - Tak
samo jak ten, kto raz zabil, zawsze bgdzie morderca.

Dzihad Awdeh opuscit r¢ke, ukazujac twarz. Oczy
miat zmruzone, na ustach ztowrogi u§miech.

- Masz na mysli, ze i uczenie, 1 zabijanie to sposéb
na zycie? Ze jedno 1 drugie robi si¢ dla pienigdzy?
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- Zabijasz dla pienigdzy? - spytal Omar.

Husajn Tamari na wp6t podniost si¢ z miejsca, jakby
chciat przerwa¢, ale Dzihad Awdeh nie zamierzat traci¢
okazji do popisania sig.

- Owszem, zabijam dla pienigdzy, ale tylko wtedy,
gdy sprawa dotyczy obcych. - Podniést si¢ nieco,
wymierzyt palce w pier§ Omara. - Ale ty jeste§ mi bratem,
wigc ciebie zabij¢ za darmo.

Husajn Tamari odepchnal wyciagnigta reke Awdeha
1 wzrokiem nakazat mu milczenie.

Omar wiedziat, ze nie moze da¢ si¢ zastraszy¢. Gdy
okaze stabos$¢, wkroétce begdzie po nim. Z tego zwarcia
musiat wigc wyj$¢ z ciosem, mimo atmosfery goscinnosci i
uprzejmosci roztaczanej przez Tamariego.

- Chcialbym - rzekl stanowczo - abyscie
doprowadzili do uwolnienia George’a Saby. Wiecie
przeciez, ze nie jest kolaborantem. Jest moim przyjacielem
1 przybylem tu, aby prosi¢ was o jego uwolnienie.

- To sprawa sadu - odrzekt Tamari.

- BadZmy realistami, Abu Walidzie. George Saba
stangt przeciwko wam: tobie 1 Awdehowi. Moéwie o
incydencie na dachu jego domu. Dwa dni p6zniej zostat
aresztowany. Migdzy pierwszym a drugim wydarzeniem
istnieje zwiazek, o ktorym wolatbym na razie nie mowic.
Prosze was tylko, zebyScie uzyli swoich wplywow.
Uzyliscie ich, zeby go uwigzi¢, wigc, skorzystajcie z nich,
aby go uwolnic.

Ku zaskoczeniu Omara Husajn Tamari zmilczal, nie
zareagowal na jawne oskarzenie, jakby wecale si¢ nie
przejat. By¢ moze uznat sprawe Saby za niegodna uwagi -
drobiazg w porOéwnaniu z innymi. Nawet si¢ nie
rozgniewat.
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- Skad mozesz wiedzie¢, ze nie jest kolaborantem?
Chyba ze sam wystugujesz si¢ Izraelczykom - rzucit
Awdeh.

- A wy skad wiecie, ze jest kolaborantem? Chyba ze
sami wspoOltpracujecie z Izraelczykami - odpart bez wahania
Omar. Czut w sobie t¢ sama moc, ktora poczut, gdy zwart
piesci na zakonczenie rozmowy z Ramizem. - Chodzi o
zycie niewinnego cztowieka, czasu jest niewiele, wigc nie
marnuj go na bzdurne oskarzenia.

- Racja, nie warto traci¢ czasu. Sprawa rozstrzygnie
si¢ jeszcze dzi$ - odrzekt Dzihad Awdeh.

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Tylko tyle, ze twoj przyjaciel George Saba stanie
przed sadem jeszcze dzis$, o jedenastej wieczorem.

- Kiedy o tym zdecydowano?

- Spytaj sedziego. Widocznie chce to zatatwi¢ jak
najszybciej.

Husajn Tamari znoéw polozyt dlon na ramieniu
Omara. Tym razem jednak uscisk byl mocny, rozkazujacy.-
No 1 sam widzisz, Ze nie mamy na to wptywu.

Omar Jussef wstat. Byt zdruzgotany. Niby czut w
sobie silg, ale w gruncie rzeczy byl bezradny. Nawet jesli
wierzyt, ze ma za soba wewngtrzna racje moralna, c6z z
tego? George’owi to nie pomoze.

Kiedy szedt do wyjscia, czul na sobie palacy wzrok
bandytow.

ROZDZIAL 15

Wejscie do kancelarii mecenasa Marwana Natsza
zdobity iluminowane sentencje z Koranu w bogatych
ramach i1 kopie dyploméw. Omar Jussef przystanat w
potowie drogi, aby rzuci¢ okiem na jedne 1 drugie, a przede
wszystkim, zeby odetchna¢ po pokonaniu dwoch pigter.
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Dyplomy, pisane gotykiem, pochodzily z uniwersytetu w
Hebronie. Zaswiadczaly, ze wlasciciel ukonczyl studia i
zdat wszystkie egzaminy w potowie lat osiemdziesiatych.
Inskrypcje sporzadzono ozdobnym pismem kufickim,
wyrozniajac szczegolnie imi¢ Proroka i1 jego uczniow, tak
ze wygladaty jak haftowane ozdobne poduszki. Patrzac na
cytaty ze $wigtej ksiggi, Omar pomyslat, ze adwokat musi
by¢ cztowiekiem bogobojnym, moze nawet zwolennikiem
Hamasu. To napetnito go nadzieja. Sam nie byt wierzacy,
ale obserwujac swoich rodakoéw, zauwazyl, ze im kto
bardziej kieruje si¢ zasadami wiary, tym rzadziej akceptuje
tamanie 1 obchodzenie litery prawa. Moze wigc mecenas
Marwan Natsza podejmie si¢ obrony George’a.

Zmierzchato juz 1 w poczekalni adwokata panowat
mrok i chtéd. Omar zapalil §wiatlo. Na §cianach wisiaty
dalsze inskrypcje z Koranu, natomiast skorzana kanapa
byla tak zniszczona, ze wygladata, jakby spedzit na niej
upojna noc kto§ odziany w pizamg z papieru $ciernego. Za
przeszklonymi drzwiami gabinetu palita si¢ tylko lampa na
biurku. Omar otworzyt drzwi.Wysoki szczupty mgzczyzna
podnidst wzrok znad papierow. Gabinet wypehiata gesta
chmura dymu tytoniowego. Cytaty z Koranu okazaty si¢
jedynie dekoracja, niczym wigcej. Hamas zabraniat palenia
podczas ramadanu. Omar zostawit drzwi do poczekalni
otwarte, zeby si¢ nie udusic.

Marwan Natsza podniost si¢ z fotela. Poruszal sig
jak ktos, kto zwlekt si¢ z to6zka po przepitej nocy.
Pytajacym gestem wskazat na zapalonego papierosa. Omar
réwniez gestem odpart, ze mu nie przeszkadza, co adwokat
przyjat z wyrazna ulga. Padl na fotel, odsunat papiery.

- Nazywam si¢ Omar Jussef, jestem przyjacielem
George’a Saby.
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Marwan Natsza skurczyt si¢ w sobie, spuscit wzrok,
a jego twarz melancholika przybrata jeszcze bardziej
posepny wyraz.

- Rozumiem, ze pan bedzie dzi§ go bronit w sadzie.
Mam informacje, ktore moga by¢ przydatne.

- O Boze. Omar zmilczat.

Marwan Natsza spojrzal na niego i westchnal.

- Wuyjku, ty chyba nic nie rozumiesz - odezwat si¢
wreszcie. Mowit z trudem, jakby bolato go gardto od
mowienia, tak jak bola nogi po dtugim marszu.

- A co tu rozumie¢? Sabie grozi kara $mierci, a ja
chcg go ocalid.

- Nic go juz nie ocali.

Omar przysunal krzesto blizej biurka adwokata. Ten
odsunat sig, jakby Igkat si¢ swego rozmowcy.

- Znam George’a od dziecka. Bylem z nim tego
wieczora, kiedy start si¢ na dachu swego domu z ludzmi z
Brygad Mgczennikdéw. George zmusit ich do odejscia.
Zagrozili, ze wrdca. I wrocili, oskarzajac go o kolaboracje.
Oskarzenie to zemsta z ich strony.

Marwan Natsza patrzyl obojetnie. Nic na jego
poszarzatym obliczu nie wskazywalo, aby stowa Omara
wywarty na nim jakiekolwiek wrazenie, poza tym, ze
wygladat na gleboko niezadowolonego.

- Zdobylem informacje, ze Husajn Tamari bral
udziat w zabojstwie Louaia Abdel Rahmana. Jestem
przekonany, ze Tamari wrocit pézniej do domu Rahmandow
1 zabil zong Louaia, poniewaz dowiedziat sig, ze to ona
przekazata mi wiadomos$ci o okoliczno$ciach zabojstwa
meza. Tamari rzucit takze falszywe oskarzenie na George’a
Sabe. Marwan Natsza milczat.
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- Nie interesuje to pana? Nie ma pan zadnych pytan?
Mamy mato czasu.

- Mamy czas do jedenaste;.

- To tylko szes¢ godzin.

- Sze$¢ godzin, szes¢ dni, co za rdznica? I tak
zostanie uznany za winnego.

Omara ogarngla ztos¢.

- Nie tak predko! W poblizu miejsca, gdzie zginal
Louai, znalaztem tuske pochodzaca z karabinu Tamariego.

Marwan Natsza zapalit kolejnego papierosa. Reka
mu drzala, ale nic nie powiedziat.

- To oznacza, ze Tamari byl na miejscu
przestepstwa.

- Ale wcale nie znaczy, ze zastrzelit Louaia Abdel
Rahmana. - Marwan Natsza pochylit si¢ nad biurkiem, tak
powoli, jakby musial zbada¢ wszystkie kregi swojego
kregostupa, po czym ze sterty papierdéw wyciagnat
fotokopie jakiego$ dokumentu. - Oto wynik ekspertyzy
balistycznej w sprawie zabojstwa Louaia Abdel Rahmana.
Wedle specjalistow denat zginal w wyniku dwoéch strzatdéw.
Pociski pochodzily z karabinu snajperskiego produkcji
amerykanskiej, bedacego na wyposazeniu armii izraelskie;j.
Nie znam si¢ na tym, ale ekspertyza stwierdza, ze chodzi o
M-24. Jak pan chce, moze pan sobie sam przeczytac. Jest tu
duzo szczegotéw technicznych i - powtarzam - nie znam
si¢ na tym, ale nie wyglada mi na to, aby takiej broni
uzywat Tamari.

- To prawda.

- | wystarczy.

- Niezupelie. Pozostaje kwestia motywow.
Dlaczego George miatby kolaborowa¢ z Izraelczykami i
przyktada¢ rgk¢ do zabojstwa Louaia? Nie miat zadnego
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motywu, ale Tamari mial. Chcial pozby¢ si¢ Louaia, aby
dobra¢ si¢ do majatkuRahmanéw. Dopdki Louai zyt,
frakcja ruchu oporu, do ktorej nalezal, chronita jego
rodzing. Gdy zginal, natychmiast brat Tamariego przejal
warsztaty samochodowe Abdel Rahmana.

- A Izraelczycy nie mieli motywu? Z tego, co wiem,
Louai zabil niedawno izraelskiego osadnika.

- Oczywiscie ze Izraelczycy mieli motyw. Tylko jaki
motyw mialby sktoni¢ George’a Sabg¢ do kolaboracji?
Tamari mial motyw, zeby pomoc Izraelczykom, Saba
zadnego.

Marwan Natsza chrzaknat.

- Jesli pan wyobraza sobie, ze stang przed tawa
przysiegtych 1 o$§wiadcze, ze szef ruchu oporu w Betlejem
jest izraelskim kolaborantem, to niech si¢ pan lepiej
zastanowi, Abu...

- Ramiz.

-...Abu Ramizie.

Omar poczut, Ze robi mu si¢ goraco.

- Jest jeszcze sprawa Smierci zony Louaia. Zabito ja
juz po uwigzieniu George’a Saby, co wyklucza jego
wspotudzial w tej zbrodni.

- A kto mowi, ze Saba ma co$ wspoOlnego ze
$miercia tej kobiety?

- Nikt, po prostu jestem przekonany, ze obu
morderstw dokonala ta sama osoba.

- Dlaczego pan tak mysli?

- A pan sadzi, ze dwéch réznych zabdjcow czyhato
na zycie cztonkéw rodziny Rahmanoéw? Dwie nieznajace
si¢ osoby mialyby zamordowaé¢ dwie osoby z rodziny
Rahmanow akurat w tym samym czasie? To
nieprawdopodobne. Te dwa zabdjstwa tacza si¢ ze soba.
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Zatézmy przez chwilg, ze George Saba maczal palce w
pierwszym zabdjstwie, ale wiemy jednocze$nie, ze nie
mogt bra¢ udziatu w drugim, bo siedzial juz w wigzieniu.
Jesli zgadzamy si¢, ze obu zabojstw dokonata ta sama
osoba, nie mégt to by¢ George. Przeto nie on jest winien
$mierci Louaia, ale kto$ inny.

- Slyszalem, ze ta kobieta zostata zgwalcona.
Mowiac brutalnie, znalaztoby si¢ w tym miescie wielu
mezczyzn zdolnych 1 chetnych do takiego czynu, zwlaszcza
wobec wdowy, a wigc kobiety, za ktora nikt si¢ nie ujmie.
Szukat pan motywu, oto motyw. Najprostszy ze
wszystkich. Tak czy owak, to osobna sprawa i nie mogg jej
podnosi¢ na dzisiejszej rozprawie. Kazdy sedzia uznatby to
za niedopuszczalne. - Marwan Natsza znow pogrzebal w
stercie papieréw na biurku.

- Czyta pan po hebrajsku, Abu Ramizie?

- Nie.

- Szkoda. - Marwan Natsza spojrzal na Omara z
politowaniem. - Mam tutaj odbitke artykulu z ,Jediot
Aharonot”. To izraelska gazeta. Tekst opublikowano dwa
dni po $mierci Louaia Abdel Rahmana i jest w nim mowa o
tym, ze Szin Bet postuzyta si¢ palestynskim konfidentem,
ktory wskazal ich agentom Louaia. Jest tu takze sporo o
dziatalnosci Louaia w podziemiu. Nazywaja go - cytuje -
jednym z najbardziej niebezpiecznych terrorystow w
rejonie Betlejem. Pisza tez o roli owego konfidenta w
»identyfikacji celu”. Prawdopodobnie to podstawowa
sprawa w tego typu operacjach. Konfident rozpoznat
Louaia Abdel Rahmana, upewnit sig, ze to on, a reszte
wykonali izraelscy snajperzy. Rozumie pan?

- Rozumiem.
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- Chyba jednak nie do kofica. Chodzi o to, zeby
wskaza¢ winnego, owego kolaboranta czy konfidenta.
Nawet izraelska gazeta pisze, ze byl kto§ taki. Nasza
policja albo nie potrafi, albo nie chce ustali¢, kim on bytl.
Jedno, moim zdaniem, jest pewne. Gdyby S$lady miaty
prowadzi¢ do Husajna Tamariego, to policja wycofa si¢
rakiem. Tamari jest zbyt niebezpieczny. W takiej sytuacji
potrzebuja kozla ofiarnego, a tym koztem - Marwan Natsza
wymownie roztozyl rece - bedzie George Saba.

- A wigc pan tez nie wierzy, ze George jest winny?

- Powiedzmy, Ze nie ma mocnych dowodow
przeciwko niemu.

- Wigc jako obronca ma pan utatwione zadanie.

- Owszem, ale nie w takim sensie, jak pan mowi. To,
czy przeciwko Sabie zgromadzono stabe, czy mocne
dowody, nie ma najmniejszego znaczenia. Adwokat
wystepujacy w sprawie toczacej si¢ przed Sadem
Bezpieczenstwa Panstwa ma ustawowy obowiazek dbaé
przede wszystkim o interes kraju. Kolaboranci nie moga
pozostawac¢ bezkarni, bo to utatwiatoby Izraelczykom ich
werbowanie. Kazdy wyrok skazujacy za kolaboracje
utrudnia Izraelowi werbunek ludzi gotowych zdradzi¢
swoich rodakow.

- Wigce skazuje si¢ nawet takich, ktoérzy wcale nie
dopuscili  si¢ kolaboracji? Saba ma umrzeé¢, bo
napigtnowano go jako kolaboranta, a prawdziwy kolaborant
pozostanie na wolno$ci, bo nasze sily bezpieczenstwa nie
potrafity go ujawni¢, tak? To absurd.

Marwan Natsza wzruszyt tylko ramionami. Omar
zdjat beret, przygtadzit wlosy.

- Pan nie pochodzi stad, prawda?
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- Nie, jestem z Hebronu. - Natsza u$miechnal si¢ na
wspomnienie rodzinnego miasta. Uznat z ulga, ze powazna
rozmowa zmienila si¢ w towarzyska pogawedke. Mylit sig.

- Wigc niech pan sobie wyobrazi, ze banda
ztoczyncéw opanowata Hebron. Czy w takiej sytuacji nie
postapitby pan tak jak George Saba?

- Alez, drogi przyjacielu, u nas stato si¢ doktadnie to
samo. Tak si¢ dzieje w calej Palestynie, Abu Ramizie. Nie
ma na to rady.

- A zatem wszyscy jesteSmy w takiej samej sytuacji.
Powinni$my si¢ zjednoczy¢, stworzy¢ wspdlny front walki
przeciwko bandytom.

- A sadzi pan, ze Palestynczycy sa do tego zdolni?
Owszem jednoczymy si¢ we wspolnym froncie przeciwko
[zraclowi, ale to powierzchowne. Poza tym nie potrafimy
si¢ jednoczy¢. Opuscitem Hebron, bo nie bytem w stanie
znie$¢ tego, co bandyci wyprawiali w moim miescie.
Dlaczego teraz w Betlejem mialbym raptem stawi¢ im
czolo?

Omar poczut litos¢ dla tego czlowieka. Zastanawial
sig, dlaczego Natsza uciekt z rodzinnego miasta. Jaki gwatt
dokonany przez Brygady Mgczennikow sprawil, ze
zupehnie stracit wole dziatania?

- Przykro mi, wuju, ale musz¢ juz zamknaé
kancelarie. Czas na iftar. - Natsza uznal, ze rozmowa
dobiegla konca.

- Czy pomodli si¢ pan przed positkiem za George’a
Sabg?

- Nie. Jestem glodny, zajme si¢ wytacznie jedzeniem
i nie bede myslat o tym, ze wieczorem musz¢ stanac przed
tym przeklgtym sadem. Za Sabg niech pan sam si¢ modli,
jesli pan chce.
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- Bedg si¢ modlit za pana.

Marwan Natsza spojrzat na Omara, jakby rozwazal
w myslach, czy rzeczywiscie bardziej zastuguje na
wstawiennictwo u Boga niz skazaniec. Po chwili chrzaknat,
wstal, zebrat papiery z biurka, zgasil niedopalek i ruszyt do
wyjscia, nie baczac na Omara, ktéry zadng miara nie mogt
nadazy¢ za dlugonogim prawnikiem. Zbiegt szybko ze
schodow, zostawiajac Omara w ciemnosci.

Omar przystanal na chwilg, zdjat ze Sciany jeden z
oprawionych w bogate ramy dyploméw Marwan a Natszy i
cisnat nim o schody. Posypalo si¢ szklto. Marwan Natsza
przystanal u wyjscia, ale nie zawrdcil, ruszyl dalej,
pokastujac.

Po chwili kroki ucichty. Omar zszedl na potpigtro,
podniost potamana od uderzenia ram¢ z dyplomem 1
zanidst do gabinetu Natszy. Stanat przy oknie, dyszac z
wysitku. Zrobilo mu si¢ przykro, ze na pergaminie
dyplomu wykwitta brudna plama. Wyszedl, zamykajac za
soba drzwi.

Od bramy domu, w ktorym miescita si¢ kancelaria,
rozciagat si¢ widok na podmiejskie zabudowania i1 pola
uprawne, a dalej - na jalowe pagorki Pustyni Judzkiej
schodzace ku Morzu Martwemu. Zmierzch malowat
pustynig jasnym biegkitem, przez co jawila si¢ jak pelna
krater6w powierzchnia Ksigzyca. Omar mial wrazenie,
jakby unosit si¢ w przestrzeni, na orbicie odleglejszej niz
martwy satelita Ziemi 1 z kosmicznych wyzyn patrzyt na
oszalala 1 cyniczna rzeczywistos¢ Ziemi. Zastanawial sie,
czy gdzie§ na $wiecie mozna znalez¢ miejsce rdéwnie
odpychajace.Nad tlumem wypehiajacym sale¢ Sadu
Bezpieczenstwa Panstwa rozlegal si¢ pelen oczekiwania
gwar jak w teatrze przed premiera. I takie tez wrazenie
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odnidést Omar Jussef, gdy rozgladal si¢ za wolnym
miejscem. Oto za chwilg¢ rozpocznie si¢ starannie
przygotowane przedstawienie - tragedia, ktora na zawsze
zapisze si¢ w jego zngkanej glowie. Sala byla ogromna, z
szarymi $cianami i niskim sufitem. Bladoniebieskie $wiatto
swietlowek z trudem przebijalo si¢ przez ggsty obltok dymu
z papierosoOw, nadajac sing barwe ludziom zapelniajacych
rzedy plastikowych krzeset. Omar ocenit, ze przyszto okoto
tysiaca osob. Ci, dla ktorych zabrakio miejsc siedzacych,
stali w przejsciach 1 pod Scianami. Kilkunastu policjantow
strzeglo sadu od frontu. Za nimi przechadzat si¢ Chamis
Zejdan, polgtosem wydajac rozkazy. Omar rozpoznat wiele
znajomych twarzy. Jedni u$miechali si¢ do niego, inni
machali na powitanie ponad glowami podnieconej
widowni.

Tylko dwie osoby sposrod calego thumu staty w
milczeniu - Muhammad 1 Junis Abdel Rahman. Ojciec 1
brat Louaia - ofiary morderstwa, w ktorym o wspdtudziat
oskarzono George Sabe - stali pod kwadratowa kolumna z
boku sali. Ojciec byl smutny, natomiast na szczuplej twarzy
Junisa malowato si¢ wzburzenie. Nie odrywal wzroku od
pustych jeszcze foteli dla sedziow i ani razu nie spojrzal na
ojca, cho¢ ten raz po raz spogladat na niego wzrokiem, w
ktorym Omar odczytywal jakby wstyd, zagubienie 1
rozpacz.

Okna byly zamknigte, ale Omar czul, jak mréz
przechodzi mu po krzyzu. Miat wrazenie, ze obecnych
przepetnia tak ogromna wrogo$¢ wobec oskarzonego,
ktorego wkrotce miano wprowadzi¢, iz nikt nie jest w
stanie wykrzesa¢ z siebie nawet odrobiny wspotczucia.
Spojrzat na zegarek. Do rozpoczecia rozprawy zostato pigc
minut. Omarowi udalo si¢ znalez¢ wolne miejsce. Siedzacy
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w rzgdach z niechgcia patrzyli na tych, ktorzy przyszli w
ostatniej chwili 1 napierali od drzwi. Bylo pdzno, ludzie
byli podnieceni i zmgczeni zarazem, jak dzieci, ktorych nie
odestano w por¢ do tozka.

Ze wszystkich stron do uszu Omara dobiegaty
glupie uwagi o George’u Sabie i jego rzekomej zbrodni.
Jedyne, co mogt zrobié, to udawaé, ze niczego nie styszy.
Nie bylo bowiem sensu wdawac si¢ w dyskusje i probowac
broni¢ przyjaciela przed tymi ludzmi. Brzydzilo go, ze tak
wielu sposrod jego blizszych 1 dalszych sasiadow oczekuje
wyroku $mierci, bo nikt tu nie wierzylt w uniewinnienie.
Ogarnal go smutek. Jego miasto bylo tak upodlone 1 petne
nienawisci, ze jedyna przyjemno$¢ potrafito czerpaé juz
tylko z kary $mierci dla kogo$ postrzeganego jako czastka
aparatu opresji. Rozgladat si¢ za Habibem, ale nigdzie go
nie dostrzegl.

Tymczasem do sali weszli oskarzyciel 1 obronca.
Zajeli miejsca naprzeciwko stolu sedziowskiego. Kilku
ludzi z pierwszych rzegdow wyciagato rece przez kordon
policjantow, aby uscisna¢ diton prokuratora i ztozy¢ mu
gratulacje. Oskarzyciel przyjmowat hotdy 1 u$miechat si¢
szeroko, jakby sprawa juz zostala rozstrzygnigta,
oczywiscie po jego mysli. Omar styszat o fingowanych
procesach, jakie urzadzano rzekomym kolaborantom w
Gazie, byt jednak przekonany, ze Betlejem nigdy do czego$
takiego si¢ nie znizy. Marwan Natsza siedzial sam przy
stole przeznaczonym dla obrony. W sinym $wietle
jarzeniowek wydawatl si¢ jeszcze bardziej zszarzaly niz u
siebie w kancelarii. Z racji wzrostu powinien gérowa¢ nad
otoczeniem, ale byl na to zbyt chudy i watly. Sprawiat
wrazenie, jakby lada chwila miat si¢ przetamac na poét jak
zwiedly kwiat na dtugiej todydze.
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Nie przyniost zadnych dokumentdéw, nie zabrat
nawet teczki, ktéora Omar widzial na jego biurku w
kancelarii. Na stole przed soba potozyt tylko paczke
rothmanow 1 blaszana popielniczkg, ktora pracowicie
zapetiatl niedopatkami.

Chamis Zejdan wychynat zza plecéw policjantow i
przerwat gratulacje 1 usmiechy. Rzucil co$ krétko do
prokuratora, co sprawito, Zze ten przestal si¢ Smiaé i
przybral ming polzawstydzona, potobrazona. Omar Jussef
obserwowal swego dawnego przyjaciela, jak spoglada
karcacym wzrokiem na thumek $pieszacy z gratulacjami dla
oskarzyciela. W kazdym razie szef policji przypomnial tym
ludziom, Ze sad to nie przedstawienie 1 ze w tej sali wazy¢
si¢ bedzie ludzkie zycie. Chamis mial zaci$nigte szczeki, a
w oczach wyraz cierpienia. O tej porze zwykle bywal juz
mocno pijany, niewykluczone wigc, ze napigcie i bol na
jego twarzy S$wiadczyly tylko o wysitku, jaki musiat
podjaé, aby zachowal trzezwos$¢. Omar mial jednak
nadziejg, ze wyraz twarzy Chamisa oznacza sprzeciw
wobec zamiany wymiaru sprawiedliwosci w cyrk. W tym
momencie przyszio mu do glowy jeszcze co$§ innego: ze
komendant policji zna cata prawde o zabdjstwie Louaia,
wie, kto jest prawdziwym kolaborantem, podczas gdy
Omar moze si¢ tylko domyslac.

Raz jeszcze zaczal analizowaé swoje podejrzenia
wobec Chamisa. Czy rzeczywiscie to Chamis Zejdan dat
zna¢ mordercy Louaia, ze Dima Rahman wie, 1Z na miejscu
byl Abu Walid? Jesli Zejdan wiedzial, komu przekazaé
informacj¢ o tym, co Dima powiedziata Omarowi, staje si¢
logiczne, ze musiat wiedzie¢, kto jest zabojca. Skoro tak, to
powstaje pytanie, dlaczego go nie aresztowal. Odpowiedz
jest oczywista - policja nie dziata automatycznie, zwlaszcza
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w dzisiejszych czasach 1 gtéwnie wtedy, gdy morderca jest
sam szef Brygad Mgczennikéw. Nasuwa si¢ jeszcze inne
pytanie, a mianowicie dlaczego, chroniac zabdjce,
komendant narazit zycie niewinnej osoby? I tu mozliwe sa
rézne odpowiedzi. By¢ moze Zejdan nie znal Husajna
Tamariego na tyle, by przypuszczaé, ze zabije on Dimg.
Moze sadzit, ze tylko ja ostrzeze, zeby milczata, zastraszy
ja, a w najgorszym wypadku pobije. Jednoczesnie Zejdan
musial zdawac sobie sprawg, z kim ma do czynienia, nie
mogt wigc mie¢ watpliwosci, ze Husajn Tamari zechce
zamkna¢ usta Dimy na zawsze.

Omar zastanawiatl si¢ takze, ile z tego, co
opowiedzial Zejdanowi, ten powtdrzyt Tamariemu. Wielki
wodz Brygad Meczennikow przestal Omarowi ostrzezenie
za posrednictwem syna Ramiza. Prawdopodobnie nie
chcial zadziera¢ z klanem Sirhanow. Grozba wyrazona
bezposrednio pod adresem Omara albo zaczepka
wywotalyby wojng¢. Moze jednak Tamari po prostu nie
wiedziat, ze Dima Rahman wiasnie Omarowi powiedziala o
Abu Walidzie. Je§li Tamari uznatl, ze Omar zabiega o
uwolnienie George’a Saby tylko ze wzgledu na ich
przyjazn, to nie miat powodu czu¢ si¢ zagrozony. Zejdan
mogt przeciez powtdrzy¢ Tamariemu, co Dima mowila,
bez wujawniania zrddta informacji. To tlumaczytoby
stosunkowo tagodna formg ostrzezenia. A skoro Tamari nie
wie, ze Omar moze by¢ dla niego niebezpieczny, to nie ma
powodu, by go zabi¢. Przynajmniej na razie.

Omar nie mogt uwierzy¢, zeby Chamis Zejdan
wydal Dimg, a poza tym nie mogt wykluczy¢, ze
dziewczyneg zabito z zupelnie innych powodow, a zabdjca
wcale nie musiat by¢ Abu Walid. Mogla przeciez mie¢
kochanka, o ktérym nikt nic nie wiedzial, i to on mogt tego
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wieczoru wywabic ja na spotkanie i zada¢ jej $mier¢. Byta
wreszcie hipoteza Chamisa Zejdana, ze Rahmanowie
dowiedzieli si¢ o romansie 1 usSmiercili Dim¢ w imig
ratowania honoru rodziny. A moze po prostu Omar szukat
usprawiedliwien dla Chamisa w imig starej przyjazni. Tu,
na sali sadowej, Chamis zdawal si¢ zachowywac
przyzwoicie, ale zarazem uzywal swojej wiladzy i
autorytetu w ztej sprawie, bo przeciez na tej sali miat si¢
dokona¢ przerazajacy gwalt na wymiarze sprawiedliwosci.
Kto$, kto mobilizuje podlegltych sobie policjantow do
ochrony sadu majacego uprawomocni¢ akt morderstwa na
niewinnym czlowieku, zdolny jest do wszystkiego.

O 23.05 do sali wkroczyl Husajn Tamari na czele
hordy uzbrojonych mezczyzn. Thum usunat si¢ z drogi, a
ludzie z pierwszych rzedow spiesznie zaczgli opuszczad
swoje miejsca. Tych, ktérzy robili to zbyt wolno,
gwardzisci Tamariego ponaglali szturchancami. Tamari
usmiechat si¢ taskawie jak monarcha, odpowiadajac na
powitania. Kiedy usiadl, do sali wszedt Dzihad Awdeh i
zajal miejsce pod $ciana. Na gltowie miat papache w stylu
Saddama Husajna, twarz kamienna, nie reagowat na zadne
powitania 1 pozdrowienia. USmiechnat si¢ tylko szyderczo,
przechodzac obok Muhammada Abdel Rahmana. Starzec
nie podnidst wzroku, stat z oczami wbitymi w podioge, ale
Junis obrzucil Awdeha spojrzeniem pelnym wrogosci, co
ten przyjat z wyraznym rozbawieniem. Wygladato na to, ze
czekano specjalnie na Tamariego 1 jego ludzi, bo gdy tylko
zajeli miejsca, jeden z policjantéw oglosit, ze sad idzie, i
kazal wszystkim wsta¢. Trzech sedzidow usiadto za stolem.

Grobowa cisza zapadta na sali. Tysiac osob stato w
milczeniu, czekajac, az przewodniczacy uderzeniem miotka
da =znak, Ze oto rozpoczyna si¢ rozprawa. Sedzia
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przewodniczacy byl korpulentnym megzczyzna o skorze
koloru kawy z mlekiem, z grzywa siwych wlosoéw
zaczesanych do tylu. Przypominat francuskiego piesniarza.
Usta mial gniewnie zaci$nigte, ale w oczach czait si¢ Iek.
Omar miat okazj¢ pozna¢ sedziego osobiscie kilka
miesigcy temu na jakiej§ ONZ-owskiej imprezie i wiedziat,
ze jest on wielce krytyczny wobec wladzy. Sedzia
opowiedzial mu wiele historii méwiacych o bezsile
wymiaru sprawiedliwosci wobec bandytow z Brygad
Meczennikéw 1 ich protektoréw zasiadajacych w rzadzie.
Omarowi zaswitala w duszy nadzieja, ze moze sgdzia
zechce da¢ dowdd, iz nie pozwoli dtuzej soba dyrygowac.
Gdy jednak zobaczyl, ze ten Igkliwie odwraca wzrok od
siedzacych w pierwszym rzedzie ludzi z Brygad, zdat sobie
sprawg, ze jego nadzieja jest ptonna.

Sedzia  oglosit  otwarcie  posiedzenia  Sadu
Bezpieczenstwa  Panstwa 1 polecit  wprowadzié¢
oskarzonego. Gdy George Saba stanat w drzwiach - tych
samych, ktérymi przed chwila weszli sedziowie - thum od
razu wydat wyrok skazujacy. Rozlegly si¢ wrzaski 1 krzyki:
,Smier¢ dla oskarzonego! Smieré¢ w imi¢ Allaha!”. George
Saba wygladat, jakby juz byt martwy. Zdawal si¢ nie
stysze¢ wybuchow nienawisci, towarzyszacych jego
wejsciu. Nosit plaszcz tweedowy, ktory Omar mu zostawit
1 ktéry wydawal sig jeszcze ciasniejszy niz rankiem w celi.
Rece mial skute, wtosy zmierzwione. Omar dostrzegt tez ze
zdumieniem podbite oko 1 $wieza ran¢ na policzku
przyjaciela - nie byto tych obrazen pigtnascie godzin temu,
gdy odwiedzit go w wigzieniu. Dwoch policjantéw
doprowadzito George’a przed stot sedziowski. Stanatl tam z
opuszczonymi ramionami 1 wzrokiem wbitym w ziemig.
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Omar poczul, ze oczy zaszty mu tzami. Przetart je
koniuszkami palcoéw. Usilowat nie stucha¢ wrogich
okrzykéw rozlegajacych si¢ wsrdd publicznosci. Nie
rozrézniat stow, ale styszat 6w zwierzecy, krwiozerczy ton.
Pochylit sig, ukryl twarz w dloniach, podczas gdy wrzaski
nie ustawaty.

Sedzia wreszcie zdotat uciszy¢ salg, energicznie
stukajac mtotkiem, 1 odczytat wokande - rzad przeciwko
samotnemu, zmaltretowanemu czlowiekowi w plaszczu
Omara Jussefa. Nastgpnie oddat glos prokuratorowi, aby
przedstawit akt oskarzenia.

Prokurator powiodl wzrokiem po sali i1 stanal tak,
aby to, co powie, dotarlo nawet do ostatnich rzedow.
Dramatycznym gestem zarzucit toge na ramig, co Omarowi
przywiodlo na my$l ztego czarnoksigznika, ktéory moze
sprawi¢, ze trup George’a Saby na oczach wszystkich
zniknie z fawy oskarzonych.

- Wysoki Sadzie - zaczal wreszcie - sprawa jest
prosta. Oskarzony doprowadzil oddziat izraelskich sit
specjalnych do policjanta Louaia Abdel Rahmana, o
ktorym wiedzial, ze jest przez okupantéw poszukiwany.
Zdradziecko 1 bezlitosnie wskazat go zotnierzom sit
okupacyjnych, ktorzy natychmiast zadali Louaiowi Abdel
Rahmanowi megczenska §mier¢. Oskarzony przyznat si¢ do
winy. Wielokrotnie powtorzyl swoje zeznanie. Oskarzenie
zada dla niego kary $mierci, bo taka karg nalezy wymierzaé
tym, ktorzy dopuszczaja si¢ wspotpracy z sitami
okupacyjnymi, zwlaszcza za§ tym, ktorych zdrada
prowadzi do aktow morderstwa na mgczennikach
walczacych o wolnos¢ Palestyny. To wszystko, Wysoki
Sadzie. Dzigkuje.
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Prokurator opuscit ramig. George Saba nie znikt, stat
jak przedtem, cho¢ byloby dlan chyba o wiele lepiej, gdyby
zapadl si¢ pod ziemig, thum bowiem zndéw zaczal wznosic¢
wrogie okrzyki, zmieszane z aplauzem dla wystapienia
prokuratora, ktéry odwrdcit si¢ do publiczno$ci 1 z
powazna twarza podzigkowat za uznanie.

Sedzia udzielit teraz glosu obronie. Marwan Natsza
zgasit niedopalonego papierosa, uniost si¢ z krzesta i
piskliwym glosem wyrzucit z siebie jedno tylko zdanie:
»Wysoki Sadzie, oskarzony przyznaje si¢ do winy”. Zaraz
potem usiadl i zapalil kolejnego papierosa.

Nawet wrogi thum zdawat si¢ zaskoczony brakiem
jakiejkolwiek proby obrony. Sedzia obserwowatl Marwana
Natszg przez chwilg. Omarowi przemkneto przez mysl, ze
oto moralno$¢ nabiera wielki haust powietrza, nim zanurzy
si¢ w morzu nikczemno$ci, w ktorym Betlejem zdaje sig
ptawi¢. Sedzia patrzyl na Marwana Natsze¢ w milczeniu -
wida¢ nabierat powietrza. Po sekundzie przeniost wzrok na
George’a Sabe.

- Sad uznaje oskarzonego za winnego wszystkich
zarzucanych mu czynow...

Sala zawyla z zachwytu.

-... 1 skazuje go na kar¢ $mierci przez rozstrzelanie.
Data egzekucji zostanie okreslona przez prezydenta.

Rado$¢ wybuchla z takga sita, ze ludzie podrywali sig
z miejsc. Omar Jussef tez wstal. Patrzyt z daleka, jak
dwoch straznikow wyprowadza George’a. Sedziowie
czekali zaktopotani, az oskarzony przejdzie, jakby chodzito
o kaleke lub emeryta, ktéremu wypada umozliwi¢ przejscie
do zattoczonego autobusu. W drzwiach nogi George’a
odmoéwily postuszenstwa. Sedzia przewodniczacy cofnat
si¢ gwaltownie, aby uniknaé kontaktu ze skazanym. Twarz
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sedziego byta réwnie blada jak twarz George’a. Pewnie
nadal wstrzymuje oddech, pomyslat Omar. Nabierze
powietrza dopiero, gdy spotka kogo$ takiego jak ja na
jakiej§ ONZ-owskiej imprezie, kogo$, kogo uzna za
godnego zaufania na tyle, by mu powiedzie¢ o wstrgcie,
jaki czul na mys$l, ze musi bra¢ udziat w takiej farsie. Do
siebie nie bedzie mial Zzadnych pretensji, wini¢ bedzie
wylacznie system. Mam nadziejg, ze go spotkam. A wtedy
powiem mu, ze bylem na tej rozprawie, powiem mu, ze ma
krew na rekach 1 ze to jego palce pociagaty za spust
karabinéw plutonu egzekucyjnego.

Omar padl na krzesto kompletnie wyczerpany. Byta
23.15. Proces nie zabrat wiele czasu. Widzowie opuszczali
salg, komentujac to, czego byli s$wiadkami, tak jak
komentuje si¢ mecz albo inne widowisko sportowe.
Wigkszo§¢ wyrazala swoje rozczarowanie. Spodziewano
si¢, ze obrona wystapi z jaka$ filipika, co datoby okazje
prokuratorowi do wyjawienia dalszych szczegdtow
zdradzieckiej dziatalnosci George’a Saby, aby podkreslic,
ze w tej sprawie nie moze by¢ zadnych watpliwosci. Mimo
to widzowie byli zadowoleni, Ze przynajmniej zapadi
wyrok $mierci.

Kiedy sala opustoszata, Omar Jussef wstal, szykujac
si¢ do wyjscia. W ostatnim rzedzie pod drzwiami zobaczyt
mezezyzng szlochajacego na ramieniu ksigdza w czarnej
sutannie. Rozpoznat Habiba Sabg i Eliasa Biszarg. Przedart
si¢ do nich przez plataning krzeset 1 usiadt obok starca.

- Musiatem poczekaé, az wszyscy wyjda, Abu
Ramizie - rzekt Habib. - Musiatem, bo zobaczyliby mnie 1
rozpoznali.
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- A niechby zobaczyli. Powinni. Powinni widzie¢, ze
George ma ojca, ktory go optakuje. Potraktowali go, jakby
nie byt cztowiekiem, Abu George.

- Juz po nim, Abu Ramizie. Zabija go.

- Minie troch¢ czasu, zanim prezydent podpisze
wyrok. W tym czasie oczyScimy go z zarzutéw. - Omar
wyjal z kieszeni chusteczke ozdobiona monogramem i
podat starcowi. - Wiemy, ze czas ucieka, 1 podwoimy
starania.

- To na nic, Abu Ramizie. Nic si¢ nie da zrobi¢. Nie
mieli przeciwko niemu zadnych dowoddéw, bo wecale ich
nie potrzebowali. Skoro nie ma dowoddéw, nie mozna
wykaza¢, ze byly falszywe. Zostat uznany za winnego tylko
dlatego, ze jest chrze$cijaninem, obcym.

- Nie mogg si¢ z tym zgodzi¢.

Habib podniost wzrok. Oczy miat zaczerwienione i
petne leku. Patrzyt na zmiang na Omara 1 Biszarg.

- Abu Ramizie, czy chcesz $Sciagna¢ na nas jeszcze
wigcej ktopotéw?- Wigcej ktopotéw? Chee tylko uratowad
twojego syna - odrzekt Omar.

Lata przyjazni sprawity, ze nie zbulwersowaty go
stowa Habiba. Rozumiat jego rozpacz i widzial, ze starzec
czuje si¢ absolutnie bezbronny 1 bezsilny.

- Nawet nie probuj, Abu Ramizie. Zabija George’a,
a potem zabija jego rodzing i mnie. Zamorduja nas,
zrujnuja nasz dom. Jes§li zmusisz ich do zatarcia $ladow,
zniszcza wszystko 1 wszystkich.

- A wiec wolisz, zeby George zginal? Ma zostac
meczennikiem, byle uratowa¢ dom?!

- Abu Ramizie, prosze - Elias Biszara unidst brwi,
jakby chciat ostrzec dawnego nauczyciela. - Wszyscy
jesteSmy zbyt poruszeni.
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Omar pozatowat ostrych stow. Przed oczami stangla
mu Dima Rahman. Martwa, lezaca twarza ku ziemi, z
ranami na plecach. Habib Saba mial racj¢. Dima najpewnie]
padta ofiara dziatan Omara. Zgingta, bo on, Omar, chciat
ujawni¢ prawde o $mierci jej meza i oczysci¢ George’a z
zarzutu kolaboracji. Poczul strach, jakby Brygady
Meczennikéw juz na niego czekaly, aby doda¢ jego
nazwisko do listy martwych. Potoczyl wzrokiem po sali.
Byta pusta, tylko jeden policjant stat jeszcze przy drzwiach.

Habib Saba potozyt glowg na ramieniu Omara.

- Ja wiem, ze go kochates, Abu Ramizie. Byles dla
niego lepszym opiekunem niz wlasny ojciec. Ja bylem
samolubny 1 staby, 1 taki jestem. Nie zastuguj¢ na takiego
syna jak on. Niech mnie zastrzela zamiast niego. Niech
zastrzela... - zaszlochat glo$no.

Omar wzial starca pod ramig i podnidst z miejsca, co
przyszto mu z trudem, ale Elias Biszara pospieszyl z
pomoca. We dwoch poprowadzili Habiba do wyjsScia.
Stojacy tam policjant ruszyt im naprzeciw.

- Abu Ramizie - rzekl tonem pelnym wahania 1
szacunku - mam corke w panskiej klasie. To Chadidza
Zubejda.

Omar przystanat.

- Pan jest Mahmud. Chadidza mowita mi o panu.

Przypomnial sobie, jak dziewczynka, peha
nienawisci, opowiadata w klasie ustyszana od ojca histori¢
aresztowania George’a Saby. W pierwszym odruchu chciat
rzuci¢ policjantowi w twarz, ze wzialt udzial w
obrzydliwym spektaklu i wpaja corce nikczemno$¢. Czut
jednak na ramieniu glowe Habiba Saby, styszal tkanie
starca, ktory rozpaczal, ze zawiddt wlasnego syna.
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- Chadidza to bardzo zdolna dziewczynka - rzekt
Omar.

- Dzigkujg, ustaz - policjant rozpromienit si¢ w
usmiechu. Wyszli. Policjant zgasit Swiatto.

ROZDZIAL 17

Pig¢ godzin po ogloszeniu wyroku skazujacego
George’a Sabg na $mier¢ pod dom Omara Jussefa zajechat
buldozer. Omar styszatl, jak nadjezdza. Nie spat, cata noc
nie zmruzyl oka. Siedzial w salonie, patrzac pustym
wzrokiem na kredens, w ktorym trzymat butelke Johnny
Walkera dla Chamisa Zejdana. Kusito go, zeby si¢ napic,
poczu¢ w gardle palacy smak whisky. Wiedzial, ze nie
powinien, ale byto mu wszystko jedno. Trwat tak od pigciu
godzin, sam, gngbiony cisza 1 targany wlasnymi mys$lami.
Patrzyt w ciemno$¢ za oknem 1 dziwit sig, ze wszedzie jest
cicho i pusto, ze ludzie nie wylegli na ulice. A przeciez w
miescie powinien si¢ kigbi¢ gniewny tlum, do ktérego on
moglby si¢ dolaczy¢ i wota¢ ze wszystkimi, ze niewinny
cztowiek zostat skazany na $mier¢.

O czwartej nad ranem wylaczono prad, ale Omar
nawet si¢ nie ruszyl. Byl zadowolony z ciemnosci, bo
dzigki niej mogl zapomnie¢ o domu, o miescie 1 o kraju, w
ktorym przyszto mu zy¢. Otulit si¢ marynarka, bo noca w
domu zapanowat chtod. W kieszeni wyczul rozgrzane od
ciata tuski od MAG-a. Jak to mozliwe, myslat, Zze narzedzia
Smierci rozgrzewaja si¢ od ciata czlowieka, cho¢ on sam
dygocze z zimna? Wstal, zeby podejs¢ do kredensu. Chyba
jednak si¢ napije. Zawadzit o stolik, uderzajac si¢ bolesnie
w golen. Zaklal w duchu. Podszedt do kredensu, ale bol w
nodze odebral mu ochot¢ na whisky. Wtasnie. Musi by¢
trzezwy, a nie otgpialy od alkoholu. Musi by¢ czujny i
zdecydowany. Nie wolno mu rezygnowa¢ ani poddawaé
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sig, ani litowa¢ nad soba jak Habib Saba. Powinien by¢
silny. Co z tego, ze siedzi sam w ciemnosci i chtodzie,
skoro George Saba cierpi stokro¢ gorsze meki w celi, majac
za cala ochrong przed lodowatym wiatrem wdzierajacym
si¢ przez wybite okno tylko jego przymale paletko? A
Dima Rahman? W grobie jest jeszcze zimniej. Mysl o jej
strasznej $mierci, o zbezczeszczonym ciele, o gwalcie, jaki
jej zadano, napehitla go zadza zemsty, a zarazem
pragnieniem zachowania szacunku dla siebie. Zawrocil od
kredensu.

Usiadt i krzywiac sig, zaczal rozciera¢ obolata nogg.
Dawniej taki uraz wygoitby si¢ szybko, a teraz bedzie miat
siniak przez tydzien albo 1 dwa. Kazde nieostrozne
stapnigcie sprawi mu bol. Ale moze i1 dobrze si¢ stalo.
Skoro cierpi, to znaczy, ze zyje.

Wtedy nadeszli Izraelczycy. Od wzgorza nad
Dehajsza dobiegt ghuchy toskot. Omar domyslit sig, ze
zokhierze wylaczyli prad w miescie, aby nie widziano, co
robia. Przemkngto mu przez mysl, zeby obudzi¢ Mariam,
Ramiza i dzieci. Na razie jednak podszedt tylko do okna 1
zaczal wypatrywac, co si¢ dzieje.

Droga posuwal si¢ czotg, a za nim opancerzony
transporter. Stalowe gasienice oraly nawierzchnig. Za
czotgiem 1 transporterem jechata wielka koparka, dwa razy
wigksza od czotgu. Czotg i transporter zatrzymaty si¢ przy
skrzyzowaniu, dwanascie metrow od domu Omara, a
koparka stangta miedzy nimi, nieco z tytlu. Potgzna tyzka
zaczela z toskotem kruszy¢ nawierzchni¢ i wbijaé si¢ w
kamieniste podioze.

- Omar? - Z sypialni dobiegi zaspany glos, a po
chwili Mariam zeszta do salonu. Dopinata welniany
szlafrok i1 odgarniata potargane od snu wtosy z czota.
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- Nie podchodz do okna - uprzedzit Omar
polgtosem. - Czotgi sa na ulicy.

- Co tu robia? - machinalnie ruszyta w strong okna.

- Mowitem, nie podchodZz do okna. Zostan tam,
gdzie jestes, albo wracaj do tozka.

- Oszalate$§? Mam wraca¢ do 16zka, gdy wojsko stoi
na progu mojego domu?- No to zostan, tylko nie zblizaj si¢
do okna.

- Ale co oni tam robig?

Omar zerknat przez okno. Koparka przekopata juz
polowe ulicy.

- Kopia row w poprzek drogi.

Wyjrzal jeszcze raz. Wygladato na to, ze row ma co
najmniej dwa metry glebokosci i tylez szerokosci.

- A po co?

- Chyba po to, aby zamkna¢ ruch samochodowy
migdzy Dehajsza a Betlejem.

- Dlaczego?

Zapewne po to, aby na obszarze, gdzie dzialaja
Brygady 1 oddzialty Hamasu, utrudni¢ transport broni i
amunicji. Bojownicy beda musieli przenosi¢ bron i
materiaty wybuchowe przez przeszkodg. I wtedy tatwiej da
si¢ ich namierzy¢, osaczy¢ 1 zlikwidowaé. Strzatami
snajperéw, ogniem ze $miglowcow czy z czotgdw. Ale
wszystko to bedzie si¢ dziatlo na progu domu Omara. |
moze si¢ zdarzy¢, ze strzaly snajperow, ogien ze
smigtowcoOw czy z czotgdw rozpoczna sig, gdy on lub jego
wnuki beda przechodzi¢ przez ulice. Nie chciat, aby
Mariam zdata sobie z tego sprawe.

- Dlaczego? - powtdrzyt jej pytanie. - A kto im
zabroni? Robia, co chca, bekarty.
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Nawet w ciemnos$ci widzial, ze Mariam mu nie
wierzy. Zawsze jej mowil, ze $lepa nienawis¢ sprawia, ze
nie rozumie sie przyczyn i skutkéw. Zoknierzy postrzega
si¢ jak krwiozercze bestie, a od tego tylko krok, zeby
samemu stac si¢ bestia.

- Nigdy tak o nich nie mowite$, Omarze.

- Niech bedzie, ze nie mowitem. Wigc nie wiem, po
co to robig. Marzg tylko, zeby si¢ stad wynies$li, zebySmy
mogli zasypac ten przeklety row.

Mariam podeszta do niego. Jej wzrok juz si¢ oswoit
z ciemnoscia, a poza tym lepiej niz on znala potozenie
kazdego mebla, bo przeciez stale sprzatala mieszkanie.
Potozyta dlon na ramieniu megza.

- Myslatam, ze przyszli po Dzihada Awdeha.

Na dzwigk tego nazwiska Omar Jussef zadrzal, a
wyobraznia podsungta mu obraz Awdeha wytaniajacego si¢
z mrocznego kata ze ztowieszczym usmiechem. Dlaczego
Mariam w ogdle o nim wspomniata? Pomyslat, ze moze
chciata mu da¢ do zrozumienia, iz Izraelczycy dowiedzieli
si¢ 0 jego dochodzeniu, o podejrzeniach wobec Brygad
Meczennikéw. Mogli przypuszczaé, ze Awdeh zechce sig
na niego zaczai¢, i przystali zolierzy, aby go schwytac.

- A czemu mieliby szuka¢ Awdeha u nas?

- Nie u nas, naprzeciwko. Wlasnie zamieszkal po
drugiej stronie ulicy.

- W ktérym domu?

- Tym, w ktérym mieszkaja Amdzad i Lejla.

Omar wyjrzal przez okno. Trzypigtrowy
apartamentowiec, kilkana$cie mieszkan, na dachu zbiorcza
antena telewizyjna w ksztalcie wiezy Eiffla. Przebiegt
wzrokiem ciemne okna, czy nie zobaczy w ktoryms$
karakutowej czapy Awdeha.
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- Nic o tym nie wiedziatem.

- Lejla moéwila mi wczoraj, ze wprowadzit si¢ dwa
dni temu. Bata si¢ bardzo, ze zaraz zjawia si¢ Zolnierze i
wysadza budynek w powietrze albo zaczna strzelac.
Mowita mi tez, ze prosita Dzihada, zeby nie pozwalal
swoim ludziom siedzie¢ w holu z bronia, kiedy kreca sie
dzieci.

- A co on na to?

- Podobno zachowat si¢ bardzo uprzejmie 1 obiecal,
ze bron bgda trzymali w mieszkaniu.

- To tadnie z jego strony.

- Zamieszkat ze swoja rodzina. Lejla powiedziata, ze
sprowadzit zong 1 dwoje dzieci.

Omarowi nigdy do glowy nie przyszto, ze Dzihad
Awdeh jest mgzem 1 ojcem. Nie pomysSlal tez, ze Dzihad
moze obejmowac zong i bawic si¢ z dzie¢mi. Nie pasowato
to do obrazu, jaki sobie stworzyt. Mogt sobie ewentualnie
wyobrazi¢, jak krzepki i zywiotowy Tamari dla zabawy
mocuje si¢ z synem, ale Awdeh bawiacy si¢ z dzieé¢mi,
Awdeh przy zwyklych, niewinnych zajeciach domowych -
to mu si¢ nie miescito w glowie.

Zastanawiat si¢, czy Dzihad wie, Ze mieszka
naprzeciwko nauczyciela ONZ-owskiej szkoty, ktéry nie
dalej jak wczoraj rzucit wyzwanie jego szefowi. Gdyby
Mariam powiedziata, ze Tamari zamieszkal w poblizu,
Omar tez oczywiscie by si¢ tym przejal, ale nie tak bardzo
jak wiescia o Dzihadzie Awdehu. Niezaleznie od
wszystkiego, co wiedzial na temat udzialu Tamariego w
zabojstwie Louaia, wierzyl, ze wodz Brygad kieruje sig
jakimi§  zasadami, cho¢by plemiennym kodeksem
honorowym.  Natomiast Awdeh byt catkowicie
nieprzewidywalny. Bylo w nim co§ pierwotnego,
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zwierzgcego, co przerazalo Omara. Kiedy wchodzit do
kwatery Tamariego, mial poczucie bezpieczenstwa.
Wiedzial, Zze nic moze mu si¢ sta¢ nic ztego, bo Tamari nie
splamitby honoru rodziny i1 klanu, podnoszac reke na
goscia. A gdyby na miejscu Tamariego byl Dzihad Awdeh
- zadal sobie pytanie. Zastanowit si¢ chwil¢ 1 uznal, ze
najpewniej postapitby tak samo, to znaczy poszediby do
niego. Ale chyba nie wyszedtby stamtad zywy.

Koparka dotarta juz do skraju drogi. Omar odsunat
si¢ od okna. Ciekawe, pomysSlal, czy operator ma zamiar
kopa¢ dalej, przez caty dom.

- Omarze, twdj pistolet! Zoierze moga wej$¢ i go
znajda - powiedziala Mariam.

- Pistolet nie jest mdj, a poza tym nie wyglada na to,
aby chcieli przeszukiwa¢ dom. Przeciez nie beda tego robic¢
koparka.

W tym momencie tyzka koparki wychyneta z rowu,
a spod ziemi trysneta fontanna wody.

- Uszkodzili rurg! - zawotlata Mariam.

Strumien wody wystrzelit w ciemnos$¢, rozbtyskujac
odbitym §wiattem ksigzyca, ktore z trudem przedzierato si¢
przez geste chmury. Wystrzelil 1 opadt. Lyzka jeszcze tylko
raz zaglgbila si¢ w rowie, po czym koparka zawrécita i
zaczela odjezdza¢ w ciemnos¢. Za nia ruszyl transporter, a
na koncu czolg. Maszyny skierowaty si¢ droga na wzgorze,
na tyty Dehajszy, do koszar w Bejt Sahur.

Mariam trzymata Omara za rami¢, dopdoki nie ucicht
warkot silnikow, dopiero wtedy cofneta sig, a Omar
pogladzit jej dton. Trwali tak przez chwile w ciszy i
ciemno$ci, az nagle Mariam zn6w mocno chwycita Omara
za ramig.

- Co tak $mierdzi? - zawotata.
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Rzeczywiscie, w chtodnym nocnym powietrzu czué
bylo drazniacy, wilgotny odér. W tej samej chwili, z dotu, z
mieszkania Ramiza, dobiegl hatas. Dzieci ptakaty, Ramiz
mowit co§ do zony podniesionym glosem. Drzwi sig
otworzyly, dzieci pobiegly na gor¢. Omar wyszedl im
naprzeciw. Najmtodsza wnuczka szlochata, Nadia objeta
ramionami szyj¢ siostrzyczki. Omar poglaskal ja po
policzku. Ramiz wszedl na schody z matym Omarem na
reku. Chlopczyk, na wpot rozbudzony, poptakiwat z cicha.
Ramiz utozyt go na fotelu.

- Zalewa nas - rzucil do rodzicow 1 pobiegt na dot.

Omar ruszyt za synem. W piwnicy bylo co najmniej
pot metra wody, dwa ostatnie stopnie schodéw zostaty juz
zalane. Odoér nie pozostawiat watpliwosci - do sutereny
dostaly si¢ Scieki z kanalizacji. Cata zawarto$¢ rury, ktora
uszkodzita koparka, sptyngta do piwnicy Jussefow. Omar
Sciagnat pantofle 1 skarpetki, zwinal je w kilebek 1 razem z
butami umiescit na piatym stopniu schodow. Zaczat
brodzi¢ w ciemnej brei. Ramiz i Sara ratowali, co si¢ da.
Wyniesli na gorg materace dzieci 1 laptop Ramiza.

Omar otworzyt drzwi na podworze, znalazt jakas
patelnig 1 zaczal wygarnia¢ wodg na zewnatrz. Plecy bolaly
go od wysitku, gote nogi zaczety drgtwie¢ w lodowatym
btocie, od smrodu $ciskato go w zotadku 1 miat wrazenie,
ze lada chwila zwymiotuje. Ale nie rezygnowal. I nie
widziat nic absurdalnego w tym, ze usiluje wygarnaé¢ btoto
z domu za pomoca tak niewystarczajacego narzedzia.
Przeciez od aresztowania George’a Saby nic innego nie
robit. Od chwili gdy mata Zubejda przyszta do szkoty z
wiescia o napadzie na dom George’a, przepetniat go gniew,
lek 1 frustracja. A teraz nieczystosci z calego miasta
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splyngly tu, do jego domu, i lepily mu si¢ do ndg,
przyprawiajac go o mdiosci.

Przerwal, wyprostowal si¢ 1 spojrzat w ciemnos¢.
Jutro naprawia rurg, wszystko wyczysSci si¢ 1 posprzata,
dzieci wréca do siebie. Ale smrod pozostanie, a gdy
przymknie oczy, begdzie miat wrazenie, ze szlam lepi mu
si¢ do skéry.Omar Jussef byt chory. Zbyt dlugo stal w
lodowatej wodzie. Zanim przyjechata ekipa 1 zlikwidowata
wyciek, zdotat wygarna¢ wode z piwnicy. Jedna patelnia,
bo tylko to mial pod reka. Nog nie czul, zesztywniate
kolana rwaly go przy najmniejszym dotknigciu, plecy tez
mial obolate, byt trupio blady, a serce tomotalo mu tak,
jakby chciato wyskoczy¢ z piersi.

Mariam postala meza na gore, zeby odpoczat, a
sama zawolata sasiadéw, by pomogli. Wspolnie wygarngli
reszt¢ Sciekow 1 wyszorowali posadzke, zeby choc
czesciowo usung¢ smrod. Omar potozyt sie na tozku. W
plecach czut taki bol, jakby jakis maty cztowieczek kopat
go bez przerwy w takt pulsu. Bedzie musiatl przerwaé
dochodzenie na dzien lub dwa. Trzeba wezwa¢ majstrow,
naprawi¢ szkody, a przede wszystkim wykurowac si¢ po tej
nocy spedzonej w lodowatej wodzie. Tylko ze miat mato
czasu, a George Saba jeszcze mniej. Probowat si¢ podnies¢,
zeby przynajmniej usia$¢ na tozku, ale bol w plecach nie
pozwalat. Opadl na poduszki, dygoczac z zimna, cho¢
Mariam nastawita gazowy grzejnik na caly regulator. W
sypialni zrobito si¢ goraco. Omar rozpiat koszule az po
pepek. Pot splywal mu po piersi, a mimo to si¢ trzast.
Wilasnie. Marznie, gdy powinno mu by¢ goraco. Jest staby,
gdy powinien by¢ silny 1 mocny, zeby broni¢ George’a.
Pomyslal o przyjacielu siedzacym w lodowatej celi w
podziemiach komendy policji 1 zadal sobie pytanie, co
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George powiedziatby, widzac go lezacego w rozpigtej
koszuli przy rozpalonym grzejniku.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Weszta Lejla
Salman, jego sasiadka. Dorodna kobieta, zarabiata na zycie
jako sekretarka rektora miejscowego uniwersytetu. Omar
lubit jej towarzystwo, a cenil ja zwlaszcza za to, ze jako
jedna z nielicznych jego znajomych bardziej interesowata
si¢ historia sztuki, przepisami na pierozki kubbeh 1
archeologia niz intifada. Dobiegata czterdziestki, a po
ostatnim dziecku, cztery lata temu, przytyla, co tez si¢
Omarowi podobalo. Podziwial jej bujne, macierzynskie
ksztatty 1 myslal czgsto, ze chetnie by ja objat. Marzyl, ze
Lejla przychodzi do niego do sypialni, tylko ze w
marzeniach nie mial goraczki, nie trzast si¢ z zimna 1 nie
bolaly go plecy. Lejla weszta, ubrana w stary, szary dres i
rézowe robocze rekawiczki. Niosta filizanke kawy.

- Zaparzytam, tak jak lubisz, kahwa sa’ada.

Omar zndéw sprobowal usias¢, ale nie zdotat 1 opadt
na poduszki. Lejla postawila filizanke na nocnym stoliku,
wsparta si¢ kolanem o 16zko, chwycita Omara pod ramig i
jednym ruchem podciagneta do pozycji siedzacej. Omar
krzyknal z bolu, ale obfity biust Lejli skutecznie sttumit
gltos. Wyzwat siebie w duchu od najgorszych, ze tak
zatosnie prezentuje si¢ wobec obiektu swoich marzen. Lejla
przysiadla na brzegu t6zka, podata mu kawg.

- Umm Ramiz poprosita mnie o pomoc. Straszny
batagan na dole.

Na dzwigk imienia Zzony Omarowi zrobito sig
glupio. Zawstydzit si¢ nieprzystojnych mysli o sasiadce.
Napit si¢ kawy i westchnat.

- Dzigkuje, Lejla, dzigkuje za wszystko.
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- Nie ma co dzigkowaé, Abu Ramizie, jesteSmy
przeciez sasiadami.

Kawa byta §wietna, mocna, taka jak lubit. Wypil do
konca, oddat filizanke Lejli.

- Skoro mowa o sasiadach... Slyszalem, ze macie
nowego lokatora w budynku.- Nie do$¢ ze w budynku, to
na naszym pigtrze! Jak pomysle, ze tuz za $ciang sypialni
moich dzieci jest petno broni i siedza te typy, dostaje gesiej
skorki.

- Typy? Styszatem, ze to Dzihad Awdeh z rodzina.

- To prawda, jest z zona 1 dwojgiem dzieci. Tylko ze
caly czas kreci si¢ tam mnostwo ludzi, wszyscy uzbrojeni
po zegby. Kiedy wczoraj zajechal tu czotg, myslatam, Ze to
po nich albo zeby wysadzi¢ nasz dom w powietrze. Jestem
pewna, ze sig tak stanie.

- Jestem pewien, ze do tego nie dojdzie.

- Chyba tylko ty tak uwazasz, bo nawet ci ludzie z
Brygad Meczennikéw przygotowuja si¢ na przyjscie
[zraelczykow.

- Jak to przygotowuja? Fortyfikuja mieszkanie?

- Nie, ale planuja, gdzie uciec i1 gdzie si¢ ukry¢.
Posztam wczoraj do Awdeha, proszac, zeby bron trzymali
w mieszkaniu, a nie w korytarzu, gdzie dzieci si¢ bawia.
Odpowiedziat bardzo uprzejmie, ze mam racjg, ze zabiora
bron, zeby dzieci nie widziaty. Zapytalam go wtedy, czy si¢
nie boi, ze Izraelczycy moga w kazdej chwili go
aresztowac.

- I co odpowiedziat?

- Powiedziat tak: ,,L¢kasz sig, siostro, ze sprowadze
wam Zydéw na kark, prawda? Otéz nie martw sie. Gdy
tylko zjawia si¢ w miescie, ja znikng, zeby nie narazaé
domu. Przeciez moja rodzina tez tu mieszka, a zalezy mi na
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jej bezpieczenstwie. Zamierzam ukry¢ si¢ w Bazylice
Narodzenia Panskiego. Zydzi nie o$miela si¢ tam wej$¢,
wigc bede tam bezpieczny™.

- Ukryje si¢ w bazylice? Nie ma szacunku dla
niczego.

- To nie jest kwestia szacunku, Abu Ramizie. On
prowadzi walke na $mier¢ 1 zycie 1 nie cofnie si¢ przed
niczym. Zejdzie do samej Groty Narodzenia, zeby tylko
wymknaé sie Zydom.

- I mnisi mu na to pozwola?

- A co zrobia, gdy zagrozi im bronia? Nie kazdy
chce by¢ megczennikiem. - Lejla wstata 1 zabrata filizanke
po kawie. - A poza tym jest jeszcze inna kwestia, ktora
zakonnicy musza wzia¢ pod uwage. Jesli zamkna przed
nim drzwi, to bedzie wygladalo, ze wszyscy chrzescijanie
w miescie sa przeciwko ruchowi oporu. Juz teraz ludzie
nazywaja chrzes$cijan kolaborantami, a zamknigte drzwi
Swiatyni uznaja za dowod, ze tak jest naprawde.

Lejla wyszta. Omar styszal, ze poszia najpierw do
kuchni, a potem na dét pomagaé w sprzataniu.

A wigc Awdeh chce uciec do Bazyliki Narodzenia
Panskiego, gdy Izraelczycy przyjda po niego. Jesli zostanie
ostrzezony choc¢by kilka minut wcze$niej, zniknie w
waskich uliczkach suku, a stamtad bgdzie miat tylko krok
przez plac Ziobka do jednej z najwazniejszych $§wiatyh na
swiecie. Jesli ksigza nie zdaza zamkna¢ bramy, znajdzie si¢
w $rodku i bedzie bezpieczny. Zotnierze na pewno tam za
nim nie wejda. Omar Jussef wyobrazil sobie, jak $wiat
potepitby Izraelczykow, gdyby wszczgli strzelaning w
bazylice albo =zabili Dzihada na kretych schodach
wiodacych w dot do Groty Narodzenia.
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Ten plan mogt ocalic Awdeha, ale dla Betlejem
oznaczalo to klgskg. Jesli Izraelczycy zdecyduja si¢ na
szturm, zginie wielu ksigzy. Jesli za§ ksieza wyrzuca
Awdeha z bazyliki, muzulmanie rusza na chrzescijan.
Omar zastanawial sig, czy nie powinien ostrzec ksigzy,
ktérego$ z hierarchow, poradzi¢, zeby trzymali bramy
zamknigte. Postanowil, ze pojdzie do Eliasa Biszary, kiedy
tylko poczuje sig lepie;.

Chciat si¢ wyciagnac - Lejla zostawita go w pozycji
siedzacej. Powoli osunat si¢ z poduszek, ale plecy
rozbolaty go jeszcze bardziej. Z trudem przekrecit si¢ na
bok i lezat tak, dyszac cigzko z wysitku i bolu.

W takiej pozycji znalazt go Chamis Zejdan. Zblizat
si¢ wieczor, kiedy z dotu dobiegl tubalny glos policjanta i
$miech Mariam. Dzigki sasiadom doprowadzita juz dom do
porzadku. Przeszta jej zto§¢ na zolierzy, cieszyla sig, ze
ma zyczliwych przyjaciot. Omar wiedzial, ze Zejdan za
chwile przyjdzie na gor¢ 1 probowal przekrgci¢ sie¢ na
plecy, ale bez skutku. Pocit si¢ z wysitku, kiedy komendant
stanat przy jego tozku.

- Marnie wygladasz, Abu Ramizie. - Zejdan
przysunat sobie krzesto do tozka. Nie usiadt jednak,
postanowit pomdc choremu przyja¢ wygodniejsza pozycje.-
Dam sobie radg - zaprotestowat Omar.

- Nie gadaj. - Chamis podniost przyjaciela, posadzit
na 16zku, podsunat poduszke pod plecy.

- Zostaw mnie - obruszyt si¢ Omar.

Chamis byl w dobrym humorze. Rozmowa z
Mariam i kobietami w kuchni wprawita go w mily nastrgj.

- Przypomina mi si¢ - zaczal, wymachujac proteza -
jak postrzelili mnie w plecy w Damaszku, gdy uciekatem z
Jordanii podczas Czarnego Wrzesnia. Opowiadatem ci juz
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o tym? Nie? Sam krol Jordanii chcial mnie aresztowac.
Przekraczalem granic¢ syryjska z Abu Bakrem, moim
przyjacielem z Majdalu. Teraz pracuje w wywiadzie w
Gazie. No wigc, uciekaliSmy razem. Wiedzielismy, ze
depcza nam po pigtach. Mnie dopadli przed sama granica.
Lekarze mowili pdzniej, ze miatem duzo szczgscia, ze kula
nie trafita w kregostup. Gdyby trafita, bylbym teraz w
gorszym stanie niz ty. Bo tak sobie mysle, ze tylko kto$ z
kula w kregostupie wygladalby gorzej niz ty - zasmiat sig.

- A co, kto$§ chce mi wpakowac kulg w plecy?

- Niewykluczone. - Chamis nagle spowaznial.

- Przystano ci¢ do mnie z ostrzezeniem?

- Nie jestem chtopcem na posyiki - odpart Chamis
ze zloscia.

- Co$ jednak komus$ przekazates, skoro zabili Dimeg
Rahman.

- Ciagle tak ci si¢ wydaje? Naprawde myslisz, ze to,
co mi powiedziate$, powtdrzytem ludziom zdolnym do
popethienia morderstwa? Nigdy w zyciu nie puscitbym
pary z ust, a zreszta nie wiem, kto zabit Dim¢ Rahman.

- Jak to nie wiesz?

- Nie wiem. Gdybym wiedziat 1 gdybym miat
dowdd, to aresztowatbym winnych. Moéwitem ci juz, ze
podejrzewam zabdjstwo w obronie honoru. Tes¢ 1 szwagier
mogli doj$¢ do wniosku, ze Dima ma kochanka, 1 zabili ja
dla ratowania honoru jej zmarlego meza. Moglo by¢
jeszcze inaczej: Dima wyszta z domu, zeby si¢ z kim$
spotka¢, 6w kto$§ zaczat si¢ do niej dobieraé, a potem
sprawy wymknety si¢ spod kontroli. Ale nie mam zadnych
dowodow. Na razie.
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- Kiedy pojechaliémy oglada¢ cialo, powiedziates,
ze ta sprawa jest bardziej skomplikowana, niz mi si¢
wydaje. Ukrywasz co$ przede mna?

- Tylko dla twojego dobra.

- Wynos sig! Jesli nie masz zamiaru rozmawiac ze
mnga szczerze, to wynos si¢ z mojego domu.

Chamis Zejdan popatrzyt w milczeniu na chorego
nauczyciela.

- Przyszedtem tu - odezwat si¢ po chwili - Zeby ci
powiedzie¢, ze prezydent zatwierdzit wyrok na George’a
Sabg. Wyznaczono juz datg egzekucji.

Omar zaniemowit.

- George zostanie stracony pojutrze w potudnie.

- Nie zdazg - wyrwato si¢ Omarowi.

- Nie quZyszQ Nie zdazysz oczysci¢ jego imienia?
Jemu nic juz nie pomoze, Abu Ramizie. - Chamis potozyt
zdrowa r¢ke na nodze Omara. - Pomysl lepiej o sobie i
swojej rodzinie. Dla George’a nic juz nie mozesz zrobic.

Jesli George ma zgina¢ w tak niegodny sposob, to
niech 1 mnie zaloza opask¢ na oczy 1 postawia przed
plutonem egzekucyjnym, pomyslal Omar. Bo jak on zginie,
to we mnie tez co$ umrze.

- Wyzdrowiej 1 wracaj do szkoty, Abu Ramizie.

- Jak to? - zdumiat si¢ Omar. - Nie styszates, ze
wybieram si¢ na emeryturg?

- Twoj amerykanski szef, Steadman, opowiada teraz
na prawo 1 lewo, ze ci¢ nie pusci. Gada o tym bez przerwy.
Dzi$§ rano przyszedt nawet do nas, do komendy, zeby nam
to oznajmi¢. Nie mam pojecia, co mu powiedziates, ale
wyglada na to, ze zrobi wszystko, zeby$ tylko zostat w
szkole.Wystarczy snobowi wspomnie¢ o wrazliwosci na
odmiennos$ci kulturowe, a efekt murowany, pomyslat
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Omar. Gdyby czul si¢ troche lepiej, z przyjemnoscia
opowiedzialby Chamisowi, jak zakpil sobie z dyrektora.
Goraczka jednak dawala mu si¢ we znaki, a wizja rychlej
egzekucji George’a sprawita, ze nie miat ochoty do zartéw.

- Steadman powiedziat takze, ze zwolnit
zastgpczyni¢ 1 sam bedzie prowadzit twoja klase, poki nie
wrocisz. - Chamis wstat, poklepat Omara po udzie. - Muszeg
juz 18¢. Niech Allah przywroci ci zdrowie. Wracaj szybko
do szkoty, Abu Ramizie.

- Wrbcg. Zaraz jutro, z samego rana. Chamis
usmiechnat si¢ na pozegnanie 1 wyszedt.

Omar marzyt tylko o jednym: zeby plecy przestaty
go bole¢. Miat niecate dwa dni na ratowanie George’a.
Moze uda si¢ przekona¢ sgdziego, zeby zmienit wyrok?
Wezmie webleya, wezmie tuski od MAG-a 1 pojdzie do
niego. Moze se¢dzia bedzie pamigtal o spotkaniu na ONZ-
owskiej imprezie?

Prezydent zatwierdzil juz wyrok. Poza Omarem
nikomu nie zalezy na wstrzymaniu egzekucji. Musi wigc
zrobi¢ wszystko, co bedzie mogt.

Zrobito si¢ ciemno i zimno. Cyfrowy budzik na
stoliku przy 1ozku wskazywal sidodma wieczor. Za
czterdziesci jeden godzin George Saba stanie przed
plutonem egzekucyjnym. Zostato naprawdg niewiele czasu.
Omar przeciagnat palcami po twarzy. Znow spojrzat na
zegar. Siddma jeden. Mingta zaledwie minuta, a Omar
oczami duszy widziat juz pluton szykujacy si¢ do
egzekucji. Siodma dwie - zbiera si¢ ttum. Siodma trzy -
rozlegaja si¢ werble. Siddma cztery... koniec. Omar miat
gorzka §wiadomos$¢, ze w ciagu dwoch dni, jakie pozostaty,
z kazda uptywajaca minuta bedzie na nowo przezywat
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sadowy mord na przyjacielu. Chyba ze uda mu si¢
zatrzymac czas...

Zastanawiat si¢, w jakim kierunku prowadzi¢ swoje
dochodzenie. Moze w samym akcie aresztowania George’a
bylo co$, co $wiadczyloby, ze za sprawa stoi Tamari?
Podobno George przyznat si¢ do zarzutéw. Ale czy
naprawde? Do tej pory cala wiedza Omara na temat
aresztowania George’a ograniczata si¢ do tego, co
opowiedziala mu Chadidza Zubejda. A jak to naprawde
wygladato? Co si¢ dzialo, gdy policja weszta do domu
Sabow? Ojciec Chadidzy byl tam, na miejscu. Zaraz rano
musi zapyta¢ Chadidzg, gdzie moze znalez¢ jej ojca. Musi
z nim porozmawiaC. Poprosi, zeby mu opowiedzial ze
szczegotami o przebiegu aresztowania. Musi tez ustali¢, kto
dowodzit ta akcja.Byl mroczny poranek. Deszcz wisial w
powietrzu. Omar Jussef czul na twarzy lodowate
podmuchy, gdy o $wicie szedl do szkolty. Wieczorem
zasnal wczesnie, nie zjadl nawet kolacji, tak byt
wyczerpany walka z powodzia w piwnicy 1 poprzednia
bezsenng noca. Wstatl tez wezesnie, wziat prysznic, wygrzat
obolate plecy pod strumieniem goracej wody. Ku
wlasnemu zaskoczeniu czul si¢ znacznie lepiej 1 nawet
mrozny wiatr 1 mrok deszczowego poranka nie robity na
nim wrazenia. Czasu na ocalenie George’a Saby zostalo
niewiele 1 po raz pierwszy od wielu dni Omar czut sig silny
1 zdecydowany. Jakby odmtodniat.

Dochodzita siédma. Za kwadrans zaczng si¢
schodzi¢ uczennice. Je$li Chamis Zejdan miat rzetelne
informacje, to Steadman powinien o tej porze siedzie¢ w
gabinecie historycznym, powtarza¢ stowka arabskie i
przygotowywac si¢ do lekcji. Biedny ghlupiec wystawi si¢
na kpiny, usitujac méwi¢ po arabsku, a odpowiedzi
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uczennic i tak nie zrozumie, bo mtodziez mowita swoja
gwara. Wida¢ glgboko zapadt mu w pamig¢¢ wyktad Omara
o kulturowej niewrazliwos$ci, ale jego wysitki pdjda na
marne. Dowie si¢ o tym pod koniec miesiaca, kiedy Omar
oznajmi, Ze nie rezygnuje, przeciwnie, zamierza pracowac
jeszcze dilugie lata. Bedzie uczyt dziewczeta z Dehajszy
historii 1 odkrywal przed nimi bogactwo kultury ojczystej
jeszcze dhugo potem, gdy Steadman wyjedzie na kolejna
placowke ONZ-owska, na somalijska wies albo do Bosni,
uczy¢ arabskiego miejscowych muzulmanow. Omar
usmiechnat si¢ do wtasnych mysli - Steadman bedzie uczyt
arabskiego i bedzie si¢ uwazal za wybitnego specjaliste w
tej dziedzinie.

Omar Jussef dochodzit juz do szkoty. Kamienna
mapa Palestyny tak si¢ wtopita w olowiane niebo, ze przez
moment wydawalo mu si¢, ze jej nie ma, i1 zaczal
podejrzewac, ze lzraelczycy wywiezli ja noca. Doznat
rozczarowania, gdy stwierdzit jednak, ze kamien nadal stoi,
1 wbrew sobie przystanal, jak niemal zawsze, by odszukac
wzrokiem wioske, w ktorej si¢ urodzit. Kamien postawiono
tu wlasnie po to, aby umacnia¢ marzenia o powrocie do
dawnych miejsc, do wiosek, ktore przestaly istnie¢ i1
zachowaty si¢ tylko w sentymentalnych wspomnieniach
wzruszajacych starcéw, a mtodym wisza jak kamien u szyi.
Omar Jussef nienawidzil tej rzezby.

Wybuch uderzyt Omara jak potgzna pigs¢. Rzucit go
na chodnik przed szkota. Usiadl oszotomiony 1 zaczat si¢
rozglada¢. Chmura czarnego dymu buchata od wejscia do
szkoly, niosac won spalenizny. Oprzytomniat. Wydawato
mu si¢ zrazu, ze znalazl si¢ w samym centrum eksploz;ji -
tak silny byt podmuch. Mial wrazenie, jakby potezna fala
uderzyta go prosto w klatke piersiowa. Ale serce bito
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normalnie. Uswiadomil sobie, ze eksplozja nastapita nie na
zewnatrz, ale w samej szkole. Kto mogl juz by¢ o tej
porze? Wafa? Chyba nie, zwykle przychodzi pdznie;.
Wozny? Pewnie sprzata, bo nie wida¢ go przy wejsciu.

Wytezyt wzrok. Plastikowe krzesto, na ktorym
siadywat wozny, stalo puste. I w tym momencie ustyszat
kastanie. Wozny wypetzt z chmury czarnego dymu. Omar
pochylit si¢ nad nim, nie zwracajac uwagi na dotkliwy bol
w plecach. Wozny mial osmalong twarz, z nosa ciekta mu
krew.

- Abu Ramizie, pan tutaj? - zawotat zaskoczony.

- Co sig stato?

- Bomba wybuchta w panskiej klasie, Abu Ramizie.
Pan Christopher tam zostal - odpowiedzial wozny 1 znow
zaniost si¢ kaszlem.Omar wyciagna} go na ulicg i zostawit
pod opieka dwoch dziewczat, ktore wiasnie nadeszty.

- Niech ktoraS z was skoczy do piekarni
naprzeciwko i1 zadzwoni po pogotowie - polecil, a sam
wszedt do szkoty.

Skierowat si¢ w strong swojej klasy. Okna wybite od
wybuchu, $ciana po lewej stronie korytarza zrujnowana.
Pod stopami Omara chrzgscilo szklo, dym gryzt w gardto.
Wyjat chusteczke z kieszeni, zastonil usta 1 nos. Won
spalenizny okazata si¢ silniejsza od zapachu wody
kolonskiej, ktora co rano skrapiat chustke. Zaczat kaszle¢.

Drzwi do gabinetu historycznego wisiaty na jednym
zawiasie, grozac zerwaniem. Omar popchnat je 1 zajrzat do
srodka. Polki z ksiazkami plonety, tawki poprzewracane. Z
jego nauczycielskiego biurka zostaty tylko drzazgi. Tuz za
biurkiem Omar ujrzat rek¢. Palce byly zacisnigte, jakby
wlasciciel reki rozpaczliwie usitowal wbi¢ paznokcie w
linoleum przykrywajace podtoge. Omar, zaszokowany,
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opuscit rece. Zanidst si¢ kaszlem, gdy gryzacy dym wdart
si¢ do pluc. Przylozyt chusteczke do ust. Patrzyl na
oderwana od ciata r¢ke na podtodze. Musiata naleze¢ do
Steadmana. Wozny moéwit, ze dyrektor byt w tej wiasnie
sali. Przygotowywat si¢ do wyktadu.

Omar przestapit resztki biurka. Chmura dymu
unoszaca si¢ za reka zrzedta 1 dostrzegt zwtoki Steadmana.
Koszula Amerykanina spalita si¢ od wybuchu, odstaniajac
blada, ale mocno osmalona 1 pokrwawiong skoér¢ na
piersiach 1 brzuchu. Ciato lezato wsparte o poétke z
ksigzkami, glowa odrzucona byla do tytlu, usta na pot
otwarte. Wygladato, jakby Steadman drzemat, pochrapujac
z cicha. Omarowi przemknglo przez mysl, ze Amerykanin
jeszcze zyje. Musial odsuna¢ cialo od plonacych ksiazek,
zanim zajma si¢ wiosy, a dym wypelni pluca. Ztapat
Steadmana za tutdéw 1 zaczal ciagna¢ ku drzwiom.
Amerykanin byt cigezki. W pewnej chwili jego glowa
odchylita si¢ 1 wtedy Omar zobaczyt, ze Steadman nie ma
lewej strony twarzy. Reke tez urwato z lewej strony.
Niebieskie oczy byty otwarte. Omar niemal upuscit ciato,
gdy zobaczyl martwy, pusty jak u cielgcia wyraz oczu. Zdat
sobie sprawg, ze Amerykanin nie zyje, jednakze wyciagnat
ciato na korytarz. Pot zmieszany z gryzacym dymem piekt
g0 W oczy.

Trzech chlopcéw przybieglo od wejscia. Pomogli
Omarowi przeciagna¢ zwloki przez korytarz ku drzwiom.

- Co sig stato, ustaz? - pytali jeden przez drugiego. -
Dyrektor nie zyje?

Ulozyli ciato Christophera Steadmana na podescie
schodéow wiodacych do budynku szkolnego. Omar dla
swigtego spokoju sprawdzit puls, a potem zdjat plaszcz i
przykryt nagi tors, oskalpowana czaszke 1 bark bez reki,
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zeby zaoszczedzi¢ tego widoku uczniom, ktorzy wiasnie
zaczgli sig¢ schodzi¢. To juz drugi ptaszcz, z ktorym sig
rozstawal w ciagu dwoch dni. Pierwszy dostat sie
cztowiekowi zywemu, ale skazanemu na $mier¢, drugi -
zwtokom. Gdy ochtonat po wysitku, Omar znéw poczut
zimno. Zbyt duzo $mierci jak na jego garderobg. Dwa
plaszcze staty sig¢ catunami. Ciekawe, czy ostatnie, trzecie
okrycie, ktére wisi w domu na wieszaku, postuzy za catun
dla jego ciata. Byta to czarna kurtka, a wigc odpowiednia
na taka okazjg.

Zajechata karetka na sygnale. Trzech medykow
utorowato sobie droge przez gestniejacy thum dzieciakow.
Chcieli zdjac ptaszcz z ciata, ale Omar ich powstrzymat.

- Pézniej, w karetce. Okazmy szacunek zmartemu.
Zgodzili sig. Umiescili ciato na pomaranczowych noszach,
dwoéch przeniosto zwloki do karetki, a trzeci zajat sig
woznym. Omar mys$lat o zmartym. Za zycia Steadman byt
wyniosly, na co Omar reagowat kping. Teraz tylko on
zatroszczyt si¢ o szacunek dla zmartego dyrektora.

Przybyly wozy strazy pozarnej. Strazacy rozwingli
weze, zaczeli wygaszaé pozar na korytarzu 1 w gabinecie
historycznym.

Gromadka ucznidow 1 uczennic rosta. Kilkoro
ptakato, wiekszos¢ jednak patrzyta tylko ze smutkiem,
zachowujac milczenie. Omar wszedt na schody i1 zwrécit
si¢ do mtodziezy.

- Dyrektor Steadman nie zyje. Nie wiadomo jeszcze,
co si¢ tu stato, ale jak sami widzicie, zaje¢ nie bedzie.
IdZcie do domu i zawiadomcie ucznidw z drugiej zmiany,
zeby dzi$ nie przychodzili.Dzieci zaczgly si¢ rozchodzi¢ i
wtedy przed szkol¢ zajechaty dwa policyjne dzipy - Chamis
Zejdan ze swoimi ludzmi. Komendant zdawat si¢
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zaskoczony, ze to Omar stoi w drzwiach szkoly, wydajac
dzieciom polecenia. Wtedy Omarowi otworzyly si¢ oczy.
Ladunek wybuchowy w gabinecie historycznym nie byt
przeznaczony dla Steadmana. Nikomu przeciez nie zalezato
na jego $mierci. Celem zamachu byt on, Omar Jussef.

- Abu Ramizie, co sig tu stato? - zapytat Chamis.

- Podlozono bombe. Wybuchta w gabinecie
historycznym, w ktorym akurat przebywal Steadman.
Przygotowywat si¢ do wykladu. Zginat na miejscu. Kilka
minut temu cialo zabrata karetka.

- A dlaczego Amerykanin miat prowadzi¢ lekcjg w
twojej klasie?

Omar odni6st wrazenie, ze w glosie dawnego
przyjaciela zabrzmiata nuta rozczarowania. Przypomniat
sobie, ze nie dalej jak wczoraj wieczorem zapewniat go, iz
rankiem stawi si¢ w szkole i poprowadzi lekcje. Czy to
znaczy, ze bombe¢ podtozyl Chamis? A moze dal komus
zna¢, tak jak w sprawie $mierci Dimy Abdel Rahman?
Omar poczut nagle, ze si¢ dusi, zaczat kasta¢, az tzy
naptynelty mu do oczu. Zejdan z troska podtrzymat go pod
ramig, ale Omar strzasnal r¢k¢ komendanta.

- Postanowil mnie zastapi¢, poniewaz tlumaczylem
mu, ze zatrudnienie kogo$§ z zewnatrz na zastgpstwo caly
oboz potraktuje jako zamierzony nietakt wobec mojej
osoby.

- Wziat wigc twoja klasg na twoja prosbe?

- Niezupehnie, ale tak wyszlo.

- Tak wyszto... - Chamis spojrzat z ukosa na Omara.
Jego wzrok nie wrozyt niczego dobrego.

- Sugerujesz, ze to ja zorganizowalem zamach? -
spytal Omar ze ztoscia.
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- Steadman chcial si¢ ciebie pozby¢, prawda?
Niezaleznie od tego, co ostatnio mowit, cheial ci¢ zmusi¢
do rezygnacji z pracy w szkole.

- Chyba oszalates.

- Wiem jedno, Abu Ramizie. Wdate$ si¢ ostatnio w
rézne dziwne sprawy. Nie wiem, z kim spiskujesz, nie
wiem, czy kto$ cie do czego$ naklania, ale wiem, ze dwa
dni temu byte$ u Husajna Tamariego.

- Kazate§ mnie sledzi¢.

- Niech ci wystarczy, ze mam oko na to, kto bywa u
Tamariego. Co tam robites?

- Doskonale wiesz, ze chcialem pomoc George’owi
Sabie. Chyba nie sadzisz, ze poszedlem do Tamariego,
zeby zalatwit Amerykanina? A w ogole to czemu nie
aresztujesz winnych zabojstwa Louaia i Dimy Rahmanow?
Ci sami ludzie wrobili Sabe, a teraz podlozyli bombg w
szkole. Czy ty nie rozumiesz, ze to mnie chcieli zabic?
Sadzili, ze o tej porze bed¢ juz w klasie. Migdzy nami
mowiac, wilasnie ty o tym wiedziates.

- Niby o czym?

- Ze przyjde do szkoly. Mowitem ci wczoraj, ze
wracam do pracy 1 od rana zaczynam lekcje.

- Nie wziatem tego powaznie. Nie sadzitem, ze w
ogole zwleczesz si¢ z tozka, ale widac jestes$ silniejszy, niz
mi si¢ wydawalo. - Zejdan odwrocit si¢ 1 zatrzymat
przechodzacego strazaka.

- Pozar opanowany?

- Tak, mozna tam juz wejs¢.

- Postuchaj, Abu Ramizie, co ci powiem. Skonczmy
z tymi wzajemnymi podejrzeniami - rzekt Chamis cichym
glosem. - Przestanmy si¢ kidci¢. Ty zajmij si¢ personelem
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szkoty, zarzadZ sprzatanie, ja pdjde obejrze¢ miejsce
wybuchu.

Chamis wszedl do szkoty z potowa swoich ludzi.
Reszta ustawita si¢ potkolem, zabezpieczajac wejscie. Za
ich plecami krecito si¢ kilkoro uczniéw i uczennic. Wsérod
policjantow Omar dostrzegt ojca Chadidzy Zubejdy.
Weczoraj postanowit, ze odszuka policjanta, 1 oto los mu go
zestal. Podszedt i wyciagnat reke¢ na powitanie.

- Radosnego poranka, ustaz - powiedziat przyjaznie
policjant.

- Niech ci stonice §wieci, Mahmudzie. Mozemy
porozmawia¢?Weszli do szkoty, przeszli obok zrujnowane;j
klasy, gdzie koledzy Mahmuda badali miejsce wybuchu.
Dla niego to nic nowego, pomyslat Omar. Pewnie nieraz
widziat co$ podobnego. Nawet nie drgnie, cho¢ to przeciez
klasa jego corki.

Weszli do gabinetu Steadmana. Omar zamknat
drzwi 1 gestem zaprosit Mahmuda, zeby usiadl. Policjant
nie wiedzial, co zrobi¢ z katasznikowem. Probowat
umiesci¢ bron na kolanach, ale przeszkadzaty porgcze
fotela, wigc w koncu potozyt karabin na podtodze 1
niepewnym gestem przygtadzil czarne wasy. Potem zdjat
beret 1 zaczat go mia¢ w regkach jak chlop panszczyzniany
stojacy przed dziedzicem. Omar nie usiadl. Stal za
biurkiem.

- Najpierw, Mahmudzie, chciatbym ci podzigkowac,
ze pozwolite$ mi zosta¢ na sali sadowej po rozprawie...

- Nie ma o czym moéwié, ustaz. A ten starzec, z
ktérym pan rozmawiat, to ojciec tego kolaboranta, prawda?
Widziatem, jak ptakat.

- Tak, to moj przyjaciel.
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- Nawet jesli syn okazat si¢ kolaborantem, to trzeba
uszanowac uczucia ojca. Allah uczy, ze nie nalezy winié
0jcOW za czyny dzieci.

- Wilasnie - zawtorowat Omar. - Chciatbym,
Mahmudzie, zeby$S mi opowiedzial o aresztowaniu
George’a Saby. Wiem od Chadidzy, ze byles na miejscu,
wigc opowiedz, co tam si¢ dzialo, bardzo jestem ciekaw.

- Dlaczego? Czemu pan si¢ tym interesuje, ustaz?

- Postuchaj mnie, Mahmudzie. Stato si¢ dzi$ co$
strasznego, 1 to w klasie, do ktorej chodzi twoja corka.
Rozumiesz chyba, ze nie mogg ci wszystkiego powiedzie€.
To, co wiem, muszg przedstawi¢ najpierw komendantowi
Zejdanowi. Mam jednak powody przypuszczaé, ze Smierc¢
Steadmana moze mie¢ zwiazek ze sprawa George’a Saby.

- Co pan mowi? Coz kolaborant mialby mie¢
wspolnego z zamachem na dyrektora szkoty?

- To skomplikowana sprawa, Mahmudzie. Ale w
interesie wlasnej corki opowiedz mi o aresztowaniu.

Mahmud Zubejda spojrzat niepewnie. Denerwowat
sig, nie wiedzac, czy postucha¢ Omara. Prostak, pomyslat
Omar, boi si¢, ze rozmawiajac ze mna, narazi Si¢
Chamisowi albo nawet Tamariemu. Jednocze$nie, jak to
prosty czlowiek, czuje respekt przed kims§, kto stoi za
biurkiem 1 zwraca si¢ do niego rozkazujacym tonem.

- A wigc - zaczal Zubejda - pojechaliSmy do Bejt
Dzala o $wicie. Trzy dzipy ludzi. Wysadzilismy drzwi. Nie
pukalismy, bo dowddca mowil, ze ten George Saba jest
bardzo niebezpieczny, ze moze zaczac si¢ ostrzeliwac albo
popeti¢ samobojstwo, lykajac kapsutke z cyjankiem.
Zydzi daja trucizne swoim agentom, Zeby ja zazyli w razie
wpadki.

- Kto wami dowodzit?
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- Major Awdeh.

- Dzihad Awdeh?

- Tak, major Dzihad.

- Jest majorem?

- W shuzbie prewencyjnej. Tego dnia pracowalismy
wspolnie z nimi.

- Weszliscie do $rodka 1 co dalej?

- Postawili$my chrze$cijanina pod $ciana.

- Stawiatl op6r?

- A skad, to tchorz, byt wystraszony.

- Przyznat sig?

- Z miejsca. Powiedzial: ,,Wiem, o co chodzi”.

- Czy major Dzihad przedstawil mu zarzuty?

- Tak. Ze pomogt sitom okupacyjnym w zabdjstwie
Louaia Abdel Rahmana.

- I George Saba si¢ przyznat?

- Tak.

- A wigc Dzihad Awdeh przedstawit zarzuty, a
George Saba powiedziat na to: ,,Wiem, o co chodzi”.
Dobrze rozumiem, tak to byto?

- No, niezupelie - odpart Mahmud Zubejda z
wahaniem. - Przyznat si¢, zanim major go oskarzyt.

- Mégt wige mie¢ co$ innego na mysli.

- Nie rozumiem, ustaz.

- Powiedzial, ze wie, dlaczego go aresztuja, tylko ze
powod, o ktérym myslat, byt zupeklnie inny. Powiedz mi,
czy Saba robit wrazenie zaskoczonego, gdy major Dzihad
przedstawit zarzuty.

- Nie pamigtam, przykro mi, ustaz.

- Czy major Dzihad mowit co$ jeszcze?

- Nie przypominam sobie, ale chyba nie.

- Wzigliscie Sabeg do dzipa.
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- Tak, ja sam zawioztem go do wigzienia.

- Byt spokojny?

- Siedziat jak tchérz 1 byt bardzo wylekniony. -
Zubejda zasmial si¢ na wspomnienie aresztowania,
odstaniajac pozoéikte od betelu zeby. - Major Dzihad go
wystraszyt.

- Jak?

- Gdy wyprowadzalismy go z domu, major pokazat
mu tak. - Policjant przeciagnal palcem po szyi w gescie
oznaczajacym podcinanie gardta 1 zndéw zasmial sig,
szczerzac zgby jak kretyn. - Chrzescijanin zbladt jak kreda.

Omar przypomnial sobie, co George mowil mu w
wigzieniu. Taki sam gest Dzihad uczynit owej nocy, gdy
Saba przepedzat jego 1 Tamariego z dachu swego domu.
Przypomnial tez sobie, jaki legk ogarnat go, gdy Dzihad
wdal si¢ z nim w utarczke stowna u Tamariego. Mogl sobie
wyobrazi¢ przerazenie George’a, gdy Awdeh dal mu do
zrozumienia, ze zemsta bedzie krwawa.

- Dzigkuje ci, Mahmudzie. - Omar usiadt na fotelu
Steadmana na znak, ze rozmowa skonczona. - Wracaj na
stuzbg, zanim brygadier Zejdan zacznie o ciebie pytac.

- Tak jest, ustaz. Dzigkujg. - Policjant wstal,
naciagnat beret na czoto.

Gdy tylko zniknat za drzwiami, do gabinetu weszia
sekretarka.

- Badz pozdrowiony, Abu Ramizie.

- Podwojne pozdrowienia dla ciebie, Wafo.

- Zajmiesz si¢ remontem szkoty?

Omar polozyt r¢ce na biurku. Nie mogt traci¢ czasu
na najmowanie robotnikdw i zawiadamianie nauczycieli.
Do zapowiedzianej egzekucji George’a Saby zostato juz
tylko dwadzie$cia osiem godzin. Ale nie wiedzial, co
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naprawde poczaé. Potrzebna mu byla pomoc policji, ale
Chamis Zejdan niechgtnie odnosi si¢ do jego staran, a moze
nawet chroni przestepcOw. A z nikim innym nie byto sensu
rozmawiaC. Przedstawiciecle wladz w miescie 1 tak odesla
go do Zejdana albo poradza, zeby dat sobie spokoj, bo
narazi si¢ Brygadom Mgczennikow. Tylko ze Brygadom
juz si¢ narazil, czego najlepszym dowodem jest zrujnowana
klasa 1 $mier¢ Amerykanina. W tej sytuacji, pomyslat,
najrozsadniej bedzie zosta¢ w szkole, gdzie sa policjanci.
Nawet jesli - jak podejrzewatl - Chamis Zejdan dziata r¢ka
w reke z zabdjcami, to nikt nie odwazy si¢ na morderstwo
tu, w szkole, gdzie pelno jest $ledczych, robotnikow i
nauczycieli. Postanowil wigc zosta¢ na miejscu 1 jeszcze
raz przemysle¢ wszystko od poczatku do konca.

- Wafa, powiedz nauczycielom, zeby sprawdzili
swoje klasy 1 zglosili ewentualne uszkodzenia. Ja
tymczasem zadzwoni¢ do przedstawicielstwa UNRWA w
Jerozolimie, zeby przystali ekipg remontowa.

- A jak myslisz, czy przy$la nam znow jakiego$
Amerykanina na dyrektora?

- Jeszcze sig nad tym nie zastanawialem.

- Sadzg, Ze teraz nie musisz juz mysle¢ o emeryturze
- zaSmiala si¢.

- Wafa, jeste$S okropna. Za$miala si¢ jeszcze raz i
wyszla.

Omar zostat sam. Cisz¢ zakltocatly tylko dobiegajace
z korytarza przyttumione glosy policjantow
dokumentujacych miejsce wybuchu. Wafa ma racjg,
mys$lat, nie ma juz dyrektora, ktoéry chce si¢ go pozbyc.
Dupek z wydzialu o$§wiaty begdzie musiat zacza¢ wszystko
od poczatku - urabia¢ nowego dyrektora. Tylko ze tym
razem Omar Jussef bedzie przygotowany, nie da si¢
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wyrzuci¢. Jak za dotknigciem rézdzki roztoczyta sig przed
nim perspektywa dalszej pracy. Po raz pierwszy od czasu,
gdy Steadman zaczal naciska¢, by zrezygnowal, miat
poczucie bezpieczenstwa zawodowego. Ale, przemkneto
mu przez mysl, moze je stracié, jesli nadal bgdzie probowat
oczysci¢ George’a z zarzutow. Zawstydzit si¢ natychmiast,
gdy o tym pomyslat, ale swiadomos$¢, ze tak wilasnie jest,
pozostata.

Wiaczyt radio, ktore Steadman trzymatl na potce za
biurkiem. Nastawit na lokalna stacje rzadowa. Moze
oglosza, ze George Saba zostal utaskawiony, a nawet jesli
beda zte wiadomosci, warto postuchaé. Moze powiedza co$
o zamachu w szkole. A w ogdle to musi si¢ zastanowi¢, co
robi¢ dalej. Na razie podniost stuchawke telefonu 1
wykrecil numer przedstawicielstwa ONZ w Jerozolimie.

ROZDZIAL 20

W Radiu Betlejem przerwano poranny program
dyskusyjny, aby nada¢ pilng wiadomos¢ o nowym
meczenniku. Ow meczennik - oznajmit spiker - poswigcit
swoje zycie, wysadzajac si¢ w powietrze w Jerozolimie.
Miejscem meczenstwa byla ulica tuz przy bazarze
Mahaneh Jehuda. Wigcej szczegotéw na razie nie podano,
ale spiker zapowiedziat rychly powrdt na anteng, gdy znane
bedzie nazwisko megczennika oraz liczba ,,okupantow”
zabitych w samobdjczym zamachu. Moéwil powaznym
tonem, ale w jego glosie pobrzmiewaly nuty podniecenia.

Omar czekat w gabinecie Christophera Steadmana
na telefon z siedziby ONZ w Jerozolimie z informacja,
kiedy zjawi si¢ ekipa remontowa, aby naprawi¢ zniszczenia
po porannym wybuchu. Policja juz skonczyla swoje
czynnosci, miodziez wrécita do domoéw, w budynku
panowala cisza.
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Na antenie tymczasem Wwznowiono program
dyskusyjny.  Spekulowano na temat pochodzenia
meczennika z Jerozolimy. Jeden z komentatorow wyrazit
poglad, ze obecnie najlatwiej przenikna¢ do Jerozolimy z
Ram Allah, wigc jego zdaniem zamachowiec samobdjca
musiat pochodzi¢ wlasnie stamtad. Z Betlejem raczej nie,
poniewaz wokot miasta znajduja si¢ liczne posterunki
izraelskie. Izraelczycy obserwuja zwlaszcza skraj Bejt
Dzala, skad bojownicy prowadza ostrzal Zydowskich
pozycji na wzgdrzach po przeciwnej stronie doliny. W tej
sytuacji trudno z tej strony przedrze¢ si¢ w glab terytorium
wroga. | znéw przerwano dyskusje, a spiker podal, ze w
porannym zamachu zgingto co najmniej o$miu okupantow.
Omar skrzywit si¢. Jacy okupanci? Zwyczajni ludzie,
ktérzy robili zakupy na tanim bazarze.

Omar byl kiedy$ na tym bazarze. Nie podobat mu
si¢ brud, hatas i1 thum, ktéry zdawat si¢ nienawidzi¢ Arabow
bardziej niz zwykle. Bylo to wiele lat temu. Ale ludzie,
ktérych zabit zamachowiec, mieli pewnie takie same
twarze jak tamci sprzed lat 1 wiedli takie samo zwyczajne
zycie. Bez wzgledu na to, co mowity wladze, nie widziat w
nich ,,okupantow”. Nie znosit propagandowych frazesow.
Uzywano takich stow swiadomie, aby stuchacze nie mysleli
o zwyklym ludzkim dramacie, o tym, Ze zginal czyj$ maz,
czyja$ zona, czyj$§ dziadek. Kiedy podadza nazwisko
zamachowca, w jego rodzinnym domu zaczng si¢
uroczystosci - trzeba przeciez uczci¢ meczenska Smierd.
Zaraz tez, myS$lat Omar, zjawia si¢ ci, ktorzy mlodego
cztowieka postali na §mier¢, i zaczna strzela¢ w powietrze z
katasznikowow. A rodzina co ma czci¢? Strate syna?
Perspektywe straty domu? Bo przeciez niecbawem zjawi sie
wojsko 1 zburzy dom w odwecie za zamach.
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Sciane naprzeciwko biurka, przy ktérym siedziat
Omar, wypetnialy cztery regaly pele akt. Kiedy tu
przychodzit za zycia Steadmana, siadal zazwyczaj plecami
do regatow 1 nie zwracatl na nie uwagi. Teraz za$, patrzac
na szuflady pelne dokumentow, pomyslat, ze pozbawione
wilasciciela moga jakby w protescie wysypac si¢ na biurko,
pograzajac je w powodzi gromadzonych przez lata,
bezuzytecznych papierow.

Jal wodzi¢ palcem po wywieszkach informujacych o
zawarto$ci poszczegolnych regatow. W dwoch pierwszych
znajdowatly si¢ arkusze ocen ucznidw, w trzeciej - szkolne
rachunki 1 faktury. Wywieszka na czwartym 1 ostatnim
gtosita: ,,Akta osobowe”. Uklakl i otworzyt szuflade na
samym dole. Wyszukat teczke z napisem: SIRFJAN
OMAR JUSSEF SUBHI.

Zawahat si¢, bo Wafa mogta w kazdej chwili wej$¢
do gabinetu 1 zobaczy¢, ze grzebie w poufnych
dokumentach. Machnat jednak reka. Wafa nie wygladata na
zasmucong $mierci Steadmana, a gdyby do gabinetu wszedt
ktos obcy, to i tak nie zorientuje sig, co jest w szufladzie.

Wyjal swoja teczke. Byta wyjatkowo gruba, na oko
dziesie¢ centymetréw. Musial uzy¢ obu rak, zeby ja
wydoby¢. Brzegi dokumentow wpigtych w teczke byly
brudne od wielu palcoéw, ktore ich dotykaty. Omar odniost
wrazenie, ze po jego teczke siggano znacznie czg$ciej niz
po akta innych nauczycieli. Zamknal szuflad¢ noga, a
teczke potozyt na biurku.

Usiadt i1 zaczat ja przegladaé. Pierwsze kartki to byto
jego podanie o przyjecie do pracy w szkole UNRWA oraz
opinie z poprzedniej placowki - szkoly braci lasalianow.
Do podania przypigte bylo zardzewiatym spinaczem jego
zdjecie, czarno-biale, ale 1 tak nie pozostawiato
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watpliwosci, ze wowczas, kiedy je zrobiono, wasy miat
szpakowate, a nie catkiem siwe jak obecnie. Bylo to
zaledwie dziesig¢ lat temu. Przesunat palcami po wasach na
zdjeciu, a nastepnie dotknat siwego zarostu pod nosem.
Moze powinien je zgoli¢? Z siwymi wasami wygladat na
starszego, niz byl. Resztka wlosow na glowie tez jasniata
siwizng. Kto wie, moze Steadman nalegal na jego
rezygnacje z pracy wilasnie dlatego, ze wygladal na
emeryta? Jesli zgoli wasy 1 ufarbuje wlosy, to na nowym
dyrektorze nie zrobi wrazenia starca, ktorego trzeba sig
pozby¢, aby zwolni¢ miejsce dla kogo$ mtodszego. Wziat
oldwek 1 zamazal wasy na zdjgciu. Pidrem zmienit kolor
wlosow. Ocenit rezultat. Bez wasow 1 z ciemnymi wlosami
wygladat na mniej wigcej czterdziesci pie¢ lat. Niezle. |
wtedy uprzytomnit sobie, ze gdy robit to zdjgcie, miat
wlasnie tyle - czterdziesci pig¢ lat. Z satysfakcja
wspomnial, ze rowniez wtedy zaczat porzadkowaé swoje
zycie. Opuszkami palcoOw przesunat pod oczami i wyczul
zwiotczata skoére. Pochylit si¢ nad zdjgciem i obejrzat je
uwaznie. Dziesig¢¢ lat temu miat jednak glebsze wory pod
oczami. I nic dziwnego. Sypiat wtedy mato, a czgsto ggsto,
gdy wlal w siebie za duzo whisky, w ogole si¢ nie kifadl.
Poprosi Mariam, zeby mu kupita farbe do wloséw, a wasy
zgoli.

Zaczal teraz czyta¢ opinig, jaka wystawili mu
lasalianie. Dyrektor, stary Brahim, z ktérym wspolnie
przepracowali dwadzie$cia lat, napisal, Ze powodem
zwolnienia Omara Jussefa byly cigcia budzetowe. Omar
podzigkowal mu w duchu, ze nie wspomniat w pismie, iz
musial go wyrzuci¢, bo domagal si¢ tego Abu Sway -
inspektor z wydziatu o§wiaty.
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Nastgpna kartka to opinia wystawiona przez
pierwszego dyrektora szkoty UNRWA, Irlandczyka o
nazwisku Fergus. Omar bardzo go lubit, a Fergus ocenit go
bardzo wysoko. Na dluzej zatrzymal si¢ przy nast¢pnej
ocenie wystawionej przez nastgpczyni¢ Fergusa, a
jednoczesnie poprzedniczke Steadmana, Hiszpanke Pilar.
Omar do$¢ mito wspominal jej czteroletnia kadencje. Byta
od niego nieco mtodsza 1 pamigtat, ze czgsto opowiadali
sobie dowcipy, a nawet trochg flirtowali ze soba. Smiata sig
jak nastolatka, gdy prawit jej komplementy, ze wspaniale
wyglada w apaszce od Gucciego i okularach Fendiego.
Byla niezamgzna i czgsto przychodzita do Omaréw na
kolacje. Tymczasem ocena, jaka mu wystawita, byla wrecz
druzgoczaca. Pisala, ze jest zbyt stary, aby nauczy¢ sig
nowoczesnych metod pedagogicznych, ze nie wdraza
nowego programu wprowadzonego przez prezydenta, gdy
wladze palestynskie przejety sprawy o§wiaty od izraelskiej
administracji cywilne;.

Zaczat kartkowaé dalej. Znalazt jeszcze jedna,
roOwnie negatywna ocen¢ sporzadzona przez Pilar 1 list,
ktory skierowata do Steadmana, gdy rok temu
przekazywata mu dyrekcj¢ szkoly. Pisata w nim, ze Omar
Jussef jest trudnym pracownikiem i ze rozpoczeta starania
w wydziale o$wiaty, aby go zwolni¢. Niewykluczone -
pomyslal Omar - ze Abu Sway postuzyt si¢ tym listem, aby
wyméc na Steadmanie decyzje o jego zwolnieniu.
Amerykanin tymczasem zrobil wszystko, co w jego mocy,
aby umozIliwi¢ Omarowi honorowe odejscie. Nastgpnie do
teczki wpigto liczne listy od rodzicow skarzacych sig, ze
Omar wypowiada si¢ w sposob negatywny o zyciu
politycznym w Betlejem 1 Ze czesto kaze dzieciom
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zostawa¢ po lekcjach w szkole. Jednej tylko rzeczy w
teczce nie bylo, a mianowicie opinii Steadmana.

Omar zamknat teczke. Byt wstrzasnigty. Mylit sig co
do Steadmana. Zatowat teraz gorzko niesprawiedliwych
stow pod jego adresem i zartow, jak ten o niemyciu si¢ w
ramadanie.

Glosno poprosit Amerykanina o wybaczenie. Ale
ten cztowiek juz nie zyt i nie byto mozliwosci, aby teraz
okaza¢ mu szacunek. Kazde niech¢tne stowo 1 zdanie, ktore
wypowiedziat pod jego adresem, zdawato si¢ teraz wracac i
razi¢ jak celnie wymierzony policzek. Zaczat rozwazac,
czy nie przeszuka¢ osobistych papieréw Steadmana.
Mogtby odszukaé numer telefonu jego rodzicow w Stanach
Zjednoczonych 1 zadzwoni¢ do nich z wiadomoscia o
$mierci syna. Zrezygnowat jednak, u§wiadamiajac sobie, ze
tym zajmie si¢ kto§ z przedstawicielstwa UNRWA w
Jerozolimie.

Smutek, ze tak bardzo mylit si¢ co do Steadmana,
potegowal zlo$¢ na Hiszpanke. Jak mogta by¢ tak
dwulicowa? Do tej pory uwazal, ze tylko tacy ludzie jak
Chamis Zejdan czy Husajn Tamari sa zdolni do
prowadzenia podwdjnej gry. Ale ona? Przeciez byla tylko
nauczycielka. Dlaczego mialby si¢ jej strzec? A wilasnie
ona go zdradzila 1 to napawato go obrzydzeniem. Czy nie
dos$¢, ze dochodzenie w sprawie George’a Saby zawiodto
go w mroczne zautki, gdzie zewszad czyhato nan
niebezpieczenstwo? Przez chwile rozwazat, czy nie napisac
do Hiszpanki listu, aby wyrazi¢ oburzenie, ale zdat sobie
spraweg, ze przeciez papiery, ktore czytal, mialy charakter
poufny i nie byly przeznaczone dla niego. Jakze wigc
polemizowa¢ z tym, co zawieratly? Poza tym jesli te
dokumenty ujawniaty prawdziwa natur¢ Pilar, to nie ma
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watpliwo$ci, ze postuzylaby si¢ takim listem, aby
spowodowaé jego zwolnienie pod zarzutem naruszenia
tajemnicy sluzbowej. A moze jej negatywna ocena miata
inna przyczyng? Moze irytowaly ja préby flirtu? A moze
przeciwnie - poczuta si¢ urazona, ze nigdy nie posunat si¢
dalej? To tez mozliwe. Kobiety z Europy czgsto
zachowywaty si¢ tak swobodnie, ze wielu jego rodakow,
nawet tolerancyjnych, czulo si¢ wrecz zaszokowanych.
Majac tak wspaniala zong¢ jak Mariam, Omar nigdy nie
miat do czynienia z gleboko ukrywanym gniewem i
potrzeby wnikania w tajone pragnienia samotnej damy.

Nie zastanawiajac si¢ dluzej, wyjat z teczki
wszystkie arkusiki niebieskiego papieru, na ktorym
Hiszpanka pisata swoje opinie 1 list do Steadmana. Kazdy
arkusz przedarl na osiem czg$ci, a potem wszystko razem
zgniott w garsci, uformowal papierowa kule i wrzucit do
kosza. Patrzyt przez chwilg na swoje dzieto, po czym dobyt
kule z kosza, raz jeszcze zgniétl i znéw wrzucit do $mieci.
Poczut si¢ lepie;j.

Wziat teczke z biurka, uklakl przy regale 1 wcisnat
swoje akta na miejsce. Wstat i w zamysleniu pokiwat
glowa.

W radiu zndéw przerwano program, zapowiadajac
polaczenie z reporterem, ktéry ma nowe wiadomosci
dotyczace zamachu w Jerozolimie. Omar zaczal
nastuchiwag. ,,...W komunikacie rozestanym do mediow -
donosit reporter - Brygady Meczennikow Al-Aksa
ujawnity, ze wykonawca meczenskiej misji na bazarze
Mahaneh Jehuda w Jerozolimie byt Junis Abdel Rahman z
miejscowosci Irtas w okregu Betlejem. Megczennik miat
dziewigtnascie lat. Brygady Meczennikéw gratuluja
rodzinie i calej miejscowosci...”.
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Omarowi zapartlo dech, az musial si¢ oprze¢ o
biurko. Prowadzacy program dyskusyjny powtorzyt
informacj¢, a komentator - ten, ktéry twierdzil, ze
zamachowiec musial pochodzi¢ z Ram Allah - wyrazit
opini¢, ze w tej sytuacji wojska izraelskie wkrocza do
Betlejem. Nowa polityka - dodat - zgodnie z ktéra wladze
okupacyjne zrownuja z ziemia domy ujawnionych
meczennikdéw, dotknie oczywiscie Rahmanow, ale ludzie
beda ich wspiera¢. Omar wytaczyt odbiornik.

Dlaczego Junis Rahman poswigcit zycie? Omar
przywotal w pamigci rozmowg z chtopcem w dniu, w
ktérym znaleziono cialo Dimy. Junis zachowywat sig
wtedy gniewnie 1 wrogo. A przeciez ci sami ludzie z
Brygad Megczennikow, dla ktorych podjat si¢ samobdjczej
misji, przejeli podstgpnie rodzinng firme¢ natychmiast po
$mierci jego starszego brata majacego duze wpltywy. Omar
Jussef byt gigboko przekonany, ze Junis wiedzial, iz wing
za $mier¢ brata 1 bratowej ponosi nie kto inny jak Tamari.
Pamigtal spojrzenie, jakim mtody czlowiek obrzucit szefa
Brygad, gdy ten zjawil si¢ na sali sadowej tuz przed
rozpoczeciem rozprawy przeciwko George’owi Sabie.
Omar nie potrafil pojaé, jak w ogodle mozna odda¢ zycie,
rzucajac bombg, ale czyn Junisa wydawal mu si¢ jeszcze
dziwniejszy niz inne zamachy samobdjcze. Mtodych ludzi
z Dehajszy, ktorzy gingli w taki wlasnie sposob, taczyta
pewna wspoOlna cecha. Zwykle swoim czynem chcieli
udowodni¢ co§ sobie 1 S$wiatu. Niektorzy Dbyli
niezrOwnowazeni psychicznie, co najczesciej wynikato z
faktu, ze kto§ bliski zginat na ich oczach z rak
Izraelczykdéw. Wigkszos¢ jednak pragneta swoim czynem
pokaza¢, ze nie sa tacy, za jakich uwazaja ich inni ludzie,
ze sa dzielni, odwazni 1 honorowi. Zwykle niczego w zyciu
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nie osiagneli, byli ofiarami przemian lub wlasnej
nieudolnos$ci, a megczenska $mier¢ postrzegali jako rodzaj
rehabilitacji 1 jedyny sposob przywrdcenia sobie 1 rodzinie
dobrego imienia. Ale Junis Abdel Rahman - c6z takiego
chcial udowodni¢? Moze po prostu stracit rozum po
tragicznej $mierci brata i bratowej? Tylko ze gdy Omar
rozmawial z nim dwa dni temu, odnidost wrazenie, ze
chlopca przepehiato raczej pragnienie zemsty niz rozpacz.
Potem przypomniat sobie wyraz wstydu na twarzy Junisa.
Czyzby wigc Junis zamordowal Dimeg, a potem wybral
samobojcza $§mier¢, bo czul sig¢ winny? A moze spiskowat z
Tamarim 1 przylozyt reke do zabdjstwa brata?

Wiele mysli przychodzito mu do glowy 1 Omar
uznat, ze musi si¢ nad tym wszystkim zastanowi¢. Spodnie
miatl ubtocone po upadku przed szkota, gdy wybuchia
bomba. Uznat wigc, ze najrozsadniej bedzie pdjs¢ do domu,
aby si¢ przebraé. Usiadzie wygodnie w salonie, Zeby
przemysle¢ ostatnie wydarzenia. Przypomniat sobie jednak
to, co ustyszal w radiu, ze za megczenska $miercia Junisa
Rahmana stat betlejemski oddziat Brygad Meczennikow.
Oznaczato to, ze Izraelczycy moga rychto wkroczy¢ do
miasta, aby wzia¢ odwet na terrorystach. Kiedy wejda,
Dzihad Awdeh zechce wcieli¢ w zycie swdj plan ukrycia
si¢ w Bazylice Narodzenia Panskiego. Omar uznat wigc, ze
najpierw musi wstapi¢ do $wiatyni i ostrzec Eliasa Biszarg
przed tym, co knuje Awdeh. Reszta nalezy do Biszary. Sam
bedzie musial wymysli¢, jak zapobiec wtargnieciu Awdeha
do bazyliki.

Wlozyl marynarke i beret. Z kosza wyjat kulg
zgniecionego niebieskiego papieru. Scisnat ja mocno, jakby
to byl kark Pilar. To jej kartki, ona na nich pisata, ale nie
ma juz zdradzieckich donoséw w jego teczce. Wszystko
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wigc da si¢ wymaza¢ 1 wszystko si¢ zmienia. Junis Abdel
Rahman palal gniewem, gdy Omar z nim rozmawial. A
teraz? Po wybuchu nie zostaly z niego nawet szczatki.
Chiopak opasal si¢ tadunkami wybuchowymi, ale tak
naprawde wybuch nastapitl w jego duszy.

Wata podniosta wzrok, gdy Omar wyjrzal z gabinetu
Steadmana. Rozmawiata przez telefon. Zastonita mikrofon
reka.

- Dzwonig z dziatu technicznego przedstawicielstwa,
ekipa przyjedzie w ciagu godziny. Chcesz z nimi
rozmawiac?

Omar przeczaco pokrecit gtowa. Machnat reka na
pozegnanie 1 wyszedl na korytarz. Szkto zachrzgscito pod
stopami. Przy drzwiach wejSciowych na plastikowym
krzesle siedzial Mahmud Zubejda, katasznikowa postawit
pod $ciana. Uniost si¢ z szacunkiem na widok Omara.

- Pokoj z toba, ustaz.

- I z toba. Niech Bog da ci dlugie zycie - odpart
Omar, podnoszac kotnierz marynarki.

Wyszedlszy z dusznego gabinetu Steadmana, poczut
chtéd powietrza 1 porywisty wiatr. Przeszedl przez
zabtocona ulicg. Zza chmur dobiegt basowy warkot
izraelskiego $miglowca. Omar rozejrzal sig, szukajac
wzrokiem Najifa, ale ulica wygladata jak wymarta, tylko w
$mietniku buszowata laciata koza. Siegnat do kieszeni,
wyjal papierowa kulg i rzucit z calej sily daleko przed
siebie. Wiatr porwal ja 1 wyladowata w samym $rodku
katuzy potyskujacej za wysypiskiem $mieci.

ROZDZIAL 21

Greckokatolicki ksiadz stal wsparty o oftarz,
pilnujac wejscia do groty, w ktorej narodzil si¢ Jezus.
Gladzit palcami dluga, czarna brode jak dziewczynka
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szczotkujaca konski ogon i typat na Omara Jussefa, ktory
przemierzat wlasnie gtéwna nawe. Gleboko osadzone oczy
ksigdza potyskiwaty czernia réwnie intensywna jak
sutanna. Twarz mial nieruchoma, wzrok niechetny.

- Badz pozdrowiony, ojcze - rzekl Omar,
podchodzac do niego.

Ksiadz odburknat co$ pod nosem tak cicho, ze chyba
sam nie ustyszat.

Omar opanowat irytacj¢. Ksiadz byt Grekiem. Inne
wyznania dopuszczaly do swigcen i do postug w Swiatyni
chetnych sposrod miejscowej ludnosci, ale Kosciot
greckokatolicki miat inng polityke - przysytat ksiezy z
Aten, aby prowadzili dzialalno$¢ duszpasterska wsrod
ludzi, o ktorych nie mieli najmniejszego pojecia. Skutek
byl taki, ze przybysze popadali we frustracje 1 mieli
pretensje do catego $wiata, jak ten grubianin, przed ktorym
stanat wtasnie Omar. Nie byto turystéw, na ktorych ksiadz
mogt sie¢ wyzy¢, byt wiec w wyjatkowo ztym nastroju.

- Szukam ojca Eliasa Biszary.

Ksiadz obrzucit szyderczym wzrokiem ublocone
spodnie Omara, unidst ospale rek¢ 1 szponiastym palcem
wskazatl niewielkie drzwi w poprzecznej nawie. Zaraz
potem znoéw zaczat gltadzi¢ brod¢ na znak, ze postuchanie
skonczone.

Drzwi wiodly do kosciota §w. Katarzyny
przylegajacego do bazyliki. Zbudowali go franciszkanie w
XIX wieku. W wylozonym biatym marmurem wnetrzu
panowata cisza, Omar przeszedt na dziedziniec klasztorny.
Granit  $redniowiecznych  kolumn, odnowionych i
przywréconych do dawnej §wietnosci, mienit si¢ szaroscia
w réwnie szarym $wietle pochmurnego dnia. Takze 1 tu
byto pusto i dopiero po chwili, za pomnikiem starca w
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zakonnym habicie, stojacym w centrum dziedzinca, Omar
dostrzegt modlacego si¢ mnicha. Po przerzedzonych
czarnych krgconych wlosach poznatl Eliasa Biszare.

Ten na widok Omara wstal z kleczek.

- Abu Ramizie, witam.

- Jak si¢ masz, ojcze.

- Och, nie nazywaj mnie ,,0ojcem”. Brzmi to dziwnie
w ustach czltowieka, ktory byt moim nauczycielem, chyba
ze chcesz, zebym mowit do ciebie ,,synu™?

- Nie marzniesz tutaj? - zatroskat si¢ Omar.

- Marzng, ale tak powinno by¢. Latwiej si¢ skupic
przy modlitwie. Ten stary dran tez pomaga. - Gestem
wskazat posta¢ na pomniku.

Omar spojrzat na wyrzezbione w kamieniu brodate
oblicze. Nic specjalnego. Posta¢ wyprana z wszelkiego
wyrazu jak cukrowe figurki z supermarketu.

- Swiety Hieronim?

- ZgadleS, nasz lokalny $wigty 1 meczennik.
Rozmyslatem o George’u Sabie, zanim przyszedies.
Zdatem sobie sprawe, ze zaczynam nienawidzi¢ wszystkich
muzulmandéw w naszym miescie za to, co zrobili
George’owi. Niecierpig ich za bezmyS$lny fundamentalizm 1
za idiotyczne uwielbienie meczenstwa. Przyszedtem tu, pod
pomnik starego Hieronima, aby powtorzy¢ sobie, ze my,
chrzedcijanie, tez mieliSmy nawiedzonych fanatykdéw,
ktérzy potepiali kazdego, kto os$mielit si¢ mysle¢ albo
modli¢ inacze;j.

- Nie mowiac o takich, ktorzy czcili meczennikow
bardziej niz samego Boga - dodal Omar.

- Swieta racja, Abu Ramizie. Lacinska wersja Biblii,
ktora ten kolega Hieronim sporzadzil, obowiazywata w
Kosciele rzymskokatolickim przez tysiac sze$Cset lat.
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Spore osiagnigcie jak na kogos, kto prowadzit pustelnicze
zycie w Betlejem. Tylko ze on rujnowal zycie i pracg wielu
teologdw, ktérzy osmielali si¢ podwazac jego ortodoksyjne
poglady, a na grobach mgczennikéw palit tyle swieczek, ze
ludzie mawiali nawet, iz jest poganinem i czci $wiatlo
zamiast Boga.

Elias strzepnal kurz, ktory osiadt na habicie, gdy
kleczat, 1 spojrzal na spodnie Omara.

- Przewrociltes si¢, ustaz? - zainteresowat sig.

Bloto zdazylo juz zaschna¢ 1 grudki oblepiaty
nogawki Omara, wewnatrz jednak czut wilgo€.

- To nic takiego - odpowiedzial wymijajaco.

- Wejdzmy do $rodka. Nie ma potrzeby, zeby$ marzt
jak ja.

- Nic mi nie begdzie.

Przeszli jednak do kaplicy. Ksiadz typat na nich od
drzwi Bazyliki Narodzenia Panskiego. Nadal gtadzit si¢ po
brodzie. Elias wziat Omara pod ramig¢. Usiedli w ostatniej
fawce.

- Eliasie, przyszedlem specjalnie, zeby cig ostrzec o
niebezpieczenstwie zagrazajacym waszej bazylice - zaczal
Omar. - Dzi$ rano doszto do samobdjczego zamachu w
Jerozolimie.

- Styszatem.

- Za zamachem stoja Brygady Mgczennikow Al-
Aksa z Betlejem. Obawiam sig, ze jeszcze dzi§ w nocy do
miasta wejda Izraelczycy, zeby schwyta¢ albo zlikwidowac
przywodcow. Beda chcieli si¢ zemsci¢ za masakre na
bazarze.

- Rozumiem, ale co to ma wspolnego z bazylika?

- Dzihad Awdeh, jeden z przywodcéw Brygad,
zamieszkal niedawno w moim sasiedztwie. Zwierzal si¢
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komus, kogo znam, ze jes$li Izraelczycy beda chcieli go
schwyta¢, schroni si¢ wtasnie w bazylice.

Elias zaniemowil z wrazenia.

- Rozumiesz, ze jesli tu wtargnie, to wtargna tu
takze Izraelczycy. Moze doj$¢ do strzelaniny i kto wie,
czym sig to skonczy. Tak czy owak, stanie si¢ zle, zle dla
miasta, zle dla chrze$cijan. Jesli wedra si¢ tu terrorysci,
bazylika moze ucierpie¢ albo wrecz legnie w gruzach. Jesli
mnisi odmowia im schronienia, muzulmanie w Betlejem
powstana przeciwko chrzescijanom, zarzucajac im wydanie
tak zwanych bohaterow ruchu oporu w rece wroga.

Elias spojrzat na ksigdza, ktory nadal typat na nich
od drzwi bazyliki.

- Abu Ramizie, az trudno uwierzy¢, ze do tego
doszto.

- A jak myslisz, dlaczego Brygady Mgczennikéw
urzadzity sobie kryjowke tak blisko? W minute moga
dobiec tu. Dzi§ powinniscie zamkna¢ drzwi.

- Sam nie mogeg o tym decydowac, a jesli nawet
przekonam tacinskiego patriarchg, ze trzeba S$wiatynig
zamknaé, to Grecy odmowia zgody. Sa podejrzliwi.
Uznaja, ze co$ knujemy i chcemy zawladna¢ bazylika,
zmieni¢ ten delikatny uklad, ktory trwa od wiekow. Jestes
historykiem, Abu Ramizie, wigc wiesz, o czym mowig. Sto
pie¢dziesiat lat temu Francuzi wydali wojne Rosji tylko
dlatego, ze kaptani w bazylice poktocili si¢ o ozdobna
tablicg w grocie, w ktorej Jezus przyszedt na swiat. Dzi$ tez
zdarza sig, ze grecki duchowny rzuca si¢ z pig¢sciami na
katolickiego ksigdza tylko dlatego, ze ten zamiott schody,
ktére wedle uktadu maja sprzata¢ Grecy. Wcze$niejsze
zamknig¢cie koSciota nie wchodzi w gre.
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- Trzeba przynajmniej sprobowaé. Na pewno
Zrozumieja zagrozenie.

- Beznadziejna sprawa. Kaptani sa tak uparci, ze
racze] wydadza kosciot na tup muzulmanow czy zydow,
niz przyznaja racj¢ chrzescijanom innego wyznania.

- Wigc nic nie mozesz zrobic¢?

- Chyba jednak jest co$ takiego. - Elias spojrzal na
ukrzyzowanego Chrystusa nad ottarzem. - Zostang tu i1
sprobuj¢ ich zatrzymac.

- To szalenstwo. Zabija cig. Sam nie dasz rady.

- Nie jestem bohaterem, Abu Ramizie. Bojg si¢ tych
bandytow, ale mdj strach przed nimi jest mniejszy niz
mitos¢ do tej bazyliki. Ta $wiatynia uosabia historig
chrzescijanstwa w Ziemi Swietej. Uczyles mnie, ustaz, ze
historia jest istota zycia, a nauki z niej ptynace sa kluczem
do lepszej przysztosci. Nawet jesli mury tego koSciota
mialyby lec w gruzach, trzeba chroni¢ ducha historii. To
miejsce symbolizuje przesztos¢, kiedy muzulmanie i
chrzesécijanie zyli obok siebie w pokoju, i zaswiadcza, ze
tak moze by¢ rowniez w przysztosci, kiedy ustanie
szalenstwo, co nas otacza. Zostang wigc tutaj na noc, bede
si¢ modlit za kosciot, a gdy wtargna Brygady
Meczennikéw, bede si¢ modlit za nich. - Elias potozyl dlon
na ramieniu Omara. - Dzigki ci, Abu Ramizie, dzieki za
ostrzezenie. Gdy przyjda, bede przygotowany. Ale ty
wracaj teraz do domu, przebierz si¢ w suche ubranie, zanim
przezigbisz si¢ na $mierc.

- Zaczynam myslec, ze tak byloby najlepie;.

- Chcesz zosta¢ mgczennikiem grypy? - zasmiat si¢
Elias. - Skoro tak, to w raju dostaniesz siedemdziesiat dwa
puchary goracego jablecznika.
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Omar tez si¢ rozeSmiat. Gdy opuszczal §wiatynig,
zobaczyl, ze Elias Biszara znéw kleczy 1 modli si¢ zarliwie
przed krzyzem.

Omar Jussef lezat wyciagnigty plasko na 16zku.
Czekal, kiedy Mariam da zna¢, ze pora na iftar. Znow
doskwierat mu pulsujacy bol w plecach, ktérego nabawit
si¢ w nocy, gdy walczyt z powodzia w piwnicy. Zmeczyla
go wedréwka do kosciota i powrdt do domu, a
swiadomos¢, ze mlody kaplan zamierza wystawi¢ si¢ na
smiertelne niebezpieczenstwo, wyczerpata go do cna. Bol
powrocit, gdy w domu usiadt, aby napi¢ si¢ kawy. Wiasnie
wtedy poczul, ze znéw zaczyna go tupaé¢ w krzyzu. Los
zndéw z niego zakpit. Zamiast biega¢ po Betlejem, zbierajac
dowody 1 gloszac wszem wobec, ze George Saba jest
niewinny, spedzil pig¢ jalowych godzin w t6zku. Miat
wrazenie, ze ponure niebo lypie nan zza okna z sadystyczna
przygana. Lezal, gapiac si¢ beznadziejnie w olowiane
chmury, a do egzekucji George’a Saby zostato juz tylko
osiemnascie godzin. Potem spadnie deszcz, a George’a
Saby nie bedzie juz wsrdd zywych.

Czy to depresja? - zastanawiat si¢ Omar. A moze
tylko stres po traumatycznym przezyciu? Czytat kiedys, ze
czego$ takiego doswiadczaja ludzie, ktérzy ocaleli po
wybuchu bomby. Potozyt r¢ke na mostku. Nadal wyczuwat
bdl po tym, jak uderzenie fali eksplozji w szkole rzucito go
na ziemi¢. Traumatycznym przezyciem byt takze widok
zwlok Christophera Steadmana. Nie myslal o nim ani
wtedy, gdy siedziat w jego gabinecie, ani pdzniej, gdy
wracal do domu. Miat wiele innych spraw na glowie. Ale
po powrocie do domu urwana r¢gka Amerykanina stangta
mu przed oczami. Przez cate popotudnie badat wiasna reke.
Podnosit dton, uktadat palce tak, jak widzial u Steadmana,
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jakby r¢ka w ostatnim odruchu probowata dopetznaé do
zweglonego ciala. Zastanawial sig, czy Chamis Zejdan
czesto mysli o utraconej konczynie. Czy takie nieszczgscie
nie wepchngloby kazdego w szpony natogu? Utrata reki,
okropnosci wojny, samotnos$¢ cztowieka, ktorego najblizsi
przyjaciele zgingli w walce. Omar Jussef z niematym
trudem poradzit sobie z natogiem picia 1 palenia, a przeciez
dos$wiadczyt jedynie frustracji zycia pod okupacja. O ile
cigze] bylo jego przyjacielowi. Tak, wciaz myslat o
Chamisie jako przyjacielu. Poczut nagle glebokie
wspotczucie, gdy wyobrazit sobie Zejdana, jak lezy gdzie$
ranny w Libanie i1 nie baczac na §wiszczace wokoét kule,
rozpaczliwie szuka odstrzelonej r¢ki, w ptonnej nadziei, ze
uda si¢ mu si¢ ja przywroci¢ na miejsce 1 wreszcie zbiec z
pola walki, zbiec na zawsze. Myslac o tym, Omar doszed}
do wniosku, ze chyba wiasnie wtedy mlody idealista,
jakiego znat na studiach, przeobrazit si¢ w zgorzkniatego,
przygnebionego pijaka, ktéory dzi§ dowodzi policja w
Betlejem. Zastanawiat si¢ jednak, czy mrok, jaki spowija
wiele lat zycia Chamisa Zejdana, kryje takze inna
tajemnicg. T¢ mianowicie, ze komendant policji nie potrafi
juz odrézni¢ dobra od zta. By¢ moze przezycia tak skazily
przyjaciela, ze wydat Dim¢ Tamariemu. Omar nienawidzit
tej mysli, ale tez nie mogl sobie inacze] wytlumaczy¢,
dlaczego Tamari uznat, ze musi zlikwidowa¢ Dimg.

Nadia weszla do sypialni dziadka, niosac kawe.
Oczy miata podkrazone, cer¢ az przezroczysta ze
zmeczenia. Niewiele spata minionej nocy, gdy zalato
mieszkanie Ramizéw w suterenie. Rodzice potozyli ja w
pokoju gos$cinnym na parterze, ale cala noc panowat
rozgardiasz 1 byto zimno. Dzien tez nie przyniost ukojenia.
Wszyscy wokoét - rodzice, babka, krewni 1 sasiedzi, ktorzy
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pospieszyli z pomoca, na przemian lamentowali i
przeklinali okupacj¢ za wszystkie nieszczgscia. Nadia
zachowata spokdj. Teraz tez zjawila si¢ cicho jak myszka.
Patrzac na nia z wysokosci swojego t6zka, Omar pomyslat,
ze gdyby tylko trochg¢ urosta i przytyla, wygladataby
doktadnie jak jego matka.Przygaszony wzrok nadawatl jej
wyraz melancholii. Czarne wlosy okalaty blada buzi¢ bez
zadnego rumienca. Ojciec Omara zawsze mawial, ze jego
zona wyglada 1 zachowuje si¢ jak ksi¢zniczka wywodzaca
si¢ z dawnych Turkéw z Kaukazu, jeszcze z czaséw przed
osmanskimi podbojami. Nadia nosita si¢ z taka sama
godnos$cia jak matka Omara, byla tak samo wrazliwa i
pelna dystansu do wszystkiego, jakby czuta, ze §wiata nie
wolno darzy¢ zaufaniem. Byla madra madros$cia
nieszczesliwego dziecka.

Omar doskonale pamigtal pogrzeb matki w 1965
roku. Mial wtedy siedemnascie lat. Dzien wstal chtodny i
zanosilo si¢ na deszcz tak jak dzi$. Ojciec, ktory nigdy nic
ztego nie mowil o swojej zonie, wzial pierworodnego na
bok 1 powiedzial tak:

»Oplakujesz, moj synu, matke. Przyznaje, ze byla
dobra matka i masz wszelkie powody, aby ja optakiwac.
Nie jest mi tatwo o tym mowié, ale mam nadzieje, ze mnie
zrozumiesz. Chyba lepiej, ze mama odeszta, bo nikt z nas
nie byl w stanie jej pomodc. Gdy wypedzono nas z wioski -
bytes wtedy niemowleciem - matka nigdy juz nie byla taka
jak dawniej. Nie umiata by¢ szczesliwa. Nie znaczy to, ze
matka nie cieszyla si¢ z takiego syna jak ty albo ze twoje
dziecinstwo byto nieszczgs§liwe. Nie o to chodzi. Chodzi o
to, ze odkad opuscilismy nasza wioskg, bez przerwy
rozmys$lata o dawnym zyciu 1 o tym, Zze nowe jest znacznie
cigzsze. Nie moéwita o tym, zeby mnie nie urazi¢, zebym
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nie zaczal si¢ wstydzi¢, ze nie potrafilem jej zapewnic
takiego zycia, jakiego oczekiwala, gdy si¢ pobieralismy.
Niepotrzebnie, bo - méwig to szczerze, bez goryczy - nie
czutbym si¢ ani urazony, ani zawstydzony. Pamigtaj, synu,
ze nie wolno dopuszczaé¢ do tego, by zycie pozbawialo nas
szczescia. Pamigtaj o matce. Cheg wierzy¢, synu, ze twoje
dzieci 1 wnuki wroca kiedy$ do naszej wioski. Jesli jednak
stanie si¢ inaczej, niech o niej w ogdle nie mysla, niech
przeszto$¢ zostawia za soba. Nie pozwol, aby byly rozdarte
jak twoja matka migdzy przeszio$cia a terazniejszoscia,
migdzy rodzinna wioska a obozem dla uchodzcow, bo
wtedy nie bgda zyli ani w jednym, ani w drugim miejscu’.

Gdyby kto inny przemowit w taki sposéb, Omar
uznatby go za zalosnego defetyste. Dzi$ daleko lepiej niz
wtedy rozumiat ojca.

Widzac przed soba wymizerowana buzi¢ Nadii,
Omar odpedzit mysli o Chamisie Zejdanie, George’u Sabie,
Dimie Abdel Rahman 1 o Brygadach Mgczennikow.
Najwazniejsze jest to dziecko.

- Chodz tutaj, kochanie, usiadz przy dziadku.

Nadia postawita filizanke z kawa na nocnym stoliku
1 usiadla na skraju t6zka. Omar wziat ja za raczke¢. Byla
zimna jak befsztyk z lodowki.

- Jeste$s zmeczona? Nadia kiwneta gtowka.

- Nie mamy latwego zycia, wnusiu, ale sa ludzie na
swiecie, ktorym zyje si¢ jeszcze gorzej.

- Tak, dziadku. - Nadia spuscita wzrok.

- Naprawdg, tak jest. Wyobraz sobie, ze przyszioby
nam zy¢ w Rosji. Prawie cale stulecie strasznych cierpien
pod komunizmem, a teraz mafie i choroby jak AIDS, z
ktorymi nikt nie walczy. To fakt, ze u nas jest Zle, ale tam
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jest jeszcze gorzej. Nawet pogoda w Rosji jest gorsza niz
tutaj.

Nadia zachichotata.

- Pomysl tylko, gdybysmy mieszkali w Rosji, to
przez pot roku mielibySmy d¢wier¢ metra $niegu na
podworku. W pordwnaniu z tym ¢wier¢é metra wody w
piwnicy, i to tylko przez jedna noc, to pryszcz.

- Snieg jest fajny, dziadku.

- Owszem, kiedy pada od wielkiego dzwonu, jak u
nas, a nie kiedy pada miesigcami. A co do naszej powodzi,
to pomysl o tym, ze zaraz przybiegli do nas sasiedzi, zeby
pomoc. To dowdd, ze mamy wspaniatych sasiadow. A poza
tym mieliSmy pyszna zabawg z wylewaniem wody.
Pomagata$ mi.

- Pomagatam.

- Wiasnie. Moglismy si¢ popluskaé, nie wyjezdzajac
na plaze¢. Plaze mieliSmy w domu.

- Tylko ze strasznie $mierdzialo - zasmiala sie
Nadia.- Na prawdziwej plazy tez nie pachnie. Nie masz
pojecia, ile Swinstwa splywa do morza w dzisiejszych
czasach. Lepiej siedzie¢ w domu. Babcia co§ nam ugotuje,
a plaze¢ mozemy sobie urzadzi¢ w piwnicy albo na
podworku.

Nadia za$miala si¢ 1 usciskala dziadka. Oczy jej
zwilgotnialy. Byla taka drobna i szczupta. Omar przytulit ja
mocno, poczekal, az wyschna 1zy, i dopiero wtedy
wypuscit z objec.

- Dzicki za kawe, stonko. Zadzwonil telefon w
salonie.

- Idz 1 odbierz, Nadiu.

Wnuczka wybiegla z sypialni. Omar usiadt na t6zku.
Bol zapulsowat w krzyzu tak mocno, ze musial wstrzymac
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oddech. Wypil kawe. Nadia wrdcita, niosac shuchawke
bezprzewodowego aparatu.

- Do ciebie, dziadku. Abu-Adel.

Omar wzial stuchawke. Nadia zabrala filizanke 1
wyszla.

- Badz pozdrowiony, Abu-Adelu.

- Podwojne pozdrowienia dla ciebie, Abu Ramizie.
Jak si¢ czujesz? - odezwal si¢ Chamis Zejdan. W tle
stycha¢ byto jakies krzyki.

- Jako tako, dzigki Bogu.

- Jestem na Polu Pasterzy. Rakieta z izraelskiego
Smigtowca trafita w dzipa Husajna Tamariego. Zginal na
miejscu.

- Tamari? Jeste$ pewien?

- Absolutnie. Sledzitem go, wiec wiem, ze jechat
tym dzipem.

- Sledzite$? Dlaczego?

- Powiedzmy, ze dla odmiany zabawialem si¢ w
prawdziwego policjanta. Wyglada na to, ze Izraelczycy
dopadli go w odwecie za poranny zamach w Jerozolimie.
Styszate§ pewnie, ze Junisa Rahmana wyslaly Brygady
Meczennikow.

- Styszatem, tylko nie rozumiem, dlaczego akurat
jego.

- Nie mam pojgcia.

- Niewazne, wazne, ze teraz George Saba begdzie
mogt wyj$¢ na wolnos¢.

W stuchawce zapadta cisza.

- Chodzi mi o to - wyjasnit Omar - Ze teraz policja
moze przyznaé, ze to Tamari zabit Louaia Rahmana albo
naprowadzil na niego Izraelczykow 1 ze zabil réwniez
Dime¢ Rahman.
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- Po pierwsze, Abu Ramizie, nie wiesz tego na
pewno.

- Wiem.

- Pewnosci nie masz - Chamis podniost glos -
zwlaszcza jesli idzie o Dimg Rahman. A po drugie, Husajn
Tamari jest teraz meczennikiem. Wielkim, wspanialym,
pieprzonym megczennikiem. I jak ty sobie wyobrazasz, ze
Betlejem poswigci wielkiego meczennika, zeby ocali¢ tytek
jakiegos$ ngdznego kolaboranta? Na taki interes nie pojdzie
nikt poza toba, Abu Ramizie.

Wspotczucie, jakie Omar zywil dla Chamisa z
powodu utraconej reki, znikngto. Ogarngla go desperacja.
Nie ma szansy na oczyszczenie George’a Saby z zarzutow,
skoro komendant policji odmawia pomocy, 1 to teraz, gdy
prawdziwy morderca nie zyje. Znow zaczal podejrzewac
Chamisa o nieczysta gre. Zejdan $ledzit Tamariego. Jechat
za nim, gdy w dzip trafita rakieta. Wigc moze to on jest
kolaborantem? Kolaborant. Namierzyt Tamariego, dat zna¢
swojemu oficerowi prowadzacemu w Szin Bet, Izraelczycy
uderzyli. Podobnie mogt zadziala¢ w przypadku Louaia
Abdel Rahmana. Proste i logiczne. Zejdan wystuguje sig
Izraelczykom. Jesli tak, to wilasnie on musiat zostawié
tluske od MAG-a na miejscu przestgpstwa, wsrod pinii za
domem Rahmandéw. Ale po co? Rzucenie podejrzenia na
Tamariego nic by mu nie dalo. Musiat wybra¢ innego kozta
ofiarnego. Kogo$ stabszego, jak cho¢by George’a Sabg.
Jedno jest pewne - gdy Omar zwierzyt si¢ Zejdanowi, ze
wedtug niego Louaia zabit Tamari, komendant kazal mu o
tym zapomnie¢. Nie chcial obwinia¢ Tamariego o
morderstwo, a tym bardziej nie chciat go w nic wrabiac.

- Zadzwonilem, Abu Ramizie, zeby$ zdal sobie
sprawg, ze w tej sytuacji nic juz nie mozesz zrobi¢ dla
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George’a Saby - ciagnal tymczasem Chamis. - Gdy Tamari
zyl, trudno bylo obciazy¢ go wina za morderstwo na
Rahmanie, a teraz to w ogole niemozliwe.

- Przeciez nie mozesz dopusci¢ do egzekucji
George’a. To byloby ohydne. Plama na sumieniu catego
miasta.

- Kazdy dom ma wychodek, Abu Ramizie.

- Daruj sobie przystowia. Musisz mi pomdoc.

- Powtarzam jeszcze raz: Husajn Tamari jest nie do
ruszenia. Ani ty nie dasz rady, ani ja. Jedno zle stowo pod
jego adresem, a zlinczuja cig. Juz zbiera si¢ thum. Wszyscy
sa rozws$cieczeni. Niech kto§ sprobuje oskarzy¢
meczennika o kolaboracje, to go ukamienuja. Nie radzeg ci
dzi$ zle mowi¢ o zmartym.

- Zostalo nam niewiele czasu, tylko do jutra do
potudnia, zeby udowodni¢ wing Tamariego 1 ocali¢
George’a.

Chamis milczat.

- Mylisz si¢, Abu Ramizie - rzekt po chwili. - Tylko
George Saba ma niewiele czasu, nas to nie dotyczy.

- A twoj czas dawno si¢ juz skonczyt - rzucit ze
ztoscia Omar i si¢ rozlaczyt.

Posrod nocnej ciszy Omar wytezyt stuch. Starat sig
uchwyci¢ warkot izraelskiego §migtowca. Ztowrogi dzwigk
unosit si¢ nad miastem od tygodnia. Sptywat jak deszcz na
nieszczgsnego Najifa. Pulsowat jak serce Omara, gdy po
wyjsciu ze szkolty wrzucal do katuzy za S$mietnikiem
dokumenty wyjete ze swojej teczki. Smiglowiec wisial nad
Betlejem jak gwiazda, ktora kiedy$ wiescila narodzenie
Chrystusa. Na pewno krazy znowu, a pod nim, na ziemi,
dopala si¢ w6z Husajna Tamariego. Naznacza pigtnem
$mierci kazdego, kogo wysledzi, tak jak starozytny
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proroczy znak wytyczat droge do krzyza dziecigciu
zrodzonemu w ztébku. Ale nocnej ciszy nic nie zaktocato.
Omar jednak wiedzial, ze $miglowiec gdzie§ tam jest.
George Saba, nawet gdyby potrafil lata¢ jak ptak, nie zdota
unikna¢ przeznaczenia.

Omar postanowil si¢ nie poddawa¢. Musi znalez¢
kogos, kto nie zgodzi si¢ na to, aby niewinny czlowiek
zgingt w imi¢ zachowania dobrej pamigci o tym totrze
Tamarim. Nikt ani w policji, ani w sadzie, ani we wladzach
nie podejmie takiego ryzyka. Musi wigc znalez¢ kogos, kto
jest potezniejszy niz pamig¢ o Tamarim. Byt tylko jeden
cztowiek, ktory moglby si¢ powazy¢ na odbrazowienie
wizerunku Tamariego. Sprawa byla ryzykowna. Chamis
Zejdan stusznie ostrzegt, ze taka proba moze skonczy¢ sie
linczem. Trudno. Umrze przed George’em Saba i skoncza
si¢ jego zmartwienia.

Omar Jussef postanowil po6js¢ do Dzihada
Awdeha.Wejscia do domu, w ktorym rezydowatl Dzihad
Awdeh, pilnowalo dwoéch wartownikéw. Jeden z nich,
ktory akurat palit, wetknat papierosa migdzy zgby, zeby
mie¢ wolne obie r¢ce, 1 mruzac oczy od dymu, wprawnie
obmacat Omara, czy nie ma ukrytej broni. Omar odwrocit
wzrok 1 zerknat na swoj dom po drugiej stronie ulicy. W
oknie salonu dostrzegt sylwetke Nadii. Stata bez ruchu,
jakby wiedziata, ze dziadek wystawia si¢ na $miertelne
niebezpieczenstwo. Jeszcze przed chwila, gdy zmierzat tu,
by stana¢ oko w oko z nowym hersztem najgrozniejszej
bandy zabojcow w miescie, Omar myslat tylko o tym, ze
nie ma nic do stracenia. Teraz jednak na widok
nieruchomej sylwetki w oknie ogarngly go watpliwosci.
Przemknglo mu przez mysl, zeby jednak wycofa¢ si¢ pod
jakim§  pretekstem.  Moze  przeciez = powiedzied
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wartownikom, ze czego$ zapomniat i ze musi wrdci¢ do
siebie. Ale rewizja dobiegta konca. Wartownik zaciagnat
si¢ papierosem 1 kazal mu wej$¢ do srodka. Odwrot w tym
momencie bytby podejrzany.

Wchodzac po schodach, uswiadomit sobie jeszcze,
ze lzraelczycy moga podja¢ probe likwidacji Dzihada
Awdeha jeszcze tej nocy, tak jak zrobili to z Tamarim.
Moze wiasnie wtedy, gdy Omar zasiadzie do rozmowy z
nowym szefem Brygad Meczennikow, izraelski Smigtowiec
odpali rakiet¢ prosto w okno mieszkania Awdeha. Z okna
Nadia zobaczy pomaranczowy btysk znaczacy tor rakiety
lecacej tam, gdzie jest jej dziadek, potem ustyszy trzask
rozbijanej szyby i1 huk. Z okna buchnie dym, a wybuch
rozniesie wszystko na pyt - resztke szyb, mury i cialo jej
dziadka.

Chtopiec, ktéry otworzyt Omarowi, byt mniej wigcej
w wieku Nadii. Przytrzymat lakierowane na wysoki potysk
drzwi z wisniowego drewna, cofnal si¢ o krok 1 wpuscit
go$cia, obrzucajac go spojrzeniem pelnym pogardy i
wrogosci. Dzihad Awdeh siedzial w salonie na sofie,
otoczony ludZzmi z Brygad Mgczennikow. Bylo ich co
najmniej dwunastu i pokoj robil wrazenie zatloczonego. Z
pewnym zaskoczeniem Omar stwierdzil, ze Dzihad Awdeh
zdawat si¢ w dobrym humorze. Spodziewal si¢, ze po
$mierci Tamariego Awdeh bedzie wsciekly 1 zadny krwi.
Tymczasem sprawial wrazenie, jakby sig¢ cieszyl ze swojej
nowej pozycji szefa gangu. Wiasnie zaSmiewat si¢ glosno z
jakiego$ dowcipu 1 wsuwat do ust kawatek baklawy, ktéra
jego corka czestowata obecnych. Gdy przetknal, wzial
sobie gar$¢ nasion stonecznika z miski stojacej na stoliku
obok sofy.
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Na widok Omara jego wzrok spochmurnial na
chwile, ale u$miech nie opuscil twarzy. Dat znak, zeby
go$¢ podszedt blizej. JesteS moim bratem, wigc ciebie
zabij¢ za darmo, przemkne¢to Omarowi przez mys$l i1
zastanowit sig¢, czy ta wspanialomys$lna oferta jest nadal
aktualna. Dzihad tymczasem szepnal co$ do cztowieka,
ktory siedzial obok niego, a ten natychmiast wstal,
ustepujac miejsca Omarowi.

- Ciesze si¢, ze zechciale$ mnie odwiedzi¢. Witam
ci¢ z calego serca - rzekt Awdeh, przysuwajac si¢ do
Omara, ktéry usiadt na samym brzegu sofy.

- Jestem szcze$liwy, mogac gosci¢ w twoim domu -
wybakal Omar. Tradycyjne uprzejmosci zabrzmialy
dziwnie w tej sytuacji.

Dzihad Awdeh wziat kawatek ociekajacej miodem
baklawy z tacy trzymanej przez coérke i podal Omarowi.
Stodki smak miat w sobie co$ falszywego 1 przewrotnego.
Omar powtorzyl sobie w duchu, Zze musi zachowac
czujnos¢ wobec nieoczekiwanej uprzejmosci gospodarza.

Awdeh tymczasem wyplul w gar§¢ ‘tupiny
stonecznika, wrzucit je do krysztatowej popielnicy na stole
1 siggnal po nastgpna porcje. Gryzt z upodobaniem,
wytuskujac pestki z tupin. Jego szczgki pracowaty bez
przerwy, przez co przylepiony uSmiech nabierat
ztowrogiego wyrazu jak odstonigte kly u ztego psa. Omar
uznal, Ze na poczatek dobrze bedzie zatrze¢ pamigé o ostrej
wymianie zdan u Tamariego dwa dni temu.

- Przyjmij, prosz¢, moje kondolencje z powodu
$mierci brata Husajna. Niech Bog bedzie dla niego
milosierny.
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Dzihad u$miechnat si¢ blado, ale po chwili przybrat
powazny wyraz twarzy. Polozyl dton na kolanie Omara i
nachylit si¢ ku niemu.

- Nie lubites go, Abu Ramizie, prawda? - szepnal.
Omar zerknal na wielka dlon spoczywajaca na jego
kolanie.

Paznokcie Awdeha byly dhugie 1 zotte jak pazury
dzikiego zwierza. Nic nie odpowiedziat.

- Ja tez nie - zaSmial si¢ nagle Awdeh. - Oj, nie
lubitem go, nie. Ale z czym przybywasz, Abu Ramizie?
Mam malo czasu. Za pot godziny zaczyna si¢ pogrzeb
meczennika Husajna 1 jego towarzyszy.

Wyznanie, ze nie lubit Husajna, zaskoczyto Omara,
nie spodziewat si¢, ze Dzihad powie co$ takiego chocby
szeptem. Przypomniat sobie jednak, co ustyszat kiedy$ od
Chamisa Zejdana, ze w bandzie Tamariego do Dzihada
odnoszono si¢ z pogarda, nalezat bowiem do skromnego
klanu. Husajn byt zawsze pewny siebie, jak cztowiek, ktory
wie, ze w razie jakiegokolwiek zagrozenia stanie za nim
cala wioska. Klan Dzihada Awdeha nie miat Zadnych
wplywdw, nie liczyt si¢ nawet w obozie dla uchodzcéw na
potnocnych przedmiesciach Betlejem, gdzie osiadla
wigkszos¢ jego krewniakow. Omarowi przyszto wigc do
glowy, ze brak agresji ze strony Awdeha, a nawet wigcej -
wyjatkowa uprzejmos$¢ - moze wynika¢ z tego, ze klan
Tamariego stracit teraz na znaczeniu. PomysSlal tez o
Rahmanach, ktérzy wraz ze $miercia Louaia zostali
pozbawieni tarczy ochronnej. Dzihad Awdeh musiat
oczywiscie demonstrowaé zatobg, poniewaz wigkszo$¢
jego oddziatu Brygad Megczennikow nalezata do klanu
Tamariego, ale jednoczes$nie przejat wltadze po zmarlym
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réwnie pewnie 1 bezwzglednie, jak Husajn Tamari przejat
warsztaty samochodowe Rahmanow.

- Czy mozemy porozmawia¢ w cztery oczy? - spytat
Omar. Dzihad kiwnat glowa, wzial Omara za r¢gke i
poprowadzit na niewielki balkon przylegajacy do salonu.

- Nie bede zapalat §wiatta, Abu Ramizie, zeby nie
utatwia¢ zadania snajperom - uprzedzit.

Omar Jussef spojrzat w ciemno$¢. Nerwy mial
napig¢te. Sasiedni dom stal wyze] na wzgoérzu niz
apartamentowiec Dzihada, a dzielace oba budynki zbocze
bylo skaliste. W $wietle ksigzyca biate ztomy skalne
zdawaly sig rusza¢ i Omar mial wrazenie, ze typia na niego
podejrzliwie. Wiedzial oczywiscie, ze to tylko zwidy 1
napiecie z powodu czlowieka, ktory stat przed nim.

Awdeh tymczasem zapalit papierosa i wyplul lupiny
stonecznika za balustrade. Gestem dal zna¢, ze stucha.

- Dzihad, powiem krotko: wiem, ze to Husajn
wspotpracowat z Izraelczykami w sprawie Louaia Abdel
Rahmana - rzucit Omar i czekal na reakcje.

Awdeh zaciagnat si¢ tylko papierosem i1 milczat.
Omar pozatowal, Ze nie pali. Papieros w tej sytuacji bardzo
by si¢ przydat. Tymczasem mowil dale;j:

- Bylem w Irtas wkrotce po zabojstwie Louaia.
Niedaleko miejsca, gdzie Louai zginat, znalaztem na ziemi
tuskg¢ od MAG-a. Trawa obok byla wygnieciona, jakby
kto$§ tam lezal. Dima, zona Louaia, powiedziata mi, ze jaki$
cztowiek czekat na jej meza. Louai go rozpoznat 1 zwrocit
si¢ do niego imieniem Abu Walid. Potem - méwita Dima -
zablysto co$ jak czerwony laser, promien zatrzymatl si¢ na
Louaiu i padl strzal. Wiesz pewnie, ze do Husajna
moéwiono: Abu Walid 1 ze uzywat MAG-a. Tylko on w
catym Betlejem miat taka bron.
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Dzihad rzucil niedopatek migdzy zlomy skalne.
Przez chwilg jeszcze wida¢ bylo pomaranczowy ognik.
Omar widziat, jak ga$nie. Dzihad nadal milczat, wspart si¢
tylko tokciami o balustradg 1 patrzyt w ciemno$¢.

- Pamigtasz, jak Husajn si¢ wsciekt, ze George Saba
przepedzit was obu z dachu swego domu, gdy noca
zaczeliscie stamtad ostrzeliwa¢ izraelskie pozycje? -
ciagnat Omar. - Uwazam, ze to Husajn naprowadzit
zolierzy na Louaia, a potern napigtnowal Sabeg jako
kolaboranta przez zemste za tamta noc. Oskarzenie miato
takze odwroci¢ wszelkie podejrzenia od niego. Pozniej,
kiedy dowiedzial sig, co ustyszalem od Dimy, ja tez zabit.

- A skad si¢ dowiedzial, ze Dima rozmawiata z
toba? Omar uznal, ze lepiej nie wspomina¢ o Chamisie
Zejdanie.

- Nie wiem.

- To znaczy, ze Dim¢ mogt zamordowac kto$ inny.

- To mozliwe, ale nieprawdopodobne. Nie znam
zadnego innego powodu, dla ktorego kto§ miatby zabié
Dime.

Omar obroécit si¢ do Awdeha. Twarzy nie widzial,
Dzihad stal plecami do §wiatta padajacego z pokoju. Cho¢
wszystko w nim wzbranialo si¢ przed dotknigciem
Awdeha, potozyl reke na jego ramieniu.

- Proszg¢ ci¢ o pomoc, Dzihadzie. George Saba jest
niewinny, a za siedemnascie godzin ma stanaé przed
plutonem egzekucyjnym. Gdybym nie przyszedt tu btagac
0o pomoc, miatbym jego krew na swoich rekach. W tym
miescie nie liczy si¢ prawo, jedynie sita. Tylko ty jeden
mozesz ocali¢ zycie niewinnego cztowieka.

- Czy moze by¢ niewinny kto$, kto grozit mnie 1
Husajnowi bronia, gdy walczyliSmy z okupantem?
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Uwaga, putapka, pomyslal Omar.

- George byt zdesperowany. Doskonale wiedziat, ze
wasza obecno$¢ na dachu sprowadzi na dom ogien
Izraelczykow. Bat si¢ o rodzing. Nie wiedzial nawet, ze to
ty 1 Husajn weszli$cie na jego dach.

Dzihad zapalit kolejnego papierosa.

- Nie sadzg, aby ktokolwiek uwierzyt, ze meczennik
Husajn byl w rzeczywistosci przestgpca 1 kolaborantem.
Nikt nawet tego nie bgdzie stuchal.

- Ale ty go nie lubiles.

- Co nie znaczy, ze uwierzg, ze Husajn byt
kolaborantem, a George Saba jest niewinny.

- Przedstawilem ci dowody.

- Husajn Tamari wiele razy narazatl zycie, walczac z
Izraelczykami. Jeszcze dzi$§ rano zorganizowal meczenska
akcje na bazarze w Jerozolimie. Takie czyny maja wigksza
wage niz twoje dowody.

- No to zostaw Husajna, nie oglaszaj, ze jest
morderca, niech bedzie czysty i niech zostanie bohaterem,
ale uwolnij George’a Sabe.

- Kto$ musi zaptaci¢ za zbrodnig, jesli wykluczamy
Husajna, pozostaje tylko ten chrzescijanin.

Omar przysunat si¢ do Awdeha. Podszedt tak blisko,
ze poczul won jego potu, troche tylko sttumiong przez dym
papierosa.

- Przyszedtem do ciebie, Dzihadzie, bo wiem, Ze nie
jestes$ taki jak oni. Zostate$ przywddca Brygad nie dlatego,
ze wywodzisz si¢ ze znakomitego rodu, ale dlatego, ze
jestes madry. Objales przywddztwo Brygad Meczennikow,
mimo ze tamci traktowali ci¢ jak intruza i obcego. Spojrz
na nich. - Omar gestem wskazatl mezczyzn krgcacych sig po
salonie. - To krewni Husajna, krew z krwi, ko$¢ z kosci, 1
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dla nich Husajn bedzie §wigtym i bohaterem. Ty jednak
masz swoj rozum 1 doskonale wiesz, kim Husajn byt
naprawdg. Btagam cig, nie pozwol, aby George zginat tylko
dlatego, ze trzeba chroni¢ czyj$ wizerunek. Jutro ma zginac
cztowiek, rozumiesz - zywy czlowiek, a nie reputacja.

Dzihad milczat.

- Sam musisz przyznaé, ze George Saba nie jest
kolaborantem - argumentowal dalej Omar. - Najlepszy
dowdd to $mier¢ Husajna. Saba siedzi w wigzieniu, a
Husajna Izraelczycy dopadli. Skoro siedzi, to nie mogl go
dla nich namierzy¢.

- Ale S$mier¢ Husajna dowodzi, ze nie byt
kolaborantem. Niby dlaczego Izraelczycy mieliby zabijaé
wlasnego agenta? Twoje oskarzenia nie majq sensu.

Woédz  Brygad potoczyt wzrokiem  dookota,
upewniajac sig, czy nikt ich nie styszy. Gdy spojrzal na
thumek bojownikoOw w salonie, na jego twarzy pojawit sie¢
wyraz rozgoryczenia - tak przynajmniej wydawalo sig
Omarowi.

- Kiedy Husajn opuszczal siedzibe Brygad, aby udac
si¢ na iftar - rzeklt cicho Dzihad - zjawit si¢ Chamis Zejdan.
Husajn powiedziat mu, gdzie si¢ wybiera.Omar
przypomniat sobie telefon od Chamisa. Zejdan dzwonit z
komorki, stojac - jak sam powiedziat - tuz obok plonacego
dzipa Tamariego. Na pytanie Omara, czy jest pewien, ze
Tamari byt w wozie, odparl, Zze tak, poniewaz jechat za
nim. Logika wydarzeh porazita Omara. Wczesniej
podejrzewat przyjaciela o wydanie Dimy Abdel Rahman.
Oczywiscie wiedzial, ze Chamis Zejdan z calej duszy
nienawidzil wodza Brygad Meczennikow, gdyz ten stale go
upokarzat 1 nie uznawat jego policyjnej wiladzy.
Zastanawiato go jednak, jak to si¢ stalo, ze Chamis byt
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obecny przy zamachu na Husajna. To samo pytanie
nurtowato tez Dzihada Awdeha, ktory uznat rozmoweg za
zakonczong 1 wiasnie otwieral drzwi do salonu. Thum
bojownikow szykowat si¢ do wyjscia.

- Musze¢ juz i$¢. Zaraz zaczyna si¢ pogrzeb
meczennikoéw. - Wyciagnat rekg na pozegnanie.

Omar tez podat mu r¢ke. Dton Awdeha byta zimna,
na balkonie panowat chtod.

Omar utorowat sobie droge przez ttumek mezczyzn
w  przepoconych  wojskowych bluzach moro, z
katasznikowami w regku. Beda oczywiscie strzelaé w
powietrze, aby uczci¢ to, co zostalo z mgczennika Husajna
Tamariego.

Schodzac po  schodach, Omar analizowat
podejrzenia dotyczace Chamisa Zejdana. Jesli Dzihad
Awdeh uwazal go za winnego, to znaczylo, ze zycie
komendanta policji jest w niebezpieczenstwie. Skoro tak, to
trzeba go natychmiast ostrzec, przemknegto Omarowi przez
mys$l, ale zaraz pojawila si¢ inna. Czy Chamisa Zejdana
moze jeszcze zalicza¢ do swoich przyjacidl, skoro ten
godzi si¢ na egzekucje George’a za co$, czego ten nigdy
nie uczynit? Czy takiego zdrajcg w ogole warto chroni¢?

Kiedy przechodzit przez ulicg, widziat jeszcze
sylwetke Nadii w oknie, ale chwilg potem juz jej nie byto.

ROZDZIAL 24

Gdy Nadia odeszta od okna, Omar pragnal
zatrzymac ja 1 pocieszy¢. Lekata si¢ o niego, dlatego tkwita
w oknie przez caly czas, gdy byl u Dzihada Awdeha.
Pragnienie, zeby przytuli¢ wnuczke, byto tak silne, ze nogi
same poniosty go w stron¢ domu. Musiat jednak podjac
ostatnia juz chyba probge wydobycia George’a Saby z
wigzienia. Skrecil wigc w prawo, ku gltéwnej drodze, ale
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mys$lat wciaz o wnuczce, ktora chyba jasniej od niego
rozumiata sytuacj¢ i lepiej zdawala sobie sprawe z
czyhajacych na niego niebezpieczenstw.

Skrotem przez suk zdazat na plac Ztobka. Ulice byly
puste, czasami tylko mijaly go dzipy wypeknione
bojownikami z Brygad Megczennikow, jadacymi na
pogrzeb. Niektorzy wysuwali bron przez okna i stali serie
w powietrze. Za kazdym razem Omar podskakiwal
nerwowo. Mial wrazenie, ze chca, aby hotd sktadany
meczenstwu Husajna dotknat go do glebi 1 zapadl mu w
duszg. Dyszat cigzko, pokonujac strome uliczki suku, a
potem zszedt ku bazylice na Starym Miescie.

Na placu Ztébka panowata cisza. Czerwone i biate
kamienie, ktorymi wytozono plac kilka lat temu przed
wizyta papieza, kapaty si¢ w zamglonym $wietle ksigzyca i
pseudoparyskich latarni gazowych zainstalowanych z tej
samej okazji. Z dala ciagle dochodzity odglosy strzatow.
Husajna miano pochowaé¢ w jego rodzinnej wiosce, kilka
kilometrow na wschdd od miasta, u stop Herodionu. Omar
byl rad, ze nurza si¢ w ciszy z dala od thumu
rozwscieczonych zatobnikow, przepojonych zwierzgca
nienawiscia 1 zadza zemsty. Przeszedt wzdluz potnocne;j
pierzei placu w stron¢ komendy policji. Poza nim na placu
nie bylo nikogo oprocz dwodch zakonnikow w
franciszkanskich habitach, ktorzy wyjrzeli z Wrét Pokory
Bazyliki Narodzenia Panskiego i kryjac si¢ pod solidnym
jak forteca murem, przeszli wzdluz frontowej S$ciany
kosciofa.

Wartownik przy wejsciu do komendy pozdrowit
Omara. Twarz miat wychudzona, oczy rozbiegane.

- Zastalem Abu Adela?

- Jest u siebie w gabinecie. Schodami w gore.
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- Tak, wiem.

Omar zamierzal po raz ostatni zaapelowaé do
Chamisa Zejdana. Moze naprawde¢ dawny przyjaciel
przekazat Tamariemu informacj¢ o Dimie Rahman 1 w ten
sposob sprowadzit na nia $mieré. Moze naprawdg, jak
dawal do zrozumienia Dzihad Awdeh, Chamis
wspolpracuje z Izraelczykami 1 przyczynit si¢ do $mierci
Tamariego. Byt jednak jedynym cztowiekiem, do ktérego
Omar mogt si¢ zwrdcié, a co wazniejsze, Chamis dzierzyt
klucze do wigzienia. Musiat istnie¢ jaki§ sposob
przekonania go, aby uzyt tych kluczy i przymknal oczy,
gdy Omar bedzie wywozit George’a z Betlejem.

W gabinecie Chamisa panowat mrok. Palita si¢ tylko
lampa na biurku. W niewielkim kregu zoéltego Swiatta
spoczywata przybrana w rekawiczke proteza reki szefa
policji. Omar mial zrazu wrazenie, ze Chamis ja odpial 1
przez zapomnienie potozyt na biurku. Tuz obok lezat
pistolet. Widzac mroczne wngtrze 1 bron na biurku, Omar
przez chwilg¢ pomyslal, ze pijany 1 zdjety odraza do siebie
komendant zamierza popetni¢ samobojstwo.

- Abu Adel? - spytat z wahaniem.

Reka uzbrojona w protezg Chamis skierowal snop
Swiatta lampy prosto na twarz Omara.

- Abu Adelu, przyszedtem prosi¢ o wybaczenie -
rzekt Omar, zaslaniajac oczy od $wiatta.

Chamis nie odpowiedzial. Odwrocit tylko lampe,
oswietlajac krzesto przed biurkiem. Omar usiadt na
brzezku.

- Chce przeprosi¢ za wybuch gniewu. Nie
powinienem byt rzuca¢ oskarzen, gdy zadzwonite$ do mnie
z wiadomoscia o $mierci Husajna Tamariego. Bytem
zdesperowany z powodu George’a Saby.
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- Czas, zeby$ pomyslal o innych - odrzekt Chamis
ochryplym glosem, w ktérym przebijaly nuty goryczy i
zalu nad soba. Omar zdal sobie sprawe, ze mrok w
gabinecie nie byt przypadkowy. Chamis wytaczyt §wiatlo,
aby jaki$§ podwladny, ktory méglby wejs¢ do gabinetu, nie
zobaczyt komendanta z butelka whisky w reku.

- Masz racj¢, Abu Adelu. Wiem, ze jestes dobrym
przyjacielem, a ja staralem si¢ odwdzigcza¢ tym samym.
Ale zrozum mnie, prosz¢. Nie nawyklem do
niebezpieczenstw, nie znam si¢ na spiskach czy intrygach,
jestem tylko belfrem.

- I niech tak zostanie. Juz ci to mowitem.

- To prawda, mowites 1 miate$ absolutna racje.

- Wiasnie, mowilem, zebys si¢ trzymat belferki...

- Rozmawialem niedawno z Dzihadem Awdehem -
rzucit Omar nagle i mimo ciemno$ci wyczul, ze Chamis
Zejdan jakby wytrzezwiat. Przestal pomrukiwac i zaczat
stuchac.

Omar wstal z krzesta i podszedt blizej do
przyjaciela.

- Powiedziatem mu, ze wiem, ze to Husajn Tamari
zabit Louaia 1 Dimg 1 wrobil George’a. Dzihad przyznat mi
racje.

Zaluzje zastaniajace okno uniosly sie i $wiatlo
ksigzyca wlato si¢ do gabinetu. Chamis siedziat
wyprostowany w fotelu, zdrowa reka trzymajac sznur od
zastony. Wzrok miat czujny, w oczach pojawity sie zte
btyski.

- Postuchaj mnie, Abu Ramizie - zaczal. Zaniost si¢
kaszlem. Wida¢ bylo, ze jest kompletnie pijany, ale usilnie
probuje zapanowa¢ nad soba. - Nie wierz w ani jedno
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stowo tego draba. Dzihad to oszust i klamca. Wigc nie
wierz w ani jedno stowo, ani jedno.

- Ale on jest moja ostatnia nadzieja.

- Przegrasz z kretesem, juz przegrates.

- Wolalbym liczy¢ na ciebie.

- Ja nic nie mogg dla ciebie zrobi¢.

- Skoro nie mozesz, to nie zabraniaj mi rozmawiac z
Dzihadem. Masz klucz do celi. Chodzmy na dot,
uwolnijmy George’a. Gdzie§ go ukryjemy, a potem
przekonamy sad, ze George jest niewinny. Kto wie, moze
Dzihad zechce nam pomoéc.

- Sam nie wiem, ktéry z tych pomystow jest
najghupszy, bo ghupie sa wszystkie. Po pierwsze, nadal
jestem policjantem 1 pod zadnym pozorem nie wWypuszcze
skazanca. Po wtore - pdjscie do sadu to idiotyczny pomyst,
nie mowiac juz o tym, ze nigdy nie uda ci si¢ przekonac
sedziow, ze Husajn Tamari to morderca 1 kolaborant. Czy
myslisz, ze sedziowie réwnie chetnie dadza si¢ zabi¢ jak
ty? Po trzecie - Dzihad z pewnoscia ci nie pomoze. On
mysli tylko o sobie, a ciebie, Abu Ramizie, po prostu zbyt i
czeka tylko na okazjg, zeby cig po cichu wykonczy¢.

Omar goraczkowo myslat, co jeszcze w tej sytuacji
moglby zrobi¢. Moze chwyci¢ pistolet lezacy na biurku?
Wiasnie! WezZzmie pistolet, wymierzy w Zejdana, a wtedy
komendant wyjmie klucze, zejda razem do aresztu i
uwolnia George’a. Bzdura! Przeciez nie zna si¢ na broni.
Styszal, ze bron si¢ zabezpiecza, 1 pistolet Zejdana pewnie
jest zabezpieczony, a on nie ma pojecia, jak go
odbezpieczy¢. Nawet gdyby si¢ to udato, nigdy nie
wymierzytby broni w przyjaciela, wigc Zejdan odebratby
mu pistolet bez trudu.
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Chamis spojrzat w strong okna. Wstal 1 je rozsunat.
Omar ustyszat huk strzatow, dobiegajacy juz nie z daleka,
ale z bliska.

- Kondukt zmierza w t¢ strong? - spytal Omar.

- Pogrzeb odbyt si¢ w Teqoa. Tu chodzi o co$
innego. Strzelanina si¢ nasilita. Dobiegata ze wzgorza nad
Bazylika Narodzenia Panskiego. Omar wychylit si¢ z okna
1 zobaczyl, ze zza rogu pedzi kolumna dzipéw 1 z piskiem
opon zatrzymuje si¢ przed komenda. Inne wozy musiaty
zajecha¢ wczesniej, bo na schodach zadudnity kroki wielu
ludzi.

- Ida tutaj?

- Nie, na dol, do aresztu - odrzekl Chamis,
chwytajac za bron. - Zostan tu, Abu Ramizie - rozkazat.
Wsunat pistolet do kabury i ruszyt do drzwi.

- Dlaczego ida do aresztu? - spytal Omar i nie
musial czeka¢ na odpowiedz, zeby zrozumieé: chodzito o
George’a! - Ide z toba.

Chamis byt juz na schodach. Poruszat si¢ niepewnie,
byl pijany. Omar ruszyt za nim. Obaj schodzili wolno,
mimo wysitkow, zeby przyspieszy¢. Chamis przeklinal
whisky, Omar swoje starzejace si¢ cztonki.

Wartownik, ktéry pilnowat wejscia do komendy, stat
pod Sciang z r¢kami w goérze. Dwoch ludzi z Brygad
Mgczennikow  mierzytlo wen z  kalasznikowow.
Bojownikéw bylo wigeej. Ci, dla ktorych zabraklo miejsca
w holu, kiebili si¢ na placu przed wejsciem.

Z piwnicy dobiegt huk eksplozji. Zaraz potem -
cigzki, metaliczny tomot. Napastnicy wysadzili drzwi do
celi George’a.

- Co wy tu, do cholery, wyprawiacie! - krzyknat
ostro Chamis Zejdan, podchodzac do bojownikow z
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katasznikowami. Odsunat lufy, dygoczacy wartownik pod
Sciang odetchnat z ulga. - Jazda stad albo drogo za to
zaplacicie.

Zdecydowana postawa Zejdana odniosta skutek.
Zbrojni w holu stracili rezon, ale tylko na chwilg, bo oto z
piwnicy wychynat Dzihad Awdeh. W jednej rg¢ce trzymat
katasznikowa, a druga wlokt za wlosy nieszczesnego
George’a Sabe, ktory krzyczat z bolu.

Na twarzy George’a widniaty swieze §lady pobicia.
Z nosa pltyneta mu krew, rozlewajac si¢ po calej twarzy.
Oczy miat zamknigte.

Omar dotart do ostatnich stopni. Kurczowo trzymat
si¢ poreczy, bat si¢ pusci¢, niepewny, czy nogi go nie
zawioda. Zawotal do George’a, ale slowa utongly w
tumulcie 1 wrzaskach zadnej krwi bandy uzbrojonych
mezezyzn, domagajacych sig¢ zemsty za Smieré meczennika
Husajna.

Dzihad Awdeh puscit na chwile George’a, aby
oburacz wymierzy¢ cios kolba w twarz Chamisa Zejdana.
Chamis zachwiat si¢. Policjant, trzymany pod S$ciana,
pospieszyt, zeby podtrzymaé¢ komendanta, ktéry wygladat,
jakby tracil przytomno§¢. Dzihad Awdeh zawoltal,
przekrzykujac $miechy 1 wrzaski:

- I tak oto bezbozny bekart mdleje, nie uroniwszy
ani kropli whisky, ktora si¢ napompowal.

Thum pociagnal Omara ku wyjséciu. Przy drzwiach
migneta mu  jeszcze postaé nieszczgsnego George’a.
Ramiona przymalego paletka w jodetke przesiakty krwia.
Bandyci jeden przez drugiego przeciskali si¢ do wigznia,
aby kopna¢ go albo przynajmniej uderzy¢ kolba.

Przez waskie drzwi komendy Omar przecisnal si¢
jako jeden z ostatnich. Na chodniku, tuz przy wyjsciu,
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dostrzegt Muhammada Abdel Rahmana. Zapewne
przywiezli go tu bandyci, aby zobaczyl, jak wymierzaja
sprawiedliwos$¢ chrzescijaninowi, ktory wydat
Izraelczykom jego syna. Starzec patrzyt pustym wzrokiem,
twarz miat trupio blada. Omar znéw zadat sobie pytanie, co
Muhammad naprawde¢ wie o §mierci syna, synowej i 0 Abu
Walidzie. Ale zaraz potem inna mysl przemkngla mu przez
glowe. Przeciez ten czlowiek w ciagu ledwie paru dni
stracit dwoch syndéw - pierwszego zamordowano, drugi
zgingl w samobdjczym zamachu wymierzonym przeciwko
zwyklym ludziom. To z pewnoscia moze odebra¢ chegé
zycia. Gdy Muhammad zauwazyl Omara kusStykajacego
przy wyjsciu z komendy, odwrocit si¢ 1 zastonil twarz
rabkiem kufii.

Tymczasem gromada oprawcow wlokla George’a na
plac. Kto$ zarzucil ling na jedna z latarni gazowych. Wielki
Boze, to juz koniec, myslal goraczkowo Omar. Cig¢zko
dyszac, pobiegt ku oprawcom. Co zrobi¢? Jak ich
powstrzymac? Mogltby przedrze¢ si¢ przez thum i zastonic
George’a wlasnym ciatem. Z krzykiem rzucit si¢ na ludzkie
ktebowisko 1 wtedy thum zaczal wiwatowaé. Omar podniost
wzrok 1 zobaczyl, ze George’a wieszaja za nogi na latarni.
Poty palta zakryly mu twarz. Juz nie zyje, przemkneto
Omarowi przez mysl, ale ramiona George’a, jakby w
ostatnim, rozpaczliwym gescie wyciagngly si¢ ku najblizej
stojacym, jakby chcialy uchwyci¢ si¢ zycia. Oprawcy
podciagneli ling, a potem rozlegt si¢ strzal, po nim jeszcze
jeden 1 jeszcze. Za kazdym strzatem cialo George’a Saby
drgalo jak razone piorunem.

A potem zapadla cisza. Wszyscy jakby zastygli w
bezruchu, mimo ze do tlumu dotaczyli ludzie wracajacy z
pogrzebu. Rozlegla si¢ piesn stawiaca Boga za $mier¢
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zadang zdrajcy. Omar mial wrazenie, ze jest sam, a nad
soba widziat tylko cialo George na sznurze. Otaczat go
thum, ale to nie byli ludzie, tylko jakie$ istoty wyzute z
wszelkich ludzkich uczué. Byt sam, sam ze swoim bdlem.
Na kamieniach pod wiszacym ciatem rozlewata si¢ katuza
krwi. Omar mial wrazenie, ze krew unosi si¢ w powietrzu
jak mzawka 1 rychlo pokryje czerwienia wszystko dookota.
Dopiero po chwili zdat sobie spraweg, ze pada deszcz.

Thum zaczat rzednaé. Kto$ krzyknat, zeby i1$¢ do
domu zdrajcy 1 zrowna¢ go z ziemia - tak jak Izraelczycy
uczynia z domami Tamariego 1 Junisa Rahmana.

Plac opustoszal i Omar teraz naprawdg zostat sam, a
z latarni zwisato ciato George’a. Chciat je odwiazac, ale nie
moglt siggna¢ wystarczajaco wysoko. Deszcz rozpadat sie¢
na dobre. Ulewa wisiala nad miastem od tygodnia. Omar
spojrzat na buty. Deszcz zmywal kurz do czysta. Katuza
wody splukata katuze krwi 1 rozowawy strumien sptywat
po kamieniach do S$cieku przed Bazylika Narodzenia
Panskiego.

Omar przeniost wzrok z bazyliki na zwloki
George’a Saby. Ciato z rekami skierowanymi w dot
zdawatlo si¢ nurkowaé z gwiazd ku mrocznej ziemi, jakby
niosto ze soba niezwykla S$wiattos¢. Znat George’a od
dziecka, patrzyl, jak dorasta i dojrzewa, przemienia si¢ w
me¢zezyzng, zeby na koniec przeobrazi¢ si¢ w dziurawy
worek migsa. Odwrocit wzrok 1 znow spojrzat na §wiatynie.

Cztowiek jest jak Bazylika Narodzenia Panskiego,
pomyslat. Ozywa za sprawa boskiego tchnienia, ziemskie
bodzce sprawiaja, ze trwa przy zyciu. Jednakze jego
oddech staje si¢ coraz chtodniejszy, az wreszcie cztowiek
umiera. Z kazdym haustem wydychanego powietrza umyka
z nas jaki$ kawalek zycia, ale tez kazde tchnienie przynosi
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ulge, bo zbliza nas do grobu. Ziemska powloka ludzkiej
istoty jak ta bazylika ulega zniszczeniu i jak ta si¢ odradza.
W miejscu gdzie stoi §wiatynia, pono¢ narodzit si¢ Jezus.
Miat przyj$¢ na §wiat w grocie, nad ktora bazylika goruje.
Tylko ze w tej grocie nie ma nic, jedynie pustka zostaje po
kazdym ludzkim istnieniu. Mesjasz, ktory przyszedl na
swiat w Betlejem, nie dokonczyt dzieta. W tej $wiatyni nie
ma ani ducha, ani odkupienia. Kazdy oddech budzi w nas
lek, ze to juz ostatni, a za nim nie ma nic, tylko nicos¢.

Jest tylko jeden sposdb, by pokonaé ten Igk. Trzeba
co$ po sobie zostawi¢, zmienia¢ $wiat na lepsze. Omar
Jussef zawsze ufal, ze George Saba przezyje go o diugie
lata 1 bedzie dawat Swiadectwo, ze ustaz wnidst swoj wkiad
w dzietlo naprawiania S$wiata. Wierzyl, ze takze Dima
Rahman zaswiadczy, ze nie zmarnowal czasu danego mu
przez los. Patrzac na ciato wiszace na sznurze, zastanawiat
sig, czy cale jego zycie to zniweczone nadzieje 1 skalane
dobro. Skoro George Saba nie moze juz dawac Swiadectwa
o zyciu Omara, to on bedzie dawal swiadectwo, ze George
byl cztowiekiem uczciwym, szlachetnym i madrym.

Zaczal rozwigzywac wielki wezel na stupie latarni.
Cialo osungto si¢ odrobing. Gdy rozplatat wezet do konca,
przemoczony sznur wyslizgnal mu si¢ z rak. Roztozyl
ramiona, zeby chwyci¢ osuwajace si¢ ciato. Lokie¢
George’a uderzyt go bolesnie w skron, Omar nie utrzymat
ciata, ktore rungto na ziemig, stracit rtownowage i1 upadt na
zwloki. Przez chwile lezat bez ruchu, myslac, ze jesli
mialby ptakac¢, to wiasnie teraz. I wtedy poczut czyjas$ dlon
na ramieniu.

Kiedy wstal, zobaczyt obok siebie Muhammada
Abdel Rahmana. Patrzac na pelna rozpaczy twarz starca,
pomyslatl, Ze jesli straszne wydarzenia ostatnich dni moga
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by¢ zrodlem sity, to tylko dla niego, nie dla stojacego przed
nim cztowieka.

Od zachodu dobiegly strzaly. Huk mieszat si¢ z
szumem deszczu.

- Strzelaja w Bejt Dzala - odezwat si¢ starzec. -
Burza dom tego chrze$cijanina. To zemsta.

- Za $mier¢ twojego syna?

Stary Rahman pokrecil glowa. Wzrok mial martwy
jak oczy trupa lezacego na ziemi.

- Nie, moj syn nic ich nie obchodzi. Mszcza si¢ za
meczennika Husajna Tamariego.

Omara ogarnat gniew. Husajn Tamari nie byl
meczennikiem, lecz morderca 1 bandyta. Nie baczac, ze
moze zrani¢ uczucia starca, ktory stracit dwoch syndow,
wskazat palcem zwtoki.

- Meczennik? Prawdziwy meczennik lezy tu.

Zza rogu wyjechal policyjny dzip, wzbijajac
fontanny wody. Zatrzymal si¢ przed komenda. Szesciu
policjantéw z kulejacym Chamisem Zejdanem pospieszyto
ku zwlokom. Czterech chwycito George’a za rg¢ce 1 nogi 1
zaniosto do budynku komendy. Dwaj pozostali przeganiali
nielicznych gapidow, ktorzy jeszcze pozostali na placu.

Jeden z nich szturchnal Omara kolba, nakazujac,
zeby poszedt do domu.

- Odpieprz sig! - krzyknat Omar ze zloScia,
odpychajac policjanta. - A gdzie byliscie dziesig¢ minut
temu, gdy wieszano waszego wigznia? Nie dotykaj mnie!

Podszedt do nich Chamis Zejdan. Odsunat
policjanta, wziagt Omara za ramig. Cios Dzihada musiat by¢
mocny. Gorna warga pod wasami komendanta nabrzmiata,
zeby miat zakrwawione. Omar zastanawiat si¢, czy Chamis
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si¢ wstydzi, czy tylko jest otgpiaty od ciosu i nadmiaru
whisky.

Poprzez deszcz dobiegt nieregularny odglos
strzatow.

- A co to znowu? - zdziwit si¢ Zejdan.

- Ludzie z Brygad Mgczennikdw pojechali do Bejt
Dzala burzy¢ dom George’a - rzekt Omar.

- A jego rodzina tam jest?

- Tak.

Chamis Zejdan pchnal Omara w strong dzipa.

- Jedziemy.Omar Jussef z trudem wygramolit si¢ z
tylnego siedzenia policyjnego dzipa. Byl przemoczony do
nitki, nogi miat zesztywniate od zimna, palce zlodowaciale
1 opuchnigte. Otrzasnat sig, przestapit parg razy z nogi na
noge, zeby krew zaczeta krazy¢, 1 spojrzal na dom
George’a Saby.

Ludzie z Brygad Megczennikéw otoczyli budynek.
Kilku zbrojnych kleczato na dachu, prowadzac ogien w
kierunku izraelskich pozycji po drugiej stronie doliny. Na
taka odleglo$¢ 1 przy tej widocznosci - chmury wisialy
nisko nad ziemia - tylko za sprawa jakiego$ szczesliwego
przypadku mogliby trafi¢. Z drugiej strony tez
odpowiadano ogniem, ale mato ktory z pociskow
smugowych uderzal w cel. Kule wigzly w ziemi obok
domu Sabow albo niosty dalej i trafiaty w budynki po
drugiej stronie ulicy. Przed domem stali ludzie z Brygad.
Paru spojrzato na dzipa, reszta przepychata si¢ do drzwi i
okien, aby widzie¢, co dzieje si¢ wewnatrz. Wydawato sie,
ze to, co widza w $rodku, zwlaszcza w sypialni, ogromnie
ich bawi.

Chamis Zejdan z policjantami ruszyli do domu
Saboéw. Wystawiony na izraelski ostrzat odcinek migdzy
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budynkami pokonali biegiem. Dotarli do kordonu
otaczajacego dom. Zejdan rozkazal, zeby zrobiono
przej$cie, w odpowiedzi padly przeklenstwa. Zaczgla sig
przepychanka. Omar, niezauwazenie dla wszystkich,
przedreptal bokiem i wszedl na schody wiodace do domu
Sabow. Zaskoczyto go, ze w $rodku huk strzatow brzmiat
donosniej niz na zewnatrz.

W salonie panowal mrok, $wiatla byty wygaszone,
worki z piaskiem, ktore zabezpieczaly okna, zostaly
usunigte. Kryjac si¢ za zalomami $cian, bandyci
ostrzeliwali z okien izraelskie pozycje. Huk byl
oghluszajacy. Omar zatrzymalt si¢ w drzwiach. Jeden z
bandytow przerwatl na chwilg ogien 1 odwrocit si¢ do drzwi.
Twarz mial nieprzytomna z podniecenia. Oczy rownie
ciemne, jak zgby poczerniate od Zucia betelu, btyszczaly
ztowrogo. Omar rozpoznat Mahmuda Zubejdg - policjanta,
ktorego coérka przyniosta wiadomo$¢ o aresztowaniu
George’a Saby. Na widok Omara Zubejda przestat si¢
usmiechaé. Na jego twarzy pojawit si¢ wyraz zmieszania i
zawstydzenia, a takze =zlo§¢. Przybycie nauczyciela
zaskoczyto go 1 pozbawilo pewnosci siebie, jaka dawata
mu anonimowo$¢ wyzwalajaca w nim zwierzgce instynkty,
ktore zwykle gleboko ukrywal.

Omar ominat go wzrokiem, poszedt dalej, skrecit na
lewo do sypialni. Rodzina George’a siedziata, tloczac sig w
gromadke pod $ciang. Stanowili dowodd, ze George wybrat
niewlasciwa droge. Zginal, poniewaz chcial ratowac
rodzing, ale oddajac zycie, sprowadzil na rodzing
Smiertelne niebezpieczenstwo. Potem Omar pomyslat, ze
gdyby jego byly uczen postapit inaczej, lezatby pewnie
teraz na podlodze, dygoczac ze strachu. Wigc moze droga,
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ktéra wybrat, nie byta niewtasciwa? To nie on uczynit Zle,
ale jemu wyrzadzono zlo.

Sofia podniosta wzrok. Lzy rozmazaly makijaz na
jej twarzy. Ramionami obejmowata dwojke dzieci. Habib
Saba siedziat obok w bezruchu i milczeniu. Trzymatl na
kolanach co$, co wygladato na ksiazke. Omar chciat
odezwa¢ si¢ do Sofii, gdy dostrzegt jaki§ ruch pod
przeciwng $ciang sypialni.

Dzihad Awdeh siedziat rozparty na starym
damascenskim fotelu tuz obok komody stojacej przy tozku.
Na widok Omara wstal, wyrzucitl niedopatek papierosa
przez okno, zasmiat si¢ i podnidst bron do strzatu.

W pierwszym odruchu Omar chciat uskoczyc,
zawroci¢ do wejscia, ale co$ go powstrzymato, by¢ moze
wspomnienieGeorge’a, ktory nie ugial si¢ przed ztem.
Spojrzat prosto w oczy Awdeha.

- Jak widzisz, Abu Ramizie, roztoczyliSmy nalezyta
opieke nad rodzing zdrajcy. Cieszg sig, ze i ty zechciate$ tu
przyby¢ - odezwal si¢ Awdeh, trzymajac Omara na muszce.

- Dzihad, zdajesz sobie chyba sprawg, ze jesli mnie
skrzywdzisz, wywotasz wojng z najwigkszym klanem w
catej Dehajszy, wigc lepiej si¢ zastanow.

- Kule lataja tu tak gesto jak twoje oskarzenia wobec
meczennika  Husajna, ktory wedlug ciebie byt
kolaborantem 1 morderca. Ktora§ z nich moze ci¢ trafié,
prawda? Sadzg, ze twoj klan chg¢tnie uzna, Ze ponioste$
smier¢ z rak Izraelczykow. Wigkszos$¢ ludzi woli uniknaé
ktopotow.

- Ale nie ty.

- Ani ty. - Dzihad podszedt blize;.

- Nie sadzisz chyba, ze w ten sposéb umocnisz
chwate Husajna Tamariego - odezwal si¢ Omar. - Zle
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robisz, Dzihad. Kazesz strzela¢ z wnetrza tego domu, bo
wiesz, ze lzraelczycy w odpowiedzi obroca go w perzyng.

Awdeh uniost brwi, przetadowat katasznikowa 1
wymierzyt prosto w piers Omara.

To koniec. Przynajmniej nie bed¢ wisiat za nogi na
placu, przemknglo Omarowi przez mysl, a przed oczami
stangta mu Nadia ze smutng buzia 1 opuszczonymi oczami.
Zmusit si¢ jednak, zeby o niej nie mysle¢. Skoro wybila
jego ostatnia godzina, to przywita ja bez Igku. Wbit wzrok
prosto w czarne oczy Dzihada.

Zanim nastapit wybuch, dat si¢ stysze¢ gltosny szum,
jakby nadlatywat odrzutowiec. Dzihad Awdeh zdazyt
jeszcze spojrze¢ w goére. Omar ogluchl, jakby z nagla
znalazt si¢ pod woda, 1 w tym momencie rungta $ciana.
Omara rzucito ku wyjsciu, uderzyt glowa o porgcz, stoczyt
si¢ po schodach i padt na co$ migkkiego.

Kiedy si¢ ocknal, zobaczyl, ze lezy na dwoch
bandytach, ktorzy w panice proébowali go z siebie
zepchna¢, jakby byl trupem, ktorego lepiej nie dotykac.
Zrzucili go do katluzy. Zimna woda przywrdcita mu
swiadomos¢, zaczal wstawaé 1 byl na czworakach, kiedy
Chamis Zejdan z policjantem chwycili go pod ramiona i
postawili na nogi.

- To byt strzat z czotgu - ocenit Zejdan. - Nic ci nie
jest?

- Z czotgu?

- Ludzie z Brygad strzelali z wnetrza budynku.
Sciany domu sa grube i Izraelczycy nie mieli wyboru.
Trafili w okno salonu, skad bandyci strzelali. Pocisk przebit
Sciany, a wybuch wyrzucit ci¢ na zewnatrz. Kto jeszcze byt
w $rodku?

- Cata rodzina George’a.
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Policjanci 1 bojownicy skoczyli do wejscia. W
sypialni znalezli Dzihada Awdeha. Z rany na glowie
ptyneta krew. Twarz pokryta kurzem wygladata upiornie.
Pomogli mu wsta¢ 1 wyprowadzili na zewnatrz. Omar
myslal, ze wodz Brygad zaraz zacznie go szukal, ale
Awdeh z trudem unosit powieki, a wzrok miat zamglony
jak cztowiek pograzony w modlitwie. Powlokt si¢ na ulice,
gdzie juz migaty §wiatla karetki pogotowia.

Pocisk zrujnowal niemal cala $ciang migdzy
salonem a sypialnia. Omar 1 Chamis zaczgli si¢ rozgladac.
Antyczne meble George’a na wpot spalone. Stroje §lubne
na wieszakach jeszcze dymity, z plastikowych opakowan
unosity si¢ trujace opary. Z tekowej komody zostaty tylko
nogi. Francuska statuetka, stojaca na niej, ocalala. Lezata
na posadzce. Omar przypomnial sobie, ze kobiecy akt dtuta
Rodina nosit nazwe¢ ,,Meczennica”. W salonie, pod wyrwa
w zewngtrzne] Scianie, w ktéra uderzyl pocisk, lezaly
cztery ciata. Chamis Zejdan pochylil si¢ nad pierwszym
ciatem.

- Mahmud Zubejda.

Omar spojrzal na martwa twarz policjanta. Blada
skora ledwo kryta kosci, otwarte wargi ukazywaty
zbrazowiate z¢by. Wygladat jak wydobyty z grobu po
wielu latach. Spehity si¢ koszmary, ktore - jak wyobrazat
sobie Omar - corka Zubejdy przezywala co noc. Zadal
sobie pytanie, czy zdobedzie si¢ na to, aby zapewnic
Chadidze, ze jej ojciec zginat jako szczesliwy czlowiek,
bojownik 1 mgczennik. Przypomniat sobie wyraz wstydu i
ztosci na obliczu Zubejdy, gdy wszedt tu kilka minut
wczesniej. Niech lepiej kto inny powiadomi corke o
bohaterstwie ojca. Omar nie byl zdolny powiedzie¢ jej, jak
zginat Mahmud Zubejda. Musiatby wyjawi¢ cala ohyde
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tego, co si¢ stato, nie wylaczajac budzacych odrazg zwtok i
krwi saczacej si¢ w kurzu i brudzie.

Czy opowie takze o S$cianie, ktora rungta? O
rodzinie, ktora pod nia spoczeta?

Zaczal usuwa¢ kamienie z rumowiska. Chamis
Zejdan 1 policjanci tez si¢ wzigli do roboty. Kiedy
odgrzebali Sofi¢ 1 dzieci, policjant stojacy najblizej cofnat
si¢ 1 zwymiotowal. Komendant razem z innymi podniesli
ostatni ztom, skrywajacy nogi Sofii. Zona George’a Saby
nie zyla. Czaszk¢ miata zgnieciona, kark ztamany. Dzieci,
ktére trzymata w ramionach lezaly bez przytomnosci.
Chamis Zejdan sprawdzil puls obojga i1 przeniost je na
16zko. Wygladaty na mocno poturbowane, ale medyk, ktory
je zbadat, ocenil, ze przezyja.

Omar podszedt do Chamisa.

- A Habib Saba?

Chamis spojrzal na rumowisko, dat znak swoim
ludziom. Znow zaczgli odgarnia¢ kamienie i cegly. Po
kilku chwilach odstonili ojca George’a Saby. Starzec
siedzial doktadnie w takiej samej pozycji, w jakiej zastat go
Omar, gdy wszedl do sypialni. Kolana pod broda, rece
obejmujace kostki. W lysej czaszce ziata ogromna rana.
Omarowi przemknegto przez mysl, ze oto spetito si¢
zyczenie starca, ktory pragnat juz tylko $mierci. Dla siebie,
a takze dla wnukow 1 synowej, bo wiedzial, ze nie zdota ich
uratowac, tak jak nie wierzyl, ze uda sig¢ ocali¢ syna. Moze
mial racj¢. Gdyby Omar nie probowat ocali¢ George’a,
gdyby nie poszedt do Dzihada Awdeha, nie powiedziat mu
wszystkiego, co wiedzial, George mialby przynajmniej
1zejsza $mier¢. Stanalby przed plutonem egzekucyjnym, a
nie zostatby zlinczowany przez oszalaly thum. Omar nadal
nie pojmowal spokoju Habiba Saby. Pomyslal, Ze ciato
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starca wyglada tak, jakby wybuch i spadajace kamienie
wcale go nie tknety. Tkwil posrdod ruin jak rzezba jakiego$
starozytnego monarchy pieczotowicie odkopywana przez
archeologow.

Policjanci podniesli cialo. Gruba czarna ksigga
spadia na posadzkg. Omar podniost ja, otrzasnal z kurzu,
otworzyl. Zobaczyt wykaligrafowana dedykacje: ,,Dla Abu
Omara. Niech Bog sprawi, aby migdzy naszymi religiami
zawsze panowala taka harmonia, jak migedzy nami. Twoj
serdeczny przyjaciel - Issa”. Tg ksigge ojciec Omara dostat
od ksigdza w Jerozolimie w czasach, gdy palestynskich
muzutmandw 1 chrzescijan nie dzielita przepas$¢ nienawisci.
Po6zniej Omar podarowal ja George’owi Sabie. Niosta mu
pociech¢ na emigracji 1 przypominala o ukochanym
rodzinnym miescie. Ojciec George’a miat ja przy sobie w
chwili $mierci 1 oslanial wlasnym cialem tak, jak Sofia
ochraniata dzieci, jakby chciat ocali¢ nie tylko ksiege, ale 1
lepszy $wiat, ktéra ona symbolizowata.

Omar wyjat chusteczke, otarl pot z czota, aby ja
zwilzy¢, 1 zaczal wyciera¢ ksigge. Spod kurzu wytonita sig
czarna 1 btyszczaca jak krucze piora skérkowa oktadka
Biblii.

Deszcz rozpadat si¢ na dobre. Karetka zabrata dzieci
George Saby, zanim zndéw zaczat si¢ ostrzat. Z drugiej
karetki wygramolil si¢ Dzihad Awdeh. Sanitariusze
probowali go zatrzymac, ale odepchnat ich ze ztoscia. Jego
ludzie wzigli go pod ramiona i odtracajac policjantow,
zaprowadzili do dzipa, po czym odjechali.

Chamis Zejdan raz jeszcze spojrzat na zrujnowany
dom Sabow, wydat kilka polecen swoim ludziom i wziat
Omara za tokiec.

- Zawiozeg ci¢ do szpitala.
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- Nic mi nie jest.

- A jednak lekarz powinien ci¢ zbada¢, tak bedzie
rozsadnie;j.

- Przeciez méwig, ze nic mi nie jest.

- Dwa razy w ciagu dwoéch dni przezytes wybuch.
Nawet jesli niczego nie wida¢é, mozesz mie¢ jakie$
obrazenia wewngtrzne. JedZmy do szpitala.

- Nie. Zawiez mnie do domu, jestem przemoczony,
muszg si¢ przebrac.

Omar zajat miejsce pasazera w policyjnym dzipie.
Jechali wolno, zostawiajac za soba strome ulice Bejt Dzala.
Omar milczal. Ogarniata go zto$¢, ze zné6w musi korzystac
z uprzejmosci cztowieka, ktéry mogt przeciez zapobiec tej
rzezi. Ale nie wolno obwinia¢ tylko Chamisa Zejdana,
mys$lat. Wszechogarniajaca korupcja sprawia, ze nawet
komendant policji niewiele moze zrobi¢. Jednoczes$nie
Omar nadal uwazal, ze jego przyjaciel byt w najlepszym
razie biernym uczestnikiem morderstwa, a w najgorszym to
on wlasnie naprowadzit mordercow na ofiarg.

Chamis jakby czytat w jego myslach. Kilka razy
odwracat si¢ i1 patrzyt na Omara, ale ten odwracat wzrok,
udajac, ze obserwuje oboz dla uchodzcow Aida, ktory
wlasnie mijali. Wreszcie szef policji nie wytrzymat.

- Widzg, ze nadal obwiniasz mnie za to wszystko 1
jeste$ na mnie zty.

Omar nie odpowiedzial. Mimo wszystko nie chciat
urazi¢ przyjaciela i nie miat sity na dyskusje.

- Mam racje? - Chamis podnidst glos. - Ciagle
uwazasz, ze to moja wina?

Omar stracit panowanie nad soba. Przestal si¢
kontrolowac.
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- Oczywiscie, ze tak. Jeste$ szefem policji, prawda?
I chcesz mnie przekonaé, ze komendant nie ponosi zadnej
winy za to, ze niewinnego czlowieka wywlekaja z aresztu i
wieszaja na latarni tuz przed komisariatem? A za to, ze
banda opryszkéw $ciaga ogien izraelskich czotgéw na dom
niewinnych ludzi, komendant tez nie odpowiada?

- Nie masz pojecia o naciskach, jakim jestem
poddawany.

- Niby jakim?

- Zebym przymykatl oczy. Na wszystko, co tu sie
dzieje.

- Nie wierze.

- Wydaje ci sig, ze skoro nosz¢ mundur, to mam
wigksza wladze niz taki Husajn Tamari czy Dzihad Awdeh.
Otoz tak nie jest. Za nimi stoja ludzie z samej gory. -
Chamis $ciszyt glos, ale nadal brzmiala w nim nuta
goryczy. - Lincz to bylo za wiele, nawet dla mnie. Ale skad
miatem wiedzie¢, ze do tego dojdzie? Sam widziales, ze
probowatem ich powstrzymac. Przeciez byle$ przy tym.

Omara ogarnglo wspotczucie dla cztowieka, ktory
cate zycie poswigcit walce dla ludzi, ktorzy teraz go
zdradzali. Jesli nawet zachowuje si¢ czasami jak otaczajacy
go bezwarto$ciowi ludzie, to jeszcze nie znaczy, ze sam
przesiakt ztem do szpiku kosci.

- A dlaczego nie wierzyles, ze to Husajn Tamari
naprowadzit Izraelczykéw na dom Rahmanéw w Irtas? Ze
to on byl tym konfidentem, ktory wskazat Louaia, 1 ze to on
zabit Dim¢ Rahman, aby zatrze¢ slady?

- Nie zaczynaj na nowo.

- Postuchaj mnie, Chamisie. To juz nie ma
znaczenia. Husajna Izraelczycy upolowali ze $Smigtowca,
wigc morderca nie zyje. George Saba tez nie zyje, wigc nie
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ma juz sprawy, ze niewinnemu czlowiekowi grozi
egzekucja. Historia dobieglta konca. Moje tak zwane
dochodzenie tez dobieglo kresu. Jestes tylko ty 1 ja, wigc
powiedz, dlaczego mi nie uwierzytes? Pokazalem ci
przeciez tusk¢ z karabinu Husajna, przedstawilem ci
dowdd.

- Louai polegt od kul izraelskiego snajpera. Luska,
ktora znalazie$, pochodzita z MAG-a. To nie mogt by¢
dowdd przeciw Husajnowi, skoro Louaia nie zabito z
MAG-a. Dimy tez nie zastrzelono z MAG-a, podcigto jej
gardlo. Twoje hipotezy sa znakomite, tyle tylko ze
nieprawdziwe.

- Niekoniecznie. Jesli Husajn nie zabil Louaia, to
mogl przeciez naprowadzi¢ Izraelczykdéw na niego, a tuska
dowodzi, ze byl na miejscu. To on wskazat cel
izraelskiemu snajperowi, ktory korzystat z laserowego
celownika - to ta czerwona plamka, o ktérej wspominata
Dima.

Dojezdzali juz na miejsce. Chamis nacisnatl na
hamulec. Zatrzymal dzipa przy krawe¢zniku.

- W porzadku - rzekt - jesli tego oczekujesz, to
powiem: przepraszam. Przepraszam, ze ci nie wierzytem.
Ale zrozum, nic nie moglem zrobi¢. W rzeczywistosci nie
miale§ oczywistych dowodow, a nawet gdyby$§ miat, to 1
tak byly bezwarto$ciowe. Bo tu, u nas, w takich sprawach
nie licza si¢ dowody. Wiara, wptywy i zto - oto co sig liczy.

Omar zastanawiat si¢, czy powiedzie¢ przyjacielowi,
ze go podejrzewat, ale czul si¢ ogromnie zmeczony.
Postanowit nie przeciaga¢ rozmowy. Kiwnat glowa i w
milczeniu wysiadl z dzipa. Machnai r¢ka, w ktorej trzymat
Biblig, i popatrzyt jeszcze, jak Chamis zawraca i1 rusza w
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swoja strong. Czul, Ze krople deszczu spltywaja mu z karku
na plecy. Schowat Bibli¢ do kieszeni marynarki.

Réw, ktéry Izraelczycy wykopali dwa dni temu,
siggat az po chodnik. Omar przeskoczyt przez niski murek
okalajacy dom 1 wszedt do $rodka.

ROZDZIAL. 26

Mariam czekata w salonie. Otulona kocem
drzemala, trzymajac $piaca Nadie. Omar az zadrzal, tak
bardzo ten obraz przypomnial mu Sofi¢ 1 dzieci. Twarz
Spiacej Mariam byta tak nieruchoma, jakby pozbawiona
zycia. Omar poczut ulge, kiedy otworzyta oczy.

- Opowiadatam Nadii bajkg - szepngla. - Nie chciata
18¢ do to6zka. Powiedziata, ze poczeka na ciebie.

Omar potozyt Bibli¢ George’a na stoliku. Wspodlnie
z Mariam podniesli $§piaca wnuczke 1 zaniesli do swojej
sypialni. Omar stapal ostroznie, zeby nie obudzi¢ dziecka,
ale takze zeby nie urazi¢ swego kregostupa, ktory znow
dawat zna¢ o sobie po deszczu 1 wysitku przy usuwaniu
gruzé6w w domu Sabow.

- Dzwonili do ciebie z biura ONZ w Jerozolimie.
Zapisatam numer na kartce. Telefonowali bardzo pdzno.

No c6z, przemknglo mu przez mysl, pewnie zostali
po godzinach, zeby zajac si¢ sprawa szkoty 1 nieszczgsnego
Steadmana.

- Jestem przemoczony. Przebiorg si¢ tylko i potoze
si¢ tu, w salonie.

- Zrobig ci herbate. A moze wolisz zupg?

- Dzigkujg, herbata wystarczy.

Przebral si¢ w pizame, wlozyt cieply szlafrok, a gdy
Mariam przyniosta herbate, wziat ja za reke.

- Co sig stato, Omarze?
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- George nie zyje.Mowiac to, uswiadomil sobie
nagle, ze po raz pierwszy wypowiada te stowa, i poczul ich
cigzar. Gardto mu $cisneto 1 ni¢ juz wigcej nie byt w stanie
powiedzie¢. Zaszlochat.

Mariam objgla go ramieniem i przyciagneta do
siebie.

Uspokoit sig, zaczatl opowiadaé, co si¢ zdarzyto,
czego byt swiadkiem. Rozptakata si¢ razem z nim.

Tak dobrze mnie zna, myslat Omar. Rozne rzeczy
przed nia ukrywalem i1 wydawato mi sig, Ze juz nie
jesteSmy sobie bliscy, ale przeciez zyjemy ze soba tyle lat,
ze czujemy 1 mys$limy tak samo. JesteSmy sobie bliscy 1
zawsze razem, cho¢ czasami mozemy si¢ r6zni¢ w ocenach
tego, co dzieje si¢ w polityce albo w miescie. Nie chciata,
abym dochodzit prawdy w sprawie George’a. Lekata sig, ze
narazam si¢ na niebezpieczenstwo, ale calty czas wiedziata,
ile ta sprawa, ile George dla mnie znaczyt.

Siedzieli dlugo, tulac si¢ do siebie. Kiedy Omar
spojrzat na zegar stojacy na szafce, bylo juz wpot do
trzeciej.

- Idz do t6zka, Mariam.

- Przyniosg ci koc.

- Dzigkuje, chyba juz nie zasng. Poczytam troche.

- Zrobig herbate 1 posiedzg z toba.

Mariam poszia do kuchni i wtedy si¢ zaczglo. W
cisz¢ nocna wdart si¢ oghluszajacy warkot $miglowca.
Maszyna zawista tuz nad domem Omara. Szum lopat
zaghuszyt nawet szczek gasienic czotgdw 1 warkot dzipow
zjezdzajacych ze zbocza do Dehajszy. Omar podszedt do
okna. Sadzil, ze wojsko przybyto, aby poszerzy¢ réw
wykopany dwa dni temu, ale nie dostrzegl zadnej koparki
ani spychacza. Dwa czotgi i dwa transportery opancerzone
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zatrzymaly si¢ tuz przed jego domem. Omar pokustykatl do
kontaktu, zeby wylaczy¢ §wiatlo. Kiedy wrocil do okna, z
transporterow wysiadali zotnierze 1 biegli pochyleni do
budynku naprzeciwko. Wroécita Mariam, w jej oczach
malowat si¢ lek.

- Przyszli chyba po Dzihada Awdeha - szepnal
Omar. - ObudZz Ramiza 1 dzieci. Niech tu przyjda. Nie
chcialbym, aby ze snu wyrwat ich jaki§ Zothierz. I postaraj
si¢ ich uspokoi¢.

Na ulicy tymczasem trwala akcja. Wyznaczeni
zolierze objgli posterunki u wylotu ulicy. Omar uchylit
okno. Z radia w transporterze dobiegly hebrajskie stowa.

W bramie apartamentowca naprzeciwko pojawili si¢
zolierze. Omar pomyslat, ze pewnie nie znalezli Dzihada
Awdeha i1 koncza operacj¢. Mylit sig. Za trojka zohierzy z
bramy wysypala si¢ gromada cywili. Wojsko
wyprowadzato mieszkancow przed doktadnym
przeszukaniem budynku. Gromada wyrzuconych kierowata
si¢ do domu Omara. Poszedl wigc otworzy¢ drzwi.
Pierwszy na progu stanal zotierz. Twarz miat pomalowana
niebieska 1 oliwkowa farba maskujaca, jak do walki w
otwartym terenie. Po co uzywac czego$ takiego do akcji w
apartamentowcu, pomyslat. Z pewna obawa Omar czekal,
w jakim jezyku zolnierz si¢ odezwie. Niektérzy znali
arabski 1 ci byli najgorsi. Im wigcej wiedzieli o Arabach,
tym bardziej zdawali si¢ nimi pogardzac.

Zolnierz wyrzucil z siebie jakie$ hebrajskie stowa.

- Zna pan arabski lub angielski? - spytal Omar po
angielsku.

- A pan nie nauczyt si¢ hebrajskiego? - odpart
zothierz po angielsku.

- Zawsze bylem zbyt wielkim optymista.
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Zotierz u$miechnat sie, ukazujac biate zeby.
Przeszedt obok Omara i zajrzat do holu. Mariam z Nadia
wyszly z sypialni. Z dotu dobiegt glos Ramiza ponaglajacy
zong, zeby si¢ ubrata. Mariam zbladta na widok
pomalowanego zolnierza. Nadia tez byla wystraszona.

- Niechze pan opusci karabin - odezwatl si¢ Omar.
Zokierz znizyt lufe swego M-16.

- Prowadzimy przeszukania w tej okolicy - wyjasnit.
- MusieliSmy ewakuowa¢ mieszkancow  budynku
naprzeciwko. Pada, wigc przyprowadziliSmy ich do was.

Omar kiwnat gtowa na znak, ze rozumie.

Gromadka sasiadow zaczeta wchodzi¢ do $rodka.
Omar pozdrowit ich, zapraszajac wszystkich do salonu.
Mariam chciata p6j$¢ do kuchni, aby przygotowac herbate,
ale zolierz ja powstrzymat. Kazal przyprowadzi¢
domownikéw i razem ze wszystkimi przej$¢ do salonu.
Dzieci poptakiwaty, na twarzach gosci malowatl si¢ Iek,
wszyscy byli niewyspani.

Jako ostatni z sasiadow weszli Amdzad i Lejla.
Amdzad uScisnat dton Omara, dzigkujac za goscing.
Omarowi zrobito si¢ wstyd, ze takomie spoglada na jego
zong. Amdzad byl przeciez przyzwoitym czlowiekiem 1
dobrym sasiadem, ale Lejla wygladata bardzo pociagajaco
w dzinsach 1 bawelnianej bluzeczce, ktéra spiesznie
narzucila na siebie, gdy zotnierze zatomotali do ich drzwi.
Zdazyta nawet uladzi¢ troch¢ wlosy, jednak byly
rozpuszczone, zapewne tak jak wtedy, gdy lezata w tozku.

Zomlierz od drzwi obserwowal  wszystkich
zgromadzonych. Omar znat wszystkich obecnych, z
wyjatkiem kobiety z dwojgiem dzieci, siedzacej w kacie.
Domyslit sig, ze to nowi lokatorzy - rodzina Dzihada

237



Awdeha. Ostroznie stapajac migdzy dzieciakami, ktore
rozsiadly si¢ na dywanie, podszedt do nieznajome;.

- Jest pani matzonka Dzihada? - spytal szeptem.

- Tak - odpowiedziata spokojnie.

Byta mtoda i cicha. Omar spojrzat na chtopca, ktory
stat za nia. Przypomnial sobie, ze wlasnie ten malec
otwieral mu drzwi, gdy sze$¢ godzin temu przyszedt do
Awdeha, aby btagac o ocalenie George’a Saby.

- SpotkaliSmy si¢ juz, prawda? - zagadnat. Chtopiec
kiwnat gtowa.

- Jak si¢ nazywasz?

- Walid Dzihad Brahim Awdeh. Omara ol$nito.

- Jeste$ najstarszym synem Dzihada?

- Tak.

A wigc pierworodny syn Dzihada Awdeha ma na
imi¢ Walid, zatem Dzihad to Abu Walid - ojciec Walida!
To za$§ moze znaczy¢, ze przez caty czas Omar podejrzewat
niewlasciwego czltowieka. Najstarszy syn Tamariego tez
nosit imi¢ Walid, ale Tamari niekoniecznie musial by¢ tym
Abu Walidem, do ktorego zwracal si¢ Louai tuz przed
$miercia. Mégt nim by¢ Dzihad Awdeh, a skoro tak, to
wlasnie Dzihad byt prawdziwym zabojca 1 kolaborantem.

George widzial, ze Dzihad zbiera co$ spiesznie z
dachu i chowa w kieszeniach, kiedy zmusit bojownikow
Brygad do zejscia z dachu. Byly to zapewne zuzyte tuski
od MAG-a.

Louaia zabito z innej broni, ale tuska od MAG-a
znalazta si¢ na miejscu zbrodni. Czy wypadia z kieszeni
Dzihada?

Omar chciat jak najszybciej podzieli¢ si¢ swym
odkryciem z Chamisem Zejdanem, ale w obecnosci
zohierza nie mogl skorzysta¢ z telefonu. Bedzie musiat
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poczekaé, az wojsko skonczy przeszukiwanie i1 sasiedzi
wroca do siebie. Nagle serce podeszto mu do gardta. Moze
przeciez dojs¢ do rewizji w jego domu. Znajda webleya!
Aresztuja go. Beda trzyma¢ miesiagcami bez procesu. W
tym czasie Awdeh umocni swoja pozycj¢ na tyle, ze
Chamis nie bgdzie go mogt zatrzymaé. Nawet teraz nie
wiadomo, czy szef policji méglby wystapi¢ przeciwko
Dzihadowi. W kazdym razie trzeba zawiadomi¢ Zejdana
natychmiast, poki jeszcze ma poczucie winy z powodu
linczu na George’u.

- Ale Zolhierze nie znajda twego ojca w domu,
prawda? - spytat Omar chtopca.

Ten nic nie powiedzial. Spojrzat tylko na Omara
wyzywajacym wzrokiem, jakby chcial oznajmié¢, Ze na
takie pytania nie zamierza odpowiada¢. Dla tego malca
Dzihad Awdeh byt bohaterem i pozostanie nim, nawet
gdyby Omarowi udalo si¢ przekona¢ wiladze do
postawienia wodza Brygad Me¢czennikow przed sadem.

Przez ponad godzing zolhierz nie pozwalal nikomu
wyj$¢ z salonu. Wzmagat si¢ odor. Kilku malcéw nie
wytrzymato 1 posiusialo si¢ na dywan. Kobiety
poptakiwaty. Wszyscy mezczyzni palili. Omara tupato w
kregostupie. Zatowat, ze po przyjéciu nie wziat goracego
prysznica. Od dymu drapalo go w gardle, nie mogt
opanowac kaszlu. Marzyl tylko o jednym: zeby wreszcie
si¢ stad wyrwaé i przygwozdzi¢ drania, ktéory wrobit
George’a Sabg. Z nienawiScia patrzyl na pilnujacego
wszystkich zohierza. Przez takiego typa, myslat, nie moge
zawiadomi¢ policji, aby zrobita, co trzeba, w imig
sprawiedliwosci. Skonczcie juz to cholerne przeszukiwanie
1 wynoS$cie si¢ z mojego domu ze swoja glupia bronia i
groteskowa farba maskujaca na pyskach. Zastanawiat sig,
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czy powiedzie¢ zolierzowi, ze Dzihad Awdeh ukryt si¢ w
Bazylice Narodzenia Panskiego. Jednakze nie widziat
zadnej mozliwo$ci porozmawiania w cztery oczy, a poza
tym, gdyby co$ takiego powiedzial, stalby si¢ podejrzany i
mogliby go aresztowaé. Ale najwazniejsze byto co innego -
miatl §wiadomo$¢, ze nigdy nie wydatby Palestynczyka
izraelskim zolnierzom. Nie chcial, aby Dzihada Awdeha
zabito. Chcial, aby Dzihada aresztowano 1 zmuszono, aby
przyznal si¢ do winy. Martwy zostalby bohaterem,
meczennikiem, podczas gdy zastlugiwal wylacznie na
upokorzenie.

Dochodzita czwarta, gdy radiostacja na ramieniu
zolierza zatrzeszczata 1 rozlegt si¢ jaki§ niezrozumiaty
komunikat. Zaraz potem zolnierz bez stowa wyszedl. Omar
odczekat chwilg 1 poszedt za nim. Wyjrzal na zewnatrz.
Zoknierz wsiadat wlasnie do transportera, po nim do wozu
wskoczyto jeszcze dwoch, zatrzasnigto drzwi i1 transporter
oraz pozostate wozy ruszyly do bazy po drugiej stronie
Dehajszy.

Omar wrocit do salonu. Wszyscy stali w oknach,
patrzac na odjezdzajace wojsko.

- Pojechali - oznajmit Omar.

- Pojde do kuchni zrobi¢ herbatg - powiedziala
Mariam. Omar myslat tylko o tym, zeby si¢ ubra¢ i pobiec
do Chamisa Zejdana.

- Mariam, nasi goscie sa zme¢czeni. Na pewno chca
wroci¢ do siebie 1 odpoczaé.

- Omarze, nie badz nieuprzejmy. Filizanka herbaty
dobrze nam zrobi.

Nie mogt si¢ sprzecza¢ na oczach wszystkich.
Zmarszczyt czoto 1 poszedl do sypialni, zeby si¢ ubrac.
Gdy tylko goscie opuszcza ich dom, pdjdzie do Chamisa.
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Witozyt grube spodnie, koszulg 1 sweter - przed §witem
zawsze jest najzimniej. Podniost stuchawke, wykrecit
domowy numer Zejdana. Cisza. Wybral numer w
komendzie. Tez cisza. Dopiero po kilku probach kto$
wreszcie odebrat.

- Muszg pilnie porozmawia¢ z Abu Adelem.

- Jest noc... - dobiegt go zaspany glos dyzurnego
sierzanta.

- Czemu nie czuwacie? Izraelczycy sa w miescie.

- I co z tego? Mamy ich aresztowac?

- Musze¢ rozmawia¢ z Abu Adelem. Chodzi o
morderstwo.

- A kto méwi?

- Abu Ramiz.

- Nauczyciel?

- Tak. Jestem przyjacielem Abu Adela.

- Wiem. Skoro jest pan jego przyjacielem, Abu
Ramizie, to radze¢ poczeka¢ do rana. Abu Adel nie moze
teraz rozmawia¢. Domysla si¢ pan, o czym mowig.

Ustuzna pamig¢ podsungta Omarowi obraz butelki
whisky w gabinecie Chamisa. Tak, doskonale wiedziat, co
sierzant ma na mysli.

- W porzadku, skontaktuj¢ si¢ z nim rano.
Powiedzcie tylko, ze dzwonitem.

Siggajac po buty, Omar zerknal na szufladg¢ ze
skarpetkami. Otworzyl, wyjal webleya i zatknat za pas.

Mariam zajrzata przez drzwi, niosac tace z
filizankami herbaty.

- Omar, ubierasz sig? - spytata zdumiona. Wyminat
ja i skierowal si¢ do wyjscia.

- Id¢ do bazyliki.Padat zimny deszcz, kiedy Omar
Jussef przechodzil spiesznie przez plac Zlobka. Przystanal
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na chwile w miejscu, gdzie zginal George Saba, podnidst
gloweg 1 spojrzat na blade $wiatlo latarni gazowej. Oczami
duszy widziat umegczone ciato George kolyszace si¢ na linie
umocowanej do zelaznego ramienia latarni. Nagle poczul,
ze sily go opuszczaja. Gdzie§ odptyngla cata energia i
bylby zawrocit, gdyby nie dotknal kolby webleya za pasem.
Dotyk metalu przypomnial mu, po co tu przyszedt.
Wiedzial, ze musi wej$¢ do bazyliki.

Kamienny chodnik przed ormianskim klasztorem
sptywal deszczem. Krople bity w beret z takim toskotem,
ze Omar zaczatl si¢ zastanawiaé, czy Dzihad Awdeh
kryjacy si¢ w czelu$ciach bazyliki nie uslyszy jego krokow.
Z Wr6t Pokory wychyneta jakas posta¢. Na widok Omara
zamarta w miejscu. Omar tez przystanat. Przez chwile obaj
mezezyzni patrzyli na siebie poprzez strugi deszczu. Omar
postapit naprzdd. Nieznajomy cofnal si¢. Nie mogt to by¢
Dzihad Awdeh, ten by nie tchorzyt. Omar podszedt jeszcze
blizej 1 wtedy rozpoznat Eliasa Biszar¢. Mokre od deszczu
rzadkie czarne wlosy oblepiaty tysiejaca czaszkg. Grube
szkta okularow zaszly mgla. Deszcz wsigkal w czarna
sutanng, ale pod pachami wida¢ byto brazowiejace plamy
od potu. Elias Biszara roztozyt ramiona 1 przylgnat do
Sciany $wiatyni, jakby chciat si¢ w nig wtopic.

- Elias, to ja, Abu Ramiz.

Mtody ksiadz jakby nie sltyszat. Dopiero po chwili
odetchnal z ulga.

- Myslatem, Ze to moja ostatnia godzina.

- A on? Jest w $srodku, prawda?

- Dzihad Awdeh? Tak. Czekatem na niego, jak ci
obiecatem, Abu Ramizie. Modlilem si¢ za bazylik¢ i za
George’a Sabeg. Ale okazatem si¢ staby. Sity mnie opuscity,
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gdy Awdeh wymierzyl we mnie pistolet 1 kazal wyjsc.
Ucieklem.

- Jest sam?

- Tak, poza nim nie ma nikogo. Wielki Boze!
Chciatem tam zosta¢, strzec bazyliki i nie dalem rady. Nie
miatem sity, Abu Ramizie.

- Starate$ sig, jak mogtes. Nie miej wyrzutow
sumienia. - Omarowi zrobito si¢ zal bytego ucznia. - A
gdzie on si¢ ukryt?

- Byl przy gléwnym ottarzu, ale teraz moze byc¢
wszedzie. Zaraz pewnie przyjdzie wojsko. Zohierze wejda
do bazyliki, aby go aresztowaé. To katastrofa, Abu
Ramizie. On jest diablem. Patrzylem w twarz szatana. -
Elias przetart szkta rekawem sutanny. - A ty, Abu Ramizie,
co tu robisz?

Omar spojrzal na ciemng brame¢ koscielna. Dzihad
Awdeh kryje si¢ wewnatrz.

- Abu Ramizie, chodzi o George’a, prawda? Dlatego
tu przyszedles. - Elias chwycil Omara za klapy marynarki. -
Nie réb tego, nie poswigcaj sig¢. On ci¢ zabije! Dzihad nie
da si¢ stad wyprowadzi¢. Zabije ci¢ w bazylice.

Omar potozyt rece na ramionach Eliasa.

- Muszg to zrobic.

Lzy potoczyly si¢ z oczu ksiedza. Puscil klapy
Omara i pozwolit mu odejs¢.

Przed Wrotami Pokory Omar si¢ zawahal. Serce bito
mu jak miotem. Tam za nimi, w czelu$ciach Bazyliki
Narodzenia Panskiego, byt tylko jeden cztowiek.

Pochylit si¢ 1 przeszedl przez Wrota Pokory.
Zabolato go w krzyzu, wyprostowat si¢, rozmasowat bolace
miejsce. Po drugiej stronie Wrot Pokory panowat
nieprzenikniony mrok i ghucha cisza. Omar przypomniat
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sobie, co Dzihad mowitl Lejli. Gdy tylko zjawi si¢ wojsko,
ucieknie do bazyliki. Izraelczycy nie beda $mieli naruszy¢
swigtosci miejsca narodzin Chrystusa, bo caty $wiat
zapatalby oburzeniem. To wlasnie zdanie nie dawato
Omarowi spokoju. Swiat si¢ oburzy, $wiat stanie po stronie
mordercy? No c6z, w Europie nikt nie zna prawdy o
Dzihadzie Awdehu. Jedni moga go uwaza¢ nawet za
bohatera, inni uznaja, ze w kazdym razie dla jego rodakéw
w Betlejem jest herosem. A wigc Izraelczycy do $wiatyni
nie wejda. Ale on - Omar Jussef - wejdzie.

Przywotat w pamigci plan bazyliki. Byl w niej
przeciez wiele razy. Chrzesdcijanscy przyjaciele i znajomi
zapraszali go tu na $luby 1 chrzciny. Tylko zZe to bylo
dawno. Ostatnio bardzo rzadko tutaj przychodzil.
Chrzescijan zepchnigto do podziemia. Wielu wyjechato do
Chile, jak George Saba, ktory powinien byl tam zostac.
Inni, jak Elias Biszara, przyjmowali §wigcenia 1 kryli si¢ za
murami $wiatyni jak w fortecy. Omarowi przemkneto przez
mys$l, ze jest co§ symbolicznego w tym, ze bazylika, w
ktorej rodzito si¢ chrzescijanstwo, jawi si¢ jego oczom o
piatej rano mroczny, zimny 1 opustoszaty.

Zaglebil si¢ w mrok, posuwat si¢ ostroznie, szukajac
ostony za kolumnami z czerwonego piaskowca. Stanal za
kolumna z wizerunkiem $§wigtego Cathala meczennika,
pochodzacym jeszcze z czasOw krzyzowcow. Irlandczyk ze
spiczasta broda zdawal si¢ przerazony, jakby wiasnie
ustyszat od Wszechmocnego, jakich doswiadczy tortur. A
moze blada, malowana gruba czarng kreska twarz swigtego
wyrazala co$ zupehlie innego? Moze po prostu wiedziat,
jaki los czeka grzesznika, ktory spogladat nan teraz z
ko$cielnej posadzki? Omar zadrzat i spiesznie odwrdcit
wzrok. Spojrzat na grecki ottarz. Za wysokim oknem juz
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szarzato. Blade §wiatto deszczowego $witu wlewato si¢ do
srodka, wytawiajac z ciemnos$ci zwisajace z sufitu zlocone
lampy z wiecznym ogniem. Musiat si¢ $pieszy¢. Swiatlo
bylo wrogiem, ciemno$¢ sojusznikiem. W mroku nie
bedzie wida¢, ze stary webley nie nadaje si¢ juz do niczego.

Przy ottarzu kto$ zaniost si¢ kaszlem. Kastat dtugo i
odchrzakiwal. Zaraz potem, tez od oltarza, dobiegl szczek
zapalniczki. Nie chciata si¢ zapali¢, bo kto§ ukryty w
mroku zaklal szpetnie 1 ponownie sprobowal. Znow
bezskutecznie. Zapadta cisza.

Omar wyjal webleya zza pasa 1 przesunal si¢ w
strong ottarza. Wytegzyt wzrok, ale nic nie zobaczyt. | wtedy
znéw dobiegt go odgtos kaszlu. Tym razem z Groty
Narodzenia. A wigc tam kryje si¢ Dzihad Awdeh. Watty,
migotliwy ptomien o$wietlal zejscie do groty tuz obok
oltarza. Omar zaczat nasluchiwa¢. W grocie zapadia cisza.
Ostroznie, powoli, stopien po stopniu, zaczatl schodzié¢
kretymi schodami. Przy kazdym kroku zastanawiat sig, co
on, u diabta, tu robi? Dzihad moze nie by¢ sam. Moze
zorientowac sig, ze webley to tylko atrapa. Ale schodzit
coraz nizej. Od podndéza schodow prowadzity dwa
przejScia. Zwiedzajacy wchodzili do groty jednym,
calowali brazowy pierScien oznaczajacy - zdaniem
mnichow - miejsce, gdzie stal ziobek, w ktorym lezato
Dzieciatko, 1 wychodzili drugim. Gdzie kryje si¢ Dzihad
Awdeh? Pewnie w kacie najodleglejszym od schoddw.

Omar przetozyt webleya do lewej reki, tak aby jego
cialo zastaniato plomien migoczacy w glebi groty, a
pistolet pozostawat w cieniu.

Dzihad Awdeh podnidost glowg. Na widok
nauczyciela skrzywit si¢ w usmiechu.
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- Widzg, ze rzucili do akcji sity specjalne - zadrwil,
wyjmujac z kieszeni paczke marlboro. Zapalniczka zapalita
si¢ dopiero za ktéorym$ razem. Przedtem, kiedy Omar
styszal szczek zapalniczki, musiat zapala¢ nie papierosa,
ale $wiecg, ktora zabrat ze soba do groty.

Omar zmruzyt oczy od $wiatla. Katasznikow
Awdeha lezal przed nim na posadzce, a obok plecak,
pewnie z jedzeniem przygotowanym na wypadek
oblgzenia. A moze w plecaku byty granaty, bomba, fadunek
wybuchowy? Niewykluczone, ze Dzihad zamierza
wysadzi¢ w powietrze siebie, grote, bazylike 1 tych, ktorzy
przyjda, zeby go schwyta¢. Pod papacha bielaty bandaze.
Dzihad zostat ranny, gdy pocisk z czolgu trafit w dom
Sabow.

- Wstawaj. Pojdziesz ze mna - rzekt Omar.

- A niby gdzie? Ciagle jeszcze wystugujesz sig
Zydom?Czekaja na mnie przed bazylika? - za$miat sig
Dzihad szyderczo, a echo ustokrotnito ztowrogi rechot.

- To ty im si¢ wystugujesz. Ty jestes kolaborantem,
Dzihadzie - odrzekt Omar.

Nie wiedziat, czy to prawda, ale wyrzekl te stowa z
najglebszym przekonaniem, jak cztowiek, ktory widziat
ogrom zla i1 teraz chce si¢ upewnié, ze racja jest po jego
stronie.

USmiech znikt z twarzy Awdeha.

- Gdybym byt kolaborantem, to czemu miatbym si¢
kry¢ przed Izraelczykami?

- Nie wiem. Moze zrobite§ cos, co zwrdcito ich
przeciwko tobie. Musiate$ posuna¢ si¢ za daleko, nawet dla
nich.

Dzihad znéw za$miat si¢ szyderczo. Zsunal papache,
wsunal palec pod bandaz i podrapat si¢ po glowie.
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- Ty skurwysynski belfrze! - syknat. - A umiesz ty
strzelac?

- Wystarczy, zeby ci¢ zatatwi¢. - Omar machnat
groznie webleyem, ale nie posunat si¢ do przodu. Wolat
zachowa¢ dystans, aby Dzihad, znacznie mlodszy, nie
rzucit si¢ na niego.

- A wiec chcesz mnie aresztowac, ale wlasciwie za
co?

- Za kolaboracje. To ty naprowadzite§ zotnierzy na
Louaia Abdel Rahmana. Uzyte$ nawet §wiatla z laserowego
celownika, zeby nie bylo zadnych watpliwosci. Ale
popeknite$ btad, zostawiajac na miejscu tuske od MAG-a.
Kiedy ja znalazlem, zaczalem najpierw podejrzewac
Husajna Tamariego. Dima Rahman powiedziata mi, ze jej
maz rozmawial w ciemno$ci z kim$, kogo nazwal Abu
Walidem. Syn Tamariego nazywa si¢ Walid, sadzitem
wigc, ze Abu Walid to Husajn. Dzi$ jednak dowiedzialem
sig, ze tw@] pierworodny tez nosi imi¢ Walid. Przedtem
jeszcze George Saba moéwil mi, ze widzial, jak zbierate$
cos$ z dachu, gdy kazat wam si¢ wynosi¢. Powiedziat tez, ze
strzelal tylko Tamari, a wigc zbierale$ zuzyte tuski od jego
MAG-a. Schowates je do kieszeni i zabrate$, zeby zatrze¢
slady na wypadek, gdyby Izraelczycy weszli do Bejt Dzala
1 chcieli ustali¢, kto strzelal z dachu domu George’a.
Gdyby znalezli tuski na dachu, wiedzieliby, Zze ogien
prowadzit Husajn, i mogliby tez zainteresowac si¢ toba.
Pracowate$ dla nich i nie chciales, aby dowiedzieli sig, ze
tw@j szef z Brygad ostrzeliwal ich pozycje. Bate$ sig, ze po
nitce do kigbka moga dotrze¢ do ciebie. Ale kiedy
polozyles si¢ w trawie, czekajac na Louaia Rahmana, jedna
z tusek musiata ci wypas¢ z kieszeni, a ja ja znalaztem.
Znalaztem tez druga, na dachu u Sabow, ktora pewnie
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przegapites. Po zamachu na Louaia dowiedziale$§ sig, ze
Dima Rahman styszata, jak maz zwrécil si¢ do kogos:
»Abu Walid”, wigc ja rowniez zabites.

- Nieprawda, nie zabilem tej suki - zaprotestowat
Dzihad.

- A wigc reszta to prawda?

- Pieprz sig! Chyba nie zdajesz sobie sprawy z tego,
co robisz. Jestem dowddca Brygad Meczennikow.

- I co z tego? Husajn tez byt 1 jak skonczyt?!

- Husajna zgubita pazernos¢. Izraelczykom zalezato
na likwidacji Louaia z jednego tylko powodu: Rahmanowie
mieli wytwornie materiatdw wybuchowych. Cata rodzina
si¢ tym zajmowala, nie wylaczajac starego Muhammada.
Louai byl facznikiem, mial kontakty ze wszystkimi
organizacjami ruchu oporu. Kupowali wszyscy - Al-Fatah,
Hamas, Islamski Dzihad i Front Ludowy. Louai sprzedawat
takze gangom i zwyklym przestgpcom. Po $Smierci Louaia
Husajn postanowil przeja¢ wszystkie interesy Rahmanow.
Ostrzegatem go, zeby wziat tylko warsztaty samochodowe.
Uprzedzatem, ze jesli przejmie wytwornie materiatow
wybuchowych, Izraelczycy dobiora mu si¢ do tytka. Ale
Husajn byt pazerny. Bomba, ktérej mtody Rahman uzyt w
samobdjczym zamachu wczoraj w Jerozolimie, pochodzita
z jednej z wytworni przejetych przez Husajna. I stato sie
tak, jak méwilem. Izraelczycy dali mu w czapg.

- A kto im powiedziat, skad pochodzita bomba?

- Jak to kto? Ja.

- Ty?

- Oczywiscie. To ja zaplanowalem cata operacj¢. Ja
wystalem Junisa. Izraelczycy wahali sig, nie byli pewni,
czy likwidowa¢ Husajna, czy nie, ale po zamachu na
bazarze stalo si¢ jasne, ze musza go zatatwic.
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- A wtedy ty mogles obja¢ dowddztwo Brygad
Meczennikow w Betlejem?Dzihad tylko kiwnal gltowa,
wypuszczajac ktab dymu z ptuc.

- Nie rozumiem tylko, dlaczego Junis Rahman dat
si¢ namowi¢ na samobdjczy zamach? - spytal Omar.

- Junis nie jest samobodjca, lecz meczennikiem.
Zapamigtaj to sobie, Abu Ramizie. A dlaczego postanowit
si¢ poswieci¢? - Dzihad zasmial si¢ szyderczo. - No coz,
mysle, ze mu wszystko zbrzydto. To wina jego ojca.
Muhammad to wyjatkowo obrzydliwy typ. Powiedziat
miodemu, ze Dima pieprzy si¢ z Husajnem Tamarim.
Przekonat milodego, ze Dima szuka tylko okazji, zeby
pozby¢ si¢ Louaia, aby bez przeszkod zwiazaé sig z
Husajnem. Wiec namowita Husajna, a ten pomodgt
[zraelczykom w likwidacji jej mgza. Stary tak to wymyslit,
sadzac, ze Junis w odwecie zamorduje Husajna, a wtedy
rodzina odzyska warsztaty samochodowe, a moze nawet
wytwornie materiatow wybuchowych.

- Ale Junis nie zabit Husajna, tylko Dime...

- Wilasnie, aby pomsci¢ honor brata. Moze tez
myslal, ze tatwiej zabi¢ bratowa niz Husajna. Nie wiedziat,
ze lIzraelczycy 1 tak go wyrecza. A wigc zamordowal ja, a
pozniej staral si¢ upozorowal gwalt albo zwyczajnie
podniecal go goly tylek bratowej. Widziale§ ja, Abu
Ramizie? I co, podobala ci si¢ jej dupa? Styszalem, ze ta
kobitka byta twoja ulubienica? Slinites si¢ do niej? Kiedy
tam przyszedtem, policja juz przykryla ciato, ale
wartownicy pozwolili mi zajrze¢ pod przescieradto. Nie
tylko mnie. Wszyscy chtopcy napatrzyli si¢ do woli.

Omara zdjeto obrzydzenie, przetknat $ling.

- A dlaczego przyszedies do Rahmanow?
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- Zeby powiedzie¢ Junisowi, ze jego ukochany tatus
uczynit go morderca bez najmniejszego powodu.
Wyjasnitem mu, ze Dima byla niewinna, a Husajn nawet
jej nie znat. Mozesz sobie wyobrazi¢, jak chtopak na to
zareagowat. Poczut obrzydzenie do siebie i do ojca. Nie
widzial dla siebie zadnej przysztosci. Przekonalem go
wtedy, ze moze odkupi¢ wing, podejmujac si¢ samobojczej
misji. Zgodzit si¢ bez wahania.

- A dlaczego zotnierze przyszli dzi§ w nocy po
ciebie? Przeciez z nimi wspotpracujesz?

- Z paru powodow. Moglo to by¢ ostrzezenie, zebym
si¢ trzymat z dala od wytworni materialdow wybuchowych,
ale rownie dobrze moglo chodzi¢ o umocnienie mojej
stawy. Nikt przeciez nie uwierzy, ze czlowiek, ktorego
poszukuje wojsko, jest kolaborantem.

Omar gestem wskazal wyjscie z groty.

- Idziemy, zabieram cig na policjg.

- W porzadku, mozemy i$¢. - Dzihad Awdeh wstat,
bez pospiechu rozprostowat kosci. - Mozemy i$¢ na policjg.
Oczywiscie zaraz mnie wypuszcza, a wtedy zmajstruje
nowa bombg. - Skierowatl si¢ do wyjscia z groty. - I tym
razem nie bgdzie pomylki. Nie zginie jaki§ tam
Amerykanin, tylko ty 1 twoja rodzina.

Omar gestem kazat mu wej$¢ na schody. Sam
powoli ruszyl za nim, zachowujac odpowiedni dystans.
Gdy Awdeh dotart do szczytu schodéw, Omar rzucit:

- Wychodz. I nie za szybko.

Szarzato juz. Omar stracit wigc najwigkszego
sojusznika - ciemnos$¢. Staral si¢ zastoni¢ webleya pota
marynarki, ale Dzihad wlasnie si¢ odwrocit 1 spojrzat na
stary pistolet.
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- Nie zatrzymuj sig! - krzyknal Omar. Wiedziat, ze
spedzit za duzo czasu w grocie. Jego wigzien dostrzegl, ze
pistolet jest bezuzyteczny. - Ruszaj, rusza;j!

- A co mi zrobisz? - za§miat si¢ Dzihad, wskazujac
palcem webleya. - Zatluczesz mnie na S$mieré¢ tym
kawatkiem ztomu?

Omarowi serce podeszto do gardlta, a rgka z
pistoletem zaczgla drzec.

- Owszem, to stara bron, ale dziata - zawolat.

Ale Dzihad Awdeh juz na niego natart. Potgzny cios
w skron zbit Omara z nég i rzucit na posadzkg. Nie stracit
jednak przytomnosci. Zobaczyt, ze Dzihad wyciaga z
cholewki n6z mys$liwski. Sze$ciocalowe ostrze zal$nito w
swietle wdzierajacym si¢ przez wysokie okna do wnetrza
bazyliki. Jak mogtem by¢ tak ghupi, zeby nie wyjs$¢ z groty
przed §witem, przemkngto Omarowi przez mysl.

Poczut $widrujacy bol. Dzihad wymierzyl mu
poteznego kopniaka prosto w zebra tuz nad nerkami. Omar
jeknat. Dzihad zaczat go znowu kopaé. Omar zawyt i1 krzyk
bolu wypehit cala bazylikg.Chwycit Dzihada za nogg, ale
ten wyrwal sig, przygwozdzit go kolanem i unoszac néz ku
swojej szyi, pokazal, co zamierza zrobié. Smial si¢ przy
tym, odstaniajac zgby, jakby chcial swoja ofiare nie tylko
zaszlachtowaé, ale 1 gryz¢, spijajac krew. Raz jeszcze
przesunat nozem po swoim gardle, pomrukujac z
satysfakcja. Taki sam gest pokazat na dachu George’owi
Sabie. Omar wiedziat, ze zaraz umrze, tak jak George.

Poczut na gardle n6z. Ostrze bylo cieple - nagrzato
si¢ za cholewka Awdeha. Omar wstrzymat oddech. Dzihad
zaczat naciskaé ostrze i wtedy rozlegt si¢ huk, a utamek
sekundy pdzniej nastgpny raz. Omarowi przemknglo przez
mys$l, ze to dzwigk tchawicy przecinanej nozem, ale w tym
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samym momencie jego oprawca runal na niego bezwtadnie.
Glowa Dzihada znalazta si¢ tuz przy twarzy Omara, ktory
poczul kwasna won wypalonych papierosow. Chwilg
pozniej glowa Dzihada opadita, uderzajac tukiem
brwiowym w brod¢ Omara.

Morderca byl martwy.

ROZDZIAL 28

Omar z wysitkiem zepchnat z siebie cialo Dzihada
Awdeha. Uderzyto cigzko plecami o posadzke. N6z wypadt
z martwej reki 1 z brzekiem upadt na kamienne plyty. Krew
saczyta si¢ z dwodch ran ziejacych migdzy zebrami i
rozlewata si¢ katuza wokot Omara, wsiakajac w jego
marynarke. Podnidst sig, zdjety obrzydzeniem, odszedt
kilka krokéw, ciagle jeszcze niepewny, czy niedoszly
oprawca nie wstanie 1 zndw nie rzuci si¢ na niego.

W drzwiach bazyliki pojawila si¢ jaka$ sylwetka.
Jego wybawca miat tyle odwagi i1 zreczno$ci, ze trafit
Dzihada, strzelajac przez cata dlugos¢ gtownej nawy. Kroki
odbijaty si¢ echem od wiekowych $cian $wiatyni. Omar z
niedowierzaniem patrzyt na ciemna posta¢. Gdy Dzihad
Awdeh przystawit mu néz do gardla, byl pewien, ze zaraz
zginie. Wciaz jeszcze nie mogl uwierzy¢, ze jednak ocalat.

Dopiero gdy zbawca stangt w promieniu S$wiatla
wpadajacego przez wysokie okno, Omar dostrzegt
policyjny beret, opuszczone rami¢ i dton w rekawiczce z
czarnej skory. Chamis Zejdan! Omarowi serce zabito. Oto
chwila prawdy. Przekona sig, czy jego podejrzenia
dotyczace komendanta byly stuszne, czy nie. Chamis
Zejdan ocalit go, zadajac $mier¢ Dzihadowi, czlowiekowi,
ktéry pobil go i upokorzyt ledwie par¢ godzin wczesniej.
Ale czy nie skorzysta ze sposobnosci, aby pozby¢ sie
rowniez Omara Jussef a?Trzech policjantéw wychynglo z
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Wrot Pokory. Chamis Zejdan odwrocit sig, spojrzat na nich
1 jeszcze spieszniej zaczat zbliza¢ si¢ do Omara.
Doszedtszy do niego, obrzucit go zimnym wzrokiem i
postukat lufa pistoletu w proteze. Patrzyt na Omara dtuzsza
chwilg, a na jego twarzy malowata si¢ zaciektos¢
cztowieka, ktory zabil i bedzie zabijal. Omar podniodst
wzrok. Wylowil oczami promien stonca roz§wietlajacy
mrok wysoko pod koscielnym sklepieniem, a pamigé
podsungla mu obraz z odlegtej przesztosci. Oto Chamis,
mtody, peten zycia, rozeSmiany, bawi cale towarzystwo w
studenckiej kawiarni w Damaszku. Takim go Omar
zapamigtal 1 bez wzgledu na wszystko, co z jego starym
przyjacielem stato si¢ pozniej 1 co jeszcze moze si¢ stac,
takim go bedzie pamigtat. Wstrzymat oddech.

Chamis Zejdan wsunal pistolet do kabury. Spojrzat
na ciato Dzihada Awdeha.

- Bekart nie zyje! - syknat 1 skinal na policjantow. -
Wyniescie tego drania z kos$ciofa i nikomu ani stowa. Nie
chce, aby ktokolwiek si¢ dowiedzial, ze to ja go
zatatwilem, a zwlaszcza ze w bazylice. Wy dwaj - pokazal
palcem - zabierzcie cialo na komendg, a ty - polecit
trzeciemu - wez kubet 1 zmyj krew z posadzki.

- Karabin Dzihada zostat w grocie - rzekt Omar.

- No to chodzmy. Sprawdzimy, czy jeszcze czegos
nie zostawit.

Omar si¢ zawahat.

Chamis zerknat na niego 1 poruszyt wasami.

- Wiasnie uratowatem ci zycie. Myslisz, ze ci¢ tam
zamordujg?

- Przepraszam, Abu Adelu, mam zamet w glowie.
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- Juz od dluzszego czasu. Owszem, miate§ powody
do podejrzen, nawet dotyczace mnie, ale czas, zeby$ zaczat
wierzy¢ ludziom.

- Nie jestem pewien, czy mi si¢ to uda.

Chamis zaczat schodzi¢ do groty, Omar powlokl si¢
za nim na migkkich nogach. W ciagu dwoch dni trzy razy
otarl si¢ o $mier¢, jeszcze wigcej zwlok widzial wokot
siebie. Zwlok bliskich sobie osob i tych, ktorych sig Igkat.
Czara goryczy si¢ przelala. Usiadl na ostatnim stopniu 1
ukryt twarz w dtoniach.

- Bylby mnie zabit - szepnal ni to do siebie, ni do
Zejdana, ktory tymczasem znalazt katasznikowa i1 plecak
Awdeha.

- C6z my tu mamy? Jedzenie. - Spojrzal na Omara. -
Masz racjg, bracie. Juz by cig nie byto, gdyby nie Mariam.
Od niej si¢ dowiedziatem, ze poszedies do bazyliki.

- Od Mariam? Jakim cudem?

- Dzwonites do mnie na komende. Nie odebratem
telefonu, przykro mi. Ale prawda jest taka, ze siedziatem u
siebie, myslatem o Sofii 1 pitem. Widzialem w zyciu wiele
$mierci, Abu Ramizie, ale jej $mieré¢ dotkngla mnie
szczegOlnie. Nie mogg sobie wybaczy¢, ze jej nie
zapobieglem. Mialem obraz Sofii przed oczami, jak siedzi,
ostaniajac ramionami dzieci. Zamknatem si¢ u siebie w
biurze z butelka whisky 1 tyle. Kiedy wyszedtem na chwilg
do toalety, dyzurny powtoérzyt mi, ze dzwonites. Wzialem
dzipa, pojechatem do was. Mariam byla roztrzgsiona.
Powiedziala, ze poszedtes do bazyliki. Wyglada na to, ze
zdazylem w ostatniej chwili. - Znow siggnat do plecaka.
Wyciagnal kamizelke Dzihada. Sprawdzil kieszenie. Z
jednej wydobyt gar§¢ zuzytych tusek od MAG-a. - Popatrz,
popatrz! - zawotat. - To begdzie nasz dowod numer jeden.
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- Raczej numer trzy - rzekt Omar, wyciagajac z
kieszeni dwie identyczne tuski. - T¢ znalaztem za domem
Rahmanow 1 to jest dowod numer jeden, a t¢ na dachu
Sabow - to dowod numer dwa.

Swieca, ktora zapalit Dzihad, zaczeta przygasac.
Omar i Chamis wyszli z groty. Zejdan spojrzat na zegarek.

- Pospiesz si¢ - ponaglit policjanta, ktoremu kazat
zmywac krew z posadzki. - Braciszkowie zaraz przyjda, nie
chce, zeby to widzieli.

Policjant zasalutowat stuzbiscie 1 wziat si¢ ostro do
roboty.

- Przed wejsciem tutaj spotkalem twojego
przyjaciela Eliasa - szepnal Chamis do Omara. - Byt
przerazony, ale kiedy ochtonie, musi uczyni¢ wszystko, co
moze, zeby ksi¢za nie dociekali, co tu si¢ stato. Ciato
Dzihada podrzuc¢ pdzniej w takim miejscu, zeby
wygladato, ze zatatwili go Izraelczycy.Omar przytaknat,
zaczat odzyskiwa¢ zwykty humor.

- To cud, ze ocalalem w ostatniej chwili. Ale
powiedz prawdg, Chamisie, czy zabily go twoje strzaty, czy
grom z jasnego nieba?

- Powiedzmy sobie, ze byl w tym palec bozy -
odpart Chamis. - Wychodzili juz z bazyliki. Wialo
chtodem, ale deszcz przestal padac. - Faktem jest, ze otarles
si¢ o Smierc.

- Ale Pan w niebiosach nie zyczyt sobie kolejnego
meczennika - za§miat si¢ Omar z ulga.

ROZDZIAL 29

Swit jeszcze wstawal, kiedy Chamis Zejdan
wysadzit Omara pod domem. Komendant nie odjechat od
razu. Wychylit si¢ przez okno 1 wyciagnat rgke na
pozegnanie. Omar spodziewal sig, ze znOw zacznie go
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ostrzega¢, zeby dal sobie spokd] z amatorskimi
dochodzeniami, ale Chamis milczal. Mocno uscisnat dton
przyjaciela 1 spojrzat cieplym wzrokiem. Potem zawrdcit i
odjechatl w strong bazyliki.

Mariam czekata. Omar objal ja, przytozyt palec do
jej ust na znak, ze stowa nie sa potrzebne. Diugo trwali w
serdecznym uscisku. Nieco po6zniej Omar odszukat
karteczke z numerem telefonu do jerozolimskiego biura
UNRWA, zostawiong przez Mariam z wiadomoscia, ze
dyrektor przedstawicielstwa, Szwed Magnus Wallender,
chce z nim rozmawiac.

Uzyskat potaczenie za pierwszym razem.

- Mister Jussef? Ciesze sig, ze pan dzwoni.
Przepraszam, ze wczoraj dzwonitem tak pdézno. Wiem, ze
macie sporo ktopotow w Betlejem.

Omar byt tak podniecony wydarzeniami ubiegtej
nocy i tak szczesliwy z cudownego ocalenia, ze dopiero po
chwili skojarzyt, o czym Szwed mowi.

- Tak - powiedziat - wszyscy jesteSmy zasmuceni
smiercig Christophera.

Oderwana rgka, twarz i ciato poéwiartowane jak w
rzezni - wydawalo sig, ze to bylo bardzo dawno.- O tym
wlasnie chcialem z panem porozmawiaé, mister Jussef.
Konferowatem juz z Nowym Jorkiem 1 Genewa. Wszyscy
jestesmy zgodni, ze w obecnych warunkach nie nalezy
powierza¢  kierownictwa  szkoty @ w  Dehajszy
Amerykaninowi ani w ogole nikomu z zewnatrz. Sytuacja
jest zbyt niebezpieczna. Smier¢ Christophera Steadmana
wywolata szok. Wszyscy sa przejeci, nawet sekretarz
generalny.

Omar nie bardzo sobie wyobrazal, aby wiadomos$¢ o
zamachu w Dehajszy rzeczywiscie dotarta na trzydzieste
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drugie pigtro wiezowca na Manhattanie, a tym bardziej ze
przejat si¢ nia sam sekretarz generalny Organizacji
Narodéw Zjednoczonych. Pomyslal zarazem, ze gdyby
zamachowcy osiagneli zamierzony cel 1 zabili jego, a nie
Steadmana, to wiadomos$¢ o tym wydarzeniu nie dotartaby
nawet na ONZ-owski parter.

- Uwazamy - ciagnal tymczasem Magnus Wallender
- ze w takiej sytuacji, lepiej 1 rozsadniej bedzie powierzy¢
obowiazki dyrektora szkoty w Dehajszy miejscowym
siftom. Z grona nauczycielskiego wlasnie pan, mister Jussef,
ma najwigksze do$wiadczenie 1 cieszy si¢ ogromnym
szacunkiem w Betlejem, wigc chgtnie widzielibySmy pana
na tym stanowisku.

- Dyrektora Zenskiej Szkoty UNRWA w Dehajszy?
- Jeszcze kilka dni temu Omar miat podstawy sadzi¢, ze
jego dni w szkole sa policzone. A teraz ma zasias¢ w fotelu
dyrektora? - To bardzo uprzejmie z panskiej strony, ale
chciatbym si¢ zastanowi¢. Da mi pan dzien do namystu?

- Alez oczywiscie. Tymczasem przyslemy dzi$
kogo$ po panska teczke personalng. To tylko formalnos$¢,
bo nie sadzg, aby co§ moglo wykluczy¢ panska
kandydaturg.

Omar pomys$lat o niebieskich arkusikach z
druzgocaca opinia wystawiong przez Hiszpankeg. Gnity w
kaluzy za $mietnikiem naprzeciwko szkoty. W aktach nie
zostato nic, co mogloby mu zaszkodzi¢. Skargi od
rodzicéw nie mialy najmniejszego znaczenia. Jeszcze raz
podzickowal Wallenderowi za propozycj¢ 1 odtozyt
stuchawke.

Oto najwspanialsza okazja, aby stawi¢ czoto
inspektorowi oswiaty 1 w ogble wszystkim, ktorych jedyna
ambicja jest sianie nienawisci w umystach dzieci z
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Dehajszy. Tak, tej okazji nie wolno zmarnowaé. Do tej
pory wszystkie nadzieje wiazal z George’em Saba. Jego
najlepszy uczen mial dawac¢ §wiadectwo dobra 1 zasad, w
ktore Omar wierzyl 1 ktore pragnal zaszczepia¢é swoim
wychowankom. Teraz bedzie mogt przekazywac te zasady
mtodemu pokoleniu, a przez to utrwala¢ swoje
dziedzictwo.

Jednocze$nie my$l o emeryturze tez wydawala mu
si¢ kuszaca. Dochodzenie, ktoére doprowadzito do Dzihada
Awdeha, sprawito mu wiele satysfakcji. Tylko co dalej?
Miatby otworzy¢ agencje detektywistyczng w Betlejem?

Weszla Nadia z filizanka kawy. Miala juz na sobie
szkolny mundurek wymagany u lasalianow - niebieska
bluzeczke z granatowa spddniczka. Pocatowala dziadka na
dzien dobry.

- Znalaztes$ go?

- Kogo? - zdumiat sig.

- Tego, kogo szukates?

- A niby kogo miatem szuka¢? - udal, ze wyjmuje
cos sposrod poduszek na tapczanie.

- Cztowieka, ktory zabit George’a Sabe.

Nie miat pojgcia, ze mata wie o jego dochodzeniu.

- Tak, kochanie, znalaztem go - odpart z usmiechem.

- Wiedzialam, ze tak bgdzie - pochwalita sig. - Czy
dzieci George’a Saby zamieszkaja z nami?

Niezly pomyst, pomyslal. Jestem to winien
George’owi. Omar postanowit porozmawia¢ z Mariam.

Nadia spojrzata na Bibli¢ w czarnej skorkowej
oprawie, lezaca na stoliku.

- A co to jest?

- Ta ksigzka nalezala do mojego ojca. Dostal ja w
prezencie od chrzescijanskiego ksiedza, z ktorym si¢
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przyjaznit. Wiele lat temu podarowatem ja George’owi.
Znalaztem ja w ruinach jego domu i przyniostem.

Nadia otworzyta oktadke, przeczytata dedykacie.
UsSmiechnela sie¢.

- To pickna ksiazka - stwierdzita. - Muszg juz i§¢ do
szkoly. - Pocatowata dziadka i wybiegta z domu.

Omar podszedt do okna. Patrzyl za wnuczka. Szia
lekko pochylona pod cigzarem rdézowego tornistra.
Pomyslal, ze nie tylko jako nauczyciel, ale takze jako
detektyw moze co$ Swiatu zostawic. Praca detektywa nie
polega wylacznie na tym, aby docieka¢, co si¢ stalo w
przesztosci, 1 wymierza¢ sprawcom zastuzong karg. To co$
wigcej. Jako detektyw bedzie mogl chroni¢ przysztosé
przed tymi, ktérzy dopuscili si¢ zta 1 moga zto czynié
nadal.

Omar Jussef wzigt ze stolika kartke =z
nagryzmolonym numerem biura UNRWA w Jerozolimie.
Ksiggowy zapewnial go, ze ma wystarczajace $srodki, aby
da¢ sobie rad¢ bez nauczycielskiej pensji. Przeczytat
notatke Mariam.

Rzucit kartke z powrotem na stolik obok Biblii
George’a Saby.
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