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Joanna Rawik w Olympii



Zima 1998 roku Spiewatam recital w Brukseli. Wracajac z ko-

lejnej proby do hotelu, zabtadzilismy z moim pianista i zna-
lezliSmy si¢ w nieznanej, odlegtej od centrum dzielnicy. Na stro-
mej, waskiej ulicy zal$nita witryna antykwariatu. Janusz powie-
dziat: ,Masz tu swoja Piaf!”. Byt to ogromny album, opracowany
i wydany kilka lat wczeéniej przez Bernarda Marchois, zatozycie-
la i dyrektora Association des Amis d’Edith Piaf pt. Piaf - em-
portée par la foule (Piaf - tumem uniesiona) (Editions de Collection-
neur, Paris 1993). Zawiera pelna dokumentacj¢ prasowa artystki,
od najmtodszych lat zycia i kariery.

Wiedziatam od dawna, ze Mademoiselle Piaf byla spokrewnio-
na w tajemniczy sposob z sitami natury i przeznaczenia, co zau-
wazylt w 1938 roku poeta Jean-Paul Fargue. 1 tu musz¢ znowu
wroci¢ do Brukseli. Gdy przyjechalam tutaj przed laty po raz
pierwszy, byl pdzny wieczér. OdszukalySmy z przyjaciotka pigkny,
zabytkowy hotel ,Les Tourelles”, w ktorym miatySmy rezerwacje.
Wysiadtam, zeby sprawdzi¢, czy mozna zaparkowaé¢ w bocznej uli-
cy. Stangtam jak wryta. Na tabliczce z nazwa ulicy przeczytatam:
Edith Cavell, angielska pielggniarka, rozstrzelana przez Niemcow
za szpiegostwo w 1915 roku. To na cze$¢ tej bohaterki Edith Gas-
sion otrzymata swoje imig.

Uplynat dhuzszy czas, zanim zrozumiatam, ze Piaf kieruje mo-
imi poczynaniami - przeciez byta istota, jaka kiedy$ nazwano by



czarownica. Kilkaset lat wczesniej spalono by ja na stosie; sptong-
ta na wilasnym stosie, do ktérego dazyla uparcie od zarania dzie-
jow. Owa ulica z antykwariatem w Brukseli bardzo przypominala
paryska Belleville, gdzie pod numerem 72 w dniu 19 grudnia
1915 roku ujrzata $wiatto dzienne Edith Giovanna Gassion, zna-
na pozniej $wiatu jako Edith Piaf.

I chociaz od lat mozna oglada¢ tam tablice upamigtniajacq ten
fakt, okazato sig¢, ze legendg stworzyl pewien dziennikarz w roku
1935, gdy rozpoczynata swoja karier¢ w restauracji Gernys. Tabli-
cy nikt nie zdjat. Ja takze wierz¢ w opowie$¢ o urodzinach na pa-
ryskim bruku. Nie pierwsza to legenda, ktora stala si¢ prawda.

Edith Piaf nadal dyktuje mi, co mam robi¢ w jej sprawach.
Zdarzylo si¢ kiedy$, ze po przylocie do Paryza nie posztam od ra-
zu na Pere Lachaise z kwiatami. Dwa dni pozZniej okazalo sig, zZe
na kliszy w moim aparacie nie utrwalito si¢ zadne zdjgcie, w tym
liczne znad jej grobu, ktdry zawsze stanowi wazny cel moich pa-
ryskich wedréwek. Oczywiscie, klisza byta kiepska, ale dlaczego



zepsut si¢ wilasnie ten film, w tym momencie, skoro nigdy nie zda-
rzylta mi si¢ podobna przygoda? Od wielu lat chodzg $ladami
Edith Piaf po Paryzu. Nie zagladam do Klubu Przyjaciél (wymie-
nionym wyzej jako wydawca albumu), gdyz nie pociagga mnie mu-
zeum, do ktérego trzeba si¢ telefonicznie zapisywa¢ 1 umawia¢ na
godziny. Moim osobistym muzeum Piaf jest jej skromny grob na
stromym stoku cmentarza Pere Lachaise, z ktérego udaj¢ si¢ za-
wsze na pobliski plac jej imienia, w skromnej dzielnicy niedaleko
Belleville. Przy niewielkim trojkatnym placu miesci si¢ Bar Edith
Piaf, zwyczajny, dla zwyczajnych ludzi z okolicy. Wszyscy si¢ tu
znaja 1 czuja swojsko. Nic zreszta dziwnego, bo zaréwno wystroj,
z calym mnostwem fotosow i plakatéow, jak i sympatyczna atmo-
sfera przenosza w dawne czasy. Tamte czasy, kiedy gdzie§ tu
w okolicach $piewata mata chuda dziewczynka, nie marzac nawet

o czekajacej ja stawie. W Paryzu kazde miejsce moze by¢ tym,
gdzie $piewala. Dopiero kilka lat temu odnalaztam stynny rog
Avenue Mac Mahon i rue Troyon na tylach buku Triumfalnego,
gdzie ustyszat ja Louis Leplee, pierwszy imprésario.

I cho¢ istnieje tez inna wersja tego wydarzenia, wybieram wila-
$nie to miejsce. Nie ma tam zadnej tablicy pamiatkowej, ale prze-
ciez caly Paryz musialby by¢ usiany takimi tablicami. Zamiast nich
tu i oOwdzie katarynka wygrywa piosenki Piaf, a stare karuzele
przypominaja minione czasy.

Od lat ukazuja si¢ wcigz nowe ksiazki o wielkiej pies$niarce. Pi-
sza je rozni ludzie, pod rozmaitymi pretekstami, chociaz zdarza
sig, ze pisza ze zwyklej potrzeby serca i to jest chyba najwazniej-
sze. Bywa takze, iz kto§ spotkat si¢ krotko z Edith Piaf, ktéra byé
moze nie zwrdcita nan uwagi, ale to wystarczy, by ten opisat zda-
rzenie i1 czul si¢ upowazniony do napisania ksiazki. Powazne wy-
dawnictwo Flammarion firmowato w roku 2000 ksiazke Piaf et moi
(Piaf 1 ja) Marcela Cerdana juniora, w ktérej syn slawnego bokse-
ra opisuje swoje spotkania z gwiazda. Miat wtedy dziewig¢ lat
i doprawdy mato prawdopodobne, by artystka zwierzala mu sig



podczas dlugich, poufnych rozméw. Cata bogata literatura o Piaf
to odrebny rozdziat godny omowienia.

Monodram o Edith Piaf napisalam dla mtodej aktorki. Spodo-
bat sig, ale jej rezyser mial idiotyczne zastrzezenia, ktore mnie
zdumiaty. Aktorka byla zajgta innymi sprawami. Pewnego dnia
zaproponowano mi wystegp na Ogdlnopolskim Konkursie Prozy
i Poezji Francuskiej w Bydgoszczy. Podjelam decyzje: wystapig
z monodramem. Do aktorki zadzwonilam: miata§ monodram, ale
juz go nie masz. Powiedziala zaskoczona: moze to i lepiej. Byta
w tym jaka$§ mys$l. Wiedziatam od dawna, ze Piaf nie wolno rezy-
serowa¢. Piaf to zywiol 1 naturalno§é. Poczatkowo ilustrowatam
monodram nagraniami Edith Piaf. W roku 1999, podczas Festi-
walu imienia Jana Kiepury w Krynicy, odbyla si¢ prapremiera
monodramu Hymn Zycia i milosci z piosenkami na zywo. Kazda pu-
blicznos¢, w kazdych warunkach, reaguje nan fantastycznie. Cho¢
jest to forma trudna i wyczerpujaca - prawie pottorej godziny wy-
stgpu moéwionego i $piewanego bez przerwy - kocham ten mono-



dram 1 jego wykonywanie dostarcza mi ogromnych emocji. Ostat-
nio skrocitam go o polowg dla zaprezentowania w ramach godzi-
ny lekcyjnej - 45 minut i zauwazylam, ze nie tylko nic nie stracit,
ale przeciwnie, nabral tempa i mocy. Podczas recitalu w Wiedniu
( 2 maja 2003) wmontowalam jeden z monologéw do bloku pio-
senek Piaf, wrazenie bylo kolosalne. Publiczno$¢ zgromadzona
tam na zaproszenie Klubu Inteligencji Polskiej w Austrii (jego
tworca 1 prezesem jest Jadwiga Hafner) prezentowala najwyzszy
poziom, co takze stanowi wazny element spektaklu.

Na poczatku lat siedemdziesiatych znakomita aktorka 1 rezy-
ser Lidia Zamkow grala monodram o Piaf, zatytulowany, o ile
dobrze pamigtam, Byla wréblem. Napisala go krakowianka Lidia
Zukowska. Nie mam pojecia, z jakich korzystata zrédet, w Polsce
mato kto posiadat apokryf Simone Bertheaut Piaf, natomiast
Ma vie chyba nikt poza mna. Lidia Zamkoéw na pewno byla zna-
komita w roli Piaf. Fizycznie trochg¢ podobna, réwnie niewielkie-
go wzrostu, posiadala takze ogromny tadunek sily wewngtrznej.
Zapewne ilustrowata monodram nagraniami Piaf, bo byla mu-
zycznie ghicha jak pien. Nigdy nie mialam okazji zobaczy¢ tego
monodramu. Sprawa intrygowata mnie, az spotkalam podczas
festiwalu w Krynicy pewna damg z Krakowa, ktéora go ogladata.
Jego fabuta polegata na prostym chwycie ,je cherche un millio-
naire”, co mialoby thumaczy¢ liczne romanse gwiazdy... Jes§li tak
to wygladalo w istocie, to zamyst byl kiepski i niesprawiedliwy,
ale 1 to nic wobec tzw. musicalu Piaf popelnionego przez Amery-
kankg¢ Pam Gems, nad ktérym lepiej zapus$ci¢ milosierng zaslong
milczenia.

W 1988 roku miatam stala audycj¢ w programie I Polskiego
Radia. Zaproponowatam cykl monograficzny z okazji dwudziesto-
pieciolecia odej$cia Edith Piaf, czyli jej DISPARITION (okre$lenie
pickniejsze od trywialnej $mierci). Zaplanowalam trzynascie od-
cinkdw, w trakcie pracy rozrosty si¢ do siedemnastu. Musiatam
wyjecha¢ na koncerty z zaprzyjazniona ekipa, by zastapi¢ kolege,



ktory ztamal noge. Pisalam noca w hotelach. Wracatam z wyste-
poéw, nie czujac zadnego zmgczenia, przez caly dzien wyczekujac
chwili, kiedy siad¢ do maszyny i pozostang sam na sam z moja bo-
haterka. Dojezdzatam do Warszawy, aby nagrywa¢ kolejne odcin-
ki Hymnu Zycia i milosci. Tak doszto do mojego ksiazkowego debiu-
tu, ktorego bohaterka stala si¢ Edith Piaf. Dwudziestotysigczny na-
ktad rozszedt si¢ nie wiadomo kiedy. Byla takze wersja na kasetach
wydana przez Polski Zwiazek Niewidomych. W 1998 roku ukaza-
fa si¢ druga edycja tego tytulu, z okazji mojego spektaklu Kochan-
kowie Paryza, ktory napisalam oraz gralam w nim i $piewalam. Ini-
cjatorem tej rewii piosenki francuskiej byt Daniel Kustosik, dyrek-
tor Teatru Muzycznego w Poznaniu, dzigki ktéoremu odwazylam
si¢ $piewa¢ ,,Hymn do milosci” oraz ,Kochankow jednego dnia”.
Wtasnie w Poznaniu dotart do mnie wiersz o Edith Piaf 6wczesne-
go maturzysty Jana D., z ktérego pochodzi tytut tej ksiazki:

Edith

ptaku smutnego stulecia
malych uliczek tetnigcych
umieraniem minionych epok...

Po wygranym pierwszym moim konkursie muzycznym (Lublin
1959 r.) prasa nazwata mnie nowa Edith Piaf, co bylo oczywista
bzdura, ale bytam miloda, naiwna i bardzo z tego poréwnania
dumna. Nie moglo by¢ i nigdy nie bedzie zadnej nowej Piaf. Kil-
ka miesigcy po jej zgonie pojawita si¢ w telewizji francuskiej lau-
reatka konkursu w Avignon, Mireille Mathieu. Spiewata repertu-
ar Piaf, dysponowala ogromnym glosem. Ale nic poza tym. Przez
jaki§ czas wiele osob myslalo, ze Mathieu bedzie godna nastgpczy-
nia wielkiej Nieobecnej, tym bardziej, ze tez pochodzita z biednej
rodziny, miata dwanascioro rodzenstwa 1 pracowata od dziecka
w fabryce. Nadal $piewa i osiagneta swoja pozycje, do$¢ jednak
umiarkowana. Nawet gdy zaSpiewata na wielkim koncercie w Pa-



ryzu z towarzyszeniem choru Zespolu Estradowego Armii Czer-
wonej, takze nic nie wyniklo z tego wydarzenia.

Edith Piaf byla zjawiskiem wyjatkowym, niepowtarzalnym, je-
dynym w swoim rodzaju. Uplywajace od jej odejScia lata zamiast
oddali¢, zblizaja ludzko$¢ do jej sztuki. Nawet nie wiem, czy moz-
na to nazywa¢ sztuka? Spiewanie bylo jej Zyciem, biologiczna ko-
nieczno$cia. Polnocnoafrykanscy, kabylscy po matce przodkowie
zawodzili w gorach Atlas przy wypasie owiec, $piew nalezat do ich
zyciowych funkcji. Wszystko razem sprawito, ze Piaf nie byla arty-
stka jak inni. Nie miedci si¢ w wymiarze sztuki, wyraznie ja prze-
kracza. Niczym Szekspir wyspiewala los czlowieka. Shichaja jej
nagran osoby nie znajace francuskiego i czuja, ze dzieje si¢ w nich
co§ ogromnie waznego. Ludzkie dramaty nabieraja w interpreta-
cji Piaf niestychanej mocy, jej $piew jest krzykiem rozpaczy czlo-
wieka samotnego, zagubionego w gaszczu bezdusznej cywilizacji.

Glos Edith Piaf znatam z radia jeszcze w rumunskim czasie
dziecinstwa. Do Polski dotarta na radiowa anteng¢ wiele lat
pézniej. Po raz pierwszy zapalitam $wieczke na jej grobie w dniu
premiery spektaklu  Grand Music-hall de Varsovie w paryskiej
Olympii 15 lipca 1966 roku. Kilka miesigcy poOzniej zakonczytam
w Berlinie tournée migdzynarodowej gali Bulwary naszych stolic.
Nie odleciat do Warszawy mo¢j samolot i znalaztam si¢ w mieszka-
niu pisarki niemieckiej Anny Kraze, z ktora przegadalySmy cata
noc. Chciata wiedzie¢ o mnie wszystko, a gdy opowiedziatam
o francuskiej nauczycielce muzyki z lasi, odeszta na chwilg do jed-
nej z potek gigantycznej biblioteki 1 wreczyla mi mata ksiazeczke,
Swiezo wydana przez Rohwolta. Mein Leben - pierwsza niemiecka
edycja Ma vie, wspomnien, ktore Edith Piaf dyktowala w szpitalu
dziennikarzowi ,France-Dimanche”. To byl kamien wegielny mo-
jego archiwum Piaf. Wkrétce tlumaczylam Ma vie 1 odcinkami
czytalam w magazynie muzycznym programu I Polskiego Radia.

Mysle, ze w roku 2003, czterdziesci lat po pozegnaniu naj-
wigkszej piesniarki XX wieku, powinnam przypomnie¢ o niej.



To mdj obowiazek teraz, kiedy wzbogacity mnie lata wiedzy
1 nieustannego obcowania z jej piosenkami, ktéorych wigkszo$ci
zwykly meloman nie zna. Tak zwanej potomno$ci przekazano
zubozong sylwetke zaréwno duchowa, jak 1 artystyczna Edith
Piaf. W ostatnich latach jej Zycia media gorliwie donosily, ze je-
szcze nie umarla, Zze znowu S$piewa, ale jej dni sa policzone.
O, zmartwychwstata po kolejnej operacji. Wyszla za maz i jest
szczgsliwa, ale wkrotce znowu prawie umiera. Mniej moOwiono
0 jej rozwoju artystycznym, troch¢ o wplywie osobistych przezy¢
na to, co robita w swojej sztuce, ktéra przemawia nadal silnie
i jest zawsze aktualna. Ws$rdd jej nagran sa takze protest-songi.
Najwybitniejszy z nich to ,Soeur Anne” (Siostra Anna),
w ktorym pielggniarka opowiada o grozie wojny, o Zzokierzach
uzbrojonych po zgby, gotowych zabija¢ i umiera¢. O tzach, do
ktérych ludzko$é juz przywykla.

By zrozumie¢ zjawisko Piaf, trzeba siggna¢ nie tylko do epoki
piosenki, jaka istniata w Paryzu w chwili jej narodzin. Nalezy cof-
na¢ si¢ w glab historii, do czaséw rewolucji francuskiej, kiedy pio-
senka byla $piewana gazeta, co uksztaltowalo ja w okreSlony spo-
sob, wytyczajac dalsze drogi. Paryska piosenka uliczna rodem
z XIX wieku wydatnie wptyngla na rozwdj kabaretu, a kabaret na
piosenkeg uliczna. Wszystko to uleglo wymieszaniu, tworzac pio-
senk¢ realistyczna. Takiego gatunku poza Francja nie bylo. Istnia-
ty w innych krajach piosenki kabaretowe, polityczne, byta piosen-
ka plebejska, ale ta posiadala inny wymiar, duzo nizszy artystycz-
nie. W Niemczech byla dos¢ trywialna, Bertolt Brecht udostgpnit
ja Swiatu w swoistej stylizacji. Podobnie angielska, cho¢ dzigki bal-
ladom Roberta Burnsa siggata nieco wyzszych regionow. W Pary-
zu tworczo$¢ laczy sie SciSle z zyciem, bywa wrecz dokumentalna.
Tutaj dokonuja si¢ jedyne w swoim rodzaju fuzje, gdyz poeci ob-
cuja z ulica. To jeden z fenomendéw kultury francuskiej, nie tylko
w dziedzinie piosenki. Kiedy na $§wiat przyszta mala Edith, Fran-
cja miata za soba do$wiadczenia Baudelaire’a, ktéry penetrowal



mroczne zaulki, ciemne zakatki, przygladal si¢ megtnym stronom
Zycia, przetwarzajac je na poezjg.

Edith Piaf nie miala wyksztalcenia, tym bardziej zaskakuje jej
pigkny charakter pisma, mozna powiedzie¢, charakter pisma inte-
ligentnego mezczyzny. Pisze bez blgdéw gramatycznych czy orto-
graficznych, a listy do boksera Marcela Cerdana ujawniaja zmyst
poetycki, podobnie jak listy do najwickszego przyjacicla - Jeana
Cocteau, ktory zmart na atak serca po otrzymaniu wiadomosci
o zgonie przyjaciotki. Piaf chgtnie przebywata w towarzystwie arty-
stow 1 intelektualistow. Lakngta tego $wiata, podobnie jak namigt-
nie shuchala Beethovena czy innych wielkich klasykow. Byla nie-
wrazliwa na pigkno natury, nie interesowata si¢ otrzymanymi kwia-
tami, przegladata jedynie zalaczone bileciki. Chiongta z otoczenia
wszystko, by budowac swoje artystyczne wnetrze. Czynila to pod-
$wiadomie.

W albumach z nagraniami Piaf mozna obserwowaé nie tylko
jej rozwdj wokalny. Pierwsze, najwczes$niejsze nagrania sa wyra-
znie w stylu voyou, gawroszowatym. Agresywny sposdb S$piewania,
atakowanie stuchacza dzwigkiem, przekrzykiwanie gwaru ulicy,
by zmusi¢ do stuchania. Potem cata dluga droga az do koncowe-
go, niemal oratoryjnego stylu. 1 zdumiewajaca, wykwintna fran-
cuszczyzna Piaf, godna artystow z Comédie Frangaise, z idealnie
artykulowang kazda spotgtoska czy samogloska.

Z portretu stynnego fotografika Henri Cartier-Bressona me-
lancholijnie spoglada w przestrzen subtelna, elegancka Mademo-
iselle Piaf. W latach powojennych jest gwiazda filmowa, artystka
stawna 1 popularna. Jej osobowo$§¢ takze ulegata ewolucji przez
kolejne lata, wzbogacita si¢ o wiele elementéw, nie odchodzac jed-
nak od siebie. Osobowo$¢ bujna i1 barwna, wladcza, $wiadoma
wlasnej warto$ci. Pie¢ lat po $mierci Piaf telewizja francuska emi-
towata duzy program z udzialem jej znajomych i przyjaciol. Prze-
waznie mowili: byta cudowna, wspaniata, jak bardzo nam jej
brak! Jedynie Charles Aznavour, wieloletni wspdtpracownik,



odwazyl si¢ na oceng okrutna: byla tyranem, potworem! Swietym
potworem, to prawda, ale despotka bezwzgledna.

Z uptywem lat Edith Piaf stawata mi si¢ coraz blizsza takze ja-
ko cztowiek. Wizerunek, jaki przedstawiam w tej ksiazce, jest
z pewnos$cia subiektywny, cho¢ oparty na rzetelnych dokumen-
tach. Aktualna wersja stanowi rozwinigcie pierwszej edycji,
z ktorej usungtam elementy mniej istotne, wzbogacajac obficie
materia dokumentalna. Kazdy mitosnik Edith Piaf nosi w sobie
wlasny obraz tej niezwyklej artystki i kobiety. Mam nadziejg, ze
przynajmniej czgSciowo pokrywa si¢ on z wizja przedstawiona
w niniejszej ksiazce.



Jej zycie bylo tak smutne, ze az zbyt pigkne,
by mogto by¢ prawdziwe.
Sacha Guitry, rezyser

Grudniowy Paryz 1915 roku byl mroczny, chtodny i glodny.

Nawet $wiergot wrobli dzwigczal inaczej, braklo w nim nie-
gdysiejszej wesotosci. Louis Gassion szedl zmgczony smutnymi
ulicami ws$rod przechodniow o zatroskanych twarzach. Mial za
soba kilkadziesiat godzin podrézy w  przepelionych ponad
miar¢ pociagach. Na froncie szeptali, gdy nie bylo w poblizu ofi-
cerow: po co, dlaczego strzelaja jedni do drugich, tylko dlatego,
ze mieszkaja w roznych krajach, a przeciez sa takimi samymi
ludzmi. Widzieli to na wlasne oczy, gdy przyprowadzano jencow.
Dawali im papierosy, rozmawiali, bardzo czgsto w tym samym
jezyku. Nie czuli do siebie nienawisci. No tak, ale ci decydujacy o
wojnie, wydajacy rozkazy, nie brali w niej udzialu. Wysytali
innych, ktérzy nie mogli jej uniknaé. Niech bedzie przeklgta
wojna.

Znalazt si¢ na daleko wysunigtej linii frontu. Zdarzalo mu si¢
marzy¢ o ranie, zeby tylko uciec z tego strasznego miejsca. Stalo
si¢ co$ innego: z krotkiego listu od zony dowiedziat sig, ze zosta-
nie wkrotce ojcem. Bez wielkich zachodow udalo mu si¢ otrzymac
przepustkg, chociaz tylko na kilka dni. Dobre i to. Cieszyl sig, ze
wraca do domu. Zimowy wieczér z dala od okopéw to dla Zoie-
rza zapach $wiezej poscieli, ciepto ciata ukochanej kobiety. I to
wszystko juz zaraz, za chwile bedzie miat dla siebie. USmiechnat
si¢. Kilka miesigcy zohierskiej doli oderwato go brutalnie od



zwykltego zycia. W takiej chwili, daleko od frontu, blizej rodzinne-
go domu, nawet wojna wydaje si¢ mniej straszna. Nie tak strasz-
na, jak sobie wyobrazaja cywile.

Dhluga podr6éz data wiele do myslenia. Nareszcie mial na to
czas. Wedrowka z dworca do dzielnicy Belleville us$wiadamiata
z kazdym krokiem, ze dom, do ktérego z radoScia w sercu wraca,
niewiele ma z cieplej oazy w przygngbiajacym miedcie. Belleville
znaczy pigkne miasto. Jakze to groteskowo brzmi! By¢ moze kie-
dy$, w zamierzchtych czasach, byla to pigkna dzielnica, ale czasy
jej S$wietnosci mingly bezpowrotnie. Od wielu lat jest to siedlisko
ngdzy, a on sam nalezy po prostu do lepiej sytuowanych bieda-
kéw. Jest wprawdzie miernym akrobata, nie ma co do tego zhu-
dzen, jednak wszelkie braki mozna nadrobi¢ pewnoscia siebie
i wdzickiem. Pomaga w tym takze uroda, a ze jest przystojny,
méwi mu codziennie przy goleniu lusterko. Natura wprawdzie
poskapita wzrostu - w rodzinie ojca rzadko kto przekraczal metr
pigédziesiat - ale poza tym obdarzyla nad wyraz szczodrze.
Harmonijnie zbudowany, postawny, nalezy do typu megzczyzn,
ktérym zadna si¢ nie oprze. Pigkna, godna arystokraty glowe nosi
dumnie i uSmiecha si¢ z wyzszoscia nie pozbawiona szczypty
proznosci, gdy wpatrzone wen kobiety szepcza: ,,Wiesz, Louis,
twoj ojciec byl z pewnoscia jakim$ hrabia! Jeste§ taki elegancki,
delikatny, skore masz biata i gtadka jak aksamit”.

Podoba si¢ kobietom. Wie o tym. Ulatwia mu to zycie. Kiedy
zbieral datki za wystepy na ulicach, podwoérkach, rzadziej w ka-
wiarniach, jego uwodzicielski u$miech otwieral damskie sakiewki.
Hojno$¢ wobec takiego mezczyzny wydawala si¢ wrecz obowiaz-
kiem.

Los, przypadek, przekora natury ludzkiej, a moze wszystko ra-
zem sprawito, ze Louis Gassion spos$rod licznych kobiet, z ktory-
mi mial do czynienia, na towarzyszk¢ zycia wybral sobie Anete
Maillard, wywodzaca si¢ takze ze s$rodowiska cyrkowcoéw. Prowa-
dzita niewielki straganik ze stodyczami. Poniewaz interes nie



przynosil zadowalajacych dochodéw, dorabiata, $piewajac na uli-
cy. Wybrala sobie pretensjonalny pseudonim artystyczny - Line
Marsa. Wazrostu niewielkiego, sylwetke miata przecigtna, nogi
fatalne. Do$¢ pospolitej twarzy dodawaly blasku ogromne, nieco
wylupiaste oczy. Moglo to $wiadczy¢ o nadczynno$ci tarczycy, co
usprawiedliwiatoby trudny charakter mtodej kobiety.

USmiech nie goscil zbyt czgsto na jej wargach, ale gdy si¢ juz
pojawil, filigranowa Line Marsa wydawata si¢ calkowicie odmie-
niona, S§liczna 1 promienna. Wlasnie ten u$miech urzekl Louisa
Gassion 1 zauroczenie to nie opuszczalo go przez czas nielekkiego
wspotzycia. Z natury tagodny 1 sklonny do wszelkich ustepstw,
zrobitby wszystko, byle tylko ujrze¢ ten najpigkniejszy u$miech na
ukochanej twarzy.

Miata glos silny, o szorstkiej, ostrej barwie. Stuchajac jej S$pie-
wu, ludzie musieli w pierwszej chwili oswoi¢ si¢ z jego agresyw-
nym brzmieniem, trwata wszak epoka belcanta i stodycz S$wiecita
najwigksze triumfy. Line byla $wiadoma swoich walorow i zaczy-
nata uliczne wystgpy ostrym atakiem glosu, co bylo zreszta ko-
nieczne, zeby zwro6ci¢é na siebie uwage 1 zgromadzi¢ grupke stu-
chaczy. Gdy stali juz blisko, u$Smiechata si¢ najbardziej promien-
nym z usSmiechow. Wydawata si¢ ciepta, mila, totez shuchano jej
chetnie. Podzniej, w okresie stawy Edith Piaf, $wiadkowie epoki
twierdzili, ze barweg glosu odziedziczyla w pelni po matce, ktora
nie byla pozbawiona zdolnosci artystycznych.

Moja kochana zoneczko, myslat z czuloscia. Wkrotce zobacze
ci¢ wreszcie. Tak mi ci¢ brakowato. Ale czy na pewno? Z niejakim
zdziwieniem odkryt, Zze na froncie, w towarzystwie kolegéw, tros-
ki zycia rodzinnego znacznie si¢ oddality. Odwykl po prostu od
tego. Teraz trzeba rozpocza¢ prawie od nowa. Tylko jak? Miesz-
kali wprawdzie wygodnie we dwoje, lecz niebawem dotaczy do
nich nowa, mala istota, rozwazat z radoScia i niepokojem. Jak to
bedzie? Trudno sobie wyobrazic.

- No, nareszcie jeste$ - przywitala go ostro na progu.



- Kochanie moje, po twoim licie przyjechatem najszybciej jak
tylko moglem. Ale jest wojna, pociagi kursujg nieregularnie.

Zamknat ja w ramionach.

- Dobrze, juz dobrze, zajme¢ si¢ wszystkim. Moje ty biedactwo,
nie masz nic dojedzenia? Czy sasiadki nie zagladaja do ciebie?

- Och, daj mi spokoj, tego jeszcze brakowato, lak mnie iry-
tuja, ze wolg ich nie ogladac.

- Line, kochanie, dawniej przyjaznita§ si¢ z nimi, gadatyscie
dniami i nocami, az mnie czasem zloScito...

- Latwo ci moéwic. Jeste§ mezczyzna, wy myslicie calkiem ina-
czej. Wam zawsze latwiej ze wszystkim. I wlasnie teraz, kiedy ten
cholerny brzuch rosnie z kazdym dniem, kiedy wygladam tak
okropnie, kiedy ledwo moge si¢ ruszaé, ty sobie najzwyczajniej
w $wiecie wyjezdzasz!

- Co ty wygadujesz, kobieto! Powotano mnie do wojska! Poje-
chalem na front, nie na Lazurowe Wybrzeze!

- Wszystko mi jedno! Tak czy owak zostawiasz mnie w najgor-
szej sytuacji. Zawsze miate$ ghupie pomysty.

- O czym ty méwisz, jak pragng zdrowia?

-Jak to o czym? Czy ty w tym wojsku stracite§ resztki rozumu?
Przeciez to jasne, och, ze ja ghipia wczesSniej na to nie wpadiam!
Zmachate§ mi bachora na zto$¢, wlasnie teraz, zeby na tym swoim
cholernym froncie mie¢ pewno$¢, ze na taka pokrake z brzuchem
zaden facet nie poleci!

- Moje biedne malenstwo, widzg, ze samotno$¢ dziala na ciebie
fatalnie. Nie warto nawet wraca¢ do tych glupot, o ktérych przed
chwila mowitas.

- To nie sa glupoty! Przez ciebie musz¢ teraz mysle¢ o pielu-
chach zamiast o karierze, a przeciez latem facet z kawiarni Au-
rore, no wiesz, przy koszarach w Wersalu, juz mnie prawie anga-
zowal.

- No pewnie. Tak przewracata§ oczami, tak si¢ mizdrzylas, ze
chtop zglupial doszczgtnie. Ale jak juz o tym mowa, powiem ci



teraz prawdg. Wcale nie dla twoich piosenek chciat ci¢ zatrudnié.
Sama wiesz najlepiej, ze twoje $piewanie to nie zadne cudo.

-Tez mi koneser. Juz dawno zauwazylam, ze tobie podobaja
si¢ te wszystkie bezczelne dziwki, co pokazuja nogi po same
pachy, a $piewaja, pozal si¢ Boze. A ja, ja jestem artystka prawdzi-
wa! Przezywam to, o czym $piewam, nie robig ghupich min.

- Line, to nie ma sensu. W twoim stanie potrzebny jest spokoj.
Zobacz lepiej, co ci przywiozlem. Okazuje si¢, ze na froncie mamy
catkiem niezle. Sprobuj, jaki smaczny jest wojskowy chleb. Na-
reszcie nie bgdziesz musiata je$¢ tego czarnego z plewami, ktérym
karmia was oszusci z paryskich piekarni, zdzierajac w dodatku
skorg, takie porobity sig ceny. I zobacz, co jeszcze dia ciebie mam:
prawdziwy pasztet strasburski! Zaraz zrobi¢ ci pysznej kawy, w zy-
ciu takiej nie pitas! No, malutka, u$miechnij si¢! Tak dlugo cze-
kalem na ciebie.

- Och, Louis, jaki ty jeste§ dobry i kochany. Wybacz mi, ze tak
si¢ uniostam, ale jestem u kresu sil. Pomy$l tylko, mie¢ dziecko
wlasnie teraz, w czasie wojny. Za Boga nie chcg, zeby to byt chto-
pak. Zabiora go na wojng i zabija.

- Uspokoj sig, kochanie. Sprobuj zasnac.

Dotozyt wegla do piecyka, w mieszkaniu bylo nadal do$¢ chto-
dno. Rozebrat si¢ tylko czg$ciowo, lada moment trzeba bedzie
wsta¢. Zdawalo mu sig, ze spal chwilg, gdy zbudzila go mocnym
szarpnigciem.

- Louis, postuchaj, mam straszne bole. Obudz si¢ wreszcie.

Byta bardzo blada. Zdazyli doj$¢ niedaleko od domu.

- Nie pojde dalej, nie mogg! - jekneta, osuwajac si¢ pod latar-
nia gazowa.

Waska ulica pigta si¢ stromo w gorg, mimo to biegl, jakby mu
wyrosty skrzydta u ndég. Wkrétce wrocit z dwoma policjantami.

Pod domem numer 72 przy rue de Belleville, na pelerynie polic-
janta, przyszta na $wiat Edith Giovanna Gassion, znana pdzniej
$wiatu jako Edith Piaf. Byta godzina piata rano 19 grudnia 1915



roku. Imi¢ wybrata dziewczynce matka. Chciala w ten sposob uczcié
pamig¢ mlodej Angielki Edith Cavell, bohaterskiej pielggniarki,
rozstrzelanej kilka dni wcze$niej przez NiemcOw za szpiegostwo.
Poza tym, uznala mloda matka, Edith brzmi dystyngowanie.
Z takim imieniem nie mozna przej$¢ przez zycie niezauwazonym.

Na tym zakonczyly si¢ macierzynskie troski. Wkrotce Louis
czytat w okopach list od zony: ,,Migdzy nami wszystko skonczone.
Mata oddatam do matki. Nie probuj spotka¢ si¢ ze mna po po-
wrocie”.



Dziadek Maillard obudzit si¢ z bolem glowy, sucho$¢ w gardle
tez mocno dawata si¢ we znaki.

- Mena, staruszko, gdzie schowatas flaszke, ktora przyniostem
wczoraj?

-Jaka flaszke, co za flaszke! Przeciez wytrabite§ wszystko do
ostatniej kropli.

- Nie krzycz, staruszko. Obudzisz mata.

- Nic z tego. Wlalam jej wieczorem do herbatki sporo wina. Po
takiej mieszance $pi jak aniotek.

- No, masz szczescie, ze znalaztem w kuchni troche¢ wina. Wy-
starczy na $niadanie, a potem skoczysz co$ kupic.

- Nie wiesz przypadkiem za co?

-Jak to, przeciez Louis przystal troche grosza dla dzieciaka.

- Dobrze powiedziales: trochg¢! I to nawet mniej niz trochg.

- Przestan zrzedzi¢. Powiedz lepiej, co si¢ dzieje z nasza corka?
Podrzucita nam matla, a sama znikta jak kamfora.

- Dziwisz sig, przeciez to jeszcze dziecko. Po co ona wychodzila
za tego Gassiona? Skonczyla dopiero siedemnascie lat i juz zrobit
z niej nianke. A ile on miat dziwek w zyciu, nikt nie zliczy.

- Nie mozna tak moéwi¢, Mena. Louis pochodzi z porzadne;j,
cyrkowej rodziny. Z dziada pradziada pracowali w solidnych, zna-
nych grupach, a nasza corunia, c6z, sprzedawala ciasteczka. Nie
dam o nim zlego stowa powiedzie¢. To on proébowal z niej zrobi¢
artystke.

- No i co z tego? Ledwo koniec z koncem wiazali, a teraz ta
przekleta wojna i nie ma chtopa.

- To prawda. I przez to wszystko teraz, na stare lata, musimy
zajmowac¢ si¢ dzieciakiem. I to takim nieudanym, nie wiadomo po
kim. No, nasz zig¢ tego pil, moze to tez swoje robi. Lepiej, zZe
Aneta go zostawila. Swieza, ladna, niech sobie jeszcze uzyje $wia-
ta, a nuz znajdzie kogo$§ porzadnego, a nie takiego akrobat¢ od
siedmiu bolesci.

Dziecko obudzito si¢ i poprosito o mleko.



- Nie ma mleczka, Didi. Masz herbatke.

- Nie chce. To nie herbatka, to wino.

- Winko jest zdrowe. I przestan marudzi¢. IdZ na ulicg, pobaw
si¢ z dziewczynkami.

Pod koniec 1917 roku Louis Gassion postaral si¢ o przepustke.
Byt niespokojny o coreczke. TeSciom wysylal regularnie pienia-
dze, ale nie mieli zwyczaju pisaé, czyje otrzymali.

7 dworca skierowal si¢ poSpiesznie do mieszkania Maillardow.
W miar¢ zblizania si¢ do celu niepokd] wzrastal. Rzeczywisto$é
przeszla naj$mielsze oczekiwania. Zobaczyl mala na ulicy obok
innych dzieci. Trochg¢ byt zdziwiony, ze nie ucieszyla si¢ na jego
widok. Dopiero gdy zawotal: ,Didi!”, krzykngta i podbiegta do
niego.

- Tata!

Podniost ja wysoko, a potem przytulit do piersi.

- O, moje malutkiec biedactwo. Ale§ ty mizerna 1 strasznie
brudna. Czy babcia cig nie myje?

- Myje, myje. Myla mnie ze trzy dni temu. Och, tatusiu, jak to
dobrze, ze jeste$. Kupisz mi lalkg? Moja jest taka stara i brzydka.

Byt wstrzasnigty. Wszedt energicznie do ponurej meliny sta-
ruszkow. Nie probowat nawet ukry¢ gniewu.

-Jak wam nie wstyd! Co$cie zrobili z dzieckiem? Boga w sercu
nie macie! Z trudem poznatem wtasna corke.

- Czego krzyczysz, Louis? O co ci do diabta chodzi? Matej po-
doba si¢ u nas, a jak chce si¢ bawi¢, cata ulica jest dla niej. I wszys-
tkie dzieciaki z sasiedztwa.

- A wsérdd tych dzieci jest najbardziej obdarta. Wyglada jak
maly kloszard, cata zarosta brudem. Czy wy w ogole nie uzywacie
wody? Musz¢ z nig i$¢ do lekarza, ma jakie$ strupy. Straszne.

- Zigciu, co si¢ tak goraczkujesz? Zima niezdrowo my¢ si¢ czgs-
to, mozna si¢ przezigbi¢c. Niedlugo Boze Narodzenie, wykapiemy
mata w szafliku.



- Nie ma mowy. Dos¢ tego. Nie bedzie zadnych kapieli w sza-
fliku. Nie bedzie tez Bozego Narodzenia, w kazdym razie nie
z wami. Jeszcze dzisiaj odwoz¢ mata do Bernay.

-Ty§ chyba zwariowal! Jak ci nie wstyd wymawia¢ t¢ nazwg
przy nas, zacnych, szanowanych ludziach? To, Ze twoja mamusia
na stare lata otworzyla dom publiczny, mozna jeszcze zrozumied.
Jest wdowa, nie miata z czego zy¢. Jej sprawa. Zadna praca nie
hanbi, ale zeby niewinne dziecko oddawa¢ w takie miejsce! Nie,
nie mogeg tego zrozumie¢. Mena, idz szybko, przynie$ jaka$ flasz-
ke. Wez na kredyt, ale szybko, bo zwariujg!
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Ludzie, Iudzie, chodzcie tu! Zapraszam! Panowie, panie! Za
chwilg zobaczycie $wiatowy numer salto mortale! Wykona go
ta oto moja coéreczka Didi! Przyszta gwiazda cyrkow $wiata! Miej-
sca nie zabraknie! Zapraszam na wystep stynnej akrobatycznej ro-
dziny Gassion, ktora od pokolen znana jest na arenach wszystkich
krajow.
Mgzczyzna z nerwowym usmie-
chem zbieral datki do swojej czap-
ki. Dziewczynka stata z opuszczo-
nymi oczami na wytartym dywani-
ku, rozpostartym na bruku
przedmiejskiej  uliczki.  Wstydzita
si¢ za kazdym razem tego mo-
mentu, kiedy zebrani, nieliczni na
og6l przechodnie, ufnie wrzucali
do czapki swoje groszaki, spodzie-
wajac si¢ Bog wie jakiego widowis-
ka, a ona wiedziata, Zze to wszyst-
ko blaga i oszustwo. Po pierwsze,
ma dziewig¢ a nie sze$¢ lat, choc
moze na tyle wygladaé, mata
1 drobna, anemicznie blada. Po
drugie, umie zrobi¢ zaledwie mo-



stek, czasami udaje jej si¢ stana¢ na rgkach, ale z oparciem o S$cia-
ng. Bardzo tego nie lubi. Za chwilge nastapi jeszcze gorszy dalszy
ciag.

- Kochani ludzie! Patrzcie na to biedne dziecko, ona jest bar-
dzo chora, jak zbladta! Czolo jej plonie. Didi, ty na pewno masz
goraczke! Ona moze umrze¢ od tego salto mortale. Czy nikt sig
nie ulituje?

Kazdy si¢ litowat. Ubodzy mieszkancy przedmie$cia sa solidar-
ni z réwnie ubogimi artystami, zreszta niewiele wrzucali do czap-
ki cyrkowca. Niech mu tam. Czasami kto§ podszedl, spytal, czy
nie lepiej po6j§¢ z dziewczynka do lekarza, jest taka mizerna. Tak,
naturalnie, zaraz ja obejrzy najlepszy w okolicy doktor. Louis
Gassion szybko zwijal dywanik 1 pospiesznie opuszczali miejsce
»Wystepu”, aby go powtdrzy¢ w innej dzielnicy. Do niedawna mie-
li jeszcze malpke, ktora jedynie skakala, ale podobala sig¢ ludziom
bardziej niz artysta Louis Gassion. Didi nie lubita zwierzatka, bo
byto zlosliwe. Nie dbala o malpke, ktéra w koncu przezigbita sig
i skonata w drgawkach. Nie czula zalu. Ojciec wymyslat rézne for-
my wystepow, byle tanio i bez wysitku. Przez jaki§ czas byl to ga-
dajacy stolik. Pod niewielkim stolikiem przykrytym serweta cho-
wata si¢ Didi, stukaniem odpowiadajac na ghlupie pytania ojca. Na
przyktad:

- Zaczarowany stoliczku, powiedz nam, za ile miesigcy wyjdzie
za maz ta pigkna pani blond, w czerwonym ptaszczyku?

Stolik stukat dwa razy, a pani w czerwonym plaszczyku siedzia-
ta po chwili w kawiarni z tata Gassionem, majacym osobliwy dar
zjednywania sobie kobiet. Je§li pora byla dostatecznie wczesna,
Didi dostawata kilka sous na kino.

- Najlepiej zostan do konca seansow.

Czgsto powroty do taniego hotelu konczyly si¢ snem na wycie-
raczce. Kilka razy zdarzylo si¢, ze jedna czy druga pani zostawa-
ta z ojcem przez wiele dni i nocy. Proponowal, by Didi zwracata
si¢ do niej ,,mamusiu”, ale dziewczynce jako§ lo stowo nie prze-



chodzito przez gardlo. Matki nie pamigtala. Ojciec moéwit o niej
niechetnie, dziadkowie takze.

Pewnego dnia bylo bardzo zimno i zanosilo si¢ na deszcz. Nie-
daleko Placu Republiki zebralo si¢ najwyzej pie€, moze sze$¢ o0sOb
i tata Gassion bez przekonania wiescit chorobe coreczki, gdy jaki$
rosty drab warknat:

- Takie gadanie. Zaplacitem i ma by¢ salto mortale, albo odda-
waj kasg.

Zabrzmialo to groznie. Ojciec zbladl, dziewczynka zamarta.
Pomysélata chwile. Wyprostowata sig, otworzyla szeroko oczy, spoj-
rzata dumnie w niebo 1 zaSpiewata najglosniej jak tylko mogta
,Marsylianke”.

Allons enfants de la patrie

Le jour de gloire est arrive'!

Byt to jedyny znany jej przyzwoity tekst piosenki, jesli tak moz-
na nazwa¢ hymn Republiki Francji. Znata tylko jedna zwrotke,
zakonczyta ja i dygnegta, nagle bardzo zawstydzona. W czasie gdy
$piewala, zebrala si¢ spora grupa stuchaczy, (idy wybrzmialy
ostatnie tony mocnego glosu dziewczynki, zapadla uroczysta ci-
sza, a po chwili rozlegly si¢ gromkie oklaski. Brawo, brawo, wola-
li niektorzy. Kilka 0sob podeszto do Didi.

- Mala, ty $piewasz jak prawdziwa artystka!

Jeszcze nigdy nie zebrali tyle pieniedzy. Poszli do nieco lepszej
kawiarni. Przy obfitszym niz zwykle positku, bardziej podpity niz
zawsze ojciec mruczal:

- Ze tez nie masz w nogach tego, co w gardle, bytabys akroba-
la jak ja!

Od babci Gassion wiedziala, ze jej matka nie byla cyrkowka,
tylko sprzedawata ciastka w sklepiku Wesotego Miasteczka. Robi-
fa to z marnym skutkiem, bo jej pragnieniem byta kariera artyst-
ki, ktéra tez si¢ nie udawata. Ojciec wygadat si¢ kiedys, ze matka



Didi probowata $piewa¢ na ulicach i chyba dlatego nie lubit, gdy
corka usitowata robi¢ to samo. Spiewanie traktowal jako co§ gor-
szego niz ewolucje cyrkowe.

- Chyba ze kto$§ $piewa w operze, no, to juz artysta prawdziwy!
Bo mozna si¢ napi¢ i pospiewal sobie, ale to jest zabawa, a nie
praca. Kazdy to potrafi.

Ktorego$ dnia zabrat corke do wielkiego, prawdziwego cyrku.
Mial tam troch¢ znajomych. Spedzili kilka godzin w wozie cyrko-
wym wsrod dziwnych, zupetnie innych ludzi. Innych niz ci, kto-
rych spotykala na co dzien. Przypatrywala si¢ cyrkowcom za-
chtannie. Gdy nadeszta pora wystgpu, wszyscy zrobili si¢ nagle
pigkni, kolorowi, l$niacy w swoich kostiumach jak zabawki na
choince, ktore widziata w duzym sklepie. Kobiety byly jaskrawo
umalowane. Widowisko rozpoczgto si¢ od barwnego korowodu,
w ktorym kroczyly bogato przystrojone stonie, Sliczne, réznoko-
lorowe konie i wszyscy artySci, jeszcze pigkniejsi w silnym $wietle
reflektor6w. Arena tongta w tych $wiatlach, otoczona czerwona,
aksamitng balustrada. Nad arena, w specjalnym miejscu, grata
orkiestra. Ach, jak oni pigknie grali! Byl tam nie tylko akordeon,
ale takze wielki bgben i rozne trabki. Chyba ta orkiestra najbar-
dziej spodobata si¢ Didi w wielkim cyrku. I jeszcze grzmot okla-
skow thimu, ktéry wypetniat olbrzymi namiot. Spiewata tam jakas
pani, ale zdecydowanie nie przypadta do gustu dziewczynce, bo
byta stara, gruba i wydawatla z siebie piskliwe dzwigki.

Wieczér w cyrku sprawil, Ze rozumiala teraz jeszcze wyrazniej,
jak nedzne sa ich produkcje na wytartym dywaniku. Zobaczyla
wreszcie prawdziwe salto mortale. Pickny mlodzieniec w srebrzys-
tym kostiumie szybowal wysoko pod kopulag niczym ptak, a moze
nawet aniot. Miata go ciagle przed oczami.

Od dnia, kiedy za$piewala ,Marsyliankg”, sprawiata ojcu coraz
wigksze klopoty. Stala si¢ uparta. Za nic w $wigcie nie chciala juz
robi¢ numeru z zaczarowanym stolikiem. Taki $§wietny numer, naj-
lepszy w repertuarze ojca Gassiona! Pewnego dnia wypit o jeden



Na plakacie Matylda i Zephora - dwie siostry
ojca Edith

kieliszek za duzo, zle utozyl przy-
krycie na stoliku i cala konstrukcja
rungta,  odstaniajac  przykucnigta
dziewczynke. Ludzie pegkali ze
$Smiechu. Mata zaczerwienila sie,
potem zbladta. Tego wstydu nie
zapomni do konca swoich dni.

Nie mozna powiedzie¢, ze Gas-
sion byl zlym ojcem. Miat duzo
dobrych checi. Zapisywat ja do
kolejnych szkoét, ale pobyty w nich
stawaly si¢ coraz krotsze, bo czgsto
zmieniali

zamieszkania,

i zanim przypomnial sobie znowu o szkole, uptywal dluzszy czas.

Dziewczynka garngta si¢ do nauki, starannie przechowywala swo-

je mate zeszyciki w kratke, zagladata
do nich. Wtedy ogarnialy go wyrzuty
sumienia. Probowal udziela¢ jej lek-
cji, stosujac do$¢ oryginalna metodg.
Zadawat znienacka pytanie:

- Kiedy urodzita si¢ Joanna d’Arc?

Jesli odpowiedz nie byta natych-
miastowa, wymierzal corce siarczysty
policzek, nawet gdy ,lekcja” odbywa-
la si¢ na ulicy w bialy dzien. Trudno
powiedzie¢, ile to mialo wspdlnego
z lekcjami tatki Gassiona, ale artystka
z uplywem lat bedzie si¢ coraz bar-
dziej interesowac historig Francji.

Ojciec Edith w czasie wystgpu



Odczuwata czesto zal do ojca, ze zabral ja od babci Gassion.
Przezyta tam kilka szczg$liwych lat. Przedtem mieszkata u dziad-
kow ze strony matki. Maillardowie zajmowali ciemny pokoj
w smutnej kamienicy i nie zapamigtala z tych czaséw nic dobre-

go. Gdy po wielu godzinach
podrézy pociagiem znalazta
si¢ w wielkim domu z ogro-
dem, poczula si¢ jak w nie-
bie. Tak si¢ zlozylo, ze aku-
rat nie bylo zadnych klien-
tow, gosci zaprowadzono od
razu do  reprezentacyjnego
salonu, ktory tonat w aksa-
mitach 1 attasach. Didi doty-
kata mebli 1 kotar. Babcia
Louise Gassion prowadzila
w Bernay przybytek uciech,
Dom rodzinny matej Edith - ulica Belleville 72 hazywany . przez mieszkat-
cow miasteczka familiarnie
»~maison”. Bylo to ciche, spokojne miejsce, co moze si¢ wydawac
dziwne, ale jedynie komus$, kto nie zna francuskiej prowincji i1 jej
leniwego rytmu zycia.

Dziewczynke otoczyly pigkne, pachnace panienki, a bylo ich
osiem. Ozywila sig, takie byly mile i $liczne. Zaprotestowala glo-
$no, gdy po zdjeciu ubranka znalazta si¢ w wielkiej wannie wypel-
nionej po brzegi woda. Krzyczata i plakala, bo w zyciu nie zetkne-
la si¢ z tak ogromna iloscia wody. Bata si¢, ze za chwile utonie,
a kiedy oswoita si¢ troch¢ z nowsa sytuacja, panienki zaczgly my-
dli¢ jej wychudzone ciatko. Troche¢ mydta dostalo si¢ do oczu
i mata znowu uderzyla w ptacz. Wreszcie wyjely ja z wanny, otuli-
ty wielkim pachnacym rgcznikiem. Byly to nowe, bardzo mite do-
znania. L.ozko okazato si¢ wielkie, wygodne, z gladka posciela. Pa-
nienki pocatowaly ja na dobranoc, kazda po kolei, zgasity S$wiatto



i zamknely za soba drzwi. Wszystko to bylo tak zaskakujace,
odmienne od tego, co znata, ze dlugo nie mogla zasnaé. To dziw-
ne, ale nie boi si¢ leze¢ sama w ciemnym pokoju. Czuje si¢ spo-
kojnie 1 blogo. Z dalszych pomieszczen dochodza przytlumione
glosy. Dotychczas sypiata z babcia Mena, ale tamto 16zko nie byto
tak przyjemne, a babcia pachniata winem, czosnkiem i czym$ je-
szcze, nieokre§lonym. Tulita si¢ do babci w poczuciu bezpieczen-
stwa. Tutaj, w pachnacej poScieli jest rozkosznie. Zapadta w sen
jak w studnig.

W salonie trwaly jeszcze rozmowy, niebawem panienki udaly
si¢ do swoich pokojow. Madame Louise przeszta z synem do
kuchni. Wszystkie wazne sprawy omawia si¢ najlepiej w kuchni.
Otworzyta butelkg wina.

- Nie, mdj drogi, nawet nie mys$l o przysylaniu pienigdzy.
Masz, biedaku, par¢ groszy zotdu, ledwo ci starczy na papierosy.
A tu, sam widzisz, interes idzie bardzo dobrze, dziewczyny sa mi-
te i spokojne. Zyjemy jak w rodzinie. Kupitam nowe meble do sa-
lonu, pigkne, prawda? Od zeszlego roku odwiedzaja nas maryna-
rze, dowiedzieli si¢, ze u mnie taniej i spokojniej niz w Caen. Do-
rabiam si¢ na stare lata. Chwata Bogu, twdj ojciec Wiktor pomy-
slat o wszystkim na dlugo przed $miercia. Powtarzal uparcie: shu-
chaj, matka, trzeba mie¢ nareszcie kawalek ziemi! No 1 kupit ten
dom z ogrodem. Przez cale zycie wedrowaliSmy z cyrkami, a czlo-
wiek powinien si¢ troch¢ nacieszy¢ zyciem. On sam zreszta nie-
wiele si¢ nacieszyl, bo tyrat jak wol, zeby utrzymac gromade dzie-
ci. Louis, przeciez was bylo razem z toba czternascioro! Moj Bo-
ze, potlowa nie zyje. Pomys$l, ja was wszystkich wykarmitam i1 dba-
tam jak mogtam, a nie byto to tatwe w cyrkowym wozie.

- Mamo, kiedy pomyslg, ze moja Zona zostawita malutka i po-
szta sobie, ogarnia mnie taka ztos¢...

- Daj spokoj, proszg cig! Nie wspominaj nawet o tej lafiryn-
dzie. Tak nie mie¢ sumienia! Nigdy jej nie lubitam, miala
w oczach co$ niedobrego, ale ty byle§ zakochany jak osiol. Mysla-



tam, ze skoro jeste§ dla niej taki dobry, to ci¢ doceni, ale gdzie
tam! Byla wietrznica i taka pozostanie. Przy niej moje panienki to
anioty, naprawdg, wierz mi. Maja takie dobre serduszka, szanuja
mnie i kochaja. Twoja corka bedzie tutaj zyta jak w patacu. Nicze-
go jej nie zabraknie, a zamiast matki, tej, ktéra wydataja na $wiat,
a potem zostawita, bedzie ich miata kilka. Rose i Carmen pracuja
u mnie najdluzej, maja dzieci daleko stad, musza na nie praco-
waé. One najlepiej zajma si¢ mata. IdZ juz spa¢, synku. Tak si¢ cie-
szg, ze przyjechate§. Jutro musisz wsta¢ wczesnie, by zdazyé na
pociag. Mozesz by¢ spokojny o Didi. Bedzie tutaj szczegsliwa.

Dziewczynka obudzita si¢ rano. W pierwszej chwili nie bardzo
wiedziata, gdzie si¢ znajduje. Zaraz jednak przypomniata sobie
wszystko 1 radosna, u$miechnigta, przytrzymujac zbyt dluga ko-
szuling, powegdrowata po wielkim domu. Zastala wszystkie pa-
nienki przy stole, u ktérego szczytu krélowala babcia Louise. Po-
czula silny glod i zaczeta sig¢ wspinaé na wysokie krzesto.

- O nie, Didi. Najpierw ci¢ umyjemy - powiedziata Rose.

- Po co, przeciez wczoraj byto tyle wody!

- Dzisiaj nalejemy trochg mnie;.

Jakaz byta rado§¢ dziewczynki, gdy po umyciu ubraly ja w no-
wiutenka sukieneczkg i pantofelki.

-Jakie to ladne dziecko! Dopiero teraz widaé¢ - zachwycila sig
Carmen.

- Nic dziwnego, moje drogie - rzekla spokojnie Madame. -
W stanie, w jakim byta wczoraj! Ach, moj Boze, lepiej nie méwmy
o tym. Najwazniejsze, ze ma apetyt. Jest bardzo chudziutka, mu-
simy ja podreperowac.

- I cer¢ ma taka blada. Paryskie powietrze jest okropne! Tutaj,
u nas, odzyje 1 poprawi si¢ tak, ze za po6l roku rodzony ojciec jej
nie pozna.

Skonczywszy $niadanie, dziewczynka wyszta do ogrodu. Po
szarych brukach i1 brudnych podworkach Paryza otaczajacy dom
wielki ogréd robit wrazenie bajkowe. Panowata tu niczym nie



zmacona cisza, a ¢wierkanie ptakow nie zakltocato tej ciszy. Cho-
dzita $ciezkami, alejkami, dotykala krzewow i drzew. Tu i owdzie
siedzialy wrony. Mogtaby tak chodzi¢ godzinami.

- Didi, wracaj do domu, mozesz si¢ przezigbi¢! - zawotaly pa-
nienki.

Weszta do salonu. Siadala kolejno na fotelach. Byly migkkie,
kolorowe i przyjemne w dotyku. Nie =znala czego$S podobnego,
krzesta u dziadkéw Maillard byly twarde i brzydkie. A tutaj nawet
na podilodze lezal migciutki dywan, na ktorym mozna fika¢ ko-
ziotki. Ogarngta ja wesolosc.

- Co to jest? - Wskazata na duzy, czarny mebel stojacy w kacie.

- Pianino!

Posadzity Didi na taborecie. Delikatnie dotykata klawiszy,
a przy kazdym dotknigciu przenikal ja dreszcz. Dzwigki byty pick-
ne, inne od dotad znanych. Na ulicach Paryza, w kawiarniach sty-
szala dzwigki akordeonu, Iubita lagodne melodie walczykow. Ze
swiata dzwigkow mity byt dla ucha $wiergot wrobli. To wesote pta-
szki, obserwowala je na ulicach. KiedyS w sasiedztwie widziala ka-
narka, $piewal pigknie. Styszala go czesto z okna. Gdy bylo otwar-
te 1 Swiecito stonce, kanarek $piewal jeszcze glosniej. Ale te tony,
ktore wydobywaly si¢ za najlzejszym dotknigciem klawiszy, to by-
o co$ zupelie nowego. Cieszylo ja to odkrycie 1 wystukiwata
dziwne, nieskltadne melodie. Byla catkowicie tym pochlonigta,
oczarowana. Jej oczy nabraly blasku.

W Bernay, malutkim miasteczku w Normandii, zycie plyngto
spokojnie, jakby nie bylo wielkiej wojny. Potozony na skraju mia-
steczka dom Madame Louise wygladat jak solidny pensjonat.
W kinie Odeon, ktoére po latach otrzyma dumna nazweg PIAF,
odbywatly si¢ seanse: jeden w dni powszednie, dwa w soboty i nie-
dziele. Ludno$¢ dzielita wolny czas na wizyty w kosciele, kinie
i kawiarni. Zaledwie garstka me¢zczyzn bywata u Madame Louise,
wigkszo$¢ klientow stanowili przyjezdni.



Nadeszta wiosna. Dziewczynka spedzata coraz wigcej czasu
w ogrodzie. Miala swoja ulubiong tawke, siadata na niej z coraz
to inna lalka. Panienki pokochaty Didi. Obdarowywaly ja za-
bawkami, a ona odwdzigczata sie czuloscia, ktorej byla spragnio-
na, tutaj za$§ doznawala jej na kazdym kroku. Lubita nuci¢ ci-
chutko. Znata teraz duzo melodii. Jedne grala -elektryczna pia-
nola, inne wynajety z miasta muzyk, przygrywajacy w soboty na
pianinie.

- Zaspiewaj to glosniej, Didi.

Nazywali jq jaskoleczkq z przedmiescia
A to byla tylko biedna Czarna Marnka...

- Skad to znasz?

- Znam duzo takich piosenek. Babcia Mena $piewata je, kiedy
byla w dobrym humorze. Moge wam zaspiewal wszystkie. Chce-
cie?

Czas ptynat w cieple i dostatku. Didi zaokraglita si¢ i stawata si¢
z dnia na dzien coraz tadniejsza dziewczynka. Nad duzym, wypu-
ktym czotem miata zawsze starannie zawiazana wielka kokarde.

- Shuchajcie, dziewczeta, czy was to nie dziwi, ze mala ciagle si¢
potyka?

- Tak, masz racjg. I wysuwa przed siebie raczki. To chyba nie
jest normalne.

- Chodz tu, malutka. Spéjrz na stoneczko, o tak. A teraz zamk-
nij oczka. Dobrze, teraz otwérz. No tak, nawet nie mrugng¢la.

Wizyta u lekarza potwierdzita najgorsze przypuszczenia: Edith
zaniewidziala. Madame Louise nie zalowala pieniedzy. Specjalista
w Caen stwierdzil, ze dziewczynka nabawita si¢ katarakty w okre-
sie niemowlecym. Nie poddana kuracji w porg, moze teraz spra-
wia¢ klopoty w leczeniu. Trzeba jednak probowac.

- Skoro zyta w warunkach nie najlepszych, pod opieka star-



szych ludzi, mogli tego nie zauwazy¢. BadZmy dobrej mysli. Ale
kuracja potrwa dtugo.

,»Okres ciemnosci, jaki przezylam w dziecinstwie, pozostawit
mi inny rodzaj wrazliwosci, niz maja zwykle ludzie - wspomina
artystka po latach. - Uswiadomitam to sobie do$¢ pozno, stalo sig
to metoda w pracy. Kiedy chce dobrze stysze¢, dobrze WIDZIEC
piosenkg, zamykam oczy. Gdy piosenka powinna wydobywaé sig
z glebi mojego jestestwa, z trzewi, gdy krzyk mojego $piewu
powinien przychodzi¢ z daleka, wtedy takze zamykam oczy”.

Dziewczynka wiedziata, ze babcia Louise i1 panienki modla si¢
do $wigtej Teresy z pobliskiego Lisieux, zeby $wigta, ktoérej cuda
byty stawne nie tylko we Francji, ulitowata si¢ i przywrécita jej
wzrok. Niezaleznie od modiow, jezdzita dwa razy w tygodniu
z Madame lub ktora$ panienka do Caen, gdzie doktor bardzo
bolesnie pedzlowal jej oczy. Znosita to cierpliwie. Uplynat jakis$
czas. W dniu $wigtego Ludwika, patrona ojca i babci Gassion,
Didi odzyskata wzrok. Skonczyla wlasnie siedem lat i mogla jak
wszystkie inne dzieci 1$¢ do szkoty.

Trudno powiedzie¢, czy katarakta cofngta si¢ pod wplywem in-
tensywnej kuracji, czy tez dokonat tego cud. Artystka, uznajac
druga wersjg, przez cate zycie uwazal bedzie $wigta Teres¢ z Li-
sieux za swoja opiekunke, a jej obrazek w ramkach towarzyszy¢
bedzie Piaf wszedzie.

- Spiewanie to moja ucieczka, to inny $wiat - wyzna Edith Piaf
w czasach stawy.

Miata pigtnascie lat, gdy S$piewanie pozwolito jej na ucieczke
w pelnym tego slowa znaczeniu: rozstala si¢ z ojcem. Juz wcze$-
niej zarabiata samodzielnie, zdarzato sig, i to nierzadko, ze ojciec
Gassion chorowal, wysytal wtedy corke na zarobek. Poczatkowo,
pomna pierwszego sukcesu, $piewata ,Marsylianke”. Stopniowo
rozszerzala repertuar o modne przeboje, gléwnie przeboje pa-
ryskiej ulicy.



Wczoraj rzucit mnie ten dran
Spatam ze wszystkimi jego kumplami
Tak, zastuiylam na porzqdne lanie,
Jestem bydle!

Powoli budzi si¢ w dziewczynie $wiadomo$¢ artystki. Zauwaza,
ze bardziej podobaja si¢ ludziom piosenki smutne niz $mieszne
czy wulgarne. Pieniadze nie sa takie wazne, czuje, Zze swoim S$pie-
wem przyciaga publiczno$¢ jak magnes. Coraz chetniej bywa na
Pigalle. Tutaj czuje si¢ swojsko, ulica jest domem, przechodnie
zyczliwi. Wolna jak ptak, podaza dokad chce i kiedy chce. Czy
mozna wyobrazi¢ sobie cudowniejsze zycie? Zjada co$S w pospie-
chu, idzie do kina, najchgtniej na filmy z Charlie Chaplinem. Czy
widzi w postaci Chaplina siebie? Moze do jakiego$ stopnia, na
pewno jest jej bliski. Zdarza si¢, ze zatrzymuje ja policjant, czasa-
mi tylko dlatego, ze sluchacze tworza zbiegowisko, zakldcajac
ruch uliczny. Klamie wtedy, Ze ma osiemnascie lat. Nie posiada
zezwolenia na uliczne wystepy. Nie ptaci nigdy kary za zakldcenie
porzadku, policjanci wola postucha¢ $piewu dziewczyny, potem
wypuszczaja ja na wolnos¢. Po kilku takich incydentach wiaze sig
z artystami uprawiajacymi sztuk¢ uliczng. W gromadzie zawsze
razniej. Wieczorami, przed snem, mysli z rado$ciag o tym, ze jutro
znowu shicha¢ jej beda przechodnie, ze beda klaskaé. Tak bedzie
takze pojutrze i zawsze. ,,A potem bede S$piewaé nawet w kabare-
tach, bede bogata, bede jezdzi¢ bialym samochodem 2z czarnym
szoferem”.

Nauczyla sig, pracujac w grupach, ze praca na podworkach,
zwlaszcza w lepszych dzielnicach, jest bezpieczna. Nie zaglada
tam prawie nigdy policja. Ale wilasnie w tych eleganckich miejs-
cach malo kto slucha w zadumie piosenek o milosci i zdradzie.
Adresatem piosenki ulicznej jest przede wszystkim ulica, jej szary
przechodzien pojmuje najlepiej namigtnosci, ktore sa jego na-
migtnosciami.



Edith jest juz w pelni dojrzata, rasowa artystka. Potrzebuje wi-
downi, jaka stanowi grupka przechodniéw, ktérzy koncentruja
si¢ na niej i pozostaja w zasiggu jej wzroku. Warunkiem zaist-
nienia widowiska jest tajemnicza wigz, jaka laczy artyst¢ z pub-
licznoscia. Dziewczyna czuje, ze wtedy wlasnie $piewa najlepiej.
Pustka podworza eleganckiej kamienicy nie daje zadnych pod-
niet. Nie liczy si¢ wartos¢ rzuconej z okna monety, je§li zaraz
potem okno zamyka si¢ z trzaskiem. Edith nie chce litosci. Ar-
tystka pragnie by¢ rozumiana 1 budzi¢ wzruszenie. Przyjmuje
z wdzigcznoscia propozycje Camille’a Ribona, ktory posiada poz-
wolenie na wystepy podpisane przez samego generala Niegera.
Odczuwa potrzebe opieki kogo$ starszego. Didi uwielbia wolnos$e,
ale chwilami czuje si¢ zagubiona i1 trochg¢ niepewna. Na dluzsza
mete jest to meczace. W pozniejszych latach Edith Piaf opiekowad
si¢ bedzie troskliwie starym Ribonem, ktory, niestety, przezyje
swoja protektorke i dokona Zywota w nie najlepszych warunkach.

Wystepy w koszarach to juz prawdziwe koncerty. Spiew Edith
budzi entuzjazm zolierzy. To jedna z wdzigczniejszych widowni.
W  zamknigtych, wielkich pomieszczeniach dziewczyna ma lepsza
mozliwo$¢ panowania nad glosem. Tutaj stuchaja jej z zapartym
tchem, widzi setki par oczu wpatrzonych w nia z zachwytem. To
co§ zupelie innego niz S$piewanie na ulicach, gdzie glos, nawet
tak potezny jak gtos Edith, rozptywa si¢ w gwarze. Zreszta kilku-
letnie wystgpy uliczne zdeterminowaly sposdb jej $piewania. Po-
zostanie na zawsze w jej glosie owa przestrzen, dzwigk, ktory
przychodzi do stuchacza z daleka. Zapewne jest w tym niesamo-
witym brzmieniu echo $piewu przodkéw z afrykanskiego plemie-
nia Kabyléw, z ktérych wywodzi si¢ babcia Maillard. Jakze mogt
brzmie¢ ich §piew na pustyni, roznoszac si¢ w bezbrzeznej dali,
wérod §wistu wichrow? Spiew Piaf to takze ich wolanie.

Podczas koszarowych wystepdw rozbrzmiewaja oklaski setek
par dtoni, tak mite dla ucha. Prawie jak w wielkim cyrku przed



laty. Zotnierska publiczno$¢ i jej uznanie pochlebia mtodej $pie-
waczce. To przedsmak stawy, moze jeszcze nie tej prawdziwej,
ktora w glebi serca przeczuwa, a ktoéra na pewno bedzie kiedys$ jej
udziatem. Jest w drodze ku niej.

Publiczno$¢ zomierska jak widownia dziecigca - reaguje spon-
tanicznie, bezblednie odrozniajac prawde od falszu. Koszary
kochaja Edith, bo $piewa jak nikt inny. Jest prawdziwa, nalezy do
nich ze swoimi piosenkami, w ktorych wibruje mito§¢ we wszyst-
kich odcieniach. Ten repertuar fascynuje ja, jest dla niej stwo-
rzony, cho¢ jeszcze nie do niej adresowany. W jej czystym, jasnym
glosie brzmi ludzka prawda. To glos ulicy, szczery i prosty, prze-
mawiajacy nie tylko do uszu, ale przede wszystkim do serc. Edith-
-dziewczyna jest peina naturalnego wdzigku. Po matce odziedzi-
czyla wspanialy glos i rozbrajajacy u$miech. Pigtno talentu spra-
wia, ze gdy S$piewa, jej twarz promieniuje pigknem zniewalaja-
cym, nie do opisania. Na razie nikt ze stuchaczy nie zdaje sobie
sprawy, iz obcuje z wielka sztuka w najwyzszym jej wymiarze.
W najczystszej, wysublimowanej formie.

Spiewajac o mitosci, przeczuwa mgliscie jej pickno. Pewnego
dnia pojawia si¢ On, ten jeden jedyny, Maly Louis. Spiewala przy
Porte de Lilas i dostrzegta go w grupce stuchaczy. Pochtanial ja
wzrokiem. Czula si¢ zmieszana, nie wiedziala, co o tym myslec,
ale nagle poczuta, ze moze z nim i§¢ na koniec $wiata. Pomogt jej
zebra¢ datki, a potem wzial za rek¢ i od tej chwili byli juz razem.
Louis Dupont pracowat jako goniec. Zamieszkali w bardzo
skromnym hoteliku na Belleville. Kazda wspdlnie spedzona chwi-
la jest pasmem szczg$cia. W najSmielszych marzeniach nie spo-
dziewata sig, ze mito$¢ moze by¢ tak stodka, cudowna i tkliwa.
Nikt nie mowit jej przedtem, co robi mgzczyzna z kobieta. MysSlata
nawet, ze to co$§ brzydkiego, skoro panowie przychodzili do pa-
nienck w Bernay, a dziewczynce nie wolno bylo o tym nawet
wspomnieé, pod zadnym pozorem.



Mtodzi kochankowie chodzili prawie co wieczor do kina. Ogladali
Chaplina, Toma Mixa i Rudolfa Valentino. Byli szczgs§liwi, kochali sig
i czuli dokladnie tak, jak. mieszkancy luksusowych salonéw z biatymi
telefonami w amerykanskich filmach, cho¢ w matym pokoiku Edith
gotowala w puszkach od konserw, az ktorego$ dnia rozpromieniony
l.ouis przyniost cala sterte¢ rondli, talerzy, kubkow i sztuccow. Od tej
¢ hwili czuje si¢ jak prawdziwa pani domu. Dopiero po kilku dniach
Louis przyznat sig, ze ukradt to wszystko w kawiarniach, gdzie sig
zatrudniat dorywczo. Roze§miata si¢ zachwycona.

-Jaki ty jeste$ kochany, jaki zaradny!

Teraz mogeg ci juz powiedzie¢. W sama
pore przyniostes te kuchenne naczy-
nia. Beda bardzo potrzebne, bo
wiesz...

- Mow szybko!

- Nie domyslasz sig?

-juz wiem, bedziemy mieli
dzidziusia! To cudownie, Didi!

Ale stuchaj, przeciez oboje jeste-

$my, no wiesz... Mamy za malo
lat, zeby bra¢ S$lub! Pienigedzy tez
nie mamy.

- Czy to wazne? Kochasz mnie?

- Ile razy mam ci powtarza¢! No, ale
teraz koniec ze S$piewaniem. Jako przyszia
matka powinna§ si¢ zaja¢ solidna praca. Koniec ze $piewaniem,
Zreszta mamy szczgScie, akurat szukaja pomocnicy w pobliskiej
mleczarni.

Niedhugo pracowata w tym solidnym zaktadzie. Nudne zajgcia

sprzatanie 1 przelewanie mleka czy $mietany - urozmaicata
tobie, nucac ukochane melodie. ,,Przestan - powtarzal wtasciciel

-masz jaki$ taki ochrypty glos. Styszatas ty Lucienne Boyer? O, ta
to §piewa elegancko i gtadko”.



Ptakata w kacie. Dotychczas wszyscy mowili, ze §$piewa bardzo
tadnie. Wymowila prac¢ mleczarzowi, ale Louisowi nie powie-
dziala prawdy. Klamstwo przychodzito jej z trudem, nie lezato
W jej naturze.

- Wiesz, bardzo mi szkodzi zapach sera. 1 jeszcze cos: ja wole
$piewac, a wygladam tak samo jak przedtem...

- To prawda, jeste§ szczuplutka, ale czy to wypada w twoim
stanie?

Louis nie byl zbyt muzykalny. W tej sprawie nie zrozumieli sig¢
nigdy. Kiedy Marcelle przyszta na $wiat, Edith patrzyla juz troche
inaczej] na swoja wielka milo$¢, by¢ moze i za sprawa $piewania,
ktore bardzo pokochata. Pewnego dnia zdradzila Louisa z god-
niejszym od niego, prawdziwym megzczyzna, legionista o niebies-
kich oczach. Mgzczyzni w mundurach od dawna budzili jej po-
dziw i zachwyt, a ten nowy byl taki bardzo, bardzo silny i mgski.
Przy nim Louis to po prostu dzieciak. Byla jednak Marcelle, do
ktorej wracala, ptakata i znowu odchodzita w ramiona legionisty.

Marcelle zmarta na zapalenie opon moézgowych w  wieku
dwoch lat. W ten sposéb Edith uwolnita si¢ od wyrzutéw sumie-
nia 1 zarazem od pierwszej mito§ci. Zaczyna si¢ okres Pigalle, nie-
co mroczny, ale nie az tak, jak chcieli niektorzy. Edith jest tadna
dziewczyna. Lubi zabawy, towarzystwo. Rzuca si¢ z zapamigta-
niem w wir zycia. Niedawne obowiazki matki zabraly jej troche
miodosci, pragnie to za wszelka cen¢ nadrobi¢. A moze chce uspi¢
wyrzuty sumienia? Dla megzczyzny porzucita corkg. Wprawdzie
sama doznata tego w dziecinstwie, ale czy to jest usprawiedliwie-
nie?

W sierpniu 1935 roku, kiedy brakuje pienigdzy na pochowek
Marcelle, a przyjaciele z okolic Pigalle i Belleville sa réwnie bied-
ni i nie uzbierali potrzebnej sumy, Edith jedyny raz w Zyciu idzie
z mezczyzna do hotelu, zeby zarobi¢ dziesigé frankow. Wszystkie
ubogie dziewczyny tak robia. Przyzna si¢ do tego w roku 1950,
w wywiadzie dla ,France Dimanche”. Podala szczegély: w pokoju



hotelowym rozptakata si¢ spazmatycznie, opowiedziala megzczyz-
nie swoja historig. Dat jej pieniadze, nie chciat nic.
-Odwagi, mata. Zycie nie jest latwe.

Spiewajac na Pigalle i w jego okolicach, styka si¢ z nocnym
zyciem Paryza. Ma nawet swojego opickuna, pigknego Alberta,
ale wszyscy wiedza doskonale, ze Edith egzystuje na wyjatkowych
prawach. Zajmuje si¢ tu, jak gdzie indziej, wylacznie $piewaniem.
Jej osobowos¢ jest juz skrystalizowana. Ma zdecydowane cechy
przywodcze, te wrodzone predyspozycje, ktore tacznie ze sztuka
$piewania czynia jej sytuacje odrgbna. Potrzeba dominowania
bedzie si¢ odtad wzmaga¢. Edith potrafi sobie podporzadkowac
nawet starszych i1 madrzejszych od siebie. Ta dominacja zamieni
si¢ w przysztosci w rodzaj dyktatury.

Na kinowych wystepach oglada gwiazdy epoki. Fréhel, indywi-
dualnoé¢ piosenki realistycznej, nie budzi zachwytu milodej artyst-
ki. Fréhel ma swoje lata, ale nie w tym rzecz. Spustoszenie, ja-
kiego dokonat w niej alkohol, wida¢ na pierwszy rzut oka. Zatos-
ne widowisko. Druga gwiazda, Damia, jest w $wietnej formie, to
elegancka dama, ale jak na gust Edith, brak jej zywiotowosci.
Mtoda artystka bezbtednie potrafi oceni¢ i1 przyswaja¢ sobie to, co
moze by¢ przydatne dla jej wilasnej sztuki. Tak bedzie zawsze.
Wbrew pozorom, zycie osobiste Piaf jest i bedzie zawsze pod-
porzadkowane sztuce.

W okresie Pigalle osiaga ten stopien artyzmu, kiedy musi poja-
wi¢ si¢ na scenie jej zycia mecenas i odkrywca w jednej osobie.
Jesienne wieczory 1935 roku prowadzily ja niezmiennie w ele-
ganckie dzielnice woko6t Luku Triumfalnego. Upodobata sobie
obszerny rog rue Troyon i Avenue Mac Mahon. Tego dnia wyjat-
kowo obojetnie $piewata:

Urodzita si¢ wroblem, yla jak wrobel,

Umarta jak wrobel...



Nie byta w dobrym nastroju. Zle spata tej nocy. Myslata o tym,
ze zycie piesniarek nie jest chyba nadzwyczajne. Moze Fréhel
$piewala kiedyS wspaniale, tak, na pewno, ale teraz wyglada na
nieszczgs§liwa. Moze choruje, a musi zarobi¢ na zycie? Czy mnie
czeka ten sam smutny los?

Spiewata o wréblu i z niepokojem obserwowala w grupce shu-
chaczy bardzo eleganckiego me¢zczyzng w starszym wieku. Nie na-
lezat do jej publicznosci. Ani do tych przypadkowych, ktorzy za-
trzymuja si¢ na chwilg, aby iS¢ dalej. Ten $wietnie ubrany, nobli-
wy pan shichal jej bardzo uwaznie, przygladal si¢ podejrzanie ba-
dawczo. Byt zbyt wytworny na tajniaka. Nie taksowal jej tez wzro-
kiem faceta, ktéry chce i§¢ z kobieta do hotelu. Jej dziewczeca,
petna wdzigku uroda narazala ja czasami na tego rodzaju propo-
zycje, ktore zbywata krotko: ,,Pan si¢ myli. Jestem artystka”.

Podszedt dopiero, gdy pozbierata datki.

- Nie boisz sig, ze zedrzesz gtos na ulicy?



- A ma pan dla mnie lepszy kontrakt?

Rzadko bywala tak obcesowa. Miala wyraznie zly dzien. Mgz-
czyzna nie dat sig zbi¢ z tropu. USmiechnat si¢ tagodnie.

- Oferta jest powazna. Nazywam si¢ Louis Leplée, proszg, oto
moja wizytowka. Mysle, ze moglaby$ §piewa¢ w programie w mo-
jej restauracji Gernys, to dwa kroki stad, po drugiej stronie Luku
Triumfalnego. Oczekujg ci¢ jutro w potludnie na probie.

Louis Leplée pochodzit z rodziny artystycznej, byl siostrzen-
cem stynnego Polina, gwiazdora café concerts. W miodoséci zrobit
szybka karier¢ w music-hallach Paryza, ale wojenna rana uczyni-
fa go kaleka. Utykat lekko i nie chcial juz pracowa¢ na scenie. Au-
tentyczny mito$nik sztuki estradowej, tworzyl wlasne kabarety,
efektowne 1 popularne, z wysokimi ambicjami, co wyrdznialo go
wsrod innych. Formula, jaka stworzyl w kabarecie Gernys, byta
czym§ nowym w Paryzu potowy lat trzydziestych. Restauracje
otwierano o dziesiatej wieczorem, a program variété wypekniat
czas, z przerwami, do czwartej rano.

Stuchajac dziewczyny na ulicy, Leplée zorientowal sig, ze jest
obdarzona nieprzecigtnym talentem, ale to, co ustyszal na probie
przy akompaniamencie fortepianu, przerosto nawet jego oczeki-
wania. Ta dziewczyna jest geniuszem piosenki ulicznej. Nie tylko
ulicznej. Ona wyro$nie na gwiazde Paryza, Francji, a nawet wig-
cej. Repertuar miata ogromny. Uczyta si¢ bardzo szybko i znata
na pamig¢ wszystko, co bylo aktualnie modne, od stodkich piesni
Tino Rossiego, poprzez kawatki Mistinguett, az po arie operowe.
Proby z pianista Jeanem Uremerem trwaly trzy dni. Wybrano sta-
rannie piosenki z repertuaru, jakim dziewczyna dysponowala, by
nic nie straci¢ z jej autentyzmu i $wiezosci.

-Jak si¢ nazywasz?

- Edith Giovanna Gassion.

- To nie jest nazwisko na afisz.

- Kiedy $piewam na balach i w kinach, nazywam si¢ rdznie,
czasem Tania, Denise, albo Huguette Elia.



- Nic ciekawego. Wiesz, ty jeste§ prawdziwym paryskim wrob-
lem i wielka szkoda, Zze juz jedna taka $piewajaca istnieje. Na
szczgScie wrobel to w znanej ci doskonale paryskiej gwarze - piaf.
Jeste$ dzieckiem paryskiej ulicy 1 bedziesz si¢ nazywa¢ la Mome
Piaf. Nic lepszego nie mozna wymyslié.

W piatkowy wieczér 25 pazdziernika 1935 roku sala Gernys
byta wypelniona go$§émi bardziej niz kiedykolwiek. Leplée zapro-
sit mnoéstwo swoich artystycznych przyjaciot, byl nawet Maurice
Chevalier z zona. Edith oczekiwata na swoje wyjscie w kuchni. By-
ta spokojna, stuchata bardzo uwaznie zapowiedzi.

- Kilka dni temu przechodzitem ulica Troyon. Na chodniku
$piewala dziewczyna, drobna dziewczyna o twarzy bladej i smut-
nej. Jej glos przejal mnie do glebi. Chcg wam teraz przedstawic¢ to
dziecko Paryza. Ona nie ma wieczorowej sukienki, a je§li potrafi
si¢ ukloni¢, to dlatego, ze nauczylem ja wczoraj. Zobaczycie ja ta-
ka, jaka spotkalem na ulicy: bez makijazu, bez ponczoch,
w skromnej spodniczce i sweterku za kilka sous. La Mome Piaf!

»Wchodzi nieco zazenowana, ze jest taka malutka, z glowa weci-
$nigta migdzy ramiona, ale nie ma w niej onieSmielenia” napisze
nazajutrz Pierre de Regnier. ,Zatrzymuje si¢ przy fortepianie,
mierzy sal¢ spojrzeniem bez wyrazu i1 zaczyna $piewac. Ten glos,
zimny, o barwie otwartych $§wiezo ostryg, glos ogromny, bezkre-
sny, ochrypty i potezny, zarazem zwyczajny i jedyny, tak - jedyny!
Jak mam go opisa¢? Ten glos wilgotny, jakby zakatarzony, jeszcze
dziecinny a juz pelen rozpaczy, ten glos ogarnia shuchacza, $ciska
mu boleSnie serce i kaze przesta¢ mysSle¢. Stowa, ktore $piewa
dziewczyna, sa najbardziej glupie i najbardziej pospolite. To prze-
boje znane od lat z kawiarni i knajp, $piewane przez wszystkich
ulicznych artystow, a ta mala Piaf uczynita cud: staly si¢ nagle in-
teresujace, porywajace i - to najbardziej zadziwia! - bez najmniej-
szego wysitku z jej strony, bez widocznych sposoboéw. Nie jestem
w stanie wyjasni¢c wam, jak tego dokonata. Ona nie robi nic, jest



mata, chudziutka, nieuczesana, w kusym sweterku i takich buci-
kach, ze az dziw, iz nie sa zabtocone. I ma tylko ten swdj zdumie-
wajacy glos”.

Zanim ukazala si¢ ta pierwsza recenzja, Edith, zadyszana,
przybiegta do swoich kompanéw w La Belle Ferronniere. Rzuci-
ta na stot gar§¢ banknotow.

- Fiu! - gwizdnat z podziwem Albert, ten najpigkniejszy. - No,
no, shuchajcie dzieci. Didi jednak nie klamata. Musiata Spiewaé
w jakim§ naprawde eleganckim lokalu. Na ulicy nie zarobitaby te-
g0 nawet przez miesiac, a moze dwa.

-Jak ci nie wstyd! Czy kiedykolwiek was oktamatam? Jesli
$piewalam w koszarach dla Zolnierzy, nie mowitam nigdy, ze wia-
$nie odniostam sukces w Moulin Rouge!

- Mata, schowaj te pieniadze, postaw nam tylko dwie butelki
szampana, musimy przeciez uczci¢ twoj wielki triumf. Pamigtasz,
Didi, zawsze moéwitem, ze jeste§ wielka artystka, tylko dotad za-
den glupiec nie poznal si¢ na tobie! Ja jeden wiedzialem o tym od
poczatku! Chcg, zeby$ te zarobione pieniadze wydala jutro co do
grosza w jakim$ lepszym magazynie. Kupisz sobie sukienki, pan-
tofle, kapelusze, wszystko, co najpickniejsze! Moja dziewczyna be-
dzie jutro wygladata jak panienka z Pl Elizejskich!

Ucatowata go z promiennym u$miechem.

- Albercie, ty masz zawsze racj¢! Jutro ubiore si¢ jak ksigznicz-
ka! Za taka fure pieniedzy mozna sobie kupi¢ wszystko. Nawet
boa z lisa!

Nazajutrz obudzita si¢ w swoim pokoju hotelowym z dziwnym
uczuciem. Nie bardzo pamigtala w pierwszej chwili, dlaczego jest
taka szczgsliwa. Wroble ¢wierkaja na parapecie jak zawsze. Zoba-
czyla lezace na stole banknoty. Wstata, umyla si¢ piorunem, jak
nigdy dotad. Pobiegla do Printemps i innych sklepow. W potu-
dnie zjadta z przyjacidolmi obiad w zaprzyjaznionej restauracji,
potem odpoczywata. Zdrzemngta si¢ godzing, moze dwie. Potem
przegladata zakupy. Byla w siodmym niebie.



Pod wieczér umalowata si¢ jaskrawo, wilozyta nowa sukienke
z czarnego adasu, pantofle na obcasach, zakiet, kapelusz z woal-
ka, na ramiona zarzucita lisa. Przekraczajac prég Gernys, rzucita
z szerokim u$miechem: »Bonsoir!«

Louis Leplée otworzyt usta zdumiony.

- Didi, czy§ zwariowata? Chryste Panie, jak ty wygladasz!
Uliczna dziwka, jakiej $wiat nie widziat.

- Chciatam by¢ elegancka...

- Nic juz nie méw. Biegnij do hotelu i przebierz si¢.

- Tamto byly stare rzeczy, nie mam ich. Wyrzucitam - bronita
si¢.

- Nic mnie to nie obchodzi. Za godzing masz wyglada¢ tak jak
wczoraj. Doktadnie tak samo.

Kiedy stangla niebawem przed lustrem z czysta, blada twarza,
w czarnym swetrze 1 prostej spodnicy, pomyslala, Zze papa Leplée
pewnie wie, co robi.



Od pierwszego wystepu Piaf staje si¢ najwigksza atrakcja Ger-

nys. Caly Paryz przychodzi stucha¢ jej $piewu. Jest bardzo
pracowita, uczy si¢ nowych piosenek z dnia na dzien. Natych-
miast opanowuje pamigciowo materiat i w przeciwienstwie do in-
nych artystow, nie musi zmudnie pracowaé nad ostatecznym
ksztattem piosenki. Przy fortepianie uczy si¢ rownoczesnie stow
1 muzyki. W tym czasie przychodza stopniowo rézne pomysty. Nie
goni za nimi, czeka, az pojawia si¢ same. Jesli wykona jaki§ gest
spontanicznie, a potem powtarza go w tym samym miejscu, wyni-
ka z tego, ze jest po prostu dobry. Nie uzywa wielu gestow. Maja
sens jedynie wtedy, gdy pomagaja w interpretacji piosenki.

Do swojego menadzera zwraca si¢ ,,papa” i nie jest to czcze slo-
wo. Przy swoich dwudziestu latach jest dziecinna, a bezbrzezna
uf no$¢ czyni ja naiwna. Odczuwa niedosyt mitosci ojcowskiej. Lo-
uis Leplée, ktérego zainteresowania dotycza mezczyzn, na stare
lata czuje si¢ samotny i ta wielka artystka wypelnia bez reszty je-
go uczucia. Odkryt jej talent, cieszy si¢ jej sukcesami i czuje si¢ za
nia odpowiedzialny. Przepelnia go duma, kiedy z konca sali ob-
serwuje publicznos$¢, chlonaca jej wspanialy $piew. Ten $piew
zniewala, obezwladnia. Jakze w drobnym ciele moze miesci¢ sig
tyle nieludzkie;j silty, prawdy, zaru, bolu i rozpaczy?

Szostego kwietnia 1936 roku Louis Leplée zostal zamordowa-
ny. Smier¢ absurdalna, bezsensowna. Padt ofiarg porachunkow.



Jak wigkszos¢ homoseksualistow, obracat si¢ w towarzystwie bar-
dzo rozmaitym, czg¢sto wsrod ludzi marginesu, ale dla policji nie
ma to znaczenia. Najwigksze podejrzenia budzi mata Piaf, dziew-
czyna z Pigalle. Jest przestluchiwana godzinami, straz pilnuje jej
nawet podczas positkow. Cata stawa w kabarecie Gernys okazuje
si¢ niczym wobec przeszto$ci. Marzyla, by pisata o niej prasa, $ni-
ta po nocach o pierwszych stronach gazet. 1 tak si¢ stalo, ale wcia-
gnigto ja w bagno. ,Kabaretowa pie$niarka skompromitowana
w aferze Leplée nie nazywa si¢ Piaf. Nie ma dymu bez ognia”.
Przyjaciele zamordowanego nie zjawili si¢ na pogrzebie. Garstka,
ktora spotkata si¢ na smutnej ceremonii, patrzy z litocia na mto-
da artystke. W ich oczach wyczyta¢ mozna: twdj protektor nie zy-
je, wracaj na ulice.

Przyjaciele z Pigalle rozpierzchli si¢ w trwodze. Kazdy ma co$
na sumieniu, od policji lepiej trzyma¢ si¢ z daleka. W znajomych
kawiarniach wilasciciele pytaja o wyniki $ledztwa, ale nikt nie pro-
ponuje jej pracy. Ktorego§ dnia spotyka na ulicy znajomego,
z ktorym wystgpowata u papy Ribona.

- Dobrze, ze ci¢ widz¢. Mam niezla robote.

- Spadle$ mi z nieba. Jestem bez grosza.

- Spakuj neseser i badZz za dwie godziny na Gare du Nord. Je-
dziemy do Lille.

Usmiechneta si¢ zatosnie.

-Ach, prawda. Prosze, oto zaliczka. Do zobaczenia.

Nie tudzila sig, ze tournée po =zaglebiu weglowym dostarczy
glebokich przezy¢ artystycznych. Organizatorzy prosili ja o wyko-
nanie ,,Migdzynarodéwki”. Zgodzita si¢, cho¢ z oporami. Znata tg
piesn z wiecoOw, na ktorych czasami wystepowata. Byla dzieckiem
ludu, jednak nie czuta zadnych wigzi z robotnikami, tym bardziej
nie interesowaly jej sprawy, o ktore walcza. Ale nie umiata $pie-
waé inaczej niz zarliwie, namigtnie. Gdy zabrzmiata ,,Migdzynaro-
dowka” w pelnym patosu $piewie Piaf, goérnicy oshupieli. Na ogot
stuchali tej piesni w nieudolnym, amatorskim wykonaniu. Za



sprawa tej drobnej, milodej dziewczyny zrozumieli nagle, ze ich
hymn jest pigkny, ze zawiera w sobie moc. Urzadzili owacjg, zmu-
szono Edith, by zaSpiewata jeszcze raz. 1 tak juz bylo na wszyst-
kich koncertach gérniczych. Godzita si¢ z tym, chociaz bylo jej
przykro, iz ulubione piosenki o milosci, rozpaczy, zdradzie i sa-
motnoéci nie wzbudzaja takiego entuzjazmu jak robotniczy
hymn.

Wiedziata juz, Ze publiczno$¢ to zywiot nieokietznany, trudny
do rozszyfrowania. Jak kazde zbiorowisko ludzkie, rzadzi si¢
wlasnymi prawami i odrgbng logika, jesli mozna moéwi¢ o logi-
ce, gdy ma si¢ do czynienia z thumem. Nie miata pretensji do
publicznoéci. Czuta zal do losu, ze pozbawil ja tak brutalnie wie-
czorow w kabarecie Gernys, gdzie po raz pierwszy w zyciu mia-
ta do czynienia z wrazliwg i pojmujaca wszystko widownia, chlo-
naca kazdy jej szept, kazdy niemal oddech. Trwalo to wszystko
zaledwie kilka miesigcy, jakze bogatych w wydarzenia i przezy-
cia. Poznala w tym okresie stawy i chwaly Raymonda Asso, poe-
tg, autora tekstow piosenek. By¢ moze nie zauwazylaby go, ale
podajac mu dton, ustyszata: ,Kocham ci¢”. Patrzyt jej gleboko
w oczy. Nie byl w jej typie. Tak si¢ odezwal przy pierwszym spo-
tkaniu? Dziwne.

Asso, nie zbity z tropu, dodat spokojnie:

- Zapisz sobie moj numer telefonu, Edith. Pewnego dnia bedg
ci potrzebny. Czekam.

Po latach Piaf odda mu sprawiedliwo$¢ w swojej autobiografii
Ma vie:

» Plerwszym mezczyzna, ktory podal mi dlon, ktéry chcial mi po-
moc, a nie zrobi¢ ze mnie z dnia na dzien swoja kochankg, byl au-
tor tekstow Raymond Asso. Wkroczyl w moje zycie, gdy mialam
zla passg¢. Po oskarzeniach o udzial w zamordowaniu mojego pa-
trona i odkrywcy bylam kompletnie zalamana. Moja Kkariera
skonczona. Wszystkie drzwi zamykaly si¢ przede mng”.



Przyjat Edith w swoim domu cieplo, ale bez §ladu czulosci.
Rozmawiali przez pdét nocy, potem zaprowadzit ja do tazienki, na-
stgpnie otworzyt drzwi sypialni z wielkim t6zkiem, rzekt cicho do-
branoc i zamknal za soba drzwi. Lezata w ciemnosciach. ,,Powie-
dziat kiedy$, ze mnie kocha. Kiedy mezczyzna kocha, chce kochaé
ze wszystkim. A on zamyka drzwi i méwi dobranoc. No tak, ale
Raymond jest poeta, oni pewnie wszystko robia inaczej”.

Edith Piaf i Raymond Asso



Uplyngto troche czasu, zanim go pokochata, a Raymond trakto-
wat ja chwilami jak dziecko. Przeistaczala si¢ powoli w kobietg. Mia-
ta $wiadomo$¢ swoich licznych brakéw i poddawata si¢ z calg ufno-
Scia edukacji, cho¢ zdarzalo jej si¢ mie¢ wszystkiego dosyé. Asso
tworzy dla niej nowy, nieznany S$wiat, ktdory przypomina dziecin-
stwo, jakiego zaznata jedynie czgSciowo. Codzienno$¢ jest wypel-
niona drobnymi radosciami, o ktéorych nie miata pojgcia. Pracuja
intensywnie, by przygotowa¢ Edith do wystepu w teatrze ABC. Na
zdjgciach z wystepu jest w czarnej sukience z biatym kohierzykiem
z koronki. Prasa oceni to wlasciwie: ,, Wszystko w niej wywodzi si¢
z przedmiedcia, za wyjatkiem jej toalety i fryzury w stylu Klaudyny
z ksigzki Colette”. Nie chciala tego kotnierzyka, ale ulegla presji
Raymonda 1 swojego imprésario, ktory nazywa si¢ Mitty Goldin.
Poczatkowo nie wierzyt w nowa gwiazdg. Po premierze o$wiadczyt:
,,Zaskoczyta mnie swoim majestatem. To wielka artystka”.

Dhugo czekata na swoja konsekracje, teraz ma prawo do pelnej
satysfakcji. Prasa nie szczedzi pochwal, choé¢ bywa powsciagliwa.
,Le Figaro” z 1 kwietnia 1937 roku ocenia:

,La mome Piaf ma na swoim koncie znaczace postepy. Nie sadzeg,
aby byla przeznaczona na idealna wykonawczyni¢ piosenek moc-
nych, poteznych, gdy jednak §piewa repertuar opowiadajacy

o przedmie$ciach, jest po prostu nadzwyczajna”.

Dwa dni p6zniej ,,Paris Soir” okazuje si¢ taskawszy:

»La méme Piaf, kruchy kwiat ulicy, nie wigdnie juz w oczekiwa-
niu. Wygratla swoja batali¢ z determinacja i pelna $wiadomoscia,
osiagajac zastuzony sukces. Mamy nowa gwiazde, ktora zawdzie-
cza wszystko wyltacznie swojemu talentowi”.

Niebawem prasa informuje, ze nie ma juz ,la mome Piaf’, ktora
zniewalala swoimi smutnymi oczami. Teraz Edith Piaf zdobywa



triumfalnie publiczno$¢. To wielka artystka, ktora dzigki swojej
pracy oraz inteligencji zaistniata jaki§ czas temu jako swoisty feno-
men pewnego kabaretu przy Polach Elizejskich. Od tamtej chwili
przebyta wazna droge do obecnej formy, w ktorej podziwiamy cala
game¢ Srodkoéw jej fantastycznego talentu. Pierre Hiégel, jeden z jej
szefow artystycznych, ktory styszal jeszcze trzynastoletnia Edith na
ulicy, deklaruje: ,,Byta od samego poczatku artystka totalna, kom-
pletna 1 absolutna. Profesjonalnie rzecz biorac, jest to najbardziej
zdumiewajace zjawisko w dziejach musie hallu”.

Po kilku spektaklach Edith odrzucita biaty kohierzyk. Ray-
mond przyznal, ze miala racjg. Od najmlodszych lat umie czerpaé
z otoczenia wzory, z ktorych przyswaja jedynie to, co uwaza za
niezbedne. Intuicja nie zawodzi jej nigdy.

- Wiesz, Raymond, teraz kiedy ogladam bialy kolierzyk juz
tylko na fotografiach, przyznajg, ze wygladam rzeczywiscie tadnie.
Ale to nie jestem ja. To mi przypomina Bernay, pamigtasz takie
moje zdjecie z wielka biala kokarda na czubku glowy. To gatunek
fotografii rodzinnych, na ktorych trzeba wyglada¢ nobliwie. Ray-
mondzie, nalej mi szampana. Kocham ci¢ bardzo, kocham ci¢ czu-
le, ale bedziemy zawsze naleze¢ do dwoch réznych swiatow. Mo-
zesz mnie uczy¢ nie wiem jak dtugo, bede ci¢ nasladowaé we wszyst-
kim, a jednak czg$¢ mojej duszy pozostanie na zawsze w matym,
biednym pokoju hotelowym, w ktérym mieszkalam z moim pierw-
szym megzczyzng. Wierzytam bezgranicznie, Zze zyjac z toba, naucze
si¢ tego wszystkiego, co ty potrafisz od dziecka. Bardzo tego pra-
gnegtam, nie masz pojgcia jak bardzo! Staralam si¢ jak moglam.
I co z tego? Dwa lata edukacji mingty, przeczytalam sporo ksiazek,
pisze bez bledow, potrafie si¢ zachowal lepiej niz kiedys, ale ciagle
czuj¢ si¢ obco, cho¢ tak mi tu dobrze jak nigdzie na §wiecie.

Pod koniec roku 1938 pisze do Raymonda z podrézy koncer-
towe;j:



»M0j biedny Kochasiu, jak ty musisz cierpie¢, zeby mi pisaé tak
paskudne rzeczy. Ale masz racjg, jestem glupia, zawsze Ci mowi-
tam, to Ty chciale§ mnie przekonaé, ze jestem inteligentna. Zeby
popeli¢ te wszystkie ghipstwa, ktore robitam, zanim Ciebie po-
znalam, na to trzeba bylo calego mojego krety nstwa i czas juz naj-
wyzszy zaptakaé, tak jak ja ptacze nad istotami, ktore unieszcze$li-
witam. Nie mam juz do siebie zaufania”.

To rozterki kobiety. Artystka pnie si¢ droga stawy coraz wyzej.
Najglebszej analizy piesniarki i1 czlowieka dokonuje poeta Leo-
Paul Fargue:

»Popularna piosenka realistyczna to problem godnosci, przeko-
nalem si¢ o tym dzigki Edith Piaf, ktora wydaje si¢ spokrewniona
z sitami natury. Jej spojrzenie sigga daleko, az po horyzonty cu-
doéw, za ktorymi rozpacz tworzy swoje opowieSci. Artystka przeka-
zuje nam z wielka sita triumfy milosci, surowo$¢ losu, niepokdj
i trwoge pedzacych pociagow, rado$¢ s$wiatla czy niepokoj serca.
Czyni to w dzwigkach najwyzszych, klarownych i czystych, przy-
pominajacych dotyk boskich pedzli, ktore pojawiaja si¢ w mrocz-
nych historiach Goi i Delacroix”.

Podczas fatalnego okresu po tragicznej $mierci papy Leplée je-
chala pociagiem na Lazurowe Wybrzeze, miata tam kontrakt.

- Siedziatam sama w przedziale - opowiadala Raymondowi
Asso. - Za oknami padal deszcz, bylo mi smutno i chtodno. Czu-
fam si¢ samotna i nieszczegs§liwa. Ucieszytam sig, gdy na jakiej$ sta-
cyjece wsiadl pospiesznie mezczyzna. Nie widziatam dobrze jego
twarzy, zapamigtalam tylko usmiech, kiedy podawal mi ogien do
papierosa. Rozmawiali§my. Bylo coraz chtodniej, zdjat marynar-
ke 1 okryl mnie, objal ramieniem i przytulit. Bylo mi cieplo i bto-
go. Noc uptywala w poéténie, balam si¢ nadchodzacego dnia, kie-
dy wszystko minie niczym pickny sen. Obudzitam si¢ nagle i zo-



baczytam niewielka stacje skapana w promieniach stonca. Pociag
wjezdzal powoli, a mdj] megzczyzna wyskoczyl w biegu na peron.
Otoczyli go jacy$ ludzie i zalozyli kajdanki. Kiedy pociag ruszal,
rzucit w moja strong blagalne spojrzenie. Moze byl morderca?
Dziwnych ludzi spotyka si¢ w pociagach.

Tak powstala piosenka ,Paris-Mediterannée”. Wiele innych
Raymond Asso napisal, czerpiac z jej opowiadan. Bardzo lubit ich
stucha¢. Obserwowal pilnie Didi. Ta dziewczyna sklada si¢ z sa-
mych sprzecznosci. Na co dzien obraz radosnej pogody, przeo-
braza si¢ jednak w kogo$ innego, gdy tylko zaczyna $piewaé. Ga-
$nie uSmiech na jej twarzy, kiedy uslyszy pierwsze dzwigki muzy-
ki. Kto lepiej od niej zna nedzg, gtod, rozpacz 1 tesknotg? Ulica
i jej dramaty to dotychczasowe zycie tej dziewczyny, ktora uosabia
szarego czlowieka, podnoszac go do wymiaru antycznej tragedii.
Jak przy tym wszystkim zachowala t¢ niespotykana rado$¢ zycia?
Istotnie ma co$ z wrobla, bedac w gruncie rzeczy bardzo powaz-
na. Opowiedziata mu histori¢ swojego imienia.

- Wiesz, Raymondzie, przy tobie stang¢ si¢ naprawdeg kim$ lep-
szym!

- Ty juz jeste§ najlepsza. Z kazdym dniem bedziesz coraz wspa-
nialsza. Wiedziatem o tym, kiedy przyjechatas do mnie pierwszy raz.

Marzenia o stawie staja si¢ rzeczywisto$cia. Piaf realizuje swoj
pierwszy film. Gra tytulowa rol¢ w La Gargonne (Chlopczyca) obok
stawnych artystow. Pewnego wieczoru, wychodzac z atelier, na-
tkneta si¢ na Rosite, stara znajoma z Pigalle.

-Alez si¢ naczekalam na ciebie, Didi. Mam wazng sprawe,
wstapmy gdzie$ na chwilg.

Znalazty maty barek.

- Rosita, co tak milczysz? Zawsze byla§ pierwsza do gadania.
Co sig dzieje?

- Didi, moze ty tego nie rozumiesz, aleja nie mam odwagi. Je-
ste§ teraz prawdziwa artystka. Twoje nazwisko, to znaczy twdj



pseudonim, mozna czyta¢é na afiszach i w gazetach, pisany wielki-
mi literami. Nie $miem, wlasciwie... Nie przysztabym nigdy, ale
chodzi o Alberta.

- Ach, pigkny Albert! Co u niego?

- Powiem wprost: on chce si¢ koniecznie z toba zobaczy¢. Przy-
sztam w tej sprawie.

- Nie bardzo rozumiem, po co mam si¢ spotka¢ z Albertem?

- On uwaza, ze przedtem, no wiesz, kiedy byliScie razem, nie
traktowal ciebie tak jak powinien. Albert mys$li o tobie tak jak
dawniej, dawniej tez myslat bardzo powaznie i...

Edith wybuchneta glo§nym $miechem.

- Ej, Rosita, moze on chce si¢ ze mna ozenic?

- O tym tez wspominat.

- Dobry Boze! W naj$mielszych snach nie spodziewatam sig, ze
dozyje takiej chwili! Pigkny Albert, ozdoba Pigalle, prosi mnie o reke!

Smiata si¢ dhugo i gloéno. Nagle spowazniata.

- Stuchaj, Rosito, powiedz Albertowi, ze byl dla mnie zawsze
lilirdzo mily 1 wspominam go serdecznie, ale na tym koniec. Spot-
k;inie jest zbyteczne. Powiem ci szczerze, ja juz i Raymonda tak
lilirdzo nie kocham. Naprawde to ja chyba kocham tylko moje
piosenki. Duzo o tym myslalam i nagle wszystko stalo si¢ jasne.
Kochatam kilku mezczyzn i za kazdym razem bylam pewna, ze to
ten jeden, jedyny, na zawsze. I co si¢ okazywato? Mgzczyzni przy-
chodza i odchodza, to znaczy ja odchodzg. A piosenka jest ze mna
zawsze 1 wszgdzie. Powiem ci wigcej: kiedy moje uczucie do mez-
czyzny przygasa, wtedy kocham jeszcze bardziej swoje piosenki,
naprawde. Co§ w tym jest. RozmawialiSmy o tym z Raymondem,
ale im wigcej mowiliSmy, tym bardziej gmatwato si¢ wszystko. On
mnie kocha bardzo, dlatego pisze mi takie piosenki. Ach, to przy-
kre, ze wilasnie teraz, kiedy tak wiele dla mnie zrobil, wiasnie te-
raz przestaj¢ go kochac. Nie lubig siebie.

Wrécita do domu pograzona w gorzkich mys$lach. Raymond
przywitat ja w drzwiach radoénie, ale jego wrazliwo$¢ odbierata



stany Edith niczym najczulszy barometr. Wiedzial, ze traci ja
z kazdym dniem. Piosenke¢ ,,On danse sur ma chanson” (Tancze
nad moja piosenka) napisze dopiero w 1940 roku, ale wczesniej
nosi w sobie to przeczucie.

Chciatem skonczyc te piosenke
ktorq zaczynalem wiosnq
ale ciebie nie ma juz w domu
a stowa ktore mowitas
Jjuz sie tanczy
dzisiaj nad przeszlosciq

tancze ja

W 1939 roku Piaf $wigci wielkie triumfy w music-hallu Alham-
bra. Spiewa prawie wylacznie piosenki Raymonda Asso. Recen-
zenci podkreslaja, ze mloda artystka w sposob niespotykany trak-
tuje na rowni i muzyke, 1 teksty swoich piosenek. Udalo jej sig
stworzy¢ wlasny, niepowtarzalny styl.

Raymond zostaje powotany do wojska. Edith odprowadza go na
dworzec. W mundurze wydaje si¢ nieco obcy, co rozczulaja do tez.

- Bedzie mi bardzo cigzko. PrzezyliSmy razem trzy lata. Nie
umiem sobie wyobrazi¢, jak bedzie bez ciebie.

- Uwazaj na siebie, Didi. Nie pij za duzo, wiesz, jak ci to szko-
dzi. Jak ty sobie poradzisz, malutka?

- Na czarne godziny mam Marguerite, spotykamy si¢ ciagle na
probach. Pocaluj mnie, pociag rusza.

Gdy wieczorem $piewa ,,Legionist¢”, ma w oczach tzy.

Szczescie zgubione, szczescie stracone
ciqgle mysle o naszej nocy
wspominam i plgcze

on byl tak blisko

byl przy moim sercu

nie wykrzyczalam swojego szczescia



Samotna noc w wielkim 16zku spedzi niemal bezsennie. Nie
zdawala sobie sprawy, ze przez te trzy lata tak bardzo przywiaza-
fa si¢ do Raymonda.

Marguerite Monnot to jedna z nielicznych przyjacidtek w  zy-
ciu Piaf, zawsze bowiem wolata zadawaé si¢ z mezczyznami. Jest
kompozytorka wielu znaczacych przebojow Edith. Ich porozu-
mienie opiera si¢ migdzy innymi na calkowitej odmiennoS$ci.
Marguerite, zwana pieszczotliwie Guite, pochodzi z zamoznej
mieszczanskiej rodziny, miata szczgS§liwe dziecinstwo, nie brako-
wato jej niczego. Kochaja si¢ jak rodzone siostry. Edith ma $wia-
domo$¢, ze bywa czasami niezno$na i kapry$na, ale kochajacy ja
przyjaciele wybaczaja wszystko. Marguerite jest istota ksigzycowa,
zyje w niemal catlkowitym oderwaniu od rzeczywisto$ci, nie doty-
czy to jedynie pracy. Razem z Raymondem nauczyli Edith dyscy-
pliny, solidnej pracy, ktéra pozostanie artystce na zawsze. Pracy
codziennej, zmudnej, zegarmistrzowskiej W swojej precyzji. Be-
dzie tego uczy¢ swoich kolejnych faworytow, bezwzgledna w wy-
maganiach, okrutna w dbaloéci o detale.

Nazajutrz po wyjezdzie Raymonda pobiegta do przyjaciotki.

- Guite, siadaj do fortepianu, tylko praca moze mnie urato-
wac. Odkad Raymond wyjechal na wojng, co$ si¢ we mnie zmie-
nito, a razem ze mna w moich piosenkach. Zobaczmy, jak powin-
nam S$piewaé je teraz. Wiesz, mowia, ze Spiewam zawsze o milosci.
Na pewno tak jest, ale coraz czg$ciej odnosze wrazenie, ze $piewa-
jac o mitosci, $piewam o $mierci.



Najdrozsza Didi - pisze Raymond. - Czas niebianskiej

szczgSliwosci odszedt jak sen. Dzisiaj, z odleglosci cza-
su i przestrzeni, wydaje mi si¢ to zaledwie chwila, a przeciez
przez te trzy lata z Toba przezylem wielokrotno$¢ swojego
zycia. Dopiero teraz postrzegam, jak ubogie bylo ono przed
spotkaniem Ciebie. Dzigkuje losowi, ze pojawita§ si¢ na mojej
drodze. Teskni¢ bardzo, mySle¢ o Tobie bez przerwy i1 wierzeg, ze
Ty tez bedziesz na mnie czeka¢. Badz madra i dzielna, Twd¢j
Raymond”.

Przeczytata dlugi 1 czuly list najpierw szybko, potem po raz
drugi, powoli 1 uwaznie. Niewiele to pomoglo. Czuje si¢ nadal sa-
motna w pustce mieszkania, gdzie inaczej plynglo zycie we dwo-
je. Ucieka z domu, duzo wczesniej wychodzi do pracy w Night
Clubie. Paryska zima jest zaskakujaco $niezna, spowija ulice swo-
ista nostalgia. Po drodze wstepuje na drinka do baru Caravelle.
Gdy nie ma nikogo znajomego, rozmawia z barmanem. Pewnego
wieczoru zauwazyla niezwykle wytwornego mezczyzng. Niena-
ganny w garniturze English design, siedzial nieruchomy, milczacy
przy kontuarze. Dziwnym trafem zaczal przychodzi¢ do Caravel-
le o tej samej porze.

- Stuchaj uwaznie, Guite, droga przyjaciotko. Po kilku dniach
nie wytrzymatam i przysztam do Caravelle znacznie wcze$niej, ze-



by tego czlowieka nie zasta¢. Wyciagnetam z barmana wszystko,
jak na spowiedzi. Wiesz, ten nieznajomy zachowuje si¢ tak, jakby
mnie w ogodle nie widzial. Traktuje niczym powietrze, ale to tylko
pozory, bo nazajutrz po tym, jak mnie zobaczyl, rozmawial z bar-
manem. Wie, kim jestem, ale chcial dowiedzie¢ si¢ wigcej. Wi-
dzisz, jaki chytrus!

- Nie widz¢ w tym ani cienia chytro$ci. Elegancki mezczyzna
zasigga dyskretnie informacji. Chce si¢ zorientowaé, jakie ma
szanse.

- Szanse, szanse! Za takim ksigciem z bajki kazda poleci na ski-
nienie palcem!

- Zgoda, ale to nie ten gatunek mezczyzny, do ktoérego przy-
wykta. On musi mie¢ przygotowany grunt. Moze jednak dowiem
si¢ wreszcie, kto to jest? - niecierpliwi si¢ Marguerite.

- Nazywa si¢ Paul Meurisse.

- Skoro ma na imi¢ Paul, akceptuje¢ go od razu, w ciemno. To
najpigkniejsze imi¢ $wiata - rozczula si¢ Guite na mys$l o swoim
narzeczonym.

- Tak. Paul Meurisse. Musisz przyznaé, ze to brzmi nadzwyczaj
dystyngowanie.

- Dokladnie to samo mowita§ o Raymondzie Asso. Pamigtam
doskonale.

- Niemozliwe! Moze méwitam co§ w tym rodzaju, ale nie do-
ktadnie to samo! Z cata pewnoscia!

- Mow dale;j.

- Ubiera si¢ jak lord, co wieczér ma na sobie inny garnitur.
Wida¢ na pierwszy rzut oka, ze szyte na miarg u drogiego kraw-
ca. Ach, Guite, gdyby$ zobaczyla jego buty, l$niace tak, jakby bto-
to 1 kurz nie istnialy! A jego koszule, krawaty, spinki przy mankie-
tach! To musi kosztowa¢ majatek.

- Czy dowiem si¢ wreszcie, skad ten twdj Meurisse posiada ta-
kie bogactwa?

- On $piewa, wyobraz sobie, $piewa! Podobno zreszta dos¢



marnie. Glos ma niecieckawy. Wystgpuje w 1°’Amiral, niedaleko
mojego Night Clubu. Daja tam zwykle do$¢ stabe rewie, no i on
wlasnie w tej rewii $piewa. Strach pomysle¢, taki elegancki facet,
na widok ktorego zaczynam znowu popada¢ w kompleksy dziec-
ka ulicy, on, takie panisko - i kiepsko $piewa. Czy to nie $mie-
szne?

Rozedmiala si¢ nerwowo.

-l wilasnie za to marne S$piewanie tak mu placa, Ze nosi zlote
spinki, codziennie inne, jak powiadasz? To co najmniej dziwne.

- 0O, nie! Teraz dopiero ci¢ zaskocz¢. Jego ojciec ma bank
w Aix-en-Provence. Mo6j ksiaz¢ z bajki pochodzi z rodziny fla-
mandzkiej. Aby unikna¢ wydziedziczenia, studiowal prawo
w Marsylii, gdzie wzialt udziat w jakim§ konkursie muzycznym
1 wygral. Mozesz sobie wyobrazi¢, jaki byt poziom tego konkursu.
Chryste Panie!

-Jeste§ okrutna, Didi. Nie kazdego natura obdarzyla tak
szczodrze jak ciebie. Z tego, co mowisz, wynika, ze to me¢zczyzna
inteligentny, a zatem potrafi nawet niewielkim, moze i niecieka-
wym glosem interpretowaé w sposob interesujacy. Nie kazdy jest
Maurice’em Chevalier, za ktérego glosem, szczerze mowiac, nig-
dy nie przepadatam. Przyznajg, ma wszelkie atuty rasowego arty-
sty music hallu, ale akurat glos do nich nie nalezy, cho¢ nie-
ktorym si¢ podoba, nawet bardzo. Tak wigc twoj] Meurisse nieko-
niecznie musi by¢ marnym artysta.

-A jesli nawet tak jest, on mi si¢ podoba. Jest cudowny! Zre-
szta, on S$piewa dlatego, ze lubi $piewaé, ale pracuje jako inspek-
tor w towarzystwie ubezpieczen.

- No wilasnie. Wida¢, Zze zna swoja warto$¢ 1 ma powazny sto-
sunek do zycia. To w sam raz kto$ dla ciebie, Didi. Ale co z Ray-
mondem?

- On co$ przeczuwa i nie ukrywa tego w swoich listach. Jest
zbyt madry 1 delikatny. Od dawna wiedzial, Zze nie umiem by¢
wierna. To silniejsze ode mnie. Jestem okropna.



Gdy wojna oddzielita Edith od Raymonda, musiata si¢ rozej-
rze¢ za jakim$§ autorem tekstdéw. Zastapi¢ Raymonda Asso to nie
takie proste. Wsérdd setek autorow rzadko spotyka si¢ wartoscio-
wych, utalentowanych. SzczgScie jednak sprzyja artystce. Z Mi-
chelem Emerem spotkali si¢ przed wojna na korytarzu Radio-
Cité. Polubita go od razu. Jego oczy za grubymi szklami okularow
btyszczaly inteligencja. Biel zgbow zachwycala w usmiechu. Roz-
mowa z Emerem byla porywajaca. Wiedziata od pierwszej chwili,
ze jest utalentowany, tyle ze ukierunkowany zdecydowanie na
jazz, z tekstami o kwiatkach, niebie i wio$nie. Liryk urodzony. Nie
dla niej, to zrozumiate.

Od ogtoszenia wojny mingly dwa dni, gdy w apartamencie ma-
demoiselle Piaf przy Avenue Marceau pojawil si¢ Michel Emer,
w mundurze kaprala. Oznajmita, Zze nie ma chwili czasu, wybiera
si¢ na probg. Nalegal, za godzing jedzie na front. Musi go przy-
jac, napisat dla niej piosenke.

- Dajg¢ panu dziesi¢¢ minut, kapralu Emer.

Wyborny pianista, $piewal slabo. Shichala go z zapartym
tchem. Od pierwszych taktéw wiedziata, ze otrzymuje jedna z naj-
wazniejszych swoich piosenek: ,,Akordeonistg”.

Ktérego$ dnia Meurisse podszedt.

- Pani pozwoli, ze si¢ przedstawig¢. O$miela mnie to, Ze jeste-
$my kolegami po fachu. Paul Meurisse.

- Ach, jak mito.

Onieémielaja, paralizuje. Nikt z nia dotad nie rozmawial w tak
wytworny sposob. W ciagu kilku wieczoréw lody topnieja. Meu-
risse, z natury matomoéwny, tokuje, czarujac Edith. Dziewczyna
ma dwadziescia pie¢ lat, wyglada przeélicznie, zadbana i wypoczg-
ta. Zauwazyla to: gdy pojawia si¢ nowy mezczyzna, jej uroda roz-
kwita promiennie, oczy nabieraja blasku.

Meurisse opowie w pdzniejszych latach, ze Edith byla bardzo
tadna, gdy sig¢ poznali. Jej wzrok miat w sobie magnetyzm, spoj-



rzenie niezwykte. Ten wzrok pochlaniat i porazal. To, co pisat po-
da o tajemniczym pokrewienstwie z sitami natury, dotyczylo nie
tylko sceny. Tkwita w niej nadludzka energia i promieniowanie.

Edith i Paul Meurisse w pierwszym stadium oczarowania pija
drinki, a potem kazde idzie w swoja strong. To nowo$¢. Z Raymon-
dem takze trwato jaki$§ czas, zanim znalezli si¢ w sypialni, ale to by-
to co innego. Gdyby chcial, mogla naleze¢ do niego juz w pierw-
szy wieczor, ale nie byla jeszcze zakochana. Meurisse to krancowo
inny typ megzczyzny. Tajemniczy, zagadkowy, ukrywa si¢ w swoich
wykwintnych manierach jak w fortecy. Jego usmiech jest nieprze-
nikniony, oczy chtodne, tylko chwilami btyskaja w nich ogniki, nie
zawsze idzie to w parze z us$miechem, ale wiele obiecuje. Fascyna-
cja doprowadza Edith do stanu wrzenia. Takiego mezczyzny nie
spotkata. Meurisse to uwodziciel w wielkim stylu, dzigki niemu
czuje si¢ uniesiona do wyzszej rangi. Podaje jej ptaszcz krolewskim
gestem, a kiedy otwiera przed nia drzwi, cofajac si¢ lekko, Edith
omdlewa z zachwytu. On czyta to w jej promiennych oczach i §wia-
domie przedtuza gre. Jest w tej sztuce niezrownany.

Po kilkunastu dniach zaprasza do siebie. Bedzie troch¢ znajo-
mych 1 przyjacidt, czy zechce zaszczyci¢ go swoja obecnoscia?
Uszcze$liwiona przyjmuje zaproszenie. Zaczynala si¢ juz niepoko-
i¢, a nawet niecierpliwi¢ przedtuzajacym si¢ okresem uwodzenia.
Nie wie o tym, ze ogladal ja wielokrotnie na scenie. Opisze to po
latach w swoich wspomnieniach: ,Jej glos to krzyk mitosci. Deli-
katnoé¢ dioni spoczywajacych wzdhuz ciala na czamym tle sukien-
ki sigga absolutnej perfekcji. Jakby wyszta z obrazu El Greco”.

Przejrzal ja na wylot od pierwszej chwili. Czeka z cala preme-
dytacja, az zmigknie i1 bedzie catkiem bezbronna. W oOw wieczor
u Meurisse’a jest sporo gosci. Atmosfera wielce bourgeois, co osza-
tamia 1 tak juz oczarowana Edith. Pozera oczami tajemniczego
amanta, ktory imponuje kazdym stowem 1 gestem. Nie rozumie
go, ale zachwyca si¢ jego krolewska, niepojeta osobowoscia. Za-
hipnotyzowana, ma w oczach $wiatlo§¢ 1 bezsilng rozpacz matego



drapieznika, ktéry obserwuje upatrzona ofiar¢. Czy nie rozumie,
ze sama jest ofiarg? Nigdy nie byta tak pigkna.

Pozna noca, gdy ostatni goécie znikaja za drzwiami, pija reszt-
ki szampana. Patrza sobie w oczy. Milczenie trwa. Edith omdlewa
w oczekiwaniu. Za chwile otworza si¢ bramy niebios, runie zie-
mia, stanie si¢ cud. Zamiast tego wszystkiego, zamiast ptomien-
nych wyznan, styszy jego spokojne, chlodne stowa, ktore zapa-
migta bardzo doktadnie.

- Chyba nie ma sensu wraca¢ o tej porze do domu. Dlaczego
nie chce pani zosta¢ u mnie? I tak dojdzie do tego ktérego$ dnia.
Nic nie drazni mnie bardziej u kobiet, jak to idiotyczne krygowa-
nie si¢ przez kilka dni, albo jeszcze diluzej, przeciez w koncu i tak
ulegna. Po co te korowody? Podobasz mi si¢ i wiesz o tym. Ja to-
bie tez, prawda?

Inni megzczyzni postgpowali podobnie, ale tu kontrast dotych-
czasowej, krolewskiej wytwornosci z nieoczekiwang rzeczowoS$cia
byt tak wielki, Ze skonsternowana i pokonana zostaje.

Nic nie trwa wiecznie. Pierwsze tygodnie szalonej bajki odcho-
dza w przeszto§¢. Edith powoli wraca do rzeczywistosci, w ktorej
coraz czesciej osaczaja szaro$¢ codziennosci. Przyglada si¢ uko-
chanemu wzrokiem przytomniejszym. Jest spokojny, straszliwie
spokojny, do tego stopnia, ze Edith nie wie, czyja w ogole traktu-
je na serio. Uporzadkowany i zimny jak goéra lodowa, do ktorej
przytula si¢ wieloryb. Nadal uwiclbia go, ale jakze jest odlegly od
jej wyobrazen o ludziach. Dotad miata do czynienia z pewnym
okreSlonym  gatunkiem, ktéory mozna nazwa¢ mgzczyznami
w czapkach. Meurisse pochodzil z catkiem innej warstwy, catkowi-
cie jej obcej. Szaleje za nim, moze wilasnie dlatego, ze ma sposob
bycia wielkiego pana, kpi ze wszystkiego, jest cyniczny, dystansu-
je sie od $wiata, z ktorego przychodzi jego ukochana kobieta. Zro-
zumiala jednak wkrotce, ze za ta maska kryje si¢ istota nadzwy-
czaj wrazliwa, o ogromnej kulturze, a za pozornym cynizmem -
wrodzona godno$¢.



Edith zastanawia si¢ nad miejscem, jakie zajmuje W jego zyciu.
Spokoj, ta intrygujaca cecha, ktéora tak ja oczarowala 1 ktora
wkrotce uczyni z Meurisse’a jednego z najciekawszych aktorow
filmowych, traci powoli swdj wurok. Dla egzaltowanej, otwartej
i prostolinijnej Piaf codzienno§¢ z Paulem staje sig¢ wkrotce nie do
zniesienia. Stwarza nieustanne konflikty. Ba! walki, bitwy niemal.
Ma za soba uniwersytet zycia i bycia u boku Raymonda Asso, ale
wszystkie tamte nauki nie przydaja si¢ na nic. Paul Meurisse to ta-
jemnica i zagadka. Sfinks.

Kaprysna, wiadcza Edith irytuje opor, jaki stawia jej kochanek.
Prébuje porownywa¢ go z innymi. Zapomina, ze bohaterowie po-
przednich mitosci byli z innej gliny. Louis Dupont, dziecko bez-
wolne i ulegte. Pigkny legionista to zaledwie przygoda. Nie zda-
zyli si¢ nawet dobrze poznaé, zapewne dlatego pozostaje w pa-
migci jako postaé nieskazitelna, niemalze legendarna. Asso zako-
chany, wpatrzony, wyczekujacy jak niewolnik na kazde skinienie
swojej wladczyni. Robita z nim, co chciala, a on traktowal ja jak
niesforne dziecko. Meurisse sprawia, ze Edith traci panowanie
nad sytuacja. Nie potrafi si¢ z tym pogodzi¢. Pewnego dnia uswia-
damia sobie, ze si¢ nudzi. Przywykla, by wszyscy byli nia zaabsor-
bowani i od rana do nocy pozostawali do jej dyspozycji. Dotyczy
to nie tylko mezczyzn, z ktorymi si¢ wiazala, ale takze przyjaciot
obojga plci. To dwor Piaf. Nie umie zy¢ bez swojej Swity. W dzie-
cinstwie takze miata wokot siebie ludzi, méwita do nich, byta stu-
chana, oczekiwana, upragniona. Nie znosi samotnosci.

Meurisse niby jest, ale czgSciowo nieobecny. Lezy godzinami
pograzony w lekturze. Obok niego cichutko gra radio. W owych
czasach aparaty radiowe byly kosztownymi przedmiotami. Paul
kupowat sobie kolejne, najnowsze i szalenie drogie. Kocha muzy-
ke klasyczna. Edith probuje moéwi¢ do niego. Bez rezultatu. Po-
nawia proby, zadaje pytania, na ktore nie otrzymuje odpowiedzi.
Paul nawet nie udaje, ze zauwaza jej obecno$¢. Tego juz za wiele.
Pochyla si¢ nad nim w$ciekta, z rozwianym wlosem i roziskrzo-



nym spojrzeniem Walkirii, ale to tez nie robi na nim wrazenia.
Wreszcie znalazta sposob, ktory musi zadziata¢. Skrada si¢ na pal-
cach, tak zZeby jej nie zauwazyl spoza swojej gazety, i nagle rzuca
si¢, glosno krzyczac mu prosto do ucha. Nie przestraszyl si¢ nig-
dy. Jego nerwy byly chyba ze stali. Rzucala wen wszystkim, co by-
o pod rgka. Nad jego glowa fruwaly szklanki, talerze 1 inne
przedmioty Widzac jego spokoj, jeszcze bardziej krzyczata, ptla-
kata, przeklinata go, zlorzeczac. Paul lezal nieruchomo, twarz
przykrywat gazeta. W pewnym momencie odzywal si¢ spokojnym
glosem:

- Badz tak dobra i nie niszcz radia.

- No, nareszcie odzyskate§ glos. Paul, proszg cig, blagam na
wszystko, porozmawiaj ze mna, albo chodZzmy do kina. Tak stra-
sznie si¢ nudzg. No, chodz. Je$li nie pojdziesz, roztrzaskam to
twoje przeklgte radio o podtoge. Ostrzegam. Widzisz, mowig¢ spo-
kojnie. Nie bedg juz krzycze¢. Kochany moj, chodz.

Ostatecznie radio ladowalo z trzaskiem 1 hukiem na parkiecie.
Dywan6éw unikata, zeby osiagna¢ maksymalny halas. Dopiero
wtedy Paul otwierat powoli oczy. Wstawal, podchodzit do Edith.

- Zachowatas si¢ nietadnie.

Dawal jej lekkiego klapsa i kladl si¢ z powrotem, by zatonad
w lekturze. Wychodzita w pospiechu, po chwili wracata, stawiajac
przy jego 1ozku nowszy, pigkniejszy i drozszy aparat radiowy Po
czym, pokorna i cicha, zabierata si¢ do robienia na drutach.

W ten sposob zdobywa mozolnie kolejny stopien edukacji. No-
wy fakultet nie jest tatwy. Drzemiacy w niej Wezuwiusz tempera-
mentu sprawia, ze nie umie usiedzie¢ spokojnie dhuzej niz kilka
minut. Z trudem opanowuje sztuk¢ pokory, chociaz nie chce si¢
Z nig pogodzi¢. Bardzo powoli zaczyna rozumie¢, Zze mimo wszel-
kich uczué, jakie do niej zywi, Paul pozostaje nicosiagalny w swo-
jej duchowej fortecy. Trwa wojna i praca nie zajmuje artystce zbyt
wiele czasu. Nie stara si¢ o kontakty towarzyskie, nawet branzo-
we. Rzadko odwiedza Marguerite. Czuje, ze mgczy bliskich tzawy-



mi skargami. Zakochana w swoim sfinksie, walczy uparcie o jego
wzgledy. Wierzy $wigcie, ze musi w koncu ulec jej pelnym zapatu,
upartym zabiegom. Noca, W jego objeciach, ma niezbita pewnosS¢,
ze nalezy do niej catlkowicie, Zze nic ich nie dzieli. W $wietle dnia
Paul jest mity, lecz wytworny i chlodny. Edith traci grunt pod no-
gami. Czuje si¢ niepewna i siebie, i swojej mitosci.

Mieszkaja w eleganckim, luksusowo urzadzonym apartamen-
cie w szesnaste] dzielnicy, blisko Luku Triumfalnego. Ustuguje lo-
kaj, Chinczyk Czang. Lezac w pachnacej lawenda poscieli, Edith
zastanawia si¢, dlaczego poranki sa tak odmienne od tamtych
z Raymondem, kiedy $miala si¢ z byle czego. Czy to mozliwe, Ze
jedynie przy Raymondzie czuta si¢ swobodna i bezpieczna? Tutaj
nawet wroble nie siadaja na okiennych parapetach. By¢é moze
dlatego, iz mieszkanie na parterze nie stanowi bezpiecznego miej-
sca dla plochliwych ptakéw. Pewnego dnia odkrywa z przeraze-
niem, ze sama tez nie czuje si¢ bezpieczna. Czuje si¢ jak wrdbel
zamknigty w ztotej klatce, co z tego, ze zlota. Klatka to klatka.

Paul sypia w swoim pokoju. Nie ma odwagi budzi¢ go w bez-
senne noce. Wpatruje si¢ w lustro. ,,Coz, pigkna nie jestem, dale-
ko mi do Grety Garbo. Mam zbyt wysokie czolo, chociaz Garbo
tez ma wysokie, no, moze nie az tak. Wystarczy par¢ kosmykow
1juz jest w sam raz. Lepiej mie¢ czolo zbyt wysokie niz niskie”.

Bardzo dba o siebie. Kupuje mas¢ réznych kreméw, to wyra-
zny wplyw przyjaciotki - Marguerite Monnot. Uzywa ich z zapa-
lem przez dwa, trzy dni, po czym dochodzi do wniosku, Ze to nic
nadzwyczajnego 1 kupuje nastgpne. Edith widzi w lustrze swoja
delikatna, blada z odcieniem roézowym cerg, ale nie moze zoba-
czy¢ promiennego usmiechu i rozswietlonych oczu, ktére czynia
jej twarz tak pigkna. Zwlaszcza kiedy $piewa, ma w sobie Ow we-
wnetrzny blask, ktéry dany jest istotom obdarzonym najwyzszym
geniuszem. Inaczej wyglada codzienno§¢. Do stotu siada onie-
$mielona, petna komplekséw. Wytworny sposob postugiwania sig
sztu¢cami jest dla Paula rutyna, wyniesiong z bogatego mie-



szczanskiego domu. Dla niej, dziecka ulicy, to skomplikowane
manipulacje, w ktorych dopiero przy Raymondzie osiagngta
pierwszy stopien wtajemniczenia.

Paul Meurisse pokochal szczerze to dziwne, egzotyczne niemal
stworzenie. Kiedy poczul, ze stala si¢ jego wlasnoscia, stara sig
zrobi¢ z niej dameg. Ale Edith jest prawdziwym dzieckiem ludu.
Ma swoja dume¢ i godno$é, posiada tez $wiadomos$¢ wiasnych war-
tosci, co chroni jg przed przyjmowaniem owych mieszczanskich
manier, ktéore w samym zaloZeniu opieraja si¢ na pozorach. Sita
jej osobowosci sprawi, ze nie zmieni si¢ do konca swoich dni.

Docenia to oOwczesna prasa. W ,Aujourd’hui” z 13 kwietnia
1941 roku czytamy:

»Wszyscy znaja Edith Piaf. Spoglada na nas ze swoich plakatow na
murach Paryza, wyrazajac w sposob zdumiewajacy cala prawde
o sobie. Mala dziewczynka, ktora jest wielka gwiazda. Odziana
w skromna czarng sukienkg, z cigezka glowa na watlych ramio-
nach, z obcym spojrzeniem, w ktorym kryje si¢ tyle niezrozumia-
lych spraw. Najwazniejsza jest jej piosenka. Swoja prawde wylazi-
fa dawno temu, obierajac przydomek PIAF Pozostanie na zawsze,
nawet na wyzynach slawy i luksusu, malym ptakiem, ktory wy-
padt z gniazda. Ruchy jej ramion przypominaja ztamane skrzy-
dla, usilujace dzielnie porusza¢ si¢ w przestrzeni. Ta przecigtna
z wygladu dziewczyna, gdy =znajdzie si¢ w posiadaniu piosenki,
staje si¢ dziwnie, nieprawdopodobnie pigkna. Przezywa z niesty-
chana intensywno$cia wszystkie historie, o ktorych opowiada
w swoich piosenkach. Jej glos ulicznej $piewaczki, ostry i suchy,
zaskakuje swoimi wzlotami. Glos ascetyczny, ghluchy, chwilami za-
lamujacy si¢ ochryple. Glos negdzy, ktéra ucieka w marzenia. Glos
oczarowanego dziecka”.

Edith wie, kim jest, co soba przedstawia, a jednak przy mez-
czyznie, ktorego uwielbia, pragnie by¢ kim$§ innym. Probuje roz-



paczliwie upodobni¢ si¢ do Paula. Ale wszelkie usitowania spelza-
ja na niczym. Chwilami szuka ratunku w ucieczce. Wychodzi sa-
ma z domu wieczorami. Spotyka si¢ ze znajomymi i nieznajomy-
mi, wloczy si¢ z nimi po knajpach Pigalle. Czasami wraca do
dzielnicy dziecinstwa - Belleville. Czuje si¢ tu dobrze i spokojnie.
Gdy wraca z takiej wyprawy, Paul spoglada z niechgcia.

- Och, wypitam troch¢ z przyjaciotmi.

- Nie ktadg si¢ do t6zka z pijana kobieta.

Bierze pod pache aparat radiowy, idzie do swojego pokoju
i zamyka si¢ na klucz. Edith probuje go przeblaga¢, wali pigscia-
mi w drzwi, placze i rozpacza. Potem szlocha samotna w wielkim
16zku, a kiedy nie moze zasnal, skrada si¢ do szaf z garderoba
Paula. Gtlaszcze jedwabne, starannie ulozone koszule, tuli si¢ do
wytwornych garnitur6w pachnacych droga woda kolonska. Pach-
nacych nim - Paulem. Lka jeszcze bardziej rozpaczliwie. ,,Dlacze-
go nie pozwoli mi kupi¢ sobie chociaz jednego krawata? Ray-
mond uwielbial prezenty. Nic nie rozumiem”.



Wojenne kontrakty nie sa atrakcyjne, co nie oznacza bynaj-

mniej, ze w Paryzu niewiele si¢ dzieje. Nocne zycie stolicy
Francji toczy si¢ niezaleznie od okupacji, a zycie artystyczne wrecz
kwitnie. Wyzsi oficerowie niemieccy che¢tnie odwiedzaja musie
halle 1 kabarety, ktoére dotad znali jedynie ze styszenia. Nizsze
szarze zadowalaja si¢ tanszymi budami. Nocny Paryz funkcjonu-
je nieprzerwanie. Po wyzwoleniu specjalne komisje beda badaé
skrupulatnie i ustala, kto kolaborowat, a kto jedynie uprawial za-
wod, aby si¢ utrzymac przy zyciu.

Niemcy wysoko ceniag Edith Piaf, ktéra odmawia udziatu
w  wielkich, galowych koncertach, czyniac wyjatek jedynie wow-
czas, gdy sa to imprezy dobroczynne na rzecz jencéw wojennych
lub na podobnie szlachetne cele. Ma dwoch impresariow, jedne-
go w strefie okupowanej, drugiego w wolnej strefie potudniowe;.
Artystka nie wie juz, co to troska o chleb codzienny. U boku Pau-
la ma zapewniony luksusowy byt, sama zarabia dobrze. Ale pust-
ka w sercu sprawia, ze tgskni za piosenka. Tylko na scenie moze
wykrzyczeé swoja samotno$é, bol, zale do $wiata i do Paula. Spiew
to wyzwolenie. Juz nie w ramionach mezczyzny znajduje szcze-
Scie. Jej $piew to krzyk rozpaczy i zagubienia.

Taka Piaf ustyszy po raz pierwszy Jean Cocteau, ktory pragnie
pozna¢ artystkg. Spotkanie aranzuje madame Breton, zona wydaw-
¢ y. Posadzono ich obok siebie przy kolacji. Poczatkowo siedzi milcza-



ca, onieSmielona. Przytlaczaja sasiedztwo takiej stawy, lecz poeta nie
pozwala jej dlugo trwaé w tym stanie. Dotyka delikatnie jej dtoni.

-Edith, jakie to szczgScie poznaé pania. Pani jest poeta ulicy.
Jestesmy stworzeni, zeby si¢ rozumiec.

UsSmiech rozjasnia jej twarz, w oczach pojawia si¢ $wiatlos¢. Pa-
trzy na poete z wdzigcznoScia.

Wkroétce napisze o niej:

»Przyjrzyjcie si¢ tej drobnej dziewczynie. Spojrzcie na jej czoto
Bonapartego, jej oczy niewidomej, ktéra dopiero odzyskata
wzrok. Jak bedzie $piewac? Jaki znajdzie wyraz w swoim wotaniu?
Jak wydobedzie ze swojej watlej piersi smutne skargi nocy? I oto
glos, ktory wydobywa si¢ z samych trzewi, wypelniajac S$piewajaca
od stop do glow. Zalewa nas, przenika i wypetnia. Edith Piaf, ni-
czym niewidzialny stowik
Jean Cocteau na galezi, sama staje si¢ nie-
widzialna. Pozostaja jedynie
jej oczy, jej blade dlonie,
czolo pelne Swiatla 1 ten
glos, ktory wzbiera, wzbija
si¢, unosi, rozrasta w niej
i olbrzymieje jak jej cien na
$cianie, zajmujac triumfal-
nie miejsce tej malej, nie-
$miatej dziewczyny. Od tej
chwili geniusz Madame
Edith Piaf staje si¢ widocz-
ny i kazdy moze to stwier-
dzi¢. Ona przekracza siebie,
swoje  piosenki, przerasta
muzyke 1 stowa, przerasta
nas. To duch ulicy, ktory
wchodzi do cichych domow.



To nie jest juz Edith Piaf, ktora Spiewa, to deszcz, ktory pada, to
skarga wiatru, to $wiatlo ksigzyca rozposciera swoja zastong. Glos
mroku”.

Zaprzyjaznili si¢ od pierwszej chwili. Przyjaza to za male sto-
wo. Polaczyto ich pokrewienstwo dusz. Wigzi byly tak silne, Ze nie
mogla ich rozerwa¢ nawet S$mier¢. Cocteau odszedt ze $wiata ra-
zony atakiem serca na wiadomosc¢ o zgonie przyjaciotki.

»M06j Kochany Jean - pisze Edith z Florydy w Iutym 1953 ro-
ku. - Jaka to rado$¢ czyta¢ i odczytywaé na nowo Twoj list. Ja
wiem, jak wielu masz takich, ktéorzy Ci¢ kochaja, ale czy mozesz
sobie wyobrazi¢, do jakiego stopnia ja Ciebie kocham, chociaz tak
rzadko mamy mozno$¢ spotykaé si¢, zwlaszcza ostatnimi czasy.
Przy kazdym naszym spotkaniu odnosz¢ bardzo dziwne wraze-
nie. Chcialabym uchroni¢ Ci¢ przed calym zlem istnienia i u$wia-
damiam sobie ciagle na nowo, ze to Ty podnosisz mnie na duchu
i dodajesz odwagi, zeby stawia¢ czoto okrutnemu $wiatu. Nie sa-
dzisz, ze to cudowne kocha¢ kogo$, niczego od niego nie potrze-
bujac? Kocha¢ go dla niego samego, wiedzac o tym, ze to kto$
wspanialy. Ja Ciebie wilasnie tak kocham, kiedy stysze¢ Twoje na-
zwisko, albo kiedy czytam co§ Twojego. Czuje¢ w sercu radosny
bol. Co u Jeannota? Ucalyj go ode mnie. Sciskam Ci¢ z cala sila
mojej przyjazni, Twoja Edith”.

Jeannot, nieodlaczny towarzysz Cocteau, to pigkny jak milody
bog Jean Marais, wkrotce stawny amant teatru 1 filmu. Dzigki
przyjazni z Jeanem Cocteau, Edith znajdzie si¢ w nowej grupie
ludzi: to intelektualisci, pisarze, malarze. Tworza oni S$wit¢ wiel-
kiego bourgeois, jakim byt w rzeczywistosci 6w skromny i mity, ko-
chajacy ludzi artysta. Rozlegle zainteresowania uczynily zen twor-
ce w stylu renesansowym. Swoja S$wite¢ dobiera starannie. Zostaé
przyjetym do jej grona oznacza nie tylko wyrdznienie. Swiadczy



po prostu, ze jest si¢ nie byle kim. Piaf zachwyca Cocteau nie tyl-
ko swoja wielka sztuka. Poeta uznaje jej nadzwyczajny umysht. Zle-
ca¢ jej lektury to zbyteczne. Ona wie wszystko, co znajdzie potem
w ksigzkach.

Przy catej tagodnosci serca, Cocteau w sposob krolewsko wy-
tworny acz bezwzgledny pozbywa sie¢ tych, ktorzy sie nie spraw-
dzili. Piaf pozostanie jedna z ukochanych oséb w bliskim krggu
poety. Jest bardzo stawna, ale nie bogata. Ubiera si¢ w luksuso-
wych domach mody, najche¢tniej wkilada jednak, zaréwno w zyciu
prywatnym, jak 1 na sceng, proste w kroju kreacje. Przyjazn
z Cocteau pochlebia jej niezwykle. Znalazta w nim bratnia dusze
i od pierwszego spotkania nie maja przed soba tajemnic. Jedyne
zmartwienie Edith, jak na razie nierozwiazywalne, to Paul Meu-
risse.

-Jean, to naprawde nie do =zniesienia. Kocham go, wigcej, je-
stem w nim wcigz na nowo zakochana, ale nasze wspolne Zycie sta-
lo si¢ piektem. Paul doprowadza mnie do furii. Nie wytrzymam te-
go diluzej. Zastanawiam si¢ nawet, czy on mnie kiedykolwiek ko-
chat? Mam powazne watpliwosci. Pomysl tylko, jesteSmy razem juz
ponad rok, zaczynalam robi¢ mu na drutach co najmniej trzy swe-
try, ale nie skonczylam zadnego! Nie podobaly mu si¢. Ani jeden,
rozumiesz, ani jeden z trzech swetréw nie byt w jego guscie! Przy-
znasz, to chyba przesada. Co$ podobnego nie zdarzylo mi si¢ w zy-
ciu. Kiedy pomysle, ze Raymond zabrat na front dwa swetry, bo
wigcej nie bylo wolno, widzg coraz wyrazniej, ze co$ jest nie tak jak
powinno by¢. Powiem ci szczerze: po tych wszystkich awanturach
zniechgcitam si¢ do tego stopnia, ze od kilku tygodni nie wzigtam
do reki drutow. Bojg sie, ze to poczatek konca.

- Moja droga Didi. Nigdy nie rozumiemy tych, ktérych kocha-
my, poniewaz nie akceptujemy ich takich, jakimi sa w rzeczywisto-
$ci. Kochamy nasze o nich wyobrazenia.

- Takie tam madro$ci! Wszystkie filozofie sa oderwane od zy-
cia. Kocham Paula, nalez¢ do niego, a on powinien naleze¢ do



innie. Tak mi si¢ wydaje, ale tak bywa jedynie noca, kiedy si¢ ko-
chamy. Skoro nie jest z nim tak jak ze mna, to znaczy, ze mnie nie
kocha, albo kocha za mato jak na moje kochanie. Ach, tak tylko
mowig, ale chyba nie chcg, zeby Paul stal si¢ inny. O, nie!

Wiele godzin przeptakala na ramieniu Jeana, ktory z anielska
cierpliwo$cia wysluchiwat jej lamentéw. Pewnego dnia wezwal ja
do siebie.

- Siadaj i sluchaj uwaznie.

Zaczat czytad.

- Mozesz odchodzi¢ i powracaé, mozesz robi¢ wszystko, co ci
przyjdzie do glowy, sypia¢ z calym $wiatem, wiedzac, ze ja, ja,
ktora pono¢ kochasz, jestem zamknigta na czternascie zamkow
w kasie pancernej, do ktorej klucz masz w swojej kieszeni. Tak
wigc mozesz by¢ spokojny. I jeste$ spokojny. To podte, to nik-
czemne. Twdj egoizm przekracza wszelkie granice. Zapomniale$
jednak, ze nie jestem byle kobieta, ze Spiewam, ze odnosze sukce-
sy, ze wygratam swoje zycie i thumy ludzi gotowe sa ruszy¢é mi na
ratunek. Obcy ludzie, ktérzy znaja mnie tylko z radia, z plyt...

-Jean, jakie to wspaniale. Jeste§ genialny!

- Przeciez to twoje stowa! Nie poznajesz?

- Trochg tak, ale u ciebie sg duzo pigkniejsze!

- Nie zgadzam sig¢. Opowiadala§ o tym doktadnie tak. Stara-
lem si¢ zapamigta¢ twoje stowa 1 to jest caly urok tego malego
dramatu. Zobaczysz, to bedzie wielki sukces. Pomy$l tylko, jakie
zaskoczenie w Paryzu. Znaja ci¢ wszyscy z twojego wspanialego
$piewu, a tutaj nagle Piaf nie $piewa, tylko mowi.

-Jak to, nie bede w ogoéle $piewac? Jean, na mito$¢ boska, ja
nic innego nie potrafig!

- Ciekawe, a kt6z to calymi godzinami opowiada tak, ze niko-
mu nie da dojs¢ do glosu, no kto? Skad ja to wszystko wzialem?
Poznala§ wilasne stowa, wlasne sformutowania. Wystarczy, Ze na
scenie bedziesz mowic tak jak tutaj, w tym pokoju.

-Ale czy ja potrafig? Nie jestem aktorka!



- Spiewu tez cie nikt nie uczyl, a §piewasz jak nikt na §wiecie.

- To nic trudnego. Zadna sztuka. Od dziecka nic innego nie
robitam.

- Od dziecka tez moéwitas, i wiem od ciebie, ze zawsze lubitas
opowiada¢, zmys$lata§ rozmaite historie. A co do $piewania, to
chyba zrobimy tak, ze przy podniesieniu kurtyny stycha¢ bedzie
z ptyty twoja piosenke...

- Juz jestem nieco spokojniejsza.

- Zaufaj mi, Didi. Wszystko pojdzie wspaniale, zobaczysz.

- Nikomu na $wiecie tak nie ufatam.

- I to jest w tej chwili najwazniejsze. Powinnas$ juz jechaé¢ do
domu. Paul na pewno si¢ niepokoi.

Do mieszkania weszla na palcach. Gdy przylozyta ucho do
drzwi jego pokoju, ustyszata delikatne chrapanie.

-Jak on to robi, ze nawet we $nie jest taki cholernie wytwor-
ny! To si¢ w glowie nie mie$ci.

Nazajutrz wstata wczesniej niz zwykle. Paul wyszedl bezszelest-
nie, Chinczyk udal si¢ na zakupy. Nie byto komu nawet podaé ka-
wy. Zrobita to sama i pozostala w kuchni pograzona w rozmysla-
niach. ,,Czy ja nie przesadzam? Na co narzekam? Paul jest jaki
jest, taki pozostanie i nalezy go takim kocha¢. Wszystko uklada sig
dobrze, mam szczg$cie do ludzi, i jesli kto§ jest niedobry, to na
pewno ja, a nie Raymond czy Paul. Nie, stanowczo powinnam si¢
zmieni¢. Koniec z narzekaniem. Mam paskudny charakter. Ile
0sOb na $wiecie ma takiego przyjaciela jak Jean? Musz¢ natych-
miast powiedzie¢ mu o tym”.

-Jak to dobrze, ze dzwonisz. Zapomnialem ci przypomnie¢, ze
dzisiaj w Bouffes Parisiens jest premiera Brytanika. Wiem, iz lu-
bisz Racine’a. W momencie premiery moja rola rezysera si¢ kon-
czy, ale dla Jeannota bedzie lepiej, jeSli wigcej przyjaciol siadzie
na widowni. Zobaczysz, jakie on ma cudowne kostiumy! Chyba
sam Neron, ten prawdziwy, nie byl tak pigknie i bogato ubrany.
Jeannot jest ol$niewajacy. Przekonasz si¢ sama.



Edith lubi chodzi¢ na premiery, ale z Jeanem Cocteau te ele-
ganckie spotkania towarzyskie sprawiaja jeszcze wigksza przyjem-
nos$¢. Ach, ten Jean! Zna go caly Paryz i wszyscy uwielbiaja. Bedac
w jego towarzystwie, jest sila rzeczy opromieniona nimbem jego
stawy i popularnosci, aleja tez rozpoznaje kazdy.

Wkrotce w tym samym teatrze odbywa si¢ premiera jednoak-
towki Cocteau Pickny i nieczuly w wykonaniu Piaf 1 Meurisse’a.
Spektakl jest wydarzeniem sezonu. Artystka od lat fascynuje kry-
tykow, tym razem zaskoczyta ich catkowicie.

»Ona gra tak jak si¢ umiera, nie wiedzac, co czyni. Wielkim talen-
tem Piaf jest milo$¢. Ze swoimi szalonymi wlosami gospodyni pie-
kiel, drobnym ciatem odzianym w czern demondéw, Piaf gra ka-
ptanke mitosci” - czytamy w magazynie ,,Comoedia”.

Piaf gra siebie, gwiazd¢ porzucona przez ukochanego megzczy-
zng. Je$li nawet miewa pewne klopoty z rzemiostem aktorskim,
sprawa staje si¢ drugorzedna, poniewaz stworzyla na scenie po-
sta¢ pelnokrwista, autentyczna. Sztuka Pigkny i nieczuly stala sig
wielkim sukcesem Piaf. Znuzony Meurisse kwituje rzecz w wywia-
dzie prasowym:

~-Mademoiselle Piaf nie jest dobra aktorka. De Gaulle nie jest
$piewakiem, ale $piewa dobrze »Marsylianke«. Pigkny i nieczuly to
»Marsylianka« Edith Piaf”.

Jak w sztuce Cocteau, zwiazek dwojga artystow zmierza ku
kresowi. Laczy ich juz tylko wspdlna praca. Zostali razem zaanga-
zowani do filmu Montmartre-sur-Seine. Graja w otoczeniu znako-
mito$ci, jak: Jean-Louis Barrault, Serge Reggiani, Georges Mar-
shall. Scenariusz filmu napisat André Cayatte, opowiada historig
milodej kwiaciarki, ktéra zostaje gwiazda. Film jest naturalnym,
kolejnym szczeblem rosnacej glorii Piaf. Nie odniesie sukcesu, ale



pozwala Edith uwierzy¢ w siebie. Najwazniejsza jest atmosfera na
planie filmowym. W tej specyficznej izolacji wojna wydaje si¢ tak
odlegla, jakby nie bylo jej wcale. Ale nie dla Piaf, ktéra wybiera
si¢ na kolejne koncerty dla jencow francuskich w Niemczech.
Przed wyjazdem udziela 9 sierpnia 1943 roku wywiadu dla ,Pa-
ris-Midi”.

» - ZaSpiewam im nowe piosenki, ktore przygotowatam specjal-
nie na t¢ okazje.

- Nie sadzi pani, ze woleliby ustysze¢ dawne przeboje, ktore
znaja sprzed lat?

- By¢ moze. Obawiam si¢ jednak, ze zamiast im pomoc, pio-
senki te moglyby wzbudzi¢ dawne wspomnienia, ktéore wzmogly-
by tesknote i1 nostalgie. Moglyby ich zbytnio zasmucié. Nie chce
niepotrzebnych tez w ich oczach. Wolg ich nieco rozerwaé i stwo-
rzy¢ wrazenie, ze stuchaja mnie w paryskim music-hallu”.

Na planie filmowym pojawit si¢ interesujacy megzczyzna, kry-
tyk filmowy Henri Contet. Przedstawit si¢ szalenie poruszony.

- Tym razem jestem tu w charakterze dziennikarza, zbieram
materialy. Ale przyznam si¢ pani, ze do grzechow mitodosci zali-
czam pisanie tekstow piosenek.

- To interesujace. Czy mogg je zobaczy¢?

-Sa niegodne pani talentu, gotow jednak jestem napisa¢ no-
we, zwlaszcza teraz, natchniony pani czarujacym usSmiechem.
Mogg si¢ wznie$¢ na wyzyny poezji, jestem przekonany.

Pod koniec wojny w zyciu Edith Piaf dzieje si¢ bardzo wiele.
Henri Contet stal si¢ w krotkim czasie najblizszym jej czlowie-
kiem. Jest pod kazdym wzgledem nadzwyczajny, chwilami odno-
si wrazenie, ze nie moglaby istnie¢ bez niego. Czy dlatego, ze pi-
sze jej teksty, jakich dotad nie tworzyl nikt? Raymond Asso byt
pierwszym poeta, ktory stworzyl podwaliny jej repertuaru, ale
$wiat jego poezji opisywat artystke, ktora naginata si¢ do tego



swiata. Henri Contet to pierwszy autor, ktory pisze tak, jakby ro-
bita to ona sama. Czy dzieje si¢ tak za sprawa jego uczuciowego
zaangazowania, z ktorego poczatkowo nie zdaje sobie sprawy?
| est zakochany, jednak Edith nie odwzajemnia jego uczucia, cho¢
bardzo by chciata. Koncowa szarpanina z Paulem Meurisse’em,
bolesne wygasanie tej mitosci wypalilo ja. Na razie marzy o uspo-
kojeniu, nie w glowie jej jakiekolwiek amory.

Jak przystalo na gwiazde, Edith ma sekretarkg, bardzo ener-
giczng Andrée Bigard, ktora jest zwiazana z ruchem oporu (ma-
quis) 1 prowadzi tajemnicze interesy z madame Billy, wlascicielka
eleganckiego domu schadzek przy ulicy Villejust, po wojnie na-
zwanej imieniem poety Paula Valéry. Madame Billy to kobieta re-
prezentacyjna, ze $ladami wielkiej urody. Jej maison cieszy sig¢ re-
noma dyskretnego miejsca rozrywki, a madro$¢ 1 spryt pozwalaja
tej kobiecie prowadzi¢ podczas wojny skomplikowana gre w troj-
kacie gestapo-policja-maquis. Nie tylko uratowata wiele osob, ale
wyszta czysta jak lilia z powojennych komisji do spraw kolabora-
cji. Przybytek madame Billy znajdowat si¢ w poblizu gléwnej sie-
dziby gestapo w Paryzu, przy rue Lauriston.

Tutaj wlasnie, gdzie nieustannie krecili si¢ niemieccy oficerowie,
sekretarka Edith Piaf urzadzita kryjowke dla jej pianistow, Zydow.
Norbert Glanzberg, urodzony w Polsce, skomponowat jeden z naj-
wigkszych przebojow artystki ,,Padam, padam” do tekstu Henri
Conteta. Michel Emer, ktorego semicki wyglad rzucat si¢ w oczy, nie
opuszczal pokoju u madame Billy. Edith odwiedza regularnie swo-
ich muzykéw, urzadzajac wielogodzinne proby Wreszcie wynajmu-
je dla siebie i przyjaciot cale trzecie pigtro tej solidnej kamienicy

- Didi, jestem absolutnie zachwycony! - jeknat Jean Cocteau.
-Jakie to podniecajace! Bede odwiedza¢ moja stawna przyjaciot-
ke w burdelu! Juz si¢ na to ciesze¢ jak dziecko. A jeszcze zobaczy¢
ming Jeannota, kiedy spyta: gdzie idziesz? Do domu publicznego,
powiem, on za$ chyba zemdleje z wrazenia. Cudownie, wspania-
le! Kiedy mogg ci ztozy¢ pierwsza wizytg?



- Muszg cig rozczarowac, mam osobne wejscie.

- Jak mozesz! Myslalem, ze bgde wchodzi¢ przez salony tona-
ce w czerwonych pluszach, wsérod pigknych dziewczat pachna-
cych cigzkimi perfumami, rozpartych niedbale w przepastnych
fotelach.

- Nie rozémieszaj mnie. Nalej troch¢ wina, muszg ci powie-
dzie¢ co$ bardzo waznego. Nie zamierzam przed nikim ukrywaé
swojego adresu, mam na mysli instytucj¢, ktora znajduje si¢ pod
tym samym numerem cztery. Robi¢ to celowo i mam do tego
szczegblne prawo. Nigdy nie krylam si¢ z tym, ze kilka lat dzie-
cinstwa spedzitam w domu publicznym, a mlode lata na ulicy.
Wiedza o tym wszyscy. Teraz, gdy moje zycie jest ustabilizowane,
pozycja pewna, zamieszkam u madame Billy na zlo$¢ mieszczu-
chom, ktérzy nie moga mi darowaé, ze wysztam z nizin 1 jestem
kims, kogo musza szanowac.

Lata 1942-1944 spedzone pod nowym adresem to okres wytg-
zonej pracy Edith ma tutaj $wietne warunki. Zdarza si¢, ze S$wit
zastaje ja przy fortepianie. Buduje ogromny repertuar, ktéry czg-
sciowo nagra dopiero po wojnie. Henri Contet tworzy coraz do-
skonalsze teksty, ich ukoronowaniem stanie si¢ ,,Brawo dla clow-
na”. Edith pozostaje z nim w czulej przyjazni i nawet wigcej, ale
taka mito$¢, jaka zdazyla juz pozna¢, nadal nie chce przyjs¢. Hen-
ri jest subtelny, przyjmuje z pokora to uczucie, ktére artystka jest
w stanie mu ofiarowa¢. Trwa czas, kiedy najwazniejsza jest dla
niej piosenka.

W imponujacej monografii Histoire de Piaf Monique Lange
opisuje pikantna histori¢, ktéra opowiedziala jej madame Billy
pod koniec lat siedemdziesiatych. Maz madame, artysta Josselin,
jezdzit czasami na koncerty z Edith Piaf. Krotko przed kolejnym
wyjazdem artystka rzekta:

»— Pani Billy, czy mozemy porozmawia¢?

- Stucham, panno Edith.

-Jak pani wiadomo,jedziemy na dtuzsze tournée. Tym razem



chciatabym, zeby pani maz byl calkowicie cto mojej dyspozycji. Pa-
ni rozumie, co mam na myS$li. Zarowno w dzien, jak i noca. Pra-
gng mu pania zastapi¢. Zrobi¢ z niego gwiazdg. Daje pani czter-
dziesci osiem godzin do namystu.

- Moja odpowiedz brzmi: nie.

- Moze popetitam btad - wzdycha madame Billy kilkadziesiat
lat pozniej. - Ona tylu przeciez wylansowata artystow”!

Te dwa lata w domu madame Billy to praca do biatego S$witu.
Zaczynaja sig¢ tez okresy bezsennosci Piaf, co akurat sprzyja sztu-
ce. Edith probuje samodzielnie tworzy¢é. Pod koniec wojny po-
wstaje wielki przebdj, ktorego autorka jest ona sama. Piosenkar-
ka Marianne Michel poprosita o jaka§ piosenkg. Poczatkowo
Edith nie miata pomystu na tekst. Ktérego$ dnia ol$nienie:

Quand il me prend dans ses bras
il me parle tout bas

Jje vois les choses en rose

Marianne Michel proponuje : je vois la vie en rose. Tak powstal
Swiatowy, nie$miertelny przebdj. Piaf wlaczy go do repertuaru
dopiero trzy lata pozniej, wkrotce Spiewa go takze Marlena
Dietrich.

Ma juz na swoim koncie teksty do kilku piosenek, ale dopiero
po czwartym egzaminie zostaje przyjeta do SACEM - Stowarzy-
szenia Autoréw i Kompozytordw. Sprawa nie tyle istotna profe-
sjonalnie, co bardziej ambicjonalna. Zadne prawa i paragrafy nie
obejmuja tej sfery dzialan Piaf, ktéra znaja jedynie najblizsi.
Przede wszystkim potggi jej inspiracji, sugestii dotyczacych za-
rowno muzyki, jak i tekstow. Tego wpltywu nie da si¢ zmierzy¢,
zwazy¢ ani zapisa. Zrozumie¢ to mozna tylko, poznajac do-
ktadnie jej ogromny dorobek nagraniowy, zwlaszcza odnaleziony
w ostatnich latach w magazynach nieistniejacych juz wytworni

ptytowych.



Kontakty z Cocteau 1 innymi intelektualistami sprawiaja, ze
staje si¢ tematem licznych debat o sztuce. ,,Czym jest Piaf dla
wspolczesnego $wiata? Czy ta pieSniarka nie stanowi przypad-
kiem wecielenia dekadenckiej epoki? Ze swoim drobnym ciatem,
zbyt wielka glowa, dramatycznym spojrzeniem, kaze mysleé
o koncu rasy. Ta drobna, biedna dziewczyna samym istnieniem
oskarza spoteczenstwo, prawa oraz instytucje. Przypatrzmy si¢ jej.
Kojarzy si¢ z cala ngdza wielkich miast: smutne ulice, puste,
ghuiche wielkie kamienice, mieszkania pozbawione komfortu, po-
dejrzane  kawiarnie, bezduszni lekarze, sfrustrowani rodzice,
brudne podwoérza. A moze ta dziewczyna wyszta z deformujacego
lustra w gabinecie $miechu wesolego miasteczka? Takie wrazenia
pozostawia widzom w filmie Montmartre-sur-Seine, gdzie gra glow-
na rol¢ wspolczesnej kobiety™.

W rzeczywisto$ci jest najnormalniejsza na $wiecie mloda ko-
bieta, ktora chyba spotkata wreszcie tak wyczekiwang mitos$¢.

- Nie pogniewa si¢ pan? Juz po kilku stowach wiem, ze przy-
jechat pan do Paryza z daleka. Z potudnia.

-Tak, wiem o tym. Ten mdj okropny akcent. Nic na to nie
poradze. Marsylia pozostawila swoje pigtno. Jestem Wtochem.

- Nazywa si¢ pan Ivo Livi, ale to niczego nie dowodzi, artysci
miewaja pseudonimy. Powinnam si¢ byta domysli¢ od razu. Nie
spotyka sig tak przystojnych Francuzow.

- Pani jest bardzo dla mnie mila. Teraz moge si¢ przyznaé:
batem si¢ pani. Kiedy si¢ dowiedzialem, ze mam by¢ filmowym
partnerem samej Piaf, myslalem, Ze umre ze szcze$cia, ale ze stra-
chu takze.

-Jak pan widzi, nie jestem grozna. Sama tez kiedy$ debiuto-
watam 1 wszyscy byli dla mnie wyjatkowo sympatyczni. Nigdy
o tym nie zapomng. To bardzo wazne w momencie, kiedy czlo-
wiek stawia pierwsze kroki w branzy.

- Moge méwi¢ o szczgsciu od samego poczatku. Pani o tym nie
wie, ale gléwnym moim zajeciem jest Spiew.



- Styszalam o tym. Spiewal pan en americaine w ABC. Nie by-
wam tam nawet na widowni, bo szef tego teatrzyku zatrut mi Zycie
przed laty. Nie jestem ms$ciwa, ale mam swoje zasady. Ja tez de-
biutowatam w ABC przed wojna, tak jak pan en américaine. Znam
ten bol, nie jest to latwe ani przyjemne wychodzi¢ na odstrzal na
samym poczatku programu, kiedy spoznieni widzowie szukaja
swoich miejsc, a w ogdle to przyszli oglada¢ gwiazdy. Jak nazwa
wskazuje, ten idiotyzm wymyslili Amerykanie. Ciekawe, czym nas
jeszcze uszcze$liwia? Petno tych ricains w Paryzu, wszedzie, na
kazdym kroku. W dzien i w nocy, w mundurach i w cywilu. Prze-
ciez skonczyta si¢ wojna, czego tu jeszcze szukaja?

- Paryz jest atrakcyjny dla kazdego. Wiem co$ o tym.

- Rozumiem. Urodzitam si¢ w Paryzu i nawet dla mnie jest on
niezmiennie frapujacy. Przed wojna tez bywali tutaj tury$ci, naj-
wigcej chyba Amerykandow, ale to, co dzieje si¢ teraz, przekracza
granice rozsadku. Nie znam si¢ na polityce, nie lubi¢ tych spraw.
Na pewno maja jaki§ glebszy sens, aleja i tak nic z tego nie rozu-
miem. Denerwuje mnie ten cholerny zalew ricains w moim mie$-
cie. To wszystko.

- Prosimy na plan!

Mity z pana chlopiec. Méwmy sobie po imieniu.
To wielki zaszczyt, Edith.

Dla przyjaciot Didi.

Dzigkuje, Didi.

Scenariusz filmu Gwiazda bez swiatel powstal w czasie okupacji.
Realizacje rozpoczeto niemal nazajutrz po zakofczeniu wojny.
Autor scenariusza Marcel Blistene miat zapewne najlepsze inten-
cje, nie udatlo mu si¢ jednak stworzy¢ dzieta na miar¢ Piaf. Histo-
ria piesniarki, ktora ma dublowa¢ aktorke, jest naiwna i melodra-

matyczna. Nie ma to jednak wielkiego znaczenia, gdyz Piaf ciagle
fascynuje widzow, a budzaca si¢ z wojennego letargu Francja
pragnie shucha¢ jej z plyt, z radia i oglada¢ w nowych filmach.
Osobowos¢ artystki sprawi, ze wybroni si¢ nawet w utworach nie-
godnych jej talentu.



Edith Piaf i Yves Montand

Po pierwszym dniu zdjeciowym wraca do domu zmegczona,
lecz promienna.

- Co sadzisz o moim partnerze? - pyta sekretarkg.

- Ladny dryblas. I nic poza tym. Ale widz¢ po twoich oczach,
ze podoba ci si¢. Bede okrutna, to twoja szkota, i powiem ci, ze
mam nad tobg przewagg...

- Co ci proponowat?

-O, widzg, ze sprawa jest powazniejsza niz mySlatam! Jeste$
zazdrosna! Biedny makaroniarz, nie wie, co go czeka.

- Tym razem przesadzitas, moja kochana. Makaroniarz, maka-
roniarz! Jak si¢ dobrze zastanowi¢, sposréd narodéw romanskich
Wiosi sg rasa najczystsza. Wywodza si¢ w prostej linii od Cezarow.

- Wybacz, szefowo. Od dzisiaj stowo makaroniarz przestaje ist-
niec¢.

Na planie filmowym para amantow spgdza razem wszystkie



wolne chwile, a ze scenariusz umieszcza ich przed kamera takze
razem, staja si¢ nierozlaczni. Roziskrzone oczy Piaf moéwia to
wszystko, czego nie zdazyla mu wyzna¢ stowami. Stucha go uwaz-
nie. Chce wiedzie¢ o nim wszystko.

Yvo Livi, syn ubogich emigrantow wtoskich, podobnie jak jego
ojciec, pracowal od najmtodszych lat. Najpierw w Marsylii w fab-
ryce produktow spozywczych, potem jako doker w stoczniach.
Od dziecka interesowal si¢ muzyka, lubil $piewaé. Najbardziej
interesowali go Fred Astaire i Charles Trenet.

- Wiesz, Didi, kiedy zaczalem $piewaé na sobotnich zabawach,
nie myS$lalem o tym powaznie. Cieszylem sig, ze moje $piewanie
podoba si¢ ludziom. To bylo co$§ calkiem innego niz praca w sto-
czni. Odkad pamigtam, ojciec cigzko harowal, w domu nigdy si¢
nie przelewato. Poczatki we Francji tez nie byly tatwe, na szczegs-
cie takich jak my, co uciekli od rezimu, byto sporo. Ojciec byt
dziataczem zwiazkowym, nie chcialem i§¢ w jego $lady. Spiewatem
sobie ballady kowbojskie 1 to byl trafny wybor, bo juz pierwszy
wystep na estradzie niedzielnego festynu wzbudzil ogromny
entuzjazm. Az nie mogltem uwierzyé. Wtedy pomyslalem po raz
pierwszy, ze chyba moéglbym poswigci¢ si¢ $piewaniu, ale nie bar-
dzo w to wierzylem. Sam nie wiem, jak do tego doszto, skad mia-
fem tyle odwagi, jednak juz w lutym 1944 roku $piewatem w pa-
ryskim ABC. Za pierwsze honorarium kupitem sobie najmod-
niejsza marynark¢ w kratg i poczulem si¢ prawdziwym artysta.
O takiej marynarce marzylem jeszcze w Marsylii, pozyczatem
podobna od kolegi na soboty i niedziele.

Andrée Bigard ogladata 6w spektakl w ABC.

- Wiloch ma niezty glos, jest muzykalny. Publiczno$¢ przyjeta
go ciepto, ale Zegnala nieco zawiedziona. Twoj Wloch okazal sig
straszliwie prowincjonalny, co marynarka w kratg podkreslita
w sposob prawie komiczny. I wlasnie dlatego, Didi, nie podzielam
twoich zachwytow. Moze wyrosnie z niego aktor filmowy, ale ze
$piewaniem niech sobie lepiej da spokoj.



- Moja droga, mam na ten temat swoje zdanie i nie zamierzam
go zmieniac.

Przygotowuje Wlocha do recitalu w Etoile. Praca jest nadspo-
dziewanie trudna. Yvo okazuje si¢ uparty, ponosi go duma i am-
bicja. Edith bezwiednie przejmuje rolg, jaka niedawno w jej zZyciu
spetniat Raymond Asso. Najpierw pseudonim.

- Yvo Livi moglo by¢ dobre na festynach w Marsylii i okoli-
cach. W Paryzu to nie jest nazwisko na afisz. Wierz mi, wszystkim,
co dzieje si¢ w branzy artystycznej, rzadza pewne prawa, ktorych
nikt jeszcze nie zmienit i nie zanosi sig na to.

- Moi rodzice byli szczg$liwi, kiedy $piewalem w Marsylii,
potem w Paryzu. Dlaczego mam si¢ wstydzi¢ swojego nazwiska?
Moze ty tego nie rozumiesz, ale my, Wtosi, jesteSmy bardzo ro-
dzinni. Szczycg si¢ tym.

- Szczy¢ sig, prosze¢ bardzo, nikt ci nie zabrania, ale na prywat-
ny uzytek.

Wyglosita dhuzszy wyktad o zelaznych prawach rynku, ktory
rzadzi artystami. Przekonala go bez trudu. Marzyl o stawie, szcze-
rze podziwiat swoja protektorke. Na pewno ona ma racje.

- Od jakiego$ czasu zaakceptowale$ francuska wersje swojego
imienia, Yves.

- Bo wymawiasz je tak pigknie, Didi.

- Jeden makaronizm mamy z glowy. A teraz postuchaj. Opo-
wiadale§ mi, ze mieszkaliScie kiedy§ w domku nad morzem. Nie
bardzo umiale§ jeszcze chodzi¢, a rodzice z pigtra wotali: ,monta,
Yvo, monta!”. W jezyku francuskim moenter znaczy to samo co we
wloskim - i8¢ do gory, wspina¢ sig. 1 tak mamy gotowy pseudo-
nim YVES MONTAND. Czy to nie brzmi wspaniale?

- Edith, jeste$ nie tylko wielka. Jeste§ bardzo madra.

W tym zwiazku Edith ma wyrazng przewagg, czasami jednak
dumny Wioch usituje si¢ wymykaé, wtedy na odsiecz przychodza
artystce wierni przyjaciele, zwlaszcza Henri Contet, z ktorym
wdaje sig¢ w tak wysoce intelektualne dysputy, ze Yves siedzi



zdruzgotany jak na tureckim kazaniu. Niepokoi sig, traci pew-
nos¢ siebie.

Wiele klopotow byto z marynarka w kratg. Mlody artysta zau-
wazyl wprawdzie, Ze paryska publiczno$¢ patrzyta pogardliwie na
jego ulubione ubranie, ale czul si¢ don szalenie przywiazany
Marynarka w krat¢ kojarzy mu si¢ z dziewczynami z potudnia,
ktore robity do niego stodkie oczy i mowily, ze wyglada jak artys-
ta z Hollywood. Z wrodzonym wdzigkiem wybita mu z glowy te
smieszna kraciasta marynark¢ i1 ubrala w czarne spodnie i czarng
koszulg. Jej instynkt i wrodzone poczucie smaku sa niezawodne.
Edith wie, Zze to mlode, muskularne ciato, ktére ja tak zachwyca,
bierze takze udziat w procesie interpretacyjnym. Ubidor musi wigc
przylega¢ do ciata, ktore w ten sposob staje si¢ instrumentem.
Och, jakze wspaniatym! Jego dlonie to dlonie robotnika, trzeba je
eksponowaé. Zauwaza to miliony prostych ludzi.

Pracuje z Yves’em nad dykcja i artykulacja. Zmusza go do mo-
wienia tekstow z oldwkiem w zgbach. Walczy z jego poludniowym
akcentem. Praca zbliza ich. Porozumiewaja si¢ latwo, wywodza sig
z podobnego $rodowiska.

Pisze dla niego piosenkg. Przewrotnie o sobie, nie pozostawia-
jac do tego zadnych najmniejszych watpliwosci. ,,Ona” z piosenki
ma nie tylko piekne oczy, dlonie i $mieje si¢ porywajaco, ale row-
niez $piewa. Sprawa jasna.

Duzo wczeéniej niz oboje przewidywali nadchodzi decydujacy
moment. Dzigki debiutowi w Gwiezdzie bez swiatla Wloch zostaje
zauwazony 1 otrzymuje propozycje, ktora stanie si¢ poczatkiem
jego migdzynarodowej kariery filmowej. To rola w dziele Marcela
Carné Wrota nocy. Odtad wszystko toczy si¢ btyskawicznie. Recital
pies$niarski w Etoile jest ogromnym triumfem.

Najwazniejsza sprawa dla Montanda pozostanie film. Powroty
z planu to nieustajace opowiesci o tym, co si¢ dzialo, co czeka go
nazajutrz. Mlody artysta wpadt w wir pracy i jest nig calkowicie
pochtonigty. Edith czuje si¢ zepchnigta na drugi plan. Nie chce



tego akceptowaé. Trwa w nerwowym wyczekiwaniu. Moze co$§ si¢
zmieni? Ale wszystko uklada sie¢ dla niej niepomySlnie. Yves
otrzymuje kolejne propozycje filmowe.

- Wiesz, moja droga - zwierza si¢ sekretarce - musiatam
gdzie§ popetni¢ blad. Niewazne, w jakiej to bylo sprawie, w jakim
momencie. | tak juz sprawa spdzniona. To nie jest normalna sytu-
acja, kiedy me¢zczyzna zywi przesadny szacunek dla ukochanej
kobiety Czy ty wiesz, on nawet w tozku opowiada mi o tych
swoich cholernych filmach! Mato tego, jeszcze wypytuje, radzi sig
mnie. Do diabta, nie mam ochoty by¢é w 16zku kierownikiem ar-
tystycznym. Mam tego dos¢.

Tym razem nie ma w niej rozpaczy. Czuje znuzenie. Wyjezdza
na tournée do Alzacji. Wraca po dwoéch tygodniach, u$miechnig-
ta i radosna.

- Yves, mam dla ciebie bardzo dobra wiadomos$¢, na pewno si¢
ucieszysz. Jestem zakochana.

W pierwszej chwili nie bardzo zrozumial. MysSlal, ze zartuje.
Zauwazyl jednak, ze jej wzrok jest inny. W oczach miala wyczeki-
wanie. Ostupial.

- Didi, ty chyba oszalata. Tak, na pewno. Nie wolno ci wyjez-
dza¢ na tak dlugo. Jeste§ przemgczona. Sama nie wiesz, co mo-
wisz. Najlepiej bedzie, jak si¢ polozysz do tozeczka, modj maty
kotku. A ja wezwg lekarza, zapisze ci co§ na wzmocnienie.

Wysuneta si¢ z jego objeé.

- Nigdy w zyciu nie czulam si¢ zdrowsza i silniejsza. Powiedzia-
tam wyraznie: jestem zakochana. Chcesz wiedzie¢ w kim?

- Didi, do$¢ tych glupich zartow. To nie jest zabawne.

- Zadziwiasz mnie. MyS$latam, Zze bedziesz zadowolony. Naresz-
cie jeste$ wolny. Jak ptak.

- Nie. To chyba ja zwariowatem. Didi! - Potrzasnat nia delikat-
nie. - Opamigtaj sig¢, dziecino. Czy ty nie rozumiesz, jak bardzo
ci¢ kocham? Czy naprawde nie wiesz, kim dla mnie jeste$, co ci
zawdzigczam?



- No wilasnie! O to chodzi! Tylko to jest wazne. Co mi zawdzig-
czasz, co dla ciebie zrobitam! Ja chce, zeby$ mnie kochat dla mnie
samej! Za to, ze jestem kobieta, ktora ci si¢ podoba, z ktdra jest ci
dobrze, ale o tym nigdy nie ma mowy! Ty nie kochale§ mnie,
mnie, Didi. Ty kochales tylko i wylacznie Edith Piaf, gwiazdg
filmu 1 music hallu. Gwizdze na takie mitosci. Idz sobie. Mozesz
wraca¢ do swoich panienek z Marsylii. Nic mnie to nie obchodzi.
Jesli chcesz wiedzie¢, gardze toba, zawsze gardzitam. Wy, makaro-
niarze, macie w charakterze co$§ taniego. Nie, inaczej. Wy nie
macie charakteru. Nie mieliScie go nigdy. Nie chcg cig¢ zna¢. Za-
pomnij o mnie. Zapomnij, ze istniej¢. WykreSlam ten rozdzial
z mojego zycia. Och, Yves, jak mnie zmegczylo cale to gadanie.
Naprawdg, trudno to wszystko wytlumaczy¢.

Patrzyt na nia z troska. Oczy miat wilgotne.

- Co ty wyprawiasz. Didi, uspokoj si¢. Zobacz, ja, dorosly mez-
czyzna, placzg. Nigdy mi si¢ to nie zdarzylo. Nigdy w zyciu. Ty sa-
ma nie wiesz, co mowisz. Byla$ i jeste§ moja pierwsza wielka, pigk-
na mitoscia. Tak bardzo jak ciebie, kocham tylko moja matke...

- O widzisz, matke! Ja nie chcg by¢ twoja druga mamusia! Mo-
ze ty kochasz mnie na swoj sposob, ale to nie jest milo$¢, jakiej
oczekuje dojrzala kobieta. Zostaw mnie, proszg. Bardziej zme-
czyla mnie ta nasza rozmowa niz cate tournée.

- Nie pozwolg ci zasna¢ w takim stanie. To jakie§ nieporozu-
mienie, musimy je wyjasni¢, a potem za$niesz w moich ramio-
nach, tak jak lubisz.

- A ty bedziesz mi opowiada¢, jaki byte§ znowu wspaniaty. Zer-
wiesz si¢ nawet z poscieli, zapalisz $§wiatto i pokazesz mi, jak
chytrze wymyslite§ dzisiaj podejscie do kamery i1 jaki to wzbudzito
zachwyt calej ekipy! Mam tego dos¢. Idz spa¢ do salonu. Dobra-
noc.

Wyszedl pokornie. Zamknela drzwi na klucz. Nie czuta wyrzu-
tow sumienia. Nazajutrz zastala na fortepianie pozegnalna kart-
ke. Zabrat swoje rzeczy osobiste, nie wszystkie. Po reszte przysle



kogo$. Kupi sobie na otarcie tez nowy samochdd, pomySlata. Po-
cieszy si¢ tatwo i szybko.

Prawda byla inna. Yves odszedl przybity, urazony w swojej du-
mie. Za pozno zrozumial, jak bardzo ja kocha, jak silne wigzi po-
taczyly go =z kaprysna, nieobliczalna, ale jakze cudowna istota.
Zbyt ambitny, zeby prosi¢, odchodzi zbolaly. Szuka ukojenia
w pracy, a tej ma pod dostatkiem. Nigdy nie wybaczy jej brutal-
nego zerwania. Byla silniejsza, niz sobie mogt wyobrazic. W po-
lowie lat piecdziesiatych, w swojej autobiograficznej ksiazce, Du
soleil pleine la tete (Glowa peina storica) Yves Montand potraktuje
swoj zwiazek z Piaf jako malo znaczacy, kolezenski epizod.
Dopiero po latach potrafi oficjalnie doceni¢ zarowno uczucie, jak
i to wszystko, co jej zawdzigczal.

Latem 2002 roku w paryskim Hotet de Ville otwarto wielka
wystawe ,,Paris chante Montand”, w ktorej znaczna czg$¢ zajmo-
wata Edith Piaf, tak jak to bylo w ich wspolnym zyciu.



Wséréd prasowych zachwytow na temat Edith Piaf nie brak
glosow krytycznych. Po jej wystgpie obok Yves Montanda
w Théatre de I’Etoile, Serge Veber apeluje:

~Pozwalam sobie udzieli¢ pani rady, prosz¢ nie probowac, Made-
moiselle Piaf, zbytnio si¢ wznosi¢. Ma pani caty thum ludzi, ktorzy
kochaja pania za to, ze jest naturalna, zwyczajna i ze ma pani
w repertuarze piosenki tak zwyczajne jak pani sama, z tekstami,
ktore poruszaja kazdego. To dzieki nim zdobyla pani serca mas
i wiernych wyznawcoéw. Prosz¢ tego nie dezawuowaé przy pomo-
cy piosenek zbyt literackich, ktore staja si¢ coraz bardziej mglawi-
cowe. Pani admiratorzy nie rozumieja ich, co oddala ich od pani.
Tym nowym gatunkiem (o ktorym nie zamierzam dyskutowaé
w materii warto§ci poetyckiej) by¢ moze przyciagnie pani waskie
kota awangardy albo drobne kapliczki wielbicieli, ale wie pani do-
brze, Mademoiselle Piaf, ze to nie mate kapliczki wypetniaja wiel-
kie music-halle.

I bardzo proszg, niech pani nie usiluje by¢ pigkna. Straci pani
na tym. W jednej z nowych piosenek, ktéora opowiada bardzo
fadnie o wioénie, $piewa pani: by¢é moze nie jestem fadna... To »by¢
moze« jest niegodna pani kokieteria. Prosze nie kazaé nam watpié
w kwestii swojej urody czy raczej jej braku. Posiadamy co do tego
pewnos¢, co zreszta nie ma dla nas najmniejszego znaczenia.



Z uroda nie bylaby pani tym, kim jest. Cierpienie, ktdre pani ucie-
lesnia 1 wyraza, nie posiada ryséw regularnych. Ono jest przygar-
bione, tak jak pani. Tak jak pani, ma oczy pelne skarg. Pani twarz
wyraza cala nedze¢ $wiata (nigdy sobie nie wyobrazaliSmy, ze ta ne-
dza powinna uda¢ si¢ do fryzjera). Podobnie jak pani, ma spojrze-
nie udreczonego zwierzgeia. Aureola istoty bardzo godnej litosci,
oraz niemal nieludzkie promieniowanie, ktoére wydobywa si¢ z pa-
ni drobnej istoty, wyolbrzymia to wszystko w zadziwiajacy sposob”.

Moze nawet nie czytala tej glebokiej analizy. Na pewno zrobit
to bliski nadal przyjaciel Henri Contet, autor wigkszosci krytyko-
wanych tekstdéw. Na uczuciowym horyzoncie artystki pojawil si¢
zupelnie nowy mezczyzna. Jean-Louis Jaubert to najprzystojniej-
szy 1 najbardziej inteligentny $piewak zespolu Les Compagnons
de la Chanson. Zna ich od jakiego$§ czasu, ale dopiero podczas
koncertow w Alzacji nadarza si¢ okazja do zacie$nienia znajo-
mosci. Spiewaja wspaniale, wzbudzajac zachwyt najbardziej wy-
brednej publiczno$ci, czasami wigkszy nawet niz ona sama, ale ja-
kos$ jej to nie drazni.

-Jean-Louis, ty wiesz, jak bardzo podziwiam wasz $piew. Przy-
wioztam z Lozanny przepigkng piesn, ofiarowal mi ja jej tworca
Jean Villard-Gilles. Jego zdaniem nikt nie zaSpiewa lepiej ode
mnie historii narodzin, Zycia i $mierci Jeana Frangois Nicot, aleja
wiem, ze sama tego nie udzwigng. Musisz to ustysze¢. To bardzo
pickny utwor, wlasciwie male oratorium. I dlatego potrzebne,
wrecz niezbedne sg meskie glosy.

- Didi, rozmawialem wstgpniec z kolegami na temat ewentual-
nego $piewania z toba. Nie chcieli wierzy¢, ze to mozliwe. Wezme
nuty, pokazg im ten utwér. W naszym zespole panuje absolutna
roéwnos$¢, zwlaszcza w sprawach artystycznych.

Poczatkowo Les Compagnons nie zaaprobowali pie$ni ,Les
trois cloches” (Trzy dzwony). Wydata im si¢ archaiczna. Piaf przy-
jechata na probg z Jeanem Cocteau.



- Kochani, zanuémy tylko. Jean chce to koniecznie uslyszec.
Proszg. Zrobcie to nie dla mnie, ale dla pana Cocteau.

Zaspiewali.

-Mes enfantsl Czy zdajecie sobie sprawg, czym jest dla Francji
laka piesn nazajutrz po wojnie! Wymordowano tyle milionéw nie-
winnych ludzi, a dzisiaj wreszcie mozna stuchaé rzewnej ballady
o tym, jak zwyczajny $miertelnik Jean Francois Nicot rodzi sig, Zy-
je 1 umiera w tym samym to6zku swojego rodzinnego domu. Nie,
nie mozecie tego zrozumie¢, jesteScie zbyt miodzi. Uwierzcie
mnie, staremu poecie. Mam wyczucie takich spraw. Jesli moje
oczy byly mokre, to znaczy, ze przezytem co$ niezwykle pigknego.

Piaf wlozyta wigcej niz zwykle pracy w przygotowania do pre-
miery z Les Compagnons de la Chanson. Zaskoczyla publicz-
no$¢ zmiang swego wygladu. Zamiast tradycyjnej, znanej wszyst-
kim krotkiej, czarnej sukienki, pojawia si¢ w jasnobigkitnej, dhu-
giej. Spiewa catkiem inaczej, glosem migkkim, lirycznym, dzigki
czemu osiaga idealne wspolbrzmienie z dziewigcioma $piewakami.
Wspolny wystep staje si¢ wielkim sukcesem. Plyty z ,Les trois clo-
ches” osiagaja na catym $wiecie kolosalne, niespotykane naktady.

Edith przezywa idyllg, czas tkliwej tagodno$ci z Jean-Louis
Jaubertem. Po kilkuletnim okresie szarpaniny, ktorej apogeum
byl Paul Meurisse, a Montand ze swoja romanska wybuchowoS$cia
tez nie ufatwial Zycia, Jean-Louis wydaje si¢ aniolem. To bigkitny
okres w zyciu artystki. Trwa takze finansowa prosperity.

Talent Edith Piaf w okresie powojennym jasnieje najczystszym
blaskiem. Pie$niarka jest w doskonatej formie, wyglada przeslicz-
nie, co wida¢ na fotografiach. Zarzuty braku urody sa dyskusyjne,
pickno bowiem jest kategoria wzgledna nie tylko w materii este-
tycznej.

-Jean-Louis, mdj kochany. Ty chyba okradles jakiego§ ogro-
dnika!

- Przyniostem tyle r6z, na ile zashugujesz. Co ja mowig! Zawsze
bedzie ich zbyt mato.



-Jak na ciebie to niebywala rozrzutno$¢. Czy dowiem si¢ wre-
szcie, z jakiej to okazji? I jeszcze co$. Ile razy mam ci przypomi-
nacé, ze nie lubig r6z. Nie znoszg r6z. Sg zbyt pretensjonalne.

-Wiem, wiem, wolisz kwiaty polne. Nauczyl ci¢ tego twdj
przyjaciel, poeta tramwajarz. Jak mu bylo? Jacques Bourgeat.
ZbieraliScie razem kwiaty na takach. Jestem zazdrosny.

- O tego mola ksiagzkowego? Daj spokdj. Powiedz lepiej, co sig
stato.

- Kupilem réze, bo c¢i do twarzy z czerwonym kolorem. Czy
wiesz, ze dzisiaj naszym gosciem w FEtoile bedzie imprésario
z Broadwayu, Clifford Fischer? Pomys$l, Didi. Wystapimy w No-
wym Jorku.

- Chwileczkeg, skad u ciebie tyle entuzjazmu? Ja mySle o tym
z niepokojem. Czy nie styszysz w Klubie Pigciu, jaka muzyke ko-
chaja ricains? Ten cholerny big band to maszyna do robienia ha-
fasu. Na tym swoim dzikim kontynencie maja pelno takich. To
brzmi jak orkiestra strazacka.

- Chyba przesadzasz, Didi. Zachwycata$ si¢ Glennem Millerem.

- To chwalebny wyjatek. Nawet nie mam pretensji i rozumiem
Amerykanow. Stworzyli big bandy i lubia taka muzyke, ich spra-
wa. Nie bardzo rozumiem tylko, dlaczego Michel Emer, taki uta-
lentowany kompozytor, dlaczego on si¢ fascynuje big bandami?
Chryste Panie, kiedy zaczyna hatasowa¢ ta cala maszyneria, ktora
Michel dyryguje, trudno mi uwierzy¢, ze to wilasnie on tworzy dla
mnie najlepsze piosenki! Jak to mozliwe?

- Nie umiem odpowiedzie¢ na to pytanie, ale to prawda, zZe
»Akordeonista” udat si¢ Emerowi jak rzadko, zaré6wno muzyka,
jak 1 tekst. Opowiadalad mi o waszym spotkaniu, jaki byt uparty,
jak nalegal, zeby$ wystuchata tej piosenki. Ale jak ty to $piewasz!
Stucham ,,Akordeonisty” co wieczor i za kazdym razem przecho-
dzi mnie dreszcz.

- A wiesz, ze zadna z moich piosenek nie ulegta przez lata $pie-
wania takiej ewolucji. Zwykle kiedy wlaczam nowa pozycj¢ do re-



pertuaru, wiem od razu, o co mi chodzi, i juz w czasie prob rodzi
si¢ jej ksztalt wynikajacy z samego materiatu, tekstu 1 muzyki, do
ktorych wprowadzam czasami nieco zmian. Z ,,Akordeonista” by-
lo inaczej. Zachowalam sobie nagranie radiowe mojego recitalu,
powracam do niego, bo wiele mnie to uczy Na poczatku S$piewa-
lam w sposob troch¢ szkolny i mato ekspresyjny, nawet modj wspa-
nialy pianista Robert Chauvigny mial pewne klopoty z graniem.
On, taki utalentowany! Dzisiaj, po blisko trzech latach nasz
»Akordeonista” stal si¢ rzeczywiscie wspaniata piosenka. Zwla-
szcza ten krzyk: arrétez! arretez la musique! Na poczatku bylo tam za
mato dramatyzmu, az ktorego$ dnia nareszcie udato mi si¢ krzyk-
na¢ w taki sposdb, w jaki nie umiatam przedtem. Sama nie wiem
dlaczego! Co$ si¢ we mnie otworzylo. Teraz ,,Akordeoniste” ko-
cham najbardziej ze wszystkiego, co Spiewam.

- Nie, Didi. Ty kochasz wszystko, co $piewasz. Jeste§ prawdzi-
wa az do bolu. Amerykanie beda toba zachwyceni. Oszaleja, zoba-
CZySsZ.

- Czy ja wiem? Oni nie grzesza smakiem. Podobno jaki§ zol-
nierz na widok Notre-Dame powiedzial: co te zabojady w tym wi-
dza, przeciez to takie stare!

- Prostacy zdarzaja si¢ wszedzie. Blagam cig, Didi, nie powiedz
przypadkiem w towarzystwie Fischera: les ricains | To w gruncie
rzeczy obrazliwe.

- Postaram si¢ pamigta¢ o tym, ale glowy nie daje. Znasz mnie,
zanim pomyslg, juz powiedzialam. Zreszta Fischer jest chyba
Niemcem.

- Ale urodzonym w Ameryce.

- Za to teraz mogg sobie pofolgowaé. Postuchaj. Juz widzg te
ich idiotyczne reklamy: urodzona na ulicy, wychowana na bruku.
Piaf to wecielenie tajemnic Paryza. To bohaterka Hugo - bez ro-
dziny, poza prawem, od mlodosci wmieszana w afery kryminalne.
Piaf to konik polny wyspiewujacy swoj Paryz poetycko, ale naiw-
nie. I tak dalej w tym duchu. Tylko nie mysl, ze jestem taka ma-



dra. To wszystko wymyslit m6j kochany przyjaciel Jean Cocteau.
Pewnie ma racjg, przeciez byt kilka razy w Stanach. Zreszta, je-
szcze nie wiadomo, co z tym wyjazdem. Zobaczymy, co powie Fi-
scher, kiedy nas ustyszy.

- Styszal nasze ptyty, ale chce jeszcze zobaczy¢.

- O nas jestem spokojna. Powiedz mi tylko, czemu ten maty
Ormianin z nosem jak gasnica $piewa w duecie z Rochem? Nie-
dobre to, nawet malo zabawne. Méwitam mu tyle razy, zeby S$pie-
wat sam. Uparty jak osiot.

- Aznavourian jest ambitny i uparty jak wigkszo§¢ jego roda-
kéw. Kiedy$§ zrozumie, ze masz racj¢ i bedzie ci na kleczkach dzig-
kowac¢. Na razie zostaw go, niech robi co chce.

- Wiem o tym, ale szkoda mi jego czasu.

- Z nim to nie takie proste jak z Montandem. Sama wiesz, to zu-
petnie co innego, gdy na sceng wchodzi kawat przystojnego faceta.

- Naturalnie, ale te jego teksty! I ten glos, drazniacy, namigt-
ny. Przyznam ci sig, ze poczatkowo mnie irytowal i nie wierzytlam
za bardzo w Charliego.

- Masz wrodzony smak, Didi, ale tu si¢ chyba pomylitas. Z mo-
imi chlopcami rozmawialiSmy o tym wiele razy. Wiesz sama, to nie
sa ignoranci. Wszyscy jak jeden maz, ze mna lacznie, doszliSmy do
wniosku, ze ten maly Ormianin ma w sobie co$, to jasne jak ston-
ce, ale glos bedzie mu w zyciu przeszkadza¢. Obym si¢ mylit.

- Pozyjemy, zobaczymy.

Jean-Louis byt w zyciu Edith jasnym punktem. Pozwalal jej
uwierzy¢ w siebie. Madry, spokojny, napeliat ja ufnoscia. Jednak
odczuwa coraz cze$ciej, ze to jej nie wystarcza. Czyzby jej najgleb-
sza istota pragneta burz i niepokojow?

Kilka miesigcy przed $miercia wyzna w autobiografii Ma vie,
w rozdziale ,,M¢j mgzczyzna, moi mgzczyzni’:

,»Nigdy nie umiatam zatrzymaé¢ zbyt dlugo w ramionach czlo-
wieka, ktorego kochatam. Za kazdym razem gdy juz uwierzytam,



ze spotkalam mezczyzng swojego zycia, nagle walilo si¢ wszystko
i znowu bylam sama. By¢ moze dlatego, ze nie bylam tym, co na-
zywaja pigkna kobieta. Wiedziatam o tym i dlatego poszukiwatam
usilnie jakiej§ rekompensaty od losu. Ale dziatlo si¢ tak rowniez,
bo nie bylam zbyt wierna i zniechgcaly mnie rozczarowania. Wy-
starczyl czasami drobiazg, jakie$ nieistotne ktamstwo, jedno stowo
wigcej, 1 moja milo$¢ gasta raptownie. Rzucalam si¢ w inne ramio-
na, w ktorych spodziewatam si¢ cudu.

Zawsze goraczkowo poszukiwatam wielkiej, prawdziwej mito-
sci, i moze dlatego tylu bylo w moim zyciu megzczyzn, ze nie
umiatam pogodzi¢ si¢ z klamstwem i miernota, ktore spotykatam
w swoich przygodach. Pierwszy byt Maty Louis, modj pierwszy
mezczyzna. Miatam lat szesnadcie, on starszy zaledwie o rok. Ro-
meo i Julia? Niestety, byla to raczej nieco komiczna lekcja zycia
1 mito$ci, romantyzmu zawierala znacznie mniej, niz sobie po-
czatkowo wyobrazatam. W domu schadzek babci Gassion zazna-
fam wiele dobra i ciepta, ale wyobrazenia o uczuciach migdzy ko-
bieta a mezczyzna pozostaly mgliste. Lata wloczegi z ojcem obda-
rzaly mnie co jaki§ czas nowa ,mamusia”’, bardziej lub mniej
sympatyczng. laka edukacja nie nauczyla mnie niczego nadzwy-
czajnego. MySlalam, ze dziewczyna nie ma prawa powiedzie¢
NIE, kiedy skinie na niag mlody czlowiek. Bylam przekonana, ze
taka jest rola kobiety. Nie ociagalam si¢ wigc, kiedy Louis wziat
mnie za reke.

Wiem, ze moja opowies¢ brzmi jak prymitywny brukowiec, ale
cale moje zycie tak wyglada, niczym nieprawdopodobna historia,
a wszystko wydarzylo si¢ tak po prostu, jak o tym opowiadam.
Louis powiedzial: chodz! 1 posztam z nim. Bez namystu pozosta-
witam mojego ojca i1 t¢ odrobing ochrony i bezpieczefstwa, jakie
mi zapewnial. Maty Louis wydawat mi si¢ ladny i silny, absolutnie
wyjatkowy. Kochatam go. Mieszkalismy w nedznym pokoju, cho-
dziliSmy czasami do kina. Zycie ptyngto cudownie, by¢ moze tyl-
ko dlatego, ze byliSmy oboje bardzo mtodzi.



Nie bylam $wigta. Nie wystarczytoby palcow obu dloni, zeby
wyliczy¢ moich kochankéw, i tatwo wam rzuci¢ we mnie kamie-
niem. Ale niestrudzenie poszukiwatam me¢zczyzny, ktory byltby mi
wierny przez cale zycie, ktory by zapewnil mi opiekg. Szukatam
nadaremnie, bo los przynosit co innego: Louis byl dzieckiem jak
ja, 1 pewnego dnia rzucitam go dla prawdziwego mezczyzny, le-
gionisty, ktorego znacie z piosenki Raymonda Asso »Mon légion-
naire«. Ale stracitam swojego legioniste i pomyslatam, ze by¢é mo-
ze nie jest mi pisane szczg$cie. MOj legionista pojechat do Afryki
i zgingl. Miatlam osiemnascie lat i znalam jedynie doly spoleczne.
Matly Louis byt zacny i porzadny, ale nie docenialam go. Nasza
coreczka umarla, co odebralo mi resztk¢ radosci Zycia. Ostatni
etap staczania si¢ po rowni pochylej pokonalam z fatwoscia”.

Trudno nie wraca¢ do tych wspomnien, zwlaszcza teraz, kiedy
jest stawna i bogata. Chwilami nie sposdb sobie wyobrazi¢, ze mo-
gla 7zy¢é w tak ponurej, zatosnej rzeczywistosci. Nie moze od nigj
uciec. Przypominaja jej o tamtych smutnych latach rodzice,
z ktorymi widuje si¢ z rzadka. Ojciec ma klopoty z utrzymaniem
si¢ na powierzchni, ale zachowal resztki dumy i1 godnosci, czego
nie mozna powiedzie¢ o matce, ktora nachodzi jej dom. W alko-
holowym upojeniu (niebawem dojda do tego narkotyki) bywa tak
agresywna 1 nieprzyjemna, ze Edith czasami nie przyjmuje jej
osobiscie, tylko przekazuje pieniadze za posrednictwem stuzby.
Czuje si¢ wtedy winna, ale nie ma juz sity na shichanie narzekan
i wypominania przesztosci. Jalowe to rozmowy, ktére nie prowa-
dza do zadnych wnioskow, ani nie zmienia tego, co bylo i jest.
Trudno powiedzie¢, ze ma do matki zal. Nie o to chodzi. Ale nie
moze zapomnie¢ nory dziadkéw Maillard, w ktorej spedzita jakis
blizej nieokre§lony czas. Bylo tam smutno, ciemno, przygngbiaja-
co. Zapamigtala cierpki smak wina, ktére dolewali jej do herbaty,
zeby lepiej spala. ,,Pij winko, winko jest dobre. Pij, malutka, a be-
dziesz zawsze zdrowa”.



Styszala czasami rozmowy dziadkdbw na swoj temat. ,Zeby to
chociaz bylo tadne dziecko, ale chude to, niedozywione, blade jak
optatek i na domiar zltego te dziwne oczy, wielkie i mgtne. Skad
co$ takiego w naszej rodzinie? Czy ona nie ma wodoglowia?”.
,»Ciupie pytanie. Nasz zig¢ za kolierz nie wylewa. Trochg alko-
holu w swoim zyciu przefiltrowal, mtodziutki tez nie jest. Wcale
si¢ nie dziwig, ze nasza corka rzucita to wszystko”.

Dlaczego tak silnie zapisaly si¢ w pamigci okropne czasy
i dziadkow Maillard? Moze dlatego, ze nigdy nie obdarzyli jej
cieptym stowem. Najche¢tniej pozbywali si¢ dziecka. ,IdZ na ulice,
pobaw si¢ z kolezankami”.

Nie lubita innych dziewczynek, nie byly tak obdarte jak ona
i miaty tadniejsze lalki. Wolata bawi¢ si¢ sama.
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Tego wieczoru przyszta do Klubu Pigciu smutna i zmegczona.

Miala za soba nieprzyjemny dzien. Przestuchiwata ja Komi-
sja do Spraw Kolaboracji. Chodzilo o udziat w filmie Gdyby Wersal
przeméwit, w ktorym Edith Piaf zagrala malenki epizodzik. Ubra-
na w kostium Marianny, w czapce frygijskiej, $piewata ,,Ca ira”.
Rozmowa z komisja przeszta gladko. Nie obcigzono jej zarzutami.
Korzystnie oceniono koncerty dla jencow francuskich w oflagach
na terenie Rzeszy, a takze to, ze sekretarka gwiazdy - Andrée Bi-
lard, ktora organizowala te koncerty - nalezala do maquis i uczy-
nita dla ruchu wiele dobrego. Podczas rozmowy z komisja Edith
dowiedziata si¢, ze Sacha Guitry, rezyser filmu, pozostaje nadal
w stanie oskarzenia. Nie ma nadziei na uwolnienie go.

Usiadla przed lustrem w malutkiej garderobie. Ujrzala w lu-
strze swoje smutne, pozbawione blasku oczy. Boze, wygladam jak
cigzko chora. Szminka nie trzyma si¢ twarzy. Wlosy okropne, nie
pomaga grzebien, ukladaja si¢ jak chca. Sama zrezygnowalam
z garderobianej, a dzisiaj nie moge sobie poradzi¢. Cholerny
klub, tak go dzisiaj nie lubi¢. Tez sobie nazwe wymyslili: Klub Pig-
ciu! Pigciu bylych oficerow skrzyknglo si¢ i otworzyli knajpg. Klub
Pigciu. I tak nikt nie wie, co to za jedni. Ech, wszystko mnie dzi-
siaj denerwuje, przeciez oni sa bardzo mili, zwlaszcza patron Jo.
Nawet nie mam ochoty dzisiaj $piewaé, to nie zdarza si¢ czgsto.
Co za paskudny dzien! Lepki jakis$, upalny, ale w koncu ma pra-



wo, przeciez to lipiec. Zapamigta ten dzien na zawsze: 7 lipca
1946 roku.

Zatelefonowata do baru.

- Nanette, przynie§ mi, prosz¢, szklaneczk¢ burgunda, ale
szybciutko. Za dziesi¢¢ minut wychodzg¢ na sceng.

Wypita duszkiem wino. Wtozyla czarna sukienkg. Razem z nia,
opinajaca lekko cialo, poczula przyptyw sil. Alkohol tez zrobit
swoje. Badawcze spojrzenie w lustro: oczy nabraty blasku. Tak
jest zawsze na chwilg przed wyjSciem na sceng, kiedy odczuwa
lekki niepokdj. Zna go od lat, towarzyszy jej wiernie. To co§ w ro-
dzaju lekkiego bolu w okolicy zotadka, potaczonego z niklym
skurczem serca. Bez tych przyjaznych sygnalow czulaby si¢ nie-
swojo. A zatem, wszystko w porzadku.

Zaczyna od ,,Akordeonisty”.

La fille de joie est belle
Au coin de la rue la bas...

Przestaje istnie¢ wszystko dookota. Jest ona, dziewczyna z uli-
cy, 1 jej akordeonista. Chwilami tylko przebtysk z innego wymia-
ru: jakze pigknie gra na akordeonie Marc Bonel, genialny sa-
mouk. Publiczno$¢ wspaniata, nie zawsze tak jest. Osma piosenka
,La vie en rose”. Spiewaja od niedawna i czuje si¢ w niej coraz
lepiej. Poczatkowo myslata, Zze to utwor zbyt liryczny. Wreszcie
wraca do garderoby zmeczona i szczesliwa. Spiewala tak, jakby sig
nic waznego nie wydarzyto. Biedny Sacha w wigzieniu, ale prze-
ciez w pierwszej instancji dostat wyrok §mierci.

Kto$ zapukat do drzwi. To Jo.

- Moja kochana Didi, jeste§ z kazdym dniem cudowniejsza.
Czy siadlaby$ na chwil¢ przy moim stoliku? Tak rzadko prosze cig
o cokolwiek.

- Szczerze mowiac, jestem dzisiaj w podlym nastroju, ale skoro
zalezy ci na tym...



Przy stoliku podnidst si¢ na ich widok rosty mezczyzna.

- Edith, pozwdl, ze przedstawig ci Marcela Cerdana.

Cerdan patrzyt wzrokiem polprzytomnym. Nie mogt uwie-
rzy¢, ze stoi przed ta nieprawdopodobna artystka, ktorej $piew
przed chwila spadl na niego jak lawina, poruszajac bolesnie ta-
jemne zakamarki duszy. Czy przedtem trwaty u$pione? Ta artyst-
ka stoi teraz przed nim drobna, filigranowa i u$miecha si¢ pro-
miennie, moze oczy ma zbyt smutne. Co jej powiedzie¢? Ze jest
wspaniata, ze ma pigkny glos? Wszyscy jej to powtarzaja codzien-
nie setki razy.

- Brawo, to dobre, co pan robi - odezwala si¢. - Bardzo mito
pozna¢ mistrza Europy. Jest pan pierwszym bokserem, jakiego
znam.

- Pani ma wstrzasajacy gtos - powiedziat cicho.

-A pan ma dton w bandazu!

- U mnie to rzecz normalna. Pamiatka z walki z Robertem
Charronem, kilka dni temu. Jeszcze mam w kilku miejscach sinia-
ki, ale sa mniej widoczne.

- Nie jest to lekki chleb, jak niektorzy sobie wyobrazaja.| - Lubig boks, chyba ke
drobiazg, gdy jest satysfakcja ze zwycigstwa.

- Nazywaja pana bombardierem z Maroka. Nie znam si¢ na
boksie, ale o tym akurat styszatam.

- To chyba przesada. Sita nie jest moja mocna strona, raczej
technika.

Przy stoliku siedziato kilka os6b. Toczyla si¢ ogdlna rozmowa

o wszystkim i o niczym. Piaf niebawem wstala, pozegnata wszyst-
kich skinieniem glowy. Rozstali si¢ z Marcelem gladko i po pros-
tu. Ot, dwie slawy spotkaly si¢ na chwilg towarzysko, wymieniajac
wzajemne uprzejmosci. Myslala o tym spotkaniu czasami. Cerdan
nie jest zbyt wysoki, ale poteznej budowy. Mozna si¢ domyslaé
umig$nienia, ktoére kryje garnitur. A przy tej masywnej sylwetce,
niespotykana delikatno$é, przytlumiony glos... Marcel, Marcel.



Coreczka, ktora stracita kilkanascie lat temu, takze miata na imig
Marcelle. Niedawno przeniosta jej mala trumienk¢ z cmentarza
Thiais na Pere Lachaise, do rodzinnego grobowca obok dziadka
Gassion.

Koncert z udziatem Clifforda Fischera na widowni odbyl sig
w atmosferze napigcia. Nie do wiary, na widowni jest tysiac trzys-
ta osob, dlaczego jedna z nich dziala paralizujaco? Nazajutrz
w potudnie odbyl si¢ pokaz zamknigty z udzialem tylko Piaf i Les
Compagnons de la Chanson. Po jego zakonczeniu Fischer milczat
bardzo dtugo, precyzyjnie wycieral okulary, wreszcie powiedzial:

- Dzigkuje wam bardzo. To bylo naprawde pigkne. W zyciu
nie styszatem czego$ podobnego.

Potem jego milczenie trwato znowu wiecznos$é, az rzekt powoli:

- Obawiam sig, ze to, co robicie, jest po prostu zbyt pigkne dla
Amerykanow. 1 wiasnie dlatego nie moge was na razie zaprosi¢ na
Broadway.

Targany watpliwosciami, Fischer zarzadzil jeszcze jeden prze-
glad i poprosit o kilka dni do namyshi. Znat rynek amerykanski
jak mato kto. Jego instynkt wytrawnego menedzera podpowiadat
mu, ze nie nalezy dziala¢é pochopnie w przygotowaniach do wys-
tgpéw Piaf na Broadwayu. To szalenie delikatna materia, ale tez
nie mozna rezygnowa. Rzecz nie do pomyslenia. Rozwazal cier-
pliwie wszystkie za 1 przeciw, wreszcie podjat decyzje. Kontrakt
podpisano. Edith Piaf i Les Compagnons de la Chanson beda
wystepowaé przez cztery i pot tygodnia w Playhouse Theatre
w Nowym Jorku.

Edith cieszy si¢ jak dziecko. Robi ogromne zakupy w luksuso-
wych domach mody. Przymiarki trwaja godzinami. Zadna kreacja
nie jest zbyt pigkna ani zbyt droga.

- Didi - moéwia przyjaciele - czy ty naprawd¢ nie masz co na
siebie wilozy¢? Przeciez wystgpowatas juz w Niemczech, Szwecji,
Belgii, Szwajcarii i tylu innych krajach!



- No tak, ale to jest inny Kkontynent, a ricains sa jak wielkie
dzieci. Trzeba im zaimponowa¢. Koniecznie.

Na Gare Saint-Lazare tlumy odprowadzajacych: przyjaciele,
znajomi 1 zupelnie obcy ludzie. Fotoreporterzy szaleja. Edith
i Les Compagnons wsiadaja na wozek bagazowy, na ktorym
uwiecznia ich rozeSmianych, ozywionych przed odjazdem. Pociag
rusza do Havru, skad poplyna luksusowym parowcem ,,Queen
Mary”. Po wejsciu na poktad Pial méwi z usmiechem:

- Obiecatam, ze pojedziemy do Ameryki? I wlasnie ptyniemy!
Zawsze dotrzymuj¢ stowa.

Rado$¢ z podrozy okazuje si¢ nieco przedwczesna. Edith jada
przy stoliku kapitanskim. Atmosfera zbyt sztywna jak na jej gust,
konwersacja nudna. O czym mozna rozmawia¢ z jakimi§ ludzmi
interesu, ktorzy wyczerpali porcje komplementéw pod adresem
gwiazdy, po czym nie maja juz nic do powiedzenia. Obcy S$wiat.
Wolataby siedzie¢ ze swoimi chlopcami, ale musi odrabiaé
panszczyzng konwenansOw. Zaprzyjaznila si¢ z drugim oficerem,
ktory wydaje si¢ pogodny, mily i przystojny, ale na statku, nawet
wielkim, nie mozna czué¢ si¢ zbyt swobodnie. Jean-Louis Jaubert,
ktéry zyskat sobie przydomek Monsieur Piaf, jest zazdrosny, co
czyni go nad wyraz powaznym. Kiedy tylko Edith wpada w nas-
troj beztroski, on wraca obsesyjnie do tematu:

-Myslisz, ze jako§ nam pdjdzie? Czy mozemy si¢ podobac
Amerykanom?

- Moj kochany, nie udzielg¢ ci odpowiedzi na to pytanie. Sam
wiesz najlepiej, ze nawet nasza, europejska publiczno$¢ jest nie-
przewidywalna. A co dopiero widownia na obcym, nieznanym
nam kontynencie, gdzie gusty sa tak bardzo odmienne. Powiem
ci uczciwie: staram si¢ o tym wszystkim nie myslec.

Ale to nieprawda. Gdy pozostaje sama w wykwintnym aparta-
mencie, nerwowo pije jakie§ ptyny. Chwilami czuje chtod, owija
si¢ ptaszczem z norek. Chrzakajac, sprawdza stan gardla, to taki
nawyk zawodowy. Potem nuci, ostatnio najchetniej ,,Un jeune



homme chantait”. Mo6j Boze, ta piosenka ma juz dziesig¢ lat. To
jedna z pierwszych, ktora napisal dla niej Raymond Asso. Opo-
wieS¢ tak prosta jak zycie. Historia mitosna toczy si¢ dokladnie
tak, jak ludzie zwykli opowiada¢. Nikt nie potrafi tak pisaé tek-
stow jak Raymond. Nikt, nawet Henri Contet.

Duzo czasu poswigcaja na proby. W barze jest pianino. Niekto-
rzy z Les Compagnons cierpia na chorobg¢ morska, ale nie Edith.
Podobnie pianista - Robert Chauvigny. Ten ma zelazne zdrowie.
Kilka os6b siedzi w barze podczas prob. Nowy imprésario Piaf,
Loulou Barrier, prosi, aby nie bi¢ braw, zapomnie¢ o tym, ze
stuchaja gwiazdy. Maja wyjatkowe szczegscie.

Gdy ,,Queen Mary” zbliza si¢ do Nowego Jorku, widok dra-
paczy chmur jest imponujacy. Wszyscy milkna z wrazenia. No tak,
wybudowali sobie te dziwaczne gmaszyska, ale przeciez sa takimi
samymi ludzmi jak my. Maja rgce, nogi, oczy i uszy. Byto ich
trochg w Paryzu po wyzwoleniu i bili brawo jak inni.

Pierwszy kontakt z nowym ladem rozczarowuje Edith.

-Alez mata jest ta Statua Wolnosci! - wykrzykuje. - Wcale mi sig
nie podoba, wolg nasza na moscie Mirabeau. Jest stokro¢ pigkniejsza.

- Statua jest ogromna - tlumaczy Jean-Louis - ale przyttacza
ja otoczenie. Wrazenie co najmniej dziwne.

- Teraz dopiero rozumiem Jeana Cocteau. Pisal do mnie z No-
wego Jorku, Ze jest to miasto na stojaco.

Kiedy jechali do hotelu, zauwazyla, ze ludzie si¢ potwornie
$piesza. Wszyscy bez wyjatku.

- W porownaniu z tymi pedzacymi jak wariaci ricains, Paryza-
nie chodza wytacznie spacerkiem.

W swoim apartamencie ustawia na nocnej szafce obrazek $wig-
tej Teresy z Lisieux, kladzie tomik Platona i ksiazeczke Angielski
bez trudu, ktora zaczela studiowac jeszcze w domu. Angielski $mie-
szy ja 1 drazni. Fischer postanowil wczesniej, ze na miejscu wynaj-
mie nauczycielke. Bez znajomos$ci jezyka trudno si¢ tutaj poru-
szac.



Pierwsze pytanie podczas konferencji prasowej brzmi:

- Miss Idis... (Oni nawet nie potrafia wymoéwi¢ Edith, $mieje
si¢ artystka). Jest pani po raz pierwszy w Stanach Zjednoczonych.
Kogo chciataby pani poznac?

-Alberta Einsteina. Dacie mi jego numer telefonu?

Po konferencji Fischer gratuluje pomyshu z Einsteinem.

- Sam bym nie wymyslit nic lepszego.

Nie wie o tym, ze Einstein urzekaja od dawna, nie tylko jako
wybitny uczony. Jesli czlowiek tej miary lubi gra¢ na skrzypcach,
musi by¢ niezwykle porzadny 1 wspanialy, orzekta. A teoria
wzglednosci tchnie pigknem i tajemnica. Jak nie kocha¢ jej twor-
cy?

-Jest pani pieSniarka realistyczna, tak to si¢ nazywa u was we
Francji. Mysli pani, ze ten gatunek spodoba si¢ Amerykanom?

- W moim pojgciu piosenka realistyczna to czarne charaktery
w czapkach z daszkiem, uliczne dziewczyny, brudne podworka
1 nory zamiast mieszkan. A ja S$piewam historie o mitosci, ktore
poruszaja i robotnika z Saint Denis, i fryzjerk¢ z placu Bastylii.
Nie uprawiam piosenki realistycznej. Raczej popularna.

-Ale w swoich piosenkach wyraza pani wszystkie nieszczg$cia
Swiata.

- Ludzie poszukuja w moich piosenkach wlasnego nieszczg$-
cia, jednak jest w nich takze nadzieja. Zawsze kofcz¢ moje reci-
tale piosenkami, ktore zawieraja t¢ nadzieje.

Kilkanascie dni na préby i aklimatyzacje. Zwiedzanie nigdy nie
interesowato artystki. Nie lubi thumow, a te nowojorskie prze-
razaja. Patrzy z okna na kamienna pustyni¢ miasta i od pierwszej
chwili teskni za ukochanym Paryzem. Tutejszy $wiat nie jest jej
Swiatem 1 nigdy nim nie bedzie. Wszystko tutaj zbyt ogromne,
monstrualne, rozlegte. Ulice strasza pospiechem i ogromna ilos-
cia samochodéw, ktore w powojennej Europie sa jeszcze nielicz-
ne. Piaf woli spgdza¢ czas w swoim apartamencie. Nuci stara pio-
senke Vincenta Scotto:



Mowigq wam o Ameryce, ale to wizje rodem z kina
mowigq - co za kraj wspanialy!

a gdziez moj miyn przy placu Blanche

moj kiosk i moje w rogu bistro

gdzie moi przyjaciele ?

W okresie prob zastala w swoim hotelu Ambassador bilet z ho-
telu Waldorf-Astoria tre§ci nastgpujacej: ,,Moja kochana Diditte,
witam Ci¢ w Nowym Swiecie. Zapraszamy Cig jutro, w niedziele,
na mala garden party w okolicach Nowego Jorku - ja i moj maz
Jacques. Czy przyjmujesz zaproszenie? Nie powiesz mi, Ze masz
juz w Ambasadorze swoje plany! Zatelefonuj do nas wieczorem,
przed albo po moim wystepie ($§piewam migdzy 21 a 22). Czekam.
Tysiace catuskow - Lulute”.

Bilet pochodzi od Lucienne Boyer, gwiazdy francuskiej pio-
senki, ktora w roku 1925 stala si¢ stawna dzigki piosence ,,Parlez-
moi d’amour”. Zaprzyjaznity si¢ z Edith w 1939 roku, podczas
wspolnych  wystepow w  kasynie w  Knocke-le-Zoute. Lucienne
Boyer uprawia inny styl piosenki, bardziej salonowy i liryczny.
W USA przebywa w towarzystwie swojego megza - Jacquesa Pillsa,
ktorego Edith Piaf poslubi w roku 1952.

Tamtej niedzieli pojechali pod Nowy Jork do restauracji Che/.
Jean - French Cooking.

- Dzigki za zaproszenie, Lulute, nasze spotkanie podnosi mnie
na duchu. Dopiero od kilku dni jestem tutaj, a juz wpadam w de-
presj¢. Okropna jest ta amerykafnska kuchnia. Na widok $niada-
nia, ktore przynosza mi do apartamentu, robi mi si¢ niedobrze.
Stuchaj, oni tutaj jedza naprawdg byle co!

- Wiesz, co robi¢ w moim hotelu, tym cholernie luksusowym
Waldorf-Astoria? Kazdego wieczoru, po wystgpie, gotuje sobie
zupe jarzynowa, do ktorej wypijamy z Jacques’em butelke biate-
go wina. Nie musz¢ dodawaé, ze francuskiego. To oczyszcza czlo-
wieka. A w niedziele przyjezdzamy tutaj, do Jeana. Zaledwie po6t



godziny jazdy i jeste§ w innym $wiecie. Cisza, nie ma drapaczy
Chmur. Trochg znajomych rodakow.

- Databym caly Manhattan za dobry befsztyk wotowy. Taki jak
u Maxima.

Premiera w Playhouse Theatre nie byla moze katastrofa, na-
lezaloby ja raczej traktowa¢ jako kolosalne nieporozumienie.
Dla  przecigtnego  Amerykanina  gwiazda  music-hallu,  ktdra
przybywa z Paryza, stolicy French cancana, Moulin Rouge i Li-
do, to kobieta sexy, strojna w strusie pidra, pajety i1 futra. Krot-
ko mowiac, na scenie powinno ol$niewa¢ bogactwo i1 pigkno ko-
biecego ciala. Amerykanin przychodzi na show, zeby si¢ roze-
rwaé. Wszystkie zmartwienia zostawia w domu, a reszt¢ w szatni
music-hallu. A tymczasem na scenie pojawilo si¢ mizerne stwo-
rzenie, blade chuchro z wlosami w nieladzie, ubrane tak, Zze po-
zal si¢ Boze. Po zakonczeniu programu w foyer wymieniano
wrazenia.

- I co ona miata na sobie, ta paryzanka! Jaka$ czarng szmate,
ktorej nie wilozytabym na znajomy pogrzeb. Po co im te wszystkie
luksusowe domy mody, Diory, Balmainy, Chanele! Co to za gwia-
zda, ktora nie moze sobie sprawi¢ porzadne;j kiecki!

- Swiete stowa! A jakie smutne te jej piosenki! Beznadziejne to
wszystko. Po co to komu? Zreszta i tak nic nie rozumiatam.

- Podobno $piewata tez co$ po naszemu.

- Nie, to chyba byto po wtosku.

- By¢ moze. Konferansjer opowiadal czasami tre$§¢ piosenek.
Taka historia: ona jest nieszcze$liwa, bo go zabila i zamkngli ja
w wigzieniu... Ta cala Piaf, czy jak jej tam, sama wyglada jakby do-
piero co wyszta z kryminatu.

- I jeszcze takie drogie bilety! Wyrzucone pieniadze. Nie ma to
jak jazz. O, Bing Crosby, ten to $piewa! Albo Frank Sinatra! Nasi
arty$ci to jest cos.

- Dziwny nardd te zabojady.

Jedynie ,,Les trois cloches” $§piewana z Les Compagnons de la



Chanson po angielsku, w ktorej to wersji Jean Nicot nazywa sig
Jimmy Brown, wzbudzita entuzjazm i gwizdy zachwytu, ktorych
przerazona artystka nie rozumie.

Playhouse Theatre jako budynek i sala rozczarowal ja od po-
czatku. Podobny do innych, licznych kabaretow na Broadwayu.
Nazwa Theatre zdecydowanie przesadzona. Budynek jak budy-
nek, na szerokim chodniku barierki. Kilku portierow w liberiach
i czapkach otwiera drzwiczki podjezdzajacych limuzyn. Zwyczaj-
na fasada z dyskretnym szyldem, delikatnym o$wietleniem. To
ma by¢é renomowane miejsce artystycznych wydarzen? Wngetrze
typowo amerykanskie: czyste, schludne, porzadnie umeblowane.
Ogromne okragle stoly, otoczone wielkimi fotelami z obiciem we-
lurowym w kolorze granatowym. Klasyczny night club o migdzy-
narodowej renomie. Nie rézniacy si¢ niczym od innych.

Noca szlocha w objeciach Jean-Louisa.

- Och, to ty miate§ racje. Wiedziates dobrze, co mnie czeka,
a ja glupia myslatam, ze jeste§ zazdrosny i chcesz mi dokuczy¢. Je-
an, ja podejrzewalam, ze ci cholerni ricains ro6znia si¢ od nas, ale
zeby do tego stopnia! To si¢ w glowie nie miesci. Nawet nie mam
do nich zalu, przeciez byli grzeczni, klaskali, mimo Ze nie rozu-
mieli nic z tego, co $piewatam. Tak mi strasznie wstyd. Na diabta
mi ta cala Ameryka!

- Uspokoj sig, Didi. To nie ma sensu. Pamigtasz, Fischer prze-
widziat to wszystko w Paryzu. To naprawdg inny $wiat.

- Przynajmniej wy odnie$liscie sukces, to juz co$. - Otarla tzy
-Jutro rozmawiam z Fischerem. Wy zostancie, zycz¢ wam powodze-
nia. Ja wracam do Europy pierwszym statkiem. Tak postanowitam,

- To sig jeszcze okaze. A co do naszych sukcesow... Zauwaz, ja-
ki jest poziom tutejszej publicznosci. Najbardziej podobalo im si¢
to, co w naszym repertuarze najmniej warto§ciowe: pastisz ,,Au
clair de la lune”.

- Nie zgadzam sig, wrecz przeciwnie. To pozycja, w ktorej po-
kazujecie cata swoja mistrzowska wszechstronnos$eé.



Nazajutrz, wérdd idiotycznych, pozbawionych znajomosci rze-
czy recenzji, pojawia si¢ jedna, obszerna, napisana przez krytyka
leatralnego Virgila Thompsona, ktory nigdy nie zajmowal si¢ te-
matyka music-hallowa. Stara si¢ wytlumaczy¢ czytelnikom, na
czym polega fenomen Edith Piaf, ktéora jest zjawiskiem teatral-
nym Ww najczystszej postaci. Thompson konczy swoj elaborat na-
stepujaco: ,,Wszystko jest w niej piosenka - glos, oszczedne gesty,
jej cialo i twarz. Jezeli pozwolimy jej odjecha¢ po niezashuzonej
porazce, publiczno$¢ nowojorska da tym samym dowodd swojej
ignorancji i ghupoty”.



Czytajac te stowa, Edith powraca mys$la do pierwszego wyste-
pu w Nowym Jorku. Nie miata nawet tremy, ktéra zwykle objawia
si¢ lekkim drzeniem kolan. Zdarza si¢ to nader rzadko. W Play-
house Theatre jej kolana byly spokojne i pewne. W roku 1958
wyzna w wywiadzie dla ,,Le Parisien”:

~Zaproponowaliémy koncert taki, jaki we Francji zwykle gry-
waliSmy z sukcesem, i uSwiadomitam sobie zbyt p6zno, ze to bylo
nieporozumienie. Nie znalam amerykanskich obyczajow. Nie by-
fam paryzanka, jakiej oczekiwali. Rozczarowaly ich moje piosen-
ki, tak odlegle od ich gustow. W moim repertuarze brakowato ra-
dosci, ktora w Ameryce jest w najwyzszej cenie. Les Compagnons
de la Chanson wzbudzili entuzjazm tej samej publicznosci, ktora
potraktowata mnie z rezerwa, cho¢ gwizdano, co jest przyjetym
tam wyrazem zachwytu. Gdyby nie Virgil Thompson, wrocitabym
do Europy najblizszym statkiem. Poswigcit mi duzo miejsca na
pierwszej stronie jednego 2z najwigkszych dziennikéw nowojor-
skich. Dodato mi to odwagi i pozwolitlo przezy¢ ten nieudany de-
biut amerykanski. Dzisiaj mog¢ méwi¢ o tym z dystansem, ponie-
waz od tamtych czaséw publicznos¢ USA daje mi nieustannie do-
wody uznania 1 sympatii. Wyznaje¢ uczciwie, ze 6w debiut byt dla
mnie katastrofsg. Po raz pierwszy w zyciu zwatpitam w siebie.
Zrozpaczona myS$latam jedynie o natychmiastowym powrocie do
Paryza”.

Dzigki recenzji Thompsona Clifford Fischer zawarl kontrakt
z dyrekcja Versailles, jednego z najbardziej ekskluzywnych kaba-
retbw na Manhattanie. Przekonat ich, ze nalezy daé artystce
szanseg.

Clifford Fischer odwiedzit ja w hotelu udmiechnig¢ty, z nie-
odtacznym cygarem.

-Wszystko idzie dobrze. Artykut Thompsona wart jest milio-
ny. To najwyzszy autorytet w dziedzinie teatru. Nie ma mowy
0 pani wyjezdzie. Amerykanie kochaja odwagg. Odwazni wygry-



waja tutaj zawsze. Pretensj¢ mam tylko i wylacznie do siebie. Pro-
sz¢ wlozy¢ futro, jedziemy na Manhattan, do Versailles. To naj-
bardziej chic, najbardziej snobistyczny kabaret w tym miescie. Ze
tez ja, stary duren, nie pomySlalem o nim od razu. Musimy to
uczcié, Edith.

Wypili bourbona. Edith nie lubi tego trunku, ale trzeba sig
przystosowa¢, pod tym wzglegdem takze. Potem pojechali na
szczyt Empire State Building. Tam, na gorze, Fischer tlumaczyt
artystce plan batalii.

- Przede wszystkim musi pani byé sama na scenie. Mowili mi
znajomi dziennikarze, iz pojawienie si¢ pani w otoczeniu dziewig-
ciu facetdbw sprawia wrazenie, ze jest pani chorzystka w zespole.
U nas, w Ameryce, kiedy artystka zjawia si¢ na scenie otoczona
mezczyznami, musi tanczyé i $Spiewaé, tak zeby partnerzy stali sig
dla niej ttem. W waszym ukladzie z Les Compagnons jest dokta-
dnie odwrotnie. Potem robi si¢ jeszcze gorzej, kiedy oni wycho-
dza, a pani zostaje sama na scenie. Wyglada to bardziej niz skro-
mnie. Wyglada, proszg¢ mi wybaczy¢, ngdznie. Zostawmy The
French Boys samych. Rozmawialem o tym z wilascicielem Versailles
i udato mi si¢ wytlumaczy¢ mu, ze ludzie musza przyzwyczai¢ si¢ do
pani prostej, czarnej sukienki. Musza zrozumie¢, zZe paryzanka na
scenie to niekoniecznie girlsa z pidropuszem na glowie i trenem
przy wydekoltowanej sukni. A gdy juz zrozumieja, iz ten okreslony
exteneur jest celowy dla wyeksponowania wyrazu dramatycznego,
beda walczy¢ o bilety na pani recitale. Powiedzialem mu wigcej: je-
§li pan nie zarobi na mademoiselle Piaf, zaptace rdznice.

Fischer oszczedzil Edith informacji o wysokiej kaucji, jaka za-
ptacit wlascicielowi Versailles dla uzyskania kontraktu.

Na widok Versailles pomyslata w pierwszej chwili, ze Fischer
postradat zmysty. Ona w takim wngtrzu? Czy, na lito$¢ boska, nie
zanosi si¢ na kolejna kleske? Wyglada to wszystko jak dzielo de-
koratora z Hollywood do komedii muzycznej w technikolorze.
Posagi, drzewa, masa luster oraz ozdobnych drzwi i okien. Stang-



la przerazona. Jesli nie sprawdzila si¢ na scenie o zwyklym wy-
stroju w nieszczgsnym Playhouse, to tutaj, otoczona dekoracja jak
ze snu szalonego cukiernika, przepadnie calkowicie.

- Dear Edith, wrgcz przeciwnie! To wnetrze jest idealnie fran-
cuskie, jest dla pani stworzone! Najwazniejsza jest scena, na
ktorej bedzie pani sama na tle czerwonej kurtyny z weluru.

Nie ma wyj$cia. Podpisawszy kontrakt, pozostaje do dyspozy-
cji swojego impresaria. Czuje instynktownie, ze Fischer jest zycz-
liwy i robi wszystko, by ja ratowac.

- Keep smiling! - powiedzial, widzac jej zatroskana twarz. - Pa-
ni ma przepigkny u$miech. Amerykanie kochaja ludzi u$miech-
nigtych. O tak, proszg mi wierzy¢, teraz bedzie wszystko w po-
rzadku. Amerykanie nie lubia zaskoczen. Publiczno$¢ musi wie-
dzie¢ i bedzie wiedziala wszystko o Edith Piaf. Jaka jest, i co po-
winni o niej myslec.

Tym razem rzecz przygotowano bardzo starannie. W gazetach
mozna przeczytaé, ze paryski wrobel, czyli Edith Piaf, zostata od-
kryta jako uliczna pie$niarka przez zolnierzy amerykanskich wy-
zwalajacych stolicg Francji. Na bruku. Powazniejsze pisma pordw-
nuja artystke do Sary Bernhardt. Fachowe ,,Variety” informuje:

»Statua Wolnosci, La Fayette, Chevalier, Dior, perfumy i Piaf -
to doskonaty eksport francuski. Jeden rzad odchodzi, nastgpny
zajmuje jego miejsce. Ale Charles de Gaulle moze zawsze liczy¢ na
t¢ drobna kobiet¢ w czarnej sukni, ktora jest czeScia Piatej Repu-
bliki”.

Wsréd zaproszonych na premier¢ znalezli si¢ migdzy innymi
Marlena Dietrich, Charles Boyer, Lucienne Boyer i Jacques Pills.
O nich informowatl w garderobie sam Fischer.

- Edith, ma pani dzisiaj taka publiczno$¢ jak w Paryzu, a na-
wet jeszcze lepsza. Same VIP-y, przysiggam. Nie ma chyba nor-
malnych widzow.



- VIP-6w pan zaprosit.

- CzgSciowo, ale w malej liczbie. Cata reszta wprosita si¢ sama.
Teraz bedzie tak codziennie.

Zostala sama w garderobie. To najgorsze chwile dojmujacej sa-
motnosci, konieczne dla pelnej mobilizacji. Czas wlecze si¢ nie-
zno$nie, wydaje si¢, ze stanal w miejscu. O tej porze Jean-Louis
rozpoczyna z Les Compagnons show w innym miejscu. To bardzo
dobrze. Chce by¢ sama. Czuje si¢ dziwnie. Podobnie jak przed la-
ly, kiedy S$piewala po raz pierwszy w kabarecie Gernys. Roéznica
niewielka, prawie zadna. Byla wtedy biedna, nieznana nikomu
dziewczyna, obdarzona przez natur¢ ol$niewajacym glosem. Tu-
taj, w dziwacznym wnetrzu udajacym Wersal, czuje si¢ jeszcze
hardziej obco. Jak rzucona przypadkiem na nieznany lad. Holly-
woodzkie gwiazdy zapewne urzadzily sobie tutaj kolejne rendez-
vous. W Ameryce, tak jak w Europie, stawni ludzie lubia spotykac
si¢ przy lada snobistycznej okazji, zeby demonstrowa¢ nowe Kkre-
acje, nowe klejnoty, jak réwniez nowych me¢zow i zony.

Marlena Dietrich. Widziata ja przed laty w filmie Blekitny Aniol.
Wspaniata, oryginalna artystka. Spiewa w sposob niespotykany,
niewielkim glosem. Ale to chyba zimna kobieta. Chociaz nie wia-
domo, bo po wojnie bywata w Paryzu, zabiegajac o powrdot w jej
ramiona Jeana Gabin, z ktorym mieszkata podczas wojny w Be-
verly Hills. Znany tez byl jej romans z niemieckim pisarzem, Eri-
chem Maria Remarque. Moze lepiej nie mysle¢ o tym, ze Dietrich
jest na widowni. Na pewno zyczliwy bedzie Jacques Pills. Czy on
zawsze u$miecha si¢ tak promiennie?

Trzeci dzwonek wyrwal ja z zamys$lenia. Przezegnata si¢ i wy-
szta z garderoby. Gdy wkroczyta na scen¢ w smugi $wiatet reflek-
torow, zapomniala o wszystkim. Pozostala sama ze swoim $pie-
wem.

Diugie brawa. Okrzyki: Vive la France, vive Paris, vive Edith,
obudzily ja z mglistego snu. Ze S$wiatdéw ,Akordeonisty”, skargi
biednego Jeana. Wioczyta si¢ znowu po ulicach Pigalle. Publicz-



no$¢ wstala z miejsc w niekonczacej si¢ owacji. Nawet nie byta
zdziwiona. Jak przed laty w kabarecie Gernys, tak i tutaj - tym ra-
zem bez trudu - podbita nowy, nieznany $wiat.

Rungta $miertelnie zmgczona w garderobianym fotelu. Szczg-
Sliwa, ze nie zawiodla swojego menedzera. Po chwili zjawili sig
wielbiciele. Najserdeczniej gratulowata pozornie zimna, nieprzy-
stepna Marlena Dietrich.

- Edith, czy wolno mi ucatowaé panig? Czy mogeg pania odwie-
dzi¢? Jestem zakochana w Paryzu, a pani to caly Paryz. Co za
szczescie, ze panig poznatam, ze moge z pania porozmawiac.

Po latach Piaf wypowie si¢ w ,,Le Parisien”:

~-Moja wielka przyjaciotka Marlene mowita zawsze te stowa,
ktérych najbardziej potrzebowatam. Dla Francuzow, gdy znalezli
si¢ w USA, byla po prostu dobra wrézka z bajki. Otaczata ich
opieka, troszczyla si¢ o nich. Okazywala mi zadziwiajace oddanie.
Spotykata mnie niespokojna, udreczona, powalona zmartwienia-
mi. Chodzita moim tropem, nie pozwalala zosta¢ samej z niedo-
brymi mys$lami. Przygotowywata mnie do nowych zmagan. Jesli
wysztam z nich zwycigsko, to dlatego, Zze ona tak postanowila,
podczas gdy ja nawet nie marzylam o tym. Zachowuje¢ dla Marle-
ny ogromng wdzigczno$¢. Ojej niespotykanym talencie, ojej pro-
miennej urodzie nie powiem nic. Wszyscy ja znaja od tej strony.
To wielka dama kina, obdarzona niezwykla inteligencja 1 chyba
najbardziej $wiadoma artystka, jaka spotkatam”.

Paryski ,,Regard” donosi 22 lutego 1948 roku:

»Publiczno$¢ Versailles zaakceptowata Edith Piaf od pierwszej
chwili. Dziwne, ale kazdego wieczoru dzieje si¢ to samo: wszyscy
naraz przestaja je$¢, zamawial napoje, przestaja nawet rozma-
wiaé, gdy zaczyna swdj recital.

Piaf zmodyfikowata nieco repertuar, poniewaz amerykanska



publiczno$¢ nie jest zbyt lasa na dramaty w piosence. Ogromnie
podoba si¢ »La vie en rose«, ktora w przekladzie angielskim na-
zywa si¢ »You too dangerous, chérie«. Piosenka ta zostata zaku-
piona do filmu. Na jeden z wystepéw przybyt do Versailles wielki
amant Hollywoodu - Gregory Peck. Niebawem Edith Piaf powra-
ca do Paryza, aby zagra¢ w filmie. Pod koniec roku jest oczekiwa-
na ponownie w Nowym Jorku, kontrakty juz podpisano”.

Wkrétce Marlena Dietrich wlaczy do swoich recitali ,,La vie en
rose”. Tytul stanie si¢ tez niebawem nazwa jednego z kabaretow
na Broadwayu, w ktorym S$piewaé bedzie przyszly maz Piaf, Ja-
cques Pills. Na razie zachowuje sig¢ jak sympatyczny kolega. Nikt
nie przypuszcza, ze za kilka lat Marlena bedzie $wiadkiem na ich
Slubie. Pija razem szampana, zeby uczci¢ amerykanski triumf
Edith.

Po klgsce w Playhouse Theatre sukces byl artystce niestychanie
potrzebny. Zaznala juz w zyciu niepowodzen, ale takie Waterloo
to zbyt druzgocaca kleska. Kontrakt w Versailles poczatkowo
przewidywat krotkie terminy. Ostatecznie jednak Piaf $piewa tam
przez dwadziescia jeden tygodni. Les Compagnons de la Chan-
son koncza kontrakt w Playhouse i udaja si¢ na tournée po Sta-
nach. Rozstanie z Jean-Louisem jest lagodne, bezbolesne dla obu
stron. Moze ich uczucie nie byto tak pot¢zne, by musiato konczyé
si¢ dramatycznie.

Edith nie znosi zycia w hotelu. Wynajmuje mieszkanie przy
Park Avenue. Nie moze narzeka¢ na brak przyjaciol i znajomych.
W Versailles kazdego wieczoru pojawia si¢ troch¢ Francuzow,
przyjezdnych lub stale mieszkajacych w Ameryce. Przyjezdza ser-
deczny przyjaciel, tworca ,,Akordeonisty”, Michel Emer.

- Kochany! Kiedy widzg twoja twarz madrej sowy w okula-
rach, robi mi si¢ cieplej w sercu. Jak to dobrze, ze jestes! Co cig
przywiodto do Nowego Jorku?

- Ta muzyka, ktorej nie lubisz, i przyjaciele od jazzu.



- Okey. Nie znosz¢ tego stowa, ale ci cholerni ricains powtarza-
ja je bez opamigtania, wigc 1 ja zaczelam moéwi¢ w kotko - okey,
okey.

-Jak ci sig tu zyje, Didi?

- Teraz zno$nie, ale poczatki byly trudne. Podobnej szkoty
w zyciu nie dostalam, nawet na ulicach Paryza. Tam podobatam
si¢ zawsze.

-Byt jeden wyjatek, nie pamigtasz? Twoj patron z mleczarni.
Wolat glos Lucienne Boyer.

- Bog z nim. Od pewnego czasu jest catkiem dobrze. Rozstali-
smy si¢ z Jean-Louisem. Jestem sama.

- Ty sama? To co$ zupelie nowego. Wprost niewiarygodne.
Nie podobaja ci si¢ Amerykanie?

- Nie, to nie tak. Nawet ich polubitam. Sa mili, zyczliwi, ale ja-
ko$ inaczej podchodza do wszystkiego. Wiesz, chodzil za mng ta-
ki jeden, bardzo znany artysta filmowy, mniejsza o nazwisko. Co-
dziennie siedzial przy stoliku w Versailles. Kazdego wieczoru do-
stawalam ogromne bukiety r6z, czerwonych r6z. Te cholerne
roze, ktorych tak nie lubig. Kelnerzy liczyli nawet za kazdym ra-
zem, ile wydal na nie.

- Roze to kosztowne kwiaty, a to si¢ tutaj liczy.

- Wiem, ale zdania i tak nie zmieni¢. Roze to kwiaty dla stod-
kich blondynek. No i tak ten facet chodzit i chodzil, pigkny zre-
szta mezczyzna, ale nie mdj typ. Wreszcie wypadato zaprosi¢ go
na drinka. Wiézt mnie ta swoja limuzyna wielka jak autobus, po-
sadzitam go w living-roomie i poszlam co§ przygotowa¢ w kuch-
ni. Po chwili wracam, nie ma go. Czekam, bylam pewna, Ze jest
w lazience. Zaczynam si¢ niepokoi¢. Chodzg po tym mieszkaniu
wielkim jak stodola i nic. Pomys$lalam nawet, ze moze po prostu
poszedt sobie. Tutaj wszystko jest mozliwe. Ide do sypialni, a ten
cholerny amant najbezczelniej w $wiecie lezy goly w poscieli. Gar-
nitur ulozyl porzadnie na krzesle. Znasz mnie, Michel. Nie jestem
ani Swicta, ani zaktamana, ale miatlam ochote¢ zabi¢ faceta, albo



przynajmniej wygna¢ nagiego na ulicg. Teraz, kiedy ci to opowia-
dam, $mieszy mnie sprawa, ale wtedy bylam naprawde wsciekta.
Nazajutrz przystal kwiaty.

- Czerwone roze.

- A jakze. Ogolnie rzecz biorac, czujg¢ si¢ samotna. Ile mozna
czyta¢ Platona? Wiele nie wyjasnia w tych sprawach, ktéore mnie
ngkaja. Angielski znam na tyle, Zze nie muszg bra¢ lekcji, zreszta
miss Davidson z Uniwersytetu Columbia to poczciwa niewiasta,
ale nudna straszliwie. Wolg siedzie¢ sama. Napisz mi jaka$ piosen-
ka, to bedzie §wietna okazja, zeby trochg wigcej popracowac.

- Didi, dla ciebie moglbym pisa¢ ranki i wieczory, ale muszg
wtedy by¢ blisko ciebie, patrze¢ na ciebie, stucha¢ twojego glosu.
Na odleglos¢ nic z tego nie wychodzi. Probowatem.

Nazajutrz przyniést ,,Bal na mojej ulicy”.

- To bardzo dobre, Michel. Nawet pickne, i takie bardzo mo-
je, ale teraz czujg¢ potrzebg czego$ innego. Musi to by¢ rzecz bez-
miernie smutna, bardzo, bardzo smutna. Taka historia o facecie,
ktory na koncu piosenki umiera.

Tak powstal utwor ,Monsieur Lenoble”. Porzucony przez uko-
chana kobietg, opuszcza ten $wiat, odkrecajac gaz, i mysli, pogra-
zajac si¢ w nico$¢: za chwilg bedzie po wszystkim. Ale i tak ja ko-
cham. I nigdy nie przestang kocha¢. Nawet po $mierci.

Czyta uwaznie tekst, a Michel gra na fortepianie melodig.

- Michel, moéj kochany! Ty jeste§ tak dobroduszny, ze nawet
$mier¢ pana Lenoble nie jest tragiczna. Wszystko odbywa si¢ fa-
godnie, lirycznie, ale to nadzwyczaj pigkne. Bierzemy si¢ do ro-
boty.

Uczy si¢ nader szybko, praca nie zajmuje jej wiele czasu. Wie-
czorem $piewa ,,Monsieur Lenoble’a” w Versailles.

Wieczory wypetnia sukces, potem trochg gosci w domu, ale nie
zawsze. | znowu straszliwa pustka bezsennych nocy. Nocy trwaja-
cych wiecznosé.

Wszyscy interesuja si¢ artystka, gwiazda, ale Piaf-kobieta jest



samotna jak nigdy. Marlena Dietrich, wierna przyjacidtka, wyje-
chata na tournée, lecz i ona tez niewiele by pomogla. Edith Piaf
$piewa wspaniale, pigkniej niz kiedykolwiek. Moze réwniez dlate-
go, ze W tym S$piewie wykrzykuje swoja rozpacz samotno$ci, praw-
dziwiej niz kiedykolwiek.

Amerykanie nigdy nie zrozumieja do kofica Piaf i1 jej sztuki.
Jest dla nich odlegla zar6wno w swoim jestestwie, jak i1 sztuce, bo
te sprawy sa nieroztaczne. Stanowi przypadek egzotyczny. O ta-
kich istotach Amerykanin nie wie nic, nie podejrzewa nawet, Ze
moga istnie¢. Jej sztuka jest dla przecigtnego Amerykanina odda-
lona niczym najbardziej od ziemi dalekie galaktyki. Do publicz-
nosci dociera zaledwie znikoma czg$¢ potgznych tresci jej $piewu.
Widownia amerykanska odbiera Piaf tak jak zapowiedzi dziewigt-
nastowiecznych konferansjeréw cyrkowych:

-A teraz zobaczycie panstwo to, co zobaczycie. I ustyszycie!

Wkrétce  poznaje  krytyka teatralnego  Virgila Thompsona,
ktéry uratowat jej kontrakt. Z wyksztalcenia jest kompozytorem.
Rézni si¢ pod kazdym wzgledem od wszystkich poznanych tu
Amerykanow. Wiadomo teraz dlaczego. Ten elegancki pigédzie-
sigcioletni mezczyzna ma na swoim koncie symfonie, nawet ope-
ry. Kocha Francjg, przebywat w Paryzu przez wiele lat. Byl ucz-
niem stawnej Nadii Boulanger w paryskim konserwatorium,
a takze prywatnie w jej domu. Bardzo powazny pan, autorytet
w dziedzinie teatru i muzyki. Od 1940 roku ma swoja stala rubry-
ke w ,New York Herald Tribune”, w ktorej ocenia i przybliza czy-
telnikom wydarzenia muzyki klasycznej i wspolczesnej. Byt na fe-
ralnym koncercie Edith Piaf w Playhouse Theatre, bo znal jej na-
zwisko z prasy francuskiej, a interesuje go wszystko z dziedziny
Spiewu.

- Mademoiselle Piaf, to, co opublikowata ,New York Herald
Tribune”, to znikoma cze$¢ mojego eseju o pani. Mam dla pani
maszynopis caloéci. Nadaje si¢ raczej dla powaznego pisma mu-
zycznego, a nie dla dziennika majacego okreslone wymagania.



Po powrocie do hotelu chtongta tekst Thompsona:

»~Piosenka francuska jest sztuka o bogatych tradycjach, porow-
nywalnych z europejska piesnia (Lied) romantyczna. Piosenka
francuska posiada wspaniata histori¢ 1 obszerny repertuar. We
Francji autorzy piosenek sa tak slawni, ze ich nazwiska nosza uli-
ce w Paryzu i nie tylko. Wykonawcy tych piosenek sa artystami
uznanymi i szanowanymi na réwni z aktorami teatrow 1 przybyt-
kéw bardziej rozrywkowych, jak music-halle czy café-concerts, ist-
niejacych od XIX wieku. Piosenkg¢ francuska mozna zaliczy¢ do
sztuki popularnej, albo nawet, w pewnym sensie, proletariackiej.
Muzyka zwana klasyczng wyraza idee i1 gusty klas uprzywilejowa-
nych. Piosenka opisuje Zycie i obyczaje klas nizszych. Nie dotyka
tematyki wiejskiej, ktora nalezy do dziedziny folkloru. Piosenka
francuska jest czystym wytworem proletariatu miejskiego.

Edith Piaf zaliczam jednak do sztuki klasycznej, poniewaz sta-
nowi ona jej kwintesencje. Jej sztuka wokalna posiada styl i sile.
Dykcja jest wzorcowa i klarowna, interpretacja i gesty ascetyczne
i proste. Podobnie jak czarna sukienka i skromnie ulozone wlosy.
Jej stopy nie odrywaja si¢ od sceny. Jest nieruchoma, z wyjatkiem
ramion i dloni. Zaskakuje oszczgdno$cia gestow, ktére czasami ry-
suja w powietrzu abstrakcyjne motywy, nie posiadajace zadnej
funkcji opisowej. Cialo wolne od jakiejkolwiek nerwowosci, catko-
wicie rozluznione. Daleka od spontaniczno$ci, skoncentrowana
w sposob hieratyczny. Posiada bajeczna sil¢ dramatyczna. Jej
technika nalezy do rzadkiego gatunku wielkich tragiczek: mini-
mum S$rodkéw, ktorymi z ogromng sila przekazuje nam historie
zawarte w piosenkach. Taki sposdb koncentracji pozwala jej wy-
konywaé swoja profesj¢ ze skromno$cia i1 prostota, ktdra porywa.
Krotko - jedli Edith Piaf jest, z punktu widzenia artystycznego,
zbyt poteznym kawatkiem do przelknigcia przez przecigtng pu-
bliczno$¢ amerykanska. Mam nadziejg, ze mimo to pokochamy ja
i bedziemy oklaskiwac¢ tak, jak na to zastuguje. (...)



Marlena Dietrich zalicza si¢ do nielicznych, ktéorzy rozumieja
i doceniaja sztuke Piaf, ale i sama Dietrich nalezy do kregu kultu-
ry europejskiej. Rozumie jak nikt Piaf-kobietg. Stara si¢ w miare
mozliwo$ci poswigcaé jej swoj czas. Darzy ja prawdziwa przyja-
znia, odwzajemniona szczerze przez. Kdith”.

Wspomnienia Marleny Dietrich Ich bin, Goll sie Dank, Berlinerin
rzucajg nieco inne §wiatto na ten przyjacielski zwiazek. Oto co pi-
sze aktorka w rozdziale ,,Moja przyjaciotka Piaf”:

»Przygladatam si¢ przerazona, jak rabunkowo gospodaruje
swoimi sitami, jak miewa réwnocze$nie trzech kochankéw, a mnie
chwilami traktuje niczym kuzynke¢ ze wsi. Nie zwracala na nic uwa-
gi, zajgta zawsze 1 wiecznie swoim zyciem uczuciowym, swojg pra-
ca, religia 1 cala masa r6znych innyc h spraw, swoja namigtnos$cia
do $wiata w ogdle, a okre§lonych mgzczyzn w szczegdlnosci.

Byta rzeczywiscie wroblem, malym ptaszkiem, ktorego imig
przybrata, ale byki takze Jezebel, ktorej nienasycone pragnienie
mito$ci sprawialo wrazenie niedoskonato$ci tych uczué. Drobne,
smukte ciato walecznej uwodzicielki, niczym syreny albo Lorelei,
stuzyto jej z zadziwiajaca energia, ktorej pozazdroscitby niejeden
atleta. Przyprawiala mnie o zawroty glowy swoimi amantami,
ktorych czgsto musiatam ukrywaé w réznych katach, gdy zjawiali
si¢ niespodziewanie kolejni. Robitam to, czego ocle mnie zadata.
Nie rozumiejac jej potwornej potrzeby mito$ci, oddawatam liczne
przystugi. Lubita mnie, moze nawet kochata. Wydaje mi sig, ze
prawdziwie umiata kocha¢ jedynie meg¢zczyzn. Przyjazn byta dla
niej uczuc iem niesprecyzowanym, niepewnym, ktore tylko mgli-
$cie i chwilami dochodzito do jej §wiadomo$ci, albo muskato serce,
Nie miata nigdy czasu, aby sie poSwiecié¢ przyjazni. I stusznie, bo
sity jej nie byty niewyc zerpane. Pomagatam jej ¢ zasami w gardero-
bie podczas wystepoéw w night-clubie Versailles. (...) Traktowalam
Edith Piaf jak corke marnotrawna, ktorej zawsze trzeba wspotl-
czué, a nawet optakiwaé. Ma na zawsze miejsce w moim sercu”.



Biografowie Edith Piaf usituja si¢ doszuka¢ pokrewienstwa du-
chowego migdzy dwiema artystkami. Rzecz w tym, ze dokonuja
paraleli migdzy Lola, postacia, ktora stworzyla Dietrich w Blekit-
nym Aniele, szansonistka z taniej tancbudy, a niegdysiejsza uliczna
piesniarka - Edith. Zapomnieli o tym, ze wprawdzie Piaf miala
przodkow, solidnych cyrkowcow, ale w sumie jej rodzice nie nale-
zeli do elit nawet w tych kregach. Wychowata ja ulica, podczas
gdy Marlena Dietrich urodzita si¢ w statecznej, mieszczanskiej ro-
dzinie. Jej ojciec byl wysokiej rangi oficerem policji i nie dozyl na-
wet poczatkow Kkariery artystycznej pigknej corki. Nie wiadomo,
czy by sig tym szczycil.



W ponurym okresie miedzy kleska w Playhouse a wystepa-
mi w Versailles Edith przebywa gléwnie w domu. Uczy sig
stowek, czyta. Ulubione robotki na drutach na razie nieaktual-
ne, bo bawi ja jedynie robienie swetrow dla ukochanych megz-
czyzn. Religijnos¢ artystki ma specyficzne korzenie i wywodzi sig
bezposrednio z czasé6w pobytu w domu babci Gassion, w ktoérym
nikt nie chodzit w niedziel¢ do ko$ciota, ale dziewczynce wystar-
czyla jedna pielgrzymka do Lisieux, by uwierzy¢, ze odzyskata
wzrok dzieki tamtejszej $wigtej Teresie. Zapamigtala bardzo do-
ktadnie ow letni dzief, kiedy wczesnym rankiem przez mia-
steczko kroczyt dostojnie maly pochdéd. Madame Gassion podje-
fa bowiem wazka decyzj¢: zamkneta dom, na strazy ktérego po-
zostal ogrodnik, a wszyscy - Madame, panienki, kucharka,
pokojowe oraz kobiety zajmujace si¢ gospodarstwem, udaja si¢
do Lisieux, aby prosi¢ S$wigta Teresg o uzdrowienie oczu malej
Didi. Dumnie kroczyla u boku babci. Cala ta pielgrzymka odby-
wa si¢ na jej intencj¢. Czuje si¢ tego dnia najwazniejsza osoba.
Madame uroczy$cie oznajmita panienkom, ze jesli pielgrzymka
przyniesie rezultaty, S$wigta Teresa otrzyma dziesi¢¢ tysigey fran-
kéw.
- Ostatecznie to kupa forsy - dodata podczas porannego prze-
gladu. - Nasza $wigta powinna si¢ dobrze zastanowic.
Przeglad dotyczyl strojow, ktore w tym uroczystym dniu abso-



lutnie nie powinny si¢ kojarzyé z profesja panienck. Madame ufa
im, woli jednak sprawdzi¢ wszystko osobiscie.

- Rose, chyba przesadzita§ z tym czerwonym kapeluszem.
Moéwitam przeciez, macie wyglada¢ jak zwykle bourgeoises. Zad-
nych jaskrawosci. Nanette, czy ty masz dobrze w glowie? Rozowe
prunelki!

- Mam czarne, Madame, ale na bardzo wysokim obcasie.

- Tyle u mnie zarabiasz, ze mozesz sobie na t¢ okazje kupié
zwyczajne potbuciki. Przydadza ci sig, kiedy pojedziesz na waka-
cje do rodziny w Lille.

- Madame, rodzina i tak wie, czym si¢ zajmujg, nawet sasiedzi
wiedza. Dla nich jestem wielka pani, bo mam pieniadze.

-Tojuz twoja sprawa. 1 zadnego roézu na policzkach! Na piel-
grzymce macie wyglada¢ jak zakonnice.

Panny zachichotaty.

- Przestancie rechotaé, to powazna sprawa. Chyba chcecie, Ze-
by nasza Didi znowu widziata, jak wyglada §wiat Bozy. Nie wolno
nam niczego zaniedbac.

Miasteczko obserwowato pielgrzymke dyskretnie acz zyczliwie.
Rzadko zdarzato sig¢ oglada¢ mieszkanki maison w $wietle dnia.

Caly dzien spedzity w kosciele w Lisieux wpatrzone w obraz
swigtej. Modlily si¢ goraco i zarliwie, nie wiedzac juz, czy modla
si¢ za Didi, czy bardziej za siebie i wiasne grzechy. Pod wieczor
opuscily $wiatyni¢. Czuly sig¢ jak najczystsze lilie. Niektore ukrad-
kiem wycieraly sptakane oczy. Byly lepsze, szlachetniejsze. Udu-
chowienie tak uroczystego dnia sprawilo, ze patrzyly na ludzi
i Swiat inaczej. Mniej rozmawialy, a rozmowy byly powazne, inne
niz dotychczas. Niejedna przyrzekala sobie w duchu, ze jeszcze
rok, najwyzej dwa spedzi w maison, a potem wyjedzie, zapomni
o wszystkim 1 zacznie normalne, uczciwe zycie bez skazy u boku
jakiego$ mtodego, pigknego, a moze nawet bogatego meza.

Gdy przekroczyly prog maison, powaga zamienita si¢ w zwyczaj-
na wesolo$¢ milodych kobiet, a rozmowy w szczebiot. Dzien zakon-



czyl si¢ uroczysta kolacja z szampanem. Madame uznata bowiem,
ze po tak naboznym dniu nie wypada przyjmowac klientow.

- Skoro przez caty dzien modlitySmy si¢ o cud, wstyd byloby,
a nawet grzech mysle¢ wieczorem o interesach.

Wznoszac  kolejny toast, Madame =z calym przekonaniem
stwierdzita, ze cud musi nastapi¢, inaczej gotowa pomysle¢, ze
swigta Teresa jest ghicha jak pien, skoro nie ustyszala tak gora-
cych, szczerych modtow.

Uptynat jaki§ czas i w dniu $wigtego Ludwika, patrona ojca
i babci Gassion, Didi odzyskala wzrok. Swigta zatatwila sprawe
zgodnie z umowa 1 dostala obiecane dziesig¢ tysigcy frankow,
a byla to w tamtych czasach kwota niebagatelna. Kiedy Didi skon-
czyla siedem lat, mogta i§¢ do szkoly jak wszystkie inne dzieci.
Trudno powiedzie¢, czy katarakta cofngla si¢ pod wplywem in-
tensywnej kuracji u miejscowego lekarza, czy tez dokonal tego
cud. Edith pozostanie zdecydowana zwolenniczka drugiej wersji.

W zZyciu naszej bohaterki dziata tajemnicze fatum, ktore spra-
wia, ze nie moze ona pozostawa¢ dlugo w stanie spokoju, a co do-
piero szczgscia. Po roku szkoly, ktéra sprawita jej wiele radosci, bo
uczyta si¢ dobrze i lubita towarzystwo rowiesnikow, przyjechal do
Bernay na krotki odpoczynek Louis Gassion. Jak grom z jasnego
nieba spadta na szcze§liwego ojca decyzja ksigdza proboszcza:
dziewczynka nie moze dluzej przebywa¢ w Bernay. To obraza Bo-
ska. Poki byta niewidoma, to co innego, ale teraz...

Mieszkancy miasteczka nie posiadali si¢ z oburzenia. Przeciez
kazdy wie, ze Gassion pracuje jako wedrowny akrobata. Na co be-
dzie narazona dziewczynka w takich warunkach? Czy proboszcz
pomyslat o tym? Mala powinna pozosta¢ pod opieka kobiety. Co
z niej wyrosnie, jesli bedzie si¢ wldczy¢ z ojcem? Strach pomyslec.

Decyzja ksigdza byla wyrokiem. Os$mioletnia Edith rozpoczgta
nowy, uliczny etap edukacji przysziej gwiazdy.

1 cho¢ doskonale pamigtata role proboszcza, ktory zadecydo-
wat o jej losie, od tamtej pory widzi w réznych sytuacjach reke



Boska, a w kazdym razie swojej osobistej $wictej, z ktora dzigki
obrazkowi na nocnej szafce czuje si¢ zaprzyjazniona. Nie przysta-
pita w odpowiednim czasie do pierwszej komunii, co chwilami
odczuwa jako pewien rodzaj niesprawiedliwosci losu, ale przeciez
ojciec nie mial czasu pomys$le¢ o takiej ceremonii, wymagajacej
w dodatku nakladéow pienigznych. Brak stalej szkoly sprawil, ze
nie zauwazala szczego6lnie braku jakich$ obrzadkow.

Udreczona samotno$cia, ulega urokom aktora Johna Gard-
fielda, ktory nie tylko cieszy si¢ popularno$cia 1 odnosi kolejne
sukcesy filmowe, ale imponuje Edith swoja podejrzana przeszto-
Scia, brzmiaca w jego opowiesciach jak brukowy romans. Przypo-
mina to jej wlasne zycie, dziecinstwo ponure i smutne. Moze dla-
tego Jo jest taki meski 1 silny? Jest takze zakochany, jak ona, ale
co z tego: zonaty, dwoje dzieci. W Ameryce w tych czasach nie-
chetnie si¢ rozwodza. Nie jest to dobrze widziane. Moga spoty-
ka¢ si¢ jedynie potajemnie, co przez jaki§ czas jej wystarcza.
Opowiada przyjaciotom, jaki Jo jest nadzwyczajny, taki delikatny,
dobrze utozony. Chodzi do kinoteki, by obejrze¢ wszystkie filmy,
w ktorych grat.

Opowiedziat jej cate swoje dziecinstwo. Byt synem zydowskie-
go krawca, ale interesy szly marnie i chlopiec poznat nedzg i gtod.
By wuchroni¢ go od ztych wplywéw ulicy, ojciec oddat Johna do
domu dziecka, w ktorym wychowawca zwrdcit uwage na jego
zdolnosci aktorskie. Okazal si¢ wybitny w rolach gangsterow
1 mordercow.

Idylla z Gardfieldem nie trwata zbyt dlugo, gdyz pojawil sig
Marcel Cerdan. Tez zajgty, ale jego zona przebywa daleko, za oce-
anem.

Odebrata wieczorem telefon.

- Dobry wieczor, mademoiselle Piaf. Mowi Marcel.

-Jaki Marcel?

- Cerdan, bokser. Nie wiem, czy pani przypomina sobie...



- Naturalnie, jak mito! Wiedzialtam z radia, Zze jest pan w No-
wym Jorku. Nie spodziewatam sig jednak...

- Czy nie jest zbyt p6zno, zeby pania zaprosi¢ na kolacjg?

- Spedzam bezsenne noce. Zadna pora nie jest pozna.

- Cieszg si¢. Oczekuje pania na dole za po6t godziny.

Po szybkim prysznicu zaglada do szafy. Po co kupila tyle sukie-
nek? Prawie zadnej nie nosi. A dzisiaj i tak nie ma co na siebie
wlozyé. Ta zbyt wieczorowa, tamta zbyt skromna. Wreszcie co$
znalazta. Suknia od Balmaina, w kolorze grafitu, o matowym po-
lysku. Str6j z gatunku bardzo kosztownych, wykwintny i skrom-
ny. I oczywiscie norki. Nie. Do§¢ ma norek. Dzisiaj wlozy astra-
chanskie karakuty. Wisza po klesce w Playhouse w smutnym za-
pomnieniu.

Na makijaz poswigcita tyle czasu, ze omal si¢ nie spoznita na
spotkanie. Oblata si¢ perfumami do przesady. ,Pachng jak cala
drogeria”.

W windzie sprawdzita z zadowoleniem stan urody. ,,Chyba na
sceng nie maluj¢ si¢ az tak starannie”. Co to znaczy? Oczy blyszcza
jak w goraczce. Cerdan czeka na dole. Jaki elegancki w jasnym
ptaszczu burberry. Bokserzy tak si¢ stroja? Ruszyt po$piesznie.
Ledwo nadaza za tym kolosem. Weszli do drugstoru w bocznej uli-
cy. Zamowil dwie suszone wotowiny, popili malym piwem.

- Rozrzutny to pan nie jest - rzucita w drzwiach z czarujacym
usmiechem.

- Edith, prosz¢ mi wybaczyé. Jestem zwyczajnym bokserem.
Nie znam obyczajow wielkiego $wiata. Zawsze tutaj jadam, bo
szybko. Musze¢ dba¢ o wagge. Nie pomyslatem...

Wsiedli do taksowki.

- Restauracja Gourmet.

Wieczér z Marcelem w luksusowym lokalu z francuska kuch-
niag byl bardzo mily, ale nic wigcej. Chyba spodziewata si¢ zbyt
wiele. Bokser okazal si¢ sympatyczny, prostolinijny, tagodny. Jego
oczy rozjasnialy si¢, gdy opowiadat o Zonie i dzieciach.



-Jak si¢ pan czuje w Nowym Jorku?

-Jest ogromny, wysoki i chlodny. Brak mi Casablanki, dzieci,
ale od dawna myslalem, by tutaj przyjecha¢. Boksuje¢ od dziesig-
ciu lat. A od konca wojny mysle tylko o tym, zZeby zostaé mis-
trzem $wiata. To moje marzenie. Potem skoncze z boksem. Zeby
Francuz moégl zrealizowaé¢ takie marzenie, musi sta¢ si¢ znanym
tutaj, publicznosci amerykanskiej. Stany Zjednoczone to impe-
rium boksu. Sportu, ale takze biznesu. Tytul, pieniadze, to wy-
maga dluzszego czasu. Muszg¢ wygra¢ pare walk, to wszystko bar-
dzo skomplikowane, bo na kazdym meczu organizator musi za-
robic.

- Widzg, ze to si¢ niczym nie r6zni od przygotowywania kon-
certow. Wiem co§ o tym, niestety. We Francji to wyglada trochg
inaczej.

- Musimy wraca¢, Edith. Jutro odlatuj¢ wczesnie rano. Nieba-
wem wracam na dtuzej. Bedg o pani myslat.

Spiewata od kilkunastu dni w Versailles, kiedy po zejéciu ze
sceny ktos$ zapukat do drzwi garderoby.

- Edith, bez ciebie Paryz nie jest Paryzem.

- Marcel! Wrocites.

Zamknat ja delikatnie w ramionach. Trwali w tagodnym usci-
sku i bylo tak, jakby $wiat zatrzymat swoj bieg.

- Marcel, cate moje zycie byto oczekiwaniem ciebie.

- Moje tez. Kocham cig.

Zycie staje si¢ snem. Budzi si¢ w jego ramionach i nie moze
uwierzy¢ w to ogromne, nieprawdopodobne szczgscie.

- Marcel, jak to mozliwe, zeby bokser byl istota tak delikatna?
Czy mozesz mi wyjasni¢, dlaczego wilasnie ty, dobro¢ i tagodnos¢
wecielona, zajmujesz si¢ tak brutalnym sportem?

- Od dziecka marzylem o pilce noznej. Na podwodrkach Casa-
blanki kopalem szmaciane pitki razem z biednymi jak ja réwiesni-
kami. Moi trzej bracia tez kopali, ale ja bylem najlepszy. Ojciec
uwielbiat boks, jako najstarszy syn musialem spetni¢ jego wolg.



Natura data mi silne pigsci

1 udato mi si¢ wydoby¢ rodzi-
n¢ z biedy. Nie lubi¢ boksu,
moéwi¢ ci to szczerze, ale kiedy
wchodze na ring, staje si¢ chy-
ba kim$§ innym. Mysle wtedy
tylko o jednym: mam przed
soba przeciwnika i1 muszg¢ go
pokona¢. Pomys$l, Didi! Prze-
ciez to straszne. Ty masz pigk-
ny zawod. Dajesz ludziom
swlj wspanialy, niepowtarzal-
ny $piew. Zazdroszczg ci.

- Nie mow tak, Marcel.
Chodzg przeciez na twoje tur-
nieje i widzg olbrzymie hale
wypetnione niezliczonym  thu-

Macel Cerdan

mem. Ludzie kochaja boks, w nim jest inne pigkno niz piosence.

Ale jest, na pewno. Czuje to, kiedy patrzg¢ na twoje walki, cho¢ tak

bardzo si¢ denerwuje. Kiedy przeciwnik uderza ciebie, to jakby

uderzal mnie. Wprost czuj¢ twdj bol.
Pewnego dnia u§miechneta si¢ tajemniczo.

- Przyznam ci si¢ do czego$. Bardzo mi si¢ podobate$ od same-

go poczatku, jeszcze w Paryzu, w Klubie Pigciu.
- Nie méw, chyba bym zauwazyt.

-Jestem bardzo niesmiala.
-Ja tez.

- I chyba nie bardzo sobie zdawatam sprawe, ze mi si¢ podo-

basz. Kiedy zaprosites mnie wtedy, w Nowym Jorku, do drugsto-

1 u na kolacjg, przestraszytam sig, ze jeste$ skapy. Nie znoszg skap-

stwa. Czy zauwazylte$, ze kto zanadto liczy si¢ z groszem, nie po-

trafi by¢ hojny w uczuciach? To moja osobista teoria.

Oboje sq stawni, ale jego stawa ma wigkszy zasi¢g. Poznaja go



nawet dzieci. W miejscach publicznych zachowuje si¢ powaznie,
z godnos$cia. Nigdy nie odmawia podpisania autografu.

- Didi, tak nie mozna - skarcit ja, gdy zniecierpliwiona odmo-
wila autografu przy wyjéciu z Versailles. - Popularno$¢ zawdzig-
czasz ludziom, nie zapominaj o tym. Oni ci¢ tez stworzyli, nie na-
lezysz tylko do siebie. Jeste§ wiasnoscia wszystkich. To cena stawy,
pamigtaj o tym.

Piaf nie bylaby soba, gdyby nie rozpoczeta literackiej edukacji
ukochanego. Marcel lubi komiksy, ona podsuwa mu powazng li-
teratur¢. Zaczg¢ta od André Gide’a. Przybyly z wizyta Michel Emer
zastal boksera nad tomem Lochéw Watykanu.

- Michel, czy ten Gide to przypadkiem nie pedat?

Menedzer Cerdana, Lucien Roup, nie jest zachwycony roman-
sem mistrza. Nigdy przedtem nie miatl przygod. Sprawa wyglada
powaznie, bardzo powaznie. Bokser wymyka si¢ spod kontroli, zda-
rza mu si¢ zaniedbywaé treningi. Trudno si¢ dziwié. Edith i Marcel
przezywaja niebianskie uniesienia. Ich milo§¢ to zycie na rézowo,
jak w piosence. Rzeczywisto$¢ przerasta nawet poezjg, ale nie moz-
na unikna¢ cieni w tej sielance. Marcel ma rodzing, o ktoéra dba pie-
czolowicie. Zbyt dobrze pamigta wiasne, spedzone w niedostatku
dziecinstwo. Postanowil swoje dzieci uchroni¢ od podobnego losu.

Edith widzi sprawy na swoj sposob.

- Odkad Marcel pokochal mnie, nic wigcej si¢ dla niego nie li-
czy. Jest mi wierny. Marinette urodzita mu synéw, to Swigte. Ale
ja jestem jego przeznaczeniem.

Nigdy nie byta do tego stopnia szczesliwa. Nie pracuje zbyt
wiele, nie nagrywa plyt. Musiata si¢ tu uczy¢ angielskich wers;ji
niektorych piosenek, opanowala je bez trudu, co jednak bardzo
zmienia posta¢ rzeczy. Mowi do akordeonisty Bonela:

- Marc, stan troch¢ dalej, okropnie mnie dekoncentrujesz.
Muszg si¢ teraz pilnowaé, przynajmniej na poczatku. Jest satys-
fakcja, bo ludzie zachwycaja si¢ tymi interpretacjami, sa doskona-
le przyjmowane. Ale je$li chodzi o inne piosenki, t¢ wigkszosc...



niech si¢ Amerykanie ucza francuskiego! Dwie pozycje w ich jezy-
ku, to wystarczy.

Impresario Lou Barrier stara si¢ jak moze, by nie wszystko do-
cieralo do jego gwiazdy. Zdarzyla si¢ w jakiej§ gazecie ,recenzja”,
w ktorej kto§ opisal, ze Piaf to mata kobieta o duzej gltowie, z po-
wiekami wysmarowanymi czarnym tuszem, o ustach zdolnych do
wypicia jednym haustem szklanki soku pomidorowego. Reszta
nie interesowata zurnalisty.

- Edith - tlumaczy cierpliwie Lou - ludzie nie maja pelnej sa-
tysfakcji. Staraj si¢ ich zrozumie¢. Oni wiedza, ze to, co robisz, jest
bardzo dobre, ale nie rozumieja nic: ani stow, ani fabuly, ani sty-
lu. To jest dla nich obce. Znaja jedynie rytm. Dlatego tutaj wy-
myslono jazz, a u nas w Europie - muzyke klasycznag. W Stanach
nie znajdziesz jednego wokalisty, ktory by nie przytupywal pod-
czas S$piewania. Amerykanie sa jak dzieci przed obrazem Picassa,
gdzie thumacza im, ze to dzieto sztuki. I oni chca wierzy¢, ale nie
rozumiejg. Dla nich jeste§ takim obrazem Picassa. Nie martw sig
jednak, poza tym sa jak wszyscy: kiedy =zrozumieja, pokochaja.
U nas we Francji o piosence stanowi tekst, jego dramaturgia. Ale
kazdy go rozumie. A to, co ty robisz, co $piewasz, to niemal ope-
ra. Problem w tym, Ze nie $§piewasz w operze, ale w music-hallu.
Dla Amerykanéw piosenka francuska to Maurice Chevalier
w swoim stomkowym kapeluszu, amant salonowy. To Mistinguett
piszczaca, ale ze strusimi pidrami. Lucienne Boyer, solidna dama
o tagodnym glosie. Dla Amerykanina piosenka powinna by¢
wzruszajaca, a jeszcze lepiej, jesSli $Smieszy. Ty natomiast ich poru-
szasz 1 niepokoisz, moze nawet przerazasz. Tak, tak, trzeba mysle¢
ich kategoriami. Powoli oswojq si¢ z toba, z twoim sposobem $pie-
wania. Publiczno$¢ amerykanska, jak kazda inna, pragnie by¢
uwiedziona. Nauczysz si¢ teraz wigcej tekstow angielskich. Trze-
ba uczyni¢ jeden krok wigce;.

- Chodz, Loulou, niech ci¢ ucaluje. Co ja bym bez ciebie zro-
bita!



Master of ceremonies anonsuje:

- And now from Paris, the great lady of the French song, the
whole music in a single name: miss Idiss Piaf (wymowione: PAIF).

Za kazdym razem tak dokonujac masakry na jej imieniu i na-
zwisku, master of ceremonies wychodzi przed kolejna piosenka,
zeby opowiedzie¢ ja w skrocie, co niewiele daje, ale skutecznie
przerywa sceniczny rytm recitalu. Oto zapowiedz ,,Akordeonis-

- To historia dziewczyny ulicznej. Kiedy konczy swoja prace,
idzie potanczy¢ do knajpki, gdzie na akordeonie gra jej ukocha-
ny. Ale on poszedl na wojng. Pewnego wieczoru dziewczyna do-
wiaduje sig, ze jej akordeonista juz nie wroci.

Nawet najbardziej uwazna widownia nie zawsze rozumie, dla-
czego Piaf nagle krzyczy: arrétez! Zatrzymajcie muzyke! A potem
master powtarza znowu rytualne: And now from Paris, the great la-
dy of the hench song, the xvliole musie in a single name, miss Idiss Piaf
czyli paif...

Najwazniejsze piosenki §piewa w oryginale. Publiczno$¢ sila
rzeczy stucha mniej uwaznie. Stychaé¢ brzek szklanek, ktore sig
napetnia, wypija, znowu napeinia. Oklaski sq w takich sytuacjach
zawsze stabsze niz w sali widowiskowej. Ale Edith walczy z. calym
zapatem. Za kazdym razem na nowo zdobywa publiczno$¢ i za
kazdym razem zwycig¢za, ogromnym kosztem energii. Kazdy jest
urzeczony tym wspaniatym gltosem. Cdybyz jeszcze rozumieli sto-
wa!

Cliifford Fischer nie stracit na kontrakcie Edith Piaf, finansowo
przynajmniej. Artystycznie jednak to nigdy nie bgdzie Europa.

Po powrocie do garderoby pada zawsze to samo pytanie.

- Czy telefonowat Marcel Cerdan?

Zamiast wroci¢ parowcem, zostaje w Nowym Jorku na walce
Cerdana, bo jej obecno$¢ mu pomoze. Robi to dla Mai cela, cho¢
nie lubi samolotow. Zrezygnowata z kontraktow w Hollywood,
Chicago i San Francisco. Troch¢ miata juz do§¢ amerykanskiej



publiczno$ci, a kiedy jeszcze pomyslala, ze w Paryzu teraz wiosna
i kwitng kasztany, doszta do wniosku, iz pora wraca¢ do domu.
Wieczorem, na widowni Madison Square Garden, nie zaluje glo-
su, by pomoc Marcelowi.

Wkrotce pisze do Jean-Louis Jauberta. Zbyt wiele ich taczylo,
by trwat w nieswiadomosci. To lojalny przyjaciel.

,»Mo0j drogi, mdj dobry Jean-Louisie. Nie smu¢ sig i nie mysl
o mnie. Postuchaj uwaznie. Zachorowatam cigzko. Och, to nie jest
cigzka choroba, niemniej jednak powazna: choroba serca. Nigdy
nie bylam tak cigzko chora. Kiedy Marcel zadzwonil do mnie
w Nowym Jorku, wierz mi, to bylo zabawne, takie spotkanie wa-
gi cigzkiej z piorkowa! Nie wiedziatam, czego chce. Z niego ema-
nuje potezna sila, chyba zgodzisz si¢ ze mna. W koncu, jest jed-
nym z najsilniejszych ludzi na $wiecie. To napetnia respektem.
Pamigtasz, na poczatku marca, kiedy wrocite§ z Florydy i zatele-
fonowate$ do mnie na Park Avenue? To Marcel odebrat telefon
i powiedzial: Ona jest w domu, ale nie ma sensu, zeby pan dzwo-
nit, panie Jaubert. Zrozumiale§ wszystko.

Mysle, ze spotkatam porzadnego cztowicka. Kogos$, kto zajmu-
je si¢ mna bez reszty, nie oczekujac niczego w zamian. Sam Wwi-
dziatle$ jego site na ringu, w walce z Laverne’em Roachem, pa-
migtasz? Wtedy ogladalam go po raz pierwszy boksujacego: jego
pigéci, ktore uderzaly bez cienia zmeczenia, jego wzrok, taki inny
i mocny, jego oddech lokomotywy. Byt catkiem sam, zagubiony
na ringu wérdd thimu tysigcy Amerykanow. A jednak zwycigzyl.
Zdobyt ich wszystkich. Wiem co$§ o tym, to nie jest tatwe! To wszy-
stko do ostatniego uderzenia gongu. Po walce nic wigcej, zadnej
brutalnosci, odmieniony magicznie - spokojny, czuly. Mam wra-
zenie, ze go oswoitam. I Ze bedzie postuszny zawsze, o cokolwiek
go poproszg. Zreszta, Jean-Louis, do pewnego stopnia ty mozesz
mnie zrozumie¢, wlasnie ty, ktory takze ulegle§ czarowi Marcela”.



Paryska ,,Auror¢” donosi gorliwie swoim czytelnikom:

~Pewien bokser (bardzo znany) powrocit wczoraj samolotem
z Ameryki. Artystka piosenki (nie mniej znana) znalazla si¢ przy-
padkiem w tym samym samolocie. Thum fotoreporterow oczeki-
wat ich na Orly. To prawdziwy hotd dla boksera i artystki. I co si¢
dzieje? Z powodow nieznanych nam artystka nie zyczyla sobie, by
wiedziano, ze byla z bokserem, i wysiadta skrycie innymi drzwicz-
kami, z drugiej strony samolotu. Na nieszczgécie dla niej, jaki$
ztodliwy fotograf zrobil zdjecie tej dziwnej sytuacji. Dama rozgnie-
wala sig, rzucila si¢ z furia na mezczyzne z aparatem, obrzucita go
obelgami, podrapala i zawolala na pomoc swoich znajomych,
ktorzy zniszczyli kompromitujace klatki. I nazwijcie ja la vie en ro-
se, te dame!”.

Kilka dni poézniej w ,,Combat” mozna przeczytaé obszerne wy-
jasnienie, ze prasa wysoko naktadowa narobita hatasu wokoét rze-
komego romansu Edith Piaf i Marcela Cerdan podczas ich poby-
tu w USA.

»Jestem oburzona 1 zmartwiona - wyznata artystka. - Jakie to
glupie! Marcel to mdj kompan, prawie jak starszy brat. Lubi¢ go
bardzo i nikt nam nie przeszkodzi widywaé si¢. Cata reszta to czy-
sty wymyst. Wszyscy wiedza, ze przyjaznig¢ si¢ z kompozytorka
Marguerite Monnot. Dlaczego na ten temat nie ma skandalu? To
nie byloby mniej groteskowe. Przypomina si¢ stare powiedzenie:
ktama¢, ktama¢, zawsze co$ z tego klamstwa zostanie...”.

Wkrétce ,,France-Soir” informuje, ze od jakiego§ czasu Edith
Piaf i dramaturg Marcel Achard sa nieroztaczni. O tym jednak nie
bylo podejrzanych plotek, gdyz okazalo sig, ze Achard zamierza
napisa¢ dla niej musical, uwazajac, iz jest niewykorzystana jako
aktorka. Spiew to za malo jak na jej ogromne mozliwosci. Na ra-



zie artystka udaje si¢ do Kanady na dluzsze tournee, podczas
ktorego spotka si¢ ponownie z Les Compagnons de la Chanson.
Potem powrdci na trzy miesiace do Versailles, za$piewa takze
w Miami i Hollywood.

Przedtem spedzili kilka tygodni w Paryzu. Chciata mie¢ Mar-
cela tylko dla siebie.Wynajeta mieszkanie w luksusowe] szesnastej
dzielnicy. Nareszcie miata gniazdko dla ich szczgscia.

- Zobaczysz, Marcel, bedzie nam tu dobrze razem. Elegancko,
bardzo spokojnie. Masz dwa kroki do Lasku Bulonskiego, gdzie
mozesz sobie biega¢. W mieszkaniu sa dwa osobne wejscia, to wy-
starczy, by uchroni¢ si¢ przed ciekawskimi, zwtaszcza dziennika-
rzami. Mozemy wchodzi¢ i wychodzi¢ osobno.

Marinette Cerdan nie powinna si¢ o niczym dowiedzie¢. Mar-
cel i Edith maja nieco przyjaciél wtajemniczonych, ale nie ocze-
kuja z ich strony zadnego ryzyka. Czy Cerdan moze mie¢ wro-
gow? Cechuje go $roédziemnomorski urok, cieplo, rado$¢ zycia.
Kazdy w jego towarzystwie czuje si¢ uprzywilejowany: przebywa
z gwiazda, ktora nie daje tego odczu¢. A tu az dwie gwiazdy ta-
kiego formatu! Ale on czuje sig¢ zawsze w jej cieniu. Podziwia
Edith, uwielbiaja. Chcialby przebywa¢ z nia nieustannie. Ich lo-
sy zwiazaly si¢ na zawsze, lecz rodzina po drugiej stronie morza
to $wigtos¢. Trzeba prowadzi¢ zycie podwojne. Jedno w ukryciu.

- Gdyby si¢ okazato, ze pod domem jest kto§ obcy, mozesz po-
lozy¢ si¢ na tylnym siedzeniu samochodu. To ci bedzie zabawa
w chowanego! - $mieje si¢ Edith.

Najchgtniej przebywaja w domu, ukrywajac swoja milosc
przed $wiatem. Wypelnia ona tak catkowicie zycie artystki, ze
w ciggu dwoch lat nie nagra ani jednej nowej piosenki. Edith jest
pigkna i promienna. Zapala $§wieczki w kosciotach i modli si¢ do
swojej S$wigtej Teresy o zwycigstwa ukochanego boksera. Robi
Marcelowi swetry na drutach. Kupuje wloczki w najbardziej
wsciektych kolorach, a on jest tak zakochany, Ze nosi te okropne
dzierganiny z chorobliwym upodobaniem.



Marcel nie trzyma si¢ w zyciu specjalnych rygoréw, ale nie pi-
je alkoholu w zadnej postaci. Przy nim Edith odstawila wszelkie
napoje. Zyje dla swojego mezczyzny. Metamorfoza, ktora czyni ja
promienng i pewna siebie. W ciagu dnia kazdy robi swoje. Edith
pracuje przy fortepianie, Marcel trenuje z workiem. Edith chodzi
pézno spaé, Marcel budzi si¢ wczesnym rankiem. Wieczorami
Edith miewa wystgpy w music-hallach. Potem przyjmuje gosci,
najczeéciej z branzy. Marcel z trudem wytrzymuje, oczy mu si¢ za-
mykaja. Ona jest niezmordowana, ciagle na nogach.

- lle ty wiesz réznych rzeczy - méwi do niej z podziwem. - Czy
inteligencji mozna si¢ nauczyc¢?

- Wystarczy chcie¢. Je§li myS$lisz, ze mam jakiekolwiek $wiadec-
two...

Na razie dostarcza Marcelowi lektury i muzyki. Co do muze-
o6w, przyjdzie i na to czas. A polityka?

- Wiesz, Marcel, nigdy nie czytam gazet. Z braku czasu. Poza
tym, po co sobie stawia¢ pytania, skoro general de Gaulle ma na
wszystko odpowiedz.

To aluzja do stynnych konferencji prasowych generata. Poboz-
no$¢ Edith w tym spokojnym okresie zycia sprawia, ze zaczyna sig
niepokoi¢ brakiem religijno$ci Marcela. Poleca mu modlitwy.

- O co mam tych §wigtych prosic¢?

- To twoja rozmowa z nimi.

- Nie wiem, jak to robi¢, cho¢ jestem wierzacy.

- Brakuje ci praktyki. No dobrze. Na poczatku unikaj prosb
we wlasnych sprawach. Najpierw mysl o innych, o tych, ktérych
kochasz. Prosisz o opiekg nad nimi, dzigkujesz za to, ze §wigci pa-
migtaja o twoich bliskich. Nie zapominaj o $wigtej Teresie. Wiesz,
ze jej zawdzigczam wszystko. Pro§ ja, by czuwala nad toba, kiedy
walczysz. Mozesz sprecyzowaé, ze masz w takim a takim dniu wal-
ke i nie chcialby$ by¢ kontuzjowany...

- No tak, Edith, ale o to zazwyczaj dba moj trener.

Zorientowata si¢ ktorego$ dnia, ze Marcel, tlumaczac si¢ mgli-



Scie 1 pokregtnie, ocl pewnego czasu wychodzi z domu o tej samej
porze. Polprzytomna z niepokoju, pelna najgorszych podejrzen,
postanowita go najzwyczajniej $ledzi¢. Poczula si¢ nieprzyjemnie,
wrecz ghupio, gdy zobaczyla, ze Marcel wychodzi z bramy, prowa-
dzac pod reke Slepego Araba. Ucieklta zawstydzona do domu i do-
piero po kilku dniach odwazyla si¢ spyta¢ o Araba. Byl szkolnym
kolega Marcela, ktory sprowadzil go na wlasny koszt z Maroka,
ulokowat w hotelu i prowadzal codziennie na zabiegi do stawne-
go specjalisty.

Niezwykle skromny Marcel niechgtnie opowiada o swoich do-
brych uczynkach.

-Ale jest sprawa, ktora chcg ci si¢ pochwalié, Didi. Postanowi-
lem kiedy$ przegraé walke ze starszym od siebie i stabszym bokse-
rem. Wiedzialem, ze wynik tej walki jest dla niego sprawa zycia
i $mierci. Nigdy w ZzZyciu nie wygwizdano mnie do tego stopnia.
A jednocze$nie nikt z gwizdzacych nie mial pojecia, jaka mi to
sprawia satysfakcje.

Zdecydowanie najlepiej czuja si¢ w Nowym Jorku. Tu latwiej
zgubi¢ si¢ w tlhumie. Ale tez nie zawsze. Pojechali raz na Coney
Island, do ogromnego lunaparku. Gdy jezdzili na karuzeli, kto$
z thumu krzyknat:

- Patrzcie, patrzcie, to Cerdan! Hip, hip, hura!

Gdy karuzela sig zatrzymata, kto$ inny zawotat:

- Idiss, za$piewa;j ,,.La vie en rose”!

Zaspiewala, czy raczej wykrzyczata. Miata praktyke od dziecka,
mogla to robi¢ bez mikrofonu. Ttum szalat z radosci.

- Widzisz, widzisz - mowil rozpromieniony Marcel - jak oni
ci¢ kochaja!
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Gdy Marcel zostal mistrzem §wiata, coraz trudniej bylo zacho-

wa¢ w tajemnicy ich zwiazek. Spokojny z natury Cerdan zi-
rytowat si¢, gdy w jednym z dziennikdow przeczytatl tytul: ,ldylla
dwojga francuskich gwiazd w Nowym Jorku”. Zacisnat zgby, po-
myslat chwilg i zwotat konferencj¢ prasowa. Powiedziat Edith: ,.Ty
nie masz tam nic do powiedzenia. Wolg by¢ sam na tej konferen-
cji”.

Nie zabraklo ani jednego z liczacych si¢ dziennikarzy. Cerdan
przywitat wszystkich z godno$cia. Potem rzekt:

- Panie, panowie. Jest sprawa, ktéra was interesuje. Nie trac-
my czasu. Chcecie wiedzie¢, czy kocham Edith Piaf? Tak, kocham
ja. Czy jest moja kochanka? Gdybym nie byl Zonaty i nie miat
dzieci, Edith Piaf zostalaby pania Cerdan. A teraz niech ten z pa-
néw, ktory nigdy nie zdradzil Zony, podniesie rekeg.

Zapadta cisza.

- Zatem ten temat wyczerpaliSmy. Mozecie mi zadawaé pyta-
nia. Przekonam sig jutro, czy jestescie dzentelmenami.

Nazajutrz w gazetach nie bylo stowa o parze Piaf-Cerdan.
Edith otrzymata kosz kwiatow z bilecikiem: ,,Dla najczulej kocha-
nej kobiety”.

»Paryz, piatek 20 maja 1949 roku
Moj Uwielbiony, czy ty wiesz, co to jest dom pusty bez Ciebie?...



Eh bien, to okrutne takze dlatego, ze jestem taka tchorzliwa
w momencie twoich odjazdow! Och chéri, za kazdym razem =za-
daj¢ sobie pytanie, co zrobi¢, jak dalej zy¢, kiedy Ciebie nie ma
przy mnie... Aleja przestajg zy¢ i1 przede wszystkim dlatego to ta-
kie okropne, zycie bez zycia, voila. Mon amour, nie chcialam pi-
sa¢ do Ciebie wczoraj wieczorem, mdj list sprawitby Ci bol, bylam
jednocze$nie bezradna 1 zbuntowana. Marzylam o tym, by caly
Swiat cierpial tak mocno jak ja. A Ty, mdj maty, moj chlopcze, mdj
stodki kochanku? Co za rozdarcie! len samolot, ktory odleciat,
zabierajac moje serce, modj sens zycia, moj oddech... Chciatam
krzycze¢, tak bardzo cierpialam. Miale§ dobra podréz? Nie jeste$
zbyt zmgczony? Pracuj dobrze, mon amour, zeby przynajmniej te
poswigcenia mialy jaki§ sens. Co myslisz teraz o Nowym Jorku?
Nie zapomnij numerowaé listow, zeby$my wiedzieli, czy dochodza
wszystkie.

Pozdréow swojego brata i Jo Longmana. Jakiz powrdt do do-
mu, wczoraj! Jacqueline i ja nie mialySmy o czym moéwic, zdarza-
ly si¢ dlugie chwile $miertelnego milczenia, miatam tylko jedno
marzenie: zamknaé oczy i1 udaé si¢ w podrdz z toba, toba, toba! To
dziwne, nie mam pomystu, refleksji, nie mam nic, mam wrazenie,
ze oczekuje jakiego§ wydarzenia. Zamiast serca mam lIgk i smutek.
Moj maty, malutki, tak bardzo Ci¢ kocham, to szalone i niepoko-
jace! Powinnam pojecha¢ na probeg, ale nie mam odwagi. Wolg
zosta¢ sama.

Odwotatam wszystkie spotkania, poniewaz wszyscy ludzie cia-
gle co§ moéwia, co przeszkadza mi by¢ z Toba. By¢ moze w przy-
sztym tygodniu begdzie lepiej. Chwilowo nie moge o niczym my-
$le¢ i mowic, jak tylko o Tobie.

Do jutra, mon amour. Badz silny za nas dwoje, potrzebujg te-
go. Kocham Cig bezrozumnie, nienormalnie, szalenczo i nic na to
nie poradzg. To Twoja wina, bo jeste§ nadzwyczajny. Zamknij
mnie w swoich ramionach i powiedz mi, ze nic na §wiecie nie li-
czy si¢ poza Toba dla mnie! Twoja E.”



»Sobota, 21 maja 1949

Ma chérie, Jak widzisz, zaczynam juz pisa¢ do Ciebie. Przywy-
kltem widzie¢ Cig¢ bez przerwy i nie mySlalem, ze mogtabys$ jakie-
go$ dnia opusci¢ mnie. To potworne, wiesz, ale przyzwyczaita$
mnie do zycia, ktére jest nie do zniesienia dla Ciebie, ale przyjem-
ne dla mnie, poniewaz moglem Ci¢ oglada¢, kiedy chcialem. A te-
raz oto jestem sam z tymi wszystkimi drobiazgami, ktoére przypo-
minaja Twdj pobyt tutaj w Loch Sheldrake i, wierz mi, czuj¢
okropny ucisk w sercu. Dlaczego kocham Ciebie tak, chérie, i po-
mys$le¢, ze moglabys mysle¢ inaczej, och, chérie! Ale, chérie, mu-
simy by¢ dzielni i przede wszystkim zarabiaé duzo pienigdzy, ze-
by z nich potem korzystacé.

Chérie, odzywiaj si¢ dobrze, $pij dobrze i1 pracuj troche takze,
bo musisz by¢ tego roku w formie. Pomysl, kochanie, ze w nastep-
nym roku przezyjemy jeszcze wspanialszy czas, warto wigc pocier-
pie¢ troche teraz (plote ghlupstwa!). Napisz mi stowko, chérie. Ko-
cham Cig¢, mon amour, jak prawdziwy szaleniec, ja, ktory tulg sig
do Ciebie bardzo, bardzo mocno. Twoj M.”

Korespondencja Edith Piaf z Marcelem Cerdanem ukazata sig
drukiem w 2002 roku pt. Moi pour Toi - lettres d’amour.

Edith Piaf $piewa recitale w legendarnej sali Pleyel, w ktorej
dotychczas wystgpowaly jedynie znakomito$ci muzyki klasyczne;.
To prawie $wiatynia. Koncerty renomowanej pod kazdym wzgle-
dem artystki budza ogromne zainteresowanie, ale oceniane sa
roznie. Frangois de Roux poswigca jej obszerny esej w ,Figaro
Littéraire”, zatytutlowany: ,La mdéme Piaf przeistoczyla sig
w ksigzniczke”:

»Czy to na pewno Mademoiselle Piaf, dzisiejsza gwiazda, ktora
pragnelismy ustysze¢ w recitalach w sali Pleyel? Mysle, ze publicz-
no$¢ zywila ukryta nadziej¢ rozpozna¢ przynajmniej cien osobo-






wosci, ktora stawa zabita. Na szczycie tej stawy Mile Piaf lamentu-
je o krotkiej, blyskotliwej przesztos$ci, ktorej zaledwie $lad w niej
pozostal. Po dluzszym pobycie w Ameryce, ktory ozywial nasze
kroniki prasowe, nadal sprowadza thumy do sali Pleyel. Dwa dni
przed rozpoczeciem spektakli nie ma juz ani jednego miejsca wol-
nego. Przed wypehliona po brzegi sala odstania si¢ czerwona kur-
tyna z weluru. Ona podaza drobnym krokiem do $rodka ogrom-
nej sceny, skroconej do potowy inna kurtyna. Ledwo zdazyliSmy
ja zauwazy¢, gdy oznajmia grzecznie: za$piewam piosenkg w ryt-
mie na trzy czwarte. I $piewa. Sluchamy jej, ale pierwsze wraze-
nia nie sa najlepsze. Jedno tylko ol$niewa: potega jej glosu. Okla-
ski. Stoi nieruchoma. Rece zlozone w tyle, twarz uniesiona, glowa
pochylona ku lewemu ramieniu. Mocno stojac na matych sto-
pach, spoglada na publiczno$¢ bez usmiechu, bez uktonow.

W czasie przerwy elegancka dama szepcze do swojej towarzy-
szki: »Zaczyna by¢ zbyt bogata, wolatam ja...« Kiedy? Gdy $piewa-
fa na bulwarze M¢énilmontant? Dama z sali Pleyel nie zatrzymata-
by si¢ tam nawet na chwilg, by jej postuchaé. Jest jednak w tej Zle
wyrazonej skardze prawdziwa nostalgia. Powiedzialbym: la modme
Piaf, i nawet ta, ktora ja poprzedzala, mata Edith Gassion, nie
przestaja  dostarcza¢ falszywych ubolewan admiratorom dzisiej-
szej gwiazdy.

Piosenka po piosence. Nie ma latwizny ani pospiechu. Nie
mozna si¢ do$¢ napatrze¢, do$¢ nastucha¢ i nie da¢ uwies¢. To
znak, ktory nie zawodzi. Mozna by¢ pewnym, ze to artystka o nie-
skoniczonych mozliwosciach, $piewaczka, ktora przez caly wieczor
trzyma publiczno$¢ w napigciu. Ona walczy o widownig. To nie
jest juz statua, ktora si¢ oklaskuje. Sktania glowe, u$miecha si¢
lekko, kresli dtonia niewielkie znaki pozdrowienia. Wyraznie mia-
ta poczatkowo watpliwosci, czy wygra te zawody.

Jej sztuka jest skrajnie oszczedna w $rodkach. Glos nie stano-
wi jedynego z jej darow. Kazdy gest nabiera intensywnego zna-
czenia. Te gesty sa rzadkie, powolne i wymierne. Gleboka ekspre-



sjd jej mimiki konczy S$piew, kiedy glos juz zamilkt. Potrafi takze
krzykna¢. Jej krzyki sa rozdzierajace acz harmonijne. Oferuje
nam znacznie wigcej, niz mogli§my podejrzewaé. Do piosenki
»Gdyby krol wiedzial o tym« wlozyla na swoja czarna sukni¢ inna
szatg¢ z czarnego weluru, z wielkimi rgkawami i1 dluga spodnica.
Piosenka ta nie pochodzi z przedmiescia, interpretuje ja z zaska-
kujaca finezja. Mozna by przysiac, ze mamy przed soba panienke
z najwyzszych sfer. Gdy powolnym krokiem udaje si¢ w strong
kulis, to doprawdy odchodzi ksigzniczka. Nie ma juz dziewczyny
z ulicy.

Na koniec oklaski staja si¢ bardziej natarczywe. Ale ona pozo-
staje niewzruszona. Nie zaspiewa ani jednej piosenki wigcej. To
mala, swawolna kobietka. Jestedmy pewni, ze robi tylko to, czego
sama chce. Publicznoéci ofiaruje juz jedynie swdj szeroki
usmiech, a nawet troch¢ calusow. Odstania si¢ kurtyna, za ktora
grata orkiestra. Cofa si¢ do nich, aby tam pozosta¢ do opadnigcia
gtownej kurtyny. Obraz Celnika Rousseau. Wieczér konczy si¢ jak
nalezy”.

Informacja w ,Journal d’Egypte” w Kairze nie jest tak obfita
w szczegOty, nie wdaje si¢ w analizy. Czytamy:

»Wszystko juz powiedziano na temat wielkiej gwiazdy. Stowa sa
zbyt ubogie, by wyrazi¢ emocje, jakich dostarczyla nam ta mala
wielka kobieta, ta nadzwyczajna tragiczka podczas swoich trzech
recitali w naszym mieécie. Potem Edith Piaf udala si¢ na wystepy
do Aleksandrii i powrdcita do Kairu na dodatkowy koncert”.

Marcel Cerdan utrzymuje tytul mistrza Europy od roku 1939.
W  boksie zawodowym nie ma zbiorowych mistrzostw. Najlepsi
rozgrywaja wyznaczone przez federacje walki. 23 maja 1948 roku
na stadionie Heysel w Brukseli ma si¢ rozegra¢ walka Marcela
Cerdan z mlodym Belgiem Cyrillem Delannoit, zwanym Tarza-



nem. Mistrz Belgii ma dwadziescia dwa lata. Perspektywa mi-
strzostwa Europy dodaje mu skrzydet, a organizatorzy wesza
w tym dobry interes i decyduja si¢ urzadzi¢ turniej na stadionie
znanym z pitki noznej. Ring ulokowano posrodku murawy, doo-
kota ustawiono trybuny dla dwudziestu tysigcy widzow.

Prasa francuska jednomyS$lnie rokuje zwycigstwo Cerdana. De-
lannoit poniesie bezapelacyjna klgskg. Pytanie tylko, ile wytrzyma
rund. ,Figaro” zastanawia si¢ nad ryzykiem utraty tytulu przez
Francuza, chociazby z racji wieku. Podobnie spekuluje ,,Aurorg”,
dodajac, ze rok wczesniej Cerdan miatby wigksze szanse.

Z perspektywy Paryza walka Cerdana z mtodym Belgiem wy-
daje si¢ raczej formalno$cia. Bruksela $wigtuje, nawet cata Belgia:
jest okazja do podziwiania walki najstawniejszego boksera Euro-
py lat powojennych. Kazdy -chcialby zobaczy¢ wielkiego Cerdana.
W Paryzu patrza na sprawg¢ nieco z gory. Dla zawodnika, ktory
pretenduje do tytulu mistrza $wiata, c6z znaczy taka walka? Szyb-
ka i skuteczna, najlepiej zakonczy¢ ja eleganckim nokautem.

Inaczej sprawa wyglada w najblizszym otoczeniu Marcela,
ktory nie jest w najlepszej formie. Ostabiony fizycznie, cierpi na
lumbago 1 prawa rgka daje mu si¢ bole$nie we znaki. Ale do pra-
sy nie ma na ten temat najmniejszego przecieku. Dziennikarze
jednak zauwazyli, ze treningi Marokanczyka sa mniej liczne i zde-
cydowanie mniej intensywne. Belg jest w doskonatej formie. Ma-
ja t¢ sama wage: siedemdziesigt dwa kilogramy i podobny wzrost,
rozni ich do§wiadczenie 1 wiek.

Pewny swojej mlodosci, Belg nie wydaje si¢ onie$mielony atu-
tami przeciwnika. Przez trzy rundy prowadzi zdecydowanie, cho¢
nieco chaotycznie. Publiczno$¢ zachwycona, widzac szanse swoje-
go rodaka. Cerdan nie czuje si¢ jeszcze zdominowany, pozostawia
Belgowi inicjatywg. Rzadkie ciosy, ktore otrzymuje Delannoit,
zdaja si¢ nie robi¢ na nim zadnego wrazenia. Zaskoczony Cerdan
konczy trzecia runde¢ w wyraznym oslabieniu. Czuje ostry bol
prawego ramienia i obawia si¢ najgorszego.



Czwarta runda zaczyna si¢ od energicznego ataku Cerdana,
ktéry nabrat wigoru i wygrywa. Kolejne rundy przynosza stan re-
misowy, z przewaga mistrza Eurpy. Gdy w narozniku spojrzal na
swojego trenera z niepokojem, Roupp powiedziat mu krotko:
»Chyba jest w porzadku, ale to nie byl dobry mecz!”. Chwilg po-
tem angielski sedzia Freddie Little oglosil, ze mistrzem Europy
wagi S§redniej zostat Cecille Delannoit. Wrzawa na stadionie. Cer-
dan padl na ring we lzach, najchetniej zapadlby si¢ pod ziemig.
Walczyt nie najlepiej, to prawda, ale werdykt s¢dziowski jest nie-
sprawiedliwy. Nic na to nie poradzi.

Nazajutrz wczesnym rankiem, po powrocie do Paryza, Marcel
i Edith przegladaja prasg. Wszystkie gazety paryskie wytykaja pal-
cem angielskiego arbitra, ktory kontynuuje niech¢é¢ Albionu do
Francji. Cerdan zostal zwyci¢zony nie przez przeciwnika, lecz
przez sedziego. Wszyscy pisza o skandalu w boksie profesjonal-
nym. Potem zaczna si¢ dalsze komentarze, w ktéorych mowa o zlej
formie Marokanczyka.

Tydzien po meczu ,France-Dimanche” donosi na pierwszej
stronie:

»Piaf przynosi pecha Cerdanowi. Juz od ubieglego roku =za-
réwno rubryki sportowe, jak i towarzyskie ganily styl zycia czem-
piona, ktory spedza zbyt wiele czasu w okolicach Pol Elizejskich
1 uczestniczy w wieczorach organizowanych przez Jo Longmana,
drugiego obok Luciena Rouppa menedzera. Bywanie Cerdana
w wielkim $wiecie jest bardzo oczekiwane w paryskich krggach
elitarnych i snobistycznych”.

Lucien Roupp, przeciwienstwo Jo Longmana, stara si¢ ograni-
czy¢ te imprezy, ktoérych nie uznaje i uwaza za szkodliwe. Nie ce-
ni tych S$rodowisk, przedktada nad nie zwyczajna publiczno$¢ sal
sportowych. Marcel nalezy do tego typu osobowosci, ktore nie
potrafia odmoéwié. Ostatnie lata glorii nie daly mu zbyt wiele in-



nych satysfakcji poza finansami. Ale w jego zycie wkroczyla Edith
Piaf, co zmienito caly dotychczasowy $wiat sportowca.

Marcel stucha, co moéwi jego obecne otoczenie. Dla wigkszosci
jest urodzonym, ,naturalnym” bokserem, ktéry potrzebuje jedy-
nie odrobiny treningu dla szlifowania formy. Pochlebne argu-
menty, ktore przeciwstawiaja si¢ wymaganiom Luciena Rouppa.
Ten jest zwolennikiem codziennych, intensywnych treningéw.
Cerdan woli mie¢ tylko kilka dni, by doprowadzi¢ si¢ do stanu
gotowosci. Doszedt do wniosku, Ze obecnos¢ Edith jest mu nie-
zbedna dla wsparcia psychicznego, ktorego potrzebuje przed
i w czasie walk. Ale klgska w Brukseli obala jego teorie. ,,France-
-Dimanche” uderza mocno, bardzo mocno, za jednym zamachem
ujawniajac zwigzek Piaf-Cerdan. Do niej telefonuje zawsze po
zejSciu z ringu. Anonimowy dziennikarz informuje, Zze od powro-
tu z Ameryki w roku 1947 Cerdan widuje Edith codziennie. Ona
bywa na wszystkich jego meczach. On stucha jej koncertow kaz-
dego wieczoru. Piaf jest dla Cerdana kobieta atrakcyjna, opowia-
da mu o muzyce, literaturze, poezji. Przy niej stal si¢ osoba $wia-
towa.

Anonimowy dziennikarz byt doskonale zorientowany, podat
nawet SciSle zastrzezony, prywatny numer telefonu Edith Piaf -
JAS 22-82. Szeroka publiczno§¢ dowiedziata si¢ o codziennym zy-
ciu boksera i piesniarki. Para przezywajaca mito$¢ w stanie czy-
stym, bliskim ideatu, gdyby nie... Przynosi mu pecha, nieszczgscie
nawet. A Piaf? Jest szalenie przesadna! Co bedzie teraz? Co po-
mysli Marinette Cerdan? Zte wiadomosci przenosza si¢ z szybko-
Scig btyskawicy. Artykut w niedzielnym numerze ,France-Diman-
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che” to bomba z opo6znionym zaptonem. Para kochankow, rodzi-
na, kariera. Wszystko jest zagrozone.

Narada wojenna zebrala si¢ w skladzie: Joe Longman, Lucien
Roupp i1 brat Cerdana, Armand. Postanowiono zastosowaé dra-

konskie $rodki. Zeby pozostaé zawodowym bokserem, powaznym



i powazanym, zeby przygotowa¢ si¢ do rewanzu i powrdci¢ na
droge wiodaca do mistrzostwa S$wiata, Marcel musi opusci¢ Pary/
1 jego pokusy, a wigc przede wszystkim Edith. Musi odnalez¢é spo-
kdj, powroci¢ do Marinette i dzieci. Ale wiadomo, ze nie chodzi
tu o prowincjonalny marazm Maroka, o Casablanke. Cerdan mu-
si intensywnie leczy¢ kontuzjowana prawa rekg, ktorej stan po-
gorszyt si¢ podczas walki w Brukseli. Wszyscy sa zgodni co do
programu, jedynie Marcel ma watpliwosci. Z sercem zranionym
opuszcza apartament Edith i powraca na Montmartre do mie-
szkania swojego przyjaciela. Decyduje si¢ na wizyte u lekarza.
Diagnoza jest pomyS$lna: nie chodzi o zlamanie ani nawet pgknig-
cie, a jedynie chroniczny bol sforsowanego migs$nia przedramie-
nia. Konieczny jest odpoczynek. Zadnych trening6ow.

Nie ma mowy o pozostaniu w Paryzu. Po burzliwej rozmowie
telefonicznej z Marinette, Marcel jedzie w pospiechu na lotnisko.
Nazajutrz jest w Casablance, a wkrotce w swojej nowej farmie
w Sidi Marouf, niedaleko stolicy.

- Ty mi przysiggasz, ze nic nie bylo migdzy toba i Edith! Aleja
statam si¢ po$miewiskiem naszej okolicy. Cata Casablanca przy-
glada mi sig¢ z litoscia i pogarda. Jestem upokorzona. Marcel,
przysiggnij mi, ze to nieprawda!

- Przysiggam ci, moja Marinette, na glowy naszych dzieci.
Edith jest przyjaciotka, wielka przyjacidtka. Odkryla mi tyle rze-
czy. Ale ty, ty jeste§ moja zona, matka moich dzieci. Nie mozesz
odejs¢ ode mmnie. Przysiggam ci raz jeszcze: nic nie byto migdzy
mna a Edith. ChodZz w moje ramiona, Marinette. No, chodz.

Tonac w szlochach, Marinette przezywa rozterki. Wybacza
mezczyznie swojego zycia. Czy uwierzyla w jego przysiegi? Rewe-
lacje prasowe zranily ja bolesnie. Do konca zycia zachowa dys-
kretng postawg wobec meza. Jest przeciez zona, legalna Zona
Marcela Cerdan, zywej legendy Maroka.

Gorzej bylo z uzyskaniem satysfakcji od redakcji ,.France-Di-
manche”. Skoficzylo si¢ na glupiej bijatyce. Sprawa sadowa nie



wchodzi w gre¢ ze wzgledu na delikatnos¢ materii. Nie mozna
zreszta rtobi¢ szumu wokol afery prasowej Piaf-Cerdan, ponie-
waz bokser musi przed powrotem do Ameryki odby¢é walke re-
wanzowa w Brukseli. Wszyscy si¢ mobilizuja i wierza, ze Marcel
odzyska tytul mistrza Europy. Edith bierze udzial w tej kampanii
1 gotowa jest ponie$¢ najwigksze poswigcenia, nawet widywacé sig
z nim jak najrzadziej. Tym bardziej, ze Marinette Cerdan wraz ze
starszym synem zostaje zaproszona do Francji na czas przygoto-
wan. Dwie osoby sa szczegSliwe w tej sytuacji: Marinette i Roupp.
Po drodze jeszcze drobna kontuzja lewego ramienia, ale krotko
przed walka Cerdan zdaje si¢ by¢ w takiej formie jak kilka mie-
siecy wczesniej.

Dziesiatego lipca Cerdan powraca na stadion Heysel, ktory
opuszczal w maju po klesce. Obciazenie wigksze niz wtedy, ale mi-
mo to jest znacznie przyjemniej. Moze dlatego, ze zrobilo si¢ cie-
plej 1 tym razem walka odbgdzie si¢ wieczorem, po zachodzie
stonca. Belgowie nieco zignorowali spotkanie, na trybunach zale-
dwie czternascie tysigcy widzow. Francuzoéw brak. Zniechgcenie
kibicow? W kawiarniach nikt nie robi zakladéw. Akcje Marokan-
czyka zdecydowanie spadly. Afera ,France-Dimanche” zrobita
swoje. Wczoraj jeszcze idol Francji, dzi§ Cerdan doczekatl si¢ nie-
faski. Jest tematem niezbyt pochlebnych rozmow.

Cerdan zdominowat walke, cho¢ od o6smej rundy jego prawa
reka jest nie do uzytku. Ale zdazyt posta¢ Delannoita trzy razy na
deski. Mimo to Belg jest w znakomitej formie, potwierdza swoja
klas¢ mistrza Europy. Po kazdym upadku podnosi si¢ szybko, nie
dajac arbitrowi czasu na odliczanie. Cerdan probuje mozliwosci
znokautowania  przeciwnika, = daremnie. = Publiczno$§¢  dopinguje
rodaka. Walka jest ostra, rozpaczliwa. Kibice nie moga zrozu-
mie¢, jakim cudem Cerdan nadal dominuje. Nie przegral ani jed-
nej rundy i zdecydowanie wygrywa walke. Jest znowu mistrzem
Europy, jednak nie przekonal publiczno$ci. To Cerdan waleczny,
ale nie ol$niewajacy. Jaka bedzie jego przyszlo$¢ na arenie $wiato-



wego boksu? Nikomu nie przychodzi do glowy, ze kariera Marce-
la moze si¢ zakonczy¢ w sposob nagly i niespodziewany.

Amerykanie przystali do Brukseli obserwatorow, ktorzy maja
inne zdanie niz kibice belgijscy. Odzyskujac tytul mistrza Europy,
Cerdan zyskal prawo pretendowania do mistrzostwa S$wiata. Byt
juz znany w USA i powrdét do tytulu uzasadnia taka decyzjg.
Prawda, Ze nieco zachwial swoja reputacja bombardiera, ale to
prawdziwy zawodnik, waleczny i ambitny. Publiczno$¢ amerykan-
ska uwielbia takich. W wieku trzydziestu dwodch lat Cerdan nie
ma wielkich szans na zdobycie mistrzostwa $wiata, zatem tytul po-
zostalby na Nowym Kontynencie. Wazne, ze begdzie walka.
Wkrotce Agence France Presse informuje, ze 21 wrzeSnia 1949
roku Marcel Cerdan bedzie walczyé z Amerykaninem Tonym Za-
le o tytut mistrza Swiata wagi $rednie;.

Edith musi by¢ tam obecna. Pragnie goraco, zeby zostal mi-
strzem $wiata. Nic jej nie zatrzyma, zreszta od 14 wrzesnia $piewa
recitale w Versailles. Marinette wrocila uspokojona do Casablan-
ki. Droga wolna.

,,Casablanca, 23 lipca 1949
Mon amour, mam juz za sobg debiut w Casa. Zdecydowanie, pra-
sa zrobita mi wiele zlego. Spiewatlam czternascie piosenek. Okaza-
lo sig, ze to stanowczo za malo. Myslalam, ze zawali si¢ budynek,
tak bardzo publiczno$¢ tupata. Twoj brat Armand byl z Zona,
ktéra powiedziata: Bardzo mi si¢ pani podoba, nie wyobrazatam
sobie, ze jest taka ladna. W ten sposob, jesli spotka Twoja Zone,
sprawi jej przyjemno$¢. W dodatku, w gazetach takze pisano
o tym, ze jestem tadna, tym gorzej dla Ciebie. Jestem dumna za
Ciebie, mon amour, chcialabym by¢ najladniejsza ze wszystkich,
najbardziej doskonata, zeby$§ nie mogt nigdy przesta¢ mnie ko-
chaé. To dlatego pigkniej¢ i oczyszczam si¢ moralnie. Ty jeste§ ta-
ki doskonaty i pragne bardzo upodobni¢ si¢ do Ciebie.

Dowiedziatam sie, ze zamierzasz zbudowaé¢ w Casa wille za



dziesig¢ milionow i ze za kazdym pobytem jeste§ tutaj coraz bar-
dziej zadomowiony. Widzisz, to mnie dobija i sprawia, ze nic nie
rozumiem. (...) Uwazaj, wyjasni¢ Ci co$, co by¢ moze otworzy Ci
oczy. Wiesz, ze nigdy nie mieszalam si¢ do tych spraw, ale tym ra-
zem zbuntowatam sig, bo wszyscy mowia mi, ze jesli Ciebie ko-
cham, powinnam otworzy¢ Ci oczy i zwrdoci¢c Ci uwagg. Chéri,
musisz podja¢ decyzjg, najpierw dla Twoich dzieci, potem dla sie-
bie. Jeste§ ich ojcem i winien im jeste§ ochrong. Po Twojej walce
we wrzesniu powiniene§ przedsigwzia¢ surowe S$rodki w sprawie
dzieci. Moge Ci zaproponowaé kilka rzeczy bardzo realnych dla
szczedcia dzieci 1 Twojego. Bede Cig ngkaé, az czego$ nie zrobisz.
Zadziwisz si¢ tym, co Ci powiem. Ale teraz wiem, dlaczego Boég
postawil mnie na Twojej drodze. On nigdy nie pozwoli mi zrobié
czego$ ztego 1 dlatego skutki kazdego wydarzenia, ktore nas tak
zaskakuje w tym, co dotyczy nas dwojga, nie sa przypadkowe. To
sa znaki nieba, zebym Ci¢ nigdy nie opuscita. Jestem pewna, ze
La Motta jest wezwaniem Boga, bym byla zawsze przy Tobie. Za
kazdym razem, kiedy nas rozdzielaja, spotyka Cig co$ zltego. Po-
mys$l o Delannoit i La Motcie, i Zale, Turpinie, Roachu - wszyst-
kich znokautowate§ w identyczny sposob. Jestem teraz pewna, ze
Bog chce, abym byla zawsze przy Tobie. Kiedy$ opowiem Ci kil-
ka faktow tak zadziwiajacych, iz chwilami robi mi si¢ zimno na
plecach! Kocham Ci¢ i moja milo§¢ jest tak silna, Ze staje si¢
ochrona.

Dzisiaj po potudniu bedg $piewaé w Radio Casa. Prosze Cig,
wierz, ze tutaj mnie diabelnie kochaja i chyba nie ma w Casa ni-
kogo przeciwko mnie. Gdyby$ styszal owacjg, jaka wybuchta przy
moim wejsciu na scen¢! Mozna przypuszczaé, ze ludzie spodzie-
waja si¢ czego$ nadzwyczajnego. Wczoraj wieczorem czulam si¢
szczg$liwa, mogac istniec w Twoim zyciu, bo jestem przekonana,
ze czemu$ stuzg! M¢j maly, postuchaj mnie, Ty wiesz, Zze to moje
serce mowi do Ciebie i ze uczyni¢ wszystko, co mozliwe, aby uczy-
ni¢ Cig¢ szczg$liwym. Daj si¢ wigc prowadzié, za kazdym razem



kiedy mnie postuchate$, przyznawate§ sam, ze miatam racje. Tule
si¢ do Ciebie, do Twojego serca, chéri. Jestem taka szczgSliwa, ze
Ci¢ kocham tak jak Ci¢ kocham. Jeszcze dwanascie dni i bed¢ mo-
gla Ci¢ dotyka¢ i catowac tak jak tego pragng. Twoja catkiem ma-
lutka, malutka”.

[Dopisek na gorze: ,,Gdyby$ wiedzial, do jakiego stopnia Cig
kocham, moj Boze!™]

Edith opowiadata pozniej, ze kontaktowala si¢ ze stawna ko-
bieta-medium, ktoéra oznajmita jej: ,,Musi si¢ pani widywaé z Mar-
celem. Jest pani niezbedna dla jego zycia. JeSli nagle zerwie pani
swOj wplyw na niego, stanie si¢ istota zagubiona. Tak dlugo jak
bedzie pani przy nim, bedzie zwycigzac”.

Dwudziestego szostego sierpnia Marcel Cerdan ze swoja ekipa
laduje w Nowym Jorku, potem jada na poéinoc, do Loch Sheldra-
ke, gdzie bedzie trenowa¢ w odosobnieniu, w posiadtosci braci
Evans, ktorzy ofiaruja mu komfortowy bungalow. Dookota wspa-
niala, bujna i dzika przyroda, gesty las. Po treningu spaceruje
wsérod wielkich drzew i ogarnia go tesknota. Powraca myslami do
magicznych chwil z Edith. Gdzie ona jest? Kiedy ja zobaczy? Po-
eci potrzebuja muzy, zeby tworzy¢ wiersze. Czy bokser nie potrze-
buje muzy dla dodania sobie sit?

Nie czekat zbyt dhugo. Nie skonczyl jeszcze kolejnego trenin-
gu, gdy zadzwonit telefon. To ona.

-Jestem w Nowym Jorku.

- Skad masz ten numer telefonu?

- Nie denerwuj sig. Przyjade, wynajm¢ pokdj w motelu nieda-
leko ciebie 1 bedziemy si¢ spotykaé codziennie.

- W porzadku, ale muszg to jako$ zatatwi¢ z panem Rouppem.

Edith wybiera si¢ w nasze strony! Lucien Roupp oniemiat. Ale
w gruncie rzeczy podziwia t¢ drobna kobietg, ktéra umiata by¢
tak pokorna, gdy zapadaty niekorzystne dla niej decyzje. Ku wiel-
kiej radosci Marcela, Roupp akceptuje sprawe, ale pod jednym



warunkiem: nikt nie moze si¢ dowiedzie¢, ze Edith bedzie si¢
z nim spotyka¢ w trakcie obozu kondycyjnego. Zamieszka w po-
bliskim motelu pod obcym nazwiskiem i nie pokaze si¢ publicz-
nie. Nie ma mowy o romantycznych spacerach we dwoje polny-
mi S$ciezkami, zadnych matych restauracyjek 1 wieczoréw przy
swieczkach. Wspolne positki beda sklada¢ si¢ z sandwichow
1 hamburgeréw, a cale dnie spedzi przy drutach. Ale co tam!
Grunt, ze moze by¢ blisko Marcela.

Marcel powraca do formy. Wieczory w bungalowie Edith prze-
zywali w absolutnej niewinno$ci, zajmowali si¢ opowiadaniem
roéznych historii, jakie zdarzaty si¢ w tej niezwyklej sytuacji.

Wkrotce Edith wraca do Nowego Jorku na koncerty w kabare-
cie Versailles. Specjalny wystannik ,,Le Figaro”, Felix Levitan, do-
nosi:

»O0d 14 wrzeénia, odkad Edith Piaf wrocita do Nowego Jorku,
Versailles stal si¢ bardzo modnym kabaretem. Stolik trzeba zama-
wia¢ z tygodniowym wyprzedzeniem, albo posiada¢ szalenie waz-
ne nazwisko, by znalez¢ si¢ w budynku przy Pigcdziesiatej Ulicy,
ktorego wilasciciele zbijaja fortun¢ dzigki tej matej Francuzce
obleczonej w czern, o twarzy na zmiang tragicznej i u$miechnig-
tej. Podbita cata Ameryke dzigki telewizji.

Trzy lata wczeSniej amerykanski debiut Edith Piaf zaskoczyt
nowojorczykow, dostarczajac uczu¢ mieszanych, w ubieglym roku
zainteresowala ich. Tym razem po prostu oczarowala wszystkich.
Os$mioma piosenkami (ws$rdéd nich »Hymnem do mitosci«, ktore-
go Francuzi jeszcze nie znaja, »Akordeonista, »La vie en rose«
1 »Monsieur Saint Pierre«) nasza rodaczka sprowokowata w pre-
mierowy wieczér pochlebne szepty najbardziej surowych, wyma-
gajacych krytykéw. Earl Wilson napisat w »New York Post«:
»Edith Piaf wystapita przed najbardziej elitarnym audytorium, ja-
kie kiedykolwiek zebrano. Jest wigksza niz kiedykolwiek«. Inni
wybitni koneserzy stwierdzaja, ze jest gwiazda roku, ze przerosta



Sar¢ Bernhardt, ze podbita Nowy Jork niczym huragan. Wsrod
artystow kabaretowych Piaf wyroznia si¢ osobistym czarem. Itd.
Nic dziwnego, ze przy takiej prasie Versailles osiaga z dnia na
dzien najwspanialsze frekwencje od pigtnastu lat istnienia”. Po-
tem nastgpuje dluga lista wielkich nazwisk Hollywoodu, ktore za-
szczycily Versailles swoja obecnoscia.

Rytualny dzien wazenia zawodnikdw 20 wrze$nia, potem foto-
reporterzy. Kazdy zartuje, kazdy mysli o swoim zwycigstwie. Mar-
cel nie lubi tych momentéow. Czuje sig¢ przygotowany, ma Wwszyst-
ko do wygrania Ilub do stracenia. Jest otoczony przyjaciotmi, sa-
mopoczucie $wietne. Nazajutrz odwiedzi Edith w jej apartamen-
cie 891 przy Park Avenue, stamtad prosto udadza si¢ do Madison
Square Garden.

W hali obecna jest cata kolonia francuska: brat Marcela, mene-
dzerowie 1 przyjaciele Edith. Usiadla blisko ringu. Na wprost
ukochanego, mezczyzny, ktéorego po latach uwieczni jeszcze raz
stowami: Marcel Cerdan odmienil moje zycie. Rozstali si¢ przed chwi-
la. On, gladiator nowych czaséw, poskacze jeszcze, aby pobudzié
poty. Ona udaje si¢ na swoje miejsce 1 mysli o tych wszystkich,
ktérym po tej walce Marcel odmieni zycie.

W Paryzu gazety przypominaja, ze nalezy nastawi¢ sobie bu-
dzik, jesli kto§ chce stucha¢ radiowej transmisji walki w radio. Dla
tysiecy paryzan ta nieprzespana noc zamieni Si¢ W noc pijanstwa,
w dobrym i zlym stowa znaczeniu. Kazda okazja jest dobra. Po
obydwu stronach Atlantyku napigcie wzrasta. Punktualnie o go-
dzinie 21 czasu amerykanskiego uderzenie gongu. Cerdan roz-
poczyna starcie dwoma poteznymi uderzeniami, ktore zaskakuja
imponujaco umig$nionego Tony’ego Zale. Edith zamyka oczy
i zaczyna si¢ modli¢. W drugiej rundzie Marcel atakuje regular-
nie, ale Amerykanin jest jak z granitu. Pigdci Marokanczyka ude-
rzaja w cialo rywala pozornie bez skutku. Cerdan otrzymuje silny,
bolesny cios w szczgke. Edith umiera ze strachu, wzywa Boga



1 wszystkich $wigtych tego $wiata na pomoc. Robi tak zawsze, gdy
Marcel jest w  niebezpieczenstwie. Publicznos¢  amerykanska
wzmaga doping, widzac swego ulubienca w stanie taski! Edith ma
jedynie swoje watle modlitwy do $wigtej Teresy od Dzieciatka Je-
zus, zeby si¢ tym mocom przeciwstawic. Wzywa swoja $wigta, by
wspomniata, jak pottora miesiaca temu modlita si¢ do niej w ba-
zylice w Lisieux, tej znanej sobie od czasow dziecinstwa i cudu.
Przyprowadzita nawet Marcela, by prosit $wigta o pomoc. Jest
przekonana, ze obiecala mu zwycigstwo. W tym momencie Mar-
cel wychodzi ze zwarcia. Gong. Marokanczyk nieco ostabiony sia-
da w swoim narozniku.

W  nastgpnych rundach Cerdan atakuje nieustannie, Zale
ogranicza si¢ do defensywy. Publiczno$¢ wyje, dopinguje Amery-
kanina. Na prézno. Pod koniec jedenastej rundy Zale stania sig
i osuwa na liny. Po chwili sedzia Paul Cavalier oglasza: Marcel
Cerdan mistrzem $§wiata wagi S$redniej. Tytut powegdrowal z USA
do Frangcji.

Marcel mistrzem $wiata! Edith krzyczy, skacze, $ciska sasiadow
i sasiadki z trybuny. Szaleje ze szczegscia. W tym czasie, otoczony
thomem gratulujacych, Marcel wypatruje na widowni ukochanej
kobiety. Nie widzac jej, rozsyla calusy na prawo i na lewo dla ty-
sigcy widzow. Jest rozpromieniony. Osiagnal swoj cel, spehilo si¢
najwicksze marzenie. Brat Armand ptacze rzewnymi Izami. Inni
takze, tysiace kilometrow od Madison Square Garden, ktéra sta-
fa si¢ w jednej chwili legenda sportu Francji.

Mariette Cerdan wysyla telegram do megza: ,,Marcel, jeste§ mi-
strzem $wiata, spehlilo si¢ twoje marzenie. Wrd6¢ do nas, przestan
si¢ wloczyé po $wiecie, przestan nas opuszcza¢ dla przygody, rzué
ten okropny boks. Wrd¢ do siebie, do Sidi Marouf, tu jest twoje
miejsce, przy naszych dzieciach. Nie widuja cig, rosna bez ciebie.
Mamy pieniadze, niczego nam nie braknie. Nie potrzebujesz nicze-
go wigcej. Nasza przyszio$¢ jest zabezpieczona. Twoja takze. Mozesz
przerwac boksowanie teraz, natychmiast, jesli tylko zechcesz”.



Prawie w tej samej chwili, przy wejsciu do szatni, Edith rzuca
si¢ w ramiona Marcela.

-Widzisz, Edith, jestem mistrzem, mistrzem $wiata!

- Bytam tego pewna, bylam zawsze pewna!

- W boksie nigdy nie mozna by¢ pewnym zwycigstwa. Zreszta,
nie wolno nawet mowi¢ o tym, to przynosi pecha. Ty wiesz najle-
piej, jaki jestem przesadny.

- Ale ja bylam spokojna, bo miatam podpisany kontrakt ze
swietg Teresa.

-Jak to?

-Tak to. Juz zapomniates?

- O czym ty mowisz?

- Przypomnij sobie - nalega Edith. - W sierpniu byli§my w Li-
sieux, pamigtasz chyba. 1 wlasnie wtedy prositam $wigta Teresg,
zeby si¢ toba zajela. Powiedzialam jej, pamigtam doktadnie, jakby
to bylo wczoraj: nie prosze o nic dla siebie. Przeciwnie, zostaw mi
cierpienia i nieszczgscia. Zashuzytam na nie. Ale jemu, przeciez
znasz jego wysitki i poswigcenia, jemu, ktory oczekuje tej najwaz-
niejszej walki, btagam cig, daj mu zwycigstwo! Przypomniatam jej
moja modlitwe podczas tej rundy, kiedy Zale tak bolesnie ci¢ ude-
rzyt.

- Ach, to bylo to! Pamigtam doktadnie, poczutem co$ takiego,
jakby mi skrzydta wyrosty! - uSmiecha si¢ Marcel.

- Zartujesz sobie ze mnie.

Edith nieco stropiona, przez caly czas tuli si¢ mocno do swoje-
go mistrza, ktdry ucatowal jej czolo.
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Pod koniec wrzeénia Marcel rozstaje si¢ z Edith, ktéra kon-

tynuuje  z ogromnym sukcesem wystepy w  Versailles.
Napisata tekst ,Hymnu do miloéci”, muzyke dostata od przy-
jaciotki Marguerite Monnot jeszcze w Paryzu. Muzyke tak pigkna,
Ze opisac si¢ nie da.

- Och, Guite, w zyciu nie miatam czegos$ rownie wzniostego!

- Didi,, $piewasz same pigkne utwory.

- Owszem, sporo mam Ww repertuarze wspaniatych piosenek,
chyba nawet pie$ni raczej, ale to, co mi dzisiaj zagrata$, zaparlo
mi dech. Jak my$lisz, kto powinien napisac¢ stowa?

- Didi, sama dokonaj wyboru, robisz to przeciez bezblednie.
Ile razy dokonywata§ poprawek w mojej muzyce, zawsze korzyst-
nych! Okazuje si¢, ze tego nie ucza w zadnych szkotach. Ty sig
z tym urodzita$, moja droga.

- No dobrze, skoro mnie tak chwalisz: napisz¢ ten tekst. Nie
wiem, jak mi to wyjdzie, ale zrobi¢ to sama. To begdzie piesn
o wielkiej mitosci. O Marcelu i o mnie. Tak, na pewno nikt na
Swiecie nie przezyl czego§ podobnego. Juz wiem, tytut bedzie
laki: Hymn do mitosci.

- Chyba Hymn mitoéci - niesmiato wtracita Guite.

- Nie, nie, to bedzie Hymn do mitosci. To catkiem co innego. Czu-
J§, Ze wreszcie wySpiewam catemu §wiatu swoja mito$¢ do Marcela.

Napisata jeszcze tej samej nocy:



Niechaj w nas uderzy nieba skion
ziemi Zar wciqgnie w otchlan swq
co mi tam, gdy twoja milos¢
starczy mi za caly Swiat
poki swit w mitosci blasku ISni
ciato me w ramionach twoich spi
co mi tam $wiat, niebo 7 ziemiq
kiedy wiem, Ze jestes ze mnq!
Ppojde az na swiata koniec
uczesanie gmienig sobie
jesli tego zechcesz ty
skradne 7 nieba ksieZyc, gunazdy
ziemi wydre wszelkie skarby
jesli tego zechcesz ty
zdradze nawet wlasny kraj
rzuce wszgystko to co naj
jesli tego zechcesz ty
ludzie mogq szydzié lecz
Jja najgtupszq zrobie rzecy
jesli tego zechcesz ty!
Niechaj dni przywdziejq nagle czern
g ramion mych cig¢ wyrwie nagle Smieré
co mi tam, bo moja mitos¢ sprawi Ze odejde tez,
wtedy juz na zawsze zlqczy nas
Ppigkny i nieustajgcy blask
powiedz czy tak bedzie 7 nami
powiedz czy my si¢ kochamy

Marguerite Monnot jest zachwycona.

-Wiesz, Didi, nikt by tego tak nie napisal! Co6z to za piesn!
Prawie oratorium! Ale powiem ci szczerze, z ta S$miercia to juz
przesadzitas. Tak mi si¢ wydaje.

- Nie zgadzam si¢ z toba. Przeciez tak wilasnie jest z Marcelem.



My mozemy umrzeé¢ tylko razem. Bez niego nie ma zycia. Dlate-
go tak napisatam. To moje najszczersze wyznanie. Ach, jak Mar-
cel to ustyszy! Zaczynam $piewaé¢ ,,Hymn” dopiero w Nowym Jor-
ku. Robert Chauvigny zaaranzuje go pigknie na orkiestrg. I mu-
si by¢ koniecznie chor, jak w oratorium.

Recitale w Versailles konczy teraz ,,Hymnem do milosci”. Ten
utwor robi nadzwyczajne wrazenie, ale tez Piaf $piewa go z takim
zaangazowaniem! Chwilami, przy stowach: ,z ramion mych cig
wyrwie nagle $mier¢”, ogarnia ja lgk. Nie, nie, to si¢ nigdy nie
zdarzy.

Na razie sze$¢ tygodni oczekiwania na Marcela, ktory w Euro-
pie i rodzimej Casablance zbiera zniwo swoich sukcesow. Telefo-
nuje do Nowego Jorku, aby dzieli¢ si¢ z ukochana wrazeniami.
Daje im wyraz takze w listach. Edith jest dumna ze swojego bo-
ksera, jego triumf jest takze jej radoscia. Musi podziwia¢ Marce-
la, sprawia¢ mu przyjemno$¢, bo to nie tylko jej najwigksza mi-
los¢. On jest w pewnym stopniu jej dzieckiem. Zmienita jego zy-
cie. Nauczyla go odkrywa¢ S$wiaty, ktorych nie znal. Radzi mu
w najwazniejszych sprawach. Po okresie watpliwosci, dzigki roz-
mowom z Edith, Marcel postanawia pozosta¢ czynnym bokserem
jeszcze przez jaki§ czas. Nie czuje si¢ zuzyty. To zreszta jedyny
sposob, aby mnadal prowadzi¢ podwdjne zycie. Cerdan nie chce
wybiera¢ migdzy Edith i Marinette. One symbolizuja dwa rozne
zycia. Jedno z zZona i synami, ktorzy tworza rodzing marokanska,
dawniej, teraz i z cala pewnoscia w przysztosci, kiedy wycofa si¢
z profesji. Ale to réwniez zycie w izolacji, w waskim krggu rodzin-
nym, w kraju ojczystym. Inne jest zycie u boku Edith, intensyw-
ne, pochlaniajace bez reszty energi¢. Zycie, ktore toczy si¢ w zgo-
fa odmiennym kregu spotecznym, w $rodowisku otwartym dla
prasy, w $wiecie spektakli i kina. Te dwa zycia nie moga sta¢ si¢
jednym. Nigdy.

Boze Narodzenie Marcel spgdza z rodzing w Maroku. Loulou
Barrier zorganizowal Edith z tej okazji koncert w Casablance. To-



talny triumf. Fetowano artystk¢ jak nigdzie. Potem spedzita ze
swoja $wita kilka godzin u panstwa Cerdan na ich farmie w Sidi
Marouf. Marcel pokazat jej swoje dominium z entuzjazmem milo-
dego posiadacza. Jego ojciec przez cale zycie sprzedawal migso na
malym straganie. Bokser zamierza tak rozwinaé hodowle, zeby
w najblizszej przyszioSci zaopatrywac caly kraj. Razem z restaura-
cja w Casablance stworzyt juz swoje imperium przedsigbiorcy. Ma
teraz pokazne dochody z reklamy, zamierza takze zagra¢ w filmie,
poswigconym swojej karierze. Zagra w nim siebie. Edith odradza
mu. Wie na pewno, ze tworcy tego filmu nie sa w stanie stworzy¢
dzieta na przyzwoitym poziomie. Okaze si¢, ze miata racje. Na ra-
zie, poniewaz Marcel zdecydowal si¢ =zagraé, Edith udziela mu
lekcji  aktorstwa 1 dykcji. Przy okazji odkrywa przed nim $wiat
dramatu. Od Moliera przechodzi do pisarstwa Rabelais’go, po-
tem do Montaigne’a i wielkich filozofow XVIII wieku.

Poniewaz glos medium utwierdzit Edith w przekonaniu, Ze jest
Marcelowi niezbgdna, stara si¢ by¢ przy nim, kiedy tylko czas jej
pozwala. Kilka pierwszych miesigcy 1949 roku Edith Piaf $piewa
w Paryzu. Gdy ukochany przebywa w Maroku, przesyla mu listy
bezposrednio przez zaloge samolotu do Casablanki, a Marcel za
kazdym razem wrgcza tym ludziom swoje listy. Spotykaja si¢
w maju. Za kulisami music-hallu ABC Cerdan jest przyjmowany
z naleznymi honorami. Calymi dniami Edith jezdzi po luksuso-
wych magazynach, gdzie zamawia koszule na miar¢ z haftowa-
nym monogramem MC. Kupuje mu krawaty wedlug wlasnego
gustu. Zakupuje wlasciwie wszystko, co personel eleganckich
sklepow radzi. Po dwoch godzinach wychodzi z tuzinem koszul,
sterta krawatow, rekawiczek, skarpetek, kamizelek i paskow do
spodni. Gdy towarzyszy jej Marcel, wizyty w magazynach sa
znacznie krotsze i mniej obfite w nabytki. Inne sa tez miejsca za-
kupu materiatbw na garnitury. Stawny krawiec Morenzi przycho-
dzi robi¢ miary do apartamentu artystki. Wszystko to sprawia
Edith ogromna przyjemnos¢.



- Kiedy kocham - moéwi do przyjacidtki - zmieniam mojemu
mezezyznie wszystko. Jego samego tez zmieniam, oczywiscie do
pewnego stopnia.

Marcel dostat od ukochanej caty zloty komplet od Cartiera: ze-
garek, zapalniczkg (cho¢ nie pali!), spinki do mankietéw, wieczne
pioro. Kupita mu nawet celuloidowe zabawki do wanny, jak dla
dziecka.

Na skutek uporczywej infekcji w potowie maja Edith traci glos
i musi odwota¢ koncerty. Ma wolne wieczory. Shuchaja w salonie
muzyki z pityt: Beethoven, Czajkowski, Mozart. Spotykaja si¢
z przyjaciétmi, nalezy do nich ostatnio Jean Gabin, ktory dotaczyt
do Jeana Cocteau i Maurice’a Chevaliera. Wszystko dzieje si¢ jed-
nak w cieniu oczekiwan na czerwcowa walke, ktora Cerdan ma sto-
czy¢ z bardzo renomowanym zawodnikiem. Jest to Jake La Motta,
a zawody odbeda sig 16 czerwca 1949 roku w Ameryce. Marcel od-
latuje do Nowego Jorku 19 maja w asyScie menedzera oraz brata.
Jake La Motta, Wiloch urodzony w Nowym Jorku, znany z fatalnej
reputacji i powiazah z mafia, a takze z oszukanczych wynikow walk,
co nie wrozy nic pomy$lnego. Marcel Cerdan ma uzasadnione po-
wody do obaw. Z powodu zadawnionych spraw z policja La Mottg
obowiazuje zakaz boksowania w Nowym Jorku, dlatego walka zo-
stanie rozegrana w Detroit. Stadion Briggs wypelnia dwadziesécia
pig¢ tysiecy widzow, ring ustawiono na srodku murawy.

Publiczno$¢ amerykanska jest w siddmym niebie. Uwielbiaja
byka z Bronxu, ktory slynie bardziej z awanturnictwa niz sporto-
wego boksu. La Motta od pierwszej chwili atakuje brutalnie. Jego
ciosy sa celne i bolesne, a rgkawice robia wrazenie wypelionych
betonem. Po pierwszej rundzie Marcel siada cigzko w narozniku.
Ma uszkodzony nos, prawy tuk brwiowy krwawi. Dalsze rundy
przebiegaja podobnie. Cerdan, mimo $§wietnej techniki, inkasuje
liczne ciosy La Motty. Publiczno$¢ szaleje z radosci. Walka jest
brutalna, a faworyt Amerykanéow w doskonatej formie. Klan
francuzoéw traci nadziej¢. Jo Longman proponuje Cerdanowi, by



si¢ poddal, o czym mistrz $wiata nie chce nawet stysze¢. Lewe ra-
mi¢ jest nieruchome i zbolate. Pozostate rundy shiza jedynie do
trzymania La Motty w dystansie, nie zawsze skutecznie.

Walka zostaje zakonczona na skutek orzeczenia lekarza. Jake
La Motta zostaje mistrzem $wiata. Nawet pobity, Marcel Cerdan
pozostaje wielkim Cerdanem. Nikt nie ma watpliwosci, ze stracit
tytut w fatalnych okoliczno$ciach. Edith w Paryzu, Marinette
w Maroku, obie tona we lzach i smutku, ale moga by¢ dumne ze
swojego mezczyzny. Kariera zawodnika tej miary nie moze si¢ za-
konczy¢ tak nagle. Cerdan pragnie odwetu. Termin rewanzu wy-
znaczono na koniec roku 1949. Bokser przebywa w Casablance
prawie caly pazdziernik. Z Marinette wszystko dobrze. Gra duzo
w tenisa. Grywa z przyjaciolmi w karty, ale raczej dla towarzystwa
i przyjemno$ci. Trenuje troche z bratankiem René, ktéry zamie-
rza i8¢ w jego §lady. Tyle, jesli chodzi o sport, niewiele, poniewaz
glownie poswigca si¢ rodzinie, dzieciom. Moze z powodu wyrzu-
tow sumienia? Ani przez chwilge nie przestaje mysle¢ o Edith, liczy
dni i godziny do spotkania z nig. Zajmuje si¢ takze restauracja
i kontroluje prace przy budowie willi, ktéora powstaje na
wzgorzach Anfa. Marcel i Marinette w ogdle nie poruszaja tym
razem tematu Edith i1 ewentualnego rozwodu. Sprawa ucichta,
cho¢ tylko pozornie.

Jest jeden klopot: Jake La Motta robi wszystko, zeby opdznié
termin walki z Cerdanem, znak, ze nie jest zbyt pewny siebie.
A Marcel chce czym predzej znalezé si¢ w Nowym Jorku, gdzie
Edith $piewa kolejna turg recitali w Versailles.

Wreszcie zapada decyzja: walka odbedzie si¢ 2 grudnia. Swiet-
ny termin dla Marcela, obywatela Francji: rocznica bitwy pod Au-
sterlitz. Opowiada o tym Edith, z ktéra co dzieh rozmawia telefo-
nicznie. Gdy ustyszata datg walki, krzykneta z radosci.

- Musisz tu by¢ duzo wczeséniej!

- Oczywiscie, potrzebuj¢ co najmniej trzech tygodni na tre-
ning.



- Trzy tygodnie, gdzie§ od dziesiatego listopada. Ale do tego
dnia musisz by¢ ze mna. Stuchaj, ja glupieje bez ciebie. Stalam sig
niezno$na, nikt nie moze ze mna wytrzymaé. Maja mnie dos¢ 1 ja
ich rozumiem. Ach, ten cholerny La Motta! To przez niego jeste-
$my rozdzieleni tyle czasu. Mam nadziejg, ze zems$cisz si¢ za to.
Postuchaj, Marcel, moglbys wylecie¢ jeszcze dzisiaj wieczorem
i jutro bylbys w Nowym Jorku.

-Jutro mam pokaz w cyrku w Troyes.

- Nie denerwuj mnie. Czy jeste§ klownem, zeby wystepowac
w cyrku? Nie mozesz tego odwotac?

- Nie moglem odmoéwié, to impreza charytatywna. Nie dener-
wuj sig: jesli nie dostang biletu na Samolot, przybede wptaw!

- Oczekuje cig¢ na lotnisku.

W czwartek 27 pazdziernika 1949 roku Marcel wsiada do sa-
mochodu przyjaciét, ktérzy wioza go na Orly.

- Mamy dwie godziny czasu! Po co stercze¢ na lotnisku?

- Z takim trudem dostalem to miejsce, wolg sig nie spoznic.

- Nie masz zbyt duzo czasu, to prawda. Przeciez tam czekaja
na ciebie dziennikarze.

- Dajcie mu juz spokodj. Marcel nie znosi samolotow i lotnisk.
Wolaltby ptynaé¢ parowcem, ale tak mu pilno do Edith.

W hallu Orly dziennikarze 1 fotoreporterzy otaczaja Marcela
z entuzjazmem. Przepychanki, kazdy chce mie¢ najlepsze ujecie,
zada¢ najciekawsze pytanie. Cerdan spokojnie podpisuje dziesiat-
ki autograféow, $ciskajac dlonie, i rownocze$nie odpowiada na licz-
ne pytania.

- Tak, bylem mocno poturbowany podczas walki z La Motta.
Inaczej nie stracitbym tak ghupio tytulu. Nie, nie zamierzam prze-
gra¢. Muszg odebra¢ to, co mi si¢ nalezy. Chcg sprawi¢ satysfak-
cje mojej drogiej publicznosci we Francji i w Maroku. Dla nich
wlasnie pragne odzyska¢ tytut mistrza $wiata. OczywiScie, bede
walczy¢ jak lew. Jestem w dobrej formie. Zdaniem mojego mene-
dzera Jo Longmana, waz¢ troch¢ za malo, ale wystarczy kilka dni



z hot dogami i przybedzie mi szybko trzy kilogramy. Nie, nie czu-
j¢ swojego wieku. Mam trzydzieSci trzy lata, ale oszczedzalem sig
w czasie wojny. Chetnie pojechatbym wczedniej, nie moglem. Mu-
siatem poruszy¢ niebo i1 ziemi¢ w Air France, zeby otrzymaé miej-
sce w dzisiejszym samolocie.

Jest jeszcze jedna stawna pasazerka, skrzypaczka Ginette Ne-
veu, ktora mimo mtodego wieku zdobyta Swiatowa renome.

- Czy mozna powiedzie¢, ze Ginette Neveu jest Cerdanem
skrzypiec?

- Niekoniecznie..

Wspdlne fotografie dwojga gwiazd - Ginette ze swoim stradiva-
riusem, Cerdan z rekawicami bokserskimi. Bardzo cieplo, ale ostrze-
gawczo, prosi fotoreporteréw o sensowne podpisy pod fotosami.

- Nie, wcale nie zartuje. Ostatnio bylem fotografowany ze
stawna kobieta 1 prasa sugerowata, ze mam z nig dziecko. To by-
fa Simone Signoret, z ktéra odbywatem podréz przez Atlantyk.

Cerdan zaprasza wszystkich do baru na szampana. Mgzczyzna
w mundurze Air France odmawia.

-Jean de la Noue, kapitan samolotu. Mam honor przeby¢ dzi-
siaj z panem Atlantyk. Spotkamy si¢ niebawem na poktadzie.

Kapitan de la Noue ma lat trzydziesci siedem i $wietna opinig.
W ciagu dwoéch lat pokonal samolotami tras¢ Paryz-Nowy Jork
ponad sto razy. Maszyna Constellation, lot FBA-ZN, startuje z lot-
niska Orly o godzinie 20.54 w kierunku Azordéw, gdzie ma mig-
dzyladowanie. Na poktadzie jest 48 pasazerow.

Na scenie Versailles Edith $piewa jak w transie. Pelna euforii
mys$li o spotkaniu z Marcelem, juz niebawem, za kilkanascie go-
dzin. Nareszcie. Wydawalo jej si¢ przez te tygodnie, Zze uschnie z te-
sknoty. Nie, to nie moze tak dalej trwaé. Po walce z La Motta trze-
ba sprawy uregulowaé. ,No tak, zawsze do tego powracam, a po-
tem, kiedy widzg oczy Marcela przepetnione rozpacza na mysl
o dzieciach, migkng jak wosk. Jak to jest, przeciez inne kobiety
w podobnych sytuacjach potrafia postawi¢ na swoim. Czyja zwario-
watam, czy istnieje podobna sytuacja? Nie ma takiej i nie bgdzie”



Jeszcze po szklaneczce szampana z muzykami i Edith wraca do
domu. Data si¢ przekonaé: nie pojedzie po Marcela na lotnisko,
to zbyt wczesnie - dziesiata rano. Polozy si¢ dzisiaj wczesnie spac,
tak rzadko si¢ to zdarza. ,,Musz¢ jutro wyglada¢ ol$niewajaco. Po-
modlg si¢ do swigtej Teresy o szczgsliwa podr6z Marcela”.

W czasie gdy S$piewala ,Hymn do mitoséci”, stluzba naziemna na
Azorach traci radiowy kontakt z samolotem Constellation. Marcel
Cerdan w ogole nie lubi samolotow. Kolysanie i wstrzasy powodo-
wane przez turbulencj¢ wprawiaja go w stan niepokoju. Zdecydo-
wanie woli majestatyczny rytm wielkich transatlantykéw, nowo-
czesnych i wygodnych. Poprzednio, gdy lecial na walke z Tonym
Zale, samolot ladowal awaryjnie z powodu ztej pogody. Portugal-
skie pismo ,Mundo Desportivo” dwa lata wcze$niej oglosito
$mier¢ Marcela Cerdan w katastrofie lotniczej. Dla kogo$ tak
przesadnego to stanowczo zbyt wiele. A ostatnio, w filmie Meziczy-
zna o zelaznych piesciach, zagral swoja wlasna, przypadkowa S$mierc.
To ujgcie niebawem obiegnie caly $wiat. Moglo by¢ rownie dobrze
zdjeciem z miejsca katastrofy.

Komunikaty radiowe, depesze agencyjne, wydania specjalne.
Wies¢ o katastrofie wnet dotarta do wszystkich wielbicieli boksu
oraz muzyki skrzypcowej. Nowy Jork takze poznat feralna wiado-
mo$¢. Edith Piaf $pi. Pokojowka Genevieve telefonowata na lotni-
sko La Guardia i wie o wszystkim, tym bardziej nie chce budzi¢
swojej pani.

(0] godzinie czternastej, trzaskajac drzwiami sypialni, Edith
wpada jak furia do salonu. Wlosy zmierzwione, nie dopigty szla-
frok. W salonie zdenerwowany Loulou Barrier i pianista Robert
Chauvigny.

Co wy sobie wyobrazacie! Jak ja wygladam! Gdzie Marcel?
Musisz by¢ odwazna, Edith...

Gdzie on jest?

Nikt nie wie. Jego samolot zaginat.

Co to znaczy?



Nie wyladowat.
Widzieliscie samolot punktualnie ladujacy?

Samolot odnaleziono na Azorach.

Chyba Zartujecie.

- Bardzo bysmy chcieli.

-Ale przeciez nikt nie wie... Marcel na pewno przezyl! Musza

nas informowac¢ na biezaco.

- Beda telefonowac¢ z nowymi wiadomos$ciami.

- Marcel zawsze wychodzi catlo z kazdej opresji! Wiem to na
pewno!

Wkrotce wiadomo na pewno, ze zidentyfikowano cialo Cerda-
na dzigki zegarkom na kazdym z przeguboéw: jeden wskazywat
czas paryski, drugi nowojorski.

Edith chodzi nerwowo z pokoju do pokoju. Siada, wstaje, zno-
wu siada. Uderza pigécia o porgcze foteli. Pije wodg, tyka tabletki
na uspokojenie. Powtarza: Marcel, Marcel... Dlaczego on wsiadt
do tego samolotu? Sama go o to prositam. Boze, Boze, to moja
wina.

Wokét niej najblizsi przyjaciele, nie odchodza na krok, pilnu-
ja, gdy podchodzi do okien.

Przyjechat dyrektor Versailles, Nicholas Prounis.

- Zalatwi¢ wszystko z dzisiejszym wieczorem, Edith. Ludzie
zrozumieja, caly Nowy Jork zrozumie. Odpocznij, musisz odpo-
czal.

Edith zastanawia si¢ przez chwilg.

- Dzigkuje ci, Nicholas. To tadnie z twojej strony. Aleja zaspie-
wam dzisiaj dla Marcela. Jestem mu to winna.

- Rzeczywiscie chcesz tego? Zapewniam cig, nie musisz sig¢ czué
zobowigzana.

- Bedzie jak postanowitam. Najlepsze, jedyne co moge dzisiaj
zrobi¢, to $§piewac. W ten sposdb on wrdci do mnie.

Zachwiala sie.

- Ona nic nie jadta dzisiaj. Zjedz cokolwiek!



- Dobrego sandwicza z pastrami.

- Naprawdg?

- Z Marcelem, w tym sklepiku za rogiem. Zartuje, nie jestem
w stanie nic przetknag.

- Nie mozesz $§piewac z pustym zoladkiem.

- Masz racje. Zrob mi troche zupy jarzynowej. A potem pocwi-
czymy, dobrze, Robercie? Zagraj mi co$, proszg. Co ci przyjdzie
do gltowy. Moze by¢ Czajkowski, Beethoven. Tylko nie marsz za-
tobny!

W Versailles frekwencja bije wszelkie rekordy. Do posiadaczy
miejsc dolaczyly hordy dziennikarzy zadnych sensacji, ale artyst-
ka nie udziela zadnych wywiaddéw. Jest pilnie strzezona przez Lo-
ulou Barriera i jego pomocnikow. Wyczerpana, u kresu sil, trzy-
ma si¢ na nogach dzigki zastrzykowi, ktéry zaaplikowat jej lekarz.
Czy jest lekarstwo na takie nieszczgs$cie? Edith funkcjonuje tylko
dlatego, ze nadal nie przyjmuje do wiadomosci $mierci Marcela.

Akordeon z fortepianem graja wstep do ,La vie en rose”.
Edith wynurza si¢ z ciemno$ci w krag $wiatla reflektorow. Jej
twarz wydaje si¢ bledsza niz zwykle. Ucisza jednym gestem owa-
cje. Cisza. Jej glos brzmi dziwnie obco.

- Drzisiaj za$piewam dla Marcela Cerdana. Spiewam tylko dla
niego.

Chauvigny 1 Morel podejmuja melodig, obaj ze Izami
w oczach. Swiatta przygasaja. Edith wyciaga rece, jakby za chwile
miata obja¢ ukochanego. Rozpoczyna S$piew glosem delikatniej-
szym niz kiedykolwiek, z niebywata stodycza, na granicy szeptu.
Jakby znalazta si¢ tylko z nim. We dwoje. Podobnie wykonuje po-
zostate tytuty. Szésty to ,Hymn do mitosci”. Nie wiedziata, piszac
ten tekst, ze okaze si¢ proroczy.

Niechaj dni przywdziejq nagle czern
z ramion mych cig wyrwie nagle smier¢

co mi tam, ho moja milos¢ sprawi Ze odejde tez



wtedy juz na zawsze zlqczy nas
Ppigkny i nieustajqcy blask (...)

Zycie i sztuka stapiaja sie w jedno$¢. Powoli zaczyna rozumieg,
ze nigdy juz nie zobaczy Marcela. Nigdy. Przestaje $piewaé. Opiera
si¢ o fortepian, blagalnym wzrokiem patrzy na Roberta Chauvigny,
ktory zrywa si¢ gwattownie. Edith osuwa si¢ w jego ramiona.

»lak, kochatam Cerdana - wspomina Edith Piaf w memuarach
Ma vie. - Wielbilam go jak Boga. Dla niego robitam wszystko, co
w ludzkiej mocy, zeby zyl, zeby $wiat wiedzial, jaki jest niezwyktly
i warto§ciowy. Calemu $wiatu oznajmitabym najchgtniej: Marcel
Cerdan odmienit moje zycie. Zanim go spotkalam, bylam niczym.
O, przepraszam, bylam slawna S$piewaczka, nawet bardzo stawna,
poza tym jednak kobieta bez cienia nadziei. Myslatam, ze zycie
nie ma sensu, ze WSzyscy mezczyzni to zwierzeta, a najlepsze, co
moge robi¢, to S$miac¢ sig, pi¢, robi¢ ghupstwa 1 umrzeé wreszcie.
Im predzej, tym lepie;j.

Wecezesniej tylko Raymond Asso pokazal mi inne zycie, ale zdra-
dzitam go. Byt nie dos$¢ silny, zeby zatrzyma¢ mnie przy sobie.
Szczerze mowiac, nie kochalam go wcale, skoro nie wezwalam je-
go pomocy. Marcel uczyl mnie na nowo zycia. Oczy$cit mnie z go-
ryczy i watpliwosci, ktore zatruwaly moja duszg i cialo. Odkryl mi,
ze istnieje dobro¢, szlachetnos¢ i delikatno$é. Swiat stal sie od ra-
zu jasniejszy. Wielu przyjaciét pytato: jak mozesz kocha¢ boksera!
To brutalna bestia. A ten brutal moéglby wielu z nich nauczy¢
wrazliwo$ci. Zauwazcie, ze nawet ja niepredko odkrylam jego ta-
jemnice, mam na mysli pomoc, jakiej dyskretnie udzielat innym.
Byl bogaty, stawny, uwielbiany. Najmniej mys$lal o sobie. Niejedna
swoja gaze¢ ofiarowal na cele dobroczynne. Kiedy$ tak bylo z do-
mem opieki dla dzieci chorych na gruZlicg. Zatelegrafowalam
z Nowego Jorku: »Czemu to robisz? A co begdzie z toba, kiedy za-
czniesz przegrywac? Kto si¢ o ciebie zatroszczy?«. W dlugim liscie



wyjasnial: »Odwiedzilem te male biedactwa, poczulem dotyk ich
raczek. Pomyslatem: jak to cudownie by¢ komu$ potrzebnym!
(...). To, co ty ludziom dajesz, Edith, jest lepsze od mojego sportu,
powtarzal. Dajesz im rado$¢ i1 szczgécie«. Ja lepsza od niego? To
byl najpigkniejszy komplement, jaki ustyszalam od mezczyzny.
Komplement, na ktory na pewno nie zastuzylam. Kiedy opowia-
dam o Marcelu, wydaj¢ si¢ sobie lepsza niz jestem. Byl szlachet-
niejszy od wszystkich mezczyzn. Przy nim nawet niemozliwe sta-
walo si¢ mozliwe. (...)

Tamtego wieczoru w Versailles powiedziatam, ze $piewam tyl-
ko dla niego. Byé moze uratowatlo mnie to przed samobdjstwem.
Nie powiem, zeby wszystko, co robitam podzniej, bylo lepsze... Ale
nasze zycie nie nalezy do nas. Odwaga polega na tym, zeby i§¢
swoim zyciem do samego konca. Od tamtej chwili Marcel nie zo-
stawi! mnie nigdy samej. Gdy miewam watpliwosci, zadaj¢ sobie
pytanie: co zrobitby na moim miejscu Marcel?

Sceptycy sprawiaja mi przykros¢. Mozecie $mia¢ si¢ ze mnie,
ale od czasu $mierci Marcela wierz¢ w spirytyzm. Chcecie dowo-
dow? Siadtam kiedy$ przy stoliku wywolujacym osoby z innych
Swiatow 1 spytalam, czy mogeg spodziewaé si¢ odrobiny radosci
w moim utrapieniu. Bylo to 17 lutego, ponad dwa miesiace od
$mierci Marcela. Stolik odpowiedziat: tak. Dwie godziny pozZniej
postaniec przyniost telegram: »Edith, prosze przyjecha¢ do Casa-
blanki. Musimy sig spotkaé¢ - Marinette«.

Najblizszym samolotem udalam si¢ do Maroka. Marinette
oczekiwala mnie na lotnisku. Padty§my sobie w ramiona.

-Jesli moge ci poméc w czymkolwiek, Marinette, jesli jestem
w stanie zastapi¢ ci Marcela w jakim$§ stopniu, je§li moge ci sig
przydac - jestem do twojej dyspozycji. I bede zawsze.

Zycie nabralo na nowo sensu. Niebawem zajelam si¢ najstar-
szym synem Marcela. Jesli kto§ mnie nie rozumie, to znaczy, ze
nigdy nie kochal i nie stracil ukochanej osoby tak tragicznie. Mar-
cel przemienit nas obie - Marinette 1 mnie”.



Prasa $wiatowa pisze: ,Lecac po zwycigstwo, spotkat $mierc”.
Renomowane pismo sportowe ,I’Equipe”, pidrem Jacques’a Go-
deta zamieszcza na pierwszej stronie nazajutrz po Kkatastrofie
wspomnienie:

»Wszystko juz wiadomo, ale uwierzy¢ bedzie mozna znacznie
poézniej. Marcel Cerdan nigdy nie upadat. Byl zwycigzca, nawet
gdy przegrywat. Kazda publiczno$¢, na calym $wiecie, sktadata
mu hold za jego elegancje. A kiedy wygrywal, w jakim stylu wy-
grywal.

Byt samym zyciem. W jego cielesnoséci, mig¢éniach, we wszystkich
przejawach jego jestestwa, pod pozorami chtodnego spokoju kryta
si¢ natura szeroka, wspanialomyslna, lojalna, ufna. Przyszlo$¢ swo-
ja widzial jasno i klarownie. Mozna powiedzie¢, ze nie ma nic bar-
dziej doskonalego i niezwyklego zarazem jak zycie ludzkie, ktore
zdaniem Jeana Giraudoux, jest spelniane pomigdzy otchtania, jaka
dzieli narodziny od $mierci. Marcel Cerdan, urodzony w skromnej
rodzinie marokanskiej, zginal w absolutnej glorii. Zdazyt doskona-
le wypetni¢ swoje stanowczo zbyt krotkie zycie”.

Strata Marcela to poczatek calkowitej utraty roéwnowagi Piaf.
Wszystkie nieszczgscia, o ktorych $piewata, nagle staja si¢ rze-
czywistoscia. Przed Marcelem sama prowokowata dramaty, ze-
rwania, sceny. Byly jej potrzebne jak chleb powszedni, jak po-
wietrze. Wzbogacaly jej sztuke. Smier¢ Cerdana staje si¢ punk-
tem zwrotnym. Odtad artystka zyje w stanie bliskim obledu,
swiadomie zmierza do kresu. Mozna zaryzykowaé twierdzenie,
ze idylla Piaf-Cerdan dlatego pozostala nieskazitelna w legen-
dzie zycia gwiazdy, poniewaz tragiczne fatum urwato ja w apo-
geum. A gdyby przeznaczenie zrzadzitlo inaczej? Czy Cerdan
nie podzielitby losu swoich poprzednikow 1 nastgpcoéw, porzu-
conych przez zaborcza i okrutna w swoich poczynaniach kobie-
te?



Oddajmy jej sprawiedliwos¢. Marcel byl w zyciu Piaf jedynym
mezezyzng dordwnujacym jej, a moze nawet przewyzszajacym ja
stawa 1 majatkiem. Pierwszym, ktéremu nie musiala pomagac,
ktory niczego jej nie zawdzigczat. Kazde z nich posiadato wilasna,
niezalezna pozycje, co zapewniatlo obojgu psychiczna réwnowage.
Mialo to ogromne znaczenie, zwlaszcza dla Piaf. Jedynie Cerdan
sprawil, ze jej profesjonalne sprawy zeszly przez dwa lata na dal-
szy plan. Wzajemna fascynacja trwata niczym nie zmacona. Wyda-
je si¢ nawet, ze niemozno$¢ oficjalnego =zalegalizowania zwiazku
dodawala mu zaré6wno mocy, jak i atrakcyjnosci. Mieli czyste na-
tury wiecznych dzieci, co sprawiato, iz podziwiali wzajemnie swo-
ja prace, sukcesy, swoje widownie.

Po $mierci Marcela w $piewie Piaf zabrzmi nowy element: pet-
na tragizmu determinacja. W ,La belle histoire d’amour” (Pigk-
nej historii mito$ci) znowu uwiecznia swoje uczucia.

juz nie zapomne, nie

jak kochalismy si¢
biegnqc razem co tchu
przez te milosé ze snu...

Piaf coraz czgsciej powtarza: smieré nie istnieje, albo: Smieré to po-
czqtek czegos innego. Popada w mistycyzm. Podpiera si¢ wywolywa-
niem duchow, wzmacnia sig i ratuje, w swoim pojgciu, alkoholem
i calym mnostwem Srodkéw uspokajajacych, po ktoérych musi
bra¢ inne, pobudzajace, co doprowadza organizm do catkowitej
ruiny. Zajmuje si¢ takze okultyzmem. Zwierza si¢ z tych spraw
w autobiografii Ma vie:

»Jak mnisko upadtam, nie mial nikt watpliwosci. Pot roku po
$mierci Marcela zeszlam na samo dno. Wmoéwitam sobie w tym
czasie, ze Marcel nie opuscil mnie, Ze z innego $wiata kieruje
mna i ochrania. Mowitam sobie takze, iz musz¢ by¢ dzielna, tak



jak mu zawsze przyrzekatam. Ale nie dotrzymatam stowa. Wszy-
stko, co niegdy$ niedobrego przezylam, bylo niczym w poréwna-
niu z pieklem, jakie teraz stalo si¢ moim udzialem. By¢ moze
narkotyki podkopaty moje zdrowie. Nie jest wykluczone, ze
umr¢ przedwczesnie, nawet je§li powiedzie si¢ kolejna kuracja
odwykowa. Przez cztery lata Zzylam jak szalona, nie istnialo nic
poza chwila, kiedy wbijalam w siebie igle strzykawki, by uwolnié
si¢ od bolu. Moi przyjaciele byli §wiadkami, jak z pianag na ustach
zebratam o doz¢ morfiny. Widzieli takze, jak za kulisami w pani-
ce wbijatam igle w udo poprzez sukienkg, bo nie bylam w stanie
wystapi¢ bez kolejnej porcji. Mimo wszystko za nic na $wiecie nie
przestalabym $piewaé. Nie mam najmniejszych watpliwosci. Na-
wet przed sama $miercia bed¢ mysle¢ o swoich piosenkach. Gdy-
bym mogla dokona¢ wyboru, z rozkosza umarlabym na scenie,
aby tam pozostac.

Nienawidzg tych czasoéw, kiedy bylam bezwolna wobec swojego
glodu alkoholu i narkotykéw 1 ostrzegam przed takimi Srodkami
wszystkich tych, ktérzy szukaja w nich zapomnienia. Nie bylam
$wiadoma tego, co mnie czeka, kiedy wstrzykiwatam sobie pierw-
sza dawke”.

Bezsenno$¢ dochodzi do zenitu. O jedzeniu nie ma mowy.
Probuje chwilami walczy¢. Zdarzaja si¢ dni, kiedy postanawia
dzwigna¢ sig z depresji. Kupuje wtedy nowy zeszycik w kratke
i pisze: ,,0d dnia dzisiejszego rozpoczynam nowe zycie”. Dobre
checi nie trwaja jednak dhluzej niz jeden dzien. O zmroku mysli
juz o tym, ze trzeba porozmawia¢ z Marcelem przy pomocy zacza-
rowanego stolika. Ta ponura i groteskowa historia rozpoczela sig
po rozmowie telefonicznej z pania Neveu, matka skrzypaczki Gi-
nette, ktora zgingta w tej samej katastrofie. Zrozpaczona, na wpot
obtakana po utracie corki kobieta wdata si¢ w konszachty z jasno-
widzami, magami. Powiedziata Edith, Ze udato si¢ jej przy pomo-
cy stolika skomunikowa¢ z przebywajaca w zaswiatach Ginette.



Od tamtej chwili Edith cierpi na idée fixe: musi za wszelka cen¢
porozumiewaé si¢ z Marcelem. Podczas koncertow jej osobisty za-
czarowany stolik znajduje si¢ za kulisami, by artystka mogla przy-
najmniej na chwile¢ potozy¢ na nim dlonie. Stolik zastgpuje teraz
Swieczki zapalane dawniej dla $wigtej Teresy. W szalenczej mie-
szaninie bolu i poczucia winy stolik staje si¢ doradca we wszyst-
kim, nawet w sprawach finansowych. Stolik jednak jest okrutny
wobec Edith. Zarzuca jej skapstwo, a porady finansowe w taje-
mniczy sposOb wspomagaja stale te same osoby. Stolik troszczy sig
takze o zdrowie gwiazdy. Marcel nakazuje ukochanej, ze powin-
na jesé.

Zeby zmazaé swoje winy wobec Zyjacych, Piaf opiekuje sie wdo-
wa Cerdan i1 dzieémi Marcela. To wlasciwie zbyteczne, bo dawno
zadbal o solidne zabezpieczenie rodziny. Rzecz polega raczej na
gestach, ktorych artystka pragnie, ktorych sama dla siebie potrze-
buje.

Marinette Cerdan przebywa w Paryzu jako go$¢ Piaf, oprowa-
dzana przez nia po salonach fryzjerskich, wielkich domach mody,
poznawana z jej przyjaciolmi. Artystka ofiarowuje Marinette fu-
tro, ktore otrzymala od jej meza. Wdoweg jednak bardziej od tych
wspaniatoéci interesuja wielbiciele gwiazdy, ktorej natura byla tak
przekorna. Kobiety zazdrodcily jej stawy, a Edith pragngla mez-
czyzn, nalezacych do innych. Gdy Marinette Cerdan zachowuje
si¢ juz nazbyt wyzywajaco i zuchwale, Edith, ktora szczerze liczy-
fa na wspolne optakiwanie ukochanego mezczyzny, odsyla ja
czym predzej do Casablanki i konczy definitywnie znajomosé.

Dopiero $mier¢ Marcela Cerdana pozwala ujawni¢ $wiatu wiel-
ka mito§¢, jaka ich taczyla. Staje si¢ to niezamierzona reklama.
Publiczno$¢ jeszcze tlumniej przychodzi na wystgpy Piaf, jakby
odejscie Marcela dodato jej stawie blasku. W gazetach pisza:
~Przynosita mu same nieszczgScia; przez nig tracil tytuly, przegry-
wat walki”. Kazdy chciat si¢ przyjrze¢ blizej tej demonicznej isto-
cie. Piaf stala si q femme fatale w pelnym stowa znaczeniu.



Uptywajacy czas nie umniejsza jej miloSci do cztowieka, ktory
jest juz tylko cieniem. Nie przestaje o nim obsesyjnic myslec.
W tym czasie jej sztuka osiaga szczyty. Ma przed soba czternascie
lat zycia.
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Pozostata w Nowym Jorku jeszcze kilka miesiecy. Nikt przed-

tem ani potem nie podpisal tak dhugich kontraktéw, jak Edith
Piaf w Versailles. Zmienila obyczaje. Przyjezdza na swdj recital
w ostatniej chwili, przedtem Loulou Barrier telefonuje, ze artyst-
ka przybedzie za pig¢ minut. Od tej chwili orkiestra taneczna
przestaje gra¢. Wchodzi na scen¢ w absolutnej ciszy, ta tradycja pa-
nuje od czasu recitalu, ktory $piewata dla Marcela. Wykonuje dzie-
sie¢ piosenek, towarzyszy jej fortepian i1 akordeon, czasami nie-
wielki chorek. Przed kazda piosenka sama opowiada publicznoSci,
o czym bedzie mowa w kolejnej. Ulubiona pozycja stala si¢ ostat-
nio ,,Mon amour, je te retrouverai dans I’éternit¢” (M¢j kochany,
odnajde ci¢ w wiecznos$ci). Slowa napisata sama, muzyke skompo-
nowal miody Amerykanin. To powolny blues. Spiewa nierucho-
ma, konczy, ukrywajac twarz w dloniach. Kiedy publiczno$¢ do-
maga si¢, che¢tnie S$piewa ten utwor jeszcze raz. Nigdy przedtem
nie bisowala. Po zakonczeniu recitalu wraca natychmiast do siebie.

Po gigantycznym sukcesie w stynnej nowojorskiej sali koncerto-
wej Carnegie Hall Piaf wraca do Paryza. Zmeczona nieustanng mo-
bilizacja codziennych wystgpow w Versailles, popada w zbytnie od-
prezenie, co ostabia jej 1 tak nadwatlony organizm. Jedyny ratunek
to wielkie, odpowiedzialne recitale w sali Pleyel, ktore $piewa 14,
16 i 18 marca. Premiera. Ogromna sala wypelniona do ostatniego
miejsca. Nazajutrz Jean Antoine w ,,Paris Presse” informuje:



»1o mnie kobieta, to Bo6g! - szepngta kobieta siedzaca rzad
przede mna. To juz nie jest recital Edith Piaf. Ona sama, na tle
wielkiej kotary, prezentuje caly spektakl, daje zycie kolejnym he-
roinom swoich piosenek. Cata cierpiaca ludzko§¢ wyraza si¢ w jej
pigknej twarzy. Oczy chwilami we 1zach pod bladym, wysokim
czotem. Czy mozna si¢ na moment zastanowié, jak ona $piewa:
dobrze, czy zle? Nie ma mowy. Publiczno$¢ cierpi fizycznie razem
z nig. Gdy wykonuje niewielki gest dlonia, by musnaé kosmyk
wloséw, kobiety na widowni drza, a mezczyzni gwaltownie zmie-
niaja pozycj¢ w fotelu, by ukry¢ wzruszenie.

Kazdy jej powrdét z Ameryki zadziwia nas tymi samymi refre-
nami. Dajemy si¢ ponies¢, szczg$liwi, ze znowu jest z nami. Do-
skonata w kazdym detalu. Nie ma recitalu tak bezblednie skom-
ponowanego jak ten, ktory zaprezentowala wczoraj dla trzech ty-
sigcy shuchaczy. Orkiestracje, grane za kotara przez zespoét mu-
zyczny Roberta Chauvigny, sa bez zarzutu. Kazda piosenka na
wlasciwym miejscu, wejscia, zejscia, fermaty, dyskretne oswietle-
nie, zwyczajna suknia, zarazem skromna i wykwintna, wszystko
jest bezbtedne. Perfekcja.

Edith Piaf ma cechy geniusza. Pozwala nam zapomnie¢, Zze po
powrocie z krainy dolara akordeonista z jej piosenki moze teraz
jezdzi¢ cadillakiem. Mimo triumféw w nowojorskim Versailles,
artystka zachowala pokor¢ pensjonariuszki Hotel du Nord. Ta-
kiej owacji nie miat w tej sali nikt, nawet ona przed laty.

Spiewa dwadziescia piosenek, z ktorych siedemnascie to prze-
boje, pozostate trzy begda nimi jutro. Na widowni jej glowni twor-
cy - Marguerite Monnot, Michel Emer i Henri Contet, ktorych
poprosita na sceng. Napisali dla niej czternadcie piosenek, ktore
styszeli$my w tym recitalu.

W sali Pleyel byli wczoraj wszyscy: przyjaciele, branza, snobi,
krytycy - bezradni wobec perfekcji bohaterki wieczoru. 1 ogrom-
na publiczno$¢, ktéra w najwyzszym skupieniu, w ciszy bolesne;j
i cigzkiej, stuchata jej spizowego glosu. Maurice Chevalier w nie-



nagannym smokingu szepnatl wzruszony: id¢ ja uSciskaé. W ma-
lutkiej garderobie, gdzie Piaf tongla w powodzi kwiatéw, zrobil
czule to, co zapowiedzial, i co chgtnie uczynitby kazdy z trzech ty-
siecy uczestnikow niezwyklego koncertu”.

W ,,Combat” z 15 marca 1950 roku Jean-Francois Noél traktu-
je wydarzenie bardziej poetycko:

,Edith Piaf to upadek aniota, w catej nedzy i zarazem ogromie.
Ona uosabia istoty bez dowodu tozsamos$ci, wyciera kurze nedzy,
a takze popioty, ktérymi Koscidt znaczy ich czota raz w roku. Raz
w roku tanczy nam swojego walca. Jej historia jest zwyczajna:
dzieli si¢ mitoscia, dochodzi do $mierci. To historia kazdej dziew-
czyny prostej, urodzonej z przemocy, nienawisci albo z przypad-
ku. Serca takich dziewczyn budza si¢ wcze$nie, umieraja réwnie
szybko, bo kochaty swoje chimery w$rod obojetnosci”.

Tu autor wylicza dziesiatki postaci z wielkich dziet literatury i sztu-
ki, uosabiajace odwieczne cierpienia dziewczyn, mlodych kobiet.

»Wszystko to znamy 1 rozumiemy, odczuwamy, ale nigdy nie
zapomnimy Edith Piaf z bladym obliczem, rozpaczliwie wykrzy-
kujaca swoj bol za utraconym akordeonista. To krzyk wszystkich
dziewczyn $§wiata, tych z przeszto$ci, dzisiejszych i tych, ktére na-
stana. Krzyk $wiata do obojgtnego Boga”.

Bala sig¢ tego recitalu. To nie kwestia tremy. Przywykla do nie;j.
Trema jest nieodtagcznym, wiernym towarzyszem artystow. Go-
rzej, gdy tej tremy brak. Wtedy moze sparalizowaé¢ nagle na sce-
nie, odbierajac glos, oddech, wprawi¢ w drzenie rece i nogi. Zda-
rzyto si¢ tak kilka razy, ale z powodu ztej formy fizycznej. 1 tego
si¢ wilasnie obawiata. Recital wymaga kondycji sportowca - tu
znowu przypomina sobie Marcela i jego zelazna dyscypling,

o ktorej moze jedynie marzy¢é. Dzigki Bogu, juz po wszystkim.
Nie spodziewala si¢ nawet, ze bedzie w takiej formie.
Po powrocie z Ameryki nie jest w stanie mieszka¢ w wielkiej



willi w Boulogne. Wszystko tutaj kojarzy si¢ z Marcelem.
W ogromnym pokoju przeznaczonym na salg treningowa pozo-
stalty jego rgkawice, szlafrok, tenisowki, cigzarki, hantle. Mndstwo
sprzetu. Tak jak za jego zycia. Nie zamierza tego zmieniaé, nawet
ruszaé. Na wszystkich przedmiotach pozostaty $lady jego dtoni.
Wchodzi od czasu do czasu w ten lekki nietad. Gdy znalazla si¢ tu
sama po powrocie z Ameryki, wydawalto si¢ przez chwilg, ze wszy-
stko bylo koszmarnym snem, z ktérego obudzi sig¢ szcz¢$liwa. Za
chwile wejdzie Marcel i powie: ¢a va, Didil

Przez kilka tygodni poprzedzajacych recital w sali Pleyel, mie-
szka w hotelu rezydencjalnym Claridge przy Polach Elizejskich.
Poczatkowo czuje si¢ tutaj wspaniale. Personel traktuje ja z nale-
zytym szacunkiem, przesadnie nawet. Mili, serdeczni, gotowi na
kazde wezwanie. Rozpacz i samotno$¢ sprawiaja, ze powraca
z roznych bankietbw w stanie godnym pozatowania. W Claridge
wszyscy udaja, ze tego nie widza, ze nic si¢ nie stalo, ale kilkakrot-



nie przy pomocy alkoholu i $rodkéw farmaceutycznych artystka
doprowadza si¢ do stanow bliskich delirium. Lou Barrier musi
wzywaé lekarzy. Piaf wstydzi si¢ potem bardzo, nie mozna jednak
odwolacé tego, co si¢ stato.

Postanowita wroci¢ do siebie, do Boulogne. W Claridge wszy-
scy odetchngli z ulga. Przy calym wuznaniu dla wielkiej artystki
trzeba przyznaé, ze nie byla tatwym gosciem.

Szofer Emil wiezie milczaca Edith do domu. Po wyj$ciu z sa-
mochodu Piaf patrzy na okazala budowl¢ w stylu dyrektoriatu.
Nie czuje si¢ wiladcicielka tej ogromnej willi. W $wietle ksigzyca
ozdobne kolumny czynia dom jeszcze bardziej obcym. Kupita go
rok temu, gdy doszli z Marcelem do wniosku, Zze musza mieszkaé
we wilasnym, a nie w kolejnych, wynajetych mieszkaniach. Gdy po
raz pierwszy ogladali t¢ rezydencjg, w ich oczach btyszczal za-
chwyt. Nareszcie ich mito$¢ zyska stosowna oprawg.

Wybitna dziennikarka Frangoise Giroud opisuje posta¢ Piaf:

»W dziwnej budowli, pozbawionej mebli i pelnej przypadko-
wych o0sob, telefon dzwoni nieustannie. »Nie ma mniel« - krzyczy
artystka.

Ten, kto znajduje si¢ najblizej aparatu, podnosi stuchawke
i szepcze swoje imig. Konczy si¢ zwykle tym, ze Edith odpowiada
swoim glosem chropawym, poniewaz nigdy nie umie powiedzie¢
nie, zamknaé¢ swoich drzwi, zamkna¢ swojego serca ani portfela.

Bywaja ludzie, ktorych nie sposob traktowaé powaznie. Jej nie
mozna traktowa¢ inaczej niz tragicznie, w pelni dramatu. A prze-
ciez potrafi by¢ wesota, zabawna i1 nawet je$li nie bardzo umie sig
$mia¢ po $mierci Cerdana, robi wszystko, zeby ten $miech brzmial
W miarg szczerze.

Piaf, wielka melancholiczka, blada i1 delikatna? Alez nie. To
dziecko Paryza, silnie stojace na swoich szczuplych nogach, istota
niezmordowana, z wiecznie zatroskana mina 1 zapadnigtymi po-
liczkami, pogodna, o oczach koloru mgty. To nie jej wina, ze pro-
mieniuje ciemnym blaskiem nedzy, ze latwiej wyobrazi¢ ja sobie



na szpitalnym t6zku niz w atlasie malzenskiego toza. Jest nazna-
czona wszelkimi stygmatami nieszczegs$cia.

A przeciez robi wszystko, by wydoby¢ si¢ z otaczajacych ja cie-
ni. Ubiera si¢ w stynnych domach mody, nosi norki, fryzuje swo-
je niesforne wlosy, mieszka w Lasku Bulonskim, ma kucharza
Chinczyka i1 czytuje Homera. Lecz jej norki wygladaja jak kroliki,
ufryzowane loki nadaja jej wyglad zbitego chlopca, a wiclka willa
robi wrazenie dekoracji ustawionej w ubogim teatrze. Z pewno-
Scia zniknie za chwile na znak technika. Chinski kucharz wydaje
si¢ jedynie statysta, a Homer pouczaja, ze dziewie¢ wiekow przed
Chryst usem poeci tez $piewali o cierpieniu. Tak jak ona.

Gdyby starczylo jej odwagi, porzucitaby swoja slynna malta,
czarng sukienk¢ i1 okryla si¢ pajetami. Zastanawia si¢ chwilami, co
by si¢ stalo, gdyby w dniu, kiedy kupowata swoja pierwsza suknig
na sceng, w sklepie zaproponowano jej czerwona albo biekitna.
Zapewne wybrataby mniej kosztowna i jasniejsza, bardziej pogod-
na.

Nie lubuje si¢ w nieszczgéciu. To nieszczgdcie gustuje w niej,

i jesli zawdzigcza temu swoja pozycj¢ najlepiej optacanej gwiazdy
$wiata, nieszcze¢scie wystawia jej regularnie rachunek. (...)

Na pytanie, czy naprawde S$piewala na ulicach, zanim odkryt ja
Louis Leplée, wyczu¢ mozna jej mysli - tak, moze to si¢ wyda ko-
mu okropne, ale bylo pigknie... Miatam swoje ulice, swoja pu-
bliczno$¢, ktora oczekiwata mnie. Mieszkalam na Pigalle i w gor-
szych dzielnicach, bywatam na ulicach rozpusty i rozkoszy. Czasa-
mi glodna i zmarznigta, ale wolna. Wolna we wszystkim. Nie mu-
siatam si¢ klas¢ spa¢ ani wstawaé. Moglam si¢ upija¢, marzy¢,
mie¢ nadzieje. Marzy¢ na przyklad o tym, ze zostang wielka arty-
stka piosenki...

Ulica nie byla najgorszym zlem. Nie byla nia nawet mleczar-
nia, do ktorej szta pracowaé o czwartej rano, ani nedzny pokoik,
w ktorym mieszkata z pierwszym mezczyzna, ani fabryka, gdzie
malowata obuwie. Zawsze i wszgdzie miata przyjaciolt. Nawet naj-



gorsi oczekiwali jej $piewu. Zawsze 1 wszedzie byla kochana, bo sa-
ma kochata, bo z samego dna nedzy wylaniala si¢ bogata w 1zy,
usmiechy i mito$¢. Byla zawsze ta niezwykla istota, do ktdrej inni
Igna, poniewaz ich wznosi. I ten jej ogromny obszar czulosci,
z aureola jeszcze jasniejsza, gdy nie miata nic do oddania.

Stokro¢ gorszy od ulicy byl szpital, urodzenie dziecka, nie-
mowle bez wyprawki, bez mleka. Plakalo w jej ramionach, a ona
musiata iS¢ na ulicg i Spiewac, by zarobi¢ na lada przyodziewek
i pokarm dla niego. Miala wtedy szesnascie lat. Gdyby dzisiaj, kie-
dy tego pragnie, urodzila, dziecko lezaloby w kolysce z koronek,
w pokoju wypelionym kwiatami. Tysiace glosow by szeptalo: cze-
go potrzebujesz, dziecino? Moze wtedy zapomnialaby o dwulet-
niej umierajacej Marcelle.

Niech was to nie zmyli. Jesli wzruszd najbardziej oschle serca,
$piewajac skargi biednych dziewczyn i uniesienia zakochanych, to
nie tylko dlatego, Zze sama byla biedna i zakochana. Jej historia
jest odwieczna. Gdy S$piewa teraz, tego wieczoru, w jakim§ szpita-
Iu jeczy z bélu i rozpaczy miloda matka. Inna patrzy w niebo i bta-
ga je, zeby pozostal przy niej ten, ktoérego kocha. (...)

Od kilkunastu lat przezywa najbardziej przypominajaca tyra-
ni¢ histori¢ milosng, jaka moze by¢ udzialem gwiazdy music-hal-
lu i jej publicznosci. Publicznos¢, tak jak mezczyzng, trzeba naj-
pierw zdoby¢, utrzymaé, znosi¢ to, ze zdarza mu si¢ kocha¢ inne,
bywaé oszukana, zdradzana i ciagle walczy¢. Tak jak megzczyzna,
publiczno$¢ widzi, ze si¢ starzeje, a on tego nie chce, jest znudzo-
ny. Tak jak megzczyzne, trzeba ja wciaz i od nowa zdobywaé. Ale
sam sukces staje si¢ obciazeniem, gdy nie mozna go ofiarowal te-
mu, dla kogo jest przeznaczony.

Nowy Jork u stop. Zapelnia najwigksze sale. Dzieci biegaja za
nia, wotlajac: Idiss. Sprzedawcy gazet gwizdza »La vie en rose«.
Miss PAIAF podpisuje nowy kontrakt w kabarecie w Hollywood,
buduja jej dolarowe mosty. Ale pieniadze przeciekaja jej przez
palce.



Ona musi Spiewaé, duzo S$piewaé, tak jak dzieci musza ptakac,
kiedy jest im Zle.

Ze swoim smutnym uSmiechem, okrutnymi zartami, ze swoja
sekretarka, szoferem, dwiema limuzynami, pokojowka, przyja-
ciolmi z dziecinstwa, ogromnym domem, trzema telefonami,
akompaniatorem, impresariem 1 mgzczyzng, na ktorego ramie-
niu opiera glowe, kiedy bywa u kresu sil, z nowym berlem btazna,
walizkami pelnymi upominkéw dla dzieci Cerdana, swoimi ren-
dez-vous, kontraktami i obrazkami $wigtej Teresy, Edith Piaf jest
najbardziej zrozpaczona 1 samotna istota, jaka kiedykolwiek spo-
tkatam.

Niegdy$ tak bardzo obawiala si¢ Smierci. Dzisiaj nie boi si¢ ni-
czego. Dla straszliwej ciszy jej serca niezbedny jest grzmot okla-
skow”.

Tyle Frangoise Giroud.

Niewiele czasu zdazyli spgdzi¢ z Marcelem w ol$niewajacej po-
siadto$ci. Architekt wngtrz zdazyt urzadzi¢ jedynie sypialni¢ obita
bigkitnym jedwabiem 1 przylegajaca do niej tazienk¢ z wanna
w podlodze. Cato$¢ wytozona biato-czerwonymi kafelkami. ,,W zy-
ciu nie wejd¢ do tej wanny. Za duza dla mnie - grymasita do roz-
promienionego Marcela. - Wiesz, kupimy zlote rybki, niech sobie
tu ptywaja”.

Dozorca z zona, kucharka, mieszkali od niedawna w domu
ogrodnika. Edith =zainstalowata si¢ w dawnym pokoju dozorcy.
Tutaj czula si¢ najlepiej. Przytulnie w nim, i t6zko takie waskie,
w sam raz dla samotnej osoby. Wypita dwie butelki piwa. Nie ma
ochoty na alkohol, ale to jedyny sposob na sen, ktory nie chce
przyj$é. Jesli obudzi si¢ za godzing, wypije znowu troche i jako$
do rana przezyje.

W poludnie przyjdzie kochana Marguerite z tym duzym Ame-
rykaninem. Mimo ospowatej twarzy Eddie Constantine jest bar-



dzo przystojny. Typowy ricain. Nie mozna zy¢ w wiecznej samot-
no$ci, przekonata si¢ o tym podczas pobytu w Claridge. Niech si¢
dzieje co chce, ale ma juz do$¢ zapijania si¢ czerwonym winem

i innymi trunkami. I tykania gar§ciami tabletek.

Eddie zapowiedzial, ze ma dla niej bulwersujaca niespodzian-
ke repertuarowa. Powtorzyt to kilkakrotnie, jakby nie rozumiata,
0 co chodzi. Ricains nie grzesza nadmiarem inteligencji.

Wysitki, jakie wlozyta w str6j i makijaz, byly praktycznie Zadne.
Nie zalezy jej na wygladzie, a ricain z fizjonomia filmowego gang-
stera przyjdzie ubrany jak zwykle, czyli byle jak. Tez typowe dla
Amerykandow, tak zwany luz. Chyba ze wielkie przyjecie, wtedy
wkladaja smokingi i wygladaja niczym w przebraniu. Marguerite
zawsze wystrojona tak, ze na nic starania innych kobiet.

- Hallo - u$miechnat si¢ szeroko Constantine. - How are you,
Idiss!

- Hallo! Postuchaj mnie uwaznie, ricain. First, co musisz zro-
bi¢, to nauczy¢ si¢ naszego jezyka najpigkniejszego na §wiecie.

i wbij sobie wreszcie do glowy, ze mam na imi¢ Edith, Edith! Sty-
Szysz, powtorz!

- Idiss.

- Zadna Idiss! Czy wy wszyscy jesteScie glusi, czy tez uwazacie,
ze caly $wiat powinien méwi¢ tym waszym betkotliwym slangiem!
Musiatam si¢ go uczy¢é w Nowym Jorku, co tez niewiele mi poma-
gato, bo tam u was kazdy mowi innym, wilasnym jezykiem. Jak wy
si¢ mozecie porozumie¢ migdzy soba?

-Jestes$ czarujaca, kiedy si¢ ztoScisz.

-Jednak znasz kilka slow po francusku. Chwata Bogu, moze
beda z ciebie ludzie. Powiedz wreszcie, co to za niespodzianka re-
pertuarowa, ktora si¢ tak odgrazates?

- Przetlumaczylem na angielski i chcg ci zaspiewad two] pigk-
ny ,,Hymn do mitosci”.

- O nie, nie! Nie chcg nawet stysze¢ o tym!

Po co tlumaczy¢ obcemu czlowiekowi, czym jest dla niej



»2Hymn”. Napisala go dla Marcela, o Marcelu i o sobie. O nich
obojgu. A ten cholerny gangster o$miela si¢ go traktowaé jak ja-
kas piosenke. Jakim prawem? Lepiej o tym nie moéwi¢é. Poza tym
jednak jest calkiem sympatyczny. Czy to jego wina, ze si¢ urodzit
w Ameryce?

Eddie Constantine urodzit si¢ przed trzydziestoma trzema Ila-
ty w Hollywood, w rodzinie $piewakdéw operowych. Wydawal si¢
przeznaczony do kontynuowania tradycji i odpowiednio debiuto-
wal, $piewajac w Fauscie 1 'lasce. Poznany w Paryzu Yves Montand
stwierdzil, ze ma glos Binga Crosby i powinien si¢ zaja¢ lzejszym
gatunkiem. Piaf ustyszatla go w jakim$§ kabarecie i zostali przyja-
ciolmi. Constantine wyznat kilkanascie lat pdzniej w wywiadzie
dla ,,France-Soir”:

»Nikt nie mogt si¢ jej oprzeé. Gdy tylko postanowita, w jednym
momencie oczarowata kazdego. Jednym spojrzeniem moglta spo-
wodowaé runigcie wysokiego budynku. Taka byla w niej sila i ma-
gia. Zrobita dla mnie wiele dobrego. Nauczyla mnie walczyé, thu-
maczyla, czym jest ambicja, by odnie§¢ sukces. Nie rozumiatem
tego, uwazalem ambicje za co$ zbytecznego. Zycie jest blahe, tak
czy owak. A ambicja to plonacy ogien, pozerajacy istoty ludzkie.
Nie lubig tego. Mimo to nauczyta mnie i zachgcita do tej walki
1 zwycigzania, $piewania, poszukiwania piosenek. Dzigki niej gra-
fem na scenie i przed kamera. I zrobitlem karierg”.

- Shuchaj, Eddie. Za chwil¢ przyjdzie moja przyjacidtka Mar-
guerite Monnot.

- To ona skomponowata ,,Hymn do mito$ci”.

- Nie calkiem ona, powiedzmy raczej - my obydwie, ale nie
w tym rzecz. Uslyszysz fragmenty jej muzyki do libretta Marcela
Acharda La petite Liii. Bede $piewac partie Liii, moim partnerem
jest Robert Lamoureux, modny amant filmowy. Dla ciebie mamy
rolg gangstera.



- Wonderful.

- Miate$ méwic po francusku.

- Okey.

-Ja cig zabije.

- Lepiej pokochaj, potem mozesz zabijac.

Nie lubi takich gminnych zartow. Podoba si¢ jej u Constanti-
ne’a jego sklonno$¢ do mistycyzmu. Krotko przed przybyciem do
Europy (chciat przyjecha¢, jego rodzice byli rodowitymi Austria-
kami) przeszedt okres fascynacji judaizmem. Zaglgbial si¢ w nau-
kach talmudycznych, ktére przydaja mu si¢ teraz, gdy jest roz-
darty miedzy dwiema kobietami. Zony chyba nie moze opuscic.
Ale Piaf, taka wielka, silna, obiecala mu stawg i na pewno stowa
dotrzyma. Eddie ma natur¢ niedojrzalego chlopca, uwielbia po-
pisywac si¢ madro$ciami.

- Sztuka zycia to sztuka przegrywania - rzuca.

- Och, jak dobrze jest z toba rozmawia¢c. Méw mi, mow, tak
bardzo tego potrzebuje. Przy tobie wiele si¢ nauczg. Bardzo mi
tego brakowato ostatnio. O tym zZyciu i przegrywaniu to takze
z Talmudu?

- Oczywiscie.

- Zawsze bytam przekonana, ze Zydzi wiedza znacznie wiecej
od nas.

-To zycie.. - kontynuowal dumnie. - Zycie to seria strat, az
si¢ calkowicie zagubimy razem z naszymi klgskami.

-Jakie to madre! Ze tez ciebie wczesniej nie spotkatam, Eddie.
Powiedz, jakie jeszcze perly znalazte§ w Talmudzie?

Nie przypuszczal, ze jego nikla wiedza moze robi¢ podobne
wrazenie.

- Talmud poucza, Zze nie mozna marnowac zycia na jakie§ tra-
gizmy. Zycie nalezy traktowa¢ powaznie. Przede wszystkim trzeba
rozumie¢, uczyé si¢ tego rozumienia. W poglebianie tych nauk
wchodzisz z jednym pytaniem, a wychodzisz z wieloma.

Edith napawa si¢ tymi okruchami obcej dla niej wiedzy.



- Swiete stowa. Rozumiem doskonale. Im dtzej zyjemy, tym
mniej wiemy. Wokot nas rozposciera si¢ odwieczna mgla tajemni-
cy. Poczatek naszego zycia to wiek dwunastu, trzynastu lat; potem
szesnascie, dwudzie$cia albo czterdziesci, gdy spotykamy niespo-
dzianke w postaci kogo$, kto uczy nas mitosci. W tym momencie
rodzimy si¢ naprawdg, nasza biologia schodzi w cien, by oddaé
miejsce duszy, ktora wydobywa sig z otchtani niewiedzy.

Edith tlumaczy wszystko na swoj wlasny sposob, kroczy po zie-
mi z Eddiem, nie tracac nic ze swojej sily lirycznej. Przeciez Boég
ostrzega nas na kazdym kroku, na licznych zakrgtach naszego zy-
cia, ze nie mozemy unikna¢ lez ani zaciskania z¢bow. Dlatego pe-
symiSci nazywaja Matke Natur¢ bezlitosna dziewka, bo nie oszczg-
dza nam groteskowych ani tragicznych doznan.

Edith Piat przezywa w pelni spotkanie z Amerykaninem, choé
starym zwyczajem lubi si¢ z nim droczyé. Nie dopuscita do siebie
mys$li, ze dalsze zycie z Cerdanem moglo si¢ okaza¢ bezlitosne.
Teraz czeka ja takze przebudzenie z cudownego snu, po pierw-
szych czarownych chwilach inkubacji milosci. Poki co, odczuwa
jedynie rado$¢ jutrzenki swojego serca, bo oto spotkala znowu
mezezyzng, jedynego (na razie), ktory rozposciera wokot niej
obietnice nowych, wspaniatych dni. Dostarcza jej duszy nowych
wrazen, niemal boskich.

Uszczes$liwiona, odrzuca maske wdowy, ktéra stata si¢ juz me-
czaca. Constantine ofiaruje jej siebie w postaci gliny, gotowej pod-
da¢ si¢ radosnemu ksztaltowaniu. Wydaje si¢ poczatkowo nie-
pewny, bezbarwny, czyzby mial pozosta¢ wiecznym debiutantem?
Fasadowy optymizm przypomina nieco mlodego Montanda. Ze
swoja permanentng rado$cia zycia, Eddie robi wrazenie istoty bez
uczué, a kryje zwyczajny lgk istnienia.

-Jestem debiutantem, thumacze ci, Didi.

- Doskonale, to najlepsze. Zrobi¢ z ciebie wiclkiego artyste.
W tym celu powiniene§ wystartowaé od zera. Naucze¢ ci¢ wszyst-
kiego.



Mitos¢ konkretyzuje w piosence. Jego wdzigk publicznos¢ akcep-
tuje juz teraz, na poczatku. Ale Piaf ksztaltuje go na swdj sposob.
Mezczyzna, ktéry zajmuje wazne miejsce w jej sercu, sercu odwiecz-
nego wrobla, stanie si¢ ulubiencem jej wlasnej publicznosci.

Jak zwykle zaczyna od potgznych porcji nauki francuskiego.
Wszystko powtarza si¢ regularnie. Wizyty u stawnych krawcow,
ktérzy ubiora go w zawsze ten sam kostium amanta: bigkit mor-
ski. W tym garniturze zaprezentuje go paryskim salonom. Nie-
$mialy 1 wystraszony, nabierze w tym przebraniu pewnoS$ci siebie.
Wyraznie mu jej dotad brakowalo. Edith zachowuje si¢ w takich
sytuacjach jak biedne dziecko, ktore pokazuje rowiesnikom lu-
ksusowa zabawkg. Jej uczucie nabiera cech zmystowych, co ujaw-
nia catkiem nowa Piaf. To juz nie jest Edith paryskich chodnikéw,
to wersja patacowa.

Ale kostium blue marine nie wystarczy, by duzego Amerykanina
przeistoczy¢ w ksigcia salonéw. Musi on jeszcze posias¢é owa pozio-
te, ktora stanowi o glorii jego protektorki. Piaf pozostaje, mimo
wielu staran, mala zaczarowana istota w skromnej, czarnej su-
kience swojego zycia. Kolejny mgzczyzna musi u jej boku bly-
szcze¢ w sposob widoczny. Zeby nikt nie miat watpliwosci: to jej
mezcezyzna.

Eddie Constantine, najpierw zazenowany, potem rozbawiony,
daje si¢ obsypywaé prezentami. Edith z rozkosza wydaje pienia-
dze ze swojego konta na wybranka. Mndstwo obuwia z krokody-
lowej skéry, to robi wrazenie, zapamigtata jeszcze z czaséw Pigal-
le. Ztote zegarki od Cartiera (znowu!), okazate, podobnie jak zio-
le spinki do mankietow (takze powtorka z Cerdana!). Eddie chwi-
lami miewa odruchy sprzeciwu, ostatecznie jednak poddaje sig,
ulega jak rozpieszczone dziecko. Wigzien w okowach salonowej
galanterii, bliskiej ekstrawagancji, nieco Kkarykaturalnej przy jego
meskosci najwyzszego kalibru.

Piaf musi sobie przywlaszczy¢ tego cudownego mezczyzng. On
nie moze odmowi¢ jej niczego i1 pozwala si¢ uszlachetniaé mito-



Scig, ktora staje si¢ despotyczna. W wytwornych restauracjach,
w ktorych bywaja co wieczdor, gdy on skromnie zamawia proste
dania, ona zamienia je natychmiast na wykwintne, bogate i ko-
sztowne, pod pozorem, ze stuza jego strunom glosowym. Na ten
temat nie mial zludzen, gdyz pamigtal doskonale stowa ojca,
ktory byl Spiewakiem operowym: ,Nie masz, synu, ani strun glo-
sowych, ani majestatu operowej gwiazdy”. Podobnie mowita mat-
ka, obdarzona pigknym, §wietnie wyszkolonym sopranem.

Niewola u Piaf byla stodka, ale nieco mgczaca. Musial towarzy-
szy¢ jej nieustannie. Nie mial nawet chwili wolnodci, by wypra¢
sobie koszulg; zwyczaj z lat, gdy posiadal tylko jedna. Jednocze-
$nie, momentalnie spadty na Eddiego stawa 1 fortuna. Stal sig
znany w catym Paryzu. Dla Edith byl manekinem zycia, maneki-
nem mito$ci, towarzyszem zycia, ktory przezwycigzyl przedwcze-
sng cudza $mier¢. On akceptowal wszystko, majac $wiadomosé, ze
nie doszedltby do niczego o wilasnych sitach.

»Aurore” z 21 sierpnia 1950 roku donosi:

»Edith Piaf zamierza poSlubi¢ swojego partnera, Eddiego Con-
stantine’a. Gdy poznala go kilka tygodni temu, nie podejrzewala,
ze stanie si¢ mezczyzna jej zycia. Wszystko wskazuje na to, ze ich
slub jest jedynie kwestia czasu. Kazde z nich méwi o tym swoim
przyjaciotlom, prawie oficjalnie. Jedyna przeszkoda jest Zona
Amerykanina, przebywajaca za oceanem. Czy musimy przypomi-
na¢, ze niegdysiejsze dziecko ulicy jest od lat krélowa piosenki re-
alistycznej, co daje preteksty, prawdziwe albo falszywe, by Edith
Piaf stawata si¢ od czasu do czasu bohaterka pasjonujacych ro-
mansow, bywa, ze tragicznych, lecz zawsze frapujacych?”

Edith zwierza si¢ bliskim, ze zarowno glos, jak i uroda Amery-
kanina, zrobily na niej ogromne wrazenie. Przebywaja na wspol-
nej trasie koncertowej. Wystgpuja w rdznych miastach Francji.
Piaf zapowiada Constantine’a jako swojego wielkiego przyjaciela.



Nadchodzi jesien i nowy sezon artystyczny. Love story z Ame-
rykaninem jest calkiem przyjemna, ale jego aktorstwo doprowa-
dza rezysera Raymonda Rouleau do stanéw bliskich apopleksji.

- Edith - pieni si¢ Rouleau - btagam ci¢! Na nasza przyjazn!
Wiem, wiem, teraz najwazniejsza jest dla ciebie przyjazn z twoim
Amerykaninem od siedmiu bolesci. Wiem, ze placisz mu ze swo-
jej gazy, wiem, ze to dla niego tajemnica, ale na lito§¢ boska!
Niech on chociaz jak najmniej moéwi na tej przekletej scenie,
ktora przyprawi mnie chyba o przedwczesny zgon. Najlepiej, ze-
by zagrat rolg niema, bo wyglad ma gangsterski w kazdym calu.
Zrozum, ja chcg jak najlepie;j!

Na probach bywa autor Marcel Achard, spokojnie filozofujacy
okularnik.

- Dobrze, t¢ kwesti¢ tez mu skreslimy.

Achard zgadza si¢ na wszystko, byle tylko zobaczy¢ wreszcie
swoje dzielo na scenie. Ma jedno dziwactwo: straszliwie przesad-
ny, uznaje kolor zielony za nieszczgsliwy. Scenografce de Nobili
postawil twardy warunek: kolor zielony nie istnieje. Ani w deko-
racjach, ani w kostiumach. De Nobili trzyma si¢ nakazu uczciwie,
cho¢ nie jest to tatwe.

W spektaklu gra epizod modelka Praline. Cira siebie, modelke.
Olsniewajaca picknos¢, szalenie punktualna i solidna w pracy.
Ktoregos dnia wkracza na sceng w przepigknym, wytwornym,
ZIELONYM ptaszczu.

- O nie, Praline, nie! Wszystko, tylko nie to. Blagam cig, zejdz
ze sceny. Zdejmij czym predzej to okrycie! Za kazdym razem, kie-
dy kto§ wlozy co$ zielonego w moich sztukach, konczy si¢ to kata-
strofa.

Wszyscy u$miechaja si¢ pobtazliwie. Ach, ten autor ze swoimi
przesadami! Praline postusznie zdejmuje swodj pickny plaszez.
Wszyscy zapominaja o zajsciu.

Nazajutrz Praline jedzie na weekend do Deauville. W drodze
powrotnej ginie w wypadku samochodowym. W poniedziatek
Achard zwierza si¢ Edith.



- Sama widzisz. Kolor zielony przynosi nieszczgscie. Mowitem.
Dlatego Praline nie zyje.

- To zwyczajny zbieg okoliczno$ci - thumaczy artystka.

- By¢ moze - godzi si¢ uprzejmie autor. - W takim razie nie lu-
big zbiegéw okolicznosci.

Edith ma nowe zmartwienie. Zwiazata si¢ z Eddiem Constan-
tinem, aby wypetni¢ jako§ trudny okres zycia, i dlatego sfinanso-
wata jego obsadzenie w Liii, 0 czym nie wiedzial. MySlata, ze to ich
bardziej zblizy. Eddie jest duzy, przystojny, lagodny. Chyba nawet
troch¢ przypomina Marcela. Troche. Moze przy nim uda jej si¢
zapomnie¢ o swoich przezyciach. Eddie mowil, ze jest rozwiedzio-
ny, mozna z nim wigza¢ jakie§ plany na przysztos¢. Korzysci, jakie
czerpie z tego romansu, sa niewatpliwe, ale nic za darmo. Edith
obsesyjnie powtarza: ,,W tej sytuacji Marcel zrobitby tak. Marcel
zrobitby inacze;j”.

Marcel to, Marcel tamto. Amerykanin znosi wszystko cierpli-
wie jak baranek. Odptaci jej najgorzej, jak mozna sobie wyobra-
Zié.

W  wieczér proby generalnej przyszedt do garderoby swojej
protektorki. Padt gwattownie na kolana.

- Nie moéwitem ci o tym, Didi, ale moja zona Helena, stawna
w Ameryce tancerka, jest juz w drodze do Francji. Kocham ja.
Nie wiem, co robi¢. Mamy coreczkg Tanig, dziecko chce zobaczy¢
swojego ojca.

Ostatnie stowa zamienity si¢ w szloch. Wybiegt z garderoby.

Wpadta w furig.

-A to bezczelny ktamca! Kretyn! Nie chce wigcej oglada¢ tej
ospowatej geby! Przeklety ricainl Tak mnie oktamaé! To najgorsze
swinstwo, jakie mozna wyrzadzi¢ Dblizniemu. Wolatabym, zeby
mnie zabil. Niech go piekto pochtonie!

Dobrze mi tak. Wroce do swojej samotnos$ci. Nie musze juz
oglada¢ rozrzuconych czgsci jego garderoby. Nie musze juz wa-
cha¢ tej obcej skory, potu, tytoniu i whisky. Zawidédt mnie. Za-



wiodl? Czego sig wlasciwie spodziewatam po takim kretynie? Tyl-
ko Marcel kochal mnie naprawdg. On, stawniejszy ode mnie, bo-
gatszy ode mnie. Kochat mnie dla mnie samej. A ci wszyscy inni?
Kochaja tylko moja stawe. Podnieca ich neon z moim nazwiskiem,
a nie ognie 1 tajemnice mojej duszy. Marcel, moj najukochanszy,
$mieje si¢ teraz w zas$wiatach. I ma racjg. Jestem skonczona idiot-
ka. Eddie byt dla mnie zalosnym epizodem. Te jego szerokie ba-
ry... E tam. Do diabta. Petno takich facetow na bulwarach.

Helena Constantine, zona FEddiego, nie miala w sobie nic
z wielkiej tancerki, ktéra zreszta nie byta. Chodzaca przecigtnose,
taka sobie kurka, w dodatku malo sympatyczna. I dla takiego
NIC ten duren narobit jej przykrosci i doprowadzit do tez? Z za-
zenowaniem przyglada si¢ parze Constantine. Nicos¢, bezosobo-
wos¢ Heleny utatwia Edith sytuacjg. Nie cierpi, chyba w ogole nie
cierpiata. Kiedy Eddie przyjechal do Boulogne po swoje rzeczy,
przyjeta go spokojnie. Zadnego wstrzasu, a w kazdym razie duzo
mniejszy, niz mogla si¢ spodziewac.

Eddie Constantine przestal istnieC. Zupetnie jakby przestal
zyé. To straszne, pomyslata. Wylansowata kolejnego artyste.
Wkroétce zostanie wzigtym aktorem filmowym. Zachowa na za-
wsze wdzigezno$¢ za jej wielkoduszno$é. Piaf nie wybaczy mu nig-
dy upokorzenia, jakie stalo sig jej udziatem.

Recenzje z La petite Liii sa jednoglosnie entuzjastyczne. Przede
wszystkim to triumf Edith Piaf. ,Przeistoczyla si¢ w ciagu tego
wieczoru w teatrze ABC w jedna z naszych najwrazliwszych i za-
chwycajacych aktorek. A na pewno najbardziej szczera. Biegnijcie
oglada¢ ja - pisze Georges Ravan w ,,C’est la Vie”. - To wlasnie
ona w finale spektaklu, ws$rdéd burzliwych owacji, obdarza pu-
bliczno$¢ swoimi $wietlistymi u§miechami zamiast uktonéw”.

Krytycy maja teraz zmartwienie, czy ta sztuka Acharda osia-
gnie tysiac przedstawien, czy zaledwie dziewigéset? Zapominaja
o tym, ze Edith Piaf jest niewolnica swoich kontraktéw i nie mo-
ze gra¢ w La petite Liii wigcej niz kilka miesigcy rocznie. Podobno



maja dublowa¢ aktorka Marie Ventura, ale to przeciez nie bgdzie
to samo. Musical Marcela Acharda z muzyka Marguerite Monnot
zostal skonstruowany bardzo zrecznie, z dziesiatkiem piosenek
czy arii, czy jak je nazwaé, przeplatanych milosnymi scenami i za-
bawnymi dialogami. Robert Lamoureux zacznie od Liii swoja
Swietng karier¢ filmowa, a Eddie Constantine zbiera takze dobre
noty. Edith Piaf okazuje si¢ doskonala aktorka komediowag 1 jesli
nawet rola pisana byla z mys$la o niej, nie zmienia to postaci rze-
czy. Spiewa z ta sama moca co zawsze, a jej twarz przybiera chwi-
lami wyraz bliski tragedii greckie;.

W tym samym sezonie artystycznym, w lutym 1951 roku, Piaf
debiutuje w telewizji francuskiej, ktora stawia swoje pierwsze kro-
ki w programach variétés (Teatr XYZ). Transmisja, jak wszystko
poczatkowo, odbywa si¢ na zywo. Artystka udziela ostatnich uwag
swojej orkiestrze pod dyrekcja Roberta Chauvigny. Ma tak nikly
wzrost (metr pigédziesiat trzy centymetry), ze technicy musza
ustawi¢ specjalne podium, aby znalazta si¢ na wysokosci mikrofo-
nu. Transmisj¢ przekazuja cztery kamery, co szalenie komplikuje
zmiany dekoracji 1 planu. Telewidzowie najczg$ciej maja na swo-
ich ekranach zblizenia twarzy artystki. Ogromne wrazenie: w zad-
nym teatrze i o$wietleniu nie mozna by¢ tak blisko i tak intymnie
sledzi¢ glebi przezy¢ piesniarki o wyrazistym obliczu. Edith Piaf
ma za soba doswiadczenia telewizji amerykanskiej, ale tam wygla-
da to calkiem inaczej od strony artystycznej. Mozna powiedzied,
ze Amerykanie na razie traktuja nowa muz¢ bardziej dokumen-
talnie 1 reportazowo. By¢ moze dlatego ten telewizyjny wystep
Piaf potraktowata z cala powaga i jak zwykle wiele si¢ przy okazji
nauczyta.

Zycie osobiste Edith wyglada zalo$nie w czasie, gdy jej poczy-
nania artystyczne osiagaja kolejne szczyty. W lipcu 1951 roku
przezywa wypadek samochodowy. Przy kierownicy byt Charles
Aznavour, ale to nie jego wina, ze nadjezdzajacy z przeciwnej



strony samochod wpadlt w poslizg, co grozilo zderzeniem czoto-
wym. Artystka doznata lekkich stluczen. Miesiac pézniej kolejny
wypadek, z ktorego wychodzi w znacznie gorszym stanie. Po
przewiezieniu do szpitala w Paryzu przechodzi operacj¢ dla usta-
wienia stawu barkowego, po czym jest unieruchomiona w gipsie
na kilka tygodni. ,Paris-Soir” oznajmil duzym tytulem: SMIERC
NIE CHCE PIAF! Ta gorzka ironia satysfakcjonuje licznych wro-
gow, ktorzy ztosliwie powtarzaja: Wystarczy! Piaf, do kasy.

Tym razem =za kierownica siedzial kolarz zawodowy, André
Pousse. Skazana na dwumiesigczna bezczynno$¢, Piaf przezywa
cigzkie rozterki. Jej samotno$¢ musiata by¢ dojmujaca, skoro de-
cyduje si¢ na przygode milosna z kolarzem. Trzeba przyznaé, ze
opickowal si¢ nia z oddaniem, spedzajac w willi w Boulogne dni
i noce. Jego obecno$¢ koita bol fizyczny i1 pozwalata inaczej pa-
trze¢ na $wiat. Czy jednak kazdy inny na miejscu Pousse’a nie
odegratby takiej samej roli?

»Byt troskliwy 1 bezwiednie uwodzicielski - wspomina Piaf
W Ma vie. - Najbardziej urzekalo mnie jego smutne spojrzenie.
Znany, popularny sportowiec, mial na swoim koncie sukcesy.
Pewnego wieczoru wyznal: »Kocham cig, ale to wszystko nie ma
sensu, poniewaz jestem zonaty. MySle o tobie bez przerwy i nigdy
nie przestang mysSlec«. Bylam takze zakochana i zwigzalam si¢
z nim na jeden rok, co przysporzylo mi mnostwa cierpien. Nie
chciat sprawiaé¢ przykroSci zonie, nie chcial czy nie mogt sie roz-
wies¢. Kiedy jechalam na tournée, wracal do swojego domu, ale
natychmiast byt przy mnie, gdy tylko znalaztam si¢ w Paryzu. Ko-
chatam go mimo wszystko”.

Kolarz ten wkrotce zagra bez sukcesu w kilku filmach. Najwy-
razniej protektorka wycisngla na nim swoje kreatorskie pigtno.

Nastepca Pousse’a w zyciu artystki byl jego kolega, takze ko-
larz, Toto Gerardin, ktory wstawit si¢ tylez brzydko, co grotesko-
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wo. Jego zazdrosna zona wynajela prywatnego detektywa, ten zas
posunal si¢ tak daleko, ze wlamal si¢ do posiadlosci Piaf i zabrat
nie tylko pozostawione tam chwilowo medale i inne trofea spor-
towca, ale rowniez futro z norek, kupione przez artystke za wia-
sne pieniadze. Przy okazji znikngly sztabki zlota, ktore nieostroz-
na gwiazda trzymata w byle jakiej szufladzie.



Tych banalnych romanséw nie warto by nawet opisywaé, gdy-
by nie to, iz dowodza one, jak bardzo artystka nie umie by¢ sama,
cho¢ otaczaja szeroki krag przyjacidt, czyli jej osobisty dwor. Za-
domowit si¢ w nim na dobre Charles Aznavour, pozbywszy si¢
ormianskiej koncowki nazwiska. Za namowa Piaf rozstal si¢
z partnerem od duetu, Rochem. Niezbyt urodziwy Charles nie
mial szans na przelotny nawet flirt ze swoja przyjaciotka. Pozosta-
ja w sferze kolezenstwa. Ambitny milodzieniec komponuje i pisze
teksty, ale na razie jest to margines jego dziatan, bo stal si¢ chtop-
cem do wszystkiego. W zaleznoéci od potrzeby chwili bywa szofe-
rem, mechanikiem, akustykiem, elektrykiem, akompaniatorem,
inspicjentem, lokajem 1 sekretarzem. Godzi si¢ na kazda rolg.
Wspaniatomys$lna Edith finansuje mu bardzo kosztowna operacje
nosa, co pozbawia mlodego Aznavoura resztek kompleksow.
»A to, ze jeste§ wzrostu mniej niz Sredniego - powtarza mu upar-
cie - to naprawde zaden powdd do zmartwien. Pomy$l o Napole-
onie. Zreszta, co tak daleko sigga¢: sama jestem najlepszym przy-
ktadem, czego mozna dokonac”.

Niebawem wybitny krytyk Jean-Paul Carriére nazwie Aznavo-
ura Napoleonem piosenki francuskiej. Na razie Charlie thucze
godzinami na fortepianie stojacym w calkowicie pozbawionym
mebli olbrzymim salonie. We wszystkich jej mieszkaniach lat sta-
wy 1 bogactwa fortepian jest centralnym punktem, reszta w ogdle
nie ma znaczenia.

Od lat Piaf usypia dopiero o $wicie, a kiedy juz zasnie, zadne
hatasy nie sa w stanie jej obudzi¢. Pewnej nocy Charles zawotat
triumfalnie:

- Nareszcie stworzytem piosenke godna ciebie. Postuchaj.

Zaspiewal ,Nienawidzg niedziel”. Stuchata, jak zawsze, z naj-
wyzsza uwaga. Kiedy skonczyl, powiedziala po dluzszym zastano-
wieniu.

- Bede z toba szczera. Muzyka jest bardzo dobra - intryguja-
ca, poza tym ostra, agresywna, tak jak lubig. Podoba mi sig, wierz



mi. Ale tekst jest nie do przyjecia! Zastanéw si¢ tylko. Niedziela to
dzien odpoczynku od pracy. W niedziel¢ wszyscy, no, moze nie
wszyscy, ale mnéstwo ludzi udaje si¢ do ko$ciota. To dzien rodzin-
ny. Siodmy dzien tygodnia jest dniem $wigtym, jak poucza nas
Kos$ciot. Chyba zgodzisz si¢ ze mna, Charlie, ze takim dniem jest
niedziela we Francji 1 we wszystkich krajach cywilizowanych,
chrzescijanskich krajach. A ty mi kazesz $piewad, ze nienawidzg
niedziel! Gdybym to za$piewata, moja publiczno$¢ znienawidzita-
by mnie zamiast niedziel. Przykro mi, moj kochany, ale nie chcg
tej piosenki.

,Nienawidz¢ niedziel” wylansowala niebawem bardzo modna
w okresie powojennym Juliette Greco. Tym efektownym utwo-
rem wygra konkurs w Deauville, otrzymujac tam nagrode imie-
nia Edith Piaf! Kilka tygodni pdzniej wyraznie zirytowana Piaf
nagrywa ,Nienawidzg niedziel” na plyty. ,,To ze zlo$ci” - komen-
tuje Greco. ,,Musz¢ pokazaé, jak si¢ to powinno $piewac” - dekla-
ruje Piaf. Ostatecznie piosenka stata si¢ popularnym przebojem,
ale w pamigci shichaczy pozostala w interpretacji Juliette Greco,
bardziej dynamicznej. Trzeba przyznaé, ze to jedno z najlepszych
nagran muzy egzystencjalistow w calej jej karierze.

Rok pdzniej, po powrocie z Ameryki, Aznavour zaproponowal
Piaf wlasng adaptacje meksykanskiego utworu ,Jezebel”. Po hi-
storii z piosenka ,Nienawidz¢ niedziel” Edith przykazala mu to-
nem nieznoszacym sprzeciwu, ze ona pierwsza musi znaé jego
proby tworcze.

W luksusowej rezydencji w Boulogne zycie toczy si¢ trybem
dos¢ dziwnym, w zalezno$ci od nastrojow 1 potrzeb wiascicielki.
Wraz z przypadkowymi lub zaproszonymi go$é¢mi, dwor spedza
noce do bialego $witu w wielkim salonie wokot fortepianu. Wszy-
scy siedza na podlodze. Poza dozorca, ktéry petni funkcje ogro-
dnika, i jego zona, zajmujaca si¢ kuchnia, jest jeszcze kucharz,
Chinczyk Czang. Pozostal z czasow Paula Meurisse’a i1 zalicza si¢
do $wity artystki. Gotuje kiedy chce.



Ktorego$ wieczoru, po powrocie z teatru, Piaf oznajmia uro-
czyscie:

-Jutro go$cimy Michele Morgan i jej picknego meza Henri
Vidala. Trzeba pomysle¢ o jakiej$ kolacji.

- Z tym nie bedzie klopotow - zapewniaja Czang - ale czy po-



mys$lala pani, ze takich szacownych go$ci nie mozna podejmowaé
na podtodze?

- Masz racje. Pojedziesz do Chaloma i wypozyczysz meble do
jadalni. Najdrozsze, jakie maja w magazynie.

Chatom jest jednym z najbardziej ekskluzywnych dekoratorow
wnetrz.

Przed przyjazdem gosci Edith wydaje ostatnie dyspozycje.

- Pamigtajcie, musi by¢ tak wytwornie, zeby poczuli, z kim ma-
ja do czynienia. Po to przeciez pozyczylam od Chaloma te wspa-
niale meble, jakich w Zyciu na oczy nie widzieliScie, a maja jeszcze
przywiez¢ kilka posagow greckich. Oczywiscie kopie, ale wyglada-
ja jak prawdziwe.

Wieczor uptywa w atmosferze elegancji i serdeczno$ci. Miche-
le Morgan gratuluje Piaf gustu, z jakim urzadzony jest dom. Do-
da¢ nalezy, ze srebrne sztucce i porcelana tez sa wypozyczone.

Po kolacji Aznavour $piewa kilka nowych piosenek przy akom-
paniamencie ~ Marguerite  Monnot.  Panstwo  Morgan-Vidal sa
szczerze zachwyceni. Przy pozegnaniu Piaf mowi z czarujacym
usmiechem:

- Specjalnie na wasza cze$§¢ wynajelam umeblowanie 1 zastawg.
Ale fortepian jest moja wlasnoscia.

- Och, zupehie, jakbym brata udziat w premierze - usSmiecha
si¢ wyrozumiale Morgan. - Dzigkujg, ze pani to tak szczerze wy-
znata. Pani jest nie tylko wielka artystka, ale rowniez niebanalng
1 zywiotowa osoba.

W koncu Piaf sprzedata ze strata wielki dom w Boulogne,
w ktorym czula si¢ coraz gorzej. Zbyt wiele tam zostalo wspo-
mnien zwigzanych z Marcelem.
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,»Pi€... zapomnie€...” - to tytut jednego z rozdziatéw autobio-
grafii Ma vie.

»Pijemy zawsze - wyznaje artystka - aby co$ lub kogo$ zapo-
mnie¢, aby zapomnie¢ o swoich klopotach, slabosciach, -cierpie-
niach i troskach. Ja takze pitam, aby zapomnie¢. Zapomnie¢
o jednym czy drugim mezczyznie, na ktorym si¢ zawiodlam. Wie-
dzialam, ze to mi szkodzi, ale nie bylam w stanie przestaé. Alko-
hol zabijal mnie. Przeciw niemu prowadzitam najbardziej gorzka
i najdtuzsza walk¢ mojego zycia. Gorsza niz przeciw narkotykom,
biedzie i mrokom przesziosci oraz innym demonom. Nigdy nie
zartuje, ani nie mowi¢ zle o wrakach ludzkich, ktore pokonat al-
kohol. Zbyt dobrze znam ich pieklo. Wraki. Omal sama nie sta-
lam si¢ wrakiem. A jednak wyzwolitam si¢. Jestem zywym dowo-
dem, Ze mozna si¢ z tego wydoby¢.

Pierwszy raz w Zyciu napitam si¢ po powrocie z cmentarza,
gdzie wlozono do czarnej jamy moja mala coreczke. Poszltam do
znajomej knajpy 1 wypitam duszkiem, z wielkiej szklanki, cztery
nie rozcienczone anyzowki. Po ostatnim tyku zakrecilo mi sig
przed oczami. W glowie poczutam ostry bol i padtam na podloge,
totalnie pijana. Kiedy o S$wicie odzyskalam przytomno$é, zrozu-
miatam, ze alkohol tagodzi cierpienie i pomaga zapomnie¢. I na-
tychmiast napitam si¢ znowu.



Nie widziatam w tym nic nadzwyczajnego. Tam, gdzie si¢
urodzitam, pije kazdy. Kiedy bylam mata, babcia otwierata ra-
no butelkg czerwonego wina 1 nalewala mi do szklanki, z odro-
bing wody. Zeby mnie wzmocnié, tak moéwita. (...) Alkohol wy-
daje si¢ czasami cudownym S$rodkiem, ale to cudowno$¢ diabel-
ska.

Kiedy wigc odkrytam, ze alkohol pomaga zapomnie¢, bylam
zgubiona. Zawsze istnialo w moim zyciu co$, o czym piagnetam
zapomnieé. Gdy bytam biedna, ale takze kiedy stalam si¢ bogata.
Nie przestalam pi¢, gdy moglam bied¢ odrzuci¢ jak stara koszu-
le. Kiedy jest si¢ bogatym, mozna nadal cierpie¢ i marzy¢é o zapo-
mnieniu.

Najgorzej zachowywalam si¢ w Nowym Jorku. Najpierw po
$mierci Cerdana, ale potem zawsze znalazly si¢ jakie§ powody. Po-
rzucit mnie po gwaltownej scenie mlody mezczyzna, dla ktérego
uczynitam wiele. Cierpiatam tak potwornie, Ze si¢ ohydnie upi-
fam. Nazajutrz wstydzitam si¢ przeokropnie. Posztam do koscio-
fa, uklgktam przed Najswigtsza Panienka i mowilam do Niej: »Ty
wiesz, dlaczego pij¢. Ty, ktéra znasz moje cierpienie, proszg, po-
moéz mi«. Przyrzektam Jej, ze nie bede pi¢ przez caly rok. Ale na-
zajutrz pojawit si¢ kolejny mezczyzna i wszystko zaczglo si¢ od po-
czatku.

Zdarzaty si¢ okresy, kiedy zamykatlam si¢ w swoim mieszkaniu
z niezliczong ilo$ciag butelek i pitam do upadlego. Gdy mi zabra-
kto alkoholu, wychodzitam na wulic¢ w rannych pantoflach,
w $rodku nocy, w poszukiwaniu baru. Potem udawalo mi si¢ wy-
leczy¢, wielokrotnie w szpitalach, dzigki okrutnym kuracjom.
Nigdy nie zapomng¢ meki 1 upokorzenia tych szpitalnych poby-
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tow”.

Jesienia 1951 roku Edith Piat wiacza do repertuaru piosenkg,
ktora pozostanic jedna z najpopularniejszych na $wiecie: ,,Pa-
dam, padam”. Tekst napisal wierny przyjaciel Henri Contet, mu-



zyke skomponowal Norbert Glanzberg, pochodzacy z Kresoéw
przedwojennej Polski. Czy mozna w rzewnej melodii tego walca
doszuka¢ si¢ stowianskiej nostalgii? Jak kto woli. Piosenka jest tak
pelna ekspresji, ze artystka wprowadzila dzigki niej nowe gesty,
bardzo wyraziste 1 ostre.

Kilka miesigcy w Paryzu konczy dluzszym kontraktem w kaba-
recie Drap d’Or. Spiewa tam trzynascie piosenek; zmuszona
przez publiczno$¢, wykonuje dodatkowo kilka nastgpnych. Wia-
Sciciel kabaretu btaga, by zostala jeszcze, az do odlotu do Amery-
ki. Zwierza si¢ dziennikarzowi ,,Auror¢”, ze zbyt skromne sg jej
honoraria w tym kabarecie.

No tak, ale z drugiej strony, jestem w Paryzu. A wiadciciel
jest taki uprzejmy. Ktorego§ dnia ofiarowal mi zlota bransolet¢ od
Cartiera.

- Brawo, umieja si¢ zachowac¢ u nas, nad Sekwana!

- Nad Hudsonem takze. Dyrektor Versailles, po moim Kkolej-
nym dlugim kontrakcie, ofiarowal mi najnowszy model luksuso-
wego cadillaka. Podzigkowatam, ale zauwazyt cien watpliwosci
w moich oczach. »Moze wolataby pani pieniadze?«

- I pani oczywidcie odpowiedziata: alez skad!

- Ija oczywiscie odpowiedziatam: tak, proszg pana.

Artystka $piewa na kontraktach w wielu krajach i miastach, ale
najwazniejsze pozostaja Paryz i Nowy Jork.

- Lubi pani brzegi Sekwany, uliczki Monmartre. Jakie miasto
jest najwazniejsze, po Paryzu?

- Po Paryzu... jest tylko Paryz. Zwlaszcza teraz.

Ostatnie stowa nabieraja szczegélnego znaczenia w jej ustach,
poniewaz, jak mi zdazyla wyznaé, jest zakochana. Mowi o tym
z akcentem zaro6wno powagi, jak i komizmu, jak zawsze szczera.
Mitos¢ jest dla niej za kazdym razem czym$ w rodzaju katastrofy,
a przynajmniej niebezpiecznego zywiotu. Z tej paplaniny wytania
si¢ niezwykta postaé.



-On jest bardzo inteligentny. Nigdy si¢ z nim nie nudzg, jest
zabawny. Posiada wszystko to, co powinien mie¢ mezczyzna.

- Nie przesadza pani? Ani trochg?

-Ani odrobing. To jedyny megzczyzna, dla ktorego poswigcita-
bym karierg.

- Bylby to gest znaczacy. Wielkie poswigcenie. Czym zajmowa-
laby si¢ pani, jak wypelniataby czas?

- Niczym. Bytabym jego Zona, to wystarczy.

-Juz miewata pani takie zamiary?

- Nie, nigdy! Nigdy!

- Kto to jest?

- Nie ma takiego. To moje marzenia”.

A jednak bywaja marzenia spelione. Dzieje si¢ tak, gdy si¢ tego
nie spodziewamy. Edith Zzyje w stanie zawieszenia, zadowolona, Ze
chwilowo panuje nad soba i swoimi stabo$ciami. Wynajgla aparta-
ment przy bulwarze Perreire w nadziei, ze mniejsza przestrzen to
mniejsze zagubienie w niezno$nej samotno$ci. Mieszkanie przytul-
ne w porownaniu z willa w Boulogne. Bez zbytku. Fortepian w wiel-
kim salonie, jak zwykle zadnych innych sprzetow. To juz tradycja,
ale takze pewna symbolika. W nowym miejscu czuje si¢ nieco lepiej,
jednak bezsenno$¢ nie ustgpuje. Lyka proszki, popija alkoholem.
Miewa dni niespodziewanej witalnosci i zaraz potem wpada w apa-
tig. Nie chce nikogo widywac. Spedza dni i noce bez krzty pozywie-
nia. Wysiaduje godzinami na balkonie. Spoglada tepo, bezmySlnie
na przechodniow, samochody. Milczaca, daleka, prawie nieobecna.
Nie jest w stanie pracowaé. Z przerazeniem mys$li o jesiennym
kontrakcie w Nowym Jorku. Nie moze sobie wyobrazi¢ podrozy sa-
molotem, sceny, publicznoéci. Szuka intensywnie pretekstu, ktory
pozwolitby wycofa¢ si¢ z umowy. Na razie nie rozmawia o tym z Lou
Barrierem, ale on sam widzi, Ze sytuacja jest niedobra.

Dzwoni imprésario Jacques’a Pillsa. Niespodziewanie Edith
godzi si¢ na spotkanie. Sama nie rozumie, dlaczego.

- Oczekuje go jutro wieczorem.



Dawno nie byla tak ozywiona. Pillsa spotkata kilka lat temu
w Nowym Jorku, ale nie zrobil na niej zbytniego wrazenia. Zapa-
migtata go raczej ze swojej miodosci, kiedy jego zdjecia byly wi-
doczne wszedzie. Juz wtedy podobal jej si¢ usmiech tego przystoj-
nego mezczyzny. Byt ceniony w paryskich music-hallach.

Nadszedt wieczor. Nie musi si¢ malowaé. Jej pigkne oczy bly-
szcza, ma nieco goraczkowe rumience i wyglada bardzo ladnie,
cho¢ ostatnio zmizerniata.

Pillsowi towarzyszy pianista, przystojny poludniowiec o sma-
glej cerze. Nazywa si¢ Gilbert Bécaud. Wrdcili z amerykanskiego
tournée. Napisali razem piosenkg, ktdora powinna si¢ mademoi-
selle Piaf podobac. Jest jakby dla niej stworzona.

Pianista zasiadl przy klawiaturze. Pills u$miecha si¢ stynnym
usmiechem 1 $piewa ,Je t’ai dans la peau” (Mam cie we krwi).
Edith wydaje si¢ =zainteresowana piosenka. Prosi, zeby za$piewat
drugi raz, trzeci, czwarty. Dziesi¢¢ razy. Czas uptywa.

Wreszcie mowi bez entuzjazmu:

- Biore to.

Mezczyzni wychodza.

Znuzona udaje si¢ do sypialni. Lezy pograzona w mys$lach. Ja-
ki on pigkny, chyba pigkniejszy niz dwadzie$cia lat temu. Jego
uroda wysubtelniata. Wszystko w nim jest pelne finezji. Oczy, wio-
sy, dlonie. Ciagle widzi Pillsa oczami osiemnastolatki.

Jacques Pills przychodzi codziennie. Poczatkowo pod pozorem
prob. Edith promienieje. Jej cera nabiera blasku. Po tygodniu,
nieoczekiwanie, prosi ja o reke.

- Moj drogi - uSmiecha si¢ z rozrzewnieniem - czy ty nie prze-
sadzasz? Przezylam trzydziesci siedem lat, w moim zyciu byli roz-
ni mezczyzni, co dla nikogo nie jest tajemnica. To wszystko stalo
si¢ nieistotne, gdy spotkalam Marcela. Po jego $mierci czutam sig
jak wdowa. A teraz mam bra¢ §lub? Nigdy czego$ takiego nie ro-
bitam. Chyba nie lubig tych pretensjonalnych ceremonii.

Ale to nieprawda. Oczy jej blyszcza. Marzy o dhugiej, jasnoble-



kitnej sukni, o mszy z organami w ogromnym, gotyckim kosciele
1 0 podrozy poslubne;j.

Na razie podrézuja na trasach koncertowych. Pija duzo wina.
Zbyt duzo. Zdarzylo sig, ze po koncercie i kolacji wsiedli w Lyo-
nie do samochodu i zajechali az do Nicei. Nazajutrz Jacques
otworzyt okno hotelowego apartamentu.

- Didi, czy Lyon lezy nad morzem?

Nie pamigtali podrézy.

Gastronomiczna strona trasy koncertowej niepokoi menedze-
ra. Nieswiadomy klopotow narzeczonej z alkoholem, Pills do kaz-
dego positku zamawia wina, piwa, koniaki. Pije chgtnie, nie nadu-
zywajac alkoholu. Lou Barrier probuje go dyskretnie przestrzec.

- Edith nie powinna pié. To dla niej niebezpieczne.

Gilbert Bécaud trzyma si¢ z daleka od gwiazdorskiej pary. Ma
$wiadomos¢ swoich mozliwosci artystycznych, ale wie rowniez, ze
nie wybila jeszcze jego godzina. Podziwia Piaf i docenia jej wiel-
ko$¢, jednak dostrzega wady, drazni go jej wybuchowy charakter.
Nie ulega kaprysom gwiazdy i nie nalezy do jej $wity. Nie chce na-
leze¢. Niczego jej nie zawdzigcza. Zalicza si¢ do tych niewielu ar-
tystow epoki, ktorzy nie ulegli jej magicznemu urokowi.

Tournée po Lazurowym Wybrzezu dobiega konca. Choé
wszyscy traktowali tras¢ nieco wakacyjnie, ekipa czuje si¢ zme-
czona. Narzeczeni wracaja do Paryza. Gdy nie ma juz dyscypli-
ny, jakiej wymagaja wieczorne wystepy, artystka chetnie pije wi-
no, uwazajac je za lekarstwo na niezno$ne bdle reumatyczne,
ktore daja si¢ we znaki po dwoch wypadkach samochodowych.
Leki w potaczeniu z alkoholem wprowadzaja artystke w stan nie-
zdrowej euforii.

Ale co to wszystko znaczy w porownaniu ze szczg$ciem, jakie
jest jej udzialem. Nareszcie jest oficjalna narzeczona, wkrotce be-
dzie legalna zona. Kazda kobieta w skrytosci ducha marzy o za-
mazpdjsciu, a co dopiero tak stawna kobieta. Dopiero teraz rozu-
mie swoje fatalne sytuacje zwiazkdéw z zonatymi m¢zczyznami.



Nie chodzi o Marcela, to byla sprawa wyjatkowa, ale wszystkie po-
zostate... Lepiej zapomnie¢ o tym, co byto niedobre i bolesne.

Dwudziestego dziewiatego lipca 1952 roku podpisuja kontrakt
Slubny w merostwie szesnastej dzielnicy Paryza. Panna mloda ma
trzydziesci siedem lat, jej partner dziesig¢ lat wigcej. Nazajutrz po
Slubie leca samolotem Air France do Nowego Jorku, gdzie Edith
bedzie $piewaé w Versailles po raz piaty. Jacques Pills rozpoczyna
proby w kabarecie »La vie en rose«. Nie gniewa sig, gdy przyja-
ciele 1 znajomi nazywaja go zartobliwie panem Piaf.

- Dla mnie to zaszczyt. Jestem dumny z mojej zony i dla niej
mogtbym nawet zmieni¢ nazwisko. Zreszta, jak wiecie, Pills to tez
pseudonim, nazywam si¢ Ducos.

Dla Edith, istoty poboznej, wazniejszy jest §lub koscielny. Naj-
chetniej widziataby go w kosciele pod wezwaniem swojej ulubio-
nej $wigtej Teresy z Lisieux, ale w Nowym Jorku ani okolicach
nie ma takiego. Niejako w jej zastgpstwie wystapi $Swigty Wincen-
ty a Paulo, w ktorego neogotyckiej S$wiatyni odbegdzie si¢ skrom-
na ceremonia za$lubin. Na zyczenie panny mlodej uroczysto$é
bedzie intymna, z minimalnym udzialem najblizszych. Dzienni-
karze wykluczeni. Ws$réd uprzywilejowanych znalazto si¢ dzie-
wigciu Les Compagnons de la Chanson, ktérzy wydaja sig¢ bar-
dziej wzruszeni od swojej kolezanki. Kilka os6b z konsulatu
Francji, liczni wlasciciele francuskich restauracji w Nowym Jor-
ku.

Promienna Edith wypowiada swoje TAK glosem zadziwiajaco
pewnym 1 dystyngowanym. Pills raczej nie$mialo. Panna miloda
w biekitnej, dlugiej dzersejowej sukni tuli do serca bukiecik roz,
ktory otrzymala od Marleny Dietrich, $wiadka S$lubu. Jacques Pills
ma na sobie ciemnoblgkitny garnitur i bialy gozdzik w butonier-
ce. Gdy tylko wyszli z koSciota i znalezli si¢ w samochodzie, uSci-
snal czule 1 pocalowat tkliwie swoja zong.

Edith powtarza: ,Jestem szczg§liwa... jestem szczgsliwa. Nie
pytajcie mnie o nic wigcej”. Wieczorem $piewa w Versailles, gdzie



oczekuje ja wielki tort weselny, ktory przezegna znakiem krzyza.
Za trzy dni cywilny $lub amerykanski.

- Podrozy poslubnej nie planujemy, chyba ze zaliczyé trasy ta-
ksowkami migdzy jednym a drugim kabaretem - uSmiecha sig
Pills.

Do apartamentu w Waldorf-Astoria wnosi ja na rekach, tak jak
w filmach amerykanskich. W tym momencie zapomniala o wszy-
stkich nedzach i nieszczgSciach swojego zycia.

Po kilku tygodniach wspélne juz wystgpy w Miami, Chicago,
w Kalifornii. W USA popularny tam od lat Jacques Pills nosi przy-
domek Monsieur Charme albo Mister Smile. Z okazji $lubu tak po-
pularnych artystow, prasa amerykanska i francuska rozpisuja si¢ na
ich temat. W Paryzu przypomina si¢, ze Edith Piaf jest jedna z naj-
wigkszych osobowosci epoki. W swojej profesji stata si¢ pierwsza. Je-
dyna. Wspigta si¢ na takie wyzyny, ze dookota niej wytworzyta sig
pustka. Ktora piosenkarka francuska dosigga jej do pigt? W Amery-
ce, gdzie jest zrozumiala zaledwie dla garstki stuchaczy, jej honora-
ria sa niebotyczne. Nazywaja Edith Piaf czarnym stonicem piosenki.
Jej krolowanie wydaje si¢ wieczne. Nikt nigdy nie zajmie jej miejsca.
Gdy odejdzie ktérego$ dnia, piosenka francuska straci sens istnie-
nia. Nikt nie bedzie tak jak ona $piewa¢ o straconych mitosciach,
rozpaczy rozstania i samotnosci porzuconych dziewczyn.

To istota wyjatkowa. Wszyscy, ktorzy ja otaczaja, grzeja si¢
w cieple jej osobowosci. Ona przemienia ich, pomaga im by¢ so-
ba. Zdarza si¢, ze towarzyszy jakiemu$ mgzczyznie, ktérego slawa
dorownuje wkrotce jej glorii. Troche jak George Sand. 1 to wia-
$nie bardzo dziwi, nawet irytuje inne kobiety. Ona wyzwala cudza
inteligencje 1 wrazliwo$¢, swoja magiczna sita rozpgtuje wokot
niestychanie silne namigtnoéci, a przeciez nie ma urody Elisabeth
Taylor czy Marilyn Monroe. W czym tkwi tajemnica?

Moze co§ wie o tym maz artystki, dzigki ktoremu, jak sama
mowi, odkryla prawdziwe szczgécie. Nigdy o tym nie myslata,
spotykajac go przed laty w Nowym Jorku jako meza Lucienne



Boyer. Ostatecznie, konczy swoj artykut w ,,Photo-Journal” Mau-
rice Fleury, ta jedyna i nadzwyczajna Edith Piaf jest przeciez ko-
bieta jak inne...

Madame Ducos upaja si¢ zyciem legalnej matzonki. Tego je-
szcze nie zaznata. Bardzo przyjemne uczucie, nie spodziewala sig,
ze az takie. Hotel Waldorf-Astoria to legendarna siedziba milio-
nerow i gwiazd. Czy moze by¢ pelniejsze szczgécie? Jeszcze w ta-
kiej oprawie! Edith wierzy $wigcie, ze obraz ukochanego czlowie-
ka, jaki stworzyla sobie na wiasny uzytek, bedzie silniejszy od niej
samej. Ale to niemozliwe.

Jacques to mezczyzna subtelny, delikatny. I staby. Gdy zorien-
towata si¢, ze jest zazdrosny, robi mu niespodzianki. Siedzi przez
trzy seanse w kinie, bo wie, ze ngkany podejrzeniami maz zrobi
po powrocie scen¢ zazdrosci. Bawi ja to. Jest nadal szczes$liwa
i spokojna.

W liScie do paryskich przyjaciot pisze z Ameryki w dniu 19
pazdziernika 1952 roku:

»Juz blisko siedem tygodni od naszego odlotu z kraju, a jutro
miesiac od S$lubu w kosciele Swigtego Wincentego. Czas biegnie
jak szalony. Jestesmy bardzo szczgSliwi. Im lepiej si¢ poznajemy,
tym bardziej zdajemy sobie sprawe, do jakiego stopnia siebie po-
trzebujemy. Jacques otrzymal wspaniala propozycje na dwanascie
tygodni do kabaretu Quartier Latin w Miami, ale nie chce stysze¢
0 naszym rozstaniu nawet na dwadzie$cia cztery godziny.

ZrezygnowaliSmy z tak znakomitego kontraktu w imi¢ mitoSci.
To jedyna ciemna strona naszego wspdlnego zycia: trudno nam
zsynchronizowaé¢ terminy kontraktow, ale jestem przekonana, ze
jako$ si¢ wszystko utozy”.

Pod koniec stycznia 1953 roku matzonkowie pracuja w Las Ve-
gas. Potem Kalifornia, skad Edith pisze do przyjaciét:



»Jacques zrobit kolosalna furor¢ w San Francisco i to na takiej
scenie, ktora uchodzi za najtrudniejsza w Ameryce. Dziennikarze
pisali, ze byt rewelacja spektaklu i ze bedzie w tym roku numerem
jeden. Moj kochany maz chodzi dumny jak paw. Mamy masg pro-
pozycji z calej Ameryki. Zgadzamy si¢ we wszystkim oboje, rozu-
miemy si¢ coraz lepiej i kochamy coraz mocniej. Gdyby$Smy mie-
li dziecko, Jacques i ja, bylibysmy najszcze§liwsi na Swiecie”.

W liscie Pillsa na papierze listowym tego samego hotelu czyta-
my:

»Moja mata wife odnosi wszedzie takie sukcesy, ze to nie do
opisania. Z tej przyczyny zdarza si¢ nam czasami wraca¢ do hote-
lu zygzakiem. Jej spektakl ma ogromna reklamg. To moja uko-
chana maestra. Uwielbiam ja. Jestem najszczesliwszym z ludzi”.

Ona jest takze szczeSliwa, ciagle spragniona akceptacji, zgody.
Jacques ofiaruje jej to wszystko ze swojego dobrego serca, z nie-
odlacznym  u$miechem. Lecz Piaf-gwiazda chwilami przeraza
zblizajacego si¢ do pigédziesiatki me¢zczyzng.

Zmeczeni Ameryka wracaja do ukochanego Paryza. Kupuja lu-
ksusowy apartament przy bulwarze Lannes, gdzie gosci¢ beda wszy-
stkie znakomitosci epoki. Artystka przezyje tam ostatnie lata zycia.

»Paris-Match” publikuje reportaz z zycia stawnych matzonkow.
Poczytny tygodnik zapelniony jest fotosami, mozna ich obejrzec
nawet w poscieli, przy pierwszym $niadaniu. Edith stala si¢ nalo-
gowa klientka wielkich doméw mody, w ktérych wykupuje cale
sterty. [ tak nie nosi tych kreacji. Po prostu lubi zakupy, kiedy
krgca si¢ przy niej cate tabuny dyrektoréw i sprzedawcow, a kaz-
dy moéwi: ,,Ach, jak pani w tym pigknie!”. Sprawia jej to przyjem-
nosc, cieszy sig, ze oni wydaja si¢ tak tym wszystkim pochtonigci.

Wierny przyjaciel Jean Cocteau namawia do wznowienia jed-
noaktowki Pigkny i nieczuly. Jacques Pills zastapi Paula Meurisse’a.



Zaden dyrektor teatru nie chce ryzykowaé. Piaf wynajmuje za
wlasne pieniadze teatr Marigny. Proby nie ida najlepiej. Edith
meezy si¢ szybko, a lekarstwa, ktore pochtania od lat w ogrom-
nych ilosciach, powoduja ostabienie pamigci.

Emile Vuillermoz informuje 24 kwietnia 1953 roku w ,Paris
Presse”:

»Wczoraj wieczorem w Marigny zebrata si¢ wyjatkowa publicz-
no$¢, elegancka 1 mieszczanska, pragnac zanurzy¢é si¢ przez dwie
godziny w $wiecie najstawniejszej muzy trotuaru - Edith Piaf -
1 jej meza Jacques’a Pillsa. Okazalo si¢ to nieporozumieniem, bo
stuchali $miatych piosenek realistycznych na poziomie dwordéw
ksiazecych.

Realistyczna Piaf? Kolosalna pomytka. Czy nie widzicie, ze
przeciwnie, zawdzigcza ona swoj sukces maestrii, z jaka wydoby-
wa z zycia codziennego wszelkie zawarte w nim czastki poezji? Ta
poszukiwaczka zlota znajduje je na przedmie$ciach, przybiera
chwilami glos przekupki, mowi czyli $piewa jezykiem ludu i grze-
bie w $mietnikach. Przyjrzyjcie si¢ jej koronkowej pracy: znajdzie-
cie tam marzenia i jeszcze raz marzenia w roznej postaci, idealy,
litos¢, wspotczucie dla nedzy ludzkiej, czuto§¢ dla matej Marii, dla
porzuconych  kochankéw, refren  akordeonu, ktory  uwiecznia
drogie wspomnienie, klowna ze zlamanym sercem 1 par¢ Dbied-
nych ludzi, ktérzy ze stopami zanurzonymi w miednicy marza
o Wenecji. Wszystko to czysty, ledwo zakamuflowany romantyzm.
Ludzie, Eclith oszukuje was: ona uprawia zazdro$nie matly, biekit-
ny kwiatek poezji.

Piosenkom Piaf towarzyszy w sposob arystokratyczny i luksu-
sowy doskonata orkiestra. Nie zartujcie z tych wzniostych przy-
miotnikdw. Shuchajcie melodii, ktéore ptyna z wdzigkiem, idealizo-
wane niestyszalnymi glosami, stuchajcie peret arpedziow harfy.
Powtorzg za Verlaine’em: jest w tym anielsko$¢. Mowi¢ wam!

Na chwil¢ sprowadza nas na ziemi¢ czarujacy Jacques Pills,



ktory w swoim recitalu, cieptym 1 familiarnym, prezentuje deli-
katno$¢ i poczucie humoru, odnoszac bardzo zywy sukces osobi-
sty. Wznowienie komedyjki Jeana Cocteau pozwala malzonkom
przypomnie¢ nam, do jakiego stopnia strzaly slow tamia si¢ na
pancerzu milczenia”.

7Z mezem Edith przezywa pierwsze chyba w zyciu prawdziwe
wakacje! Cisza, wypoczynek 1 zadnych dziennikarzy. Nie zawsze
si¢ to udaje, ale tym razem tak, w rodzinnym domu Ducosow
w okolicach Mont-de-Marsan. Ojciec Jacques’a zmart cztery lata
wczesniej, dom trzeba na nowo =zaludni¢. Wakacje typowo wiej-
skie, z dala od probleméw zawodowych i1 shuzby stawie. Zashuzyli
na te wakacje po pig¢tnastu miesiagcach amerykanskiego to-
urnée i dalszego ciagu w Europie.

Wyjatek uczyniono dla Georges’a Dubos z ,,Sud-Oest”, ktory
sktada im wizyt¢. Rozmowa toczy si¢ w salonie urzadzonym w sta-
rym stylu, przy plomieniach kominka. Cho¢ przybyt niespodzie-
wanie, w charakterze intruza, przyjeto go zwyczajnie, nawet przy-
jaznie.

Pan rozumie - moéwi Edith uprzejmie, jakby si¢ usprawie-
dliwiata - przyjechaliémy tutaj pooddychaé czystym powietrzem,
dlatego nie przyjmujemy dziennikarzy. Musimy odprezy¢ si¢ po
meczacej turze koncertow.

Pierwsze lody stopnialy i dowiaduje sig¢, ze tuz przed wyjazdem
z Paryza brali udzial w pokazie filmu, ktorego sa gwiazdami. Kre-
cili go tego lata w towarzystwie kilku znajomych aktorow i woka-
listow. Obsada imponujaca, zeby wymieni¢ chocby tylko Lucien-
ne Delylle, Jacqueline Frangois, Mouloudjiego, Micka Michel.
Premiera przewidziana na poczatku zimy. Jest nadzieja, ze spodo-
ba si¢ publicznosci.

- Plany, projekty?

- W tej chwili absolutnie zadne. Jak moéwita Edith, Zadnego



obowiazku podczas pobytu tutaj. Pelny miesiac wypoczynku. Od
czasu do czasu jaki§ ping-pong czy badminton. By¢é moze pod ko-
niec lata napiszemy jakie$ piosenki”.

Dziennikarz konczy wizyte. Jacques Pills z uSmiechem prze-
prasza, ze nie poczestowal go jakas szklaneczka.

»-JesteSmy na S$cistej diecie, z powodu moich klopotéw z wa-
troba. Zeby unikna¢ pokusy, w domu mamy jedynie wode. Ale nie
jest to dieta stuprocentowa. Nie sposOb nie probowaé tutejszej
kuchni. Edith uwielbia borowiki, wszelkie marynaty 1 watrobke
z winogronami. W ogdle nie myslimy o nadchodzacym sezonie”.

Sezon zaczyna sig¢ bardzo przyjemnie. Z okazji pierwszej rocz-
nicy malzenstwa dyrekcja wytworni ptytowej Pathé-Marconi ofia-
rowuje Edith Piaf upominek w postaci odlewu jej dloni (poztaca-
ny braz). Na intymnej uroczysto$ci zgromadzita si¢ niewielka gru-
pa przyjaciot w rotundzie pawilonu Patacu Elizejskiego. Gdy
otwarto kuferek z poztacanymi dlonmi, usmiechnigty Pills zasko-
czyt wszystkich:

- Rok temu prositem ci¢ o rgke. Dzisiaj prosze o obie!

Po krotkiej kolacji matzonkowie udali si¢ samolotem do Mar-
sylii. Niebawem Edith $piewa wielki recital w Alhambrze, tym ra-
zem sama, bez udzialu megza. Doszli do wniosku, Ze nie nalezy
przesadza¢ z eksponowaniem ich zwiazku na afiszach. Zanim sig
pobrali, kazde miatlo swoja pozycje, po co tworzyé wrazenie, ja-
koby jedno pomagalo angazowa¢ drugie. Premiera w wielkim
music-hallu jest bardzo wuroczysta, na widowni mnostwo staw-
nych osob, takze Eddie Constantine oraz Jacques Pills. Wszyscy
spotykaja si¢ w garderobie artystki, zeby zlozy¢ jej gratulacje.
Zmeczona, ale szczgsliwa z odniesionego sukcesu, triumfu nawet.

Inna jest publiczno$¢ Bobino, gdzie niebawem Piaf $piewa re-
citale. Tutaj spotykaja si¢ intelektualiSci i malarze z Montparnas-
se, ale bywaja takze robotnicy i klasa $rednia. Audytorium ideal-



ne, sala ma swoje wieloletnie tradycje. Wrazliwi i sentymentalni,
uwielbiaja Zarty. A publiczno$¢ tanszych miejsc wysoce sobie ceni,
ze moze oglada¢ 1 shuicha¢ z bliska gwiazde $wiatowego formatu.
Artystka czuje si¢ doskonale, ta widownia rézni si¢ zdecydowanie
od snoboéw z renomowanych kabaretow. Tragiczka numer jeden
piosenki francuskiej prezentuje z wlasciwym sobie szlachetnym
patosem nowe i poprzednie piosenki. Ten krzyk serca dociera do
publicznoéci w Bobino jak rzadko gdzie.

Jean Renoir angazuje artystke do widowiskowego filmu
w technikolorze French-Cancan, gdzie wystapi w roli piesniarki re-
alistycznej konca XIX wieku - Eugenie Buffet. W stylowym czar-
nym kostiumie Piaf wyglada zjawiskowo i $piewa wspaniale pio-
senk¢ Georges’a Van Parysa ,La romance du pavé”. Ten film to
jedna z pierwszych superprodukcji francuskich, ktéra obiegnie
ekrany catego $wiata.

Od kwietnia do lipca 1954 roku matzonkowie wystepuja
w wielkim tournée migdzynarodowego Super-Circus. A jednak
wystepuja razem, zauwazaja dziennikarze nie bez zdziwienia.

- Ale udzial w wielkim programie variétés to zdecydowanie co
innego niz wspolny recital. Ostatnio w Marsylii $piewatam w dru-
giej czeéci 1 wierzcie mi, to nie bylo tatwe. Jacques wystapit
w pierwszej czesci z oSmioma piosenkami. Jedna lepsza od dru-
giej, 1 jak on je $piewa! Po co tworzy¢ dodatkowe ryzyko?

To zdanie Edith Piaf, ktére wypowiada z zapatem. Catkiem in-
aczej widzi rzecz Pills.

- Moja sytuacja wyglada gorzej. Ludzie przychodza dla Edith.
Przez cala pierwsza, mojq czg$¢ zastanawiaja sig, co ja w ogdle ro-
bi¢ na scenie, i maja jedno zyczenie: zebym czym predzej z niej
zszedt.

Edith protestuje z catym przekonaniem. Sytuacja nie jest pro-
sta. Niejedna para pragnie wystgpowaé razem. Piaf i Pills sa jed-
nak solistami musie hallu z definicji i chca by¢ razem, ale nie za
wszelka ceng.



W styczniu 1955 roku Piaf rozpoczyna cykl recitali w Olympii,
ktorej wiascicielem 1 dyrektorem artystycznym jest od niedawna
Bruno Coquatrix, wywodzacy si¢ z rodziny artystycznej (bratanek
Mistinguett). Wyksztalcony muzyk, zajmuje si¢ kompozycja, nie
zdobywajac w tej dziedzinie szczegdlnych laurdw. Wyjatkiem jest
przeboj ,,Clopin, clopant”, co jednak nie satysfakcjonuje ambitne-
go S$wiatowca. W krotkim czasie ze starego kina, ktore wybudowa-
no przy bulwarze Capucines, stworzyl najbardziej prestizowy
music-hall na kontynencie europejskim 1 jeden z wazniejszych
w $wiecie. Bruno Coquatrix pierwszy otworzyl swoja sceng dla ar-
tystow ze wschodniej Europy, w tym takze polskich. Byl prawdzi-
wym przyjacielem naszego kraju.

Spektakle w Olympii przygotowuje si¢ bardzo starannie, wy-
magania najwyzsze. Coquatrix drukuje za kazdym razem pigkne
programy. Z okazji recitalu Piaf czytamy nastgpujacy tekst:

»~Edith Piaf posiada t¢ mroczng urodg, ktéra jest widoczna wy-
raznie dopiero w wielkich $§wiatlach. Ilekro¢ S$piewa, mozna po-
wiedzie¢, ze wyrywa swoja duszg po raz ostatni. To slowa Jeana
Cocteau, ktory w ten sposOb opisuje nasza piesniarke numer je-
den, najwigksza dame¢ piosenki. Jej sita przekazu nie ma sobie
rownej w skali $wiatowej. Wzbudza entuzjazm publiczno$ci na ca-
lym $wiecie, podbila wszystkie serca. Ale to, co cudzoziemcy rozu-
mieja gorzej od Francuzéw, to ranga, jaka Edith Piaf nadata zyciu
artystycznemu. Jest nie tylko wielka interpretatorka piosenki, ale
takze ogromna osobowoscia. Napisala wiele piosenek, ktore staty
si¢ przebojami S$wiatowymi. Stworzyla zupelnie nowy styl inter-
pretacji, przemienita piosenkg. Mnostwo artystow zawdzigcza jej
wszystko, czego dokonali najlepszego. Od wielu juz lat Edith Piaf
stoi na czele naszych gwiazd piosenki. Wylansowala Yves Montan-
da, Les Compagnons de la Chanson, Eddiego Constantine’a
i wiele innych nowych gwiazd. Piosenke¢ ma we krwi. Od parys-
kiego wrobelka do ambasadora na $wiecie, jej karier¢ wyznaczaja



wielkie nazwiska. Maurice Chevalier, pierwszy admirator. Ray-
mond Asso, pierwszy autor tekstow. Kompozytorzy: Michel Emer,
Marguerite Monnot, pomagali jej w pierwszych latach. Zanim los
si¢ u$miechnal, musiala zaciekle walczy¢. Nie zapomniala o tym
nigdy, ze do siddmego roku zycia byla niewidoma. Takze o tym,
iz zarabiata na zycie, $piewajac na ulicach. By¢ moze dlatego w jej
$piewie pobrzmiewaja akcenty Dbolesne, rozdzierajace wyznania
mito$ci 1 nadziei. Rozpacz i1 rado$¢ wyraza, poruszajac wszystkie
serca. Publiczno$¢ uwielbia Edith Piaf”.

7 okazji recitali w Olympii znowu ogromne poruszenie prasy,
zainteresowanej wszystkim, co si¢ dzieje w zyciu gwiazdy. ,La
Presse” z 24 stycznia 1955 roku zamieszcza duzy artykut,
w ktorym czytelnik poznaje bardziej prywatne strony zycia arty-
stki. Bardzo lubi parterowe mieszkanie, ktéorego okna wychodza
na Lasek Bulonski. Chetnie przesiaduje tu w ogrodku. Mieszka-
niec w zabytkowej kamienicy z XIX wieku ma dziewi¢é pokojow,
ale mozna powiedzie¢, ze zamieszkuja tylko trzy: sypialnig, salon
i kuchni¢. Dwa ostatnie pomieszczenia w miar¢ potrzeby spetnia-
ja role living roomu. W pozostatych sa jakie$ sprzety, troch¢ me-
bli, ale glownie kufry i walizy.

Gléwnym meblem w salonie jest fortepian, obok ktorego ad-
apter, magnetofon i inne sprzgty elektryczne. W rogu wielka zie-
lona kanapa, na S$cianach malarstwo Jacques’a Pillsa. Tutaj Edith
pracuje nad piosenkami. Rzadko po potudniu, najczesciej pdzna
noca, migdzy druga a szdsta rano. Zachowata sympatyczny spo-
sob bycia cyganerii artystycznej i nie poddaje si¢ tyranii czasu.
W okolicach poélocy czuje si¢ w najlepszej formie. 1 wiasnie o tej
porze spozywa gltowny positek. Przewaznie w kuchni, zawsze
w licznej, czasami bardzo licznej kompanii. Goscie i bywalcy apar-
tamentu przy bulwarze Lannes zmieniaja si¢ nieustannie. Istnie-
je jednak stata ,ekipa” Edith Piaf, na jej czele imprésario (od
dziesigciu lat) Loulou Barrier, pianista i szef muzyczny Robert



Chauvigny z muzykami, Charles Aznavour, Michel Emer i Mar-
guerite Monnot. To najwazniejsze osoby. Ten swoj dwor Piaf trak-
tuje despotycznie, na co reakcje bywaja zaskakujace. NajczeSciej
oburza si¢ Pills; spokojny z natury, miewa wybuchy prawdziwej
zto$ci. Ale uspokaja si¢ szybko. Edith narzuca swoj sposéb i rytm
zycia wszystkim. Kazdy musi si¢ w nim odnalezé. Nie ma innego
wyjscia.

Co najbardziej zdumiewa w drobnej kobiecie, to jej cudowna
witalno§¢. Wazy czterdziesci pig¢ kilograméw, i kiedy silacze pa-
daja ze zmeczenia i senno$ci, ona jest tak ozywiona, jakby dopie-
ro co wstala. A trwa na nogach od kilkunastu godzin, czasami dhu-
zej. Nadchodzi §wit? To doskonala pora na probg najnowszej pio-
senki.

Po recitalach w Olympii udaja si¢ z Jacques’em do USA na kil-
kumiesigczne tournee. Tym razem w wielkiej ekipie variétés.
Wiosna, po powrocie do Francji, jada natychmiast do swojej po-
siadlosci w Bretanii. Edith jest honorowa obywatelka Bretagne-
de-Marsan, gdzie nowa szkota, wybudowana gtéwnie dzigki hoj-
nosci artystki, bedzie nosi¢ jej imig.
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Trasa koncertowa po Stanach i Kanadzie jest nieco megczaca.

Olbrzymie sale, wielka ekipa. Piaf zdecydowanie lepiej czuje
si¢ w recitalach, na ktére przychodzi publiczno$¢ dla niej same;j.
Ale nie na tym kontynencie. Tu mozna ustysze¢ idiotyczne ko-
mentarze:

- Niestychane! Ona ma na sobie sukienk¢ z zesztego roku!
Podobno dostaje najwyzsze na $wiecie honoraria i nie staé jej na
nowa kiecke¢? We tbie si¢ tym zabojadom poprzewracato.

- Juz wole jej meza! Przystojny, a jaki elegancki! Co on w nigj
widzi? Chyba tylko te pieniadze, bo przeciez nic innego!

Z Toronto Jacques Pills pisze korespondencje dla jednej z pa-
ryskich gazet.

»Jest juz rok 1956. Wiele miesiecy temu opusciliSmy Francje
i jezdzimy z Edith po wielkich miastach ogromnego kontynentu.
Jestem mistrzem ceremonii wielkiego spektaklu o migdzynarodo-
wej obsadzie. Master of ceremony - to tradycja ulubiona przez Ame-
rykanow, a mistrzem w tej dziedzinie jest bezkonkurencyjny Bob
Hope. Spiewam minirecital na zakoficzenie pierwszej czesci,
Editi wypelnia cala druga cze$¢ spektaklu. Przedtem $piewata
w swoim ulubionym Versailles, a 4 stycznia odniosta prawdziwy
triumf, S$piewajac w Carnegie Hall. Pierwszy raz w dziejach arty-
stka music-hallu miata recital w tej $wiatyni muzyki. Edith $pie-
wata ponad dwadzieécia piosenek w wypelnionej po brzegi



ogromnej sali, w ktorej zgromadzily si¢ nie tylko najwigksze gwia-
zdy amerykanskiego filmu i najbardziej liczacy si¢ impresariowie,
ale cala elita towarzyska Nowego Jorku. Edith wrdci do Francji
w marcu 1 zaSpiewa na scenie Olympii w maju. Ja muszg jeszcze
pozosta¢ po tej stronie wielkiej wody, co mnie wcale nie cieszy, ale
taka dola nas, artystow, czesto rozdzielonych przez sprawy zawo-
dowe. Edith powrdci do USA we wrzesniu (Versailles). Czy przy-
jade z nia? Trudno mi powiedzie¢, mam na razie plany sceniczne
i filmowe. Do zobaczenia”.

Krotki czas bez Jacques’a wystarczy, by artystka wpadla w nie-
cickawe towarzystwo. W jej otoczeniu pojawia si¢ Claude Figus.
Mtody homoseksualista jest goracym, chorobliwym wprost wielbi-
cielem piesniarki. Jeszcze w czasach Liii, kiedy mial lat trzynascie,
krecit si¢ za kulisami. Bywal na kursach dramatycznych, asysto-
wat Charles’owi Trenetowi, nachodzit Alaina Delon. Marzyt o ka-
rierze artystycznej, bedacej udzialem jego idoli. Nie zdzialal nic.
Teraz jest obecny wszedzie. Edith darzy go sympatia, bo dostar-
cza jej narkotykow, bez ktorych nie moze si¢ juz obejs¢. Stata sig
tak dalece uzalezniona, ze za kulisami teatréw pielggniarka musi
jej robi¢ zastrzyki. Bez nich nie skonczytaby spektaklu.

Obiecala mezowi, ze po skonczonych kontraktach uda si¢ na
kuracj¢ odwykowa do kliniki w Meudon, ale teraz odmawia kate-
gorycznie. Pills wraca z USA, jednak nie ma zadnego wplywu.
Ostateczng decyzj¢ podejmuje imprésario Loulou Barrier i wio-
za artystk¢ do Meudon sita. Pozostaje tam przez dwa tygodnie. To
pierwsza pelna kuracja, chodzi o alkohol i narkotyki tacznie. Wi-
zyty surowo zabronione. Kuracje zakonczono, ale zdaniem leka-
rzy, pacjentka nie jest wyleczona. Przypadek wyjatkowo ciezki.
Piaf nie chce pozosta¢ dluzej w ponurej lecznicy. Wspomnienie
straszliwych katuszy, jakie przezyla, gdy pozbawiono ja wszelkich
uzywek rownocze$nie, bedzie ja przesladowaé nawet we $nie.
Miewatla halucynacje, byta bliska obtedu.



Lezy w domu pograzona w depresji. Odmawia przyjmowania
positkow. Nie chce widzie¢ przyjaciol. Nie shuicha muzyki, co leka-
rze oceniaja jako najgorszy z symptomow choroby. Sen nie przy-
chodzi. Spoglada na swoje znieksztalcone reumatyzmem dlonie
wzrokiem tak obojetnym, jakby nalezaly do kogo$ innego. Nie
zdaje sobie sprawy, jak dlugo wegetuje w stanie niemal letargu.

Ktoérego$ dnia usmiecha sig stabo.

-Jacques, nie mogg tak dluzej zyé. Oszaleje albo umrg. Muszg
znowu $piewaé, to moéj jedyny ratunek.

Ich finanse sa w stanie Kkatastrofalnym. Kuracje pochiongty
nieliczne oszczedno$ci. Wyruszaja w tras¢ koncertowa po kraju.
Pills jest wokalista typowo lirycznym, Edith postanawia uczynic¢
ich wspdlny recital bardziej jednolitym i rezygnuje ze swoich ze-
laznych pozycji repertuarowych na korzy§¢ lekkich, pozbawio-
nych dramatyzmu. Ostabia swoje entrée. W miar¢ kolejnych pio-
senek publiczno$¢ jest zdziwiona, zaskoczona, wreszcie rozczaro-
wana. Co si¢ stalo z ich wielka, drapiezna, do bodlu dramatyczna
Piaf? Mozna podejrzewal, ze jest fizycznie tak ostabiona, iz nie by-
laby w stanie $piewaé co wieczor utwordw wymagajacych maksy-
malnego wysitku, z czego moze nawet nie zdaje sobie sprawy.
A moze jednak?

Trasa koncertowa nie zapowiada si¢ dobrze. Malzonkowie za-
mawiaja do obiadow 1 kolacji alkohole. Pills jest zdrowy i silny,
przekonany $wigcie, ze jesli Edith wypije troche wina, przestanie
mysle¢ o narkotykach. Sam pozwala sobie na jedno i drugie, ale
w stopniu mniej groznym. Zdarza si¢ kilkakrotnie, ze Piaf prze-
kracza miarg 1 jej stany sa widoczne. Zapomina teksty, myli si¢. To
smutne widowiska. Publiczno$¢ jest zazenowana, cho¢ nie do
konca pojmuje, co si¢ dzieje. Trudno uwierzy¢.

Po powrocie do Paryza juz wiadomo, Ze postanowili si¢ roz-
wie$¢. Edith potwierdza oficjalnie decyzjg. Po czterech latach te-
go zwiazku Paryz posmutnial. Publiczno$¢ zyczliwie obserwowata
nadzieje szczgScia powszechnie uwielbianej gwiazdy. Wydawato



si¢, ze to dziecko ulicy znalazto wreszcie oparcie i ufno$¢ w swo-
im pierwszym mariazu. Czy to jednak mozliwe w jej wieku, po ty-
lu nieszczg$ciach? Wszyscy wiedza, ze Piaf jest heroina wilasnych
piosenek, ktore opowiadaja o  nieszczg$liwych  mitoSciach.
W  smutnych piosenkach odnajduje si¢ zawsze bardziej samotna
niz w zyciu. Jak to mozliwe, ze obdarzala silag i inwencja swoich
kolejnych przyjaciot i amantéw? Tylko jeden zwiazek, z Marce-
lem, zakonczyl si¢ tragicznie. Dlaczego? Czy juz nic dobrego jej
nie czeka? Dalej $piewa piosenki o niemozliwych, niespetnionych
mito$ciach. Nie kazda publiczno§¢ wie o rozwodzie, domagaja si¢
,La vie en rose”. Spiewa ten pelen szczesliwosci utwor ze smut-
kiem i my$li o tym, ze kiedy go pisala, byta réwnie beznadziejnie
samotna jak dzi§ i nie widziala swojej przysztosci w zadnych bar-
wach. Ach, to byto tak dawno. Uptynely lata i znowu jest to samo.

»Nie moge, nie umiem zy¢ bez milo$ci - zwierza si¢ w wywia-
dzie radiowym. - Mito§¢, przyjazh... Mam dwie wielkie mitosci:
kochanie 1 $piew. Musz¢ je mie¢ rownocze$nie. Kiedy nie ko-
cham, nie umiem $piewaé, a bez $piewania nie jestem w stanie ko-
cha¢. Nie, nie zatuj¢ nigdy swoich decyzji. Zdarzalo sig, ze chcia-
fam by¢ bardziej rozsadna, ale to tez nie konczylo si¢ dobrze. Ani
dla mnie, ani dla kogo$. Kilkakrotnie zabraklo mi energii, nie by-
fam soba. Ale zalowa¢ czegokolwiek? Przeciez to sa moje postano-
wienia! Nie moge by¢ kim$§ innym. Jestem jaka jestem i bardzo mi
z tym dobrze. Lubi¢ swoje zmartwienia i radosci. Wszystko jest
cztowiekowi potrzebne, zeby czut smak zycia w calej petni. Inaczej
nie warto zy¢. Nie boj¢ si¢ $mierci. Tutaj, na tym S$wiecie, jest si¢
ciagle niewolnikiem swojego ciata: katar, niewygodne buty, jakie$
bole. Potem juz nie ma takich ktopotow. Czego si¢ zatem bac?”

Kolejna podréz do Nowego Jorku. Ktora z kolei? A czy to waz-
ne? Za kilka dni Nowy Rok 1957. Edith Piaf leci jak zwykle luksu-
sowym rejsem Air France, traktowana niczym krolowa. Jej ekipa



jak zawsze niewielka. Tylko pianista 1 szef muzyczny Robert
Chauvigny oraz akordeonista Marc Bonel, ktéorego zona Moni-
que bywa garderobiang artystki. Takze przyjacidtka od serca,
przeciez trzeba z kim$§ pogadaé. Nieodlaczny Loulou Barrier.
W USA wynajmowani sa do orkiestry tamtejsi muzycy. To nie to
samo co Francuzi, uwaza Piaf, ale zwiazkowe prawa tego wielkie-
go kraju nie pozwalaja na omijanie ich. Moze to i stuszne, chociaz
na pewno nie w sensie artystycznym.

W ciagu dlugich godzin lotu jest czas na rozmyslanie. Mija
6smy rok od $mierci Marcela. Od tamtego czasu zaden inny sa-
molot nie rozbil si¢. Dlaczego wigc ten, lecacy z Marcelem, musiat
spotka¢ taki los? Chociaz to przeciez nic pewnego, samoloty ule-
gaja katastrofom, nie kazdy jednak o nich wie. Na razie jestem
wypoczeta, w dobrej formie, moge zy¢ bez narkotykdow, wystarczy
odrobinka wina. Musz¢ uwazaé. Jestem spokojna, ale co za bez-
nadziejna pustka, kiedy nie ma przy mnie nikogo, kto by mnie
kochat i troszczyl si¢. Moze niepotrzebnie rozstatam si¢ z Jacqu-
es’em? Moze zrobitam to zbyt pochopnie? Na dobra sprawe, ma-
lo ktory z moich megzczyzn byt tak tagodny i1 dobry, tak spokojny
i wyrozumialy. Boze, ile on wytrzymal ze mna! Jestem naprawde
niezno$na, wiem o tym, ale moje odruchy sa silniejsze ode mnie.
Nie umiem panowaé¢ nad nimi. Czy muszg? Chwilami chciatabym
nawet, bo sama sobie robi¢ na zlo$¢, a potem zostaje bez nikogo.
Zupelie sama, tak jak teraz. Czeka mnie kilka miesigcy ogrom-
nego tournée w obydwu Amerykach i koncerty na Kubie, w Ha-
wanie. Bardzo jestem ciekawa, to takie egzotyczne, ale przeciez
i tak nie mam czasu ani ochoty na jakie§ zwiedzanie. Co tam zwie-
dzanie! Jestem nieszczgsliwa!l Po co mi te pieniadze, ktore tu za-
robig? 1 ta publiczno$é, ktora tak niewiele rozumie, cho¢ na pew-
no ma najlepsze intencje. Moze spotkam jakiego$ cztowieka,
ktory mnie zachwyci? Tak bardzo mi tego brak.

Dopiero po $mierci Edith Piaf wypowiadaé si¢ zaczna rdzne
osoby bliskie. W obszernej ksiedze Piaf - le livre d’Edith Silvain



Reiner dokonuje glebokiej analizy artystki i kobiety. Czytamy
m.in.:

»Zdaniem kilku amantdw, nie bylo w ogole namigtnosci w jej
przygodach milosnych. Wszyscy opisuja Edith jako kobiet¢ zim-
ng, bardzo zimna. Akurat to grono panéw robi wrazenie, iz nie
zashuzyli na uwodzicielkg wyzszego formatu. Kolarz Pousse opo-
wiada, ze zdarzalo mu si¢ uderzy¢ ja, na co wcale nie reagowala.
Wszyscy oni opowiadaja o swoim ogromnym rozczarowaniu, psy-
chicznym rozczarowaniu, jakie jest udzialem mezczyzny zachwia-
nego w swojej dumie samca.

Piaf wypowiadata si¢ na scenie gwaltownie, wszystkimi wibra-
cjami swojego ciala, potega glosu, sublimacja zmystéw, tancem
mito$ci na wulkanach. Moze byla w stanie przezywaé mitosng eks-
taze jedynie na scenie? Przy kazdym kolejnym mezczyznie usito-
wata walczy¢ z chlodem, jaki ja wypetnial, co nie pozwalato jej by¢
partnerka egzaltowana. Ponadto - czy moglaby si¢ manifestowad
tak dziko goraca, tak cudownie czula na scenie, gdyby swoje nie-
samowite pragnienia wyrazala gdzie indziej? Zdradliwe zwiazki
doprowadzity ja w koncu do aberracji ptynacej z pustki. Pustki
ciala, chtodu duszy. »Oni poluja na okruchy mojej stawy - zwie-
rzala si¢ przyjacidtce. - To ich pociaga. Chcg i§¢ do t6zka z moim
nazwiskiem, ale sami angazuja si¢ jedynie na poziomie wlasnego
pepka«”.

Po sylwestrowej gali w superluksusowym hotelu Romanoff
w Hollywood, podréz do Nowego Jorku wagonem sypialnym
i prawie od razu proby w Waszyngtonie przed recitalem w Con-
stitution Hall. Na razie Robert probuje z sama orkiestra. Doszli
wspolnie do wniosku, ze muzycy, nie przywykli do akompaniowa-
nia soliscie, graja zbyt glosno.

- To najlepsi, wszyscy oni graja w orkiestrach symfonicznych
- tlumaczy kto$ miejscowy.



- Wierzg, oczywiscie, na pewno sa znakomitymi muzykami, ale
orkiestra symfoniczna to co$§ =zupelie innego od zespotu, ktory
towarzyszy piesniarce i musi by¢ na drugim planie. Zawsze! - th-
maczy cierpliwie tagodny Robert Chauvigny.

Nie wiedza, ze w Europie istnieje osobna grupa muzykéw do
akompaniowania piosence, gatunkowi odmiennemu od symfonii,
cho¢ orkiestracje - zwlaszcza w pewnych utworach Piaf - sa bar-
dzo bliskie klasyce.

Tymczasem ona sama siedzi w do$¢ przygnebiajacej gardero-
bie. W Stanach nie ma tradycji urzadzania takich pomieszczen na
miar¢ cztowieka, ktory przezywa tu najgorsze, najtrudniejsze
chwile oczekiwania. To czas ogromnej samotno$ci i wtedy wlasnie
potrzeba ciepta w jakiejkolwiek postaci. Mozna te mury ocieplic,
ale nie kazdy to potrafi. Gospodarze sa peilni entuzjazmu i najlep-
szych checi, nieswiadomi jednak takich delikatnych spraw.

Lou Barrier uprzedzit ja, ze reakcje moga by¢ niespodziewa-
ne, odmienne niz w Nowym Jorku, gdzie widownia jest bardziej
migdzynarodowa, bo taki charakter ma metropolia nad Hudso-
nem. Tu, w Waszyngtonie, bedzie na sali ogromna grupa dyplo-
matdéw, ale czy to wystarczy, by wyréwna¢ poziom? Tego nigdy nie
wiadomo na pewno. Publiczno$¢ to za kazdym razem, zawsze
1 wszedzie, zbiorowe, tajemnicze zwierzg, nieprzewidywalne i1 ka-
pry$ne. Zaden, najwybitniejszy nawet znawca nie jest w stanie
prorokowac w tej materii. Moze to i lepiej.

Barrier wolat swojej artystce nie mowi¢ o fatalnej akustyce tej
wielkiej sali, ktora budowana byla do innych potrzeb. Na probie
tego nie slycha¢, ale gdy przyjdzie publicznos¢... Impresario zna
swoja przyjaciotke jak mato kto i wie na pewno, ze taka sytuacja
nieswiadomosci jest dla niej lepsza. Zdecydowanie.

Po paru latach amerykanskich kontraktow Edith Piaf jest do-
skonale przygotowana, umie nawigza¢ kontakt z widownia, jezyk
opanowata zdumiewajaco. Tworzy si¢ zupelnie inna atmosfera,
gdy ona sama streszcza w kilku zdaniach tre$¢ piosenek, ktore bez



tego nie miatyby sensu. Entuzjazm niebywaty. Nawet ,,cory rewo-
lucji”’, jak nazywa sie tutaj odziany w nieszczeg6élne kostiumy per-
sonel, nawet one oszalaly i bija brawo, czego wlasciwie nie powin-
ny robi¢, ale nikt nie zwraca uwagi. By¢ moze te kobiety zrozu-
mialy jako$, ze to wlasciwie ich kolezanka, to dziecko paryskiej
ulicy, ktore tak rozdzierajaco $piewa o zlych milosciach, zdra-
dach, rozpaczy, ngdzy i wstydzie. Jedynie wielki talent Edith Piaf
zdolny jest sprawié¢, ze oklaskuja tutaj repertuar tak przeciwstaw-
ny wiecznemu amerykanskiemu optymizmowi, zauwaza zydow-
ski dziennikarz, urodzony w Europie.

Po koncercie wielkie przyjecie wydane przez ambasad¢ Repu-
bliki Francji, z udziatem korpusu dyplomatycznego 1 przewaga,
jak tu zwykle, elit biznesu oraz pieniadza. Piaf megczy si¢ i nudzi
szybko obowiazkowa porcja komplementow, ktérej musi wystu-
cha¢ z takiej okazji. Z klopotu wybawiaja przemily Henry Plea-
sant, krytyk muzyki klasycznej z ,International Herald Tribune”.
Ten elegancki mezczyzna moéwi pigknie po francusku, z czaruja-
cym, rzadko spotykanym u ricains, akcentem.

-Jestem szcze$liwy, ze moglem panig usltysze¢. Plyty nie odda-
ja nawet w czeSci tego wszystkiego, co pani przekazuje na scenie.
Na zywo! To catkiem inna sprawa. Obserwuj¢ panig od lat i widze
pewna konsekwencje repertuarowa, ktéra zbliza panig coraz bar-
dziej do klasyki.

- Nic bardziej pochlebnego nie moglam ustysze¢! Jestem panu
wdzigczna, ogromnie wdzigczna. Nie spodziewatam si¢ ustyszed
czego$ podobnego wlasnie tutaj, w Stanach. Widzi pan, u nas
w Paryzu dzieja si¢ sprawy dziwne i ciekawe, one moga panu wy-
jasni¢ wiele z fenomenu piosenki francuskiej, ktora tak podbija
w ostatnich latach $§wiat. Wigkszo$¢ naszych kompozytorow posia-
da klasyczne wyksztalcenie muzyczne, jak moj pianista 1 szef mu-
zyczny Robert Chauvigny.

- Zauwazylem podczas koncertu. To wirtuoz!

- Otéz to. Zapewne pan nie wie, ale ,Les feuilles mortes”,



ktore tak si¢ podobaja publicznosci, nie tylko dlatego, ze $piewam
w przekladzie angielskim, skomponowal zamieszkaty od lat w Pa-
ryzu Wegier, Joseph Cosma, uczen Beli Bartoka. Takich jak on
jest wigcej 1 chyba dlatego piosenka paryska jest czym$§ tak bardzo
wyjatkowym.

- Czy pani zauwazyla, jak krytycy krgca nosem na muzyke pa-
ni pigknego kraju? Chodzi im o to, ze po Ravelu i Debussym mu-
zyka francuska prawie przestala istnie¢. Obawiam sig, ze krytycy,
jak zwykle zreszta, stuchaja zlej muzyki, w niewlasciwych miej-
scach. Wydaje mi sig, ze kraj, ktory w krotkim czasie powojennym
moze si¢ poszczyci¢ takimi talentami jak pani, jak Charles Trenet,
Gilbert Bécaud, Jacques Brei czy Juliette Greco i Yves Montand,
o! taki kraj nie musi si¢ martwi¢ o stan swojej muzyki.

Przy nazwisku Greco gwiazda nieco zmarkotniata, jednak
szybko odzyskala dobry nastrdj. Nikt nie jest wolny od drobnych
zawisci. Ale i tak nie polubi nigdy swojej mlodszej rywalki. Nie
musi. Zreszta, ja tez nie kazdy lubi i ona o tym wie, a przeciez si¢
nie zamartwia.

Wkrotce drugi recital Edith Piaf w nowojorskiej Carnegie
Hall. Sala na dziesie¢ tysiecy miejsc. Spiewanie tutaj wymaga do-
datkowego wysitku, doskonale wie o tym. Na domiar wszystkiego
publicznos¢ przybyla w nadkomplecie 1 czg$¢ ulokowano wzdhuz
bokéw olbrzymiej sceny. Wszystkie znaczniejsze amerykanskie
rozglosnie radiowe transmitowaly fragmenty tej gali, a francuska
Europe 1 zrobila to samo, ku wielkiej radosci wielbicieli Piaf. Suk-
ces, triumf nawet. Tym wigkszy, iz wystgpujacy tu dzien wczeséniej
z orkiestra Igor Strawinski mogt mowié¢ zaledwie o succés de gran-
de estime.

Wychodzac z Carnegie Hall, westchngta z u$miechem: =zafun-
dowatam sobie dzisiaj najpigkniejsza trem¢ mojego zycia.
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W gronie ,,chtopcéw Piaf ”, jak nazywany bywa zlosliwie dwor

gwiazdy, pojawia si¢ Felix Marten. Wyrdznia si¢ sposrod
innych wzrostem - metr dziewigédziesiat siedem. Przystojny,
szczuply, elegancki, jest chronicznym uwodzicielem. Zachowuje
si¢ bez zahamowah na terenie pozbawionym potencjalnych rywa-
li. Podczas pierwszego spotkania zaproponowal Edith Piaf: byl-
bym w sam raz na pani afiszu, w pierwszej cze$ci. Artystka prosi
go o probe. Spiewa jedna, moze dwie zwrotki z lekka niepewno-
Scia, ze moze go natychmiast odrzuci¢. Mito§¢? Namigtnosc? Nie
warto o czym$ takim mowi¢. W jego zyciu klamstwo sprzedaje si¢
lepiej niz prawda. Piaf zastanawia si¢ nad ol$niewajacym aman-
tem, wahajac si¢ migdzy gtodem ciata i pustynia ducha.

Podobne rozterki nie trwaja u niej dlugo. Co za fascynujacy
dryblas! Szerokie bary i lodowate spojrzenie zuchwalca. Piaf wi-
dzi siebie ulokowang w ramionach pigknego olbrzyma. A ona po-
zostaje malutka w swojej czarnej sukience, w stalym deficycie me-
skiego ciepla.

Sprawa zatatwiona. Felix Marten wkracza do S$cistego kregu
kotta przy bulwarze Lannes, przybierajac od poczatku maniery
wlasciciela. Piaf udaje, Zze tego nie dostrzega, pochlonigta powta-
rzaniem nowej piosenki. W byle jakim szlafroku, jedna r¢ka opar-
ta na biodrze, wlosy w nietadzie. To jej typowa poza w pracy, tak-
Z€ poza scena.



7Z Martenem nie pojdzie tatwo. Mtlodzian wie doskonale, ze
musi przylozy¢ si¢ do tej nowej pracy. Ma, czego chcial. Moze ja
obja¢, mowié, ze kocha, i nawet na zlo§¢ wszystkim pozostalym
pocatowaé ja tu czy tam. Nie zamierza jednak posuwaé si¢ zbyt
daleko. Bedzie jego mistrzynia w sensie czysto profesjonalnym.
Marten na afiszu Piaf. Cel osiagnicty bez jednego pocalunku.
Zadna artystyczna korzy$¢ nie kaze mu si¢ zblizy¢ do niej fizycz-
nie. Przeciwnie - raczej oddala. Watle cialo divy nie stanie si¢ po-
ciagajace za sprawa jej druzgocacego glosu. Marten nie jest wraz-
liwy na pigkno, ktére emanuje ze Spiewajacej kobiety, silnej, do-
minujacej, spychajacej w cien tandetne zadze.

Felix Marten wytrzyma w kotle na bulwarze Lannes réwno
rok. Biale noce, w ktorych ma obowiazek uczestniczy¢, doprowa-
dzaja go do szalu. On potrzebuje snu. Inni wydaja si¢ odzwycza-
ja¢ od spania, staja si¢ bezsenni na wzor swojej wiladczyni. Nazwat
ja zartobliwie ,krolowa séw”. Czas u boku Piaf, ktory przyprawit
go o nerwowe tiki, Marten ujmie lapidarnie: ,,Przez ten rok z nia
nie widzialem ani razu $wiatla dziennego”. Powiedzenie obiegnie
caty Paryz. Usypial w ciggu dnia jak zwierzg juczne, co w niczym
nie przeszkadzalo Edith. Sypiat w ktorym$§ z licznych pokojow.
Budzita go, kiedy chciala, zeby poéwiczyt glos. Zeby sie zemscic,
krytykowat bezlitosnie jej nowe piosenki. Bez skutku. Najbardziej
nie znosil thumu pasozytow, ktory nieustannie nachodzit aparta-
ment Piaf. Jedli tu i pili, ucztowali bez opamigtania. Dla niego,
nie uznajacego alkoholu, byl to koszmar, obok permanentnego
niewyspania. Wytrzymat, ile byt w stanie. Zeby zrezygnowaé z ra-
ju glorii Piaf, trzeba bylo przejs¢ przez jej piekto. Spokojnie, choé
z niesmakiem.

Pewnego wieczoru, po koncercie w Marsylii, zrobil jej awan-
turg: odejde natychmiast, je$li nie przestaniesz wyrzucaé pienig-
dzy na bankiety dla tych drani, ktoérzy ci¢ rujnuja! Odpowiedzia-
la tym samym tonem: co ciebie to obchodzi, to nie twoje pienig-
dze!



Marten wniost znaczace zmiany do legendy romanséw Piaf.
Odmoéwil $piewania piosenek o mitosci. Jakby si¢ bal, ze moze si¢
zainfekowa¢. A ona miala nadziej¢, wierzyla, pragnela przynaj-
mniej jego obecnosci. Potrafit doprowadzi¢ ja do furii swoimi ta-
lentami buntownika. Trzaskat sucho drzwiami, co brzmialo jak
rewolwerowy wystrzal, gdy uciekal, by odpocza¢ w mieszkaniu
zony. Pozostawit w sercu Piaf gleboka, niculeczalna rang. Zgro-
madzita tych ran cala kolekcje. Byly pozornie podobne do siebie,
lecz kazda inna, zaleznie od tego, kto je zadal. Zadna z tych fat-
szywych przygod nie przyniosta jej odrobiny szczgscia. Jedynie
miraze i kolejne rozstania, po ktorych byla jeszcze bardziej samot-
na, bardziej smutna, cho¢ jakze romantyczna na tym pustkowiu
serca.

Felix Marten nie zdazyt na dobre opusci¢ apartamentu przy
bulwarze Lannes, gdy nowy pretendent pojawil si¢ u wrdét maje-
statycznego piekta. Nazywa si¢ Georges Moustaki. Nie ma w nim
fizycznie nic z atletyzmu Montanda, Cerdana czy Constantine’a.
Normalny Grek, przeciwienstwo mglawicowego Felixa. Absolut-
nie sentymentalny, ulepiony z ludzkiego ciepta.

W roku 2000 Moustaki wydat tomik wspomnien zatytulowany
Les Filles de la mémoire (Dziewczyny pamigci), w ktorym dwa krét-
kie opowiadania po§wigcit Edith Piaf. Oto one.



Piaf, spotkanie

Aleksandria, prowincjonalna 1  uniwersalna, uksztaltowata

mnie, wykarmila, nadata formy To, co tam przezylem i po-
znatem od urodzenia do siedemnastego roku zycia, zadecydowa-
o o wszystkim, co odkryje i kim pozostang w przysztosci.

Od zakonczenia wojny Europa przysytala nam statki peine
grup teatralnych, baletowych, S$piewakow 1 piosenkarzy, ktorzy
wypehiali sale swoimi pigknymi wieczorami. Jouvet, Trenet, Les
Compagnons de la Chanson oraz wiele innych nazwisk i nazw
zdobito afisze. Radio nadawato mndstwo melodii z Paryza. Gaze-
ty francuskojezyczne informowaty nas o modzie, o Tour de Fran-
ce, o Festiwalu w Cannes, o Prix Concourt. Wertujac regularnie
gazety i magazyny w ksiggarni Nessima, zytem zyciem Francji.

1947. Moja siostra Sarah zabrala mnie na koncert Edith Piaf.
Jej repertuar znala publiczno$¢ Aleksandrii z radia i ptyt. Pamigt-
ny wieczor, ktory nabierze znaczenia, gdy jako paryzanin i kom-
pozytor wkroczg w zycie Piaf jedenascie lat poOzniej. Zwierzy mi
sig¢, ze byla zaskoczona swoja popularnos$cia.

1958. Od jakiego$§ czasu zajmuj¢ si¢ muzyka. Wystgpuje w ma-
lych kabaretach. Moje podréze nie siggaja poza Belgig, zarobki
bardziej niz skromne. Radosna cyganeria z takimi kompanami
podrézy, jak Jean Ferrat, Brel, Barbara, Anne Sylvestre. Debiu-
tanci, tacy jak ja. Gitara, dzinsy i czarny golf to moje sceniczne ak-
cesoria. Fiat 500 za sto pigédziesiat frankéw w trzech ratach, prze-



mieszczam Si¢ nim z miejsca na miejsce. Moj recital nie trwa dhu-
zej jak dwanascie minut. (...) W tym czasie poznaj¢ gitarzyst¢ z ze-
spotu  Yves Montanda. To on, Henri Crolla, proponuje ktoregos
wieczoru:

- Mam spotkanie z Piaf, poszedibysS ze mna? To cudowna ko-
bieta, jestem pewien, ze si¢ polubicie.

Piaf otaczaja dworzanie, bufoni, sekretarka oraz caly legion
autorow 1 kompozytorow, ktorzy chca jej prezentowaé swoje pro-
dukcje. Apartament prawie bez mebli, wypeliony ludzmi po
brzegi. Fortepian, kilka foteli, filizanki z kawa na niskim stoliku,
wszystko to ginie w ogromnej przestrzeni. Czuj¢ si¢ zagubiony.
Trzymam si¢ blisko Crolli. Co ja tu robi¢? Nagle Crolla przedsta-
wia mnie Edith jako genialnego kompozytora, ktérego powinna
natychmiast wystucha¢. Usmiecha sig tobuzersko.

- Zamieniam si¢ w stuch.

Siggam po gitarg, klade palce na strunach, wydobywam kilka
byle jakich dzwigkoéw. Jestem spocony. Crolla przybywa na po-
moc, wyrywa mi gitar¢ i zaczyna gra¢. To mnie jeszcze bardziej
wytraca z rOwnowagi.

- Przepraszam, madame, nie wiedziatem, Ze si¢ znajd¢ tutaj...

Wstydzg si¢ swojego ubrania. Nie ogolitem sig. Otoczenie
przyglada mi si¢ skonsternowane, zdumione. Edith $mieje sig.
W zyciu nie bylem w gorszej sytuacji. Nie mam najmniejszej szan-
sy, by przekona¢ ja do swojego ,geniuszu”. Prébuje¢ inaczej, idg
do fortepianu. Tam jeszcze gorzej, dlonie drgtwieja, glos si¢ zatla-
muje. Marz¢ o ulotnieniu si¢ po angielsku, zanim umr¢ z upoko-
rzenia. Ale Piaf zatrzymuje mnie.

- Prosz¢ nie odchodzi¢. Wiem, to zawsze trudno prezentowaé
swoje piosenki. Prosze przyj$s¢ wieczorem, S$piewam w Olympii.
Moze wpadnie panu do glowy pomyst na piosenkg¢ dla mnie. Po-
za tym chgtnie postucham raz jeszcze tego, z czym pan si¢ tak mg-
czyl przed chwila.

Troskliwo$¢ czy poblazanie? Albo zwykla ironia. Ale slowa Piaf



podnosza mnie na duchu. Wieczorem jestem w Olympii. Dotych-
czas znalem ja tylko od frontu, teraz podchodzg do wejscia dla ar-
tystow. Loulou Barrier, imprésario Piaf, przyglada si¢ wchodza-
cym.

-Jestem zaproszony przez madame Piaf.

Odprowadza mnie do jej garderoby. Ciagle otoczona chmara
ludzi, ale tym razem ja czuje sig lepie;j.

- Loulou posadzi pana na widowni. Po spektaklu jedziemy do
mnie na kolacjg.

Razem z grupa zaproszonych siadam w pierwszym rzedzie.

- Z towarzyszeniem orkiestry Roberta Chauvigny, przed nami
- Edith Piaf!

Publiczno$¢ wyje, bije brawo, eksploduje. Pojawia si¢ Edith.
Nie widzialem jej na scenie od czasow Aleksandrii, kiedy mialem
lat trzynascie. Jestem, jak wszyscy, poruszony, uniesiony entuzja-
zmem. Gdzies glgboko sekretne uczucie, ze $piewa trochg bar-
dziej dla mnie niz dla innych. Czy nie nalegata, zebym przyszedi?

Kiedy powracam do garderoby z jej przyjaciolmi i wielbiciela-
mi, nie wiem, co powiedzie¢. Czy mozna gratulowacé artystce tej
wielko$ci? Poszukuje wyrazen, ktore bylyby szczere, oryginalne...
i nie znajduje. Gdy otwieraja si¢ drzwi, milcz¢. To ona przejmuje
inicjatywe.

- Przyjdzie pan na kolacj¢? Ma pan samochdd?

- Tak. (Mam swojego fiata 500).

-Jade z panem. Proszg poczekac, konczg si¢ ubierac.

Co za dzien, jaki wieczoér! W ciagu kilku godzin zbtaznitem sig
przed Piaf i jej dworem, mialem honor siedzie¢ w pierwszym rzg-
dzie Olympii jako osobisty go$¢ gwiazdy, a za chwilg bede u niej
na kolacji. Co wigcej, to ja mam ja zawiezé moim gruchotem,
ktory brzgezy, kiedy rusza, i nabiera wody, gdy pada deszcz. Jest
problem. Usiluje jej wyttumaczyc.

- Wie pani, Edith, mdj samochdd jest malutki, niezbyt wygod-
ny...



Nie zwraca uwagi. Moze ma ochot¢ zadrwi¢ sobie z tych,
ktorzy walcza o przywilej wiezienia jej, i kieruje si¢ w stron¢ mo-
jego fiata 500.

Lowcy autografow, warujacy przy wyjsSciu, patrza zdumieni,
jak gwiazda mija swoj kabriolet marki Packard z biatymi opona-
mi, i wola do szofera:

- Proszg zabrac reszte, Robercie, spotkamy si¢ w domu.

Gdy widza ja weciskajaca si¢ do fiata, stysz¢ pomruk dezapro-
baty. Odjezdzamy. Silnik wydaje piszczace dzwigki, karoseria
drzy, woda dostaje si¢ przez kazda szczeling. Tez mialem pomyst
z takim samochodem! Edith nie moéwi nic. Jest wyraznie zafascy-
nowana tym miniaturowym gratem, ktory jednak dowozi nas do
celu.

Wieczor konczy si¢ o $wicie. Gdy wychodzg, Edith szepcze:

- Kolacja jest kazdego wieczoru po Olympii. Proszg przyjsé,
zna pan drogg.

Dzien to dzien. Zaraz odnajd¢ swoja codzienno$¢, rusz¢ w po-
gon za jakim$§ kontraktem. Odwiedz¢ wydawcow, moze dostang

jaka$ zaliczke. Przede wszystkim mam ochot¢ p6js¢ na Montpar-
nasse do przyjacidt, by opowiedzie¢ im swoje wyczyny.

Odnajduje ich jak zawsze w Sélect, przy stoliku mojego roda-
ka Andréasa. (...) Jego stolik jest ostatnim salonem, gdzie si¢ za-
zarcie rozprawia, naprawia spoleczenstwo, $mieje z kolejnych hi-
storii kazdego z nas. Tego wieczoru ja jestem gwiazda. Opowiada-
nie 0 mojej przygodzie z Piaf odnosi prawdziwy sukces.

- Zamierzasz tam wroci¢? - pyta Tony Kretenczyk, przyjaciel
od zawsze.

- Raczej nie. To bylo dobre na jeden raz. Nie ma sensu powta-
rzac.

Jestem szczery. Prze$nilem sen, nie chcg go kontynuowac.

- Zwariowale$, musisz tam i$¢. Nie zdajesz sobie sprawy, ze to
twoja szansa?

- Szansa nie szansa, lepiej mi tutaj.



Edith Piaf i Georges Moustaki



Reszt¢ wieczoru spaceruje z Tonym. (...) Na pozegnanie rzuca
mi ostatnia pokusg:

- Zadzwon do Edith, by¢ moze oczekuje tego...

Tony zna si¢ na kobietach. Prawdopodobnie ma racj¢. Poshu-
cham go.

Nazajutrz dzwoni¢ do Piaf z nadzieja, Ze odbierze sekretarka
1 pozostawi¢ wiadomo$¢.Ale to Glos, ktory mowi: ,,Oczekiwatam
pana wczoraj... Proszg koniecznie przyjs$¢. Koniecznie!”.

Tony nie mylit sie. Towarzyszy mi tego samego wieczoru do
Edith.

Ceremonia kolacji wlasnie si¢ rozpoczelta. Areopag prawie
w komplecie. Tony szczeSliwy, ze si¢ tutaj znalazl, przy stole
gwiazd. Zazdroszcz¢ mu dezynwoltury. Edith sadza mnie po swo-
jej prawej stronie. Usituj¢ okazaé sig¢ godny tego przywileju, a jed-
nocze$nie nie wzbudza¢ zazdrosci tych, ktorzy i tak mi zazdro-
szcza, robi¢ dobra ming, by¢ zabawnym albo interesujacym.

Wieczor konczy si¢ przy fortepianie. Edith, niczym pobtazliwy
monarcha, pozwala si¢ zabawia¢ ripostami, plotkami, pochleb-
stwami. Od czasu do czasu wybucha dzwigcznym $miechem, roéw-
nie legendarnym jak smutek jej piosenek.

Robi si¢ pdzno. Apartament opustoszat. Goscie wyszli dyskret-
nie, gdy kazala mi stucha¢ ptyt z muzyka jazzowa, ktore przywio-
zta z Ameryki. Jestem zafascynowany. Nie wyobrazalem sobie, ze
pie$niarka innego pokolenia moze mie¢ takie same gusty jak ja.
Muzyka zbliza nas. Oczarowanie trwa, az S$wit zacznie si¢ saczyc¢
przez kotary na wielkich oknach.

- Chyba pojdziemy spaé - moéwi spokojnie.

Zmieszany, zmgczony, ide za nia do jej pokoju



Edith, ciag dalszy

Odkrywam Ameryke w styczniu 1959 roku. Towarzyszg Piaf,

ktora bedzie $piewaé seri¢ recitali w Nowym Jorku. Samolot
Super-Constellation pokonuje przestrzen nad Atlantykiem w cia-
gu dwunastu godzin. To rekord epoki. Dla mnie ewenement.
Znalem dotad jedynie pociag, statek i autostop.

Od roku zyjemy z Edith mito$cia i muzyka. Réznica wieku wy-
robita mi, zdaniem pewnych o0sob, reputacj¢ zigolaka. Nie wzru-
sza mnie to. Nasza namigtno$¢ kpi sobie z takich niezyczliwosci.
Ciesze si¢ szacunkiem jej impresaria i muzykow. To jedyne osoby
z jej otoczenia, z ktorych opinia si¢ licze. Moje wyjscia w pierwszej
czgSci jej recitali nie wzbudzaly entuzjazmu. Gorzej, napotykaty
chlodna obojetnos¢. Pewnego dnia, dla podtrzymania mojego
wystgpu, zaspiewata zza kulis drugim glosem. Publiczno$¢ rozpo-
znata jej glos 1 ozywita sig. Zirytowany, ze odnioslem sukces dzig-
ki jej interwencji, wybuchnalem zloScia. Rozegrata si¢ surreali-
styczna scena, w ktorej debiutant-ja, czynil wyrzuty gwiezdzie, ze
popsuta mu minirecital. Zrobita to z mitoSci. A ja zareagowalem
z powodu ambicji. Wspominam ten wypadek z czutoScia.

Nowy Jork tamtej zimy 1959 roku porazit moje zmysty. Edith
pokazata mi jego l$niace fasady, komedie muzyczne, kabarety jaz-
zowe, Broadway, Piata Avenue. Ja prowadzilem ja do metra, od-
krywatem Brooklyn i Village.



Mieszkalismy w czg$ci starego patacu w hiszpanskim Harle-
mie. Ta dzielnica, niegdy$S wytworna, rezydencjalna, stala si¢ tere-
nem walk migdzy Portorykanczykami i Jankesami, w najczyst-
szym stylu West Side Story. Zdarzalo mi si¢ wracaé p6ézno i spoty-
ka¢ nos w nos z jedna czy druga banda. Tolerowali mnie z powo-
du mojej nieSwiadomo$ci i przynaleznosci do gatunku europej-
skiego gringo.

Piaf kochata i nauczyta mnie kocha¢ t¢ dzielnicg o fatalnej re-
putacji. Mieszkata tu na poczatku swojej nowojorskiej kariery
1 pozostala jej wierna, odmawiajac apartamentu, ktory jej propo-
nowano w hotelu Waldorf-Astoria.

Bywalismy w tym luksusowym przybytku jedynie wtedy, kiedy
tam S$piewala. Amerykanski show-biznes tloczyl si¢ tam, by ja
oklaskiwa¢. Geniusz Piaf budzit niektamany respekt wyfiokowa-
nej publicznosci, ol$nionej ta dziwnag ,Frenchie”. Edith, dziecko
ulicy, zachowata co§ ze swojej niegdysiejszej ngdzy, mimo garde-
roby kreowanej przez czolowych mistrzow. Lecz ani alkohol, ani
nieprzespane noce nie zniszczyly jej naturalnej, wrodzonej ele-
gancji. Gdy jeden z dyrektorow amerykanskich sal zaproponowat
fryzjera, zostal obdarzony spojrzeniem gorszym od policzka. Nig-
dy wigcej nie odwazyl si¢ interweniowaé w cokolwiek, co mialo
zwiazek z wygladem Piaf.

Recitale w Nowym Jorku byly labgdzim $piewem artystki.
Zrujnowana zbyt wczesnie rozpoczgtym zyciem, przezywszy nie-
mozliwe mitosci 1 nadludzkie proby, zmiazdzona przesadnymi po-
chlebstwami jednych i marna zawiscia innych, z trudem opierala
si¢ erozji.

Zemdlata na scenie Waldorf-Astorii. Powstala z wlasnych po-
piotéw, by odby¢ kilka triumfalnych tournées, zanim znalazla od-
poczynek na Pere-Lachaise, odprowadzona przez ptaczacy thum
i ,,caty Paryz” tloczacy sig na jej ostatniej ,,premierze”.

Jej omdlenie w Nowym Jorku zbieglo si¢ ze zmierzchem na-
szego romansu. Wyjalowienie, zuzycie, antagonizmy i znuzenie



podkopaty powoli nasza namigtnos¢. Moja bezkompromisowa
miodos¢ zle akceptowala jej alkoholizm. Ona z kolei nie znosita
by¢ osadzana, nie uznawala pomocy. Absurdalny konflikt, ktory
doprowadzit do naszej bolesnej separacji po roku szalonej mito-
$ci.

Wrocitem do Europy statkiem. Kleska okazata si¢ takze finan-
sowa. Edith nie ofiarowala mi powrotu samolotem. Kupitem bilet
trzeciej klasy na pokladzie Liberté. Za ceng wystgpow podrodzo-
watem w kabinie pierwszej klasy. Wsrdod podroznych byt John
Steinbeck, ktoremu dedykowalem swdj recital. Podzigkowal mi-
lym uSmiechem 1 autografem. Marne to bylo pocieszenie w tym
mato triumfalnym powrocie.

Zerwanie z Piaf zasmucilo mnie, ale zarazem uwolnilo.
W przeciagu roku przezylem ogrom wydarzen, spotkalem osobi-
stosci nie tylko z almanachu gotajskiego, poznatem luksus i glo-
rig, sukces 1 tragiczny wypadek samochodowy, mordercze trasy
koncertowe, ngdzne kulisy, wspaniatle sceny. Napisatem piosenki,
ktore podbity $wiat, zetknatem si¢ z zyciem gwiazd ze wszystkich
stron, z ich dworzanami, shuzba, dostawcami narkotykow... Wy-
szedlem z tego oglupiaty, zmordowany, uspokojony. Z trudem
oswajalem si¢ z tym, ze nie bedg juz stysze¢ ani trzyma¢ w ramio-
nach mojego matego, ztosliwego wrabla.

Aktor Michel Simon, wielki przyjaciel Piaf, ktoremu zwierza-
lem si¢ ze swoich rozterek, stwierdzit z wrodzona uszczypliwoscia:
»Nie przejmuj sig¢, to banalne. W kazdym zwiazku jest zawsze
kto$, kto rozpacza, i drugi, ktéry ma to w nosie”.

Ta bezlitosna sentencja powraca czgsto w my$lach.

Czgé¢ dziennikarzy potgpiata moja dezercjg, niewdzigczno$e.
Inni przeciwnie, stawali po mojej stronie, miodego debiutanta,
tyranizowanego przez starzejaca si¢ gwiazde.

Wspomnienia poety naleza do najbardziej szczerych, czulych
i delikatnych, jakie kiedykolwiek napisano o Edith Piaf, a litera-



tura powstala juz ogromna. Siggam do jego nowszego tomu (wyd.
2000) i znajduje miniaturg, w ktorej zawarta jest historia powsta-
nia wielkiego przeboju Piaf, ,Milorda”. Ze wzgledu na warto$¢ li-
teracka materiatu, zacytuje.



Kot z Aleksandrii - rozdziat V

Podczas podroézy koncertowych, w samochodzie czy restaura-
cji, namawiala mnie stale do pisania, proponujac tematy My-
slata wytacznie o swoich kolejnych piosenkach.

- Marzy mi si¢ historia, ktora dzieje si¢ w niedzielnym Londy-
nie. W niedziel¢ Londyn jest najsmutniejszym miastem $wiata.
Nieszczesliwa mitos¢ w niedzielnym Londynie to murowana roz-
pacz - szepneta mi ktorego$ dnia.

Zaczatem kre$li¢ jakie§ zdania na serwetce w restauracji. Po-
szukujac rymu, doszedtem do stowa MILORD. Edith spowaznia-
ta w jednej sekundzie.

-Tu wlasnie jest piosenka. Zapomnij o innych pomystach.

Miala bezblgdny instynkt. Wiedziata, ze stowo Milord jest klu-
czem 1 ze zanosi si¢ na wspanialy temat. Dwa dni p6zZniej, w ho-
telu Majestic w Cannes, otworzylem brulion z magicznym sto-
wem. Pomyslatem, co to stowo moze za soba pociagac.

Piosenka, w znanej formie trzech zwrotek, napisala mi si¢ bez
wysitku, nie wiadomo kiedy. Zdumiony ta tatwoscia, pospieszytem
do apartamentu Piaf. Oczekiwala mnie, siedzac na wprost drzwi.

- Wiedziatam, ze zajrzysz do brulionu, ktéry ci podrzucitam.

To co, dzwonimy do Marguerite Monnot?

Co to za szczgécie pracowat z Marguerite! Ta kobieta miata
wszystko: inspiracj¢, pomyst na melodig, harmonig, klimat. Mi-
strzostwo jej kompozycji byto absolutne. Gdy tylko zagrata frag-



ment na fortepianie, juz stychaé bylo, co zagra orkiestra, czy be-
da to smyczki, czy blacha.
()

,»Milord” stal si¢ przebojem, zanim nagrala go na plyty. To by-
o przed odlotem do USA, siedzieliSmy z grupa dziennikarzy
u Maxima. Chciala im zaprezentowa¢ nowe piosenki, przy okazji
przedstawi¢ mnie, ich autora. Do tej pory interesowata si¢ moja
osoba jedynie prasa brukowa. Mialem prawo do epitetow typu:
nowa mitos¢ Piaf, albo mtody zigolo.

Kiedy zaspiewata ,Milorda”, wybucht entuzjazm. Bylem oczy-
szczony w jednej chwili ze wszelkich ztosliwych zarzutow.

Nazajutrz po tym wydarzeniu, na prowincji, tuz przy restaura-
cji ,,Grace de Dieu”, co znaczy ltaska Boska, Georges Moustaki
prowadzi samochdd z szybkoscia 120 kilometrow na godzing.
Gwaltowne hamowanie w ulewnym deszczu, zeby unikna¢ zde-
rzenia z wielka cigzarowka, ktora wpadta w poslizg. Ale los czuwat
i graniczy z cudem, ze dwoje pasazerow uszto z zyciem z tego wy-
padku. Cigzko ranna, siedzaca obok kierowcy, Edith Piaf byta nie-
przytomna, z pokrwawiona twarzq. Nazajutrz wybierali si¢ do
Nowego Jorku, gdzie miata si¢ odby¢ prezentacja najnowszych
piosenek, migdzy innymi Georges’a. Wyjazd i kontrakt anulowa-
no.

Kilka tygodni wczeéniej Piaf wrocila nagle samolotem ze Szto-
kholmu, gdzie zastabta podczas recitalu w teatrze Berms. Unik-
negta tym razem szpitala. Odpoczywala w swoim mieszkaniu przy
bulwarze Lannes, czasowo niedostgpnym dla dziennikarzy. Pie-
$niarka przekroczyta czterdziesty rok zycia. Zima przerywata
dwukrotnie serig recitali w Olympii.

Z okazji premiery filmu Les Amants de demain (Kochankowie ju-
tra) ,,Paris Presse” z 26 sierpnia 1958 roku zamieszcza artykut pt.
,Edith Piaf gra role, ktora jest podobna do jej piosenek”.

»Jej mitoSci umieraja, podobnie jak inne si¢ rodza, nagle, ni-



czym grom z jasnego nieba. Wychodzi z kazdej namigtnosci tak
jak waz ze swojej skory, gladka, obojetna i gotowa do nastgpnego
spotkania. Nie wraca nigdy do starych zabawek. Jedyna pamiat-
ka, jaka pozostaje po kolejnej mitosci, to kolejna przyjazn i czasa-
mi piosenka.

Ona nie uwodzi, ona zdobywa. Robi wrazenie odmienionej,
stworzonej na nowo przez cziowieka, ktorego pokochata. Urze-
czona, kryje si¢ w jego cieniu. Pewnego dnia ten, ktory uwazal si¢
za czarodzieja, postrzega, ze byl zaledwie wynajetym czarowni-
kiem. Jego ofiara zniknegta. Pozostal mu jedynie bigkitny garnit ur,
ktory nosza wszyscy kolejni amanci, a on sam czasami staje si¢
gwiazdg”.

Ta diagnoza nie catkiem przylega do Georges’a. Swiadomy od
pierwszej chwili, nie stal si¢ bezwolny pod jej czarem. Stal si¢ waz-
nym partnerem. Jak malo ktéry z poprzednikéw potrafi ja rozu-
mie¢, zarowno Kkobietg, jak i artystkg. Jego relacje o romansie
z Edith sa bardzo pickne, lecz sila rzeczy subiektywne. Ze strony
otoczenia wida¢ to nieco inaczej. Sama Piaf wyznaje, ze ich nocne
rozmowy mialy niemal teatralny charakter. ,,Zdarzato si¢ nam cala
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noc spedzi¢ na ktotni. To byto wspaniale!” - mowita zachwycona.

Tworzyli sobie nawzajem klimat cudownej dziko$ci, z domie-
szka swobody kreowania jedno drugiego. Tym razem to on usitu-
je ja przemodelowa¢. Pragnie widzie¢ ja w bardziej atrakcyjnych
sukienkach. Zmusi¢ ja, skromna, pochodzaca z wulic nedzy, do
przemiany w krolowa. W sposoéb wyrazny, widoczny, nie pozosta-
wiajacy watpliwosci. Nie chce artystki w malej, czarnej sukience.
Pragnie gwiazdy Dblyszczacej, jedwabistej, obwieszonej pertami,
w diamentach od stop do gtow.

Pelnokrwista pasja nowego towarzysza zycia przynosi Piaf
odrodzenie, ktorego juz si¢ nie spodziewata. Jest absolutnie
pierwszy wsrod jej dworu. Jedyny wilasciciel uderzen jej serca.
Stworzy dla niej kilka najlepszych piosenek w repertuarze,



a przede wszystkim przywrdci jej cheé do intymnych potyczek,
tak bardzo tworczych.

Lubi pokazywac si¢ z Georges’em publicznie. Jadaja u Maxima
i w innych snobistycznych lokalach. Artystka podejmuje najwigk-
sze wysitki, zeby si¢ korzystnie prezentowa¢ u boku szalenie mto-
dego Greka. Odczuwa cigzar swoich lat i probuje z tym walczyC.
Czegsto nakladem ogromnych pieniedzy. Efekt bywa odwrotny.
Nowe wecielenie Piaf, grajacej $wiatowa damg, zasmuca najwier-
niejszego przyjaciela, Jeana Cocteau. Jakiez to niepodobne do Di-
di, ktorej najwigkszym urokiem byta naturalnos¢. U boku pigkne-
go Greka wida¢, jak bardzo jest schorowana, zmgczona, jak
sztuczne jest jej podniecenie.

Ile ona wlasciwie ma lat, zastanawia si¢ Cocteau. Chyba nie
skonczyla czterdziestu dwoch, a wyglada na duzo wigcej. Jakie to
smutne. MyS§lat, ze Didi pozostanie wiecznie mloda i szalona, jak
wtedy, kiedy si¢ poznali. C6z to byta za orgia wdzigku!

Prasa amerykanska ma niezly Zer w postaci przygdd paryskiej
gwiazdy. Dwa kolejne pobyty w szpitalu nowojorskim, powazna
operacja zoladka. Pierwsza konferencja prasowa, z ktorej paryska
»Liberation” przynosi informacje 13 marca.

»~EBdith Piaf nalezy do pacjentow filozoféw. Przyjeta dziennika-
rzy, nie przerywajac robienia na drutach swetra. To jej ulubiony
odpoczynek. »Za kazdym razem, gdy cierpi¢, odkrywam nowe ra-
dosci« - deklaruje. Rzucajac od czasu do czasu aforyzmy typu:
»Dla kazdego znajdzie si¢ skrawek bigkitnego niebal«, zdumiewa
nowojorskich dziennikarzy. Niebawem opusci szpital i po krot-
kim wypoczynku uda si¢ na koncert do San Francisco”.

Wychodzac ze szpitala, gwiazda os$wiadcza, ze czuje si¢ jeszcze
nieco staba, ale jest ogélnie bardzo dobrze. Schudia pigtnascie ki-
lograméw, wazy teraz zaledwie trzydziesci sze$¢! UsSmiechnigta,



idzie powoli korytarzem szpitala, o wlasnych sitach wsiada do ta-
ksowki.

Czeka ja dalsza trasa koncertowa. Po Kalifornii Kanada, po-
tem Meksyk. W wigkszosci beda to jednak recitale w niewielkich
klubach oraz kilka wystgpow telewizyjnych, w tym udzial w bar-
dzo prestizowym programie Ed Sullivan Show.

Dwudziestego pierwszego czerwca o godzinie 9.30 na pary-
skim lotnisku Orly oczekujacy przyjaciele witaja uSmiechnigta ra-
dosnie Edith Piaf, uwieszona u ramienia wysokiego, bardzo mlo-
dego Amerykanina. To Douglas Davis, malarz.

Nazajutrz  ,,Paris-Journal”  publikuje  fotografie = najwazniej-
szych amantow gwiazdy, podajac ich wzrost: Cerdan - 170 cm,
Constantine - 176, Pills - 180, Moustaki - 182, Montand - 188,
Marten - 197, Davis - 199. Sama Edith Piaf mierzy 153 centyme-
try.

Tytut artykutlu w rubryce,Paris Cancane”: ,Piaf kocha bardzo
wysokich albo bardzo silnych”.

»Na swoj sposob ona jest genialna. Jej interpretacje bulwersu-
ja, poniewaz wiadomo, ze na watlych ramionach niesie cigzar fa-
talnych mito$ci, a serce ma umegczone przesztoscia przedmiesé
i plebejskich jarmarkow.

Jej zycie jest ciagiem wzlotow 1 upadkow. Nieustajacy flirt
z triumfem 1 $miercia. To dlatego kochamy Edith Piaf. Dookota
siebie rozsiewata zawsze dobro i powodzenie. Wszyscy, ktorzy zna-
lezli si¢ w jej intymnym kregu, wychodzili zen wielcy 1 stawni.
Mozna utozy¢ cata liste: Yves Montand, Eddie Constantine, Felix
Marten, Jacques Pills i Georges Moustaki. Jutro przyjdzie kolej
na Douglasa Davisa, malarza, ktorego przywiozta nam z Amery-
ki.

Warto zauwazy¢, ze wszystkich taczy jedna cecha: wysoki
wzrost”.



Skad wziat si¢ mlody Amerykanin? Po rozstaniu z Georges’em
przestala marzy¢é o nowym amancie. Musi dokonczy¢ kontrakt,
ten amerykanski wydaje si¢ wiecznoscia. Nie moze je$¢, zamiast te-
go pije. Pije regularnie. Wychodzi na sceng, gdzie witaja wierna
publicznos¢, ten odwieczny kochanek. Na scenie jest szczgsliwa.

Omdlenie na estradzie to proba generalna $mierci. Artystka
nie chce kapitulowaé. Nie ma czasu na odpoczynek, ani na na-
dzieje¢. Dopiero choroba zmusza ja do zaprzestania morderczej
pracy. Loulou Barrier codziennie po potudniu odwiedza ja
w szpitalu. Na szpitalnym korytarzu oczekuje go niezmiennie wy-
soki milodzieniec, ktory z niepokojem pyta ojej stan. Gdy zagad-
nal po raz pierwszy, Barrier zamierzal go odprawi¢. Obawial sie,
ze to jaki$ wscibski dziennikarz. Ale mtodzian wyprzedzit go.

- Pan pozwoli, ze si¢ przedstawig. Nazywam si¢ Douglas Davis,
jestem malarzem i goracym admiratorem pani Piaf. Mam wszyst-
kie jej plyty. W dziecinstwie uczylem si¢ francuskiego. Bylem Kkil-
kanascie razy na recitalach w Versailles.

- Pamigtam pana.

Davis przynosit czasami bukieciki fiotkow. Zanosit je Piaf jej
imprésario, az pewnego dnia zdecydowat.

- Najlepiej prosze jej te kwiaty wreczy¢ osobiscie.

Blask w oczach szefowej utwierdza go w przekonaniu, Ze po-
myst byt zbawienny. Od tego momentu rekonwalescencja artystki
postepuje btyskawicznie. Chodza razem do kina i na spacery. Kil-
ka dni przed odlotem z USA Edith odwiedza rodzicow Douga
w Atlancie. Sprawa, jak wida¢, powazna.

Nie umie by¢ sama. Szuka oparcia w mezczyznach, bardziej niz
uczucia poszukujac przyjazni, ktora przyjacidtka Marlena Die-
trich nazywa najczystsza forma mitoSci. Dziennikarzom na lotni-
sku, pytajacym, co przywozi z USA, powiedziata ze §miechem:

-Amerykanina! Nie widzicie? Jestem z niego dumna. Gdy le-
zatam w szpitalu, Doug spgdzal co dzien dwie godziny w metrze,
zeby mnie odwiedzi¢. Przynosit fiotki i1 czekoladki. Zrobilam mu



na drutach sweter. Jestem zakochana. Nie moge przysiac, ale
mam nadziejg, ze to wielka mito$¢.

Edith Piaf wydaje si¢ naprawdg szczegSliwa. Francja odetchneg-
fa z ulga. Najpierw krotki odpoczynek na wsi pod Paryzem, po-
tem wyjazd na Lazurowe Wybrzeze, gdzie kazdy moze ogladac
gwiazd¢ na plazy i1 podziwia¢ intensywne lekcje plywania, jakie
pobiera, by si¢ przynajmniej nieco upodobni¢ do swego wyspor-
towanego wybranka.

Doug maluje z wielkim zaangazowaniem portret Edith. Zasko-
czenie, zdumienie. Czy sztuka nie powinna wyraza¢, przynaj-
mniej do jakiego$§ stopnia, prawdy czyli rzeczywisto$ci? Portret
nie podoba si¢ nikomu, ani jednej osobie. Niektérzy uwazaja au-
tora portretu, Amerykanina, za ghlipca. Edith na obrazie nie ma
nic ze swojej osobowos$ci, ani jednego elementu. Opuszczone po-
wieki, jakby wypatrywata swojego miejsca w grobie. Gilgbokie cie-
nie pod oczami. Wychudzona, z grymasem ust, wyglada na tym
portrecie jak antyczne boOstwo wyobrazajace S$mieré. To nie jest
portret kobiety odrodzonej, to maska ni to zywej, ni martwej o0so-
by, wyraznie nie pogodzonej z soba.

Kupita ukochanemu chevroleta, wielki amerykanski samo-
chdd. Nie chodzi juz o buty, garnitury, spinki do krawatow, ale
o co$ okazalego, masywnego, aby udokumentowaé swoja wdzigcz-
no$¢ konkretnie, na amerykanska modlg. Od tej pory Doug jest
szoferem gwiazdy. Jedzie z nia na tournée. Edith zachwyca si¢ je-
go dtonmi na kierownicy.

W piekle mojego Zycia
Jestes malym kqcikiem raju...

nuci artystka. Zjezdzajac z tagodnego wzgodrza, limuzyna wpada
w poslizg na smudze smoty. Zgrzyt karoserii. Douglas placze,
Edith traci przytomnos¢. Na tylnym siedzeniu zakrwawiony autor
tekstow, Michel Rivegauche.



W szpitalu Edith wykazuje niestychana zywotno$¢.

- Nie ma mowy o t6zku! Musze natychmiast jecha¢ do Divon-
ne. Czekaja na mnie, za chwil¢ mam koncert w kasynie.

Kontrakt w kasynie jest wyjatkowo wysoko platny. Miejsce nie-
typowe, widownia wprawdzie nieliczna, ale za to bogata. A Piaf
potrzebuje duzo pieniedzy, ma jeszcze kilka pomystow na prezen-
ty dla Douga. Lekarz stara si¢ zrozumie¢ zelazna, nie znoszaca
sprzeciwu wolg artystki, ale ma obowiazek ostrzec.

- Madame, pani igra ze swoim zyciem.

- Spiewam, aby zy¢.

Publiczno$¢ kasyna w Divonne zobaczy gwiazd¢ w bandazach.
Nie szkodzi, pokaze im, jaka jest silna. Przed wystgpem zastrzyk
morfiny i szklaneczka wina. Napigcie nerwowe staje si¢ takze na-
rzedziem, jednym z elementow wspomagajacych wyraz artystycz-
ny. Nie wolno kapitulowaé przed staboscia ciata, to nie w jej sty-
lu. Piaf zaspiewa do konca swoj recital, ale otoczenie jest w pani-
ce. Czgs¢ za kulisami, reszta na widowni, wszyscy zastanawiaja sig,
do jakiego stopnia mozna by¢ pania tak watlego ciata. Za chwile
padnie bez zmystow, to bardzo mozliwe. Czy podniesie si¢ raz je-
szcze? A jednak nie, wytrzymuje. Musi, to konieczno$¢ czysto fi-
nansowa. Mato kto wie, ze najlepiej wynagradzana pies$niarka
Francji zyje z dnia na dzien, zrujnowana przez kosztowne kuracje
w szpitalach w kraju i1 za granica, zwlaszcza w USA, gdzie najwig-
cej zarabiala. Zostawila tam w ostatnich latach spora czg$¢ swoich
honorariow.

Najgorzej czuje si¢ sprawca wypadku, Douglas Davis. Jest do-
skonatym kierowca, co mu si¢ stalo? Czy w podswiadomosci tkwi
che¢ pozbycia si¢ kaprysnej gwiazdy, tej niecbywalej kobiety,
z ktora zycie jest barwne i bujne, ale na dluzsza metg¢ nie do znie-
sienia? Podobnie jak Pousse czy Moustaki, Douglas zyje w kon-
flikcie ze soba. W obliczu nieustannego zagrozenia. Nigdy nie
wiadomo, kiedy bedzie miala do§¢ kolejnego amanta. Jej bez-



brzezna adoracja koficzy si¢ wczedniej czy pdzniej bolesnym
upadkiem obiektu tej adoracji.

Dla Edith gra o zycie ma rozmaite oblicza. Potrzeba dominacji
nakazuje ostrozno$¢ w postgpowaniu. Jesli porzuci amanta w po-
rg, nie grozi jej nic z jego strony. Musi by¢ pierwsza. Jedyny, ktory
opuscit ja nieodwotalnie, Marcel, padt ofiara losu. Kochat ja bez-
granicznie. Los sam rozwiazal dylemat podwojnego zycia uczci-
wego cztowieka.

Romans z Davisem trwa najkrocej. W sierpniu gwaltowne ze-
rwanie. Davis ucieka pociagiem, budzac zal Edith, potaczony ze
ztoécia, lak si¢ nie robi. Nie mozna go posadzaé, jak wielu probo-
wato to czyni¢, o cheé skorzystania z okazji 1 zrobienia malarskiej
kariery u boku najwigkszej artystki Francji. Przy okazji sprzedat
kilka ptocien, ale nie przeszedt do historii sztuki. Przyzna¢ mu
natomiast nalezy, ze ofiarowal Edith kilka miesigcy szczgscia, spo-
koju i pogody ducha.

Po tym rozstaniu Piaf przezywa glebokie zatlamanie. Nikt nie
porzucit jej w sposob tak okrutny. Nie spodziewata sig¢ tego i to
boli najbardziej dotkliwie. Pozera tabletki na wzmocnienie, nie
odmawia zadnego kontraktu, a te sa coraz mniej zobowiazujace,
gléwnie na prowincji, gdzie kazdy chce zobaczyé na zywo i usly-
sze¢ chodzaca legende, ktora moze w kazdej chwili umrze¢ na
scenie. To podnosi atrakcyjnos¢ wystepéw w tandetnych kinach
matych miasteczek. Obwiesza si¢ amuletami, przekonana, ze
pomoga przezwycigzy¢ sltabosci ciata, jakze marnego. W domo-
wym zaciszu poddaje si¢ calkowicie tym staboSciom. Trzeba ja
karmi¢, chwilami nie jest w stanie utrzyma¢ w r¢ku szklanki. Pi-
gutki podawane do wust przyjmuje z zamknigtymi oczami, ni-
czym hostie. W takich okoliczno$ciach wzmaga si¢ religijno$¢
Piaf. Modli si¢ bez przerwy, a jednoczesnie czujnie obserwuje
otoczenie. Nie ufa nikomu. Kazdy kryje jakie§ knowania, naj-
bardziej boi si¢ wystania sita na kuracje, do czego i tak dochodzi
coraz czgsciej.



- Przestancie szeptaé, przeciez nie $pig! Co wy tam spiskujecie,
mozna sie dowiedziec¢?
- Naprawdg myslelismy, ze Madame $pi - szemrze Danielle.

»Moja kochana Przyjaciotko - pisze wierny druh Cocteau. -
Jestesmy od narodzin naznaczeni pig¢tnem $mierci. To nasz osobi-
sty, intymny problem. Zmagamy si¢ z nim w calkowitej samotno-
éci. Oczywiscie, masz mnie, chociaz nie na wyciagnigcie regki. Je-
stem z toba zawsze 1 wsz¢dzie. Twdj Jean”.

W tym okresie Piaf nagrywa kilka znakomitych piosenek: ad-
aptacj¢ meksykanskiej piosenki ,, Thum” z rewelacyjnym tekstem
Michela Rivegauche’a oraz ,,Mon vieux Lucien”. Osiaga w nich
wyzyny interpretacji. Na ptytach znajdzie si¢ takze wersja ,,Stare-
go Lucjana” z pomytka tekstowa, na wzoér podobnego nagrania
Eivisa Presleya. Wdzigczni za moc wzruszen, jakich dostarcza im
sztuka uwielbianej Piaf, Francuzi daruja jej wszystko.

Rok 1959 byt wyjatkowo fatalny. Podczas jesiennej trasy kon-
certowej Edith kilkakrotnie odwoluje swoje wystepy, podobnie
w grudniu. Zastabnigcie na scenie w Dreux i jazda karetka do
Paryza. Leczenie snem niewiele pomaga, bo ostatniego dnia fe-
ralnego roku kolejna hospitalizacja, tym razem z powodu z6t-
taczki.

Gdyby dokona¢ bilansu tego roku, wigcej w nim smutku i cier-
pienia, a radosci krotkie 1 przelotne. Po dwukrotnym pobycie
w klinice w Meudon Piaf zostaje przeniesiona do szpitala amery-
kanskiego w Neuilly, ktory uchodzi za jeden z najnowocze$niej-
szych w Europie. Spedzi tu trzy tygodnie pod opicka profesora
Caroliego. Wynik badan ogélnych jest tak fatalny, Zze kto§ z perso-
nelu medycznego spytat: czy ta osoba jeszcze zyje?

Samotno$¢ szpitalnej separatki, gdzie moga ja odwiedzaé¢ jedy-
nie najblizsze, bardzo nieliczne osoby. Wychodzi stad wyleczona,
ale bardzo staba. Siedzi w swoim salonie, otoczona S$cistym gro-



nem przyjaciol. Odstawia filizanke na stolik, a potem kryje twarz
w dloniach i cichutko ptacze. Marguerite Monnot obejmuje ja
czule, takze bliska lez. Loulou Barrier powtarza stowa, ktore tyle
razy styszata w ciagu siedemnastu lat ich wspotpracy:

- Prosze si¢ uspokoi¢, Edith. Wrdci pani szybko do formy. Jak
Zawsze...

- Nie tym razem, Loulou, nie tym razem. To juz koniec, juz po
mnie.

Milkna pograzeni w smutku.

- Marguerite, pomoéz mi.

7 trudem wstata o wilasnych sitach, rzucita przyjaciolom spoj-
rzenie pelne rozpaczy i opuscita salon oparta o rami¢ kompozy-
torki, ktora wrocita po chwili.

- Co z nia? - spytat Michel Rivegauche.

- Nigdy nie widzialam jej w gorszym stanie. Teraz begdzie spac,
ale znowu potkneta calg gars¢ tych cholernych tabletek, ktore ja
wykanczaja. Nie moge jej tego wytlumaczy¢, nie mam juz sily.
Ona robi, co chce. Jutro, gdy si¢ obudzi, zné6w pochtonie kolejna
porcje tego S$winstwa. Nic na to nie poradzimy. Ale c6z, badzmy
dobrej mysli. Nie mamy innego wyjscia.

Tym razem do$¢ dlugo powraca do zdrowia. W pierwszych
dniach marca jedzie do swojej wiejskiej posiadtosci w Hallier,
gdzie pozostanie przez blisko dwa miesiace. Pracuje od jakiego$
czasu, przygotowuje nowe piosenki, a takze zamierza nagraé mu-
zyke do komedio-baletu Michela Rivegauche’a i Claude’a Leve-
illée pt. Glos.

Na wsi dhluga, kilkugodzinna wizyta: przybyl Yves Montand
z zona, Simone Signoret, ktoéra jest S§liczna, witalna i ogromnie
mita. Widaé, ze to bardzo udane malzenstwo, na pewno przewa-
ga lezy po stronie znakomitej aktorki. To silna kobieta, pije i pali
sporo, jak me¢zczyzna. Ale Yves patrzy na to spokojnie, widocznie
mu nie przeszkadza. Wiele czasu w rozmowie poswigcili wraze-
niom z koncertow w Zwiazku Radzieckim.



- Didi - moéwi pelen entuzjazmu Montand - musisz tam poje-
cha¢. Nie wyobrazasz sobie, jaka to fantastyczna publiczno$¢. Nie
ma takiej na §wiecie.

- Komunisci tak kochaja muzyke?

- Komunisci czy nie komuni$ci, to normalni ludzie, jak wszy-
scy. Co ja mowig! To wspaniali ludzie! Jacy serdeczni, goScinni.
Stuchaj, przyjmowali nas jak par¢ krolewska, co prawda nagrali
z koncertéw specjalna ptyte, za ktora mi nie zaplacili, ale to wia-
Sciwie mniej wazne, bo powiem ci, Didi, takich przezy¢ nie bedg
mial juz nigdzie na Swiecie, nawet w Hollywood! Tak, tak. Ty nie
masz pojecia, jakie tam maja pigkne sale koncertowe! 1 do tych
sal przychodza zwyczajni ludzie, skromnie ubrani, ale jak oni shu-
chaja, jak chlona. To co§ niebywatego. Pojechalem tam jako
pierwszy z nas, piosenkarzy paryskich. Odwazyli si¢ na ten krok,
wiedzac, ze bylem robotnikiem od dziecka, a teraz jestem wielka
gwiazda. To byl dla nich najlepszy dowod na to, ze kapitalizm tak-
ze miewa zalety. No 1 jeszcze to, ze bylem czlonkiem Francuskiej
Partii Komunistycznej. Ostatnio wypisatem si¢ od nich, ale to in-
na historia. Didi, nie wyobrazasz sobie, jaki mialem koncert w ha-
li fabrycznej. MysS$lalem wtedy o tobie, o kostiumie scenicznym,
ktory mi kiedy§ wymyslita§ - tylko spodnie i koszula. Pamigtasz,
bylem temu przeciwny, nie moglem zrozumie¢, o co ci chodzi,
a ty tlumaczylas jak dziecku: beda ci¢ wielbi¢ miliony zwyczajnych
ludzi na calym §wiecie. Zapamigtalem twoje stowa. Wiesz, oni na
pewno oklaskiwaliby takze Chevaliera w jego stomkowym kapelu-
szu i bialym smokingu, ale na pewno nie bylby im tak bliski jak
ja.

- Kupitam sobie pigkne futro - wilacza si¢ Simone - a ponie-
waz byt okropny mréz, wlozylam na glowe welniang chustg, jak
tamtejsze kobiety. Nie masz pojgcia, jak mi bylo do twarzy. Tak,
Didi, musisz tam pojecha¢ koniecznie. Oni ci¢ znaja i bardzo chca
ustyszec.

- Wiem, opowiadal mi Coquatrix, on ma z Rosjanami bardzo



dobre kontakty. U nich wystgpowato juz sporo naszych, ostatnio
byta nawet Dietrich i Gilbert Bécaud, Lucienne Boyer, no i moj
maly Aznavour. Podobno zrobil tam prawdziwa furorg, chyba po
raz pierwszy w swojej karierze. A po drodze maja jeszcze wystep
w Polsce, tez za sprawa Coquatrixa. Podobno takze nadzwyczajna
publicznos¢. Muszg o tym powaznie pomyslec.

Pod koniec maja konieczno$¢ naglej hospitalizacji w szpitalu
amerykanskim w Neuilly, gdzie pozostanie wiele tygodni. Sytua-
cja powazna. W polowie czerwca cigzki kryzys, utrata przytomno-
sci. Powolny powr6ét do zdrowia, bardzo watlego. Pod koniec
sierpnia wyjezdza do posiadtosci Loulou Barriera w Richebour-
gu, towarzyszy jej pielegniarka. Wzywany jest tam lekarz, tym ra-
zem z powodu bolow kregoshupa.

We wrze$niu artystka ma si¢ znacznie lepiej. Odwiedzaja |ean
Noli, ktéory spisze i1 zredaguje wspomnienia Piaf Ma vie. Nagrywa
z przyjaciotmi audycje dla radia Europe 1.
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Na paryskim firmamencie muzycznym zaczyna blyszczec

Charles Dumont, lat trzydziesci jeden. Komponuje migdzy
innymi do tekstow Michela Rivegauche’a, ktéry prezentowat juz
kilka ich piosenek Edith Piaf, ale nie uzyskat akceptacji artystki.
Stwierdzita nawet, ze nie moze ich $piewaé, poniewaz kompozy-
tor zanadto si¢ stara tworzy¢ ,pod nia”. To najwigkszy blad, jaki
moze popetic¢ tworca.

- Nie, nie, to stanowczo niedobre. Zreszta ten Dumont tez mi
si¢ nie podoba, ma pucotowate policzki i spuchnigte powieki. Mo-
Ze pije, albo jest chory? Nie chce mie¢ z nim do czynienia.

Dwudziestego czwartego pazdziernika czuje si¢ na tyle mar-
nie, ze po wizycie swojego ortopedy poleca sekretarce Danielle
odwota¢ spotkanie z Michelem Rivegauche’em i Charles’em Du-
montem, ale nie udaje si¢ ich telefonicznie =zastaé. Przychodza
punktualnie o godzinie siedemnastej. Piaf kaze im czeka¢ godzi-
ng, po czym zjawia si¢ w salonie. Ma na sobie stary, pognieciony
i poplamiony szlafrok w kolorze blgkitnym. Zmierzwione wlosy
schowata pod czepkiem kapielowym. Twarz S$cisnigta grymasem
cierpienia.

- Sami widzicie: jestem wykonczona. Dlatego chciatam odwo-
fa¢ spotkanie. Szybko, do fortepianu. Ale postucham tylko jednej
piosenki. Na wigcej nie mam sily.

Zdenerwowany Dumont myli klawisze, §piewa tekst Rivegau-



che’a tak jak potrafi swoim niewielkim glosem. W jego wykona-
niu ,,Non, je ne regrette rien” brzmi do$¢ mizernie. Mimo to ar-
tystka wydaje si¢ zainteresowana i prosi o powtorzenie. Potem je-
szcze i jeszcze raz. Zbliza si¢ godzina dwudziesta trzecia.

- Przepraszam, musze jecha¢ do domu, mam wazna spraweg -
ktamie Dumont.

W rzeczywistosci jest zmeczony i1 senny. Nie bedzie mu dane
sig¢ wyspac, bo o pdtnocy telefonuje Claude Figus:

- Madame Piaf oczekuje pana niezwlocznie. Proszg natych-
miast przyjechac.

W salonie Piaf tlum dworzan, ktérych S$ciagnela, zeby opowie-
dzie¢ o nowej piosence.

- Fantastyczna, méwig¢ wam. Zreszta zaraz uslyszycie.

Potprzytomny z sennos$ci Dumont gra swdj utwor, $piewa go
jeszcze gorzej niz przedtem, ale Edith zaczyna mu coraz pewnigj
towarzyszy¢ 1 wszyscy juz wiedza na pewno, ze ich gwiazda wzbo-
gacita repertuar o nowa, wspaniala pozycje. Potem ida gromad-
nie do kuchni, zeby si¢ posili¢. Spotkanie konczy si¢ o siddmej ra-
no. Dla ,kliki” Piaf (jak coraz czgéciej ztosliwi nazywaja jej dwor)
to rzecz normalna, ale Dumont stania si¢ na nogach. Tak czy
owak, jego piosenka begdzie wykonana podczas najblizszego reci-
talu w Olympii. Az trudno mu uwierzy¢, bo do tej pory nie znaj-
dowatl uznania w jej oczach, czy raczej uszach. Co sig¢ stato?

W ciagu kilkunastu godzin w artystce dokonala si¢ przemiana,
ktéra wszyscy przypisuja magicznemu dziataniu sztuki. Nikt nie
podejrzewa, ze kryje si¢ za tym co§ wigcej. Spotkanie nazajutrz po
stynnej nocy z ,Non, je ne regrette rien” natychmiast zdemasko-
wato charakter tej zmiany. Przyjeta Dumonta, otwierajac mu oso-
biscie drzwi. Us$miechnigta szeroko, ma na sobie bardzo eleganc-
ka sukienkg, na pewno kosztowna. Wtosy prawie uczesane. Pach-
nie dobrymi perfumami.

- Czego si¢ pan napije? Zreszta pan, pan! Charles, méwmy sobie
po imieniu, dobrze? Przepraszam, ze tak od razu, ale z powodu tej



pigknej piosenki state§ mi si¢ bardzo, ale to bardzo bliski. Mam wra-
zenie, ze znamy si¢ juz dlugo. Wiesz, mys$lalam o tobie duzo. Zasta-
nawiatam sig, dlaczego nie zrobili§my nic razem wczesnie;j.

- Michel mowit...

- Wiem, wiem, o co ci chodzi, ale to jakie§ nieporozumienie
czy raczej moja wina. Wiesz, mialam ostatnio klopoty nie tylko ze
zdrowiem. To zadna tajemnica, wszystkie gazety o tym pisaly.
I moze przez te zmartwienia nie bylam w stanie oceni¢ twoich
piosenek, tak jak na to zastuguja. Wybacz mi i zapomnijmy o tym.
Bardzo jestem zadowolona z tej najnowszej piosenki, ach, jak mi
si¢ podoba! Ten dran Michel zna mnie lepiej niz ja sama. Sama
nie napisatabym lepszego tekstu, przysiggam ci.

Nie, nie Zal mi

nie, nie zal mi tamtych dni
dobro, zto, smiech i szloch,
pokryt kurz, nic nie liczy sig juz!
Nie, nie Zal mi,

nie, nie Zal mi ani krzty,

nie chce znaé, nie i czesé,

dawnych spraw, przeszlosé nie liczy sig!

- [Edith, moze nie mam prawa si¢ wtraca¢, ale czy to nie jest
troch¢ wulgarne?

-Ale skad! Wtasnie to mi si¢ podoba u Michela, Zze jego teksty
sa takie jak nasza codzienna mowa. Od lat walczylam o to, bo wi-
dzisz, piosenka uliczna byta kiedy$ taka, z zycia wzigta, a potem
teksty zaczgli pisaé autorzy tak zwani profesjonalni i forma lite-
racka zabita autentyzm, prawdg tresci. Caty problem tkwi w tym,
zeby oblec prawde w literacki ksztalt, nie niszczac tgtnigcego zy-
cia, bez ktérego piosenka nie istnieje.

Nazajutrz Charles przynosi jej dwie piosenki, z ktorych zrezy-
gnowali Les Compagnons de la Chanson. Zarowno ,Toulon”, jak
i,,Le Havre” podobaja si¢ Piaf, ale od strony muzyczne;j.



- Nie moéwig, ze to sa niedobre teksty, w zadnym wypadku.
Rzecz w tym, ze ostatnio nagralam kilka kawatkéw o portach, mo-
rzu i marynarzach, na przyktad ,,W Hamburgu”. Widzisz, o takich
sprawach tez musz¢ pamigtaé, chyba przyznasz mi racje. Ale Mi-
chel obiecat juz na jutro nowy tekst do piosenki ,,Mon Dieu” (Mgj
Boze). Uwazam, ze muzyke napisateS tak cudownie patetycznag
i wzniosta, iz tekst musi pojs¢ w tym samym kierunku. Na pewno
Michel sobie §wietnie z tym poradzi.

I rzeczywiscie. Wkrotce Edith wiaczy ,Mon Dieu” do statego
repertuaru. Bedzie to jedna z najwspanialszych pozycji ostatnich
jej nagran.

Moj Boze, Boze spraw

bym mogla snié, mitosciq 3y¢, zatrzymaé czas!
na dzien, na dwa, na pieé¢

z mym ukochanym pozwol by¢ cho¢ dzien
wspomnienia stodkie daj zachowac mi

niech milosé nasza trwa po wszgystkie dni

moj BoZe, BoZe spraw, niech ycie me

niech speini si¢ cho¢ raz!

Edith roztacza swoje rozliczne wdzigki. Stroi si¢ nieustannie,
a skoro si¢ stroi, to potem nalezy si¢ pokaza, zwlaszcza w takich
miejscach, gdzie bywa kto trzeba. Tylko nowy megzczyzna potrafi
obudzi¢ w niej t¢ dziecinng préznos¢. Jest jednak powazny pro-
blem. Zdarza si¢ czgsto, ze na propozycje kolacji czy pdjscia do te-
atru Charles odmawia, tlumaczac si¢ obowiazkami wobec rodzi-
ny. Gdy Edith styszy zlowrdzbne stowo ZONA, natychmiast traci
humor. Ale jest cierpliwa, co nie zdarza si¢ czgsto. I ma racjg, bo
Dumont orientuje si¢, ze jego zawodowe sprawy sa SciSle zwigza-
ne z prywatnymi. Kontakt z Piaf to konsekracja kompozytora,
musi dba¢ o wszystko, takze o stosunki towarzyskie z wielka gwia-
zda, ktorej zyczenie jest po prostu rozkazem. Zreszta tak bardzo



si¢ Charles nie broni przed urokami artystki i kobiety, to raczej je-
go nawyki wyniesione z dobrego, mieszczanskiego domu.

W  Paryzu wszyscy chodza teraz na znakomite spektakle
Théatre National Populaire, ktéory pod dyrekcja Jeana Vilara
osiaga poziom dawno niespotykany, nawet we Francji. Nie chodzi
tylko o profesjg. Teatr uprawiany jest, zwlaszcza w Paryzu, z pie-
tyzmem, sporo tu awangardy i eksperymentowania. Vilar jednak
uczynit co$ nadzwyczajnego: tchnal nowe zycie w historyczne dra-
maty, obsadza milodych, utalentowanych aktorow (na przyktad
stynny Cyd Corneille’a z tytulowa rola Gérarda Philipe’a). Jego
przedstawienia sa nienaganne, a przy tym maja urok, ktérego nie
sposob wyjasni¢ wylacznie poetycka aura tej sceny.

- Postuchaj, Charles, wczoraj byles zajety, posztam do Alham-
bry na koncert w towarzystwie Yves Montanda, ale brakowalo mi
ciebie. Nie badz taki okrutny. Dzisiaj porywam ci¢ do Palais de
Chaillot. Vilar wystawia tam rewelacyjna sztuk¢ Bertolta Brechta
Kariera Artura Ui, Wiesz, to historia o Hitlerze. Podobno wspania-
fa! Cudem dostatam bilety, Jean Cocteau zalatwil, powiedzial mi:
»Musisz to zobaczyé, Didi! Teatr Brechta to co$§ dla ciebie, dla
twojej sztuki. Bo wlasciwie to wszystko, co robisz na scenie, jest te-
atrem. Ty, tak jak Brecht, sprawiasz, ze sztuka jest zyciem, a zycie
sta je si¢ sztuka. Wigc rozumiesz, ze to jest dla ciebie, przede wszy-
stkim dla ciebie!”.

Z kalendarza zaje¢ wynika, ze Piaf byta na dwoch pod rzad spek-
taklach Artura Ui, w towarzystwie Charles’a Dumonta. Nie wiado-
mo, do jakiego stopnia artystka byla urzeczona spektaklem, a na ile
miala ochote¢ pojawiaé si¢ czeSciej w towarzystwie najwazniejszej ak-
tualnie osoby. Jedno i drugie bylo wazne, bo w tamtych dniach na-
grywa ,,Non, je ne regrette rien”. Stuchajac tej wersji studyjnej, nie
mozna mie¢ watpliwosci, ze zardwno glosowo, jak i duchowo Edith
Piaf znajduje si¢ w formie, w jakiej nie byta od dawna.

Kilka dni po6zniej, w salonie przy bulwarze Lannes otrzymuje
Blason d’or de la Chanson Frangaise (Ztoty herb piosenki francu-



skiej) za nagranie ,Milorda”. Uroczysto§¢ transmituje telewizja
w programie Toute la chanson (Cala piosenka). Nastepuja dalsze
nagrania plytowe, migdzy innymi ,Les mots d’amour” (Stowa mi-
losci). W trakcie jednej sesji zwykle rejestruje dwie piosenki. Na-
grania tego okresu naleza do najlepszych pod kazdym wzgledem,
zwlaszcza ,,Mon Dieu”, w ktérym pelna patosu ekspresja zdumie-
wa wszystkich. Zdawalo sig, ze dawno osiagneta szczyty swojej
sztuki, ale kazda kolejna pozycja w repertuarze Piaf zdaje si¢
ujawnia¢ jej nowe, nieznane mozliwosci, tak jakby otwierata jakie$
niewyczerpane, ukryte poktady wyrazu.

W grudniu rozpoczynaja si¢ proby recitalu, ktéry bedzie miat
swoja premier¢ w Olympii pod koniec miesigca. To nie tylko wiel-
ka szansa artystki, majacej $piewal tam nieprzerwanie do poczat-
kéw kwietnia. To takze ratunek w finansowych ktopotach wiasci-
ciela tej stawnej sali, Bruna Coquatrixa. ,,Paris-Presse” donosi 31
grudnia 1960 roku:

~Podwojny cud Edith Piaf - tej nocy uratowala czlowieka!
Oklaski trwaly dlugo, nikt nie pamicta, jak dlugo. To nie byla
umierajaca Piaf z ubieglych miesigcy, drzaca, budzaca litos¢ wido-
kiem obrzgktej twarzy. To Edith Piaf sprzed dziesigciu lat, z dton-
mi na biodrach, z burza wloséw wokot jasnej twarzy, z odrobing
zuchwatosci w triumfalnym usmiechu. Za kulisami nareszcie od-
prezony Coquatrix, ktory niedawno przezyl kryzys zdrowotny.
Migdzy nim i Edith trwa cicha umowa zaufanych przyjaciél. Ona
stala si¢ ratunkiem, ale tez on nalezy do nielicznych, ktorzy nig-
dy nie zwatpili w jej zmartwychwstanie, takze artystyczne”.

W ozdobnym jak zwykle programie Olympii tym razem tekst
bohaterki wieczoru.

»~M0j drogi Bruno - wyznaje Edith Piaf - oto znowu jesteSmy
razem, co jest dla mnie tym bardziej wzruszajace, ze po dluzszym



czasie powracam do mojej Paryskiej Publiczno$ci. Bruno, znamy
si¢ juz tyle diugich lat, przezyliSmy wspolnie wiele réznych wyda-
rzen i1 dlatego wiem na pewno, ze tego wieczoru, za kulisami, be-
dzie Pan blisko mnie, oddychajac moim rytmem, przezywajac te
same co ja emocje, te same obawy i wspolne radosci.

Z tych powodoéw, ktore sa najwazniejsze dla artysty, zawsze lu-
bitam i1 bede pragngla pracowa¢ z Panem, czego zyczg wszystkim
innym artystom prezentowanym przez Pana, dyrektora pochto-
nigtego do glebi swoja praca. W istocie Panska profesja jest na-
migtnoscia, ktorej ofiaruje Pan wszystko, czasami wrgcz ponad
rozsadek, podejmujac czgsto wielkie ryzyko, by osiagna¢ cel, czy-
li realizowa¢ wszystko, co najlepsze i najpigkniejsze.

Mo¢j drogi Bruno, Paryz potrzebuje Pana, bo jest Pan prawdo-
podobnie  ostatnim  wielkim  dyrektorem naszego music-hallu.
Wiem, ze mimo ogromnych trudno$ci naszej epoki szczgScie
usmiechato si¢ do Pana, i mys$le, iz nadal bedzie si¢ usmiechac¢ i ze
bedziemy razem bardzo dlugo kontynuowac¢ droge pelna wpraw-
dzie zasadzek, ale takze cudownych rekompensat, ktdre stanowia
cz¢$¢ naszej pigknej profesji. Edith Piaf”.

Na sasiedniej stronie publiczno$¢ czyta tekst Bruna Coquatrixa:

»Dzigkuje, Edith, Ze jest Pani tutaj tego wieczoru. Dzigki za
wole walki, za wiar¢ w zwycigstwo nad wszelkim zlem, to dlatego
odnosi Pani triumf swoim ukochaniem piosenki oraz zycia, ktore
sq tak silnie zwigzane ze soba.

Dzigki za to, ze jest Pani coraz pigkniejsza, coraz silniejsza, co-
raz wspanialsza - wielka! Albowiem cigzkie przezycia sprawiaja,
ze ci, ktorzy z nich wychodza, sa wlasnie tacy: pigkniejsi, silniejsi
i wigksi! Dzigki, ze nie zachowala Pani z tych zlych momentow ani
goryczy, ani urazy, ani zalu czy rozpaczy.

W naszych szarych czasach, gdy pasja, entuzjazm i wspaniato$¢
sa rzadko$cia, jakze cudownie jest uczestniczy¢é w tej zwycigskiej



rezurekcji, bedacej przede wszystkim triumfem osobowosci. Nie
moéwitem jeszcze, droga Edith, o Pani sztuce ogromnej, przed
ktora chyle czoto z respektem, jak roéwniez przed jej odwaga, wia-
ra, mitoscia do Boga, zycia i ludzi. Wszystko to czyni z Pani istotg
wyjatkowa. Merci, Edith. Bruno Coquatrix”.

PIAF NIESMIERTELNA, czytamy w ,Les Lettres Frangaises™:
»Edith Piaf, na szczgécie, nie umrze nigdy. Ani dla nauki, ani dla
sztuki”.

»France-Dimanche” opatrzylo sprawozdanie =z recitalu tytu-
tem: OCALONA DZIEKI MILOSCI, a nizej, drobniejszymi lite-
rami, mozna przeczytaé: ,,Gdyby umarta na naszych oczach, bylo-
by o czym opowiada¢ wnukom!”.

Szczesliwa 1 promienna, Edith czyta te stowa razem z Charliem
przy $niadaniu. W tej sytuacji wydaja si¢ raczej zabawne niz obu-
rzajace. Gdy tylko odzyskata zdrowie, odczuwa wraz z dzika rado-
Scia zycia ogromna potrzeb¢ S$miechu, z ktoérego jest znana. Zno-
wu zdarzaja jej si¢ wybuchy dzwigcznego, dziecinnego wrecz
$miechu, ktéory wypelnia teraz apartament przy bulwarze Lannes.
Odrodzita si¢ jak feniks z popiotow. Dumont ma zon¢ i dwoje
dzieci. Sam nie wie, kiedy stal si¢ kochajacym niewolnikiem, dzig-
ki ktoremu odradza si¢ cudem artystka. Na razie nie ma pojgcia
o apokalipsie, jaka stanie si¢ jego udziatem, gdy ukochana odzy-
ska wszystkie sily i ukaze swoje oblicze bezlitosnego tyrana.

- Charles, jak si¢ cieszg, ze przyjechale§ wczesniej. Czekatam
na ciebie.

-Jak spatas tej nocy?

- Trudno uwierzyé, ale znacznie lepiej niz zwykle. Bez zad-
nych proszkow.

- Obiecata$ mi, chérie.

- Tak, nie méwmy o tym. Nie ufasz mi?

- Boje¢ si¢ o ciebie, Didi. Jeste§ taka krucha i delikatna. Tylko
twoj glos pozostaje zawsze ten sam - dzwigczny, ol$niewajacy.



- Mow tak, méw! Ale sam wiesz, ze nie mam tej sity co dawniej.
Jestem ruina.

- Ruiny, jak wiesz, sa niezniszczalne. A ty nie$Smiertelna. A te-
raz wyjdz, proszg¢, ze mna na balkon. Okryj sig, najlepiej pledem,
bo jest chtodno.

- Co za pomysty? Chcesz mnie przezigbic?

- Przestan. Spojrz lepiej na ten pigkny samochdd przed do-
mem. Prawda, jaka imponujaca alfa-romeo. Podoba ci si¢?

- Lubig czerwone samochody. I co z tego?

- To, ze zaraz zawiozg ci¢ ta czerwona limuzyna, dokad ze-
chcesz. Kupilem ja przed godzina, a wilasciwie otrzymatem od cie-
bie, za nasza piosenke.

-To ty zrobite§ mi krolewski prezent, Charlie! Piosenka jest
przepickna. Nie, to za male slowo. To moja najwspanialsza pio-
senka.

- Bo tyja tak $piewasz.

- MJdj kochany pochlebco. Dokad jedziemy?

- Na kaczke¢ do Tour d’Argent. Jeszcze nigdy tam nie bylem.
Ty za to zjadta$ u nich cate stada kaczek!

- Nie przypominam sobie. Zreszta z toba wszedzie czuje si¢ cu-
downie.

- Mam dla ciebie jeszcze jedna niespodzianke, Didi.

Mow szybko, umieram z ciekawosci.

Czy chcesz pojechaé ze mna na kilka dni do Chamonix?

Och, Charlie, ja chyba $ni¢! Marzylam o tym, zeby z toba wy-
jecha¢ gdziekolwiek. Bez najmniejszej nadziei, ze to si¢ kiedy$
spetni. A twoja rodzina?

- Wysytam ich na caly miesiac do Szwajcarii. Juz dawno chcia-
lem to zrobi¢. No co, nie cieszysz si¢? Myslatem, Zze sprawig ci tym
cho¢ malutka rados$¢!

- Malutka? Ogromna! Zastanawiam si¢ tylko, czy nie robisz te-
go z litosci?

Patrzy na nig wzrokiem zakochanego chlopca.



Edith zapala w koSciele kilka $wieczek dla $wigtej Teresy za
szczescie, jakie ja spotkato.

Nie robi tajemnicy ze swojej nowej mitosci, ale ze wzgledu na
rodzing Dumonta, czyni wyznania dyskretnie. ,,Paris-Presse” z 21
stycznia 1961 roku informuje, ze w zyciu Edith Piaf pojawi! si¢
nowy mezczyzna, dlatego jej recital w Olympii byt tak niezwykty.

Spiewam dobrze tylko wtedy, kiedy kocham, kiedy jestem
zakochana. Dwa miliony telewidzow bylo $wiadkami tych wyznan
podczas popularnego programu Discorama. Wszyscy zauwazyli
spojrzenie, jakie skierowala do pianisty, towarzyszyacego jej przy
piosenkach »Non, je ne regrette rien« i »Mon Dieu«, ktorych jest
kompozytorem. Chciata, zeby wszyscy zobaczyli jego twarz, kiedy
informowata:

-Odkad $piewam jego piosenki, nie jestem w stanie wykony-
wa¢ zadnych innych. To ja poprositam, by mi akompaniowat.
Graj jak potrafisz, uspokoitam jego watpliwosci, dostosuje si¢ do
ciebie. Damy sobie radg, zobaczysz”.

Koncertuje na prowincji. Piosenke w duecie z Charles’em Du-
montem pt. ,Les Amants” (Kochankowie), nagrywa w Brukseli,
poniewaz personel techniczny w Paryzu od dhluzszego czasu straj-
kuje. Pod koniec maja odczuwa zmeczenie i bole. Hospitalizowa-
na w amerykanskiej lecznicy w Neuilly, przechodzi operacj¢. Dia-
gnoza: zwezenie jelit. Dwa tygodnie pozniej ponowny zabieg,
znowu problem jelit, wkrotce kolejne pobyty w szpitalach, takze
naglte, na prowincji. Mimo letniego wypoczynku w posiadtosci
Lou Barriera w Richebourgu, dalsze hospitalizacje.

Na poczatku pazdziernika umiera przyjaciotka od lat, kompo-
zytorka Marguerite Monnot. Byla wprawdzie duzo starsza od
Piaf, ale cien zgonu osoby tak bliskiej przytlacza artystk¢ i czyni
spustoszenia w  jej psychice. Udziela wywiadu radiowego,
w ktorym stycha¢ wyraznie, ze jest przybita i z trudem panuje nad



soba. Trudno si¢ dziwi¢. Marguerite byla jedyna wierna przyja-
ciotka przez pot zycia. Delikatna, subtelna, sprawiata, ze Edith
przy niej stawala si¢ tagodniejsza. Nikt nie umial tak stucha¢ jak
Guite. Obok Marleny Dietrich byla to jedyna kobieta w najwez-
szym kregu Piaf, ktéora zawsze wolala w swoim otoczeniu mez-
czyzn. 1 jaka z Marquerite kompozytorka! Gdy sig¢ dobrze zasta-
nowi¢, to ona stworzyla na poczatku najwigksze przeboje Piaf, dla
nikogo innego nie potrafita takich wspanialosci wymyslic. Musia-
o to takze wynika¢ z ich duchowej bliskosci, tak, na pewno. Do
takich wnioskéw doszta Edith Piaf, opowiadajac dlugo o swojej
przyjacidtce w wywiadzie radiowym.

Poza tym nie jest zle, gdy porowna¢ z tym, co dziato si¢ w zy-
ciu gwiazdy ostatnimi czasy. Paryska ,,1’Aurore” sporzadzila zesta-
wienie, z ktorego wynikato, ze Edith Piaf w ciagu trzydziestu mie-
sigcy przebywala osiem razy w szpitalach i przeszta pig¢ powaz-
nych operacji.

W listopadzie artystka bierze udziat w telewizyjnej ,.Ecole de
vedettes” (Szkole gwiazd), gdzie prezentuje swoich milodych
przyjaciot i wspotpracownikéw: Claude Figus, od czasu do czasu
jej osobisty sekretarz, ktory nigdy nie zrobit Kkariery, niebawem
zginie, o czym Piaf nie zostanie poinformowana. Kompozytor
Francis Lai wkrotce zastynie z kilku przebojéw i zdobedzie $wia-
towa slawe.

Charles Dumont nie zamieszkal nigdy przy bulwarze Lannes,
wracat do rodziny kazdego dnia. Edith czida si¢ samotna. To by-
ta nowa dla niej sytuacja, ale Dumont od poczatku narzucit wia-
sne, niepodobne do poprzednikow warunki. Nie usitowal kiero-
wa¢ Edith, ani rzadzi¢ nia, nie pozwalatl tez, by nim dyrygowano.
Cho¢ wylansowany jako kompozytor przez Piaf, z miejsca zdobyt
réwna jej pozycje artystyczna. Skomponowat dla niej okoto trzy-
dziestu piosenek, z ktorych kilka stato si¢ przebojami, nigdy jed-
nak takiej rangi jak ,Non, je ne regrette rien” czy ,Mon Dieu”.
Zwiazek z Charles’em Dumontem miat catkowicie odmienny cha-



rakter od pozostalych, co irytowato Piaf, ale mialo swoje dobre
skutki.

Sytuacje probuje wykorzysta¢ Claude Figus, ktéry wylania sig
z cienia. Wzrusza Edith swoim bezgranicznym oddaniem, niewol-
niczym uwielbieniem. Gdy tylko Piaf czuje si¢ lepiej, on niczego
wigcej nie pragnie. Zwlaszcza, ze artystka odkrywa w nim predy-
spozycje do S$piewu, a on troch¢ gra na gitarze. Kiedy proponuje
mu jakie$ piosenki, miody czlowiek jest w siddmym niebie. To ty-
powe dla istot niezbyt uzdolnionych. Swojej ukochanej artystce
przychylitby nieba. Podczas nocnego spaceru, na ktory namoéwit
ja, gdy nie mogla zasnaé, doszli az do Luku Triumfalnego.

- A teraz niespodzianka dla mojej bogini!

Wyciagnat z torby patelni¢, wbit do niej jajka.

- Za chwile bedzie jajecznica usmazona na plomieniu znicza.
Takiej nie jadt nikt, historia Francji odnotuje ten fakt ztotymi
zgloskami.

Patrol policyjny przerwat zabawe. Figusowi grozito wigzienie
za profanacje pomnika narodowego, ale Edith =zatagodzita spra-
W¢.

Koncerty tego okresu pozostaja w pamigci uczestnikow jako
samobdjcze tournée, tak opisata je prasa. Wszyscy wiedza, ze Piaf
nie powinna wystgpowa¢ Ww swoim stanie totalnego ostabienia,
czego ona nie przyjmuje do wiadomosci. Postanowita $piewaé, tak
jakby jej zycie od tego zalezalo i do pewnego stopnia tak jest, bo
na kolejne kuracje potrzebne sa pieniadze. ,Kiedy przestang
$piewaé, umre” - zwierzyta si¢ kiedy$ dziennikarzowi.

Byla to konstatacja niezwykle szczera, cho¢ miata podwdjne
znaczenie, czego wtedy nawet Piaf nie byla §wiadoma. Teraz Igk,
ze nie bedzie w stanie $piewaé, poteguje obawa, iz zabraknie pie-
nigdzy na lekarzy i szpitale.

Trasa koncertowa zacze¢ta sie¢ w Reims, w ogromnej sali. Gdy
Piaf weszla na sceng, publiczno$¢ zgotowata jej goraca owacje na



stojaco. Poniewaz owacja zdawala si¢ nie mie¢ konca, muzycy kil-
kakrotnie probowali gra¢ wstgp do pierwszej piosenki, ale za kaz-
dym razem krzyki widowni zagluszaty ich. Wreszcie Edith udato
si¢ zaSpiewaé, lecz ze zdenerwowania miala tak wysuszone gardlo,
ze w polowie piosenki zamilkla. Za kulisami wszyscy skamienieli,
a muzycy na scenie nie wiedzieli, co robi¢. Ale to trwalo moment,
bo artystka podjeta piosenke i od tej chwili wszystko potoczylo sig
gladko. Ostatnia ,,Non, je ne regrette rien” byla zmuszona powta-
rzaé trzykrotnie.

- Sami widzicie, dam sobie radg! - powiedziata, schodzac ze
sceny.

Przeliczyta si¢ jednak ze swoimi sitami, bo nazajutrz zmegczenie
i ostabienie wezma gore.

Zaspiewa caly koncert od poczatku do konca, ale mechanicznie,
bez zaangazowania wewngtrznego, na ktore brak jej energii. Pu-
bliczno$¢ zareaguje podobnie: chtodno.

Gdy patrzy na dluga liste miast, w ktérych ma $piewaé w cia-
gu najblizszych kilkunastu dni, ogarnia ja przerazenie. Jednak
musi wytrzymaé, nie ma mowy O przerwaniu trasy koncertowe;.
Uzywa delikatnych tabletek ozywiajacych. Ma tyle sity, by odmo-
wi¢ przyjecia zastrzykow, ktore powinny, zdaniem otoczenia, jej
pomoc. Zaciska zgby: wytrzymam, tak postanowitam.

Ale dyrektorzy sal wiedza juz, ze podejmuja ryzyko niedokon-
czonego koncertu. Po raz pierwszy w Kkarierze Edith Piaf odwota-
ne zostaja wystepy w Nancy, Metzu i Thionville.

W Maubeuge przyjecie jest cieple. Trzeba jednak opusci¢ kur-
tyng w trakcie spektaklu i oglosi¢ wzburzonej publicznosci:

- Madame Piaf zastabla. To nic powaznego. Prosimy o chwileg
cierpliwosci.

W sali rozlegaja si¢ pojedyncze okrzyki: ,,Do szpitala! Do inwa-
lidéw!”. Edith styszy je, podnosi si¢ dumnie:

- Zastrzyk, blagam was! Dajcie mi zastrzyk, poradze sobie.

Muzycy i pracownicy techniczni protestuja.



- Nie wolno tego robi¢. Pomoéc jej $piewac, to pomoéc si¢ zabi-
jac.

-Jesli nie cheecie, pojde sama.

I wychodzi przed kurtyng. Wszyscy zajmuja w pospiechu swo-
je miejsca na scenie i przy stanowiskach. Wytrwata do konca, ale
jakim kosztem.

Spiewanie, ktore bylo jej zyciem i szcze$ciem, stalo si¢ teraz
meczarnia 1 udrgka. Bohatersko walczyta 1 wytrzymala, ale
w ostatnim mieScie nastapita katastrofa. Dziennikarze jezdzili za
nia, wiedzieli, ze to nieuniknione. Hieny gonily za swoim tupem.
Edith byla tego w pelni $wiadoma. Miata ochot¢ powiedzie¢ im:
»Jeszcze nie dzisiaj, panowie!”.

Gdy uniosta si¢ kurtyna, na scenie widniala drobna, czarna syl-
wetka o twarzy obrzgktej od lekow. Wygladata jak karnawatowa
marionetka z glowa Piaf. Groteskowa 1 tragiczna. Umierajaca
i deliryczna.

Loulou, Charles Dumont i muzycy blagali, by zrezygnowala
z wystgpu. Dyrektor sam zaproponowal, ze przeprosi publiczno$é
i oprozni salg. Edith natomiast lykngta pot opakowania tabletek,
dawke konska. ,,Pozwolcie mi §piewac” — blagata.

Opiera si¢ o fortepian, zeby nie upa$¢. Zimny pot sptywa jej po
plecach. Spiewa, a potem méwi do zdumionej publicznosci:

- Kocham was, jesteScie moim zyciem...

Jest to tak szczere, ze publiczno$¢ urzadza jej owacje. Dodaje
jej odwagi, jak bokserowi:

»Dalej, Edith, $miato! Dasz radg!”.

Okrutne zwarcie, walka watlej kobiety przeciwko chorobie.
Pragnie za wszelka ceng¢ ofiarowaé publicznosci to, co jeszcze po-
zostaje jej z zycia. Publiczno$¢ rozumie to i docenia. Za kulisami
wszyscy maja tzy w oczach. Ale to zbyt wiele dla niej. W trakcie
Osmej piosenki osuwa sig bez zmystow.

Publiczno$¢ w milczeniu opuszcza salg. Ludzie sa przybici nie-
szczedciem, bolem tej istoty, ktora chciata do ostatniej chwili daé
im to, co ma najlepszego: swoje piosenki, swoje zycie.
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Otworzywszy oczy, ujrzala, ze siedzi przy niej zatroskany
Charles. Usmiecha si¢ niesmiato.

- Kochana moja, musimy natychmiast gdzie§ wyjechaé. Tyle
razy ci to proponowatem, ale zawsze miata§ wazniejsze zajgcia. Ty
nie jeste§ chora, Edith, ty jeste§ nieludzko zmeczona, musisz wre-
szcie solidnie odpocza¢. Pojedziemy w gory, tam jest wspaniale
powietrze, nabierzesz sit. Zaczniesz je$¢, spa¢ i wrocisz do formy
Zapewniam cig.

- W gory! Moze razem z twoja zona i dzie¢mi? Bedziemy ra-
zem jezdzi¢ na nartach! I)aj mi spokdj, jedZ sam! Mam ciebie
dos¢!

Co sie¢ stalo z jego mita, kochang Didi? Co$ niedobrego. Jest
gorzej niz myslal. Po kilku bezskutecznych prébach porozumie-
nia Charles odjezdza czerwona alfa romeo. W domu oczekuje go
spokojna, wierna Zzona, ktora wiedziata, Zze wygra t¢ batalig. To
byta tylko kwestia czasu.

Po kilkudniowym pobycie w szpitalu w Meudon Piaf ucieka
stamtad razem z pielggniarka. Byla tu juz kilkakrotnie. Zapo-
mniata, ze leczono ja w miar¢ skutecznie z alkoholizmu i lekoma-
nii; pamigta tylko najgorsze chwile, meki odwyku. A najbardziej
nie lubi atmosfery beznadziei tej lecznicy, ktéra nazywa sie oficjal-
nie ofrodkiem rekonwalescencji, podczas gdy bywalcy uzywaja
raczej nazwy: dom $mierci. Wynika to z nawracajacych stanéw de-



presji  chronicznych pacjentéw. Nawet pielggniarka nie wierzy
w cudowne ozdrowienie artystki, ktorej stan jest powazny, i bez
obecnoéci lekarza moze w kazdej chwili popas¢ w $piaczke, albo -
po naduzyciu innego typu lekarstw - w ostry kryzys nerwowy.

Najlepiej czuje si¢ w swoim mieszkaniu przy bulwarze Lannes.
Tutaj moze robi¢, co chce. Po powrocie z Meudon zyje w stanie
ustawicznego przygnebienia. Duzo mysli o tym, co ja spotkalo.
Moze naprawde juz nie ma szans na dalsza pracg? Moze jest zbyt
schorowana? Niezdolna do jakiejkolwiek lektury czy stuchania
muzyki, zastanawia sig¢, co mogloby ja uratowaé. Nie widzi takiej
mozliwosci. Modli¢ si¢ o szczeSliwa Smier¢? Jeszcze nie, nie teraz,
nie dzisiaj ani nawet jutro. Na pewno nie wréci nigdy do Char-
les’a, to nie miato sensu, chociaz na poczatku tak jej si¢ zdawato.
Moze nie tylko zdawato, bo jednak dzigki niemu wrécita na jakis$
czas do formy. Nie moze zy¢ samotnie, majac przy sobie tylko
wiernego Claude’a Figusa, ktory czuwa dzien i noc.

- Wiesz, Claude, moj dobry przyjacielu, chwilami mam wraze-
nie, ze moje zycie nie ma sensu. Po co ta dalsza wegetacja, skoro
nie mogg $piewac!

- To tylko chwilowy kryzys, Madame. Tyle razy juz pani wy-
chodzita, i to nie z takich tarapatow! Tak samo begdzie i tym ra-
zem, nie wolno traci¢ nadziei. Nigdy, przenigdy. Jeszcze przed
pania wiele wspaniatych koncertéw! Przeciez w Nowym Jorku
czekaja niecierpliwie na sygnal, kiedy przyleci pani do Versailles!
Obiecata pani nawet zabra¢ mnie ze soba...

- Masz to jak w banku szwajcarskim. Wiesz, maty, ty masz chy-
ba racj¢! Jak to dobrze, Ze jeste§ ze mna w tych okropnych chwi-
lach, kiedy nie mam nawet sity zaprosi¢ przyjaciot do domu. Za-
uwaz, Claude, ze moi najblizsi przyjaciele nie bardzo si¢ mna in-
teresuja! To przykre uczucie, kiedy pomyslg, ze jeszcze niedawno
bywaly tutaj thumy. A teraz, kiedy nie ma kolacji, nie ma baterii
szampanow, nie ma i przyjaciot.

- Madame, nie jest tak Zle. Pani jest zbyt surowa. Jednak tele-



fonu ja, nawet przychodza czasami, ale pani nie zawsze sobie zy-
czy Przysylaja kwiaty.

-Claude, moze i tak jest, ale nie do konca. Pamigtaja o mnie
tylko niektorzy, mata grupa: Charlie Aznavour, Henri Contet
i Raymond Asso. O, ten jest bardzo pamigtliwy. Do tego stopnia,
ze zzera go gorycz. Nie mowi o tym, ale daje do zrozumienia, ze
nie wybaczy mi nigdy, iz go porzucitam. Raymond wrécitby do
mnie w kazdej chwili. I w kazdej sytuacji, to chyba najlepiej o nim
swiadczy. Tak, nie mam wielu przyjaciot. Fortepian milczy. Salon
stal si¢ smutny, tak smutny, ze nawet tam nie wchodzg. Lepiej mi
tu, w moim pokoju, jest znacznie mniejszy i dlatego nie czuje¢ si¢
w nim az tak bardzo samotna i nikomu niepotrzebna. Wiem, na
pewno jest w tym takze moja wina. Nie licz¢ si¢ z nikim. To ja po-
winnam si¢ zmieni¢. Wszystko musi si¢ zmieni¢. Jak to jest? Daw-
no powinnam umrze¢, a jednak zyje. I chce zy¢. Powiem ci, zZe
ostatnio miewam dobre sny. Tej nocy w moim $nie dzwonit tele-
fon. Stuchaj, a moze on dzwonit naprawde?

- Nie, Madame, przykro mi, ale gdyby zadzwonil, uslyszatbym
na pewno jeden z trzech aparatow.

- To znaczy, ze $nil mi si¢ dzwoniacy telefon i bardzo bylam
z tego powodu szczeSliwa, ale nie mogg sobie przypomnie¢ dla-
czego. Mniejsza z tym. Wiesz, Claude, moze by$ mi przyprowadzit
jakas dobra wrézke? Tak dawno nie bylam u Zadnej, a tyle razy
dowiadywatam si¢ od nich dobrych rzeczy!

Nazajutrz Edith z plonacymi oczami wpatruje si¢ w kostyczna,
troch¢ niesamowita niewiastg, ktora nie ma wprawdzie szklanej
kuli ani czarnego kota na ramieniu, a jedynie tali¢ do tarota i nie-
ustannie kaze artystce przeklada¢ to te, to inne karty. Ostatecznie
wychodza rzeczy bez znaczenia, albo wrozka co$§ kreci, bo moze
zobaczyta czarna Kkartg¢ S$mierci? Przeciez takie osoby wiedza, co
1 komu mowié.

-Ale widz¢ tutaj, szanowna Madame, waleta kier. To znak, zZe
spotka pani, i to juz wkrétce, picknego, wysokiego milodzienca. On



jest tuz, tuz. Pojawi si¢ bardzo szybko. No, moze nie az tak szybko.
Musi si¢ pani nauczy¢ cierpliwos$ci. Tak, szanowna Madame, cier-
pliwo$¢ jest madroscia duszy. Ona gwarantuje warto$¢ spotkania
z tym mlodym mezczyzna. Prosze, otwieram tom $§wigtego Augus-
tyna w dowolnym miejscu i co czytam? Jest tylko jedna milosc,
twierdzi wielki mysliciel. To bedzie pani jedyna mito§¢, Madame.

Wrézka odeszta sowicie wynagrodzona. Ech, nie sztuka wy-
wrozy¢ wysokiego miodzienca. Kazde dziecko we Francji wie
z gazet, jakie sa ulubione typy Edith Piaf. Jeden i wciaz ten sam.

W poniedziatek 23 stycznia 1962 roku (jak nie zapamigta¢ tak
waznej daty?) o godzinie trzynastej do apartamentu przy bulwa-



rze Lannes Claude Figus przyprowadza bardzo pigknego, mtode-
go Greka.

- Madame, pani pozwoli, moj przyjaciel Theophanis Lambou-
kas.

Ach, pomyslata natychmiast, to pewnie ten z wrdzby. Wszystko
si¢ zgadza. Ale pierwsze spotkanie minglo bez echa. Grek usiadt
na dywanie, krzyzujac nogi po turecku, i przez pdt dnia nie ode-
zwal si¢ stowem. Pozegnala go pdéznym wieczorem, myslac: co$
niezbyt zabawny ten maty.

Zapomniata o nim. Doszta do wniosku, ze wrdézba si¢ nie uda-
la, albo ze to jeszcze nie ten chlopiec z tarota. Zadzwonit do drzwi
dwa tygodnie poézniej. Lezala jeszcze ostabiona antybiotykami po
zapaleniu oskrzeli i ucieszyla si¢ szczerze na jego widok.

- Prosze mi méwi¢ Theo, Madame.

- Nie mow mi Madame. Mogtabym by¢ twoja matka, to praw-
da, ale nie czuj¢ swoich lat. Czy to nie dziwne? A moze trochg
$mieszne?

- Nie, Madame... przepraszam. Edith. U pani nic nie moze by¢
$mieszne.

-Ja uwielbiam si¢ $miaé, ale trafile§ akurat na moj fatalny
stan. Stan ciata, bo z duchem wszystko w porzadku. To kwestia
paru dni, zobaczysz.

Jest pigkny jak grecki bog z Olimpu. Odwiedzaja codziennie.
Czyta jej ksiazki, przynosi lalki i kwiaty. Czuja si¢ razem coraz le-
piej. Niebawem posypia si¢ gromy na jego glowg. Ona ma czter-
dziesci siedem lat, jest zniszczona, schorowana i slawna. On, kom-
pletnie nieznany, lat dwadziecia siedem, i pigkny, bardzo pigkny.
Beda mowi¢, ze jest ubogi, a to nieprawda. Panstwo Lamboukas
prowadza salon fryzjerski na przedmiesciu, interesy nie ida ostat-
nio najlepiej, ale zdazyli co§ odlozy¢ na czarna godzing i Zyja cal-
kiem dostatnio. Edith natomiast, uwazana za bogata, jest zrujno-
wana. Loulou Barrier podpisal w jej imieniu kontrakty na polto-
ra miliarda (w starej walucie) frankow, czeSciowo pobranych w za-



liczkach. Umierajac, Edith zostawi megzowi dlugi w wysokosci 45
milionow. Theo bedzie zmuszony wystgpowaé za granica, bo we
Francji wszystkie jego =zarobki zagarnalby fiskus, jak regularnie
bedzie to czyni¢ z prawami autorskimi Piaf w SACEM, rocznie
okoto 10 milionéw frankow.

Mitoé¢ 1 pieniadze rzadko ida w parze. A mito$¢ rodzi si¢ mig-
dzy tymi dwojgiem nieuchronnie. Bardzo niewinna. Nieoczeki-
wana i cudowna. Nic wiecej na razie. Zadnych planéw na przy-
szto$¢, wbija sobie do skotatanej gtowy Edith.

»Czulam si¢ - wspomina w Ma vie - jak kto$, kto jadac pocia-
giem, zobaczyl nagle za oknami krajobraz swoich marzen. Ideal-
ne miejsce, gdzie chcialby zy¢ i zbudowaé¢ dom. Ale wiedziatam,
Ze pociag nie zatrzyma si¢ tutaj i krajobraz zniknie. Theo spotka
inng kobietg, w swoim wieku, i przezyje z nia cale zycie. To nor-
malne. Jednak na razie mam jego uczucie. Niewazne, na jak dhu-
go. Jestem szczg$liwa”.

Teraz czas uptywa na wspdlnych probach i nagraniach Edith.

-Theo, ty seplenisz jeszcze bardziej niz ja!

- Nie zartuj sobie ze mnie.

- Zawsze potrafitam to wyczu¢. Sama seplenitam, bo mam nie-
prawidlowy zgryz. W mlodo$ci nawet bardziej, pdézniej musiatam
si¢ kontrolowa¢. Raymond bardzo mi pomagal, uczylam si¢ na
nowo mowi¢. Wystarczyto, bym na chwilg¢ zapomniala i znowu se-
plenitam. Nikomu to jednak nie przeszkadza. Teraz bedg jeszcze
bardziej sepleni¢, staniemy si¢ przez to podobniejsi. Jak brat i sio-
stra. Starsza siostra, naturalnie.

- Przestan o tym ciagle mowié. Jakie to ma znaczenie? Skon-
czylem dwadzieScia siedem lat. To powazny wiek. A ty jeste$ taka
dziecinna. Od pierwszej chwili, kiedy zobaczylem ci¢ na scenie,
budzita§ we mnie uczucia ojcowskie. Jeste§ staba 1 bezbronna.
Wiem o tym, znam ci¢ z twoich piosenek. Powtarzaja si¢ w nich



ciagle te same stowa: rozpacz, tesknota, izy, bol, $mier¢, zal. Jak to
dobrze, ze mogeg poswigci¢ ci tyle czasu. Musze ci¢ trochg rozpo-
godzié.

- Czy rodzice nie maja pretensji, ze jeste§ u mnie przez caly
czas?

- Ciesza sig, ze mogg ci si¢ przydac.

- Theo, czy oni mieliby ci za zle, gdyby$ tutaj zamieszkal? Do-
jazdy zajmuja tyle czasu.

- Z tym nie bedzie klopotu. Mama bardzo lubi twoje piosenki.
Mowi, ze jestes dobrym cztowiekiem. To stychaé w twoim S$piewie.
Ona ci ufa.

- Robert zawiezie ci¢ zaraz. Pozdrow rodzicow ode mnie i po-
wiedz, ze od tej chwili mieszkasz przy bulwarze Lannes.

Theo jest fryzjerem. Na samym poczatku proponowal, ze ja
uczesze.

- Nie, nie, dzigkuj¢. Szkoda twojego wysitku. Ja zawsze mam
taki nietad na glowie.

To prawda, ale niecatkowita. Edith nie chce, by zajmowal si¢
resztka wlosow na jej glowie. Nie wie jeszcze, ze przemawia przez
nig kokieteria. Pierwszy znak, iz nie jest jej obojgtny. Kupita mu
elektryczna kolejke dla dzieci, teraz wszyscy mezczyZzni sig¢ tym ba-
wia.

Noca 2 marca karetka wiezie artystke do kliniki Hartmana
w Neuilly. Spedzi tutaj dwa tygodnie. Theo wychodzi z jej sepa-
ratki péznym wieczorem i wraca wezesnie przed poludniem.

Dhugie, bezsenne noce sprzyjaja refleksjom. Najwazniejszy jest
teraz Theo. Edith widzi w oczach przyjaciot, ktorzy powoli wraca-
ja do salonu przy bulwarze Lannes, moze nie dezaprobatg, ale
wyrazny niepokdj o swoja, dotychczasowych dworzan, pozycje.
Od momentu wejscia Greka do salonu Piaf wszyscy zdaja sobie
sprawg, ze tym razem sprawa jest powazna, odmienna od wszyst-
kiego, co dzialo si¢ w zyciu artystki ostatnimi laty. Rola dworu
zdecydowanie si¢ kurczy, bo najwazniejszy staje si¢ pickny milo-



dzieniec o twarzy dziecka 1 zachowaniu powaznego, dojrzatego
mezezyzny.

Z wizyta do kliniki przybyt Jean Cocteau, ktéry teraz mieszka
gléwnie w swojej wiejskiej siedzibie na potudniu kraju.

O, moj kochany Jean! Jak to cudownie, ze jestes. Teraz, po
$mierci Guite, pozostales mi tylko ty. Theo, nie gniewaj si¢, sam
rozumiesz. Jean to dla mnie i przyjaciel, i niemal ojciec.

- Dlatego zostawiam was samych.

Edith miata blask w oczach. Rzucita czule spojrzenie w strong
Theo.

- Sam widzisz, jaki on jest. Delikatny, taktowny. Moge si¢ od
niego bardzo wiele uczy¢. Wiesz, Theo ma racjg. Otacza mnie
opieka i troska. Chyba nigdy nie czutam si¢ tak bezpieczna. Na-
wet przy Marcelu, bo on zawsze nosit glgboko w sercu i sumieniu
swoja rodzing. Wiesz, Jean, duzo o tym myslatam i1 dosztam do
wniosku, ze gdyby Marcel zyl, predzej czy poOzniej zostawitby
mnie, albo ja bym sama odeszta, nie wytrzymujac tej sytuacji. On
nigdy nie zostawitlby zony i dzieci. Wiem na pewno. To mental-
no$¢ potudniowca, inna od twojej czy mojej. 1 teraz, mdj drogi,
rozumiem coraz lepiej, ze jesli Marcel byt do niedawna mezczy-
zng mojego zycia, to Theo jest tym, na ktorego cale zycie czeka-
fam. Tak, Jean, nikt nie byl dla mnie tak dobry, tak oddany, tak
wpatrzony niespokojnie. Nawet Marcel, wierz mi. I powiedz mi
uczciwie, co ja mam robi¢? Przeciez jestem starsza od matki Theo!

- Didi, a ¢6z to ma do rzeczy! Dlaczego sprowadzasz cala spra-
we do trywialnej oceny tgpakow: patrzcie, diva upatrzyla sobie fa-
ceta, ktory moze by¢ jej synem. Nikt nie chce myS$le¢ kategoriami
dobroci 1 zyczliwo$ci ludzkiej! Przeciez Theo kocha w tobie czlo-
wieka, artystkg, by¢ moze kobieta jest tu na ostatnim miejscu, wy-
bacz! Widzg, ze jeste$ dla niego najwazniejsza na S$wiecie. MysSla-
tem kiedys, ze taka role bedzie spetnia¢ Dougy Davis, ale...

-Jean, a czy ty wiesz, ze Dougy nie zyje?

- Co ty moéwisz!



- Niedawno telefonowal do mnie dyrektor restauracji Versail-
les w Nowym Jorku. Prasa informowala kilka tygodni temu, ze
byly narzeczony francuskiej gwiazdy Edith Piaf, malarz Douglas
Davis, zginal w katastrofie matego samolotu, ktéory sam pilotowat.
Dzigki mnie mial nekrolog na pierwszych stronach! Ech, takie tyl-
ko zarty. Lubitam go, cho¢ sprawi! mi bdl, ale co tam. Byto, ming-
fo. No tak, wr6¢my do Theo. Co mam robic?

- Chyba sama wiesz najlepie;j!

- Moja rozmowa z toba, Jean, to jak rozmowa ze soba. Przeciez
mys$limy podobnie. Dlatego pytanie jest retoryczne, nie spodzie-
watam si¢ twojej odpowiedzi. Ale, zrozum, tak mnie zaskoczylo to
niespodziewane, niesamowite szczgscie, jakim stal si¢ dla mnie
Theo, ze nie moge uwierzy¢. Chwilami wydaje mi sig, ze $nig¢. Na-
prawdg.

- Nie dziwi mnie to. Trudno spotka¢ dzisiaj istot¢ tak czysta
i szlachetna. To wielkie szcze$cie. Dla niego takze, Didi. Przeciez
i ty jesteS kim§ nadzwyczajnym pod kazdym wzgledem, chociaz
zapominasz o tym. Totez méwig¢ ci to, zeby$s nie miata watpliwo-
Sci. Bierz to, co ci los ofiarowuje, i ciesz sig, ciesz. Zashuzyta$ na to,
na pewno.

- A ja mysle, ze to moja Swigta Teresa przystala mi Theo, by si¢
mna opiekowal.

- Mozesz mysle¢ jak chcesz. Wazny jest Theo, jego istnienie
przy tobie. Badz szczeSliwa, dziecinko, i miej w nosie ludzkie ga-
danie. Nasi blizni potrafia by¢ zawistni, nawet ci, ktorzy udaja
przyjaciot. Wiem co$ o tym. Pa.

-Nie idz jeszcze, Jean. Pamigtasz, wspominalam c¢i o mojej
rozmowie z Yves Montandem i jego zona o koncertach w Rosji.
Wiesz, naprawde mam ochot¢ tam pojechaé, skoro jest tak wspa-
niale jak méwia. Co ty na to?

- Pamigtasz, Didi, jak mi zarzucano sympati¢ do komunizmu,
bo od lat podziwiam tych ludzi i ich gigantyczna sztuk¢? Caty Pa-
ryz byt u stop Baletow Rosyjskich Diagilewa, a c6z on czy Nizyn-



ski mieli wspolnego z komunizmem? Byli raczej jego ofiarami, co
z drugiej strony pozwolilo im zaistniec w zachodniej Europie
i stworzy¢ niebywalte rzeczy. Oczywiscie, moja droga, musisz tam
jecha¢ koniecznie, jak tylko nabierzesz sil. Radzitbym ci jednak
wtedy zastanowi¢ si¢ nad swoim strojem scenicznym. Wiem, ze je-
ste§ przywiazana do swojej malej, czarnej sukienki, ktora zna ca-
ly $wiat. Ale jadac do Rosji, pamigtaj, ze ludzie tam zyja bardziej
niz skromnie, chyba nawet do$¢ biednie, i tacy wtasnie przycho-
dza na koncerty do swoich pigknych, luksusowych sal. Oni nie
chca, zeby$ wygladata jak jedna z nich. Zrozum mnie dobrze. Nie
chodzi o to, by$ nagle wlozyla diamenty, nie, tylko twoja mala,
czarna sukienka musi mie¢ odrobing jakiego$ dyskretnego poly-
sku, ktory by ci¢ wyrdzniat od kobiet na widowni. Porozmawiaj

o tym z Coquatrixem, on tam byl. Sadzg, ze powie ci to samo.
A teraz biegng.

Po wyjsciu z kliniki Edith oficjalnie powiadamia zebranych w sa-
lonie przyjaciol, ze jesienia wychodzi za maz. Wkrétce Theo wyste-
puje z minirecitalem w kabarecie Chez Patachou na Monmartre,
gdzie Edith $piewa z nim nowy, specjalnie napisany dla nich duet
»A quoi ¢a sert ’amour” (Czy jest w miloSci sens). Piosenka staje si¢
przebojem, jeszcze zanim zostanie nagrana na plytach.

Marlena Dietrich wystgpuje z recitalami w Olympii. Na pre-
mierze obecna jest Edith Piaf, w towarzystwie narzeczonego. Po
piosence ,.La vie en rose” Marlena wita swoja przyjaciolke i zawia-
damia publiczno$¢ o majacym si¢ odby¢ w pazdzierniku S$lubie.
Dzika owacja. Publiczno$¢ paryska szczerze kocha swojego
wrobla.

W czerwcu ruszaja z Theo 1 Figusem na tras¢ koncertowa,
ktéra wkrétce trzeba przerwaé, bo Edith ma klopoty z gardlem.
Tego si¢ nie spodziewala. Inne organy moga sobie odmawiaé po-
stuszenstwa, ale zeby straci¢ glos! To kolejny sygnal, Ze trzeba
uwazaé, jednak Edith jak zwykle wierzy w swoje niezmozone sity
i kilka dni pézniej stoi znowu na scenie, razem z Theo. Spiewanie



w duecie sprawia im ogromna przyjemnos¢. Za kazdym razem
gdy Edith zapowiada Theo, tlumaczy potem publicznosci, ze na-
zywa si¢ Lamboukas, ale wymyslita mu pseudonim Sarapo, co po
grecku znaczy: kocham cig.

W tym okresie kto$ sfilmowal z ukrytej kamery recital Edith
Piaf z udzialem Theo Sarapo w brukselskim teatrze Ancienne
Belgique. Dokument ten, jako wazki artystycznie, ostatni zapis
koncertu artystki, zatwierdzono oficjalnie i udostgpniono w nie-
wielkim naktadzie. Poruszajacy jest widok Piaf, ktéra wkracza na
wielka sceng kroczkiem drobnym, niezbyt pewnym, z nieSmialym
usmiechem na ustach, jakby chciala przeprosi¢ obecnych, Ze nie
jest juz taka jak przed laty. Niemloda, schorowana, zmeczona zy-
ciem. Dopiero $piew otwiera w niej inng przestrzen. Twarz si¢
rozjasnia, w oczach blyskaja $wiatetka innego $wiata, $wiata jej
wielkiej sztuki. Jednak to juz zaledwie echo niegdysiejszej potegi.
Spiew wymaga fizycznej sily, a tej nasza bohaterka nie posiada.
Pigknieje w $piewie, lecz to raczej wspomnienie dawnego S$piewu.
W repertuarze recitalu brak wielkich przebojow, na ktére wolata
si¢ nie decydowac. Fizycznie moze sobie pozwoli¢ jedynie na po-
zycje lekkie, liryczne. Dramatyzm wykluczony, pozostaje tylko
w jej fizycznej postaci. To cien dawnej Piaf. Na koniec zaprasza na
scen¢ swojego Theo i razem S$piewajaq stynny juz przeboj ,,Czy jest
w mitoSci sens”. W trakcie pierwszej zwrotki, wykonywanej przez
Edith, Theo patrzy czule na ukochana istotg, tak krucha i catko-
wicie na niego skazang. Potem, gdy on $piewa kolejny werset,
wpatrzona w jego twarz artystka powtarza za nim tekst, co widaé
po ruchach warg. Jest w tym co§ dziecinnego, wzruszajacego
W SWojej szczerosci.

Ty jestes az po kres mitosciq mojq dzis
ostatnia pierwszq jest, nie bylo przed niq nic,
potrzebny jestes mi dzis ty i tylko ty

Jja ciebie tylko chce, w tym jest milosci sens!



W tym momencie wszyscy zdaja sobie sprawg, ze ten mlody
mezczyzna stat si¢ dla dogasajacej artystki opoka, ze bedzie przy
niej do konca. Ich zwiazek stanowi znacznie wigcej niz to bywa
zwykle z mezczyzna 1 kobieta. Takie jest powszechne przekonanie
po wspolnym wystgpie Edith i Theo. Nikt nie ma najmniejszych
watpliwosci.

Artystka w przyptywie dobrego nastroju wudziela Zzartobliwego
wywiadu dla ,Paris-Jour” w marcu 1962 roku. Tytul: ,Jak moi
sekretarze robia karierg”.

~Przyzna kazdy, ze to prawdziwe szczgscie mie¢ tylu amantow.
Niejedna kobieta moze mi pozazdroscic. Kazdy z tych amantéw
jest mtody, pigkny, uwodzicielski. Gdy mnie poznaja, okazuje sig,
ze jeszcze do tego sa utalentowani. Oto najnowszy, Theo. MJj se-
kretarz. Wyglada na dziewigtnascie lat, cera brzoskwiniowa, ru-
mieni si¢ czgsto. Gazety oglosity juz, Ze to nowa mito$¢ Piaf.

- On nie jest moim kochankiem - $mieje si¢ artystka - nie jest
jeszcze nawet moim sekretarzem. Za kilka tygodni ustyszycie go
w Olympii. Na razie pracuje duzo i ma talent. Mozna powiedziec,
ze jestem najwigkszym dobroczynca music-hallu. Brakuje gwiazd?
Zaraz je wyprodukuje. Oto recepta, bardzo prosta. Przyprowa-
dzacie mi mtodego mezczyzng, ktory chce $piewaé i jest utalento-
wany. Angazuje¢ go w charakterze sekretarza. Rzecz odbywa si¢
w obecnoséci fotoreporterow, kiedy miody czlowiek znajduje sig
w moim towarzystwie. Nazajutrz czytamy we wszystkich gazetach:
»Piaf ma nowego kochanka«. Dla mlodego mezczyzny to reklama
na wagg ztota.

Tym systemem pomoglam juz wielu, oto oni: Yves Montand,
Charles Dumont, Felix Marten, Claude Figus, Georges Moustaki,
Charles Aznavour itd. Wszyscy oni zastuzyli na to i poradzili sobie
potem beze mnie.

Jesli chodzi o moje zycie prywatne, prawdziwe, nie zna go
nikt. Ludzie wiedza jedynie to, co sama chcg, zeby wiedzieli.
A pan, redaktorze, moze ma pan ochot¢ Spiewac?”



Po takiej lekturze nie wiadomo, co mys$le¢, ale Piaf uwielbia
zarty. W sierpniu stateczny ,,Paris-Match” zamieszcza artykut pod
tytutem: ,,Wszystko zaczyna si¢ z nim”, co jest trawestacja frag-
mentu tekstu ,,Non, je ne regrette rien” - zaczynam od zera.

,Piaf zakochana, zawiadamia o swoim bliskim §lubie z Theo, lat
dwadzieécia siedem. Skandaliczne? By¢ moze. Ale, wczoraj umiera-
jaca, odnajduje na nowo swoje dwadzieScia lat i $piewa. Schodzac
ze sceny Palacu Festiwalowego w Cannes, szalenie wzruszona, ogto-
sita rzecz publicznie. Probowata $miac si¢, w oczach miala tzy.

Zeby $piewaé, nalezy by¢ zakochanym albo nieszczesliwym.
Bez tego nie ma zycia, nie ma piosenki. Pewnie, Ze to skandal!
Ona taka stawna, on wczoraj byt fryzjerem. Ale dla Piaf to rzecz
normalna. Nie pierwszy raz demonstruje nam takie historie. Mi-
losci naszego monstre sacré sa ponad wszelka norma. Nie tylko
mitosci, takze narkotyki, konieczne dla kolejnego cierpienia i tych
dramatycznych wyznan, ktére uczynily z dziecka ulicy wielka ar-
tystk¢ naszej epoki. Zaledwie kilka miesigcy temu, w kolejnym
szpitalu paryskim, przekonana, ze juz nigdy nie zaspiewa, pra-
gnela Smierci”.

Alain Spiroux w ,Paris-Jour” z 29 wrze$nia 1962 roku infor-
muje w tonacji lirycznej:

»Dzisiaj wieczorem Piaf przedstawi swojego Theo catemu Pa-
ryzowi na scenie Olympii. Gdyby zyla markiza de Sévigné, napi-
salaby: jest to para najbardziej nieréwna, nieprawdopodobna, za-
dziwiajaca, wzruszajaca, $mieszna, irytujaca, sympatyczna i nie-
moralna, jaka w ostatnich latach mozna bylo spotka¢ w Paryzu.
Ta para, ktora tworza Edith Piaf i Theo Sarapo, podpisze kon-
trakt §lubny 9 pazdziernika, w merostwie XVI dzielnicy”.

Wieczor, jakiego Olympia nie zaznata w swojej bujnej historii.
Spektakl niby halucynacja, nieprawdopodobny w swoim wymia-



rze. Edith Piaf, lat czterdzieSci siedem, watla w swojej czarnej su-
kience babuni, ze zniszczona twarza, twarza podobna do jej pio-
senek, tych dramatycznych, najbardziej bolesnych. Na dtoniach
i calym ciele stygmaty choroby i cierpienia. Theo Sarapo, lat dwa-
dziescia siedem, ogromny chtopiec, promieniejacy witalno$cia.

Hall Olympii przypomina cyrk, brak w nim jedynie zapachu
dzikich zwierzat. Ten paryski cyrk naprawde kojarzy si¢ z antycz-
nym Rzymem: kazdy przyszedl, by zobaczy¢, jak pogromca daje
si¢ pozre¢, jak Edith Piaf umiera na scenie. Wielu pandéw zatozy-
o czarne krawaty, najlepiej poinformowani przekazywali sobie
wiadomos$ci: Widziat pan jej ostatnie fotografie? Obrzgkla twarz,
jeszcze nigdy nie bylo z nig tak fatalnie...

Nie sprawdzity si¢ zadne czarne scenariusze. Na sceng¢ wkro-
czyt wulkan! Dhugie minuty owacji, okrzyki, juz po pierwszej pio-
sence powszechne delirium. Okrzyki: »Edith, znowu wygratas!«

Us$miechnigta, czeka, az entuzjazm nieco przygasnie. Wiedzia-
fa, ze musi wygra¢, zawsze wygrywa. [ potem ten rumor za kuli-
sami! Krawaty czarne wydaja si¢ czerwone i blgkitne. Kazdy chce
gratulowa¢, zadusi¢ ja w radosnych usciskach. Wszyscy bliscy sa
obecni. Yves Montand z Simone Signoret, Charles Dumont i in-
ni. Ale ona widzi tylko jednego: Theo.

Kilka dni pdzniej policja paryska oglasza stan gotowosSci bojo-
wej. Najbardziej bulwersujacy mariaz stulecia gromadzi w okoli-
cach merostwa szesnastej dzielnicy tysiace ciekawskich. Krzyki,
przepychanki, podarte ubrania, histeria, pokrwawieni fotorepor-
terzy, korki uliczne, gwizdki policjantow, ktérzy nie sa w stanie
opanowaé rozszalatego thumu. Wigkszo$¢ przybyla, by wyrazi¢ ra-
dos¢, ze Edith Piaf znowu jest szczg$liwa. Piaf, ich maly wrébelek.
Tu i o6wdzie stychaé oburzone szepty starych dewotek: ,Jak mu
nie wstyd! Zigolak”.

Panna miloda tego dnia czuje si¢ staba i ma spuchnigte nogi,
wyszta z domu w pantoflach swojego narzeczonego. Bata sig, czy
kto§ tego nie zauwazy. Na wilasny $lub w kapciach meskich! Ale



w takim tlumie nikt nie mysli o drobiazgach. Po $lubie cywilnym
pojechali do cerkwi prawostawnej przy ulicy Georges’a Bizeta,
gdzie pop wilozyl im na glowy zlote korony. Po wyjsciu z cerkwi
kolejny thum rzucat kwiatki, sypal ryz na szczgécie, tu i oOwdzie
spontaniczne okrzyki:

- Niech zyja panstwo milodzi! Niech zyje nasza Edith, nasza
kochana Edith!

Czgs¢ prasy jest bezlitosna. Nazajutrz po obydwu S$lubach
w ,I’Aurore” ukazuje si¢ obszerny material, podpisany przez
Frangois Brigneau, pod wymownym tytulem: ,Dla Madame
Edith Piaf z wyrazami ubolewania”.

»Wczoraj, w merostwie XVI dzielnicy, Edith Piaf zostala pania
Lamboukas. Mozna ten fakt traktowa¢ rozmaicie, bo malzonko-
wie naleza do S$wiata sceny, w ktorym jest zwyczaj pobierania si¢
w poniedzialek, by bra¢ rozwod kilka dni pdzniej, gdyby nie fakt,
ze panna mtoda moglaby by¢ matka swojego meza. Ta oryginal-
na cecha nowego malzenstwa sprawila, ze ceremonia stata si¢ bar-
dzo paryska. Zaprezentowano nam Lolit¢ w druga strong.

Edith Piaf byla przez ¢wier¢ wieku nadzwyczajna pieSniarka
realistyczna, najwigksza we francuskim music-hall u. Jej glos i pio-
senki naleza do historii Francji. Wystarczy postucha¢ »Mojego le-
gionisty«, by zrozumie¢ okres przedwojenny, ostatnie lata poko-
ju, defilady biatych kepi i1 tlumy tanczace na ulicach z okazji 14
lipca. Gdy rozbrzmiewa »Non, je ne regrette rien« mamy przed
oczami tych, ktorzy opuscili koszary. Przy pomocy ascetycznych
stow, poruszajac tematy czasami S$mieszne, Edith Piaf dzigki swo-
jej namigtnej prawdzie, swojej bardzo osobistej sztuce, umiala
tworzy¢ cud przemiany widowni w jedno bijace serce.

Tego nie mozna zapomnieé, podobnie jak nie mozna zapo-
mnie¢ odwagi tej drobnej kobiety, ktora walczyla przez ostatnie
lata przeciwko $mierci, ktora odradzata si¢ radosna, bardziej
otwarta po kazdej cigzkiej probie. I by¢ moze dlatego, ze nie da



si¢ zapomnie¢ jej wielkosci, ten ostatni wyczyn powoduje niemite
uczucie. We wszystkich czasach zdarzalo si¢, ze damy w pewnym
wieku ulegaty uczuciom do miodych ludzi, odkrywaly ich talenty,
probowaly pomoc. Czasami robity to dla przyjemnosci, kiedy in-
dziej spodziewaly si¢ znalez¢ szczgécie. Ale mialy zwykle $wiado-
mos$¢, ze takie zwiazki moga by¢ Zenujace i nie obnosily si¢ z nimi
po estradach. Wystarczy siegna¢ do przyktadow, od ktorych roi
si¢ w literaturze 1 w filmie. Jesli Edith Piaf robi sobie zatosna re-
klame¢ matzenstwem z mlodziencem, ktéry biegal w majteczkach,
gdy ona $piewala »Le fanion de la Legion« (Sztandar legionu),
$wiadczy to o nie§wiadomosci albo obsesji.

To zrozumiale, ze komedianci potrzebuja publicznosci. Mozna
jednak wyrazi¢ zal, iz artystka tej miary co Edith Piaf uznata za
konieczne zaprosi¢ wszystkich do swojej sypialni”.

Okrutna opinia jest odosobniona. Rodzice Theo szczerze po-
kochali synowa i traktuja ja nadzwyczaj ciepto, jak tylko ludzie
potudnia potrafia. Pod koniec stycznia malzonkowie wystepuja
w La Frette sur Seine, gdzie mieszkaja panstwo Lamboukas, aby
utworzy¢ fundusz pomocy miejscowej szkole. W tym czasie arty-
stka zdazyta zrobi¢ na drutach ciepte rgkawiczki dla tesciowej. Po
serii koncertow na prowincji, w lutym, Edith urzadza dla tescidw
uroczysta kolacje w mieszkaniu przy bulwarze Lannes. Przygoto-
wuja si¢ do recitalu w music-hallu Bobino na lewym brzegu Se-
kwany. Edith zaangazowala w charakterze prezenterki siostrg
Theo, Christie Laume, ktoéra nazwala kolibrem. Oczekiwana jest
z ogromnym zainteresowaniem. Wszyscy wiedza, ze Theo zrobit
ostatnio znaczne postgpy.

Po kilkunastu spektaklach Edith lezy zaatakowana silnym ka-
tarem. Z tego powodu odwotuje koncert w hiszpanskiej Walencji.
Wkrotce znowu wraca do koncertowania, takze w kabarecie Chez
Patachou.

Ostatni raz w zyciu wystapi Piaf dwukrotnie na scenie Opery



w Lille w koncu marca, reszta trasy koncertowej zostaje anulowa-
na z powodu ostrego bronchitu pie$niarki. Kwiecien spedza
w lozku, Theo wystepuje sam w Etoile. Przy akompaniamencie
swojego pianisty i Francisa Lai, Edith rejestruje w domu robocze
nagranie piosenki Francisa ,L’homme de Berlin”. Zostanie wysla-
ne do Berlina w celu napisania niemieckiej wersji, ktora jest po-
trzebna artystce na planowany koncert w Niemczech. To bardzo
smutne nagranie. Glos Piaf catkowicie pozbawiony blasku, sty-
cha¢ wysitek fizyczny, trudnosci z oddechem. Brak ekspresji.
Trudno w ,,Czlowieku z Berlina” pozna¢ wielka artystke. Ale mo-
ze warto pozna¢ i taka interpretacje, zeby sobie uzmystowi¢ mi-
niona bezpowrotnie przesztos¢? Gdy ustyszala nagranie, powie-
dziata do Francisa Lai:

- Przykro mi, naprawdg zastuzyte$ na co$ lepszego.

Nagranie ,,Czlowieka =z Berlina” umieszczono na plytach
z okazji pigciolecia $mierci artystki, razem z innymi nieznanymi
piosenkami.

Kilka dni po nagraniu nastgpuje hospitalizacja z powodu za-
pasci i $piaczki, spowodowanej cigzkim stanem watroby, zniszczo-
nej lekarstwami. Pobyt w lecznicy trwa tym razem blisko poéttora
miesigca. Nie znosi swojego pokoju numer 510, ale nie ma sity na
bunt. Odczuwa bolesne zmegczenie i1 Igk przed kazdym kolejnym
dniem. Theo podpisat kontrakt na duza rolg filmowa, co pozwa-
la podja¢ wazka decyzje. Trzeba wynajaé wille na poludniu,
w ktorej Edith spedzi cate lato.

Nie ma ochoty opuszcza¢ apartamentu przy bulwarze Lannes.
Spedzita w tym ogromnym mieszkaniu dwanascie lat. Nigdzie tak
dlugo nie mieszkata. Theo zrobil jej niespodziank¢ i w dniu $§lu-
bu zastala apartament umeblowany jak nigdy. Od tego czasu lubi
jeszcze bardziej to swoje gniazdo z ogrodkiem za drzwiami.

Loulou Barrier sporzadzit bilans jej dramatycznych przezy¢
tych lat: cztery cigzkie wypadki samochodowe, proba samobdj-
stwa, cztery kuracje odwykowe, kuracja snem, trzy zapa$ci, atak



nerwowy, dwa ataki deliritum tremens, siedem operacji, dwukrot-
ne zapalenie ptuc, rozedma pluc. Cud, ze nadal zyje.

Jesli zgodzita si¢ wyjecha¢ na potudnie, to jedynie z Igku, ze
w Paryzu nie odzyska szybko zdrowia i sil, a przeciez latem zaczy-
na kontrakt w USA. Jest tam oczekiwana. Zaplanowano recital
w Biatym Domu, dla prezydenta Johna Kennedy’ego. Marzy
o tym, by go pozna¢. Co za wspanialy megzczyzna! Ma wszystko -
odwage, inteligencje, a przy tym, jaki przystojny. Skad Edith mo-
ze wiedzie¢ o cigzkim schorzeniu krggoshupa prezydenta, o jego
gorsecie ortopedycznym? Rzecz trzymano w glebokiej tajemnicy.
John F. Kennedy zginie w zamachu krétko po $mierci Piaf.

W ostatni dzienh maja Edith odlatuje do Nicei w towarzystwie
Theo i pielggniarki Simone Margantin. W najlepszej wierze i1 za
ogromne pieniadze Theo wynajat wille Serena w Cap Ferrat, nie
konsultujac sprawy z zadnym lekarzem. Tymczasem morski kli-
mat okaze sig¢ zabojczy dla Edith, zar6wno jej ptuca, jak nerwy
znosza go gorzej niz zle. Gdy sprawy przybiora fatalny obrot,
Theo przewiezie zong blizej gor, ale bedzie juz za pdzno.

Odwiedza ja zawsze wierny Raymond Asso, ktoremu wydaje
sig, ze tylko on méglby uratowaé jedyna mitos¢ swojego zycia.

Trzeba anulowaé¢ amerykanski kontrakt. Ta decyzja pograza
Edith w cichej rozpaczy. Teraz nie ma juz watpliwosci, ze jej zycie
dobiega konca. Pobyt w klinice w Cannes, gdzie lekarze nie wie-
1za, by mogta stad wyj$¢ o wlasnych sitach. W ciagu oémiu dni
i nocy trwa walka ze $miercig. Theo jest przy niej nieprzerwanie.
Nic go nie zniechgca, nie oddala od niej. Opiekuje si¢ nia, piele-
gnuje, jakby byla jego matka, dzieckiem i Zona, wszystkim razem.

Po wyjsciu z kliniki Edith porusza si¢ w wozku. Wazy trzydzie-
sci trzy kilogramy, twarz ma znieksztalcona obrzgkiem. Oczy ko-
loru fiotkowego zszarzaly i stracity blask, tylko spojrzenie pozosta-
lo dziecinne i ufne. Chyba ciagle nie przyjmuje do wiadomosci
zagrozenia zycia. Intelektualnie, moralnie, pozostaje taka sama.
Jest nadal nieznoéna. Nie chce by¢ rozsadna. Odrzuca wszelkie



rezimy, godziny snu i positkdéw. Chce co wieczor ogladaé¢ jakis
film. Theo przywidzt z Paryza projektor i spelnia kazde zyczenie
zony.

Edith nie dowie si¢ nigdy, ze 5 wrzeSnia popehil samobojstwo
jej faworyt i oddany przyjaciel, Claude Figus. Mial dwadziescia
dziewig¢ lat. Mozna powiedzie¢, ze otworzyl wrota $mierci dla
swojej gwiazdy, ktora kochat jak nikogo na $wiecie. Nie ukrywat
przed bliskimi, ze uwaza swoje zycie za zmarnowane i zamierza je
zakonczy¢ jak najpredze;j.

Theo depeszuje do ,France-Soir” 1 prosi o nickomentowanie
$mierci Figusa w powigzaniu z jego zona, ktoéra nie powinna wie-
dziec¢ o tej tragedii. Przy okazji, na prosbg redakcji, informuje
o stanie zdrowia Edith Piaf. ,Po raz pierwszy w zyciu jest postu-
szna lekarzom. Calkowicie odizolowana od $wiata, madame Piaf
potrzebuje absolutnego spokoju. Nie ma tutaj zadnych muzykow
i prob. W czasie gdy przebywalem w Paryzu na zdjgciach filmo-
wych, nudzita si¢ bardzo. Przyjmowata licznych przyjaciét i naro-
bita trochg gltupstw, ale teraz przestrzega $cisle wskazowek leka-
rza".

- Theo, jeste$ tutaj?

- Tak, Didi, przez caty czas.

- Nie musisz nigdzie wyjezdzac?

Ani na chwile.
Wiesz, troche si¢ boje, dlatego chce, zeby$ byt ze mna. Jestem
zmeczona, chyba zasng.

To kolejna zapas¢. Gasnie z kazda chwila. W pochmurny pora-
nek 11 pazdziernika 1963 roku odeszta w ostatni sen.

Siedem lat pdzniej, kiedy juz posplacal prawie wszystkie dhugi,
Theo Sarapo zginat w wypadku samochodowym. Edith kazata
mu wynaja¢ kierowcg, bo wrozka ostrzegata, zeby unikal samo-
chodow.



Spotkanie z legenda

[Wstep do poprzednich wersji ksiazki Hymn zycia i mifosci - opo-
wies¢ o Edith Piaf]

Przebywajaca w Afryce w roku 1987 francuska wyprawa nau-

kowa zainteresowata si¢ plemieniem Pigmejow, zyjacych
w warunkach zblizonych do epoki kamiennej. Demonstrowano
im nowoczesne urzadzenia: telewizor, wideo, magnetofon, radio-
odbiornik.  Odtwarzano rozmaite nagrania muzyczne: folklor,
pop i rock, muzyk¢ klasyczna i, jak na Francuzoéw przystato, pio-
senki. Pigmeje stuchali  spokojnie. Interesowaly ich raczej
przedmioty niz dzwigki. Gdy zabrzmial glos Edith Piaf, rzucili si¢
w poptochu do ucieczki.

Nie wiem, czy znal t¢ histori¢ Steven Spielberg, ale powtdrzyt
ja w swoim filmie Szeregowiec Ryan, w scenie, gdy zolnierze ame-
rykanscy na europejskim froncie wojennym stuchaja ptyt na zdo-
bycznym patefonie. Na glos Piaf reaguja identycznie jak Pigmeje
1 uciekaja z krzykiem.

Czytajac w prasie informacje o Pigmejach, a potem o filmie
Spielberga, nie bylam zaskoczona. Reakcja wydata mi si¢ wiasci-
wa. Poeta Jean-Paul Fargue w 1938 roku napisal, ze Mademoisel-
le Piaf jest spokrewniona z sitami natury.

W dwadziescia pig¢ lat po $mierci artystki, w roku 1988, oglo-
szonym we Francji Rokiem Piaf, okazalo si¢, Ze pozostaje ona
wciaz najpopularniejsza piesniarka. Wydaje si¢ nawet, ze uplywa-
jacy czas utwierdzil Francuzoéw w przekonaniu, iz ich ukochana



artystka byla zjawiskiem wyjatkowym, niepowtarzalnym i ze nie
pojawi si¢ juz nigdy nowa Piaf, ktorej oczekiwano jak Mesjasza.

Nagrywajac dla programu IV Polskiego Radia siedemnas$cie
audycji, ktore staly si¢ materialem wyjsciowym do tej ksiazki, spe-
dzitam z Editb Piaf w zaciszu studia okoto 700 minut, nast¢pnie
kolejnych 200 minut po$wigconych miniserialowi pt. Wielka Nie-
obecna w programie I Polskiego Radia. Intymno$¢ studia radiowe-
go pozwolita mi wshicha¢ si¢ uwaznie, jak nigdy dotad, w nagra-
nia artystki. W miar¢ shuchania uswiadamiatam sobie z cala wyra-
zistoScia, ze S$piew Piaf jest jak przed laty przejmujacy, gleboko
ludzki, w swojej wielkiej prawdzie ponadczasowy. Spiewajac, do-
konywata procesu samounicestwienia. Jej $piew to plonaca po-
chodnia. Wybrancy bogoéw umieraja miodo, Piaf zapfacita przed-
wczesng $miercia za swoja sztuke. Choroby, alkohol, narkotyki -
to sprawy wtorne. Splongta na stosie wlasnej wielkos$ci. Tylko
w ten sposéb mozna wytlumaczy¢ trwatos¢ zjawiska, ktéremu na
imie Piaf.

Smier¢ artystki zastata mnie w Pradze podczas pierwszego
kontraktu zagranicznego. Spiewalam w klubie U Manesu, poto-
zonym malowniczo na cyplu na Weltawie. Jak wigkszo$¢ poczat-
kujacych wokalistow, nie miatam wtasnego repertuaru. Czerpa-
fam ze $wiatowej muzyki wszystko, co bylo mi bliskie. Nie gardzi-
fam muzyka amerykanska czy bardzo modna w owym czasie wlo-
ska, z twistami wlacznie. Pierwsze miejsca zajmowata jednak pio-
senka francuska.

Dziecinstwo w macierzystej Rumunii uksztalttowalo we mnie
silnie kult Francji. Jezyk francuski byt drugim, ktérego nauczy-
fam si¢ po rumunskim. Potem dopiero poznalam niemiecki i pol-
ski. Thumaczy to moje fascynacje muzyczne i literackie. Nauka
gry na skrzypcach u profesora tona Perlea, ucznia George’a Ene-
scu, to pierwsze kroki w kierunku profesji. Mialam jedenascie lat,
kiedy w Liceul Oltea Doamna w Jassach uczyla mnie $piewu
drobna, siwa jak golabek Francuzka. Dzigki jej pracowitym, pet-



nym zapalu poczynaniom S$piewalam na szkolnych popisach §licz-
ne starofrancuskie ,, Trois jeuns tambours” (Doboszoéw trzech)

i ,Montagnes Pyrenées” (Gory Pireneje). Po latach, kiedy ode-
sztam 7z teatru pochlonigta bez reszty piosenka, baza mojego re-
pertuaru staly si¢ utwory francuskie. Shuchalam z zapartym
tchem tych najwigkszych, lecz nie Edith Piaf byla dla mnie wow-
czas idealem, cho¢ na jedna z pierwszych moich piosenck wybra-
fam ,Padam, padam”, jej wielki przebdj. Nie rozumialam Piaf,
naiwna mtodo$¢ nie pozwalata mi poja¢ glebi jej dramatyzmu.
W  przeciwienstwie do Pigmejow, nie uciekalam od jej $piewu.
Stuchatam uwaznie, chcialtam koniecznie wiedzie¢, dlaczego wila-
$nie ona zostala uznana za najwigksza pies$niarke Francji.

Objawita mi si¢ w nader banalnych okoliczno$ciach. Przed roz-
poczgeciem  studiow  aktorskich pracowatam przez kilka miesigey
jako maszynistka we wroctawskim wydawnictwie Zaktadu WNaro-
dowego im. Ossolinskich, czyli ,,Ossolineum”. Do domu wraca-
fam zwykle przez plac Biskupa Nankiera, gdzie w tamtych cza-
sach kupowato si¢ tak zwane ciuchy z paczek zagranicznych. Na
targowisko zarzucone masa szmat oraz staroci przychodzily ele-
gantki z calego miasta.

Dzien byl pochmurny, wial silny wiatr. Na placu nie bylo drzew
ani ro$lin, mimo gwaru miejsce sprawialo wrazenie do$¢ smgetne.
Na wysokich, ulicznych lampach wisialy tak zwane gigantofony,
duze glosniki w ksztalcie i kolorze metalowych wiader, z ktorych
niosty si¢ skrzeczace dzwigki muzyki, przewaznie ludowej, bo ta-
ka Dbyla najchetniej akceptowana poza piesniami masowymi
w epoce pochodow i wiecOw.

I nagle zabrzmial glos Piaf w przejmujacej piesni ,,Jezebel”.
Rozpaczliwe wotanie sprawilo, ze zatrzymalam si¢ na wietrze,
ktory sterowal glosem piesniarki. Spiew to zblizal sie, to oddalat.
Wszystko inne przestalo istnie¢. Na wielkim gwarnym placu po-
zostala tylko ONA, dramatycznie wotlajaca, i ja wsluchana w ten
rozpaczliwy glos. Znacznie poOzniej dotarto do mnie, Ze ustysza-



fam Piaf w takich warunkach, w jakich rodzita si¢ jej wielka sztu-
ka. Na ulicy, wérod szarosci thumu.

W praskim klubie U Manesu $piewalam miedzy innymi po
francusku ,,Non, je ne regrette rien”. Kelnerzy i1 kucharze mowi-
li, ze $piewam ten utwér przepigknie, ze im si¢ moje wykonanie
podoba duzo bardziej niz Piaf. Bylam bardzo mioda i prézna, co
nie przeszkadzalo mi pojmowaé istoty rzeczy. Poczciwi moi adora-
torzy okazali si¢ nieco pigmejscy w odczuciach. Spiew Piaf byt dla
nich zbyt dramatyczny, zbyt brutalny w swojej wymowie. Moje
$piewanie, zgodnie z kanonami mody owych lat, migkkie, lirycz-
ne, mite dla ucha.

Sadzeg, ze tamta jesien 1963 roku byla progiem mojej dojrzato-
sci.

Wiadomo$¢ o $mierci Edith Piaf zaskoczyla mnie. Jej odejscie
odczutam jak strate kogo$, kto byl mi potrzebny, kto istniat w mo-
im zyciu, 1 dopiero jego zniknigcie u§wiadomito mi wielkos¢ po-



niesionej straty. Chodzitam ulicami nocnej Pragi i plakalam. Na
stgpnego wieczoru S$piewatam ,.Non, je ne regrette rien” juz ina-
czej.

Wtedy chyba zrozumiatam Edith Piaf-cztowieka.

Kolejne, bardzo wazne dla mnie spotkanie z Piat odbylo si¢ na
cmentarzu  Pére-Lachaise, w dniu mojej premiery w Olympii.
W ciagu trzech dni préb Grand Music-Hall de Varsovie przezy-
watam upiorne lgki. Nie moglam sobie wyobrazi¢, ze ta slynna sa-
la zapelni si¢ publicznos$cia, a ja stang na legendarnej scenie, na
ktorej jeszcze nie tak dawno $piewata ONA. To niemozliwe. Cos
si¢ musi sta¢. Chyba ziemia zapadnie si¢ razem ze mna. Postano-
witam odby¢ pielgrzymke na cmentarz.

Stalam nad grobem Legendy. Lipcowy dzien byl pochmurny,
mzyt lekki deszcz, ktéry z wolna stawal si¢ coraz obfitszy. Wraz
z nim splywatl na mnie btogi spoko;.

Ksigzka ta jest skromnym holtdem dla Artystki, ktoéra nauczyta
mnie, ze zycie i sztuka to jedno.






