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Ojcu i matce



Wody wielkie nie zdolaja ugasi¢ milosci, nie zatopia jej rzeki.
,,Piesni nad piesniami”, Piesn szosta

Wszelkie wymysly to potem prawda.
Gustave Flaubert



1963 - 1969
Czas Rozpadu

1

Kiedy Mary Miller miata dziesig¢ lat 1 jeszcze nie stata si¢ wiedzma, a
Carsden byto kwitnaca wioska gornicza, przygladala sig, jak jej brat Tom
gra w pitke z kolegami w parku. Byla mloda i chyba dlatego podobala si¢
jej ich czupurnosc, sposob, w jaki podwijali rekawy, zupehie jak ich ojco-
wie, 1 jak krzykiem dopominali si¢ o kazde podanie. Siedziata przy bramce,
w ktorej tanczyt jej brat, 1 pocieszata go, kiedy wpuszczat gola.

W tym okresie miala lalke, ktora nazywata Missie Lizzie 1 przyciskata do
wattej piersi, jakby w ten sposob utrzymywata ja przy zyciu. W dlugie, let-
nie wieczory stonce swiecito nisko, a toskot kopalnianej windy usypiat ja.
Kiedy lokomotywy rozjezdzaty si¢ po torach w dal, nad parkiem snut si¢
ich dym. Za tamtych dni wszystko miato swogj rytm, jakby za woalem, za
ktory dziewczynka nie mogta zajrze¢, rozbrzmiewata melodia. Drzewa nad
goracym strumieniem strzelaly jak palce, a szmer samego strumienia akcen-
towal cata symfonig.

Pewnego wieczoru Mary siedziata pod zelaznym plotem za bramka To-
ma 1 przysypiata jak zwykle, z Missie Lizzie na kolanach, kiedy w czasie
przerwy w grze chtopcy wyszli na srodek boiska, aby podzieli¢ si¢ smako-
tykami. Powietrze bylo tak czyste, ze ptasie gltosy zdawaly si¢ dociera¢ do
jej uszu hen z daleka, zza Auki Kirk, a nawet zza gospodarstwa Blac-
kwoodow, 1 wlasnie przy tych dzwigkach zasypiata. Byta mata i chuda, dtu-
gie, czarne wlosy miata zwiazane w konski ogon, ktory kuszaco spadat jej
na plecy, totez brat, kiedy byl w nastroju, czgsto za niego pociagat. Kiedy
Tom jej tak robit, kazdy wtos z osobna krzyczal, jakby ptonat, a Mary bie-
gla z placzem do mamy, ktora z kolei skarzyta ojcu, a ten tajat tobuza, moze
nawet dawal mu powachac pasa. Potem Tom nie odzywat si¢ do niej przez
dzien albo



dwa 1 rzucat jej zabdjcze spojrzenia. Jednak nie dzisiaj. W taki wieczor w
parku panowata wytacznie niewinnos¢. Mary nieomal czuta za plecami cie-
pto goracego strumienia, ktory wynosit metne osady z kopalni do rzeki Ore
1 dalej do morza. Zima nad tym goracym strumieniem unosifa si¢ para i lu-
dzie ogrzewali si¢ przy nim. Niektorzy nawet pluskali palcami albo goltymi
stopami w ciemnej cieczy, zeby odzyska¢ czucie w konczynach. Czasami
strumien robit si¢ czerwony, czasami czarny, a bywalo, ze jakby czystszy,
sinoszary, ale tylko wtedy, gdy kopalnia nie pracowata.

Mary spata zaledwie kilka minut, gdy za sprawa jakichs gtoséw w pobli-

zu zaczela wraca¢ do rzeczywistosci. Za nia rozlegaty si¢ jakie$ szmery 1
ciche pogwizdywanie, potem sttumione $miechy 1 znowu szelest. Kiedy
otworzyla oczy, wiedziata, ze co$ jest za nia, ze skrada si¢ przez pole, po
ktorym wit si¢ strumien, 1 zbliza si¢ do ptotu,
o ktory ona si¢ opierata, teraz cala sparalizowana. Chociaz jeszcze wi-
dziata niewyraznie, dojrzata Toma na $rodku boiska. Smiat si¢ i wgryzat w
potowke pomaranczy. Zostawi chyba kawalek dla niej. Odglosy zblizaly
sig, ale ona za bardzo si¢ bala, zeby krzycze¢. Mama opowiadala jej o go-
blinach zamieszkujacych goracy strumien i zjadajacych mate dzieci, ktore
nieopatrznie zawedrowaty zbyt blisko ich domu, bez opieki dorostych. Tom
sSmiat si¢ z tego 1 powiedziat jej, ze to tylko bajeczka, aby trzymatla si¢ z da-
la od strumienia i do niego nie wpadta. A moze, zastanawiala si¢ teraz, rze-
czywiscie zbladzita zbyt blisko domu goblinow. Moze jesli teraz ostroznie
odejdzie, wszystko skonczy si¢ dobrze.

Nagle co$ zawarczato tuz za nia 1 jakas$ reka, bardzo ludzka w ksztalcie,
przedostata si¢ niczym waz przez kute ogrodzenie, zeby porwac¢ Missie
Lizzie z kolan Mary. Mary krzykneta 1 wstata. Chtopcy, pohukujac, po-
mkngli juz przez pole. I przerzucali miedzy soba lalke! Mary byta przerazo-
na. Wydata z siebie przerazliwy wrzask 1 przecisngla si¢ migdzy pretami,
gdzie si¢ nieomal zaklinowata. Tom zaczat krzycze¢ na nia, kiedy juz brng-
ta przez jeczmien, co to strasznie klut ja w nogi. Uparcie podazata za dwo-
ma chtopakami, ktorzy najwyrazniej chcieli, zeby za nimi szta. Byli starsi,
starsi nawet od Toma, znala ich obu. Smiali si¢ do Mary i machali do niej
lalka. Mary zanosita si¢ ptaczem 1 przez tzy prawie nic nie widziata. Wy-
ciagata rece do Missie Lizzie 1 szta za swoimi oprawcami. Jak byla juz zbyt
blisko, chtopacy odskakiwali 1 uciekali dalej. Wymachiwali lalka, smiali si¢
1 kpili, a przez caty czas dochodzit do niej rozztoszczony gltos Toma, ktory



probowat pokonac ptot.

— Oddajcie, oddajcie lalg! — krzyczata 1 wyciagata rece. Lalka, z ghu-
pim usmiechem na buzi, w czerwonej sukience, zwisala z reki podrostka
wysoko w powietrzu, na tle ciemniejacego, btekitnego nieba nad szemrza-
cym, goracym strumieniem.

Mary wspigla si¢ na palce, ignorujac chtopaka, 1 nieomal dotkneta stopy
lalki opuszkami. Chlopak puscit lalke 1 wystarczylo lekkie pchnigcie Mary
w plecy, aby poleciala na teb, na szyje do goracego strumienia 1 z krzykiem
wpadia do wody, poltykajac dtawiaca porcj¢ szlamu, goraca 1 ciemnosci.
Piekty ja oczy, jakby ktos sypnat w nie piachem. Nie powinna tu by¢. Usi-
towata chwyta¢ powietrze 1 czula, jak jej reka przecinajaca powierzchni¢
wody dotyka unoszacej si¢ lalki. Ciecz wirowata, bulgotata i pedzita. Mary
nie miala prawa przebywac¢ w tym miejscu. Tu byto ciepto 1 ciemno, tu si¢
umierato. Dotkngta kolanami zwirowatego, zapadajacego si¢ dna. Rgce na
powietrzu, w $wietle, cialo zanurzone. To bylo nawet dos¢ przyjemne, zna-
lez¢ si¢ z dala od wrzeszczacych chtopakéw 1 ich okrucienstw. Zaczgta
poddawac si¢ gestej wodzie. Wtedy jej wlosy zaczely krzyczec, cos je moc-
no szarpato. W strumieniu mieszkaly gobliny, a ona wtargneta do ich
gniazda. Otworzyla oczy, ale nic nie widziala. Wiosy ciagle krzyczaty 1
wtedy poczuta, ze unosi si¢ ponad ciecz. Jej wlosy ptongty 1 nagle znalazta
si¢ w jaskrawym Swietle, na powietrzu; wymiotowata, pluta szlamem 1
ciemnoscia. Wyciagni¢to ja na brzeg 1 wlosy przestaly krzycze¢. Glosy
wdarty si¢ do jej uszu, gdy wyleciata z nich woda.

— Chryste, Tom, o matly wtos.

— No, wyciagnalem ja za ogon.

— Ale trochg siedziata w tej wodzie.

— Nic ci nie jest, Mary?

— Widziatem ich. To Matty Duncan 1 syn Jocka McLeoda.

— Nic jej nie bedzie, Tom? Zawola¢ twoja mame?

Ubranie przylegato do jej ciata tak jak sukienka szmacianej lalki. Bolat ja
zotadek, bolaty ja oczy i bolata gtlowa. Dygotala, ptakata 1 bata sie.

Mama wystuchala jej opowiesci, a potem kazata 1S¢ na gorg 1 przebrac sig.



Za chwilg przyjdzie jej pomoc. Mary zostawita mame¢ z Tomem i1 weszta
waskimi schodami do pokoju, w ktorym sypiala z bratem. Miala wlasny
pokoj, ale byt wykorzystywany raczej jako komorka, a to ze wzgledu na
wilgo¢ na Scianach 1 przeymujacy chtod zima. Niewyrazne glosy dochodza-
ce z dotu byly zbyt ciche, zeby naprawde uznac je za spokojne. Mary zno-
wu zaczeta ptakaé, kiedy $ciagnela zniszczona sukienke, 1 usiadta na tozku.
Nie postuchata mamy. Zblizyta si¢ do potoku sama, bez dorostego, 1 teraz
juz nigdy jej tego nie przebacza. Moze tata da jej lanie cigzkim, skorzanym
pasem. Nie postuchata rodzicow, ktorych kochata, 1 dlatego wtasnie ptaka-
fa.

Wydawato si¢ jej, ze siedzi w pokoju bardzo dtugo. Styszala, jak drzwi
frontowe otwieraja si¢ 1 zamykaja kilka razy. Byla tu uwigziona. Zupetnie
tak, jakby powiedziano jej w szkole, ze kto$ ja pobije i przez caty dzieh mu-
siata si¢ ba¢ konca lekcji 1 powrotu do domu. Wpatrywata si¢ w brudna su-
kienke 1 czekata. W koncu cig¢zkie kroki na schodach powiedziaty jej, ze ta-
ta wchodzi na gore. Otworzyt drzwi 1 spojrzat na nia. Trzgsta sig, naga. Tata
nadal byt pokryty pytem weglowym; torba zwisata mu na ramieniu. Oczy
mu plonetly, ale podszedt 1 pogladzit corke po wlosach. Zapytat, czy dobrze
si¢ czuje, a ona skineta gtowa 1 pociagngla nosem.

— Tylko si¢ umyje — powiedzial — a wtedy doprowadzimy ci¢ do po-
rzadku 1 ubierzemy.

Przez reszt¢ dnia w domu panowata konspiracja. Nikt nie mowit
o tym, co si¢ stato. Ojciec umyt ja 1 pomodgt zatozy¢ nowa sukienke. Po-
tem siedziata przy kominku, a on czytal jej ksiazke. Dopiero duzo pdzniej,
kiedy tata zrobil grzanki z dzemem, a ona powiedziata, ze nie jest gltodna,
no 1 do tej pory nie dostata bury, drzwi do domu otworzyty si¢ delikatnie 1
wszedt Tom. Usiadl z nimi przy stole 1 pit herbate. Potem wrocila mama,
zdjeta ptaszcz 1 weszla do salonu.

— Na Boga, powiedzialam im — odezwata si¢ mama. Twarz miala za-
rumieniong i nienaturalnie wymachiwata rekami, kiedy parzyla Swieza her-
bate. — Powiedzialam im.

Rodzina usadowita si¢ przy stole 1 zaczgli rozmawiac. Zdaje sig, ze ma-
ma poszta do pana Duncana i pana McLeoda, i rozmowila si¢ z nimi. Tom
usmiechnat si¢ dwa razy, kiedy mama tak opowiadata, ale ojciec skarcit go
za kazdym razem.

Tego wieczoru folgowano Mary; nie musiata i$¢ do tozka o zwyktej po-



rze. Sasiadki zagladaty do nich, aby jej wspotczuc 1 zapyta¢ pania Miller, co
z tym zrobita. Kobiety siedzialy z rekami ciasno splecionymi na piersiach 1
uwaznie przystuchiwaty si¢ opowiesci sasiadki. Spogladaly na dziewczynke
1 usmiechaty si¢ do niej. Mary, zanim poszta spac¢, zorientowala sig, ze nie
dostanie bury za swoj udzial w tym calym wydarzeniu. Poszta spac¢ z lek-
kim sercem, ale dwa razy w nocy budzita si¢ z powodu koszmaru, w kto-
rym znowu tong¢la, ale tym razem twarze zgromadzone nad nig byty ponure
1 nieprzyjazne. Jaki$§ starzec obserwowat ja, a nawet przytrzymywal pod
woda, a za nim stat chlopiec i krzyczat. Chtopiec przypominat Toma, cho¢
byt trochg starszy. Mary nie styszata, co krzyczy, ale widziata, ze bije tam-
tego mezczyzng w plecy. Wtedy schwycily ja gobliny. Krzyczala przez wo-
de 1 obudzita si¢ w poplatanej poscieli cala zlana potem.

Nazajutrz rano pani Miller z przerazeniem patrzyla na corke.

W nocy wlosy Mary zrobity si¢ siwe.

Mama Mary otulita jej glowe swoja chusta 1 zaprowadzita do lekarza. Padat
deszcz 1 wielki dom, w ktorym doktor McNeill mieszkat 1 przyjmowat pa-
cjentow, spowijata delikatna mgietka z kropel. Byto jeszcze wczesnie, ale
pani Miller przekonala gospodyni¢, ze to nagly przypadek. Gospodyni
przygladala si¢ przez chwilg szlochajacemu, przerazonemu dziecku, a po-
tem kazata im poczeka¢ w holu, a sama poszta po doktora, ktory wiasnie
jadl $niadanie.

L.zy zostawialy krwawoczerwone struzki na policzkach Mary. Miata za-
puchnig¢te oczy 1 zaniepokojong ming. Mama gtaskata ja po ramionach, sa-
ma bliska ptaczu. Wpychata kosmyki jej wtoséw pod wielka chustg 1 szep-
tala stowa pocieszenia, ktore udawalo jej si¢ odnalez¢ w swoim stowniku.

Doktor McNeill, siwy, po pietdziesiatce, w koncu wytonit si¢ z jadalni.
Zapinat kamizelke i zatozyt na nos okulary z potowkami szkiet.

Mama Mary zaczgla przepraszac¢ za najscie. On ruchem rgki wstrzymat
j€J przeprosiny.



— No — powiedzial, poklepujac Mary po ramieniu — z czym mamy
problem?

Znat je obie bardzo dobrze, gdyz od lat leczyt Toma i Mary na typowe
dzieciece choroby. Wiedziat, ze matka stronita od lekarza, dopoki stare me-
tody, mity 1 ziota przynosity skutek. A zatem teraz musiato to by¢ cos$ dla
niej waznego, skoro znalazta si¢ tu o tak wczesnej porze, chociaz sprawy,
trzeba przyznac, tak naprawde nie wygladaly powaznie.

— Pani Miller, chyba wygodniej nam bedzie w gabinecie, prawda?

Poprowadzit je przez nieznang geografi¢ domu, az dotarli do duzego po-
koju pelnego szafek, szklanych stoi, ze stotem, krzestami i kozetka, gdzie
przeprowadzal zabiegi. Tutaj przewaznie wchodzilo si¢ z poczekani, do
ktorej wejscie znajdowato si¢ w tylnej czesci domu. Mary pomyslata, ze
pokonujac te drogg, jest jakby badaczem, ktory trafia na znajomy znak. Z
zadowoleniem usiadla na znanym jej krzesle przed wielkim biurkiem.
UsSmiechnigty pan o wyszorowanych dloniach siedzial naprzeciw niej, a
mama przysiadla nerwowo na krzesle obok. Mama pociagneta lekko za
chuste, jakby to byt bandaz zakrywajacy rang, 1 Sciagneta ja z glowy corki.
Lekarz, pokastujac, wyszedt zza biurka, aby przyjrze¢ si¢ wlosom Mary.
Pogtadzit je delikatnie, podczas gdy pani Miller wyjasniata okolicznosci
wczorajszego wypadku. Lekarz skinat glowa 1 westchnat kilkakrotnie, za-
nim wrocit za biurko.

Kiedy dorosli zaj¢li si¢ rozmowa, Mary wedrowata wzrokiem po gabine-
cie, przygladata si¢ dziwnym stojom na poétkach. Niektore zawieraty fiole-
towy ptyn albo galaretowata substancj¢. Chciataby si¢ tym wszystkim rze-
czom przyjrzec z bliska, ale powstrzymat ja dreszcz. Wcale nie lubita gala-
retki na deser. Raz w sobot¢ po potudniu, kiedy mama poszta na zakupy na
Kirkcakiy High Street, tata zabrat ja 1 Toma na plazg. Piasek nie byt biaty.
Tata wytlumaczyt jej, ze zmieszany jest z pylem weglowym. Na skraju wo-
dy lezaty setki wyrzuconych na brzeg galaretowatych meduz. Tom naciskat
je kijem, a wtedy wydobywatly si¢ z nich bable wody. Mary plakala i tata
musial zabra¢ ja na promenadg na lody, a w oddali Tom z kijem badat odci-
nek zabrudzonej plazy.

— No nie — moéwit lekarz. — O takim czyms to nie styszalem. Na pew-
no pani zna kogos, pani Miller, kto doznat odmiany po przezytym szoku.
Wdowy, osoby po dlugiej chorobie albo ktos, kto po prostu si¢ przestraszy-
t... No nie, to po prostu rzecz niestychana 1 zupetnie nie jestem przekonany,



czy ten proces jest odwracalny. Mary moze mie¢ takie wtosy do konca zy-
cia. Oczywiscie przywyknie do nich, tak samo jak kolezanki w szkole. Nie
trzeba si¢ martwi¢ jakas przyczyna natury fizycznej. Mogto jednak dojs$¢ do
urazu psychicznego, utajonego lub innego. Czas pokaze, chociaz czas leczy
rany.

To co$ we fioletowym ptynie wygladalo, jakby utopito si¢ w stoju. Mary
wyobrazata sobie, jak skrgca si¢ 1 napiera na szkto, ale nie moze uciec, pod-
ptywa do powierzchni, ale wieczko jest mocno zamknigte. Bez powietrza,
tylko haust fioletowe; wody 1 ciemnos¢, gobliny. zastona ciemnosci, dia-
wienie w gardle 1 ostatni ruch. Wieko nie ustepuje.

Mary krzykneta.

Potozyta si¢ wczesnie. Mama wytarla jej czoto 1 powiedziata, zeby sprobo-
wala zasnaé. Zostawita jej wiaczone swiatto. Nadal zagladali do nich sasie-
dzi, aby zapytac o nia, ale zostawali na dole 1 chociaz Mary wychylata si¢ z
tozka 1 przykladata ucho do podtogi, to styszata tylko sttumiona rozmowg.
Czuta si¢ jak trgdowata. Cisza panujaca w calym domu przypominata zato-
be 1 Mary miata nadziejg, ze wkrotce umrze. Przeszta na palcach do sypialni
rodzicoOw 1 zabrata kosmetyczke z lusterkiem mamy. Z powrotem w t6zku,
przygladata si¢ swoim wilosom, widziata, jak postarzaly jej blada twarz,
jakby to byly wlosy kogos innego, nawet kiedy za nie pociagngta. To nie
byty wlosy dziewczynki, ale staruszki, staruchy, ktorej nikt nigdy nie po-
Slubi.

Kiedy znowu ustyszata cigzkie buty taty na schodach, schowata lusterko
pod poduszka 1 udawata, ze spi. Tata wszedt do pokoju po cichu, z trudem
panujac nad oddechem, 1 jak najdelikatniej dotknat jej srebrnych wlosow.
Mary podskoczyta i mocno przytulita si¢ do niego. L.zy wezbraty jej w gar-
dle. Tata ptakal razem z nia 1 usiadt na krawedzi t6zka.

— Dobry Boze — powiedzial. — Ciii, cii.

Poklepat ja delikatnie, ukotysat 1 w koncu uspokoit, az potozyla si¢ zno-
wu. Wtedy ulozyl sie na boku obok niej 1 powiedzial, ze c¢i dwaj duzi chlo-
pacy dostali lanie od wtasnych ojcow, a mama tez im swoje dotozyta. Po-
wiedzial jej, ze jeden z nich, Matty, za kilka tygodni zacznie prace w kopal-
ni, a wtedy on da mu wycisk, zeby wiedziat, kto tu rzadzi. Tata opowiedziat
jej takze bajke o krolewnie o dtugich, srebrnych wlosach 1 o ksigciu, ktory
ja uratowal, ale opowiadanie szto mu kulawo 1 Mary wiedziala, ze to nie
jest prawdziwa historia, ze wymysla co$, co nigdy nie byto prawda. Czasa-



mi tata traktowatl ja, jakby byta matym dzieckiem. Miala dziesig¢ lat, czgsto
mu to powtarzala, i juz nie wierzyla w zmyslone historyjki. Opowiesci po-
winny by¢ prawdziwe, autentyczne. Opowiesci taty byly takie, jakby mowi-
to je mate dziecko, ktore bardzo chciato w nie uwierzy¢, i chyba tylko takie
znat. Znowu poklepat ja po glowie jak matego kotka 1 powiedziat, ze musi
sprobowac zasnac, bo jutro trzeba iS¢ do szkoty.

Nie, pomyslata, kiedy poszedt. Nie pdjdzie do szkoty tak od razu. Cho-
ciaz taka byla prawda. Lato si¢ skonczyto. Bedzie jednak chorowac. Bedzie
chorowac, az wlosy na powr6t zrobia si¢ czarne. Nie mogla chodzi¢ do
szkoty, skoro byla taka chora. Kolezanki bgda ja odwiedzac 1 nic nie beda
mowic o jej wlosach, poniewaz taki kolor pasuje tak bardzo chorej osobie.
Kiedy mama obudzita ja krzykiem nazajutrz rano, Mary zerwala si¢ z t6zka
1 przetarta oczy. Ubierata si¢ 1 pogwizdywatla. Tom jeszcze spal, a ona ude-
rzyla go poduszka, przypominajac mu, ze zaczal si¢ nowy rok szkolny, a on
idzie dzisiaj do szkoty sredniej. Nie cieszy si¢? Tom jeknal z glowa pod po-
duszka.

Przy $niadaniu mama siedziala w pigknej chuscie na ramionach. Mary
usiadta 1 ugryzta grzank¢ ze swojego talerza. Mama usmiechngla si¢ pomi-
mo widocznego zmeczenia.

— Jak sie dzisiaj czujesz, kotku? — zagadnelta.

Dopiero wtedy, jakby ja kto§ oparzyl, przypomniala sobie w jednej se-
kundzie: goracy strumien, srebrne wtosy, choroba... Wyplula szare okruchy
chleba 1 pobiegta na gor¢ chorowac.

Mary szybko nauczyla si¢ zasad gry. Aby pokonac t¢ wade¢, musiata wpierw
do niej przywyknac, a w towarzystwie zamieniac to w zart. Nigdy nie przy-
znawac si¢ do bolu. Zrobi¢ z niej swoja zalete. Dzigki temu kolezanki zno-
wu byly takie jak wczesniej 1 odkryta, ze ludzie ja akceptuja, chociaz nie
kryja wspolczucia.

Nadal bytly podejrzenia, naturalnie, chociaz niektorzy watpili, ze szok
moze doprowadzi¢ do osiwienia. Prawd¢ mowiac, to pojawiaty si¢ u niej



czarne wlosy. Miata teraz w zwyczaju szczotkowac je przed nowym lu-
strem. W szkole pelnej przecigtniakow o wiele tatwiej bylo jej zachowac
tozsamos¢. Stala si¢ jakby gwiazda. Mama nie zabrata jej wigcej do doktora
McNeilla 1 jego fioletowych stojow.

Dwa tygodnie po rozpoczg¢ciu szkoty w kopalni doszto do strasznego wy-
padku. Matty Duncan pracowat jeden dzien. I pierwszego dnia tata Mary
uderzyt go tak mocno, ze Matty prawie stracit przytomnos¢. Pewnie, zZe si¢
tego spodziewat, ale myslat, ze na tym bedzie koniec. Przyszedt do pracy na
drugi dzien z niepewnym usmiechem 1 niezdecydowana mina. Teraz zara-
bial. Jego rodzice byli zadowoleni, ze beda dodatkowe pieniadze, a Matty
cieszyl sig, ze w koncu nie musi chodzi¢ do szkoly 1 ze znalazt nalezne mu
migjsce obok mmnych megzczyzn z wioski. Patrzyl, jak nad kopalnia obraca
si¢ koto dzwigu, trzeszczy 1 wyciaga zelazng kabing windy na powierzch-
ni¢. Wszedt do srodka i1 razem z innymi mamrotat zwyczajowe uwagi, pa-
migtajac, zeby caty czas okazywac szacunek. Zjezdzat pod fedrowang zie-
mig, ponizej poziomu zerowego, ponizej odkrywki, glebiej, jak sie wyda-
walo, od wszystkiego na Swiecie. Zjazd trwat cale wieki, liny skrzypiatly 1
drzaty. Matty myslat o swoich pierwszych zarobionych pieniadzach, a po-
tem jakby mu si¢ otworzyty jakies okropne drzwi, ktore pospiesznie za-
mknal. — pomyslal o tych wszystkich dniach, tygodniach 1 latach, kiedy
bedzie zjezdzal tym szybem. Cale zycie grzebania w ziemi, kaszlu, plucia 1
zapijania si¢ na sSmier¢ w sobote. Nie, pomyslal, to nie dla mnie. To tylko
ochtap, a nie pieniadze. Jak oszczedzi dosy¢, pojedzie do Anglii, albo nawet
do Ameryki. Nie da si¢ uwigzi¢ na cate zycie pod ziemia jak te biedne
gnojki dookota. Ale na poczatek, zanim zacznie oszczedzac, musi sobie ku-
pi¢ gramofon i motocykl, 1 uzbiera pieniadze na wakacje w Butlins, gdzie
pojedzie z Tam Corrie.

Kabina zatrzymalta si¢ z szarpnigciem. Kto$ odciagnal bramke 1 wyszli w
zimna, kapiaca woda ciemnos¢. Matty, idac tunelem, glowe miat petna po-
mystow, co zrobi¢ z pieniedzmi. Papierosy. Piwo. Nie ma problemu.

Z przodu rozlegl si¢ grzmot. Spojrzal przed siebie 1 zaswiecil latarka po
scianach tunelu. Przeszedl na przod grupy, pokazujac swoja Smiatos¢. Inni
cos mamrotali pod nosem.

— Chryste — zawotat ktorys z gornikow. — To moze by¢ zawat...

— Przesungli si¢ troch¢ do przodu, ale grzmot przybierat na sile. Coraz
bardzie;.



— Kurwa, wraca¢ do windy!

Biegli 1 nagle Matty znalazt si¢ w tyle grupy, ktéra zbyt wolno uciekata
ku $wiattu na koncu tunelu. Nie mogt si¢ przecisna¢ obok starszych, gramo-
lacych si¢ mezczyzn. Torby na ich plecach odbijaty si¢ od scian w waskim
przejsciu. Wszedzie kladly si¢ wielkie cienie, jakby ich gornicze latarki by-
ty szperaczami lustrujacymi nocne niebo. Wtedy swiatto zrobito si¢ jasniej-
sze, jak nagly wybuch stonca. Matty odwrocit si¢ w stron¢ grzmotu i ogni-
sta kula uderzyta go w twarz 1 cialo, zanim wzlecial szybem ku odjezdzaja-
cej 1 pustej kabinie.

Stali potem dookota ciata chiopaka. Plecy 1 wlosy mieli popalone, nie-
ktorzy mocno, ale chtopak przyjat na siebie gtowne uderzenie. Caly przod
mial czarny, zweglony, jakby cate piekielne zycie spedzit na kopaniu we-
gla. Zapach spalonego ciata byt wszechogarniajacy. Nic nie zostalo z wio-
sow, kilka skrgconych, kruchych badyli. Twarz stopifa si¢ w surowe ciato.
Jeden z mezczyzn zwymiotowal po cichu gdzies w kacie. Zjechala winda, a
thum na gorze nawotywat z niepokojem przez dym 1 niosacy echo szyb pe-
ten stonca.

Ten chtopiec uratowal mi zycie — powiedzial pdzniej tata Mary. — By-
tem tuz za nim, kiedy upadi. Gdyby nie on, ja bym tam lezal. Jednego dnia
ja go uderzylem, a na drugi uratowal mi zycie. To nie wyglada na sprawie-
dliwe...

Po sSmierci Matty'ego zaczely si¢ plotki, a Mary, ktora przezyta topiel 1
ktora osiwiata w jedna noc, byta tak naznaczona jak gornicy z poparzonymi
plecami i wspomnieniem tego goracego, spieczonego zapachu.

Wlosy Mary nie rozjasnily si¢ ani nie sciemnialy. Dorastata tak jak ko-
lezanki 1 w ciagu pigciu lat wydarzenia z dziecinstwa staly si¢ przesztoscia.
W jej oczach pojawity si¢ btyski zdradzajace kobieca wiedzg, a glos przy-
stosowat si¢ do tonow tych, ktorzy stojac pod Sciang wiejskiej kawiarni,
omawiali randki 1 przeboje muzyczne. Mary miata ge¢ste 1 dlugie wlosy, a



brwi tak ciemne jak oczy. Miala w sobie zmystowos¢, ktora podziwial nie-
jeden chlopak, a chtopcoéw miata sporo. Nigdy nie wracala mysla do tej no-
cy, kiedy powiedziata sobie, ze zaden chtopak na nig nie spojrzy, taka jest
brzydka.

Wilasciwie nie zauwazata, ze Carsden powoli tracito sily, gdy ona dora-
stata. Te zmiany byly zdecydowanie potajemne 1 niedostrzegalne, 1 nie tyl-
ko ona zignorowata ten fakt 1 jego konsekwencje. Gornicy rozgladali si¢ za
innymi, bardziej wydajnymi szybami. Kopalnia w Carsden okazata si¢
trudna. Ztoza wegla byty rozdrobnione 1 dlatego praca byta mato wydajna.
Ekonomia stala si¢ nowym stowem na ustach kobiet robigacych zakupy w
nowo otwartym supermarkecie. Byt rok 1968. Rozmowy o rewolucji 1 ra-
dykalnych zmianach oddalily si¢. Swiat stawial pierwsze kroki w nowej
erze komunikacji. Carsden spato dluzej 1 mocniej od innych. Domy nadal
byty urzadzone w nijakim stylu p6znych lat pigédziesiatych, a mezczyzni 1
kobiety nadal nosili ubrania z tego samego okresu. Rozmawiali 1 mysleli o
tych samych sprawach co zwykle. Nie byto miejsca na dyskusje i zmiany w
miescinie, ktora walczyla o przetrwanie na zupelnie podstawowym pozio-
mie. Wkrotce jednak stalo si¢ jasne, ze dobre czasy, takie jak kiedys, skon-
czyly sig, nawet dla takich spotecznosci jak Carsden, ktore nie przyjmowaty
tego faktu do wiadomosci. W miejscowej kopalni skonczylto si¢ ztoze. Ka-
put. Nic nie mozna bylto zrobi¢, aby poprawi¢ sytuacjg¢, ani zupehlie nic
powiedzie¢, wigc nikt nic nie méwit. Ludzie jedynie konspiracyjnie mru-
czeli co$ pod nosem zimnymi, dr¢gtwymi glosami, obwiniajac wszystko, co
im podeszto pod reke... wszystko poza samymi soba.

Przyczyna catej tej sytuacji bylo polozenie geograficzne, tak przy-
najmniej podawala miejscowa gazeta. Ptyta skalna w okolicy wioski zostata
Scisnigta, tworzac w ciagu tysiacleci dziwaczne rozwarstwienia, 1 to do ta-
kiego stopnia, ze niektore ztoza byly waskie 1 miewaly nieraz zaledwie
dziesie¢ stop. Krajowa Rada Wegla stwierdzita, ze koszt wydobycia tego
surowca w Carsden przewyzsza jego ceng.

Ludzie klgli wigc na przyrode¢ 1 gospodarke, ktore pozbawily ich srod-
kow do zycia. Wegiel byt sitg zyciowa, krolem ziemi, a kiedy krol umierat,
nie zostawato nic, tylko anarchia, walka o pracg¢ i1 pospieszna emigracja. I
rzeczywiscie, emigrowali. Wielu sposrod mlodszych mieszkancow Carsden
spakowato si¢ i1 przenioslo o te dwanascie mil, ktore mialy zapewni¢ im
prace w przemysle lekkim albo elektronicznym. Starsi, ci bez szans na za-



trudnienie, zostawali 1 patrzyli, jak wyprowadza si¢ pierwsza fala dzieci.
Musieli sobie uswiadamiac, ze teraz od ich wnukoéw dzieli ich jazda autobu-
sem. Miasteczko, pozbawione tych ludzi, schto, pgkato 1 twardniato, a bu-
dynkom jakby szkodzit kazdy przejezdzajacy samochod.

Przeprowadzka jednak stwarzata problemy emigrantom. Trudno im byto
znalez¢ przyjaciot w pionierskich Nowych Miastach. Urodzili si¢ w Cars-
den, gdzie ich rodziny tworzyty niby plemi¢. Tutaj chodzili do szkoty, za-
wierali przyjaznie, tutaj si¢ pobierali. Nagle znajdowali si¢ na nowych tere-
nach, gdzie tynk byt biaty, centrum handlowe przykryte dachem 1 do tego
przestronne, a mate fabryczki otwieraty si¢ wszedzie dookota, oferujac pra-
ce¢ na liniach produkcyjnych. Ta praca nie zapewniala bezpieczenstwa.
Owszem, byty to spoteczenstwa szyte na miarg, ale brakowato im tego, co
konieczne, ciepta tona, ktore stanowito podstawe starej wsi. Nagle sasiedzi
przestawali si¢ zna¢. Co najwyzej chtodno ktaniali si¢ sobie przy mijaniu, a
od czasu do czasu ktocili, kiedy przyjecie albo telewizor byty za gltosne. Ale
ulice jednak byly wzglednie czyste, a udogodnienia dobre, cho¢ bezosobo-
we: raczej stworzone dla spotecznosci, a nie przez nia.

Cata ta obywatelska troska zastepowata co$ niejasnego, niedotykalnego,
cos, czego migrujacym rodzinom brakowato, ale nie potrafity wyrazi¢ tego
stowami.

Wkrotce niektorzy z pierwszych kolonistow wrocili do wioski, aby spro-
bowac pojac to, co niepojete 1 znowu pchac dziecigcy wozek do domu ro-
dzicow w weekendy. Wszyscy opowiadali podobne rzeczy o zyciu poza
Carsden: to nieprzyjazny Swiat. Pozniej, dla wigkszosci z nich najdalsza
podrdza okazywala si¢ ta do Blackpool w lipcu.

Pomimo to zapanowato dazenie, aby si¢ stad wydostac, a jezeli ludzie
nie mogli wyjecha¢ na zawsze, to wyjezdzali na weekendy 1 odwiedzali
rozwijajace si¢ miasteczka, ktorych wczesniej nienawidzili, 1 wydawali pie-
niadze na tygodniowy zapas jedzenia w przestronnych i nienagannych su-
permarketach. Kupowali buble w wielkich sklepach 1 pili w pubach obiecu-
jacych cos lepszego, bardziej §wiatowego od tego, co maja w domu.

Autobusy do Kirkcakiy 1 Glenrothes odchodzity co godzing, a Mary z fa-
scynacja przygladata si¢ zapadtym twarzom jadacym w czerwonych pojaz-
dach w strong wybrzeza albo w glab ladu. Oczy podrdznych byly rézowe 1
puste, cera ziemista. Starsi mieli na sobie tanie ubrania 1 bez opamigtania



mowili o telewizji 1 sasiadach. Mtodsze rodziny rzucaly si¢ na siebie jak
Iwy pod uschnigtym drzewem. Nastolatki ubieraty si¢ tak, jak nakazywaty
im czasopisma, ale ich wlosy byty gladkie, ulizane. Wszyscy mowili glo-
sno, gdy ich oczy $mialy si¢ do otaczajacego patosu, w ktory tak bardzo
chcialy wrosna¢. Tak beda wyglada¢ w kazda niedzielg, beda siedzie¢ z ca-
ta reszta na waskich siedzeniach, podrygujac przy kazdej zmianie biegu
przez kierowcg.

Takie Carsden odziedziczyta Mary, kiedy miala pigtnascie lat 1 wchodzi-
ta w dorostos¢. Ojciec przez wigkszos¢ czasu siedzial w swoim fotelu. Cat-
kiem niedawno zwolniono go z pracy, przez co zgorzknial, przeklinajac
swoja niemoc okazania najskrytszych uczu¢. Mama Mary nadal robita na
szydetku chusty 1 ubrania, ktore jeszcze dobrze si¢ sprzedawaty. Byly do-
brze wykonane. Lecz nawet ona cierpiata, powoli tracita wzrok 1 popetniata
btedy, ktorych nie zrobilaby przed pigciu laty. Mary widziala to wszystko,
ale niewiele si¢ nad tym zastanawiala. Byta nastolatka 1 musiata wyjs¢ z
domu zaraz po wieczornym positku, zeby i8¢ do parku na papierosa 1 poga-
da¢ z chlopakami 1 kolezankami. Jezeli musiata przechodzi¢ obok mroczne;j
struzki wody, ktora kiedy$ byta goracym strumieniem, robita to bez zasta-
nowienia, $Smiechem pokrywajac wszelkie wspomnienia tamtego dnia.
Rozmawiata w spozywczym z nowa rodzing z Azji, pomimo oporow ojca, 1
kupowata stodycze w cukierence u pana Pattersona, chociaz w su-
permarkecie byt lepszy wybor. Teraz swiadomie dokonywala wyborow,
poniewaz byla juz prawie dorosta.

Nadal byla blisko z bratem, Tomem, ktory pracowal w firmie pro-
dukcyjnej w Glenrothes, ale nadal mieszkat w domu, gdyz miat tylko sie-
demnascie lat. A ona skonczy szkole za jakie§ dziewig¢ miesigcy. Ta per-
spektywa podniecala ja, chociaz Tom tylko potrzasal glowa, gdy ona si¢ en-
tuzjazmowata. Teraz nie wygladat tak radosnie jak wtedy, kiedy chodzit do
szkoty. Stopniowy proces wyobcowania kilka razy pchnat go do ktotni z oj-
cem. Mary przewaznie nie rozumiala przyczyny lub przedmiotu tych kiotni,
ale 1 tak brata strong¢ Toma przeciw sapiacemu, temu drugiemu o czerwonej
twarzy, a pozniej czuta si¢ winna. Ojciec catymi tygodniami pozostawat w
ponurym nastroju, a ona robita mu herbat¢ 1 usmiechem probowata wpro-
wadzi¢ w pogodny nastrdj. Myslata, ze moze kiedys zostanie pielegniarka.

Miala tez chtopca. Kolege Toma, chociaz rok mtodszego od niego. Nie
byta pewna, czy jej si¢ podoba, ale byt od niej starszy, wigc nie re-



zygnowala z niego. Rozmawial z Tomem o wyjezdzie, a Tom shuchat
uwaznie. Az raz przy kolacji powiedziat, ze emigruje do Kanady, na co Ma-
ry pobiegla na gor¢ 1 zamkneta si¢ w lazience. Tom przesiedziat caly wie-
czor przy stole w kuchni 1 rozmawial z rodzicami. Ojciec wyciagnat butelke
whisky 1 dwa kieliszki, z tych dobrych, zeby mogli omowi¢ sprawy w nale-
zyty sposob. Mama pobladta i milczata. Przez wigkszos¢ czasu przygladata
si¢ swoim dloniom. Tom tez spojrzat na jej rece, rece zdolne wykonywac
skomplikowane robotki, 1 czut, ze podda si¢ ich milczacemu naporowi.
Lecz ta decyzja nie przyszta mu z fatwoscia. Rozmawial o tym z réznymi
ludzmi 1 skontaktowal si¢ ze starym przyjacielem rodziny, Jimmym Galla-
cherem, ktory pracowal w Kanadzie 1 zajatby si¢ Tomem, dopatrzytby, aby
dostal prace w jednym z wydziatow jego fabryki. Jak mawiano, Szkot zaw-
sze odnajdzie si¢ w Kanadzie. Tom pragnat jedynie szansy, aby moc za-
czac. Potrzebna mu jednak byta zgoda rodzicow, bo inaczej wyjazd bedzie
o wiele trudniejszy. Ojciec zgadzat si¢ z wigkszoscia jego postulatow, a
Mary wstrzasat szloch, kiedy siedziata zamknigta w tazience.

Tej nocy, kiedy Tom w koncu si¢ potozyt, wpierw upewniwszy sig, ze
Mary jest do niego odwrdocona plecami, zanim przebrat si¢ w pizamg, caty
dom sprawial wrazenie, jakby doswiadczyl Smierci. Powietrze petne byto
dtawiacego napigcia. Na stole w salonie rownie dobrze mogta sta¢ trumna.

Gdy tylko Mary ustyszata nieomylne skrzypnigcie 16zka Toma i szelest
kotdry naciaganej pod brodg, odwrocita si¢ 1 usiadta.

— Tom, naprawde¢ wyjezdzasz?

Tom zalozyl rece za glowe, podpierajac si¢ na poduszkach. Wygladat na
osobg, ktora nie chce juz nic przemyslec, na osobg, ktora nie pozwoli sobie
na sen jeszcze przez dluzszy czas.

— Na to wyglada. Bedziesz za mna tgsknic?

— Och, Tom. — Nie wiedziala, co innego mogta powiedzie¢, co by mia-
to jaki$ sens. To byto dziwne uczucie, wigzato j¢zyk na supel.

— To dobrze — powiedzial Tom. — Jak kto§ bgdzie za mna tgsknit, to
powroty do domu bg¢da milsze, co? — Zachichotat. A Mary podbiegla do
t6zka brata 1 uklgkta na zimnym linoleum. Ptakata cicho, izy ptynety z ja-
kiego$ ostatniego, ukrytego miejsca. Zanurzyt dtonie w jej wlosy, gladzit ja
1 pocieszal. Zabrakto mu stoéw, ale byto to mite. Zawsze byt jej starszym
bratem, ale nigdy nie uswiadamiatl sobie, co ta wi¢z za soba pociaga.



Siedzieli razem w milczeniu jaki§ czas. Mary w koncu przestata szlo-
cha¢, a po chwili Tomowi przyszto do glowy cos$, co moze powiedzie¢ swo-
jej siostrzyczce.

— Wszyscy musimy podja¢ taka decyzje, predzej czy pozniej, Mary.
Sama bgdziesz musiala ja podjac, jak zdecydujesz si¢ wyprowadzi¢ z domu
1 wyj$¢ za maz, albo zrobi¢ cokolwiek innego.

— Nigdy stad nie odejde — powiedziata, szukajac w jego oczach jakie-
go$ stabego punktu. Ale Tom potrzasnat gtowa.

— Daj spokd) — powiedzial. — Masz pigtnascie lat. Nie jestes juz
dzieckiem. Juz niedtugo bedziesz chciata si¢ wyprowadzi¢, kiedy zobaczysz
cos wigcej niz szkote. Nagle przestajesz by¢ kims wyjatkowym. Wszyscy
twoi przyjaciele odchodza, zeby stac si¢ dojrzalymi dorostymi z nudng pra-
ca. Brakuje nam sprytu, zeby dosta¢ naprawde¢ dobra prace, taka, dzigki kto-
rej wyprowadzisz si¢ stad. Wiec co nam zostalo? Kopalnie zamknigte. Ta
wiocha to dziura. Nie zamierzam tu gni¢. Nie ja. Moze nie dojd¢ do niczego
w Kanadzie, ale tutaj to juz na pewno nie, wiec co za roznica?

— Ale masz nas! — wyszeptala Mary, pelna gniewu 1 sfrustrowanej mi-
tosci.

Tom milczal przez chwilg, w koncu musiat odwroci¢ wzrok od roz-
ognionej siostry.

— Tak — powiedzial — ale co bedzie, jak to nie wystarczy? Jak to nie
wystarczy, a ja bede¢ za stary 1 wykonczony, zeby cos$ z tym zrobi¢? Nie bg-
dziesz tu zawsze...

— Bede, Tom, bede.

— ...a mamie i tacie zostato najwyzej dziesi¢¢ albo dwadziescia lat, nie?
Wszyscy umieraja, Mary. To jedyny pewnik w zyciu.

— Jestes nienormalny! — krzykng¢la.

Tom wzruszyt ramionami.

— Moze i jestem — odpowiedziat 1 zamknal oczy.

Mary pobiegla do okna 1 stala tam, zatzawionymi oczyma wpatrujac si¢
w ciemnos¢. Noc byla spokojna. Z tego okna zawsze byto wida¢ obracajace
1 1¢ koto windy nad kopalnia, ale juz je rozebrano. Znaleziono dla niego do-
bre miejsce, w muzeum gornictwa w Lothian.

W dole jakis$ staruszek szedl, pociagajac nogami. Zatrzymat si¢ 1 opart o
latarni¢, najwyrazniej probowat ztapa¢ oddech, az w koncu zmusit sig, zeby
1S¢ dalej. Jego buty szuraly o chodnik. Za nig Tom co$ mowit. Zblizat si¢ do



okna. Nie chciata, zeby wyjrzat na ulice. Odwrocila si¢ 1 podeszta go objac.
Stali tak w uscisku, milczacy, jak dzieci, az Tomowi zrobito si¢ zimno w
stopy na linoleum 1 kazat Mary wracac¢ do to6zka.

Dziwna byla ta jesien. Tata Mary pit, 1 to duzo, 1 chociaz mama starala si¢
ukry¢ ten fakt przed wszystkimi, udato jej si¢ ukry¢ to jedynie przed sama
soba. Hugh Miller przesiadywal w fotelu az do bladego switu, a wtedy mo-
wil, ze idzie na spacer, 1 wracal dopiero p6znym wieczorem, kompletnie pi-
jany, i krzyczat na cata ulicg¢ o zdradzie Krajowej; Rady Wegla, ich kretac-
twach 1 okrucienstwie. Mary, przerazona, w koszuli nocnej, obserwowata
go z okna sypialni. Patrzyta na mame¢ z wlosami rozpuszczonymi do pasa,
szykujaca si¢ do snu, jak musiata wyj$¢ z domu 1 doprowadzi¢ wrzeszcza-
cego pijaka spod latarni, rzucajacej trywialny krag Swiatta na cata scene,
ktora widzieli jak na niewyraznym ekranie. Mary patrzyla, jak ida zygza-
kiem do domu, styszata, jak ojciec wymiotuje do muszli albo umywalki.
Tom oddychal ciezko, udajac, ze $pi, z poduszka na glowie. Mary byla
przekonana, ze traktuje to jedynie jako spisek, aby powstrzymac go przed
wyjazdem, 1 przez to stawat si¢ jeszcze bardziej zdeterminowany.

— Po co to? — krzyczat ojciec. — Po co to wszystko, co? Gdzie w tym
sens? Zamkneli kopalnie, zamkngli to, zamkngli tamto. Co czlowiek ma
zrobi¢? Nikomu juz nie jest potrzebny. To caly ja...

Mama Mary szeptata do niego, cierpliwie 1 przekonujaco, kiedy w koncu
udato sig jej potozy¢ go do t6zka, z miednica obok. A potem szta zajrze¢ do
Mary 1 Toma, ktorzy lezeli w potmroku, w pelnej napigcia ciszy. Brak row-
nych oddechow potwierdzal jej najgorsze obawy.

Nad ranem wszystko powtarzato si¢ od nowa. Mary pos¢pniata. Powo-
dem bylo wiele rzeczy, nie tylko nowy natdg ojca. Niektore wiazaty si¢ z
dominujacym w miescie nastrojem. Pokolenie nastolatkow w miasteczku
wychowato si¢ w latach szes¢dziesiatych 1 nastuchato si¢ o dobrobycie, kto-
ry ma nadejs¢. A teraz, kiedy zblizaly si¢ lata siedemdziesiate, pokazywano
im co$ innego. Ujrzeli wreszcie, ze za kazda obietnica kryla si¢ zta wiado-



mos¢. Na nic juz nie byto nadziei. Wszystko umykato coraz dalej. W szkole
nie rozmawiali o niczym innym. Owszem, mowili o pracy i karierze, ale za
tym wszystkim kryla si¢ Swiadomos¢, ze upadajace miasteczko wciagato
ich za soba, jakby to miejsce 1 urodzeni tutaj tworzyli niepodzielna jednos¢.

A kiedy to si¢ dzialo, Mary stawatla si¢ kobieta. Po szkole siadata w swo-
im milczacym pokoju, czasami nudzac si¢ nad zadaniem domowym, ale
czescie] wpatrujac si¢ w sciany 1 przypiete do nich plakaty, plakaty zespo-
6w muzycznych, ktore teraz uosabiaty ten nicosiagalny sen. Plakata bez
wyraznego powodu. W nocy zaczgly nawiedzac ja koszmary, ktorych sens
zapominata po przebudzeniu. Dzien wyjazdu Toma zblizat si¢ nieublaganie:
6 stycznia 1969. Byto tak blisko.

W poranek Bozego Narodzenia Mary starannie szczotkowata swoje dtugie,
srebrne wlosy. Siedziata po turecku na 16zku z lusterkiem opartym na udach
1 patrzyla, jak naelektryzowane pasemka wlosOw unosza si¢ dookota, jakby
owiewat ja wiatr znad morza. W radiu leciaty koledy Mary nucita melodie.
Nie chciala zej$¢ na dot, poniewaz byli tam jej rodzice, a poprzedniej nocy
ojciec krzyczat na mame 1 uderzyt ja. Mary styszala wszystko przez podto-
ge¢. Nie potrafita spojrze¢ na zadne z nich, a juz w ogdle nie wyobrazata so-
bie, ze odezwie si¢ do ojca. Tom cala noc spedzil u jakiegos kolegi. Teraz
wrocit juz w domu. Byl na dole, gdzie nikt nie rozmawiat. Nastawila glosno
radio, zeby nie stysze¢ krzykow, gdyby do jakich§ tam doszto. To byta
ostatnia Gwiazdka przed wyjazdem Toma. W szkole zajrzala do atlasu, aby
zobaczy¢ Kanade. Byta wielka, w zasadzie ogromna, a miejscowosci fajnie
si¢ nazywaty. Niektorzy mowili tam po francusku, ale Tom nie umial. Po co
jechat do Kanady, skoro nie umiat méwi¢ po francusku? Teraz bylo juz za
p6zno, zeby mu to wytkna¢, wigc Mary szczotkowata wilosy i nucita koledy.

Mama krzykneta z dotu schodow, glos miata nijaki. Lunch gotowy. Mary
czula sig, jakby wiasnie zjadta talerz tostow, a jednak musiata 1§¢ na dot.
Nie miata wymowki.

Zeszta na dol, w cisze. Pod choinka zostaty tylko prezenty dla niej. Oj-
ciec palit w swoim fotelu. Tom lezat na wersalce 1 czytal ksiazke. Z kuchni
dochodzit cichy $piew mamy. Duzy stot byl odswigtnie przybrany. Mary
odsungta jedno z krzeset 1 usiadla. Pod choinka lezato szes¢ prezentow. By-
ty dwa od mamy 1 taty, jeden od Toma, i jeszcze trzy od dwdch cio€ 1 wuj-
ka. Jej dziadkowie zgingli na wojnie. Cale pokolenie zostato zlikwidowane.



Mama wniosta waze z parujaca zupa.

— No, proszg¢ bardzo — powiedziata, a Mary pomyslata, ze jej usmiech
na posiniaczonej twarzy to najsmutniejsze, co musiata w zyciu zniesc.

W drugi dzieh $wiat mama Mary pojechata odwiedzi¢ siostr¢ w Leven.
Zabrata ze soba rzeczy na noc. Mary udawata, ze jest chora, 1 nie data si¢
namowi¢ na wyjazd. Tom umoéwit si¢ z kolegami, podobnie jak tata, wigc
mama wyszta z domu sama. Drzwi zamknety si¢ za nig. Mary nie spodzie-
wala si¢ wiecej jej zobaczy¢. Widziata to jako jej ostateczne odejscie 1 nie
winita jej za to. Kiedy mama wrocita nazajutrz po potudniu, nikt poza Mary
si¢ nie zdziwil.

Wtedy jednak byta zbyt zdenerwowana, zeby si¢ cieszy¢. A dwa miesia-
ce pozniej, gdy rodzina dostata pierwszy list z Kanady od Toma, Mary po-
wiedziata mamie, ze chyba jest w ciazy.

— Tylko nie méw tacie — Mary btagata przez tzy.

Mama dtugo si¢ nie odzywata.

— Nie zamierzam pytac, kto to byt — rzekta w koncu. — Powiedz mi
tylko jedno: ozeni si¢ z toba?

Mary zacisn¢ta powieki 1 pokrecita przeczaco glowa. Mama siedziala 1
przygladata si¢ swoim dioniom. Nie miata tatwego zycia. Najpierw jej maz
zaczat pi¢, potem musiata patrzec, jak jej jedyny syn wyjezdza do odlegtego
kraju, a teraz to. Syn 1 corka. Natychmiast domyslita si¢, kiedy do tego do-
szto. W drugi dzien swiat. Caty dom byt zmieniony, kiedy wrocita nastep-
nego popotudnia. Mogla si¢ domyslac¢. Ludzie zawsze mowili, ze oni byli z
soba bardzo blisko, nawet jak na brata 1 siostr¢. Nienaturalnie blisko. Po-
winna wiedzie¢. Poglaskata corkg po srebrnoczarnych wtosach 1 rozwazata,
czy przekaza¢ wiadomos¢ mezowi. Czy on domysli si¢ tego samego co
ona?

Jak si¢ okazalo, ojciec Mary nic nie powiedzial, a jedynie jeszcze bar-
dziej osunal si¢ w swoj odretwiaty Swiat, gdzie nic, jak si¢ wydawato, nie
moglo go zrani¢. Mamy Mary to nie dziwito. Zawsze postrzegala siebie ja-
ko silniejsza z tej pary. Ojciec czesto nazywal ja ,,wojowniczka” (przy-
najmniej we wczesniejszych latach malzenstwa). A mama uwazala, ze jest
to bliskie prawdy. Odpornos¢, jak si¢ nauczyta, byta tu najbardziej potrzeb-
na. Chodzila regularnie do kosciota 1 wiedziata, ze kazde doswiadczenie to
cos$ wigce], nizby si¢ mogto wydawa¢ — jakby wyzsza proba i osad. Modli-
ta si¢ do Boga. Kleczac przy t6zku, modlita si¢ do Boga w t¢ noc, kiedy



przekazata me¢zowi t¢ gorzka wiadomos¢. Jego tez zmusita, zeby uklgknat.

— Hugh, tu trzeba naszych wszystkich sit — powiedziata, ale jego stowa
przeszly w betkot.

Osunat si¢ glowa na 16zko 1 po kilku chwilach, bezglosnie szlochajac,
zasnagl. Mama Mary uniosta gtowe ku niebiosom i modlita si¢ jeszcze zarli-
wiej. Musieli by¢ silni, Boze, musieli by¢ silni.

— Panie, ale skad tu bra¢ sity. Wspomagaj nas w naszych potrzebach.
Pomo6z Mary przejs¢ przez to wszystko. To mtoda dziewczyna. Wybacz jej,
jesli mozesz. Poblogostaw memu synowi 1 mezowi, Panie. To w glebi serca
dobrzy ludzie. I, dobry Panie, pozwol, niech to dziecko umrze przy poro-
dzie. Blagam Cig, niech to dziecko umrze. Amen.

O ile niewyobrazalne wydarzylo sig, to najgorsze dla matki Mary miato do-
piero nadejs¢. Przez jakis czas jej maz przyjaznil si¢ z Geor- gem Patterso-
nem, czterdziestoletnim kawalerem, ktory prowadzit jedyna w miescie, za-
kurzona 1 przestarzata cukierenkg. Czgsto wybierali si¢ gdzie§ daleko na pi-
janstwo. Jezdzili do Lochgelly albo Kirkcakiy na wieczorne rozrywki 1 kie-
dy spo6znili si¢ na ostatni autobus, musieli wraca¢ piechota do domu cate
mile, trzezwiejac po drodze. Na poczatku kwietnia, kiedy miasteczko juz
wiedziato, co bylo nie do uniknigcia, ze Mary jest w ciazy, a matka upierata
sig, ze mimo to musi przystapi¢ do egzaminow, Hugh Miller wracat do do-
mu ze swoim przyjacielem, George’em Pattersonem.

Byta pdéinoc. Obaj mezczyzni, spowici lekka mgietka, niepewnym kro-
kiem szli trawiastym poboczem w strong Carsden. Spedzili wieczor w
Kirkcakiy 1 po zamknigciu pubow poszli na promenadeg, aby zaczerpnac
morskiego powietrza. Hugh usiadt na murowanym falochronie 1 opowiadat
George’owi o tych czasach, kiedy z dzie¢mi spacerowat po plazy 1 kupowat
im lody, w teraz juz nie istniejacej kawiarni. Kiedy skonczyt swoja histori¢
1 juz spo6znili si¢ na ostatni autobus, zaczeli wracac pieszo gldwna szosa.
Probowali ztapac jakas okazje, ale byli za bardzo pijani 1 nikt nie miat ocho-
ty ich zabrac, 1 obaj o tym doskonale wiedzieli. O potnocy znalezli sig¢ w



potowie drogi miedzy obydwoma miastami. Przez mgle nie widzieli siebie
nawzajem, ale utrzymywali wykrzykiwana rozmowg, ktorej sens gubit si¢
na wietrze 1 przejmujacym chlodzie. Od strony Kirkcakiy nadjechal samo-
chod. Oswietlit reflektorami George’a Pattersona i nieco zwolnit. George
odskoczyl z drogi 1 zamachal przejezdzajacemu samochodowi. Pojazd zno-
wu nabieral predkosci, kiedy George ustyszat, jak Hugh co§ mowi gtosno, a
potem rozleglo si¢ ghuche 1 cigezkie uderzenie. Samochdd zatrzymat sig.
George Pattreson widziat przez mgle tylne, czerwone Swiatta 1 pobiegt w
ich strong. Na poboczu lezat jego przyjaciel.

— Na mitos¢ boska — moéwit najwyrazniej przerazony kierowca, stojac
nad cialem. — On wyskoczyt znikad. Na mitos¢ boska...

— Hugh, Hugh, cztowieku, nic ci nie jest? — Patterson ci¢zko oddychat,
kiedy przykleknat niepewnie obok przyjaciela.

Ojcu Mary udalo si¢ podnies¢ glowe ledwie na kilka cali nad za-
marzni¢ta ziemige.

— Mimo wszystko ja kochalem, George — wymamrotal, a potem za-
kaszlat i juz nie zyt.
Dla mamy Mary byt to prawie koniec. Sama dziewczyna byla zbyt odre-
twiata po tym, co juz si¢ wydarzyto, zeby przyja¢ nowa tragedig, a jej mat-
ka wiedziata, ze Mary potrzebuje jej sit. Faktycznie, sama ta mysl — ze
Mary potrzebuje sit swojej matki — powstrzymywala pania Miller przed
oddaniem si¢ obledowi 1 histerii. Ale jej pacierze do Pana Boga miaty w so-
bie coraz wigcej goryczy, a placzki, ktore bardziej interesowatly si¢ stanem
jej corki, przyjmowala z uSmiechem niczym zelazna sztaba. W trakcie
przygotowan do pogrzebu, po nim 1 wobec nadchodzacego terminu porodu,
matka 1 corka coraz bardziej zblizaly si¢ do siebie. Z Tomem nie mozna by-
o si¢ skontaktowac; najprawdopodobniej wyjechat daleko na pdinoc z za-
stgpem drwali, ale pani Miller miata nadziejg, ze syn 1 tak nie przyjedzie do
domu, na pewno, przynajmniej do czasu narodzin dziecka. Zupehie zarzu-
cifa robotki reczne, ale nadal przygotowywala swoja stynna ziotowa mik-
sturg, gdy tylko ktos o nia poprosil. Chociaz chetnych byto coraz mnie;.
Starczy 1im pieni¢dzy na zycie, powiedziala corce. Mary przystapita do eg-
zaminow, stabo jej poszto, ale komisja, przy wystawianiu ostatecznej oce-
ny, wzigta pod uwage Smier¢ jej ojca. Po tym wszystkim zostata w domu,
wigc zaoszczgdzila sobie szalonych i1 okrutnych plotek, jakie zaczgly kra-
zy€. Jej ojciec popehil samobdjstwo, mowili jedni, a zrobit to ze wstydu



przed cigza corki. Tylko chiopak — ktokolwiek to byt — jest winny, mowi-
li drudzy, bo ucieka przed odpowiedzialnoscia. Wtedy ludzie przypomnieli
sobie Matty'ego Duncana, przypomnieli sobie mata, wiedzmowata dziew-
czynke, ktora przezylta topiel 1 ktora wystata Matty’emu ognista kulg, aby
go zniszczy¢. To ojciec Matty’ego byt zrodlem tych nowych dowodow.
Mary przynosita pecha, zgadzali si¢ niektorzy. Lecz Matt Duncan potrza-
snat gtowa. Pech nie odgrywat tu zadnej roli. Ona miala silg, wtadata pogo-
da, moze nawet miata wplyw na swojego ojca i brata. Te coraz bardziej do-
ciekliwe dyskusje ozywialy mrozne poranki spedzane na zakupach w mie-
scie, podczas gdy wszystko wokot Carsden ulegato rozktadowi 1 zmianie,
gdy okna kolejnego sklepu zabijano deskami, druciana siatka zastaniano
stoisko z gazetami, a sale z bilardem zamknigto na cztery spusty.

Sandy urodzit si¢ w potowie sierpnia. Pierwsze, co zrobita Mary, kiedy wy-
szta ze szpitala 1 wrdcita do domu, to zabrata chtopczyka na ciagle Swiezy
grob dziadka na miejskim cmentarzu. Trzymata matego na re¢kach 1 patrzyta
na nagrobek ze I$Sniacego, szarobtekitnego marmuru. Obok niej stala matka,
trzymata jej rgk¢ na ramieniu i nie uronita ani jednej tzy, gdy stonce swieci-
o nad glowami, a maty unosit twarzyczke ku niebu, by wpatrywac si¢ w ja-
snos¢. W oddali skrzeczaty wrony. Dziecko uswiadomito sobie ich obec-
nos¢ 1 wyczekiwato jakiego$ ruchu. A kiedy nic takiego nie nastapito, chlo-
piec zmarszczyl buzig¢. Potem wracali do domu pieszo w milczeniu. Prze-
szlos¢ zostata w pewien sposob wymazana. Mogta nastac¢ przysztosc. ,



1985

SANDY

Jednego z tych — powiedzial, a mgzczyzna pulchng dlonia wyszukat w
szklanym stoju jedna sztuke.

— Na koszt firmy, Sandy — oznajmil m¢zczyzna, podajac mu cukierka 1
siggajac r¢ka ponad zastawiona lada, aby zmierzwi¢ chtopcu wlosy, nie
poddajace si¢ temu zabiegowi. —Tylko nie mow kumplom, bo zleca si¢ tu 1
beda protestowac, ze ich dyskryminuje. — Mezczyzna puscit oko. — 1
mamie tez nie mow. Wiesz, jaka jest. Z mojej strony to nie jest zadna jal-
muzna.

Sandy usmiechnat si¢ niesmiato. Wstydzit si¢ roli ulubienca pana Patter-
sona. Wiedzial, ze za tym gestem kryje si¢ akt faski. W ten sposdb pan Pat-
terson chcial by¢ dobry; wszyscy tak uwazali. Stare 1 miode kobiety roz-
mawiaty na jego temat na ulicy z siatkami pelnymi zakupow, wyciagajacy-
mi im rece niczym wahadla. Nazywaly pana Pattersona ,kochanym™ 1
,skarbem”. Pan Patterson byt kawalerem, wlascicielem cukierni, jedynego
sklepu z takociami w Carsden. Poza tym, w matym pokoju na tylach sklepu
strzygl wlosy, gdy tylko ktos go o to poprosit. Czasami obcinat wlosy
Sandy'emu, a robit to bardzo ostroznie. Sandy wiedziat, ze pan Patterson
przyjaznit si¢ z jego dziadkiem 1 ze byt razem z nim tej nocy, kiedy dziadka
przejechat samochod. Mama nigdy nie rozmawiata z nim o tamtej nocy,
wigc uznal, ze to cos, o czym nikt nie chce pamigta¢. Wiedzial, ze wiasnie
dlatego pan Patterson daje mu stodycze za darmo, a czasami nawet pienia-
dze, szczegdlnie na Gwiazdke, ale zawsze z upomnieniem: ,,Nie mOw ma-
mie. Wiesz, jaka ona jest”. Tak, Sandy wiedzial. Dobro¢ pana Pattersona
przypominata jej tylko o czasach, ktore zepchneta w przeszios¢, zeby



o nich zapomnie¢. Sandy usmiechnal si¢, dzigkujac panu Pattersonowi za
cukierka.

— No, to czes¢, synu — powiedzial pan Patterson, zacierajac pulchne
dtonie, jakby chcial usunac z nich lepkos¢ cukierkow.

Kiedy Sandy wyszedt ze sklepu, poruszyt dzwonek w drzwiach 1 jakies
panie na ulicy przerwaty rozmowg, i skierowaty na niego wzrok. Kiedy mi-
nat milczaca grupke, ssac twardego cukierka, zastanawiat si¢, czy rozma-
wiaty o jego mamie, 1 zarumienit si¢. Nie beda tak szczodre jak pan Patter-
son w swoich stowach. Sandy byl synem miejscowej wiedzmy 1 chociaz
wydawat si¢ dos¢ mitym chtopcem — cichym, dobrym, grzecznym — nig-
dy nie mozna byto by¢ pewnym. Uzalaly si¢ nad jego losem, jakikolwiek
byl, ale wzrokiem zdzieraty z niego ubranie, dopatrujac si¢ brudu pod
spodem.

Sandy mdgt im powiedzie¢, ze ma juz pigtnascie lat 1 czesto si¢ ka- j pie.
Mogt im powiedzie¢, ze biora go za brudasa, bo ma wilosy czarne 1 jak
ziemia, przesiane niebieskimi pasemkami. Miat tez ciemne oczy J 1 ggste
rzesy, zawinigte jak u dziewczyny.

To nie jego wina, zZe jest taki ciemny

Mama miata wlosy srebrnoczarne, ale gtownie srebrne. Sptywaly jej po
plecach, kiedy szczotkowata je przed lustrem. Mama miata takie same czar-
ne rzgsy jak on, a twarz jasna 1 delikatng. Jednak ludzie w miasteczku uwa-
zali ja za wiedzmeg, a ona, jak mu wiadomo, nigdy temu nie zaprzeczata.
Ale na pewno nie byla wiedzma, wiedzial o tym, kiedy machatl tornistrem 1
zamyslony wracat do domu. Nie byta wiedZzma.

Zaczglo sig, jeszcze zanim poszedl do szkoty. Nie dziwito go, ze nie ma ko-
legow. W swojej samotnosci uwazat, ze wszyscy sa tacy sami. Potem za-
czely sig¢ drwiny. Cygan czarny, los ma marny; matka czarowala, az diabta
ujrzata. A on, maluch, zdziwiony tym wszystkim, wracat z chlebem do do-
mu, do mamy 1 babci. Cygan. Czarownica. Kiedy wracat caly ubtocony od
upadku, wtedy babcia strzepywata przod fartucha, stawata przed nim, przy-
gladata si¢ dobrze 1 wysSmiewala go: —

No, no — mowila — 1 kto tu tak si¢ uczernit jak Cygan, co? — Cyganie
jezdzili samochodami z przyczepami 1 wytudzali pieniadze, udajac bied-
nych. Zjawiali si¢ pod drzwiami 1 proponowali naostrzenie nozy, a potem
uciekali ze sztu€cami 1 sprzedawali je komus innemu.



Probowali sprzedawac kwiaty, ktore zrywali na grobach. Byli brudni, prze-
biegli 1 nie mozna im bylto ufac.

— Nie jestem Cygan czarny! — odkrzyknat pewnego razu grupie, ktora
go przezywata. Na to zatrzymali si¢ kilka krokow dalej, jakby spodziewali
si¢, ze ich zaatakuje. Poczerwienial na twarzy. Zaprzeczyl jeszcze raz, a
niektorzy zasmiali si¢. Zaczat ich goni¢, ale rozsypali si¢ niczym liscie od
naglego podmuchu wiatru. Dotknal jednego albo dwoch. Wrzeszczeli,
uchylali si¢ 1 uciekali poza jego zasigg.

— Mam pchty! — zawotat jeden. — Cygan mnie dotknat!

Inni $miali sig, a on dalej ich gonit. Chtopak, ktory krzyknat, stat teraz,
tapiac oddech, 1 probowat dmucha¢ na miejsce, gdzie Sandy go dotknal,
jakby to mogto usuna¢ skaze¢. Sandy podszedt do niego z chlebem pod pa-
cha 1 znowu go dotknat. Chiopak wrzasnat. Ktos powiedziat ,,Gonisz!” 1
tamten zaczal goni¢ ich wszystkich. Sandy wkrotce zrownatl si¢ z nimi 1
biegt z najlepszymi, uchylat si¢ 1 za kazdym razem unikat dotknigcia. Az z
konca ulicy zawotata do niego babcia. Wszyscy zatrzymali si¢ 1 spojrzeli w
jej strong.

— Chodz, Sandy. Kolacja czeka.

Zaczal odchodzi¢.

— To czes¢ — powiedziata jedna z dziewczyn.

— (Czes$¢, na razie.

Sandy zaczal truchta¢ w stron¢ odchodzacej babci. Spieszyt sig, zeby
powiedzie¢ mamie, ze bawit si¢ z przyjacioimi.

Czy wkrotce potem zmarta babcia? Nie pamigtat dokladnie. Wtedy ra-
czej] po raz pierwszy jej si¢ pogorszyto. Pierwszy raz, przy ktérym byt
obecny. Przestraszylo go to na kilka dni. Opisal to nowym kolegom, kiedy
bawili si¢ za kinem.

— W ogdle nie mogta mowi¢ ani nic — opowiadat im. — Siedziala tyl-
ko w fotelu. Buzie miata otwarta i $linita sie. Slina jej cickta po swetrze. —
Dzieciaki stroity wtedy $mieszne miny. Jeden albo drugi zasmiat sig.
Dziewczyny byly bardziej zaintrygowane od chtopcow. — I reka jej sig
trzesta, jakby miala dreszcze, ale si¢ pocita. I dtugo to u niej trwato. Cza-
sami miata otwarte oczy. Potem je zamykala.

Dziewczgta wstrzymaty oddech w przerazeniu.

— To tak jak z moim wujkiem — powiedziat jeden z chlopcow 1 napisat
kamieniem jego imig¢ na Scianie. — Jednego dnia siedzial w domu 1 czytal,



a potem w jednej chwili lezat na podtodze. Zakaszlat 1 krew wylata mu sig z
ust.

Spojrzal na dzieci, aby sprawdzic, jaki efekt zrobity na nich jego stowa.
Jedna z dziewczyn ztapala si¢ za gardto i powiedziata ,Bte”, a inna za-
mkneta oczy 1 ostentacyjnie zatkata dtonmi uszy. Nawet Sandy spocit si¢
troche, kiedy wyobrazal sobie te scene. Zeby krew leciala z ust! To bylo
okropne. Stukat palcami w kamienna Sciang 1 starat si¢ nie wygladac¢ jak
migczak. Zauwazyl, ze inni chlopacy robig mniej wigcej to samo. Ktos za-
proponowat gr¢ w pitke 1 uznali to za dobry pomysl, ale chlopak mial pitke
w domu, w Dundell, a Sandy'emu chyba nie wolno byto chodzi¢ tak daleko.
Patrzyt, jak wszyscy odchodza, nawotujac go, zeby szedt z nimi. USmiech-
nat si¢ 1 potrzasnal glowa.

— Jade gdzies z mama — sklamat. — Chyba do Edynburga. — Na-
tychmiast si¢ zarumienil, zawstydzony tak wielkim ktamstwem.

Powoli wracat do domu. kopiac przez cata Main Street kamyk, ktory ani
razu nie spadt mu na jezdnig¢. Zostawit kamien przed brama i wszedt do
srodka. To byt dobry kamien. Zatrzyma go. Do nastepnego ranka zapomniat
o nim, a kiedy w koncu przypomnial sobie po kilku dniach, kamien znikt.
Znalazt inny, lepszy 1 w ten sposob dat poczatek swojej kolekcji kamieni.
Myslat teraz o wlosach mamy, kiedy szedt ulica przy cukierni. Czarne 1
srebrne, opadajace grubymi pasmami. Czarne jak noc, przesiane pasemkami
ksigzyca. W taki sposob je opisal w jednym wypracowaniu na angielski.
Lubit angielski, a szczegolnie pisanie wypracowan. Dostawal za nie dobre
stopnie. Zdenerwowal si¢ wigc, kiedy jego mama zaczeta si¢ umawiac z
nauczycielem od angielskiego, panem Wallace’em. Teraz ludzie beda my-
sle¢, ze wszystkie dobre stopnie, jakie dostanie, to dzigki tej znajomosci, a
nie dlatego, ze potrafi pisa¢. Widzial, jak pan Wallace glaskal mame po
wlosach, jakby sprawdzal, czy sa prawdziwe.

— Nie wyrywaj ich — mowita mama, kiedy Sandy wplatat w nie cie-
kawskie palce. — Wtedy odrastaja jeszcze gestsze.

Kiedy to powiedziata, pomyslal, ze moze rzeczywiscie jest wiedzma. By-
o w niej co$ magicznego, kiedy w zte dni porozumiewala si¢ z dawno
zmartymi 1 w malym pokoiku, gdzie przebywaty wspomnienia, Spiewata
Swigte piesni, z chusta zarzucona na kolana. W niektore ciepte niedziele, je-
zeli byt u siebie w pokoju z uchylonymi drzwiami 1 odrabiat lekcje, styszat,
jak spiewa duchom kotysania. Wiosy sptywaty dookota niej w taki sposob,



az co$ poruszato si¢ niespokojnie w dojrzewajacym ciele Sandyego. Gryzt
dtugopis 1 gapit si¢ w Sciang. Nie miat zadnych egzaminow waznych na ty-
le, zeby warto byto tak uczy¢ si¢ w takie dni, a te dni niedlugo znéw beda
przychodzi¢, co byto wida¢ po pakach na drzewach, chociaz stonce jeszcze
swiecito chtodno, jak rozwodniona, rzadka owsianka.

Wspiat si¢ przez mur 1 obszedt skraj pola. Mama czeka na niego w do-
mu, ale teraz nie byla juz tak nie niespokojna, gdy si¢ troch¢ spodznial.
Skonczyt pigtnascie lat 1 mogt zosta¢ na dworze do dziesiatej wieczorem,
jezeli zechcial; mogt powiedzie€, ze byt u kolegi 1 nawet nie musiat ktamac.
Mial w szkole przyjaciot — Marka, Clarka, Colina
— ale nie mogl swobodnie odwiedza¢ ich w domu. Czasami rumienili sig,
probujac znalez¢ jakas wymowke, dlaczego nie moze wej$¢ do ich domow.
Byt teraz na tyle duzy, zeby nie przejmowac si¢ niech¢cia do niego. Wie-
dzial, ze to za sprawa staromodnego uporu rodzicow musi czekac¢ gdzie§ na
rogu ulicy, zgarbiony, z rekami w kieszeniach. Wiedziat, ze niektorzy kole-
dzy musieli nawet oklamywac rodzicow, zeby mogli si¢ z nim spotkac. Pie-
przy¢ to. Pieprzy¢. Czy mogt pofarbowac sobie wtosy 1 zmieni¢ mame w
kogo$ innego? To bez sensu. I tyle. Buty zapadaly mu si¢ glebiej w migkka
ziemig, kiedy zmierzat ku wyznaczonemu miejscu. Przynajmniej mogl by¢
pewien, ze tu bedzie przyjety bez wstydu. Nawet jezeli miato to by¢ nie-
bezpieczne. Nawet gdyby ktos go zobaczyt i powiedziat jego mamie. Czy
ktos naprawdg tak bardzo nim si¢ przejmowat albo troszczyt o niego? Wat-
pil.

Na polu golfowym po lewej stronie jacy$s megzczyzni krzykneli ostrze-
gawczo przed wybiciem pitki z zadowalajacym §wistem z pierwszego tee.
Sandy chciatby dostac kije na urodziny, ale to dopiero we wrzesniu, jak lato
minie. Gdyby mial pracg, moglby zaoszczgdzi¢ pieniadze 1 samemu sobie
kupi¢. Musial poczekac¢ tylko do Gwiazdki. Do Bozego Narodzenia nie
mogl rzuci¢ szkoty. Potem kupi sobie wszystko ze swojej listy: kije do gol-
fa, motocykl i cala reszt¢. Znajdzie prace w Glenrothes, jak mu si¢ uda, i
pewnego dnia wyprowadzi si¢ stad. Mama chciata, zeby zostal w szkole az
do matury. A co to za przysztos¢? Jedyna przysztos¢ to znalez¢ si¢ przy
pierwszym tee z polowa zestawu kijow, albo nawet calym, no 1 reszta do-
datkow. Potem wybicie 1 pitka leci ze Swistem w niebo jak miniaturowy sa-
telita. To byta przyszios¢. Wszedt na kolejny mur, wyzszy od pierwszego 1
znalazt si¢ w ogrodzie opustoszatego dworu.



Jej babcia robita najpigkniejsze chusty, szydetkiem uchwycone zawitosci
przyrody. Odtozyla je z powrotem do kufra. Mama tez robita rzeczy z wel-
ny. Pozostal jej sweter, tak §wiezy jak pranie na lince. Odtozyla go staran-
nie na miejsce na chustach i poklepata. Do krawedzi skrzyni zostato jeszcze
sporo wolnego miejsca. Chyba nigdy go nie wypeini, bo nie miata ragk od-
powiednich do talach delikatnych robdtek. Nie zazna spokoju umysthu, jaki
przynosza takie wzory. Zamkngla cigzkie wieko mosigznego kufra 1 usiadia
na nim, nucac cicho. W pokoju czuto si¢ wilgo¢, nawet wiosna 1 latem. Zi-
ma robila si¢ z niego lodownia, zupetlnie do niczego. Elektryczne piecyki
usuwaty jedynie powierzchowny chidd, ale gieboko ukryty 16d pozostawat,
gleboko poza fizycznym zasiggiem. Spojrzala na zegarek. Zaraz wrdci ze
szkoty jej syn, jedynak, bekart. Urodzony ze wstydu... Ale po co wlasciwie
mysle¢ o tym wszystkim? Wstala ze skrzyni i ruszyta na dol, trzymajac si¢
poreczy reka, dtuga 1 niezdarna. Czula si¢ dzisiaj staba. Bedzie miata okres.
Bedzie musiala uwazac, zeby ostro nie odzywac si¢ do syna. Ostatnio zaw-
sze byl nie w sosie. Przypuszczata, ze to taki wiek. Przewaznie cale wieczo-
ry spedzat poza domem, albo przesiadywal w swoim pokoju z ryczacym
adapterem 1 nawet kiedy raczytl zejs¢ okolo dziesiatej, to mowit, ze sig
uczyt. Co miata mu powiedziec? Wplatala palce w swoje srebrnoczarne
wlosy. Zeby tylko byta tu jej mama. Porozmawiataby z nim, a on by jej stu-
chat. Czarowala go dtugimi, pogmatwanymi opowiesciami, az do dnia, kie-
dy zmarta. Sandy ptakatl na pogrzebie babci. Czy na jej tez bedzie ptakat?
Och, oczywiscie, ze tak. Znowu jej odbija.

Sprawdzita garnki na kuchence, zamieszata w jednym z nich i odtozyta po-
krywke. Wszystko bylo gotowe, tylko gdzie on jest? Wygladato na to, ze
znowu si¢ spozni. Westchneta, ale mimo to nakryta do stotu 1 nie zapomnia-
ta, zeby poda¢ marynowane pomidory, ktore ostatnio tak bardzo polubit.
Znalazla na nie przepis w jednym z czasopism i niedlugo przygotuje swoje
wlasne. Siedziata przy stole i tanczyta palcami po obrusie. Zatancz nam tu-
taj, chtopcze, dla tatusia... Najlepiej czula si¢ wieczorem, kiedy Sandy czy-



tal w 16zku, swiatla byty zgaszone, ogien nadal jasno ptonal, a ona rozma-
wiala z mama, a czasami nawet z tata. Rozmowa ze zmarlymi przynosita
ukojenie, 1 byl to dowod, ze si¢ o nich nie zapomniato. Jak ludzie moga za-
pomina¢ o zmartych? A jednak tak byto. Po pewnym czasie, kiedy od po-
grzebu mijato kilka tygodni, po prostu przestawali o nich rozmawiac, a
wszelkie oznaki zatoby znikaly z ich twarzy, aby zycie znowu mogto roz-
poczac¢ si¢ w petni. To bylo niemadre. Wiedziala, ze to niemadre. Trzeba
byto utrzymywac¢ ogien ich pamigci, a wtedy tak naprawde¢ nie umierali,
wtedy mozna byto z nimi rozmawia¢ na ich grobach albo we wtasnym do-
mu. Wtedy wlasciwie niczego si¢ nie tracilo.

Teraz juz za bardzo si¢ spdzniat. Za dlugo. Pewnie stoi na rogu z kole-
gami 1 dziewczynami, ktore si¢ przy nich kregca. Jeszcze si¢ rumieni, kiedy
zagaduje go o mozliwos¢ istnienia tej jednej, specjalnej dziewczyny w jego
zyciu. Ciagle potrzasa glowa. Ladny z niego chtopiec. Juz niedtugo straci
niewinno$¢. Pigtnascie lat. No tak. Tyle miata lat, kiedy zostata... Ale jaki
to ma sens? Cholera, zaden. A teraz miata prawie trzydziesci dwa lata, nie
zrobita w zyciu nic poza wychowaniem Sandy’ego. Nie potrafila ujac tego
stowami, jaki przez to stal si¢ dla niej wazny. Byl wszystkim 1 dzigkowata
Bogu, ze ludzie w miasteczku w koncu zaakceptowali go 1 pozwolili, aby
stal si¢ jednym z nich. Od niej zawsze stronili 1 z tym nie mogta si¢ pogo-
dzi¢. Czasami ja to nawet bolato. Te lata byty trudne. Mogty chyba by¢
jeszcze trudniejsze, tak, ale byloby duzo tatwiej, gdyby zostata zaakcepto-
wana, a nie stata si¢ tematem ghupich plotek o tym, ze jest wiedzma i takich
tam podobnych rzeczach. Miala ochote im wszystkim powtykac¢ szpilki.
Zeby ja zaakceptowali albo odrzucili catkowicie, ale nie, zamiast tego byly
spojrzenia 1 szepty, szydercze dowcipy. Posuwali si¢ jeszcze dalej. Kiedy
na nich naciskata, thumaczyli, ze to tylko dla zabawy, ze bez ztosliwosci.
Tchorze. Ani zimni, ani ciepli. Gardzita nimi, a jednak to bylo jej miasto, a
to jej sasiedzi. Ksiadz byt bardzo mity, no a Andy to juz zupetie co innego.
Czy odwiedzi ja dzisiaj? Nie pamigtata, czy umawiala si¢ z nim, ale i tak
moze si¢ zjawi¢. Zaczeto jej burcze¢ w brzuchu.

Usiadta przy stole 1 zjadta w milczeniu. Natozyla spora porcje na talerz
Sandy’ego, przykryta go 1 schowala w cieplym piecu. Potem umyta 1 wytar-
fa naczynia, garnki 1 sztucce, zrobita sobie kawy i1 poszta z nia do pokoju.
Przez moment wygladata przez okno, potem zaciagne¢ta zastony 1 wlaczyta
telewizor. Stala przed telewizorem i popijata kaweg. W koncu siadta w fote-



lu, najpierw westchnawszy. Poddata si¢ 1 bedzie tak siedzie¢ kilka godzin.
Ponura perspektywa. Na ekranie teleturniej siggal punktu kulminacyjnego.
Matzenstwo z zachodniego wybrzeza bylo przebrane za kroliki 1 odgrywato
jakas pantomimeg. Pomyslata, ze jak beda ogladac siebie w domu, to si¢ za-
wstydza, ale obroca to w $miech, poniewaz wygrali serwis do herbaty 1 du-
zy zegar stojacy, a do tego karafke z szeScioma krysztalowymi szklankami.
Wttocza te nagrody do juz i tak zagraconego domu 1 jezeli nagrali na wideo
swoje wysitki, to bgda je pokazywac wszystkim gosciom od teraz az do
Nowego Roku. Karafke ustawia na potce na meblosciance 1 takze tam, w
mroczne] hibernacji trwac¢ bedzie serwis do herbaty, czekajac na wiecznie
umykajaca ,,specjalna okazj¢”. Beda przepychac sie obok cierpliwie tykaja-
cego zegara w waskim korytarzu, gdy zbiora si¢ do spania. Ich zycie byto
nasycone. Mary zastanawiala si¢, dlaczego wlasciwie oglada te programy.
Nie ciekawily jej. Nazajutrz rano w sklepie ludzie beda je omawiac, beda z
podziwem wymienia¢ nagrody w teleturniejach. Ich to wszystko tak bardzo
ekscytowato. Prawdziwi ludzie, jak przypuszczata, byli pokazywani jako
ZWYycigzcy, ale to zwycigstwo byto puste.

Rozlegto si¢ stukanie do drzwi: raz, dwa, trzy, szybko jedno po drugim
— Andy Przelaczyla program na film dokumentalny 1 przyjrzala si¢ sobie w
lustrze. Bylo juz za p6zno, aby mogta cos zrobi¢ ze swoim wygladem. Pod-
biegla 1 otworzyta drzwi. Latarnie juz si¢ palily, chociaz niebo nadal bylto
niebieskie, coraz ciemniejsze, bardziej podobne do morza niz nieba. Andy
usmiechat sie.

— Przepraszam, ze przeszkadzam — powiedzial, ale ona juz go nie-
zgrabnie wpuszczata do srodka. — I ze tak p6zno. Mam nadziejg, ze nie...

— Nonsens, Andy. Juz prawie zwariowatam. Kolejny cichy wieczor
przed telewizorem. — Poczuta si¢ bardziej zrelaksowana, gdy zamkneta
drzwi, oddzielajac ich od zewnetrznego Swiata spojrzen 1 szeptow, szeptow
1 spojrzen. Czula, ze on tez si¢ odprezyt. — Sandy jeszcze nie wrdcit, wigc
przez caty dzien nie bylo zywej duszy, do ktorej mogtabym si¢ odezwac.

To byto mate ktamstewko. Rozmawiata z tymi osobami, co zwykle, kto-
re spotykala na zakupach. Rozmawiata tez ze swoja mama, ktora przewroci-
taby si¢ w grobie, gdyby ustyszala, ze jej corka ktamie. Mary zachichotala
na t¢ mysl, a Andy nadal si¢ usmiechat.

— Nadaja cos ciekawego? — zapytal, nadal w pewnej odleglosci od nie;.

— Nie — odpowiedziala, zblizajac si¢ do niego 1 obejmujac go w talii.



— Wylaczymy go. — Ich usta zetknetly sig.

Spotkali si¢ raz na zebraniu rodzicow. Tamtego wieczora spedzita
wieczno$¢ przed lustrem, aby dobrze si¢ prezentowac. Zawsze chciata, aby
nauczyciele wiedzieli, ze Sandy ma mame milsza, niz utrzymywata to miej-
scowa ludnos¢. Pan Wallace byt wtedy nowy w szkole 1 w miasteczku. Ob-
cy, pomyslata, trochg tak jak ona. Dobrali si¢ wySmienicie. Ale dopiero kil-
ka tygodni pozniej, gdy wpadli na siebie w Kirkcakiy, zaprosit ja drinka
kiedys wieczorem. Zapytata go, czy to wypada, chociaz juz si¢ zgodzita. On
wymamrotal jakis komplement. I to spotkanie zapamigtata bardziej od tego
pierwszego, jakby tak formalnego. Zastanawiata si¢ nad stosownoscia tego
catego spotkania, ale Sandy nawet nie mrugnat okiem, kiedy odkryt ich
zwigzek. Wies¢ rozeszta si¢ jak ogien, oczywiscie, 1 miasto uznato to za
czary. Sklonila nauczyciela, aby ztamal niepisana zasadg. Dyrektor szkoty
rozmawiat z Andym dwukrotnie, ale jak dotad mtody mezczyzna nie ulegat
zadnym naciskom. Nadal spotykat si¢ z matka 1 nadal uczyt jej syna, a mia-
sto nadal syczato jadowicie za ich plecami. Od tamtej pory Carsden stato
si¢ nieco chtodniejsze, ale Andy o to nie dbat. Wiedziat, ze jest zakochany 1
wiedzial, ze to uczucie warte jest wszystkiego, nawet jezeli oznaczalo to
koniecznos¢ rezygnacji z pracy. Czasami zastanawiat sig, czy ta kobieta o
mtodej twarzy 1 starych wilosach, ktora potrafita opowiadac tyle gorzkich
historii, naprawde jest wiedzma. Czasami wydawalo sig, ze nie ma wythu-
maczenia. Wtedy znowu zaczynat racjonalnie mysle¢ 1 $miat si¢ ze swojej
glupoty. Tak samo jak teraz, kiedy siedziat z kubkiem kawy w jednej rece, a
druga oplatat plecy Mary. W radiu lecialy stare piosenki. Swiezo rozpalony
ogien strzelal iskrami, nabierajac zycia.

— Dazisiaj dostatam list od brata — powiedziata Mary. — Bardzo sig¢ to-
ba interesuje. Interesuje go wszystko, co si¢ dzieje.

— On nigdy tu nie wracal? — zapytat Andy, naciskajac lekko na sztyw-
ny zarys jej kregostupa.

— Dhugo go nie byto — powiedziata.



Chwasty rozrastaty si¢ obficie na trawnikach wokot dworu. Petzty wszerz 1
wdrapywaty si¢ po szczelinach 1 obtazacych $cianach. Milczace 1 bez-
wzgledne znaczyly powietrze zapachem zgnilizny 1 rozktadu, rzucaty na
dom smuge bezuzytecznosci.

Dwor milczaco przyjmowat ich napas¢, niczym wyczerpany
i umierajacy ston, niegdy$S majestat. Ogromne okna na parterze za-
bezpieczono okiennicami, ktore schly 1 mokty w ciagu zmieniajacych si¢
por roku, skrecajac si¢ w sobie 1 pgtlac wlasne $ciggna, zupehie jak zywa
istota. Pigtro, z nieco mniejszymi oknami, tez mialo drewniane okiennice,
ktore czgsciowo rozsypaty si¢ albo odpadtly, fragmentami odstaniajac szyby
1 czyniac z nich wieczorny cel dla niespokojnych dzieciakow z nadmiarem
energii. Te ostre krawedzie szkia odbijaty czerwono wczesny zachdd ston-
ca, az wydawato si¢, ze rdzawe struzki sptywaja z nich na drewno ponize;.

Ludzie przewaznie odwracali oczy od tego domu, kiedy go mijali, gdyz
zakryte drewnem okna, jawne 1 zarozumiate przechwalanie si¢ tym, co w
sumie byto powolna Smiercia, przyprawialo ich o dreszcze. Przednia iluzja
wlasnosci.

Dwor, zbudowany w koncu dziewigtnastego wieku na zlecenie, jak mo-
wiono, bliskiego przyjaciela hrabiego Wemyss, najbardziej znany byt z
funkcji szpitala. Nikt z miejscowych nie znat jego petnych dziejow, ale
wiadomym byto, ze kiedys byl to pierwszy szpital w hrabstwie Fife leczacy
gruzlice ptuc 1 wielu pacjentéw zgtlaszato si¢ tu, by poddac si¢ obiecanym,
rewolucyjnym metodom leczenia. Sale wkrotce wypehili pacjenci skiero-
wani przez miejscowego lekarza oraz ci z daleka, ktorzy ukrywali si¢ w ma-
tych, prywatnych pokojach, odwiedzani w ciagu dnia przez dobrze ubrane
0soby z nar¢czami kwiatow
i wykwintnymi bombonierkami. Co ciekawe, wszyscy pacjenci wygladali
tak samo. Te same ziemiste twarze i te same zapadnigte piersi, te same zre-
zygnowane oczy. Siedzieli caly dzien przed wielkimi oknami, korzystajac
ze stonca, takiego, jakie tu docierato. Tak byto na poczatku dwudziestego
wieku. Pozniej, kiedy gruZlica stata si¢ przesztoscia, szpital zamieniono na
dom dla weteranow wojny z nerwica frontowa. Rozrastajaca si¢ wioske
przenikaty krzyki, krzyki ludzi, ktorych wojna nadal nawiedzata w koszma-
rach sennych. Jeszcze pdzniej, miejscowy lekarz wprowadzit si¢ do rozle-
glego domostwa, ale kiedy okazato si¢, ze dom jest nawiedzony przez du-
chy 1 trudno go ogrzac, wkrotce przeniost si¢ do mniejszego domu, ktory



kiedys nalezat do jednego z miejscowych dyrektorow kopalni. Juz wtedy, w
latach szesc¢dziesiatych, ludzie w jaki$ sposob wyczuwali, ze miasteczko
przygotowywato si¢ do ostatecznego boju, a dwor stat si¢ symbolem nie-
uchronnego upadku i zaniedbania. Nikt, jak si¢ wydawalo, nie chciat upior-
nego domu, wielkiego, wilgotnego gmachu, rozsypujacego si¢ szpitala, za-
chlapanego niegdys krwia i z6lcia, gdzie echo niosto jeki szalencow 1 umie-
rajacych. Tak wigc, po niezliczonych najazdach dziecigcych gangow, budy-
nek zabito gwozdziami. Miejscowy prawnik nadal przechowywat dane do-
tyczace wlasciciela 1 wartosci posesji, gdyby zjawil si¢ jakis§ oferent, ale byt
to jedynie pokryty kurzem papier, pozotkly na brzegach. Olowiane pokrycie
dachu juz dawno znikto, a zastapit je brezent i polietylen, wigc dwor stat si¢
zapuszczonym reliktem, nieprzewidywalna bestia spogladajaca na zady-
mione miasto ze swej niewiele znaczacej 1 teraz juz anachronicznej wyso-
kosci, z odlegtosci ¢wier¢ mili.

Jednak dla kogos byt to dom. Prawie dom dla Sandy’ego, ktory idac roz-
buchanym trawnikiem, wymierzat kopnigcia pakom chwastéw, wycierat
btoto z butdéw o trawg, pigta lewej stopy wygrzebywat z korzeniami osty o
fioletowych gtowkach. Wzial na cel dmuchawiec, ktory w pierzastym buch
rozpadt si¢ w nico$¢, rozsypujac nasiona w powietrzu w strong samego do-
mu. Sandy poczul, ze jeden z puszkoéw taskocze go w nosie. Kichnat 1 wy-
tarl nos w rekaw swetra, wyciagnawszy reke daleko poza mankiet kurtki. —
Na zdrowie — powiedziat do siebie. Przeszedt na tyly dworu. Stad miat wi-
dok na cala okolice 1 pole golfowe za niskim murkiem. Latem, bardzo rzad-
ko, mozna bylo zarobi¢ jakie$ pieniadze, najmujac si¢ jako caddy u tych
golfistow, ktorzy chcieli popisac si¢ przed przyjacidoimi, jak to im si¢ do-
brze powodzi. Bedzie musial pamigtac, ze cieplejsza pogoda wyciagala te
typy z hibernacji. Teraz widziat na polu jakies postacie, ktore juz odchodzi-
ty od pierwszego tee, byty zatem odwrdcone do niego plecami. Sandy do-
ktadnie oplott dtonmi swoja rynng, sprawdzil, jak wytrzymuje cigzar, 1 za-
czal si¢ wspina¢, mocno trac nogami o Sciang, szukajac podparcia, odta-
mywat kawatki tynku, przez co jeszcze bardziej odstanial nagie cegly pod
spodem. Otart si¢ policzkiem o zardzewiala rurg. Byla zimna i chropowata.
Kiedy spojrzat do gory, stonce probowato go oslepic, kierujac promienie na
kawalki szkta w oknie powyzej. Na szczescie juz niedaleko.

Kiedy pierwszy raz wspinat si¢ po rynnie, byt przerazony, potrzebowat
zachgty, pchnigcia od dotu 1 wyszeptanej rady, aby nie patrze¢ w dot. Tak



byto, kiedy dom byt jeszcze kryjowka dla dzieci. Wedrowali korytarzami,
wtargnawszy w uswiecony, dorosty swiat. Urzadzili sobie plac zabaw z po-
kojow 1 schoddéw. Teraz Sandy wspinat si¢ szybko i1 zr¢cznie, nogi slizgaty
si¢ za nim, gdy migsnie pracowaly mechanicznie 1 na pamigc, niosac go do
parapetu o Ima. To zawsze byla najtrudniejsza cz¢s¢. Na gorze musiat roz-
bujac si¢ 1 przerzuci¢ ciato do okna; katem oka dostrzegal fragmenty okoli-
cy 1 czul, jak przestrzen pod nim probuje go Sciagnac. Zahaczat reka o pa-
rapet, naciskajac na drewniang okiennicg, az odskakiwata z klekotem w
mrok 1 kurz domu. Wtedy lekka won plesni zatykata mu gardlo, a serce za-
czynato szybciej bi¢. Wyrzucit w bok stopy, chwycit nimi parapet, zwist na
nim, jedna r¢ka nadal trzymajac sie¢ rynny, druga zlapat framuge okna.
Wtedy musiatl puscic¢ si¢ rynny 1 podciagnac si¢ do wnetrza. Przez sekunde
bedzie wisiat nad przepascia, a nogi beda odmawialty mu postuszenstwa,
gdy zaciskaty si¢ na parapecie. Tych kilka ostatnich cali jego powolne ciato
pokonywato miedzy innymi za sprawa strachu. Ramiona bolaty go z przesi-
lenia, ale byt bezpieczny. Patrzac na zewnatrz, widzial jedynie pionowa
przepasc, od ktorej jeszcze nie dawno krecito mu si¢ w glowie. Zatozyt z
powrotem drewniang okiennicg¢ 1 nagle ogarnal go gteboki, zwodniczy pot-
mrok.

Znajdowat si¢ w duzym pokoju, ktory kiedys stuzyt jako oddziat szpital-
ny. Deski skrzypiaty, nie przyzwyczajone do nacisku. Sciany byty szarozie-
lone, same stanowily histori¢. Drzwi byly zamknigte. Wstrzymal oddech 1
nacisnat klamke, a potem szybko otworzyl drzwi, aby mie€ to za soba. Byt
w pustym korytarzu. Szereg okien rzucal namacalne cienie na jego Sciezkg.
Stapat niepewnie, mijajac kilka otwartych drzwi, dzigki czemu mogt zerkac
do srodka 1 upewnic sig, ze nic tam nie ma. W koncu znalazt si¢ przed za-
mknigtymi drzwiami, ktore trzeba byto otworzy¢, jezeli miat 1$¢ dalej. Te-
raz jednak stato sie to prawdziwa zabawa. Zadne niespodzianki nie byty na
dzisiaj zaplanowane 1 mogt si¢ rozluzni¢. Z tatwoscia otworzyt drzwi, jak
do duzego pokoju we wlasnym domu, 1 wszedt do srodka, gdzie znajdowaty
si¢ dwie ciemne postacie. Odsungly si¢ od niego, powtdczac nogami.

Sandy usmiechnat si¢ do nich. M¢zczyzna podszedt do niego
i zmierzwil mu wlosy.

— Jak si¢ miewasz Sandy, chlopcze? — Glos miat czysty 1 gleboki. To
mogt by¢ irlandzki akcent, jakby szczegdlnie dobrany na t¢ okazje, tak sa-
mo jak urzadza si¢ pokodj na przyjazd gosci. Gladki jak suknia z aksamitu,



znikat z nim, gdy jego wilasciciel wychodzit z pokoju.

— Tylko si¢ wysikam. — Drzwi zostaty dociagnigte, az zostata tylko cien-
ka struzka karmazynowego §wiatta, by utrzymac t¢ sceneri¢ w rzeczywisto-
SCI.

Jednak zostata ona, kucata przy kominku, siggajac rgkami do podtogi,
gdy balansowata na palcach stop. Tak jej bylo wygodnie, mowita mu to
wczesniej. Byla czarnym kotem, gotowa zaatakowac. Sandy usmiechnat si¢
do jej rozmazanej twarzy, odtwarzajac ja wewngtrznym okiem, zanim si¢
zblizyt. Przykucnat przed nia.

— Cze$¢, Rian — powiedzial.

Odgarneta wlosy, ktore zastaniaty jej powazna twarz. Jej oczy ciely prze-
strzen mig¢dzy nimi, zupetnie jakby metal cialt wodg. Jak zawsze, wabila go,
odkaszlnat nerwowo 1 pochylit gtowe, wchodzac w medytacyjne milczenie.
Pieprz si¢, pomyslal. Nie odezwe si¢ wigcej, najpierw ty. Siedzieli wigc 1
czekali na powrdt brata. Sandy juz chcial si¢ odezwac, kiedy drzwi za nim
otworzyty sig.

— Lapy precz, Sandy. To, cholera, moja siostra, a ty jej dokuczasz. —
Wchodzac, poprawial sobie krocze, jakby rzeczywiscie oddawat mocz.
Sandy usmiechnat si¢, a m¢zczyzna zachichotat. — Znam ja was, mtodzie-
niaszki — mowit dalej — 1 wszystkim wam chodzi o jedno. Nie ustapicie,
dopodki nie dostaniecie tego, co chcecie. Ale nie od mojej siostry.

Znowu zachichotat, a Sandy spojrzatl uspokajajaco. M¢zczyzna spogladat
nerwowo w stron¢ dziewczyny. Sandy wiedzial, ze pomimo calej jego za-
dziornosci, tych wszystkich szturchancéw w ramiona 1 zartow, Robbie tak
naprawde bat si¢ dziewczyny. To strach powodowal, ze posuwal si¢ zbyt
daleko w zartach, w przekomarzaniu sig, to strach sprawiat, ze ona wyda-
wala mu si¢ czyms$ wigcej niz w rzeczywistosci. Sandy uwazat, ze to daje
mu pewna przewage nad jej bratem. Siedzial, milczacy 1 szczery, czekal.
Czekal caly czas. Szukal teraz wzrokiem oczu dziewczyny, ale jeszcze ich
nie byto.

Robbie zapalil swieczke miedzy nimi i1 gdy klgczat tak, tworzyli trojkat
zgarbionych postaci.

— Tak lepiej — powiedzial. — Chociaz zdecydowanie jest jasniej w te
wieczory, Sandy.

Chtopiec skinat gtowa. Robbie, pomimo tego calego zachowania, byt
tylko piec lub szes$¢ lat starszy od niego. Zapuszczona broda byta rzadka 1



rosta powoli, a oczy figlarne 1 pelne zycia, ktore jeszcze w nich zostato do
spetnienia. A jednak bronit swojej siostry 1 w tym byt mezczyzna. Stat sig
mezczyzna nieomal w dniu, kiedy urodzita si¢ Rian. To prawda, ze ich cio-
cia dostarczala im jedzenie, ale ten maty chlopiec, ktory przygladat si¢ twa-
rzy niedawno zmartej matki, przykrywanej koronkowa chusta, ktory doty-
kat jej zimnego czola, jednoczesnie styszac kwilenie nowonarodzonego
dziecka, wiedziat od razu, ze stat si¢ dla siebie ojcem, chociaz nie wolno
mu byto uciekac, jak zrobit jego ojciec, tak okrutnie. Siostre 1 jego taczyta
nierozerwalna wi¢z krwi. On bgdzie malym zoknierzem, do czego nieustan-
nie namawiata go ciocia Kitty, 1 bedzie bronit siostrzyczki, az nadejdzie po-
ra, zeby rozstali si¢ jak dorosli. Potem trzymat na rekach ostroznie, jakby to
byt porcelanowy talerz, drobna Rian o ciatku jak z gumy. Patrzyl, jak ssata
butelke, opierat ja sobie o rami¢ 1 pocierat uspokajajaco, zachecajac do
smiechu, chociaz rzadko dawata si¢ namowic. Czasami jednak zdobywata
si¢ na usmiech matego zohierza w odpowiedzi dla brata.

— Statem si¢ ojcem w wieku szesciu lat — tak zaczat opowiada¢ San-
dy’emu — 1 to ku wlasnemu, matemu, przerazeniu! — Pokazat kciukiem na
stabo usmiechajaca si¢ dziewczyne. Zawinigta w kocyk jak kociak, przy-
pominat sobie Sandy, ssata jego brzeg, jakby nadal zabkowata. Nauczyt si¢
nie spuszcza¢ oczu z twarzy Robbiego, gdyz nie chcial, aby tamten do-
strzegt jego zainteresowanie dziewczyna. Dopiero kiedy ona odezwala sig,
odwrdcit sie do niej, weiagajac ja duzymi tykami, jakby chciat nia ugasic¢
pragnienie, niczym woda.

Zakochat sie tego pierwszego dnia 1 wiedzial o tym, bo myslat
o niej w szkole przez caly nastepny tydzien, a kiedy potem czgsto prze-
chodzil obok dworu, to miat nadziej¢, ze gdzies ja dostrzeze. W nastgpny
piatek, jak ustalono pierwszego dnia, po niespodziewanym spotkaniu (w
starym szpitalu spodziewat si¢ znalez¢ jedynie duchy i wspomnienia), wro-
cit do nich. Robbie popijat piwo z puszki 1 palit papierosa, zauwazyl jednak,
jak mocno Sandy byt zazenowany, przebywajac w tym samym pokoju co
ona. Pochylit si¢ w strong chlopca 1 wymierzyl mu piekacego klapsa w udo.

— Och, Sandy, Sandy, zarazites si¢, co? Kiepsko, chtopie, i1 to bardzo.
Przytrafia si¢ to najsilniejszym, kiedy patrza na Rian, kiedy widza jej pro-
mienng niewinnos$¢, to porozumiewawcze spojrzenie, t¢ tajemnicg. —
Wstat. Skierowal spojrzenie na siostre, ktora siedziata na swoim kocu. Za-
chwiat si¢ lekko, szurajac nogami, gdy Swieczka rzucala na Sciany grote-



skowe, roztanczone cienie. —Ja tez, ja tez. Usidlita mnie, zanim zdazyt
ktokolwiek inny, jeszcze zanim nauczyta si¢ chodzi¢, 1 tylko mysl o mojej...
— zmagat si¢ ze stowami, potrzebowat ich magii, ale jej nie znat 1 zmarsz-
czyt si¢ — ...misji, albo o czym§ w tym rodzaju, tylko ta swiadomos¢ 1
oczywiscie to piwo, powstrzymuja mnie... utrzymuja mnie przy zdrowych
zmystach.

Pochylit si¢ nad siostra i1 przygladat si¢ jej twarzy, zupethie jakby byt
malarzem, a jego stowa zawisty w megtnym powietrzu. Sandy uznat, Zze pora
si¢ zbiera¢. Policzki mu ptongly. Glowe miat pelng pytan i emocji. Robbie
bezglosnie osunat si¢ pod $ciang 1 zwiesit glowg na piersi. Ona wstala. Bez
stowa odprowadzita go do okna, pozwolita mu wyjS¢ na parapet, zanim wy-
chylita si¢ do niego i1 pocalowala w policzek. Jej twarz nadal pozostawata
maska. Rownie dobrze mogta calowac ksigdza. Sandy zeslizgnal si¢ po
rynnie zaniepokojony. Serce mu drzalo. I bedzie tak drze¢ jeszcze dlugo, a
ten pocatunek bedzie rosna¢ w jego ptodnym umysle...

To dzialo si¢ caly miesiac temu. Teraz Robbie uwazal Sandy’ego za
czeS¢ scenariusza, aczkolwiek za element ruchomy i niegodny zaufania;
czyli cos, co Cygan mogtby docenic.

— Jak to jest by¢ Cyganem? — To bylo pierwsze pytanie, ktore Sandy
zadat Rian.

Wzruszyla ramionami. Robbie odpowiedziat za nia.

— Jezeli Cyganie zostana wyrzuceni poza wilasne plemig, to staja si¢
cieniami w ciemnosciach, czyli inaczej, sa bezuzyteczni.

Sandy wiedziat, ze Robbiego wypelnia samotnos¢. Czut, ze dzigki jego
odwiedzinom miody mezczyzna odnajduje cos w rodzaju celu. Teraz byli
jakby przyjacidtmi. Rian nie byla przyjaciotka Sandy’ego ani nie mogta nia
byC. Za ta, teraz watla, ale coraz silniejsza wigzia, kryto si¢ cos wigcej. By-
fo to cos$, czego kiedys Robbie nie bedzie miat sity powstrzymac¢. Sandy
wiedzial, ze jego zwiazek z Rian bedzie rozwijac si¢ odwrotnie w stosunku
do zwiazku z Robbiem, a te sznurki, z ktorymi zmagaty si¢ jego zreczne
palce, choc¢ tez niezdarny umyst, byty zasuptane. Cos si¢ rozwijato i Sandy
odrzucat mozliwos¢, ze na koncu moze czekac bol, rozpacz albo frustracja.
Po prostu nie dopuszczat takich mysli. Jednak wiedziat. I Robbie tez wie-
dzial, ze jego wizytom towarzyszy nieuniknione napigcie: psychologiczny
pojedynek, na ktory Rian patrzyta tak biernie, niczym jakas nadobna ksigz-
niczka. W tej rozgrywce nie bedzie faworytow. Jeszcze nie.



Tego wieczoru Robbie opowiadat o niektorych wydarzeniach z tego
dnia. Rian zebrata w Craigore, pobliskim miescie. Mieli trochg sera i chle-
ba, jezeli Sandy jest gltodny, 1 jeszcze kapke mleka.

— Bywato — mowit Robbie — Ze szto si¢ nad rzeke 1 z tej] wody mozna
bylo sobie nagotowac herbaty, ale nie teraz. Same zanieczyszczenia. Cygan
kiedys potrafit si¢ ustrzec przed tym wszystkim... tym... plastikowym gow-
nem.

Sandy przyjrzat si¢ puszce piwa, ktora Robbie trzymat 1 wymachiwat.
Sandy czutl, ze Rian nie pochwala, Zze brat pije. To moze by¢ jego bronia.
Jeszcze nie przyjat tyka piwa od Robbiego, chociaz mial ochoteg, gdyz trze-
ba bylo to zrobi¢ w jego wieku. Opieratl si¢, zeby zrobi¢ wrazenie na Rian, a
za kazdym razem, kiedy odmawial, ona spogladata na niego, jakby ja nie-
zwykle frapowal.

— Jak sobie chcesz — odpowiadal Robbie 1 konczyl zawartos¢ puszki
szybko 1 hatasliwie, cmokajac na zakonczenie wyzywajaco, z zadowole-
niem.

Dzisiaj Sandy miat ochotg powiedziec¢: ,,I co, zawsze starcza ci pienigdzy
na to picie, co, Robbie?” Zarobitby punkty, ale wydawato mu si¢ to zbyt
okrutne. Sandy nic wig¢c nie powiedziat, tylko stuchat i mial nadzieje, ze je-
go ksigzniczka odezwie sig.

Robbie opowiadat o sali bilardowej w Craigore. — Czasami mozna za-
robi¢ kilka szylingdw na grze, ale nie zawsze 1 nigdy nie za duzo. Same
skapiradta w tej dziurze. No i kiepsko graja w bilard. Zenada. — Spojrzat
na Rian, potem na Sandy’ego 1 jedna reka zgniott puszke, a druga podrapat
si¢ W nos.

— Swedzi cig nos — odezwal si¢ Sandy. — Mama mdwi, Ze to oznacza,
ze czekaja ci¢ pieniadze. — To powiedziawszy, poczul si¢ ghupio. To takie
banalne.

Jednak Robbiemu rozzarzyly si¢ oczy 1 energicznie potrzasnat glowa.

— Twoja mama si¢ myli. Na pieniadze to dton swedzi. Swedzacy nos nic
nie oznacza. Nie, czekaj. Nieprawda. To cos$ znaczy, tylko nie pamigtam co.
— Zmarszczyl brwi, zastonit dtonia oczy, jakby czytat w czyichs myslach.
— Ciocia Kitty opowiadata mi o tym wszystkim, jak bylem maty, ale wigk-
szo$¢ zapomnialem. Same bzdury te przesady. No niestety. — Potrzasnat
glowa 1 machnal r¢kami w powietrzu.

— Zapomniatem. Ona by jednak pomogta. Ciocia Kitty z taboru.



— Z taboru? — zdziwit si¢ Sandy.

— Z taboru — potwierdzit Robbie. — A jak myslisz, skad mySmy si¢
wzigli? Chyba nie z powietrza, czlowieku. Nie mowitem ci? Rian tez nie?
Pochodzimy z obozu druciarzy u stop Wzgodrza Craigie.

— To dlaczego tu si¢ przeniesliscie? — Robbie jakby byt zaskoczony
przy tym pytaniu. Spojrzat na siostrg, potem na Sandy’ego. Sandy skinat
glowa, chociaz poczut, ze ma tylko potowe obrazu. — No dobrze — po-
wiedzial zaraz.

— O tak — kontynuowal Robbie — powinnismy kiedys odwiedzi¢ moja
ciocie.

Znowu spojrzal na Rian, ktora nagle ozywita sig.

— To tez moja ciocia! Nie tylko twoja! — Wscieklym wzrokiem mie-
rzyla brata, ktory drapat si¢ w brodg, potem zarumienila si¢ 1 spuscita oczy.

Robbie zachichotat.

— O? — powiedziat. — Dobrze, moze wtedy ja o to zapytamy, po tym,
co si¢ wydarzylo. Moze powinniSmy iS¢ tam w trojke, teraz, 1 zobaczy¢, co
na to powie ciotka Kitty. Zdaje¢ si¢, ze przypominam sobie jej stowa: ,,Ona
nie jest moja krewna”. Mam racje, Rian?

Dziewczyna juz wstala. Poruszata si¢ szybko, a Sandy’emu podobaly si¢
ksztalty jej ciala w ruchu. Zatrzasngla za soba drzwi, jak najdokladniej
umiala. Robbie zahuczal glosno, usmiechnat si¢ do San- dy’ego, potem
skierowatl wzrok w podtoge 1 zamyslit sig.

— Chyba powinienem 1s¢ — zdecydowat Sandy.

— Ale dopiero co przyszedtes! — poskarzyt si¢ Robbie, szczerze zmar-
twiony.

— Tak, ale mama czeka z kolacja. Paskudnie jestem sp6zniony.

— Sandy doznat naglego ol$nienia. — I chce ja zapyta¢ o swedzacy nos.
Wtedy bedziemy mogli pojecha¢ do waszej cioci. Dobra? — Przez sekundg
Sandy myslat, ze popetit btad, wspominajac to, ale Robbie skinat gtowa.

— Dobra — odpowiedziat. — Zrob tak. Przyjdziesz jutro?

— Moze. — Sandy juz wstat.

— To dobrze.

Na korytarzu nie byto wida¢ ani sladu Rian.

— No, to czes¢, Sandy — rzucil jeszcze Robbie; Kiedy drtWl Si¢ za nim
zamykaly, szukal w kieszeniach papierosa.

— Czes¢, Robbie.



Dhugo siedzial na parapecie. Rian nie pojawila si¢. Robbie gwizdat w od-
legtym pokoju. Sandy nie chciatl, zeby Robbie wyszedt 1 zastat go siedzace-
go w oknie. Zupekie jakby si¢ przyznal, ze interesuje go Rian. Policzyt do
sze$c¢dziesigciu. Golfisci zeszli z pola. Zrobito si¢ za ciemno na gre, chociaz
niebo jeszcze pokrywata czerwona poswiata. Siggnat do rynny i zjechal na
dot, zeskakujac z ostatnich pigciu stop.

Spadajac, czut w zotadku dreszcze. Wyladowat ze steknigciem na trawniku.
Z plecaka wyleciato mu parg¢ zeszytow. Przykucnal 1 wlozyt je z powrotem.
Kiedy wstal, ona odezwata si¢ za nim:

— Sandy, nie wierz mu. Nie wierz, cokolwiek mowi. Kryje si¢ w nim
cos ztego. — Gtlos miata spokojny 1 stodki.

Odwrocit si¢ do niej, a ona zrobita krok w jego strong. Z zupetna tatwo-
scig przyszto mu oples¢ ja rekami w talii. Dotkneta palcami jego ramion.
Dotykata piersiami jego klatki piersiowej. Jest chuda, pomyslat Sandy. Sa-
ma skora 1 kosci.

— Obiecaj mi, Ze nie obrocisz si¢ przeciwko mnie. Nie pozwolisz, zeby
ci¢ przekabacit. Obiecaj, Sandy... — Miata tzy w oczach.

Potozyta mu glowg na ramieniu. Sandy poczut nabrzmiewajaca erekcje i
nieco odsunat biodra, Zzeby ona nie poczuta. Wstydzit si¢ bardziej, niz kie-
dys, podczas tancéw w szkole, kiedy jedna dziewczyna zauwazyta jego
erekcje podczas wolnego kawatka 1 powiedziata o tym kolezankom, ktore
potem chichotaty przez reszt¢ wieczoru. Przy Rian nie chcial popehic bie-
du.

— Sandy, nie zrozum mnie zle — mowita. — Nie chcg, zeby$ odnidst
zte wrazenie. Robbie to moj brat i za nic nie chciatabym go zrani¢, ale
zgorzknial, opiekujac si¢ mna caty czas, czuje, ze mnie traci, a jednak nie
pozwoli mi odejs¢, poniewaz opieke nade mna uwaza za swdj obowiazek.
Ma w glowie mgtlik, ale bedzie probowal nastawi¢ ci¢ przeciwko mnie.
Wiem to na pewno. Probowat tego wczesniej...

Sandy chciat ja szybko o cos zapytac, ale nie data mu okaz;i.

— Zrobi wszystko. Bedzie opowiada¢ ktamstwa, jakie mu tylko przyjda
do glowy. Nie wierz w nic.

Kiedy trzymal ja w talii, jej wlosy taskotaty go w nadgarstki. Miata dhuz-
sze wlosy, niz sadzit. Siggalyjej do pasa 1 jeszcze nizej. Spojrzat na jej po-
chylona glowe, tak swobodnie oparta na jego ramieniu.

— Obiecuj¢ — powiedzial — jezeli mnie pocatujesz. — Latwo mu to



przyszto, zupetnie jakby mu si¢ snito. Miat ochotg uciec albo zamieni¢ to w
zart, ale co$ kazato mu zosta¢. Spojrzata na niego, a on czul, jak spojrze-
niem przejmuje nad nim witadze. Wszystko, czym byl, wszystko, czym
chciat by¢ w zyciu, wszystko to wylecialo przez okno 1 spadto. Pocatowata
go. Byl to powolny, rowny pocatunek, z towarzyszacym oddechem. Wyda-
wala si¢ zrelaksowana, co trochg zaniepokoilo Sandy’ego. Otworzyl oczy,
zeby zerknad, 1 zauwazyl, ze ona tez ma oczy otwarte 1 wbite prosto w nie-
go, obserwuje chtodno. Szybko zamknal wigc oczy. Zupetnie jakby mama
przylapata go na udawaniu snu. Jej usta smakowaly mydtem. Oddalit to po-
roOwnanie 1 staral si¢ zazna¢ przyjemnosci. Powinno mu by¢ przyjemnie.
Powinno by¢ jak w niebie. P6Zniej bedzie mu si¢ wydawac, ze tak bylo, ale
akurat w samej tej chwili zdziwienie 1 napigcie byty zbyt wielkie, by czué
cos$ innego; bylo obco. Spodziewat si¢ takiej obcosci. Przyjmowal wszyst-
ko. Oddychata mu w ucho.

— Och, Sandy — wyszeptata. Potem odsuneta si¢ od niego. Patrzyta mu
w oczy, jakby czegos niepewna. W koncu zmusita si¢ do usmiechu 1 Sandy
poczul, ze zawierza mu co$ waznego, co$, co teraz pozostawato poza jego
zasiggiem. Poczul, jak zostal mu ztozony na barkach maty ci¢zar odpowie-
dzialnosci. Czy Robbie tez to odczuwal, tylko w odwrotny sposob?

Patrzyt, jak si¢ od niego odwraca i1 wspina si¢ po rynnie. Byla mala
maltpka o kruchych kosciach. Podziwiat jej dtugie ramiona, to, jak zapiera
si¢ nogami o Sciang. Wilosy kotysaty si¢ w rytm jej ciala. Spodnica tez fa-
lowata razem z ciatem 1 nagle, chociaz zupetnie nie Smiat
o tym marzy¢, zajrzat jej pod spddnice. Wotala cos do niego, ale gingto
niczym odlegly glos przy nadciagajacym przyptywie. Wyzej, giebiej. Majt-
ki stare, ale damskie. Kegpka wlosow wypelzajacych spoza bawehly. Cate
jego ciato przeszedl dreszcz podniecenia. Starat si¢ to opanowac. Nadarem-
nie; miat wytrysk. O Boze, nigdy mu si¢ to nie zdarzylo, nie na stojaco, nie
w spodniach. Nogi miat tak stabe, jakby dtugo ptynal. Patrzyt, jak w oknie
pojawiaja si¢ deski, zamykaja t¢ drogg. Dom byt znowu zamknigty, ciemny,
najwyrazniej bez zycia. Pobiegl niemrawo przez trawnik 1 pokonat kamien-
ne ogrodzenie. Czut to mokre po zapachu. Bedzie musiat wroci¢ do domu
po cichu i miat nadziej¢, ze nikogo nie spotka. Ten pocatunek. Nadal miat
w ustach jej Sling. Teraz juz zrobita si¢ zimna. Musial wroci¢ do domu,
szybko wejs¢ na gore, ignorujac wotanie mamy z salonu, i1 przebrac si¢ w
czyste ubranie. Moze wezmie kapiel. Nie, normalnie nie byl to jego dzien



na kapiel. Nie bgdzie cieptej wody 1 mama bedzie cos podejrzewac. Jutro
rano bedzie musiat wyprac spodnie, jak mama bedzie szykowac $niadanie. |
majtki. A jej majtki. I ten pocatunek... Zabrat go z soba do domu i z kazdym
krokiem, kiedy gore brata wyobraznia, stawal si¢ czyms$ wigcej, niz byt. Po
raz pierwszy mial nadziej¢, ze bedzie u nich pan Wallace. Wtedy mama bg-
dzie zajeta, a on wbiegnie na gorg. Rian... Bedzie uwazac¢ na Robbiego. Beg-
dzie wstuchiwac sie w oskarzenia i przeciwstawi si¢ kazdemu ktamstwu. W
koncu Rian byla jego dziewczyna. Musiat jej broni¢. Polegata na nim.

Droga Mary,

Przepraszam, ze tak dlugo nie pisatem. W pracy goraczka jak zwykle.
Tylko takie wytlumaczenie moge dla siebie znalez¢ i chyba nie jest ono naj-
lepsze, ale mam nadziej¢, ze mi wybaczysz, jak zawsze! Cieszg sig, ze wWy-
grywasz z mlodym Sandym ,,wojne okresu dojrzewania”. Pozdréw go ode
mnie, dobrze? Musi by¢ juz z niego prawdziwy mgzczyzna. Moze przysta-
tabys mi zdjecie was obojga? Ciagle chcg znalez¢ moja najSwiezsza foto-
grafig, ale sama wiesz, jak to jest. Chyba zmienitem si¢ troche od ostatniego
zdjecia, ktore tobie wystatem. To byto na Gwiazdke 1980 roku, o ile mnie
pami¢¢ nie myli. A moze w 1979? Szare komoérki poddaty si¢! Jeszcze tyl-
ko ciato jakos nie szwankuje 1 brnie naprzdd jak piechota. Ale bylo kilka
zwyciestw. Siedze¢ przy biurku caty dzien 1 podpisuje rdézne skrawki papie-
ru. Czasami wolno mi wsta¢ z krzesta 1 przespacerowac si¢ po zaktadzie.
Pomyslisz, ze mam wazna praceg, co? Czasami sam siebie wprowadzam w
btad, myslac, ze rzeczywiscie moja praca jest wazna. Prawda jest taka, ze
jestem nikim wigcej, jak tylko gloryfikowanym urz¢dnikiem. Czasami zatu-
€, Ze nie pracuj¢ bezposrednio na budowie, zamiast siedzie¢ w tej budzie.
(Bo tak, pisze do ciebie z pracy. To moja firmowa papeteria). W zesztym
tygodniu odwiedzil mnie tu stary Emerson. Widziatem go pierwszy raz od
mojego awansu, co prawdopodobnie znaczy, ze idzie mi dobrze, a przy-
najmniej nie popelniam widocznych gaf. Emerson polewat kilka razy gtowa



1 zapytal mnie, czy nie zamierzam si¢ ozeni¢. Cholera, pyta mnie o to przez
cale cztery lata! Ktoregos dnia moze go zaskoczg, chociaz chyba nie. Je-
stem zatwardzialtym kawalerem, zdaje si¢, wigc nie ma sensu namawiac
mnie do ozenku!

Ten belfer wyglada w porzadku. Masz moje blogostawienstwo, siostra,
cokolwiek postanowisz. Na pewno teraz martwisz si¢ gldwnie Sandym, ale
on wkrotce wyfrunie z gniazda. Masz tylko trzydziesci jeden lat, Mary. A
jak sie czyta list od ciebie, to jakby$s miata pigcdziesiat. Rusz si¢ 1 zlap ja-
kiegos faceta! Baw sig, poki jestes mioda! Popatrz na mnie. Mam dopiero
trzydziesci trzy lata, ciagle jestem kawalerem 1 dobrze si¢ bawig z nieustan-
nie wykruszajaca si¢ banda wesotych kawalerow. Dookota jest petno mi-
tych facetow, Mary, wiec nie ma przebacz. Gdybym mogl, przeptynalbym
Atlantyk 1 sam si¢ z toba ozenil... ale oczywiscie nie mam czasu! (Tylko
zartowatem, siostra!)

Zapytatas Sandy’ego, czy ma ochot¢ przyjecha¢ do Kanady na wakacje
w tym roku? Uwazam, ze to dobry pomyst... nie, nie probuje ci go skrasc!
Ale moze poszczesci mu sig tutaj, jak wujkowi Tomowi. (No dobra, nie je-
stem milionerem). W kazdym razie, dobrze mu zrobi przerwa po maturze.
Musi mie¢ czas, zeby zastanowi¢ si¢ nad przyszioscia, nie sadzisz? Tylko
na ten rok! Super specjalna oferta! Cena bardzo przystepna. Do diabta, od-
damy za darmo! Kanada nie ma strasznie wielu kurortow, ale jest parg
miejsc, ktore sam chcialbym jeszcze zobaczy¢, miejsc, ktore na pewno
spodobaja si¢ Sandy’emu. Daleko na potnocy. Pamigtasz, jak gdzie§ tam
rabatem drzewo, zaraz po przyjezdzie? Jakiez to bylo doswiadczenie. A
trwalo tylko cztery dni! I obiecuje, ze bede strzegt Sandy’ego przed psota-
mi, jak przyjedzie. Masz na to kawalerskie stowo honoru! (Warte sto pro-
cent z niczego!)

Jak starcza ci pieniedzy? Nie daj si¢ tylko wrobi¢ w zadne kredyty z
banku i prosze¢, pamigtaj, ze masz moje pieniadze na koncie jako rezerwe.
Naprawde bedg si¢ dobrze czul, jezeli swobodnie z nich skorzystasz. Juz ci
mowilem. Zatatwitem to w banku na wieczno$¢. Nigdy nie rusz¢ tych pie-
ni¢dzy, niepotrzebne mi, a mama i tata na pewno chcieliby, zebys z nich
skorzystata. Wiem to na pewno. Proszg.

No, Mary, wolno mi wyjs$¢ na $wieze powietrze budowy na pie¢ minut,
wig¢c musze konczy¢. Ucieszytem si¢ na tw@j list, Mary. Dzigkuje. I pisz da-
lej. I jeszcze powiedz Sandy’emu, ze jak do mnie zaraz nie napisze, to zro-



bi¢ mu cos przykrego, jak bedzie spat! Usciskaj go ode mnie 1 siebie tez,
mocno. Koncze juz.
Kocham was, Tom Catusy

Pozostale wiosenne dni zlewaly si¢ w jedno. Cieply wiatr przynosit zapach
trawy do nozdrzy tych, ktorzy zachowali jeszcze tyle Swiadomosci, aby do-
ceniac takie drobiazgi. Wszystko otwierato si¢ na przyjgcie przemijajacego
lata. Sandy wstawat wczesnie w obawie, ze zaspi na egzaminy. Potraktowat
je powaznie 1 robit sobie godzinne powtorki przed sniadaniem. Potem, gdy
mama zegnala go na progu, szukat kamyka, ktory mogl kopac cata droge do
szkoty.

W sali egzaminacyjnej byto duszno. Wypelniali ja usmiechnigci
i niepowazni zdajacy. Batl si¢ podnies¢ wzrok, zeby si¢ nie zdekoncen-
trowac i by jego zapetniona pamig¢ nie wyparowata catkowicie. Od tygodni
przetrzymywal w pamigci zakute odpowiedzi. Wystarczyta jedna $mieszna
mina Bebecha Martina, zeby wyleciat mu z glowy tuzin rownan. Wbil wigc
wzrok w tawke, chociaz lesne powietrze byto wilgotne 1 obezwiladniajace.
Oto jego szkolna kariera: bazgraty na porysowanej tawce; trzeszczace krze-
sto; lista odpowiedzi do wyboru; szansa jedna na piec; nogi slizgajace si¢ na
zakurzonych kafelkach podtogi. Jeden nauczyciel siedziat z przodu 1 czytat
gazetg. Inny gapit si¢ w okno, spacerujac migdzy rzedami tawek. I juz.
Wszystko. Smiechu warte. W zaden sposob nie przektadalo sig to na dzie-
si¢¢ lat nauki. Sandy nagle poczut zadowolenie, ze zakuwatl — nie zeby
chcial tu zosta¢ na dtuzej, ale stopnie miaty znaczenie. Zostalo mu to wbite
do glowy, az stato si¢ zwyczajna wiedza, taka sama jak przypowiesci z Bi-
blii, ktore poznat jako dziecko i tak jak one, ta nowa wiedza — nie wiedza,
ale fakty oczywiste 1 proste — z czasem uleci z pamigci.

Egzaminy nie byly zbyt trudne. Migdzy nimi nastgpowatly dni puste, czas
lenistwa 1 smakowania wolnosci, 1 zakucia kilku zdan, ktore byly destyla-
tem z kilku lat nauki. Sandy nosit przy sobie liste waznych sentencji 1 row-



nan. Wyciagat ja z kieszeni w przypadkowych momentach 1 uczyt si¢. Te
klejnoty wiedzy na kilka tygodni zastapity jego kolekcje prawdziwych ka-
mieni.

Po kazdym egzaminie byt mile zaskoczony kompletnym wyczerpaniem 1
potrzeba snu. Wracal do domu i drzemal w fotelu do kolacji. Po przebudze-
niu nie potrafil przypomnie¢ sobie wigkszosci pytan. Usuwal ze swojej listy
niepotrzebne juz informacje, a potem wyciagatl z kieszeni arkusz egzamina-
cyjny i ogladat go, jakby to byt przedmiot nie z tego Swiata. Nie znat juz
tych odpowiedzi. To byt zupehie nie ten sam egzamin, ktory ostatnio zda-
wal. Nawet stowa byly nieznajome. Dziwne uczucie, ktorego inni tez do-
swiadczali. Bebech Martin smiat si¢ z nich, kiedy raz omawiali ten pro-
blem.

— To macie przerabane, co? Jak tak si¢ dzieje, to znaczy, ze nie koncen-
trowaliScie sig. Mogliscie napisa¢ cokolwiek. Dobrze wam tak, pieprzone
kujony. Na co wam si¢ to przyda, jak pojdziecie ze szkoty?

1 tak nie ma pracy. Po co sobie tym zawracac gtowe?

Martin, z brzuchem obscenicznie zwisajacym poza spodnie, pulchnymi
palcami wybierat resztki z talerza sasiada 1 wrzucal w rozdziawiona gebe. Z
grubasow przewaznie kpi si¢ w szkole, w komiksach 1 w rzeczywistosci, ale
Bebech byt tak paskudny, ze ten los go ominat. Nie byt typowym grubasem.
Rzeczywiscie, Sandy czesto wzdrygat sig, kiedy porownywat roznice. Be-
bech byl przerazajacy. Potrafit przyciagna¢ ci¢ do siebie w klinczu 1 przy-
gnies¢ ci twarz do swojej piersi, az si¢ dusites. Koszula smierdziata mu oc-
tem, jakby nie prat jej od bardzo dawna. Klamat, kradt i oszukiwal, a kiedy
mial thumaczy¢ si¢ przed nauczycielem, chowal si¢ za archetypem typowe-
go grubasa — sponiewieranego, niekochanego, niechcianego, niewinnego.
Ku rozgoryczeniu catej kiasy, t¢ rol¢ opanowal perfekcyjnie. Rozktadat re-
ce jak nieboraczek, rozdziawiat buzig 1 otwierat szeroko oczy zdziwiony.
Potem odgrywat jak z automatu wyuczona rolg, az nauczyciel marszczyt
brwi i1 szukal winowajcy. Bebech wkrotce si¢ podSmiewal, siggat glteboko
do kieszeni spodni, grzebat 1 grzebal, az znalazt jakiegos zlezalego cukier-
ka. Rozgryzat go na kawaleczki i ciagle si¢ $miejac, rzucat ztosliwe uwagi
pod adresem tych, ktorzy na niego naskarzyli.

— Ha! Moze nastgpnym razem lepiej wam wyjdzie. IdZcie sobie, kurwa,
naskarzy¢. Ha!

Sandy nie cierpial tego chtopaka. Od zawsze. Najwyrazniej byt nieczuly



na bol, psychiczny czy fizyczny, jak brnacy przed siebie stary dinozaur. To
byto wkurzajace. Sandy uwazat, aby nie siada¢ obok niego podczas egza-
minu. Bebech drapat si¢ po zdumionej twarzy, wydajac przy tym chrzest,
jakby rozwijat ciasno zapakowanego cukierka toffi, 1 uprzykrzal zycie
wszystkim wokoto.

Nieraz planowano wobec niego zemste, kolosalng w zamiarach, ale nig-
dy jej nie zrealizowano w jakimkolwiek zadowalajacym stopniu. Sandy
miat tez kilka wtasnych plandéw. Najprostszy polegal na walnigciu go w teb
pusta butelka w ciemnym zautku. Te bardziej juz skomplikowane wymaga-
ty urzadzen mechanicznych, jak ciastko tortowe nafaszerowane thuczonym
szktem albo gniazdo szczuréw. Sandy przechowywat te plany w skradzio-
nym zeszycie w tajemnej szufladzie w domu, ale z poczucia winy podart go
tuz przed egzaminami, na wypadek gdyby istniat Bog 1 on (albo ona, albo
ono) postanowil ukara¢ go stabymi stopniami. I tak byta to dziecinada. Po-
rzadna zemsta musiata by¢ prosta 1 niespodziewana. Ale jaka? Na tym po-
legat problem.

Po egzaminie z ekonomii kilku z nich wybrato si¢ do parku z piwami
wykradzionymi z barku ojca Colina. Przeskoczyli przez pozostatosci gora-
cego strumienia — marng struzke, pozbawiona wody, wypetniong surowa,
rdzawa gling — 1 pobiegli przez boisko w strong stawu w Buszu. W podwi-
nigtych kurtkach niesli puszki z cieptym piwem. Byli juz prawie mgzczy-
znami, tylko tygodnie dzielity ich od zasitku 1 darmowych pienigedzy, ktore
niost ze soba.

Wszyscy poza Sandym.

— Byle do Gwiazdki! — krzyczal Colin. — Chryste Panie! Sandy tez
musi zosta¢ do Gwiazdki!

Kiedy Sandy wycierat wilgotne czoto, nie mogt wyobrazi¢ sobie Sniegu,
wielowarstwowych ubran 1 grzania si¢ przy kominku. Ta mysl byta sama w
sobie tak idiotyczna, ze nie miala zupeklnie zadnego oparcia w realnym
swiecie. Byt kompletnie zdezorientowany 1 juz chciat zapytac kolegdw, czy
rzeczywiscie wierzyli w co$ tak obcego jak $nieg. Potem oprzytomniat nie-
co, w samg porg, aby uswiadomic sobie, ze przechodza po rurociagu nad
rzeka. Patrzyt, jak inni udaja akrobatow, balansujac na waskiej rurze, a po-
tem przeszedl, wbrew sobie, na drzacych nogach. Czekali na niego po dru-
giej stronie, $miejac si¢ 1 proszac, zeby spadt. Probowat si¢ usmiechac, ale
nie spuszczat oczu z dtugich, zielonych macek wodorostow w wodzie poni-



zej. Gdy juz sig¢ przedostal, zeskoczyl z rury na grudkowata, brazowa zie-
mi¢. Poczut si¢ lepiej. Reszte drogi przez pole do sadzawki pokrytej algami
pokonali biegiem. Nagle jeden z nich, Clark, rozebrat si¢ 1 machajac peni-
sem niczym komik r6zdzka, wbiegl do wody. Wrzeszczat, ale nikt nie kazat
mu by¢ cicho. Byli tu w prawdziwej dziczy. Nikt nie styszat ich krzykow,
smiechow 1 wrzaskow. Clark wybiegl z pluskiem z wody, zielona tapioka
przylgneta do jego biatego ciata. Starl ja z obrzydzeniem.

— Zimno tu jak piorun — powiedzial. — A wy tchorzycie? — Rozejrzat
si¢, ale reszta zajeta si¢ otwieraniem puszek i potykaniem uciekajacej piany.
Witart si¢ koszulka. — Tylko kazdemu po rowno — ostrzegt, podchodzac
do nich.

Lezeli w wysokiej trawie 1 wpatrywali si¢ w niebo, jakby wyswietlano tam
film. Kazdy trzymat w ustach zdzbto trawy. Przyszta pora leniuchowania.
Zmeczyli si¢ bitwa w wodzie.

— Zasitek za osiem tygodni — powiedzial Clark. — Nie moge uwie-
rzyc€.

— Lepiej bytoby jednak, gdybysmy wszyscy dostali pracg — zauwazyt
Cohin.

— Och, w koncu jakas prace znajdziemy — odezwat si¢ Mark. — Ale
teraz zastuzyliémy na odpoczynek. Catkowity odpoczynek i relaks. Zadne-
go wstawania rano, chyba ze trzeba co$ podpisa¢ w po- sredniaku. Tak za-
lecit lekarz.

— O? — powiedziat Sandy. — Chodzisz do lekarza, Mark? Ciekawe, na
co si¢ leczysz?

— Na syfa, jak go znam.

— Spokoj, panowie. Nie potepiajmy zbyt pochopnie tego zatraconego
biedaka. Potgpiajmy go powoli.

— Ale, kurwa, $mieszne — odpart Mark.

— A jest jakas poprawa? — zapytat Sandy.

— Juz tak na powaznie, panowie. Koniec ze szkota! To jak wyjs¢ z wig-
zienia po trzydziestu latach cigzkich robot.

— No, no, Mark. Pamigtaj, ze jeden z nas tam chce wrécic.

— O, tak. Sorry, Wiedzmin. Zapomniatem.

— Nie lubig, jak moéwi si¢ na mnie WiedZzmin, Marcus.

— Nie lubig, jak moéwi si¢ na mnie Marcus, WiedZzmin.

Sandy wyciagnal r¢k¢ w powietrze 1 Mark ja schwycit. Uscisngli sobie



prawice. Na pewien czas zapanowata cisza. Sandy lezat z koszula zwinigta
na genitaliach. Trzeba je bylo chroni¢, tak powiedzial kolegom, bo nigdy
nie bylo wiadomo, kiedy si¢ przydadza. Sandy ci¢zko pracowal nad kazda
wypowiedzia skierowana do tej grupy. Jego zarty jednoczesnie stuzyly mu
za obrong 1 wlasnie dzigki nim wszedt do gangu. Nie chciat traci¢ przywile-
Ju.

— Wolnos¢ — powiedzial Clark. — To cudo, Sandy. Nie masz zadnych
egzamindw. Zadnej roboty. Tylko przesiedzie¢ jak w wiezieniu podczas gry
w monopoly. — Wszyscy parskneli Smiechem, nadal ze zdzblami trawy w
zebach. Stonce swiecito zbyt ostro. Od patrzenia na nie Sandy’emu krecito
si¢ w oczach. Gdy tylko je zamykal, widzial czerwony jak krew ksztalt pto-
du.

— A tego smierdziela, Bebecha, trzeba by dorwac. I da¢ mu dobry wy-
cisk. Zostawi¢ mu co$ na pamiatke.

— Masz racjg, Colin. Ale jak? — Zastanawiali si¢ przez chwilg.

— Sprowadzi¢ go tutaj — powiedziat Sandy, rozsmakowujac si¢ w sto-
wach powstajacych w bolacej gtowie — 1 wrzuci¢ do stawu. A potem zo-
stawi¢ na golasa, mokrego, zagubionego w ciemnosciach
i wroci¢ do domu. — Kto$ usiadt. Jego cien zastonit stonce. Sandy wy-
tezal wzrok, ale nie wiedziat, kto to jest.

— Sprytne, Sandy, ale jak go ztapac¢? — zapytat Colin.

— Porwac¢ go wieczorem, jak bedzie wychodzil ze smazalni — zasuge-
rowat Sandy, znowu zamykajac oczy.

— Fajny plan — powiedziat leniwie Clark.

— Wospaniaty — dodat Colin. Wszyscy przyznali mu racjg. — Tak
wspaniaty, ze chyba trzeba go prze¢wiczy¢! — Colin natychmiast znalazt
si¢ na Sandym. Sandy chwycil powietrze, nieomal dtawiac si¢ trawa. Jedna
reka kurczowo trzymat koszulg, a druga drapatl ziemig. A Colin ciaggnat go
juz za nogi do sadzawki. Sandy puscit koszule 1 probowat ztapa¢ Colina. Za
pozno. Zatoczyl potkole w powietrzu 1 z pluskiem wyladowat w wodzie. 1
szedt na dno. Wydawalo si¢ niemozliwie glteboko, o wiele glebiej niz dwa-
dziescia minut temu. Zupetnie jakby spadl do morza ze smiglowca. Obracat
si¢ bez konca. Zachtysnat si¢ ciecza 1 zaczat parskac. Z poczatku woda byta
kwasna, a potem bez smaku. Wypetniata mu usta 1 Sciekata do gardta, ktore
bronito si¢ przed woda. W dole bylo ciemno, ale walczyt z ciemnos$ciami.
Dotknat stopami dna. Odepchnat si¢ mocno i wydostal glowe nad po-



wierzchnig wody. Ktos krzyczat.

— Chryste! Zbliza si¢ potwor z Loch Ness!

Wylonit si¢ 1 przez minute kaszlal 1 wymiotowal. Chtopcy stangli na
brzegu 1 pomagali mu si¢ wydosta¢. Widzieli, ze doszto do czego$ przeraza-
jacego.

— Przepraszam, Sandy — powiedziat Colin, klepiac go w plecy.

— To byt tylko zart. W porzadku?

Sandy skinat gtlowa. — Wszystko dobrze — powiedzial. A potem, prze-
chyliwszy si¢ nieco nad krawedzia sadzawki, zwrdcit mieszaning piwa, le-
moniady, alg 1 wody.

— C6z — odezwat si¢ Mark — przez jakis czas chyba nie bedziemy tu
ptywac.

Znowau si¢ polozyli 1 oddawali si¢ zadumie. Sandy wpatrywat si¢ w trawe
1 wysychat na stoncu. Czut si¢ dobrze, ale byt trochg roztrzgsiony.

— Widujesz si¢ jeszcze z Shong McKechnie? — Mark zapytat Co- lina.
W oczach kazdego z nich pojawit si¢ btysk zainteresowania: seks.

— Co0z, chiopaki — odpowiedziat tamten — to poufne. Cichosza. Na-
prawdg, nie chcg nic mowic.

— To znaczy, ze puscila go kantem — stwierdzit Clark w nadziei, ze to
prawda.

— Mysl sobie, co cheesz, Clareczku dzieciuchu.

— No to powiedz nam, Colin.

— Dobra, chlopaki. Siedzicie wygodnie? — Przesungli si¢ blizej Colina.
— No, to pewnego razu — rozpoczatl — byl sobie seksowny mtodzieniec
nazwiskiem Colin McLintock. I ten Colin przypadkiem natknat si¢ na prze-
pigknej urody ksigzniczke...

— Raczej potknat! Bytes nachlany jak szewc.

— Dobra, Mark — odpart ze ztoscia Colin. — To ty opowiadaj. — Ale
chtopacy dali Markowi kuksance w zebra i prosili Colina, aby opowiadat
dalej. — Tylko wigcej nie przerywajcie — ostrzegl. — No, to jak méwitem,
ten przystojny miodzieniec spotkat na przyjg¢ciu dame, a ta dama nazywata
si¢ Shona McKechnie. Mito im bylo w swoim towarzystwie 1 zaczgli calo-
wac si¢ tam, na kanapie. Potem odprowadzit ja do domu. Na progu namigt-
nie pocatowali si¢ na dobranoc 1 Colin pomyslat, ze to wszystko. Ale nie!
Tak nie miato by¢, moje dzieci. Bowiem, okazato sig, jak mowili starsi
chtopcy, ze ta Shona miata ognisty temperament. Otdz po szkole chodzita



do Buszu, gdzie zabawiata si¢ z calym gangiem Carsow. Rozeszla si¢ tez
wies¢, ze Shona nabrata ochoty na mtodego Colina 1 tak Carsi, w swej bez-
dennej glupocie, postanowili go przegoni¢ od ksig¢zniczki, mniej wigcej jak
brzydkie siostry w ,,Kopciuszku”...

— Chryste, Colin, lepiej uwazaj, bo moga si¢ teraz chowa¢ w trawie.
Gdyby ciebie styszeli...

— Wigc — Colin podniost gtos — wspomniany wczesniej gang Carsow,
czyli banda smierdziuchdéw, scigat biednego Colina catymi tygodniami 1
czekat na niego przed szkota, przez co Colin musial wykradac si¢ 1 wracac
do domu okre¢zna droga, az jego zycie zamienito si¢ w takie piekto, ze zre-
zygnowat z widywania Shony, chociaz ona nadal gonita za nim w szkole.
Tak wigc, widzicie, panowie, znalazt si¢ w §lepym zautku. Scigaty go dwa
przerazajace zywioty. — Colin teraz stat 1 zywo odgrywal sceng. — Co
mial poczac¢? Zrobit to, co powinien zrobi¢ mgzczyzna.

— Swieta racja — wtracit Sandy.

— Znowu zaczal spotykac si¢ z Shona, ale jak tylko bylo to mozliwe,
trzymat to w tajemnicy. Powiedziat o tym jedynie swoim najbardziej zaufa-
nym przyjaciotom. I tak, moi najbardziej zaufani przyjaciele, nadal si¢ z nig
spotyka. Zdaje sig, ze umowit si¢ z nig na dzisiaj.

I regularnie dostaje od niej, co mu si¢ nalezy.

— Masz farta, gnojku — powiedziat Mark.

— No, to jaka ona tam jest, Colin? — dociekat Clark.

— O ksigzniczkach nie mowi si¢ w ten sposéb — odpart Colin, siadajac.
Na co rozlegly si¢ jeki sprzeciwu.

Sandy znat si¢ na tych grach. Byly stare 1 ich wartos¢ uzyteczna, jak uje-
liby to na egzaminie z ekonomii, najwyrazniej zmniejszala si¢ przy kazdym
powieleniu. Wszyscy wiedzieli, co to seks. Dowiedzieli si¢ od chiopakow,
ktorzy mieli starszych braci, z kolorowych magazynow przegladanych po-
spiesznie w publicznych toaletach, od przypadkowych dziewczyn na pry-
watkach albo szkolnych dyskotekach. Lecz prawdopodobnie, pomimo prze-
chwatek, Colin byl jedynym z nich, ktory nalezycie stracit dziewictwo.
Reszta ich szarpata si¢ na smyczy niczym psy z wybatuszonymi oczyma.
Ich seks to toaleta w domu albo wlasne t6zko, kotdra 1 chusteczka, a potem
lekki zawrot glowy 1 poczucie winy. Przerazenie, ze matka odkryje albo juz
odkryta jakas zdradliwa plame. Nie wszyscy chlopcy w szkole byli tacy nie-



winni. Carsi, miejscowy gang, na pewno tez nie byli niewinni, ale w koncu
byli to starsi kolesie, juz po szkole.

Sandy zerwal nowe zdzbto trawy 1 zut je, wyciskajac sok zgbami. Pomy-
slal o swojej ksiezniczce. Ciemnoztote pocatunki, warte tyle, co klejnoty.
Pisat dla niej wiersze, ale nigdy jej zadnego nie pokazal. A jesli nie umiala
czyta¢? Tym lepiej. Wiersz byt straszny.

Czas rozpadu, a ty wolasz mnie,

Mtody czas, a ty wotasz mnie,

JestesSmy tu razem, ja i ty,

Wiec nie ron tez,

W czas rozpadu.

Wtosy masz dtugie Mogtbym po nich wejsc,
Do zamku, gdzie skarb ukryty.

Twe ksztalty tajemne sa jak droga do skarbu.
Pokazesz mi drogg,

W ten czas pokusy?

Wstydzit si¢ tego wiersza, ale przechowywat go w tajemnej szufladzie
razem z innymi, oraz opowiadaniami, ktore napisat i mial nadzieje, ze ma-
ma ich nie znajdzie. Koledzy $mialiby si¢ z niego, gdyby si¢ dowiedzieli.
Wiedzieli jedynie, ze dobrze mu szto pisanie opowiadan i1 wierszy, kiedy
zadawatl mu je na lekcji angielskiego nauczyciel, ktory chodzit z jego mat-
ka.

Tymczasem raz w tygodniu odwiedzat dwor. Czekal, az Rian za-
proponuje spotkanie w jakim$ potajemnym miejscu. Jeszcze tego nie zrobi-
ta. Musial si¢ zadowalac¢ calusem, skradzionym, kiedy Robbiego nie byto w
poblizu, a to 1 tak tylko wtedy, gdy Rian byta w nastroju. Jezeli nie, siedzia-
ta z posgpna twarza, czarng jak skrzynia na wegiel 1 z rekami zatozonymi na
piersiach. W te dni wigcej rozmawial z Robbiem 1 byt milszy dla niego, tyl-
ko po to, zeby zrobi¢ na zlo§¢ swojej okrutnej ksi¢zniczce...

Kumple rozprawiali wtasnie o filmach wideo — o tych, ktore widzieli
niedawno 1 tych, ktére ogladali, kiedy nie byto rodzicow w domu. Sandy
pomyslat, ze pojdzie 1 zajrzy do cukierni. Pan Patterson obiecal mu cata fu-
re¢ czekoladek, kiedy bgdzie po egzaminach. Jednak teraz Sandy nie jadt
zbyt duzo stodyczy. Ich smak ostabiat. Spowalniat go, wszystko w srodku



mial odretwiate 1 mdlawe. Wolal owoce. Tak, pdjdzie do sklepu z owocami.
Ale wtedy padto pytanie.

— A ty, Sandy? Nie miates$ ojca, co? To znaczy, nie wiedziates, kto jest
twoim ojcem. — Wspomnieli przedtem o kims, komu nagle zmart ojciec.
Teraz skierowali rozmowe¢ na niego. Spojrzat po ich powaznych twarzach,
tradziku 1 chudych, bladych ciatach.

— Nie — odpart. — Nie wiedzialem.

— A probowates kiedys si¢ dowiedzie¢? Nie pytates mamy?

— Nie.

Jak mogt pytac? Minglo troche czasu, zanim odkryl, ze dzieci powinny
mie¢ ojca. Kiedy o tym si¢ dowiedzial, zal mu bylo matki. Jak mogl zadaé
jej takie osobiste 1 niepotrzebne pytanie? Jednak czgsto rozwazal, czyja o to
zapytaC. Znat plotki, ktore krazyly, jak byl maty. To jego wujek Tom, ktory
potem czym predzej uciekt. To sam Diabet, bo jego matka w koncu byta
wiedzma. Albo ze to jeden z kolegow wujka Toma. Albo jakis krol elfow.
Czy powiedziataby mu, gdyby zapytal? Moze tak, skoro juz dorést, ale ja-
kie to miato znaczenie? Co najwyzej raz na kilka miesigcy zastanawial si¢
nad tym przez moment. To nic waznego.

— To jak to jest, nie mie¢ ojca?

— To nic takiego. Nie ma specjalnej roznicy.

— A skad mozesz wiedzie¢, skoro nie miates ojca? — Colin potrafit ar-
gumentowac.

Sandy nie miat wyboru, jak tylko wzruszy¢ ramionami.

— Hm, nie wydaje mi sig, zeby byla jakas r6znica — powiedziat.

— Réznig si¢ od ciebie?

— No, ty przeciez jeste§ wiedzmowaty — zasmiat si¢ Clark.

— Gdybym byl, to uzylbym czaré6w — odparowat Sandy. — 1 od-
czarowalbym ci¢ z zaby. — Na to wszyscy si¢ zasmiali. Sandy znowu po-
czut si¢ bezpiecznie. Kusito go, zeby zajrze¢ do dworu, ale wiedziat, ze o
tej] porze prawdopodobnie bedzie pusty. Miat tez ochote odwiedzi¢ obdz
cyganski pod Wzgdérzem Craigie. Z cukierni byto tam tylko dziesi¢¢ minut
drogi. I tak juz zaczynato wia¢. Nie mogli dtuzej tu leze¢. Sandy nacisnat
palcem gesia skorke. Guzki rozptaszczyly si¢ na moment, a potem znowu
si¢ wybrzuszyty. Kiedy przechodzily go dreszcze, czarne wlosy na rekach
stawaty prosto, jak morze przetaczajace si¢ przez esplanade w Kirkcakiy.

— A moze pojedziemy do Kirkcakiy? — zaproponowal.



— Nie ma kasy — stwierdzit Clark. Colin 1 Mark sking¢li gtowami.

— No, to pojedzmy, jak bedziemy mie¢ pieniadze. Zeby uczcié¢ mature. I
mozemy tam poj$¢ do Harbour Tavern. Dicky Preston mowil, ze obstuza
ci¢, nawet jak nie jestes pelnoletni. Bez problemu.

— Jasne — zgodzit si¢ Colin. Inni przytakngli. — Pasuje. Jednak potrze-
ba bedzie sporo tej kasy, wiec zacznijcie sprawdza¢ portmonetki mamom 1
przeszukiwac kieszenie tatom. Dobra?

— No, super.

Cmentarz lezal na szczycie Wzgorza. Byt catkiem duzy, peten nagrobkow
po katastrofach w kopalni 1 wielu innych, mniej nagtasnianych $mierciach.
Matty Duncan lezal tu w zaniedbanym, cho¢ czgsto odwiedzanym narozni-
ku. Mary przechodzita obok i zerkata na nagrobki. Gdyby nie umart, to byt-
by mdj ojciec...

Na cmentarzu lezata wigkszos¢ rodziny Mary. Wiele grobow byto zanie-
dbanych nazbyt dlugo i z6tto kwitnace chwasty rozpoczynaty powazna in-
wazj¢, nadajac cmentarzowi bujny i chaotyczny widok, a dtawiacy zapach
przypominat uryng.

Po drodze do rodzicow Mary pochylata si¢ nad jednym czy drugim gro-
bem 1 wyrywala niektore z tych bezglosnie upartych chwastow. Rzadko
wychodzily z korzeniami. Mary wiedziala, ze to tylko tymczasowy zabieg.

Kamien rodzicéw nadal btyszczat. Za kilka lat straci potysk, ale jeszcze
nie teraz. Litery byly koloru matowego ztota, wyraznie wyzilobione. Mary
przykucneta przy grobie 1 potozyla na trawie bukiecik kwiatow. Podniosta
dwa sloje, stojace po obu stronach grobu. W jednym byty jeszcze na wpot
wyschte todygi. Drugi byt pusty; kto§ zabrat kwiaty, ktére ona tam ulozyla,
tak delikatnie, w zeszlym tygodniu. Nie powiedziata nic 1 nic nie pomyslata,
tylko poszta z obydwoma stojami do szopki, gdzie miescit si¢ pojemnik na
Smieci 1 pionowa rura z kranem. Wyrzucita todygi. Wyladowaly na stercie
poplatanych 1 gnijacych resztek roslin. Wyplukata oba stoje pod kranem, a
potem napetnita je woda. Woda byla lodowata 1 lepita si¢ do jej dtoni, mro-



zila je, az czucie przechodzito w jaki§ obcy rejon. Chuchata na palce, pro-
bujac je ogrzac¢, gdy niosta stoje do groboéw, do rodzicow 1 jej matego otta-
rza z kwiatow.

Mary ustawita stoje na pierwotnych miejscach, oznaczonych bardziej
zielong trawa pod spodem, usiadla wygodnie na lekko wilgotnej ziemi w
nogach grobu 1 usmiechneta si¢. Dlugo juz si¢ tak nie usmiechata. Najwy-
razniej tez przygladala si¢ grobom, jakby studiowatla staranny haft. Kiedy
usatysfakcjonowala ja aranzacja grobu, zaczeta mowic¢ po cichu 1 z szacun-
kiem.

W krolewskim tempie, stosownym do spokojnego popotudnia, nadcia-
gnelty chmury. Gdzies w oddali wrony prowadzity sprzeczke, chyba na
drzewach przy kosciele. Powiedziala o tym mamie. Mama interesowala si¢
szczegoOtami, tym, jak wygladat dzien, widokami 1 dzwigkami, od ktorych
byta odcigta. Mama Mary kochata przyrode przez cate zycie, zabierata
dzieci na dtugie wedrowki w niedzielne popotudnia, a wieczorami latem 1
podczas wakacji. Pokazywala dwojce swoich dzieci dzikie kwiaty 1 drzewa,
mowila, jak si¢ nazywaja, i1 kazata im powtarzac te nazwy, zeby zapamigta-
ly. A potem, niespodziewanie podczas spaceru, pytala je: —Jeszcze raz, jak
to si¢ nazywato? — 1 wskazywala cos, a kiedy wykrzykiwaly odpowiedz,
Smiata si¢ 1 mowita, ze tego dnia nauczyly si¢ wigcej, niz w ciggu catego
tygodnia w szkole.

Smiali sie w trojke 1 biegli stromym zboczem, reka w reke, z krzykiem,
az w koncu, w domu, padali na kanapg, a ich spocone glowy przypominaty
im o wydarzeniach tego dnia. Usmiechali si¢ 1 zerkali na tatg, ktory udawat,
ze nie przeszkadza mu to, ze wykluczyli go ze swojego towarzystwa.

To byty dni niewinnosci, dni, ktore nazbyt szybko staty si¢ przesztoscia.
Nigdy nie rozmawiata z mama o dniu, kiedy zostata wepchnigta do gorace-
go strumienia, ani o tych dniach po wypadku. One przycupnety w ciszy, w
myslach Mary, za zastyglym grymasem, 1 jatrzyty sie.

Rozmawiata z matka o kwiatach, strumieniach, spacerach wsrdd pdl, o
krajobrazie, ktory kiedys tu mogt istniec, ale juz go nie byto. Ojciec stuchat
w milczeniu, na pewno ujety ich zwiazkiem, bardziej przypominajacy ten
migdzy siostrami, a nie matki i corki, dzielac z nimi ich mysli 1 wizje, zu-
pehie jak u dziewczat skulonych razem pod kotdra w ciemnej sypialni. O;-
ciec kiwat glowa 1 stuchatl, ale niczego nie komentowat, poza burknig¢ciem,
kiedy si¢ do niego odezwatla. Najwyrazniej byt dalej od mamy 1 Mary wie-



dziata, dlaczego tak jest. Jego twarz znikla z jej pamigci, a pozostala jedy-
nie sylwetka cigzkiego me¢zczyzny, powltdczacego nogami, z fajka miedzy
zacisni¢tymi zebami. Lecz Mary znata twarz matki lepiej od swojej. Te¢ do-
bro¢, rumiane policzki 1 zimny kompres na bolacej glowie. I mitos¢. Prze-
mawiala do tej mitosci, teraz, kiedy siedziata przy zimnym grobie i gladzita
kepy szorstkiej trawy, jakby to byty splatane wiosy.

Czerwieniac si¢ niczym uczennica, opowiedziala mamie o An- dym.

— Tak, mamo, jest kochany. Naprawde¢ dba o mnie. Zawsze robi rézne
drobne rzeczy, przynosi czekoladki albo kwiaty. Zupehnie jak zalotnik starej
daty. Ma samochod 1 czasami jezdzimy na wie$ do matych pubow 1 w cie-
kawe miejsca. Ludzie patrza na nas jak na malzenstwo. — Przerwala. —
Moze kiedys pobierzemy si¢. Sandy ciagle rosnie, chociaz mowi, ze nie.
Teraz zdaje w szkole egzaminy. Uczyt si¢ caltymi tygodniami. Wraca do
domu wyczerpany. No, w koncu jeszcze z niego dziecko. Czasami wraca
bardzo p6zno. Nie, nie jestem wystarczajaco surowa wobec niego, mamo,
ale dzisiaj trzeba im dawac troche wolnosci, bo inaczej zwariuja. Nigdy nie
popada w zadne klopoty. I zdaje si¢, ze ma dziewczyneg. Rumieni si¢ jak
uczennica, kiedy go o to pytam. — Zachichotata. — Jeszcze nie wiem, kto
to jest. Mam nadzieje, ze to jakas mita dziewczyna, a nie jedna z tych zdzir,
ktore kreca si¢ po ulicy. Ale Sandy chyba ma dosy¢ rozumu, zeby w tych
sprawach nie wplatac si¢ w cos...

Milczata przez chwile. Wrony dalej prowadzity swoj dialog. Mniejsze
ptaki zaczetly jazgota¢ gdzies w krzakach nieopodal.

— Ptaki dzisiaj fadnie $piewaja, mamo. Nie wiem, jakie to ptaki. Sa tu
wrony 1 wroble oczywiscie, ale Bog wie, co jeszcze. Ty byS$ je znata. Za-
pomniatam tych wszystkich ptasich piosenek, ktorych uczytas mnie i Toma.
A propos, Tomowi idzie dobrze. Ostatnio dostatam od niego list. Bytam u
ciebie od tamtej pory? Zapomniatam. Placze mi si¢ wszystko ostatnio... A
Sandy to konczy szkotg. Uparl si¢ przy tym. Sama nie wiem, co on z soba
pocznie. Gdybys tu byla, mamo, postuchatby twojej rady. Swojej mamy to
on prawie nie zauwaza. Jest niezalezny, jak mato kto, a ma dopiero pigtna-
scie lat. Pigtnascie, mamo. — Zamilktla, jakby czegos$ nastuchiwata. — Tak,
mamo, to byla dla mnie katastrofa. Ale kocham mojego Sandy’ego 1 nie
moglabym zy¢ bez niego. Nie moge mysle¢ juz inaczej. A ty, co sadzisz, ta-
to? Co ty myslisz? — Rozptakata sig. Wstata 1 wycierajac oczy w cienka
chusteczke, odeszla pospiesznie od grobu. Kwiaty w stojach drzaly od lek-



kiej bryzy.

Kiedy Mary wychodzila z cmentarza, zobaczyta, jak George Patterson
mozolnie wdrapuje si¢ na Wzgorze. Wzigla nogi za pas 1 pobiegta, ucieka-
jac miedzy domy, zeby jej nie zauwazyl.

Pan Patterson wracat do domu na obiad. Zamknat cukierni¢ o wpot do dru-
giej, zalozywszy, ze maty Sandy nie pojawi si¢ po egzaminach. Popotudnie
byto spokojne i pogodne. Patterson napawat si¢ Swiezym powietrzem. Dla
niego skiep byl jak grob. Sprzedawal coraz mniej, co oznaczalo mniejsze
dochody, ale co gorsza, mniej kiientow, z ktorymi mogt jako$ spedzi¢ czas.
George Patterson skonczyt juz piecdziesiatke

1 czekat na Smier¢. Byt to powolny proces. Jadt stodycze catymi paczkami,
palil papierosy 1 zapijat si¢ w samotnosci, ale nadal nie mogt umrze¢. Moze
to wzgorze dokona tej sztuki.

George Patterson chciat umrze¢, poniewaz nie sadzil, aby bylo to gorsze
od zycia. Czasami chodzit do kosciota, ale juz nie wierzyl w Boga. Latwiej
mu byto pragna¢ smierci. Jedynego, czego pragnal, to przestac istnie¢. To,
ze byt lubiany w miescie, sprawg tylko pogarszato. Chcial, Zzeby go niena-
widzono, ale ludzie na to nie zezwalali. Co gorsza, on sam nie pozwalat si¢
nienawidzi¢. Kiedy spotykat ludzi, czul, jak na jego twarzy pojawia si¢
usmiech, chociaz wolatby marsowa ming, 1 dorzucone do niej jakie$ prze-
klenstwo. Czul, ze musi okazywac szlachetne gesty, caly czas §wiadom
ogromu wlasnej hipokryz;ji.

Pan Patterson byl kawalerem. Mieszkal w matym domu w Cardell, na
skraju miasta. Czytal duzo magazynoéw 1 gazet, stuchal radia. Nie miat
zwierzat. Nie miat gosposi. Dom sprzatat sam. sam prat 1 prasowat. Byt
przy kosci od jedzenia zbyt wielu stodyczy przez cale zycie, ale jeszcze za-
chowat jakas$ kondycje. To, ze wylysial 1 byl rumiany na twarzy, jedynie
przysparzalo mu sympatii ze strony innych. Nienawidzit tego wszystkiego.
Zycie bylo $miechu warte, a ludzie byli wybrykiem Zycia. Trzeba kolejnego
potopu, o ile ten pierwszy w ogole byl, potopu, ktory zmyje wszystkie
smieci, a pozostawi jedynie szczere dzieci 1 kilku poczciwych ludzi, ktorzy
gdzies musza zy¢. George Patterson modlitby si¢ o to, gdyby wierzyt w Bo-
ga. Skoro byl niewierzacy, jedynie o tym myslat.

Gramolit si¢ caly spocony w stron¢ swojego cienistego domu 1 mial na-
dzieje, ze bol w boku nie przybierze na sile. Minat starego pastora, a raczej
staral si¢ go minac. Pastor, jak zawsze, zatrzymat si¢, aby porozmawiac z



jednym z szanowanych 1 zacnych parafian. Co prawda takim, ktory nie byt
widywany w kosciele tak regularnie, jak by¢ powinien, ktory jednak oka-
zywal prawdziwego chrzescijanskiego ducha.

— Ladny dzien, panie Patterson. Wraca pan do domu na obiad?

— Tak, pastorze, niestety. — Pan Patterson nienawidzit siebie za
usmiech, ktory pojawil si¢ na jego twarzy, i przymilny ton. Zatrzymat si¢
obok pastora Davidsona, staruszka o twarzy cherubinka i siwych wlosach
wijacych si¢ w jego nozdrzach, co obwieszczato ludziom, ze jest cztowie-
kiem w shuzbie Boga, ale jednoczesnie twardym megzczyzna, z ktorym moz-
na si¢ realnie porozumiec.

— A jak tam stodki interes, panie Patterson? Nadal balamuci pan nasza
mtodziez 1 naraza na prochnicg? — Na twarzy staruszka pojawit sig
usmiech, ale wzrok miat szczery.

Pan Patterson usmiechnal si¢ nerwowo.

— Kazdy ma swoje grzeszki, pastorze. Nie twierdze, ze cukierki nie
szkodza, ale inne przyjemnosci sa duzo gorsze.

Pastor usmiat sie serdecznie.

— Prawda, Swigta prawda, ale staba to wymowka, jezeli to wymowka.
Zgadzam sig, ze sa rozne pokusy. Mnie samego od czasu do czasu kusi kie-
liszeczek, ale z pewnoscia uznam ulegtos¢ temu jako co§ mniej ohydnego
niz pokusa popetienia zbrodni 1 dokonanie jej. Ale popatrzmy na to z innej
strony. Sprzedaje pan cos, o czym pan wie, zZe jest zte...

Ty tez jestes zty, staruchu, pomyslal Patterson w chwili zlosci, ty
tez.

— ...wigc czy jest pan przez to lepszym cztowiekiem?

Pan Patterson, zagubiony w myslach, nie ustyszat czesci wywodu pasto-
ra, koniecznej dla zrozumienia wypowiedzi. UsSmiechnat si¢ 1 potrzasnat
glowa. — To mnie pastor zaskoczyt. To co mam zrobi¢? Sprzedac zrodio
utrzymania?

Pastor zasmiat si¢ 1 potrzasnatl przeczaco gtowa. Wziat George’a Patter-
sona za re¢ke 1 poklepat ja lekko. Uscisk miat delikatny 1 suchy.

— George, alez nie, tylko zartowatem sobie. Lepiej juz 1dz 1 zjedz obiad.
Niech ci¢ nie zniechgci gledzenie starucha. Zobaczymy si¢ wkrotce w ko-
sciele?

Pastor nagle przestal przeszukiwa¢ wzrokiem domy dookota 1 skupit si¢
na oczach Pattersona, ktory zareagowal na to uczuciem mrowienia w po-



liczkach.

— Tak, oczywiscie — odpart tak ochoczo, jak tylko potrafit. — Prawdo-
podobnie w te niedzielg. Nie moge si¢ doczekac. Ostatnio bylem bardzo za-
jety, rozumie pastor...

Tym razem duchowny poklepat go po ramieniu. — Nie musisz przepra-
sza¢, George. Bede zadowolony, jak ciebie zobacze, jezeli tylko dasz rade
przyjs¢. Bede czekal. Moze wpadng kiedys do ciebie na migtowki.

— Bardzo prosz¢ — odpart Patterson na odchodnym. Stary pierdota,
pomyslal sobie. Pewnie bgdzie chciat, zeby byly na koszt firmy. Chociaz
jednak ten stary pastor nie byt taki zty. Po swojemu paskudnie czepial si¢
ludzi o to, co robili, co mysleli, o grzechy 1 stabosci. Znalazl si¢ tu w sa-
mym srodku gniazda zmij. Carsden upadio nisko. Patterson pamigtal, jakie
bylo kiedys, a przynajmniej, jakim mu si¢ wydawato, za czasow jego mto-
dosci. Byto ciezko, owszem, ale ludzie byli otwarci 1 szczerzy. W koncu te
miasta byly dla ludzi. Patterson upadt tak samo jak inni, a moze dalej niz
wielu z nich. Nikt nie znat jego grzechow. Ludzie uznawali go za sol ziemi.
Smiat si¢ gorzko przez reszte drogi do domu. Pragnat $mierci. Nie mogt
popelni¢ samobdjstwa. Na to byl zbyt wielkim tchorzem. Pragnat... chciat...
naturalnej $mierci, ale szybkiej. Oby umart szybko.

A nazajutrz rano od pierwszego kiienta Patterson dowiedziat sig, ze stary
pastor zmart we $nie. Potrzasnal glowa, niedowierzajac. Taki wigc byt
swiat. Gorzka ironia oddalita wszelkie mysli o zatobie. Zupetnie jakby zto-
sliwy stworca postanowit pokaza¢ mu fragment prawdziwie bezosobowej
wladzy. Przez caly dzien stal za stara, drewniang lada 1 stlucha} tylko sa-
mych dobrych stow o tym cztowieku. Zanurzat reke w szkianych stojach z
kolorowymi stodkosciami 1 peten winy napetnial nimi papierowe tutki. Nikt
nie kupowat migtowych drazy. One zostawaly na niedzielg do kosciota.

Sandy zjawit si¢ o czwartej po poludniu. Pan Patterson milczat prawie
caly czas, zapomniawszy o stodyczach, ktore obiecal chtopcu. Jednak sta-
rannie podstrzygl mu grzywke. Potem Sandy poprosit ¢wier¢ funta migto-
wek dla mamy. Pan Patterson mierzyt go wzrokiem. Zupelnie jakby patrzyt
na wlasne sumienie, wielokrotnie powigkszone. Powinien tamtemu starusz-
kowi powiedzie¢ co$ wigcej. Teraz juz za po6zno, za p6zno. Powinien po-
wiedzie¢ co$ wigcej staremu pastorowi... Dat Sandy’emu migtowki 1 nie
wzial pienigdzy.



Nie widziat jej prawie od tygodnia. Czut si¢ zupehnie tak, jakby cos pozera-
to mu zotadek od srodka. Myslat, ze ma wrzody albo co§ podobnego, ale
nic z tym nie robil, bojac sig, ze okaze si¢ to prawda. Wigkszos¢ czasu spg-
dzat w swoim pokoju 1 bazgral po papierze w starych zeszytach. Czytat du-
70 ksiazek z biblioteki. Kiedy matka tajala go umiarkowanie za to, ze siedzi
w domu, kiedy tak tadnie jest na dworze, bez stowa zbierat ksiazki, wyta-
czat gramofon 1 zbiegal na dot. Siedzial milczacy na progu z ksiazka blisko
twarzy, a mama obserwowala jego protest z coraz wigkszym rozgorycze-
niem. Stawat si¢ dla niej jak zombi. Naturalnie, martwita sig, ale nie wie-
dziala, jak go zapyta¢, w czym lezy problem, zeby nie zamknat si¢ w sobie
jeszcze bardziej. Znowu pragngla, aby jej matka zyla. Sama pragneta by¢
silniejsza matka, kiedy Sandy dorastal. Pragneta wielu rzeczy. A potem za-
bierala si¢ za sprzatanie.

Sandy siedziat na progu. Gotowat si¢ jak jajo w rondlu na wolnym ogniu.
Zar byl nieznoény. Meczyl go i nie pozwalal mysle¢. Musiat mruzyé oczy
przed sloncem, zeby widzie¢ druk, a od tego bolata go gtowa. Dat za wy-
grang. Czytal Smieszna, amerykanska powies¢. Zasmiat si¢ z kilku zartow.
To znaczy o tyle, o ile Smiech mogt wydoby¢ si¢ z jego ciata. Myslat o
Rian. Fantazjowatl o niej, a w tych fantazjach ona nie byla ta Rian, ktéra
znal, ale postacia dziksza, zwierzgca. Gryzta, drapata i spiskowata. Robbie
zagladat Sandy’emu w twarz, gdy Sandy przyciskat ja do ziemi 1 $Smiat sig.
Te obrazy przerazaty go. Nie wiedzial, co mysle¢ o prawdziwym zwiazku
brata z siostra (pamigtal plotki o jego matce 1 jej bracie), ale jednoczesnie
wypehiata go cudowna mitos¢ do nowej wersji Rian, dziewczyny, ktora
wiedziala to, co on chcial poznac, 1 ktora nauczy go zasad nowej gry. Cia-
gnela go za wlosy, kiedy zblizat do niej twarz. Niczym kon na uwigzi prze-
bieral nerwowo nogami, aby i8¢ do dworu. Z poczatku nie pozwalaly mu na
to egzaminy, a potem musial odwiedzi¢ chora i bardzo stara cioci¢ w
Leven. Mogt i8¢ dzisiaj, ale co$ go powstrzymywato — peta, ktore sam so-
bie narzucil. Jutro jechat do Kirkcaldy, na wyprawe zaplanowana kilka dni
temu. Na t¢ okazje wyciagnat troche pieniedzy ze swojego matego konta



bankowego.

Mama podata mu szklanke lemoniady, chociaz o nig nie prosil. Postawita
ja na progu, a jego cale ciato napigto sig.

— Proszg — powiedziata.

Whpatrywatl si¢ w ksiazkg. Zastanawiat sig, czy nie zignorowac le-
moniady, nie ruszy¢ jej wcale. Zawsze robita dla niego takie rzeczy. Ale
poddat sig.

— Dzigki, mamo — odpowiedziat, przystuchujac sig, jak kostki lodu po-
dzwaniaja w podnoszonej szklance.

Mama usmiechngla si¢ 1 wycofata do kuchni. Moze pomyslata, ze odnio-
sta mate zwycigstwo.

Sandy popijal stodki napoj 1 czul, jak zeby natychmiast robia si¢ ziarni-
ste. Kamien, to caty wrdg. Nie chciat mie¢ sztucznych zgbow. Probowal pic
tak, zeby nie trzymac¢ ptynu zbyt dlugo w ustach. Zakaszlatl, kiedy babelki
dostaly mu si¢ do nosa. Sprawdzit oddech, najpierw wypuszczajac powie-
trze przez usta, a potem pospiesznie wciggajac nosem. Nie Smierdziat. Ale
kilka krost miat. Niedlugo bg¢dzie musiat zaczac€ si¢ goli¢. Na szczgscie nie
miatl klopotow z wlosami. Byty suche 1 geste. Nigdy mu si¢ nie przettusz-
czaly, tak jak Colinowi albo Bebechowi, co byto cudem, zwazywszy ilosci
frytek, jakie pochlaniat. W szkole, w czasopismie dla dziewczyn przeczytat
o przyczynach tradziku: tluste substancje, stodycze, niedoktadne mycie.
Najwyrazniej z wlosami dziato si¢ podobnie. Myt si¢ czg¢sto, jednak kiedy
tylko podrapal si¢ po twarzy, pod paznokciami gromadzit si¢ szary szlam.
Usuwat go zebami 1 wypluwal na ziemig. Przygladal si¢ sobie w lustrze.
Wygladal na czysciutkiego. Drapat si¢ paznokciem po nosie. Znowu znaj-
dowat brud pod paznokciem. To go dziwito. Jak myta si¢ Rian? Czy w ogo-
le? Nie byto od niej czu¢ zadnego zapachu, jedynie stodkawa won trawy,
wigc przypuszczal, ze myta si¢. Moze nad rzeka albo przy kranie na polu
golfowym. Tak, to byto oczywiste. Potem co$ go uderzyto. Musiata si¢ my¢
albo wczesnie rano, albo p6zno po potudniu, zeby jej nikt nie widziat. Ktos
ukryty w krzakach mogt ja obserwowac, mogt si¢ na nig natknac. Mogt pa-
trze¢, jak si¢ myje.

Kolejna fantazja pojawila si¢ w goracym stoncu, w niej Rian byla ta, kto-
rej pragnat, a Robbiego nie bylo nigdzie w poblizu. Zostawit ksiazke 1 le-
moniade 1 wrocit do swojego pokoju.

Mary wyniosta z kuchni taboret i postawita na progu. Usiadta na nim ci¢zko



1 wystawita twarz ku stoncu. Zamkneta oczy 1 poczula na twarzy promienie,
gorace, mrowiace i kojace. Otworzyta oczy 1 spojrzata na ogrod. Wymagat
pracy. Poprosi Sandy’ego, ale nie teraz, zacheci go funtem. Dawata mu trzy
pensy, zeby poszedl do sklepu na rogu. To byto jakis czas temu. A jej ma-
ma to kusita go herbatnikami, chlebem z mastem i stodkim dzemem tru-
skawkowym. Czasy si¢ zmieniaty. Wyswiechtane to stowa, ale prawdziwe.
Czasy si¢ zmienialy, a z nimi ludzie. Przydatby si¢ w domu megzczyzna,
kiedy Sandy byl mtodszy, zeby zabra¢ go na ryby albo dtugi spacer. Teraz
na to juz za pozno. Teraz potrzebowala mgzczyzny dla siebie, kiedy zosta-
nie sama za rok albo dwa. To ja przerazato, ale gdyby Andy zostat, to bg-
dzie dobrze. Bgdzie jak w niebie. Tom miat racje... potrzebny jej byt dobry
mezczyzna, a jeszcze nie byla taka stara. Im byla starsza, tym bardziej po-
trzebowala go w pewnych sprawach. Usmiechnela sig, ale usmiech szybko
znikl, jak mtode zwierz¢ na obcym terytorium. Zmart biedny, stary pastor
Davidson, a zawsze wygladat na takiego zdrowego. Byt dla niej dobry 1
zawsze wystuchat jej w najgorszych momentach. Oferowatl je; Kosciot jako
mocng opoke¢ dla nowego zycia, a ona wczepiata si¢ w nia, drapiac jak
oszalata, jak ktos, kto ma zaraz straci¢ rOwnowagg 1 spas¢. Do diabta z szy-
dzacymi parafianami. Rozmawiata ze swoim Bogiem.

Kosciot podwazatl ideaty wpojone jej przez matke 1 babcig, ale oba kano-
ny wiary cenila 1 z zadnym nie zamierzala si¢ rozstawac. Sandy w ogole nie
dbat o religig. To ja smucito. Zrezygnowat z chodzenia do kosciota, gdy
mial dwanascie lat, 1 zjawiatl si¢ jedynie na Slubach i1 pogrzebach. Kiedy
Mary rozejrzata si¢ w niedzielg, wiedziata dlaczego. Lawki byty zapelnione
w jednej czwartej 1 to gtownie przez starsze osoby; kobiety w podniszczo-
nych niedzielnych paltach 1 kapeluszach z lat pigédziesiatych; mezczyzni
bezglosnie poruszali ustami do stow hymnow, gdy ich zony Spiewaty roz-
trzgsionym glosem. Smutny widok. Z rzadka wida¢ bylo mlodych ludzi.
Mtodzi mezczyzni $piewali gtosno. Policzki mieli rumiane, co podkreslato
ich pewnos¢ siebie. Niektorzy rzucali w jej strong ostre spojrzenia. Teraz,
kiedy pastor Davidson nie zyt, kto go zastapi? Ktos, kto z pewnoscia bedzie
mtodszy 1 wilasnie dlatego nie przypadnie do gustu starszym parafianom.
Wstyd, jezeli jeszcze ubedzie ludzi chodzacych do kosciota.

Dzien byt dobry na spacer, ale Mary wiedziala, ze Sandy z nig nie pdj-
dzie, a samotny spacer to smutna rzecz. Andy obiecat wpas¢ po poludniu,
skoro szkota miata si¢ ku koncowi. Miat ja gdzies zabra¢. Moze da si¢ na-



mowi¢ na spacer. Musieliby pojecha¢ kawatek samochodem, zanim mogli-
by spacerowac razem, nie narazajac si¢ na zaktopotanie; bez tych szeptow 1
spojrzen kobiet w dilugich, staromodnych ptaszczach, z cigzkimi torbami
zwisajacymi z ramion. Musieliby pojecha¢ na wies, daleko za Kinross.
Dzigki samochodowi wszystko byto mozliwe, nawet ucieczka. Po obiedzie
wezmie kapiel, na wypadek gdyby si¢ spocita. Na gérze w ubikacji spusz-
czono wodg¢. Rury zabur- czaty 1 woda splyneta do podziemnego systemu
kanalizacyjnego. Byty kraje, gdzie byto gorzej niz w Szkocji. Gdyby tylko
mozna bylo poprawi¢ zycie dzigki porzadnym domom i tazienkom. Jednak
zycie nie byto tak proste ani tak konkretne. Kop pod powierzchnia, a nie
znajdziesz sieci rur 1 kranow, ktoére mozna zakrgcac 1 odkrecac. Znajdziesz
racze] wroga glebig, poczucie winy 1 wiecznie zmieniajaca si¢ topografie
Swiata. Mary zadrzala, kiedy owiat ja wiatr znad ogrodu. Na nagich ramio-
nach pojawila si¢ gesia skorka. Styszata, jak na gorze chodzi Sandy, 1 po-
stanowita wejs¢ do srodka.

— Co masz ochotg¢ zjes¢ na obiad, Sandy? Jest mi¢so na zimno 1 sa-
tatka. Moze by¢? — zawotala, stojac u dotu schodow.

Ustyszata jego odpowiedz z daleka, z jego pokoju.

— Dobrze. Moze by¢. Co zechcesz.

Poznata po tonie jego glosu, ze mysli, 1z wtraca si¢ do niego, wola tylko
po to, aby sprawdzi¢, co robi. A przeciez zupetnie jej to nie obchodzito.

— Zostawig wszystko na stole 1 jak bedziesz gltodny, to sobie wez-
miesz. — Czekala. — Dobrze?

— Dobrze.

Gdyby tylko potrafita go zrozumie¢. Gdyby tylko otworzyt si¢ przed nia.
Tom pisat w listach, ze to okres dojrzewania. Wszyscy przez to przechodzi-
li. Ale za kogo miat si¢ Tom, zeby o tym wiedzie¢? Nigdy nie musial wy-
chowywac dziecka.

—  Napisales juz ten list do wujka Toma, Sandy?

— Jeszcze nie — odpowiedzial zniecierpliwiony. — Napisze dzisia;.

Sandy doszedt wtasnie do wniosku, ze nie chce jecha¢ do Kanady, nie w
tym roku. Jego mama trochg si¢ zdziwita taq nagla 1 niewzruszona decyzja.

—  Moze w przysztym roku — powiedziat przy kolacji wieczorem.
Nie naciskata na niego, aby zdradzit jej przyczyng, ale sam jej powiedziat.
— Moi koledzy. To chyba ostatnia szansa, zeby poby¢ z nimi, zanim wyja-
da do pracy 1 ozenia sie. Wszyscy mowia o wyprowadzce, wigc chcialbym



spedzi¢ to lato, widujac si¢ z nimi.

Mama pokiwata gtowa bez stowa 1 popita herbate. To Rian, myslat wte-
dy Sandy, nie zostawi¢ Rian. Nie, kiedy czuje, ze jest tak blisko. Moze kto-
rego$ dnia bgdzie mogt zabra¢ ja do Kanady. Poza tym to prawda, ze chciat
jak najczesciej widywac si¢ z Markiem, Clarkiem i1 Colinem. Byli dobrymi
przyjacidimi 1 wkrotce mieli wyjecha¢. Wakacje zapowiadaty wiele wspol-
nych przygdd. Kirkcakiy. Edynburg. Pitka nozna. Wedkowanie. I Rian. To
beda wspaniate wakacje.

Sandy siedziat w sypialni 1 myslat o Smierci pastora, o tym, czy Bog. istnie-
je, czy nie. Myslal, ze pewnie dobrze jest umierac¢, wierzac, ze istnieje cos
po smierci. Wedtug niego, przerazajace bylo w nic nie wierzy¢. Rozwazat
mozliwos¢ zycia po zyciu. Idea Nieba, pertowych wrot 1 aniotow z harfami
byta nie do pomyslenia. Cho¢ moze ta idea byta tylko uproszczeniem, ana-
logia, poniewaz idea prawdziwego zycia po zyciu byta zbyt trudna do wyja-
snienia? To miatoby sens. Sandy nie chciat umierac, ale Smier¢ byta wokot
niego przez caty czas. Jakis kolega zginat w wypadku samochodowym
dziesie¢ miesigcy temu. Czasami bolaty go boki bez powodu 1 lezat wtedy
w 16zku, myslac, ze umiera. Nie chciat 1§¢ do kosciota, modli¢ si¢ 1 $pie-
wac, ale dobrze byloby wierzy¢ w zycie po Smierci, jakiekolwiek zycie.
Stary pastor wydawat si¢ by¢ szczesliwym cztowiekiem. Rozmawiat z San-
dym, kiedy tylko go spotykat. Podawat mu rgke, mocna 1 sucha w uscisku,
klepat go po ramieniu jak pan Patterson 1 stuzyl mu rada w sprawach,

o ktorych, zdaniem Sandy’ego, ten cztowiek nic nie mogt wiedzie¢, takich
jak dorastanie, bycie kozlem ofiarnym 1 temu podobne. Jednak usmiech
zawsze miat szczery 1 tylko troche si¢ madrowal. A jezeli wiedziat o rze-
czach, o ktorych Sandy nie miat pojecia? Jak Sandy mogt si¢ tego dowie-
dzie¢? Nie bylo sposobu. Stary pastor juz nie zyt. Wtedy przyszedt mu do
glowy pewien pomyst. Uklgknal obok 16zka, najpierw zablokowawszy
krzestem drzwi, 1 zaczat szeptac.

— O, Panie, jezeli jest zycie po zyciu, jezeli jest cos po Smierci, to niech
pastor Davidson przemowi do mnie. Niech przyjdzie do mnie we $nie, a
jeszcze lepiej na jawie 1 niech mi pokaze, ze jest zycie po zyciu. Jesli to
zrobisz, Panie Boze, wtedy w ciebie uwierz¢ 1 bede chodzit z mama do ko-
sciofa 1 robit calg resztg. Amen. — Otworzyl oczy. Byl grzesznikiem, wigc
moze nic si¢ nie stanie, ale to chyba jeszcze lepszy powod, zeby Bog chceiat
g0 uratowac.



Dzisiaj nie odwiedzi Rian 1 w ten sposob okaze swoja wiar¢ wobec do-
wolnego Boga. Sigegnat pod t6zko, pod dywan 1 wyciagnat swoj maty zbior
czasopism pornograficznych. Z cata premedytacja przedart je na pot 1 jesz-
cze raz na pot. Wstal z podtogi 1 wyjrzal przez okno. Zobaczyt, jak przejez-
dza samochod. Zobaczyt latarnig. Widzial nieuzytki ciagnace si¢ az do sta-
rej kopalni. Nie widziat nic, co by przypominato Boga, 1 nic, co wygladato,
jakby kiedykolwiek dotykata tego boska rgka. Zmarszczyt brwi. Czy to
wszystko sztuczki? Czy jednak powinien iS¢ do dworu? Nie, zostanie na
miejscu. Zastanawiat si¢, czy mama chcialaby iS¢ na spacer na Wzgorze
Craigie. Wyszedt z pokoju 1 zszedt na dot.

Budzik zadzwonit o wpol do 6smej nazajutrz rano. Sandy wyrzucit reke
spod koldry 1 wciagnat budzik do 16zka, probujac po omacku wylaczy¢ to
cholerstwo. Wepchnat go pod poduszke i1 poczekat, az mechanizm si¢ wy-
czerpie, potem osunat si¢ z powrotem w sen. Nie snil mu si¢ pastor David-
son. Snita mu si¢ Rian. Byt to dtugi sen, niczym jaka$ opowies¢. Juz prawie
mocno zasnal, kiedy uswiadomil sobie, ze wtasnie dzisiaj wszyscy jada do
Kirkcakiy. Odrzucit kotdre, zmuszajac si¢ do otwarcia oczu 1 potobrotem
wyskoczyt z tozka.
Andy Wallace myt samochdd. Sasiedzi wilasnie zaczgli wyjezdzac na so-
botnie zakupy. Stonce bylo chlodne, ale niebo zapowiadato dobry dzien.
Andy namydlit dach samochodu. Gdzieniegdzie na farbie tworzyly si¢ ba-
ble, tam, gdzie rdza mozolnie przezerata si¢ na zewnatrz. To byl wrak, a nie
samochad, ale tylko na to byto go stac. Jezeli go hotubit i1 czule przemawiat,
ten — cho¢ zazwyczaj dtawiac si¢ — ozywat na troche. Sasiadka usmiech-
neta sig, mijajac go, z pustymi, ptociennymi torbami w obu dloniach. Jej
maty syn, niepocieszony, szedt kilka krokow za nia.

— Ja chce cukierkdw—jgczat.

— Wiesz, co dostaniesz — ostrzegta go matka.

Andy przygladat si¢ jej plecom. Byla mloda, jeszcze przed trzydziestka, 1
ciato miata w formie. Jednak, jak wszystkie kobiety w Cars- den, glos miata
chropowaty 1 nie umiala si¢ ubierac. Nosita dzinsy obciste, ale nie dosy¢



obciste tam, gdzie trzeba, a na wysokich szpilkach kotysata si¢ niepewnie.
Syn mial na nogach obskurne buty po kim$ starszym 1 szorowal nimi po
chodniku, jakby byly podkute kamieniami. Andy widzial, ze chtopiec ob-
serwuje go. Wrocil do mycia samochodu. Maz sasiadki naprawial telewizo-
ry. Byt gburowatym mtodzikiem, ktory w domu czgsto podnosit gltos. Andy
nie lubil przebywac u siebie w salonie, poniewaz docieraty tam hatasy od
sasiadow. Telewizor chodzit glosno, a co za tym idzie rozmowy tez byty
glosne. Do tego radio, odkurzacz, zawodzenie dziecka. Andy wolal korzy-
sta¢ z sypialni dla gosci, ktora zamienit w wygodny pokoj do pracy. Byto tu
sporo jego ksiazek, biurko, krzesto, maszyna do pisania, dwie dodatkowe
kolumny polaczone z radiem w salonie. Mial zamiar wyremontowa¢ dom
podczas wakacji. Nie zeby wygladat Zle, ale nieswojo si¢ czul wsrdd kolo-
roOw wybranych przez kogo$ innego.

Sam dom kupit okazyjnie za dwanascie tysiecy funtow. Kasa mie-
szkaniowa data mu pozyczke, ale to byl btad. Powinien si¢ przenies¢ gdzie
indziej, gdzie bylo trochg¢ spokojniej, gdzies na wies. Jednak brato si¢ prace
tam, gdzie mozna bylo znalez¢ oferty, a razem z nia dom. W zasadzie byt to
jego pierwszy, wiasny dom. Podczas studidow mieszkal w wynajmowanych
mieszkaniach i pokojach, a w ostatniej szkole, na okropnej stancji, zupehie
bez jakiejkolwiek swobody, gdyz jego gospodyni nalezata do starych pa-
nien-dewotek. Kr¢cita si¢ pod jego drzwiami 1 wchodzita po nim do tazien-
ki, zeby sprawdzi¢, czy nalezycie si¢ zachowat. Andy zastanawial sig, czy
moze by tak nie zostawi¢ dla niej czego$s paskudnego, ale pod pewnymi
wzgledami dobra byta z niej dusza, zawsze dawata mu specjalne $niadanie 1
nie zaslugiwala na taka ztosliwos¢. Kiedy byt na ostatnim roku, na jednej
imprezie zjawili si¢ studenci weterynarii z Edynburga z workiem. Pozniej z
tazienki dobiegt kobiecy krzyk. W wannie siedzialy zesztywniate zwiloki
owczarka niemieckiego, cuchnace formalina, z papierosem zwisajacym z
pyska. Wowczas dla tych pijanych imprezowiczow to byt dobry kawat, ale
w koncu tazienka nie nalezata do Andy’ego.

Pomijajac zdechte psy, to byly dobre czasy. A teraz, chociaz dopiero
skonczyl trzydziesci lat, czut, Zze juz mu leci z gorki. W pewnym stopniu
Mary rozswietlata mu zycie, ale czasami, kiedy robil si¢ sentymentalny,
myslat, ze starzeje si¢ 1 nie ma juz nic przed soba, jedynie Syzyfowe zycie
nauczyciela. Obserwowal, jak ten proces rozwijat si¢ przed nim. Kiedy do-
stat klas¢ trzynastolatkow, swiezo wypuszczonych z podstawowki, jeszcze



tlita si¢ w nich iskra, tworcze zacigcie 1 wiara. Wraz z biegiem lat zastgpo-
wala ja niewiara, zainteresowanie obumierato, a wartosci — oslabiajace,
rodzinne wartosci — rodzicoOw 1 starszych braty gore i Sciagaty ich do prze-
cigtniactwa. Z niektorymi widywat sig, kiedy skonczyli szkol¢. Inni na-
uczyciele, przyjaciele, mowili, ze to oznaka dobrego nauczyciela, kiedy byli
uczniowie wracali, by porozmawiac. Jezeli taka byta prawda, to byt dobrym
nauczycielem. I wyczuwatl wyrazne zgorszenie jego postawa u niektorych
starszych, surowych nauczycieli.

— Panie Wallace, nie oplaca si¢ zbytnio spoufala¢ z dzie¢mi, a przy-
najmniej] wystawia¢ si¢ na widok przy takim spoufalaniu. To prowadzi do
niepokojow, panie Wallace, podkopywania autorytetu, dzigki ktoremu ma-
my nad nimi kontrolg.

Tyle ustyszal od zastepcy dyrektora, przysadzistego, tysiejacego mez-
czyzny, ktory zdobyt jaki§ medal podczas drugiej wojny Swiatowej 1 nosit
go w niedzielg do kosciola, 1 ktory terroryzowat dzieci, pokazujac im, co
moze zrobi¢ za pomoca swojej dyscypliny z laska kredy. To byto zatosne.
Nawet gorzej. Dziewigcdziesiat procent dzieciakdw nie mialo zadnego au-
torytetu. Skoro zakazano stosowania pasa, zwolennicy dyscypliny widzieli
nadciagajacy chaos i nie mieli w niczym oparcia, byto zbyt pdzno, zeby za-
przyjaznic€ si¢ ze swoimi uczniami. W tych czasach mtodziez zdecydowanie
mogla zlamac¢ stabych nauczycieli. To byla wojna, ale mozna ja byto wy-
gra¢, w duzym stopniu, poprzez arbitraz. Musiato dojs¢ do rozméw. Nie byt
taki jak nauczyciel historii, George McNair, ktory po lekcjach wyzywat nie-
zdyscyplinowanych uczniow na pojedynek na boisku za gléwnym bu-
dynkiem. Byt to jeden ze sposobow na zyskanie szacunku, ale jaka byta ce-
na za przegrang? Kiedys McNair zostanie pokonany w takiej bojce. Gdzie
si¢ wtedy podzieje? Sam ustawi si¢ pod Sciang w zautku.

Andy pochylit sig, zeby umy¢ kotpaki, 1 poczul, jak pasek wrzyna mu si¢
w brzuch. Mato ¢wiczyl, chociaz czasami pomagat podczas zaje¢ z pitki
noznej. Tego popotludnia moze pojedzie gdzies z Mary, a potem pojda na
spacer, w zaleznosci od pogody. Boze, jak jej pragnatl. Mocno, mocno. Od
wielu miesigcy nie byto kobiety w jego zyciu. Potrzebowat wigcej od Mary,
niz tylko jej towarzystwa i rozmow. Chcial, aby jej srebrnoczarne wiosy
sptywaty luzno na jego naga piers. Wiedzial, ze istnieja konkretne prze-
szkody. Czym innym jest widywanie si¢ z matka ucznia, chociaz 1 to byto
ryzykowne, ale zeby byla jego kochanka... Ach, zeby tylko Sandy skonczyt



szkote przed wakacjami. Zeby nie trzeba bylo czekaé do Gwiazdki. Jednak,
skoro chlopak zdatl juz maturg, nie bedzie wigcej oskarzen o manipulowanie
ocenami. Przynajmniej nikt nie wykorzysta tego, aby zagrozi¢ jego zwiaz-
kowi z Mary. Chociaz do $wiat problem bg¢dzie istniat.

Stonce mu doskwierato. Mruzac oczy, spojrzal w niebo. Byto nie- bie-

sciutkie, bardziej niebieskie od morza w Kirkcakiy. Usmiechnat si¢ do nie-
go 1 mial nadzieje, ze to dobry znak. Wyprostowat si¢ 1 rozciagnat krggo-
stup. Nie mial kondycji. Przyjrzal si¢ domowi, swojemu domowi. W tej
dzielnicy domy nie miaty kominéw. Wygladaly jak zbudowane z klockow
lego. Myl samochod w Legolandzie w stoneczny, sobotni poranek. Potrza-
snal glowa 1 zasmiat si¢ pod nosem. Postanowil, ze nie da si¢ dzisiaj nicze-
mu. Zupeie niczemu.
Kiedy autobus ruszyl, nowa grupa pasazerow obijata si¢ od scian, wchodzac
kretymi schodkami na gorny poktad, gdzie wegdrowata na sam koniec. Osu-
neli si¢ na siedzenia 1 odwrocili sig, aby popatrze¢ na znikajaca Main Street.
Starzy ludzie, zataczajacy si¢ pod ci¢zarem siatek, spogladali niewidzacym
wzrokiem za ryczacym pojazdem. Dzieci gapity si¢ na gorny poktad. Chto-
pacy pokazywali w oknie gesty. Jechali do Kirkcakiy na caly dzien. Dzisiaj
byli najwazniejsi na swiecie.

Sandy, chociaz nie okazywat tego po sobie, nie mial ochoty iS¢ na gore.
Przede wszystkim tam byli palacze, a od zapachu papieroséw robito mu si¢
niedobrze. Poza tym nie wiedziatl, jakie gangi wsiada do autobusu migdzy
Carsden a Kirkcakiy 1 zechca odebra¢ mu prawo zasiadania w ostatnim rzg-
dzie. Jedna reke¢ trzymal w kieszeni z pienigdzmi. Przyjrzal si¢ umieraja-
cym, niezdrowym twarzom dookota, twarzom wygladajacym przez pokryte
sadza okna Jakby wpatrzonym w ekran telewizora. To byli zagubieni lu-
dzie, pusci niczym najkruchsze muszelki. Sandy przypomniat sobie czasy,
kiedy babcia zabierala go na plaze w Kirkcakiy. Moze pdjda tam dzisiaj, ale
to bedzie inna rola. Dzisiaj byt czescia grupy, gangu. Bedzie poruszac si¢
inaczej 1 mowic inaczej, 1 zachowywac zupetie inaczej. Idac na autobus,
patrzyli jeden na drugiego, jakby mieli przed soba kogo$ dorostego. Na-
sladowali tych, ktorymi chcieli by¢. Pragngli tej dorostosci jak szczeniaki
machajace ogonkami przed grzejaca si¢ duzo wigksza suka. Sandy
usmiechnat si¢ gorzko.

Chciat uciec przed tym wszystkim, jednak nie wiedziat nawet, czym byto
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Mark zabrat ze soba papierosy. Czgstowal nimi, jakby to byly cygara na
slubie wtasnej corki. Sandy nie mogt odmowié. Zapalil, ale zaciagat sig sta-
bo, wydmuchujac co$, czego wcale nie wciagnat. Pomimo to w ustach miat
okropny smak. Zotadek zaczal wykonywaé¢ swdj podrézny taniec. Najgorzej
byto w autobusach. Kiedy byl jeszcze dzieckiem, babcia stawata z nim przy
drzwiach 1 méwita, mu ze wtedy nie bedzie mu niedobrze, i nigdy nie bylo.

Przygladat si¢ rzedowi twarzy 1 ich odbiciom w szybie. Stonce wlewato
si¢ do srodka 1 pasazerowie zaczgli si¢ gotowac, jako ze okna mozna byto
tylko lekko uchyli¢. Jeden ze staruszkow patrzyt na wiejska okolice, jakby
jej si¢ dziwil. Glowa mu si¢ trzgsta jak mechanicznej zabawce. Sandy po-
myslat sobie, ze ten cztowiek musiat wiele przezy¢ — wojng, gtod lat dwu-
dziestych 1 trzydziestych, Smier¢, zepsucie, szybkie zmiany w $wiecie. Co
dobrego to mu dalo? Wygladat, jakby mial lada chwila umrze¢, nie pojaw-
szy ani w polowie tego, co widzialt w zyciu. Jedna wielka strata. To bylo
kluczowe stowo. Moze Sandy napisze o tym opowiadanie, jak wroci do
domu. To wydawato si¢ wystarczajaco wazne, aby to opisac¢. Pisal duzo
opowiadan 1 wierszy w swoim pokoju.

Rzucit niedopalek papierosa na brudna podloge 1 rozgniott go stopa. Inni
palili powoli, wciagajac dym, jakby to byto zycie, przytrzymujac, az ptuca
domagaty si¢ nowego tlenu, wydychajac powoli, z oczyma skupionymi na
niebieskiej struzce. Byli takimi smokami. Dlatego wtasnie palili. Sandy
znowu si¢ usmiechnat. Colin miat gebe cala w pryszczach. Potezne, czer-
wone krosty tradziku okalaty mu usta i1 pokrywaty brode¢. Niektore z nich
byty zwienczone z6tta gtowka. Obrzydliwos¢. Sandy mial gdzieniegdzie ja-
ki$§ pojedynczy pryszcz, ale ptyny, ktore mama dla niego kupowala, strzegly
go przed, jak to okreslata, ranami na cale zycie. Teraz dotykat twarzy pal-
cami. Poslinit jeden paznokie€ 1 podrapat si¢ przy nosie. Przyjrzal si¢ pal-
cowi. Pod paznokciem powstat chudy, szary potksiezyc. Wydtubat go in-
nym paznokciem 1 rzucit na podtoge. Clark 1 Mark, siedzacy mig¢dzy Coli-
nem a Sandym, omawiali, jakie moga kupi¢ ptyty. Mark trzymat na udach
paczke papierosow, jakby popisujac si¢ przed kazdym, kto mial ochot¢ na
niego spojrze¢. Pudetkiem zapalek potrzasal przy uchu 1 nucit jakis przebdg;.
Sandy spojrzal na niego i1 zobaczyl, ze Colin tez na niego patrzy. Usmiech-
neli si¢ 1 Colin przytozyt palec do czota. Sandy skinat glowa.

Minawszy krotki odcinek wiejskiej okolicy, zblizali si¢ do osiedla
mieszkaniowego na skraju rozrastajacego si¢ Kirkcakiy. Za kilka lat, myslat



Sandy, Carsden stanie si¢ czgscia Kirkcakiy, zamiast by¢, jak okreslat to je-
go nauczyciel geografii, miastem-sypialnia. Staruszek z trzgsaca si¢ glowa
patrzyt na te wszystkie biate domy stojace tam, gdzie kiedys rozciagaly si¢
pola. Usta utozyl w mokre, pomarszczone O. Wskazywatl domy. Mamrotat
cos$ do siebie, ignorowany przez wszystkich. Sandy wiedziat, ze ludzie sa
naiwni. Nie zaakceptuja tego, co dzieje si¢ na sSwiecie. A jednak, w pewnym
sensie, byli za to odpowiedzialni. Nie, to nie bylo wlasciwe. Ludzie gdzie
indziej, daleko, daleko od Carsden, oni i te nowe domy, ponosili wing. To
oni przesuwali granice miasta, znowu o kilka stop. Oni byli winni, jednak
Sandy nawet nie wiedziat, kim sa.

Pokiwat gtowa. Kiedy$s sam bedzie stary, ale nie bedzie taki ghupi jak
ten staruszek naprzeciw niego. Patrzyl przez okno, jak rosnie przed nim
Kirkcakiy, obnazajac si¢ przed nim z duma. Wydawato si¢ jednoczesnie
ztowieszcze 1 obce. Byly tu miejsca, gdzie mozna byto si¢ catkowicie zagu-
bi¢. Byly tu gangi, bardziej zajadte od wszystkich w Carsden. Byly wie-
Zowce 1 ciemne, spienione morze, tysiace ludzi, ludzi, ktérych dom teraz
najezdzali. Minawszy dziewigtnastowieczne kamieniczki, otaczajace jakby
wstydliwie powojenne centrum handlowe, z pigtra autobusu Sandy do-
strzegl morze, Morze Potnocne. Nawet dzisiaj, kiedy stonce stato wysoko,
morze bylo sine, jak w przeszios$ci. Pasazerowie autobusu zaczgli si¢ de-
nerwowac. Starsi ludzie szybko zbierali bagaze, zeby nikogo nie op6zniac.
Mtode rodziny pokrzykiwaty do siebie. Ojciec z papierosem w ustach sito-
wal si¢ z najmlodszym dzieckiem, a matka popychala przed soba reszte
dzieci, przez co jeszcze gtosniej wrzeszczaty. Mark 1 Clark wstali z siedzen
1 zerkali na sklepy 1 sobotni thum.

—  No, to jaki mamy plan? — sensownie zapytat Colin.

— Sklepu z ptytami — zdecydowat Clark.

— I pub — dodat Mark.

Wszyscy spojrzeli na Sandy’ego, czekajac na jego sugestie. Ciagle byt
przerazony rozgrywajacym si¢ przed nim totalnym chaosem. Staruszek za-
taczat si¢ w stron¢ schodow. A gdyby autobus si¢ przewrocit? Wtedy ci
wszyscy ludzie polecieliby jeden na drugiego, zadusiliby si¢ w gmatwaninie
rak 1 krzykdéw. Horror. Wtedy on wybitby szybko tylne okno 1 wydostal na
zewnatrz. Sprowadzitby pomoc. Spojrzat na czekajacych kolegow.

— Sandy, to jaki plan?



—  Nad morze — powiedzial, wycierajac pot z czota. — Nad morze.

Zasmiali si¢ 1 poklepali go. Pomysleli, ze zartuje.

Andy Wallace podkrecit silnik raz, a potem zgasil go, wyskoczyl z sa-
mochodu 1 otworzyt skrzypiaca bram¢ do domu Mary Miller. Zabrat ze so-
ba koc, tak jej powiedzial, na wypadek, gdyby wybrali si¢ na piknik. Mary
uznala, ze to dobry pomyst. Znalazta migsna paste i ser. Zrobita kanapki, a
Andy ogladat bibeloty w salonie. Wigkszo$¢ z nich nalezata do matki Mary
albo nawet do jej babki. Inne kupit Sandy na urodziny mamy albo na
Gwiazdke, jak byl chtopcem. Andy nie cierpial tych drobiazgow, gtownie
tanich reprodukcji, ktore zasmiecaty wigkszos¢ domow klasy robotniczej 1
sredniej w tej czesci hrabstwa Fife. Dla niego te domy byty jak bezuzytecz-
ne sklepy z upominkami — wszg¢dzie tandetne souveniry z wakacji 1 ghupie
zwierzatka. Nalezaty do zmyslonego §wiata 1 nie miaty zadnego zwiazku z
rzeczywistoscia. Jednak bibeloty Mary podobaty mu sig; przede wszystkim
nalezaty do Mary, a poza tym, byly to rzadkie, oryginalne przedmioty (poza
dodatkami Sandy’ego, ktore tatwo mozna byto odr6znic¢). Byty gustowne.
Bawit si¢ wilasnie przyciskiem do papieru. Byt cigzki 1 kiedy podrzucat go
w dtoni, wydawal satysfakcjonujace prasnigcie. Takie drobiazgi lubit.

Mary umiescita wszystko w puszce po ciastkach: kanapki juz za-
pakowane, troche¢ herbatnikow, dwa jajka na twardo, serwetki, sol, pieprz,
noz. Nalata do termosu kawe¢ z mlekiem. Andy podszedl, kiedy nalewata
wodg. I myslata sobie o czasach, kiedy to w zimne noce nalewata do butelki
goraca wode, zadanie nadzorowane przez jej matke. Andy powiedzial, ze
ma w samochodzie butelk¢ wina. Mary wyciagnela wigc z kredensu dwa
kieliszki 1 wytarla je. Usmiechngli si¢ oboje. On dalej si¢ usmiechal. Po
pikniku 1 winie, na kocu, gdzie§ na odosobnionej face, kto odméowi jego za-
daniom?

Mark $miat si¢. Ukradl parg przecenionych singli z lady w malym sklepie 1
nie zostal ztapany. Wachlowat si¢ nimi 1 Smiat. Inni uSmiechali si¢ nerwo-
wo. Sandy odwazyl si¢ odwrocic¢ za siebie, tylko zeby si¢ co do tego upew-
ni¢. Beda probowali wejs¢ do ABC na film dozwolony od osiemnastu lat,
ale najpierw zjedza zapiekanke 1 frytki w piekarni. Potem mate piwo dla
kazdego w Harbour Tavern. Szli teraz High Street, z jednego konca na dru-
gi, omijajac wymeczonych zakupami ludzi. Innym gangom, skladajacym
si¢ co najwyzej z czterech chtopakéw w ich wieku, rzucali zaczepne spoj-
rzenia. Do dziewczyn w obcistych dzinsach 1 skapych koszulkach usmie-



chali si¢. Clark zagwizdal gtosno przez okno sklepu do jednej dziewczyny
za lada. Sandy Spiewal jakis§ przeboj, 1 to glosniej niz normalnie miat w
Zwyczaju.

Kupujacy patrzyli na niego podejrzliwie, a on nawet si¢ nie rumienit. Ba-
wili sie¢ dobrze w to popoludnie. Byla sobota. Zyto sie.

Kiedy dotarli do Harbour Tavern, przedtem hatasliwie spozywszy ttusty
lunch, zbaczajac przy tym nieco na esplanadg, Colin byt tym dzielnym, kto-
ry jako pierwszy przeszedt przez wyszczerbione drzwi wprost w dym, piwo
1 warkot telewizora. Sandy trzymat si¢ z tylu. Zobaczyt cos. Niedaleko Har-
bour Tavern, po drugiej stronie ulicy, nad salonem gier bylta sala bilardowa.
I to Robbie rozmawial z Rian przed wejsciem do niej. Sandy uswiadomit
sobie, ze po raz pierwszy widzi ktores z nich poza terenem dworu. Wygla-
dali niestosownie, jakby jaka$ senna zjawa pojawita si¢ w rzeczywistym
zyciu. Sandy patrzyl, jak Robbie wchodzi do sali z podniszczonym futera-
tem na kij pod pacha. Rian spojrzala na swoje stopy 1 usiadla na progu.
Oparla glowe na dloniach i patrzyta, jak przechodnie jedza frytki 1 inne rze-
czy z apetytem. Sandy domyslit sig, ze jest glodna. Czul si¢ winny. Serce
mu tomotato. Pieniadze ciazyty mu w kieszeni. Jednak nie chcial, aby kole-
dzy dowiedzieli si¢ o Rian. Styszat, jak wotaja go ze srodka, wigc pchnat
drzwi. Rian spojrzala na niego z naprzeciwka, a on szybko zamknat drzwi
za soba.

Posrodku pubu czterech mezczyzn gralo w bilard 1 obrzucato si¢ prze-
klenstwami. Byli rozochoceni 1 praktycznie stanowili jedyna klientele w ba-
rze. Szafa grajaca toczyta walke z telewizorem, z ktorego komentator wy-
scigdw uchylit akurat kapelusza w stron¢ Sandy’ego 1 mamrotat cos o popo-
ludniowych wyscigach. Sandy poszukat zegara. Bylo dwadziescia po
pierwszej. Kolegom podawano juz piwo przy barze. Barman byt uprzejmy,
chociaz wiedzial, ze oni wszyscy sa nieletni. Odeszli pokornie, ale w petni
zadowoleni, ze szklankami, do stolika w kacie. Cotin podnidst gazete 1 za-
czal czyta¢ nonszalancko. Mark 1 Clark potykali tapczywie piwo 1 rozglada-
li si¢ dookota, badajac wnetrze baru niczym pionierzy na nowym kontynen-
cie. Sandy, obstugiwany jako ostatni, zastanawial sig, co robi¢. Od jakiegos
czasu nie spotykat si¢ z Rian. Chciat si¢ z nig teraz zobaczy¢, szczegolnie
kiedy Robin byt gdzie indziej, ale jak mogl odejs¢ od kolegow? Usiadt przy
stole. Nie wycierano go ostatnio, jezeli w ogdle za zycia tu obecnych.
Okragle Slady zachodzity jedne na drugie, tworzac zlozone dzielo sztuki.



Sandy zrobit jeszcze kilka kotek dnem szklanki. Jego mama, kiedy piekta,
wycinata z ciasta kotka brzegiem takiego szkta. Obwiodl palcem brzeg
swojej zimnej, mokrej szklanki. Mark 1 Clark rozmawiali sciszonymi, pet-
nymi godnosci glosami. Patrzyli, jak tamci mezczyzni graja w bilard, ale
niezbyt nachalnie.

— Film zaczyna si¢ za dwadziescia minut — powiedziat Sandy, po-
ciagnawszy dlugi tyk piwa, przez co poczul, ze ma w sobie petno gazu, az
zrobito mu si¢ niedobrze. — Przedtem jednak musz¢ co$ zrobic. Zostawig
was tutaj i zobaczymy si¢ w kinie. W porzadku?

Popatrzyli na niego.

— Tchorzysz — powiedziat Clark.

A Colin potart si¢ po twarzy, lekko dotykajac krajobrazu tradziku wokot
ust.

— Niech ci1 bedzie — powiedzial, siggajac ta sama reka po szklanke.
— Na razie.

— Ktos$ to chce? — zapytat Sandy, wskazujac swoja szklankg.

Wstat. Ochotnikoéw byto trzech. Wyszedl na przenikliwe stonce 1 swieze
powietrze. Ona odleciata jednak ze swojej grzedy. Cholera. Pospiesznie
przeszedt przez jezdnig, az w kieszeni zabrzeczaly mu drobne. Moze poszta
zebra¢ o pieniadze najedzenie. Mial pieniadze 1 mogt jej dac. Otworzyt
drzwi do sali bilardowej, wszedl po schodach i zajrzal do srodka przez
szklane drzwi. Byt tam Robbie, gral sam 1 przekiinal zte uderzenie, rozgla-
daja si¢ ukradkiem po innych grajacych. Nie byto wida¢ Rian. Sandy zbiegt
po schodach, biorac po dwa stopnie na raz i minat znowu drzwi. Spojrzal w
lewo 1 w prawo. Tyle tutaj krecito si¢ ludzi 1 ciagle kto§ zachodzit mu dro-
ge. Wrocit High Street, zagladajac do skiepow 1 czesto przechodzac na dru-
ga strong, aby zintensyfikowa¢ poszukiwania. Ludzie juz ustawiali si¢ w
kolejce do kina. Nie miat za duzo czasu. Gdzie ona jest? Pamigtat jej po-
calunki. Nie potrafit przywota¢ jej twarzy, ale znat jej pocatunki tak, jak
kiedy$ znat pier§ matki. To byly nierozerwalne sity. Trwat przy obrazach
Rian 1 czul, jak koszula przylepiata mu si¢ do plecow, gdy biegt.

Na drugim koncu High Street przeklat daremnos$¢ swoich poszukiwan. Po-
stanowit pgj$¢ skrotem na esplanade. O tak, jezeli czekala na Robbiego, to
rownie dobrze mogla czeka¢ tam. Znalazl waski zautek miedzy dwoma
sklepami 1 pospieszyl sig, uswiadamiajac sobie nie omal jednoczesnie, ze
zupehie jak we $nie, Rian idzie w jego strong¢ z daleka, ze wzrokiem skie-



rowanym w ziemi¢, ha zmegczonych wyraznie nogach. Jakis cztowiek od-
chodzit w przeciwnym kierunku, w strong¢ esplanady. Sandy zatrzymat sig.
Rian podniosta wzrok. Twarz miata czerwona, usta jeszcze bardziej czer-
wone. Byla zmieszana jego naglym pojawieniem sig, tak samo jak on. Stali
oddaleni o kilka krokow, Sandy caly spocony 1 zdyszany.

— Rian? — powiedziatl, zblizajac si¢ o krok. Potem przeniost wzrok
poza nia, tam, gdzie byt ten cztowiek. — Co tu robisz?

Byta zta aktorka. — Och, spacerowatam. Czekam na Robbiego. Gra w
bilard. Chyba traci pieniadze. Wtasnie... — USsmiechnela si¢ do niego. Oczy
miata troche¢ wilgotne, jak muszle, jakby obmyt je przyptyw. — Chodzmy
na spacer — dodata, biorac go pod ramig¢. — Co tutaj robisz? Chyba bie-
gles. Czy to nie ty wchodzite§s do pubu obok sali bilardowej?

Zabierala go z powrotem na High Street. Sandy panikowat. Nie chcial
tam 1$¢, tam, do tych wszystkich ludzi, gdzie kryli si¢ wszyscy potencjalni
wrogowie, gdzie koledzy mogli go zobaczy¢ z nia. Szarpnat ja za reke.

—  Nie — powiedziat — tedy lepiej. — A ona, ulegla, pozwolita za-
prowadzi¢ si¢ nad morze.

Usiedli na pagorku, pod gltazem, ktory stanowit doskonata ochrone przed
wiatrem. Rozmawiali 1 $miali sig, jedli 1 pili. Mary poczuta si¢ szczesliw-
sza, niz byla od dawna. Patrzyla na swojego ,,mlodego pana”, jak go nazy-
wala, 1 byla szczgsliwa. Byt idealnym dzentelmenem. Czgstowat ja winem 1
opowiadat §mieszne historyjki o szkole. Jedna z nich odegrat dla niej. Za-
krztusita si¢ piciem 1 dostata czkawki, ktora trudno bylo opanowac¢. Wino
skonczyto sig. Zdradzit jej pewien sekret. W samochodzie miat jeszcze jed-
na butelke. Puscil oko 1 pobiegl po wino. Mary zdusita czkawke 1 probowa-
ta mysle¢ logicznie. Z tego miejsca na zboczu widziala w oddali Loch
Leven. Lodki hustaly si¢ na spokojnej powierzchni jeziora, na pewno lo-
wiono z nich ryby. Kinross byto jeszcze dalej. Wybierali si¢ tam na kolacje,
chociaz nie zostawita Sandy’emu wiadomosci, ze p6zno wroci. Andy po-
wiedziat jej, ze teraz kolej, aby ona dobrze si¢ zabawita. Zgodzita si¢ z nim
bez zastanowienia. Styszata, jak §piewa, gramolac si¢ do niej z powrotem, z
roziskrzonymi oczyma i butelka rozhustana w reku.

Jedli banany 1 winogrona, siedzac na falochronie. Byt odplyw. Zlowieszczy
trawler stat w pewnej odlegtosci, na wodzie koloru stali. Sandy chciat ja za-
pyta¢ o tego mezczyzng, ale nie mogt si¢ zmusic, aby wypowiedziec€ te sto-
wa. Mowili o sprawach banalnych. Gtos miata delikatny, jak cos zywego,



co mozna znalez¢ na plazy po odptywie. Cos, czego nikt nie zabierze do
domu, poniewaz wtedy mogltby to zniszczy¢ na zawsze. Opowiadata mu o
swojej mtodosci 1 dziecinstwie 1 kilku wspomnieniach z okresu, kiedy byta
jeszcze niemowleciem. Sandy nie siggal pamigcia tak daleko. Och, powie-
dziala mu, Ze to specjalny dar. Pamigtata, jak ciocia przystawiala ja do pier-
si 1 trzymala jej twarz przy tej dtawiacej, ciemnej rzeczy dluzej, niz trwato
karmienie. Moglo to trwac cate dni. Sandy zarumienil si¢ po tym opisie.
Spojrzal na nig odruchowo, ale twarz miata niewinna. Wspominata dale;j.
Pierwszy raz, kiedy widziala Robbiego pijanym. Pierwszy raz, kiedy posta-
no ja, aby zebrata. O tym, jak przeniesli si¢ do dworu. O innych sytuacjach.
Stonce bylo coraz nizej, zataczajac tulc, az oblalo ich ztotem. Sandy pomy-
slal, ze juz musi by¢ p6zno. W koncu Rian odkaszl- n¢la i rzekta: — Sandy,
musz¢ ci cos powiedzie¢. Obiecaj, ze nikomu nie powtorzysz. Obiecaj. —
Pod jej upartym spojrzeniem skinagl glowa. Spuscita wzrok 1 mowita dalej, a
mewy bawity si¢ na brzegu, jakis chtopiec dzgat tez patykiem ciemne pla-
my na skraju wody. — Mowitam ci, ze musisz mi zaufac 1 nie wierzy¢ w
nic, co powie ci Robbie. Musisz uwierzy¢ mi teraz na stowo. Robbie ma
mnie dosy¢. Ma dosy¢ zebrania. Wie 1 tak, ze to ja przynosz¢ pieniadze.
Sandy, on zaczal mnie sprzedawac. — Jej glos zamilkt catkowicie. Znowu
zakaszlala, przetknela 1 dodata: — Muszg robi¢ rozne rzeczy za pieniadze,
no, wiesz, z me¢zczyznami. Nic naprawde powaznego. Ale to okropne. —
Jej glos zszedt do szeptu, stal sie¢ duchem w jego palacym uchu. — I chce,
zebym oddawata mu potem pieniadze. Ten mezczyzna w zautku... Ty pra-
wie... No, wiesz.

Nie wiem, Rian, chciat powiedzie¢. Powiedz mi. Powiedz. Wstydzit si¢
powigkszajacej erekcji, ale serce przepelniatlo mu obrzydzenie. Piwo, za-
piekanka 1 owoce krecity mu si¢ w brzuchu.

— To jeszcze nie jest nic powaznego, ale boj¢ sig. MusieliSmy opuscic¢
tabor, wiesz. To dlatego, ze nasza ciocia Kittie chyba chciata mnie wyko-
rzysta¢ do tego samego. Teraz nie jestem pewna. Ale Robbie ciagle ja od-
wiedza. Chyba zatrula mu mysli. Och, Sandy... — Na jej rzg¢sach potyski-
waly 1zy, ale nie spadaty. — Nie wiem, co robi¢. Mam tylko Robbiego. Nie
moOw mu nic. Proszg. Ale tobie musiatam powiedzie¢. Musiatam. Kocham
cig, Sandy. — Spojrzata na niego i pociagng¢la nosem.

Sandy wpatrywal si¢ w miejsce, gdzie dwie mewy walczyty o kesy je-
dzenia. Wracal mysla do wieczorow w dworze. To wszystko jakos mu nie



pasowato. Czy Robbie nie wygladal zwykle na przestraszonego? Czy to
Rian nie byla ta silng? Robbie byt dla niego dobry, opowiadat r6zne rzeczy.
Nie potrafit rozumowac logicznie... Sandy pomyslal nagle, ze na pewno
minela piata. Film juz leci. Teraz czekat na niego autobus. Jego mama. Ko-
ledzy. A Robbie?

— A co z Robbiem? — powiedziat.

— A ktora godzina? — zapytata. Wzruszyl ramionami. Rian z ta-
twoscia zeslizgneta si¢ z murku 1 uwodzicielskim krokiem podeszta do spa-
cerujacego mezezyzny, ktory podat jej godzing, obrzucajac prowokacyjnym
spojrzeniem.

Sandy przygladat si¢ jej, swojej dziewczynie. Zrozumial, Ze nie ma sity,
by uczyni¢ ja naprawde jego, ze decyzja bedzie naleze¢ tylko 1 wylacznie
do niej. Oddalit t¢ mysl, ale mimo to czut si¢ zraniony.

— Mingta piata — ustyszat od niej. — Chyba musz¢ poszuka¢ Rob-
biego.

Szli razem esplanada, ich ciala oddalone trochg, r¢ce zwisajace blisko
siebie. Mowili mato. Zostawit ja niedaleko sali bilardowej 1 wrécit esplana-
da na przystanek. Wszedt do salonu gier, a wiasciciel zapytat go, czy moze
udowodni¢ swoj wiek.

— Wiasnie skonczytem osiemnascie — zaprotestowal.

—  Nie wygladasz na tyle, synu. Jezeli nie mozesz udowodnic¢, ile
masz lat, to musisz wyjsc.

— Ale obstuzyli mnie w Harbour Tavern!

Zaskoczony znalazt si¢ z powrotem na ulicy. W goérze Smiaty si¢ mewy.
Rzucit im spojrzenie, krazacym wysoko w swojej nienaruszalnej przestrze-
ni. Zbuduje skrzydta i1 bedzie szybowal obok nich, chwytat zwinnymi regka-
mi, dusit i wrzucat do worka. Wtedy nikt nie bedzie si¢ z niego smiat.

Colin, Clark 1 Mark byli rozpoznawalni nawet na tle nisko wiszacego,
pomaranczowego stonca. Zblizali si¢ od strony High Street niczym wyczer-
pani rewolwerowcy. Sandy ruszyt do nich.

—  Hej, Sandy. I jak film? — zapytal Colin, zanim Sandy zdazyl za-
da¢ mu to samo pytanie. — Wszedtes?

Sandy potrzebowal sekundy, aby uswiadomic sobie prawde.

— Pewnie — odpowiedziat. — A gdzie wyscie si¢ podziewali?

—  Nie weszlismy. Za mtodzi — odpart Colin, a Mark 1 Clark juz wy-
pytywali Sandy'ego o szczegoély.



Czterech chlopcoéw, prawie mezczyzn, cho¢ jeszcze ich za takich nie
uznawano, szlo z rgkami w kieszeniach w strong autobusu stojacego z wia-
czonym silnikiem, a Sandy kfamal kolegom jak z nut o filmie, ktorego
przed chwila nie ogladat.

Przepraszam — powiedziata Mary. Szlochata. Bluzke miata w nietadzie.
Wyskubywata welniane nitki z koca.

Andy drapat si¢ w glowe, pocierat wiosy. Westchnat.

— Prosz¢, nie, Mary, to ja przepraszam — mowit. — Nie powi-
nienem probowac. Wybacz. Nie wiem... to wino 1 w ogole. Poczulem, ze...
Przepraszam.

Szloch Mary przybrat na sile. Potrzasneta gwattownie glowa. — Nie, nie,
nie — powiedziata — to nie twoja wina. To moja. To wszystko przeze
mnie. Ale musisz mnie wystucha¢, Andy. Nie chcg o tym rozmawiac, ale
musisz mnie wystuchac...

Andy potozyt si¢. Stonce wisiato nisko nad wzgdrzami. Byli tak dalecy
od wszystkich 1 wszystkiego. A jednak do tego nie doszto. Zaplanowat
wszystko, co do najmniejszego szczegotu, ale Mary na to nie zezwolita. By-
to mu przede wszystkim wstyd. Tak dokladnie obliczyt kazdy szczegot.
Druga butelk¢ wina wypili do konca. Mary lezala na kocu z zamknigtymi
oczyma. Lekki wiaterek zawiewal zza skaty, gtadzac ja delikatnie po twa-
rzy, rozsypujac jej na oczach delikatne pasemka srebrnych wlosow. Andy
pochylit si¢ nisko 1 pocatowat ja w szyjg, potem w brodg, potem w chetne
usta. Potozyt si¢ obok niej 1 wzial ja w ramiona. Ostatecznie, chociaz duzo
pOzniej, spanikowala 1 odepchngla go, z trudem chwytajac powietrze. Usia-
dia prosto 1 sztywno. Zaczela ptakac.

Teraz zebrala si¢ na odwage, zeby mowic.

— Andy — zacze¢ta — nie bylam z megzczyzna przez ponad szes-
nascie lat. — Nadal skubata nitki z welnianego koca. Andy obserwowat jej
palce, jak wydlubuja dziury w materiale. — W zasadzie to od nocy... kiedy
Sandy zostal... poczgty. Od tamtej nocy nie spatam z zadnym mezczyzna.
— Podniosta na niego wzrok. Trudno byto cokolwiek wyczyta¢ z jej oczu,
rozmarzonych, a jednoczesnie opornych. — Boj¢ sig, to wszystko. Musze
mie¢ czas. Prosze, poczekaj. — Te stowa rowno rozdzielaly pauzy, jakby
powtarzata z pamigci przemoOwienie.

Andy patrzyt jej w oczy, kiedy mowila, ale ona nagle je zamkneta, jakby



zmeczona. Pojedyncza tza wydostata si¢ spod powieki — jak kurczak, ktory
uciekt ze skorupki — 1 sptyneta po policzku.

— Chcesz o tym porozmawia¢? — zapytat cicho. Potrzasneta glowa.
Chcial nalegac, ale nie potrafil. Lezata w jego ramionach 1 drzemata, az
stofice oderwato si¢ od ziemi 1 wieczor zrobit si¢ zbyt chiodny, aby czto-
wiek mogt tu spac. Pora wraca¢ do domu.

Starszy me¢zczyzna, z rgkami gleboko w kieszeniach, jakby wszytymi w
material, splunat na ulubione miejsce na chodniku 1 obserwowat chtopca
zmruzonymi oczyma. Wiasnie wyszedt od bukmachera, straciwszy tadnych
parg funtoOw 1 pograzony teraz w ponadczasowym zgorzknieniu, stanat wo-
bec wspomnienia tragicznej smierci swojego jedynego syna. Obserwowat
uwaznie, jak chlopak zwawo szedl ku niemu od strony Cardell. Zacisnat
dlonie w pigsci. Moze 1 byl stary, ale za sprawa nienawisci miat silne serce,
a nienawidzit tego chtopaka i tej kurewskiej wiedzmy, ktora go urodzita.

Sandy podszedt wlasnie do niskiego murka wokot parterowych domkow
osiedla emerytow. Podciagnat si¢ na niego, usiadl, spuszczajac nogi, 1 my-
slal o Rian, ojej tajemniczych stowach. Czy mogt jej wierzy¢? A jesli tak, to
co jeszcze przed nim ukrywata?

Znowu swiecilo stonce, a w miescie nawet krazyty sceptyczne glosy o
mozliwosci suszy. Sandy spojrzat na druga strong ulicy, gdzie stat stragan z
owocami. Nie mial dzisiaj pienigdzy na owoce. Jakis maty, zagraniczny
samochod zblizyt si¢ do niego 1 zwolnil. Zatrzymat si¢. Ktos spuscit okno 1
zawotal go. Mlody megzczyzna, ale z broda, wystawit glowe przez okno na
tyle, na ile pozwalat mu pas bezpieczenstwa. Jego niebieskie oczy potyski-
waly. Sandy nie mogt wytrzymac ich intensywnosci. Niby mimochodem
spojrzal w dal 1 przykucnat obok zoéttego samochodu. Zobaczyt zgarbiona
sylwetke starca obok totalizatora. Wiedziatl, kto to taki. Odszukat jedyne
schronienie dla swoich oczu na pstrokatym asfalcie chodnika.

—  Przepraszam — mowil mezczyzna — ale szukam kosciota pa-



rafialnego pod wezwaniem swigtego Cuthberta. Chyba mam zte instrukcje.
— Wyciagnat kartke papieru z narysowanymi kilkoma czarnymi liniami.
Akcent miat szkocki, ale nie z Fife. Na pewno byt wyksztalcony. Méwit jak
prezenter w telewizji. — Byltem juz tu, ale zupelnie nie mam zmyshu orien-
tacji.

Sandy skinat gtowa 1 zmarszczyt czoto.

—  No — odezwat si¢ powoli — musi pan wrdci¢ droga, ktora pan
przyjechat, a potem niech pan skreci w lewo za mostem.

Mgzczyzna skinat gtowa. Przyjechatl z prawej strony, ze srodkowego Fi-
fe, a moze jeszcze dalej, moze nawet z samego Edynburga. — Dzigkuje ci
bardzo — dodal. — Bed¢ tu nowym pastorem, z woli Boga 1 ludzi. Czy zo-
baczg ciebie wraz z rodzicami kiedys$ w kosciele?

Sandy wbit w niego spojrzenie. Ale bezczelny! Mezczyzna usmiechat si¢
poprzez brode 1 Sandy tez wykrzywit sucho usta.

—  Kiedys — odparl. — Moze kiedys tak...

Pastor zasmiat si¢. Otwarcie 1 naturalnie, pelna piersia. Jak dotad, San-
dy’emu podobat si¢ nowy pastor. Tamten podkrecit okno. Samochod odje-
chat, szybko zawrdcil na trzy i zatrabiwszy klaksonem, na co Sandy zarea-
gowal machnigciem dtoni, znikl. A Sandy postanowil zignorowa¢ starca.
Niech si¢ gapi. Miat takie samo prawo tu by¢, jak kazdy inny.

Matt Duncan splunat znowu. Mieszkat tu od szes¢dziesigciu lat. Czy to
nie jego powinno si¢ pytac o droge? Ale nie, ktos si¢ zatrzymat 1 zapytat te-
go brudnego gnojka. A niech tam, 1 niech wszyscy zapomng o jego synu,
Mattym. Niech miasto sobie tam zapomni o tej tragedii, o nikczemnosci tej
wiedzmy. On za to nigdy nie zapomni. W ogniu wilasnego serca wykuwat
podkowy. Dla niego nie byto zapomnienia. Jego syn zginal w ogniu. Teraz
ten ogien ptonal w ojcu. Niech tam oni wszyscy zapomna. Lecz zanim on,
Matt Duncan, umrze, bedzie rozrachunek. Zmruzyt oczy, az widziat tylko
srebrng szczeling. A w niej chtopaka, znowu siedzacego na murku. Rozma-
zywat sig, zgarbiony goblin, pomiot czarownicy, co$ niewaznego, co Matt
Duncan rozgniecie twarda i1 nieczula reka, jakby wymazywat grzech.

W szafce kuchennej znajdowaty si¢ notesiki, a w tych wyblaktych reliktach
drobniutkim 1 schludnym pismem jej babcia zapisata przepisy na pewne
ziotowe leki. O ile Mary si¢ orientowala, to wlasnie byla cala magia, jaka
znala jej babcia.



Zabrata puszke po ciastkach wypelniona notesami do swojej sypialni i sta-
rannie zamkneta za soba drzwi. Polozyla si¢ na t6zku. Zawiodta si¢ na so-
bie. Jezeli bata si¢ Andy’ego, fagodnego Andy’ego, to byta kompletna kata-
strofa 1 lepiej, zeby nie zyla. Jeszcze nie szukata trucizny, ale jakiego$ le-
karstwa na rozluznienie dla zestresowanych kobiet. W glebi serca wiedzia-
ta, ze problem tkwit glteboko 1 nie mogt go wyleczy¢ zaden lek, jednak mu-
siata sprobowac, musiata co$ zrobi¢. Inaczej postrada zmysty. Dla dobra
Sandy’ego, jeszcze nie mogla na to pozwoli¢. Sandy, Sandy. On byt dzie-
tem jej zycia. Teraz zdawal si¢ tkwi¢ w zawieszeniu. Ciagle przywiazany
do szkoty, jednoczesnie nic nie robit z czasem, ktory mu tam zostal. Osia-
gnat wiek nijaki. Pragn¢la mu pomoc, ale z drugiej strony, kim byla, zeby
komukolwiek pomagac? Wertowata kruche kartki, ale trudno bylo odczytaé
pismo. Na zdjeciach babcia byta drobna osoba o szczuptej, pomarszczone]
twarzy 1 dziecigcych dtoniach. Siwe peki wloséw wystawaty jej z koka.
Wygladata $§miesznie, sedziwie 1 madrze. Sandy dziwit sig, ze w pewnym
stopniu jest z nig spokrewniony. Kiedy byl maty, catymi godzinami ogladat
jej zdjecia 1 zadawal mamie 1 babci niezliczona ilos¢ pytan o to, kim sa ci
ludzie 1 co to za miejsca. Album z luznymi zdjgciami lezat teraz nietknigty 1
tylko rzadko co$ do niego dodawano, mimo ze dala Sandy’emu aparat na
jedenaste urodziny. Fotrografie to wspomnienia o szczesliwych czasach.
Moze dlatego wilasnie tak rzadko korzystano z albumu. Od czasu... och,
chciala t¢ wiedze z siebie wyrzucic¢, wykrzyczec! To bylo nie do zniesienia.
Sandy, Sandy, Sandy, dlaczego nigdy nie zapytales, kim jest twd;j ojciec.
Dlaczego? 1 dlaczego ona skrywata to tak gieboko 1 narazata si¢ na plotki 1
podejrzenia przez te wszystkie lata?

Podsung¢ta notes sobie pod nos, wciagajac silny zapach, zamknegla oczy,
aby znowu zaczaC ptakac. Siedziata, cala drzaca, a zy kapaly glosno do
puszki, ochlapujac stare wspomnienia.

Wielebny Iain J. M. Darroch, magister, teolog, rozgladatl si¢ po swoim no-
wym kosciele. Budynek byt ponury, stary 1 przygnebiajacy. Pachnial wypo-
lerowanymi tawkami i wilgotnymi krokwiami. Jedynymi ozdobami byty
mosig¢zne porgcze, witraze przedstawiajace Chrystusa i puste wazony na pa-
rapetach. Ruszyl nawa. Kilka dni wcze$niej przywieziono go tutaj, aby
wstepnie rozejrzal sig, ale praktycznie wcale nie patrzyl. Teraz jednak przy-
gladat sig¢. Stali parafianie w liczbie stu trzydziestu. Sto komunikantow. By-
to paskudnie, ale podobata mu si¢ perspektywa wyzwania, po ogranicze-



niach na studiach 1 koszmarnym okresie w roli asystenta w Oxgangs, dziel-
nicy Edynburga. To byt straszny rok, czas, kiedy na jego predyspozycje
padt cien. Ale teraz byt tutaj, w swojej pierwszej parafii; jezeli zostanie za-
akceptowany. Teraz moglo by¢ tylko lepie;.

Pan Ancram, prezbiter, ktorego poznat podczas pierwszej wizyty, wszedt
do kosciota matymi drzwiami obok ambony. Wylewnie przywitat si¢ z
mtodym pastorem, przepraszajac, ze nie bylo go wczesniej. Czy miat ocho-
te przejs¢ teraz na plebani¢? Czy mial ze sobg bagaz? lain Darroch odpo-
wiedziat, ze samochod ma dos¢ mocno wytadowany, a reszta dobytku doje-
dzie cigzarowka za kilka godzin. Pan Ancram skinat glowa. On 1 dwoch in-
nych cztonkoéw komitetu pelniacego obowiazki pod niecobecnos$¢ pastora,
przyjechato do Oxgangs wystucha¢ kazania wielebnego Darrocha w po-
przednia niedziele. W trojke uznali, ze parafianie z cata pewnoscia zaakcep-
tuja mtodego duchownego. Pastor raz jeszcze ogarnal wzrokiem swoj nowy
kosciol. Wiedziatl, ze pierwsze kazanie musi by¢ stymulujace, bo inaczej
wkrotce straci parafian. Tutaj wierni obawiali si¢ mtodych pastordéw, to na-
pisal do niego pastor z pobliskiej parafii w Cardell. Mial nadziejg, ze
wkrotce zobaczy si¢ z wielebnym Walkerem. Wpierw jednak musiat zado-
mowi¢ si¢ 1 skonczy¢ inauguracyjne kazanie, nad ktoérym pracowat od
trzech dni. Bez walki nie odda ani jednego parafianina. I z pomoca boska
uda mu sie¢.

[ain Darroch urodzit si¢ we wschodnim zakatku hrabstwa Fife, w samym
nosie szkockiego teriera, kiedy patrzy si¢ na Fife na mapie, w Crail. To
spokojny port rybacki, bardziej miejscowos¢ turystyczna niz dzialajaca
przystan rybacka, chociaz kiedys byla wazna 1 prezna. Kiedy byt dzieckiem,
nie ciagneto go do portu, putapek na homary 1 kryjacych si¢ w nich potwo-
row z klapiagcymi szczypcami. Byt molem ksiazkowym. Rodzice skarzyli
si¢, ze za mato przebywa na stoncu. Moze mieli racj¢. Teraz byt blady 1 ko-
Scisty. Zapuscit brodg, aby ukry¢ ziemista cerg, ale nadal wida¢ byto jego
wodniste oczy. Mama byta dumna, ze ma zamiar zosta¢ pastorem. Ojciec
natomiast zdziwil sig, aie nie rozmawiat aatej o tym. Tak wigc, bez zachety
ze strony ojca, chtopak poszedt na miejscowy uniwersytet w St. Andrews, a
pOzniej na wydziat teologii w Edynburgu. I to byt jego szczyt. Miescina w
Fife, raczej martwa niz zywa. Nie jedna z kwitnacych 1 cywilizowanych
wiosek Wschodniej Szkocji, ale wymierajaca osada gornicza, miejscowosc,
gdzie potrzeba bylo Boga, ale byl tak mato widoczny, ze wigkszos¢ miesz-



kancow odrzucita go catkowicie. Mimo to miasteczko szczycito si¢ dwoma
kosciolami — jego wlasnym (jego wilasnym) 1 wielebnego Walkera. Miat
nadziej¢, ze nie beda sobie nawzajem podkrada¢ wiernych, a potem skarcit
si¢ za to w obliczu bezchmurnego nieba.

— F.adniejszego dnia nie mozna byto sobie wymarzy¢ — powiedzial
pan Ancram.

— W rzeczy samej — odpart [ain Darroch. Przeszedt za nim przez ru-
chliwa ulice. — Dokad ta droga prowadzi? — zapytat.

— W te¢ stroneg do Kirkcakiy — odpowiedziat prezbiter — a w druga
do Lochgelly. A skad pastor przyjechat?

— Zdaje sig, ze zle przeczytalem wskazowki. Jechatem przez Lo-
chgelly, a skonczylo si¢ na tym, ze dotartem od strony Dundell.

— Tak, to zdecydowanie naokoto. Ale tylko tak mozna poznac nasza
okolice.

— W rzeczy samej. — lan Darroch byt swiadom, ze starajac si¢ wy-
wrze¢ wrazenie na panu Ancramie, mowit jak nudny pastor, do tego prze-
madrzaty. Mowil zupehie jak pastor z jego parafii w Oxgangs. Skarcit si¢
znowu za t¢ okrutng mysl. To musiaty by¢ diabelskie sprawki.

Plebania miescita si¢ w matym domku.

— Ten dom kiedy$ nalezat do jednej z kopalh — wyjasnit pan An-
cram. — Mieszkal tu jeden ze sztygarow albo ktos taki. Do parafii nalezy,
zdaje sig, od szescdziesiatego piatego roku. Ladny domek. Cho¢ moze tro-
che zbyt obszerny jak dla kawalera. Ale wielebnemu David- sonowi i jego
zonie podobalo sig tu.

Ancram spojrzat na niego. To byta pierwsza sugestia. Tutaj lubiano zo-
natych pastorow, pomyslal Darroch.

— Tak, obejrzatem plebani¢ w poniedziatek — powiedzial pastor. —
Pamigta pan? To rzeczywiscie tadny dom.

Pan Ancram otworzyt drzwi matym pgkiem kluczy 1 wrgczyt go pasto-
rowi.

— Wszystkie panskie, pastorze. Zorientuje si¢ pastor, do jakich drzwi
pasuja. — Usmiechnat sig.

Pastor odwzajemnit usmiech. Byt wdzi¢czny, ze ma brodg. Mogt z niej
korzystac¢ jako zastony przed zewnetrznym Swiatem. Ukryt si¢ teraz za nia
tak, jak schowalby si¢ za zywoptotem. Wszedl do swojego domu, do swo-
jego nowego domu. Czuto si¢ zapach poprzednich mieszkancdéw. Pobtogo-



stawil go bezglosnie na wejsciu w nadziei, ze poprzedni mieszkancy zro-
zumieja aluzje 1 pierzchng ze swoimi woniami starych 16zek i wypolerowa-
nych komdd. Otwieral drzwi 1 te okna, ktore daty si¢ otworzy¢. Zagladat do
szuflad i szaf, 1 z zadowoleniem odkryl, ze — tak, jak obiecano — w domu
znajdowala si¢ wystarczajaca ilos¢ obrusow 1 poscieli, sztu¢cow 1 porcela-
ny, by zaspokoi¢ jego podstawowe potrzeby. Przy pomocy prezbitera, przy-
niost z samochodu niektore z kartonow. Z pierwszego wyjat elektryczny
czajnik. Odkrecit kran w kuchni 1 spuszczal wodg przez pelna minute, po-
tem napehit czajnik 1 podlaczyt do pradu w porgcznym gniazdku. Z tego
samego kartonu wydobyt stoik z kawa 1 plastikowy pojemnik z mlekiem w
proszku. Pan Ancram wrocit akurat z ubikacji, potrzasajac dlonmi; moze
aby pokazac, ze je umyt.

— Napije si¢ pan kawy? — zaproponowat Darroch, dumny ze swej
sprawnos$ci w tej sferze.

Ancram potrzasnat glowa, nadal wachlujac dionmi. — Nie pij¢ takich
rzeczy — poinformowatl pastora. — Dziata drazniaco.

Darroch spojrzat na prezbitera, zapamigtujac, ze do tej pory pan Ancram
nie zaproponowat jemu, nowemu pastorowi, aby zwracatl si¢ do niego po
imieniu, jakiekolwiek ono byto.

— W zasadzie to muszg si¢ zbieraC — dodat Ancram, zerkajac na ze-
garek. — Mam odebrac zong¢ z supermarketu w Kirkcakiy. Robi zakupy na
caly miesiac.

Darroch skinal gtowa, nasypujac do kubka jedna tyzeczke mleka 1 dwie
kawy (tylko na przekor prezbiterowt).

— Przepraszam, ze nie pomoge w przeprowadzce — tlumaczyt si¢
prezbiter. — Wpadng pozniej zobaczy¢, jak sobie pastor radzi. Na razie.

— Do widzenia, panie Ancram — powiedzial Darroch — 1 dzigkuj¢
za pomoc.

Zignorowat wyjscie prezbitera 1 zajal si¢ przeszukiwaniem mniejszego
kartonu, az znalazt paczke herbatnikow z kremem. Usmiechnat si¢ do sie-
bie. Luksus. Przeszedt do salonu 1 usiadt w duzym fotelu przed kominkiem.
Przez otwarte okno wpadat wiatr. Przyjemny powiew. Darroch siedziat 1 pit
kawe. Byta o wiele za mocna. Przygladat si¢ nowemu otoczeniu. Naprawde
nie miato znaczenia, gdzie byt — Crail, Oxgangs, Carsden — sytuacja 1 re-
alia byty taicie same. Kosciot znajdowat si¢ w fazie ostrego rozpadu, ktory
najwyrazniej przebiegal rownolegle do rozpadu calej spotecznosci. Ktory



byt pierwszy? Czy postepowaty rowno? Wydawato mu sig, ze dziala tu ja-
kas wigksza, znacznie potg¢zniejsza sita, bylo to dziatanie zla. Nie wyczuwat
Boga w tym miescie. Jego zadaniem bedzie sprowadzi¢ Boga z powrotem
do tych ludzi, ktorzy bardziej byli chodzacymi cieniami niz prawdziwymi
ludZzmi z krwi 1 kosci. Kosciot rozleniwil sig¢. Otwarte rany trzeba byto za-
mkna¢. Boze, pozwo6l mu dobrze wykona¢ to zadanie. Zebral ustami kru-
szynki z palcow 1 pomodlit sig.

Co lato Andy Wallace zaczynat czyta¢ ,,Don Kichota” Cervantesa i co lato
nie udawato mu si¢ skonczy¢. Nie widziat powodu, dlaczego tego lata mia-
to by¢ inaczej. Czytal ksiazke od trzech godzin, kiedy poczul, jak oczy 1
umyst odsuwaja si¢ od lektury. Przeczytat jeszcze dwie strony, ale potem
nie pamigtal z nich naymniejszego szczegotu. Odlozyt ksiazke 1 siedziat, ga-
piac si¢ przed siebie. Myslat o Mary. Myslat o problemie, ktory chciat po-
moc jej pokonac¢. Miat w domu podreczniki z zakresu seksuologii, niewiele
madrzejsze od wspomagaczy masturbacji, ale mimo to przekartkowat je po-
nownie. Nie rzucaly zbyt wiele §wiatta na jego dylemat. Siedziat w swoim
gabinecie, ktory teraz byl dla niego caltym Swiatem. Miat prac¢ do wykona-
nia. Poza lektura Cervantesa, musial przygotowac¢ ¢wiczenia, oceni¢ wypra-
cowania 1 egzaminy oraz zajac si¢ niedokonczona powiescia, ktora lezata w
szufladzie, nietknigta od trzech miesiecy. Kiepska to byta powies¢, amator-
ska, ale samo skonczenie jej bgdzie juz wystarczajacym sukcesem, nawet
gdyby to miata by¢ najgorsza powies¢ na §wiecie, ktorej nikt poza nim nie
przeczyta. Nie zajmowat si¢ nia zupehie, od kiedy zaczal spotykac si¢ z
Mary. Ciagle myslat o Mary. Tamto sobotnie popotudnie na wzgoérzu upar-
cie pobrzmiewalo w jego pamigci jak kiepska piosenka w radiu. Ciagle na
nowo wychwytywat t¢ melodi¢. Nie byto przed nig ucieczki. Co zrobi¢ z
Mary. Mary, Mary, raz, dwa, trzy, cztery, co w twym ogrodku dzieje sig?
Otrzasnatl si¢ z tych rozmyslan 1 usiadt przy biurku. Zdjat pokrywe z ma-
szyny do pisania. Zaczal zapisywa¢ mysli na czarnym, gumowym watku.
Widzial mokry, granatowo-czarny atrament na bledszej czerni. Przycisnat
palec do jednego ze stow 1 sprawdzit odcisk. Lustrzane pismo. Roztart na-
pis, zmoczyt palec 1 stowo znikto catkowicie. Bylo to latwe na maszynie.

Kochana Mary,
Tak, znowu to samo — list od twojego starzejacego si¢ brata. Jak ci leci?
Jak uktada si¢ tobie ze starym Andym Belfrem? Mam nadziejg, ze traktuje



ci¢ tak, jak nalezy, itd. A moj maty Sandy? Juz chyba dawno skonczyt eg-
zaminy maturalne (?). Mam nadziej¢, ze przyjemnie spgdza wakacje. Za
kilka tygodni planuje wyjazd w polnocne strony tego pigknego kraju. Po-
wiedz mu, ze nie wie, co traci, skoro nie chce przyjecha¢ przez morze do
swojego utraconego wuja. Z korespondencji z moim i twoim bankiem wi-
dze, ze nie ruszytas jeszcze tego konta. Jak powiedziatem, siostrzyczko, ja
tez go nie tkne. Na wypadek, gdybys ty potrzebowata pieniedzy. Wiem, ze
poruszam to w kazdym liscie, ale to dla mnie wazne. Chyba wiesz? Wygla-
da na to, ze przenosza mnie do naszego biura w Toronto. To prawdopodob-
nie oznacza, ze stary Emerson zmegczyl si¢ tym, ze ma tutaj kogos$ tak wy-
dajnego 1 zaufanego. Jednak, zarty na bok, to znaczy rowniez, ze blisko mi
juz do starych ramoli (och, moj ty smutku!). W zasadzie to zarabiam tyle,
ze od czasu do czasu moge gdzie$ zaprosi¢ dziewczyng. Ostatnio spotyka-
tem si¢ z kilkoma paniami, z ktorych jedna nawet jest znosna. Moze sprawy
si¢ zmienia. (Moze gdzie$ tam czyha juz jakas brzydka niespodzianka, ale
nie wiem, gdzie).

Coéz, Mary, list nie jest dtugi, ale wiem, ze jak zawsze, bedziesz wyro-
zumiala. Ostatnio niewiele mam czasu dla siebie. Jak nie pracuje w firmie,
to nad kobietami. Boze, jak kiedy$ wyrzuci mnie Emerson, to zostang¢ chyba
kabareciarzem! Co ty na to? Stuchaj, powiedz Sandy’emu, ze w tym roku
nie dostanie prezentu na Gwiazdke, jezeli natychmiast nie napisze listu do
Swietego Toma. Dobrze? No, biuro wzywa. Juz pora. Uwazaj na siebie.
Tom
Catusy
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Tongla. Zewszad otaczaty ja wodorosty. Jak weze oplataly jej rece 1 nogi,
okregcaty si¢ dookota. Nie siggata dna. Banki drogocennego powietrza ucie-
katy jej przez nos. Bolaty ja ptuca. Mozg mowit jej jedno, a serce drugie. W
koncu wygrato serce. Otworzyta usta i woda wtargneta do srodka. Zaczeta
si¢ dlawi¢. Robito si¢ jej ciemno przed oczyma. Wtedy uderzyt ja bol, ze-
srodkowat si¢ w jej glowie, na samej skorze. Z trudem zaczeta kierowac si¢



tam, gdzie, jak jej si¢ wydawato, byta powierzchnia. Dtugo przebywata pod
rozmigotang plama Swiatta, ale powoli doptywata do niej. Rozbila po-
wierzchni¢ tapczywym chwytem powietrza w usta 1 woda pocieklia jej po
brodzie, jak zle karmionemu dziecku. Rykneta. Bol odezwat sig teraz w zo-
tadku, jakby brzuch rozpychat jej jakis szybko rosnacy embrion. Wytarta
twarz 1 wykrzyczala niesprawiedliwos¢. Andy byl przy niej, pocieszat ja.
Trochg wlosOw wyszto jej razem z cebulkami 1 on wytart je ze swoich rak.
Potozyt ja z powrotem na mokrej trawie. Sukienka przylegata do jej ciata.
Byta prawie naga. Jej cialo bylo wyraznie wida¢ przez nasiaknigta bawelng,
jakby byta tancerka odziana w najdelikatniejszy jedwab. Lezata i odpoczy-
wala, lecz Andy dotykal jej palcami. Pochylat si¢ nad nia. Mowit cos, ale
ona jeszcze miala wode w uszach. Wychwycila jedynie stowo ,,nagroda”.
Ciagnat za sukienke 1 lezal teraz na niej. Nagle uswiadomita sobie, co on
chce zrobi¢. Pchneta go, ale rgce miata stabe. Chciata mu powiedzie¢, ze
juz jest w ciazy. Probowata krzycze¢, ale z gardia dobiegt tylko bulgot wo-
dy. Stala si¢ ryba, rzucajaca si¢ na brzegu, ciagle na zylce. Bulgotala, prote-
stujac. Za Andym pojawit si¢ zarys postaci. Potem dwie postacie, patrzyty z
zainteresowaniem, z r¢kami z tylu. Bila Andy’ego pigsciami. Pozbyla si¢
wody z pluc 1 krzykneta...

Glowe miala przykryta poduszka. Uwolnita si¢ z niej, odgarneta posciel 1
usiadta. Byla zlana potem. Za niebieskimi zastonami byto juz jasno. Poszu-
kata budzika, przysungla do siebie, byla piata trzydziesci. Na dworze $pie-
waly ptaki. Co za koszmar. Potrzasneta wlosami 1 utozyta je. Wyrdownujac
przescieradto, odkryta, ze zmoczyta 16zko.

Wstata szybko, zalozyla kapcie 1 zerwata przescieradto. Zwineta je pod
rami¢ 1 po cichu zeszta do kuchni, unikajac trzeszczacych stopni, zeby nie
obudzi¢ Sandy’ego. W kuchni wepchneta przescieradto do kosza z praniem,
nalala wody do czajnika, wlaczyta go i osuneta si¢ na jeden ze stotkow.

Przez ostatnie dwadziescia lat bardzo rzadko s$nito si¢ jej, ze tonie w go-
racym strumieniu, ale nigdy dotad Andy nie uczestniczyt w tym $nie 1 nigdy
nie zmoczyta t6zka. Powod, dla ktorego Andy znalazt si¢ w nim teraz, byt
dla niej oczywisty. Zbierato si¢ jej na placz, ale woda si¢ zagotowala, wigc
zrobita herbatg, uznajac, ze juz jest pora na sniadanie, posmarowata mastem
chleb, ktory potem pokroita na trojkatne kanapki. Wsypata do herbaty ty-
zeczke cukru i1 zamieszala. Starata si¢ sobie wytlumaczy¢, ze na to trzeba
czasu, ze wyleczy si¢ z tego. Przezwycigzy to dzigki cierpliwosci Andy'ego.



Miata nadzieje, ze nie bedzie musiata iS¢ z tym do jakiegos specjalisty. Nie
mogla nikomu zdradzi¢ swojej przerazajacej historii. Nawet nie Andy’emu?
W kazdym razie nie teraz. Spojrzata na sufit. Farba byta peknigta od lampy
az do tylnych drzwi. Byto tak od lat. Sandy spat akurat tam. Zamkneta na
chwile oczy. Nie, nie zalowata tego wszystkiego. Zal byl gdzie indziej. Zal
lezal w czyims$ wstydzie, w czyim$§ wiecznym wstydzie.

Ustyszata, jak trzeszcza deski podiogi. Sandy poszedt powoli do tazienki.

Spuscit wode. Wrdcit cicho do t6zka. Siedziala w milczeniu, zadowolona,
ze w tajemnicy wstala i nastuchiwata go.
Sandy wytart si¢ papierem toaletowym, wrocit do t6zka 1 staral si¢ omijac
chtodna, lepka plame¢ na przescieradle. Juz dtugo nie miat tych polucii.
Chciat znowu zasnac¢, moze by na nowo podjac¢ sen, ale nie mogt. Wstuchi-
wal si¢ w cisz¢ domu. Czasami wydawato mu sig, ze styszy, jak matka od-
dycha. Naturalnie $nita mu si¢ Rian. Chodzila nago po domu 1 dotykata
przedmiotow. Obserwowat ja, nic wigcej. Wystarczyla sama jej nagos¢, aby
doszedl. Zimna plama wilgoci byta niczym rozdzwoniony budzik 1 przez
nia sen nie mial zakonczenia. Nie potrafit sobie przypomnie¢ doktadnie, w
ktorym momencie wystrzelil. To byto niezwykle. Pragnat Rian bardziej niz
kiedykolwiek. Chciat spacerowa¢ z nia po Main Street, otaczajac ramie-
niem, aby pokaza¢ wszystkim, tym starym plotkarom 1 bezrobotnym face-
tom, 1 bandom goéwniarzy, ze byla jego, tylko jego. Ale te historie, ktore mu
opowiedziala; czy mogly by¢ prawdziwe, a jesli tak, to co wlasciwie robita
tym me¢zczyznom. A co Robbiemu, jezeli o to chodzi? Sandy wiedzial, ze
nie pokonatby Robbiego w czystej walce. Mogt jedynie odebra¢ mu Rian
podstepem 1 sprowadzi¢ ja tu, do ich domu. To byt szalony plan. I jedyny,
jaki mial. Jak mogt zapyta¢ o to mamg? Czy zrozumiataby? Z pewnoscia,
kiedy przedstawitby jej fakty, nie moglaby odmowi€. Ona, bardziej niz kto-
kolwiek inny, wiedziala, co to znaczy by¢ odmiencem, wygnancem i pole-
gac tylko na samej sobie. Powiedzialby jej, ze Rian znajduje si¢ w takiej
samej sytuacji. Swego rodzaju uchodzca. Zapytaja, ale wpierw musi zoba-
czyC si¢ z Rian. I musi dowiedzie¢ si¢ prawdy, co oznaczato rozmoweg z
Robbiem, kiedy nie bgdzie przy nich Rian. Mial wiele do zrobienia... Struz-
ka wodnistej spermy uciekta 1 sptyneta chtodno po udzie. Wytart ja do su-
cha 1 mial nadzieje, ze nie zostanie plama na przescieradle.



Mary, kiedy sprzatata poko6j Sandy’ego pozniej tego dnia, pod jego nie-
obecnos¢ (nienawidzil, kiedy to robita, gdyz uznawat to za naruszenie jego
prywatnosci), znalazta stwardniala plam¢ na bialtym przescieradle.
Usmiechngta si¢ lekko, kiedy zatozyta wierzchnie przescieradto pod mate-
rac 1 przykryta 16zko kocem. Juz pora, zeby Sandy znalazt sobie dziewczy-
ng, pomyslata w duchu. Byl juz troche za duzy na takie rzeczy. Zreflekto-
wala si¢ —jak mogta tak mysle¢! Chiopak ma dopiero pigtnascie lat 1 dzie-
si¢¢ miesiecy. Byla w koncu jego matka. Na pewno nie chciata, aby wpe-
dzit jakas dziewczyng w klopoty. Nocne wytryski to nic zlego. Pozbierata
jakie$s czasopisma i utozyla je obok t6zka. Potem odkurzata, spryskujac
drewniane powierzchnie werniksem. Zapach byt piekny. Nic tak nie pach-
niato. Przysungta scierke do nosa. Cudowny. Nucac pod nosem, zamkneta
drzwi 1 poszta do swojego pokoju. Rzadko odkurzata w tamtym pokoiku.

Dzisiaj po potudniu pdjdzie na groby i opowie mamie o cudownej pogo-
dzie, o zakazie podlewania. P6zniej Andy mial ja zabra¢ do Kirk- cakiy.
Zrobi wigc liste zakupow, chociaz on bedzie rozczarowany, ze to nie jest
wycieczka wytacznie dla przyjemnosci. Miata nadzieje, ze Sandy tez z nimi
pojedzie. Miedzy Andym a jej synem panowalo napigcie, co bylo catkiem
zrozumiate, ale czg¢ste spotkania i wzajemne poznanie si¢ byly jedynym
sposobem, aby to przerwac. Kiedy obficie rozpylata politur¢ na przedwo-
jennej komodzie, pomyslata, ze jest psychologiem-amatorem 1 swatka. Po-
woli wcierata srodek konserwujacy, nucac nonsensowna melodi¢ 1 usmie-
chajac si¢. Drewno upodabniato si¢ do powierzchni stawu 1 kiedy tak Mary
w nie si¢ wpatrywala, odskoczyta nagle na wspomnienie nocnego koszma-
ru. Zakrecito jej sie¢ w glowie 1 chwycita sig krawedzi komody, az odzyskata
wzrok. Czas uporzadkowac stare sprawy. Koniecznie. O tym nie mogta roz-
mawia¢ z matka, nie, kiedy ojciec stuchal. A tego nigdy nie byta pewna.
Szczegbdlnie dzisiaj, kiedy miata im opowiedzie¢ o liScie od Toma. Ojciec
mial tam dzisiaj by¢. Robila si¢ nerwowa, kiedy ojciec mogt si¢ przystu-
chiwac. Cztowiek, ktory si¢ zabil. Byla pewna, Zze to samobojstwo. Wybacz
mu, Boze. Dobry Panie Boze, wybacz mu. Znowu zaczg¢ta odkurza¢. Samo-
bojstwo, z jej przyczyny.

W miescie byt nowy pastor, tak mowiono. Dlugo nie trwato, zanim si¢
zjawil. Zmart krol, niech zyje krol, bez naleznej zatoby. Spodziewata si¢
czegos lepszego po Kosciele. Pojdzie tam w tym tygodniu 1 zobaczy, jak ten
nowy wyglada. Chyba raczej go nie polubi tak, jak lubita czcigodnego



Davidsona. A jednak musiata da¢ mu szans¢. Kazdy zastugiwat na szanse.
A moze, przypadkiem, okaze sig, ze bedzie mogta z nim porozmawiac.

11

Jedyny dzwon kosciota pod wezwaniem §wigtego Cuthberta rozbrzmiewat
nad uspionymi dachami skacowanych domostw. Niedzielny poranek rozpo-
czal si¢ od leniwych tras chlopcdw roznoszacych gazety. Kilku witascicieli
niech¢tnie wyprowadzato nadgorliwe psy. Ptaki ucztowaty na catej dtugosci
Main Street na porzuconych papierach po rybach z frytkami po hucznej no-
cy. Poranna bryza turlata ulica te dziobane kulki papieru az przed sam ko-
sci6t 1 sktadata pod jego wilgotnymi scianami jak jakies donosy z ktdtni sa-
stadow.

Czasami przed kioskiem zatrzymywat si¢ samochod po niedzielng gazete
1 zapas papierosOw na caly dzien. Katuza wymiocin ostatecznie i1 nieubta-
ganie zostata wniesiona na butach do sklepu, gdzie jej lepki zapach uzmy-
stowili sobie ci, ktorzy tak uwaznie unikali zblizenia si¢ do niej na ze-
wnatrz. Starsze panie w starych kapeluszach przypigtych do wtoséw po-
mrukiwaly cos$ posgpnie pod adresem sprzedawcy o zapuchnigtych oczach,
zanim wyszty z migtowkami do kosciota. Szty powoli przez cata Main Stre-
et, omawiajac tygodniowa porcj¢ plotek, az dotarty na dziedziniec kosciel-
ny niezgrabnie wysypany zwirem 1 stawaly przed drzwiami, rozmawiajac,
nim chiéd zmuszat je do wejscia, gdzie w kruchcie stat nienaganny i
schludny prezbiter, uSmiechnigty, z dlonmi oficjalnie ztozonymi przed so-
ba. Jak zwykle podawal im ksiazeczk¢ z hymnami, a one jak zwykle mu
odmawialy, gdyz posiadaly wlasne (o czym go informowaty), od kiedy tyl-
ko nauczyty sig czytac, a to nie byto wczora;.
Organista o rumianych policzkach wybrat utwoér 1 gral go do porannego
wtoru szeptow 1 pokastywan, gdy pochtonigci soba wierni sadowili si¢ w
dobrze znanym i przyjemnym rytmie niedzielnego poranka. Nad nimi 1 do-
okota nich rozbrzmiewat dzwon. Zupelnie, jakby zewnetrzny swiat nigdy nie ist-
nial.



Kiedy Mary weszta do jego pokoju z kubkiem herbaty i dwoma ciastkami z
imbirem, Sandy budzit si¢ z kolejnego snu, znosnego — chociaz na pogra-
niczu koszmaru — w ktorym byl on 1 Rian.

Gonit ich gang. Weszli na ostatnie pi¢tro bloku, aby uciec przed nimi.
ZnaleZli jedno otwarte mieszkanie 1 wpadli do srodka, zamykajac za soba
drzwi na wszystkie zamki 1 zasuwy. Mieszkanie byto tadne i Rian natych-
miast poczuta si¢ jak u siebie. Wyprobowywata wszystkie urzadzenia w
kuchni, wlaczyla telewizor, radio 1 wiezg. Na drzwi napierala jakas potgzna,
nieokreslona sita, ale ona to ignorowala, jego tez. Stuchaj, powiedzial, pro-
buje nas uratowac¢. Mozesz mi pomoc? Podeszia do niego, z usmiechem, ta-
kim jak zawsze, powsciagliwym, pocatowata go w policzek 1 wlozyta mu w
reke no6z do chleba. Uzyj tego, powiedziata i znowu go pocalowata. Spoj-
rzal na upiornie zabkowana krawedz noza. Drzwi ustapity nieco, po-
wstrzymywane jedynie przez tancuch 1 czyjas dton wypetzlta zza krawedzi,
mocujac si¢ z zamknigciem, probujac odczepi¢ cienki tancuch. Metodycz-
nie, ale wbrew sobie, zaczat wymierzac¢ ciosy w reke, ktora calym swoim
cigzarem uwigzil miedzy skrzydtem drzwi a framuga. Nagle reka stata si¢
zwierzgeiem, o wlasnym ciele, nie potaczonym z niczym za drzwiami.
Otwarte rany, ale zadnej krwi. Krzyki, ale zadnych ust. Zwierze spadio na
podtoge, wijac si¢ w agonii niczym waz. Rian staneta za nim z filizanka
herbaty. Postukata go w plecy. Herbata, Sandy, powiedziata. Masz herba-
te...

Gtlos nalezat do jego mamy, zbyt ostry, aby byt czgs$cia snu. Zamrugat
oczyma 1 wydostat glowe spod koldry. Porazito go swiatlo. Mama rozsungta
zastony 1 stata w szlafroku z kubkiem herbaty w dtoni.

— Masz herbate — powtdrzyta.

Na chwile znowu zapadtl si¢ w sen, a jednoczesnie uswiadomit sobie
erekcje pod posciela. Usiadl, koncentrujac si¢ na herbacie i nowym dniu,
czujac, jak pulsowanie ustepuje.

—  Dzigki — powiedzial.

Mama zaczg¢ta wychodzi¢ z pokoju.

— Tylko nie zasypiaj znowu. Jest swiezy chleb 1 dzem na $niadanie. Bo
zapomnialam wczoraj kupi¢ bekon.

Czul zapach chleba. Erekcja stabta. Gtod 1 koniecznos¢ oddania moczu
kierowaty jego mysli w inng strong. Wyskoczyl z 16zka 1 zaczat si¢ ubierac,
a potem usiadl na brzegu, zeby umoczy¢ ciastka w mlecznej herbacie 1 wy-



ssa¢ z nich smak. Nie miat na dzisiaj planow. Jezeli mama czego$ nie za-
planowala, to pdjdzie pdzniej na spacer i1 zobaczy, czy spotka kogos. Moze
Colin bgdzie w parku. Nie wyruszy do dworu. Nie miat jeszcze odwagi.

Na dole oczekiwato rytualne, niedzielne $niadanie, niczym ciotka, ktora
rzadko zjawiata si¢ z odwiedzinami. W soboty przewaznie przebywat poza
domem, zanim mama zdazyla go zawola¢ na jedzenie. Sobota byla najbar-
dziej ekscytujacym dniem w tygodniu. Wszystko inne byto powierzchowne
albo rozczarowywato, ale ani minuta z soboty nie mogta si¢ zmarnowac. W
okresie poprzedzajacym wakacje $niadanie jedli w pospiechu, zeby tylko
nie spozni¢ si¢ do szkoty, nieomal mimowolnie. Wpychal tost do buzi w
drodze z kuchni do fazienki, z tazienki do sypialni. Co nieuniknione, gdzies
po drodze kubek z herbata 1 jakie§ wazne zadanie pisemne gingly, a Slad
drobnych kruszynek wskazywat droge, jak odzyskac obie rzeczy.

Niedziele jednak byty inne. W niedzielg nie trzeba byto si¢ spieszyc;
zadnej szkoty, do ktorej mozna si¢ spdzni¢. W niedzielg¢ Sandy musiat prze-
siedzie¢ dlugie wypytywanie przez mamg, kiedy podsuwata mu jedzenie i
nalewata herbate, kubek za kubkiem. Wypytywata go o to, jak minat ty-
dzien, i omawiali wazne sprawy, takie jak plany na wakacje, telewizja 1
praca. Odpowiadat cierpliwie; zastugiwatla na to. Widzial, ile te poranki dla
niej znacza. Zupekie jakby udawali, ze sa normalna rodzina, wciskajaca
nudne szczegdly z catego tygodnia w jeden, przedtuzony poranek. Mama
rzadko narzekala na te nie pasujace niedziele, gdy wylatywal z domu na
mecz pitki, zatrzaskujac za sobg $niadanie, rozmowe 1 jej samotnos¢. Cza-
sami, kiedy patrzyt na nia przy stole, dostrzegat co$ nieistotnego, na przy-
ktad, ze trzgsta si¢ jej reka, kiedy nalewata herbate, albo ze wydawata si¢
zmegczona, albo ze oparzyla sobie zelazkiem grzbiet dioni 1 miata teraz
Swieza rang na czysto bialej skorze 1 przy talach okazjach co§ w nim wzbie-
rato: moze wspolczucie 1 mitosé, ale te stowa nigdy nie byly adekwatne.

Byta jego matka 1 kiedy$ umrze. To byla smutna rzeczywistos¢. Odga-
niat ja myslami o Rian. Moze kiedys si¢ pobiora. W ten akurat niedzielny
poranek matka wydawata si¢ powazna 1 Sandy zastanawiat sig, czy nie po-
wiedzie€ jej, ze ma dziewczyng, aby ja rozweseli€. Jednak, jezeli to powie,
to co ponadto musi jej wyznac¢? Nie, nie potrafit jeszcze podzieli¢ si¢ z ni-
kim ta skrywanag mitoscia — tak dziwna 1 niepewna — 1 uswiadamiajac so-
bie to wyobcowanie, poruszyt si¢ niespokojnie na krzesle, kiedy mama po-
chylata si¢ nad stotem z talerzem Swiezego chleba emitujacego zar nawet w



cieptej kuchni.

— Mamo, idziesz do kosciota? — zapytat.

Przerwata mieszanie herbaty. Wpatrywata si¢ w chleb przed soba.

—  Nie wiem — odparta. — Tak, myslatam, ze p6jde przywita¢ no-
wego pastora. A potem chciatam i8¢ do twojej babci.

— Tak? — powiedzial. — Do babci 1 dziadka? — Znowu si¢ zatracat,
tym razem w cieplej 1 migkkiej wilgoci chleba, stonosci masta, stodyczy
dzemu. Przezuwal t¢ paste dtugo w ustach, az mieszanka smakow stala sig
tylko wspomnieniem, potem przetknal ja 1 popit herbata, 1 ugryzt nowy kes,
aby powtorzy¢ proces.

Im dtuzej siedzieli, tym pogodniejsza stawala si¢ Mary. W oczach w
koncu pojawito si¢ zycie. Sandy spojrzat na zegarek.

— I co, dobry chleb? — zapytata.

Skinat glowa. Ona, zgadzajac si¢ z nim, tez lekko przechylita gtoweg. Za-
padta krotka cisza, ale nie krepujaca. — Nadal upierasz sie, ze nie chcesz
zostac jeszcze w jakiej$ szkole, Sandy?

Serce w nim zamarto.

— To wazne — mowita dalej mama. — Przy dzisiejszym bezrobociu
trzeba zdobyc jak najlepsze kwalifikacje. Postuchaj ludzi na ulicy. Powie-
dza ci. Teraz bijq si¢ w piersi, ze nie poszli do szkél. Dzisiaj, po zamknigciu
kopaln, zostali na lodzie, a poza komputerami 1 sprawami, na ktorych si¢
nie znaja, nie ma nic. Nie chciato si¢ nosi¢ teczki, trzeba dzwiga¢ woreczki,
Sandy. Tak jest utozony $wiat. I to coraz bardziej. Swiat obraca si¢ wokot
inteligencji. Tylko dzigki temu mozesz uciec z tego miasta. Wigc zostan
moze w jakiej$ szkole, a jak bedziesz potrzebowal pomocy, to zobaczysz,
cos wymysle. — I znowu jadia.

— Tak, mamo. — To byta jego naj-
lepsza obrona.

Po kilku minutach spojrzal znaczaco na Scienny zegar, Mary zauwazyta
jego gest 1 podazyta za jego wzrokiem.

— M¢; Boze — powiedziala. — Lepiej si¢ ubiore, jezeli mam i8¢ do
kosciota. Skoncz sniadanie. — Pokiwat gtlowa. Mary wstata od stolu. — Ja
ide na gorg.

Sandy odetchnat, kiedy mama wyszta z kuchni. Styszat, jak deski podto-
gi skrzypia na gorze i wskazuja mu, gdzie akurat znajduje si¢ matka. Dzigki
kolejnosci dzwigkoéw, potrafit wyobrazi¢ sobie jej kazdy ruch. Szukata w



komodzie czystego stanika, majtek 1 rajstop. Stata przy szafie, wybierajac
sukienke. Wyciagnela ja 1 powiesila na zewnatrz. Zebrata to wszystko 1 szta
korytarzem do lazienki. W tazience zamkneta drzwi na klucz dla jakiejs
dziwnej stosownosci, potem zdj¢la szlafrok i1 koszul¢ nocna. Przykucneta,
aby si¢ wysikac, urwata papier toaletowy, aby si¢ wytrzec, i spuscita wodg.
Stangla przy matej umywalce 1 spojrzata w lustro, odkrecajac wode, potem
starannie si¢

umyta, az woda chlapata na podloge 1 sedes. Potem ubrata si¢ szybko, za-
ciagata zamki blyskawiczne 1 zamykata sprzaczki. Trzask, drzwi zostaly
otwarte. Poszla do sypialni w rajstopach. Usiadta przy toaletce 1 znowu
stracita minutg, aby gapi¢ si¢ w lustro. Moze przygladala si¢ wlosom. A po-
tem bedzie je czesa¢, dlugimi, powolnymi pociagnigeciami. Moze umaluje
si¢ troche, aby rozjasni¢ twarz, spryska szyje 1 nadgarstki odrobing perfum,
potrzasnie nimi, aby je wysuszy¢. Potem zatozy sukienke, wyciagnie buty
spod t6zka 1 wsunie na nogi. Teraz glo$no stukata nogami o podtoge, jakby
to ciesla pracowal na dachu. Sandy skupit wzrok na suficie w kuchni. Jesz-
cze chwila bezruchu na gorze, chwila, ktorej nigdy nie wyjasni, 1 zeszla z
ptaszczem przerzuconym przez ramig. Wstat od stotu.

— Herbata ci stygnie — powiedziata. Sandy wzial od niej ptaszcz 1
pomogt go jej zatozyC. Podzigkowala mu. —Ale z ciebie dzisiaj dzentelmen
— pochwalita go z uSmiechem, chociaz robit to za kazdym razem, gdy szla
do kosciota. — Bo chyba nie dlatego, ze wolisz, zebym juz sobie poszta. —
Wzigta kopertowa torebkg. — No dobrze. — Rozejrzata sie. — Mam klu-
cze, wige jezeli wyjdziesz, zamknij drzwi. I proszg, umyj naczynia, dobrze?
— Skinat glowa. — No, na razie. — Pochylita si¢ 1 podsung¢ta mu policzek
do pocatowania.

Owiongly go perfumy, otoczyly dziwna moca. Usmiechal si¢ przez caly
czas. Mama wygladata tak inaczej, kiedy si¢ ubierata do wyjscia; tak kultu-
ralnie, tak Swiatowo. Moze byla pigkna. Sandy z poczuciem winy zerknat
na jej nogi, kiedy szta do drzwi. Kumple w szkole mowili, ze jest niezia la-
ska, wigc rownie dobrze mogta by¢ pigkna.

[ain Darroch stal w rozdetych szatach 1 wital wiernych, kazdego z osobna,
przed kruchta. Niektorzy ze starszych obrzucali go podejrzliwymi spojrze-
niami, jakby chcieli go kupi¢ na migsnym targu. Wielu rzeczywiscie przy-
szto wylacznie po to, aby oceni¢ nowego pastora. Niektore z mtodszych



kobiet stangly w grupce na placu przed kosciotem i plotkowaly. Zerkaty na
niego od czasu do czasu i wowczas tez prostowaty plecy. Byt to dziwny
znak, a Darroch, chociaz posiadal nieco wiedzy o ludzkim zachowaniu,
kompletnie nie potrafit dojs¢ jego znaczenia. Myslal, ze moze podziwiaja
jego postawe. Byt z tych wysokich mgzczyzn, do tego tez jego piers 1 ra-
miona zdawaly si¢ szersze od przecigtnych, a to dzigki obszernym szatom,
jakie miat na sobie. Brzuch mu obwisat tylko nieznacznie, co bylo niezau-
wazalne, przynajmniej na razie, pod szatami.

Male kobiety w Smiesznych kapelusikach z trudem wspinaty si¢ po kilku
kamiennych schodkach do drzwi. Dyszaty i stekaly, a potem witaty go, ob-
nazajac w usmiechu rzedy pozotktych, sztucznych zgbow. On odwzajem-
niat ich uSmiech. Jego z¢by, z wyjatkiem dwoch koronek, byty na szczgscie
wlasne. Dentysty bat si¢ tak samo jak potgpienia 1 wierzyl momentami, ze
jedno 1 drugie to to samo. Zganit si¢, wzniost krotko 1 bogobojnie oczy ku
niebu w nadziei, ze zostanie mu wybaczona ta frywolnos¢.

Wiatr byt tak zimny, ze az mrozit mu dlonie. Nieomal wszyscy mgz-
czyzni, ktorzy podawali mu regke, byli cztonkami Lozy Masonskiej. Odwza-
jemniat ich powitanie z cata serdecznoscia. Koscidl zapetial sig¢. Poranek
spedzil na powtornym przeczytaniu notatek. Wiedzial, ze dzisiaj moze zdo-
by¢ sympati¢. Prawdziwa proba bedzie utrzymanie tej przewagi przez na-
stgpne kilka tygodni. Denerwowat si¢ niesamowicie. Zupehie jak przed wi-
zyta u dentysty.

Dzwonit pojedynczy dzwon poruszany zmyslnym systemem elek-
trycznym. Nie potrzeba byto dzwonnika w tych czasach, niestety. Wysoka,
dobrze ubrana kobieta stapata ostroznie po zwirze dziedzinca na dos¢ wy-
sokich obcasach. Niektore z plotkujacych grupek zerkaty na nia, a potem po
cichu wymieniaty uwagi miedzy soba. Uderzyly go ciemne rysy, antypatia
bijaca od wszystkich dookota, srebrne wlosy rozwiane za nia, gdy szta na
wietrze. Dotarfa po schodach 1 podata mu reke.

—  Mary Miller — przedstawita sig. — Witam pastora. Mieszkamy
niedaleko starej kopalni, u podnédza Gory Cardell.

Spojrzat jej w oczy. Byty brazowe, ale rownie dobrze mozna byto po-
wiedzie€, ze czarne, ukryte pod bakiachimem rzgs 1 brwi.

— Milo mi panig pozna¢, pani Miller. Nazywam si¢ lain Darroch,
prosto z Edynburga. — Juz wiedziat, Ze ona ma syna. Podobienstwo mig¢dzy
nia a chtopcem, ktérego pytal o droge, bylo uderzajace... Ta sama pos¢pna



wyniostos¢, to samo poczucie odizolowania.

— W zasadzie to panna Miller, chociaz raczej nie dbam o tytutowanie
— powiedziata z usmiechem.

Zamrugal oczyma. Zdecydowanie nie mogt si¢ myli¢. Cho¢ tu trzeba by-
to dyskrecji. Lekko sktonit glowg, ale nic nie mowit 1 tez si¢ usmiechat. Ta
zadziwiajaca kobieta przeszia do kosciola, jej obcasy pobrzmiewaty, az do-
tarta do nawy wytozonej; dywanem. Przywitawszy si¢ z wigkszoscia zebra-
nych, lain Darroch przeslizgnal si¢ niepostrzezenie na tyt kosciola, otwo-
rzyl tam mate drzwiczki i przygotowat si¢ do nabozenstwa. Po laiku drew-
nianych schodach dostat si¢ do wlasciwej czegsci kosciola, zaledwie o kilka
krokow od ambony. Podejdzie dystyngowanie do podstawy ambony, wej-
dzie schodkami do matych, siggajacych brzucha drzwi, otworzy je 1 wstapi
w boska sferg, skad bedzie glosit stowa Pana. Wczesniej prezbiter potozy
duza, cigzka Biblig, otwarta, na skraju pulpitu. Czekat teraz na prezbitera,
ktory mial przyjs¢ po ksigge. Boze, prosze, badz ze mna dzisiaj, gdy stoje w
obliczu sadu. Proszeg, obym nie zepsul niczego ani si¢ nie zaciat. Prosze,
Panie Boze, niech to nie bgdzie jak u dentysty.

Zaspiewamy teraz hymn trzysta dziewigcdziesiaty szosty. Ci z was, ktorzy
nie maja stosownego Spiewnika, znajda hymn w matych ksiazeczkach na
tawkach. Hymn trzysta dziewiecdziesiaty szosty...

To Kr6l Niebiesiech w chwale
A obok grzeszne serce;
Wzburzone w srodku fale
Cofaja si¢ w ucieczce.
Przelewa si¢ w nim rozpacz,
Gtos Pana dominuje

Gdy morska kipi ton:

,Niech pokoj zapanuje...”

—  No dobrze, to zaczniemy.

Organista zagral melodig, gdy zebrani kaszleli 1 przewracali kartki w
spiewnikach i ksiazeczkach. Organy zamilkty, a wierni po cichu powstali.

Donosny gtos mtodego pastora zdominowat, ku jego wlasnemu zdziwie-
niu, wigkszos¢ zdtawionego spiewu w tawkach daleko w dole pod nim, az
krecito sig w glowie. Gdy zabrzmiat drugi wers, zauwazyl, jak kilka par



oczu odrywa si¢ znad ksigzeczek 1 wedruje ku ciemnej kobiecie wyprosto-
wanej 1 dumnej w tawce. Stata po prawej stronie od Darrocha, sama w jed-
nej z bocznych taw. Niektore kobiety juz przedtem rzucaty ku niej spojrze-
nia, a teraz jakby wyrazniej. Grzeszne serce. lain Darroch pomyslat, ze
chyba chodzi tu o jej syna. Dowiedziat si¢ tez o jej wyobcowaniu, tej kobie-
ty o oczach zranionych, cho¢ nieugiete; duszy. Nieomal zgubil si¢ w hym-
nie, ale odnalazt miejsce w nastepnym wersie. Biedna kobieta, i taka pigk-
na. Trafit do miasta pelnego wrogosci 1 msciwosci, do miasta zamierz-
chtych wspomnien 1 najpowolniejszego wybaczania. Jak moze temu zara-
dzi¢? O, Panie, czy w ogdle powinien?

— Zamieszka¢ z Toba w niebie.
Organista z grzmotem zakonczyl piesn. Muzyk, niejaki pan Bogie, miat
koszmarny styl, a umieje¢tnosci ograniczone. Jego twarz zrobita si¢ pasowa
z poboznosci, a r¢ce blyszczalty mu, jakby namydlone nazbyt starannie.
Chorek usiadl, a po nim reszta zgromadzonych. Iain Darroch zaczal od
ogloszen. Lista byta dluga. To byla spoteczna strona szkockiego kosciota,
strona, ktora najbardziej si¢ podobata ludziom, jego zdaniem. Kosciot byt
po to, aby spotykac si¢ tam na porannej kawie 1 na charytatywnych wyprze-
dazach, w klubach miodej matki, na partyjkach wista. Kosciot byt stowa-
rzyszeniem graczy w wista ztopiacych kawe, niczym nie r6zniagcym si¢ od
tych sportretowa- nych tak trafnie w Porwanym loku, ulubionym wierszu
Darrocha. Co wigcej, bylo to stowarzyszenie, ktore z glgbi serca zywito
nienawis¢, nienawis¢ 1 gorzka hipokryzj¢. Beda wigc ostre kazania w naj-
blizszym czasie. W mtodym cztowieku wzbierata zatos¢. Kogo mogt zapy-
tac
o Mary Miller? Moze miat jednego sprzymierzenca... wielebnego Walkera
z kosciota parafialnego w Cardell. Wprosi si¢ na plebani¢ do staruszka...
Skonczyt czyta¢ ogloszenia.

— A teraz — dodat — begdziemy zbierac¢ na tace.

Organista rozpoczal jakas bezpretensjonalng piesn zatobna. Iain Darroch
usiadt 1 oddal sie rozwazaniom.
Mimo wszystko, za sprawa jakiej$ nieodpartej sity, poszedt tam. Obszedt
posiadtos¢ w nadziei, ze ona w jaki§ sposob wyczuje jego obecnos¢ 1 zej-
dzie z wysokiego wigzienia do niego. Gwizdatl 1 kopat kamieniami do wy-
myslonej bramki. Cial niekonczace si¢ potacie ostow. Ale wokot dworu nie
bylo §ladu zycia, jedynie odlegte krzyki 1 przeklenstwa z pola golfowego.



Nagle poczut strach. Co on tu robi 1 co powie Robbiemu 1 Rian, gdyby
ich tu spotkal? Poczut si¢ jak pies przywiazany przed sklepem rzeznika.

Odszedt ukradkiem od domu 1 wdrapat si¢ na murek odgradzajacy pole
jeczmienia. Spojrzal w zakryte deskami okna, za ktorymi moze znajdowac
si¢ jego dziewczyna albo jakas nieodgadniona zagadka. Jego dziewczyna?
To stowo najwyrazniej nie pasowato do ich dziwnego, niespokojnego
zwiazku. Wspodlwina, to stowo znalazl niedawno w jakiejs powiesci. Dopi-
sal je do listy niezwyktych wyrazow i1 odszukal znaczenie w stowniku.
Najwyrazniej pasowato do tej sytuacji. Pobrzmiewalo w nim wspotzycie 1
wino, czyli winogrona. Wspotgrona. Usmiechnat sig, ciagle patrzac na dom.
Napisze wiersz 1 zatytuluje go ,,Wspotgrona”, a begdzie o dwojgu kochan-
kach 1 winogronach. Nie miat jeszcze pomystu, jak potaczy¢ te dwa pojecia,
ale to nie byto az tak wazne w poezji.

Zeslizgnal si¢ z murku na grudy ziemi. Szedl z trudem skrajem pola, a
dojrzate ktosy jeczmienia gladzity go po twarzy. Mogltby p6js¢ do kawiarni,
jezeli bedzie otwarta. Mial trochg¢ pieniedzy. Mogt tez 1S¢ do kiosku. Przy-
pomniat sobie, nie bez winy, ze nie umyl naczyn po $niadaniu, chociaz
niewiele ich bylo. A niedlugo mama wroci z kosciola, wesota, bedzie cos
nuci¢. Podbiegt do przeciwlegtego muru, wspiat si¢ po nim 1 biegiem poko-
nat potem cala droge do domu.



1985
CIEMNE WODY

1

Wejdz, wejdz...

Wielebny Walker byt starszy, niz Darroch to sobie wyobrazat. Pozegnat
si¢ z wiekiem Srednim i1 wchodzit powoli w stabilng faz¢ wieku przedeme-
rytalnego. Gestem zaprosit mlodego czlowieka, aby przeszedl do saloniku,
potem zamknat drzwi wejsciowe, pokastujac nerwowo.

Darroch nie lubit u ludzi nerwowego kaszlu. Dziwnie si¢ wtedy czul.
Przyjrzat si¢ plecom starszego kolegi. Kiedys byty silne 1 proste. Moze nie-
dawno, zaledwie dziesig¢ lat temu. Teraz jednak byly pochylone, jakby w
ciagtej modlitwie o wybaczenie. Smieré, rozmyslat Darroch, to ciagly pro-
blem starszych ludzi. Sam o tym czgsto myslatl, kiedy tylko pojawiat si¢
cien niepokoju. Jaka jest zatem cena starosci 1 chwytania si¢ ostrej brzytwy?

— Siadaj sobie. Przepraszam, ze nie mogltem wczesniej si¢ spotkac.
Bylem w szpitalu na badaniach. Boze taskawy, nie ma dzisiaj takiej czgsci
ciata, ktora pozostataby swigta po pobycie w szpitalu. Ci lekarze mysla, ze
wiedza wszystko. Mysla, ze maja jakies wyzsze Swieckie prawo, kiedy
przychodzi do dzgania 1 klucia ciala. — Staruszek podrapat si¢ w geste, bia-
te wlosy. — Nie wiem juz — dodat. — Mamy wiele do wycierpienia w tym
wieku w stanie duchownym. Zgadasz si¢? — Darroch skinat glowa. — Mu-
simy wyjasnia¢ boskos¢ — mowit dalej pastor — ludziom, ktorzy sa coraz
bardziej podatni na oczywiste prawdy nauki. Joseph Conrad kiedy$ nazwat
nauke ,,Swietym fetyszem”. Ciekawe zestawienie, ale madre stowa, a mowit
to na poczatku dwudziestego wieku. Madre stowa. Czytate§ Conrada?

Darroch dostatl szansg, aby si¢ odezwac. Zdazyt jedynie pokreci¢ gtowa.

— Ani ja. Znalaziem te sekwencj¢ w stowniku cytatow. Uwielbiam czy-
ta¢ tego rodzaju wydawnictwa. Dzigki nim wygladasz na zadziwiajaco
oczytanego, gdy z kims$ rozmawiasz. — Wielebny Walker zachichotat jak
dziecko. — Trzeba ci wiedzie¢, ze czytam nawet stowniki 1 wysylam do
wydawcow listy stow, ktore zostaly pominigte. Zdziwiltbys sig, gdybys zo-



baczyt, jakie stowa omijaja niektore stowniki. Chyba gdzie$ tu mam akurat
liste, ktora wlasnie skonczytem przygotowywac.

Podszedt nie bez trudu do biurka w kacie pokoju. Byto zamknigte, a kie-
dy otworzyt wieko, arkusze papieru kancelaryjnego zeslizgngly si¢ z gracja
na podioge. Darroch podbiegl, aby pomoc. Kartki petne byty odrecznych
notatek poczynionych niebieskim atramentem, roztrz¢sionym pismem. No-
tatki do kazania czy czego$ podobnego. Nie bylo paginacji, wigc Darroch
ztozyt je w przypadkowej kolejnosci
i umiescil na blacie. Stary pastor nadal poszukiwat listy na biurku. Mam-
rotat co$ przy okazji, przygladajac si¢ skrawkom papieru, zanim je odtozyt.
Najwyrazniej zapomniat o obecnosci Darrocha, wigc mtody pastor, z reka-
mi zalozonymi na plecy w odpowiedniej pozie, przygladat si¢ przeszkio-
nym szafkom zajmujacym calq jedna Sciang pokoju. Ksiazki byly stare, nie-
ktore o grzbietach tak wytartych, ze nie mozna bylo ich zidentyfikowac.
Widziat tam oczywiscie wiele prac teologicznych, ale byty tez pozycje z li-
teratury angielskiej 1 szkockiej, a takze ksiazki historyczne. Dostrzegt dwie
wielkie ksiggi o historii srodkowego Fife.

— A niech to wszyscy $wigci, nie moge znalez¢ tej listy. Wielka
szkoda. — Wielebny Walker ostro zamknat biurko, przyciskajac blatem ro-
gi arkuszy. Darroch usmiechnat si¢. Wygladato to zupetnie jak scena ze sta-
rej komedii. Staruszek przyjrzat mu si¢. — Herbaty? Nie, chyba raczej cos
mocniejszego, zeby nalezycie uczci¢ twoja pierwsza parafie. Moj Boze,
jakze ja pamigtam moja pierwsza parafi¢, a nie bylo to wczoraj... — Po-
dreptat do wielkiej szafy, otworzyt ja 1 wyciagnat dwie krysztatowe szkla-
nice. W innej, mniejszej szafie, ostatecznie znalazl whisky. Lod 1 woda nie
beda konieczne; nalezat do tradycyjnej szkoty. — Ani przedwczoraj — do-
dat, Smiejac si¢, gdy napetniat szklanki roztrzgsiona r¢ka. Nie rozlal ani
kropli. Darroch nadal stal przed biblioteka, z rekami na plecach, z twarza
racze] rozmazana w oczach staruszka. — Zostaw to 1 chodz tu usiadz —
nakazal wielebny. — Nie widzg ci¢ tam. No, siadaj.

[ain Darroch usiadt na wskazanej kanapie. Wielebny Walker wreczyt mu
szklankeg, zanim sam osunat si¢ na fotel, z ci¢zkim oddechem, oblizujac do-
ktadnie blade wargi.

— No c6z — powiedzial. Przytozyt szklanke do ust, zatrzymat si¢ 1 wzniost
po gaelicku toast na czes¢ goscia. — Slainte.
— Panskie zdrowko, pastorze — powiedziat Darroch, wgryzajac si¢ w whi-



sky, zanim ona go zdazyla ugryz¢.

Zapadia cisza pelna refleksji. To byl dobry malt. Aromat gestego torfu
zdradzatl Darrochowi, ze trunek pochodzi z zachodniego wybrzeza, praw-
dopodobnie raczej z jednej z wysp niz z dolin w High- lands. W szklance
zostata mu jeszcze spora kapka, a stary pastor nie wygladat na szczegolnie
skapego. Darroch pociagnal kolejny tyk.

— Jak ci si¢ podoba w Carsden? — zapytat wielebny Walker.

Darroch odchrzaknal. — Nawet bardzo, pastorze. Tak, bardzo mi
si¢ podoba. Parafianie wydaja si¢ mili. Moze nieco ponurzy, ale ma to chy-
ba wyrazny zwiazek z ekonomia.

Czcigodny Walker skinal gtowa. — Racja, ekonomia. Kiedys to bylo
kwitnace miasteczko przemystowe. Gornicy przybyli tutaj z Lothian 1 La-
narkshire, kiedy odkryto wegiel. Wioski wyrosty z niczego. Wiasciciele ko-
paln budowali domy szeregowe, ktore staty si¢ osiedlami gorniczymi. Ulice
tam nie mialy nazw, tylko numery. Nie bylo miejsca na wyobraznig, wi-
dzisz. Zdaje sig, ze w niektorych dzielnicach w Belfascie nadal obowiazuja
te same zasady. Urodzitem si¢ przy ulicy Trzynastej. — Staruszek mowit
niczym dyrektor szkoty do inteligentnego ucznia. — Wracatem pamigcia do
tamtych czasow 1 patrzytem, jak wioska rozrasta sig, a potem sypie. Patrzy-
tem, jak postegpuje zniszczenie, zupelnie jakby cukier wzeral si¢ w zgby. To
nie bylo milte, a Kosciot przez caly czas byt bezsilny. Najwigcej, na co nas
bylo sta¢, to napisanie historii parafii. Zrobit to jeden z moich poprzedni-
kow w Cardell. Mam tu gdzies egzemplarz. Muszg ci go pozyczy¢. Opisuje,
jak osiedlit si¢ tutaj Swigty Cuthbert 1 wybudowat ten kosciot. Powinno cig
to zainteresowac.

— Bardzo chciatbym to przeczytac, pastorze.

— Mow mi Alec. Wszyscy mi tak mowia.
— Z checia. Jestem lain.

Staruszek skinat glowa. — Dobrze, Iain — powiedzial. — Napijesz si¢
jeszcze?

Darroch wyciagnal szklanke w strong nowego przyjaciela, dodajac: — A

wiesz, Alec, ciekawa sprawa z tym §wigtym Cuthbertem.
— Rzeczywiscie, bo tez Fife, nie wylaczajac Carsden, to bardzo ciekawy
region. Mam kilka ksiazek na ten temat. Naprawdg, to szczegdlny region.
Urodzites si¢ tu?

— W Crail.



— Och, cudowne miejsce, naprawde pickne. Oczywiscie wschodni
zakatek Fife 1 srodkowe Fife to dwa rozne §wiaty. Przemyst wydrazyt serce
srodkowego Fife. Zyjemy w pustym, wyludnionym miejscu. Zauwazytes?

—  Zauwazylem co$ w oczach niektorych moich sasiadow. W zasadzie
to przyszedtem, zeby zapytac cig¢ o jedna osobg.

— Wiem — staruszek skinat glowa — to smutek. Nie bylto to smutne
miejsce, lainie, och, moze dwadziescia lat temu. Ale calkowite zniszczenie
poczucia spolecznosci nie trwa dtugo... O, rety, robimy si¢ sentymentalni.

Obaj popili szybko whisky. I z uznaniem cmokneli ustami.

— Wspaniata whisky Alec — stwierdzit Darroch, zazenowany wtla-
snym, przymilnym tonem.

Wielebny Walker skinal glowa.

— Woda zycia — powiedziat catkowicie powaznie. — Koscidt tutaj

nie jest tym, czym byl kiedyS. Mam nadziej¢, ze uda ci si¢ odwrdcic te ten-
dencje, ale raczej watpig, mowiac szczerze. Parafia swigtego Cuthberta li-
czyla kiedys ponad trzystu wiernych, a mieszkato tu wtedy znacznie mniej
ludzi niz dzisiaj. MoOj wlasny kosciot tez ucierpiat. Obaj wiemy, ze takie sa
ogolne tendencje, ale mimo to jest to oburzajace. Zaczynam si¢ zastana-
wiac, czy rzeczywiscie nastala epoka bez Boga. Jesli tak, to jesteSmy ghup-
cami, prawda?
Darroch zastanowit si¢ nad tym. To byta stara historia, historia, ktora przy-
byta wraz z Arka. Kosciot ulegat zepsuciu albo dogorywal. Jednak skar-
bonki w niektorych dzielnicach zapetniaty si¢ wystarczajaco. Kler nie cho-
dzit spac¢ glodny. Byt zadowolony ze swego losu. Moze w tym tkwita przy-
czyna problemu. Co by byto, gdyby duchownym ptacono od ilosci oséb
nawroconych w ciagu roku? Koscioty zapehityby sig, a przynajmniej kler
wykonywalby swoje obowiazki, zamiast leniwie przystawac¢ na ich apa-
tyczna imitacje. Darroch rozkoszowal si¢ mysla urzeczywistnienia tej
mrzonki. Sam winil si¢ za apati¢, lecz teraz jego gospodarz znowu przema-
wial.

— Swiety Serf zamienit Fife w kraj chrze$cijanski. Wcze$niejsi
mieszkancy to Piktowie, poganie. Znacznie pozniej w Fife schronili si¢ re-
formatorzy, ruch pozostajacy pod wptywem nauk Johna Knoxa. W tamtym
okresie dochodzito tu do zarliwych dyskusji na tle religijnym. Bardziej niz
w innych regionach Szkocji. Jak si¢ wydaje, gornictwo szto rami¢ w ramig
z chrzescijanstwem. Mnisi z Newbattle, zdaje sig, stali si¢ pierwszymi gor-



nikami w Fife. A potem Papiez Pius II odwiedzit Szkocj¢ za rzaddéw Jakuba
VI i zdziwit sig¢, widzac, jak zebracy w kosciolach dostaja za jalmuzng
czarne kamienie. Oczywiscie byt to wegiel. Wedlug kronik kopalnia w
Bowhill zatrudniata wigcej ludzi niz jakakolwiek inna w Fife. Tak byto na
poczatku wieku, zdaje mi si¢. Lezata na obrzezach Cardell. Na pewno ja
mijates. Nadal wydobywa si¢ tam wegiel, kiedy nie ma strajku, ale wigk-
szo$¢ pierwotnego zaktadu zostata zniszczona. To byla duza kopalnia, a
ludnos$¢ w tamtym okresie musiata by¢ z niej dumna. Widzisz, Iain, to nadal
sa dumni ludzie, ale stracili wszystko, z czego mogliby by¢ dumni. To sed-
no tego, co tu si¢ dzieje. W pewnym sensie jednak, cieszg sig, ze nie jeste-
smy zalezni od goérnictwa tak, jak kiedys. Boze moj, jak ten ostatni strajk
dat si¢ nam we znaki. Pamig¢tam pierwsze garkuchnie, za czasow strajku
generalnego w 1926. Wtedy bytem zaledwie chtopakiem, ale to byto okrop-
ne 1 zostawito pigtno. A teraz sa nowe garkuchnie w takich miejscach jak
Glenrothes 1 Cowdenbeath. Jezeli nie rozumiemy sily 1 znaczenia wspotcze-
snych zatargow, to dlatego, ze w znacznym stopniu jesteSmy za nie odpo-
wiedzialni. Dzieci biegaja po ulicach, tworza gangi i1 niszcza skiepy, maluja
hasta na Scianach. Dorosli bija si¢ w sobote¢ w nocy, upijaja si¢, a w ich
malzenstwach nie uktada si¢. W nocy miasto staje si¢ wymarte, bo tam nie
ma dokad pojs¢. — Westchnat 1 wzruszyt ramionami. — Sa tu problemy
spoteczne, ktorych Kosciot sam nie rozwigze. Taka jest prawda. Przepra-
szam za ton peten zniechgcenia, ale lepiej jest nie oddawac si¢ marzeniom
w takim miejscu.

Darroch pokiwat glowa w zamysleniu. Siedzial z dtonmi ztozonymi jakby
do modlitwy. — Alec, czy wigc powiedziatbys, ze ci ludzie sa dobrzy w
gruncie rzeczy, ale zawiodly ich zewnetrzne sity, takie jak polityka?

Staruszek skinat gtowa 1 unidst szklanke do ust.

—A zatem — kontynuowat Darroch — moglbys opowiedzie¢ mi, co ci do-
brzy ludzie czuja do kobiety nazwiskiem Mary Miller?

Staruszek spojrzal na niego, a jego spojrzenie zmusito Darrocha, by spu-
scit oczy Zapadla cisza tak wymowna, ze po raz pierwszy Darroch ustyszat
powolne tykanie zegara szafkowego w korytarzu. Stary pastor westchnat.
— To dluga 1 ztozona historia, lain. Czy mam ci ja opowiedziec?

—Ona nalezy do mojej parafii, Alec.
—To moze ona sama powinna ci opowiedziec?
—Ale czy opowie? Wolalbys, abym ustyszat t¢ histori¢ od jakiej$ nieobiek-



tywnej strony? — Darroch zdobyt przewagg.

Alec Walker wstrzasnal zgarbionym ciatem 1 usadowil si¢ wygodnie w
fotelu.
—No c6z, dobrze — powiedzial, si¢gajac po butelkg. — Trzeba znowu po-
la¢, zdaje si¢. Mam nadziejg, lain, ze dobry z ciebie stluchacz. To nie jest
najmilsza historia...

W oczach Robbiego wida¢ bylo rozpad. Sandy nie mogt patrze¢ w te wod-
niste glebie z czerwona obwddka. Zupehie jakby zagladat do zakazanego
pokoju z umierajacym pacjentem. Znalazt miejsce na kohierzu koszuli
Robbiego, gdzie materiat strzgpit sig, 1 na nim skupit wzrok.

Robbie zastanawiat sig, dlaczego to ostatnio Sandy nie zagladat do dwo-
ru. Ten wzruszyt ramionami i burknat cos. Robbie skinal glowa, ale nadal
spogladat na Sandy’ego w oczekiwaniu odpowiedzi. Sandy znowu wzruszyt
ramionami.

— Takie tam klopoty — powiedziat w koncu.

— Gowno o nich wiesz, Alexander. Gowno.

Sandy nie potrafit dojs¢ do tadu z myslami. Ten zgarbiony mtody czto-
wiek miat by¢ zty, miat by¢ ogrem z bajki. Ksigzniczka musiata mu ustugi-
wac jak niewolnica. Jednak Robbie nadal przywdziewal ming niewinnego.
Wygladat na opiekuna swojej siostry, o tak, ale nie alfonsa. Sandy z trudem
powstrzymywat si¢, aby nie zapyta¢ go o te oskarzenia Rian. Zarumienit
sie.

— Jakie masz ktopoty? — kontynuowatl Robbie.

— Odpierdol sig¢, Robbie. Przestanh o tym juz mowi¢. — To byla meska
rozmowa, bez Rian. Przeklenstwa byly powszechne wsrod me¢zczyzn w tym
miescie. Byto wiadomo, ze niektorzy porozumiewaja si¢, uzywajac samych
przeklenstw. On sam od kilku lat czytat amerykanskie kryminaly. Nawet
powazna literatura w Ameryce korzystata z nieprzyzwoitego jezyka. Byl
przekonany, ze zna stowa, ktorych nie zna nikt inny w Carsden. W tym se-



mestrze, ostatnim bezsensownym semestrze w szkole, postanowil uzywac
brzydkich stow w wypra- cowaniach dla Wallace’a. Chcial doprowadzi¢ do
jego protestu.

— Ty to zaczates — mowit Robbie.

— No, to juz jest przesada. — Sandy’emu udato si¢ wzbudzi¢ drwing w
glosie.

Robbie wzruszyt ramionami. Mierzyl towarzysza mgtnymi, ale czujnymi

oczyma.
— Juz mamy blisko — powiedzial, aby podtrzymac¢ rozmowe¢. W swoim
zyciu Robbie rozmawial z niewieloma ludZzmi, a jeszcze mniej stuchat. Lu-
bil towarzystwo Sandy’ego bardziej, niz potrafit to wyrazi¢, 1 uznawat go za
przyjaciela. Nie pojmowat do konca zmiany, ktora zaszta w Sadnym, ale
wiedzial, ze to ma jaki§ zwiazek z Rian. Wiedziat o tym tak dobrze, jak znat
siebie samego. Sandy wydawat si¢ zdeterminowany, aby nie mowi¢ o tym
teraz, ale co§ w postawie chtopaka mowito Robbiemu, ze wkrotce bedzie
chcial o tym porozmawia¢, a wowczas ta rozmowa nie bedzie szczegolnie
wesola.

Szli szybko, ale wstrzymywala ich stromizna zbocza. Wchodzili na
Wzgorze Craigie, tuz za Cardell, gdzie znajdowat si¢ kamieniotom. Wzgo-
rze Craigie byto bardzo strome z jednej strony, a z drugiej opadato tagod-
nie. Oboz cyganskich druciarzy lezal u podnoza stromego zbocza. Sandy
byt swiadom, ze pewnego dnia spychacz zepchnie cate wzgorze na Cyga-
now 1 ich nowoczesne, mate przyczepy.

Spotkat Robbiego niedaleko szkoty. Takie przypadkowe spotkanie.
Wczesniej uwazat, aby nie widywano go z nim, ale dlugie lato wprowadzito
go w stan beztroski, a moze raczej lekkomyslnosci, wigc ruszyt z Robbiem
obrzezami miasta. Robbie szedt odwiedzi¢ ciotke Kitty. Od niej tez Sandy
miatl nadzieje¢ dowiedziec si¢ jakiej$ prawdy.

Robbie zakaszlat w ztozone dtonie, a potem splunat gtosno na drogg.

— Czujesz, ze juz robi si¢ chlodniej? — zapytat Sandy'ego.

Chtopak potrzasnat glowa.

— Ale — odezwat si¢ Sandy — lato si¢ jeszcze nie skonczyto. Dhugo tylko
nie padato. Nie zauwazytem, zeby robito si¢ zimno. Ty dobrze si¢ czujesz?
— Dobrze, dobrze. To tylko przelotne, letnie przezigbienie, to wszystko. —
Sandy przyjrzal si¢ Robbiemu, kiedy tamten znowu zakaszlat.

— Jesz dosy¢, Robbie? — zapytat zazenowany wspotczuciem ewidentnym



w tym pytaniu.

— Oy, tak, jemy dobrze. W zasadzie to nie mozemy tylko jes¢ cieptego,
chyba ze co$ ze smazalni. A ciocia zawsze mnie porzadnie nakarmi, kiedy
ja odwiedzam. Rian dos¢ dobrze gotuje, ale nie mamy tych... no... jak je na-
zywacie? Urzadzen... we dworze.

— Tak. — Sandy skinat glowa. Nie zaznal jeszcze glodu ani nie-
dozywienia. Glod dla niego to pot godziny przed lunchem, szybko za-
spokojony. Niedozywienie nastgpowalo, kiedy mama zapomniata kupic¢ be-
kon na niedzielne $niadanie. Czut si¢ jak utuczony kurczak w cieplym
gniezdzie. Robbie jednak byt zbieraczem-towca. Musial zabijac, zeby jesc,
a zeby nakarmi¢ mtodsza siostrg, musiat zabija¢ podwojnie. Czy taka byta
prawda? Sandy nigdzie nie widziat prawdy. Nie widziat niczego poza pozo-
rami. Sprawy mogly by¢ tym, czym si¢ wydawaly, lub tez nie. Napisat o
tym wiersz, oparty na albumie grupy rockowej. Chciat kupi¢ ich nowa ptyte
za pieniadze, ktore dostanie na urodziny. Szesnaste urodziny wypadaty za
dwa tygodnie, tydzien po rozpoczgciu szkoty. Szesnascie lat... Wtedy pew-
ne rzeczy stawaty si¢ legalne. Mogt si¢ zeni¢. To wydawato si¢ absurdalne.
Nadal tylko nie mogt chodzi¢ do pubow. Obiecat sobie, ze w dniu urodzin
sam pojedzie pociagiem do Edynburga. Wyda tam swoje pieniadze. To be-
dzie przygoda. Bywal tam z mama na wycieczkach w dziecinstwie, ale te-
raz bgdzie zupetnie inaczej. Bo bgdzie miat szesnascie lat. Idealny wiek.
Wecale nie chciat by¢ starszy, pod warunkiem, ze bgda go obstugiwa¢ w pu-
bach.

W koncu, na szczycie wzgorza, dotarli do obozowiska — cztery przy-
czepy 1 kilka samochodow, ustawione na zapomnianym skrawku ziemi w
cieniu litej skaty. Sandy znat to miejsce dobrze. Widziat je ze szkolnego bo-
iska. Wiedzial, ze okoliczni mieszkancy chca wyrzuci¢ Cyganow, od mo-
mentu, kiedy tu si¢ zjawili przed dziesigcioma miesigcami. Nie mial poje-
cia, dlaczego im si¢ to nie udalo, ale wiedzial, ze zte uczucia w stosunku do
tych ludzi odsuwaly balans nietolerancji od jego matki, ktora w oczach mia-
sta mogla by¢ czarownica, ale mimo to tutaj si¢ urodzita i wychowata, i
miata normalnych rodzicow. Sandy poczut uktucie smutku. Jego matka zyta
gdzies na skraju, balansowata na cienkiej linii miedzy zaakceptowaniem a
catkowitym odrzuceniem, nigdy nie wiedzac, kiedy szale moga si¢ przechy-
li¢ ku jej zgubie. To byto straszne. Nie miata zadnych prawdziwych przyja-
ciot. To bylo gorsze od posiadania wrogéw. Czul, jak wzbiera w nim nie-



che¢ do Andy’ego Wallace’a. Wzleciata na lekkim wietrze, zataczajacym
kregi nad polem. Wzniosta si¢ nad Wzgorze Craigie 1 osiadta w gwizdza-
cym kamieniotomie. Szanse, jak wiadomo byto Sandy'emu, byly tak samo
po stronie Andy’ego Wallace’a jak 1 jego matki. Modlit si¢ w duchu do Bo-
ga, ktorego powoli zaczynal uznawac, aby wytrzymali.

— To moja ciocia Kitty — powiedziat Robbie. Dluga r¢ka wskazywat ma-
la, przysadzista kobiete, ktora wytonita si¢ z jednej z przyczep 1 znikla za
nia. Robbie krzyknat do niej na wiatr.

Wysuneta gtowe zza przyczepy. Pomachata, a potem znowu schowata

glowe. Dla Sandy’ego wygladata jak szmaciana lalka. Rek¢ miata jakby
wypchang ponczochami. Kiedy wyszla zza przyczepy, poprawiajac wzorzy-
sta sukni¢, Sandy zobaczyl, ze jeden z rekawow jest podwinigty 1 prawdo-
podobnie umocowany na plecach. Miata tylko jedna reke, tg, ktora podnio-
sta na powitanie. Teraz Smiata si¢, ukazujac poczerniate, krzywe zg¢by.
Wtosy miata ciasno utozone za pomoca watkow 1 szpilek.
— Robbie, ty potworze, dlaczego tak dlugo nie odwiedzites starej ciotki?
Juz chciatam sama i§¢ do ciebie. — Nie bytlo pocalunkow ani usciskow
dtoni. Stali oddaleni od siebie o krok i1 usmiechali si¢. Potem poprowadzita
ich obu w strong¢ przyczepy. Sandy mial pewne obawy. Przypominaly si¢
mu bajki opowiadane przez babcig. Takich historii nie mozna bylo znalez¢
w ksiazkach. Powstawaty w jej gtowie, jakby to byta jakas wielka sktadnica
wiedzy. Sandy byl przekonany, ze sa prawdziwe, a to dlatego, ze babcia
opowiadala swoje historie z zamknigtymi oczyma 1 bez pomocy ksiazek.
Wtedy caly zamienial si¢ w stuch, ale zapomniat kilka z nich. Teraz przy-
pomniat sobie jedna. Byla o dziewczynce, ktora zabrano do cyganskiego ta-
boru 1 kazano tanczy¢, az umarla, ale wtedy jej duch nabrat sit 1 uleczyt jej
mtodsza, kaleka siostr¢. Sandy wiedzial, ze sensem opowiesci bylo pozby-
cie si¢ strachu przed $miercia, ale bylo w nim cos$ jeszcze. Kto wiedziat, czy
nie idzie teraz na ofiar¢? Rian mowita mu, aby nigdy nie ufal Robbiemu.
Teraz byt w rekach Robbiego i ciotki, ktora wedtug Rian, chciala ja okrut-
nie wykorzystac. Byt ghupi, ze tu przyszedt.

Duzy kundel, jakby na potwierdzenie jego rosnacych obaw, zaszczekat
na niego groznie. Byl przywiazany do jednej z przyczep, ale tylko linka.
Sandy cofnat si¢ przed nim, blizej przez to rechoczacej staruchy 1 jej przy-
czepy. Robbie podszedt do zwierzecia 1 pogtaskat je. Pies go ignorowat 1
dalej szczekal na Sandy’ego, obnazajac Idy.



— No chodz, zaprzyjaznisz si¢ — Robbie zawotat do niego, poklepujac
wroga bestie.

— Wejdz do srodka, kochaniutki — zachecala go starucha o czarnych
ustach.

Sandy byt rozdarty. Jedna potowa, ale tylko ta duchowa, uciekata ku
bezpieczenstwu; druga, cielesna, pokonata powoli dwa metalowe stopnie 1
znalazla si¢ w przyczepie.

Kobieta pochylita si¢ nisko nad kuchenka 1 zapalita gaz. Przesuneta po-
czernialy czajnik na palnik. Sandy ogladat ciasne wnetrze. Nie byto w nim
nic sensacyjnego ani romantycznego. Na jedynym stole stal maty telewizor,
podtaczony do samochodowego akumulatora na podtodze. Znajdowaty si¢
tu dwie awy, po obu stronach stotu, ktoére po pewnych manipulacjach two-
rzyty mate, podwojne 16zko. Sandy lubit przyczepy turystyczne. Podobata
mu si¢ sprytna zwartos¢, gdzie wykorzystywano kazdy cal przestrzeni.
Uswiadomit sobie, ze zycie w miescie tez jest takie w pewnym sensie. Spoj-
rzat na malowidla na Scianach, ordynarne, tanie reprodukcje w plastiko-
wych ramach. Nie byto ubikacji. Przypomniat sobie, jak kobieta wyszta zza
przyczepy. Gleboko w gardle poczut tez kulki na mole.

—Herbaty, synu?
—Proszg.

Starucha znowu si¢ do niego usmiechne¢ta. — Boisz si¢ mnie, synu? Jak
wszyscy. Ludzie mowia, ze to przez moje zgby. Mowia, ze powinnam zro-
bi¢ sobie nowe, ale ceny takich rzeczy sa teraz absurdalne. Poza tym, te do-
brze mi stuzyty przez lata. Nadal moge przezuwac¢ nimi migso, wigc co mi
tam.

No tak, prosit si¢ o to. — Jasne — udato mu si¢ wykrztusic.

—Jestes kolega Robbiego? Robbie nie ma wielu przyjaciot, co? —Patrzyla
na czajnik, jak zaczynat parowac. Podeszta do matego zlewu obok kuchni 1
w cienkiej struzce wody z kranu wyptukata trzy filizanki. — Taki bardziej
samotnik z niego. Cyganie tacy sa, co, synu? Nic innego im nie zostato. A
jednak chciatabym, zeby te mieszczuchy, bez obrazy, synku, przestaly si¢
nam naprzykrza¢. — Whbila w niego spojrzenie na moment, zeby nie uszedt
mu sens jej wypowiedzi. — Prowadzimy godne zycie. Poza tym tez pra-
dawne. Trwa od czasOw, zanim powstaty miasta. Sprawdz w bibliotece, sy-
nu. Cyganie byli tutaj, jeszcze zanim powstato to panstwo.

Zachichotata. Sandy uswiadomit sobie, ze zasmiata si¢ raczej jak matro-



na, a nie wiedzma. Mogt tez juz mowic.

—Mobwia, ze moja mama to wiedzma — powiedziat. Zastanawiat sig, dla-
czego to powiedzial. Moze, pomyslat, aby pokazac, ze zrozumiat.
—Naprawdg? Ach, tak, pamigtam, jak ktos§ mi mowit o wiedzmie w mie-
scie. No... Przyczynita si¢ do pecha, czy tak?

—W zasadzie to nie jest wiedzma.

—Na Boga, no pewnie, ze nie jest. Wiedzmy nie istnieja, najwyzej u ludzi
w glowach. Za dawnych czasow byty jedynie kobiety, a nieraz i mezczyzni,
ktorzy wierzyli w lecznicza moc zi6t, w wiedz¢ ludu 1 marzyli o lataniu. A
czarownice? Wszyscy jesteSmy czarownicami na jakis tam swoj sposob.
Czarownice wynalazl cztowiek, synu. Wszyscy jesteSmy takimi czarowni-
cami w glgbi duszy.

Jej stowa wydaly si¢ Sandy’emu madre. Nalata wrzatku do poobijanego
imbryka. Sandy nagle zapragnat by¢ jej przyjacielem.

—Ja na imi¢ mam Sandy — powiedziat.

Staruszka usmiechnela si¢ 1 skingta gtlowa. Oczy miat zahipnotyzowane
luznym faldem materialu przypietym z tytu duza agrafka.

— Zastanawiasz si¢ nad moja reka, Sandy — powiedziata, ciagle od-
wrocona do niego plecami. Byt oszotomiony. Zupetnie, jakby czytata w je-
go myslach. Milczal, a ona odwrdcita si¢ do niego 1 znowu zachichotata. —
Na pewno. — Potem podeszta do otwartych drzwi. Sandy zauwazyt, ze na
dworze robi si¢ ciemno, chociaz byta dopiero druga. Zbieraty si¢ chmury
przed burza. Koniec suszy. — Robbie! — zawotata staruszka. — Herbata
gotowa!

Pies zaszczekat radosnie, kiedy Robbie dobiegt do przyczepy. Na ramio-
nach miat krople wody, gdy wchodzit pochylony.

—Pada — powiedziat. — Wyglada, ze bedzie lac.

Prawie natychmiast Sandy ustyszat krople deszczu na dachu, niczym
ostre uderzenia w werbel. W Carsden byta dobra orkiestra d¢ta, ale trudno
byloby im zagra¢ melodi¢ wygrywana na sztywnym dachu przyczepy. Popi-
jali herbate przy stoliku, pod ktorym Sandy niefortunnie pocieratl kolanami
o kolana staruszki. Wstuchiwali si¢ w deszcz jak w muzyke.

—Konczy si¢ lato — powiedziala Kitty.

Puscita oko do Sandy’ego. W jednym oku zalegaty jej jeszcze §lady ro-
py. Sandy zastanawiat si¢, czy to oko, podobnie jak r¢ka, bylo bezuzytecz-
ne.



—Pewnie masz racjg, Kitty — rzekt Robbie. — Mowilem Sandy’emu, ze
przez ostatnie kilka dni wyczuwatem zimne powietrze.

—Zimne powietrze? — Kitty spojrzata uwaznie na bratanka. — Zimne po-
wietrze to nic takiego. Popatrz lepiej ty na siebie. Pijesz za duzo i nic nie
jesz. Zabija ci¢ zte jedzenie, Robbie. To jej wina. Powinienes wrécic tu,
gdzie twoje miejsce.

—A Rian? To jest takze jej miejsce. —To powiedziawszy, Robbie popit
herbatg 1 wbil oczy w stot. Zapadla cisza, zakldcana jedynie dudnieniem
deszczu o dach.

—Zostaw ja same] sobie — powiedziata Kitty, pocierajac ustami brzeg wy-
szczerbionej filizanki.

—Kitty, nie mogg.

Tu nastapita przerwa, najbardziej meczaca cisza, jakiej Sandy kie-

dykolwiek doswiadczyt. Powietrze nasycone byto elektrycznoscia. Deszcz
stabt.
—Cholera, a co, ja nie wiem! — wybuchta staruszka. Zerkneta na San-
dy’ego 1 uspokoita si¢. — Przepraszam, synu. Nie powinienes tego stuchac.
Za kazdym razem jest tak samo, jak wraca Robbie. — Zasmiala si¢ cynicz-
nie. — Zrobi¢ wam cos do zjedzenia?

Wstala od stotu. Sandy spojrzat na Robbiego, ktory wygladat przez zala-
ne deszczem okno.

—  Masz fajki, Kitty?

Poszukata w kieszeni sukni 1 rzucita na stot paczke tytoniu, cienki zwitek
bibutek 1 zapalki.

—  Dzigki — powiedziat Robbie.

Kiedy grozba burzy ustapita, Sandy przypomnial sobie, ze deszcz przy-
chodzi po grzmocie, nie przed nim. Pocit si¢. Powietrze byto parne, stato w
bezruchu. Deszcz wszystko odswiezy. Wspaniale byto chodzi¢ po deszczu.
Miat nadziejg, ze wkrotce uda mu sig uciec.

— Wiesz, Sandy’emu podoba si¢ Rian — powiedziat Robbie niby od
niechcenia, zwijajac papierosa. Sandy’ego zaskoczyto okrucienstwo kolegi.

— Czy to dziwne? — mrukne¢ta Kitty. Odwrocita si¢ do nich. — San-
dy, pamigtasz, co powiedziatam o wiedzmach? Cofam wszystko. Wiedzmy
istnieja, a ta suka to jedna z nich. Trzymaj si¢ od niej z dala. Taka jest moja
rada, zawsze 1 wszedzie.

— Oto moja ciocia Kitty, pelna ludzkie; dobroci. — Robbie zapalit



papierosa 1 puscit oko do Sandy’ego. Kitty odeszta od kuchenki, szurajac
nogami. Wysungla reke, niczym jaki§ waz 1 spoliczkowata Robbiego tak
mocno, az papieros wylecial mu z ust 1 spadl Sandy’emu na kolana. Sandy
podniost go szybko 1 trzymal. Zapadia dluga cisza petna twardych spojrzen,
zanim kobieta wrdcita do kuchenki. Robbie wyciagnat reke¢ po papierosa.
Zaciagat sig, az zapalil go jakby od niczego.

— Ta dziewczyna to nic dobrego, same ktopoty 1 ty o tym wiesz.

Sandy zastanawiatl si¢, czy mowia to dla jego dobra. Nie sadzil. Czy Rian
ktamata? Tak to byto? I komu tu ufa¢? To proste — nikomu.

Stonce przebilo si¢ przez deszcz. Sandy wpatrywat si¢ w okienko. Teraz
brud byt widoczny na wewngtrznej stronie szyby. Nozdrza podraznit mu
staby zapach zupy i1 zepchnat glebiej stgchlizne kulek na mole. To byt dobry
zapach. Bogaty, jak zupy gotowanej przez jego babcig, gesty od warzyw, z
rosotem w tle. Nagle poczutl, ze ma pusty zotadek, cho¢ jadt dwie godziny
temu. Nad garnkiem wkrotce zaczeta unosic si¢ para. Na stole, po obu stro-
nach malego telewizora, pojawily si¢ dwa talerze, potem dwa kawatki cien-
kiego, biatego chleba i dwie wyblakle tyzki. Sandy ostroznie przyjrzat si¢
tyzce lezacej przed nim. Wiedzial, ze bedzie smakowac¢ metalicznie, 1 drzat
na t¢ mysl.

—  Zgas tego skreta, jak jesz.

Rozkaz byt wydany migkko. Robbie pstryknat niedopatkiem przez okno.
— Zadowolona? — zapytat.

Kitty zignorowata go. Podala mu zupg 1 znowu wcisngla si¢ obok San-
dy’ego. Poczul mrowienie w nodze, kiedy dotkngla go swoja. Odsunat ja
niezdarnie, a wtedy druga noga otart si¢ o Robbiego.

— Chodzisz jeszcze do szkoty, Sandy? — zapytata Kitty.

— Tylko do Gwiazdki. — Wypil zupe, uwazajac, aby nie wlozyc¢ tyz-
ki do ust. Kitty przygladata mu sie.

— No, to zdawate$ mature?

Skinat glowa. — Dzisiaj dostatem wyniki.

—  Nie mowiles mi — odezwat si¢ Robbie, polykajac zupe wielkimi
tykami.

—  Nie pytates.

— I dobre wyniki? — zapytala Kitty. Sandy skinal glowa. — Mama
musi by¢ zadowolona, co?

— Jeszcze nie wie. Powiem jej wieczorem. To bedzie dla niej nie-



spodzianka.

Kitty znowu zarechotata. Zaczeta zwijac papierosa dla siebie. Robita to
ze znawstwem, jedna r¢ka 1 zebami. Naprawde, trudno bylo uwierzyc¢, ze
ma tylko jedna reke. Sandy starat si¢ nie patrzec.

— Wiesz, jak do tego doszto? — zagadnegta, z papierosem w ustach.
— Opowiem ci. Pogryzt mnie pies, ktorym poszczut mnie rolnik na poino-
cy. W okolicach Inverness, tak, Robbie? Widzial, ze podchodz¢ do domu, 1
spuscit na mnie tego cholernego psa, gnoj jeden. Widzisz, po tym wszyst-
kim nie posztam do lekarza. Potem mocno bolato, ale bylo juz za pdzno.
Musieli amputowac. Robbie mial wtedy trzynascie lat, nie, Robbie? — Ski-
nat glowa, patrzac w pusty talerz. — Tak, trzynascie miat. [ wiesz, co zrobi-
lismy? Kilku chtopa 1 maly Robbie podkradio si¢ do gospodarstwa, kiedy
rolnik zajmowat si¢ swoimi sprawami, 1 zabito psa. — Zachiochotala ponu-
ro. Nie spuszczala oczu z Sandy’ego. Zotadek obrocit zupe powoli, az ze-
brato mu si¢ na wymioty. Ropa w jej lewym oku przypominata mala larwe,
zywa 1 wijaca si¢. — Ukamienowali go 1 wrzucili do domu. MusieliSmy
uciekac¢ z tamtej okolicy, to jasne. Ale warto byto.

Zasmiala sig¢. Usta miata niczym gleboka, czerwona czelus¢, otoczona
zebami jak odlamkami wegla. Robbie skrobal tyzka dno miski.

—  Muszg juz iS¢ — powiedziat Sandy. — Przepraszam. Dzigkuje za
zupe i herbate. — Byt §wiadom udawanej grzecznosci. Swiadom, ze oka-
zywal przez to swoja stabos¢. Pobladt. Staruszka odsuneta sig, aby go prze-
puscic.

— Ja zostang jeszcze — powiedzial Robbie. — Mam sprawy do
omoéwienia z ciocig. — Siggnat po kolejnego papierosa.

— Mito byto pania pozna¢ — powiedziat Sandy do Kitty.

— I ciebie tez. — Zarechotata, znajac prawdg. — Przychodz tu, jak
tylko zechcesz.

Sandy wyszedl na zewnatrz 1 odetchnat powietrzem nasyconym zapa-
chem trawy. Pies wstal 1 znowu zaszczekal. Zignorowat zwierzg. Jakis
mezczyzna obserwowal go z drzwi innej przyczepy. Drapal si¢ po siwej
brodzie, jakby bral chtopca za potencjalny positek. Sandy, z bijacym ser-
cem, odszedt odwaznie.

— Sandy!

Odwrocit si¢ 1 zobaczyt, ze Robbie biegnie w jego stron¢ niezdarnie,
jakby nie biegal nigdy wczesniej w zyciu. Sandy poczekat na niego. Ostat-



nie kilka jardow jego przyjaciel przeszedl, zaciagajac si¢ papierosem. Za-
trzymat si¢ przy koledze i spojrzal w dal. Wymamrotat cos, a potem spoj-
rzat z powrotem w stron¢ obozowiska.

— Obiecaj, ze tego nie powiesz cioci Kitty — powtorzyt. — Obiecaj,
ze nigdy nie powiesz jej, ani nikomu innemu.

Sandy pokiwat gtowa.

— Obiecaj — nalegal Robbie.

— Obiecuje.

— Dobra. — Wzial potezny oddech. Oczy miat takie same jak tamten
kundel. — To stuchaj. Nie zabiliémy tamtego psa. Zaden z nas nie mial od-
wagi. PosiedzieliSmy troche w lesie, zapaliliSmy, a potem wrécilisSmy do
obozu 1 wszystkim opowiedzieliSmy nasza wersj¢. I ze najlepiej bedzie, jak
si¢ zaraz wyniesiemy. Wyjechalismy, zeby Kitty nie dowiedziala sig, ze te-
go nie zrobiliSmy. To by ja zabilo 1 nas tez, gdybySmy si¢ przyznali. Wigc
nie martw si¢ tym, ani nic w tym rodzaju. — Potozyl delikatnie reke San-
dy’emu na ramieniu. Sandy skinat gtowa. Chciat co§ powiedzie¢, ale Rob-
bie juz zawrdcit. — Do zobaczenia — zawotat. — Przyjdz do dworu.

— Dobra — krzyknat Sandy. Odszedl, przekonany teraz, ze Rian
oklamata go na temat brata i ciotki. Nie chciatl w to wierzy¢, jednak dowody
widziat na wlasne oczy, tak samo jak krajobraz. Mogl je zaakceptowac albo
nie. Taka byla rzeczywistos¢. Zmarszczyt brwi. Chciat o cos zapyta¢ ciotke
Kitty. O znaczenie swegdzacego nosa. No, wlasnie: co oznaczal swedzacy
nos?

George Patterson zaryglowat drzwi, spuscit rolete i zaczat liczy¢ drobne w
kasie, kiedy ostre stukanie do drzwi dalo mu zna¢, ze jego kolega czeka,
aby go wpusci¢. Wyszedt zza lady, podszedl do drzwi, wyjrzat przez szybke
1 z uSmiechem na twarzy odsunat zamek.

— Czes¢, George. Zapracowany jestes?

—  Nie za bardzo, Matt. A ty?

Matt Duncan podrapat si¢ w policzek. Nie ogolit si¢ tego dnia 1 zarost



miat szary 1 twardy.

—  Pomalutku, George — odparl. — Tylko tyle wszyscy mozemy
zrobi¢, nie? Robi¢ swoje.

— Racja, Matt, Swigta racja. — Patterson ponownie zamknat drzwi 1
wprowadzil tamtego na zaplecze, gdzie czasami strzygt klientow. — Wejdz,
Matt. Znasz drogg. Zaraz do ciebie przyjdg.

Wrocil do liczenia, a palce miat sprawne i1 szybkie. Obliczyt dzienny
utarg, zapisat wynik na kartce, kartke 1 banknoty schowal do kieszeni, za-
mknal kase. Potem przeszedt powoli na zaplecze, otworzyt kolejne drzwi 1
znalazt si¢ w malym pokoju, wygodnie urzadzonym. Matt Duncan otwierat
wlasnie puszke piwa.

— To swigto w dzisiejszych czasach, mdc wypi¢ piwo wieczorem
— powiedzial, podajac puszke Pattersonowi.

George Patterson usiadl. Wiedzial, ze z Matta Duncana potrafi by¢ taj-
dak, ale byl starym przyjacielem. Patterson nie mial zbyt wielu przyjaciol.
Odrzucat zaproszenia, tak samo jak inni mgzczyzni odmawiali zabawy ze
swoimi dzie¢mi. Jednak Matta Duncana, starszego od niego o pigc lat, znat
jeszcze ze szkoty. Dobrymi przyjaciotmi stali si¢ zaledwie w ciagu ostat-
nich pigciu lat. Obaj mieli prawo narzeka¢ na przesztos¢ 1 obaj cierpliwie
wystuchiwali skarg innych, o ile tamci im si¢ odwzajemnili tym samym.
Patterson patrzyl, jak przebiegly, starszy jegomos¢ sadowi si¢ w zabytko-
wym fotelu. W pokoju staty takie dwa, mate biurko 1 lodowka. Piwo trzy-
mal w lodowce. Bylo schtodzone, a za sprawa babelkoéw Patterson bekat
bezglosnie 1 czgsto. Gazowane piorunstwo. Nie to samo, co w pubie. Poz-
niej pojda do pubu, ale mito bylo wpierw posiedziec¢ 1 porozmawiac.

—  Zrobilo si¢ dzisiaj burzowo — powiedzial Matt Duncan.

— Racja — odpart Patterson — ale czas si¢ zrobit. Deszczu nie byto
od tadnych paru tygodni. Widziatem, jak wiatr pgdzit papierowe torby i
sSmieci, zupetie jak osty na westernach!

Obaj zasmiali sig, bo obaj gustowali w starych, kowbojskich filmach.
Duncan lubit powiesci o Dzikim Zachodzie, ale George Patterson uznawat
je za banalne. Nie rozmawiali o tych ksiazkach, zeby nie zacza¢ si¢ ktocic.
Nie mogli sobie nawzajem pozwoli¢, aby straci¢ tego drugiego, chociaz tak
naprawdg¢ nie wiedzieli dlaczego.

— To byto straszne. Ztapat mnie deszcz, jak szedtem do bukmachera.

— Wygrales cos$ dzisiaj, Matt?



Duncan wykrzywit twarz z odraza. — N1 cholery — odpowiedziat.
— Ale Dod Mathieson, facet, co to sra pienigdzmi, oczywiscie wygrat.
— Mowil z gorycza. Nie cierpiat tego cztowieka, ktory wygrat. — Chcial-
bym wiedzie¢, jak udaje mu si¢ tyle wygrywac, kiedy ja przegrywam. Chy-
ba ma jakie$ konszachty z kierownikiem punktu. Zawsze pija razem, cho-
ciaz dla mnie ten gnojek nigdy nie ma czasu... No, co$ tam musi si¢ dziac.
Wierz mi na stowo.

Patterson ze wspotczuciem pokiwat gtowa. Tak, swiat wydawal si¢ by¢
okrutny dla Matta Duncana. To inni zawsze mieli lepiej... Tracisz syna, tra-
cisz pracg. Stracites wszystko 1 stajesz si¢ zgorzknialy. Patterson nie byt
zgorzkniala osoba, zupelnie nie. Raczej przepekniata go wina. Wiedzial, ze
wiedzie mu si¢ gorzej od Matta Duncana, poniewaz nie mogt wyjawi¢ swo-
jej winy, chociaz czgsto byt tego bliski... Biedny Hugh... Jaki to wszystko
miato sens? Nieustannie musial karmi¢ si¢ wstydem 1 z nikim nie mogt si¢
tym podzieli¢. No, prawie z nikim.

—  Pamigtaj, Matt Duncan to nie cztowiek, ktory donosi na ludzi. Je-
zeli prowadza jakie$ podejrzane interesy, to wiasciciel tego interesu powi-
nien sam to odkry¢. Albo sam musi zgarnia¢ cos dla siebie, zeby ignorowac
ich szwindel.

Ta konspiracja byta dla Duncana niezaprzeczalna. Gtosno popit piwo,
jakby w tym smaku wyrazala si¢ jego ztosc.

—  Matt, a ty jestes pewien, ze to szwindel? — powatpiewat Patterson.
— Moze to po prostu szczescie?

—  Pewnie, ze tak, George — odcial si¢ malty mezczyzna o ostrych ry-
sach. — Za kogo mnie bierzesz? Przejrzatem ich gierke. Czegos takiego nie
ukryjesz przed Mattem Duncanem. Jestem za bystry na takie cos. Oni my-
sla, ze jestem ghupi. — Zacisnat usta z wsciektoscia. Oddychat ciezko 1 gto-
sno.

Patterson milczat 1 pit piwo, kiedy kolega si¢ ekscytowat. W gorniczych
miasteczkach catego Fife mnostwo byto takich zacigtych mezczyzn jak
Matt Duncan. Przewaznie byli to najlepsi pracownicy, prowadzili zgorzk-
niale, ograniczone zycie w maltzenstwie i wychowani byli w podobnym
srodowisku. Innymi stowy, swoja wscieklos¢ przekazali im rodzice, prze-
chodzita z pokolenia na pokolenie niczym szata do chrztu. Najwyrazniej
byta to postawa typowa dla klasy pracujacej. Patterson czgsto si¢ nad tym
zastanawial. Wydawato mu sig, ze to dobre wyjscie, wymowka, ze nie do-



konat niczego w zyciu. Jezeli odniostes sukces, to albo si¢ tobie ,,poszcze-
scito”, albo oszukates; nie byto innej opcji. Skoro ci si¢ nie udato, nigdy nie
dostales takiej szansy.

Wszystko obracato si¢ przeciw tobie. Pattersona przebiegt dreszcz. Miesz-
kat w tej spotecznosci przez pigcdziesiat piec lat. Na szczescie ojciec mial
zawod. To uznawano za dobry poczatek. Tylko raz poczut si¢ tak, jak Dun-
can czul si¢ caty czas. Tylko ten jeden raz. Jego mysli uciekaty przed ta au-
tonienawiscig 1 groteskowa mysla o tym wylaczonym okresie. Potrzasnat
swoja puszka.

— Pusta? — zapytat Duncan.

— Tak, Matt. Pusta do dna — odpart zamyslony Patterson. — Wezme
kurtke 1 po6jdziemy do hotelu na porzadnego drinka.

— Swietnie — przystal Duncan, klepiac si¢ po kieszeniach. — No nie
— powiedziat jak zawsze. — Znowu zapomniatem portfela, George, a ten
ztodziejski bukmacher doktadnie mnie oskubat... Mam pobiec do domu?

Patterson, jak zawsze, potrzasnat glowa. — Nie ma potrzeby, Matt. Zu-
pehie nie ma potrzeby. — Nawet si¢ usSmiechnat.

Mama zaprosita Andy’ego Wallace’a na kolacj¢. Potem planowali wyjazd
do lana do Kirkcakiy. Usiedli we troje przy rzadko uzywanym stole 1 przez
pewien czas jedynym odgtosem byt brzek dobrych sztu¢cow o zastawe
stotowa.

—  Dostales juz wyniki, Sandy? — zapytat w koncu Andy Wallace.

— Dostatem. Dzisiaj rano — odpowiedzial Sandy, skubiac ziemniaka.
Mama odlozyta widelec. Potozyta dtonie z obu stron talerza, jakby chciata
prosi¢ o wigce.

— [? — zapytata.

— Piec piatek, czworka 1 trojka.

—  No, no, no. — Andy Wallace oparl si¢ wygodnie i z usmiechem
spojrzal na Mary. — To bardzo dobry wynik. Lepszy od stopni, ktore dosta-
tes na probnej maturze.

Mary Miller chciala uscisnac syna za reke, ale uciekt z nig 1 podrapat si¢
szybko w nos.

—  Z takimi wynikami — mowit dalej Andy Wallace — bytby$ ghupi,
jakbys zrezygnowat ze szkoly na Gwiazdke. Moze zostaniesz, zeby zdac
,,duza mature”.



— Wiasnie, Sandy. Zostan.

Sandy spojrzal na matke i1 na nauczyciela angielskiego. Dziwito go pod-
niecenie w glosie mamy. Andy Wallace, chociaz probowal tego nie okazy-
wac, tez sam si¢ sobie dziwil. Jakis§ czas temu mial nadzieje, ze Sandy odej-
dzie ze szkoty przy najblizszej okazji. A teraz mowil chlopcu, aby zostat.
Byt zadowolony ze swojej moralnosci. Miat refleks nauczycielski.

—  Pomysle o tym — powiedzial Sandy.

— Pomysl — dodat Andy.

Mary usmiechneta si¢ do nich obu. Jakby byli rodzing. Ostatnio martwita
si¢ stosunkiem Andy’ego do niej. Bo jak dtugo bedzie jeszcze taki cierpli-
wy? Nie wiedziata, ale wyczuwala u niego narastajaca frustracje. Gdyby
tylko zdecydowata sig, zeby si¢ kochac, ten jeden raz, wtedy bedzie dobrze.
Gdyby tylko.

— Z takimi stopniami mogtbys i8¢ na studia, gdybys tylko zostat jesz-
cze w szkole mowil Andy, nie chcac, aby znowu przy stole zapadta cisza.
Nadziat cztery groszki na widelec 1 wsadzit je migdzy zgby. — Masz takie
dobre stopnie, jak ja kiedys.

Sandy jednak skupil si¢ najedzeniu. Delikatnie kroit migso. Kon-

centrowatl si¢ na swoim talerzu. Mama miata czerwone policzki z dumy.
Teraz wygladala jak ksigzniczka uwigziona w wiezy. Sandy przypomniat
sobie wiersz, ktory napisat o Rian. Rownie dobrze pasowal do jego mamy.
Wilosy miata zaplecione z tytu. Srebro mieszato si¢ z czernia. Metal z woda.
W bladym $wietle zdawala si¢ migota¢. Sandy nie mogt si¢ doczekac, az
bedzie miat dom tylko dla siebie wieczorem. Zamierzat zaprosi¢ Rian do
domu pod nieobecnos¢ mamy. Usmiechnat si¢ na t¢ mysl. Matka zauwazyta
ten usmiech 1 tez si¢ usmiechngla. Nie mial serca odwracac si¢ od niej, kie-
dy byta szczesliwa.
We dworze panowala cisza. Zimny wiatr poruszal starymi dgbami 1 nidst w
jego stron¢ wotania graczy z pola golfowego na pierwszym dotku. Pocze-
kat, az przejda dalej fairwayem, zanim wspiat si¢ po rynnie. Ruszat na spo-
tkanie z przygoda. Nic nie stalo mu na przeszkodzie. Miat tylko nadziejg, ze
Robbie nadal jest w obozowisku. Ptonna byta to nadzieja, ale zabierze Rian
bez wzgledu na zachowanie jej brata. Musiat ja zabra¢ na neutralne teryto-
rium (lub nawet, jezeli starczy mu brawury, do siebie do domu), aby zadac
j€j pewne pytania.

Wepchnat kopnigciem zniszczona deske do srodka, przerzucit nogi przez



parapet 1 byl juz w $rodku. Przeszedl pospiesznie mrocznym korytarzem,
nie patrzac ani w lewo, ani w prawo 1 otworzyt drzwi do jej pokoju. Nikogo
tam nie byto. Mimo to wszedt do srodka, nie wierzac w swojego pecha.

— Och, to ty.

W przestrachu serce mu si¢ na chwilg zatrzymato. Odwroécit sig. Chowa-
fa sie za drzwiami.

— Uslyszatam skrzypiace okno — powiedziata. — Nie byl to Rob- bie,
wige si¢ schowalam... — Teraz uwaznie mu si¢ przygladata. Zrobit krok w
jej strong 1 ich usta spotkaly sig, ich jezyki splotly si¢ niczym mate we¢ze u
wejscia do pieczary. Trzymat ja w talii. Wlosami dotykata grzbietow jego
dtoni. Kiedy otworzyl oczy, zobaczyl, ze ona ma swoje zamknigte jak w
ekstazie. Czarne kreski jej rzgs potegowaly namigtnos¢ pocatunku. Odsung-
fa sie.

— Wyjdziemy. Dobrze? — Sandy glos mial drzacy 1 niepewny, chociaz
starat si¢, aby brzmial po mesku.

— Dokad? — Oczy miata szeroko otwarte. Obj¢la si¢ dtugimi rekami. Bylo
jej zimno. Sandy pamigtal, ze skore miata lodowata w dotyku.

— Gdzies, gdzie jest ciepto — powiedziatl. — Pomyslalem, ze moze chcesz
zobaczyC, gdzie mieszkam. Mama wyszla ze swoim znajomym. Nie wroca
az do potnocy. Chciatabys? — Teraz byt uczniakiem blagajacym niedoszta
sympati¢. Otwierat oczy tak szeroko, jak tylko mogl. Rian poprawiata sobie
wlosy.

— Powinnam poczeka¢ na Robbiego. Nie bylo go caty dzien.

— Jest u cioci Kitty.

— Tak? — Byla szczerze zaskoczona. — Nie mowil, ze do niej idzie. Skad
wiesz? — Kiedy podeszia do okna, zauwazyl, ze twarz ma nabrzmiata od
snu, niewinna jak u noworodka. Oparta si¢ o okno w potowie zakryte de-
skami.

— Dzisiaj bylem tam z nim.

Rzucita mu spojrzenie ostre jak zadto. — Poszedtes tam? — zapytata
drzacym glosem.

— Tak, zeby dowiedziec sig, co oznacza swedzacy nos. Pamigtasz.
—Och, ale to byto dawno temu. — Byla niezdecydowana. Wtedy usmiech-
nela sig. — Dobra, skoro moj brat moze 1$¢ sobie do naszej knujacej ciotki 1
nic mi 0 tym nie méwi, to ja mogeg pojS¢ z przyjacielem do jego domu.
Mam racje? — Podeszta do niego 1 wzigla go pod ramig¢. — Idziemy? —



zapytala.

Usmiechnat sig, zdjat kurtke 1 kazat jej zalozy¢.

—Och, Sandy. — Jej twarz znowu byla chora, tylko w potowie ozywiona.
— Boje sig, co oni moga tam planowac. Wiesz, ze mnie nienawidza. Wszy-
scy tam mnie nienawidza. Chca mnie wykorzystac 1 skrzywdzi¢... — Roz-
ptakata si¢. Polozyta mu glowe na ramieniu. — Och, Sandy — znowu po-
wtorzyta.

Uniost jej glowe, pocatowat ja w skron przelotnie 1 zaczat prowadzi€ ja

w stron¢ korytarza. Przesuwata stopy po deskach podtogi, jakby na nowo
uczyla si¢ chodzi¢ po wypadku. Ledzwie Sandyego pulsowaly. Nie mogt w
to uwierzy¢. Jeszcze nawet nie mial szesnastu lat. Wkrotce moze dzieli¢ tg
wiedze¢ na rowni z Colinem. Wkrdétce bedzie miat czym pochwali¢ si¢ przed
gangiem. Czul w sobie silg.
Pokonali kilka ogrodzen 1 przebrnegli przez kilka pol, zanim, niewidziani
przez nikogo, dotarli do jego domu od tytu. W Carsden sekrety byly prawie
niemozliwe, ale Sandy poczut, ze dobrze si¢ spisali. Chociaz Rian narzeka-
ta, nie zdradzit jej przyczyny tego swojego ukradkowego zachowania.

W ogrodzie zdrapali btoto z butow o krawedz Sciezki. Ogrod trzeba bylo
koniecznie przekopac¢ 1 Sandy obiecat sobie w duchu, ze w weekend po-
swigci mu nieco pracy. Otworzyt kuchenne drzwi wiasnym kluczem, ktory
dorobit dawno temu bez wiedzy mamy, a potem wykonat przesadny gest,
zapraszajac do srodka Rian. Ona uklonita si¢ z gracja 1 weszla. Sandy za-
mknat za nimi1 drzwi.

Teraz, kiedy Rian znalazla si¢ w jego domu, Sandy poczul si¢ za-
ktopotany. Jej zapach byl zaraz wszgdzie. Dom zmienit sig, stal si¢ dla nie-
go obcy. Oprowadzit ja jak uczen na praktyce u agenta nieruchomosci. W
jego pokoju, ostatnim miejscu, jakie ogladali, usiadt niby przypadkiem na
t6zku 1 poprosit ja, aby tez usiadta. Przysiadta obok niego, uktadajac dtonie
na kolanach. Cmoknat ja w policzek. Usmiechngta sig, ale wygladata na
przestraszona. Przygladala si¢ plakatom na Scianach 1 dwom rzgedom jego
ksiazek.

— Duzo masz ksiazek — powiedziala.

Jego odwaga zmarniala niczym piosenka, ktora puszczano zbyt diugo.
Zaproponowal, zeby wrocili na dot napi€ sig, a ona przystata na to z ochota.
Kiedy wychodzili z pokoju, Sandy poprawit narzut¢ na 16zku, na zawsze
usuwajac jej slad. Zarumienit si¢ 1 pokryt to nerwowym kaszlem.



W duzym pokoju ogladali telewizje 1 wypili troch¢ whisky, tylko tyle,
zeby nikt nie zauwazyl, ile ubyto w butelce. Rian byla zaczarowana ekra-
nem telewizora. Siedziala blisko odbiornika, a jej twarz mienila si¢ tecza
kolorow wraz z programami, gdy zmieniala kanaty. Wolna r¢ka glaskata
dywan, jakby to byt $piacy kot. Na dworze znowu padato. Zmokna, jak beg-
da wracac przez pola. Sandy zaciagnat zastony. Zgasit Swiatto. Telewizor
byl ich magiczng latarnia. Wiaczyt maty elektryczny kominek i Rian przy-
suneta si¢ blizej ciepta. Trzymata teraz w ustach kciuk, kiedy decydowata
si¢, jaki kanat oglada¢. Sandy usiadl na podtodze obok niej. Uczucia do tej
szczuptej dziewczyny mieszaty si¢ w nim, ale niemniej byly pelne namigt-
nosci.

— Rian — odezwat sig, ale ona nie odpowiedziata. — Rian. — Tym ra-
zem burknela cos, spojrzata na niego, usmiechneta si¢, pocatowata w poli-
czek 1 odwroécita si¢ z powrotem do telewizora. Siggnal za siebie w strong
sciany 1 bez stlowa poluzowal wtyczke telewizora. Obraz zaskwierczat 1
znikt z ekranu. Jedynie czerwien piecyka oswietlata ich w naglej ciszy.

— Sandy, co si¢ stato? — Moéwita jak dziecko. — Zrobites cos? Zrobi-
fes...

Udat przerazonego. — Ja? Nic nie zrobitem. — Wcisnat kilka klawiszy
w telewizorze, siegnat za odbiornik, zmarszczyt brwi 1 w koncu zdecydo-
wal: — To musi by¢ bezpiecznik. — Wyciagnat srubokret z jednej z szu-
flad 1 catkowicie wyciagnawszy wtyczke z gniazdka, zaczal otwieral
oprawke. — Stuchaj — powiedzial wtedy. — Mozemy porozmawia¢ o
pewnych sprawach? — Mowil to, przygladajac si¢ dokladnie wngtrzu
wtyczki. Rian gapila si¢ na nig niczym widz na sali operacyjnej.

— O jakich sprawach? — zapytata powoli z narastajaca ciekawoscia.
—O tym dniu w Kirkcakiy. O tym, co mi powiedziatas. Co mowitas o Rob-
biem. Czy to wszystko byta prawda? Czy zmyslatas? — Nie spuszczal oczu
z wtyczki. Mowil, jakby byl bardzo zajety. Ona dalej przygladata sig
wtyczce, nawet nie zerkajac na niego.

—Oczywiscie, ze to prawda — powiedziata. — Dlaczego o to pytasz?

Wzruszyt ramionami. — Takie miatem przeczucie, to wszystko. Mowiac
prawde — przy tych stowach dopiero na nig spojrzat — nie sadzg, aby
Robbie zrobit to, o0 czym mowitas. Dlatego si¢ zastanawiam. — Pochylit si¢
nad wtyczka. Srubokretem wyciagnat bezpiecznik z oprawy. — Aha —
powiedziat.



Jej twarz, tuz obok, byla purpurowa, policzki gorace od ognia. Zblizata
si¢ ostroznie.

— Sandy — powiedziata — kazde stowo bylo prawda. Przysiggam na
Boga. — Niezdarnie probowala przezegna¢ si¢. — Kazde stowo. Robbie
jest straszny. Ty tego nie widzisz, ale jest. Kryje si¢ przed toba... — Stowa
utknety je; w gardle. W oczach pojawity si¢ tzy. Tak jak wtedy na falochro-
nie, nie pozwolita, aby spadly. Spojrzata na niego. — Robbie opowiada o
mnie me¢zczyznom. Naktania ich, aby dali mu pieniadze, a wtedy ja musze
im to zrobi¢. Wiesz, o co chodzi? — Zarumienit si¢, skinat glowa 1 dalej
przygladat si¢ wtyczce. W srodku wszystko w nim pulsowato. — Albo kaze
mi i8¢ szuka¢ mezczyzn, a potem musze odda¢ mu pieniadze. Bije mnie, je-
zeli nic mu nie przyniosg. Czasami kradng, zebym nie musiala tego robic,
ale wtedy on mysli, ze jestem w tym jednak dobra. Och, Sandy...

Chociaz miat pochylong glowe, widziata, ze ptacze. Szlochat bezgtosnie,
ale jego plecami wstrzasat spazm. Objeta go ramieniem. Nie wiedzial, dla-
czego placze... moze nawet z zazdrosci. Dlugo nie ptakal, pewnie az od
smierci babci. Nawet nie wiedzial, co to oznacza. W jego tzach, w struz-
kach sptywajacych po policzkach, Rian dostrzegla jego czlowieczenstwo.
W poréwnaniu z nim jej 1zy byty mate.

— Och, Sandy. Dlaczego ptaczesz?

Mogta réwnie dobrze zapyta¢ go o jego definicj¢ mitosci. Potrzasnat
glowa 1 pociagnat nosem. Posmarkat si¢ jak dziecko. Czut, jak rumieni si¢
na policzkach ze wstydu. Skonczylo si¢ bohaterstwo. W sercu nadal byt
goébwnianym prawiczkiem. Wydmuchat nos ze ztoscia. Ona dotykata jego
twarzy. Objal ja 1 powoli potozyt na podtodze. Lezeli razem nieruchomo.
Sandy wpatrywat si¢ w sufit, gdy Rian glaskala go po twarzy i szyi. Kiedy
probowata usias¢, przyciagnal ja ku sobie 1 pocalowat z calych sit. Jezeli
byt jej chtopakiem, to czy nie zastugiwat na to? Przyciagnal ja do siebie jak
blizniaka tuz przed narodzinami. Opierata si¢ lekko. Przetoczyl si¢ na nia 1
po chwilowym, pelnym znaczenia kontakcie wzrokowym, potozyl dlon na
jej matej piersi. Zamkneta oczy. Przesunat reke na dol, obserwujac jej
twarz. Dton miat tak wrazliwa jak nerw w z¢bie. Poznawal kazde zagigcie
materialu jej spodnicy. Dotknat palcami jej kolana. Znowu zaczat przesu-
wacé dlon ku gorze. Otworzyla oczy niczym wartownik przylapany na
drzemce. Odepchneta go 1 przetoczyta si¢ na bok. Wstata. Nieomal krzycza-
ta drzacym glosem.



— Nie, Sandy, nie z toba, Sandy! Nie, nie. — Przerwata, dyszac ci¢z-
ko. — Nie masz prawa. — Odwrocita wzrok. — Nie chcg tak.

—  Mam trochg pienigdzy na gorze, jezeli o to ci chodzi. — Uznat to
za dobra kwestig, cos, co moglby powiedzie¢ aktor.

Whbita w niego wzrok 1 ruszyta w jego strong. Wiedzial, tak samo jak
Robbie w przyczepie, co si¢ stanie. Uchylit si¢ przed jej ciosem. Wygladata
teraz na silng 1 wsciekla. Cedzila stowa.

—  Nie mow tak. Nie pozwalam ci. Jeste§ taki sam jak cala reszta.
Nienawidz¢ ci¢. — Odwrocila sig, szukajac ptaszcza. Nie miata ptaszcza,
tylko jego kurtke.

Podeszta do drzwi. Rzucil sie za nia.

—  Nie 1dZ — powiedzial. Stata przy kuchennych drzwiach, plecami
do niego. — Przepraszam. Nie wiedzialem, co robig. Proszg, poczeka.
Mam dla ciebie prezent. Poczekasz? — Skineta glowa, az zafalowaty jej
dhugie wtosy. — Juz dobrze — dodat.

Whbiegl na gore, biorac trzy stopnie na raz, jego specjalnos¢, i wszedt do
zimnej sypialni. Czy to w ogodle byla sypialnia? Tak, sypiat tu, na krotko
zanim babcia zmarta. Moze przez dwa lata. Nie pamigtal. Chyba mama tez
tu spata, kiedy wujek Tom byt za duzy, zeby mieszkali razem w pokoju.
Ale pokoj byl zimny. Pamigtal, ze miewat tu koszmary. Otworzyt kufer 1
wyciagnal jedna z wielu weklnianych rzeczy. Byla to pigkna chusta, jedna z
tych, ktore zrobita jego babcia. Zamknat wieko 1 zbiegt na dot. Rian najwy-
razniej nie poruszyla sig.

— Prosze — powiedzial. Nadal si¢ nie odwracata. Utozyt chuste delikat-
nie na jej ramionach. — Prezent — rzekt.

Spojrzata na rogi chusty. Potem si¢ odwrocita usmiechnigta. Objeli sie.
Wtosy miata czyste jak morski brzeg. Poglaskat je. Stali tak przez chwilg.

— Stuchaj — zaczat — chyba mam pomyst. — Mowit jej do ucha, z
twarza zwrocona na kuchni¢. — Chciatabys zamieszka¢ tu z nami? Poroz-
mawiatbym z mamga. Zrozumiataby. Na pewno. Ona tez jest wyobcowana,
pamigtaj.

— Chcialabym chyba, Sandy. Ale nie moge zostawi¢ Robbiego. On, hm,
nie wiem, co zrobilby beze mnie. Ale...

Zawiesita glos. Czul, Zze jest rozdarta miedzy czym$ w rodzaju ro-
dzinnego masochizmu a wolnoscia.

— Ale stuchaj — mowit w podnieceniu. — Postaram si¢, zeby Rob-



bie byt zadowolony.

— Jak? — Jej glos nabrat ciepta.

— A gdybym tak dat mu pieniadze, zeby go uspokoi¢ na pewien
czas?

— Pienigdze?

—  No tak, jakbym kupil ciebie od niego, ale tak naprawde¢ kupitbym
c1t wolnos¢. — Glos miat podekscytowany. Czut sig jak stary filantrop. Od-
grywal lekcje historii.

— Pieniadze — wyszeptata.

— Tak. — Prawie jej nie styszal. — Dam mu pieniadze.

— Ile?

Usmiechnal si¢ na jej szybka reakcje. Przytulit ja do siebie, a oczy, ni-
czym nowe gwiazdy, kierowat przez drzwi do kuchni, przez drzwi na dwor,
prosto w kosmos. Wszystko byto mozliwe. Wszystko. — Och, nie wiem.

— Trzydziesci albo nawet czterdziesci funtow? — zapytata.

— Czterdziesci? — zaproponowat obojetnie.

— Ale lepiej byloby pigcdziesiat, co? Wzialby piecdziesiat.

— Piec¢dziesiat? — Duzo pienigdzy, ale to 1 tak byta okazja.

— Ale skad wezmiesz pigcdziesiat funtow, Sandy?

— Rzeczywiscie, skad. Po glowie chodzity mu r6ézne plany. Wszyst-
ko byto mozliwe, ale co bylo prawdopodobne? — Zdobgdg je — powie-
dzial, zbierajac si¢ na bohaterstwo.

Rian odsuneta si¢ nieco od niego, widziata przekonanie w jego twarzy,
wzigta oddech i pocatowata go szybko trzy razy.

— Och, kocham cig, Sandy. Naprawde. — Pogladzita chuste. — I dzig-
kuje za prezent. Ladny jest. Nigdy wczes$niej nie dostalam prezentu, szcze-
rze. Kocham cie.

Znowu go pocatowata. Smiat si¢ teraz. Wzruszyt ramionami.

— To stara chusta — powiedzial. — Tu si¢ nikomu nie przyda. Mamy
ich duzo. Bedzie ci ciepto w nocy. Nie chcemy przeciez, zebys marzta. —
Spojrzat na zegarek. — Boze, jest juz po jedenastej! Chodz, odprowadzg ci¢
do dworu. Wygladasz w tym jak dama. — Wskazat glowa chuste, kiedy
otulata si¢ nig. — Naprawde.

Zgasil swiatlo z namystem 1 nadzieja, ze zdazy posprzatac, zanim mama
wroci z Andym Wallace’em. Pigcdziesiat funtéw. Tyle kosztowato radio.
Albo dziesig¢ ptyt. Zdobegdzie je, ale skad, teraz nie przychodzitlo mu do



glowy. W kazdym razie to kwestia przysztosci. Teraz byt zadowolony, ze
wspina si¢ na plot za swoja dziewczyna, przypominajac sobie, jak to wcho-
dzita po rynnie. Zeskoczyt w btoto 1 trawe, szedt dalej z trudem bagnistymi
polami, przez mzawke, ku jej zamkowi.

Powietrze na plebanii bylo wychlodzone. Iain Darroch zatarl rece, wcho-
dzac, az ksiazki niesione pod pacha zeslizgnely si¢ z hatasem na podioge.
Tymczasem zignorowat je, wlaczyl kominek w wygodnym saloniku, a po-
tem wrocit do holu, zamknat nalezycie drzwi, pozbieral ksiazki 1 nadal opa-
tulony w ptaszcz, wrocit do stabego, ale przybierajacego na sile zaru.

Wrzesien. Liscie zmieniaty kolor. Lato si¢ skonczyto. Wypatrywat dhu-
giej zimy z przygnebieniem. Zima rzeczywiscie brakowato sit, witalnych,
duchowych 1 fizycznych. Nie zachwycat si¢ ta perspektywa. Zaparzyl her-
bat¢ w nienagannej kuchni 1 przyniost ja do kominka.

Usiadl na dywaniku z owczego kozucha i popijajac herbate, przyciagnat do
siebie ksiazke¢ na malej tawie.

Rozmowa z wielebnym Walkerem co$ w nim rozbudzita, potrzebe po-
znania parafii, tak samo, jak chce si¢ pozna¢ wlasnych przodkéw. Przeczy-
tal kilka ksiazek ze zbioru pastora Walkera, a teraz przyniost jeszcze trzy z
Biblioteki Publicznej w Kirkcakiy. Carsden mialo dziwna, fascynujaca
przesztos¢. Samo Fife mialo wazne znaczenie historyczne, ale jego tak na-
prawdg interesowalo Carsden. Zaczal czyta¢. Obok lezat notes z zahaczo-
nym o brzeg piorem. Fife, jak odkryl, byto pelne przesadow. Moze Kosciot
nigdy nie byt tak silny, jak powszechnie uwazano. Czarownice palono w Fi-
fe az do samego konca siedemnastego wieku, a dane pochodzily z niepel-
nych zrddet. Kto wie, co mogto si¢ dzia¢ potem? Robert Baillie, prezbite-
rianski pastor z tamtych czasow, napisat, ze w roku 1643 w przeciagu kilku
miesigcy w Fife spalono trzydziesci czarownic. James Hogg napisat, czy tez
stworzyl, liryczng ballade pod tytulem ,,Wiedzma z Fife”, a istnial tez po-
wszechnie znany wiersz, ,,Wiedzma z Pittenweem”. Pittenweem lezalo nie-
daleko miejsca, gdzie urodzit si¢ Darroch, a caty wschodni kraniec najwy-



razniej obfitowal w opowiesci o czarownicach. Darroch byl tym zafascy-
nowany.

Z poczatku gromadzit te fakty w notesie w sposob przypadkowy, a po-
tem coraz bardziej systematycznie. Prawdopodobnie znalazl swego rodzaju
zwiazek migdzy dwoma aspektami historii Fife. Cromwell wybrat Burntis-
land jako jedno z pierwszych miast, ktore zaatakowal (okoto 1651?), ze
wzgledu na jego rolg jako portu. Ustawa z 1842 zakazywala kobietom pracy
pod ziemia. Stad wzial sie przesad, ze kobieta, ktora zejdzie do szybu,
przyniesie pecha. Szyb. Juz samo to stowo poruszato go. Pod koniec lat
pigcdziesiatych juz w tym stuleciu (?) w Glenrothes krolowa otworzyta
szyb. Obejrzala go. Kilka lat pozniej trzeba bylo kopalni¢ zamknac ze
wzgledu na zalewanie. Uznano to za czg$¢ przesadu. Hrabia Wemyss byt
wlascicielem wielu kopalh w Fife, chociaz nie tych w okolicach Carsden.
Niektore z tych szybow zostaty zatopione, wedlug rodzinnych zapiskow, w
migjscach, gdzie ptongty stosy z czarownicami. Lud otrzymywat jalmuzng
w formie brytek wegla. Wegiel to magiczna skata, czarny diament, tajemni-
czy 1 zyciodajny.

Carsden miato swoje miejsce, gdzie palono czarownice, nie obecng ko-
palnig, ale miejski park, ktory schodzit az do ptytkiej rzeczki, stosownie na-
zwanej Ore, co znaczyto ruda. Podejrzane (udowodnione?) czarownice do-
brzy ludzie z wioski wsadzali do beczki, ktora nastepnie smarowali smotla 1
podpalali. Wieko przybijali gwozdziami 1 cale urzadzenie toczono w dot
zbocza do rzeki. Rzeka niosta krzyki, a beczka dymita i1 syczata jak sztucz-
ne ognie. Straszne, ze dzialo si¢ to w siedemnastym wieku. Trzysta lat te-
mu. Mary Miller byta, w pewnym sensie, szczg$ciara.

Przypadkowe notatki mialy dla Darrocha zwiazek. Gornictwo, jak mu si¢
wydawato, byto zawodem przesadnym 1 szto rami¢ w rami¢ z zabobonami 1
paleniem czarownic tamtego wieku. Zndéw pomyslat
o Mary Miller. Biedna kobieta. Przesady trzymaty si¢ dobrze, uchwycone
przez ume¢czona klas¢ robotnicza jako sposob na wyznaczenie koztow
ofiarnych za ich nedzny los. Bylo to tatwe rozwiazanie. Zamiast buntowac
si¢ przeciw obszarnikom albo patrze¢ po sobie, po prostu wyzywali si¢ na
tych spoza nawiasu 1 przyszywali im miano czarownic, winiac za wszelkie
nieszczescia, potknigcia w gospodarce. Dzigki temu wiesniacy czuli si¢ le-
piej] w swoim glodzie i1 zgorzknieniu. Karmili si¢ tym tak samo, jak ogien



karmi si¢ weglem. Darroch zreflektowat si¢. To byli jego parafianie! Powi-
nien by¢ wobec nich cierpliwy 1 po chrzescijansku tolerancyjny. To byto
jednak trudne przy ich pokretnych metodach. Wrdécit do czytania ksiazki,
piecyk ogrzewal mu ubranie, az pachniato jak Swiezo wyprane 1 wypraso-
wane.

Niepokoita go sama nazwa miasteczka. Carsden. Prawdopodobnie nazwa
wzigta si¢ od Carsden Woods na obrzezach miejscowosci, doliny wsrod la-
sow. Lecz jaka jest etymologia samego Carsden? Byly dwie mozliwosci, z
ktorych jedna wydawatla si¢ ztowrdozbna. Pojechat specjalnie do Edynburga,
do Biblioteki Narodowej, aby zrobi¢ te notatki. Zajrzat do Scottish National
Dictionary Granta, A Dictionary of the Okier Scottish Tongue Craigie’a,
Scots Dictionary Chambersa 1 Jamieson'’s Scottish Dictionary. Znalazt pe-
wien konsensus. ,,Car” oznaczatlo lewo albo leworg¢czny. Znaczylo tez
(prawdopodobnie dlatego, ze przesadni ludzie uwazali leworgcznos¢ za
ztowr6zbna) ztowrogi, fatalny albo zty w moralnym sensie. ,,Carlin” (takze
scarling”, ,.carline”, ,karlyn”, ,karling”) to po prostu wiedzma. Bylo to
szczegollnie prawdziwe, kiedy uzywane byto w Lothian, Ayreshire (kolejny
obszar zagorzatych polowan na czarownice) i Fife. Z tego Darroch wydedu-
kowal, ze Carsden moze oznacza¢ dolin¢ czarownic. Przestudiowat inne,
podobne nazwy miejscowosci. Nazwa Carlops, przy drodze na potudnie z
Edynburga do Biggar, wzigta si¢ od imponujacej skaty. Darroch odkryt jed-
nak, ze istnieja dwa wytlumaczenia etymologii. Wedtug jednego, bylo to
migjsce, skad wylatywaly czarownice, pierwotnie Carlings-Loups. Drugie
natomiast podawalo, ze z tego miejsca wiesniacy zrzucali kobiety podejrza-
ne o czary 1 krzyczeli do nich, aby pofrungly, jesli potrafia. Skoro Carlops
wzigto nazwe od czarownic, to dlaczego nie Carsden? W stowniku Jamie-
sona znalazl tez, ze ,,car” moglo oznacza¢ ufortyfikowana doling. Jednak
zadne zrodta historyczne nie wzmiankowaty o fortyfikacjach, az do czasow
swigtego Cuthberta 1 budowy kosciota. To byta zagadka. Przekornie, jako
prawdziwa, wybieral pierwsza wersje.

Btad, bo zadne ,,czarownice” nie pofrungty ze Wzgdrza Carlops, ratujac
sobie zycie. Zadna ,,czarownica” nie przezyla groteskowego rytuatu topie-
nia w Carlsden. Nie byto czarownic. Istniaty tylko przesady. Znalazt si¢ w
spoteczenstwie, gdzie takie przekonania nadal funkcjonowaty. Kopalnie
zamykano. Kto byl winny? Takie abstrakcyjne pojecia jak gospodarka 1 in-
westycje? Nie mozna byto im pogrozi¢ pigscia. Lepiej znalez¢ kozla ofiar-



nego. Tak tez postapili. Nieszczgsliwy wypadek naznaczyl Mary Miller fi-
zycznie 1 wypchnal ja poza nawias spoleczenstwa, ktore ja zaszczulo. Byta
idealnym celem. Darro- cha ogarniala coraz wigksza ztos¢, kiedy udawat,
ze dalej czyta. Co mogt poczac? Miat ochote pobiec do domu tej kobiety 1
prosi¢ ja o wybaczenie w imieniu calego miasta. Chciat z nig porozmawiac,
zobaczyC¢ ja. Byla przyktadem dzielnosci. Byla chrzescijanstwem. On,
wrecz przeciwnie, to sama hipokryzja. Musiat powiedzie€ jej o tym wszyst-
kim. Miala brwi niczym aksamit albo czarny, gtadki koci grzbiet. Twarz
miata blada, ale zywa. Wlosy srebrne. Srebrne 1 czarne. Musial jej powie-
dzie¢. Musiat ja teraz zobaczyc.

Wielebny Walker powiedziat mu, ze Mary nie pracuje. Darroch zatozyl ma-
rynarke, wylaczyl piecyk i zatrzasnat za soba frontowe drzwi. Po drodze
poznawal miasto. Teraz bylo inne, zdecydowanie inne od tego, ktore zoba-
czyl pierwszego dnia, kiedy z duma i nadzieja ogladatl kosciol. Krople desz-
czu znaczyly mu ramiona, ale nie zwracat na nie uwagi. Odswiezatly go.

Byto daleko, a przez cala droge wiatr wial mu w twarz, jakby chcac go
zniechgci¢. Piach wirowal na Main Street 1 wpadal mu do oczu. Pochylit
tylko gtowe przed wzmagajacym wiatrem 1 szedt przed siebie.

U podnédza stromego Wzgdrza lezat cmentarz. Jej dom znajdowatl si¢ po
drugiej stronie wzniesienia. Pod nylonowa koszula, welnianym swetrem 1
kurtka pot sptywal mu po plecach. Zatrzymat si¢ na chwilg na szczycie. Na
cmentarzu panowal spokoj, poza skrzekliwymi glosami wron przy kosciele
Cardell. Moze odwiedzi wielebnego Walkera, skoro jest w tej okolicy. Za-
uwazyl jakas posta¢ zajmujaca si¢ grobami. Nie, nie zaymujaca si¢, ale sie-
dzaca przed jednym z grobow na wilgotnej trawie. Jej wltosow nie mozna
bylo pomyli¢. Otworzyt furtke¢ na cmentarz i poszedt w jej strong przez tra-
we¢. Kiedy zblizat sig, ustyszal jej glos. Zrozumiat, ze mowi do zmartych
rodzicéw. Znieruchomiat, zdumiony. Gtos miata cichy 1 delikatny, zupetie
jakby to byty drobne patyki porwane przez nurt rzeki. Nie zblizat sig, nie
chcac jawnie podstuchiwac, chociaz 1 tak to czynit. W koncu wstata, od-
wrocita si¢ 1 zobaczyla go. Szybkie uderzenie krwi zabarwilo jej policzki w
zmarznig¢tej od wiatru twarzy.

— Och — wydobytla z siebie.

On jednak byl bardzie; zazenowany od niej. Roztozyt rece w prze-
praszajacym gescie. Przy bramie rozlegt si¢ klakson. Przeniosta wzrok w
tamta strong. Z samochodu jaki§ m¢zczyzna machatl do niej. Pomachata mu



w odpowiedzi.

— Musze 1$¢ — powiedziata. — Tam moj chtopak, przyjaciel. W sa-
mochodzie. — Wskazata 1 poszia.

— To nic — odpowiedzial z udawana wesotoscia. — Ja wilasnie prze-
chodzilem 1 pomyslatem...

Pomachata do niego, usmiechajac si¢ ostroznie. Kiedy dotarta do bramy,
ktos otworzyt drzwi samochodu od srodka. Darroch opuscil rece, a potem
bezpiecznie wepchnal je do kieszeni kurtki. Teraz nie bedzie go szanowac.
Sledzit ja. Jej groby. Jej rodzicow. Spojrzal na marmur, na ziote litery.
Rozmawiata z nimi. To byla najbardzie; osobista rzecz na Swiecie, a on
wtargnat jak... jak... jej chlopak. Miata sympati¢. Moze tez byla szczgsliwa.
Dlaczego zalem lain Darroch czut si¢ rozczarowany?

Tylko dwie osoby widziaty chtopca i mtoda Cyganke, kiedy szli przez pola,
trzymajac si¢ za r¢ce. Zaslaniata ich Sciana deszczu, a niebo bylo koloru
ciemnofioletowego sinca. Jedna z tych osob byt Matt Duncan. Obserwowat
ich z polnej sciezki, kiedy udal si¢ na wieczorny spacer. Skupit na nich
wzrok, robiac oczy jak szparki. Czul, jak w glowie placza mu si¢ przerdzne
mysli. Wepchnat rece do kieszeni kurtki 1 przeklat.

Druga osoba byta pani Fraser, wtascicielka sklepu spozywczego. Wraca-
ta do domu, zanidstszy zakupy wielebnemu Walkerowi. Duchowny jak
zwykle zatrzymatl ja rozmowa o dawnych czasach 1 o nowym pastorze.
Przechodzita obok pola i starego szpitala, kiedy zobaczyta dwie niewyrazne
postacie po drugiej stronie muru. Szeptaty cos$ i1 $miaty sie. Wspigla si¢ na
palce, aby zobaczy¢ je lepiej. Oni jej nie widzieli, ale ona widziala ich bar-
dzo dobrze 1 otworzyla usta ze zdziwienia, kiedy rozpoznala chtopaka.
Dziewczyny nie mogla skojarzy¢, ale wiedziala, co to za jedna. O moj ty
Boze... Pani Miller (nazywata ja pania, bo tak bylo stosownie) byla dobra
klientka. Pani Fraser bedzie musiata powiedzie¢ jej o nieodpowiednich
przyjazniach jej syna. Powie jej zaraz z samego rana, gdyz pani Miller zja-
wiala si¢ w sklepie wczesnie, zeby uniknac¢ kolejek. Dziewczyna z cygan-
skiego taboru... No prosze, prosz¢. Ale moze tego nalezato si¢ spodziewac.
Poczekaé, az miasto si¢ dowie.

Jedli kolacj¢ prawie w milczeniu. Sandy byt w dobrym humorze. Za-
stanawiat sig, jak przekaza¢ mamie sprawe¢ Rian. Czy powinien odnies¢ si¢
do jej wspotczucia, a moze raczej od razu postawi¢ swoje zadania? Tyle



miatl wlasnych klopotow, ze nie zauwazyt niepokoju na twarzy matki, jej
spojrzen 1 tego, ze wlasciwie nie jadla, tylko przesuwata jedzenie na talerzu.

W koncu wstata z krzesta 1 zabrata jego pusty talerz. Podeszta do zlewu 1
puscita goraca wode. Sandy czknatl, nie ruszajac si¢ z miejsca. Przygladat
si¢ plecom mamy. Wtosy miata zwigzane w gruby kok na karku. Czarne pa-
semka rozchodzity sie na bok i ginety w cieniach sukienki. Zatowal, Ze on
nie ma takich atrakcyjnych wtosoéw, ale zaczgly si¢ troche przetluszczac 1
nie mogt nic z tym zrobic, jedynie przystac na to, jakie sa i jak si¢ uktadaja.
Podrapat sie w szyje.

— Sandy, co sig¢ stato z chusta babci? — ustyszat.

Zakrecita wodg i stangta twarza do niego, z rekami na krawedzi zlewu.

— Co? — Wiedzial, ze czerwieni si¢ na policzkach. Serce mu pedzito
jak samochod wyscigowy. Wlasnie wyjechal na bardzo dtuga prosta. Chole-
ra, pomyslal. Cholera.

— Dates ja jej?

— Komu?

Smiech mamy, ktory nastapit po pytaniu, byt niemity. Przypominat zwy-
cigski rechot jedzy. Nie uSmiechala si¢ teraz. — Cygance, oczywiscie.
Twojej dziewczynie.

— Mamo, postuchaj, ona jest...

—  Wiem, kim ona jest! Wszyscy w miescie wiedza, kim ona jest. Ale
wszyscy staraja si¢ ja ignorowac. To ich nie dotyczy. Ale teraz ty zaczales
si¢ z nia zadawac. Jak mozesz by¢ tak glhupi? — Ostatnie stowo bylo jak
proba ognia. Twarz Sandy’ego plongta niczym ogien. Nigdy nie widzial,
aby mama byla na niego taka zta i taka oburzona. Ledwo stuchatl reszty jej
werdyktu: — To zwykta dziwka. Miate§ szczes$cie, Sandy. Udalo ci sig
zdoby¢ akceptacje tego miasta. Cigzko na to pracowatam. Nie bylo tatwo
ani tobie, ani mnie, a teraz chcesz to wszystko zaprzepasci¢ przez nia. To
glupie. Nie ma w tym ani krzty rozumu. Zaraz cate miasto si¢ dowie.

— [ co?

— Co? Powiem ci. Nie myslisz, ze byto mi wystarczajaco cigzko, za-
nim ludzie zaczgli wySmiewac si¢ ze mnie, bo moj syn si¢ tajdaczy? — W
kacikach jej czarnych oczu zebraty si¢ tzy, pojawily sig tak nagle.

— Ona nie jest taka.

— O? A jaka jest? Powiedz mi.

— Ona... — To bylo juz niemozliwe. Te wszystkie uktadne prze-



mowienia, argumenty, dostojnos$¢, przepadly w mgnieniu oka. Czul, zZe
mozg ma jak gabke. Walczyl z okrutnym 1 do§wiadczonym przeciwnikiem.
Czut si¢ pobity, pozbawiony tchu, lezal na linach 1 nie miat dokad si¢ wyco-
fac, jedynie na srodek ringu. — Ona jest taka jak my — wydobyt z siebie.

Mama szeroko otworzyta oczy ze zdziwienia. Znowu si¢ zasmiata, trafia-
jac go glebiej. — Jak my? Jak $miesz? To dziwka. Nie jest taka jak my,
Sandy.

Wtedy zdecydowat si¢ na okrutne posunigcie, chciat powiedzie¢ ,,Wigc
kto jest moim ojcem?”, ale nie potrafil tego zrobi¢. Przetknal to z trudem.
Jednak w ciszy najwyrazniej jego mysli trafity w cel. Matka podeszia 1
usiadla przy stole.

— Mamo — zaczat btagajaco —ja bardzo chce, aby zyla, zamieszkata
tu z nami. — W ten sposob jakby prosit, aby dzielita z jego mama t6zko.
Mama tylko szerzej otworzyta oczy. — Postuchaj, wyjasnig¢ ci. Rian nie jest
taka, jak myslisz...

— W takim razie gorsza.

—  Nie, lepsza. Zostala wykorzystana, to wszystko.

—  Wykorzystana? O tak, 1 to nie raz! I wszyscy to wiedza. Przy-
najmniej tu ciebie nie oghupita. — Sarkazm trwat tylko sekundg. Patrzyta na
stol, przygladata si¢ butelce z sosem. W palcach obracatla solniczke. Kiedy
atak nie przyniost rezultatow, tzy ustapilty. — Sandy — powiedziala spo-
kojnie, robigc kilka wdechow — Prosze, obiecaj, ze wigcej nie zobaczysz
si¢ z ta dziewczyna. Obiecaj mi to, a wszystko bedzie w porzadku. Zoba-
CZYSZ.

Spogladat na falszywa mitos¢ w jej oczach. To bylo bez sensu. Po-
trzebowal czasu. Mama nie dawata mu szans. Odsunat krzesto, nie styszac
niby okropnego zgrzytu na linoleum, i wyszedt z kuchni. Wszedt na gore,
hatasujac, jak mogt najbardzie;.

W pokoju u siebie polozyt si¢ na t6zku, na brzuchu i zamknat oczy na
wszystko: na mamg, na Rian 1 na matly, ciasny $wiat, na ktorym urodzit si¢
w taki tajemniczy sposob.



W dniu urodzin, tak jak zaplanowal, Sandy wsiadt do porannego pociagu do
Edynburga. Mama data mu pigtnascie funtow. Wziat pieniadze spokojnie,
dzigkujac tak grzecznie, jakby dzigkowat dalekiej ciotce. Ona tez zacho-
wywata si¢ spokojnie, ale postanowita nie ustapi¢ w kilku kldétniach, ktore
przeszli w ciagu ostatnich dwoch tygodni. Sandy powiedziat nawet, ze jeze-
li mama zaakceptuje Rian, to wtedy on wroci do szkoty, zeby zrobi¢ ,,duza”
maturg. Potrzasngla glowa. To szantaz, nazwala to, zgodnie z prawda.
Szkota zaczela sie przed trzema dniami. W glebi duszy Sandy’ego kusita
dalsza nauka. Jego przyjaciele nie znalezli dla siebie nic po skonczeniu
szkoty. Czy mu si¢ to podobato czy nie, mial czas na decyzj¢ do Bozego
Narodzenia. Wiedziat, ze jak do nich dotaczy, bedzie to zimny, nijaki Swiat
dorostych szybko zastygajacego betonu. Mark 1 Clark byli juz nim znudzeni
1 nazywali go ,,szczg$ciarzem”, poniewaz mogt wroci¢ do cieptego jak tono
wnetrza szkoly ze starymi kaloryferami 1 sarkastycznymi nauczycielami,
nauczycielami takimi jak Andy Wallace, ktory probowal rozmawia¢ z nim
o Rian 1 jego matce, ale byt z niego kiepski, mato sprawny dochodzenio-
wiec.

Teraz miat pieniadze w kieszeni 1 siedzial w starym pociagu, ktérego lo-
komotywa ciagnela trzy wagony drugiej klasy. Nie zamierzat wydawac za
duzo pienig¢dzy, tylko tyle, zeby zadowoli¢ matke. Reszte zamierzatl wyko-
rzystac, zeby kusi¢ Robbiego, gdyz nie zrezygnowat ze swojego planu. Je-
dynie nieco go zmodyfikowal. Razem z Rian wyjada z Carsden albo sama
Rian ukryje si¢ gdzies przed bratem 1 ciotka. Ten pierwszy byl bardzo dra-
styczny. Wladze znajda go. Beda poszukiwang para. Nie byl przekonany, ze
w obecnych czasach taki melodramat moze rozgrywac si¢ poza hollywo-
odzkimi produkcjami. A jednak nie bylo alternatyw, albo byty mato satys-
fakcjonujace. Widziat, jak Carsden oddala si¢ od niego niczym pitka na
gumce. Wkrotce zastapily je pola i niemrawe krowy. Elektryczne stupy cia-
gnely sig az po horyzont niczym olbrzymy, a on przygladat si¢ ich rytmowi
przez okno. Pociag mijat podworka, jakby inkwirowat szara rzeczywistos¢
w kazdej miescinie. Smieci $cielace si¢ po ogrodkach. Fabryki i magazyny
z rdzewiejacymi czgsciami. Sprzet do robot ziemnych pracujacy w calym
Fife, plonace zaktady petrochemiczne w niewyraznej, zamglonej dali.

Rozwazal mozliwos¢, ze kto§ moze rzuci¢ kamieniem w okno pociagu.
Co moglby zrobi¢? Nie uchyli sig, tak samo, jak nie zamierzal uciekac



przed spoliczkowaniem przez Rian. Bedzie siedziat 1 obserwowat trajekto-
ri¢ kamienia zmierzajaca do jego odbicia. Jego oczy zamkng si¢ na odtam-
kach szkta. Dlaczego bedzie tak siedzial? Aby doswiadcza¢ 1 aby pozniej
moc przekla¢ swego stworce za to, ze stworzyl ten wypadek. Wierzyt w
Boga, ale byto to zlosliwe co$ 1 bedzie o tym mowi¢ przez male, rozmysine
,b”’. Wierzylt w boga. Wierzyt w okrucienstwo i nieunikniono$¢ cierpienia. |
wierzyl, ze jest potgpiony. Jakby na potwierdzenie jego mysli, nad ciesnina
Firth of Forth zebraty si¢ chmury burzowe. Pociag przejechal ponad nia po
czerwonej konstrukcji mostu we mgle, ktora zastaniata most drogowy 1 wo-
de. Wiedzial, ze to wszystko jest przez niego.

Wkrétce pojawit si¢ przed nim Edynburg pod postacia gaszczu szarych
budynkow. Z Dworca Waverley wydostat si¢ stromym podejsciem na spo-
tkanie robot drogowych, spalin 1 leniwej mzawki. Skierowat si¢ w strong
Princess Street, z jedna reka w kieszeni, aby nie zgubi¢ cienkiego rulonu
pieniedzy. Chtod miasta byl fizyczny. Ludzie mijali go, nie zauwazajac.
Nikt nie sktonil glowy ani nie rejestrowat jego istnienia. Wkrotce byt caty
mokry. Mzawka byla drobna, ale za sprawa samochodow i ludzi deszcz
uderzat go w twarz, jakby nie zastugiwal na nic lepszego.

W kawiarni przeplacit za puszke¢ lemoniady. Jeszcze uwazniej Sciskal
swoje funty. Duze sklepy wygladaty jak gniazda ozywionych mréwek. Na
ulicach byly $mieci 1 dziwni ludzie proszacy o pieniadze albo lezacy na
tawkach. Turysci przechodzili powoli, udajac, ze nie widza niczego poza
tym, co jest do ogladania. Sandy zaczat zastanawia¢ sig, czy to wszystko
jest w ogole prawdziwe. Kupil tanio dwie ptyty w sklepie przy South Clerk
Street. Skiepy wszedzie byly zamykane, remontowane 1 otwierane na nowo.
Wiele wystaw zabito deskami. Obwieszczenia NA SPRZEDAZ zastaniaty
widoki. Znalazt si¢ na malym, betonowym skwerze. Dookota na stopniach
siedzieli ludzie 1 rozmawiali. Wydawali si¢ dos¢ mlodzi, chociaz kilka lat
starsi od niego. Bylo spokojnie. Droga przebiegata lukiem w przyzwoitej
odleglosci od skweru. Stare 1 szare budyniu mieszatly si¢ z bardzo nowymi 1
bialymi. Wszedt do jednego z tych nowszych. Miat szklana kopule, pod
ktora rosta kepa tropikalnych roslin 1 drzew. Z jakiejs kawiarni dochodzita
muzyka. Byt tam bank. Dwa inne sklepy byty zamknigte. Sandy, czytajac
rézne napisy porozmieszczane wszedzie dookota, doszedt do wniosku, ze
znalazt si¢ w jakim$ budynku uniwersytetu edynburskiego. Byt zaskoczony.
Rozejrzat si¢ ukradkiem, ale nikt nie mial zamiaru go stad wyrzucac¢. Wy-



szedt z budynku i przeszedt przez plac do innego. W srodku byt dos¢ po-
dobnie urzadzony. Byly niczym male, samowystarczalne srodowisko. Z ja-
kiego$ powodu przypominaty mu Carsden. Zalowal, Ze nie zabrat z soba
Rian. Sam nie wiedzial, dlaczego jej o to nie poprosit. Nie widywat si¢ z nia
czesto przez ostatnie tygodnie. Mama go wystraszylta, ale nie poddawat sie.
Nie mial tyle pienigdzy, aby ja zabra¢. To wszystko. Potrzebowal wigce;j
pienigdzy. Czul, ze Robbie nie pozwoli jej odejs¢ za mniej niz trzydziesci
funtow. A Sandy miat tylko dwadziescia siedem funtow i piecdziesiat cen-
tow, minus to, co dzisiaj wyda. Scisnat kieszen, wymawiajac zyczenie, aby
pieniadze si¢ rozmnozyly.

Dhugo siedzial w budynku. Zjadt kanapke w pustej stolowce. Byto tu
spokojnie. Nie chciat stad i8¢, ale pociag do domu odchodzit za niecata go-
dzing. W dobrej ksiggarni obok uniwersytetu kupit zbior wierszy Teda Hu-
ghesa, o ktorym uczyt si¢ w szkole, 1 powiesC, o ktorej gdzies styszat. Po-
tem poszedt na dworzec, gubiac si¢ dwa razy, az musiat zapyta¢ o drogg.
Raz nie moégt znalez¢ nikogo, kto wiedzialby cokolwiek o Edynburgu, 1
musiat zapyta¢ sprzedawce gazet, od ktorego czut si¢ zobowiazany kupic¢
wieczorna gazete, chociaz kosztowato go to kolejne szesnascie pensow.

Pociag zattoczony byt powracajacymi z pracy do domoéw. Musial sta¢ w
przedziale dla palacych, az caly si¢ spocit od dymu 1 zrobitlo mu si¢ niedo-
brze. Ludzie najwyrazniej byli do tego przyzwyczajeni. Czytali gazety albo
ksiazki 1 nie rozmawiali, ani nawet nie patrzyli na siebie. Sandy, $ciskajac
kurczowo ksiazki 1 ptyty, nie mogt czyta¢. Zamiast tego patrzyt przez do-
stgpny, maty fragment okna, jak burzowe chmury na Fife przewalaty si¢ w
glab ladu.

Przez pokryte warstwa brudu okno cukierni George Pattreson obserwowat
puste, chlostane deszczem ulice. Przeliczat dzienny utarg, zalosna sume.
Myslat o zblizajacej si¢ zimie. Nie wytrzyma kolejnej. Myslat o Carsden, o
miasteczku, ktorym kiedy$ bylo, o cztowieku, za ktorego kiedys si¢ uzna-
wal. Stal si¢ ruina, jak to miasto. Przez ponad szesnascie lat zyt w bezpo-



srednim potepieniu. Zgrzeszyt cigzko. Sktamat, oszukal, obserwowatl, jak
jego szkaradnos$¢ wdziera si¢ do serc innych ludzi pod zwodniczym prze-
braniem u$miechnig¢tego zrozumienia 1 z kazda minuta coraz bardziej to
nienawidzit — zastanawial si¢, kiedy jego ktamstwa wyjda na jaw, na co
mial nadziej¢ 1 o co si¢ modlit, ale jego zyczenia nigdy nie zostaty spelnio-
ne. Zastanawiat si¢, kiedy peknie, kiedy dotrze do ostatniej krawedzi nad
przepascia, spojrzy w nig 1 rozwiaze kryzys. Dotart do tej fazy. Ten ostatni
dzien spedzil, odliczajac wrzody w swoim zyciu, akt bezwartoSciowego
samo- potepienia, ktorego juz dokonywal wczesniej, ale nigdy z tym sa-
mym postanowieniem. Dochody nie mogly by¢ nizsze. Lato si¢ skonczyto.
Moégt odmierza¢ zycie oproznionymi do potowy stojami na poétkach z lep-
kimi, nieokreslonymi rzeczami. Przepetniata go rozpacz nad soba, a jedyny
sposob skonczenia z ta hipokryzja byt tatwy, a jednoczesnie najtrudniejszy.
Przeszedl na zaplecze 1 zamidtt Scigte wlosy po dwoch klientach tego
dnia. Wsypat je do wiadra 1 postawit miotl¢ pod Sciana. Potem poszedt do
matego biura, gdzie na biurku stata butelka whisky zawinigta w cienia, bra-
zowy papier. W szufladzie biurka staty trzy buteleczki z r6znymi tabletka-
mi. Te tabletki kusily go juz wczesniej. Teraz ulegt ich pokusie. Stawiat
whisky przeciw ich zwycigstwu. Usiadt przy biurku, wyciagnal kartke z
szuflady 1 zaczat pisa¢ dziecigcym, staromodnym pismem.
Padato przez caly dzien 1 cala poprzednia noc. Rzeka wyszta z brzegow 1
zalata park na gltebokos¢ prawie do kolan dorostego cztowieka. Czgs¢ drogi
do Lochgelly takze byta podtopiona, chociaz pozostawala przejezdna. Wo-
da zbierata si¢ w studzienkach na poboczu i czekata cierpliwie, az zostanie
wchionigta. Ludzie mowili, ze nigdy nie widzieli takiego deszczu. Lat si¢
calymi §cianami wody, srebrnej i czarnej, jak w dniu sadu ostatecznego. Te-
raz zalewal rynsztoki i rozlewal si¢ katuzami, a ludzie przygladali si¢ temu,
jakby szukali sity, ktora ewidentnie w tej ulewie uczestniczyta. Wreszcie si¢
skonczylo, a woda wsigkata w ziemig, jakby spehita swoje zadanie.

Na niebie jakby zawisty takie miotty. I nie wiadomo, czy ich tam nie by-
to. Zdecydowanie byto na to wystarczajaco ciemno.

Dzisiaj nie bylo jednak Halloweenu. Zadnych wrzeszczacych dzie-
ciakow, dymiacych lampionow z rzepy, cudacznych przebran. Chociaz
Sandy, idac bezgtosnie wysychajacymi ulicami, mial mysli takie jak w Hal-
loween. Stuk, puk, stuk, puk, to my, przebierancy. To byta piosenka na Hal-



loween, czas czarownic. A przeciez to dopiero koniec wrzesnia. Halloween
jeszcze daleko. Nerwowo mijal domy, w ktorych byt znany. Stuchat telewi-
zoroéw ustawionych na pelen regulator 1 kiotni, ktére przypominaty mu jego
wlasne, jakie przechodzit z matka. Mimo wszystko zdecydowat si¢ na dal-
sza nauke do ,,duzej” matury. Nie powiedzial jej o tym, ale byt pewien, ze
Andy Wallace to zrobit. Zadania domowe czekaty, cho¢ mysli mial petne
Rian.

Dzisiaj ukradt mamie funta z portmonetki. Trzy dni temu zrobit to samo.
Jego wina odbijata si¢ w kldtniach, a poza tym do konspiracyjnej ciszy od-
legtej nocy wkradaty si¢ te dzwigki, drwiac z tego, co zamierzat zrobic.

Jednak musiat to zrobi¢, bo potrzebowal pieniedzy. Kradl, oszczedzat,
robit wszystko, co przyszto mu do glowy. Wszystko z wyjatkiem tego...
Drzal. Szedt w strong Cardell, tam, gdzie mieszkata Rian. Byly tam nowe
domy, przyjezdni, ktorzy go nie znali. Dla nich nie byt synem wiedzmy.
Dotykat palcami puszki z pasta do butow w kieszeni. Przyémione przez za-
luzje Swiatto wskazywato mu jego cel. I znowu przyszta mu ta mysl do
glowy. Jestem na to za stary, o wiele za stary. Jestem za stary 1 jest zbyt
wczesnie, 1 jest to ghupie. Ghupie, ghupie, glupie. Potart czoto, jakby doku-
czal mu bol glowy. Robit to dla pieniedzy. Potrzebowat pieniedzy, 1 to dzi-
siaj. Pienigdzy dla Rian. Byt teraz tak blisko, a jednak oddzielajaca go od-
legtos¢ stanowita problem. Westchnal. No, to po pieniadze.

Przykucnatl pod zywoptotem 1 wyciagnat puszke z kieszeni. Byta wypel-
niona w potowie. Mama uzywata pasty do czarnych, skorzanych butow, a
on do szkolnych. Pachniato ciepla kuchnia, owocami na paterach, co z ja-
kiej§ przyczyny przyprawialo go o wigkszy niepokdj. Umoczyl r¢ke w
puszce 1 rozsmarowat gesta paste na obu policzkach i nosie, caly czas zmu-
szajac sig¢, aby nie mysle¢ o nadchodzacym momencie. Potem, wytartszy
dtonie o brzeg chodnika, zdjat kurtke 1 wywinat na lewa strong. Kiedy zato-
zyl ja z powrotem, byta pomaranczowa, z ktgbkami bialej bawelny. To bg-
dzie musiato wystarczyc.

Przed nim wznosit si¢ dom, wigkszy niz wszystkie inne. Stanal przy
bramie, robito mu si¢ niedobrze, a serce walito ze strachu. Wtedy przypo-
mnial sobie, ze to w koncu jedynie psikus w stylu Halloween, wigc podrep-
tal do imponujacych drzwi z drewna 1 mosiadzu. Dtugo stat na progu, nawet
si¢ nie zastanawiajac. Po prostu stal. Kiedy w koncu ktos przeszedt holem,
spanikowal. Myslal, ze ktos wyjdzie 1 zastanie go tu w podejrzanej sytuacji.



Nacisnat dzwonek, uznajac, ze ma juz gotowa historyjke. Osoba w koryta-
rzu zatrzymala sig, potozyta cos na stole 1 otworzyta drzwi.

Byt to mezczyzna po piecdziesiatce, ubrany po domowemu. Kapcie miat
brazowe, puchate 1 znoszone. Rozpinany sweter zwisat mu luzno z ramion.
Nosit okulary 1 miat posiwiaty was. Sandy nagle przypomniat sobie, ze dzi-
siaj nie ma Halloweenu 1 ze w calej swojej dziwacznosci jest dziwnym zja-
wiskiem dla tego mezczyzny.

— Stucham? — powiedzial m¢zczyzna. Sandy poczerwieniat na twa-
rzy 1 mial nadziejg, ze pasta zatuszuje ten fakt. — No? — Dwa kubki kawy
parowaty na stoliku z telefonem za mezczyzna, a nad nimi wisialo ozdobne
lustro, w ktorym Sandy dostrzegt fragmenty swojego odbicia. Wygladat jak
Cygan. — No?

— Pensa dla Guya — wydusit z siebie.

Mgzczyzna wyjrzat na zewnatrz. — Dla jakiego Guya w zasadzie?

— zapytatl.

Sandy gapit si¢ idiotycznie w to samo miejsce, w ktore patrzyl megzczy-
zna. Zaczat przypominac sobie swoja historyjke.

— Jeszcze nie zrobilem kukly — powiedzial. — Dlatego potrzebuj¢
pieni¢dzy. — Potrzebuje pieniedzy dla Rian. — To bedzie najwigkszy Guy
w wiosce. Muszg zacza¢ wczesnie, rozumie pan. To na cele charytatywne.
— Przy tym ostatnim ktamstwie spuscit oczy pelne winy na prog. Zrozu-
miat, ze moéwi za szybko.

Mgzczyzna zasmiat si¢. — To sprytne — powiedzial, a potem dodat: —
Margaret! Pozwol na chwilg!

Zapadla wymeczona cisza, wypelniona usmiechami, az otyla kobieta, z
robdtka w dtoniach, podeszta do drzwi. Mgzczyzna zrobit dla niej miejsce.
Migdzy nimi wisiato lustro.

— Prosze¢ — odezwata si¢ pani — kto$ nas tutaj odwiedzit. — Jej glos i
twarz nabieraty protekcjonalnego wyrazu.

— To przebieraniec — wyjasnit m¢zczyzna — ale nie ma Guya. Dla-
tego potrzebuje pienigdzy 1 dlatego zaczat obchod caty miesiac wcezesnie.
Moéwi, ze to na cele charytatywne!

Sandy miat nadzieje, ze jego wlasne milczenie wydusi z nich pienigdze.
Chcial uciec sprzed ich drzwi, ale powstrzymata go jedynie mysl o ich
smiechu.

— A zobaczymy tego Guya, jak bedzie skonczony? — zapytala ko-



bieta.

— Och, tak — odpart Sandy. Patrzyt na swoje odbicie w lustrze. Wy-
gladat troche jak Robbie, tylko brudniej. To podobienstwo przykuto jego
uwage na moment, az u§wiadomil sobie, ze pani co$ jeszcze powiedziata.
— Shucham? — rzucil.

— A czy mozesz co$ zrobic?

— Cos zrobic?

—  No tak — powiedziala kobieta. — Zaspiewa;.

— Zaspiewaj? — powtorzyt jak echo, spogladajac na m¢zczyzng.

— Margaret, to chlopiec jest czy jakas cholerna papuga?

Wtedy sig porzadnie usmiali, az si¢ lekko pochylili. Tak, wygladat troch¢
jak Robbie, twardy 1 nieugigty.

—  Nie umiem $piewa¢ — powiedzial.

— Hm, to powiedz zarcik — zaproponowata kobieta.

— Jestes na to troche¢ za duzy, synu, co? — wtracit mezczyzna.

— To na pewno umiesz zatanczy¢ — dodala kobieta, potrzasajac po-
kazna tusza jak jakas ciotka na weselu. — No, juz, dawa;.

Sandy spogladat na swoje nogi. To byly potwory chore na stoniowaci-
zng. Z ciekawosci poruszyt jedna noga, a potem zaczat szura¢ na przemian
obiema. Gapit si¢ na siebie w lustrze. Widziat obszarpanego podrostka o
czarnych jak aksamit wtosach, w przewroconej na lewa strong kurtce, po-
drygujacego glupkowato na progu obcego domu. Zmusit si¢, aby mysle¢ o
Rian, ale nie zadziatalo. Jakas$ kula zaczeta zbiera¢ si¢ w gardle. Znowu
pomyslal, Zzeby uciekac, zeby zawroci¢ na pigtach 1 wzbi¢ si¢ w to cudow-
nie czyste, nocne powietrze. Widzowie usmiechali si¢ 1 klaskali w dtonie w
rytm jego ruchow, cofnagwszy si¢ nieco gigbiej do wngtrza, aby miec lepszy
widok. Mezczyzna zaczat gwizdac, kobieta nucita chropowatym glosem,
poruszajac jakby sprosnie ustami. Sandy byt oburzony. Gapit si¢ na nich jak
niedzwiedz na tancuchu, a oni klaskali, pogwizdywali 1 przytupywali, pod-
spiewujac do rytmu. Rozsierdzony zatrzymat si¢. Kobieta 1 megzczyzna
przestali klaskac.

Nagle mgzczyzna przyjrzal si¢ Sandy’emu uwaznie.

— Niezbyt dobrze ci to idzie — powiedziat. — Niezbyt dobrze. — Za-
chichotat.

Sandy uswiadomit sobie, ze nie byl to wcale mily dzwigk. W oddali sty-
cha¢ bylto dzieci. Sandy’ego trzymatla tu jedynie mysl o pieniadzach 1 chciat



tym ghlupcom, tym cieptym, zadowolonym ghlupcom wykrzycze¢ cata praw-
de. Umyslnie zagryzt warge w nadziei, ze wezma to za oznake tgpoty. Kie-
dy zerknat w lustro, zobaczyt sprytng twarz, twarz anonimowa 1 taka, ktorej
trzeba si¢ ba¢. Spodobata mu si¢ ta mina. Wbil spojrzenie w megzczyzng.
Kobieta ucichta. Obojetnie wzigta kawe ze stolika. Przygarneta robotke do
piersi.

— Ile mu damy? — zapytat me¢zczyzna, zwracajac si¢ do zony. Wzru-
szyta ramionami, patrzac przez sekunde na Sandy’ego.

— Niewiele byl wart — powiedziala lodowato. I dodata: — Chodz,
skonczyty si¢ reklamy.

— Wiele bylem wart! — Sandy krzyknatl wprost w jej oddalajace si¢
plecy.

Mgzczyzna sprobowal zasmiac si¢ bardziej szczerze.

— Tak jest, dzisiaj to wszedzie juz nie za wiele robi si¢ za pieniadze, co?
Na tym polega problem tego kraju. Jak najmniej za jak najwigcej pieniedzy,
tak to dziata. Szybko si¢ uczysz, chtopcze. Tylko nie za szybko, mam na-
dziej¢. — Grzebatl w kieszeni. Wyciagnat reke zamknig¢ta w mala pigsc 1
wyciagnat ja w stron¢ Sandy’ego, ktory rozpostart dion 1 przyjat dzwigcza-
ce monety, nawet nie patrzac na nie.

— 0Oj, bzdury pan opowiada — powiedzial, odwracajac sig, zeby odejs¢.
Mg¢zczyzna znowu zachichotat. Jakby nietoperze zatrzepotaty o okno, jak-
by zdmu chnig¢to swieczke. — Tylko nie rzu¢ teraz czarbw — zawotat
uszczypliwie, zamykajac drzwi.

Zotadek Sandy’ego wykonal pojedynczy obrdt, nie wiecej, a potem
chtopak usmiechnat si¢ na mysl, ze zmusit tego starego stabeusza do po-
wiedzenia tych stow. Idac juz, zdjat kurtke 1 przetozyt na prawa strong.
Czut sig teraz silniejszy, odmieniony. Jednak nie potrafil przejs¢ tego jesz-
cze raz, za nic, nawet dla Rian, jego Rian. Poszedtl dalej pod gore, z dala od
hatasujacych dzieci. Podniost z ulicy gazete, naplut na nia i potart o twarz.
Otworzyt ciepta dion 1 naliczyt prawie piecdziesiat pensow. Tylko piecdzie-
siat. Lecz zdobyt cos$ jeszcze, co emanowato z niego powoli, im bardziej
pocieral policzki, czerpiac rado$¢ z ostrego, wyraznego bolu. Piecdziesiat
btyszczacych pensow dla Rian, jego Rian.

Miat wigc dwadziescia cztery funty 1 osiemdziesiat pensow, aby skusic¢
Cygana.

Wedtug Darrocha, w Pigte; Symfonii Mahlera byto cos religijnego. Stu-



chat jej, popijajac wytrawne sherry, a kieliszek byt absurdalnie maty w pal-
cach... silnych, pokrytych wiosami palcach. Skonczyt pisa¢ kazanie na nie-
dzielg. Jego kazania — petne ukrytych moratow, a takze niespecjalnie ukry-
tych — byly ciepto przyjmowane przez parafian, z ktorych jednak zaden nie
staral si¢ wprowadzi¢ ich w zycie. Czutl si¢ sfrustrowany. Co jeszcze mogt
zrobi¢? Robit notatki na marginesie kazania, ktore trzymat na kolanach.
Gdyby tylko zdobyt si¢ na odwage

i porozmawial powaznie z ta kobieta, wowczas moglby zglebi¢ uczucia
miasta wobec niej. Jednak za kazdym razem, kiedy z nig rozmawiat, thumit
w sobie stowa 1 uczucia. To byto absurdalne. To z powodu jej oczu, nie po-
trafil powiedzie¢ gltosno nic z tego, co czut tak intensywnie. Stawata si¢ je-
go obsesja. Nie chciat mysle¢ o tym jak o mitosci, uznat, ze wyleczy si¢ z
tego tylko wtedy, jezeli porozmawia z nig ojej zyciu w miescie. To jednak
doprowadzito go z powrotem do pierwotnego dylematu. W muzyce Mahle-
ra tez byly emocje 1 w rozgrzewajacym sherry tez. Dzialaty na niego ni-
czym przyjaciele, tagodnie go zachgcajacy. Obejmowali go 1 szeptali, jak
waz, wprost do ucha. Pokoj otaczat go jak sama smiertelnos¢: nieunikniona
1 bezwzgledna. Otrzasnal si¢ z tych wzmagajacych si¢ rozmyslan. Przyszta
pora na racjonalnos¢ 1 trzezwos¢. Pomyslal o dlugim spacerze do domu Ma-
ry Miller 1 zdecydowat si¢ pojecha¢ samochodem. Podtopienia miedzy $w.
Cuthbertem a Cardell nie byty zbyt duze. Uda mu si¢ przejechac, z boska
pomoca.

Plakata po raz pierwszy od tygodnia. Poddata si¢ przepasci, ktora nie wia-
domo skad otworzyta si¢ miedzy nig a Sandym. Patrzyla wstecz, jak Andy
wyjasnia, dlaczego bedzie najlepiej, jesli rozstana si¢ na pewien czas. Pa-
trzyta, jak przeprasza 1 wychodzi z jej domu, z domu jej rodzicow, z domu
jej dziadkow. Czula, jak wali si¢ na nig swiat. Jak we $nie poszla wtedy do
budki telefonicznej, ale nie udato jej si¢ potaczy¢ z Kanada. Teraz byta na
ponurym cmentarzu, ale trawa byta zbyt mokra, aby usias¢ — nie, to nie byt
prawdziwy powdd — wigc stala przy grobie rodzicow. Ukladata w myslach
stowa. Otworzyla usta raz 1 drugi, ale wydobyta z siebie jedynie suche
czknigcie. Potem rozptakata si¢. Ptakata 1 wciagata tzy z powrotem do oczu,



nie chcac uroni¢ ani jednej. Spogladata na rozmazany obraz liter na kamie-
niu. Przeczytala imi¢ ojca. Wiek w momencie Smierci. Drobna sentencj¢ na
dole. Wtedy zaczela mowic. Mowila tylko do mamy, a opowiadana historia
miala sprawic, ze ojciec zniknie na zawsze.

— Stracitam go, mamusiu. Zdecydowal, ze przez pewien czas nie
powinniSmy si¢ widywac. Wiesz, co to znaczy. Tak rozstaja si¢ tchorze.
Mamo, to jednak nie byta jego wina. Nie, on si¢ starat. To ja. Nie chciatam
z nim uprawiac seksu. To byt problem. To moj najwigkszy problem, mamo,
ale nigdy ci o tym nie mowitam. Krepujace, co? Ale mam ci powiedziec,
dlaczego? Powiedzie¢ ci to, czego nie umiatam powiedzie¢ Andy’emu?
Kochanemu Andy’emu. Znienawidzisz mnie, mamo. Znienawidzisz mnie
na wiecznos¢. — Wydmuchata nos. Niebo dookota niej pociemniato. Nagle
tez przed cmentarzem zapalily si¢ latarnie. — Zawsze myslalas, ze to byt
Tom, co, mamo? To nie on. Tutejsi tez mysla, ze to byt Tom. Chyba nawet
Sandy tak mysli. Wiesz, ze nigdy nie zapytal mnie na powaznie, kto jest je-
go ojcem. I tak nigdy bym mu nie powiedziata. Ale teraz chcg powiedziec¢
tobie, mamo. Bog jedyny wie, ze dtugo to wigzitam w sobie.

Znowu zrobita przerwg i otulifa si¢ szczelnie ptaszczem, chociaz wieczor
byt tagodniejszy niz caty dzien. Sandy wydat jedna z chust, jedna z chust jej
matki. Nigdy mu tego nie wybaczy. Datl ja tej cyganskiej suce. I to po tym
wszystkim, co ona dla niego zrobita...

— Sandy — powiedziata. — Sandy...

Potem opanowala si¢. Przyszta tu, aby rozmawia¢ z mama.

— Pamigtasz tamten dzien, mamo. Drugi dzien Bozego Narodzenia. Wy-
jechatas do cioci Beth w Leven. Powiedzialam, ze Zle si¢ czuje. Tom 1 tata
umowili si¢ na wieczor z kolegami. Pojechatas wigc sama. Tak naprawdg to
myslalam, ze wtedy odchodzisz od nas, to znaczy na zawsze. Ale wrdcitas.
Myslatam, ze picie taty 1 jego depresje, to byto dla ciebie za duzo do znie-
sienia. Wiem, ze to nie jego wina. Kopalnie zamykano, a jemu nie zostato
zbyt wiele pienigdzy, ani dumy. Ci¢zko byto kazdemu, co? Zawsze byly ja-
kies$ thumaczenia. Ale kiedy wrocitas 1 kiedy po6zniej powiedziatam ci, ze je-
stem w ciazy, pomyslalas, ze to wydarzylto si¢ tej nocy. Mialas racjg.

Jakis samochdd przejechal droga przy cmentarzu. To musiat by¢ jakis
smiatek, zeby jechac¢ w taki dzien.

— Tom byt na tancach przez wigkszos$¢ nocy, a potem z dziewczyna,
ktora czasami odwiedzat w domu. Bylam na gorze, w t6zku, ale ubrana.



Styszatam, jak wszedt tata 1 George Patterson. Pamigtasz, mamo, ze si¢
przyjaznili. George Patterson byl z tata wtedy, jak tata zginat. To byto sa-
mobojstwo, wiesz. Od razu si¢ domyslitam. To bylo samobodjstwo tamte;
nocy 1 od tamtej pory cata wing¢ dzwigal George Patterson. Nie zrobitam
nic, aby ja zdja¢. Mam nadzieje, ze jego zycie byto pieklem! —Jej glos, z
poczatku niesamowicie spokojny, nabieral teraz umiarkowanej histerii.
Szarpata ptaszcz, wpatrujac si¢ ponad cmentarnym murem w chmury. —
Byli pijani 1 hatasowali na dole. Styszatam, jak przewracali szklanki, a po-
tem butelka przetoczyla si¢ po podiodze w kuchni. To dziwne, jak takie
szczegoty utkwia cztowiekowi w glowie. Pamigtam tez, co krzyczeli. Co$ o
Smierci miasta 1 $Smierci robotnikow, 1 koncu dumy. Goérnolotne stowa.
Gtownie uzalali si¢ nad soba. Przeklinali system 1 biurokracj¢. Przeklinali
Komisj¢ do Spraw Wegla. Przeklinali wszystko, tylko nie siebie. Tata krzy-
czal najbardziej. Prawda, tato? George tylko tak ciebie wspierat. On nie
miat o co sie¢ martwi¢. Sklep funkcjonowat niezle. Zyl sobie jak paczek w
masle. Ale zloscil si¢ razem z toba. Nie mogtam tego znies¢. Wtedy rze-
czywiscie rozbolata mnie glowa. Zwloktam si¢ na dot.

Kiedy wesztam do salonu, poczutam sig, jakbym wchodzita gdzies po raz
pierwszy. Pokoj zmienit si¢ zupehie. Fotele byly poprzestawiane, kanapa
tez. Na stole staty jakies szklanki, inne na kredensie, a dwie lezaty przewro-
cone posrodku pokoju. Na podtodze stat karton w potowie wypetniony
puszkami 1 butelkami piwa. Pamigtam to tak wyraznie. Na kominku stala
butelka ciemnego rumu obok innej, z whisky. Tata przygarnial reka Geor-
ge’a Pattersona. Chwiali si¢ na srodku, krazac wokot kartonu. Tata zoba-
czyl mnie pierwszy. Wiosy przylepity mu si¢ do czota. Pot zalegal mu w
faldach na szyi, a moze byly to tzy. Koszula zwisala mu na spodniach. Juz
kiedys wczesniej, lezac w 10zku, styszatam, jak byt tak pijany, ale nigdy go
takim nie widziatam. Chociaz patrzylam na mojego ojca, wiedziatam, ze to
jest ktos inny, kto§ o innym glosie 1 innym spojrzeniu od tej osoby, ktora
znatam. Podszedl do mnie 1 objat mnie w talii jedna r¢ka, ale to nie byto
zartem. Wymkneglam si¢ mu 1 usiadlam na kanapie z zatozonymi r¢kami.
Batam sig, ale chciatam tam by¢, rozumiesz? Chcialam naleze¢ dc ich swia-
ta, swiata dorostych mgzczyzn. Miatam pigtnascie lat, pamigtaj. Znalaztam
Si¢ juz na granicy tego swiata. Zachowywatam si¢ wigc jak dorosta kobieta.
Gtlupia bylam. Siedzialam na kanapie i dasatam si¢. Tata osunat si¢ obok
mnie 1 poprosit o calusa od coreczki. Zblizyt twarz do mojej 1 pocatowat



mnie w usta. To bylo obrzydliwe. Byt nieogolony. Podrapal mnie. Przy-
trzymywal mnie tak kilka sekund. Potem znowu przyciagnat mnie do siebie,
ale tym razem nie byly to calusy taty, to juz bylo tak, jak robia dorosli.
Moéwit tez, moéwit o zmarnowanym zyciu i1 ze zyje tylko dla mnie, ze zaw-
sze wolal mnie od Toma. Gtaskat mnie po plecach 1 miat cuchnacy oddech.
Myslatam, ze tylko on mi teraz zostat. Myslatam, ze uciektas z domu. Chy-
ba bylo mi go trochg zal, ale bardziej zatlowalam siebie. Tata chwycil mnie
mocno 1 caly czas ciagnal ku sobie. Trzymat mocno, jak prawdziwy gornik,
a ja upadtam na niego. Och, mamo, tak to bylo. Wtedy to wszystko si¢ wy-
darzylo 1 Patterson tez tam byl. Ale tata dalej nie nalegat. Nie, nie opowia-
dam tego dobrze...

Przerwata. Zaschto jej w gardle. Nabrata dionia troch¢ wody z katuzy 1
chteptata ja jak pies. Czula, ze mowi za szybko. Nic z tego nie mialo sensu.

—  Nie wiem, co chcg powiedzie¢, mamo. To byto tak dawno temu.
Ale potem, kiedy tacie zrobito si¢ niedobrze, musiat 1$¢ do tazienki 1 tam si¢
wywrocil. To Patterson. On to zrobit. On to zrobil. Wbrew mojej woli, zde-
cydowanie, ale bytam zdezorientowana. Uderzylam go, ale byt duzy 1 cigz-
ki. I méwit do mnie, ale inaczej niz tata... Starat si¢ mowic¢ jak chlopak. To
bylo straszne. Mowil nawet co$ o matzenstwie. W koncu pobieglam na gore
1 usiadtam na podlodze, opierajac si¢ plecami o drzwi na wypadek, gdyby
probowali wejs¢. Nie zasngtam przez cala noc, a oni spali. To bylo obrzy-
dliwe, mamo, ale jak moglam ci to powiedziec? Jak moglam? Nie wiem,
dlaczego mowig ci to teraz...

Whitarta tzy z twarzy. Oddychata ciezko. Serce miala jak powolna, za-
rdzewiala maszyng. Spojrzala ponownie w dol, na potamane kwiaty w sto-
ikach, na ziemig, ktora przykrywata dwa ciata.

— Och, mamo, nie wiem, naprawde nie wiem. Ale to dlatego tata po-
pehit samobgjstwo. Poniewaz... nie wiem nawet, czy wiedziat o Patterso-
nie. Chyba nie. I chociaz z catego serca kocham Sandy’ego, nadal nawiedza
mnie mysl, ze po czesci nalezy do kogos innego, kogos$, kogo nienawidzg.
O Jezu, pomdz mi. Rozumiesz, mamo? Nie mogtam powiedzie¢ Andy’emu.
Gdybym tylko mogla. Widzisz, Tom nie miat z tym nic wspolnego. Zupet-
nie nic. Byl zaskoczony, kiedy si¢ dowiedziat. Myslat, ze to moze ktorys z
jego kolegow. O Jezu, jak ja moge znowu z toba rozmawia¢, mamo? Jak
moge kazac¢ ci tego stuchac? Przepraszam. Ale to nie byta moja wina, ma-
mo. To nie byta moja wina.



Wzigta gleboki oddech. Twarz miata jak stalowe niebo. Gdzies padat
deszcz 1 wkrotce tez tu dojdzie. Wyszla pospiesznie z cmentarza, jej ptaszcz
stat si¢ jak szorstka skora. Przy bramie zatrzymat si¢ samochod, ale to nie
byl Andy. Nie ma cudéw. To pastor. Obszedt samochod 1 skierowat si¢ do
niej. Byta gdzie indziej, ale on nie mogt tego zauwazy¢.

— Panno... pani Miller, hm, wtasnie jechatem do pani. Nie zastatem
pani w domu, wigc...

— Prosze¢ odejs¢. Prosze mnie zostawi¢! — Zaczeta biec w dot wzgo-
rza. Nie wiedziata, dokad biec; gdzies, gdzie bgdzie sama, gdzie nikt nie
bedzie przeszkadzat. W koncu pobiegta w strong zatopionego parku.

Robbie byt pijany w sztok. Sandy wiedzial od razu, tylko na niego spojrzat.
Mtlody mezczyzna lezat oparty o sciang dworu. Tulit prawie pusta butelke
wodki 1 Spiewat jej, jakby to byta mtodsza siostra.

— O, nie — powiedzial, kiedy on si¢ zjawil. — Sandy, to ty? Siadaj 1
napij si¢ ze mna. — Pomachat butelka mniej wigcej w strong Sandy’ego. —
Napijesz sig, co? Cholernie samotny dzisiaj jestem. Przestale§ nas odwie-
dza¢. Co si¢ stato?

Sandy przykucnat przed nim. Jedna r¢ka podpart si¢ o ziemig, podczas
gdy druga trzymat w kieszeni, gdzie ukrywal zwitek banknotow.

— Stuchaj, Robbie — zaczal, wpatrujac si¢ w niewyrazne szparki
oczu mtodego Cygana, ktore nabraty blasku, obrocity sig 1 skupity.

— Chcg porozmawiac z toba o Rian.

— O Rian? Ha! O tej matej suce? Nie moéwmy o niej, Alexandrze.
Zabawmy si¢. Masz. — Podsunat Sandy’emu butelke. Sandy wziat ja od
niego 1 tyknat wodki. Palita go w gardle, ale poczut si¢ lepie;.

— Tak — mowit dalej — o Rian. Mam uzbieranych trochg pienig¢dzy,
Robbie, i chcg... — Robbie przekrecit glowe.

— Pieniedzy — powtorzyt — pienigdzy, co? O, tak. — Potart brode 1
przybrat ming madrego starca. — No jasne. Rian mowitami o tym. Rze-
komo razem zbieracie jakie$ pieniadze. A na co to? O, tak, zeby ja wykupic
ode mnie. Ha! To dobre! Kupi¢ Rian! Jakby mozna byto ja kupi¢. Uwazaj,
mozna ja kupié, ale nie tak. Nie, zupelie nie tak. — Skierowal oczy na
nadciagajacy mrok, jakby szukajac odpowiedzi na jakies niezadane pytania,
a potem ci¢zar alkoholu $ciagnal je na ziemig. — Nie, Sandy, nie mozesz
kupi¢ Rian. To byta taka sztuczka. Powiedziata mi o tym. Kazata milczec.



Ale ty jestes mdj kumpel, co nie? Powiem ci. To byt jej pomyst, Sandy. Ze
mna to nie ma nic wspolnego. — Gwattownie potrzasnat gtowa, ale oczy
miat skierowane w niebo. — Deszcz. Lada chwila. Kazdy to widzi. Znowu,
kurwa, deszcz. W domu jest wilgo¢. Dlaczego nikt tu nie przyjdzie napra-
wi¢ dachu? Brezent caty si¢ przetart, podziurawil, czy co tam. Sufit prze-
gnit. Dom nie nadaje si¢ do mieszkania. Zupetie. Ach, ale Sandy, moj
chtopcze, ona chce wzia¢ ci¢ na wycieczke. Nie taka typowa dla niej, ale
mimo to na wycieczk¢. — Zasmial si¢ w niebo. Byla to pijacka wesotosc.
Zapomni o niej do rana. — Na wycieczke, synu. Chciata, zebym zabrat ci
pieniadze, a potem juz bySmy ciebie nie znali. ZabilibySmy nalezycie okna
albo znikneli 1 nigdy by$ nas wigcej nie widziat. I co bys$ zrobil, co? —
Wzruszyl ramionami. — Nic. Chyba ze powiedzialbys ludziom, ze chciates
sobie kupi¢ Cyganiche, a kto wtedy by si¢ nad toba uzalit, he? Kurwa, nikt.
Nie w tym miescie, Sandy. Wtedy mialbys$ przerabane, nie? Po uszy, nie?
Ale nie bgj nic. Twoj stary kumpel powiedziat ci. Ocalit ci glowg, wigc sia-
daj 1 napij si¢ z nim. Siadaj sobie.

Poklepatl ziemig obok siebie. Trawa byla przesiaknigta. Sandy wyczuwat
to dlonig. Serce mu walilo. Zrozumial teraz 1 wierzyt. Glupi byl, ze wcze-
sniej si¢ nie zorientowal. Robbie, ciotka Kitty, jego wlasna matka — oni
wiedzieli, instynktownie wiedzieli, ze to wszystko jest przegnite do cna, po-
niewaz sami to przezyli na wiele sposobow. Tak, byla czula w stosunku do
niego, delikatna, fagodna. Czy mozliwe, ze to wszystko byta po prostu gra,
szarada rozegrana na jej korzy$¢? Robbie znowu mowit.

— Strasznie milczysz, Sandy. Dates$ si¢ nabra¢? Naprawde odktadates
wszystkie pieniadze? Tak samo jak inni przed toba. Nie jestes jedyny. Przy-
szedtes odda¢ Robbiemu wszystko, co do pensa? To zamiast tego zrob nam
przystuge 1 1dz kupi€ jeszcze jedna butelkg. Reszte zostaw sobie. Te¢ suke
mozesz mie¢ za darmo, ale watpie, czy uda ci si¢ ja zabra¢. — Stracil ani-
musz. — Czasami niezle zarobi, a wtedy daje mi troch¢ na malego drinka.
Zebym milczal, chyba, wiec opiekuje sie nig i bronie przed tym ogromnym
swiatem dookota nas. Ale, Sandy, zdradzg ci sekret. I tak bede si¢ nig opie-
kowat, bez fapoéwek 1 wody. To moja siostra, widzisz, 1 opiekowatem si¢ nia
od dziecinstwa. — Wykonat nieokreslony, obszerny ruch rgka. — Ile przy-
niostes, Sandy? Pigcdziesiat funtow? Powiedziata, ze dasz rade uzbierac
pigcdziesiat, 1 jeszcze, ze masz tadne rzeczy w domu. Ja sam watpilem, ze
uda ci si¢ uzbiera¢ wigcej niz trzydziesci albo trzydziesci pig¢, ale ona upie-



rala si¢ przy piecdziesigciu. Mowila, ze tak bardzo ja kochasz.

— Zamknij si¢! — Ostatnie stowo poniosto si¢ echem po ogrodzie 1
powrdcito do uszu Sandy'ego. — Zamknij sig, kurwa!

Robbie komicznie zastonil uszy dionmi, krzywiac twarz 1 upuszczajac
butelke na trawe. Sandy przypomniat sobie, Ze jest tylko o kilka lat miodszy
od Cygana. Wyciagnal wolna r¢ke 1 spoliczkowal Robbiego. Uczucie byto
szokujace, ale takze satysfakcjonujace, jakby zrobit co§ naprawde paskud-
nego przeciw wladzy. Jakby rzucit Smie¢ na ulicg albo zrobit kupg na placu
zabaw. Dotknal opuszkami palcéw piekacej dtoni. Robbie potart czerwony
plac na szarym policzku. Nie zamierzat si¢ msci¢. Sandy zastanawial sig,
czy to jest ta sama silna, czupurna osoba, ktora spotkat w mrocznym pokoju
przed kilkoma miesigcami. Zupetnie jakby przygladat si¢ ofierze nowotwo-
ru, starzejacej si¢ zbyt szybko. To tak, jakby przygladat si¢ swojej babci,
ktora zaptakata si¢ na $mierc.

— Gdzie ona jest? — zapytat. Glos mial mocny jak aktor w filmie.
Robbie potrzasnat gtowa. Teraz przygladat si¢ stopom Sandy’ego.

—  Moze by¢ w dwodch lub trzech miejscach — powiedziat, nadal pi-
jany, chociaz staral si¢ nie by¢. — Moze by¢ nad rzeka w parku, ale jest za-
topiony, nie? Czasami zabiera ich na tyty basenu. Innymi razy chodzi za In-
stytut Gornictwa. — Wzruszyl ramionami. — To nie ma sensu. Co by$ zro-
bil? Nic. Lepiej zostaw ja, Sandy. Tylko zrobisz sobie krzywdg. A nie chceg,
zeby moj kumpel cierpiat. Zostan tu. No, chodz, skonczymy butelk¢ 1 wez-
miemy nastgpna. Nie ma co szuka¢ winy. Tak wyszto 1 juz. To przez to ku-
rewskie miasto. Ten kurewski kraj. Wszystko mozesz obwinia¢. — Pokiwat
glowa sennie. — Zostan tu, Sandy. Robi si¢ zimno. Mozemy wejs¢ do
srodka, jak uda mi sig, cholera, wdrapac po tej rynnie. Mozesz poczekac na
nia w Srodku. — Patrz, patrz. — Wyciagnat przed siebie dlonie, spodem do
gory, jak Budda.

— Patrz, Sandy, znowu zaczyna padac.

Ale kiedy Robbie podnidst wzrok, Sandy juz zniknat. Wytezyt wzrok w
mroku, ale nic nie zobaczytl.

— Sandy — zawolat. — Sandy, ty tylko... — Robbie osunat si¢ pod
Sciang i zasnal.

Nie bylo jej przy Instytucie. Poszedt dalej, w dot wzgorza w strong basenu.
Byt to dar gornikow dla miasta, zbudowany w latach szes¢dziesiatych, kie-
dy zaczglo dziac si¢ zle. Przez pewien czas cieszyl si¢ popularnoscia w ca-



tym Fife, ale wtedy w Kirkcakiy zbudowano jeszcze wigkszy basen 1 szyb-
ko zostato tu tylko echo niesione po prysznicach. Teraz korzystal z niego
miejscowy klub ptywacki 1 paru emerytow. Basen popadat w ruing. Gangi
malowaty na $cianach niby sekciarskie hasta i zbieraty si¢ na tylach, aby
ogrzac si¢ przy wylotach cieptego powietrza. W poblizu staly zamknigte to-
alety publiczne, w duzej mierze zniszczone, a basen dzielit od parku ogol-
nie dostgpny teren do gry w kregle.

Sandy poszedt na skroty za sala do gry w bingo, strzegac si¢ cieni. Carsi
mogli by¢ niedaleko. Mdgt z tatwoscia pokonac¢ ich wszystkich w taka noc.
Policzek, ktory wymierzyl Robbiemu, piekt w pamigci.

Deszcz w ogodle mu nie dokuczat. Kierowal wzrok na tyly budynkow.
Wygladato na to, ze ktos wiamat si¢ do cukierni, ale to go nie obchodzito.
Ona byta okrutna. Niepotrzebnie byta taka okrutna. Kazda jej czastka prze-
gnita od doswiadczen. Moze splona¢ w piekle, ale wpierw, bedzie musiata
mu si¢ wytlumaczy¢. Zacisnat palce w twarde pigsci.

Mary szta skrajem zalanego parku. Buty miata przemoczone od mokrej
trawy, ale nie odczuwata wzbierajacej dookota wilgoci. Przestata ptakac 1
postawila niezbedne bariery migdzy soba a zalem. Pokona to, ale chciala,
zeby ta noc juz si¢ skonczyla. Pragneta przenies¢ si¢ o kilka tygodni w
przysztos¢, tam, gdzie wszystko bedzie zaleczone 1 bedzie si¢ wydawac, ze
dzialo si¢ w czasie nierzeczywistym. Niech tak si¢ stanie, albo niech ona
rozptynie si¢ w przesztosci sprzed lat, sprzed tamtej Gwiazdki, w czasach,
kiedy swiat wiele obiecywal, a malo zadal. Zatrzymata si¢ przy barierce.
Znieruchomialy, prawie martwy strumien wypehit si¢ deszczem. Zupehnie
jakby nabrat zycia. Przez chwil¢ znowu miala dziesig¢ lat 1 patrzyla, jak
Tom gra w pilkg. Przypomniala sobie tamten dzien. Gobliny w potoku. Pto-
nace wlosy. Teraz bylo jak we $nie, jakby ta noc byla...

Sandy ustyszat zwierzece glosy. Rozpoznat je. Zotadek mu sie przewrocil,
jakby byt na wzburzonym morzu. Skre¢cit za rog. Stata pod sciang, porusza-
jac si¢ wymuszonym ruchem w gor¢ 1 w dol. Szyb wentylacyjny szumiat
nad nig i wydalat drobnag ilo$¢ pary, ktéra spowijata ja i1 postac, ktora bez-
wstydnie przypierata ja do szorstkiego mu- ru. Znat t¢ postac. To byto naj-
gorsze, co mogt sobie wyobrazi€. Jeki byty nie do wytrzymania. Patrzyt za-
fascynowany na postgpujacy rytm. Nieomal zasmial si¢. Banalne. Zupeinie
jakby dorosli bawili si¢ w dzieci. Wtedy podszedt do nich. Odwrdcita glo-
w¢ 1 zobaczyla, jak si¢ zbliza. Odepchneta Martina Bebecha, ale jego cigzar



spoczywal na niej niczym cig¢zka, zimowa koldra. Opierat o nia glowe, gdy
powracal do rzeczywistosci.

Rzeczywistos¢ byla zdumiewajaca. Sandy Sciagnal go z Rian za wlosy,
cienkie 1 thuste. Zabral go z biernej juz teraz dziewczyny. Rzucit go, steka-
jac, o sciang, odwrocit 1 kopnat potgznie w absurdalnie dziecigce genitalia.
Pisk byt zadowalajacy. Zatopit pieS¢ w nieczuta mase przypominajaca nie
wypieczone ciasto. Cofnat si¢ i kopnat ponownie, a Bebech znowu wrzasnat
1 padt na kolana, zeby wymiotowac.

Sandy, ciezko dyszac, spojrzal wtedy na nia. Wygtadzita spddnicg. Po-
chylita glowe, usta miata czerwone 1 mokre.

— Dziwka — wyrzucit z siebie. Zupetnie jakby ja uderzyt. Drgneta,
ale oczy miata wbite w ziemig. Zauwazyl, ze ma na sobie chuste, zabrudzo-
na 1 cigzko zwisajaca z ramion od deszczu. Nie chciat tego dotykac. Nagle
poczut si¢ pokonany, zmeczony. M6zg miat zmegczony, nogi mial zmgczone
1 chcial, zeby to wszystko si¢ skonczyto. Opart si¢ o Sciang obok niej 1 po-
tarl czolo. Wokot niego nadal byto czu¢ paste do butow, cyganski brud.
Ona nie poruszyla sig.

— Sandy... — Glos miata cichszy od torsji Bebecha. — Sandy, to
przez Robbiego...

Potrzasnat gtowa z odraza.

Bebech przeklinat go reszta sit. Sandy pchnat to obrzydlistwo noga 1 pa-
trzyt, jak si¢ toczy. Zwinal si¢ w embrionalna, obronng pozycje, bardziej
jak slimak 1 przestat si¢ ruszac.

— Sandy, to nie jest tak, jak myslisz.

— Rian, koniec oszustw. Za dlugo bytem, kurwa, ghupi... — Ale w
takim razie, dlaczego w ogole jej stuchal? I dlaczego dudnito mu w glowie,
jakby to byt jakis werbel? Powinien teraz i$¢. Powinien na tym tylko sko-
rzystac. Ale jak skorzystac? Odepchnat si¢ od $ciany i minal ja. Potozyta
mu delikatnie reke na plecach.

— Nie, Sandy, postuchaj mnie. Ciebie pragng. Ciebie, Sandy.

Kiedy odwrocit sig, byta tuz za nim 1 zrobita krok do niego, aby po-
calowa¢ go w usta. Przesungta jezykiem po jego ze¢bach, rek¢ wsuneta mu
na kark, pieszczac glowe, usuwajac napigcie. Poczut jej chtodna §ling. Jak
duzo jej, pomyslal z nagla odraza, nalezato do Bebecha? Odepchnat ja, ale
oparla si¢ o $ciang, a dookota niej unosita si¢ para.

Niczym rama obrazu obrysowywalo ja graffiti. Dlonie miata za plecami,



W zapraszajacej pozie, cale jej ciato byto dla niego otwarte. Stanat przed
nia, tryumfujac, jak wojownik domagajacy si¢ nagrody. Ale ona byla... Po-
winien... To nie miato sensu... Przeniosta rek¢ na jego udo. Znowu byt
dzieckiem, gapiacym si¢ na to, co nie do konca rozumiat.

Wtedy ustyszat krzyk. Nigdy do tej pory nie styszat, aby jego matka
krzyczala, a jednak wiedzial, ze to ona. Trwato to tylko dwie sekundy, ale
to byla jego matka 1 wiedzial, ze odglos dobiega z parku. Odwrdcit si¢ od
tych szeroko roztozonych, doswiadczonych ramion 1 zaczat biec.

To byl cud, zupehie, jakby z bozej woli. Oto ona sama, bylta tu, na jego ta-
sce, ztozona przed nim niby w ofierze. Ona nie miata skruputow 1 on tez nie
bedzie miat. Biedny George. Co ona mu zrobita? Zwiodla go, tak samo jak
zwodzita innych. Zgubita Matty’ego, a teraz zniszczyla George’a. Nikt mu
w zyciu nie zostal. Systematycznie ich zabierata. Sprowadzita plage na mia-
sto 1 na jego zycie. Biedny George...

Poszedt do cukierni p6Zzno. Wczesniej powiedziat George’owi, ze w 0g0-
le nie przyjdzie, ale jakos mu si¢ pozniej to udato. Drzwi byly zamknigte na
klucz. To dziwne, ze zamknat o tak wczesnej porze. Zastukat, ale bezsku-
tecznie. Sprobowat od tyhu, stajac na palcach, aby zajrze¢ przez mate, za-
stonigte okienko. George pochylat si¢ nad biurkiem, jakby pisat. Zastukal w
okno lekko, potem mocniej 1 zawotal, ale nikt nie poruszyt si¢ w srodku.
Dopiero wtedy zobaczyt butelki. Wybit kamieniem okno, podnidst haczyk 1
siggnal do zasuwy w drzwiach. Przedostat si¢ do srodka. Przyjaciel byt
zimny, stygl. Nie mogl w to uwierzy¢. Obok lezala koperta zaadresowana
do Mary Miller. Matt Duncan, oszotomiony 1 zrozpaczony, otworzyt ja.
Roztozyt list.

Mary, nigdy mi nie wybaczysz, wiem, 1 myslisz, ze w zasadzie posze-
dlem na tatwizng. Cierpialem przez te wszystkie lata, uwierz mi. Cierpia-
tem. Moze jestes usatysfakcjonowana. Moze nie chodzi tu o satysfakcje.
Ale mam nadziejg, ze znajdziesz w sercu wybaczenie dla mnie. Proszg, wy-
bacz mi. Ostatnie stowa twego ojca przed Smiercia byty takie: ,,Kochatem ja
mimo wszystko” 1 uwierz mi, ze tak bylo. Nie jesteSmy ztymi ludzmi, Ma-
ry. Tylko bardzo ghupimi.

Tak wigc doprowadzita go do $mierci, suka. Czarownica. Byl nig otuma-
niony. A w niej bylo zto. Samo zto. Zadzwonit po lekarza 1 zlozyt krotkie
zeznanie przed miejscowym policjantem, sierzantem Johnsonem. Potem,



osamotniony w swoim nieszczgsciu, poszedt do parku. I tam byta ona, wpa-
dta mu prosto w rece.

Podszedt do niej od tyhlu, rozpryskujac wode. Najwyrazniej go nie stysza-
ta. Wtosy miata zaplecione z tylu glowy w kok. Rozedrgany, chwycit go.

—  Morderczyni! —wycedzit. — Suka. Morderczyni...

Krzykneta, kiedy ciagnat na dot jej gtowe, a za nia jej cate ciato, w stro-

n¢ wody. Rozlegl si¢ lekki plusk, jakby w wannie, kiedy zanurzyta si¢ jej
glowa. Wepchnal ja dalej. Nogi miat coraz bardziej przemoczone i twarz
pokryta deszczem. Ona jednak nie walczyta. Wierzgata rekami w wodzie,
ale nie starata si¢. Trzymat ja mocno, wykrzywiajac twarz z wysitku. Upadt
na kolana, ciagle trzymajac ja pod woda. W koncu poczut satysfakcije 1
uwolnienie od starego cigzaru.
Jej usta otarly sie¢ o trawg. Nos miala bolesnie weisnigty w ziemig, ale to by-
la jedyna rzeczywista niewygoda. Otworzyta oczy na ciemnos¢, ale gdzies$
ponad nia musi by¢ stabe §wiatto. Na to wspomnienie zapiekty ja wiosy,
jakby teraz tylko przezywala sen sprzed lat. Trawa obok niej zyta. Piescita
ja 1 mowita do niej pecherzykami uwalnianego powietrza. Byla cala prze-
moczona... Stawata si¢ czescia tego swiata. Chciata wydali¢ z siebie ostat-
nie tchnienie 1 skonczy¢ ten akt, ale cos$ ja powstrzymywalo. Nie potrafita
powiedzieC, co to takiego jest, ale wiedziala, ze to dziata wbrew jej; woli.
Witosy plongly za nia, kazde pasemko prosito o spokoj. Gdyby tylko Sandy
1 ona... Gdyby tylko...

Wtedy, z naglym szarpnigciem, jej wiosy zostaty uwolnione. Uniosty si¢
na wodzie, a sila dziatajaca na jej glowe 1 plecy ustapita. Podniosta si¢ z
ptycizny niczym ryba na cienkiej zytce i przez wodg lejaca si¢ po jej twarzy
zobaczyla starca, zgarbionego jak wielbtad, podczas gdy chlopiec wyzywat
si¢ na jego plecach. Przez chwil¢ wydawato si¢ to Smieszne. Wtedy zrozu-
miata, ze ten cztowiek wilasnie probowat ja zabi¢, a tym chtopcem byt jej
syn. Sandy krzyczal na mezczyzng, situjac si¢ z nim. Z jej uszu wyciekta
woda i styszala teraz krzyki.

— Zostaw ja! Zostaw moja mamg! Zostaw nas w spokoju!

Stawal nogami na zamartych plecach mgzczyzny 1 kopat go. Zauwazyta,
ze jest bardzo ubrudzony, jakby wilasnie wyszedt z Buszu. Nie rozumiata,
co si¢ dzieje, nie doktadnie, ale zobaczyta, jak Sandy zgrzyta bialymi zg-
bami w determinacji, 1 wiedziata, ze cokolwiek mysli, ma to zwiazek z bo-
lem, a moze nawet, lub po prostu, ze zmartwychwstaniem.
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