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Oczywicie dla Kirsty

PODZIEKOWANIE

Napisanie tej karki zawsze wydawato mi simazliwe, lecz nie pewne. Za tae
jednak ujrzatawiatto dzienne, pragngomco podzékowa: mojej zonie Kirsty, ktéra weiz
byta przy mnie, gotowa przeczytakolejny rozdziat, stroqy zdanie czy jeden wyraz.
Wdzigczny tez jestem mojej Mamie, Ros, za stowa zggh za to,ze wielokrotnie - cgsciej
niz chciatbym przyzna- wyciagata mnie z literackiego impasu. Majozgoni wdzigcznac¢
zaskarbili sobie réwnie Matthew Gloag, Bill Lumsden i Tony Tucker zasswlbrzymip
wiedz o gorzelnictwie; Miranda Lindsay i Charlie Pankdwoje studentéw Oksfordu
oddzielonych dekag David Nichol, ktory ttumaczyt mi kwestie prawne, Alexander
Dundee, ktory przybhiyt mi Izbe Lordow; i wreszcie Tom, moj niezwykly wydawca, itad

dzieskciu lat namawiat mnie, abym chwycit za piéro, i \agpgdy poszedtem za jego rad



ROZDZIAL 1

Jane Spiers osttnie prowadzita samochdéd w ulewnym deszczu. Zgaebioad
kierownica, wpatrywata si w rozmyty zarys drogi. Wycieraczki starego subaielnacdzaty
zbiera& wody wahcej sk z zimnych, szarych niebios, a dychawiczny cie@ywiew te nie
byt w stanie osusZypary zebranej na wewtnznej stronie szyb. To oczy¥adie byta wina
Artura. Siedziat zgoniony w kojcu na tyle samochaodiajat. Jane uchylita okno w nadziei,
ze przewiew poprawi sytuagj ale zamketa je natychmiast, gdy lodowaty wicher w
mgnieniu oka wyssat cate ciepto z samochodu. Mimmnieszkata w Szkocji od czterdziestu
lat, nie pamgtata tak zimnego maja.

Skrecita z szosy wéwiezo malowam brang opatrzom znakiem ,Droga prywatna” i
ruszyta diug wyasfaltowan alep, obsadzo®z obu stron ¢bami, ktére dawaty pewarnostore
przed wichug. Wycieraczki opanowaty sytuad Jane wrzucita wiszy bieg.

P&t mili dalej aleja przechodzita wwirowany podjazd tworgy petle przed daym
wiktorianskim domem. Jane podniosta z fotetiawiczk; i przetarta i wnetrze przedniej
szyby, nie chgc na ostatnich metrach zrujnoévaabat lub przejecldaktéregsd z trzech
czarnych labradorow, wybiegajych zwykle géciom na spotkanie.

Tym razem 6w komitet powitalny zawiédt; gdy jednakparkowata wodz przed
domem, Artur siadt, postawit uszy i zaskomlat, migikapc nos do siatki kojca. Spodziewat
sie gonitwy po ogrodzie w towarzystwie swoich trzealmipli. Jane spojrzata w lusterku na
jego zawiedziofp morck.

- Zosta tu, piesku - powiedziata, nagajac kaptur kurtki przeciwdeszczowej i
zawigzujac go pod broal - Niedtugo wroe.

Przytrzymujc mocno drzwi w obawie,e wiatr wyrwie je z rdzewiegych zawiasow,
wygramolita s¢ z samochodu, zatrzaga je i pobiegta truchtem do weja. Jako cgsty gaé
w Inchelvie nie szukata nawet dzwonka, tylko udayikrzydto ctzkich cgbowych drzwi i
weszta dgrodka.

- Halo! - zawotata. - Jest tu kto?

Nikt nie odpowiedziat. Jane zdp okrycie i powiesita je na haku wedzie ckzkich



tweedowych ptaszczy i podgumowanych przeciwdeszgebvkurtek, a nagpnie odgargta
nieco wedki, nakrycia gtowy i nar@zia ogrodnicze zaleggje ustawioa obok drzwi stat
koscielna fawke i przysiadta na niegeby zda¢ przemoczone buty.

- Hej! - zawotata ponownie, rozglajac sk za jakikolwiek zywa dusa. - Jest tu kto?

Hol Inchelvie House wznosit sina cah wysoka&¢ budynku. Centralne miejsce
zajmowatly w nim olbrzymie schody, w potowie dzig s¢ na dwa cigi, ktére skecaty pod
katem prostym i prowadzity na obwiedzipbalustrad antresad. Wytozone cieman boazeri
sciany pysznity si rzedem wielkich portretéw rodzinnych, przemieszanychdziwaczn
kolekcip kusz, tarcz i dwucznych mieczy. Ponad nimi wisialo okoto czterdaiest
nadjedzonych jiprzez mole wypchanych tbéw jelenich. Jadmiechreta si do siebie, jak
zwykle nie mogc sk zdecydowd, ktora z tych ozdob uzritaza najszpetniejaz

Podniosta s« z fawki i w samych paczochach podeszta do schoddéw. Z salonu
dobiegat mski gtos. Nie znata go; pobrzmiewaly w nim¢lgbkie, powane tony
przywodzce na myl prawnika lub ksigowego. Najwyraniej wybrata zy pore na wizyt.
Wahata st przez chwi¢, czy zawotd jeszcze raz czy po prostu cichutko $¢yjgdy drzwi w
przeciwlegtym kacu holu otworzyly si. Ukazata si w nich maléka siwowlosa staruszka
niosaca tag z zastaw do herbaty i kompletnie niwiadoma obecn@i Jane.

- Dzien dobry, Effie - odezwata siJane poéiglosem, nie dw jej przestraszy
Pomimo to gosposia zatrzymata givattownie, omal nie gult zawartéci tacy.

- Och, pani Spiers, ate mnie pani wystraszyla! - wykrzykla, odzyskujc
rownowag. - Nie styszatam, kiedy pani weszta.

Jane okiqzyta schody i podeszia hij.

- Przepraszam, Effie. Wotatam dwa razysdgtosno. - Usmiechreta sk do staruszki,
ktora doszta ju do siebie po szoku. - Dziwnge psy mnie nie styszaty. Zwykle nie marquj
okazji, zeby troclky poszczeka - Jane zerkfla na drzwi salonu. - M@ przysztam nie w
pore? Zdaje si, ze lady Inchelvie ma daia.

Drobne ramiona Effie zatggty sk w sttumionymsmieszku.

- Nie, to telewizor tak wrzeszczy. Milady zawszstasvia go strasznie gioo, to i nie
dziwota, ze nawet psy nic nie slysz- Znizyla gtos, jakby wyjawiata pilnie strzem
tajemnig: - Puszczaj bilard, rozumie pani, a milady uwielbia ad&¢ rozgrywki. Zwtaszcza
gdy gra nasz mtody Szkot, Stephen Hendry. Milagy ¢ghyba jego najwksza wielbicielka! -
Twarz Effie zmarszczyla siw usmiechu, natychmiast jednak spowaata na widok pary
unosacej st ze swetra i tweedowej spdédnicy Jane w cieptym .hol niech to! Ale pani
zmokia! Prosz mi nie mowt, ze w taky pogod chodzita pani z psem po wrzosowisku!



Jane potarta sipo ramieniu; uwaga Effie nagle jegjwiadomita, ¥ rzeczywicie czuje
si¢ przemokngta.

- Gdybym st bata deszczu, biedny Artur nie wychodzitby z dopraez dziewic
mieskcy w roku.

- Nie maze pani tutaj st§ bo zaztbi sie pani nasmierc. Siadzie pani przy ogniu, a ja
zaraz podam gaca herbag. Czy lady Inchelvie oczekuje pani?

- Nie zapowiadatam gj bo... - Jane spojrzata gosposi prosto w oczyrawg:
mowiac, Effie, maz prosit,zebym sprawdzita, jak situ miewacie. Celowo nie przychodzit tu,
bo... hm, cé, powiedzmy tak: uzndliny, ze lepiej, gdy ja wpadntu ot tak, na plotki, ion
jako lekarz rodzinny.

- Rozumiem. - Effie skigta gtowa. - Wobec tego na razie nie powiem milagy,pani
tu jest. Mae usiadtaby pani w kuchni, dobrze? Podam jej helbaniemy sobie pogayake.

- Naturalnie. Dzki, Effie. - Jane odprowadzita starugzkzrokiem do drzwi salonu,
po czym zawrGcita do kuchni.

Kuchnia w Inchelvie House byta da i praktyczna, zupetnie inna od kuchni Jane,
stanowicej stylowe, przytulne serce domu. Tu panowal mumidgrezny wystréj lat
trzydziestych;ciany pokrywata mdico z6ttawa lamperia, nie byto wgietanych krzeset ani
obrazkow nascianach, tylko rad patelni i garnkdw wisgych na rzenickich hakach obok
trzech dlepiajacych jarzeniowek nad wyszorowanym do biatodrewnianym stotem.
Surowa schludnig tego pomieszczenia przywodzita Jane nalmgk operacyja z epoki
wiktorianskiej. Podeszta do starego pieca kaflowego i paehglec nad jego nieskazitelnie
czyst piyta, by nieco ogrzakosci.

Drzwi za jej plecami otworzyty sii weszia Effie.

- No - sapgta. - Zaraz nastawiczajnik i pogwarzymy sobie przy herbatce.

Jane przesuta sk, robiagc miejsce Effie z czajnikiem.

- Poméc w czynf? - spytata.

- Nie, ja wiem, gdzie co jest. Pani niechdziie sobie przy stole i powie mi, jak sk
miewa nasz drogi doktor Spiers?

- Pada z nég - odparta Jane, wysuwagobie krzesto. - Przez paskudn pogod
wszyscy § zazkbieni, a potowa uczniow podstawowki w Dalnachoilyle grym. Maz nie
chce ich cigat do gabinetu, tote catymi dniami chodzi od domu do domu w wiosce i
doghkda chorych.

Effie poruszata si po swojej kuchni jak automat, wyjmgj filizanki i spodki z
walijskiego kredensu, mleko z lodowki, i stawa@jwszystko na stole.



- Ano, mamy szagcie, ze trafilismy na takiego lekarza jak doktor Spiers - przyznata
Zdjeta parupcy czajnik z ognia i wlata wetek do imbryka, po czym obrocitagsdo Jane,
wycierapc dtonie w fartuch. Na jej twarzy odmalowate gnuzenie. - W cigu ostatniego pot
roku nieraz sobie n$latam,ze gdyby nie on...

- Jak sobie radzicie? - spytata cicho Jane.

Effie zdgta imbryk z pieca i postawita go na stole.

- A, raz lepiej, raz gorzej, jak to bywa. - Nal@derbaty do dwdch fikanek. - Ostatnio
milady dostownie urobita sobiecae po tokcie,zeby przygotowa i wyprawi¢ dzieci do
szkoty. Rozumie pani, nie wrdcity tam na paiz semestru, bo to byto ledwie dwa tygodnie
od pogrzebu, a poza tym widzi meske panicz David sam nie mogksidecydowa, czy je
stad wywiez¢, czy postd do szkoty w wiosce. M by i lepiej byto im tu, z ojcem. - Effie
westchrta i przekrzywita gtow. - Ale jak s¢ orientug, dzieciaki same postanowity wraca
Ze niby tam maj kolegéw i w ogole... - Urwata, jakby nieprzekonamaargumentaaj -
Chocia czy ja wiem... Mae naprawd dobrze im zrobi powr6t do szkolnej dyscypliny.

Jane kiwgrta gtowa, popijapc herbag.

- Mysle, ze tak. Zmiangrodowiska, lecz nie na catkiem obce. Sophie mamw tyku
egzaminy, prawda?

- Tak. Oj, jakie to dobre dziecko! No, wtawie juz nie dziecko, tylko panna, prawie
szesnastoletnia i taka ragma, zupetnie jak jej matka... - Glos Effie zadr Przetkrta
gtosno éling. - Och, droga pani Spiers, tak trudno przywadrrze nie ma ja tu z nami pani
Davidowe;...

Jane pochylita ginad stotem, gtaszae dton staruszki.

- Wiem. Moj muz twierdzi, ze przy przewlektych chorobach, takich jak rak, iodz
ma czas przygotowssic ha to, co nieuniknione, i wsHz jest mniejszy uiprzy utracie kogo
bliskiego, kto odszedt wskutek, powiedzmy, zawaduca albo zgigt w wypadku, ale ja
jestem innego zdania. Nie sposéb z gory podosizizesmiercia kochanej osoby.

Effie skubata fartuch ze wzrokiem wbitym w kolatsta jej deaty. Jane postanowita
zaryzykowa nastpne pytanie.

- A jak miodsze dzieci?

Gospodyni gtboko wchgneta powietrze i jakby che czyns zapé rece, dolata
herbaty do obu fiianek, ché Jane ledwie nadpita swjPotem wycigreta z kieszeni
fartucha chusteczk otarta oczy.

- O, trzymaj si¢ lepiej, n mazna by s¢ spodziewd - oznajmita, bohatersko préhgj
si¢ usmiechra¢, mimoze glos wcaz jej drzat. - Chyba jeszcze nie catkiem do nich dotaiéo,



stracity matk. Charlie, jak to chiopak, zaraz po pogrzebigeit brata pani Davidowej na
dwoér, zeby pogréd w pitke. A mata Harriet... c§ Sophie wazjta ja pod swoje skrzydia.
Chwata Boguze wszyscy troje sw tej samej szkole. - Effie pochylitagsku Jane i dodata
tkliwie: - Sophie kdzie im matkowd, maze pani byg pewna.

Jane skigta glowa z smiechem.

- Kazdy ma tu wane zadanie do wykonania, Effie, pani zak Jest pani &%cia
rodziny i watpie, czy sami daliby sobie rad

Nieprzyzwyczajona do tak otwartych pochwat staraspkraniata, zerwata si z
krzesta i zacga sprata¢ naczynia ze stotu.

- O, wszyscy robimy, co kto nie - lakneta, otwierajc zmywark.

Jane odstawita dzbanuszek z mlekiem do lodéwkjagmaa zwtok przed zadaniem
nastpnego pytania.

- A David? Jak on sitrzyma?

Effie zamkrta zmywark i odwrécita s¢ do Jane. Milczata. Na jej twarzy skupienie
mieszalo si z rozterk, jak gdyby nie mogta znaté odpowiednich stow. W kecu
potrzasrgta glowa.

- Naprawa@ nie wiem, pani doktorowo. Dla dzieci byt bardzdbdg jak zawsze, kiedy
sa w domu, grat z nimi w tenisa, chodzit na ryby ktdalej, ale robit to jakby... z
przyzwyczajenia. Czegow nim brakto. Mylami byt chyba gdzie indziej. - Effie wga
scierke i machinalnie wytarta niociekacz do nacay Potem wolno pokiwata gtaw - Tak,
teraz gdy o tym m§fe, wydaje mi st, ze zabrakio mumiechu. - Spojrzata Jane prosto w
oczy. - Pewnieze trudno mu si na czymkolwiek skugi kiedy dopiero co straciorg.
Doktor moéwit pani,ze od grudnia panicz David sampielegnowat? - Staruszka obrocita si
do okna i dodata szeptem: - Widzi mg,siz tak ja kochat,ze jego serce umarto razem z.ni

Jane podeszia do nigej i serdeczniegiabfirobne ramiona Effie.

- Rozumiem. Wiem, e¢izko pani o tym mowi, i tym bardziej dzkuje pani za
szczeréc¢, Effie. - Czujc, iz powinna zmierd temat, spojrzata na zegar wisy nad piecem.
- Boze, juz wpdt do patej! Nie przypuszczatanig jest tak pgno!

Effie odruchowo zerkgta na zegar.

- Oj, pani doktorowo, co femnie napadtozeby tak zawracgapani gtow! - Ruszyta
ku drzwiom, znéw wycierag dionie w fartuch. - Zaprowadzpani do lady Inchelvie.

- Prosz si¢ nie klopot&, sama trafi - usmiechreta sk Jane. - Pewnie ma tu panisdo
roboty.

- Co to, to tak. Musgz wstawt ziemniaki na kolag} Lord Inchelvie ma dzijakies



spotkanie w wiosce, wt bedziemy jedli wczéniej.
- Naturalnie. A ja pani przeszkadzam. - Jane pddeda drzwi i jeszcze raz ¢si
obejrzata. - Gtowa do gory, Effie. Napragvgest pani filarem tego domu. To pariimiech

podtrzymuje ich na duchu.

Fala dwicku omal nie zwalita Jane z n6g w drzwiach salonyskbetny zazwyczaj
komentarz sprawozdawcy brzmiat tak, jakby rozlesgaprzez megafon.

...jesli Hendry uderzy w réowg bile pod wiaciwym lgtem, ta jako trzecia z ¢du
trafi do tuzy...

Trzy czarne labradory postyszaty jednak otwierarendi kazdy szczekat krétko,
nim poznaty Jane. Zerwatyesze swego miejsca przy kominku i obskoczyywywijajac z
radasci ogonami.

- Cz&s¢, chiopcy - mruketa, gtaszczc wielkie psie tby.

W koncu salonu, w wysokim fotelu przed telewizorem pawtes st jaka posté.

- Czy to ty, Effie?

- Nie, to ja, Jane! - odkrzykta Jane, ktorej tagze st psy nie pozwolity pogpi¢ ani
kroku.

Alicja Inchelvie wychylita s¢ z fotela i opdécita nieco gtow zerkajc znad okularow.

- Jane! Co za mita niespodzianka! Tak clesz, ze wpadtd! - Wytaczyta telewizor
pilotem i dzwigneta sk z fotela, nabijajc rownoczénie duy kicbek czerwonej widczki na
dwa monstrualne druty do robétek, po czymetedjokulary i dé¢ sztywno podreptata w
strorg drzwi. - Psy! Marsz na miejsce! Pozwolcie biedisaje wej¢c do pokoju!

Alicja Inchelvie byta wysoka, trzymataesprosto, ubieratla w tweedowe spddnice i
eleganckie kaszmirowe blezery. Siwe wilosy noséagnicte na tyt glowy i nikt nie
odgadiby,ze ma ju siedemdziest osiem lat. Jednak dzk, widzac ja po raz pierwszy od
pogrzebu, Jane Spiers zauwla zmiany. Minione @i¢ tygodni nacechowato twarz Alicji
wyrazem napicia i kraacowego zmczenia. Rbwnoczaie Jane byta pewnag w obecnéci
rodziny Alicja niezmiennie prezentujeeikpokdj i gotowé¢ do pomocy.

Dwa psy natychmiast ustuchaty komendy i wrocity gamminek. Trzeci, siwiecy
olbrzym o zmtniatych oczach i najwytaiej szwankujcym stuchu, wez merdat ogonem
patrzc z uwielbieniem na Jane i skutecznie uniglimaaj ac jej wepcie do salonu.

- Horacy!!! Na miejsce!!! - wrzasta Alicja, gestykulujc jak policjant na
skrzyzowaniu. - | lee¢!!! - Ponownie machgta reka. Druga, w ktérej trzymata druty,

wskazata w strapkominka. Horacy tym razem musiatscdostyszé, bo zerknt z ukosa na



swoja pani, jakby dziwac sk, dlaczego wymachuje tym czygndziwnym i ostrym, po czym
potulnie powldkt s za mtodszymi psami.

- Przepraszam - powiedziata Alicja normalnym tonemntloracy jest ja prawie
zupetnie gtuchy, podobnie jak ja. Trzeba do naseszezzé. Jak s¢ masz, kochana? -
Podeszta do Jane i ucatowalaw oba policzki. - Chod siadaj tu, przy ogniu. Co za
obrzydliwy dzie! Napijesz st herbaty? Ja wkaie skaiczytam, ale zaraz poprasEffie...

- Nie, dzkki - wtracita Jane. - Prawdmowiac, pitam herbat z Effie w kuchni.

Alicja spojrzata na ni zaskoczona.

- Cos takiego! W ogole nie styszatam, kiedy weszlatugo tu jest&?

- Jakig trzy kwadranse. Mialam z Effie do pomowienia, azgotym - Jane
usmiechreta sk znacaco - nie chciatam przerywdransmisji!

- A, wiec Effie doniosta ci o0 mojej skrywanej stabostceasmiata s¢ Alicja, siadajc
znoéw w fotelu. - Musg przyzn&, ze snooker strasznie mnie wga, zreszt mito popatrzeé,
jak Szkoci g§ géra! Napawa mnie to patriotycanduma, cha podejrzewamze umiegtnosé
gry w bilardswiadczy o niezbyt przyktadnymyciorysie!

- No pewnie! - odparta Jane. - Kto by siczyt, mogc zarobé na pykaniu w bile!

Obie parskaty smiechem i Jane wreszcie poczuta swobodnie. Obawae zatoba
oddali od niej dlugoletni przyjacibtle, okazata s bezpodstawna. Wgi nadawaty na tych
samych falach, wgi umialy st razemsmiac.

Alicja natazyta okulary, zdgta kicbek weilny z drutdw i podja robotk:. Milczata
przez chwi¢, jakby jej myli wedrowaly gdzié daleko. Potem podniosta wzrokdmiechreta
sie do Jane.

- Tak st ciesz, ze wpadtd, moja droga. Bardzo mi ibrakowato. Jak sama wiesz,
zycie nas ostatnio nie rozpieszcza.

- Wiem. Powinnam byta prz§¢ wczeniej, ale nie chciatam sinarzucé. - Jane
przyjrzata s¢ robotce. - Co todalzie?

- Sweter, ktory Sophie zaga robic w czasie wakacji. Najwyraiej to ostatni krzyk
mody: wielkie, nacignicte swetrzysko zekawami co najmniej o szé cali diuzszymi od ak.
Sylwetka ,na kloszarda” czy jakdak. - Alicja zerkrta na Jane znad okularéw. - Zabratam |
do Invernesszeby jej taki kupt, ale wszystkie byty z syntetyku, tatev koncu nabyhgmy
wzor i & stanowczo zbyt jaskraswwitoczke. - Odsurta bezksztalta dzianirg na diugsc
ramienia i skrzywita nos, jakby niepewna, ca te tego wyjdzie. - Mam weaenie, ze
wyrosniety goryl gorski wyghdatby w tym znacznie lepiej-nimoja wnuczka.

- No c& - dodata ustinie Jane - j@di Sophie s¢ nie spodoba, zawieziesz go do zoo w



Edynburgu.

- Nie mowitam tegozebys sic ze mn, zgodzita - odparowata Alicja uranym tonem.

- Powinnd byla powiedzié: ,Alez nie, to przecig arcydzieto!” lub cé w tym gucie. -
Zasmiata sg, zwingta robotlk, wioczke i druty w jeden wzetek i rzucita go na sef- Tak czy
owak, zupetnie nie wiem, po co przy tym diglskoro mam geia. A teraz - dodata wstgj i

przepychajc sk pomkdzy psami,zeby dorzuai drew do kominka - mow, co stychana
swiecie. Catkowicie wypadtam z obiegu.

Przez nagpne peé¢ minut Jane zdawata sumienrelacg z najwaniejszych wydarze
w okolicy - ze ulewy rozmyly drog pomkdzy Dalnachoil i Achnacudden i wojska obrony
terytorialnej musiaty przgg na pomoc przegionym prag brygadom drogowym, bucdig
tymczasowy most ponad ziej wyrwa; ze pani Mackenzie, naczelniczce poczty w
Dalnachoil, z powodu wilgoci doskwiera artretyznto itaki, ze ,kostki mi spuchty dostownie
jak balony, droga pani Spiers, i teraz obstgdugzi w kapciach, do czego to podobnelg
cata wioska wypytuje o patwa z Inchelvie i przesyla uszanowania; widw z& i o tym, ze
w miejscowej szkole szaleje grypa, tolRoger kolejno odwiedza dzieci w domach, nieachc
szerzy epidemii w swoim gabinecie.

Alicja zerkreta na ng z trosk,.

- Wiesz co, moja droga, twdj gn chyba troch za cekzko pracuje. Zdaje sj ze w
zesztym roku miat przé§ na emerytw? To, co zaraz powiem, zabrzmi idiotycznie, bo
przecie opiekowat st nasa Rachel, ale czy teraz nie mégtby zrzuaiizyt domowych na
barki ktoregeé z mtodszych wspolnikow? Mugnauczy sie obchodzt bez niego.

Jane usiadia gbiej i westchgta.

- Wiem, i nie myl, ze nie suszytam mu gtowy z tego powodu. Ceosj, jeden z tych
miodych lekarzy dzwoni do mnie §to czesto i napomykazebym delikatnie przekonata
Rogera, by dat jusobie spokdj. Tak wt znalaztam simicdzy miotem a kowadtem. Zregzt
- pwscita oko do Alicji - obie jedziemy na tym samym vkdz nieprawda? Twéj myz tez
powinien juz odpocaé, a Wchz pracuje.

Alicja usmiechreta sk.

- To prawda, ale nasza sytuacja jest bardziejjatkgwa.

- Naturalnie. Powiedz mi, jak George sizuje?

- Jak wszyscy tutaj; jest wykozony, chd przypuszczanye w gkbi ducha cieszy go
powrét do aktywnegaycia. Tyle ze jeli ktos od dziesiciu lat jest na emeryturze i nagle
musi pody¢ prag od nowa, to jego organizm naprawdoznaje wstrzsu. Nie twierdz
jednak wecale, 2by George byt przegiony. Duncan Caple, nowy dyrektor Glendurnich,



dokonuje cudéw prowade cah firme, w tym take dziat marketingu, ktorym dat
zajmowat s¢ David, ale George uwa, ze jako prezes i gtdwny udziatowiec, a przede
wszystkim ojciec Davida, musi im pomoc w miawoich sit, zwtaszczae rynek whisky jest
w tej chwili bardzo niestabilny. Oczy¥die nie kkde nawet udawg ze sk na tym znam, ale
sama widgz, ze George ma coraz wgej spotka, narad i obiadéw shbowych. - Alicja
umilkta na chwi¢, podparta twarz dtonii westchrta. - Powiem cize najbardziej nas ¢ozy
powro6t do nagitego rozktadu codziennych zéj od ktdrego oboje zdylismy juz odwykmg.
Ranne wstawanie i trojka dzieci pod opieBedno z nas musiato stalechya zawotanie, nie
mowiac 0 tym, ze musielimy je przygotowd i spakowé do szkoty. Nieba! Ti przed
wyjazdem Charlie zmusit mnie do uruchomienia magzym rzutkow! Wyobraasz to sobie?
Ja, beznadziejny antytalent mechaniczny! Ocggwirzutki lecialy na wysokai kolan, a
Charlie krzyczat. ,Babciu, nie ma z ciebi@mdnego paytku!” - Alicja rozesmiata sg¢ i
pochylita w krzéle. - Prawd méwiac, dzk chyba po raz pierwszy od miesa pozwolitam
sobie na chwd lenistwa!

- Tak mi przykro, Alicjo - wtgcita Jane. - A ja wtargfam tu i przerwatam ci
wypoczynek!

Alicja machretfa reka.

- Nie pl& gtupstw, moja droga. Rozmowa z #dio balsam dla mojej duszy. Przyznaj
si¢: to Roger mi go przepisat, co?

- Skad wiesz? - Na twarzy Jane odmalowalpzaskoczenie. - Oczywdie masz ragj
Roger wystat mnie na przeszpiegi, jak sobie radzidlatego najpierw u¢iam sobie
pogawedke z Effie. Wolatam sprawdgj czy nie przysztam tu w nieodpowiedniej chwili. -
Jane urwata na moment i dodata: - Styszatam odzaedpavid wcaz jest bardzo zamkety w
sobie.

- Owszem - przyznata cicho Alicja. Jeden z labradoprzesuat sic i utozyt glowe na
jej stopie. Pochylita gii pogtaskatadniacy czarny teb. - Przeta mnie,ze David przeywa
cos, czego zadne z nas nie dwiadczyto. Stracit partnetk zyciowa. To takie
niesprawiedliwe. - W gtosie Alicji zabrzmialy gog/d gniew. - Pom$l, wielu naszych
przyjaciot juz owdowiato. W pewnym sensie nikogo to nie dziwieAhnie czy ciebie to nie
dotkreto... - Alicja urwata i odgargta za ucho kosmyk siwych wtoséw, wpatiwjsi w
$ciarg gdzi& nad gtow Jane. - Przepraszam, nie chciatashy to tak zabrzmiato. Chyba po
raz pierwszy powiedziatam to giwo. Ja... ja po prostuestzug winna.

- To poniekkd normalne - odezwataesiagodnie Jane. - BOl po stracie kédmiskiego
przejawia s8¢ buntem albo poczuciem winy. Popatrz na to z djugieny: David mae



mowi¢ 0 szczsciu, ze kedac po czterdziestce ma jeszcze oparcie w obojguicadz. Czy
bytby w stanie péwieci¢ tyle czasu Rachel, gdyby nie ty i George? Dobrm mprzyjaciot,
lecz jeszcze lepiej mam tate. Sadze, ze David jest w petni tegéwiadom.

- Wiem, wiem, ale czgj si¢ taka... beziyteczna. Chcialabym mu jakaczynnie
pomoc. Nie daje mi jednak szansy. Gdyby aiworzyt, gdyby zact méwi¢, ale on wciz
tlumi wszystko w sobie. Nie pagtam, by od pogrzebu Rachel ¢h@az wymowit jej ime.
Zachowuje si tak, jak gdyby nigdy jej nie byto, chowviem, ze ciagle myli tylko o niej.
Czasami mam och@tmocno nim potrgsmg¢... - tu Alicja gkboko wchagneta powietrze - a
potem przytuk.

Zapadta cisza. Styckhayto tylko deszcz sieky o szyby czterech dych okien. Jane
spojrzata przez ramina czarne burzowe chmury, ktére okryty niebo, mpgéata sobie, jak
bezlitasnie natura podk&a tragedt, ktdra dotkrta ten dom. Instynkt podpowiadat jeg nie
powinna dgzy¢ tematu. Dé¢ juz padto stéw, po co gbiej rozdrapywa rany. Obrdcita s do
okna i potrasrgta gtowa.

- Uwierzytaby, ze to jw maj? - Zerknta na srebrny zegar na kominku. - Dopiero
kwadrans po pitej, a jest prawie ciemno... kwadrans patgj? Baze, co ja tu jeszcze rafil
Biedny Artur przez caly czas siedzi w samochod@éiecatam muze za chwi¢ wroc.
Pewnie do tej pory zjadt jucaty kojec! - zamiata s¢ wstapc.

Alicja z wysitkiem dwigneta sk z fotela.

- Moja droga, powinnago byta zabraze soh. Nasze psy tak eknie st z nim bawi.

- Nie, narobitby tylko zamieszania. Nie ma tak dabr manier jak twoi pupilkowie.
Poza tym odbysimy piekny dtugi spacer po wrzosowiskach i jest ubtocodystdp do gtéw.

- Szczsciarz, ma pani sktlonrg do padwiccen. Musz przyznd, ze ja nie bytabym do
tego zdolna. Nasz dzisiejszy spacer wglgl tak, ze podesztam do drzwi, otwartam je i
wypchrgtam psy na dwér na dziesi minut. Ani myle wychodzé w taka pogod! - Alicja
zblizyta sk do okna i rozwgzata sznur podtrzymagy cigzka adamaszkow zastor. - |1 do
tego wcale nie zanosigsina jakikolwiek poprawe. Lepiej to zakry, nie uwaasz?

Jane podeszta doodkowego oknazeby zacigna¢ stor. Odczepiajc sznur, spojrzata
w mrok zapadagry nad ogrodem. Nawet teraz wydht on peknie. Dtugie gtadkie trawniki,
obsadzone wielkimi gbami i bukami, sptywaly majestatycznie ku ciemnychjostanym
deszczem wodom jeziora. Ich monotonirozmaicaly kgte rabaty kwiatowe, azalie i
rézaneczniki w pierwszej fazie kwitnieni&Zonkile, wchz kwitnace dzeki przediwzone;
zimie, dumnie unosity w gér zote tebki, blyszcac wyzywapco na tle wszechobecnej
szardgci gasnacego dnia. Na prawo od trawnikow, gdzie dwie roveqgéd sciezki bieglty



posroéd schludnie przystrzpnych zywoptotéw do ogrodowego muru, widéldoyto zmiany -
swiezo rozkopan ziemkg dwdch nowych rabat, symetrycznych daaleych po zachodniegj
stronie trawnika. Jane wdilaie miata zagadit o nie Alicje, kiedy jej uwag zwrdcit ruch na
ostatniej gradce z prawej. Zbhiyta twarz do okna, przystanigj ja dtonmi, by odca¢ doptyw
Swiatta z pokoju.

- Alicjo, tam g...

- Dwaj faceci, ktorzy wignie przemakaj do nitki, babrac sk w btocie - dokaczyta
Alicja stapc obok niej i rownie przyblizajac twarz do szyby.

- Co oni roba? - Jane wytzyta wzrok, usitugc przebé nim zapadajcy zmierzch.

Alicja wybuchreta smiechem.

- Moja droga, nie poznajesz ich? To David i Jockz faffie. Od rana sadzréze na
nowej rabacie.

Jane obrdcita sii spojrzata na niz niedowierzaniem.

- W takim deszczu? Po co? Dostaapalenia ptuc!

- Uwierz mi, nie jestem w stanie ich od tego odwid’rzez ubiegte p¢ mieskcy ten
ogréd trzymat Davida przyyciu.

- Nie rozumiem...

- Pamgtasz, jak w grudniu, po pierwszej chemoterapii RcDavid zrezygnowat z
pracy w Glendurnich i przeprowadzitsu wraz z rodzig?

- Tak, oczywicie. - Jane odsuyfa sk od okna, by Alicja mogta je zast@ni

- Ot&z George uznat wtedy;e bytoby dobrze, gdyby chiopak miak sizym zajc,
poprosit go wéc 0 pomoc w zarglzaniu posiadiia. - Alicja odeszta od okna i oparta 9
tyt sofy. - Naturalnie David szybkoestorientowatze zaradca doskonale daje sobie ¢dukz
jego pomocy. Ale przy tej okazji znalazt w kantorklan ogrodéw, sposdzony, gdy
budowano dom. Jakesbkazato, niektére rabaty znikly; podejrzewaia,obsiano je trasvw
czasie wojnyswiatowej, kiedy brak bylo ludzi do pracy. Tak ewi David postanowit
przywrocic ogrodom dawny ksztatt. Od tamtej chwiligggat w nich dostownie kala wolna
minute. Kiedy Rachel byta na terapii w Inverness alboppostu spata, biegt do ogrodu,
studiowat te stare plany i kopat jak szalony. -cfdizamiata s¢ krétko i wstata. - Gdziepo
drodze dokooptowat Jocka. Biedny staruszek chybdynivzyciu tak cezko nie pracowat!

Podeszly do trzeciego okna. Na zewn byto teraz prawie zupetnie ciemno, tote
obie przytkrty rece do szyby. Dwie postacie zblty sie¢ ku domowi, padata na nieatia
smugaswiatta z okna, w ktérym staly Jane i Alicja. Davidjoh gltowa i mokrymi wtosami
przylepionymi do czaszki mowit éalo Jocka, ktory okutany wielkim rybackim sztormeh



zerkat spod rownie wielkiej zudwestki na trzymamyggz Davida plan.

Przyjaciétki cofrety sie odruchowo, nie che, by przytapano je nadeibstwie. Alicja
usmiechreta sk ze smutkiem.

- W ciagu minionych pgciu miesecy ten ogréd wchtagd olbrzymia doz zalu i buntu

- powiedziata zaggajc story.



ROZDZIAL 2

George Inchelvie zamkh lezaca na biurku teczk i zakrciwszy wieczne pioro,
wetkmt je do wewnrtrznej kieszeni tweedowej marynarki. Nagty porywckwiu uderzyt
deszczem w okno gabinetu.ektzyzna obrécit si w fotelu i spojrzat na el miodych
brzézek, posadzonych w zesztym roku, by w przysrtostonity nowy parking. Cienkie
gahzki giety si¢, pokornie znosge chtost zywiotow.

Zerkmt na zegarek. Bylo wpoét do gqiej. Nacismat guzik interkomu i niemal
natychmiast rozlegt sicichy, nacechowany miejscowym akcentem gtos:

- Tak, milordzie?

- Wychodz dzis wczeniej, Mhairi. Wieczorem mam zebranie w Dalnachailchg
dotrze&t do domu, zanim pogoda jeszcze mbgorszy. Czy masz £ala mnie?

- Zaraz sprawdg milordzie. - Rozlegt si szelest przewracanych stron. - Nie, niczego
takiego nie wiogz.

- Dobrze. Potwierdzikamdj udziat w konferencji w Glasgow?

- Tak. Zarezerwowatam panu pokoj w Devonshire Precevtorek irode.

- Swietnie. Sprawd, czy jest on dwuosobowy, na wypadek gdyby ladyhéhde
chciata mi towarzyszy

- Tak jest, milordzie.

- Dzigkuje, Mhairi. Do jutra.

- Dobranoc, milordzie. Prosziwazaé na drodze.

- Bede jechal ostranie - rzekt rozbawiony macieragka trosky tej miodej
dziewczyny. Wyaczyt interkom i sigmat po lask lezaca na brzegu biurka. Potem wstat,
opierajc sk jedm reka na lasce, drugo blat, i czekat chwdl, przygotowujc sk na ostry bal,
ktory przeszyje mu nag gdy zrobi pierwszy krok.

Dawniej niewiele m§lat o ranie odniesionej w Holandii w czasie wojapaé kula
wowczas ledwie o dwa cale mgla kregostup, lecz teraz g i wilgo¢, a take brzemg lat, nie
pozwalaty mu ji o niej zapomni&

Obrdcit sk na pecie o dziewgédziesit stopni, takze stat teraz twanzdo wieszaka na



palta. Woln, reke przycismt mocno do plecow i pogpit naprzdéd. Miat wraenie, ze
rozpalony na wbija mu s¢ w lewy bok, ale szedt dalej. Wiedziakjwe po pewnym czasie
bol stopniowo usgpi. Dotart do wieszaka, zgljzen stary tweedowy ptaszcz i narzucit go na
siebie, naspnie przetayt laske do drugiej eki, wcismat na gtowe wyswiechtany kaszkiet i
otworzyt drzwi. Wszedt do wielkiej otwartej hali wowej Glendurnich Distilleries Ltd.,
kierujac sk ku szklanym drzwiom prowadeym do recepcji.

Nie podobat mu sinowy wystroj biura, ale cltobyt tu prezesem, czute krytyczne
stowa mog zost@ odebrane jako wyraz nostalgii starego piernikaniaprzeszedt na
emerytue, biura wyghdaty tak samo jak w 1852 roku, kiedy jego prapradek Alasdair
Corstorphine wyprodukowat tu pierwsbutelke whisky. Przypominaty krolikarriztozong z
ciasnych gbowych klitek, podczonych vgskimi korytarzykami prowadgymi tez wprost do
destylarni i przez to war petnymi wpadajcych na siebie pracownikow zadu, sekretarek i
robotnikbw. George zawsze miat wemie, ze ta struktura, wprowadzona rozimje badz
mimochodem, stworzyta podwaliny sukcesu firmy. Azystko zaczlo sic w 1882 roku,
kiedy to ksiaze Walii przypadkiem skosztowat whisky z Glendurnishjednym z wielu
odwiedzanych klubow. W ggu tygodnia jej marka statagsgtosna dzeki towarzyskim
kolumnom wszystkich gazet w kraju. Ngsta tronu - pisano - tak zasmakowat w trunku z
Glendurnichze ,nader czgsto odwiedza teraz matkv zamku Balmoral”.

Do koaca roku 1889 produkcja Glendurnich wzrosta dwukimtnosagajac
sze&cdziesit szac tysiecy galondw rocznie, a juw roku nasipnym Alasdair Corstorphine
zostat oficjalnym dostawic szkockiej whisky na dwor krolewski. W roku 1906y¢e syn
Ralph, ktéry oprécz zasdzania firmy znalazt teé czas na pracw parlamencie, otrzymat
dziedziczny tytut szlachecki za zastugi dla krajego przemystu. Przybrat wtedy nazwisko
lorda Inchelvie od olbrzymiej, acz mato stylowejzydencji, ktoa zbudowat na
wrzosowiskach w pobtu Grantown-on-Spey.

Wszystkie te zaszczyty postrzegano jednak jakagaosgicia catej firmy i rodzina
Corstorphine'éw nigdy o tym nie zapomniata. Podstdwerarchii byta raczej wiedza o
produkcji whisky nk zajmowane stanowisko. Jednym z ulubionych wspofin@eorge'a byto
to, jak jego ojciec, podéwczaszjprezes zakglu firmy, stat oparty o kaloryfer w jednym z
korytarzy, chtogc rozmaite szczeg6ly techniczne z ust miodych bMcLachlanéw, z
ktorych jeden wodzit rej w destylarni, a drugi wodbwni. Spotkali s, gdy on szedt na
zebranie, oni Za- na obiad do stotowki.

Ale teraz korytarze, kantorki i wspomnienia zostagd wymiecione za rad
londynskiego architekta. George adht 6w projekt i daiczony do niego list, w ktérym



architekt twierdzit, ¥ jego wizja ,tworzy funkcjonalp otwart przestrzé pracy, mogca
sprostéd wymogom nowoczesnej technologii i pozwataj pracownikom na elastyczne
wykorzystanie zintegrowanej sieci komputerowej, ta pozwoli stworz¢ system
informacyjny, dz¢ki ktoremu zoptymalizowane zostanie zazanie i o0signicte cele
wytyczone przez firmana nowe tysiclecie”.

Uznat wtedy list i projekt za snobistyczny wymy€o gorsza, nowa koncepcja
praktycznie odcinata pracownikow gorzelni od biucaw ich stotdwka zostata dobudowana
do hal fabrycznych, by w ten sposéb skédgczny czas przerw w pracy.

George amiechnyt si¢ do siebie. By maze robotnicy odczuli ulg gdy przestato im
grozié natknecie sk na prezesa i zmarnowanie w rozmowie z nim potowyeipvy
obiadowej. W kadym razie odkd przed pot rokiem powrécit do pracy w firmie, raer
wbrew sobie przyznawat w duchae nowy biurowiec, chb bezosobowy, tworzyt agr
swiezosci i profesjonalizmu, ktérej brakowato w ciasnyabritarzach i dusznych kantorkach.
Co wiccej, byto tu dé¢ miejsca dla ludzi zajmagych juz okoto dwudziestu cenionych miejsc
pracy, stworzonych w wyniku nieustannego rozwojar@urnich.

Ale to nie oznaczalaze musi mu i tu podobéa. Swoim wolnym, ostrenym krokiem
mijat wrace prag zespoty stanowisk - kgjowas¢, marketing, zbyt swiadom,ze powtdcacy
nogami dziadek z lagkmusi wydawéa si¢ krzyczcym anachronizmem tej miodzig
postugujcej st kosmiczn technologi dla dobra jego firmy. A jednak gdy d&ykat obok
nich, mtode twarze podnosityeszza biurek i odwracaty od ekrandw komputerow et
szacunku ,Dobry wiecz6r, milordzie”. Odpowiadat gmiechem, zwraca¢ sk do nich po
imieniu, jeli je pamktat.

Przeszedt tak trzy czwarte sali, gdy mtodgzozyzna zajmujcy biurko najblisze
szklanych drzwi zerwat siz miejsca i otworzyt je przed George'em. Musiagka co
najmniej petnascie sekund, nim prezes wiktu do nich dotart.

- Prosz, milordzie - rzekt z émiechem.

- Dzickuje ci bardzo, ee... - George spojrzat na niego. efpraszam, jak ci na igf#

- Archie McLachlan, milordzie.

George zaskoczony uniost brwi.

- Czyzbys byt krewnym braci McLachlanéw?

- Owszem. Jestem wnukiem Gregora.

- Alez to niesamowite. Wychode z biura wspominatem wdaie obu braci. Stali si
legend, w tej fabryce, wiesz o tym?

W oczach mtodego cztowieka btysa duma.



- Nieraz mi o tym méwiono, milordzie.

- Ciesz si¢, ze McLachlanowie weiz sa w firmie. - George zerksh na biurko
Archiego. - Pracujesz w dziale zbytu?

- W tej chwili. Jestem na rocznym #ta Dziewk¢ mieskcy pracowatem w produkcii,
a teraz skierowano mnie do biura.

- To swietnie. - George wyggmat reke do miodziéca. - Podtrzymujmy rodzinne
tradycje!

Archie upt dton starego lorda i potasmat nia, jakby przypiecgztowujac umowe.

- Chetnie lpdg tak wignie o tym mylat, milordzie - rzekt z powag

George mruggt don tobuzersko i wyszedt do obszernego holu. Tylkocmsé
budynku ocalata przed niszczycielskimi zdami architektéw. Cztery stare, obite sk&pfy
tulity sie do scian wylazonych boazesi, na ktorych wisialy sepiowe fotografie
przedstawiajce gorzelni na przetomie XIX i XX wieku. Rzgiony dziadkowy zegar tykat
sobie kojco pomedzy dwiema przeszklonymi witrynami, w ktorych oczomidza
prezentowaty si butelki whisky z Glendurnich rozlewane specjalma wane okazje -
migdzy innymi ,Victory” z lat 1918 i 1945 oraz ,Coroti@an” z 1903. Pondzy butelkami
staty kolejne zdjcia: rodzina krolewska zwiedzap fabryk, dalej prezentacja na turnieju
golfowym, jeszcze dalej jacht sagy pod wiatr w takim przechylee zdawat s zaprzeczéa
prawu cazenia. Na jego wyegtym spinakerze widniat firmowy znak Glendurnich sByity sk
tam rownie dwa srebrne puchary zdobyte przez zaktaddmzyne hokejows.

Ale chyba najcenniejszym z widniaeych tu okazoéw byta Margaret, recepcjonistka.
Nie musieli zatrudni@ochrony, gdy ta petna i wiadcza dama, zwragap s¢ do ludzi tak,
jakby co do jednego byli gtusi, strzegta baczni¢saia.

Czterdzigci lat temu Margaret poelp prag w hali maszyn dzki wstawiennictwu
ojca, kierownika fermentowni. & lat p&niej zaoferowano jej posadecepcjonistki i od
tamtej chwili panowata za ladv holu, jednym okiem kontrolag centralk telefoniczn, a
drugim drzwi. Kiedy ktos napomkmt o wystaniu jej na emerytuy lecz zarad btyskawicznie
i jednogtanie oddalit wniosek. Od tamtej chwili us@no powszechniege odejcie Margaret
przyniostoby Glendurnich pecha, podobnie jak znikie krukéw strzegcych londyiskiej
twierdzy Tower. Po ¢&ci wiasnie z powodu Margaret hol recepcyjny opagt siszelkim
zmianom.

Gdy George pojawit giw szklanych drzwiach, podniosta wzrok znad biurka:

- O, idzie pan ja do domu?

- Tak, mam zebranie w Dalnachoil. Pailayem, ze wybiok si¢ troche wczeniej, bo



pieska d& pogoda.

Margaret podwigneta bujne ciato, obeszta krzesto i schylitg, by podniéé cas z
podtogi. Przez chwdl jedynym widocznym obiektem byta jej rozista tylna czs¢ ciata,
okryta kraciastym tartanem.

- Prosz chwile zaczeké - dobiegt spod lady nieco zduszony gtos. Po chukhzata
sic zar&Gowiona z wysitku Margaret, dziezca w dloniach obszerny ptaszcz
przeciwdeszczowy oraz wielki kolorowy parasol. - pomvadz pana do samochodu.
Przemoktby pan do suchej nitki.

- To bardzo mito z twojej strony, Margaret, ale raapck nie trzeba... - Tu glos
George'a utogt w donasnej ripccie, wygtoszonej tonem nagany:

- Ani stowa wkcej, milordzie. Prosgz mi tylko pozwolt natazy¢ ptaszcz i razem
stawimy czotazywiotom. - Potayta parasol na ladzie i zaga sk wbijac w deszczowiec. - A
prosz mi powiedzi€ - zapytata prawie normalnym gtosem -jakst miewa panicz David?

- Dos¢ dobrze. Musi jeszcze utadzsobie pag spraw, ale jestem pewierge niedtugo
wroci do pracy.

- Ano, mam nadziej milordzie, bo wszystkim nam tu bardzo go brakuje.
Recepcjonistka dogla ptaszcz i zaagreta pasek na petnym brzuchu. - Progzmu
przekaza pozdrowienia.

- Dzigkuje, moja droga, przeka.

Byli juz prawie w drzwiach, gdy zadzwonit telefon. Marggrespieszyta z powrotem,
podniosta stuchawki rykneta do niej:

- Halo, tu recepcja! Stucham, panie Caple! Takd lorchelvie jeszcze tu jest, ale
wiasnie wychodzi, bo ma dgizebranie! No, dobrze, powiem mu! Dobrze, paniekiyrze! -
Odtozyta stuchawk. - Pan Caple prosteby péwiccit mu pan chwilecz& Mowi, ze zaraz tu
bedzie.

- Tak jest zawsze, kiedy cztowiek chce arwa troche wczeniej - miechryt si¢
George. - Odkry go i przyskrzyni. Dzicki, Margaret. Chyba dulziesz musiata za ten
ptaszcz; wiesz, ile trwaj,chwileczki” pana Caple'a.

Margaret godnie udatag¢siza swoy lack. Niemal w tej samej chwili szklane drzwi
biura rozwarty si i starat w nich Duncan Caple, wysoki kasty nezczyzna przed
czterdziestl, wygladajacy bardziej na kggowego nt na rzutkiego biznesmena. Swej energii
I wiedzy zawdztczat reputae, dzicki ktérej David przed rokiem dohyt wielu stara, by
sciagna¢ go z Jerez na stanowisko dyrektora Glendurnichor@se uznawat profesjonalizm

Caple'a, miat jednak zasteamnia co do jego charakteru i ogtady.



- George, staruszku, jak mitge zaczekake- powitat go jowialnie Duncan.

Inchelvie spojrzat na niego ostro, rozahepny zbytna poufalGcia dyrektora, a
zwlaszcza jego tonem - zawsze przesadnie wyrazistymekka pobtaliwym, jakby on,
George, cierpial na wczesne stadium choroby AlzeeamPodszediszy, Duncan podat mu
reke - zupetnie zbytecznie, widzieliesbowiem ju dzi§ trzy razy przy rénych okazjach.
Pomimo to George alf wyciagnicta dion i uscismat ja z calej sity, by pokaza ze jego
zesklerotyzowany moézg wgi jest w stanie wysytabodzce do megsni rak.

- Tylko szybko, Duncanie - zastrzegt.si Mam dz§ jeszcze zebranie w Dalnachoill.

- Naturalnie, nie &d¢ ci¢ diugo zatrzymywat. Wejdny maze na chwié do sali
konferencyjnej? - Duncan podszedt do drzwi wychggleh z recepcji, otworzyt je i gestem
zaprosit George'a doodka. Nasfpnie zwrécit s¢ do Margaret: - Progznie liczy¢ zadnych

telefonow, dopoki nie ska@ze rozmowy z lordem Inchelvie.

Rozelony nie nazarty George postanowit od razu zaakcentoveawg pozycg.
Dlatego te udat s¢ prosto do wielkiego wégcietanego krzesta stgjego u szczytu stotu
narad, zasiadt w nim i wygtadziwszy poly ptaszcopart obie ¢ce na obitych skar
poreczach.

- Prosz, Duncanie - rzekt, wskazig miejsce obok siebie.

Caple usiadt, po czym zsairsic w krzesle, wyciagnat przed siebie nogi, krzyjac je
w kostkach, obieece z& z usmiechem zalayt za glowe. Ta swobodna poza byta w istocie
prztyczkiem w nos w rewan za droba manifestagj George'a.

- Jak s¢ czuje David? - zagadhnagle.

George zmierzyt go spojrzeniem, zastanaywigk, czy za tym pytaniem Kryje ¢i
jakis ukryty motyw czy te wyptywa ono z rzeczywistej troski.

- Niezle - odpart powoli. - Weiz ma sporo spraw na glowie, ¢dizy innymi
zwiazanych z majtkiem Rachel, ale powoli dochodzi do formy.

Duncan wyadt policzki.

- Dobrze... - mrukgt. - Dobrze. Mito mi to stysze - Nagle rozplott ¢ce, przysuat
sie¢ wraz z krzestem do stotu i pochylit do przodu.osfichaj: mamy problem i nie bardzo
wiem, jak go rozwgza, przynajmniej w obecnej sytuacji.

Ta niespodziewana szczé&ta@askoczyta George'a.

- J&li moge w czymg pomaoc... - bknat.

- Chyba maesz - Duncan podniést gtew - Widzisz, uwaam, ze powinngmy

zmienk dystrybutora w Stanach.



George poprawit giw krzesle i spojrzat surowo na mtodego cztowieka.

- A to dlaczego? Jim Lacey jest moim przyjacielenjego firma rozprowadza nasz
towar od pec¢dzieseciu lat.

Duncan uniéstgce, jakby chgc powstrzymaé potok jego stow.

- Zapewne, zapewne, ale prawda jest takayd roku ich wyniki weiz si¢ pogarszay.
W zesziym tygodniu otrzymaliny raport Morgana-Graza, z ktérego wynika spadek
naszego udziatu w rynku ameryiskim scisle koresponduje ze wzrostem sprzagd&lenlivet
i Glenfiddich. Nie maemy sobie pozwatina wyparcie z rynku.

George milczat przez chwil pocieragc dionh pomarszczantwarz i wpatrugc s w
przeciwlegty kraniec stotu konferencyjnego.

- Bedziesz musiat zwotazebranie zargu. Nie maesz sam pod§ takiej decyzji.

- Wiem, zwotalem je na pojutrze. Trzebag spospieszy; nowa umowa O
przedstawicielstwo powinna zoétaawarta jeszcze w tym migsu.

- To juz tylko dwa tygodnie!

- Jestem tegéwiadom, ale sprawa jest pilna i dlatego émi@ pytatem o Davida.

- Do czego zmierzasz?

- No c@... - Duncan znéw odchylit siw krzele. - Chciatbym zeby jak najszybciej
wrdcit do pracy.

- Wykluczone! - wybuchagt George. - David ma w tej chwili d6 na gtowie! Maemy
to zatatwt bez niego. Zresztsam mowitg, zeby wzit tyle urlopu, ile tylko zechce.

- Tak - Duncan skigt glowa - ale mowitem to, zanim nasze kiopoty wyszly na.ja
Sami nie damy sobie rady. Ja w przysziym tygodad fo Londynu, a starpd do Europy,
ty bedziesz w Glasgow na konferencji producentow whiskyUrwat i obiema ¢kami
przygtadzit wiosy. - A David weaiz jest szefem marketingu. Umowy o dystryluty jego
dziatka i obawiam si ze lxdzie musiat poprowad&inegocjacje.

George opart tokcie na pgnzach krzesta, zamkhoczy i pocat kolistymi ruchami
masowa czoto. Opiekuczy instynkt rodzicielski walczyt w nim z trogko przysziéé¢
wiasnej firmy. Widziat w mylach syna, ktory ledwie rok temu byt dynamicznymodym
przedstbiorca i miat przed solp wszystko:zycie, szczscie, kariee, a ktory teraz od rana do
nocy bezmyinie grzebat w ziemi i ukrywat siprzedswiatem ze strachue swiat przypomni
mu o zmarteponie.

Duncan spostrzegt blagly ktora nagle powlekta twarz George'a.z Joniat sk
odezwé, gdy ten rzekt powoli:

- Méwie powanie. Nie adze, by David w tej chwili byt w stanie sitego podjc¢.



Duncan zamdlit sig.

- Chcialem witanie napomkn¢, ze by maze powinien na jaki czas wyjecha ze
Szkocji, catkowicie zmiegi otoczenie. Obiecyj ci, ze nie ledzie to dla niego zbyt
obciazajace. Ale on po prostu musiesiam pokazéa

Lord Inchelvie westchyl, dostrzegajc cien troski w gtosie nielubianego menla.

- Wiem. - Wiasny gtos wydat mu¢sistaby i starczy. - | jestem ci wdezny, ze
rozumiesz sytuagj Ale... hm, wtpie, by David chciat teraz zostaévilzieci...

Usmiech spetzt z twarzy Duncana Caple'a. Chwitrzyt na George'a, potem wstat i
zacat chodzt po sali narad.

- Stuchaj: rozumiem ¢j ale ty rbwnie musisz spojrzena spraw z mojego punktu
widzenia. Sprowadzicie mnie tu przed rokienigbym dbat o rozwoj firmy. Jak dgt mi sk
to udawato. Jednak nie ledzie s¢ udawa nadal bez twojej wspotpracy. W tej chwili jest mi
rozpaczliwie potrzebny szef marketingu. Nie ra@®pbie pozwoli na dalsz utrat naszego
najwazniejszego rynku zagranicznego. - Duncan zatrzymeat spojrzat Inchelviemu prosto
w oczy. - Naprawe musz mie¢ szefa marketingu. Przykro mi to mayale jgli David nie
jest w stanie wypetntatej roli, bede musiat zatrudrdi kogas na jego miejsce. - Doszedt do
konca stotu i obrécit & znow do George'a, nim padlj- To, ze David jest twoim synem, nie
moze nam przestanéafaktow. Obawiam g ze nie pozostanie mi nic innego, jak poélda
sprawe pod rozwag zarzdu na najbliszym zebraniu.

Zapadta cisza. Duncan zegkma zegarek.

- Mam nadzigj, ze nie zatrzymatem ¢izbyt dtugo. Zdzysz na to spotkanie?

George skint gtowa.

- Wobec tego dobranoc. Jedstraznie, w tym deszczu drogicta cholerniesliskie. -
Duncan obrocit sido drzwi, otworzyt je i wyszedt.

George siedziat przez chwilpo czym wstat i kulec podszedt do telefonu siopgo
na stoliku w rogu sali narad. Podniost stuchawlybrat numer.

- Halo, Hamish? Tak, tu George Inchelvie. Stuchag,mog by¢ dzisiaj na zebraniu...
Nie, po prostu wyskoczyto mi éavaznego. Przeprowszystkich w moim imieniu. A co u

ciebie?... No tdwietnie. Ucatuj ode mnie Christine. ki, Hamish. Do zobaczenia.



ROZDZIAL 3

Jock opart widty o brzuch i chuchinw dtonie, bezskutecznie préhgjtchra¢ nieco
ciepta w zgrabiale palce. Zapadat zmierzch, laloazorzsisciej, a odgtosy wysitkdw
kopiacego tud obok nezczyzny gluszyt plusk deszczu o gumowany sztormiakwist
arktycznego wichru datego im prosto w twarze. Ujnug z powrotem widty, Jock skrzywit,
sig; wilgo¢ dzgata go w zreumatyzowane ramiona. Zefkma swego towarzysza, ktory jak
zawsze pracowat bez ustanku, adak nie dostrzegawsciektej zawieruchy.

- Paniczu - hknat.

David wyprostowat i, wbit widly w ziemk i zerkrat przez ramg.

- Paniczu, robi sijakby ciemno.

David skwitowat parskmciem & kwasna dyplomacg. Jock w Ow dé&¢ ogledny
sposOb probowat muswiadomic bezsens pracy w ogrodzie w ulewnym deszczu i mroku
zapadajcym tak szybkoze juz prawie nie widzieli, co rohi

Caly Jock! Zawsze byt mrukiem, a David znat go preeod dziechstwa. Jock ryt w
ziemi z tak ponur mina, jakby catyswiat obcihzat wina za swoj antytalent do ubierania §hy
w stowa. Jednate pod 4 szorstls mask krytlo sk gokbie serce. Kiedy David postanowit
odtworzy kwiatowy ogrdd, Jock sam zaoferowat pomoc, a uikzgrkrotka kasliwa uwag:
.Najpierw trza wiedzié, panie, jak trzymaszpadel”.

Potem ju pracowali razem. Codziennie rano Jock witat Dawigauniciem brody i
chrzknieciem, krétkim i niezrozumiatym jak znak zapytarifavorzyli idealm spétke. Zaden
nie byt wylewny; fizyczna praca przy kopaniu gitek i sadzeniu miodych idoraz
swiadoma¢, ze ich wysitki przynosz pazadany efekt, starczaty, by zrodzita shigdzy nimi
wiez zrozumienia.

David spojrzat na pociemniate niebo i skigtowa.

- Masz rag, Jock. Wybaczze zatrzymatem eitak dlugo. Mylatem, ze dzk uda s¢
nam skaczy¢ t¢ rabat. - Wyciagnat wbite w ziem¢ widly, cofrat sic na trawnik, by
przyjrze& sie dokonaniom catego dnia, i zadecydowat: - StarBkonczymy jutro.

- Jali Bég pozwoli - mrukmt Jock. - Dajcie mi swoje widly, paniczu, odnége do



szopy.

David wreczyt mu widly i z tkliwym $miechem patrzyt, jak staruszekazd w
kierunku szopy, chkszcac i poskrzypujc wodoszczelnym odzieniem. Wydobyt z
wewretrznej kieszeni wynety zafoliowany plan ogrodu i patte nair ruszyt wolno ku
domowi, lecz po chwili przystahi obrécit sk, by zlustrowa nowe rabaty. Projekt byt
prawie ukdczony. Jeszcze tylko zrekultywaujtamten ostatni skrawek wokét pstrego
ostrokrzewu i ogrody Inchelvie przybipdawny ksztatt.

W gkbi duchazatowat, ze to juz koniec. Zniknie cel, ktoryniyt od rozpoczcia prac,
prysnie zakety tancuch dni 4czacych teraniejsza¢ z przesziécia, a ten deszczowy dzie z
Rachel.

Przylazyt umazane ziemirece do twarzy. Poggnat nimi w dot, scierapc deszcz, a
wraz z nim niechciane tzy. Potem trzepsic mocno w oba policzki, zadl gtosno i ruszyt
truchtem w stroe domu, czlapic niezgrabnie w kipujacej ruchy kurtce i zbyt knych
gumowcach. Za rogiem przyspieszyt, dopaelaznej furtki wiodcej nazwirowy podjazd
przed domem, zatrzagtja za soh, lecz postyszate odskoczyta. Zatrzymateiopart dtonie
na biodrach, wyroéwnat oddech. PoprZeast wiatru doleciat go od alei odgtos nabiacaggo
predkosci samochodu. Wykyt wzrok, ale dojrzat jedynie czerwone tylnaviatta za
drzewami. Potem skryty je deszcz i mrok.

Zamkmt porzadnie furtke, wbiegt na schody i z rozmachem otworzyt drzwntawve.
Matka, ichca wianie przez hol do salonu, podskoczyta nerwowo.

- David! - Ztapata si za serce. - Akemnie przestraszyH!

- Wybacz. - Wmiechryt si¢ i podnidst przepraszgjo rece. Rozpit kurtke, rzucit ja na
tawke, a potem zzut gumowiec, przydepitpicte drugh nog.

- Jak ci idzie, kochanie? - Matka podeszta do niego

- Z czym? - spytat defensywnie, balargupa jednej nodze, by podginaé skarpetk.

- W ogrodzie.

- A, w porzydku. Jutro skaczymy ten gazon.

- Jestem petna podziwu, zwilaszcza zyveszy na pogogd Obaj musielicie
przemokng¢ do suchej nitki. Jock poszedt do domu?

- Tak, jakig dziesg¢ minut temu.

- To dobrze, bo Effie wyszta juprzed poét godzig zeby poda mu herbai. Kolacja
miatla by wczeniej, ale ojciec niedawno telefonowate z jakiegé powodu odwotat
spotkanie. Zjemy vgc o wpot do ésmej. Czy ta pora ci odpowiada?

- Tak, jasne. - David zalj drugi but i oba wepchih pod tawlke. Alicja odsurta



ociekapca woda kurtke i usiadta, chgc znalé¢ si¢ ponizej poziomu oczu Davida i w ten
sposOb nawizat kontakt wzrokowy z synem. Na utamek sekundy podiljgj spojrzenie,
usmiechryt si¢ blado, a potem odwrdcit i pomaszerowat ku schodvestchrta cigzko,
podniosta sj i ruszyla jegasladem.

- Widziatem czy§ samochod w alei - rzekt nie agljac sk.

Alicja przystarta, zaskoczonatrzadky sposobnécia zamiany kilku stébw ze swoim
dzieckiem.

- Tak, to Jane Spiers przyjechata z wazytrzucita lekko i natychmiast uderzy |
falszywy ton wiasnych stow. Odchikneta i podgta bardziej kontrolowanym gtosem: -
Wopadta na herbat Dostownie przed chwil odprowadzitamg do drzwi. Chciata... hm, no,
spyt&, jak sobie radzimy.

David zerknt na ni spod oka. Przechylita gtaw odpowiedziata mudmiechem.

- To fadnie z jej strony - mrukh - Ja... hm, no ¢d.. - wskazat schody - pajdsic
wykapac.

- Dobrze, kochanie - skifa gtowa. - Spotkamy & w salonie kwadrans przed kolacj

Oparta oéciarg patrzyta, jak idzie pod géraz w koncu znika jej z oczu. Postyszata
odgtos otwieranych, a naphie zamykanych drzwi jego sypialni. Zacgien na chwit
powieki, potrasreta gtows i szeprta: ,Oj, synku, synku!” Potem wrécita do salonu.

David zakecit masywny wiktoriaski kran i pochylit s, by zamieszalekko zottawa
wodk - pochodzita wprost zerédta na wrzosowisku ponad Inchelvie. Zrzucit szifna
podiog;, po czym wsadzit jednnog do wanny, zdejmuygr zegarek. Przetart zamglone
szkietko: wskazywat za trzy szgsiNiedtugo st zaczrm wiadomdaci radiowe.

Wyszedt z wanny, odkyt zegarek na krzesto i z lustrzanej szafki nad walita
wyjat mate radio tranzystorowe. Pchta drzwiczki szafki zatrzasty si¢ jak putapka, wizac
jego odbicie, znieksztalcone przez ¢aysadzon na szkle. Stat chwil patrac na te
nieznajome rysy; twarz, ktdra nie wyeda niczego - urody ani brzydoty, wesaoani ztcci,
szczscia ani smutku. Nie dato @iz niej odczytd ani jego tasamdci, ani uczd.
Przyghdajac sk jej, Dawid doznawat dziwnej ulgi.

Postawit radio na brzegu umywalki i powoli uniégkg, by przetrzé lustro. Te drug
twarz znat: jej chud@® podkrélaty jeszcze brudne smugi pozostawione przez jedcepgdy
ocierat p w ogrodzie. Ledwie rok temu, posigi, ta czterdziestotrzyletnia twarz
odzwierciedlata méfi i troski dwudziestopjciolatka. Dz§ zdawata si miec lat széc¢dziesat.

Szarpnat drzwiczki, zeby odgdzi¢ widziadto i schwycit je w sampor, nim uderzyty



o sciarg.

- Niech to szlag! - powiedziat gino. - Maze by tak przestat waz mysle¢ o sobie,
durniu!

Whaczyt radio i poruszyt poktto strojenia, chec ztapa falg, na ktérej nadawano
dziennik. Gignik zaskrzeczat wieloma gtosami, jakby protegtuprzeciwko tak szorstkiemu
traktowaniu. Wrod nich David pochwycit kilka akordéw, chyba intemanej mu piosenki.
Przekecit gatke wstecz. Tak, to ona.

Ciesz sie, ze dzi jestedmy razem dobiegto z giénika. - Wita was Danny McKay z
radia Moray Firth. A teraz cofniemygw czasie, by wystuchémokeya Robinsona z goup
The Miracles w cudownym utworzeacks of My Tears...

Przygrywka rozkwitta w melodj z gtasnika poptyrety stowa: People say I'm the life
of a party, 'cos | tell a joke or twoDavid trzymat radio w ditoniach jak skaleczonegdkpta
przeraony, ze gdy zbyt gwattownie giporuszy, ten przestanie oddyé¢haumrze.So take a
look at my face, can't you see the smile, it'sobpiace...

Delikatnie postawit radio na krgle obok zegarka, wszedt do wanny i stopniowo

zanurzyt st w cieptej wodzie, pozwalag pameci zanurzy sic we wspomnieniach.



ROZDZIAL 4

Jw od maja Oksford gotowat gsiw upale. Ta niezwykia pogoda sprowadzita
przedwczesn nawat turystow, ktorzy zaroili si na ulicach i bez tego Kkigych
miodzieiczym, gwarnym studenckinmyciem. Najgorsze byty weekendy. Potworny korek
przy wjezdzie do miasta ggmat sie wzdlwz St. Aldates a do posterunku policji. David
siedziat w unieruchomionym samochodzieaklrpod nosem. Piektgiw jego wretrzu juz o
wiele dtwzej, niz zagtoby mu do§cie pieszo z kortow tenisowych Christchurch Collelge
pubu ,Kings Arms” na Holywell Street.

Niecierpliwie kzbnit palcami w kierowni¢ starego triumpha vitesse, wygajac szyg
w nadziei,  dojrzy gdzié w przodzie oznaki ruchu, a ngshie zerkat to na zegar, to na
czujnik temperatury w drewnianej desce rozdzielcZg dziesi¢ pierwsza. Byt ju piec
minut sp@niony i gotym okiem widziat smiki pary unoszce st z chtodnicy. Niech to licho,
powinien byt &¢ pieszo!

Siegnat do schowka, wydobyt Ze gak¢ wyjetych z pudetek kaset i zagzje
przeghdat, ciskapc odrzucone na fotel obok siebie. Wzeejchwili samochody zaely sie¢
toczy¢ do przodu. David wrzucit bieg i sptit sprzgto nie sihc sk nawet, by ziapa
kierownice. Jednoczaénie wepchat tasme¢ z przebojami Motown do nowiutkiego
stereofonicznego odtwarzacza marki Philips, wymaego i otrzymanego od rodzicow na
dwudzieste pierwsze urodziny.

Druga strona kasety dobiegatanka, gdy wreszcie upchhwdz miedzy dwoma
rzedami rowerdéw, okoto dwudziestu jardow od ,Kings AFm Wyskoczyt, zamkat
samochdd i klucxe pasrod ttumu pobiegt do wysokich dwuskrzydtowych drzwibu. Napart
na nie obiemagkami i udato mu si nieco je uchyli, pokonugc opoér sttoczonych wewiirz
ciat. Przez powstat w ten sposOb szparwcismat sie do parnego, zadymionego
pomieszczenia, a naphie zaczt przedzierd wsrod popotudniowych gi, wspinajc sk na
palce, by z wyyn swego stusznego wzrostu dojiznajomych, z ktorymi byt umoéwiony. Po
chwili przez gwar przebit giokrzyk:

- Hej, David, tu jestany!!!



Obejrzat s¢. Toby stat na krzte i wywijat nad gtows podktadlks spod piwa. Jego
barczysta postaobrzerona byta dymnymwiattem siczacym sk z okna pubu. David zagiz
si¢ przepycha w tamt, strore i w koncu dotart do zattoczonego stotu, za ktorym krélowat
Toby wystrojony w biaty kostium do krykieta.

- Tu jest piwo dla ciebie. - Wskazat peiszklank i zmierzyt wymownym wzrokiem
sasiada z naprzeciwka: - Henry, passig, u licha, przecie David jeszcze gitam zmigci.

David przycupat na waskim skrawku tawki zwolnionym przez Henry'ego.
Ciemnowtosa dziewczyna siega za Tobym podniosta gtewznad ksizki i odgarmwszy z
czota pasmo wtoséw, zhia do ust stajca przed ni szklank, zerkajc nad jej brzegiem.
Ciemne oczy pochwycity spojrzenie Davida. Na utamsekundy zapalit siw nich ciepty
usmiech, a potem dziewczyna odstawita szktamkznow zagtbita sk w lekturze. Wiosy
opadly jej z powrotem na twarz.

Pognzony w rozmowie z Henrym Tobyatem oka dostrzegktwymiarg spojrzé i
bystro zerkat na jedno i na drugie. Nachylitesdo Davida.

- Jali moge zapratna¢ na chwit twa uwag;, przyjacielu, chciatbym ¢iprzedstawd
Jane. - Zwrocit s do siedzacej obok miodziutkiej blondyneczki, ktéra beziimye
wyszczerzyta gy.

David wmiechmyt si¢ i uprzejmie skint gtowa. Najwyrazniej Toby rozpoca towy
wsrod studentek pierwszego roku.

- Jane - cignat Toby - pozwdl, ze ci przedstawi Davida Corstorphine'a, to jest,
przepraszam najmocniej, szlachetnie urodzonegodaa@@orstorphine'a, podporucznika
spe,czasowo oddelegowanego tu z nowicjatu osobiste)ckakj gwardii Najjdniejszej Pani,
przede wszystkim Zawtasciciela jednej z nielicznych prywatnych gorzelni Szkocji, co
czyni go nader cennym gmem na kadej popijawie.

- Dobra, Toby - przerwat mu David, zZznowany wygtupami kolegi. - distarczy.

- Alez pozwdl mi skaczy¢. Ostatecznie robici reklang!

Jane zachichotata cienko.s@ielony tym Toby poczut wiatr wzaglach. Zacg
wylicza¢ na palcach dalsze zalety przyjaciela:

- Mistrz Oksfordu w tenisie. Prowastzy gitarzysta znanej uczelniane] kapeli
Kamienica. Do tego posiadacz najlepszego sterez¥nago odtwarzacza samochodowego w
tym miescie. - Zerknt z ukosa na Davida. - | tojwszystko. Nie skrzywdzitem gi prawda?

David usmiechrat sie do niego sarkastycznie,egajac po piwo. Nagle znéw poczut
spojrzenie ciemnowtosej dziewczyny, ktéra na utareekundy oderwata wzrok od kski,
uniosta brwi i prawie niedostrzegalnie petifa gtowa, nim z powrotem spguita oczy.



- Kto wygrat? - zainteresowaksi oby.

- My. Po diugiej i atzkiej walce. Dlatego si sp&nitem. Ostatni set wygrdliny do
trzynastu. O ktorej zaczynaggen twoj mecz?

- O drugiej. - Toby zéwistem wciagnat powietrze i zabbnit palcami po kolanie. -
Denerwug sie jak diabli. Kt w swej niezmierzonej adrosci postanowit, ze brong
pierwszy.

- Niech cg! - David zatart ¢ce ze ztéliwym usmieszkiem. - Musg to zobaczy! -
Wstal. - Powiniengsi¢c chyba nagi dla kurau. Co ci przyni&c?

- Ale predziutko. Matego flowersa. - Toby przegiat si¢ i od niechcenia zarzucit
rami na plecy siedcej obok blondynki. - Przy okazji weldla Jane mate jasne.

David wyjat portfel z tylnej kieszeni spodenek i ruszyt wosty baru, pozwalac
koledze dalej czydiniezdarne awanse mitodej studentce. Po paru krgkactak przystad,
obrécit sk i zagadnt siedzca w koncu stotu ciemnowtasdziewczyr:

- A dla ciebie?

Zatopiona w lekturze, nie styszata go w panym gwarze. Nachylit sii powtorzyt:

- Przyniéc¢ ci cas do picia?

- Co? - Podniosta gtoyvi wzdrygreta sk nerwowo na widok obcej twarzy AZuinad
swofa. - O! A, tak, dz¢kuje ci bardzo! - Wysczyta reszt zawartdci szklanki i podatag
Davidowi. - Sok pomarazowy. To bardzo mito z twojej strony. $kdiechreta sk jeszcze
raz i wrocita do czytania.

Realizacja zamowie musiata si odby¢ na dwie raty. Wracag ponownie do stotu,
David postawit sok pomafiazowy przed dziewczyni usiadt obok. Jeszcze raz zostat
nagrodzony ¢émiechem znad ksiki. Tymczasem Toby zerwatesi wychylit piwo jednym
haustem.

- No! Do boju! - Teatralnym gestem ztapak sta serce méwc do Jane: -
Opromieniony zwyegistwem wrd¢ po swa nagroa! - Nachylit sk i wycismat diugi, gtasny
pocatunek na policzku chichagzj dziewczyny. Nagpnie z chytrym gmieszkiem zwrocit
si¢ do Davida: - Twoja pani techyba da mi buzi na szgzie!

Nim ten zcdzyt zaprotestowd Toby pochylit s¢ nad ciemnowitas studentk. Miat
zamiar cmoka¢ ja w czoto, lecz czuc niespodziewane dotkpie, dziewczyna gwattownie
poderwata gtow. Z rozchylonych ust dobyt sisttumiony okrzyk - sttumiony na skutek
idealnej synchronizacji ruchu obu gtow, w efekcigrij nie mniej zaskoczony Toby
pocatowat § nie w czoto, jak zamierzat, ale prosto w usta.

Ksigzka poszybowata w powietrzu (Davidazgt ja ztap&, gdy przelatywata nad jego



gtowa), dziewczyna zagwattownie odepchgta Toby'ego, a przy okazji rowriestét, ktéry
podskoczyt, z trzaskiem opadt na cztery nogi i aeat chybotliwie jeszcze kawaltek.
Szklanki potoczyly i po blacie, wylewaic zawarté¢ na siedacych w pobliu. Podniosty
si¢ ostrzegawcze okrzyki, ludzie zrywaligsz miejsc i cofali nogi, usitac w ciasnocie
uniknaé¢ prysznicu.

Dziewczyna take zerwata & i bez namystu wymierzyta Toby'emu zamaszysty
policzek. Pod impetem ciosu chtopak zatoczy isklapmat ci¢zko na podiog, wprost w
katuze piwa.

- Przepraszam! - Unidst obiece obronnym gestem. - Przepraszam, napgamwel
chciatem!

Dziewczyna zmriyta oczy i sykrta wsciekle:

- Co ty sobie wyobraasz?! Jakmiesz! - Ruszyta w str@ndrzwi, lecz po namie
zawrdcita i na do widzenia pogtowata jeszcze biednego winowgmokznym kopniakiem
w tydke. Nastpnie okecita sk na pecie i dumnie wymaszerowata z baru. Zamilkly thum
rozstpowat s¢ przed ni niczym Morze Czerwone przed ludem lIzraela.

Kiedy drzwi st zatrzasaty, rozlegt s¢ najpierw cichysmieszek, a potem gromki
radosny rechot. Toby siedziat z wyrazem ostupie@iawarzy, jeda reka rozcieragc obolaty
policzek, drug za - tydke. Sasiedzi patrzyli nA z potpieniem, bezskutecznie prohaj
wyzac piwo z ubiorow.

- Przepraszam - powtérzyt ze skrachpo czym zerkgt na Davida. - Troch
impulsywna ta twoja dziewczyna, nigdisz?

David usiadtsciskapc ksihzke, i z niedowierzaniem potigmt gtowa.

- To nie jest moja dziewczyna, baranie! Widziatarpigrwszy raz w:yciu!

- Przecie kupites jej sok!

- 1 co z tego? Od razu moa jp hapastowé?

- Nie chcialem jej napastowana Boga! To si statlo przypadkiem! - Tobyknat,
WcCigz masujc twarz i nog. - Jezu, wszystko mnie boli!

- Dobrze ci tak. - David wstat z tawy. - Stuchajam jej ksiazke. Skocz, maze ja
jeszcze dogonii przeprosz za twoje szalestwa. - Zacat si¢ przepycha przez ttum.

- Nie przyjdziesz na mecz? - dobiegtgdosny okrzyk przyjaciela.

David zatrzymat sii obejrzat.

- Postaram gj ale damy majpierwszéstwo, nie g§dzisz?

Przepchat si¢ do drzwi i na chwi przystamt na chodniku, élepiony stacem.
Dziewczyny nigdzie nie byto wida Ruszyt dziesi¢ krokédw w lewo i dostrzegljna Broad



Street, kluczca pomikdzy hordy turystébw. David pécit sie biegiem, co jaki czas
podskakujc, by nie straci z oczu jej ciemnej glowy w morzu letnich kapeluszkularéw
przeciwstonecznych. Poniewav ttumie byto to dé¢ trudne, zszedt na jezdni popedzit
wzdtuz rynsztoka.

Dogonit ja przy bramie Balliol College i zwolnit do szybkiegoarszu, dostosowag
krok do jej tempa.

- Stuchaj, bardzo mi przykrae...

Zerkreta na niego ktem oka i bez stowa przyspieszyta kroku.

- Chciatem at przeprosi...

Tym razem zatrzymatacsi spojrzata mu prosto w oczy.

- Moze po prostu nie méwmy o tym, dobrze?

David przepraszago uniést obie gce wraz zeciskany ksiazka, lecz nim zdzyt cos
bakna¢, dziewczyna ja odeszta. Wzita z niego przykiad i teraz maszerowata rynsztokiem
Westchnt zrezygnowany, przygtlajpc sk diugim nogom odzianym w sptowiate levisy,
ktdre unosity § coraz dalej, a naginie skupit wzrok na zgrabnym, eprmi dzinsami
tyteczku. Oprzytomniat dopiero, gdy znika za rogiem Cornmarket.

- Psiakrew! Ksizka! - zakht i pogalopowat na ukos przez jezenuskakujc przed
nadjezdzajacymi samochodami. Zadciwszy z rozgdem w Cornmarket dostrzegh |
dwadzigcia jardoéw przed sab Po chwili udato mu sgija dopedzic.

- Twoja kshzka - wydyszat, émiechajc sk z rozpacz, zeby p przekonag, iz jest
przyjacielem, a nie wrogiem. - Zostawifa w pubie - dodat.

Wyszarprta mu ksizke z reki i juz miata odej¢, gdy wtem obrocita giku niemu z
mina mroczm jak gradowa chmura.

- Wiesz co? - powiedziala. - dJigiest ca, czego nienawidgzbardziej od smaku piwa,
to picie go z cudzych ust!

Przez chwi¢ David przyghdat st jej z niedowierzaniem, usiag powstrzyma
smiech. Whit ece w kieszenie i spuait glowe, lecz gdy ¢ podnidst, wciz miat trocke zbyt
radosm mine.

- Ciesz sie, ze przynajmniej ty sidobrze bawisz - wycedzita kér@o, zbieragc sk do
odegcia.

David btyskawicznie zagrodzit jej dreg

- Prosz cig, zaczekaj chwdl... - Rozejrzat s zdesperowany, usitag zaplanowé
nastpny ruch. Stali téa przed winiarn. - Tylko mah chwileczlk, bardzo ¢ prosz... - Cofat
sie w strore sklepu, obserwdg ja czujnie, czy zndbw mu nie umknie. Potem wpadt wwdlrz



jak bomba.

Po trzydziestu sekundach wynurzyk sciskapc w gasci butelle veuve clicquot.
Odetchnat z ulga, widzac dziewczyr tam, gdzieq zostawit.

- Prosz - rzekt, weczapc jej butelk. - Przyjmij to jako podarunek pokoju. Bardzo mi
przykro z powodu tego, cogsstato w pubie. To byto niewybaczalne i... i... po,prostu mam
nadzieg, ze szampan zmyje smak piwal!

Przypatrywat sj jej bacznie, szturchany i patany przez przechodniéw. Dziewczyna
przygryzta dola warg i obrdcita s¢ do niego bokiem. Spegniat. Wszystko wskazywato na
to, ze zmarnowat szans by poprawt jej pierwsze wraenie. Wtem spojrzata naz tym
samym émiechem, ktéry przykut jego uwagv pubie. Potem parskla i wsureta dtonie w
tylne kieszenie dnsow.

- To z pewnécia najdrazszy ptyn do ptukania ust, jakiego kiedykolwiek ayciu
uzywatam! - Nagle speszylacsizaczerpga tchu i odgarniac wiosy z twarzy podja: -
Stuchaj, to, co zaszio w pubie, naprawdie wymaga a takich przeprosin. Chyba
zareagowatam nazbyt ostro. Zresizt nie ty powiniengprzeprasza

- Ktos musi - David z smiechem weczyt jej butelk. - Skoro nie zaley ci na
przeprosinach, niech tethzie, ja wiem... prezent zapoznawczy.

Po chwili wahania przgfa butelk i wraz z ksizka wetkreta ja pod pach.

- W takim razie... dzkuje, to bardzo hojny prezent. - Wygineta do niego ¢ke. - A
skoro st mamy pozné jestem Rachel Devereux.

Ujat jej dion.

- Mito mi cig¢ pozn&, Rachel - rzekt z ulg - Jestem David Corstor...

- Wiem, kim jesté - przerwata mu zémiechem. - Arystokrat mistrzem uczelni w
tenisie, porucznikiem szkockiej gwardii i kim tagsgcze? Aha, gwiazdocka.

David poczutze sk czerwieni.

- Nieoceniony Toby! - mrukg i zerkmat na na wesoto. - Mae zapomnijmy o tamtej
wpadce, co ty na to?

- Tak chyba bdzie lepiej - przyznata zsmiechem.

- Swietnie! A zatem w ktér strorg zmierzasz?

- Z powrotem. - Rachel zerkda na zegarek. - O drugiej mafwiczenia w budynku
naukscistych, ch@ watpie, bym zdzyta.

David ujpt ja za ramg i obrocit w kierunku Broad Street.

- Chodzmy. Pod pubem mam wdz. Nawet w tym piekielnym tlokasz weksz
szang zMyzy¢ samochodem nipieszo. Zreszat jack w tym kierunku. - Spojrzat na Qi



niepewnie. - Mae nie powinienem o tym wspomitjaale Toby gra dzimecz krykieta i
miatem mu kibicowéa

Rachel zerketa nai koso.

- Fakt. Lepiej o tym nie wspominaj.

Szli szybko przez Cornmarket i dalej przez Broagk@&i na przemian rozdzielani i
spychani na siebie przezgmce z przeciwka ttumy.

- Jak to jestze studiujesz, dxlac jednoczénie w wojsku?

- Wiasciwie nie jestem jeszcze w wojsku. Toby dobrze keedit stowem ,nowicjat”.
Zgtositem s¢ po maturze. Armia optaca mi studia, a ppste, kiedy... j8li zdam kacowe
egzaminy, mam do odstenia sz& mieskcy w Sandhurst, a potemgpilat w regimencie.

- Aha. A kiedy masz egzaminy?

- Nie pytaj! - Wykrzywit s¢ komicznie i zagryzt palce w udawanym przenaiu. - Za
mieshc!

- Tak samo jak ja.

- Napraw@? Nie wierz. W ktorym jesté kolegium?

- Hertford. Dlaczego mi nie wierzysz?

- Po prostu dzivwi sie, ze dotd cigc nie znalem. Oksford nie jest bardzozgm
miastem.

Rachel skwitowata todamiechem, lecz milczata. Zeszli z Broad Street wrgtiwozu.
David wyjat z kieszeni kluczyki, dziewczyna podeszta do drpasaera.

- Ja c¢ juz widziatam - lakneta, spogiddajac nai nad dachem samochodu.

David zamart z kluczykiem w zamku.

- Naprawd? Gdzie?

- Nie pamé¢tam. Ale ce widziatam.

- To dlaczego ja ¢inie widziatlem?

Rachel wzruszyta ramionami.

- Nie wiem. Ma@e po prostu nie patrzyev odpowiednim kierunku.

Ta uwaga miata tak uwodzicielski podteksg David poczut dreszcz podniecenia
petzracy mu wzdhi kregostupa. Spojrzat na dziewczym wyczytat potwierdzenie swoich
odczu w jej oczach.

- Widat nie - mruknt do siebie.

Wsiadt do samochodu, zgatrkasety z fotela pagara i wepchat je do schowka, po
czym nachylit st, zeby otworzy¢ drugie drzwi. Rachel wrzucita swpksiazke do tytu i
usadowita si obok niego. Butekk szampana postawita starannie na podtodze, pragtrpg



ja stopami.

- Naukisciste? - spytat David.

Namyslata sk przez chwi.

- Nie, chyba nie warto. Seminarium na pewng §ie rozpoczito. A zreszi co, u
licha! Od tygodni nic, tylko zakuwam. Chyba najleni sk jaka rozrywka, na przyktad mecz
krykieta.

- Jesté pewna? - zdumiat siDavid.

- Czemu nie? O ile tylko nie¢de zmuszona do fizycznych kontaktéw z twoim
przyjacielem Tobym!

David zamiat sk, wycofat samochdd z parkingu, zawrdcit na skmyaniu ulic
Broad i Holywell i dodat gazu, kierag sk ku uniwersyteckim terenom sportowym.

Rozgrywki krykieta toczyly si jednoczénie na p¢ciu boiskach. David jechat powoli
ich skrajem, wyzajac wzrok w nadzieize dojrzy znajora sylwetk; Toby'ego. Znalazt go
juz na drugim boisku; stat na pozycji seraeggo, jeda reka oparty na kiju, drug podparty
pod bok, a z catej jego pozy bita pewémistrza.

- Jest tam! - David wskazat go Rachel. - Zaparkyjem za ekranem, i miejmy
nadzieg, ze nie kaa nam odjecha

- Po co jest ten ekran? - spytata Rachel spiagic na dua biak tablicg, przy ktorej
stali.

- Znajduje st dokladnie w prostej linii za serwygym, zeby wybijapcy widziat leaca
na niego pitk. - David zerkat na tablie wynikow. - A to skurczybyk! Brakuje mu tylko
trzech biegdéw do p6t setki! Nic dziwnega tak s¢ puszy!

Rachel westchsa.

- Skoro ma biegado tej poét setki czy jak jej tam, to dlaczego staic nie robi?

- Bo teraz on serwuije.

- Nigdy nie mogtam zrozumdete] gtupiej gry. - Rachel schylita gipo butelk
szampana, zéia foli¢ z korka, otworzyta okno samochodu i wystrzelitagéow kierunku
bialego ekranu, po czymenznie schwytata do ust tagzy sk z butelki pienisty ptyn. Podata
ja Davidowi.

- Koniec kolejki - rzekt, wskazua¢ na boisko, i poagnat tyk.

- Co, ju?

- Nie, to nie koniec gry. Teraz serwuje ktp drwzyny przeciwnej, a Toby duzie
wybijat.

Rachel pokscita gtowa.



- Bez sensu. - §greta po butelk.

Kolejny serwugcy ruszyt w kierunku ,ich” ekranu, przymierzyiesi wystartowat do
pitki z szybkacia pocagu pospiesznego. Strzat byt mocno pegdkny i Toby chybit o stop
Nachmurzyt s, zacat drept& w miejscu uderzag¢ kijem dookota siebie, jakby to murawa
byta winna temu,ze nie trafit w pitke. Wrocit na pozygj, machnt ¢wiczebnie kijem
doktadnie w taki sam sposéb, jaki przed chwib zawiodt, rozlanit kolana i przygotowat si
do odebrania nagtnej pitki.

- Ho, ho, nie jestem przyzwyczajona do szampanahajmita Rachel, wyggajac sk
na oparciu fotela. - Czgj jak idzie mi wprost do gtowy! - Przechylita pa jedno ramj
potem na drugie i wtedy jej uwagorzykuta deska rozdzielcza. Pochylitg slo przodu,
wskazujc odtwarzacz. - Czy to jest ten stynny spitereo, o ktérym méwit Toby?

David przytakat.

- A mozemy go WhCzye?

- Czemu nie, o ile tylkodalzie grat cicho. - David wepchhdo odtwarzacza stergz
zen kaset i przy kaxcowych taktach utworu Marthy Reeves patrzyt, jabyavybija pitke i
zalicza dwa kolejne punkty.

- No dalej, chitopie - rzekt potglosem. - Jeszcakayeden i lrdziesz miat swoje pot
setki!

Rachel pocigreta nasgpny tyk szampana i w teg chwili z gtgnikbw dobiegto
tagodne gitarowe intro kolejnego utworu. Usiadlagto jak struna, towc kazdy ton.

- O m6j Baze! To Smokey Robinson i The Miracles! - Ning gbrientowat, podkitita
gatke gtosnaosci do oporu. - Och, Davidzie, to naggniejszy, najbardziej seksowny utwor,
jaki kiedykolwiek napisano!

W niewielkiej kabinie samochoduzwick byt ogtuszajcy i David odruchowo
wyciagnat reke, by go sciszy¢, zdapc sobie spraw ze na pewno styazgo gracze na
wszystkich p¢ciu boiskach.

- Nie sidzisz,ze to trocl za glo...

- Och, prosg, nie ruszaj! - Ztapata go zake. - To po prostu zbyt pkne, by wyraz
stowami! - Otworzyta drzwi i wyskoczyta z samochodostawiagc je szeroko otwarte.

- Co ty robisz? - zZaniat sk.

Ale Rachel nie odpowiedziata. Pagieta z butelki kolejny tyk, dwoma kopniakami
zrzucita buty i zacga taiczy¢ na trawie, przesuwg sk powoli, lecz stale, w kierunku
ekranu. David przygbtat st jej chwilg, potem obejrzat sina pochtonjtego gn Toby'ego i

nagle zawitato mu, co si zaraz wydarzy.



- O rany! - wykrzyknt i pospiesznie wysiadt z wozu. - Rachel, niezegz... - Nie
dokaiczyt. Krykiet przestat go interesowabyt niczym w poréwnaniu ze spektaklem, jaki
rozgrywat s¢ tuz przed nim. Giéno przetknt sling. Rachel stopniowo zhiata s¢ do ekranu;
jej ptynne ruchy idealnie oddawaty rytm utworu, ¢gto podkrélato kazda zmystows nutk.
Stat jak zaczarowany pmizeniem stéw, muzyki, ruchéw i urody Rachel. Odvitedsie do
niego, podnost do ust butelk niby mikrofon, i zapiewata:So take agood look at my face,
can't you see the smi-ile, it's out of placpa.czym ruszyta dalej, rkko kotyszic biodrami i
ramionami w idealnej harmonii z muzyk

Z transu wyrwat go okrzyk, ktéry dobiegt z boiskabejrzat s¢. Wszyscy gapili & na
nich w ostupieniu - wszyscy procz Toby'ego, ktorgatmat ekami i wrzeszczat.

- Co?!! - odkrzyknat David.

- Za-bierz-y-sprzed-e-kra-nu! - rozdarkstoby. - Prze-szka-dza!!!

- Komu przeszkadza, temu przeszkadza - mglukpod nosem David i uniést
przepraszago reke. Podbiegt do Rachel, ktorantazyta teraz doktadnie pmdku wielkiej
biatej tablicy.

- Lepiej st przesu - rzekt. - Znalaztasic wkasnie na linii strzatu.

- Nic podobnego - odparta trogchiewyranie, bo wypity szampan juizacat dziat. -
Oni 3 taaak daleko!

David odgarnt wtosy z czota i bezradnie podrapat po karku.

- Toby nas znienawidzi -aknat.

Rachel tylko emiechreta sk ztosliwie.

- No chodze std, inaczej bde musiat c¢ wynies¢!

- Wynies! - oznajmita radénie.

David potrasmt glowa.

- A niech to! - mrukat, podszedt do niej i ztapad jna kce, po czym truchtem ruszyt
do samochodu. Dziewczyna zarzucita racerna szyj.

Epizod ten miat fatalny skutek. Toby bytzjwdenerwowany, dawiadomit sobie
bowiem, ze nowy serwujcy jest dla niego ciut za szybki. Jego sytuacjaabyhtem
dostatecznie trudna i nagtewdcki gtosnej muzyki oraz pojawienie gtanczacej sylwetki na
tle ekranu bynajmniej jej nie poprawity. Uniostke, dapc znak serwujcemu,ze nie jest
gotowy. Jednoczaie rozpoznat samochod Davida i daiifysie, ze dziewczyna jeshtsana,
ktora data mu taki wycisk w pubie. Byt to dla Tadxyd zdecydowanie zty omen. Kiedy David
wyniést dziewczyr sprzed ekranu, z powrotem praypozycg, lecz ché scdzia opycit reke
I przeciwnik ruszyt ja do pitki, wzrok Toby'ego mimowolnie padrowat za przyjacielem.



W efekcie w ogdle nie zobaczyt nadlaigj pitki. Ustyszat tylko gluchy stukot, kiedy
wyrwata z ziemisrodkowy palik i zbita obie poprz