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Podziekowania

toczona jestem wspaniatymi, zyczliwymi ludz-
mi, ktérzy codziennie dzielg si¢ ze mna swoim
talentem. Kazde z nich pozwala mi czu¢ si¢ oso-
ba niezwykle uprzywilejowang oraz prawdziwg szczescia-
ra. Pragng wymieni¢ chociaz niektorych z nich.
Szczodros$¢ i pasja tworcza Steve'a Krupy byly kluczo-
we dla tej ksigzki... nigdy nie przestang ci dzigkowacd, ale
to i tak bedzie za mato, by wyrazi¢ moja wdzigcznos¢.
Alice Truax, ktorej nadzwyczajny umyst doréwnuje jej
szlachetno$ci, jestem ogromnie zobowigzana za pomoc
W ,,pisaniu wtasnymi stowami", Ian Spiegelman nauczyt
mnie cierpliwosci i byl najwspanialszym przyjacielem, ja-
kiego mozna sobie wymarzy¢. Lynn Harris, ta Lynn Har-
ris... odnalazta wlasciwy przycisk. Sue Feldman byta dla
mnie prawdziwa druga matka. Camille Colon zawsze mi
sekundowata. Tom Clavin juz to wszystko przeéwiczyl
i wspomagal mnie przy kazdej okazji swoja wielka ma-
droscig i do§wiadczeniem. Moja kuzynka i najlepsza przy-
jaciotka, doktor Maya Kravitz, byla zawsze w poblizu,
niewazne ile mil (duzo!) nas faktycznie dzielito. Niespo-
zyta Mary Parvin przynosi zaszczyt TriBeCe, emanujac
cieptem oraz dzielgc si¢ opiniami, ktére oczywiscie sg za-
wsze stuszne. Kathy Diamant nigdy nie traci energii do



dzialania. Niezwykle inteligentna i bardzo pi¢gkna Carina
Wong jest w kazdych okoliczno$ciach niezmiennie szcze-
ra. Stephanie Azzarone zawsze wiedziata, co powiedziec.
Rebeca Schiller opowiada wspaniale historie o psach, spra-
wiajace mi wiele radosci.

Wszyscy z firmy Psilos/Miles High — mys$le¢ tu o Jeffie
Kraussie, doktorze Albercie Waxmanie, Valerie Dudley,
Leslie Hoeflich, Warrenie van der Waagu, LaTanyi Dial,
Davie Eichlerze, Joem Rileyu, Lisie Suennen i Dianie
Gentile — moze nigdy si¢ nie dowiecie, jak wiele znaczyto
to, ze podzieliliScie si¢ ze mna swoim czasem, pizza i zy-
ciem, ale wasz wklad mozna odnalez¢ na kazdej stronie
tej ksiazki.

Grupe¢ wybitnych ekspertow — dla ktérych zadne me-
czace mnie pytanie nie bylo zbyt trudne, zaden szczegot
zbyt mato znaczacy — tworzyli Caroline Bitkower, Britt
Bensen, Dahlia Smith, doktor Glenn ,,Wielki Gadoo"
Muraca, Sigrun Hill, Hillery Borton, Stephanie z Bubble
Lounge, Leonard Parker z firmy Blue Star Jets. I jeszcze
Hilary Herskowitz, ktora wie wszystko!

Udomowione Bizony — czyli Sissy Block, Sabrina Para-
dis, Rachel (Sklar), Leslie Kaplan, Annemarie Conte, Alix
Light i Don Seaman — byto dla mnie prawdziwym za-
szczytem naleze¢ do waszego znakomitego stada.

W Miramax Books wielkie podzigkowania za wszyst-
kie cierpliwie udzielane mi wskazowki naleza si¢ poste-
pujacemu zawsze ze spokojem i niezwyklym taktem Jo-
nathanowi Burnhamowi, Caroline Upcher za to, ze nie
tolerowata bzdur z mojej strony, Kristin Powers, bo to
ona sprawia, ze wszystko w koncu wychodzi jak trzeba;
Caroline Clayton, z ktora bylo tak dobrze porozmawiaé
przez telefon, kiedy bytam przekonana, ze wszystko kom—
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pietnie spieprzytam, Kathy Schneider i Claire McKinney,
poniewaz umialy mna potrzasna¢, kiedy ogarniata mnie
czarna rozpacz, Jill Ellyn Riley iJen Sanger za niecustanng
pomoc i zrozumienie.

A za zalatwianie wszystkich niezb¢dnych spraw jestem
bardzo zobowigzana Katherine ,,Braveheart" Boyle, mo-
jej agentce, ktora nie zawahata si¢ ani razu.



Bulwar
Zachodzgcego Stonca

en szturchaniec dat mi duzo do myslenia. Nie byt

bowiem przypadkowym potraceniem, tylko ener-

gicznym i ztosliwym pchnigciem majacym na celu
odsuni¢cie mnie na bok. Cickawszy jednak od samego
szturchanca byt jego sprawca: gwiazdor kina akcji z wto-
sami zebranymi w kitke, co$ w rodzaju nowego wcielenia
lamy. Musiatam widocznie stang¢ mu na drodze wiodacej
ku o$wieceniu, bo kiedy poinformowatam go uprzejmie,
ze wprowadza wigkszg liczbg gos$ci, niz mozemy pomie-
$cié, jego reakcjg byty atak i ucieczka. Pozbyt si¢ mnie,
calych stu pigeédziesigciu dwu centymetrow, jednym bly-
skawicznym ruchem re¢ki, zatoczytam si¢ bowiem do ty-
tu, a on, razem ze swojg bandg, popedzit naprzdod po czer-
wonym dywanie. Dzieki zupetnie nieprzyzwoitej grubo-
ci tegoz dywanu, w ktory mialam wbite obcasy, udato
mi si¢ zachowac pion; gdyby byt cienszy, jak nic wylado-
walabym na siedzeniu. Dochodzitam jeszcze do siebie po
tym otarciu si¢ o wielko$¢, kiedy ustyszatam pisk w stu-
chawce.

— Na lito$¢ boska, Karen, co ty tam wyrabiasz? Wpro-
wadzit za duzo os6b... dlaczego ich wpuscitas? — To byta
Vivian Henry, wiceszefowa dziatu public relations w Glo—
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rious Pictures. Co prawda nie moja bezposrednia przeto-
zona, ale jedna z grupy jakich$ dwudziestu pigciu 0sob,
ktore osiagnety w hierarchii Glorious pozycje uprawnia-
jaca do wydzierania si¢ na mnie.

— Vivian, staratam si¢. Ale facet mnie odepchnat i wszy-
scy po prostu wdarli si¢ szturmem — wyja$nitam.

— Daruj sobie. Daj spokoj. Jeste$ bezuzyteczna— wark-
neta. — Jasig tym zajmg, tutaj, przy wejsciu.

Odwrocitam si¢ i zerknetam w tamtg strong. Vivian
»zajmowala si¢ tym", entuzjastycznie wprowadzajac do
srodka mojego przesladowce i jego stadko. Facet zdazyt
jeszcze machng¢ lekcewazaco w moim kierunku swoja
ogromng tapa, zanim zanurkowat pod przestaniajaca wej-
scie moskitiere. W rezultacie bliskiego spotkania moje
serce nadal ttukto si¢ jak oszalale, probowatam wigc uspo-
koié¢ przyspieszone t¢tno i skoncentrowac si¢ na witaniu
innych, mniej brutalnych znakomito$ci przybywajacych
na naszg gal¢. Po zmudnej kampanii na rzecz zdobycia
Oscara — zarzadzonej przez Phila i Tony'ego Waxmanow,
blizniakoéw, zatozycieli wytworni Glorious Pictures, a pro-
wadzonej przez wszystkich pracownikéw firmy, osiggne-
lismy cel: Cudzoziemski pilot dostat Nagrode Akademii
w kategorii najlepszego filmu.

Ten film miat wszelkie dane po temu, by od poczatku
sta¢ si¢ legendg Glorious Pictures. W wybawionym przed
tandetg gtownego studia obrazie grali wybitnie utalento-
wani (cho¢ wczeéniej nieznani) aktorzy europejscy; scena-
riusz powstal na podstawie powiesci napisanej przez ja-
kiegos$ literackiego geniusza, ktory uszedt ze swojej ojczy-
zny przed tamtejszym brutalnym rezimem, z r¢kopisem
schowanym w butach. Rok wczes$niej na spotkaniu z ca-
tym dzialem public relations Phil oSwiadczyt: ,,Jesli nie
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macie ochoty popracowaé nad takag historig, to rownie
dobrze mozecie strzeli¢ sobie w teb". W taki oto subtelny
sposob Phil dawat do zrozumienia calemu personelowi,
ze Cudzoziemski pilot ma si¢ okaza¢ wielkim filmem. Naj-
lepszym filmem. Bo jak nie, to... Zebranie odbyto si¢ ja-
kie$ dziewie¢ miesigcy przed moim przybyciem do Glo-
rious, jednak koledzy tak czesto i szczegdtowo je wspomi-
nali, ze miatlam uczucie, jakbym brata w nim udziat.
Stwierdzenie, ze w dziale public relations, gdzie w lutym
rozpocze¢tam prace, panuje niezwykle napigta atmosfera,
zdobyloby niewatpliwie nagrode w kategorii niedomo-
wienie roku.

W taki oto sposéb, niczym szkrab na chwiejnych jesz-
cze nozkach, wkroczytam w §wiat, gdzie ludziom w stuz-
bie korpusu Cudzoziemskiego pilota o pdinocy opadaja ze
zmeczenia powieki, a o $wicie pekajg z bolu glowy. Wy-
konalismy tysigce telefonéw do cztonkow Akademii, ra-
dos$nie wypytujac, czy podobal im si¢ Cudzoziemski pilot.
WybieraliSmy numery, az palce odmawialy nam postu-
szenstwa. Nie spali$my, zeby dodzwoni¢ si¢ do glosuja-
cych ze wszystkich stref czasowych. Prowadzili$my roz-
mowy z zarliwo$cig telewizyjnych kaznodziejow oferujg-
cych zbawienie juz po trzech drobnych wptatach. Jak
$wietnie zagrana gléwna rola! Jaka sprawna rezyseria!
A ta zapierajaca dech w piersiach sceneria! Muzyka! Ko-
stiumy! WykrzykiwaliSmy nasze pochwaly tym cztonkom
Akademii, ktorzy raczyli z nami rozmawiaé, a poniewaz
wielu z nich byto w podesztym wieku i miato ktopoty ze
stuchem, musieliSmy naprawde¢ si¢ staraé. Skrupulatnie
przeprowadziliSmy blyskotliwg kampanig¢, ktora naslado-
wata wiernie taktyke obmys$long przez najlepszych stra-
tegow politycznych naszego kraju. (WiedzieliSmy, ze tak
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byto, bo kiedy podczas bankietu przyszedt telegram z gra-
tulacjami od prezydenta, on sam nam to w nim przeka-
zal.) Teraz byla juz godzina dziesigta, ceremonia si¢ za-
konczyta, bankiet Glorious si¢ rozkrecat, a my czekali-
$my na przybycie naszych zwycigskich przywdodcow.

Z pigciu dni, ktore spedzitam w Los Angeles, przez ostat-
nie trzy niemal nie zmruzytam oka, kiedy z eleganckiego
wngetrza hotelu Four Seasons pomagatam innym w prze-
prowadzeniu skutecznej ofensywy, przy czym jak dotad
moje zetknigcie z Hollywood okazato si¢ zarazem ol$nie-
wajace 1 upokarzajace. Miatam pigkny pokdj, ale brako-
wato mi czasu, zeby cieszy¢ si¢ jego urokami, a juz naj-
mniej tym rzucajgcym si¢ w oczy, wymoszczonym mno-
goscig poduszek, elegancko nakrytym rydwanem do
spania, z ktorych hotel stynat. Za odpowiednia cen¢ takie
t6zko, wtacznie z poduszkami w ozdobnych poszewkach,
moglo by¢ przetransportowane do czyjegos domu i, jak
glosita plotka, przyczynito si¢ do sptodzenia potomka nie-
jednej znanej osobistosci. Przetykajac pospiesznie $niada-
nie dostarczone mi do pokoju, spogladatam tgsknie na
loze i na ledwie dostrzegalng wklgstos¢, jaka w delikatnej
bialej kapie zostawito moje cialo w czasie trzygodzinnej
drzemki po calonocnym posiedzeniu poswi¢conym logi-
styce bankietu. Lukrowane ptatki kukurydziane, w oto-
czeniu jagod, jogurtu i banandow w srebrnych miseczkach,
podano z pompa nalezng wielkiej uczcie, na obsadzonym
kwiatami balkonie, ale ja nie miatam czasu, zeby nacie-
szy¢ oczy roztaczajacym si¢ stamtad widokiem, bylam
bowiem umoéwiona na 6smag w apartamencie mieszcza-
cym salony fryzjersko—kosmetyczne Glorious Pictures.
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Zlizujac ostatnie krople stodzonego mleka i upijajac tro-
che kawy z trzeciej juz tego ranka filizanki, chwycitam
wypozyczong sukni¢ od znanego projektanta i ruszytam
na pierwsze pigtro.

Ledwie wesztam do $rodka, poczutam na plecach dton.
Dton nalezata do Marlene MacFarlane, jednej z dwu zastep-
czyn szefowej dziatu public relations, ktérg uczyniono odpo-
wiedzialng za ,,wyglad" naszego dziatu podczas wiadomego
wydarzenia. Poprowadzila mnie do salonu fryzjerskiego.

— Trzeba bedzie popracowaé nad twoimi wlosami — za-
uwazyla po drodze.

Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze moje wlosy nie poddawaty si¢
na og6t zadnym zabiegom i od czasu do czasu wrecz zda-
waty si¢ przeczy¢ prawu grawitacji. Co nie oznacza, ze
uwaga ta nie zabolala, szczegodlnie ze wyszta z ust Mar-
lene, ktora uczesana byta jak zawsze na niezbyt twarzowe-
go pazia, a dla uczczenia dzisiejszego wieczoru przystroi-
ta sobie wtosy jaka$ blyszczacg opaska. Posadzono mnie
w fotelu specjalnie zainstalowanym na dzisiejsza okazje
i oddano w rece dwoch pracujgcych przemiennie stylistow.
Obserwowatam, jak z lustra wytania si¢ stopniowo 1$nig-
ca jasnokasztanowa grzywa. Zerkajac na boki, bez poru-
szania glowg, zobaczylam, ze wszystkie stajemy si¢ bar-
dziej btyszczacymi, wyrazistymi, udoskonalonymi wersja-
mi samych siebie: przypominato to scen¢ z Czarodzieja
z Oz, w ktorej Dorotka i jej wspottowarzysze podrozy stro-
ja si¢ przed spotkaniem z Czarodziejem.

Nastepnie zajeta si¢ mng krawcowa, ktora upinata i za-
znaczatla, co trzeba, mydetkiem, a potem data mi szlafrok
i zabrata sukni¢, zeby dokonaé niezbgdnych przerdbek.
Kiedy czekatam na rezultat jej zabiegéw, wizazystka na-
lozyta mi na twarz kilka warstw kosmetykow.
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— A teraz cidam nowo pielisne — o§wiadczyta szwaczka
z akcentem wskazujacym na ktore$ z panstw nadbaltyc-
kich. Wreczyta mi dwa owalne kawatki papieru z pod—
klejkami, ktore niepokojaco przypominaly nalepki pocz-
towe.

— Topiustonosz—dodata, widzac moje zaktopotanie. —
Tylko przyklejasz. Majteczki sostafiasz tutaj.

Umiesciwszy samoprzylepne miseczki we wtasciwych
miejscach, starajac si¢ zostawi¢ gleboki dekolt, wtozylam
sukni¢ i z podziwem patrzytam, jak idealnie lezy, pozba-
wiona jakiejkolwiek zmarszczki. Moze begdzie mi troche
chlodno wieczorem, ale jest tego warta. Kobieta wlozyla
mi w reke malenka fiolke z jakim§ ptynem.

— Na podsniej. Rospusa klej — wyjasnita.

Umiescitam ja w wieczorowej torebce.

Kiedy ponownie spojrzatam w lustro, ledwo si¢ pozna-
tam. Wtlosy I$nity, skora miata zdrowy opalony odcien,
moja figura byta zaokraglona tam, gdzie nalezy, i wszyst-
ko na mnie si¢ mienito, §wiecito albo wszystko naraz. Czu-
tam si¢, jakbym wystgpowata w Prawdziwej hollywoodzkiej
historii mojego wtasnego zycia, tej jego najlepszej czgsci,
pokazywanej w stacji telewizyjnej E!, gdzie glos lektora
pobrzmiewa tonem najdelikatniejszego ostrzezenia, ze po
przerwie na reklam¢ wszystko niechybnie prowadzi¢ be-
dzie do zguby. Teraz jednakze obracatam si¢ powoli, by
Marlene mogta dokona¢ inspekcji i stwierdzié, czy nabra-
lam wystarczajacego poloru. Po uzyskaniu jej niechg¢tnej
aprobaty — ,,Juz lepiej wyglada¢ nie bedziesz" — pogna-
tam do Hotelu Modigliani, zeby rozpoczaé proby do roli
ogranicznika dla VIP—6w przy wejsciu na czerwony dywan.

Moja faktyczna szefowa, Allegra Orecchi, kierujaca
dziatem public relations w Glorious Pictures, stata na ka—
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wezniku przed hotelem z notatnikiem w reku i wtadczo
zniecierpliwiong ming — wydaje mi si¢, ze jej twarz zasty-
gta w takim grymasie juz wiele lat wczesniej.

— Przepraszam za spoznienie. Przygotowania zajety tro-
che¢ czasu — wyjasnitam, przesuwajac z zaktopotaniem dto-
nig po bujnej fali wlosow.

— Kwestia! — wysyczala Allegra wéciekle na powitanie.
Poprzedniego dnia niespodziewanie zaczgta zywi¢ powaz-
ne watpliwosci, czy potrafi¢ odpowiednio przywita¢ wie-
czornych gosci.

Stangtam na baczno$¢.

— Witamy Wielka Gwiazde¢. Dzigkujemy za przybycie —
wyrecytowatam. To byla moja kwestia, nie dopuszczano
zadnej improwizacji. Recytowatam wigc ja w kotko, wy—
probowujac rozne rodzaje intonacji, tonu, glo§nos$¢, ale
Allegrze nic nie odpowiadato.

— Nie, Karen,tojeszczenie to— powiedziata, marsz-
czac brwi. — Musisz mocniej zaakcentowa¢. Dzigkujesz za
przybycie kazdemu z osobna. To sg najstawniejsi ludzie
$wiata, a ty reprezentujesz Glorious Pictures —
oswiadczyta, jakby ¢wiczyla mnie w metodzie Stanistaw-
skiego.

Usitujac przybraé¢ ming, ktéora wyrazataby zarazem
uprzejmos¢ i zachwyt, sprobowatam ponownie.

— Witamy Wielka Gwiazde¢. Dzigkujemy za przybycie.

Pochylita gtowg.

— Nie, to ciagle nie tak — westchneta. Odezwat sig¢ jej
telefon komorkowy, odsunegla si¢ wigc na kilka krokow,
zupelnie jakby nie chciala, zebym podstuchiwata rozmo-
we. Byl to ruch zupetnie symboliczny; Allegry na ogot
si¢ nie styszato, nawet kiedy byla tuz obok. Statam wigc
i czekatam, az wroéci, z przykroscia odnotowujac fakt, ze
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zaczynaja mnie uwiera¢ paski sandatkéw. Skonczyta roz-
mawiaé, odwrdcita si¢ do mnie na pigcie i zndOw zmarsz-
czyla brwi.

— Przeciez miatas ¢wiczy¢, Karen. To, ze rozmawiam
przez telefon, nie oznacza, ze z tobg nie pracuj¢. Napraw-
de, odnosz¢ wrazenie, ze w ogole si¢ nie starasz.

To dziwne, ale mimo ze byta odpowiedzialna za ban-
kiet dla dwoch tysigcy osob i nadzorowata czterdziestu
pracownikow dziatu zatrudnionych na peilny etat oraz
dwudziestu wolnych strzelcow, Allegra skoncentrowata
si¢ na swoim przekonaniu, ze ja nie potrafi¢c powiedzie¢
sze$ciu stow. Ta presja byta dla mnie nieznosna. A ona jesz-
cze zapraszata innych, zeby dorzucili swoje komentarze.
Kazata mi znowu powtorzy¢ kilka razy t¢ moja kwestig,
po czym sprowadzita Matta Vincenta, szefa marketingu.
W hierarchii Glorious Pictures Matt stat o wlos wyzej od
Allegry i ona zawsze dostownie wychodzita ze skory, zeby
zrobi¢ na nim wrazenie. Przewaznie jg ignorowal.

— Witamy Matta Vincenta. Dzigkujemy za przybycie.

Matt byt w firmie jedna z tych oséb, ktore najbardziej
lubitam. Wygladato na to, ze udato mu si¢ przetrwac szesc¢
lat w Glorious, nie tracac poczucia humoru. Zaledwie kil-
ka dni wczes$niej, tuz przed naszym odlotem po Oscary,
w biurze w TriBeCe wszedt na skrzynke¢ po mleku i wy-
glosit przezabawna parodi¢ mowy, jaka Tony Waxman
mogtby dzigkowaé za nagrodg, nasladujgc przy tym bez-
blgdnie ten zgrzytliwy glos prosto z Bronksu, ktorego
wszyscy tak si¢ baliSmy. Jednak przez ostatnie czterdzie-
$ci osiem godzin byl bez reszty pochtoni¢ty organizowa-
niem kampanii lansujacej zwycieskiego Cudzoziemskiego
pilota, a takze planu awaryjnego, gdyby to niewyobrazal-
ne jednak si¢ zdarzyto. Przemegczony i niewyspany zupel—

18



nie siebie nie przypominal. Wysluchat mojej kwestii
i popatrzyt na mnie nieobecnym wzrokiem.

— Co6z, nie mamy kogo tu postawié¢, wigc chyba ona
musi nam wystarczy¢ — o$wiadczyt i poszedl, zeby si¢
przebra¢ w strdj wieczorowy.

Przed odejsciem Allegra, niezadowolona, Ze nie docze-
katam si¢ dodatkowej negatywnej recenzji, nie byla w sta-
nie powstrzymac si¢ od wymamrotania ostatniej kasliwej
uwagi.

— Karen, jak witasz tych ludzi — wycedzita— to chociaz
nie machaj regkoma. Bo gotowi sg pomysle¢, ze masz ocho-
te ich dotknac.

Kiedy zostatam w koncu sama, zastanawialam sig, jak
to jest, ze Allegra potrafi mi wmowic¢, ze moje powitanie
jest jednocze$nie nie dos¢ serdeczne i zbyt nachalne. Nie
zapomnialam, ze Matt i Allegra potrafia wydoby¢ z siebie
nawzajem to, co najgorsze. A od przyznawanych tego
wieczoru nagrod zalezato bardzo wiele, migdzy innymi
ich posady. W tej branzy pooscarowe sprzatanie nie byto
rzadkos$cig i Glorious nie stanowito w tym wzglgdzie wy-
jatku.

Byto tuz po pierwszej i cho¢ gosci nie nalezato si¢ spo-
dziewa¢ wczes$niej niz za jakie$ trzy godziny, ja musialam
tkwi¢ na swoim posterunku, bo a nuz komu$§ wpadnie do
glowy przyj$¢ z wyprzedzeniem. Przyjecie z podgladem,
podczas ktorego goscie beda mogli ogladaé wrgczanie
nagrod na wielkim ekranie w sali balowej, zorganizowa-
no dla ludzi, ktérych nie zaproszono na samg ceremonig,
takich jak autor Cudzoziemskiego pilota. (Oscary dotycza
scenariusza i nie majg nic wspoélnego z powiesciami.) Na
reszt¢ towarzystwa sktadali si¢ w wigkszos$ci ,,przyjaciele
irodzina" Glorious Pictures — kadra kierownicza przemy—
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stu filmowego i gasngce gwiazdy. Tych trzeba kierowaé
do zwyklego, nie przeznaczonego dla VIP—oéw wejscia.
Przyjecie z podgladem miato obejmowac niewiele osob
i okreslaliSmy je mianem ,kameralnego". We wlasciwym
oscarowym bankiecie miato z kolei wzig¢ udziat mnoéstwo
0s6b i Glorious wynajat caly dot hotelu, westybul, trzy
sale restauracyjne, basen otoczony trzemabarami na Swie-
zym powietrzu, a takze luksusowy apartament na pi¢tna-
stym pigtrze, ktory miat stuzy¢ jako miejsce wypoczynku
dla najwazniejszych VIP—ow.

Za moimi plecami brygada montazowa dokonywata
ostatnich poprawek przy wejsciu, do ktoérego poprowadzi
czerwony dywan. Zaprojektowano je w taki sposob, zeby
wygladato, jakby w budynek wbit si¢ dwuptatowiec i na
zewnatrz wystawaty jedynie kokpit, ogon i kawatek skrzy-
dta. Ogromne drzwi do westybulu zastapiono wielkimi
plachtami moskitiery, a wzdluz podejscia ustawiono dwa
rzedy wielkich palm w donicach. Ze swojego stanowiska
styszatam, jak Marlene wywrzaskuje polecenia kwiacia—
rzom, barmanom, pracownikom hotelowym i kazdemu,
kto wedtug jej mniemania nie dor6st do powierzonego mu
zadania, jednym stowem, wszystkim. Kilku m¢zczyzn wy-
tadowato z cigzaréwki stoty i krzesta i jeden z nich podsunat
mi krzesto, ktore z wdzigcznoscia przyjetam.

O wpot do trzeciej Dagney Bloom, ktoéra stanowita dru-
ga potowe dwuosobowego zespotu asystentek Allegry, po-
jawila si¢ razem z Robertem Kojima i Clarkiem Garlan—
dem, dwoma naszymi kolegami z nowojorskiego biura.
Dagney byla w okropnym humorze. W tygodniach po-
przedzajacych przyznanie Oscarow bez chwili wytchnienia
domagata si¢ przyznania jej jakiej§ wewnetrznej ,,roboty".

— W ten sposob bed¢ miata oko na wszystko — o$wiad—
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czyla mi stanowczym gtosem przy biurku, ktore dzielity-
smy w Nowym Jorku. Marlene, ktéra za nami nie prze-
padata, z tym ze Dagney lubita jeszcze mniej niz mnie,
przychylita si¢ do jej nieustannych prosb i przydzielita jej
zajecie windziarki. Miata spedzié¢ caty wieczoér w malen-
kiej stuzbowej windzie, wozac najwazniejszych z waznych
z westybulu do apartamentu dla VIP—6w i z powrotem.

— Nie moge uwierzy¢, ze spedze szes¢ godzin w tym
pudetku na buty! — sykneta do mnie.

— Przynajmniej bedziesz z bliska ogladaé¢ gwiazdy —
odpartam chtodno.

Ciagle nie moglam jej darowaé, ze wczoraj wyrwata si¢
na zakupy do sklepu przy Melrose, a ja musiatam ja kry¢
i przez osiem dtugich godzin by¢ na kazde skinienie Alle—
gry. Na ogot jednak zylySmy zgodnie jak na dwie kobiety,
ktore dziela niewielkie biurko i maja jedna szefowa, bar-
dzo niejasno formutujacg swoje wymagania.

Kiedy Robert wrgczyl mi urzadzenie zlozone ze stu-
chawki z mikrofonem i zaczal pokazywac, jak dziata, sze-
$ciu mezezyzn, ktorzy przywiezli czerwony dywan, mo-
zolnie odwijalo go za nami ze szpuli. Dostownie kilka se-
kund po tym, jak zakonczyli t¢ Zzmudng robote¢, u mojego
boku zmaterializowata si¢ Marlene i bezceremonialnie
przerwala wyjasnienia Roberta.

— Karen, dlaczego mnie nie powiadomitas, ze przywiez-
li dywan?

— Faceci po prostu wysiedli z auta i go rozwingli.

— Nie widzisz, ze lezy zupetnie nie tak jak trzeba?

Clark, Robert, Dagney i ja przesuwali§my wzrokiem
po dywanie. Ciagnat si¢ jak szeroka czerwona wstgga od
miejsca, w ktorym staliémy, az do samego wejécia. Zadne
z nas si¢ nie odezwato.
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Marlene pokrecita gtowa i zmarszezyta brwi, jakby jej
cierpliwo$¢ zostata wystawiona na cigzka probe. Dotkneta
ramienia jednego z m¢zczyzn i zaczeta wrzeszezed, a juz po
chwili cata ekipa uwijata si¢, zeby przesunaé pigcdziesiat
metréw czerwonego dywanu o cztery centymetry w lewo.

—Jak juz ci méwitem — podjat wyja$nienia Robert —
ten maty element wktadasz do ucha, a potem ustawiasz
sobie mikrofon tak, zeby nie mie¢ go zbyt blisko ust.
Wszyscy, ktérzy pracuja ,,na zewnatrz", bedg dzisiaj na
kanale trzecim.

Podtaczyli z Clarkiem swoje urzadzenia i sprawdzilismy,
CZy WSzyscy nawzajem si¢ styszymy.

Dwadzie$cia minut pézniej wrocita Marlene, przyjrzata
si¢ krytycznym okiem dywanowi i pokiwata z aprobata
glowa.

— Tak jest o wiele lepiej. Przynajmniej ludzie bedg wie-
dzieli, dokad idg — o$wiadczyta, zanim odmaszerowata,
zeby zadreczac jakiego$ nieszczesnego dostawce.

Kiedy upewnili$my si¢, ze tgczno$é dziata, Clark i Ro-
bert zajeli swoje pozycje na Bulwarze Zachodzacego Ston-
ca. Zostalam sama przy koncu dywanu; przeszedt mnie
dreszcz podniecenia. Byta pigta, zblizato si¢ rozpoczecie
ceremonii i juz wkréotce zaczng naptywac goscie. Tymcza-
sem przygladatam sig, jak kobiety w dtugich sukniach
i wyfrakowani me¢zczyzni wchodzg przez zwykte wejscie
na imprez¢ ,.kameralng".

Clark wyjasnil mi wczes$niej, ze chociaz wrgczanie na-
grod skonczy sie dopiero okoto dziewiatej, stawy 1 wszel-
kie znakomito$ci zaczng bardzo powoli tu naplywaé ja-
kie$ pot godziny po wreczeniu pierwszego Oscara.

— To znaczy, ze nie siedza murem i nie ogladaja calej
uroczystosci?
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—Jesliodniosg zwyciestwo, ruszaja za scen¢ na spotka-
nie z mediami, a jesli nie, zazwyczaj chca si¢ urwac.
A jesli otwierajg koperty, to znikajg zaraz po odczytaniu
werdyktu.

Wydato mi si¢ to dziwne. Miliard widzéw na catlym
Swiecie oglada to przedstawienie w telewizji i marzy, zeby
moc tutaj by¢. Ludzie, ktorzy si¢ tu znalezli, nie moga si¢
doczeka¢ chwili, zeby uciec.

Clark powiedzial, ze gwiazdy bgda si¢ pojawiaé grup-
kami przez caly czas trwania ceremonii, a najwickszy ich
nattok nastapi mniej wigcej godzing po zakonczeniu uro-
czystosci.

Zgodnie z tym, co powiedzial, pierwsze godziny byty
spokojne. Przyjechato tylko kilka pomniejszych staw; zad-
nej nie trzeba bylo oficjalnie anonsowaé. Przywitatam ich
i wskazalam wejscie.

Kiedy jednak w koncu przyszedt czas na wypowiedze-
nie wiadomej kwestii, wigczytam mikrofon, zeby moi be-
dacy na podstuchu koledzy styszeli nazwisko kazdego ko-
lejnego goscia. Pierwsza osoba, ktora ruszata do akcji, byt
Bill, szef naszego miejscowego oddziatu public relations.
Bill zajat stanowisko posrdd przedstawicieli prasy, w g¢-
stej cizbie reporterow i fotografow okupujacych gtowne
podejscie do hotelu. Dziennikarzy oddzielono od czerwo-
nego dywanu metalowa barierka, na tyle niska, zeby nie
przeszkadzata w robieniu zdj¢é, ale jednocze$nie za wyso-
ka, zeby dato si¢ ja przeskoczy¢. Za ich plecami tez byta
barierka, tak ze przedstawiciele prasy, troche¢ jak rogaci—
zna, znalezli si¢ w zagrodzie. Za kazdym razem, kiedy
wyglaszatam swoja kwesti¢, Bill podawal im nazwisko
kolejnej osobistosci, a oni zaczynali wykrzykiwac i trza-
ska¢ zdjecia. Wygladato to tak:
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Ja (staranna wymowa, rece opuszczone wzdtuz tuto-
wia): ,,Witamy Davida (przerwa) Spade'a. Dzi¢ckujemy za
przybycie".

Bill (gtosno): ,,O0 mdj Boze, stuchajcie, ludzie! DAVID
SPADE jest tutaj!"

Prasa (chorem): ,,David! David! Prosimy tutaj! Tutaj!"

W zaleznos$ci od tego, jak stawna byla znakomitosé,
ktora wiasnie kroczyta po dywanie, i od zainteresowania
prasy, Bill i ja decydowali$my, kiedy posta¢ kolejna osobe.
Bill pytat mnie, kto jest nastepny, i mowit: ,,Zatrzymaj ja
chwilke, ciagle si¢ nim entuzjazmuja" albo: ,,No dobra,
pus¢ go, bo facet wywierci dziur¢ w dywanie".

Czasami czyje$ imi¢ urywato si¢ w potowie, kiedy prasa
widziata, ze na dywan wkracza kolejna gwiazda. ,,Dav...
ELIZABETH! ELIZABETH! Prosimy tutaj!"

Kiedy ruch na dywanie na dobre si¢ rozkrecit, bytam zbyt
zaaferowana, zeby w petni zarejestrowac t¢ chmare gwiazd,
jaka witatam, ale nie dotykatam. Przybyla calutka obsada
Cudzoziemskiego pilota, wybrali przejscie calg grupa. Cztery
z pigciu nominowanych w kategorii najlepszej aktorki,
wszyscy nominowani za najlepsza role drugoplanowa
i przedziwnym zbiegiem okolicznosci najlepsze aktorki dru-
goplanowe z ostatnich czterech lat pojawily si¢ w takiej
kolejnosci, w jakiej zdobyty nagrody. Suknie byly wspania-
te, na widok bizuterii cztowiekowi dostownie oczy wycho-
dzity z orbit. Wiele kobiet miato na sobie pozyczone klej-
noty warte wiecej niz milion dolaréw. Tym klejnotom na
0go6l towarzyszyli ochroniarze, ktérzy doprowadzali obwie-
szone nimi osoby do wejscia, gdzie piecz¢ nad nimi przej-
mowata ochrona wewnetrzna hotelu.

Zanim kto$ mogt dostaé si¢ na przyjecie, musiat wcze-
$niej wysig$¢ z samochodu. Lata doswiadczen nauczyty
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personel naszego dzialu, ze najlepszym sposobem na od-
straszenie niechcianych gosci jest dopilnowanie, zeby
nikt, kto nie zostatl zaproszony, nie mogl nawet zblizy¢ si¢
do kraweznika. W tym celu Roberta i Clarka oddelego-
wano ,,do samochodow". Ustawieni cztery przecznice od
hotelu, jeden na wschod, drugi na zachdod, wtykali glowe
do kazdej limuzyny, oceniali sytuacj¢, po czym ukradkiem
przyklejali na przedni zderzak odpowiednig nalepke¢. Bytly
ich trzy rodzaje. Pierwsza to niedokonczone czerwone
kotko, co oznaczato, ze mozna wej$¢é na impreze z jedna
osoba towarzyszaca, zwyklym wejsciem. Druga, koétko
normalne, przeci¢te linig na skos. Oznaczala, ze nie jest
to osoba zaproszona, a my nie zamierzamy marnowacé
energii na dyskutowanie z nig na ten temat. Portierzy,
ktorzy odgrywali tutaj rolg naszej prywatnej piechoty
morskiej, nie pozwalali limuzynom z taka nalepka nawet
zblizy¢ si¢ do krawegznika i wysadzi¢ pasazerow. Niekto-
rzy kierowcy dwadzie$cia razy zdazyli okrazy¢ tereny wo-
kot hotelu, zanim wykombinowali, w czym rzecz. Kilko-
ro z tych nie zaproszonych wymyslito sobie, ze jesli wysia-
da z auta ze dwie przecznice wczesniej, to po prostu wejda
na fete z marszu. W Los Angeles szansa, ze osoba idaca
pieszo nie rzuci si¢ innym w oczy, jest tak samo niewielka
jak mozliwo$¢ niezauwazenia kogo$, kto podpali sobie
wlosy.

Na trzeciej nalepce figurowata gwiazda, obwieszczaja-
ca obecno$¢ znakomitosci. Auta z gwiazdami kierowano
na wlasciwy pas, tak zeby ich pasazerowie mogli wysias$c
tuz przy czerwonym dywanie, gdzie ja i Bill od nowa za-
czynaliSmy nasza pokazowke. Za kazdym razem przed
umieszczeniem na limuzynie nalepki nasi oddelegowani
spece sprawdzali pasazerdw i upewniali si¢, Zze zaproszeni
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goscie nie przemycaja wigcej niz jedna osobg towarzysza-
ca. Jak tamtemu brutalowi mogto si¢ uda¢ obejs¢ ten sys-
tem, zastanawiatam si¢, mys$lac sobie, ze musz¢ potem
spyta¢ o to Roberta i Clarka. Robert wymyslit te nalepki
kilka lat wczesniej i byl bardzo dumny ze skuteczno$ci
systemu. Je§li okazatoby sie, ze byt gdzie$ nieszczelny, na
pewno chcialby natychmiast zlikwidowac¢ usterke.

,»Jedna osoba towarzyszaca na go$cia" bylo naszg man-
trg w ciggu catego tygodnia poprzedzajacego ceremonig.
Podzieliwszy miedzy siebie prawie tysigc zaproszonych,
mimo ze do kazdego wystano wczesniej zaproszenie z do-
piskiem RSVP zadzwoniliSmy do wszystkich, albo do
0s6b ich reprezentujacych, i przypomnieli§my o tym jed-
noosobowym limicie. Potem umieszczaliSmy gwiazdke
przy nazwisku kazdego, kto mogtby nie zastosowac si¢
do tej zasady, zeby taka osobe mozna bylo szczegdlnie
doktadnie sprawdzi¢ w chwili przyjazdu. Do tej grupy
nalezat Ted Roddy, wydawca czasopism pornograficznych.
Normalnie nie zostalby zaproszony, jednak tego roku, kie-
dy to on sam byl tematem nominowanego w wielu kate-
goriach filmu biograficznego, otrzymal przyzwolenie.
Kiedy do niego zadzwonitam, jego asystent poinformo-
wat mnie, ze Ted przyjedzie z malzonka i ze zawsze pod-
rozuje z ochroniarzem oraz z cztowiekiem, ktory pcha jego
wozek inwalidzki. Natychmiast udatam si¢ do Vivian,
osoby odpowiedzialnej za podejmowanie decyzji w takich
sytuacjach.

— Wiasnierozmawiatam zasystentem Teda Roddy'ego —
poinformowatam jg. — Ted musi mie¢ ochroniarza, faceta,
ktory pcha jego wozek, a towarzyszy¢ mu bedzie zona.

— Ochroniarz? Po co Tedowi Roddy'emu ochrona oso-

bista? — prychneta pogardliwie.
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Prawde mowiac, wszyscy wiedzieli, ze Ted jest przyku-
ty do wozka w rezultacie zamachu na jego zycie; wyda-
wato si¢ wszakze rozsadne nie poruszaé teraz tego tema-
tu, wobec czego wzruszytam jedynie ramionami.

— Pewnie zwykla paranoja — zaryzykowatam stwier-
dzenie.

— Stuchaj — powiedziata Vivian. — Oddzwon do jego
asystenta. Niech zona pcha fotel i pilnuje jego tytka. Jed-
na osoba. Koniec rozmowy.

Wzietam gleboki oddech, zadzwonitam do asystenta
i przekazatam informacje.

— Szef jest sparalizowany — o$wiadczyl mezczyzna. —
Nie moze pani zrobi¢ wyjatku?

— Nie — odpartam. — Przykro mi, ale nie moge.

— Z wami wszystkimi jest co§ nie tak — rzucit z obrzy-
dzeniem w glosie.

— Prosze postuchaé — powiedziatam, czujac, jak zalewa
mnie fala wstydu. — Moze by¢ Ted plus tylko jedna osoba.
Jedna zona albo jeden ochroniarz, albo jeden wozkowy.
Niewazne, kogo z nich ze sobg przyprowadzi, byle byta
to tylko jedna osoba.

Vivian kiwneta glowg z aprobata, kiedy oszolomiona
tym, co padto z moich ust, zakonczylam rozmowe. Z nie-
przyjemnym uczuciem w dotku zajelam si¢ kolejnym te-
lefonem. Facet bgdacy prawa reka najstawniejszego wy-
dawcy pornografii na §wiecie nie tylko podal w watpli-
wo$¢ moje zasady moralne, ale na dodatek mial catkowita
racje.

A teraz, trzy dni pozniej, Ted Roddy jechat po czerwo-
nym dywanie. Wygladat ol§niewajaco w biatym smokin-
gu i w swoim stynnym ztocistym fotelu, pchanym przez
samego Freddy'ego Allena, aktora, ktory grat go w fil—
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mie. Freddy swoja ,,plus jedng osobg¢" odstapil ogromne-
mu i groznie wygladajacemu gorylowi Teda. Mozna byto
zalozy¢, ze facet w razie potrzeby wlasnym ciatem zablo-
kuje serie z pistoletu maszynowego. Zona Teda szta obok,
przystrojona brylantowym naszyjnikiem, ktéry zaczynat
si¢ pod broda i niknat gdzies w glebi imponujacego de-
koltu. Zauwazytam, ze ochroniarz ma rozbieznego zeza,
co niewatpliwie utatwiato mu trzymanie na oku swojego
podopiecznego i klejnoty jego matzonki. Ich widok uspo-
koit nieco moje sumienie.

— Witamy Teda Roddy'ego — o§wiadczytam, obdarza-
jac go najcieplejszym z u§miechow. — Dzigkujemy za przy-
bycie.

Tuz po pojawieniu si¢ Teda ustyszalam w stluchawce, ze
Cudzoziemski pilot dostal nagrode w kategorii najlepszy
film. Obecni na przyjeciu jak jeden maz zaczeli bi¢ brawo
i wykrzykiwaé. Mnie przebiegl dreszcz, rozejrzatam si¢
wigc wokot, szukajac kogos, z kim moglabym dzieli¢ ra-
do$¢. Pochwycitam spojrzenie Billa, ktory wtltoczony po-
mig¢dzy dziennikarzy, dmuchnal w palce wskazujace, jak-
by byly to lufy szesSciostrzatowych rewolwerow. Wszyscy
wiedzielisSmy, ze Cudzoziemski pilot to $wietny film i innym
trudno bedzie go pokona¢, ale to jednak nie to samo co
nagroda w garsci.

Nie mogtam si¢ doczekaé, zeby to uczci¢. By¢ moze zty
humor moich szeféw i kolegow ulotni si¢ teraz jak kam-
fora i bedziemy mogli cieszy¢ si¢ zwycigstwem, na ktore
wszyscy zapracowaliSmy, ogrza¢ w promieniach dumy
emanujacej z Phila i Tony'ego.

Blizniacy Waxmanowie to dla wtajemniczonych abso-
lutni autsajderzy w tym biznesie. Przez ostatnie dwadzie-
$cia lat ich mieszanka filméw niszowych i bezwzglednych
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transakcji handlowych niezle dala w ko$¢ przemystowi fil-
mowemu, a potem na dokladk¢ mu dokopata. Dotad
Oscar za najlepszy film jako$ im si¢ wymykatl. Phil i Tony
nie uwazali, ze ,uzyskanie nominacji to juz zaszczyt".
Wierzyli w zasadeg, ze Zwyci¢zca Bierze Wszystko. Dzi-
siaj, za pomoca Cudzoziemskiego pilota, wtasnie tego doko-
nali. Nie do$¢ ze obraz ten powtorzyt ustanowiony kilka-
dziesiat lat temu rekord dotyczacy liczby Oscarow przy-
znanych jednemu filmowi, to jeszcze na dodatek Glorious
ustanowito nowy rekord, jesli idzie o og6lng liczbe Osca-
row zdobytych przez jedna wytwornie.

Zamgt panujacy na Bulwarze Zachodzacego Stofica
wzrost do§¢ gwaltownie i stato si¢ jasne, ze Phil i Tony
Waxman szykuja si¢ do entrée; w shluchawce styszatam,
jak Robert i Clark ustalaja z policja Los Angeles zatrzy-
manie ruchu w obu kierunkach. Wyczekiwana chwila, do
ktérej tak dlugo si¢ przygotowywano, w koncu nadeszta.
Przypadkowi pozostawiono jedynie to, ktéry z nich bg-
dzie trzymat w reku statuetke, gdy beda wysiadaé z sa-
mochodu.

Kiedy limuzyna zatrzymata si¢ przy krawe¢zniku, zapa-
lono reflektor zarowy, a helikoptery opuscity si¢ tak ni-
sko, ze powiew powietrza wzniecony ich rotorami zwial
mi wtosy do tytu i oblepil suknig ciato. Szofer wysiadl,
stanat nieruchomo z dtonig w rekawiczce na klamce tyl-
nych drzwi, by po chwili otworzy¢ je zamaszystym ge-
stem. Btysnat milion fleszoéw, kiedy Phil i Tony wysiadali
z limuzyny, razem podnoszac swojego Oscara.

Byta to osobliwa para. Zwalisty Phil byl pot¢zny, mial
ponad metr dziewi¢édziesiat wzrostu, potezne bary i kla-
t¢ jak u napastnika w futbolu amerykanskim. Gtowa tez
byta wielka, twarz migsista, a w niej male, rozsierdzone
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oczka, ktore nie przegapiaty niczego. Rozluznit krawat
i rozpial kotnierzyk koszuli, Zeby troche ulzy¢ grubej szyi;
uszyty na miar¢ smoking wydawal si¢ trzeszcze¢ w szwach
rozpychany ogromnym cialem. Tony miat metr osiem-
dziesiat i byt szczuply, natomiast jego catkiem sympatyczna
twarz szpecilty wlosy. Jasnokasztanowate, matowe i kedzie-
rzawe robily wrazenie, jakby co$ si¢ w nich gniezdzito.
Jednak tego wieczoru w smokingu od Valentina, wygla-
datl zupelnie znos$nie, przynajmniej od czota w dot. Gloria
Waxman opus$cita limuzyng¢ ostatnia, a potem, promie-
niejac matczyna miloscig, czekala na synow na koncu
czerwonego dywanu. W zdobionej paciorkami sukni od
Escady i w etoli z norek Blackglama byta w kazdym ca-
lu eleganckg matkg rodu. Z wlosami polakierowanymi
w taki sposob, zeby pasowaly do zlotej statuetki, ktora,
W co ani przez moment nie watpila, jej synowie musieli
zdoby¢, spogladata dumnie, niczym jaka$ zydowska Rose
Kennedy prezentujaca ekskluzywna mode.

Gloria Waxman, natchnienie syndw, osoba, ktorej imig
uwieczniono w nazwie wytworni, uwiclbiata opowiadac
o trudnym porodzie blizniakéw. Podczas przeprowadzone-
go z naglej koniecznosci cesarskiego cigcia potoznik prze-
razit si¢, ze Phil i Tony sg ze soba zro$nigci. Tymczasem
okazato si¢, ze niemowleta, weczepione w siebie z catych
sil, §ciskaly si¢ wzajemnie za szyj¢. Obecnie, mniej wigcej
czterdzies$ci osiem lat pozniej, zaledwie odrobing rozluz-
nili ten uscisk. Toczyli ze sobg zazarte walki niczym pit—
bule i byli nieznos$nie o siebie zazdrosni. Mimo ze zawsze
obaj figurowali jako producenci w czotowkach wszystkich
filmow Glorious, to jednak kazdy konkretny byt przypi-
sany albo do Tony'ego, albo do Phila. Jesli film jednego
z nich odnidst sukces w kinach, ten drugi bezlito$nie wy—
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szydzal nastgpny projekt brata. To, co dla Tony'ego bilo
wszelkie kasowe rekordy, byto ,,do bani" w pordéwnaniu
z tym, co wilasnie ,,zapiat na ostatni guzik" Phil. Album
ze $ciezka dzwigkowa do najnowszego filmu Tony'ego byt
»odjazdowy", podczas gdy $wiezo kupiony przez Phila
scenariusz ,,pod kazdym wzgledem nadawat si¢ tylko na
kasety wideo". Kampania promocyjna filmu Tony'ego by-
la ,,$miechu warta", podczas gdy obsadzenie przez Phila
hollywoodzkiego symbolu seksu w kreconym wtasnie fil-
mie bylo ,,wyborem twojego fiuta, nie zebym miat o to
pretensje". I tak bez konca. Raz Phil, raz Tony, Tony i Phil,
oktadajacy si¢ nawzajem dla stawy i fortuny, ktore i tak
ostatecznie dzielili po potowie.

Blizniacy zgrywali si¢ wtasnie przed kamerami — naj-
pierw udawali, ze szarpig si¢ o swoja nagrodg, a potem
tulili statuetke jak niemowle. Nawet Tony, ktory na ogot
stronit od $wiatet jupiteréw, czul si¢ znakomicie w tej at-
mosferze pochlebstw. Szli na t¢ zwycigska galg po czer-
wonym dywanie niemalze tanecznym krokiem. W pew-
nym momencie Tony wskoczyl na ramiona Phila i wznidst
statuetke wysoko w gor¢ — przypominali jaki§ dziwaczny
hollywoodzki stup totemiczny — Gruby Phil, Sprawny
Tony i ich blyszczace niemowle, Oscarek. Ten wizerunek
stanie si¢ jednym z najbardziej znanych zdjg¢ roku. Po-
tem podeszli do matki i wreczyli jej trofeum. Mimo ze
miata siedemdziesiat lat i byta drobnej budowy, cigzar sta-
tuetki ani troche¢ nie zbit jej z tropu. Wycisnela ja jedna
reka do gory, podczas gdy druga, ze zwrdéconym na ze-
wnatrz grzbietem dtoni, wykonata gest na pot Rocky'ego,
na po6t krolewski, a tak naprawde stuprocentowo wiasny,
gest Glorii Waxman.

Po dwudziestu minutach takiej btazenady Waxmano—
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wie znikneli w wejsciu do hotelu. Przez stuchawke usty-
szalam, ze Roberta i Clarka wezwano do $§rodka, gdzie
mieli koordynowaé¢ wznoszone szampanem toasty na
cze$¢ obsady aktorskiej i ekipy technicznej Cudzoziemskie-
go pilota, i wtedy poczutam si¢ niepewnie; nie byto naj-
mniejszych oznak, ze ktore$§ z nas dostanie szanse, zeby
przytaczy¢ si¢ do zabawy. Przez nastepne kilka godzin na
moim kawatku chodnika wszystko pozostato po staremu —
witanie osobisto$ci i odsytanie ich po dywanie do wejscia,
stuchanie okrzykéw z zagrody dla dziennikarzy i znajo-
mych juz potajanek Vivian albo Marlene skierowanych
przez walkie—talkie do mnie lub do kogo$§ innego za
okropne faux pas, ktére bez watpienia zepsulo caly ten
uroczysty wieczor. Ustyszatam tez, jak Robert mowi Clar-
kowi, ze Tony polecit odciaé¢ juz Glorie od jej ulubionych
koktajli Mai Tais. Usmiechn¢lam si¢, wyobrazajac sobie,
jak chwiejaca si¢ na wysokich obcasach Gloria unosi pu-
sta szklanke, a Robert podaje jej kolejna, tyle ze nie za-
wiera ani odrobiny rumu.

Kiedy popatrzytam w goére na hotel, w oknach od stro-
ny Bulwaru Zachodzacego Stonca dostrzeglam dziesiatki
twarzy. Dla ludzi mieszkajacych w hotelu Modigliani na-
sze przyjecie bylo prawdziwym koszmarem, bo czynito
z nich sfrustrowanych widzéw, ptacacych krocie jedynie
za przywilej gapienia si¢ z daleka. Nie mieli bowiem do-
stepu ani do westybulu, ani do basenu i musieli wchodzié¢
i wychodzi¢ z budynku przez podziemny garaz; nawet
windy zaprogramowano w taki sposob, ze nie zatrzymy-
waty si¢ na zadnym z ,,naszych" picter. Wielu z nich ogla-
dato wiec tgsknym wzrokiem spektakl przyjazdu uczest-
nikéw bankietu. Jeden z me¢zczyzn spuscil si¢ nawet po
skreconej z przescieradet linie, zeby w momencie, w kid—
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rym dotknat stopami ziemi, nadziaé si¢ na rozsierdzong
Marlene. Po trzydziestu sekundach jej wrzasku wdrapat
si¢ z powrotem do swojego bezpiecznego pokoju.

Byta trzecia nad ranem, pora, kiedy zaczynaja si¢ poja-
wia¢ ludzie z najbardziej dziwacznymi opowie§ciami; byli
wsrod nich dwaj mezczyzni, kazdy utrzymywal, ze jest
niejakim Williamem Morrisem, ktory zresztg przyjechat
dwie godziny wczesniej, a takze wypacykowana kobieta
w wytartym futerku z wiewidérek wymachujgca podrabia-
ng statuetka Oscara, ktora, jak twierdzita, wtasnie zdo-
byta. Niby w jakiej kategorii, najlepszej bajeczki? — po-
mys$latam sobie niezyczliwie.

Potem podszedt do mnie me¢zczyzna, ktory krecit si¢ na
koncu dywanu, w ogdle nie probujac wejs¢ do Srodka.
Miat siwe wlosy i pobruzdzong twarz. Trochg trzesty mu
si¢ rgce, mial tez na nich bragzowe plamy, ale ogolnie za-
chowywat si¢, jakby byl mtodszy, niz mozna by sadzi¢ po
wygladzie. Garnitur mial znoszony, ale porzadnie wypra-
sowany, a krawat w paski zawigzany byl w windsorski
wezel.

— Czy wie pani, ile wewnatrz jest 0s6b? — spytat w koncu.

— Nie wiem doktadnie — odpartam, myslac, ze moze
jest tajnym pracownikiem strazy pozarnej, ktora grozita,
ze zakonczy nasz bankiet, jesli bedzie na nim wigcej lu-
dzi, niz pozwalaja na to przepisy.

— A jest tam w $rodku kto$ ciekawy?

— Jasne,polowaHollywood —powiedziatam, docho-
dzac do wniosku, Ze to pewnie jaki§ dziwak, ktory wybrat
si¢ przed $§witem na spacer Bulwarem Zachodzacego Stonca.

— A Waxmanowie?

Skingtam gtows.

— No tak, a Ted Roddy?
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— Jesttutaj, ztego, co wiem. — Z miejsca, w ktérym
statam, mogtam widzie¢ tylko tych, ktérzy przyjezdzali,
nie widziatam natomiast odjezdzajacych.

— To musi by¢ ciekawe, znalez¢ si¢ w towarzystwie ta-
kiego cztowieka. Jaki on jest?

— Nie mialam okazji go pozna¢. Widziatam go tylko
przez jakie$ dwie sekundy, kiedy przyjechat z zong i reszta.

— Przywidzl ze soba duzo ludzi?

— To rzeczywiscie do$¢ niezwykte, bo wszystkim powie-
dzieli$my, ze moga wprowadzi¢ tylko jedna osobe towa-
rzyszacg... nawet Ted, ktory zazwyczaj ma przy sobie
ochroniarza i wézkowego, i naturalnie zon¢. — Bylam tak
zmeczona, ze plottam, co popadnie, do zupetnie nieznajo-
mego czlowieka.

— Wiec tylko Tedowi pozwolono przyj$¢ z dodatkowy-
mi osobami?

— Nie, to nie tak. Freddy Allen zaprosit ochroniarza
Teda jako swoja osobe towarzyszaca, a sam, osobiScie,
pchat fotel na kotkach.

— Co$ podobnego. Jakiez to szlachetne ze strony pana
Allena.

— Tez tak sobie pomys$latam. Céz, w koncu facet jest
przykuty do woézka. Mogliby$Smy nie by¢ tacy rygory-
styczni w tym przypadku. — Moje mys$li wyraznie omijaly
te cze§¢ moézgu, ktora podejmuje sensowne decyzje, i tra-
fialy bezposrednio na jezyk. — Prosze wybaczy¢é — powie-
dzialam i oddalitam si¢ o kilka krokow.

— Marlene — szepnetam do mikrofonu. — Jest tu jakis
gos$¢, ktory zachowuje sie naprawde dziwnie. Zadaje mi
mnéstwo pytan.

— Dzigki, Karen. Bo mnie samej naturalnie nie przy-
szlo do glowy, ze kto$ dziwaczny moégtby tazi¢ po Holly—
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wood w srodku nocy. Mozesz przesta¢ zawraca¢ mi glowe
kompletnymi bzdurami?

Krétkofalowka zamilkta, a ja zerkngtam tam, gdzie
przed chwileczka stat ten mg¢zczyzna. Nie byto go. Na-
tychmiast pozalowatam, ze zawracalam Marlene glowe,
dajac jej w ten sposob kolejng sposobnosé do obrazania
mnie. Wiedziatam, ze tak wlasnie rozmawiajg ze soba lu-
dzie w mojej firmie. Tak si¢ odnosili do swoich przyjaciot
i wspotpracownikow, i do nianiek swoich dzieci, i do me¢-
76w, i do zon, i do narzeczonych, i do rodzicow, a chociaz
zdawatam sobie z tego sprawe, w tej chwili nie pozwolito
mi to poczu¢ si¢ ani odrobing lepiej.

Od pierwszego dnia w Glorious Pictures musialam so-
bie ciggle powtarzaé, ze wszyscy tutaj pracuja w ogrom-
nym stresie. Fakt, ze mieliSmy wielka szans¢ na wygra-
na w kategorii najlepszy film, zmuszat wszystkich do pra-
cy w zabdjczym tempie. Latwo wpadano w zlos¢, oczeki-
wania byly wygoérowane, emocje rozhustane. Moéwitam
sobie, ze to zupetnie naturalne tak warcze¢ na osoby naj-
blizsze i najdrozsze, szczegolnie kiedy stawka jest napraw-
de¢ wysoka. Dlaczego zatem teraz, kiedy osiagneliSmy cel,
nie dawato si¢ odczu¢ najmniejszej ulgi?

Mniej wigcej za kwadrans pigta wszystkim nam, kto-
rzy pracowalismy na dworze, pozwolono w koncu wejsc
do hotelu, a ci, ktérym przydzielono stanowiska we-
wnatrz budynku, mogli je wreszcie opusci¢. PadliSmy na
kanapy i migkkie fotele stojace w westybulu. Po kilku
minutach przechodzit tamt¢dy Tony. Obrzucit nas spoj-
rzeniem.

— Zawsze si¢ tak obijacie? — rzucil przez zaci$nigte z¢-
by. — Myslicie, ze jestescie na jakims cholernym ptatnym
urlopie?
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Natychmiast jak spod ziemi wyrosta Allegra i wtracita
swoje trzy grosze.

—Jak wam nie wstyd? Przez was wszyscy wygladamy
jak banda nieudacznikow — wysyczata.

Rozejrzatam si¢ wokot. Byto pusto, jesli nie liczy¢ kilku
pracownikow firmy cateringowej, ktorzy sktadali stoty
i ustawiali w stosy drewniane krzesta. Wyczutam, jak
przez cala grupe przeptyneta fala gniewu, ale nikt si¢ nie
odezwatl. ByliSmy zbyt zmeczeni.

Nagroda za najlepszy film spoczywala bezpiecznie w re-
kach Waxmanow dopiero od kilku godzin, a mimo to ten
jadowity ton zdazyt juz powroci¢. Podczas tych kilku go-
dzin przed switem, ktore nadeszty po przyznaniu nagrod,
zaczg¢tam pojmowacé btad w moim rozumowaniu: W Glo-
rious Pictures atmosfera ani na chwile si¢ nie rozluznia.

Doszedlszy do wniosku, ze lepiej bedzie wroci¢ do ho-
telu, niz zosta¢ tutaj i czekaé, kto nastepny mnie zruga,
zabratam si¢ z Clarkiem jego samochodem do Four Sea-
sons. Kiedy wjezdzaliSmy winda na gore, probowat mnie
pocieszy¢.

— JestwGlorious taka tradycja. Od potudnia mamy,
przy basenie, wynaj¢te dwie najlepsze przebieralnie. Po-
dadza koktajl mimoza, b¢dg masaze, oczyszczanie skory,
rézne zabiegi... i zanim si¢ obejrzysz, po tej nocy zostanie
ci co najwyzej zle wspomnienie. PrzeSpij si¢ troche, a po-
tem si¢ spotkamy. — Poklepat mnie delikatnie po gtowie,
zupelnie jakbym byta dzieckiem.

Z sandatkami w r¢ku pokustykatam do pokoju i nie
zdejmujac wieczorowej sukni, rzucitam si¢ na to6zko.
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Oczy szeroko zamkniete

rzeba szczerze powiedzieé, ze nie wdepnglam w to

wszystko z zamknigtymi oczyma. Wytwornia Glo—

rious Pictures byta znana z tego, ze nietatwo w nigj
pracowac. Styszatam plotki, ze istnieje nawet specjalny
program dwunastu krokow dla bytych pracownikéw, kto-
rzy spotykaja si¢ gdzie§ na przedmiesciach New Jersey.
GlorAnon byt albo rzeczywiscie anonimowy, albo fikcyj-
ny, bo kiedy p6zniej wypytywatam wokot, nikt nie potra-
fit potwierdzi¢ jego istnienia. Tak czy owak, krazyto mno-
stwo opowiesci o mtodych zdolnych, ktérzy poszli praco-
wac¢ do Glorious, a po odejsciu stamtad jedyne pytanie,
jakie umieli zada¢, brzmiato: ,,Na miejscu czy na wynos?"
Taki byt ich stan. Ja jednak zdecydowatam si¢ skupi¢ na
opowiesciach z lepszym zakonczeniem: dwudziestoczte-
roletni wiceprezesi z personelem i wynagrodzeniem sto-
sownym do ich imponujacych tytulow; asystentka, ktora
wysmazyta pochwalng recenzj¢ wlasnego napisanego pod
pseudonimem scenariusza i juz po kilku tygodniach do-
stata zielone §wiatto; recepcjonistka, ktéra swoim sponta-
nicznym komentarzem zrobita na goszczacym tu rezyse-
rze takie wrazenie, ze natychmiast awansowano jg na kie-
rownicze stanowisko w produkcji. Natomiast mdj pobyt
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w Glorious byt efektem nie tyle §lepej ambicji, ile zmowy
sztuki i nauki przeciwko mnie.

Przed Glorious pracowatam przez prawie cztery lata
w dziale badania reklam w CNN. Ostatnio wykonatam
analize, ktora pokazywata, jaki odsetek widzow tej stacji,
statystycznie rzecz ujmujac, ma szans¢ na ,,uporczywag lub
nawracajaca" zgage teraz i w przysztosci. Zarabiatam nie-
zle, ludzie byli sympatyczni, pdétroczne oceny mojej pracy
wypadaly doskonale, przyszto$¢ wydawata si¢ wigc pew-
na, i to pomimo uporczywych i nawracajacych watpliwo-
$ci, czy kiedykolwiek zrealizuj¢ swoje ambicje, robigc to,
co robi¢. Jednak nawet jesli sama praca byta nudna, to az
z naddatkiem wynagradzaly mi to weekendy... mdj ka-
lendarz towarzyski znajdowat si¢ w r¢kach mojej najlep-
szej przyjaciotki Arabelli, walczacej o uznanie poczatku-
jacej aktorki, oraz mojego chtopaka Gabe'a, walczacego
0 uznanie poczatkujacego malarza, i tych dwoje pilnowa-
lo, zeby byl on nieustannie wypelniony. Arabella wycia-
gala mnie o najdziwaczniejszych porach na Forum Filmo-
we albo do kina Walter Reade w Lincoln Center, Gabe
natomiast przyjat za punkt honoru, zeby$Smy uczestniczy-
li w jak najwigkszej liczbie wernisazy. Gabe, Arabella i ja
(oraz ten, z ktorym akurat Arabella si¢ spotykata) biega-
liSmy nasza czteroosobowga grupa po miescie, sprawdza-
jac wszystko, od inspirowanej Jamesem Bondem opery
przez pokaz przezroczy ,,medycyna sgdowa jako sztuka"
do spektaklu Equus wystawionego przez uczniow siodme;j
klasy w jednej z tych bardziej ,,postgpowych" szkoét pry-
watnych. Wspoélnie napawaliSmy si¢ tym, co Nowy Jork
miat do zaoferowania, pod warunkiem ze bylo gratis albo
wzglednie tanie.

Arabella Thompson byla moja najlepsza przyjaciotks
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od pierwszego roku studiéw na uniwersytecie Massachu-
setts w Amhurst. (Naprawde miala na imi¢ Abby, ale po
drugim roku przestala na nie reagowac.) Jako przedmiot
kierunkowy wybrala dramat, ja za§ wkuwatam nauki po-
lityczne, zatem nasze $ciezki mogly si¢ nigdy nie prze-
cigé, gdyby przypadkiem nie przyszto nam zasig$§¢ po
przeciwnych stronach podczas debaty na temat ,,prawdy
w filmie", przeprowadzonej po emisji Wszystkich ludzi pre-
zydenta. Tamtego wieczoru odkryly$my, ze duzo zabaw-
niej jest spiera¢ si¢ z kim$ niz zgadzaé¢ z jego opinia,
i bardzo szybko staty§my si¢ nierozlaczne. Arabella, nie-
nasycona mito$niczka kina, wiedziala wszystko o niemal
kazdym nakreconym filmie, by juz nie wspomnie¢ filmo-
wych osobistosci, rezyseréow i producentéw, a jesli chodzi
o kadre menedzerska przemyshu filmowego, to byla praw-
dziwym Who's Who. Niestety pochodzita z dtugiej linii le-
karzy — jak dotad trzy pokolenia — i wygladato na to, ze
wszyscy, lacznie z tymi dawno niezyjacymi, wywierali na
nig ogromny nacisk, zeby kontynuowata rodzinng trady-
cje. Przyjeto ja do Johns Hopkins School of Medicine,
Alma Mater Thompsonow, ale zwlekata z rozpoczgciem
tam studidow, chcac dalej uczy¢ si¢ aktorstwa i bra¢ udziat
w przeshuchaniach do rél telewizyjnych w Nowym Jorku.
Ostatecznie przyznata nieche¢tnie, ze predzej zostanie le-
karzem, niz uda jej si¢ zagra¢ lekarza w telewizji. Prze-
niosta si¢ wigc do Baltimore, gdzie przez kolejne dwa-
dziescia lat mogta odgrywac role studentki medycyny...
a przynajmniej ja odniostam takie wrazenie.

Przyrzekly$Smy sobie spedzaé razem weekend przynaj-
mniej raz w miesigcu, albo w Marylandzie, albo w No-
wym Jorku, jednak wkrotce uniemozliwil jej to nattok
zaje¢ zwigzanych z poznawaniem anatomii, fizjologii i h—
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stologii. Jesienia byto juz wiadomo, ze mamy szczgs$cie,
jesli udaje nam si¢ porozmawiac raz na tydzien przez tele-
fon, i wtedy ona zarzucata mnie terminologig medyczna
i zapoznawala z makabrycznymi szczegdtami na temat
sekcji wykonywanej na Lloydzie, czyli przydzielonych jej
zwtokach. A jeszcze tak niedawno jedynym tematem,
ktorego wregcz obsesyjnie si¢ trzymata, byly perty kine-
matografii. Najsmutniejsze w tym wszystkim bylo to, ze
ponownie stata si¢ Abby.

A potem, w pierwszy weekend po Swiecie Dzigkczynie-
nia, strasznie si¢ pozartam z Gabe'em. Niewatpliwemu ta-
lentowi Gabe'a zdecydowanie dorownywat chyba tyl-
ko jego brak umiejetnosci zareklamowania wilasnej oso-
by; mimo ze marzyt o miejscu w §rodmiejskich galeriach
i w zaadaptowanych na mieszkania pomieszczeniach fa-
brycznych w SoHo, nalezgcych do ewentualnych mece-
nasow, utrzymywat si¢ z prac dorywczych. Ostatnig wy-
konywat w domu aukcyjnym Christie's, peten nadziei, ze
tam, w nieformalnej atmosferze, nawiaze jakie$ kontakty
zawodowe ze $rodowiskiem artystow; tymczasem wyla-
dowatl na rampie, gdzie uczestniczyt w zatadunku i rozta-
dunku antycznych mebli. Po tygodniu odszedt stamtad
zdegustowany, mowiac, ze ma do$¢ sytuacji, kiedy szef
zachowuje si¢ tak, jakby komodki Chippendale byty cen-
niejsze od jego, Gabe'a, grzbietu. Zamiast przyznaé, ze
jego podejrzenia sa zapewne stuszne, zasugerowatam,
ze moze nadszedt czas, zeby rozwazy¢ inny sposob zara-
biania na zycie, by¢ moze w dziedzinie sztuki uzytkowej.
Gabe odebral to jako ostateczny dowdd na to, ze tak na-
prawde nigdy nie wierzytam w jego malarstwo, i o$wiad-
czyl, ze przeprowadza si¢ do wschodniego Kentucky,
gdzie zamieszka u stryjecznego dziadka praktycznie za
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darmo i gdzie nic nie bgdzie ,,odrywaé go od pracy twor-
czej". Cho¢ wiadomo, ze najlepszym lekarstwem na roz-
pacz jest nawal zajeé¢, to ja jednak nie miatam kim by¢
zaj¢ta i w rezultacie czutam si¢ nie tylko porzucona, ale
i $miertelnie znudzona. Stwierdziwszy, ze Gabe i Arabella
znalezli si¢ nagle poza moim zasi¢giem, postanowitam
przyjrze¢ si¢ doktadnie tym wycinkom mojego zycia, kto6-
re mogtyby odnie$¢ korzy$¢ z zaistniatej sytuacji. Pod mi-
kroskopem pojawit si¢ preparat o nazwie ,,Kariera".

Przez cale studia rozpierala mnie ambicja; pragne¢tam
zdoby¢ dyplom i ruszy¢, choé¢ nie bylo dla mnie catkiem
jasne dokad. Miatam kilka posad przeznaczonych dla nie-
doswiadczonych, a t¢ obecng w CNN dostatam za po-
Srednictwem znajomej mojej znajomej i juz trzymalam
si¢ jej dtuzej, niz kiedykolwiek zamierzalam. Zupelnie nie
wiem, jak minety mi tam cztery lata. Abby co prawda zre-
zygnowata ze swoich marzen, niemniej jednak jej plan B
catkiem dobrze si¢ zapowiadal. Gabe postanowit poswig-
ci¢ si¢ malowaniu, ostatecznie przedktadajac to nad nasz
zwiazek. Nie uszlo mojej uwagi, ze sytuacja jest paradok-
salna — oni oboje wiedzieli, czego chca, gdy tymczasem
ja, jedyna, ktéra regularnie co dwa tygodnie otrzymywa-
la czek z wyplata, byla objg¢ta ubezpieczeniem zdrowot-
nym i pelnowarto$ciowym systemem emerytalnym, nie
mialam najmniejszego pojecia.

Takie oto mysli plataty mi si¢ po gtowie, kiedy pewnego
styczniowego wieczoru wloklam si¢, zeby dotaczy¢ do
reszty pracownikow dzialu w Itchy's Taco Heaven, miej-
scu naszych coczwartkowych spotkan. Wreszcie neon
z papryczka chili zamigotal w mroku obietnica szklanki
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mocnej margarity w dajgcej si¢ przewidzie¢ przysztosci;
jako$ te czwartkowe wieczory staty si¢ dla mnie najwaz-
niejszym punktem tygodnia.

Kiedy ze swoim pierwszym drinkiem przepychatam si¢
do naszego stolika przez ttumek dojezdzajacych do pracy
i sekretarek, pomy§latam, ze dzigki tym spotkaniom przy-
najmniej troche lepiej poznaj¢ kolegdw. Sadowigc si¢ na
krzesle, zauwazytam nieznajomg twarz.

— Karen, to jest Clark Garland — powiedziat Pete, gtow-
ny statystyk z naszego dzialu. — Chodzili§my razem do
szkoty. Rzadko go ostatnio widuj¢, bo tyra jak glupi dla
Glorious.

Nie przestyszatam si¢? Ten gos$¢ pracowat dla Glorious
Pictures? Abby w zyciu by nie uwierzyta. Z tych milio-
now filmow, jakie obejrzalySmy, wyprodukowane przez
Glorious nalezaly do jej ulubionych. Miata dostownie bzi-
ka na punkcie blizniakéw, ktorzy zarzadzali wytwornig,
szczegolnie na punkcie Tony'ego Waxmana, nizszego
z braci. Media przedstawiaty ich albo jako pazernych nie—
chlujéw, albo jako blyskotliwych artystow, zaleznie od
dnia tygodnia, a niektore historie, jakie mi o ich firmie
opowiadata, byty réwnie frapujace jak same filmy.

Az podskoczytam z wrazenia, omal nie przewracajac
szklanki z koktajlem.

— Karen Jacobs, mito mi pana pozna¢ — wydyszatam
i wyciagnetam rekg. — Uwielbiam filmy Glorious. Na
Teatro Incantato tak szlochatam, ze batam si¢, ze mnie wy-
prosza z sali.

Zorientowatam si¢, ze nieprzerwanie potrzgsam reka
Clarka, zawstydzona, raptownie ja puscitam, przez co on
oblal si¢ martini. Udatl szlachetnie, ze nic si¢ nie stato,
podczas gdy Pete obrzucit mnie zaintrygowanym spojrze—
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niem. W pracy siedziat dwa boksy ode mnie i musial by¢
zdumiony, ze teraz do Clarka wypowiedziatam wigcej stow
niz do niego przez caly ten czas, kiedy razem pracowa-
lismy.

Clark miat jakie§ metr osiemdziesiat wzrostu i jego szla-
chetne rysy twarzy w potaczeniu ze smukla, wysportowa-
ng sylwetka i dtugimi nogami sprawiaty, ze robil wraze-
nie kogos$, kto duzo gra w squasha. Ciemne, kasztanowe
wlosy przerzedzity si¢ juz tu i tam, ale za to u nikogo nie
widziatam takiego niefrasobliwego u$miechu. Podczas
kiedy ja i moi koledzy wygladaliSmy zatobnie, a to z racji
obtednie sztywnych regut dotyczacych ubioru, obowigzu-
jacych w naszej firmie, Clark ubrany byt modnie i wszyst-
ko, co miat na sobie — najwyzszej jakosci dzinsy, czarny
kaszmirowy, z okragltym wycigciem sweter, rozchodzone
mokasyny od Gucciego — wygladalo swobodnie, wygodnie.

— Mnie tez si¢ ten film podobat— powiedziat. — A w cia-
gu paru najblizszych miesi¢gcy wejdzie na ekrany kilka
swietnych nowych... jesli tego dozyje — dodat z usmie-
chem.

Sking¢tam gtowa z powaga.

— Styszalam, Ze nietatwo tam pracowac. A czym ty si¢
zajmujesz? — spytatam.

— Pracuj¢ w public relations, najbardziej zwariowanym
dziale w tym szalonym miejscu. Ale uwielbiam t¢ robote.

Uwielbiat ja! Nie moglam si¢ doczekaé, zeby zadzwo-
ni¢ do Abby i powiedzie¢, ze poznatam faceta z dziatu
public relations w Glorious Pictures, ktory uwielbia swo-
ja prace, bo jest taka ciekawa i wariacka, jak sobie wy-
obrazaly$my. Przez reszte wieczoru wtoczytam si¢ za Clar-
kiem jak wygtodnialy spaniel, zamg¢czajac go pytaniami,
zadna kazdego kesa informacji na temat Glorious, jaki
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zechcial mi rzuci¢. Pete'owi, ktoremu nie pozwalatam
dojs$¢ do stowa, udalo si¢ w koncu weisnaé pytanie, czy to
prawda, ze Waxmanowie ciagle si¢ sprzeczaja.

— Sprzeczaja? To zupelnie nicodpowiednie stowo. Jest
to raczej walka wrgcz — o$wiadezyt Clark. — Sa dni, kiedy
nie wierz¢ wlasnym oczom, ze co$ takiego moze si¢ dziac.

— Na przyktad co? — spytatam, podekscytowana mozli-
woscig przekazania Abby jakiej$ ciekawostki z pierwszej reki.

— Tony nieustannie wydziwia na sposob odzywiania si¢
Phila... ktéry, nawiasem mowiac, jest rzeczywiscie okrop-
ny. Niedawno Tony wszedt do biura i zobaczyl, ze Phil
wcina potmetrowy stek i przysunat twarz do twarzy bra-
ta. ,,R6b tak dalej... to wykorkujesz, a ja zgarng wszyst-
ko!", wrzasnal. Tony natomiast duzo trenuje w wielu dys-
cyplinach sportu, szczegélnie kiedy jest w stresie, co ozna-
cza, ze zawsze. Przychodzi do pracy w stroju sportowym
z lat siedemdziesiatych... no wiecie, nylonowe dresy i opa-
ska frotte na glowie. Na przyktad w zesztym tygodniu,
podczas spotkania z rezyserem Gawrona 2: Nigdy, przenig-
dy ¢wiczyt ze skakanka i przypadkowo zahaczyt Phila.
Wiadomo, ze Phil nie byt zachwycony. Wyrazit si¢ chyba
dostownie tak: ,,Zabierz to cholerstwo z mojej szyi, Tonto".

— Powiedziat Tonto?

Oboje z Pete'em uniesliSmy brwi. W ubieglym miesia-
cu braliSmy udziat w optacanych przez nasza firme¢ warsz-
tatach na temat ré6znorodnosci kulturowej w miejscu pra-
cy i dowiedzieliSmy si¢, ze tego konkretnego stowa nale-
zy za wszelka cen¢ unika¢. Bylo obrazliwe zaréwno dla
tubylcow, jak i wszystkich znajacych hiszpanski, jako ze
tonto znaczy tyle co ,,gtupek".

— Czy w dzisiejszych czasach nie uwaza si¢ tego za
skrajnie niepoprawne politycznie? — spytat Pete.
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— Zgadza si¢. Ale to wlasnie jest takie miejsce.

Po kilku rundach zacze¢tam si¢ ze wszystkimi zegnac.

— Karen, wspaniale byto ci¢ pozna¢ — powiedziat Clark
z niegasnagcym us$miechem na twarzy. — Jak si¢ z toba
skontaktowac? Wydaje mi sig, ze jest co$§, o czym mogli-
by$my pogada¢ — dodal.

Nie bardzo wiedzac, co ma na mysli, wyciagnglam wi-
zytowke. Odniostam nieodparte wrazenie, ze jest gejem —
cho¢ ostatnio w Nowym Jorku trudno bylo si¢ w tym
zorientowa¢ — ale miatam nadziej¢, ze si¢ mylg. Pojécie do
kina z pracownikiem Glorious niewatpliwie podniostoby
mnie na duchu.

Nazajutrz po potudniu, tuz po tym, jak odkrytam, ze 57
procent naszych widzow lubi jes¢ galaretki, a 85 procent
z tych 57 uznato te ,niebieskie" za swoje ulubione, za-
dzwonit Clark.

— Cze$¢, Karen. Juz wezoraj wieczorem moglem o tym
wspomniec, ale nie chciatem robi¢ tego przy wszystkich —
oswiadczyl. — Szefowa mojego dziatu potrzebuje nowej
asystentki. Wiesz tak duzo o naszych filmach i jeste$ pet-
na entuzjazmu. Moze zechciataby$ przyjs¢ na rozmowg?
Mysle, ze $wietnie si¢ nadajesz.

—Jejku.Bardzo cidzigkujg, Zze o mnie pomyslates.

Adrenalina skoczyta mi jak szalona, a stuchawka w dlo-
ni zwilgotniata od potu. Przetozytam ja do drugiej reki
i probowatam cho¢ troche odzyskaé panowanie nad soba.
Stuchatam wigc wyjasnien Clarka, co mam zrobi¢, by ofi-
cjalnie zgtosi¢ swoja kandydature. Powiedzial, Zze po otrzy-
maniu mojego CV zadzwonig z informacja, kiedy mam
przyj$¢ na rozmowg. Juz w kilka minut po zakonczeniu
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tej obiecujacej konwersacji z Clarkiem, uzupetnitam swo-
je CV, wystalam je e—mailem do Glorious i zadzwonitam
do Abby.

— Cze$¢, Karen. Wtasnie wkuwam do egzaminu z po-
toznictwa. Wiesz, ze u ci¢zarnej kobiety wyrostek robacz-
kowy przemieszcza si¢ na lewg strong?

— Nie, nie wiem. To niesamowite. A ty wiesz, ze sta-
ram si¢ o prace w Glorious Pictures?

— Naprawde¢? W tym Glorious? Waxmanow? — Abby
az wrzasneta w stuchawke.

— Tak jest, wlasnie tam. — Opowiedziatam jej w skro-
cie, jak poznatam Clarka.

— Karen, musz¢ pedzié¢ do laboratorium, ale bede trzy-
mata za ciebie kciuki. Zacisng nawet kciuki Lloydowi.

— Mozesz co$ takiego zrobi¢? — spytatam, usitujac nie
mysle¢ o stgzonych po$miertnie dtoniach §liwkowego ko-
loru.

—Jaknajbardziej—odparta.— On che¢tnie wspdtpracuje.

Przez reszt¢ popotudnia staratam si¢ kontynuowaé ba-
dania galaretkowe, ale myslami ciggle wracatam do roz-
mowy z Clarkiem. W ostatnich latach Abby, Gabe i ja wi-
dzieli$my kilka §wietnych filméw, ktore wyszly z wytworni
Glorious — Pufapka pozorow, Perp Friction, Rozdroza szczescia
i Szept dziewczyny, zeby wymieni¢ kilka... ktore najczgsciej
doprowadzaty do bardzo ozywionych dyskusji w turec-
kim barze z kebabem, gdzie czg¢sto chodziliSmy na zakon-
czenie wieczoru. Czasami inni goscie dorzucali swoje trzy
grosze; ktoregos$ razu dwie radykalne feministki gotowe
byly rzucié¢ si¢ na Gabe'a ze szpikulcami do szaszltykow
po wystluchaniu jego komentarza na temat sceny okale-
czenia w Oboju. Wiedzialam, ze nie wszystkie filmy Glo-
rious wywotujg takie emocje, jednakze rok po roku zyski
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wytworni rosty, a jej sukcesy omawiano nie tylko w pra-
sie kolorowej, ale i w ,,Wall Street Journal". Tym samym
zyskalismy dowdd na to, ze mozna zrobi¢ pieniadze na
ryzykownych przedsigwzigciach artystycznych; trzeba tyl-
ko wybra¢ te wlasciwe. Nawet jako asystentka znalazta-
bym si¢ w poblizu niektérych najbardziej utalentowa-
nych, btyskotliwych i pomystowych tworcow kina. I kto
wie? Jesli istniato gdzie$ jakie§ miejsce, gdzie nie ma zad-
nych ograniczen, to moze byto nim wtasnie Glorious Pie—
tures. Juz dawno zadna perspektywa tak mnie nie ekscy-
towata i byto to naprawde¢ wspaniale uczucie.

— Karen? — To Pete z nieco poirytowana ming stukal
otowkiem w monitor mojego komputera. Jak dtugo tam
stat? — Masz dla mnie te zestawienia porownawcze gala-
retek? — Podatam mu wydruk. — Nie, potrzebna mi jest
czg$¢ z porownaniem tych w proszku z gotowymi. — Na
$mier¢ zapomniatam, ze prosil mnie wczesniej o takie
dane, i poczutam si¢ nagle upokorzona, ze nad czyms$ po-
dobnym spedzam wigkszos¢ swojego zycia. Galaretki
w proszku w porownaniu z gotowymi? Koniecznie musze¢

si¢ stad wyrwac.

Dwa tygodnie pozniej siedzialam przy biurku, przeprowa-
dzajac powtdrng analiz¢ danych na temat zgagi; teraz po-
tencjalny reklamodawca chciatl wiedzie¢, jaki odsetek wi-
downi ma zgage co najmniej trzy razy na tydzien. To fascy-
nujace zajecie przerwat mi telefon od kobiety dysponujace;j
mezzosopranem, ktora przedstawita si¢ jako Geraldine
Waters, kierowniczka dzialu personalnego w Glorious.

— Chciatabym, zeby$ wpadta porozmawia¢ ze mng —
oswiadczyta. — Mozesz tu by¢ za godzinke?
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Godzinke¢? Zaktadatam, ze bg¢de¢ miata co najmniej
jeden dzien na skompletowanie jakich§ w miar¢ modnych
fatataszkow... a teraz musze lecie¢ w swoim regulamino-
wym CNN—owskim stroju, spddniczka nie krdtsza niz
pie¢ centymetrow powyzej kolan, obcasy przy czoétenkach
nie wyzsze niz pi¢¢ centymetrow; co gorsza przydatoby
si¢ je wyczysci¢. A na dodatek na zebraniu o czwartej
mialam zaprezentowac t¢ nowa informacj¢ o zgadze.

—Jasne, ze moge¢ — odpartam i zanim odlozytam stu-
chawke, juz opracowywatam strategi¢ natychmiastowe-
go urwania si¢ z biura.

Wsungtam glowe do gabinetu szefa.

— Bardzo przepraszam, ale kompletnie zapomniatam,
ze dzi$§ o drugiej mam zamoéwiong wizyte u gastroentero—
loga— wyrzucitam z siebie. Wymowka nasune¢ta si¢ sama,
jako ze moj zotadek podrygiwat jak oszalaty. — Wystatam
ci mailem ten dokument z danymi na temat zgagi i po-
staram si¢ jak najszybciej wroci¢ — powiedziatam, robiac
wrazenie, ze bardzo si¢ spieszg, zeby uniknaé¢ ewentual-
nych pytan.

Potem pobiegtam korytarzem do damskiej toalety.
Tam zamknetam si¢ w jednej z kabin, ustawilam ostroz-
nie puderniczk¢ na dozowniku z papierem toaletowym
i natozytam sobie kolejno pomadke¢ na usta, tusz na rzgsy
i r6z na policzki. Klamerka wytowiong z gtebi torebki pro-
bowatam chwyci¢ jedno szczegdlnie niesforne pasmo wto-
sow 1 ujac je w jakas porzadng mata falg. Wysztam z kabi-
ny z nadzieja, ze w rzeczywistosci wygladam lepiej niz ta
trochg¢ zielona na twarzy, ozdobiona pertami ,Zona ze
Stepford", ktora spogladata na mnie z lustra. Otworzy-
tam drzwi toalety i rozejrzatam sig¢, zeby sprawdzi¢, czy
korytarz jest pusty. Potem szybkim krokiem ruszytam do
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windy, przemkne¢tam przez hol na dole, i truchtem dobie-
glam do najblizszej przecznicy i tam przywolalam tak-
sowke, ktora miata mnie zabra¢ do Glorious. Dopiero kie-
dy znalaztam si¢ w $rodku i zamknetam drzwi, pozwoli-
tam sobie na swobodne wypuszczenie powietrza z pluc.
Kiedy podatam kierowcy adres, odwrdcit si¢ i spojrzat na
mnie.

—Dokad? —spytat.

— Greenwich Street.

— Pewnie chodzi pani o Greenwich Avenue.

— Nie, jestem pewna, ze to Greenwich Street. Niech
pan juz jedzie w strong¢ Srodmiescia, po zachodniej stro-
nie, a ja sprobuje¢ to rozgryz¢é po drodze — powiedziatam,
zta na siebie, ze nie poprosilam o bardziej szczegotowe
wskazowki. TriBeCa — ktora zawdzigcza t¢ nazwe fak-
towi, ze jest trojkatem lezacym ponizej Canal Street —
Triangle Below Canal Street — wcisnigta jest w dolny lewy
kat Manhattanu, nie objety numeracja ulic, i tatwo sig
tam zgubi¢. Pod koniec dziewigtnastego wieku byta to
przemystowa dzielnica miasta; obecnie, cate stulecie poz-
niej, odkryto ja na nowo, bo ma t¢ jedng rzecz, ktora byta
w stanie powali¢ na kolana zamoznych nowojorczykow —
wolny metraz. Porzucone magazyny i fabryki szybko
przerobiono na luksusowe apartamenty, na tyle obszerne,
ze mozna w nich byto urzadzac¢ przyjecia na kilkaset osob,
gromadzi¢ imponujace kolekcje dziet sztuki, a takze za-
pewnic jej otwartg przestrzen nad gtowa, za ktora tgsknia
rozmaite znakomito$ci, magnaci filmowi i rézne odno-
szace sukcesy tworcze postaci. Jednak chociaz znajdowa-
ly si¢ tutaj banki inwestycyjne i inne instytucje biatych
kotnierzykow, to przeciez tak naprawde dopiero nowojor-
skie srodowisko niezaleznych filmowcow zaznaczyto Ti—
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BeC¢ na planie miasta... nawet jesli wigkszos¢ taksowka-
rzy nie bardzo si¢ orientowata w tym terenie.

Taksowka skrecita ostro w lewo, rzucajac mna przy oka-
zji, bo co prawda kierowca zauwazyl Greenwich Street
jakie$ trzy metry za pdézno, to jednak zdecydowatl si¢
w nig skreci¢. Kiedy zobaczytam niski budynek z czerwo-
nej cegly, przed ktorym w trzech rze¢dach staly zaparko-
wane egzemplarze flagowego auta marki Lincoln, popro-
sitam kierowce, zeby stanal, na co zareagowal, hamujac
entuzjastycznie. Wesztam do $srodka, dostatam od ochro-
niarza przepustke¢ goscia i winda pojechatam na pigtro
zajmowane przez Glorious.

Kiedy si¢ przedstawitam, recepcjonistka poinformowa-
ta mnie, ze Geraldine jest ,,ociupink¢ opdzniona wzgle-
dem harmonogramu". Czekatam, rozgladajac si¢ wokot,
patrzac na afisze filmowe, statuetki nagrod i plakietki,
ktore urozmaicaty te cze$¢ recepcyjng, poza tym wygla-
dajaca nedznie, ktorej gtownym meblem byta stara, po-
plamiona kanapa ustawiona na wytartej wyktadzinie. Sie-
dzialam tam moze pi¢¢ minut, kiedy z windy wysiadto
czterech mezczyzn, najwyrazniej postancow z koszernych
delikatesow przy Drugiej Alei, bo kazdy z nich miat tor-
be, na ktorej widnialo wyrazne logo tego sklepu, oraz
ogromng tac¢ petna wykwintnych kanapek. Nawet przez
plastikowe opakowanie czulam smakowita won wedzo-
nego mig¢sa oraz musztardy. Dosztam do wniosku, Ze to
dobry znak. M9j ojciec wybierat si¢ do delikatesow przy
Drugiej Alei za kazdym razem, kiedy mnie odwiedzat,
a ja z checig towarzyszylam mu przy zakupach tych
ogromnych kanapek z zytniego chleba przetozonych pp—
strami, ktore dostownie rozptywaty si¢ w ustach, a potem
ponownie sktadaly w cato$§¢ w zotadku i cigzyty jak cegta.
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— Przyniesli lunch Phila — recepcjonistka rzucita w stu-
chawke telefonu, zanim skierowata me¢zczyzn do wiasci-
wych drzwi. Zastanawiatam sig¢, ile takich kanapek jest
w stanie skonsumowac¢ Phil Waxman.

Po dziewig¢dziesigciu minutach czekania zacz¢tam dreg-
czy¢ si¢ obsesyjnie, ze nie jestem na to spotkanie ani tro-
che przygotowana. Prawda byto, ze Abby przysytata mi
maile z zagadkami dotyczacymi historii Glorious i przez
telefon kazata ¢wiczy¢ odpowiedzi na pytania w stylu ,,Co
warto$ciowego wniesiesz do naszej firmy? i ,,Jak sobie ra-
dzisz w sytuacjach stresowych?" Nie dato si¢ jednak
ukryé¢, ze mialam doswiadczenie w reklamach telewizyj-
nych i zwigzanych z nimi badaniach, natomiast nie mia-
tam najmniejszego pojecia o public relations. Poczutam,
jak wilgotnieja mi dlonie i wysycha w ustach. Bo coz tak
naprawde mialam do zaoferowania poza rekomendacja
Clarka? Wyciagnetam szyje i poruszatam rytmicznie bar-
kami, usitujac si¢ jako$ odprezy¢ i zalujac, ze nie chciatam
kiedy$ skorzysta¢ z lekcji jogi, na ktére namawiata mnie
Abby. Kiedy obracatam glow¢ w jedna i druga strong,
najmocniej jak tylko si¢ dato, zwrécitam uwage na wiel-
kie malowidto, ktore zajmowato calg Scian¢ za moimi ple-
cami. Skladato si¢ gléwnie z czerwonych plam wypusz-
czajacych z siebie co$, co wygladato na pegki plastikowych
zytek. Odwroécitam si¢ i odczytatam podpis:

Pragnienie serca
Olej na plotnie 7 iytkqg wedkarskq i tasmgq klejgcq
Trudi Waxman

To ci dopiero, pomyslatam sobie, prawdziwy dowod na
to, ze blizsza koszula ciatu. Jaka szkoda, ze Gabe nie jest
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spokrewniony z Waxmanami. Pomys$latam teraz o nim,
o tym, ze przebywa gdzie$ na wsi w Kentucky i prawdo-
podobnie odziany w wygodny kombinezon tworzy cu-
downe obrazy w oderwaniu od mojego sceptycyzmu, kto6-
ry tak go do tego zniechecal. Juz chyba setny raz tego
tygodnia tamatam si¢, czy zadzwoni¢ do niego czy nie.
Nie bytam pewna, czy bgdzie to dla nas obojga pchnigcie
nozem czy tez gest pojednawczy. Moje rozmy$lania prze-
rwato pojawienie si¢ wysokiej kobiety z r¢ka wyciagnigta
w moim kierunku. Wlosy, brwi, paznokcie, szminka
i kostium ze spodniami, wszystko to miata marchewko—
wopomarafnczowe.

— Ty pewnie jestes Karen — o§wiadczyta, $ciskajac moc-
no moja dton. Tym usciskiem mowita jasno: ,Ja tutaj rza-
dze". Probowatam $cisnaé jej r¢ke rdwnie mocno, na co
ona tylko wzmocnita uécisk; w rezultacie w samoobronie
musialam zrezygnowac z dalszych popisow.

Posztam za nig ciggiem korytarzy do jej gabinetu, gdzie
posadzita mnie przed swoim biurkiem. Kiedy schylitam
sie, zeby wyja¢ CV z teczki, zauwazylam w kacie pod biur-
kiem rozkosznego miniaturowego jamniczka.

— Cze$¢, maty — odezwatam si¢ i sprobowatam go po-
glaska¢. Warknat i obnazyt kty.

— To Harvey — wyjasnita Geraldine, spogladajac na psa
z uwielbieniem. — Czasami bywa strasznym potworem,
ale na 0g6t nie gryzie. — Nie brzmiato to zbyt przekonuja-
co, wigc ukradkiem ustawitam teczke pomiedzy soba
a psem. Harvey zareagowal ukazaniem catego garnituru
zebOw W gniewnym grymasie.

— Chyba nigdy nie widziatam psa z takimi biatymi ze-
bami — o§wiadczylam, kombinujac, co mitego mogtabym

powiedzie¢ o tej malej podtej bestii.
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— Cieszg sig, ze to zauwazyta§ — powiedziata Geraldine,
ponownie obdarzajac jamnika petlnym uwiclbienia spoj-
rzeniem. Pomachata do niego stodziutko, a on ledwo po-
ruszyt ogonem. Patrzyla rozpromieniona, kiedy ten zie-
wal i ogladat sobie tape. — Usmiech Harveya nie byt taki
jak trzeba, wobec czego zabralam go do psiego dentysty
i wybielitam mu zabki. — Geraldine mowita bardzo szyb-
ko, jakby chciata od razu wszystko z siebie wyrzucic.

Zerkngtam ponownie na psa, ktory ciggle wystawiat na
pokaz rezultaty stomatologii estetycznej, chociaz tym ra-
zem jego mina robila wrazenie nachmurzonej. Moglby
zagra¢ rolg nadasanego cztonka grupy Osmond Brothers.

— Moéwil mi o tobie Clark Garland — powiedziata Ge-
raldine. — Uwaza, ze sprawdzisz si¢ jako wsparcie Allegry.

Wsparcie Allegry? Czy to co$ takiego jak chwyt Heim—
licha czy ¢wiczenia Kegla? Najwyrazniej jednak nie... bo
Geraldine zaczeta wyjasnia¢, ze Allegra Orecchi jest
w Glorious szefowg dziatu public relations i ze ma dwie
asystentki, ktére pomagaja jej w codziennym prowadze-
niu biura, a takze przy bardziej interesujacych przedsie-
wzigciach, takich jak planowanie premier i wspomaganie
organizacji imprez wyjazdowych, na przyktad Sundance
Film Festival czy wreczenie nagrod Akademii Filmowej.

— Bedziesz jej drugg — oznajmita Geraldine, majac na
mysli druga asystentke — z tym, Ze ta pierwsza rozpoczeta
prace dopiero kilka miesigcy temu, wigc jesli chodzi o star-
szenstwo, bedziecie mniej wigcej sobie rowne. To catkiem
eksponowane stanowisko... bedziesz spedzaé duzo czasu
z Philem i Tonym Waxmanami, a takze z aktorami i fil-
mowcami.

Czekatam na sposobnosé, zeby wykazaé si¢ znajomo-
$cig firmy — wymieni¢ liczbe zdobytych przez Glorious
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Oscardow, wysoko$¢ zyskow z ostatnich dwoch lat, powie-
dzie¢, jakie filmy znajduja si¢ obecnie w produkcji — ale si¢
nie doczekatam. Geraldine moéwila, a ja kiwalam glowa.

— Roéznicawieku nie bedzie ciprzeszkadzaé? — zapytata
mnie z catkowitg powaga.

Nie miatam najmniejszego poje¢cia, o czym mowi. Pa-
trzylam na nig w milczeniu, wigc wyltuszczyta mi rzecz
szczegodtowo.

— Z daty ukonczenia studiéw wnosze, ze masz dwadzie-
$cia dziewie¢ lat.

— Dwadzie$ciaosiem —poprawitam.

— No tak, w kazdym razie spotkasz tu mnostwo ludzi
na stanowiskach duzo wyzszych od twojego, ale jedno-
cze$nie mlodszych od ciebie. Niektore ze starszych wie-
kiem asystentek miaty z tym niejaki problem.

Czy Geraldine uwazata, ze jestem juz zupetnie wypa-
lona?

— Nie, nie bedzie mi to przeszkadza¢. Uwazam si¢ za
uprzywilejowana, ze bede miata mozliwos$é uczy¢ si¢ od
tak niezwykle utalentowanych ludzi — o§wiadczytam po-
godnie, wykorzystujac wreszcie co$ z zakresu tych gadek,
jakie sobie przygotowatam na rozmowe kwalifikacyjna.

— No dobrze, to bytoby wszystko. — Wstata, zeby od-
prowadzi¢ mnie do drzwi. Siggajac po teczke i plaszcz,
obserwowatam bacznie Harveya. Nie chcialam, zeby moje
dtonie znalazty si¢ w poblizu tych ostrych, blyszczacych
zabkow.

Dwa tygodnie po6zniej, kiedy nadal nie miatam zadnych
wiadomosci z Glorious, stracilam juz prawie nadzieje.
Ogloszono nominacje do Oscardéw i ustyszatam, ze Cudzo—
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ziemskiego pilota Glorious nominowano w tuzinie katego-
rii, za najlepszy film, najlepszego rezysera, najlepsze to,
najlepsze tamto, gdy tymczasem ja usilowatam sprawiaé
jak najlepsze wrazenie osoby, ktora stara si¢ pozostac przy
zdrowych zmystach. A potem, trzy dni po ogtoszeniu no-
minacji, kiedy siedziatam przy biurku, pracujac pilnie nad
korelacja pomiedzy widzami wiadomosci z kablowki i uzyt-
kownikami wosku do podtég, zadzwonit moj telefon.

— Karen? Tu Geraldine. Masz t¢ posade.

— Wspaniale! Bardzo dzigkuje! — Chciatam jak najszyb-
ciej powiedzie¢ Abby, ze moze juz rozprostowaé¢ Lloydowi
palce, jezeli w ogole jeszcze je ma. To niesamowite... nie
bed¢ juz miata nic wspoélnego z galaretkami czy zgaga,
przestang mnie obchodzi¢ sztywne zasady dotyczace stro-
ju. Teraz miatam zajaé si¢ czym$§ wickszym i lepszym.
Miatam...

Ogarnicta euforig ledwo ustyszatam, ze Geraldine si¢
powtarza.

— Powiedziatam, ze zaczynasz w poniedziatek — dotarto
do mnie.

Byl piatek, czwarta po potudniu. Nie mogtam tak po
prostu sobie wyjs¢ i juz nigdy tu nie wroci¢. Bylby to
kompletny brak profesjonalizmu. Wzigtam gleboki od-
dech.

— Chciatabym dokonczy¢ to, co teraz robie, da¢ dwuty-
godniowe wypowiedzenie, ale owszem, jestem jak najbar-
dziej zainteresowana t3 posada.

— Karen, zaczynasz t¢ prace w poniedziatek. Wiec wi-
dzimy ci¢ w poniedzialek o dziewiatej?

Taka szansa zdarza si¢ tylko raz w zyciu. Czy mogtam
sobie pozwoli¢ na to, zeby z niej zrezygnowac ze wzgledu
na dwutygodniowe wymoéwienie? W koncu to byta wy—
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twornia Glorious Pictures, ktora chee, czego chce. Aku-
rat teraz chcg mnie, w poniedzialek, o dziewiatej.

—Bed¢—powiedziatam.

Wieczorem wpadtam zdyszana do mieszkania, ktore
dzielitam ze swoja kuzynka Ellen. Cztery lata starsza ode
mnie Ellen kilka lat wczes$niej rozstata si¢ z me¢zem. Od
tamtego czasu mieszkalySmy razem w jej mieszkaniu.
Zupetnie jakby$Smy wrocily do Providence, na Rhode Is-
land, gdzie dorastaty$my po sgsiedzku. W piatkowe wie-
czory Ellen na ogoét szykowata sobie kolacje, ktorej reszt-
ki, przed zniknigciem Gabe'a i Abby, zjadaltam na sobotni
lunch. Jednak w obecnej sytuacji bytam bardzo zadowo-
lona, ze w weekendy mam kogo$§ obok siebie, chociaz
martwilo mnie, Ze mozemy si¢ obie w tym mieszkaniu
zestarze¢... dwie siwe kuzynki, stare panny. I rzeczywi-
Scie, zastatam Ellen w kuchni, ptuczacg satate, z piekarni-
ka jednoznacznie pachniato lazanig. Na blacie stata otwar-
ta butelka pinot noir.

— Ellen, nigdy nie uwierzysz! —powiedziatam, nie zdej-
mujac nawet plaszcza.

Odwrocita si¢ do mnie.

— Dostatas pracg w Glorious — powiedziata.

— Zaczynam w poniedziatek. Bede jedng z dwodch asy-
stentek szefowej dzialu public relations! — oznajmitam,
ciggle podekscytowana. Zdj¢tam ptaszcz, nalatam dwa
kieliszki wina, jeden podatam Ellen.

— Zaczynasz w poniedzialek? Kiedy si¢ o tym dowie-
dziatas? Musisz da¢ wypowiedzenie, prawda?

Z ogromnym wyczuciem, bezbtednie moja kuzynka
dotkneta sprawy, ktoéra powodowata, ze czulam si¢ nie-
SWO0jo.

— No tak, c6z, nie bylo czasu na wypowiedzenie. Za—
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dzwonili dzisiaj i powiedzieli, Zze musz¢ zaczgé w ponie-
dziatek, bo w przeciwnym razie nie dadzg mi tej posady.

Pokrgcita gtowa 1 westchneta, nie komentujac moich
stow. Kuzynka byta radca podatkowym, dziatala zawsze
zgodnie z przepisami i byta podejrzliwa wobec osob, kto-
re postepowaly inaczej.

— Ellen, nie rozumiesz. Ja musz¢ tam pracowac. Taka
szansa moze si¢ juz nigdy nie powtorzyé.

— Zgoda, ale jesli ci to nie wyjdzie, to moze si¢ okazac,
ze spalila§ za sobg mosty.

Odejscie bez wypowiedzenia byto czym$ okropnym.
Pomys$latam sobie jednak, ze kiedy Phil i Tony Waxma—
nowie czego$ chcieli, to machali r¢kg na wszystko i dopi-
nali swego. Nagle poczutam si¢ zupelnie inng osobg. Oso-
ba z Glorious. Kim$§, kto wykracza poza schematy, tamie
zasady, przebudowuje rzeczywisto$¢. Ellen nigdy tego nie
zrozumie. Dawno temu, kiedy byly§my mate, powedro-
wata az pot mili, zeby oddaé pi¢¢ centéow, bo kasjer
w supermarkecie pomylit si¢ przy wydawaniu reszty.

— Tuprzeciez chodzi o co$ wigcej niz tylko pigé centow —
oswiadczyta jedenastolatka o zdecydowanych przekona-
niach.

— Muszg¢ spréobowaé, bo inaczej nigdy bym sobie nie
wybaczyta — ttumaczytam sig.

— Obiecaj mi tylko, ze bedziesz ostrozna. Wszyscy wie-
dzg, ze w Glorious Pictures nietatwo si¢ pracuje.

Bytam zaskoczona, ze o tym styszata. Pogloski musza
wedrowacé rzeczywiscie daleko, zeby dotrze¢ do Ellen, kto-
ra spedza wickszo$¢é czasu z nosem w ksiggach rachunko-
wych i w dokumentach dotyczacych audytow. Niemniej
odczuwatam wdzigcznos$¢ za jej troske. Kiedy byly$Smy
dzie¢mi, potrafitam pedzi¢ wszgdzie, nie wylaczajac m—
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chliwej ulicy, na leb, na szyje, i nieraz jedynie pewna reka
Ellen ratowata mnie przed nieszcze¢sciem. Mimo ze nie
zawsze pojmowalam, dlaczego przedktada ona sprawdzo-
ny i bezpieczny sposéb nad jakis nowy i ulepszony, to
przeciez kochatam ja szczerze i nie miatam watpliwosci,
ze moje dobro zdecydowanie lezy jej na sercu.

— A co powiesz na to? — Rzucitam propozycje, checac
zaoferowaé jakie$ rozwigzanie, ktére jednoczesnie uspo-
koi Ellen i nie pozwoli mi znéw utkna¢ w miejscu: — Dam
Glorious jeden rok. Za trzysta sze$¢dziesiat pie¢ dni usig-
dziemy, zeby porozmawiaé o tym, jak si¢ sprawy maja.
Jesli bede niezadowolona, wyniose si¢ stamtad.

Ellen przekreslita duzym czerwonym krzyzykiem po-
niedziatkowy kwadracik na naszym kuchennym kalen-
darzu.

— Zatatwione—powiedziata.

Stukn¢ly$my sie kieliszkami, zeby przypieczetowacd
umowe.

W niedzielne popotudnie, za sprawg jakiego§ niesamo-
witego przypadku, czy by¢ moze przeznaczenia, telewizja
Lifetime, w serii ,,Portrety intymne", pokazata odcinek
zatytutowany ,Matki magnatow filmowych", ktérego
bohaterka byt nie kto inny jak niestrudzona Gloria Wax—
man. Opowiedziano histori¢ o tym, jak w jednopokojo-
wym mieszkaniu w Bronksie wychowywata samotnie
dwoch synow. Ojciec chtopcow porzucit rodzing wkrotce
po ich drugich urodzinach i nawet jesli Glorii go brako-
wato, to nigdy nie data tego po sobie poznaé. Cala swoja
niespozyta energi¢ skupita na chtopcach. Philowi i To-
ny'emu nie zabraknie niczego, postanowita, nawet jezeli
bedzie musiata sypiac¢ na stojaco, zeby to osiagnac.

Styszatam juz o tych sprawach wczes$niej, kiedy wyste—
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chiwatam jednego z monologéw Abby na temat Waxma—
néw. Twierdzita, ze istnialo u nich niepisane rodzinne pra-
wo, ze nigdy nie wymowi si¢ imienia ojca. Wydawato sig,
ze dowodem na to jest cho¢by sposob, w jaki Gloria prze-
mkneta przez t¢ czg$¢ opowiesci, zupetnie jakby tamten
me¢zezyzna odegrat jedynie epizodyczng rolke w tej wiel-
kiej skomplikowanej fabule.

Gtos lektora przeszedt w glos Glorii, opowiadajacej
o zabiegach kosmetycznych, jakim poddawata w swojej
kuchni sasiadki, ktoére przybiegaly do jej mieszkania
z prosbami w stylu ,,Glorio, chcg, zeby$ zrobila mnie na
Lang Turner". Albo, ,,Glorio, mozesz mnie zrobi¢ na Rite
Hayworth? Maz za nia przepada". Gloria zmieniala ko-
biety w ich ulubione boginie ekranu, ,,co, mozecie mi wie-
rzy¢, nie byto wcale takie tatwe", oznajmita ze $miechem.

Pokazano mnéstwo rodzinnych zdjg¢ Waxmanow,
wlacznie z tym, na ktérym Phil i Tony bawig si¢ w pia-
skownicy, czy $cislej mowiac, Phil probuje zakopaé To—
ny'ego w piasku. Kolejne pokazywalo, jak Tony karmi
Phila cementem prosto z worka.

— Zawsze jeden byt dla drugiego najlepszym przyjacie-
lem — o$wiadczyta Gloria, przygladajac si¢ z luboscia fo-
tografiom. Lektor przypomniat, ze po kilku latach Gloria
zaoszczedzita dos¢ pienigdzy, zeby otworzy¢ niewielki
prawdziwy salon. Jej ,,Czar" nigdy nie byl kopalnia ztota,
ale zarabial na optacenie czynszu, wyzywienie, a co naj-
wazniejsze, zostawato jeszcze dos¢ na bilety do kina. Kaz-
dej niedzieli Gloria szykowata kanapki i calg tréjka urza-
dzali sobie piknik w ktoryms$ z kin.

— Ogladalismy po dwa, trzy seanse... co tam akurat
grali— mowita Gloria. — Phil uwielbiat opowiesci epickie,
no wiecie, Latarence z Arabii i Doktor Zywago. Tony nato—

59



miast interesowal si¢ bardziej westernami i komediami...
mysle, ze z pi¢¢ razy obejrzal/” zdobywano Dziki Zachdd.
Ja? Patrzytam na fryzury, zeby moje klientki zawsze mia-
ly to, co najmodniejsze.

Kiedy lektor mowit o zyciu uczuciowym Waxmanow,
kamera pokazata chichoczacg Glorig, ktora stwierdzita,
ze jej synowie zawsze mieli dobre oko.

— Dla Tony ego istniata tylko Natalie Wood. Wypisy-
wal jej imi¢ 1 nazwisko na wszystkich zeszytach, zupetnie
jakby byla kolezankg z sgsiedztwa. — Zamilkta na chwi-
le. — Phila zawsze fascynowaty Europejki. Byt do szalen-
stwa zakochany w Sophii Loren i Audrey Hepburn. ,,Mu-
sisz wybraé jedng z nich", powtarzatam, a on odpowiadat:
»Mamo, kto by potrafit wybraé¢ w takiej sytuacji?" I cata
promieniala na wspomnienie tamtej chwili.

Pojawita si¢ reklama nowego filmu Glorious, Zabdjczy
cios, a po niej wznowiono program przegladem fotografii
ukazujgcych Phila i Tony'ego od niemowlectwa az do
okresu, kiedy to wyrastali na niezgrabnych nastolatkow
i ksztaltowaty si¢ ich obecne rysy. A potem znow pojawita
si¢ Gloria.

— Obiecatam, ze na szesnaste urodziny zabiorg obu do
Hollywood... nawet gdybym musiata w tym celu zrobié
milion trwatych ondulacji — o$§wiadczyta z powaga.

Bytam dostownie zafascynowana tym programem.
Oczywiscie styszatam juz wcze$niej o matce blizniakow
i jej niezwyklym oddaniu, wiedzialam, ze nazwali wy-
tworni¢ od jej imienia. Nie miatam jednak pojecia, w jak
skromnych warunkach dorastali ani jak bardzo matka si¢
dla nich poswigcala. Ta catkowicie nowa perspektywa,
w jakiej ujrzatam firme i ludzi w niej pracujacych, pod-
ekscytowata mnie bardziej niz cokolwicek przedtem.
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Tamtego wieczoru wziglam dla odprezenia dluga ka-
piel i probowatam si¢ skupi¢ na tym, co przyniesie ju-
trzejszy dzien. Potem przejrzalam garderobe, zeby wy-
kombinowaé, co mam na siecbie wlozy¢ pierwszego dnia
pracy dla Waxmanow. Powinnam wyglada¢ powaznie, ale
nie sztywno; swobodnie, lecz nie niechlujnie. W koncu
zdecydowatam si¢ na wystrzatowg czarng sukienke¢ i wy-
sokie buty, ktore wczesniej stuzyly jako stroj na wszelkie
mozliwe wyjsciowe okazje. Kiedy prasowatam sukienke
i odcinatam pojedyncze luzne nitki, snutam marzenia
0 mojej przysztosci w Glorious. Wtasnie znajdowatam si¢
w samym S$rodku przyjecia na jachcie w Cannes, kiedy
Ellen zapukata do moich drzwi i podata mi ..Variety", kt6-
re kupita po drodze z sitowni do domu. Na pierwszej stro-
nie, tuz nad nagtowkiem, widnial napis: 17. TYDZIEN
Z RZEDU GLORIOUS BIJE REKORDY W SPRZEDA-
Z2Y BILETOW Nie mogtam si¢ juz doczekaé, kiedy za-
czng te¢ prace.



Pierwsza krew

iedy w poniedzialek rano wesztam do gabinetu
Geraldine, ta wyskoczyla zza biurka i obejrzata
mnie pospiesznie od stop do gitow.

— Dzien dobry, Karen, ale mi ulzyto — westchneta.

— Nie rozumiem. Mys$latas, ze nie przyjd¢? — Nie bar-
dzo wiedziatam, o co jej chodzi.

Geraldine pokrecita ze zniecierpliwieniem gltowg.

— Nie miatam najmniejszych watpliwosci, ze przyj-
dziesz. Ulzyto mi w zwigzku z twoim strojem. Kiedy przy-
szta§ na rozmowe, miatas na sobie blizniak — przypo-
mniata mi.

Czutam, jak twarz mnie piecze, kiedy jakajac si¢, wyja-
$nialam zasady dotyczgce ubioru w moim poprzednim
miejscu pracy. Geraldine skingta z roztargnieniem gltowa
i zaproponowata, zeby$my zrobity szybki obchdéd po-
mieszczen biurowych... przy czym okazato sie, ze ,,szyb-
ki" byto tu stowem kluczowym.

Budynek, w ktéorym kiedy$ miesScita si¢ fabryka szpu-
lek, miat supermodny wyglad w poréwnaniu z moim po-
przednim biurem. Wysoko sklepione sale, $ciany z suro-
wych cegiel utrzymywaly prawdziwie przemystowy styl,
jaki widziatam tylko w czasopismach po$wieconych ar-
chitekturze. Poruszajgc si¢ z predkoscig czotenka na osno—
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wie, Géraldine przegnala mnie przez oszatamiajacy labi-
rynt stanowisk dla pracownikéw zatrudnionych okreso-
wo, wskazujac po drodze kompleks gabinetowy Phila
i Tony'ego, dziaty produkcji, rozwoju i marketingu i inne
warte uwagi miejsca, tagcznie z toaletami i windg towaro-
wa. Musiatam biec, zeby dotrzymaé jej kroku, a kiedy
gwaltownie skrecita za réog magazynu do drzwi dziatu
public relations, zatoczytam zbyt szeroki tuk i przejecha-
tam kostkami palcéw po ceglanej $cianie. Instynktownie
podniostam r¢ke do ust i poczutam smak krwi.

Zwalniajac odrobing¢ w plataninie boksow i biurek,
Géraldine szerokim gestem ogarngta moj nowy dziat.

— Asystenci ksiggowych, stazy$ci, tymczasowe pomoce
biurowe, kazdego dnia pracuje tu jakie§ czterdziesci pigé
0s0b — oznajmita.

Jak to mozliwe, ze na tak niewielkiej przestrzeni tyle
si¢ dzieje? Nie mam pojecia, jak sobie wczesniej to miej-
sce wyobrazatam, ale na pewno obraz kurnika nie przy-
szedl mi do glowy. W kazdym boksie staly dwa albo trzy
krzesta, wcisnigte jedno obok drugiego; niektére przepie-
rzenia nachylone byly pod niebezpiecznym katem, a pod
przeciwlegla Sciang korytarza staly rzedem gigantyczne
szafy na akta, zostawiajac jedynie bardzo waskie przej-
scie. Do wszystkich gniazdek podtaczone byly listwy za-
silajace, a przedtuzacze zakonczone rozgateznikami o wie-
lu wejsciach wily si¢ po podtodze we wszystkie strony.
Pomyslalam o tych zatloczonych fabrykach w krajach
Trzeciego Swiata, gdzie dzieci tyraja za kilka centéw na
godzing, tyle Ze tam nie ma telefonow.

Géraldine wyhamowata raptownie przed mtoda kobie-
ta, siedzaca za biurkiem w ksztatcie litery L, wcisnigtym
mie¢dzy szafe na dokumenty i regal, zapchany kasetami
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wideo. Na biurku staty dwa komputery, rz¢zacy faks, te-
lefon z podtaczonymi stuchawkami i mikrofonem, dru-
karka, tadowato si¢ kilka baterii telefonow komoérkowych,
a niechlujny stos zawieral zapewne wszystkie gazety i cza-
sopisma wydawane w Stanach Zjednoczonych. Papiery,
dla ktérych nie znalazt si¢ juz skrawek miejsca na biurku,
powedrowaly na podtoge, gdzie walaly si¢ w towarzystwie
przeroznych notatek stuzbowych i okélnikéw, korespon-
dencji, wycinkow prasowych i kolejnych czasopism. Ge—
raldine skineta glowa na widok tego chaosu, jakby po-
nownie si¢ z nim zapoznawala.

— To tutaj— oznajmita. — Karen Jacobs, Dagney Bloom,
»pierwsza" Allegry. Zostawiam was, zebyS$cie si¢ mogly
pozna¢ — dokonczyta i popedzita korytarzem.

Dagney wyciagneta reke, ale pokazatam jej krwawiace
kostki dtoni.

— Miatam mate spotkanko ze §ciang — wyjasnilam,
usmiechajac si¢ stabo.

— Pieprzona cegla — skomentowata, otwierajac szufla-
d¢ i podajac mi plastry z opatrunkiem.

Wysoka i szczuplutka jak modelka Dagney ubrana byla
od stop do glow — jak zauwazylam — w stroj duetu pro-
jektantéw Dolce & Gabbana, poczynajac od koronkowej
czarnej bluzki, przez spodniczke z syntetycznej skory, az
do siggajacych powyzej kolan, ozdobionych metalowymi
oczkami butéw. Btyszczace, dlugie do pasa, spiete w kon-
ski ogon kasztanowate wlosy okalaty twarz o nieskazitel-
nie §wiezej cerze i tadnych, delikatnych rysach. Stojac
obok niej, czutam si¢ zdecydowanie hobbitowato: Dagney
calg soba prezentowata bowiem ten dopracowany styl,
ktory kaze innym sprawdzaé, czy przypadkiem kawatek
papieru toaletowego nie przykleil im si¢ do buta.
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— To zupetnie wariacki moment na rozpoczynanie pra-
cy — powiedziata— bo oprécz tego, co zawsze, zajmujemy
si¢ wlasnie przygotowaniami do gali oscarowej. Allegra
dba o to, zeby na uroczystosci byli obecni wszyscy nomi-
nowani, zwigzani z filmami Glorious. Do tego mamy jesz-
cze te wszystkie gwiazdy z wchodzacych wkrotce na ekra-
ny filmow, ktore bedg przedstawiaé nominacje i odczyty-
waé werdykty Akademii — 1 musimy jak najszybciej
zatatwi¢ dla nich hotele, samoloty i samochody. I jeszcze
te nicustajgce rozmowy telefoniczne z cztonkami Akade-
mii. Cieszg¢ si¢, ze wreszcie tu dotarta§. Miatam juz kilku
pracownikdow tymczasowych i stazystki do pomocy — do-
data sucho — ale ich mozliwos$ci sg do§¢ ograniczone. To
byto po prostu... — Zamilkta i bezradnie wskazata bata-
gan wokol biurka.

— Przede wszystkim trzeba ci¢ tu zainstalowaé — zdecy-
dowata. Bedziesz siedziatla na tym krzesle, po mojej lewej
rece. Allegra jest tam — dodata, broda pokazujac drzwi za
naszymi plecami.

Gabinet Allegry, jak zauwazytam, byl w tym dziale je-
dynym, ktéry miat drzwi i $ciany siegajace do sufitu. Da—
gney wregczyla mi stuchawki z mikrofonem podtaczane do
telefonu, urzadzenie to znatam juz z telewizji i filmow
i wiedziatam, ze stanowi niezb¢dne wyposazenie wszyst-
kich asystentéw zatrudnionych w przemys$le rozrywko-
wym.

— Systemy Alejandro muszg ci jeszcze tylko podia-
czy¢ komputer i przydzieli¢ adres mailowy — oswiadczyta
Dagney.

— Systemy Alejandro?

— Alejandro Salazar. Zadzwon przez zero do recepcji
i popro$ o niego. Mamy tu... gdzies... spis numerow... —

65



wzrok Dagney skakal po stosach papieréw lezacych obok
biurka — ...ale ludzie przychodza tu i odchodzg w takim
tempie, ze pewnie i tak jest nieaktualny.

Zatozytam shuchawki, wybratam zero i poprositam o po-
laczenie.

— Systemy, Alejandro — odezwal si¢ sympatyczny gtos,
a ja musiatam ugryz¢ si¢ w jezyk, zeby nie wybuchnac
$miechem.

— Cze$¢, tu Karen Jacobs, nowa asystentka Allegry
Orecchi. Czy moglbys mnie podtaczy¢ do serwera?

— Jasne, zjawig si¢ za jakie$ pi¢¢ minut.

Kiedy rozmawiatam, odezwata si¢ linia Allegry i Da-
gney odebrata telefon juz po pierwszym dzwonku.

— Biuro Allegry Orecchi — powiedziata. — Tak, jest tu-
taj. Moge wiedzie¢, kto dzwoni? — Zawiesita potaczenie
i po chwili odezwata si¢ znowu. — Przykro mi, Allegra jest
na posiedzeniu. Oddzwoni pdzniej.

Dagney pokazata mi rejestr rozmow i wyjasnita, ze jak
juz zainstaluja mi komputer i zabezpiecza haslem, to tez
bede¢ miata do niego dostgp. Zobaczytam, jak wpisuje
ostatnig rozmowe — realizator z programu Extra chcial si¢
dowiedzie¢, czy jego ekipa bedzie mogta si¢ dosta¢ do
srodka na przyjecie oscarowe Glorious. Podczas pisania
Dagney krecita glowa.

— Nigdy w zyciu — oznajmila. — Nie wpuszczamy tam
nikogo takiego, chociaz nie zamierzam mu jeszcze tego
mowic. Allegra dopiero na dzien przed przyjeciem kaze
mi oddzwoni¢ do przedstawicieli wszystkich mediow
i poinformowa¢, ze bgda musieli zosta¢ na zewnatrz. Dzig-
ki temu przez najblizsze pi¢¢ tygodni mamy spokdj, nie
beda nas btagaé, zeby$Smy zmienili zdanie.

—Jedziesznaoscaroweuroczysto$ci? —spytatam.
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Dagney skineta gtowa, niby oboje¢tnie, ale widziatam,
ze jest podekscytowana.

—Jasne,tonalezy do moich obowigzkow.

Omal jej nie spytatam, czy nalezy tez do moich, ale nie
chciatam si¢ wyda¢ nadgorliwa.

— Karen? — Do$¢ niespodzianie wyrost obok mnie osza-
lamiajgco przystojny mezczyzna.

— Tak — odpartam, z trudem przetykajac $ling.

— Alejandro — o$wiadczyt i wyciagnat reke, zeby usci-
snag¢ mojg opatrzong juz dton. — Daj mi chwilke i zaraz
wszystko bedzie gotowe. — Oddatam Systemom Alejan-
dro swoje krzesto i stangtam migdzy nim a Dagney.

Podczas gdy mezczyzna zajmowatl si¢ moim kompute-
rem, Dagney spytala, czy nie jestem gtodna, wyjasniajac,
ze firma ptaci za nasze $niadania i lunche, jesli tylko jemy
podczas pracy. A jak zostaniemy w biurze po sidédmej,
mozemy nawet zamowié sobie kolacj¢, roOwniez na rachu-
nek Glorious. Byto to dla mnie milg niespodziankg.

— Wezme to samo co ty. A kiedy poznam Allegre? —
dodatam nerwowo, zerkajagc na zamknigte drzwi za na-
szymi plecami.

— Pewnie kiedy bedziesz jej do czegos$ potrzebna. — Da-
gney wzruszyta ramionami. — Nie przejmowatabym si¢
tym.

Do dziesiatej pojawita si¢ wigkszo$¢ pracownikow dzia-
tu i sala ozyta. Rozdzwonity si¢ telefony, rozpiszczaly nie-
ustajgco pracujace faksy, pobrzekiwaty naplywajace bez
chwili przerwy e—maile. Dagney przedstawiala mnie
wszystkim, ktorzy przechodzili obok naszego biurka jako
»nowa druga Allegry", przez co czutam si¢ troche jak
wyszczerbiony wazon na wyprzedazy rzeczy uzywanych.

— Oczywiscie musisz pozna¢ wszystkich — powiedziata
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Dagney. — Problem polega na tym, ze nie wolno nam ni-
gdy, ale to nigdy, opuszczaé stanowiska ze wzgledu na
telefony. Gdybym miata ci¢ teraz po wszystkich oprowa-
dza¢, bytby to koniec nas obu. — Wyjasnita mi, ze nawet
wizyty w toalecie musimy koordynowac. Zastanawialam
si¢, jak sobie dawala rad¢ przed moim przyjsciem.

— To nie ma tu poczty glosowej? — zdziwitam sig.

— Jasne, ze jest. Ale Allegrze odbija, jesli kto§ si¢ na-
gra. Masz tylko cztery sygnaly, bo potem... — Przejechata
wymownie r¢ka po szyi.

Odebrala jeszcze trzy telefony, za kazdym razem kazac
dzwonigcemu poczekac, by po chwili poinformowa¢ go,
ze Allegra ma zebranie, a nastgpnie spokojnie zapisaé roz-
mowe w rejestrze.

— Gotowe, Karen — o$wiadczyt Systemy Alejandro. —
Musisz teraz wprowadzi¢ hasto.

Abby toby dopiero wysoko ocenita Systemy Alejandro,
pomys$lalam sobie. Na cze$¢ jej rozkwitajacej kariery me-
dycznej wpisatam LLOYD i nacisngtam ,,Enter".

— Musi by¢ co najmniej sze$¢ znakow — stwierdzit Ale-
jandro.

Wpisatam wigc LLOYDNIEZYJE.

— No to masz juz wszystko — oznajmit Alejandro. — Za-
dzwon, gdyby co$ nie dziatato, jak nalezy. — Odwrocit si¢
i obdarzyl mnie krzepiagcym u$miechem, o mato nie zde-
rzajac si¢ z niewysoka blondynka w wielkim puchowym
ptaszczu, ktérej prawe rami¢ uginalo si¢ pod ci¢zarem
ogromnej torby wytadowanej notesami, papierami i se-
gregatorami. Wygladata, jakby okryta kotdra przytarga—
fa ze soba nocny stolik. Nie zwalniajagc ani na moment,
zeby choc¢by powiedzie¢ ,,czes¢", wparowata do gabinetu
Allegry. Czekatam na jakie$ okrzyki protestu, tymczasem
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Dagney zerwata sig, ztapata ostatni wydruk rejestru roz-
mow i pospieszyta za blondynka.

— Zobaczg, czego jej trzeba—rzucila przezrami¢. — Od-
bieraj telefony, dobrze?

To byla moja nowa szefowa? Zaktadatam, ze Allegra
juz od paru godzin jest w biurze. Nawet nie spojrzata
w moja stron¢ i nie bytam pewna, czy w ogole zdata sobie
sprawe z mojej obecnosci. Moze Dagney przedstawi mnie
pozniej. Tymczasem, kiedy byta u Allegry, rozejrzatam si¢
po swoim nowym siedlisku. Na biurku nie bylo centyme-
tra kwadratowego wolnej powierzchni; kiedy przyniosa
mi $niadanie, nie begdzie go gdzie postawi¢. Na dodatek
w ostatniej godzinie przyszlo dwadzie$cia pig¢ faksow
i przyniesiono wielki stos poczty. Wkrotce, powiedziatam
sobie, bedzie tu zupetnie inaczej; szczycitam si¢ bowiem
tym, ze jestem osoba porzadna i zorganizowana. Moim
pierwszym zadaniem be¢dzie wiec pozbycie si¢ tego towa-
ru z podlogi i biurka i umieszczenie go wyzej, gdzie bg-
dzie dla nas widoczny. Zadzwonil telefon Allegry, wiec
odebratam, wedtug instrukcji Dagney.

— Tu Marlene MacFarlane, wiceszefowa public relations —
odezwat si¢ zgrzytliwy nosowy gltos. — Chce rozmawiaé
z Allegra. — Poprositam, zeby poczekala, to sprawdze, czy
Allegra jest wolna. Zadzwonila inna linia i kto§ pytat
0 pozwolenie na robienie zdj¢¢ podczas oscarowego przyjecia
Glorious. Jemu tez kazatam zaczeka¢. Odezwata si¢ kolejna
linia i poprositam dzwoniacego, zeby zaczekal, nawet nie
pytajac, kim jest. Wtedy odezwata si¢ czwarta linia.

— Biuro Allegry Orecchi, prosz¢ czeka¢ — powiedzia-
fam natychmiast.

—Jasne, w porzadku — odpowiedziat z westchnieniem

me¢zezyzna. Zadzwoniono na pigtej linii.
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— Ciagle czekam — poinformowata mnie Marlene. Jej glos
wydawal si¢ rozbrzmiewac¢ w stereo; pdzniej zorientowalam
sig, ze to dlatego, ze miata boks zaledwie trzy metry od mo-
jego biurka. Bytam tak skotowana, ze po kolejnych dwu
minutach stracitam wszystkie potaczenia, za to miatam Mar-
leng na trzech ro6znych liniach. Przyjetam jej wiadomos¢ —
»Niech Allegra do mnie oddzwoni" — i miatam nadzieje, ze
ludzie, ktorych niechcacy roztaczytam, zadzwonia ponownie.
Bytam tak roztrzg¢siona tym, co si¢ dzialo, ze az podskoczy-
tam, kiedy kto$ postukal mnie w ramig¢. Postaniec przyniost
nam $niadanie. Drzaca reka podpisatam pokwitowanie
i zaglebitam reke w torbie, zeby wyciagna¢ kubek z kawa.
W potowie pierwszego tyka znowu zadzwonit telefon.

— Biuro Allegry Orecchi.

— Tony! — rzucit ktos burkliwie w stuchawke.

Omal si¢ nie udtawitam, kiedy uswiadomitam sobie, ze
to Tony Waxman.

— Tak, juz lacz¢. — Zerwatam sig, podbiegtam do uchy-
lonych drzwi gabinetu Allegry i zapukatam lekko.

— Allegra? Dzwoni Tony — powiedziatam.

Nie podniosta wzroku, skingla tylko gtowa w strong
Dagney i ujela stuchawke¢. Dagney wyszta za mna i roz-
pakowata reszt¢ przyniesionego nam $niadania.

— Nie rozumiem — wyszeptatam do niej nerwowo. —
Dlaczego mowitas tym wszystkim ludziom, ktérzy dzwo-
nili, ze Allegra jest na zebraniu?

— Bo zawsze mowimy, ze jest tutaj, niezaleznie od te-
go, gdzie akurat si¢ znajduje. Jesli to co§ waznego, przela-
czamy rozmowe¢ do jej gabinetu albo taczymy z telefonem
komoérkowym czy domowym. W pozostatych przypadkach
moéwimy, ze jest na zebraniu albo wtasnie z kim§ rozmawia.
Ale nigdy, przenigdy, nie méwimy, ze jej nie ma.
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— Skad wiesz, ktére rozmowy taczy¢? — spytatam, nieco
zaniepokojona, ze juz zdazytam co$ spieprzyc.

— Na ogo6t to dos¢ proste. Oczywiscie Phila i Tony'ego.
Stawnego aktora, jesli dzwoni osobiscie... ale zadnych agen-
tow, menedzerdéw czy przedstawicieli. Reporterow tylko
z dziesiatki najwazniejszych gazet. — Machneta rekg w stro-
n¢ jeszcze jednej listy zajmujacej kawatek podlogi. — Takze
autoréw rubryk towarzyskich, ale tylko ich samych, zad-
nych asystentoéw. Matta Vincenta, szefa marketingu. Pra-
cownikow szczebla kierowniczego naszego wydziatu, ale
tylko w nagtych sprawach. Chodzi o to, zeby wygladato
tak, jakby caly czas siedziala przy biurku. Kiedys$ zadzwo-
nit Tony, a ona brata prysznic, ale i tak odebrata telefon.
Zakrecita wode i zaczela z nim najzwyczajniej w §wiecie
rozmawiaé¢. Dwa tygodnie temu, kiedy musiatam zadzwo-
ni¢ do niej o szdstej rano, bo w ,,L.A. Times" ukazat si¢
paskudny artykut o Philu, styszatam w tle glos jej faceta,
btagajacy, zeby wrécita do t6zka, ale ona zachowywala si¢
tak, jakby w ogdle go nie styszala. Ja za to ustyszatam trza-
$niecie drzwi... prawdopodobnie facet nie mogt juz dluzej
tego znie$¢. Nie sadzg, zeby jeszcze ze soba byli.

— Musi by¢ chyba w firmie osoba kluczowa, inaczej nie
wydzwanialiby ciggle do niej.

— Phil i Tony dzwonig do Allegry, zeby spytaé, ktora
godzina, bo wiedza, ze zawsze ja ztapig. Phil ma szes¢
asystentek, a Tony dwie, tak ze doskonale mogliby sobie
bez niej poradzi¢. Uwazam, ze po prostu podoba im sie,
ze ona jest na kazde zawolanie. Mozesz juz jes¢, teraz jest
bezpiecznie — dodata Dagney. — Skoro rozmawia z To—
nym, nie przyjmie innej rozmowy, chyba ze bedzie to Phil.
Zerkaj tylko jednym okiem na telefon, zeby$my wiedzia-
ly, czy nadal rozmawiaja.
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Entuzjastycznie zabratam si¢ do omleta faszerowanego
pomidorami i papryka, zachowujac przy tym nalezyta
ostroznos¢, jako ze spoczywal w do$¢ niepewnej pozycji
na klawiaturze komputera. Popitam go sokiem ze $wiezo
wycisnigtych pomaranczy. Dagney zamoéwita, co trzeba,
w CNN bowiem moj poranny positek sktadat si¢ zazwy-
czaj z kawy 1 podejrzanie wygladajacego lukrowanego
gniazdka, ktore kupowatam z ulicznego wozka po drodze
z metra do biura. Pomig¢dzy kolejnymi ke¢sami opowie-
dziatam jej o swojej telefonicznej potyczce z Marlene.
Dagney zarecagowala, potrzasajac glowa i przewracajac
oczyma, ktora to kombinacj¢ miatam dobrze poznaé
w nadchodzacych miesigcach.

— Teraz zadzwoni co najmniej dziesi¢¢ razy, zeby si¢
upewnié, czy na pewno przekazaly$dmy Allegrze wiado-
mos¢ od niej. Allegra ma juz tak dosy¢ ciaglego skomle-
nia Marlene, ze na ogot zwleka z oddzwanianiem. Nie
musz¢ chyba dodawaé, ze to tylko utrudnia nam zycie.

— Ale dlaczego Marlene dzwonita pi¢é razy w ciggu pot-
torej minuty, skoro zostawila wiadomos¢, ktora wlasciwie
nie jest wiadomoscig?

— Bo nie chciala ci ujawni¢ prawdziwego powodu swo-
jego telefonu. Marlene przepada za tajemnicami, co jest
po prostu $mieszne. — Dagney przetkngta §ling. — Bo nic
si¢ tu nie wydarzy — ciaggneta — o czym by wszyscy nie
wiedzieli. — Teatralnym gestem wskazala maty guzik
z boku urzadzenia z regulacjg glosno$ci, umieszczonego
pomig¢dzy stuchawkami a telefonem. — Oto i on. Przycisk
wylaczajacy twoj glos... znany lepiej jako klucz do tego
szczegbdlnego krolestwa. Mozesz sobie ich stucha¢, kiedy
tylko zechcesz, 1 nie uwierzysz wtasnym uszom. Ciaggle tyl-
ko planujg, opracowuja strategie, kombinuja, co zrobic,
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komu i kiedy. W zeszlym tygodniu ustyszalam, jak Phil
mowi do Allegry, ze ten nowy film Buddy'ego Friedma-
na... no wiesz, ten o pszczelarzu?... to kompletne dno
i przyjdzie zmarnowa¢ co najmniej sze§¢ miesiecy, zeby
go na nowo zmontowac.

To byta powazna plotka. Nowy film Buddy'ego Fried-
mana, ktérego tre$¢, jak zawsze w przypadku jego fil-
moéw, stanowita pilnie strzezong tajemnice, juz wywoty-
wat wiele szumu. Media od dhuzszego czasu snuty domy-
sty na jego temat, szczegdlnie po tym, jak czg$é pszczot
uciekla z planu zdj¢ciowego na terenie Central Parku
i zaatakowata budynek przy Piatej Alei, a pozadleni
mieszkancy zagrozili wytworni procesami sagdowymi. Phil
Waxman zareagowal wystaniem kazdemu lokatorowi ze-
stawu ztozonego ze $rodka dziatajacego usmierzajaco oraz
miodu, razem z obietnicg zaproszenia na prywatny po-
kaz. W ten sposob, zgodnie z artykutem w ,,New York
Timesie", ktory Abby mi przystala poczta elektroniczna,
zakonczyl wszystkie gadki o procesach.

— Czytatam o tym filmie, ale nie styszatam, ze sg z nim
jakie$ inne problemy, poza tg historig z pszczolami.

— No tak— Dagney u$miechngta si¢— to tylko oznacza,
ze robimy, co do nas nalezy, zgadza si¢? Ci z rubryk towa-
rzyskich i pism branzowych ciagle niuchaja wokot Glo—
rious, ale Allegra zwykle §wietnie sobie z nimi radzi i trzy-
ma w ryzach, kierujac ich uwage we wtasciwa strone albo
podajac tylko cze$ciowe informacje. Jednak od czasu do
czasu probuja dotrze¢ do ludzi, ktérym mogtoby si¢ cos$
wymknaé... takich jak stazystki... czy nowe asystentki —
dodata, patrzac na mnie znaczaco.

— Janicniepowiem—zapewnitam ja.

— Po prostu zachowaj ostrozno$¢. Szczegdlnie w kon—
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taktach z Elliottem Solnickiem, facetem, ktory pisze dla
Page Six, czyli rubryki towarzyskiej w ,,New York Post".
Bo mozesz sobie rozmawia¢ z nim o niczym, choéby o po-
godzie czy o tym, co jadlas na kolacj¢, a tymczasem jemu
w jaki$ spos6b uda si¢ to przerobi¢ na informacj¢, ktora
wcisnie do swojego artykuliku o jakiejS waznej osobisto-
$ci. Nigdy nie zadaje pytan, zeby stworzy¢ milg atmosfe-
re. Zawsze chodzi o cos$ innego.

To mnie zainteresowalo. Abby nieraz czytata mi ré6zne
soczyste kawatki z rubryki towarzyskiej i zawsze byty one
petne takich wlasnie szczegotow, jakie opisywata Dagney:
tak drobne, ze wyjete z kontekstu wydawaty si¢ zupetnie
nieistotne, jednak kiedy je wydrukowano, nabieraty wy-
razistosci i czytelnik byt przekonany, ze ma do czynienia
z samymi faktami. Postanowilam szczegoélnie uwazac¢ na
tego goscia.

—Jest cos jeszcze, o czym musisz wiedzie¢ — powiedzia-
ta Dagney, dopijajac swoj sok grejpfrutowy. — George Han—
ratty. To byly reporter, ktory kiedy$ pracowat dla ,,Daily
News". Pisze rzekomo biografic Waxmanow... oczywiscie
bez zadnej autoryzacji.

—Rzekomo?

— Takie sa pogtoski, ale z niego jest taki moczymorda,
ze nikt tutaj nie sadzi, zeby rzeczywiscie mogt tego doko-
na¢. Co nie znaczy, ze zamierzamy ryzykowac. Probowat
juz dostaé¢ si¢ na kilka premier, dzwonil tez par¢ razy do
Clarka, zadawal rézne nie powigzane ze soba pytania na
temat Phila i Tony'ego albo chciat koniecznie wiedzie¢,
czy sa w Nowym Jorku. — Reka wskazata malenki po-
z0tkty wycinek przyklejony tasmag do boku monitora. —
To jego zdjecie z czasow, kiedy prowadzit wiasng rubryke.
Sprzed co najmniej dziesigciu lat.
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Nachylitam si¢ i przyjrzatam fotografii... z truciem roz-
roznitam dwoje oczu, nos i usta.

— Wigc jeéli si¢ na niego natkng?

— Nie mow nic, tylko odnotuj to w rejestrze telefonow
dla Allegry. Bo ona chce wiedzieé, czy jego aktywnos¢ si¢
zwigksza. Jak dotad ja sama ani go nie widziatam, ani
z nim nie rozmawiatam, natomiast zawsze odnotowuje-
my, jesli kto$ z naszego dziatu ma z nim kontakt.

Tutaj nawet telefony sg niebezpieczne, pomys$lalam so-
bie, zauwazajac przy okazji, ze zaczat mi si¢ odklejaé pla-
ster. Ta praca okaze si¢ prawdziwg proba skrajnej prze-
zornosci.

I wtedy wtasnie odezwata si¢ moja linia wewnetrzna.
Pierwszy telefon do mnie w Glorious Pictures! Skupitam
si¢ na tym, zeby wywrze¢ swoim gltosem wrazenie kom-
petencji i profesjonalizmu.

— Dziat public relations, Karen Jacobs — rzucitam w stu-
chawke.

— Tu Robert Kojima — odezwat si¢ spokojny, zréwno-
wazony gltos. — Nie znamy si¢ — ciggnal, przerywajac tym
samym moje rozpaczliwe wysitki, zeby go jako$ umiej-
scowi¢. — Pracuj¢ w tym samym dziale. Masz w torbie
Pepto—Bismol... widziatem go, a jest mi potrzebny. Przyj-
d¢ troche¢ pozyczyé.

Roztaczyt si¢ i juz po trzech sekundach zobaczytam
przed sobg drobnego Azjatg, mniej wigce] w moim wie-
ku. Bez stlowa wyciagnat reke, a ja wreczytam mu bute-
leczk¢. Robert nalat nieco rézowego ptynu do plastiko-
wego kubka, ktory przynioést ze sobg, oddal mi lekarstwo,
odwrocit si¢ na pigcie i zniknat w labiryncie. Czy wszyscy
moi nowi koledzy muszg wiedzie¢, ze nerwy mam podta-
czone bezposrednio do zotadka?
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— A ten co za jeden? — zapytatam Dagney.

— Pracuje tu niecate trzy lata, jest chorobliwie pedan-
czong w Korpusie Pokoju na wyspie Bora Bora.

— Pago Pago. — Ustyszalam gdzie$ z glebi sali gtos Ro-
berta. Przyzwyczajenie si¢ do rozwiazania, jakim jest biu-
ro na planie otwartym, na pewno zajmie mi Sporo czasu.

Nagle z ktoregos z bokséw rozlegt sic donos$ny glos.

— Cudownie, wspaniale. Muy bien. Si, st. Gracias. Adios —
emocjonowata si¢ jakas§ kobieta. Chwila przerwy, a potem
glos rozlegt si¢ ponownie. — Jestemte» feliz. Nie wyobra-
zasz sobie — mowita bardzo glos$no, a hiszpanskie stowa
akcentowata szczegdlnie mocno.

Odwrdcitam si¢ do Dagney, szukajac u niej o§wiecenia.

— To Vivian Henry, druga, a wtasciwie pierwsza wice—
szefowa naszego dziatu — wyjasnita. — Podobno zaczg¢ta od
pracy tymczasowej w biurze Phila i trzeciego dnia pod-
stuchata, jak ten wywrzaskuje na pewnego dziennikarza,
ktory wyniuchat jakie§ trudnos$ci podczas krecenia filmu.
W kazdym razie podjeta si¢ trudnego zadania oddzwo—
nienia do tego reportera i zatagodzenia sytuacji. Powie-
dziata mu, ze jesli nie opublikuje tej historii, to dopilnuje,
zeby on pierwszy, na prawach wylacznos$ci, mogt obejrzec
i opisa¢ film bedacy debiutem rezyserskim Larry'ego Ro-
mana.

— Larry Roman, ten byly dziecigcy gwiazdor, ktoremu
rodzice zabrali wszystkie zarobione pienigdze? — spyta-
tam. — Nie wiedziatam, ze zostal rezyserem.

— Bo nie zostal — odparta Dagney. — Ale w ten sposéb
udato si¢ go$cia sptawié. Phil natychmiast zatrudnil Viv
i teraz jedyna osoba w naszym dziale stojaca wyzej od niej
jest Allegra.
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— Az trudno uwierzy¢, ze udato jej si¢ to tak rozegra¢ —
os$wiadczytam, powatpiewajac, bym za dwa dni sama
mogta wykaza¢ si¢ podobna inicjatywa.

— To bylto ryzykowne posuniecie, ale od tamtej pory
mingto jedenascie lat. — Pociagneta tyk kawy. — Jesli zas
chodzi o hiszpanski — mowita dalej — nie sadze, zeby cho¢
potowa ludzi, z ktéorymi rozmawia, ja rozumiata. Po pro-
stu to ignoruja. Jg zreszta tez, kiedy tylko to mozliwe.

Zastanawialam si¢, dlaczego Dagney w tak zdecydo-
wany sposob podsumowata Vivian. Przeciez tamta wyda-
wata si¢ wlasciwg osoba na wlasciwym miejscu.

— Wiec my z nig w ogole nie wspolpracujemy?

— Vivian na ogdét robi wszystko sama. Pro$ba o pomoc
bytaby przyznaniem si¢ do stabosci.

— Ale jest przeciez wiceszefowa, musi by¢ bardzo zajeta.

— Jestzajgta. Naogodtsiedzi tu co najmniej do pdinocy.

— Nikt jej nie pomaga?

— Ma asystentke, Kimberley, ale nie ufa jej od czasu,
kiedy ta na zaproszeniu na premier¢ Perp Friction zrobita
blad w nazwiskuJohnny'ego Lucchese. W tej chwili Kim
jest w sklepie ze zdrowa zywnoscig i kupuje dla Vivian
kietki pszenicy uprawianej bez nawozow sztucznych. Kie-
dy wrbci, zajmie si¢ lista zup, a potem bedzie czekac, az
Vivian da jej co$ do roboty.

— List¢ Z.U.R? — Zalozytam, ze to jaki$ skrot. — Zespot
Utylizacji Projektow? Zwiazek Uhonorowanych Produ-
centow?

— Na lunch Vivian jada wytacznie zupy. Kimberley ob-
dzwania codziennie restauracje, ktore obstuguja TriBeCe,
i dowiaduje si¢, jakie zupy serwuja danego dnia. Przed-
stawia ich liste Viv, a potem e—mailem rozsyta ja nam
wszystkim. Zreszta sama zobaczysz.
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— GDZIEJEST ALLEGRA? — huknat mi w ucho czyj$
gtos. To, pomyslatam, musi by¢ Vivian z krwi i kosci. Byta
zachwycajaca — wysoka i szczupta, miata falujace ciemne
wlosy i przenikliwe zielone oczy.

— Rozmawia z Tonym — odpartam. — Dopisz¢ ci¢ do
listy telefonow.

— TYLKO NIE ZAPOMNIJ — zagrzmiata i odeszta.

Ze stosu czasopism lezacych na biurku Dagney wyjeta
egzemplarz ,,Rolling Stone'a".

— W kazdej wolnej chwili przegladamy je i szukamy
artykutow, w ktorych jest cho¢by najmniejsza wzmianka
o Glorious. Pokaze ci pdzniej, co nalezy z tym zrobi¢. Na
razie po prostu wydzierasz to, co uwazasz za istotne. Jesli
nie jeste$ pewna, czy to nasz film, sprawdzasz na tej Uscie. —
Siegneta w dot i spod jednego z koétek swojego fotelika
wyciagneta kartke. — Byloby §wietnie, gdybys$ przejrzata
ten plik... bo przez calg t¢ robote przy Oscarach jestem
z tym do tylu — oswiadczyla, wstajac i siggajac po ptaszcz. —
Wychodze¢ na papierosa. Allegra ma tam stos materiatow,
nad ktéorymi pracuje, a jak poprosi, zeby$ do kogo$ za-
dzwonita, potrzebne informacje znajdziesz w Outlooku.

Wigkszos$¢ popotudnia spedzitam, przegladajac czasopi-
sma, segregujac faksy i zapoznajac si¢ z przerdéznymi li-
stami, spisami i notatkami stuzbowymi, ktore lezaty na
biurku i pod nim. Telefon dzwonit kilkakrotnie, ale nie
byt to nikt z listy Dagney... gtownie przedstawiciele me-
diow z pytaniami i prosbami zwigzanymi z oscarowa ba-
langa, a takze kilku pracownikoéw agencji public relations,
ktorzy chceieli wiedzieé¢, czy ich klienci mogg liczy¢ na za-
proszenie. Zapisywalam wszystko i starannie umieszcza—
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tam w rejestrze. Nie ulegato watpliwosci, ze przyjecie juz
wywoltywato spore poruszenie, chociaz miato si¢ odby¢
dopiero za miesigc. Siggnetam po kilka kolejnych czaso-
pism, starajgc si¢ nie przewroci¢ catego stosu, i konty-
nuowalam przegladanie. Wygladato na to, ze wszyscy, od
»U.S. News and World Report" przez ,,Utne Reader" do
,»Guideposts", przynajmniej raz wspominajg Glorious Pic-
tures. Musiatam bardzo uwazaé, zeby niczego nie przega-
pi¢, tym bardziej ze nazwa wytworni pojawiata si¢ wsze-
dzie: w listach do redaktora naczelnego, w krzyzéwkach,
a nawet w wywiadach z czolowymi postaciami biznesu,
ktorzy czesto powotywali si¢ na sceny z takich filmow
Glorious jak Perp Friction czy Skaly na Manhattanie, bo
z nich czerpali inspiracj¢ dla wlasnego postepowania w sa-
lach posiedzen zarzaddéw. Nareszcie poczutam si¢ odrobi-
n¢ swobodniej. Zanim wrocita Dagney, zdgzytam zebraé
spory stosik wycinkow prasowych i wypetnié¢ kosz wybe-
beszonymi czasopismami. Wstalam, zeby rozprostowac
kosci, 1 z przyjemnoscig zauwazytam, ze przebrany stos
czasopism nie przestania mi juz widoku.

Ubrana w ptaszcz Allegra przeplyngta obok nas. Po jej
wyjsciu Dagney wyjasnita, ze wyszla na spotkanie w mie-
Scie, chociaz ja nie styszatam, zeby mowita cokolwiek na
ten temat. Przeprositam na chwil¢ i udatam si¢ na poszu-
kiwanie damskiej toalety; odetchne¢tam z ulga, kiedy uda-
to mi si¢ ja samodzielnie znalez¢é. Jak dotad dzien prze-
biegat niezle, pomys$latam sobie, przygladajac si¢ swoje-
mu odbiciu w lustrze nad umywalka. Ludzie tutaj roznia
si¢ troche od tych, do ktorych bylam przyzwyczajona, ale
przeciez trudno oczekiwac, zeby kadra Glorious Pictures
byla taka sama jak kazda inna, przekonywatam samg sie-
bie. Sadzitam, ze za dzien czy dwa Allegra przeprowadzi
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ze mna jaka$ powitalna pogawedke, a kiedy juz poznam
lepiej Vivian i Marlene, na pewno mnostwo si¢ od nich
naucze. Bylo jednak jasne, ze musz¢ mieé¢ oczy otwarte
i uwazaé, co mowie¢. Odkrecitam kran, podstawitam dto-
nie pod dozownik mydta i nacisngtam przycisk. Nic.
Sprawdzitam kolejne, przy trzech innych umywalkach,
ale tez nie dziataly. Rozejrzalam si¢ po tazience. Rados¢,
jaka towarzyszyta odkryciu schowka na $rodki czystosci,
szybko przeszta w rozczarowanie, kiedy zobaczylam, ze
od podtogi do sufitu zawalony jest ryzami papieru do kse-
ro i chyba najwigksza na §wiecie kolekcja gumek receptu—
rek. Pokrecitam si¢ jeszcze chwile z nadzieja, ze moze zo-
bacze¢, jak kto$ inny sobie z tym radzi, ale nikt si¢ nie
pojawil. W koncu po prostu optukatam rgce i wrocitam
do biurka.

— Cze$¢! — ustyszatam. Odwrocitam si¢ i zobaczylam
Clarka. Nachylit si¢ i cmoknat mnie w policzek. — Swiet-
na sukienka. Prada?

— Nie, zatujg, ale nie. To tylko Banana Republic.— Ico
mi wczesniej chodzito po glowie? Teraz juz nie miatam
watpliwosci. Facet bezsprzecznie byt gejem.

—1J a kcimijapierwszy dzien?

— Znakomicie, chociaz ciagle przede wszystkim uczg si¢
odbiera¢ telefony w sposob, ktory nie zakonczy defini-
tywnie mojej kariery.

— Na pewno sobie poradzisz. Poznata$ juz wszystkich?

— Tylko Dagney i Vivian, no i Allegre¢, w pewnym sensie.
Aha, jeszcze Roberta — dodatam pospiesznie, bo akurat
zobaczytam, jak wynurza si¢ zza rogu. W zasadzie zadne
z tych spotkan nie przypominato ,,poznawania si¢" w nor-
malnym znaczeniu tego stowa. — Rozmawiatam tez przez
telefon z Marlene — dodatam, nie wdajac si¢ w szczegoly.
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Clark otworzyt usta, zeby co$ powiedzie¢, zamknat je
jednak natychmiast, kiedy do rozmowy wlaczyt si¢ Ro-
bert.

— Ludzie Glorious — zaczat wyjasnia¢ — dzielg si¢ na
pewne kategorie i o wiele latwiej jest tutaj funkcjonowac,
kiedy si¢ wie, kto do ktdrej nalezy.

—Kategorie? —zdziwitamsig.

— A tak. Podstawowy podziat wyrdznia dwie katego-
rie: Ztote Dziecko i Kon Roboczy. Ztote Dzieci przycho-
dza pozno, wychodza wczesnie 1 wszystkie zastugi zapisy-
wane sa na ich rachunek. No i Konie Robocze. Zakopani
pod stosami papierow, przesiaduja tu wigkszo§¢ doby
1 nikt nie ma najmniejszych oporéw, zeby dotozy¢ im wig-
cej pracy.

— Och, daj spokdj, Robercie, bo odstraszysz Karen. To
jej pierwszy dzien! — powiedziat Clark. — Pozw6l jej samej
si¢ przekonaé, jak to jest.

— Najdziwniejsze w tym wszystkim jest to — dodal nie
zniechgcony Robert, patrzac znaczaco na Clarka — zZe na
0g6t Ztote Dzieci wypalaja si¢ pierwsze.

— A to dlaczego? — spytatam.

— Bo zdobywanie uznania jest strasznie wyczerpujace.
Clarka, na przyktad, lata temu namaszczono na Zlote
Dziecko — mowit Robert — podczas gdy ja drepcze powoli
do przodu z nadzieja, ze od czasu do czasu kto$ rzuci mi
kostke cukru. — Zarzat.

— Kto decyduje o przypisaniu do danej kategorii? —
spytatam.

— Nie wiadomo. — Robert wzruszyt ramionami. — Po
prostu laduje si¢ w jednej albo drugiej. A jak juz si¢ tam
znajdziesz, moja mala, to nic tego nie odmieni.

— A sa jeszcze jakie$ inne kategorie?
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— No c6z, jest podkategoria Ztotych Dzieci, znana pod
nazwa Przymiarki Tony'ego, sktadajaca si¢ z jego bytych
dziewczyn. Kiedy juz przestaje si¢ z nimi spotykac, maja
do konca zycia zagwarantowane posady — wyjasnil Ro-
bert.

— Duzo ich jest?

— Trudno powiedzie¢. Niektore temu zaprzeczaja, inne
utrzymuja, ze chodzity z Tonym, ale z kolei on temu za-
przecza, i wreszcie jest kilka takich, ktore figuruja w spi-
sie adresOw e—mailowych i majg tu wlasne gabinety, ale
nikt nigdy ich nie widziat.

— Zupelnie jak w Peyton Place— zauwazytam.

— No c0z, jest niejaka Delilah Billings w dziale promo-
cji— wtracita Dagney. — I przychodzi do pracy codziennie.

— Nie udato mi si¢ dotad ustalié¢, czy rzeczywiscie spo-
tykata si¢ z Tonym — powiedziat Clark.

— A moze to nie twoja sprawa — rzucil Robert.

— I co$ takiego mowi mi cztowiek, ktory grzebie
wszystkim w rzeczach osobistych — drwil Clark, krgcac
glowa. — A jak ci idzie z Allegra? — zwrdcit si¢ do mnie.

— Nie wiem. Jeszcze si¢ do mnie nie odezwala.

—Jestestegoabsolutniepewna? —Robertspowaznial.

—Nierozumiem.

— Allegrajest zupetnie i catkowicie niestyszalna— wtra-
cit Clark. — Albo méwi tak cicho, zZe si¢ jej nie styszy, albo
tak mamrocze, ze nie mozna jej zrozumiec.

— To skad wiadomo, czego chce? — spytatam glosem
wyzszym o dwie oktawy ze strachu.

— Rzeczywiscie, jest to pewna zgadywanka — przyznat
Clark, przyktadajac do nosa palec wskazujacy.

— Ja potrafie czyta¢ z ruchu warg — oznajmit Robert

z wyzszo$ciag w glosie.

82



— Ja po prostu robig to, o co, jak mi si¢ wydaje, prosita,
a jesli nie o to chodzi, to zwraca mi uwagg... chociaz jest
o wiele bardziej zadowolona, kiedy wykombinuj¢ sobie,
co trzeba, juz za pierwszym razem — o§wiadczyta Dagney.

— Zdecydowanie obraca to na swoja korzy$¢ — powie-
dziat Clark. — Kiedy Phil wsciekle wrzeszczy, ona szepcze
mu prosto do ucha i on natychmiast si¢ uspokaja. Dlate-
go jest znana jako ,,Szeptaczka Phila".

— Co6z, pewnie bgde musiata uzyé mojego bionicznego
aparatu stuchowego — stwierdzitam rado$nie. Bytam wy-
prowadzona z roéwnowagi tg sprawa nieslyszalnej szefo-
wej, zeby nie wspomnie¢ o wscibskich kolegach, biurem,
ktore w razie pozaru stanowito prawdziwa putapke, i sys-
temem kastowym. Naprawd¢ cudowny poczatek mojej
pracy w Glorious. Co teraz powiem Ellen?

— Wy dwaj nie macie nic do roboty? — Dagney spytata
Roberta i Clarka. — Skoro zamierzacie czai¢ si¢ tu dluzej,
to przynajmniej pomozcie nam to przejrzec.

Zagrozenie jakakolwiek dodatkowa pracg wystarczyto,
zeby obaj natychmiast znikneli. Clark zatrzymat si¢ tylko
na moment, zeby porwac najnowszy egzemplarz ,,Details".

Dagney wzigta do reki ,,New York".

— Cickawe, dali trzy i pot gwiazdki Sprawom, ktore po-
znajesz w Phoenix, bedgc naépanym — zauwazyta. — To po-
winno zadowoli¢ Phila. A kiedy Phil jest zadowolony, Al-
legra tez jest zadowolona, z czego wynika, ze istnieje dla
nas jaka§ nadzieja. — Zamaszystym gestem wyrwala kart-
ke z czasopisma.

W Sprawach grato trzech aktoréow charakterystycznych,
ktorym czgsto nietatwo bylo zmalezé jakakolwiek role,
iz tego, co juz zdazytam dzisiaj przeczytaé, dobra recen-
zjaw ,,New York" byta zdecydowanie odmienna od wigk—
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szosci pozostatych. Filmu nie widziatam, ale odniostam
wrazenie, ze jest peten przemocy — ,krew i wng¢trznosci
zamiast intrygi i fabuty", wedtug ,,Premierg", ktore czy-
talam wczesnym popotudniem.

Przegladalam metodycznie stos czasopism. ,,Maxim"
piat z zachwytu nad majacym wej$¢ wkrotce na ekrany
filmem zatytulowanym Ona potrafi na dwie strony, o kto-
rym juz styszalam, bo Gabe byt wielkim fanem jego rezy-
sera. ,,Bazaar" mial na rozktadéwce dotyczacej mody ko-
stiumy z Cudzoziemskiego pilota, a ,,Mother Jones" z nie-
wiadomych powodow na swojg liste ,pi¢édziesieciu
filmow, ktore powinna obejrzeé skrajna prawica", wpisata
Obgj. Czytaty$my i wydzieraly$§my kartki do p6znego po-
potudnia, kiedy zapragnetam znow skorzysta¢ z toalety.

— Stuchaj, Dag—zaczetam z wahaniem. — Chodzio to-
alet¢. Gdzie tam jest mydio?

— Nie ma. — Wysuneta szuflade¢ i moim oczom ukazata
si¢ butelka mydta Ivory w ptynie. — Mozesz uzywaé¢ mo-
jego, poki sobie nie kupisz — dodata.

— Nie ma mydta? Oczywiscie, ze jest — oznajmit Ro-
bert, ponownie pojawiajac si¢ ni stad, ni zowad. Czy ten
gos$¢ kiedy$ nie podstuchuje? — Mydta nie ma tylko dla
nas. — Zapewnit mnie, ze kiedy w biurze sg jakie$ znako-
mito$ci, w stosownej toalecie pojawia si¢ butelka pachna-
cego werbeng zelu do ragk L'Occitane, ktora natychmiast
po ich wyjsciu znika i laduje w zamykanej na klucz szu-
fladzie. — Géraldine nosi kluczyk na szyi— dokonczyt swo-
ja opowies¢. —Ja jednak nie zgadzam si¢ na uczestnicze-
nie w takich dyskryminacyjnych praktykach. — Przechylit
si¢ przez biurko i siggnal do szuflady Dagney. — Mydto to
prawo, anie przywilej — o$wiadczyl, unoszac pies¢ i odda-
lajac si¢ szybkim krokiem w stron¢ meskiej toalety.
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— Nie kupi sobie tego cholernego mydta — wyjasnita
Dagney. — A ja go niedtugo udusz¢ — dodata i przeszta do
spraw, ktore powinnam wiedzie¢: jak czesto dostarczaé
Allegrze aktualny rejestr telefondow (raz na godzing albo
kiedy sobie zazyczy, w zalezno$ci od sytuacji); jak wyna-
ja¢ prywatny odrzutowiec (wybierz 1—800—4—PLANES
i powiedz: ,,JJestem z Glorious i potrzebny mi samolot");
i jak w §rod¢ dosta¢ niedzielne wydanie ,,New York Time—
sa" (od starszego pana, korektora ,,Timesa", ktory od lat
jest na potajemnej liscie ptac Glorious).

—Jest moze jaki$ informator? — zaryzykowatam pyta-
nie, mimo ze instynktownie domys$latam si¢ odpowiedzi.

— Informator? — zdziwita si¢ Dagney. — MyS§$latam, ze ci
juz wyjasnitam. Tutaj nie aktualizujg nawet spisu telefo-
néw. Kiedy w koncu dodadzg do niego twoje nazwisko,
ty juz pewnie dawno bedziesz pracowac gdzie indziej. Je-
§li czego$ nie wiesz, to po prostu rozpytuj dookota, az
kto$ da ci takg odpowiedz, jaka ci pasuje, i t¢ wykorzystaj.

Pomyslalam smetnie o CNN, gdzie kazdy dostawat se-
gregator zawierajacy dane na temat polityki firmy i pro-
cedur oraz informacje dotyczace wszystkiego — od sposo-
bu sktadania kwestionariuszy dotyczacych ubezpieczenia
zdrowotnego do postgpowania w przypadku zatrucia.
Dziat personalny zarzucal nas uaktualnieniami, z wycie-
tymi juz trzema dziurkami do wpigcia, z ktorych zawsze
zartowaliSmy. Teraz marzylam o odpowiedniku takiego
segregatora tu, w Glorious... idealny bytby taki zawiera-
jacy hiszpanskie rozmowki, plan pigtra, z zaznaczonymi
miejscami, gdzie sg gasnice, i stowa jakiej$ nie zwiagzanej
z zadna konkretna religia modlitwy.



Ona sie doigra

ciggu kilku kolejnych dni miatam mozliwo$¢

zaobserwowania, jak wiele trudu wszyscy

wktadaja w dogadzanie Waxmanom. Poza co-
dzienng zonglerka poleceniami kierownicy wyzszego szcze-
bla przescigali si¢ w pomystach, ktore miaty robi¢ na bra-
ciach odpowiednie wrazenie. Zdarzato mi si¢ odbierac tele-
fon od Allegry i ustysze¢: ,,Phil zada strony z komentarzami
z ubieglotygodniowego «Washington Post», nie jestem
pewna z ktorego, ale ty powinna$ wiedzie¢", albo: ,,Tony
chce, zeby ta kaseta wideo trafila do ksigcia Karola". Zato-
zenie byto takie, ze niewazne, o co chodzi, dziat public rela-
tions zatatwi wszystko. Allegra dumna byta z tego, ze jej
dziat potrafi dokonac rzeczy, ktore sa nie do zrobienia, nie
do pomyslenia i wlasciwie zupelnie niemozliwe, chociaz ona
sama nigdy palcem nie kiwngta. Wykonanie tych zadan
decydowalo o tym, czy Ziemia nadal bedzie si¢ obracata
wokot wlasnej osi; wbrew temu, czego uczytam si¢ na lek-
cjach fizyki, jej ruch byt catkowicie zalezny od taski Wax—
manow, tak jak i wszystko inne w §wiecie Glorious Pictures.

W czwartek, konczac przyprawiong imbirem zawiesi-
stg zupe¢ ze skorupiakdéw, podsumowatam swoje nicudane
posunigcia pierwszych dni na nowej posadzie. Proby upo-
rzadkowania stanowiska pracy spelzly na niczym. Prze-
rézne materiaty nadal zasmiecaly podtoge — domagatam
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si¢ tablicy ogloszeniowej, ale w sytuacji, kiedy nasze biur-
ko stato przodem do $ciany z cegly, nie datoby si¢ jej po-
wiesi¢ bez robienia dziur, a to bylo zakazane, bo wszyst-
kie pomieszczenia bylty wynajmowane. Ludzie z boksow
mogli uzywaé pinezek, szpilek i tas§my na swoich pokry-
tych tkaning przepierzeniach, ale cegietl nie imato si¢ nic,
co wyjasniato system Dagney i jej kartoteke na poziomie
podlogi. Cze¢sto uzywane dokumenty musiaty$my trzy-
maé¢ w poblizu, w rezultacie po kostki tkwity§my w pa-
pierach bez widokéw na poprawe sytuacji. Ludzie rzucali
notatki stuzbowe na nasze foteliki i zostawiali dokumen-
ty na drukarce i faksie, kompletnie ignorujagc azurowe
druciane pojemniki, ktore ustawity§my na potkach, w da-
remnym wysitku oddzielenia tego, co nowe, od tego, co
juz wezesniej zwalono nam na gltowy. Telefon byt nienasy-
cony, wrzeszczal jak glodne niemowle, przez calutki czas
domagajac si¢ pelnej uwagi, przynajmniej jednej z nas.
Harmonogram Allegry zmienial si¢ jak w kalejdoskopie,
co powodowato, ze co chwile nadawaly$Smy priorytet in-
nym sprawom albo rozpaczliwie si¢ miotaty§my, starajac
si¢ ze wszystkim zdazy¢.

Jedyna pewna rzecza byta lista zup Kimberley, ktora
kazdego dnia, punktualnie o 11.30, wptywata do naszej
skrzynki e—mailowej. Zawierala ofert¢ dnia okoto pi¢tna-
stu restauracji, przy czym obok wielu zup figurowaty
oznaczenia — ,,§", jesli zawieraty $mietang, ,,m", jesli mig-
so, ,,p" w przypadku puree i ,,np", co znaczylo, ze kiedy$
juz ja prébowano i nie uwazano za godna polecenia. Za
bogatymi mieszkancami fantastycznych apartamentow
dzielnicy TriBeCa ciagne¢li najznamienitsi na §wiecie ku-
charze, tak ze positki dostarczane nam do biura byly cze-
sto niezwykte, szczegdlnie jesli mialo si¢ czas, zeby przed
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potknigciem pogryzé te rarytasy. W tej sytuacji najbar-
dziej praktyczng opcja byla zupa, bo nie wymagata sztuc-
cow i do konsumpcji wystarczata jedna wolna r¢ka. Mia-
tam niecodparte wrazenie, ze juz zdazylam si¢ wpisaé¢ do
kategorii Koni Roboczych. Od pierwszego omleta wszyst-
kie positki jadtam przy biurku i che¢tnie zaptacitabym
z wtasnych pienigdzy za najdrozszy lunch w zamian za
przywilej zjedzenia go gdzie$§ indziej. Zmeczona i jedno-
cze$nie pobudzona, liczyltam godziny dzielace mnie od
piatkowego wieczoru.

Ten ranek zaczal si¢ zle, jeszcze zanim dotartam do biu-
ra. Robert wyszedt z metra tuz przede mna.

— Cze$¢ — zawotatam, zauwazajac, ze jest pograzony
w myS§lach.

— 0O, czes¢—odpowiedziat.

— Ty tez mieszkasz w Upper West Side? — spytatam.

— Nie, w Lower East. Tyle ze musiatem lecie¢ do Madi-
son Square Garden i odebra¢ dla Tony'ego bilety na
Knickséw. Przy samym boisku. Tuz obok Spike'a Lee. —
Uémiechnat sie. — Robert Kojima zdobywa trzy punkty!

— A thum szaleje — dodatam.

Zatrzymali$Smy si¢, zeby wzia¢ kawe.

— Ej, Robert, kiedy ta twoja dziewczyna znéw ci¢ od-
wiedzi? — spytat facet zza lady.

— Dopiero co byta na Boze Narodzenie, wigc tak pred-
ko si¢ nie pojawi. Ale dzigki, ze pytasz — odpart Robert,
kiedy odchodzili$my.

— Musi ci by¢ cigzko — powiedziatam — kiedy ona jest
tak daleko. Jestem pelna uznania. — Gabe nie mial naj-
mniejszej ochoty, zeby choéby sprébowaé podtrzymacé
znajomo$¢ na odleglo$é, co zasugerowatam podczas jed-

nej z ostatnich rozmow.

88



— Bywa cigzko. Szczegoélnie teraz, w sezonie zbioru ba-
nanow. Przez najblizszy miesigc bede¢ miat szczescie, jesli
dostang e—maila czy porozmawiam przez telefon.

Razem weszliSmy do holu. A tam, tuz przed nami,
wsiadat wlasnie do windy Eddie di Silva. Ten aktor, zdo-
bywca Oscaré6w, znany z umiej¢tnosci niewiarygodnych
wregcz przeobrazen fizycznych dokonywanych dla dobra
granych rol i genialnie portretujacy najgigbsze, najbar-
dziej niepokojace strony ludzkiej natury, obtowit si¢ cal-
kiem niezle na rynku nieruchomosci TriBeKi. Byl nawet
wlascicielem budynku, w ktérym si¢ znajdowaliSmy, co
niejako czynito go gospodarzem Glorious. Abby poinfor-
mowala mnie o tym zresztg zaraz po mojej rozmowie
kwalifikacyjnej, a teraz, za kazdym razem, kiedy dzwoni-
tam do niej do Baltimore, powtarzata: ,,Do mnie mo-
wisz?" W myslach juz z nia rozmawiatam... "Zgadnij,
z kim jechalam windg? ...kiedy Robert pociggnal mnie
delikatnie za ramig, dajac znak, zebym si¢ zatrzymata.
Eddie wsiadl do windy, a kiedy drzwi si¢ za nim zamkne-
ly, Robert wyjasnit, ze legenda kina przestrzega $cistej re-
gutly i sam jezdzi winda.

—Zawsze?—oburzylamsig.

— Nie ma ochoty tkwi¢ tam jak w putapce i wystuchi-
waé pomystow, jakimi raczg go obcy ludzie. — Zobaczyt
moja markotng ming. — Nie martw si¢. Tutaj zobaczysz
wigcej stawnych osob, niz ci si¢ wydaje mozliwe. Az do
przesytu. Obiecuje.

Nie uwierzytam mu, ale troch¢ mnie pocieszyt.

Moja druga i trzecia gafa nastgpity dosé¢ szybko po so-
bie. Sortujac poranng poczte, zobaczytam list dla Allegry
z wypisanym na czerwono stowem ,,Poufne". Umiescitam
g0 na stosie oznaczonym ,,Najwazniejsze".
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Potem zadzwonit telefon, a poniewaz Dagney miata juz
rozmowe na jednej linii i dwie w kolejce, wigc ja odebratam.

— Biuro Allegry Orecchi.

—J e stusiebie?

— Tak. Kogo mam zaanonsowac?

— TuMackie Moran —ustyszatam zniecierpliwiony kobie-
cy gtos. Zawiesitam potgczenie i policzytam do dziesigciu.

— Przykro mi, wtasnie jest na zebraniu. Czy moge¢ zapi-
sa¢ pani numer, zeby mogta oddzwonié?

— Ona ma m6j numer. — Odtozyta stuchawke, a ja, za-
nim wrécitam do poczty, zapisatam informacj¢ w rejestrze,
znalaztam tez numer telefonu tej kobiety i na wszelki
wypadek wciggnetam na swojg listg.

— Otwoérz ja — powiedziata Dagney, roztaczajac si¢
i wskazujgc na koperte z napisem ,,Poufne".

— Myslisz, ze powinny$my?

— J a k najbardziej. Jakby kto$ chciat jej przekazac jakis
sekret, nie robitby tego za posrednictwem zwyktej pocz-
ty. Otworz i tyle. — Odwrocita si¢, zeby odebraé kolejny
telefon.

W kopercie znajdowala si¢ notatka od Marlene z do-
piskiem ,,do wiadomosci Phila, Tony'ego i Geraldine".
Notatka byta skarga na mnie.

Dot. twojej nowej pracownicy

Karen Jacobs, twoja druga asystentka, kazata mi czekaé
przy telefonie niewyobrazalnie wrecz dtugo, pod-
czas gdy ja koniecznie musiatam si¢ z Tobg porozu-
mie¢. Kiedy wreszcie pozwolita mi zostawi¢ wiado-
mo$¢, sytuacja zaczeta si¢ gwaltownie pogarszad.
Mam powazne obawy, czy poradzi sobie z przydzielo-
ng rola.
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Napisane rozstrzelonym drukiem wyrazy tanczyly mi
przed oczami, jakby sobie ze mnie drwily. Nie czekata
dtuzej niz dwie minuty, bylam tego pewna, nawet jesli
doliczy¢ czas, kiedy musiata czekaé, bo odbieratam jej te-
lefony na innych liniach. I dlaczego jako adresatow swojej
notatki umiescita tez szefowg dziatu personalnego i obu
Waxmanow? Mijata przeciez wtedy dopiero druga godzi-
na mojego pierwszego dnia... czy to musiato urosnaé¢ do
tak powaznego problemu?

Bytam zakltopotana, a nie chcae, zeby Dagney zobaczy-
ta notatke, umiescitam jg szybko w srodku stosu kore-
spondencji i cato$¢ wtozytam do specjalnej czerwonej tecz-
ki Allegry, ktorag zaniostam do jej gabinetu i zgodnie
z obowiazujacymi zasadami potozylam na wyznaczonym
miejscu obok jej biurka. Wymknetam si¢ chytkiem, dre-
czona przekonaniem, ze kiedy zadzwoni kolejny telefon,
dowiem si¢, ze mam spakowac swoje rzeczy.

— No dobra—powiedziatam sobie, starajac si¢ zajaé bie-
zacymi sprawami i zepchnag¢ w zakamarki umystu notat-
ke Marlene. Dagney wstata, zeby zanie$s¢ Allegrze nowy
wydruk rejestru telefonow, a kiedy wrdcita z jej gabinetu,
usta miata zaci$nigte w cienka kreske¢. Byltam przekona-
na, ze wiem, o co chodzi.

— Nie miata$ zadnych wiadomosci od Mackie Moran? —
zapytata.

— Dzwonita niedawno do Allegry.

— Chcesz powiedzie¢, ze nie rozpoznata$ jej nazwiska?

— Apowinnam?

— To najmodniejsza obecnie dekoratorka wnetrz. My-
$lalam, ze wszyscy to wiedzg. — Jej mina wyrazata frustra-
cje. — W kazdym razie Mackie jest jedng z tych osdb,
ktore trzeba niezaleznie od okolicznos$ci taczy¢ z Allegra.
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— Nie mozemy do niej oddzwonié?

— Mackie jest w trakcie przerobki apartamentu Alle—
gry i kiedy dzwoni, oznacza to, ze ma chwilg natchnienia
i musi rozmawiaé¢ z Allegra, pdoki ta chwila trwa. Inaczej
zapomina.

Dekoratorka Allegry jest jakim$ szczegdlnym geniu-
szem, ktory nie zawraca sobie glowy notesem i oldowkiem,
i to niby ma by¢ moja wina?

— Teraz juz nic z tym nie zrobimy. Allegra powiedziata,
ze pogada z toba pozniej. — Po czym Dagney wyszta na
papierosa, zostawiajagc mnie samg z moimi ponurymi
myS$lami i zimng zupa. Bylam przekonana, Ze miejsce
w kolejce dla bezrobotnych mam juz zatatwione.

Kiedy umieszczatam ostroznie pojemnik po zupie na
szczycie $mieci przepetniajacych kosz, u mojego boku wy-
rosta znienacka Allegra.

— Karen — powiedziata, a raczej wyszeptata po raz
pierwszy moje imi¢. Wpatrzytam si¢ w jej usta, sita woli
uciszajac szum w biurze, tak zebym mogta ustysze¢, co do
mnie moéwi. — Kiedy Dagney wroci, zanie$ to do gabine-
tu Phila. — ,,To" byto egzemplarzem nastgpnego wydania
,Entertainment Weekly" z oktadkg udekorowang fotosa-
mi z Cudzoziemskiego pilota utozonymi wokot statuetki
Oscara i z podpisem: CZY WAXMANOWIE OSTA-
TECZNIE ZWYCIEZA? — Tylko na pewno przekaz mu
to do rak wtasnych — przykazata mi i znikneta.

—Jasne— odpowiedziatam w powietrze.

Po powrocie Dagney wyruszytam z powierzong mi mi-
sja dostarczenia czasopisma Philowi. Je§li oddam mu je
do rak wtasnych, czy bedzie to znaczyto, ze go poznatam?
Przesztam na druga strong sali i zatrzymatam si¢ na chwi-
le, zeby ztapa¢ oddech przed wejsciem do strefy gabine—
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towej prezesOw, usytuowanej na samym koncu korytarza.
Po prawej stronie wisiala mala tabliczka TONY WAX—
MAN. Nie oznaczone drzwi po lewej stronie musiaty pro-
wadzi¢ do gabinetu Phila. Otworzylam je i zobaczylam
dhugi kontuar z jednej strony, trzy puste boksy z drugiej
i ani zywego ducha. Na kontuarze staly ogromne skrzyn-
ki z rgcznie wykonanymi napisami: PHIL SCENARIU-
SZE, PHIL POCZTA PHIL TELEFONY, PHIL DO
PODPISU oraz jedna, ktora odczytatam jako specyficzne
powitanie: PHIL PUBLIC RELATIONS. Na koncu kon-
tuaru znajdowaty si¢ kolejne drzwi, lekko uchylone. Do-
chodzit stamtad szum rozmowy i jakie$ bzyczenie. Usty-
szatam rzucone me¢skim glosem ,,Za cholerg". DomyS$la-
tam si¢, ze to Phil. Potem nastapito jakie$ niewyrazne
mamrotanie, przerwane przez gtosne ,,Gowno", a po nim
»Niech idzie do wszystkich diabtow". Czasopismo wil-
gotnialo powoli w moich dtoniach. Przepocitam liter¢ ,,E"
w ,,Entertainment Weekly". Bzyczenie si¢ wzmoglo i przy-
szto mi do glowy, czy przypadkiem nie pojawily si¢ tu
pszczoty Buddy'ego Friedmana. Zaré6wno droga do przo-
du, jak i wycofywanie wydawaly si¢ jednakowo niebez-
pieczne. A przeciez nie moglam sobie pozwoli¢ dzisiaj na
kolejny btad, wobec czego statam przez chwilg, zastana-
wiajac si¢ nad najlepszym rozwigzaniem. Wreszcie zapu-
katam delikatnie do drzwi. Ustyszatam co$, co mozna byto
uznaé¢ za ,,Wejs¢", wigc weszlam, trzymajac przed soba
magazyn jak tarcze.

W zadziwiajaco matlym pomieszczeniu krolowat Phil.
Siedzial pochylony nad zarzuconym papierami biurkiem.
Jadt re¢koma ogromnego omleta, podczas kiedy fryzjer
elektryczna maszynka golil mu kark. Kiedy Phil podnidst
na mnie wzrok, z ust wypadta mu pieczarka. Chwycit ja
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jednak w locie, nim zdazyta dotknac¢ talerza, i zamaszy-
$cie wrzucil ja z powrotem. Potem powiedziat co$, co
mogto znaczy¢ ,,Zostaw to", wiec potozylam ostroznie
czasopismo na skraju biurka. Kiedy odwrécitam si¢ do
wyjScia, zobaczylam Vivian i jakich§ dwoje ludzi, ktorych
nie rozpoznatam, wcisni¢tych w malutka kanape¢ pod
przeciwlegla §ciang. Vivian miata oczy jak spodki, a brwi
uniesione tak wysoko, jakby za chwilg¢ mialy potaczy¢ si¢
z liniag wltosow. Wypadtam stamtad i schronitam si¢ we
wzglednie bezpiecznej przystani swojego biurka, chwyci-
tam stuchawke dzwonigcego telefonu i odebratam wiado-
mos$¢ od reportera jakiej$ gazety, ktory chciat koniecznie
przeprowadzi¢ wywiad z Tonym do artykutu o ,,obecnej
eksplozji filméw z gatunku horroru". Zwazywszy na to,
jaki miatam dzien, posiadatam szczegoélne kwalifikacje,
zeby si¢ na ten temat wypowiedziec.

— Karen, Karen, Karen. — No prosze, wiec jednak Vi-
vian wie, jak mam na imi¢. Zawista nade mna. — Nigdy
wiecej tego nie rob — o$wiadczyta. — Nigdy.

Jest to taka kwestia otwierajaca rozmowe, ktdéra powo-
duje, ze twoi koledzy prostuja si¢ na krzestach i wytezaja
stuch; styszatam, jak w synkopowanym rytmie wszedzie
wokotl nas odktadane sg stuchawki telefonow. Kimberly
podniosta gtowe¢ znad krzyzowki w ,,TV Guide", a katem
oka dostrzeglam Clarka, stojacego wystarczajaco blisko,
zeby stysze¢ i widzieé, co si¢ u mnie dzieje.

— Wparowatas do gabinetu Phila, jakby$ miata do tego
prawo — ciagnela Vivian, a ja my$latam tylko o tym, jak
strasznie niesSmiato si¢ tam zachowatam i ze to wszystko
nie trwato nawet dziesi¢ciu sekund. — Co sobie wyobraza-
1as? Mozesz mi powiedziec¢?

Probowatam odpowiedzie¢, ale ubiegla mnie Dagney.
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— Zaniosta Philowi nowy ..Entertainment Weekly", bo
Allegra zyczyta sobie, zeby go dostat.

— Dobrze, w porzadku, ale czy ona nie wie, jak si¢ za-
chowywac¢ w biurze? — kontynuowata Viv. Czutam si¢ jak
kto§ uwieziony w zgniecionym samochodzie, czekajacy, az
uwolnia go ,,szczgki zycia" strazakow. — Phil ma asystent-
ki, ktorym si¢ wszystko przekazuje — o§wiadczyta, syczac
przy kazdym ,,s" w stowie ,,asystentki". — Po to one tam sa.

— Ale nikogo nie byto i...

Viv nie pozwolita mi dokonczy¢.

— Jes$linikogonie ma, to przychodzi si¢ pézniej, kiedy
kto$ jest. Ale nie wchodzi si¢ do gabinetu prezesa, chyba
ze w sposob jednoznaczny zostato si¢ zaproszonym.

Sking¢tam gltowa, obawiajac si¢, ze jesli si¢ odezwe, to
si¢ rozplaczg.

— Przyrzekasz, ze juz nigdy tego nie zrobisz?

Ponownie skinglam gtowa, tym razem energiczniej.
Kiedy wreszcie odwazytam si¢ podnie$¢ oczy, Vivian juz
nie bylo, a wszyscy pozostali starannie unikali mojego
wzroku. Zadzwonit moéj telefon, opanowatam si¢ wigc na
tyle, zeby moc odebrac.

— Cze$¢, tu Clark. Chodzmy pogadac¢ na dachu. Cze-
kam przy schodach.

— Musze zaczerpngé Swiezego powietrza — wyjakatam
trzgsacym si¢ gtosem do Dagney, zapinajac guziki plaszcza.

U stop schodéw Clark puscit mnie przodem. WspigliSmy
si¢ cztery pigtra wyzej. Na gorze otworzyt drzwi i znalez-
lismy si¢ na zewnatrz, a przed nami rozpos$cierat si¢ osza-
famiajacy widok $rédmiescia na tle zachodzacego zimo-
wego stonca. Clark usiadt, opart si¢ plecami o murek, a ja
usiadtam obok niego. Zapalit papierosa i wyciagnal pacz-
ke w mojg strone. Odmowitam machnigciem reki. Scisnat
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pocieszajgco moje rami¢, a ja zacz¢tam ptakaé. Nie byt to
rozpaczliwy, spazmatyczny szloch, jakiego mozna si¢ bylo
spodziewac, bardziej bezgtosne wylewanie strumieni wiel-
kich tez, co bylo znacznie lepsze, bo pozwalato mi jedno-
czes$nie ptaka¢ i mowic.

— Nie mozesz dac si¢ jej pognebi¢. Bo widzisz, Vivian
cierpi na kompleks suki alfa. Teraz, kiedy ci¢ juz publicz-
nie zrugata, zostawi ci¢ w spokoju.

— Naprawde? — Pociggn¢tam nosem.

— Na sto procent. Zrobita, co musiata. Szkoda, ze nie
widziatas, jak w zesztym roku potraktowata Kimberley.

— Dagney co$ wspomniata, ale nie znam calej historii.

— Vivian byta odpowiedzialna za premierg Perp Friction,
a Kim za adresowanie kopert. I bardzo szybko biuro Phr—
la dostato wiadomo$¢ od Johnny'ego Lucchese... ,Jesli
Phil chce, zebym przyszedt na jego przyjecie, to niech
nauczy si¢ pisa¢ poprawnie moje nazwisko". Okazato sig,
ze Kim zrobita btad.

Skulitam si¢ na sama mysl o tym, co bez watpienia na-
stapilo potem.

— Czy Phil bardzo si¢ rozztoscit?

— Nigdy si¢ o tym nie dowiedzial... jedna z jego asy-
stentek zatatwita rzecz z Viv. A Vivian kazata Kimberley
napisa¢ ,, Johnny Lucchese" pi¢éset razy na odwrotnej stronie
afisza Perp Friction, po czym, dolaczywszy notke z prze-
prosinami, postata ten afisz Johnny'emu.

— Ojej, strasznie japotraktowata. — Nie wiedziatam, co
jeszcze mogtabym powiedzie¢. Nadal ptakatam, ale chcia-
fo mi si¢ tez $miac.

— Wiesz, jak Tony nazwal kiedy$ Vivian? — spytat Clark.

—Jak?

— Mussolini z twarza od Botticellego.
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—Naprawdg?

— Aha — potwierdzit Clark. — I to miat by¢ komple-
ment.

— Qjej — powtorzytam, zauwazajac nagle, ze przesta-
tam ptaka¢. — Skoro juz jestedmy przy przestgpstwach
i wykroczeniach, to mam ogromny problem z Marlene. —
Opowiedziatam mu wszystko o telefonach, o jej notatce,
i Clark wydat okrzyk udawanego przerazenia.

— Wtasnie ci¢ jeknigto.

—Je¢knigto?

— Taa. Te notki nazywamy ,,jekami Marlene". Wysyta
je raz czy dwa w miesigcu. Nikt nie traktuje ich powaz-
nie, ale wszyscy je dostajemy, bo Sabrina z biura Phila je
nam kseruje. Phil i Tony nigdy ich nie ogladaja, a Geral—
dine powiedziata mi, ze przestala je czyta¢ dwa lata temu.

— A Allegra?

— Allegra wysle jej e—maila z informacjga, ze si¢ tym zaj-
mie. Potem gdzie§ to odtozy i wierz mi, nigdy nie usty-
szysz stowa na ten temat.

Poczutam si¢ znacznie lepiej, po czym przypomnial mi
si¢ btad, jaki popelnitam w zwiazku z Mackie Moran.

— Mackie Moran czerpie natchnienie z peknigé¢ w chod-
niku albo z zatosnego wycia alarmu samochodowego o $wi-
cie. Zadzwoni ponownie; pewnie juz to zrobita. To wszyst-
ko? — Clark sapnat zudawang irytacjg. Usmiechn¢tam si¢. —
No to $§wietnie. — Podat mi rami¢ i wrocilismy do $rodka.

Dagney czekala na mnie. Miata spojrzenie winowajcy.

— Mozesz co$ dla mnie zrobi¢?

— Co takiego? — spytatam nieco zaniepokojona, myslac,
ze najlepszym miejscem dla mnie jest dom, gdzie nie na-
robi¢ zadnych dodatkowych szkod.

— W czwartkowe wieczory jedna z asystentek Allegry
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musi jecha¢ do drukarni ,,New York Timesa" w Queens,
zeby wziag¢ stamtad pigtkowa gazete, bo sa w niej recen-
zje — o$wiadczyla. — Tymczasem dzi§ wieczorem mam wi-
zyte u Feliksa, a odwotywatam juz trzy razy z rz¢du. Skre-
$li mnie, jesli nie przyjde, i juz nigdy nie przyjmie.

Felix Acosta byl jednym z najlepszych nowojorskich
fryzjerow, czlowiekiem, na wizyte¢ u ktérego zwykli $mier-
telnicy czekali pot roku. Czytatam o nim w czasopismach
poswieconych urodzie; zrobione przez niego pasemka
zdobity glowy dziesiatek aktorek i supermodelek.

— Jasne, z przyjemnoscia, ale czy nie mozemy tego $cia-
gnac¢ przez Internet?

Dagney wyjasnita, ze chociaz gazeta begdzie dostgpna
w sieci okoto potnocy, to Allegra obawia si¢, ze wydanie
internetowe moze nie zawiera¢ jakiego$ istotnego, nada-
jacego si¢ do cytowania zdania z wersji papierowej, tak ze
jedynie fizyczny egzemplarz gazety ja zadowoli. Dodata,
ze gazeta jest gotowa okoto jedenastej i ze pojad¢ tam
lincolnem z kierowca.

— Na ogo6l wysytamy ja faksem do Phila— moéowita— ale
tam, gdzie bedzie dzi§ wieczorem, nie ma faksu, wigc za-
dzwonisz do jego asystentki, ona ci¢ z nim polaczy, a ty
przeczytasz mu recenzj¢. Dzisiaj to bedzie pestka; pisza o
tym iranskim filmie, ktory wszystkim si¢ podoba.

Dagney juz wydrukowata dla mnie wskazowki, wtacz-
nie z informacja, jak zamowi¢ sobie auto, z adresem dru-
karni i z numerami telefonéw komoérkowych asystentki,
ktora bedzie ,,ubezpieczac" tego wieczoru Phila.

— Aha, jeszcze to bedzie ci potrzebne — oznajmita, wre-
czajac mi nowiutka komoérke. — Geraldine ja dzisiaj przy-
niosta. Jest twoja, tak dhugo jak tu pracujesz. Nigdy jej
nie wylaczaj.
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Jaki$ czas pdzniej tego wieczoru, kiedy samochdéd mknat
mostem Brooklinskim w kierunku drukarni ,New York
Timesa", zorientowatam si¢, ze moje popoludniowe wy-
czerpanie zostato zastgpione niezwyklym ozywieniem.
Kierowca zaparkowat przed drukarnia, a ja podesztam do
pracownika ochrony, ktéry poinformowat mnie, ze pierw-
sze gazety zejda z prasy za okoto pot godziny. Mialam
ogromng ochote zadzwoni¢ do Abby i wszystko jej opo-
wiedzie¢, ale jednocze$nie czutam, ze jeszcze nie skonczy-
tam przetrawia¢ wydarzen dnia. Zwycigskie przebrnigcie
przez t¢ cigzka prob¢ zaowocowalo niestychang pewno-
Scig siebie, ktorg si¢ teraz rozkoszowatam.

O 23.15 przed budynek wyszedl m¢zczyzna i umiescit
w automacie kilka egzemplarzy gazety. Pobiegtam do nie-
go i kupitlam dwie sztuki. W samochodzie odnalaztam
szybko recenzj¢ i wybratam pierwszy numer telefonu ko-
morkowego z mojej listy. Asystentka odebrata, kazata mi
poczekaé, az potaczy si¢ z Philem.

—Jest na linii — o$§wiadczyta po chwili.

— Phil, méwi Karen Jacobs z biura Allegry — zaczg¢tam.
Mam dla ciebie recenzj¢ Wrobla na drzewku oliwnym z ,,New
York Timesa".

—Czytaj.

Przeczytatam recenzj¢ powoli i wyraznie, tak jak kie-
dy$s w szkole podczas streszczania lektur. Byta to dobra
recenzja, peina takich okreslen jak ,,wyrafinowany w swo-
jej prostocie", ,,subtelny, a przeciez robigcy ogromne wra-
zenie" 1 ,,mocny, a wyrazony taktownie, apel tworcy fil-
mu o pokoj".

Jednoczesnie w mojej gtowie niczym zapgtlona tasma
magnetofonowa nieustannie przewijata si¢ mysl: ,,Siedzg
na tylnej kanapie jadacego przez Queens lincolna i przy
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wewnetrznej lampce czytam Philowi Waxmanowi!" Od
czasu do czasu Phil prosit, zebym przeczytata ponownie
jakie$ zdanie, albo moéwit: ,Tak jest" czy ,,Rozumiem",
styszatam tez jego nieco $wiszczacy oddech. Byta to dziw-
nie intymna sytuacja, zupeinie jakby$smy prowadzili roz-
mowe w tdzku, w ciemnosci... c6z, przynajmniej ja znaj-
dowatam si¢ w ciemnosci; on byl gdzies daleko, w jakims$
egzotycznym miejscu, dokad nie dochodzily faksy.

Skonczytam czyta¢, Phil powiedziat ,,Dzigkuje", po
czym wscibska asystentka, ktora przez caly czas podstu-
chiwata, poprosila, zebym rano potozyta kopi¢ recenzji na
jego biurku. Powiedzialam dobranoc i zapadtam w gtebo-
ki sen, ktory trwatl przez cala droge do domu.



Tajemnica mojego sukcesu

ztery tygodnie pozniej, o szostej trzydziesci w czwart-
kowy ranek, siedzialam w lincolnie prujacym
West Side Highway w stron¢ TriBeKi. Po pierw-
szych kilku tygodniach w Glorious uzyskatam dowody
na to, ze obted firmy nie zawsze jest wrogi cztowiekowi.
Zdarzato sig, ze szalenstwo bywalo przyjazne.
Umowily$Smy si¢ z Dagney, ze wczesnym rankiem be-
dziemy obecne na naszym stanowisku na zmiang i dzigki
temu ta, ktora przyjdzie wczesniej, bedzie mogta wyjsc
z biura, jeszcze zanim zacznie si¢ monologJaya Leno. Po-
przedniego tygodnia, po kolejnych nocach kampanii na
rzecz Oscara, trwajacej do drugiej nad ranem, Dagney
doszta do wniosku, ze potrafi¢ juz sobie poradzi¢ sama na
zmianie o siodmej rano, i to od zaraz. Kiedy tego pierw-
szego dnia wynurzylam si¢ ze stacji metra w poblizu biu-
ra, odkrytam, ze mam w swoim telefonie komoérkowym
dziewig¢ wiadomosci od Allegry, kazda kolejna naznaczo-
na byla coraz wigksza panika i zawierala jedno pytanie:
,Gdzie jestes?"
Natychmiast zadzwonitam pod jej domowy numer.
— Przepraszam... jechalam metrem — ttumaczytam sig.
—1J a kdtugo?
— Okoto p6t godziny.
— P06t godziny w metrze? To gdzie ty mieszkasz?
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Powiedziatam, ze mieszkam na rogu Sto Dwunastej
i Broadwayu, i ustyszatam jej westchnienie.

— Nikt mi nie powiedzial, ze dojezdzasz — o§wiadczyta
z pretensja w glosie.

Kiedy tylko pojawita si¢ w biurze, kazata natychmiast
potaczy¢ si¢ z Philem. Wcisngtam wiadomy guzik, zeby
si¢ zorientowac, o co chodzi, i skoéra mi $cierpta, kiedy
ustyszalam, ze mowi o mnie.

— Phil, ona mieszka po pdéinocnej stronie Manhattanu...
praktycznie rzecz biorac, w Bronksie. Jesli wyliczy¢ praw-
dopodobienstwo wszelkich op6znien, to jest catkiem moz-
liwe, ze bedzie poza zasiggiem do pottorej godziny dzien-
nie. Nie musze ci moéwic¢, ze stanowi to bezposrednie za-
grozenie dla catej mojej operacji. — Serce przestato mi bié,
kiedy ustyszatam, co méwi dalej. — Musimy dac jej samo-
chod.

Samocho6d?

Phil wydawat si¢ czyta¢ w moich myslach.

— Chodzi ci o to, ze mamy dac tej twojej cholernej asy-
stentce pieprzony samocho6d? — zawotal.

— Wszystko moze si¢ wydarzy¢, kiedy ona jest pod zie-
mig. Zastepstwo byloby zbyt ryzykowne. Przypomnij so-
bie ten ranek, kiedy dowiedzielismy si¢, ze Buddy Fried-
man zamieszkat ze swoja przyszywang bratanica. Mogtam
si¢ tym zajaé dopiero okolo 6smej. A wtedy juz ws zy scy
wiedzieli, pamictasz?

Phil zamilkt na chwil¢ i podczas gdy Allegra i ja trwa-
lysmy w niepewnos$ci, stycha¢ bylo jedynie odgtosy
przezuwania.

— Zgoda — burknat niechetnie — ale begdzie to pokryte
z twojego budzetu. — Allegra westchneta, ale nie zaprote-
stowata. Pierwszy raz bylam §wiadkiem, jak stosuje z—

102



biegi manipulacyjne, i musze¢ przyznaé, ze miata talent.
W najgorszym przypadku dojazd do pracy metrem zaj-
mowat mi czterdzie$ci pie¢ minut, na ogét trwato to tylko
pot godziny. Zafascynowato mnie, ze taka twarda kobie-
ta, ktora potrafi zetrze¢ si¢ z Philem Waxmanem, nie
moze znie$¢ sytuacji, kiedy jej asystentka tkwi pod zie-
mia, a ona dzwoni do niej na proézno.

Szczerze moéwiac, wolalabym mie¢ dodatkowe pot go-
dziny wytacznie dla siebie, ale postanowilam przyjac¢ to
auto jako dobry omen. Czy Allegra zadataby sobie tyle
trudu i narazata na wydatki, gdyby nie widziala we mnie
dobrej inwestycji? Korzystanie z auta i kierowcy zarezer-
wowane byto dla wyzszej kadry kierowniczej, tak ze wy-
jatek od tej reguly u niejednej osoby wywotlat kwasna
min¢ i krgcenie nosem. Wpadtam do biura Geraldine,
zeby zostawié tam papiery dotyczace ubezpieczenia zdro-
wotnego.

— Zachodnia 112? — spytala. — Mam nadziejg, ze trzy-
masz w torebce gaz lzawiacy — dorzucita zgryzliwie. Mo-
glam jej powiedzieé¢, ze w mojej okolicy najwicksze nie-
bezpieczenstwo, na jakie jestem narazona, to zaloty w West
End Tavern zaaferowanego studenta filozofii z Columbia
University, ale si¢ powstrzymatam.

Kiedy Dagney, ktora mieszkata w Greenwich Village
i do pracy chodzita pieszo, ustyszata o sposobie rozwiagza-
nia moich probleméw komunikacyjnych, wpadta w szat.

— To najbardziej niesprawiedliwe, jak tylko mozna so-
bie wyobrazi¢ — os§wiadczyta, dla podkreslenia swoich stow
tupiac wysokim butem z wezowej skory na szpilce. Bez
wigkszego wysitku powstrzymatam si¢ od wspotczucia dla
tej dwudziestopieciolatki, ktorej rodzice kupili dwupozio-
mowe mieszkanie przy Jane Street. Niemniej od tamtej
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pory nasza malenka wspdlna przestrzen — gdzie obie spe-
dzaty$my do czternastu godzin na dob¢ — az kipiata nega-
tywna energia.

Jednak tego konkretnego ranka bylam w $wietnym
nastroju, kiedy z nozyczkami, kartkami samoprzylepny-
mi i gotowymi do uzycia markerami siedziatam pochylo-
na do przodu na obszernej tylnej kanapie samochodu,
przeszukujac wazniejsze gazety w poszukiwaniu jakiejkol-
wiek informacji na temat Glorious, ktéra mozna by poz-
niej pusci¢ w obieg po biurze. Najmniejsza wzmianka o wy-
tworni, jej filmach, Philu albo Tonym, firmie matce Glo-
rious, ciekawostki o konkurentach, plotki z rubryk towa-
rzyskich i domysty — cokolwiek mogto okaza¢ si¢ intere-
sujace dla kogo$ z personelu Glorious, padato moim tu-
pem. Kierowca, kiedy po mnie przyjechat, miat juz
w aucie ,,New York Timesa", ,,Post", ,,Daily News" i ,,Wall
Street Journal", tak zebym mogta zaja¢ si¢ nowinami
i mie¢ wszystko przed oczyma w przypadku, bardzo zresz-
tag prawdopodobnym, telefonu od szefowe;.

Zaangazowanie Allegry w zbieranie wiadomo$ci me-
dialnych graniczyto z obsesja. Kiedy nie spala, caty czas
poswigcata prezentowaniu §wiatu jak najlepszego wize-
runku Glorious i z prawdziwym fanatyzmem zbierata
i analizowala kazde wydrukowane albo wyemitowane sto-
wo na temat naszej firmy. Uwazata, ze jesli jej pierwszej
uda si¢ zauwazy¢ jaka$ informacje¢, na pewno potrafi kon-
trolowac¢ jej wptyw na opini¢ publiczng. Kiedy podano
co$ budzacego watpliwosci na temat Glorious, Allegra
miata juz starannie przygotowane wyttumaczenie... za-
zwyczaj zanim ktokolwiek inny zdazyt o tym ustyszec.

Dla Dagney i dla mnie oznaczato to nieustanne groma-
dzenie gazet, czasopism, odpiséw i tekstow z tasm i a—
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mych tasm z programami radiowymi i telewizyjnymi oraz
mndstwo poszukiwan w sieci, zeby dostarczy¢ naszej sze-
fowej analizy medialne dokonywane w czasie rzeczywi-
stym. Polaczenie z Associated Press byto tak zmys$lne, ze
za kazdym razem, kiedy padata nazwa Glorious, roz-
brzmiewat alarm. Przypominalo to redakcje informacyj-
na z jakiej$ rzeczywisto$ci alternatywnej, ktora zamiast
publikowania informacji, je przechwytuje. Otrzymywa-
ty$my wiadomosci z takim wyprzedzeniem, ze ktorego$
dnia pomys$latam sobie, czy przypadkiem kiedy$ nie na-
trafi¢ na wlasny nekrolog.

Kiedy przejezdzaliSmy obok Chelsea Piers, wiedziatam
juz, ze w gazetach jest to, co zawsze — artykuty przewidu-
jace oscarowych zwycigzcow, wywiady z aktorami wyste-
pujacymi w majacych wkrotce wejs¢ na ekrany filmach
Glorious oraz ciekawostki i plotki o filmach w fazie przed-
produkcyjnej. Gdybym znalazla co$ ktopotliwego czy nie-
wlasciwego, niezwlocznie zadzwonitabym do Allegry i prze-
czytala jej odpowiedni artykut. Jesli tekst bylby napastli-
wy w stosunku do Phila, miatlam go odnalez¢ i potaczyc
z nia, zeby mogta zrelacjonowaé mu, co napisano. Tony
natomiast zupetnie nie byl zainteresowany manipulacja-
mi Allegry. Zyczyl sobie za to, zeby ukara¢ odpowiedzial-
nego dziennikarza, w czym Allegra byta rownie wprawna.

Zatatwiata sprawe, zaczynajac od redaktoroéw czy reali-
zator6w, i wspinata si¢ coraz wyzej, do wydawcow, a na-
wet szefow sieci, jesli Tony byt w wyjatkowo ztym nastro-
ju albo wystepek byt szczegdlnie naganny.

Zjechawszy z autostrady przy Canal Street, zatrzymy-
wali$my si¢ przed salonikiem prasowym na Hudson, pro-
wadzonym przez Irlandk¢ o imieniu Belinda. Kazdego
ranka wreczata mi stos §wiezo wydrukowanych czasopism
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i tygodnikow, wigcznie z ,,L.A. Times", ,,Washington Post",
»USA Today", ,,Daily Variety" i ,,The Hollywood Repor-
ter". Belinda stanowita moja tajng bron. Cze¢sto sama za-
znaczata dla mnie rézne pozycje. Byta ogromng entuzjast-
ka Glorious Pictures, posiadata encyklopedycznag wiedze
o filmie i automatycznie wytapywatla rzeczy, ktore ja bym
przegapita, szczegdlnie podczas pierwszych miesigcy pra-
cy w firmie. Jako gospodyni ,,meliny" dla pracujacych
w poblizu filmowcoéw, ktorzy czesto gromadzili si¢ w jej
sklepiku, Belinda miata okazj¢ wysluchiwa¢ wszelkiego
rodzaju nowinek i plotek dotyczacych show—biznesu.
A poniewaz Dagney, kiedy przypadat jej dyzur, kazata do-
starcza¢ sobie gazety na biurko, odmawiajac noszenia cze-
gokolwiek, co nie bylo jakim$§ modnym dodatkiem do
stroju, ja bytam jedyna beneficjentka nieocenionej pomo-
cy Belindy.

Z gazetami w reku wskoczytam do auta i przejechali-
$my dwie ostatnie przecznice dzielace nas od Glorious,
gdzie, korzystajac z kodu zabezpieczenia, wesztam do
srodka, wylaczytam system alarmowy i zapalilam $wia-
tta. Ledwie zdazylam odtozy¢ gazety, zadzwonit telefon,
a ja poczutam ucisk w dotku. Podniostam nieufnie stu-
chawke.

— Biuro Allegry Orecchi.

—J e s tusiebie? —spytalmezczyzna.

— Tak. Moge wiedzieé¢, kto mowi?

Rozlaczyt si¢. Zerkngtam nerwowo przez okno na poto-
zone nizej dachy przyleglych doméw. To powtarzato si¢
kazdego ranka juz od przeszto dwoéch tygodni, kiedy przy-
chodzitam tak wczesnie, i przyprawiato mnie o gesia skor-
ke. O tej porze bytam jedyna osoba w biurze; mozliwe, ze
jedyna w caltym budynku. Kiedy te telefony si¢ zaczgly,
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pomys$lalam, ze by¢ moze to Hanratty, ten tajemniczy
biograf, ale Clark powiedzial mi, ze o tej porze gos¢ z cala
pewnoscia odsypia nocne popijawy i na pewno nie jest
w stanie do nikogo dzwonié.

Naciskatam na Clarka, zeby powiedziat mi wszystko,
co wie o Hanrattym, i ciggle bylo mi mato. Z tego, co
mowil Clark, wynikato, ze na poczatku istnienia Glorious
Hanratty byl prawdziwa podpora Waxmanow, a oni od-
wdzigczali si¢, dajac mu prawo wytacznoS$ci i zapraszajac
na przyje¢cia i ré6zne imprezy. Ale kiedy Phil i Tony za-
czeli odnosi¢ sukcesy, coraz mniej go potrzebowali, az
w koncu prawie przestali go zauwaza¢. Kiedy jaka$ sen-
sacyjna wiadomo$¢ na temat Glorious pojawita si¢ w kon-
kurencyjnej gazecie i spowodowata zwolnienie Hanrat—
ty'ego, zaden z braci nie siegnat po telefon, zeby mu
pomoc. I tak oto George Hanratty zaczat wies¢ ponury
zywot skoncentrowanego na zemscie czlowieka. Jakies
pi¢¢ lat temu pojawily si¢ pogloski o biografii Waxma—
now, ale wiele osob lekcewazylo je jako podsycang alko-
holem fantazje.

— Skoro byt taki pomocny na poczatku, to dlaczego
potem tak okropnie go potraktowali? — spytatam.

Clark wzruszyt ramionami.

— Pewnie dlatego, ze mogli sobie na to pozwoli¢.

— Ale zeby tak catkiem go odrzuci¢? To nie pasuje na-
wet do Waxmanow.

— Moze byto co$ jeszcze — przyznat Clark — ale ja nie
mam pojecia co takiego. Wiem tylko, ze kariera Hanrat-
ty'ego jest skoniczona, a on za bardzo si¢ rozpil, zeby ja
wskrzesi¢. Szkoda... czytatem jego wczesniejsze artykuly
i przyznaje, ze byly swietne. Gos¢ miat talent.

— Co zastrata— powiedziatam.
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Po dzisiejszym telefonie wolatabym juz, zeby to jednak
byt Hanratty, bo wszystkie inne rozwigzania, o ktérych
staratam si¢ nie mysle¢, byly duzo gorsze. Czy jaki$ snaj-
per mogt obserwowaé mnie przez ogromne okna dawnej
fabryki szpulek? A moze to jaki$ psychol, ktory jest juz
w budynku, uzbrojony nie wiadomo w co, naturalnie
oprécz wiedzy, ze jestem tu zupelnie sama? I w jakiej$
sekwencji dziwacznych wydarzen, o ktérych bedg potem
krzycze¢ nagléwki brukowcow, odegra scenariusz ktoéregos
z horroréw Tonyego... ktorych az za wicle obejrzatam.
Kombinacja wyludnionego, rozbrzmiewajacego echem
budynku, niewystarczajacej ilosci snu i nieznosnego od-
ktadania stuchawki tworzyta atmosfere, ktora doprowa-
dzata mnie do paranoi. Chciatam spyta¢ Dagney, czy jej
przydarza si¢ to samo, ale sprawy migdzy nami miaty si¢
tak, ze nie miatam odwagi.

Kolejnym rozmowca byta jak zwykle Allegra. Zawsze
dzwonita doktadnie o sidédmej czterdzie$ci pi¢¢, zebym
ztozyta jej krotkie sprawozdanie z porannych wiadomo-
$ci, podczas gdy ona lezata sobie w 16zku, udajac, ze wca-
le tak nie jest. Potem, tak jak kazdego dnia, kazata mi
odczytywaé calag Page Six z ,,New York Post", a pdzniej
i tak przefaksowac te¢ plotkarskg rubryke towarzyska do
swojego domu. Page Six miata nad nig jaka$ dziwna wia-
dze, bo Allegra studiowata ja pilnie, z doktadnoscia ta—
mudysty. Zachowywala si¢ tak, jakby wierzyta, ze gdzie$
tam, w drukowanych ttustym drukiem wzmiankach, tkwi
jakie§ zakamuflowane, a by¢ moze nawet zaszyfrowane
znaczenie.

Tymczasem dzien wcze$niej znalazta si¢ tam wiado-
mos$¢, z ktorej rozszyfrowaniem nie miata problemu na-
wet taka nowicjuszka jak ja.
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Zwykte pytanie?
Ktory to jakajacy si¢ szef studia filmowego musi wysta-
wia¢ na widok publiczny artystyczne wypociny bylej
zony, zeby spetni¢ warunki rozwodu? Personel opisuje to
dzieto jako ,,bolesne dla oka".

To wyjasnialo obecnos¢ tego okropnego bohomazu w re-
cepcji. Styszatam, jak Phil mowi, i wiem, ze si¢ nie jaka,
ale zauwazytam tez, ze Tony ogranicza si¢ jedynie do nie-
mal monosylabowych warkni¢é. Z czego wynika, ze Tru—
di Waxman jest byla zong Tony'ego.

Kiedy tylko znalaztam si¢ w biurze, wybratam domo-
wy numer Allegry i odczytalam jej glos$no t¢ notke.

— Karen, nie musiata§ mnie budzi¢ dla czegos$ takiego —
zareagowata obojetnym glosem, ale jednocze$nie ustysza-
tam klapnigcie stop o podtoge. — Jestem pewna, ze chodzi
o Caleba Danielsa z Warner Brothers. — I rozlaczyla sig.

Pot godziny pdzniej zadzwonit telefon.

— Mowi Elliott Solnick z Page Six. Odpowiadam na te-
lefon od Allegry.

— Ju zlaczg —powiedziatam, czujac, jak potwierdzaja
si¢ moje podejrzenia.

— Chwileczke, zanim mnie potaczysz... czy to nie ciebie
widziatem w zeszla §rode na pokazie Ona potrafi na dwie
strony?

— Bardzo mozliwe. — Owszem bylam tam, ale na pew-
no nas sobie nie przedstawiono.

— Szatynka, dlugie wlosy, czarne zamszowe buty do
potowy tydki, rozmiar sze$¢ i p61? — ciagnat.

— To ja— przyznatam, mile zaskoczona faktem, ze za-
uwazyl buty, ktore kosztowaly mnie niemal jedng czwar-
ta miesigcznej pensji. Byl tez pierwsza osoba, jaka w z—
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ciu spotkatam, ktora potrafita doktadnie okresli¢ rozmiar
czyjego$ obuwia.

— Kim jestes, ,ja"? — spytal z rozbawieniem w gtlosie.

—XKarenJacobs.

— Mito cig¢ poznaé, Karen. Wkrotce znow porozmawia-
my — o$wiadczyl pewnym siebie gtosem, ktory wydat mi
si¢ zdecydowanie atrakcyjny. Potem przypomniatam so-
bie ostrzezenie Dagney.

— Pozwdl, ze ci¢ potacz¢ — powiedzialam, usitujac nadac
bardziej oficjalne brzmienie swojemu gltosowi.

Zadzwonitam do Allegry.

— Mam na linii Elliotta Solnicka z Page Six.

— Nie wiem, czego on moze chcie¢ o tak wczesnej po-
rze. Powiedz, ze jestem na posiedzeniu.

Kiedy przekazywatam to Elliottowi, w potowie zdania
dobiegt mnie dzwonek telefonu w jego biurze. Elliott za-
wiesil potaczenie, ale juz po chwili znéw si¢ odezwat.

— Nie musisz mi juz nic przekazywa¢, mam Allegre¢ na
drugiej linii — oznajmit.

Usmiechatam si¢ do siebie, wciagajac mimo wszystko
informacj¢ o telefonie Elliotta do rejestru, i zastanawia-
fam sig, kiedy bede¢ miata okazje ponownie z nim poga-
wedzié.

Dzisiejszy ranek zapowiadat si¢ spokojnie. Po pierwszej
rozmowie z Allegra zabratam si¢ do stosu faksow, jakie
przyszty od ,,stuzb monitorujacych", i przegladajac je, za-
mawialam sobie w najlepszej w okolicy cukierni trzy kub-
ki kawy i rogala z czekolada. Glorious korzystala z ustug
firmy, ktorej pracownicy nieustannie mieli na oku kazdy
kanal telewizyjny, w kazdym mie$cie, dwadziescia cztery
godziny na dobg¢. Wyobrazatam ich sobie — ubrang w pi-
zamy, chrupiaca chipsy armig¢ cierpigcych na bezsennosc,
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uzaleznionych od telewizji maniakow — oraz zazdroszcza-
cych im przyjaciot: ,,Ptaca ci za ogladanie telewizji?"
Robili notatki z tego, co pokazywano i omawiano, i w re-
zultacie codziennie czekal na nas stos faksow ze streszcze-
niami tego wszystkiego; jesli potrzebowaliSmy wigcej in-
formacji, dostgpne byly tez tasmy i odpisy tekstow. Byto
to tak, jakbySmy korzystali z podstuchu. Jesli osoba sto-
warzyszona z jaka$ stacja zjechala w Topeka wypuszczony
przez nas najnowszy film, natychmiast o tym wiedzieli-
$my. Jeszcze przed lunchem komunikowano producento-
wi programoéw rozrywkowych danej stacji, bez zbytnich
ceregieli, ze wstep na nasze imprezy, z ktérego ochoczo
korzysta, na pewno ucieszytby konkurencyjng stacj¢. Na
0go6t nastgpnego dnia pojawiata si¢ §wieza, bardziej przy-
chylna recenzja.

Kontynuujac gromadzenie ,,Spektrum" — jak nazywa-
no zbiér wszystkich artykutéw i odpisow tekstow progra-
mow telewizyjnych, ktore opublikowano albo pokazano
od poprzedniego dnia — taczylam rozmowy z Allegra, zo-
stawiatam wiadomosci ludziom, o ktérych wiedziata, ze
sa nieobecni, ale ktorzy dzigki temu mogli zosta¢ skresle-
ni z jej spisu telefonow do wykonania. Dzisiejsze ,,Spek-
trum" bylo przeci¢tnej objetosci, okoto 150 stron. O dzie-
wigtej przyszta stazystka, zeby je skserowac i rozdaé ko-
pie przeszto szescdziesigciu osobom, ktorych nazwiska
figurowaly na specjalnej liscie. Potem, okoto dziesiatej,
zaczal naptywacé personel Glorious... i widzialam, ze wiele
egzemplarzy ,,Spektrum" natychmiast ladowato w ko-
szach na $mieci. Poczutam si¢ troch¢ glupio, bo przeciez
wlozytam w to swoja prace, i po kilku tygodniach roze-
stalam e—maila z pytaniem, czy by¢ moze sg osoby, ktore
wolatyby go nie otrzymywaé. Marlene bezzwlocznie po-
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informowata Allegr¢ o moim najnowszym uchybieniu,
twierdzac, ze moj uprzejmy komunikat na pewno obrazit
wielu, tak jak ja. Allegra kazata mi natychmiast wystac
nastepnego e—maila, tym razem w jej imieniu, w ktorym
przepraszala wylewnie za ten blad i tlumaczyta si¢ moim
statusem osoby ,,$wiezo zatrudnionej" i ,,nic obeznanej ze
znaczeniem rozprowadzania informacji pojawiajacych si¢
w mediach". Najwyrazniej wyrzucanie ,,Spektrum" byto
w Glorious uwazane za przywilej... taki, z ktoérego wielu
za nic nie chcialo rezygnowac. Clark wyjasnil mi potem,
ze na liste otrzymujacych ,,Spektrum" mozna bylto zostaé
wpisanym jedynie za pisemnym pozwoleniem Allegry.
Zainteresowani musieli szczegdlowo opisaé, dlaczego
uwazaja, ze zastuguja na ich otrzymywanie, a Allegra,
przed podjeciem decyzji, ktora byla pozytywna tylko
w jednym przypadku na trzy, rozwazata sprawe przez kil-
ka tygodni.

Dagney przyszla o dziesiatej trzydziesci i bez stowa za-
siadta w swoim foteliku. Najwidoczniej zimna wojna po-
mi¢dzy nami trwata nadal, cho¢ jej temperatura byta
zmienna. Kiedy skonczylam ze ,,Spektrum", zaj¢tam si¢
bardziej niewdzigcznym zadaniem: proba przetranspor-
towania Seana Rainesa, gwiazdora Cudzoziemskiego pilota,
nominowanego w kategorii ,najlepszy aktor", z Nowej
Zelandii do Sydney, nastgpnie do Los Angeles. Kiedy
kampania reklamowa dobiegata juz konca, to znaczy
0 pbéinocy ostatniego dnia, w ktérym mozna bylo jeszcze
wysylac glosy, zaczynaly si¢ pictrzy¢ wszystkie problemy
zwigzane z Oscarami. Sean — ktory nalegal, zeby wyma-
wiaé jego imig¢ tak, jakby pisalo si¢ je ,,Sheen" — byt znany
z trudnego charakteru i cieszyl si¢ zta stawg na tle calej
masy znanych i trudnych osobistosci. Chwilowo przeby—
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wal na planie w Nowej Zelandii. W poniedziatek jego
agentka zadzwonita do Allegry i powiedziata, ze Sean
zada prywatnego samolotu na przelot z Nowej Zelandii
do Los Angeles. Phil nie mial nic przeciwko temu, pod
warunkiem ze Sean poleci najpierw do Sydney, by rozre-
klamowac¢ wejscie filmu na ekrany w Australii, poswigca-
jac jeden dzien prasie. Do Sydney miat lecie¢ samolotem
rejsowym, pierwszg klasg, a po spotkaniu z mediami pry-
watny odrzutowiec zabratby go do Los Angeles. Sean bo-
czyl si¢, ale ostatecznie wyrazil zgodg, zastrzegajac, ze
nalezy mu stworzy¢ takie warunki, aby podczas dtugiego
lotu mogt porzadnie wypoczac.

Allegra zlecita mi wyczarterowanie odrzutowca. Wy-
korzystujac wigc instrukcje Dagney, zabratam si¢ do tego
zadania. Przegladatam faks za faksem z wn¢trzami samo-
lotow przerobionymi na sale posiedzen i sypialnie, a na-
wet szykowne mate mieszkanka, starajac si¢ wybracé ta-
kie, ktore zapewni ,,porzadny wypoczynek". We wtorek
przed lunchem bytam wreszcie zdecydowana na samolot,
ktory urzadzono tak, ze mial duza wygodna sypialni¢
i w pelni wyposazony pokdj medialny. Wystatam t¢ infor-
macj¢ do agentki Seana i natychmiast otrzymatam odpo-
wiedZ, ze na ten jeden dzien w Sydney Sean bedzie po-
trzebowatl ,,dodatkowych ustug". Spe¢dzitam wigc reszte
dnia, zajmujac si¢ wyszukiwaniem kucharza, ,,pierwszo-
rzednego i doswiadczonego, z toskanska inklinacjg", i re-
zerwujac samochdd z kierowcg. Byltam zdumiona, ze Al-
legra godzita si¢ na te zachcianki, ale Robert wyjasnit mi,
ze chodzi tu o ochrong inwestycji naszej wytworni... bez
tego wszystkiego Sean bytby drazliwy i nadasany podczas
wywiadow 1 cata przerwa w podrozy okazataby sie bezu-
zyteczna.
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Sroda przyniosta wyzwanie jeszcze bardziej egzotyczne —
agentka Seana poinformowala mnie, Ze jej mocodawca
nie pojawi si¢ na lotnisku w Wellington bez biletu w r¢ku.
Trzy lata temu ,przezyt prawdziwy koszmar", kiedy
w Marrakeszu zapodziano gdzie§ jego bilet. Wystanie
poczta elektroniczng nie wchodzi w gre, bo Sean ,,nie wie-
rzy" w sie¢. Pozostaje jedno wyjscie, mianowicie dostar-
czenie mu biletu do odlegtej wioski, gdzie wtasnie trwaja
zdjecia. Znalaztam firme kurierska sktonng si¢ tego pod-
ja¢, tymczasem Allegra zazadala potwierdzenia, ze Sean
ma nieszczgsny bilet i ze pojawi si¢ na czas i w Sydney,
iw Los Angeles. Niestety, roznica czasu i brak zasiggu dla
telefonow komoérkowych w tamtym zabitym deskami za-
katku uniemozliwialy mi sprawdzenie, czy wszystko od-
bylo si¢ zgodnie z planem.

Powiedziatam Dagney, ze musz¢ przynies$¢ sobie szklan-
ke wody, i zboczytam do boksu Roberta, a tam wcisngtam
si¢ w kat, gdzie nikt mnie nie mogt zobaczy¢.

— Czy ludzie tak si¢ zachowuja? —spytatam. — Powiedz
mi, prosze, jaki dorosty cztowiek moze tak bezsensownie
postepowac?

— Wtasnie taki, ktory moze sobie na to pozwoli¢ — od-
part. — Taki, ktory wie, ze beda chodzi¢ wokot niego na
paluszkach, zabawiaé, rozpieszcza¢ i spetniaé jego za-
chcianki.

— I ta jego agentka. Co za wiedzma! Juz trzy razy dzi-
siaj dzwonila, zeby sprawdzié¢, czy dostatl bilet.

— Nie przejmuj si¢. [ przypadkiem nie bierz wszystkie-
go bezposrednio do siebie.

— J akmogenie braé¢ tego bezposrednio do siebie? Oni
wszyscy na mnie wrzeszczg. Bezposrednio — powiedzia-
tam, roz$mieszajac Roberta.
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— Nie warto. Kiedy postaniec w Nowej Zelandii wreg-
czy Seanowi bilet, jego agentka zadzwoni do niego i opi-
sze mu szczegdlowo, jak tego dokonala. Zastandw si¢ przez
chwile. Sean przeciez zatrudnit ja, wiec jesli nie dostanie
tego, co chce, to ona nadstawia karku, nie ty, otworzy¢
nawias, niewazne, jak bardzo bedzie obwiniata ciebie,
jesli co$ pojdzie nie tak, zamknaé¢ nawias — oswiadczyl.

Musiatam si¢ roze$miaé, podziwiajac go jednoczes$nie
za trzezwe spojrzenie.

— Dzi¢ki, chyba chwytam.

— Wigc dostat w konicu ten bilet? — spytal Robert zar-
tobliwie marudnym tonem, kiedy juz wychodzitam.

— Bede musiata zajacé si¢ toba pézniej — odpartam, przy-
bierajac nadeta ming i zadzierajac nosa.

— Tak trzymad. Jeste§ mistrzynig.

Przy naszym biurku Dagney opracowywala plany pre-
miery Ona potrafi na dwie strony w Los Angeles, ktora byla
planowana w drugim dniu po rozdaniu Oscaréw. Film
byt debiutem Ivan—Mellissy Pell, aktorki, ktora, zgodnie
z oficjalng biografig, przechrzcita si¢, zeby ,,uhonorowac
dziadkow ze strony ojca". ,,Zawsze kiedy zwracacie si¢ do
pani Pell, uzywajcie imienia «Ivan—Melissa», nigdy same-
go «Ivan»", brzmial punkt dziewietnasty dlugiej listy in-
strukcji, jaka nam dano w zwigzku z podtrzymywaniem
jej wizerunku mlodej naiwnej. Dla mnie to imi¢ brzmiato
tak, jakby noszaca je osoba znajdowatla si¢ w okresie przed—
operacyjnym, zawista w stanie przejSciowym, zaréwno
miedzy plciami, jak i filmami. Jes$li jednak uwzglednimy
fakt, ze w tym czasie bezskutecznie tropitam maoryskich
postancow na szlaku wiodgcym przez busz gdzie$§ na an-
typodach, nie bardzo nadawalam si¢ na konsultantke
w sprawach Kkariery.

115



Ivan—Melissa okazato si¢ bardzo zmys$lnym polacze-
niem. Najpierw aktorka pozwolila na przeciek, jakoby
spotykata si¢ ,,cichaczem" z Bobem Metuchenem, rezyse-
rem filmu. Potem, chociaz rzekomo jedynie grata osobg
biseksualng, w wywiadach nie$miato dala do zrozumie-
nia, ze obsadzenie jej w tej roli znajdowato niejakie od-
zwierciedlenie w realnym zyciu. I w okamgnieniu Ivan—
—NMelissa Pell zaczgta oficjalnie cieszy¢ si¢ wielkim wzig-
ciem.

Dagney byta odpowiedzialna za zamawianie hoteli, li-
muzyn i barmanow niezb¢dnych do obstugi przyjecia. Jak
w przypadku wigkszosci premier Glorious, na catering nie
wyodrebniono specjalnego osobnego budzetu. Jedzenie
bowiem kosztuje, a poza tym... Waxmanowie odkryli, ze
goscie, ktorzy pija na pusty zotadek, pisza potem znacz-
nie wigcej.

Bytam wlasnie w recepcji, gdzie odbieratam od postan-
ca swoj lunch, kiedy zauwazytam porcelanowy potmisek
przykryty folig aluminiowa, spod ktorej unosita si¢ nie-
zwykle smakowita won.

— Mmm, co to takiego? — spytatam recepcjonistke.

— Mostek — wyjasnita. — W kazdy czwartek Gloria robi
dla Phila i Tony'ego ten swoj specjalny mostek... to ich
tradycja rodzinna od czaséow, kiedy chtopcom wyrznety
si¢ pierwsze zabki.

— Moge zerkna¢? — poprositam. — Pachnie tak wspa-
niale... ze musz¢ to zobaczyé. — Skingta gtowa i1 uniosta
foli¢, ukazujac kawat pigknej pieczeni. Potmisek byt z ele-
ganckiej porcelany Royal Doulton, z tym samym wzor-
kiem, jaki zapamigtatam z wizyty w sklepie, kiedy towa-
rzyszylam Ellen przy sporzadzaniu listy prezentéow §lub-
nych.
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— Dzigki, a probowatas kiedy$?

— Nie. Z tego, co wiem, nigdy si¢ z nikim nie podzieli-
li. Wiem natomiast, ze potowa Tony'ego jest lekko niedo-
pieczona, a potowa Phila mocno wypieczona... co, gdyby
zapytaé mojg babcig, jest fizycznie absolutnie niemozli-
we.

— Zdarza jej si¢ opusci¢ jaki$§ tydzien? — spytatam,
umieszczajgc starannie foli¢ na swoim miejscu. Ten mo-
stek mnie fascynowal.

— Jes$1i Gloria nie moze przyjechaé osobiscie, pieczen
przyjezdza sama, w jej jaguarze... oczywiscie z kierowcg.

— J a kmilo — stwierdzitam, zabierajac swoja kanapke
i wracajac do biurka.

Kroétko po lunchu i po siedemnastej rozmowie z dyspozy—
torkg nowozelandzkiej firmy kurierskiej zadzwonit telefon.

— Allegra! Natychmiast! — I ustyszatam trzasniecie stu-
chawka.

Obie asystentki Tony'ego czesto przybieraty gburowa—
ty ton swojego szefa, kiedy dzwonity w jego imieniu. Nie
bytam pewna, czy mam do czynienia z nasladownictwem,
bedacym najczystszg formg pochlebstwa, czy tez po pro-
stu lubity by¢ zotzowate, bo nic im za to nie grozito. Kie-
dy przekazatam wiadomos$¢, Allegra natychmiast zebrata
stos teczek, wycinkow i kaset wideo, chwycita z mojego
biurka $wiezo natadowang bateri¢ do telefonu komodrko-
wego 1 znikneta w korytarzu prowadzacym do gabinetow
braci.

— Musze¢ zapali¢ — oznajmita Dagney jakie$ dwie minu-
ty po wyjsciu Allegry, nie kierujac zresztg tych stéow do
nikogo konkretnego, i odmaszerowata. Dagney oddawa—
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ta si¢ nalogowi, Allegra byta u Tony'ego, a ja przyjmowa-
tam telefony i zalatwialam e—maile Allegry. Wydawalo mi
sie, ze Allegra nie pojmuje znaczenia ,e" w ,e—mail", bo
zawsze nalegata, zeby$my z Dagney co godzing drukowa-
ly to, co znajduje si¢ w jej skrzynce odbiorczej. Potem
pisala odpowiedzi na osobnych kartkach, a my je prze-
pisywaty$Smy i wysylaty, gdzie trzeba. Byta to dodatko-
wa robota, ale ciaglte wystuchiwanie telefonéw i czytanie
e—maili dawato mi peten dostep do wszystkiego, co dziato
si¢ w Glorious. Allegra tak niechetnie dzielita si¢ infor-
macjami, jak chetnie okazywata irytacje, kiedy nie wie-
dzialy$my czego$, czego nam nie powiedziata, tak wiec
Dagney i ja musialy§my staraé si¢ wszelkimi mozliwymi
sposobami dociera¢ do istotnych wiadomos$ci. Przedysku-
towaty$my ten problem i doszty§my do wniosku, ze o ile
co$ nie jest zamknigte na klucz, to znaczy, ze wchodzi
w zakres naszych kompetencji.

Przegladajac teraz jej poczte elektroniczng, dowiady-
watam si¢ co nieco o opracowywanej przez Dagney stra-
tegii dotyczacej premiery w Los Angeles. Rezyserem byt
Bob Metuchen, cudowne dziecko, kilka lat wczes$niej od-
kryte przez Tony'ego, a film — najwyrazniej ten sam, kto-
ry tydzien wczesniej ogladatam w ciemnos$ciach z Elliot—
tem Solnickiem — byt inteligentny i $miaty. Mowiono, ze
jak dotad to najlepsze dzieto Boba, i Tony bardzo liczyt na
ten film. Przesledziwszy catg historie, ktora zaczela si¢ na
dtugo przed moim przyjsciem do Glorious, u§wiadomi-
tam sobie, ze umieszczenie przez Allegre tej premiery tuz
po ceremonii wrgczania Oscaréw stanowito cze$¢ strate-
gii firmy, majacej Swiadczy¢ o jej nienaruszonej wiarygod-
nosci jako wytworni niezaleznej. Bob byt sztandarowym
pieszczoszkiem firmy — zawsze uSmiechniety mtodzieniec,
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ktory oglasza wszem i wobec, jak to poszczgscito mu si¢
dzigki Glorious. Jego filmy nie zarabiaty duzych pienig-
dzy, ale tez i1 niewiele kosztowaly. Co najwazniejsze,
wszystko w nich tak glosno wotato ,Niezaleznos¢!", ze
stycha¢ byto jak kraj dtugi i szeroki. I jak zawsze, dla za-
chowania delikatnej rownowagi migdzy Waxmanami, film
Ona potrafi na dwie strony byt w takim stopniu Tony'ego,
w jakim Cudzoziemski pilot byt Phila.

Weczesniej, na poczatku tygodnia, podkusito mnie, zeby
pochwali¢ si¢ troche¢ przed Ellen swoja nowa posada, wigc
opowiedziatam jej o wszystkim, do czego mam dostep,
od e—maili, do przycisku przy telefonie wylaczajacego
glos, dzigki ktéremu mozna podstuchiwac prawie kazda
rozmowe¢ w biurze.

— To jak uprawiaé seks, kiedy w pokoju jest pies —
oswiadczyla.

— Co takiego?

— No wiesz, ludzie uprawiaja seks i1 nie przejmujg sig,
ze w pokoju jest pies, bo niewazne, co on widzi czy styszy.

Nie wierzytam wtlasnym uszom. To bylo wredne z jej
strony.

— Ellen, jak mozesz mowié co$ takiego? Dzieje si¢ tak
dlatego, ze oni mi ufaja.

— W porzadku, wigc ci ufajg. Przepraszam. Ale prosze¢
ci¢, miej si¢ na bacznosci.

Przysiggtam, ze bede, a teraz, drukujac kolejne e—maile
Allegry 1 zapisujac poufne wiadomosci telefoniczne, za-
stanawialam si¢ nad tg analogig.

Wydrukowatam juz dwadzie$cia dwa nowe e—maile i za-
pisywatam kolejne telefony w rejestrze rozmoéow, kiedy po-
jawit si¢ Robert.

— Mydto? — rzucit pytajacym tonem. Wrgczytam mu
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swoj superantybakteryjny ptyn Dial. Przy tym naszym
bezmydlanym statusie, liczbie spedzanych tu godzin oraz
takiej ciasnocie, ze jesli si¢ kichneto, to co najmniej pigt-
na$cie osob znajdowato si¢ na tyle blisko, zeby powiedzieé
»Na zdrowie" (nie zeby komus§ si¢ chciato), robitam, co
moglam, zeby si¢ niczym nie zarazic.

— Karen, Karen, Karen. Muszg¢ si¢ zobaczy¢ z Allegra.
Gdzie ona jest? — rozlegto si¢ nad moim uchem.

Niewazne, ile razy juz to styszatam, potréjny okrzyk
Vivian, niczym pistolet startera, zawsze wstrzykiwat w mo-
je ciato dodatkowa porcj¢ adrenaliny. Ton, jakim wyma-
wiata trzykrotnie moje imie¢, byl identyczny, niezaleznie
od tego, czy rugala mnie za to, ze przegapilam dwuwier-
szowa wzmianke¢ o filmie, ktory niepr¢dko miat wejs¢ na
ekrany, czy tez— w obecnosci innych os6b — informowata
mnie, ze mam szmink¢ na zg¢bach.

—JestuTony'ego—odpartam.

—Jest u Tony'ego czy siedzi na taweczce przed jego
gabinetem? — spytata. Mania usci$lania byta jeszcze jedna
z cech charakterystycznych Vivian.

— Z tego, co wiem, jest w gabinecie Tony'ego, rozma-
wia z nim. Wpisz¢ ci¢ na liste. — Dodatam jej nazwisko
i zapisatam godzing, a byla za kwadrans czwarta. Zauwa-
zytam przy okazji, ze Dagney nie ma juz prawie godzing,
a ja naprawde¢ musiatam p6js¢ do toalety.

Vivian wroécita do swojego boksu, wykonata krotki te-
lefon, wyszta i ponownie wykrzyczata trzykrotnie moje
imi¢... glosem, ktéory mozna by ustysze¢ kilka przecznic
dalej.

— Siedzi przed gabinetem Tony'ego na taweczce —
oswiadczyta triumfalnie, jakby przytapata mnie na ktam-
stwie. — On ma teraz trening pilates.

120



— Na pewno przekaze jej wiadomos$¢ od ciebie — za-
pewnitam. —Bo ztego, co wiem, jest u Tony'ego — powie-
dzialam, starajac si¢ usmiechnaé¢ do niej porozumiewaw-
czo, na co zareagowata piorunujacym spojrzeniem.

Vivian byla odpowiedzialna za przedoscarowa pras¢
Cudzoziemskiego pilota. 1 chociaz bardzo zlozony program
dotyczacy wybitnego aktora i dziennikarzy z pigciu kon-
tynentdéw idealnie pasowal do jej manii na punkcie logi-
styki i szczegdtow, to ogromny zasieg tych dziatan dopro-
wadzil do tego, ze zaczgta tracic¢ resztki cierpliwosci, kto-
rej zreszta nigdy za duzo nie miala. Mimo to nikomu nie
powierzyta nawet najmniejszego drobiazgu, chocéby liz-
niecia koperty przed zaklejeniem. Wrdcita teraz do swojej
dziupli, wyliczajac na glos wszystko, co ma do zrobienia
podczas nastepnych dwoch godzin, zupetnie jakby robita
to na moj uzytek. Mialam ochote zawotaé przez przepie-
rzenie, ,,Tak, Vivian, jeste$ najbardziej zapracowang oso-
ba!", ale zamiast tego raz jeszcze zadzwonitam bezsku-
tecznie do Nowej Zelandii.

Wrécita Dagney, $mierdzaca co prawda okropnie pa-
pierosami, ale za to w duzo lepszym nastroju.

—Allegra jest u Tony'ego... czy tez, wedtug tego, co
twierdzi Viv, siedzi na laweczce przed jego gabinetem —
poinformowatam ja, usitlujac doréwnaé jej beztroskiej
nonszalancji.

Przewrdcita oczami.

— Kiedy jeden z braci wzywa Allegre, na ogoétl kaza jej
czeka¢ ze dwie godziny, zanim wpuszcza do $rodka.
A ona zawsze udaje, ze przez caly czas konferuje z nimi
w gabinecie. Nie zyczy sobie nawet, zebySmy my dwie
wiedzialy, ze siedzi pod drzwiami i sama zalatwia swoje
telefony.
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— Dlaczego miataby to robi¢? — spytatam.

— To taka sztuczka— o§wiadczyta Dagney pobtazliwym
tonem, dajagc mi do zrozumienia, ze nie mam najmniej-
szego pojecia o $wiecie biznesu. Wyjasnita, ze Allegra chce
sprawi¢ wrazenie, jakoby spotykata si¢ osobiscie z bliz-
niakami cz¢éciej niz ktokolwiek inny z kadry kierowni-
czej. A tak naprawde¢ rzadko spe¢dzata z ktoryms z braci
wiecej niz kwadrans. — Phil i Tony maja na glowie waz-
niejsze sprawy i nie beda si¢ wysila¢, zeby ustyszeé, co
Allegra raczy wyszepta¢ — podsumowata, nie przerywajac
przegladania najnowszego ,,Vibe'a".

Dla mnie najwazniejszg w tej chwili rzeczg byto do-
tarcie bez zwtoki do toalety, co nigdy nie bylo tatwe.
Biuro Allegry zostato celowo usytuowane na przeciwle-
gltym koncu korytarza, zeby Allegra mogta unikna¢ nie-
ustannego strumienia ludzi przeptywajacego pod jej za-
wsze zamknigtymi drzwiami. Za kazdym razem kiedy
Dagney albo ja musiatySmy pdjs¢ do toalety, dotarcie
tam stawato si¢ swego rodzaju biegiem z przeszkodami,
poniewaz co chwile bylySmy zatrzymywane i ng¢kane
przez rdéznych pracownikow naszego dzialu, ktorzy
chcieli czego$ od naszej szefowej. Wtadza Allegry nad
dziatem public relations miata charakter absolutny, a jej
jednoznaczna aprobata wymagana byta w kazdym przy-
padku — czy chodzito o optate lotu dodatkowych czton-
kow rodziny oséb nominowanych do Oscara, czy wyglad
czekoladowych statuetek, ktoére majg si¢ znalezé w to-
rebkach z prezentami od Glorious. Niezno$nie zwlekata
ze swoja decyzja, uniemozliwiajgc tym samym persone-
lowi kontynuowanie pracy. Na dwa tygodnie przed uro-
czystoscig wrgczania Oscarow caly dziat utkngt w mar-
twym punkcie.
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Nasze proby dotarcia do toalety skutecznie udaremniaty
rozpaczliwe apele o przypomnienie Allegrze, ze koniecznie
musi skomunikowa¢ si¢ z innymi pracownikami. Dagney
i ja, cho¢ bezsilne, bylysmy widoczne i styszalne, dlatego
ich zdenerwowanie skrupiato si¢ na nas. W tej chwili nie
miatam czasu na takie sprawy. Szlam zdecydowanym kro-
kiem, z opuszczong gtowa, i wpadtam na Marlene.

— Uuu, to moj chory lokie¢ — jekneta.

Przeprositam i probowalam ja obej$¢, ale stangta mi na
drodze.

— Marlene, ja naprawde¢ musze lecie¢ — oswiadczytam,
dla podkreslenia swoich stéw, machajac jej przed nosem
butelka mydta w pltynie. — Wpadne do ciebie w drodze
powrotne;j.

— Alejamusze¢porozmawiac z Allegra— powiedziata,
masujac demonstracyjnie lokie¢ i ruszajac palcami, jakby
sprawdzata, jakie to szkody wyrzadzilam jej potaczeniom
nerwowym. — Mozesz dopilnowaé, zebym byla pierwsza
osoba, ktorg przyjmie?

— Umieszcze ci¢ na liscie rozmow telefonicznych.

— Musz¢ by¢ pierwsza — zaskamlata. — Chodzi o Bud—
dy'ego Friedmana. Mowi, ze nie pojawi si¢ na wreczaniu
Oscarow, jesli nie zalatwimy jego rodzicom lotu z Miami
i biletow na uroczystos¢.

Kiedy udalo mi si¢ ja omina¢, puscitam si¢ pedem.

— Kiedy wrécg z toalety, rodzice Buddy'ego nadal beda
w Miami — rzucitam przez rami¢. Bez watpienia zarobi-
tam w ten sposéb kolejng notatke stuzbowa... byl to oczy-
wisty przypadek lekkomyS$lnego i nagannego zachowania
polaczonego z niesubordynacjg, ja jednak zdazylam si¢
juz zorientowaé, ze Marlene wystarczy znosi¢, ale wcale
nie trzeba si¢ jej bad.
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Marlene byta dla Glorious niezastgpiona, poniewaz to
ona organizowata niemalze cotygodniowe imprezy week-
endowe z udzialem mediéw. Byto to trudne zadanie, bo
nalezato odpowiednio dopiesci¢ znakomitos$ci oraz ich ,,lu-
dzi", a jednoczes$nie w miar¢ zadowoli¢ jakich$ 250 dzien-
nikarzy. Szefujac takiej imprezie, Marlene byla w swoim
zywiole 1 wypetniata bezbl¢dnie swoje obowiazki; za to
pozostale dni tygodnia stanowity problem. Od poniedziat-
ku do potudnia w $rode narzekata na wszystko, co poszto
nie tak w miniony weekend. Potem, po $§rodowym lun-
chu, zaczynata wieszczy¢, co moze p6js¢ zle w najblizszy.
Jej niezwykle umiejetnosci organizacyjne, poltaczone z go-
towos$cia do rezygnacji niemal ze wszystkich weekendow
dla dobra Glorious, najwyrazniej zwalnialy ja z obowiaz-
ku przestrzegania choéby najbardziej podstawowych re-
gul spotecznego wspodtzycia.

Kiedy wrocitam do swojego biurka, Allegra byta juz
u siebie, a Vivian i Marlene krazyty przed zamknietymi
drzwiami jej gabinetu niczym tygrysice w klatce, podczas
gdy Dagney bez przekonania usitowata je stamtad odgo—
nic.

— Ale ona jest mi potrzebna teraz— upierata si¢ Marlene.

— Musze¢ natychmiast widzie¢ si¢ z Allegra— wtérowa-
ta jej Vivian.

— Wtasnie rozmawia przez telefon i wie, ze czekacie —
powiedziata Dagney, przypatrujac si¢ pilnie swoim pa-
znokciom. — Zawolam was, kiedy skonczy rozmowe.

— Ale ktora z nas przyjmie najpierw? — spytata Marlene.

Dagney spojrzata na mnie i uniosta leciutenko brwi.
Naprawde¢ trudno byto ciggle si¢ na siebie gniewac... je-
dynie my dwie potrafitySmy w pelni zrozumie¢ wtasna
sytuacje. Ten scenariusz powtarzat si¢ codziennie i zadne
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negocjacje nie wchodzity w gre. Jedyng rzecza bowiem,
ktora taczyta Marlene i Vivian, byta nienawisé¢ do tego, ze
podlegaja Allegrze, a fakt, ze zostata ona ich szefowsg za-
ledwie trzy lata temu, mimo ze obie byty w Glorious we—
terankami, dolal tylko oliwy do ognia. Sytuacja byta bli-
ska wybuchu, no, ale tak bylto tu zawsze; nasz dziat trwat
w niemal permanentne]j histerii.

Nie mogac znie$¢ tego dtuzej, Marlene wparowata do
gabinetu Allegry; Vivian deptala jej po pigtach. Allegra
rozmawiala przez telefon, trzymata stuchawke miedzy po-
liczkiem i barkiem, mamroczac co$ bezglo$nie. Zaskoczo-
na pojawieniem si¢ intruzow, otworzyta szeroko oczy i unio-
sta ostrzegawczo jedng reke, druga natomiast chwycita pio-
ro i napisata na kartce: ROZMAWIAM Z OPRAH.
Pchneta karteczke w ich strong i zamachata r¢ka, przega-
niajac je z pokoju.

Z wielkim rozbawieniem obserwowatySmy z Dagney
rozwoj tego matego dramatu. WiedziatlySmy, ze nie roz-
mawia z Oprah. Bo wtasnie tego ranka Mackie Moran
popatrzyla ,$wiezym okiem" na gmach Chryslera, co dla
holu w mieszkaniu Allegry otwierato ,,mnéstwo nowych
mozliwosci".

Vivian i Marlene wycofaly si¢, pokonane. Nie stanowi-
ty konkurencji dla Oprah, nawet wyimaginowanej, i obie
to wiedzialy.

— Ide¢ na papierosa — oznajmitam, narzucajgc na siebie
plaszcz.

— Przeciez nie palisz— burkneta Dagney, kiedy odcho-
dzitam, zupelnie jakby uwazata, ze zaczynam rywalizo-
wacé z nig na jeszcze jednym polu.

Udatam si¢ na roég do sklepu Koreanczyka, zeby skom-
pletowac swdj arsenatl rzekomego palacza, i zaczgtam od
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wybrania jaskrawoniebieskiej zapalniczki Bic. Jako ze ni-
gdy wczesniej nie kupowalam papierosow, przez dtuzsza
chwile przygladatam si¢ szerokiemu asortymentowi, za-
nim zdecydowatam si¢ na Marlboro, bo akurat taka mar-
ke palit Clark.

— Wezme migkka paczke — o$wiadczytam, biorac tez
puszeczke altoidéw, ktore miaty mi da¢ migtowy oddech
po rzekomo wypalonych papierosach.

Na dworze otworzytam paczke i zapalitam papierosa,
po czym rozpocze¢tam wypelnianie mniej wigcej pigtnastu
minut ogladaniem wystaw sklepowych. Nie przyzwycza-
jona do mojego nowego natogu, ciagle zapominatam, ze
trzymam w reku zapalonego papierosa. Kiedy poproszo-
no mnie o opuszczenie sklepiku ze zdrowa zywnoscia
i wytwornego sklepu z dywanami, postanowitam usigsé¢
na tawce i z mojego nowego telefonu komoérkowego,
w ktory wyposazyta mnie Glorious, zadzwoni¢ do Abby.

— Karen! Wtasnie o tobie mys$latam — przywitata mnie.

— Naprawde? — spytatam, nieco nieufna wobec jej en-
tuzjazmu. Ostatnio wszystko, o czym Abby méwita, mia-
to zawsze co$ wspdlnego z tajemniczymi chorobami, za-
zwyczaj zbyt p6zno zdiagnozowanymi. — Jak sadzisz, ile
czasu mi jeszcze zostato? — spytatam.

— Nie o to chodzi. Skonczytam juz te zajgcia ze zgub-
nych w skutkach objawow.

— Tak to nazwali?

—Jasne, zenie. Oficjalna nazwa brzmiata Najtrudniej-
sze do Zdiagnozowania Choroby Gruczoléw Wydzielania
Wewnetrznego i ciesze si¢, ze ma to juz za sobg. Chociaz
gdyby zaszla potrzeba, po ciemku rozpoznatabym takie
przypadki. Najgorsze bylto to, ze ostatniego dnia wykta-
dowca, lekarz specjalista, powiedzial, ze musielibySmy
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mie¢ duzo szczescia, zeby cho¢ raz w naszej lekarskiej ka-
rierze natkng¢ si¢ na co$ takiego.

— No c6z, mielibys$cie wiecej szczescia od pacjenta.

— To prawda. Ale co u ciebie? Co tam w Glorious?

— Ju zsie trochg potapatam, na czym ma polegaé moja
praca, ale ludzie tutaj to catkiem inna historia. Oficjalnie
pracuj¢ dla swojej szefowej, Allegry, w rzeczywistosci jed-
nak podlegam tez dwom wice, Vivian i Marlene, a one sa
dos¢ trudne.

— Nibyjak?

— Mato, ze od poczatku sg do mnie wrogo nastawione,
to na dodatek rywalizuja ze soba w niezdrowy sposob.
Vivian stoi ociuping wyzej od Marlene, a Allegra nad nimi
obiema, zawsze wiec wyglada to tak, jakby za moment
miaty skoczy¢ sobie do gardet.

— Przyjazne srodowisko pracy.

— Nie moge tylko poja¢, ze te ztosliwe jedze to napraw-
de inteligentne kobiety, ktére majg naprawde¢ ekscytuja-
ca pracg i Swietnie ja wykonuja. Podziwialabym je, gdyby
tylko mi pozwolity. — Roze$miatam si¢, probujac ukryé
rozgoryczenie.

— Moze w tej sytuacji masz szans¢ nauczy¢ si¢ tego, co
one robig dobrze, ale bez przejmowania ich ztych nawy-
kow.

— Probuje — powiedziatam, zerkajac na wydluzajacy si¢
watek popiotu, ktéry po chwili niechcacy stracitam na
plaszcz. — Obiecujesz, ze mi powiesz, jezeli zaczng by¢
napastliwa?

— Nie ma sprawy. Nie pozwol, zeby tobg poniewierali.
Musisz mi to obiecac.

Obiecatam, pozegntam si¢ i wrocitam do biura. Abby
wiedziata, ze juz nieraz pozwolitam sprawom wymknac
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si¢ spod kontroli, i przeprowadzilySmy na ten temat nie-
jedng dtugg rozmowe. W ostatniej pracy zostatam za dtu-
go, bo byta tatwa, a kiedy wreszcie zdecydowatam si¢
przycisnaé Gabe'a w sprawie znalezienia statego zrodia
dochoddéw, byto juz za pdézno. Unikanie konfliktow za-
wsze wydawalo mi si¢ prostszym rozwigzaniem i to si¢
musi zmieni¢ od zaraz. W przeciwnym razie zjedza mnie
zywcem.

Przed wejsciem do budynku przydeptatam lekko pa-
pierosa butem i jak przystato na $§wiadomego palacego
obywatela, podniostam niedopatek i wrzucitam do kosza.

Kiedy zblizatam si¢ do biurka, juz z daleka widzialam
ponura min¢ Dagney. Podczas mojej nieobecnosci tempe-
ratura emocjonalna przy naszym wspélnym stanowisku
pracy zdazyta ulec kolejnemu wahnieciu, jednak bedac
$§wiezo po rozmowie z Abby, zalozytam, ze nie ma to nic
wspolnego ze mng.

— Co sie stato?

— Och, wiesz, te telefony — odparta, wpatrujac si¢
w ekran komputera. Bylo jasne, ze nie ma ochoty udzie-
la¢ szczegotowych wyjasnien.

W biurze, gdzie telefon dzwoni przeszto sto razy dzien-
nie, a wykaz rozmow drukowany co godzing zajmuje
dwadzie$cia stron, bylto rzecza niecunikniong, ze pewien
niewielki procent rozméw i nazwisk dzwonigcych zgubi
si¢ gdzie§ w tym natloku. Bytam zadowolona, ze tym ra-
zem to Dagney zawalita sprawe. Zapowiadato sie, ze moze
to by¢ moj pierwszy dzien w Glorious, w ktorym nie wpa-
dtam w klopoty, i koniecznie chciatam, zeby pozostal bez
skazy do samego wieczora.

W ubiegla niedziel¢ ponad godzing zajeto mi opisywa-
nie Ellen panujagcych w Glorious obrzeddw i rytuatéow &—
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lefonicznych w taki sposéb, zeby normalnie myslaca oso-
ba mogta co$ z tego pojaé. Powiedziata, ze wyglada jej to
na proces o wiele bardziej ztozony od przepiséw reguluja-
cych wyplaty dywidend ze spbétek zarejestrowanych za
granicg. Nie powiedziatam jej, ze w tym miejscu konse-
kwencje btgdu mogty by¢ bardziej katastrofalne niz pod-
r6z w jedna stron¢ do wigzienia federalnego. Telefon bo-
wiem byl najwazniejszym spoiwem hierarchicznej struk-
tury firmy, a wewnetrzna walka o wtadz¢ za pomoca tego
urzadzenia przybierata takie formy, ze Aleksander Gra-
ham Bell na pewno zaczalby si¢ zastanawiaé, czy jego
wynalazek nie jest przypadkiem narzedziem szatana.

Styl Allegry nalezat do starej szkoly hollywoodzkie;.
Jesli ona odezwata sig¢ pierwsza, to do drugiej strony nale-
zal obowigzek oddzwonienia. Nie zadzwonita juz wigcej,
dopoki tamta osoba nie sprobowata si¢ z nig skontakto-
wac. Pozar w biurze, dluga nieobecnos¢ spowodowana
choroba... zadna z takich rzeczy nie byla wystarczajacym
powodem, zeby zadzwonita ponownie. Je$li ktos zadzwo-
nit do niej pierwszy, decyzja, jesli chodzi o to, kiedy i czy
w ogble oddzwonié, opierala si¢ na wymyslonym przez
nig algorytmie, ktéry uwzgledniat rang¢ osoby dzwonig-
cej przemnozong albo podzielong przez to, czego Allegra
od niej akurat chciata, albo czego mogta ewentualnie
chcie¢ w przysztosci, a takze przez nierozstrzygnicte spo-
ry, a moze nawet jaka$ starg pretensje, o ktorej dzwoniacy
sadzil, ze zostata juz dawno zapomniana. Za kazdym ra-
zem kiedy Dagney albo ja drukowaly$my liste rozmow,
Allegra opracowywata $wieza strategi¢ i oddawata nam
dokument z odpowiednimi adnotacjami. Cyfra ,,2" ozna-
czala, ze zadzwoni za dwa dni. Gwiazdka wskazywata, ze
musi mie¢ pod r¢ka jakas notatke albo wycinek prasowy
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jako wsparcie przy rozmowie. ZIP—NIE znaczyto, ze jed-
na z nas ma Zadzwoni¢ i powiedzie¢ NIE osobie uprzed-
nio dzwonigcej... ZIP—TAK nie wyst¢powato. PTR—V zna-
czylo Przekaza¢ t¢ rozmowe Vivian albo Marlene, albo
Clarkowi, albo jeszcze komu$ innemu, na kogo wskazy-
watl inicjat imienia. POZNIEJ mowilo, ze w najblizszym
czasie nie maja co liczy¢ na telefon od niej.

Styl Phila trudno w ogéle nazwaé jakimkolwiek stylem,
juz raczej eskalujacym ne¢kaniem. Jesli kto$ nie zadzwonit
do niego w miar¢ szybko po tym, jak on si¢ odezwal, jego
asystentki miaty instrukcje, zeby przekazywaé takiej oso-
bie od pigciu do dziesigciu wiadomosci na godzing, do cza-
su, kiedy ostatecznie dojdzie do rozmowy. Telefony Tony'e—
go natomiast byly jednorazowe i cechowaly si¢ precyzja
gangsterskiego ataku. Wewnatrz firmy wystarczalo krot-
kie ,,Tony!" Na zewnatrz byto to ,,Tony! Wax! Man!" Deli-
kwent mial dwa wyjécia — podnie$¢ stuchawke i mie¢ do
czynienia z gniewnym Tonym od razu albo oddzwoni¢
i rozmawiac z rozwS$cieczonym Tonym pdzniej.

Marlene, jak zdazytam si¢ zorientowac, dzwonita czg-
sto, zeby i tak niczego nie powiedzie¢, podczas kiedy tele-
foniczne przekazy Vivian naszpikowane byly jasno okre-
Slonymi szczegotami, ktore trzeba byto odczytywac jej co
najmniej dwukrotnie, zeby mogta mie¢ pewnos¢, ze
wszystko zapisaly§my poprawnie. W dziewigciu przypad-
kach na dziesi¢¢ przysytata e—maila z identyczng informa-
cja. Krotko mowiac, obstuga telefondéw przypominata ta-
niec na linie, przy czym, co charakterystyczne dla Glo-
rious, nie bylo siatki zabezpieczajacej. Majac to na uwa-
dze, podchodzitam do wszystkich telefonow, zaréwno
z wewnatrz, jak i z zewnatrz, roOwnie ostroznie jak saper

do podejrzanego pakunku.
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Okoto czwartej spojrzatam na zegarek i u§wiadomitam
sobie, ze musze si¢ dowiedzie¢, gdzie Phil i Allegra beda
pozniej, zebym mogta dostarczy¢ im recenzje ,,New York
Timesa" ze Spraw, ktore poznajesz w Phoenix, bedgc nacpa—
nym, ktéry to film nazajutrz wchodzit na ekrany.

Gazety publikuja recenzje w dzien pojawienia si¢ filmu
w kinach — zazwyczaj w piatek — Glorious jednak zrobita
wszystko, co tylko byto w jej mocy, zeby przewidzieé re-
akcje recenzentow i tym samym jak najwcze$niej zmini-
malizowaé¢ ewentualne szkody. Oznaczato to, ze na kaz-
dym seansie dla krytykow asystenci i stazy$ci z naszego
dziatu rozpraszali si¢ po sali i w ciemnos$ciach jak szaleni
notowali, uwzgledniajac kazdy napad czkawki, zmiang
pozycji, drapanie po nosie czy chrzaknigcie obecnych na
pokazie recenzentéw. Obserwatorzy dostawali si¢ pod $ci-
sla obserwacjg.

Manipulowano tez nimi, gdzie tylko si¢ dalo i jak si¢
dato, za pomocag sity sugestii. Jes§li obraz byt komedia albo
filmem akcji, Glorious dopetniata widowni¢ nastolatka-
mi, ktorzy przy najmniejszej okazji ryczeli ze $miechu albo
wstawali i krzyczeli entuzjastycznie, a krytycy, chcac nie
chcac, zarazali si¢ tymi emocjami. Firma zadzierzgneta
bliskie wiezy z kilkoma najbardziej rozwydrzonymi szko-
tami $rednimi w mies$cie, wiedzac, ze ich udrgczona dy-
rekcja z radosciag wysle swoich najmniej zdyscyplinowa-
nych ucznidw na wycieczke, jesli tylko nadarzy si¢ okazja.
Wypetniajac w ten sposob sale i majac oko na wszystkich
graczy, Glorious na ogét udawato si¢ uchwycié, jak recen-
zenci zareaguja na konkretny film.

Jednakze recenzenci ,,New York Timesa" robili, co
mogli, zeby nie mozna ich bylo rozszyfrowaé. Nauczyli
si¢ siedzie¢ w fotelach z nadludzkim wrecz spokojem, z1—
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petnie jakby do obejrzenia filmu oddelegowali swoje wo-
skowe figury. Skoro mieliSmy obserwowac, jak oni ogla-
dajg film, nie zamierzali si¢ z niczym zdradzi¢. Nie poru-
szata ich nawet pelna sala wrzeszczacych nastolatkow.
Jednym stowem, pat. I dlatego na og6t nikt spoza redak-
cji nie miat pojecia, co ,,Times" napisze w swojej recenzji.
Kiedy dzwonili, zeby sprawdzi¢ fakty, Dagney i ja probo-
watySmy wywnioskowac co$ z ich pytan, ale oni przewaz-
nie sprawdzali jedynie pisowni¢ imion i nazwisk postaci
oraz miejsc akcji.

—Ale w jaki sposdb prosit was o przeliterowanie
,Bob Anderson"? — pytata btagalnym szeptem Allegra.

— Chyba chciat wiedzieé¢, czy Anderson pisze si¢ z ,,0"
czy z ,,e" — odparta Dagney.

— Czy odniostas wrazenie, ze Bob Anderson mu si¢

podobat?
— Odniostam wrazenie, ze chce wiedzieé¢, jak napisaé
jego nazwisko. — Dagney czerpata wyrazng przyjemnosé

z tej rzadkiej okazji, kiedy Allegra okazywata niepokdj.

Od tamtego pierwszego czwartku sprzed kilku tygo-
dni, kiedy to odczytalam Philowi recenzj¢ Wrobla na
drzewku oliwnym, Dagney zadecydowala, ze wieczory e—
cenzenckie bgda moim statym zajgciem. Na ogdt obejmo-
waly one wiecej niz tylko czytanie Philowi, a ja stworzy-
tam sobie caly system, ktéry umozliwiatl temu procesowi
gtadki przebieg. Okoto jedenastej udawatam si¢ linco—
nem do Queens. Drukarnia byla pograzona w ciemno-
Sciach i wygladata na opuszczona, ale juz po paru chwi-
lach jednocze$nie otwieraty si¢ rzedy bram i wyjezdzaly
dziesiatki furgonetek ,,New York Timesa" wypetnionych
jutrzejszymi gazetami. Rzucatam si¢ do holu, kupowa-
tam dwa egzemplarze, wskakiwatam do auta i natych—
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miast dzwonitam do Allegry. Czytatam jej artykul, pod-
czas gdy kierowca prut do najblizszego Kinko, skad mo-
gtam przefaksowaé tekst do Allegry, Phila i Tony'ego.
Pomimo fakséw Allegra i tak czesto kazata mi dzwonié
do Phila i czyta¢ mu wszystko osobi$cie. Czasami Phil
chcial, zeby mu przeczyta¢ powtoérnie jakie$ zdanie czy
caly akapit. Interesowat si¢ tez recenzjami filméw konku-
rencji, wchodzacych na ekrany tego samego dnia. Dwa
tygodnie temu przeczytalam mu jeszcze polowe dziatu
weekendowego i niektéore wyniki rozgrywek NBA.

Jesli film wzbudzit zachwyt albo nie zostawiono na nim
suchej nitki, wiedziatam, ze wkrotce znajde si¢ w domu,
natomiast wyposrodkowana recenzja oznaczata, ze pra-
wie cata noc spedze na nogach, taczac ciagle Phila i Alle—
gre, ktorzy beda wylicza¢ w procentach, jaka cze$¢ recen-
zji jest bardzo dobra, i obmys$laé¢ sposob na zbagatelizo-
wanie mniej przychylnej reszty. ,,Times" nie stosuje, tak
jak wiekszos¢ gazet, ,,gwiazdkowego" systemu oceniania,
wiec tych dwoje usitowalo ustali¢, ile gwiazdek dostatby
nasz film, gdyby recenzja ukazata si¢ w innej gazecie. Sie-
dziatam potem w aucie przed Kinko, na wypadek gdyby
trzeba bylo wysta¢ faksy jeszcze do jakich$ innych zaan-
gazowanych osdéb. Nigdy wczesniej nie wiedzialam, kogo
zaprosza do tych nocnych telefonicznych spotkan na
szczycie czy tez jak dtugo one potrwaja, niemniej miatam
okazj¢ osobiscie si¢ przekonad, ile pracy sg sktonni wtozy¢
ludzie ze szczytow Glorious w manipulacje na korzys$¢ fir-
my oraz jak to wszystko dziata.

— Phil powiedziat, ze dobrze czytasz — rzucita mimo-
chodem w ubiegly piatek Allegra.

Normalnie nie uznatabym czego$ takiego za szczeg6l-
ny komplement, jako ze czytam przeciez przez ostatnie
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dwadziescia pi¢¢ lat, jednak w skrytosci ducha ucieszy-
tam si¢, ze Phil mnie w ogdle zauwazyl. Dagney byla
mniej uradowana.

— Tego wieczoru ja zalatwiam recenzje, Karen — z=—
szczebiotala bowiem dzisiaj po moim rutynowym juz te-
lefonie do Sabriny, asystentki zajmujacej si¢ harmonogra-
mem zaje¢ Phila. — Ty robitas to przez cztery tygodnie
z rzedu.

— Nie masz dzisiaj przypadkiem umoéwionej wizyty
u Feliksa? — spytalam.

— Zamienilam si¢ z mojag mama, chodzi do niego od
lat.

— Japojadeg, Dagney. Bez gadania.

— Przeciez mamy to robi¢ na zmian¢ — o$wiadczyla,
praktycznie wypluwajac te stowa.

— Owszem. Tyle ze ty tego nie robitas. I nie mozesz tak
po prostu nabiera¢ na to ochoty tylko dlatego, ze Phil
wyrazit si¢ o mnie pochlebnie.

— Swietnie. Rob, jak uwazasz — rzucita gniewnie. —
I tak nie masz nic lepszego do roboty. — Wzburzona wy—
maszerowala z naszego boksu.

Nastepny dzien zaczal si¢ dobrze: asystent produkcji
obecny na planie potwierdzil, ze bilet dotarl wreszcie do
Seana. Z tego, co mowil, postaniec jechat trzy godziny
samochodem terenowym, a ostatnie dwadzie$cia kilome-
trow przebyt pieszo. Sean odwzajemnit si¢ tym, ze czekal
z podpisaniem mu potwierdzenia odbioru, az masazystka
skonczy prace i opusci jego przyczepe kempingowa.
Zapisalam t¢ wiadomos$¢ na liscie telefonow Allegry
i wkrotce potem szefowa poprosita mnie do swojego g—
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binetu. Siedziata za biurkiem, w otoczeniu papierowych
teczek, i pisala odpowiedzi na wydrukach e—maili.

— Phil zaproponowat, zeby$ to ty anonsowata wazne
osobistosci przybywajace na galg oscarowa — wyszeptata
w strone¢ pidra, nie zawracajac sobie glowy nawigzywa-
niem jakiego$ tam kontaktu wzrokowego. — Lecisz w $ro-
d¢ rano. — W tym momencie Allegra uniosta wzrok, prze-
suneta go z biurka na okno, dajac mi do zrozumienia, ze
rozmowa dobiegta konca, ale ja bylam zbyt zachwycona,
zeby si¢ obrazi¢. Popedzitam do swojego biurka i zadzwo-
nitam do Roberta i Clarka, zeby im o tym powiedzie¢.
Dagney mnie podstuchata.

— Lecisz z nami do L.A.? — zdziwita si¢. — Przeciez do-
piero co zaczeta$ pracg.

— Allegra powiedziata, ze Phil zyczy sobie mojej obec-
nosci — odpartam, czerpiagc przyjemnos¢ z kazdej wypo-
wiadanej sylaby.

Clark pojawit si¢ natychmiast.

— Trzeba to obla¢ wieczorem w Bubble Lounge. Spodo-
ba ci si¢ tam — stwierdzit.

A ja nic tylko telefonowatam — rodzice, Ellen, Abby —
tu i 6wdzie zostawialam wiadomo$¢ w poczcie gltosowe;j:
nominowano mnie do Oscara, leciatam do Los Angeles,
prosto do Hollywood! Czy to wazne, ze Marlene i Vivian,
i Allegra, i Dagney lecg razem ze mna?

Wieczorem, kiedy zblizalam si¢ z Robertem i Clarkiem
do dyskretnej markizy na West Broadway, bytam tak za-
przatnieta mys$lami o przygotowaniach do wyjazdu, ze
mingtam wejscie i posztam dalej. Clark pobiegt za mna.

— Kopciuszku, bal jest dopiero za po6ttora tygodnia! —
$miat si¢, potrzasajac mna.

Rozwazywszy szczegdtowo wszystkie mozliwosci — wy—
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Scietane sofy, stylowe dwuosobowe mate kanapki i zdo-
bione fredzlami otomany — wybraliSmy miejsce z tytu sali,
na dlugiej, pokrytej aksamitem kanapie zarzuconej po-
duszkami. Podeszta kelnerka i wreczyta Clarkowi karte
szampanow — byto ich ponad trzysta. Clark dokonat wy-
boru bardzo szybko i oddat kartg. Rozsiadtam si¢ posrod
poduszek; $wiadomo$¢, ze razem ze wszystkimi lece do
Los Angeles, pokrzepita mnie. Od czasu, kiedy zacz¢tam
pracowaé¢ w Glorious, nazbieralo mi si¢ mnoéstwo pytan...
teraz wreszcie osSmielitam si¢ je zadac.

— O co chodzi z tym gabinetem Phila? — Zawsze wyobra-
zalam sobie, ze musi to by¢ ogromny, ciagnacy si¢ w nie-
skonczonos¢ pokoj, jak ten Gordona Gekko w Wall Street.

— Phil moze mie¢ taki gabinet, jaki tylko zechce. —
Clark pokiwal znaczaco gtowa. — Jednak takie mate po-
mieszczenie daje mu taktyczng przewage.

— Naprawde¢? A ja myS$lalam, ze wolatby taki, ktory tro-
che bardziej odzwierciedlatby jego sukces. Tam jest napraw-
de ciasno. — Nadal mialam przed oczyma fryzjera wcisnigte-
go w malenka przestrzen pomi¢dzy gtowa Phila a $ciang.

— J e stidealnie. Doktadnie tak, jak on chce — wyjasniat
Clark. — Mita, ograniczajaca swobode ciasnota — dodat,
mocno sktadajac dtonie.

Nadal nie rozumiatam.

— No dobrze. Wyobraz sobie, ze chcesz co$ od Phila —
zaczat. — 1 on chce co$ od ciebie. Ze pertraktujecie.

—Tak.

— Ledwie przekroczysz prog jego gabinetu, on natych-
miast zyskuje przewage psychologiczng. Pomieszczenie
jest mate, on jest duzy, ty tkwisz na tej otomance jak
w putapce. Kiedy zaczyna wrzeszczeé, praktycznie ogla-

dasz jego migdatki.
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—Hmm...—Zaczynatam pojmowaé. — Wiec Phil moze
przycisnaé kazdego, kto si¢ tam znajdzie.

— No wtadnie, moja droga— powiedziat Clark. — Klaun—
strofobia i Strach... zaufani wspoélpracownicy Phila.

W tym momencie kelnerka przyniosta szampana,
otworzyla butelke wytwornie bez zadnego wystrzatu,
i nalata nam do kieliszkow.

— Zdrowie Karen — powiedziat Clark.

— Za two0j pierwszy miesigc w Glorious, potem juz nie
bedzie tak ciezko — dodat Robert, stukajac si¢ ze mng kie-
liszkiem.

— Za was dwoch, za to, ze pomogli$cie mi to wszystko
ogarng¢ — odpartam. PokiwaliSmy uroczy$cie glowami
i unie$liSmy do ust kieliszki. Szampan nie przypominat
smakiem zadnego z tych, jakie wcze$niej pijalam. — Coéz
to takiego, Clark? — spytatam, starajac si¢ nie wysgczaé
kieliszka od razu.

—To Bollinger, rocznik 1973, jeden z moich ulubio-
nych. Ale ty zdecydowanie jeste§ go warta. — Usmiechne-
li si¢ z Robertem do siebie.

— Wigc ile doktadnie jestem warta?

— Och, okoto czterystu pie¢dziesi¢ciu dolarow — Clark
rzucil niedbale. A mnie si¢ wydawato, ze podana przez
niego kwota spowodowata pekanie roztanczonych babel-
kow w moim kieliszku. W zyciu nie byloby mnie sta¢ na
zaplacenie jednej trzeciej tej ceny. — Oczywiscie, to spra-
wa stuzbowa — dodat Clark, widzac moja zmartwiona
mineg. — Wliczy si¢ w koszty.

— Mozesz to zrobi¢? — zdumiatam sig.

— Ztote Dziecko. — Robert wyszczerzyl zeby w usmie-
chu i pociagnat kolejny tyk.

Clark nie zwracal na niego uwagi.
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— Powiemy po prostu, ze jeste§ dziennikarka, a Ivan—
—Melissa nalegata, zeby wtasnie tu przeprowadzi¢ wywiad —
ciggnat Clark ze $miechem. — Zatem skad wzigtas takie
niezwykte imi¢ Ivan? — zapytat z akcentem wprost z BBC,
nachyliwszy si¢ ku mnie.

— Ivan—Melissa— poprawilam go. — Czy ci nieudaczni-
cy z Glorious niczego ci nie powiedzieli?

Dos¢ szybko skonczyliSmy pierwsza butelke i Clark
zamoéwil kolejng, réwnie droga.

—J a ksie majag sprawy z Dagney? — spytatl.

— Coz, jesli nie liczy¢é przerw na papierosa, napadow
wsciektego syczenia i dlugotrwatych dasow, nie jest taka
straszna.

— Aha, ona jest o wiele bardziej makiaweliczna, niz ci
si¢ wydaje — ostrzegal mnie Robert. — Uwazaj. Im wick-
sza wykazesz kompetencje, tym wiecej bedzie ci dawacé
luzu. Bo ona zapisuje sobie nawet co bardziej pokretne
intrygi Glorious w specjalnym zeszyciku, ktory trzyma
w tej swojej luksusowej torebce.

— Skad wiesz?

— Rutynowa misja rozpoznawcza — odpart Robert z mi-
na niewinigtka. — Potrzebowatem proszku od bélu glowy.

— Robert! Kiedy wreszcie przestaniesz grzeba¢ ludziom
w rzeczach? — zaprotestowalam, chociaz dobrze byto wie-
dzie¢, ze Dagney jest uzbrojona i niebezpieczna.

— Pewnie nigdy — odpart z rozbrajajaca szczeroscig. —
Ale ja jestem kim§ w rodzaju mys$liwego—zbieracza infor-
macji. To uzyteczne zajecie. Zapytaj mnie o cokolwiek —
poprosit. Clark przewrécit oczami.

— No dobrze, dlaczego Allegra zawsze kaze mi wszystko
przekazywaé Philowi i Tony'emu do rak wlasnych? Pierw-
szego tygodnia Vivian o mato mnie za to nie zamordowata.
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— To proste. Z tego samego powodu, dla ktérego mowi,
ze rozmawia z Oprah albo zZe jest u Phila, gdy tymczasem
siedzi na taweczce pod drzwiami. To jej sposob przypomi-
nania sobie samej, jaka jest wazna. I tobie, ze masz uwa-
zac si¢ za fizyczne przedtuzenie jej osoby.

Pokrgcitam glowa. Bytam jej asystentka, a nie parg auto-
matycznych ramion.

— Nastepne pytanie?

— Co si¢ stato z osoba, ktora pracowata na tej posadzie
przede mna?

— Miata chybanaimig¢ Cecelia— odpowiedziat Robert. —
Nie zagrzata dtugo miejsca.

— Co si¢ z nig stato? Wybiegta z wrzaskiem z budynku?

— Niezupetnie. — Wymienili z Clarkiem spojrzenia.

— Slyszatag o Marvinie Fischellu, prawda? — spytat Ro-
bert.

—Jasne,zetak.

Marvin wystepowal w wielu wczesniejszych filmach
Johnny'ego Lucchese, grat tez w tym, po ktorym Eddie di
Silva stat si¢ stawny. Na jaki§ czas jego kariera trochg
utkneta, ale po przetomowej roli w Oboju, wypuszczonym
przez Glorious, znowu zyskal popularnos¢.

— Marvin ma biuro w naszym budynku — ciggnat Ro-
bert. — Ostatnio sporo zajmuje si¢ produkcjg. — Clark rzu-
cit mu ostrzegawcze spojrzenie, ale Robert mowit dalej. —
W kazdym razie Cecelia byta naprawde cycata. A Marvin
ma fiota na punkcie kobiet z duzymi piersiami. Jest kom-
pletnie nieszkodliwy, zadnego obmacywania; po prostu
lubi towarzystwo kobiet, ktére mogtyby reklamowac bie-
lizng. Zobaczyt ja, jak wysiada z windy na naszym pig-
trze, a godzing pdzniej zadzwonit do Phila i spytal, czy
nie mogtby mu jej odstapié, zeby pracowata dla niego.
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— Tak po prostu?

— Taa, wtasnie tak. No co6z, to, co zdarzyto si¢ potem,
zostato nalezycie odnotowane w zeszyciku Dagney. Phil
wyrazit zgode, ale pod warunkiem ze Marvin przeznaczy
trzy dodatkowe dni dla prasy w zwiazku ze swoim na-
stepnym filmem dla Glorious. Wigc teraz Cecelia ocenia
dla Marvina nadsytane scenariusze. — Usiadl wygodniej
i pociagnat dtugi tyk szampana. Po czym wzrok obu po-
wedrowatl ku moim drobnym piersiom.

Ostupialam. W jednej chwili mndéstwo rzeczy stalo si¢
dla mnie jasnych — zainteresowanie Clarka moja osoba,
brak pytan podczas rozmowy z Geraldine, koniecznos$é
rozpoczgcia pracy od zaraz. Miatam zastapi¢ moja hojnie
obdarzona przez natur¢ poprzedniczke, ktora najwyraz-
niej stworzona byta do wyzszych rzeczy.

— To dlatego kazate§ mi przestaé¢ CV, prawda, Clark?

Clark opuscit wzrok na swoje buty i milczal. Myslatam
o tylu r6znych rzeczach, ktore mogltyby otworzy¢ przede
mna drzwi, ale nigdy bym nie wymyslita, ze zostang za-
trudniona z powodu moich cyckow. Przez jakie$ pigé se-
kund bytam wsciekla. Potem zaczg¢tam si¢ serdecznie
$mia¢, a po chwili Robert i Clark zrobili to samo. Osta-
tecznie przetrwatam pierwsze pi¢¢ tygodni. Rachunek
w tym lokalu dorownywal mojemu miesigcznemu czyn-
szowi 1 to nie ja musiatam go regulowac. Jechatam na
uroczysto$¢ wrgczania Oscaréw. | nawet nie musialam
zdejmowaé bluzki.



Witbéczega z Beverly Hills

ankiem nastepnego dnia po oscarowych uroczy-
stosciach rozdzwonilo mi si¢ w gltowie. Nie, to
budzik, ktoéry nastawitlam na dwunastg. Czy to
mozliwe, ze jest juz potudnie? Nie, to dzwoni telefon. Pa-
trzytam na niego oglupialym wzrokiem, potem spojrza-
fam na budzik. Byta 6sma. A telefon dzwonit i dzwonit.
Budzit mnie o 6smej rano, chociaz poszlam spac o szoste;j.

—Halo? —wykrztusitam wreszcie.

— Karen, pracujesz dzisiaj przy premierze Ona potrafi
na dwie strony. Nasze tutejsze biuro potrzebowato dodat-
kowej sily, wiec powiedziatam, ze si¢ tam zjawisz — oznaj-
mita Allegra.

Swietny dobor stow. Trafita w samo sedno. Bede musia-
ta zbiera¢ sity, zeby by¢ dodatkowa sila.

— Powinnas si¢ tam zgtosi¢ natychmiast — ustyszatam,
kiedy ponownie udato mi si¢ skupi¢ na tym, co méwi. —
Ale czy mogtabys$ najpierw odnie$¢ moje koleczyki do Sar—
dy'ego Schwartza? — spytata, zupetnie jakby istniata wig-
cej niz tylko jedna odpowiedz na to pytanie. — Wilshire
i tak masz po drodze.

— Zaden problem.

— W recepcji maja dla ciebie adres. Kiedy znajdziesz
si¢ w naszym biurze, kto$ tam toba pokieruje. Nie musisz
wiec juz do mnie dzwonié¢. — Zanim si¢ rozlaczyta, zdazy—
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tam ustyszeé szelest poscieli. Najwyrazniej obudzenie
mnie byto jej jedynym zadaniem. Myslatam, ze ranek po
wreczeniu Oscardow bedzie wolny od wszelkich obowigz-
kéw, i mylitam si¢. Mylitam si¢, odkad tylko wysiadtam
z samolotu na lotnisku w Los Angeles. To juz zaczynalo
stawaé si¢ norma.

Cigzkie zastony byly zaciggnigte i w pokoju panowata
ciemno$¢. Termostat utrzymywat temperaturg idealng do
spania. Zapalitam nocng lampke, usiadtam, spuszczajac
nogi z 16zka, 1 w tej samej chwili rungtam na podloge.
Podczas snu dot wieczorowej sukni oplétt mnie ciasno,
robigc ze mnie mumi¢. Odplatatam j3, na ile moglam,
uklgktam, a potem wstalam. Zrobitam krok i poczutam
przeszywajacy bol w stopie, kiedy nastgpitam na sterczg-
cy obcas przewroconego sandalka.

— Jasnacholera! — wrzasng¢tam, kustykajac zaloénie.
Suknia tak kregpowata mi ruchy, ze nie mogtam swobod-
nie podskakiwa¢, jak by nalezalo pod wptywem bolu.

Podesztam do drzwi tazienki i opartszy si¢ cigzko o fra-
muge, nacisngtam kontakt. Okropnos$¢. Przesadnie wiel-
kie, trzyczesciowe lustro nad umywalksg ukazywato po-
trojny obraz catkowitej ruiny. Z rozmazanym po twarzy
makijazem przypominatam ztoczynce¢ z kreskowki, wy-
gladajacego na $wiat ze swojej kryjowki — wytrzeszczo-
ne biatka w kregach czerni. Kiedy zsung¢tam werznigte
w skore ramigczka sukni, czerwone $lady natychmiast za-
czety puchngé. Fryzura, poprzedniego wieczoru gladka
i ISnigca, stwardniata w posklejane lakierem kottuny. Kie-
dy zabratam si¢ do mycia twarzy, zobaczytam, ze chyba
jeszcze nigdy, od okresu dojrzewania, mojej skory nie po-
krywata taka ilo$¢ pryszczy. Nie miatam poj¢cia, od czego
zaczaC, 1 zastanawialam si¢, czy nie mogtabym po prostu
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zadzwoni¢ i usprawiedliwi¢ nieobecnosci nie tyle choro-
ba, ile okropnym wygladem. W koncu bylam w Los An-
geles.

Kiedy podniostam wzrok znad umywalki, stwierdzi-
tam, ze moje piersi nadal nienaturalnie stercza. Przykleja-
ny biustonosz znajdowat si¢ doktadnie tam, gdzie go
umie$citam dwadzie$cia cztery godziny wczesniej... z cze-
go, do diabta, oni zrobili ten klej? Zobaczytam, ze moja
wieczorowa torebka wisi na oparciu krzesta, wigc prze-
wroécitam jg do géry nogami, zeby znalez¢é rozpuszczalnik
od krawcowej. Zapasowe baterie do stuchawek, blyszczyk
do ust, kilka zmietych banknotéw dwudziestodolaro—
wych, kwit za odstawienie samochodu na parking i stary
herbatnik, wszystko to wypadto na toaletke, ale fiolki nie
byto. Wyciagnetam podszewke torebki, majac nadzieje,
ze buteleczka utkneta w ktoryms z rogéw, ale ona po pro-
stu znikneta; moze si¢ rozpuscita, pozostawiajac mnie
z przyklejonym na mur biustonoszem. Dokladnie zbada-
tam lewa pier$, zeby sprawdzi¢, czy nie istnieje jakis spo-
sob §ciagniecia go niczym tupiny z owocu, ale bez rezul-
tatu. Nie mogtam probowac $ciagnaé go ,,jednym szyb-
kim ruchem", bo to najwyrazniej byt jaki§ niezwykty klej
i nie wiadomo, co jeszcze moglabym sobie oderwac.

Wesztam pod prysznic i pozwolilam, by goraca woda
smagala moje ramiona i obolalg stope, by juz nie wspo-
mnie¢ o pgcherzach bedacych pamiatka po przyjeciu, kto-
re spedzitam na ulicy. Wyciagne¢tam r¢ke, zeby wymacacd
buteleczke z tabletkami od bolu glowy, ktora postawitam
obok umywalki, po czym potknegtam cztery pastylki, po-
pijajac je woda prosto z prysznica. Po dziesi¢gciu minutach
wystawiania piersi na dziatanie wody zobaczytam, ze bu—
stonoszowe krazki zrobily si¢ przezroczyste. Zauwazytam
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tez, ze brzeg jednego z nich leciutko si¢ podwingt, jak
krawedz znaczka, i juz wkrotce obydwa daty si¢ tatwo
$ciagna¢. Wyrzucitam je natychmiast na podtoge tazien-
ki, z obawy, zeby si¢ przypadkiem nie przy kleity do ja-
kiej$ innej cze$ci mojego ciata. Nastgpnie zajetam sie wlo-
sami, ktore, po wylaniu na nie szeéciu buteleczek szam-
ponu z odzywka, zaczety wraca¢ do normalnego stanu.
Zakrecitam wode, wysztam z kabiny natryskowej i ostroz-
nie wlozytam puszysty hotelowy szlafrok.

Kiedy grzebatam w rzeczach, ktore ze sobg przywio-
ztam, w poszukiwaniu czegos$, co nie bedzie kr¢gpowac
ruchdéw, obciera¢ ani cisngé, calkiem powaznie bratam pod
uwage wykorzystanie szlafroka, tyle ze z innym paskiem.
Ostatecznie bardzo ostroznie wlozytam na siebie dzinso-
wa spodnice oraz luzna, zapinang na guziki bluzke bez
rekawow. Pozostal mi jeszcze jeden problem, co wlozy¢
na nogi. Zdecydowatam si¢ w koncu na krotkie skarpetki
i tenisowki, ktore zapakowatam w zludnej nadziei, ze
podczas pobytu tutaj uda mi si¢ skorzysta¢ z hotelowej
sitowni. Stréj nie byt co prawda modny, ale prébowatam
przekona¢ samg siebie, ze w potaczeniu z wysypem prysz-
czy i podkrazonymi oczyma, mogtam uchodzi¢ za repre-
zentantke poheroinowego szyku. Wzigtam torebke, klu-
czyki od wypozyczonego auta oraz okulary przeciwsto-
neczne i wysztam z pokoju, nie pozwalajac sobie nawet na
jedno spojrzenie w strong przepysznego loza.

W recepcji wreczono mi pomigtg, rozdartg koperte
z wypisanym imieniem ,,Karen" i z adresem Sandy'ego
Schwartza przy Wilshire Boulevard. Firma dopilnowata,
zeby wszyscy pracujacy w oscarowg noc wygladali jak
najlepiej: nasze stroje zostaly wybrane u réznych projek-
tantéw przez stylistke, ktora liczyta na wiecej zlecen od
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Glorious, a ci sami ludzie, ktérzy nie chcieli zaptaci¢ za
mydto w toaletach nowojorskiego biura, chetnie sypali
tysigcami dolaréw na najwyzszej klasy fryzjerki i kosme-
tyczki, nawet dla tych sposrdd nas, ktorzy naciskali jedy-
nie guziki w windach czy kierowali ruchem limuzyn. Al-
legra natomiast zazadata, by wypozyczono dla niej bizu-
teri¢... a byl to przywilej z zasady zarezerwowany dla
gwiazd 1 ich wspdtmatzonkow. Razem z Dagney spedzi-
tam ostatnie dwa tygodnie w Nowym Jorku na obdzwa-
nianiu jubileréw z Beverly Hills i wystuchiwaniu bajan
Allegry o tym, jak to w oscarowy wieczor bedzie widzia-
na w towarzystwie zarowno gwiazd, jak i rekindow prze-
mystu filmowego, zeby juz nie wspomnieé o czasie spe-
dzonym na czerwonym dywanie przed obiektywami ka-
mer, zwazywszy na mnogo$¢é nominowanych z Glorious,
ktorym bedzie towarzyszyta w drodze do wejscia. Mysl,
ze Allegra bedzie paradowa¢ w wypozyczonych klejno-
tach, wzbudzata niesmak Dagney. ,,Udaje kogo$, kim nie
jest", utyskiwata. ,,Wyobraza sobie, ze kto$ ja wezmie za
gwiazde kina niemego?" Sandy Schwartz, siodmy z kolei
jubiler, ktory odebrat jej telefon, poddat si¢ dopiero wte-
dy, kiedy Allegra obiecata, ze to on bedzie tym, ktory
przyozdobi szyje, uszy, nadgarstki i palce Ivan—Melissy
Pell na jej przemarsz po czerwonym dywanie w zwigzku
z premierg Ona potrafi na dwie strony.

W samochodzie otworzytam kopert¢ i obejrzatam
kolczyki. Nie widziatam ich poprzedniego wieczoru, bo
w ostatniej chwili Allegra zdecydowata, ze jednak rozpu-
$ci wlosy. Nie mogtam uwierzy¢, ze obudzita mnie po to,
zebym osobiscie to co$ odwiozta. Czy to byt dowcip San-
dy'ego? Kolczyki wygladaty jak blaszane kartoflane gnoc-
chi, wysadzane drobinami pomaranczowych, rézowych
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i fioletowych szkietek. Z drugiej wszakze strony, mys§la-
tam sobie, Allegra nie zawracataby sobie glowy ich wypo-
zyczaniem, gdyby byly tak tanie, na jakie wygladaja, wiec
jednak musza by¢ co$ warte. Niemniej, kiedy na szali
potozy¢ dodatkowe pot godziny snu, to kolczyki musiaty-
by by¢ naprawde niezwykte, zeby mnie udobruchac. Dosé
tych rozwazan, uznatam, trzeba ruszaé w droge, wrzuci-
tam kolczyki do otworu przeznaczonego na kubek i skie-
rowatam samocho6d w strong Wilshire Boulevard.
Dopiero kiedy si¢ upewnitam, ze jade w kierunku skle-
pu Sandy'ego, uswiadomitam sobie, Ze znajduje si¢ on
w kierunku przeciwnym niz nasze biuro... te dwa adresy
dzielito ponad pi¢é tysiecy numerdow. A Wilshire byto
kompletnie zakorkowane. Marzytam o kadzi kawy i roz-
gladatam si¢ na wszystkie strony, zeby znalez¢ jakie$ przy-
zwoite miejsce, gdzie moglabym si¢ zatrzymac, ale nie
dostrzegtam niczego takiego. Ostatecznie przystanetam
na stacji benzynowej i w Quik Marcie wrzucitam do ko-
szyka cale niezdrowe jedzenie, na jakie padt mdj wzrok,
uzupelnitam kubkiem mgetnej kawy, ktora sadzac po za-
pachu, stata zapewne co najmniej od poprzedniego wie-
czoru. Nie jadlam nic od tamtych porannych platkéow
kukurydzianych i mo6j organizm domagat si¢ wszystkie-
go — weglowodanow, soli, cukru, czekolady i jak najwie-
cej kofeiny. Zajrzatam do koszyka i dosztam do wniosku,
ze nie bytam dla siebie do$¢ szczodra, wobec czego doto-
zytam kilka jaskrawych butelek napoju energetyzujacego
Gatorade oraz opakowanie Hostess Sno Balls — w zielo-
nym kolorze z racji obchodzonego niedawno dnia $w. Pa-
tryka — i kto wie, co jeszcze. Tym wszystkim obcigzytam
swoja karte ptatnicza z Glorious. Wreszcie usatysfakcjo-
nowana, ruszylam w dalszg droge do sklepu Schwartza.
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Kolczyki zajmowaty miejsce potrzebne mi na kubek
z kawa i Gatorade, wigc rzucitam je na fotel pasazera.

Bawiac si¢ radiem, kontynuowatam podréz z szybko-
$cig czterech mil na godzing. Pod§piewywatam sobie ra-
zem z Donng Summer, z ustami petnymi chipséw Prin-
gles, kiedy tuz obok zobaczylam niesamowicie przystoj-
nego goscia w aston martinie. On z kolei jednym
spojrzeniem objat wszystko — kasztanowego forda tauru—
sa, pryszczatg kobiete pochlaniajaca chipsy i wybijajaca
rytm na kole kierownicy — i pokrgciwszy glowa z dez-
aprobata, przyspieszyt i wjechal przede mnie, dwa samo-
chody dalej, zapewniajac sobie takie miejsce, z ktorego
na pewno juz mnie nie zobaczy. Wiedziatam, ze musz¢
wyglada¢ odrazajgco.

Kiedy tak si¢ wloktam, miatam czas, zeby zastanowic si¢
nad swoimi do$§wiadczeniami zwigzanymi z galg oscaro—
wa. Najtrudniejsze w tym wszystkim bylo radzenie sobie
z nieustannymi zadaniami waznych osobisto$ci oraz ich
,pomagierow". Kazdy z owych ,,dostojnikow" znalazt si¢
tam, bo byl osobg nominowang, prezenterem czy po pro-
stu dlatego, ze mial ochot¢ przejs¢ si¢ tanecznym kro-
kiem po czerwonym dywanie. A wszyscy zachowywali si¢
tak, jakby swoja obecnoscig wyswiadczali nam ogromna
taske, 1 biada tym, ktorzy cho¢ na moment o tym zapo-
mnieli. Ich wymagania dotyczyty najdrobniejszych nawet
spraw i trudno bylo sobie wyobrazi¢, by mogli cokolwick
zrobi¢ samodzielnie. To, co w Nowym Jorku zaczeto si¢
jako wzmozona aktywnosé, przeistoczylo si¢ w istng lawi-
n¢ wsciektych ,,daj mi, zatatw mi, byle szybko". ,,Prosz¢"
i,dzigkuje" zostaly chwilowo wymazane z angielszczyzny
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i miatam watpliwos$ci, czy kiedykolwiek do niej wrodca.
Sprawe Seana Rainesa, jak ja w myS$lach nazywalam, od-
czutam bolesnie na dwa dni przed Oscarami, kiedy to
przedstawiciel firmy czarterowej zadzwonit do mnie i po-
wiedziat, ze samolot owszem jest w Sydney, ale Sean si¢
nie pojawil. Z sercem w gardle zadzwonitlam do jego
agentki. ,,Och, zapomniatam ci powiedzie¢, taka bytam
zajeta", o§wiadczyta. ,,Sean wpadt w Sydney na Toma Crui—
se'a, ktory zaprosit go do swojego 727, tak ze ostatecznie
samolot jest mu juz niepotrzebny. Zamierzatam ci prze-
sta¢ e—maila, jakiego od niego dostalam. Musisz zatatwic
limuzyne, ktora bedzie czekata, kiedy samolot Toma wy-
laduje w L.A. Sean nie lubi czekaé, dopilnuj wigc, zeby
samochdd znalazt si¢ tam na czas".

Kiedy przypomnialam sobie tamtg sytuacje, zndw po-
czutam wsciektos¢. Wynajecie tego samolotu kosztowato
majatek — przeszto sze$¢ razy tyle co moje roczne pobory
w Glorious — i nikt si¢ tym nie przejat, zupetnie jakby
wyrzucali zuzyta chusteczke higieniczna. Na dodatek fa-
cet, ktory nie wierzyl w Internet, wysylat e—maile, kiedy
stangt w obliczu ewentualnej konieczno$ci przywotania
sobie taksowki. Oczywiscie Vivian przestuchala mnie
wnikliwie. Najwyrazniej uwazata, ze moglam zapobiec
podrézy Seana na tebka z Tomem Cruise'em... albo prze-
widzie¢ ich nieuchronne spotkanie w holu InterContinen—
talu w Sydney i zasugerowa¢é, zeby polecieli razem.

— Ale ja nawet nie wiedziatam, ze si¢ znaja — powie-
dziatam wtedy, prébujac si¢ bronic.

—Jeszcze si¢ nie zorientowatas? Oni wszyscy si¢ zna-
ja. — Po czym odwrdcita si¢ do mnie plecami, zeby dalej
omawiaé¢ z Dagney harmonogram wizyt u fryzjerek i ko-

smetyczek.
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Gwattowne trabienie wdarto si¢ w moje rozmyslania
i skrecitam ostro kierownice, zeby uniknac zderzenia,
w rezultacie czego kolczyki Allegry wyladowaly na podto-
dze. Zostawitam je tam, zadowolona, Ze juz nie be¢dg dtu-
zej ktu¢ mnie w oczy. Samochody posuwaty si¢ tak powo-
li, ze odnositam wrazenie, jakby utknety na dnie oceanu —
w najgltebszym miejscu, gdzie ryby poruszaja ptetwami
mniej wigcej raz dziennie. Czerwone $wiatta daty mi spo-
sobnos¢ wytarcia odciskow palcow z moich nowych oku-
laréw przeciwstonecznych od znanego projektanta. Wio-
zylam je ponownie i usmiechnegtam si¢ do swojego odbi-
cia w lusterku wstecznym. Bez watpienia stanowitly
najlepsze dodatkowe §wiadczenie, jakie otrzymatam przez
caty tydzien.

Kiedy w ubiegly piatek wrocitam do hotelu, zastalam
w pokoju wielki kosz z podarkami. Na towarzyszacej mu
kartce przeczytatam: ,,Z zyczeniami wspaniatego wieczo-
ru, przyjaciele z «InStyle»". Z zapatem zabratam si¢ do
przegladania zawartos$ci kosza i znalaztam mnéstwo dro-
gich kosmetykow, kilka bestsellerow, belgijskie czekolad-
ki, oscarki, czyli ciasteczka posypane cukrem, specjalne
wydanie czasopisma ,,InStyle" zatytulowaneOscarowy styl,
figi od znanego projektanta, rozmiar ,,S" (wiadomo, ze
wszyscy tylko taki noszg). Bylo tam réowniez zaproszenie
do apartamentu, gdzie odbywaly si¢ zamkniete pokazy
mody, celem odebrania gratisowej pary okularow przeciw-
stonecznych, ktéorych wzor na nastgpny sezon przygoto-
wal Malcolm Leonard. To ten, ktérego imieniem nazywa-
ne sg kreacje, kosmetyki, meble oraz dzinsy. ,,Pragniemy
sprawi¢ Pani przyjemno$¢ okularami idealnie dopasowa-
nymi do rysow", glosit tekst na zaproszeniu.

Zaledwie pig¢ minut przed rozpocze¢ciem mojej zmiany
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w biurze, zainstalowanym dla nas w hotelu, popg¢dzitam
do wskazanego apartamentu, zeby odebraé obiecane oku-
lary. Kiedy stamtad wychodzitam, doszto nieomal do bun-
tu, bo niektore ze znakomito$ci domagaty si¢ dodatko-
wych par okularow, a personel, ze wzgledu na ograniczo-
ng dostawe, nie mogt niestety spetni¢ ich zadan.

— Do konca zycia przesladowaé mnie bedzie zawodze-
nie gwiazd, ktorym czego$§ odmoéwiono — moéwitam poz-
niej do Roberta, opisujac mu t¢ sceng.

— Pomysl tylko — odpart ze $miertelng powaga — za-
wsze bedziesz mogta opowiadaé, ze dostatas te okulary
podczas tamtych gtosnych oscarowych rozruchow u Mal-
colma Leonarda.

Od chwili, w ktorej postawitam swoja stope w Los An-
geles, coraz wyrazniej u$wiadamiatam sobie istnienie
ogromnych iloéci tupow podsuwanych podczas oscarowe-
go tygodnia osobom stawnym i tym tylko potencjalnie
stawnym. Fetowano nominowanych na bankietach wy-
dawanych przez sponsorow, ktérzy jedynie pokornie pro-
sili, by przyjmowano ich dary. Wysadzane klejnotami te-
lefony komorkowe. Korzystanie z luksusowych limuzyn.
Telewizory z ekranami wielkimi jak kinowe, z calym to-
warzyszacym osprzetem. Tygodniowe pobyty w najbar-
dziej ekskluzywnych kurortach... albo i dwutygodniowe,
jesli to bardziej odpowiadato obdarowywanemu. Platy-
nowe puderniczki. Zestawy stereo, ktorymi mozna byto
zaimponowac zaprzyjaznionym gwiazdom rocka. Marko-
we buty sportowe o niskim numerze jakiej$ limitowanej
serii. Balsamy, kremy i eliksiry gwarantujace, ze mtodosc
i uroda pozostang nienaruszone. Zagwarantowane ,,kon-
sultacje" u chirurgow plastycznych, jesli nie pozostang.
Ogromne butle szampana. Masaze, oczyszczanie twarzy
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i wszelkie inne zabiegi, jakim ludzie si¢ poddajg w cen-
trum odnowy. Stoje kawioru. Wytworne torby i walizy.
Faraonoéw sktadano do grobowcoéw z mniejsza iloscia
wszelakich dobr, a i tak byli przekonani, ze z wielka klasa
wchodzg w wiecznos¢.

Jedni po prostu przyjmowali laskawie te dobra, inni
za$ nie wstydzili si¢ wymagaé wigcej, chociaz samo przed-
stawienie listy swych zadan zlecali nam. W wigkszo$ci
przypadkow ofiarodawcy godzili si¢ na wszystko, bo
ogromnie im zalezalo, zeby zaroéwno ich firma, jak i jej
produkty cieszyly si¢ w tym hollywoodzkim towarzystwie
jak najwigkszg popularnoscig. Clark powiedzial mi, ze
wickszo$¢ tych rzeczy zostanie przekazana dalej, jako po-
darki dla krewnych i cztonkéw personelu, ktéorzy beda
oszotomieni szczodroscig swych dobrodziejow.

Zapalito sig¢ zielone $wiatlo, wcisnglam wigc mocno gaz
w taurusie, rozkoszujac si¢ otwarta przestrzenia, jakg da-
wato skrzyzowanie. Obserwujac uwaznie znaki uliczne,
dosztam do wniosku, ze juz wkrotce bede w sklepie
Schwartza, i cieszyla mnie mys$l, ze wysigde z samochodu.
Budynek, ktorego numer data mi Allegra, okazal si¢ ele-
ganckim wysoko$ciowcem... i nie widzialam tam zadne-
go jubilera. Spytalam parkowacza, ktory zapewnit mnie,
ze Sandy i owszem, jak najbardziej, ma tu swojg siedzibg,
zajmuje apartament C w penthousie. Wylaczytam silnik
i nachylitam si¢, zeby podnie$¢ z podtogi kolczyki. Nie
byto ich tam. Nie chciato mi si¢ wierzy¢, ze moglam zgu-
bi¢ te paskudne bezksztattne brytki, ktore wioztam taki
szmat drogi. Musialy przeciez gdzie$ by¢. Wysiadtam
i przeszlam na drugg stron¢ auta. Otworzytam drzwi od
strony pasazera, uklektam na chodniku i ze ztoscig zaczg-
lam grzebaé¢ wsrod opakowan po batonikach, plastiko—
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wych kubkow i innych §mieci, jakie zgromadzity si¢ wo-
kot fotela. Nagle dostrzegtam blysk metalu i zobaczytam,
ze kolczyki przykleity si¢ do spodu nadgryzionego sno
balia. Byly troche oblepione wiérkami kokosowymi i ga-
laretka, ale poza tym nic im nie bylo. Wregczytam kluczy-
ki do auta parkowaczowi, kolczyki wrzucitam do kieszeni
i wsiadlam do wylozonej mahoniowa boazeriag windy.

Drzwi otworzytly si¢ na wszechobecng biel — biata wy-
ktadzina, biale $ciany, nawet kilka biatych ptdécien malar-
skich oprawionych w biale ramy — a po§rodku tego wszyst-
kiego siedzial m¢zczyzna i grat na bialym koncertowym
fortepianie. Wyczulam delikatng won wanilii. M6j styl ,,na
¢punke" nie pasowal do tego nieskazitelnego wnetrza i po-
mys$lalam sobie, ze mogg¢ co$ pobrudzié, jesli bede zbyt dtu-
go na to patrze¢. Przeniostam wzrok na mezczyzne przy
fortepianie. Ubrany w dzinsy i biata jedwabna koszulg,
z zamknigtymi oczyma, grat koncert Mozarta; emanowat
spokojem, ktory dzielit z duzym bialym ptakiem siedza-
cym mu na ramieniu. Nie zauwazyt jeszcze mojej obecno-
sci. Potem jednak otworzyt oczy, usmiechnat sic do mnie
i zaczat gra¢ jaki$§ jazzowy kawalek.

— Dzien dobry — przywital mnie radosnie, przechodzac
w rytm charakterystyczny dla Raya Charlesa. — Coéz ci¢
sprowadza o tak wczesnej porze?

— Kolezyki. Cze$é, hm, mam dla ciebie kolczyki Alle—
gry Orecchi. Z Glorious? — dokonczytam niepewnie.

— Cudownie. Pierwszy zwrot dnia — o$wiadczyt, wsta-
jac z taboretu. Byl niewysoki, jak na me¢zczyzne wrecz
filigranowy; zauwazytam tez, ze ma bose stopy. Ukrad-
kiem raz jeszcze przetartam kolczyki i podatam mu. —
Wanda — zawotat. — Przyjdz tu, prosz¢, z formularzem

Allegry.
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Pojawila si¢ mata Latynoska, w dzinsach i bialej jedwabnej
bluzce, z bosymi stopami, niosaca w r¢gku pusta, wylozona
aksamitem tacke i podktadke z przypietymi kartkami.

— Gdzie moje maniery? Jestem Sandy Schwartz —
oznajmil z u§miechem. — A to jest Wanda Carillo, moja
asystentka — ciagnat, wymawiajac w Carillo drzace ,,r".

— KarenJacobs — powiedziatam, wyciagajac reke, kto-
ra uscisngli oboje, najwyrazniej nie zauwazajac, ze si¢ le-
pi. — A to — powiedziat Sandy, gladzac pidra na szyi pta-
ka — jest Estella.

— Czy to gwarek? — spytatam.

Estella z wielkim zainteresowaniem przygladata si¢ kol-
czykom.

— Wezme je od ciebie, moja droga — rzucita szybko
Wanda.

— Tak—odpowiedziat Sandy. — To gwarek albinos z Sin-
gapuru. Nasza Estella natychmiast by porwata kolczyki
do swojej klatki, gdyby tylko jej pozwoli¢.

Potozytam kolczyki na tacce Wandy, a ona wreczyta mi
pokwitowanie do podpisu. Wzictam pidro i juz mialam
naskroba¢ swoje nazwisko, kiedy mdj wzrok padl na cos
i zamartam. Kolczyki, ktoére Allegra zostawita w naddar—
tej kopercie w hotelowej recepcji, kolczyki, ktore cisng-
lam do wgl¢bienia na kubek w samochodzie stojacym
z otwartymi drzwiami na stacji benzynowej, kolczyki, kto-
rych o mato co nie zapodziatam pos$rdéd okruchow i pa-
pierkéw po batonikach, kolczyki, ktore wygladaty, jakby
wykonano je ze ztomu... warte byty 85 000 dolarow. —
Naprawde? Osiemdziesiat pigé¢ tysiecy?

— O tak, doktadnie tyle s warte — potwierdzit Sandy,
podajac mi jubilerska lupe¢ i ktadac kolczyki na podswie-
tlonej szybce. — Pozwol, ze ci pokaze.
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Co by byto, gdybym je zgubita? Drzaca rgka uniostam
lupe do oka i nachylitam sig.

— Widzisz te ré6zowe kamyki? To r6zowe rubiny z Bir-
my. Pomaranczowe? Pomaranczowe szafiry z Tanzanii.
Lawendowy jadeit z Pula. Lazuryt z Afganistanu — wyja-
$niat. Te kolory przywodzity mi na mys$l sporo tego, co
pochtonetam w samochodzie, jadgc tutaj, poczutam wigc,
jak zalewa mnie fala mdlosci. — Kamienie z kazdej pary sa
idealnie do siebie dopasowane i oprawione w recznie wy-
konane platynowe muszelki.

— Saniesamowite. — Tylko tyle zdotatam z siebie wydusi¢.

— No pewnie — potwierdzit Sandy. — Amerykanki nie
przepadaja za kolorowymi klejnotami, natomiast moje
klientki z Bliskiego Wschodu bardzo je lubig. Prawde
mowige, dzi§ rano dzwonity juz dwie panie i pytaty o te
kolczyki. Zauwazyty je, kiedy Allegra, prowadzac Phila
i Tony'ego po czerwonym dywanie, zatozyla wlosy za
ucho. Na lotnisku czeka prywatny odrzutowiec, zeby za-
bra¢ je do Dubaju.

Poczutam, ze musze¢ usiasc, i jak za sprawag magii, tuz
za mng wyrosta biala puszysta otomana.

— Zostan tu tak dtugo, jak masz ochot¢ — powiedzial
Sandy. — Spe¢dzimy reszt¢ dnia na blaganiu ludzi, zeby
zwrocili bizuterieg, ktorg od nas wypozyczyli. Nie wyobra-
zasz sobie, przez co musimy przejs$é, zeby wszystko ode-
brac.

— Nie masz pojecia, ilu ludzi nagle przestaje dostrzegac
réznice migdzy ,,pozyczaniem" i ,dawaniem" — odezwata
si¢ Wanda, krecac glows.

— Prawd¢ moéwiagc, mam pojecie — oswiadczytam, §mie-
jac si¢ wbrew sobie. — Niestety, musze¢ juz i$¢. — Pierwszy
raz od wielu dni kto$§ potraktowal mnie tak uprzejmie
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i z niechecig mys$latam o opuszczeniu tego milego azy-
lu. — Byto mi bardzo mito — dodatam.

— Przekaz uktony Allegrze — powiedzial Sandy. — I po-
wiedz jej, prosze, ze nie chowam urazy w sprawie Ivan—
—Melissy Pell.

— A co sig¢ stato?

— Postanowita p6j$¢ na premier¢ w czym$ w rodzaju
naszyjnika z hawajskich muszelek — odpart, usmiechajac
si¢. — A puka nigdy nie lezaty w zakresie moich zaintere-
sowan.

Pozegnatam ich i wsiadtam do windy.

Kiedy znalaztam si¢ w gestym ruchu na Wilshire, moj
nastrdj ponownie si¢ pogorszyl, a im bardziej oddalatam
si¢ od sklepu Sandy'ego, tym stawal si¢ gorszy. Gnebil
mnie nadmiar cukru w organizmie i brak snu, zeby juz
nie wspomnie¢ o kompletnym braku szacunku ze strony
Allegry. Dlaczego pozwolita mi pal¢taé si¢ z tymi kolczy-
kami, nie informujac mnie o ich wartosci? Kiedy czekajac
na zmiang¢ $wiatel, my$latam sobie, jakich stéw bym uzy-
la, zeby wygarnaé jej to prosto w oczy, zobaczylam na
rogu duze stoisko z prasg. Nawet z fotela kierowcy nie-
trudno byto dostrzec na stojaku sze$¢ roznych czasopism
Roddy'ego, mimo ze trzy czwarte powierzchni oktadek
od dotu bylo zastoniete. Bytam taka zadowolona, kiedy
si¢ pojawit z zong przystrojong wlasng bizuterig, z tym
ogromnym ochroniarzem i z aktorem pchajacym wozek.
Pamietam, jakg satysfakcje czerpatam z faktu, ze udato
mu si¢ przechytrzy¢ Vivian i jej zelazng zasade ,,jedna oso-
ba towarzyszaca na go$cia".

A potem przyszta mi do glowy okropna mys$l. Dlacze-
go, na Boga, powiedzialam tamtemu nieznajomemu fa-
cetowi, ze Glorious nie zgodzita si¢ na ochroniarza ani na
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zadnego pomocnika. A gdyby byt George'em Hanrat—
tym i przekazalabym mu informacje o mechanizmach
wewnatrz firmy w sam raz do wykorzystania w ksiazce,
jaka rzekomo pisze? Moi przetozeni na pewno by wie-
dzieli, ze pochodzity one ode mnie — Vivian nigdy o ni-
czym nie zapominata, a przeciez to ja bytam osoba odpo-
wiedzialng za wszystko, co si¢ wiazato z zaproszeniem
Teda Roddy'ego. Préobowatam sobie przypomniec to ma-
lenkie zdjecie z boku monitora komputera Dag i w moim
mozgu piksele przeorganizowaly si¢ i utozyly w wizeru-
nek twarzy nieznajomego. Jesli to byl Hanratty, jak nic
straceg pracg. Zdazytam chyba ze sto razy odtworzy¢ sobie
w gltowie to potknigcie, zanim wjechalam do garazu pod
biurem Glorious na Zachodnim Wybrzezu i zaparkowa-
tam.

Wesztam po schodach do biura, w ktéorym zastalam
Kellie, jedna z pracownic dzialu public relations na Za-
chodnim Wybrzezu. Oprécz nas dwoch nie byto tam ni-
kogo. Kellie rozmawiala przez telefon, ale rzucita stu-
chawke, kiedy si¢ zblizylam.

—Cholera—powiedziata. —Przepraszam. Czes¢. Dzigki
za pomoc. Nie udaje mi si¢ zaprosi¢ nikogo waznego na
jutrzejszy wieczor, goni¢ juz resztkami sit. — Kellie spata
rownie malo jak ja, a mimo to nie bylto tego po niej widac.
Blondynka, niebieskooka, w typie krélowej cheerleade—
rek, robila wrazenie $wiezutkiej jak poranna rosa w wor-
kowatych szortach, wigzanej na szyi bluzce bez plecow
i w masywnych klapkach. Usitowatam ukry¢ swoj okrop-
ny stréj za biurkiem, kurczytam sig¢, jak tylko moglam,
podczas gdy Kellie wyjasniata mi plan gry.

Obdzwaniaty$Smy przerézne agencje public relations,
zeby spytac, ktora sposrdd przeswietnych osob znajduja—
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cych si¢ na ich listach bedzie uczestniczyla w jutrzejszej
imprezie. Nie spodziewaly$my si¢ specjalnych trudnosci,
zwazywszy na to, ze opromieniata nas chwata zdobywcow
Oscara w kategorii najlepszego filmu. Bo czy caly mtody
Hollywood nie bedzie chciat by¢ widziany przez Waxma—
now? Najwyrazniej niekoniecznie.

— Wtasnie rozmawialam z OM G — powiedziata Kellie,
odnoszac si¢ do czolowej w tej branzy fabryki gwiazd.
OMG ,,byt wihascicielem" niemal ich wszystkich i Kellie
akurat zakonczyta z nimi skomplikowane negocjacje. —
Chcieli nas zmusi¢, zebySmy wzieli dwoch pisarzy, tyl-
ko za to, ze przekaza nasze zaproszenie Francesce Davis,
bez zadnej gwarancji, ze ta w ogodle si¢ pojawi. To si¢ nam
nie oplaca.

Przyznatam jej racje. Pisarze nie sag ozdoba czerwonego
dywanu. Na to przyjecie musialy$Smy znalez¢é jaka$ gwiaz-
de¢ pierwszej wielkosci. Glorious wyobrazata sobie, ze
,Wszyscy" si¢ pojawig, a dla nich ta premiera bedzie tym,
czym dla sportowca jest dodatkowe okrgzenie stadionu
po zwycieskim biegu.

Wtedy odezwata si¢ moja komodrka. Dzwonit Clark.

— Skarbie, kiedy zamierzasz wyjs¢ i dotgczy¢ do naszej
zabawy? Jest tutaj Gloria i oszukuje... to znaczy ogrywa
mnie... w kanast¢. Jak nie przestanie, zaraz bed¢ musiat
lecie¢ do bankomatu — oznajmit rado$nie.

— Jestem w biurze.

— Gdzie?

— Rano zadzwonita Allegra i powiedziata, ze musze
pomdc przy organizowaniu premiery.

— Pracujesz w tutejszym biurze? — zdziwit si¢ Clark. —
Co za... — uslyszatam w oddali glos Roberta.

— Tak jest. Od 6smej jestem na nogach.
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— No c6z. Postaraj si¢ wroci¢. My si¢ tu wszyscy wyle-
gujemy. Chtopcy z obstugi przyniesli nam wiaderka z lo-
dem na stopy. Boskie uczucie — ciggnat. Wyobrazitam ich
sobie na pasiastych lezakach przy basenie, z nogami do
polowy tydek w kostkach lodu, popijajacych chtodzone
tropikalne trunki, podczas gdy niezmordowana Gloria
powtarza rozdanie za rozdaniem.

— Chyba nie dam rady.

Roztaczytam si¢, zadzwonitam do kolejnej osoby z listy
Kellie i zaczgtam wstawia¢ cata te gadke o Ona potrafi na
dwie strony, dodajac, ze Ivan—Melissa i Bob Metuchen
»przybeda" razem i ze obecna tez bedzie reszta obsady.
W filmie wystepowali Will Herrick i Ed Bailey, aktorzy,
ktérzy zdobeda w przysztosci Oscara jako autorzy scena-
riusza. Ich wiarygodno$§¢ begdzie zawsze podwazana i sta-
ng si¢ uciele$nieniem oszustwa w branzy filmowej, cho-
ciaz nagroda nie zostanie im odebrana.

Pierwsza osoba, do ktorej si¢ dodzwonitam, reprezen-
tujagca gwiazde popularnego telewizyjnego programu,
powiedziata mi, ze jej klientka nie moze wziag¢ udziatu
w premierze z racji obowigzkow, ktore ja czekaja wcze-
snym rankiem nast¢pnego dnia. Potem przedstawiciel
piosenkarki, ktérej najnowszy singiel figurowal na szczy-
cie list przebojow, oswiadczyl, ze artystka wyjechala
z miasta, mimo ze sama widziatam afisz informujacy o jej
»Spotkaniu z publicznoscia" w Virgin Megastore nazajutrz
po potudniu. Osobisty asystent mtodziutkiego gwiazdo-
ra, ktory grat gtowna role we wchodzacym wkrétce na
ekrany filmie Tony'ego, o$wiadczyl, ze ten nie moze
przyj$¢ na premiere, poniewaz jest ,,wykonczony po pie-
ciu nocnych balangach".

— Nie pojmuj¢ — powiedziatam do Kellie. — Ni stad, ni
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zowad nikogo nie ma, sa przeme¢czeni albo ciezko pracu-
ja. Odkad to gwiazdy nie lubig uczestniczy¢ w tego typu
imprezach?

Kellie westchneta.

— Odkad Ivan—Melissa zaczela ich odstrasza¢ — odpar-
ta. — Na ogol przychodza na premiery, tyle ze musza lubi¢
ludzi, ktorych dotycza... a za Ivan—Melissa nikt obecnie
nie przepada.

— Przeciez nie jest jeszcze na tyle stawna, zeby zashuzy¢
na nienawis¢ — zauwazytam.

— I tu sie¢ mylisz. Teoretycznie Ivan—Melissa ma wszyst-
ko — przyjaciela rezysera, zwariowane imi¢, perwersyjny
seks — powiedziata Kellie, wstajac z miejsca, zeby mnie
oswieci¢. — I cho¢ wiekszo$¢ z nich robitaby to samo, gdy-
by tylko miata sposobnos$é, u niej wida¢ w tym zimne
wyrachowanie. Nikt z tych ludzi nie ma ochoty dodatko-
wo uswietni¢ swojg obecnoscia jej wielkiego wieczoru.

Teraz wreszcie zrozumiatam. Zmuszenie Ivan—Melissy,
zeby siedziata samotnie w sali jadalnej, bylo najsurowsza
kara, jaka mogly jej wymierzy¢ inne znakomito$ci. Media
natomiast ja uwielbiaty. Nigdy nie bylo im dos¢ jej dziw-
nego, zachrypnietego glosu i sklonnosci, by mowié, co
tylko jej przyjdzie do glowy. A status $§wiezo upieczonej
gwiazdy mogt jedynie pogorszy¢ sytuacj¢. Spodziewali-
$my si¢ dziesigtkow reporteréw, a ci bez watpienia donio-
sg o widocznej jak na dloni nieobecnos$ci wielu waznych
0s0b z branzy.

Kellie tymczasem miata inne problemy.

— No c6z, jesli on ma si¢ pojawi¢, Amy Ortega odwola
swoj udzial, a ja wolatabym raczej mie¢ ja niz jego, zatem
odpowiedz brzmi ,,nie" — ustyszatam, jak mowi do kogos.

Nie bylam pewna, skad mam wiedzie¢, czyja obecnos¢
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jest ze wszech miar pozadana, a czyja spowoduje nieobec-
no$¢ kogo$ innego.

— Nie przejmuj si¢ — uspokoita mnie Kellie, kiedy przy-
znatam si¢ do niepewno$ci w zwiazku z kilkoma osobami,
ktore zaprositam. — Zawsze mozemy zadzwoni¢ i anulo-
wac zaproszenie.

Roéznito si¢ to bardzo od naszego nowojorskiego sposo-
bu pracy. Na ubieglomiesi¢czng premiere Proulaka przy-
gotowaliSmy zaproszenia pisemne. Lista osob zostala
zgloszona, utozona, sprawdzona, potwierdzona, przypie-
czg¢towana przez Allegrg i w koncu zaproszenia dorgczone
przez postanca.

Okoto czwartej stracitySmy nadziej¢, ze uda si¢ nam
$ciaggnacé na premiere cho¢ jedng prawdziwa gwiazde. Jak
dotad mogly$my si¢ pochwali¢ zaledwie kilkoma dziew-
czetami, ktore graty kiedy$ w Stonecznym patrolu, jednym
kontuzjowanym Lakersem, cztonkiem chorku jakiegos
boys bandu i kilkoma innymi niezbyt znakomitymi zna-
komito$ciami. Tony'ego chyba szlag trafi. Ta premiera
miata si¢ odby¢ tuz po nieckwestionowanym sukcesie Phi—
la, ktorego $wiadkiem, zaledwie czterdzie$ci osiem go-
dzin temu, bylto cale miasto, i Tony na pewno bedzie si¢
domagal podobnych hotdéw.

— Dajmy sobie spok6j na dzi§ — zaproponowata Kellie,
wyraznie dotknig¢ta ostatnia odmowa. Bylam zaskoczona
jej rezygnacja z dalszych wysitkow, bez zapewnienia
udziatu choéby jednej z najwazniejszych gwiazd, ale juz
wczesdniej styszatam, ze w kalifornijskim biurze nie ma
takiego rygoru jak u nas. Oczywiscie sytuacja byta niepo-
rownywalna — oni nie mieli na karku Phila i Tony'ego.

Umoéwity$my si¢ na jutro; tymczasem ja miatam spro-
bowac¢ dorwacé jakie§ osobistosci, ktore jeszcze pozostaty
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w Four Seasons. Niestety, wickszo$¢ nominowanych do
Oscara z Glorious odleciata juz tego ranka, tacznie z Sea—
nem, ktéry bez stowa skargi polecial samolotem rejso-
wym. Po przegraniu Oscara wydawal si¢ przygaszony
i wygladalo na to, ze chetnie wraca do Nowej Zelandii,
nawet je§li musi osobiscie nie§¢ swoj bagaz, bo akurat nie
ma pod reka boya.

Zostalo jeszcze kilka godzin popotudnia i liczylam na
to, ze Clark z reszta towarzystwa nadal leniuchujg przy
basenie albo w hotelowym barze. Miatam poczucie, ze
zarobitam przynajmniej na kilka koktajli z parasolka.
Dagney pewnie juz wyjechala; zamierzata spedzi¢ kilku-
dniowe wakacje w Laguna Beach, zeby dojs¢ do siebie po
wyczerpujacych obowiazkach zwiazanych z oscarowa
gala. Chwycilam wigc plik zaproszen na premier¢ i po-
spieszytam do samochodu.

Kiedy wyjezdzalam z garazu, zadzwonita Allegra. Po
jej lodowatym szepcie domys$litam si¢ natychmiast, ze zna
rezultat naszych usilowan $ciggniecia cho¢ jednego war-
tego wzmianki w mediach goscia.

— Kazatam Dagney zabukowac ci miejsce na nocny lot.
Bedziesz bardziej przydatna w gtownym biurze, a ja oso-
biscie przygotuj¢ te premiere, jak trzeba. Poza tym od
trzech dni ludzie u nas nie dostaja ,,Spektrum" i nikt nie
ma pojecia, co si¢ dzieje.

Nocny lot. Ledwie starczylo mi czasu na powro6t do
hotelu, pozbieranie rzeczy i dojazd na lotnisko. Wiciekta,
cisngtam zaproszenia przez okno samochodu, z nadzieja,
ze wszyscy bezdomni i panienki z Sunset Strip poczujg si¢
zaproszeni. Mdj samolot wyladuje w Nowym Jorku aku-
rat o takiej porze, ze bede mogta udac si¢ prosto do biura
i zebra¢ do kupy ,,Spektrum", zeby jak zawsze peten uma—
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nia dla pracy innych personel Glorious mogt je wyrzucic¢
do kosza na $mieci przeznaczone do recyklingu. Przynaj-
mniej bed¢ mogta pospa¢ w samolocie.

Przyjechalam na lotnisko, oddatam bagaz i ruszylam
do bramki. W potowie drogi uswiadomitam sobie, zZe
w pos$piechu zapomniatam wlozy¢ do podrgcznego baga-
zu kilka drobiazgéw przeznaczonych dla pracownikow
lotniska i stewardes. DVD z gali, T—shirt, jedna czy dwie
plyty ze $ciezka dzwigkowa z filmu, wystarczato na ogot,
zeby przeskoczy¢ do pierwszej klasy; Robert nauczyt mnie
tej sztuczki i wykorzystatam ja, kiedy lecialam w t¢ stro-
n¢. Kiedys$ Clark spedzit potowe lotu w kokpicie, po tym
jak dal kapitanowi i drugiemu pilotowi czapeczki bejsbo—
lowe z logo Glorious. Usadowilam si¢ w srodkowym fote-
lu, ktéry Dagney niewatpliwie wybrala specjalnie dla
mnie, podtozytam pod gtowe poduszke, owingtam si¢ ko-
cem i sprobowatam zasnaé jeszcze przed startem.

Mniej wigcej po polgodzinie lotu poczutam czyjas reke
na ramieniu. Drzematam, ale natychmiast oprzytomnia-
fam.

—KarenJacobs? —spytalastewardesa. —Prosz¢ zamng.

Zaprowadzita mnie do pierwszej klasy, na wolne miej-
sce obok u$miechnigtego Roberta.

— Doszty mnie stuchy, ze jestes w tym samolocie.

— Dzigki za ratunek.

— Drobiazg, chociaz stewardesy robia si¢ strasznie za-
chtanne. Pewnie to dlatego, ze tylu ludzi filmu lata ostat-
nio na tej trasie. Przeniesienie ci¢ tutaj kosztowalo sied-
miu Cudzoziemskich pilotow, dwa czekoladowe Oscary i mo-
je gatki od Malcolma Leonarda.

— Przykro mi z powodu gatek, Robercie, ale mam dla
ciebie co$, co ci t¢ stratg wynagrodzi. — Siggne¢tam do tor—
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by i wyciagnetam jaki$ tuzin matych hotelowych butele-
czek z mydiem w ptynie. — Dla mas.

— Dzig¢ki. To mito z twojej strony. — Wtozyt je do swoje-
go bagazu podrecznego. Caly czas widzialam po jego mi-
nie, ze co$ go trapi.

Opowiedziatam mu, jak to spodziewamy si¢ marnej fre-
kwencji na premierze Ona potrafi na dwie strony.

— To byto do przewidzenia— zauwazyt. — Oni czasami
kompletnie nie wiedzg, kiedy powiedzie¢ dosy¢. Zresz-
tg mamy teraz wigkszy problem. Dzisiaj rano umart
Gretzky.

— Umarl Wayne Gretzky? — prawie ze wykrzyknetam.
Glowy dwudziestu pasazerow pierwszej klasy zwrdcity sig
W naszg strong.

— Cii. Nie Wayne Gretzky. — Odwrdcit si¢ do naszych
wspotpasazerow. — Nie Wayne Gretzky — powtdrzyt te-
atralnym szeptem i wrécit do rozmowy ze mng. — Gretzky,
alaskanski husky z Zablokowa¢ psiaka. Wracam wczes$niej,
zeby znalez¢ identycznego psa na reklamowe spotkanie
z mediami. JesteSmy juz umoéwieni z przedstawicielami
Today, Live, Letterman i The View. Zaden z nich nie wie, ze
on nie zyje. Musimy mie¢ nastepce.

— Nie wystarczy ktorys z aktorow?

— Nie ma akurat takiego, ktorego by chcieli widzie¢ na
tych spotkaniach. W tym filmie to Gretzky jest gwiazda.

Zablokowa¢ psiaka byto ckliwg historyjka o chtopcu, kto-
ry przeprowadza si¢ do innego miasta, gdzie zyskuje sta-
we dzigki swojemu psu, posiadajagcemu niezwykta umie-
jetnos¢ gry w hokeja.

— Jak zamierzasz znalez¢ psa, ktory wyglada jak Gretz-
ky? Przeciez mial kazde oko innego koloru i duzg brazo-
wa plame na grzbiecie?
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— Znajdziemy takiego. Bedzie to tylko wymagato nie-
co wysitku — oswiadczyl Robert, jakby wyszukiwanie
identycznych psow stanowito jego codzienne zajgcie. —
Zablokowac psiaka to film Tony'ego. — Nie musiat si¢
rozwodzi¢ na ten temat. Stosowny zmiennik zostanie zna-
leziony. ,,Bo jak nie!" — zgodnie z ulubionym powiedzon-
kiem Tony'ego.

Powiedzialam Robertowi, jak zmeczyla mnie ta cata
bzdurna otoczka Oscaréw, a on na to, ze tez ma juz tego
dosc¢.

— W sobote usitowatem wytlumaczyé Rebecce Ripley,
ze nie moge¢ tak po prostu zadzwoni¢ do Prady i powie-
dzie¢, ze zgubita torebke, ktora jej dali... przez caly ten
czas trzymata ja w gar$ci. Dostata ataku szatu, w rezulta-
cie czego Marlene mieszata mnie z blotem przez peine
dziesig¢ minut.

— I jak to si¢ skonczylo? — spytatam. Rebecca Ripley
miata niewielkg rolke we wchodzacym niedtugo na ekra-
ny filmie Glorious, wczesniej zrobita juz karierg, nastre-
czajac ,,osoby towarzyszace" hollywoodzkim VIP—om.

— Zadzwonilem do Prady, a tam zrozumieli, Ze ona ko-
niecznie chce mie¢ taka torebke podczas oscarowej gali,
wiec przystali jej jeszcze jedng. A ona tymczasem wzigla
na uroczystos$¢ torebke od Toda.

— To po prostu wstrgtne — o§wiadczylam. — A styszate$
o Nolanie OTearym, tym operatorze?

— Wiem, ze w ubiegltym roku chciat czego$ zupetnie
zwariowanego, ale nie pamig¢tam, co to byto.

— Zanim przyjechal, zadzwonita jego asystentka i po-
wiedziata, ze okno pokoju Nolana musi wychodzi¢ na
poinoc, bo wtedy do $rodka wpada $wiatto, ,,przy jakim
pan 0'Leary zwykl si¢ budzi¢" — powiedziatam, palcami
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robigc znak cudzystowu i nasladujgc dobitny sposéb mo-
wienia asystentki.

—J u zwidzg, ze to bedzie co§ smakowitego.

— Kiedy O'Leary si¢ wprowadzil, wyciagnat kompas
i zaczal narzekaé, ze do doktadnej potnocy w pokoju bra-
kuje jakich$ dziesigciu stopni. Asystentka wrzeszczata na
mnie co$ o ,precyzyjnych instrukcjach", wrzucajgc dla
podkreslenia tu i 6wdzie $liczny pigcioliterowy wyraz.

— Powiedziala$ jej, ze na cztery dni przed rozdaniem
Oscarow nie ma pokoju z oknami wychodzgcymi na kto-
rakolwiek strong $wiata?

— Nie. Wspomniatam, ze podobno Best Western na
South Sepulveda jest jedynym hotelem w Kalifornii wy-
budowanym na osi pdétnoc/potudnie. I to byta nasza ostat-
nia rozmowa.

— Best Western, s§wietne! — Robert usitowat powstrzy-
maé $§miech. — Zaproponowanie tego hotelu ma skutecz-
no$¢ $rodka uspokajajgcego.

— A tak powaznie, to nim nadszed! pigtek, moéwitam
najgorsze rzeczy, jakby to byto dla mnie co$ catkiem na-
turalnego — oznajmitam, krgcac glowa. — Jakbym zmie-
nita si¢ w miniMarlene czy kogo$ takiego.

— Albo zrobisz, co ci kaza, albo zostaniesz ochrzaniona
zaniekompetencje— o$wiadczyt Robert zpowaga. — Waz-
ne jest, zeby wiedzieé, co si¢ robi, i pamigtaé, ze tu obo-
wigzujg inne zasady niz w normalnym $wiecie.

Bardzo chcialam powiedzie¢ Robertowi, ze by¢ moze
spotkatam Hanratty'ego, ale si¢ wstydzitam. Pomys$latby,
ze jestem kompletng idiotka, skoro plote o sprawach fir-
my komus$ obcemu.

Zauwazyl mojg zmartwiong ming.

— Stuchaj, chyba wiesz, jak to byto z Nikotajem? — spy—
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tal. Przewro6citam oczami. Nawet osmioletni Nikotaj Ti—
borescu, gwiazdaProulaka, rumunskiego obrazu zgloszo-
nego w kategorii najlepszego filmu zagranicznego, nie
opart si¢ epidemii ztego zachowania.

Przylecial z matka w czwartek, zadne nie moéwito po
angielsku. Kazali§my przettumaczy¢ harmonogram ich
zaje¢ na rumunski i ubraliSmy ich za darmo u Valentina,
bo menedzer Nikotaja poinformowat nas, ze nawet w naj-
lepszych sklepach miast Siedmiogrodu nie ma nic godne-
go oscarowej fety. Z poczatku Nikotaj byl podekscytowa-
ny tym, ze znalazt si¢ w Kalifornii, i cieszyl si¢, ze moze
plywaé¢ w hotelowym basenie... przynajmniej wydawato
si¢, ze temu wlasnie daje wyraz podczas naszych rozmoéw,
bedacych kombinacja potstowek i gestow. Byltam peina
nadziei, ze okaze si¢ chlopczykiem, ktoéry pokaze nam
Prawdziwe Znaczenie Oscara.

— Taa, ja tez myslalem, ze bedzie inny — powiedziat
Robert. — Tymczasem Nikotaj przystosowat si¢ zupetnie
jak jeden z tych cholernych darwinowskich zétwi. Powi-
nienem byt nakreci¢ z tego dokument.

Robert miat racj¢. Bo maty Nikotaj ledwie si¢ nauczyt
wciskaé¢ wlasciwy guzik w windzie, zeby trafi¢ na swoje
pietro, to juz si¢ zorientowal, ze jesli nie pozna jezyka,
nie bedzie w stanie zdoby¢ tego wszystkiego, co widzi
dookota. Bardzo szybko opanowat gar§¢ kluczowych
stow, pomocnych w jego dazeniach, i niczym doswiad-
czony uczestnik oscarowego wspodtzawodnictwa zaczat
kolekcjonowa¢ réozne darmowe artykuly i upominki od
firm.

Kiedy widziatam go ostatni raz, szlo za nim dwoch
obtadowanych pakunkami boyéw hotelowych, ktérzy
najwyrazniej wygladali na zaskoczonych, kiedy chlopiec
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strzelil palcami i zawotal: , By¢ ostroznie! To naleze¢ do
Nikotaj!" Opowiedzialam t¢ historyjk¢ Robertowi.

— Widaé¢, ze maty $wietnie opanowat hollywoodzka
angielszczyzne — stwierdzil. — Zadzwonit do mnie potem,
tego samego popoludnia, ze musz¢ mu daé¢ innego kie-
rowce, a jeszcze pozniej, zeby powiedzieé, ze chcg z mat-
ka wickszego pokoju.

— I co zrobites?

— Prébowatem mu wyjasni¢, ze musi zatrzymacé kierow-
ce 1 pokdj, ale on zaczgl na mnie wrzeszczeé. W koncu
kazalem mu da¢ do telefonu matke, a jej powiedziatem,
ze jesli syn dalej bedzie si¢ w ten sposoéb zachowywal, to
znajdzie si¢ w najblizszym samolocie do ojczystego kraju.

—Zrozumialacie¢?

— ,Rumunia" i ,,zaraz" brzmiaty wystarczajaco gtosno
i wyraznie. Wiecej si¢ nie naprzykrzali.

RozmawialiSmy z Robertem przez wickszg czgsé lotu,
przezywajac na nowo rozne niesprawiedliwos$ci oraz ma-
tostkowe zgdania i wymagania, z ktérymi si¢ spotykali-
$my przez ostatnie sze$¢ dni. Tyranizowanie. Napraszanie
si¢. Niezdolno§¢ zrozumienia najprostszej prosby. Po kil-
ku godzinach zrzuciliSmy wreszcie z siebie caly cigzar.
Postanowitam, ze, podobnie jak Robert, wypracuj¢ sobie
takg metode, zeby wszystko po mnie sptywalo, po czym
zasne¢tam. Kiedy samolot wylgdowal na lotnisku JFK,
obudzitam si¢ i z zazenowaniem stwierdzitam, ze moja
glowa spoczywa na ramieniu Roberta.

— Bardzo ci¢ przepraszam — powiedziatam, rumienigc sig.

— Mydto ci¢ rozgrzesza— oswiadczyt.

WysiedliSmy z samolotu i kazde poszto w swojg strong:
ja do biura, a on do schroniska dla psow w Westchester.



Godzina zemsty

wa tygodnie po tym, jak ostatni z nas wrocili

z Los Angeles, rozpoczeto si¢ przygotowywanie

premiery Grabarza, filmu zapowiadanego jako
»hajczarniejsza z komedii". Obraz ten wytonit si¢ z plata-
niny wzajemnych zobowigzan taczacych Harry'ego Spind—
lera, aktora telewizyjnego, ktory zajat si¢ rezyserowaniem,
jego kolege z pokoju z czasé6w studenckich, ktory zostal
scenarzystg, oraz calg grup¢ aktoréw drugoplanowych ze
stajni Glorious. Niewielka, cho¢ kluczowa rolg zagrata
Juliet Bartlett, aktorka o jeden tylko blond wlos odlegta
od petnego gwiazdorstwa. Juliet zakonczyta juz zdjecia
do kilku filméw produkcji Glorious, ktore jeszcze nie
weszly na ekrany, ale wiesci o wyjatkowosci jej kreacji
poprzedzaty premiery. Ten szum wokot jej rol, w potacze-
niu z oszatamiajaca urodg oraz romantycznym zwigzkiem
z pewnym aktorem kategorii A, wyniodst ja na szczyty sta-
wy zwykle zarezerwowane dla tych, ktorzy mieli na swo-
im koncie co najmniej jedng nominacj¢ czy jeden powaz-
ny skandal.

Caty nasz dzial ogladal wspolnie Grabarza w sali pro-
jekcyjnej firmy, z wyjatkiem Dagney, ktoéra dyzurowata
przy telefonach Allegry, bo a nuz zadzwoni Oprah, oraz
Roberta, ktory pojechal do New Jersey, gdzie zawiodt go
goracy $lad jakiego$ husky, rzekomego sobowtora nie—
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odzatowanego Gretzky'ego. Wlasciciel psa przystat jego
zdj¢cia wykonane pod roznymi katami i rzeczywiscie wy-
gladatl on jak Ten Jedyny, jesli nie Ten Wspaniaty.

Projekcje odbywaty si¢ na ogot w czwartki i Gloria cze-
sto dotgczata do nas, po tym jak juz dostarczyta pieczony
mostek; wszyscy starali si¢ usig$¢ blisko niej, bo w swojej
ogromnej torbie lekarskiej od Louisa Vuittona zawsze
przynosita pudetka rodzynkéw w czekoladzie. Nasza sala
projekcyjna byta o wiele lepsza od zwyklej sali kinowej —
fotele byty duze, obite pluszem, i z kazdego doskonale
byto wida¢ caly ekran. Mig¢dzy rz¢dami byto dos¢ miejsca,
zeby bez przeszkod wyciagnaé nogi na cata dtugosé. Ele-
gancja otoczenia sprawiata, ze dobry film modgt wydac si¢
$wietny, a gorszy stac si¢ znosny do ogladania. Jednak po
dwudziestu minutach Grabarza dosztam do wniosku, ze
jest to chyba najgorszy film, jaki Glorious, czy jakakol-
wiek inna wytwornia, wyprodukowata. Po projekcji od-
ciggnetam na bok Clarka i spytatam, jak moglismy tak
szybko przejs¢ od Cudzoziemskiego pilota do tego dziado-
stwa.

— Phil i Tony majg mnoéstwo zobowigzan i uprzejmosci
do odwzajemnienia — wyjasnial Clark. — Obiecujg co$
komus, kto$ obiecuje co$§ im. Nawet migedzy sobg zawie-
rajg jakie$ transakcje. Co jaki$ czas podliczajg, kto komu
i co jest winien, i wiaczajg to wszystko do jednego filmu.
Film wchodzi na ekrany, potem schodzi i na jaki§ czas
rachunki sg wyrownane.

— To chyba lepsze niz rozkladanie tego na iles filmow
i rujnowanie w ten sposob wszystkich.

—Jestem z ciebie dumny, Pasikoniku.

W tym przypadku zobowigzania cuchnety na odle-
gtosé, tak ze tatwo je byto przesledzi¢. Harry Spindler byt
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cztonkiem obsady Kumpli, szlagierowego sitcomu, ktoére-
go aktorzy byli rownie znani ze swoich fryzur jak z umie-
jetnosci twardych finansowych negocjacji. Podczas gdy
cata pozostata piatka juz pokazata si¢ na duzym ekranie,
przyciagajac do kas swoich rozentuzjazmowanych fanow,
Harry byl bardziej wybredny od przyjaciét. Pozostat ory-
ginalny w swoich ambicjach — tak naprawdg¢ chciat by¢
rezyserem.

Phil podpisat z Harrym kontrakt na kilka filméw, przy
czym jeden z nich miatl by¢ przez niego rezyserowany.
Zgodzit si¢ tez, aby Harry wyrezyserowat film na podsta-
wie scenariusza swojego kolegi, ktoremu kiedy$ to obie-
cat. Dla Phila i Tony'ego Grabarz byl czym§, co nalezy
szybko zrobié i jeszcze szybciej o tym zapomnieé, tak zeby
kasowy Harry mégt wzig¢ udzial w innych przedsigwzie-
ciach Glorious... przed, a nie za kamera.

Natomiast Juliet Bartlett zgodzila si¢ pojawi¢ w Gra-
barzu dlatego, ze w zamian obsadzono ja w rolach, na kto-
rych naprawde jej zalezalo — mogta zagraé rézne wazne
postaci literackie, takie jak Emma Bovary czy Dorothea
Brooke. Byly to role, ktére pozwalaly jej w znaczacy spo-
sob wzbogaci¢ repertuar. Rush & Molloy z ,,.Daily News"
napisali, jakoby Juliet zwierzyla si¢ swojej fryzjerce, ze
Phil ,totalnie wmanewrowat ja w zrobienie tego kom-
pletnie géwnianego filmu".

— Wiec Phil i Tony wiedza, ze film jest do kitu? I mimo
to go puszczaja?

— Publiczno$¢ nie jest cze$Scig tancucha wzajemnych
zobowigzan i uprzejmo$ci — powiedziat Clark z u$mie-
chem.

Tak jak krytycy. Nie beda mieli sposobnosci obejrzenia
go przed piatkowa premiera, co dawato nam pewnos¢, ze
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pierwsze recenzje ukazg si¢ w sobote, kiedy ludzie czytaja
najmniej prasy. Zatem najwazniejszy pierwszy weekend
przyniesie zyski.

Nastepnego tygodnia, w premierowy wieczor, stalam
przed budynkiem, udzielajac wsparcia ekipie z telewizji
E!, czyli pilnujac, zeby przy kreceniu specjalnego progra-
mu poswigconego Grabarzowi kazda obecna znakomitos$¢
znalazta si¢ w oku kamery. Program miato wypetnié en-
tuzjastyczne bajdurzenie gwiazd o Harrym i o tym, jak
nie moga si¢ doczekaé obejrzenia jego filmu, przeplatane
fragmentami wybranymi bardzo starannie przez samego
Phila. Kazdemu aktorowi wyltuszczytam, w czym rzecz.
Kazdy miat ztozy¢ Harry'emu Zyczenia dalszej pomys$ino-
$ci, a potem powiedzie¢ kilka stow o swoich biezgcych
przedsiewzigciach. Wszyscy chetnie wyrazili zgode, do-
starczajac w ten sposob temu kanatowi nie tylko materia-
hu dzwigkowego, ale réwniez catych mil nagranej tasmy
do wykorzystania w przysztych programach. Nagrana
przez E! tasma bedzie ci¢ta, sklejana, montowana i przez
lata wykorzystywana w takich programach jak /t's Good
to Be... 1 Fashion Police. Tyle 0s6b odpowiedzialo na zapro-
szenie i frekwencja byta tak wysoka, ze musiatam bardzo
si¢ staraé, zeby nadazyé za pojawiajacymi si¢ stale kolej-
nymi gwiazdami i gwiazdorami.

— Dobry wieczér pani — powiedziatam, kiedy do wej-
$cia zblizyta si¢ matka Harry'ego. Byla niemal tak samo
rozpoznawana jak jej syn, poniewaz cz¢sto towarzyszyla
mu podczas wywiadow.

— Potrzebuj¢ siedmiu dodatkowych miejsc, wszystkich
obok siebie — o§wiadczyta. — Moj syn, rezyser... — prze—
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rwata dla odpowiedniego efektu... — powiedzial, Ze moge
przyprowadzi¢ tylu gosci, ilu zechce.

Zapewniajac pania Spindler, ze to zaden problem, zache-
citam ja, zeby weszta do $rodka i wzigla udziat w przyjeciu
poprzedzajacym projekcje. Nie widziata jeszcze filmu i my-
slalam, Ze nalezy jej si¢ odrobina przyjemnosci, zanim zdarzy
si¢ to, co nieuniknione. Wykorzystawszy jej polecenie jako
pretekst, postanowitam sprawdzi¢, co dzieje si¢ wewnatrz.

Allegra zaplanowata imprez¢ jako premier¢ postawio-
na na gtowie — przyjecie bowiem mialo si¢ odby¢ przed
projekcja. Bylismy w Chelsea, w starym kinie, do ktérego
przylegata sala balowa, w tej chwili bardzo szybko wypel-
niajaca si¢ aktorami grajacymi w filmie, ich go§¢mi oraz
dziesiatkami znanych osobistosci, wlacznie z kolezkami
Harry'ego z obsady telewizyjnego sitcomu. Nie zaproszo-
no absolutnie nikogo z prasy... jej przedstawiciele mogli
dopadac gosci jedynie przed budynkiem. Byta tam Gloria
ze swoimi psiapsidotkami od partyjek madzonga. Tony to-
warzyszyt Délica—C, pigknej piosenkarce, solistce nowej
rhytmandbluesowej grupy Love Child Bride, ktora miata
na sobie co$, co bylo niemal wystarczajaco dtugie, zeby
zastuzy¢ na miano sukienki, a takze buty powyzej kolan,
na pig¢tnastocentymetrowych obcasach, ktore pozwalaly
jej nad nim goérowacé. Firma Bacardi wymyslita na t¢ oka-
zje specjalny rumowy koktajl i Phil wznosit nim nieustan-
ne toasty... ,,Wzniescie kieliszki wysoko, za Harry'ego!"
...najwyrazniej w nadziei, ze jesli ludzie si¢ wstawia, to
fatwiej im bedzie przetknaé film. Trunek o wdzigcznej
nazwie ,,pograbek" nie byl niczym innym jak koktajlem
Long Island Iced Tea, wzmocnionym podwdjng porcja
rumu, zmgconym dodatkiem atramentowego barwnika
do zywnosci. Wzigtam szklanke z tacy kelnera, pociaggne—
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tam kilka tykéw i po chwili zaczetam si¢ odrobing koty-
sa¢, wobec czego odstawilam ja na krawedz baru, zacho-
wujac sobie jedynie maty plastikowy grobowiec jako pa-
migtke dla Abby. W toalecie, do ktorej wesztam, zeby
poprawi¢ szminke, zobaczytam, ze jezyk mam poczernia-
ly od koktajlu.

Dwie minuty po tym, jak zaczetam przestawiaé karto-
niki z napisem ZAREZERWOWANE, zeby odpowiednio
ulokowaé grupe pani Spindler, u mojego boku wyrosta
mtodsza siostra Harry'ego i oschle mnie poinformowata,
ze za pie¢ minut jej matka przeprowadzi tu ogledziny. Do
poczatku projekcji byta jeszcze przeszto godzina, ale kie-
dy o tym wspomniatam, zgromita mnie, a do sali kinowej
wpadta jak burza pani Spindler.

— To jest filmmojego syna! Co zakretynow zatrud-
nia tu Phil Waxman? — ryczala niczym znana z poteznego
gtosu Ethel Merman.

Sama chciatabym to wiedzie¢, pomyslatam sobie.

Suneta w moja strong, zrywajac w biegu 1 rzucajac na
podtoge kartoniki z napisem ZAREZERWOWANE.
Obserwowatam jg z rosngcym niepokojem. Byta zaledwie
dwa rzedy ode mnie, kiedy jak spod ziemi wyrost Clark
1 zrgcznie jg zatrzymat.

— Prosz¢ pani, na zewnatrz sg ludzie z CNN i marza
o tym, zeby porozmawiaé¢ o Harrym.

Twarz pani Spindler natychmiast si¢ rozpogodzita. Od-
wrocita si¢ i przywotata corke.

— Makijaz — rzucita z jednoczesnym wtadczym gestem.

— Czy ze mna tez chcieliby pogadac¢? — spytata siostra
rezysera z nieSmiatym u$miechem.

— Na pewno — odpart Clark i puscit do mnie oko, wy-
prowadzajac obie panie z sali.
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Jakie§ potl godziny pdzniej, akurat wtedy, kiedy ekipa
E! juz miata zakonczy¢ krecenie, przy krawezniku zatrzy-
mata si¢ limuzyna, wywotujac ryk radosci stojacych
wzdtuz chodnika paparazzich. Kiedy otworzyly si¢ drzwi,
z auta wynurzyta si¢ Juliet Bartlett, ubrana w obcista,
wyszywang cekinami sukienke, ktéra opinata jej mierza-
ce metr osiemdziesiagt centymetréw ciato.

— A oto — o$wiadczyt Robert, ktory pojawil si¢ niespo-
dziewanie tuz obok mnie na chodniku — kobieta z dosko-
natym wyczuciem czasu.

Nawet z daleka mozna bylto dostrzec, dlaczego Juliet
robi takie wrazenie w §wiecie filmu i mody. Pomachala
fotografom, a potem zaczgta dla nich pozowac.

— Wspaniaty pan Armani — wykrzykiwata w odpowie-
dzi na pytania, kto jg ubiera, u§miechala si¢ szelmowsko
i nie reagowata, kiedy wrzaskliwie wypytywali ja o Zaca,
aktora, z ktorym, jak wie$¢ glosita, wtasnie si¢ zwigzala.

Kiedy zblizyla si¢ do miejsca, gdzie zgromadzona byta
ekipa E!, spytatam, czy zechce wystapi¢ przed kamera dla
wydania specjalnego. Usmiechneta si¢ szeroko, jakby tyl-
ko o tym marzyta, potem przez dluzsza chwile mowila,
jakie to emocjonujace méc wzigé udzial w rezyserskim
debiucie Harry'ego. Grana przez nig posta¢ kobiety tak
urzekajacej, ze podczas pogrzebu mezczyzni ukradkiem
podsuwaja jej swoje numery telefonéw, byta jednym z nie-
wielu jasniejszych punktow filmu, ale teraz Juliet nie
szczedzita pochwal wystepujacym z nig aktorom, kazde-
go wymieniajagc z imienia i nazwiska. Je$liby ja przeku-
piono, czy jesliby to Phil wmanewrowal ja w zagranie
w Grabarzu, nikt, kto ja dzi§ ogladat, nie odgadiby tego.
Przedstawienie, jakie zgotowata dla E!, zastugiwalo na
Oscara. Podczas kiedy szla w gor¢ po schodach i po raz
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dziesiaty odwracata sig¢, zeby pozowac¢ fotografom, ktorzy
zebrali, ,,Jeszcze jedno, Juliet", ja w ttumie szukatam wzro-
kiem kogo$, kto moglby by¢ George'em Hanrattym. Co
prawda nadal nie mogtam si¢ zebra¢ na odwage, by opo-
wiedzie¢ komus$ o mojej rozmowie z nieznajomym w Los
Angeles, natomiast zdecydowanie wzmogtam swoja czuj-
no$¢. Dzisiejszego wieczoru w ge¢stym tlumie nie miatam
jednak mozliwosci dobrze si¢ rozejrzeé, a poza tym nie by-
fam nawet pewna, kogo tak naprawde¢ szukam.

— Niech zgadng, Karen. — Clark dotknat mojego tokcia,
kiedy przestatam na chwilg wyteza¢ wzrok. — Tropisz Han—
ratty'ego. — Nie wiedziatam, gdzie si¢ podziaé¢ ze wstydu. —
Wierz mi, pr¢dzej zobaczysz Dagney w Wal—Marcie.

— Ciagle powtarzasz, zebym si¢ nie martwita, ale przy
moim pechu on pojawi si¢ wlasnie wtedy, kiedy to ja bede
przy wejsciu, i nawet nie bede¢ wiedziala, ze to on.

— Karen, naprawde¢ nie masz si¢ czym przejmowac.
Nikt z nas by go nie rozpoznal, chyba ze podszediby na
tyle blisko, zeby mozna poczu¢ jego oddech... a dzisiej-
szego wieczoru nawet to nie bytoby zadnym dowodem.
Wejdzmy do $rodka i zobaczmy, kto zasnie podczas pro-
jekcji, zgodnie zreszta z zyczeniem Phila.

Przyjecie zdazyto si¢ juz na dobre rozkrgci¢. Musiatam
przyznaé, ze posunigcie Allegry bylo genialne: nim wie-
czor dobiegnie konca, zarowno ekipy E!, jak i calej prasy
juz tu nie bedzie, odejda z obrazem plejady podekscyto-
wanych gwiazd udajacych si¢ na seans filmowy. Zaden
potencjalny, placacy za bilet widz nie dowie si¢, ze pod-
czas ogladania Grabarza cztowiek zaczyna marzy¢, zeby

ktos$ skrocit jego meki.
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Poniedziatkowe gazety pokazaly, ze amerykanska publicz-
nos¢ wspotdziatata w intrydze uknutej przez Glorious —
Grabarz znalazt si¢ na drugim miejscu, jesli chodzi o re-
kord ogladalnosci, zarabiajac nawet odrobing wigcej, niz
kosztowata jego produkcja. Teraz mégt juz odejs¢ w blo-
gostawiong niepamigé, pozwalajac wszystkim zaangazo-
wanym zbiera¢é owoce swojego udzialu w tym przedsig-
wzigciu. Dla kazdego z nich oznaczato to co$ innego.

Harry mogt wroci¢ do pracy przy sitcomie i spokojnie
czeka¢, az bedzie mogt Sciagna¢ kolejny haracz od Phila
albo Tony'ego podczas nastgpnej przerwy w kreceniu.
Kumpel scenarzysta mogt liczy¢ na to, ze Harry juz ni-
gdy wiecej si¢ z nim nie skontaktuje. Juliet Bartlett nato-
miast, po mitosiernej $mierci Grabarza, wiedziata, ze moze
teraz skoncentrowacé si¢ na wielu mozliwosciach, jakie si¢
przed nig otwieraja.

— Gdyby ja znali, zauwazyliby, ze nie jest taka jak tu —
natrzgsala si¢ Dagney, przegladajac stos magazynow
mody, z ktorych oktadek promiennie usmiechata si¢ Ju-
liet. Dagney chodzita do tej samej szkoty z internatem co
Juliet i najwyrazniej nosita zadr¢ w sercu z powodu od-
miennos$ci ich karier. — W drugiej klasie byla Nora
w Domu lalki 1 sypneta si¢ niezliczong ilo$¢ razy. Byto to naj-
gorsze przedstawienie w historii szkoty. A w tej szkole —
dodata — ludzie umieli odr6zni¢ dobra Nor¢ od ztej. Na-
turalnie, kiedy twoja rodzina daje wigkszos$¢ pienigdzy na
budowe nowego teatru, musisz dostawaé gitéwne role.

Na nieszcz¢écie dla Dagney, gdyby sprawy potoczyly
si¢ zgodnie z wielkimi planami Phila, juz wkroétce Juliet
bylaby najbardziej poszukiwana aktorka w tym biznesie.
Pomyslatam, ze chyba na to zastuzyta, bo przeciez nie byta
taka okropna jak wigkszo$¢ innych gwiazdek, z ktoérymi
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mialam do czynienia podczas mojej pracy w Glorious...
tyle ze tymi spostrzezeniami nie mogtam w zaden sposob
podzieli¢ si¢ z Dag. Zgoda, migdzynarodowa stawa nie-
czgsto sptywa na czyja$ partnerke ze szkolnego laborato-
rium chemicznego, jednak moja kolezanka zachowywata
si¢ tak, jakbySmy mieli do czynienia z przypadkowym
pechem, ktéry wywindowat Juliet w sfer¢ gwiazdorstwa,
gdy tymczasem ona, kompletnie anonimowa, tyrala ka-
torzniczo w stuzbie mediom. Zgdanie Phila, zeby Allegra
traktowata Juliet priorytetowo, podsycito jedynie jej za-
wis¢. Obie spedzalySmy mnodstwo czasu na potwierdza-
niu rezerwacji lotéw, zamawianiu pokoi w pigciogwiazd-
kowych hotelach, zatatwianiu ekspertow od fryzur i ma-
kijazu i na wynajmowaniu samochodéw, ktore zawioza
Juliet do przymiarki, na sesje zdjgciowe 1 wywiady, ktore
to zajecia wypelniaty jej dni, kiedy nie brala udziatu
w probach ani nie spotykata si¢ z producentami.

Nastepnym filmem z Juliet, na liScie tych, ktoére miaty
si¢ wkrotce ukazaé, byt Krgg osmiu, w ktéorym grata ame-
rykanska pisarke z lat dwudziestych. Film zostat nakre-
cony z zacigciem artystycznym i mial mocng obsade, dla-
tego tez Allegra uwazata, ze wtasnie t¢ rolg nalezy wyko-
rzysta¢, zeby przedstawi¢ Juliet uznanym krytykom
filmowym. Wraz z pozostatymi cztonkami obsady miala
udzieli¢ serii wywiaddéw, co pozwolitoby jej wypowiadaé
si¢ o filmie w ramach grupy, a nie indywidualnie, jako
symbol seksu, ktorym szybko si¢ stawata. Juliet powie-
dziata, ze zrobi wszystko, co w jej mocy, dla tego filmu
w szczegdlnosci.

Problem pojawit si¢ w $rode, kiedy Juliet zadzwonita
do Allegry i upierata si¢, ze nie moze polecie¢ do Los An-
geles, jak zaplanowano.
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— Zawsze zachowywala si¢ jak rozpuszczony bachor —
skomentowata Dagney, piszac e—maila od Allegry do Phi—
la, w ktorym wyjasniala, ze zamiast jednego biletu pierw-
szej klasy dlaJuliet, potrzeba bedzie siedmiu, zeby prze-
transportowac reszte obsady stamtad do Nowego Jorku. —
Phil si¢ wscieknie, jak to zobaczy — prorokowata rado-
$nie. Potem zadzwonita do swoich kumpelek, zeby im
opowiedzie¢, jak toJuliet zgrywa si¢ na primadonn¢. Dla-
tego poczuta si¢ rozczarowana, kiedy kwadrans pozniej
przyszedt e—mail od Phila. ,,Zgadzam si¢. Dopilnuj, zeby
trzymata si¢ kursu podczas wywiadow".

Nie ming¢ta godzina, a juz odebratam telefon od Elliot—
ta Solnicka.

— Czy to prawda, ze Juliet odgrywa primadonneg? I ze
Phil jest maksymalnie wkurzony? — dopytywat sie.

Bylam pewna, ze to robota kogo$s z krggu Dagney
i Allegra bez trudu si¢ domysli, ze ta informacja ma swoje
zrodlo przy naszym biurku. Ostatnig rzecza, jaka byta mi
potrzebna, to oskarzenie o rozpowszechnianie wrednych
plotek oJuliet Bartlett, i to na dodatek za posrednictwem
plotkarskiej rubryki z ,,New York Post".

— Przykro mi, ale Allegra jest na spotkaniu, wigc ad—
dzwoni do ciebie pdzniej.

— Och, daj spokdj, Karen — przymilat si¢ Elliott. —
Musisz co$§ wiedzie¢. Juliet to priorytet Phila. Allegra jest
szefowa dziatu public relations, a ty jestes jej asystentka.

— Dzig¢ki za precyzyjne okres§lenie mojego potozenia we
wszech§wiecie — odpartam. — A w ogodle skad bierzesz ta-
kie pomysty? — spytatam, ale jak przystalo na rasowego
dziennikarza, Elliot nie zamierzal ujawnia¢ swojego zro-
dta, oswiadczyt jedynie, ze styszal o tym tu i 6wdzie. Lu-
bitam z nim rozmawiaé, niezaleznie od okolicznosci, co
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jedynie utrudniato mi trzymanie si¢ linii firmy. — Musze¢
juz konczyé — powiedziatam z ocigganiem. — Dopilnuje,
zeby Allegra si¢ do ciebie odezwata.

— Taa, §wietnie. Jeszcze jedno... pozwolitabys$ kiedy$
zaprosic¢ si¢ na drinka? Obiecuj¢, ze nie bede probowat
wyciggaé od ciebie zadnych informacji o Glorious.

Postanowilam, ze od razu powiem mu tak... a pdzniej
bede si¢ martwié, jak utrzymacé cala rzecz w tajemnicy.

Odtozytam stuchawke i zaatakowatam Dagney.

— Page Six juz si¢ do tego dorwata. Wiem, ze nie cier-
pisz Juliet, ale prosze¢, nie doprowadzaj do tego, ze nas
wyleja. Ona nie jest tego warta — stwierdzitam, wiedzac,
ze nie jest to dobry moment, zeby wyjasnia¢, dlaczego
Juliet jest o wiele wazniejsza dla Glorious niz my obie
razem wzigte. Dagney odwrocita si¢ do mnie plecami
i podniosta stuchawke, by poinformowaé swoich przyja-
ciol, ze niezaspokojone pragnienie wtadzy Juliet zostanie
odnotowane w gazetach. Nic jej nie mogto powstrzymac,
ale ja bytam zaprzatnig¢ta innymi sprawami: Elliott Sd—
nick chcial si¢ ze mng spotkac.

Nazajutrz wrocitam z projekcji Kregu dla medidw i stwier-
dzitam, ze Dagney nie ma, a telefon dzwoni nieustajaco.
Nasze biurko wygladato jak po wlamaniu, a Allegra byta
,»u Phila", zupetnie nie§wiadoma tego chaosu. Ustawiajac
foteliki, uktadajac w stosy czasopisma i zmuszajac faks,
zeby zndéw zaczatl dziataé, na podlodze, pod nalezaca do
Dagney cze$cig biurka, zauwazylam $wiezy egzemplarz
,»People". Zerknetam na oktadke i powod tej sytuacji stat
si¢ dla mnie natychmiast oczywisty. Juliet i ,,najseksow—
niejszy me¢zczyzna na $wiecie" patrzyli sobie w oczy re—
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marzonym wzrokiem, a stosowny naglowek brzmial:
ZAC: ZNALAZLEM SWOJEGO ANIOLA.

Reszte dnia po powrocie Dagney sp¢dzita na wydzwa-
nianiu do starych szkolnych kumpelek i porownywaniu
zapiskow dotyczacych rzekomo kryminalnych wykroczen
nastoletniej Juliet, ktére najwyrazniej obejmowaly odbi-
cie komus chtopaka, nieprzestrzeganie godziny wieczor-
nych powrotow do internatu, zucie gumy na lekcji faciny
i — najbardziej niegodziwe ze wszystkiego — uzyskanie
tytutu ,,Najpickniejszej", ,,Najpopularniejszej" i ,,Przysziej
Gwiazdy" w szkolnym roczniku. Stuchajac Dagney, moz-
na bylo dojs¢ do wniosku, ze wigkszos¢ szkolnych lat Ju-
liet spedzita na schlebianiu nauczycielom i zwalnianiu si¢
z lekcji na proby szkolnego teatru. Zaproponowatam, ze
przejme¢ pewna czg$¢ zwigzanej z Juliet pracy, ale stanow-
czo odmowita.

Wiedzac, ze Allegra zechce, zeby Phil zobaczyl swoja
nowg ulubienic¢ na oktadce ,,People”, postanowitam za-
nies¢ mu egzemplarz. Przed gabinetami Waxmanow zo-
baczylam Matta Vincenta, szefa marketingu, siedzacego
na taweczce i1 czytajacego ,,Hollywood Reporter". Ku
wielkiemu niezadowoleniu Allegry to wtlasnie jego fa-
chowcy uznawali za t¢ sitg, ktora stata za triumfem Cu-
dzoziemskiego pilota. Matta rzadko si¢ ostatnio widywato,
jako ze zaraz po powrocie z Los Angeles wymusil przenie-
sienie swojego dziatu gdzie indziej, z powodu — jak to
ujmowat — , niszczacej i destrukcyjnej atmosfery" kwate-
ry gtownej Glorious. Byl prawdopodobnie jedynym pra-
cownikiem szczebla kierowniczego w Glorious, ktory
mogt sobie na to pozwoli¢ bez narazenia si¢ na wsciekla
reakcje Phila czy Tony'ego w stylu ,,wez si¢ odwal". Teraz
Matt i jego ludzie mieli biura w budynku stojagcym kilka
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przecznic dalej i starali si¢ jak najmniej stamtad wychy-
la¢. Od czasu oscarowej gali widziatam go zaledwie kilka-
krotnie, a jego zachowanie w Los Angeles przypisywatam
napietym do ostatecznos$ci nerwom... odzyskal bowiem
swoj mity i uprzejmy sposob bycia.

— Cze$¢, Matt. Jak tam sprawy?

— Lepiej, niz mozna by oczekiwa¢ — odpart z uSmie-
chem. — Przyszedtem na spotkanie z Philem i Tonym,
i z pewng nowa, znakomitg firmg informatyczng, zeby
uruchomi¢ wreszcie strong internetowg Glorious. — Do-
dat, ze bedzie gotowa w potowie maja, czyli za niecaly
miesigc.

— Tonambardzo utatwi zycie— przyznatam.— Faninie-
ustannie wydzwaniajg, pytaja o daty premier i rézne po-
gtoski. Wszystkie takie telefony centrala kieruje do nas.

— No c6z, teraz bedzie ich mogta odestaé¢ do www krop-
ka Glorious Pictures kropka com — powiedziat, wciskajac
wyimaginowany ,,Enter".

—Do$¢ dlugo si¢ ociggali... chyba jesteSmy ostatnig
wytwornig bez swojej strony.

— Rzeczywiscie — zgodzil si¢. — Chociaz przez ostatnie
dwa lata usilnie staratlem si¢ ich do tego namowi¢. Sama
na pewno spedzasz mnostwo czasu w sieci — dodat. —Je-
stem przekonany, ze twoja szefowa chce doktadnie wie-
dzie¢, co si¢ tam dzieje.

— Allegra mysli, ze jestem w stanie przesledzié¢ calutki
Internet i odnalezé w nim najmniejszg nawet wzmianke
o Glorious — odpartam. — Surfuj¢ na tyle duzo, zeby mo-
gta sadzi¢, ze wirtualna przestrzen znajduje si¢ pod nasza
kontrola.

— I bardzo dobrze — zauwazyl. — Allegra moze si¢ nie
orientowacd, jakie to rozlegle medium.
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—Toprawda—przyznatam.—Mimo to zdumiewamnie,
jak szybko w sieci rozprzestrzeniaja si¢ pogtoski. Dowia-
duje sie z niej wigcej o Glorious niz z biura. — Roze$mia-
tam sie.

Matt zastanawial si¢ chwilg.

— Kiedy pojawi si¢ nasza strona, na poczatek potrzeba
bedzie jakiej$ tony materialow. Cheryl, Kenny i ja nie
mamy do$§¢ czasu, zeby je zebra¢. — Cheryl i Kenny byli
jego zastepcami. We trojke zawiadywali superskuteczng
maching marketingowg Glorious. — Myslisz, ze mogtabys$
nam pomoc?

— Bardzo ch¢tnie bym si¢ tym zajela.

Powiedziatl, ze przysle mi e—maila na temat tego, co
moze mu by¢ potrzebne.

— Na ogo6t krotkie opisy filmow i podpisy pod fotkami,
ale moze tez co$ wigcej, w zaleznosci od tego, jak nam
pojdzie —dodatl.

Staratam si¢ nie pokazywac po sobie, jak bardzo jestem
podekscytowana ta perspektywa. Matt mial jeszcze co$
powiedzie¢, kiedy w drzwiach gabinetu Phila pokazala
si¢ Sabrina i przywotata go gestem. Podatam jej czasopi-
smo.

— To powinno trafi¢ bezpos$rednio do Phila— powiedzia-
tam, kiedy cisne¢ta je na stos notatek. Kiedy odchodzilam,
podniosta kciuk z uznaniem.

Wréciwszy do swojego biurka, wystalam Abby e—mai-
la, zeby ja poinformowac, ze nie tylko jestem umoéwiona
na drinka z autorem rubryki towarzyskiej w ,,New York
Post", ale ze bedg tez przygotowywaé materiaty na otwar-
cie strony internetowej Glorious. Nie moglam si¢ docze-
ka¢, kiedy powiem o tym swojej kuzynce. Nie mingty
nawet trzy miesigce z tego jednego roku, jaki sobie wy—
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znaczylam, a sprawy zaczynaly przybiera¢ zdecydowanie
pozytywny obrot. Przygotowanie tych materialdow na
pewno pochtonie mndstwo czasu i trzeba bedzie nie lada
zonglerki, by pogodzi¢ to z reszta pracy, ale intuicja pod-
powiadata mi, ze zdobycie do$wiadczenia na jakims$ in-
nym polu dziatalno$ci Glorious to dobry pomyst.

Dagney nie powinna wiedzie¢ o zadnej z tych dwoch
rzeczy. Gdyby bowiem wiedziata, ze planuj¢ spotkanie
z Elliottem, kazdy kolejny przeciek przypisywataby mnie,
sama majac pelna swobod¢ rozpuszczania plotek. A gdy-
by dowiedziata si¢, ze pracuj¢ dla Matta, poczutaby si¢
jedynie bardziej zagrozona. Sukces Juliet Bartlett dostow-
nie ja zzerat, jej zachowanie stato si¢ kompletnie nieprze-
widywalne.

Kiedy nazajutrz, podczas swojej udawanej wyprawy na
papierosa, na zewnatrz wpadlam na Roberta, obgadali—
Smy te sprawg.

— Spedza cale godziny przy telefonie, karmiac swoje
przyjaciotki informacjami na temat Juliet — powiedzia-
tam. — Zupetnie jakby wazne byto tylko to, zeby kazda
dostata swoja dziatke. Najnormalniej w $wiecie uzaleznita
si¢ od plotek.

— Coz, szczerze mowiac, zaczyna to by¢ widoczne — za-
uwazyt Robert.

Wiedzialam, co ma na mysli. Modna i zadbana w kaz-
dym calu, kiedy ja poznatam, od czasu powrotu z Kalifor-
nii Dagney wygladata jak na zdjgciu z podpisem ,,przed-
tem" w jakim$ czasopi$mie na temat urody. I to dtugo
przedtem. Twarz miata wymigta, oczy zmatowiate, skore
ttustg i pryszczatg. Stroje od znanych projektantow za-
stapita znoszonymi dzinsami, rozciggnigtymi swetrami
i zdarta parg mokasynow L. L. Beana. Raptownie zrezy—
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gnowata z manicure, pedicure, zabiegdéw kosmetycznych
i pielegnacji wloséow, co kiedy$ uwazata w swoim zyciu za
sprawy kluczowe; teraz miata poobgryzane, zarosnicte
skorkami paznokcie, a wlosy, wezesniej tak pigkne, byty
przesuszone i bezbarwne. Zupelnie jakby Juliet, stajac si¢
gwiazda, wysysala z Dagney wszelka ochot¢ do zycia...
a przynajmniej do zycia w sposob pigkny.

— Musimy by¢ dla niej wyrozumiali — o$wiadczyt Ro-
bert. — Jak by$ ty si¢ czuta, gdyby twoja kolezanka ze
szkolnej tawy obrastata stawa, podczas gdy twoim zada-
niem byloby pilnowanie, zeby jej szofer nie sp6znit si¢ po
nig na Heathrow?

Zgodzitam si¢ z jego punktem widzenia i kiedy jechali-
$my winda na gore, postanowitam chroni¢ Dagney przed
aktualnymi informacjami dotyczacymi Juliet, takimi jak
artykul w najnowszym ,,US Weekly", podajacy szczegotly
optakanej sytuacji zaistniatej w zwigzku ze zbyt malg sza-
fa. Tylu projektantéw zasypato ja swoimi strojami, ze
musiata przemieni¢ wtasna sypialni¢ w garderobe, a sama,
szukajac wigkszego mieszkania, tymczasem spala na ka-
napie. Zrecznie wycietam nozykiem Exacto kartki z cza-
sopisma, w nadziei, ze oszcz¢dze Dagney dodatkowych
cierpien.

Jednak pod koniec dnia i tak dowiedziata si¢ o tym
z jakiego$ innego zrodta i byla §wiecie oburzona.

— Nie uwazasz, ze kiedy tylu ludzi na $wiecie cierpi
gléd, ona mogtaby cho¢ raz pomysle¢ o kim$ innym, a nie
tylko o sobie? — grzmiata. Nie bardzo widziatam zwigzek
mig¢dzy jednym a drugim, jednak Dagney, ktéra dyspo-
nowata ograniczona ilo$ciag gotowki, a mimo to w cza-
sach, kiedy dbata o sw6j wyglad, rzadko wkladata dwa
razy to samo, najwyrazniej uwazala, ze przyjmowanie
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przez Juliet darmowych strojow hamuje postep cywiliza-
cyjny. Kiedy wigc siggneta po stuchawke, zeby perorowac
na temat tej ostatniej informacji, postanowitam nie zwra-
ca¢ na nig uwagi i zaja¢ si¢ moim pierwszym przeznaczo-
nym do sieci szkicem omoéwienia Kregu osmiu.

Kiedy pét godziny p6zniej zadzwonil Elliott i starat si¢
potwierdzi¢ inna, niepochlebna plotke dotyczaca Juliet,
bardzo mnie to wzburzylo i zaniepokoito. Poprzedniego
wieczoru kuzynka przywotala mnie do porzadku, kryty-
kujac moja zgode na wyjscie z nim, i chociaz si¢ bronitam —
przysiegajac, ze za nic w $wiecie nie przekaz¢ mu zadnej
informacji, ktorej przekaza¢ nie powinnam, i utrzymujac,
ze w samym spotkaniu nie ma nic niewtasciwego itp. — to
jednak przez caly czas nurtowata mnie my$l, ze moze ona
ma racje. Jeszcze si¢ nie spotkaliémy, a juz moze wpako-
waé mnie w powazne klopoty, jesli nie da sobie spokoju
z Juliet.

Powiedzialam mu zwigzle, zeby poczekal, to potacze
go z Allegra.

— Nie przejmuj si¢, Karen — przerwal mi — dam jej
wyraznie do zrozumienia, ze nie ustyszatem tego od cie-
bie, obiecujg.

— Dzigki— odpartam, nie odczuwajac zbyt wielkiej ulgi.
Nadal nie bytam pewna, czy nasza szefowa wie, w kto-
rym miejscu konczy si¢ Dagney, a zaczynam ja.

Jak si¢ okazato, wiedziata. Natychmiast po telefonie
Elliotta Allegra bipnigciem przywotala Dagney do swoje-
go gabinetu. Niedawno kazata zainstalowaé¢ na naszych
biurkach elektroniczne komunikatory, potaczone z odpo-
wiednim urzadzeniem przy jej biurku. Wprowadzitam
tam kilka jej ulubionych komend, wlacznie z ,,POZ-
NIEJ", ,,CZEKAC albo oddzwoni¢", ,ZNALEZC Phila",
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~POLACZYC Z Tonym", ,DOTRZEC DO Oprah",
HNIE!!!" oraz t¢, ktora wlasnie si¢ wyswietlita: |, DO
MNIE!" Urzadzenie, ktore dawato si¢ obstuzy¢ jednym
palcem oraz dostosowywac¢ do indywidualnych potrzeb
uzytkownika, wreszcie trafito w gust Allegry. Korzystata
z niego namigtnie, ale przynajmniej wiedzialySmy, czego
od nas chce.

Dagney weszta do jej gabinetu i zamkneta za soba
drzwi. Podesztam blizej i probowatam podstuchac, ale
oczywiscie styszalny byt jedynie glos Dagney.

— Ale ja tylko... Nie wydawalo mi si¢ to w ogole waz-
ne, to znaczy, mys$latam, ze to zabawne... Naprawde¢ zale-
zy mi na tej pracy. — I pociaggnigcie nosem.

Odsunegtam si¢ od drzwi, zeby Dagney nie mogta mnie
podejrzewac o podstuchiwanie. Wyszta od Allegry z za-
czerwienionymi oczyma.

— Co si¢ tak gapisz? — warkneta. Potem ztapata moje
papierosy, ktore zgniotly si¢ troche, lezagc na samym dnie
torebki, i zdegustowana pokrgcita glowa. — Dlaczego
wszystkie sg takie powyginane? — rzucila z pretensja
w glosie. Ale i tak je wzieta, a po powrocie uprzejmie wre-
czyla mi zmigte, puste opakowanie.

Koniec tygodnia wyzwolit nieco Dagney od wewnetrz-
nego przymusu nieustannej inwigilacji Juliet, bo poja-
wito si¢ co$ zupetnie nowego. W artykule zatytulowa-
nym Mamuski za plecami synow w ,,Ladies' Home Journal"
z ubieglego miesiaca przytoczono stowa Glorii, ktora po-
wiedziata, ze napawa ja smutkiem to, iz Phil i Tony nie
wspotpracowali ze sobg przy zadnym filmie od poczat-
kow firmy.

Artykutowi towarzyszylo stare ziarniste zdjgcie bliznia-
kow w kojcu. Wygladato na to, ze jeden z nich $ciska
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glowe drugiego imadtem zabawka. Wytluszczony cytat
na stronie obok gtosit: ,,Moim najwiekszym marzeniem
jest zobaczy¢ syndow pracujacych razem, rami¢ w ramice,
jak Jack i Bobby".

Blizniacy zareagowali potulnie, co bylo nietypowe, go-
dzac si¢ wspolnie zrobi¢ fdm na nadchodzace siedemdzie-
sigte urodziny matki, jednak ten synowski gest nie zbli-
zyt ich ani troche do podjecia konkretnej decyzji. Przez
cate tygodnie zaczynali kazdy dzien awanturami, nie mo-
gac dojs¢ do porozumienia. Ktocili sie. Grozili sobie na-
wzajem. Trzaskali drzwiami gabinetoéw i rzucali w siebie
réznymi przedmiotami.

Phil chcialby zrobi¢ co§ w stylu, ktory uwielbiat — naj-
lepiej adaptacje jakiego$ dzieta literackiego, a w kazdym
razie film z kostiumami, charakterystycznymi szczegota-
mi, wyScietanymi meblami — podczas gdy Tony, ktory ulegt
fascynacji kulturg hiphopowa, chcial czego$ z bronig pal-
na, ozdobami w rodzaju tancuchéw i wisioréw i z gwa-
rantujacg wejscie do platynowej kolekcji Sciezkag muzycz-
na. Spedzal mnéstwo czasu w towarzystwie gwiazdorow
rapu oraz afroamerykanskimi aktorami komediowymi
i byl przekonany, ze ,,flava" na ekranie bgdzie miata pozy-
tywny wplyw na finansowa przyszto§¢ Glorious; na doda-
tek jego rosnace zainteresowanie paniami o pone¢tnych
posladkach mogloby znalez¢ odzwierciedlenie w tego ro-
dzaju filmie. Co kilka dni jaki§ dziennikarz dzwonit do
naszego biura i pytat o ,nie zatytutlowane jeszcze przed-
siewzigcie Phila i Tony'ego". Odpowiadaty$my zwyczajo-
wym ,,bez komentarza" i zapisywaly§my rozmow¢ w reje-
strze telefonéow do Allegry.

Tymczasem w tym tygodniu, po szczegdlnie owocnej
sesji medytacyjnej, Tony doznat ol$nienia, ktérego rezul—

187



tat Phil z entuzjazmem zaakceptowal. Zamiast wzajem-
nego wymuszania na sobie kompromisu mogti potaczyé
to, co kazdy z nich lubil najbardziej, i stworzy¢ co$ zupet-
nie nowego. W rezultacie, mniej wigcej za rok, w kinach
pojawi si¢ AirJane, hiphopowa wersjaJane Eyre.

Oczywiscie wymagac ona bedzie drobnych zmian fabu-
ly — Lowood bytoby teraz zaktadem poprawczym, Roche-
ster bylym gwiazdorem koszykowki, a rodzina Reeddéw
mieszkancami osiedla w Chicago. Przefaksowaty$smy z Da—
gney tysigce egzemplarzy oficjalnego o§wiadczenia dla pra-
sy, w ktorym migdzy innymi mozna byto przeczytaé: ,Nasz
film bedzie dla tej dziewigtnastowiecznej powiesci tym,
czym West Side Story byto dla Szekspira".

Wiadomos$¢ ta wywotata szalencze reakcje mediow: od
pochwat przez niedowierzanie do przepowiedni, ze Air
Jane oznaczaé bedzie poczatek konca Glorious.

Wystatam tez e—maila do Matta, z sugestia, ze informa-
cja dotyczaca filmu Air Jane powinna by¢ udostepniona
na stronie internctowej natychmiast, gdy ta zacznie dzia-
1a¢, a on zgodzit si¢ ze mng i poprosil, zebym rozwingta
ten pomyst. Chciat tez dosta¢ ode mnie streszczenia wat-
kow pigciu kolejnych filméw naszej wytworni, jakie zda-
zylam juz napisac¢, i powiedziatl, zebym pisata dalej, two-
rzac w ten sposob zapas na najblizsze pot roku.

Zadzwonit Elliott i podzigkowat mi za faks, ktory wy-
statam wprost do niego.

— Masz ochot¢ na drinka w najblizszy czwartek? — za-
pytat.

— Bytoby §wietnie — odpartam, wypychajac z mysli B—
len i postanawiajac podzieli¢ si¢ z Dagney limuzynowymi
wyprawami po ,, Timesa".



Idolmaker

ala zainteresowania mediow Air Jane spowodowa-

ta taki nawat pracy, ze Dagney zapomniata o Juliet

Bartlett i postanowila na powrot staé si¢ czescia
sity roboczej Glorious. W poniedziatek miata juz zrobio-
ne pasemka i wzniosta si¢ znowu na wysoki poziom dba-
tosci o kazdy szczegot. Swiadomie nie wspomniatam ani
stowem o jej niedawnym niechlujstwie, pochwalitlam na-
tomiast nowg bluzke od Versacego i szybko wrociltysmy
do dawnego porzadku.

Podczas spaceru wokoét kwartatu najblizszych ulic po-
informowatam Roberta o powrocie Dagney do zdrowych
zasad etyki pracy. Sci§le mowiac, wyprowadzalisémy Mo,
psa rasy husky, ktérego po dtugich korowodach wybrano,
zeby udawat Gretzky'ego podczas ruszajacej wkrotce te-
lewizyjnej kampanii reklamowej filmu Zablokowa¢ psiaka.
Wtasciciel Mo, Charlie, facet, ktory wygladat jak cztonek
gangu motocyklowego, przyjechat tego ranka z Harris—
burga w Pensylwanii, gdzie mieszkal, zeby Tony mogt
podjaé ostateczng decyzje. Wedlug Roberta, ktory spe-
dzit trzy tygodnie, jakie mingty od oscarowych uroczysto-
$ci, na poszukiwaniu zastgpcy niezyjacej psiej gwiazdy,
Mo byt jedynym psem husky na Wschodnim Wybrzezu,
ktory ucielesniat ,,istote Gretzky'ego". Kiedy tylko weszli
do gabinetu, wspominal Robert, Mo ustawit si¢ pomig—
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dzy Tonym i Charliem i juz si¢ stamtad nie ruszyt. ,,Pasu-
je!" — os$wiadczyt Tony i byto po wszystkim. Caty nasz
dziat odetchnat z ulga. ,,Gretzky" miat zacza¢ swoja seri¢
promocyjnych spotkan z mediami od wystgpu w progra-
mie Today.

W tej chwili Charlie konsumowat hamburgera w knajp-
ce Pig & Whistle, podczas gdy Robert i ja spedzaliSmy
milo czas z jego psem. Gretzky publicznie zawsze poja-
wiatl si¢ z trenerem, jednak zdecydowalismy, ze bezpiecz-
niej bedzie, jezeli z Mo popracujemy tylko my dwoje; za-
wodowy treser mogtby bowiem mie¢ dylematy dotyczace
etyki w Glorious. W zasadzie mnie tez powinno to gneg-
bi¢, jednak zwazywszy na wszystko, pociagnigcie wyda-
walo si¢ dos$¢ niewinne, przynajmniej tak sobie wmawia-
tam. Zglositam si¢ na ochotnika, zeby poméc przy orga-
nizacji spotkan promocyjnych filmu, bo bytam ciekawa,
jak Robert da sobie rad¢ ze swoim zadaniem. Obserwo-
wanie go w dziataniu okazato si¢ najbardziej pouczaja-
cym do$wiadczeniem w catej mojej dotychczasowej karie-
rze w Glorious.

W konicu bylam juz na tyle pewna siebie, ze mogtam
zwierzy¢ si¢ Robertowi ze swojego oscarowego potknigcia.

— Problem w tym, Ze nie mam poj¢cia, czy tamten fa-
cet to Hanratty czy nie, ale bylam taka zmgczona i roz-
drazniona, ze zupetnie nie potrafitam trzezwo mys§lec.
Powiedzialam mu nawet, ze odmowili§my Tedowi Rod—
dy'emu zgody na przybycie z ochroniarzem i facetem
pchajacym fotel na koétkach, co naprawde stawia nas
w okropnym $wietle — wyznatam.

Robert zastanawiat si¢ przez chwile.

— To prawda, ze nie zachowata$ si¢ najmadrzejszej, ale
w koncu zakaz dotyczacy osob towarzyszacych Roddy'emu
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nie zostal wydany ani przez Phila, ani przez Tony'ego.
Jedyne co Hanratty mogt zrobi¢ z tg informacjg, w naj-
gorszym razie, to podac jg jako przyktad bezdusznej po-
stawy personelu Glorious... jak to wykonujemy co do joty
kazde polecenie, niewazne, czy ma ono sens czy nie. —
Delikatnym szarpni¢ciem smyczy naklonit Mo do odej-
Scia od drzwi atelier artysty dmuchacza szkta. — To zresz-
tg zadna nowina. Gdy tylko ktoérys z Waxmanow si¢ ode-
zwie, kazdy staje na glowie, zeby wcieli¢ jego stowa w czyn,
a dopiero potem jako$ to tuszuje, a najgorsi pod tym
wzgledem ludzie pracujg w naszym dziale.

—J a ksadzisz, conimi powoduje?

— Kombinuja, zeby zarobi¢ na zycie, i nie wydaje mi
sie, ze mogliby kiedykolwiek przesta¢ — powiedziat Ro-
bert, krecac gtowa. Podeszto dwoje nastolatkow i1 pogta-
skali Mo, ktory podnidst gtowe i podstawit im miekkie
podgardle.

— Wigc co wedtug ciebie si¢ wydarzy... to znaczy, z Han—
rattym?

— Nie mam pojecia. Wszyscy tutaj go lekcewazg, cho-
ciaz w swoim czasie go$¢ byt szanowanym dziennikarzem.
Nie wiem, po co mowi ludziom, ze pisze biografig, jesli
w ogole nie zamierza tego robic.

— Wydaje si¢, ze tatwiej bytoby postgpowaé odwrot-
nie... nie wzbudza¢ niczyich podejrzen i po prostu pisac.

— Zgadzam si¢. Musi by¢ co$, czego nie dostrzegamy —
powiedzial Robert. — Mo, zostaw — rzucit stanowczym gto-
sem, kiedy pies wzigl do pyska pusta butelke po piwie.

Roze$miatam sig¢, bo pies popatrzyt z niedowierzaniem,
po czym ostroznie potozyt butelke na chodniku.

— Wyglada na to, ze nauczono go wypetniaé bardziej wy-
rafinowane polecenia w zwigzku z aportowaniem butelek.
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Nim doszlismy do knajpki, w ktorej Charlie jadt lunch,
Mo dreptat juz przy nodze Roberta niczym czempion
z westminsterskiej wystawy psoOw. Robert wszedt do §rod-
ka, a ja czekalam z psem na zewnatrz. Kiedy pokazat si¢
Charlie, Mo przywitat go trzema krotkimi szczgknigcia-
mi. Robert wzigl ode mnie smycz i pies natychmiast sta-
nat przy jego nodze.

— Jak go nauczytes tak chodzi¢? — spytat Charlie po chwili.

— Wszystkie wyszkolone psy chodzg przy nodze — od-
part Robert, a Mo na wszelki wypadek przysunat si¢ do
niego jeszcze blizej.

— Cztowieku, oczom nie wierze. Przecie rwie do przodu
jak szalony, kiedy ja go prowadze.

— A uczyte$ go czegokolwiek? Aportuje albo bawi si¢
pitka, czy co$ z tych rzeczy? — spytal Robert.

— Nie, nigdy se nie zawracalem tym gltowy. Bylem za-
dowolony, kiedy nauczyt si¢ sika¢ na dworze.

—Jasne.

— Ale wiesz, jedng rzecz umie robi¢ — przypomniat so-
bie Charlie. Zatrzymat si¢ i uklgknal przed Mo. — Mito ci¢
pozna¢, stary — powiedzial. Mo natychmiast zareagowal,
podajac mu wielka tapg.

— Swietnie — ucieszyt si¢ Robert. — To mi si¢ przyda. —
Pozegnalismy Charliego i Mo przed wejsciem do budyn-
ku Glorious.

— Przyprowadz go tutaj w czwartek, a potem pojdzie-
my do twojego hotelu — o$wiadczyt Robert, ze wzgledu
na Charliego mowiac powoli i wyraznie. — Przyjdzie tam
tez pani od psiej kosmetyki. I pamigtaj, nie méw nikomu,
co robisz. Niepotrzebne mielenie ozorem, sam wiesz...

—Jasne, stary. — Charlie zrobit gest, jakby zapinat usta
na zamek btyskawiczny.
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Weszlismy z Robertem do $rodka.

— Robert, co my zrobimy? Przeciez Gretzky gral na
prawym skrzydle, a ten pies umie najwyzej podac tape —
zaniepokoitam sie.

— Mito ci¢ poznaé, stary — powiedzial Robert spokoj-
nym glosem. — Nie martw sie.

Powoli wszystko wrocito do normy — w rzeczywistosci
byto nawet lepiej niz przedtem, bo Dagney doszta do
wniosku, ze jedyng rzecza, jaka nie pozwala jej osiggnac
takiego sukcesu jak Juliet, jest brak pelnego zaangazo-
wania. Zeby to naprawié, zaczeta nagle dostownie wyry-
waé mi prace z rak. A ja postanowilam si¢ tym cieszy¢.

Jej nowe podejscie do rzeczywisto$ci zostato wystawio-
ne na probe, kiedy doszly do nas najswiezsze pogtoski:
Juliet Bartlett marzy o roli Jane. Tony, ktory juz oczyma
wyobrazni widziat Jane i Rochestera krecacych biodrami
w tancu na dachu wypalonej w pozarze czynszowej ka-
mienicy, nie bardzo wierzyl, ze Juliet moze by¢ przekonu-
jaca w roli twardej bohaterki, uktadajacej mocne rymy,
o jaka mu chodzitlo; poza tym nie wyobrazal sobie Air
Jane jako blondynki. I dlatego Juliet, kojarzona z rolami
grzecznych dziewczynek, zapragneta czego$ zupelnie in-
nego i zaczeta robi¢ wszystko, zeby udowodnié, ze Tony
si¢ myli. Zatrudnita konsultanta — tak zwanego ,hp—ho—
peratora", niejakiego LeVine'a the Fine'a — Zeby pomodgt
jej przedzierzgnaé si¢ w ksi¢zniczke gangsta rapu i tym
samym przekonaé Tony'ego, ze nie jest jedynie iiber—
—WASP—em, jak wszyscy sadza.

W czwartek po potudniu staliSmy z Robertem przed
naszym biurem, zapewniajgc Charliego, ze moze bez
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obaw zostawi¢ Mo pod naszg wylaczng opieka, kiedy beg-
dziemy zabiera¢ go na zorganizowane dla Gretzky'ego
telewizyjne spotkania. Mimo ze Charlie miat przebywacé
w pobliskim Royaltonie i ze obiecaliSmy czg¢sto si¢ z nim
kontaktowac, to go$S¢ wyraznie przezywal co§ w rodzaju
matczynej tremy przed wystgpem dziecka.

— A co jesli go zgubicie? Albo kto$ go porwie? — niepo-
koit si¢. Paplanie Charliego przerwato pojawienie si¢ lin—
colna navigatora, ktory podjechat ostro do kraweznika
i zakotysal sie, kiedy kierowca wcisnal gwaltownie hamu-
lec. Auto miato zatrzesienie metalowych, prazkowanych,
ozdobnych dodatkow, wijacych si¢ zygzakiem i potysku-
jacych ztotym kolorem, a basowy tomot wydobywajacy si¢
z wnetrza wstrzasat ptytami chodnika. Juz wczesniej wi-
dywatam przyciemniane szyby, ale te byty tak ciemne, ze
nie mialam pojecia, jak mozna w ogole takim navigato—
rem nawigowac.

Otworzyty si¢ drzwi i z fotela pasazera wyskoczyta Juliet
Bartlett, gotowa poddaé sprawdzianowi swo6j nowy, nie-
grzeczny wizerunek. Palce obu rak trzymata rozczapierzo-
ne, kiedy szta w stron¢ budynku w towarzystwie me¢zczy-
zny, ktorym, jak zgadywatam, byt LeVine the Fine, i dwoch
innych w pelnym hiphopowym rynsztunku. Zanim jednak
przekroczyta prog, nadziata si¢ na Geraldine, ktora wtasnie
wyprowadzata na spacer Harveya. Natychmiast przykuc-
neta, zeby si¢ z nim pobawic, a ten przewrocit si¢ na grzbiet
i podstawit brzuch do gtaskania. Nawet Harvey, to wredne
mate stworzenie, byl zauroczony Juliet.

—Jestesmoimpsiskiem, Harvey, prawda, méj maty? —
gruchata. Harvey wiercit si¢ rados$nie.

— Julka!—wyskandowat LeVine the Fine. — Tam jest
pies!
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— Taa, moje psisko — odparta, nadal tulagc Harveya.

— Byle pies to nie psisko!

—Nie?

— A toto nawet nie przypomina psa! — Wszystko, co
mowit LeVine the Fine, brzmiato niczym rozkaz. — Tam —
rzucit, wskazujac na Mo i kiwajac z aprobatg glowa — to
jest pies!

Charlie pomachat do niego, ale LeVine go zignorowat.

Juliet poklepata Harveya na pozegnanie i wyprostowa-
la si¢. Harvey zaskomlal w protescie, kiedy Geraldine
odciggata go od nas.

Zanim wsiedli do windy, Juliet i jej obstawa wymienili
cata seri¢ skomplikowanych usciskow dtoni z ochronia-
rzem.

— Pierwszy jest ktykie¢ w ktykie¢? — spytatalJuliet, za-
gryzajac wargi w petnej koncentracji.

— Drugi! Pierwsze jest szturchnigcie fokciem!

— Jasne. Ze szturchnigcia tokciem do ktykcia w kty-
kie¢...

— Tak to wyglada! — LeVine the Fine zademonstrowat
powoli piecioczgsciowy powitalny uscisk dtoni z jednym
z dwoch pozostatych facetow.

—Dzig¢ki, LeVine.

— Dzig¢ki, LeVine THE FINE!

Pojechali na gore i podeszli do recepcjonistki.

— Kogo mam zaanonsowac? — spytata dziewczyna.

— To ja, Juliet — o$wiadczyta panna Bartlett, §ciagajac
czapke Kangol i ogromne przeciwstoneczne okulary w zto-
conych oprawkach.

— Och, przepraszam, nie poznatam cig.

— Nie poznatam ci¢ — przedrzezniat jg falsetem LeVine
the Fine. — Co za gowno tu wisi na $cianie?
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— To porzadna sztuka.

— Toporzadne géwno.

— Niech bedzie porzadne géwno, ale nie ja pierwsza to
powiedzialam — odparta recepcjonistka, z trudem po-
wstrzymujac §miech. — Powiem Tony'emu, ze tutaj jestes,
Juliet.

— Tak, powiedz mu, ze przyprowadzitam LeVine'a the
Fine'a i jego paczke i ze woleliby$Smy nie czekac? — Za-
konczyta to zdanie, jakby bylo pytaniem.

—Robisig!

Recepcjonistka przekazata wiadomos$¢ i wkrotce zjawit
si¢ Tony, zeby osobiscie ich powita¢. Witajac si¢ z LeVi—
ne'em the Fine'em, Tony wykorzystat nieco inng chore-
ografi¢ niz ta zademonstrowana wczes$niej na dole. Tym
razem ostatnim akcentem bylo wzajemne grzmotnigcie
w klatke piersiowa. Pozostatych dwoch powtérzylo te
same gesty; takze Juliet sprobowala je wykonac¢ i dobrng-
fa do trzeciej czg¢sci — przesunigcia dtonig po dtoni. Cala
czworka weszta za Tonym do sali konferencyjne;j.

— A wigc tak to wyglada! — powiedzial LeVine the Fine
i to byly ostatnie stowa, jakie wszyscy ustyszeli, zanim

zatrzasnety si¢ za nimi drzwi.

Kilka godzin pdzniej bylam w toalecie i przygotowywa-
tam si¢ na spotkanie z Elliottem. Mylam rece, czerpiac
przyjemnos$¢ z kosztownego mydta, ktore znalazto si¢ tu
ze wzgledu na Juliet.

— Hej, dziewczyno, pomozesz siostrze? — ustyszatam ni
stad, ni zowad za plecami. W lustrze zobaczylam, jak
z jednej z kabin wychodzi Juliet.

— Tak bedzie dobrze? — Probowata udrapowacd na sobie
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o kilka numerdéw za duze dzinsy w taki sposéb, zeby no-
gawki opieraty si¢ na granatowych butach Timberlandu.
Ona byta smukta, a spodnie ogromne i mimo ze zapiete
ipodtrzymywane wielkim skoérzanym pasem, z utozonym
z krysztatow napisem JULKA na sprzgczce, grozity opad-
nieciem.

— Chyba musisz jeszcze troche zacisna¢ pas.

— Taa, pewnie masz racj¢. — Zacisne¢ta, ale wtedy
sprzaczka znalazta si¢ na prawym biodrze. — A jak jest
teraz?

— Za bardzo na prawo.

Przesungta i poprawita.

— Dzig¢ki. Cigzko mi przywykna¢ do tego ubrania. Lezy
zupelnie inaczej niz to, ktore zazwyczaj nosze.

Miata na sobie koszulke bejsbolowag z wyszytym kolo-
rowymi sztrasami napisem METS, na szyi za$ gruby zloty
tancuch z okrgglym, wysadzanym brylantami medalio-
nem, na ktérym wygrawerowano co$, co wygladato na
jakie$ insygnia. Kolczyki, przeogromne, ztote, w ksztat-
cie litery J, zwisaty jej ponizej linii brody.

— Terazlepiej? —zapytata.

Skingtam glowa, nie mogac uwierzy¢, ze wlasnie udzie-
litam Juliet Bartlett porady z zakresu mody. Prébowatam
dokonczy¢ makijaz, kiedy weszta Dagney.

— Juliet, mito ci¢ widzie¢ — powiedziata z pelnym spo-
kojem.

— Czee$¢? — odpartaniepewnie Juliet.

—JestemDagney,Dagney Bloom.

Juliet najwyrazniej nie kojarzyta.

— No wiesz, pamig¢tasz lekcje chemii z panem Cadwal—
laderem? — Twarz Dagney zaczynala nabiera¢ purpuro-
wego odcienia.
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— A, tak — odparta Juliet nadal pelnym wahania gto-
sem. — Chodzitas do Foxfoot Academy?

— Czy to herb naszej szkoly? — Dagney uczepita si¢
medalionu Juliet.

— Taa, niczego innego nie potrafitam wymysli¢, a moj
facet powiedziat, ze powinnam nosi¢ co$ takiego.

— Moéwisz o Zacu? — spytata Dagney, a oczy jej rozbtysty.

— Nie, o kim$§, kto mi pomaga. — Wysztam stamtad
w momencie, w ktorym Juliet, wyjmujac medalion z rgk
Dagney, wyjasniata jej, kim jest LeVine the Fine.

Wylaczatam wlasnie komputer, kiedy Dagney wrocita.
Natychmiast rzucita si¢ do telefonu, nie chcac traci¢ ani
sekundy, widocznie zapomniata o swoim najSwiezszym
zobowigzaniu albo je czasowo zawiesila.

— Nie uwierzysz. Ona wlasnie byta w naszym biurze.
Usciskata mnie jak najlepsza przyjacidtke. Chce wy-
stagpi¢ w tym rapowym filmie, wigc jest ubrana jak pre-
zenterka z MTV!

Nie chciatam dtuzej tego stucha¢ i udatam si¢ na spo-
tkanie z Elliottem.

Umowili$my si¢ w barze w Greenwich Village, gdzie mo-
gliSmy by¢ prawie pewni, ze nie wpadniemy na nikogo
z Glorious. Bo chociaz nie zamierzatam udziela¢ mu zad-
nych informacji o naszej firmie, to jednak wolatam, zeby nikt
mnie z nim nie widzial. Zadzwonit p6zZnym popotudniem,
zeby potwierdzi¢ spotkanie i spytac, co bed¢ miata na nogach.

— Wysokie czarne buty, z cholewkami, tuz pod kolana.
A po czym ja ciebie rozpoznam?

— Jacigjuzznam, zapomniatas?

— A ja nie moglabym zna¢ jakiego$ szczegotu? — Nie
mialam najmniejszej ochoty sterczeé¢ i czekaé, az mnie
rozpoznajg.
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— Znajde ci¢ — powiedziatl i rozlgczyt sig.

Posztam do baru pieszo, zeby przed spotkaniem z B—
liottem mie¢ troche czasu na wyrzucenie z glowy spraw
zwiazanych z Glorious. Od czaséw Gabe'a ani razu nie
bylam na randce i dlatego nie mialam pewnosci, czy pa-
mietam, jak si¢ to wszystko robi — prowadzi lekka roz-
mowe, $mieje w odpowiednich momentach, zgaduje, czy
on liczy na nastgpne spotkanie. Fakt, ze spotykatam si¢
z Elliottem Solnickiem, powodowat jeszcze wickszy me-
tlik w mojej glowie, a to z racji niejakiej bliskosci, jaka
stwarzala codzienna lektura jego rubryki. Bo chociaz byto
troch¢ tak, jakbym nieraz gawedzila z nim przy kawie,
w rzeczywisto$ci nie miatam najmniejszego poj¢cia, jaki
on naprawdg jest.

Dotartam do baru i zanim wesztam do $rodka, zatrzy-
matam si¢ na chwile, zeby ostatni raz zerknaé na swoje
odbicie w witrynie znajdujacego si¢ obok sklepu, zta, ze
nie moge dojrze¢, jak prezentuja si¢ moje buty. Wzburzy-
tam lekko wlosy, a potem pchnetam drzwi i zdazylam
postapi¢ zaledwie dwa kroki, kiedy uslyszatam dobrze
znany glos.

— Mito ci¢ widzie¢, Karen — przywital mnie Elliott. Nie
byt wysoki, ale jego wzrost idealnie pasowal do mojego,
miat lekko falujace, ciemne wlosy i porzadne bary. Kiedy
przyciagnat mnie do siebie i pocatowat w policzek, zoba-
czylam, ze ma cieple, piwne oczy.

Kelnerka posadzila nas przy stojacym na uboczu stoli-
ku. Elliott zamowit szkocka.

— Dla mnie to samo — powiedziatam, nie wiem czemu,
bo nawet nie pamie¢tatam, kiedy ostatni raz pitam whisky
czy cho¢by miatam na nig ochote. Kotatata mi si¢ jedynie
po gltowie mysl, ze jest dobra na odwage.
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— No wigc jak ci¢ traktuja bracia Sztuka i Handel? —
spytal, rozémieszajac mnie.

Poczutam si¢ bardzo swobodnie, zanim skoniczylam
pierwszy kieliszek. Po drugim bylam pewna, ze moge roz-
mawia¢ o Glorious, nie méwiac niczego, czego nie po-
winnam. Wkrotce rozmowa zeszta na Juliet Bartlett.

— Myslisz, ze Phil i Tony pozwola jej zagra¢ Air Jane?
Jak to wyglada?

Powiedziatam, ze nie wiem, ale ze Juliet bardzo si¢ sta-
ra przekona¢ braci, ze bedzie wiarygodngJane, a ja sama
jestem pod wrazeniem rezultatu jej wysitkow. Po trzeciej
szkockiej uzupetnitam t¢ informacj¢ kilkoma, a szczerze
mowiac, zdecydowana wickszo$cia szczegoétow dotycza-
cych jej przeobrazenia: LeVine'em the Fine'em, lincolnem
navigatorem, wysadzanym brylantami herbem szkoty
i calg resztg wysitkéw Juliet majacych uczynié¢ z niej prze-
konujacaJane. Kiedy wspomnialam, ze na skutek jej suk-
cesu jedna z moich kolezanek w pracy zeswirowala, mu-
sialam ugryz¢ si¢ w jezyk, zeby nie zachichotac.

— Juliet dziata tak na wiele kobiet, szczegdlnie w No-
wym Jorku — o$wiadczyt. — Nie ma dnia, zeby kto$ nie
opowiedzial mi o niej jakiej§ paskudnej historyjki, ktora
zreszta nigdy si¢ nie potwierdza, tak jak ta, w sprawie
ktérej dzwonitem w zesztym tygodniu do Allegry.

— Dlaczego wedtug ciebie tak jest?

— Cobz, dziewczeta tutaj sa nastawione na ostrg rywali-
zacje — odpart. — I ciezko im znies¢, kiedy kto§, kogo po-
strzegaja jako rownego sobie, nagle wyrasta na wielka
gwiazde.

Jednak przesadna reakcja Dagney nadal bylta dla mnie
niepoje¢ta, podzielitam si¢ wigc swoim odczuciem z Elliot—
tem.
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— Karen, sprébujg ci to wyjasni¢. — M9j towarzysz zda-
zyt ukradkiem zaczepi¢ swoja nogg o moja i teraz przycia-
gat ja do siebie. Usitowatam skupi¢ si¢ na rozmowie. —
Pozwdl, ze zgadneg, Dagney jest z Nowego Jorku, ma za-
moznych rodzicow, chodzita do ekskluzywnej szkoty. —
Moja stopa kontynuowata podroz, a ja bez stowa kiwng-
tam glowa. — Coz, takie dziewczeta, a ja to wiem, bo si¢
tu wychowatem, tyle ze na Brooklynie, gdzie nie ma ta-
kiego szalenstwa... — teraz trzymat mnie r¢ka za kost-
ke, opierajac moja stopg o krawedz swojego krzesta —
...w kazdym razie takie dziewcz¢ta majg mndstwo forsy,
kilka mieszkan... majg wszystkie te rzeczy. Wigc jesli
pojawi si¢ co$, czego nie mozna kupic... — Moja stopa wy-
ladowata na jego kolanach, a on zawzi¢cie ugniatal jej
wierzch. — Kiedy widza co$ takiego, po prostu si¢ zata-
muja. Uwielbiaja historyjki o cig¢zkiej drodze do sukce-
su... no wiesz, aktorka, ktora musiata najpierw wyrwac
si¢ z nedzy, rodzice byli robotnikami sezonowymi, poko-
nata jaka$ okropng chorobe... takg zaakceptujg. Ale
dziewczyng jak one? Mowy nie ma.

Wszystko to byto bardzo ciekawe... zaro6wno wyjasnie-
nia Elliotta dotyczace reakcji, jakie Juliet wzbudza u ko-
biet ze swojej klasy, jak i to, co czutam, kiedy jego palce
masowaty przez but to miejsce, gdzie stopa przechodzi
w golen. Musze¢ spyta¢ Abby, jak ono si¢ doktadnie nazy-
wa. Tymczasowo nadatam mu nazwg ,,punkt Elliotta".

— Juliet szybko nie przeminie, b¢dg si¢ musiaty do tego
przyzwyczai¢ — o$wiadczylam, zastanawiajac sig, jak pred-
ko przyzwyczaitam si¢ do tego, co dzieje si¢ tutaj.

Skinat glowa.

— Phil wigze z nig wielkie plany, tyle ze za kazdy dobry
film Glorious, w jakim ja obsadzi, bedzie musiata zagraé
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co najmniej w jednym dennym, pieskim obrazie. Bo tak
wyglada specyficzna matematyka Waxmanow.

Pieskim! Pies! O piatej rano musz¢ by¢ w Royaltonie,
zeby spotkac si¢ z Robertem i zabra¢ Mo na program To-
day. Tak energicznie wyszarpnglam noge, ze Elliott sig¢
zaniepokoit.

— Muszg¢ zaprowadzi¢ goscia na Today — powiedziatam
przepraszajaco. — Wlasnie mi o tym przypomniales.

— Bardzo bym chcial znoéw zobaczy¢ ciebie i twoje stopki.

Odpowiedzialam, ze tez bym tego chciata.

— Postuchaj, Karen, podzielg si¢ z toba pewnym se-
kretem. — Nachylit si¢ ku mnie. — Juliet jako Air Jane to
sprawa zalatwiona — wyszeptal mi do ucha. — Phil i Tony
pozwalaja jej lata¢ po mie$cie w stroju raperki, zeby zro-
bi¢ troche¢ szumu wokot tego filmu. Aha, a jesli chodzi
o powod, dla ktorego nie mogta polecie¢ do Los Ange-
les? Jej babka jest powaznie chora i Juliet chce by¢ bli-
sko niej.

Potem mnie pocatowal, szybko, w usta.

— Nastgpnym razem zadnych wysokich butow — wy-

mruczat.

0 piatej pigtnascie, z kubkami kawy w dtoniach, jechali-
$my z Robertem wyltozona boazeria winda na jedenaste
pi¢tro po Mo. Zapukalismy do drzwi.

— Mozna wejs$¢, jestem ubrany — uslyszeliSmy glos
Charliego.

Robert pokrecit gtowa i pchnat drzwi. Mo, z migkka
1 jedwabista sierscig po wczorajszej wizycie u fryzjera, le-
zat w poprzek wielkiego podwdjnego toza posrod talerzy
z jedzeniem dostarczonych przez obstuge. Kiedy wcho—
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dzilismy, obwachiwal wilasnie plasterek boczku, zerkajac
na talerz z petem kietbasek.

— Patrzcie, jak se radzi, wcina to wymyslne Zarcie i w 0g06-
le — powiedziat Charlie. — Mo urodzit si¢ na gwiazdora.

Charlie siedziat w fotelu z uszami i pochtlaniat zapie-
kanke z peklowanej wotowiny ze smazonym jajkiem na
wierzchu.

— Uwielbiam ten hotel... powiedzieli, ze moga mi zro-
bi¢ na $niadanie, co tylko zechce — oswiadczyt z zadowo-
leniem i umoczyt frytk¢ w miseczce z ketchupem. — To
wielki dzien mojego zucha. — Obdarzyt promiennym spoj-
rzeniem Mo, ktory zdazyt juz potknaé kietbaski, a teraz
pozerat stos nale$nikéw z jagodami.

— Nie zaszkodza mu? — spytalam.

— Sam se zamo6wit — odpart Charlie.

Wymieniliémy z Robertem szybkie spojrzenia.

— Niee, ja tylko chciatlem sprawdzi¢, czy jemu to be-
dzie odpowiadato, skoro juz moglem zamawia¢ za darmo.
Nic mu nie bedzie. Prawda, Mo?

Mo miat si¢ pojawi¢ w programie dopiero po Osmej
trzydzie$ci, ale polecono nam stawi¢ si¢ w studiu przy
Rockefeller Plaza najpézniej o szostej. Ci z Today lubili
mie¢ wszystkich pod reka i na oku, zgromadzonych
w pokoju dla artystow, przynajmniej na dwie godziny
przed ich wystepem. KreciliSmy si¢ po hotelowym poko-
ju Charliego, czekajac, az Mo skonczy jes¢. Robert wycia-
gnat z teczki specjalng rekawice i wytart mu pysk.

— Mito ci¢ poznaé, stary — powiedzial, a pies natych-
miast utozyl wielka tap¢ na jego rece. Robert wyciagnat
z kieszeni smakotyk, ktéry Mo potknat w catosci.

Dwie po szoéstej zadzwonil telefon komoérkowy Ro-

berta.
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— Cze$¢, jestesmy w drodze. Begdziemy za cztery, nie, za
trzy minuty — powiedziat Robert.

— Przyniosg ci jego rzeczy — odezwat si¢ Charlie.

— Nie trzeba. Przyniostem mu prezencik — odpart Ro-
bert, pokazujac pigkna, rg¢cznie uszyta skorzang obroze
i smycz do kompletu. Do obydwu przymocowano mo-
siezne plakietki z wygrawerowanym napisem ,,Gretzky".

Robert zatozyt psu obroze i przypiat smycz.

— Noga, Mo —rzucit i pies przysunat si¢ do niego. Charlie
kleknat przed pupilem i przemawiat do niego zachecajaco.

— Wystapi pomie¢dzy 6sma i 6sma trzydziesci — powie-
dziatam. — Masz to tutaj na kanale czwartym. No to do
zobaczenia.

Wyszlismy z pokoju i wsiedlismy do windy. Nacisng-
tam liter¢ P, a Robert cyfre 7.

— Co ty wyrabiasz? — spytalam. — Spoznimy sig.

— Mamy czas, Karen, jest dopiero szdsta dwadzies$cia
pi¢¢. — Telefon Roberta odezwat si¢ ponownie, ale nie ode-
brat. Na siédmym pigtrze wyciagnal z kieszeni klucz,
otworzyt drzwi do pokoju i we tréjke weszlismy do $rod-
ka. — Jakie jest prawdopodobienstwo, ze Katie Couric
przywita go odzywka ,,Mito ci¢ pozna¢, stary"? — spytat.

Kazat psu usig$¢ i Mo natychmiast wykonat polecenie.
Robert nagrodzit go smakotykiem i zaczal uczy¢ reago-
wania podaniem tapy na kilka nowych komend. Po pét-
godzinie Mo podawal mu tap¢ na ,,Czes$¢", ,,Witaj",
,Cze$¢ Gretzky", ,,Dziekuje" i ,,Dzigki". O siodmej wia-
czytam telewizor, zeby obejrze¢ poczatek programu. Te-
lefon Roberta dzwonil juz bez przerwy, ale on nie reago-
wal. Sam natomiast zadzwonit do jednego z realizatorow.

— Tu Robert Kojima, jestem z Gretzkym. Pies potrze-
bowat troch¢ dodatkowej zache¢ty. Niedtugo bedziemy. —
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Roztaczyt sig, zanim rozmoéwca zdazyt cokolwiek powie-
dziec.

— Och, nie — jgknetam. — Na ekranie wida¢ byto, jak
kamera okraza lodowisko w Rockefeller Center, ktore
przystosowano do hokeja na wrotkach, ustawiono bram-
ki i wymalowano kregi. ,,JJuz wkrétce", oznajmita Katie
Couric, ,,zobaczymy Matta z Gretzkym, psem gwiazdo-
rem z Zablokowa¢ psiaka.

Robert rekawica rozprowadzat jaki§ nabtyszczajacy pre-
parat na siersci Mo.

— Nie przejmuj si¢. Wszystko jest pod kontrola.

O siédmej czterdziesci pie¢ opusciliSmy hotel i prze-
szli$my pi¢¢ przecznic dzielacych nas od studia, po drodze
mijajac przerobione lodowisko. Rekwizytorzy poprawiali
ustawienie bramek, szykowali kije i1 krazki.

Poczutam nagty ucisk w zotadku.

— Robert, oni my$la, ze Mo zagra w hokeja z Mattem
Lauerem. Co my zrobimy?

— Wszystko bedzie dobrze — odpart.

MingliSmy ochrong i o dsmej pi¢é pojechaliémy winda
tam, gdzie mieliSmy by¢ dwie godziny wczesniej. Na za-
wieszonym wysoko nad glowami monitorze widzieli$my,
jak Matt wykonuje jazde probna, wyposazony w ochra-
niacze na nogi i odziany w bluze reklamujacg film, ktora
przestaliSmy mu wczorajszego dnia.

Przywitata nas ume¢czona realizatorka.

— Nareszcie jestescie. Co si¢ stalo? Musimy natychmiast
zabra¢ was na zewnatrz — o$wiadczyla.

Robert pokrecit gtows.

— Duzisiaj Gretzky nie begdzie grat w hokeja.

— Oczywiscie, ze bedzie. Whasnie dlatego tu jest. Matt juz
jezdzi i si¢ rozgrzewa — powiedziata, wskazujac na monitor.
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— A po prognozie pogody — ustyszatam radosny gltosik
Katie — zobaczymy, czy Matt potrafi ,,zablokowacé psia-
ka", kiedy zagra jeden na jednego z Gretzkym.

Byta 6sma dziesig¢.

— Poprositaby$ Catherine Zeta— Jones, zeby z¢bami la-
pata frisbee? — spytal Robert.

— Ze co? — Realizatorka wygladata na zdezorientowana.

— Prositaby$? —nalegat Robert.

—Jasne, zenie. Cotozapytanie? — obruszyta sie.

— A dlaczego nie? — ciggnal Robert. Miatam sucho
w ustach, zaczynatam wpada¢ w poptoch, bo zupetnie nie
rozumiatam, do czego on wlasciwie zmierza.

— Bo jest aktorka. Wielka gwiazda. A co to, do diabla,
ma do rzeczy? — spytala kobieta, spogladajac na zegarek
i nawijajac nerwowo na palec kosmyk wlosow.

— A ma. Bo Gretzky tez jest gwiazda. Nie musi poka-
zywaé sztuczek. Bedzie siedzial na kanapie z gospodarza-
miprogramu. — Robert wreczyt jej kasete. — To jest tasma
od Tony'ego Waxmana.

Kobieta wzieta kasete i zaczela moéwi¢ do mikrofonu
przy stuchawkach. Na innym monitorze zobaczytam, jak
Matt Lauer rusza do najblizszego wyjscia, rzuca kij i na
wrotkach wjezdza do budynku.

Zaprowadzono nas do pokoju dla aktoréw, gdzie na
niskim stoliku staty ciasta, owoce i kawa, a obok dwa
monitory, jeden pokazujacy jaki$ program, a drugi to, co
obecnie dzieje si¢ na planie. Matt wpadt przez otwarte
drzwi, $ciagajac w biegu bluze i wkladajac marynarke.
Pod spodem przez caly czas miat koszule i krawat. Wi-
dzieliSmy na monitorze, jak synoptyk z Today przybija
piatke i Sciska rgce ludziom z tlumu zgromadzonego
przed budynkiem, a ci wymachuja wtasnorg¢cznie zrobio-
nym transparentem i wiwatujg jak szaleni.
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Nagle niewysoki, zylasty m¢zczyzna przepchnat si¢ na
sam przod. Trzymat w rekach megafon oraz tablice z na-
pisem TO NIE JEST PRAWDZIWY GRETZKY i ze
zdjeciem Gretzky'ego.

— Pies, ktorego za chwile zobaczycie — zaczal przema-
wia¢ do megafonu — nie jest Gretzkym z Zablokowacépsia—
kal Gretzky nie zyje! Nie dajcie si¢ nabraé oszustowi! —
Powtarzal w kotko ,,Gretzky nie zyje" i wymachiwal ta-
blicg tak, zeby byto ja dobrze wida¢ w obiektywie kame-
ry. Na monitorze pojawila si¢ obok niego realizatorka pro-
gramu, wylegitymowata i odciagneta na bok.

— Nie wyglada to dobrze — o$wiadczyt Robert.

SiedzieliSmy oboje jak skamieniali.

Chwile po6zniej do pokoju weszta realizatorka w towa-
rzystwie wzburzonego demonstranta.

— Zobaczycie, ten pies nawet mnie nie rozpozna —
oswiadczyl me¢zczyzna.

Mo, ktéry tymczasem drzemal sobie spokojnie, otwo-
rzyt jedno oko, typnat w strong¢ faceta i ponownie zapadt
w sen. Gos¢ nadal trzymat w reku tablicg, a poniewaz stat
blisko mnie, zauwazytam, ze kurtk¢ ma pokryta wielkimi
guzikami z podobizng Gretzky'ego.

— Wy z Glorious! — wrzasnat. — Nie uszanujecie godno-
$ci nawet mojego niezyjacego psa. Myslicie, ze to w po-
rzadku wzig¢ jakie$ inne psisko i udawac, ze to Gretzky —
powiedziat, wskazujac r¢ka Mo, ktorego ten wrzask roz-
budzit. — Gretzky miat wigcej talentu w jednym uchu niz
ta kudtata bestia ma w catym ciele.

— Toprawda? — spytatarealizatorka.

SpusciliSmy z Robertem wzrok i milczelismy.

— No wigc to prawda?

— Gretzky nie zyje, a my probowaliSmy zachowac
wszystkim angaze — odpart cichym gtosem Robert.

207



— Nie wierzg, ze w ogdle mogtes§ pomysleé, ze jakis inny
pies bedzie tak dobry jak Gretzky — powiedziat facet,
przysuwajac twarz odrobing za blisko do twarzy Roberta.

— Prosz¢ was dwoje, zebys$cie wyszli — rzucita realizator-
ka pospiesznie, po czym zaczeta wyjasniaé komus
z tamtej strony walkie—talkie, Ze fragment programu ma-
jacy sie zaczaC za poéttorej minuty zostat skre§lony. Wybie-
glis§my ze studia, Mo biegl tuz obok nas. Skorzystaliémy
z wyjécia po drugiej stronie budynku, z dala od hordy fa-
néw Today, ktorzy na pewno chcieliby zlinczowaé lgarzy,
ktorzy probowali wystrychnaé na dudka Matta i Katie.

UtrzymywaliSmy szybkie tempo przez cala powrotna
droge do hotelu Royalton, gdzie oddalismy dyszacego
ci¢zko Mo w rece jego prawowitego wlasciciela.

— Ogladatem program, ale jego w nim nie bylo — dzi-
wit si¢ Charlie.

— Wysiudal nas wtasciciel prawdziwego Gretzky'ego —
odpart Robert.

— Niestety, Mo nie bedzie juz nam potrzebny — doda-
tam — ale czek ci przys$lemy.

— Przeciez bylismy do tego przygotowani psychicznie. —
Charlie robit wrazenie kompletnie zdezorientowanego.

— Wiem.— Poklepatam ze smutkiem Mo.— Alepo pro-
stu nic z tego nie bedzie.

Kiedy Robert przytrzymywatl mi drzwi, odwrocil si¢
jeszcze do raptownie zdegradowanego psa i jego niepo-
cieszonego wilasciciela.

— Mozecie sobie zamowié wigcej nalesnikoéw z jagoda-
mi... czy na co tam macie ochot¢ — rzucit do Charliego. —
Tylko prosze, nie pozwdl Mo je$¢ $mieci z ulicy. Juz pra-
wie go tego oduczytem.
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Wracajac taksowka do firmy, probowalismy wymysli¢, jak
sobie poradzimy z Tonym.

— Powinni$my mu po prostu powiedzie¢, co si¢ stato —
stwierdzilam. — Nie bylo w tym naszej winy.

— To nie ma znaczenia. Tony nie dostal tego, czego
chcial, a tylko to si¢ liczy.

— Moze wystarczy, ze powiemy Allegrze.

— Uzna, ze powinni$my byli staranniej to przemyslec.

— Przeciez zrobili$my wszystko, co bylo mozna. Ty zro-
bites. Pomyslates o wszystkim. Smycz Gretzky'ego, do-
datkowe szkolenie, Catherine Zeta—Jones...— Zamilktam,
wiedzac, ze to go nie przekona.

Taksowka zatrzymata si¢ przed Glorious. Weszlis-
my do $rodka. Rozejrzalam si¢, majac w sercu ogromna
nadziej¢, ze Eddie di Silva nie pozwoli nam przez jaki$
czas skorzysta¢ z windy i w ten sposéb odroczy to, co
nieuchronne. Nie mieliSmy jednak tego szcze¢scia. Mil-
czac, pojechaliSmy na gore i rozeszliSmy si¢ do swoich
biurek.

Wstrzymywatam oddech, czekajac na wezwanie.

Po jakim$ czasie pojawit si¢ Robert i klepnal mnie
w rami¢. Zadzwonila jedna z asystentek Tony'ego i pole-
cila mu ,,przyprowadzi¢ ze sobg t¢ dziewczyng".

Weszlismy do gabinetu Tony'ego, ja o pét kroku za Ro-
bertem. Bylo to ogromne pomieszczenie, wyposazone
w najnowoczes$niejszy sprzet do ¢wiczen, jakiego nie po-
wstydzilaby si¢ zadna sitownia, a w powietrzu unosita si¢
won kadzidetek.

Tony, bosy, w szortach i w podkoszulku bez rekawow,
stal na jednej nodze na lezacej w kacie macie, rece miat
uniesione nad glowa i ztozone jak do modlitwy. Otakso-
wat nas wzrokiem, w ogole nie poruszajac gtowg. Jego
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instruktor jogi, drobny, ciemnowtosy mezczyzna, popra-
wial tu i 6wdzie jego pozycjg.

— Spieprzyliscie! — wrzasnat Tony, nadal balansujac na
jednej nodze.

— A kiedy juz bedziesz gotow, przechodz powoli do
Pozycji Wrony — powiedziat cichym glosem nauczyciel.

Tony wychylit si¢ do przodu i opart dtonie o podtoge.
Potem przykucnat i unidst kolana do tokci, zblizajac pigty
do posladkow.

— Spieprzyliscie — powtorzyl, tym razem jednak przy-
pominalo to warknigcie.

— Przykro mi — odezwat si¢ Robert, ale Tony mu prze-
rwal. — Pies, ktorego znalezliscie, nie potrafil gra¢ w ho-
keja. Wiasciciel Gretzky'ego wszystko wyweszyl. Za co
ja wam, do kurwy nedzy, ptace? — W Pozycji Wrony na-
bral wygladu zarazem harmonijnego i groznego.

— Wstuchaj si¢ w swoj oddech — powiedziat nauczyciel.

— A ty styszysz moj pieprzony oddech? — spytal Tony,
nadal utrzymujac te sama pozycjg.

— Przykro mi— powtorzyt Robert. — Domys$lam si¢, ze ten
facet musiat zobaczy¢ film reklamowy na poczatku tygodnia.

— Przykro ci? Domys$lasz si¢? — Tony oparl glowe¢ na
splecionych dtoniach i wyprostowat prawa, a potem lewa
noge, celujac pionowo w gor¢. Niestety, jego mina, cho¢
odwrocony byt do goéry nogami, nadal byta dobrze wi-
doczna. — Stoj¢ na pieprzonej glowie — oznajmit, zupetnie
jakbysmy tego nie widzieli.

Oboje z Robertem skingliSmy potakujaco gtowami.

— Ja staj¢ na pieprzonej glowie, a wy dajecie si¢ wyko-
pa¢ z programu Today.

Czego$ tu nie rozumiatam. Nauczyciel jogi probowal

interweniowac.
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— Gniew nie pomaga— o$wiadczyl.

— Jawam powiem, co nie pomaga — rzucil Tony z no-
gami nadal wycelowanymi w sufit.

Instruktor poprosit go, zeby znow zaczat gteboko od-
dycha¢. Tony nie zwrdcit na niego uwagi.

—Jasnacholera! —wrzasnat.— To ja zrobitem ten pie-
przony film. Ja staje¢ na pieprzonej gtowie. Potrzebni mi
byliscie, zeby znalez¢ jakiego$ pieprzonego psa, ktory gra
w hokeja 1 wyglada jak ten z mojego pieprzonego filmu,
i nawet tego nie potrafiliscie zrobicé.

— Moégtbys$ to wykorzystaé jako sposobnosé, zeby od-
pusci¢ — powiedziat nauczyciel. Calym sercem si¢ z nim
zgadzatam. — A kiedy uznasz to za stosowne — dodat —
przechodZ powoli do Pozycji Kompasu.

Tony spogladat piorunujagcym wzrokiem, po czym opu-
scit obie nogi, nawet si¢ nie zachwiat, przechodzac do po-
zycji siedzacej. Wyciagnal prawa noge w bok, prawga rgka
ujal lewa stope, zatozyl noge na kark, obracajac jednocze-
$nie gtowe w prawo. Wygladatl, jakby zamierzat rozedrzec
si¢ na kawatki.

— Pamig¢taj o oddychaniu — przypomniat nauczyciel.

— Pamig¢taé o oddychaniu? Sadzisz, ze bytbym wtasci-
cielem tej pieprzonej wytworni, gdybym musiat ptacié
komus$ za przypominanie mi o oddychaniu?

— Przykro mi. — Tym razem ja to powiedziatam. Oboje
z Robertem wbili§my wzrok w czubki butow, a ja miatam
okropne przeczucie, ze jesli spojrzymy na siebie, wybuch-
niemy $miechem.

— Spieprzajcie z mojego gabinetu — powiedzial Tony. —
Nastepnym razem, kiedy trzeba bedzie co$§ zrobié, znajde
kogo$, kto to, do cholery, zrobi.

WyskoczyliSmy stamtad z opuszczonymi gtowami i pp—
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gnaliSmy do klatki schodowej, zbiegliSmy dwa pietra ni-
zej, tak ze chociaz nie byliSmy jeszcze w holu, to znajdo-
waliSmy si¢ w bezpiecznej odlegtosci od naszego biura.
Kiedy tylko nasze spojrzenia si¢ spotkaty, wy buchne¢lismy
niekontrolowanym $miechem. Smialiémy sie tak mocno,
ze po policzkach Roberta splywaty lzy, a ja dostatam
czkawki, co jeszcze bardziej mnie roz§mieszyto.

— Staj¢ na pieprzonej glowie — mowil Robert za kaz-
dym razem, kiedy udato nam si¢ opanowaé, wywolujac
kolejng salwg $miechu. W koncu ztapatam oddech.

— Robert, bedziemy mie¢ duze klopoty? — spytatam
przez czkawke.

Spowazniat na chwile.

— Nie za duze. Takie w sam raz — odpart i zabrzmiato to
tak beznadziejnie, ze znow rykngliSmy $miechem.

Wrocitam do biurka akurat na czas, zeby zluzowaé
Dagney, ktora marzyta o papierosie. Na podtodze zauwa-
zytam ,,New York Post", szybko otworzytam na Page Six,
zeby zobaczy¢, co tym razem wyszykowat Elliott. Pierw-
szemu artykulikowi towarzyszylo zdjecie Juliet w tym jej
stroju ,,Julki". HIPHOPOWY MIESZANY RASOWO
REMIKS gtosit naglowek. Poza podaniem sensacyjnej
wiadomosci o Juliet jako Jane donoszono, ze Q. Didley
i Nefertiti zostali obsadzeni w rolach Rochestera i pani
Reed. Zacytowano rowniez Phila. ,,JJuz czas, zeby klasyk
literacki wszedt w intymne stosunki z innym rodzajem

kultury", miat rzekomo powiedzie¢.

Bytam pewna, ze kiedy to wejdzie na ekrany, mnie tu
juz nie bedzie.



Wsciekty byk

Nowym Jorku w polowie lipca zawsze jest

goraco i parno, ale w biurach Glorious byto

o dziesiec stopni cieplej niz na zewnatrz — Ge—
raldine twierdzila, ze to z powodu niesprawnego systemu
wentylacyjnego budynku. Za kazdym razem kiedy kto$
wlaczal wentylator, i tak juz nadmiernie obcigzone prze-
wody elektryczne nie wytrzymywaty i nastgpowal cza-
sowy brak pradu, wylaczaly si¢ komputery, w rezultacie
traciliSmy dokumenty, rejestry rozmow telefonicznych
i e—maile. Z poczatku zal mi bylo Geraldine, na ktorej
skupiala si¢ irytacja wszystkich, ale kiedy mi powiedzia-
ta, ze odestala Harveya do domu przyjaciét w East Hamp—
ton, moje wspotczucie natychmiast si¢ ulotnito.

Sytuacj¢ w naszym dziale dodatkowo utrudnito pojawie-
nie si¢ letnich stazystow. Bo cho¢, co prawda, potrzebna nam
byta pomoc, to nie mieli§my dla nich miejsca, stad przytta-
czato nas wrazenie jakiej$ inwazji czy plagi — stazysci rozcia-
gnieci na podtodze, usadowieni na szafach z aktami, wciska-
jacy sic w kazda wolng przestrzen. Dusili$my sig.

Pomimo warunkéw typowych dla zaktadow bezlito$nie
wyzyskujacych site roboczg staz w Glorious byl czyms
bardzo pozadanym, szczegélnie dla zamoznych nowojor-
skich rodzicow, ktorzy szukali dla swojego potomka sto-
sownego miejsca na lato. A w przypadku kiedy na doda—
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tek Waxmanowie chcieli od kogo$ uzyska¢ wsparcie fi-
nansowe dla swoich praktycznych celéow, obietnica takie-
go stazu dla dziecka przekonywata nawet niezdecydowa-
nych. Czek pojawial si¢ bardzo szybko. Czg¢sto ci mlodzi
ludzie juz wczesniej odbyli staz w Biatym Domu. Rodzice
uwazali, ze ten w Glorious doda mocy ich paczkujacemu
CV: Waszyngton? Bec! Hollywood? Lup!

Mieli$my tez stazystow z nowojorskiego uniwersytetu —
studentow wydziatu filmowego gotowych na wszystko,
zeby tylko znalez¢ si¢ blisko jednego ze swoich bohate-
row. Krazac po korytarzach w drodze do pomieszczenia
z kserokopiarkami i z powrotem, unosili r¢gce do oczu,
kadrujac otoczenie. Czesto probowali zapewnié sobie staz
jakim$ tworczym posunigciem, takim jak nakrgcenie
krotkometrazowego filmu czy napisanie pisma przewod-

niego w formie scenariusza:

Opowiesé¢ stazysty
SCENA WE WNETRZU DZIAtU PUBLIC RELATIONS
GLORIOUS PICTURES — RANEK

Widzimy przez okno Dudleya Fenstera, stazyst¢ nad-
zwyczajnego. Dudley patrzy w lewo, potem w prawo,
wreszcie prosto przed siebie. Styszymy dzwick telefonu;
Dudley podnosi stuchawke.

DUDLEY
(emanujgc profesjonalizmem)
Glorious Pictures, czym moge stuzyé?

PHIL

(gtos zza kadru)
Kto moéwi? Nie rozpoznaje gtosu.

214



DUDLEY
(z duma)
Alez to ja, Dudley Fenster, nowy stazysta
w dziale public relations.

PHIL
Czy zrobisz wszystko, zeby ta firma odniosta sukces?

DUDLEY

(prostujac sie)
Oczywiscie, sir. Absolutnie wszystko.

PHIL
Dudley, méwi Phil Waxman. Przyjdz do mojego biura
dzisiaj o trzeciej.
Chtopcze, wybierzemy sie tu i tam!

Krotko mowigc, program stazystow byl lustrzanym
odbiciem uktadu Ztote Dziecko/Kon Roboczy, w jakim
funkcjonowaliSmy my wszyscy.

Kiedy z e—maila do Allegry dowiedzialam si¢, ze Tony
chce, aby kto$§ ogladat prawie juz ukonczony horror wie-
lokrotnie w ciagu jednego dnia, w ramach sprawdzania
reakcji publicznosci, z entuzjazmem pomys$latam o moz-
liwos$ci przeniesienia si¢ do klimatyzowanej sali kinowej.
Film nosit tytul Stwor, cho¢ o wiele stosowniejszy bytby
Ten, ktory przezuf i wyptul mojego Oscara, bo doktadnie co$
takiego uczynit ten film z grajaca w nim gwiazda. Kilka
lat wczesniej triumfowala w kategorii najlepszej aktorki
drugoplanowej w filmie Buddy'ego Friedmana, natomiast
teraz miata na ekranie za partnera innego, cho¢ nie mniej
znanego nowojorczyka o imieniu Periplaneta americana,
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czyli pospolitego karalucha. Zgoda, ten ze Stwora miat
okoto dwoch metrow i nienasycone libido, ale i tak nie
robil wrazenia czego$, czego nie da si¢ zatatwi¢ jednym
telefonem do renomowanego zaktadu dezynsekcji.

Rezyser filmu, Kostarykanin z broda spleciong w dtugi
warkocz, mial obsesj¢ na punkcie pewnej sceny, ktora
nastegpowata doktadnie w dwie minuty i czterdziesci trzy
sekundy, liczac od poczatku filmu. Najwyrazniej udato
mu si¢ zarazi¢ Tony'ego przekonaniem, ze je§li publika
nie da si¢ przerazi¢ w kluczowym momencie, a mianowi-
cic w owej drugiej minucie i czterdziestej trzeciej sekun-
dzie, film poniesie sromotna finansowa kleske.

O dziesigtej rano, uzbrojona w stoper i w towarzystwie
Olivera Burtona, jednego z naszych stazystow, zajetam
strategiczng pozycj¢ z tytu ciemnej, cudownie chtodnej
sali kinowej. Pigésetka nastolatkow, uczestnikow letnie-
go programu wzbogacajgcego, zorganizowanego przez
Wydziat Zieleni, ktorymi wypelniona byta szczelnie sala,
zaczeta wrzeszezeé, zanim jeszcze zgasto $wiatlo.

Doktadnie w chwili, w ktorej zaczat si¢ film, wcisngtam
guzik stopera. Oliver stal obok z notesem i dtugopisem
w pogotowiu. W pierwszej scenie aktorka, grajaca kobie-
t¢ biologa poszukujaca lekarstwa na wirusa Eboli, poru-
sza si¢ swobodnie i pewnie po laboratorium. Nie jest Swia-
doma niczego poza swoimi szkietkami i opigtym bialym
kitlem, ktory kilkakrotnie obcigga. Obiektyw kamery
przesuwa si¢ z zegara nad jej glows, pokazujacego jede-
nastg trzydziesci, na jedyne w pomieszczeniu niewielkie
okno, przez ktore zaglada ksiezyc w petni. W ten sposob
rezyser daje nam do zrozumienia, ze nie jest to zwykle
laboratorium i ze mamy prawo do gesiej skorki. Zerkng-
tam na stoper i zobaczytam, ze jesteSmy w drugiej minu—
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cie 1 trzydziestej siddmej sekundzie. ,,Cholera!", mowi
aktorka, kiedy przypadkowo rckawem straca ze stotu
zlewke. Ta spada w zwolnionym tempie, obraca si¢ wielo-
krotnie w powietrzu, a potem uderza o podloge i roztrza-
skuje na tysigce kawatkow. Kobieta nachyla si¢ i nagle
dostrzega... to! Druga minuta czterdziesta trzecia sekun-
da. W sali rozlegly si¢ przeszywajace wrzaski, stycha¢ byto
wciggane gwattownie powietrze, okrzyki, tu i 6wdzie ner-
wowy $miech. Wybiegtam z Oliverem, zeby przygotowacé
nasz raport.

— [lu wedlug ciebie wrzeszczato? — spytatam.

—Pewnie potowa—odpart.

— Zapisz. A ilu si¢ zachtysnelo z przerazenia?

— Okoto jednej trzeciej? Moze jedna czwarta.

— Zapisz dwadzie$cia dziewigé¢ procent. I pewnie okoto
pietnastu procent krzykneto.

— A tylko kilkoro si¢ roze§mialo. Wigkszos$¢ robita wra-
zenie niezle przestraszonych.

Dodatam to wszystko w pamigci.

— Niech bedzie sze$¢ procent i zatatwione — zakonczy-
tam. Oliver poszedl po mrozong kawg dla nas obojga, a ja
tymczasem zadzwonilam, zeby przekazaé¢ raport. Tony
zazadal, by bezzwlocznie przekazano mu dane liczbowe,
ale przeciez nie wystarczylo w tym celu zatelefonowac tak
po prostu do jego biura. Allegra musiata przekaza¢ mu te¢
informacj¢ osobiscie. Zeby rozpoczaé calg procedure, za-
dzwonitam do Dagney i ku mojemu zdumieniu ustysza-
tam, jak wlacza si¢ poczta glosowa Allegry. Tego jeszcze
nie byto. Nie majac pojecia, co takiego opegtato Dagney,
ze odeszta od telefonu, a nie majac czasu, zeby si¢ tym
przejmowacé, wybratam kilka numeréw, zeby znalez¢ ko-
go$, kto przekaze Allegrze istotne dane. Clark nie odpo—
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wiadal, wigc probowatam bezskutecznie ztapa¢ Roberta,
zanim sobie przypomniatam, ze obaj pojechali na lotni-
sko po Jimmy'ego China, azjatyckiego gwiazdora kina
akcji. Smoki zjadam na sniadanie, pierwszy film Jimmy'e-
go zdubbingowany na angielski, mial wej$¢ na ekrany za
trzy tygodnie, w zwiazku z czym aktor rozpoczynat seri¢
spotkan z prasa. Jimmy byl najwigksza gwiazda Chin.
,Miliard ludzi nie moze si¢ myli¢", lapidarnie ujat rzecz
Phil.

Jako ze musialam jak najszybciej przekaza¢ Allegrze
procentowe dane z kategorii wrzask/zachtys$nigcie/okrzyk/
/$miech, wybralam numer Vivian, szykujac si¢ na rozmo-
we z Kimberley, ktora na pewno poinformuje mnie, Ze
Stwor to w ogdle nie jest ,film Vivian", i da mi jasno do
zrozumienia, ze to, czego chce, nie miesci si¢ w zakresie
jej obowiazkow. Bytam mile zaskoczona, kiedy ustysza-
tam energiczny, profesjonalnie brzmiacy gtos.

— Gabinet Vivian Henry. Trisha przy telefonie.

— Cze$¢, Trisha. Tu Karen. Mam dane dotyczace Stwora
z projekcji, ktora dopiero co si¢ rozpoczeta. Muszg si¢ na-
tychmiast znalez¢ u Allegry.

— Jasne, podaj mi je po prostu.

Kiedy odczytatam jej nasze wyliczenia, Trisha dla po-
twierdzenia szybko powtdrzyta.

— Pojde z tym zaraz do Allegry... mozesz uwazaé rzecz
za zatatwiong — zakonczyla.

Trisha Sadowsky byta najlepsza stazystka, jaka mieli-
$my od czasu, kiedy zaczg¢tam tam pracowac. Ochocza,
bystra i bardzo kompetentna, spgdzata lato, pracujac dla
Vivian za darmo. Takiej probie ognia poddat t¢ btyskotli-
wa studentke drugiego roku Robert, ktory opickowat si¢
stazystami, a ona jak dotad wspaniale sobie radzita. Nie
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mialam watpliwosci, ze wiadomos¢ jest juz w rgkach A—
legry i znajduje si¢ w drodze do Tony'ego.

Tymczasem wrocit Oliver.

— Kawa dla ciebie, dziecinko — powiedzial, podajac mi
kubek. Rodzice Olivera byli wtascicielami domu nad oce-
anem, na wyspie Nantucket, gdzie czesto goscila Pierw-
sza Rodzina. Oliver, ktory miat dwadzie$cia trzy lata, byt
nieco starszy od innych stazystow, ale dopiero niedawno
ukonczyt jedna z tych zwariowanych, niesamowicie awan-
gardowych szko6t na Wschodnim Wybrzezu, wigc §wiet-
nie tu pasowal. Miat jasnoble¢kitne oczy i ciemne wlosy,
aubierat si¢ w tym fajnym stylu z lat siedemdziesigtych —
koszula rozpigta pod szyja, spodnie obciste u gory i roz-
szerzane u dolu, buty nad kostke, z podwyzszonymi ob-
casami. Kiedy tylko przechodzit obok, zaraz wyobraza-
tam sobie, jak gdzie§ z jego wnetrza, zupeinie jakby dys-
ponowal witasng $ciezka muzyczng, dobiega piosenka
Barry'ego White'a. Oliver do wszystkich mowit ,,dziecin-
ko". Polaczenie zamozno$ci, urody i faktu, ze dzielit trzy-
poziomowe mieszkanie w SoHo z glownym wokalista
hippisowskiego jam bandu Ziplock, pozwalato mu de-
monstrowac taki styl bez choc¢by nutki ironii. Byt ,,ba-
jeczny", na modte Davida Cassidy'ego.

Kolejna projekcja Stwora zaczynata si¢ dopiero w samo
potudnie, ale my, zamiast wraca¢ do dusznego biura, po-
stanowiliSmy zosta¢ w poblizu kina, gdzie znajdowat si¢
niewielki park z tawkami i dajacymi cien drzewami. Oli-
ver wyciagnal si¢ na tawce naprzeciwko mnie i potozyt
telefon komoérkowy na swoim nieco zaokraglonym brzu-
chu. Zadzwonitam do Clarka, zeby sprawdzi¢, czy Jimmy
juz przyjechat.

—Jestemw biurze British Airways — powiedzial Clark
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niespokojnym glosem, co bylo u niego rzadkosciag. — Zgu-
bili walizk¢ Jimmy'ego i wypetniam formularze, ktore
majg pomoéc ja odnalezé. Oddat na bagaz dwie, a tutaj
mamy tylko jedng.

— Zginat mu bagaz w concordzie? — To byto zupetnie
bez sensu. — Przeciez wchodzi tam zaledwie jakie$ sto
dwadzie$cia osob.

— Wiem, wiem. Uwazaja, ze kto$§ zabrat jego walizke
przez pomytke, wigc istnieje mozliwo$é, ze jeszcze si¢
znajdzie.

— Ale cyrk. Jak on to znosi?

—Zachowuje catkowity spokdj. Gdyby mnie si¢ to
przydarzyto, wrzeszczalbym jak op¢tany, a on tymczasem
wykazuje petng wyrozumiato$§é. Teraz czeka z Robertem
na samochdd i kiedy tylko tu skoncze, odwieziemy go do
hotelu Sherry—Netherland — o$wiadczyt Clark. — Przysie-
gam, ze kiedy mnie przyjdzie lecie¢ ta maszyna, wezme
ze sobg swojg starg torbe¢ do laptopa firmy Samsonite. Bo
wszystkie walizki, jakie pojawialy si¢ na pasie, byly od
Louisa Vuittona — takie duze w ksztatcie kufra; Jimmy
naturalnie tez miat taki. A co ty porabiasz, poza oblewa-
niem si¢ potem?

— Jestem naprojekcji Stwora, zbieram reakcje dla To—
ny'ego.

— No tak, rezyser chce si¢ upewni¢, ze w drugiej minu-
cie 1 czterdziestej 6smej sekundzie wszyscy zaczynaja
wrzeszczed.

— Czterdziestej trzeciej — poprawitam go. — Do zoba-
czenia.

Spojrzalam w strong¢ Olivera.

— Concorde zgubit czgs¢ bagazu Jimmy'ego China —
powiedzialam.— Uwierzysz?
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— Walizka byta od Louisa Vuittona... taka, co wyglada
jak kuferek? — spytat, otwierajac jedno oko.

Skingetam glowa.

— To normalne — o$wiadczyt znuzonym tonem. — Kie-
dy ostatni raz nim lecialem, Juliet Bartlett przez po-
mytke zabrata moja.

— Nie mow.

— Taa, tyle ze sami do tego doszli§my. Wpadta do mnie,
zeby ja oddaé, i wypiliémy sobie drinka. Zadnych szkéd,
zadnych pretensji.

— Naprawde?

Odezwata si¢ komodrka Olivera.

— Taa, jest stodka, ale nie w moim typie — wyjasnil,
podnoszac klapke telefonu.

Za kazdym razem zdumiewala mnie niewiarygodnie
rozlegta sie¢ jego znajomosci. To, co w wykonaniu kogo$
innego brzmiatoby jak prostackie rzucanie znanymi na-
zwiskami, w jego przypadku bylo calkowicie naturalne
i wiarygodne.

Troche podrzematam, troch¢ postuchatam sobie roz-
mow Olivera i za kwadrans dwunasta stwierdzitlam, ze
najwyzszy czas wraca¢ do kina.

— Musimy juz i§¢, zeby zndw obejrze¢ ten poczatek —
powiedziatam.

— Karen, nie przeszkadzatoby ci, gdybym si¢ urwal?
Jeden z moich przyjaciot bardzo mnie potrzebuje. Znalazt
si¢ w wyjatkowo trudnej sytuacji.

— W porzadku, idz. — Ostatecznie nie bylo to nic,
z czym nie mogtabym sobie poradzi¢ sama; poza tym od-
mowa prosbie Olivera nie bylaby wskazana, zwazywszy
na sposob, w jaki traktowano go w naszym biurze. Juz
pierwszego dnia przezyliSmy prawdziwy szok, kiedy

221



u$miechniety Phil przyprowadzit go do naszej sali i przed-
stawil Allegrze, ktora z kolei w sposob, o dziwo, styszalny
powitata go w naszym dziale. Siedzialysmy z Dagney ostu-
piate, kiedy Allegra skakata wokot Olivera, wypytywata
o rodzicéw i opowiadala mu zabawne anegdoty o jakims$
balu kostiumowym, w ktérym uczestniczyla, a na kto-
rym jego ojciec, Phil i prezydent przebrani byli za Trzech
Amigos. Mozna byto sadzi¢, ze nasza Allegra zostata prze-
mieniona w zwyczajng istote ludzka, posiadajaca osobo-
wos¢... zeby juz nie wspomnie¢ o glosie, ktory byt styszal-
ny. Kilka minut p6zniej Robert, zgodnie z instrukcjami
entuzjastycznie wydanymi przez Allegre, poprowadzit
Olivera do pustego boksu, bedacego obicktem pozadania
wielu z nas. Tyle oséb czaito si¢ na to pomieszczenie, ze
Allegra zrobita z niego po prostu ,,goscinny gabinet", co
w jej jezyku miato oznaczaé, ze nikt go nie dostanie.

,,G0s$¢" bylo stosownym terminem na okre$lenie roli,
w jakiej wystepowal u nas Oliver. On nawet byl chetny
do pomocy, tylko jego styl zycia nie pozwalat mu pokazy-
wacé si¢ tu zbyt czegsto. Przynalezno$¢ do socjety zza czer-
wonych aksamitnych sznuréw, uganianie si¢ za modelka-
mi, a czasami towarzyszenie swojemu wspoétlokatorowi
w trasie koncertowej nie pozostawiato zbyt wiele czasu
na wysytanie faksow i ewidencjonowanie dokumentow
w Glorious, a juz najdziwniejszy w tym wszystkim byt
fakt, ze nikt nie miat o to do niego pretensji. Niegodzi—
woscig bytoby zmuszaé¢ go do przedktadania Glorious Pic-
tures nad wlasne wspaniate zycie i wszyscy przyjeli to ze
spokojem. Najlepsza rzecza, jaka Oliver zrobit, bylo za-
proponowanie mi swojego boksu ... Kiedy tylko bedziesz

miata ochote uciec od tego wszystkiego, dziecinko". Od
tamtej pory, kiedykolwiek odczuwatam potrzebg uciecz—
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ki, a nie mialam ochoty udawac, ze id¢ na papierosa, za-
szywatam si¢ w ,,roboczym kojcu" Otivera, gdzie czyta-
tam ksigzke albo puszczalam wodze fantazji, wpatrujac
si¢ w zdj¢cia wygladajace jak wyciete z kataloguj. Crew,
ktore przyczepit pinezkami do $ciany. Fotki ukazywaty go
pluskajacego si¢ posrod spienionych fal z prezydenckim
labradorem. Nie bylo tam natomiast zadnych formalnych
fotografii w sztywnych pozach z prezydentem; takie miat
kazdy.

Podczas potudniowej projekcji Stwora uzyskatam pra-
wie takie same wyniki — procent tych, ktorzy wciagneli
gwattownie powietrze, byl nieco wyzszy, ale zostat z kolei
zrownowazony spadkiem krzykow. Nerwowy $miech
utrzymywat si¢ na szes$ciu procentach. Przekazalam tele-
fonicznie wszystkie dane Trishy i wrocitam na tawke, czer-
piac ogromng przyjemno$¢ z tego, ze do drugiej nie mam
nic do roboty. Zadzwonitam do Abby. Latem na og6t spe-
dzaly§my mnoéstwo czasu razem, przesiadujac na plazy,
uczestniczagc w imprezach organizowanych na dachach
i tarasach domow, czasami zatrzymujac si¢ na wydtuzony
weekend w domu jej dziadkow w Watch Hill na Rhode
Island. Z niecierpliwo$cia czekatam na jej przyjazd — miata
zatrzymac si¢ u mnie i Ellen na lipiec i sierpien — tymcza-
sem pod koniec czerwca wybrano ja do pewnego prestizo-
wego programu badawczego, w zwigzku z czym spe¢dzata
lato w jakim§ prozaicznym, na pewno nie przyprawiaja-
cym o gesig skorke laboratorium na terenie miasteczka
uniwersyteckiego. Przesylalydmy sobie dziesiatki wiado-
mosci esemesowych, liczne e—maile, ale juz od prawie
dwoch miesiecy nie rozmawiaty$Smy.

— Karen! — Odebrata telefon po pierwszym sygnale.

— Tomiejsce —zaczetam.
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— Wiem... ja tez jestem zawalona praca — powiedziata.

To bylo w Abby najlepsze... zawsze mogtysmy podjac
rozmowe¢ w miejscu, w ktorym ja skonczyly$my. Teraz tez
bez zadnych wstepdéw zaczetySmy zwykle pogaduszki.

— MJj stazysta, Oliver Burton, z tych Burtonéw z Nun—
tucket skolegowanych z prezydentem, wtasnie mnie po-
rzucit, bo miat co$§ lepszego do roboty — powiedziatam,
$miejac si¢. — Dagney si¢ w nim durzy i stale przechodzi
obok jego boksu w nadziei, ze ja dostrzeze, ale on rzadko
pojawia si¢ w biurze.

— A tak w ogodle jeste§ zadowolona? Bo to mniej wigcej
polowa tego okresu, na jaki umoéwityscie si¢ z Ellen, praw-
da? Myslisz, ze wytrwasz caly rok?

— Mingto mniej wigcej pig¢ miesiecy — powiedzialam
i uswiadomilam sobie, ze juz od pewnego czasu o tym nie
pomyslalam. — Trudno przewidzie¢. Przerwy pomiedzy
upokarzajacymi reprymendami stajg si¢ coraz dtuzsze, co
juz jest pewna zmiana na lepsze, a poza tym wykonuje
coraz wigcej prac dla dzialu marketingu, a to $wietna
sprawa. Strona internetowa juz dziala i reakcje na nig sa
bardzo pozytywne. Oczywiscie w moim dziale nikt nie
wie, ze mam z tym co$ wspdlnego. To towarzystwo ma
silny instynkt terytorialny.

— Ojej, ty naprawdge jeste§ w srodku tego wszystkiego.

— Szczerze méwiac, mam poczucie, ze zawsze pozostaje
na zewnatrz — odpartam, pierwszy raz przyznajac si¢ do
tego na glos. — Potwierdzito si¢... jestem Koniem Robo-
czym.

— Uszy do gory. Mogtaby$ przeciez spedzaé lato w la-
boratorium.

— Pewnie wtlasnie to robi¢. Najwyrazniej biore udziat
w jakim$ eksperymencie badajacym ludzka wytrzymatos¢.
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Zastanawiatam si¢, czy nie powiedzie¢ jej o Elliotcie,
ale postanowitam tego nie robié. Zadzwonit kilkakrotnie
i mowil, ze chce si¢ ze mna spotkaé, ale zawsze bylo to
nicjednoznaczne, potaczone z pytaniem o jaka$ plotke na
temat Glorious, ktora wtasnie ustyszat. Nie wiedziatam,
co mysle¢, a fakt, ze bardzo mnie pociggatl, dodatkowo
komplikowat sytuacje. Nie miatam zamiaru doprowadzaé
si¢ do obtedu, snujac domysty.

Zanim si¢ rozlaczylty$my, przyrzeklysmy sobie, ze nie-
dhugo znéw pogadamy.

Te dwie projekcje, ktore dzisiaj obejrzatam, byty wersja
Tony'ego; popotudniowe natomiast miaty by¢ zmontowa-
ne przez rezysera. Przed druga zajechaty dwa lincolny,
z jednego wynurzyt si¢ Tony, z drugiego Kostarykanin.
Weszli do kina, nie patrzac na siebie. Kiedy wyciagne¢tam
stoper, wyraznie podekscytowani, zaje¢li miejsca po moich
bokach.

— Teraz zobaczymy, kto ma racj¢ — odezwat si¢ rezyser,
niemalze wypluwajac te stowa.

—Jasne,ze zobaczymy, kto ma, do kurwy ne¢dzy, racje —
odpart Tony. Obie pary oczu wlepione byly w stoper, kto-
ry $ciskalam w cierpngcej dtoni. Musialam si¢ powstrzy-
mywacé, zeby za wczes$nie nie przycisnac guzika.

Zaczeto wyswietla¢ fdm i w kluczowym momencie sie-
demdziesiat pi¢¢ procent publicznosci si¢ rozwrzeszcza—
fo... dostownie zawyto, podczas gdy reszta albo wciagneta
ze §wistem powietrze, albo krzykneta. Nikt si¢ nie roze-
$miat. Rezyser obdarzyt Tony'ego triumfujacym spojrze-
niem, zaczepnie machnal w jego strong¢ zapleciong w war-
kocz brodg, co wyraznie miato by¢ gestem zastgpuja-
cym pokazanie palca. Ten film rzeczywiscie roznit si¢ nie-
co od poprzedniego, ale zupelnie nie bylam w stanie
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stwierdzi¢, na czym ta roéznica polega. Tony wygladal na
zirytowanego.

— To tylko pieprzony fuks. Zobaczymy, co bedzie na-
stgpnym razem.

Ostatni seans zaczynal si¢ o czwartej. Kupitam sobie
koktajl mleczny i ponownie zajetam moja nieruchomosé,
jaka byta ocieniona tawka. Wystarczyto tylko znalez¢ si¢
z dala od biura, zeby moc si¢ odprezy¢, i to mimo sceny
otwierajacej Stwora, ktéra na pewno nie pomagata mi
w pokonaniu lgkéw, jakie miewatam rano, kiedy bylam
w biurze sama. Czg¢stotliwo§¢ ghuchych telefonow gwat-
townie wzrosta i teraz powtarzaty si¢ niemal codziennie,
straszac t¢ z nas, ktora akurat byta na miejscu. Zatozyty-
$my z Dagney rejestr, odnotowujac kazdy przypadek
z data i doktadnym czasem na specjalnej kartce, ktora
trzymaty$my na honorowym miejscu, na podtodze. Upar-
tam si¢ przy tym po to, zeby ktoérego$s dnia FBI mogto
przytapa¢ winowajce. Dagney przewrocita oczami, kiedy
zasugerowatam, zeby prowadzi¢ taki zapis, ale po kilku
samotnych porankach sama zaczela go uzupetniaé. Tele-
fon odzywat si¢ zawsze miedzy 7.15 1 7.30 i chociaz dzwo-
nigcy za kazdym razem mowil innym glosem, sama roz-
mowa wygladata tak samo.

— Zastatem Allegre¢ Orecchi?

— Tak. Kogo mam zaanonsowac?

Trzask.

Geraldine, okazujac charakterystyczne dla niej zainte-
resowanie naszym losem, wykazala catkowita obojetnose,
kiedy spytatam ja, czy nie nalezatoby powiadomi¢ policji,
zeby mogta zalozy¢ podstuch czy nawet przyj$¢ i postu-
cha¢ tego osobiscie... komisariat byl tuz za rogiem.

— Naprawde, Karen, jestem pewna, ze to nic takiego.
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Jesli tak ci¢ to niepokoi, po prostu pochylaj si¢, kiedy
przechodzisz blisko okien.

Ciagle wierzytam, ze te telefony moga mie¢ zwigzek
z Hanrattym, chociaz zupelnie nie bylam w stanie wymy-
$li¢, czego mogltby checie¢ od Allegry. Od miesigcy nikt
z naszego dziatu go nie widziatl ani z nim nie rozmawiat
i wydawato si¢ prawdopodobne, ze zgodnie z przewidy-
waniami wigkszo$ci ludzi z Glorious on po prostu wresz-
cie dal sobie spokdj. Cata ta historia byta intrygujaca...
zagadka, ktéorg powinnam rozwigzaé. Dlaczego miatby
najpierw pomagaé Philowi i Tony'emu, ktérzy potem za-
czeli go unikaé, a nastepnie poprzysiac, ze powie wszyst-
kim prawde, i slowa nie dotrzymacé? Z przyjemnoscia
przeczytatabym biografi¢ Waxmanow i moglam si¢ zalo-
zy¢, ze takich jak ja jest znacznie wigcej.

Telefon od Roberta przerwal moje rozmys$lania.

— Sie masz, stara? — powiedzial, swietnie nasladujac
Charliego. Zacze¢tam si¢ §miac.

— Coporabiasz? —zapytatam.

— Organizuje¢ spotkanie z Jimmym Chinem w restau-
racji Planet Hollywood w przysztym tygodniu. Bedzie
niesamowite.

— Myslisz, ze kto$ tutaj o nim styszat?

— Nie, ale to wlasnie jest istota tej imprezy. Ma by¢
czym$ w rodzaju ceremonii przyjecia Jimmy'ego do spo-
tecznosci gwiazdorow kina akeji.

— Niby jak ma to wyglada¢? — Nie miatam pojecia, o co
chodzi.

— J a k sama powiedziatas, niezbyt wielu ludzi w Sta-
nach zna Jimmy'ego China. Ale za to na pewno znaja
Ronalda Ululatera i ,,Fly" Faccionego. Wigc jesli Ronald
i ,Fly" przedstawig Jimmy'ego jako swojego, mamy jak
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w banku, ze zostanie przyjety z otwartymi ramionami —
o$wiadczyt Robert, wyraznie z siebie zadowolony.

Zrozumiatam, ze ta impreza moze rzeczywiscie okazac si¢
wyjatkowo chytrym sposobem zapewnienia Jimmy'emu
natychmiastowej popularnosci wsrod mtodziezy. Frede-
rick ,,Fly" Faccione zdobyt stawe i majatek dzigki roli bok-
sera stabeusza, ktory podbija serca ludzi jak kraj dlugi
i szeroki, a po6zniej za role weterana z Wietnamu i samo—
zwanczego obroncy prawa. Ronald Ululater, byty kultu-
rysta, wyemigrowat z Europy do Stanéw Zjednoczonych,
gdzie wydawal si¢ odhacza¢ kolejne pozycje z dtugiej listy
zaje¢, sporzadzonej specjalnie po to, zeby uczyni¢ go za-
moznym, slawnym i pot¢znym. Zagrat w niezliczonej licz-
bie filmoéw, prezentujac w nich sit¢, z ktérag inni muszg si¢
liczy¢. Dla wielbicieli filmow akcji wprowadzenie Jim—
my'ego do tego elitarnego klubu musiato by¢ znaczacym
wydarzeniem, poroéwnywalnym z sytuacja, w ktorej Su-
perman i Batman zaprosiliby Flasha, zeby wstapil do Ligi
Sprawiedliwosci.

Wykorzystywanie znanych aktoréw i rezyseréow do
wzajemnego namaszczania byto metoda, ktérg Phil Wax—
man doprowadzil do perfekcji, obchodzac w ten sposoéb
zmudny 1 czesto kosztowny proces budowania kariery
nowego talentu z filmu na film. Publiczno$¢ kinowa mo-
glta uwierzy¢ na stowo tym, ktérych podziwiata, a Phil
mogl wlaczy¢ wielkie nazwiska do skromniejszych przed-
siewzie¢, co w normalnej sytuacji nie miatoby szansy si¢
zdarzy¢.

— A co z premierowymi go§¢mi? Pojawia si¢ dla Jim—
my'ego? — Wydawato si¢ mato prawdopodobne, by to
przes§wietne towarzystwo, ktore uczgszczato na nasze no-
wojorskie premiery, dato jaka$ szans¢ nieznanej gwiezdzie.
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Oni zjadali smoki na przekaske, a potem kazali sobie ro-
bi¢ z ich skoéry kosztowne torebki.

— Nawet nie bedziemy sobie zawracali nimi glowy. Cata
rzecz ograniczy si¢ do tych, ktoérzy wygrywaja radiowe
konkursy didzejow z programu Morning ZOO i tym po-
dobnych ludzi, ktorzy beda uszczesliwieni, mogac wziaé
udziat w podobnej imprezie.

— Robercie, zadziwiasz mnie.

— Gdzie jestes? — spytal. — MyS$latem, ze moze uciektas
z Oliverem.

— Nie mogtabym zrobi¢ Dagney czego$ takiego — po-
wiedzialam. — A poza tym Oliver porzucit mnie juz kil-
ka godzin temu. Jestem na te$cie Stwora. Wtasnie skon-
czyla si¢ projekcja wersji zmontowanej przez rezysera.
Jest prawie identyczna z tg pomystu Tony'ego, ale wi-
dzowie wystraszyli si¢ duzo bardziej. Nijak nie potrafi¢
tego pojaé.

— Obserwuj uwaznie zlewke — poradzil mi Robert. —
Weczoraj w biurze Tony'ego podstuchatem, jak kto$ o niej
mowi.

O czwartej bylam z powrotem w kinie, raz jeszcze
z Tonym 1 rezyserem w fotelach po obu moich bokach.
Re¢kaw zahaczyt o zlewke i zaczgta spadaé.

—Cholera! —powiedziataaktorka.

— Kurwa— warknat cicho Tony.

— Mgdre de dios — wyszeptal rezyser.

Wszyscy wstrzymali$§my oddech, kiedy zlewka rozpo-
czeta bezglosny lot w dot. Wykonata szes¢ obrotow, uka-
zanych w zwolnionym tempie, zanim roztrzaskala si¢
o podtoge. Aktorka nachylila si¢, w tej wersji znacznie
szybciej, a potem... w drugiej minucie i czterdziestej trze-
ciej sekundzie cala sala eksplodowata zgodnym niemal
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jednoczesnym wrzaskiem. Rezyser u§miechnat si¢ tylko,
a zanim opuscili sale kinowa, pokazal Tony'emu palec.
Sztam dwa kroki za nimi, zeby moc ich podstuchaé.

— Fakt, ze obraca si¢ sze$¢ razy, wydaje si¢ bardziej prze-
razajacy, jak ci zresztg mowitem — o$wiadczyl rezyser. —
Cztery obroty, jak u ciebie, i nada.

Tony mruknat co§ pod nosem. Potem wyciagnal reke,
delikatnie pociagnat zapleciong w warkoczyk brode rezy-
sera, poklepatl go po ramieniu i objawszy si¢, opuscili kino.

Nazajutrz Allegra kazata Dagney rozesta¢ e—maila z in-
formacjg, ze teraz, w zwiagzku z wicksza ilo§cig obowiaz-
kow przypadajaca Robertowi, my dwie bedziemy odpo-
wiedzialne za stazystoOw w naszym dziale. Wiedzialam, ze
Robert jaki§ czas temu poprosit o awans, i miatam na-
dzieje, ze e—mail tej tresci wkrotce si¢ pojawi.

Byly$my z Dagney zachwycone; obu nam marzyly si¢
jakie$ odpowiedzialne zadania, dlatego tez bezzwlocznie
zaczg¢ltySmy obmyslaé, jak by podnie$¢ o oczko czy dwa
wyzej program stazowy, chociaz wiedzialy$my, ze na pew-
no nietatwo nam bedzie doré6wnac¢ Robertowi, jesli chodzi
o nabor i szkolenie stazystow. Pod jego przewodnictwem
mieliSmy zawsze armi¢ mtodych ludzi gotowych, chet-
nych i na dodatek zdolnych robi¢ wszystko, o co ich po-
proszono, a do tego wszyscy byli bezwzglednie wobec nie-
go lojalni. Mys$latam, ze to jakae$ wariacja syndromu
sztokholmskiego — ze niby najpierw ich ztamat i skon-
struowat na nowo. Robert byt dla nas wzorem, nawet jesli
niedo$cignionym, to godnym na$ladowania i z jego tak-
tyki mogty$§my czerpa¢ inspiracje.

BylySmy tak podekscytowane zwickszeniem obszaru
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naszych wpltywow, ze rzucitySmy si¢ w wir pracy jak sza-
lone. Sporzadzaty$my listy, rysowaly$Smy diagramy i two-
rzyty$my plany wielkiej operacji, ktéra z pewnoscig byla
porywaniem si¢ z motyka na stonice. Robert wpadt do nas
i przyniost ogromny segregator, wypetniony notatkami
i artykutami, ktore kiedys$ zebrat i do ktérych od czasu do
czasu zagladal. Bylo tam wszystko, od gazetowych ru-
bryk z poradami do cytatow ze Sztuki wojennej Sunziego,
a kazda kartka w osobnej plastikowej koszulce.

— Powinnys$cie wiedzieé¢, ze nie bedzie to takie tatwe,
jak wam si¢ wydaje — o$wiadczyl.

— A cowtym trudnego? — spytata Dagney. Przewaznie
niecierpliwit ja sposdb bycia Roberta jako ,tego, ktory
sobie to wszystko wykoncypowat". Dzisiaj za$ irytowat ja
szczegolnie. Robert, zawsze czujny, natychmiast doszedt
do wniosku, ze lepiej bedzie zostawi¢ nas same z naszymi
nowymi obowigzkami.

— Sama zobaczysz — odpart, kiwajac glowg jak medrzec,
po czym zniknat w glebi korytarza.

Tego lata oprocz Olivera i Trishy w naszym dziale byto
jeszcze siedmioro innych stazystow. Troje dostato si¢ do
nas dzigki znajomos$ciom, troje w wyniku rozméw kwali-
fikacyjnych, a jedna osoba przyjechata z Londynu w ra-
mach wymiany z tamtejszym partnerem produkcyjnym
Glorious. Robert wykonat §wietng robote¢; bytam zdumio-
na, jak szybko udawato im si¢ przyzwyczaja¢ do dziwacz-
nych i ekscentrycznych zachowan cztonkéw kierownic-
twa, co w Glorious byto sprawg zasadniczg. Skargi na nich
zdarzaty si¢ bardzo rzadko, a jego program dotyczacy sta-
zystow nalezal do kategorii ,,brak wiadomosci to dobre
wiadomosci". Teraz utrzymanie wszystkiego na tym sa-
mym poziomie przypadto Dagney i mnie. BytySmy w pet—
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ni $wiadome, ze jakiekolwiek zaktocenia beda postrzegane
jako nasza porazka i ze to my poniesiemy konsekwencje.

Doszty$my do wniosku, ze najlepiej zaczaé wypelnianie
naszych nowych obowigzkow od indywidualnej rozmowy
z kazdym ze stazystow, zeby ustali¢ ich zainteresowania
i ustysze¢, co oni sami chcieliby osiggnaé¢ do konca lata.
Oczywiscie mozliwo$¢ telefonu od Oprah nie pozwolita
mnie 1 Dagney opusci¢ jednoczes$nie naszego stanowiska,
a zadna nie ufata tej drugiej, ze potrafi samodzielnie oce-
ni¢ sytuacj¢. UstalitySmy wigc, ze w pigtkowe popotudnie
przeprowadzimy na zmiang¢ dziesigciominutowe rozmo-
wy z kazdym stazysta w wolnym, jak si¢ nalezato spo-
dziewaé, boksie Olivera, a potem poréwnamy notatki.
Nie byto w zasadzie potrzeby przeprowadzania takiej roz-
mowy z Oliverem, poniewaz jego cel — spedzac jak naj-
mniej czasu w biurze — byt bardziej niz oczywisty, nie-
mniej Dagney i jego umiescita w harmonogramie. Z przy-
jemnoscig podchodzitam do tych spotkan, ale z pewna
gorycza myslalam sobie, ze byl to ten rodzaj rozmowy,
ktorej kiedy$ sama tak bardzo oczekiwatam, na temat

rozwoju mojej kariery w Glorious.

Wszyscy stazysci byli w zasadzie zadowoleni z dotych-
czasowej pracy, ale jednak kazdy z nich chciat mie¢ po-
czucie $cislejszej przynaleznos$ci do naszego dziatu i uczest-
nictwa w jego sprawach. A najbardziej wszyscy ci mtodzi
ludzie chcieli by¢ zauwazani przez tych, przed ktéorymi
odpowiadali za swojg prac¢. Nasza darmowa sita robocza
zawsze styszata o tym, co poszto nie tak... a co z tym
wszystkim, co robili dobrze? Najlepiej ujeta to Charlotte,
stazystka z Londynu. ,,Traktuja ci¢ jak powietrze, chyba
ze co$ naprawde spieprzysz", powiedziata. ,,Zrob co$ do-
brze, a nawet nie usltyszysz dzigkuje¢".
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Staraly$my si¢ z Dagney post¢gpowac dyplomatycznie,
ale prawd¢ moéwigc, nie widziaty$my mozliwos$ci zaradzenia
istniejacej sytuacji. Jedyne, co mogty$my robi¢, to dzig-
kowa¢ im wylewnie za kazdym razem, kiedy im si¢ to nale-
zato, 1 liczy¢€, ze czg$¢ nizszego personelu wezmie z nas przy-
ktad. Niestety, wickszo$¢ kadry Glorious Pictures praco-
wala na podstawie Modelu Zarzadzania Waxmanow —
bracia traktowali brutalnie swoich bezposrednich pod-
wtadnych, a szefowie dziatow z kolei poniewierali swoim
personelem. Kiedy zeszto si¢ na poziom asystentéw i sta-
zystow, sprawy przedstawiaty si¢ fatalnie. Wygladato to
tak, jakby takie zachowania byty obowigzkowe na wszyst-
kich szczeblach jako jedyne mogace przyniesé korzysSci
Glorious. W kazdym razie postanowilySmy z Dagney
przeciwstawi¢ si¢ tej tendencji: rozpoczety$my nasz Pro-
gram Doceniania Stazystow od wreczenia Trishy gustow-
nego bukietu wraz z notka: ,,Cze$¢é, Trisha, dzi¢ki za do-
skonatg prace! Doceniamy ci¢! Karen i Dagney".

Trisha powiedziala nam kiedys$, ze podoba jej si¢ praca
w naszym dziale, ale ze tak naprawd¢ chciataby pracowac
w dziale rozwoju. Jako ze marzyta o karierze scenarzyst-
ki, bardzo jej zalezalo na poznaniu tej czesci filmowego
biznesu. Powiedziatam, ze wyglada to na doskonaty plan,
a w skrytosci ducha zazdro$citam jej wiary w siebie. Jed-
nak nietatwo byto si¢ dosta¢ do dzialu rozwoju; stano-
wisk bylo tam niewiele i pilnie ich strzezono. Co gorsza,
na czele tego dziatu w Glorious Pictures stata prawdziwa
tygrysica, Yvonne Stapleton. Kobieta ta byta owiana w na-
szej firmie pewna legenda, wspigta si¢ bowiem po drabi-
nie kariery ze zdumiewajaca szybkos$cia i teraz, w wieku
dwudziestu siedmiu lat, kierowata swoim dziatem zela-
zng r¢kg. Ulubienica zarowno Phila, jak i Tony'ego pzy—
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szta do firmy zaledwie przed dwoma laty. Obecnie przy-
pisywano jej zastugi za wykreowanie calego szeregu prze-
bojow kinowych, a wérod nich takich filmow, z ktorymi
nie miala nic wspolnego.

Yvonne zawsze byta osoba trudng, ostatnio jednak sta-
la si¢ zupetnie nie do zniesienia. Podczas mojej przerwy
na papierosa dowiedziatam si¢ od Sabriny, ktéra nadal
sprawowala piecz¢ nad gabinetem Phila, ze Yvonne kilka
miesigcy temu wzigta udzial w zjezdzie kolezenskim na
UCLA, podczas ktorego odkryta, ze sposrod wszystkich
dziewczat z roku, ktore nalezaly do stowarzyszenia Ti—
—Delta, ona jedna nie wyszta za maz. Phil i Tony przegla-
dali jak szaleni swoje notesy w poszukiwaniu stosownego
kandydata i umawiali ja na calg seri¢ randek w ciemno,
jak dotad bez rezultatu. Co gorsza, sprawy organizacyjne
z tym zwigzane pozostawiali swoim asystentkom, ktore
i bez tego miaty milion codziennych obowiazkéw. W ten
sposob Yvonne zostata naznaczona podwojnym pigtnem;
byta jedyng panng z grupy i wszyscy wiedzieli, ze szefo-
wie szukaja jej meza. Kiedy Trisha nam powiedziala, ze
interesuje ja dzial rozwoju, obie z Dagney od razu wie-
dziaty$my, ze do niczego jej si¢ w tej sprawie nie przyda-
my; nawet sam Robert nie bytby w stanie pomoc. Byly-
$my na zbyt niskich stanowiskach, zeby zwréci¢ si¢ do
Yvonne, a poniewaz sama my$l o ewentualnej z nig roz-
mowie byla niezno$na, nawet nie chcialy§my probowac.
Osobiscie bytam przekonana, ze Trisha sama znajdzie ja-
ki$ sposéb, i po przedyskutowaniu tej kwestii postanowi-
lysmy z Dagney zostawi¢ sprawy wlasnemu biegowi.
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Wtorek od rana straszyt deszczem, a ja, wybierajac si¢ do
pracy, miatam zte przeczucia, ktorych w zaden sposob nie
mogtam si¢ pozby¢. Tego dnia Dagney miata by¢ w biu-
rze wezesnie, wigc krecitam si¢ po domu, nie spieszac si¢
z wyjsciem. Kiedy wreszcie wysiadlam na naszym pigtrze
z windy, ustyszatam, jak Vivian klaruje przez telefon ja-
kiemu$ biedakowi, ze trzeba zainstalowaé ptocienny dach
nad podium ustawionym na ulicy przed Planet Holly-
wood i ze biada, jesli cho¢ jedna kropla deszczu spadnie
na ktérego$ z gwiazdoréw kina akcji. Bytam zdziwiona,
ze nie wie, do kogo trzeba zadzwoni¢, zeby po prostu od-
wotaé opady.

Kiedy osung¢tam si¢ na swoj fotelik, Dagney wprowa-
dzita mnie we wszystko, co wydarzylo si¢ tego ranka.
,Cichy wielbiciel" zadzwonit, byto od groma ,,Spektrum",
a Allegra odbywata konferencj¢ z wtasng poduszka.

Péznym popotudniem, kiedy z Clarkiem i Trisha jecha-
tam lincolnem do Planet Hollywood, byto oczywiste, ze
plan Roberta zadziatat w stu procentach — skoro zadzwo-
nito juz dziewig¢édziesigcioro siedmioro stuchaczy i ten
ostatni wygratl bilety na imprezg¢, oznaczalo to, ze dzie-
wigcdziesiat sze$¢ osob pojawito si¢ na ulicach wokot Pla-
net Hollywood, zeby przynajmniej zobaczy¢ Fly i Ronal-
da, a przy okazji po raz pierwszy rzuci¢ okiem na Jim—
my'ego. Wokot porzadnie zadaszonego podium kigbit si¢
ttum wrzeszczacych fanoéw, ktorzy szczelnie wypetnili uli-
c¢ do najblizszej przecznicy z jednej i drugiej strony. Mnie
wyznaczono role ,kontrolera ttumu", idealne wrecz zada-
nie dla kobiety o wzroscie stu pigédziesigciu dwu centy-
metréw, wyposazonej w telefon komorkowy i wysokie
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obcasy. Moze okaz¢ si¢ jakas nowg komiksowg bohater-
ke, zwana Obrotowg Dziewczyng.

Przy mikrofonie stat Phil, wlasnie w niego dmuchat.
Kiedy juz si¢ przekonat, ze beda go stysze¢, zaczat mowic.

— PrzyszliSmy tutaj dzisiejszego wieczoru, zeby powi-
ta¢ kogo$, kto jest najlepszym produktem eksportowym
Chin od czaséw dim sum — powiedzial. — Najpierw jed-
nak przekaz¢ mikrofon kilku $wietnym dzentelmenom,
ktorych juz pewno znacie.

Brngtam przez ttum, probujac znalez¢ miejsce, z ktore-
go bede widzie¢ podium. Phil wyciaggnat rami¢ w powi-
talnym gescie. Pierwszy wyszedt Fly i powiedziat kilka
stow, po czym wprowadzit Ronalda, ten powiedzial o wie-
le wigcej, z tym swoim akcentem, ktory uwielbiajg paro-
diowa¢ prawie wszyscy, od kabareciarzy do znanych pre-
zenterow wiadomosci. Fani powitali swoich bohaterow
wrzaskiem, podskakujac i wykrecajac szyje, zeby lepiej
ich widzie¢. Potem Fly i Ronald wspdlnie przedstawili go-
$cia honorowego, ktory wykonawszy salto w tyl, wsko-
czyl na podium wprost z ulicy. Drobnej budowy Jimmy
zajat miejsce pomiedzy Fly, ktory, co prawda wyzszy od
niego, byt nieszczegolnie wysoki, a olbrzymim Ronaldem.
Lekko ugigwszy kolana, Jimmy wyskoczyt w powictrze
i wyladowat prawg nogg na lewym barku Fly, a lewa na
prawym barku Ronalda. Obaj popatrzyli ze zdumieniem
nalJimmy'ego, a ten, wykonawszy potrojne salto, zesko-
czyt na podium i znalazt si¢ przed nimi. Potem wszyscy
trzej pomachali do zebranego tlumu i weszli do $rodka.

Dzisiejsza impreza miata swobodniejszy charakter niz
zwykle, wiec nie przydzielono nam zadnych szczegolnych
i trudnych zadan. Go$¢mi byli zwycigzcy konkursu radio-
wego, ludzie, ktorzy mieli zaja¢ si¢ amerykanska kariera
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Jimmy'ego, kilkoro nastoletnich dzieci kadry kierowni-
czej Glorious, wielu przyjaciot oraz krewnych Fly i Ronal-
da. Byta tam tez Gloria i Clark cyknat jej pozowane zdje-
cie, na ktorym z reka zatozong kokieteryjnie na kark lezy
na wyciagni¢tych ramionach Fly, Jimmy'ego i Ronalda.

— Dzi¢kuje wam, chtopcy — powiedziata, catlujac kaz-
dego w policzek, zanim Clark poprowadzit jg rozchicho-
tang w poszukiwaniu kolejnego koktajlu.

Zauwazywszy, ze nie mam nic konkretnego do roboty,
dopadta mnie Allegra.

— To jest miejsce Fly — wyszeptata, wskazujac krzesto
u szczytu jednego z nie zajetych stolikow. — Masz dopil-
nowaé, zeby nikt inny na nim nie usiad}.

Fly tymczasem, przy stoliku Tony'ego, prowadzil ozy-
wiong rozmowe¢ z Philem.

— Przeciez go tu nie ma, zresztg stoi tabliczka z napi-
sem ZAREZERWOWANE.

— Masz dopilnowac, zeby nikt inny na nim nie usiadt —
powtorzyta i poszia.

Znalaztam sobie punkt, z ktérego moglam mieé oko
i na krzesto, 1 na gosci, i przez chwile statam nieruchomo,
rozgladajac si¢ tylko wokot. Fly nie zamierzat nawet zbli-
zy¢ sie do swojego krzesta, robito si¢ p6zno i wszystko to
byto kompletnym marnowaniem mojego czasu. Rozej-
rzawszy si¢ jeszcze raz uwaznie i ustaliwszy, ze Allegra juz
wyszta, wymkngtam si¢ i wrécitam do domu.

Nazajutrz ni stad, ni zowad pojawit si¢ Oliver, dwie go-
dziny spo6zniony, troch¢ wymiety po nocnej balandze; na-
dal miat na sobie to samo ubranie co poprzedniego wie-
czoru w Planet Hollywood. Pomimo zmegczenia wyraznie
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rozpierata go che¢ podzielenia si¢ z kim$ nowinkami,
a poniewaz to Dagney i ja byly§my teraz odpowiedzialne
za program stazystow, nas wybral na pierwsze stuchaczki.
Kiedy zblizal si¢ do naszego biurka, zobaczytam, jak Da-
gney si¢ prostuje i instynktownie przeczesuje dtonig wto-
sy. Obdarzyta go szczerym przyjacielskim u§miechem.

— Cze$¢, dziecinki — przywitat nas. Mogtam si¢ domy-
$li¢, dlaczego tak bardzo podoba si¢ Dagney... nawet nie-
wyspany i niezbyt §wiezo pachnacy nie stracil nic ze swo-
jej charyzmy. — Musz¢ wam co$ powiedzie¢. Naprawde
bardzo mi przykro, ale to moj ostatni dzien tutaj.

Wstrzas$nicta Dagney wytrzeszczyta oczy.

— Ale przeciez jest dopiero polowa lata — powiedziata
zalo$nie.

— Taa, wiem. Tyle ze ja naprawd¢ musze mie¢ troche
wolnego i odsapnaé. Zajecia na studiach skonczyty si¢ nie-
dawno, a tata juz co$ mowi o jakiej§ pracy dla mnie jesienia.

Dagney kiwala gtowg, niezdolna wymowic¢ stowa.

— Szkoda— powiedzialam.— Bedzie nam ciebie brakowac.

Podzickowalam mu, po czym umiescitam odpowiednia
notke w rejestrze Allegry. W rezultacie nasza szefowa
kazata Dagney zamowi¢ w cukierni Magnolia tort i o pia-
tej po potudniu w sali konferencyjnej zebrat si¢ caty dzial,
zeby wznie$¢ toast za pomys$lnos¢ Olivera. Allegra posta-
nowita po raz drugi skorzysta¢ ze swojego aparatu mowy.

— Oliverze — o$wiadczyla — brak nam stéw, zeby cipo-
dzickowaé za twojg pelng poswigcenia i wytgzona prace
tego lata.

Dagney znalazta sobie miejsce tuz obok Olivera i ocho-
czo pomagata mu przy krojeniu tortu kawowego, wspo-
minajac mimochodem, ze przed koncem lata bedzie spe-
dza¢ weekend na Nantucket.
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— Naprawde¢? — spytat Oliver. — To wspaniale. Mogg ci
poleci¢ kilka §wietnych knajpek, ktére powinnas zaliczy¢.

Po twarzy Dagney przemknat wyraz rozczarowania, ale
natychmiast si¢ opanowata.

— Musimy to obgada¢ — rzucita lekko, usmiechajac si¢
zalotnie.

Nastepnego popotudnia ponownie goraczkowo przegla-
datam ,,Entertainment Weekly", zeby znalez¢ notke
o Stworze, ktora, o czym Allegra byta przekonana, mu-
siata si¢ tam znajdowaé. Juz trzeci raz czytatam ten sam
tygodnik i chociaz nadal nic nie znalaztam, nie miatam
szczegolnej ochoty donosié¢ jej o tej porazce. Zadzwonit
telefon Dagney, ona odebrata i po kilku stowach odtozy-
ta stuchawke. Odwrécita si¢ do mnie z zaintrygowang
ming.

— To byta Marsha — oznajmita. — Asystentka Yvonne.
Powiedziatla, ze Yvonne tutaj idzie i ze jest wsciekla.
Chciata wiedzieé, czy wiem dlaczego.

Chwile pozniej ustyszaty$my, jak kto$ otwiera kopnia-
kiem drzwi, ktoére oddzielaty nasz dziat od innych... kop-
niakiem tak energicznym, ze gatka walnegta w $ciang,
odtupujac kawatek tynku. Z tacy Roberta z napisem ,,Do
kartoteki" pofrungl w powietrze stos gazetowych wycin-
kéw i zobaczylySmy Yvonne. Z r¢koma przycisnigtymi
do bokow przedefdowata obok biurka Clarka i tak szyb-
ko pomkneta przez nasz labirynt, ze prawie bylo widac,
jak spod jej mokasynow z cielecej skorki sypig si¢ iskry.
Wyhamowata przed biurkiem Kimberley i Trishy. Policz-
ki Kimberley pokryta bladosé¢. Trisha, ktora miata stu-
chawki na uszach, nie wiedziata, ze w ogdle co$ si¢ dzieje,
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dopdki Yvonne nie wyciagneta reki i palcem zakonczo-
nym dtugim paznokciem nie postukata jej w ramig.

— To ty napisalas do mnie ten list? — spytata, machajac
kartkg kremowego papieru.

Trisha zamrugata.

— Owszem, ja— odpowiedziata nieswoim glosem.

— Na jakiej podstawie sadzisz, Zze mozesz sobie tak po
prostu napisaé¢ do mnie list? — spytata Yvonne, podno-
szac glos.

Spojrzatam na Dagney i wzruszytam ramionami. Od-
powiedziata mi w ten sam sposéb. Oczy miata szeroko
otwarte. Mimowolnie przysune¢tam si¢ blizej niej. Dru-
ga minuta i czterdziesta trzecia sekunda Stwora to nic
W poréwnaniu z tym, co rozgrywalo si¢ teraz na moich
oczach.

— Wigc uwazasz, ze ty mozesz sobie po prostu pisaé
do mnie listy? — Yvonne darta si¢ coraz gtosniej. Zacze-
la czytaé w obrzydliwy, szyderczy sposob. — ,,Szanowna
Pani, jestem stazystka w dziale public relations, ale bar-
dzo bym chciata zapozna¢ si¢ z dziatem rozwoju. Czy ze-
chciataby mi Pani poradzi¢, w jaki sposéb mogtabym tego
dokonac¢? Z gbry dzigkuje, Trisha Sadowsky". Ty piszesz
do mnie?— Yvonne nachylita si¢ nad Trisha, twarz zbli-
zyta do jej twarzy. — Sadzisz, ze kim ja jestem, twoja
przyjaciotka? Tylko dlatego, ze odniostam niewiary-
godny sukces, i to w wieku zblizonym do twojego, nie
oznacza, ze mozesz po prostu wzigé dlugopis i do
mnie pisac!

Musiatam zaczerpnaé swiezego powietrza. Probowatam
dyskretnie si¢ ulotni¢, ale te cholerne telefony nie prze-
stawaty dzwoni¢ i trzeba bylo odbiera¢. Pragnetam zna-
lez¢ si¢ gdziekolwiek, byle nie tutaj, gdzie Yvonne bu—
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talnie rozrywata Trishe, nasza idealng stazystke, na strze-
py. Ni stad, ni zowad zaczg¢lam si¢ modlié. ,Prosze Cig,
Boze, niech to si¢ juz skonczy". Ale do konca bylo jeszcze
daleko. Yvonne miata publiczno$¢ i musiata to wykorzy-
stac.

Chcialam pocieszy¢ Trish¢ spojrzeniem, ale Yvonne,
kipigca §wigtym oburzeniem, mi jg zastaniala. Widziatam
jedynie, ze Trisha podciggneta kolana pod brode, jakby
zwinigta w klgbek chronita si¢ przed atakiem. Moze pro-
bowata udawac¢ martwa.

— No ¢6z, Trisha — ciggneta Yvonne — oto moja rada,
jak mozesz dostac¢ si¢ do naszego dzialu. Nigdy nie pisz
do kogos, kto jest o wiele wazniejszy, niz ty kie-
dykolwiek bedziesz!

Yvonne postala nieprzyjemny potusmieszek Vivian,
ktora wynurzyla si¢ ze swojego boksu, zeby obejrze¢ wi-
dowisko, po czym odeszla korytarzem, zatrzymujac si¢
jedynie na chwilg, zeby wymierzyé na doktadke kopniaka
szafce na akta Roberta. Ten juz zaczerpnat powietrza, zeby
wyrazi¢ swoje oburzenie, ale calkiem rozsadnie zmienit
zdanie 1 odkaszlngt. Ponownie rozleglo si¢ trzasniecie
drzwi, a my siedzieliSmy oniemiali, stuchajac zamieraja-
cych w oddali cigzkich krokow Yvonne.

Spojrzatam na Trishe. Trzymata twarz w dloniach, a jej
plecami wstrzasato nickontrolowane tkanie. Na twarzy
Kimberley malowata si¢ ulga, a nawet co§ w rodzaju za-
dowolenia, ze tym razem to nie ona ma ktopoty. Korcito
mnie, zeby podejs¢ do Trishy i sprobowac jg uspokoié, ale
cate moje dotychczasowe doswiadczenie w Glorious pod-
powiadato mi, ze nie jest to odpowiedni moment, by zro-
bi¢ cokolwiek. Bo przeciez nie zabrzmial jeszcze sygnal
,hiebezpieczenstwo minglo". Wrocitam wi¢c do swoich
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obowigzkow i poprositam Dagney, zeby uzupetnita liste
o telefony z ostatnich dziesigciu minut, dzi¢ki czemu be-
dziemy mogly prowadzi¢ juz na biezaco rejestr. Bylam
roztrzesiona i szukalam uspokojenia w powrocie do rutyny.

— Trisha, Trisha, Trisha, chodZ tu natychmiast — dobiegt
nas glos z sgsiedniego boksu. Nie bardzo wiem, po co
Vivian zawracata sobie glowe¢ wzywaniem Trishy do sie-
bie... przeciez i tak byto stycha¢ kazde stowo.

— Nie mam poje¢cia, dlaczego zrobitas co$ takiego, Tri-
sha. Mozesz mi to wyjasni¢? — Vivian przemawiata tonem
surowej przedszkolanki udzielajacej reprymendy dziecku,
ktore pomazato $ciang. Styszatam, jak Trisha pocigga no-
sem.

— Czytatam ksigzke na temat kariery zawodowej, gdzie
poradzono, ze powinno si¢ napisa¢ uprzejmy list do oso-
by, ktorej praca szczegblnie nas interesuje — wyjasnila.

O cholera. Glorious nie byta miejscem, w ktorym nale-
zy wprowadzaé¢ w zycie pomysty z poradnika dla poszu-
kujacych pikcyjakiego koloru jest twoj spadochron? Tu. miato
si¢ szans¢ dosta¢ przed skokiem najwyzej jaki$ stary, po-
darty spadochron. Jedyng rzecza, ktérej nie wyjasnitam
stazystom ani ja, ani Dagney, bylo to, ze ich wylacznym
zadaniem jest $wiadczenie ustug dla danego dziatu, a jesli
podczas swojego pobytu czego$ si¢ przypadkiem naucza,
to tylko za sprawa szczg$liwego zbiegu okolicznosci. Czyz-
bySmy wprowadzily ich w btad, pozwalajac nabraé prze-
konania, ze kadrg¢ kierownicza cho¢ odrobing interesuje
ich przysztos¢ czy dobro?

— Trisha—mowilatymczasem Vivian—wiem, ze miata$
dobre intencje, ale to bylo po prostu takie gtupie. Yvon-
ne ma racj¢. Nie mozesz tak sobie pisa¢ do niej listu. Je-
ste$ stazystka, nie mozesz pisywaé listow, kiedy tylko
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przyjdzie ci na to ochota. Jak mamy ufa¢ osobie, ktora
zamierza w kotko pisaé listy?

Vivian nie tylko powtarzata trzykrotnie imi¢ delikwen-
ta, miata tez zwyczaj powtarzania co najmniej siedem razy
tego, co uwazata za sedno swojej wypowiedzi. Po pigciu
minutach takiej niezno$nej przemowy Vivian wypowie-
dziata wreszcie stowa, ktorych wszyscy si¢ obawialismy:
»Zabierz swoje rzeczy i idz". Trisha zostata wyrzucona za
napisanie listu... za ,,przyniesienie wstydu naszemu dzia-
towi", jak to ujeta Vivian.

Kimberley juz wcze$niej postanowita mie¢ nieprzyja-
zny stosunek wobec tej bezczelnej osobki z zewnatrz, kto-
ra wyrzadzita nam wszystkim tak wielka krzywde. Obce-
sowo pomagalta Trishy si¢ spakowaé; wrzucata po prostu
jej drobiazgi, wlacznie ze zwigdltymi juz kwiatami, do
pustego kartonu po papierze toaletowym. Wzruszyto
mnie, ze Trisha zatrzymata nasz bukiet, jednocze$nie
ogarnat mnie smutek. BylySmy z Dagney tak podekscy-
towane mozliwoscig pracy ze stazystami, a teraz wygla-
dato na to, ze byla to kolejna sprawa, ktora niewtasciwie
ocenilam... tyle ze tym razem odbylo si¢ to kosztem ko-
go$ innego.

Trisha, zanoszac si¢ placzem, pozbierata reszte drobia-
zgow 1 szla niepewnym krokiem miedzy chwiejnymi
$ciankami boksow. Wszyscy siedzieli przy biurkach, uda-
jac bardzo zajetych, i nikt nie podnidst gtowy, zeby cho-
ciaz powiedzie¢ ,,do widzenia".

— Poczekaj — odezwatam si¢ cicho. — Chodz i przynaj-
mniej oplucz sobie twarz woda.

Trisha poszta za mna do toalety. Wzigtam od niej kar-
ton, a ona pochylita si¢ nad umywalka. Potem zjechatam
z nig winda, przywolatam taksowke, pomogltam wsiagsc.
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Powiedziatam, zeby si¢ nie martwita. Ale to ja miatam
powody do zmartwienia. Uwierzytam kiedy$ Clarkowi,
kiedy o$wiadczyl, ze moje starcie z Vivian na samym po-
czatku byto tylko rutynowa ceremonig inicjacji. Teraz, po
pieciu miesigcach, zrozumiatam, jak tatwo moge stracic¢
prace i jak niepewna jest moja sytuacja.

Wsiadtam do windy, pojechatam na najwyzsze pigtro,
stamtad wesztam schodami na dach i usiadtam, opierajac
si¢ plecami o murek. Nie bylam tu od czasu spotkania
z Clarkiem, w samym $rodku zimy; teraz powietrze byto
duszne i cigzkie. Zza starych fabrycznych budynkoéw i no-
wych mieszkalnych wiezowcow wyzieral fragment Statui
Wolnosci. Widziatam cz¢é¢ pochodni i kilka zgbow koro-
ny. Pomys$latam o krajach, gdzie ludzi posyta si¢ do wig-
zienia za pisanie listdow, i o tym, czego wtasnie bytam
swiadkiem... dwa rozne przypadki niegodziwej, niedo-
puszczalnej demonstracji sity, majgce na celu sparalizo-
wanie strachem kazdego obserwatora. Trishe na naszych
oczach zaatakowal potwor i absolutnie nikt, nawet jedna
osoba nie podniosta krzyku. Przez cate miesiace bedg wra-
cata myslami do tego dnia.



Celebrity

szostej rano, juz ubrana w czarng jedwabna su-

kienke¢ i pantofelki z odkryta pigta, wyniostam

przed dom paczke¢ makulatury. Ze wzgledu na
mozliwe ochtodzenie narzucilam tez na ramiona czarny
sweterek. Nietatwo bylo znalez¢ stroje wieczorowe, ktore
nadawatyby si¢ do noszenia od §witu, przez caly dzien
i wieczér az do po6znych godzin nocnych, tak wigc przez
ostatnie osiem miesigcy zgromadzitam cata kolekcje szali,
btyszczacych rozpinanych sweterkéw, a do tego aksamit-
ng pelerynke; wszystko to mialo mi umozliwi¢ ubieranie
si¢ na cebulke i rozne kombinacje zaleznie od pory dnia.

Stojac przez chwilg obok sterty gazet i probujac sobie
przypomnie¢, jakie kolory maja pojemniki na szkto, a ja-
kie na plastik, zakonotowatam sobie w pamigci, zeby tak
na wszelki wypadek wlozy¢ do torebki zapasowa parg raj-
stop. Miatam przed soba dtugi dzien — najpierw ,,Spek-
trum", potem przygotowania do premierowej projekcji
Wszyscy mogq Spiewac 1 wreszcie impreza charytatywna na
East Endzie. Kiedy wracatam do holu, robitam w myslach
przeglad rzeczy, ktére beda mi potrzebne na ten dzien
i pézny wieczOr, upewniajac si¢, ze o niczym nie zapo-
mniatam.

Kiedy czekatam na windg, pojawila si¢ jedna z lokato-
rek, kobieta w $§rednim wieku, wracajaca wlasnie ze ga—
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ceru z psem; rozpoznatam w niej pielegniarke, ktora
wprowadzita si¢ tutaj wkrotce po mnie. Schylitam sie,
zeby pogtaskac jej stodko wygladajacego cocker—spaniela,
a tymczasem ona szarpng¢ta gwaltownie smycz, przycia-
gajac psa do siebie, tak ze go nie dosiegtam.

—Gryzie? —spytatam.

— Nie — odparta krétko i wtedy otworzyly sie drzwi
windy.

— Poczekamy na nastgpng — o§wiadczylta, nie kierujac
tych stow do nikogo konkretnego.

Czyzby sadzita, ze wlasnie wracam z jakiej$ potajemnej
schadzki? Marzenie $cigtej gltowy. Poza tamtym flirtem
z Elliottem pod stolikiem juz od miesiecy nie spotkato
mnie nic, co choéby troch¢ przypominato prawdziwa
randke¢. Miatam jednak nadzieje, ze ta sytuacja si¢ zmie-
ni. Wczoraj zadzwonil Elliott i spytat, czy bede na pre-
mierze. I moze by$Smy poszli potem na drinka.

Chociaz brakowato jeszcze kilku godzin do lunchu, wi-
da¢ byto, ze pojawiajacy si¢ w biurze pracownicy Glorious
przygotowani sg juz na uroczysty wieczor. Dagney miata
na sobie obcista sukienke¢ z dzianiny, a Robert wygladal
bardzo szykownie w grafitowym garniturze z dwurze¢do-
wa marynarka. Byloby rozsadniej ubraé si¢ zwyczajnie,
a wystroi¢ pézniej, ale z dosSwiadczenia wiedzieliSmy, ze
nie mamy co liczy¢ na chwile wytchnienia i mozliwos$¢
przebrania w wytworne stroje. W dni premier zdarzato
si¢ zbyt wiele niespodzianek, a nikt nie miat ochoty prze-
biera¢ si¢ w taksowce. Dla postronnego obserwatora
z boku ta sceneria musiala wyglada¢ dziwacznie — grupa
ludzi, wystrojonych jak na bankiet, kseruje, wysyta faksy,
ze stuchawkami w uszach gada do mikrofonéw. Dla nas
natomiast bylto to czym$ catkowicie zwyczajnym — Glo—
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rious wypuszczala tyle filmow, ze podobne sytuacje zda-
rzaly si¢ nam czasem raz, a nawet dwa razy w tygodniu.

Przed dziesiata trzydziesci telefony si¢ urywalty. Wygla-
dato na to, ze zbiorowa pod$wiadomos¢ nie zaproszonych
wladnie si¢ obudzita i zostata przez jaka$ nadprzyrodzona
sife skierowana do biura Allegry Orecchi, zeby w ostat-
niej chwili mogli zaapelowa¢ o umieszczenie ich na liScie
uczestnikow imprezy. Przepraszatam, najuprzejmiej jak
umiatam, wszystkich urazonych, a tych, ktérych mogtam,
kierowatam do Vivian, zeby to ona mogta podjaé osta-
teczng decyzje. Wszyscy mogq spiewac'byt ,,jej" filmem i tego
wieczoru to ona odpowiadata za wszystko.

Przetykajac haust pierwszej tego dnia kawy, chwycitam
stuchawke kolejnego dzwoniacego aparatu.

— Biuro Orecchi—rzucitam energicznie.

— Halo, nazywam si¢ Deirdre Williams — odezwata si¢
jakas kobieta. — Dzwoni¢ w imieniu Osoby. — Osoba byt
ekscentrycznym, stronigcym od ludzi muzykiem, ktory
co kilka lat zmienial nazwisko. Ostatnio zaczgl siebie
przedstawiaé jako uosobienie jakiego$ petroglifu, ktore-
go, jak twierdzit, w zaden sposdb nie da si¢ wymowié. Co
bardziej przychylne media zaczety nazywac go Osobg i to
miano si¢ przyjeto, nawet wsrod ludzi go otaczajacych.
Wyobrazalam go sobie, jak stoi we wnetrzu plongcego
budynku. Wszyscy wotaja do niego, uzywajac dawnego
nazwiska, a on uparcie kreci glowa i odmawia wyjscia.

— Rozumiem —powiedzialam. — W czym mog¢ pomo6c? —
Bytam przekonana, ze to dowcip.

— C6z — mowita dalej kobieta — Osoba jest dzisiaj
w Nowym Jorku i wlasnie do mnie zadzwonil i powie-
dzial, ze ogladat Live with Regis...

— W porzadku, kto przy telefonie? — przerwatam, prze—
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konana, ze to Abby, Ellen, a kto wie czy nie Elliott. —
Gdyby$ wymienita jaki$ inny program, to moze bym ci
uwierzyta. To catkiem zabawne, ale ja jestem bardzo z—

— Alez nie, janaprawdg pracuj¢ z Osobg— kobieta wes-
tchngta — i dzisiaj rano on zobaczyl w programie Emily
Downes i doszedt do wniosku, ze ona akurat jest w No-
wym Jorku.

Moze ta kobicta rzeczywiscie nikogo nie udawata. Wie-
dziatam, ze Emily Downes, ogladana ostatnio w Cudzo-
ziemskim pilocie, bawi w naszym miescie, reklamujac na-
tarczywie swoj film, wypuszczony przez Paramount. Z ra-
cji jej bliskich zwiazkow z Glorious ciggle nas o nig pytano,
nawet wowczas, kiedy pracowata dla innej wytworni.

— Owszem, Emily jest w Nowym Jorku — powiedzia-
tam ostroznie. — Promuje swoj film.

— No tak, pozwolitam sobie zadzwonié, bo uznatam, ze
kto$ z Glorious bedzie zapewne wiedzial, jak mozna si¢
z nig skontaktowa¢. A Osoba podczas swojego pobytu
bardzo chcialby si¢ z nig spotka¢ — oznajmita Deirdre.

Wyobrazatam sobie Osobg, w jego stynnej pomaran-
czowej pizamie z delikatnego materiatu w tureckie wzo-
ry, z filizankg herbaty w r¢ku, ogladajacego program, kto-
ry kazdego ranka fascynuje miliony amerykanskich go-
spodyn domowych. Swiergotliwe przekomarzanie sie
gospodarzy programu o kanarkowych gtosikach przywo-
dzito mi na my$l pewng ciekawostke ze Swiata medyczne-
go, zgodnie z ktorg cztowiek narazony na stuchanie dzwig-
kow o okreslonej wysokosci dostaje jakiego$ ataku.

Po chwili jednak co$ mi zaswitato. Osoba rzadko brat
udziat w publicznych imprezach... gdyby to rzeczywiscie
byt on, dodatby naszej premierze splendoru.

248



— Niestety, nie jestem pewna, czy uda nam si¢ jg dzisiaj
odnalez¢, ale wiemy, ze Emily na pewno wybiera si¢ na
dzisiejsza premiere Wszyscy mogqg Spiewaé — poinformowa-
tam, o$mielona tym przejawem wtasnego refleksu. — Jesli
Osoba zechcialby przyjsé, byliby$my zachwyceni.

— A tak, ten nowy musical Buddy'ego Friedmana —
powiedziata moja rozmdéwczyni. — Osoba nie przepada za
filmami Buddy'ego, przyjecia tez na 0got go nie interesu-
ja. Dowiem si¢ jednak. Prosz¢ pamigtac, ze on nie nalezy
do ludzi przewidywalnych — dokonczyta z nutkg ironii
w glosie.

RoztaczytySmy sig, a ja natychmiast odwrocitam si¢ do
Dagney i powiedziatam jej, ze wla$nie zaprositam na pre-
mier¢ Osobeg. Dagney, ktorej na ogdt trudno czymkol-
wiek zaimponowac, przez jakie$ pi¢tnascie sekund robita
wrazenie ostupiatej, jednak dosé¢ szybko przybrata na po-
wrot swojg typowa zblazowang ming.

— Ale czy rzeczywiscie si¢ pojawi? — zapytata obojet-
nym tonem.

— Ta kobieta jeszcze do mnie zadzwoni — odpartam. —
Uwierzysz, ze on ogladat Regis? — Ciagle bawitam si¢ ob-
razem zniecierpliwionego gwiazdora rocka, jak skacze po
kanatach, az jego uwage przykuwa fragment programu
na temat tatwych w przygotowaniu, nie wymagajacych
pieczenia deserow, kiedy ponownie zadzwonit moj telefon.

— Osoba wezmie udzial w premierze — oznajmita Deir—
dre. — Moze przyj$¢ z ochroniarzem?

— Oczywiscie, z tym ze to musi wystarczy¢. Dzi§ wie-
czorem mamy komplet. — Serce ttukto mi si¢ w piersi, ale
probowatam zachowywac si¢ jakby nigdy nic. Osoba to
wspaniata zdobycz i trafia si¢ wlasnie mnie. — Projekcja
odbedzie si¢ w Paris Theatre o 6smej, a przyjecie bezpo—
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srednio potem, prawdopodobnie okoto dziesigtej, w miej-
skiej rezydencji pani doktor Rich— poinformowatam jg. —
Dokad wysta¢ bilety?

— Prosze je wysta¢ do recepcji Four Seasons na nazwisko
Michael Mitchell. Odbierze je tam. Prosz¢ dotgczy¢ infor-
macje¢ z doktadnymi adresami i okolicznymi skrzyzowania-
mi. Wykorzysta je przy koordynacji planu ochrony.

Kiedy poprositam o numer telefonu komoérkowego
Michaela, zeby mdc pozniej sprawdzié, czy przesylka zo-
stala dorgczona, kobieta tylko westchneta.

— Obawiam si¢, ze z tgcznoscig sg pewne problemy —
powiedziata. — Michael nie podaje nikomu numeru swo-
jego telefonu komorkowego. Wigc on zadzwoni do pani,
zgoda? —zakonczyla.

Wzietam wigc jej numer, na wszelki wypadek, w razie
probleméw. Modlitam si¢, zeby nie byto zadnych.

Skonczywszy rozmowe, zerwatam si¢ i pobieglam do
boksu Vivian. Nie bylam w stanie si¢ opanowac.

— Vivian—betkotatam—Osobaprzychodzi wieczorem!
Zaprositam go i powiedziano mi, ze przyjdzie.

Wykazatam si¢ kompletnym brakiem wyczucia. Vivian
siedziata przy biurku i porownywala list¢ zaproszonych
z listg tych, ktérzy potwierdzili cheé przybycia. Zdecydo-
wawszy, ze raczej zignoruje to, iz naruszytam zasade ety-
kiety, na rzecz dajacej jej wigcej przyjemnosci okazji do
zignorowania mojej osoby w ogole, postawita gwiazdki
przy kilku nazwiskach, kilka innych przekreslita i zanoto-
wala na marginesie uwage przeznaczong dla niej samej,
a dopiero potem zwrdcita si¢ do mnie, nie podnoszac
zresztg wzroku.

— On nie pojawia si¢ nigdy. Przerobili$my to juz wcze-
$niej z dziesigé razy, zawsze z takim samym rezultatem. —
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Poprawita okulary i z zachmurzong ming przygladata sig¢
listom. — Zmuszali nas do irytujacych procedur zwigza-
nych z dostarczeniem biletow, wymuszali obecnos¢ ochro-
niarza, po czym nie przychodzit. — Wreszcie podniosta na
mnie oczy, a na jej twarzy malowata si¢ litos¢. To byta jej
mina z kategorii ,,niektdrzy niczego si¢ nie nauczg" i wy-
korzystywala t¢ pierwszg od dtuzszego czasu sposobnos¢,
ktorej zresztg sama jej dostarczytam, zeby mi jg zademon-
strowacd.

Wroécitam do swojego biurka, starajac si¢ nie oklapnac.
Bardzo mozliwe, ze juz wczeSniej go zapraszano, a on si¢ nie
pojawial, ale przeciez tym razem Osoba kazal swojej
osobie zadzwoni¢ do nas. Dlaczego Vivian nie potrafi
dostrzec, ze po o$miu miesigcach na tej posadzie nie najgo-
rzej si¢ orientuje¢ w tym, czym si¢ tu zajmujemy? Zerkng-
tam na Kimberley, ktéra byta pochlonigta pedantycznym
ozdabianiem kart, jakie miaty by¢ przyczepione z tytu fote-
li znakomitych go$ci. Miata umiej¢tnosé robienia z naj-
prostszych nawet czynno$ci ogromnego przedsiewzigcia
artystycznego, ale moze tak si¢ dzieje, kiedy twoim najpo-
wazniejszym obowigzkiem jest sporzadzanie listy zup. By-
tam zdziwiona, ze latem, kiedy wszystkie restauracje majag
do wyboru jedynie gazpacho i chtodnik owocowy, nie umie-
ra z nudow. Wzigtam marker Sharpie i wyrysowatam zna-
czek dla Osoby, bardzo si¢ przy tym starajac, zeby wygla-
dat jak ten jego petroglif. Przypominat niedzwiedzia z do-
datkowag parg tap. Potem narysowalam inny, trochg
bardziej udana wersje, z napisem GOSC SPECJALNY Na
zewnetrznej $ciance boksu Vivian wisiat najswiezszy biule-
tyn, ktory kazdy mogt w razie potrzeby rozesta¢ faksem do
zainteresowanych. Uaktualniano go niemal co dziesi¢¢ mi-
nut i petno w nim bylto znanych nazwisk.
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— Hej, Kim, mam dla ciebie jeszcze jednego. — Nie
mogtam sobie odmowié tej przyjemnosci.

Vivian, wyposazona w nadludzki stuch, ustyszata mnie
z drugiej strony korytarza, gdzie akurat zamegczata o co$
Roberta.

— Nie dodawaj Osoby, Kimberley — zawotata. — Nie
przyjdzie.

Popatrzytam wsciektym wzrokiem w stron¢ boksu Vi-
vian. Bylo oczywiste, ze woli nie mie¢ na premierze kogo$
tak znaczacego jak Osoba niz zaryzykowaé, ze bedzie
swiadkiem mojego sukcesu. Nalezata do tego gatunku
przedstawicieli kadry kierowniczej, ktorzy trzymaja si¢
status quo niczym alpinista klamry. Oderwana od swoje-
go zajecia Kimberley spogladata na mnie zniecierpliwio-
na, z roz$wietlajacym mazakiem wymownie uniesionym
parg centymetréow nad biurkiem.

— Karen, to wazne. Bo co bedzie, jak wszyscy wyjdzie-
my na glupcow? — Zauwazytam, ze przechyla glowe do-
ktadnie w taki sam sposdb jak Vivian, i pomys$latam, ze
chetnie wepchnetabym jej ten mazak, a takze ukochany
srebrny marker w dziurki przypominajacego guzik nosa.
Kimberley przyjmowata na zmian¢ dwie rézne pozy —
zngkanego niewolnika albo przepelnionego entuzjazmem
oficera armii Vivian. Najwyrazniej przegapitam dzisiejsza
pobudke.

Zgnebiona, chwycilam torebke i ruszytlam w strong
windy. Gdzie§ pomig¢dzy telefonem od Deirdre i lekcewa-
zacym potraktowaniem mnie przez Vivian zlapatam
oczko w rajstopach, a bedac pod wrazeniem bliskiego spo-
tkania przy windzie z siostrag Ratchett, zapomniatam za-
bra¢ zapasowej pary. Pomys$latam sobie, ze przed udaniem
si¢ na premier¢ zalatwi¢ dwie sprawy za jednym zama—
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chem, zmieni¢ nie tylko rajstopy, ale takze swoje podej-
$cie, skoro mam spedzi¢ reszte dnia i wigkszo$¢ nocy
z tymi ludzmi. Nie wspominajac o tym, ze chcialam by¢
w dobrym nastroju przed spotkaniem z Elliottem. Kiedy
otworzyty si¢ drzwi windy i zobaczytam Eddiego di Silve,
zaczetam podejrzewaé, ze wisi nade mnga jakie§ fatum.
Eddie jak zwykle unidst r¢ke w gescie, ktory oznaczat
»Stop", 1 drzwi si¢ zamknety.

Ponownie wcisngtam guzik i czekalam. Tym razem
drzwi si¢ otworzyty, ukazujac we wnetrzu windy Tony'e—
go Waxmana, ktéory owszem pozwalatl innym dzieli¢ ze
sobg windg, ale na ich wtasng odpowiedzialno§¢. Z obra-
zona ming, ze opdzniono mu zjazd, przechylit si¢ nad
moim ramieniem i zaczat ttuc pigscia w przycisk ZAMY -
KANIE DRZWI. Kiedy pierwszy raz znalazlam si¢
w windzie z Tonym, niemal mnie stratowal, bo tak mu
zalezato, zeby wyjs¢ stamtad pierwszym, i to mimo ze
stat daleko z tytu. Tym razem profilaktycznie przykleitam
si¢ do bocznej $ciany; ledwie drzwi si¢ otworzyty, a on juz
szarzowal jak byk na rodeo rozdrazniony dzgnigciem
ostrego szpikulca.

Obesztam ulice wokdét Glorious, szukajac sklepu, gdzie
mogtabym kupi¢ rajstopy. W koncu datam za wygrana.
To byt wilasnie problem z TriBeCa... mozna tu bylto bez
trudu znalez¢ pi¢é¢ réznych rodzajow sera Gruyere, ale je-
$li szukalo si¢ czego$, czego potrzebuje przecigtny czto-
wiek... kartki urodzinowej czy rajstop — nie miato si¢
szans. Pomys$lalam sobie, ze moze bede miata wigcej szcze-
$cia blizej kina, i przywotatam taksowke.

Wysiadtam na rogu Pigédziesiatej Dziewiatej i Piatej
Alei i przez chwilg¢ statam w miejscu, cieszac si¢ otocze-
niem. Ta cze¢$¢ miasta zawsze napawata mnie radoscia.
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Dzien byt cudowny, a przy potudniowym wejsciu do Cen-
tral Parku, gdzie juz byto wida¢ pierwsze ledwie dostrze-
galne oznaki jesieni, stat rzad dorozek. Flagi na hotelu
Plaza topotaty na wietrze, a krople wody z fontanny chwy-
taty promienie stoneczne i nim opadly, mienily si¢ jak
malenkie klejnoty. W tym wlasnie miejscu, na koncu fil-
mu Tacy bylismy, Barbra Streisand moéwi Robertowi Red—
fordowi, ze utozyta sobie zycie bez niego, a potem muzy-
ka staje si¢ glos$niejsza. Krecitam si¢ tam jeszcze przez
chwile, az wreszcie ruszytam do Bergdorfa, gdzie chwyci-
tam parg rajstop, skrzywitam si¢, zobaczywszy ceng, i sta-
netam w kolejce do kasy.

Czekatam na paragon, tymczasem kasjerka zmarszczy-
fa brwi.

— Przykro mi, ale transakcja zostala odrzucona — po-
wiedziata.

Poczutam, jak si¢ czerwieni¢, w kolejce za sobg ustysza-
tam chichoty ksi¢zniczek z Park Avenue; calg sita woli
powstrzymatam si¢, zeby nie palngé czego$ w rodzaju:
»Alez to niemozliwe! To musi byé jakas pomytka!" Za-
miast tego zaptacitam potulnie gotowka. Natychmiast po
wyjsciu ze sklepu zadzwonitam do American Express,
zeby sprawdzi¢, o co chodzi. W dziale obstugi klienta
poinformowano mnie, ze ,,moje ostatnie wydatki prze-
kroczyty dopuszczalng sume". To byta jaka§ bzdura. Nie
uzywatam tej karty od zesztego miesigca, kiedy to kupo-
watam na nig urodzinowy prezent dla Ellen, a mianowi-
cie maszynke do cappuccino za 150 dolarow z Macy's
Cellar.

— Chwileczke, a czy ta karta przypadkiem nie jest bez
limitu? — spytatam.

— Formalnie rzecz biorac, prosze pani, owszem — odpart
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przedstawiciel firmy z wyrazng nutg dezaprobaty w glo-
sie. — Kiedy jednak uzytkownik wyda wigcej pienigdzy,
niz ma tgcznie na rachunku biezagcym i oszczg¢dno$cio-
wym, nie pozostaje nam nic innego, jak karte zabloko-
wac. A pani nie posiada siedemnastu tysigcy dolarow —
zakonczyt.

Jasne, ze nie.

— Naprawde nie rozumiem. Czy nie mogta zaj$¢ jakas
pomytka?

— Coz, zdarzajg si¢ oszustwa. Czy z jakiego$ powodu
udostepnita pani swoja karte hotelowi Pierre w Nowym
Jorku?

Juz wiedziatam, co si¢ stato.

— Tak, rzeczywiscie zaszta pomylka, tyle ze nie z waszej
winy — powiedziatam i odtozytam stuchawke.

W ubieglym tygodniu mieli$my telefon od udrgczone;j
asystentki Eriki Hall, aktorki i bylej muzy Buddy'ego
Friedmana, ktora przyleciata do Nowego Jorku na spo-
tkanie z Philem. Kiedy o drugiej w nocy pojawily si¢
w hotelu Pierre, okazato sig¢, ze nikt tam nie wie, jakoby
Glorious zaptacita za ich pokoje. Poniewaz wolaty nie uzy-
waé wlasnych kart kredytowych, zadzwonity pod mdj
numer, ktory miaty zapisany na wszelki wypadek. Przez
telefon podatam recepcjoniscie numer swojej karty do
wykorzystania, az skontaktuje si¢ z nim nasze biuro od-
powiedzialne za podroze. Rano zadzwonitam do odpo-
wiedniej osoby, ktora zapewnita mnie, ze wszystko za-
latwig.

Nie miatam pojecia, co dwie kobiety, ktore przyjechatly
tu na trzy dni, mogty zamawia¢ do pokoi, zeby rachunek
opiewat na taka kwote, ale w tej chwili bylo to nieistotne.
Jutro wszystko wyjasnie.
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Kiedy dotartam do kina Paris, wigkszo$¢ ludzi z Glo—
rious juz tam byta. Dagney i Kimberley natychmiast wy-
zebraly ode mnie papierosy: obecnie ten udawany natog
kosztowal mnie paczke¢ dziennie, co zawdzigczalam na-
gminnie pasozytujagcym na mnie wspotpracownicom.
Kiedy dziewczyny zajely si¢ paleniem, zaczgliSmy z Clar-
kiem przyczepia¢ kartki do foteli. Ledwie przymocowa-
tam tasma pierwsza, kiedy zadzwonit moj telefon.

— TuMichael Mitchell — przywitat mnie chtodny gtos. —
Deirdre powiedziata, ze wyslecie Osobie bilety na dzisiej-
sza premierg. Ciagle ich nie ma.

Zacze¢tam zapewniaé Michaela, jacy to jesteSmy za-
chwyceni, ze Osoba przychodzi i ze dowiem si¢, gdzie sa
bilety, ale zanim skonczytam, on juz si¢ roztaczyt. Modlac
sig, zeby tylko bilety si¢ znalazty, zadzwonitam do firmy
kurierskiej, gdzie mnie zapewniono, ze bilety zostaty juz
dorgczone przez postanca do Four Seasons. Zadzwonitam
do hotelu i poprositam o potaczenie z Michaelem Mit-
chellem.

— Przykro mi — o$wiadczyt telefonista, ale pan Mitchell
nie zyczy sobie, zeby mu przeszkadzano, i wyraznie za-
znaczyl, zeby nie przyjmowac¢ zadnych przeznaczonych
dla niego wiadomos$ci — zakonczyt.

Cudownie. Poprositam o polaczenie z pracownikiem
recepcji, ktory powiedzial, ze ma bilety u siebie, ale ze
zabroniono mu telefonowaé do Osoby czy choc¢by zapu-
ka¢ do drzwi jego pokoju.

Nie wierzytlam wlasnym uszom. Tym, co uniemozliwi
Osobie przyjscie na premiere¢, bedzie fakt, ze jego perso-
nel nie pozwala komukolwiek si¢ z nim kontaktowac,
a nikomu nie przyjdzie do glowy, zeby zadzwoni¢ do re-
cepcji. Cata ta sytuacja byta komiczna i gdybym miata
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lepszy nastr6j, moze umiatabym to doceni¢. W tych oko-
liczno$ciach moje urazone ego mogto zosta¢ ukojone wy-
tacznie obecnoscia Osoby. Koniecznie chciatam zobaczy¢
ming¢ Vivian, kiedy stynny muzyk wysiada z samochodu
i lekkim krokiem idzie po czerwonym dywanie, zeby osta-
tecznie zasiag§¢ w fotelu oznaczonym jego prywatnym
symbolem.

Wzietam gleboki oddech i zadzwonitam do Deirdre,
majac nadzieje, ze we dwie jako$ rozwiazemy ten pro-
blem.

— Deirdre, chce ci¢ prosi¢ o przystuge. Jesli Osoba nie
zdecyduje si¢ przyjs¢ dzi§ wieczorem na premiere, to czy
mozesz do mnie zadzwoni¢ i poinformowaé mnie o tym? —
spytatam.

— To nie takie proste — zacz¢ta. — Zgodnie z obowiazu-
jaca tu procedurg jedynie czterem osobom wolno z nim
rozmawiac, a ja nie jestem jedng z nich. Nie wiem nawet
doktadnie, kim jest tych czworo, wiem jedynie tyle, ze
Michael Mitchell kontaktuje si¢ z ktéras z nich — powie-
dziata.

I pomysleé, ze ja uwazatam Glorious Pictures za naj-
bardziej dysfunkcjonalng struktur¢ na naszej planecie.

—Btlagam ci¢, popros$ kogos, zeby zadzwonit i po-
twierdzil, ze Osoba lub jego ludzie otrzymali bilety. Na-
prawd¢ musimy to tutaj wiedzie¢. — Moj glos zabrzmiat
piskliwie z powodu zdenerwowania.

— Sprobuje — powiedziata Deirdre — ale i tak na pewno
bedziesz wiedzie¢ dopiero wtedy, kiedy go zobaczysz...
albo nie zobaczysz.

Rozlaczyla sig.

Patrzylam, jak Vivian dokonuje przegladu stosu stu-
chawek z mikrofonami potrzebnych tego wieczoru i wy—
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pytuje Clarka, czy baterie sa aby na pewno $wieze. Dla
niej i Marlene sam pomyst, ze to ja moglabym zaprosic¢
Osobe na premiere, byl przekomiczny. Vivian w koétko
mnie pytala, czy miatam od niego jakie§ wiadomosci,
chcac, zebym si¢ czuta jak naiwna drugoklasistka, ktora
wierzy w Swietego Mikotaja.

— Wystatam bilety i jego ludzie mowia, ze przyjdzie —
odpowiedzialam, starajac si¢, zeby zabrzmiato to natural-
nie. W tej chwili te dwie byly mi tak obmierzte, ze zacze-
lam im zyczy¢ gwaltownej ulewy, jedynej rzeczy, ktora
oznaczataby katastrofe dla premiery.

Kilka nastepnych godzin spg¢dzitam na przyczepianiu
tasma z tytu opar¢ foteli kartek z nazwiskami, zgodnie ze
skrupulatnie zaprojektowanym przez Vivian porzadkiem.
Byto sprawa najwyzszej wagi, zeby rézne wazne osobisto-
$ci zostaly stosownie posadzone — blisko tych, ktérych
lubili, i z dala od tych, z ktéorymi prowadzili wojn¢ czy si¢
rozwiedli. Gwiazdy najwyzszej rangi winny siedzie¢ naj-
blizej Phila i Tony'ego, co miatoby ich jednoczy¢ symbio—
tycznym docenianiem osiagni¢é¢. Rownie istotne byto to,
by aktorzy wystepujacy w filmie siedzieli przy przejsciu,
tak zeby mogli wyj$¢ z sali, kiedy tylko przygasng swiatta;
z reguty nikt nie ogladat wlasnego filmu na premierze.

Im blizej bylo seansu, tym wiccej fotografow kiebito
si¢ w zagrodzie dla prasy, a wzdtuz dywanu koczowato juz
ze dwadzie$cia kolejnych ekip telewizyjnych i radiowych,
nie liczac tych ,,wybranych" przedstawicieli mediow, kto-
rych wpuszczono do kinowego foyer. RozdaliSmy im
wszystkim nowy, uaktualniony biuletyn informacyjny
z listg nazwisk tych, ktorzy zamierzali si¢ pojawi¢. Thu-
stym drukiem zaznaczono osoby, ktére dopiero co po-
twierdzity przybycie, nazwiska tych, ktoérzy zawiadomili

258



nas, ze si¢ nie pojawia, ukradkiem usuni¢to. Dzisiejsza
liste media powitaty entuzjastycznie. Obsada Wszyscy mogg
Spiewacmoglaby wypetni¢ cate wydanie ,,Star", tyle w niej
byto aktorow filmowych i telewizyjnych, z ktéorych wielu
dopuscito si¢ rozmaitych eksceséw, uczestniczyto w skan-
dalach i aferach. Tego wieczoru wszyscy oni mieli tu by¢,
razem z tymi mieszkancami miasta, ktérych uznali$my
za godnych zaproszenia. Vivian nie umiescita Osoby na
tej liscie.

Najbardziej elektryzujaca wiadomo$§¢ dotyczylta Bud—
dy'ego Friedmana. Znany z neurotycznego charakteru
rezyser dzisiejszego filmu mial pojawié si¢ ze swoja nowa
matzonka, Mindy. O wiele mtodsza od Buddy'ego Mindy
byta na dodatek przybrang bratanica me¢za poprzez dru-
gie malzenstwo jego brata. Pierwszy raz mieli si¢ pojawic
publicznie jako maz i zona i przedstawiciele prasy az si¢
$linili na te okoliczno§¢. Nawet dzisiejszy dos¢ ograniczo-
ny dostep nie ostudzil ich zapatu, w rezultacie akredytacji
wydalismy dwa razy wigcej niz normalnie. Przed poslu-
bieniem Buddy'ego Mindy byla bywalczynia nowojor-
skich przyje¢ i balow dla wchodzacych w $wiat panien
i odbywata praktyk¢ w domu mody Malcolma Leonarda.
Odeszta stamtad i zostata pomocnicg projektantki kostiu-
mow do filmu Wszyscy mogq Spiewac, a dwa tygodnie po
rozpoczgciu przymiarek wprowadzita si¢ do Buddy'ego.

Zwiazek Buddy'ego i Mindy byl tematem nie koncza-
cych si¢ spekulacji. Mimo ze tak naprawde nie byli krew-
nymi, w ich zwiazku bylto co§ przewrotnego, co fascyno-
wato publik¢. Kanat E! wszedt w posiadanie tasmy wideo
z nagraniem przyjecia wydanego z okazji dziesiatych uro-
dzin Mindy i emitowao ja raz za razem przez caly poprze-
dzajacy premier¢ tydzien. Byt tam Buddy strojacy glupie
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miny, zeby rozweseli¢ matg nadgsang Mindy. Najwyraz-
niej kucyk, ktorego dostata w prezencie, nie byt witasci-
wej masci. ,,Kochanie, skarbie", gruchata czule matka,
,wszyscy wiedzg, ze najmodniejsza jest masé izabelowata,
a nie kara", jednak Mindy nie dawata si¢ przekona¢. Czu-
o si¢, ze byl to ostatni raz, kiedy Mindy dostata niedo-
ktadnie to, czego chciala.

Mialam nadziej¢, ze uda mi si¢ jeszcze urwac na chwile
do toalety, kiedy do kraweznika podjechata limuzyna
Friedmanow i wyskoczyta z niej Mindy, rozlozyta szeroko
rece, jakby chciata objaé wszystkich fotografow. Tych
ogarngt amok. Ona krecita si¢ jak fryga, zeby mogli obfo-
tografowac jej sukni¢ z ciemnoszmaragdowego jedwabiu
z niedorzecznie dlugim trenem, ktoéry musiata trzymac
w powietrzu, zeby nie przydepngé. Nabrata takiego roz-
pedu, ze az si¢ zachwiata, Clark podskoczyt ku niej, chwy-
cit za tokie¢ i pomoégt odzyska¢ rownowage.

—Jest zdomu mody Malcolma Leonarda — o$wiadczy-
ta, zanim ktokolwiek zdazyt jg spytac. Potem obiema re-
koma postata calusy w stron¢ przedstawicieli prasy. Jej
makijaz byl wspotczesng wersjg makijazu filmowej kusi—
cielki z lat czterdziestych — krwistoczerwone usta, wyso-
ko nakreslone luki brwi, sztuczne rzesy, a nawet sztuczny
pieprzyk strategicznie umiejscowiony tuz nad lewym ka-
cikiem ust. Potyskujace mahoniowe wlosy zebrane byly
w pigtrzacg si¢ wysoko fryzure, przytrzymang blyszczacy-
mi klamerkami. Fotografowie szaleli.

Buddy zamrugal, os$lepiony tymi wszystkimi fleszami,
po czym ruszyl pospiesznie po dywanie. Zamiast w typo-
wy dla siebie wymiety smoking byt ubrany w modny gar-
nitur z zawinigtymi nogawkami spodni, w ktérym wy-
gladat jak podstarzaty Beatles.
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— Buddy! Buddy! Nie odchodz! — rozlegty si¢ okrzyki
dziennikarzy. Mindy go powstrzymata i razem poszli po-
woli po dywanie, zatrzymujac si¢ i zamieniajac kilka stow
z kazdym reporterem. Jesli Buddy nie miat ochoty si¢
odzywacé, jego zonie to nie przeszkadzato; z radoscia robi-
ta to za nich oboje.

— Owszem, Buddy czerpat szczegoélng przyjemnos$c
z krecenia tego fdmu, poniewaz zdjgcia robiono w Rzy-
mie, jednym z naszych ulubionych miast — poinformowa-
ta przedstawiciela ,,Extra". — C6z, rzeczywiscie, Buddy nie
jest znany z filméw romantycznych, czy nawet z musica-
li, ale zaczeliSmy si¢ widywac wtasnie w tym czasie, kiedy
film wszedt do produkcji, 1 przypuszczam, ze co$ z nasze-
go romansu do niego przenikngto — powiedziata ,,Access
Hollywood". —Jestesmy tacy szczg¢sliwi. — Buddy ponow-
nie przyspieszyl, zeby dac¢ nura wprost do wejécia. Udato
mu sig.

Mindy wlasnie zauwazyta jego nieobecnos¢, kiedy ttum
wydat kolejny okrzyk. Trzy nastolatki, ktore graty ktotli-
we siostry we Wszyscy mogq Spiewac, robity efektowne wej-
Scie. Wszystkie miaty na sobie ol§niewajaco biate kreacje
od Gucciego i efekt byt oszatamiajacy. Kazda z nich byla
pigkna, ale Francesca Davis, czternastolatka, ktora grata
srodkowa siostre, przy¢miewata uroda dwie pozostate. Po
czgsci zawdzigezata to szezesciu i rysom, a po czgsci ucze-
saniu 1 makijazowi, co zafundowata jej Glorious za sie-
dem i pot tysiagca dolarow. Allegra byta wsciekta z powo-
du tych dodatkowych kosztow i winita za nie moja skrom-
nga osobg.

Cata sprawa zaczeta si¢ poprzedniego dnia rano, kiedy
przyjetam telefon na linii Allegry.

— Halo, tu Gladys Mermelstein do Allegry — odezwat
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si¢ piskliwy glos. Miatam przykazane, zeby nie zbywac
matki Franceski Davis, wigc przetgczytam jg na komodrke
Allegry. Allegra byta w rezydencji doktor Rich, zajeta po-
dejmowaniem decyzji, gdzie urzadzi¢ salonik dla VIP—ow
na czas po przyjeciu. Wceisngtam przycisk wylaczajacy moj
glos, zeby postuchaé, o czym mowa.

— Allegra? Tu Gladys Mermelstein. Potrzebujemy pew-
nej drobnej przystugi w zwigzku z jutrzejszym wieczorem.

— Och, Gladys, oczywiscie. O co chodzi? — Styszalam
nutke¢ niepokoju w glosie Allegry. Francesca byta najnow-
szg ulubienicg Phila i tandem Davis—Mermelstein wyci-
skat z tej sytuacji maksymalne korzysci. Ich zadania byty
coraz czgstsze i coraz bardziej kosztowne, ktdorg to ten-
dencje Allegra probowata w miar¢ mozliwosci powstrzy-
mac.

— Céz, wiesz, ze Francesca zawsze chce jak najlepiej repre-
zentowaé Glorious, a zwazywszy na calg te prace, jakg wy-
konuje na rzecz tego filmu... to znaczy dwie godziny
spedzita z reporterem ,,People". — Gladys mowita, jakby
fakt, ze jest si¢ bohaterkg petnego zachwytdéw artykutu
gtéownego w ,,People", byt czym$ zblizonym do leczenia
kanatowego.

— Gladys, jestesmy zachwyceni, ze Francesca udzielita
tego wywiadu. Czego potrzebujecie? — Teraz w tonie Al-
legry mozna juz byto ustysze¢ wyrazna nerwowos¢.

— Musimy mie¢ dla Franceski na jutrzejsze popotudnie,
przed wyjSciem na premierg, fryzjera i wizazyste.

— W porzadku, nie ma problemu, zajmiemy si¢ tym.
Czy trzecia begdzie odpowiednia?

— Moéwigc doktadnie, do uczesania Francesca chce Loo—
seya Longa, a do makijazu Randy'ego Bennetta. Sarah
Jessica Parker powiedziatla nam, ze sg niesamowici.
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Ojej. Ci dwaj kosztujg majatek.

— Gladys, nie sadz¢, by mozna bylto tak od r¢ki dostac
Looseya i Randy'ego, wigc pozwdl, ze wysle kogos, o kim
wiem, ze jest $wietny. Zalatwimy Looseya i Randy'ego
dla Franceski na zaplanowana na przyszly miesigc impre-
z¢ zwiazang z Ladng buzig. — Allegra reagowata szybko,
ale to Gladys dyrygowata.

— Wysmienicie! Bedziemy zachwycone. Ja nawet nie
mys$lalam z takim wyprzedzeniem, wigc cudownie... za-
tatw to. Ale — ciagneta Gladys — mam dobra wiadomosé,
obaj sa jutro wolni. Juz do nich dzwonitam, zeby ich
uprzedzié.

Krotka chwila milczenia.

— W porzadku, Gladys, moje biuro zajmie si¢ tg spra-
wa. Czy trzecia wam odpowiada? — Gtlos Allegry stal si¢
niemal niestyszalny.

— Prawde¢ mowiac, czwarta wystarczy. Wiesz przeciez,
ze mojej corki nie trzeba specjalnie upigkszaé — oswiad-
czyta Gladys i roztaczyta sig.

Allegra natychmiast do mnie zadzwonita. Przez cala
rozmowg¢ skupiatam si¢ na udawaniu, ze nie styszatam ich
konwersacji.

— Karen, jak mogtas taczy¢ mnie z Gladys na dzien przed
premiera? — wyszeptata z wsciekloscig. — Teraz musze za-
ptaci¢ majatek, zeby Loosey Long i Randy Bennett poje-
chali jutro do Fort Lee i nadali blasku Francesce Davis.
Dlaczego jej nie powiedziatas, ze nie mozna mnie ztapac?

— Allegro, przeciez mi przykazatas, ze dla matki Fran-
ceski zawsze jeste$ ,,tutaj" — odpartam blagalnym tonem,
probujac si¢ jako$ bronic.

— Ludzie wydzwaniaja do nas na dzien przed premiera,
poniewaz— czego$s—chcg—wyskandowata, ktadgc nacisk
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na kazde stowo. — Daj mi Dagney — wyszeptala przez za-
ci$nigte zgby. Zawiesitam rozmowe, odwrocitam si¢ do
Dagney i wskazatam jej telefon. Bylam zbyt wsciekla,
zeby si¢ odzywac.

Teraz, obserwujac, jak Francesca i dwie pozostate mto-
de aktorki sung po dywanie, dosztam do wniosku, ze cho-
ciaz Gladys Mermelstein jest cholernie upierdliwa, to jest
tez genialnym menedzerem. Trzy dziewczgta pozowaty
przez chwile fotografom.

— Francesca, moge zrobi¢ ci jedno osobno? — zawotat
ktory$, a ona zrobita ming¢ z gatunku ,komu, mnie?"
i ruszyta do przodu, zostawiajac z tylu swoje dwie towa-
rzyszki, ktore wygladaly na wstrzasnigte jej zachowaniem.

— Francesco, pozwol obejrze¢ swoja sukni¢ — zawotat
inny fotografi wkrotce wszyscy znowu krzyczeli i pstry-
kali jej zdjecia. Clark zobaczyl, co si¢ dzieje, i poprowa-
dzit dwie porzucone mtode osébki do $rodka.

Moim zadaniem na reszt¢ wieczoru bylo stanie przy
krawezniku ze stuchawka w uchu i mikrofonem, zeby
o pojawianiu si¢ kolejnych gosci informowaé kolegéw,
ktorzy mieli z kolei prowadzi¢ VIP—ow do zarezerwowa-
nych dla nich miejsc. W naszej oficjalnej notatce ,,Wy-
tyczne dot. Premiery" moja funkcja okre$lona byta mia-
nem ,,obserwatora". Przy réznego rodzaju wydarzeniach
to zajgcie przydzielano mi dos$¢ czgsto, bo, jak kiedy$
oswiadczyla Allegra, ,pracowata§ w mediach". Byla w
tym jedynie odrobina prawdy, ale w rezultacie, niezalez-
nie od pory roku, musialam stercze¢ na dworze. Phil
1 Tony stawali si¢ coraz wazniejszymi postaciami w §wie-
cie lobbingu, filantropii i sponsoringu. Politycy i przerdz-
ni potentaci oraz ich latoro$le zapraszani byli na imprezy
Glorious i bracia wymagali, zeby ich goscie podejmowani
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byli z nalezytym szacunkiem. Krazyla tez wsrod nas prze-
razajaca legenda, jak to kiedy$ asystentka z dziatu public
relations wytworni Fox nie rozpoznata Ruperta Murdo-
cha i nie wpuscita go na przyjecie, mimo ze si¢ jej przed-
stawitl. Ja bylam gotowa rozpozna¢ nawet takie ,niezna—
komito$ci" jak sekretarz obrony, byty gubernator Con-
necticut czy prezes Intelu. Tego wieczoru nie byto nattoku
0sob znanych z wiadomo$ci CNN i wlasciwie poza wypa-
trzeniem aktorow grajacych w filmie niewiele miatam do
roboty. Byta za dwie 6sma, kiedy zajechata kuloodporna
limuzyna i rozlegty si¢ gto$ne okrzyki.

— Hej, Osobo! Tutaj, tutaj, Osobo! Osobo, tylko jedno
zdjecie!

Zebranych przedstawicieli mediow opanowata nagta
goraczka. Wreszcie pojawit si¢ moj ksigze.

— Osoba przybyt — o$wiadczytam triumfalnie prosto
w mikrofon.

Osoba, ol$niewajaco odziany w obcista pomaranczowa
skore, szybkim truchtem przemierzyl dywan. Nie zatrzy-
mal si¢ dla fotografow, ktorzy zaczegli glo$no bucze¢ na
znak dezaprobaty, kiedy zorientowali si¢, ze nie zamierza
nawet zwolni¢. Naszej znakomitos$ci towarzyszyl mezcezy-
zna z najgrubszym karkiem, jaki w zyciu widzialam, ubra-
ny na czarno od stop do gléw, w robionym na drutach
kapeluszu na glowie. Wygladal jak przekarmiony stery-
dami wlamywacz. Zrobil przeglad dziennikarzy i fanéow
zebranych na chodniku, po czym wyciagnat szyj¢, zeby
sprawdzi¢, czy na markizie nie czajg si¢ jacy$ snajperzy.

— Michael Mitchell? — spytatam podeskscytowana.

— Gdzie sg nasze miejsca? — ustyszalam w odpowiedzi
i w tym momencie pojawit si¢ Robert i blyskawicznie za-
bral obu do $rodka.
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Kilka minut po rozpoczeciu seansu prawie cata obsada
filmu wywedrowata po cichu, zeby wystroi¢ si¢ na przyje-
cie. Planowali§my z Clarkiem w tym czasie co$§ przekasic,
ale film byt za krotki, a kiedy wsadziliSmy ostatnich waz-
nych gosci do aut, juz trzeba bylo ruszy¢ do rezydencji,
ktora miescila si¢ przy Siedemdziesiatej Ktorejs Ulicy
miedzy alejami Madison i Piata.

Po przybyciu na miejsce mialam znowu wypatrywacé
gosci, dopoki nie pojawi si¢ Elliott, w ktéorym to momen-
cie Dagney miata przeja¢ ten obowiazek, zebym mogta
by¢ ,,przy" Elliotcie. To oznaczato, ze miatam si¢ trzymac
felietonisty podczas przyjecia i pozwala¢ mu na kontakt
jedynie z tymi osobisto$ciami, ktore juz wczesniej poin-
formowatly nas, ze maja ochot¢ z nim porozmawiaé. Gdy-
by temat rozmowy okazal si¢ zbyt drazliwy albo gdyby
nasz podopieczny spedzit wigcej niz, powiedzmy, trzy mi-
nuty z dang znakomito§cig, miatam subtelnie doprowa-
dzi¢ do zakonczenia rozmowy. Woéwczas, w ustalonym
wczesniej] momencie, autor kolumny towarzyskiej zostal-
by odprowadzony AZ DO SAMEGO KRAWEZNIKA,
jak napisano drukowanymi literami w naszej instrukcji.
Kiedy$ zapytalam Clarka, co to za historia z tym rytu-
alem okreslanym jako ,,az do samego kraweznika".

— No c6z — powiedzial — kiedys$, kiedy Robert dopiero
zaczal tutaj pracowaé, odprowadzil faceta z magazynu
»New York" do drzwi i zatozyl, ze wyszedl. Tymczasem
tamten zrobilt w tyl zwrot i zaczal napastowaé Urne
w sprawie jakiego$ tajemniczego tatuazu, jaki rzekomo
miata. Nastepnego dnia prezes OMG, ktory jest tez jej
agentem, zadzwonit do Tony'ego i grozil, ze mu nogi
z dupy powyrywa. — Clark obdarzyl mnie jednym ze swo-
ich znaczacych u$mieszkéw. — Teraz usatysfakcjonuje ich
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tylko oficjalne o$wiadczenie w stylu ,,Elvis opuscit bu-
dynek".

To by wyjasnialo, dlaczego na kazdej premierze Robert
z taka gorliwoscig przestrzegal zasady ,,do samego kra-
weznika". ,Mysle, ze zaczne odprowadzac kazdego z tych
pismakéw do najblizszego rogu", powiedzial do mnie
w zesztym tygodniu. ,,Nigdy dos$¢ ostroznosci z tymi fa-
cetami".

Wypatrywanie gosci popremierowego przyjecia zwykle
nie trwato dtugo, poniewaz wickszos$¢ przyjezdzata w tym
samym czasie, a na zewnatrz nie bylo ani czerwonego
dywanu, ani prasy. Jednym z pierwszych gosci okazat si¢
Osoba... czy raczej ochroniarz prawdopodobnie znany ja-
ko Michael Mitchell. Osoba, moja Osoba, czekal w limu-
zynie, podczas kiedy odziany na czarno olbrzym wszed?t
do $rodka. Podreptatam za nim i z ogromnego foyer rezy-
dencji doktor Rich obserwowalam, w jaki sposob spraw-
dza stan bezpieczenstwa. Postukat w kilka okien i opukat
jedng ze $cian sali balowej na pierwszym pigtrze. Otwo-
rzyl drzwi szafy w $cianie. Podniost stuchawke telefonu.
Wszedt do kuchni, rozmiarami przypominajacej restaura-
cyjna, wyszedt.

— Nie dos$¢ bezpiecznie — mruknat do mnie.

— Chwileczke — powiedziatam. — Michael Mitchell? —
zapytatam raz jeszcze.

W odpowiedzi wsiadt do limuzyny. Potem z tylu auta
wysiadla Emily Downes, a nim zamkne¢la drzwi i zaczeta
macha¢é, nachylita si¢ i rzucita Osobie ostatnie stowa po-
zegnania. A jednak odniostam zwyciestwo i ten wieczor
nabrat dla mnie szczegdlnego blasku. Byla to jedna z nie-
wielu okazji podczas calej mojej pracy w Glorious, kiedy
bylam w stanie si¢ odprezy¢.
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Kilka chwil pozniej Clark stangt obok mnie. Palil pa-
pierosa i czekal na Joann¢ Molloy, jedng z potdéwek mat-
zenskiego zespotu piszacego rubryke towarzyska w ,,New
York Daily News".

— Wiem, kto jest dzisiaj bardzo zadowolony — o$wiadczy?.

—Kto?

— Daj spokoj, Karen. Masz za zadanie trzymac si¢ B—
liotta Solnicka. A wiem, ze masz na niego oko.

— Taa, moze i tak, tyle ze po dzisiejszym wieczorze on
mnie znienawidzi. Wiesz, ze prawie nikt nie chce z nim
rozmawiacd.

— Co znaczy, ze macie z Elliottem wiecej czasu dla siebie.
Poza tym Francesca, Mindy i Phil nie powstrzymujg si¢ od
moéwienia. Jedynie grajacy gtowne role w filmie milcza.

Skad Clark wiedzial, ze jestem zainteresowana Elliot-
tem? Bylam pewna, Zze mu tego nie powiedziatam, jak
zreszta nikomu innemu w biurze. Czyzby Dagney zauwa-
zytla mojg durng ming, kiedy Elliott dzwonit? Céz, nie
zamierzatlam puszczaé farby i postanowitam czekaé na
rozwoj wypadkow.

— Hej, Karen. — Elliott nagle wyrodst tuz przede mna.
Nachylit si¢ i ztozyl na moim policzku niewinny pocatu-
nek. — Ladne pantofelki — rzucil, cho¢ nie zabrzmiato to
zbyt przekonujaco. — Pozwdl, ze zgadng... dzi$ przydzie-
lono ci¢ do mnie i nikt nie chce gadac.

Umiejetnosé Elliotta btyskawicznego orientowania si¢
w sytuacji zrobita na mnie duze wrazenie i jednocze$nie
zrozumiatam, dlaczego kobiety byly oczarowane Jame-
sem Bondem... jest bowiem szczegblny seksapil w mez-
czyznie, ktory nie potrzebuje zadnych wyjasnien, zeby
doktadnie wiedzie¢, co si¢ dzieje.

— Cobz, maszracj¢ jedynie w potowie — powiedziatam. —
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Rzeczywiscie, przydzielono mnie do ciebie, ale niektorzy
jednak rozmawiajg.

— Co ty powiesz? Mindy Friedman rozmawia. France-
sca Davis rozmawia. I Tony oraz Phil.

— Tylko Phil — poprawilam. — Poza tym si¢ zgadza.
Przykro mi.

— Twoi szefowie maja fiola na punkcie trzymania
wszystkiego pod kontrola. Co mnie jeszcze czeka, smycz? —
Elliott pokrecit z usmiechem gltowa.

Nie miatabym nic przeciwko temu, pomys$latam sobie.
Nadal czutam si¢ lekko, a nawet odrobine¢ szaleficzo po
moim zwycigstwie w sprawie Osoby. Mozliwe, ze znikal
wreszcie niepokdj, jaki mnie dreczyl przez caly czas po
wyrzuceniu Trishy.

— Sadzisz, ze odpowiada mi rola oficjalnej $wigtoszko—
watej zotzy?

— Chyba troszke ja lubisz — odpart, puszczajac do mnie
oko i zapalajac papierosa.

—J a ktowyglada winnych wytwoérniach? — spytatam,
zdajac sobie sprawe, ze nie mam na ten temat najmniej-
szego pojecia. Moje pojecie ,,normalnosci" bowiem
uksztattowane bylo wytacznie przez Glorious. —Jak tam
wygladaja premiery?

— W zasadzie niby tak samo... film, przyj¢cie, gwiazdy.
Tyle ze inni nie prébuja nas az tak bardzo kontrolowac.
Chodze¢ sobie, gdzie chce, rozmawiam z paroma osobami,
a potem wychodz¢. Wszystko to robi¢ sam, bez obstawy.

— Ale w takiej sytuacji nie krecitby$ si¢ tu w moim to-
warzystwie—powiedzialam.

— Moze wtedy mégtbym wybraé twoje towarzystwo.
I nie miatbym uczucia, ze Wielki Brat spoglada mi przez
ramig.
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— Bracia—poprawitamgo.

Elliott pokrgcit glowa i zmienit temat.

— Karen, styszatem pewng historyjke¢ o synu Tony'ego.

Nie wiedziatam, ze Tony w ogdle ma syna, ale datam
mu znak, ze ma moéwic dalej.

— Kto$ mi powiedzial, ze chlopiec miat w zesztym ty-
godniu zaczag¢ nauke¢ w college'u i Tony wystat dwoch dra-
bow do akademika, by przypilnowali dla niego lepszego
16zka i lepszej szafy, zeby przypadkiem wspotlokatorowi
mlodego Waxmana nie przyszto do glowy ich zajac.

— Wecale by mnie to nie zdziwito —powiedziatam. — Ale
prawde¢ mowiac, nawet nie wiedziatam, ze Tony ma po-
tomstwo.

—Najwyrazniej jest w tej sprawie dyskretny... bezpie-
czenstwo i w ogdle — powiedziat Elliott, gaszac papiero-
sa. — No dobrze, chodzmy.

Bylam bardzo zadowolona, Zze moge¢ wreszcie wejsé
w $wiatto i ciepto przyjecia u boku Elliotta. Dom doktor
Rich znajdowat si¢ w posiadaniu jej rodziny od trzech po-
kolen i wyposazono go — z fantazja godng europejskiego
ziemianstwa — w szerokie schody, skrzace zyrandole, ptot-
na dawnych mistrzéw i1 oszatamiajace perskie dywany;
rozne stawy, siedzace grupkami w kazdym zakatku i sto-
jace w malowniczych pozach przy kazdym wejsciu, przy-
dawaty blasku tej scenerii. Meble w stylu Ludwika XIV
odsunieto na boki, zeby da¢ gosciom jak najwigcej swo-
body i okazji do rozmow, z czego skwapliwie korzystali.
Trzy mlode aktoreczki, kazdemu, kto tylko zechciat stu-
cha¢, opowiadaty glosno o tym, Ze nie maja na sobie bie-
lizny i ze nigdy juz nie zamierzaja jej nosi¢. Aktorka,
gwiazda rocka, przyjaciotka Normana Harrisa, grajacego
jedng z gtéwnych rol meskich, przypierata do muru Phila
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w sprawie dotyczacej ewentualnej roli w jakims$ przysztym
fdmie Glorious. Buddy, ktory zdecydowanie nie przepa-
dat za ttumem, przygladat si¢ przyjeciu z podestu na pig-
trze, niezgrabnie przewieszajac swoje chude ciato przez
ozdobng metalowag balustrade. W glebi kwartet smycz-
kowy grat z profesjonalng godnos$cig, pomimo ze szum
rozméw skutecznie zaghluszal wysitki muzykow.

Padatam z gtodu, tymczasem jedzenia jak zwykle byto
niewiele. Bar natomiast dobrze zaopatrzono i goscie wy-
korzystywali to ochoczo. Mindy perorowala, otoczona
przez niewielki krag felietonistow, wobec czego skiero-
wali§my si¢ w stron¢ Franceski.

— Francesco, oto Elliott Solnick z ,,New York Post" —
przedstawitam ich sobie.

Pocatowata go w policzek i skromnie wyrazita nadzieje,
ze film mu si¢ podobat. Widziatam, ze Elliott jest oczaro-
wany. Spytat ja o scen¢ milosng z Normanem Harrisem.
Kiedy zacze¢ta odpowiadad, zauwazytam, ze wzrok Elliot—
ta wedruje w dot, ku podtodze. Podazytam za jego spoj-
rzeniem. Malenkie stopki Franceski obute byly w lekkie
sandatki na wysokich obcasach, a paznokcie odstonigtych
palcow potyskiwatly ciemnoczerwonym kolorem.

— Bytam taka zdenerwowana — odparta. — Norman
jakby nie wiedziat, co ma robi¢ z r¢koma, a potem obo-
je jakby przechylaliSmy si¢ do pocatunku i Norman byt
caly spocony.

— Spocony? — spytal Elliott, nadal wpatrujac si¢ w jej
$liczne zakonczone czerwonymi paznokietkami paluszki.

Miatam ochot¢ zrzuci¢ pantofelki i boso stangé przed
nim.

— Zgubites co$, Elliott? — przerwala rozmowe pani
Mermelstein.
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— Nie, podziwiam tylko ten wspaniaty parkiet — odpart
gtadko. — Mowita$, Francesco, o catowaniu si¢ z Norma-
nem—podpowiedziat.

— Cbz, chyba oboje bylismy naprawd¢ zdenerwowani.
Ale przeciez krecitam ten film w zesztym roku. Gdybym
dzi$ miata pocatlowa¢ Normana, nie bytabym ani troche
zdenerwowana.

Spojrzata na Elliotta spod lekko uniesionych brwi. Wie-
dziatam, ze za wymierzenie policzka wschodzacej gwiez-
dzie natychmiast wylecialabym z pracy, ale w tamtym
momencie wydawato mi si¢ to niemal tego warte. Nie
zaryzykowalam jednak i zmusitam si¢, zeby zareagowaé
$miechem na jej komentarz dotyczacy Normana. Elliott
starat si¢ zachowywac jak gdyby nigdy nic, chociaz do-
brze wiedzial, ze wtasnie udato mu si¢ zdoby¢ cos, co ide-
alnie nadaje si¢ do zacytowania. Bytam pewna, ze artykut
p6jdzie pod nagtowkiem w stylu FRANCESCA DAVIS
CZEKA NA POCALUNEK. Potem Francesca rozgadata
si¢ na temat filmu, ktéory wtasnie kreci dla Warner Bro-
thers, a w ktorym wystepuje obok Sarah Jessiki Parker,
tej, co to poleca kosztownych artystow od upigkszania.

— Francesco, styszatam, ze podobno ty, Casey i Corinne
improwizowalyscie wiele kwestii, zeby brzmiaty bardziej
naturalnie — wtracitam si¢, probujac ponownie skierowac
rozmowe¢ na Wszyscy mogq Spiewac.

— Taa, owszem — rzucila i natychmiast wrécita do pet-
nego zachwytow monologu o wspaniatej Sarze. — Wiecie,
ona na poczatku jakby mnie przerazata, ale okazata si¢
super. Bytam naprawde zdenerwowana, a ona pozwolita
mi uwierzy¢ w siebie. A potem przekazata mnie swojemu
styliScie 1 teraz nosz¢ najlepsze buty — os$wiadczyta
z duma.
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W tym punkcie musialam si¢ z nig zgodzi¢. To byto
beznadziejne. W zaden sposob nie moglam jej zmusi¢ do
mowienia o naszym filmie, a ona paplata w kotko o in-
nym i wygladata przy tym oszatamiajgco. W koncu,
a wydawato mi si¢, ze minety ze trzy godziny, Elliott po-
dzickowal kilkunastoletniej gwiazdeczce i obdarzyt ja
szybkim catusem na dobranoc. A potem poprosit o roz-
mowg¢ z Philem.

— Jestes$ pewien, ze nie wolisz najpierw pogadaé¢ z Min—
dy?—spytatam.

— Chybanie boisz si¢ Phila, co? — on z kolei spytat mnie.

—Jasne,zenie.

Przez kilka ostatnich dni unikatam Phila jeszcze bar-
dziej niz zwykle. W poniedziatek Matt zadzwonit do A—
legry 1 powiedziat jej, ze chcialby zaprosi¢ na premiere
Wszyscy mogq Spiewac jakich$s dyrektorow od reklamy, ale
Vivian odmoéwita jego prosbie. Podstuchiwatam, jak Matt
opowiadat Allegrze o jakiej$ niesamowitej sytuacji, ktorej
byt $§wiadkiem, kiedy lecial odrzutowcem Phila z Los
Angeles do Nowego Jorku.

— Wiesz, ze on kopci jak komin i ze w takim matym
samolocie nie ma przed tym ucieczki. I oczywiscie nikt
nie odwazy si¢ go poprosi¢, zeby przestal. — Matt powie-
dziat, ze gdzie$ w potowie lotu steward przyniost Philowi
potgalonowy pojemnik z waniliowymi lodami i tyzke. Phil
jadt i palil, a kiedy miat juz dos¢ lodow, strzgsat do nich
popiot, w koncu wtykajac w nie pety.

Allegra, zgodnie ze swoim zwyczajem, nie reagowala.

— Allegra? — spytat Matt, nie bedac pewien, czy si¢ nie
roziaczyta.

— Moéw dalej.

— No wigc patrze, a on zdejmuje buty i skarpetki, wyj—
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muje obcinacz i zaczyna obcinaé paznokcie, ktorych ka-
watki wpadajg do usianych popiotem lodow. Z trudem si¢
powstrzymywatem, zeby nie zwymiotowac.

Wtedy Allegra zareagowata, mowiac, ze jego dyrekto-
rzy mogg przyjs¢ na premier¢, ale bez os6b towarzysza-
cych.

Bytam tak zdegustowana, ze odlozylam stuchawke
i ruszytam, zeby opowiedzie¢ o wszystkim Robertowi,
poddac¢ si¢ swoistemu egzorcyzmowi, ale efekt byt nie-
szczegblny; obawiatam sie, ze przez jakie$ pi¢é lat nie bede
mogta spojrze¢ na lody.

Powiedziatam Elliottowi, ze zobaczg, co si¢ da zrobié,
i ruszytam w strong jaskini Phila. Dwie z jego asystentek
trzymaty straz jak cerbery pomigdzy wejsciem do sali dla
VIP—6w a jego prywatnym stolikiem. Podesztam do S—
briny i spytalam, czy moge przyprowadzi¢ Elliotta. Od-
powiedz, ktorg mi przyniosta, byta pozytywna, z zastrze-
zeniem, ze rozmowa ma si¢ ograniczy¢ do trzech minut.

Kiedy zaczetam ich sobie przedstawiac, Phil mi prze-
rwal.

— Nie musisz mi méwié, kim jest Elliott Solnick —
warknagl. — Siadaj, Elliott. Dzigki, ze przyszedtes. — Nie
spojrzal na mnie, machngat tylko r¢kg w mojg strone. —
Zostaw nas samych — burknagt. — I co powiesz o France—
sce, Elliott? Niezta dupa, co? — Rechotali sprosnie, kiedy
sie¢ wycofywatam. — Ale moéwigc serio, dziewczyna ma ta-
lent, to taka mtoda Audrey Hepburn. Ma w sobie co$ tak
naturalnego, co az wali z ekranu — w tym momencie wy-
ciaggnat reke i chwycit ramie Elliota— i lgduje ci wprost na
kolanach. — Wiecej gto$nego rechotu. Stanetam z boku
sali, skad mogtam ich widzie¢, ale na szczes$cie nie mo-
gltam styszec.
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Ze swojego punktu obserwacyjnego obok drzwi do sali
balowej zobaczytam, jak Robert, ktory mial by¢ ,,przy"
Cindy Adams, pograzony jest w rozmowie z Mermelstei—
nami, podczas gdy Francesca rozmawia z Cindy, ktora
przez swoje mate okularki podziwia jej wspaniate sandaty.
Rozswietlone postaci gosci przesuwaty si¢ przed moimi
oczyma. Ich powolny ruch, zblizanie si¢, oddalanie, z dys-
kretng muzyka w tle, przypominato taniec, w ktorym lu-
dzie gawe¢dza, zmieniajg partnerow, podziwiaja wzajem-
nie swoje stroje, a potem podazajg za jakim$ skompliko-
wanym schematem i ustawiajg si¢ inaczej. Wszyscy wy-
dawali si¢ doskonale bawi¢, ale ja wiedziatam, ze nie po-
czuja si¢ swobodnie, dopdki z sali nie zniknie ostatni
przedstawiciel mediow.

Po kilku minutach gtos w stuchawce poinformowat
mnie, ze wlasnie ten moment nadszedt. Pomachatam do
Sabriny i pokazatam na zegarek, a ona zblizyta si¢ do Phi—
la i szepngta mu co$ do ucha. Phil wymienit z Elliottem
uscisk dtoni, a ja podesztam, zeby przejaé swojego pod-
opiecznego.

— Przykro mi, Elliott, ale musz¢ to teraz zrobic.

— Sam wyjde. — Otworzyt usta i podnidst rece w uda-
wanym przerazeniu. — Zartuje, Karen. Przeciez wiem,
jak to funkcjonuje. — Wyszlam z nim na ulic¢ i pamigta-
jac o ostrzezeniu Roberta, towarzyszylam mu do naj-
blizszej przecznicy. Byt pigkny wieczor i niebo usiane
byto prawdziwymi gwiazdami. Rzeskie wrze§niowe po-
wietrze dawato cztowiekowi poczucie swobody, a wedtug
instrukcji, po wyprowadzeniu stad Elliotta bytam wol-
na. Wtasnie si¢ zastanawiatam, w jaki spos6b mam sub-
telnie go o tym poinformowaé, kiedy $cisnal niespodzie-
wanie moje ramig.
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— Dzic¢ki, Karen. Musze pedzi¢ — powiedzial. Zalata
mnie fala rozczarowania. Miatam nadziej¢, ze przynaj-
mniej wypijemy razem drinka, teraz, kiedy bytam juz ofi-
cjalng $wictoszkowata zotza po stuzbie. A tymczasem on
przywotal taksowke i sadowit si¢ w srodku. Miatam przez
chwil¢ nadzieje, kiedy wychylit si¢ do mnie, jakby zapo-
mniat o co$ zapyta¢. — Karen! Kazali ci si¢ tez upewnic,
ze zamknatem drzwi? — Roze$miatl si¢, zatrzasnal drzwi
i taksowka odjechata.

Opartam si¢ o wiatg przystanku autobusowego, wo-
dzac wzrokiem po eleganckich butikach Madison Avenue,
i probowatam zgadna¢, dlaczego Elliott okazal si¢ taki
zimny. Wiedzialam, ze trudno wygladac¢ atrakcyjnie w sali
wypetnionej pigknosciami, ale przeciez Elliott chyba wie-
dziat, na czym polega rdznica... od lat juz si¢ tym zajmu-
je. Moje rozmys$lania przerwato nagle pojawienie si¢ Ro-
berta, ktory poprosil mnie o papierosa. Zapalil, zaciagnat
si¢, rozkotysat na pigtach.

— To bylto §wietne, Karen. Odprowadzita§ Solnicka
i wsadzita$ do taksowki. Musz¢ to sobie zapamigtad.

— Nie catkiem taka strategi¢ miatlam na mys$li — odpar-
tam ponuro.

—Nieudany wieczor? —spytat.

Skinetam gltowa, a on zaproponowal, zeby$smy wpadli
na drinka do pobliskiego baru, ale powiedzialam, ze chy-
ba juz pdjde do domu. Wsiadl do taksoéwki, a ja statam
dalej, probujac zgadnaé, czym odstraszytam Elliotta.

— Witam. — Wzdrygnetam sig, kiedy ustyszatam gtos
dobiegajacy z mroku za moimi plecami.

— Witam? — odpowiedziatam niepewnie, usitujac zoba-
czy¢, kto to taki. Poinoc to podinoc, nawet w najlepszej
dzielnicy, wiec bytam troch¢ zaniepokojona. Kiedy po—
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sta¢ wynurzyta si¢ z mroku, w blysku przypomnienia roz-
poznalam mezczyzng stojacego na koncu czerwonego dy-
wanu w Los Angeles.

— No proszg, toz to moja przyjacioteczka z Hollywood —
zauwazyl, a w jego sposobie bycia bylo co$, co spowodo-
wato, ze poczulam si¢ nieswojo. Wygladat doktadnie tak
samo... bylam prawie pewna, ze ma na sobie ten sam sta-
rannie wyprasowany garnitur, ktéry miat wtedy, tyle mie-
siecy temu.

— Czy pan jest, czy pan George... Hanratty? — wyja-
kalam.

— Dlaczego tak sadzisz?

— Przeczucie.

—Akurat... pewnie Phil i Tony dali wam wszystkim
moje zdjecie. Wrog publiczny numer jeden — powiedziat
z gorycza w glosie.

— Niezupeinie — odpartam. — Nie mam zadnego zdj¢-
cia. Naprawde niewiele o panu moéwig.

— Bo uwazaja, ze nie stanowi¢ zagrozenia — stwierdzil
i zacisnal mocno usta. Rece trzesty mu si¢ odrobing mniej
niz wtedy w Los Angeles. — Powiedz mi prawdg... mowia
pewnie, ze jestem pijakiem, ze si¢ skonczylem, ze juz nie
potrafi¢ pisac... i tak dalej.

Statam jak skamieniata.

— To dla mnie zadna nowina. Wi¢c mozesz mi powie-
dzie¢.

Skinetam tylko nieznacznie glowa.

Westchnat i caty gniew z niego wyparowal, a jego miej-
sce zajal bezbrzezny smutek. Stat ze zwieszong glowa
i opuszczonymi ramionami.

— Prosz¢ pana? Wszystko w porzadku? — Zaniepoko-
itam si¢. Wygladat, jakby byt chory.
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— Nic mi nie jest — odparl i wyprostowat si¢. — Zupet-
nie nic. A poczujg¢ si¢ jeszcze lepiej, kiedy skoncze te ksiaz-
ke. Masz pojecie, ilu ludzi chce poznaé prawde o Waxma—
nach? Dowiedzie¢ si¢, ze Gloria obcinajaca sgsiadkom
wlosy w swojej kuchni przy zlewozmywaku oraz Phil
i Tony o wlasnych sitach wyrywajacy si¢ z Bronksu to nie
wszystko. —Nie odzywatam si¢. — Prawdziwa historia jest
mniej urocza — dodal.

Marzylam, zeby stamtad zniknaé, przysung¢tam si¢ do
kraweznika, zeby zatrzymac taksoéwke, ale kiedy Hanrat—
ty dotknal mojego ramienia, zamartam.

— Nie zamierzatem ci¢ przestraszy¢, moja droga — po-
wiedziat tagodnie. — Nigdy bym nikogo nie skrzywdzil.

— Wiem. Ale nie moge¢ panu pomoc.

— Nie musisz. Mam tam wszedzie swoje oczy i uszy.

— To dlaczego rozmawia pan ze mng?

— Wydawalta§ mi si¢ od nich inna. Kiedy ci¢ zobaczy-
tem podczas tamtej oscarowej gali i kiedy mi powiedzia-
ta§ o Tedzie Roddym... zauwazylem, ze jeste§ tym zdener-
wowana. A przy tym tak bardzo si¢ starasz, ze cztowieko-
wi serce si¢ kraje.

— Co pan ma na mys$li?

— Za powaznie to wszystko traktujesz. To wczesne wsta-
wanie, czytanie gazet w lincolnie, wyprawy do ,,Timesa"
w $rodku nocy.

Hanratty o wiele za duzo o mnie wiedzial... moze nawet
znatl moéj adres. Bytam przerazona. Zza rogu wyjechata tak-
sowka i zaczetam szalenczo na nig macha¢, przebiegtam
dwa pasy, zeby tylko znalez¢ si¢ w jej bezpiecznym wng-
trzu. Podajac kierowcy adres, zerknelam przez okno na
mala, smutng postaé, stojaca samotnie w mroku.
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Rano przysztam odebraé i rozdaé to, co prasa napisala o pre-
mierze. Wigkszo$§¢ gazet wydrukowata zdjgcie Osoby —
czy raczej plecow Osoby — kiedy wchodzit na projekceje.
Wigkszo$¢ tez miata naglowki bedace wariacjami na te-
mat tytutu filmu, na przyktad Nie wszyscy mogq spiewac.

Allegra ledwie mnie zobaczyla, kazata mi przyjs¢ do
swojego gabinetu i usigsé.

— Wiem, ze jeste$ podekscytowana tym, ze Osoba po-
jawit si¢ wczoraj wieczorem, a przyznajg, ze nie spodzie-
watam si¢ tego — wyszeptata, przerzucajac kartki ,,Spek-
trum". Byla ubrana w co$, co nazwatabym jej ,,strojem
dzien pozniej" — luzng, aksamitna, czarng sukienke, ktora
czgsto wktadata dzien po premierze, a w ktorej byto jej row-
nie do twarzy jak w szpitalnym szlafroku. Przypuszczatam,
ze jest to jej prywatna wersja spodni od dresu i T—shirtu
noszonych przez innych na kacu. — Ale nie potrzebujemy
tego rodzaju reklamy dla filmu. Bo teraz we wszystkich
gazetach jest jego fotografia, a nie Buddy'ego Friedmana
czy Franceski Davis, czy ktoregokolwiek z talentow
wystepujacych w filmie — o$wiadczyta, podkreslajac to
stowo, zeby da¢ mi do zrozumienia, ze ja talentem nie
jestem, po czym obrocita si¢ razem z fotelem do szafy
z aktami, plecami do mnie.

Wysztam z gabinetu.

Bytam wykonczona, gtowa mi pekata, nie miatam zie-
lonego pojecia, co robi¢ czy mowi¢ w zwiazku z Hanrat—
tym. MieliSmy natychmiast zglaszaé, gdyby$my go za-
uwazyli, ale nikt nigdy go nie widzial, przynajmniej od-
kad ja si¢ tu pojawitam. Kiedy powiedzial, ze ma wsze¢dzie
swoje oczy i uszy, zrozumiatam, ze gdyby ktokolwiek
z Glorious wiedzial o moim z nim spotkaniu, z pewnoscia
zostatabym wplatana w to, co si¢ ostatecznie wydarzy
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z jego ksiazka. Zaswitalo mi nagle w glowie, ze by¢ moze
jestem tylko jedna z wielu osob, ktore si¢ na niego na-
tknety, ale wszyscy wolg milczeé. Hanratty znat Glorious...
znal na tyle dobrze, by mdéc wykorzystac¢ charakterystycz-
ny w tej firmie brak zaufania do pracownikéw jako wy-
godna ostone dla swojego dochodzenia.

Kiedy po spotkaniu z Hanrattym wrocitam do domu,
Ellen czekata na mnie z informacjg, ze jeden z sasiadow
spytat ja, czy ja przypadkiem nie pracuj¢ w agencji towa-
rzyskiej. Najwyrazniej wigcej osob miato podobne podej-
rzenia, co wyjasniato incydent ze spanielem, ktory wyda-
wal mi si¢ bardzo odlegly, podczas gdy w rzeczywistosci
wydarzyt si¢ dzien wczesniej. Kiedy Ellen wyjasnita, ze
pracuj¢ w Glorious, facet byt na tyle bezczelny, zeby spy-
ta¢, czy nie mogtabym mu zatatwic¢ plakatu zPerp Friction.

Czy wszyscy woko6t mieli mnie albo wykorzystywac,
albo obrazac? To juz zaczynata by¢ jakas$ pieprzona epide-
mia.



Krytyczna decyzja

statnio nie sypiatam dobrze, wigc kiedy o czwar-

tej trzydziesci zadzwonit telefon, dawno wyrwana

ze snu siedziatam przy komputerze, zaliczajac
test eneagramowy. Liczylam na to, ze znajde¢ jaki$ klucz
do zrozumienia zawilo$ci natury moich wspotpracowni-
kow i odpowiedz na pytanie, dlaczego modj zrownowazo-
ny przeciez charakter nie pomaga mi zyskac¢ ani przyja-
ciot, ani pozycji w Glorious.

— Musisz pedzi¢ do biura, ztociutka — odezwata si¢ Be—
linda z saloniku prasowego. Datam jej mdj numer w razie
jakiej$ nagtej koniecznos$ci i po raz pierwszy go wykreci-
ta. — Na pierwszej stronie ,,New York Observera" jest ar-
tykut zatytutowany Forsa, kiamstwa i gwalty na wideo —

jak okpitem Phila Waxmana na 15 milionow dolarow.

Podzigkowatam jej, ubratam si¢ we wczorajsze ciuchy
zebrane z podlogi, wskoczytam do takséwki i pojechatam
do $rodmiescia. Kiedy dotartam do saloniku, bylo jeszcze
ciemno. Belinda miata dla mnie cztery egzemplarze gaze-
ty o r6zowawym kolorze i podwojna kawe espresso. Za-
nim skofnczytam przebiega¢ oczyma dwa pierwsze akapi-
ty, stato si¢ dla mnie jasne, ze ten artykul wstrza$nie moja
najblizsza przysztoscia.

Dwa tygodnie wcze$niej Phil kupil film pod tytutem
HackSaw, o przyjazni pomig¢dzy opdznionym umystowo
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bytym skazancem i matym chtopcem z patologicznej ro-
dziny. Scenariusz napisat i film wyrezyserowat malo znany
aktor—scenarzysta, niejaki Jimmy—Dale Hawthorne, kto-
ry dziesig¢ lat, jakie mingly od chwili, kiedy doznal na-
tchnienia, do zakonczenia przedsigwzigcia, bez reszty po-
$wiecit temu filmowi. Sam zreszta bardzo emocjonalnie
zagral w nim wyjatkowo dziwaczng posta¢. Tyle wiedzia-
tam z kilku informacji, na jakie si¢ natkngtam w Interne-
cie, ale nie zwracatam na nie szczegbdlnej uwagi. Tony
uwazal, ze ten film to straszliwa chala, i niemilosiernie
dokuczat bratu, wywrzaskujac, ze sporo przeptacit i ze jest
to ,.kolejny z twoich pieprzonych kretynskich pomystow".

Czg$¢ umowy z Garym Mastersem, producentem, od
ktorego Phil odkupit film, stanowita, ze sprawy finanso-
we nie beda ujawniane. Teraz, kiedy czek juz zrealizowa-
no, Masters udzielit wywiadu wytacznie ,,Observerowi".
Powiedziat w nim, Ze zorganizowatl falszywa licytacj¢ po
to, zeby Phil zaptacil wigcej, stwierdzil, ze HackSaw ma
»zasadnicze mankamenty" i przepowiedzial mu sromot-
na finansowa klgske. Wspominajac kilka marnych recen-
zji, jakie film zdazyt juz zebra¢ od krytykow festiwalo-
wych, Masters o$wiadczyl: ,,Na szcz¢scie HackSaw to juz
nie moj problem... dzigki o. wicle mniej wybrednym gu-
stom Phila Waxmana". Rozmowg¢ zakonczyl pelnym en-
tuzjazmu opisem swojego nowego jachtu motorowego,
,»,85—stopowego, jak trzeba".

Zadzwonitam do Allegry, wysylajac jednoczesnie do jej
domu faks. Bylo, co prawda, dopiero par¢g minut po pig-
tej, ale wiedziatam, ze be¢dzie chciata natychmiast zoba-
czy¢ to na wiasne oczy.

— Allegra, przepraszam, ze dzwonig¢ tak wcze$nie — po-
wiedziatam, zakladajac oczywiscie, ze jg obudzitam. —
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Wtasnie faksuje ci artykut z ..Observera", bo jestem pew-
na, ze chcesz go przeczytac.

— Mam nadzieje, ze nie jest to kolejna przesadna reak-
cja z twojej strony. — Ta kobieta potrafila przedzierzgnac
si¢ z osoby pograzonej w gi¢bokim $Snie w zotze na stuzbie
w czasie krotszym, niz wigkszosci ludzi zabratoby kich-
niecie.

— Zapewne uznasz, ze warto si¢ dla czego$ takiego obu-
dzi¢ — odpartam kroétko, starajac si¢ zapanowacé nad zto-
$cig.

Allegra oddzwonita po niecatych trzech minutach.

— Znajdz Phila— rzucita.

O tej porze najtatwiej byto do niego dotrze¢ za posred-
nictwem Mahmouda, jego szofera, ktory zawsze wiedziat,
gdzie jest Phil. Kiedy si¢ do niego dodzwonitam, znaj-
dowatl si¢ witasnie kwadrans jazdy samochodem od do-
mu Phila w Old Westbury, skad miat go zabra¢ na lotni-
sko. Phil z matzonka posiadali kilka rezydencji w okoli-
cach Nowego Jorku, a takze przestronny apartament na
East Side oraz farm¢ w Millbrook, na pdinocy stanu.

Przefaksowalam artykut Mahmoudowi, ktéry obiecat
zaraz po przyjezdzie dostarczy¢ go Philowi. Samochdd,
mercedes S600, wyposazony byt w dwa faksy, w opusz-
czane monitory do ogladania DVD albo kaset i w kilka
linii telefonicznych, z ktérych jedna byta stuprocentowo
bezpieczna. System lgcznosci auta zostat opracowany przez
stuzby specjalne jako uprzejmosé wyswiadczona Philowi
po szczegdlnie udanej akcji zbierania funduszy dla nale-
zacego do Partii Demokratycznej senatora z New Jersey.
Samochdd byt tez wyposazony w matg lodowke wypako-
wang dietetycznym dr. pepperem i wszelkimi mozliwymi
przyprawami i dodatkami, zeby Phil mdgt sobie wedle
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uznania doprawi¢ kazda potrawg¢. Wykraczato to daleko
poza musztarde Krafta, chociaz i tej w réznych odmia-
nach na poktadzie limuzyny nie brakowato. Byly dzie-
siagtki butelek i stoikow z japonskim wasabi, czatni z man-
go, ¢wikla, tabasco, sosem Heinz 57, sosem do stekow
Al, keczupem, chinskim sosem hoisin, koszernymi ogor-
kami konserwowymi, pasta sezamowa tahini, dressingiem
Miracle Whip, salsa o pigciu stopniach ostrosci, stodki-
mi piklami, papryczkami jalapeno, octem balsamicznym,
chinskim sosem do kaczki, dzemem malinowym oraz dwa
pojemniki ukochanej przez Phila ostrej musztardy deli-
katesowej. By¢ moze w przypadku wojny atomowej Phil
nie miatby wigcej jedzenia niz inni, ale na pewno jadiby
smaczniej.

Po wystaniu faksu do Mahmouda potaczylam Allegre
z apartamentem Phila i wystuchalam catej rozmowy. Al-
legra starala si¢ przekaza¢ mu t¢ informacj¢ w sposob de-
likatny, ale Phil upart si¢, ze musi zobaczy¢ artykul na
wlasne oczy, wigc Allegra kazata mi potaczy¢ go z Mah—
moudem. Phil polecit mu wcisngé¢ gaz do dechy. W salce
projekcyjnej mieszczacej si¢ w czgsci biurowej rozleglej
posiadlosci stal faks i kiedy Mahmoud chciat tam wiasnie—
przesta¢ tekst, Phil powiedziat, ze jak wcisnie gaz, zajmie
mu to akurat tyle samo czasu.

Po kilku minutach Phil zadzwonit i potaczytam go
z Allegra. Takiego bogactwa przeklenstw w tak réznych
kombinacjach nie styszalam nigdy wcze$niej. Allegra usi-
towala uciszy¢ go swoim szeptem, ale bez rezultatu... co,
wedle mojej wiedzy, bylo wydarzeniem bez precedensu. Po
jakim$ czasie Allegrze udato si¢ wreszcie wcisngé w prze-
rwe, jaka Phil zrobit dla zaczerpnigcia tchu. Powiedziata
mu, ze w tej chwili najlepsza reakcja byloby catkowite
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zignorowanie zarzutéw z ..Observera". I spokojne przy-
gotowanie wlasnej ofensywy.

Naturalnie zgodzili si¢ oboje, ze gazeta trzeba si¢ zajac,
ijuz wiedziatam, ze minie sporo czasu, nim kto$ z ,Obser—
vera" dostanie si¢ na pokaz filmu Glorious czy na premie-
r¢ lub choc¢by uzyska pozwolenie na wywiad z jakim$§
wybitnym aktorem. Ich telefony pozostana bez odpowie-
dzi, a na wszystkie pytania uslysza krotkie: ,,Bez komen-
tarza". A przeciez Allegra i Phil nawet jeszcze nie rozpo-
czeli prawdziwej walki.

Phil powiedziatl Allegrze, ze poleci do Chicago troche
pozniej, niz zaplanowat... teraz musi odby¢ seri¢ spotkan
z szefami dziatow public relations, marketingu i przej¢é
oraz z zespotem prawnikéw. Mahmoud zawiezie go do
biura, a wszyscy, ktorych potrzebuje, maja za godzing by¢
gotowi 1 czeka¢ w lincolnach. Pojada za nim na lotnisko
Teterboro w New Jersey, gdzie czeka jego zatankowa-
ny odrzutowiec, i kazda grupa odbedzie z nim narad¢ po
drodze.

Allegra oddzwonita do mnie z dtuga lista ludzi, kto-
rych miatam dopasé¢ telefonicznie w domach. Miatam tez
zamoOwi¢ pig¢ lincolndéw i wysta¢ bez zwtoki do Glorious;
kazata mi takze zebra¢ wszystkie egzemplarze ,, Observe-
ra", do jakich uda mi si¢ dotrzec.

Belinda z przyjemnos$ciag wyniosta wszystkie egzempla-
rze czasopisma na zaplecze, a ja obiecalam, ze w ciagu
dnia przys$le stazyst¢ z pienigdzmi.

— Nie dziwota, ze Phil nie chce, by wszyscy w TriBeCe
o tym gadali — o$wiadczyta.

Styszatam juz wczesniej o ,,ruchomych konferencjach"
Phila, ale ta byta pierwsza, w ktorej miatam uczestniczy¢,
nawet jesli tylko w roli organizatorki. Po zamowieniu s—
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mochodow zaczglam wydzwania¢ do tych, ktorzy sig
w nich znajda. Kazdy z trzech prawnikow probowat si¢ ze
mng spiera¢, do momentu kiedy zauwazytam, ze marnuja
cenny czas, potrzebny im na prysznic i golenie. Matt Vin-
cent od razu chwycil, w czym rzecz, i nawet zapropono-
wal, ze sam zadzwoni do Cheryl i Kenny'ego, ktorych
obecnosci Phil tez sobie zazyczyt. Skwapliwie skorzysta-
lam z jego propozycji i zaj¢tam si¢ kontaktowaniem
z ludzmi z dziatu przeje¢é, z ktérymi nie bylo specjalnych
problemow. Zawiadomitam tez Clarka, a on podzigkowat
mi za informacj¢. Swoja ulubienicg, Marlene, zostawilam
sobie na sam koniec, a kiedy si¢ do niej dodzwonitam,
byta doktadnie tak mita, jak to sobie wyobrazatam.

— Karen, nie jestes$ szczeg6lnie bystra w sprawach prze-
kazywania informacji... jeste$ pewna, ze o to wlasnie cho-
dzi Philowi? — drazylta. Poradzilam jej, ze moze si¢ nie
pojawi¢ i przekona¢ o tym osobiscie.

Zaskoczytam samg siebie tym, ze potrafi¢ by¢ taka spo-
kojna i stanowcza. Powotywanie si¢ na Phila wyzwalato
jakie$ niewiarygodne poczucie sity: ,,Phil zyczy sobie, Phil
chce, Phil mowi..."

Skserowatam artykut i ruszytam do aut, ktorych silniki
przez caly czas pracowaly na jalowym biegu, wrzucitam
po kilka kopii do kazdego i popgdzitam z powrotem do
biura. Zadzwonitam do Allegry z informacja, ze u Belin—
dy nie ma juz ani jednego egzemplarza ..Observera", we-
zwani s3 w drodze, a samochody czekajg. Kazata mi do-
pilnowa¢, zeby artykut nie znalazt si¢ w porannym ,,Spek-
trum", i powiedziata, ze mam udawac gtupig w przypadku
jakichkolwiek telefonéw od medidow i zapisywac jedynie,
kto i po co dzwonit. Dodata tez, ze chciataby, zebym ,,za-
wiadywata przeptywem informacji" w naszym dziale...
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ludzie bezposrednio zaangazowani w sprawg¢ wiedzieli, co
robié, pozostali mieli stysze¢, ze wszystko jest pod kon-
trolg. Je§li zadzwoni do nich jaki$ przedstawiciel mediow,
maja go kierowaé do jej gabinetu.

Nim mingta szésta, dziennikarze z catego Swiata zdg-
zyli si¢ zglosi¢ po wigcej informacji na temat artykutu
w ,,Observerze". Zarejestrowatam telefony z ,,Wall Street
Journal", ,New York Timesa", od Reutera, ze Sky News,
CNN, BBC i dziesigtkow innych redakcji i stacji telewi-
zyjnych. Skrzynka e—mailowa Allegry ozyta — ekran do-
stownie pulsowal naplywajacymi nieustannie wiadomo-
$ciami. Niektoérzy rozmawiali juz z Garym Mastersem,
a teraz szukali oficjalnego potwierdzenia u Phila. Dla
przedstawicieli prasy branzowej, z ktorych wielu juz od
dawna wypatrywato jakiejs rysy w murach fortecy Glo—
rious, nic lepszego nie mogto si¢ wydarzy¢. Czyzby rze-
czywisScie Phil Waxman, mistrz transakcji, gos¢, ktory
nigdy wczesniej nie dal si¢ oszukaé, zostat wystrychniety
na dudka przez producenta filmoéw trzeciej kategorii, kto-
ry teraz chichocze po drodze do banku?

O szostej trzydziesci pasazerowie w samochodach cze-
kali w pelnej gotowosci na przyjazd Phila. Zesp6t praw-
nikoéw, ludzie z dziatu przeje¢ i marketingu mieli swoje
auta; Marlene i Clark siedzieli w czwartym, a Allegra byta
jedyna pasazerka piatego. Zadzwonit Mahmoud i kazat
mi tak ustawi¢ samochody, zeby Allegra byta pierwsza,
potem prawnicy, nastgpnie marketing, Marlene i Clark
na czwartym miejscu, a na koncu ci z dzialu przej¢é. Po-
wiedzial, ze begdzie za pig¢ minut i ze wszyscy majg by¢
gotowi do ruszenia od razu za nim. Wybiegltam wigc zno-
wu na zewnatrz, zeby udzieli¢ wskazoéwek pasazerom
i kierowcom, upewni¢ si¢, ze ruszg natychmiast, gdy tyb—
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ko samochdd Phila wytoni si¢ zza rogu. Zgodnie z polece-
niem samochody mialy podaza¢ za Philem na lotnisko
caly czas w tej samej kolejnosci.

Mahmoud poprosit, zebym miala wolng lini¢ telefo-
niczng, co pozwoli utrzymywaé nam laczno§é. Chwile
przedtem, nim pojawit si¢ przed biurem, przekazat mi, ze
Phil chce pogada¢ z prawnikami. Zadzwonilam do jedne-
go z nich i wszyscy wyskoczyli z auta, kiedy tylko zoba-
czyli samocho6d Phila. Mahmoud zatrzymal si¢ na jakie$
dwie sekundy, zeby mogli wsia$¢, po czym kawalkada
pojazdéw ruszyta w kierunku Teterboro.

Kiedy przejechali tunel Holland, Mahmoud poinfor-
mowal mnie, ze teraz kolej na dzial marketingu. Wszyst-
kie sze§¢ aut zatrzymalo si¢ na poboczu, prawnicy opusz-
czali samochdd Phila prawymi drzwiami, podczas gdy
Matt, Cheryl i Kenny wsiadali lewymi, po czym zespot
prawnikow wsiadl do swojego lincolna i sze$¢ pojazdow
ruszyto w dalsza droge. Manewr ten zostal powtdrzo-
ny w New Jersey, tuz przed wjazdem na droge krajowsa
numer 1; tym razem wysiedli ludzie od marketingu,
a wsiedli ci od przej¢¢. Dogodne usytuowanie Teterboro
oznaczato, ze Phil musi przeprowadzac¢ swoje spotkania
w szybkim tempie... nawet w g¢stym ruchu nie jechato
si¢ na lotnisko dtuzej niz godzing. Tuz przed wjazdem na
droge numer 17 wysiedli marketingowcy, a wsiedli Mar-
lene, Clark i Allegra i pozostali juz w aucie Phila. Mah-
moud przekazal mi, ze reszta moze wracac¢ do biura.

Przez caly ten czas utrzymywatam stata tacznosé tele-
foniczng z Mahmoudem i pracownikami réznych dzialdéw,
przez co czutam si¢ troche jak kontroler lotow, ktory spro-
wadzil samolot gtadko i bezpiecznie na ziemi¢. W konicu
Mahmoud poinformowat mnie, ze samolot Phila wystar—
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towat. Podzigkowali§my sobie za wspotprace, a ja ode-
tchnetam z ulgg. Byta siddma czterdziesci pigé. Lada mo-
ment zadzwoni Allegra, a poniewaz bylam sama i nie
mogtam odej$¢ od biurka, zajetam si¢ porannym ,,Spek-
trum", jednocze$nie odbierajac telefony i starajac si¢ nie
utona¢ w naplywajacej nieustannie poczcie elektronicz-
nej. Bylam tak zajg¢ta, ze nawet nie przejetam si¢ telefo-
nem ,cichego wielbiciela", ktoéry tym razem zadzwonit
o siodmej dwadziescia dwie, ale jak zawsze odnotowatam
to w naszym prywatnym rejestrze.

Telefon zadzwonit juz chyba milionowy raz.

— Biuro Allegry Orecchi—powiedziatam, wktadajac do
drukarki wigcej papieru na kolejne e—maile.

— Masz urwanie gltowy, co, Karen? ..Observer" dopro-
wadzil wszystkich do biatej goraczki, nie? — ustyszatam
gtos Hanratty'ego.

—Niby dlaczego?

— Miatem to w r¢ku. Jestem przekonany, ze co$ takiego
nie moze si¢ podobaé Philowi.

Zastanawiatam sig, czy wie tez o podrdézy na lotnisko.

— A mnie si¢ wydaje, ze przyjat to ze spokojem.

— Naprawde¢? To znaczy, ze istnieje jaki§ inny powodd,
dla ktérego dzis rano nieszczesne zastepy biurowe musia-
ly odby¢ t¢ paradg?

To byto niesamowite. Znajdowat si¢ tak blisko, ze wi-
dziat, co robig... obserwowal mnie jak snajper.

— Prosze¢ wigcej do mnie nie dzwoni¢. — Rzucitam shu-
chawke. Po paru minutach odzyskatam spokéj i, podob-
nie jak tamtego spotkania w wieczor premiery, tego tele-
fonu tez nie odnotowatam w rejestrze dla Allegry. Zata-
jajac to, stawalam si¢ kolejnym czlonkiem konspiracji
1 ratowatam wilasny tytek.
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Okoto dziewiatej trzydziesci pojawili si¢ Clark i Mar-
lene, ktorzy w drodze powrotnej zatrzymali si¢, zeby zjes¢
ze spokojem $niadanie.

— A gdzie jest Allegra? — spytatam.

— Nie ma jej jeszcze? — zdziwil si¢ Clark.

— Nie i nie odzywata si¢. Jej komodrka nie odpowiada.

— Moze jest ,,tym" — powiedziat Clark.

—,, Tym"? —powtdrzytam.

— Czasami, kiedy Phil odbywa te ,,drogowe" konferen-
cje i nie skonczy przed startem samolotu, zabiera osobe,
ktora jest mu jeszcze potrzebna. Potem ja beztrosko zo-
stawia i nie obchodzi go, jak ona sobie poradzi. Kiedys$
w ten sposoéb Marlene znalazta si¢ w $rodku nocy w Las
Vegas bez ubrania na zmian¢ i bez portfela. Domy$lam
si¢, ze dzisiaj przyszta kolej na Allegre.

E—maile nadal ptynely nieprzerwanym strumieniem,
telefony si¢ urywaty, kiedy o dziesiatej pojawita si¢ Da—
gney. Wygladala tadnie i §wiezo — jak zwykle, odkad wy-
zbyla si¢ obsesji na punkcie Juliet. Wymieniata regular-
nie e—maile z Oliverem, a teraz, kiedy lato mingto i wrocit
do miasta, gdzie pracowal w jednej z firm ojca, spotkata
si¢ z nim nawet kilka razy na drinku.

— Czyzbym dos$wiadczata déja vu? — spytata, obrzuca-
jac krytycznym spojrzeniem moj wczorajszy stroj. — Ka—
ren, wygladasz okropnie. Dobrze si¢ czujesz?

— Jestem tuod piatej i zajmuje si¢ powaznym proble-
mem Phila. — Wiedziatam, ze to ja zainteresuje. Jutro
pewnie na wszelki wypadek zjawi si¢ o czwartej.

Zaczela wypytywaé mnie o szczegoty.

— W artykule w ,,Observerze" napisano, ze zostat wro-
biony w kupno HackSaw. Mieli ruchomg konferencje
w drodze na Teterboro. Zaczeta si¢ o szdstej trzydziesci
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i teraz juz wszyscy wracaja, z wyjatkiem Allegry, ktora,
jak przypuszczamy, poleciata z Philem do Chicago. — Nie
powiedzialam nic o Belindzie i jej telefonie z ostrzeze-
niem... chcialam ja zachowac jako wytgcznie moje zrodto
informacji.

Dagney wzigta egzemplarz ,,Spektrum" i szybko przej-
rzala.

— Nic tu nie ma. — Wzruszyta ramionami.

— Zniszczono wszystkie egzemplarze.

— To znaczy, ze go nie zobacz¢?

— Prosz¢. — Podsune¢tam jej jedyny egzemplarz, jaki po-
zostat w TriBeCe.

— Facet ma tupet — os$wiadczyta Dagney, lapczywym
wzrokiem przebiegajac tekst. — Zeby tak wprost nazywaé
Phila ofermg. Cickawe, czy ten film naprawde jest taki
zty. — Podniosta stuchawke i zaczeta wybiera¢ numer.

Wyciagnetam reke i roztaczytam ja.

— Nie dzwon do swoich kumpelek i nie rozpowiadaj
tego. To co$ o wiele powazniejszego niz tamta bzdura
z Juliet i zapewniam cig¢, ze jak to wyjdzie na zewnatrz,
obie bgdziemy ugotowane. Tym razem musisz dac¢ sobie
spokoj.

Zaskoczona moim ostrym tonem, nie odzywata sig,
mowitam wigc dalej.

— Tysiace przedstawicieli mediow wydzwaniajg, szuka-
jac szczegotow. Udawaj, ze nic nie wiesz, i wysonduj, co
oni wiedzg. Jesli chodzi o e—maile... po prostu je drukuj. —
Pokazatam palcem plik kartek w drukarce. — Muszg¢ le-
cie¢ do toalety. Moge ci powierzy¢ to wszystko na chwi-
le? — spytatam. Skineta potulnie gtows. — Swietnie. Za-
mow moze $niadanie dla nas obu. Dwie kawy i jagodzian—
ka bardzo dobrze mi zrobig.
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Podniosta stuchawke, a ja nadstawitam uszu, zeby
sprawdzi¢, czy to rzeczywiscie niewinna rozmowa z pra-
cownikiem delikatesow.

Kiedy wroécitam, stos wydrukéw z e—mailami byt zde-
cydowanie wyzszy, a w komputerowym rejestrze telefo-
now do Allegry przybyly dziesiatki kolejnych nazwisk
i numerdw.

Okoto jedenastej ockngli si¢ autorzy rubryk towarzy-
skich i zaczeli do nas wydzwaniaé. Udzielitam Elliottowi
standardowej odpowiedzi.

— Karen, mozesz si¢ bardziej postaraé. Przeciez to ja.

— Nie wiem nic wigcej ponad to, co przeczytate§ —
utrzymywalam, co w pewnym sensie bylo prawda: do
dzisiejszego ranka znatam zaledwie krotkie streszczenie
HackSaw z e—maila, jakiego Matt przestal Allegrze, i sty-
szatam, co Tony wywrzaskiwatl na temat tego filmu. Obie-
catam Elliottowi, ze pdzniej kto§ zadzwoni do niego z in-
formacjami.

— 1 co o tym sadzisz? Musisz mie¢ jakie§ zdanie — na-
legat.

— Moje zdanie jest takie, ze zapowiada si¢ wyjatkowo
dtugi dzien i ze temu facetowi, Mastersowi, chyba zycie
jest niemite, a przynajmniej nie zdaje sobie sprawy, z kim
ma do czynienia.

— No prosze. W koncu jaka§ odpowiedz.

Jasna cholera.

— Chyba nie zamierzasz mnie cytowaé, co? — zaniepo-
koitam sig.

— Oczywiscie, ze nie, Karen. Czy chciatbym sprawié
ktopot tym matym stopkom? Albo rozgniewaé ich wta-
Scicielke?

— Zadzwonig do ciebie, jak tylko bede co$ wiedziata. —
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Nie mogtam zajmowac si¢ jego odchytkami. Zadanie, jakie

miatam przed sobg, wymagalo maksymalnej koncentracji.
Byta druga i nadal nie mieliSmy Zzadnej wiadomos$ci od

Allegry. Zadzwonit telefon. Podniostam stuchawke.

— Biuro Allegry Orecchi — rzucitam.

Odpowiedzig byl szum, powtdérzytam wigc.

— Podac co$ do picia? — ustyszatam niewyraznie. Chwi-
la ciszy. — Z lodem czy bez?

— Allegra, tu Karen — powiedzialam gtosno. — Nie sty-
sze cie, samolot musi by¢ w jakiej$ dziurze. Zadzwon jesz-
cze raz. — Widziatam, ze Dagney zerka w moja strong. —
Styszatam stewarda, ale nie ustyszalam naszej czarujgcej
szefowe] — wyjasnitam. Dagney trzy razy przewrdcila
oczami.

Pot godziny pozniej Allegra zadzwonita ponownie. Ka-
zala nam wysta¢ po nig samochdd na lotnisko LaGuardia,
oczekiwac jej powrotu okoto czwartej i przygotowac si¢
na pozostanie wieczorem w biurze. Zadzwonila znowu,
gdy kota samolotu dotknety pasa, i nadal mowita, kiedy
nie obdarzywszy nas ani jednym spojrzeniem, ming¢ta na-
sze biurko, weszta do gabinetu i zatrzasneta za soba drzwi.
W tej przewlektej rozmowie telefonicznej przedstawita
nam zarys planu obmys$lonego wspoélnie z Philem. Kiedy
ustyszatam, co szykujg, stalo si¢ dla mnie jasne, ze prze-
prowadzone za pomoca kapiszonowca dziatania ofensyw-
ne Gary'ego Mastersa wywotaja grad pociskow mozdzie-
rzowych. Allegra zdazyta juz co prawda wyrobi¢ sobie
niezta reputacje w tego rodzaju dziataniach, niemniej po-
dejécie do problemu Mastersa wymagato rozwagi sapera
rozbrajajacego min¢. Obserwowanie, w jaki sposob Glo—
rious wywija si¢ z tak trudnej sytuacji, byto przyspieszo-
nym kursem radzenia sobie w sytuacjach kryzysowych.
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Jak si¢ okazato, caty ich plan opierat si¢ na zupelnie
przypadkowym, a jednak kluczowym fakcie — zaréwno
Jimmy—Dale Hawthorne, jak i prezydent naszego kraju
pochodzili z Luizjany.

Jeszcze z poktadu samolotu Phil zadzwonit do prezy-
denta i poprosit go, zeby obejrzatHackSaw i w ten sposdb
wspart krajana z luizjanskich bagien. Prezydent wyrazit
zgode 1 dodal, ze cz¢$¢ najblizszego wieczoru spegdza
z matka, ktora jest zarliwg amatorkg wszystkiego, co do-
tyczy ich rodzinnego stanu.

Phil, Tony, Allegra i Gloria mieli polecie¢ nastgpnego
dnia po potudniu do Waszyngtonu, zeby zobaczy¢, jak
w sali projekcyjnej Biatego Domu prezydent i jego matka
oglgdafaHackSaw. Jes$li reakcja gospodarza okaze si¢ przy-
chylna, a na to liczymy, film rozbty$nie w glorii prezy-
denckiej aprobaty.

Allegra polecita Dagney i mnie opracowanie szczego-
6w projekcji dla prezydenta. Juz samo przygotowanie
rolek z tasma dla firmy kurierskiej wprawito nas w stan
goraczkowej ekscytacji— Odbiorca: Operator, 1600 Penn-
sylvania Avenue!

Ponownie zadzwonit Elliott.

— O co tu chodzi? Masters oskubat Phila czy co? Cze-
mu tak cicho siedzicie? — denerwowat sig.

Wiedzialam, Zze nie moze by¢ najmniejszego przecieku.
Gdyby co$ si¢ stato i nie doszto do tej projekcji, bytaby to
katastrofa.

— Wkrotce si¢ dowiesz, obiecujg, ale teraz nie mogg ci
nic powiedzieé.

— Nie mogtabys poda¢ mi cho¢by matej wskazowecz—
ki? Prosze cig, Karen.

Btagalny ton Elliotta robit szczegdlne wrazenie, ale ja
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i tak juz za duzo powiedziatlam. Ze nie wspomne o moim
samopoczuciu po tym, jak pozbyt si¢ mnie po tamtej pre-
mierze. Owszem, dam mu wczesniejszy cynk, ale dopiero
wtedy, kiedy bede miata na to oficjalne przyzwolenie.

Telefony dzwonity, e—maile pikaty. Pod koniec dnia mia-
ly$my juz ponad pi¢éset telefonow i czterysta e—maili, nie-
ktore przekazano nam z innych dziatow naszej firmy. Na-
wet Géraldine nie uciekla przed pytaniami. Kiedy stato
si¢ oczywiste, ze dzial public relations nie jest szczegdlnie
chetny do udzielania informacji, cieckawscy probowali szczg-
§cia w innych miejscach, ale pracownicy nabrali wody
w usta... nikt si¢ nie wygadal. Sprawdzaly§my z Dagney
kolejny juz raz, czy wszystko zostato zarejestrowane jak
trzeba, kiedy pojawit si¢ Clark i zapytal, czy wiemy,
o ktorej jutro odlatuje samolot do Waszyngtonu.

— W tej chwili odlot ustalony jest na drugg — odpar-
tam.

— To rozsadna pora.

— Lecisz? —Nie wierzytam witasnym uszom. — Bedziesz
ogladatl HackSaw w towarzystwie prezydenta?

— Allegra poprosita mnie, zebym poleciat i nadzorowat
fotografow... robig catg seri¢ wspdlnych zdj¢¢ prezydenta
1 jego matki z Philem, Tonym i Glorig. No wiesz, takie
sobie zwyczajne rodzinno—przyjacielskie fotki. — U§miech-
nat si¢. — Poza tym Gloria chce, zebym tam byl. W ze-
sztym tygodniu ogralem ja w bezika i teraz zada rewan-
zu. Podwoéjna wygrana albo nic.

Typowe. Ja goni¢ w $rodku nocy za gazetami, a Clark
bedzie ustawial Tony'ego i Phila do wspdlnego zdjecia
z Pierwsza Rodzina.

— Dam ci znaé, jesli co$ si¢ zmieni — powiedziatam.

Tymczasem Marlene zajmowata si¢ Etapem Drugim:
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zamawianiem pokoi hotelowych na zwiazang z HackSaw
impreze, ktora miata si¢ odby¢ w weekend... chociaz nie
informowata prasy, jaki film obejrza ani z kim bg¢da prze-
prowadzali wywiady. W ten sposob uniknie potwierdza-
nia czy zaprzeczania pogloskom... w razie odwotania im-
prezy, nikt nie bedzie wiedziat, jakiego filmu nie obejrzal.
Marlene uprzedzata kazdego dziennikarza osobno, ze
w jego najlepiej pojetym interesie jest przyjaé zaprosze-
nie; po dwoch dniach miata juz dwiescie potwierdzen ze

wszystkich mediow z catego kraju.

Okoto dwudziestej nast¢pnego wieczoru czekatySmy z Dag—
ney na telefon od Allegry. O$§wiadczenie dla prasy, ktore
napisatam wcze$niej, miatam przed sobg na ekranie; wy-
starczyto je tylko uzupetni¢. Allegra poinstruowata mnie,
zebym zostawila w nim duzo wolnych miejsc, w ktore
pozniej begdzie mozna wstawi¢ odpowiednie informacje.
Wygladato to jak jaka$ slowna zabawa. PREZYDENT
WYBIERA HACKSAW — brzmial nagléowek. ,,Po pro-
jekeji HackSaw, fdmu, ktory Glorious Pictures wkrétce
wypusci, prezydent zauwazyl [wstaw entuzjastyczng po-
chwale]. Byl pod ogromnym wrazeniem umiej¢tnosci
Hawthorne'a, ktory [wstaw czasownik iprzystowki], i po-
wiedzial, ze przypomina mu to dzieto [wstaw nazwisko
pisarza, rezysera czy muzyka rockowego]". SzykowalySmy
z Dagney e—maile i strony tytutowe fakséw dla prawie
tysigca dwustu dziennikarzy, ktoérzy w ciagu ostatnich
dwoch dni skontaktowali si¢ z naszym biurem.

O dwudziestej trzynascie z sali projekcyjnej Biatego
Domu zadzwonita Allegra. Styszalam w tle glos prezy-
denta mowiacego z charakterystycznym dla potudniowca
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przecigganiem samoglosek, a potem dziewczgcy chichot
Glorii. Serce zacz¢lo mi wali¢ jak miotem. Allegra szep-
tata z podnieceniem, ze prezydent uznat HackSaw za ,,ar-
cydzieto", a Jimmy—Dale'a za ,,narodowy skarb" i mistrza,
ktory potrafi ,,snu¢ opowies¢ w prawdziwie faulkne—
rowskim stylu". Stwierdzit, ze kazdy Amerykanin powi-
nien obejrze¢ HackSaw\ Po odlozeniu stuchawki przybi-
tyémy z Dagney piatke. Swietnie byto mie¢ prezydenta
w swojej druzynie.

Wstawity$Smy, co trzeba, do o§wiadczenia i zaczgly$my
je rozsyla¢ w e—mailach i faksach. Zanim jednak zadzwo-
nitam do kogokolwiek, wybratam numer Elliotta, myslac
sobie, ze moze uda mu si¢ umiesci¢ t¢ informacje w ju-
trzejszym numerze, co da mu przewage nad innymi, kto-
rym tej mozliwosci nie datam.

— Tu Karen. Mam oficjalne o§wiadczenie na temat
HackSaw. Sadzisz, ze mozesz sprawié, zeby wstrzymali
twoja strong?

— Sprobuj¢. — Podatl mi numer swojego faksu, a ja nie
roztaczatam si¢, dopoki nie odebrat catego tekstu.

— Dzigki, Karen. Naprawde¢ doceniam to, co zrobilas.
Mozesz mi powiedzie¢, kto ogladat ten film wspdlnie
z prezydentem?

— Phil, Tony, Gloria i matka prezydenta.

— Swietnie, tak to przedstawie... impreza rodzinna.

— Powiem Clarkowi, zeby wystat ci zdjgcie. Towarzyszy
fotografowi Biatego Domu.

— Dzigki. I... Karen, przepraszam, ze zachowatem si¢
jak palant po tym przyjeciu z okazji Wszyscy mogq spiewac.
Nie zamierzatem cig¢ tak zostawiac.

— Elliott, nie mam teraz czasu. Mozemy pogadac kiedy
indziej?
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— Jasne. Wiedztylko, ze nie jest tak, jak myslisz.

Tymczasem w Waszyngtonie Clark przekazywal agen-
cjom zdjecia Phila, Tony'ego i prezydenta wprost z biura
prasowego Biatego Domu, tak zeby w nadchodzacych
dniach ukazywaly si¢ na calym §wiecie... co stanowito pre-
mig¢, zwazywszy na fakt, ze Glorious byta rowniez wtasci-
cielem praw do migdzynarodowej dystrybucji HackSaw.
Zadzwonitam i poprositam go, zeby jeden z zestawow
przestano natychmiast do ,,Post".

— Cos$ czuje, ze chodzi o wytacznos¢ dla Elliotta So—
nicka — powiedziat Clark.

— Staram si¢ tylko mie¢ przyjazny stosunek do medidow.

Zadzwonitam do Ellen, bo chciatam jej opowiedzieé
o tym, jak to prawie spotkatam si¢ z prezydentem. Stu-
chata cierpliwie mojej opowiesci o jego zachwycie nad
HackSaw.

— No, nie wiem, Karen — odezwata si¢, kiedy skonczy-
tam. — Nie uwazasz, ze prezydent moglby zajaé si¢ czyms
bardziej pozytecznym niz organizacja sprzedazy biletow
dla Phila i Tony'ego Waxmanow?

— Wiesz co, Ellen, film to jeden z najcenniejszych to-
warow eksportowych Stanéw Zjednoczonych, wigc to
oczywiste, ze prezydent zrobi wszystko, co w jego mocy,
zeby wesprze¢ t¢ branz¢ — odpartam spokojnie, powta-
rzajac kwestie, ktorg kiedyS w podobnej sytuacji wygtosi-
ta Allegra.



Prosty plan

rotko po imprezie promujacej HackSaw zaczglam

sobie mruczeé¢. No, moze nie tyle mruczeé, ile ra-

czej powtarzaé pewng mysl. Odkrytam mantre,
ktora wydawata si¢ skutkowacé: To nie moze sig¢
dzia¢ naprawde. Powtarzalam jg w kotko, zeby sig
uspokoi¢, zawsze kiedy sytuacja byta szczegdlnie dziwacz-
na. To nie moze si¢ dzia¢ naprawde. To nie moze si¢ dziac
naprawde¢. Bawitam si¢ tg frazg, przestawiatam stowa. Nie
moze si¢ dzia¢ naprawde¢ to. Naprawde to nie moze si¢
dziaé. To dzia¢ si¢ naprawde¢? Nie moze! Jakkolwiek uto-
zylam stowa, zachowywaly sens; niektore zestawienia
brzmiaty nawet poetycko. Co byto najlepszym dowodem,
ze to musi by¢ Prawda. Z tg mantrg bezpiecznie ukrytg
w glowie radzitam sobie z wydarzeniami kilku nastgp-
nych tygodni o wiele lepiej, niz dawatabym sobie rade
bez niej. Przynajmniej tak mi si¢ wydawalo. Nie zamie-
rzatam robi¢ tego wszystkiego jeszcze raz tylko po to,
zeby sprawdzié, czy mam racje.

Sama impreza byta wyczerpujacym, niezno$nym przed-
sigwzigciem sprowadzajacym si¢ do urabiania opinii. Lu-
dzie, ktorzy prowadzili w lokalnych stacjach programy,
takie jak na przykitad Minuta o kinie z Marylou, byli przy-
zwyczajeni do ogladania komedii romantycznych i filmow
sensacyjnych, bedgcych czgsto jedynie pretekstem dla
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pokazania kunsztu jakiejs gwiazdy. Dla nich HackSaw
bardzo si¢ réznito od tego, co znali. Wielu miato dosé
obojetny stosunek do tego filmu i musieliSmy w koétko,
do znudzenia, podkreslac¢ jego zalety, zeby w koncu wi-
dzieli to, co chcieliSmy, zeby zobaczyli.

Ten daleki od entuzjastycznego odbidor HackSaw nie
powstrzymywat ich od dostarczania nam cytatow, kto-
rych moglismy uzy¢ w naszych reklamach. Kiedy w so-
bot¢ nadeszta pora lunchu, bylam dostownie otoczona
przez przedstawicieli prasy, che¢tnych dorzuci¢ swoje trzy
grosze do listy, jaka uktadalam na polecenie Marlene: ,,Je-
den z najwazniejszych filmow roku"; MackSaw to wazna
lekcja dla naszych czasow"; ,Jimmy—Dale Hawthorne
posiada dar" — to ostatnie padto z ust kobiety, ktora sie-
dziata obok mnie i calg drugg potowe filmu przechrapata.
Ale cytat to cytat, nagralam wszystkie i przekazatam
Marlene, ktora mogta z dumag wreczy¢ je Allegrze, a ta
z kolei miata przedstawi¢ je Mattowi, Philowi i Tony'emu
jako dowdd swojej cigzkiej pracy.

Jakby tego wszystkiego bylo mato, kiedy w niedziele
wieczorem wrocitam do biura z Clarkiem i Robertem, zeby
zostawi¢ kartony z pozostalymi zestawami materiatow dla
prasy, odkryli§my, ze boks Roberta zostal spladrowany,
przynajmniej tak nam si¢ w pierwszej chwili zdawato.

Posztam do swojego biurka po magazyn ,,Rolling Stone",
ktory chciatam wzigé dla Ellen.

— Mozecie tu przyj$¢ na chwile? — zawotat Robert za-
niepokojonym gltosem.

Obawiajac si¢ spotkania z ,,cichym wielbicielem", gry-
zoniami, a nawet z zalanym Hanrattym, zerkatam nie-
pewnie do jego boksu, podczas gdy Clark od razu wszedt
do srodka.
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— Wyglada na to, ze ci¢ okradziono — stwierdzitam.

— Nie, narobiono tylko bataganu. Przyjrzyjcie si¢. Wi-
dzicie? Kto$ zmniejszyt mdj boks — powiedzial.

Mial racje... przestrzen byla znacznie mniejsza niz
przedtem. Robert moglby si¢ oprze¢ rekoma o jedna $cia-
n¢, a nogami o druga i zawisna¢ nad podtoga.

Clark wbiegt do sasiedniego boksu. Dzielity je przepie-
rzenia na szynach, a nie state $ciany.

— Tumaszodpowiedz— o$wiadczyl. — Toniewiarygod-
ne, co ta kobieta wyprawia.

Wesztam za nim i zobaczytam, ze $ciank¢ przepchnieto
dalej na teren Roberta, powickszajac boks Marlene i re-
dukujac jego klitke do rozmiaréw dziupli, w ktérej nie
mozna odsunaé krzesta od biurka.

Robert biegat migedzy dwoma boksami, jakby chciat
poréwnaé swoje podejrzenie ze stanem faktycznym.

— Kiedy oni to mogli zrobi¢? — spytat.

— Pewnie w piatek, po tym jak poszliSmy na t¢ impreze¢
promocyjng — powiedzialam, przypominajac sobie jak
przez mgle wymiang e—maili tamtego ranka pomig¢dzy
Marlene i Allegra. Marlene domagata si¢ wigcej miejsca,
ktore byloby adekwatne do ,,znaczacego wzrostu jej od-
powiedzialnosci", a Allegra odpowiedziata, ze sprobuje
znalez¢ rozwigzanie.

Wiaczytam swdj komputer, wprowadzitam hasto
LLOYDNIEZYIJE i otworzytam e—maile Allegry.

— Masz to tutaj — powiedziatam do Roberta, wskazujac
na ekran. Widniata na nim wymiana obszernej korespon-
dencji pomigdzy dwiema paniami, konczaca si¢ wymu-
szong zgoda Allegry na przesunigcie $cianki.

— Przeciez nikt mi nie wspomniat o tym ani stowem! —
zawotal Robert. — Przez caly weekend harowatem jak wot
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dla firmy i to ma by¢ moja zaplata? — goraczkowat sig¢.
Nigdy nie widzialam, zeby si¢ tak rozztoscit. Prawde¢ mo-
wigc, nigdy nie widziatam, zeby w ogodle si¢ ztoscit.

Nie bardzo wiedzac, co zrobié¢, a rozumiejac, ze naleza-
loby zdecydowanie zareagowaé, pomaszerowaliSmy we
tréjk¢ do Bubble Lounge, gdzie Clark bez zwloki zamo-
wit butelk¢ szampana za tysiagc dolarow.

Byt poczatek grudnia i w biurze panowato zamieszanie —
do konca roku miato si¢ odby¢ kilka premier i wiele jesz-
cze nalezato zdziata¢ przed $wiagtecznymi dzwoneczkami.
Phil wtasnie dostat wiadomos$¢, ze Wenezuelskie Minister-
stwo Sztuki Filmowej podj¢to decyzje, iz El Lechero (Mle-
czarz), film, ktory jak sadziliSmy ma juz zapewnionego
Oscara w kategorii najlepszego filmu zagranicznego, nie
zostal zakwalifikowany do nominacji, bo rezyserem jest
Australijczyk. Ministerstwo miato zasade, ze kazdy film
reprezentujacy Wenezuele w jakiejkolwiek rywalizacji
o migdzynarodowg nagrod¢ musi by¢ rezyserowany przez
ich rodaka. Phil odwotat si¢ od tej decyzji i czekat na od-
powiedz, ktora miata nadej$¢ lada dzien. Na razie nerwo-
wo przemierzal korytarze i uspokajat skotatane nerwy,
pozerajac ogromne ilosci wloskich wyroboéw cukierni-
czych, ktore Sabrina zamawiata mu u Veniera.

Tony juz dawno wykombinowat sobie, ze chociaz okres
Swiateczny jest wypelniony wzniostymi filmami artystycz-
nymi i powaznymi konkurentami do nagrody Akademii,
to przeciez miliony $§wigtujacych amerykanskich nasto-
latkow znajduja si¢ catkowicie poza ta filmowa karuzela;
przyjda natomiast ttumnie do kin, jesli tylko bedzie co$
do ogladania dla nich. Dlatego tez kazdego roku jako
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prezent $wiagteczny dla mtodych Tony wypuszczal jakis
film z gatunku komedii grozy, komedii rockowej czy hip—
hopowej albo co$ w stylu rgka noga mézg na Scianie
i kazdego roku Boze Narodzenie Tony'ego bylo weselsze
od poprzedniego. Tegoroczny plan zaktadal wypuszcze-
nie kontynuacji Gawrona, kultowego dreszczowca.

Zeby jeszcze bardziej atmosfere ozywié, Allegra, Mar-
leng i Geraldine rozpoczety kampani¢ zrzucania przed
swietami kilku zbednych funtéw; najwyrazniej wybiera-
nie numerdw telefonicznych, obrazanie innych i wskazy-
wanie palcem nie wystarczato do spalenia tylu kalorii, ile
by si¢ chciato. Bezpieczny i skuteczny preparat ,,Szczypta
szczuptosci" zapewnial uzytkownikom takie same rezul-
taty jak racjonalne odzywianie i ¢wiczenia fizyczne, a byt
bez porownania latwiejszy w stosowaniu. Wszystkie od-
wiedzaty tego samego lekarza w Upper East Side, ktory
z przyjemnos$cig wypisywat im identyczne recepty. Mar-
leng i Geraldine jezdzily do niego razem, jedna taksowka,
natomiast Allegra udawata si¢ tam sama i utrzymywala
swoje wizyty w tajemnicy. Kiedy dzwoniono z gabinetu
doktora z prosba o potwierdzenie terminu, Dagney i ja
zostawiaty$Smy informacj¢ w jej rejestrze telefonow i uda-
waly$Smy, ze o niczym nie mamy pojecia.

Phil tez zadbat o swoje zdrowie i skoncentrowat si¢ na
odzwyczajaniu od wypalania trzech paczek papierosow
dziennie. W walce z nalogiem miat mu poméc nikotyno-
wy plasterek, a $cislej mowiac, plasterki, poprzyklejane
na obu ramionach. Wkrotce jednak odkrytl, ze palenie
i noszenie plasterkéw dostarcza duzo ciekawszych wrazen
niz kazda z tych rzeczy osobno.

Preparaty odchudzajace w potaczeniu z nadmiarem ni-
kotyny wptynety na i tak juz rozgoraczkowanych i zbzi—
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kowanych pracownikéw szczebla kierowniczego w taki
sposob, ze mogli pracowa¢ na okraglo i nie odczuwacd
zmeczenia. My, zwykli $miertelnicy, staraliSmy si¢ dziel-
nie dotrzymac¢ im kroku, wspomagani kawg i przerdz-
nymi ziotlowymi §rodkami pobudzajacymi. ByliSmy juz
u kresu wytrzymatos$ci i jedynie marzenia o §wigtecznych
wakacjach pozwalaty nam jako$ przetrwac.

Nie zaplanowalam sobie nic konkretnego, mys$lalam
tylko o tym, zeby pojecha¢ do domu, do Providence, od-
wiedzi¢ rodzicow, ktorzy beda sie nade mna trzas¢ i po-
zwolg mi porzadnie si¢ wyspa¢. Dagney miata spotkacé si¢
na Ibizie z kilkoma kolezankami z elitarnego stowarzy-
szenia studentek. Clark, jak co roku, planowal wyskok
do Canyon Ranch. Dwa lata temu namowita go na to
Gloria i od tamtej pory uzaleznit si¢ od tego miejsca. Pro-
wadzili oboje dtugie dyskusje o zaletach i wadach mase-
czek z alg i blotnych kapieli. Gloria, ktéra zaliczyta tam
»cate wieki masazu", stuzyta mu nazwiskami najlepszych
w centrum odnowy specjalistow od twarzy, od leczenia
ziolami i aromaterapii. ,,Wylacznie creme de la creme de
la Canyon", mawiata. Robert mial ochot¢ zajac¢ si¢c ukta-
daniem mozaiki przedstawiajacej uklad okresowy pier-
wiastkow na §cianie tazienki w swoim mieszkaniu w Lo-
wer East Side, co juz od dawna planowat zrobi¢. Ponie-
waz mialam wyjecha¢, spytat, czy nie moégtby zamieszkac
u mnie na czas, kiedy beda mu schna¢ fugi. Wiedzac, ze
zostawi moje mieszkanie w duzo lepszym stanie, niz je
zastal, z przyjemnoscia si¢ zgodzitam.

Potem, we wtorek, dwa tygodnie przed Bozym Naro-
dzeniem, Wenezuelczycy odrzucili odwotanie Phila. El
Lechero, historia tagodnego hodowcy bydta, ktory czytat
swojemu stadu wiersze w przekonaniu, ze zainspiruje to
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krowy do dawania wickszej ilo$ci mleka, przestat uczest-
niczy¢ w gonitwie do Oscara w kategorii najlepszego fil-
mu zagranicznego. Phil wezwat Allegre na catodniowa
sesje strategiczng, w trakcie ktorej spedzita w jego biurze
trzy 1 p6t godziny. Potem wezwano Vivian i cata tréjka
gniezdzila si¢ tam przez kolejne pi¢¢ godzin. Zanim Alle-
gra wrocita do swojego gabinetu, zdazytySmy z Dagney
skonczy¢ prace i p6js¢ do domu. Nazajutrz Dagney poin-
formowata mnie z ponurg ming o podjetych poprzednie-
go dnia decyzjach.

— Phil odwotuje Boze Narodzenie — o$wiadczyta, a oczy
miata w czerwonych obwodkach. — Nikomu nie wolno
bra¢ wolnego, bo musimy doprowadzi¢ do tego, zeby El
Lechero dostatl nominacj¢ w kategorii najlepszego filmu —
powiedziata i rozptakata si¢. — Juz od lutego planowatam
t¢ podroz na Ibize — moéwita, nawet wsrod szlochow nie
zapominajac o seplenigcym kastylijskim ,,z".

— To juz szczyt wszystkiego — powiedziatam, siadajac
ciezko na krzesle i przeczesujac palcami wlosy. Nie mo-
ze si¢ dzia¢ naprawde, to wlaczyla si¢ moja mantra.

— No tak, ty wybierata$ si¢ tylko na Rhode Island. Ro-
bert zamierzat ktasé¢ plytki w tazience. Tylko ja i Clark
mieliSmy co$, co mozna nazwac¢ planami — skarzyla sig.

Takiej Dagney nie widziatam juz od jakiego$ czasu,
postanowilam zatem nie zwraca¢ na nig uwagi. Istniato
spore prawdopodobienstwo, ze przesadza. Dag miata
sktonnos$ci do przejaskrawiania, szczegoélnie w sprawach
dotyczacych wiasnej osoby.

— Do mnie, NATYCHMIAST — zahuczato po obu stro-
nach naszego biurka.

Dagney wstata i wymierzyta kopniaka fotelikowi. Kie-
dy weszty$my do gabinetu, Allegra siedziata plecami do
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nas i nie zamierzata si¢ odwracaé. Z tego, co udato mi si¢
ustyszeé, wytezywszy maksymalnie stuch, Glorious roz-
poczynata szeroko zakrojong kampani¢ na rzecz nomina-
cji El Lechero. Miata ona objaé dziesigtki imprez i akcji
medialnych, zapoczatkowanych jeszcze tego popotudnia
konferencjg prasowsg, podczas ktorej Phil i rezyser zdadza
si¢ na taske cztonkdéw Akademii, wyjasniajgc, ze obraz ten,
jesli w ogodle ma zyskaé uznanie, musi zosta¢ nominowa-
ny w kategorii najlepszego filmu.

Poniewaz nasza szefowa ciggle siedziata odwrocona do
nas plecami, nie miatySmy pewnos$ci, ktoéra z nas co ma
robi¢. Podzielimy si¢ zadaniami p6zniej, my$latam sobie,
szykujac si¢ do nieprzyjemnej konfrontacji z Dagney. Bo
przeciez nie bedzie ona szczegdlnie pracowicie nastawio-
na, cho¢, prawde mowiac, ja tez nie. Po kwadransie mam-
rotania Allegra odwrdcita si¢ do nas twarza.

— Najpierw zabierzecie si¢ do napisania wstgpnego
szkicu o$wiadczenia dla prasy, wyjasniajacego, co si¢ dzie-
je, podkreslajacego to, ze Phil i jego rodzina rezygnuja
z wakacji na rzecz tego filmu — oznajmita.

Tym razem to ja przewrocitam oczami. Phil mogt sobie
wyjezdzaé na wakacje, kiedy tylko zechciat i dokad ze-
chcial. To catej reszcie je odbierano.

Wrécity$my do swojego biurka i Dagney zajeta sie za-
latwianiem na pojutrze przyjazdu Any Marii Verdades,
aktorki grajacej gtowna role kobiecg. Ana Maria grata
zon¢ mleczarza, niesmiatg, mitg mtoda kobiete, ktdra nie-
ustannie staje w obronie meza wobec innych farmerdow
w wiosce. Czytanie poezji krowom spowodowato bowiem,
ze stat si¢ poSmiewiskiem. Ana Maria byta dobrg aktorka
i piekng kobieta, ale prawie nie moéwila po angielsku.
Dagney zapisala jg na intensywny kurs jezykowy u Be—
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litza, na ktory miata uczgszcza¢ codziennie, dopoki nie
nabierze takiej ptynnos$ci w mowieniu, zeby moc udzielaé¢
wywiadoéw prasie amerykanskiej. Potem zabukowata jej
bilet w jedng stron¢ z Caracas i zamowita apartament
w Hilton Towers.

Ja natomiast zaczetam pisaé szkic, cytujac w nim Phila,
ktory rzekomo mial powiedzie¢: ,,Zeby daé El Lechero
maksymalng szans¢ na pozyskanie naleznej uwagi Aka-
demii, zaréwno ja, jak i moi oddani pracownicy postano-
wiliSmy zrezygnowac¢ z naszych $wigtecznych wakacji.
Mam wyjatkowo zaangazowany zespot ludzi i nie watpig,
ze dzigki ich usilnej pracy El Lechero zostanie nominowa-
ny w kategorii najlepszego filmu".

Dodawszy wyjasnienie Wenezuelczykoéw dotyczace de-
cyzji w sprawie fdmu wraz z ich zapewnieniami, ze El
Lechero jest rzeczywiscie godny tej nominacji, wrzucitam
szkic do pojemnika z korespondencja dla Allegry, ztapa-
tam paczke¢ papierosow i ruszytam ku wyjsciu. Nauczy-
tam si¢ trzymac i zapala¢ papierosa na tyle przekonujaco,
ze mogtam przylaczy¢ si¢ do reszty palaczy z Glorious
w najczedciej okupowanym miejscu przy tylnym wejsciu
do budynku. Kiedy tam dotartam, zobaczytam Roberta,
Sabring i Janet, nowa asystentke Yvonne Stapleton...
siodma, odkad zacze¢tam tu pracowaé. Dziewczyna praco-
wata od dwoch miesigcy 1 wygladato ha to, Ze utrzyma si¢
dtuzej. Pierwszego dnia jej pracy Robert i ja poprosiliSmy
ja, zeby miata oczy i uszy otwarte na pozornie niewinne
docickania ze strony ambitniejszych i probujacych piaé
si¢ w gorg stazystow.

Byto cieplej niz zazwyczaj o tej porze roku, wigc niko-
mu si¢ nie spieszyto, zeby wraca¢ do budynku. Stan¢tam
obok Roberta i opartam si¢ o ceglany mur. Przez chwile
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panowato milczenie; wszyscy stali pod $ciang w niedba-
tych pozach, wyrazajacych glgbokie przygnebienie. Pierw-
szy odezwal si¢ Robert.

— Moglismy rozpoczaé t¢ akcje z El Lechero po §wig-
tach, a i tak zdazyliby§my doprowadzi¢ do jego nomina-
cji—oswiadczyt.

— Taa, tyle ze Phil chce zrobi¢ na Akademii wrazenie
swoim poswigceniem — zauwazyta Sabrina.

— Nie sadzg, by ich to interesowato. Nie sadze¢, zeby
w ogole byli w domu, kiedy do nich b¢dziemy dzwoni¢ —
moéwil zrezygnowanym glosem Robert.

Przypomnialam sobie ubiegtoroczne telefoniczne pie-
kto zwiazane z Cudzoziemskim pilotem i nie wyobrazatam
sobie, ze bede przechodzi¢ przez to jeszcze raz w zwiazku
z El Lechero. Teraz bg¢dziemy musieli za kazdym razem
dodatkowo wyjasniaé, ze owszem mozna by przypuszczaé,
ze powinien by¢ nominowany w kategorii najlepszego fil-
mu zagranicznego, ale z powodu pewnych probleméw
formalnych moze startowaé jedynie w kategoriach ogodl-
nych i tylko od pana, szanowny cztonku Akademii, zale-
zy, czy uzyska nominacj¢ dla najlepszego filmu. Nie by-
tam juz taka sama jak w ubieglym roku, podekscytowa-
na, pelna entuzjazmu i szczgsliwa, ze moge wydzwaniaé
do cztonkéw Akademii o kazdej porze dnia i nocy i wy-
krzykiwac, co trzeba, o Glorious Pictures. Za duzo, a za-
razem zbyt malo wydarzylo si¢ od tamtego czasu. Po-
przedniego wieczoru zerknetam na kuchenny kalendarz,
zeby potwierdzi¢, czy rzeczywiscie za nieco ponad dwa
miesigce bede musiala zdecydowaé, czy zostaje, czy od-
chodze¢. Niezaleznie od tego, jakiego dokonam wyboru,
dotrzymatam stowa danego kuzynce i przetrwatam rok
w Glorious.
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— A wogble dokad Phil si¢ wybierat? —spytatam Sabring.

— Phil? Nigdy nie wyjezdza na Boze Narodzenie... przy-
najmniej nie wyjezdzal przez ostatnie trzy lata, kiedy ja
tu jestem. Natomiast wszyscy pozostali wyjezdzaja, z wy-
jatkiem jednej asystentki Phila, jednej Tony'ego i kilku
innych osob zaangazowanych w produkcje¢ czy co§ w tym
sensie. Jesli juz musisz zosta¢, zazwyczaj starajg si¢ dac ci
tyle forsy, zeby ci si¢ to optacato.

— No dobrze, ale w tym roku, skoro wszyscy zostaja,
bedzie chyba duzo tatwiej, co? — spytat Robert.

— Jasne—potwierdzita Sabrina. — Po prostu kaszka
z mleczkiem. — Rozdeptata niedopatek, walac w niego ob-
casem z takg sila, jakby chciata roztrzaska¢ chodnik.

— Yvonne zostaje? — spytatam Janet.

— Mowi, ze nawszelki wypadek — odparta, kiwajac gto-
wa — ale nie wyjas$nia na jaki.

— Co jeszcze si¢ tu dzieje w §wigta?

— Coéz, sa ludzie, ktorzy zostajg z wlasnej i nieprzymu-
szonej woli — o$wiadczyl Robert.

— Nie méw. Marlene?

Skingt gtowa 1 wykonat gest, ktory oznaczat ,,pytaj dalej".

— Vivian?

— Aha, onatez.

— I jestem przekonana, ze Allegra nie moze pozwoli¢,
zeby ktoras z nich byta w biurze bez jej osobistego nadzo-
ru — powiedziatam, a Robert potwierdzil. Naprawde
nie moze to dziaé sig¢, zamruczato mi pod czaszka.

Pokrecitam gltowa, a kiedy wrocitam do siebie, stwier-
dzitam, ze Dagney ma starannie poprawiony makijaz
i z uSmiechem na twarzy zapamigtale si¢ krzata. Poczu-
tam ucisk w zotadku. Bylam pewna, ze to, co uszczg$li-
wialo Dagney, musiato odbi¢ si¢ na mnie.
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— Nie uwierzysz — rzucita z blyszczacymi oczyma.

—Ktowie?

— Powiedziatam Allegrze, jak wazny jest dla mnie ten
wyjazd na Ibiz¢ i ze szykowatam si¢ do niego juz rok
temu, a ona na to, ze moge jechac!

— Cieszg sig.

— Jako$niestychac tego w twoim glosie.

— Jeslity wyjedziesz, ja bede miata szczescie, jesli do-
stan¢ wolne chociaz w pierwszy dzien $wiat. Szkoda, ze
nic nie powiedzialas, bo mogtybysmy tak wszystko zapla-
nowaé, zeby kazda miata troch¢ wolnego.

Przez chwilg patrzyla na mnie z nadasang mina.

— Ale przeciez ty nie miata$ zadnych konkretnych pla-
noé6w — powiedziata w koncu.

— I dlatego nie nalezy mi si¢ odpoczynek?

— Nie, tylko zZe ja jad¢ na Ibiz¢. — Odeszla z wysoko
podniesiona gtowa.

Nie bytam zaskoczona, kiedy kilka godzin podzniej
otrzymalam e—maila od Clarka, w ktéorym informowat
mnie, ze dostal specjalne pozwolenie na t¢ swoja wypra-
we do Canyon Ranch. Ztote Dzieci: 2, Konie Robocze: 0.

Za kulisami Tony miat problemy z konty nua.c jgGawrona.
Znany jako Gawron 2: Nigdy, przenigdy, teoretycznie film
mial same atuty — czekata na niego spora grupa zago-
rzatych fanow, swoja pos¢pna atmosfera przemawial do
ngkanych Igkami nastolatkow, a do tego Gawrona grat
Erich Klostenheimer, niemiecki gwiazdor muzyki pop
o zniewalajacej urodzie. Erich, zupetnie nie znany w Sta-
nach, byt prawdziwa sensacja w Europie, gdzie okrzyk-
nigto go niemieckim odpowiednikiem Backstreet Boys,
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chociaz byt jeden. Aktor grajacy Gawrona w pierwszym
filmie zajety byt gdzie$ na planie zdjeciowym, a Tony'e—
mu si¢ spieszyto, zeby mogl wypusci¢ Gawrona 2 przed
Swietami.

Niestety, Erich, chociaz bardzo dobrze znat angielski,
mowit z cigzkim niemieckim akcentem. Jego agent obie-
cat Tony'emu, ze Erich bedzie pracowal z nauczycielem
i zacznie mowié jak mieszkaniec Srodkowego Zachodu,
ktorym byl Gawron, zanim stat si¢ upiorem. Jednak pod-
czas krecenia zdjgé stato si¢ jasne, ze Erich, mimo usil-
nych staran, nie pozbedzie si¢ wyraznej germanskiej wy-
mowy. Skutek byt taki, ze aniol zemsty mowit jak stuk-
nigci Niemcy odtwarzani przez Mike'a Myersa —"Saturday
Night Live. Tony obiecywal, ze Gawron 2: Nigdy, przeni-
gdy bedzie ukonczony na czas i to ponizej zaplanowanych
kosztow. Zaistniaty problem, mowit kazdemu, kto o$mie-
lit si¢ pytaé, zostanie rozwigzany na etapie montazu
i udzwigkowienia.

Nazajutrz pojechali§my z Clarkiem do studia dzwigko-
wego, gdzie Erich nagrywal zmiany w S$ciezce dzwigko-
wej filmu. Reporter ,,People"” miat tam przeprowadzié
z nim wywiad. Chcieli umie$ci¢ Ericha na swojej corocz-
nej liscie ,,Najbardziej intrygujacych ludzi", co byto dla
nas prawdziwg gratka. Intrygujacy to wlasciwe stowo na
okreslenie Ericha, o ktorym wiedzieliSmy niewicle wigcej
ponad to, ze nastoletnie dziewczeta w catej Europie mdla-
ly, stuchajac jego piosenki Ich habe Fieber, i ze jego zielone
oczy, wyraziste rysy i czarne jak sadza wlosy sprawialy, ze
w kazdym jezyku nazywano go przystojniakiem. Moja
obecno$¢ nie byta tam konieczna, jednak udato mi si¢
przekona¢ Allegr¢ argumentem, ze bedzie to dla mnie
dobre ¢wiczenie na wypadek, gdybym miata samodziel—
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nie nadzorowaé¢ podobny wywiad, by¢ moze w czasie tej
przerwy $wiatecznej, ktorej nie bgde¢ miata.

Kiedy przyjechalismy do studia, poproszono nas, zeby-
$my usiedli i zaczekali w przestronnym holu, gdzie usta-
wiono niskie, roztozyste, supermodne kanapy i fotele, kto-
re okazaty si¢ zaskakujaco niewygodne. Ztote i platyno-
we plyty pokrywaty S$ciany od podlogi do sufitu —
nagrywali tu znani arty$ci, od Elvisa przez Eny¢ do Erica
Claptona. Tu i 6wdzie staly szklane stoliczki, a na nich
naczynia ze stodyczami. Clark chwycil z ogromnej misy
kilka cukierkow Tootsie Rolls, a ja poczestowatam si¢ ara-
chidowymi M&M—sami, ktére wysypywaty si¢ na rgke za
kazdym naci$nigciem guzika automatu dozujacego.

— O co chodzi z tymi wszystkimi stodyczami? — spyta-
tam, napelniajac gar$¢ kolejna porcja M&M—sow.

— Mysle, ze to pozostatos¢ po czasach, kiedy wszystkie
gwiazdy rocka zazywaty heroing — odpowiedzial Clark,
przysuwajac si¢ blizej do tacki, na ktorej osobno pakowa-
ne lezaty orzechowo—czekoladowe batoniki Reese'a. — Te-
raz nawet slodyczy nie ¢paja.

Sesja nagraniowa Ericha miata si¢ skonczy¢é w potud-
nie, zeby mogt odsapnaé przed przybyciem o pierwszej
Patricka Braithwaite'a, reportera ,,People". ChcieliSmy
wczesniej omoéwi¢ z Erichem kilka punktéw rozmowy,
celowo tak zaprojektowanych, zeby przyciagnaé¢ jak naj-
wigcej widzow na Gawrona 2: Nigdy, przenigdy.

O dwunastej trzydziesci nadal nie bylo $ladu Ericha,
wobec czego spytaliSmy recepcjonistkg, czy mogtaby go
znalezé. Wykonata kilka telefonéw, po czym o$wiadczyta,
ze Erich nadal nagrywa z Tonym. O dwunastej czterdzie-
$ci pie¢ Clark postanowit wejs¢ do $rodka i przypomnieé
Tony'emu o naszym zobowigzaniu wzgledem ,,People".
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Recepcjonistka skierowata nas do studia C. Poszliémy ko-
rytarzem i powoli uchyliliSmy drzwi, nad ktoérymi palit
si¢ napis NAGRANIE. WeszliSmy do $rodka, starajac si¢
nie zwraca¢ na siebie uwagi. Z jednej strony pomiesz-
czenia wisial ekran, na ktorym wysSwietlano Gawrona 2.
Po przeciwnej stronie znajdowata si¢ oszklona kabina,
a w niej Erich Klostenheimer, kompletnie roztrzgsiony,
pochylat swoj dtugi korpus nad statywem mikrofonu, $ci-
skajac go tak mocno, az pobielaty mu kostki palcow. Po-
miedzy ekranem i kabing usytuowany byt stot mikserski
z co najmniej tysiagcem pokretet, guzikow i przesuwanych
w gore 1 w dot dzwigni.

Przed stotem stal Tony Waxman i wygrazat pi¢escig Eri-
chowi.

— Czy dzwigk tam dochodzi? — warknat do jednego
z nagrywajacych technikow.

Mezczyzna zasygnalizowal reka, ze wszystko jest w po-
rzadku.

— Postuchaj, Klostenheimer. Nie obchodzi mnie, ile
czasu to zajmie. Masz mowi¢ jak amerykanski Gawron,
cho¢bys$ mial pasé trupem, w koétko powtarzajac tekst.

Jedyng reakcja Ericha bylo nerwowe skinienie glowg.

— Przewinaé! — krzyknat Tony do technikéw, z palcem
wskazujagcym skierowanym w sufit.

Wecisneli kilka guzikéw i projekcja filmu zaczetla si¢ od
poczatku. Erich stal w kabinie i méwit jednocze$nie ze
soba samym — Gawronem na ekranie. ,,To ja jestem Gaw-
ronem. Nie musicie si¢ martwié¢. Zte moce juz wam nie
zagrozg. Nigdy, przenigdy" — brzmiata kwestia, ktora
miat wstawié. Zsynchronizowat ja idealnie z obrazem, ale
jego ,.r" byto zbyt gardtowe.

— Co jest, do kurwy nedzy? Gawrrronem? Marrrtwié?
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Zagrrroza? — Przy kazdym slowie Tony walit pigscia
w stot mikserski.

Erich kulit si¢ w kabinie.

— Sproébuje jeszcze raz.

— Przewina¢!

Tym razem bylo nieco lepiej, ale i tak nikt by nie uwie-
rzyl, ze facet pochodzi z Kansas. Twarz Tony'ego spurpu—
rowiata, a z ust wydobyt si¢ dzwigk, jakby go duszono.
Ztapat krzesto, zakrecit nim dwukrotnie nad glowa i rzu-
cit w stron¢ kabiny. Odbito si¢ od grubej, dzwigkoszczel—
nej szyby. Erich z przerazenia wytrzeszczyl oczy. Wcale
nie wygladat teraz intrygujaco. Wygladal, jakby za chwi-
le mial zmoczy¢ swoje skorzane spodnie.

Tony przez mikrofon kazal Erichowi wyj$¢ z kabiny.
Aktor powoli otworzyt drzwi i zszedt po dwoch stopniach
dzielagcych kabing od podtogi studia. Tony podszedt do
niego tak blisko, ze jego bulwiasty nos niemal dotykat
subtelnie zarysowanego nosa Ericha.

— Czy bede¢ musiat sita wyrzucié z ciebie tego pieprzo-
nego szkopa? — spytal. — Bede¢ musiat? Bo mam tu pie-
przony film do zrobienia i jak trzeba, to uzyje¢ sity. Zrobig
to, do cigzkiej cholery.

W tym miejscu wlaczyta si¢ moja mantra, najwyraz-
niej nagrana na tej samej powtarzanej w kotko tasmie
co Gawron 2. To nie moze si¢ dzia¢ naprawde. To nie
moze si¢ dzia¢ naprawd¢. To nie moze si¢ dzia¢ na-
prawde.

— Przepraszam. Bede si¢ starat — powiedziat Erich ze
wzrokiem wbitym w podtoge.

— Jasne jak twoj pieprzonybratwurst, ze bedziesz si¢ sta-
ral. I nie obchodzi mnie, ile czasu ci to zajmie.

Erich, z poszarzala twarzg, wspiat si¢ z powrotem do
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kabiny. Clark postukat mnie w rami¢ i wymkne¢lismy si¢
na korytarz.

— Dzisiaj nie bedzie zadnych wywiadow dla ,,People" —
powiedziat. — Chociaz dla nich to spotkanie na pewno
bytoby intrygujace. Wymysle co$ dla reportera.

Patrick Braithwaite siedziat w holu i zul Hershey's Kis—
ses. Sadzac po stosie zgniecionych w kulki srebrnych pa-
pierkow, czekat juz dos¢ dtugo. Clark przeprosit go i po-
wiedzial, ze Erich jest chory i musi w zwiagzku z tym prze-
lozy¢ wywiad na jutrzejsze popotudnie. Patrick wyrazit
niezadowolenie i przypomniat Clarkowi, ze to Vivian wy-
musita na jego naczelnym umieszczenie Ericha w tym
wydaniu pisma. Clark powtornie przeprosit i powtorzyt,
ze to sita wyzsza. Patrick wziagt gar$¢ stodyczy na droge
i w tym momencie wszyscy troje doslownie zamarlismy
na oczywisty dzwigk tluczonego szktla.

— Co to bylo? — spytat Patrick, ogarniety nagta pasja
dziennikarstwa §ledczego.

— Aaa... to chtopcy Foleya wygtupiaja si¢ w jednym ze
studiow. Od rana usituja odtworzy¢ dzwick wylatujacego
przez okno fortepianu. Chyba zrobili wreszcie postgpy —
wyjasnit Clark, krecac gtowa z politowaniem nad szalen-
stwem niemadrych facetow od efektow dzwickowych.

Patrick skinat gtowg, ale wtasnie w tym momencie do-
tarta do nas seria przeklenstw.

— Utluke ci¢ na pieprzonego sznycla! — ustyszeliémy
bardzo wyraznie.

Reporter otworzyl szeroko oczy.

— To nie jest zadna ekipa Foleya, chyba ze usituja nasla-
dowa¢é wrzeszczacego na caty regulator Tony'ego Waxma—
na. Co tu si¢, do diabta, dzieje?

Postanowilam zagra¢ dobrego gline.
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— Postuchaj, Patrick, bedziemy z tobg szczerzy. Masz
racje, to nie sg chlopcy od efektow dzwigkowych. Przez
cate przedpotudnie Phil i Tony wyktocali si¢ o co$ przez
telefon i to przeszkodzito w sesji nagraniowej Ericha.
A ona musi by¢ dzisiaj zakonczona, zeby mozna byto do-
da¢ dialogi do kopii filmu. Do pierwszej projekcji zostaly
tylko dwa tygodnie.

Patrick skingt gtows.

Clark podjat w miejscu, w ktorym ja skonczytam.

— Je$li przeniesiemy wywiad na jutro, Erich b¢dzie miat
dla ciebie wigcej czasu. I dopilnuje, zeby$ zobaczyt pre-
mier¢ Gawrona 2.

Patrick wydawal si¢ usatysfakcjonowany naszymi wy-
jasnieniami, wziat teczke i ruszyt ku wyjsciu. Byt juz przy
drzwiach, kiedy nagle si¢ odwrdcit.

— O co oni si¢ tak ktécg? — spytat.

Spojrzelismy z Clarkiem na siebie. W glowie miatam
kompletng pustke.

— Dlaczego Waxmanowie wrzeszcza na siebie? — dopy-
tywal si¢ Patrick.

— Chodzio... — zaczat Clark.

— Onitylko...—dorzucitam.

— Phil i Tony nie mogg doj$¢ do porozumienia w spra-
wie gwiazdkowego prezentu dla matki — os$wiadczyt
Clark. — Phil chce, zeby byt to rejs luksusowym statkiem,
a Tony chce podarowac jej domowa sitowni¢ z osobistym
instruktorem.

— Nie moga jej da¢ obu tych rzeczy? — spytat Patrick.

— Owszem, mogg, ale nie o to chodzi. Co roku daja jej
wspolny prezent, bo w przeciwnym razie martwitaby sig,
ze chtopcy nie zyja w zgodzie — odpartam.

Patrick nie wygladat na przekonanego, szczegdlnie ze
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wrzaski zaczely si¢ na nowo i przybierajac na sile, $widro-
waly w uszach.

— Rzeczywiscie. To calkiem logiczne. Czy nastepnym
razem bedziecie uprzejmi wymysli¢ jakie§ lepsze tgar-
stwo? Bo to mi uwtacza — rzucil, zatrzaskujac za soba
drzwi.

— Nie bylo to najbardziej udane ratowanie sytuacji —
powiedzialam do Clarka, ktory byt irytujaco opanowany.
Ja miatam wrazenie, ze wlosy stoja mi dgba. W ustach
czutam nieprzyjemna sucho$¢. Widok Tony'ego terrory-
zujacego Ericha wyprowadzit mnie z rownowagi do tego
stopnia, ze wprowadzitam si¢ w swoj ktopotliwy stan po-
legajacy na snuciu potencjalnych scenariuszy zaczynaja-
cych si¢ od ,,a co jesli".

— Jestem pewna, ze Hanratty bytby zachwycony, gdy-
by si¢ dowiedzial, co si¢ tutaj dzieje. To byl Tony w swoim
najlepszym wydaniu... na Zzywo i nie ocenzurowany.

— Karen, naprawde¢ musisz da¢ sobie wreszcie spokdj
z tym Hanrattym. Od lat nikt go nie widzial, go$¢ jest
zreszta w takim stanie, ze nie potrafitby napisac listy za-
kupoéw, a co dopiero cata dtuga ksigzke. Allegra trzyma
go w rejestrze telefonow dla przypomnienia, nic wigcej.
Naprawd¢ mogtlaby$ juz przestac.

Nigdy przedtem Clark nie przemawiat do mnie tak
ostro. Bytam dotkni¢ta i rozgniewana jego stowami.

— Wiesz, Clark, ty zupetnie nie zauwazasz, ze niekto-
rych z nas naprawde¢ obchodzi to, co si¢ dzieje w firmie.
Ty sobie wpadasz i wypadasz, pracujesz, kiedy chcesz
i jesli chcesz, ale mnie nie sta¢ na taki luksus. Jasne, ze nie
martwisz si¢ Hanrattym, bo ty nie martwisz si¢ niczym —
zakonczytam, odwracajac si¢ od niego.

— Karen, przepraszam, nie chciatem ci¢ zdenerwowac. —
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Zrobit gest, jakby chcial mnie obja¢, ale udatam, ze tego
nie widz¢. — Proszg, nie gniewaj si¢. Nie chce widzieé, jak
przejmujesz si¢ czyms, co nie jest tego warte. Stowo daje,
strasznie mi ghupio.

— No dobrze, w porzadku. Przesadzitam. To byl zwario-
wany dzien. — Nie mialam ochoty ciagnac tej rozmowy.

— Naprawde, stonko, przepraszam.

— Przeprosiny przyje¢te. Mozemy juz i§¢? Prosze.

Wyszlismy stamtad. Pozniej dowiedzialam sie¢, ze sesja
Ericha trwata peine trzydziesci godzin, a potem Tony zde-
cydowal, ze po prostu przemontuje film i w rezultacie
Gawron begdzie mowit mniej, niz pierwotnie zaplanowa-
no. Erich moze milczeé¢ z zamys$long ming, a Tony dotozy
staran i wzbogaci ten obraz o odpowiednig atmosferg.

Kiedy wroéciliSmy do biura, znalaztam na swoim foteli-
ku moje o$wiadczenie dla prasy. Allegra nadata mu osta-
teczny ksztalt i zostawita instrukcje, zeby wysta¢ je do
wszystkich wazniejszych medidw z listem przewodnim
wyjasniajacym, ze Phil nie bedzie teraz niczego komento-
watl, bo ,jest bardzo zajety kampania na rzecz£/Lechero”.
Przytoczone rzekome stowa Phila zostaly ocenzurowane.
Zniknely uwagi o zespole petnych poswiecenia, oddanych
pracownikéw, ktorych wysitki pozwola filmowi zdobyé
uznanie. Zostawiono natomiast informacj¢ o tym, ze Phil
rezygnuje ze $§wiatecznego wyjazdu. My bylismy jak zwy-
kle niczym wiecej jak zastgpem robotéw zaprogramowa-
nych na spetnienie kazdego zyczenia Phila.

Ostatnio zachowanie Allegry wydawato mi si¢ jeszcze
bardziej dziwaczne niz zazwyczaj. W minionym miesigcu
stracita wigcej na wadze niz ktokolwiek inny w biurze, ale
nadal twierdzita, ze nie korzysta z zadnego farmakolo-
gicznego wsparcia. Kiedy ja pytano, w jaki sposob osig—
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gneta takie efekty, udzielata bzdurnych odpowiedzi, na
przyktad ,koszykowka" i ,jazda na wrotkach". Tego ran-
ka styszatam, jak przypisywata schudnigcie swojej naj-
nowszej fascynacji bilardem, ktory, jak utrzymywalta, ,,do-
skonale wyszczupla tali¢".

Istotna role w kampanii promujacej El Lechero odgry-
wato czytanie poezji Walta Whitmana, co, jak wierzyt
tytutowy bohater filmu, miato zbawienny wptyw na o—
gacizne. Juliet Bartlett, Jimmy—Dale Hawthorne, Bob
Metuchen, Harry Spindler, Francesca Davis i [van—Melis-
sa Pell, a takze wielu innych aktoréw regularnie graja-
cych w filmach wytworni Glorious, juz zgodzili si¢ czytaé
wiersze Whitmana na specjalnych spotkaniach organizo-
wanych w wytwornych rezydencjach cztonkéw Akademii
w Nowym Jorku, Beverly Hills i w Londynie; wytwornia
optacata towarzyszace lekturze wystawne uczty. Gospo-
darze mogli zapraszaé¢, kogo chcieli, byle tylko 75 pro-
cent gosci stanowili czlonkowie Akademii.

Dagney miotala si¢ miedzy telefonami i e—mailami,
poniewaz to ona bylta odpowiedzialna za koordynacje ca-
fej serii imprez literackich. Wspdlpracowata tez ze styli-
stami, doradzajac im wybodr stosownych strojéow dla ich
klientow. Mezczyzni wygladali jak zywcem wyjeci z filmu
Stowarzyszenie umartych poetow — spodnie khaki, granato-
wa marynarka, czerwony krawat w paski i biata koszula;
do tego mokasyny, im bardziej znoszone, tym lepiej. Ko-
biety prezentowaly skromny, biblioteczny styl, chociaz
metki ich strojow wskazywaly na to, ze wigkszos$ci praw-
dziwych bibliotekarek nie byloby na nie staé. Obowiazy-
waty szyte na miar¢ kostiumy, jedwabne bluzki i czétenka
na szpilkach. Wtosy mialy by¢ upiete w ciasny, gtadki
kok albo zebrane w konski ogon. Najwazniejsze w tym
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wszystkim bylty okulary. Dagney udato si¢ namowic pew-
nego modnego optyka z SoHo na wypozyczanie czytaja-
cym poezj¢ gwiazdom okularéw ze zwyklymi szktami.
Taki wyglad oznaczal: jestem oczytanym intelektualista
i chee dzieli¢ z wami rados$¢, jaka daje obcowanie z poezja.

Pasowato to idealnie do planu naszkicowanego przez
Phila, Allegre i Vivian, ktorzy rozumieli doskonale, zZe E/
Lechero moze stac si¢ wazna bronig w toczacej si¢ w Holly-
wood wojnie przeciwko niepewnos$ci. Glorious miata za-
poczatkowac epidemi¢ intelektualnego niepokoju, a po-
tem zaoferowac skuteczne i szybko dziatajace lekarstwo.

— 81, si, claro. Aktorzy wiedza mnostwo rzeczy — mowi-
la Vivian do telefonu glosem jeszcze wyzszym niz zazwy-
czaj, tak ze trudno byltoby nie podstuchiwaé. — Wiedza,
ze sg uwielbiani. Wiedzg, ze sg bogaci. Wiedza, ze sg uta-
lentowani, nawet jesli nie s3 — ciggne¢ta. Nie wiedziatam,
z kim rozmawia, ale siedziatam jak przymurowana. — Jed-
na tylko rzecz jest dla nich niejasna, a mianowicie sg czy
tez nie sa inteligentni. Wigc Phil wymyslit ten zdumie-
wajacy plan wykorzystania El Lechero jako sposobu, zeby
si¢ o tym przekonaé, a jednoczes$nie wszystkich zaintere-
sowa¢ samym filmem. — Zaczgla przedstawiac strategie,
ktora, jesliby okazata si¢ skuteczna, zapewnitaby El Le-
chero Oscara. — Si, si, jak Smiemy nazywac siebie artistas,
skoro nawet nie rozumiemy poez/i? Es perfecto — zakonczy-
la jeszcze glosniej.

Pierwsze spotkanie z poezja odbyto si¢ w Beverly Hills,
w rezydencji pewnego waznego producenta. Juliet Bat—
lett i Jimmy—Dale Hawthorne czytali goSciom wiersze,
ktore pojawily si¢ w filmie. Nie minat tydzien, a fala po-
ezji przetaczata si¢ przez kraj od Hollywood Hills po Wall
Street, od Tower Bridge po TriBeCg, i z powrotem. Za—
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kurzone, oprawne w skore tomiki staly si¢ niezbgednym re-
kwizytem, a zdje¢cia paparazzich w ,,People", ,,Us" i w ,,The
Star" ukazywaly przystrojone okularami osobistosci w ak-
cji — w ksiggarniach i bibliotekach, a nawet podczas auk-
¢ji pierwszych wydan w Sotheby's, gdzie ceny bity wszel-
kie rekordy. Telefon Allegry si¢ urywal, dzwonili czton-
kowie Akademii, ktorzy chcieli by¢ gospodarzami spo-
tkan z poezja, oraz przedstawiciele aktorow, ktorzy mie-
li ochote uzyczyé swoich gloséw. Dagney i ja z trudem
radzily§my sobie z prosbami i potwierdzeniami. Przy-
szto nam nawet do glowy, ze w koncu moze zabraknaé
wierszy.

Nawet Clark byt zawalony robota, bo zrobiono go od-
powiedzialnym za catering na kazdej z imprez. Phil po-
jawiat sie¢ we wszystkich porannych programach telewi-
zyjnych, perorowal na temat zalet poezji i optakiwatl jej
brak w naszym pospiesznym zyciu. W kazdym progra-
mie zasiadal na tle scenografii ukazujacej wnetrze salonu
i podczas rozmowy cala jego niezgrabna posta¢ wyrazata
smutek 1 zal. A potem, ku zachwytowi prowadzacych,
wstawat, prostowat ramiona, sktadal rgce przed sobg i dra-
matycznym glosem recytowat: ,,O Kapitanie! M6j Kapi-
tanie!" Niespodziewanie EI Lechero okazat si¢ lekiem na
wszystko, co nam doskwiera, a w kinach catego kraju bi-
lety szly jak $wieze buleczki. Poezja miata wzigcie.

Kiedy jedno z nowojorskich spotkan miato si¢ odby¢
u czlonka Akademii, ktory mieszkal w apartamentowcu
zwanym Dakota, wyprositam, zeby pozwolono mi tam
pojechaé... tylko raz widziatam wnetrze tego budynku,
kiedy bytam naDziecku Rosemary. Na Zachodniej Siedem-
dziesigtej Drugiej Ulicy podatam swoje nazwisko strazni-
kowi dyzurujagcemu w matej budce przed budynkiem,
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a on zatelefonowat, zanim mnie wpuscit. Kiedy znalaztam
si¢ w apartamencie z cudownym widokiem na Central
Park, w grupie okolo czterdziestu elegancko ubranych
osob, zauwazytam kilkoro aktorow i aktorek, o ktoérych
wiedziatam, ze mieszkaja w tym samym apartamentow —
cu; dostrzegtam takze Mirandg¢ Priestly, redaktorke naj-
slawniejszego na §wiecie magazynu mody. Odziana w strj
od Prady, w ogromnych okularach przeciwslonecznych,
stata samotnie pod oknem. Phil i Allegra czaili si¢ w ka-
cie. Phil kiwnal na mnie r¢ka.

— Zr6b co$, zeby zdjeta te okulary, bo wyglada, jakby
jej nie obchodzilo, co si¢ tu dzieje.

Statam jak wros$nigta w perski dywan o skomplikowa-
nym wzorze. Poproszenie Mirandy Priestly o zdjecie oku-
larow przeciwstonecznych znajdowalo si¢ na pierwszym
miejscu tych rzeczy, ktérych w Nowym Jorku Po Prostu
Si¢ Nie Robi. Postapitam w koncu kilka niepewnych kro-
kow w jej strone, wyobrazajac sobie, jak rozni felietonisci
beda si¢ §wietnie bawi¢ moim kosztem. W rozpaczy zerk-
n¢lam przez ramig¢ i zobaczyltam, ze Allegra szepcze co$
do ucha Philowi.

— Karen — ustyszatam. Gtlos byt tak cichy, ze nie bytam
pewna, czy sobie tego nie wymyslitam. Odwrdcilam sig
ponownie i zobaczytam, ze moja szefowa kreci energicz-
nie gtowa. I chociaz wiedziatam, ze chroni Phila, nie mnie,
poczutam nagty przypltyw wdzigcznosci.

Kiedy zaj¢liSmy miejsca w przestronnej bibliotece z ko-
minkiem, nasz gospodarz przedstawit pierwsza z dwoch
osob, ktore miaty nam czyta¢, mianowicie Ivan—Melisse
Pell. Miata na sobie granatowy kostiumik z krotka, ale
bardzo elegancka spddniczka i odpowiednio wysokie buty.
Ani $ladu po naszyjniku z muszelek... zamiast tego kom—
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piet sktadajacy si¢ z bransoletki oraz kolczykdéw, wszyst-
ko z peret. Odchrzakneta, wktadajac duze okulary w ro-
gowej oprawie, i rozpoczeta z pamigei recytacje Manna—
hatty, wykonujac kilkakrotnie dramatyczne gesty w strong
parku, ktory miata za plecami. Modulowata gtos, dzigki
czemu nie brzmiat tak piskliwie. Jej przemiana w inteli-
gentng czytelniczke poezji byta zdumiewajaca. Kiedy skon-
czyla, jej miejsce zajeta Ana Maria Verdades, ktora odczy-
tata Jasng potnoc po hiszpansku, tak jak to byto w fdmie.
Potem drzacym glosem przeczytata wiersz ponownie, tym
razem po angielsku... lekcje u Berlitza daty takie rezulta-
ty, ze mogta sobie pozwoli¢ na wydzwanianie codziennie
do Allegry z pro$ba o wydanie zgody na powro6t do Cara-
cas na Boze Narodzenie.

Zebrani, poruszeni jej subtelno$cia, nagrodzili jg rzg¢si-
stymi brawami, po czym przeszli do przyleglego pokoju
na wino i malenkie ciasteczka. Zanim wysztam, w imie-
niu Glorious podzigkowatam Anie Marii i Ivan—Melissie.

Niezaprzeczalny urok Any Marii i bliska doskonatosci
znajomos$¢ jezyka angielskiego spowodowaty, ze amery-
kanskie §rodowisko filmowe zaczelo ja zauwazaé. Miata
teraz agenta z Los Angeles, gorliwie weszacego za ,,moz-
liwoéciami" dla niej, a my zebraliSmy dtugg listg zamo-
wien na wywiady, ktorych bedzie udzielaé¢ w ciggu kilku
nadchodzacych tygodni. Phil miat poczucie, ze dzigki za-
angazowaniu w kampani¢ promocyjna Any Marii, rezy-
sera i calego zastepu znakomitosci z tomikami poezji
w rekach, El Lechero jest wystarczajagco widoczny, zeby
zdoby¢ nominacjg.

Na froncie Gawrona 2 réwniez zanotowano pewne po—

323



stepy. Erich nagrat angielska wersj¢ Ich habe Fieber. Zgod-
nie z tradycja zespotu ABBA, a ku wyrazanemu gtosno
wielkiemu rozgoryczeniu Tony'ego, podczas $piewu jego
akcent gdzie$ si¢ ulatniat. Wideoklip pokazywano w kot-
ko w MTV, a Erich zaangazowal si¢ w romans z pewng
litewska supermodelka. Na kazdej imprezie pokazywali
si¢ niezmiennie przytuleni twarzami. Uwielbiali, kiedy
robiono im zdj¢cia, wigc ich fotografie towarzyszyty wie-
lu sprawozdaniom z gtoSnych przyjeé.

Tymczasem film ukonczono i wszystko wskazywato na
to, ze podekscytowani fani pierwszej czegsci nie moga si¢
juz doczekacé jego premiery. Dzielili si¢ w Internecie roz-
nymi teoriami i przypuszczeniami na temat fabuty i kre-
cili po foyer nowojorskiego hotelu, w ktorym zatrzymat
si¢ Erich, zginajac kolana w jakims$ przedziwnym uklonie
za kazdym razem, kiedy przechodzit obok. Codziennie,
kiedy przyjezdzatam do pracy, widzialam mezczyzng ubra-
nego i ucharakteryzowanego na Gawrona, stojacego jak
na warcie na rogu najblizszej ulicy. Poza tym, ze wygla-
dem mogt budzi¢ groze, byt zupetnie nieszkodliwy, a kto-
rego$ zimniejszego dnia zauwazylam, ze okryt si¢ zme—
chacong peleryng. Dla tego go$cia, ktorego imienia nigdy
nie poznalam, pozostawienie metafizycznego domu Ga-
wrona bez opieki z powodu zimna byto nie do pomysle-
nia. Ktérego$ dnia nawet Tony zatrzymatl si¢ na chwilg
i zrobit sobie z nim zdj¢cie.

Dzial promocji Glorious, ktérego szefowa byta kruczo-
wlosa Delilah Billings, koordynowal radiowg promocje
Gawrona 2 w pigédziesigciu stanach. Kazdego ranka di-
dzeje wszystkich stacji podgrzewali atmosferg, nadajac
akordy organowe sygnalizujace zblizajaca si¢ premier¢ fil-
mu. Kazda dwudziesta siodma dzwonigca do rozgtosni
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osoba (liczba dwadzie$cia siedem odgrywata w gawrono—
logii wazng rolg) miata wzig¢ udzial w losowaniu darmo-
wej wycieczki do Los Angeles. Stuchacze, ktérym si¢ po-
szczedei, oraz goscie zaproszeni po jednym z kazdej stacji
poleca do L.A. na projekcje filmu, zaplanowang na dzien
przed jego oficjalnym wejsciem na ekrany. Potem wezma
udziat w przyjeciu, co prawda bez znanych osobistosci,
ale za to w otoczeniu przerdznych zwigzanych z Gawro-
nem gadzetoéw i upominkéw. Jednym z punktéw progra-
mu miata by¢ loteria fantowa z gléwna nagroda w postaci
peleryny, ktora podczas krgcenia filmu nosit Erich.

Byl jednak pewien istotny problem zGawronem 2, kto-
ry usilnie staraliSmy si¢ utrzymaé w tajemnicy. Mowiac
wprost, Gawron 2: Nigdy, przenigdy byt okropny. Podczas
gdy pierwszy film stal si¢ wielkim przebojem i uczynit
z wielu oséb, nie majacych nawet pojecia o istnieniu pier-
wowzoru w postaci komiksu, zagorzalych wielbicieli
Gawrona, ten obraz mogt ich jedynie rozczarowaé. I to
bardzo. Zanim jednak Tony, Phil i kierownictwo Glorious
us§wiadomili sobie, ze maja do czynienia z czyms$ po pro-
stu katastrofalnym, a nie ze zwyklym marnym dreszczow-
cem, plany byly juz zbytnio zaawansowane, zeby mozna
byto z niego calkiem zrezygnowac czy co§ w nim zmieniac.

Uczestnicy badan fokusowych, ktérzy film obejrzeli, byli
zgodni w swojej negatywnej ocenie. Po zakonczeniu pro-
jekcji dla naszego dzialu wychodziliSmy w milczeniu, nie
wiedzac, co mys$le¢ o Gawronie 2 ani co nalezy zrobié, zeby
go ratowaé. Dotad to Gawron zajmowal si¢ ratowaniem.

Phil, mimo ze zaabsorbowany E/ Lechero, nie zamierzal
zostawi¢ Tony'ego z problemem Gawrona, wigc rowniez
szukal jakiego§ wyjscia. Na film czekata armia fanow
i istniala mozliwo$¢, ze pierwszy weekend da si¢ pod
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wzgledem finansowym uratowaé, ale tylko wtedy, kiedy
si¢ to wlasciwie rozegra. Nie mozna bylo uzy¢ strategii
z Grabarza i wypehni¢ sali na premierze samymi stawami,
poniewaz — jesli nie liczy¢ Ericha, ktérego w najlepszym
razie mozna bylo nazwaé¢ wschodzaca gwiazda — z tym
filmem nie wigzatly si¢ zadne znane nazwiska. Projekcje dla
krytykdéw mozna byto bez trudu wyeliminowa¢ — nasyce-
nie pod koniec roku waznymi dla Akademii filmami byto
tak duze, ze pochlanialo lwia cz¢§¢ czasu i uwagi recenzen-
tow. Jedyna problemowa kwestia w planie wprowadzenia
Gawrona 2 do kin bez rozgtosu byl radiowy konkurs.

Tony chciat go odwotaé, jednak zamowiono juz bilety
lotnicze i hotele dla setki os6b. Uniewaznienie spowodo-
waloby, ze te same stacje, ktore przez miesigc reklamo-
waly konkurs, na pewno poswigcityby mndstwo czasu
antenowego na domysty, dlaczego tak si¢ stato. Od Atlan-
tyku do Pacyfiku rozciagnaltby si¢ wielki znak zapytania
1 na co$ takiego Glorious nie mogta sobie pozwoli¢.

Allegra i Tony przeprowadzili ze soba dziesiatki roz-
mow telefonicznych, szukajac jakiego$ rozwigzania. Dzi-
siaj byl poniedzialek, film wchodzit na ekrany w najbliz-
szy piatek, a projekcje dla zwyciezcow konkursu zaplano-
wano na czwartek wieczor.

Opracowano nowg strategi¢ i postanowiono, ze Vivian
poleci do Los Angeles, zeby nadzorowac¢ jej realizacj¢. Ona
sama bronita si¢ przed tym, twierdzac, ze wigcej zrobi, jesli
zostanie w Nowym Jorku i bedzie pracowaé nad£/ Lechero.
Jednak Allegra uwazata, ze tak delikatna sprawa wymaga
obecnos$ci osoby, ktora jest skrupulatna, zdyscyplinowana
i potrafi postgpowacé dyplomatycznie. Marlene zaofiarowa-
ta sie, ze poleci, co, w potaczeniu z komplementem Allegry,
spowodowato, ze Vivian rzucita si¢ ochoczo w wir organi—

326



zowania catego planu. Co par¢ minut wykrzykiwata zza
przepierzenia polecenia dla Dagney i dla mnie.

— Wynajmijcie dwa luksusowe — luksusowe —auto-
kary na caly piatek. Powiedzcie, ze nie jestescie pewne, do-
kad pojada, ale ze bedzie to gdzie$ na terenie stanu: maja
odebra¢ pasazerow o szostej rano przed Holiday Inn w Los
Angeles, przy South Figueroa, powr6t okoto dwudziestej.

— Zrobbcie tabliczke z napisem: ,,Prosze wlozy¢ telefony
komérkowe do kosza. Odbior przy wyjsciu".

— Znajdzcie mi kosz wystarczajaco duzy, zeby pomie-
Scit sto telefonow komoérkowych.

— Vivian, czy jest co$, co jamoglabym zrobi¢? — spytata
w koncu niesmialo Kimberley.

— Owszem. Zaméw mi duza porcje kremu z zielonego
groszku z dodatkowa porcja pieprzu i dopilnuj, zeby byt
wegetarianski, a nie z szynka jak tamten, ktéry zamowi-
ta§ w zesztym tygodniu. — Przydzieliwszy zajecie Kimber-
ley, Vivian ponownie skupila uwage na nas.

— Zadzwoncie do ksiegowosci i powiedzcie, ze potrze-
buje¢ dwudziestu pigciu tysiecy w studolarowych bankno-
tach. Niech zadzwonig do Tony'ego, jesli potrzebne im
potwierdzenie.

— Przyniescie mi pi¢édziesiat kopert.

— Wiézcie po pigéset dolaréw do kazdej koperty.

— Zaklejcie kazda koperte, uzywajac kleju oraz tasmy
klejacej.

—Macie tu liste zwyciezcoOw konkursu... przygotujcie
nalepki z nazwiskami.

— Przyklejcie nalepki na koperty.

Poniewaz Vivian nie lubita delegowa¢ zadan, to kiedy
nie miata wyjs$cia i musiata dzieli¢ je z innymi, rozdrab-
niata wszystko na etapy rozmiaréw ziarnka piasku. Mimo
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to nadal cze¢sto zagladata nam przez ramie, zeby upewnié
si¢, czy $cisle wypelniamy jej instrukcje. Wtasnie zapie-
czgtowalam ostatnig koperte z gotowka (jedno maznigcie
klejem w sztyfcie, pokrycie catego taczenia tasmg), kiedy
przy mnie wyrosta.

— Jeste$pewna, ze w kazdej kopercie jest pi¢é studola-
rowych banknotow? — spytata.

Skinetam gtowa i dodatam, ze obie z Dagney przeliczy-
lysmy je kilkakrotnie. Zreszta miatySmy doktadnie pigc-
dziesiat kopert i pigcdziesiat nalepek z nazwiskami i skoro
wszystko do siebie pasowato, nic ma mowy o zadnej po-
mytce. Prawie juz mi si¢ wyrwato: ,,To nie fizyka jadrowa",
ale wiedziatam, ze gdybym to powiedziata, zostalabym
zbesztana za niedocenianie wagi catego przedsigwzigcia.

Kiedy juz skompletowaty§my wszystko wedle zyczenia
Vivian, kazata nam to pouktada¢ w niewielkim, czarnym
futerale, podobnym do tych, jakich kapele rockowe uzy-
waja do transportowania sprzetu podczas tras koncerto-
wych. Vivian sprawdzita kazda rzecz, po czym kazata nam
oproznié futerat i jeszcze raz wszystko sprawdzi¢. Kiedy
juz byta absolutnie pewna, ze ma wszystko, czego jej po-
trzeba, przeplotty$my przez raczki gruby tancuch z duza
ktodka. Vivian zamierzala zabra¢ futerat do samolotu jako
bagaz podreczny. Jesli si¢ znato opowiesci o odgrywanych
przez nig na lotniskach scenach z gatunku ,,wiecie, kim ja
jestem?", mozna bylo mie¢ pewnos$¢, ze jej si¢ uda, nieza-
leznie od tego, czy futeral zmiesci si¢ na potce bagazowej
albo pod fotelem czy tez nie. DalySmy jej dwa zapasowe
kluczyki do ktédki i wreszcie opuscita biuro. Co ona kom-
binowata? Nawet kiedy obie potaczylysmy wszystkie na-
sze domysty, to i tak nie bylySmy w stanie zgadnaé, o co
w tym wszystkim chodzi.



Zly Mikotaj

$rod¢ rano, po tym, jak sprawdzilam i prze-

kazatam Allegrze, ze samolot Vivian odleciat

punktualnie z Nowego Jorku i ze przyleci do
Los Angeles na czas, wszyscy poza VIP—ami otrzymali na-
stgpujacego e—maila: ,,Mikotaj ma co$ dla ciebie... przyjdz
do mojego gabinetu i zobacz, co jest w twojej ponczosze!"
Wiadomos$¢ ta przyszta od Lowella Berglunda pelnigcego
obowiazki dyrektora ekonomicznego. Lowell juz prawie
trzy lata zajmowal to stanowisko, a Phil i Tony ciagle nie
mieli ochoty zatwierdzi¢ go na nim oficjalnie.

Gabinet Lowella miescil si¢ w matym pokoiku dwa pie-
tra nad reszta pomieszczen firmy, zupetnie jakby stanowi-
sko dyrektora ekonomicznego byto czyms, czego wczesniej
w ogoble nie uwzgledniano. I rzeczywiscie, Lowell az si¢ pro-
sit, zeby go odréznia¢ od innych. Kazdemu, kto tylko ze-
chciat stucha¢, ttumaczyt, ze powodem, dla ktorego jego
biuro odseparowano od reszty, byt ,.delikatny charakter
jego pracy". No i bardzo dobrze. Lowell byl bowiem wy-
jatkowo niesympatycznym osobnikiem i to, ze nie musie-
lisSmy widywa¢ go zbyt czgsto, bylo duzym plusem. Ten
e—mail mnie zadziwil... jego tre$¢ zupelnie nie pasowata do
obrazu Lowella. Czyzby na par¢ dni przed Bozym Naro-
dzeniem nawiedzit go Duch Przyszlych Swigt? Dagney
powiedziata, zebym poszta pierwsza, bo, jak si¢ wyrazita,
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»potrzebowatam tego bardziej niz ona". Ruszytam do scho-
dow, cieszgc sie na mys$l o cho¢by najmniejszej premii.

W kolejce, ktora zaczynata si¢ pod zamknigtymi drzwia-
mi pokoju Lowella i wita korytarzem, stalo juz jakichs
siedemdziesi¢ciu pieciu pracownikéw Glorious. Z windy
ciggle wysiadaty kolejne osoby, inne nadciagaly schoda-
mi. Wigckszo$¢é gwarzyta z podekscytowaniem o nadcho-
dzacych $wigtach i o tym, jak bardzo si¢ przyda dodatko-
wa gotowka. Drzwi si¢ otworzyly, stangt w nich Lowell
i potozyt palec na ustach. Zastanawiatam sie, czy wyglosi
jaka$ homili¢, a moze powie po prostu: ,,Niech Bog po-
btogostawi was wszystkich i kazdego z osobna". Ttum
zamilkt. Lowell odczekat kilka chwil, bo mogt sobie na to
pozwoli¢.

— Wszyscy tutaj budzicie we mnie obrzydzenie — za-

czal. — Tloczycie si¢ na tym korytarzu jak $winie przy
korycie. I po co? Po gtupich par¢ dolarow? Wspodlczuje
wam. — Po czym wzigt pudto z kopertami zawierajgcymi

nasze premie i machnat nim nad gtowa. Koperty wyfru-
nety z furkotem i rozsypaly si¢ po podtodze. Lowell od-
czekal, dopoki ostatnia nie wyladowata, potem pokrecit
glowa i wrocit do gabinetu, glto$no zatrzaskujac za soba
drzwi.

Robert stal najblizej miejsca, gdzie spadta wigkszo$¢
kopert. Zgarnal je i zaczal rozdawaé, zyczac kazdemu
Wesotych Swiat i szczesliwego Nowego Roku, jednym
stowem — w przeciwienstwie do dyrektora ekonomiczne-
go — zachowat si¢ jak cztowiek. Wzietam swoja koperte
i zesztam na dot, nie zawracajac sobie nawet glowy spraw-
dzaniem, co jest w §rodku.

— To nie moze si¢ dzia¢ naprawd¢ — zupetnie niechcacy
odezwalam si¢ na gtos do Dagney, ktora wtasnie starata
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sie robi¢ wrazenie, ze nie zalezy jej szczegolnie na odebra-
niu swojej premii.

— Co nie moze?

— Nic takiego — odpartam, zaskoczona, ze wymowitam
glosno swoja mantr¢. — Chyba Robert ma twdj czek —
dodatam i opowiedziatam jej, co si¢ wydarzyto na gorze.

— Co jest, do diabta, z tym miejscem? Jak to dobrze, ze
juz jutro bede na Ibizie... z dala od Lowella i catej reszty
tego goéwna.

— Wielkie dzigki, Dag — powiedzialam, a do mojego
glosu wkradt si¢ sarkazm, jednak nie na tyle wyrazny, by
to zauwazyla.

— Och, nie ma za co — rzucita, myslami btadzgc gdzie$
indziej. — Po6jde teraz do Roberta. Musz¢ zabraé ten czek
i wymieni¢ troche pienigdzy, zanim zamkng bank.

Jesli jeszcze raz rzuci mi w twarz t¢ Ibize, to na pewno
poczuj¢ na ustach smak paelli, pomys$latam sobie, wkta-
dajac zamknigtg koperte do torebki. Jakgkolwiek sume
postanowili mi przyznaé¢, mniej czy bardziej skromna,
zadna nie byla w stanie zrekompensowa¢é tego §wiezo do-
znanego upokorzenia.

Péznym popotudniem pojawit si¢ kolejny e—mail. Wy-
stala go Geraldine, zapraszajac wszystkich na przedswia-
teczne przyjecie wydawane przez Glori¢. Harmonogram
udziatu ulozono alfabetycznie i kazdemu przyznano poét
godziny celebrowania. Teraz miaty przyj$¢ osoby od A do
F, ale Dagney przebywata poza biurem, zalatwiajac swoje
sprawy. Grupa G—M przewidziana byla na kolejne pot
godziny, co oznaczato, ze Robert, Clark i ja idziemy ra-
zem.

Dagney akurat wrécita, kiedy Clark zatrzymat si¢ przy
naszym biurku, z galanterig stuzgc mi ramieniem; poin—
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formowatam ja wigc, dokad id¢. ZabraliSmy po drodze
Roberta i udali$my si¢ do sali konferencyjnej.

Ledwie tam weszliSmy, kiedy ruszyla na nas Gloria,
zeby potaskotac i poszczypa¢ Clarka i wypytaé go, na ja-
kie zabiegi zapisal si¢ w centrum odnowy. W eleganckim
karmazynowym kostiumie ze spodniami, suto zdobionym
btyskotkami, i w nakryciu glowy, ktore przywodzilo na
mys$l indianski piéropusz, wygladata jak jakis wymySlnie
zapakowany prezent.

Zostawili$my ich i podeszliémy z Robertem do dtugie-
go stotu zastawionego réznymi smakolykami; czego tam
nie byto, czekoladowe Mikotaje, karmelowe renifery, cho-
inki z pianki zelowej, czekoladowe monety, karmelowe
$wiece chanukowe, menory z pianki zelowej, a do tego
duzy wybor czekoladek, karmelkéw i pianek zelowych
o zwyczajnych ksztattach. Na jednym koncu stotu usta-
wiono tace z deserami lodowymi. Byly tam lody o réz-
nych smakach, goragca masa karmelowa i inne polewy, bita
$mietana i posypka w trzech naczyniach; w jednym czr—
wono—~zielona, w drugim niebiesko—biata, a w trzecim wie-
lokolorowa. Sprobowali§my z Robertem stodyczy i szyb-
ko si¢ okazalo, ze najbardziej smakuja nam piankowe
menory, wigc przeszliSmy dalej i przygotowaliSmy sobie
po porcji wymys$lnych deserow lodowych. Naszym celem
bylo wykorzystanie wszystkich dostgpnych sktadnikow.
Podeszta Gloria i ucatowata nas oboje.

— Co sadzicie o tym, co jest na stole? — spytata.

Mieli$my pelne usta, pokiwaliSmy wiec z uznaniem gto-
wami, a kiedy juz przetknetam kolejnag tyzeczke ozdobio-
nych menorg lodow, przyznatam, ze wszystko jest pyszne.

— Bo widzicie, mam tu co$ dla tych, ktérzy obchodza
Boze Narodzenie, dla swigtujacych Chanuke, a takze cos
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dla naszych przyjaciot wyznajacych inne wiary — wyjasnita,
wskazujac na stodycze nie uformowane w zadne znaczace
ksztalty. — Moja asystentka, Roxanne — wskazata r¢ka swo-
ja wieloletnia sekretarke do spraw socjalnych, Afroamery—
kanke, ktora wtasnie skubata renifera — powiedziata mi, ze
nie jest politycznie poprawne, kiedy podaje si¢ smakotyki
zwiazane jedynie z Bozym Narodzeniem i z Chanuka.
»Musi pani uwzgledni¢ wszystkich", o$wiadczyta.

Robert skinat gtowa.

— Czutabym si¢ okropnie, gdybym kogo$ urazita, ale
skad miatam niby wiedzie¢? — mowita dalej. — Dla mnie
swigto to swieto. Kto mogt przewidzieé, ze wszystko tak
si¢ skomplikuje? — Usmiechneta sig.

— Zawsze to milo, jesli si¢ nikogo nie wyklucza — uznat
Robert, odgryzajac gtowe Mikotajowi.

— Nigdy bym sobie nie wybaczyta — powiedziata Glo-
ria. A potem obrocita si¢ w miejscu, prezentujac nam swoj
stroj. — Co o nim sadzicie? Pomys$latam sobie, Ze na ze-
wnatrz jest to polgczenie Bozego Narodzenia i Kwanzaa.
A w $rodku, jak wiecie, Chanuka.

W tym momencie pojawila si¢ Géraldine i oznajmita,
ze nasze przyjecie juz si¢ skonczyto i sale trzeba zwolnic
dla tych od N do R.

— Alez ta ma kwasna facjate — zauwazyta Gloria, kre-
cac glowa. — Moze w nowym roku wreszcie znajdzie sobie
me¢za. — Zanim wyszliSmy, obje¢ta kazde z nas miazdza-
cym uS$ciskiem.

Przy biurku siedziata zirytowana Dagney. Géraldine
powiedziata jej, ze ci, ktorzy przegapili swoja litere, nie
moga dotaczyé do innej grupy.

— Co za jedza— wscickata si¢ Dagney. Miatam ochote ja
pocieszy¢, mowiac, ze ta poétgodzinna uroczysto$¢ przy—
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poming przyjecie urodzinowe trzeciej kategorii, ale ugry-
ztam si¢ w jezyk. Ona tez by mi nie powiedziata, gdyby
podczas jej pobytu w Hiszpanii padato. — Nie mogg¢ si¢
doczekaé, zeby si¢ stad wyrwac i znalezé na Ibizie —
os$wiadczyla, zupetnie jakby czytata mi w mys$lach. — Moze
w ogole nie wrocg.

Clark zatrzymat si¢ przy nas, zeby pokazac prezent, jaki
dostal od Glorii. Byt to specjalny spinacz do banknotow,
od Tiffany'ego, ze srebra najwyzszej proby, z wygrawero-
wanymi inicjalami CRG. Kazda litera byla ozdobiona
malenkim brylancikiem.

— Bardzo w stylu Chiopcow z ferajny — zauwazytam. —
A co oznacza to ,,R"?

Zignorowal moje pytanie.

— Gloria powiedziata, ze bedzie przydatny podczas gry
w karty. Latwiej jej przyjdzie mnie ogrywaé, kiedy bede
trzymat pienigdze spigte czyms$ takim.

— Ile w tym roku od ciebie wygrata? — spytatam.

— Jesli uwzgledni¢ kanaste, bezika, pokera, a do tego
jeszcze gre w rybke, ktora wymkneta si¢ spod kontroli, co
niemal doprowadzito mnie do bankructwa, to okoto
trzech i pot tysiagca dolarow. Ale to niewazne, i tak wszyst-
ko idzie na koszt firmy.

— Przegrywasz z Glorig na koszt firmy? — Nie wierzy-
lam wtasnym uszom.

— Gloria Waxman jest oszustka karciang i prowadzi
podwodjng gre. Ona tylko udaje, ze si¢ kumplujemy, tak
naprawde jestem jej ofiara.

— No wigc co oznacza to ,,R"?

— Moje drugie imig.

— No taa, tak tez sobie mys$latam. Ale jakie? — spyta-
tam, chwytajac go w zartach za nadgarstek.
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— Okropienstwo. Rufus. — Podniost regk¢. — Zanim za-
czniecie sobie kpi¢, zwazcie na to, ze jest to imi¢ ukocha-
nego, niecodzalowanej pamigci teriera mojej matki.

— Dostales$ imi¢ po psie? — Dagney wlaczyta si¢ do roz-
mowy.

— Rufus nie byt zwyczajnym psem. Byl wielokrotnym
czempionem na wystawach organizowanych przez Ame-
rykanskie Towarzystwo Kynologiczne, a jego dzieci i wnu-
ki utrzymujg moich rodzicoOw na emeryturze.

— Jasne, ze nie byl zwyczajny. Nikt nie dalby swojemu
pierworodnemu imienia po byle psiaku — zauwazytam.

Robert, ktory caly czas milczal, dtuzej juz nie mogt

wytrzymac.
— Clark! — rzucit w taki sposéb, ze zabrzmialo to jak
szczeknigcie. — Ruufus — dodat przeciagle, nasladujac

wycie psa. Po chwili juz wszyscy szczekalismy i wyliSmy
jak szaleni, az Marlene wypadla z wrzaskiem ze swojego
boksu, obwiniajac nas o przyprawienie jej o bol glowy.

Zadzwonita Vivian, powiedziata mi, ze jest w Los An-
geles 1 wladnie jedzie obejrze¢ miejsca, gdzie jutro wieczo-
rem maja si¢ odby¢ projekcje, a po nich przyjecia.

— Poinformuj Allegre, ze wszystko zatatwitam, jak
nalezy — o$wiadczyta. Zapisatam jej wiadomos$¢é w reje-
strze telefonéw, nie bardzo rozumiejac, co mogta miec
na mys§li.

Potem przebratam si¢ na kolejne przyjecie. Za dziesigé
tysigcy dolarow Glorious wykupita stolik na dorocznej
$wiatecznej Gali Mtodych Demokratéow, ale nikt z kadry
kierowniczej nie miat najmniejszej ochoty zawracac sobie
tym glowy, wobec czego Clark, Robert, Dagney i ja, plus
kilkoro innych Mtodych Pracownikow naszej firmy, zo-
staliSmy zmuszeni do ztozenia siedzen na optaconych mic—
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scach. Wymagany byt strdj ,,uroczysty", a impreza miata
si¢ odby¢ w sali balowej jednego z dwdch stojacych na-
przeciwko siebie srddmiejskich Sheratonéw... nie wiedzia-
tam ktoérego, ale bylam pewna, ze Robert bedzie wiedzial.

W sali tloczylo si¢ mndstwo ludzi, lecz i tak podczas
godziny przeznaczonej na koktajl nasza czwoérka nawig-
zywala kontakty wytgcznie ze soba, pozbywszy si¢ wcze-
$niej wrgczonych nam przy wejsciu identyfikatorow. Po-
jawit sie Systemy Alejandro i Kimberley z Sabrina, ktore
podeszty do nas. Kimberley przywotata jakiego$ faceta,
ktory przedstawit si¢ jako ,Trevor od Stang Coburna".
Jego szef tez wykupit stolik i kazal swoim podwtadnym
go obsigsé. Z tego, co mowit Trevor, wynikato, ze byta to
dla nich rzadka okazja spgdzenia wieczoru poza biurem;
Stan bowiem miat zwyczaj przetrzymywacé swdj personel
w pracy do péznych godzin nocnych.

Stan byl niezaleznym producentem, ktéory w przeszto-
Sci kilkakrotnie wspolpracowat z Philem, chociaz juz nie
za moich czas6w w Glorious. Dystrybucja wickszosci jego
filméw zajmowaly si¢ inne wytwornie, ale nalezato sie
spodziewaé, ze Phil jeszcze nieraz bedzie chcial polaczyé
z nim sily. Stan mial wyjatkowy talent do produkcji fil-
moéw, ktore podobaty sie krytykom, cztonkom Akademii
i widzom, a ta jego niezwykta zdolno§¢ dotyczyla kazde-
go prawie gatunku filmowego. Ludzie z branzy, ktérzy
pamietali, jak zachtannie kupowatl prawa do sztuk teatral-
nych, powiesci i biografii, do wszystkiego, co w jego mnie-
maniu posiadato wartos¢ filmowa, czgsto cytowali jego
powiedzenie, ze ,najwazniejszy jest tekst". Stan byl tez
znany z tego, ze oprocz szczg¢scia do filméw ma trudny
charakter i zmienia asystentki jak rekawiczki.

Trevor zostawil nas na chwilg i wrécit z pigcioma kole—
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gami, wszyscy okoto trzydziestki, nienagannie ubrani
i bardzo przystojni. PrzedstawiliSmy si¢ sobie.

— Pracujesz dla Allegry Orecchi? — spytal mnie jeden
z nich, kiedy juz odpowiedziatam na pytanie, czym si¢
w Glorious zajmuje.

— Tak, jestesmy z Dagney jej asystentkami.

— A to ci dopiero, ja was przeciez znam. Ta wasza cho-
lerna szefowa jest zawsze na miejscu.

— O czym ty méwisz? — spytatam. Wiedziatam, ze ni-
gdy nie zarejestrowatam zadnego telefonu od Stang Co—
burna. Spojrzatam pytajagcym wzrokiem na Dagney, kto-
ra w odpowiedzi tylko uniosta brwi.

— Kazdego ranka Stan kaze nam telefonowaé do okoto
dziewigciuset 0s0b — wyjasniat Trevor. — Jest nas szeSciu,
wiec na jednego przypada sto pigédziesigt telefonow. Kaze
nam dzwoni¢ wczesnie, zanim jeszcze ktokolwiek pojawi
si¢ w biurze, zeby bylo wiadomo, ze Stan juz pracuje...
chociaz oczywiScie jego jeszcze nie ma.

— A co si¢ dzieje, kiedy dzwonisz i kto$ odbiera telefon? —
spytatam, a wszystko nagle stato si¢ dla mnie jasne.

— Musimy si¢ roztgczy¢, bo tak naprawde nie mozemy
nikogo potaczy¢ z szefem.

— Dagney, poznaj specow od odktadania stuchawki —
powiedziatam.

— Co? O jasna cholera! Nie masz pojecia, jak nas wy-
straszyli$cie — powiedziata Dagney.

— Myslaty$my, ze kto$ nas §ledzi albo ze w budynku
czai si¢ jaki$ szaleniec — uzupetnitam.

— Przepraszam — kajat si¢ Trevor. — To dlatego, ze Alle-
gra przychodzi tak wczeénie i nigdy nie udaje nam si¢
dodzwoni¢ przed jej przyjsciem.

— Wtasnie o to chodzi — wyjas$nitam z uczuciem ogrom—
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nej ulgi. — Jej tam wcale nie ma. Jest w domu, w tozku.
Kazdemu, kto dzwoni, kazemy czekaé¢ kilka sekund,
a potem mowimy, ze szefowa jest na spotkaniu. — Wiec
Clark miat racj¢... To nie byl George Hanratty ani zaden
seryjny morderca.

W tym momencie wszystkich sze$ciu asystentéw Sta-
na siggneto do kieszeni i wszyscy jednoczesnie odebrali
telefon.

— Przykro mi — odezwat si¢ jeden.

— Trevor zaraz jakas znajdzie — powiedziat inny.

— Nie, wcale nie chcieli$my tak ci¢ zostawi¢ — o$wiad-
czy! jedyny wsérdd nich blondyn.

— Masz catkowita racj¢, to nie do przyjgcia — powie-
dziat jeszcze inny.

Potem wszyscy si¢ roztaczyli, z wyjatkiem Trevora, kto-
ry odsunat si¢ troche, zeby zadzwonié.

— Stan jest w Londynie i nie moze ztapaé taksowki —
wyjasnit jeden z nich.

— Wigc zadzwonit do was, do Nowego Jorku? — spytata
Dagney, spogladajac na zegarek. — Przeciez tam jest pra-
wie pierwsza w nocy.

Skinat glowa.

— Stanowi to nie robi roéznicy. Niewazne, co si¢ dzieje,
zawsze jest to czyjas wina. Teraz Trevor zadzwoni do fir-
my taksowkarskiej, a nim jaka§ taksowka tam dojedzie,
Stan znajdzie juz sobie inng i odjedzie. Ciagle tak si¢ dzieje.

Trevor wrocit do nas.

— Trevor, nastepnym razem, kiedy zadzwonicie do na-
szego biura, zostawcie wiadomos$é. Zdajecie sobie spra-
we, ze to trwa juz od dziewigciu miesigcy i oni nigdy ze
soba nie rozmawiali? — spytalam. — Allegra nawet nie wie,
ze Stan chce si¢ z nig skontaktowac.
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— To zupetnie jak w bajce — stwierdzit Trevor. — Opo-
wie$¢ o tym, jak mezczyzna, ktérego nigdy nie ma, dzwo-
ni do kobiety, ktora zawsze jest na miejscu.

— I $miertelnie przeraza jej asystentki — dodatam. —
Omal nie zawiadomily$Smy policji.

Odwrocitam si¢ do Dagney, zeby potwierdzila moje sto-
wa, tymczasem ona si¢ ulotnita. Jak zauwazytam, Syste-
my Alejandro tez zniknal; by¢ moze udzielat jej prywat-
nej lekcji swojego ojczystego jezyka, zeby ja przygotowacd
na Ibize. Musz¢ pamigtaé, zeby po jej powrocie z wakacji
doktadnie ja o to wypytac.

Rankiem nast¢gpnego dnia Belinda wreczyta mi $§wiezutki
egzemplarz tygodnika ,,Us Weekly". Chciatam go dopasé,
zanim trafi do kioskéw. Bylo to podwodjne Swigteczne
wydanie, w ktéorym znajdowat si¢ reportaz pod tym sa-
mym jak co roku tytutem: Zaglgdamy gwiazdom do pon-
czoch. Opisywano w nim, co znane osoby dawaty i dosta-
waly na Gwiazdke. Wedtug ,,Us", kazdy, o kim si¢ kiedy-
kolwiek styszato, znajdzie w tym roku pod choinka tomik
poezji. W artykule pobrzmiewata nutka rozczarowania,
zupetnie jakby jego autor marzyl o powrocie do minio-
nych lat, kiedy to nieprzyzwoicie drogie btyskotki i s+—
perwytworne gadzety byly jedynymi liczacymi si¢ pre-
zentami. Byt tam tez krotki artykulik wyszczegdlniajacy
poetdw, ktérych dziela moga by¢ idealnymi podarkami,
a takze uzyteczny przewodnik informujacy czytelnikéw
»Us", gdzie powinni si¢ udaé¢ po polecane tomiki, jesli
chca i8¢ w $lady swoich ulubionych gwiazd i gwiazdorow.

Zamowitam tyle egzemplarzy pisma, zeby moc je roz-
dawacé na jutrzejszej niewielkiej imprezie zwigzanej z El
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Lechero. Dzisiejszego wieczoru przybe¢da przedstawiciele
prasy, obejrza film, spotkajg si¢ z Ana Maria, ktora bedzie
czytata poezj¢ po angielsku i po hiszpansku. W piatek
przeprowadza wywiad z rezyserem i Ana Maria, ktorej
pomoze przy tym tlumacz. Poniewaz impreza nie miata
duzego zasi¢gu, nie musiatam nic przy niej robié... choé
powiedziano mi, ze caly czas mam by¢ ,,do dyspozycji".

Dzisiejszego ranka Liz Smith donosita w swoim felieto-
nie, ze tegorocznym podarkiem naszego prezydenta dla
matzonki bedzie egzemplarz pierwszego wydania Zdzbet
trawy Whitmana. Felietonistka uznata, ze w naszych na—
terialistycznych czasach tomik poezji bedzie najlepszym
prezentem dla kazdego, kogo zamierzamy obdarowac.
Poza faktem, ze Liz Smith byta liczaca si¢ znawczynia
mody i elegancji, jej felietony drukowano w wielu pismach
jednocze$nie, tak ze kiedy o trzeciej Allegra pojawila si¢
w koncu w pracy, natychmiast polecila mi znalez¢ Phila,
zeby mogta mu przekaza¢ dobre wiesci. Kazata mi tez na-
tychmiast zanie$¢ do jego biura jeden egzemplarz ,,Us".

— Tylko nie dawaj go zadnej z asystentek. Wrecz mu
osobiscie—wymamrotata.

Kiedy przysztam do Phila, natkn¢tam si¢ na Sabring
i oddatam jej magazyn.

— Wreczam go Philowi osobi$cie — oswiadczytam.

— On zawsze natychmiast otwiera na stronie ,,Gwiaz-
dy... s takie same jak my" — zachichotala, rzucajac czaso-
pismo na stos scenariuszy, nie otwartej korespondencji
i tygodniowg pewnie porcje ,,Spektrum".

— Cudownie pachnie — zauwazylam, wciagajac won de-
likateséw 1 u§wiadamiajac sobie, jak jestem wygtodzona
po calym dniu bez jedzenia. Zerknetam na stot, gdzie le-
zaly stosy resztek po biznesowym lunchu Phila.
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— Poczgstuj si¢ — zachgcita mnie Sabrina i podata papie-
rowy talerz. Wzietam z pdétmiska kanapke z plastrami
peklowanej wotowiny, posmarowatam goérng kromke zyt-
niego chleba musztarda, dodatam troche frytek i surow-
ki. Kiedy wychodzitam, Sabrina potozyla mi na talerzu
ogromnego konserwowego ogorka ... . na droge".

Poniewaz Dagney byta na urlopie, przy telefonie dyzu-
rowal zatrudniony tymczasowo pracownik, wigc musia-
tam wracaé do siebie jak najszybcie;.

— Dzigki! — rzucitam przez rami¢ i pope¢dzitam, niosac
przed sobg talerz. Kiedy wrocilam, méj pomocnik ner-
wowo zapisywal jaka$ wiadomos$¢ od Vivian. Wzigtam
od niego shluchawke, po czym Vivian natychmiast skry-
tykowata, ze jaka$ osoba ,,postronna" odbiera telefony
do Allegry. Przekazata mi tez, ze w ciggu kilku najbliz-
szych godzin przeprowadzi pewne bardzo delikatne po-
suni¢cia dotyczace Gawrona 2, w zwiazku z czym musz¢
zachowac¢ szczegdlna ostrozno$é, jesli chodzi o udziela-
nie informacji na temat tego filmu. Poniewaz nic nie
wiedzialam o dziataniach Vivian w Los Angeles, i tak
nie miatam nic do powiedzenia. W trakcie tej rozmowy
wpadt Robert i porwat kilka frytek z mojego talerza.
Pogrozitam mu pig$cig i zniknat, ale wrocil po kilku
chwilach z buteleczka keczupu, ktorym polal pozostale
frytki.

— Co stycha¢ u Viv? — spytal, wycierajac keczup z kaci-
ka ust.

— Nie mogg¢ uwierzy¢, ze to zrobite§ — powiedziatam,
przysuwajac talerz blizej siebie.

— Spokojnie, to tylko kilka frytek. Co u Viv?

— Tylko kilka moich frytek. Wspomniata co$ o ,,deli-
katnych posuni¢ciach" dotyczacych Gawrona 2.

341



— Przynajmniej dzisiaj wieczorem nie musisz jecha¢ do
»New York Timesa". Bo nie ma recenzji.

— Co ztego— odpartam. — Po prostu film jest tak kiep-
ski, ze nie pokazano go krytykom.

— To dobrze, przynajmniej raz bedziesz mogta sobie
gdzies$ p6js¢ albo wroci¢ do domu czy zrobié co$ innego —
powiedziat.

— Niezupelnie. Mam tu siedzie¢ i czeka¢ na telefon od
Vivian. Nie wydaje ci, ze co$ tu jest nie tak?

— Nie tak? — spytal, siggajac po mojego ogorka.

Chwycitam go za nadgarstek.

— Jak kiepski film moze oznacza¢ jedynie to, ze w czwar-
tek moge i8¢ wczesniej spa¢? Nikt. nie jest rozczarowany
czy cholby zmartwiony? Zresztg tych dobrych tez nie
Swigtujemy.

— Jeste$tuprawierokidopiero terazto zauwazytas?

— Do tej pory nie wydawato si¢ to takie oczywiste —
odpartam, wbijajac z¢gby w kanapke, choé apetyt zdazyt
juz mnie opuscic.

Zadzwonil telefon.

— Biuro Allegry Orecchi— powiedziatam ponurym gto-
sem.

— Daj mi natychmiast Allegre! Sytuacja jest kryzyso-
wa! — wrzeszczala Marlene. Pierwszy raz zabrzmiato to
autentycznie, wiec weszlam do gabinetu Allegry z kar-
teczka, na ktorej napisalam: ,,Marlene, sytuacja napraw-
de kryzysowa". Stowo ,,naprawde¢" podkreslitam. Allegra
skonczyta rozmowe, ktorg wiasnie prowadzita, i zaczeta
rozmawia¢ z Marlene. Po dwoch minutach wezwata mnie
brzeczykiem do swojego gabinetu.

— Nastapita pomytka. Powazna. Hotel nie ma rezerwa-
cji dla prasy przyjezdzajacej na weekendowg impreze...
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mowia, ze wczoraj jag odwolano i teraz nie maja zadnych
pokoi. Masz zleci¢ komu$§ w dziale podrdézy znalezienie
siedemdziesieciu pieciu pokoi w ktérymkolwiek z hote-
li... czy nawet w kilku hotelach, jesli nie bedzie innej
mozliwo$ci. — Obrocita si¢ z fotelem plecami do mnie, co
byto sygnatem, ze mam ruszaé¢ do akcji.

Najpierw zadzwonitam do Roberta, ktéry natychmiast
do mnie przybiegt.

— Czy co$ takiego juz si¢ kiedy$ zdarzylo? — zapytatam.

— Nigdy, w ogoéle — odpart i, co dziwne, wygladat na
rozbawionego. — Dobrze styszalem, ze mamy znalez¢ sie-
demdziesiat pie¢ pokoi hotelowych w Nowym Jorku
W szczycie sezonu turystycznego?

Potaczytam si¢ z gabinetem szefowej dziatu podrdzy
iu jej asystentki zostawitam szczegdétowa wiadomosé.

— Przynajmniej zajma si¢ tym specjali§ci — mrukne¢lam
do Roberta, przypominajac sobie tamtg histori¢ z Erica
Hall. Mingly dwa tygodnie, zanim mogtam znéw korzy-
sta¢ z karty American Express, a w tym czasie otrzyma-
am drobiazgowg list¢ wszystkiego, co Erica zamawiala
do pokoju podczas zaledwie trzydniowego pobytu w ho-
telu Pierre. Nie pojmowatam, po co komu dwukrotny
manicure tego samego dnia, chociaz koszt tej ushugi byt
$miesznie niski w poréwnaniu z kompozycjami kwiato-
wymi do ozdoby apartamentu i wykonywanymi na miej-
scu zabiegami z zakresu odnowy biologicznej, a takze z ta
iloscig jedzenia, ktora mozna by wyzywi¢ calg armie...
i za to wszystko placita Glorious. Ale przynajmniej za-
chowatam siedemnascie tysiecy punktow w programie b—
jalno$ciowym; prawie wystarczy na darmowy bilet. Teraz
potrzebne mi tylko pozwolenie na krotki urlop.

Wkroétce zadzwonita pracownica dziatu podrozy i po—
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informowata nas, ze nie mamy szansy na nic lepszego od
pewnego miejsca w poblizu lotniska JFK, ktore, jak po-
wiedziata, ,,moze nie jest noclegownia, ale na pewno nie
jest to tez Howard Johnson's".

— Maja tam stawki godzinowe, jesli kto§ sobie zyczy —
dorzucita i zabrzmiato to tak, jakby ten fakt przedstawiat
ich w korzystnym $wietle. Zdecydowanie moéwita do nie-
wlasciwych ludzi. Przekazatlam informacj¢ Allegrze, kt6-
ra kazala mi potaczy¢ si¢ z Marlene. Jak nalezalo si¢ spo-
dziewaé¢, Marlene wpadta w furi¢, ale nie miata wyboru
i musiata ten motel wynaja¢. ,,Przynajmniej nie ma na tej
imprezie prawdziwych gwiazd", stwierdzita na koniec
i odtozyta stuchawke.

Pierwszy raz od wielu tygodni bytlam w doskonatym
nastroju. My$l o Marlene zawiadujacej impreza w Queens
byta najlepszym, jaki mogtam sobie wymarzy¢, §wiatecz-
nym podarunkiem od firmy. I przynajmniej ten jeden raz
nie obarczono mnie wing za co$, co ktos inny spartaczyt.
Znajac jednak niezwykle zdolnosci Marlene do organizo-
wania tego rodzaju imprez, nie mogtam si¢ nie zastana-
wiaé... kto nawalil? Czy mogla to by¢ sprawka Hanrat—
ty'ego? To bez sensu. Bo teraz, zeby nas szpiegowaé, mu-
siatby uda¢ si¢ do jakiej$ okropnego lokalu az w Queens.
Gdyby tylko byta tu Abby, zeby$my jak kiedy$§ mogly
zjes¢ razem kolacje... Zamowityby$Smy pizze, otworzyly
butelke merlota i szybko za§miewalyby$smy si¢ z tego ca-
lego szalenstwa.

Skonczytam to, co miatam do zrobienia, i zostawitam
wiadomos$¢ dla Vivian, ze wychodze i zeby dzwonila na
komoérke, gdyby mnie potrzebowata. To samo powiedzia-
lam Allegrze. Gdybym pomys$lala o tym wczes$niej, za-
dzwonitabym do Elliotta i sprawdzita, czy jest gdzies
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w poblizu. Bytoby po prostu uroczo, gdyby kto$ fachowo
zajal si¢ moimi stopami, podczas gdy ja rozkoszowata-
bym si¢ drinkiem, a telefon komoérkowy milczal, wyta-
czony.

Kiedy nazajutrz o siodmej rano zjawitam si¢ w biurze,
w poczcie gltosowej Allegry byto juz pi¢¢ wiadomosci od
Delilah z dziatu promocji. Oddzwonitam.

— Karen, co si¢ wyprawia z tg projekcja? Miatam tele-
fony od ponad dwudziestu didzejéow z tych stacji, ktore
uczestniczyly w konkursie. Dzi§ rano zwycigzcy mieli
wypowiada¢ si¢ na temat filmu. To mialo i§¢ na zywo.
Nikt nie moze ich znalez¢. Zupetnie jakby si¢ zapadli pod
ziemig.

Powiedziatam, ze sprobuje si¢ czego$ dowiedzieé. Na
Zachodnim Wybrzezu byla zbyt wczesna pora, zebym
mogta zadzwoni¢ do Vivian, wigc zajetam si¢ ,,Spektrum",
a kiedy punktualnie o siddmej czterdziesci pig¢ zadzwo-
nita Allegra, przekazatam jej wiadomos$¢ od Delilah.

— Karen, mam nadziej¢, ze nic jej nie powiedziata$.

— Przeciez nic nie wiem, wi¢c co mogltabym powie-
dziec?

— I niech tak zostanie. Zadzwon do Delilah i powiedz
jej, ze porozmawiam z nig pdzniej.

Przekazatam Delilah wiadomo$¢ i zabratam si¢ do dru-
kowania e—maili dla Allegry. Pierwszy dzien §wiat wypa-
dat w $rodg, za pig¢ dni, wigc niezbyt wiele si¢ dziato.
Allegra otrzymata tylko kilka e—maili, a telefon jak dotad
nie odezwat si¢ ani razu.

O dziewiatej zadzwonila Vivian. Polaczylam ja z Alle-
gra i zamienitam si¢ w stuch.
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— No wigc tak: jeste§my w autokarze, pienigdze rozda-
tam, a telefony sa zamknig¢te w sejfie w moim pokoju ho-
telowym — moéwilta Vivian natarczywym szeptem.

—Sawsciekli?

— Nie. Jak moga by¢ wsciekli, skoro im powiedziatam,
ze telefony ukradt jaki$ facet, przyktadajac mi néz do gar-
dta? A poza tym na przyjeciu podawano im alkohol bez
ograniczen. Nie sadze¢, by kto$§ z nich byt w ogdle w sta-
nie zatelefonowac.

— A dzisiaj rano?

— Kiedy wczoraj wieczorem udali si¢ na projekcje, wy-
mogtam na zarzadcy hotelu, zeby zablokowat zewnetrzne
potaczenia. Zamoéwitam budzenie do wszystkich pigédzie-
sieciu pokoi i kazalam, aby rano poproszono gosci o bez-
zwloczne zejécie na $niadanie. Potem zajetam si¢ nimi oso-
biscie i kiedy wsiadali do autokaru wreczatam im koper-
ty. Powiedzialam, dokad jedziemy, kiedy byliSmy juz
w drodze.

—17?

— Todo es bueno. Nie liczac tego, ze musze spedzi¢ dzien
w Disneylandzie w towarzystwie setki entuzjastow Ga-
wrona, wszystko gra. Pigéset dolaréw to wiecej niz wiek-
szo$¢ z nich zarabia na tydzien. Byli zachwyceni.

— Dopilnuje¢, zeby Tony si¢ dowiedzial, jak wazna role
odegrata§ w calej tej operacji. Nie znam nikogo innego,
kto poradzitby sobie z tym tak $piewajaco jak ty.

— On juz wie. Wtasnie z nim rozmawiatam.

Allegra milczata. To oznaczato, ze nie bedzie mogta
przypisa¢ sobie zastugi za uratowanie sytuacji. Vivian
wyuczyla si¢ i zdobyta szlify w Glorious; jak Allegra mo-
gla sadzi¢, ze uda jej si¢ ja przechytrzyc¢?

—Jestestam? —spytata Vivian.
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— Tak. Tylko nie zapomnij odda¢ im telefonow. W na-
szym budzecie nie ma pieni¢edzy na nowe. Jeste$ pewna,
ze sg bezpieczne?

— Absolutnie.

Taka wtasnie form¢ miata wymiana mys$li i zdan mig-
dzy tymi dwiema.

Allegra kazata mi potaczy¢ si¢ z Delilah.

— Allegra, co si¢ dzieje? Gdzie si¢ podziali zwycigzcy
konkursu? — dopytywata si¢ Delilah goraczkowo.

— Zdecydowali$my, ze spedza dzien w Disneylandzie.
Jest z nimi Vivian, a poza tym daliSmy im okragla sumke
na drobne wydatki.

— Ale przeciez mieli dzwoni¢ do swoich stacji radiowych
i opowiadac¢ o filmie. ObiecaliSmy to didzejom w zamian
za prowadzenie konkursu.

— No c6z, Delilah, w czasie projekcji, skradziono im
wszystkim telefony komérkowe. Co mam powiedziec¢?

— To nie do wiary. Ukradziono sto komorek?

— Tak, to bardzo niefortunne. Mamy nadziej¢, ze tam-
tejsza policja je znajdzie, bo inaczej wszystkie te osoby
zazadaja od nas odszkodowan.

—Jestes§pewna, ze to kradziez? Jak mozna zabrac tele-
fony setce tudzi?

To nie takie trudne, jesli znajduja si¢ w jednym koszu,
pomyslatam.

— To niefortunne — powtdrzyta Allegra tonem oznacza-
jacym koniec rozmowy. W hierarchii stuzbowej zdecydo-
wanie przewyzszata Delilah. Nie miala jej juz nic wigcej
do powiedzenia.

Kiedy p6t godziny podzniej zjawit si¢ Robert, opowie-
dzialam mu o wszystkim.

— Cos pigknego! —powiedzial. — Porwali widzéw, zeby
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nie mogli powiedzie¢ didzejom, jaki to fatalny obraz. Za-
nim dostang z powrotem swoje telefony, film bedzie juz
szedl w calym kraju. W ten sposob nie bedzie klapy
w pierwszy weekend! To majstersztyk!

—Jauwazam, ze to bardzo podstgpne zagranie.

— Owszem, ale nie ma nic lepszego od sprytnej i bez-
btednie uknutej intrygi. Ta jest najlepsza ze wszystkich,
o jakich styszalem, odkad tutaj pracuj¢. Co$ pigknego!
Cos$ picknego! — Styszalam, jak powtarza ,,co$ pigknego"
przez catg powrotng droge do swojego okrojonego boksu,
ktory wszyscy zaczeliSmy nazywac ,,bok".

Zdawatam sobie sprawe, ze to byl doskonaty, gtadko
przeprowadzony plan. Nikomu nie zaszkodzi dzien spe¢-
dzony w Disneylandzie czy dodatkowe pi¢cset dolarow,
Ze juz nie wspomng¢ o tym, ze wieczorem wszyscy beda
zadowoleni, kiedy dostang z powrotem swoje komorki.
Bo do tego czasu policja z Los Angeles juz je odzyska.
Jednak zobaczytam jasno, ze ja sama nigdy nie b¢d¢ umia-
ta wykombinowaé czegos$ podobnego. M6j umyst nie dat-
by sobie z tym rady; zreszta nawet bym nie chciala.
A poniewaz byt to ten rodzaj mys$lenia, ktory tutaj podzi-
wiano, ja nie miatam szans. Przynajmniej to bylo jasne,
nawet jesli pozostata czgs¢ dnia uptyneta jak we mgle, aja
miatam dziwne wrazenie, ze lunatykuj¢. To nie moze
si¢ dzia¢ naprawde¢ to nie moze si¢ dzia¢ na-
prawde¢ to nie moze si¢ dzia¢ naprawde —
dzwigczalo mi w glowie we wszystkich mozliwych wa-
riantach, ale tym razem nie dziatato ani troch¢ uspokaja-
jaco. Po potudniu mingtam si¢ na korytarzu z Delilah

1 kiedy zauwazytam, z jaka ming na mnie spojrzata, zrobi-
to mi si¢ gtupio. Dotad zawsze okazywata mi sympatig...
co bylo w Gtorious czym$ niezwyktym. Chociaz nie mia—
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tam nic wspodlnego z tym konkursem dotyczacym Gawro-
na 2, ona nigdy by w to nie uwierzyta, wigc nie probowa-
tam ani niczego wyjasniaé, ani przepraszac.

W nocy $nito mi si¢, ze Sciga mnie Erich, Gawron. Po-
wtarzal w kdtko, ze mam dokads is¢, ale kiedy probowa-
tam dowiedzie¢ si¢ czegos wiecej, jego akcent uniemozli-
wial mi zrozumienie, co méwi. Po przebudzeniu czutam
si¢ okropnie. Bolala mnie glowa, gardto, z wielkim tru-
dem wstatam i dowloktam si¢ do apteczki. Kilka minut
pozniej termometr potwierdzil moje podejrzenia: miatam
goraczke.



Wielka ucieczka

yt to pierwszy weekend od miesiecy, podczas kto-

rego nie kazano mi pracowaé ani przy imprezie

promocyjnej dla prasy, ani przy premierze, ani
przy zadnym innym przedsiewzieciu Glorious; udato mi
si¢ natomiast zachorowaé. Spedzitam te dwa dni, drze-
migc i snujac si¢ bez celu. Prawde mowiac, tego wiasnie
byto mi trzeba... wymoéwki, zeby nie musie¢ robi¢ nicze-
go, co wymaga wiecej wysitku niz weisnigcie guzika pilo-
ta. W sobotni wieczor obejrzatam Fistaszki — Wesolych
Swiqt, Charlie Brown i kiedy Linus otulit kocem choinecz—
ke Charliego Browna, rozptakalam si¢. Byta to najbar-
dziej wzruszajaca chwila, jakiej do$wiadczytam od mie-
sigey.

Zadzwonitam do Baltimore, do Abby, ale odezwata si¢
poczta glosowa, wiec si¢ rozlaczylam. Prawdopodobnie
wkuwata do egzamindéw albo kroila biednego staruszka
Lloyda, jesli jeszcze co$ z niego zostato. Lepiej nie nagry-
wac jakiej§ tzawo przedstawionej pod wpltywem wysokiej
temperatury wiadomosci, bo to tylko zachecitoby Abby
do postawienia przez telefon diagnozy, ktéra prawdopo-
dobnie wystraszytaby mnie na §mierc.

Wiele myslatam o ostatniej rozmowie z Robertem i o tym,
jakie wrazenie wywarl na nim pokretny plan Viv doty-
czacy fanow Gawrona, ktéremu wszyscy przyklasnegli, bo
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przeciez dobrze si¢ przystuzyt finansom wytworni. Kiedy
przysztam do tej firmy, wiedziatam, ze ma reputacje¢ dzia-
ajacej bezpardonowo, ale z tym nie umialam sobie pora-
dzi¢. Radzitam sobie z bezwzglgdnos$cig otoczenia i z cigz-
ka praca, z wrednymi uwagami i ztosliwoscig wspotpra-
cownikow, i niemal ze wszystkim innym, na co bylam
narazona przez ten rok. Ale ,radzi¢ sobie" a ,,0siggnac
sukces" to dwie zupetnie rozne rzeczy i stato si¢ dla mnie
denerwujaco oczywiste, ze w Glorious do niczego nie doj-
d¢. W najlepszym przypadku pozwalano mi dreptac
W miejscu, w najgorszym — przytrzymywano gtowe¢ pod
wodg. Nie potrafitabym wskaza¢ konkretnego momen-
tu, w ktérym zaczela si¢ ta rownia pochyta, ale co$ mi si¢
zdawato, ze nastgpito to juz podczas rozmowy o prace.
Powzigtam z wyprzedzeniem noworoczne postanowienie,
ze znajd¢ wyjscie z tego bagna.

Nazajutrz goragczka spadla i posztam do pracy.

W wigkszos$ci dziatow panowat spokéj, natomiast dziat
public relations, mimo ze od $wiat dzielity nas tylko dwa
dni, prowadzil nieustanne narady robocze. Na pierwszej
stronie ,,Variety" widniat tytut: MLECZARZ DOSTAR-
CZA SWIETNEJ MUUUZYKI KASOM BILETO-
WYM. Podczas weekendu EI Lechero pobil wszelkie re-
kordy i zarobit najwigcej ze wszystkich zagranicznych fil-
mow w historii Stanéow Zjednoczonych. 1 chociaz nie
wiedzieliSmy jeszcze, czy zostal nominowany do Oscara
w kategorii najlepszego filmu, bo oglaszano to dopiero
w potowie lutego, to przynajmniej byto oczywiste, ze od-
nosi finansowy sukces.

Zyski z Gawrona 2: Nigdy, przenigdy spadly gwalttownie
po pierwszym dniu rozpowszechniania. Gazety, ktorym
chciato si¢ 0 nim wspomnie¢, jednomys$inie go zjechaty.

351



Wszystkie nagtowki wykorzystaly zwrot ,,Nigdy, przenig-
dy" i od tych stow zaczynata si¢ krytyka.

Korzystnym dla Glorious zbiegiem okolicznosci sie¢
PBS zaplanowala na ten tydzien wys$wietlanie filmu do-
kumentalnego o Walcie Whitmanie. Wyprodukowany
kilka lat wczesniej, zostal teraz uaktualniony i zawierat
fragmenty z ElLechero. Zeby wyrazié¢ swoja wdziecznosc¢,
Glorious szczodrze sypngla pienigdzmi, zapewniajac so-
bie wzmianke przed kazdym nadaniem dokumentu. Glo-
rious obdarowala tez sie¢ duza iloscig réoznych towarow.
PBS wtaczyta zaréwno film dokumentalny, jak i fabular-
ny w $§wiateczng akcj¢ zbiorki pienigdzy: widzowie, kto-
rzy zadeklarowali sume¢ wigksza niz tysiac dolarow, otrzy-
maja najwyzszej jakosci plakat EIl Lechero 1 egzemplarz
scenariusza. Allegra zamowita tasme¢ wideo przedstawia-
jaca gospodarzy programu rozprawiajacych z entuzja-
zmem o ElLechero i polecila mi natychmiast dostarczy¢ ja
Philowi do rak wtasnych.

Po drodze wpadtam na Matta Vincenta, ktéry wycho-
dzit wtasnie z sali konferencyjnej. Czg¢sto pisywaliSmy
do siebie e—maile, ale widywatam go rzadko. Niezmien-
nie chwalil mnie za streszczenia filmow i wszelkie wia-
domosci, jakie przygotowywalam do umieszczenia na
stronie internetowej, pisat pochlebne uwagi dotyczace
mojej pracy. Wydrukowane, lezaly w szufladzie mojego
biurka i w szczegdlnie cigzkie dni czytalam je sobie dla
przypomnienia, ze nie jestem taka niekompetentna
i nierozgarnigta, jak to usituja mi wmowié Viv, Allegra
i Marlene.

— Cze$¢, Karen, co za mite spotkanie. MyS$latem, ze
wyjechata$ juz na $wigta.

— Allegrakazata mi zajmowac si¢£/ Lechero — odpowie—
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dziatam, starajac si¢ zachowywaé dyplomatycznie. — Zo-
staje na miejscu.

Skrzywit sig.

— No c6z, zamierzatem ci¢ poprosié, zeby$ przyszta po-
gada¢ ze mna po Nowym Roku, ale skoro oboje jestesmy
na miejscu, mozemy zaczg¢ wczesniej. Mam pewne po-
mysty dotyczace naszej strony, ktore chciatem poddaé
twojej ocenie... wszyscy jesteSmy pod wrazeniem tego, co
dotad zrobita$, i szczerze moéwiac, gdybys$ byla w stanie
podota¢, cheielibySmy powierzy¢ ci co§ wigcej.

— Dzigki. Znajdziesz mnie tutaj.

— Odezwg si¢ p6zniej i przekaz¢ dane... jutro wieczo-
rem wyjezdzam na tygodniowy urlop, wigc dobrze byto-
by przedtem porozmawiac.

— Doskonale, Matt. Daj mi tylko zna¢ kiedy — powie-
dziatam, a ta rozmowa przyprawita mnie o lekki zawrot
gltowy. Chciatabym robi¢ co$ wigcej dla dziatu marketin-
gu... w moim witasnym bowiem wszystko ciagle wygla-
dato tak samo. Mniej wigcej za miesigc wyloze karty na
stot, zdecyduje, co robié. Jakie$ frapujace zadanie zlecone
przez Matta na pewno przewazy szale.

— Tasma z PBS. — Pomachatam kaseta do Sabriny.

— Teatr Arcydziet?

— Niezupetnie. Zwiazana z El Lechero $wiateczna akcja
dotyczaca deklaracji wptat.

Wzigta ode mnie kasete.

— Oddam Philowi do rak wtasnych — oswiadczyta, kta-
dac ja na stosie innych kaset lezacych na podtodze.

Kiedy wracatam do biurka, uswiadomitam sobie, ze nie
mam najmniejszej mozliwosci spotkania si¢ z Mattem, bo
Dagney jest na Ibizie, a Allegra ciagle si¢ tudzi, ze Oprah
do niej oddzwoni. Nawet moje wycieczki do biura Phila
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musiatam odbywaé w blyskawicznym tempie, zeby pra-
cownik tymczasowy nie byl zbyt dtugo sam. Sensowniej
byloby wiasnie jego postaé z ta ta§ma, tyle ze Geraldine
wprowadzila $cisla zasade, ze nikt, kto nie jest zatrudnio-
ny w Glorious na pelen etat, nie ma prawa znalez¢ si¢
blizej niz w promieniu dwudziestu stop od gabinetow
braci. Edykt ten wydano jaki§ miesiac po tym, jak rozpo-
czetam tu prace, kiedy to jaki$ facet z dziatu artystyczne-
go, zatrudniony na umowe¢—~zlecenie, zostat przytapany na
tym, ze kreci si¢ bez celu w tamtej okolicy. Tony si¢ wsciekt
i kazat Geraldine natychmiast usung¢ z budynku niesfor-
nego delikwenta. Wyprowadzita go stanowczo na ze-
wnatrz, niemalze za kolnierz. ,,Chcialem tylko na nich
popatrzec", ttumaczyt sig, probujac bezskutecznie za-
chowac jeszcze na trochg swoja tymczasowa pracg. Zwia-
zang z ta sprawg notatke stuzbowa Geraldine dostarczo-
no wszystkim jeszcze tego samego popotudnia, a co kwar-
tat ja odnawiano.

Kiedy uktadalam e—maila do Matta, w ktérym chcia-
tam mu wyjasnié, dlaczego si¢ z nim nie spotkam i moge
tylko porozmawiaé przez telefon, przy kazdej kolejnej
wersji ogarniat mnie coraz wigkszy gniew. Przeciez ja na-
wet nie mam okazji, zeby skorzysta¢ z okazji. Czy NAF-
TA nie gwarantowata mi czego$ takiego? Szklany sufit
biura przyttaczal, jakby znajdowat si¢ na wysokosci ra-
mion, a mnie juz zme¢czylo to ciaggle przygarbienie. Moje
rozwazania przerwato brzeczenie, co oznaczato komuni-
kat Allegry: ,,NATYCHMIAST do mnie".

Wesztam do jej gabinetu, a ona wskazata mi kanapg.

— Karen, mam ci do powiedzenia co§ waznego. Moze
tego nie zauwazyta$, ale juz od dawna potrzebuj¢ troche

wytchnienia.
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Rzeczywiscie, nic podobnego nie zauwazylam, dziwnie
pochtonieta wtasnymi problemami. Poza tym Allegra nie
nalezata do osdb, ktore by si¢ komukolwiek zwierzaty.

— Phil i Tony — ciagne¢ta — zgodzili si¢, zebym wzigta
urlop. Vivian bedzie petnita obowiazki szefowej calego
dziatu. Ty i Dagney jak zwykle bedziecie prowadzi¢ moje
biuro i udziela¢ Vivian pomocy, gdy tylko bedzie czego$
potrzebowac. Jesli chodzi o telefony i e—maile do mnie,
wszystko pozostaje bez zmian.

— Mamy moéwi¢ ludziom, Ze jestes, ale nie mozesz w tej
chwili rozmawiaé?

— W zasadzie tak, ale spodziewam si¢, Ze teraz juz roz-
poznasz, kto moze by¢ na tyle wazny, zeby zawiadomié
Vivian. Bedziesz kazda osobe informowac, ze nie moge
rozmawia¢, a potem Vivian oddzwoni do tych, do kto-
rych bedzie trzeba.

—J a kmamy si¢ ztobg kontaktowac?

— Woecale. Bede podrézowata po Europie, nieosiggalna
dla nikogo. Moze sama do was zadzwonig¢, ale to nic pew-
nego.

— Brzmicudownie.

— To naprawde nie twoja sprawa.

— Kiedy wyjezdzasz? — spytatam, sadzac, ze wszystko
to znajduje si¢ w sferze planow.

— Dzisiaj jestem ostatni dzien w biurze, a wylatuje
w §rode wieczorem. Ogtosze to oficjalnie na zebraniu, kto-
re masz za zadanie zorganizowac, teraz chciatam jedynie,
zeby$ doktadnie orientowata si¢ w sytuacji.

Staratam si¢ usilnie zachowa¢ kamienng twarz mimo
rozsadzajacej mnie rado$ci. Allegra obrdcita si¢ z fotelem,
pokazujac mi plecy. Ruszytam do swojego boksu i prze-
czytalam e—mail od Matta, w ktéorym pyta, czy moge
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wpasé do nich jutro o jedenastej, wigc natychmiast odpo-
wiedzialam, ze owszem. Zanosito si¢ na to, ze przerwa
w pracy Allegry moze doprowadzi¢ do przetlomu w mojej
karierze. Na pospiesznie zwotanym zebraniu naszego
dziatu oswiadczenie Allegry spowodowato, ze zasypano ja
gradem pytan ze wszystkich katéw sali.

— Jakie miasta odwiedzisz?

— Kiedy wracasz?

— Bedziesz na rozdaniu Oscarow?

— A co, jes$li Vivian nie sprosta naszym potrzebom? —
To pytanie padto z ust Marlene, wyraznie rozdraznionej
faktem, ze ma podlegaé Vivian.

Allegra nie odpowiedziata na zadne z pytan, a na jej
twarzy zagoscil tajemniczy usmiech Mony Lizy. Czy mia-
o to znaczy¢, ze bedzie we Francji? Wtoszech? To wszyst-
ko byto takie dziwaczne. Spedzita reszt¢ dnia na porzad-
kowaniu swojego gabinetu, przekazujagc mi ogromne sto-
sy notatek stuzbowych i korespondencji do zniszczenia.
Wktadajac do niszczarki kartki zawierajgce caloroczng
kolekcje¢ zrzedliwych uwag Marlene, obserwujac, jak jej
gniewne elaboraty zmieniajg si¢ w nieszkodliwe papiero-
we wstazeczki, przypomniatam sobie, jaka bytam przy-
gnebiona, kiedy pierwszy raz umiescita mnie w swojej
notatce; teraz czutam si¢ dotknigta, kiedy mnie pomijata.
Byly tez listy zarejestrowanych telefondéw, rowniez tych
catych setek z pierwszych kilku godzin, kiedy wynikneta
sprawa HackSaw,; dostarczatlySmy Allegrze co godzing
nowy rejestr, a ona trzymata je wszystkie. Skrawki zadru-
kowanego papieru, ktére wpadaty mi w oko, zanim zo-
staly catkowicie unicestwione, przynosily wspomnienia
z catego minionego roku: telefony od matki Franceski Da-
vis; szalencza wymiana uwag z przedstawicielkg Ivan—
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—Melissy na temat znaczenia lagcznika miedzy jej imiona-
mi; skarga matki Harry'ego Spindlera na mnie; rozmowa
z Juliet Bartlett, a potem z jej przedstawicielem, agentem,
wreszcie asystentka... to tak, Jakby Narodziny gwiazdy do-
konaty si¢ w rozmowach telefonicznych w ciaggu tych kil-
ku tygodni; wiadomos$ci od Marlene nie zawierajace zad-
nych wiadomosci; Clark telefonuje z lotniska JFK i prosi
o pozwolenie pokrycia kosztow nowej garderoby od Ba—
neya dlaJimmy'ego China; dziennikarze, autorzy rubryk
towarzyskich i dziesigtki realizatorow telewizyjnych ser-
wisow informacyjnych; zaskakujaca wiadomos$¢é o przed-
wczesnym odejsciu Olivera i wreszcie nieustajace prosby
Any Marii Verdades o pozwolenie powrotu na §wigta do
Caracas, nadal pozostajace bez odpowiedzi. Na kazdej
pierwszej stronie straszylo widmo George'a Hanratty'e—
go, specjalne miejsce zarezerwowane na wypadek, gdyby
go kto$ zoczyl. Nic nie zostalo tam nigdy zapisane, ale ja
bytam przekonana, ze wielu moich kolegéw z Glorious
dobrze go zna. Spotkanie czy rozmowa z Hanrattym byty
wstydliwym sekretem, bez watpienia dzielonym przez
wielu z nas. I to bylo kolejne postanowienie, jakie zamie-
rzatam powzig¢ w nowym roku: nie bede si¢ ani troche
przejmowac¢ Hanrattym czy tez jego ksiazka. Dobrze mi
robilo niszczenie tego ogromnego stosu papierzysk; to
zajecie bylo tak od§wiezajace jak spokojny sen po dniu
ciezkiej fizycznej pracy. Moze jeszcze zawieja pomysine
wiatry. Allegry jaki$ czas nie bedzie, jutro rano spotykam
si¢ z Mattem, a do Nowego Roku brakuje niewiele ponad
tydzien.

Ostatnig rzecza, jaka Allegra kazata mi zrobi¢, byto
przeniesienie jej ulubionego urzadzenia do wydawania
polecen na biurko Vivian. A potem wymaszerowata, wy—
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machujac wielkimi torbami i powiewajac potami pucho-
wego ptaszcza. Kiedy wchodzitam do jej ogotoconego ga-
binetu, moje kroki odbijaty si¢ echem. Widocznie wszyst-
kie te papierzyska ttumily dzwigk; teraz akustyka byta
tak dobra, ze gtos Allegry brzmialby jak grzmot. W po-
koju byto niewiele mebli, wsrdd nich biurko, na ktérym
lezal pozostawiony przez Allegre telefon komorkowy... co
symbolicznie nadawato jej status osoby nieosiggalnej. Al-
legra byta catkowicie i oficjalnie wytaczona. Pokrgcitam
si¢ tam jaki$ czas, na wypadek gdyby wrocita po cos, cze-
go zapomniata, ale si¢ nie pojawila.

Vivian tez juz sobie poszta, wigc ruszylam do domu,
chcialam zajrze¢ na strony internetowe naszych konku-
rentow. Musiatam mie¢ par¢ dobrych pomystow na ju-
trzejsze spotkanie z Mattem. Kiedy zjezdzatam winda,
ogarn¢to mnie nieznane dotad, ale przyjemne uczucie.
Nie opuszczato mnie przez calg droge do domu, a nasilito
si¢, kiedy zaglebitam si¢ w Internet, odkrywajac sposoby,
za pomoca ktorych inne firmy wykorzystuja sie¢ do re-
klamowania swoich filméw. Kiedy drukowatam to, co
znalaztam, wiedziatam juz, co to za uczucie. Po prostu
pierwszy raz od bardzo dawna miatam poczucie celu.

Nazajutrz w dlugiej rozmowie udzielitam tymczasowe-
mu pracownikowi instrukcji, jak ma przyjmowacé telefo-
ny, datam numer swojej komoérki i udatam si¢ do biura
Matta. Gtowg miatam pelng pomystow, a papierowa tecz-
ke wypchang materiatami... zebym jeszcze tylko zrobita
odpowiednie wrazenie, zaprezentowata si¢ na tyle dobrze,
zeby Matt chciat ze mna pracowac. Nagle przypomnia-
tam sobie Juliet Bartlett, w butach Timberlandu i obwie-
szong ogromnymi ozdobami. Czutam si¢ tak, jakbym
sama wtozyla kostium do roli, ktérej bardzo pragne¢tam.
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Spotkanie przebieglo pomyS$lnie. Matt powiedziat, ze
jest zadowolony z rezultatow moich poszukiwan i ze
moga mu si¢ przyda¢ do wyciagnigcia dodatkowych fun-
duszy od Phila i Tony'ego. Byto oczywiste, ze inne wy-
twornie zainwestowaly w marketing internetowy; maty-
mi kroczkami Glorious nie rozpe¢dzi si¢ na tyle, zeby mo-
gta z nimi w tej dziedzinie konkurowaé¢. Matt chcial,
zebym oprocz zamieszczania streszczen majacych wejsé
na ekrany filmow, utworzyta co§ w rodzaju rubryki towa-
rzyskiej, cotygodniowo uaktualnianej. Nie bytoby to nic
nadzwyczajnego, zwazywszy na to, ze wszystko bedzie
musiato zyskiwa¢ aprobate Glorious i prawdopodobnie
ukaze si¢ juz wczesniej w gazetach i czasopismach, jed-
nak my mogliSmy calg rzecz przyprawi¢ odpowiednimi
zdjeciami z planu i ,,pozwoli¢ zainteresowanym rzuci¢
okiem" na gwiazdy w kostiumach. Matt powiedzial, ze to
przedsiewzigcie zostawia w moich rekach, a mnie ten do-
wod zaufania sprawit wielkg przyjemnos$é. Na koniec spo-
tkania poprosit, zebym wpadta do niego o tej samej porze
za tydzien. Tak lekko nie czutam si¢ od roku i mialam
nadzieje, ze zaczyna si¢ bardzo wyczekiwane przyspiesze-
nie w mojej karierze zawodowe;j.

Na reszt¢ dnia utknegtam z Robertem w gabinecie Alle—
gry, gdzie zajmowalisSmy si¢ sporzadzaniem dorocznego
ogromnego zestawienia ,List pierwszych dziesi¢ciu".
Chcielismy zrobi¢ to jak najszybciej, byta Wigilia Bozego
Narodzenia. Rok po roku osoba odpowiedzialng za t¢ pra-
c¢ byl Robert, wigc teraz pokazatl mi swoj system, ktory
pozwalat, by ten rytual dokonat si¢ jak najszybciej i jak
najbardziej precyzyjnie. Prawie wszystkie gazety oraz sa—
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cje radiowe i telewizyjne publikowaty wlasne listy naj-
lepszych fdméw. Naszym zadaniem bylo stwierdzenie,
ile z nich umiescilo w tej dziesiatce El Lechero, a takze ile
przyznato filmowi pierwsze miejsce.

Ta pracochtonna procedura rozpoczynata si¢ tuz po Swie-
cie Dzigekczynienia, kiedy zaczynatly si¢ ukazywac pierw-
sze listy najlepszych filméw. Zachowywatam kazda z nich,
po tym jak pojawiata si¢ w ,,Spektrum", a Marlene wy-
magata, by kazdy reporter bioragcy udziat w imprezie pro-
mocyjnej przysytat jej liste swoich faworytéw. Dagney od-
powiadata za uzyskanie list radiowych i telewizyjnych od
instytucji monitorujacej rozgtosnie, a Clark przeszukiwat
starannie sie¢, wygrzebujac z niej jakies§ hiszpanskojezycz—
ne listy filmow, ktore znaczaco pchaty do gory E/ Lechero,
nie wspominajac juz o domorostych krytykach, ktérzy
umieszczali takie listy na wlasnych stronach. Wszystko to

stawalo si¢ naszym tupem.

Nieobecnos$¢ Allegry spowodowata, ze zapanowata tu
zupelnie inna atmosfera — nie czuto si¢ niepokoju, a wyte-
zona praca zdawala si¢ otwiera¢ perspektywy. Rozsiadtam
si¢ na kanapie ze stosami papierdw, Robert natomiast przy
biurku wprowadzat informacje do komputera; ja czyta-
tam na gtos, a on pisal.

— ,,Orlando Sentinel", jedna lista, pigte miejsce.

— Mam. Dalej.

— ,,SanJose Mercury News", dwoch krytykow, film po-
jawia si¢ tylko u jednego na drugim miejscu, ale ta lista
jest alfabetyczna.

—Mam.

— Rozgtosnia KKYX—AM San Antonio, audycjaFrawwy
o filmach umieszcza go na pierwszym miejscu.

— Czekaj chwileczke, w porzadku, mam.
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Zauwazylam, ze Robert jest wyjatkowo cichy. Siedzie-
lismy w gabinecie Allegry od kilku godzin, a on nie rzucit
ani jednej cynicznej uwagi, nawet nie skomentowat nie-
spodziewanego zniknigcia naszej szefowej. Miatam wra-
zenie, ze btadzi mys$lami gdzie§ daleko, i kilkakrotnie
musiatam parg razy wymowié jego imig¢, zeby przywotac
go do rzeczywistosci.

— Robert, nic ci nie jest?

— Nie, chce tylko to dokonczy¢ i wyniesé si¢ stad, to
wszystko— odpowiedziat.

Nie przekonat mnie, ale nie zamierzatam wscibia¢ nosa
w nie swoje sprawy. Ostatecznie dowiedzieliSmy si¢, ze 659
krytykow umiescito El Lechero w swojej dziesigtce, a 148
sposrod nich uznato go za najlepszy film roku. Mingta sz6-
sta i Robert byl juz sp6zniony na kolacj¢ wigilijng u stryja.
Nie miat ochoty zostawia¢ mnie samej, ale zostalo juz tyl-
ko wystanie e—maili z listami do Vivian, Matta, Phila i To—
ny'ego, wigc sktonitam go, zeby sobie poszedi. Dziesigé
minut pozniej, kiedy wktadatam ptaszcz, zadzwonit telefon.

— Gdzie jest Vivian? — odezwat si¢ Phil.

— Poszta juz do domu.

— Marlene?

—Tez.

— A niech to szlag. A w ogole kto$ tam jest?

— Moge w czym$ pomoc, Phil? Tu Karen, asystentka
Allegry.

— Taa, mozesz. Znajdz jeszcze dwie listy z naszym fil-
mem na pierwszym miejscu. Bo niby co mam zrobi¢
z pieprzonymi stu czterdziestu o§mioma?

Wiedzialam, o co mu chodzi. Chcial mie¢ nastepujace
reklamy: ,,Stu pi¢¢dziesigciu krytykow jest zgodnych —F!
Lechero to Numéro Unol”
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—Poszukam.

— J a kjuzznajdziesz, przekazje Mahmoudowi.—Roz-
laczyt sie.

Wiaczytam komputer i zaczglam szukaé jakiejkolwiek
wzmianki, czy to na stronach, czy w pojawiajacych si¢
reklamach, gdzie ElLechero bylby na pierwszym miejscu.
Po jakim$§ czasie znalaztam stron¢ klubu Century Village
Cinema w Boynton Beach. List¢ zamieszczono w artyku-
le, ktéory zaczynat sie¢ od stéow: ,,W najbardziej zacigtym
glosowaniu, w jakim kiedykolwiek uczestniczyli kinoma—
niacy Century Village,ElLecbero wygral dostownie o wlos".
Hurra! Jeszcze tylko jeden. Korzystalam z kolejnych wy-
szukiwarek, Google, Nexis, Yahoo! i Alta Vista, i zanim
si¢ poddatam, ostatnig nadziej¢ zwigzatam z Terra Lycos.
I prosze, Cine Montevideo Online umiescito film na
pierwszym miejscu.

— Dzigki ci, Urugwaju, i dobranoc! — wykrzyknetam w sty-
lu gwiazd rocka do otaczajacych mnie pustych boksow.

Po dodaniu tych dwdéch nowych pozycji zadzwonitam
do Mahmouda, a uzupelnione listy wystalam e—mailem do
wszystkich zainteresowanych. Mahmoud poprosit o prze-
stanie faksu do samochodu Phila i zapewnit, ze Phil otrzy-
ma go przed uplywem godziny. Byla juz ésma wieczor,
a ja obiecatam Ellen, ze pomoge jej podawac ajerkoniak
podczas organizowanego w holu naszego domu dorocz-
nego przyjecia dla mieszkancow. Zaczeto si¢ o szdstej trzy-
dziesci.

— Dzig¢ki, Mahmoud. I prosz¢, powiedz Philowi, ze do-
bitam do stu pi¢cdziesigciu.

— Z przyjemnoscig, Karen. Wesotych Swiat.
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W $rode $§wigtowatysmy z Elten Boze Narodzenie typo-
wo po nowojorsku, wlacznie z chinszczyzna na wynos
i catymi godzinami sp¢dzonymi w salach kinowych An-
geliki, gdzie obejrzaty$my trzy filmy innych niz moja wy-
tworni... filmy, ktérymi mogltam si¢ zwyczajnie cieszyc,
bo nie przyprawiaty mnie o bdl glowy czy brzucha. Kiedy
wrocity$émy do domu, zadzwonitam do Abby, zeby jej opo-
wiedzie¢ o rubryce w sieci, bynajmniej nie towarzyskiej,
jaka bede prowadzi¢, a takze zeby uscisli¢ nasze plany
sylwestrowe. Kazata mi przysiac, ze przesle jej e—mailem
wszystko, co tam zamieszczg.

— Mam takie tyly, jesli chodzi o filmy... nie moge uwie-
rzy¢, ze tak si¢ opuscitam! — stwierdzita.

Zapewnitam ja, ze na Nowy Rok dostanie ode mnie
caly stos kaset. Zadzwonilam do rodzicoéw, zeby pogadac
i dowiedzie¢ sig, co u nich stychaé. Kazali mi obiecaé, ze
przyjad¢ do nich w Weekend Prezydencki, wigc powie-
dziatam, ze si¢ postaram. Byli wyraznie zaskoczeni tym,
ile czasu spedzam w pracy — Ellen musiata wspomnieé
o tym swojej matce, ktora naturalnie przekazata to dalej —
ale za to ucieszyta ich wiadomo$¢, ze otwieraja si¢ przede
mnga nowe mozliwos$ci u Matta.

Postanowitam zadzwoni¢ do Roberta i ztozy¢ mu zy-
czenia $wiateczne. Byt w Glorious moim najblizszym przy-
jacielem, ale w sprawach prywatnych wykazywat maksy-
malng pows$ciagliwo§¢. Miatam jednak przeczucie, ze co$
jest nie tak. Pomyslatam, ze moze poza biurem zechce o tym
ze mng porozmawiac.

— Tu Karen. Chciatam tylko powiedzie¢ ,,cze$¢" i spraw-
dzi¢, jak ci mijaja Swicta.

— Okropnie. A tobie?

— Nudnawo. Ale co si¢ stato?
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— Nie chciatem, zeby kto$ si¢ o tym dowiedzial, ale
postanowiliSmy z moja narzeczong si¢ rozrgczyé. Czy ze-
rwacé zargczyny. Czy jakkolwiek to si¢ nazywa, kiedy
u$§wiadamiasz sobie, ze osoba, z ktora chcesz spedzié resz-
t¢ zycia, nie czuje tego samego co ty do niej — powiedziat
cichym glosem.

— Tak mi przykro. Kiedy to si¢ stalo? — Polece do Pago
Pago i odnajde te dziewczyne, jes§li rzucita Roberta tuz
przed Bozym Narodzeniem, pomyslatam sobie, nieco
zdziwiona swoja gwalttowna reakcja.

— Zaczelo si¢ ze dwa miesiace temu. Miata wrécié i spe-
dzi¢ ze mna §wicta, po czym zadzwonita i o§wiadczyla, ze
zostaje, bo chce uczestniczy¢ w tradycyjnych $wigtach sa—
moanskich. I moze nie byloby w tym nic ztego, gdyby-
$my od zeszlego roku widzieli si¢ chociaz raz, ale ona po-
wtarzata w kotko, ze nie moze si¢ ruszy¢. RoztrzasaliSmy
to wielokrotnie w przeciagajacych si¢ rozmowach i dopie-
ro podczas tego weekendu u§wiadomitem sobie, ze to juz
koniec.

— Nie moglbys do niej polecie¢?

— Spytalem, ale powiedziata, ze pracuje bez przerwy
i nie miataby dla mnie czasu. Nie chcialem lecie¢ do Pago
Pago i siedzie¢ tam samotnie. Przeciez nic innego tutaj
nie robi¢ — powiedziat lekko tamigcym si¢ gltosem.

— Robert, tak mi przykro. Dlaczego nic mi nie powie-
dziates?

— Nie chciatem o tym rozmawia¢. Wszyscy uwazaja, ze
jestem takim opanowanym facetem, co to zawsze ma
wszystko pod kontrolg. A ja nie mam pojecia, jak sobie
z tym poradzié.

Nie bardzo wiedziatam, co powiedzieé¢. Staralam si¢ nie
mysle¢ o poprzednich swietach z Gabe'em, kiedy to m—
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malowatl obraz bogato, wrgcz przesadnie ozdobionej $wia-
tecznej choinki i powiesil go w moim mieszkaniu. On,
Ellen, Abby i ja, wszyscy wtedy $wietnie si¢ bawiliSmy.

— Nie wiem, Robercie, czy mozesz cokolwiek zrobié.
Wydaje mi si¢, ze jeste$ skazany na to, zeby przez jaki$
czas czu¢ si¢ okropnie. I rozmawiaj z przyjaciotmi, kiedy
tylko poczujesz taka potrzeb¢ — dodatam pospiesznie
z obawy, ze moje stowa zabrzmiaty zbyt ostro.

— Pewnie masz racj¢. Musz¢ juz lecie¢. Dzigki za tele-
fon, Karen. Naprawdg jestem ci wdzigczny.

Robert byl §wietnym facetem i chociaz mu tego nie
powiedziatam, bo zabrzmiatoby to zbyt banalnie, bytam
przekonana, ze minie niewiele czasu, a jego narzeczona
zapragnie do niego wrocié¢. Ale czy on bedzie tego chcial?
Ciekawe.

Szczerze mowiac, z zadowoleniem mys$latam o pojsSciu
nazajutrz do pracy: biuro bedzie kompletnie puste, a ja
wykorzystam czas na pisanie kolejnych streszczen i zapo-
czatkowanie mojej rubryki. Dagney wracata po weeken-
dzie i do tego czasu chcialam juz na tyle zaglebi¢ sig
w moje kolejne zadanie, zeby byto dla niej jasne, ze w za-
den sposo6b nie moze to by¢ zajecie dla nas obu. Bo podob-
nie jak ja, ona tez rozgladata si¢ za jakimi$ dodatkowymi
obowiazkami. Bedzie musiata znalez¢ sobie co$ innego.

W poniedzialek rano Dagney wparowata do biura cudow-
nie od$wiezona, z wtosami lekko rozjasnionymi do odcie-
nia, ktory idealnie pasowat do jej cery. Wreczyta mi parg
marakasow, kazdy ozdobiony napisem ,,Potrzesiny w Hisz-
panii". Clark, ktory tez dzisiaj wrocil, dostal kastaniety,
dla Roberta natomiast przywiozta T—shirt z napisem OLE!
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Moglismy stworzy¢ wlasna kapele flamenco, gdyby tylko
ktos$ z nas umiat gra¢. Oczywiscie Dagney i Clark nic nie
wiedzieli o urlopie Allegry. Cala czwodrka zebralismy si¢
w jej pustym gabinecie, a Robert i ja paplaliémy na wy-
Scigi, zeby jak najszybciej przekazaé¢ im wiesci. Clark
i Dagney nie od razu pojeli, co si¢ wydarzyto.

— To niemozliwe — o§wiadczyta wreszcie Dagney.

— Wtasdnie ze mozliwe. Nie ma jej. Odleciala w czwar-
tek wieczorem — odpartam.

— Wyszta na aut — powiedziat Robert, wykonujac gest
sedziego bocznego podczas meczu pitki noznej.

— To niemozliwe — powtdrzyta Dagney. — Dopiero co
widziatam Allegre w cukierni.

— Gdzie? — spytatam, wpatrujgc si¢ w Roberta, ratujac
swoj $wiat przed zawaleniem.

— W tej cukierence przy Greenwich Street, gdzie maja
owoce w ciescie — odpowiedziala.

—Jeste§pewna? —dopytywatsieRobert.— Comowita?

— No c6z, to wlasnie jest najdziwniejsze. W ogdle sie
nie odezwata. Stata obok mnie w kolejce do kasy i wiem,
ze mnie widziala... musiata mnie widziec... ale odnositam
wrazenie, jakby patrzyta nieobecnym wzrokiem — wyja-
$niata Dagney.

— I co zrobita§? — indagowat Robert.

— Zaptacitam za kawe i udatam, ze jej nie widz¢. My-
slatam, ze przeciez zobacze jg pdzniej.

—Jeste$pewna, ze to bylaona? — pytal Robert.

— Wtosy blond, puchowy plaszcz, ze sze$¢ duzych to-
reb... co$ ci to mowi?

— Moze po prostu sp6znita si¢ na samolot. Moze co$ ja
zatrzymato — powiedziatam, czepiajac si¢ nadziei.

— Comogtoby ja zatrzymac na pie¢ dni? — spytal Robert.
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— Nie wiem, moze sprawy rodzinne? Dagney, jestes$
pewna, ze to byta ona? — W tym momencie wlaczyt si¢
moj mechanizm obronny w postaci wyparcia.

— Karen. — Dagney mowita powoli i zawile gestykulo-
wata, zeby podkresli¢ mojg tepote. — Allegra—kupowata—
—kawe—w—THBeCe—dzisiaj—rano.

— Wyglada nato, ze to byta ona— zgodzit si¢ Robert. —
Niemniej nadal uwazam, ze nie pojawi si¢ tutaj, czy leci
do Europy czy nie.

Wzruszytam ramionami, a Robert i Clark opuscili ga-
binet Allegry. Poprositam Dagney, zeby zostala, bo chcia-
tam jej powiedzied, jak od tej chwili mamy zajmowac si¢
biurem i jak to znalazty$§my si¢ w pozycji nie do poza-
zdroszczenia, bo bedziemy od czasu do czasu sluzy¢ po-
moca Vivian.

— Co6z, to zupetnie do dupy — uznata moja kolezanka,
przechodzac do sedna sprawy. — Skoro Allegry nie ma, to
niby dlaczego miatybySmy si¢ zachowywac, jakby tutaj
byta?

— Czy Allegra kiedykolwiek moéwita co$ jasno? Dwa
razy dziennie b¢dziemy musialy przeorywac si¢ przez re-
jestr telefonow i e—maili i same decydowaé, ktore z nich
przekaza¢ Vivian.

—Jatego nie przezyje — oznajmila Dagney. Miata szcze-
gblnie napigte stosunki z Vivian, a fakt, ze byty do siebie
do$¢ podobne, jedynie je pogarszal. Obie usitowaly na-
rzuca¢ swojg wole, obie byly w stanie zrobi¢ wszystko,
byle unikng¢ czego$, co uwazaly za niegodne ich uwagi,
i obie byly niewiarygodnie wrgcz uparte. Podleganie Vi-
vian bedzie wymagato od Dagney maksymalnej samo-
kontroli. Sprébowatam doda¢ jej otuchy.

— Przeciez ona nigdy nie zadata od nas zbyt wiele.
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Wiesz, ze lubi wszystko robi¢ sama. Nawet ta cata spra-
wa zwigzana z projekcja Gawrona 2 zajeta jej tylko okoto
godziny. — I uswiadomilam sobie, ze Dagney nawet nie
wie, co si¢ dziato z tymi kopertami, nalepkami i gotowka,
ktore wtedy przygotowalysmy dla Vivian.

Po wystuchaniu szczegotowej historii, zaczynajacej si¢
od zagarniecia telefonow komoérkowych, poprzez porwa-
nie do Disneylandu, a konczacej tym, ze Delilah musiata
wycofa¢ si¢ z obietnicy danej rozglo$niom radiowym,
Dagney pokrecita z podziwem glowa.

— Cholerka, to najlepszy, najbardziej porabany numer,
o jakim w zyciu styszalam. — Wyciagne¢la swoj zielony
notes i kazala sobie powtérzy¢ niektoére wazniejsze punk-
ty catej historii. — Musze¢ to sobie koniecznie zapamigtad.

— A tak przy okazji, Dag, nie miatam okazji ci¢ spytacd...
co ci si¢ przytrafito tamtego wieczoru, kiedy poszty$my na
przyjecie Mlodych Demokratéw? W jednej chwili gadamy
sobie z tymi ludzmi od Stang Coburna, a w nastepnej juz
ci¢ nie ma — powiedzialam, patrzac na nig znaczaco.

Pochylita glowe w zaklopotaniu i znizyta glos do szeptu.

— Och, Karen, mys$latam, ze nikt nie zauwazy. Posztam
do domu z Systemy Alejandro. Nie wspomniala§ o tym
nikomu, prawda?

—Jasne,zenie.Jakbylo?

— Niewiarygodnie. Niewyobrazalnie. Wspaniale — od-
parta. — Nie musze ci moéwié, jaki on jest cudownie przy-
stojny.

— To chyba byt mity akcent rozpoczynajacy twoje wa-
kacje.

Kiedy jaki§ czas pdzniej w pracy pojawita si¢ Vivian,
Dagney prawie przed niag uklekta, sktadajac jej spdznione
zyczenia $§wiateczne. Vivian wygladala na zachwycona.
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— Cieszg sig, ze teraz, kiedy Allegra wyjechata, bedziesz
ze mna Scislej wspodtpracowala.

— Och, nie styszalas, o czym rozmawialiémy — powie-
dziala Dagney. — Ona wcale nie wyjechata. Rano widzia-
tam ja w cukierni.

Vivian otworzyta szeroko usta.

—Jestes$pewna? Copowiedziata?

— Jestemstuprocentowo pewna. Nic nie powiedziata.
Tylko spojrzata tak, jakby nigdy wcze$niej mnie nie wi-
dziata.

Vivian szybko odzyskata rownowage.

— Najwyrazniej kogo$ z nig pomylitas.

Dagney milczata, nie chcac sprzeciwiaé si¢ swojej no-
wej idolce.

— Stuchajcie. — Vivian wbita w nas swoje stalowe spoj-
rzenie, a ja poczulam, jak zotadek podchodzi mi do gar-
dta. —Jest cos$, co chciatabym natychmiast wyjasni¢. Czy
zgodnie z wasza wiedza, Allegra rozmawiata ostatnio czy
kiedykolwiek z Oprah Winfrey? — Moéwila takim tonem
jak cztonkowie Senackiej Komisji ds. Dziatalno$ci Anty—
amerykanskiej, ktoéra ogladatlam na ziarnistych tasmach
starych kronik.

Milczaty$my obie ze wzrokiem wbitym w swoje dtonie.
Nie o$mielilaby si¢ spyta¢ nas o to, gdyby Allegra byla
w poblizu, jednak gdyby$my sklamaly, zorientowataby si¢
i kazata nam za to ptaci¢ przez najblizszy miesiac.

— Wiedzialam — o$wiadczyta triumfalnie i przeprowa-
dziwszy t¢ jakze udana operacj¢ zdemaskowania swojej
szefowej jako rzekomej powierniczki Oprah, wrocita do
wtlasnego boksu.

Popotudnie byto tak spokojne, ze zupetnie nie przeszka-
dzalo mi, kiedy Dagney poszta na papierosa i nie wracala
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przez trzy godziny. Mialam przynajmniej czas i warunki,
zeby popracowaé nad swojg rubryka. Przejrzawszy w po-
szukiwaniu materiatow kilka ostatnich egzemplarzy ,,Spek-
trum", napisatam wartkie sprawozdanie na temat tego,
co byto w Glorious (prawie) nowe i (by¢ moze) ekscytuja-
ce. Ciekawostki te byly juz pewno znane od jakiego$ cza-
su wigkszo$ci mitosnikoéw kina, ale w potaczeniu z nowy-
mi fotkami mogly nabra¢ $wiezoSci.

Po dokonaniu w szkicu kilku zmian i po przeczytaniu
go kilkakrotnie bytam usatysfakcjonowana, uznajac, ze
w tej formie moze pojsé.

— Co robisz, Karen? — ustyszatam glos Dagney, kiedy
bylam w potowie ostatniego czytania.

Odwrocitam si¢ i stwierdzitam, ze czyta mi przez ramig.

— Sadzisz, ze jest ktos$, kto dotad nie styszal, ze Juliet
Bartlett gra hiphopowa Jane Eyre? — zapytata.

— Wszyscy o tym wiedza, ale tutaj pierwszy raz zobacza
Juliet w kostiumie Jane.

— Tutaj?

— Na stronie.

— A co ty masz wspdlnego z Internetem?

Nadszed! czas na wyjasnienia.

— Od miesi¢gcy pomagam grupie Matta Vincenta, a te-
raz chca, zebym robita co$ wigcej. A skoro Allegry nie
ma, bede w stanie sobie z tym poradzi¢.

— Dlaczego mi nie powiedziata§? — zazadata wyjas$nien.

— Nie wiem.

— Wobec tego nie obejdzie ci¢ fakt, ze ja przegladam
tasmy dla ludzi z dziatu przej¢¢. Oni maja pelne zaufanie
do moich opinii — rzucita.

— Cieszg si¢ ze wzgledu na ciebie.

— No ¢0z, jatez si¢ ciesz¢ ze wzgledu na ciebie — powie—
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dziala Dagney i tak po prostu cale napigcie wyparowato
z okolic naszego malenkiego biurka. Zastanawiatam sig,
czy podczas nieobecnosci Allegry nasza zyczliwo$¢ mo-
gtaby w peini rozkwitnac.

Zebratam swoje rzeczy, szykujac si¢ do wyjscia na moja
udawang sesj¢ papierosowsg, jednak zamiast na dymka
udatam si¢ do Belindy, zeby zanie$¢ jej $wiagteczny pre-
zent. Bo chociaz Glorious miata dtuga liste obdarowywa-
nych, to Belinda si¢ na niej nie mieScita. Liste naszego
dziatu uktadata Marlene. Staratam sig¢, zeby wpisata na
nig Belindg, ttumaczac, ze zrobita dla nas o wiele wigcej,
niz ktokolwiek od niej oczekiwat.

— A nie placimy za gazety i czasopisma, ktore od niej
bierzemy? — spytata Marlene.

— Owszem, ale ona odktada je dla nas wczesniej i daje
nam zna¢, jesli jest w nich cos$ ktopotliwego — odpartam. —
Pamigtasz, jak nam pomogta z ,,New York Observerem",
kiedy nie zostawili suchej nitki mHackSaw?

— Jasne. I kupiliSmy wtedy od niej jakies$ pigédziesiat
egzemplarzy. To juz wedtug mnie wystarczajgcy prezent —
rzucita Marlene.

Sprawa byta beznadziejna, ale okazala si¢ nie tak istot-
na, szczegolnie kiedy si¢ dowiedziatam, jak w tym roku
wygladat firmowy prezent od Glorious. Belinda, ktoéra
studiowatla w Oksfordzie klasyke, nie ekscytowataby sig¢
oprawnym w skore, specjalnym wydaniem tomikuZdzbel
trawy, okraszonym zdjeciami z El Lechero. Dosztam do
wniosku, ze predzej w radosny nastrdj wprowadzi jg kilka
butelek caberneta... i przeSwiadczenie to okazalo si¢ cal-
kiem stuszne. Dzigkowata mi bardzo wylewnie.

— Niezta dziwaczka z tej twojej szefowej — powiedziata
potem. — Byta tu przed paroma godzinami i kupita kilka
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czasopism. Przychodzi do mnie, odkad otworzytam ten
sklepik, od jakich$§ siedmiu lat. Tym razem jednak pa-
trzyta na mnie tak, jakby nigdy wczes$niej mnie nie wi-
dziata.

— Co kupita? — spytatam z nadzieja, ze byty to jakie$
miesi¢czniki podrdznicze.

— ,,Bon Apetit", , The Washingtonian" i .Architectural
Digest".

— Ostatnio rzeczywiscie zachowuje si¢ do$¢ dziwnie —
przyznatam, sktadajac Belindzie pospieszne zyczenia no-
woroczne. Musiatam pedzi¢ z powrotem do biura, zeby
przekazaé t¢ wiadomos¢é Clarkowi i Robertowi.

— Informacja potwierdzona. Moze tu jej nie ma, ale jest
niedaleko. — SiedzieliSmy w boksie Clarka, bo u Roberta
w trojke w zaden sposob nie mogliby$my si¢ pomies$cié.

— To juz dzisiaj dwa razy — powiedziat Clark. — Co$ mi
mowi, ze powinienem to odnotowa¢. — Wyszedt na chwi-
le, by wréci¢ z obszarpang potowka tablicy suchoscieral—
nej i kilkoma odpowiednimi pisakami. — Na ubiegloty—
godniowym spotkaniu poswigconym EI Lechero Tony
oswiadczyl, ze te ,,wytwornie potworne poetyckie sraty
graty" staja si¢ nie do zniesienia, i przedart tablice¢ na pot.
Clark kaligrafowat litery czerwonym pisakiem:

Doniesienia o pojawianiu si¢ Allegry
1. Cukiernia w Greenwich (ta z owocami w ciescie)
2. Salonik prasowy Belindy

Robert wzial dwustronng tasme¢ samoprzylepna i po-
wiesil tablice na zewnetrznej $ciance boksu Clarka. Aku-
rat przechodzita tamtedy Dagney.

— Cos$ pigknego! To w saloniku prasowym tez byta?
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— Duzisiaj po potudniu widziata ja Belinda. I nie kupo-
wata zadnych czasopism podrdézniczych.

— Wigc jednak miatam racje.

Nazajutrz dodano dwa kolejne punkty:

3. Pralnia chemiczna przy Hudson Street
4. Nobu

Nie wiedzieliSmy, kto je dopisat, ale stanowily dowod
na to, ze Allegra nie tylko przebywa w Nowym Jorku, ale
ze nawet nie probuje si¢ ukrywac. Zastanawiatam sie, czy
nie nadaje si¢ to na materiat do Page Six albo czy nie sta-
nowi wystarczajgcego pretekstu, zeby zadzwoni¢ do H—
liotta. Ciekawa bytam, co bedzie robit w dzisiejszg sylwe-
strowg noc, ale poniewaz nie figurowatam w jego planach,
lepiej, zebym nie wiedziata. Lubitam go, jednak trudno
mi bylo zgadnaé, czy jego zainteresowanie moja osoba
ma charakter osobisty czy tylko zawodowy. Co prawda
udzielit mi wigcej informacji niz ja jemu... wygladato na
to, ze nie powiedzialam mu niczego, czego by nie wie-
dzial wczes$niej. Im dtuzej jednak pracowatam w Glo-
rious, tym potencjalnie lepszym bytam zrodtem informa-
cji. By¢ moze Elliott po prostu trzymat mnie sobie na p6z-
niej, z nadziejg, ze zanim poznam lepiej funkcjonowanie
Glorious, bedg si¢ juz czuta z nim na tyle swobodnie, zeby
si¢ wszystkim dzieli¢. Jednak jego nagle pojawianie sig¢
i znikanie powodowato, ze czutam si¢ nieswojo, kiedy juz
dochodzito do rozmowy, co w pewnym sensie czynito rzecz
coraz bardziej ekscytujgca.

Bytam zdecydowana wyj$¢ o normalnej porze z biura
i cho¢ raz mi si¢ to udato... zdgzytam na wieczorny pociag
do Baltimore, zeby spotkac si¢ z Abby. PosztySmy na sjh—
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westrowa zabawe, na ktérej byto bez liku przystojnych
studentéw medycyny. Dawki alkoholu, jakie pochtonely-
$my, byly zdecydowanie wigksze od leczniczych i spedzi-
ly$my s$rode na kacu, praktycznie nie ruszajac si¢ z kana-
py i ogladajac kolejne filmy Glorious ze stosu kaset, jakie
wynioslam z biura. W czwartek wczesnym pociggiem
wrocitam do Nowego Jorku. Byta to krotka wizyta, ale
udana, i powzi¢glam kolejne postanowienie, zeby nieza-
leznie od okolicznos$ci w tym roku czes$ciej odwiedzaé
Abby.

W czwartek przed potudniem zadzwonita Allegra. Dag—
ney odebrata telefon i gestem pokazata, ze mam tez stuchacd.

— Wszystko gra? Kto$§ mnie potrzebuje? — dopytywala
si¢ nasza szefowa.

— Wszystko w porzadku, Allegra. Wlasciwie panuje
spokéj — odpowiedziata Dagney. — A przy okazji, gdzie
teraz jestes§?

— W Europie —rzucita.

Wymienily$my z Dagney spojrzenia.

— Powiedz Vivian, ze zadzwoni¢ do niej pézniej — po-
wiedziata i roztaczyla sig.

Jaki$ czas pozniej Dagney, Robert, Clark i ja otrzymali-
$my e—maile od Marlene. Wystata je takze do wiadomosci
Vivian, Géraldine, Phila, Tony'ego, Allegry i do wszyst-
kich innych, ktorzy i tak nigdy nie przywiazywali wagi
do jej stow. Odnosita si¢ w nich do naszych ,,dziatan" jako
,»W najwyzszym stopniu lekcewazacych wobec osoby, kto-
ra, pozwole sobie przypomnieé waszej czworce, jest wasza
szefowa".

Po kwadransie zjawita si¢ Sabrina z biura Phila.
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— Po prostu musze to zobaczy¢ — o$wiadczyla. — Ja tez
mam co$ do dodania.

Wreczytam jej zielony marker i poszty§my do Clarka,
gdzie na $ciance jego boksu dopisata:

5. ,,IJmperium paznokcia"

— Widziata$ ja w ,,Imperium paznokcia"? — spytatam.

— Okoto pierwszej. W czwartki chodz¢ na lunch, wigc
postanowitam przy okazji zrobi¢ sobie pedicure. Siedziala
w fotelu tuz obok i czytata ,,Architectural Digest".

—Jeste§ pewna, ze to ona? — spytata Dagney. — Za-
dzwonita dzisiaj rano i powiedziata, ze jest w Europie.

— Na sto procent. Powiedziatam jej ,,cze$¢", a kiedy nie
zareagowata, zwrocitam si¢ do niej po imieniu. Odwrdci-
la glowe i popatrzyta na mnie jak na kogo$ obcego. Po
czym wrbécila do lektury. Bardzo dziwne — powiedziata
Sabrina, krecac glowa.

—Jeslicostakiegojakreci, tonaprawde jej wspotczuje —
stwierdzila Dagney.

— Kreci? —spytal Robert. — Czyzbys$ zostata cztonkinig
stynnej grupy raperskiej z Ibizy?

— Nie, ale przynajmniej wiem, ze Ibiza nie rymuje si¢
z pizza — odparowata Dagney.

— Btagam o wybaczenie. Hiszpanski nie jest jednym
z tych pieciu jezykow, ktoére znam — powiedzial Robert.

— Znasz pi¢¢ jezykow? — zainteresowata si¢ Dagney.

— Da, ja, oui, jai hi. Plus angielski — odpartl.

— Powiedziate§ dwa razy ,,ja".

— Owszem, ale to pierwsze byto po niemiecku, a drugie
po holendersku.

Robert, ktory kiedy$ powiedziat mi, ze potrafi powie—
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dzie¢ ,tak" w trzydziestu siedmiu jezykach, puscit do
mnie oko, a ja bardzo si¢ staralam zachowaé powage.

Kiedy wrocitam do swojego biurka, przeczytatam e—na—
la od Matta z prosba o spotkanie jutro w poludnie. Mia-
tam dziwne przeczucie, ze zdarzy si¢ cos dobrego.

Nazajutrz Matt wprowadzit mnie do swojego gabinetu
i zamknat drzwi.

— Karen, jeste§my pod wrazeniem tego, co robisz dla
naszej strony internetowej. Piszesz §wietne teksty i szyb-
ko pracujesz.

Podzigkowatam za uznanie. On tymczasem mowit dalej.

— Przez jaki$ czas robitem to wszystko tylko z Cheryl
i z Kennym. Ale tutaj coraz wigcej si¢ dzieje i chciatem
utworzy¢ dodatkowy poziom, potrzebujemy kogo$ w ro-
dzaju zastepcy szefa do spraw marketingu, kto przejatby
czg$¢ zadan. Musimy po prostu scedowaé na kogo$ czegsé
pracy i dlatego chcg zwiekszy¢ liczbg kompetentnych lu-
dzi w moim dziale.

— Brzmi interesujgco — powiedziatam, wstrzymujac od-
dech.

— Omowilismy wiec t¢ sprawe i postanowilismy zapro-
ponowac ci to nowe stanowisko. Mysle, ze szybko opanu-
jesz, co trzeba, i tworczo wspomozesz naszg grupg.

— Bytabym zachwycona, mogac dla was pracowag, to
brzmi wrecz wspaniale — powiedzialam. — Tylko nie bar-
dzo wiem, jak wyplata¢ si¢ z mojego dziatu... szczegdlnie
ze teraz nawet nie mam jak poprosi¢ Allegry o pozwolenie.

— Jasi¢ tym zajme¢. Powiedziatem Philowi, Zze musze
powigkszy¢ dziat i chcg zatrudni¢ kogo$ z wewnatrz. Po-
wiedziat, ze mam tylko kogo$ wybraé, a on to przyklepie.

Odetchngtam z ulga.

— Jak wygladaja kolejne kroki?
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— To potrwa z tydzien. Dziat prawny musi przygoto-
waé¢ umowe, zebym mogt ztozyé ci formalng oferte. Ptaca
bedzie nieco wyzsza, niezbyt wiele, a Geraldine musi wes-
prze¢ nas logistycznie i znalez¢ ci gabinet.

Nie powiedzialam nic, promieniatam tylko i usilowa-
tam nie robi¢ wrazenia zbyt oglupiatej.

— A tak przy okazji — powiedzial Matt — co si¢ dzieje
z Allegra? Myslatem, ze bierze urlop na podréz po Euro-
pie. A moglbym przysiac, ze dzisiaj rano ja widziatem.
Wyprowadzatem psa na spacer w poblizu Battery Park,
a ona przeszta tuz obok i nie odezwata si¢ ani stowem.

— Pewnie rzeczywiscie jg widziate§ — odpartam i opo-
wiedzialam mu o szybko zapetniajgcej si¢ tablicy.

— No c6z, dopiszcie kolejny punkt — powiedziat, krgcac
glowa. — Nie mam pojgcia, co ona wyprawia.

— My tez nie. W kazdym razie dodam do listy twoj
przypadek.

— Cieszg si¢, ze moge wnie$¢ jakis wktad w te dziedzing.
Jeszcze jedno. Dopdki nasza sprawa nie zostanie zapigta na
ostatni guzik, nie mow, prosze, nikomu. Je$li dowiedza sig,
ze przyjmuj¢ nowych pracownikow, zaleje mnie tutaj po-
top ludzki. Gtéwnie z twojego dziatu, jak sadze.

Podzigkowatam mu i wstatam. Z trudem zachowywa-
tam spokdj, a kiedy znalaztam si¢ na zewnatrz, pewnie
bym zatanczyta, gdyby nie catkiem realna mozliwos¢, ze
wszedobylska obecnie Allegra dojrzy moje szalencze plasy.

Kiedy wrocitam do biura, panowato tam wielkie poru-
szenie, a Dagney wygladata na spanikowang.

— Nie uwierzysz, co si¢ dzieje — rzucila, zaciggajagc mnie do
gabinetu Allegry. W rece trzymata kserokopig ,,Spektrum".
Otworzyta na rubryce Cindy Adams. Przeczytatam kilka
akapitow i dosztam wreszcie do tego, co ja tak poruszyto:
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Styszatam, ze moim ulubionym blizniakom ze srodmiescia
pomylily sie Swieta. Wyglgda na to, ze Phil i Tony
Waxmanowie odgrywajg Amora, zeby pomoc jednej
ze swoich dyrektorek znalezc¢ sobie tego jedynego.
Chiopaki, jesli sie do was zgloszq, korzystajcie z okazji
i umowcie sie z nig. To szykowna, bystra kobitka,

ktora tylko utkneta w bramce startowej.

— Powiedziala$ o tym Vivian? — Z przerazeniem mys$la-
fam o powtoérce wystepu Yvonne.

— Nie, bo tego nie byto w gazecie. — Pokazata mi praw-
dziwy wycinek, ktéory w tym miejscu mial zupetnie inny
tekst, przepowiadajacy rychty rozwod pewnej ztaczonej
weztami matzenskimi i politycznymi pary, ktora od daw-
na pozostawata w separacji. O co tu chodzi?

Mruzac oczy, mogtam na naszej kserokopii dostrzec
delikatny cien biegnacy wokot tej informacji.

— Staranna robota wycinania i wklejania — o§wiadczy-
tam, pokazujac Dagney cieniutka jak wlos lini¢. — Kto$
dopuscit si¢ sabotazu na ,,Spektrum".

— I w takiej formie rozeszlo si¢ to po firmie. Yvonne
dostownie odbito. Przez cala godzing gadata przez telefon
z Marlene, probujac wymysli¢, kto mogt to zrobi¢. Natu-
ralnie ja bylam pierwsza podejrzang, ale ostatecznie chy-
ba mnie wykluczytly.

— Latwiej by im byto ustali¢, kto nie miat motywu —
uznatam, myslac o naszej zaptakanej bylej stazystce. —
Szkoda, ze nie ma tego w prawdziwej gazecie. — Byl to
najbardziej pomystowy akt zemsty, jaki dotad widziatam,
i duzo bym data, zeby si¢ dowiedzieé, kto go dokonat.

— Aty co$ taka zadowolona? — spytata Dagney.

— Och, kto$ mi wtasnie przystal e—maila o kolejnym bii—
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skim spotkaniu z Allegra do umieszczenia na naszej tabli-
cy. Dawno si¢ tak nie ubawitam.
— Musisz cz¢sciej wychodzié — zauwazyta Dagney.
Zignorowatam jej uwage i posztam do Clarka. W cza-
sie mojej nieobecnosci lista si¢ wydtuzyta.

6. Przy bankomacie (r6g N. Moore)
7. W sklepie ze zdrowa zywnoS$cia

Dopisatam ponizej:
8. W poblizu Battery Park

Byt drugi dzien nowego roku. Przenositam si¢ z dziatu
public relations do marketingu. Allegry nie byto, niewaz-
ne, czy krazyta gdzie$ blizej czy dalej, mnie wystarczalo,
ze nie ma jej w biurze. Byto pigtkowe popotudnie i nie
przewidziano na ten weekend zadnej imprezy dla dzien-
nikarzy czy krytykoéw. Wszystko wygladato tak dobrze,
ze postanowilam zaczaé kusi¢ los.

— Cze$¢, Elliott — powiedziatam, kiedy podnidst stu-
chawke. — Tu Karen. Szczgs§liwego Nowego Roku.

Wydawato mi si¢, ze ucieszyt go moj telefon.

— Co u ciebie? Wtasnie zamierzatem si¢ odezwac.

— Nic takiego. Przynajmniej nic takiego, o czym mo-
gltabym ci opowiedzie¢ przez telefon z biura. — Usitowa-
tam nadaé glosowi tajemnicze brzmienie.

— A mogtlaby$ mi opowiedzie¢ przy drinku?

— Przypuszczalnie.

— A mogtaby$ mi opowiedzie¢ przy drinku dzi$ wieczo-
rem?

— Zapewne. — Umoéwilismy si¢ w barze w SoHo, w ulu-
bionym nowojorskim lokalu Ericha i jego Litwinki. Nie
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widzialam Elliotta od kilku miesi¢cy, jednak za kazdym
razem, kiedy rozmawiali$my, dawal mi calkiem jasno do
zrozumienia, co tez miatby ochot¢ robi¢ z moimi stopa-
mi. Moje oczekiwania powigkszal fakt, ze tuz po tym, jak
zaczg¢tam spotykac si¢ z Gabe'em, ten, chcac sprostac
wyzwaniu, ktéore mu rzucitam, ssal palce moich stop. Ja
bylam zachwycona, on natomiast zdegustowany i zebym
nie wiem, jak go btagata, nie zdobyl si¢ na powtorzenie
tej operacji. Tymczasem moim stopom, podobnie jak ca-
fej reszcie, potrzebne byto zainteresowanie me¢zczyzny...
to juz naprawde¢ trwato za dlugo. Poza tym przenosilam
si¢ do marketingu... kiedy si¢ tam znajde, Elliott nie be-
dzie juz taki zakazany. Moglabym wreszcie sprawdzi¢
swoje teorie dotyczace jego osoby.

Zastanawialam si¢, co powinnam wtozy¢, czy palce
moich stoép nadaja si¢ na widok publiczny i czy mam czas
na pedicure. Grzebatam wtlasnie w poszukiwaniu sanda-
low, ktore zostawilam w biurze po jakiej$ letniej impre-
zie, kiedy z rozmyslan zwigzanych z planowana randka
wyrwal mnie nagle znajomy glos.

— Karen, Karen, Karen, Dagney, Dagney, Dagney —
mowita Vivian. — W poniedziatek musimy zacza¢ dzwo-
ni¢ do cztonkow Akademii w sprawie EI Lechero. Chcg,
zeby teraz wszystko bylto zorganizowane jeszcze lepiej niz
w ubiegtym roku. Nazwiska zostana podzielone pomig-
dzy pracownikow dziatu i kazdy bedzie odpowiedzialny
za przydzielone mu rozmowy, ma zanotowa¢ uwagi roz-
moéwcow, dwa razy si¢ upewnic, ze otrzymali kasety z fil-
mem, i koniecznie zaznaczy¢, z kim nie udato si¢ skon-
taktowa¢ 1 do kogo trzeba powtdrnie zadzwonié.

To niewiarygodne, ze tak szybko kompletnie zapo-
mnialam, na czym polega praca w public relations.
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— Dla kazdego w dziale — ciagneta Vivian — przygotu-
jemy tabele z nazwiskami i numerami telefondéw czton-
kow Akademii, do ktorych majg zadzwonié, zostawimy
tez miejsce na wpisanie pozostalych informacji. Wy dwie
bedziecie mi potrzebne jutro przez caly dzien, a moze
i w niedziele, zalezy, ile nam si¢ uda zrobi¢ — oswiadczylta.

Cztonkow Akademii bylo prawie sze$¢ tysiecy. W ze-
sztym roku utozyliSmy po prostu calg liste alfabetycznie,
wedtug pierwszej litery nazwiska, i kazdemu przydzielo-
no kilka liter. Jak si¢ okazato, ten system si¢ sprawdzit,
ale Vivian koniecznie chciata przeprowadzi¢ cala operacje
po swojemu, szczegolnie teraz, kiedy nie miata nad soba
Allegry. Nie mogltam uwierzy¢, ze trzeba zajmowaé si¢
tym przez caty weekend.

— Janie moge —rzucitam. W momencie, w ktorym te
stowa zawislty w powietrzu, wiedziatam, ze sg jak najbar-
dziej wtasciwe.

— Nie mozesz?

—Nie.

— Podczas nieobecnosci Allegry podlegasz mnie. I je-
ste$ mi potrzebna do pracy nad tymi listami.

— Skoro jestem ci tak potrzebna, to nalezato mi o tym
powiedzie¢, nim uptynat caty pigtek — odpartam, czujac,
jak rozpiera mnie potrzeba sprzeciwu.

— To zostanie odnotowane.

— Prosz¢ bardzo.

— Jabedg, Vivian, wystarczy siodma? — za§wiergotata
Dagney, skwapliwie korzystajac z okazji, zeby spedzi¢ czas
Ze SWoim nowym guru.

— Szosta trzydziesci. Skoro bedziemy tylko we dwie,
musimy wczesniej zaczagé — o$wiadczyta Vivian, piorunu-
jac mnie wzrokiem.
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Jaki$§ czas pozniej, usadowiona obok Elliotta na miekkiej
skorzanej kanapie, z trzecim koktajlem w r¢ku, opowia-
datam mu o swoim rychlym juz przejsciu do dzialu mar-
ketingu. Alkohol i przyprawiajace o zawrdt glowy poczu-
cie nowych mozliwosci rozwigzaly mi jezyk do tego stop-
nia, ze ni stad, ni zowad opowiedzialam mu wszystko —
intryge z uprowadzeniem zwyciezcOw konkursu w Los
Angeles, zagadkowg sprawe¢ rzekomej wycieczki Allegry
do Europy, pochwalilam si¢ odnalezieniem E! Lechero
w pierwszej dziesiatce na dwoch dodatkowych listach,
przedstawitam ulepszong procedur¢ wydzwaniania do
cztonkéw Akademii. A najlepsze byto to, ze ze wszystki-
mi blyskotliwymi szczegdélami wyjawitam mu dowcip,
jaki zafundowano tego ranka Yvonne.

— Jestesmy dzi§ wieczorem bardzo rozgadani — zauwa-
zyt Elliott, ktadac dlon na mojej kostce i zaczynajac ja
masowac¢. — Tak naprawde to pewnie nie planowatas mi
opowiada¢ tych wszystkich historyjek. Bo wiesz, one sa
wielce ngcace — dodat, wysuwajac moja prawg stop¢ z san-
datka. Elliot byt tego rodzaju facetem, ktéry pracowal od
tydki w dot. Odnidstszy sukces z prawa, przeniost si¢ szyb-
ko na lewa stope i juz po chwili bylam bosa, co wywotato
u mnie fale niepewnosci. Czy stopy nie sg aby spocone?
Czy nie pachng brzydko? Czy moga uchodzié¢ za ksztatt-
ne? Z zamknietymi oczyma Elliott masowal podbicie
mojej lewej stopy. Odchylilam si¢ na oparcie kanapy
i odwaznie potozytam obie stopy na jego kolanach. Jek-
nal cichutko, po czym schylit si¢ i delikatnie zaczat cato-
wac moje palce, w kolejnosci od matego do duzego, naj-
pierw u prawej stopy, potem u lewej, by wreszcie przesu-
na¢ jezykiem przez cate podbicie, od pigty do palcow
Potem zaczat ssa¢ duzy palec prawej stopy, krazac jedno—
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cze$nie wokot niego jezykiem, co wyprawito mnie niemal
pod sufit. Czy to juz kwalifikowato si¢ jako ,,migdalenie"?
Chyba nie... przypominato bardziej oddawanie czci moim
stopom, ale tego wyrazenia nie widziatam nigdy w rubry-
ce towarzyskiej. Uczucie bylo wspaniate, lepsze niz by-
tam w stanie sobie wyobrazié¢, a on tymczasem obdarzyt
rownie szczodrze pozostate dziewi¢¢ wdzigcznych palusz-
kéw. Tymczasem tak naprawde cheiatam, zeby mnie po-
catowat.

Podnidst nagle wzrok.

— Karen, chodzmy stad — powiedziat.

Wtozytam sandatki i wyszliSmy na zewnatrz. Ruszyli-
$my chodnikiem, on milczal, ja prawie biegtam, zeby do-
trzymac¢ mu kroku. Moje stopy, jeszcze tak niedawno roz-
palone, teraz byly catkiem zmarzniete. I wtedy Elliott
wzial mnie za reke, weiagnat do jakiej$ wneki z drzwiami
i zaczal catowacé, tak zapamigtale, jakby miato mu zabrak-
ngé czasu. Otworzytam jedno oko i zauwazytam, ze na-
wet kiedy mnie catuje, ma lekko uniesione kaciki ust, jak-
by si¢ uSmiechat i byt szalenie zadowolony z tego, ze moze
mnie calowaé. A potem jedng reka ujgl delikatnie moj
podbrodek, druga za§ objagl mnie w pasie. Przymkne¢tam
oko i oddawatam mu pocatunki, zerkajac tylko na niego
od czasu do czasu. Za kazdym razem widziatam, jak si¢
u$miecha.

Kiedy przestat, poszlismy kilka przecznic dalej, po
czym Elliott bez stowa przywotat taksowke i otworzyt mi
drzwi.

— Nie martw si¢, Karen. U mnie wszystkie twoje ta-
jemnice sg bezpieczne. — Pocatowal mnie jeszcze raz, w po-
liczek. — Dzigkuje — szepnat mi do ucha, zatrzasnat drzwi
i ruszyl w przeciwnym kierunku.
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Podatam kierowcy swoj adres i cala droge do domu spe-
dzitam w stanie dziwnego zawieszenia, ktory pozwalal mi
czué, a nie pozwalal mysle¢. Od miesiecy nie spatam tak
mocnym snem.

Tydzien mingt niewiarygodnie szybko. Gdyby nie liczy¢
kilkudziesieciu niech¢tnych spojrzen rzucanych mi przez
Dagney i Vivian, ktore przerazajaco si¢ skumplowaty pod-
czas pracowitego weekendu, oraz odkrycia, ze lista czton-
kow Akademii, do ktérych mam dzwoni¢, jest dwukrotnie
dtuzsza od list przydzielonych innym, mozna by rzec, ze
pracowato mi si¢ calkiem przyjemnie. Tablica Clarka roz-
kwitta kolazem kolorow i réznych charakterow pisma,
a kto$ przedsigbiorczy odnalazt druga jej potowe i powiesit
obok pierwszej. Wkrotce i ta si¢ zapeinita. Allegra prze-
ksztatcita si¢ w posta¢ Zeliga z filmu Woody'ego Allena,
pojawiajac si¢ wszedzie, wtapiajac w tlo i nigdy nie zwraca-
jac uwagi na nikogo. Tamtego tygodnia sama widzialam ja
kilkakrotnie... raz w delikatesach, gdzie kupowatam pa-
pierosy, a innego dnia na peronie metra przy Franklin Street.
Za kazdym razem traktowata mnie jak powietrze.

W czwartek zadzwonit Matt i zaprosit mnie do swoje-
go biura na spotkanie z nim oraz z Cheryl i Kennym,
dwojgiem wiceszefow dzialu marketingu. Powiedzial, ze
sprawa nadal jest poufna, ale ze s3 juz pewne postepy
w jej zalatwianiu. Juz miatam poinformowaé Dagney, ze
wychodze na papierosa, ale zmienilam zdanie i powiedzia-
tam, ze ide si¢ przejsc.

—Przej§¢? — spytala, wyraznie zdegustowana.

— Przejs¢.

— Rzucasz palenie?

— Taa, noszg¢ plasterek — odpartam, wiedzac, ze nie wi-
da¢, czy mam co$ na ramieniu.
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— Zostaty ci jakies fajki? To znaczy, skoro rzucasz pale-
nie i w ogdle?

— Jasne, Dag, wezsobie cata paczkg. — Wyciagnetam
papierosy z torebki i rzucitam na biurko.

W biurze Matta przy diugim stole siedzieli Cheryl
i Kenny. Matta nie bylto, a tych dwoje ledwo znatam. Nie
liczac szefa, ktory nie mogt unikna¢ kontaktow z Allegra,
dzial marketingu trzymat si¢ jak najdalej od public rela-
tions.

Cheryl Porter byta filigranowa kobietka, ponizej metra
piecdziesigciu; miata najmniejsze dlonie i stopy, jakie kie-
dykolwiek widziatam u osoby dorostej. Byta niespokojna
jak koliberek, wymachiwata drobnymi raczkami dla pod-
kres§lenia swoich stéw. Mrugata z wielka czgstotliwoscia,
co byto jej charakterystycznym tikiem. Miata tez zwyczaj
przeczesywania dtonmi wloséw, w rezultacie o tej porze
dnia polowa juz stata dgba.

Kenny Delano robit wrazenie spokojniejszego. Stuszny
wzrost, ogolona gtowa, spiczasty nos oraz krzaczaste brwi
nadawaty mu wyglad pekatego Mr. Cleana z etykietek
srodkoéw czyszczacych. Mial zwyczaj ciggle czym$ postu-
kiwaé¢ i kiedy wesztam do pokoju, witasnie lewa stopa
wybijat rytm o podtoge, dlugopisem natomiast bgbnit
w zupelnie odmiennym rytmie po lezacym przed nim
stosie papieru.

Wyciagnetam reke.

— Karen Jacobs, mito, ze si¢ spotykamy. — Nie bytam
pewna, czy znaja moje imi¢ i nazwisko.

— Tak, bardzo mito — odezwata si¢ Cheryl.

Kiedy $ciskalam jej dlon, miatam obawy, czy jej nie
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uszkodze¢. Najwyrazniej nigdy nie wymienita uscisku dto-
ni z Geraldine.

— Cieszymy si¢, ze do nas dotaczasz — oswiadczyt Ken—
ny, skingwszy reka.

Usiadtam naprzeciwko nich.

— Matt przyjdzie za par¢ chwil — poinformowata mnie
Cheryl. — Zadzwonit do niego Phil i wywrzaskiwal co$
o telewizyjnych spotach reklamowych EI Lechero.

— Jestes przyzwyczajona do wrzaskow, prawda? — spy-
tat Kenny. — To znaczy, przychodzisz przeciez z public e—
lations.

— Co6z, nie przepadam za nimi, ale jako$ sobie z tym
radze, jesli to masz na mysli.

— Kenny, nie strasz jej — powiedziala Cheryl, mrugajac
nieustannie. — Osobi$cie nie nazwatabym tego wrzaskiem.
A nawet jesli tak, to nalezy do kategorii wyzszej od tej,
do ktorej jeste$ przyzwyczajona. To rodzaj intelektualne-
go pokrzykiwania... burzliwego dyskursu, ze si¢ tak wy-
raze.

— W tym dziale wszystko ma o wiele bardziej... — tu
Kenny zrobit przerwg — ...tworczy charakter — dokon-
czyl. — Nie siedzimy i nie gadamy o tym, kto jak si¢ ubie-
ra, kogo nie zaprasza¢, czyja asystentka to jedza. Nasze
srodowisko jest o wiele bardziej profesjonalne.

— Owszem —potwierdzit Matt, wchodzac do pokoju. —
A w profesjonalnym $rodowisku proponujemy pracowni-
kom umowg, zeby kazdy wiedzial, na czym stoi. Oto —
podal mi papierowa teczk¢ — twdj kontrakt, Karen. Wi-
tamy w dziale marketingu.

— Jeste$ nam bardzo, ale to bardzo potrzebna. — Cheryl
zamrugata.

— To tak, jakby$my wyrwali ci¢ z kregu czarownic, i &—
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raz musisz pracowac u nas, zeby si¢ zrewanzowaé za t¢
przystuge — powiedziat Kenny, po czym obaj z Mattem
wybuchneli §miechem. Cheryl jednym ruchem r¢ki po-
stawita wlosy jeszcze bardziej na sztorc.

— Wszystko zalatwione? Allegra juz wie? — spytatam.

— Allegra wie — odpart Matt.

— Rozmawiate$ z nig?

— Nie, ale w aptece statem za nig w kolejce i wtedy jej
powiedziatem: ,,KarenJacobs przechodzi do mojego dzia-
hu". Nie odwrocita glowy, ale na pewno mnie ustyszata.
Geraldine zalatwita wszystko w waszym biurze, tak ze
w poniedziatek mozesz zaczaé u nas.

Kiedy znalaztam si¢ na ulicy, wykonatam taniec zwy-
cigstwa, majac nadzieje, ze Allegra snuje si¢ gdzies w po-
blizu i mnie widzi.



Co dalej?

raca w public relations byta trudna, ale odejscie

stamtad wymagato przebiegltos$ci i cierpliwosci taj-

nego agenta. Zupelnie jakby moje pragnienie ro-
bienia czego$ innego wlazto wszystkim pod skore i wy-
wotato powszechne swedzenie, ktore byto mozna ztago-
dzi¢ tylko w jeden sposob — drapigc mnie.

— Czy ty kiedykolwiek mys$lisz o kim$ innym poza
sobg? — spytata Vivian, kiedy ustyszata nowing. — Przy-
szto ci do glowy, ze kto§ inny bedzie musiat wykonac pra-
ce, ktorg ty porzucasz?

Wzruszytam ramionami i dalej pakowalam zawarto$é
biurka pod okiem Dagney. Przyciagnetam z kserowni
wielki karton, ale do$¢ szybko si¢ zorientowalam, ze nie
bedzie mi potrzebny. Chociaz spedzitam w tym pomiesz-
czeniu rok, niemal nic nie $wiadczylo o mojej obecnosci.
W CNN moj boks ozywiaty zdjecia, gryzmotly, zabawne
nagtowki i rysunki Gabe'a. Poza rysunkiem z ,,New Ya—
kera", przedstawiajacym dziewczynke siedzgcg przed te-
lewizorem i pytajaca matke: ,,Dlaczego ona chce wracaé
do Kansas, gdzie wszystko jest czarno—biale?", oraz zdje-
ciem sprzed kilku lat ukazujagcym Abby i mnie na Cape,
nie trzymatam tu zadnych rzeczy osobistych. Nie mingto
pie¢ minut, a wygladato tak, jakbym nigdy nie siedzia-
ta przy tym okropnym, zawalonym papierami biurku
w ksztalcie litery L.
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— Zdajesz sobie sprawe, ze bedziemy musiaty z Vi-
vian przerabiaé wszystkie tabele, ktore przygotowalysmy
w ubiegly weekend? — spytata Dagney.

— A czemu po prostu nie przydzielicie moich kartek
komu$ innemu?

— To nie takie proste. — Jasne, ze nie byto to takie pro-
ste. Kazdy projekt Vivian byl natychmiast wysylany do
Sztokholmu, zeby w trybie pilnym modgt si¢ nim zajaé
komitet noblowski.

— Karen, jestes mi w ten weekend potrzebna na impre-
zie dla prasy poswigconej Klubowi 86 — odezwata si¢ ze
swojego boksu Marlene, nie trudzac si¢ nawet, zeby pod-
nies¢ si¢ z fotela czy wybra¢ numer mojego telefonu. Klub
86 byt filmem o znanej dyskotece z lat siedemdziesiatych,
gdzie znane osobisto$ci prowadzily nielegalny handel,
wciggaty koke i pieprzyly si¢ az do poczatkéw lat osiem-
dziesiatych.

— Nie moge, Marlene. Nie pracuj¢ w tym dziale.

— W marketingu zaczynasz dopiero w poniedziatek,
wiec do tego czasu jeste$ czescig tego dziatu.

— Niesadze.

Marlene zadzwonita do Matta i méwita na tyle glos$no,
zebym ja dobrze slyszata. Swoim najstodszym, najbardziej
czarujacym tonem powiedziata, ze brakuje jej ludzi na week-
endowa impreze¢ i ze ja jestem jej tam koniecznie potrzebna.

— Tonaprawde¢ bardzo by nam pomogto. Dzigki, Matt —
zakonczytarozmowe. — Matt mowi, ze to zalezy od ciebie —
zawotata do mnie zza przepierzenia. Jednoczes$nie zabrzg-
czala moja poczta internetowa, jeszcze nie odlaczona.
,»Niech si¢ wypcha", napisal Matt.

— Przykro mi, Marlene, nie moge¢ w ten weekend pra-
cowaé przy Klubie 86.
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— Obsada jest naprawde duza i potrzebujemy ci¢. Hen-
ry Hauser, grajacy gtéwna role meska, pochtonie cata
mojg energi¢ i czas, bo upart si¢, zeby wywiady, ktoérych
udziela, byly pod stalym nadzorem. Nie pozwole, ze-
by$ mi to rozwalila!—wrzasneta.

— Ja juz tutaj nie pracuj¢. Zanios¢ swoje rzeczy do tam-
tego budynku, a potem jad¢ do domu. W poniedziatek
rano zaczynam prac¢ w marketingu.

— Gdzie spedzasz weekend? — drazyta Marlene.

— Unoszac si¢ gdzie$ pomigdzy niebem i picktem — odpar-
tam, otwierajac szafke na akta, gdzie trzymatam szczoteczke
i past¢ do zgbow, dezodorant i kilka innych drobiazgéw. Za-
dzwonit telefon, odruchowo siggnetam po stuchawke. To byta
Geraldine. Potwierdzita zdanie Marlene, jakobym nadal byta
zatrudniona w tym dziale az do dziewiatej w poniedzialek,
wspomniata co§ o okresach rozliczeniowych, miejscach po-
wstawania kosztow, przejsciowej efektywnosci i uzyta kilku
innych wyrazen w stylu dzialu personalnego, ktérych wcze-
$niej nigdy w jej ustach nie styszatam.

Telefon znéow zadzwonit i tym razem byt to Matt.

— Przykro mi, Karen. Dzwonita do mnie Geraldine i wy-
glada na to, ze musisz pracowaé przy tej imprezie. Gdy-
bym mogt to przewidzie¢, przepchatbym catg sprawe tro-
che wczesniej.

— Nie szkodzi. Chyba nie sadzite$, ze uda mi si¢ zmienié
dziat tak, jak to si¢ odbywa w normalnej firmie, prawda?

— Dzig¢ki, rowna z ciebie dziewczyna.

Marlene wezwata mnie do siebie.

— Karen, oczekuj¢, ze w ten weekend zachowasz si¢
profesjonalnie — powiedziata.

Nie zarcagowalam na jej stowa i wrocitam do swojego
biurka, zeby si¢ upewnic¢, ze zebratam juz wszystko.
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— No c6z — powiedziatam do Dagney — to miato by¢
pozegnanie, tymczasem powiem tylko do zobaczenia, do
jutra.

W poniedziatek rano, w petni przytomna, cho¢ znuzona
weekendowa praca, jechalam metrem do pracy, przegla-
dajac bez po$piechu ,,New York Timesa". Zanim dotar-
tam do budynku, w ktéorym miescit si¢ dzial marketingu,
kupitam sobie po drodze kawe i stodka buteczkg. W drzwiach
delikatesow minetam si¢ z Allegra, ale nawet nie probo-
watam nawiazywac z nig kontaktu wzrokowego.

Kiedy wysiadtam z windy na jedenastym pigtrze, gdzie
miatam pracowaé, na korytarzu przywitala mnie zdysza-
na Cheryl.

— Pokaze ci twoj gabinet i mozemy zaczynac. Jest ty-
le roboty! — Przypominata mi Biatego Krolika z Alicji
w Krainie Czarow.

Zaprowadzita mnie do pokoju niedaleko jej wtasnego.
Byt to prawdziwy gabinet ze §cianami od podtogi do sufi-
tu i z porzadnymi drzwiami. Pobawitam si¢ gatka u drzwi,
naciskajac i puszczajac przycisk blokujacy zamek.

— Wiem, ze jest tu pustawo, ale jak tylko begdziesz wie-
dziala, co ci jest potrzebne na biurko, mozesz to sobie
zamoéwié. W schowku przy windzie jest stos plakatéw fil-
mowych, mozesz wzia¢, jakie chcesz, i przyozdobié $ciany.

W gabinecie stato biurko, fotelik i biblioteczka. Byt tez
telewizor i magnetowid z dwiema kieszeniami, najwyraz-
niej zebym mogta przeskakiwa¢ z jednego filmu na drugi.

— Ludzie od kabléwki zjawia si¢ pod koniec tygodnia,
zeby ci to wszystko popodtacza¢ — dodata Cheryl. — Od
czasu do czasu bedziesz musiala poogladacé telewizje, =2—
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bySmy wiedzieli, ze puszczajg kiedy trzeba reklamy, za
ktore ptacimy.

Weszta Geraldine, a za nig przydreptat Harvey, ktory
wygladat na bardzo dumnego z siebie.

— Karen, chciatam ci tylko przypomnie¢, ze twoj kon-
trakt ma by¢ we wlasciwym czasie podpisany i zwrdcony.

Nie miatam ochoty ptaci¢ prawnikowi, wiec poprosi-
tam Ellen, zeby go przejrzata.

— Wkrotce go dostaniesz.

— Witamy! — Kenny zapukat do moich otwartych drzwi.

PrzesungliSmy si¢ nieco wszyscy, zeby mogt wejs¢ do
srodka, a ja niechcgcy nadepnetam Harveyowi na ogon.
Zaskowyczal i wbil w mojg tydke potrojny, jak mi si¢
wydawato, rzad zebow.

— Jasnacholera! —wrzasngtam. — Ugryzt mnie! — Na-
chylitam si¢, zeby obejrze¢ rang. Wetniane spodnie ochro-
nity skore, ale zostaty udekorowane matym poétksi¢zycem
dziurek.

— Mogtabys$ bardziej uwazaé, Karen. — Geraldine schy-
lita si¢, zeby zadba¢ o Harveya, ktory bezskutecznie usi-
lowat si¢ pozby¢ nitek z pyska. — Pozwol, ze ci pomoge,
skarbie — wymamrotata, na klgczkach, $Sciagajac mu z jg-
zyka niewidoczne skrawki moich niesmacznych spodni.

— Geraldine, twdj pies wtasnie mnie ugryzt.

— Z Harveyem nigdy nic nie wiadomo — odparta, bio-
rac ulubienca na rece. — Nie zapomnij o kontrakcie — do-
data, wychodzac.

Mogtabym przysiac, ze to kaprysne zwierze postato mi
u$miech sponad jej ramienia.

— No to mamy za sobg poranne rozrywki. Wszystko
w porzadku, Karen? — spytata Cheryl.

Skingtam glowa.
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— Harvey powinien siedzie¢ w domu, dopoki nie na-
uczy si¢ przyzwoicie zachowywac.

— Pokazatas juz Karen, nad czym ma pracowaé? — spy-
tal Kenny.

— Wiasdnie miatam to zrobi¢, kiedy przerwata nam ta
chodzaca par6wka. — Cheryl podniosta torbe, ktora stata
za drzwiami, 1 wysypala jej zawartos¢ na biurko.

Byl tam z tuzin kaset wideo, a oprocz tego zestawy
materiatow prasowych i programy festiwali. Jedna ta§ma,
z napisem Pomadka ochronna, spadta z biurka na podtoge.

— To sg filmy, ktére Glorious musi da¢ do rozpowszech-
niania, bo jest do tego zobligowana kontraktem. Bedg je
wys$wietlali tylko w dwodch kinach, w Nowym Jorku
i w Los Angeles. Nikt nie oczekuje, ze beda miaty powo-
dzenie, musimy je po prostu wyciagna¢, wyswietli¢ i na
tym koniec — o$wiadczyta Cheryl.

— Nazywamy je Przebojami Tony'ego — powiedziat
Kenny. — Po rozwodzie Tony spedzit mndstwo czasu, pod-
rozujac i odwiedzajgc rozne pomniejsze festiwale filmo-
we. Kiedy spotykal filmowca kobiete, ktora, jak sadzit,
posiadata pewien — przerwal na chwile — ,,potencjal" —
przy tym stowie wykonat lubiezny gest — kazat dziatowi
przeje¢ naby¢ prawo do filmu. Naturalnie kobieta czuta
si¢ wielce zobowigzana.

— Wszystko to sa filmy rezyserowane przez kobiety,
z ktorymi Tony chciat si¢ przespaé?

— Nie, czasami byta to producentka.

— Niewazne, w jaki sposob czy dlaczego je kupiono,
chodzi o to, ze musimy mie¢ to z glowy — rzucita po-
spiesznie Cheryl. — Twoim zadaniem jest stworzenie dla
kazdego z nich czego$ w rodzaju minikampanii. Nie bedg
miaty zwiastunéw ani reklamy telewizyjnej. Zamiast du—
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kowania tysigcy plakatéw, jak robiliSmy na przyktad dla
Cudzoziemskiego pilota, wydrukujemy jakie$ pie¢, w Kinko.

— Tylko pigé?

— Moze sze$¢. Wystarczy na obie poczekalnie kinowe,
plus dwie dla tworcy filmu i ze dwie dodatkowe na wszel-
ki wypadek. Bedziesz odpowiedzialna za pomyst i za jaki$
krociutki slogan reklamowy, a dziat graficzny pomoze ci
przy projektowaniu.

— Potrafig robi¢ wrecz niewiarygodne rzeczy za pomo-
ca komputerowych programoéw graficznych — dodat Ken—
ny. — Wigc jes$li nawet nie ma zadnej fotografii, i tak co$
wymysla. Skoncentruj si¢ jedynie na ogolnej idei, jaka
chcesz przekazaé, i na sloganie. Najistotniejsze, zeby$ mia-
ta to za soba jak najszybciej i przeszta do wazniejszych rze-
czy — powiedziat Kenny. — Wigc zabieraj si¢ do ogladania.

Zostawili mnie samg. Rozejrzalam si¢ po otoczeniu.
Niezle, Karen, pomyslalam sobie. Ten pokdj to kategoria
luksusowa w poréwnaniu z tym, co miatam w public re-
lations. Tam nawet mys$l o wlasnym biurku nalezata do
nieziszczalnych. Ale zeby zaraz biblioteczka? Kablow-
ka? Drzwi? Czutam si¢ jak Charlie w Willym Wonce i fabry-
ce czekolady, kiedy dowiaduje si¢ na koniec, ze fabryka
i wszystkie slodycze, a nawet Umpy Lumpasy naleza wy-
tacznie do niego.

Kasety lezaty porozrzucane na biurku, ulozylam je wiec
w dwa stosy po sze$¢ sztuk, czytajac przy okazji tytutly,
zeby nabra¢ o nich jakiego$ wyobrazenia. Poza Pomadkg
ochronng byl tam Obronca kieszonkowy, Wielka niebieskosc,
Uroczy sep scierwojad 1 Kichanie na zawolanie, a takze sie-
dem innych o jeszcze mniej zachecajacych tytutach. Z ma-
terialdow prasowych oraz towarzyszacych im fotografii
i danych biograficznych wynikalo niezbicie, ze stosow—
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nym przyjacielem dla kazdej z tych rezyserek mogt byc
wytacznie szef wytworni fdmowej. Pdzniej, podczas ogla-
dania tych dziet, stalo si¢ dla mnie oczywiste, ze jedynie
opetany zadza magnat filmowy mogt je kupié¢. Zadziwia-
jaca synergia.

Jaki$ czas pdzniej pojawit si¢ Systemy Alejandro, zeby
podtaczy¢ moéj komputer. Przy okazji pogratulowatl mi
awansu. Podziwiatam jego urode¢ i zastanawiatam si¢, czy
spotkali si¢ z Dagney od czasu tamtej imprezy Mtodych
Demokratow. Kiedy juz wszystko dziatato, wystatam na-
tychmiast e—maila do Abby, informujac ja, ze jesli rzeczy-
wiscie zalezy jej na poznaniu Tony'ego Waxmana, to wy-
starczy, ze zrobi dwudziestominutowy fdmik o pierwszym
roku studiow medycznych i przysle go razem ze swoja
fotkg. Zasugerowatam tez tytut dla jej dzieta — Smiertelny
blgd Lloyda.

Wsung¢tam do odtwarzacza kaset¢ z Pomadkq ochronng.
Film opowiadat histori¢ jednej szminki od momentu
nabycia w sklepiku przy parkingu dla ci¢zarowek na pu-
styni Mojave az do jej przedwczesnego konca na desce
rozdzielczej samochodu zaparkowanego przed eksklu-
zywnym centrum handlowym w Houston. Opowiadany
z punktu widzenia pomadki, nie pokazywat twarzy ani
jednego aktora. Pomadka powe¢drowata z lady sklepowej
do skrytki samochodowej, stamtad do torebki od Prady,
pozniej do kieszeni dzinséw marki Wrangler, wyladowata
na podtodze toalety nocnego klubu, znalazta si¢ w szkol-
nej torbie, przetrwata caly koszmarny cykl w pralce auto-
matycznej i tak dalej, i tak dalej. Poniewaz jednak byto to
moje pierwsze zadanie, upartam si¢, zeby odkry¢ jakies$
zalety tego dzieta. Czy byto dobitnym komentarzem spo-
lecznym na temat produktu uzywanego zaro6wno przez
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milionerki, jak i mamusie na zasitku? A moze to zaduma
nad kulturg rozrzutnosci, gdzie warto$¢ przedmiotu okre-
$la jego cena, a nie uzyteczno$¢? Na pustyni pomadka
ochronna jest warta tyle ztota, ile sama wazy. Czy chodzi
tu o jaka$ symbolik¢? Moze o ochrong czego$ zupelnie
innego? Czy rodzice tworczyni filmu byli rozwiedzeni?

Przerzucitam kartki pakietu informacyjnego dla me-
diow na temat Pomadki ochronnej. Filmik, ktorego autorka
scenariusza, producentka i rezyserka byla dwudziesto-
czteroletnia absolwentka Uniwersytetu Kalifornii Potud-
niowej, niejaka Reba Koronis, sfinansowany zostat przez
jej rodzing. Rebe okreslano rowniez jako ,, gwiazdePomad—
ki ochronnej”, co bylo pewng przesada, jako ze w filmie
widoczne byly jedynie jej lewa r¢ka, buty i ramie, na kto-
rym hustata si¢ torebka. Wydawato si¢ oczywiste, ze jak
na autorke pierwszego filmu Reba wykazala si¢ niezwy-
kta tworcza powsciagliwoscia; zastanawiatam sig, czy te
chwyty reklamowe wyszly tez spod jej reki.

Wtasnie zaczetam si¢ glowi¢ nad tym, w jakim stylu
powinien by¢ plakat, kiedy zadzwonil Matt.

— Przykro mi, ze mnie nie bylo i nie mogtem ci¢ sto-
sownie powitac, ale jestem w Los Angeles.

W czasie krotkiej pogawedki opowiedzialam mu o Po—
madce ochronnej, co go rozémieszyto. Poinformowal mnie,
ze spedzi kilka tygodni w Los Angeles i ze moge kontak-
towac si¢ z nim telefonicznie i poczta elektroniczna. Po-
prosit, zebym przebrnela jak najszybciej przez filmy To—
ny'ego i pomogta Kenny'emu i Cheryl w ich przedsig-
wzigciach.

Film byt tak mato wazny, ze jedyna jego reklamg miat
by¢ plakat, mimo to chcialam wykona¢ t¢ robote jaknajle—
piej, chociaz Cheryl data mi wyraznie do zrozumienia, ze
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mam si¢ skoncentrowaé na szybkosci, a nie jako$ci. Po-
trzebne mi byly powiedzonka, z ktorych daloby si¢ cos
wybraé i dostosowaé do tego styl plakatu. Pomystu jeszcze
co prawda nie miatam, ale juz pracowatam nad sloganami.

»Jest 6sma wieczor. Czy wiesz, gdzie jest twoja
pomadka ochronna?"
»Jest duzo dalej, niz myslisz".
»lakiej jeszcze nigdy jej nie widziatas".
»Ie usta zostaly stworzone do wedrowki".
»Podréz pomazan—cza".

Slogany byly okropne i ogarngta mnie panika. W tym
momencie wpadta Cheryl i oznajmita, ze ida z Kennym
do biura Phila, zeby pokaza¢ mu, jak wyglada pierwszy
plakat do Policeville.

— Chcesz i8¢ z nami?

Uémiechnetam sig, zeby nie daé¢ po sobie poznac, jakie
to dla mnie ekscytujace. Policeville, wstrzasajacy dramat
o miescie, w ktorym wszyscy gliniarze to przestgpcy, miat
wejs¢ na ekrany wiosng. Cheryl wreczyta mi kilka plaka-
tow, podklejonych warstwa styropianu, i poszly$my po
Kenny'ego. Oniemiatam na widok regatow catkowicie za-
pelnionych maskotkami Beanie Babies, samymi misiami...
kazdy zamknigty w osobnym plastikowym pudeteczku.

— Eee, hmm, masz tyle... — Wskazatam calg $ciang¢ plu-
szakow.

— To wylacznie kolekcjonerskie okazy — os$wiadczyt
Kenny. — Szczerze moéwiac, prawdziwa inwestycja, kazda
sztuka w idealnym stanie, z oryginalng metka.

— No tak — powiedziatam, kiwajac glowa. Nie bardzo
wiedzac, co mogtabym jeszcze powiedzie¢, zmienitam te-
mat. — Co mam robi¢ podczas tego spotkania? — spytatam.
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— Kiedy przyjdziemy, przedstawimy ci¢ Philowi jako
najnowszy nabytek marketingu. Potem juz nie bedziesz
musiata si¢ odzywaé — powiedziat Kenny.

— Phil mnie zna.

— Naprawde? Skad?

Opowiedziatam o drukarni ,,New York Timesa" i o czy-
taniu recenzji Philowi w pdzne czwartkowe wieczory.
Wymienili z Cheryl spojrzenia.

—Jezdzita$ nocg w czwartki do ,,New York Timesa"? —
spytat Kenny.

— Jasne, zeby wzia¢ stamtad recenzje, ktore podzniej czy-
tatam Allegrze, Philowi i kazdemu, kto chcial postuchacé.

— Ale przeciez my dostajemy je w $rody okoto piatej
z dzialu reklamy ,,Timesa" — powiedziata Cheryl.

— Naprawde? — Bytam tak wstrzg$nigta, ze stangtam
jak wryta.

— No oczywiscie. Dzigki temu mozemy uzywacé cyta-
tOw z recenzji zamieszczonych w ,, Timesie" w naszych
piatkowych reklamach — wyjas$nita Cheryl.

— Recenzje przychodza we wtorek lub $rodg, tak zeby
ludzie od reklamy w ,,Timesie" mogli dostarczy¢ je nam —
dodat Kenny. — Naprawde¢ o tym nie wiedziatas? — Pokre-
cit gtowa, a Cheryl westchneta.

— Matt nie znosi Allegry i cho¢ jest wiele dziedzin,
w ktorych mogliby potaczyé wysitki, nie robig tego. Nie
masz pojecia, ile dziatan jest dublowanych przez te dwa
dziaty. Nie optaca si¢ jednak rozplatywac tego wszystkie-
go, ryzykujac przy okazji, ze si¢ o czym$ zapomni.

— No i trzeba by zalozy¢, ze dzialy beda si¢ rzetelnie
dzieli¢ informacjami — dodat Kenny.

Nie przestawalam o tym wszystkim rozmyslaé, kiedy
wysiadaliémy z windy w budynku Glorious; obliczytam
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sobie, ile godzin mojego zycia zmarnowano z powodu czy-
ich$ niesnasek. Poczutam nagly przyplyw gniewu, kiedy
pomys$latam o moim nowym szefie, ale przeciez nie mo-
gtam mie¢ pretensji do Matta, bo nie mial najmniejszego
pojecia o naszej czwartkowej procedurze. UsiedliSmy we
tréjke na stynnej taweczce przed gabinetem Phila, oparli-
$my plakaty o $ciang¢ i czekaliSmy. Od strony gabinetu
Tony'ego dochodzily rytmiczne trzaski.

— Tony znéw ¢wiczy ze skakanka — zauwazyl Kenny,
wystukujac rytm otdwkiem na kolanie. — Jesli posiedzi-
my tu dtuzej, moze otworzy drzwi, zeby$my zobaczyli,
jak podciaga si¢ na drazku.

— Tony jest nam teraz zupetnie niepotrzebny — stwier-
dzita Cheryl, mrugajac z pi¢édziesiat razy. —Juz i tak jest
wsciekly, ze nie skonczono jeszcze projektu plakatu dla
Klubu 86.

— A co si¢ stalo? — spytalam. Film wchodzit na ekrany
za tydzien od najblizszego piatku.

— Chodzilo o zatwierdzenie jego ostatecznej wersji —
wyjasnit Kenny. — Tak si¢ jako§ ztozylo, ze przy podpisy-
waniu kontraktow czterem réznym osobom z obsady
przyznano prawo do umieszczenia wizerunku na plaka-
cie. Od tej pory mamy z tym cyrk.

Ogladatam Klub 86 podczas imprezy promocyjnej
w ostatni weekend. Film byt ledwie taki sobie, ale dzien-
nikarze wyrazali si¢ entuzjastycznie o $ciezce muzycznej,
ktérej nagranie dostarczyliSmy kazdemu chetnemu.

Sabrina wprowadzita nas do gabinetu Phila. Nie bytam
w nim od tamtego niemal fatalnego w skutkach bledu,
jaki popetnilam w pierwszym tygodniu pracy. Phil wta-
$nie co$ przezuwal, wskazal nam gestem kanape. Byla tak
mata, ze lokie¢ Kenny'ego wbijal mi si¢ w zebra.
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— Phil, zanim ci pokazemy nowa wersj¢ plakatow Po—
licepille, pozwol, ze ci przedstawi¢ KarenJacobs. Byta asy-
stentkag Allegry, ale Sciggn¢liSmy ja do naszego dziatu.

Phil obdarzyt mnie przelotnym spojrzeniem i wrocit do
potrawy, ktorg okazata si¢ wielka rozmaito$¢ sushi, rozto-
zonego na picknych potmiskach z japonskiej porcelany.
Najwyrazniej Phil otrzymywat dania na wynos z Nobu,
ktorego to przywileju odmdéwiono cesarzowiJaponii pod-
czas jego ostatniej wizyty w Nowym Jorku, co wywotato
nie konczace si¢ komentarze.

— Wigc tak. W rezultacie naszej ostatniej rozmowy
mamy sze$¢ zmienionych wersji — zaczeta Cheryl, mruga-
jac, zeby rozeznaé si¢ w sytuacji.

Pomogtam jej ustawié plakaty na potce znajdujacej si¢
na wysokosci wzroku siedzacego Phila. Rzucit na nie okiem.

— Wszystkie sg do dupy — oswiadczyt spokojnie, zanu-
rzajac kawatek sushi z wegorza w sosie sojowym i wkta-
dajac do ust.

— Zaden ci si¢ nie podoba? — spytal Kenny.

— Nie slyszale$? Wszystkie sg do dupy. — Gtos miat ci-
chy i rzeczowy, jakby informowat nas, ktora jest godzina.

— Czy co$ szczegblnego ci si¢ w nich nie podoba?

Phil podniést wzrok znad rolady z tososia i zielonej ce-
bulki.

— Nie podoba mi si¢ w nich to, ze sg do dupy. — Teraz
juz méwit glosniej i ostatnie stowo odbito si¢ echem od
scian. Odgryzt duzy kes ryby i popit sporym tykiem die-
tetycznego dr. peppera.

— WykorzystaliSmy wszystkie twoje sugestie z poprzed-
niego spotkania — wydukata Cheryl. — Mozesz nam po-
wiedzie¢, co jest nie tak?

— Tojestnie tak, ze—s3—do—dupy! — Teraz Phil juz wizesz—
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czat. — Po prostudo dupy! — Chwycit z talerza gar§¢ krewe-
tek, rzucit na kopczyk wasabi, chlapnal sosu sojowego
i wpakowal sobie do ust. Potem kontynuowal przemo-
we. — Dlaczego nie moge dostac plakatu, ktory nie bytby
do dupy? Czy to za wielkie wymagania, kiedy prosz¢ o pla-
kat, ktory nie bedzie do dupy, tak jak wszystkie inne? —
Kilka ziarnek ryzu przykleito si¢ do okularow Kenny'ego.

Podniesiony glos Phila $ciagnat Tony'ego, ktory row-
nym truchtem wbiegt do pokoju. Byl mokry od potu,
miat na sobie podkoszulek i trykoty do biegania. Na ra-
mionach niczym epolety sterczalty mu kepki sztywnych
wlosow. Mieszanka zapachu jego potu i sushi mogtaby
stanowi¢ podstawowy sktadnik jakiej§ broni chemicz-
nej.

— O co chodzi, Phil? — Tony zdjal kawalek tunczyka
z warstwy ryzu i wrzucit sobie do ust. — Ten sos sojowy,
stary... jest w nim do$¢ sodu, zeby cztowieka ukatrupi¢. —
Odwrocit si¢ i powiddt wzrokiem po naszej trojce, a po-
tem spojrzatl na potke z plakatami. — O, afisze do Police—
ville. — Pokrecit gtowg. — Kompletnie do dupy.

Potwierdzenie przez brata pierwotnej diagnozy wywa-
rto na Philu wieksze wrazenie, niz gdyby oberwat od To-
ny'ego pie§cia w brzuch. Zerwat si¢ z miejsca, a jego
ogromna posta¢ zdawata si¢ wypelniaé caty pokoj.

— Myslisz, ze nie wiem, ze sg do dupy? — Walnal pigscia
w biurko, wywotujgc tsunami w naczyniu z sosem sojo-
wym, fala przelata si¢ przez krawedz i chlusn¢ta mi na
spodnie. Gapitam si¢ na to miejsce, zupetnie nie wiedzgc,
jak si¢ zachowac, podczas gdy Phil ciggnat dalej.

— Odkad to niby potrzebuje, zebyS mi mowit, co jest,
a co nie jest do dupy? — warknal przez zacisnigte zgby.

— Od zawsze — odkrzyknat Tony. — Od pieprzonego
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pierwszego dnia. — Przysunat srodkowy palec tak blisko
twarzy Phila, ze o mato nie wcisngl mu go do nosa.

Phil wytoczyt si¢ zza biurka, wziglt wszystkie szes¢ pla-
katoéw i na kolanie porozrywat je na potl. Jedng cz¢$¢ przy-
stawit Tony'emu do szyi.

— Wynocha z mojego gabinetu — zazadal, grozac mu
kawatkiem odtamanego styropianu.

Tony chwycit inny kawatek i odgonit nim brata. Po
chwili pojedynkowali si¢ potamanymi plakatami. Styro-
pian rozpadat si¢ na miliony malenkich biatych kuleczek,
ktore chmurg opadaty na nasza trojke. Kenny dat sygnat
do odwrotu i wymkneliSmy si¢ z gabinetu, omijajac mto-
cacych si¢ styropianem braci.

Pomacatam si¢ po glowie i poczutam, ze mam wilosy
pokryte drobinami styropianu. Naprzodzie moich spodni
widniata kompromitujaca ogromna plama, a nogawke
zdobity dziurki, pozostalo§¢ po porannym spotkaniu
z tym bydlgciem Geraldine. Cheryl i Kenny bacznie mi
si¢ przygladali; chyba czekali, kiedy si¢ rozptacze. Ja tym-
czasem po prostu statam jak oniemiata.

— Witamy wmarketingu, Karen! —powiedziat Kenny. —
Wiesz co, jedZ juz do domu. Do szodstej niewiele zostato,
a tobie pewnie wystarczy wrazen jak na jeden dzien.

— Karen, co ci si¢ stalo? — ustyszatam.

Odwroécitam si¢ i ujrzatam siedzacg na taweczce Delilah.

— Znalaztam si¢ na drodze sosu sojowego Phila, resztek
projektu plakatu do Policeville i zgbow Harveya — od-
partam i zacze¢tam si¢ Smiaé. Delilah przez chwilg patrzy-
ta na mnie pytajgco, po czym tez wybuchneta Smiechem.

— A jaide do Phila w sprawie Klubu 86 — poinformowa-
ta. — Chodzi o wspolprace z siecig sklepow Tower Records
przy sprzedazy $ciezki muzycznej filmu.
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— Brzmi wspaniale — powiedzial Kenny.

— To byt dobry tydzien — uznata z duma Delilah. —
Opracowatam tez kampani¢ promocyjng dla Policeville
z udziatem firmy produkujacej blokade, to zabezpiecze-
nie przeciwko ztodziejom samochodow zaktadane na kie-
rownice¢. Pokazatam im scenariusz, a oni odniesli si¢ entu-
zjastycznie do pomystu wspotpracy. Bo to urzadzenie od-
grywa istotng role w fabule filmu.

— Aha. No to do zobaczenia, Delilah — powiedziat Ken-
ny, gestem pokazujac, ze na nas juz czas.

Kiedy zjezdzaliSmy windg, Cheryl probowata uchwy-
ci¢ spojrzenie Kenny'ego, ale ten patrzyl uparcie przed
siebie.

— Delilah musi mieé¢ wczesng wersj¢ scenariusza —
oznajmita w koncu nerwowo, ale jedynym komentarzem
Kenny'ego byto zwigzte ,,Aha".

Pozegnatam si¢ z nimi na rogu i ruszylam w strong sta-
cji metra.

— Kiepski dzien, Karen? — spytat portier, wpuszczajac
mnie do naszego domu.

— Wtasciwie nie. — Bo, uwzgledniwszy wszystko, to nie
byt zty dzien. Pomimo tego, co si¢ wydarzyto, nie zauwa-
zylam w marketingu oznak wojny psychologicznej, jaka
nieustannie toczyta si¢ w moim poprzednim dziale. Kie-
dy wesztam do mieszkania, wrzucitam spodnie do $mieci
i wzigtam prysznic, starannie wyczesujac z wtos6w drobi-
ny styropianu. Wtasnie zdazytam wlozy¢ dzinsy i sweter,
kiedy pojawita si¢ Ellen.

— Wczesénie dzi$ wrocitas.

— Wyglada na to, ze praca w dziale marketingu nie zaj-
mie mi tyle wieczorow i weekenddw co praca w public
relations.
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— A propos. Przejrzalam dzi§ twoj kontrakt i nie po-
zwole ci go podpisac.

—Dlaczego?

— Bo jest zupetnie szalenczy. Odbiera ci wszelkie prawa.

— Wydaje mi si¢, ze dali mi do podpisania taka sama
umowg¢ jak wszystkim innym.

— Bardzo mozliwe, ale to nie zmienia faktu, ze jest
niewlasciwa. Przefaksowatam jg nawet kolezance ze stu-
diow prawniczych, ktora specjalizuje si¢ w umowach
o pracg, 1 ona powiedziata, ze ten kontrakt jest wstrza-
sajacy.

— Co w nim jest takiego wstrzgsajacego? — Mys§latam,
ze prawnikow moze przestraszy¢ najwyzej jaka$ tacinska
terminologia, ale nie zwykli ludzie.

— No ¢6z, wszystko sprowadza si¢ do tego, ze gdy odej-
dziesz z Glorious, nawet jesSli oni sami ci¢ wyrzucg, nie
bedziesz mogla pracowaé dla konkurencji.

— Ellen, zaden z naszych konkurentow nie ma centrali
w Nowym Jorku. A ja nie zamierzam przenosi¢ si¢ do Los
Angeles, zeby pracowaé dla ktorej$ z pozostatych wytwor-
ni. Interesuje mnie Glorious.

— By¢ moze, ale rzecz raczej w tym, jak oni definiujg
konkurencj¢. Wymieniajg bardzo dtuga liste obejmujaca
dziedziny, w ktorych w ogdle z nikim nie konkuruja,
1 ttumaczg to tym, ze planuja rozszerzy¢ swojg dziatalno$c
rowniez w innych kierunkach.

—Jakietodziedziny?

— Na przyktad telewizja. Nie mogtaby$ wroci¢ do CNN,
nawet gdyby chcieli ci¢ ponownie zatrudni¢. Czy po6js¢ do
jakiejkolwiek innej sieci, a to bylaby wielka szkoda, bo
masz w swoim zyciorysie kilka lat nieztego doSwiadczenia
na tym polu.
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— Aha. —Fllen ciagle nie wybaczyta mi odejsciaz CNN.
— Nie mozesz pracowaé¢ w zadnych wydawnictwach...
gazet, czasopism czy ksigzek. Ani w zadnej firmie naleza-
cej do spoiki konkurujacej ze spotka macierzystg Glorious.

— Mozesz powiedzie¢ po ludzku?

— Wigkszos$¢ firm, wiacznie z Glorious, jest wlasnos$cia
jakiego$ duzego koncernu. I nie przychodzi mi na mysl
taki, ktorego przynajmniej jedna galaz dziatalno$ci nie
konkurowataby z czyms, co jest specjalnoscig koncernu,
do ktérego nalezy Glorious.

To nie wygladato dobrze. Firma, ktéra kilka lat wezedniej
nabyla od Waxmanéw Glorious Pictures, byta ogromna
i swoimi niezliczonymi mackami si¢gata na tym S$wiecie
praktycznie wszystkiego, czego si¢ stucha, co si¢ oglada,
je, kupuje, a nawet o czym si¢ mysli. Stanowitla sama
w sobie maty $wiat. Mowito sig, ze wigkszo$ci Ameryka-
néw, czy im si¢ to podoba czy nie, trudno bytoby przezy¢
jeden dzien, nie robiac czego$, od czego nie brzg¢knetaby
kasa tej firmy.

— Moéwiac krotko, gdybym odeszla z Glorious, to jedy-
nym, co zgodnie z prawem mogtabym robi¢, bytoby sma-
zenie hamburgerow?

— Nawet tego nie. Zaznaczyli w kontrakcie, ze skoro
Happy Meals i im podobne produkty czesto pojawiajg si¢
w filmach, to punkty gastronomiczne tez sag wykluczone.

To byto straszne. Opadtam ci¢zko na kanape.

— Wigc co moge zrobi¢? — jeknetam.

— Moze zalozy¢ warsztat garncarski? Zosta¢ przedszko-
lanka? Zrobi¢ magisterium z czegokolwiek?

Nic z tego nie brzmiato szczegdlnie interesujaco.

— Czy ta klauzula o konkurencji jest bezterminowa?

— Nie, obowiazuje tylko dwa lata, ale w tym punkcie
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kariery zawodowej, w jakim wtasnie si¢ znajdujesz, dwa
lata to bardzo dlugo.

— Ellen, nie miatam o tym poje¢cia.

— To oczywiste. Jest tutaj paragraf, w ktoérym zabra-
niaja kazdemu, kto jest zwigzany z Glorious kontraktem,
omawiania z kimkolwiek jego zawartosci.

— Myslisz, ze mogtabym co$ zrobi¢? Wy, prawnicy, lu-
bicie negocjowac.

— Jestjednarzecz, ktora moze co$ da¢. Nie planujesz
w najblizszym czasie odej$¢ z Glorious, prawda? — spytata
Ellen. Pokrecitam gtowg, cho¢ ostatnio bytam tak zaafe-
rowana przejsciem do marketingu, ze w ogole nie mysla-
tam o tym, kiedy konczy si¢ ten narzucony przeze mnie
sama roczny okres probny. — Co6z, widywatam wczes$niej
takie ,,przeciwkonkurencyjne" klauzule, tyle ze na ogdt
dotyczyly ludzi na duzo wyzszych stanowiskach. W ten
sposob firma chroni si¢ przed kim$§, kto mogtby przyjse,
pozna¢ tajniki jej funkcjonowania, a potem zbiec do kon-
kurencji. Pierwszy raz widz¢ kontrakt, w ktorym zabra-
nia si¢ przej$cia do konkurencji pracownikowi, ktorego
si¢ wywali. Podejrzewam nawet, ze jest to niezgodne
Z prawem.

— Naprawd¢? Bo jaw zadnym razie nie zamierzam odejs¢,
szczegblnie teraz, kiedy zaczgltam prace w marketingu. —
Uspokoitam si¢. Jak zwykle Ellen ratowata sytuacje.

— Jutro porozmawiam o tej klauzuli z kim§ z waszego
dziatu prawnego. Miejmy nadziej¢, Ze jg po prostu usuna.

— A jesli nie?

— To uwazam, ze nie powinnas podpisywac. Bo jesli
podpiszesz 1 ztamiesz t¢ klauzule, moga ci¢ zaskarzyc¢.

— Czy przypadkiem nie powiedziata$, Zze jest ona nie-

zgodna z prawem?
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— Je$lisi¢ na nig zgodzisz, to znaczy, ze przyjmujesz
zawarte w niej warunki. Dlatego wtasnie nazywaja to
kontraktem.

Wykorzystujac powiedzonko Phila: to bylo do dupy.
Wydawato mi si¢, ze ledwie zahaczylam si¢ przy pracy,
ktorg chciatam wykonywaé, od razu pojawita si¢ grozba,
ze co$ mi ja odbierze.

Nazajutrz siedzialam w swoim gabinecie i wpatrywa-
tam si¢ w okropne tek$ciki, jakie napisatam do Pomadki
ochronnej. Wpadt Kenny z najnowszymi plakatami do Klu-
bu 86.

— I co? — zapytatam. Plakaty, ktory trzymal w r¢ku,
ukazywaly twarze czterech gtéwnych postaci filmu w me-
talicznej obwodce w ksztalcie gwiazdy.

— Za kazdym razem, kiedy dokonujemy zmiany zgod-
nie z zyczeniem ktorego$ z aktoréw, trojka pozostatych
musi t¢ zmian¢ zatwierdzi¢. W tej rundzie sprawa ma si¢
nastepujaco: Henry Hauser, najbardziej znany z catej ob-
sady, powiedzial, ze w pierwszej wersji mial za duza gto-
we¢. Pozostali nie mieli uwag. Zatem zmniejszyliSmy jego
glowe o jakies dwa milimetry na caltym obwodzie. Praw-
d¢ moéwiac, osobiscie nie widze réznicy. — Kenny bebnit
palcami o futryn¢ drzwi. — Kiedy dokonali$my tej drob-
nej zmiany, ponownie musieliSmy wysta¢ plakat do calej
czworki. Henry zatwierdzit, podobnie jak Frankie Braden
i Brie LaDoux. Natomiast Tamara Traynor orzekta, ze te-
raz jej twarz, obok glowy Henry'ego, wyglada na zbyt
pucotowata.

— I co zamierzacie zrobi¢?

— Kazemy dzialowi graficznemu zwe¢zi¢ jej twarz, cho-
ciaz ta kobieta i tak juz z natury jest do§¢ wychudzona.
A potem wykonamy kolejng rundke, z nadzieja, ze bg—
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dzie ostatnia — powiedziat i utkwit wzrok w suficie, jakby
stamtad oczekiwal pomocy.

Pokiwatam ze wspotczuciem glowg i pozalitam sig, Ze
utknegtam przy sloganie na plakat Pomadki ochronnej. Za-
sugerowat spotkanie z projektantem z dzialu graficzne-
go, przypisanym do tego przedsigwzigcia.

— Ci faceci sg na ogét dobrzy w szybkim ruszaniu spraw
z miejsca — powiedziat. Przystal mi mailem list¢ majacych
wejs$¢ na ekrany filmow Glorious wraz z nazwiskami przy-
pisanych do kazdego z nich grafikow. Przy Pomadce ochron-
nej i reszcie filmoéw mnie przydzielonych figurowat niejaki
James Bartholomew.

Dziat graficzny przeprowadzit si¢ niedawno do budynku
odlegtego o kilka przecznic od gtownego biura Glorious.
Firma szybko si¢ rozrastata, a kolejne miejsca zajmowane
przez nig na terenie TriBeKi tworzyty uktad przypomina-
jacy szprychy odchodzace od piasty, jaka byla kwatera
gtdowna. Wesztam do $rodka i natknetam si¢ na kobiete
z najezonymi, ufarbowanymi na pomaranczowo wlosami.

— Czeéé. Szukasz kogos?

—JamesaBartholomew.

—James!—wrzasngtla.

Mgzczyzna siedzacy w wysokim fotelu na koétkach $mi-
gnat w moim kierunku i wysuwajac stop¢, zahamowat
sprawnie kilka centymetréw ode mnie. James byl Afio—
amerykaninem, miat jakie§ dwadzieScia dwa lata i naj-
mniejsze okularki, jakie w zyciu widziatam... zrenice byly
wicksze od szkiet. Spogladal na mnie ponad tymi okular—
kami, kiedy mu si¢ przedstawiatam.

— A tak, Kenny méwit mi o tobie. Jeste§ tym nowym
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nabytkiem dzialu marketingu i masz pracowa¢ nad filmi-
kami Tony'ego. Dlaczego on nie moze sobie znalez¢ ko-
biety, ktora jest nie tylko seksowna, ale jest takze do-
brym filmowcem? Obejrzatas juz jakies?

— Tylko jeden. Pomadke ochronng— odpartam.—Niewiele
si¢ w nim dzieje. Opowiada o pomadce i calym szeregu
wlascicielek, jakie miata w czasie swojego istnienia. Jedna
ja gubi, inna znajduje, kto$ pozycza i nie oddaje, takie tam.

—Jak to si¢ konczy?

— Kto$ ja zostawia na desce rozdzielczej auta, w Hou-
ston, a ona si¢ rozplywa w zwolnionym tempie.

— Chyba zartujesz.

— Nie sadze¢, zebym umiata co$ takiego wymyslié.

— No dobrze, a kto tam gra? Jest w nim co$ artystycz-
nego?

— Prawd¢ moéwiac, nikt nie gra. Wszystko ukazane jest
z punktu widzenia pomadki.

James odrzucit gtowe¢ do tytu i zawyl.

— Proszg cig, prosze, powiedz, ze to kawat— powiedziat,
z trudem tapigc powietrze. — Myslisz, ze to moze by¢ ja-
kas alegoria?

Przekazalam mu swoje teorie na temat tego filmu, do-
dajac, ze zadna nie wydaje mi si¢ tak do konca do niego
pasowac.

— Czasami film o pomadce jest po prostu filmem o po-
madce — os$wiadczyt James, troch¢ jakby recytowat ja-
kas formutke zen. — A do nas nalezy zainteresowanie nim
ludzi.

— Z tego, co wiem, nikt nie oczekuje, ze ten film przy-
niesie jakie$ zyski. Kenny i Cheryl powiedzieli, ze musi-
my go wyswietli¢ tylko dlatego, ze trzeba dotrzymac zo-
bowigzan.
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— By¢ moze. Jednak dla ciebie i dla mnie ten plakat
stanowi cze$¢ naszej pracy — oznajmil. Nie myslatam
o tym w taki sposob, ale facet miat absolutna racje. Za-
proponowat, zebym w czasie, kiedy bedziemy szuka¢ na-
tchnienia, przejrzata sobie kilka albuméw ze starymi
plakatami filmowymi. — WymyS§litas jakie$ hasetko? —
spytal.

Przekazatam mu kilka swoich zalosnych tworow.

— Masz racje, te si¢ nie nadaja. By¢ moze projekt pla-
styczny pomoze ci co§ wymyslié.

— James, spdjrz na to! — zawotatam, podsuwajac mu
ksiazke.

— Moze rzeczywiscie co$ z tego si¢ przyda— powiedziat,
przygladajac si¢ pilnie fotografii.

Znalaztam zdjgcie pierwszego oryginalnego plakatu do
Rocky Horror Picture Show, tego z ustami.

James zaczal szkicowac.

— Ten plakat Horroru miat specyficzny koloryt filmu
grozy... no wiesz, krwistoczerwone usta, bielutkie ze¢by,
czarne tto. My mogliby§my wykorzysta¢ palet¢ kolorow
z potudniowego zachodu, zeby usta nie kojarzyly si¢
z transwestytyzmem.

Pogadali$my jeszcze jaki$ czas, po czym James powie-
dzial, ze do popotudnia nast¢pnego dnia bedzie miat go-
towe projekty. Wrocitam do biura, zeby sprobowac napi-
sa¢ jaki$ przyzwoity slogan. W skrzynce glosowej czekata
na mnie wiadomos$¢ od Geraldine, ktora postanowitam

zignorowa¢. Ponownie obejrzatam filmik.

»le usta maja co$ do powiedzenia".
»3za. Mamy dla ciebie tajemnice".
»Poczekaj, az uslyszysz nasza opinig".
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Nie podobat mi si¢ zaden z nich, chociaz mialy w sobie
wiecej ikry niz te, ktore wymyslitam wczoraj.

Zadzwonit telefon.

— Karen, musisz podpisa¢ kontrakt i zwrdci¢ go nam,
w przeciwnym razie nie dostaniesz w piatek czeku z wy-
ptata — oznajmita Geraldine.

— Moja prawniczka — podobato mi si¢ brzmienie tych
stéw — miata kilka pytan. Zamierzata porozmawiaé dzi-
siaj z dziatem prawnym.

Geraldine zachichotata, zupelnie jakbym uzyta niewta-
$ciwego sztucca podczas lunchu w wytwornym towarzy-
stwie.

— Zadne kontrakty Glorious nie podlegaja negocjacji,
ale jesli twoja prawniczka ma ochot¢ marnowacé swoj czas
i twoje pieniadze, to prosz¢ bardzo. — Rozesmiata si¢ po-
nownie, tyle ze tym razem przypominato to rechot, i roz-
laczyta sie.

— Pomadka zaraz si¢ rozmaze. — To bylo to! Moje fan-
tazjowanie na temat zemsty, jaka zgotuj¢ Geraldine, na-
tchneto mnie do wymyslenia najlepszego jak dotad sloga-
nu. Wyslatam go mailem do Jamesa, ktéry natychmiast
przystat odpowiedz. ,,Swietne!"

Byta juz prawie czwarta, a ja dopiero przypomniatam
sobie o jedzeniu. W kolejce w delikatesach stata przede
mng Delilah, ktora, zobaczywszy mnie, poprosita, zebym
dotrzymala jej towarzystwa. Usiadly$Smy.

— I jak si¢ przedstawia sprawa z producentem bloka-
dy? —zapytatam.

— Sa gotowi do wspdlpracy. Nie przypuszczam, zeby
kto$ wczesniej zaproponowat im cos takiego, ale to byta
wyjatkowa okazja. A teraz bedziemy mieli swoje plakaty
prawie w kazdym sklepie z czg¢§ciami samochodowymi
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i artykutami zelaznymi w catym kraju. Wtasnie tam zo-
baczy je potencjalna publicznos¢.

— Wyglada mi to na strzat w dziesiatke. Gratulujg.

— Tak naprawdg gratulacje naleza si¢ tobie, Karen, za
to, ze wyrwatas si¢ z public relations.

— Dzigki. Bardzo potrzebowatam zmiany. Kazdego
dnia byto mi coraz trudniej zwlec si¢ z t6zka, zeby pojsé¢
do pracy.

— Te kobiety potrafig by¢ bardzo mg¢czace — oSwiadczy-
ta Delilah. — Wiesz, jak to bywalo na letnich obozach,
gdzie zawsze jeden domek kempingowy zajety byl przez
wredne dziewuszyska? Wracata§ tam co roku z nadzieja,
ze tego lata beda dla ciebie mite. No co6z, teraz widzimy,
gdzie ostatecznie wylagdowaty tamte dziewuchy.

— O wilku mowa — powiedziatam, kiedy weszta Alle-
gra, kupita duzy pojemnik satatki z makaronem i wyszla,
nie zwracajac na nas najmniejszej uwagi.

— To niesamowite. Snuje si¢ po TriBeCe jak duch. Nie
zeby dawniej si¢ do mnie odzywata, wtasciwie tylko pod-
czas tego bataganu z Gawronem 2, w jaki mnie wpakowa-
ta— powiedziata Delilah.

— Bylo mi bardzo przykro.

— Wiedzialam, ze to nie twoja wina. Allegra zachowata
si¢ wyjatkowo wrednie, potraktowata mnie tak, jakby
moja praca byla zupelnie niewazna, a umowy, do jakich
doprowadzitam, mogta sobie w kazdej chwili uniewaznic.
Zaptacimy za to, kiedy nast¢gpnym razem bg¢dziemy mu-
sieli wspotpracowac z tymi rozgtosniami i nikt nawet nie
zechce ze mng rozmawiac.

Kiwatam ze wspotczuciem gtows.

— Nie miatam pojecia o tym, co si¢ dzieje, ale wiem, ze
dla ciebie musiato to by¢ okropne.
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— Niestety, wszedzie w Glorious sg zmije, nie tylko
w public relations. Wiem, ze Matt lubi uchodzi¢ za sym-
patycznego faceta, ale miej si¢ na bacznosci.

Wrocitam do biura i rozmys$latam nad naszg rozmowsg.
Delilah byta pierwszym i w swoim czasie jedynym pra-
cownikiem dziatu promocji Glorious i od zera stworzyta
system konkurséw, wspolpracy z sieciami sklepow, reklam
i sponsoringu na poziomie doréwnujacym najwickszym
wytworniom. A mimo to wigkszo$§¢ naszych kolegdéw
i kolezanek traktowatla ja, jakby byta jedynie dawng dziew-
czyng Tony'ego. Wielokrotnie udowodnita swojg wartos¢,
tymczasem mozna bylo odniesé¢ wrazenie, ze personel
Glorious nie pozwoli nikomu wychyli¢ si¢ poza wyzna-
czony mu boks. Widziatam juz wczeséniej, jak zle trakto-
wal jg dziat public relations, a w krotkiej wymianie zdan
z Kennym w windzie wyczutam jego chtdod. Rozsadek na-
kazywal bra¢ pod uwage jej ostrzezenie.

James zostawil mi teczk¢ z projektami @aoPomadki, kto-
re miatlam pokaza¢ Cheryl i Kenny'emu. Poniewaz film
pojawi si¢ w kinach tylko przelotnie, aprobata Tony'ego
czy Phila nie byla potrzebna. Jesli projekt spodoba si¢
Kenny'emu i Cheryl, powe¢druje do Matta, ktéry osta-
tecznie da mu zielone $wiatto. Kiedy otworzytam teczke
i zobaczytam, co stworzylJames, oniemiatam z wrazenia.
Usta w intensywnym $liwkowym kolorze unosity si¢ nad
pustynia, na ktorej picknie rozkwitty kaktusy, wokot wzno-
sily si¢ czerwone skaly o wspaniatych ksztaltach, a piasek
o roznych odcieniach wygladat, jakby si¢ przesypywat
z miejsca na miejsce. Blgkit nieba wywotal u mnie tegsk-
not¢ za wakacjami sprzed lat. Ponizej ttustym drukiem
wypisano tytut filmu, pomadka tworzyta laseczke na kon-
cu litery ,,a", co sprawialo wrazenie, jakby tytut byl wecig—
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gany do mieszczacej sztyft ostonki. Kolor liter mojego slo-
ganu byt taki sam jak kolor warg. Przerzucitam pozostate
propozycje. W sumie James wykonal ich sze$¢, w kaz-
dym przypadku zmieniajac kolor ust i liter. Plakat byt
surrealistyczny, nastrojowy i przykuwat wzrok. Zadzwo-
nitam do Cheryl i spytatam, czy moge jej to pokazac.
Kenny pomoégt mi przymocowac calg szostke na Scianie
jej gabinetu.

— Ojej, sa naprawde cudowne — zachwycita si¢ Cheryl.

— Pomadka zaraz si¢ rozmaze... to twoje? — spytat Ken-
ny. — Pasuje doskonale. — Wszyscy troje wpatrywalismy
si¢ w plakaty, Kenny zauwazyt, ze chyba jedna z czcionek
jest najwyrazniejsza, a Cheryl zasugerowala, ze usta w ko-
lorze bardziej malinowym niz §liwkowym ,,wnoszg wigcej
zywotnosci".

— Co za marnotrawstwo — o§wiadczyt Kenny. — Taki
plakat do filmu, ktorego nikt nie bedzie ogladat.

Wzruszytam ramionami, nie bardzo wiedzgc, co powie-
dzie¢.

— Postuchaj, Karen — powiedziata Cheryl. — Wiem, ze
chcesz jak najlepiej i ze to twoje pierwsze zadanie i w 0g0-
le, ale przeciez nie mozesz wktadac¢ tyle energii i wysitku
w te filmiki.

— Nie sadzg, by ten zajat mi wigcej czasu niz ktorykol-
wiek inny — powiedzialam, wyjasniajac, ze spotkatam si¢
z Jamesem tylko raz poprzedniego dnia i ze on przyslat te
propozycje dzisiaj.

— Jestem pewna, zZe istniato prostsze rozwigzanie. —
Zobaczylta na mojej twarzy rozczarowanie. — Nie zrozum
mnie zle. To doskonaty poczatek. Chodzi tylko o to,
ze wolatabym, aby$ w tym czasie przebrneta przez jakies
trzy filmy, a nie jeden.
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Zadzwonitam do Jamesa z wiadomos$cia, jak przyjeto
jego dzieto, wyrazilam tez swoj zachwyt niezwykla uroda
plakatow. Nie uwazatam za konieczne opowiada¢ mu
o calej reszcie.

Zapikala moja skrzynka odbiorcza, to Geraldine zno-
wu dopytywata si¢ o kontrakt. Wymazatam wiadomos¢
1 wystatam e—maila do Ellen, pytajac, czy udato jej si¢ co$
osiggnaé. Zaczetam tez pisa¢ e—maila do Clarka o moim
najnowszym spotkaniu z Allegra, ale dosztam do wnio-
sku, ze szkoda mojego czasu. Zamiast tego zapropono-
watam jemu i Robertowi, zeby$Smy ktoregos$ wieczoru wy-
skoczyli w tréjke po pracy na drinka. Podniostam wzrok
i zobaczylam w drzwiach Cheryl.

— Wieczorem idziemy na specjalna projekcj¢ Policeville,
bedziemy sprawdzaé reakcj¢ publicznosci. Masz ochote
si¢ przylaczye?

—Jasne.

— To multikino w New Jersey. O szostej przyjezdza sa-
mochodd po mnie i Kenny'ego, z tym ze mamy mndstwo
spraw do obgadania. Zamoéw wigc moze auto dla siebie,
a moja asystentka wydrukuje ci, jak tam trafic.

— W porzadku. Do zobaczenia na miejscu.

Cheryl zamrugata, kiwneta gtowa i poszta. Zadzwoni-
tam do biura wynajmu samochodow, tego samego, z kto-
rego ustug korzystalam, kiedy pracowatam dla Allegry.
Dyspozytorka rozpoznata mnie po glosie.

— Karen, co si¢ z toba dzialo? Martwilam si¢ o ciebie —
zawolata. Powiedziatam jej o zmianie pracy i zamowitam
auto. — A, tak, znowu festujecie Pohcevitk. To juz czterna-
sty raz. Ciekawe, co jest z tym filmem nie tak?

Dyspozytorka wiedziata na ten temat wigcej ode mnie.
Styszatam jednak, zZePoliceville ma potencjat. Grata w nim
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cala plejada gwiazd, wiacznie z Eddiem di Silva, Fly Fac—
cionem i Marvinem Fischellem, ktorego fascynacja biu-
stami doprowadzita do mojego zatrudnienia w Glorious.
Phil montowat i przemontowywatl film w nadziei popra-
wienia wynikéw testow. W pewnym momencie pozwolit
nawet rezyserowi, zeby sprawdzit rezultat jego montazu.
Phil juz dawno zastuzyt na przydomek ,,Philminator", po-
niewaz niektorzy rezyserzy twierdzili, ze tnie fdmy tak
zamaszyscie, jakby uzywat kosy.

Zatrzymatam si¢ u Belindy, zeby si¢ przywitac¢ i wziaé
kilka gazet i czasopism na droge do New Jersey. Spytata,
jak mi si¢ podoba w marketingu.

— Podoba. Zupetnie jakbym uzywata innej czgsci mozgu.

— Brawo — ucieszyta si¢. — Dobrze, ze si¢ wyrwatas.

W czasie jazdy do New Jersey roztozylam si¢ na tylnej
kanapie, przegladatam czasopisma i zastanawiatam si¢
nad swoja nowa dziatalno$ciag. Miatam nadziej¢, ze wta-
sciwie jg pojmuj¢. Matt przystal mi e—maila z informacja,
ze jeszcze nieprgdko wroci z Los Angeles. Nadal nie od-
powiedziat na mojg wiadomos¢, a ja tymczasem koniecz-
nie musiatam z nim porozmawiaé¢ o kontrakcie. Cheryl
i Kenny byli sympatyczni, ale zyli w takim napigciu, ze
nie chciatam zawracaé¢ im glowy pytaniami. Tego ranka
zadzwonil agent Frankiego Bradena i powiedzial, Zze po
zmniejszeniu glowy Henry'ego i wyszczupleniu twarzy
Tamary Frankie uznal, ze jego grdyka ,,zdominowata" caty
plakat. ,Naprawde¢ nie wiem, jak to mozecie poprawic¢",
dodat bardzo pomocnie agent. Tony podsunat pomyst,
zeby ,,poderzna¢ mu cale pieprzone gardto", po czym osta-
tecznie jednak postanowit si¢ dowiedzie¢, ,,ktory z genial-
nych prawnikéw dopuscit do tego, ze trzeba pokazywac
cztery cholerne beztalencia na jednym obrazku". Miatam
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nadzieje, ze to ten sam prawnik, ktory przygotowat moj
kontrakt... spotkanie z Tonym na pewno by go zmigkczyto.

Zanim spotkatam si¢ z Cheryl i Kennym w holu kina,
kupitam sobie prazong kukurydze i dietetyczna colg. Za-
siedliSmy wszyscy troje w fotelach, a przed nami usado-
wit si¢ rezyser i Phil ze swoimi asystentkami po bokach.
Wszyscy pracownicy Glorious mieli notatniki z przymo-
cowanymi lampkami. Zapisatam sobie w pamigci, zeby
rano zamowié co$ takiego dla siebie.

— Mam nadziej¢, ze nie wzi¢tas coli z lodem — powie-
dziat Kenny, poklepujac si¢ rytmicznie po kolanie.

— Owszem, a dlaczego?

— Bo jak Phil ustyszy, ze ci grzechocze w kubku, nie
omieszka cie¢ o tym poinformowacé. Gtosno.

Wstatam i posztam do bufetu, gdzie wymienitam na-
p6j na jego cichsza odmiang. Kiedy wrdcitam, Kenny
wyjasnit mi, ze po seansie wszyscy widzowie wypelnig
kwestionariusze z pytaniami dotyczacymi obejrzanego
obrazu — zakonczenia, réznych postaci i kilku kluczowych
momentéw. Potem jakie$S dwadzie$cia wczes$niej wyzna-
czonych 0s6b pozostanie na miejscu i zostanie poprowa-
dzona dogl¢bna dyskusja. W nocy rezultaty z kwestiona-
riuszy zostang podliczone, a dyskusja spisana z tasmy.
Rano Phil, Cheryl i Kenny spotkajg si¢ z rezyserem, zeby
oméwi¢ wyniki.

Nawet po zgaszeniu $wiatet asystentki Phila, z telefo-
nami komorkowymi przyci$nigtymi do uszu, wychodzity
z sali i wracaly, ciagle krecity sie w te i z powrotem. Trzy
kwadranse po rozpoczeciu seansu w przejsciu pojawit si¢
postaniec z Domino. Rozgladat si¢, dopdki nie zobaczyt,
ze jedna z asystentek przywotuje go gestem. Wreczyta mu
pieniadze, a Philowi przekazata pudetko z pizzg, ktora ten
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pochtonat w par¢ minut; potem zwingt kartonik, nadajac
mu ksztatt patki policyjnej.

W ktérym$ momencie filmu Marvin Fischell, grajacy
policjanta, dopada dwoch ztoczyncow zabierajacych si¢ do
kradziezy samochodu. Oprychy bija go bezlitosnie. Ostat-
nie ciosy zadaja metalowym dragiem, w ktéorym rozpo-
znaj¢... blokade! Wargi Marvina staja si¢ miazga, traci
wigkszo$¢ przednich zebow, najwyrazniej ma tez zgrucho—
tang zuchwe¢. Tymczasem Phil siedzi sobie przed nami
i macha kartonowg patka w idealnym rytmie z kazdym
uderzeniem, obsypujac okruchami pizzy trzy rzedy wi-
dzoéw, nie wylaczajac Cheryl, Kenny'ego i mnie.

W drodze powrotnej mys$latam o tej okrutnej scenie
z udziatem blokady. Jak, na Boga, Delilah udato si¢ uzy-
ska¢ zgodg¢ tamtej firmy na tego rodzaju reklamg¢? Potem
przypomniatam sobie, ze ona nie widziala tego filmu, co
oznaczato, ze oni tez go nic ogladali. To chyba nie bylo
w porzadku.

Nazajutrz James dostarczyl mi gotowy juz plakat do
Pomadki, ktory Cheryl miata zaaprobowacé. Cheryl i Ken—
ny byli wtasnie na spotkaniu z Philem i rezyserem Police—
ville, wigc wlozytam go do jej poczty przychodzacej i za-
bratam si¢ do ogladania Uroczego sgpa scierwojada, zeby
dos$¢ szybko stwierdzié, ze jest jeszcze mniej wart od Po-
madki. Nie mogtam si¢ zorientowac, o co w nim chodzi,
dopodki nie wyczytalam w wycinkach prasowych, ze Vd—
halla Bounty, rezyserka i scenarzystka filmu, byla Ma-
skotka ,,Penthouse'a" na sierpien 1985 roku. Zatem to
byto osnowa filmu.

Puszczanie pozostatych filmow w przyspieszonym tem-
pie i czytanie notatek prasowych ukazato moje zaj¢cie we
wlasciwych proporcjach. Kazdy kolejny filmik okazywat
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si¢ mniej zajmujacy od poprzedniego, kilka robito wraze-
nie niedokonczonych czy ledwie rozpoczgtych. Teksty
dotaczone do kazdej tasmy poruszaty tak ambitne kwe-
stie, jak ,triumf nad przeciwnos$ciami", ,,poszukiwanie
sensu zycia", a w kilku miejscach zasugerowano, ze filmy
s3 ,,alegorig naszych niespokojnych czasow". Niezaleznie
od zamierzen twoérczyn, ich dzieta byly tak beznadziejnie
metne, ze trudno byto przypasowaé teksty do konkret-
nych filméw. Ulozyltam kasety wideo, pakiety informa-
cyjne i fotografie na biurku z nadziejg, ze uda mi si¢ za-
prowadzi¢ porzadek w tym chaosie.

Wtedy zadzwonit telefon. Byta to Ellen w bardzo bojo-
wym nastroju.

— To niewiarygodne towarzystwo — zaczeta. — Co za
tupet.

— Co si¢ stalo?

— Rozmawiatam z prawnikiem z Glorious, tym, ktory
sporzadzit twdj kontrakt. Powiedzial, ze jesli nie podoba-
ja mi si¢ zawarte w nim warunki, to on bez najmniejszego
trudu znajdzie jaka$ druga Karen Jacobs.

— To dziwne. Nawet nikogo nie znam w dziale prawnym.

— Os$wiadczytam mu, ze nie jeste$ towarem bartero-
wym i w zadnym razie nie wolno ci¢ tak traktowad.

—Barterowym?

Ellen westchneta.

— Zamienialnym, wymiennym. Czyms$, czym na pew-
no nie jestes.

— To zupelnie bez sensu. MyS$latam, ze checg, zebym tu
pracowala.

— W tym si¢ objawia ironiczny charakter tego rodzaju
umoéw. Oferuja ci prace, ale uniemozliwiaja zgode na wa-
runki.
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— Zapytam Matta, swojego szefa, czy nie moglby mi
jako$ pomoc.

— Z16b tak, prosze. Mnie juz brakuje pomystéw — po-
wiedziata i rozlaczyla sie.

Zostawitam wiadomo$¢ u asystentki Matta z prosba,
zeby do mnie zadzwonit, zamknetam oczy i wsung¢lam
reke w sam $rodek stosu kaset, przyrzekajac sobie praco-
wac nad filmem, ktory przypadkowo wyciagng. Obronica
kieszonkowy. Wtozytam tasme¢ do odtwarzacza i zaczgtam
oglada¢, robiac notatki na temat obrazéw i watkoéw, kto-
re moglyby okazac si¢ przydatne przy projektowaniu pla-
katu.

Wpadta Cheryl i powiedziala mi, ze afisz Pomadki zo-
stal zaaprobowany przez wszystkich, ktérych aprobata
byta potrzebna. Kolejnym etapem byl nadzér Jamesa nad
ich ,,drukowaniem" w Kinko, po czym miatam wystaé
tworczyni filmu nalezne jej egzemplarze.

Zadzwonitam do Jamesa i przekazatam mu dobre wie-
$ci. Powiedziatl, ze do potowy tygodnia plakaty beda go-
towe, wiec ustaliliémy termin naszego nast¢pnego spotka-
nia, podczas ktérego mieliSmy omoéwié pozostate filmy.

Poniewaz ani Clark, ani Robert si¢ nie odezwali, za-
dzwonitam do nich i zostawitam wiadomo$¢é w poczcie
glosowej. To milczenie byto zupetnie nie w ich stylu. Za-
dzwonitam do Elliotta, nie zastatlam go w biurze, ale nie
zdecydowatam si¢ zostawi¢ mu wiadomosci. Nie miatam
z nim kontaktu od tamtej randki sprzed kilku tygodni
i nie wiedziatam, jak to z nim jest, czy z nami obojgiem,
czy jak to tam byto. Jednak kiedy sobie przypomniatam,
z jaka ming mnie catowal, zupelnie si¢ rozpraszatam i byto
mi trudno znéw si¢ skoncentrowac.

Metodycznie przechodzilam od jednego z tych nieszczes—
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nych filmikéw do drugiego, przygotowujac dla kazdego
jakis slogan i sugestie dotyczace plakatu. Cata ta praca
zajeta mi cztery dni, a kiedy juz ja skonczytam, spotka-
tam si¢ zJamesem i przedyskutowaliSmy z nim pomysty
na jedenascie projektow. Obiecatl wykona¢ je szybko, po
czym pokazal mi gotowe juz plakaty do Pomadki ochron-
nej. Mimo ze wydrukowane w Kinko, a nie w prawdziwej
drukarni, byly oszatamiajace.

Kiedy chciatam wysta¢ e—maila do Matta z informacja,
ze plakaty sa juz gotowe, ze zdziwieniem odebratam wia-
domos$¢ od Vivian. Przeczytalam ja dwa razy, nie wierzac
wlasnym oczom. Byly to bowiem ni mniej, ni wigcej tyl-
ko przeprosiny.

Pragne ci¢ przeprosi¢ za skandaliczny sposob, w jaki cza-
sami ci¢ traktowatam. Fakt, ze wszyscy wykonujemy
niezwykle stresujaca pracg, nie usprawiedliwia mojego
ztego zachowania. Mam jedynie nadzieje¢, ze w przyszto-
$ci pozwolisz mi okazywac sobie szacunek 1 uprzejmosc,
na jakie zashugujesz.

Z powazaniem,
Vivian Henry

Chwycitam stuchawke telefonu i zadzwonitam do Clarka.

— Co tez, do diabta, wstapilo w Vivian? Wtadnie dosta-
tam od niej przedziwne, plynace z gl¢bi serca przeprosiny.

— Pewnie nalezaloby spyta¢, co wstapito w jej e—maile —
odpart Clark. — Wszyscy w firmie to dostali, wlacznie
z Philem i Tonym, a Vivian jest jak oszalala. Mowi, Ze nic
takiego nie wysylata. Co gorsza, potowa firmy odpowiada
na te e—maile, ze z radoscig jej wybaczaja i puszczaja
wszystko w niepamig¢.
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W tym momencie przez telefon Clarka doszed! mnie
wyrazny gtos Vivian.

— To bezczelnos$¢ sadzié, ze moglabym kogokolwiek
przepraszaé. Niby dlaczego? Za co? Uwazaja, ze jestem
im co§ winna? Dowiem si¢, kto to zrobit i... — Clark
znow sie odezwal, zagluszajac reszte przemowy Vivian.

— Zabawne — moOwit — ale i niesamowite. Bo jesli nie
ona to rozestata, to kto?

Roztgczytam si¢ i probowatam stworzy¢ list¢ ewentual-
nych podejrzanych, ale bez powodzenia.

Posztam do Kenny'ego i Cheryl, zeby pokaza¢ im pla-
katy do Pomadki ochronnej. Rozmawiali o e—mailu Vivian.

— Mogta przezy¢ jaka$ sytuacje, w ktorej otarta sie
0 $mier¢ — mowit wlasnie Kenny, kiedy wchodzitam do
gabinetu. — Taki wstrzas moze czasem odmieni¢ cztowie-
ka. — Pozwolitam mu cieszy¢ si¢ tymi domystami. Poka-
zatam plakaty i zapewnitam, ze juz za kilka dni bed¢ mia-
a projekty plakatow do pozostatych fdmoéow.

Oboje robili wrazenie czym$ zaabsorbowanych, nawet
nieco apatycznych. Z poczatku zlozytam to na karb nie-
obecnosci Matta, ktory czesto petnit funkcje buforu po-
miedzy nimi a bra¢mi. Bez niego narazeni byli na peina
moc wsciektosci Waxmanow, nabuzowanych w tej chwi-
li ciagle niezadowalajacymi wynikami testow Policeville
1 kampanig na rzecz El Lechero wérod cztonkéow Akademii,
ktora urosta do maniakalnych rozmiarow tamtej przed-
Swiatecznej akcji. Przynajmniej gotowy byt wreszcie pla-
kat do Klubu 86, dzieki temu, ze Photoshop skrécit szyje
Frankiego, umieszczajac podbrodek tuz nad mostkiem.
Po obejrzeniu Harry'ego ze skurczona glowa, Tamary
z wymizerowang twarzg i Frankiego bez szyi Brie doszta
do wniosku, ze jedynie ona wyglada w tej grupie nor—
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malnie, 1 bez zb¢dnych korowodow wyrazita swojg apro-
bate.

Mimo to wyczuwatam, ze zainteresowanie Kenny'ego
i Cheryl moja osobg ostablo: teraz, kiedy konczytam juz
pierwsze wyznaczone mi zadanie, wydawali si¢ nie wie-
dzie¢, co dalej ze mna poczaé. W ostatniej naszej rozmo-
wie Cheryl powiedziala, zebym jej przypomniata o wpisa-
niu mnie na list¢ 0séb informowanych o spotkaniach, po
czym bezskutecznie prositam jg o to kilka razy.

Zostawitlam Mattowi kolejng wiadomos$¢ dotyczaca mo-
jego kontraktu, jako ze Ellen zrezygnowata z prob wpro-
wadzenia do niego jakichkolwiek zmian. Chciatam tylko
przed podpisaniem go porozmawia¢ z Mattem. Geral—
dine wydzwaniata do mnie $rednio trzy razy dziennie
i, tak jak zagrozila, rzeczywiscie nie dostatam czeku z wy-
plata. W poprzednim dziale bytam nieustannie ne¢kana,
tu czulam si¢, jakbym byta niewidzialna. A gdybym tak
zamkneta drzwi swojego gabinetu na ghucho, czy Cheryl
i Kenny w ogole by to zauwazyli?



Ostatni seans filmowy

arketing ma si¢ tak do public relations jak

psychiatria do psychologii, pomys$latam, gra-

tulujac sobie takiego btyskotliwego poréwna-
nia. Analizowatam wyniki testu Policeville, ktore pokazy-
waty, ze kilka dokonanych we wilasciwych miejscach cigé
montazowych zwigkszato procent widzé6w moéwigcych
»polecitbym ten film koledze" do 80 w poréwnaniu z 72
procentami uzyskanymi podczas seansu, na ktéorym by-
tam w ubiegltym tygodniu. Wiedziatam, ze na pewno
ucieszy to Phila, bo dzien wczesniej zauwazylam w $Smie-
ciach notatke, w ktorej napisano, ze te konkretne cigcia
to jego pomyst. Z kolei dokument, ktory wtasnie trzyma-
tam w rece, kto$§ zostawil na kopiarce... moi nowi koledzy
nadal niezbyt chetnie dzielili si¢ ze mna informacjami
i musialam polega¢ na wtasnych sposobach, zeby wie-
dzieé, co si¢ dzieje w naszym dziale.

Pamigtatam, jak to w public relations musieliSmy kom-
binowac, zeby zorientowac si¢, ile gwiazdek przyzna fil-
mowi recenzent w swojej gazecie, jak to gltowilismy sie,
czy zaproszenie na premier¢ ,tylko wtajemniczonych"
zwigkszy czy zmniejszy zyski ze sprzedazy biletow, i dla-
tego rozumiatam, ze marketing nalezy niemal do nauk
Scistych. Migdzy tymi dwoma dziatami roznica byta tak
oczywista jak migdzy moimi kolezankami z uczelni, ktore
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ukonczyly socjologie, a tymi, ktore wybraly matematyke
stosowang. Mozna wnioskowaé, zgadywac i teoretyzowaé
godzinami, a mozna tez przyjaé rzeczywiste rozwigzanie,
ktore si¢ samo nasuwa. Koncepcja taka mnie zadowalata,
chociaz moj gtowny kierunek studiow, jakim byly nauki
polityczne, w zaden sposdb nie pomogt mojej karierze
w Glorious. Natomiast w mato prawdopodobnej sytuacji,
gdyby Phil czy Tony chcieli znalez¢é odpowiednia popraw-
ke do konstytucji, mogliby liczy¢ na to, ze powiem im,
jak sie do tego zabrac.

Mito byto stwierdzié, ze Policeville dostaje lepsze oce-
ny... prasa zdazyta po§wigci¢ mu juz tyle uwagi, ze nikt
nie mogt sobie pozwoli¢ na porazke. Natomiast Pomadka
ochronna byta zdecydowanie mniejszym punktem na ob-
razie radarowym Glorious. Plakat byl gotowy, musiatlam
wiec dowiedzie¢ si¢ tylko, kiedy i w ktorych kinach film
bedzie wysSwietlany, zeby moéc napisaé stosowny list do
Reby Koronis.

Byta to standardowa procedura w przypadku filmu
wchodzacego na ekrany. Jesli chodzi o Klub 86, to zardbwno
filmowcy, jak i obsada oraz wszyscy ich przedstawiciele
juz dawno dostali plakaty, a mieli jeszcze otrzymac dtuga
liste kin, gdzie wyswietlg ten film w wieczor premierowy,
listg, ktora mogta zawieraé tysigce pozycji. W przypadku
Pomadki ochronnej, ktoéra miata by¢ pokazana tylko w jed-
nym kinie w Nowym Jorku i jednym w Los Angeles, na-
dal czekatam na potwierdzenie, jakie kina wybrano. Cho-
ciaz nie znatlam Reby, bylam przekonana, ze zechce po-
wiedzie¢ przyjaciotom i rodzinie, gdzie wreszcie beda
mogli obejrze¢ film, ktory nakrecita kilka lat wcze$nie;j.
Za kazdym razem kiedy pytalam o to Kenny'ego, zbywat
mnie.
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— Czemu si¢ tak przyczepitas do tego glupiego filmu? —
wykrzyknat kiedy$ zniecierpliwiony. — Pojawi si¢ i zniknie
w ciggu tygodnia, co za réznica, gdzie zrobi klape?

Dwa razy wysylatam e—maile do Matta, ale nie otrzy-
matam odpowiedzi. Gdzie on si¢ podziew at? Chciatam
z nim porozmawiaé o kontrakcie.

Kiedy plakaty i slogany do Przebojow Tony'ego bytly
gotowe, poprositam Cheryl i Kenny'ego o jakas$ rade od-
nosnie do moich dalszych zadan, ale powiedzieli mi, ze sg
»Zbyt zajeci", zeby da¢ mi co$ do roboty, wigc spedzitam
kilka ostatnich dni na ogladaniu programéw s$wiezo za-
montowanej telewizji kablowej. Przerzucatam kanaty i zo-
baczylam Oprah, ktora znow wyszczuplata. Zadzwoni-
lam na wewngtrzny Dag.

— Wtasnie widziatam w telewizji Oprah i pomys$latlam
o tobie. Dzwonita?

— Bardzo zabawne. Oczywiscie, ze nie. Ale odezwata
si¢ Allegra.

—17?

— Zadzwonita wczoraj, zeby mnie poinstruowac, w jaki
spos6éb mozna kontaktowac si¢ z nig w hotelu, w ktorym,
jak mowi, zatrzymata si¢ w Niemczech, i akurat wtedy
ulicg przejechaty z okropnym hatasem ze cztery wozy stra-
zackie i syreny styszalam przez okna i w stuchawce.

— Ale ubaw.

— Owszem. Nie wiedziatam, co powiedzieé, wiec spy-
tatam: ,,Allegro, czy to Schwarzwald si¢ pali?" A wtedy
ona si¢ roztaczyta.

— To juz przechodzi ludzkie pojgcie.

— Jeszczejak—przyznata Dag. — Wiesz, Karen, na-
prawde¢ mi ciebie brakuje i to nie tylko dlatego, ze Geral—
dine nie znalazta jeszcze nowej asystentki i musz¢ wszyst—
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ko robi¢ sama. Naprawde¢ dobrze nam si¢ pracowalo ra-
zem.

— Wiem. Mnie tez brakuje wspolpracy z toba i z Ro-
bertem, i z Clarkiem, chociaz jest w public relations kilka
0s6b, ktorych wolatabym juz nigdy nie ogladac.

— Podoba ci si¢ to, co teraz robisz?

— Trudno powiedzieé. Chyba mogtabym to polubi¢, ale
nigdzie nie moge znalez¢ Matta... jeszcze zanim zaczetam
tu pracowaé, wyjechal do Los Angeles i nie wrocil, a Cheryl
i Kenny w kotko powtarzaja, Ze sg zbyt zajeci, zeby znalezé
mi co$ konkretnego do roboty. Dlatego ogladam Oprah.

— No to wpadnij kiedy$. Ty przynajmniej mozesz odejsé
od biurka — zauwazyta.

Roztaczytam si¢ i ponownie sprawdzitam skrzynke od-
biorczg w nadziei, ze znajd¢ jedng czy dwie wiadomosci.
Nieustanny zalew poczty elektronicznej z poprzedniego
dzialu zamienit si¢ w watly strumyczek... poprositam na-
wet Systemy Alejandro, zeby sprawdzit, czy moja poczta
na pewno dziata jak nalezy. Przyszed}, posprawdzal, co
trzeba, i zapewnit mnie, ze wszystko jest w porzadku. Byt
koniec stycznia i Abby zakonczyta swoj projekt badawczy
o drugiej nad ranem w ubieglym tygodniu... tego samego
dnia, w ktorym zaczynal si¢ nowy semestr. Dzwonienie
do niej, zeby powiedzie¢, jak si¢ nudze¢, bytoby marnowa-
niem jej cennego czasu. Wtozytam plaszcz i kapelusz, szy-
kujac si¢ na spacer po TriBeCe. Niemal brakowato mi
mojego pozorowanego palenia papieroséw... koniecznos$é
udawania czegokolwicek zostala wyeliminowana przez to,
ze nikt niczego ode mnie nie wymagat.

Planowatam wtasnie odwiedzi¢ Belindg i troche¢ poga-
wedzi¢, kiedy w windzie natkngtam si¢ na udrgczona
Delilah.
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— Mozemy chwil¢ pogada¢? — spytata.

Wysztam za nig z budynku i poszty$Smy cztery przecz-
nice na poludnie, gdzie stato kilka tawek. Delilah popa-
trzyta na mnie.

— Wiem, ze juz ci to mowitam, ale prosze, obiecaj, ze
bedziesz ostrozna — powiedziata i wybuchneta ptaczem.

— Delilah, co sig¢ stato?

— Pamigtasz, jak przed gabinetem Phila natkng¢tam si¢
na ciebie, Kenny'ego i Cheryl i on zapytal mnie, jak tam
promocja firmy produkujacej blokade?

— Tak. I co sig stato?

— No wigc wiesz, ze to wszystko powigzatam... ze mia-
la to by¢ najwigksza wspoipraca promocyjna, jaka kiedy-
kolwiek nawigzali§my.

Zagryztam wargi, przypominajac sobie krwawa jatke,
jakiej w filmie dokonano za pomocg blokady.

— Wczoraj puscitam Policeville ich dyrektorowi i ten
wpadl w furie. Bylo mi tak wstyd... pierwszy raz oglada-
tam ten film i miatam ochot¢ krzyknaé¢ do operatora, zeby
przerwat projekcje. Zamiast promocji bedziemy mieé pro-
ces sadowy. Jesli nie da si¢ wyciac tej czesci filmu, oskarza
Glorious o falszowanie rzeczywistosci.

Co$ mi tu nie pasowato.

— Delilah, jak to si¢ stato, ze w ogole si¢ do nich zwro-
citas?

— Przeczytalam scenariusz wiele miesigcy temu, kiedy film
skierowano do produkcji. W moim egzemplarzu ztodzieje
probuja ukras¢ samochod, ale nie moga sobie poradzi¢
z blokada na kierownicy i wtasnie wtedy Marvin ich zatrzy-
muje. Podrecznikowy przyktad wykorzystania produktu.

— Wigc kiedy nas tamtego dnia spotkatas przed gabi-
netem Phila, Kenny juz musiat wiedzieé¢, ze to kiepski
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pomyst — powiedziatam, a Delilah kiwala energicznie gto-
wa. — I nic ci nie powiedzial. Co za dran.

— Phil ciagle powtarza, zebym prowadzita wigcej akcji
promocyjnych, wykorzystujac produkty konkretnej mar-
ki w filmach, i to wydawato si¢ doskonale pasowa¢é. Dla
meskiej czeSci widzow auta, gliny, gadzety samochodo-
we... myS$latam, ze to wrecz idealne polaczenie.

— Teoretycznie tak bylo — powiedzialam. — I nie ma
w tym ani troche twojej winy.

— ZamierzaliSmy nawet pdjs¢ z tym do Wal—Martu —
powiedziata zato§nie. — Phil wrzeszczal na mnie przez
pi¢tnascie minut i powiedzial, ze zastanawia si¢, czy nie
wyrzuci¢ mnie z pracy.

To byto co$§ nowego. Czyz Delilah nie bylta jedna z tak
zwanych Przymiarek Tony'ego, z posada zagwarantowa-
ng do konca zycia?

— Och, on nigdy by tego nie zrobil — powiedziatam
szybko, cho¢ tak naprawde¢ wcale nie bytam tego pewna.

— Dobrze wiem, ze wszyscy uwazaja, ze skoro kiedys
bytam dziewczyna Tony'ego, to nie mozna mnie wyrzucic.

— No tak, tak si¢ méwi — przyznatam z pewnym po-
czuciem winy.

— To nieprawda. Bylismy jaki$ czas ze soba, moze rok,
ale ja juz wtedy tu pracowatam. I wierz mi, musiatam
wywigzywac si¢ ze swoich obowiazkdéw, zeby nie wylecied.

— Przykro mi. Naprawde¢ nie wiem, co powiedzie¢. To
okropne. A ja mys$latam, ze przechodzac do tego dziatu,
znajdg¢ sie w lepszym towarzystwie.

— To zalezy, jak na to patrzysz. Te jedze z public rela-
tions wrzeszcza i nie owijajg w bawetne. Natomiast Ken—
ny i Cheryl z udmiechem whbijaja ci n6z w plecy.

—Be¢deuwazaé—powiedziatam, podnoszac si¢ z tawki. —
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I daj mi zna¢, jak to si¢ skonczyto. To niedorzeczne, zebys$
zbierata ciegi za co$ tak glupiego.

Kiedy wrocitam do biura, czekal na mnie e—mail od
Geraldine, ktora po raz dziewi¢cdziesigty domagata si¢
zwrdcenia podpisanego kontraktu. A ja si¢ ociggatam, bo
upartam si¢, zeby przedtem porozmawiac¢ z Mattem. Kie-
dy zaproponowat mi przejscie do swojego dziatu, nie mia-
tam pojecia, ze bede musiata podpisywac taki dokument.
Rozmowa z nim uspokoitaby mnie, nie méwigc juz o tym,
ze podpisanie kontraktu pozwolitoby mi wreszcie odebraé
nalezno$¢ za trzy tygodnie pracy.

Moéj wzrok padl na plakaty Pomadki ochronnej. Zaden
rozgtos nie towarzyszyt temu filmowi, wigc nikt z mojego
dawnego dzialu nie miat o nim zadnej informacji. Nie
pojmowatam, dlaczego Kenny nie moze po prostu powie-
dzie¢ mi tego, co powinnam wiedzie¢, zebym mogta
wreszcie wystaé ten cholerny list do Reby, jednak teraz,
po rozmowie z Delilah, nie miatam zamiaru nalegad.
I gdzie, do diabta, podziewa si¢ Matt, dlaczego nie od-
dzwania ani nie przysyta maili?

Rozgoryczona, zadzwonitam do Elliotta. Obecnie Page
Six mogta okazaé si¢ moim najbardziej niezawodnym Zro-
dtem informacji o Glorious, a mnie zaczynata juz ogar-
niaé¢ rozpacz.

— Karen, co za mita niespodzianka. Dawno si¢ nie sty-
szeliSmy.

— Odkad przeniostam si¢ do marketingu i nie ma zadnych
cickawostek, ktore mogtbys ode mnie wyciagngé — powie-
dzialam ze §miechem — pewnie stracite§ zainteresowanie.

— Skadze znowu. Co masz na nogach?

— Adidasy, Elliott. A konkretnie rod laversy. I grube
sportowe skarpetki.
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— Ty naprawdg wiesz, jak podkreci¢ faceta.

— A teraz powaznie. Nie zadzwonitam do ciebie, zeby
rozmawia¢ o swoich stopach. Pomys$latam sobie, ze by¢
moze posiadasz informacj¢, ktéora moze mi si¢ przydac.

— Strzelaj.

— Co wiesz o Matcie Vincencie? Ma rzekomo by¢ moim
nowym szefem, tymczasem odkad tu jestem, przebywa
w Los Angeles i nie mogg si¢ doprosi¢, zeby do mnie ad—
dzwonit czy chocby przystal maila.

— Wigc sadzisz, ze on moze by¢ w L.A. tak samo, jak
Allegra jest w Europie?

— Tez juz o tym wiesz?

— Wszyscy wiedza. Nawet nie zawracamy sobie gtowy
umieszczaniem tej informacji w naszej rubryce.

— Nie, ja mysle, ze Matt rzeczywiscie jest w L.A. Tyle
ze to si¢ okazato dla mnie okropnie ktopotliwe.

— No dobrze, Karen. Wyglada to tak. Od kilku dni
zajmuj¢ si¢ ta sprawg, ale mam za mato konkretnych in-
formacji, zeby ja potwierdzi¢. Wigc nie dowiedziata$ si¢
o tym ode mnie.

— W porzadku.

— Matt Vincent jest w Los Angeles, poniewaz probuje
wymusi¢ na Philu i Tonym renegocjacj¢ swojego kontrak-
tu. Chce odejs¢ z marketingu do produkcji i twierdzi, ze
tak dlugo bedzie siedzial na Zachodnim Wybrzezu, az
zgodza si¢ go przenies¢ i zatrudniag kogo$ innego jako sze-
fa marketingu. Krotko mowiac, sam siebie trzyma jako
zaktadnika, co jedynie w waszej zwariowanej firmie jest
mozliwe.

— To by wyjasniato jego tajemnicze zniknigcie. Rzeczy-
wiscie, to miejsce jest niewiarygodne.

— A co dostang za nieoficjalne dostarczenie tej informacji?
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— Moja serdeczng wdzigczno$¢.

— Bardziej by mnie zadowolita dtuzsza chwila sam na
sam z twoim paluszkiem u lewej stopy.

— Z przyjemnoscia ci to zalatwi¢ — powiedzialam, my-
$lac jednoczesnie, o ile wigkszg przyjemno$¢ bedg czerpaé
z dobrego chardonnay i ciekawej rozmowy. A potem przy-
pomnial mi si¢ tamten pocatunek, o ktorym nie przesta-
watam mysle¢ przez kolejne trzy dni.

Roztgczytam si¢, zachodzac w gltowe, co mam dalej po-
czaé. Czy kto§ mi wreszcie powie, co tu si¢ dzieje? Czy
Kenny i Cheryl sa moimi nowymi szefami? W tej sytuacji
bytam bardzo zadowolona, ze nie podpisalam kontraktu,
chociaz moja ostatnia wyprawa do bankomatu wykazata,
jak bardzo potrzebne mi sg pienigdze. Bytam nawet zdzi-
wiona, ze zamiast potwierdzenia transakcji nie dostalam
kartki z napisem: ,,Zasil konto".

Napisatam do Kenny'ego piatego z kolei maila z pyta-
niem o terminy projekcji filmu Reby. Wiedziatam, ze to go
zirytuje, ale chciatam mie¢ czarno na biatym, ze staratam
si¢ dziata¢ wlasciwie. Kenny mogt mie¢ jakie$ ukryte mo-
tywy, nie dzielgc si¢ ta informacja z Rebg czy ze mna, a ja
nie zamierzatam ponosi¢ konsekwencji jego kombinacji.

Wtasnie wcisngtam ,,Wyslij", kiedy zadzwonita Cheryl.
Wybierala si¢ na przedmiescia Filadelfii, zeby przetesto-
wacé zwiastuny filmoéw na niczego nie podejrzewajacych
klientach tamtejszego centrum handlowego.

— Karen, tak si¢ ciesze, ze ci¢ ztapatam — zaczeta. — Tony
poprosit mnie, zebym co$ dla niego sklecita, a ja bytam
zbyt zajeta, zeby to zrobi¢. MyS$latam, ze o tym zapomni,
ale jego asystentka wlasnie mi przypomniata, ze to ma
by¢ na jutro. Mozesz mi pomoc?

—Jasne.

432



Cheryl wyjasnita, ze Tony chce mie¢ list¢ pigciuset fik-
cyjnych tytutow filmow, stanowiacych zapas na przy-
sztos¢. Mogltby ich uzywac¢ do zamiany juz istniejacych,
dopasowywac anglojezyczne tytuty do filmoéw zagranicz-
nych, a nawet, jesli tytul bylby szczegoélnie udany, stwo-
rzy¢ wokol niego caty film.

— Karen, daj¢ stowo, jesli zrobisz to dla mnie, wszyscy
si¢ dowiedza, ze to twoje dzieto. Wyciagniesz mnie z ta-
rapatow. Matt, Kenny, a nawet Tony naprawde to do-
cenig. — Miata taki zalosny glos, a mnie zalezalo, zeby
w dziale marketingu potaczy¢ swoje nazwisko z czyms$
innym poza Pomadkg ochronng, wigc si¢ zgodzilam, cho-
ciaz oznaczato to calg noc pracy.

— Wyglada to tak: Tony lubi patrze¢ na tytuly i wy-
obrazac sobie, jak b¢da wygladaty na wielkim afiszu przed
kinem — mowita Cheryl. — Trzeba je wigc wydrukowacé
czcionka Helvetica, rozmiar 26, wszystko ttustym dru-
kiem i wysrodkowane. Przys$lij mi plik, jak bedzie goto-
wy — zdazyta doda¢, zanim ustyszatam Kenny'ego, ktory
ja informowat, ze samochdd juz na nich czeka.

Natychmiast zabralam si¢ do pracy. Nie czujac w sobie
iskry tworczej, gapitam si¢ przez chwilg na wtasne palce
na klawiaturze. Wreszcie pojawit si¢ pomyst.

REKA
POWROT REKI
REKA 3: ZEMSTA PALCA

Wygladato niezle, a poza tym wiedziatam, ze Tony lubi
filmy, do ktorych tatwo nakrecié sequel, a najlepiej pare.
Wyobrazitam sobie Reke jako komediowy horror, w kto—
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rym amputowana r¢ka terroryzuje pigkna kobiete, dziw-
nym zbiegiem okoliczno$ci zarabiajaca na zycie jako mo-
delka prezentujaca pier§cionki i bransoletki.

Wiaczylam wiadomos$ci wieczorne w nadziei, ze mnie
zainspiruja, ale nic z tego. Zamoéowitam obiad i okazato si¢

to dobrym posuni¢ciem.

TO, CO ZAMOWILA
DODATKOWA PORCJA FRYTEK
WYKRESLONE Z MENU

Pomyslatam, ze moéglby to by¢ serial o ,,dziewczynie
w wielkim miescie"...gdzie w kazdym odcinku wyst¢puje
dzielna, mtoda bohaterka, ktora traci gtowe dla faceta
zupetnie nie w jej typie. A raczej tak jej sic wydawato!

Trudne zadanie. Nie dziwota, ze Cheryl mi je powie-
rzyta. Rozejrzalam si¢ po pokoju, odrzucitam potencjalny
Komputer kieszonkowy jako zbyt bliski Obroncy kieszonkowe-
go i uSwiadomitam sobie, Ze nie jest to znowu taki zupet-
nie dziewiczy teren. Biuro na tranzystorach, Akta Odessy
i Telefon wyczerpywaly najlepsze tytuly wykorzystujace ak-
cesoria biurowe.

Robito si¢ coraz pozniej, bytam coraz bardziej zmeczo-

na i nieco rozmarzona.

OPOWIESCI KOCA
PODUSZKA
RANEK PRZYSTOI TRIBECE

Kiedy skonczylam liste, teraz juz nie zapominajac
o uswigconej tradycja zasadzie AS, czyli ,,asekuruj si¢",
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dodatam stopke: ,,Karen Jacobs/Marketing" i date. Byla
czwarta, kiedy przestalam plik e—mailem do Cheryl.

Rano fotokopia listy, bez stopki, lezala na moim krze-
$le. Byl do niej dotaczony krotki list przewodni do To-
ny'ego. ,,Oto kilka tytutow, ktéore wymyslitySmy z moja
asystentka".

Ruszytam do gabinetu Cheryl.

— Stuchaj, jedynym powodem, dla ktorego $lgczatam
nad tymi tytutami, byta twoja obietnica, ze rezultat mo-
jej pracy trafi bezposrednio do Tony'ego i wszyscy bgda
wiedzieli, ze to ja stworzytam te liste.

— Nigdy czegos takiego nie powiedzialam — o§wiadczyta
z catkowita oboj¢tnoscia, jakby zamawiata $niadanie. —
A poza tym nie dostarczytas mi materiatu, ktory mogtabym
mu od reki przekazaé. Kilka tytutéw wymagato zmian.

Zniesmaczona, wrocitam do siebie, zatrzasngtam drzwi
i zaczelam si¢ zastanawiaé, co z tym fantem zrobi¢. Wy-
stalam maile do Matta i Kenny'ego, bardziej wiedziona
odruchem, niz liczgc na odpowiedz. Wymeczona catonoc-
nym maratonem wymys$lania tytuléw, zeby nie wspo-
mnieé o irytacji, zadzwonitam do Dagney.

— Nie sadzitam, ze kiedy$ ci¢ o to poproszg¢, ale czy
mogtabym przejrzeé¢ pare twoich czasopism? Nawet moge
ci wydziera¢ wzmianki o Glorious.

—Jasne,wpadnij, mam caty stos—odparta.

Kiedy wysiadtam z windy na swojej dawnej kondygna-
cji, zapukatam w otwarte drzwi boksu Roberta. Podni6st
wzrok, a kiedy tylko mnie zobaczyl, wszedl na krzesto
i przemaszerowal po blacie biurka, zeby si¢ ze mna przy-
witaé... byl to zresztg jedyny sposob, w jaki mogt sie po-
rusza¢ w tej malenkiej przestrzeni, ktéra pozostawita mu
Marlene. Usciskal mnie mocno.

435



—Coporabiasz? —spytatam.

— Cig¢zko pracuje, zeby odzyskaé rownowage. — Prze-
meblowat swoja dziuplg w taki sposob, ze wszystko wi-
siato rownymi rzagdkami na §cianach. Na biurku miat trzy
pudta peilne segregatoréw, ktore etykietowal porzadnie
za pomocg malego elektronicznego urzadzenia.

— Gdzie jest Clark?

— Robi za postanca Glorii czy co§ w tym stylu. Prawie
go nie widujg.

— Nad czym pracujesz?

— Nad harmonogramem premier Glorious na nastgpne
pic¢ lat. Wolg by¢ przygotowany. Nigdy nie wiadomo, co
cztowiekowi spadnie na teb — o§wiadczyl, a ja bylam nie-
znos$nie §wiadoma podwdjnego znaczenia tych stow.

— Spotkajmy si¢ i pogadajmy — powiedziatam. — Nie
chcg ci teraz przeszkadzac.

Mialam zamiar w$lizgnaé si¢ ukradkiem do boksu Dag—
ney, ale Vivian zauwazyta mnie pierwsza.

— Karen, Karen, Karen, juz tutaj nie pracujesz. A wsze-
dzie sg poufne dokumenty. Prosze, nie przedtuzaj swoich
odwiedzin.

Spojrzatam na Dagney i przewrocitam oczami. Odpo-
wiedziata mi tym samym.

— Vivian — powiedziatam — przysiggam, niczego nie
widziatam. — Dag podata mi plik czasopism, a mnie uda-
o si¢ zachowaé powage i parsknetam §miechem dopiero,
kiedy znalaztam si¢ za drzwiami oddzielajagcymi moj daw-
ny dziat od reszty. A moze chronigcych t¢ resztg, tego nie
wiedziatam. Po drodze do windy moja uwage przykut
potmisek z piramida kanapek, zdobiacy stot w pustej sali
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konferencyjnej. Chwycitam kanapke z zytniego chleba,
przetozong plasterkami pastrami, nie pozatowatam musz-
tardy i dorzucitam jeszcze na talerz ogorka konserwowe-
go i troche satatki ziemniaczanej. Kiedy przywotywatam
windg, zdazytam juz pochlonaé trzy czwarte ogorka.

Styszatam podniesiony glos moéwiacej z czystym bry-
tyjskim akcentem kobiety.

— Phil, nie masz najmniejszego pojecia, jak si¢ prowa-
dzi pieprzone czasopismo, i bylabym wdzigczna, gdybys
zostawitl to tym, ktorzy wiedza, jak si¢ to robi. W prze-
ciwnym razie niec b¢d¢ sobie w ogole zawracata glowy...

Kto, na Boga, mogt sobie pozwoli¢ na to, zeby tak po-
krzykiwa¢ na Phila? Musze¢ wysta¢ Robertowi e—maila
i spyta¢. Drzwi windy otworzyty si¢ i wesztam do $rodka.

Kiedy wrocitam do siebie, wszystkie drzwi na pigtrze
byty pozamykane... wygladato tak, jakby nie byto ani Ken—
nyego, ani Cheryl, ani Delilah, u Matta nic si¢ oczywiscie
nie dzialo, cho¢ jego asystentka zerkneta na mnie, kiedy
wchodzitam. Potozylam kanapke¢ na biurku, wlaczylam
peceta i zalogowatam si¢, wpisujac LLOYDNIEZYJE
i mys$lac sobie, jak bardzo potrzebuj¢ rozmowy z Abby.

Nic si¢ nie dziato, sprobowatam wigc jeszcze kilkakrot-
nie. LLOYDNIEZYJE, LLOYDNIEZYJE. Zadzwonitam
do Systemy Alejandro i chociaz dzwonitam do niego dzie-
sigtki razy po komputerowg pomoc, byl to pierwszy przy-
padek, kiedy odezwata si¢ jego poczta gltosowa. A ja juz
zaczynalam podejrzewaé, ze on w ogdle nie ma poczty
gltosowej. Zostawitam wiadomos$¢ i wrécitam do kanapki.

Zadzwonit telefon. Przetkngtam, zanim odebratam. To
byl Matt.

— Co stychaé? — spytatam, udajac, ze nic nie wiem
0 jego patowej sytuacji z Waxmanami.
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— Karen, naprawde jest mi bardzo przykro, ale musze
z ciebie zrezygnowac¢. Nie ma w tym twojej winy, ale spra-
wa nie podlega dyskus;ji.

— Co? —wrzasnegtam. — O czym ty mowisz? Dlaczego,
na litos¢ boska, mnie wyrzucasz? — To musial by¢ jakis
ghupi dowcip albo okropna pomytka.

— Przykro mi, Karen, ale juz tutaj nie pracujesz.

— Matt, co si¢ stalo? Co si¢ stato? Cokolwiek to jest, na
pewno moge to wyjasni¢! — Serce walilo mi jak mtotem,
zbielaty kostki zacisnietej na stuchawce dtoni. — Jestem
pewna, ze mog¢ to naprawi¢. — Moj umyst przewijat wy-
darzenia ostatnich tygodni w rozpaczliwym poszukiwa-
niu popetnionego btedu.

— Nie ma co wyjasnia¢ czy naprawiac. Juz ci¢ tu nie
ma — os$wiadczyt zupetnie obojetnym tonem.

— Robilam tu wszystko, o co mnie poproszono. Wszystko!

— Wiem, ze tak byto. Czasami jednak ponosi si¢ od-
powiedzialno$¢ za caty zespot.

— Matt, ty nic nie rozumiesz. Staralam si¢ dolaczy¢ do
zespotu, ale nikt mnie nie dopuszcza. Wykonuj¢ przedziw-
ne akrobacje, zeby tylko si¢ dowiedzie¢, czym mam si¢ zaj-
mowac¢, a nikt nie chce ze mna rozmawia¢. Wylaczono
mnie ze wszystkiego, informacje czerpi¢ z notatek stuzbo-
wych wyciagnigtych z kosza, a teraz ty mi mowisz, ze
mam odpowiadaé za caly zespot! Mozesz mi to wyjasni¢?

Rece mi si¢ trzesty, bylam mokra z wysitku, zeby po-
wstrzymacd placz.

— Chodzi o Rebg¢ Koronis, no wiesz, t¢ od Pomadki
ochronnej.

— Owszem, wiem wszystko o Pomadce ochronnej. Jestem
jedyna osoba, ktora wie wszystko o Pomadce ochronnej.

— No c6z, jechata przez Los Angeles i mijata kino Nu—
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art przy Santa Monica i prawie dostata $wira, kiedy zoba-
czyta na afiszu swoja Pomadke ochronng.

— Matt, od tygodni chciatam jg o tym zawiadomié. Moge
ci pokaza¢ e—maile do Kennyego, w ktorych dopytywatam
si¢ 0 nazwy kin, w jakich pojdzie jej film, zebym mogta poin-
formowac Rebe i wystac jej plakaty. Nie raczyt odpowiedzieé.

— Rozumiem i juz z nim rozmawiatem. Nikt nie uwa-
za, ze to twoja wina.

— To dlaczego zwalnia si¢ mnie? — spytalam i nie potra-
fitam juz dtuzej powstrzymac ptaczu.

— Reba si¢ wsciekta. Jest teraz w P&Q z agentem, ktory
reprezentuje tez rezysera Perp Friction, oraz z catym mno-
stwem waznych osob. Agent domaga si¢, zeby spadta czy-
jas gtowa, bo tylko w ten sposdb pokazemy, ze rozumiemy
powage sytuacji. Powiedzial Phdowi i Tony'emu, ze jesli
tego nie zrobimy, Glorious nie bg¢dzie miata szans na to,
zeby w jej filmach zagrat ktory$ z jego talentow.

— A tobie, w nowej roli producenta, niewatpliwie zale-
zy na dobrych stosunkach z tym agentem — rzucitam to-
nem przepeilnionym goryczg.

Matt odczekat chwile, nim odpowiedziat. Przynajmniej
go zaskoczytam.

— Cébz, Karen, najwyrazniej tak wlasnie jest.

— To wspaniale. Doceniam to jak jasna cholera. Wiesz,
ze od wielu dni usitowatam si¢ z tobg skontaktowaé. Do-
brze wiesz, ze wla$nie ten problem usitowalam rozwigzac.
I zatrzymujesz Kenny'ego? Przeciez to on uznal, ze Reba
nie jest na tyle wazna, zeby sobie nig zawracaé gtowe!

— Kenny ma wigcej doSwiadczenia. Ja juz nie bede sze-
fowal temu dziatowi, wigc nie mozemy sobie pozwoli¢ na
utrate jednego z najbardziej doswiadczonych pracowni-
kéw. Przykro mi, Karen, ale musze juz konczy¢.

439



Trzasngtam stuchawka akurat w tym momencie, w kto-
rym w drzwiach pojawita si¢ Geraldine.

— Zaktadam, ze Matt ci powiedzial — zauwazyta.

Skinetam glowa, nie przestajac ptakac.

— Och, daruj sobie, dobrze? Musisz wypeinic¢ obiegbw—
ke — oznajmita, a Harvey wskoczyl na moéj juz byly fotel,
opart krotkie tapki na biurku i obwachat kanapke.

— Poczekaj chwilke, skarbie — powiedziata Geraldine,
unoszac kromke chleba i usuwajac musztarde jedng z mo-
ich serwetek. Po pozbyciu si¢ tej niechcianej przyprawy
postawita talerz przed Harveyem, ktoéry natychmiast po-
chtonat kanapke. Zyczytam mu, zeby sie udtawit, kiedy
smakotyk bedzie si¢ przemieszcza¢ w tym wyjatkowo diu-
gim jamnikowym uktadzie pokarmowym.

Geraldine kazata mi spakowac rzeczy osobiste i upew-
ni¢ sie, ze nie wzictam niczego, co do mnie nie nalezy...
byto to zreszta niemozliwe, jako ze stata nade mna i ob-
serwowata kazdy mdj ruch.

— Naprawde, Karen, nie mam pojecia, czemu tak si¢

zaplakujesz.
— Wiesz... — Opanowatam si¢ na tyle, zeby moéc mo-
wi¢. — Po prostu podobata mi si¢ ta praca, mimo ze dos¢

ci¢zka, i bedzie mi brakowato wspotpracy z ludzmi, z kto-
rymi si¢ tutaj zaprzyjaznitam. — Miatam na my$li Roberta
i Clarka, Dagney i Sabring.

— Nie masz tu tak wielu przyjaciot, jak sadzisz —
oswiadczyla. — Jeste$ tylko przypadkiem, z ktérym ludzie
musieli si¢ pogodzi¢.

Ta uwaga btyskawicznie osuszyla moje lzy. Stalam
chwile bez stowa.

— Skoro rozmawiamy tak szczerze, Geraldine — ode-
zwatam si¢ w koncu — pomy$latam sobie, ze kto$ musi ci
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wreszcie powiedzie¢, ze ten rozciagnigty szczur nie zasta-
pi ci m¢za. Ostatecznie masz prawo wiedzie¢, co ludzie
moéwia za twoimi plecami.

Bylam juz spokojna i rzeczowa.

— Zajmijmy si¢ ta papierkowg robota, ktora jest dla cie-
bie taka wazna. Naprawd¢ nie mam ochoty marnowac tu
wigcej czasu. I na pewno chcesz to — powiedziatam, posy-
tajac jej telefon komoérkowy po blacie biurka. Spadt na
podtoge i rozlecial si¢. — Ojej, za wolno myslisz — sko-
mentowalam, zasmiewajac sig.

— No c6z, nie podpisatas kontraktu, wigc nie ma roz-
wigzania umowy o prac¢ — zaczeta Geraldine. — Co nieco
ulatwia mi zycie.

— Zapewne —przyznatam. —Ze juz nie wspomng¢ o mo-
im. Nie musz¢ si¢ stosowaé do tej kompletnie niezgodnej
z prawem klauzuli o zakazie pracy u konkurencji czy tej
czesci kontraktu, ktora mowi, ze nie moge wytoczy¢ Glo—
rious Pictures procesu.

— No nie, pewnie nie musisz — przyznala.

— 1 wiesz co, zobowiazanie do poufnos$ci tez mnie nie
dotyczy — o§wiadczytam, patrzac jej prosto w oczy, by dac
do zrozumienia, ze mowig jak najbardziej powaznie. — Bo,
jak sama powiedziata$, nie podpisatam kontraktu.

— Naprawde Karen, powinna$ si¢ nad tym dobrze za-
stanowi¢. Nie zalezy ci chyba na robieniu sobie wrogow
w tej branzy. — Geraldine wygladala na wstrzasnigta. Moja
uwaga odniosta pozadany skutek.

—J a ?Wrogow? —rozesmiatam si¢. — Tym si¢ zupetnie
nie martwi¢. — Zabratam niewielki karton ze swoimi
rzeczami i wysztam z pokoju. Geraldine zjechata ze mna
winda i zgodnie ze zwyczajem panujacym w Glorious
odprowadzita mnie az do kraweznika.



Imperium kontratakuje

nalaztszy si¢ na ulicy, probowatam uspokoi¢ skota-

tane nerwy, przekladajac karton z jednej reki do

drugiej i ocierajac oczy. Nie cheiatam, zeby ktokol-
wiek z Glorious widziat mnie w takim stanie. Obejrzatam
si¢ i zobaczytam, jak Geraldine stoi ze skrzyzowanymi na
piersiach r¢gkoma i przytupuje jedng nogg. Zatrzymatam
taksowke, postatam usmiech Geraldine i zatrzasng¢tam
drzwi, zabraniajgc sobie ptakac, dopoki nie miniemy Czter-
nastej Ulicy. W pewnym momencie spojrzatam przez okno,
zeby sprawdzié, czy juz moge pozwoli¢ sobie na Izy, kiedy
moéj wzrok padl na znajomy puchowy plaszcz.

— Proszg si¢ zatrzymaé¢! —krzyknetam do kierowcey, kto-
ry zareagowatl z taka gorliwo$cia, ze omal nie przyprawit
mnie o uraz krggostupa szyjnego.

Rzuciwszy mu podwdjng stawke za przejazd, wysko-
czylam z taksowki.

— Allegro! Allegro Orecchi! — zawotatam. Nie odwro-
cita sie. — Allegro! Allegro! Ja juz tam nie pracuje¢. Od-
wréé sig! — Nadmuchany ptlaszcz sunat dalej. Zblizytam
si¢ do niej. — Allegro, Oprah Winfrey do ciebie — powie-
dziatam modelowanym glosem przemadrzatej asystentki.

Odwrocita si¢ tak gwattownie, ze prawie zwalita mnie
z ndég wprawiong w ruch torba na zakupy.

— Pewnie uwazasz, ze to zabawne, Karen—powiedziata
glo$no i wyraznie, tak jak mowig normalni ludzie.
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— Zabawne? Nie, to nie jest zabawne. To godne poza-
lowania. Udawanie, ze si¢ podrozuje po Europie, jest za-
tosne. Twoj szept i twoje ukrywanie sg zatosne. — Ponow-
nie ogarnagt mnie ten zdumiewajacy spokoj, jaki poczu-
tam, kiedy powiedziatam Géraldine, co mys$le. — Jestes$ po
prostu beznadziejna, Allegro.

— Wydaje ci sig, ze tyle wiesz — rzucita z twarza wy-
krzywiona gniewem. — Wszystkim wam, asystentkom,
wydaje si¢, ze cholernie duzo wiecie. A nie wiecie absolut-
nie nic! — krzykneta i odwrdcita si¢ ode mnie.

— Powiedz mi — zawotatlam za nig, kiedy zaczgta si¢
oddala¢. — Powiedz mi, czego nie wiem. Juz mozesz to zro-
bi¢. Matt wyrzucit mnie dzisiaj bez najmniejszego powodu.

— Nie przyszto ci do glowy, ze mogltam chcie¢ zacho-
wac jakas cze$¢ wlasnego zycia, ktora nie bylaby zwigza-
na z Philem, Tonym i z ich filmami? Albo z Vivian
i z Marlene, i z calg waszg resztg? Ze juz nie wspomng
George'a Hanratty'ego... a tak przy okazji, oczywiscie, ze
wiem o twoim spotkaniu z nim.

Skad mogta to wiedzie¢? Albo blefowala, albo tez za-
ktadata, tak jak ja, ze spotykat si¢ z nami wszystkimi.

— Walczytam o dziesig¢ minut dla siebie... dla podtrzy-
mania zwigzku czy na rozmowe¢ z matka, czy na zajecie
si¢ czym$ innym, a nie tylko ta cholerng firmg. Kiedy
mowitam, ze rozmawiam z Oprah, to musieli zostawic
mnie w spokoju. — Niespodziewanie usadowita si¢ na spe-
kanym chodniku biegnacym wzdtuz West Side Highway.

Przysiadtam naprzeciwko niej, w bezpiecznej odlegtosci.

— Dlaczego nigdy nie poprositas o chwile spokoju?

— Tobie si¢ wydaje, ze to takie proste. Myslisz, ze chcia-
tam spedza¢ kazdy dzien, wysluchujac nieustannych na-
rzekan i zto§liwo$ci Vivian i Marlene, a potem zajmowacé
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si¢ Philem i Tonym, i tg ich kupa bzdetow? — Przerwala
na chwile i pochylita si¢ do przodu, podciagajac kolana
pod brode.

— Miatas$ kierowa¢ dzialem, dlatego jestes$ jego szefowa.

— Ajachcialam — o$wiadczyla—taknaprawde¢chcia-
tam wprowadzaé¢ filmy na ekrany i mie¢ co§ wspdlnego
z ostatecznym rezultatem, a nie by¢ kim$§ w rodzaju po-
sredniczki.

— To dlaczego udawatas, ze jestes w Europie?

— Chciatam, zeby zapanowata normalna sytuacja. Je$li
Wszyscy zorientuja si¢ wreszcie, ze moga sami sobie organi-
zowacé prace, to nawet jesli si¢ przy tym pozabijaja, przy-
najmniej beda wiedzie¢, ze moga si¢ obejs¢ beze mnie.

— I nic lepszego nie potrafdas wymys$li¢? To znaczy, dla-
czego chociaz nie pojechalas na te cholerng wycieczke?

— Obawiatam si¢, ze Phil i Tony moga mnie potrzebo-
wa¢é, wiec trzymatam si¢ w poblizu.

Podniostam si¢, nie miatam juz ochoty jej dogryzad.
Kiedy tak siedziala na krawe¢zniku z kilkoma wielkimi
torbami, wygladata jak bezdomna. Podniostam reke i przy-
wotatam kolejng taksowke.

— Powodzenia — zawolalam, wsiadajac, nie odwrociw-
szy nawet glowy.

Wrocitam do domu i czekatam na Ellen, a kiedy tylko
pojawita si¢ w drzwiach, wyrzucitam z siebie calg historie.
Wystuchata cierpliwie do samego konca.

— Nie podpisatas tego kontraktu, co? — spytata.

— Nie — powiedzialam, krecac glowa. — Przynajmniej
to jedno mi si¢ udato.

— To dobrze. 1 sadze, ze niezaleznie od wszystkiego m—
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lezy ci si¢ odprawa... jutro zadzwoni¢ do paru oséb. Lu-
dziom nalezy si¢ zaptata za wykonang prace.

Podzigkowalam jej i posztam do swojego pokoju, zeby
zadzwoni¢ do Abby. Byla wstrzasnigta i chyba jeszcze bar-
dziej przejeta niz ja. Po spotkaniach z Geraldine i z Alle-
gra, po wyjasnieniu wszystkiego Ellen znalaziam si¢
wreszcie w punkcie, w ktorym mogtam opowiadac calg te
historie, nie placzac. Bylam tez ogromnie zme¢czona i ma-
rzylam o pdjsciu spa¢. Pogadatam chwile z Abby i obieca-
tam jej, ze zadzwoni¢ jutro.

— Znajdziesz co$§ nowego, lepszego —powiedziata przed
odtozeniem stuchawki.

Szczerze moéwiac, nawet nie wybiegatam mys$lami tak
daleko naprzod.

Byta dopiero 6sma, ale dzien byl tak wyczerpujacy, ze
zapadlam w gleboki sen, z ktéorego wyrwatl mnie dzwo-
nek telefonu. Podnoszac stuchawke, odruchowo spojrza-
tam na zegar. Byta dziesiata rano, a dzwonit Kenny. Moze
chce przeprosi¢ albo zaoferowaé¢ mi z powrotem prace,
pomyslalam sobie.

— Karen, masz numer domowego telefonu Reby Ko—
ronis?

—Co?

— Domowy numer Reby? Masz go, prawda? Musze
umowic¢ j3 na spotkanie... Phil chee pusci¢ Pomadke ochron-
ng w dwudziestu pieciu miastach, na dowdd, ze dziata
w dobrej wierze.

— Kenny, dlaczego nie reagowates, kiedy potrzebowa-
tam informacji dotyczacych pokazania tego filmu?

— Bylem zajety, nie wydawato mi si¢ to istotne.

— Ale czy zwykta uprzejmos¢ nie nakazywata odpowie-
dzie¢ i pozwoli¢ mi wykonywaé¢ mojg pracg?
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— Pewnie tak, ale bylem zajety znacznie wigkszymi
przedsigwzigciami i ten ghupi fdmik nie byl wart mojego
czasu.

— Ale teraz rezyserka tego glupiego filmiku jest go
warta i nie wiesz, jak si¢ z nig skontaktowac, wigc do mnie
dzwonisz. Zdumiewajace.

— Karen, przestan dramatyzowac i daj mi po prostu ten
numer.

— Przepraszam cig¢, Kenny, ze si¢ denerwuje¢, bo wyrzu-
cono mnie za co$, co bylo w stu procentach twoja wing.
Wyswiadczysz mi jedng przystuge? Uwazam, ze przynaj-
mniej tyle jeste§ mi winien.

— O co chodzi? — spytat ostroznie.

— Pieprz si¢ — odpartam i trzasn¢tam stuchawka. Ci lu-
dzie sg niesamowici. Przez chwile bawitam si¢ pomystem
zadzwonienia do Reby... numer miatam w palmtopie ra-
zem ze wszystkimi innymi numerami, pod ktére dzwoni-
tam, pracujac w Glorious. Powinna chyba wiedzie¢, co
nowi kumple naprawde sadza o jej filmie, prawda? Jed-
nak po chwili zastanowienia rozmys$litam si¢. Teraz, kiedy
juz nie pracowatam w Glorious, nie musiatam si¢ zacho-
wywac tak jak oni.

Rozmowa z Kennym zupetnie mnie rozbudzita. Ellen
od kilku godzin siedziata w pracy. Bytam w mieszkaniu
sama i nie bardzo wiedziatam, co ze sobg zrobi¢. Nie czu-
lam si¢ jeszcze na silach, zeby zadzwoni¢ do rodzicow...
na pewno wskoczyliby do auta i ruszyli tutaj, a tego na-
prawde nie chciatam. MyS$latam nawet o telefonie do B—
liotta, ale zrezygnowatam z tego pomystu. Tu chodzito
o lizanie ran, a nie stop.

Telefon zadzwonit ponownie. Tym razem byli to Dag—
ney i Clark.
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— Tak nam przykro — powiedziat Clark. — Co mozemy
zrobié, zeby$ poczuta si¢ lepiej?

— Szczerze moéwigc, czuj¢ si¢ chyba niezle. Musze tylko
przej$¢ co$ w rodzaju dekompresji, odprgzy¢ sig.

— A chciataby$ wréci¢ do naszego dziatu? —spytata Dag—
ney. — Geraldine ciggle nie znalazta asystentki do wspot-
pracy ze mng.

— Nie, dzicki — powiedziatam, decydujac si¢ zachowacé
dla siebie to, co ustyszatam od Allegry. — Nie chce mieé
nic wspdélnego z tym miejscem.

—Rozumiem—powiedziata Dagney.

— Musiszmi powiedzie¢ jedna rzecz— wlaczyt si¢ Clark. —
Proszg.

—Jasne,wszystko,cochcesz.

— Naprawdg powiedziatas Geraldine, ze jej pies jest dla
niej namiastka me¢za? Krazy taka plotka... ja po prostu
musze¢ wiedzie¢, czy to prawda.

— Absolutna prawda — odpartam, $micjgc si¢ na samo
wspomnienie jej miny.

— Kto$ musiat jej to powiedzie¢ — zauwazyt trzezwo
Clark.

— A gdzie si¢ podziewa Robert? — spytatam, bo przy-
szto mi do glowy, Ze on tez powinien bra¢ udziat w tej
rozmowie.

— Chyba jest na projekcji — odparta Dagney. — Ale dzi-
siaj jeszcze go nie widziatam.

— Powiedzcie mu, zeby do mnie zadzwonil — poprosi-
tam, a w moim umys$le zaczat si¢ rodzi¢ pewien pomyst. —
I do ustyszenia wkrotce.

Zadzwonitam na komoérke Roberta.

— Mozesz spotka¢ si¢ ze mng w swoim mieszkaniu oko-
to trzeciej? — spytatam. — Chcg z tobg pogadac.
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— Przykro mi z powodu twoich ktopotow. Bede o trze-
ciej i wtedy wszystko mi opowiesz.

— Dzigki — powiedziatam i odtozytam stuchawke.

Zadzwonita Ellen.

— Postuchaj, mam dobre wiesci. Przeprowadzitam kil-
ka rozméw z jednym z prawnikéw Glorious. Dostaniesz
pieniadze, ktore ci sg winni, a takze kilkutygodniowa
odprawe. Ponadto nie bgda podwazaé twoich roszczen
jako osoby bezrobotnej, jesli z nimi wystapisz. A zreszta
masz do tego prawo.

— Bardzo ci dzigkuje. Jeste§ moim wybawieniem. Nie
moge uwierzy¢, ze dokonatas tego tak szybko i ze bylas
w stanie uzyskac¢ od tych kretynoéw to, czego chciatas.

— No ¢c6z, prawde mowiac — powiedziata Ellen z waha-
niem — to zasluga tego faceta, z ktorym si¢ spotykam.
Specjalizuje si¢ w stosunkach pracodawca—pracownik i to
on si¢ tym zajat.

— Spotykasz si¢ zkim§? — ucieszytam si¢. — Jak to moz-
liwe, ze ja nic o tym nie wiem?

— Nie za czgsto cie widywalam, a poza tym staratam si¢
z tym nie afiszowaé, dopdki nie bede wiedziata, jak cala
sprawa si¢ rozwija. A tak przy okazji, to on stawal na
glowie, zeby ci pomoc, wigc teraz uwazam, ze jest po pro-
stu fantastyczny.

—Jestem przekonana, ze on podobnie mysli o tobie —
powiedziatam szczerze. Cieszylam si¢ ze wzgledu na nig. —
Nie moge si¢ doczekaé, zeby go pozna¢ — dodalam przed
odtozeniem stuchawki.

Wzietam prysznic, ubratam si¢ i pojechatam metrem
do centrum budowlano—dekoracyjnego, Janovic Plaza,
w SoHo. Kiedy patrzylam na te wszystkie wzory barw
farb i probki tapet, przyszto mi do glowy, ze wszystko
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moze by¢ ciaggle odnawiane i od$wiezane, jakby ludzie
kazdego dnia, albo i co kwadrans, chcieli zaczynaé¢ od
poczatku. Ale przede wszystkim myslatam o swoim pla-
nie. Idac przejsciem mig¢dzy potkami z pedzlami, ustysza-
am znajomy gtlos.

— Powiedziatam, ze chodzi o kolor kwietniowego tune-
zyjskiego nieba o zmierzchu. Najwyrazniej nie masz o tym
pojecia! Taki kolor niebo w Tunezji ma w maju. — Byla to
Mackie Moran m¢czaca Bogu ducha winnego sprzedaw-
ce farb. Nawet nie bytam ciekawa jej wygladu.

Kupitam ptytki, klej, zaprawe do fugowania, wiaderko
i specjalna gabke. Mingto juz prawie dziesigé lat od czasu,
kiedy pomagatam ojcu przy wyktadaniu ptytkami naszej
kuchni, jednak doskonale pamigtalam, w jaki sposéb to
robiliSmy. Nastgpnie udatam si¢ do Pearl Paint przy G—
nal Street i kupitam kilka paczek samoprzylepnych liter
i cyfr w réoznych rozmiarach. Zataszczytam to wszystko
do taksowki i pojechatam do Roberta. Czekat na mnie
przed budynkiem, cho¢ bylto dziewigé¢ stopni mrozu.

Objat mnie i trzymat chwile w mocnym uscisku.

— Tak mi przykro —powiedziat. — Nie znam catej histo-
rii, ale nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, zebys zrobita co$, za
co mogliby ci¢ zwolni¢.

— Chodzmy do srodka. — Podnidst kilka paczek i poko-
naliSmy trzy pigtra do jego mieszkania.

— Wiem, ze zabrzmi to idiotycznie — zacz¢tam — ale czy
przypominasz sobie ten uklad okresowy pierwiastkow,
ktorym chciale$ przyozdobi¢ $ciang w tazience? Ten, kto-
ry zamierzale$ ulozy¢, zanim Phil odwotal nam Gwiazd-
ke? —spytatam.

Robert skingl w milczeniu glowa.

— Pozwolisz mi to zrobi¢? To znaczy, naprawde¢ wiem,
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o czym mowig... jaki§ czas temu pomagalam ojcu ktasé¢
nowe ptytki w kuchni, a ty byte$ takim serdecznym przy-
jacielem i wlasciwie nauczycielem, ze mam ochotg¢ co$ ta-
kiego zrobi¢. — Plottam trzy po trzy, Robert stat i usmie-
chat si¢, najwyrazniej rozumiejgc, ze musz¢ skoncentro-
wac si¢ na czyms$ jeszcze poza utratg pracy.

— Bylbym zachwycony, gdyby$ to zrobita. Jestem wzru-
szony, ze chcesz si¢ tym zajaé.

— Popatrz, pozwdl, ze ci pokaze. — Wylozytam zawar-
to$¢ toreb i pudetek. — Mam tu te ptytki. Pomyslatam, ze
ten jasny, stalowoszary kolor moze by¢ odpowiedni na
metale, a ten z6ltozielony na niemetale, a tu mam blado—
niebieski, ktory wydawatl si¢ pasowa¢ do pdétmetali, choc
tych jest niewiele — ciggne¢tam. Robert kiwat glowa
z aprobatg. — A ta przyjemna czysta biel na tto. — Rozwi-
netam tablice Mendelejewa, ktora sobie wydrukowatam
przed wyjsciem z domu, a potem pokazalam mu litery
1 cyfry zakupione w Pearl. — Na symbole, liczby i masy
atomowe — wyjasnitam.

—Jestes$pewna,zechcesztozrobic?

— Absolutnie.

— To kawal roboty.

— Szczerze mowiac, tego mi wilasnie teraz trzeba. Wy-
$wiadczysz mi przystuge.

— Skoro tak twierdzisz, jak moge odmowi¢? — Usmiech-
nat si¢. — Teraz wracam do biura... kampania w$rdéd czton-
kow Akademii — powiedzial, krzywiac si¢. — Ale zobaczy-
my si¢ poézniej. A rano moge brac prysznic w sitowni, wigc
na czas twojej pracy wszystko tutaj pozostanie suche i nie-
tknigte.

Robert wyszedt i znowu zostatam sama. Wtaczytam
telewizor, przetagczytam na CNN i nastawitam na tyle go—
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$no, zeby stysze¢ w tazience. Obejrzalam doktadnie oto-
czenie wanny; $ciany byly gtadkie i klej powinien dobrze
trzymaé¢. Domyslajac si¢, ze Robert ma porzadnie wypo-
sazong skrzynke z narzedziami, ktéra powinna znajdo-
wac si¢ pod kuchennym zlewem, siggnetam tam i wyje-
tam tas$me¢ miernicza. Na kartce naszkicowalam sobie
z grubsza, jak tablica moze wyglada¢ na $cianie. Potem
wzigtam kilka biatych ptytek i przykleitam do przeciwle-
gtej Sciany, blisko podlogi, tak zebym jutro wiedziala, czy
dobrze si¢ trzymaja.

Metodycznie ulozylam materiaty w takim porzadku,
w jakim begda mi potrzebne — najpierw ptytki i klej, po-
tem zaprawa do fug i gabka, a wreszcie litery i cyfry, kto-
re przyjda na koficu, juz po wyschnigciu fug. Nawet si¢
nie zorientowalam, kiedy Robert wrocit do domu.

—Jeszczejestes?—spytal. —Jest wpdtdo dziesiatej.

Pokazatam mu proébnie przyklejone ptytki i powiedzia-
tam, ze wroce¢ rano. Dat mi zapasowe klucze, zebym mo-
gla sobie sama otworzy¢ drzwi.

— Cos ciprzyniostem — o$wiadczyt, wyciagajac paczusz-
ke z przeciwposlizgowymi samoprzylepnymi ozdobkami
do wanny, w ksztalcie gwiazdek. — Zebys sie nie przewro-
cita. Krew nie jest pierwiastkiem — dodat.

— Dzigkuje — powiedziatam i wysztam w noc.

Nazajutrz wstatam wcze$nie, Swieza i wyspana. Ubra-
tam si¢ w stare dzinsy i zlachmaniona bluz¢ od dresu
z nadrukiem UMass. Kiedy wysiadtam z metra w poblizu
mieszkania Roberta, wstapitam do delikatesow, gdzie
kupitam sobie na lunch dwie dietetyczne cole i kanapke.
W mieszkaniu czekata na mnie kartka: ,,Zajrzyj do lo-
dowki". Okazato si¢, ze sa w niej soki, woda gazowana,
$wieze owoce oraz paczuszka nadziewanych herbatnikéw.
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Wiaczylam CNN, jak poprzedniego dnia, i zabratam si¢
do pracy.

Robert umiescit gwiazdki na dnie wanny i moje stopy
czuly si¢ na nich bardzo pewnie. Ptytki przyklejone po-
przedniego dnia trzymaty si¢ mocno, co potraktowatam
jako dobry omen dla calego przedsiewzigcia. Tasma przy-
czepitam do S$ciany kartke z uktadem okresowym oraz
swoj szkic i zaczetam klas¢ ptytki, rzad za rzedem, od dotu
do géry. Wiadomosci telewizyjne docieraty do mnie, zupet-
nie jakby grupa powaznych o0so6b rozmawiata w pokoju
obok. Nie musiatlam zbytnio si¢ koncentrowac, zeby wy-
stucha¢ fragmentéw dyskusji politycznych, rozwazan o po-
lityce zagranicznej i wiadomos$ci ekonomicznych — wszyst-
kie te sprawy bardzo mnie zajmowaty, zanim zaczg¢tam pra-
cowa¢ w Glorious. Potem zaczal si¢ blok poswigcony
rozrywce i ustyszawszy wprowadzenie do wywiadu zJuliet
Bartlett, uSmiechnetam si¢ na wspomnienie jej stroju, kie-
dy szykowata si¢ do roli w Air Jatie. O drugiej zrobitam
przerwe na lunch, majac juz jedna trzecig pltytek na §cianie.
Cofnetam si¢ i z satysfakcjg ogladatam rezultat swoich wy-
sitkow. Robertowi na pewno si¢ spodoba.

Pojawit si¢ okoto siédmej, zeby sprawdzi¢ postepy...
wtedy miatam juz za sobg trzy czwarte pracy.

— Karen, zadziwiasz mnie. Tak wtasnie to sobie wyobra-
zatem. Koniecznie trzeba to uczcic.

Kiedy wymowitam si¢ od wyjscia na miasto brudnym
ubraniem, Robert zaméwil meksykanskie jedzenie do
domu.

— O co wtlasciwie chodzi z ta tablica Mendelejewa? —
spytatam, przetknawszy kes pieczonego na ruszcie, fasze-
rowanego kurczakiem burrito. — Dlaczego ci si¢ tak po-
doba?
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Robert, nim odpowiedzial, odgryzt spory ke¢s steak taco.

— Zawsze ogromnie mi si¢ podobata. Chemia byta mo-
im ulubionym przedmiotem, bo tylko tam wszystko mia-
o sens i zachowywato si¢ przewidywalnie.

Rozesmiatam sig.

— Wiem, zZe cieszy ci¢ porzadek.

— To co$ wigcej. Pierwiastki pozostajg ze sobg w pew-
nych relacjach, ktorych zawsze mozna by¢ pewnym. Zeby
nie wiem co, brom zawsze topi si¢ przy minus 7,2°Celsju-
sza, a wrze przy 58,78°C. I zawsze znajduje si¢ pomiedzy
selenem i kryptonem.

Nie wszystko rozumiatam, ale chciatam ustyszeé wigce;.

— I wtedy mys$le sobie o naszym §wiecie—mowit dalej —
o tym, jak to czg$¢ jego urody stanowi fakt, ze nie wiemy,
co si¢ za chwilg zdarzy, a zarazem jakie to dla nas wazne,
zeby byto co$, na czym mozna polegac.

Praca w Glorious rzeczywiscie mogta wywotaé u czto-
wieka tesknote za przewidywalnoscia. Wyobrazitam so-
bie Phila i Tony'ego, Allegre, Marlene, Vivian, Kenny'e—
go, Matta i Cheryl jako pierwiastki walczace ze soba o to,
co ktory ma robi¢ i kiedy. Pomyslatam, ze pierwiastki nie
maja ego, i podzielitam si¢ ta mys$la z Robertem.

— Wtasnie — powiedzial. — Nie moga sobie na to po-
zwoli¢. Buduja cegietki materii... gdyby ktoéry$ z nich za-
wiodt, caty §wiat stanglby w miejscu... to nie zarty.

— Masz jakiegos ulubienca? — spytatam miedzy k¢sami
burrito. — To znaczy wsrod pierwiastkow?

— Lubig te, ktorych uzywamy na co dzien, wodor, tlen,
sod, azot. I jeszcze argon, ktory nalezy do gazow szla-
chetnych— mowil. — Jest bezbarwny, nie ma koloru, sma-
ku, ale potrafi zapobiec wybuchowi innych substancji che-
micznych. Uzywaja go tez w licznikach Geigera.
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— Wigc to znaczy, ze obecnosci argonu nie zauwazamy,
ale jesli nie zauwazymy jego braku, skutki moga by¢ ka-
tastrofalne.

— Wtasnie tak — przyznat Robert. — Na tym to polega.
On jest po to, zeby pomagaé, a nie szkodzi¢.

Robito si¢ pozno, postanowilam wigc wracaé¢ do domu.
Robert odprowadzit mnie na dot, pomogt wsias¢ do tak-
sowki, a potem zmusit, zebym si¢ zgodzita, ze on za nia
zaplaci.

O szostej] rano zadzwonit telefon, wyrywajac mnie
z glgbokiego snu. )

— Karen, to ja.

—Halo?

— Tu Elliott. Widziatas juz gazete?

— Leze w t6zku. Wydaje mi si¢, ze jeszcze $pig.

— Swietnie. Chciatem ci to osobiscie powiedzie¢. Napi-
satem ksiazke.

—Ksiazke?

— Tak. Biografi¢ Wbcmanoéw. Wspotpracowatem przy
niej z George'em Hanrattym, w zesztym tygodniu ja
skonczyliSmy i sprzedaliSmy wydawnictwu HarperCol—
lins. A oni nie beda zwlekac¢ i koniecznie chea ja wydaé na
wiosng. Zatytutowana jest Blizniacy z TriBeKi.

— Ojej, to wspaniale. Tak si¢ ciesze. Ale jak si¢ zgadates
z Hanrattym? Mys$lalam, Ze to pijaczyna, cztowiek skon-
czony. Nikt nie sadzil, ze jest do czego$ takiego zdolny.

— To dtuga historia, ale bardzo chciatbym ci ja osobiscie
opowiedzie¢. Spotkajmy si¢ wieczorem przy drinku.

Omal nie powiedziatam odruchowo ,,dobrze". Poczu-
tam przyptyw wdzigcznosci dla Elliotta, ktéry potrafit
mnie spi¢ i doprowadzi¢ do tego, ze bosa, bezwolna, po-
zwalatam mu ssaé palce moich stop, ale nigdy nie po—
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bowatl mnie naméwi¢ do nielojalnosci wobec kogokol-
wiek, cho¢ wtedy z tatwoscia mogt wszystko ze mnie wy-
ciggnaé. Zyczytam mu zycia pelnego pieknych kobiet
z delikatnymi jak puch i pachnacymi jak réze stopami,
ktore potrafityby chodzi¢ na rgkach, zeby mogl mieé
z nich jeszcze wigcej uciechy. Wiedziatam jednak, ze ja
nie mogtabym by¢ jedna z nich.

— Szczerze mowiac, zalezy mi teraz na odrobinie spo-
koju. Ostatnie dni wytragcity mnie troch¢ z rownowagi.

— Styszatem, co si¢ stato... wedtug mnie to kolejny btad
Glorious.

— Dzieki, Elliott, doceniam twoje stowa. Zadzwonig¢ do
ciebie — powiedziatam, wiedzac, ze tego nie zrobi¢ i ze
jeszcze nieraz w zyciu pomysle o tym, jak wygladat, kiedy
mnie calowal... calowat i nie przestawal si¢ usmiechac.

Zasn¢lam jeszcze na jakie§ dwie godziny, a potem wsta-
fam i przygotowatam si¢ do kolejnego dnia u Roberta.
Przed wyjSciem z domu natozylam na rzg¢sy odrobing tu-
szu 1 musn¢lam wargi pomadka. Fakt, ze jestem bezro-
botna, nie upowaznia mnie do niechlujnego wygladu,
przekonywatam sama siebie. Miatam ochot¢ porozmawiaé
z Robertem o Hanrattym i o tej ksiazce, ale o tej porze on
byt w biurze, skad, czego bytam pewna, nie mdégtby roz-
mawia¢ swobodnie.

W jego mieszkaniu wszystko wygladato i przebiegato
podobnie jak poprzedniego dnia, z ta tylko roznica, ze
herbatniki byly inne, tym razem oblane czekolada, i mia-
tam o wiele mniej pracy. Poniewaz ukladanie plytek szlo
mi pewniej i sprawniej, moglam poswiecaé wigcej uwagi
nadawanym wiadomos$ciom. Co tez ja sobie myslalam,
pozwalajac, by Gawron 2: Nigdy, przenigdy czy Wszyscy
mogq spiewa¢ staly si¢ wazniejsze od najnowszej decyzji
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Sadu Najwyzszego czy od tego, co dzieje si¢ w krajach,
ktore nie majg festiwali filmowych? Tak si¢ kiedy$ pasjo-
nowatam tymi sprawami, a pozwolitam, zeby mnie calko-
wicie wchtonat sztuczny $wiat. A co gorsza, on mnie prze-
zut i wyplut. Skoncentrowatam si¢ na pltytkach i wkroétce
ostatnia znalazla si¢ na swoim miejscu.

Witiasnie podziwiatam swoje dzieto, probujac jednocze-
$nie wyliczy¢, ile powinnam wymiesza¢ zaprawy do fug,
kiedy zadzwonil trzykrotnie telefon, a potem wlaczyta si¢
automatyczna sekretarka.

— Karen, odbierz! Odbierz! — moéwit Robert naglacym
tonem. Chwycitam stuchawke¢ w salonie i ustyszatam pisk
automatycznej sekretarki. — Wylacz ja. Przycisk jest w sy-
pialni—poinstruowat.

— Teraz dobrze — powiedziatam po chwili.

— Nie uwierzysz. Dzwoni¢ od Belindy. Musiatem wyj$¢
z biura, zeby ci to powiedzie¢.

— Comianowicie?

— Nie widziata$ dzisiaj Page Six?

— Nie, ale styszalam o ksigzce napisanej przez Hanrat—
ty'ego i Elliotta Solnicka.

— Wiem, ze byla§ z tym gosciem na kilku randkach —
powiedziat Robert.

— Ale nigdy nic mu nie powiedzialam — bronitam si¢
instynktownie.

— Pewnie, ze nie. Nie bylo takiej potrzeby. Od tego miat
Clarka.

—Clarka?

— Taa, najwyrazniej to wtasnie Clark dostarczat wszyst-
kie informacje, jakie wydostat od Glorii, Elliottowi i Han—
ratty'emu. Godzing temu wyrzucono go z hukiem... Ge—
raldine wezwata policje, zeby go wyprowadzili z budynku.
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— Do samego kraweznika, jak przypuszczam.

—Jasne.

— To straszne, ze Clark mégt by¢ taki dwulicowy. Glo-
ria go uwielbiata.

— Och, bez przesady. To wtasnie ona zastawita putapke,
w ktora w koncu wpadtl.

—Jakto?

— Opowiedziata Clarkowi historyjke o ojcu Phila i To—
ny'ego, jakoby uciekt z powodu dtugéw karcianych, kto-
re wymknety sie spod kontroli. Kiedy Elliott zaczat wy-
dzwaniaé, zeby uzyskac jej potwierdzenie, wiedzieli, od
kogo to wyszto.

— To przechodzi ludzkie pojecie.

— A tu wszyscy poszaleli. Nawet Allegra wrocita z Eu-
ropy, zeby pomoc zazegnaé kryzys.

Wyobrazitam sobie, jak Robert, zginajac palce, ujmuje
Europ¢ w cudzystow.

— W kazdym razie, Karen, musze¢ wraca¢ do biura.
Bedziesz u mnie, kiedy przyjade?

—Chyba tak... wilasnie skonczylam uktadanie plytek
i zabieram si¢ do fugowania.

— Swietnie, bo przyjde z niespodzianka.

Krecito mi si¢ w gltowie od tych wszystkich wiadomo-
$ci. Clark, Ztote Dziecko, ulubieniec wszystkich, sprze-
dat Glori¢ Waxman, ukochang matke rodu, symbol Glo—
rious. Hanratty'emu rzeczywiscie udato si¢ dokonaé cze-
go$, czego nikt si¢ po nim nie spodziewal, a Elliott
prawdopodobnie byt w tej chwili gdzie$ na miescie i wy-
korzystywat swoja zaliczke, zeby raczy¢ si¢ najlepsza i naj-
drozsza szkocka.

Przetrawiatam wszystkie nowiny, nie przerywajac pra-
cy w tazience. Teraz mnostwo rzeczy nagle nabrato sensu.
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Elliott pozbyl si¢ mnie po premierze Wszyscy mogg Spiewad,
bo w poblizu czait si¢ jego wspolnik, Hanratty. Clark wie-
dziat, ze lubi¢ Elliotta, bo wspodlpracowali ze sobg. Pew-
nie Elliott mu powiedzial, ze spotkaliSmy si¢ kilka razy,
i dlatego Robert tez o tym wiedzial.

Po jakim$ czasie pojawit si¢ wlasciciel mieszkania, przy-
noszac ze sobg pakunek o dziwnym ksztatcie.

— Co to takiego?

— Zobaczysz— odpowiedziat tajemniczo. — Jeste$ gtodna?

— J a kwilk. Od rana zjadtam tylko kilka herbatnikow
i jabtko. No pokaz, co tam jest! — zawotatam, usitujgc
wyrwaé¢ mu pakunek z rak.

— Zgoda. Zamknij oczy.

Zamknetam.

—Otworz.

Kiedy to zrobitam, dostownie nie mogtam uwierzy¢ w to,
co zobaczytam. Ot6z Robert ukradt caly mostek upieczony
przez Glori¢, razem z cennym pdimiskiem Royal Doulton.

— J a k widzisz, jest tu dobrze wypieczona potowa dla
Phila i ta niedopieczona dla Tony'ego — o§wiadczyt, poka-
zujac palcem. — Zeby nie wiem co si¢ dziato, czwartek to
dzien mostka, a w tym calym zamieszaniu wcale nie byto
trudno wykrasé¢ go z recepcji. Policja zreszta zajmowata
si¢ Clarkiem — wyjasnil Robert.

Potem wyciagnat sztuéce i zasiedlismy do dania, kto-
rym dotad cieszyli si¢ jedynie ludzie noszacy nazwisko
Waxman. Mi¢so byto wyborne — §wietnie przyprawione
i znakomicie upieczone. Bylam przekonana, ze gdyby
u Le Bernardina podawano mostek, a nie tylko owoce mo-
rza, wlasnie tak by smakowal. Zatowatam jedynie, ze ni-
gdy nie bede¢ miata okazji powiedzie¢ Glorii, jaka bytam
zachwycona.
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Nagle przemkneta mi przez glowe wariacka mysl.

— Moge cig¢ o cos spytac?

—Jasne.

— Wiesz co$ na temat tej odwotanej rezerwacji pokoi na
impreze¢ Marlene?

— Moze —powiedzial, uSmiechajac sie.

— O sfalszowanym felietonie Cindy Adams? E—mailo—
wych przeprosinach Vivian?

Teraz juz szczerzyt si¢ jak Kot z Cheshire.

— Oni mys$la, ze ja tam siedz¢ tylko po to, zeby zyly
sobie dla nich wypruwa¢, wigc nigdy w zyciu by mnie nie
podejrzewali — powiedzial. — Wtasciwie robitem to na
oczach wszystkich.

— Jeste$ kim$ w rodzaju aniota zemsty?

— Raczej m$ciwym Koniem Roboczym — odpart.

— Az nie moge uwierzy¢. Te kawaly byly niesamowicie
pomystowe. I kazdy dostal doktadnie to, na co zastu-
giwat.

— O to wtasnie chodzito. Ludzie w Glorious sg tak ode-
rwani od rzeczywisto$ci, ze nie mozna z nimi normalnie
pogada¢ i powiedzie¢ na przyktad: ,,Stuchaj, nie bytem
zachwycony, kiedy wydzierate$ si¢ na mnie przy wszyst-
kich", albo ,,Wiesz, ta osoba popelnita niewinny btad...
z tg karg to troszeczke przesadzitas". Ale niewatpliwie od-
czuwaja i gniew, 1 wstyd, przynajmniej w elementarnym
zakresie.

Za duzo tego byto naraz. Robert — cichy, zorganizowa-
ny, chorobliwie wrecz pedantyczny, zadal rzeczywiscie
bolesne ciosy niektorym groznym smokom. Mozna po-
wiedzie¢, ze zjadt je na $niadanie.

— Robert, to niesamowite. Co za dzien. Zamierzaja
wydac ksigzke Hanratty'ego, a Elliott jest wspdtautorem.
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Clark tymczasem przez caly czas byt kretem... nie, wig-
cej, szczurem. A my zjedlismy na kolacj¢ mostek Waxma—
now!

— Zainteresuja ci¢ dalsze informacje?

—J e stcoswigcej?

— No c6z, jest jeszcze drobna sprawa Hanratty'ego i te-
go, dlaczego go w ogole wypegdzono z krolestwa.

— Rzeczywiscie. Prawie zapomniatam. Kiedy$ napraw-
de¢ go lubili, a przynajmniej tak si¢ moéwi — powiedzia-
tam, przypominajac sobie, ze styszatam o tym od Clarka.

— Hanratty jest tylko o kilka lat starszy od Phila i To—
ny'ego.

— Wyglada, jakby ze dwadzie$cia.

— Taa, za duzo alkoholu... — Zrobit przerwg¢. — Kiedy
Gloria i jej maz, & propos, mial na imi¢ Irving, pobrali sig,
na tym samym pig¢trze ich domu w Bronksie mieszkato
pewne matzenstwo. A z nim siostra m¢za... niedawno si¢
rozwiodta i zle znosita t¢ sytuacj¢. Miala z nimi mieszkaé
do czasu, az dojdzie do siebie.

— Brzmirozsadnie.

— Byto rozsadne. Siostra, Betsy Kincaid, zaprzyjaznita
si¢ z Glorig. Betsy pracowata na pol etatu u rzeznika
i w zamian za czesanie przynosita Glorii kotlety jagnigce.
To byto jeszcze przed zniknigciem Irvinga i Gloria byta
utalentowang gospodynia, a nie przedsigbiorca.

— No dobrze. I co si¢ stato?

— Coz, bratu i bratowej Betsy urodzit si¢ synek. A kie-
dy potem przyszli na $wiat blizniacy, Betsy zajmowata sig¢
catg trojka maluchow, gdy tylko oba matzenstwa dokads
si¢ wybraty. A potem, ktorego$ dnia, Betsy poprosita Glo-
rig, zeby ulozyta jej wlosy w tak wysoka i nastroszona
fryzurg, jak tylko si¢ da. Gloria tapirowata i czesata ja
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przez dwie godziny, az glowa wygladata imponujaco. Bet—
sy data Glorii w podzigce cate zeberka jagnigce, po czym
tej samej nocy uciekta z Irvingiem.

— Biedna Gloria. To straszne.

— No c6z, Gloria, jak wiesz, catkiem szybko doszta do
siebie, tyle ze juz nigdy nie tkne¢ta jagnigciny. Wtasnie
wtedy zaczgla si¢ ta tradycja z pieczonym mostkiem.
A bratu i bratowej Betsy byto tak wstyd, ze si¢ stamtad
wyprowadzili i Gloria zupetnie stracita z nimi kontakt.

— I co to wszystko ma wspolnego z Hanrattym?

Robert uniost reke.

— Wtasnie do tego zmierzam. Gloria nigdy nie opowie-
dziata za duzo blizniakom, tylko tyle, ze ojciec odszedl.
Oni uznali, ze skoro jg zostawil, musiat by¢ z niego okrop-
ny dran, wigc nie chcieli mie¢ z nim nic wspodlnego.

— Brzmi sensownie. Ja tez wolatabym nie przeciwsta-
wia¢ si¢ Glorii.

— Wyobraz wigc sobie jej zdziwienie, kiedy dziesie¢ lat
temu, na premierze, posadzono ja obok George'a Han—
ratty'ego. Omal nie zemdlata.

— Niby dlaczego?

— Bo George Hanratty byl tym matym chlopczykiem,
ktorego chimeryczna ciotka uciekta z Irvingiem! Z po-
czatku o tym nie wiedziata, ale potem zaczgli rozma-
wiaé, a wiesz, jak Gloria lubi wywiedzie¢ si¢ wszystkiego
o wszystkich, wigc w koncu si¢ zorientowala. Najpierw
niezle to nig wstrzasne¢to, ale Gloria to twarda baba. Kie-
dy si¢ uspokoita, powiedziata Philowi i Tony'emu, ze nie
zywi do niego urazy. ,,To nie jego wina, ze miatl ciotke
lafirynde 1 ze wasz ojciec z nig uciekl. Zaluj¢ tylko, ze
zmarnowatam na ten jej cholerny teb trzy puszki lakie-

"

ru", o$wiadczyta.
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Poktadatam si¢ ze $miechu, kiedy Robert parodiowat
Glorig.

— I co bylo potem?

— Powiedzieli Glorii, Zze nie chcg mie¢ z tym nic wspol-
nego, po czym dali Hanratty'emu jednoznacznie do zro-
zumienia, ze jest niemile widziany.

— I to ztamalo jego karierg, a potem on sam zniszczyt sie-
bie — powiedziatam. — Ale przynajmniej teraz si¢ odegra!

— Wtasnie. Myslg, ze to bedzie Swietna ksigzka — po-
wiedzial Robert. — Odkryte zostang rdzne tajemnice.
Wzigwszy pod uwage to, co Gloria mogta niebacznie opo-
wiedzie¢ Clarkowi, i to, co Hanratty wie od wtasnej ro-
dziny, no i to, co Elliott byl w stanie odkry¢ dzieki swoim
rozlicznym koneksjom, moze ona wyrzadzi¢ Waxmanom
spore szkody.

— Taak. — Zawahalam si¢. — Ale moze tez okaza¢ si¢
nudna.

— Nudna? Nie sadzg.

— Moge sie myli¢, ale nie mysle, by gdzies tam tkwit
jaki$ wielki sekret. Sg blizniakami. I jeden lubuje si¢
w filmach bardziej ambitnych, ktore zdobywajg nagrody
Akademii, a drugi w filmach grozy i komediach, ktore za-
rabiajag fury pienigdzy. Ciagle si¢ kloca, wywrzaskuja
i przeklinajg, a praca dla nich jest niezno$na — powiedzia-
tam, myslac o roku spedzonym w Glorious. — Naprawde
nie wiem, co jeszcze moze si¢ tam znalez¢. Wedtug mnie
ich filmy sa o wiele bardziej interesujace od kazdego z nich.

— Moze masz racj¢. Musimy poczekac i zobaczy¢ na
witasne oczy — powiedziatl Robert.

— A skoro juz mowa o zobaczeniu na wiasne oczy —
machnetam reka w kierunku tazienki — moge ci juz po-
kazaé.
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WstaliSmy i poszliSmy do tazienki. Robert wciagnat
powietrze.

— Karen, to jest idealne. Wigcej niz idealne. Wprost
nie moge uwierzy¢, ze to dla mnie zrobitas.

— Cieszg sig, ze ci si¢ podoba. Mam tylko jedno pytanie —
powiedzialam. — Widzisz te miejsca u dotu, gdzie potozy-
tam biate ptytki? — Wskazatam r¢kg. — Pomiedzy unun—
bium, ununhexium i ununoctium? Nie wiem, co mam
z nimi zrobi¢.

— To jest w tym wszystkim najlepsze. Oto caty urok
uktadu okresowego — oswiadczyt i nagle ujat mnie za re-
ke, a ja rOwnie nagle stwierdzitam, ze bardzo mi to odpo-
wiada. — To sg miejsca zostawione na te rzeczy, o ktorych
wiemy, ze zostang odkryte, ale jeszcze nie wiemy, czym
one s3 — powiedzial, odwracajac si¢ do mnie. — To pogo-
dzenie si¢ z faktem, ze istnieje niewiadome i Ze nie musi-
my wczesniej znaé tego, co nadejdzie, wystarczy tylko
wierzy¢, ze tak si¢ stanie.

W tym momencie nic na catym $wiecie nie miato tyle
sensu, co stowa Roberta.



