Kazdej niedzieli
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ROZDZIAL pierwszy

Usiadzcie, pogadamy. Rozluznijcie sig. Mam zamiar
opowiedzie¢ wam o paru sprawach, wiec stuchajcie uwaznie.
Kto wie, moze si¢ czego$ nauczycie. Mowi si¢, ze Bog ma
jakis wielki plan, dzigki ktoremu na §wiecie panuje porzadek.
Nikt nie $mie tego kwestionowac, a juz na pewno nie na glos,
ale wy w to nie wierzcie. Tak migdzy nami, czasem po prostu
nie sposob si¢ nie zastanawia¢, czy przypadkiem ten tam na
gorze nie improwizuje. Rozumiecie, 0 co mi chodzi, prawda?
Bog jest jak jeden z tych ulicznych artystow, ktorzy usituja
zonglowa¢ mnostwem talerzy nad glowa. Nieustannie dorzuca
nastepny, ale niektore z nich spadaja 1 si¢ tluka, chocCby nie
wiem jak si¢ koncentrowat. No wigc Bog probuje inaczej - w
0gole o tym nie mysleé, tylko ptynaé z pradem. Niekoniecznie
jest wtedy lepiej, ale przynajmniej nie jest gorzej - thucze si¢
mniej wigcej tyle samo talerzy. Koniec koncow, trudno
wykombinowac¢, co Bog sobie wymyslit, bo niewiele o tym
mowi, ale ja tak wlasnie to widz¢. Bo niby jak inaczej
wytlumaczy¢ zycie 1 to niekonczace si¢ szalenstwo, na ktore
si¢ narazamy? Trzeba si¢ stara¢ 1 mie¢ nadzieje, ze na samym
koncu wszystko si¢ ulozy Przeciez nikt nie obiecywal, ze
bedzie tatwo, prawda?

No wigc tak - $ni mi1 si¢ koszmar, ale jaki§ bez sensu, o
dinozaurze. Wiecie, o jaki sen mi chodzi: taki, po ktorym az
ciarki chodza po plecach 1 cztowiek czuje sie jak wyzeta
scierka. Sen jest brutalny, a dinozaur to kawal drania 1 do tego
warczy. Kroczy za mna przez cale miasto, zrywajac druty
telefoniczne, depczac samochody 1 autobusy na swojej drodze,
1 chce dopas¢ wilasnie mnie.

Biegn¢ chodnikiem tuz przed nim 1 nagle ludzie w
wejsciach do sklepow 1 biur zaczynaja do mnie krzyczec¢. To
przyjaciele, krewni i ci, z ktorymi przez lata robitem interesy.
Czes¢ z nich od dawna nie zyje, innych wieki cale nie



widziatem, a teraz wszyscy wrzeszcza: ,,Hej, Nicky, frajerze!
Schowaj si¢ tutaj, bedziesz bezpieczny!". Zanim jednak
zdotam si¢ ruszy¢, bestia wypada zza rogu, pochyla si¢ nade
mna 1 wiem, ze juz po mnie. Moj los jest przypieczetowany.

Uciekam dalej, stuprocentowo pewny, ze lada chwila
zostang pozarty zywcem. Ostatnie, co pamigtam, to uczucie,
ze moje ptuca i nogi ptona, calkiem jakby ktos posypatl je
czerwonym pieprzem. Ledwo si¢ poruszam, wigc dinozaur
szybko mnie dogania, a w chwili gdy czuje jego goracy,
wilgotny oddech na karku 1 wuSwiadamiam sobie z
przerazeniem, ze zbliza si¢ koniec mojego ng¢dznego zycia,
nagle si¢ budze, otwieram oczy 1 rozgladam si¢ po pokoju.

Ani $ladu dinozaura, tylko zona 1 corki nachylajq si¢ nade
mna.

- Azzo, co to ma by¢, konkurs, kto si¢ bedzie najdiuzej
gapil? - burcze. - Jeszcze nie umartem.

W tej samej chwili wszystkie cztery wybuchaja ptaczem,
na co wpada pielggniarka 1 prowadzi moja zon¢ na krzesto.
Dziewczyny dalej zalewaja si¢ lzami. Teresa wyglada
okropnie, nawet gorzej, niz ja si¢ czuj¢. Ma przekrwione 1
podpuchnigte oczy, wlosy w strakach. Wzdycham 1 znow
zamykam oczy. Przez to bezustanne zawodzenie mam agita i
zaczynam si¢ zastanawiaC, dlaczego na przyktad nie
przejechat mnie autobus, przynajmniej byloby juz po
wszystkim. I gdzie jest ksiadz, do cholery? Kiedy to si¢
wreszcie skonczy?

Musicie wiedzie¢, ze wszystko zaczgto sie trzy dni temu,
kiedy chirurg mnie otworzyl, rzucit okiem na moje zalosne
wngetrznosci 1 oswiadczyl, ze nawet nie ma co probowac - to
kwestia dni.

Jakbym sam nie wiedzial. Juz par¢ tygodni temu
zrozumiatem, ze moje dni sa policzone, to si¢ daje wyczuc.
Robilem jednak, co mi kazano, poddatem si¢ niezliczonym



badaniom i konsultacjom, byle wszystkich zadowoli¢, bo
inaczej doprowadziliby mnie do szalenstwa. I tak wiedzialem,
ze to strata czasu. Takie rzeczy ciagle si¢ zdarzaja, przeciez
nie mozna zy¢ wiecznie, zreszta kto by tego chciat? Przezylem
swoje, widziatem, jak dzieciaki dorastaja, jak moje corki
wychodza za maz i same rodza dzieci. Nie mam pretensji do
nikogo.

Ten sen z dinozaurem nie daje mi spokoju. Co to niby
miato by¢, do cholery? Samo myslenie o tym wyprowadza
mnie z rdwnowagl. Mozna by si¢ spodziewac, ze na lozu
smierci dostan¢ w prezencie od Boga sen o Raquel Welch albo
0 Ginie Lollobrigidzie, albo o innej kobiecie, wszystko jedno
ktorej... A tak wystraszyla mnie na Smier¢ jakas Godzilla.

Co mnie tak przerazilo? Szczerze modwiac, nie byl to
strach przed Smiercia, nigdy nie zawracalem sobie glowy
zamartwianiem si¢ tym, na co nie mam absolutnie zadnego
wplywu. Wiec moze to cos glebszego? Nagle wszystko staje
si¢ jasne, niczym promien stonca przedzierajacy si¢ przez
chmury - moj syn. Otwieram oczy i rozgladam si¢ po pokoju.

- Gdzie Johnny?

- Na dole, tatku - méwi moja corka Nina. - Poszedl na
fajke.

- Zawolajcie go - zadam. - Musimy pogadac.



ROZDZIAL drugi

Pozwdlcie, ze przedstawie¢ wam Johnny'ego. W tej chwili
biedny dzieciak jest w rozsypce. Wiem to, bo pali papierosa,
co robi tylko wtedy, kiedy naprawde mocno si¢ zdenerwuje.
Palenie go uspokaja. Mysli sobie, ze tatko moze umrze¢? Co
bedzie z rodzing 1 jak zdota samodzielnie prowadzi¢ sklep?
Gasi niedopatek 1 wypuszcza ostatni ktab dymu, pewien, ze
nadciaga wielka katastrofa.

Johnny, najmiodszy z czworga moich dzieci, to dlugo
wyczekiwany dziedzic po trzech dziewczynkach. Nigdy nie
przeymowatem si¢ tym, ze jest moim pupilem, w koncu to mgj
jedyny syn. Ojcowie kochaja coérki do nieprzytomnosci, ale
mig¢dzy ojcem a synem tworzy si¢ specjalna wigz. Pamigtam,
jak zartowalem na ten temat z klientami w sklepie, kiedy
Johnny, ktory wiasnie uczyl si¢ chodzi¢, dreptat dookota 1
zrzucat wszystko z polek, a ja tylko ze $miechem klepatem go
po gltowce. Byl moja przysztoscia. Zawsze uwazatem, ze gdy
umre, interes musi poprowadzi¢ mezczyzna.

Oczywiscie, nikt nas nie uprzedzil, ze tak szybko bedg si¢
zwijal z tego Swiata. Johnny zaczyna mysle¢ o siostrach 1
dobrze wie, ze zadna specjalnie mu si¢ nie przyda w sklepie.
Wszystkie trzy sa zamezne 1 dzieciate, to znaczy poza Gina,
ktora, jak Bog da, tez niedlugo urodzi. Ich me¢zowie maja
swoja pracg, wiec 1 na nich nie bedzie mogt liczy¢, a zreszta 1
tak by si¢ do nich nie zwrocil. Bardzo lubilem zigciow, ale
powtarzatem Johnny'emu, zeby nie ufat im na sto procent, w
koncu to nie jego krew. Oczywiscie, nawet swoich nie zawsze
mozna by¢ pewnym, dlatego chyba najlepiej z zasady nikomu
nie ufac.

Jak widzicie, Johnny Catini od dnia narodzin byt skazany
na to, ze przejmie sklep, to znaczy jesli znajdzie na to czas
migdzy gra w bilard 1 uganianiem si¢ za spodniczkami.
Wiasnie przechodzit ten etap w zyciu, kiedy uwaza sie, ze nie



liczy si¢ nic poza imprezami i1 seksem. Niektorym to mija
wczesniej, innym poOzZniej, jeszcze inni pozostaja tacy na
zawsze. Teraz juz wiecie, dlaczego Johnny pali papierosa.
Mysli sobie, Ze jeszcze nie jest na to gotowy.

Johnny wzdycha 1 opiera si¢ o Ssciang, obserwujac ludzi,
ktorzy wchodza do szpitala 1 z niego wychodza. To jeden z
tych dziwnych dni pod koniec sierpnia, kiedy staje si¢ jasne,
ze lato przeszto do historii 1 nadciaga jesien. Jest wilgotno 1
chtodno, ciemne chmury pegdzace po niebie wydaja si¢
poskrecane 1 powyginane jak bochen sycylijskiego chleba, a
do tego mzy. Lekko drzac, Johnny wsadza rece do kieszeni.

Ma teraz twardy orzech do zgryzienia. Robilem, co
mogltem, zeby utatwi¢ mu zycie, zwlaszcza kiedy wpadal w
tarapaty. Przyznaje - mialem paru kumpli w kolegium do
spraw wykroczen drogowych w miescie, ktorzy zaj¢li sig jego
mandatami za przekraczanie pre¢dkosci. Gdyby nie oni,
zabulitby majatek za ubezpieczenie auta. Bylem tez w dobrych
stosunkach z wigkszoscia miejskiej policji, wigc tagodzitem
sytuacje, kiedy Johnny albo jego kumple za bardzo
narozrabiali w barach. Chodzi mi o zwykle sprawy, nic
powaznego, w koncu zawsze byl z niego dobry dzieciak.

Teraz jednak nadszedt czas, zeby zaczal si¢ zachowywac
jak mezczyzna. Fatalnie, ze nie zna nikogo poza ta banda
kmiotow, z ktorymi lubi si¢ szwendac. Sa Swietni we
wcigganiu go w klopoty, ale gorsi w wyciaganiu go z nich.
Nie jak jego staruszek, ktory zdaniem Johnny'ego zna chyba
wszystkich w stanie Rhode Island. Ale w koncu Rhode Island
jest catkiem mate. Jesli cztowiek dlugo tu mieszka 1 bacznie
si¢ rozglada, szybko si¢ orientuje, kto jest kim 1 co moze dla
niego zrobi¢ - i na odwrat, rzecz jasna.

- Johnny! - wola kto$ za nim.

To jego siostra Gina, macha, zeby wszedt do srodka.

- Azzo - mamrocze Johnny.



Odrywa si¢ od muru 1 powloczac nogami, wchodzi do
budynku. Gina chwyta go za ramig i prowadzi do windy.

- Co tam robiles, bez nas? - pyta szorstko.

- Chcialem by¢ sam przez pare minut, zeby pomysle¢. Co,
teraz to zbrodnia?

- Nie - odpowiada Gina tagodniej. - Wszystkim nam
przydaloby si¢ trochg spokoju. Ostatnio mozna zwariowac,
prawda?

- Uff - wzdycha Johnny. - Co si¢ tam teraz dzieje?

- Tatko chce cig¢ widzie€. - Jej oczy wilgotnieja. - To juz
chyba dtugo nie potrwa.



ROZDZIAL trzeci

Wszyscy - ciotki, wujowie, kuzyni, przyjaciele, krewni i
zyczliwi znajomi - kre¢ca si¢ pod moim szpitalnym pokojem,
kiedy tych dwoje idzie tu korytarzem. Ttumek odwraca si¢ i
patrzy na Johnny'ego.

- Gdzies ty byl? - krzyczy jego matka. Johnny ma taka
ming, jakby chciatl powiedzie¢:

,,Znowu to samo".

- Wyszedtem na dymka - wyjasnia.

- Matko boska! - wybucha Teresa. - Two0j ojciec umiera
na raka, a ty palisz papierosy!

Ma troche racji, ale sytuacja jest napigta, trzeba
dzieciakowi odpuscic.

- Mamo, daj spokoj - Johnny przewraca oczami. Blad,
duzy btad.

- Ja ci dam spokoj! - wrzeszczy Teresa. - W teb ci dam,
taki jestes ghupi! - Odwraca si¢ do innych. - Tepy jak jego
ojciec.

Teresa to prawdziwe tornado, kiedy si¢ zeztosci, wigc
Johnny dobrze wie, ze nie ma co z nig zadziera¢. Odwraca si¢
I podchodzi pod drzwi mojego pokoju, przed ktérymi na
strazy stol wuj Victor.

- Co tam, wujku Vic? - pyta Johnny. - Dlaczego wszyscy
si¢ tu petaja?

Victor ktadzie palec na ustach.

- Ciii - szepcze. - Wlasnie wszedl ksiadz. To sygnatl dla
mnie.

- Hej, Johnny, to ty? - wotam. Johnny wtyka glowe przez
drzwi.

- Tak, to ja, tatku.

- Wejdz - nakazuje mu.

Ksiadz wlasnie przygotowuje si¢ do ostatniego
namaszczenia, usmiecha si¢ do Johnny'ego z sympatia i wraca



do swojej roboty, na stoliku przy tozku kiladzie stro;
liturgiczny, modlitewnik 1 buteleczke Swigconej wody.

- Johnny, to ojciec Giuliano - przedstawiam go. - Znalbys
go, gdybys cho¢ raz pokazat si¢ na niedzielnej mszy.

Johnny pokastuje nerwowo 1 podaje ksiedzu dion.

- Witam, ojcze - mowi. - Dzigkuje, ze ksiadz przyszedt.

Ojciec Giuliano kiwa glowa 1 odwraca si¢ do mnie.

- Pomyslalem, ze moze zechcesz przystapi¢ do spowiedzi,
Nicolasie - oznajmia tym powaznym ksi¢zowskim tonem. -
Zaktadam, ze potrzebujesz prywatnosci.

- Tak, co racja, to racja, ojcze - przytakujg. - Poczekalby
ksiadz na zewnatrz, kiedy bed¢ rozmawiat z synem?

Nim zdumiony ksiadz zdazy odpowiedzie¢, Johnny juz
tapie go za ramig 1 prowadzi do drzwi.

- Tylko niech ksiadz nigdzie nie odchodzi - oswiadcza. -
To nie potrwa dtugo.

Z tymi stowami wypycha ojca Giuliano na korytarz.
Biedaczek nie ma pojecia, co o tym mysle¢, wigc rozglada sig
bezradnie po innych tam zebranych i wzrusza ramionami.

Johnny zamyka drzwi i siada na brzegu t6zka. Patrzy mi
prosto w oczy. Dziwne, ale wlasnie w tym momencie
przypomina mi si¢, jak byl maty, miat pig¢ czy szesc¢ lat, 1
kazdego ranka przychodzit o Swicie do sypialni, siadat na
brzegu mojego 16zka 1 gapit sie¢ na mnie tymi wielkimi
oczami, probujac mnie wyciagnac, zebym si¢ z nim pobawit,
zrobil $niadanie czy cos. Nagle dopada mnie paskudne
poczucie winy, bo mysle o tych wszystkich porankach, kiedy
przewracalem si¢ na drugi bok i1 nakrywalem glowe koldra,
chociaz nalezalo wsta¢ i1 spgedzi¢ troch¢ czasu z synkiem. No
ale c6z, co bylo, to bylo, 1 nie ma sensu o tym myslec,
prawda?

- O co chodzi, tatku? - pyta Johnny.



Juz mam si¢ odezwac, kiedy dopada mnie atak kaszlu. Jest
potworny, skreca moje cialo w konwulsjach. Samo patrzenie
na mnie sprawia, ze Johnny si¢ krzywi, ale na szczgscie atak
nie trwa dlugo.

- O co chodzi? - udaje mi si¢ w koncu wyrzezic. - Moze
na poczatek o to, ze lada chwila kopne¢ w kalendarz.

- Tatku, dlaczego méwisz takie rzeczy?

- Dlaczego? Bo to prawda.

- Mozesz by¢ pewny, ze to wiem, ale po co si¢ tak z tym
obnosisz? - obrusza si¢ Johnny. - Co takiego musisz mi
powiedzie¢ na osobnosci?

Jedno trzeba mu przyznac, nie owija w bawelng. Siadam 1
spogladam na drzwi.

- Na pewno sa zamknigte?

- Tak.

- Ech, zreszta co za roznica - wzdycham i opadam na
poduszke. - | tak pewnie przykleili uszy do drzwi.

Johnny'emu zaczyna brakowac cierpliwosci.

- Tatku, powiesz mi wreszcie, o0 co chodzi, czy nie?

- W porzadku, siadaj. - wskazuj¢ mu krzesto obok to6zka. -
To, co zaraz powiem, jest bardzo wazne.

Przez chwile przygladam mu si¢ w milczeniu 1 zaczynam
pociera¢ brode - to taki moj stary nawyk, ktory w nerwowych
chwilach pomaga mi dobra¢ odpowiednie stowa. Dziwnie to
brzmi, ale si¢ sprawdza. W koncu oddycham gleboko i
dochodze do wniosku, ze pora dziatac.

- A co tam, do cholery - zaczynam. - I tak mam umrze¢,
wigc czym tu si¢ przeymowac?

- Ty mi to powiedz - proponuje moj syn.

- Dobrze, juz méwig. Przychodzi chwila, w ktorej ojciec
musi porozmawia¢ z synem jak z mgzczyzna, nauczy¢ go, co
w zyciu jest wazne, zapytac...

Johnny unosi reke.



- Chwileczke, tatku - przerywa mi. - Chyba odbyliSmy t¢
rozmow¢ jakies pietnascie lat temu, kiedy skonczyltem
trzynascie lat.

Nie wiem, co jest z tym dzieciakiem, ale czasem mam
ochote trzepna¢ go w tepetyne. Dwie sekundy, a juz mnie
wkurzyt.

- To co innego! - wrzeszcze. - Moze si¢ uspokoisz i dla
odmiany raz postuchasz?

- Dobra, dobra. - Johnny przewraca oczami. - Miejmy to
juz z glowy.

- Okej - zaczynam znowu. - Ulatwi¢ nam to. Zanim zejde
z tego Swiata, chce cie poprosi¢ o dwie rzeczy.

- Przestan tak mowic!

Teraz moja kolej na przewracanie oczami.

- Poshluchaj, pierwsza rzecz jest prosta. Chcg, zebys
znalazt sobie kogos, jakas dobra kobiete, 1 si¢ ustatkowat.

Widze, ze Johnny czuje si¢ nieswojo.

- Mowi¢ powaznie - ciagng. - Nie mozesz wiecznie
uganiac si¢ za jedna czy druga mala putanna, jak to masz w
ZWYCzaju.

- Hej, to nie sa zadne putanna.

- Wiesz, o co mi chodzi, a teraz przymknij si¢ i shuchaj
dalej. Pora, zebys zaczal mysle¢ o malzenstwie, rodzinie 1
dzieciach. Jestes moim jedynym synem, jedynym, ktory moze
przekaza¢ nasze nazwisko. Jesli bedziesz zbyt dlugo czekat,
nikt ci¢ nie zechce 1 nim si¢ zorientujesz, bedziesz samotnym
staruszkiem i nasz rod wyginie jak te dinozaury, o ktorych
czytates.

Johnny patrzy na mnie.

- Jak to, wygnie?

Nic nie poradze, walg dlonig w czoto.

- Wy - gi - nie, capodosso! - krzycze. - Skoro juz o tym
mowa, moze powiniene$ wroci¢ do pierwszej klasy?



- Wygniesz, wygnasz, wyginiesz, kogo to obchodzi?

- Mnie. Rozmawiamy o twojej przysztosci.

- A ja myslatem, ze o dinozaurach.

Nie da si¢ ukryc¢, dzieciak bywa niemozliwie tepy.

- Johnny, Johnny, Johnny - wzdycham ze znuzeniem. -
Postaraj si¢ przez sekund¢ mnie postucha¢. Chce, zeby$ byt
szczgsliwy, zebys mial kogos, kto o ciebie zadba. Chce, zebys
sptodzit dzieci, bo inaczej, koniec koncow, z twojego zycia
nic nie wyniknie. Obiecaj mi tylko, ze o tym wszystkim
pomyslisz i1 ze przynajmniej postarasz si¢ ustatkowac.

- Dobra, niech bedzie. Pomyslg o tym.

- Swietnie. - Troche mi ulzyto. Moze przynajmniej uda mi
si¢ sktoni¢ go do myslenia.

- O czym jeszcze chciales porozmawiac? Czujg, ze
zotadek zawigzal mi si¢ w supet. Kto wie, jak Johnny to
przyjmie. Zerkam na drzwi i gestem daj¢ mu do zrozumienia,
zeby si¢ przyblizyt.

- Postuchaj - niemal szepczg. - To, co ci teraz powiem,
musi pozosta¢ mi¢dzy nami. Masz zabrac to ze soba do grobu,
capisc'?

Johnny tylko wzrusza ramionami.

- Mowig ci to jak mezczyzna mezczyznie. I poproszg cig
0 co$ rowniez jak mezczyzna mezczyzng.

- Do rzeczy, tato - ponagla mnie Johnny. - Tracisz tyle
czasu, Ze€ sam umr¢ ze starosci, nim wreszcie powiesz, 0 CO
chodzi.

- Okej, do rzeczy. Wiesz, ze zawsze kochatem twoja
mame¢, bez niej bylbym niczym. Nie moglbym sobie
wymarzy¢ lepszego zycia.

-No i?

- No 1 cos sig stalo, pare lat temu.

- Co?

- Cos.



- O co ci chodzi, tatku? Wydus to wreszcie!

- Byla inna kobieta - wyrzucam z siebie w koncu. Sami
rozumiecie, nie moglem przewidzie¢, jak zareaguje na to
Johnny. Nie jest tak, jak bym chciat, bo tylko wpatruje si¢ we
mnie, a jego oczy robig si¢ coraz wigksze. Lekko przechyla
glowe, moze mysli, ze sig przestyszat.

- Co takiego? - pyta.

- Kobieta.

Johnny zrywa si¢ z krzesta 1 gapi si¢ na mnie ze
zdumieniem, krecac glowa.

- Chcesz powiedzie¢ - zaczyna - ze przez te wszystkie
lata, kiedy mama ci¢ karmita, prata twoje ubrania i cerowata ci
skarpetki, posuwates jakas putanna?

- To nie jest zadna putanna! - krzycze. - To mita kobieta!

- Putanna!

- Nawet jej nie znasz!

- I nie musze! Wystarczy, ze wiem, ze jestes zZonaty, a
kazda kobieta, ktora sypia z zonatym facetem, to moim
zdaniem putanna.

Johnny nie moze usta¢ w miejscu, miota si¢ po catym
pokoju.

- Jak mogles wykrecic mamie taki numer? Po tym
wszystkim, co dla ciebie zrobita!

- Niby co mam ci powiedzie¢? - mOwi¢ ze znuzeniem. -
Takie rzeczy si¢ zdarzaja, nikt ich nie planuje. Myslatem, ze
kto jak kto, ale ty mnie zrozumiesz.

- Tak, jasne, tatku. Jak dlugo to trwato?

Nerwowo przygryzam i skubi¢ kacik ust. To inny moj
nawyk, zawsze to robig¢, kiedy mam kilopoty.

- Sam nie wiem - odpowiadam. - Trzy lata, moze trzy i
pot.

- O, zesz! - Tylko tyle udaje mu si¢ powiedziec.



Przez dhuzsza chwile zaden z nas si¢ nie odzywa, cisza
niemal ogtusza. Zamykam oczy i chyba zapadam w drzemke,
bo nagle czujg, ze Johnny z catych sit szarpie mnie za ramig.

- Co jest? - warcze.

- Jezu. - Johnny wzdycha z ulga. - Przez moment
myslalem, ze... no wiesz...

- Tak, wiem, ale zyje. Chwilowo.

Johnny znowu siada i przeciera oczy. To wszystko nie
miesci mu si¢ w glowie, ma to wypisane na twarzy. Moge go
zrozumie¢. Cos$ takiego potrafi wywroci¢ swiat do gory
nogami.

- Po co mi w ogoéle o tym powiedziates?

- Bo chce cie prosi¢, zebys co$ dla mnie zrobit -
wyjasniam. - To bedzie ostatnia przystuga.

- Nie mam pojgcia, 0 co mnie poprosisz, ale juz mi sig to
nie podoba.

- Tylko postuchaj 1 sprobuj zrozumie¢. Kocham twoja
matke, ale takie rzeczy sa poza kontrola, po prostu sig
przydarzaja. To wina Boga, On tak wszystko ulozyl, ze
poznatem t¢ kobiete, zaiskrzyto 1 juz. Ale nie chce, zebys
myslat, ze to jakas drobnostka, bo naprawdg¢ zalezy mi na tej
osobie, a jej na mnie. Wlasnie dlatego chcg, zebys mi
wyswiadczyl przyshuge.

- A konkretnie?

Plecy daja mi si¢ we znaki, wigc moszcze si¢ niespokojnie
na 16zku 1 ktade gtowe na poduszce.

- Oczywiscie, przejmuje¢ si¢ tym, co si¢ ze mna dzieje, jak
Wszyscy - zaczynam. - Problem w tym, ze wszystko to stato
si¢ bardzo szybko, wi¢c nie miatem okazji z nig porozmawiac
i si¢ pozegna¢. Nie mogla przyjecha¢ do szpitala, bo twoja
matka 1 siostry tkwig tu dniem 1 noca, no a kiedy umre, pewnie
bedzie si¢ bata zjawi¢ na stypie. Nie miatem nawet kiedy do
niej zadzwoni€ 1 teraz jest tak, jakbym nagle zniknal z jej



zycia. Rozumiem, jak si¢ czujesz, i wcale ci si¢ nie dziwig,
prosze¢ tylko, zebys na moment odtozyt te uczucia na bok.
Pomysl o niej jak o ludzkiej istocie, ktora ma takie same wady
jak ty. Chce tylko, zebys po mojej Smierci pojechat tam,
zapukal do drzwi 1 sprawdzit, czy wszystko u niej w porzadku.
Powiedz jej, jak bardzo mi przykro, ze sprawy tak si¢
potoczyly. Moéwimy o pigciu minutach, Johnny, wejdziesz 1
wyjdziesz, 1 juz. Gdybys to dla mnie zrobil, przynajmnie;
mogtbym umrze¢ spokojnie. Co ty na to? Johnny kreci gtowa.

- Sam nie wiem, tatku - wzdycha. - Nawet nie znam tej
kobiety, gtupio bym si¢ czul.

- Prosze - mowie blagalnie. - Musisz to dla mnie zrobic.

- Kto to w ogole jest, czym si¢ zajmuje?

- To nauczycielka, nazywa si¢ Victoria Sanders. Mieszka
w East Side, adres znajdziesz w ksiazce telefoniczne;.

- Ale... - zaczyna, jednak zanim zdazy cokolwiek dodac,
znowu dopada mnie atak kaszlu 1 skrecam si¢ w konwulsjach.

- Prosze, Johnny. - Wyciagam do niego rgkg. - Przeciez
leze na tozu Smierci! Powiedz, ze to zrobisz. Nie zostalo mi
duzo czasu, a jeste$§ jedynym cztowiekiem, ktoremu moge
zaufac.

- Dobrze, juz dobrze - zgadza si¢ w koncu. - Jesli tak
bardzo ci zalezy, zajmg si¢ tym, jak tylko uznam, ze nadeszta
pora.

Po tych stowach czuje, ze si¢ uspokajam.

- Swietnie. Dobry z ciebie syn, Johnny. Wiedzialem, ze
moge na ciebie liczy¢.

- Jasne, tatku. - Zmusza si¢ do usmiechu. - Zrobitbym dla
ciebie wszystko, przeciez wiesz.

- Wiem.

- Jeszcze jedno. - Johnny pochyla si¢ blizej. - Czy byla
jedyna? Teraz to ja si¢ waham.



- Nie - przyznaje w koncu. - Byla jeszcze jedna, ale
wczesnie] 1 na tamtej mi tak nie zalezato jak na tej.
Zadowolony?

- Tak, chyba tak - odpowiada.

- Doskonale. A teraz przyprowadz ojca Giuliano.

Brwi Johnny'ego podjezdzaja pod sama lini¢ wiosow.

- Nie mow mi tylko, ze chcesz sie¢ mu spowiadac.

- To dhuga historia. - Wzruszam ramionami.

- Wole tego nie styszec.



ROZDZIAL czwarty

Sprobujcie sobie wyobrazi¢, ze ogladacie w kinie
naprawde interesujacy film. Tak was wciagnal, ze
zapominacie o0 bozym swiecie, o sobie, o tym, kim jestescie,
skad pochodzicie, co robiliscie 1 z kim. Giéwny bohater jest
tak wiarygodny, ze wydaje wam sig, 1z widzicie to, co on,
czujecie to, co on, jego bol, rados¢, smutki. To, co dzieje sie
na ekranie, wydaje si¢ niesamowicie prawdziwe 1 dajecie si¢
calkowicie wciggna¢ w ten udawany Swiat.

Takie sa wilasnie filmy, przynajmniej te dobre. Zycie
jednak wecale si¢ tak bardzo od nich nie ro6zni. Jest tak,
jakbyscie sie¢ znalezli na wielkim ekranie, nieustannie robili
szalone, cudowne rzeczy 1, zupelnie znienacka, film si¢
konczy, swiatla si¢ zapalaja, a wy uswiadamiacie sobie, ze tak
naprawd¢ nigdy nie trafiliScie na ekran, ze przez caly czas
siedzieliscie tu, przed nim. Co wigcej, wokot jest mndstwo
ludzi, ktorzy chwile poogladali wasz film, a potem ruszyli do
kina obok zobaczy¢, co tam graja. Na zewnatrz, we foyer,
wszyscy rozmawiajag o widzianych obrazach. ,,O co w tym
chodzi?", ,,Powiedz, kiedy zrobi si¢ ciekawie".

I tak oto wasz film dobiega konca. Wstajecie 1 ruszacie do
wyjscia, bo chyba tak trzeba. Na chwile jednak przystajecie,
odwracacie si¢ 1 patrzycie na ekran, jak ci ludzie, ktorzy lubig
oglada¢ koncowe napisy. Uswiadamiacie sobie, ze tam nadal
cos si¢ dzieje, ale przez to Swiatto, do ktdrego zmierzacie,
gorzej widaé. Robicie wigc par¢ krokow, siadacie blisko
ekranu 1 przekonujecie si¢, ze jesli naprawd¢ mocno si¢
skupicie, okaze sig, ze film nadal trwa - tyle ze juz bez was.
Wszystko jeszcze dobrze pamigtacie 1 decydujecie si¢ zostac,
zeby sprawdzié, jak potocza si¢ sprawy. To trochg przypomina
ogladanie sequela.

Tak wlasnie jest tam, gdzie si¢ teraz znalaztem. Jesli tylko
zechce, moge wiedzie¢ o wiele wigcej niz kiedys. Zerkam na



to, co si¢ dzieje, niekiedy wracam do tego, co juz si¢ zdarzyto.
Przysztos¢ jest troche bardziej skomplikowana. Oczywiscie,
nie wolno mi interweniowac, ale od czasu do czasu wtracam
swoje trzy grosze.

Przekonacie si¢, co mam na mysli.



ROZDZIAL piaty

Nie da si¢ ukry¢, ze stypa jest wielkim sukcesem. Vito
Bombarelli z usmieszkiem satysfakcji wyglada przez okno
gabinetu na rzad aut czekajacych na wjazd na parking obok
domu pogrzebowego. Tego wieczoru Broadway jest
zakorkowany w obu kierunkach, odkad po potudniu otwarto
drzwi do sali, w ktorej leza zwloki. To jedna z tych wielkich
styp, o jakich inni wilasciciele domdéw pogrzebowych moga
sobie tylko pomarzy¢. Rodzina Bombarellich cz¢sto takie
urzadza. O kazdym, kto ma stypg¢ w ich domu pogrzebowym,
mozna powiedziec, ze byt najwazniejszy 1 najlepszy.

Bombarelli odwraca si¢ od okna 1 przeglada w lustrze.
Poprawia krawat 1 mysli o tym, jak wszyscy gapia si¢ na
Nicholasa Catiniego 1 podziwiaja jego wyglad. Nikt by si¢ nie
domyslit, ze to trup. Z Vita Bombarellego to dopiero jest
cudotworca!

Niepokoi go jedna rzecz, czyli kwiaty. Nie rozumie,
dlaczego si¢ uparlem, zeby nie bylo ich na stypie, jego
zdaniem to rujnuje wyglad sali. Trumny powinno otoczac
mnostwo kwiecia, zwlaszcza jesli zmarty byt zamozny. W
najgorszym wypadku kwiaty odrywaja uwage od zmartego.

Miatem swoje powody, gdy polecitem Teresie
zrezygnowac z kwiatdw, 1 czg¢sciowo dlatego tez zalezalo mi
na stypie u Bombarellich. Inni przedsigbiorcy pogrzebowi
mogliby naciska¢ na rodzing, ale nie on. ZnaliSmy si¢ od
dawna 1 cho¢ nie taczyla nas przyjazn, darzyliSmy sig
wzajemnym szacunkiem. Pod wieloma wzgledami byliSmy do
siebie podobni - zwykli m¢zczyzni, dumni z tego, co robia, i
szczodrzy. Obaj zajgliSmy si¢ biznesem w tym samym czasie,
przed wieloma laty, jako miodzi twardziele szukajacy swojego
miejsca w spotecznosci. Mozecie mi wierzy¢, ze trzeba miec
jaja, zeby wywiesi¢ tabliczke z wlasnym nazwiskiem na
drzwiach wilasnego sklepu. Podziwiam kazdego, kto to robi,



bo kiedy tak si¢ stanie, twoje nazwisko zaczyna co$ znaczyc,
wigc trzeba si¢ z catych sit postara¢, by znaczyto co$ dobrego.
Deklarujesz si¢ 1 za wszelka cene musisz dotrzymac
zobowigzania. To moze zajac cate lata, ale trzeba si¢ zawziac 1
prze¢ naprzod. Czlowiek pomaga rodzinie, przyjaciolom 1
sasiadom 1 jesli ma szczescie, zashluzy sobie na ich cichy
szacunek, wart wigce] niz cate zloto w kopalniach krola
Salomona.

Tak czy owak, Bombarelli zerka na moja rodzing i widzi,
ze wszyscy catkiem niezle si¢ trzymaja. Odziane w czern od
stop do gltow, Teresa 1 moje corki siedza u stop trumny.
Spetnia role ptaczek, gdy wszyscy krewni i1 znajomi beda
podchodzili z kondolencjami. Jeden jedyny Johnny stoi
podczas tych rytuatdow, postusznie sciska dlonie gosci 1
dzigkuje ludziom za przyjscie. Jesli mu si¢ dobrze przyjrzec,
widaé, ze robi to niemal mechanicznie. Niezaleznie od tego,
co do niego moéwia, uSmiecha si¢ 1 mowi: ,,Dzigkujemy za
przyjscie". Gdyby ktos go zapytal, czy ma ochot¢ skoczy¢ na
pizz¢ z pepperoni, odpowiedziatby to samo.

Musz¢ jednak przyznac, ze to bardzo udany spektakl. Nikt
nie robi scen, nie mdleje z rozpaczy ani nie rzuca si¢ na
trumng, nic dziwnego zreszta. Teresa ma serce ze zlota, ale
kregostup z hartowanej stali. Nie zniostaby zadnych
wybrykow ani dzieci, ani nikogo innego.

Bombarelli, jak wszyscy pozostali, obserwuje Johnny'ego i
zastanawia si¢, czy jest ulepiony z tej samej gliny co jego
staruszek. Czy uda mu si¢ zakasa¢ rekawy 1 z miejsca wziac
si¢ do roboty? Czy zdota budowac¢ na fundamentach, ktore ja
zostawilem? Bombarelli mysli o wlasnych synach 1 zadaje
sobie identyczne pytania. Dobrze wie, ze zycie to wielka
niewiadoma, poza jednym pewnikiem. Patrzy na trumn¢ bez
kwiatéw, cmoka 1 dochodzi do wniosku, ze skoro Catini tak
chcial, to ma, zreszta z kwiatami czy bez rachunek bedzie taki



sam. Wzdycha z satysfakcja 1 wychodzi pooglada¢ tlumy,
ktore zachwycaja si¢ jego dzietem.

Ach, ci przedsigbiorcy pogrzebowi. Nie mozna ich nie
kochac.

Johnny ledwie zauwaza Bombarellego, jest zbyt
zaskoczony niekonczaca si¢ kolejka ludzi naptywajacych do
sali. Ilu cholernych znajomych miat jego ojciec? Patrzac, jak
mijaja trumng, nie moze przestaC mysle¢c o tym, ze
przyjaznitem si¢ chyba z potowa Rhode Island, a z druga
bytem spokrewniony. Pelno tu ludzi, ktorych nie widzial od
wiekow. Na sali stycha¢ rozmowy 1 Smiechy, bardziej
przypomina to jaki$§ zjazd rodzinny niz stypg.

Johnny najbardziej cieszy si¢ z obecnosci dziewczyn. Ma
wrazenie, ze zjawita si¢ tu kazda laska, z ktora kiedykolwiek
si¢ zadal, 1 na dodatek wszystkie niezle prezentuja si¢ w
czerni. Johnny zerka na drzwi, przez ktore wchodzi jeszcze
jedna znajoma para ndg. Naleza do Angeli Antonelli, jego
dawnej ukochanej z sasiedztwa. Dobrze znatem jej rodzing,
zwlaszcza ojca budowlanca, jednego z pierwszych klientow
sklepu. To bylo tak dawno temu! Pamigtam, jak Teresa 1 ja
odwiedziliSmy ich po narodzinach Angeli.

Naturalnie, Johnny nie widziat Angeli od lat, a doktadnie
odkad data mu w gebe po tym, jak nakryta go na zalotach do
jej wilasnej siostry. To wszystko dziato si¢ dawno temu 1 teraz
nie ma wigkszego znaczenia.

Ubrana w krotka spddniczke z czarnej skory 1 obcisty
sweterek, Angela wkracza na szpilkach, z fryzura 1 pelnym
makijazem. Klgczy przed trumna tyle, ile wypada, czyni znak
krzyza 1 lekko klepie mnie po rgce. Kiedy wstaje, wzrok
Johnny'ego wedruje z jej bluzki 1 spodniczki w dot, az po buty.
Zawsze go zdumiewalto, ze potrafi balansowa¢ na tych
obcasach 1 nie fikna¢ kozta. Musi przyznaé, ze Angela nadal
dobrze wyglada, wlasciwie nawet cholernie dobrze.



Dziewczyna, z oczyma pelnymi wymuszonych tez, mija
Johnny'ego | podchodzi prosto do jego matki.

- Angela! - wykrzykuje Teresa. - Jak mito, ze przysztas.

Tak jakby moglto by¢ inaczej. Z drugiej strony, Teresa
zawsze darzyla Angele wielka sympatia. Pewnie myslata, ze
to ta jedna jedyna, przy ktorej Johnny wreszcie si¢ ustatkuje.

- Tak mi przykro, pani Catini - pochlipuje Angela.

- Wiem, kochanie - méwi Teresa dzielnie. - Ogromnie ci
dzigkuje. Tak dawno ci¢ nie widzieliSmy.

- Wiem - odpowiada Angela. - Bylam po prostu bardzo
zajeta, ale obiecuje, ze niedtugo wpadng.

Rzuca Johnny'emu jedno z tych swoich spojrzen z ukosa.

- Dobrze, dobrze. Wpadaj jak najczesciej. - Teresa traca
syna w bok. - Patrz, Johnny, Angela!

- Przeciez widze, mamo.

Nie zaszczyciwszy nawet jednym spojrzeniem jego siostr,
Angela odwraca si¢ 1 zarzuca Johnny'emu rece na szyje.

- Johnny, tak mi przykro z powodu twojego taty - szlocha,
przywierajac do niego catym ciatem.

Johnny chetnie na to pozwala. Podoba mu si¢ zapach jej
perfum 1 nacisk bioder pod skorzana spddniczka. Angela
odsuwa si¢ lekko 1 patrzy mu prosto w oczy.

- Dasz sobie radg? - pyta.

- Tak, chyba tak, Ange - odpowiada Johnny. Z chwili na
chwile¢ czuje si¢ coraz lepiej. Mozecie mi wierzy¢, znam
Swo0jego syna.

Nie puszczajac szyl Johnny'ego, Angela zaczyna
przeczesywac palcami wlosy na jego karku.

- Gdybym moglta co$ zrobi¢... - Znowu tak na niego
patrzy. - Nawet jesli potrzebujesz tylko si¢ wygadac, zawsze
mozesz do mnie zadzwonic.

Zeby bylo jasne - wiem, Zze Johnny jest smutny z mojego
powodu, wiem tez jednak, ze teraz mysli o tym, ze bez trudu



do tego przywyknie, jesli na tym ma polegac¢ zatoba. Pochyla
si¢ 1 szepcze do ucha Angeli:

- Moze troch¢ pdzniej wyskoczylibySmy razem na
drinka? - proponuje. - Zadzwonig, kiedy tutaj skonczymy,
dobrze?

Angela wydaje si¢ bardzo zadowolona. Usmiecha sig 1
catuje Johnny'ego w policzek.

- Bede czekata - zapewnia go.

Johnny obserwuje lekkie kolysanie si¢ jej bioder, Kiedy
Angela idzie wzdhuz kolejki. Z radoscia mysli o czekajacych
go wieczorem atrakcjach, kiedy nagle jego spojrzenie
zatrzymuje si¢ na Ginie, ktora patrzy na niego wilkiem, po
czym wstaje 1 szybko podchodzi do niego.

- To stypa, nie nocny Klub - cedzi.

- A juz bym si¢ pomylit - odcina si¢ Johnny. Zanim Gina
zdazy znowu na niego naskoczy¢,

podchodzi do nich ktos z kolejki do trumny. Twarz jest
znajoma, jednak Johnny nie moze dopasowaé¢ do niej
nazwiska. Pewnie to jaki$ stary przyjaciel rodziny, a moze
dawno nie widziany krewniak. Mgzczyzna przystaje przed
Johnnym 1 méwi co$ o tym, jak bardzo mu przykro. Mysli
Johnny'ego znowu kraza wokot Angeli, wigc tylko sig
usmiecha 1 dzigkuje za przyjscie.



ROZDZIAL sz0Osty

Nastgpnego dnia ludzie zjawiaja si¢ wezesnie, zeby wziac
udziat w pogrzebie. Z szarego nieba mzy lekki deszcz. Goscie
wchodza do domu pogrzebowego 1 wpisuja si¢ do ksiegi.
Bombarelli kieruje cala ta ceremonig 1 oznajmia, w jakim
porzadku zalobnicy beda jechali autami, przypomina tez
wszystkim o wlaczeniu swiatel. Zaplanowat kazdy szczegot co
do sekundy. Po trzydziestu latach w tym biznesie Swietnie
wie, 1le czasu trzeba, zeby orszak pogrzebowy dotart z domu
pogrzebowego do kazdego kosciola w promieniu trzydziestu
kilometrow. Karawan wyjezdza z parkingu rowniutko
kwadrans po dziewiatej. Za nim rusza sznur samochodow,
powoli przemierzajac ulice na Federal Hill w kierunku katedry
w centrum Providence.

Johnny wyglada przez okno limuzyny 1 usmiecha sig,
kiedy mijaja sklep zelazny Catiniego. Mity gest, mysli sobie,
tatko bylby zachwycony. Faktycznie jestem.

- Patrzcie, przejezdzamy obok sklepu - chlipie Teresa
spod czarnej woalki. Trzy siostry Johnny'ego, ktére nie
przestaja zawodzi¢, odkad w domu pogrzebowym zamknigto
trumne, wygladaja przez okno.

- Czy to nie pickne? - ciagnie. - Ach, ten Bombarelli,
mysli o wszystkim.

- I powinien, w koncu ptacimy mu kupg forsy

- zauwaza Johnny.

- Forsa, forsa! Jestes taki sam jak twdj ojciec, ciagle tylko
przeymujesz si¢ wydatkami. Gdyby mniej si¢ martwil o
pieniadze, pewnie nigdy by nie zachorowat.

- Moéwig tylko, ze facet nie jest tani.

- Przestan juz, Johnny. - Gina lekko kopie go w golen.

Johnny wznosi oczy ku niebu 1 wraca do wygladania przez
okno, podczas gdy jego matka 1 siostry zndw zaczynaja
zawodziC.



Kiedy zjawiaja si¢ w katedrze, Bombarelli najpierw
kieruje zatobnikow na ich miejsca, a potem osobiscie
prowadzi moja rodzing do pierwszego rzedu. Przy
akompaniamencie majestatycznych dzwigckow katedralnych
organdw mezczyzni zdejmuja trumng z karawanu i zanosza ja
przed oltarz.

Johnny przyglada si¢ wysokim  kolumnom i
widowiskowym malowidtom na suficie. Wyglada to tak, jakby
dach otwierat si¢ wprost na niebo. Johnny rzadko chodzi na
msze, ale kiedy jest w katedrze, zawsze brakuje mu stow. Ja
mialem podobnie, za zycia. Ilez to trzeba bylo wybuli¢ na
budowe czegos takiego!

Johnny zerka przez ramie¢ na Angele siedzaca kilka
rzedow dalej. Wilasnie wschodzilo stonce, gdy dzisiejszego
ranka opuszczal jej mieszkanie. Ledwie zdazyt do domu na
przygotowania do pogrzebu. Kiedy ich spojrzenia sig
spotykaja, Angela usmiecha si¢ do Johnny'ego niemal
niezauwazalnie, a potem wskazuje glowa na oltarz, zeby
Johnny sie skupit. To naprawde¢ porzadna dziewczyna, umie
si¢ zachowa¢ w kosciele.

Za to Johnny nie umie. Kiedy znowu si¢ odwraca,
zauwaza kobietg, ktora wslizguje si¢ do kosciota jednym z
bocznych wejs¢. Szczerze mowiac, zauwaza tylko parg
intrygujacych nog wystajacych spod ciemnego prochowca,
twarz jest przystonigta jedwabna chustka. Kobieta przemyka
si¢ do tylnej tawki. Z tej odleglosci Johnny nie jest w stanie
si¢ zorientowac, czy ja zna. Wedruje za nig spojrzeniem,
probuje nie straci¢ jej z oczu, nie wykrecajac sobie przy tym
szyl. Ku jego rozczarowaniu, kobieta przykleka i1 znika za
morzem twarzy. Gtos ojca Giuliano, ktory recytuje modlitwe,
sprawia, ze Johnny znowu skupia uwage na ottarzu. Gina
opiera glowe na jego ramieniu, a on bierze ja za reke 1 stara sie
stuchac.



Jest bardzo uroczyscie. Msza pogrzebowa w katedrze
niemato kosztuje, wigc ojciec Giuliano robi wszystko, aby
rodzina nie doszta do wniosku, ze to zmarnowane pieniadze.
Pozwala Marii 1 Ninie czyta¢ fragmenty Pisma, a Gina
prowadzi wszystkie modlitwy wiernych. Podczas kazania
ojciec Giuliano méwi o mnie mile rzeczy, przypomina moje
lata stuzby dla spotecznosci, moje poczucie obowiazku 1
oddanie rodzinie, stowem, te wszystkie bzdety. Johnny stara
si¢ stucha¢, ale juz po chwili trudno mu walczy¢ z
opadajacymi powiekami.

Nim si¢ obejrzy, juz jest po mszy. Rodzina wstaje 1 idzie
za ojcem Giuliano przez Srodek kosciota do wyjscia, podczas
gdy reszta wiernych czeka w ciszy. Johnny'ego uderza mysl,
ze tak samo jest podczas slubow: panstwo mlodzi tez ostatni
wchodza 1 pierwsi wychodza. Na tytach kosciota rozglada sig,
szukajac kobiety w ciemnym prochowcu, ale nigdzie jej nie
ma. Rzuca ostatnie szybkie spojrzenie wstecz, po czym
wychodzi na swieze powietrze, gdzie poranna mzawka
zdazyta przerodzi¢ si¢ w miarowy deszcz.



ROZDZIAL si6dmy

Widzeg, ze Johnny jest szczes$liwy, kiedy wreszcie
docieraja na cmentarz. Dla niego to jak $wiatetko na koncu
tunelu. Nabozenstwo na miejscu pochowku nie powinno dlugo
potrwac 1 wkrétce bedzie mozna si¢ stad zbiera¢. Skuleni pod
parasolami ludzie gromadza si¢ wokétl grobu, podczas gdy
ojciec Giuliano odczytuje par¢ modlitw 1 kropi trumng woda
niezbyt uwaznie stucha ksiedza. Wydaje mu si¢, ze styszy cos
o jakich§ kwitach, ze niby odszedlem w kwicie wieku czy
jakos tak, kiedy znowu widzi kobiet¢ w ciemnym prochowcu.
Chociaz stoi w pewnej odleglosci od reszty zgromadzonych,
to jednak na tyle blisko Johnny'ego, zeby mogt podziwiac jej
zgrabne nogi 1 smukla sylwetke pod plaszczem. Ku jego
rozczarowaniu, kobieta trzyma parasol na takiej wysokosci, ze
Johnny dostrzega wylacznie zarys jej brody i fragment ust, ale
nic poza tym.

Wreszcie ojciec Giuliano konczy gadka o tym, ze z prochu
powstaniesz 1 w proch si¢ obrocisz, 1 mozna juz 1S¢ w pokoju,
ofiara spelniona. Ludzie przechodza obok grobu, rzucaja
kwiaty na trumng. Johnny wyciaga szyje, zeby patrze¢ ponad
nimi, w nadziei, ze $ciagnie na siebie uwage kobiety 1 zdota z
nig potem porozmawiac, lecz ku jego rozczarowaniu, znowu
zdazyta znikna¢. Kiedy ostatni z zalobnikow mija grob,
Johnny wzdycha z niezadowoleniem 1 razem z matka 1
stostrami wlecze si¢ do limuzyny.

Pogrzeby sa nudne, ale ja zawsze lubilem przyjecia, ktore
po nich nastgpuja, bo dzigki nim wszyscy wydaja si¢
odzyskiwa¢ rdwnowage. Czasem jest nawet zabawnie, ale dla
Johnny'ego ten pogrzeb to zadna przyjemnos$¢. W salonie
dopada go wuj Victor I zaczyna poucza¢, co ma zrobi¢ z
rodzinnym biznesem. Johnny wudaje, ze slucha z
zainteresowaniem, ale i on, 1 ja dobrze wiemy, ze wujek nie



ma pojecia o prowadzeniu sklepu zelaznego. Dom jest peten
ludzi, ktorzy pala, jedza 1 pija. Ciotki Johnny'ego gotowaly
przez bite dwa dni, zeby niczego nie zabrakto, 1 tak oto mamy
na stole pigkna pieczen, plastry provolone, wedliny, dwie
wielkie miski makaronu, warzywa, wiloski chleb, buteczki 1
dwa dzbany wina, a w kuchni parzy si¢ duzy dzbanek kawy.
Na ladzie obok stoja filizanki, dalej leza dwa ciasta upieczone
przez ciotke Louise 1 taca z ciasteczkami.

- Musisz przez caly czas miec¢ towar na oku albo ludzie
cie obrobia - mowi Victor.

- Tak, co racja, to racja. - Johnny thumi ziewnigcie.

Rozglada si¢ po pokoju w nadziei, ze zobaczy kogos, kto
wybawi go z opresji. Gina $pieszy bratu na ratunek.

- Johnny, co ty wyprawiasz? - Bierze go pod r¢ke. -
Jedzenie stygnie, no chodz, co$ ci natozg. Potem sobie
porozmawiacie.

- Ma racj¢ - przytakuje wujek. - Zjedz co$, Johnny,
wygladasz na gtodnego.

Johnny bez protestow pozwala si¢ zaprowadzi¢ do stotu.

- Dzigki - méwi, kiedy ma pewnosé, ze Victor nie
ustyszy. - Uwielbiam goscia, ale czasem prawdziwy
chiacchierone z niego.

- Tak wtasnie myslatam, ze chcesz odsapnac.

Gina puszcza jego reke i zaczyna naktada¢ jedzenie na
talerz, a Johnny usmiecha si¢ do niej. Gina jest najmlodsza z
jego trzech siostr, od malego Swietnie si¢ z nia dogadywal.
Kiedy patrzy, jak talerz si¢ zapelnia, mysl o tym, ze Gina
zawsze si¢ o niego troszczyla, pomagala mu, kiedy miat
problemy, albo kryta go, kiedy wykrecat jeden ze swoich
numerow. Tak jak wtedy, gdy miat dziewigc lat 1 dostal zero
punktow ze sprawdzianu z arytmetyki. Martwil si¢ nie tyle
wynikiem, ile faktem, ze nauczyciel kazal mu zanies¢ test do
domu, do podpisania przez rodzicow. Johnny wiedzial, ze



czeka go tradycyjna tyrada matki, wigc zanim pokazat jej
sprawdzian, poszedt do Giny. Wybuchngla $miechem,
wyrwala mu sprawdzian z r¢ki 1 machneta podpis matki.
Opanowata te sztuke niemal do perfekcji, co catkiem zdumiato
Johnny'ego. Od tamtego czasu zawsze trzymali si¢ razem.
Oczywiscie, dzieci zawsze uwazaja, ze ich rodzice sa ghupsi
niz w rzeczywistosci, ale ja i Teresa od poczatku zdawalisSmy
sobie ze wszystkiego sprawe, tyle ze bawilo nas przygladanie
si¢ tym wybrykom.

- Nie za duzo lasagne - mowi Johnny.

Gina odwraca si¢, wrecza mu talerz, po czym si¢ga po
sztucce.

- Masz - mowi. - Badz cicho i jedz.

- Nie bardzo mam ochote.

- Dlaczego?

- Bo przez tych ludzi mam agita. Gina znowu bierze go za
ramig.

- Chodz - méwi.

Prowadzi go przez mato zattoczony hol, po czym siadaja u
stop schodow.

Przez dluzszy czas siedza w milczeniu. W kuchni Teresa
rozmawia z ciociag Louise o kazaniu ojca Giuliano. Wujek
Victor dopadt wujka Julia po drugiej stronie korytarza i razem
omawiaja korzysci z corocznego przenoszenia Si¢ na zimeg na
Floryde. W salonie nadal panuje harmider. W koncu Gina
odwraca si¢ do brata 1 szturcha go w zebra.

- Powiesz mi wreszcie czy nie? - pyta.

- Niby co0? - betkocze Johnny z ustami pelnymi jedzenia.

- To, co tatko wyznal ci w szpitalu 1 czego nie mial
stysze¢ nikt inny.

Johnny od razu si¢ krztusi, chwyta serwetke 1 zakrywa nig
usta, zeby nie wyplu¢ pepperoncini.



- A dlaczego chcesz to wiedzie¢? - pyta, kiedy w koncu
udaje mu si¢ doprowadzi¢ do porzadku.

- Bo chceg, i tyle. Co to za wielki sekret?

- Nie ma wielkiego sekretu.

- To dlaczego si¢ rumienisz?

- Woecale nie. - Johnny ociera czoto. - To przez te
pepperoncini, sa ostrzejsze, niz myslatem.

- Akurat - parska jego siostra. - No juz, mnie mozesz
zaufac.

- To nie byto nic waznego - ktamie Johnny. - Tatko chciat
tylko wyjasni€ parg¢ rzeczy w kwestii sklepu. Nic ciekawego.

- No to dlaczego mi nie powiesz?

- Wlasnie ci thumacze, ze nie ma o czym mowic. - Ja bym
ci powiedziata - nie rezygnuje Gina. Johnny odstawia talerz i
ktadzie jej rece na ramionach.

- Postuchaj - zaczyna. - To byla megska gadka, nic, co
chciataby$ wiedzie¢. Tatko prosil, zebym si¢ ustatkowal,
ozenit, miat dzieciaki i takie inne bzdety. Powiedzialbym ci,
gdyby to bylo cos waznego.

- Powiedziatbys$? - Jasne.

- Na pewno?

- Tak, na pewno!

Gina patrzy na niego sceptycznie.

- No dobra - wzdycha i wstaje. - Odpuszczam ci. Na razie.
- Rusza w kierunku kuchni. - Chcesz kawy? - rzuca przez
ramie.

- Poznie;.

- Okej, niedlugo wroce.

- Wiem.

Gina odchodzi i zostawia go samego na schodach. Johnny
oddycha z ulga 1 wraca do jedzenia lasagne.



ROZDZIAL 6smy

Mingto troche czasu 1 lez¢ w ziemi juz, niech policze, trzy
tygodnie? Tymczasem Teresa przesiaduje w domu dzien w
dzien, nic nie robi 1 powoli zaczyna wariowac. Wiem, jak to z
nig jest. Marnowanie czasu nie lezy w jej naturze, nawet jesli
wie, ze powinna by¢ w zalobie. Oczywiscie teskni za mna, ale
zaczyna dochodzi¢ do wniosku, ze jesli szybko si¢ czyms nie
zajmie, wkrotce do mnie dotaczy, bo umrze z nudéow. Pora
znowu si¢ na co$ przydac. Dlatego od razu si¢ zgadza, kiedy
Johnny prosi, zeby na jakas godzing zastapila go w sklepie, bo
on musi po potudniu zatatwi¢ kilka spraw. Dzigki temu
Johnny troch¢ odpocznie, a ona wreszcie wyrwie si¢ na chwilg
Z domu.

W sklepie Teresa natychmiast chwyta za miotl¢ 1 zaczyna
przemierza¢ z nia kolejne alejki, a kiedy Johnny wychodzi,
przystaje 1 si¢ usmiecha. Teresa wie, ze Johnny'emu nie bylo
tatwo przejac¢ petna odpowiedzialnos¢ za prowadzenie sklepu
zelaznego. To o wiele cigzsza robota, niz myslal, ale dobrze,
ze w koncu zaczal si¢ zachowywac jak dorosly mezczyzna,
przynajmniej jesli chodzi o rodzinny interes. Gdyby jeszcze
udato si¢ go przekonac, zZeby si¢ ustatkowat 1 przestat uganiac
za spodniczkami! Ale to nie jego wina, Johnny ma to we krwi.

W sklepie jest bardzo cicho. Dla mnie takie chwile byty
najgorsze. Kiedy czekasz na klientow, kazda minuta zdaje si¢
ciagna¢ w nieskonczonos¢. Cztowiek stoi za lada 1 gapi si¢ na
towar, na wszystkie te pieniadze, ktore tylko leza na potkach 1
nic z tego nie wynika. Mija godzina 1 przychodzi strach, ze
lada chwila alejki zarosna kurzem. To naprawde nie do
zniesienia, mozecie mi wierzyc.

Kobiety jednak maja wigcej cierpliwosci niz mgzczyzni,
wiec Teresa si¢ nie przejmuje. Zna branz¢ nie od dzis 1 wie, ze
po lunchu znowu bgdzie mnostwo roboty, wigc teraz cieszy
si¢ chwilowym spokojem, wspominajac lata, ktore tu spedzita.



Kazda alejka przywodzi inne wspomnienia. Ja tez tak mam.
Niby cztowiek szybko si¢ przekonuje, ze nie zdota
porozumie€ si¢ z tymi, ktorych zostawit, ale czasem po prostu
trudno si¢ powstrzymac. Postanawiam przej$¢ si¢ alejkami
razem z nia.

Teraz przystaje przy dziale narzedzi 1 si¢ usSmiecha.

- Pamigtasz tamten dzien? - pytam ja. - Ten, kiedy tak sig
wsciektas, ze cisnetas we mnie kluczem nastawnym, ale ja si¢
uchylitem, wiec trafita§ w piramid¢ puszek farby 1 si¢
zawalita? Teresa Smieje si¢ cicho.

- Ot6z to - mowie. - Pamigtasz tego biedaka w alejce po
drugiej stronie, na ktorego pospadaly puszki? - Ja tez si¢
smieje. - Musialem sprzeda¢ mu towar za pot ceny, byleby
tylko nas nie zaskarzyt. Ale chichotalismy, kiedy wypadt ze
sklepu!

Teresa idzie dalej 1 przystaje obok dziatu z oswietleniem.

- Tez pamigtam ten dzien - odzywam si¢ znowu, chociaz
wiem, ze mnie nie ustyszy. - To wtedy powiedziatas mi, ze
znowu jestes w ciazy, tym razem z Johnnym.

Rozglada si¢ wokot 1 raz jeszcze wzdycha. Kazdy kat,
kazda rzecz czy drobinka kurzu co$ oznacza. Wszystko
powraca, wszystkie wspomnienia, odkad otworzylismy sklep.
To bylo ponad trzydziesci lat temu, ale wydaje sig, ze
zaledwie wczoraj. Czas mija tak szybko, ze w ogdle si¢ tego
nie zauwaza, dopoki pewnego dnia czlowiek si¢ nie zatrzyma 1
nie obejrzy za siebie. To bywa przerazajace.

Nagle stycha¢ maty dzwoneczek przywiazany do drzwi
wejsciowych 1 puf, wspomnienia rozptywaja si¢ w powietrzu.
Teresa, wychylona zza potek, obserwuje wchodzacego klienta
niczym leopard tropiacy zwierzynge. Mruzy oczy 1 przyglada
si¢ mezczyznie, ktory idzie w strone przenosnych pit
elektrycznych. To stary zwyczaj, ktoérego nabrata, zeby nie
przegapi¢ sklepowych zlodziei. Zdziwilibyscie sig, ilu



popedzita przez te wszystkie lata. Najgorsi sa przedsigbiorcy
budowlani, okradaja wszystkich. To tak do waszej
wiadomosci - nigdy nie zostawiajcie swoich narzedzi na
budowie, bo dziewigC razy na dziesie¢ szybko trafig na inng
budowe¢. Wiecie, o co mi chodzi, prawda?

Ten klient nie wyglada jednak na zlodzieja. Jest schludnie
ubrany, ma nieco pogniecione spodnie, flaneclowa koszulg 1
baseballowa czapeczke. Wydaje sie¢ godny zaufania, ale
Teresa 1 tak wraca za lad¢ pilnowac¢ kasy, podczas gdy on si¢
rozglada. Teresa mierzy go wzrokiem 1 dochodzi do wniosku,
ze jest mniej wigcej w moim wieku, moze trochg starszy, ale
w dobrej formie. Nigdy dotad nie widziala go w sklepie, ale z
drugiej strony w ostatnich latach rzadko tu przychodzita.

- Moge panu jakos pomodc? - wola do niego. Mgzczyzna
wychyla glowe zza alejka.

- Dzigkuje, ale chyba dam rade¢ sam znalez¢ to, czego
potrzebuje¢ - odpowiada.

- Nie bylabym taka pewna. - Teresa jest teraz w nastroju
na polowanie i wychodzi zza lady.

Trzydziesci lat w tym biznesie niejednego ja nauczyto.
Zasada numer jeden brzmi: nigdy nie pozwalaj, by klient,
zwlaszcza nowy, sam wybierat sprz¢t, bo dziewig¢ razy na
dziesig¢ wybierze zle 1 wroci, zeby oddac to, co kupit. Teresa
swietnie wie, ze megzczyzni nie cierpia, kiedy kobieta im
mowi, jakie narzedzia maja kupié, bo rani to ich meska dume.
Ale to tez jeden z powoddow, dla ktorych moja zona tak
ch¢tnie to robi.

- Pomoge panu - proponuje. - Czego pan szuka?

- Pily tarczowej - odpowiada klient. Teresa marszczy
czoto.

- Co pan chce z nig robi¢? - pyta zlowieszczo.

- Uzywal pan kiedys takiej pity?

- No c6z... Nie, nie uzywatem - przyznaje me¢zczyzna.



- To dlaczego pan uwaza, ze sobie poradzi?

- Sam nie wiem. - Jego glos brzmi niepewnie.

- Pomyslatem tylko, ze...

- Prosz¢ postuchac - przerywa mu Teresa. - Jesli nie umie
si¢ pan poslugiwacé taka pita, moze pan sobie ucia¢ palec.
Widziatam juz takie wypadki. Te pily to nie zabawki.

Ma racje, rzecz jasna, sam widzialem rozmaitych facetow,
ktorzy uwazali, ze wiedza, jak sie obsluguje taki sprzet. Tacy
jak oni nie stuchaja, niewazne, ile razy cztowiek usituje im
pokaza¢, jak zachowal zasady bezpieczenstwa. Wesolo
ruszaja do boju 1 miesigc pozniej przychodza do sklepu bez
szans na kariere pianisty.

Teresa krzyzuje rece na piersi 1 postukuje stopa o podtoge.
Ztapata ofiarg na haczyk 1 fatwo nie pusci.

- Do czego potrzebna panu pita? - pyta.

- Chcialem wybudowac szope na podworzu.

- No to po co panu pita tarczowa?

Ku jej satysfakceji, facet kompletnie si¢ pogubit. Wiem, jak
si¢ czuje, sam wiele razy bylem na jego miejscu.

- Chciatem po prostu przycia¢ drewno - odpowiada.

- Co, cztery $cianki 1 dach? Do tego nie potrzeba panu
pily tarczowej. Prosz¢ za mna.

Ida na sam koniec sklepu, gdzie na Scianie wisza pity
reczne. Teresa przyglada si¢ im uwaznie, a po chwili bierze w
rece solidny model, ktoéry pewnie ja tez bym wybrat, 1 wrecza
go klientowi.

- Prosz¢ - mowi. - Niech pan uzyje tego zamiast pity
tarczowe]. Ma dobre ostrze 1 dozywotnia gwarancje. A o
tamtej prosze zapomnieC, tylko by si¢ pan pokaleczyl. -
Dzwonek nad drzwiami znowu brzeczy, wchodza dwaj
Klienci. - Prosze¢ si¢ przyjrze¢, a ja obstuze tamtych panéw -
dodaje na odchodnym.



- Dzickuje - odpowiada mezczyzna, a ego, z ktorym tu
wkroczyt, rozsypuje si¢ na kawatki.

Znienacka w sklepie robi si¢ wielki ruch 1 Teresa jest w
swoim zywiole, to ona kieruje widowiskiem. Klienci wchodza
1 wychodza, kasa 1 dzwonek brzecza. Nawet teraz te dzwigki
to muzyka dla moich uszu. Mozecie mi wierzy¢ - kiedy
cztowiek widzi, jak towary dostownie znikaja z potek, jak
przybywa gotdwki 1 paragondw, czuje si¢, jakby jego druzyna
wygrata mistrzostwo Swiata, tylko lepiej, bo to si¢ moze
zdarzy¢ w kazdym dniu tygodnia przez okragly rok. To
wlasnie nazywam zyciodajnymi sokami. A kiedy te soki
kraza, zycie jest dobre.

Dobra passa trwa przez godzing albo 1 dtuzej, a po Teresie
nie wida¢ najmniejszych oznak zmegczenia. Mimo to jest
szczesliwa, gdy dzwonek przy drzwiach odzywa si¢ raz
jeszcze 1 widzi, jak wchodza Nina i Gina, a za nimi Tommy 1
Joanna - synek i corka Niny. Niewielka pomoc nie zaszkodzi,
mysli sobie. Poza tym zawsze si¢ cieszy na widok wnukow.

- Babunia! - krzycza maluchy. Podbiegaja do Teresy i
obejmuja jej nogi matymi raczkami.

- Ejze, przyszliscie tu pracowal czy si¢ bawic? -
zartobliwie fuka na nich Teresa.

- Bawi¢! - wrzeszcza radosnie.

- Bawi¢? - przywoluje ich do porzadku babcia.

- Najpierw praca, potem zabawa. - Bierze ich za raczki,
prowadzi za lade¢ i wrecza kazdemu po miotle.

- Pozamiatajcie tam, z tylu, rano wasz wujek narobit tu
okropnego bataganu.

Nie przestajac chichota¢, Tommy 1 Joanna natychmiast
biora si¢ do pracy 1 wymachuja miottami jak hokeisci
walczacy o krazek. Teresa tylko kreci glowa 1 Smieje si¢ pod
nosem. Przynajmniej chwilowo sa zaj¢ci.



- Nie tak glosno - zwraca im uwagg. - I uwazajcie, zeby
nic wpas¢ na nowy komputer dziadzia Nicka. Nawet nie
raczyl nauczy¢ si¢ obstugi. To dopiero wyrzucanie pieni¢dzy!

Joanna przystaje na moment i patrzy na nig wielkimi
brazowymi oczami.

- Gdzie dziadzio Nick? - pyta. - Teskni¢ za nim.

Teresa spoglada na wnuczke 1 gltaszcze ja po gtowce.

- Dziadzio Nick jest w niebie, skarbie.

- Ale kiedy wroci?

- Nie wiem, kochanie, ale nic si¢ nie martw, przez caly
czas nad nami czuwa.

- Zeby tylko szybko wrocit. Mam mu co$ do powiedzenia.

- Sama tez mam mu pare rzeczy do powiedzenia -
mamrocze Teresa pod nosem.

Na szczgscie Nina 1 Gina natychmiast ruszaja do klientow,
ktorzy wilasnie weszli. Bardzo dobrze, Zze nie slyszaly tej
krotkiej wymiany zdan, bo znowu zalaltyby si¢ tzami i1 nie
bytoby z nich zadnego pozytku. Teraz najmniejsze drobiazgi
potrafia wyprowadzi¢ je z rownowagi, Mari¢ zreszta tez. I co
na to poradzic¢?

Tak czy owak, w sklepie powoli robi si¢ spokojniej, wigc
Gina korzysta z okazji 1 wymyka si¢ po kawe 1 ciastka z
cukierni za rogiem. Teresa daje po ciastku wnukom, zeby si¢
uspokoity, tymczasem Nina nadal obstuguje klienta. Okazuje
sig, ze to ten sam, ktory wczesniej domagat si¢ pity tarczowe;.

Widze, ze poza pila reczng Nina zdolala mu wcisnac
poziomiceg, mlotek, torb¢ gwozdzi i pare innych drobiazgdw.

- Tak naprawdg przyszedtem po pilte tarczowa - mowi do
niej klient, kiedy zmierzaja ku kasie.

- Bardziej si¢ panu przyda ta, ktora pan wybrat - zapewnia
go Nina. - Palec moze pan sobie ucia¢ czymkolwiek, jesli nie
bedzie pan ostrozny.

- Szkola was wszystkie, czy co? - mamrocze facet.



Kiedy Nina nabija towar na kas¢, megzczyzna zaczyna
myszkowa¢ po poélce z poradnikami typu ,,zrob to sam".
Wybiera jeden, Jak zbudowa¢ taras, i rzuca na lad¢. Teresa
spoglada na to 1 kreci glowa. Prawde mowiac, ja robig
doktadnie to samo. Wida¢ jak na dloni, ze facet nie ma
pojecia, w co sie pakuje.

- Niech pani lepiej nic nie mowi - oznajmia m¢zczyzna na
widok jej miny. - Zta ksigzka, tak?

- Nie ma pan nawet narzedzi do zbudowania szopy, a
teraz chce pan budowac taras, po ktorym beda chodzi¢ ludzie?
A co, jesli si¢ zawali 1 komus stanie si¢ krzywda?

Nina i Gina z trudem powstrzymuja $miech na widok
rumienca na twarzy klienta. Nadal je to bawi, mimo ze juz
setki razy widzialy, jak ich matka sprowadza facetow do
parteru.

- To co pani proponuje? - M¢zczyzna drapie si¢ po karku.

Teresa wskazuje na dolna potke.

- T¢ z czerwona okladka - odpowiada. - Ta si¢ panu
przyda.

Facet nachyla si¢ 1 si¢ga po ksigzke.

- Podstawy stolarki - czyta na glos. - Poradnik dla
poczatkujacych stolarzy. - Teraz 1 on si¢ usmiecha.

- Skad ta pewnos¢, ze jestem poczatkujacy?

- Zgadtam - odpowiada Teresa. - Bierze pan ksigzke?

- Oczywiscie. A przy okazji, ile kosztuje?

- Nic. - Teresa wrecza ksiazke Ninie.

- Nic? - powtarza klient. - Ale...

- To prezent za to, ze jest pan taki zgodny - przerywa mu
Teresa. - Chcemy, zeby pan do nas wracal. Wilasciwie
powinien pan otworzy¢ u nas rachunek, wciagnie si¢ pan w to
raz dwa.



- Moze 1 tak zrobig¢. - Me¢zczyzna nadal sie¢ usmiecha,
jednak prawde mowiac, myslg, ze nie moze si¢ doczekaé, az
wreszcie si¢ stad wyrwie.

Szybko placi, tapie za towar 1 juz go nie ma. Gdy tylko
zamyka za sobg drzwi, Gina 1 Nina wybuchaja Smiechem. W
sklepie znowu jest pusto, dlatego wszystkie trzy tlocza sig
przy ladzie, popijajac kawg.

- Wiesz co? - mowi Nina do matki. - Zawsze mnie
zdumiewa, ze ty 1 tatko w ogole mieliscie jakichs klientow,
ktorzy wracali, kiedy ty tu pracowatas. Alez ty nimi
pomiatasz!

- E tam, nie badz naiwna - $mieje si¢ Teresa.

- Wiem, co robi¢. Mozesz mi wierzy¢, ze faceci
uwielbiaja, kiedy kobiety mowia im, co powinni robi¢, bo
dzigki temu moga jeszcze mniej myslec.

Teraz wszystkie si¢ Smieja, ale nagle Teresa wzdycha i
znowu robi t¢ swoja smutng min¢. Joanna 1 Tommy
podchodza do niej, a ona wyciaga r¢ce 1 mocno ich przytula.

- O co chodzi, mamo? - niepokoi si¢ Gina. - Wszystko w
porzadku? Myslisz o tatku?

- Jak mogtabym o nim nie mysle¢? Jest w was, jest w tych
dzieciach, w sklepowym powietrzu, ktorym oddychamy, no i
we mnie. Teraz jednak uswiadomilam sobie co$§ jeszcze.
Pomyslatam, ze wszystko w zyciu wydaje si¢ takie kompletne,
bo jestesmy razem. Wy, moje dzieci, 1 moje wnuki, nasz dom,
ten sklep, ludzie, ktérych poznaliSmy i ktérych znamy od
wielu lat, stowem wszystko. Ja 1 wasz ojciec bardzo si¢
kochalismy, 1 od tego si¢ wszystko zaczeto. Czasem patrz¢ na
kobiety, ktore maja Swietna pracg, Swietne ciuchy 1 jezdza
swietnymi autami. To karierowiczki, ktore zdobywaja w zyciu
wszystko, ale nie rodziny. Na przyktad ta, ktora ciagle
spotykam u fryzjera, mtoda 1 fadna, ale wiem, ze nie ma m¢za,
1 nigdy nie styszalam, zeby mowila o dzieciach. Na co ona



czeka, na co one wszystkie czekaja? Zycie jest zbyt krotkie.
Zal mi ich.

- Kazdy ma inne tempo, mamo - odpowiada Nina. - | nie
WSZYSCy pragna tego samego.

- Koniec koncoéw, wszyscy - upiera si¢ Teresa. Puszcza
Joanng¢ i Tommy'ego i bierze do r¢ki jedna z miotel. - Ale nie
pytajcie, dlaczego mysle o tym akurat teraz - dodaje z
westchnieniem. - Najlepiej bedzie, jak si¢ czyms zajme.

Teresa odwraca si¢ 1 znowu zaczyna sprzataC¢. Mijajac
zegar, spoglada na niego 1 zaczyna si¢ zastanawiac¢, kiedy
wreszcie wroci Johnny.

Niepredko, mozecie mi wierzyc.



ROZDZIAL dziewiaty

Wyobrazcie sobie, ze pewnego ranka budzicie sie, za
oknem $wieci stonce, ptaki Spiewaja. Przeciggacie sig,
przecieracie oczy 1 z trudem zwlekacie si¢ z t6zka. Ot, zwykty
poczatek zwyklego dnia. Kiedy stoicie przed lustrem w
lazience, patrzac na swoje odbicie 1 myjac zgby, nie macie
pojecia, ze akurat ten dzien okaze si¢ inny. Wasze zycie
wkrotce stanie na glowie, ale w tym momencie mozecie
mysle¢ tylko o tym, czy nie pora przestawi¢ si¢ na nowa
marke pasty do zgbow, a moze kupi€ bajgla zamiast paczka w
drodze do pracy. Za chwile jednak wszystko si¢ zmieni, na
lepsze lub na gorsze. Zycie, ktore dotad wiedliscie, moze si¢
zakonczy¢ w utamku sekundy, dajac poczatek innemu.
Myslimy, ze kazdy rodzi si¢ 1 umiera jeden jedyny raz, ja
jednak uwazam, ze przez caty czas umieramy 1 rodzimy si¢ na
nowo. Zyjemy z chwili na chwile.

Tak czy owak, w tym wilasnie momencie Johnny lezy na
plecach z glowa pod zlewem 1 patrzy na wod¢ saczaca si¢
przez peknigcie w rurze odptywowej. Powoli tworzy si¢ spora
kropla, ktéra sptywa po rurze i zawisa nad gtowa Johnny'ego,
jakby czekala, az Johnny wykona pierwszy ruch. Zanim
jednak moj syn zdota podnies¢ reke, by ostoni¢ twarz, kropla
odrywa si¢ od rury 1 wpada mu prosto w oko.

Johnny betkocze co§ niecenzuralnego, ociera twarz
rekawem koszuli 1 wysSlizguje sie¢ spod zlewu. Siada na
kuchennej podtodze, spogladajac na Marig, ktora stoi przed
nim ze swoim najmtodszym synem, Michaelem. Maly probuje
dosiggnac pasa z narzedziami wuja.

- Chodz tu, Mikey - méwi Johnny i wrecza mu Srubokret.
- Pomozesz wujkowi.

Dwulatek wyrywa si¢ z uscisku matki 1 radosnie bierze do
roboty, ttukac srubokretem o szafki kuchenne.



- Nie pozwalaj mu si¢ tym bawi¢ - warczy Maria. -
Wyktuje sobie oko 1 zniszczy mi cata kuchnig!

- Uspokdj si¢ - drazni si¢ z nig Johnny. Maria tylko kreci
glowa.

- No i co myslisz, dasz rad¢ to naprawic¢? - pyta po chwili.

Johnny znowu zerka pod zlew, gdzie pod rura zaczyna sig
tworzy¢ katuza.

- Nie wiem. Chyba nie.

- Jak to nie? - Maria jest rozztoszczona.

- Mario, o co ci chodzi, przeciez tam jest peknigcie
szerokosci Rio Grande! - irytuje si¢ Johnny. - Musisz Sciagnac
kogos, kto wie, jak to wycia¢ 1 wstawi¢ nowy fragment rury.

- Tatko zawsze naprawiat nam takie rzeczy.

- Tatko robit rozmaite rzeczy, a do tego byt hydraulikiem,
zapomnialas? Ja nie jestem. Nie wiem, jak to naprawic.

- Sprobuj, na pewno co$ wymyslisz - nie rezygnuje Maria.

- O co ci chodzi? Wezwij fachowca do naprawy. To
pewnie drobiazg, trzydziesci, czterdziesci dolarow.

- Nie checg nikogo wzywac - mamrocze Maria.

- Bo co, nie sta¢ cie?

- Sta¢, madralo. Tyle ze...

- No co? - ponagla ja Johnny.

- Sama nie wiem - mowi Maria ponuro. - Po prostu tatko
zawsze zajmowal si¢ takimi sprawami. Wzywanie kogos
spoza rodziny wydaje mi si¢ jakie$s nie w porzadku.

- No to niech twdj maz to naprawi.

- Nie badz palantem, Johnny, dobrze wiesz, ze David nie
radzi sobie z narzedziami. Tylko zrobi sobie krzywde.

Oboje wybuchaja smiechem, a Johnny zaczyna mysle¢ o
popotudniu, ktore spedzit z Davidem na budowie kotyski, tuz
przed narodzinami Michaela. Bogu dzigki, ze postanowil
pomoc Davidowi, w przeciwnym wypadku maty Mikey do
dzi§ sypiatby na podtodze. Johnny lubi szwagra, ale facet



nawet nie wie, z ktorej strony chwyci¢ za mlotek. Johnny
wstaje i podchodzi do lodowki.

- Co macie do jedzenia? - pyta, zagladajac do srodka. -
Wiasciwie to moja przerwa na lunch.

- Siadaj - mowi Maria. - Mam resztki baklazana z
wczorajsze] kolacji. Zrobig ci kanapke, tylko najpierw potoze
Michaela na popotudniowa drzemke.

Na stowo ,drzemka" Michael natychmiast zaczyna
protestowac, rzuca Srubokret 1 ucieka do salonu, ale Maria
przechwytuje go w potowie drogi 1 bierze na r¢ce. Michael
nadal przebiera krotkimi nézkami w powietrzu, szybko sig
jednak meczy i ktadzie gtowke na ramieniu matki.

- Va nanon', Mikey! - wota Johnny do siostrzenca.

Czekajac na powrot Marii, przeglada gazete. Wiadomosci
mato go interesuja, szuka ogloszen reklamowych innych
sklepow zelaznych w miescie. Jest piatek, przez caly tydzien
interes nie szedt najlepiej, ale teraz juz wiadomo, dlaczego -
we wszystkich innych sklepach trwaja jesienne wyprzedaze.
Johnny sktada gazete 1 ciska ja na stol, a potem wbija wzrok w
sufit. Styszy, jak Maria cicho $piewa, przewijajac Michaela, 1
uktada go w t6zeczku. Johnny postanawia raz jeszcze rzucic
okiem na list, ktory dostat tego ranka. Sigga do kurtki i z
wewnetrznej kieszeni wyciaga kopertg. List jest zaadresowany
do mnie, jak wigkszos¢ przychodzacej do sklepu
korespondencji.

Na tego rodzaju zmiany trzeba czasu. Akwizytorzy, z
ktorymi rozmawiatlem dawno temu i ktérym kazalem przyjsc¢
pozniej, zjawia si¢ w sklepie 1 bgda mnie szukali. Listy z
moim imieniem 1 nazwiskiem begda przychodzity do sklepu
jeszcze przez wiele miesiecy, moze nawet lat, az w koncu
znikng z kazdej listy adresowej. Wtedy wszystko trafi do
Johnny'ego 1 zycie potoczy si¢ dalej. Wiem, ze Johnny



dziwnie si¢ czuje, otwierajac listy do ojca, jakby robil co$
ztego, chociaz teraz to jego obowiazek. Niewazne, to minie.

Zwykle przychodza reklamy albo rachunki, jednak ten
konkretny list zainteresowal Johnny'ego. Rozktada kartke 1 od
razu przechodzi do akapitu, ktory najbardziej go intryguje.

Jak Pan wie z naszej poprzedniej wymiany korespondencji
- czyta - sie¢ Amerykanskich Sklepow Zelaznych dynamicznie
rozwija si¢ na potnocnym wschodzie poprzez nabywanie
matych 1 srednich punktow sprzedazy narzedzi 1 artykuldow
zelaznych. Jestesmy zainteresowani kupnem Panskiego
sklepu, funkcjonujacego na Scisle okreslonym obszarze
demograficznym, i ch¢tnie podeyjmiemy z Panem negocjacje,
dotyczace formy odsprzedazy, ktora zagwarantuje Panu
mozliwie wysoki zwrot kosztow poniesionych w zwiazku z
funkcjonowaniem przedsigbiorstwa. Pragniemy podkresli¢, ze
istnieje nawet mozliwos¢ zachowania przez Pana kontroli nad
sposobem zarzadzania sklepem. Ostateczna cena sprzedazy
bedzie naturalnie bezposrednio powigzana z biezaca sytuacja
rynkowa...

Zanim Johnny zdota dokonczy¢, styszy, ze Maria idzie po
schodach, wigc chowa list do koperty, wktada ja do kieszeni 1
szybko chwyta gazete. Probuje czytac, ale wciaz przypominaja
mu si¢ stlowa ,,z poprzedniej wymiany korespondencji. Jakiej
poprzedniej wymiany korespondencji, pyta sam siebie. Czy
tatko naprawde kontaktowat si¢ z tymi ludzmi?

Za nic nie powiem.

- O co chodzi? - Maria wchodzi do kuchni.

- Wydajesz si¢ dzis jakis smetny.

- O nic - odpowiada Johnny. - Mam mnoéstwo na glowie,
wiesz, przez sklep i w ogole.

Maria idzie do lodowki, wyjmuje z niej talerz ze
smazonym baktazanem 1 paczke sera provolone. Ktadzie ser
na ladzie obok koszyka z wtoskimi buleczkami, a baktazana



wstawia do mikrofalowki i siada przy stole. Johnny nerwowo
bawi si¢ gazeta, odrywa malenkie kawateczki z samej gory
pierwszej strony, po czym zgniata je w kulki i rzuca na blat.

- Przestan, dobrze? - Maria zabiera mu gazetg.

- Moze ktos jeszcze chcialby ja przeczytac.

- Przepraszam.

Maria przez chwilg wpatruje si¢ w brata.

- O co chodzi? - pyta ponownie. - Co si¢ dzieje w sklepie?

- Nic - odpowiada Johnny natychmiast. - Po prostu si¢
nad czyms§ zastanawiatem.

- Tak mi1 si¢ wlasnie wydawato, ze czuj¢ spalenizng.

- Ale Smieszne.

- Wybacz - moéwi Maria z usmiechem. - A niby nad czym
tak rozmyslates?

- Sam nie wiem. - Johnny odchyla si¢ na krzesle. - Kiedy
zyt tatko, wszystko si¢ uktadato, ale teraz nie wiem, czy uda
mi si¢ prowadzi¢ sklep tak, jak powinienem. Moze nie jestem
stworzony do tej pracy?

W tym samym momencie mikrofalowka zaczyna dzwonic.
Nie odpowiadajac na pytanie brata, Maria wstaje 1 wyciaga
talerz z parujacym smazonym baktazanem. Kroi jedna z
wloskich buteczek, smaruje ja gruba warstwa baklazana,
doktada plaster provolone, troche pieczonej papryki, krople
oliwy z oliwek 1 szczypte soli 1 pieprzu. Po ukonczeniu dzieta
ktadzie kanapke na papierowym talerzyku 1 podsuwa
Johnny'emu.

Johnny odgryza pot¢zny kes. Uwielbia baktazany Marii, to
jej popisowe danie. Musze si¢ zgodzi¢, ja tez za nimi
przepadatem. Przyrzadzata je nawet lepiej niz jej matka.

Johnny przezuwa z zadowoleniem, a Maria nalewa mu
kawy. Nie mija wiele czasu, a Johnny zdazyl juz pozrec
potowe kanapki. Trzeba przyznac, ze dzieciak ma apetyt.



- Mysle, ze niezle sobie radzisz - mowi w koncu Maria. -
Wszyscy jestesmy dumni z tego, jak prowadzisz sklep.

- Daruj sobie - odpowiada Johnny z powatpiewaniem.

- Powaznie. Wiemy, jak trudno ci bylo nad tym
zapanowa¢. Wszystkim nam jest bardzo ci¢zko. - JeJ oczy
napeiniaja si¢ fzami.

Wspominatem wam wczesniej, ze najmniejsze drobiazgi
wciaz jeszcze wyprowadzaja ja 1 jej siostry z rownowagi.

- Aaa, tylko nie zaczynaj - btaga Johnny na widok tez na
policzkach siostry. - Teraz przez ciebie bede mial agita.

- Wiem - pochlipuje Maria. - Nic na to nie poradze,
teskni¢ za nim.

- Nie ty jedna.

Johnny si¢ga do kieszeni, wyciaga chusteczke 1 rzuca ja na
blat.

- Masz - mowi tagodnie. - Uspokoj sig, przeciez jestes
najstarsza, zapomniatas? To ty masz trzymac nas wszystkich
przy zdrowych zmystach, prawda?

Maria bierze chusteczkg. Oddycha gleboko, zeby sig
uspokoic.

- Dzigka.

Johnny patrzy na zegar, juz jest dobrze po dwunaste;.
Pospiesznie przetyka resztke kanapki, wstaje od stolu 1
zaczyna pakowac narzedzia.

- Wracasz teraz do sklepu? - pyta.

- Nie, mam parg¢ spraw do zalatwienia. Zostawitem sklep
pod opieka mamy.

- Bardzo dobrze - cieszy si¢ Maria. - Mama powinna co$
robi¢, zeby nie zgnusnieC. Takie zaszywanie si¢ w domu to nic
dobrego, wczesniej czy pozniej musi zacza¢ wychodzic.

- Zgadzam si¢ - mowi Johnny, chociaz stucha jednym
uchem.



Rozglada sie¢ wokoét siebie w poszukiwaniu Srubokretu,
ktory dat Mikeyowi.

- Ale nie pozwdl jej si¢ przepracowywac - przestrzega go
Maria.

- Co?

- Przeciez wiesz, o co mi chodzi. Teraz to ty powinienes
wszystkim zarzadzaé. Jasne, ze sklep nalezy do mamy, ale
ktorego$ dnia bedzie twdj, wszyscy to wiedza. Zadna z nas nie
chce go prowadziC.

- No tak - wzdycha Johnny. - Tyle ze mnie nikt nie pytat,
czy w ogole bede chcial mie¢ sklep.

- A kto mialby to robi¢? Poza tym, niby czym bysS si¢
zajal?

- Kto wie. Moze ktoregos dnia sprzedam sklep za
odpowiednig sumg.

- Sprzedasz! - wykrzykuje Maria. - Na glowe upadies?
Nie wolno ci sprzedac sklepu!

- Niby dlaczego?

- Bo tatko przewrdcilby si¢ w grobie!

Lepiej teraz nie ciagnac tego tematu. Z westchnieniem ulgi
Johnny zauwaza sSrubokre¢t na podiodze obok kuchenki,
chwyta go 1 wsuwa w pas z narz¢dziami. Maria odprowadza
brata do drzwi.

- Co teraz zrobisz?

- Mowitem ci, ze mam kilka spraw do zatatwienia, a
potem wracam do sklepu.

- Chodzi mi o zlew - wyjas$nia.

- Maria...

- Przestan, Johnny, powiedz tylko, ze si¢ tym

zajmiesz.

- Ale Maria...

- Proszegeee - mowi Maria blagalnym tonem, rzucajac mu
spojrzenie zbitego psa.



Johnny unosi obie r¢ce.

- Dobra, dobra - poddaje si¢. - Zajmg si¢ tym jutro, ale nie
gwarantuje, ze bedziesz zadowolona.

Rozpromieniona siostra caluje go w policzek.

- Dzigki. - Wypycha go za drzwi. - A teraz idz juz, musze
przypilnowa¢ mydla.

- Co takiego? - zdumiewa si¢ Johnny, ale drzwi zdazyty
si¢ juz zamknac 1 stoi sam na schodkach.

Odwraca si¢ 1 1dzie do auta, zastanawiajac si¢ przez cala
droge, dlaczego jego ojciec w ogole zadat si¢ z jakas obca
kobieta. Jesli postanowit zwariowac, to przeciez miat juz zong
I trzy corki.



ROZDZIAL dziesiaty

Johnny jedzie przez sr6dmiescie Providence, kieruje si¢ na
College Hill 1 mija uniwersytet Browna. Jest jeden z tych
idealnych cieptych wrzesniowych dni 1 mnostwo studentow
wylegto na olbrzymi uniwersytecki dziedziniec. Kiedy jesien i
zima zblizaja si¢ wielkimi krokami, nieczgsto przytrafiaja si¢
takie chwile, dlatego wszyscy usituja nacieszy¢ sie¢ stoncem.
Czes¢ studentow rzuca frisbee, inni kraza wokot na rolkach.
Wielu z nich po prostu odpoczywa na trawie, czytajac ksigzke
albo wygrzewajac si¢ w stonecznych promieniach.

Johnny zwalnia 1 przyglada si¢ otoczeniu. Z
przyjemnoscia patrzy na nogi mtodych kobiet, spacerujacych
w podkoszulkach i szortach, 1 mysli sobie, ze przyjemnie by
byto pospacerowa¢ razem z nimi. Wzdycha 1 zastanawia sig,
dlaczego nie poszedt na studia, jak tego chcial tatko. Na to
pytanie ja wam odpowiem - dlatego, ze dzieciak ma sieczkeg
zamiast méozgu. Nikogo nie chciat sluchaé¢, a juz mnie w
szczegodlnoscl.

Johnny niechgtnie jedzie dalej. Od wiekdéw nie krazyt po
East Side. Nigdy nie znat dobrze tych okolic. Przedziera si¢
przez labirynt bocznych uliczek, co jakis czas si¢ zatrzymujac,
zeby zerknac na mape. W koncu zjezdza na pobocze, przystaje
przed rzedem schludnych domkéw mieszkalnych 1 wyciaga z
kieszeni koszuli papierowa serwetke z zapisanym adresem. W
ksiazce telefonicznej Providence jest tylko jedna V. Sanders.
To musi by¢ tutaj. Johnny oddycha gleboko 1 wysiada z
samochodu.

Bat si¢ tej chwili od trzech tygodni, odsuwat ja od siebie
jak mogt, pdki wyrzuty sumienia z powodu niespelnione;j
obietnicy nie zaczelty zbyt mocno dawac¢ mu si¢ we znaki. Nie
powiem, nie mam do niego pretensji, wizyta u kochanki
zmarlego ojca zapewne nie znalazlaby si¢ na szczycie listy
moich obowiazkow. Znam jednak Johnny'ego 1 moge wam



powiedzie¢, ze cho¢ cala ta sprawa budzi w nim przede
wszystkim niepokoj, to 1 odrobing ciekawosci rowniez. Ukryty
w nim diabetek marzy o tym, zeby pozna¢ kochanke ojca,
przez caty czas jednak Johnny powtarza sobie, ze nie chce jej
widzie¢ 1 dzisiejszego ranka wreszcie wymyslil sposob na
zatatwienie sprawy. Pamigta, jak mowilem mu, zZe to
nauczycielka, wigc istnieje spora szansa, ze wczesnym
popotudniem w powszedni dzien nie bedzie jej w domu.
Zapuka, nie zastanie jej 1 przynajmniej bedzie miat czyste
sumienie. Naturalnie, tylko on bgdzie o tym wiedzial, ale to
wystarczy.

Idac drézka prowadzaca do drzwi wejsciowych, Johnny
usituje wyobrazi¢ sobie ojca romansujacego z nauczycielka.
Od razu przypomina mu si¢ siwowtosa pani Henderson, ktora
uczyta go w czwarte] klasie. Zawsze wydawala mu si¢
strasznie stara, mnie zreszta tez. Sztywna 1 nienaganna, ale z
wybuchowym temperamentem, przy kazdej nadarzajacej si¢
okazji uspokajala uczniow linijka, Johnny'ego catkiem czgsto,
a jednak byta jedna z jego ulubionych nauczycielek. Choc
trudno w to uwierzy¢, on tez byt jednym z jej ulubionych
uczniow. Na mysl o tamtych czasach Johnny si¢ usmiecha, ale
krect przy tym glowa. To, ze kto$ pokroju pani Henderson
mogtby si¢ zada¢ z jego ojcem, nie miesci mu si¢ w glowie.
Ludzie w tym wieku nie powinni mie¢ romansow, ale co on
tam wie?

Naciska dzwonek i czeka. Zoladek podchodzi mu do
gardta. A jesli ta kobieta jest w domu, to niby co ma jej
powiedzie¢? Postanawia, ze wejdzie 1 po pigciu minutach juz
go nie bedzie. Spyta tylko, jak si¢ jej wiedzie, upewni sig, ze
babka nie skoczy z mostu i ma zapas biovitalu, i zniknie.

Czeka chwile, a potem raz jeszcze naciska dzwonek.
Zadowolony, ze zrobil, co w jego mocy, rusza po schodkach



do samochodu. W tej chwili jednak, ku swojemu przerazeniu,
styszy metaliczny dzwigk otwieranych drzwi.

Ku jego uldze kobieta jest za mtoda na zapuszczona stara
nauczycielk¢. Ubrana w dzinsy 1 bluz¢ z logo Browna, z
chustka zawiazang na szyi, podchodzi do siatkowych drzwi i
wyglada na zewnatrz. W jednej ostonigte; zotta lateksowa
rekawiczka rgce trzyma wiadro, druga odgarnia z twarzy
pasmo dilugich jasnobrgzowych wilosow. Wydaje si¢
oniesmielona 1 nerwowo oglada si¢ za siebie.

- Tak? - mOwi niepewnie.

Bogu dzigki, mysli Johnny, to tylko pomoc domowa.
Swietnie si¢ sktada - zostawi informacje, ze byl, i odjedzie.
Troche dziwne, ze dziewczyna wpadia w taki poptoch na jego
widok.

- Moge w czyms$ pomoéc? - pyta kobieta i stawia wiadro
na podtodze.

- Tak - odpowiada Johnny. - Szukam pani Sanders.

- Chyba panny Sanders?

- Tak, tak, Victorii Sanders - potwierdza Johnny. - Tutaj
mieszka, prawda?

- Coz... No tak - odpowiada kobieta dziwnym tonem. - W
jakim celu chce si¢ pan z nig spotkac?

Johnny drapie si¢ po brodzie. Mysli sobie, ze dziewczyna
jest strasznie wscibska, nawet jak na pomoc domowa.
Naturalnie, wigkszo$¢ kobiet taka jest, nic nie moga na to
poradzi¢. Wtracanie si¢ w cudze sprawy jest ich naturalng
sktonnoscia.

Na oko kobieta jest w wieku Johnny'ego, przynajmniej tak
mu si¢ wydaje. No, moze rok czy dwa lata starsza, 1 catkiem
niebrzydka. Prawd¢ mowiac, ma bardzo mila twarz, ale jego
uwage przyciagaja przede wszystkim jej wielkie, blyszczace
oczy. Johnny zawsze przepadal za niebieskimi oczami. Jej
maja odcien zblizony do koloru ptynu do spryskiwania szyb,



ktory sprzedajemy w sklepie. Johnny mysli sobie, ze ta
dziewczyna moglaby posprzata¢c mu pokoj, kiedy tylko by
chciata.

- To... to osobista sprawa - odpowiada. - Nic waznego.
Wiasciwie to miatem tylko przekaza¢ wiadomos¢. Nie ma jej,
tak?

Pomoc domowa zaczyna skubac¢ jedna z lateksowych
rckawic.

- Ona... Bo wie pan, ona uczy na uniwersytecie - mowi.

Johnny usmiecha si¢ szeroko.

- Na uniwersytecie Browna? - Smieje sig. - Ojciec mowil,
ze to nauczycielka. Myslalem, Zze uczy w podstawdwce czy
cos w tym rodzaju.

Na twarzy pomocy domowej po raz pierwszy pojawia si¢
cien usmiechu.

- Literatura porownawcza - méwi. - Od kogo jest ta
wiadomos¢, ktora miat pan przekazac?

- Od mojego ojca.

Usmiech, od poczatku blady, teraz znika z jej twarzy
niczym stonce za chmura.

- Dlaczego sam sig¢ z nia nie skontaktowal? - pyta kobieta.

- To by bylo troch¢ trudne - przyznaje Johnny. - Tatko
kopnal w kalendarz trzy tygodnie temu.

- Co zrobit?

- Umart.

- Och, rozumiem. - Wcale nie wydaje si¢ zdumiona. -
Bardzo mi przykro.

- No tak. Prawde méwiac, nie znam tej catej pani Sanders,
ale ona i mogj ojciec byli - hm, jak by to powiedzie¢? -
dobrymi przyjaciotmi. Chyba nie zdazyt tu wpas¢, zanim si¢
rozchorowat, 1 kiepsko si¢ z tym czul. Tak czy owak, chcial,
zebym zajrzat 1 sprawdzil, co u niej, kiedy juz bedzie po



pogrzebie. Wie pani, mam si¢ upewni¢, czy wszystko w
porzadku i czy czegos$ nie potrzebuje.

- To bardzo mito z jego strony. - Z jakiegos powodu
kobieta jest lekko zirytowana. - Pewnie byl zbyt chory, zeby
podnies¢ stuchawke 1 do niej zadzwonic.

Johnny pociera r¢ka kark.

- To nie tak - mowi. Pochyla si¢ i cicho dodaje: - Szczerze
mowiac, miatby z tym problem. Bo widzi pani, tata i ta cata
pani Sanders...

- Panna Sanders - poprawia go kobieta.

- Wszystko jedno. Tata 1 ta panna Sanders krecili ze soba,
a moja matka z rodzing tkwita w szpitalu dniem i1 noca, wigc
sytuacja byla troch¢ niezreczna, rozumie pani?

Teraz pomoc domowa naprawdg si¢ irytuje.

- Rozumiem, ze ojciec to wszystko panu powiedziat -
cedzi.

- To nic wielkiego. - Johnny, nieco zdziwiony jej reakcja,
wzrusza ramionami. - Tak si¢ po prostu utozyto, i tyle.

Kobieta bierze gigboki oddech 1 podnosi wiadro.

- W porzadku, przekazg¢ panska wiadomos¢, panie Catini -
mowi. - Dzigkuje i zycze mitego dnia.

Cofa si¢ 1 zatrzaskuje drzwi.

Johnny stoi nieruchomo. O co chodzi, do cholery? I niby
skad znala jego nazwisko? Powoli kregci glowa. tadna
dziewczyna, ale jaka$ dziwna. Jest niezadowolony, bo nawet
nie miat szansy wyciagna¢ od niej numeru telefonu. Tak czy
owak, przynajmniej sprobowal zalatwic¢ sprawg. Odwraca sig 1
rusza do samochodu. Ledwie dociera do dolnego schodka,
kiedy styszy, ze drzwi ponownie si¢ otwieraja. Oglada si¢
przez ramig. W drzwiach stoi dziewczyna, wyraznie przybita.

- - Przepraszam - oznajmia ponurym gltosem. - Nie
chcialam by¢ tak nieuprzejma. Niewtasciwie si¢ zachowatam.

Johnny znéw podchodzi do drzwi.



- W porzadku. Powinienem byt si¢ domysli¢, ze o takich
rzeczach nie rozmawia si¢ z kazdym. Wie pani, nigdy nie
wiadomo, czym mozna komus zrobi¢ przykros¢.

Kobieta usmiecha si¢ do niego, cho¢ w jej oczach btyszcza
lzy.

- To nie pana wina. - Jej glos drzy. - W ostatnich
tygodniach wszystko tu stanglo na glowie.

- Co$ o tym wiem - wzdycha Johnny. - Czasem mam
wrazenie, ze caly $wiat wokol mnie zwariowal. Wie pani, o co
mi chodzi?

Ona tylko si¢ usmiecha i kiwa glowa.

- O, juz lepiej - mowi Johnny. - Jest pani o wiele
fadniejsza, kiedy si¢ pani uSmiecha.

Johnny jest jednym z tych ludzi, ktorzy mowia od razu to,
co mysla. Tak naprawde wcale nie chciat tego powiedziec. Ale
kobieta w ogole nie reaguje na komplement i przez dtuzsza
chwile zadne z nich si¢ nie odzywa.

Johnny czuje si¢ troche niezrgcznie, wigc postanawia, ze
to odpowiedni moment na pozegnanie.

- Chyba bede si¢ zwijal.

- Moze pan wejdzie? - proponuje ona. - Porozmawiamy, a
pan poczeka na panng¢ Sanders.

- Sam nie wiem. Moze to nie najlepszy pomyst, wystarczy
spojrze¢, jak pania zdotowatem. Kto wie, co bedzie, kiedy
wrdci pani, to znaczy panna Sanders. Nie chce, zeby przeze
mnie dostata zawalu... Poza tym pewnie narobi sobie pani
ktopotow, wpuszczajac obcego.

- Tym prosze sobie nie zawraca¢ glowy. - Kobieta
szeroko otwiera drzwi. - Mamy mnostwo czasu. Niech pan
wejdzie, zaparze kawy.

- Na pewno?

- Na pewno.



Johnny wzrusza ramionami 1 wchodzi. Nic ztego nie moze
si¢ sta¢, mysli sobie.

- Moze bedziemy moéwi¢ sobie po imieniu? Ja jestem
Johnny, a ty?

Kobieta nerwowo przeczesuje dlonia dlugie pasma
wlosow.

- Przyjaciele méwia na mnie Sandy - odpowiada.

- Milo ci¢ pozna¢, Sandy. Twoja szefowa nie bedzie
miala nic przeciwko temu, ze mnie wpuscitas?

- Nie zawracaj sobie tym glowy - powtarza Sandy. - 1dz
do salonu, a ja zrobi¢ kawg.

Johnny przystaje na moment w korytarzu, zeby si¢ troche
rozejrze¢. To raczej typowe mieszkanie nauczycielki. Pod
Scianami stoja regaly peine ksiazek, przez co salon bardziej
przypomina biblioteke. W kacie, pod fotografia posagu gotego
faceta z proca na ramieniu, stoi niewielkie biurko z
komputerem. Po ekranie pedza jaskrawe kropki, niczym
gwiazdy przelatujace przez ciemny kosmos. Johnny
chichocze, bo to przypomina mu widok z mostka Enterprise.
Podchodzi do komputera, chcac si¢ lepiej przyjrzec, 1 z
cickawosci uderza w klawisze. Ku jego rozczarowaniu
gwiazdy znikajq i teraz na ekranie wida¢ same stowa. Pewny,
ze co$ popsul, ucicka na drugg stron¢ pokoju, gdzie przed
kominkiem stoi wygodna na oko sofa, a po obu jej stronach
dwa tapicerowane krzesta. Postanawia usia$¢, zanim zepsuje
COS jeszcze.

Okna sa szeroko otwarte, wpada przez nie cieply wietrzyk
1 stychac¢ Spiew ptakdéw. Rozgladajac si¢ dookota, Johnny musi
przyznaé, ze to przyjemne mieszkanie - nie w jego stylu, ale
catkiem mite. Usituje wyobrazi¢ sobie ojca w tym samym
pokoju, ale nie moze. Zastanawia si¢, co robili - popijali
herbate, jedli drozdzowki w trakcie dyskusji o Szekspirze?
Zerka na prowadzace na gore schody 1 zastanawia si¢, co tu



si¢ jeszcze dziato. Nietrudno si¢ domysli¢, ze chtopak dziwnie
si¢ czuje, co do tego nie ma najmniejszych watpliwosci.

Par¢ minut p6zniej do salonu wchodzi Sandy z taca, na
ktorej ustawita dzbanek z kawa, filizanki, sztucce 1 talerzyk
ciasteczek.

- Mam nadziejg, ze pijasz rozpuszczalna - mowi, ktadac
tace na stoliku.

- Nie ma sprawy.

Sandy siada po drugiej stronie sofy. Kiedy nalewa kawe
do filizanek, Johnny uwaznie ja obserwuje. Jej ruchy sa petne
gracji 1 Intrygujace zarazem. Pewnie moglaby robi¢ cos
znacznie cieckawszego niz zajmowanie si¢ cudzym domem.

- Smietanka i cukier? - pyta Sandy.

- Nie, pij¢ czarng. Sandy wr¢cza mu filizanke.

- Tak jak twoj ojciec - méwi z usmiechem. - Jak moj
ojciec?

- No tak. - Nagle wydaje si¢ strasznie zmieszana. -
Kiedy... kiedy przychodzit z wizyta, zawsze podawatam mu
kawe.

- Czyli znata§ mojego ojca?

- Panna Sanders nie ma wielu gosci. - Sandy wydaje si¢
niespokojna. - Dlatego go zapamigtalam. Poza tym jeste$
bardzo do niego podobny.

- Masz racje, ludzie bez przerwy mi to powtarzaja - mowi
Johnny.

Upija lyk kawy 1 zerka na komputer. Ku jego uldze
gwiazdy znowu $migaja po ekranie.

Sandy podwija nogi pod siebie 1 podnosi filizanke. Jak na
pomoc domowa niezle si¢ tu zadomowita. Naprawde nie boi
sig, ze szefowa wrdci 1 przylapie ja na zabawianiu gosci w
godzinach pracy? Dochodzi jednak do wniosku, ze kiedy kota
nie ma, myszy harcuja. Tyle ze ta dziewczyna nie jest zadna
myszka, tylko kocica.



Sandy wyciagga smukla r¢ke 1 sigga po ciasteczko. O tak,
mysli sobie Johnny, kiedy Sandy zanurza ciastko w kawie 1
zaczyna je podgryzac, to zdecydowanie kocica, ale taka mita.

- Czy twoj ojciec dhugo chorowal? - pyta Sandy po
dhuzszej chwili.

- Chyba tak - moéwi Johnny. - Problem w tym, Ze nikt
niczego nie wiedzial, poki nie stanal jedna noga w grobie.
Wszystko potoczyto si¢ bardzo szybko.

- To smutne. - Jej biekitne oczy wilgotnieja.

- No, ale czasami tak bywa. Nikt tego nie planuje.

- Pewnie nie. - Sandy wpatruje si¢ w swoje dtonie.

- Hej, nie mozesz si¢ tak smuci¢ - 0znajmia Johnny
lekkim tonem. - Wiesz, mdj ojciec pierwszy by ci powiedziatl,
ze miat dobre zycie. Fakt, skonczylo si¢ troche¢ za wczesnie,
ale chyba umart bez specjalnego zalu. W sumie czego chciec
wiecej?

Sandy kiwa glowa, chociaz wydaje si¢ bliska tez. Johnny
nie ma poj¢cia, dlaczego. Bo niby kim byt dla niej tatko?

- Powiedz co$ o sobie - odzywa si¢. - Od dawna pracujesz
dla tej panny Sanders?

To proste pytanie, ale Sandy wydaje si¢ zbita z tropu.
Upija troch¢ kawy 1 mamrocze co$ o tym, ze od zawsze
zajmuje si¢ tym domem.

- A ty z czego zyjesz? - pyta szybko, zanim Johnny zdazy
ja poprosic¢, zeby powtorzyta.

- Mam sklep zelazny po drugiej stronie miasta.

- A, pamigtam - moéwi Sandy ostroznie. - Twoj tata
prowadzit go przed Smiercia, prawda?

- Tak. Zdaje sig, ze teraz to ja mam tym wszystkim
zarzadza¢ - chichocze Johnny. - Nie, zebym chcial przejac
sklep w taki sposob.

- Musi by¢ ci cigzko - zauwaza Sandy. - Chodzi mi o to,
ze twoj ojciec na pewno miat do czynienia z wiecloma ludzmi.



- Nie masz pojecia - wzdycha Johnny. - Teraz to ja muszg
si¢ nimi zajmowac, a wcale nie bytem na to gotowy.

Sandy sigga po jego filizanke 1 ponownie ja napelinia.

- Powiedz mi... To znaczy, jesli nie masz nic przeciwko
temu - co twoj ojciec mowit ci o pannie Sanders?

- Takie tam - mowi Johnny. - Ze naprawde¢ mu na niej
zalezato 1 dlatego chcial, Zzebym sprawdzil, co u niej.
ZWyczajne rzeczy.

- | tyle? - niemal szepcze Sandy.

- Powiedziat jeszcze, ze nie powinienem jej obwinia¢ o
to, co zaszto migdzy nimi. No wiesz, ze to bylo poza ich
kontrola 1 to wina Boga, Zze si¢ w sobie zakochali, 1 ze
powinienem by¢ mity dla pani Sanders, bo jest przeciez
zwyklym cztowiekiem. I tak dalej. Gadat 1 gadal. Mozesz mi
wierzy¢, ze ojciec byt prawdziwym chiacchierone, nawet na
tozu $§mierci. W sumie nie powinienem ci tego mowic.

- Nie, nie, cieszg si¢, ze to powiedziates. - Po policzku
Sandy splywa 1za.

- O rany, nie rob tego - jeczy Johnny. - Blagam, nie
zaczynaj plakac, dtuzej tego nie zniosg.

- Przepraszam. Chodzi o to, ze to byl bardzo mity
cztowiek.

- Tak, ojciec byl swietnym facetem - zgadza si¢ Johnny.
Sigga do kieszeni 1 wyciaga z niej chusteczkg. - Masz,
ostatnia.

- Dzigki. - Sandy osusza oczy. - Nie tesknisz za nim?

- Pewnie, ze tesknie. To, ze nie mam kranikOdw
podtaczonych do oczu, jak reszta rodziny, nie znaczy, ze nic
nie czuj¢. Muszg by¢ silny dla matki 1 sidstr, w koncu
przejatem rodzinny interes. Nie moge dopusci¢ do tego, zeby
ludzie mysleli, ze jaki§ mammalucc' ze mnie.

- Masz prawo ptakac.

- Taa, jasne.



Niebo nagle pociemnialo, powietrze w pokoju zrobito si¢
duszne 1 ciezkie. Z powodow, ktérych do konca nie rozumie,
robi mu si¢ cigzko na sercu, catkiem jakby cos$ przygniatato go
do sofy. Czuje si¢ kompletnie wyczerpany, 1 to nie od dzisiaj,
ale od wielu dni. Widzg to, ale nie umiem mu pomoc. Johnny
na moment przymyka oczy, marzac, zeby po prostu zasnac i
przez jakis czas nie mysle¢ o nikim ani o niczym, zeby o
wszystkim zapomnie¢. To jedna z tych chwil, w ktorych
czlowiek oddatby wszystkie skarby Sswiata za to, zeby ztozy¢
glowg na poduszke 1 porzadnie si¢ przespac. Zwykle jednak te
chwile nie sa nam dane, gdy potrzebujemy ich najbardzie;.

Johnny otwiera oczy 1 widzi, ze Sandy wpatruje si¢ w
niego. Nagle w oddali rozbrzmiewa niski warkot grzmotu, a
podmuch wiatru wydyma zastony jak zagle. Burza zbliza si¢
wielkimi krokami.

- Wybacz - mamrocze Johnny.

- W porzadku. - Sandy przysuwa si¢ do niego. -
Powinienes si¢ zrelaksowac¢ i1 pozwoli¢ sobie na okazanie
uczu¢, to niezdrowo tak je w sobie dusi¢. Dlatego wiasnie
dobrze jest sobie poptakac, pozbyc¢ si¢ balastu.

- Nie musz¢ ptakac. Musze tylko porzadnie si¢ wyspac,
zeby pouktadato mi si¢ w gltowie. - Johnny zaczyna wstawac. -
Wiasciwie to powinienem 1$¢, zanim si¢ rozpada.

Sandy wyciaga r¢ke i dotyka jego ramienia.

- Nie idz, prosze - mOwi nieoczekiwanie. - Jeszcze nie.
Nie chce by¢ sama, jesli rozpeta si¢ burza.

Pioruny od zawsze mnie przerazaja. Zostan tu troche i1
odpocznij, nie bedzie najmniejszego problemu. Nagle przez
ciemne chmury przebija si¢ jaskrawa btyskawica 1 stychac
glosny grzmot. Wiatr si¢ wzmaga, a o szyby zaczyna uderzac
deszcz.

- Prosze, zostan - mowi Sandy ponownie.

- Chwilowo nie mam chyba innego wyjscia.



Johnny wyglada przez okno 1 patrzy na szalejaca burzeg -
glosna, nagla 1 niepowstrzymana w swojej furii. Postanawia,
ze zostanie, dopoki burza nie minie, a potem ruszy w drogg.

Tyle ze nic z tego nie wychodzi.



ROZDZIAL jedenasty

Kto zdota wyjasni¢, jak to sig statlo? Mnie nie pytajcie 1 od
razu darujcie sobie wypytywanie Johnny'ego. Kiedy jest po
wszystkim, czuje si¢ catkowicie skolowany, co w zasadzie jest
typowym dla niego stanem. Kiedy probuje odtworzy¢
wydarzenia, ktore do tego doprowadzity, nie jest pewien, od
czego si¢ zaczglo. Ciag zdarzen wydaje si¢ kompletnie
poplatany, zupethie jakby wszystko zdarzyto si¢ w tej samej
chwili.

Teraz odgrywa to w swojej glowie. Oboje siedza na sofie 1
rozmawiaja o mnie, nagle Sandy zaczyna ptakac. Johnny bez
zastanowienia ociera jej tzy, probujac ja pocieszy¢, a po chwili
wyglada to tak, jakby ona usitowala pocieszy¢ jego. Ale
przeciez akurat w tamtej chwili nie bylo mu szczegolnie
smutno.

Czy na pewno?

Przypomina sobie, jak pomyslat, ze Sandy moze miec
racj¢, moze naprawde dusit w sobie uczucia. Sandy trzyma go
za re¢ke, czy tez on trzyma ja? W kazdym razie trzymaja si¢ za
rece 1 tulg do siebie, 1 wtedy wlasnie zaczyna co$ si¢ dziac,
wszystko naraz, i nagle robig o wiele wigcej, niz zamierzali -
usta przy ustach, r¢ce btadza po drugim ciele. W sekundzie
ubrania laduja na podilodze 1 rozpoczyna si¢ pokaz
fajerwerkéw, podczas gdy na zewnatrz zacina deszcz i wiatr
uderza o Sciany domu.

A chwilg potem jest juz po wszystkim.

Burza mija rOwnie szybko, jak si¢ zjawita, deszcz ustaje,
ciemne chmury znikaja z horyzontu. Johnny siada 1 patrzy na
stonce, ktore wyziera zza chmur. Potyskujace krople deszczu
spadaja z gatezi na mokra ziemie, ¢wierkaja ptaki 1 gdzies
niedaleko krzycza bawiace si¢ dzieci. Z oddali stycha¢ warkot
kosiarki. Wszystko wraca do normalnosci.



Wbrew pozorom Johnny $wietnie zdaje sobie sprawe z
tego, ze sytuacja calkiem si¢ zmienila. Nagle przerazenie
chwyta go za gardlo, jakby nadciagata wielka katastrofa.
Dobrze zna to uczucie, doswiadcza go za kazdym razem, gdy
spedzi noc z kobieta. Ma wrazenie, ze dat sie¢ zwabi¢ w jakas
okropna pulapke, z ktorej nie zdota si¢ juz wydostac. W
momencie kiedy przychodzi czas aby si¢ przytuli¢, wyszeptac
kilka czutych stowek, a moze nawet wyzna¢ mitos¢, strach
zwycieza 1 zamyka mu usta. Wtedy Johnny zawsze wyskakuje
z jakas wymowka, byleby tylko nie zostawac. Zrywa sig 1 w
panice ucicka jak zwierz¢ z ptonacego lasu, a potem trzyma
si¢ z dala przez dzien, tydzien, miesigc albo jeszcze dhuze;,
poki strach nie ustapi lub poki nie znajdzie kogos nowego.

Tym razem jednak jest inaczej. Johnny znienacka
uswiadamia sobie, ze cho¢ nadal wydaje mu sig, 1z
niebezpieczenstwo czai si¢ tuz za rogiem, by¢ moze w postaci
panny Sanders, ktoéra w kazdej chwili moze stanaé w
drzwiach, czuje si¢ zaledwie niespokojny, nie przerazony.
Mobwi sobie, ze jesli teraz wyjdzie, to tylko ze wzgledu na
obowiazki 1 ludzi od niego zaleznych. Nie ma potrzeby
panikowac.

Sytuacja jest jednak niezrgczna. Zerkajac na podloge,
gdzie wciaz leza ich pogniecione ubrania, Johnny znowu
zaczyna si¢ zastanawiaC, jak to si¢ stato. Nie, zeby nigdy
dotad nie kochat si¢ z kobieta na pierwszej randce, ale nigdy
nie robil tego z kims, kogo znat krocej niz dwie godziny. Nie
byto to niemite doswiadczenie, jednak czuje si¢ troche
zdezorientowany. Mysli sobie, ze bez watpienia warto by tu
jeszcze wrocié, problem w tym, ze Johnny nie ma pojgcia, co
teraz powiedzieC czy zrobic.

Odwraca si¢ 1 patrzy na Sandy, ktora siedzi tuz obok
niego, smukle nogi podciagneta pod brode. Nic nie mowi 1
przez pewien czas tylko wyglada przez okno.



- O ktorej staruszka wraca? - méwi Johnny w koncu.

- Niedlugo - odpowiada cicho Sandy. - Chyba powinienes
juz 18¢€.

- Fakt, 1 tak musze¢ wraca¢ do sklepu. Prositem mame,
zeby miata oko na wszystko. Moze uméwimy si¢ na szybka
kolacje 1, bo ja wiem, pogadamy?

- Nie jestem pewna, czy to dobry pomyst.

- Postuchaj, nie chcg, zebys myslata...

- Poczekaj, Johnny - przerywa mu. - Musisz co$ wiedziec.

- O czym?

- O mnie.

Johnny spoglada na nia.

- Ale nie dowiem sie, ze masz opryszczke czy cos?

- Nie. - Sandy $mieje si¢ nerwowo. - T0 nie takie proste.

- Okej, dawaj. Mozesz powiedzie¢ mi wszystko, jakos to
ZNniose.

Sandy oddycha gleboko.

- No dobrze - mowi z wahaniem. - Tak naprawde¢ nie
mara na imi¢ Sandy.

- No i co z tego? - - Johnny wzrusza ramionami. - | tak
ledwie si¢ znamy. Po prostu powiedz, jak naprawde¢ masz na
1mig.

Wydyma usta, tak jak wtedy, gdy podeszta do drzwi
wejsciowych, a potem, cichutkim szeptem, odpowiada:

- Vicki.

Ciemne chmury, ktore znikngly z nieba, nagle zbieraja si¢
nad gtowa mojego syna.

- Vicki? - powtarza niespokojnie. - To znaczy, Vicki jak
zdrobnienie od Victorii?

- Od Victorii Sanders.

Johnny na chwil¢ zamiera zupelnie zdezorientowany, po
czym zrywa si¢ z 16zka:



- O... moj... Boze! - wrzeszczy. Teraz chodzi po pokoju i
sciska glowe rekami. - Do czego$ ty mnie zmusita?

- Do niczego cig¢ nie zmuszatam! - Vicki tez podnosi glos.
- Nie zwalaj winy na mnie, ja tego nie zaplanowatam.

- Powinnas mi byta powiedzie¢, kim jestes, kiedy tu
przyszedtem. Oktamatas mnie!

- Nieprawda. Mnostwo ludzi nazywa mnie Sandy, to moja
ksywa. - Vicki prostuje nogi i zaczyna zbiera¢ ubrania. - Niby
co mialam zrobi¢? Zjawiasz si¢ znienacka na progu mojego
domu. Skad moglam wiedzie¢, ze nie jestes jakims
psychopatycznym synkiem, ktory postanowil uratowa¢ honor
rodziny?

- [ pewnie uwazasz, ze to ci¢ usprawiedliwia. Takie mate,
niewinne klamstewko. - Johnny skacze po pokoju, usitujac
wciagna¢ na siebie spodnie. Nagle nieruchomieje, widzac
swoje odbicie w lustrze. - O nie - jeczy. - Czy to znaczy, ze
mam, ten, no, kompleks Odupa?

- Co takiego? - wykrzykuje Vicki.

- No wiesz, jak ten gos¢, o ktorym czytalem w liceum.
Krol Odup czy jak tam si¢ do cholery nazywat!

- Edyp - poprawia Vicki. - Nie Odup.

- Odup, Edyp, co za roznica! Vicki tez zaczyna si¢
ubierac.

- Edyp zabil ojca 1 przespal si¢ z wlasna matka. Jakos nie
uwazam, zebySmy podpadali pod te sama kategorig.

- Ale prawie - upiera si¢ Johnny. - Mozna by si¢
spodziewac, ze bedziesz miata wigcej oleju w glowie, w koncu
jestes nauczycielka.

- Profesorem, a nie panig z zeréwki - odpowiada Vicki
lodowato.

- Tym bardziej!

Johnny wpycha koszule w spodnie i, zapinajac pasek,
goraczkowo rozglada si¢ wokot.



- Gdzie moje skarpetki?

- Tutaj. - Vicki ciska nimi w niego. Trafia Johnny'ego w
twarz, skarpetki spadaja na podtoge.

- Co zamierzasz teraz zrobi¢? - Vicki patrzy na niego
wilkiem.

Johnny naciaga skarpetki na stopy, po czym wkiada buty.

- Zmywam si¢ stad - mamrocze. - Jesli o mnie chodzi, to
si¢ nigdy nie wydarzylo. Gdzie telefon?

- A po co ci telefon?

- Jestem spoOzniony 1 nie wiem, co si¢ dzieje w sklepie.
Mam robotg.

Vicki zaciska z¢by.

- Jeste$ jak swoj ojciec - cedzi. - Zawsze uciekal przede
mna do swojej pracy.

- Dobra, dobra, nie narzekaj. - Johnny zamaszystym
gestem wskazuje na przedmioty w pokoju.

- Dzigki temu zytas jak krolowa, co?

Zaczyna zatowac tych stow juz w chwili, gdy opuszczaja
jego usta, cho¢by ze wzgledu na wsciektos¢ w jej oczach.
Wie, ze wpakowal si¢ w kiopoty.

- Chwileczkeg. - Vicki przypiera go do Sciany 1 zaczyna
dzgac palcem w piers, dla podkreslenia wagi swoich stow. -
To, co widzisz w tym domu, jest moje, sama to kupitam 1
zaplacitam wtasnymi pieniedzmi. Nie wiem, co ci powiedziat
ojciec, ale nie bylam zadng utrzymanka. Na wszystko, co
mam, sama zarobitam, 1 to zanim poznatam twojego ojca.
Chociaz to nie twoja sprawa, wiedz, ze nigdy nie dal mi nawet
kwiatow.

Johnny wyslizguje si¢ 1 rusza do drzwi wejSciowych.

- Masz racje - mowi. - To nie moj interes. W ogole bym
tu nie przyszedt, tylko staratem si¢ by¢ mity.



- Nigdy nie powinnam byla ci¢ wpuszcza¢. Kiedy ci¢
zobaczytam na pogrzebie, od razu wiedziatam, co z ciebie za
cztowiek.

Johnny nieruchomieje.

- Przysztas na pogrzeb?

- Oczywiscie, ze przysztam!

- Ale ja ci¢ nie widziatem. - Johnny drapie si¢ po glowie i
nagle wykrzykuje: - Czekaj, teraz pamigtam! Mialas na sobie
ciemny prochowiec 1 chustke na glowie?

- Bystrzacha z ciebie. - Vicki popycha go ku wyjsciu. - A
teraz 1dz sobie.

Johnny szeroko otwiera drzwi i zbiega po schodkach.

- I trzymaj si¢ ode mnie z daleka! - styszy krzyk Vicki, a
potem trzasni¢cie zamykanych drzwi.

Na zewnatrz wszystko jest mokre po burzy. Spieszac sig
do samochodu, Johnny wpada w katluz¢ 1 brudzi sobie
nogawki spodni blotnista woda. Klnie przez reszte drogi, po
czym wsilada do auta, ktorego wczesniej nie zamknal, 1
zatrzaskuje drzwi. Nagle czuje si¢ tak skotowany, ze ktadzie
glowg¢ na kierownicy. Znowu wspina si¢ na schodki,
podchodzi do drzwi wejSciowych 1 niechetnie naciska
dzwonek. Drzwi uchylaja si¢ odrobing, a przez szpar¢ wysuwa
si¢ reka Vicki z kluczykami do samochodu.

- Dzigki. - Johnny szybko chwyta kluczyki, tuz zanim
drzwi ponownie si¢ zatrzasna.



ROZDZIAL dwunasty

Nastepnego ranka Johnny wchodzi do kuchni, ziewa 1
siada cigzko przy stole. Jest dopiero siodma, ale w powietrzu
juz czu¢ stodkawy aromat przysmazanego czosnku 1 cebuli.
Odkad pamigta, ten cudowny zapach witat go rano w kazda
sobotg, kiedy matka zaczynala catodzienny rytual gotowania
sosu do niedzielnego makaronu. Sam uwielbiatem ten zapach.
Przepis jest za kazdym razem identyczny. Gdy czosnek 1
cebula zmigkna, Teresa rzuca na wielka, zeliwnag patelni¢
troche Swiezej kietbasy 1 smazy, poki migso nie zbrazowieje.
Potem wrzuca to wszystko do duzego rondla z pomidorami,
przecierem pomidorowym, bazylig 1 oregano. Jeszcze tylko
szczypta soli, odrobina pieprzu, moze chlust czerwonego
wina, ze dwa grube wieprzowe kotlety, a potem sos trafia na
kuchenke, zeby godzinami gotowac si¢ na wolnym ogniu. W
poblizu zawsze lezy Swiezy bochenek, bo niby jak inaczej
sprawdzi¢ jakos¢ sosu, niz odltamujac duzy kawat chleba i
zanurzajac go w rondlu? Oddatbym za to wszystko.

Oczywiscie, tego poranka przyjemne aromaty z kuchni
niespecjalnie poprawiaja Johnny'emu humor. Ktadzie tokcie
na stole i opiera brod¢ na dtoni. Teresa odchodzi od kuchenki 1
stawia przed Johnnym filizanke parujacej kawy.

- Co to za smutna mina? - pyta, krojac marchewke.

Johnny tylko wzrusza ramionami i wypija tyk kawy, a
Teresa wraca do lady, zeby pokroi¢ marchewke. Czasem
dodaje ja do sosu migsnego, zeby zrobit si¢ troche stodszy i1
gesciejszy. Johnny nigdy nie lubit tego sktadnika.

- Nie wrzucisz ich do sosu, prawda? - pyta w koncu.

- Moze sam go ugotujesz? - odgryza si¢ Teresa. Johnny
usmiecha sig, przypominajac sobie czasy, kiedy byt chtopcem
1 obrywal w glowe za przeszkadzanie w przygotowywaniu
kolacji.



- Doskonale. - Teresa zerka na jego uSmiechnicta twarz. -
Juz sadzitam, ze przez caty dzien bedziesz zachowywat sig jak
smutas. O co chodzi, ktopoty z ktoras z twoich dziewczyn?

- Nie. Po prostu mam dzi§ mndstwo roboty.

- Pewnie, ze tak. W sklepie lezy stos rzeczy, ktore musza
trafic na potki. Zrobitabym to za ciebie wczoraj, ale bytam
zbyt zajeta pilnowaniem kasy, podczas gdy ty przez cale
popotudnie zatatwiates tak zwane ,,sprawy".

- Tak wyszlo, nie wiedzialem, Ze to si¢ przeciagnie.

- Wigc lepiej biegniy teraz do sklepu 1 zajmij sig
wszystkim, zanim otworzysz. Ludzie gotowi pomysle¢, ze
sprzedajesz ztom.

- Taa, jasne - mamrocze Johnny, wie jednak, ze matka ma
racjg.

Wczorajszego popotudnia, kiedy wychodzit, spodziewal
si¢ sporej dostawy 1 planowal by¢ na miejscu, zeby wszystko
pozatatwia¢. Skad miat jednak wiedzie¢, ze sprawy tak
dziwnie si¢ utoza? To nie jego wina, ze zaiskrzylo migdzy nim
1 Vicki. Ale im bardziej sobie wmawia, ze nie on jest za to
odpowiedzialny, tym wigksze ma wyrzuty sumienia. Przez
cala noc przewracal si¢ z boku na bok, dreczony mysla, ze
uprawial seks z kochanka ojca - zmartego ojca. Jak wyjasnic¢
cos takiego wlasnej matce? Gorsza sprawa, ze mu si¢ to
podobato 1 jakas ciemna sita namawia go, zeby znowu spotkac
si¢ z Vicki. Johnny ukrywa twarz w dtoniach. To chyba kara
za postuszenstwo ojcu. Co za przeklety bajzel!

- To co, opowiesz mi 0 tym? - Teresa wrzuca marchewki
na patelni¢, nalewa sobie kawy i siada przy stole obok syna.

Johnny odrywa rece od twarzy i prostuje sie na krzesle.
Zaczyna skubac i przygryza¢ kacik ust, tak samo jak ja, kiedy
zastanawiatem si¢ nad czyms, zwlaszcza nad czyms, co mnie
gnebito. Teresa zawsze podkresla, jak bardzo ten gest kojarzy
si¢ jej ze mna. Oczywiscie Johnny, jako typowy syn, za



kazdym razem, kiedy to styszy, probuje pozby¢ sie tego
nawyku, bo chce by¢ soba, a nie swoim starym. Nic z tego
jednak nie wychodzi, od pewnych rzeczy si¢ nie ucieknie.
Wzdycha 1 przez chwile wpatruje sie w swoja filizanke,
stuchajac tykania zegara 1 skwierczenia patelni na kuchence.

- Tesknisz za tatkiem? - pyta w koncu.

- Johnny - Teresa u$smiecha si¢ smutno. - Bylam Zong
twojego ojca przez prawie czterdziesci lat. Wiesz, co to
znaczy? To czterdziesci lat spania w tym samym 16zku,
siedzenia przy tym samym stole, trzymania si¢ za rece,
czterdziesci lat rozmdéw 1 krzykow, zartow 1 placzu,
przygladania sig, jak dorastaja dzieci, robienia planéw na
przyszto$¢. To, kim jestem, w potowie wiaze si¢ z twoim
ojcem. Takie jest wlasnie matzenstwo - od dnia, w ktoérym si¢
poznajecie, wasze zycia splataja si¢ w nierozerwalny wezelt,
do tego stopnia, ze nie pamicgtasz, ktore jest twoje, a ktore
jego. Najpigkniejsze w tym jest to, iz po pewnym czasie
uswiadamiasz sobie, ze wszystko w zyciu dzielicie po
potowie. Calkiem jakbysmy stworzyli dla siebie nasz witasny,
maty Swiat.

- Co chcesz przez to powiedziec¢?

Teresa podnosi w gore rece w dramatycznym gescie.

- Jasne, ze t¢skni¢ za twoim ojcem! - krzyczy.

- To chce powiedziec!

- Aha.

- Myslisz, ze nie myslg o nim w kazdej minucie? Czasem,
kiedy jestem sama, przylapuje si¢ na tym, ze nawet do niego
mowig.

Prawd¢ mowiac, raczej na mnie wrzeszczy... Johnny mysli
o tym samym, ale rozsadnie trzyma jezyk za zgbami. Styszat
niejeden raz, jak Teresa ochrzaniala mnie za niewyniesione
smieci albo spgdzanie czasu z kumplami. Czego sig
spodziewac po tylu latach matzenstwa? Mowilem przeciez, ze



pewnych nawykow trudno si¢ pozbyc¢. Tak czy owak, Johnny
postanawia bardzo ostroznie dobiera¢ stowa.

- Tak, wiem, o co ci chodzi - mowi. - Czasem lapi¢ si¢ na
tym samym, kiedy w sklepie musze zrobi¢ coS, z czym
wczesniej nigdy nie miatem do czynienia. Dziwne.

Teresa kreci glowa.

- Raczej naturalne - zauwaza. - Kiedy odchodzi kto$ taki,
jak twodj ojciec, zabiera ze soba kawat twojego zycia. Nie da
si¢ 0 nim zapomnie¢ z dnia na dzien, a wlasciwie to nigdy si¢
nie zapomina. Poza tym mam wrazenie, ze ciagle jest z nami,
przez caly czas nas obserwuje. Bywa, ze czuj¢ go tuz obok
siebie.

Johnny zaczyna wierci¢ si¢ na krzesle.

- Mamo, daj spokoj, bo az mam dreszcze. - Rozglada si¢
niespokojnie wokot siebie.

Szczerze mowiac, tez mam dreszcze, a przeciez to ja nie
zyje. Skad kobiety wiedza takie rzeczy? Czasem si¢
zastanawiam, czy przypadkiem BoOg nie zabral zebra
Adamowi, zeby zrobi¢ z niego niewidzialng anteng, ktora
podarowal Ewie i wszystkim kobietom po niej. To by wiele
tlumaczyto.

- A co w tym niesamowitego? - pyta Teresa. - Nie czulbys
si¢ lepiej, wiedzac, ze ojciec na ciebie patrzy 1 pilnuje, zeby
wszystko si¢ dobrze uktadato?

- Cudownie - burczy Johnny.

- Ja uwazam, ze tak jest. Bo widzisz, nie wierzeg, ze po
smierci ludzie tak po prostu odchodza z tego swiata, w
kazdym razie nie catkiem. Myslg, ze trzymajaq si¢ blisko tych,
ktorych kochali. Nie widzimy ich ani nie styszymy, ale oni tu
sa, widza 1 stysza nas. To mite, bo zostala jeszcze jedna czy
dwie rzeczy, ktorych nie zdazytam powiedzie¢ twojemu ojcu.

- Na przyktad?



Teresa wstaje, podchodzi do kuchenki 1 bierze do reki
wielka drewniana tyzke. Podnosi pokrywke patelni, spod
ktore; wydostaje si¢ wielki klab pary. Stycha¢ syk, kiedy
Teresa zanurza tyzke, miesza zawartos$¢ 1 zmniejsza ogien.

- TwQj ojciec byt dobrym cziowiekiem - mowi, siadajac z
powrotem przy stole. - Ale miat swoje wady.

- Jakie?

- Och, gltownie drobiazgi. - Teresa si¢ uSmiecha. - Kiedy
ludzie sa ze soba tak dlugo, to naturalne, ze od czasu do czasu
dziataja sobie na nerwy. - Milknie, a usmiech znika z jej
twarzy. - Jedno nie byto takim drobiazgiem.

Johnny odruchowo si¢ prostuje.

- Co takiego?

Teresa wzdycha gi¢boko.

- Kiedy tw0j ojciec zaczal si¢ starzec¢, troche¢ mu odbito,
nie z powodu wieku, ale jednak. Tobie pewnie tez si¢ to
kiedys przytrafi, tak jak wigkszosci mezczyzn. Przychodzi
dzien, w ktoérym si¢ budza i1 nagle dociera do nich, ze nie maja
juz dwudziestu lat. Problem w tym, ze chca si¢ zachowywac
jak dwudziestolatki, cho¢ blizej im do szes¢dziesiatki.

Johnny tylko wzrusza ramionami. Domysla si¢, do czego
zmierza matka, ale nie chce dodatkowo pogarszac sytuaciji.
Szybko przetyka resztke kawy 1 czeka.

- W czym problem? - pyta w koncu.

- W tobie - odpowiada Teresa i $§mieje si¢ ironicznie.

- Co?

- Zgadza sig, w tobie 1 tych twoich dziewczynach.
Widzisz, ja 1 twoj ojciec pobralismy sig, kiedy bylismy bardzo
mtodzi, tak si¢ wtedy robito. Nie czekato si¢ do trzydziestki
jak teraz. Cztowiek znajdowal kogo$, kogo kochat albo
przynajmniej mogt pokocha¢, potem byl §lub, dom, rodzina.
Wszystko si¢ uktadato, kiedy wy, dzieci, dorastatyscie. Potem
twoje siostry, jedna po drugiej, wyszty za maz i zalozyly



wlasne rodziny, ty jednak dostawates drgawek na samo stowo
malzenstwo, za to co tydzien uganiales si¢ za inna dziewucha.

- Nieprawda - usituje si¢ broni¢ Johnny - Z paroma
dziewczynami chodzitem dtuze;.

- Jasne - Smieje si¢ Teresa. - I kazda zdradzates.

- Bez przesady, slubu nie bralismy.

- O to mi wlasnie chodzi! - krzyczy Teresa i wali r¢ka w
blat. - Twdj ojciec widzial, jak skaczesz z kwiatka na kwiatek,
jakby nic innego ci¢ nie interesowalo. Po pewnym czasie
pomyslat sobie, ze moze tak musi by¢. Wtedy wiasnie zaczal
pakowac si¢ w ktopoty, bo uznal, ze sam powinien sprobowac,
poki jeszcze moze.

Teraz Johnny czuje, jak wlosy jeza mu si¢ na karku.
Niespokojnie poprawia si¢ na krzesle 1 podnosi rece.

- Moze lepiej nie mow nic wigcej - oswiadcza.

- Nie. Powinienes to wiedzie¢, to wazne. Moze
wyciggniesz wnioski 1 nie popetnisz tych samych bledow.

Znowu 1idzie do kuchenki, podnosi pokrywke 1 miesza po
raz ostatni, a potem zsuwa zawartoS¢ patelni do wielkiego
rondla na palniku z tylu. Nakrywa rondel, redukuje gaz, tak
jak poprzednio, i wraca do stotu.

- O jakich btedach mowisz?

- Naprawdg si¢ nie domys$lasz? - wzdycha Teresa. - Twoj
ojciec mial dziewczyng.

- Tatko? - Johnny robi, co w jego mocy, zeby okazac
zdumienie, chociaz na jego czole pojawiaja si¢ kropelki potu. -
Niemozliwe.

- Owszem, mozliwe - méwi Teresa ze smutkiem. - To
dlugo trwalo, ale nigdy o tym nie wspomniatam. Sadzitam, ze
to taka krotka faza, przez ktora musi przejsé, 1 ze sie¢ wkrotce
skonczy. Tyle ze tak si¢ nie stalo.

- Pewnie ci si¢ tylko wydawato. Skad wiesz, ze miat
dziewczyng?



- Bo widziatam ich razem. Tylko raz, dawno temu. - W
oczach Teresy pojawia si¢ zaduma. - Pojechalam do East Side
na zakupy z Maria, po kilka nowych ubranek dla jej dziecka.
ZgtodnialySmy, wigc postanowitySmy wstapi¢ gdzies na
lunch, kiedy nagle spojrzalam na druga stron¢ ulicy. Wtedy
wlasnie ich zobaczylam, twojego ojca 1 jego dziewczyng.
Wochodzili do restaurac;ji.

- Daj spok6j, mamo. To, ze tatko zjadl z kims$ lunch, nie
znaczy, ze ci¢ zdradzal. Pewnie chodzito o interesy.

Jego matka chichocze.

- Usiedli przy stoliku obok okna, wigc mogltam im si¢
dobrze przyjrze¢. Uwierz mi, nie rozmawiali o interesach.

- No to pewnie bylo to co$ zupelnie niewinnego - mowi
Johnny bez przekonania. Wtasciwie to jestem z niego dumny,
Ze przynajmniej si¢ stara. - Maria tez ich widziata?

- Nie. - Teresa chmurzy si¢ jeszcze bardziej. - Zabratam ja
stamtad, zanim miata okazje zobaczyc, jak jej ojciec robi z
siebie posmiewisko. Ja za to Swietnie si¢ przyjrzatam 1 do
konca zycia nie zapomng tej twarzy

- I co zrobitas? - Johnny nieszczegolnie chce ustyszec
odpowiedz.

Teresa odrobing si¢ rozpogadza.

- Moze to dziwnie zabrzmi, ale dosztam do wniosku, ze to
nie jego wina. Mowitam ci juz, ze mezczyzni czasem traca
rozum. Moim zdaniem, to ma co$ wspolnego z genami. I
chociaz cierpiatam, czutam, ze twoj ojciec kocha mnie catym
sercem 1 ze pewnego dnia zdotam mu przebaczyc.

Z ust Johnny'ego wydobywa si¢ westchnienie ulgi.

- To dobrze, mamo, trzeba zostawi¢ to za soba. Takie
rzeczy si¢ zdarzaja. Dobrze, ze im wybaczylas.

- Nie Im - mowi Teresa zlowrdzbnie. - Zdotatam
wybaczy¢ twojemu ojcu, ale w zyciu nie wybacze tej malej
putanna. Stalam na chodniku, patrzylam na nia 1 przysiggtam



sobie wtedy, ze jesli jeszcze kiedykolwiek ja zobacze, udusze
golymi r¢kami.

Johnny czuje, ze cala krew odptywa mu z twarzy, teraz
naprawde wyglada jak duch. Patrzy, jak jego matka wstaje i
idzie do lady, po czym bierze do reki wielki ndz. Z calej sity
zatapia go w bochnie chleba, odcina spora pigtke 1 zanurza ja
W gestym czerwonym sosie.

- Prosze, sprobuj - zachgca Johnny'ego tagodnym tonem,
jakby ni z tego, ni z owego zapomniala o calej sprawie. -
Kiepsko wygladasz, powinienes co$ zjesc.

Johnny przetyka kes pysznego chleba 1 zmusza si¢ do
usmiechu, cho¢ ledwie czuje smak. Teresa, nadal z nozem w
dloni, tez si¢ uSmiecha. Kiedy wraca do gotowania, Johnny
patrzy na nig 1 mysli o lekcjach angielskiego w liceum,
probujac przypomnie¢ sobie, jaki koniec spotkat krola Odupa.



ROZDZIAL trzynasty

Chyba jestem wam winny wyjasnienie. Po pierwsze, w
imieniu catej megskiej populacji, zgltaszam sprzeciw wobec
oswiadczenia Teresy, ze megzczyzni wariuja z powodu
genetycznego defektu. Przyznaje, czasem robimy rzeczy,
ktorych tak naprawde nie planujemy, ale nie ma to nic
wspolnego z chromosomami. Mam teorig, ze to spisek, ktory
uknut Bog wraz z kobietami, zeby mogly robi¢ nam na ztos¢,
kiedy im sie tylko spodoba, ale jeszcze nie udato mi si¢ tego
udowodni¢. Nadal nad tym pracuje.

Po drugie, Teresa troch¢ mingta si¢ z prawda, kiedy
powiedziata Johnny'emu, ze postanowita ot, tak wybaczy¢ mi
tamtego popotudnia w East Side. Moze w koncu faktycznie
tak bylto, ale zapomniata wspomnie¢ o kilku istotnych
kwestiach. Na przyktad o tym, jak tamtej nocy obudzilem sig,
bo poczutem cos dziwnego migedzy nogami. Otworzytem oczy
1 ujrzatem, ze Teresa pochyla si¢ nade mna z tym swoim
ztowrdzbnym wyrazem twarzy, ktory widzialem juz raz czy
dwa. Od razu si¢ domyslitem, ze nie zanosi si¢ na nic mitego.

Unosze nieco glowe, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje, 1 widze,
ze moja zona przyciska wielki zakrzywiony ndz do tej czgsci
mojego ciala, ktorag nadzwyczaj sobie cenig.

- Smakowal ci dzisiaj lunch, caro mio? - pyta z
usmiechem zbyt stodkim, zeby byt szczery.

- Lunch? - belkocze, starajac si¢ nie patrze¢ na ndz, ale
mam z tym pewien problem.

Powinniscie wiedzie¢, ze ojciec Teresy byl rzeznikiem,
wigc to chyba jasne, skad si¢ bierze moja nieufnosc.

- Tak, lunch. - Teresa przyciska ostrze troch¢ mocniej. -
No wiesz, taki positek migdzy $niadaniem a kolacja.

Czasami kobiety sa jak prawnicy, ktorzy nigdy nie zadaja
pytan, nie znajac z géry odpowiedzi. Facet jest na straconej
pozycji, bo nie domysla si¢, co go czeka, zupelnie jakby



przestuchiwat go Perry Mason. Wracacie do domu, siadacie
przy kuchennym stole, probujecie si¢ odprezy¢, moze czytacie
gazete, a wasza zona, smazac cukini¢, zaczyna gadac o jakichs
ghupstewkach. Stowem, wszystko jest Swietnie 1 nagle, ni z
tego, ni z owego, zadaje wam pozornie niewinne, zupelnie
nieistotne pytanie. Po chwili okazuje sig, ze to wstep do
starannie zaplanowanego przestuchania, i nim si¢ obejrzycie,
trafiacie na miejsce oskarzonego i betkoczecie jakie$ bzdury,
bo jest jasne, ze prokuratura zdobyla koronny dowod
przeciwko wam w sprawie zbrodni, ktora popetniliscie, cho¢
by¢ moze nawet nie zdajecie sobie z tego sprawy. To bywa
naprawdg przerazajace, mozecie mi wierzyc.

Lez¢ na tozku, caly spocony i to wcale nie dlatego, ze
przed snem podkrgcitem termostat. Teresa niewatpliwie wie
co$, czego przynajmniej moim zdaniem nie powinna wiedziec,
ale trudno powiedzie¢, co konkretnie. Jednego jestem pewien -
dobor stow bedzie niezwykle istotny 1 dlatego milczg. Tak
bedzie najbezpieczniej.

- Moze ja ci opowiem, co robitam w porze lunchu. - Jej
glos jest przerazajaco spokojny. - Bylam w East Side, razem z
Maria, szukalysmy ubranek dla dziecka.

- Na... naprawde? - jakam sig.

- Uhm. - Palcami wolnej reki glaszcze ostrze noza. - Juz
mialySmy wstapi¢ na lunch 1 nagle przypadkiem zerkn¢tam na
druga strong ulicy. Wyobraz sobie moje zdumienie, kiedy
zobaczytam jak wchodzisz do restauraci.

- Co$ podobnego. - Odchrzakuje. - Co za zbieg
okolicznosci.

- Nieprawdaz?

Przez jakis czas milczymy. Prawd¢ mowiac, niewiele jest
do dodania, oboje wiemy, ze nie ma dla mnie ucieczki.
Tajemnica pozostaje tylko to, jaki rodzaj kary zdecyduje si¢
wymierzy¢ mi Teresa. W tej chwili jest sedzia, lawa



przysieglych 1 katem w jednej osobie. Sadzac z wyrazu jej
oczu, nie ma co btagac o litos¢, wigc tylko czekam.

- Teraz ci wytng numer, panie z kryzysem wieku
sredniego - mowi w koncu.

- Wolalbym, zeby$ niczego nie wycinata - odpowiadam
nerwowo, nie odrywajac wzroku od noza.

- Udam, ze dzis$ po raz pierwszy spotkales si¢ z ta osoba.
Rozumiesz?

Tylko kiwam gltowa. By¢ moze jest cien nadziei, ze wyjde
z tej konfrontacji bez fizycznych obrazen.

- Wobec tego masz dwa wyjscia. - Teresa zerka w kat
pokoju, gdzie stoi walizka. - Chcesz si¢ przekonac, co ci¢ w
zyciu omingto? JesteS juz spakowany, zabieraj walizke 1
przenie$ si¢ do swojej przyjaciotki - ale nigdy, przenigdy tu
nie wracaj.

- Albo? - pytam stabym glosem.

- Zostan. Jesli jednak kiedykolwiek zaczne podejrzewac,
chocby przez jedna sekundg, ze znowu si¢ z nig spotykasz, nie
bede taka wielkoduszna. I w takim wypadku nie radzitabym ci
spa¢ w tym domu, dopoki jest tu cho¢ jeden ostry przedmiot,
ktory moze si¢ dosta¢ w moje rece. Capisc'?

- Absolutnie - zapewniam ja.

- To jak bedzie?

Jakbym w ogole musiat si¢ zastanawiac!

- Zostaj¢ - mowig natychmiast.

- Dobrze - oznajmia Teresa tym przerazajaco kojacym
gltosem, ktorym czasem postuguja si¢ oprawcy. - A teraz idz
spac 1 bedziemy udawali, ze ten incydent byt tylko ztym snem,
w porzadku?

- W porzadku - odpowiadam postusznie. Gasimy swiatlo i
zamykam oczy, ale jeszcze bardzo dtugo nie mogg zasnac.



ROZDZIAL czternasty

Zycie toczy sie dalej.

Jest niedzielny poranek 1 Teresa wilasnie zmierza do
piekarni. Pogoda jest przepigkna, niebo bigkitne, powietrze
rzeskie. Wszystko pokrywa mgietka wilgoci po nocnej ulewie,
ale teraz slonce potyskuje na lisciach drzew 1 dachach
budynkdw.

Ciesze sie, ze Teresa zaczeta wychodzi¢ z domu. Krotki
spacer do piekarni Nocellego zawsze stanowitl cze$¢ jej
niedzielnego rytuatu. Msza o Osmej, piekarnia, a potem
przygotowywanie niedzielnego obiadu. Nigdy nie bylo
zadnego odstepstwa, odkad jednak mnie nie ma, nie robita
zadnej z tych rzeczy. Zaczynalem si¢ juz niepokoic, wigc ten
powroét do utartych zwyczajow to dobry znak.

Teresa planuje zakup winnych herbatnikbw do kawy i
dobrego, swiezego bochna chleba, zeby pasowal do sosu
migsnego, ktory przygotowala wczoraj. Cata banda, czyli
dzieci z rodzina, zjawi si¢ po potudniu na obiedzie, wigc
Teresa doszta do wniosku, ze musi kupi¢ dodatkowy bochenek
| jeszcze ciasta na deser.

Cieszy sig, ze wszyscy znowu beda razem, ale z jej twarzy
nie znika wyraz zadumy. Spacer po ulicach miasta
przypomina jej dawne czasy. Od samego poczatku sklep
zelazny Catiniego byl otwarty w niedzielne poranki, na tyle
dlugo, zeby klienci zdazyli kupi¢ potrzebne im rzeczy, a
potem si¢ zamykal, zebym ja zdazyl do domu na obiad. Ile
razy wspolnie otwieralismy sklep? Nawet nie pytajcie. Na
mys$l o tych wszystkich latach i wspolnych niedzielnych
obiadach Teresa si¢ usmiecha. Przychodzita cata rodzina,
zbierala si¢ wokot stolu, Smiejac sie 1 rozmawiajac. Po to
wlasnie istnieja niedziele.

Oczywiscie, teraz to Johnny otwiera sklep w niedzielne
poranki 1 Teresa zastanawia si¢, podobnie jak ja, czy da rade



robi¢ to dalej, tydzien po tygodniu. Przechodzi teraz wielka
zyclowa zmiang, nie mozna oczekiwa¢ od niego zbyt wiele
naraz. Dlatego Teresa tak szybko mu odpuscita, po tym, jak
zniknat w piatkowe popotudnie. Mysli sobie, ze nie moze go
trzymac na za krotkiej smyczy. Powinien czu¢, ze ma rodzing,
ktora bedzie go wspiera¢, ilekro¢ powinie mu si¢ noga.
Oczywiscie, jesli ma glowe na karku, bedzie patrzyt pod nogi,
zeby zbyt czgsto si¢ nie potykac.

Kiedy czlowiek czuje si¢ troche przybity, brnie przez
zycie dzigki drobiazgom, temu wszystkiemu, co zwykle
traktujemy jako oczywistos¢. Czyms takim jest dla Teresy
zapach chleba z pieca Nocellego. Uwielbialem ten zapach,
zreszta pokazcie mi kogos, kto go nie lubi. Niewazne, kim
jestescie 1 o co wam chodzi, zapach chleba sprawia, ze
zaczynacie wierzy¢ w zycie. Nawet teraz niemal czuje¢ na
jezyku te chrupka skorke i parujacy biaty migzsz. Jeden rzut
oka na Teres¢ podpowiada mi, ze ten cieply, cudowny aromat
zdecydowanie poprawia jej humor.

Dziwne, takie rzeczy dzieja si¢ tysiace razy na dzien,
jednak wigkszos¢ z nas albo w ogole ich nie zauwaza, albo nie
przywiazuje do nich zadnej wagi. Na przyklad, zauwazyliscie
moze, ze kiedy wracacie do domu po koszmarnym dniu w
biurze i czujecie si¢ jak rozgotowana nitka cappellini, prawie
zawsze leci w radiu jedna z waszych ukochanych piosenek?
Nagle S$piewacie razem z radiem, niczym si€ juz nie
przeygmujac. To nie przypadek. A stodki zapach wiosennych
kwiatow, ktory wita was, gdy zwleczecie si¢ rano z to6zka,
chociaz macie wielka ochote nakry¢ glowe¢ koldra? Albo
chlodny wietrzyk, ktory zrywa si¢ znienacka podczas
koszmarnego upatu w lecie? Albo kolor lisci jesienia, ktory
was porusza, nawet jesli jest wam przykro, ze lato odeszto?
No 1 ptatki sniegu, oczywiscie. Zdarzylo si¢ wam kiedys$
przystanag¢ 1 pomys$le¢ o platkach $niegu? W srodku zimy



wygladacie przez okno, wszystko wydaje si¢ jalowe,
zamarzni¢te 1 pozbawione zycia. 1 kiedy juz myslicie, ze
zaczniecie wspina¢ si¢ po $cianach z rozpaczy i ze na dobre
utkwiliscie w domu, nagle pojawia si¢ jeden jedyny platek
sniegu 1 przykleja si¢ do okna, a wy na niego spogladacie. Im
uwazniej patrzycie, tym lepiej widac, ze nie jest to byle jaki,
nic niewart biaty pytek. Nie, to malenkie dzieto sztuki, ktore
wyfruneto z r¢ki Boga i pokonato szare, martwe niebo, by
wyladowac na oknie tuz przed waszym nosem, zebyscie mogli
go zobaczy¢ 1 doceni¢c. Wtedy wilasnie wygladacie na
przykryte sniegiem podworze 1 dociera do was, ze wszystko
jest przysypane tymi dzietkami sztuki, ktore tylko czekajq na
odkrycie, 1 juz macie lepszy humor. Mowcie, co chcecie, ja
jednak wierzg, ze Bog wymyslil te wszystkie drobiazgi, zeby
pomoc nam si¢ pozbiera¢ do kupy, kiedy przechodzimy
cigzkie chwile w zyciu 1 przydataby si¢ nam mita odmiana.
Trzeba po prostu uwaznie si¢ rozgladac.

Teresa, juz w lepszym nastroju, popycha drzwi wejsciowe
do piekarni. Zona piekarza usmiecha si¢ na jej widok 1 biegnie
do lady.

- Jak si¢ pani miewa, pani Catini? - pyta. - Nie
widzieliSmy pani od Smierci pani biednego meza. Tak nam
przykro!

- Dzigkuje, pani Anno.

- To byl szok dla nas wszystkich - ciagnie Anna. - Bardzo
zalowalismy, ze nie mogliSmy przyjs¢ na pogrzeb, nie udato
si¢ znalez¢ nikogo do popilnowania sklepu. Podobno ojciec
Giuliano wygtosit pigkna mowe.

- Cudowng - potakuje Teresa.

Anna wychyla si¢ ku drzwiom do kuchni.

- Hej, Vito! - wota. - Przyszta pani Catini, od tygodni jej
nie widzielismy.



Vito to niski, chudy cztowieczek o przenikliwie btekitnych
oczach 1 wlosach biatych jak $nieg. On 1 jego Zzona siedza w
tym biznesie, odkad pamigtam. Dziwne, ale nie wydaje mi sig,
zebym cho¢ raz widziatl ktores z nich poza piekarnia. Pewnie 1
tak bym ich nie rozpoznal, zwlaszcza Vita. Wylania si¢ z
kuchni z ramionami i fartuchem jak zawsze przyproszonymi
maka. Inaczej go sobie nawet nie wyobrazam.

- Dzien dobry, pani Catini - wita si¢ uprzejmie. - Mito
pania widziec. Jak si¢ pani miewa po Smierci me¢za?

- Calkiem dobrze, dzigkuje. - Teresa wzrusza ramionami.
- Wie pan, jak to jest.

- Wspaniale pani wyglada. - Anna klepie Terese¢ po rece. -
Vito ma racj¢, ze dobrze pania widzie¢. Niech pani nie
marnuje czasu, tylko poszuka sobie nowego megzczyzny,
zanim bedzie za pozno.

- Anna! - wykrzykuje Vito.

Anna konspiracyjnie mruga do Teresy.

- A co ma robi¢, tkwi¢ samotnie w domu do konca zycia?
Wy, mezczyzni, jestescie tacy sami, myslicie, ze jestescie
niezastapieni. - Odwraca si¢ i szturcha me¢za. - A teraz wracaj
do kuchni, do roboty.

Vito przewraca oczami 1 postusznie maszeruje ku piecom.

- Do zobaczenia, pani Catini, mitego dnia! - wota przez
ramic.

Teresa Smieje si¢, ma wrazenie, ze po raz pierwszy od
wiekOw. Anna odwraca si¢ do niej 1 tez si¢ Smieje. Po chwili
jednak znowu klepie Teres¢ po dtoni, ze szczera troska w
oczach.

- Jak si¢ pani miewa? - pyta. - Ale tak naprawde.

- Och. - Teresa wzrusza ramionami. - Staram si¢ czyms
zajac, pani Anno, dzigki temu nie myslg o pewnych rzeczach.

- Tak trzymac. Czym mogg dzisiaj stuzyC? Biszkopty, czy
moze pyszne minipizze, ktore Vito wiasnie upiekt?



Teresa wybiera winne herbatniki, minipizze, dwa tadne
duze bochny chleba 1 pudetko ciastek. Anna wklada to
wszystko do torby i po chwili Teresa wychodzi z piekarni.

Zamiast wroci¢ do domu, kieruje si¢ w stron¢ sklepu.
Mysli sobie, ze moze wpadnie do Johnny'ego, zobaczy, jak
sobie radzi, zanim jednak dojdzie na miejsce, kupuje dwie
kawy na wynos. Kiedy w koncu wchodzi do sklepu, widzi, ze
jest pusty, tylko Johnny siedzi za lada 1 gapi si¢ w niedzielna
gazete. Wyglada okropnie, ma potargane wlosy 1 zaspane
oczy.

- Kiepski poranek? - pyta Teresa. Johnny tylko wzrusza
ramionami i ziewa.

- Masz. - Podaje mu kubek z kawa. Johnny btyskawicznie
S1¢ ozywia.

- Skad wiedziatas, ze wtasnie tego mi trzeba?

- Ptaszek mi wys$piewal. - Teresa otwiera torebke. - Zjedz
do tego herbatnika.

Johnny tapie winny herbatnik 1 zaczyna go pogryzac.
Wkrotce trochg si¢ ozywia, w sama pore, bo po chwili drzwi
otwieraja si¢ szeroko 1 do sklepu wchodzi dwoéch klientow.
Johnny zrywa si¢ z miejsca, zeby ich obstuzy¢, a Teresa
uznaje, Ze pora na nig, wigc zbiera rzeczy 1 rusza do drzwi.

- Nie spoznij si¢ na obiad - moOwi do syna. - Jasne -
odpowiada Johnny, ale jest tak zajety, ze nawet nie zauwaza
wyjscia matki.

Teresa usmiecha sig, patrzac, jak jej syn pracuje. Potem
si¢ odwraca 1 idzie do domu, zeby zacza¢ przygotowania do
obiadu.

Jak wspomnialem, zycie toczy si¢ dale;.



ROZDZIAL pigtnasty

Przy stole szaleje pandemonium, jak zawsze, ale Teresa
wkracza z wielka misa ziti cala w usmiechach. Jak mogtaby
si¢ nie usmiecha¢, skoro jadalnia znowu jest wypelniona
ludzmi? Wszyscy mowia jednoczesnie, dzieciaki Scigaja sie
wokot stotu. Po raz pierwszy od pogrzebu przygotowata
niedzielny obiad. To znak, ze wszystko wraca do normalnosci.

Teresa stawia waz¢ na brzegu stolu, kaze wszystkim
usigs$¢ 1 rozklada talerze. Za nig na Scianie wisi moj portret,
wiec kiedy zaczyna naktadac potrawy, patrzg jej przez ramig.

- Mamo, ja to zrobig - proponuje Maria.

- Sladaj - rozkazuje jej Teresa tym swoim milym, ale
stanowczym glosem, ktorego uzywa, gdy zamierza postawic
na swoim. - Ja tu jestem pania domu.

Wszyscy si¢ usmiechaja, bo ta jedna uwaga Teresa
wlasnie udowodnita, ze z pewnoscia nie zamieni si¢ W
bezradna wdowe, ktora pograzy si¢ w bezczynnosci. Ile razy
widzieliScie cos podobnego? Tak bylo z ciocia Teresy, Clara,
po Smierci wuja Jacka - nagle ta dotad samodziclna kobieta
nie mogla juz prowadzi¢ samochodu. Trzeba ja bylo wozi¢ na
targ, do fryzjera, lekarza, doslownie wsze¢dzie. Zrobita si¢
naprawdg nie do zniesienia.

Nie ulega watpliwosci, ze Teresa nie dopusci do tego, by
jej przytrafito si¢ to samo, dobrze jednak, ze poinformowata o
tym rodzing. Moze 1 na pewien czas Swiat stanat na glowie, ale
teraz wszystko bedzie dobrze, Teresa juz tego dopilnuje.

Kiedy wszyscy siedza na swoich miejscach, Teresa idzie
do kuchni 1 po chwili wraca z potmiskiem parujacych
wieprzowych kotletéw i kietbasy. Stawia naczynie na $rodku
stotu tuz obok koszyka z chlebem 1 kaze innym si¢ cz¢stowac.
Zadowolona, ze wszystko jest jak trzeba, w koncu siada u
szczytu stotu 1 podnosi kieliszek z winem.

- Salute - mowi do rodziny. - A teraz cisza i smacznego.



- Salute! - odpowiada reszta radosnym chérem, a potem
zajmuje si¢ zawartoscia swoich talerzy.

Przez kilka minut w jadalni stycha¢ wylacznie odgtosy
jedzenia, niedtugo jednak wszyscy znowu zaczynaja gadac.

- Hej, Johnny - odzywa si¢ wuj Victor, ktory niezupelnie
przypadkowo postanowil wpas¢ dzisiejszego popotudnia, tuz
przed obiadem. - Co si¢ z toba dzieje? Wygladasz, jakbys
zasypiat na stojaco.

- Tak. - Gina szturcha brata w zebra. - | podobno
zostawite§ mame w sklepie na cate piatkowe popotudnie?

- Bylem zajety - mamrocze Johnny.

- A co, nowa dziewczyna? - drazni si¢ z nim siostra. - NO
juz, mow.

- Nie mam nic do powiedzenia - oznajmia Johnny i
czerwienieje. - Dajcie mi jesc.

Szwagrowie Johnny'ego patrza na siebie 1 zaczynaja
chichota¢. Po chwili dotacza do nich wujek Victor.

- Zamknijcie si¢ - dodaje Johnny, ale jest juz za pdzno,
twarz go zdradzita.

Chwyta kromke chleba z koszyka 1 odgryza wielki kes.
Teresa posyta mu jedno ze swoich znaczacych spojrzen.

- No juz, powiedz nam, kim jest ta osoba, ktora odciaga
ci¢ od obowiazkow - nakazuje. - To ja utkwilam na caty dzien
w sklepie, wigc chyba mam prawo wiedzie¢, nie uwazasz?

Johnny rozglada si¢ po twarzach ludzi przy stole i
przewraca oczami. Potem znowu wgryza si¢ w chleb. Jeszcze
raz si¢ rozglada, zeby sprawdzi¢, czy mu odpuscili, ale widzi,
ze nadal czekaja na odpowiedz, wigc tylko wydaje z siebie
niezrozumiaty pomruk.

- Yyynktazn.

- Co on powiedzial? - dopytuje si¢ Nina.

- Przetknij i mow jak cztowiek! - krzyczy Teresa.

Johnny gtosno przetyka.



- To nikt wazny - przyznaje w koncu. - Rozumiecie? Nic
wielkiego, dopiero ja poznatem. Nic si¢ nie wydarzyto, po
prostu stracitem poczucie czasu i tyle. Moge teraz zjeS¢ w
spokoju?

- No, Johnny, nam mozesz powiedzie¢ - upiera si¢ Nina.

- Wilasnie - wtraca Gina. - Nie puscimy pary z ust, jesli o
to ci chodzi.

- Taa, jasne - mamrocze Johnny i wpycha do ust widelec z
Zitl.

Wszyscy znowu chichocza. Teresa pozwala im troche
pomeczy¢ Johnny'ego, zanim zdecyduje si¢ na interwencjg.
Dobrze wie, ze nie ma sensu dreczy¢ chtopaka, chociaz jego
siostry to uwielbiaja. Kiedy chodzi o kobiete, Johnny nigdy
nie odpowie wprost.

- Dajcie mu spokdj - moéwi Teresa i1 skinieniem glowy
nakazuje pozostaltym powroci¢ do jedzenia.

Po obiedzie me¢zczyzni i dzieci przechodza do salonu
oglada¢ mecz, a Teresa z corkami sprzata ze stotu, zeby podac
deser. Po tylu latach wszystkie cztery opanowaty rytuat niemal
do perfekcji, kazda porusza si¢ po kuchni 1 jadalni z wigksza
precyzja niz komandosi na manewrach. Roznica polega na
tym, ze komandosi tyle nie trajkocza: Kiedy Teresa zsuwa
resztki jedzenia do misek 1 nakrywa je plastikowa folia, corki
zbieraja talerze 1 sztucce, 1 klada je obok zlewu. Nie
przerywajac rozmowy, staja w rzadku, zeby wszystko umyc,
optukac 1 wysuszyc¢.

Teresa wzdycha z zadowoleniem 1 nastawia wielki
dzbanek kawy. Dobrze znowu stysze¢ rozmowy 1 Smiech
dziewczat. Patrzenie, jak rados$nie pracuja, sprawia, ze znowu
ma poczucie ciagtosci - zycie toczy si¢ dalej. Jesli chodzi o
nig, czasem wystarczy, zeby weszta do kuchni, a wszystko
samo zaczyna si¢ uktadac.



Nie zrozumcie mnie zle, to nie tak, ze Teresa jest przykuta
do kuchenki, jednak zawsze uwazala kuchni¢ za zupehie
wyjatkowe miejsce. Poza tym, ze wlasnie tu przygotowuje si¢
positki, kuchnia jest rowniez centrum niemal wszystkich
rodzinnych wydarzen. Sami pomysicie, dokad idziecie
natychmiast po powrocie do domu? Do kuchni, prawda?
Sprawdzacie w lodowce, co moglibyScie przegryz¢ jeszcze
przed kolacja. Patrzycie na bloczek obok telefonu, zeby
sprawdzi¢, czy kto§ do was dzwonil. Moze siadacie przy stole,
zeby przejrze¢ gazete, kiedy dzieci odrabiaja lekcje. Zerkajac
na nagtowki, rozmawiacie o pogodzie albo o tym, co w szkole,
albo o planowanych wakacjach. Modwicie, shuchacie si¢
nawzajem 1 po prostu jestescie ze soba, 1 to wzmacnia wasza
rodzing. To nie zart, w kuchni naprawde dzieje si¢ wiele
dobrego.

Tak wilasnie mysli Teresa, zwlaszcza podczas sprzatania
po obfitym obiedzie, gdyz wtedy kuchnia zamienia si¢ w ten
tajemniczy maty Swiat, dostgpny wylacznie dla kobiet. Bez
mezczyzn moga swobodnie rozmawia¢ o tych wszystkich
waznych 1 niewaznych  sprawach, dzieli¢ S1¢
najintymniejszymi  przemysleniami  albo  zwyczajnie
plotkowac¢, co nie byloby mozliwe w obecnosci mezow 1
synoOw. Megzczyzni zawsze mysla, ze sa bardzo sprytni, nie
biorac udzialu w tym poobiednim rytuale, ale zdaniem Teresy
nie wiedza, co traca. Z kolei moim zdaniem lezenie z pelnym
zotadkiem na kanapie 1 ogladanie meczu tez ma swoje zalety.
Dla kazdego cos mitego. Chichot trzech dziewczat wyrywa
Terese z zamyslenia.

- Co za banda chiacchieressas! - wykrzykuje. - Jak w
ogole mozecie cokolwiek zrobi¢, skoro ciagle gadacie? I co
was tak Smieszy?

- Och, nic - zapewnia ja Gina. - RozmawialySmy o czyms.



- Raczej o kims - Teresa uwaznie wpatruje sic w cala
trojke. - NO juz, tez cheg wiedziec.

- To naprawde nic, mamo - powtarza Gina. - Smialy$my
si¢ z czegos$, co powiedziata Nina.

- To nie ja, to Maria! - krzyczy Nina. - Ja? - wota Maria. -
To byta Gina.

Teresa z trudem powstrzymuje si¢ od Smiechu. Ilez to razy
odgrywaly te¢ sceng, 1 to od wczesnego dziecinstwa. Krzyzuje
rece na piersi 1 tupigc noga, mierzy je spojrzeniem, ktore
mowi: ,,Lepiej, zebym zaraz si¢ dowiedziala, o co chodzi".
Dziewczyny milkna i przez moment stychaé¢ tylko gulgot
parzacej si¢ w dzbanku kawy i harmider z salonu, gdzie
Johnny 1 reszta bawig si¢ z dzie¢mi.

- Okej. - Gina usituje zachowaé powage. - Smiatyémy sie,
bo jedna z nas zaczela si¢ zastanawiaé, czy kiedys kogos
sobie, no wiesz, znajdziesz.

- Kogos?

- No tak, kogos.

- Co za kogos?

- Kogos, z kim mogtabys by¢!

- A, chodzi wam o chiopaka. - Teresa udaje, ze jest
oburzona. - Z tego si¢ tak Smialyscie?

- No tak. - Gina nie moze ukry¢ szatanskiego usmieszku.

- Hm. A dlaczego to takie zabawne? Skad wiecie, ze juz
teraz nie mam chlopaka?

- Aaaaa! - krzyczy Maria 1 zakrywa uszy rgkami. -
Moéwitam wam, ze nie cheg tego styszec!

- A to niby dlaczego? - smieje si¢ Nina. - Niby co, mamie
do konca zycia nie bedzie wolno si¢ odezwa¢ do zadnego
faceta?

- Moim zdaniem bytoby cudownie - oznajmia Gina I
dodaje ostroznie: - To znaczy, kiedy przyjdzie odpowiednia



chwila, mama powinna sobie kogo$ znalezé. Dlaczego
mialaby by¢ sama?

- Chcesz powiedzie¢, ze mama powinna wyjs¢ za jakiego$
faceta? - upewnia si¢ Maria.

- Moze wszystkie trzy raczycie postuchaé, co
wygadujecie? - krzyczy Teresa. - Dio mio, przeciez ja tylko
zartowatam!

Zapada cisza, po czym wszystkie wybuchaja Smiechem.

- Bogu dzigki - wzdycha Maria. - Teraz bym sobie z tym
nie poradzita.

- Szczerze mowiac, ja tez nie - przyznaje Gina.

- Ani ja - dodaje Nina.

- Rozumiem, ze wniosek przeszedt jednogtosnie. - Teresa
kiwa glowa. - Bo ja tez nie.

Ani ja, dodaj¢ dla zasady, chociaz nikt nie musi o tym
wiedzie¢. Zatrzymam to dla siebie.

- Ale powaznie, myslisz, ze kiedy$ mogloby tak by¢? -
pyta Gina.

- Ach. - Teresa podnosi $cierke do naczyn. - Kto wie, co
wymyslit Pan Bog. Jak same mowilyscie, kiedy przyjdzie
odpowiednia chwila, moze si¢ nad tym zastanowi¢, teraz
jednak mam wokot siebie mnostwo facetow 1 wszyscy siedza
w salonie, czekajac na deser. Co wy na to, zebysmy skonczyty
z tym sprzataniem i1 wreszcie podaty ciasta na stot?

Po tych stowach wracaja do pracy, ale rozmowy nie
milknag ani na chwilg. Na szczesScie nie wraca juz temat
znajdujacej sobie mgza Teresy. Moze 1 cieszg sig, Ze zycie
toczy sie¢ dalej, ale nie chciatbym, zeby toczyto si¢ zbyt
szybko.



ROZDZIAL szesnasty

Na czym stanalem? Na podpatrywaniu, co u Johnny'ego,
prawda? Jest pazdziernik, przyjemna pora roku w Nowej
Anglii. Zawsze kochatem jesien, kiedy wszystko raptownie si¢
zmienia. Powietrze nabiera charakterystycznego suchego
posmaku, liScie na drzewach zmieniaja kolory. Naturalnie, dni
sa coraz krotsze, ale stonce wydaje si¢ jaskrawsze 1 cieplejsze.
Jest tak, jakby nagle wszystko sie¢ wyostrzylo 1 nareszcie
widaé, jak Swiat wyglada naprawde. Wtedy witasnie, moim
zdaniem, przyroda jest najpigkniejsza, mimo ze wszystko
powoli umiera.

Johnny jest w sklepie. Schyla si¢, wyciaga pudelko z
rozmaitymi nakretkami i Srubami, po czym zrywa wieczko.
Wyciaga ze $rodka jedno po drugim mate pudetka, otwiera je i
rozktada 1ich zawartos¢ do odpowiednio oznaczonych
pojemnikow, ktore biegna niemal przez cala dtugos¢ alejki.
Poranek byt spokojny, nietypowo jak na sobotg, jednak
pogoda jest dzi§ paskudna, ciemno, mokro i1 zimno. To drugie
oblicze pazdziernika w Nowej Anglii.

Johnny mysli sobie, ze pewnie przez caly dzien bedzie
pusto. No 1 dobra, dochodzi do wniosku, gapiac si¢ na
miarowy deszcz, ktory si¢ przed chwila rozpadal. Nie ma
ochoty obstugiwac¢ dzis thumu klientow, poza tym nie cierpi
rozktadania towaru, to go wkurza. Biorac to wszystko pod
uwage, chyba nawet woli przez caly dzien wkurza¢ si¢ w
samotnosci. Wydaje z siebie glosny pomruk 1 usityje
skoncentrowac si¢ na pracy.

Nie jest to tatwe. Od czasu tamtego wybryku z Vicki
Johnny nie moze pouktada¢ sobie wszystkiego w glowie.
Probuje zapomnied, ale ciagle o tym mysli, co doprowadza go
do szalenstwa. Najgorsze jest jego zachowanie w sklepie.
Bywa tak rozkojarzony, ze potrafi odptyna¢ w srodku
rozmowy albo Kkiedy podlicza zakupy klienta. Czasem



zapomina nabi¢ na kasg rzeczy, ktore leza na ladzie tuz przed
jego nosem, przy innych okazjach zada gigantycznej sumy za
byle drobiazg. Pamigtam, jak ktorys z klientow zauwazyt:

- Czterdziesci dolarow to sporo za opakowanie nasion
trawy.

- Dwiescie dolarow za topate? - wykrzyknat inny.

- Na pewno chce mi pan podarowac t¢ elektryczna
szlifierke? - zapytal z nadziejq jeszcze jeden klient.

- Mannagia - jeczy Johnny za kazdym razem. -
Przepraszam, mam zty dzien.

Ludzie zazwyczaj sa bardzo wyrozumiali. Mysla, ze
Johnny nie najlepiej sobie radzi, bo niedawno stracit ojca. To
mite, ale Johnny 1 tak czuje si¢ jak idiota za kazdym razem,
kiedy mu si¢ to przydarza.

I tak oto Johnny brnie przez dzien, zastanawiajac sig, czy
jego ojcu przydarzato si¢ to samo. Usituje powroci¢ myslami
do przesztosci, zeby przypomnie¢ sobie, czy kiedykolwiek
zachowywatem si¢ roOwnie dziwnie. Nie bede ktamatl, byto
sporo chwil, w ktorych nie umiatem doda¢ dwdch do dwoch.
Kobiety maja czasem taki wplyw na nas; sztuka polega na
tym, zeby niczego po sobie nie pokazywac, nawet jesli w
srodku czlowiek szaleje. Johnny jednak nadal traci kontrolg,
kiedy sytuacja si¢ komplikuje. Pewnie odziedziczyl to po
matce - oczywiscie zaden z nas nigdy by jej tego nie
powiedziat.

Tak czy owak, dzien wlecze si¢ niemitosiernie, klienci
wchodza 1 wychodza, ale w koncu zbliza si¢ pora zamknigcia.
Johnny przyciaga taboret do lady 1 zaczyna spisywac
dzisiejsze paragony. Okazuje si¢, ze mimo paskudnej pogody
utarg jest nie najgorszy. Johnny bierze kilka banknotéw na
drobne wydatki, sktada je i wpycha do kieszeni. Reszte chowa
do skorzanego woreczka na depozyty, gdzie trzyma tez
potwierdzenia ptatnosci karta, dorzuca jeszcze formularz



wplaty 1 zasuwa woreczek. W tej samej chwili drzwi sig
otwieraja.

- Halo, Johnny C! - wota znajomy glos.

Do sklepu wchodzi trzech kumpli Johnny'ego z
sasiedztwa, jego przyjaciot od czasdéw liceum. Maja gladko
zaczesane do tylu wilosy, rozpigte koszule, spod ktérych
wyzieraja ztote tancuchy, stlowem, sa gotowi na sobotni
wieczor. Znalem ich wszystkich od maltego. To przyzwoite
chtopaki, ale kiedy ta banda zbierze si¢ razem, zwykle nie
wynika z tego nic dobrego.

- O nie - wota Johnny pogodnie i unosi rece.

- Nie mowcie, ze to Menel Vinny 1 jego kompania.

- A kogo si¢ spodziewates, papieza? - Vinny usmiecha si¢
tym swoim us$miechem kota z Cheshire 1 patrzy znad
ciemnych okularéw.

Podchodzi do lady, a za nim podazaja obaj kumple.

- Jak leci, Johnny? - pyta jeden z nich.

- Nie narzekam, Al, jest co robi¢ - odpowiada Johnny. - A
ty dalej petasz si¢ z tym palantem?

- Wskazuje glowa Vinny'ego.

- Kto tu jest palantem? - Smieje si¢ Vinny.

- WYy, wszyscy trzej!

Teraz wyja ze Smiechu jak stado hien. Johnny kiwa glowa
do ostatniego chiopaka.

- A ty jak si¢ wytlumaczysz, Tony?

Tony jest najnizszy z catej trojki, za to odstawit si¢ od stop
do gléw. Znalem jego ojca, 1 to bardzo wiele lat.

- Dhugo si¢ nie widzielismy, Johnny. - Tony wzrusza
ramionami.

- Za krotko - burczy Johnny. - Za kazdym razem, kiedy na
was trafiam, robi si¢ niefajnie.

- Co, niby przez nas? - Vinny opiera si¢ o lade.

- Tak, przez was. Czego teraz chcecie?



- Wpadlismy si¢ przywitac 1 zobaczy¢, czy nie wypuscisz
si¢ Zz nami na miasto.

- Nie macie nic lepszego do roboty, niz nawali¢ si¢ w
kazdy weekend w nocnym klubie?

- A niby na co mialbym wydawa¢ moje cigzko zarobione
pieniadze? - $mieje si¢ Vinny. - Poza tym od kiedy jestes taki
swiety?

- Od kiedy mam na glowie ten cholerny sklep. To jak
wrzod na tytku, mozecie mi wierzy¢. Jestem do niczego.

- Tym bardziej powinienes 1$¢ z nami 1 troche wyluzowac.
- Vinny klepie go po ramieniu.

- Uf! Nie stawaj tak blisko! - wrzeszczy Johnny i1 macha
reka. - Wszyscy trzej Smierdzicie jak butla Aqua Velva.

- Tak, ale laski od tego wariuja - mowi Al.

- O tak, juz widzg, jak kobiety padaja wam do stop.

- To jak? - pyta Vinny. - Idziesz dzi$ z nami czy nie?

- Btagam - wzdycha Johnny. - Mo6zg mi jeszcze nie wrocit
do formy po ostatnim razie, kiedy z wami wyszedtem.
Umieratem przez tydzien.

- No chodz - namawia go Vinny. - Al wlasnie dostat
robot¢ w urzedzie drogowym, wigec musimy uczci¢ to, ze
zaden z nas nigdy juz nie zaptaci mandatu.

- To prawda, Al? - Johnny jest pod wrazeniem. Ja zreszta
tez, cigzko o taka prace.

- Zgadza sig.

- No chodz. - Vinny nie rezygnuje. - Stowo, ze dzi$ ci
odpuszcze.

- Taa, jasne. Co planujecie, chlopaki?

- Idziemy do Saint Rocco, na dzien Kolumba

- wyjasnia Tony. - Bedzie ekstra, wsuniemy bulki z
kietbasa 1 papryka, a potem ruszymy na miasto.

Johnny waha si¢ przez chwile, ale kreci glowa.



- Nie, dzigki - mOwi. - Dzisiaj idZcie beze mnie. Jest pare
spraw, ktorymi muszg si¢ zajac.

- O nie, nie méw - wota Vinny. - Na sto procent chodzi o
laske.

- Wiasnie, popatrz na niego! - Smieje si¢ Al.

- Nie potrafi tego ukryc¢.

- No dobra, kto to taki? - dopytuje si¢ Tony.

- Dajcie mi spokoj. - Johnny stara si¢ ukry¢ usmiech.
Sigga pod lade 1 wycigga gar$¢ tanich breloczkow do kluczy,
ktore sprzedajemy przy kasie. Ciska nimi w chtopakow, a oni
probuja uskakiwac.

- Wynocha z mojego sklepu, tajzy!

- Dobra, dobra, idziemy - rechocze Vinny.

- Tylko nie zapomnij, kto jest twoim prawdziwym
przyjacielem, kiedy ta laska cig rzuci, jak wszystkie inne przed
nia.

- Spada¢! - wrzeszczy Johnny.

Nadal si¢ Smiejac, wszyscy trzej maszeruja alejka do
wyjscia. Johnny idzie za nim do drzwi, po czym wywiesza
tabliczke ZAMKNIETE. Zanim jednak zdazy zaryglowac,
Tony otwiera drzwi 1 wtyka glowe do Srodka.

- Hej, Johnny, zapomniatem ci¢ o co$ spyta¢ - mowi. -
Jest szansa, ze zatatwisz mi parg biletow na walke¢ Pazienzy za
pare tygodni?

- Dlaczego mnie o to pytasz? - - dziwi si¢ Johnny. -
Podobno maja jeszcze kupe biletow w Civic Center.

- Tak, ale wszystkie dobre miejsca przy ringu juz poszty.
Pomyslatem sobie, ze mozesz kogo$ znac, tak jak kiedys twoj
stary. No wiesz, potrafil zalatwi¢ bilety na wszystko.
Pamigtam, jak kiedys dal mi bilety na Sinatr¢, chociaz
wyprzedaty si¢ par¢ tygodni wczesniej, a przy innej okazji
zalatwit nam wszystkim darmowe wejscie na zawody.
Niesamowite.



- Chcialbym ci pomoc, Tony, ale nie jestem moim ojcem.

- Spoko, pomyslatem tylko, ze nie zaszkodzi sprobowac.

- Wybacz.

- Nie ma problemu. - Tony rusza si¢ z miejsca, ale znowu
nieruchomieje. - Ale wiesz, twoj ojciec... Byl najlepszy.

- No raczej.

Tony kiwa glowa 1 odchodzi, a Johnny idzie do lady
skonczy¢ rozliczenie dzienne. Nagle obraca si¢ na pigcie, gdy
styszy, ze drzwi znowu si¢ otwieraja 1 pojawia si¢ w nich
gtowa Tony'ego.

- Na pewno nie chcesz z nami 18¢?

- Spadaj stad! - wrzeszczy Johnny.

- Dobra, dobra - smieje si¢ Tony.

Szybko zamyka drzwi i po chwili dogania Vinny'ego i
Ala.

Pb6zZniej, kiedy Johnny juz skonczy zamiatanie 1 upewni
sig, ze wszystko lezy na swoim miejscu, wktada kurtke, gasi
swiatla 1 rusza do drzwi. Nadal jest mokro 1 zimno, chociaz
mzawka odpuscita. Zamyka drzwi 1 wychodzi na chodnik.
Woreczek depozytowy =z utargiem trzyma pod pacha i
przystaje na moment, zastanawiajac sig, co dale;.

Na ulicy zapalaja si¢ latarnie, jedna po drugiej, a w ich
tagodnym swietle ptyty chodnikowe zdaja si¢ 1sni¢. Catkiem
tadnie to wyglada, ulica przypomina rzeke Sswiatta. Wzrok
Johnny'ego pada na Bento's, kwiaciarni¢ po drugiej stronie
ulicy. To mili ludzie, sa tu od lat. Pani Bento, wtascicielka, tez
przymierza si¢ do zamknigcia sklepu. Johnny widzi ja przez
okno, jak wktada kwiaty do lodéwki, 1 nagle przychodzi mu
do glowy pewien pomyst. Z sercem walacym jak mtot rusza
przed siebie, ale opanowuje si¢ 1 znowu staje.

- Co ja, zwariowatem? - mamrocze pod nosem, probujac
si¢ zebra¢ do kupy. - Nikomu nie kupi¢ dzis kwiatow.



Odwraca si¢ 1 rusza na tyly budynku, gdzie zaparkowat.
Wskakuje do auta i zanim uruchomi silnik, zerka w lusterko.
Jesli si¢ pospieszy, zdota zostawi¢ utarg w banku 1 znalez¢
Vinny'ego 1 reszt¢, po czym i8¢ razem z nimi ha butki z
kietbasa 1 papryka. To bedzie jeszcze jedna zwykta sobotnia
noc na miescie.

Jesli si¢ pospieszy.

Wrzuca wsteczny, wyjezdza z parkingu i rusza ulica, ale
ledwie mija sklep, hamuje z piskiem opon. Ma wrazenie, Ze
samochod sam postanowil si¢ zatrzymac. Tak czy owak,
Johnny wciska hamulec w chwili, gdy widzi, ze na chodniku
stoi staruszek i sprzedaje kwiaty z paki starej furgonetki.
Widok tego starego czltowieka pochylajacego si¢ nad
bukietami dziwnie go porusza. Zapominajac o0 UCZCie,
kietbasie, paprykach 1 zlozeniu utargu, Johnny wyskakuje z
auta 1 podbiega do mezczyzny.

Jest stuprocentowo pewny, ze nigdy nie widziat tego
staruszka, ale kiedy podchodzi blizej, me¢zczyzna wydaje mu
si¢ dziwnie znajomy. Btysk w jego oku kogos Johnny'emu
przypomina, jednak nie moze sobie przypomniec, kogo.

- Prosze nic nie mowi¢ - odzywa si¢ staruszek, zanim
Johnny zdazy otworzy¢ usta. - Dobrze wiem, czego panu
trzeba.

Odwraca si¢ 1 zaczyna ostroznie rozgarnia¢ kwiaty,
wybierajac najpigkniejsze.

- Skad pan wie, czego mi potrzeba? - pyta Johnny z
rozbawieniem.

- Ajaj. - Starszy pan wymachuje reka. - Mlody $pieszy si¢
gdzies w sobotni wieczor? Latwo zgadnac.

Johnny chichocze.

- To nie tak, jak pan mysli - mowi po chwili. Staruszek
prostuje si¢ 1 zaczyna owija¢ kwiaty.



- Tylko piatka za caty bukiet. A dzigki nim jakas
dziewczyna bedzie dzisiaj bardzo szczgsliwa.

- Taa, jasne. - Johnny wrecza mu banknot
dziesigciodolarowy. - Prosze zatrzymac reszte.

- Ja na pewno bede szczesliwy. - Staruszek chowa
pieniadze do portfela.

Johnny rusza do samochodu, ale nagle przystaje i odwraca
si¢ do sprzedawcy.

- Czy ja pana znam? Starszy pan si¢ usmiecha.

- Moze - mowi. - Od dawna sprzedaj¢ tu kwiaty.

- Ale ja nigdy nie widzialem tutaj zadnych kwiatow.

- Moze pan nigdy nie patrzyt.

Johnny tylko wzrusza ramionami i idzie do auta.
Wskakuje za kierownice, zawraca na srodku ulicy 1 odjezdza.
Dzieciak wiecznie si¢ Spieszy, wiecznie gdzies biegnie, nigdy
nie mysli o tym, co robi w danej chwili. Tak to juz czasem
bywa, kiedy jest si¢ mtodym, zreszta nie tylko, starym tez si¢
to przytrafia. Tak jak wspomniatem, wszyscy zyjemy z chwili
na chwile.



ROZDZIAL siedemnasty

Kiedy Johnny naciska dzwonek, czuje, ze przeszywa go
dreszcz. Nic dziwnego, w koncu jest zimno i mzy. Johnny
otrzasa si¢ 1 stawia kotnierz kurtki, po czym czeka przez
chwile 1 ponownie dzwoni, jednak nadal nikt nie otwiera.
Wyciaga reke, zeby sprobowac jeszcze raz, ale si¢ rozmysla.

- Kiepski pomyst - mamrocze pod nosem.

Zanim jednak zdazy obroci¢ si¢ na pigcie i odejs¢, drzwi
si¢ otwieraja. Vicki stoi w progu, Sciskajac w dloni kurtke i
parasol. Na widok kwiatow w rece Johnny'ego robi taka ming,
jakby nagle zrobito jej si¢ stabo, 1 wzdycha ze
zniecierpliwieniem. Johnny tylko wrecza jej kwiaty 1 si¢ cofa.
- Johnny... - zaczyna VicKki.

- Tylko sobie nic nie wyobrazaj - przerywa jej Johnny
natychmiast. - To na zgodg, wigc si¢ nie wkurzaj. Nie
przyszediem, zeby cie dreczy¢ czy cos, po prostu kiepsko si¢
czulem przez to, co si¢ stato poprzednio. Meczyto mnie to,
odkad wyszedtem, 1 jeszcze to, co wygadywatem... Sam nie
wiem, chyba probuje przeprosic, 1 tyle. Jesli chcesz o tym
pogadac, to ja tez, ale jesli nie chcesz, to w porzadku. Po
prostu musiatem to z siebie wyrzucic.

Vicki milczy 1 patrzy na niego pytajaco. Johnny dochodzi
do wniosku, ze nie ma nic wigcej do powiedzenia, wzrusza
wigc ramionami i zaczyna si¢ wycofywac.

- Nigdy nie przyniost mi kwiatow - mowi VicKi
nieoczekiwanie.

Johnny odwraca si¢ do nie;.

- Co takiego?

- Twoj ojciec. Nigdy nie przyniost mi kwiatow.

- Niby co mam powiedzie¢? Nie jestem swoim ojcem.

- A ja nie jestem twoja matka. Johnny odrobing si¢
odpreza i uSmiecha.



- To chyba znaczy, ze nie musz¢ sobie zawracac¢ glowy
krolem Edypem, co?

- Chyba nie. - Vicki odpowiada mu usmiechem, a potem
unosi kwiaty 1 je wacha. Musze¢ przyznac, ze staruszek zrobit
niebrzydki bukiet. - Bardzo tadne, dzickuje.

- Prosze bardzo.

Stoja nieruchomo 1 nic nie méwia.

- | co teraz? - odzywa si¢ w koncu Vicki.

- Sam nie wiem. Mialem nadziej¢, ze wstapimy na kawg i
moze troch¢ pogadamy, ale nie ma sprawy. Widzg, ze gdzies
1dziesz, wigc moze kiedy indzie;j.

Vicki wyraznie si¢ waha.

- Rzeczywiscie, musze 1§¢ w pewne miejsce - przyznaje w

koncu. - Ale wstapi¢ na kawe zdaze. PowinnisSmy
porozmawiac.

- Rozmowa nie zaszkodzi, nie?

- Raczej nie.

- To dobrze - mowi Johnny

Wsuwa r¢ce do kieszeni 1 wbija wzrok w ziemig. Dopiero
teraz uswiadamia sobie, ze wtasciwie nie przemyslat starannie
catej tej sprawy. Typowy sposob postgpowania mojego syna.

- Chcesz iS¢ w jakies konkretne miejsce? - pyta.

- Tak - odpowiada Vicki ku jego uldze. - Znam mity
lokal.

- Super. - Johnny wskazuje glowa samochdd. - Mozemy
podjechac, jesli masz ochotg.

- Dobrze, tylko wstawi¢ kwiaty do wody.

Vicki znika na chwil¢ w mieszkaniu. Po chwili wraca,
zamyka za soba drzwi 1 oboje ruszaja do auta. Johnny otwiera
przed nia drzwi, a kiedy Vicki wsiada, obrzuca spojrzeniem jej
smukta sylwetke 1 wdycha zapach perfum. W tej samej chwili
dociera do niego, ze to bgdzie nieco bardziej skomplikowane,



niz zaktadal. Z trudem przetyka §ling 1 pospiesznie przechodzi
na druga strong samochodu.

- Wiesz, Johnny - odzywa si¢ Vicki. - Nie musimy robic
tego teraz, jesli nie jestes gotowy.

Johnny zapala silnik.

- Nie. - Kreci glowa. - Moze by¢ teraz. Jestem gotowy,
jesli ty tez jestes.

Latwo powiedzie¢, ale tak naprawde wcale nie czuje si¢
gotowy. Wcale mu si¢ nie dziwig.



ROZDZIAL osiemnasty

Johnny 1 Vicki siadaja w matej kawiarence w §rodku East
Side, na Thayer Street. To jedno z tych nowych miejsc, ktore
w ostatnim czasie wyrastaja jak grzyby po deszczu. Smiaé mi
si¢ chce, bo maja tam ze dwiescie pigcdziesiat rozmaitych
gatunkow kawy. Dawniej wchodzito si¢ do kawiarni,
zamawialo kawe 1 dostawalo si¢ poczciwa stara kawe -
niewazne, w ktorym miejscu na ziemi byliscie. Teraz jednak
nie da si¢ juz zamowi¢ kawy. Najpierw musicie powiedziec,
czy chcecie mokke, kawe orzechowa, waniliowa czy diabli
wiedza jaka jeszcze. Mala, Srednia, duza, bardzo duza? Z
goragcym mlekiem? Gatka muszkatotowa, cynamonem,
oregano? Oczywiscie, nie zapomnijcie wybra¢ miedzy zwykta
a bezkofeinowa. Wystarczy, zeby cztowieka rozbolata glowa.

Tak czy owak, Johnny i Vicki siadaja przy stoliku pod
oknem. W kawiarni jest ciepto, wsze¢dzie czu¢ aromat swiezo
parzone] kawy, za to na zewnatrz, nad Spieszacymi si¢
przechodniami, wist mgta cienka jak welon. Mimo
przenikliwego zimna tlum po drugiej stronie jezdni czeka
cierpliwie pod kinem. Studenci wedruja w niewielkich
grupkach, co jaki§ czas przystajac, zeby zerkna¢ na witryny
sklepodw, pary snuja si¢ pod reke. Typowy sobotni wieczor w
East Side.

- Czuje sig, jakbym miala przystapi¢ do spowiedzi - mowi
Vicki.

- Odmow trzy zdrowaski w naszym imieniu, a ja sprobuje
sciggnac kelnerke.

- Nie ma sprawy.

Chwilg to trwa, ale Johnny'emu udaje si¢ w koncu zwrocic¢
na siebie uwage kelnerki. Vicki wyglada przez okno i widzi
dwoje miodych ludzi catujacych si¢ w swietle ulicznej latarni.
Ludzie mijaja ich, ale oni tego nie zauwazaja, sa w swoim
wlasnym swiecie.



- Milo nie zaprzata¢ sobie niczym glowy, prawda? -
odzywa si¢ Johnny.

- Juz nie pamigtam, kiedy czutam sie taka beztroska -
wzdycha Vicki ze smutkiem.

Wkroétce zjawia si¢ kelnerka i przyjmuje zamdwienie. Po
chwili wraca 1 stawia przed nimi kawe, a wtedy Johnny unosi
filizank¢ w udawanym toascie.

- Nome di padre e spirito santo - intonuje. - | tak dalej, |
tak dalej. Od mojej ostatniej spowiedzi mingto z milion lat. A
twojej?

- Boze, bylam nastolatka - $mieje si¢ Vicki. - Matka
zmuszala mnie do spowiedzi przynajmniej raz w tygodniu.

- Moja tez - potakuje Johnny. - Oczywiscie, wcale nie
chodzitem. Na tylach kosciota byto malutkie boisko do
koszykowki. Zabieratem ze soba pitke, zeby porzucac, a kiedy
ming¢to troche czasu, wracalem do domu. Matka mnie nigdy
nie przytapala.

- Nie badz taki pewien. Matki zawsze wiedza duzo
wiecej, niz si¢ wydaje.

- Co$ w tym jest - potakuje Johnny. Niewatpliwie pamigta
ten poranek, kiedy jego matka opowiedziala mu, jak w porze
lunchu natkneta sie na mnie w East Side. Przez chwile
zastanawia sig, czy zdradzi¢ to Vicki, ale si¢ rozmysla. Po co
psuc¢ jej humor? Poza tym jest catkiem prawdopodobne, ze
skoncza t¢ kawe 1 wigcej si¢ nie zobacza. W tej samej chwili
Johnny uswiadamia sobie, ze nie moze oderwac od niej oczu.
Pociaga tyk kawy, odwraca glowe 1 zaczyna wyglada¢ przez
okno. - A wilasciwie skad jestes? - pyta, bo nic innego nie
przychodzi mu do gltowy.

- Z Maine. Dorastatam w okolicach Portland, ale moja
matka mieszka teraz w Kennebunkport.



- A ojciec? - Johnny probuje przenosi¢ spojrzenie z okna
na jej twarz 1 z powrotem, zeby sobie nie pomyslata, ze jest
bezczelny. Zabawnie to wyglada.

Vicki wbija wzrok w filizanke.

- Nie zyje - mowi po chwili.

- O, przykro mi. Kiedy umart?

- Dawno temu, kiedy bytam mata. Dziwne, ile si¢ czasem
pamicgta z dziecinstwa. Ja czuje sie tak, jakbym widziala go
zaledwie wczoraj.

- Jaki by1?

Vicki z zaduma patrzy w przestrzen.

- Miat cieply szczery uSmiech i1 bltysk w oku. Najlepiegj
pamicgtam, jak kazdego wieczoru zanosit mnie do tozka 1
uktadal do snu. Opieratam glowg na jego ramieniu, a on mnie
obejmowal 1 nie bylo miejsca na ziemi, w ktérym czutabym
si¢ bezpiecznie;.

- Od tego sa ojcowie. Chyba.

- Chyba rzeczywiscie. Wiesz, codziennie siedzialam w
pokoju 1 bawitam si¢ lalkami, czekajac, az tata wroci z pracy.
Gdy tylko styszalam na podjezdzie warkot silnika, bieglam jak
najszybciej po schodach i wypadatam za drzwi. Potem, nawet
si¢ nie zatrzymujac, biegtam po werandzie 1 zeskakiwatam z
gornego schodka, bez patrzenia, bo wiedzialam, ze tata
podbiegnie do mnie 1 w razie czego zdazy mnie ztapac.
Pewnego dnia, juz po jego $mierci, siedziatam w pokoju 1
nagle wydato mi sig, ze slysz¢ jego samochod. Bylam tak
pewna, ze to on, ze zbieglam na dot 1 bez zastanowienia
skoczytam z gérnego schodka, jak zawsze - tyle ze nie bylo
nikogo, kto by mnie ztapal. Wlasnie wtedy ostatecznie
zrozumiatam, ze moj tata wigcej nie wroct do domu.

- Ile szwow ci zatozyli?

- Boze, dziesiatki! - Smieje si¢ Vicki, ale z jej oczu ptyna
lzy. - Lokcie i kolana miatam otarte do krwi. - Oddycha



gleboko 1 ociera tzy. - Watpie, zebym kiedykolwiek o tym
opowiadata. Nie pytaj, dlaczego nagle mi si¢ to wszystko
przypomniato.

- Nie mam nic przeciwko temu.

Vicki usmiecha si¢ do niego.

- Pewnie uznasz, ze to dziwne, ale po tych wszystkich
latach ciagle przylapuj¢ si¢ na tym, ze mowig co$s do niego,
prosz¢ o pomoc albo o to, zeby mnie pilnowat. Dziwnie to
brzmi, prawda?

- Wecale nie tak dziwnie. - Johnny w koncu patrzy jej
prosto w oczy. - Kiedy tracisz ojca, zostaje wielka pustka. Nie
da si¢ go zapomnie¢ z dnia na dzien, nigdy si¢ nie da. Spytaj
mojej matki, to ci powie. Albo lepiej jej nie pytaj - dodaje
natychmiast. - To chyba kiepski pomyst, ze wzgledu na te
sytuacj¢ i tak dalej...

- Spokojnie, rozumiem - zapewnia go Vicki. - Ale co z
toba? Ja stracitam ojca lata temu, a od sSmierci twojego mingto
zaledwie kilka tygodni. Biorac pod uwage sklep, rodzing 1
wszystko inne, musi ci by¢ niewiarygodnie cigzko. Twoj
ojciec znat tylu ludzi.

- Masz racje. Ojciec zdobywal przyjaciot tak tatwo, jak
Rockefeller pieniadze. Po prostu mial do tego niewiarygodny
talent.

- Pewnie dlatego, ze lubit im pomagac.

- Uff, 1 to jak. I mowimy tu o przyjaciotach, krewnych,
duchownych, miejscowych politykach, ktorzy chca kasy,
ludziach, ktérzy chca biletow na mecze albo anulowania
mandatu za zte parkowanie. Wszyscy krewni 1 znajomi czegos
od niego chcieli, dopiero teraz widzg, ze 1 ja bytem jednym z
nich. I ni z tego, ni z owego, wszyscy zaczeli przychodzi¢ do
mnie. Catkiem jakby po Smierci ojca pojawita si¢ jakas wielka
dziura, ktora wsysa mnie jak proznia.



- Moim zdaniem jestes$ na tyle silny, ze sobie poradzisz. -
Vicki tez patrzy na niego tymi swoimi oczami, bigkitnymi jak
u dziecka.

- Moze 1 tak. Ale pewne rzeczy si¢ zmienily. Nie cierpi¢
pracy w sklepie, a dla ojca to byla podstawa istnienia.
Wszystko, co mamy, albo przynajmniej co ja mam, jest od
niego. Nie chcg¢ byC cyniczny, ale wigkszos¢ tych ludzi, o
ktorych mowitem, przychodzita do ojca, bo byt migkki. Sklep
przynosit pieniadze, wigc ojciec rozdawal je, kiedy mu
przyszta ochota. Ale pienigdzy juz nie ma.

- Dlaczego?

- Po pierwsze, sklep nie jest zbyt duzy. Ojciec sporo
zarobit podczas boomu na rynku nieruchomosci. Wyswiadczyt
przysthuge jednemu z wazniakdw, wigc potem juz zawsze
kupowali u nas.

- Jakiego rodzaju przystuge? - pyta Vicki nieufnie.

- Spokojnie, nie taka w stylu Dona Corleone - chichocze
Johnny. - Jak si¢ lepiej zastanowié, to wlasciwie nie byto w
tym nic specjalnego. Po prostu tatko jechal wieczorem
autostrada 1 zobaczyt na poboczu pickupa, ktory ztapal gume,
wigc zatrzymat si¢ 1 spytat, czy moze jakos pomoc. Facet nie
miat zapasowego kota 1 ojciec podrzucit go na stacje
benzynowa. Po drodze si¢ przedstawil 1 okazalo sig, ze gos¢
jest jakim$ waznym dyrektorem z firmy budowlanej. Trochg
pogadali, poSmiali sig, ojciec si¢ pozegnat 1 pojechat do domu.
Nastepnego dnia wszyscy, naprawde wszyscy, kupowali
sprzet u nas. ZarobiliSmy majatek. Ojciec nigdy nie
rozbudowywat sklepu. Mogl to zrobi¢ bez problemu, mogt
kupi¢ nowy dom, nowe auto, wszystko, ale nie chcial. Lubit
proste rzeczy 1 nigdy nie przechwalat si¢ pienigdzmi.

- Podziwiatam to w twoim ojcu.

- Tak, ale ludzie 1 tak zawsze wiedza, kto ma kase. Po
tym, jak rynek nieruchomos$ci w Rhode Island si¢ zalamat,



ludzie przestali budowac i interes podupadt. To znaczy, nadal
sobie radzimy, ale juz nie tak jak wczesniej. Teraz to ja musze
kombinowac¢, zeby jakos$ szlo, 1 wcale nie cheg tego robi¢ do
konca zycia. Oto moja smutna historia.

Johnny poprawia si¢ na krzesle.

- A jaka jest twoja? - pyta. - Niby nie moja sprawa, ale jak
ty i mgj ojciec, no wiesz... Chodzi mi o to, jak...

- Si¢ poznalisSmy? - dopowiada Vicki.

- Tak.

Vicki oddycha gigboko.

- Pierwszy raz zobaczytam go w ksiggarni - zaczyna. -
Wybralam si¢ na spotkanie autorskie, moja kolezanka z
uczelni podpisywata tomik poezji, ktory wilasnie wydata. Dzis$
zreszta bedzie czytala na kampusie wiersze ze swojego
najnowszego zbiorku, tam wilasnie id¢. W kazdym razie
wpadtam na twojego ojca, kiedy wychodzil, 1 upuscitam
ksigzke, ktora przyniostam do podpisania. Byt bardzo
zdenerwowany 1 skruszony, kiedy ja podnosit.

- Taak, moge to sobie wyobrazi¢. To znaczy, ze idzie do
ksiggarni kupowac wiersze.

- Wiasnie dlatego rozpoznatam jego twarz, Kkiedy
spotkalismy si¢ kilka tygodni pdzniej. Przypadkowo wybrano
nas oboje do skladu tej samej tawy przysiegtych.

- Czekaj. Pamigtam, to bylo ze trzy lata temu. Chodzito o
jakies oszustwo bankowe czy cos takiego?

- Zgadza si¢ - potakuje Vicki. - Podczas obrad tawy ja i
twoj ojciec ostro si¢ posprzeczaliSmy.

- Niech zgadne - ty uwazatas, ze facet jest niewinny, a
tatko, ze winny.

- Wrecz przeciwnie. Facet byl naprawde gnida,
zastugiwal na wigzienie. TwoOj ojciec nie byl jednak
przekonany 1 ktociliSmy si¢ przez prawie szes¢ godzin.



- Pewnie gos¢ byt jego kumplem, tatko znal wszystkich -
$mieje si¢ Johnny. - | co dalej?

- Okazato sig, ze tawa jest niejednomysina, bo jeszcze
jeden z przysiegtych zgodzit si¢ z twoim ojcem. Bylam
wsciekla, ale juz po wszystkim twoj ojciec zapytat, czy mam
ochot¢ pojs¢ na kawe, zebySmy o tym pogadali. Najpierw
odmowitam, ale byt taki uroczy, ze zmienitam zdanie. Po
kawie byta kolacja, po kolacji drink, a po nim... no co6z...

- Jedno prowadzito do nastepnego - dopowiada Johnny.

- Wilasnie.

Johnny znowu wyglada przez okno. Calujaca si¢ parg
zastapity nastolatki na deskach. Po drugiej stronie ulicy
ostatnie osoby z kolejki wchodza do kina. Johnny podnosi do
ust filizankeg, ale okazuje si¢, ze jest niemal pusta. W
konsternacji zaczyna skubac i przygryza¢ kacik ust, a wtedy
zauwaza, ze Vicki wpatruje si¢ w niego.

- Co jest?

- Przepraszam. - Vicki kreci glowa. - Nie chciatam sig
gapic, ale twoj tata robit doktadnie to, co ty przed chwila. To
troche niesamowite.

- Ludzie juz mi to mowili - wzdycha Johnny smutno. - Od
pewnych rzeczy nie uciekniesz.

- Takie jest zycie, Johnny.

- Teraz ty mowisz jak moj ojciec - Smieje si¢ Johnny.

Vicki rowniez wzdycha 1 opuszcza wzrok. Przez dluzsza
chwile siedza w milczeniu, az w koncu Vicki mowi z trudem:

- Johnny, naprawde nie wiem, jak mam wyjasni¢ to, co
zaszto tego dnia, w ktorym mnie odwiedzites. Nie wiem, czy
to byl smutek, gniew, pozadanie czy jeszcze co$ innego.
Dusitam w sobie te wszystkie uczucia od Smierci twojego
ojca, a nie mialam z kim o nim porozmawia¢, wigc nagle
wszystko sie¢ ze mnie wydostato. To byto jak eksplozja.



- Hej, nic sie nie martw. To nie twoja wina, tak to juz
bywa. Poza tym to nie tak, ze nie miatem nic do powiedzenia.
To eksplozja, sama mowitas, zdarzyto sig, 1 juz. Nie dato si¢
tego powstrzymac, wigc po co traci¢ czas na wyjasnienia?

- Ale ja chce to wyjasni€ - upiera si¢ Vicki. - Musze.

- Spojrz na to z innej strony. - Johnny wzrusza
ramionami. - To byto jak Wielki Wybuch.

Vicki, jak si¢ zapewne domyslacie, zdazyla juz si¢
zorientowa¢, ze zaden z niego Einstein, wiec nie bardzo
rozumie t¢ analogig.

- Co takiego?

- No wiesz, ta wielka eksplozja, od ktorej, zdaniem
naukowcow, wszystko si¢ zaczeto, tylko ze nikt nie wie, jak
ani kiedy. Zapalil si¢ lont, bach, 1 byto po wszystkim, ale my
tu nadal jestesmy, co? Udalo si¢ nam przetrwac.

- Tak. - Vicki si¢ usmiecha, lekko zarumieniona. - Chyba
wiem, o co ci chodzi, ale nie rozumiem, co moglo powstac po
tej naszej eksplozji.

- Znajac moje szczescie, jakis potwor - Smieje sie¢ Johnny.

Vicki mu wtéruje 1 na chwilg ich spojrzenia si¢ krzyzuja.
Zadne nie odwraca wzroku, a Johnny lekko pochyla si¢ ku
Vicki nad blatem, ktora, wpatrzona w niego, robi to samo.
Kiedy Johnny sigga po swoja filizanke, delikatnie muska reka
jej dlon, a Vicki jej nie cofa. I cho¢ ta chwila mija bardzo
szybko, oboje maja wrazenie, ze trwata cate wieki.

- Chcesz jeszcze kawy? - pyta w koncu Johnny i czar
pryska.

Vicki spoglada na zegarek 1 marszczy czoto.

- Bardzo chgtnie bym si¢ napita, zebySmy mogli dtuze;
porozmawia¢, ale musz¢ juz i8¢ - odpowiada ku
rozczarowaniu Johnny'ego.

- W porzadku. Czytanie wierszy, zapomnialem. Chcialtby
zaproponowa¢ spotkanie przy innej okazji, ale nic nie mowi.



Po chwili wstaja, Johnny pomaga Vicki wlozy¢ kurtke. Rzuca
kilka dolarow na blat, po czym oboje ida do drzwi. Juz na
chodniku zatrzymuja si¢ 1 patrza na ciemne niebo. Mzawka
przerodzita si¢ w miarowy deszcz.

- To niedaleko, pojde piechota - oznajmia Vicki i otwiera
parasol.

- Nie idz. - Johnny ociera z czota krople deszczu. - Chodz,
podwioze ci¢. Powiesz mi, co si¢ robi na takim spotkaniu,
zanim dojedziemy na miejsce.

Vicki si¢ waha. Johnny mysli, ze pewnie nie chce wsiadac
razem z nim do auta, ale w tej samej chwili Vicki robi krok w
jego kierunku.

- Chodz ze mna i sam si¢ przekonasz - 0znhajmia
nieoczekiwanie.

Johnny patrzy na nia ze zdumieniem. - Ja? - Zaczyna si¢
$miac. - Na czytaniu poezji? Nie, raczej nie.

- No chodz - zacheca go Vicki z btyskiem w oku. -
Mozesz si¢ catkiem dobrze bawi¢. Przynajmniej bedziesz mial
szans¢ zrobi¢ co$, czego na sto procent jeszcze nigdy nie
robites.

- Juz zrobitem cos, czego nigdy wczesniej nie robitem. Z
toba.

- To co$ zupehlie innego. Dlaczego nie chcesz 1$¢?
Moglibysmy dtuzej porozmawiaé, a poza tym, jesli ci si¢ nie
spodoba, to po prostu wyjdziesz.

Johnny milczy przez dluzsza chwilg.

- W porzadku - méwi w koncu. - Ale pod jednym
warunkiem - ze juz po wszystkim skoczysz ze mna co$ zjesc,
zaczynam si¢ robi¢ gtodny. Zgadasz sig? ,

- Jasne.

- No dobrze. - Johnny nadal nie jest zachwycony
perspektywa wieczorku poetyckiego. - Ale powiedz, kto tam



wlasciwie bedzie? Bo wiesz, poezja to nie jest moja mocna
strona, nie chciatbym si¢ skompromitowac.

- Och, tylko sama $mietanka uniwersyteckiej sceny
literackiej - odpowiada Vicki zartobliwie. - Sa niezwykle
oniesmielajacy. Myslisz, ze dasz sobie z nimi radg?

- Hej, jeszcze nigdy nie datem si¢ zastraszy¢ - nadyma sig
Johnny. - I nie obchodzi mnie, jaki nabial tam serwuja.

Vicki patrzy na niego dziwnie, po czym rusza przed siebie.

- Hej, dokad to? - wotla za nig Johnny.

- Chodz, pospacerujemy.

Deszcz pada coraz mocniej, wigc Johnny chowa si¢ pod
parasolem.

- Na pewno nie chcesz jecha¢ samochodem?

- Lubig¢ spacerowa¢ w deszczu. Ty nie? Johnny przysuwa
si¢ do niej, zeby nie zmoknac.

- Ech. - Wzrusza ramionami. - Zaczynam lubic.



ROZDZIAL dziewigtnasty

Kiedy Vicki 1 Johnny docieraja na miejsce, wieczorek juz
trwa, dyskretnie wslizguja si¢ wigc do Srodka i staja pod
sciang. Johnny rozglada si¢ po pomieszczeniu. To olbrzymi
gabinet, pod Scianami stoja regaty z ksigzkami, na podlodze
lezy cigzki, mocno zniszczony dywan. W powietrzu czué
stechlizng 1 zapach pokrytych kurzem ksiazek, ktore pewnie
tkwia na swoich potkach od niepamietnych czasow. Na srodku
stoi kilkadziesigt sktadanych krzesel. Wszystkie sa zajete,
ludzie siedza, Scisnigci, dotykajac si¢ kolanami. Ci, ktorzy
zjawili si¢ za pozno, zeby znalez¢ wolne krzesto, stoja pod
sciana, shluchajac uwaznie poetki, ktora zaj¢ta miejsce na
niewielkim podescie przed oknem, na samym koncu pokojul.
Drobna kobieta o kruczoczarnych wilosach 1 bialej jak $nieg
cerze trzyma przed soba kartke, ale kiedy mowi, wpatruje sig
w sufit. Wyglada to tak, jakby czytala na glos tekst, ktory
widzi nad glowa. Johnny wyciaga szyje, zeby sprawdzi¢, coz
to takiego, dostrzega jednak wylacznie szpary na
poplamionym woda suficie. Kiedy kobieta méwi swoje,
Johnny dochodzi do wniosku, ze powinni jak najszybcie]
wezwac gipsiarza, bo niedtugo sufit zwali im si¢ na glowy.

Johnny znowu skupia uwage na poetce. Teraz wydaje si¢
Mu, ze jej oczy chowaja si¢ z tylu glowy, co wyglada tak,
jakby wpadia w jaki$ trans. Pewnie nauczyla si¢ na pamigc
tekstu na kartce, 1 wykonuje cos w rodzaju performance'u. Co
wigce], WSZyscy w pomieszczeniu wpatruja si¢ w sufit. To
pierwszy kontakt mojego syna z wydarzeniem kulturalnym
tego rodzaju, wigc z trudem thumi chichot.

Johnny ma wrazenie, ze wieczOr autorski ciagnie si¢ przez
cate godziny. Co jakis$ czas kobieta podnosi nowa kartke, ale
jej wzrok jest nieodmiennie przyklejony do sufitu. Wkrotce
Johnny zaczyna zdawaé sobie sprawe¢ z szarpiacego glodu,
ktory go dopadt. Robi si¢ p6zno, a na domiar zlego zaczyna



mu burcze¢ w brzuchu. Ku jego uldze, kobieta raptem zaczyna
mowi¢ coraz glosniej, jakby przygotowywala si¢ do
finatowego, wariackiego fortissimo.

- Spogladam w sadzawki $wiatla! - krzyczy dziwnym
gltosem. - Blyszczace jasniejace wiry! Siggam ku gwiezdzie,
chwytam jej duszeg; a ona wciaga mnie w siebie, tam si¢
odradzam!

Przerywa, wypuszcza z dioni kartke 1 otwiera oczy. W tym
samym momencie, jakby na sygnat, wzrok wszystkich wraca
na miejsce i1 widownia, w tym Vicki, zaczyna entuzjastycznie
klaskac.

- Co za dar - wzdycha Vicki. - Podobato ci si¢?

- To bylo co$ zupelie innego - odpowiada Johnny
dyplomatycznie.

Kiedy wszyscy zbieraja si¢ wokot poetki, Vicki ciagnie
Johnny'ego za tokiec.

- Chodz, pogratulujemy jej - zacheca go.

Przepychaja si¢ przez tlum, az w koncu docieraja do
oblezonej kobiety, ktora wydaje si¢ catkowicie przytloczona
okazywana jej uwaga. Z bliska Johnny zauwaza, ze kiedy
poetka patrzy normalnie, przed siebie, jest catkiem atrakcyjna
kobieta, niezbyt mloda, ale zdecydowanie nie stara, tyle ze
chudg jak linguine! Johnny odruchowo si¢ krzywi, kiedy Vic -
ki ja przytula. Wydaje mu sig, ze wystarczy troche mocniejszy
uscisk 1 biedna kobietka po prostu si¢ ztamie.

- To byto genialne, Emily - gratuluje jej Vicki.

- Co mnie wcale nie dziwi.

- Dzigkuje, Vicki. Bardzo si¢ ciesze, ze przyszias. - Ja tez.

- Emily, podejdz tutaj! - wota nagle z drugiego konca
gabinetu chudy, tysiejacy mezczyzna i macha r¢ka. - ldziemy
wszyscy do kawiarni.

Emily wzdycha 1 spoglada na Vicka.

- Pora na mnie - méwi ze skrucha w glosie.



- Wiesz, jak to jest, jeden raz nie wystarczy. Bede im

musiala wszystko powtorzyC. - Z usSmiechem patrzy na
Johnny'ego. - Czy my si¢ znamy?
- Raczej nie.

- To Johnny, moj przyjaciel - przedstawia go Vicki.

- Wygladasz znajomo - zauwaza Emily. - Moglabym
przysiac, ze juz si¢ spotkalismy. Nigdy nie zapominam
twarzy. Chodzcie z nami do kawiarni, kto wie, moze pozniej
sobie przypomng.

Johnny, naturalnie, ma juz do$¢ poezji jak na jeden
wieczor, ale widzi, ze Vicki bardzo chce 18¢. Czy jednak chce,
aby on poszedl razem z nig?

- IdZ razem z przyjaciotmi. - Dochodzi do wniosku, ze tak
bedzie najlepiej. - Ja chyba 1 tak powinienem juz wraca¢ do
domu.

- Nonsens - oznajmia Emily. - Nalegam, zebys$ wybrat si¢
Z nami.

- Ja tez - dodaje Vicki.

Johnny postanawia zatem wybra¢ si¢ z nimi. W kawiarni
siedzi cicho, podczas gdy reszta bez ustanku bredzi o
dwuwierszach, pentametrze jambicznym, uktadzie rymow i
rytmach wznoszacych. Dla Johnny'ego rownie dobrze mogliby
prowadzi¢ t¢ dyskusje w obcym jezyku, wigc stucha jednym
uchem, za to nie spuszcza oka z Vicki, ktora zdaje si¢ Swietnie
bawi¢ 1 bierze czynny udziat w tym dziwacznym betkocie.
Johnny nie ma pojecia, o czym mowi, ale sadzac po tym, jak
uwaznie stuchaja jej inni, musza mie¢ o niej wyjatkowo dobre
zdanie.

Johnny nie bardzo wie, dlaczego, ale robi to na nim
wrazenie, ba, czuje si¢ wrecz dumny.

Jednoczesnie jednak nie uchodzi jego uwadze, ze Horace,
chudy tysol ze spotkania z poetka, uwaznie przyglada si¢
Vicki. By¢ moze Emily byla gwiazda przedstawienia, ale to



Horace wydaje si¢ przywodca calej grupy, gdyz wszyscy
pozwalaja mu kierowa¢ rozmowa. Johnny'ego to trocheg
denerwuje, przez dziwaczny gtos Horacego, ktory brzmi tak,
jakby jego wiasciciel mial polipy w nosie. Wkurzajace, wiem,
bo sam raz czy dwa wpadlem na tego goscia, kiedy jeszcze
chodzitem po tym $§wiecie. Prawde mowiac, mnie tez wkurzat,
ale to zupelnie inna historia.

W koncu rozmowa zbacza z wyzyn literackich na bardzie;j
przyziemne tematy, kiedy nagle Horace zaczyna uskarzac si¢
na problemy z parkowaniem w Providence.

- Dlaczego w tym miescie nigdy nie mozna znalezé
wolnego miejsca, zeby zaparkowac 1 nie ba¢ si¢ mandatu? -
jeczy. - Sroédmiescie jest najgorsze, miesiac temu dostatem
mandat, zapomnialem zaptaci¢ od razu, a teraz stysze, ze jesh
nie zrobi¢ tego do przysziego tygodnia, bedzie mnie to
kosztowato siedemdziesiat pie¢ dolaréw. Wyobrazcie sobie
tylko!

Wszyscy ze wspotczuciem kreca glowami. Nareszcie
mowia o czyms, co nie jest zupetnie obce Johnny'emu, wigc
decyduje si¢ otworzy¢ usta.

- Trzeba kogos$ zna¢ - mowi do Horace'a.

Od razu zatuje, ze si¢ odezwal, bo nagle oczy wszystkich
wpatrzone s3 w niego. Johnny chrzaka 1 prostuje si¢ na
krzesle.

- Jak to, zna¢ kogos? - chce wiedzie¢ Horace.

- Nie mozesz parkowac tam, gdzie nikogo nie znasz. Ja
tak nie robig. Znam goscia z dziatka w Srodmiesciu, ktory
pozwala mi parkowac za friko.

Horace mruzy oczy, jakby nic nie rozumiat.

- Za friko - powtarza tym swoim nosowym glosem,
ktorego brzmienie doprowadza Johnny'ego do szatu.

Pozostali pochylaja si¢ nad stolikiem, jakby wtlasnie
ustyszeli najbardziej fascynujaca informacj¢ w zyciu.



- Za nic - méwi Johnny. - Oczywiscie, kopsam gos$ciowi
parg dolcow za pilnowanie wozu, ale warto.

- Kopsam? - pyta Horace.

Johnny nie moze ukry¢ usmiechu. Cieszy sig, ze teraz to
oni nie rozumieja jego.

- Spoko. - Patrzy na Horace'a. - Jak bedziesz nastgpnym
razem w centrum, zadzwon, powiem ci, gdzie masz jechac.

- COz - oswiadcza Horace wylewnie, udajac przed innymi,
ze jest pod wrazeniem. - Nareszcie znam kogos w
srodmiesciu, kto moze mi pomoc. Teraz czujg sig¢ jak
prawdziwy mieszkaniec Rhode Island.

Wszyscy poza Vicki 1 Emily wybuchaja $miechem.
Johnny tylko usmiecha si¢ pod nosem.

- No to mozemy sobie przybi¢ piatke.

Dobrze wiem, co mysli sobie Johnny - tak naprawde
chcialby facetowi wbi¢ szczeke w mozg. Zwykle moj syn nie
jest zbyt subtelny, ale czasem, gdy co$ powie, trzeba czytaé
migdzy wierszami.

- Gdzie w centrum pracujesz, Johnny? - pyta ktos.

- Ma wiasny sklep - wtraca Vicka.

- Ale na Hill - dodaje Johnny. - Techniczny.

- Tak? - Teraz Horace udaje wielkie zainteresowanie. -
Mam Macintosha, ale wszyscy radza mi, zebym si¢ go pozbyt
1 kupit IBM. Co o tym myslisz?

Najwyrazniej inni sg rOwniez zainteresowani odpowiedzia.
Vicki otwiera usta, ale Johnny odzywa si¢ pierwszy.

- Chyba zle mnie zrozumiale§, Horace - mowi. -
Sprzedaj¢ Srubki 1 gwozdzie.

- Och, srubki 1 gwozdzie? - Horace z zaduma marszczy
brwi i spoglada z gory na Johnny'ego. - To taka technika...
Naturalnie, myslatlem o komputerach.

Zerka na Vicki tak, jakby chcial ja zapytac, dlaczego w
ogole siedzi obok tego ¢woka. Trzeba przyznac, ze Vicki robi,



co moze, zeby ignorowa¢ Horace'a. Szczerze mowiac, gosé
zaczal wkurza¢ nawet mnie, che¢tnie dalbym mu w teb, ale
oczywiscie nawet nie ma co probowac. To nic, bez trudu
znajde inny sposob, zeby wyrazi¢ swoje zdanie. Badzcie
czujni, a sami si¢ przekonacie.

- Jasne. - Johnny siada wygodniej. - Nawet mamy
komputer w sklepie, ale na razie jeszcze nie
wykombinowatem, jak si¢ go wilacza.

- Wigkszos¢ z nas tez tego nie wie, a juz na pewno nie ja -
zauwaza Emily.

- Mowcie, co chcecie, ale predzej czy podzniej wszyscy
bedziemy zmuszeni nauczy¢ si¢ korzysta¢ z szerokopasmowej
sieci - oznajmia Horace.

- Mnie tam wystarcza zwykle sieci rybackie. - Johnny
wzrusza ramionami.

Horace nie bardzo wie, co powiedzie¢, wigc tylko jeszcze
mocniej marszczy czoto. Inni wracaja do dyskusji o poezji, ale
Emily pochyla si¢ ku Johnny'emu 1 patrzy mu gleboko w oczy.

- Johnny, naprawde¢ mysle, ze bardzo znajomo wygladasz
- mOwi. - Na pewno nigdy si¢ nie spotkaliémy?

- Bardzo watpig. Rzadko bywam na spotkaniach z
poetami, a ty nie wygladasz na klientk¢ sklepow takich jak
mo;j.

- A jak si¢ nazywa twoj sklep?

- Sklep zelazny Catiniego.

- Sklep zelazny Catiniego? - powtarza dziwnym glosem i
na moment milknie. - Nie, chyba nigdy tam nie bytam.

- A nie mowitem?

- To sklep rodziny Johnny'ego - wyjasnia Vicki. - Od
$mierci ojca sam go prowadzi.

- Rozumiem. - Emily z zaduma kiwa gtowa.

- Od dawna, Johnny?

- Od paru tygodni.



- Bardzo mi przykro.

- Tak to juz bywa.

- Tak, pewnie tak - zgadza si¢ Emily cicho.

Po tych stowach cala trojka milknie. Reszta dalej
rozmawia, az Horace spoglada na zegarek 1 z przerazliwym
ziewnigciem oznajmia, ze zrobito si¢ pdzno 1 trzeba zakonczy¢
spotkanie. Chwil¢ poOzniej wszyscy juz stoja, wktadajac
ptaszcze 1 kurtki. Przed wyjsciem Emily podchodzi do
Johnny'ego 1 wyciaga reke. Sita jej uscisku wprawia go w
zdumienie, podobnie jak jej bardzo uwazny wzrok.

- Ogromnie si¢ ciesze, ze ci¢ poznatam, Johnny - mowi
Emily. - Zobaczymy ci¢ jeszcze?

To pytanie skierowane jest raczej do Vicki niz do
Johnny'ego, ale on i tak odpowiada.

- Wiasciwie to pierwszy raz spotkatem poetow, wiesz? -
oznajmia z uSmiechem. - Pozyjemy, zobaczymy.

- Nie przeymuj sig, czasem musi mina¢ trochg czasu,
zanim cztowiek polubi takie spotkania. Polubisz poezje, jeslh
dasz jej szansg.

- Moze kupi¢ sobie twoja ksiazke. Bede miat od czego
zaczac.

- Wyjdzie dopiero na wiosng - Smieje si¢ Emily. - Ale
pewnie 1 tak zmusza mnie do spotkania autorskiego, wigc
obiecaj, ze przyjdziesz 1 przyprowadzisz mnostwo znajomych.
My, poeci, naprawdg potrzebujemy wsparcia.

- Obiecuje. - Johnny kiwa gtowa do Vicki. - Tylko daj mi
znac, kiedy to bedzie.

Vicki 1 Johnny ida razem do auta. Deszcz troche odpuscit,
wigc nie musza si¢ juz sciska¢ pod parasolem. Mimo to ida
catkiem blisko siebie 1 co jakis czas przypadkowo sig
dotykaja, przemierzajac pograzone w mroku ulice. Podczas
spaceru Vicki tlumaczy Johnny'emu, kim byli ci wszyscy



ludzie w kawiarni. Okazuje sig¢, ze Horace jest kierownikiem
jej wydziatu.

- Tak sobie myslalem, ze to jaki§ wazniak, zwlaszcza ze
wszyscy mu si¢ podlizywali - oznajmia Johnny. - Bez urazy,
ale gos¢ to palant.

- Horace jest bardzo mily, tylko ma swoje gorsze
momenty.

- Tak jak wtedy, kiedy si¢ dowiedzial, ze sprzedaje
gwozdzie. Patrzyt na mnie jak na skunksa. Za to podobato mu
si¢ patrzenie na ciebie, kazdy to widziat.

- To nie tak jak myslisz - mowi Vicki. - Horace si¢ o mnie
troszczy, jest dla mnie niemal jak drugi ojciec. Czasem po
prostu robi si¢ nadopiekunczy, ale bardzo mi pomaga.

- O, to na pewno.

- Powaznie. Jesli dostane staty etat wykladowcy, to
najprawdopodobniej wylacznie dzigki niemu.

- Co to jest statly etat wykladowcy, 1 niby dlaczego to
takie wazne?

- A chocby dlatego, ze bed¢ mogta uczy¢ na Brownie, jak
dhlugo zechce - wyjasnia mu Vicki.

- W innym wypadku musialabym si¢ przenies¢ na inny
uniwersytet, a bardzo bym tego nie chciala. Uwielbiam
Browna.

- Aha - zalapuje Johnny

Widzi juz samochod 1 czuje si¢ trochg rozczarowany. Jest
zmegczony 1 bardzo glodny, ale podoba mu si¢ ta rozmowa
podczas spaceru. Odczyty poezji to nie jego hobby, ale w
sumie wieczor z Vicki catkiem przypadt mu do gustu.

- Dzigkuje, Ze poszedies ze mna - odzywa sie Vicki, kiedy
juz siedza w aucie. - Mam nadzieje, ze si¢ za bardzo nie
wynudzifes.

- Mowilem ci juz, ze to dla mnie co$ nowego. - Tak, ale
czy podobata ci si¢ poezja Emily? Chociaz troszeczkg.



- Tak, chyba troszeczke. Ale pewnie za mato si¢
skupitem, bo bylem glodny.

- O Jezu! - krzyczy Vicki. - Ale $winia ze mnie,
kompletnie zapomniatam, ze przez caty wieczor nic nie jadles.
Johnny uruchamia silnik, wlacza swiatta 1 wycieraczki.

- Spokojnie, jako$ przezyje - Smieje sig. - Wrzuce cos na
ruszt, kiedy cie odwiozg.

- Jak t0? - Vicki wydaje si¢ nieco zawiedziona.

- Myslatam, ze si¢ umowiliSmy.

- No tak, ale pomyslalem sobie, ze pewnie jestes
zmegczona. W sumie jest pozno 1 moze chcesz si¢ polozyc.
Zrozumiem. - Waha si¢. - Mozemy to przetozy¢ na inny dzien.

- Nie - sprzeciwia si¢ Vicki stanowczo. - ldziemy teraz,
umowa to umowa, zawsze ich dotrzymuje. - Wyglada przez
okno 1 widzi, ze wszystkie restauracje na Thayer Street sa juz
zamknigte. Z konsternacja patrzy na Johnny'ego. - Jest jeden
problem. Nie mam pojecia, gdzie o tej porze moglibySmy cos
zjesc.

Johnny chichocze 1 naciska pedatl gazu.

- Spoko, znam jedno takie miejsce.



ROZDZIAL dwudziesty

Trzeba przyzna¢ mojemu synowi, ze bez wzgledu na
okolicznosci zawsze wie, gdzie zdobedzie nast¢pny positek,
catkiem jakby miat w brzuchu radar. W tej chwili ten radar
wskazuje centrum miasta. W koncu docieraja do ratusza.

Na chodniku stoi kolejka, ztozona z dwudziestu paru osob,
ktora prowadzi do baru w przyczepie ustawionej na rogu.
Zgromadzeni stanowia mieszane towarzystwo, c¢zeS¢ z nich
wyglada jak bezdomni, inni maja na sobie smokingi 1
eleganckie suknie, a reszta sprawia wrazenie zwyczajnych par
i grupek przyjaciol, ktorzy wyszli z domu w sobotni wieczor.

Johnny bierze gleboki oddech i wzdycha z zadowoleniem.
Po raz pierwszy tego wieczoru czuje Si€¢ znowu w swoim
zywiole.

- Chodz, ustawimy si¢ w kolejce - mowi.

- Co tam rozdaja? Zupe dla ubogich?

- Nie - $mieje si¢ Johnny. - To Haven Brothers. Tylko mi
nie mow, ze nigdy tutaj nie bytas.

- Wiasciwie... Johnny kreci glowa.

- W takim razie masz koszmarne braki w wyksztalceniu,
chociaz si¢ zadajesz z tymi wszystkimi doktorami.

- Ale co ludzie zamawiaja?

- Efki, niby co innego?

- Co to sg efki?

- Boze - wzdycha Johnny i ponownie potrzasa gltowa. -
Jest gorzej, niz myslatem. Najlepiej skup sig 1 postaraj si¢ nie
przynies¢ mi wstydu, dobra?

- Dobra - odpowiada Vicki cicho.

Zajmuja miejsce w kolejce, ale niewiele mowia, powoli
posuwajac si¢ naprzod. Kiedy w koncu staja przy oknie,
Johnny nie patrzy na mate menu przymocowane do przyczepy
ani nawet nie pyta Vicki, na co miataby ochote.

- Cztery efki z dodatkami i dwie arizony - zamawia.



- Robi si¢ - odpowiada chrapliwy glos z wewnatrz.
- Co to jest arizona? - dopytuje si¢ Vicki.
- Mleko kawowe. Jak mozna tak nic nie wiedziec¢?

Vicki wzrusza ramionami 1 uwaznie studiuje menu.

- Nie ma tutaj ani stowa o efkach - zauwaza.

- Maja je, wierz mi na stowo.

Vicki sceptycznie oglada bar. - Jestes pewien, ze ten lokal
posiada zezwolenie na sprzedaz zywnosci?

- Bez obaw - chichocze Johnny i ruchem glowy wskazuje
ratusz. - Nawet burmistrz tutaj jada.

W oczekiwaniu na zamoOwiony posilek Johnny ciagnie
Vicki do lady z ocynkowanej blachy i wskazuje na mate
okienko. Oboje wtykaja glowy do srodka i widza nieduza
kuchenke¢ z mocno rozgrzana blacha oraz mata frytkownicg.
Obok blachy znajduje si¢ jeszcze jedna lada oraz kasa. Dalej z
tylu widac reszt¢ wngtrza mieszkalnej przyczepy, przerobiona
na barek z blaszang potka i rzedem stotkow pod Sciana. Grupa
ludzi pracowicie pochtania kolacje, inni wchodza 1 wychodza
przez tylne drzwi. W kuchni urzeduje niski, starszy pan w
fartuchu i1 czapce bostonskich Red Soksow, ktory za pomoca
duzej topatki uktada na blasze bulki do hot dogow. Gdy butki
sa juz tadnie przyrumienione, kucharz wyciaga z goracego
oleju gotowane frankfurterki.

- To sa efki - oznajmia Johnny z nabozng czcia.

- Wygladaja jak hot dogi.

- Bo to sa hot dogi, w pewnym sensie, ale najlepsze w
miescie.

Kucharz z wprawa przeklada efki, a nast¢epnie wsuwa
jedna po drugiej do butek. Potem kladzie wszystkie cztery na
dioni 1 przedramieniu, wolna reka si¢ga po butelke z
musztarda 1 wyciska obfita porcje na kazda parowke. Na
koniec posypuje przyprawa, pokrojona w kostke cebula 1 sola
selerowa. Zawija te mate arcydzieta sztuki kulinarnej w



woskowany papier i podsuwa Johnny'emu do okna, razem z
dwoma kubkami mleka kawowego.

- | co teraz? - pyta Vicki, kiedy Johnny konczy ptacic.

- Teraz jemy.

- Gazie?

Johnny zaglada przez tylne drzwi pojazdu, wraca i kreci
glowa.

- Za duzo frajeréw - oswiadcza. - Idziemy gdzie indziej.

Johnny dotyka reki Vicki 1 prowadzi ja po schodach do
glownego wejscia ratusza. Podloga przed drzwiami jest
wzglednie sucha, wigc siadaja, a Johnny rozpakowuje efki.

- To sie je p6zna noca w Providence - mowi i odgryza
wielki kes.

- Ale cuchna.

- NoO - $mieje si¢ Johnny. - To przez cebulg. Przez kilka
dni bedziesz czuc jej smrdd na rekach.

Johnny ma stusznos$¢, po takiej potrawie dtonie zalatuja
catymi dniami. Coz, jesli o mnie chodzi, nigdy nie mogtem
tkna¢ takiego jedzenia, za kazdym razem przysparzato mi
agita.

Tymczasem Vicki nieufnie oglada jedna z efek 1
zastanawia sie, jak ja zjes¢, nie brudzac si¢ przy tym cebula.
Skubie troch¢ z bokow, a po chwilowym namysle odgryza
solidny kes.

- Widzisz, nie bylo tak zle, co? - podsumowuje Johnny.

- Jadtam w zyciu gorsze rzeczy. Poczgstuj mnie jedna
arizona.

- To rozumiem. - Johnny opiera si¢ o drzwi. Przezuwajac,
przypatruje si¢ ludziom, ktorzy przewijaja si¢ w dole. - Wiesz,
jesli o mnie chodzi, stad jest najlepszy widok w miescie. W
sobot¢ w nocy mozna tu zobaczy¢ prawie wszystkich. Ludzi,
ktorzy chodza z klubu do klubu, tych, ktorzy wlasnie
skonczyli robote na druga zmiang, gliniarzy na przerwie,



motocyklistow, aktoréw, piosenkarzy, do wyboru, do koloru.
Jest ciemno, zimno 1 pdzno, ale oni wszyscy schodza si¢ tu co
sobot¢ 1 ustawiaja w ogonku po efki, jakby szli do komunii.

Vicki spoglada na niego z uSmiechem.

- Wiesz, Johnny Catini, w pewnym sensie masz w sobie
cos z poety. Powiniene$ nad tym popracowac.

- Tak, jasne. Moze poOjde na uniwersytet, zeby zostac
nauczycielem, jak ty.

- Studiowates cos?

- Gdzie tam. Ojciec chcial mnie posta¢ na studia, ale ja
ledwie skonczylem liceum, rozumiesz. Zrobitem kilka kursow
wieczorowych, tyle ze jakos nigdy si¢ nie wciggnatem. Chyba
nie nadaje si¢ do nauki.

- Po prostu nie dates sobie szansy. Nigdy nie jest za
pOzno, zeby zaczac wszystko od nowa.

- E, po co komu studia. - Johnny macha r¢ka. -
Wystarczy, ze bedg trzymat si¢ ciebie. Sama widzisz, tego
jednego wieczoru nauczytem si¢ chyba wigcej o poezji niz
przez lata szkoty.

Johnny zartuje, rzecz jasna, ale ze zdumieniem widzi, ze
Vicki traktuje jego stowa powaznie.

- Moim zdaniem oboje mozemy sporo nauczyC si¢ od
siebie.

- Hm - mowi Johnny. - Kto wie.

Wypija tyk mleka kawowego 1 znowu skupia uwage na
ludziach w dole.

Po zakonczonym positku Johnny bierze opakowania po
efkach 1 zgniata je w kulg. Nie wstajac, ciska zmigty papier na
chodnik pod schodami.

- Johnny! - strofuje go Vicki. - Smiecisz!

- Nie tutaj. Patrz.

Dostownie po sekundzie z przyczepy wylania sig
bezdomna stara kobieta. Wlecze si¢ chodnikiem, podnosi



papierowa kule Johnny'ego 1 wrzuca ja do pobliskiego kubta
na $mieci.

- Dzigki, Sally! - wota Johnny, a w odpowiedzi staruszka
tylko kiwa glowa.

- Naprawde ja znasz? - dopytuje si¢ Vicki.

- To Sally. Nie ma dokad p6js¢ noca, wigc wiasciciele
baru pozwalaja jej siedzie¢c w przyczepie, ale musi
utrzymywac chodnik w czystosci. Jak ludzie przestana
smieci¢, Sally straci robotg¢. Rozumiesz, w czym rzecz?

Vicki przyglada mu si¢ przez moment 1 usmiecha. Potem
dopija mleko kawowe, zgniata kubek i rzuca go na chodnik,
tak samo jak wczesniej Johnny.

- No prosz¢ - mowi z zadowoleniem. - Spehitam
obywatelski obowiazek.

Oboje si¢ Smieja, ich spojrzenia si¢ krzyzuja, ale zadne nie
odwraca gltowy. To jedna z tych chwil jak z filmu i Johnny
czuje, jak jakas sita przyciaga go do Vicki, kiedy nagle oboje
stysza okrzyk:

- Siema, Johnny C!

Johnny spoglada na druga strong¢ ulicy I widzi znajome
trio. W brzuchu czuje znajomy nieprzyjemny ucisk.

- O nie - mamrocze. - Znow to samo. Ku jego
zaskoczeniu Vicki bierze go za reke.

- Kim oni sa? - szepcze niespokojnie.

- To ciemna strona Mocy.

Rozrechotani niczym stado hien, Vinny, Al i Tony
przechodza przez jezdni¢ 1 wdrapuja si¢ po schodach. Vinny
wciska si¢ na taras obok Vicki, ktora przesuwa si¢ blizej
Johnny'ego. Al 1 Tony przygladaja si¢ mu 1 uSmiechaja
sceptycznie, jak matka, ktora wtasnie przytapata syna z reka w
stoju z ciasteczkami.

- Dobry wieczér, panie Catini - odzywa si¢ Vinny z
szerokim usmiechem, poprawiajac okulary przeciwstoneczne,



z ktorymi nigdy si¢ nie rozstaje. - Witam - zwraca si¢
migkkim glosem do Vicki. - Mam na imi¢ Vincent.

- Ma na imi¢ Vinny - prostuje Johnny. - Dlaczego
wreszcie nie Sciagniesz tych koszmarnych okularow?

- Promienie UV, Johnny. Sa wsze¢dzie, nawet noca. Nie
wiedziates?

- Taa, jasne. To moze podjdziecie do domu, zanim
doznacie poparzenia stonecznego?

Al 1 Tony wybuchaja Smiechem, Vinny cmoka.

- Johnny, zapominasz o dobrych manierach? - Kreci
glowa. - Nawet nie przedstawiles nam swojej przyjaciofki.

- Miatlem nadziejg, ze tego unikng.

Vicki puszcza dlon Johnny'ego 1 wyciaga reke do
Vinny'ego.

- Czes¢. Mam na imi¢ Vicki.

- Mito mi ci¢ pozna¢. - Chwyta jej dton i1 przyciaga do ust,
lecz w ostatniej chwili obraca r¢ke¢ 1 catluje wilasna. Vicki
wydaje si¢ zdezorientowana, lecz Al 1 Tony zrywaja boki ze
smiechu.

- To si¢ nazywa uprzeymos¢ - odzywa si¢ Johnny i
wyjmuje dton Vicky z uscisku Vinny'ego.

- Pozw0l, ze przedstawi¢ ci tych chuliganéw. Vinny'ego
juz znasz, a ci dwaj to Al 1 Tony. Miatem nieszczescie
dorasta¢ w ich towarzystwie.

- Mito mi - méwi Vicki.

- Cata przyjemnos¢ po naszej stronie - zapewniaja Al.

- Ale chyba nie zamierzacie tutaj zosta¢, co?

- dopytuje si¢ Johnny.

- Och, nie, jasne, ze nie - 0znajmia Vinny.

- Wlasnie wracalismy do Hill. Przyszio nam do glowy, ze
wpadniemy do Eddiego na kawe, ale Tony'ego naszta chetka
na efki, wigc zrobiliSmy sobie przystanek tutaj.



- Skoro o tym mowa... - méwi Tony i zbiega ze schodow,
zeby ustawic si¢ w kolejce przed okienkiem.

- Wracajac do tematu - ciagnie Vinny. - Na widok ciebie i
Vicki pomyslelismy, ze byloby nieuprzejmie nie podejs¢ 1 nie
przywitac sig.

- Jakos bym wam wybaczyt.

- Od czego sa przyjaciele?

- Stuchaj, Johnny - wtraca si¢ Al. - Moze oboje
wybierzecie si¢ z nami do Eddiego na kawg?

- Genialna mys$l - zachwyca si¢ Vinny 1 spoglada na
Vicki. - Bardzo prosimy, chodzcie!

- Chlopie, masz pojecie, ile wlatem w siebie kofeiny
dzisiaj wieczorem? - jeczy Johnny. - Jeszcze troche i1 bede
chodzit po $cianach.

- Spoko, Johnny, dostaniesz bezkofeinowa.

- Nie, chtopaki, dzigki. Vicki jest troche zmegczona i1 chce
wréci¢ do domu, a ja musze jutro jakos§ wstac, zeby otworzy¢
sklep. Ale wiesz co, Al? Chodz na chwile. - W glowie
Johnny'ego §wita niejasna mysl, wigc wstaje 1 schodzi kilka
stopni. - Zaopiekuj si¢ Vicki na minut¢ - zwraca si¢ do
Vinny'ego 1 posyla mu grozne spojrzenie. - I trzymaj tapy przy
sobie.

- Ze mnie zawsze dzentelmen w kazdym calu. Johnny
bierze Ala pod reke 1 prowadzi go w dot schodow, zeby Vicki
nic nie styszata.

- Stuchaj, Al. W poniedzialek idziesz do nowej roboty,
tak?

- No tak. - Al wzrusza ramionami. - Czemu pytasz? Co
si¢ stato, Johnny?

- Jeszcze nic si¢ nie stato, ale moze bede chciat cig prosic
o malg przystuge. Jeden moj znajomy uczy na uniwersytecie
Browna i ma problem z mandatem za parkowanie. To jeszcze



nie jest pewne, ale myslisz, ze moglbys zatatwi¢ dla mnie tg
spraw¢? Jesli bedzie potrzebowat?

Al usmiecha si¢ od ucha do ucha.

- Jasne - poklepuje Johnny'ego po ramieniu. - Teraz
pracuje dla spoteczenstwa. Jestem po to, zeby sluzy¢ ludziom
pomoca.

- Super. To pomoze Vicki, bo ona chce dosta¢ etat
wyktadowcy.

- Mam przy sobie dwa piataki, moga si¢ przydac?

Johnny smieje si¢ 1 krect glowa.

- Nie, dzigki. Wystarczy, ze zajmiesz si¢ dla mnie tym
mandatem.

- Nie ma sprawy. Przekre¢ do mmnie 1 podrzu¢ mi
nazwisko, kiedy tylko bedziesz gotowy - podkresla Al.

Kiedy z powrotem wdrapuja si¢ po schodach, Al nagle
przystaje, szarpie Johnny'ego za kurtke¢ 1 puszcza do niego
oko.

- Tak na marginesie, nie mam ci za zte, ze nas sptawiasz.
Ladna z niej sztuka.

- Wiem, wiem.

Po odejsciu trzech muszkieterow Johnny odwozi Vicki do
domu. Parkuje na ulicy przed budynkiem i przez pewien czas
siedza w samochodzie, rozmawiajac o wszystkim 1 o niczym.
Moéwia o wieczorku poetyckim 1 Horasie, o nieporozumieniu
ze sprzgtem technicznym 1 o wizycie w barze Haven Brothers.
Jednak po pewnym czasie nieuchronnie zapada niezrg¢czna
cisza.

- Wiesz, Johnny - odzywa si¢ Vicky po chwili. - W
kawiarni wspomniales, ze nie wiesz, jak obslugiwa¢ komputer
w swoim sklepie, prawda? Z przyjemnoscia pokazatabym ci
kiedys, od czego zaczac, o ile miatby$ ochote si¢ nauczyc.

- Dzigki. Chetnie skorzystam ktoregos dnia.



Znowu milcza. Vicki spoglada na swoje dtonie, a potem
podnosi wzrok na Johnny'ego.

- Moglbys zacza¢ od zaraz - proponuje cicho. - O ile
chcialby§ wejs¢ na minutg. Mam w domu komputer, przy
ktorym moglibysmy wspolnie popracowac.

- Pamigtam - odpowiada Johnny. Dilugo nie odrywa
wzroku od deski rozdzielczej. - Na pewno nie jest za p6zno?
Znaczy, nie jestes zbyt zme¢czona?

- Zaparze kawy.

- Blagam. Cokolwiek, byle nie kawa.

- Co tylko zechcesz.

Johnny bierze glteboki oddech.

- Dobrze - decyduje i1 otwiera drzwi. - Chyba nigdy nie
jest za p6Zno na to, zeby nauczy¢ si¢ czegos nowego.

Razem 1dq do domu. Vicki otwiera drzwi 1 wchodzi do
srodka, ale Johnny sie waha.

- Widzisz - odzywa sig¢. - Przez caly wieczor probowatem
pozegnacC si¢ z toba, ale cos mnie powstrzymywato przed
odejsciem. Nie wiesz, co to?

Vicki nie odpowiada, tylko szerzej otwiera drzwi |
zaprasza go do srodka.



ROZDZIAL dwudziesty pierwszy

Spoéjrzmy prawdzie w oczy, z fala na morzu nie ma co
walczyC, nie ma sensu nawet probowac. Lepiej starac sig
ptynac na jej grzbiecie najdtuzej, jak si¢ da, i mie¢ nadzieje, ze
uda si¢ przetrwa¢ w jednym kawalku, kiedy w koncu fala
rozbije si¢ o brzeg. Wierzcie mi jednak, ze sama taka
przejazdzka jest nie z tej ziemi.

Tam wlasnie sa teraz Vicki i Johnny, na szczycie fali,
pedza na niej na teb na szyje, ale tak naprawde nie majaq o tym
pojecia. Oboje przymykaja oczy, jakby usitowali udawac, ze
nic si¢ wlasciwie nie dzieje. Teraz jednak zadziataly juz silty
znacznie potezniejsze od nich 1 oboje maja Swiadomos¢, ze
niewiele na to poradza.

Wyjasni¢ wam, o czym mowi¢. Chodzi o to, ze w
naste¢pnych tygodniach ich wspolne wieczory bg¢da zaczynatly
si¢ 1 konczyly praktycznie w taki sam sposob. Ta noc nie jest
wyjatkiem. Kiedy Johnny zjawia si¢ pod domem Vicki, ona
otwiera drzwi, zanim jeszcze on dotrze na szczyt schodkow.
Wypracowali sobie rytual, ktory zawsze powtarzaja. Johnny
wspomina co$ o tym, ze wilasnie byl w poblizu i postanowit
wpas¢, aby spytac, co tam u niej, z kolei Vicki za wszelka
cen¢ probuje udawac zaskoczonag jego widokiem. Potem, jak
zawsze, mOwi mu, ze wlasnie wychodzi, ale moga wybrac sig
tam razem, o ile on ma ochotg.

Rzecz jasna, Johnny niezmiennie idzie. Wszystko, co
robia, to element rozwoju rytuatu, ktory zapoczatkowali. Vicki
nigdy nie ciagnie go dwa razy w to samo miejsce, ale zawsze
wybiera co$ ksztatcacego. Jednego wieczoru kaze mu siedzie¢
na wyktadzie o wspodlczesnej sztuce, nastepnego prowadzi go
do biblioteki, a jeszcze innego =zabiera go na recital
fortepianowy. Powaznie, pomyslcie sami: wyobrazacie sobie
Johnny'ego na recitalu fortepianowym?



Co oczywiste, te krotkie wyprawy nie sa oficjalnie
zaplanowane, wregcz przeciwnie. Nigdy nie zamierzaja
ponownie si¢ spotkaé, ale tak czy owak, Vicki jest zawsze
gotowa zabra¢ Johnny'ego na jaka$ kulturalng impreze¢ na
uniwersytecie lub gdzies nieopodal. Wystarczy, ze Johnny
przypadkiem zjawi si¢ na progu.

Postusznie 1 bez stowa sprzeciwu towarzyszy jej za
kazdym razem, cho¢ nigdy nie jest pewien, dlaczego to robi.
Gdyby go spyta¢, bez wahania przyznatby, ze nigdy nie
interesowat si¢ ani sztuka, ani literatura, ani muzyka
klasyczna. Mimo to czuje si¢ w obowigzku i8¢, zupetnie jakby
znowu byt dzieckiem 1 kazano mu chodzi¢ do szkoty.

- Gdzie idziemy dzisiaj? - pyta, kiedy spaceruja ulica.

- Chcesz powiedziec: ,,dokad" - poprawia go Vicki.

- Hm?

- Dokad. Wiesz, nie mowi si¢ 18¢ gdzies, tylko is¢ dokads.

- Nie kumam.

- Zawsze moOwisz slangiem. Masz co$ przeciwko
normalnemu j¢zykowi?

- Nic - burczy Johnny z niezadowoleniem. Vicki wzdycha
gleboko 1 usmiecha si¢ do niego.

- Wydaje mi si¢, Johnny Catini, Ze jestes wkurzony.

Johnny wzrusza ramionami.

- A ja myslatem, ze w Providence.

- Dzisia) wieczorem w miasteczku uniwersyteckim graja
film Felliniego, ktory zawsze chcialam obejrzec.

Johnny rzadko chodzi do kina, wigc z umiarkowanym
entuzjazmem przyjmuje wiadomos¢, ze Vicki bedzie go
ciagneta na zagraniczny film z napisami.

- To prawdziwa peretka! - wykrzykuje Vicki na widok
oboj¢tnej miny Johnny'ego. Przystaje. - Podobnie jak ty.



Unosi reke, jakby chciata wsunagé mu ja pod ramig, ale
tylko wpycha dionie do kieszeni kurtki. Ida dale; w kierunku
kina, w odleglosci kilku centymetrow od siebie.

P&zniej, po projekcji, wybieraja si¢ na kaweg. To takze
czeS¢ rytualu. W kawiarni rozmawiaja o wydarzeniu
artystycznym, w ktorym wiasnie uczestniczyli, cho¢ prawde
powiedziawszy, zazwyczaj mowi niemal wylacznie Vicki,
Johnny zwykle tylko siedzi i stucha. Co jednak zaskakujace,
bardzo uwaznie Sledzi jej tok rozumowania i nie nudzi si¢
prawie nigdy. Tego wieczoru musi wystucha¢ wyktadu Vicki
o filmie, a po pewnym czasie mimowolnie si¢ usSmiecha.

- Co jest? - pyta Vicki, przerywajac w p6t zdania.

- Nic. Mysle 1 tyle.

- O czym? - Vicki wydaje si¢ nieco urazona. - TO
wygladato tak, jakbys smiat si¢ ze mnie.

- Nie. - Johnny poklepuje ja po dtoni. - Wcale nie.
Usmiechnatem sie, bo mysle, ze dobra nauczycielka z ciebie.

- Dlaczego tak mowisz? Johnny wypija tyk kawy.

- Bo ja wiem? Moze dlatego, ze zawsze czuje si¢ jak w
klasie, kiedy jestesmy razem. Rozumiesz?

- Nie.

- Nie ma si¢ czym przejmowac. Mnie to nie przeszkadza.
Chodzi o to, ze zawsze bierzesz mnie w miejsca, w ktore
nawet nie mys$lalem, ze kiedy$ trafig, a kiedy o tym mowisz,
wszystko jest takie ciekawe. Wiesz, na pewno musisz byc¢
dobra w tym, co robisz. To jakby przywilej dla mnie. Vicki
pochyla si¢ nad stotem.

- Przywilej? Co masz na mysli?

- No bo widzisz, ci studenci tutaj musza ptaci¢ kupe
pienigdzy, zeby stuchac, jak uczysz, a ja mam wszystko gratis.

- Pomagam ci najlepiej, jak umiem. Wiem, ze wczesniej
nie miates do czynienia z wigkszoscig tego, o czym mowig.
Trudno si¢ zorientowaé, jak duzo dzieje si¢ w miasteczku



uniwersyteckim, jesli kto§ jest spoza uczelni. Moim zdaniem
dobrze, ze bywasz na tych imprezach. Powinienes$ korzystac z
tego, co si¢ tu organizuje, bo w ten SposOb poszerzasz
horyzonty.

- Mito, ze chcesz mi pomoc.

Przez pewien czas oboje milcza. Wpatruja sie w siebie, a
nastepnie ponownie popijaja kawe.

Potem Johnny odprowadza Vicki do domu, 1 teraz
wyglada to tak, jakby zaczeta tyka¢ bomba zegarowa, gotowa
lada chwila eksplodowac. Vicki coraz bardziej si¢ denerwuje,
1m blizej sa domu, tym szybciej mowi. Nawet mnie zdumiewa
fakt, ze nigdy nie brak jej tematow. Kiedy docieraja do drzwi,
W napieciu wymieniaja blahe uwagi o tym 1 o owym, a
nastepnie Vicki standardowo zaprasza go do srodka na jeszcze
jedna kawe. Chyba nie przeszkadza im fakt, ze przed chwila
opuscili kawiarni¢. Vicki mogtaby zaprosi¢ go na kieliszek
wina, na program w telewizji, albo nawet na parti¢ szachow,
lecz z nieokreslonego powodu zawsze proponuje mu kawe. W
sumie to bez znaczenia, bo 1 tak nie bgda popija¢ wina,
ogladac telewizji ani gra¢ w szachy. Chodzi o pretekst, zeby
pomoc Johnny'emu przekroczy¢ prog wraz z nia. Moim
zdaniem, z kawa jest najtatwie;j.

Wchodza do $rodka i Johnny podaza za Vicki do salonu.
Vicki nastawia ptyte, a gdy rozbrzmiewa muzyka, odwraca si¢
do niego.

- Podoba mi sie ten utwor - mowi Johnny i robi, co w jego
mocy, zeby do niej nie podejs¢. - Co to?

- Symfonia Mozarta, opus dwudzieste piate, g - - moll -
odpowiada Vicki bez tchu.

Johnny si¢ waha, ale w koncu niepewnie si¢ zbliza.
Kazdego wieczoru, kiedy sa razem, oboje usituja trzymac sig
na dystans, ale codziennie ich starania trwaja coraz kroce;.



Vicki wpatruje si¢ w niego bezradnie, jak jelen na drodze,
ktory gapi si¢ na reflektory nadjezdzajacego samochodu.

- Naprawde¢ powinienem i8¢ - odzywa si¢ Johnny.

- Wiem.

- Naprawde nie powinienem tutaj byc.

- Wiem.

- Mama zabitaby nas oboje, gdyby o tym wiedziata.

- Wiem.

- Kompletnie nic nas nie aczy.

- Wiem.

- Twoi przyjaciele mnie nie cierpia.

- Wiem, wiem.

Zanim Johnny wymysli kolejny powod, dla ktorego nie
powinni by¢ razem, padaja sobie w ramiona. Wiasnie wtedy
nadciaga ta przekleta, wielka fala, porywa ich oboje 1 niesie ze
sobga. Nic nie moga na to poradzi¢, wigec nawet nie probuja
walczy¢.

No ale trudno si¢ dziwi¢. Tak wyglada amore.



ROZDZIAL dwudziesty drugi

Nie wiem, o co chodzi z tymi komputerami, ale jako$
nigdy mnie specjalnie nie pociggaty. Wszyscy robia
zamieszanie z powodu tego calego Internetu, a jak dla mnie,
niezbyt si¢ on rézni od telewizji. Kupitem komputer tylko z
jednego powodu. Ktorys z naszych dostawcow przekonat
mnie, ze moge oszczedzi¢ pieniadze, na biezaco sledzac stan
magazynu, zamawiajac towar, ptacac rachunki 1 w ogole.
Moéwit tak, jakby to byl najwigekszy wynalazek od czasow
krojonego chleba. Wczesniej wlasciwie zawsze wystarczat mi
papier 1 olowek. Jasne, moja ksiggowos¢ moze 1 nie byta
genialna, ale pelne 1 precyzyjne zapisy to niekoniecznie
najlepsza rzecz pod stoncem, kiedy prowadzi si¢ interes, a
szczegOlnie gdy skarbowka wpada z wizyta... Poza tym
zawsze przestrzegalem zasad ogoOlnie przyjetych w
ksiggowosci - rozumiecie chyba, o co mi chodzi.

Mimo to doszedtem do wniosku, ze chyba nadszed! czas,
aby zaryzykowac¢. Wiadomo, trzeba bylo wprowadzi¢ sklep w
koniec XX wieku. Problem w tym, ze kiedy rozpakowatem
pudto 1 postawitem komputer na ladzie, zabraklo mi
cierpliwosci, aby usia$¢ 1 nauczy¢ sig, jak dziata. Nie miatem
nawet pojecia, jak wilaczy¢ to ustrojstwo, wigc machnatem
reka. Codziennie obiecywatem sobie, ze je uruchomig, ale
zawsze wymyslalem jakas wymowke, aby tego nie robi¢. W
niedtlugim czasie stanglo na tym, ze zrobilem z komputera
tablice do przylepiania karteczek z notatkami. Przynajmniej
nie wyrzucitem pieniedzy w btoto. Ostatecznie kompletnie
zapomnialem o sprzecie, ktory stal si¢ dla mnie jeszcze jedna
zawalidroga. Patrzylem na to tak: zrobitem, co nalezalo, bo
kupitem grata, wigc teraz kto§ powinien przyjs¢ 1 nauczyc¢
mnie, jak z niego korzystac.

Do sklepu wchodzi Nina, widzi Johnny'ego za lada 1 zbliza
si¢ do niego.



- Co robisz?

Johnny nie podnosi wzroku znad komputera 1 przez caly
czas stuka w klawisze. Usituje przepisac¢ liczby z ostatniego
spisu towaru. Co pewien czas zerka do grubego podrecznika
,,dla poczatkujacych", ktory potozyl obok na ladzie. Wszystko
dla niego jest zupelna nowoscia, w dodatku bardziej niz
skomplikowana, lecz wyglada na to, ze zaczyna chwytac, o co
chodzi. Pomrukuje pod nosem melodi¢ z magnetofonu, ktory
przyniost do pracy dzisiaj rano.

Siostra zachodzi go od tylu i zaglada mu przez ramig.

- Johnny, co ty robisz?

- A jak ci sie wydaje? Pracuje.

- Od kiedy masz jakie$ pojecie o komputerach? Zawsze
mowisz, ze nie wiesz nawet, jak to wilaczyc.

- Wlasnie si¢ ucze.

Nina si¢ cofa.

- Tatko miat si¢ nauczy¢, jak uzywaé¢ komputera, ale
zachorowat - zauwaza ponuro. - Nigdy si¢ do tego nie zabral,
bo byt zawalony obowigzkami. Niby dlaczego ty masz czas na
nauke?

- Bo nie jestem tatkiem - odpowiada Johnny. - A teraz
pozwolisz mi pracowac czy nie?

- Pewnie. Przysztam tylko po kilka zarowek.

Odwraca si¢ 1 1dzie do drugiej czgsci sklepu.

- Nie zapomnij powiedzie¢ mi, ile wzietas! - wota za nia
Johnny. - Chce na biezaco aktualizowac¢ baze¢ danych.

- Jasne, Billu Gatesie! - odkrzykuje Nina.

Chwile p6zniej wraca 1 ktadzie zaréwki na ladzie.

- Trzy sztuki, kazda po sto watow.

- Dzigki - mowi Johnny i nadal stuka w klawisze.

Nina opiera tokcie o lade 1 wraz z nim wpatruje si¢ w
ekran.

- Naprawdg radzisz sobie coraz lepiej, co?



- Ech. - Johnny wzrusza ramionami. Nina spoglada na
magnetofon.

- Czego stuchasz?

- Mozarta.

- Mozarta?

- Symfonia jaka$ tam g - moll. Ladna, nie?

Nina przypatruje si¢ bratu z uwaga, a nast¢pnie wyciaga
reke 1 przyktada mu dton do czota.

- Na pewno dobrze si¢ czujesz? - W jej wzroku pojawia
si¢ troska.

Johnny w koncu odwraca si¢ od komputera i kieruje
spojrzenie na siostre.

- Na pewno - odpowiada ze Smiechem. - A cos si¢ stalo?

- Bo ja wiem... Po prostu wydajesz sig...

- Jaki?

- Trudno powiedzie¢. Chyba jakis inny.

- Po prostu jestem zajety. Wierz mi.

Wraca do pracy 1 znowu koncentruje si¢ na klawiaturze.
Nina si¢ cofa 1 przez pewien czas obserwuje brata w
milczeniu, az w koncu bierze kurtke 1 torebke 1 mowi:

- Wiesz co, tatko zawsze powtarzal, ze pokaze
dzieciakom, jak korzysta¢ z komputera, kiedy tylko go
podtaczy 1 uruchomi.

- Sa troche za mate, nie?

- Co$ ty. Wiasnie teraz powinny zaczac¢, zanim pojda do
szkoty. Teraz wszystkie dzieciaki korzystaja z komputerow.

- Hm, moze 1 masz racj¢. - Johnny usituje sie skupic. - W
sumie nigdy o tym nie pomyslatem.

- Nie znalazitby$ kiedys$ chwili, zeby im pokazac, co 1 jak
Z tym komputerem?

Johnny odwraca si¢ na krzesle, twarza do nie;.

- Ja? Co ty, na zarty ci si¢ zebrato?



- Nie rob takiej miny - upomina go siostra. - No, zgddz
sig, bedzie fajnie. Dzieciaki ci¢ uwielbiaja, zafundujesz im
super rozrywke.

- Nina, przeciez ja ledwie si¢ w tym rozeznaj¢. Niby jak
mam je czegos nauczyc?

- Bez obaw, cos wymyslisz.

- Taa, pewnie. A potem bedzie na mnie, jak pdjda do
szkoty 1 nie beda miaty pojecia, co do czego.

- Wcale nie. No, prosze, powiedz, ze si¢ zgadzasz - nalega
Nina.

Johnny mamrocze cos pod nosem.

- Uznaj¢ to za zgodg. - Nina si¢ uSmiecha, a potem przez
chwile¢ wodzi wzrokiem po sklepie. Na jej twarzy pojawia si¢
smutek.

- Co ci jest? - chce wiedzie¢ Johnny. - Wszystko dobrze?

- Tak - mowi Nina. - Myslalam o tatku. Mingly juz dwa
miesiace, od kiedy umart. Az trudno uwierzyc.

- Przy dobrej zabawie czas mija jak z bicza trzast.

- Zamknij si¢, Johnny. Mowig powaznie. Kiepsko si¢ z
tym czuje.

- Wiem, wiem. Wszystkim nam z tym zle. Ale co zrobi¢?

- Chyba nie da si¢ nic zrobi¢, ale dobrze jest pogadac. -
Nina zerka na kalendarz Scienny. - Juz prawie listopad i
Swigto Dzigkczynienia za pasem, potem Gwiazdka i Nowy
Rok. Bez tatka Swicta nie beda takie same.

- Jako$ sobie damy radg.

- Chyba nie mamy wyjscia. Myslisz, ze w tym roku mama
poradzi sobie z ugoszczeniem wszystkich?

- Mam nadzieje¢. Jesli nie, to wybuchnie trzecia wojna
Swiatowa, kiedy trzeba begdzie zdecydowaé, w czyim domu
urzadzimy Dzigkczynienie.

- Nie pomyslatam o tym.

- No to si¢ przygotu;.



- Dobrze. - Nina zbiera si¢ do wyjscia. - Przynajmniej
mamy na co czeka¢. Na mnie czas. Moze wpadniesz dzisiaj na
kolacj¢? Gina i Jimmy tez przychodza.

- Dzi¢ki, ale mam zajety wieczOr.

- Czym zajety?

- Ide¢ do biblioteki.

- Do biblioteki? - powtarza Nina i wpatruje si¢ w brata z
uwagg. - Na pewno dobrze si¢ czujesz?

- Tak, a teraz moze juz pojdziesz sobie i pozwolisz mi
skonczy¢ prace?

- Jak sobie zyczysz. Tylko daj mi zna¢, kiedy dostaniesz
stypendium Rhodesa.

- Nie ma sprawy - mamrocze Johnny.

Moze rozesmiatby si¢, gdyby wiedzial, czym jest naukowe
stypendium Rhodesa. Ale nie wie, wigc wraca do roboty i
znowu pomrukuje do muzyki z magnetofonu.



ROZDZIAL dwudziesty trzeci

Kobiety uwielbiaja mowi¢, i dobrze, bo wigkszosc¢
mezczyzn 1dzie przez zycie w zupelnym milczeniu. Na
szczescie kobiety wypelniaja te pustke, inaczej nie byloby
zbyt wielu rozmow migdzy ptciami. Gdyby to zalezato od nas,
zapanowataby dluga cisza, okazjonalnie przerywana uwagami
typu: ,,Podaj sol" albo ,,Mozesz mi odda¢ kotdrg?".

Kobiety ogdlnie mysla o znacznie wigkszej liczbie spraw
niz mezczyzni, wigc to logiczne, ze maja rowniez duzo wigce]
do powiedzenia. Pamigtam, jak kiedys w sklepie, akurat dzien
byt dosy¢ spokojny, zajalem si¢ ptaceniem rachunkéw,
podliczaniem paragonow i tak dalej. Nagle dzwoni Teresa i
chce rozmawiaé o Swigcie Dzigkczynienia czy o czym$ z nim
zwigzanym, nie za bardzo teraz pamig¢tam. Mamroczg¢ wigc
co$ niezrozumiale, niewazne co, wazne jest to, 1z daj¢ do
zrozumienia, ze oficjalnie bior¢ udziat w rozmowie. Wymaga
to ode mnie okazjonalnych ,,hm" albo ,,uhm", albo ,,wiem".
Moim zadaniem jest stuchanie tego, co mowi Teresa, wigc tak
robig, dopoki nie okazuje si¢, ze skonczyl mi si¢ atrament w
piorze i niec moge dokonczy¢ wypisywania rachunkow. Wtedy
odktadam telefon 1 zaczynam si¢ rozglada¢ za piorem.
Wracam po minucie czy dwoch, podnosze¢ stuchawke, a
Teresa dalej gada, w ogole nie przerwala.

- Uhm - mowie 1 wracam do rachunkow. Wchodzi klient,
wigc znowu odktadam stuchawke 1 1d¢ go obstuzy¢. Gos¢
szuka jakich$ pedzli, szybko mu je podaje, ktade wszystko na
ladzie 1 podliczam, facet ptaci 1 wychodzi. Trwa to jakies
cztery minuty, moze pie¢. Podnosz¢ stuchawke 1 od razu si¢
orientuje, ze Teresa nie zdazyta za mna zatgsknic.

- Uhm - mowie.

Przez nastgpnych dziesig¢ albo pigtnascie minut kartkuje
katalogi, zeby sprawdzi¢, czy pojawito si¢ co$ nowego, co
powinienem mie¢ z nadejsciem zimy. Trzeba zmienia¢ towar



w zaleznosci od sezonu, tak postepuje wigkszos¢ sklepow.
Zauwazam par¢ rzeczy, ktore moglyby si¢ przydac, wigc
spisuj¢ je na kartce, zeby nie zapomnieC. Przez caly ten czas
Teresa nie przerwata ani na moment.

- Wiem. - Koncze przegladanie 1 wpycham katalogi pod
lade. - To co jest dzisiaj na kolacje?

Nie zrozumcie mnie zle; cho¢ kobiety uwielbiaja mowic,
to 1 tak potrafig stucha¢ o wiele lepiej niz mezczyzni. Dlatego
jesli kobieta przejmuje si¢ czyms$ naprawde waznym, zwykle
podzieli si¢ tym z inng kobieta, zamiast traci¢ czas na
omawianie tego z me¢zczyzng. Dzigki temu ma szans¢ na w
miar¢ rozsadny komentarz, nawet jesli rozmawia z
nieznajoma. Czasem wydaje mi si¢, ze tak jest nawet lepie;.

Tak czy owak, kiedy kobieta musi si¢ wygadac, to nie ma
odwrotu, a teraz Vicki ma witasnie taka potrzebe. Dzien w
dzien chodzi po Uniwersytecie Browna jak w transie, bo wie,
ze sprawa z Johnnym jest co najmniej dziwna. Jednoczes$nie
czuje, ze znalazta zakazany owoc 1 po prostu nie moze si¢
powstrzymac od skosztowania.

Pewnego popotudnia, wracajac z ostatnich zaje¢ przez
kampus, widzi przed soba Emily. Jest chlodno, wieje ostry
wiatr. Vicki ma na sobie gruby sweter, ale Emily okutata si¢ w
zimowy plaszcz, czapke 1 szal.

- Zamarzam! - krzyczy Emily.

- Widze. Dokad 1dziesz?

- Do swojego gabinetu.

- Moge si¢ zabra¢ z tobg?

- Jasne, dawno si¢ nie widziatySmy. Pogadamy o tym, co
si¢ dziato.

Kiedy wdrapuja si¢ po schodach Wydzialu Anglistyki,
natykaja si¢ na Horace'a, ktory zmierza w przeciwna strong.
Na pewno pamigtacie Horace'a, to jego Johnny poznatl tamtego
wieczoru, gdy poszedt do kawiarni. Prawde mowiac, Horace



nie jest taki zty, tylko troch¢ mnie wkurzyt, kiedy potraktowat
z gory Johnny'ego. Ale spokojnie, juz si¢ tym zajatem. Horace
usmiecha si¢ potgebkiem na widok Vicki 1 Emily, chociaz w
tej chwili wyglada jak zywy trup. Wita si¢ pospiesznie i idzie
dalej.

- Co si¢ dzieje z Horace'em? - pyta Vicki, gdy wchodza
do gabinetu Emily. - Wyglada dzis strasznie.

- Chyba nic powaznego - odpowiada Emily. - Rano
mowit mi, ze ostatnio kiepsko sypia. Podobno ciagle sni mu
si¢ jakis dziwny koszmar, w ktorym gania go dinozaur.

- Dinozaur? - $mieje si¢ Vicki. - Czyzby naogladat si¢ za
duzo horroréw?

- Moim zdaniem pije za duzo kawy - chichocze Emily.

- Mozliwe.

Emily zaczyna uklada¢ papiery na biurku, 1 moge was
zapewniC, ze to nie lada zadanie. Blat wyglada jak pojemnik
na Smieci, jest zastany stosami ksigzek, studenckich esejow
oraz jej wlasnych niedokonczonych rekopisow.

- Co u ciebie? - pyta, zrzucajac cz¢$¢ rzeczy do jednej z
szuflad. - Dawno nie rozmawialySmy.

- Szalenstwo. - Vicki siada cigzko na niewielkiej sofie
naprzeciwko biurka 1 spoglada na sSciang.

Emily zawiesita na niej zdjecie amfiteatru w Taorminie na
Sycylii. Mile miejsce, na skale, z widokiem na ocean. Sam
chcialbym kiedys$ tam pojechac.

Wszystko w swoim czasie. Emily patrzy na Vicki.

- Nadal widujesz si¢ z Johnnym? - pyta.

- Wilasnie dlatego szalenstwo - wzdycha Vicki.

- Rozumiem. Chcesz o tym pogadac?

Czy Vicki chce o tym pogadac? To jaki§ zart? No wigc
Vicki mowi wszystko, naprawde wszystko, sto procent. Od
gory do dotu, w te 1 z powrotem. Nawija ile wlezie, gada jak
nakrecona, spowiada si¢ jak w konfesjonale. Imiona,



nazwiska, miejsca. Chociaz juz nie zyj¢, nie moge uwierzy¢ w
to, co stysz¢. Mannagia, potowy z tego nawet nie pamigtam!

Kiedy Vicki wreszcie konczy spowiedz, Emily przez
chwile tylko siedzi, niewatpliwie przerazona, bo jej twarz ma
identyczny kolor jak kartka, ktora wlasnie przewrdciliscie.
Vicki z kolei lezy na sofie, zakrywa oczy 1 twarz, jakby si¢
bala, ze sufit zaraz si¢ na nig zwali.

- Tylko nie méw, Ze potrzebuje pomocy specjalisty! Tyle
to sama wiem.

- Nie, nie potrzebujesz pomocy specjalisty - oswiadcza
Emily cicho. - Potrzebujesz tylko chwali samotnosci, zeby
zrozumie¢, dlaczego zakochatas si¢ w... w obu tych
mezczyznach.

- Emily, myslisz, ze nie kombinowalam, o co biega? -
wybucha Vicki. - Wiasnie dlatego jestem w takim stanie.

Emily patrzy na nia dziwnie.

- Mogtaby$ powtorzy¢?

- Co?

- Nic, niewazne.

- Najgorsze, ze mam okropne poczucie winy.

- Bo Johnny jest synem Nicka?

- Nie, chodzi mi o Horace'a.

- A co z nim? - pyta Emily ostroznie. - Nie chcesz chyba
powiedziec, ze ty 1 Horace...

- Na litos¢ boska, jasne, ze nie! - Vicki znowu krzyczy. -
To co$ innego.

- Czyli co?

- Trudno wyttumaczy¢.

- Strasznie si¢ dzi$ placzesz, Vicki. Po prostu powiedz i
Juz.

Vicki odrywa rece od twarzy.

- Horace chyba si¢ upart nie lubie¢ Johnny'ego. -
oznajmia. - No i juz, powiedziatam.



- Mozesz powtorzyc?

- Co?

- To pierwsze zdanie.

Vicki ciezko wzdycha.

- Horace chyba si¢ upart nie lubiec... O, Boze, styszysz,
jak ja moéwig? - Znowu ukrywa twarz w dtoniach. - Co sig ze
mng dzieje?

- Mysle, ze sama wiesz. - Emily $mieje si¢ cicho. - Ale
dlaczego czujesz si¢ winna temu, ze Horace by¢ moze nie lubi
Johnny'ego?

- Odkad tu przyjechatam, Horace jest dla mnie taki dobry.
Wiem, ze to zabrzmi strasznie, ale podswiadomie boj¢ sie, ze
nie pomoze mi zdoby¢ tu etatu wlasnie ze wzgledu na
Johnny'ego. Okropnie mi glupio, ze tak mysle, ale nic na to
nie poradzg¢ 1 bywaja dni, ze wkurzam si¢ na Horace'a, ze to
przez niego tak si¢ czuje. Mam ochot¢ stawi¢ mu czoto, innym
zreszta tez, 1 broni¢ Johnny'ego. Dlaczego ni stad, ni zowad
wszyscy stalismy si¢ takimi snobami?

- Horace zawsze byt dla ciebie kim§ w rodzaju ojca,
prawda?

- Chyba tak - przyznaje Vicki. - Ale co to wilasciwie
znaczy?

Emily prostuje si¢ 1 sktada rece, po czym z zaduma patrzy
na VicKki.

- Nie jestem pewna, ale przez chwile pobawi¢ si¢ we
Freuda 1 zobaczymy, czy uda nam si¢ cos z tego zrozumiec.

- O Boze, czyli jednak myslisz, ze potrzebuje pomocy
specjalisty - jeczy Vicki.

- Na razie ja ci musze wystarczy¢. No dobrze, zaczniemy
od Nicka. Twdj ojciec zmart, kiedy bytas bardzo mata, wiec
by¢ moze zakochatas sie¢ w Nicku z powodu nierozwigzanych
spraw z okresu dorastania, ktére powinnas byla rozwigzac z
ojcem.



- Chcesz przez to powiedzie¢, ze zakochalam si¢ w
Nicku, bo mam co$ w rodzaju kompleksu tatusia?!

- Pozwol, ze sprobujemy naswietli¢ calg sprawe - nalega
Emily. - O ile wiem, kompleks Elektry leczy si¢ po to, zeby
mtoda kobieta mogla w koncu ruszy¢ z miejsca 1 stworzy¢
udany zwiazek z innym mezczyzna. W tym celu najpierw
musi wyrosna¢ z przywiazania do ojca. Ty nie mialas tej
szansy, bo twdj ojciec odszedl na wczesnym etapie twojego
zycia, wigc przeszias te faze juz jako dorosta kobieta. Predze;
czy pozniej musiat si¢ znalez¢ ktos taki jak Nick.

- W porzadku. - Vicki wydaje si¢ bardziej niz sceptyczna.
- Powiedzmy, ze masz racj¢: Nick reprezentowat mojego ojca.
Sugerujesz, ze to, co nas taczylo, byto tylko faza, przez ktora
musiatam przejsc?

- Wszyscy przechodzimy przez pewne fazy i z nich
wychodzimy, a ludzie, ktorych spotykamy i1 w ktorych sie
zakochujemy, sa elementem tych etapow. Zastanow si¢ nad
tym - to, ze w gimnazjum jakis chtopak wpadt ci w oko, nie
znaczy, ze w przysztosci bedziesz si¢ zakochiwala tylko w
takim typie mgzczyzn, prawda? Ile razy chodzitas na studiach
z kims, na kim ci naprawdg¢ zalezato, a teraz zastanawiasz si¢:
Boze, co ja w nim widzialam, to taki frajer!

Vicki nieoczekiwanie wybucha smiechem.

- Btagam, nawet nie zamierzam ich liczy¢ - wzdycha.

- Rozumiesz teraz, o co mi chodzi?

- Tak, ale to o wiele bardziej skomplikowane niz to, co
mowisz.

- Rozumiem. Nick byt pewnie inny od mgzczyzn, z
ktorymi umawiatas si¢ wczesniej, 1 wydat ci si¢ atrakcyjny, bo
mial ustalong pozycj¢, byl dojrzaly 1 pewny siebie. Bywal w
sSwiecie, a przynajmniej w tej jego czesci, w ktorej mieszkat.
Niezaleznie od wieku, takie cechy u mezczyzny sa bardzo
seksowne. Ja tam nie bede protestowat.



- To brzmi tak, jakbys$ i ty go znata - zauwaza Vicki.

- Powiedzmy, ze znam ten typ. Ale wracajac do tematu -
mogg¢ si¢ zatozyC, ze w glgbi serca bytas gotowa predzej czy
pozniej zakonczy¢ ten romans, tylko ze Nick zachorowat.

- Skad ta pewnos$¢?

- Odpowiem pytaniem na pytanie. Myslisz, ze ty 1 Nick
wziglibyscie $lub?

- Nie - odpowiada Vicki z westchnieniem. - Wiem, ze w
moich ustach dziwnie to zabrzmi, ale Nick byl naprawde
bardzo oddany zonie 1 rodzinie. Nie, malzenstwo nie
wchodzito w gre.

- Hm. - Emily patrzy na nig z zaduma. - Zadam ci jeszcze
jedno pytanie. Cz¢sto razem chodziliScie w rozne miejsca?

Vicki kreci gtowa.

- Prawde mowiac, rzadko kiedy wychodzilismy ode mnie.

- Dlaczego?

- Nick znal mnostwo o0sob i1 zawsze si¢ bal, ze na kogos
wpadniemy. To bardzo maty stan, Emily.

- Wiem.
- Poza tym ciagle mu si¢ $pieszylo do pracy - dodaje
Vicki. - Oboje usitlowalismy pogodzi¢ mnostwo zajec¢ i

obowiazkow. Czasem mnie to wkurzato.

- Moge to zrozumiec, ale taka sytuacja odpowiadata wam
obojgu, prawda? To znaczy swiadomos¢, ze wasz zwiazek ma
okreslone granice, utatwiala sprawe, dzigki temu presja byta
mniejsza. Oboje wiedzieliscie, ze nigdy nie bedziecie musieli
zadawac¢ sobie trudnych pytan, ktore pojawiaja sie¢, kiedy
nadchodzi pora na decyzje, czy chce si¢ z kim§ zwigza¢ na
powaznie.

- Moze 1 tak. Nigdy tak o tym nie mysSlalam. A co z
Horace'em?

- Pewnie teraz, kiedy twoj romans z Nickiem definitywnie
si¢ skonczyl, Horace =zostal twoim tradycyjnym ojcem,



oczywiscie w sensie psychologicznym. Nie myslisz o nim w
romantycznych kategoriach, taka przynajmniej mam nadziejg,
ale jak o cztowieku, ktory o ciebie dba, ma na ciebie oko 1 do
ktorego mozesz si¢ zwrdcic o rade.

- A Johnny?

- Latwizna - chichocze Emily. - Szalenczo zakochatas si¢
w Johnnym, bo doskonale wiesz, ze tw@j ojciec go nie cierpi.

- Boze! - smigje si¢ Vicki. Emily jej wtoruje.

- Naprawde tego nie widzisz? Im bardziej twoj ojciec go
nie akceptuje, tym atrakcyjniejszy Johnny ci si¢ wydaje.
Historia stara jak swiat.

- Czyli Johnny to Romeo, a ja to Julia, tak?

- Poniekad. Przynajmniej ja tak to widzg.

Przez chwilg siedza w calkowitym milczeniu.

- Co teraz zrobisz? - pyta Emily w koncu.

- Sama nie wiem. Za par¢ tygodni jad¢ do domu, do
Maine, spedzi¢ Swieto Dzickczynienia z mama. Chyba odloze
myslenie o tym, dopoki nie bgd¢ na miejscu, bo w tej chwili
myslenie kiepsko mi wychodzi.

- C'est 1'amour, mon amie.

Vicki bierze gleboki oddech i wstaje, po czym wyglada
przez okno. Nad zielencem nadal szaleje wiatr, rozrzucajac
liscie w niewielkich wirach, ktore wygladaja jak malenkie
tornada.

- Dzigkuje, ze mnie wyshluchatas, Emily. Dobrze byto
wyrzuci¢ to z siebie. Mam tylko nadziej¢, ze nie uznasz mnie
za skonczona wariatke.

- Nonsens - obrusza si¢ Emily. - Czasem kazdy musi
pogadac o takich sprawach. To bardzo ludzkie.

- Dzigki - mowi jeszcze raz Vicki w drodze do drzwi.

- Do ustug.

Po jej wyjsciu Emily podchodzi do okna 1 patrzy, jak
Vicki zmierza przez kampus, zmagajac si¢ z wiatrem. Stonce



chyli si¢ ku zachodowi, a niebo wyglada tak, jakby na
horyzont wylata si¢ puszka pomaranczowej farby. Emily kreci
glowa, odwraca si¢ i siada za biurkiem.

- O rany - mowi do siebie. - Dziewczyna naprawde
potrzebuje pomocy.

Moze miec racje, ale co tam wiedza poeci?



ROZDZIAL dwudziesty czwarty

Pamigtacie, co wam mowitem o talerzach, o tych, ktorymi
Bog kreci nad swoja gltowa, jak uliczni artys$ci? Teraz nadeszta
taka chwila, w ktorej talerze zaczynaja si¢ lekko chwiac, 1
wiadomo juz, ze wkrétce jeden z nich rabnie w chodnik.
Naturalnie, mamy do czynienia z Johnnym, wig¢c zapewne
talerze spadna mu na glowe, ale on na razie w ogole si¢ tego
nie spodziewa. Siedzi wlasnie 1 po raz setny wpatruje si¢
przekrwionymi oczami w list od Amerykanskich Sklepow
Zelaznych. Z westchnieniem puszcza kartke, ktora laduje na
blacie, pociera oczy 1 ziewa. Przez brudnawe mate okienko
nad jego glowa wpadaja promienie wschodzacego stonca,
przez co niewielkie pomieszczenie na zapleczu skapane jest w
tagodnym bursztynowym swietle. Wszystko wyglada trochg
nierealnie, jak na starej fotografii.

Johnny przyszedt do sklepu bardzo wczesnie, zeby
wreszcie zabra¢ si¢ do pictrzacej si¢ na biurku papierkowej
roboty. Przy odrobinie szczgscia moglby sporo zrobi¢ jeszcze
przed przyjsciem klientow, jednak zamiast si¢ tym zajac,
zmarnowal czas na czytanie tego bzdurnego listu, a zwlaszcza
fragmentu o mozliwie wysokim zwrocie inwestycji. Johnny
nie jest ksiggowym, nie ma pojgcia, co to znaczy ,,mozliwie
wysoki". Kusi go, zeby chwyci¢ za telefon 1 poznac
odpowiedz na to pytanie, ale wie, ze o tej porze nikt nie
odbierze. Wobec tego jak zwykle sktada list i wpycha go do
jednej z szuflad biurka, thumaczac sobie, ze niedtugo postara
si¢ to zalatwic.

- Niby dlaczego mialbym rezygnowac¢ z raju? - mowi
glosno.

Z trzaskiem zamyka szufladg 1 1dzie do sklepu.

Ma dzi§ niezbyt dobry humor, bo jest poniedzialek, a
Johnny od zawsze nienawidzi poniedzialtkdw. Jego zdaniem
nie ma w nich nic dobrego. Nikt nigdy nie podejrzewat



Johnny'ego o pracoholizm, wig¢c poniedzialek dla niego to
przygngbiajace requiem na pozegnanie Kolejnego cennego
weekendu, a takze roOwnie przygngbiajaca zapowiedz catego
tygodnia pracy, ktory bedzie sie¢ ciaggnat az do nastepnego
weekendu. Najgorsze, ze akurat dzisiejszy poniedziatek to
dzien remanentu. Wigkszo$§¢ poranka Johnny spedzi na
dreptaniu po kazdej alejce i liczeniu towaru, zeby po potudniu
ztozy¢ nowe zamowienie. Prawd¢ mowiac, sam nie cierpialem
remanentow, to istny koszmar.

Z tabliczka petlna przypigtych kartek w dtoni Johnny
niechgtnie bierze si¢ do pracy. Spokojnym krokiem wchodzi w
pierwsza alejke 1 zaczyna liczy¢ produkty. Jasne, to zadna
wielka filozofia, ale mgczaca robota, bo przez caly czas trzeba
si¢ na niej skupiaC. Co jaki§ czas zerka przez rami¢ na
komputer na ladzie, dzigki ktéremu kontrolowanie towaru 1
sporzadzanie nowych zamowien stato si¢ mniej klopotliwe.
Problem w tym, ze nadal trzeba obejs¢ wszystkie alejki 1
sprawdziC, co lezy na potkach, to najgorsza czgs¢. Dopoki nie
wymysla komputera, ktory zeskoczy z lady 1 zrobi to za
Johnny'ego, nikt go nie wyrgczy. Dlatego wiasnie komputer
tylko stoi na ladzie, a monitor gapi si¢ na Johnny'ego niczym
ciemne kwadratowe oko, co troche irytuje mojego syna.

Ranek mija, klienci wchodza 1 wychodza, to typowy
poniedziatek o tej porze roku. Wigkszos¢ przedsigbiorcow
budowlanych robi wszystko, zeby skonczy¢ prace na Swiezym
powietrzu przed nastaniem kiepskiej pogody, wigc przez
pewien czas Johnny ma petne rgce roboty, ale potem w sklepie
si¢ troche uspokaja. Zbliza si¢ potudnie, kiedy Johnny styszy
dzwick dzwonka w drzwiach wejSciowych. Do sklepu
wchodzi Angela, jak zwykle odpicowana, w butach na
wysokich obcasach 1 dzinsach z kolorowymi nadrukami, 1
sprezystym krokiem zmierza ku ladzie.



Johnny nie widziat jej od pogrzebu, ale chodzito mu po
glowie, ze ich spotkanie to pewnie tylko kwestia czasu, jednak
przez nadmiar szalenstwa w ostatnich tygodniach kompletnie
zapomnial o jej istnieniu. W tej chwili uswiadamia sobie, ze
jesli nie bedzie uwazal, jego zycie lada chwila moze
skomplikowac¢ si¢ jeszcze bardziej. Bierze gleboki oddech,
szykujac si¢ na konfrontacjeg.

Angela przechyla si¢ przez lad¢ i caluje go w policzek.

- Witaj, nieznajomy - méwi z uSmiechem. - Kopg lat.

Wyglada fantastycznie 1 pachnie tymi samymi perfumami
co wtedy, gdy po raz ostatni byli sami, po stypie. Johnny
wdycha zapach dziewczyny, przez co nagle powracaja
wszystkie wspomnienia tamtej dtugiej nocy.

- Cze$¢, Angela - mowi niespokojnie. - Mialem...
chcialem do ciebie zadzwonic.

- Och, nie watpig.

Johnny odchrzakuje. Wie, Ze jest teraz pod obserwacja, co
ostatnio bez przerwy mu si¢ przytrafia. Coz, takie sa koszty.

- Nie powinnas by¢ w pracy? - pyta. Angela kladzie
migkka, ciepta dton na jego dioni.

Delikatnie glaszcze palcami skore Johnny'ego.

- Postanowitam dzi$§ zrobi¢ sobie wolne - oznajmia. -
Pomyslatam, ze wpadng si¢ z toba zobaczy¢.

- Jak milo. - Johnny powoli wysuwa dton z jej uscisku.

Podnosi dlugopis 1 tabliczke 1 udaje, ze dopisuje cos do
spisu towarow. Mysli sobie, ze moze jesli bedzie udawat
bardzo zajetego, Angela pojdzie swoja droga. Nie chodzi o to,
ze probuje sie jej pozbyc¢, tylko ze... hm, probuje si¢ jej
pozby¢. Angela to dobra dziewczyna, ale Johnny czuje, Ze nie
ma szans w konfrontacji z nia, nie jest na to do$¢ rozgarnigty -
jak wigkszos¢ mezczyzn probujacych stawi¢ czoto kobiecie,
ktora dobrze wie, co robi.



Angela z kolei jest niesamowicie bystra, w kazdym
znaczeniu tego stowa, wi¢c zachowanie Johnny'ego nie robi na
niej najmniejszego wrazenia.

- Dawno si¢ nie widzieliSmy. - Angela patrzy na niego
wymownie. - Pomyslatam, ze moze zaprosisz mnie na lunch,
zebysmy mogli troche¢ pogadac.

- Hm, sam nie wiem, Ange. - Johnny ci¢zko wzdycha. -
Nie moge dzi§ wyrwac si¢ ze sklepu, nikt mnie nie zastapi, a
do tego mam od groma zaleglosci.

Angela zaczyna si¢ dasaC¢ 1 przez chwilg¢ Johnny ma
nadzieje, ze mu odpusci. Nagle jednak dziewczyna promiennie
si¢ usmiecha.

- W porzadku - méwi stodko. - Moze kupig kilka kanapek
I zjemy lunch tutaj?

Ku swojemu przerazeniu Johnny nie ma pojecia, jak si¢ z
tego wywinac¢, wiec tylko stoi jak stup soli 1 zastanawia sig,
dlaczego kobiety zawsze potrafia go przechytrzy¢, i to bez
najmniejszego wysitku. To naprawde zaczyna go wkurzac, ale
niby dlaczego akurat on mialby si¢ r6zni¢ od calej reszty
meskiej populacji?

- Dobrze - zgadza si¢ niechg¢tnie. - Mozemy zjes¢ tutaj.

Thumaczy sobie, ze sklep to przynajmniej neutralny grunt i
tu nie narobi sobie zadnych klopotéw. Gdyby zgodzit si¢ pojs¢
z nia, kto wie, co mogloby si¢ zdarzy¢. Wyciaga z kasy kilka
banknotow.

- Proszg. Tylko nie kupuj nic, przez co bedg miat agita.

- Zatrzymaj to sobie. - Angela mruga do niego. - Dzis$ ja
stawiam.

Z zadowolong mina odwraca si¢ 1, kolyszac biodrami,
opuszcza sklep. Po jej wyjsciu Johnny ukrywa twarz w
dtoniach.

- Mam problem - jeczy. - Wiedziatem.



Angela wkrétce wraca z kanapkami 1 kawa. Kiedy
rozstawia to wszystko obok kasy, Johnny wyciaga dwa
taborety i podsuwa jej ten nowszy.

- Masz, wez ten dobry, ja wezme taboret Dennisa
Rozrabiaki.

- Co takiego? - $mieje si¢ Angela.

- Taboret Dennisa Rozrabiaki - powtarza Johnny. -
Nazywam go tak, bo kiedy bylem dzieckiem, tata zmuszat
mnie do siedzenia na nim w kacie.

- Za karg?

- Nie - chichocze Johnny. - Ale tak si¢ czutem. Widzisz,
ojciec nigdy nie zmuszal mnie do pracy w sklepie, czasem
tylko musiatem troch¢ zamies¢ albo pomoc klientom przeniesé
rzeczy do auta. Za to kazal mi siedzie¢ tutaj i przygladac sig,
co si¢ dzieje, 1 to godzinami, czasem miatem wrazenie, ze
przez wiecznos¢. Tkwilem tu 1 czytalem komiksy albo po
prostu si¢ nudzitem. Co jaki§ czas wchodzit klient, a wtedy
ojciec nawijal z nim o tym czy o tamtym, ale jak juz gosc
wyszedl, tatko odwracat si¢ do mnie, patrzyt na mnie po
swojemu i pytal: ,,Ej, uaglio, stuchates uwaznie?". Dziwne, ale
teraz co jakis czas klienci pytaja o rézne rzeczy, na przykiad,
jak  uzy¢ jakiego$ narzedzia czy naprawi¢  kran.
Najdziwniejsze jest to, ze w dziewigciu przypadkach na
dziesie¢ znam odpowiedz, chociaz nie wiem skad. Klienci
wychodza, a podzniej pytam samego siebie, skad niby to
wiedzialem, do cholery?

- Pewnie mimo wszystko sluchates - zauwaza Angela z
usmiechem. - Twoj ojciec byt dobrym nauczycielem.

Johnny wzrusza ramionami i siada na taborecie. Niewiele
mowi podczas jedzenia, tylko komentuje pogode albo inne
drobiazgi. Angela zdaje si¢ nie mie¢ nic przeciwko
niezobowiazujacej rozmowie, jednak nie spuszcza z niego
wzroku. Johnny zaczyna si¢ lekko niepokoic.



- Zawsze tu tak spokojnie w porze lunchu? - pyta Angela.

- Zartujesz sobie? Czasem mamy tu istne szalenstwo.
Albo jest jak dzisiaj, tyle ze nigdy nie wiadomo, kiedy rozpegta
si¢ piekto. A co, denerwuje ci¢ ta cisza?

- Nie, szczerze mowiac, tak jest lepiej. Mialam nadzieje,
ze bedziemy mogli pogadac na osobnosci.

- Jak to? - dziwi si¢ Johnny.

- A tak to, ze chce powiedziec ci cos$ bardzo waznego.

- Co? - Johnny odgryza spory kawat kanapki.

W tej samej chwili zaczyna mie¢ dziwne przeczucie.
Pamigtacie, co mowilem wam o krecacych si¢ talerzach?
Johnny zaraz odkryje, jak tatwo moga spas¢ 1 walna¢ go w
glowe.

Angela pochyla si¢ ku niemu 1 rzuca mu petne stodyczy
spojrzenie, a potem z usmiechem bierze go za reke.

- Johnny. - Jej glos jest bardzo spokojny. - Begdziemy
mieli dziecko.

Johnny nie wie, czy kanapka trafita do ztej dziurki, czy tez
moze wilasnie dostat ataku serca, ale nagle czuje, ze nie moze
oddycha¢. Oczy wychodza mu z orbit 1 uswiadamia sobie, ze
wyplul na wpdt przezuty fragment capocol' na kolana. Jest jak
ogluszony, wigc tylko wpatruje si¢ w Angele, starajac si¢ z
calych sit powiedzie¢ co§ w miare zrozumialego, ale z jego ust
wydobywa sie jedynie dziwny charkot.

Angela nadal patrzy na niego slodko i podnosi kubek
kawy.

- Zartowatam - mowi, zanim si¢ napije.

Johnny wali glowa o lade, zanim w koncu udaje mu si¢
ztapa¢ oddech.

- Na litos¢ boska, Angela - jeczy. - Nigdy wigcej tego nie
rob.

Usmiech znika z twarzy Angeli.



- Rozumiem, ze sama mysl o tym wydaje ci si¢ straszna -
cedzi dziewczyna ze stoickim spokojem.

Johnny odrywa glowe od lady.

- Tak. - Kiwa glowa dla podkre§lenia powagi swojego
komentarza. - Mozna powiedzie¢, ze to troche¢ przerazajace.

- Myslatam, ze tak wtasnie zareagujesz.

- To po co to zrobitas?

- Sama nie wiem. - Wozrusza ramionami. - Chyba
chciatam sprawdzi¢, czy nasze bliskie spotkanie po stypie co$
znaczylo, czy po prostu oboje mieliSmy ochote trochg... sig
rozerwac.

- Nie wiem, co to bylo - przyznaje Johnny, ocierajac usta
rckawem, 1 wzdycha. - Przepraszam, Angela, ale ostatnio
wszystko stoi na glowie. Tyle si¢ wydarzyto od smierci ojca,
ze nie wiem, co robig. Czasem czujg si¢ tak, jakbym wdepnat
w czelusc.

- Chcesz powiedzie¢, ze czujesz si¢, jakby$ wpadt w
czelus¢, prawda? - Angela znowu si¢ usmiecha.

- Wszystko jedno.

Angela patrzy na niego uwazniej niz dotad. Zna
Johnny'ego na tyle dobrze, ze nie spodziewa si¢ zwierzen, ale
jest dosc¢ bystra, zeby si¢ zorientowac¢ w sytuacii.

- Czy chodzi o inng?

Johnny pociera kark i wbija wzrok w ladg.

- Nie, nie chodzi o inna. - Nawet on ma wrazenie, ze jego
gltos nie brzmi przekonujaco.

Angela smieje si¢ gorzko.

- Rozumiem. No to moze opowiedz mi 0 niej.

Johnny zerka na nia, zdumiony jej reakcja. Prawde
mowiac, sam jestem nieco zdumiony, w koncu Angela ma
charakterek. Gtowe¢ bym dal, ze Johnny bedzie musiat kry¢ sie
za lada, zeby nie oberwac jakims$ latajacym w powietrzu
przedmiotem.



- Daj spokoj. - Angela ujmuje go pod brodg. - JesteSmy
przyjaciotmi, prawda? Pozwol sobie pomoc.

Johnny odsuwa gltowe.

- Nie mozesz pomoc, nie z tym.

- Dlaczego?

- Uwierz mi na stowo. - Przewraca oczami. - To troche
skomplikowane.

- Nigdzie mi si¢ nie Spieszy.

- Powiedzmy, Ze...

Doktadnie w tym momencie drzwi do sklepu si¢ otwieraja
| staje w nich Teresa. Podchodzi ku ladzie, przyjemnie
zaskoczona.

- Witaj, Angela. - Usmiecha si¢ z aprobata. - Jak mito ci¢
widziec.

- Dzien dobry, jak si¢ pani miewa?

- W porzadku. Od razu mi lepiej, kiedy widze, ze dobrze
si¢ bawicie.

- Angela przyniosta kanapki na lunch - wtraca Johnny,
zanim jego matka co$ sobie pomysli, ale jest juz za po6zno.

- Jak mito. Twdj ojciec 1 ja przez trzydziesci lat jadalismy
razem lunche na tej samej ladzie.

Angela usmiecha si¢ 1 zsuwa z taboretu. Zbiera papierki
po kanapkach i wpycha je do papierowej torebki, w ktorej
przyniosta jedzenie, po czym wrzuca ja do kosza, razem z
pustymi kubkami po kawie.

- Naprawde musze juz lecie¢, Johnny - mowi.

- Daj mi scierkg, to wytre okruszki z lady.

- Nie zawracaj sobie glowy, ja si¢ tym zajme

- 0znajmia Teresa. - Johnny, odprowadz Angel¢ do drzwi.

Johnny pozwala wzia¢ si¢ pod rami¢ i razem z Angela
wychodzi na chodnik. Jest tadny dzien, przyjemnie poczué
stonce na twarzy. Johnny zatuje, ze reszte dnia spedzi w
sklepie.



- Dzigki, ze wpadtas, Ange. Naprawdg.

- Nie ma sprawy. - Angela cmoka go w policzek. -
Wybacz, ze napgdzitam ci stracha.

- Daj spokoj, pewnie na to zastuzytem.

- Wiesz, gdzie mnie szuka¢, jesli bedziesz mnie
potrzebowat, prawda?

- Bedg pamigtal.

- Grzeczny chtopiec. A teraz wracaj do pracy.

Po tych stowach Angela odwraca si¢ 1 odchodzi
sprezystym krokiem. Johnny przez chwilg stoi nieruchomo,
wpatrujac si¢ w jej sylwetke. Niewazne, pod jakim katem si¢
ja obserwuje, niewazne, w jakich okolicznosciach, Angela
zawsze naprawde dobrze wyglada. Dlatego Johnny nie moze
ukry¢ usmiechu.

- Tak - wzdycha. - Bede o tobie pamigtal, Angela, nawet
gdybym nie chciat.



ROZDZIAL dwudziesty piaty

Kiedy Johnny wraca, Teresa zamiata podloge pod kasa.
Coz, odkad pamigtam, nie cierpiala mysli, ze moglaby
marnowac czas, zawsze musi czuc, ze robi co$ pozytecznego.
Teraz ledwie raczy zerkna¢ na syna 1 wraca do zamiatania.

- Angela to porzadna dziewczyna - oswiadcza.

- Dobrze by byto, zebys to z nig si¢ ustatkowat.

- Nie zaczynaj, mamo - mamrocze Johnny. Podnosi
tabliczke 1 wraca do spisywania towarow.

- Wiasciwie dlaczego tu dzisiaj przysztas? Szpiegujesz
mnie?

- Nie, chociaz moze by si¢ przydato. Ide wtasnie do Giny,
wiec postanowitam wstapic i1 sprawdzi¢, co stychac. Nie masz
nic przeciwko temu?

Johnny bez stowa odktada tabliczke na ladg i przez chwile
tylko gapi si¢ przez okno. Teresa nuci starg wloska piosenke,
ktora Spiewata mu przed snem, kiedy byt maly. Moja matka
tez mi ja Spiewala, wigc wracaja wspomnienia. Johnny
odwraca si¢ 1 patrzy, jak Teresa miarowo przemierza podtoge 1
wchodzi w alejke. Ciche drapanie miotly o podtoge wydaje si¢
wspolgra¢ z wolnymi, melodyjnymi dzwigkami. To niemal
hipnotyczne. Stowa 1da jakos tak:

Vananon' angelo mio, Non tema niente, Ti guarda Dio,
Luna in alto, stelle lucenti, brillar' per te su Terra dormiente...

Johnny ktadzie tokcie na stole 1 opiera brod¢ na dloniach.
Piosenka uspokaja go tak samo jak kiedys, na chwile pograza
si¢ w rozmyslaniach. Kiedy w koncu wraca do rzeczywistosci,
przekonuje sie, ze Teresa stoi tuz przed nim, z jedna r¢ka na
biodrze, a druga na miotle. Cierpliwie stuka noga o podtoge,
nie spuszczajac wzroku z syna.

- Co? - mamrocze Johnny.

- Co si¢ z toba dzieje? Zakochales si¢ czy co?

- Co ty wygadujesz?



- Od pigtnastu minut gapisz si¢ w okno z tym wyrazem
twarzy - informuje go.

- Jakim wyrazem twarzy? - najeza si¢ Johnny.
Uswiadamia sobie, ze skubie 1 przygryza kacik ust, wiec
wzdycha 1 kreci gtowa.

- Opowiesz mi o tym? - pyta go matka.

- O czym?

- O tym, co ci chodzi po glowie.

Johnny podnosi tabliczke z kartkami 1 w milczeniu gapi
si¢ na nig. Na ulicy stycha¢ warkot cigzaréwki dostawcze;,
okna drza jak podczas trzgsienia ziemi. Samochdd przejezdza 1
ZNnowu zapada cisza.

Johnny odktada tabliczke.

- Moge cig o cos spytac? - Patrzy na matke.

- Pytaj.

- Chodzi o tatka.

- A konkretnie? Johnny znowu milknie.

- Tak sie =zastanawiatem... To znaczy, czy tatko
kiedykolwiek myslal o rzuceniu biznesu?

- Chodzi ci o to, czy chciat sprzedac sklep? - Upewnia si¢
Teresa.

- Tak.

Teresa usmiecha si¢ do niego.

- Mniej wigcej codziennie przez cate zycie.

- To dlaczego nigdy tego nie zrobit?

Zamiast odpowiedzie¢, Teresa opiera miotl¢ o lade i idzie
prosto na zaplecze. Tam otwiera szuflade biurka, wyciaga z
niej ksiazke telefoniczna 1 natychmiast zaczyna ja kartkowac.

- Chodz, popatrz. - Przywotuje Johnny'ego gestem reki.

Johnny staje obok niej 1 spoglada na ogloszenie, ktore
Teresa wskazuje palcem.

- Piekarnia Nocellego. | co?

- Przeczytaj pod spodem.



- Tuz za rogiem ulicy, gdzie miesci si¢ sklep zelazny
Catiniego - czyta na gtos.

Teresa przerzuca kilka kartek, po czym stuka palcem w
nastepne ogloszenie.

- Teraz to.

- Kwiaciarnia Bento's - odczytuje Johnny.

- Pod spodem - rozkazuje mu matka zniecierpliwionym
tonem.

- Naprzeciwko sklepu zelaznego Catiniego. Moze to
wynik wstrzasu, ktory zaftundowata mu

Angela, ale dzi§ Johnny niezbyt szybko mysli, wigc tylko
wpatruje si¢ w matke, nie bardzo wiedzac, o co jej chodzi.

- Naprawdg nie rozumiesz, Johnny? Twdj ojciec nie mogh
pozby¢ si¢ sklepu, bo sklep zelazny Catiniego to teraz punkt
orientacyjny. Kiedy ludzie ttumacza komus, jak trafic w te
okolicg, nie mowia: ,,Skre¢ w pierwsza ulice w lewo po
swiatlach" ani: ,,Przejedz dwie przecznice 1 skre¢ w prawo".
Nie, mowia: ,,Skre¢ w lewo za sklepem Catiniego" albo: ,,To
tylko ulice od Catiniego", albo: ,,Jesli miniesz Catiniego, to
znaczy, ze pojechales za daleko". Rozumiesz? Ludzie nie
pamigtaja nazw tutejszych ulic, ale pamigtaja nazwisko Catini.
To dlatego, ze jesteSmy tu od lat, na dobre 1 na zle.
Sprzedajemy artykuly zelazne kolejnym pokoleniom tych
samych rodzin i nasze nazwisko nie jest zwigzane tylko z tym
budynkiem, ale i z ziemia, na ktdrej on stoi. To co$§ znaczy dla
tych ludzi 1 wiele znaczyto dla twojego ojca. Dlatego wilasnie,
kiedy te wielkie sieci machaly mu dolarami przed nosem, zeby
sprzedal sklep, nie mogt tego zrobi¢. Nie mdgt znies¢ mysli,
ze po latach wysitkdw, zeby odnies¢ sukces, na drzwiach
zawisnie nazwa jakiej§ wielkiej anonimowej korporacii.
Dlaczego miatoby tak by¢? Nasze nazwisko jest wazniejsze
niz pieniadze.

- O co c1 wlasciwie chodzi? Mogtem si¢ tego spodziewac.



Teresa z trzaskiem zamyka ksiazke telefoniczna.

- A jak myslisz? - wrzeszczy. - Chodzi o to, ze ojciec nie
mogl sprzeda¢ tym rekinom sklepu, bo tu zostawil serce i
dusze. Ty tez powinienes. Pewne rzeczy nie s na sprzedaz.

- No tak. - Johnny wzrusza ramionami. - Tak sobie tylko
pomyslatem.

- Dobrze, ze w ogble o czymkolwiek myslisz - burczy
Teresa. - Moze zacznij mys$le¢ o swoim zyciu i o ustatkowaniu
si¢. Juz pora, jestes dorostym mezczyzna. Moze ktoregos dnia
przyprowadzisz dziewczyne, z ktora widujesz si¢ co drugi
wieczor, zeby twoja matka ja poznala.

- Jasne.

Johnny wychodzi z zaplecza 1 znowu bierze tabliczke.
Przez te wszystkie wizyty watpi, czy zdota do konca dnia
ztozy¢ zamowienia.

Teresa wychodzi za nim 1 zaglada mu przez ramig.

- Nie zamawiaj wigcej niz szesS¢ tych kluczy francuskich.
Wolno si¢ sprzedaja, beda tylko zaymowaly miejsce na potce. |
dopilnuj, zeby przystali ci dokladnie te marki, ktore
zamoOwiles.

Johnny odwraca gtowe i patrzy na nia.

- Dasz mi si¢ tym zaja¢, mamo, czy moze sama to zrobisz,
a ja pojde do Giny?

Doswiadczenie nauczyto go paru rzeczy, wigc odskakuje
zawczasu, zeby uniknac ciosu otwarta dtonig w czoto.

- Nie pyskuj, madralo jedna. - Teresa jest zirytowana, ze
nie trafila. - Jeszcze ci¢ nie bylo na swiecie, kiedy ja miatam
do czynienia z tymi dostawcami. Stuchaj, co méwig, a moze
S1€ CZ€Z0S NaUCZysz.

- Ple ple ple.

Teresa wzdycha i podnosi wzrok ku niebu.

- Boze, pom6z mi - lamentuje. - Skad si¢ taki wzial?



Rzuca mu to swoje stynne spojrzenie, kreci glowa i
wktada sweter.

- Daj zna¢, czy bedziesz dzis jadt kolacje w domu, zebym
nic marnowata czasu na gotowanie dla ciebie - mowi mu, a
potem odwraca si¢ szybko 1 idzie do drzwi. - A przed
zamknigciem zamie¢ do konca. Podtogi sa brudne!

Johnny oddycha z ulga, kiedy drzwi si¢ za nia zamykaja.
Wiem, ze kocha matke, ale czasem szlag go przez nia trafia.
W zasadzie ta reguta odnosi si¢ do wszystkich kobiet w zyciu
mezczyzny, na zmiang doprowadzaja go do szalenstwa. To
pewnie genetyczne. Tak czy owak, stojac tam z tabliczka,
Johnny znowu zerka na komputer, a ten jak zawsze odpowiada
mu ciemnym, niecbecnym spojrzeniem.

- I na co si¢ tak gapisz? - mamrocze Johnny, po czym
wchodzi glebiej w alejke.



ROZDZIAL dwudziesty szosty

Czasami zabawnie jest obserwowal $wiat z mojej
perspektywy. Jesli cziowiek uwaznie patrzy, to moze si¢
zdziwic, jak czesto historia si¢ powtarza. I nie mowig teraz o
historii, o ktorej kazdy si¢ uczyt w szkole, ale mam na mysli
osobiste historie, jakie si¢ zna z zycia rodzin i bliskich o0sob. Z
tego, co widze, ludzie na okragto mowia i robia to samo - az
trudno uwierzy¢. Zupelnie jakby zycie byto wielkim
przedstawieniem, w ktérym do odegrania jest tylko kilka rol,
wigc ludzie wcielaja si¢ w nie na przemian, jedno po drugim.
Rzecz jasna, kazdy z nas jest inny, wigc nadajemy rolom
nasza wlasng dynamike, a czasami pozyczamy co$ z cudzego
tekstu, zeby bylto ciekawiej. To moja teoria, ale kto wie, moze
caty Swiat naprawdg jest scena, prawda?

| tak Johnny podchodzi do schodéw przed domem Vicki.
Trzeba pamigta¢, ze ma za soba dos¢ ci¢zki dzien: Angela
przerazita go na Smier¢, matka prawita mu kazanie, a do tego
po poludniu miat w sklepie urwanie glowy 1 ledwie zdotal
podliczy¢ pieniadze za towar, a juz trzeba bylo zamykac. W
tej chwili chtopak jest zupelnie wykonczony.

Tak jak zawsze, Johnny nie zawracal sobie glowy
dzwonieniem do Vicki, zeby ja uprzedzi¢ o swojej wizycie.
Mysli, ze bedzie czekata w srodku, gotowa zaciagna¢ go na
kolejna kulturalng wycieczkg. Prawde powiedziawszy,
chtopak si¢ cieszy na t¢ wyprawe, uwaza, ze to mu pomoze
odswiezy¢ umyst. Dlatego dzwoni do drzwi 1 czeka,
zastanawiajac sig, jaki wieczor zaplanowata dzisiaj Vicki.

- Czes¢, Johnny - wita go Vicki. - Wejdz.

Vicki nie ma na sobie kurtki i nie wydaje si¢ tak chetna do
wyjscia, jak na ogél, wiec Johnny z miejsca wie, ze coS$ si¢
szykuje. Nie martwi si¢ jednak, bo mysli, ze pewnie
postanowita sprobowac czego$s nowego, zeby wprowadzi¢
jaka$ zmiang do ich rutyny. Dotad praktycznie przez caty czas



pozwalat jej szefowac, wiec 1 teraz idzie za nia do Srodka,
opada na sofe¢ 1 czeka na dalsze polecenia.

Vicki pozwala mu si¢ rozgosci¢, wyciagna¢ nogi,
usadowi¢ wygodnie. Sama staje przy kominku 1 z zaduma
spoglada na Johnny'ego. Z odtwarzacza w kacie saczy si¢
jaka§ muzyka klasyczna, jeden z tych staromodnych
kawatkow na fortepian, ktorych wystuchat kilka tygodni temu
na recitalu. Dziwne, ale rozpoznaje melodig.

- Nic mi nie mow, to sa te, ,Klawisze dobrze
utamponowane”, co? - Kotysze palcem w powietrzu, jakby byt
ekspertem od muzyki dawne;j.

- Hm, blisko - odpowiada Vicki. Nie spuszcza wzroku z
Johnny'ego, ale nic wigcej nie mowi.

- Wigc co jest grane? - dopytuje si¢ Johnny.

- Musimy porozmawiac.

- O czym?

- Bo ja wiem, o czymkolwiek. Moze opowiesz mi 0
swoim dniu?

Johnny, rzecz jasna, jeszcze o tym nie wie, ale w tej chwili
jest na przestuchaniu, o ktérym napomknatem wam jaki$§ czas
temu. Moze opowiesz mi o swoim dniu? Niewinne, drobne
pytanie na btahy temat, co? Chlopak nie ma pojgcia, ze zaraz
znajdzie si¢ w krzyzowym ogniu pytan, a prokuratorka jest
sktonna traktowa¢ go jak Swiadka wrogo nastawionego do
powotujacej go strony.

- A co konkretnie chcesz wiedzie¢ o moim dniu? - Johnny
tkwi w btogiej nieSwiadomosci swojego losu.

- Bo ja wiem. Powiedz mi cokolwiek. Dajmy na to, jak ci
si¢ udat lunch?

Dopiero wtedy dociera do niego, ze zle si¢ dzieje w
panstwie dunskim 1 znowu czuje ucisk w gardle.

- M0j lunch?



- Tak, lunch - potwierdza Vicki niepokojaco groznym
tonem. - No wiesz, taki positek miedzy $niadaniem a kolacja.
Smakowat ci dzisiejszy lunch?

Czy ta rozmowa nie brzmi znajomo?

Ze wstydem musz¢ wyznac, ze w tej chwili nie moge si¢
powstrzyma¢ od smiechu. Wiem, chyba powinienem okazac
synowi nieco wigcej wspotczucia, zwazywszy na jego ostatnie
perypetie, ale spojrzmy prawdzie w oczy, chlopak sam si¢
wpakowal w klopoty. Johnny wie, ze podczas lunchu nie
zrobil nic ztego, ale ma tez Swiadomos¢, ze bedzie po nim,
jesli udzieli niewlasciwe); odpowiedzi. W takiej sytuacji
postanawia nic nie mowic.

- A moze ja ci opowiem, co dzisiaj robitam w porze
lunchu? Ot6z postanowitam wybra¢ si¢ na przejazdzke do
Federal Hill.

- Po...powaznie? - duka Johnny.

- Mhm - mruczy Vicki i krzyzuje rece na piersi. -
Zamierzatam zatrzymac¢ si¢ przy sklepie, zeby zrobi¢ ci
niespodzianke, moze zaprosi¢ ci¢ na lunch. Wyobraz sobie
moje zaskoczenie, kiedy spojrzatam przez okno 1 zobaczytam,
ze juz zrobites$ sobie przerwe.

- Wyobrazam sobie...

Vicki sig rozkrgca, niczym lampart krazy wokot sofy 1 ani
na moment nie spuszcza z oka Johnny'ego, jakby byt rannym
zwierzeciem, na ktore warto zapolowac.

- Wigc dlatego zawsze uciekasz? - atakuje Vicki, zanim
Johnny zdazy cokolwiek powiedzie¢ na swoja obrong. - Tyle
razy mowiles, ze na ciebie pora, bo musisz wracac¢ do sklepu.
Tyle razy usitowalam zatrzymac¢ ci¢ na trochg, ale ty
zastaniales si¢ obowiazkami. Méwites o ludziach, ktérzy na
tobie polegaja. I za kazdym razem, kiedy ja zostawatam tutaj,
ty pedzites na spotkanie z inna, tak?



Vicki naprawdg¢ si¢ zjezyla, widywalem to juz wczesniej,
bo od czasu do czasu przechodzitem z nia przez to samo.
Dobrodziejstwo inwentarza, sami rozumiecie.

- Nie, Vicki - broni si¢ Johnny desperacko. - Nie
rozumiesz. Wyciagnetas kompletnie bledne wnioski.

Chociaz jest catkiem szczery, reaguje praktycznie tak
samo, jak wigkszos¢ facetow postawionych pod murem.
Chiopak mowi prawdg, ale brzmi to tak, jakby ktamat.

- Och, doprawdy - warczy Vicki. - A niby jakie wnioski
wyciggnetam twoim zdaniem, panie troskliwy sklepikarzu,
co?

Johnny wstaje, ale jednocze$nie uderza kolanem w rog
stolika do kawy. Boli go jak cholera, nienawidzitlem, kiedy
przytrafiato mi si¢ cos$ takiego. Nie dos¢, ze kreci mu si¢ w
glowie, to jeszcze teraz zwija sig z bolu.

- Vicki, zrozum - prosi z bolesnym grymasem.

- To nie to, co pomyslatas. To byla Angela, moja dobra
Znajoma.

- Bardzo dobra znajoma, dato si¢ zauwazy¢. - JesteSmy, a
wlasciwie byliSmy przyjaciotmi, ale teraz juz nie jesteSmy.

Mo¢j syn zaczyna betkota¢ jak idiota 1 najwyrazniej zdaje
sobie z tego sprawg, bo ma dos¢ rozumu, zeby zamilknac 1
wzia¢ gleboki oddech. Kulejac, idzie do Vicki 1 chwyta jg za
ramiona.

- Postuchaj. Znam Angelg, odkad pamigtam. Fakt, dawno
temu byliSmy... Sama rozumiesz, ale to si¢ skonczyto, kiedy
ci¢ poznatem. Angela postanowita dzi§ wpas¢, zeby si¢ co do
tego upewni¢. Musisz pamigtaC... Ejze, zaczekaj chwile. -
Johnny milknie na sekundg. - Przyszta$ dzisiaj do sklepu?

- Tak. Co w tym ztego?

- Oszalatas? - wykrzykuje Johnny. - Dzi$ byla u mnie
mama, zaraz po tym, jak skonczylismy jes¢. Mogla cig
Zobaczyc¢!



- No 1 co z tego? Twoja matka mnie nie zna, nie staloby
si¢ nic strasznego.

Johnny skubie 1 przygryza kacik ust. Kombinuje, ze juz po
nim, bo wpadt po uszy w kupe tajna. Bo widzicie, problem w
tym, ze jeszcze nie dojrzat do decyzji, zeby powiedzie¢ Vicki
o dniu, w ktorym Teresa byta swiadkiem mojego potajemnego
lunchu w East Side. Johnny uznat, ze to tylko jeden z
drobiazgow, ktore najlepiej zamie$s¢ pod dywan. Teraz, rzecz
jasna, wyglada na to, ze kto§ z catej silty probuje wyciggnaé
ten dywan spod jego stop.

- Zapomnij - proponuje w koncu. - Nie warto zaprzatac
sobie tym glowy. Zawsze jestem troch¢ nerwowy, kiedy
chodzi o mame¢. Nic si¢ nie statlo, wybacz. 1 prosze cie,
zapomnij o Angeli, jesteSmy dobrymi kumplami 1 tyle.

Vicki przez pewien czas patrzy na niego sceptycznie, ale
emocje powoli opadaja.

- Przepraszam - wzdycha wreszcie i siada na drugim
koncu sofy. - Nie powinnam byla wyciaga¢ pochopnych
Wnioskow.

Johnny przysuwa si¢ blize;.

- Hej, nie ma za co przepraszac. To nie twoja wina.

- Przeciwnie, moja - upiera si¢ i ponownie wzdycha. -
Postapitam zle. Poza tym, tak naprawde wcale nie mam prawa
si¢ denerwowaC. Przeciez do niczego si¢ nie
zobowiazywalismy. Nawet nie powiedzielismy sobie... Chodzi
o to, Zze nie jestem nawet pewna, czy oboje jestesmy... Chce
powiedzie¢, ze... - Urywa 1 spoglada na Johnny'ego. -
Przydataby mi si¢ jakas pomoc - wyznaje z rozpacza.

Musicie zrozumieé, ze na dzwick slowa ,,zobowigzania"
moj syn dostaje dusznosci. W jego mniemaniu rozmowa
zbacza na bardzo niebezpieczne tory, wigc postanawia przejacé
kontrole nad sytuacja, zanim dojdzie do katastrofy.



- Moze powinniSmy wyskoczy¢ gdzies do kina, pdzniej
napi¢ si¢ kawy 1 wtedy pogadac, co? - proponuje z nadzieja. -
Graja dzisiaj co$ dobrego?

- La Strade - odpowiada Vicki zme¢czonym glosem.

- Hej, to film Felliniego, no nie? Uwielbiam filmy
Felliniego. No chodz, idziemy.

Vicki siedzi nieruchomo przez kilka minut, az wreszcie
godzi si¢ z tym, co nieuchronne, wstaje i idzie po plaszcz.

Znacznie pozniej, kiedy leza obok siebie w 16zku, oboje
tylko wpatruja si¢ w sufit. Z miny Johnny'ego wnioskuje, ze
wpada w lekka panike, jakby zastanawial sig, czy to nie jest
dobry moment na to, aby odej$¢ w sing dal, poki jeszcze ma
szans¢. Bierze kilka glebokich oddechow 1 jakos sie uspokaja.
Wie, ze jesli zostanie tutaj dostatecznie dlugo, to przestanie go
skreca¢ w zoladku 1 straci ochot¢ na ucieczke, przynajmniej
tej nocy

Vicki wydaje si¢ rOwnie oszotomiona 1 zdezorientowana
jak Johnny, lezy nieruchomo 1 szeroko otwartymi oczami
wpatruje si¢ w przestrzen. Trzeba zrozumieé, przez co
przechodzi. Chodzi mi o to, ze niektorzy ludzie zwyczajnie
przeskakuja z jednego zwiazku do drugiego 1 nigdy nie
zastanawiaja si¢ nad tym, co robia, z kim 1 dlaczego. Vicki do
nich nie nalezy, cho¢ mogloby si¢ wydawac inaczej. Z jej
punktu widzenia wszystko ma znaczenie w perspektywie
kosmicznej. Pamigtam, ze kiedys siedzieliSmy razem w jej
salonie 1 przez okno wpadla mucha. Wstatem, zwinatem
gazete¢ 1 trzasnalem muche¢ jak nalezy, a Vicki strasznie sig
zdenerwowata. Zapytata mnie, dlaczego musialem ja zabi¢ 1
wyglosita swoja teorig, zgodnie z ktora wszystkie Zzyjace
stworzenia znalazly si¢ tutaj po to, zeby uczy¢ si¢ od siebie
nawzajem, bez wzgledu na to, czy sa duze, czy mate. Nie
rozbawilo jej moje wyjasnienie, ze ta mata istota wlasnie si¢
nauczyta, ze nie wolno wlatywac¢ przez otwarte okna. Teraz



Vicki nagle siada, podciaga kolana pod brod¢ i1 zaczyna lekko
si¢ kotysa¢ w przod 1 w tyt.

- Darmowa nauka - méwi zamys$lona. - Jak dla dzieci
pracownikow naukowych.

- Ze c0?

- Nic takiego. Wlasnie przyszta mi do glowy pewna
bardzo dziwna mysl.

- Powiedz, jaka. - Johnny siada obok niej.

- Nie, to naprawdg nic takiego. Myslalam o tym, co mi
powiedziates ktoregos wieczoru: ze ucze ci¢ za darmo, wigc
dostajesz wszystko gratis, a inni studenci musza placic.

- Co w tym dziwnego?

- Nie o to chodzi. - Vicki sprawia wrazenie trochg
zmieszanej. - Mam na mysli co innego.

- No juz - zachgca ja Johnny. - Powiedz mi.

- Ale to jest troch¢ dziwaczne. Nie wiem, czy bedziesz
miat ochote tego stuchac.

- Na pewno bede. Mow. Vicki si¢ wzdryga.

- Myslatam o krolu Edypie - wyznaje w koncu. Johnny
momentalnie chowa si¢ pod kotdra.

- Rety. MoglibySmy zostawi¢ pana Eda w spokoju? -
Bierze gieboki oddech 1 zamyka oczy. - A wlasciwie jak si¢
konczy ta jego historia? Ma szczesliwe zakonczenie?

- Wytlupuje sobie oczy 1 przez reszt¢ zycia Slepy wedruje
po Swiecie.

- No to super - mamrocze Johnny.

Vicki ktadzie sie obok niego i przez dtuzszy czas zadne z
nich nie wypowiada ani stowa.

- Co si¢ dzieje, Johnny? - pyta w koncu z irytacja. - Co
my wyprawiamy?

- Bo ja wiem. Ale mysle, ze lepiej to robic, jak nie robic.

Vicki siega do lampy na stoliku przy t6zku.

- Niz nie robi¢ - mowi z naciskiem 1 gasi Swiatto.



Dobranoc, chtopcze.



ROZDZIAL dwudziesty siodmy

No dobrze, nadszedt czas, zebym wziat si¢ do roboty.
Odkad kopnatem w kalendarz, pegtatem si¢ w poblizu,
obserwujac Swiat, ale nie robitem nic, aby komus§ pomoéc. Po
smierci cztowiek dowiaduje si¢ miedzy innymi, ze nawet trup
nie moze sobie odpusci¢ 1 przez reszt¢ wiecznosci tylko
biernie patrze¢. Jesli bedziecie tazili, gdzie popadnie, i
podgladali, to predzej czy pozniej On zechce, zebyscie zrobili
cos konstruktywnego, bylebyscie nie wchodzili w bezposredni
kontakt z zywymi. Trzeba zatem wykaza¢ si¢ odrobing
pomystowosci, ale jest mnostwo sposobow na to, zeby
osiagnac¢ cel. To prawie tak, jakbyscie byli dzie¢mi, dorastali i
uczyli sie, co robi¢, aby byt z was pozytek dla reszty
ludzkosci. Mniej wigcej tak jest tutaj. Zycie to jedna wielka
lekcja, nawet kiedy jest si¢ martwym.

Johnny'emu $ni si¢ wlasnie dinozaur, typowy tyranozaur,
ktorego kiedy$ zdarzyto mu si¢ zobaczy¢ w telewizji. Ten
jednak jest catkiem zywy, realistyczny 1 na dodatek stoi tuz za
oknem jego pokojul.

Johnny wstaje, rozsuwa zastony przy 16zku 1 wyglada na
zewnatrz. Stoi tam to bydle, wielkie jak stodota, pysk ocieka
mu krwia, krotkie, ale potezne 1 grozne lapy podryguja z
wscieklosci, 1 nagle dinozaur zaczyna rycze¢ tak glosno, ze
pekaja begbenki. Wystarczy jeden rzut oka na potwora, zeby
wiedzie¢, co sie swigci, wiec Johnny wskakuje z powrotem do
t6zka 1 chowa glowe pod kotdra.

Teraz zadaje sobie pytanie, dlaczego nie uciekl, kiedy
nadarzala si¢ okazja. Styszal, jak bestia idzie po niego, ci¢zko
stawia lapy, ryczy, a po drodze rozwala wszystko w miescie.
Powinien byt si¢ zmy¢, poki miat czas.

Teraz jest juz jednak za po6zno, bo to przeciez sen.

Dinozaur za oknem wydaje mrozacy krew w zytach ryk, a
w Johnnym stopniowo narasta pierwotny strach. Najpierw



odczuwa go w zoladku, a potem lgk nagle otacza go ze
wszystkich stron, zupelnie jakby do jego ciala przylgngto
milion lodowatych macek. Gorg bierze nowe uczucie: panika.
Kazda czastka jego osoby, od rozgoraczkowanego mozgu do
duzego palca u nogi, krzyczy jednym glosem:

- Uciekaj, ghupi becwale!

Ale on nie moze uciec. Za wszelka ceng usituje wstac, lecz
przez caly czas tkwi w miejscu jak skamielina. Dinozaur
znowu ryczy, tak donosnie, ze Johnny'emu zapiera dech w
piersiach. Wie, ze juz za chwilg stwor wetknie teb przez okno
1 pozre go w calosci. Johnny trzesie si¢ jak galareta, zwinigty
w kiebek pod kotdra, modlac sig¢, zeby koniec przyszedi
szybko.

Koniec jednak nie nadchodzi, a przynajmniej nie taki,
jakiego si¢ spodziewal. Johnny otwiera oczy 1 nastuchuje w
ciemnosci, ale nie slyszy nic, ani dinozaura, ani brzgku
rozbijanej szyby. Kladzie glowe z powrotem na poduszke 1
wpatruje si¢ w sufit.

- Cholerny koszmar - mamrocze.

Vicki lezy obok niego, a jej piersi miarowo unosza si¢ i
opadaja. Zasngla blyskawicznie, 1 to dawno temu. Johnny
rowniez, skoro o tym mowa, ale teraz catkiem si¢ rozbudzil.
Przesuwa wierzchem dtoni po czole, zeby wytrze¢ krople
potu. Nadal ciarki go przechodza, a serce galopuje mu jak kon
WYySCIgOwWYy.

Johnny lezy nieruchomo przez pewien czas, az w koncu
zaczyna si¢ uspokaja¢. Wyciagga rece 1 otula koldra ramiona
Vicki, ktora porusza sig, czujac dotyk jego dtoni, lecz dalej
mocno $pi. Johnny przytula si¢ do niej 1 ponownie zamyka
oczy. Stara sig, jak moze, ale wyglada na to, ze ze snu nici.
Wie, ze oddycha w takim samym tempie jak Vicki, lecz dzieje
si¢ cos dziwnego. Johnny nagle zyskuje $wiadomos¢
wszystkiego, co go otacza. Wyraznie styszy tykanie budzika,



dociera do niego plusk deszczowki splywajacej z dachu.
Zastony kotysza si¢ niemal niezauwazalnie, bo framuga okna
jest nieszczelna. Prawde powiedziawszy, sam to kiedys
zauwazytem 1 przyszto mi do glowy, ze powinienem
uszczelni¢ okna dla Vicki, ale jako$ nigdy si¢ do tego nie
zabratem. Tak czy owak, wlasnie wtedy Johnny'ego ogarnia
dziwne wrazenie, ze co$ go szarpie, ale od srodka. Szarpnigcie
jest delikatne, nic przykrego. Przeciwnie, to calkiem mite,
wiec delektuje sie tym uczuciem 1 zdaje sobie sprawe, ze
siedzi na tozku.

Otwiera oczy.

Pokdj spowija tagodna poswiata, ktora stopniowo zyskuje
na intensywnosci. Robi si¢ coraz jasniej, ale kiedy Johnny
patrzy w Swiatto, nie bola go oczy. Teraz wie, ze z cala
pewnoscia dzieje si¢ co$ bardzo dziwnego. Co ciekawe, z
niezrozumialych powoddw wecale si¢ nie boi, wigc spoglada w
sam Srodek jasnosci. W oddali dostrzega maty, ciemny ksztatt,
ktory zdaje si¢ powigkszac¢. Jest coraz blizej i nagle do
Johnny'ego dociera, ze patrzy w glab wielkiego tunelu, z
ktorego wychodzi jakas posta¢. Ciemna sylwetka otoczona
swietlista aura spokojnie opuszcza tunel 1 nieruchomieje u
stop 16zka. Jasnos¢ przygasa, wieC przybysz jest teraz
wyraznie widoczny. Przychodzi pora na moja ulubiong czgsc.

- Witaj, Johnny - mowig.

Whpatruje si¢ we mnie, jakby nie wierzyt wlasnym oczom.

- Tatko? To naprawdg ty?

- Pewnie, ze to ja - odpowiadam. - A co, spodziewales si¢
innego ducha?

Swiatto z tunelu catkiem juz zniklo, ale nadal otacza mnie
poswiata, jakbym stal pod waskim reflektorem punktowym na
ciemnej scenie. Siadam na skraju t0zka 1 wpatruje si¢ w syna.

- Nie spodziewalem si¢ zadnego ducha - mowi Johnny. -
Co ty tutaj robisz? Powiniene$ by¢ martwy.



- Jestem martwy, ale mialem ochot¢ wpasc 1 pogadac.

- Mozesz to robi¢, kiedy zechcesz?

- Pewnie.

Johnny drapie si¢ po boku 1 ziewa. To dopiero widok: jest
caly rozczochrany, w kaciku ust wida¢ zaschnigta §ling.

- Wigc dlaczego umarli nie robia tego cz¢sciej ?

- Hm, bo jestesmy zaj¢ci. Poza tym mozemy rozmawiac z
wami tylko wtedy, kiedy $picie, jak ty teraz.

- Przeciez wcale nie $pig.

- Wydaje c1 sig, ze nie spisz, ale tak naprawdg to tylko
sen.

- Nie, spalem dwie minuty temu i $nil mi si¢ ten cholerny
dinozaur. Wystraszyl mnie na smier¢. W sumie to ostatnio
miewam sporo dziwacznych snow.

- Nasze sny sa tym, co z nich uczyni nasze zycie -
obwieszczam tonem filozofa. Nie jestem w tym najlepszy. -
Uznatem, Ze dinozaur najlepiej przykuje twoja uwage.

- Zaraz, moment. Chcesz powiedziec¢, ze... Dopiero teraz
zauwaza, z¢ nie patrz¢ na niego, tylko na Vicki. Twarz mu
czerwienieje jak dojrzaty pomidor.

- Hej - protestuje nerwowo. - To nie tak, jak ci si¢ wydaje.

- Jest doktadnie tak, jak mi si¢ wydaje - zapewniam go,
nie spuszczajac z niej wzroku.

Moéwig to bez ztosci, bez cienia niecheci, cho¢ Johnny
wlasnie tego si¢ spodziewa. Kiedy jest si¢ juz po tej stronie,
wszystko widzi si¢ inaczej, bez nadmiernych emocji. Albo cos
jest, albo nie, i nie ma si¢ co zastanawiac, czy jest dobre czy
zte, bo tak chcial Najwazniejszy. Nikt z nas nic na to nie
poradzi.

- Hej, tatku - odzywa si¢ Johnny. - Nie wiem, co
powiedzie¢. To nie moja wina. Niepotrzebnie kazate§ mi tuta;
przyjs¢, zebym pozegnat ja w twoim imieniu. Gdybys tego nie
zrobit, do niczego by nie doszto.



- Ech, nie badz tego taki pewien. - Wzruszam ramionami.
- Niektore rzeczy po prostu musza si¢ zdarzy¢, predzej czy
pozniej. Nie da si¢ ich zaplanowac.

- Niby ze to bylo jakie$ przeznaczenie, ze ja 1 Vicki si¢
spotkalismy?

- Hm, co$ w tym stylu - potwierdzam.

- Ech, nie wierze w takie historie.

- Musisz si¢ sporo nauczyc.

- Zaczynasz mowi¢ jak ona - mamrocze. - Nic dziwnego,
ze tak dobrze si¢ dogadywaliscie.

Chichocz¢ mimo woli, ale juz pora przejs¢ do rzeczy.
Dlatego robi¢ ojcowska ming 1 posylam mu spojrzenie, wiecie
jakie, kazdy ojciec to potrafi. Pamigtam, jak moj tatko patrzyt
tak na mnie. Nigdy nie udawato mu si¢ zbi¢ mnie z tropu,
cho¢by nie wiem jak wrzeszczal, ale gdy spogladal tak na
mnie, to koniec, rozsypywatem si¢ w drobny mak.

- Powiedziates jej? - pytam.

- Co niby?

- Wiesz, co.

Johnny trze dionia kark. To wyrazny znak, ze go troche
zdeprymowalem.

- Chodzi ci o to, ze mama widziata was dwoje razem, tak?

Po ojcowsku kiwam glowa. - Jeszcze nie - przyznaje.
Surowo mruz¢ oczy, zeby wywrze¢ na nim jeszcze wigksza
presje.

- Hej, daj mi spokoj, tatku, nie miatem okazji. Zreszta, po
co? Tylko by si¢ zdenerwowata, a poza tym, to wszystko
twoja wina.

- Moja wina? - $miejg¢ si¢. - Jak do tego doszedtes?

- Za zycia powinienes byt zachowywac si¢ troche
dyskretniej, ot co. Gdyby$ o tym pamigtat, nie musiatbym si¢
teraz tak gryzc¢.

- Ogolnie biorac, zycie takie nie jest, Johnny.



- Nie mow.

Johnny nachyla si¢, zeby mnie lepiej widzie¢. Wygladam
dobrze, jestem sprawny i1 peten animuszu, jak w najlepszych
latach zycia. Dlatego wyciaga reke, aby mnie dotkna¢, tak z
cieckawosci. Rzecz w tym, zZe nie moze mnie dosiggnac.
Prawie mu si¢ udaje, ale wtedy si¢ odsuwam. To jest tak,
jakbym siedziat na wielkiej gumce recepturce, ktora si¢
rozciaga w tg 1 z powrotem. Mowiac szczerze, nic nie moge na
to poradzic, to po prostu jedna z zasad.

- Przykro mi - méwig. - To nie jest dozwolone.

- Bytem ciekaw.

- Tak jak wszyscy.

Widze, ze jest troche¢ zirytowany. Oczekuje jakiego$
potwierdzenia, ze naprawde rozmawiamy, ze to nie jest tylko
jakis dziwaczny sen, wywotany zjedzeniem nieswiezych efek.
Rzecz jasna, wcale nie zamierza rozpowiada¢ po calym
miescie, ze spedzil noc na pogaduszkach z duchem ojca. Po
prostu chciatby zna¢ prawdg 1 juz.

- Wiem, co sobie myslisz - informuj¢ go. - Ale takie sa
reguly gry, nie mozesz wiedzie¢ na pewno. By¢ moze jestem
naprawdeg, a moze istniej¢ tylko jako projekcja twojego
sumienia, bo czujesz si¢ winny.

- Hej, nie mam zadnych projektow na sumieniu. Chcialem
tylko si¢ upewnic.

- Nie mozesz.

- Niby czemu?

- Na tym polega niepewnos¢ wszechswiata, Johnny. Ona
rzadzi wszystkim 1 sprawia, Ze zycie jest zyciem 1 ze jest fajne.
Nikt 1 nic nie wie, co si¢ okaze na koncu. Gdyby bylo inacze;,
wszystko pewnie legloby w gruzach.

- Ale jak to jest?

- Co jak jest?



- Jak to jest by¢ martwym. Wzruszam ramionami 1
rozgladam sie. Wiem, ze Johnny nie widzi tego, co ja.

- Nie najgorzej - decyduje po chwili. - Trzeba troch¢
czasu, zeby przywyknac, ale nie narzekam.

- Tak, ale jak to jest, kiedy si¢ umiera? Czy koniec zycia
boli?

- Nie, ani troche, to catkiem bezbolesne. Poza tym zycie
wcale si¢ nie konczy. Widze to teraz, to jedna z tych rzeczy,
ktorych si¢ dowiadujesz tutaj na samym poczatku. Pomysl
sobie, ze to jest tak, jak z wielka klepsydra, Johnny. Kiedy si¢
starzejesz, drobiny piasku przesypuja sig, dopoki goérny
pojemnik nie jest pusty, ale przez caly czas napelnia si¢ dolna
czes¢. Potem wszystko staje na glowie 1 historia zaczyna sie
Nna NOWO.

- To si¢ wydaje jakies takie niepotrzebne.

- W pewnym sensie masz racj¢, ale zbaczamy z tematu.

- A jaki jest temat?

- Kiedy zamierzasz powiedzie¢ Vicki o matce?

- Daj spokoj, tatku, niby co mam jej powiedzie¢? Och,
Vicki, tak nawiasem mowiac, koniecznie trzymaj si¢ z daleka
od mojej mamy, bo jak ci¢ zobaczy, to pewnie od razu wyrwie
ci serce.

- Vicki powinna wiedzie€ to, co ty wiesz. To wazne.

- Wigc sam jej powiedz - warczy Johnny - Zwyczajnie,
obudz ja teraz, i tak raczej nie $ni o niczym specjalnym. Poza
tym, co za roznica? Przede wszystkim w ogdle nie powinno
byto dojs¢ do tego, co si¢ stato tej nocy. I to si¢ juz nie
powtorzy.

Usmiecham si¢ wbrew sobie.

- Akurat, Johnny. Powtarzasz to sobie niemal co wieczor
od pottora miesiaca, a 1 tak ciagle tu wracasz.

- Co ty wyprawiasz? - krzyczy Johnny. - Szpiegujesz
mnie?



- Nie, nie szpieguj¢ ci¢, po prostu troszcze si¢ o ciebie.

- W taki sposob, ze podgladasz wszystko to, co robig z
Vicki?

- Wcale nie wszystko! - oburzam si¢. - Masz mnie za
jakiego$ zboczenca, czy co? Dobrze wiem, kiedy trzeba
odwroci¢ wzrok.

- Taa, jasne.

- Posluchaj, Johnny. - Patrz¢ mu prosto w oczy. - To
wazna chwila w twoim zyciu. Musisz znalez¢ odpowiedzi na
kilka istotnych pytan.

- Niby jakich?

- Na poczatek, zastanow si¢, czy ja kochasz. - Ruchem
glowy wskazuje Vicki. - Przeciez wlasnie o to usitowala cie
spyta¢ dzi§ wieczorem.

Johnny posyta mi jedno ze swoich typowych spojrzen.

- Tatku, nigdy nie gadatem z toba o takich sprawach,
kiedy zyles. Dlaczego miatbym zacza¢ po twojej Smierci?

Musze przyzna¢, ze Johnny ma racje. Faktycznie, nie
zdarzato nam si¢ rozmawia¢ na te tematy, kiedy jeszcze
chodzilem po tej ziemi. Ilu synéw 1 0jcOw moéwi o czyms
takim? Ktoérego$ razu przeprowadzilem z nim standardowa
ojcowska rozmowe, a potem uznatem, ze powinien radzié¢
sobie sam. Zreszta faceci nie potrzebuja zbyt duzo czasu, zeby
wykombinowac, o co chodzi w tych sprawach.

- Moze dobrze by ci zrobito, gdybys o tym pogadat.

- Zapomnij, tatku.

- To przynajmniej powiedz, ze o tym pomyslisz.

- Tak. - Wzrusza ramionami. - Pomyslg. Ale najpierw
chce ci¢ o cos spytac.

- Wal.

Johnny zaczyna przygryza¢ 1 skubal kacik ust, wigc
domyslam si¢, ze usituje znalez¢ sposéb na zadanie
delikatnego pytania.



- Wiem, Ze to nie mdj interes, ale... Zastanawiam si¢ 1
ciagle nie rozumiem, jak to si¢ stato, ze byliscie razem. Facet
w twoim wieku z kim§ w jej wieku. To mnie przerasta. Jak
mogtes to robic?

- Zaczekaj, az bedziesz facetem w moim wieku, wtedy to
ci¢ przestanie przerastaC. Mowi sig, ze kobiety maja
biologiczny zegar, ktory caty czas tyka. U mgzczyzn jest tak
samo, wierz mi, a jedyna roznica polega na tym, ze u nich
alarm jest nastawiony na mniej wig¢cej dwadziescia lat poznie;.
Zaczekaj, az ustyszysz tykanie wlasnego zegara 1 dopiero
wtedy zadaj mi to pytanie.

- Hm, moze masz racj¢. Tylko powiedz mi, czy naprawdg
ja kochates.

Tym razem ja si¢ Smiejg.

- Hej, Johnny, za zycia nigdy nie rozmawialem z toba o
tych sprawach, wiec dlaczego miatbym to robi¢ po sSmierci?

- Ha, ha. Bardzo sSmieszne.

- Wybacz. Po prostu usituje ci¢ sktoni¢, zebys pomyslat o
tych rzeczach, nic wigce;.

- Tak sig skfada, ze juz o nich myslatem.

- To dobry znak. Zmieniajac temat, dlaczego od pewnego
czasu zamartwiasz si¢ sklepem zelaznym? Wyglada na to, ze
ciagle si¢ na niego uskarzasz.

- Nie dos¢, ze podstuchujesz mnie 1 Vicki, to jeszcze
podgladasz mnie w sklepie?

W odpowiedzi tylko wzruszam ramionami.

- Ech, nie chodzi tylko o sklep, tatku - wzdycha. -
Ostatnio wszystko jest nie tak, jak nalezy. Rozumiesz, ty si¢
wymeldowales, a teraz wszyscy oczekuja ode mnie, ze z
marszu wskocz¢ w twoje buty. Mam poczucie, ze co$ mnie
pochtania, wiesz, 1 sam nie wiem, czy mi to odpowiada. Moze
jest tak, jak mi to kiedy$s powiedziala Vicki: ze usituje
odnalez¢ siebie.



- Skoro chcesz odnalez¢ siebie, to moze sprobuj rzucic¢
okiem do lustra - proponuje. - Oszczedzisz sobie mnostwo
czasu i energii.

- Bardzo $mieszne.

- Postuchaj, Johnny. Szukasz swojego miejsca na ziemi, a
nie zajmujesz moje. Od ciebie zalezy, czy bedzie nalezato
wyltacznie do ciebie.

- Ale jak mam to zrobic?

Zanim zdolam cokolwiek odpowiedzie¢, moj czas si¢
konczy. Pokoj znowu wypelnia si¢ dziwaczna poswiata 1
widze¢ jasny tunel. Nic nie moge na to poradzi¢, muszg
spokojnie pozwoli¢, zeby mnie stad wyciagneli.

- Hej, dokad to? - protestuje Johnny.

- Tak, tak, styszg¢! - Przez rami¢ wotam w glab tunelu 1 z
powrotem odwracam si¢ do syna. - Wybacz, ale na mnie pora.
Nie pozwolono mi zosta¢ dtuze;.

- Wigc co mam zrobi¢? - dopytuje si¢ niespokojnie. - Jak
mam to wszystko sam rozwigzac?

- Podazaj za glosem serca, Johnny, ono ci¢ poprowadzi.
Nie wszystko jest zawsze takie, jak si¢ wydaje. Niekiedy cos
si¢ zaczyna, kiedy tobie si¢ wydaje, ze to wlasnie koniec. W
kazdym razie wszystko zawsze si¢ uktada.

Wcigga mnie swiatto, ktore oslepia Johnny'ego. Wyciaga
do mnie re¢ke, ale odsuwam sig¢ jeszcze szybcie;.

- Tylko tyle? - wota za mna. - Nie mozesz si¢ bardziej
postarac? Wielkie dzigki!

- Podazaj za glosem serca. - M@j glos roznosi si¢ echem,
kiedy znikam. Wkurza mnie, ze musze¢ odejsc tak szybko, ale
przyznaje, efekty specjalne robia wrazenie. Swietlisty tunel
kurczy si¢, az wreszcie pozostaje tylko malenka,
pomaranczowa kropka.

Johnny nie pamigta, kiedy zamknat oczy, ale gdy
ponownie je otwiera, w pokoju wida¢ juz pierwsze, tagodne



promienie wschodzacego slonca. Rozglada sie, jakby
oczekiwal, ze dostrzeze mnie gdzies w poblizu, ale zauwaza
tylko tagodna poswiate wczesnego §witu.

- Dziwaczny sen - mamrocze, przewraca si¢ na bok i
opiera na tokciu. - To na pewno byt sen?

Sen czy jawa, co$ w glebi duszy musi mu podpowiadac, ze
pora si¢ przyznac, bo tagodnie potrzasa ramieniem Vicki, ale
ona ziewa na znak protestu 1 usituje owinac si¢ kotdra.

- Daj mi spac - jgczy.

- Obudz si¢ - prosi Johnny czule. - Musimy o czyms$
porozmawiac, zanim pojde do sklepu.

- To nie moze zaczekac?

- Nie. Widzisz, chodzi o moja mame.



ROZDZIAL dwudziesty 6smy

Wiecie, czego naprawde mi brakuje? Porannej kawy z
anyzowka. Tutaj czegos takiego nie uswiadczysz, a przeciez
nie ma nic lepszego, zwlaszcza w chlodny, listopadowy
poranek, kiedy niebo przybiera ciemnoszary kolor, a z chmur
sfruwaja pojedyncze ptatki $niegu. Mozecie sobie spacerowac,
przypatrywac si¢ bezlistnym drzewom 1 brazowej trawie, a
wszystko wyglada tak, jakby wumarto. Macie jednak
swiadomos¢, ze tak naprawde Swiat po prostu na pewien czas
zapadl w sen. Zbliza si¢ koniec dtugiego, cigzkiego roku, wigc
ziemia zastuzyla na odpoczynek. Jesli wstuchacie si¢ w swoj
wewngetrzny, cichy glos, ustyszycie, jak wam podpowiada,
zebyscie zwolnili, bo czas si¢ schroni€ 1 przygotowac¢ do zimy.
Mnie ten glos moOwi rowniez, ze pora zaczaC popija¢ kawe z
anyzowka.

Sama mysl o cieplym, ozywczym aromacie parujacej z
kubka anyzowki przywotuje tysiace wspomnien. W weekend,
wczesnym rankiem chetnie robitem obchod po domach corek.
Na poczatek zagladalem do Marii, bo mieszkata najdale;,
potem wracatem do domu, po drodze wstepujac do Niny 1 na
koncu do Giny. Zazwyczaj przynositem im gazetg, trochg
ciastek z piekarni, bochenek chleba, cokolwiek. Nigdy nie
zaprzatalem sobie glowy informowaniem ich zawczasu o
wizycie, bo moje corki 1 tak zawsze zdawaly si¢ wiedziec,
kiedy wpadng. Gdy wchodzitem, parzyly juz dla mnie kawe, a
ja na poczatek bawilem si¢ chwile z wnukami, poki jeszcze
byly w pizamach. Kiedy miatem pewnos$¢, ze narobilem juz
do$¢ zamieszania, siadatem przy kuchennym stole 1 sagczytem
kawe z anyzowka, maczajac w niej ciastko, gawedzilem o
pogodzie, poznawalem najsSwiezsze rodzinne plotki. Nic
wielkiego, ale w ten sposob utrzymuje si¢ kontakt z wlasnymi
dzie¢mi, kiedy juz dorosna 1 si¢ wyprowadza. Trzeba je
odwiedza¢ 1 nie ma co czeka¢, az same wpadna z wizyta, nie



od tego sa. Jesli robig to, co powinny, to siedza w domu i
zajmuja si¢ wilasnymi dzie¢mi, tak jak wy kiedy$
zajmowaliscie si¢ nimi. Musicie tylko zaglada¢ do nich
najczesciej, jak mozecie, posiedzie¢ chwile, a potem dawac im
spokao;j.

Dzi$ jest jeden z takich porankéw, na dzien przed Swigtem
Dzigkczynienia. Juz zrobito si¢ zimno, z ciezkich chmur zaraz
sypnie snieg. Johnny siedzi w kuchni, saczy kawe 1 czyta
gazete, kiedy do srodka wkracza Teresa, w szlafroku 1 w
kapciach, i podchodzi do termostatu.

- Kto tak podkrecit temperature? - pyta.

- A kto jeszcze tutaj mieszka? - Johnny nie odrywa
wzroku od gazety. - Marziem.

- Wiec wloz sweter - radzi mu Teresa 1 obniza
temperaturg. - Ogrzewanie kosztuje, gdybys zapomniat.

Johnny tylko ziewa w odpowiedzi.

Teresa nalewa sobie kubek kawy i siada przy stole.

- Dola¢ ci troche anyzowki? - zagaduje Johnny'ego.

- Nie, dzigki.

Teresa przysuwa sobie czg¢$¢ gazety 1 wertuje kartki.

- Twoj ojciec zawsze lubit kawe z odrobing anyzowki.

- Nie jestem tatkiem.

W kuchni robi si¢ cicho, stycha¢ tylko buczenie lodowki i
tykanie Sciennego zegara. Wiatr si¢ nasila i smaga dom tak, ze
az dzwonia szyby w oknach. Musz¢ przyznac, ze ten moment
poranka zawsze byl moja ulubiona czescia dnia, bo tylko
wtedy miatem pie¢ minut spokoju, ktore mogtem przeznaczy¢
na rozmyslania o tym, co robi¢ z wlasnym zyciem. Johnny
nigdy nie wstawat tak wczesnie, ale ostatnio odkryt to samo,
co ja przed laty. Takie chwile skupienia pomagaja zachowac
zdrowy rozsadek.

Teresa nuci pod nosem i zerka do gazety.

- Jakie masz plany na dzisiaj? - pyta.



- Takie jak zwykle - odpowiada Johnny, ukryty za
rubryka sportowa. - Ale chce zamkna¢ sklep wczesnym
popotudniem.

- Wczesnym? To znaczy o ktorej? - Teresa posyla mu
jedno ze swoich spojrzen, chociaz wie, ze syn jej nie widzi.

- Nie patrz tak na mnie - méwi Johnny, nadal z nosem w
gazecie. - Nie zamkn¢ przed trzecia. Tatko robit tak samo w
dni przed swigtami.

- Nie jestes swoim ojcem.

- Wlasnie to staram si¢ wytlumaczy¢ ludziom.

Teresa koncentruje si¢ na przegladaniu nekrologdéw, zeby
sprawdzi¢, czy nie dotaczyt do mnie ktos znajomy.

- W porzadku - oswiadcza. - Bedziesz miat czas, zeby
zalatwi€ dla mnie kilka spraw. Dziewczyny przychodza dzisiaj
po potudniu, zeby przygotowac¢ ze mna jutrzejsza kolacj¢. Tez
mozesz pomac, trzeba przynies¢ pare rzeczy.

- Nie ma sprawy. Tylko nie kaz mi gania¢ po catym
miescie. Mam jeszcze wlasne sprawy do zatatwienia, a potem
ide z chtopakami.

- Jakie masz sprawy do zatatwienia?

- Rozmaite. W porzadku ?

Teresa wie, ze nie ma co przypiera¢ go do muru. Z
Johnnym jest tak, ze im bardziej chcecie wycisna¢ z niego
informacjg, tym szczelniej zamyka si¢ w sobie.

- Dam ci liste, zanim wyjdziesz - zapowiada Teresa,
nucac pod nosem.

- Strasznie jeste$ dzisiaj wesola - zauwaza Johnny, po
czym wstaje, zeby dola¢ sobie kawy.

- Dobrze wypoczetam w nocy. To jakis§ problem?

- Skad.

Johnny stawia kubek na blacie i wyglada przez okno.
Lysawe drzewa kotysza si¢ na wietrze, kilka suchych lisci,
ktore umknely przed ostatnim grabieniem, S$ciga si¢ po



podworzu z tylu domu, jak dzieci podczas szkolnej przerwy.
Johnny spoglada na szare niebo, wzdryga si¢ 1 ponownie
napetnia kubek kawa.

- Nie moge uwierzy¢, ze jutro jest Swigto Dziekczynienia.
Za moment bedzie Gwiazdka. Rety, od S$mierci tatki czas
pedzi tak, jakby ktos docisnat pedat gazu.

- Tak ci si¢ wydaje, bo masz duzo zaje¢. Nie zauwazasz
uptywu czasu, bo ciagle co$ robisz. Czas wlecze si¢ wtedy,
gdy siedzisz i czekasz, az minie. Wierz mi, wiem, co mowig.

- A odkad to ty siedzisz 1 czekasz?

- Czasami mam takie wrazenie. - Jak to mozliwe?

- Nawet nie pytaj. I tak bys nie zrozumial.

- Dlaczego nie?

- Bo jestes mezczyzna.

- A co to ma z tym wspolnego?

- Wszystko.

Johnny wzrusza ramionami i znowu siada przy stole.
Dopiero za kilka minut wychodzi do sklepu, wigc ponownie
si¢ga po gazete 1 raz jeszcze przeglada strony sportowe.

- Jakie masz plany? - pyta.

Teresa odklada gazet¢ 1 przez chwil¢ wpatruje si¢ w
przestrzen.

- Nie wiem, ale czuje, ze powinnam znalez¢ cos dla siebie
- wzdycha w koncu. - Powinnam nauczy¢ si¢ czego$ nowego.
To chyba jedyne wyjscie. Nauka. Moim zdaniem jest tak, ze
kiedy przestajesz si¢ uczyc, przestajesz zy¢. Ludzki umyst jest
jak gabka, ktora musi wchiania¢ wodg, bo inaczej kompletnie
wysycha. Kto wie, moze wroce do szkotly, zapisze si¢ na kilka
kursow, zobaczg, co maja do zaproponowania. Moze naucze
si¢, jak zalozy¢ nowa firmg, albo wezme kilka lekcji pisania 1
ktoregos dnia napisze ksiazke. Gdybym chciata poswigcic ja
tobie, twoim siostrom 1 ojcu, zebratabym material na kilka
tomow. A moze nauczg¢ si¢ obcego jezyka i zwiedzg kawatek



Swiata. Nie mam pojecia, do czego si¢ zabiore. Mozliwosci sa
nieskonczone, jesli tylko dobrze wykorzystam czas
podarowany mi przez Boga.

- Chodzitlo mi o to, jakie masz plany na popotudnie,
zebym wiedzial, o ktorej przywiez¢ do domu to, czego
potrzebujesz.

Teresa patrzy na niego z niedowierzaniem. Bez stowa
zwija swoj fragment gazety, wstaje od stotu 1 wychodzac z
kuchni, wali Johnny'ego rulonem w glowg.



ROZDZIAL dwudziesty dziewiaty

W $wigtach, zwlaszcza tych waznych, takich jak Swieto
Dzigkczynienia, mite jest to, ze otacza je nimb doniostosci,
catkiem jakby zwykle zycie na moment szto w odstawke,
zebyscie mogli biega¢ jak w amoku 1 przygotowywac si¢ do
celebrowania. Pewnie zabrzmi to dziwnie, ale zawsze lubitem
te cze$¢ $wiat. Swiat moze si¢ walié, wszystko w zyciu
fatalnie uktadac, ale nagle przez jeden jedyny dzien martwicie
si¢ wylacznie tym, czy w czwartkowe popotudnie na waszym
stole znajdzie si¢ nadziewany indyk, piure ziemniaczane 1 sos
zurawinowy. To naprawd¢ pomaga oczysci¢ umyst.

Teresa ostro dawata mi w ko$é w przeddzien Swicta
Dzigkczynienia. Niezaleznie od tego, jak wczesnie zaczela
przygotowania, zawsze okazywato si¢ w ostatniej chwili, ze
jest jeszcze dziesigC tysiecy rzeczy do zalatwienia. Tego dnia
zamykatem sklep wczesniej, zeby zdazy¢ pobiec do
mleczarza, sklepikarza 1 masarza. Czasem to byla mordega,
ale nie miatem nic przeciwko temu. Przynajmniej tyle mogtem
zrobi¢, zwlaszcza ze zaptata przychodzita juz nast¢pnego dnia,
kiedy to my, mezczyzni, byliSmy traktowani jak paniska, a
kobiety nas obstugiwaty.

Teraz przyszta kolej na mojego syna. Wybija trzecia po
potudniu i Johnny odprowadza do drzwi ostatniego klienta.
Gdy ten wychodzi, Johnny zamyka sklep 1 wywiesza tabliczke
ZAMKNIETE, nim zdazy si¢ pojawi¢ ktokolwiek inny.
Wpycha dzisiejsze paragony do woreczka, chwyta ptaszcz 1
biegnie na zaplecze, zeby jak najszybciej zaczac zalatwiac
sprawunki dla matki. Data mu catq listg, nic nadzwyczajnego,
parg drobiazgdéw z targu, wino 1 piwo ze sklepu 1 jeszcze kilka
rzeczy. Johnny nie ma nic przeciwko bieganiu na posyiki na
zyczenie matki, ale jest niezadowolony, bo planowal cos
innego, wi¢c teraz gna do auta jak szaleniec.



Kiedy w koncu wpada do domu, jego siostry juz sa w
kuchni. Otoczone torbami pelnymi warzyw, wszystkie trzy
stoja przy ladzie, kazda z nozem w dtoni 1 fzami w oczach.

- O co chodzi? - Johnny stawia przyniesione torby na
blacie stotu.

- O nic - chlipie Maria.

Johnny wznosi wzrok ku niebu i wraca do samochodu po
wino I piwo. Po chwili wchodzi do domu z butelkami wina
ustawionymi na skrzynce piwa.

Ledwie udaje mu si¢ wejs¢ do kuchni bez zrzucenia wina
na ziemi¢. Stawia to wszystko na podtodze i patrzy na siostry,
ktore nadal ocieraja 1zy z oczu.

- Co sig dzieje? - pyta.

Nikt mu nie odpowiada, wigc Johnny wyciaga portfel 1
szuka listy, ktora data mu matka. W tej samej chwili wchodzi
Teresa 1 od razu bierze si¢ do przegladania zawartosci toreb.

- Kupites butelke ekstraktu waniliowego, jak ci¢
prositam?

- Tak, tak, mam wszystko. Ale o co im chodzi?

- Nie zwracaj na nie uwagi.

- Swietnie. - Johnny przewraca oczami. - | tak mam sporo
roboty.

Chwyta kluczyki do auta i wybiega z domu. Gdy tylko
drzwi si¢ za nim zatrzaskuja, kobiety wybuchaja glosnym
smiechem.

- A temu co odbito? - dziwi si¢ Nina.

- Kto tam wie? - wzdycha Teresa. - Pewnie problemy z
jedna z tych jego dziewczyn.

- lle ich teraz ma? - $mieje si¢ Maria, ocierajac oczy
grzbietem dtoni.

- Lepiej zapytaj, ilu potrzebuje - radzi jej Gina, osuszajac
kacik oczu papierowa chusteczka.



- No dobrze, dziewczynki, wystarczy juz cebuli - zarzadza
Teresa. - Zajmijmy si¢ teraz innymi warzywami.

- Bogu dzigki - moéwia moje codrki unisono, po czym
wrzucaja pokrojona cebule do wielkiej misy na srodku
kuchennej lady.

- Co dalej? - pyta Maria.

Teresa wktada fartuch 1 wyciaga z torby peczek
marchewek. Myje je pod kranem, a potem obiera, jedna po
drugiej, nad zlewem.

- Ja si¢ zajmg tym, a wy obierzcie ziemniaki. Na piure
potrzeba nam catej fury.

Po chwili wszystkie juz pracuja. Obieranie warzyw nie
trwa dlugo, szybko zaczynaja je kroi¢. Zazwyczaj, kiedy
wszystkie cztery sa w kuchni, cisza nie trwa dtuzej niz dwie
sekundy - bez przerwy przerzucaja si¢ komentarzami i kazda
koniecznie chce mie¢ ostatnie stowo. Teraz jednak milcza 1
przez chwilg stycha¢ tylko stukot nozy o deski do krojenia,
niczym stukot konskich kopyt na chodniku. Wkrotce Teresa
zaczyna nuci¢ pod nosem pogodna melodyjke, a corki
spogladaja na nia z uSmiechem.

- Masz dzi$ dobry humor, mamo? - pyta Maria.

Teresa zsuwa posiekang marchewke do miski 1 chwyta
nastepny pgczek.

- Prawd¢ mowiac, tak. Po raz pierwszy od wielu tygodni
naprawde¢ Swietnie si¢ wyspatam, a do tego miatam cudowne
sny.

- O czym? - chce wiedzie¢ Gina. Teresa odklada noz 1
spoglada w okno.

- Nigdy dotad nie przysnit mi si¢ taki pigkny sen -
zaczyna. - Byt sliczny, ciepty letni dzien, a ja chodzitam boso
posrod tandéw najwspanialszych kwiatow. Byly tam rumianki,
petunie, bzy, stoneczniki, stokrotki i niecierpki, stowem
wszystkie kwiaty we wszystkich mozliwych kolorach. Grzadki



wygladaty jak kwadraty olbrzymiej patchworkowej koldry,
rzuconej na pigkne niewysokie wzgdrza. Sztam, wszgdzie
wokol mnie rozkwitato zycie, a ja czutam si¢ szczgsliwa,
spokojna i znowu mtoda. - Jak mito - méwi Gina. - | co dalej?

- Obudzitam sie.

Dziewczyny jednocze$snie wybuchaja $miechem, ale
Teresa unosi reke.

- Chwileczke, to nie wszystko. Bo widzicie, tylko mi si¢
wydawalo, ze sie przebudzitam. t.gka zniknela, ale to
wspaniate uczucie spokoju pozostato. Przez chwile tylko
lezatam w t6zku, Spiaca 1 rozmarzona, 1 uswiadomitam sobie,
ze w powietrzu nadal czu¢ zapach kwiatow, a potem, ze to
wcale nie kwiaty. Wtedy mnie wiasnie os$wiecito, co to
takiego.

- No co? - dopytuje si¢ Nina.

- Woda kolonska - wyjasnia Teresa. - Woda kolonska
waszego ojca.

Wszystkie trzy dziewczyny patrza po sobie.

- Woda tatka?

- Tak jest. - Teresa energicznie kiwa glowa. - Woda
kolonska waszego ojca, Bombay Rum numer siedem.
Wszedzie rozpoznatabym ten zapach.

- Ale dlaczego poczutas wodg taty? - dziwi si¢ Gina.

- Wilasnie to chce wam powiedzie¢ - oznajmia Teresa z
potusmieszkiem.

Oczywiscie, nie ma juz mowy o zadnym krojeniu warzyw.
Widzg, ze Teresa jest bardzo z siebie zadowolona, bo zdotata
skupi¢ na sobie niepodzielna uwage corek. Mozecie mi
wierzyc¢, ze to nie lada osiagnigcie, kiedy jest si¢ razem z nimi
w jednym pomieszczeniu, 1 na dodatek gadaja.

- No mow! - wykrzykuje Maria.

- Dobrze. Usiadtam i1 rzeczywiscie, w nogach 16zka
zobaczytam waszego ojca.



Sam mialem wam o tym opowiedzie€, ale potem przyszto
mi do glowy, ze moze niech Teresa opisze to wlasnymi
stowami. Czasami tak lepiej wychodzi, a poza tym, kiedy jej
stucham, lepiej pojmuje, na ile dobrze mnie rozumieja. Ale
wroémy do tematu.

- Tatko? - nie dowierza Nina. - A co tam robit?

- Nic nie robit, tylko siedziat 1 gapit si¢ na mnie z tym
swoim usmiechem, takim samym, jaki mi postat przy
pierwszym spotkaniu.

- Nie balas si¢?

- Jak moglabym si¢ ba¢ waszego ojca?

- No, gdybym ja zobaczyla teraz tate, to pewnie bym
zemdlata - o§wiadcza Nina, a Maria 1 Gina potakuja.

- Bzdura - obrusza sie Teresa.

- | co dalej? - dopytuje si¢ Gina.

- Wyciagnetam reke, zeby go dotknaé, 1 spytatam: ,,Nick,
to naprawde ty?".

- | co on na to?

- ,,A co, spodziewalas si¢ kogo$ innego?"

Dziewczyny zgodnie chichocza.

- Faktycznie, moglby tak powiedzie¢ - zauwaza Maria. - |
co wtedy?

Teresa podnosi n6z 1 wraca do krojenia marchewek.

- ,Jasne, ze nie spodziewatam si¢ nikogo innego. Po
prostu $nit mi si¢ cudowny sen. Byt pigkny 1 dzigki niemu
dobrze si¢ poczutam". Wtedy Nick popatrzyl na mnie 1
powiedziat: ,,Przynajmniej tyle moglem zrobi¢. Ciesze sie, ze
ci si¢ podobat".

- Niby tatko podarowat ci ten sen?

- Tez si¢ zastanawiatam, wigc postanowitam go zapytac.

-No i?

- Tylko wzruszyl ramionami 1 odpart: ,,Tak jakby. Kiedy
moglem, jakos nie przytozytem si¢ do dawania ci kwiatow,



wigc pomyslatem, ze teraz zrobig to w taki sposob. Od czasu
do czasu pozwalaja nam na takie rzeczy".

- O rany - wzdychaja dziewczyny jednoczes$nie.

- To samo pomyslatam. - Teresa znowu kiwa glowa. -
Potem popatrzyltam na niego 1 spytatam: ,,Jak si¢ miewasz,
Nick, dobrze si¢ o ciebie troszcza?". ,,O, tak - przytaknat. -
Wiesz, jak jest". ,Nie, nie wiem. Ja nadal zyje, zapomniates?"
,,No tak", on na to.

- I co potem zrobitas? - pyta Maria.

- Zaczetam wstawac¢ z 16zka 1 powiedziatam: ,,Moze
zejdziesz, Nick, zaparz¢ kawe. Mamy do pogadania".

- I co, zeszliscie?

- Nie. Wasz tata powiedziat, ze to kiepski pomyst.

- Dlaczego?

- Powiedzial doktadnie: ,.Spisz, Tereso, wigc lepiej nie
wstawaj. Tylko narobisz bataganu w kuchni". |, Ale przeciez
czuj¢ si¢ zupeknie przebudzona", odpowiedziatam mu. ,,Wierz
mi, ze jestes kompletnie nieprzytomna, to po prostu sen".
,,Wobec tego to jeszcze jeden dobry sen - oswiadczytam. -
Ciesze sie, ze sie ze mna spotkates, Nick". A on: ,,Ja tez. Tak
sobie pomyslalem, ze moze pora wpas¢. I ja mam z toba do
pogadania”.

- Ale jak wygladal? - chce wiedzie¢ Gina. - Wydawat si¢
szczesliwy?

- Chyba tak. Kiedy jednak spojrzalam mu w oczy,
zobaczytam, ze co$ go drgczy. Nie mozna by¢ czyja$ zona
przez trzydziesci siedem lat 1 nie dostrzegac takich rzeczy.

- I co to byto?

- Zapytalam, ale powiedzial, ze chodzi o Johnny'ego, ze
troche si¢ o niego martwi. Wtedy powiedziatam: ,,O niego si¢
nie martw. Pora, zeby sam zaczal si¢ o siebie martwi¢ 1
nauczyt si¢ odpowiedzialnosci. Wiesz, ile razy musiatam
zamyka¢ sklep za niego, zeby mogt si¢ pouganiaé za



spodniczkami?". ,,Nie badz dla niego taka surowa - poprosit
wasz ojciec. - Teraz ma mnostwo spraw na glowie".

- Nie watpig - $mieje si¢ Nina.

- No ale co jeszcze si¢ stato? - niecierpliwi si¢ Maria. -
Mowit cokolwiek o nas?

- Nie - przyznaje Teresa. - Nie sadze, albo przynajmniej
niczego nie pamigtam.

- Dlaczego nie? - Maria wydaje si¢ zirytowana. - TO
niesprawiedliwe.

Reszta zgodnie kiwa glowami. Zadziwiajace, prawda?
Niewazne, ile lat maja twoje dzieci, 1 tak zawsze beda si¢
ktocic, jesli jedno dostanie co$, czego nie dostanie cala reszta.
I chociaz juz nie zyje, nadal musz¢ pamigtac o tym, zeby miec
cos dla kazdego, bo inaczej beda ktopoty.

- Czego chcecie ode mnie? - pyta Teresa na widok ich
min. - Odegrajcie si¢ na ojcu przy okazji modlitwy.

- | tyle? - pyta Nina. - To wszystko, co mial do
powiedzenia?

- Skad. Po jego minie 1 tym skubaniu kacika ust, co
zawsze robil, kiedy byt w kropce, domyslitam si¢, Zze to nie
wszystko, wigc spytatam: ,,Co ci lezy na watrobie, Nick?".
Zaczal kluczy¢ 1 mowi w koncu: ,,Tak si¢ zastanawiatem, co u
ciebie. Wiesz, moze nie ming¢to tak duzo czasu, ale zycie toczy
si¢ dalej 1 musisz podjac jakies decyzje".

- Ale jakie decyzje? - dziwi si¢ Gina.

- O to go wilasnie zapytatam.

- Co odpowiedziat?

- Wzruszyl ramionami 1 oswiadczyt: ,,Co zrobi¢ z reszta
zycia 1 z kim to zrobi¢". A ja na to: ,,Nick, zastanawiasz sig,
czy kiedy$ znowu wyjdg za maz?".

- O nie - jeczy Gina. - A tatko co?

- Znowu zaczal kluczy¢. ,,Wlasciwie to nie - przyznat. -
Chodzi mi o to, ze nic w tym zlego, w koncu nie zyje. Co



prawda minglo tylko kilka miesiecy, ale czas ucieka. Nadal
jestes mtoda, rozumiem. Zreszta to twoje zycie". ,,No to o co
chodzi?", pytam. Zawsze lubitam, kiedy wasz ojciec byt o
mnie troche¢ zazdrosny, wiec skoro trafila si¢ jeszcze jedna
okazja, dlaczego miatabym ja sobie odpuscic?

- Jestes okropna - chichocze Gina. - Mow, co ci
odpowiedzial.

- ,Nie ma problemu. Najmniejszego. Tak tylko o tym
wspominam w rozmowie. Zreszta masz prawo poznawac
nowych ludzi". ,Czyzby nowe znajomosci stanowity
problem?", ja na to. ,,Nie, skad, chodzi o to, ze..." e z
kobietami jest inaczej, tak?", dokonczylam za niego, a on:
,,Nie inaczej, tylko po prostu nie chcialbym, zebys co$ zrobita,
zanim nie bedziesz gotowa. Nie chce, zebys cierpiata". ,,I nie
chcesz, zebym si¢ dobrze bawita bez ciebie, co, Nick?",
zapytatam go wtedy.

- Po co tak z nim rozmawiatas? - oburza si¢ Maria. -
Catkiem jakbys si¢ z kims$ spotykata. A moze jest ktos nowy,
o kim nam nie powiedziatas?

- Oczywiscie, ze nie ma nikogo! - wykrzykuje Teresa.

- To dlaczego chcesz, zeby tatko tak myslat?

- Mam swoje powody, panno Wtracalska.

- Wszystko jedno, powiedz lepiej, co bylo dalej -
niecierpliwi si¢ Nina.

- To badzcie cicho i stuchajcie. Wasz ojciec spoglada na
mnie 1 glgboko wzdycha, po czym mowi: ,,Cigzko jest patrzec¢
na wszystko z tej strony, wiedzac, ze nic si¢ nie da zrobic.
Czlowiek czasem zaczyna si¢ bac¢". ,,Przeciez nie zyjesz - ja na
to. - Czego na Boga moga si¢ ba¢ zmarli?"

- I co powiedzial?

- ,,Jednej jedynej rzeczy - zapomnienia"”. - Teresa odktada
ndz 1 sigga po Sciereczke na ladzie, bo ni z tego, ni z owego jej



oczy napelniaja si¢ Izami. - Te cebule - chlipie i1 ociera oczy. -
Nadal oczy mnie szczypia.

Nasze corki dobrze wiedza, ze cebula nie ma z tym nic
wspolnego.

- Jak to skomentowatas? - pyta Gina cicho.

Teresa bierze glgboki oddech, zeby si¢ troche uspokoic, 1
usmiecha si¢ do dziewczyn.

- Powiedziatam: ,,Nie przejmuj sie, Nick, niezaleznie od
tego, co zrobi¢ ze swoim zyciem, nigdy ci¢ nie zapomng.
Pamigtaj, ze jestes moim megzem".

- I co, poczut si¢ lepiej?

- Na pewno, bo si¢ uSmiechnat i powiedziat: ,,Pamig¢tam 1
nie chcialbym, zeby bylto inaczej". Zapewnitam go, Zze ja tez
nie. A potem obejrzat si¢ przez rami¢ 1 krzyknal: ,,Wiem,
wiem!".

- Do kogo? - dziwi si¢ Maria. - Byl tam jeszcze jakis
duch?

- Nikogo nie bylo, dlatego zapytatam: ,Nick, o co
chodzi?", a on na to: ,,Nic si¢ nie martw, wolaja mnie, bo juz
pora na mnie". ,,Zobaczg ci¢ jeszcze?" ,,Oczywiscie. Dopoki
bedziesz chciata". ,,Zawsze bede chciata. ,,A ja zawsze bedg
chciat, zebys ty chciata".

- Co dalej? - pyta Nina.

- Zyczytam dobrej nocy waszemu ojcu i znowu zasnetam.
Trafitam prosto do pigknego snu o kwiatach, a kiedy dzis rano
si¢ obudzilam, czutam si¢ wypoczgta 1 znowu w jednym
kawatku, zupelnie jakbym urodzita si¢ na nowo. Dalej si¢ tak
czuje.

Teraz moje corki rycza jak bobry. - Jakie to pigkne -
wzdycha Gina.

- Chciatabym, zeby tatko tez mnie odwiedzit - pochlipuje
Maria.

- | ja - dodaje Nina.



- Odwiedzit? - $mieje si¢ Teresa. - Dwie minuty temu
styszatam, ze zemdlatybyscie na jego widok.

W tej samej chwili do kuchni wpada Johnny, rozglada si¢
dzikim wzrokiem i biegnie na gore.

- Gdzie ja zostawilem portfel, do cholery? - wrzeszczy.

- Tu na ladzie! - wota Teresa.

Johnny zbiega ze schodow i znowu wpada do kuchni.
Lapie portfel 1 juz sto1 w drzwiach, kiedy nagle nieruchomieje
| patrzy na zaptakane siostry i matke.

- Co si¢ z wami wszystkimi dzieje?
- To cebula. - Teresa niemal wypycha go z kuchni. -
Naprawdg, tylko cebula.



ROZDZIAL trzydziesty

Opowiem wam historyjke o sobie 1 Vicki. Raz wbila sobie
do glowy, ze musi zobaczy¢ przedstawienie w Bostonie, jakas
sztuk¢ z Alem Pacino w roli gldéwnej, tytulu nie pamigtam.
Tak czy owak, gadata o tym przy kazdym naszym spotkaniu 1
wkrotce miatem tego powyzej uszu. Zalatwilem w koncu
bilety 1 pewnego wieczoru podjechalem po nig i ruszyliSmy do
Bostonu.

Z, oczywistych powodow nie lubilem pokazywac sie z
Vicki w Rhode Island. Sami rozumiecie, w naszym stanie
wszyscy si¢ znaja 1 wszyscy plotkuja, wigc nie ma co
ryzykowac, jednak wieczorny wypad do teatru w Bostonie,
gdzie mozna wmiesza¢ si¢ w tlum, wydawatl sie¢ catkiem
bezpieczny.

W drodze Vicki byta rozgadana 1 szczesliwa, bo po raz
pierwszy od tygodni, a moze nawet miesi¢cy, pokazaliSmy si¢
razem publicznie. Dla niej to wazne, ja jednak wolatem si¢ nie
wychylac.

| tak wchodzimy do teatru, siadamy na swoich miejscach,
sztuka si¢ zaczyna. Chociaz lubi¢ Pacino, to akurat na tym
przedstawieniu mocno si¢ nudzitem. Omal nie zasnatem w
potowie pierwszego aktu, Vicki jednak byta zachwycona.
Podczas przerwy wyszlismy do foyer czegos si¢ napic, a Vicki
bez przerwy trajkotala, jak bylo cudownie. Szczerze mowiac,
pewnie gdybym zabrat ja na powtorki komedii z Chaplinem,
bylaby rownie zachwycona, bo po prostu cho¢ na jeden
wieczor wyszlibySmy z jej mieszkania.

Stoje sobie, popijam dzin z tonikiem i udaje, ze stucham,
co mowi Vicki. Zaczynam si¢ odprezac, mysle sobie, ze moze
na dzisiejszy wieczor wylacze radar, kiedy nagle ktos mnie
poklepuje.

- Hej, Nick!



Czuje sie tak, jakby silny arktyczny wiatr dmuchnat mi w
plecy. W chwili gdy slysz¢ swoje imig¢, zamieram, jestem jak
sparalizowany, Vicki zreszta tez. Powoli, bardzo powoli
odwracam si¢ 1 widze, ze to Dickie McDougal z Providence
we wlasnej osobie, czyli gos¢ z Providence, ktorego znam od
wiekow. Dick Mick, tak na niego mowilismy, poki Johnny nie
przemianowal go na Elektrycznego Dicka, bo facet jest
elektrykiem. Od zawsze kupuje w naszym sklepie, co gorsza,
Teresa 1 jego zona Marcia Swietnie si¢ znaja, a sam Dickie to
koszmarny gaduta. Nagle dopada mnie okropny bdl glowy 1
czuje si¢ tak, jakby ktos wbit mi siekier¢ w czoto.

- Hej, Dickie. - Udaj¢ przyjemne zaskoczenie.

- Co ty tu robisz?

- Zartujesz sobie? Uwielbiam Pacino, marzylem o tym,
zeby zobaczy¢ te sztuke. Przez dwa tygodnie probowatem
zdoby¢ bilety, ale byly wykupione na kazde przedstawienie,
ktore mi pasowato. Zaraz powiesz, ze wystarczyto do ciebie
zadzwoni¢, co?

Lekko wzruszam ramionami i mam ochot¢ poskubac kacik
ust. I ja, 1 Vicki pobledlismy, ale nie ma co udawac, ze nie
przyszliSmy tu razem.

- Dickie. - Odkastuje nerwowo. - To Vicki, moja... hm,
Znajoma.

- Witam - méwi Dickie, jakby fakt, ze spotkal mnie w
towarzystwie innej kobiety, nie mial najmniejszego znaczenia.
- Pigkna sukienka - zwraca si¢ do nie;.

- Dzickuje. - Vicki od razu sie¢ rumieni. Dickie
niespodziewanie wybucha gromkim $miechem.

- Hej, Dickie, Nicky i Vicki! - wykrzykuje.

- Ale Swietna nazwa dla kapeli! Pewnie za nig sama
podpisaliby z nami kontrakt 1 zarobilibySmy miliony! Co wy
na to?



- Ja chyba skorzystam z toalety, zanim zacznie si¢ drugi
akt - oznajmia Vicki. - Do zobaczenia na sali. Mito bylo cig
poznac.

- Ladna dziewczyna. - Dickie z aprobata kiwa glowa,
kiedy Vicki znika w thumie.

- Postuchaj, Dickie - zaczynam. - Nie mozesz powtorzy¢
Marcii, ze mnie widziates...

Zanim jednak zdotam skonczy¢, z thumu wytania sig
drobna, wystrzatlowa blondynka, podchodzi do nas i bierze
Dickie'ego pod ramig.

- Co ty wyprawiasz, Dickie? - méwi i robi balona z gumy.
- Siedziatam sama jak palec, czekajac, az do mnie wrdcisz.

- Hej, nie panikuj - Smieje si¢ Dickie. - Rozmawialem ze
starym kumplem. Nick, poznaj Vanessg.

- Jak si¢ masz, Vanesso - mowi¢ postusznie. - Jak co si¢
mam? - pyta blondynka, nie przerywajac zucia.

Dickie znowu glosno si¢ Smieje.

- Nie zwracaj na nig uwagi, Nick - radzi mi, po czym
pochyla si¢ ku mnie 1 dodaje scenicznym szeptem, zeby
Vanessa na pewno ustyszata: - Nazywam ja Vanessa
Ekspressa.

- Dickie! - Vanessa zartobliwie uderza go w ramig. - Ale z
ciebie palant.

Swiatta zaczynajg migotaé, na znak, ze za chwile zacznie
si¢ drugi akt.

- O, pora na nas. Do zobaczenia, Nick.

Odchodzac, Dickie oglada si¢ przez rami¢ 1 gestem daje
mi do zrozumienia, ze b¢dzie milczat jak grob. Zanim oboje
znikng na sali, mruga jeszcze do mnie 1 uSmiecha si¢ szeroko.

Teraz cala reszta stada truchta na poczatek drugiego aktu,
ja jednak nie. Btyskawicznie dopijam drinka i ruszam do baru
po nastepny. Czuje¢ sie tak, jakby ktos witasnie wyssal ze mnie
cala energie, dowleka



si¢ jakos do barmana 1 zamawiam podwojny dzin z tonikiem.

Przez reszte wieczoru ani ja, ani Vicki dobrze si¢ nie
bawiliSmy 1 mam wrazenie, ze kiedy sztuka si¢ skonczyta,
obojgu nam ulzyto. W drodze powrotnej Vicki z ponura mina
w milczeniu wpatrywata si¢ w okno. Nastrd) ulotnit si¢ jak
babelki z otwartej butli szampana.

W koncu, kiedy juz przejechaliSmy spory kawat drogi,
odwrocita do mnie 1 westchneta:

- Chyba tak to z nami jest. I juz zawsze bedzie:

Odwrocila si¢ z powrotem do okna 1 przez reszte¢ drogi
zadne z nas nie odezwato si¢ ani stowem. Prawde mowiac, po
tej wyprawie nigdy nie byto juz tak jak przedtem.

Opowiedziatem wam te histori¢ tylko dlatego, ze teraz
Vicki wyglada przez okno auta z takim samym wyrazem
twarzy jak wtedy, kiedy wracalismy z Bostonu. Wiasciwie ma
te¢ min¢ dzien w dzien, odkad Johnny powiedziat jej, ze jego
matka widziata nas tamtego popotudnia na lunchu w East
Side. Nie uklada si¢ 1im juz tak jak wczesniej, sami
rozumiecie.

Vicki ma problemy z autem, wigc podwiezienie jej na
dworzec autobusowy to jedna ze ,,spraw", ktoére Johnny musi
zalatwi¢ przed Swigtem Dzigkczynienia. Z oczywistych
powodow nie chciat o tym mowic Teresie. Problem w tym, ze
po zalatwieniu sprawunkéw dla matki 1 przymusowym
powrocie do domu po portfel Johnny'emu zostalo niewicle
czasu, zeby zdazy¢ na ostatni autobus do Kennebunkport.
Dlatego nagle zaczyna pedzi¢ jak wariat.

- Nic si¢ nie martw, zdazymy - pociesza Vicki.

Nie mogt wybra¢ gorszego momentu na wypowiedzenie
tych stow. Gdy podnosi wzrok, w lusterku wstecznym widzi
pulsujace swiatla. Z jekiem zjezdza na pobocze. Vicki przez
caly czas milczy, tylko pociera czoto, a czas ucieka.



Nigdy nie zrozumiem, dlaczego zatrzymanie przez policje
za przekroczenie predkosci tyle trwa. Z jakiego$s powodu
zawsze zostawiaja cztowieka na widoku, a sami wracaja do
swojego wozu, tkwig tam godzinami 1 diabli wiedza, co robia.
A ty, cztowieku, siedz sobie 1 si¢ kis we wlasnym sosie. Wigc
kiedy policjant wraca do auta z mandatem, Johnny jest niemal
ugotowany. Nic jednak nie moze zrobi¢, wigc tylko przyjmuje
mandat 1 ciska go przez rami¢ na tylne siedzenie. Potem z
przerazeniem spoglada na zegar.

- Te autobusy nigdy nie odjezdzaja zgodnie z planem -
moOwi i wrzuca bieg. - Zaloze sie, ze i tak zdazymy.

Oczywiscie, kiedy wjezdzaja na parking dworca, po
ostatnim autobusie do Maine nie ma nawet sladu. Niezrazony
tym Johnny biegnie do okienka kasy, zeby si¢ upewnic, czy
przypadkiem dzi$§ nie odjedzie co$ jeszcze. Dowiaduje sig, ze
nie, po czym wlecze si¢ z powrotem do auta, zeby przekazaé
Vicki ztg wiadomosc¢.

- Przepraszam - méwi i opada na fotel.

- To nie twoja wina - wzdycha Vicki. - Chyba tak to juz z
nami jest, i pewnie zawsze bedzie.

- O co ci chodzi?

- O to, ze zawsze bed¢ na drugim miejscu, za twoja
rodzing 1 sklepem. - Wydaje si¢ okropnie przygnebiona. -
Rozumiem. Zadne z nas nic na to nie poradzi.

Przez chwil¢ siedza, patrzac na przyjezdzajace 1
odjezdzajace autobusy.

- Czekaj! - wykrzykuje nagle Johnny. - Twoj autobus
musi si¢ przeciez zatrzymac¢ w Attleboro, to tylko pig¢ minut
drogi stad. Moze uda si¢ nam go dogonic.

Zanim Vicki zdazy wyrazi¢ swoje zdanie na ten temat,
auto wyjezdza z piskiem opon z parkingu wprost na | - 95 na
polnoc. Kiedy docieraja do Attleboro, nie wida¢ jednak
zadnego autobusu.



- Odjechat kwadrans temu - informuje Johnny'ego kasjer.

- Uch! - krzywi si¢ Johnny. - Gdzie si¢ najwczesniej
zatrzyma?

- W Braintree.

Johnny wraca do samochodu i pedza teraz do Braintree w
Massachusetts. Przez cala droge Johnny jedzie sto trzydziesci
na godzing, wigc uwaza, ze tym razem majq spore Szanse
zdazy¢. Oczywiscie, maja tez spore szanse na nastepny
mandat. Jest jeszcze jeden maly problem: kiedy byli w
Attleboro, zapomnial zapyta¢, gdzie dokladnie w Braintree
zatrzymuje si¢ autobus. Rzeczywiscie, udaje im si¢
btyskawicznie dojecha¢ do Braintree, ale Johnny nie wie,
dokad si¢ uda¢ po zjezdzie z autostrady. Krazy po catym
miescie, probujac zgadnac, gdzie moze si¢ znajdowac dworzec
autobusowy, ale nic z tego nie wynika. W koncu zatrzymuje
si¢ 1 opiera glowe na kierownicy.

- Nie masz pojgcia, dokad jecha¢, prawda? - pyta go Vicki
z lodowatym spokojem.

W odpowiedzi Johnny tylko kreci glowa.

- Tam niedaleko jest Burger King - wzdycha. - Moze kto$
nam powie, gdzie jest dworzec.

Johnny podjezdza pod restauracj¢ 1 wchodzi do srodka,
podczas gdy Vicki czeka w aucie. Par¢ minut pdzniej
wychodzi z dwoma kubkami kawy w dtoni.

- Wiesz juz, dokad jechac? - pyta Vicki. Johnny wsiada i
podaje jej kawe.

- Tak - odpowiada, po czym uruchamia silnik. Wracaja ta
sama droga, ktora przyjechali, a potem wjezdzaja na
dziewigédziesiatke piatke.

- Johnny, wjezdzasz na autostrad¢. Dokad jedziesz?

- A jak myslisz? - Johnny przyciska pedal gazu. -
Jedziemy do Maine.



ROZDZIAL trzydziesty pierwszy

Bytem w Maine tylko raz, latem, bo ja wiem, z dziesig¢ lat
temu. Teresa uparta si¢ na wyjazd po rozmowie z jedna ze
swoich przyjacidtek, ktora opowiedziala jej o jakim$§ miejscu
na wybrzezu, gdzie rzekomo znajduja si¢ wszystkie boskie
outlety, a takze niesamowicie interesujace sklepiki, cudowne
hoteliki 1 wurocze pensjonaty, na dodatek niebianskie
restauracje. Innymi stowy, nocny koszmar przecig¢tnego faceta,
takiego jak ja. Do dzi§ nie wiem, jak dalem si¢ namowic
Teresie na t¢ wyprawe. Jak wigkszos¢ mezczyzn, uwazam, ze
wyprawa na zakupy z zona w Srodku lata jest rOwnie
pociagajaca jak borowanie zebow, jednak pojechalismy.

Plan byt taki, zeby dotrze¢ na miejsce, pospacerowac, dac
Teresie zrobi¢ zakupy, znalez¢ przyjemny pensjonat na
nocleg, moze zjes¢ smaczng kolacje 1 wréci¢ do domu
nastepnego ranka.

Brzmiato to dos$¢ bezbolesnie, tyle ze nic z tego nie
wyszlo.

Po pierwsze, bylo chyba ze czterdziesci stopni w cieniu i
wszedzie roito si¢ od turystow, wiec po sekundzie od wjazdu
do miasta poczutem si¢ zgrzany 1 nieszczesliwy. Teresa tez, bo
zamiast na zakupach, wigkszos¢ dnia spedzilismy w korkach,
usitujac si¢ zorientowac, dokad jecha¢. Kiedy w koncu
zabraliSmy si¢ do szukania noclegu, okazato si¢, ze wszystko
jest zajete 1 po tej stronie Gory Waszyngtona nie znajdzie si¢
ani jeden wolny pokdj. Do tego w restauracjach tez siedziaty
thumy 1 trzeba byto si¢ przygotowa¢ na minimum pédtgodzinne
oczekiwanie.

I tak oto dzien ma si¢ ku koncowi, a my siedzimy w aucie,
spoceni, zmgczeni 1 zirytowani, na dodatek nie mamy nawet
gdzie posadzi¢ tytkow 1 zjes¢ kolacji. Dociera do nas w koncu,
Ze nie pozostaje nam nic innego, tylko jecha¢ do domu. Wtedy
wlasnie Teresa odwraca si¢ do mnie 1 wrzeszczy:



- Dlaczego w ogéle datam ci si¢ namowi¢ na ten wyjazd?

Biorac pod uwage ogolng sytuacje, chetnie wzigtem na
siebie wing. Zawrdcitem 1 pojechalismy prosto do Providence,
na dodatek udato nam si¢ jeszcze skoczy¢ na p6zny makaron
na Hill. Tak wilasnie, przyjaciele, skonczyly si¢ nasze
zakupowe wycieczki.

Kiedy Vicki i Johnny dojezdzaja do Kennebunkport, jest
dobrze po dziewiatej wieczorem. Okazuje sig, ze
Kennebunkport lezy kawatek za miejscem, w ktorym ja 1
Teresa byliSmy tamtego lata, tyle ze o tej porze roku okoliczne
drogi sa péznym wieczorem niemal calkiem puste. No coz,
niektorzy maja fart. Johnny jedzie przez centrum miasta, a
potem pograzona w potmroku, biegnaca wzdluz oceanu droga.
W dole wida¢ niewielki skrawek ladu, ktory wcina si¢ w
zatoke. Johnny ledwie widzi zarys okazatego domu, ktory na
nim stoi.

- To dom Bushow - méwi Vicki, kiedy mijaja brame
wienczaca dhugi podjazd.

- Tych od piwa?

- Nie, ghluptasie. - Vicki uSmiecha si¢ po raz pierwszy,
odkad wsiadta do auta. - Tych od prezydenta.

- Och. - Johnny wzrusza ramionami.

Troche dalej Vicki kaze mu skreci¢ w boczna drogg,
prowadzaca w glab ladu, 1 jada przez pewien czas, az wyrasta
przed nimi fadny stary dom z okalajaca go weranda 1 duzymi
oknami z widokiem na zatoke.

- To tu.

Johnny wjezdza na wysypany zwirem podjazd i parkuje
przed stodola przerobiona na garaz, podczas gdy Vicki zbiera
Swoje rzeczy.

- M9 Boze, to byto jak lot samolotem. Chyba jeszcze
nigdy nie przyjechatam tu tak szybko.



- Prosz¢ nie wstawa¢ z foteli, dopdoki samolot nie
przestanic kotowaé¢ - odpowiada Johnny. - I prosz¢ nie
zapomnie¢ bagazu podrgcznego.

Vicki odwraca si¢ do niego 1 delikatnie uymuje go pod
ramie.

- Wiesz, Johnny, naprawdg nie musiates tego robi¢ -
moOw1 mu mniej wigcej pigtnasty raz od wyjazdu z Braintree.

- Hej, zyje, zeby ci stuzy¢. No dobra, wezme twoja torbe
z bagaznika.

Noc jest zimna, lodowaty wiatr znad oceanu dodatkowo
chtodzi powietrze. Przeciagajac si¢ po wyjsciu z samochodu,
Johnny wypuszcza z ust kiab pary. Potrzasa glowa, zeby dojs¢
do siebie po dtugiej jezdzie, i jednoczesnie si¢ rozglada. W
domu wszystkie okna sa oSwietlone, w powietrzu czu¢ zapach
palonego drewna. Johnny unosi wzrok i widzi dym z komina.
Po chwili spoglada na zatoke.

- O co chodzi? - pyta go Vicki.

- Nic takiego. Stychac stad ocean. Fajne odgtosy.

- Kiedy bylam mata, spgdzalismy tu kazde lato. Tez
kocham ten dzwick.

Zanim zdaza pokona¢ schodki prowadzace na werandg,
drzw1 wejsciowe sig otwieraja 1 staje w nich matka Vicki, cata
w usmiechach, po czym serdecznie sciska corke.

- Juz zaczynatlam si¢ martwi¢ - mowi. - Kiedy nie
zadzwonitas z Portland, batam si¢, ze moze byt jakis wypadek.

- Wybacz, mieliSmy malg zmiane planow. - Vicki
wskazuje glowa Johnny'ego. - Spoznitam si¢ na autobus, wigc
przyjechaliémy samochodem.

- W takim razie wejdzcie oboje do srodka 1 si¢ ogrzejcie,
a potem opowiecie mi, co si¢ dziato.

W Swietle Johnny moze si¢ lepiej przyjrze¢ matce Vicki.
To atrakcyjna kobieta o siwych wlosach 1 przenikliwie
btekitnych oczach, identycznych jak u jej corki. Sadzac po



fartuchu 1 podciagnietych r¢kawach, pani Sanders wtasnie
oderwata si¢ od pracy w kuchni.

Vicki odwraca si¢ do Johnny'ego 1 bierze od niego swoja
torbe.

- Mamo, to Johnny. Moj przyjaciel z Providence.

- Bardzo milo ci¢ poznac, Johnny. - Matka Vicki wyciaga
do niego reke. - Dzigkuje, ze bezpiecznie przywiozies mi
corke.

- E, drobiazg, prosz¢ pani. - Johnny energicznie potrzasa
reka pani Sanders. - Cala przyjemnos¢ po mojej stronie.

- Prosz¢, mow mi po imieniu. Elizabeth albo Sandy jesli
wolisz.

- Sandy?

- Jasne, nie wstydz si¢. Wszyscy przyjaciele tak mnie
nazywaja, to takie przezwisko.

- Dobrze - mowi Johnny i odchrzakuje. - Niech bedzie
Sandy.

Zerka na Vicki, ktora robi, co moze, zeby nie patrze¢ w
jego strong.

- Co szykujesz, mamo? - pyta, zeby zmieni¢ temat.

- Chodzcie, pomozecie mi. - Matka Vicki rusza do
kuchni.

Johnny uwaznie si¢ rozglada, idac za nimi. Dom jest
naprawde¢ tadny, stary, o wysokich sufitach 1 drewnianych
podtogach. Kiedy mijaja salon, Johnny pozwala sobie zajrzec¢
do srodka i widzi przytulny pokoj z wygodnymi meblami i
kominkiem, w ktorym plonie ogien. Najbardziej jednak
rzucaja si¢ w oczy ksigzki, zajmuja chyba kazdy centymetr
regatlow pod Scianami, leza tez na stoliku koto sofy, w
stosikach na pianinie w kacie, sa po prostu wszedzie. Johnny
nie moze si¢ nie usmiechnad.

- Juz wiem, skad tak masz - mowi do VicKi.

- Co? - Vicki oglada si¢ na niego przez ramig.



- Niewazne.

- Usiadz, Johnny - proponuje matka Vicki po wejsciu do
kuchni. - Zrobie ci kawe.

- Nie, proszg sobie nie... Nie rob sobie ktopotow, Eliz...
To znaczy...

- Jest juz zaparzona - przerywa mu pani Sanders. - No
dobrze, siadaj przy stole, a ja jeszcze ukroj¢ ci ciasta. Na
pewno jestes zmeczony po takiej dtugiej podrdzy.

- Mowisz jak moja matka - chichocze Johnny.

- Wszystkie jestesmy ulepione z tej samej gliny, moj
drogi.

Johnny postusznie siada przy stole, a po sekundzie laduje
przed nim talerz z szarlotka 1 kubek parujacej kawy. Przy
okazji, oto przyktad tego, co nazywam wsparciem
randkowym. Wszystkie matki to robia, kiedy ich corki
wreszcie przyprowadza do domu chtopaka, ktory im sie
podoba. Bo widzicie, kobiety wyrabiaja sobie opini¢ o facecie
w cilagu nanosekundy 1 zazwyczaj ich wstgpne rozpoznanie
jest catkiem do rzeczy. Nie wiem, jak to robia, to wrodzona
umiejetnos¢, ktora mezczyzni nie dysponuja. Jesli matce
chtopak sie¢ spodoba, od razu znajduje sposob, zeby zaciagnac
go do kuchni 1 da¢ mu co$ smacznego do jedzenia. Wie, ze
typowy megzczyzna jest znacznie mniej skomplikowany niz
kobieta. Mgzczyzni  dziataja pod wplywem  kilku
podstawowych impulsow, a najwazniejszy z nich to
pragnienie jedzenia. Niemal nigdy nie zapominaja, gdzie
dostali dobry positek, wigc wystarczy tylko raz porzadnie ich
nakarmi¢, a na bank wroca po wigcej. To dziata zarowno w
przypadku chiopcow, jak 1 dorostych facetow. Vicki wktada
fartuch, a jej matka wyciaga warzywa z toreb stojacych na
podtodze.



- Vicki wspomniata, ze jeste§ z Providence, Johnny -
mowi, ukladajac wszystko na blacie. - Tez pracujesz na
uniwersytecie?

- Nie, nie - $Smieje si¢ Johnny. - Nie jestem, jakby to
powiedzie¢, typem akademickim. Sprzedaje rozne techniczne
rzeczy.

- Johnny ma wiasny sklep - wyjasnia Vicki, pomagajac
matce sortowac warzywa.

- Ach, przedsigbiorca - usmiecha si¢ pani Sanders. -
Kiedy bylam nauczycielka, zawsze marzyl mi si¢ wlasny
sklepik.

- Tez bytas nauczycielka? - - pyta Johnny.

- Drugiej klasy szkoly podstawowej, przez trzydziesci
dwa lata. I uwielbiatam kazda minut¢ swojej pracy. Nie bylo z
tego duzych pieniedzy, rzecz jasna, dlatego od zawsze
probowatam zainteresowac¢ Vicki jakims innym zawodem, ale
uparia sie, ze tez bedzie uczy¢. Moja corka jest bardzo uparta,
zwlaszcza jesli wbije sobie cos do glowy. Odziedziczyla te
ceche po ojcu.

- Dzickujemy ci za te interesujaca pogadanke, mamo -
burczy Vicki.

- Ej, nie czepiaj si¢ jej. - Johnny mruga do Vicki.

- Wiesz, zawsze uwazalam, ze milo jest mie¢ wilasny
sklep - ciagnie jej matka. - Czlowiek jest swoim wlasnym
szefem, nie musi si¢ przed nikim tlumaczyc¢.

- Mozesz mi wierzy¢, ze majac wlasny sklep, musisz si¢
thumaczy¢ przed thumem ludzi. Przede wszystkim przed
klientami. Czasem czlowiek czuje, ze ma dziesie¢ tysigcy
szefow zamiast jednego.

- Nigdy tak o tym nie mys$lalam. Widocznie niezaleznie
od tego, co robimy, zawsze musimy si¢ komus thumaczy¢.

- Na to wyglada - wzdycha Johnny.

- Powiedzcie, jak si¢ poznaliscie?



Po tym niewinnym pytaniu zapada milczenie. W cichej
desperacji Johnny patrzy na Vicki, a ona na niego. Johnny
powoli otwiera usta, chociaz jest calkiem jasne, ze nie ma
pojecia, co powiedzied.

- Przedstawil nas sobie wspdlny znajomy - $pieszy mu na
ratunek Vicki. - Potem wpadliSmy na siebie kilka tygodni
pozniej, kiedy szlam na wieczorek poetycki 1 Johnny
postanowit p6js$¢ ze mna.

- Rozumiem. Jak mito - mowi pani Sanders. Widze, ze
domysla si¢, ze miedzy ta dwojka cos si¢ swigct, ale jest dos¢
bystra, zeby si¢ nad tym za dlugo nie zastanawiaé. - Lubisz
takie spotkania, Johnny?

- Ech, czasem bardziej, czasem mniej. Zalezy.

- Co bedzie jutro, mamo? - wtraca Vicki, probujac
skierowac¢ rozmowg¢ na mniej poetyckie tematy.

- Hm, zastandwmy si¢ - przyjedzie twoj brat i Jocelyn z
dzieciakami, ciocia Sara i wuj Charlie. Twoj kuzyn David z
zong tez bedzie w miescie w ten weekend, wigc ich
zaprositam. Mildred z biblioteki siedziataby sama w domu,
dlatego takze przyjdzie do nas. Do tego ty, oczywiscie, no 1
mam nadziejg, ze Johnny.

- Ja? - zdumiewa si¢ Johnny. - O nie, nie mogeg, pani...
pani San... Sandy. Dzigkuje za zaproszenie, ale jeszcze dzisiaj
musz¢ wroci¢ do Providence.

- Taki kawat drogi do Providence po tym, jak moja corka
zmusita ci¢ do przyjazdu tutaj? Nonsens. Mozesz spedzi¢ noc
u nas, mamy mnostwo miejsca.

- Juz proponowalam Johnny'emu, zeby si¢ u nas
zatrzymatl, mamo - mowi Vicki. - Ale on chce spedzié Swigto
Dzigkczynienia ze swoja rodzina.

- Rozumiem. Po prostu przykro mi, ze tak dtugo jechal, a
teraz musi wracac. Robi si¢ pdzno.



- Nic mi nie bedzie, naprawdg, nie przeymuj si¢ tym -
uspokaja ja Johnny.

Po tej wymianie zdan Vicki 1 jej mama pograzaja si¢ w
rozmowie, a Johnny spokojnie popija kawe 1 je szarlotke. Nie
zwraca na nie uwagi, w koncu dorastal z trzema siostrami i
babska gadanina to dla niego niewiele wigcej niz hatas w tle.
Powinien sprobowa¢ z zona 1 trzema corkami - to zupetnie
inna historia. I tak Johnny tylko zajada szarlotke 1 rozglada si¢
wokot siebie. W powietrzu unosi si¢ aromat piekacych sig
ciast, na patelni na kuchence cos si¢ dusi. Z dwoch duzych
garnkow bucha para, ktora osadza si¢ na oknach. Na ladzie
leza peczki marchewki, buraki 1 selery, torba ziemniakow,
kabaczek oraz inne warzywa. Wiasciwie widok jest podobny
do tego, ktory Johnny ogladal w Providence kilka godzin
wczesnie.

Kiedy konczy jes¢ i pi¢ kawe, wstaje 1 zbiera naczynia ze
stotu.

- Ciasto bylo pyszne, Sandy - mowi.

- Dzigkuje, Johnny. Niezbyt czgsto gotuje, ale kiedy juz to
robig, staram si¢ jak najlepie;.

- Poczekaj, ja si¢ tym zajme. - Vicki zabiera Johnny'emu
talerz 1 kubek 1 niesie je do zlewu. Po umyciu ich z catej silty
zakre¢ca kurek, ale woda 1 tak kapie.

- Co sig dzieje z kranem? - pyta Johnny.

- Och, to trwa od kilku tygodni - wyjasnia matka Vicki. -
Jakos nie mogg si¢ zebrac 1 zadzwoni¢ po hydraulika.

Johnny podchodzi do kranu 1 zerka na niego. Przez chwilg
zmaga si¢ z kurkiem, po czym nagle bez stowa wychodzi z
kuchni.

- Dokad to? - wota za nim Vicki.

- Zaraz wracam.

Rzeczywiscie, szybko zjawia si¢ z powrotem, tym razem
ze skrzynka z narzedziami, ktora trzyma w bagazniku. Stawia



ja na ladzie obok zlewu, otwiera 1 wyciaga klucz francuski 1
srubokret.

- To zajmie jedna chwile - mowi. Sigga pod zlew 1
zamyka doptyw wody, a potem srubokretem odkreca kurek. -
Wyglada na to, ze wystarczy wymieni¢ uszczelke.

W krotkim czasie Johnny wyciaga z kranu glowice,
przetrzasa rzeczy w skrzynce z narzedziami 1 chwyta
uszczelke. Pasuje, wigc kilka minut pozniej kran dziata jak
nalezy. Zadowolony z siebie, Johnny wrzuca narzedzia do
skrzynki. Szczerze mowiac, sam jestem zadowolony, ze
dzieciak przynajmniej czego$ si¢ nauczyl, petajac si¢ wokot
mnie przez te wszystkie lata.

- Cudownie - zachwyca si¢ Vicki. - lle bierzesz za wizyty
domowe?

- Zwykle wystarcza kawa 1 kawatek ciasta.

- Wobec tego mozesz by¢ pewien, ze kiedy wysiadzie
bojler, na sto procent ci¢ wezwe. - Matka Vicki usmiecha si¢
do niego szeroko.

- Bardzo mnie to cieszy.

Kiedy nadchodzi czas, zeby si¢ pozegna¢, Vicki
odprowadza Johnny'ego do drzwi. Sandy napeinia termos
kawa, zakrgca i1 stawia na ladzie w kuchni. Wrzuca gars¢
ciastek, jablko 1 serwetki do plastikowej torby 1 biegnie do
sieni, zeby wreczy¢ prowiant Johnny'emu.

- Bardzo si¢ ciesze, ze ci¢ poznatam, Johnny - méwi. -
Zobacze cig jeszcze?

To pytanie skierowane jest raczej do Vicki niz do
Johnny'ego. Vicki jednak milczy, obdarzajac matke¢ pelnym
irytacji spojrzeniem.

- Nie takie rzeczy si¢ zdarzaly - odpowiada w koncu
Johnny | wzrusza ramionami.



- No c0z, mam nadziej¢, ze si¢ zobaczymy. - Sandy
wrecza mu torbg. - Wez to ze soba 1 przynajmniej wypij w
drodze troch¢ kawy, dzigki temu nie zasniesz.

- Dzickuje. Nie musiatas tego robic.

- Koniecznie zadzwon po powrocie - halega matka Vicki.
- Inaczej bgdziemy si¢ martwity.

- Jasne. - Johnny znowu si¢ usmiecha. Vicki otwiera
drzwi.

- Chodz, Johnny, odprowadze ci¢ do auta.

- Dobranoc, Johnny! - wota za nimi pani Sanders. -
Szerokiej drogi i mitego Swigta Dzigkczynienia!

Johnny macha jej na pozegnanie, kiedy i1da po schodkach,
a potem po trawniku do podjazdu. Po chwili wsiada do
samochodu, ktadzie obok siebie torbg z jedzeniem 1 opuszcza
okno, zeby pozegnac si¢ z Vicki. Drzac w bladym swietle
ksiezyca, Vicki pochyla si¢ i caluje go w policzek.

- Dzickuje. Wiesz, ze nie musiates...

- Wiem, wiem - przerywa jej Johnny. - Nie musiatem ci¢
wiez¢ taki kawal drogi az tutaj. Nie przeymuj si¢ tym, po
prostu chciatem to zrobi¢, w porzadku?

- W porzadku. - Vicki milknie 1 spoglada w kierunku
zatoki, gdzie promienie ksiezyca odbijaja si¢ w wodzie. -
Wiesz, pewnie byloby milo, gdyby sytuacja byla inna 1
moglibySmy spedzi¢ jutrzejszy dzien razem, u jednej z
naszych rodzin.

- Co poradzi¢ - wzdycha Johnny. - Trzeba graé¢ kartami,
ktore dal nam los. I tak nagigliémy sporo zasad.

- Ale wedtug czyich zasad gramy?

- Pewnie boskich. To przed Nim odpowiemy, no nie?
Wigc chyba mozesz wszystko na Niego zwali¢ - tyle ze wiele
to nie da.

Po tych stowach uruchamia silnik 1 wiacza Swiatta.



- Zadzwon, jesli bedziesz potrzebowala transportu z
dworca autobusowego w niedziele.

- Juz zatatwitam sobie dojazd, ale dzigka.

- No to chyba do zobaczenia.

- Na razie, Johnny.

Po chwili Vicki 1 jej matka staja w drzwiach wejSciowych
domu i patrza, jak Johnny odjezdza. Kiedy znika im z pola
widzenia, pani Sanders odwraca si¢ 1 idzie do kuchni.

- Bardzo mity cztowiek - rzuca przez ramig. - Radzi sobie
w domu, ma wlasny sklep. Moze jest troch¢ nieokrzesany, ale
to si¢ da bez trudu naprawi¢. Moglas trafi¢ o wiele gorze;.

- Nie zaczynaj, mamo - burczy Vicki.

Przez dtuzsza chwile ponuro wpatruje sie¢ w przestrzen i
dopiero potem zamyka drzwi 1 idzie za matka do kuchni, zeby
przygotowacC warzywa.



ROZDZIAL trzydziesty drugi

Powiem wam, ze ze wszystkich §wiat w roku zawsze
najwyzej cenilem Swieto Dzigkczynienia. Boze Narodzenie i
Wielkanoc, a takze wszystkie inne, tez sa przyjemne, ale co
zdota przebi¢ dzien w catosci poswigcony radowaniu si¢ z
bozego dostatku 1 opychaniu bez opamigtania samymi
smakotlykami? Jakby tego bylo mato, przez reszt¢ dnia mozna
leze¢ na kanapie w salonie 1 oglada¢ futbol amerykanski, poki
si¢ nie zasnie. To najbardziej odpre¢zajace swigto w roku,
przynajmniej dla mgzczyzn. Jesli chodzi o kobiety, to inna
sprawa. W dziewigciu przypadkach na dziesig¢ obowiazki
kucharskie spadaja na ich barki, wigc ten dzien nie jest dla
nich tak relaksujacy jak dla facetow. Ale przeciez wilasnie tak
to bylo u Ojcoéw Pielgrzyméw, zgadza sig? Tradycja to
tradycja.

Jedna z waznych Swiatecznych tradycji w domu Catinich
zawsze byly wrzaski Teresy i1 dziewczat w kuchni, kiedy
wspolnie usitowaty przygotowac¢ 1 poda¢ dania, zanim ich
bliscy si¢ zniecierpliwia. Tegoroczne Dzigkczynienie jest
identyczne jak poprzednie, wszystkie cztery panie na
przemian wietrza pluca. Gdybyscie stangli przed wejsciem do
kuchni i przytkngli ucho do drzwi, nasunatby si¢ wam tylko
jeden wniosek: te kobiety najwyrazniej rzucity si¢ sobie do
gardet. A tak naprawde to jest zaledwie nieszkodliwa
paplanina, bo zadna z nich nie zwraca szczeg6lnej uwagi na
to, co mowia pozostale. Wrzaski to dla nich sposob na
roztadowanie napigcia.

- Z drogi! - ryczy Teresa i1 przeciska si¢ do zlewu, zeby
odcedzi¢ ziemniaki w parujacym garze.

- Nie bedg robita piure! - krzyczy Maria.

- Niech ktos tym si¢ zajmie, nie cierpi¢ gniecenia
ziemniakow!

- W ogole nie cierpisz pracowac - prycha Nina.



- Czasami jestes strasznie leniwa.

- Czy moglybyscie si¢ zamknac? - wtraca si¢ Gina. - Z
wami trzema w kuchni nie mozna normalnie mysle¢.

- Nami trzema? A ty to co?...

I tak w kotko. Wyglada to 1 brzmi tak, jakby w kuchni
zapanowal zupelny chaos, ale wszystko jest pod kontrola 1
jedzenie zawsze trafia na stot zgodnie z planem. Do tego czasu
emocje opadaja, a kobietom przypomina si¢, co to uprzejmosc,
wiec zgromadzeni moga raczy¢ si¢ indykiem bez obawy, ze
dostang agita.

Mgzczyzni 1 dzieci siedza na swoich miejscach przy
dwoch stotach, kiedy Teresa 1 Maria wnosza pierwsze
potrawy, czyli antipasti: dwa pdtmiski sataty z buleczkami ze
stodka szynka prosciutto 1 plastrami zottego, wedzonego sera
provolone. Srodek kazdego potmiska jest zwienczony stosem
marynowanych grzybkéw, oliwkami, pieczona papryka,
kietbaskami pepperoncini, sercami karczochdéw, anchois 1
wszelkimi innymi pysznosciami, ktoérych nie sposob tutaj
opisac. Antipasti sa tylko sygnalem do startu. Kiedy
wygtodniale hordy pochtona juz przystawki, Teresa podaje
zupe z eskarioli z klopsikami, ktéra zawsze uwielbialem, a
potem makaron w lekkim sosie marinara, zeby zostato jeszcze
miejsce na nadziewanego indyka, i warzywa.

Teresa podnosi reke, zeby zaprowadzi¢ porzadek, nim
wszyscy zaczng pataszowac.

- Cisza, prosze - mowi glosno. - Isabella przystapita do
zaj¢C przygotowujacych do pierwszej komunii, wigc chciataby
odmowi¢ modlitwe przed jedzeniem.

Wszystkie oczy zwracaja si¢ ku malemu stolikowi w
kacie, ktory Teresa ustawita dla dzieci. Isabella niesmiato
podnosi wzrok, cho¢ niewatpliwie podoba si¢ jej, ze uwaga
dorostych nagle skupita si¢ na nie;.



- No, dalej, kochanie - zacheca ja Maria. - Zmow
modlitwg tak, jak wczoraj wieczorem za mnie 1 za tatg.

Isabella z namaszczeniem sktada dlonie i przygryza
warge.

- Podzickuyjmy Bogu za te cudowne potrawy, ktore
bedziemy spozywac - zaczyna cicho. - I podzigkujmy za to, ze
sa dzi§ z nami wszystkie nasze rodziny. Niech Bog blogostawi
mamusi¢ 1 tatusia, 1 Rosie, 1 Mikeya, 1 cioci¢ Ning, 1 wujka
Ralpha, 1 kuzynéw Tommy'ego 1 Joanng, 1 cioci¢ Ging, 1 wujka
Jimmy'ego, i wujka Johnny'ego, i ciotecznego dziadka
Victora, 1 babcig¢ Teresg. - Milknie 1 rozglada si¢ dookota. -
Kogo$ opuscitam? Ach, tak, 1 przede wszystkim niech Boég
btogostawi dziadzia Nicka. Brakuje nam ciebie, dziadziu, i
mamy nadziejg, ze w niebie milo spegdzasz Swieto
Dzigkczynienia. W imig Ojca, i Syna, i Ducha Swietego...

- Amen - moéwig wSzyscy razem.

Zapada chwilowa cisza, przerwana okrzykiem Niny:

- Dobry Boze, Isabella, to byto takie stodkie! Rzecz jasna,
wszyscy przytakuja i w jednej chwili przy stole znowu
zapanowuje harmider. Nikt juz na nikogo nie wrzeszczy, tak
jak w kuchni, ale teraz mowia jednoczesnie, wszyscy z
wyjatkiem Johnny'ego, jak nietrudno si¢ domyslié. Moj syn
siedzi na koncu stotu 1 gapi si¢ w przestrzen, jakby nie
docierat do niego ani jeden dzwigk.

- Halo, tu Ziemia. - Gina daje mu kuksanca tokciem w
zebra. - Chcesz antipasti czy nie?

- Tak, pewnie - mowi Johnny, powracajac do
rzeczywistosci.

- Co si¢ z toba dzieje, dobrze si¢ czujesz? - chce wiedziec¢
jego siostra.

- Tak, dobrze. Troche jestem zme¢czony. Wczoraj pozno
wrocitem.



- A Inne nowiny? - odzywa si¢ Teresa z drugiego konca
stotu. - Co druga noc wraca do domu o trzeciej nad ranem.

- ZabalowateS wczoraj z chlopakami? - pyta Gina,
naktadajac mu antipasti na talerz. Johnny nie odpowiada, tylko
si¢ga po par¢ kromek chleba.

- Chcesz troche grzybkow?

- Czemu nie?

- A anchois?

Johnny kreci glowa, nigdy nie przepadal za anchois.
Potem nieruchomieje na sekundg, widzac figlarny blysk w
oczach siostry. To spojrzenie zwykle oznacza, ze Gina
zamierza podzieli¢ si¢ z nim jakim$ niesamowitym sekretem.

- Co tam kombinujesz? - pyta ja Johnny. - Co jest grane?

Gina tylko si¢ usmiecha.

- Prosze - moOwi i stawia przed nim talerz. - Bierz sie do
jedzenia i nie gryz si¢ przez caly wieczor.

- Mhm - mamrocze Johnny 1 przypatruje si¢ je¢j
podejrzliwie.

Jakis czas pozniej, kiedy antipasti zostaly sprzatnigte ze
stotlu, a Teresa nalozyla wszystkim zupg z eskarioli z
Klopsikami, Gina porozumiewawczo kiwa gtowa Jimmy'emu,
swojemu mezowi. Na ten znak Jimmy wstaje od stotu 1
opuszcza pokdj, a po chwili wraca z dwiema butelkami
szampana w dtoniach, otwiera pierwsza 1 mowi:

- Gma 1 ja doszlismy do wniosku, ze przed daniem
gtownym mito bedzie wypi¢ po lampce szampana, poniewaz
chcemy cos ogtosic.

- To bedzie bardzo drobne ogloszenie - dodaje Gina z
usmiechem.

Wszyscy, tacznie ze mna, zamieniaja si¢ w stuch, kiedy
Jimmy wedruje wokoto 1 napelnia kieliszki. Gdy w koncu
staje za Gina, kladzie jej dton na ramieniu, a druga unosi
kieliszek. Dla wzmocnienia efektu robi krotka przerwe.



- Wigc jak, powiecie nam, czy nie? - niecierpliwi si¢
Johnny.

- No, dalej! - przytaczaja si¢ inni. - Mdwcie juz!

Jimmy unosi reke, aby ich uciszy¢.

- Zapewne wszyscy chcielibyscie wiedzie¢, ze po
starannym rozwazeniu sprawy 1 odpowiednim  j¢j
zaplanowaniu, jak réwniez po wielu, wielu tygodniach prob,
Gina i ja postanowiliSmy przylozy¢ si¢ do rozszerzenia puli
genow naszych dwaoch rodzin.

- O czym on gada? - Johnny patrzy pytajaco na Ging,
ktéra usmiecha si¢ szeroko.

- Jimmy mowi, zZe jestem w cigzy, Johnny.

Zapada krotkie milczenie, po ktorym rozlega si¢ zbiorowy
wrzask radosci. Jak sobie wyobrazacie, poziom hatasu w
jadalni gwattownie wzrasta. Wszyscy sa szczesliwi, nawet ja
mam ochote stepowac.

Teresa zrywa si¢ z krzesta 1 pedzi do Giny.

- To cudownie! - przekrzykuje zgietk. - Tak si¢ ciesze. -
Mocno S$ciska Ging 1 szczypie Jimmy'ego w policzek. -
Najwyzszy czas! - dodaje gtosno.

- Fakt - zgadza si¢ Maria. - Dlaczego to tyle trwato?

- Nie myslcie sobie, ze si¢ nie staraliSmy - Smieje si¢
Gina.

- Hej, co to za wrzaski przy waszym stole? - krzyczy maty
Tommy z kacika dla dzieci.

- Ciocia Gina bedzie miata dziecko - informuje je Nina.

Dzieciaki patrza po sobie.

- W tej chwili? - Wszystkie wstrzymuja oddech. - Nie, nie
w tej chwili, ghuptasy - zaprzecza

rozbawiona Nina. - Za kilka miesigcy.

- Ale kiedy?

- Wilasnie - wtraca si¢ Teresa. - Jaki jest przewidywany
termin porodu?



- Dwudziesty kwietnia - wyjasnia Gina.

- Wigc jestes$ juz w czwartym miesiacu! - oblicza Teresa.
- Kiedy zamierzaliscie nam powiedziec?

- UznaliSmy, ze to bedzie mita niespodzianka dla
wszystkich na Swieto Dzigkczynienia.

- Polowa kwietnia, czyli wiosna - odzywa si¢ wuj Victor,
ktéry nagle postanawia wtraci¢ swoje trzy grosze. - To dobra
pora na narodziny dziecka.

- Popatrzcie na nig! - wola Teresa. - Czwarty miesiac
ciazy, a ona ani troch¢ nie przybrata na wadze. Pamigtaj, ze
rosnie w tobie dziecko. Zjedz cos!

- Dobrze, dobrze - zgadza si¢ Gina ze Smiechem. -
Wszyscy cos zjedzmy!

Kiedy w koncu zapanowuje wzgledny spokodj 1 goscie
koncza zupeg, Johnny traca Ging tokciem.

- Dobra robota - mowi cicho i mruga do niej.

- Dzigki.

- Hej, Johnny! - wota wuj Victor. - Wszyscy w okolicy
maja dzieci. Kiedy ty si¢ ozenisz 1 sprawisz sobie wiasne?

- Ech, nie zaczynaj, wujku.

- Uszy do gory - pociesza go Gina i daje bratu kuksanca. -
Ktoregos dnia na ciebie tez przyjdzie pora.

- Hm. Lepiej nie czekaj z zapartym tchem. Robi dobra
ming do ztej gry, lecz w jego glosie pobrzmiewa niepewnosc,
ledwie styszalna, moze tylko dla mnie, ale jednak. Reszta
towarzystwa zamierza jeszcze pozngcaC si¢ nad Johnnym,
jednak Teresa wnosi makaron 1 rozpoczyna si¢ nast¢pna runda
uczty.

Kiedy wszyscy sa juz pewni, ze od peknigcia z
przejedzenia dzieli ich tylko jeden kes, sztu¢ce laduja na
pustych talerzach. Mg¢zczyzni chwiejnym krokiem wedruja do
salonu, zeby przetrawi¢ positek przed ekranem telewizora, w
ktorym wiasnie transmituja mecz futbolu amerykanskiego, a



kobiety sprzataja ze stolu, aby poda¢ kawe 1 desery. Teresa jak
zwykle przyszykowala obowiazkowy wybor ciast: dyniowe,
jabtkowe, bakaliowe i z sosem kokosowym. Do tego dochodzi
ciasto marchewkowe upieczone przez Marig, ciasteczka
kupione przez Ning w piekarni oraz ptysie posypane cukrem,
ktore Gina upiekla pierwszy raz w zyciu.

Rzecz jasna, musi ming¢ troche czasu, zanim panowie (i
panie rowniez, jak nietrudno si¢ domysli¢) beda mogli cho¢by
spojrze¢ na desery. POki co maja ochote zapas¢ si¢ w
wygodnym fotelu i zdrzemnaé¢ przed telewizorem. Johnny
ostatni wchodzi do salonu, wigc najlepsze miejsca sq juz
zajete. W tej chwili w telewizji nadajq reklame piwa, w ktorej
zaby rozmawiaja z jaszczurkami. Nie bez powodu nigdy nie
bytem geniuszem reklamy, ale czy gadajace gady 1 plazy
naprawd¢ moga poprawic sprzedaz piwa? Zreszta, co ja tam
wiem.

Tak czy owak, Johnny siada na dywanie obok kanapy i
wyciaga nogi.

- Kto dzi$ gra? - pyta w przerwie meczu.

- Detroit - odpowiada jego szwagier David. - Niby kto?

- Dobry mecz?

- Indianapolis daje im po tytkach - ziewa Victor. Sam
wyglada tak, jakby dostat po tytku 1 jakby za jakies dwie
minuty mial wyladowac¢ na deskach. Na razie popuszcza pasa 1
poprawia si¢ w fotelu.

Niedlugo potem do pokoju wmaszerowuja Isabella,
Michael, Tommy i Joanna. Zwykle na zmian¢ wdrapuja si¢ na
wujka Johnny'ego, lecz dzisiaj ledwo si¢ ruszaja, wigc zamiast
zngcac¢ si¢ nad wujem, wilaza na kolana ojcom. Rosalina,
coreczka Marii, zjawia si¢ ostatnia.

- Hej - krzyczy, widzac, ze kolana jej ojca sa zajete. - A
ja?

Nadasana, ciezko opada na podtoge obok Johnny'ego.



- Chodz, Rosie - proponuje Johnny i sadza ja sobie na
kolanach. - Mozesz posiedzie¢ ze mna.

Reklamy si¢ koncza 1 wszyscy skupiaja uwage na ekranie,
tylko Johnny rozglada si¢ po twarzach bliskich. Victor odpadt
juz dawno temu, drzemie z odchylona glowa 1 szeroko
otwartymi ustami. Isabella 1 Michael tulg si¢ do Davida, ktory
z najwyzszym trudem stara si¢ nie zasna¢. Tommy zwisa z
kolan Ralpha i usituje rozwigza¢ ojcu but, a Joanna bawi si¢
jego uchem 1 wlosami z boku glowy. Ralph robi, co moze, aby
nie zwraca¢ uwagi na dzieci, gawedzac z Jimmym o tym, jak
Nina miata pierwsze dziecko 1 jak to jest by¢ ojcem. Gdyby
kto§ chcial zna¢ moje zdanie, to Johnny wydaje si¢ troche
przybity, bo tylko siedzi i shucha, jak wszyscy si¢ $mieja i
rozmawiaja. Kto wie, moze po raz pierwszy dociera do niego,
ze Jjest w zyciu kilka rzeczy, ktore przechodza mu koto nosa.
Zanim jednak zdazy gruntownie rozwazyc¢ t¢ gleboka mysl,
Rosalina spoglada na nicgo wielkimi bragzowymi oczami i
szarpie go za kotnierzyk.

- Wujku Johnny, wujku Johnny. Muszeg ci¢ o cos spytac.

- O co, kwiatuszku?

- Bo jak wsadzam palec do pgpka, a potem go wacham, to
smierdzi - mowi dziecko z powaga.

- Czemu?

Johnny wybucha $miechem, a pozostali wtoruja mu
glosno.

- Wiesz co, Rosie - mowi, tulac siostrzenice.

- Babcia Teresa zawsze powtarza, ze znam odpowiedzi na
wszystkie pytania, ale ty zapgdzitas mnie w kozi rog.

- Ale ja chcg wiedziec!

- Hm - odchrzakuje jej wujek 1 zamysla sig, pocierajac
brode. - Nie wiem na pewno, ale moze by¢ tak, ze Bog
postanowit cig stworzyC 1 powiedzial sobie: ,,Powstanie teraz
sliczna dziewczynka, kubek w kubek jak aniotek, 1 dam jej na



imi¢ Rosalina, bo jest tadna jak r6za. Ale nie moge sprawic,
zeby byla zupelnie idealna, bo wtedy nie wydawataby si¢
prawdziwa, wi¢c umieszcz¢ w jej pepku odrobinke smrodku,
ktorego nikt nie wyczuje oprocz niej samej". Teraz rozumiesz?

Wyjasnienie najwyrazniej zadowolilo moja wnuczke, bo
momentalnie zeskakuje z kolan Johnny'ego, daje mu buziaka
w policzek 1 pedzi do kuchni.

- Mamusiu! - krzyczy zachwycona. - Wujek Johnny
mowi, ze moj pepek smierdzi, bo Bog tak chciat!

- Widzisz, Johnny? - $mieje si¢ Ralph. - Masz podejscie
do dzieci. Bylby z ciebie Swietny ojciec.

- Ech, kto wie, moze ktorego$ dnia, Ralphie - wzdycha
Johnny i opiera si¢ o kanapg. - Moze ktoregos dnia.

Potem zamyka oczy 1 wstuchuje si¢ w glos komentatora
meczu, az do chwili, gdy Teresa wota wszystkich na deser.



ROZDZIAL trzydziesty trzeci

Grudzien bywa dziwnym miesiagcem w Nowej Anglii. To
najmroczniejszy czas w roku, ale nigdy nie mozna miec
pewnosci, jakiej pogody nalezy oczekiwac. Zdarzaja si¢ lata,
w ktorych jest zimny od samego poczatku. Wiatr znad Kanady
pedzi jak lokomotywa 1 ryczy ogluszajaco, wiec od razu
wiadomo, ze zanosi si¢ na dluga, ostra zim¢ z mnostwem
sniegu. Kiedy indziej z potudnia tagodnie dmucha lekki
wietrzyk 1 zdarzaja si¢ dni, ze temperatura si¢ga dwudziestu
stopni Celsjusza, a powietrze jest wrecz balsamiczne. Mozna
zapomnie¢ o biatej Gwiazdce 1 o planowanym wyjezdzie na
narty, lepiej od razu zacza¢ mysle¢ o poswiatecznej wycieczce
na Floryde albo na jedna z wysp.

Ten rok jest jednym z zimniejszych. Tydzien po Swigcie
Dzigkczynienia rte¢ z najwyzszym trudem wspina si¢ do
wysokosci minus siedmiu stopni W najcieplejszej porze dnia.
Niebo jest krystalicznie czyste, wigc nie zanosi si¢ na $nieg,
lecz wiatr wyje przez caly bozy dzien, a mrozne powietrze
podgryza cztowieka jak wsciekty pies, kiedy tylko wystawi si¢
nos na zewnatrz. Moze to zabrzmi dziwnie, ale w gi¢bi serca
miejscowi wola taka pogode. Cieplty grudzien wydaje si¢
sprzeczny z prawami natury.

Jesli chodzi o interesy, ten tydzien nie moglby si¢ zaczac
lepiej dla Johnny'ego. W naszych okolicach ludzie traca rozum
na sama wzmianke o zimowej pogodzie, wigc juz w Srode
rozeszto si¢ praktycznie wszystko, co ma jakis zwiazek z
chtodem 1 $niegiem. Kompletne szalenstwo. Sol kamienna?
Sprzedana, na potkach zostatly raptem dwie male torebki.
Samochodowe szczotki do $niegu i skrobaczki do szyb? Ani
sladu po nich, zniklty w pierwszej kolejnosci. Lopaty do
sniegu? To jaki§ zart? Wczoraj sprzedata si¢ ostatnia. Nawet
dwa ptugi $niezne, ktére Johnny postanowil dotaczy¢ do
oferty w tym sezonie, znalazty juz nabywcoéw, cho¢ jak dotad



na chodnik spadto zaledwie kilka ptatkow sniegu. Kasa nawet
na moment nie przestaje popiskiwa¢ 1 dzwoni¢. Gdyby kto$
pytal mnie o zdanie, mamy teraz najcudowniejsze dni w roku.
W potowie tygodnia Johnny goraczkowo zamawia towar, zeby
zdazy¢ odebra¢ go przed weekendem. Gotowki wplyneto tyle,
ze powinien od rana do wieczora pogwizdywac koledy. On
jednak przez okragly tydzien snuje si¢ z kata w Kkat,
mechanicznie odbgbnia, co trzeba, niby liczy wplywajaca
gotowke, lecz nie czerpie z tego zadnej radosci. Nawet w
ostatnim tygodniu, kiedy siostry i dzieci pomagaty mu ozdobic
sklep gwiazdkowymi dekoracjami, Johnny byt radosny jak
Scrooge z Opowiesci wigilijnej. Nie umial wczu¢ si¢ w
Swigteczny nastrQj i nadal sobie z tym nie radzi. Chiopak musi
si¢ upora¢ z problemami, ktore go mecza, dopiero wtedy
poczuje sig lepiej. Gdy tego mrocznego popotudnia nadchodzi
pora zamknigcia sklepu, Johnny juz wie, co ma zrobic.

Kiedy staje pod drzwiami, Vicki nie wyglada na
zaskoczona jego widokiem. Nie ma jednak na sobie ptaszcza
ani czapki, a zatem nie jest gotowa zabra¢ go na koncert
fortepianowy, wieczorek poetycki, ani na zadna inng
intelektualnie stymulujaca imprezg. Zwyczajnie otwiera drzwi
1 wpuszcza go do srodka.

Johnny nie mowi ani stowa, od razu kieruje si¢ do salonu i
ciezko siada na kanapie. Vicki znika w kuchni, a on wyciaga
nogi 1 usituje si¢ odprezy¢. Rozglada si¢ 1 pierwszy raz
zauwaza, jak mocno przygaszone sa swiatta. Z kata, gdzie stoi
odtwarzacz, sacza si¢ ponure dzwicki Requiem Mozarta.
Innymi stowy, w tej chwili nikt nie nazwalby tego miejsca
szczgsliwym. Johnny bierze gleboki oddech, zeby sig
uspokoi¢, 1 wyczuwa aromat zaparzane] kawy. Po chwili
zjawia si¢ Vicki z dwoma goracymi kubkami w dtoniach.
Jeden stawia na stole przed Johnnym, a z drugim siada w



fotelu naprzeciwko niego. Nastepnic wypija tyk 1 przez
pewien czas tylko wpatruje si¢ w goscia.

- Musimy porozmawiac - odzywa si¢ w koncu.

- Wiem - odpowiada Johnny. Si¢ga po kubek, zeby si¢
napi¢, 1 zdaje sobie sprawe, ze mimowolnie zaczyna skubac
kacik wust, wigc przyktada dilonie do twarzy, aby si¢
powstrzymac.

- Za p6zno - mowi Vicki. Odstawia swoj kubek na stot 1
przez chwil¢ wpatruje si¢ w swoje dtonie. - Moze zaczniemy
od ciebie, co? Powiedz, co ci¢ gnebi.

- Nie. - Johnny porusza si¢ niespokojnie. - Najpierw
panie, przeciez taka jest kolejnos¢, prawda?

- Niech bedzie.

- Wigc sama powiedz, co ci¢ gngbi. Patrzy mu prosto w
oczy.

- Johnny, jestem w ciazy - oswiadcza bez ogrodek.

Johnny nie odpowiada, ale szczg¢ka opada mu tak nisko, ze
niemal uderza o podloge, a kilka kropel kawy wychlapuje mu
si¢ na spodnie. Nie porusza si¢, pomimo boélu, jest jak
sparalizowany.

- Nie, nie jestem - uspokaja go Vicki i usmiecha si¢ ze
smutkiem. - To byt tylko kiepski zart. Mialam ochote si¢
przekonac, co powiesz.

Policzki Johnny'ego stopniowo odzyskuja normalna
barwe.

- Jak to si¢ dzieje, ze ostatnio wszystkie kobiety mi
mowia, ze sa w cigzy? - mowi, gdy w koncu udaje mu si¢
odetchnac. - Co to ma by¢, jakas zmowa?

- Wybacz - przeprasza go Vicki. - To chyba przerazajaca
wizja, prawda?

- Fakt, mozna tak to ujac.

- Nie powinnam byta tak Zartowac. Przepraszam.



- Mniejsza z tym. - W jego glosie stycha¢ irytacje. - Jest
cos, o czym naprawde chciatas porozmawiac?

- To moze zaczekac. Lepiej powiedz mi, co cig trapi.

Johnny odwraca wzrok i1 przez dluzszy czas na nig nie
patrzy. Taka reakcja byta do przewidzenia. Znam swojego
syna nie od dzis, wigc wiem, ze zawsze mial problemy z
wyjawieniem, co mu lezy na watrobie, zwlaszcza w rozmowie
z kobieta.

- Nie wiem, jak to powiedzie¢ - zaczyna powoli. - Ale...
ale...

- Tak?

Johnny bierze glteboki oddech.

- Nie mozemy tego dluzej ciagnaé - wyrzuca z siebie. -
Musimy przestac si¢ widywac.

Odchyla sig, przekonany, ze zaraz rozpgta si¢ piekto, ale
Vicki tylko cigzko wzdycha.

- Czy wilasnie tego chcesz? - pyta cicho. Johnny z
rozpacza unosi rece.

- Nie mowig, ze tego chce. Po prostu nie mam pojecia, co
innego zrobi¢. - Opada na poduszki i ukrywa twarz w
dloniach. - Moze dobrze by bylo, tak na pewien czas, dac
sobie spokoj. Rozumiesz, zeby ochtonac.

- Dlaczego akurat teraz?

- Nie wiem. Odkad siostra powiedziata mi, ze spodziewa
si¢ dziecka...

- Twoja siostra jest w ciazy? - przerywa mu Vicki. - To
mito.

- Tak - ciagnie Johnny. - W kazdym razie nie wiem, co si¢
stalo, ale kiedy mi powiedziata, poczulem si¢ tak, jakby co$
mi przeskoczylto w glowie. Nagle zaczatem mysle¢, ze lata
leca, wigc moze juz czas si¢ zastanowi¢, dokad zmierzam w
Zyclu.

- Dokad 1 z kim.



- Moze, sam nie wiem. - Johnny krgci glowa. - Nie
mowig, ze jestem gotowy sie¢ zeni¢, wychowywac dzieci,
ptaci¢ czynsz i tak dalej.

- Tak - kiwa glowa Vicki. - Domyslitam si¢ tego, gdy
zrobiles przerazona min¢ na wies¢ o dziecku.

- Wiasnie. Ale moze juz trzeba zacza¢ przynajmniej
mysle¢ o tych sprawach. I jeszcze cos...

- Tak?

- Nie wiem, jak mi si¢ uda zatatwic t¢ sprawe¢ z mama i z
toba. Po prostu nie widzg szansy rozwigzania problemu. Jest
zbyt dziwaczny, jak na moj gust, 1 wymknat si¢ spod kontrol..
Pewnie sama o tym myslatas.

- To prawda - przyznaje Vicki. - Myslatam o tym bardzo
dlugo 1 wydaje mi sig, ze masz racjg.

- Powaznie? - Johnny sam nie wie, czy jest zaskoczony,
czy mu ulzylo, czy tez moze jedno i drugie.

Vicki wstaje i podchodzi do kominka, na ktorym stoi kilka
fotografii rodzinnych. Na jednej z nich widnieje jej ojciec i
ona sama, kiedy byla niemowleciem. Vicki podnosi zdjgcie,
wpatruje si¢ w nie przez chwile 1 ostroznie odstawia je na
miejsce.

- W glebi duszy zawsze wiedzialam, ze to, co robitam z
twoim ojcem, bylo zte. Dreczylo mnie poczucie winy, ale
jednoczesnie wierzytam, ze tylko my wiemy o naszym
zwigzku, wigc w pewnym sensie wszystko jest w porzadku.
Rozumiesz, w czym rzecz? Ale kiedy powiedziate§ mi, ze
twoja mama wiedziata 1 ze kiedy$ zobaczyla nas razem,
pierwszy raz dotarto do mnie, jak bardzo si¢ mylitam. Teraz
drgczy mnie nieustajacy bol 1 chyba zastluzylam na to, zeby
cierpie¢, bo ona z pewnoscia tak samo cierpiata przeze mnie.

- Vicki, to stare dzieje - mowi Johnny. - Nie zadreczaj sie
tym. Takie rzeczy po prostu si¢ zdarzaja, ale teraz juz naleza



do przesztosci 1 nie da si¢ nic z nimi zrobi¢, wigC najlepiej
zapomnij o wszystkim.

- Ale przeciez przesztos¢ zawsze powraca, zeby nas
przesladowac, prawda? Ty tez to widzisz, zgadza si¢?

- Nie. - Johnny kreci glowa. - Nie widzg.

- Wiec przyjrzyj si¢ nam dwojgu. Gdyby sytuacja byta
inna, gdybysmy poznali si¢ w innych okolicznosciach, pewnie
moglibysmy...

- Moglibysmy co? - Johnny przysuwa sie¢ blize;.

Vicki wzrusza ramionami.

- Cos stworzy¢. Moze cos wyjatkowego. Nigdy jednak
nie bedziemy mieli okazji si¢ dowiedzie¢, bo zrobitam cos,
czego nie nalezato robi¢. To jest tak, jakby Bog zestat na nas
kare za to, ze zgrzeszylam z twoim ojcem.

- E, nie znam si¢ na tym, sama bedziesz musiata dogadac
si¢ z Bogiem. Ale masz racj¢, oboje mamy racj¢. Poza tym,
jestem catkiem nieodpowiedni dla ciebie.

Vicki nie odrywa od niego wzroku.

- Dobry Boze - szepcze. - Jakbym styszala twojego ojca.
On zawsze mowit takie rzeczy.

- Ale to prawda. Jestem c1 wdzigczny, ze pokazata§ mi
tyle rzeczy 1 tak wiele probowalas mnie nauczy¢, ale pytanie
brzmi, jak bardzo mozesz mnie zmienic?

- Nie zrozumiates moich intencji, Johnny - protestuje
Vicki. - Wcale nie chce ci¢ zmienia¢. Staralam si¢ jedynie
pokaza¢ ci to 1 owo, zeby$S poznal Sswiat poza sklepem 1
rodzing. Zycie nie sprowadza si¢ tylko do tego, co wczesniej
widywales. Nie potrzebujesz mnie, zeby si¢ zmieni¢, mozesz
by¢ taki, jaki zechcesz - kiedy zechcesz.

- POki co jestem patatachem, nazywam si¢ Johnny Catini i
handluje zelastwem 1 narzg¢dziami. To wlasnie ja 1 nie mam
pojecia, jak to zmieni¢, zwlaszcza ze rodzina patrzy mi na



rece. Wszystko w moim zyciu jest zwigzane z bliskimi i ze
sklepem.

Nie daj Boze, abym sprzedal interes albo poszedt z
torbami, bo wtedy nazwisko Catini zniktoby z budynku 1
wszyscy rzuciliby mi si¢ do gardta.

- W takim razie nie zdejmuj nazwiska z budynku.

- Hm?

- Kto moéwi, ze to musi by¢ ,,Sklep zelazny Catiniego"?
Odkad si¢ poznaliSmy, powtarzasz mi, Ze nie cierpisz tego, co
robisz. Wobec tego powinienes zmieni¢ szyld na ,,Restauracja
Catiniego" albo ,,Sklep z upominkami Catiniego", albo
,,JKsi¢cgarnia Catiniego"”, albo na jakikolwiek inny. Przyjmij to,
co c1 ofiarowala rodzina, ale zrob z tego co$ calkowicie
wlasnego, z czego bliscy beda dumni. Moim zdaniem, wtasnie
tego pragna. Otrzymates niezwykty podarunek, Johnny, a ja
chciatabym, zebys w peini go wykorzystat.

Johnny siedzi w milczeniu. Nagle jego twarz si¢ rozjasnia.
Wiasnie tak to bywa w zyciu - czujecie, ze bladzicie po
omacku, az tu nagle jakas osoba zapala zapatke 1 pokazuje
wam, jak prosta drogg mozecie obra¢. Wydaje si¢ wam, ze
tkwicie w Slepym zautku, a w nastepnej chwili dostrzegacie
mnostwo fantastycznych mozliwosci.

- Ale co z nami? - Johnny ponownie si¢ chmurzy.

- Potrzebuje czegos wigcej. Zreszta ty rOwniez, nawet
jesli uwazasz, ze jeszcze nie jesteS na to gotowy. Oboje
powinniSmy ruszy¢ naprzod z zyciem.

Ciagnigcie tego samego bez nadziei na zmiang jest nie w
porzadku, 1 wobec ciebie, 1 wobec mnie.

- Wigc co teraz zrobimy?

Vicki znowu opuszcza wzrok na dtonie.

- Chyba powinniSmy si¢ pozegnac.

Johnny wstaje 1 idzie do drzwi, lecz po drodze zatrzymuje
si¢ 1 rozglada, przekonany, ze jest w tym mieszkaniu ostatni



raz. Muzyka juz umilkta, wokoét panuje cisza, zaktocana
wyltacznie mruczeniem lodowki w kuchni. Vicki podchodzi i
opiera si¢ o $ciang, kiedy Johnny wktada ptaszcz.

- Wiesz, dalabym wszystko, aby zacza¢ od poczatku i1 tym
razem postepowaé jak nalezy - wzdycha z zalem. - Zatuje, ze
nie mam czystego konta.

- Czasami tez tak mysle - wyznaje Johnny. - Pewnie jak
kazdy. - Otwiera drzwi i spoglada w mrok. - Ale potem
dociera do mnie, ze nawet wtedy znalaztbym nowy sposob na
zepsucie wszystkiego, wigc nie przejmuje si¢ zbytnio.

- Zegnaj, Johnny - méwi Vicki ze tzami w oczach.

- Zegnaj, Vicki.

M¢; syn 1idzie swoja droga, dokadkolwiek go ona
zaprowadzi. Gdybym miat zgadywac, powiedzialbym, ze na
dobry poczatek zajrzy do baru. Vicki, rzecz jasna, ma inne
plany...

Tego samego wieczoru, kiedy wchodzi do kosciotla,
wszystkie tawy sa puste, jesli nie liczy¢ pierwszego rzedu, w
ktorym jaka$ starsza pani odmawia rdzaniec. Vicki zajmuje
miejsce blisko konfesjonatu, klgka i zaczyna si¢ modlic.
Wkrotce mate swiatetko nad konfesjonalem gasnie 1 zza
zastony wylania si¢ kobieta, ktora narzuca szal na. gloweg 1
wychodzi z kosciota.

Vicki bierze gleboki oddech, Zegna si¢ i wstaje. Na
moment zatrzymuje si¢ przed konfesjonalem, po czym
rozchyla zastony 1 wchodzi do srodka. Klgka w ciemnej
kabinie 1 czeka na swoja kolej, zastuchana we wilasny oddech
oraz ciche glosy ksiedza oraz spowiadajacej si¢ po przeciwne]
stronie osoby. Okienko przy twarzy kaptana nagle si¢ otwiera,
a zaskoczona Vicki nie wie, co powiedzieC.

- Jestem tutaj - odzywa si¢ ksiadz tagodnym tonem.

- Pobtogostaw mi, ojcze, bo zgrzeszytam.

- Ile czasu mineto od twojej ostatniej spowiedzi, dziecko?



- Cate zycie, ojcze - odpowiada przygnebiona. - Cate
Zycie.

- W takim razie przychodzisz do Boga pod koniec
jednego zycia, zeby rozpocza¢ drugie, catkiem nowe. Witaj z
powrotem na §wiecie. A teraz powiedz mi, co ci¢ gnebi...



ROZDZIAL trzydziesty czwarty

Spoéjrzmy prawdzie w oczy - wszystko to, co przecietny
mezczyzna wie o kobietach, mozna bez trudu spisa¢ na
karteczce wielkosci matego paznokcia. Wierzcie mi, nie jest
tego duzo. Dlatego nie zamierzam udawac¢ przed wami, ze
rozumiem, jak funkcjonuje kobiecy umyst, bo wiem tyle
samo, co kazdy inny facet. Nauczytem si¢ jednak tego, co
mogto by¢ pomocne, gdybym wykorzystat to za zycia. Jesli
kiedy$ traficie do zakladu fryzjerskiego, nawet na chwilg, to
i1stnieje spora szansa, ze poczynicie kilka obserwacji
dotyczacych tego, jak funkcjonuje kobiecy umyst.

Nie uwierzycie, o czym paplaja kobiety, kiedy kto$
zajmuje si¢ ich wlosami. Sam nie miatem o tym pojecia.
Rzecz jasna, to nie moj interes, ale czasami nie udaje mi sig
powstrzymac ciekawosci, wigc wpadam tam 1 nadstawiam
uszu. Lubi¢ poSmia¢ si¢ raz na jaki$ czas, dla urozmaicenia
monotonii, kiedy mam na glowie inne sprawy, sami
rozumiecie.

U fryzjera zwykle panuje chaos, ale prawdziwe
pandemonium rozpetuje sie wtedy, gdy kobiety biora si¢ do
obgadywania mezczyzn. Na przyktad dzisiaj. Jest typowy
sobotni ranek i wszystko zaczyna si¢ od tego, ze jakas$ kobieta
mowi:

- M6) maz mysli, ze jest niesamowitym twardzielem, ale
wystarczy lekki bol brzucha 1 natychmiast kladzie si¢ na
kanapie, lezy przez caly dzien i palcem nie ruszy.

- Wszyscy sa tacy sami, kochana - $mieje si¢ inna. -
Mgzczyzni zachowuja si¢ jak niemowlgta, kiedy co§ im
dolega. Szkoda, ze nie dostaja okresu, wiedzieliby, co to sa
prawdziwe skurcze.

- Okres to za mato - wtraca si¢ trzecia. - Niech jeden z
drugim urodzi dziecko.



- Ale bylby numer! - Wszystkie trzy wolaja jednym
glosem. - Wyobrazacie to sobie?

Innymi stowy, wyscigi si¢ rozpoczety. Najbardziej na
swiecie ekscytuje je rozmowa o tym, jak r6zni mezczyzni
zachowywaliby si¢, wiedzac, co to znaczy urodzi¢ dziecko i
czym jest autentyczny bol. Dodam od siebie, ze ktoS, kto nie
dostal solidnego, celnego kopniaka w rodowe klejnoty, nie
bedzie mi mowil o prawdziwym bolu.

Dos$¢ juz o tym.

Tak czy owak, zaklad przypomina teraz dom wariatow,
wszystkie kobiety chca wiedzie¢, dlaczego mezczyzni to takie
dzieci. Kazda z nich ma wlasna opini¢, kazda z wyjatkiem
dwoch pan, ktoére siedza z glowami w suszarkach. Jedna z tych
kobiet to moja Teresa. Trwa przedswiateczny tydzien, wigc
przed Gwiazdka postanowita doprowadzi¢ wtosy do porzadku.
Druga, mtoda 1 bardzo atrakcyjna, tkwi pod mata, plastikowa
koputka, a na glowie trzyma plastikowa torbg. Nawiasem
mowiac, ciagle nie mam pojecia, do czego shuzy ta torba, ale
dam wam znac, jak tylko si¢ dowiem. Ladna kobieta nie
zwraca praktycznie zadnej uwagi na otoczenie i spokojnie
siedzi z nosem utkwionym w podniszczonej ksiazce
zatytulowanej Barchesler Towers.

Teresa bez zainteresowania wertuje stary numer ,,New
Yorkera", od czasu do czasu podnoszac wzrok i1 z uSmiechem
zerkajac na jazgoczace sasiadki. Dyskretnie spoglada rowniez
na mtodsza kobiete, ktora siedzi naprzeciwko niej. Wiem, ze
obie wielokrotnie widywaty si¢ w tym salonie, ale wlasciwie
nigdy ze soba nie rozmawiaty.

Juz po minucie nietrudno si¢ domysli¢, ze mtodsza kobieta
jest inna niz pozostale. Wydaje si¢ mila, ale rzadko otwiera
usta, a jesli juz co$ powie, to nie zdradza nic konkretnego na
swo0j temat. Na podstawie wlasnych obserwacji moge
zargczyC, ze to w zupelnosci wystarczy, aby kobieta



wyobcowala si¢ z otoczenia. Chodzi mi o to, ze panie
opowiadaja fryzjerkom historie, ktorych nigdy nie wyznatyby
w konfesjonale, a z ta mtoda jest inaczej: lubi siedzie¢ cicho.

Teresa pierwsza powiedzialaby wam, ze na ogot lepiej jest
nie wyjawia¢ ludziom zbyt duzo o sobie 1 o tym, co si¢
posiada, bo ktos mogltby si¢ niepotrzebnie tym zainteresowac.
Mimo to widzg, ze ja korci, aby wydoby¢ z dziewczyny
cokolwiek, byle co. Teresa nic na to nie poradzi, to pragnienie
jest elementem jej kobiecej psychiki.

Mtioda kobieta nagle podnosi wzrok 1 zauwaza, ze Teresa
wpatruje si¢ w nig z uwaga.

- Ksigzka, ktorg pani czyta, jest z pewnoscig interesujaca -
odzywa si¢ Teresa uprzejmie.

Dziewczyna zamyka ksiazke 1 wychyla si¢ spod suszarka.

- Przepraszam, nie uslyszalam, co pani mowi. To
urzadzenie robi strasznie duzo halasu. Czy mogtaby pani
powtorzyc?

- Powiedzialam, Zze pani ksiazka musi by¢ interesujaca.
Skupita pani na niej cala uwage, cho¢ te wszystkie
chiacchieressy robia mndstwo hatasu.

- Te wszystkie... ?

- Chiacchieressy.

Dziewczyna robi dziwna ming, jakby nie rozumiata.

- Te wszystkie paple - thumaczy Teresa i ruchem glowy
wskazuje pozostate kobiety. - Lubia duzo gadac.

- Och - mowi mloda kobieta, a na jej twarzy pojawia si¢
usmiech. - Nie styszalam dotad tego stowa. Jak si¢ je
wymawia? Kakiereza?

- Nie. Inaczej. Kija - kie - re - ssa.

- Chiacchieressa - poprawia si¢ mtoda kobieta, tym razem
wymawiajac stowo niemal idealnie.

- No 1 prosze.

- To stowo oznacza kogos, kto bardzo duzo gada?



- Tak jest.

Mtoda kobieta znowu si¢ uSmiecha.

- Ciekawe, cztowiek codziennie uczy si¢ czegos nowego.

- Wilasnie po to jest kazdy nowy dzien - odpowiada
Teresa, niewatpliwie zadowolona, ze udato si¢ jej sktonié
dziewczyne¢ do wypowiedzenia cho¢ kilku stow. - Wyglada na
to, ze calkiem zmienia pani fryzur¢ - Kontynuuje, zanim
mtodsza kobieta zdazy powrdci¢ do lektury. - Wybiera si¢
pani dzisiaj wieczorem w jakies$ szczegolne miejsce?

- W pewnym sensie. - Dziewczyna wydaje si¢
niespokojna. Opuszcza wzrok na ksiazke 1 przez chwilg
wyglada na to, ze ponownie zamknie si¢ w sobie. Ku
zaskoczeniu Teresy, odktada jednak powies¢ i podnosi glowe.
- Prawd¢ mowiac, dzisiaj wieczorem nigdzie si¢ nie
wybieram, a juz na pewno w zadne szczegdlne miejsce. Po
prostu uznalam, ze potrzebna mi zmiana. Chce wygladac
inaczej, chyba z okazji Nowego Roku.

- Wiasnie zerwala pani z chtopakiem, co? Mloda kobieta
wpatruje si¢ w niag przez moment. - Jak si¢ pani tego
domyslita? - pyta z niedowierzaniem.

- Kochana. W moim wieku bedzie pani S$wietnie
wiedziata, jak odczytywac znaki.

- Dobry Boze, pewnie tak. Nie sadzitam, ze tak to widac.

Atmosfera w zaktadzie fryzjerskim sprawia, ze kazdy robi
si¢ ciekawski. Teresa nie jest wyjatkiem, wigc zadna miara nie
moze si¢ pohamowac. Jak si¢ nalezalo spodziewac, chce teraz
sprawdzic, ile jeszcze zdota wyciagnac z rozmowczyni.

- Co sig¢ stato? - pyta wprost. - Sprawy nie uktadaja sie po
pani mysli?

- Prawde mowiac, minglo juz par¢ tygodni - wyznaje
mtoda kobieta. - To jedna z historii, jakich wiele. Chyba po
prostu tak musiato by¢, 1 tyle. Nie kidcilismy sig, ani nic
podobnego, wrgcz przeciwnie. Ale widzi pani, nie



moglibySmy si¢ bardziej rozni¢. Moze teraz to nieistotne, ale
w koncu nabratoby znaczenia.

- I uznaliscie, ze lepiej sig¢ rozstac teraz, bo potem bedzie
zbyt trudno - domysla si¢ Teresa. - To tylko moja opinia, ale z
pani tonu wnioskuje, ze by¢ moze wcale nie chcieliscie
podejmowac tej pochopnej decyzji.

Mioda kobieta sama nie wydaje si¢ przekonana o
stusznosci swoich stow 1 milczy, wpatrzona w przestrzen.

- W gre wchodzily takze inne okolicznosci - dodaje z
wahaniem.

- Jakie inne okoliczno$ci?

- Powiedzmy, ze sa problemy, ktorych nigdy nie
bedziemy w stanie rozwigza¢, 1 co do tego oboje si¢
zgadzamy.

- Dwoje kochajacych si¢ ludzi poradzi sobie z wszelkimi
przeciwnosciami - zapewnia ja Teresa.

- Zycie chyba nigdy nie jest takie proste.

- Jest, jesli na to pozwolimy. - Teresa wychyla si¢ spod
suszarki i przysuwa do rozmowczyni. - Kocha go pani?

Mtodsza kobieta nie odpowiada, tylko wzrusza ramionami
I wzdycha.

- A on? - naciska Teresa. - Czy on pania kocha?

Oczy dziewczyny zachodza tzami. Znowu nie odpowiada,
tylko przygryza wargg.

- Mysle, ze wam obojgu przydatoby si¢ porzadnie zmyc
glowy - decyduje Teresa z przekonaniem.

Dziewczyna usmiecha si¢ przez tzy.

- Moze 1 rzeczywiscie - przyznaje, pociagajac nosem.

Teresa ponownie sadowi si¢ pod suszarka 1 otwiera
czasopismo.

- A teraz niech pani wraca do swojej ksiazki -
komenderuje. - Wydobylam z pani wystarczajaco duzo



sekretow jak na jeden dzien. Przy nast¢pnej okazji pozwole
pani mnie pociagnac za jezyk.

- Umowa stoi.

- Tak na marginesie, jak pani mysli, dlaczego mezczyzni
niekiedy zachowuja si¢ jak dzieci? - pyta Teresa.

Dziewczyna mys$li przez sekundg, a potem jej twarz
rozjasnia naprawde pigkny usmiech.

- Moim zdaniem dlatego, ze czasami lubia, kiedy kto$ si¢
0 nich troszczy.

- Ha! - Smieje si¢ Teresa, - To akurat lubia przez caty
czas. - Przysuwa si¢ i mruga. - Pytanie brzmi, czy
chcialyby$smy, zeby byli inni.

- Zapewne nie - pada odpowiedz i teraz obie $miejq si¢ do
rozpuku.

- Méwmy sobie po imieniu. Jestem Teresa - przedstawia
s1¢ moja zona.

- A ja Vicki.

- Mito cig poznac, Vicki.

- | ciebie, Tereso.

Teresa powraca do przegladania pisma, Vicki zas do
czytania. Pozostate kobiety bezustannie paplaja, a Swiat kreci
si¢ dalej, tak jak w kazdy sobotni poranek.

I badz tu cztowieku madry.



ROZDZIAL trzydziesty piaty

Kto mieszka w Rhode Island, ten wie, ze dzieje si¢ tutaj
sporo dziwnych rzeczy, a jedna z nich jest to, ze
dokadkolwiek pojdziesz, wlasciwie zawsze wpadniesz na
znajomego albo na kogos$, kto zna twojego znajomego. Az
trudno uwierzy¢. Zatrzymajcie na ulicy pierwszego z brzegu
przechodnia 1 jesli si¢ okaze, ze jest z Rhode Island, to na
pewno macie wspolnych znajomych albo jestescie dalekimi
krewnymi, glowe daje¢. To dlatego, ze nasz stan jest maty 1
Sciezki krzyzuja si¢ tu praktycznie co krok.

Przecigtny mieszkaniec Rhode Island nie jest specjalnie
zdziwiony, kiedy wpada na znajoma osobe, bez wzgledu na to,
gdzie akurat przebywa. Ci spoza miasta nie sa do tego
przyzwyczajeni i pewnie dlatego Horace jest tak zaskoczony,
widzac ktoregos popotudnia Johnny'ego w Rejestrze Pojazdow
Mechanicznych, na kilka dni przed Gwiazdka. Horace
wyktada na Uniwersytecie Browna od niepamigtnych czasow,
ale przyjechal spoza stanu 1 rzadko kiedy opuszcza kampus.
Facet zyje tam sobie we wlasnym swiatku.

Johnny wtasnie idzie do Ala, swojego kumpla, zeby zrobic
porzadek z mandatem za przekroczenie predkosci, ktory dostat
w wieczor przed Swietem Dziekczynienia. Niemal zapomniat
o tej sprawie, ale przypadkiem znalazt druczek przy okazji
sprzatania foteli w samochodzie. Wystarczylby telefon, ale
Johnny lubi zatatwia¢ sprawy osobiscie, jesli jest taka
mozliwos¢, ma to po mnie. Poza tym chce wyrwac si¢ na
moment ze sklepu 1 ewentualnie zafundowac sobie lunch w
srodmiesciu.

Wchodzi do holu i z miejsca zauwaza Horace'a, ktory stoi
nieruchomo na samym S$rodku 1 wydaje si¢ troche
oszolomiony 1 zdezorientowany, kiedy usituje
wykombinowa¢, dokad 18¢. Mowi¢ wam, facet moze i jest



szycha w kampusie, ale poza nim zachowuje si¢ nieporadnie
jak ryba wyrzucona na brzeg.

- Hej, Horace! - wota Johnny. - Co tu robisz? Horace
momentalnie si¢ odwraca, a na widok

Johnny'ego oblewa si¢ rumiencem w szesciu odcieniach
czerwieni.

- Och, witaj, Johnny - odzywa si¢ tym swoim nosowym
glosem, ktory brzmi jeszcze gorzej niz zwykle, bo nabawit si¢
kataru. - C6z za... niespodzianka.

- Tak, fakt. Mam tu maly interes do zalatwienia -
wyjasnia Johnny. - A ciebie co sprowadza?

Horace unosi szarg teczke.

- Moje mandaty za parkowanie - przyznaje ze zbolala
ming. - Zupetnie o nich zapomniatem, wigc muszg teraz ptacic
odsetki za zwloke¢, a na domiar ztego grozi mi tymczasowa
utrata prawa jazdy. Zdaje si¢, ze wpadlem jak Sliwka w
kompot. Nawet nie wiem, z kim powinienem porozmawiac,
aby ostatecznie zatatwic€ t¢ sprawe.

- Ciagle cig Scigaja za mandaty? Daj, rzuce okiem.

- Obawiam sig, ze na tym etapie jest juz za pdzno na
jakakolwiek interwencje - wzdycha Horace 1 podaje
Johnny'emu teczke. - Chyba najprosciej bedzie, jesli zaplace
mandaty 1 wreszcie potoze temu kres.

- Co ci tak $pieszno? - Johnny przez chwile przeglada
mandaty, po czym podnosi wzrok i ruchem glowy wskazuje
tawke pod Sciang, w glebi holu. - Wiesz co? Siadz sobie tam 1
zaczekaj, az wrocg.

Horace nie wie, co innego mialby zrobi¢, wigc postusznie
siada, a Johnny rusza na gore¢, do biura Ala. Mija dziesigc¢
minut, kwadrans, dwadzie$cia minut. Horace juz zamierza dac
za wygrang 1 wraca¢ do domu, kiedy z tlumu wylania si¢
Johnny usmiechnigty od ucha do ucha.

- Jeste$ zatatwiony - 0znajmia.



- Jak to?

- No, mozesz i1$¢ do domu. Sprawa si¢ wyjasnita.

- Nie rozumiem.

Johnny odprowadza go do wyjscia.

- Chodzmy - moéwi 1 kladzie mu rek¢ na ramieniu. -
Wyjasnie ci na zewnatrz.

Jest ciemno 1 chtodno, szare chmury zwisaja nisko nad
miastem. Taka pogoda zaczeta si¢ przed paroma dniami,
niemal daje si¢ wyczu¢ nadciggajaca sniezyce. Poki co jednak
sniegowi si¢ nie Spieszy 1 tylko drazni si¢ ze wszystkimi, jak
to czasem ma w zwyczaju. Kiedy obaj 1da na parking, Johnny
usituje zapozna¢ Horace'a z faktami ze swojego zycia, ale
jednoczesnie stara si¢ nie mowi¢ za duzo. Rzecz jasna, nie ma
zamiaru pakowac w tarapaty Ala, ktory przeciez dopiero co
podjal prace w urzedzie.

- Czy moglbys powiedzie¢ mi, co to znaczy, ze sprawa si¢
wyjasnita? - nalega Horace.

- To znaczy, ze mandaty znikly z twoich akt w Rejestrze.

- Jak to?

Johnny odchrzakuje.

- Powiedzmy, ze doszto do pewnej usterki w komputerze i
dlatego twoje mandaty zostaty omytkowo wykasowane.

Horace spoglada na niego sceptycznie.

- Zapewne problem ze sprz¢tem?

- Hej, w sumie jestem facetem od technicznego sprzetu.
Pamictasz?

- Tak, istotnie. - Horace kiwa glowa. - C6z, ogromnie ci
dzickuje¢. Chetnie jednak dowiedzialbym sie, skad si¢ wzial
wspomniany przez ciebie problem.

- Popatrz na to tak. Powiedzmy, Zze optaca si¢ miec
przyjaciol, i niech na tym stanie. Capisc'?

Przed nimi stoi furgonetka z kanapkami, a sprzedawca
przytupuje 1 chucha w dtonie, zeby si¢ rozgrza¢. Dochodzi



potudnie, wigc niedlugo wszyscy urzednicy wylegna z biur,
zeby zjes¢ lunch.

- Masz chwilg na kawe? - pyta Johnny.

- Tak. Ale pozwol, ze ci¢ zaprosz¢. Przynajmniej tyle
moge dla ciebie zrobic.

Obaj biora swoje kawy 1 staja z boku, zeby nie
przeszkadza¢ urzednikom, ktérzy wiasnie zaczgli opuszczac
Rejestr 1 pobliskie urzedy panstwowe, zeby ustawi¢ si¢ w
kolejce po kanapki. Powiem wam, ze to niesamowite, jaki
interes robi ten gos¢, nawet zima. Kiedys styszalem, ze ma
dobre kanapki z kietbasa 1 papryka, ale w zyciu nie czekatbym
na mrozie, zeby co$ u niego kupi¢. Inna rzecz, ze to pewnie
wygodne - ludzie zgarniaja kanapki praktycznie sprzed drzwi,
a potem pedza z powrotem do Srodka, zeby nie dostac
odmrozen. W kazdym razie Johnny 1 Horace stoja przez
pewien czas, sacza kawe 1 gawedza o pogodzie.

- Ostatnio rzadko ci¢ widuj¢ - zauwaza w koncu Horace.

- No tak, bylem zajety - odpowiada Johnny, niezbyt
przekonujaco. - Wiesz, jak jest.

- Tak, chyba tak. - Horace popija kawe i1 spoglada na
gmach Rejestru po drugiej stronie parkingu.

- Nie wiem, jak mogtbym ci si¢ odwdzigczy¢ za to, ze mi
dzisiaj pomogles.

- Och, prosta sprawa. Pomo6z Vicki zdoby¢ ten etat na
uczelni.

Horace si¢ usmiecha.

- Sprawa jej etatu nigdy nie stanowita problemu, Johnny.
Vicki to jedna z naszych najlepszych wyktadowczyn. W petni
zastuzyla na state zatrudnienie na uniwersytecie 1 moja pomoc
nie jest jej do niczego potrzebna.

- To dobrze. - Johnny rowniez si¢ usmiecha.

- Bedzie zadowolona.



- Z pewnoscia - przyznaje Horace. Spoglada z zaduma na
Johnny'ego i waha si¢ przez moment. - Wiesz - mowi w
koncu. - Kiedy ci¢ poznalem, naprawde nie sadzitem, ze...

- 7€ co?

- Mniejsza z tym. - Horace kreci glowa. - To nie jest
specjalnie wazne.

Johnny wzrusza ramionami i patrzy w niebo.

- Sam nie wiem, Horace, ale moim zdaniem tam w gorze
jest fura sniegu, ktory koniecznie chce spas¢, ale Bog mu nie
pozwala. Trudno da¢ wiare, ze juz jutro Wigilia.

- W rzeczy samej.

- Pewnie wszyscy w kampusie na Swigta znikaja z miasta
- domysla si¢ Johnny.

- Owszem. Wigkszo$¢ studentow wyjedzie jeszcze tego
popotudnia, a reszta, razem z pracownikami naukowymi,
zniknie do jutra rana. Na koniec semestru zawsze dochodzi do
Zmasowanej ucieczki w ostatniej chwili.

- No, wyobrazam sobie - mowi Johnny 1 znowu spoglada
na ciemne chmury. - Chyba powinienem juz si¢ zwija¢ do
roboty. Zostawilem w sklepie siostre na zastgpstwie, a ona nie
lubi za dlugo siedzie¢ sama. Mito byto ci¢ widzie¢, Horace.

Tym razem Horace podnosi wzrok ku chmurom.

- Cieszg sig, ze cig spotkalem, Johnny. Czy w przysztym
semestrze bedziesz czgstszym gosciem w kampusie?

- Nie liczytbym na to.

- Rozumiem. - Horace wyciaga r¢ke. - W takim razie
pozwOl, ze ponownie podzigkuje ci za pomoc.

- Drobiazg. - Johnny potrzasa jego dlonia. - Wesotych
Swiat.

Odwraca si¢ 1 rusza do samochodu.

- Powodzenia, Johnny Catini! - wota za nim Horace. -
Dobry cztowiek z ciebie.



Johnny tylko macha uniesiona r¢ka. Wsiada do auta,
uruchamia silnik 1 w tym samym momencie zauwaza pierwsze
ptatki $niegu, ktore powoli opadaja na ziemi¢. Rusza, ale
zamiast wroci¢ prosto do sklepu, postanawia zboczy¢ z trasy,
kupi¢ kwiaty 1 zajrze¢ do Vicki, zeby zdazy¢ przed jej
wyjazdem do Maine. To bedzie mily, spontaniczny i
nieszkodliwy gest z okazji Swiat. Rzecz jasna, kiedy gna do
East Side, nie ma zielonego pojecia, ze w tej samej chwili
Vicki jedzie prosto do jego sklepu, aby podrzuci¢ mu
swiateczny prezent 1 dopiero potem popedzi¢ autostrada do
domu.

Gdybym mogl, datbym zna¢ jemu albo jej, co si¢ Swigcl,
ale co6z - zasady sa po to, zeby ich przestrzega¢. Tych dwoje
jest juz w drodze 1 sami musza zaja¢ si¢ swoimi sprawami,
wiecie, W Czym rzecz.



ROZDZIAL trzydziesty szosty

Co$ wam powiem - inspiracja to dziwna rzecz. Im bardziej
goraczkowo jej szukacie, tym mniej prawdopodobne, ze ja
znajdziecie. To troche jak z ta chinska putapka na palce - im
mocniej ciggnigcie, tym trudniej bedzie wam si¢ uwolnié. Jesli
jednak dacie sobie spokdj i postanowicie si¢ zrelaksowac,
palce same si¢ wyslizna. Tak jest rowniez w zyciu, kiedy
szukacie rozwigzania naprawd¢ powaznego problemu.
Wychodzicie ze skory, zeby co$§ wymysli¢, ale nic z tego, a
potem, kiedy robicie co$ bez znaczenia 1 w ogole si¢ nie
zastanawiacie nad tym, co was gryzie, odpowiedz pojawia sig
sama. Wtedy szczgka wam opada 1 mowicie do siebie:
przeciez to oczywiste, dlaczego wczesniej na to nie wpadtem!
Coz, Bog w takich sprawach czasem dziwnie si¢ zachowuje.
Ma wlasne zdanie we wszystkim i dopdki nie zechce, nie
podrzuci wam potrzebnego pomystu. No co, moze sobie na to
pozwoli¢, nie?

Tak czy owak, jest Wigilia i tak jak co roku Teresa
przygotowala na stole w jadalni szwedzki bufet z polowy
mieszkancoOw Atlantyku i1 innych rzeczy. Sq kalmary (smazone
1 nadziewane, rzecz jasna), salatka ze slimakow, catkiem fadne
baccala, szasztyki z osmazanych krewetek, smazone stynki,
szyjki rakowe, nadziewane malze, ostrygi na potowkach
muszli, a catos¢ wienczy wielki pieczony homar. Do tego
Teresa gotuje jeszcze wielki gar linguine oraz sos z
czerwonych 1 bialych matzy.

Wkiad Johnny'ego w t¢ kompozycje to bardzo tadny
bukiet na srodku stotu. Przyniost te kwiaty wczoraj po pracy i
naprawd¢ dobrze wygladaja, chociaz w zasadzie mialy trafi¢
w zupelnie inne miejsce. Czasem jednak uktada si¢ nie tak, jak
zaplanowaliSmy, 1 okazuje sig, ze tak jest nawet lepiej,
prawda? W salonie Teresa nastawita Swiateczna muzyke,
Elvis Spiewa wiasnie Blue Christmas. Johnny opiera si¢ o lade



w kuchni 1 spoglada w okno z tym smetnym wyrazem twarzy,
z ktorym obnosi si¢ od rana.

Teresa wchodzi do kuchni, sprawdza, czy linguine juz sig
ugotowaty, 1 gasi palnik.

- Hej, uaglio, obudz si¢! - mowi do syna. - - Zaraz
WSZyscy si¢ zjawia, pomo6z mi odla¢ linguine.

Johnny podchodzi do kuchenki, zdejmuje garnek z palnika
1 wylewa jego zawarto$¢ do durszlaka, ktory Teresa ustawita
w zlewie. Linguine w durszlaku wygladaja jak mop.

- Przynajmniej postaraj si¢ usmiechnaé¢ - fuka Teresa. -
Przeciez jest Wigilia.,

- Dobra, dobra - burczy Johnny. Teresa krgci glowa i
przewraca oczami.

- A mowia, ze to kobiety sa humorzaste. Reszta gosci
zjawia si¢ Juz po kilku minutach.

Wszyscy umieraja z glodu 1 sa zestresowani po
przedswiatecznej bieganinie, wig¢c rzucaja si¢ na jedzenie
niczym szarancza. Dzieciaki jednak sa zbyt podniecone, zeby
jese, 1 tylko biegaja po domu jak szalone. Tak jest rok w rok.

- Ladna dekoracja. - Maria wskazuje kwiaty na stole.

- Faktycznie - przytakuje Nina. - Skad je masz, mamo?

- Wierzcie albo nie, ale to wasz brat przyniost je tu
WCzZOraj.

- Johnny? - dziwi si¢ Gina. - O kurcze, jestem pod
wrazeniem.

- Bardzo Smieszne - mamrocze Johnny.

- Niezle, Johnny - mowi Maria. - David, dlaczego ty
nigdy nie przynosisz mi kwiatow?

- Bo nie jestes moja matka - odpowiada natychmiast jej
maz 1 wrzuca do ust krewetke.

- Romantyk z ciebie.

- Boze, umieram z glodu - wzdycha Gina, naktadajac
sobie linguine na talerz.



- A czemu tu si¢ dziwic? Jesz teraz za dwoje - zauwaza
Teresa.

- A mam ochotg jes¢ za szostke.

Johnny bierze talerz i naklada sobie tyzke satatki ze
slimakow. Kropi ja odrobina sosu tabasco, lapie kromke
chleba i idzie do salonu.

- A dzi$ co go ugryzto? - pyta Nina.

- Kto go tam wie - wzdycha Teresa.

Johnny wchodzi do salonu 1 siada na skraju kanapy, tuz
obok choinki. Na podlodze bawia si¢ dzieciaki, zerkajac
nerwowo na bileciki z imionami przywiazane do prezentow.
Tylko Isabella potrafi czytac, wigc jest liderka grupy.

- Ta jest dla Tommy'ego! - wykrzykuje radosnie. - A ta
dla Rosie! A ta dla Michaela! Sa prezenty dla wszystkich!
Wesolych Swiat!

Johnny u$miecha si¢ po raz pierwszy tego wieczoru 1
podnosi widelec z satatka do ust. W tej samej chwili widzi, ze
jedna z lampek migocze, jakby lada chwila miata si¢ wypalic.
Johnny na moment nieruchomieje i tylko gapi si¢ na malenkie
niebieskie §wiatetko.

| wtedy to do niego dociera.

Ni stad, n1 zowad Johnny wpada nagle na genialny pomyst
na biznes. Wydaje si¢ tak prosty, ze poczatkowo usituje go
zlekcewazy¢, przekonany, ze nic z tego nie bgdzie. Jednak jak
wszystkie dobre pomysly, ten nie daje si¢ zapomnie¢, wigc
Johnny siedzi nieruchomo, wpatrzony w lampke choinkowa 1
przetrawia to, co wykombinowat. Przez caty czas widelec z
satatkgq wisi przed jego ustami.

- Sprzet techniczny - mowi do siebie. - Jestem facetem od
techniki. A sprzgt techniczny to sprzet techniczny, nie?

- Na co patrzysz, wujku Johnny? - dopytuje si¢ Joanna.



Johnny odstawia talerz z salatka, po czym sadza sobie
siostrzenice na kolanach. Przez caly czas wpatruje si¢ w
drzewko, a cieply blask lampek rozswietla jego twarz.

- Na przysztos¢, Joanno. - Mocno $ciska dziewczynke. -
Patrze na przysztosc.

Ostroznie stawia ja na podtodze, obok innych dzieci.

- Kto dzisiaj przyjdzie? - pyta je.

- Swiety Mikotaj! - wykrzykuja zgodnym chérem.

- Macie racj¢ - Smieje si¢ Johnny. - Macie racjg.

I nagle wszyscy zaczynaja Spiewac Jingle Bells, Johnny
najgtosniej. Dwie sekundy temu byt niepocieszony, ale teraz,
calkiem nieoczekiwanie, jest mu odrobing 1zej na duszy.



ROZDZIAL trzydziesty siodmy

Cigzko mi si¢ do tego przyznac, ale w giebi duszy
obawialem si¢, ze Johnny nie ma dos¢ rozumu, by przejac¢ po
mnie interes. Wiem, wiem, ze mnie tez zaden Finstein, ale
Johnny byt zawsze znudzony i1 nieuwazny, jesli chodzi o
sklep, 1 martwito mnie, ze schrzani wszystko przy pierwszej
nadarzajacej si¢ okazji.

Kiedy spogladam wstecz, widzg, ze popeitem kilka
btedow wychowawczych. Pewnie powinienem byt da¢ synowi
wigce] swobody, mozliwos¢ wyprobowania wlasnych
pomystow 1 popetnienia wilasnych bledow, dzigki czemu
mogtby si¢ czego$ nauczyC¢ i1 wyciagna¢ wnioski. Czasem
jednak ojcu trudno jest zrozumieé, ze dziecko nauczy sig
wiecej z zycia niz z wyktadow. Trzeba po prostu spuscic je ze
smyczy 1 da¢ mu si¢ wybiegac, bo niezaleznie od waszych
wymagan 1 tak bedzie robito wszystko po swojemu,
przynajmniej na poczatku. Zanim jednak si¢ czlowiek obejrzy,
dzieciaki wykombinuja, jak co$ robi¢ milion razy lepiej niz
rodzice, bo wlasnie po to dzieci przychodza na ten Swiat.

Gdybyscie mnie spytali o zdanie, powiedzialbym, ze
pomyst na sprzedawanie komputeréw w sklepie z artykutami
zelaznymi to szalenstwo 1 w zyciu nie wypali. Musze jednak
przyzna¢ Johnny'emu, ze naprawd¢ ma teb na karku.

Przychodzi Nowy Rok, a moj syn pracuje za dwoch. Zima
jest okropna, lodowata 1 $niezna, do tego dochodzi jeszcze
poswiateczne przygnegbienie, ale moj syn biega jak nakrgcony.
Przez caly miesiac uczy si¢ wszystkiego o komputerach, czyta
podrgczniki, rozmawia ze sprzedawcami 1 analizuje. Tkwi w
tym po uszy 1 bardzo mu si¢ to podoba, bo, by¢ moze po raz
pierwszy w zyciu, wpadl na dobry pomyst. Wie, czego chce, 1
wie doktadnie, jak to osiagnac.

W potowie lutego Johnny dochodzi do wniosku, ze juz
lepiej nie wybada sytuacji 1 Zze nadszedt czas pierwszy ruch.



Uprzata fragment sklepu pod Scian z tylu, montuje tam nowe
poiki, przemeblowuje calos¢, a potem wstawia towar.

Picknie wygladaja te I$Sniace komputery, monitory,
skanery 1 drukarki, same najnowsze modele. Jest tylko jeden
problem - nikt nie chce ich kupowac. Céz, biznes to nie
Boisko marzen, ludzie nie zjawia si¢ w magiczny sposob pod
drzwiami. Trzeba ich tam Sciagna¢ i opowiedzie¢ im swoja
histori¢, pokaza¢, co si¢ ma, sprawic, zeby was polubili 1
chcieli do was przychodzi¢ 1 kupowa¢ wasz towar. Musi
mina¢ kilka tygodni, podczas ktorych caly ten pigkny Isniacy
sprzet siedzi na potkach 1 zbiera kurz, nim Johnny uswiadamia
sobie, ze jesli chce cokolwiek sprzedac¢, musi zaangazowac si¢
w ostrag kampani¢ reklamowa. Wlasnie wtedy znowu dopada
go inspiracja.

Tego wieczoru reklama ma zosta¢ wyemitowana po raz
pierwszy 1 Gina zaprasza wszystkich do siebie. Cata rodzina
zbiera si¢ wokol telewizora, podjadajac popcorn i cukierki,
calkiem jak na premierze filmowej. Teresa, dziewczyny i
dzieci tlocza si¢ na kanapie, a Johnny peta si¢ z chtopakami po
kuchni 1 probuje udawac, ze wcale nie jest zdenerwowany.

- Jak to bedzie, Johnny? - pyta Jimmy - Ile razy pokaza t¢
reklame?

- Trzy razy dziennie przez miesiac, a potem si¢ zobaczy.

- Mnie najbardziej interesuje, ile to wszystko kosztowato!
- wota Teresa.

- Pieniadze, pieniadze, ciagle tylko pieniadze! -
odkrzykuje jej Johnny. - Jestes jak twoj maz, bez przerwy si¢
przeymujesz wydatkami. Wiesz, gdyby tatko spedzatl mnie;j
czasu na martwieniu si¢ o forseg, to by pewnie nie zachorowat.
Brzmi znajomo, mamo?

- Pomozcie mi wsta¢ z kanapy - zada Teresa.

- A po co? - chce wiedzie¢ Tommy.

- Bo zamierzam trzasna¢ waszego wujka w teb.



- Daj spokoj - uspokaja ja Maria. - I wszyscy si¢ uciszcie,
nie chcg tego przegapic.

Kiedy w koncu nadchodzi chwila prawdy, wszyscy
gromadzg si¢ przed ekranem.

- No dobra, wszyscy si¢ zamknijcie - komenderuje
Johnny. - Puszcza ja lada moment.

- Jest! - krzyczy Nina.

- O, sklep! - wtoruje jej Gina.

Reklama to czysta poezja - cheg przez to powiedzied, ze to
stuprocentowy Johnny. Kamera pokazuje front sklepu, a
nastepnie widac srodek sklepu, gdzie moj syn upozowat si¢ na
tle polki z recznymi narzedziami. Obok niego stoi jego
kumpel Al 1 udaje klienta, a Johnny udaje z kolei, ze pomaga
mu wybrac¢ pile elektryczna. Al z ming pelna zadumy kiwa
glowa, catkiem jakby Johnny byt ostatecznym autorytetem w
kwestii pit. Tymczasem za nimi, w tle, Vinny 1 Tony biegaja
po alejkach, symulujac nadzwyczajne zainteresowanie
towarem.

Nagle Johnny patrzy w kamerg.

- Witajcie, jestem Johnny Catini - zaczyna. - Odkad
pamigtam, moja rodzina sprzedaje artykuly zelazne dobrym
ludziom w Providence. Teraz, po czterdziestu latach,
doszlisSmy do wniosku, ze czas na zmiany. Dlatego wtasnie,
oprocz artykutow zelaznych, zwanych ogoélnie sprzgtem
technicznym, sprzedajemy - teraz mamy ujecie tylu sklepu,
gdzie Johnny stoi przed tymi wszystkimi komputerami - inny
sprzet techniczny, czyli komputery.

Tak jest, najnowsze komputery osobiste, a takze monitory,
drukarki, skanery i wszystko, czego wam potrzeba, po
najlepszych cenach w miescie. Dlatego wlasnie, jesli szukacie
sprzetu technicznego, zapraszamy do sklepu zelaznego
Catinitego na Federal Hill w Providence, a jesli szukacie



innego sprz¢tu technicznego, czyli komputerow - pokazuje
reka komputery - to wiedzcie, Ze 1 tego nam nie brakuje.

I juz po trzydziestu sekundach chwaty. Wszyscy zaczynaja
klaskac¢, klepa¢ Johnny'ego po plecach, a siostry targaja go za
wlosy.

- Ostroznie, ostroznie! - smieje si¢. - W koncu teraz
jestem gwiazda.

- | tyle? - dziwi si¢ Teresa. - To wszystko, co masz do
powiedzenia?

- A czego si¢ spodziewalas po trzydziestu sekundach?
Miatem przeczytac¢ na gtos Wojng 1 pokoj?

- Spodziewatam si¢ troche wigcej za te pieniadze, ktore z
pewnoscia zaptacites!

- Wierz mi, pieniadze do nas wroca, sama zobaczysz.

- A co z reszta nas? - dopytuje si¢ Maria. - Kiedy my
wystapimy w reklamie?

- No wlasnie, niby dlaczego Vinny, Tony 1 Al wystapili w
tej reklamie, a my nie? - oburza si¢ Nina.

- Mam tylko nadziejg¢, ze przeszukates im kieszenie,
zanim wyszli ze sklepu - burczy Gina. - Ta ekipa pewnie
zwingta ci potowe towaru.

- Spokojnie, kazatem im przejs¢ obok wykrywacza
metalu, dopiero potem ich wypuscitem - $mieje si¢ Johnny. - |
obiecuje¢ wam, jesli wszystko si¢ utozy po mojej mysli, kazdy,
kto bedzie chciat, wystapi w nastgpnej reklamie. W porzadku?

- Hurrrra! - wykrzykuja chorem mate dzieci.

Duze dzieci tez sq bardzo szczesliwe.

Powiem wam, ze nie wszystko wychodzi doktadnie tak,
jak to sobie zaplanowal Johnny - bo wychodzi o wiele lepigj,
milion razy lepiej. Pozwolcie, ze opowiem, jak si¢ to zaczeto.

Reklama leci juz dwa albo trzy tygodnie, jednak zupetnie
nic si¢ nie dzieje. Przychodza zwykli klienci, od srubek 1
gwozdzi, 1 ledwie racza zerkna¢ na te wszystkie komputerowe



cuda. W koncu, pewnego dnia drzwi si¢ otwieraja 1 wchodzi
Angela, ktora jak zwykle wyglada, jakby wtasnie zeszta z
wybiegu, i dumnym krokiem zmierza do lady.

- Witaj, nieznajomy - mruczy uwodzicielsko. - Kopg lat.

- Czes¢, Angela, jak si¢ miewasz? - Johnny pochyla si¢ ku
niej 1 dostaje calusa w policzek. - Trzeba przyznac, ze nie
najgorzej dzis wygladasz.

- Dzigkujg. - Angela lekko przechyla glowe, wyraznie
zadowolona.

- Co ty tutaj robisz z samego rana?

- M0j szef planuje zakup nowego sprze¢tu komputerowego
do biura. Kiedy zobaczytam twoja reklame 1 okazato sig, ze
teraz sprzedajesz komputery, powiedzialam mu, ze jesteSmy
starymi kumplami 1 ze wpadng¢ tu przed praca sprawdzi¢, co
masz i czy uda nam si¢ dogadaé. - Milknie dla podkreslenia
efektu. - Poza tym chciatam si¢ przywita¢, dawno si¢ nie
widzielismy.

- No tak. Fajnie, ze wpadtas, Angela - méwi Johnny. -
Chodz, pokaze ci1, co mam.

Prowadzi Angele na tyly sklepu 1 zaczyna recytowac
wyliczanke o dyskach, czipach, kartach pamigci, megahercach
1 wszystkich tych bzdetach. Dla mnie rownie dobrze mogiby
mowi¢ po chinsku, wyrzucajac z siebie stowa z szybkoscia
karabinu maszynowego.

- Powoli, powoli - $mieje si¢ Angela. - Przyznam ci si¢ do
czegos. Dla mnie obsluga komputera jest jak jazda
samochodem. Ruszam 1 jadg, ale nie pytaj mnie, co jest pod
maska, bo nie mam pojecia.

Johnny przechodzi do wyjasnien, ale w tym momencie
stycha¢ dzwonek przy drzwiach, Johnny spoglada nad
ramieniem Angeli 1 widzi, Zze do sklepu wchodzi jeszcze jedna
atrakcyjna mioda kobieta. Podobnie jak Angela, jest elegancko
ubrana, zapewne wpadta tu w drodze do pracy. Rozglada si¢



po catym sklepie 1 dopiero wtedy zauwaza Johnny'ego 1
Angele.

- Za chwile do pani podejde! - wota do niej Johnny.

- Nie ma pospiechu - odpowiada.

- No dobrze. - Johnny zaczyna od poczatku: - Musisz
mysle¢ o swoim komputerze jak o wlasnym gabinecie.
Miejsce na dysku to wszystkie szafki, ktére masz dookota
siebie. Im wigcej masz szafek, tym wiecej akt mozesz w nich
schowa¢. Tak samo jest z komputerem. Im wigksza
pojemnos¢, tym wigksze archiwum z dokumentami.

- A czy to to samo, co pamig¢? - Angela trzepocze
rzesami.

Druga mtoda dama zdazyta juz si¢ przemiesci¢ do dziatu z
komputerami 1 stucha teraz wykladu Johnny'ego. Angela zerka
na nig, bynajmniej nie zyczliwie, a dziewczyna odpowiada jej
identycznym  spojrzeniem.  Johnny  jest  kompletnie
nieswiadomy tej wymiany CiOSOW.

- Nie - odpowiada. - Twoja pamig¢ jest jak blat biurka w
twoim gabinecie. Im wigksza powierzchnia biurka, tym
wicksze pliki dokumentow, ktore mozesz otworzy¢ 1 zmieniac,
1 tym wigcej tych plikdw mozesz otworzy¢ jednoczesnie. Jesli
blat jest za maly, dokumenty spadaja na podtoge 1 robi si¢
balagan. Mniej wigcej tak samo jest z komputerem. Najlepiej
mie¢ jak najwigksza pamieé, zeby na blacie bylo mndstwo
miejsca. Rozumiesz?

- Chyba tak - potakuje Angela niepewnie. Johnny bierze
do reki ulotki na temat komputerow 1 liste z cenami.

- Masz. - Wrecza to wszystko Angeli. - Przejrzyj to przez
moment. - Odwraca si¢ do drugiej mtodej kobiety. - Moge w
czyms$ pomoc?

- Tak - odpowiada dziewczyna mitym glosem 1 rzuca
Angeli spojrzenie z ukosa. - Zamierzam kupi¢ sobie komputer,
ale nie za bardzo si¢ na tym znam. Niechcacy podstuchatam



pana wyjasnienia na temat tego, jak to dziala. Méglby to pan
powtdrzy¢ raz jeszcze?

- Jasne. Widzi pani, wigc tak...

I tak si¢ to wszystko zaczyna. Kazdego dnia przychodza
kobiety pooglada¢ komputery i Johnny'ego. Najwazniejsze, ze
nawet jesli nie kupuja komputera, niemal nigdy nie wychodza
bez jakiejs zardéwki, ogrodniczych rekawic czy innego
drobiazgu, byleby tylko co$ kupi¢. Dzigki temu nie tylko
komputery dobrze si¢ sprzedaja, mnostwo innych rzeczy tez.

Nie mija wiele czasu, a wszyscy stolarze, elektrycy i inni
stali bywalcy zauwazaja nowa klientele w sklepie 1, mozecie
mi wierzy¢, nie maja nic przeciwko obecnym porzadkom. To,
co kiedy$ byto dla nich banalna czg¢scia dnia, teraz zamienito
si¢ w bardzo przyjemna wypraw¢. Nim si¢ obejrzeg, faceci
wpadaja do sklepu pogapi¢ si¢ na dziewczyny, ktore gapia si¢
na wgapionego w komputer Johnny'ego. Hm, moze pora
zawiesiC srebrzysta kule pod sufitem 1 pusci¢ jakies disco?
Najlepsze jest jednak to, ze tak jak kobiety, mezczyzni tez
zawsze co$ kupuja, zeby zachowac twarz.

Trzeba przyznaé, ze Johnny zupelnie ignoruje to nowe
damskie zainteresowanie swoja osoba, bo jest zbyt zajety
utrzymywaniem si¢ na fali. Robi co moze, zeby kasa
brzgczata. Widzicie, moi drodzy, Johnny wreszcie poznal
smak zwycigstwa - zyskatl nie tylko pieniadze, ale 1 zyciowa
pasje. Mowilem juz wam, ze kiedy soki plyna, zycie jest
dobre. Rozumiecie, prawda?



ROZDZIAL trzydziesty 6smy

Jak, wierzcie mi na slowo, kiedy ptyna w was zyciowe
soki, Swiat moze by¢ naprawd¢ dobry. Wszystko wydaje sig
jasniejsze, wiatr zawsze wieje w plecy, deszcz zrasza wasze
pola, stonce ogrzewa wam twarz, a Bog trzyma was na swej
dloni. Rozumiecie, o co mi chodzi, prawda? Chyba
zapozyczylem ten caly kawatek od Dickiego McDougala, ale
to wszystko szczera prawda. Do tego teraz otacza was
szczegoOlna aura i1 nagle wszyscy chca by¢ blisko was, catkiem
jakby dzigki temu soki mogly zaczac¢ krazyC szybciej takze 1 w
nich. To dziwne i nieco upajajace, jesli si¢ nie wie, jak z tym
postepowac.

Jednak nawet w najlepszych chwilach soki nie ptyna non
stop 1 przychodzi moment, gdy wszystko wydaje si¢ ciagnaé w
nieskonczonos¢. Na moment zycie zwalnia, a wy macie
wreszcie dwie sekundy na relaks 1 ztapanie oddechu. Wtasnie
w takich krotkich chwilach, kiedy Johnny samotnie krazy po
sklepie, co pewien czas przystaje 1 ponuro wyglada przez
frontowe okno na ulice, w kierunku East Side. Dzien w dzien
staje w tym samym miejscu 1 patrzy, jak ubywa Sniegu 1 w
koncu zima zamienia si¢ w wiosng. Bo widzicie, wszystko
smakuje znacznie lepiej, kiedy macie si¢ tym z kim podzielic.
Johnny wtasnie to odkryt.

To jedna z tych cichych chwil, o ktorych wspomniatem,
poniedziatkowy poranek, 1 Johnny zamiata jedna z alejek. Jest
poczatek kwietnia, dopiero niedawno zaczglo si¢ robic trocheg
cieplej. Resztki sniegu zniknely, jednak ludzie nadal wchodza
w butach ubrudzonych sola 1 piaskiem, wiec szybko robi si¢
batagan. Nagle drzwi si¢ otwieraja 1 do srodka wkracza dwoch
me¢zczyzn w marynarkach i krawatach. Johnny nie rozpoznaje
zadnego z nich, ale ze strojow domysla sig, ze pewnie przyszli
po komputery. Obaj jednak staja przy drzwiach 1 rozgladaja
si¢ dookota, mowia do siebie przyciszonymi gtosami, a potem



jeden z nich co$ zapisuje. Johnny odstawia miotl¢ 1 idzie
sprawdzic¢, o co chodzi.

- Czym mogg stuzy¢?

- Dzien dobry - wita si¢ jeden z nich, przysadzisty, tysy
gos$¢, na oko po czterdziestce, 1 wyciaga wizytowke. - Ned
Featherstone, Amerykanskie Sklepy Zelazne. Stusznie
zaktadam, ze rozmawiam z panem Catinim?

- Tak mi si¢ wydaje - oznajmia Johnny i Dbierze
wizytowke.

- Prosz¢ wybaczy¢, ze tak wpadamy bez zapowiedzi, ale
akurat byliSmy w okolicy - mowi Featherstone 1 kiwa glowa

na swojego pomagiera, ktéry trzyma notatki. - To moj
asystent.

- Lester Potts. - Mgzczyzna wyciaga re¢kg. - Mito mi pana
poznac.

Potts to chudy maty cztowieczek z potarganymi wtosami i
w okularach ze szktami jak denka od coca - coli.
Johnny potrzasa jego reka.

- W czym moge¢ pomodc? - pyta. Featherstone odchrzakuje.

- Jak by¢ moze przypomina pan sobie z naszej wymiany
korespondencji, chcemy rozszerzy¢ dzialalnos¢ w tym rejonie.
Panska lokalizacja znajduje si¢ na szczycie naszej listy 1,
szczerze mowiac, jestesmy bardzo zainteresowani.

Johnny w koncu zatapuje.

- O Jezu, Amerykanskie Sklepy Zelazne. - Kiwa glowa. -
Pewnie, teraz juz pamigtam.

Lester zerka do notatek.

- Jestesmy pod wrazeniem tego, co pan zrobil ze swoim
przedsigbiorstwem, panie Catini. Polaczenie sprzgtu
technicznego i komputerowego - doskonaty pomyst.

- Dzigki.

- Swietna sztuczka - dodaje Featherstone.



- Tak, wyglada na to, ze pomyst chwycil - przyznaje
Johnny.

- Biznes si¢ rozkreca, co? - pyta Featherstone z
ogromnym zainteresowaniem.

- Nie narzekam. Ostatnio jako$§ trudno mi nadazy¢ z
obstuga klientéw. Chyba bg¢d¢ musial zatrudni¢ pomoc, 1 to
szybko.

- By¢ moze uwolnimy pana od klopotow. - Featherstone
usmiecha si¢ szeroko.

Johnny sceptycznie spoglada na gosci.

- Co pan ma na mysli?

Featherstone kladzie mu na ramieniu tluste tapsko 1
porozumiewawczo mruga do asystenta.

- Moze poszukamy jakiegos spokojnego miejsca, zeby
usigs¢ 1 zamieni¢ par¢ stow - proponuje z nieskrywanag
pewnoscig siebie.

- Daziesigciokrotnos¢ czystego dochodu? - powtarza
Johnny 1 podnosi wzrok znad broszur Amerykanskich
Sklepéw Zelaznych, ktore Featherstone roztozyt na jego
biurku w gabinecie na zapleczu.

- Sredni dochéd z ostatnich trzech lat - dodaje po$piesznie
Potts. - To nasza standardowa oferta za taki sklep.

- Mhm. Johnny usituje zachowac¢ zimna krew, ale po jego
minie widzg, ze kalkulator w glowie pracuje peina para. Mysli
o nowym samochodzie, zastanawia si¢, czy wystarczytoby mu
na wlasny dom, planuje kupno dzialki na Florydzie, dokad
zima jezdzilby z rodzing na wakacje. Czuje, ze juz nigdy nie
musiatby tyra¢ jak osiot. Wiem to wszystko, bo nie tak dawno
temu sam bylem na jego miejscu. Na to nic si¢ nie poradzi.
Jesli ktos pomacha wam pienigdzmi przed nosem, trybiki w
glowie same zaczynajq si¢ obracac.



- Oczywiscie, musielibySmy  obejrze¢  panskie
zweryfikowane zeznania podatkowe za ostatnie lata - dodaje
Featherstone.

- Jasne.

Wszystko to wydaje si¢ zbyt pickne, zeby bylo
prawdziwe, ale widze, ze Johnny zapala si¢ do pomystu. W tej
samej chwili stycha¢ dzwonek u drzwi 1 do srodka wchodzi
klient, wigc Johnny przeprasza gosci i wraca do sklepu. Pod
nieobecno$¢ wiasdciciela dyrektorzy Sklepéw Zelaznych
wymieniaja porozumiewawcze spojrzenia.

- Chyba mamy goscia w kieszeni - odzywa si¢ Potts.

- Wyglada na to, ze si¢ nie mylisz - 0znajmia
Featherstone z usmiechem pelnym satysfakcji.

Johnny szybko wraca i sadowi si¢ za biurkiem.

- Na czym stanglismy? - pyta, podnoszac jedna z ulotek
Amerykanskich Sklepow Zelaznych.

- RozmawialiSmy o przysziosci - przypomina mu
Featherstone. - Panskiej przysztosci, $cisle biorac.

Johnny odchyla si¢ na krzesle i cicho wzdycha. Przez
moment milczy 1 tylko wpatruje si¢ w blat.

- Tak - méwi w koncu do siebie. - Moja przysztosc.
Chyba wtasnie o to chodzi, co? Nie bytem przygotowany na
taka rozmowe dzisiaj z rana.

- Nigdy nie wiadomo, kiedy zyciowa szansa zapuka do
drzwi - zauwaza Featherstone krzepiacym tonem. - Ale kiedy
juz tak sie stanie, nalezy ja wpusci¢ do srodka.

- I powita¢ z otwartymi ramionami - dodaje Potts.

- Moge zada¢ jedno pytanie? Powiedzmy, ze sprzedam
panom moj biznes. Co bedzie dalej?

- Sklep Zelazny Catiniego dostanie szyld Amerykanskich
Sklepéw Zelaznych - objasnia Featherstone. - Poza tym
niewiele si¢ zmieni. Przejmiemy wszystkie panskie problemy,



a pan bedzie mogt robi¢ wszystko, na co panu przyjdzie
ochota.

- Brzmi obiecujaco.

- W takim razie moge¢ zalozyC, ze wyraza pan chec
kontynuowania rozmoéw z nami? - dopytuje si¢ Featherstone.

Johnny spoglada na niego, potem przenosi wzrok na
Pottsa, a na koniec znowu wbija spojrzenie w blat biurka.
Nastepnie mdj syn robi to, co zawsze, kiedy nie moze si¢
zdecydowac. Wzrusza ramionami.

Wkrotce Johnny odprowadza gosci do drzwi 1 w tej samej
chwili na progu staje Gina. Swietnie wyczuta moment, bo w
sklepie znowu robi si¢ ruch. Gina bedzie rodzita juz za pare
tygodni, lecz mimo to idzie prosto do kasy, zeby pilnowac
interesu, kiedy jej brat konczy rozmowg z grubymi rybami od
sklepow zelaznych. Johnny zegna si¢ pospiesznie 1
natychmiast wraca do pracy. Szybkim krokiem podchodzi do
klientow, stara si¢ im pomaga¢ w wyborze towaru. Ma
urwanie glowy, jak to bywa od czasu do czasu. Powiem wam,
ze w takich chwilach prowadzenie sklepu przypomina nadzor
nad cyrkiem o trzech arenach. Niedlugo jednak sytuacja si¢
uspokaja, wigc mozna sobie pozwoli¢ na krotka przerwe. Gdy
ostatni klient opuszcza lokal, Johnny wlecze si¢ do kasy i
ktadzie glowe na kontuarze.

- Dzigki, Gina - wzdycha ze znuzeniem. - Uratowata$ mi
zycie.

- Nie ma sprawy. - Gina uSmiecha si¢ do niego. - Kim
byli ci dwaj, ktorych wczesniej odprowadzates do wyjscia?

Johnny podnosi wzrok 1 obraca glowa, zeby rozruszac
zesztywniala szyje.

- Featherstone i Potts.

- Kto? - smieje si¢ Gina.

- Kolesie z duzej sieci zelazniakow. Chcea kupic sklep.



- Dobry Boze. - Gina wstrzymuje oddech. - Mam
nadziejg, ze im odmowites.

- POki co nie datem im Zzadnej odpowiedzi.

- Dlaczego? Trzeba bylo ich poinformowac, ze nie jestes
zainteresowany.

- A co za roznica? Tylko ja tutaj tkwig 1 prowadze biznes.

- To bez znaczenia. - Gina kreci glowa. - Nie rozumiesz?
Nawet jesli ktoregos dnia przejmiesz sklep na wilasnos¢, to i
tak bedzie nalezat do nas wszystkich. Po prostu nie mozesz go
sprzedac. Jest czgscia rodziny, bardzo wazng czgscia.

Johnny jeczy 1 znowu opuszcza gtowe na ladeg.

- Proszg, nie praw mi dzisiaj kazan. Przeciez tylko
rozmawiatem, nic wigcej.

- Przepraszam, nie chciatam prawi¢ ci zadnych kazan.
Zajrzatam, bo potrzebuj¢ paru rzeczy do domu.

- Bierz, co chcesz.

Gina wstaje ze stotka 1 wychodzi zza lady. Poniewaz to juz
prawie dziewiaty miesigc ciazy, moja corka porusza si¢ dos¢
wolno. Johnny tylko zerka na jej okragly brzuch i podnosi
reke.

- Stoj! - rozkazuje jej. - Siadaj z powrotem na tym stotku.
Co ja sobie myslatem? Kaze¢ ci pracowac przy kasie, a
przeciez w ogole nie powinnas wstawac, musisz odpoczywac.
Zaraz podam ci, co potrzebujesz. Nie chcesz moze napic si¢
wody albo czegos?

- Johnny, nie jestem chora, tylko cig¢zarna - Smieje si¢
Gina. - To nie to samo.

- Po co ryzykowac?

- Jeste$ tak samo niemozliwy, jak Jimmy. Ostatnio tak sig
przejmuje, ze nie pozwala mi kiwna¢ palcem.

- Dobry z niego maz. A teraz siadaj wreszcie i mow,
Czego potrzebujesz.



- Jak sobie zyczysz, w koncu ty tu rzadzisz. I tak Johnny
wedruje po sklepie 1 wktada do koszyka gumowe rekawiczki,
nowe koncowki do raopow 1 inne akcesoria do sprzatania,
wyliczane przez siostr¢. Nie wytrzymuje 1 Smiej¢ sie pod
nosem, bo zachowywaltem si¢ identycznie za kazdym razem,
kiedy Teresa byla w ciazy. Dwa lub trzy tygodnie przed
spodziewanym porodem zawsze odwiedzata mnie w sklepie 1
wreczata mi liste artykuldw do sprzatania domu. To, ze byt
nieskazitelnie czysty, nie mialo najmniejszego znaczenia.
Johnny uktada wszystko na ladzie 1 zaczyna szukac pudta,
zeby zapakowac zakupy.

- Wyglada na to, ze szykujesz wielkie, wiosenne porzadki
- Zzauwaza.

- Wszystko przez dziecko. Jak Bog da, zjawi sig za dwa
tygodnie. Chyba odezwat si¢ we mnie instynkt macierzynski i
musz¢ przyszykowac gniazdo.

Johnny znajduje puste pudlo po komputerze 1 wklada
wszystkie rzeczy do srodka.

- | jak? - dopytuje sie. - Bedzie chlopiec czy
dziewczynka?

- Przekonamy si¢ po porodzie.

- Po co czekac¢? Przeciez to mozna poznac, jak si¢ zrobi
to, no, uzetgie.

- USG, ghuptasie - chichocze Gina. - Fakt, moglismy
sprawdzi¢ pte¢ dziecka, ale wolimy, zeby to byla
niespodzianka.

- Niespecjalna ta niespodzianka, skoro urodzi si¢ jedno
albo drugie, no nie?

- POki co, jeszcze nie istnieje trzecia pte€. - Gina zaglada
do pudta, zeby sprawdzi¢, czy niczego nie brakuje.

- Zadowolona? Nie potrzebujesz niczego wigcej?

- Chyba wszystko gra. Musz¢ jeszcze dokupi¢ troche
ubranek.



- Przykro mi, dzisiaj sprzedalem ostatnie. - Johnny
rozktada r¢ce 1 mruga zartobliwie. - Poza tym, po co chcesz
kupowac¢ dodatkowe ciuchy, skoro dostatas ich mnéstwo od
krewnych i znajomych?

- Ech, sam wiesz, jaka jest mama - wzdycha Gina. -
Koniecznie chce kupi¢ co$ specjalnego, bo dziecko moze si¢
urodzi¢ w Wielkanoc.

Johnny drapie si¢ po glowe.

- Hm, faktycznie, w ten weekend jest Niedziela Palmowa.

- Wilasnie. Dlatego mama postanowita w sobote 1$¢ z Ning
1 Marig kupi€ jakies ciuszki u Jeana Pierre'a.

- Gdzie?

- To taki nowy sklep w East Side, przy Thayer Street,
naprzeciwko ksiggarni. Styszatam, ze sprzedaja tam same
slicznosci, ale naprawde drogo.

- Zy¢ nie umieraé. - Johnny udaje, ze ziewa.

- A Zzebys wiedzial, madralo. Poczekaj, az sam si¢ ozenisz
1twoja zona bedzie w ciazy.

- Zartuje. Szkoda tylko, Ze jeszcze przez dwa tygodnie
bedziemy zyli w niepewnosci, czy w rodzinie pojawi si¢ nowy
pitkarz.

- Niech Bog da, zeby dziecko byto zdrowe, tylko na tym
nam teraz zalezy. Poza tym sama wolg¢ nie wiedziec, jakiej jest
ptci. Dowiem si¢ po porodzie, tak bedzie fajnie;.

- Tak, chyba moge to zrozumie¢. Na tym polega
niepewnos¢ wszechswiata.

- Co takiego?

- Nic, nic - uspokaja ja Johnny. - Myslalem o czyms, co
kiedys powiedzial mi tatko.

Nagle Gina przestaje si¢ uSmiechac, zrywa sie ze stotka 1
wktada kurtke.

- Co jest? Obrazitas sig, czy co?



- Nie, nie chodzi o ciebie. - Gina pociaga nosem 1 bierze
gleboki oddech. - Po prostu dzisiaj rano rozmys$latam o tatku,
nic wigcej. - Jej oczy Isnia od tez. - Szkoda, ze nie bgdzie go
tutaj z nami i nie zobaczy mojego dziecka.

Johnny jedna r¢ka podnosi pudto, a druga otacza ramiona
siostry, po czym oboje 1da do drzwi.

- Hej, nie martw si¢ tym - pocieszaja. - Tatko bedzie na
miejscu, kiedy przyjdzie czas.

- Jak to?

- Mam taka teori¢ - zaczyna Johnny. - Moim zdaniem po
smierci ludzie krgca si¢ po okolicy, zeby troszczy¢ si¢ o tych,
z ktorymi byli blisko. Nie widzimy ich ani nie styszymy, ale 1
tak tutaj sa.

- Naprawde w to wierzysz?

- Na sto procent.

Gina staje 1, przejeta, rozglada si¢ dookota.

- Ale chyba nie zamierzasz sprzedac¢ sklepu, prawda?

- Na razie nie mam jeszcze zadnych zamiaréw -
oswiadcza Johnny. - Zwyczajnie bior¢ pod uwage wszystkie
mozliwosci.

- To miejsce jest tak sciSle zwigzane z nami. Chcg, zeby
nadal bylo nasze, kiedy moje dzieci dorosna. Wszyscy tego
pragniemy.

- Bez obaw, nikogo nie zawiode.

Gina usmiecha si¢ 1 caluje go w policzek. Johnny
odprowadza ja do samochodu, wktada pudio do bagaznika 1
patrzy, jak siostra odjezdza. Po chwili wraca i staje posrodku
sklepu.

- Hej, uaglio! - wota, zadzierajac do gory glowe.

- Zwracasz uwage na to, co si¢ tutaj wyprawia? Milknie,
jakby naprawde oczekiwal jakiejs odpowiedzi. Poniewaz
jednak nic si¢ nie dzieje, tylko krgci glowa, idzie do



pomieszczenia na zapleczu I wyrzuca do $mietnika wszystkie
ulotki Amerykanskich Sklepow Zelaznych.



ROZDZIAL trzydziesty dziewiaty

Wiecie, Ned Featherstone i jego pomagier Lester mieli
stusznos¢ pod jednym wzgledem. Kiedy okazja puka do
waszych drzwi, naprawde trzeba ja powitaC z otwartymi
ramionami. Z tego, co widzg, w zyciu bardzo niewiele jest
dzietem przypadku. Pewne moce skrycie nam sprzyjaja,
podrzucajac takie czy inne wskazowki. Rzecz jasna, nie moga
powiedzie¢ nam wprost, co powinniSmy zrobi¢, bo gdzie
wowczas podzialaby si¢ rados$¢ zycia? Jedyny problem polega
na tym, ze na ogot jesteSmy za mato spostrzegawczy, zeby
zauwazyC te drobiazgi, wigc dzien za dniem btadzimy po
omacku. Gdy jednak naprawde¢ nadarza si¢ szansa na istotng
zmiang, a my wreszcie ja dostrzegamy, trzeba dziata¢. Tak jest
ze wszystkim, nie tylko z pienigdzmi 1 interesami, ale takze z
zyciem 1 z mitoscia.

W nastepna sobote¢ rano na progu naszego domu pojawia
si¢ taka okazja w postaci codziennej gazety. Stonce ledwie
wychyla si¢ zza horyzontu, kiedy Johnny schodzi na parter i
otwiera drzwi wejsciowe, zeby ja podniesC. Ptaki ¢wierkaja 1
na niebie nie ma ani jednej chmury. Zapowiada si¢ pickny
dzien, ale dla Johnny'ego to bez znaczenia, bo do wieczora
bedzie tkwit w sklepie. Dobrodziejstwo inwentarza, sami
rozumiecie. No wigc ziewa 1 wraca do srodka, zeby zaparzy¢
sobie kawy.

Chwilg pozniej, z kubkiem w dioni, siada przy kuchennym
stole 1 rozklada gazet¢. Zazwyczaj pobieznie przeglada
pierwsza strong, zeby byC¢ na biezaco ze wszystkimi
katastrofami, a potem skupia uwage na rubrykach sportowych.
Akurat tego poranka co$ go jednak sktania do zerknigcia na
strony o kulturze. Otwiera gazete w odpowiednim miejscu 1 od
niechcenia zapoznaje si¢ z weekendowymi wydarzeniami w
miescie, bo chce wiedzie¢, co traci. W naszych okolicach
kwiecien nie jest najbardziej atrakcyjnym miesiacem roku,



wiec niewiele imprez budzi zainteresowanie Johnny'ego. Juz
ma sobie da¢ spokdj z kultura 1 wrédci¢ do sportu, kiedy
nieoczekiwanie pewna drobna wzmianka przyciaga jego
uwage. Chodzi o spotkanie z pisarka, ktore odbedzie sig
dzisiejszego popotudnia w ksigegarni uniwersyteckiej przy
Thayer Street w East Side. Jak myslicie, kto jest ta pisarka?
Jasne, to Emily, ulubiona poetka Johnny'ego. Chyba
pamictacie Emily, prawda? Wyglada na to, Ze jej najnowszy
tomik jest w koncu gotowy 1 ma trafi¢ na pdiki, wigc
uniwersytet postanowit zorganizowac¢ huczna premiereg.

Johnny odkfada gazet¢ 1 wbija wzrok w przestrzen. Nie
trzeba by¢ jasnowidzem, aby si¢ domysli¢, ze mdj syn nie jest
ani troch¢ zainteresowany kupnem tomiku poezji. Trudno
nawet powiedzie¢, kiedy ostatni raz przekroczyl prog
ksiggarni. Ciekawi go cos zupelnie innego: kto przybedzie na
to wielkie wydarzenie. Wiecie, o0 kogo mu chodzi - o
literatow, wielbicieli poezji, a w szczegdlnosci o
wykladowcow literatury porownawczej. Nadazacie za mna?

Johnny przypomina sobie roéwniez, ze przeciez dawno
temu ztozyt Emily pewna obietnicg. Zobowiazat si¢ wtedy, ze
przyjdzie na spotkanie autorskie, kiedy wiosna ksigzka ukaze
si¢ na rynku. Moéwimy o rozmowie, ktora odbyla si¢ jesienia.
Johnny zaczyna si¢ zastanawiaC, czy statoby si¢ co$ ztego,
gdyby tego popotudnia zajrzat do ksiggarni, chocby po to,
zeby przywita¢ si¢ ze starymi znajomymi. Po chwili styszy,
jak jego matka kreci si¢ na gorze, 1 wOwczas wraca mu
zdrowy rozsadek.

- Daj sobie z tym spokoj - mamrocze pod nosem i wypija
resztke kawy, a nastgpnie wedruje do siebie, zeby si¢
wyszykowac do pracy.

I tak oto Johnny przez caly ranek w sklepie usituje dac
sobie z tym spokoj, tak jak sobie przykazat. Jedyny problem w
tym, ze ,,to" nie chce da¢ spokoju jemu. Pomyst wyprawy do



ksiegarni na spotkanie autorskie brzeczy w jego glowie
niczym natr¢tna mucha. Im intensywniej usituje przepedzic te
mysl, z tym wigksza mocg ona powraca, zeby dalej go gnebic.
Na domiar zlego tego dnia w sklepie jest pustawo, wigc
Johnny nie ma si¢ na czym skupic.

W porze lunchu drzwi si¢ otwieraja 1 do srodka wchodzi
Vinny.

- Siema, Johnny C! - wita go jowialnie i zmierza prosto
do lady.

- A juz myslatem, ze dzisiaj nic gorszego mnie nie spotka
- jeczy Johnny.

- Johnny, co ci lezy na watrobie? Powiedz staremu
kumplowi.

- Ech, to zwyczajnie jeden z takich dni. Vinny zatrzymuje
si¢ 1 przez chwilg patrzy na przyjaciela.

- Wiesz co, stary, co$ ci powiem - zaczyna ze Smiertelng
powaga. Tylko kilka razy w zyciu widzialem, zeby si¢ tak
zachowywat. - Bedziesz ich mial znacznie wigcej, jesli nie
zaczniesz czescie] ruszac tytka ze sklepu.

- O czym ty gadasz?

Vinny wchodzi za lad¢ 1 pakuje si¢ na taboret, po czym
opiera nogi na kontuarze.

- Powiem ci jedno - oswiadcza, dla wigkszego efektu
podnoszac palec w goreg. - Wiem, ze od pewnego czasu interes
idzie swietnie, ale zapominasz o normalnym zyciu. Tkwisz w
sklepie przez siedem dni w tygodniu 1 tyrasz jak wot. Ilekro¢
ci¢ widze, zawsze wygladasz, jakbys mial na twarzy maske, a
to dlatego, ze jestes wypompowany. Wypalite§ si¢ 1 masz
dota. I nie patrz tak na mnie, bo wiem, Ze mam racjeg.

Johnny stoi nieruchomo 1 spoglada na przyjaciela groznym
wzrokiem. Po chwili jednak nie wytrzymuje 1 wybucha
smiechem.

- Nie zartuj¢ - mowi Vinny. - Sprawa jest powazna.



- Wiec niby co mam zrobi¢, twoim zdaniem, panie
Chodzaca Powaga?

- Masz si¢ stad wynies¢. 1dz gdzies, wystaw twarz do
stonca. Zajmij si¢ czyms przez parg godzin.

- Tak, juz pedze - $Smieje si¢ Johnny. - Zamykam sklep na
cztery spusty 1 1d¢ do parku.

- Nic z tych rzeczy - mowi Vinny z chytra mina. - Wcale
nie musisz zamykac¢ sklepu. Zostang na posterunku, kiedy
poOjdziesz, 1 dopilnuj¢ interesu.

- Litosci. Nie sta¢ mnie na to, zeby zatrudnia¢ ci¢ do
pilnowania sklepu.

- Johnny, odprez si¢, dzi$ pilnuje za friko. I nic nie zwing,
stowo harcerza. A teraz zafunduj sobie dlugi lunch 1 nie
wracaj, poki nie przewietrzysz sobie médzgu. Poza tym dzisiaj
wieczorem 1dziesz z chtopakami, bez gadania. Capisc'?

Johnny przez moment tylko drapie si¢ po gtowie.

- Jak si¢ nad tym zastanowié, to dzis po potudniu mam
pewna spraw¢ do zatatwienia - przyznaje w koncu. - To by si¢
dobrze sktadato.

- Wiec korzystaj z okazji - radzi mu Vinny. - Ruszaj, poki
mozesz, bo w najblizszym czasie nast¢pna pewnie ci si¢ nie
przytrafi.

I tak oto Johnny korzysta ze sposobnosci. Wskakuje do
samochodu 1 pgdzi prosto do East Side, a potem jedzie Thayer
Street 1 'wypatruje miejsca parkingowego blisko ksiggarni,
lecz wszystkie sa pozajmowane. Po obu stronach
jednokierunkowej ulicy stoja samochody, a na chodnikach roi
si¢ od przechodniow. Tak tutaj wyglada typowe, sobotnie
popotudnie. Johnny zatacza koto 1 ponownie mija ksiggarnig,
liczac na to, ze kto$S odjechal. Poniewaz znowu nic nie
znajduje, ostatecznie daje za wygrang i1 skreca w boczna
uliczke. Dopiero kilka przecznic dalej w koncu natrafia na
wolne miejsce.



Gdy wreszcie wchodzi do ksiegarni, okazuje sig, ze w
srodku panuje niebywaty scisk. Jak juz wspomnialem, moj syn
od pewnego czasu nie pojawiat si¢ w takich miejscach, wiec
nieruchomieje, wodzi wzrokiem dookota 1 usituje zorientowac
si¢ w sytuacji. Posrodku ksiegarni stoi kolejka, ciggnaca sie do
stotu, przy ktorym siedzi Emily Wokot niej pigtrza si¢ stosy
egzemplarzy jej nowej ksiazki, przypominajace miniaturowe
drapacze chmur. Za plecami Emily stoi mloda dziewczyna,
uzbrojona w wielkie nozyczki, 1 szykuje si¢ do rozpakowania
nastepnego pudia. Emily usmiecha si¢ na lewo 1 prawo, 1 ma
powody, bo ludzie z kolejki nieustannie podsuwaja jej ksiazki
do podpisania. Moim zdaniem wiasnie w taki sposéb poeci
zyskuja na wartosci, rozumiecie, o co mi chodzi.

Johnny nie zamierza jednak stercze¢ w kolejce jak jakis
palant, postanawia wigc przejS¢ si¢ po ksiggarni 1 rozejrzec
miedzy potkami w oczekiwaniu, az thum si¢ przerzedzi.
Pierwszy przystanek robi sobie przy stoisku z kalendarzami i
nie ma w tym nic dziwnego, bo niby od czego miatby zaczaé
moj syn? Jest kwiecien, wszystkie kalendarze sa przecenione,
ale ku rozczarowaniu Johnny'ego nie ma ani jednego z
panienkami w bikini. Zamiast na rozneglizowane dziewczyny,
natrafia na dziela wielkich mistrzow: Moneta, Renoira i
innych delikwentow. Johnny gmera w stercie 1 w koncu
wynajduje kalendarz z fotografiami pustyni, pelnymi wezy
oraz krowich czaszek. Podnosi go wysoko, przerzuca kartki i
kreci gtowa. Zdjgcia nie zrobily na nim wrazenia, wigc ciska
kalendarz z powrotem na stert¢, przy okazji stracajac
kilkanascie innych na podtogg.

Kryjowka Johnny'ego jest spalona, bo teraz niemal
wszyscy w ksiggarni spogladaja w jego strong, zeby
sprawdzi¢, kto jest sprawca tego zamieszania. MOj syn z
rumiencem na twarzy klgka, aby posprzata¢ batagan, ktérego
narobit. Gramoli si¢ z opuszczona gtowa 1 zbiera kalendarze,



wigc w pierwsze] chwili nie zauwaza mtodej kobiety, ktora
kuca tuz obok niego 1 usituje pomoc.
- Czesto tutaj przychodzisz? - pyta go dziewczyna.

Johnny zamiera i podnosi wzrok, bo z miejsca rozpoznaje
ten glos. Vicki pomaga mu zrobi¢ porzadek 1 usmiecha si¢ od
ucha do ucha, podajac mojemu synowi kalendarz ze zdj¢ciami
wezy 1 krowich czaszek, ktory stat si¢ przyczyna problemu.

- Postanowiles si¢ zainteresowac sztuka Potudniowego
Zachodu? - pyta, caly czas z kalendarzem w dtoni.

- Skad. - Johnny usituje mowi¢ mozliwie nonszalanckim
tonem. - Martwe bydto, to nie dla mnie.

- Dla mnie tez nie - $mieje si¢ Vicki.

Przez chwile oboje milcza, kleczac na podtodze, jedno
obok drugiego, jakby szykowali si¢ do ztozenia S$lubnej
przysiegi. Wierzcie mi, mi¢dzy nimi nadal iskrzy, co
potwierdzi kazdy, kto ma oczy. Wreszcie Johnny wyciaga
reke do Vicki 1 oboje wstaja.

- Nie sadzilam, ze ci¢ tutaj spotkam - mowi w koncu
Vicki. - Zaskoczyle$ mnie, ale to przyjemna niespodzianka.

- No tak. - Johnny wzrusza ramionami. - Tak jakby
obiecatem Emily kiedys dawno, ze przyjde, wigc...

- Wigc jestes.

- Wilasnie. Ale powiem ci, parkowanie przy Thayer Street
to dzisiaj mordega.

Vicki usmiecha si¢ do niego szelmowsko.

- Trzeba kogos zna¢ - mowi, starajac si¢ jak najlepie;
nasladowac ton jego gtosu.

Moj syn jednak okazuje si¢ niezbyt lotny.

- Hm? - chrzaka.

Vicki teatralnie wzrusza ramionami 1 skubie kacik ust.

- Znam goscia z dziatka w §rodmiesciu, ktory pozwala mi
parkowac za friko - recytuje. - Oczywiscie, kopsam gosciowi
parg dolcow za pilnowanie wozu, ale warto.



- Kto z kim przestaje, takim si¢ staje - Smieje si¢ Johnny i
przypatruje si¢ jej uwaznie. - Co wilasciwie zrobita§ z
wlosami? Sa jakies takie krotkie.

- Prawde mowiagc, wlasnie zapuszczam je na nowo. -
Vicki przyczesuje wlosy palcami. - Szkoda, ze nie widziates,
jakie krotkie byly zima.

- Nie zrozum mnie zle - dodaje Johnny poS$piesznie. -
Nadal wygladaja dobrze. Wiasciwie wygladasz Swietnie.

- Dzickuje¢ - odpowiada cicho Vicki. - Ty rowniez niezle
si¢ trzymasz. Wiesz, widzialam ci¢ w telewizji. Twoja
reklama jest urocza.

- Fakt, dobrze si¢ sprawdzita. Ale co u ciebie, jak sobie
radzisz?

- W porzadku. Zbliza si¢ koniec semestru, wigc w pracy
mam urwanie glowy.

- Jak tam sprawa etatu?

Vicki si¢ wzdryga 1 wznosi oczy ku niebu.

- Boje si¢ o tym mysle¢ - przyznaje. - Ale mam nadzieje,
mocno wierze...

- Hej, niech twoj Horace zrobi co$ dla ciebie - Johnny
usmiecha si¢ porozumiewawczo. - Przeciez chcemy tutaj
zatrzymac¢ wszystkich dobrych profesorow.

- Staram sie, jak moga. A propos, Horace jest na drugim
koncu ksiggarni. Musz¢ porozmawia¢ z nim przez Kilka minut.
Zostaniesz tutaj jeszcze trochg?

- Och, pewnie. Idz Smialo, a ja ustawie si¢ w kolejce po
autograf Emily. Nigdzie si¢ nie wybieram.

- Swietnie.

Vicki powoli odchodzi.

- Hej, Vicki! - wota za nia Johnny.

- Tak?

MOj syn pociera kark.



- Wiesz - zaczyna niepewnie. - Tak si¢ zastanawialem,
czy moze poOzniej, jak nie bgdziesz zajeta, to bo ja wiem,
poszlibysmy gdzies§ razem, czy co$. Moze na kawg?

Vicki posyta mu promienny usmiech.

- Pewnie. Kawa to Swietny pomysl. Odchodzi
porozmawia¢ z Horace'em, a Johnny idzie spotka¢ si¢ z Emily
1 wyglada na to, ze juz niedtugo z tej maki bedzie chleb. Na
pewno rozumiecie, co mam na mysli.



ROZDZIAL czterdziesty

Czytaliscie kiedys rubryke astrologiczna w gazecie? Co
jaki$ czas zapowiadaja w niej, ze tego dnia stanie si¢ mnostwo
dziwnych rzeczy, bo planety 1 gwiazdy ustawione sa w linii,
albo Wenus jest w koniunkcji z Marsem, albo Saturn
wschodzi w konstelacji Skorpiona, albo Pluton pozostaje w
opozycji do Tobogana. Wyglada na to, ze w t¢ konkretna
sobote poustawialy si¢ w jedne;j linii nie tylko Ziemia, Ksi¢zyc
1 Stonce, ale takze wszystkie inne planety 1 razem wskazuja
East Side w Providence. Najwyrazniej trafito si¢ nam miasto
koniunkcyjne. Innymi stowy, to pewne, ze lada chwila dojdzie
do silnego zaburzenia Mocy.

Teresa 1 dziewczyny wilasnie wychodza z restauracji,
prosto na jaskrawe stonice. Dzien jest fantastyczny, co juz
nadmienitem wczesniej: cieply, nieco wietrzny 1 przyjemny,
jak na kwiecien przystato.

Wszystkie cztery ida na spacer wzdluz Thayer Street, i
bezustannie gadaja w drodze do sklepu Jeana Pierre'a, gdzie
chca kupi¢ ubranka dla dziecka Giny.

- Rozmawiatas$ juz z Jimmym o imionach? - pyta Maria.

- Niespecjalnie - przyznaje Gina.

- Nie czekajcie zbyt dlugo - ostrzega ja Nina. - Dziecko
urodzi si¢ lada moment, a wy nie bedziecie wiedzieli, jakie
imi¢ wymyslic.

- Absurd - sprzeciwia si¢ Teresa. - Nie miatam imienia
dla zadnego z was, dopdki nie wzietam was na rece.
Wystarczy pierwszy raz spojrze¢ na niemowle 1 imi¢ samo
przychodzi do glowy.

- Daj spokoj - méwi Maria. - Chcesz powiedzie¢, ze tatko
nie mial nic do powiedzenia w sprawie imion, kiedy si¢
urodziliSmy?

- Hej, to ja musialam odwali¢ cala robote ze
sprowadzeniem was na S$wiat. Wasz ojciec musiat tylko



siedzie¢ w poczekalni i rozdawa¢ cygara. Kiedy w koncu
wszedt do srodka, powiedzialam mu, jak ma da¢ wam na imig,
a on zrobil, co mu kazatam.

W tym momencie wszystkie cztery wybuchajg Smiechem.
Gina jednak zatrzymuje si¢ nicoczekiwanie i ktadzie dlon na
brzuchu.

- Och, ten byt mocny - o§wiadcza z uSmiechem.

- Dziecko ci¢ kopneto? - domysla si¢ Maria.

- Prawde mowiac, poczutam sie tak, jakby przerobit mi
klatke piersiowa na hustawke.

- Dlaczego powiedziatas ,,przerobil", a nie ,,przerobito"? -
wypytuje Nina z entuzjazmem. - Myslisz, ze to chlopiec?

- Na pewno, skoro tak we mnie skacze.

- Nie badz tego taka pewna - uprzedza ja Teresa. - Maria
kopata mnie codziennie przez prawie cala ciazg¢. Bylam
absolutnie pewna, Ze nosz¢ chtopca, wiec kazatam waszemu
ojcu pomalowac pokoj dzieciecy na niebiesko.

- Biedny tatko.

I tak sobie 1da powoli w kierunku sklepu Jeana Pierre'a, co
pewien czas przystajac, zeby popatrze¢ na wystawy. Wkrotce
docieraja w okolice ksiggarni, zatrzymuja si¢ przy przejsciu
dla pieszych 1 czekaja na zmiang Swiatla.

- Co tam si¢ dzieje? - pyta Gina i ruchem glowy wskazuje
ksiggarnie.

- Bo ja wiem? - odpowiada Maria i1 zerka przez rami¢ na
jednostajny strumien ludzi, wchodzacych do srodka 1
wychodzacych na zewnatrz. - W srodku jest potworny $cisk.

Teresa zauwaza maty plakat na drzwiach wejsciowych.
Widnieje na nim informacja o tym, ze w Srodku trwa
spotkanie z autorka, ktora dzisiaj rozdaje autografy. Na
plakacie zamieszczono roéwniez zdjecie Emily wraz z
komplementami wygtoszonymi pod jej adresem przez innych
poetow. Teresa szeroko otwiera oczy i podchodzi blizej, zeby



lepiej si¢ przyjrze¢. Nagle cata sie¢ spina 1 niemal widac, jak
jeza si¢ jej wlosy na karku. Przypomina teraz wielka, gotowa
do ataku kocice.

- Chodz, mamo! - popedzaja Maria. - Swiatlo si¢
zmienito.

- Idzcie przodem, dziewczyny! - wola za nimi. -
Chciatabym zatrzymac si¢ tu na sekundg.
- Ale po co?

- Chce sprawdzi¢, czy maja jakies pocztowki z
zyczeniami szybkiego powrotu do zdrowia.

- A kto choruje? - dziwi si¢ Nina.

- Nie twoja sprawa! - warczy Teresa. - Idzcie juz,
spotkamy si¢ na miejscu.

Dziewczyny dobrze wiedza, ze jesli matka odzywa si¢ do
nich takim tonem, dyskusja jest bezcelowa, dlatego wszystkie
trzy postusznie przechodza przez ulice. Tymczasem Teresa
podchodzi do wystawy ksiggarni, nachyla si¢ 1 z uwaga
zaglada do srodka. Emily ciagle siedzi przy stole 1 z
zadowoleniem podpisuje jedna ksigzke za druga. Ustawita si¢
do niej catkiem spora kolejka towcow autograféw, a po
ksiggarni kreci si¢ mnostwo ludzi. Teresa stoi przez moment
bez ruchu, az nagle jej wzrok przypadkiem pada na miodego
mezczyzne w glebi pomieszczenia. Jest tak zdumiona, ze nie
moze si¢ powstrzymac i stuka w szybe.

- Johnny! - krzyczy.



ROZDZIAL czterdziesty pierwszy

Pamigtam, jak kiedy$ ogladalem w telewizji program o
narodzinach 1 dziecinstwie. To byto interesujace. Naukowcy
odkryli, ze juz w pierwszych chwilach swiadomego zycia w
tonie gtos matki wywotuje emocjonalne 1 fizjologiczne reakcje
dziecka. To po prostu niesamowite - na przyktad serce ptodu
mocno przyspiesza, gdy matka zaczyna mowié, a do tego
dziecko robi si¢ duzo bardziej aktywne. Noworodki
natychmiast zaczynaja si¢ slini¢ na dzwigk glosu matki, jakby
spodziewaly si¢ positku. Nawet w pdzniejszym zyciu potrafi
on da¢ dziecku poczucie radosci, zadowolenia 1
bezpieczenstwa. Cudowne, prawda? Céz, gtos matki moze tez
dziata¢ catkiem inaczej, 1 teraz fizjologiczne oraz emocjonalne
reakcje Johnny'ego nalezatoby mierzy¢ po przeciwnej stronie
skali. Na przyktad w tej chwili popada w mrozace krew w
zytach otegpienie, jakby dotknat przewodu pod napigciem. Jest
w tym co$ znajomego, coS, co dociera do najbardziej
zakurzonych zakatkow jego pamigci, 1 nagle Johnny
uswiadamia sobie, ze to panika, identyczna jak w trakcie
koszmaru o dinozaurze. Teraz, kiedy Johnny odwraca si¢ w
kierunku zrédita glosu 1 na nie patrzy, nie widzi stodkiej
twarzy mamy Teresy, tylko pysk tyranozaural!

Johnny zamiera. Najchetniej by uciekl, ale nie ma si¢
gdzie schowaé. Chce nakry¢ glowe kotdra, ale doskonale
zdaje sobie sprawg z tego, ze bezpieczne t6zko znajduje si¢
bardzo daleko stad. Koszmar, ktorego tak si¢ obawial, w
koncu si¢ ziszcza. Chtopak staje jak wryty 1 trzgsie si¢ jak
galareta, kiedy patrzy, jak jego matka rusza do drzwi
wejsciowych ksiegarni. Johnny wie, ze lada chwila tyranozaur
wsadzi teb przez okno 1 pozre go w catosci.

- Wrocitam! - Nagle wyrasta za nim Vicki. - Hej! -
protestuje, kiedy Johnny chwyta ja za ramig 1 ciagnie za regaly
z ksigzkami. - Co ty wyprawiasz?



- Ciiii! - szepcze Johnny. - Przepraszam, ale musisz stad
uciekac, 1 to w tej chwili.

- Ucieka¢? Dlaczego?

- Bo zaraz przyjdzie moja matka, jest przed drzwiami.

- Twoja matka? Co ona tu robi, na litos¢ boska?

Johnny ukrywa twarz w dtoniach.

- Kompletnie zapomniatem, ze ten zakichany sklep z
ubrankami jest na tej samej ulicy, co ksiggarnia. Matka |
siostry dzisiaj si¢ tu wybieraly.

- O moj Boze! - truchleje Vicki. - Co teraz?

Johnny zerka nad ksigzkami ustawionymi na jednej ze
srodkowych potek 1 widzi, ze jego matka wiasnie wchodzi do
ksiggarni.

- Sam nie wiem - mowi w koncu. - Najlepiej znajdz jakies
drzwi z tylu 1 uciekaj, jesli ci zycie mite. Ja cos wymysle, a
spotkamy si¢ pdznie;.

Vicki decyduje si¢ zaryzykowac 1 spojrze¢ na drzwi
wejsciowe, a potem odwraca si¢ do niego ze zdumionym
wyrazem twarzy.

- Czy twoja matka to kobieta, ktora teraz stoi w drzwiach?
- pyta.

- To ona. Schowaj sig.

- Johnny...

- Nic nie mow, po prostu zabieraj si¢ stad.

- Johnny, nie rozumiesz...

- Uciekaj!

Johnny odsuwa si¢ od niej 1 idzie do drzwi wejsciowych
na spotkanie z matka. Przez cala droge zastanawia sig, czy
Teresa widziata Vicki, 1, co wazniejsze, czy widziala ich oboje
razem. Przygotowuje si¢ na jedna z tych mozliwosci albo na
obie, gdy z wymuszonym usmiechem podchodzi do Teresy.

- Co ty tu robisz, mamo? - Od razu przechodzi do ataku.

- Co ja tu robig? - Teresa patrzy na niego podejrzliwie.



- Ja przyszedtem przejrze¢ ksigzki o komputerach -
ktamie Johnny. - Wiesz, sprawdzi¢, czy ktores nadaja si¢ do
sprzedazy w sklepie.

- No to lepiej stad wyjdz, Johnny - mowi Teresa tym
swoim zlowieszczym gltosem. - Zaraz beda kiopoty.

- Klopoty? O czym ty mowisz? - pyta Johnny, udajac
zaskoczenie.

Teresa odcigga go na bok.

- To ona - warczy cicho 1 rusza ku centralnej czesci
sklepu.

Johnny czuje okropny ucisk w zotadku. Oto przyszedt
moment, ktérego tak si¢ obawiat. Ma wrazenie, ze tyranozaur
juz dyszy nad jego karkiem.

- Kto? - Z trudem przetyka §ling 1 robi, co moze, zeby
spowolni¢ matke. - Jaka ona?

- Ta putanna, ktorag wtedy widzialam z twoim ojcem, we
wlasnej osobie. Jest tutaj, w tej ksiggarni!

Mimo wysitkow Johnny'ego, Teresa wyrywa do przodu, w
strong ludzi, ktorzy ustawili si¢ w kolejce do Emily. Johnny
oglada si¢ przez rami¢. Emily nadal siedzi za stotem,
usmiecha si¢ 1 podpisuje ksigzke za ksigzka, podczas gdy
towarzyszaca jej dziewczyna otwiera nozyczkami kolejne
pudto. Wyjmuje z niego stos ksiazek i ktadzie go na blacie, a
obok nozyczki. Johnny zerka na nie 1 przenosi spojrzenie na
tyt sklepu, jednak nigdzie nie wida¢ Vicki. Kiedy znowu
patrzy na matke, dostrzega jej dzikie, niebezpieczne
spojrzenie. Sam je widzialem w oczach mojej zony przy
wigcej niz jednej okazji 1 za kazdym razem wzbudzato we
mnie potworny strach.

- Z drogi, Johnny - mowi Teresa cichym glosem.

Johnny wyciaga rece 1 chwyta ja za ramiona. W tej chwili
Teresa przypomina bardzo mocno zwinigta sprezyne, gotowa
si¢ rozwina¢. Johnny czuje napigcie w jej ciele.



- Mamo, nie r6b zadnych ghlupot. Tu jest mndstwo ludzi,
postaraj si¢ opanowac.

- Masz racje - mowi Teresa ku jego zdumieniu. Nagle sig
odpr¢za 1 splywa na nig lodowaty spokoj. - Poczekam w
kolejce, jak wszyscy inni - dodaje nieobecnym glosem.

- To dobry pomyst, mamo. Poczekaj tu chwilg, a ja tylko
cos sprawdzeg.

Johnny zostawia Teres¢ 1 przepycha si¢ przez ttum na tyty
ksiggarni. Biega dookota, modlac si¢, zeby za jednym z
regalow nie natkna¢ si¢ na skulong Vicki. Wyglada na to, ze
jakos udato si¢ jej wydostac, wigc, nieco uspokojony, wraca
do Teresy. Teraz w kolejce do Emily stoja przed nig tylko
dwie osoby.

- Moze juz p¢jdziemy, mamo, 1 o wszystkim mi
opowiesz? - proponuje Johnny. - Musz¢ juz wraca¢ do sklepu.

- Wracaj - odpowiada Teresa z tym lodowatym spokojem.
- Ja tez zaraz 1dg.

Johnny raz jeszcze rozglada si¢ po ksiggarni, by si¢
upewni¢, ze Vicki na pewno znikneta. Ku jego uldze, nigdzie
jej nie ma. Odwraca si¢ 1 wyglada na ulice, ale nie widzi jej
takze na chodniku, wiec dochodzi do wniosku, ze pewnie
zmyta si¢ do domu. Po ulicy chodzg studenci 1 wygladaja tak,
jakby nie mieli Zzadnych problemoéw. Przez jedna krotka
chwile Johnny mysli sobie, ze chciatby by¢ tam razem z nimi.
Nie zauwaza, ze Teresa w koncu staneta przed Emily jednak
powoli dzwigk glosu matki przywotuje go do rzeczywistosci.
Styszy, jak Teresa moéwi do Emily co$ o tym, zeby
zadedykowata ksigzke Teresie Catini. Nagle zamieszanie
ostatecznie wyrywa Johnny'ego z otgpienia.

- O Boze, ona ma nozyczki! - wrzeszczy kto$§. Johnny
obraca si¢ w samg pore, zeby zobaczy¢,

jak Teresa z nozyczkami w uniesionej r¢ce pochyla si¢ nad
Emily. Emily tylko patrzy na nig z bezradnym przerazeniem,



catkiem sparalizowana. Johnny tez tylko spoglada na matke,
zastanawiajac si¢, co do diabta ona wyprawia. Dopiero kiedy
reka Teresy opada niczym gilotyna na zdj¢ta strachem poetke,
do Johnny'ego dociera, ze jego matka zapewne probuje zabic
Emily.

- Putanna! - krzyczy Teresa, a nozyczki tna powietrze.

Stycha¢ okropny ghuchy odglos 1 w calej ksiggarni zapada
cisza jak makiem zasial. Johnny biegnie do stolika, pewien, ze
wrzy Emily z nozyczkami w sercu. Okazuje sie, ze malenka
poetka fikneta kozta do tytlu 1 teraz lezy na podlodze, w
catkowitym bezruchu, lecz, ku zdumieniu Johnny'ego, nigdzie
nie wida¢ krwi. Po chwili przekonuje si¢, ze nozyczki
bynajmniej nie tkwig w sercu Emily, tylko w kartkach ksigzki,
ktora Teresa podsungta Emily do podpisania. Nozyczki
przebily si¢ przez caty tomik 1 utkngty w blacie. W ksiggarni
nadal panuje ogluszajaca cisza, a Teresa odwraca si¢ z tym
swoim ztowr6zbnym usmiechem, ktory sprawia, ze wszyscy
mimowolnie robig krok do tytu.

- Tak naprawde¢ wcale nie chciatam jej zabic.

- Wzdycha z zadowoleniem. - Chcialam tylko zobaczy¢
ming tej malej putanna. - Pociera r¢ce.

- Teraz jej wybaczam - oznajmia z satysfakcja. Johnny
patrzy na matke¢ z niedowierzaniem.

- Czekaj no - méwi, a kacik jego ust drga, wigc zaczyna
go skubac. - Chcesz mi powiedzie¢, ze to o niej mi mowitas?
To ja widziatas wtedy w restauracji razem z tatkiem?

- Jasne. A niby kogo?

Zanim Johnny zdazy odpowiedzieC, styszy jek, wigc
odwraca si¢ 1 widzi, jak ludzie skupieni wokét Emily
pomagaja jej wstac.

- Bedziemy po drugiej stronie ulicy - mowi Teresa,
Zbierajac si¢ do wyjscia. - Wpadnij, kiedy juz kupisz t¢ swoja



komputerowa ksiazke. A przy okazji, kto si¢ zajmuje
sklepem?

- Vinny. - Johnny usmiecha si¢ do niej niepewnie.

Teresa cmoka 1 z niezadowoleniem kreci glowa. Nic
jednak nie méwi, tylko rusza prosto do wyjscia, a thum ludzi
rozstepuje si¢ przed nia z naboznym podziwem. Gdy tylko
Teresa znika za drzwiami, wszyscy zaczynaja Si¢
przekrzykiwac, tylko Johnny nadal stoi w miejscu 1 usituje
zebra¢ mysli. Po chwili patrzy na Emily, ktora juz siedzi na
swoim miejscu, popijajac wode, i wydaje si¢ nawet bledsza
niz zazwyczaj, jednak niewatpliwie zywa.

- Czekaj no - odzywa si¢. do niej Johnny. - Chcesz mi
powiedzied, ze ty 1 moj ojciec byliscie... ze wy...

Emily patrzy na niego ze smutkiem.

- Zawsze powtarzalam, ze wygladasz znajomo. - Wzrusza
ramionami. Nachyla si¢ ku Johnny'emu 1 dodaje szeptem: -
Nie ma potrzeby wspominac¢ o tym Vicki, prawda?

- Rhode Island. - Johnny kreci glowa. - Ten stan jest
naprawdg o wiele za maty.

Spoglada na stolik, gdzie nozyczki nadal tkwig w ksigzce
niczym miecz w kamieniu. Ludzie nawet nie chca do nich
podchodzi¢, ale Johnny spokojnie wyciaga r¢ce 1 uwalnia
nozyczki, po czym je podnosi, zeby si¢ im lepiej przyjrze¢. Ku
jego zdumieniu (mojemu tez) starcie ze stolem ani trochg ich
nie wygigto, nie ma nawet zadrapania.

- Niezle - mamrocze Johnny, rzucajac nozyczki na blat. -
Chyba zaczng sprzedawac t¢ marke w sklepie.

Chwile poézniej przechodzi przez ulicg 1 zjawia si¢ W
sklepie Jeana Pierre'a. Czuje si¢ zupelnie wyczerpany, ale
mysli sobie, ze najgorsze juz mingto, przynajmniej dzisiaj.
Kiedy wchodzi do sklepu, widzi matke 1 siostry zachwycajace
si¢ jakim$§ uroczym dziecigcym ciuszkiem. Johnny juz ma
powiedzie¢ cos zlosliwego, kiedy nagle zza wieszaka z



ubrankami wylania si¢ Vicki. Ku jego zaskoczeniu, idzie
prosto do Teresy i dziewczyn i pokazuje im inne ubranko,
ktore trzyma w dloni.

- Juz to widziatyscie? - pyta.

- Cudowne! - wykrzykuje Gina, a reszta natychmiast
zaczyna jej wtorowac.

- Co tu si¢ dzieje? - Johnny jest jeszcze bardziej
skotowany niz przed chwila w ksiggarni.

- Ogladamy sobie dzieciece ubranka - wyjasnia Gina. - A
myslates, ze co?

W odpowiedzi Johnny betkocze co$ niezrozumialego, a
Teresa daje mu znak, zeby podszed? blize;j.

- Johnny, nie stgj tutaj jak mammalucc', tylko podejdz i
przedstaw si¢ mojej znajomej z salonu fryzjerskiego.

Johnny nie rusza si¢ z miejsca, ale goraczkowo rozglada
si¢ po sklepie, jakby spodziewal si¢ ujrze¢ cztowieka z ukryta
kamera. Vicki odklada ubranko, ktére trzymata, i wyciaga
reke do Johnny'ego.

- Czes¢. - Usmiecha sie szeroko. - Mam na imi¢ Vicki.

- Wyklada na uniwersytecie - 0znajmia Teresa.

- Witaj Vicki, ja jestem Johnny. - Johnny ujmuje jej reke
W swoja. - Sprzedaj¢ sprzet techniczny... r6znego rodzaju.

- Tak, styszatam.



ROZDZIAL czterdziesty drugi

No dobrze, powiem wam, jak jest. Myslicie sobie, ze czas
zapisa¢ nowa kartg, zapomnie¢ o dawnych urazach 1 zaczac
zycie od poczatku. Jesli cheecie to zrobi¢ jak nalezy, najpierw
wyprostujcie sprawy z Tym Najwazniejszym, jasne? Kiedy
juz to zalatwicie, reszta poéjdzie jak z ptlatka. Na to
przynajmniej liczy Johnny, kiedy stoi na schodkach plebanii i
wpatruje si¢ w dzwonek. Jest srodowy wieczor, a od
weekendowych wydarzen w ksiggarni chodza mu po glowie
rozne rzeczy. Mysli sobie, ze pora co$ z tym zrobi¢, jednak nie
bardzo wie co, wigc rownie dobrze moze zacza¢ wtasnie od tej
wizyty.

Johnny bierze gigboki oddech 1 potrzasa rgkami, jak
koszykarz szykujacy si¢ do rzutu wolnego. Nieco uspokojony,
wyciaga r¢ke 1 naciska guzik. Po chwili drzwi si¢ otwieraja, a
na progu staje starsza drobna kobieta o sympatycznej i
spokojnej twarzy, ale przenikliwych bigkitnych oczach. Ma na
imi¢ Maggie, ilekro¢ tu przychodzitem, natykatem si¢ na nia.
To typowa parafianka, uwielbia pomaga¢ w plebanii, gdy
tylko nadarzy si¢ okazja.

- Dobry wieczor - mowi niezwykle opanowanym glosem.

- Witam. Przyszedtem zobaczy¢ si¢ z ojcem Giuliano -
wyjasnia Johnny. - Musz¢ z nim porozmawiac.

Maggie kiwa glowa 1 szerzej otwiera drzwi, zeby go
wpusci¢. Johnny idzie za nia przez ciemny korytarzyk do
malej poczekalni, pograzonej w posgpnym poimroku.
Pomieszczenie jest skromnie umeblowane, znajduja si¢ tu
tylko cztery krzesta 1 niewielki stolik, na ktorym lezy
egzemplarz Biblii oraz najnowszy numer ,Goscia z
Providence", naszej miejscowej katolickiej gazety. Wytozone
ciemng boazerig Sciany sg niemal nagie, wisi na nich jedynie
obrazek z Chrystusem i niewielki krucyfiks nad drzwiami do
sasiedniego pomieszczenia.



W poczekalni siedza jeszcze dwie osoby. Jedna z nich to
atrakcyjna, stylowo ubrana kobieta, zapewne po trzydziestce,
a druga to mlody mgzczyzna, mniej wigce] w wieku
Johnny'ego. Chociaz kobieta skromnie trzyma dlonie na
kolanach, jej nogi skrzyzowane sa w taki sposob, ze spod
sukienki wyziera smukla tydka 1 fragment uda. Mtody
cztowiek obok niej pociera z zaduma brodg, zeby
przypadkiem nikt si¢ nie domyslil, ze gapi si¢ na sasiadke.
Maggie wskazuje Johnny'emu migjsce i jednoczes$nie gestem
daje kobiecie do zrozumienia, zeby wstata.

- Ojciec panig prosi - mowi tym samym cichym glosem.

Kiedy kobieta rusza do drzwi, za ktorymi czeka ojciec
Giuliano, Johnny nie moze si¢ powstrzymac 1 jego wzrok
automatycznie wedruje ku jej tydkom 1 kragtym biodrom.
Zerka na drugiego mezczyzng, ktory rowniez podziwia te
pickne widoki 1 obaj z aprobata kiwaja glowami. Drzwi za
kobieta si¢ zamykaja, a Johnny siada wygodniej, podobnie jak
ten drugi. Nie jest w nastroju na czytanie, wigc zabija czas,
gapiac si¢ w podtoge.

- Znam ci¢ - odzywa si¢ po pewnym czasie miody
mezezyzna.

Johnny podnosi wzrok.

- Tak?

- Jeste$ synem Nicka Catiniego, tak? Johnny?

- Zgadza si¢. A skad mnie znasz?

- Widziatem cig. To ty masz ten zelazniak, prawda?

- Tak. A ty jak si¢ nazywasz?

- Eddie Carlone - przedstawia si¢ m¢zczyzna.

- Eddie Carlone - powtarza Johnny. - Jeste$ krewniakiem
tego cztowieka od plyt kartonowo - gipsowych?

- To m@j ojciec, ja jestem Eddie Junior.

- Maty Eddie! - wykrzykuje Johnny. - Tlekro¢ twdj ojciec
przychodzi, ciagle o tobie gada.



- Zabawne, bo twoj ojciec tez ciaggle mowit o tobie, kiedy
do nas zagladal - méwi Eddie. - Oczywiscie, same mite rzeczy
- dodaje z usmiechem.

- Taa, jasne - parska Johnny z rozbawieniem.

- Powaznie. Nasi staruszkowie znali si¢ od wiekow. Twoj
byt naprawde mitym facetem. Wpadat do nas za kazdym
razem, kiedy potrzebowat biletow.

- Biletow? - powtarza Johnny. Eddie wzrusza ramionami.

- Ojciec zna w miescie par¢ osob, ktére mu podrzucaja
bilety na rozne imprezy. Te, ktorych nie chce dla siebie,
sprzedaje. - Eddie urywa. - Wiasciwie to sprzedaje wszystkie.
Takie ma hobby, rozumiesz, o co mi chodzi.

- Wiesz c0? - $mieje si¢ Johnny. - Przez te wszystkie lata
nie miatem pojgcia, jak moj ojciec to robil.

- To nie jest cos, czym si¢ przechwalamy, sam rozumiesz.
Musimy mie¢ pewnos¢, ze ci, ktorym sprzedajemy, sa... no
wiesz, dyskretni. Bo widzisz, kiedy dostajemy bilety od...

- Przestan. - Johnny unosi re¢keg. - Nie mow mi, skad macie
bilety, nie chce wiedziec.

- Dobra, nie ma problemu - $mieje si¢ Eddie.

- Twaj ojciec dalej to robi?

- I tak, 1 nie. Prawd¢ mowiac, niedtugo chce przejs¢ na
emeryturg, wigc w pewnym sensie wskakuje w jego buty.
Mozna powiedzie€, ze przejmuj¢ rodzinny interes. Bo wiesz,
w sumie tylko to sig liczy.

- Pewnie. - Johnny kiwa gltowa.

Eddie sigga do kieszeni kurtki 1 wyciaga z niej dlugopis i
swistek papieru. Pisze co$ na nim 1 wrecza go Johnny'emu.

- Masz, to moj numer. Jesli bedziesz kiedys$ potrzebowat
biletow, po prostu zadzwon, co§ wymysle.

- Dzigki. Bede o tym pamigtal. - Johnny sktada papier 1
wsuwa do kieszeni.

Eddie krzyzuje rece na piersi.



- Co cie sprowadza do tego pokoju cierpien? - pyta.

- Do czego?

- Chyba niezbyt czgsto tu przychodzisz, co? - Eddie
usmiecha si¢ do niego.

- Pierwszy raz. Dlaczego nazywasz to pokojem cierpien?

- Nie ja, tylko ojciec G tak to nazywa. Ludzie przychodza
tu 1 mowia mu, co im chodzi po gltowie, co ich gnebi, co jest
nie tak w ich zyciu, a on stara si¢ ich naprawi¢. Mowisz o tym
1 tamtym, 1 calg reszte, a on probuje namoéwic cig, zebys
przestal robi¢ to, co ci¢ rani, 1 podzielil si¢ z nim swoim
bolem. To cos jak spowiedz, tyle ze bez konfesjonatu.

- Nie bytem u spowiedzi od stu lat.

- Wigc co cig tu sprowadza?

- Sam nie wiem - wzdycha Johnny. - Od $mierci mojego
ojca wydarzylo si¢ duzo rozmaitych rzeczy, wigc pomyslatem,
ze warto pogada¢ z ksiedzem, zanim sytuacja wymknie si¢
spod kontroli. A ty? Z czym tutaj przychodzisz?

- W sumie z tym samym co ty. Co jaki$ czas zagladam tu,
zeby spotka¢ si¢ z padre. Gawedzimy przez moment,
opowiadam mu, co jest grane, on usituje skierowa¢ mnie na
prosta droge 1 kaze zmowi¢ kilka modlitw. Na koniec daj¢ mu
par¢ dolcow, zeby zmoéwit modlitwg lub dwie w mojej
intencji, 1 wychodzg. Ja si¢ czuje lepiej, on sie czuje lepiej. A
potem stara Spiewka, natychmiast wpierniczam si¢ w te same
ktopoty, co wczesniej. Mija kilka tygodni 1 znowu laduje w
pokoju cierpien.

- W sumie to nudne.

- W sumie tak, jak si¢ dobrze zastanowi¢ - potakuje
Eddie. - Wigc si¢ nie zastanawiam. Poza tym, wszyscy nie
mozemy by¢ swigtymi, nie? Kurczg, Bog nie miatby Zadnej
frajdy, jakby po ziemi chodzili sami $wigci. I pomysl jeszcze o
ksiezach, takich jak ojciec G. Jakby nie bylo grzesznikow,



takich jak ty albo ja, to ksigza trafiliby na bruk i szukali
roboty, jak my wszyscy.

- Nigdy o tym nie myslalem w taki sposob - Smieje sig
Johnny.

W tej samej chwili otwieraja si¢ drzwi do pokoju cierpien
1 ze Srodka wychodzi elegancko ubrana kobieta. Odwraca
wzrok, zeby nie patrze¢ na Johnny'ego 1 Eddiego, przystaje na
moment 1 ze skrepowaniem obciaga przekrzywiona spodnice
oraz bluzke, a nastepnic pospieszniec wychodzi. Eddie
spoglada na Johnny'ego 1 unosi brwi.

- Daje do myslenia, co?

Maggie wraca do pokoju.

- Ojciec czeka na pana - zwraca si¢ do Eddiego, ktory
wstaje 1 kiwa glowa Johnny'emu.

- Do rychtego - mowi. - Muszg i$¢ pogadac.

Johnny zostaje sam, wigc poprawia si¢ na krzesle i
spoglada na obrazek z Jezusem na przeciwleglej scianie. To ta
sama twarz, ktorag zawsze widujecie, ta, ktora wpatruje si¢ w
was niepokojacymi, udrgczonymi oczami. Ich spojrzenie
sprawia, ze za kazdym razem przebiegaja wam ciarki po
plecach. Johnny wie, ze ten wzrok bedzie podazal za nim
niezaleznie od miejsca, ktore zajmie, dlatego probuje patrzec
na podloge. Mimo to nie udaje mu si¢ powstrzymac 1
mimowolnie zerka do gory. W koncu wzdycha z rezygnacija,
wstaje, idzie na druga strong pokoju i nieruchomieje przed
obrazkiem.

- I co myslisz? - zwraca si¢ do portretu. - Powinienem
powiedzie¢ ksigdzu wszystko, czy raczej trzymac gebe na
ktodke? A moze inaczej: powiem mu to, co moim zdaniem
powinien wiedzie¢, a reszta zostanie migedzy Toba a mna,
dobra? W ten sposéb z czasem wszystko razem pouktadamy.
Umowa stoi?



Rzecz jasna, nie pada zadna odpowiedz, wig¢c Johnny
wraca na krzesto. Siada, znowu wyciaga nogi, drapie si¢ po
brodzie 1 usitluyje zadecydowaé, jaka cze$cia cierpienia
naprawde chce si¢ podzieli¢ z ksiedzem.

Tego samego wieczoru Johnny dotacza do Vinny'ego, Ala
I Tony'ego przy barze Haven Brothers. Na zasmieconym
chodniku stoi kolejka ludzi, ktorzy chca dotrze¢ do okna 1
zamoOwic¢ efki. Sally zakutana w te same fachmany co zawsze,
wldczy sie¢ w poblizu 1 podnosi papiery oraz kubki. Za rogiem
motocyklisci siedza na swoich maszynach 1 pataszuja, nie
zwracajac uwagli na mijajace ich samochody, z ktorych
dobiega glosny tomot. Johnny wraz z reszta brygady siedzi na
schodach ratusza, delektujac si¢ efkami oraz arizonami.
Wszyscy rozmawiaja 1 Smiejq sig, tylko Tony siedzi cicho.

- Co z toba dzisiaj? - pyta go Johnny. - JesteS smetny,
odkad przyjechatem.

- Nie zwracaj na niego uwagi - odzywa si¢ Al.

- Wkurza sig, bo nie ma jak skotowac biletow na imprezg.

- Jaka imprez¢?

- Wystep Tony'ego Bennetta - rechocze Vinny - Dasz
wiare?

- Hej, co ci si¢ nie podoba w Tonym Bennetcie? - burczy
Tony.

- Tak si¢ sktada, ze nie lubie muzyki z epoki lodowcowej,
I tyle - wyjasnia Vinny.

- Ech, co ty tam wiesz. - Tony macha reka.

- Kiedy wystepuje? - chce wiedzie¢ Johnny.

- W sobot¢ wieczorem - wyjasnia Tony ponuro. -
Wszystkie najlepsze miejsca sa juz dawno wykupione.

Johnny przez chwilg pociera brodg.

- Wiesz, moze znam kogos, kto umialby znalez¢ ci dobre
miejscowki.

- Powaznie? - Tony nagle si¢ rozpromienia.



- No, tak mi si¢ wydaje. Niczego nie gwarantuj¢, ale
zobacze, co si¢ da zrobié.

Tony wyciaga reke 1 przybija z Johnnym piatke.

- Super ziom z ciebie, J.C. - mOwi. - Nie mam pytan.

Johnny tylko si¢ uSmiecha 1 patrzy na ksigzyc, ktory
oswietla go jak punktowy reflektor. Wieczor jest ciepty, ale
rzeski. Tak wyglada idealna wiosenna noc, kiedy wiadomo, ze
chtody juz przemingty, a wraz z nimi odeszta najci¢zsza czgs¢
roku. Johnny rozsiada si¢ wygodnie 1 delektuje chwila.

Pozniej, kiedy w koncu wraca do domu 1 mocno zasypia
we wilasnym pokoju, postanawiam zlozy¢ mu kréotka wizyte.
Johnny otwiera oczy 1 widzi, ze siedz¢ na skraju tozka. Za
moimi plecami dostrzega mojego ojca, a za nim jeszcze
jednego megzczyzng, ktory do zludzenia przypomina
Johnny'ego. Wtedy moj syn uswiadamia sobie, ze patrzy na
swojego pradziadka. Za pradziadkiem stoi jeszcze jeden
cztowiek, mgj pradziadek, ktory z wygladu przypomina mnie.
Ten schemat powtarza si¢ w rozmaitych kombinacjach,
wielokrotnie, a rzad mezczyzn ciagnie si¢ w nieskonczonosé,
jak lustrzany obraz odbity w innym lustrze.

- Chodz ze mna - mowi¢ do Johnny'ego 1 wyciagam reke.
- Pokazg ci1, jak mogtoby by¢.

Scena si¢ zmienia 1 Johnny widzi siebie u szczytu stolu w
jadalni, przy ktérym zasiadaja wszyscy, cata rodzina, tacznie z
Vicki. Wokoto biegaja radosnie dzieci, calkowicie nieznane
Johnny'emu. Przy przeciwleglym koncu stotu Teresa napetnia
talerze makaronem, jeden po drugim, a za jej plecami wisi moj
portret, z ktorego pilnuje zebranych. Nagle cala rodzina
spoglada na Johnny'ego, jakby wszyscy czekali na jego znak.

MOj syn unosi kieliszek z winem.

- Salute - mowi po prostu. - Jedzmy.

Patrzy, jak jego bliscy z zapalem przysuwaja talerze i
nagle uswiadamia sobie, ze znowu jestem u jego boku, cho¢



wie, ze inni mnie nie widza. Wskazuje dionig skromny bukiet
kwiatow, zdobiacy srodek stotu.

- Podoba mi si¢ znacznie wigce] rzeczy niz kiedy$ -
wyjasniam 1 podsuwam mu kwiaty. - Ty tez powinienes je
doceniac.

Wtedy Johnny ponownie zamyka oczy i bierze gleboki
oddech, zeby stodka won kwiecia napetnita go optymizmem.
Odptywa z powrotem w sen 1 jest szczesliwy, bo w glebi serca
wie, ze nadeszta wiosna i wszystko bedzie dobrze. Wkrotce
kwiaty znowu si¢ narodza, Swiat odzyje, a jak wiecie,
wszystko moze si¢ zdarzy¢ tam, gdzie jest zycie.

Wierzcie mi na stowo.



Epilog

To wlasnie, przyjaciele, chciatem wam opowiedzie¢. Co,
chcecie wigcej? Liczycie na to, ze powiazg wszystkie watki w
jedna, zgrabng catos¢? Mowy nie ma, takie rzeczy nie zdarzaja
si¢ w zyciu, tylko w filmach. Poza tym, gdyby tak si¢ dziato,
nie byloby ciekawie. Powiem wam tylko tyle, ze powinniscie
cieszy¢ si¢ ta szalong przejazdzka, zwana zyciem. Trzymajcie
si¢ blisko ludzi, ktoérych kochacie, cho¢by byto to mozliwe
tylko w myslach. Postepujcie tak, a oni zawsze beda tuz przy
Was.

Wiecie, moze Bog naprawd¢ ma jakis swoj wielki plan, a
moze wszystko wymysla na biezaco. Nie mam pojecia. Jedno
zycie to za mato, zeby dowiedzie€ si¢ calej prawdy. Kto wie,
moze w miar¢ rozwoju sytuacji pozwala nam na samodzielne
decyzje. Tak czy owak, to naprawd¢ nie ma wigkszego
znaczenia, dopdki On utrzymuje nad glowa te wirujace
talerze.

Pewnie, raz na jaki$ czas jeden lub dwa z nich spadna 1
rozbija si¢ na kawatki, ale nic na to nie poradzimy, wigc
najlepiej nie zaprzata¢ sobie tym glowy. Dopoki macie wlasne
zycie, mitos¢, rodzing 1 przyjaciol, wszystko bedzie w
porzadku. Rozumiecie, o co mi chodzi?



